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Ten dzien cudowny nad stonecznym morzem...
Bryza przynosi znajome zapachy:
Cmentarnych zniczy i lipowych kwiatow.
Ten dzien cudowny na zawsze zostanie

Brama, za ktorg tak wiele rozpaczy
I nowym kluczem do innych wszech§wiatow.
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18. dzien bez Abby

Ghuchy stuk, gdy male ciatko uderza o stalowy blotnik. Zadnego krzyku, tylko lekkie
westchnienie, zdziwione: ,,Och!”, gdy uniosla si¢ z ziemi, by natychmiast opas¢ z powrotem.

Stysze to. Widzg to. Chociaz mnie tam nie byto.

Jak kazdego ranka od dwunastu dni odwozitam Abby do przedszkola. Wybiegta z domu, zeby
wsigs¢ do minivana. Duzy plecak na ramionach prawie zastaniat kedzierzawa glowke. Jedynym
dzwickiem, jaki styszatam w tamten prze§wietlony stoncem poranek, byt jej szczebiot, gdy mnie
poganiala. Spadto juz trochg lisci, ale i tak nie ustyszalabym ich szelestu pod jej stopami. Na
nogach miata nowe baletki; nie rozstawala si¢ z nimi, odkad je jej kupitam na rozpoczgcie roku.
Jazda do przedszkola Jasna Przyszios¢ trwata tylko siedem minut i Abby caty czas gadata,
zastanawiajac sie, czy zajecia rozpoczna si¢ dzi$ w sali, czy na dworze. Zadna z nas nie mogta
wiedzie¢, ze lekki uscisk 1 buziak, gdy zegnaty$my si¢ przed brama, beda ostatnie.

Wcigz na nowo odtwarzam w glowie kazdy szczeg6t tamtego ranka. Gdybym zatrzymata ja w
domu, bo miala lekki katar... Gdybym to ja miata tego dnia dyzur w przedszkolu... Moze gdybym
zmienila wtedy cho¢ jedng rzecz, wszystko byloby dzi$ inaczej?

Nie rozumiem, jak pisanie o tym miatoby mi pomoc, ale Celia méwi, ze pomoze. Wczoraj
spotkaty$my si¢ po raz pierwszy. Od dwoéch tygodni nie wychodzitam na dwor; zesztam,
Sciskajac porecz, po schodkach naszego wiejskiego domu 1 natychmiast zdatam sobie sprawg, ze
ptocienne rybaczki i klapki japonki nadawaty si¢ na lato, a nie na jesienny chtod, ktéry chlasnat
mnie po tydkach, gdy sztam do samochodu. Ale nie miatam sity, zeby wrocic¢ i si¢ przebrac.
Klapnetam na fotel, odsuniety za daleko jak dla mnie; moim voyagerem musiat jezdzi¢ Ethan;
posprzatat w srodku, wnetrze wygladato czysciej niz kiedykolwiek. Na siedzeniu pasazera nie
byto juz dzieciecego fotelika. Siggnetam w dol, zeby przysunac fotel, i natrafitam reka na
sztywna figurke plastikowej baletnicy. Abby szukata jej od tygodni.

Przycisnetam do piersi malenka tancerke i ruszytlam do miasta, Zeby rozmawia¢ z jaka$ obca
kobietag 0 moim zyciu bez Abby. Jaki to ma sens?! To Ethan chce, zebym spotykata si¢ z Celia.
Moéwi, ze zachowuje si¢ nienormalnie, bo $pie w t6zeczku Abby, przytulajac jej kocyk i
zszarganego pluszowego krolika. Moze tak uwazaé, mam to gdzie$. Nie jest normalne straci¢
jedyne dziecko, jakie si¢ miato czy begdzie mie¢ kiedykolwiek. Nie jest normalne potracic¢
czteroletnig dziewczynke i nie przystana¢, zeby jej pomdc, nie jest normalne nie powiedzie¢
matce, dlaczego to si¢ musialo wydarzyc.

Moje zycie juz nigdy nie b¢dzie normalne.

20. dzien bez Abby

Tej nocy spatam dtuzej niz dwie godziny. Ustanowitam nowy rekord: trzy i pot. Wolatabym
nie spa¢ tak dtugo, bo kiedy si¢ obudzitam w jej t6zeczku, z przyci$nietym do piersi krolikiem
Tootsie, kilka sekund trwato, zanim sobie przypomniatam. Bytam w jej t6Zku nie dlatego, ze
zasnetam przy czytaniu Wynken, Blynken i Nod czy dlatego ze usypialam Abby, gdy obudzil ja

zty sen. Nie — to mnie $ni si¢ koszmar.

Nienawidze siebie za kazda stracong chwile. Boje sie, ze jesli potrafie zapomnie¢ na pare sekund,
to ktoregos$ dnia moge zapomnie¢ na par¢ minut, a moze nawet na par¢ godzin. A ja nie chce
zapomniec.



Wstatam i wygtadzitam przescieradto, kotdre, narzute. Upchngtam brzegi pod materac, tak zeby
nie zwisaty na dywan. Nie wygladato to zbyt dobrze, ale specjalnie tak stalam jej 16zeczko.
Chciatam jak najdtuzej zachowa¢ w poscieli slad zapachu Abby.

Na podescie pietra nie byto potrzeby zaglada¢ do sypialni. Po holu przewalaty si¢ koty kurzu, a z
dotu dochodzita won kawy: Ethan juz wstat. Mogtam wrdci¢ z powrotem do cieptego t6zeczka
Abby i cierpie¢ z bolu, ktory przeszywat mi wnetrznosci, ilekro¢ spojrzatam na obtoki —
wymalowatam je na $cianie, gdy bylam w cigzy. I mogtam zaryzykowac to nieznosne sam na
sam z Ethanem na parterze. Wybratam parter. Schodzac powoli po nierownych stopniach,
musiatlam wymysli¢, co by mu powiedzie¢. W ciagu tych paru tygodni nasze rozmowy, kiedy$
tak ozywione, prawie przestaty istniec.

Siedziat i gapit si¢ w okno. Jego twarz byta wyprana z jakiegokolwiek wyrazu. Bez usmiechu,
ktory ozywial mu oczy, sprawiat wrazenie catkiem innej osoby. Nalatam sobie kawy, lekko
musne¢lam jego ciemna, falistag czupryne, zeby wiedziatl, Ze jestem, i usiadtam naprzeciwko.

— Zdarza ci si¢ zapomnie¢, cho¢by na minute? — spytatam. Whbit teraz wzrok w dno kubka.

— Jeszcze nie. — Upil tyk i1 odstawil kubek.

Nie zapytatam, czy chce zapomnie¢. Mysle, ze tak. Ja nie zapomne nigdy. Wole, zeby za kazdym
razem na dzwigk jej imienia przebijal mnie miecz, niz kiedykolwiek zapomnieé. Abigail Anna
Gray.

— Spatas? — Przesunat po stole reke w moja strong. — Brakowato mi ci¢ w t6zku.

Podniostam filizank¢ do ust. Za wszelka cene chciatam unikna¢ jego dotyku.

— Trochg. Nie idziesz do pracy? — Wiedzialam, Ze idzie, bo miat na sobie granatowy garnitur w
prazki. Liczytam, Zze zmieniajgc temat, unikng rozmowy o naszym nowym sposobie sypiania.

— Najpierw jade na posterunek — odpart. — Zabierzesz si¢ ze mna? Potem podrzucitbym ci¢ z
powrotem po drodze do pracy. — Uporczywe spojrzenie niebieskich oczu btagato o ,,tak”.
Wyprostowatam sig.

— Byta wiadomo$¢ od Caulfielda? Nie styszalam, zeby dzwonit telefon.

Ethan odchylit si¢ na oparcie. Opuszczone ramiona mowity jasno, ze to, czego tak obawialam si¢
ustysze¢, jest prawda.

— Nie, detektyw Caulfield nie dzwonit — powiedziat z naciskiem na ,,detektyw”. — Kiedy
rozmawiatem z nim ostatnio, powiedziat, ze zamierza dokonczy¢ przestuchanie ludzi z Beach
Rose 1 nauczycieli i dopiero wtedy si¢ skontaktuje. To bylo cztery dni temu.

Nie potrzebuje, zeby mnie Ethan poprawiat. Akcentowat, ze opuscitam stowo ,,detektyw” — tak
jakbym uwazala, ze ten, ktorego nam przydzielono, to kolejny przejaw pecha.

Spotkatam si¢ z detektywem Hollisem Caulfieldem tylko raz, ale wystarczyto, bym miata
pewnos¢, ze go nie lubig. Wczesdniej pojawito sie dwoch jego asystentow z wiadomoscia, ze trwa
sledztwo w sprawie Smierci Abby. Podczas jedynej jak dotad wizyty zachowywal si¢ arogancko.
Musiata to by¢ rutynowa wizyta, potrzebna tylko do dokumentacji z przebiegu czynnos$ci
stuzbowych, bo nie miat do powiedzenia nic ponad to, co juz wiedzielisSmy.

Nikt nic nie widzial. Nikt nie wie, jak to si¢ stato.

Trzy dni po $mierci Abby detektyw Caulfield, w blezerze, ktory nie przykrywat nawet jednej
trzeciej brzucha, wparowat do naszego starego domu. Ten budynek kiedys$ byt domem. Teraz
przepehnialy go obrazy, dzwigki i zapachy tragedii. W kuchni i pokoju dziennym tloczyli si¢
sasiedzi we lzach, $ciskajacy w rekach zmiete ligninowe chusteczki. Rzucit na nich okiem znad
okularow, w prawo, w lewo, tak jakby oczekiwal, ze zrobig mu przejscie, cho¢ nie zadat sobie
trudu, by cho¢by mrukna¢ ,,przepraszam”. Gwar $cicht do szmeru: wszyscy zdali sobie sprawe,
ze ten facet nie jest zbyt mity. Byl policjantem. A ja wiedziatam juz wtedy, ze niezle da nam w
kos¢.



Ethan dolat mi do kawy odrobing mleka. Wciaz czekal na moja odpowiedz co do wizyty na
posterunku.

— Nie, jedZ sam. Nie spatam na tyle dlugo, zebym miata teraz sit¢ wzia¢ prysznic, ubra¢ si¢ i
uzera¢ z tym facetem. Jesli ci to nie przeszkadza, wole zostac. Nie zlekcewazy ciebie tak jak
mnie i pewnie wigcej ci powie. On chyba nie cierpi kobiet.

— A janie cierpig, kiedy mi robisz co$ takiego. — Ethan, odstawiajgc czajnik na kuchenke,
odwrocil si¢ do mnie plecami.

— Ale co? Zlityj sie, przeciez w parg sekund mozna si¢ byto zorientowac, ze facet szanuje tylko
mezczyzn. Nie patrzyl mi w oczy podczas rozmowy, a gdy go o co$ pytalam, zwracat si¢ do
ciebie. ,,Zona”, ,,prosze powiedzie¢ zonie”... Na lito$¢ boska!

— Faktycznie, cigzko si¢ z nim rozmawia. Ale to nie powdd, zeby zaklada¢ najgorsze. Nic nie da
najezanie si¢. — Dawniej ktore$ z nas zakonczyloby to zdanie zarcikiem, w rodzaju: ,,Wiesz, jaka
potrafi by¢ Tessa”. Teraz Ethan, dyplomata, powiedziat tylko: — Zgoda?

Nie lubitam Caulfielda. Nie zamierzatam obieca¢, ze nie bede go prowokowac. Jezeli puszcza, mi
nerwy, bede. Jedyne, co mogtam przyznac, to to, ze nie chciatam si¢ kidci¢ z Ethanem.

— I wlasnie dlatego lepiej, zebym zostata. Jedz sam. A po powrocie powiesz mi, co méowil... jesli
bedziesz miat ochote. — Na wigcej nie potrafitam si¢ zdoby¢.

Cos poruszyto si¢ za oknem. Po dlugim konarze klonu biegta wiewidrka. Natrafita na wezet
sznura, na ktorym zawieszona byta opona — hustawka Abby — i przeskoczyta go.

Ethan nachylit si¢ 1 pocalowal mnie w policzek.

— Opowiem.

Dwie godziny pdzniej zastal mnie w tym samym miejscu, w ktérym mnie zostawil. Saczytam
zimng kawe.

— Naprawde powinnas co$ zjes¢. Dostaniesz wrzodow zotadka.

Otworzyl pudetko z ciastkami, jedno z czterech lezacych na blacie, i podal mi wczorajszego
paczka oraz papierowa serwetke we wzor w usmiechniete buzki.

— Caulfield znowu odestal mnie z niczym. Nie do wiary, ze to tak dlugo trwa... Jeszcze z nikim
nie rozmawial. Czeka na wyniki analizy danych z miejsca wypadku. — Przetknat $ling. — I na
wynik sekcji zwtok.

Seria uderzen, jakie stanowily te cztery stowa: ,,analiza danych z miejsca wypadku”, mnie;j
zabolala niz te dwa: sekcja zwlok.

— Wiem. Wenonah Falls to nie Boston — zauwazytam, bo lepiej bylo mysle¢ o potworze w
sedanie niz o Abby na zimnym blacie sekcyjnego stotu. — Ale powinien byt co$ ustali¢ przez ten
czas, obojetne czy kto$ cos widzial, czy nie. — Zaczelam wyskubywac nitke z za duzej na mnie
gory od pizamy Ethana, ktérg na sobie miatam.

— Nie byloby nic do ustalania, gdyby nie nauczycielka Abby. Wciaz nie moge uwierzy¢, ze nie
policzyta dzieci, kiedy wracali z placu zabaw. — Ethan pogtadzil dtonig marynarke, usitujac
rozprostowac zagniecenia.

Przed oczami stangta mi nienaganna sylwetka panny Janie, gdy rownym nauczycielskim glosem
mowita, ze od wejscia do budynku przedszkola Jasna Przyszios¢ do chwili, gdy wybiegla z
powrotem i znalazta Abby na jezdni, uplynety raptem dwie-trzy minuty.

Abby musiata zosta¢ troche z tytu za resztg dzieci. Pewnie co$ sobie pod$piewywata i mogla nie
ustysze¢, jak nauczycielka mowi, ze pora wraca¢. Moze zobaczyta kwiatek albo piorko sojki.
Zawsze zbierata rozne rzeczy, to byly jej skarby. Trudno uwierzy¢, ze wystarczyly dwie-trzy
minuty, zeby zniszczy¢ moja rodzing. Ale tak si¢ stato!

— Tessa, kochanie... co z toba? — Ethan rozgial mi palce, jeden po drugim, i wyjat z r¢ki paczek,
ktéry machinalnie kruszytam na coraz mniejsze kawatki. Wrocitam mys$lami do kuchni. Od



czterech lat nie zdarzylo nam si¢ wypi¢ tu filizanki kawy, bo zawsze co$ przeszkodzito.

— No wigc co jeszcze Caulfield ci powiedzial? Nie mow mi, ze to wszystko.

— Obiecal, ze zadzwoni, kiedy przeanalizuja dane, i ustosunkuje si¢ do kazdego nowego faktu,
ktory zostanie ujawniony, ale na razie nic wigcej nie mamy. Powiedzial, zebysmy byli cierpliwi.
Musimy po prostu poczekac.

Wiedziatam, ze nie powinnam krzycze¢ na Ethana, ale krzyknetam. Powinien wiedzie¢, ze na
stowa ,,cierpliwo$¢” i ,,czekaé” dostang ataku furii.

— Latwo mu méwic, bo to nie jego dziecko! Co nam przyjdzie z czekania? Ma sprawdzi¢ kazdy
samochdd w miescie! Ma tu przyj$¢ 1 powiedzie¢, kto przejechat poéttoratonowa maszyna moje
wazace czternascie kilo dziecko!

Ethan wspart tokcie na stole, najpierw jeden, potem drugi, i ztozyt glowe w dloniach.

22. dzien bez Abby
Dzi$ rano przyszta Rosemary z Matthew. Wie, ze $roda to najgorszy dzien. Od trzech

tygodni.

Bytam w pokoju Abby. Odtwarzatam w glowie rozne scenariusze, staratam si¢ wyobrazic¢
przebieg wypadku. Nie cierpi¢ tego stowa: wypadek. Wypadek jest wtedy, kiedy cztowiek
stlucze talerz czy szklanke, a nie kiedy straci dziecko... Prawie kazdy dzien spedzam w jej
pokoju, w bujanym fotelu przy oknie. Wszystko stad wyglada niemal tak samo. Kiedy zme¢czy
mnie siedzenie, chodze po pokoju, dotykam przedmiotow, biorg je do reki.

Wdycham stodki zapach matej dziewczynki: szampon No Mor¢ Tangles plus mleczko do ciata
Country Apple. Sukienki wiszg w szafie, gotowe, by je wlozy¢. Dzi$§ wybratabym te z
jaskrawor6zowego trykotu w stokrotki, bo ma rekawki trzy czwarte: dzien jest chtodny, powinna
mie¢ na sobie co$ cieplejszego. Wyobrazam sobie, jak wktadam jej sukieneczke przez
kedzierzawg gltowe, obciggam rekawy na chudych ramionkach, spédniczke wokot wiotkie;j talii...
Nalegalabym, zeby wtozyta rajstopy, a ona kaprysitaby, ze szwy ja uwierajg. Potem
przesztyby$my do kuchni, gdzie ona jadlaby jak zwykle chrupki ryzowe z jezynami, a ja pitabym
kawe 1 czytata jej Niesfornego krolika.

Rosemary probowata poprawi¢ mi samopoczucie swoim pogodnym nastrojem i $wiezo
upieczonym ciastem z jagodami. Miata na sobie cienkie waskie spodnie, bez jednego zagniecenia
czy fatdki, i jaskrawoniebieska bluzke z dekoltem w szpic. Rosemary jest odrobing wyzsza niz ja,
ma ciemne wtosy, ja jasne. Przez cate zycie porownywano nas z racji odmiennego wygladu. Dzi$
wynik bytby dla mnie okrutny: mialam na sobie poplamione portki od dresu i rozciggniety
bawemiany podkoszulek. Rosemary wygladata jak zawsze, bez zarzutu, a ja — jakby co$ byto
potwornie nie tak.

Nigdy dotad nie przeszkadzato mi, ze wpada. Teraz mam po uszy jej nalegan, zebym co$ zjadta,
zebym si¢ ubrala... To dwie z miliona rzeczy, ktérych wykonywania sobie nie wyobrazam.

—No, Sniezka... Lepiej si¢ poczujesz, kiedy si¢ wykapiesz i przebierzesz. Napuszcze ci wody do
wanny i przyniose¢ czyste ciuchy. Dobrze?

Uzyta mego przezwiska z dziecinstwa. Jedyna rzecz, jaka zostata nam po tacie. Na mnie mowit
,»Sniezka”, a na nig ,,R6zyczka”; to byt jego sposob na rozréznianie corek urodzonych w odstepie
dwoch lat.

Rozejrzata si¢ po pokoju. Zatrzymata wzrok na matym wézku, w ktorym lezata lalka Dolly.

— Chyba nie powinnas spedzac tu tyle czasu. — Miata tzy w oczach. — Moze pdjdziemy na spacer?
— Witarla palcem jedno oko. — Dobrze by ci zrobito, gdyby$ wyszta na Swieze powietrze.

— Przestan. — Ledwie nad sobg panowalam — Kapiel i spacer nic nie zmienig. Nie chce mi si¢ jes$¢



i nie obchodzi mnie, co mam na sobie! — O malo nie wrzasnelam: ,,Ona nie zyje!”, ale tuz obok
Matthew hustat sie na koniku Abby.

Kocham Rosemary, lecz kiedy jest obok, dziata mi na nerwy. Traktuje mnie, jakbym byta
odziedziczong po prababce bezcenng porcelanowg wazga. Czy nie wie, Ze ta waza rabngta o
podtoge i rozpadta si¢ na milion kawatkow? Nie moge by¢ bardziej rozbita. I nie mogg znies¢
wyrazu jej twarzy: ,,Dzi¢ki Bogu, ze nie mnie si¢ to zdarzylo”. Ukrywa te ulge. Ale widziatam
takg sama u tylu innych matek, ze dostrzegam ja pod kazda maska, obojetne jaka.

Nie moge znie$¢, kiedy przyprowadza ze sobg Matthew, 1 nie moge znies¢, kiedy zostawia go w
domu. Gdy maly jest tu, czuje bezsilna, jeszcze wigksza rozpacz, ze jej dziecko zyje. Kiedy
przychodzi sama, jestem wsciekta, ze mysli, iz nie potrafi¢ znies¢ widoku matki i dziecka.
Idealnej Rosemary ze swoim idealnym synkiem.

Matthew nie przeszkadzato, ze siedzimy w pokoju Abby. Poklepat konskg grzywe, a potem
wdrapal mi si¢ na kolana.

— (Gdzie jest Abby, ciociu? Chcg, zeby wrécita do domu.

Rosemary usiadta na drugim koncu t6zka Abby. Wciaz trzymata w rekach swdj ghupi chleb.
Wtulitam twarz w kark Matthew. Zalaskotalo mnie w calym ciele od bliskosci realnego dziecka.
Bylam dumna z Matthew: powiedzial na glos, co czuje, bez krazenia na paluszkach wokot
tematu. Tesknit za Abby i chcial, zeby wrocita. Tak jak ja.



Pigtek, 28 pazdziernika, godz. 16.30

Wyjetam gazetg z torby i przekrecitam fotel, tak by stat przodem do okna. M¢j gabinet od
dawna wymaga jakiej$§ zmiany, a widok parku bedzie stanowié inspiracj¢. Dobrze jest znowu
pisa¢. Lubie czud, jak pioro slizga si¢ po papierze. Tyle zamieszania byto tego roku... Ale mam to

juz za soba. Wierze, ze bed¢ odtad bardziej konsekwentna w notowaniu.

Nowa pacjentka przypomniata mi, jak leczniczo dziala prowadzenie dziennika. Juz na pierwszej
sesji podchwycita moja sugestie, aby notowac¢ swoje mysli 1 uczucia. Muszg¢ przyznaé, ze mnie to
zaskoczylo. Jest dziennikarka freelancerka, ale nie sadzitam, Zze znajdzie energie, aby pisac z
potrzeby serca.

Czteroletnia coreczka Tessy zgingta w wypadku samochodowym, tuz obok przedszkola. Sprawca
uciekt z miejsca wypadku. Kiedy przeczytatam o tym w ,,Globe”, a potem styszatam, jak
wszyscy o tym mowig, od kasjerki w banku po listonosza, wiedziatam, ze bedzie potrzebowac
terapii. Co za ironia, ze wybrata wtasnie mnie.

Jest taka drobna. Trudno uwierzy¢, ze dzwiga taki cigzar. Ma trzydziesci trzy lata, ale — moze z
powodu jasnych, niemal biatych wloséw zwigzanych byle jak w kitke — wydaje mi si¢ blizsza
wiekiem tanowi niz mnie. Cho¢ ma znacznie wigcej pewnosci siebie niz jakikolwiek nastolatek,
jakiego znam.

Weszta, uscisngta mi reke i usiadta na miejscu przeznaczanym dla pacjentéw. Po paru sekundach
zrzucita sandaly, podwingta nogi pod siebie 1 zaczgta opowiadac o swojej coreczce. W pierwszej
chwili przeszkadzalo mi, Ze trzyma bose stopy na fotelu. Wystarczyta jednak minuta, aby jej
opowiadanie stalo si¢ wazniejsze niz tapicerka.

Przejmuje si¢ sytuacja Tessy bardziej niz zwykle. Utrata dziecka to najgorsza rzecz, jaka moze
przydarzy¢ si¢ matce. Kazdg przeraza taka mysl. Dzigki Bogu, tylko nielicznym przychodzi si¢ z
tym zmierzy¢. Nic by jej nie pomogto, gdybym powiedziata, ze bdl z czasem zmaleje albo Ze
dobrze, ze w ogoble miata corke. To takie banalne, puste wyrazenia... Niektorzy powiedzieliby:
bezlitosne.

Nie pomagaja.

Odtad stale o niej mysle. Kiedy po spotkaniu wracatam wczoraj do domu, stangta mi nagle przed
oczami jej twarz o rysach regularnych jak z obrazka. Sitg zepchnetam jg we wlasciwy zakatek
umystu i probowatam si¢ skoncentrowac na kretej jezdni, prowadzacej znad oceanu do mojego
skrytego wsrod wysokich sosen domu, gdzie czekat na mnie mdj nowy mgz. Smutne historie
lepiej zostawi¢ w gabinecie.

A wtedy w miejsce Tessy pojawita si¢ twarz lana. Pokrecitam gltowa, tak jakbym mogta wyrzuci¢
w ten sposob uwierajaca mysl. Nie moge pozwolié, aby lek, ze i ja moge straci¢ syna, zagniezdzit
si¢ w moim umysle cho¢by na chwile.

Ian ma pigtnascie lat i jest wspaniaty. Falujace wlosy, wyraziste rysy, smukla sylwetka tworza
wizerunek naprawde tadnego chiopaka. Nie zapowiadat si¢ na takiego, kiedy byt maty. Bedzie
wysokim mezczyzna, juz jest wyzszy ode mnie, a przeciez trudno i o mnie powiedzie¢ ,,niska”.
Mysle, ze jest wyzszy 1 od Aldena, ale czy kto§ widziat, aby ojczym 1 pasierb stawali do siebie
plecami, zeby porowna¢ wzrost? Harry’ego widzialam kilka razy, odkad si¢ rozwiedlismy, ale od
ostatniego spotkania mingto sporo tygodni i teraz lan musi by¢ wyzszy takze od ojca.

Niewiele rozmawiamy z tanem o Harrym. Staram si¢ by¢ matka, ktéra nie krytykuje ojca i nie
deprecjonuje go w oczach dziecka. A ze trudno mowi¢ o Harrym, nie krytykujac go, wole
wypowiadac¢ si¢ o nim jak najrzadzie;.

,»Staraj si¢ nie uzywac dziecka jako narzgdzia w matzenskim sporze. Szanuj dziecko na tyle, by



szanowac jego ojca”. Siedze w moim kremowej barwy fotelu, patrze, jak deszcz obrywa barwne
liscie z gatazek, i stysze wilasna, rade, jakiej udzielitam dzi$ nie jednej, ale dwém matkom. I jak
tylu innych terapeutow czuje, ze tatwiej udzieli¢ rady, niz samemu si¢ do niej zastosowac.



24. dzien bez Abby

Bylam dzi§ u Celii. Za pierwszym razem nie zwrdcitam uwagi na jej lodowate oczy.
Rosemary spytata mnie przedwczoraj, jak Celia wyglada, ale nie potrafilam jej opisaé. Ta
pierwsza wizyta to jedna mgla, jak wszystko od blisko miesigca. Pamigtam tylko, Ze terapeutka

byla sztywna, cho¢ mowita w pewnym sensie kojagcym gltosem.

Dzi$ przyjrzatam si¢ Celii i jej gabinetowi doktadniej. Przede wszystkim zwrdcito moja uwagg,
ze w poczekalni jest bardzo czysto 1 porzadnie. Dwa fotele ustawiono idealnie pod katem przy
stoliku do kawy. Czy kto$ stale uktada te czasopisma w rowniutki stosik, czy tez nikt ich nigdy
nie czyta? Zaden obraz na $cianie nie wisi krzywo. Zadnego zzo6tklego listka czy kurzu na
ro$linach doniczkowych. Tabliczka na drzwiach ,,Celia M. Reed, dr psychologii” wyglada na
fabrycznie nowa, chyba ze kto$ nieustannie j3 poleruje, tak samo jak meble. Na dywanie wida¢
swieze $lady odkurzacza. Poczutam nagly impuls, aby zatrze¢ je moimi adidasami.

Celia byta zaskoczona, ze tak fatwo zgodzitam si¢ prowadzi¢ dziennik. Pewnie proponuje to
kazdej matce, ktora stracita dziecko.

— Pisanie to moj zawod, wiec chyba mogg pisac i dziennik. Co innego mi pozostaje, skoro musze
czekad, az policja ustali, kto zamordowatl moje dziecko?

— Wyglada na to, ze jest pani zta, Tesso. — Celia zlozyta dlonie na podotku. Kontakt wzrokowy
przychodzi jej z tatwoscia. — ,,Zamordowat” to bardzo mocne stowo.

Mato brakowato, zebym powiedziata: Za to ci ptace? Do takiej gadki nie potrzeba doktoratu z
psychologii.

— Tak, jestem zta.

— Z10s¢ to istotny etap w przepracowywaniu uczu¢ w trakcie zaloby. Trzeba wyrazi¢ swoje
emocje, zwlaszcza negatywne. W ten spos6b mozna zapobiec glebszej depresji.

Powiedziala to tak gtadko, Ze nie mogtam nie pomysle¢: ciekawe, ile razy dziennie powtarza to
roznym ludziom, ktorzy siedzg na moim miejscu.

— Och, wiem, jak sobie radzi¢ z depresja. Nie o to chodzi. Ale nie mozna sta¢ z zatozonymi
rekami 1 pozwoli¢, zeby morderca uszedt wolno i zabit kolejne dziecko kolejnej matce! —
Rozplotlam nogi i skrzyzowatam je w druga strong. Sztywna sylwetka Celii prowokowata mnie
do jakiego$ ruchu, zeby zrekompensowac jej sztywnos¢. — Czy ten, co zabit Abby, w ogole o tym
wie? A moze dran byl pijany, w §rode o dziewiatej rano?

Leciutko nachylifa si¢ ku mnie, nie wigcej niz o kilka centymetrow. Tak pewnie przejawia si¢ u
niej zainteresowanie.

— Dlaczego policja mysli, ze kierowca byl pijany?

— Nie wiem, co mysli czy co robi policja. Facet, ktory prowadzi §ledztwo, o niczym nam nie
mowi.

Celia nie $pieszyla si¢, aby przerwaé milczenie. W gabinecie pociemniato: za oknem gromadzity
si¢ burzowe chmury. Bez stowa wstata, by wlaczy¢ lampy, strategicznie rozmieszczone po mojej
prawej i lewej stronie. Czekata, az dokoncze¢. Chyba juz uznata mnie za gadule.

— Nie przychodzi mi do gtlowy Zzaden inny powod, dla ktérego mozna potraci¢ dziecko i
spokojnie pojecha¢ dalej. Kto tak robi?

Celia milczata.

Nie wiem, czy potrafi mi poméc. Konsekwentnie utrzymuje postawg typu: by¢ z pacjentka
blisko, ale nie za blisko. Jest dosy¢ mita; nalegata nawet, zebym wzigta jej parasolke, bo lungto,
kiedy wychodzilam. Ale rdzne rzeczy w niej mnie draznig. Miata dzi$ na sobie ten sam sweterek
1 naszyjnik z peretek co w ostatni pigtek. Troche zanadto przypomina mi doktora Rogersa z



telewizji. Moze ja nie chce, aby mi pomdc? Moze nie cheg, zeby kto$ si¢ o mnie troszczyl, skoro
placi za to moje towarzystwo ubezpieczeniowe? Mimo wszystko nadal do niej chodze.

W domu, do niedawna wypelionym radosnym hatasem, dialogami z telewizora, w ktérych
bohaterowie seriali rozwigzywali swoje drobne problemy, chwytliwymi dzwigkami muzycznych
przebojow — i $miechem Abby... — teraz panuje $miertelna cisza. Nie mam nic innego do roboty.
Nie zamierzam wraca¢ do pracy. Nie wyobrazam sobie, bym miata odpytywac specjalistoéw od
wychowania na okoliczno$¢ niegrzecznych dzieci czy udziela¢ pierwszej pomocy w nagtych
wypadkach dotyczacych mody. Jak moglismy tak zatytutowac t¢ kolumng? ,,Nagte wypadki”...
Co za bezmyslnos¢! Niejednego to pewnie zranito. Watpig, czy potrafitabym si¢ teraz
powstrzymac¢ od napisania: , Jesli twoim jedynym problemem jest to, czy nosi¢ skérzang kurtke
do Inianych spodni, to masz szczescie, ty sukinsynu”.

— Nie zalecalabym podejmowania w tej chwili zadnych ostatecznych decyzji — powiedziata Celia.
— Moze mogtlaby pani przesuna¢ niektdre terminy?

— Za pdzno. Juz zrezygnowatam ze wspotpracy z wszystkimi redakcjami. Wiem, ze nigdy wiecej
nie bede robi¢ tego, co robitam. Praca to najmniejszy z moich problemow.

— Ma pani racje, z czasem zycie zawodowe samo si¢ utozy. Sugerowatam tylko, zeby pani nie
zamykala za sobg drzwi do wspolpracy w przysztosci. — Wygtadzita brzeg spodnicy, cho¢ nie
zmienita pozycji ani o wios, odkad usiadta. Przykrytam dtonig plame na spodniach.

— Ethan wrdcit do pracy juz po dwoch tygodniach. Nie wiem, jak on to potrafil. Méwitam mu, ze
gdyby chciat wzig¢ sobie wolne, cho¢by na troche, mozemy sobie na to pozwoli¢. Powiedziat, ze
najgorsze beda pierwsze dwa dni.

Przez tych pierwszych kilka wieczorow, odkad wrocit do pracy, trzymatam si¢ od niego z daleka.
Schowatam si¢ w mojej pracowni, udajac, ze czytam kartki kondolencyjne. Wiedziatam, ze
inaczej nie potrafi¢ si¢ powstrzymac i powiem mu, jak mnie to wkurza, ze tak szybko si¢
pozbierat. A potem ktérego$ wieczoru wyjrzalam przez okno i dostrzegtam jego sylwetke.
Wyjmowat swoje rzeczy z tylnego siedzenia auta. Ptaszcz deszczowy Burberry. Torba z
laptopem na ramieniu. Nawet w ciemno$ci widziatam, ze jest skonany.

Przypomniato mi si¢, jak wracat do domu krotko po narodzinach Abby. Byt wtedy bardziej
niewyspany niz ja. To on wstawal do niej w nocy. Przynosit mi ja do karmienia i w §wietle
nocnej lampki trzymat za raczke, kiedy klepalam i masowatam jej plecki. A rano wstawat o
wlasciwej porze i jechat na caty dzien do pracy. Powtarzato si¢ to przez pieé, a nawet sze$¢ dni z
rzedu.

— A czy te pierwsze dni rzeczywiscie byty takie trudne, jak si¢ oboje spodziewaliscie? — spytata
Celia. Zabrzmiato to szczerze.

— Nawet jesli tak, to nic mi o tym nie mowit — odpartam. Brakowato mi energii na przejmowanie
si¢, ze Celia uzna mnie za zig zon¢. Co to zmieniato? I tak juz bylam zlg matka.

— Nie chodze nawet do naszego spozywczaka — méwilam. — Po co mi to? Zeby patrze¢ na te
wspodlczujace twarze 1 stuchaé sztucznego ,,jakze mi przykro™?

— Na razie moze pani unikng¢ pewnych rzeczy — powiedziata Celia. — Ale w ktorym$ momencie
bedzie pani zmuszona do konfrontacji z tym bolesnym doswiadczeniem. — Splotta dtonie 1
ztozyta je na biurku. — To nie jest dobry pomyst, Tesso, schowac si¢ przed zyciem.

Czy ta Celia tak serio? ,,Z tym bolesnym do$§wiadczeniem”, ,,schowac si¢ przed zyciem”... Ona
nie ma najmniejszego poje¢cia, jak to jest budzi¢ si¢ co rano w 16zeczku dziecka tylko po to, aby
sobie przypomnie¢, ze moje zycie si¢ skonczyto.

Nie ma rado$ci. Nie ma jasnos$ci. Nie ma mitosci.

Nie ma Abby.



27. dzien bez Abby

Pisze po ciemku, tylko przy §wieczce. Nie chce, aby bylo wida¢, ze jestesmy w domu. Nie
wytrzymalabym, gdybym miata otworzy¢ drzwi gromadce dzieci przebranych za duchy czy
hordzie nastolatkow zadajacych stodyczy. Na nieszczgs$cie nasza ulica nadaje si¢ idealnie do
zabawy pod hastem ,,cukierek albo psikus”. Domy stoja blisko siebie. Na wysadzanej drzewami

ulicy prawie nie ma ruchu.

Przedszkole Jasna Przyszto$¢ tez znajduje si¢ przy idealnej ulicy.

Na jej pierwsze Halloween ubrali§my Abby w $liczng koszulke, a na gtowke wlozyliSmy korone
ksiezniczki. Miata wtedy sze$¢ miesiecy i przespata caty wieczor. W drugim roku chowata si¢ za
mnie, ale ilekro¢ otwieralam drzwi, zerkata z ciekawoscia.

W zesztym roku Ethan zbierat z nig stodycze. Sama zdecydowala, ze przebierze si¢ za
Kopciuszka: w niebieska sukienke wyszywang srebrnymi cekinami. Nosita jg przez caty
poprzedzajacy Halloween tydzien, a ostatniego wieczoru nawet w niej spata. Par¢ tygodni
p6zniej wyrzucitam ja. Nie wiem, co ja sobie myslatam... W tym roku nie mieli§my jeszcze
wybranego kostiumu. Nie mogta si¢ zdecydowac, za kogo si¢ przebierze.

Dzi$, w dniu, ktory miat by¢ jej czwartym Halloween, siedz¢ w ciemnym pokoju. Ethan obok
mnie stucha tego $miesznego CD o przezywaniu zatoby przez me¢zczyzne. Ciekawe, czy to ksigdz
Mike mu pozyczyl, czy poszedt do biblioteki i spytat, co maja na ten temat...

Ethan. Tata Abby. M0j najlepszy przyjaciel. M9j czuty kochanek. Brak mi go, ale wyprzedzit
mnie na drodze do miejsca, ktore nazywa si¢: zycie bez Abby. Nie chce jeszcze wyruszy¢ w te
podroz, lecz on nalega, probuje pociggna¢ mnie za sobg. Ale to tak jak z grg Candy Land, o
ktorej Abby mowita: ,,Mamo, musisz poczekaé, az dostaniesz karte, zeby doj$¢ do konca
planszy”.

Ostatni raz kochalis$my si¢ przed. Nie mam nic przeciwko jego dotykowi, nie chce tylko dalszego
ciggu. Nie jest trudno unika¢ Ethana: sypiam w pokoju Abby, a on nie przestapi jego progu.
Mogtabym p6j$¢ do niego; seks moglby by¢ przyjemny. Ale ja nie cheg, zeby mi bylo
przyjemnie. Po wszystkim, coSmy przeszli, zeby mie¢ drugie dziecko — niezliczone wizyty
lekarskie, seks wedtug kalendarza, cigglte zmartwienie, ze cos jest nie tak — mysl, ze moge zajs$¢
w cigze, wydaje mi si¢ teraz nie do przyjecia.

Siedzimy wigc, samotni we dwoje, kryjac si¢ przed sasiadami. Mozliwe ze wcale by nie
zadzwonili — kto miatby ochote przypomina¢ Grayom, ze im si¢ to wigcej nie przydarzy? Dzi$
rano, kiedy wstapitam na kawe, podstuchatam rozmowe dwoéch kobiet: skarzyty sig, ze nie
cierpig catego tego kiczu, tego wtoczenia si¢ z dzieciakami po zimnie, tych idiotycznych gor
cukierkow... O mato nie wykrzyczatam im w twarz: nawet nie wiecie, ile bym data, zeby
powltoczy¢ si¢ jeszcze z Abby cho¢ raz! Ale nie wykrzyczatam. Rozptakatam si¢. Ptakatam caty
czas po drodze na policje.

Wypitam duzg czarng i posztam zobaczy¢ si¢ z Caulfieldem. Nadal nie mamy od niego zadne;j
wiadomosci. Czy to si¢ Ethanowi podoba, czy nie, jedno z nas musi spyta¢ go wprost o wyniki
sledztwa.

Ludzie na posterunku rzucali mi ukradkowe spojrzenia. Caulfield naturalnie kazal czeka¢ na
siebie dwadziescia minut. Ethan mowi, ze to zawsze jest dwadzieScia minut, nie pigtnascie ani
trzydziesci. Dokladnie tyle, ile trzeba, aby da¢ cztowiekowi do zrozumienia, Ze nie moze wpadaé
ot tak, bez zapowiedzi. Znam ten typ: taki gos$¢ nie chce, aby ktokolwiek odnidst wrazenie, ze nie
jest zajety. Ale Caulfield nie wiedziat, ze kazac mi czekad, okazat si¢ kiepskim strategiem. W



miarg¢ jak mijat czas, wpadalam w coraz wigkszy szat.

Nie miatam nic do roboty, wiec zaczetam liczy¢ biurka i policjantow. Dwa rzgdy po trzy biurka
w kazdym, ciemne, podniszczone. Tylko trzy byly zaj¢te; policjanci popijali wodg sodowa i
przerzucali od niechcenia akta, tak jakby to byly kolorowe magazyny. A ja chciatam widzie¢
goraczkowg bieganing. Dzwonigce telefony.

Kiedy Caulfield wytonit si¢ ze swojego przeszklonego gabinetu, ociekat nadmiarem. W thustych
tapach trzymat gigantyczng filizank¢ z kawa. Ztote pierScienie mialy wielko§¢ spodkow.

— Witam, Tereso. Jak si¢ pani miewa?

Nie wiem, co bardziej mnie irytowato: ci¢zki od rzekomego wspotczucia saksofonowy baryton
glosu czy to, ze nadal nie pamigta mojego imienia. Nazywam si¢ Tessa, nie Teresa. Oczy, jedyna
rzecz, ktora byta w nim mata, zdradzaty, ze ten brak pamigci jest zamierzony. Przeprowadzitam
dostatecznie duzo wywiadow, zeby od razu rozpozna¢ w kims$ bierng agresj¢. Ustawiat blokade
mi¢dzy prowadzacym $ledztwo a rodzing ofiary.

— Zapraszam do gabinetu, bedziemy mie¢ wigcej swobody. — Wziat akta z biurka policjanta
niewiele starszego od Abby i wykonat zapraszajacy gest reka. Zanim usiadtam, zobaczylam w
koszu na $mieci dwa opakowania: po nikotynowej gumie do zucia i po drazetkach Good &
Plenty.

— Popatrzmy... Z pewnoscig chcialaby si¢ pani dowiedzie¢ o postepy w sledztwie. — Pochylit
glowe i1 spogladal na mnie znad okularéw. — Przykro mi to powiedzie¢, ale niewiele mamy
materiatu wyjsciowego. Czekam na wyniki analizy materiatu dowodowego: odtamka szkta,
drobin lakieru. Ale nie ma zadnych naocznych s§wiadkow. Podejrzanych tez nie.

Siedziat w rogu biurka. Jedynym dostrzegalnym ruchem byto poruszanie si¢ jego oczu i ust.

— To juz prawie miesigc. Dlaczego sprawy posuwaja si¢ tak wolno?

— Mowitem juz pani m¢zowi, ze robi¢, co w mojej mocy. Nie ma sensu pogania¢ ludzi z
laboratorium. Denerwujg si¢, kiedy naciskam, a ja od czasu do czasu musze¢ poprosic¢ ich o
przystuge. — Puscit oko. — Rozumie pani.

Gdyby moja reka nie byta za krotka, gdyby nie dzielita nas zbyt duza odleglos¢, strzelitabym go
w te jego szczeke, wielka 1 wystajaca jak u Jaya Leno.

— Dlaczego w tym przypadku nie poprosi ich pan o przyshuge? — Wzbierata we mnie wsciekto$¢,
czutam, ze krew nabiega mi do twarzy. Odwrocitam si¢. Moze nie zauwazyt.

W kacie pokoju staly na podtodze dwa pudta. Styszatam, ze niedlugo odchodzi na emeryture.
Cho¢ nie miatabym nic przeciw temu, aby juz teraz pit guinnessa na jakims polu golfowym na
Florydzie, wiedziatam, Ze jest mi potrzebny, zeby ustali¢, kto zabil Abby.

Zdjat okulary o grubych jak denka szktach i schowat je do kieszonki na piersi.

— To najtrudniejszy element mojej pracy. — Urwat. — Bywa, ze cho¢ bysmy nie wiem jak starali
si¢ wyjasni¢, co konkretnie zaszto, po prostu nie mamy dostatecznych dowodow. Bardzo mi
przykro.

— Wigc co pan zamierza? Nie chce pan chyba powiedzie¢, ze umarza pan §ledztwo w sprawie
$mierci mojej coreczki? — Sciagnetam twarz w grymasie odbijajacym jego nieszczero$é.

— Wiem, ze chciataby pani, abym sprawdzit kazdy samochéd w Wenonah. Ale ja nie mogg tego
zrobi¢. Sama pani rozumie. — Zatozyl na piersi tluste owlosione rece gestem, ktory mowil, ze
rozmowa dobiega konca.

Zsungtam si¢ na brzezek krzesta, przyciskajac do brzucha torbe konduktorke i dzinsowa kurtke.
— Nie, nie rozumiem. Zadam, Zeby pan zrobit wszystko, co niezbedne. Byé moze potrzebna jest
panu pomoc. Czy zaangazowano juz policj¢ stanowa?

Mowitam jednym tchem; by¢ moze chciatam mu pokaza¢, na czym polega pospiech. Patrzyt na
mnie jak na wariatke, co rozws$cieczato mnie tym bardziej.



— Przewiduje pan zwrocenie si¢ o pomoc do ludzi, ktorzy wiedza, jak postgpowac w przypadkach
takich jak ten, prawda? Badz co badz cate zycie pracowat pan tylko w Wenonah. Moze dla pana
sprawa jest zbyt skomplikowana.

Siedziat bez ruchu, wigc wstatam.

— Pan wie, detektywie, ze mam kontakty w ,,Globe” 1 w ,,Herald”. Jesli bed¢ zmuszona,
doprowadze do tego, ze opublikuja, t¢ histori¢ na pierwszej stronie z podkresleniem, ze pan sobie
nie radzi ze sprawg. Czytelnicy uwielbiajg tajemnicze historie. Zwlaszcza gdy ich tematem jest
$mier¢ dziecka 1 matka w zalobie.

Popatrzyl w przestrzen poza mng i skingt glowa. Dwa cienie przesunety si¢ wzdhuz rzedow
biurek w strong¢ jego drzwi. Przypomniato mi to postaci w garniturach przesuwajace si¢ wzdhuz
kos$cielnych tawek ku malutkiej biatej trumience Abby. Caulfield dzwignat si¢ zza biurka 1
otworzyt szklane drzwi.

— Spokojnie, spokojnie. Oczywiscie zwrociliSmy si¢ do odpowiednich wtadz. Wcale nie mowig,
ze $Sledztwo zostaje umorzone. Tylko musi pani by¢ cierpliwa, Tereso. Na pewno pani nie
chciata, zeby to, co pani méwi, zabrzmialo jak grozba. To pewnie smutek przez panig przemawia.
— Nie, detektywie — wycedzitam. — To przemawiam ja. Ma pan ustali¢, kto zabit moje dziecko,
albo przekaza¢ sprawe komus, kto potrafi to zrobic.

Nie czekatam, az mnie kto$ odprowadzi, ruszytam do wyjscia. Walczac z opornym rekawem
kurtki, upuscitam torbg. Podnidst ja mtody policjant siedzacy przy biurku koto drzwi Caulnelda.
Pomodgt mi wlozy¢ reke w rekaw 1 podat torbe.

— Pracujemy nad tym, pani Gray — szepnat. — Przysiggam pani, pracujemy.

Lepiej niech na serio si¢ do tego wezma... Nie maja pojecia, jak uparta i nieobliczalna potrafi by¢
matka, ktora musi wiedzie¢. Nie odpuszczg. W nosie mam, ze bede upierdliwa. Albo znajda
sprawcg, albo zrobig to ja.



Wtorek, 1 listopada, godz. 8.00

Postanowilam trzyma¢ dziennik w biurze. Bed¢ mogla pisa¢ swobodnie, majac go pod rgka

w gornej szufladzie biurka. Tylko tu nie wypatrza go ciekawskie oczy.

Nie zliczg pacjentow, ktorzy mowili mi, jakie to trudne — oprze¢ si¢ pragnieniu, by przeczytac
pamigtnik dziecka czy zapiski Zony. Dla mnie to tabu. Jak otworzenie cudzego listu. Nigdy nie
posunetabym si¢ do tego.

Harry powiedzialby, Ze mam paranoiczne urojenia. Zabawne. Bo gdybym miata wskaza¢ osobe,
ktora na pewno uleglaby pokusie, moim jedynym i stuprocentowym typem byltby Harry Hayes.
On sam byt jak otwarta ksigzka, nigdy nie potrafit zrozumie¢ mojej potrzeby prywatnosci. Na
szczescie nie musze juz martwic si¢, co mysli o moim postgpowaniu.

Za to Alden nigdy nie przeczytalby mojego dziennika. JesteSmy matzenstwem od trzech
miesigcy, znamy si¢ od dziesigciu 1 jestem wigce] niz pewna, ze nawet by go nie kusito. Dowiodt
wielokrotnie swoim zachowaniem, ze szanuje moja potrzebg wtasnej przestrzeni. Wczoraj wrocit
do domu wcze$niej niz ja 1 kiedy wesztam do kuchni, na stole czekata juz porcelanowa filizanka,
a w czajniczku naciagala herbata, moja ulubiona. Na blacie lezala poczta dla mnie; ani jedna
koperta, duza czy mala, nie zostata rozcigta. Byta tez paczka z ksigzkami. Harry na pewno by ja
otworzyl. Trudno powiedzie¢, co podzialatoby jak magnes: obietnica dobrej lektury czy zwykta
ciekawosc.

Gdyby kto$ spytat mnie pare lat temu, czy zajrzatby do mojego dziennika lan, odpowiedZ
brzmiataby: wykluczone. Wowczas nie przezywat jeszcze burzy hormonalnej. Dzi$§ nie bylabym
juz taka pewna.

Weczoraj wieczorem, jak zawsze, odkad wprowadzit si¢ Alden, Ian tylko mi mignatl. Zszedt
tylnymi schodami, przez kuchnig, zajrzal do lodéwki, po czym wymknat si¢ do biblioteki po
stownik. I bez stowa, przeskakujac po dwa stopnie naraz, wrocit do swojego pokoju.

Brak mi mojego chtopca, ktory mieszka ze mna pod jednym dachem. Zanim si¢ potozylam,
zapukatam do niego. Ustyszatam roztargnione ,,prosz¢” 1 otworzytam drzwi. Na podiodze lezaty
ci$nigte dzinsy, z otwartych drzwi szafy zwisal podkoszulek, biurko pokrywaty papiery.

— Przyniostam ci kakao. Jak lekcje?

Ekran komputera migotal szaleficzo niczym $wiatta w dyskotece. Na marginesie widniaty ikonki
trzech innych plikéw. Jasne, ze wcale nie odrabiat lekc;i.

— Zaraz si¢ ktade. Jestem wykonczona.

Odchylit si¢ na oparcie krzesta i patrzyl, jak stoje w progu, niepewna, czy posung¢ si¢ dale;j.

— Wejdz, mamo, nic takiego nie robi¢. Przepraszam za ten batagan. Postawitam kubek na jego
biurku 1 przysiadtam na niezastanym 16zku.

— Mam nadzieje, ze przesiadujesz wcigz u siebie nie dlatego, ze czujesz si¢ z nami niezrecznie.
Wiem, ze to musi by¢ dla ciebie trudne — mieszka¢ z Aldenem pod tym samym dachem. A
zwlaszcza patrze€, jak wchodzi i wychodzi z mojego pokoju.

Potozyl obie rece na biurku.

— Och, mamo. Za duzo informacji. Nie mam ochoty nawet mysle¢ o tobie i Aldenie, a co dopiero
rozmawia¢ o tym. — Zamykat kolejne strony, nawet nie usitujac ukry¢ przede mng MySpace.
Strony, ktdrej nadal nie lubi¢ i nie mam do niej hasta dostepu.

— Wiem, ze nie lubisz tego portalu, mamo, ale spoko — méwit. — Ja tylko czytam to, co napisaty
inne chlopaki. Od czasu do czasu wrzuc¢ komentarz. Zresztg tata uwaza, ze wszystko w
porzadku, dopoki mam na liScie znajomych tylko tych chtopakow, ktorych znam.

Ekran zgast. Ciemno$¢ pokoju rozswietlata tylko lampka.



— Ja nie przesadzam, lan. Nie lubi¢ by¢ odmiennego zdania niz tata... ale on nie wystuchuje tych
okropnych historii o chtopcach w twoim wieku, ktorzy wchodzg na te strony. A ja tak.

Nie przewrocil oczami. Nie westchnat.

— Moze dostang jakie$ punkty za to, ze nic przed tobg nie ukrywam? — Usmiechnat si¢, ale
polgebkiem, a ja pomyslatam: kiedyz to ostatni raz widziatam, jak u§miecha si¢ szeroko,
otwarcie, z calego serca?

— Jasne. Wiesz, ze u mnie zawsze zbierasz punkty. — Miatam ochotg spyta¢ o Lacey. Nie
widzialam jej od tygodni. To rekord jak na t¢ cichg dziewczyne, ktora niemal caty lipiec i
sierpien przesiedziata z podwinietymi nogami na mojej kanapie i podspiewywata, brzdakajac na
gitarze, lan twierdzit, ze to tylko kolezanka, lecz ja widziatam, jak odrzucata wiosy z ramienia,
jak chetnie si¢ $§miata, gdy cokolwiek powiedziat i wnioskowalam co$ innego. Ale nie spytatam.
Pochylitam si¢ nad nim i ktadac mu rgce na uszach, pocatowatam w grzywke, tak jak robitam co
wieczor, przez cate jego zycie. — Obiecaj mi, ze bedziesz ostrozny — powiedziatam tylko.
Podesztam do drzwi i kiedy je otworzytam, ku mojemu zaskoczeniu stat w nich Alden. Koszula i
spodnie wygladaty na nim jak, jak spod zelazka, cho¢ miat je na sobie od dwunastu godzin.

Nie odezwat si¢ i ja tez nie. I bez stéw stanowit dla lana twarde przypomnienie faktu, ze
malzenstwo jego rodzicodw nie istnieje. Cho¢ nie chciatam skrzywdzi¢ syna, musiatam w koncu
rozwiac jego dziecigcg mrzonke, ze uda si¢ nam z Harrym naprawi¢ nasz dwudziestoletni
zwigzek, psuty konsekwentnie od lat dziesigciu.

Ian wobec Aldena jest niemowg. Ten wieczor tez nie stanowit wyjatku. Nie rzucit kasliwej
uwagi, nie spojrzal gniewnie w stron¢ mojego meza. Po prostu udal, Ze nie istnieje.

Wysztam, a Alden zamknat za mng ci¢zkie debowe drzwi, tak jakby przyszedt tylko w jednym
celu: zeby mnie odzyskaé. Sztam do sypialni, ktorg dzielitam niegdy$ z ojcem lana, trzymajac za
reke innego mezczyzne. Zastanawiatam si¢, co moj syn teraz sobie mysli.

Sroda, 2 listopada, godz. 15.00

Podczas przerwy na lunch wstapitam do Harbor Liquors, zeby kupi¢ butelke Cabernet do

dzisiejszej kolacji. Postawitam ja na ladzie i wyciagngtam z portmonetki dwudziestke.

—To co, szykuje si¢ dzi§ u panstwa przyjecie? — Czlowiek za lada, ktorego twarz byta mi znana,
ale nazwisko ucieklo mi z glowy, z szelestem wtozyt butelke do papierowe;j torby.

— Shucham? — Czyzby Alden tez kupowat wino? Ale to niemozliwe, w porze lunchu?

— Ano, pani druga potéwka tez dopiero co tu byta. Kupil pare butelek cutty stark.

Harry... Harry nie jest moim me¢zem. I nadal pije.

Nie potrafi¢ wyobrazi¢ sobie Harry'ego inaczej niz z kieliszkiem w rece. Wiasciwie to trudno mi
sobie przypomnie¢ sytuacje, kiedy nie miatby w regce kieliszka. No chyba ze siegam do czasow
prehistorycznych... Wtedy, owszem, trzymatl zwykle w rgce inne rzeczy: zagiel jachtu albo moja
dton, kiedy szlismy plaza.

Kiedy zobaczytam go po raz pierwszy, siedzial na pomoscie i majtat w wodzie nogami: jedna,
potem drugg. Nawet nie wiedzac, ze jest zeglarzem, mogtam si¢ tego domysli¢. Kiedy spojrzatam
na niego po raz pierwszy, pomyslatam: lato.

Zawsze opalony, ze zwisajagcymi na kolorowej tasiemce stonecznymi okularami, lubil migkkie
baweiane bluzy i buty wktadane na gote stopy, bez skarpetek. Naszg pierwsza randke
zaaranzowala dziewczyna, ktorg ledwie pamigtatam ze studiow podyplomowych. Spotkalismy si¢
w porcie. Nasze miasto lezy na wybrzezu, wigc wydawato mi si¢ to w pelni naturalne. Nie
miatam pojecia, ze zaplanowat przejazdzke jachtem. ,,Tak jak lubisz” byt oSmiometrowym



slupem, cho¢ w tamtej chwili widziatam w nim wylacznie przyjemna t6dz i nic poza tym.

Harry wytozyl mi w skrocie zasady zeglowania. Pozniej, kiedy odptynelismy kawatek i od
innych todzi dzielita nas bezpieczna odleglos¢, kazat mi usigs¢ za sterem. Z poczatku wahatam
si¢ niepewna, czy poradze sobie z otwartym oceanem. Pod koniec dnia bytam juz zakochana. W
oceanie.. . A cho¢ przez par¢ miesi¢cy nie chciatam si¢ przyzna¢ sama przed sobg, w Harrym tez.
Owinigci w polarowe koce gadalisSmy o Szekspirze 1 Paleyu. Przy Harrym $miatam si¢, czutam
si¢ jak nigdy dotad swobodnie. A przynajmniej od dawna... To, co zaczelo si¢ jako niepewny,
typowy dla pierwszej randki $mieszek, zmienito si¢ w radosny $§miech z glebi, serca, poptyneto w
morskg dal i tam zostato. Siedziatam na jachcie i patrzylam na majaczacy w oddali port.
Wszystko wygladato inaczej, wszystko zdawato si¢ mozliwe.

Dzi$ Harry ma obrzekla twarz alkoholika, a szczupta talia znikneta pod naporem pustych kalorii i
oproznianych kolejno butelek. Nie wiem, dlaczego czekatam tak dlugo. Powinnam wczesniej
utozy¢ sobie zycie na nowo; Ian bylby krocej poddany destrukcyjnym wptywom alkoholu.
Pozostawitam wspomnienia o Harrym w sklepie z trunkami i ruszytam z zakupami do domu.
Dzwigajac w rece trzy torby, otworzytam drzwi. Z wngtrza poptyngta muzyka — Puccini — i won
karmelizowanej cebuli.

— Alden? Nie spodziewalam sig¢, ze kto§ bedzie w domu! Nie widziatam na podjezdzie twojego
auta... — W samg pore¢ postawitam torby na blacie; tylko rolka papierowych recznikow wyslizneta
si¢ z jednej na podloge.

— Jest w warsztacie. Nic takiego, trzeba wymieni¢ opony. A co ty robisz w domu w §rodku dnia?
Popsutas mi niespodzianke.

Z rekami na desce do krojenia 1 z grymasem na twarzy od szczypiacej w oczy cebuli odwrdcit
tysiejaca glowe i cmoknal mnie w policzek.

— Robig ci co$ dobrego na kolacjg.

Wstawitam do szafki pudetko ptatkow §niadaniowych i stoik migdalow, a twarozek i
odthuszczone mleko do lodowki. Alden nadal siekat.

— Nie miatam w grafiku nikogo na popotudnie, wigc pomyslatam, ze kupi¢ co$ nieco$ na kolacje.
Ale na pewno twoje bedzie lepsze.

— No jasne. Skoro nie musisz sama kucharzy¢... — Za$mial si¢. — Moja mama czg¢sto mowita, ze
jedzenie smakuje duzo lepiej, jesli przygotowat je kto$ inny.

Nie chciato mi si¢ wraca¢ do pracy. Przyjemnie pobawi¢ si¢ w dom z Aldenem. Chciat mi zrobié
niespodzianke, przyrzadzi¢ kolacj¢. Nawet lan bedzie musiat przyznaé, ze to mily gest. Zalezy mi
tylko na tym, zeby on szanowatl Aldena, tak jak Alden szanuje jego.

Od samego poczatku wszystko, co robimy, ma na uwadze lana. Nasz $lub w lipcu byt prosty,
zwyczajny, tak by nie eksponowac naszego szczgscia. Codzienne ubrania, standardowy positek.
Zadnych publicznych przejawow czutosci, zadnych toastow, zadnych glosnych obietnic uczucia
do grobowej deski. Wprowadzenie si¢ Aldena do naszego domu byto rownie stopniowe jak
wyprowadzka Harry’ego gwattowna.

To, ze Alden przystal, by wigkszo$¢ swoich rzeczy trzymac¢ na razie w przechowalni, jest z jego
strony przejawem wielkiej wyrozumiatosci. Ceni bowiem urod¢ przedmiotow. Plan, by
wprowadzac jego rzeczy po trochu, byl proba, zeby nie zmienia¢ pejzazu zbyt gwattownie.
Zabral ze sobg tylko skorzany fotel, swoje nienaganne ubrania i par¢ pudet ukochanych
historycznych ksiazek. Wydawalo si¢ jedynie stuszne, by wydzieli¢ dla niego jakas$ przestrzen,
ktorag moglby nazwac¢ wtasng. Miatam opory przed proponowaniem mu czegos, co przedtem
nalezalo do Harry’ego. Ale Harry’ego i mnie juz nie bylo. Byl Alden.

Spakowatam stare ksigzki Harry'ego i pozwolitam Aldenowi zaja¢ potowe potek w bibliotece.
Byt wdzigczny za ten gest i staral si¢ zachowywac dyskretnie, gdy rozlokowywat na regale swoje



ksigzki. Zadne z nas nie chcialo dawa¢ tanowi kolejnej okazji do demonstrowania niecheci
wobec ojczyma.

Od samego poczatku Alden bardzo si¢ staral nawigza¢ z tanem kontakt. Kiedy po raz pierwszy
wyszli$my razem z nim, zabraliSmy go do Muzeum Sztuk Pigknych. Alden zaproponowat, zebym
poszia obejrze¢ Milleta, a on w tym czasie przejdzie si¢ z fanem po skrzydle ze sztuka
wspolczesng. Beda mieli okazje si¢ poznac. Pozniej powiedzial, ze trudno jest pozna¢ kogos, kto
konsekwentnie nie chce z tobg rozmawiad.

Patrzytam teraz, jak Alden szykuje dla mnie kolacjg, 1 marzytam, aby Ian dostrzegt, jakim
dobrym jest cztowiekiem. To nie Harry, jasne, ale przeciez nie oczekuje¢, ze mdj syn pokocha
Aldena jak ojca. Musimy po prostu by¢ cierpliwi. Z czasem Ian sam do tego dojdzie.
Wytadowatam zakupy i objetam Aldena od tytu.

— Nie wstegpowales wezesniej do sklepu z alkoholem, prawda?

— Nie. Chyba mamy w domu przynajmniej jedng butelke pinota... Bedzie doskonale pasowac do
tego, co szykuje.

Przytulitam policzek do jego swetra. Nie, sprzedawca nie pomylit moich niemozliwych do
pomylenia mezow.

—To co, powiesz mi w koncu, co dzi§ mamy na kolacje¢?

— Uproszczong wersje muszli §wigtego Jakuba.

Powinnam byta pomysle¢, zanim otworzytam usta. Nie zrobitam tego.

— Ian nie lubi owocow morza.

Pigtek, 4 listopada, godz. 15.00

Kazdy pacjent i pacjentka zwraca uwage na widok z mojego okna. Ozdobna kapusta na
klombach i réznokolorowe chryzantemy mimo chtodu pigknie si¢ rozwijaja. Opadte licie tworza
na ziemi barwne wzory. Typowy pejzaz Nowej Anglii. Mozna by namalowaé¢ znakomitg

akwarelg... gdybym si¢ tym jeszcze zajmowala.

Trudno zapomnie¢ dzien, kiedy po raz ostatni umoczytam pedzel w farbie.

Cieszg si¢, ze mam z okna ten widok, zwtaszcza w dni takie jak ten, kiedy pacjent nie przychodzi
na zamoéwiong wizyte i nie dzwoni wczesniej, zeby ja odwotaé. Wygladam przez okno i nie czuje
si¢ wtedy jak w putapce. To irytujace, kiedy trzeba siedzie¢ w gabinecie i nie ma nic, czym
mozna by wypehic¢ czas. Oczywiscie, mozna si¢ zaja¢ rachunkami czy porzadkowaniem notatek
na temat pacjentow, ale jesli juz si¢ do tego zabiore, irytacj¢ budzi nastgpny pacjent czy
pacjentka.

Sprébuje w takim razie zapisac co$ o poprzedniej pacjentce. Sesja z Tessa okazata si¢ latwiejsza,
niz przypuszczatam. UstalitySmy, ze bedzie przychodzi¢ raz na tydzien. Co piatek.

Lubig¢ jej sposob bycia. Jest bezposrednia, niezalezna, impulsywna. Jak dziecko. Zapewne
przezywala typowe hustawki emocji: od szczytu radosci spadata na dno smutku.

Ma silng, wyrazistag osobowos¢. Taka intensywno$¢ przezywania wiele wnosi do zycia
rodzinnego. Pozytywnie wpltywaja ozywione, blyskotliwe rozmowy, zarazliwy $miech. Mito
bytoby spedzaé czas z Tessa pelng entuzjazmu. USmiechniety. Szczesliwa. Przez jakis czas taka
nie bedzie, o ile w ogdle.

Niepokoi mnie mroczna strona jej osobowos$ci; napdr negatywnych emocji. Zaglebia si¢ coraz
bardziej w tunel zaloby, a ja, czy tego chce, czy nie, towarzysze jej w tej podrozy. Wiedzialam od
naszej pierwszej telefonicznej rozmowy, w co wchodzg. Czutam si¢ na sitach sprosta¢ zadaniu.



Wygladam przez okno na graniczacy z zielonym skwerem parking i widz¢ jaj zmierza w strong
gabinetu, ale jak wigkszo$¢ pacjentdw nie spieszy si¢ na spotkanie. Ciekawe, czy nadal bedziemy
mowic o $ledztwie... Mam nadziejg, Ze nie dostrzegla, jak si¢ kurcz¢ wewnetrznie na dzwigk
stow ,,morderstwo” 1 ,,jazda po pijanemu” uzytych w jednym zdaniu. Odkad Harry'ego
aresztowano po raz pierwszy, az do ostatniego dnia naszego matzenstwa stale si¢ batam, ze kogo$
potracit. Hipoteza Tessy odgrzebata moje stare Igki.

Nie miatabym nic przeciw temu, aby opowiedziala mi wigcej o swoim m¢zu, Emanie. Pomoc jej
oming¢ matzenska rafe — o tak, to bym potrafita. Wiem co$ nieco$ o szczelinach w matzenskim
monolicie.

Wystarczyly dwa spotkania, abym nabrata pewnosci, ze Tessa chce si¢ skoncentrowac¢ na bolu
zwigzanym z tym, ze nie wie, jak zgingta Abby. Nie zdaje sobie jednak sprawy, ze nie uzyska
odpowiedzi na pytanie: dlaczego ja? Wielka szkoda, ze nie ma drugiego dziecka, ktore dawatoby
jej powod, aby budzi¢ si¢ co rano, wolatoby jes$¢, zmuszatoby, aby si¢ z nim bawié. Aby je
kochac.

Nie sadze, zeby rezygnacja z pracy byta dobrym pomystem. Probowatam ja przekona¢, aby
raczej ograniczyla liczbe zaj¢¢, zwolnita tempo. Co do mnie, to bardzo si¢ cieszg, ze mam te
prace, ten gabinet, tych moich wymagajacych pacjentow. To moja strefa bezpieczenstwa, dzieki
ktorej nie przywiazuje si¢ nadmiernie do bycia matka. Potrzebuje jej. Z perspektywy lat widzg, ze
to bardzo madre rozwigzanie. O wiele mniej ryzykowne niz po§wiecenie si¢ bez reszty
macierzynstwu.

Kiedy zostatam matka, zaczelam wyczekiwa¢ magicznego momentu, gdy poczuje si¢ kims
innym. Ale gdyby nie pozioma blizna na brzuchu i przygarbienie pod koniec dnia, w ogole bym
nie uwierzyta, ze mam dziecko. Nie oczekiwatam anielskich pien ani r6zowych oblokéw, a mimo
to oczekiwatam basni.

Pi¢¢ lat mingto, zanim zdalam sobie sprawe, ze czarowne zycie, za ktérym tesknitam, jest tym,
ktore mam. Miatam zdrowa, szczesliwa rodzing. Jak kazdy pigkny sen, i ten musiat si¢ skonczyc.
Harry powiedzial, ze z dnia na dzien stalam si¢ nadopiekuncza. Pilnie czytatam etykietki na
produktach w sklepie spozywczym, sprawdzajac, czy nie zawierajg czynnikow rakotworczych.
Kupowatam gory witamin. Proébowatam nawet wlasnor¢cznie zainstalowac filtr do wody na
kuchennym kranie.

Rodzicielstwo stato si¢ zawodem, serig zadan do wykonania. [ wszystkie te zadania, jak w mojej
pracy, wigzaly si¢ z troskg o kogos$ innego, nie o mnie. W pewnym stopniu tamte lata sg dla mnie
stracone. Nie mam ochoty analizowa¢, jaka bytam wtedy matka. Nie ma po co wraca¢ do
przesztosci. Chodzi o to, bym teraz byta dla lana najlepsza matka, jaka potrafie.

»Wymagaj, ale nie za wiele. Badz zaangazowana, ale ksztaltuj niezalezno$¢”. Wskazdwki
specjalistow od wychowania... Latwo powiedzie¢, trudniej wykonac.

Ian, m6j maly synek w ciele m¢zczyzny, nie potrzebuje juz fizycznej pielggnacji. Mimo to nadal
pilnuje, zeby poszedt do lekarza. Cho¢ pracuje na caty etat, udaje mi si¢ polaczy¢ robienie
zakupdw z praniem jego rzeczy. I niemal kazdego wieczoru spotykamy si¢ przy positku.
Pogodzitam si¢ z tym, ze macierzynstwo to czesto ciezka robota, za ktdrg nikt nam nie
podzigkuje. Mozna przez caty dzien robi¢ wszystko z mysla o dziecku, a ono i tak znajdzie jakis$
drobiazg, ktory mu si¢ nie spodoba. Wczoraj wieczorem lan si¢ przyczepit do jedzenia, ktore
kupuje.

Stat z reka na otwartych drzwiach szafki i wpatrywat si¢ w jej wnetrze, tak jakby mogto si¢ w ten
sposob wypehi¢ bardziej atrakcyjnymi przekaskami.

— Nie moglabys$ czasem troche zaszale¢, mamo, i kupic¢ jakich$ chipsow 1 wody gazowanej? Mam
juz potad tego zdrowego géwna.



Rzucitam mu spojrzenie, ktore zawsze stosuje¢, kiedy chce da¢ mu do zrozumienia, ze nie lubie,
gdy uzywa brzydkich stow. Siggnetam do miski na blacie i podalam mu jabiko, a rownoczesnie
wyjetam z szafki torbe precelkéw. Wziat jedno 1 drugie, westchnat ciezko i ruszyt po schodach
do swojego pokoju.

Staram si¢ nie przejmowac tego typu zachowaniem, bo Ian nigdy nie zto$ci si¢ dlugo. Tego
wieczoru przyszedt do mnie, kiedy czytatam w bibliotece; to byto mite. Zrezygnowatam juz z
zapraszania go, aby dolaczyt do mnie i Aldena. Przysiadl na otomanie i niezrgcznie sprobowat
nawigza¢ rozmowe; to jego sposob na okazanie skruchy.

— Jak tam dzi§ w pracy? — spytal. Zerknal na mnie, ale szybko uciek} spojrzeniem w bok.

— W porzadku. Mam nowy przypadek, dosy¢ angazujacy. Ale niespecjalnie moge o tym
opowiada¢. — Zamknetam ksigzke 1 potozytam obok. — A co u ciebie?

Wiosy, dluzsze nizbym chciata, opadly mu na czoto. Nadal jednak wida¢ byto oczy w ksztalcie
migdatéw, ocienione bujnymi rz¢sami.

— Mam ci co$ do powiedzenia. — Skubnat ciemnoczerwony sznurek na obiciu.

— Cos si¢ stalo? Strasznie powaznie wygladasz. — Potozytam dton na jego dtoni, lan lekko
rozprostowal ramiona.

— Tata...

— Prosze, 1 kogo tu mamy! — Ton Aldena byt mieszankg mitego zaskoczenia i lekkiej irytacji.
Wraz z ksiazka i kieliszkiem porto wniost ze soba powiew nadmorskiego wiatru, tak silny, ze
nasza poufna pogawedka zgasta.

Ian wstat i odwrocit si¢ do mnie tytem.

— Czes¢, Al — powiedziat. — To nie przeszkadzam. Poczytajcie sobie.

— Ian, przeciez miate$ mi co$ powiedzie¢. Czy co$ si¢ stato z ojcem?

— No wiesz... nic takiego. Wszystko jest okej. Po prostu mam trochg¢ klopotu z chemia... 1 tata
powiedziat, zebym ci¢ uprzedzit, ze mogg jutro niespecjalnie wypas¢ w tescie.

— Chwileczke — wlaczyl si¢ Alden. — To moze ja wyjde, zebyScie mogli sobie porozmawiac?
Nie umiem powiedzieé, czy byt to gest wielkodusznosci, czy delikatna sugestia, zeby$my
skonczyli rozmowg.

Ian nie czekal, az odpowiem na pytanie Aldena. Nachylit sie, tak zebym mogta pocatowac go w
glowe.

— Nie nie, nie trzeba. Wszystko jasne. To pa, mamo. Dobranoc, Alden. — I przeskakujac po dwa
stopnie naraz, pobiegt na gorg.

Przyszedt do mnie. Probowat porozmawia¢. Odezwat si¢ do Aldena. To postep. Nie jest Zle.
Szkoput tylko, ze nie radzi sobie z chemig.



31. dzien Bez Abby

Jutro piaty listopada. Nie do wiary... Przezylam bez niej juz caty miesigc. Dzi§ po potudniu
odbytam trzecie spotkanie z Celig. Tym razem nie miatam nic przeciw tej wizycie. Nie tylko
dlatego, ze dzigki temu mam co$ do roboty. Lubig¢ jej czysciutki, porzadny gabinet, stwarzajacy
wrazenie, ze wszystko ma pod kontrolg. Lubi¢ siedzie¢ w wielkim fotelu w granatowo-r6zowe
pasy 1 majac przed oczami ten malowniczy widok za oknem, méwi¢ bez koniecznosci
thumaczenia detali. I cho¢ znowu byla w tym cholernym swetrze, to przynajmniej nie wlozyta

peretek.

Poprosita mnie, zebym jej opisata swdj typowy dzien. Przed i po.

Przed. Zwykle wstawatam wcze$niej niz Abby i robitam sobie kawe. Co ranka, gdy tylko
postawitam stopy na podtodze, czekatam na won kawy i dwadzie$cia minut miatam tylko dla
siebie. Moglam pozbiera¢ mysli 1 zaplanowa¢ dzien: kiedy popracuje nad tekstami, kiedy zrobi¢
co trzeba w domu. Wszystko krecito si¢ wokot Abby. Jesli szta tego dnia do przedszkola, pisatam
podczas jej nieobecnosci, a potem jeszcze raz, kiedy spata po obiedzie. Kiedy zostawata w domu,
szty$my do centrum Wenonah na paczka albo do biblioteki poczytaé. Abby uwielbiata ksigzki.
Ostatnio byta na etapie Madeline. CzytalySmy ja tyle razy, ze dotad moge wyrecytowac catos¢ z
pamigci. Zawsze si¢ zatrzymywata, zeby policzy¢ dwanascie dziewczynek w dwu rownych
szeregach.

Gdy nie szta do przedszkola, pracowatam podczas jej poobiedniej drzemki, a pdzniej wieczorem,
kiedy poszta spa¢. Zawsze pomagata mi przy obiedzie, cho¢ najczg$ciej byla to jajecznica albo
falszywa pizza na bazie pokrojonego w plastry muffinka. Uwielbiata rozbijac jajka, a ja nie
przejmowatam sig, ze robi batagan. Przewaznie jadtySmy same, bez Ethana. Abby co wieczor o
niego pytata. Zmeczona bytam od ciggltego powtarzania: tatus jest w pracy.

Nigdy nie musiatam z Abby walczy¢, tak jak to styszatam od innych matek. Jadta, co jej datam.
Spala, kiedy nalezato spa¢. Abby byla aniotkiem. Przed. A i teraz, po, pewnie tez.

Po.

— Co pani teraz robi przez caty dzien? — spytata Celia.

Nie powiedziatam jej, ze nadal wczes$nie wstaje, ale pij¢ zimng kawe, ktora zostata z
poprzedniego dnia. Zamiast czyta¢ Abby historyjki, szukam w gazetach artykutéw o niej. W
,Globe” od trzech tygodni nic nie byto. To okropne, ze wcigz musze szukac jakichs strzepow
informacji w prasie, bo od Caulfielda nie ma zadnych wiadomosci! Ilez mozna czekac!

Pragnac uzyskac jakiekolwiek informacje o czymkolwiek, odkurzytam laptop i1 zaczg¢tam szukad
w sieci, w jaki sposob policja wykorzystuje drobiny lakieru jako material dowodowy w
sledztwie. Nie wiedziatam, ze istnieje krajowa baza danych, gdzie probki sg zestawione z
tysigcami podpowtok, co bardzo zaweza przedziat potencjalnych sprawcéw. Jesli policja
dysponuje dostatecznie duzg probka, mozna jg poréwnac z ksztattem brakujacego kawatka na
karoserii konkretnego samochodu. Skoro wyczytatam to na stronie internetowej, to gtowe daje,
ze Caulfield o tym wie. A nie wspomniat ani stowem podczas spotkania i od tamtej pory nie dat
znaku zycia. Rozproszona uwaga oraz wizyty Rosemary i Pam powstrzymaty mnie od
zastanawiania si¢, czy zadzwoni¢ do Caulfielda, czy pofatygowac si¢ na posterunek i spytac
wprost.

Pam, idealna sgsiadka, jest chyba jedyng osoba, ktorej nie przeszkadza, ze taz¢ po domu
obszarpana, smutna, niecobecna. Duza, dobrze zbudowana, chetnie przejmuje ci¢zar na swoje
barki. Przynosi $wiezo przyrzadzong lasani¢. Sktada pranie. Rozmawia ze mng o Abby. Nie waha



si¢, czy pyta¢ mnie o postepy $ledztwa, czy nie; Pam zawsze mowi to, co mysli.

Codziennie spedzam par¢ godzin w pokoju Abby otoczona jej rzeczami. Rosemary uwaza, ze
siedze tam za dtugo. Ethan chce, zeby oddac jej rzeczy komus innemu. Powiedziatam o tym
Celii.

— Moéwi, ze ilekro¢ przechodzi koto jej pokoju, widzi ja, jak buduje zamek z klockow albo czyta
lalce ksigzeczke. MoOwi, ze nie moze tego wytrzymac. A ja potrzebuje, zeby wszystko zostato tak
jak dawniej. Czy to co$ ztego pragnac, zeby pokoj mojego dziecka zostat przez jaki$ czas taM jak
dawniej?

Celia nie zamierzata opowiedzie¢ si¢ po zadnej ze stron. Popatrzyta przez okno i przeniosta
wzrok na mnie.

— Skoro mowa o pokojach... Czy nie bedzie pani przeszkadzag, jesli uchyle drzwi? Troche tu za
ciepto. Jest pani mojg ostatnig pacjentka na dzi§, wigc nikt nas nie podstucha.

Moim zdaniem temperatura w gabinecie byta catkiem normalna, ale skingtam glowa. Wracajac,
zdjeta sweter.

— Ma pani zal do m¢za, ze chce zmieni¢ urzadzenie pokoju Abby? — Usiadta na powr6t przy
biurku.

— Jestem wéciekla... i tak jakby zraniona. Jak on tak moze? Blagalam, Zeby mnie nie zmuszat do
wyrzucenia jej zabawek. Jej ubran. Zmusitam go, zeby mi obiecal, ze nic nie usunie z tego, co po
niej zostato.

— Zgodzit si¢ poczekac? — Celia skubneta paznokie¢ duzego palca. Nie pasowat do niej ten gest.
— Tak. Ale powiedzial, ze nie mozemy tego tak zostawi¢ na zawsze. — Podata mi chusteczke,
zanim jeszcze zdatam sobie sprawe, ze ptacze.

— Sa rodzice, ktérzy sadza, ze bedzie im Izej, jezeli usung to, co zostato po dziecku. Licza, ze bol
ztagodnieje, jesli nie beda ciggle natrafia¢ na zwigzane z dzieckiem przedmioty. — Celia méwita
jak robot, odmierzajac stowa, ale jej ton nie byt pozbawiony emocji. — Inni, tak jak pani, Tesso,
chcieliby, aby kazda zabawke, kazdy drobiazg zostawi¢ doktadnie w tym miejscu, gdzie
pozostawilo je dziecko.

Osuszytam oczy. Wcigz na nowo wypetniaty si¢ tzami. Nie mogtam ich powstrzymac¢ ani
wydoby¢ z siebie glosu.

— Moze lepiej nie spieszy¢ si¢ z tg decyzjg. Niektorzy rodzice potrzebujg zamkng¢ sprawe przez
odsunigcie rzeczy na bok. W przenosni i dostownie. Wydaje mi si¢, ze pani poszukuje innego
rozwigzania.

Zamkneta moja teczke, dajac sygnal, ze rozmowa zbliza si¢ do konca. Otworzyta ksigzke
pacjentow, zeby sprawdzi¢, czy termin nastgpnego spotkania mi odpowiada. Skingtam glowa.

— Moze sprobuje pani dodaé cos do swojej listy codziennych zajec? Cos, co zdota pani
udzwignaé. Na przyktad wyjscie z Rosemary na zakupy albo z Ethanem na lunch...

Chyba nie jest zachwycona moim porzadkiem dnia. Niemal wszystkie spotkania po$wigcitySmy
szczegOtowemu analizowaniu, jak wygladato moje zycie przedtem i teraz. Najwigksza korzys¢ z
dzisiejszej sesji: dostatam bron, dzigki ktorej Ethan odczepi si¢ ode mnie i od pokoju Abby.

34. dzien bez Abby

Obudzit mnie dzi§ szum wody w lazience. Znajdowatam si¢ we wlasnym t6zku. Nie
pamigtam, zebym w nim zasne¢ta albo zeby Ethan sktonit mnie w nocy do zmiany miejsca. Cho¢
musze przyznac, ze widok obficie udrapowanych, wzorzystych zaston i srebrzystej barwy $cian



nie byt tak znéw bolesny. W sypialni nie ma az tyle btekitu, zeby cztowieka rozbolaty zgby.
Chtod desek pod bosymi stopami przypomniatl mi o zmianie pogody. Jest zimno, pochmurno, nie
wychodzg juz na spacer. A kiedys tak lubitam powldczy¢ sie po porcie, trzymajac w dloni jej
mala raczke. Staratyby$my si¢ znaleZ¢ najtrafniejsze okreslenie dla odcienia bigkitu, jaki ma dzi$
woda. Jak niebo. Jak szafir. [lekro¢ czuj¢ chtdd, nie potrafie mysle¢ o niczym innym niz o Abby
W zamarznigtej ziemi.

Przy $niadaniu wspomniatam o tym Ethanowi. Rzucit par¢ banatéw o niebie, o tym, Ze ona ma
juz spokdj, ze to my cierpimy, a nie ona... Nie do wiary, ze po wczorajszej ktotni o§miela sie
pluna¢ mi w twarz religia.

Lezatam zagrzebana w poscieli w jej 16zku, wycofana i nieobecna. Zapomniatam, kim 1 gdzie
jestem. Zawotal na mnie z drugiego konca holu na pi¢trze. Nawet nie podszedt do drzwi.

— Tessa, nie $pisz juz? Ide na msze.

Dzwignetam si¢ z 10zka 1 zeby zyska¢ na czasie, podjetam codzienny rytuat Scielenia. Zawotat
mnie po imieniu jeszcze raz. Wreszcie spotkaliSmy si¢ w holu. Gdyby nie to, Ze nie mieliSmy
broni, wygladaliby$my jak przed rozpoczgciem pojedynku. On w bawetnianej koszuli 1
dokersach. Ja w znoszonej pizamie.

— Bardzo mi zalezy, zeby$ ze mng poszia.

— Nie moge. Nie mam nastroju do tego calego ,,pokoj z wami” czy ,,bezpieczni od wszelkiego
zametu”. Sam chyba widzisz, Ze to kompletnie bez sensu.

— Nie wySmiewaj si¢ z kos$ciota. Jesli nie masz ochoty i$¢, po prostu powiedz: nie.

— Cos takiego! No wiec nie mam ochoty i$¢. — Mingtam go i ruszylam ku schodom. Moja religia
jest w tych dniach poranna kawa.

Chciatabym si¢ nie przejmowac tym, ze on nadal chodzi do kosciota, czyta te wszystkie ksigzki i
rozmawia o stracie z ksigdzem Mikiem. Wiem, Ze nie powinnam si¢ na niego zto$ci¢, ze radzi
sobie po swojemu, ale to nie my stracilismy Abby. To ona zostata nam zabrana. Ethan stara si¢
zaakceptowac¢ krzyz, ktory Bog kaze nam dzwigac. A ja nie. Nie rozumiem nawet, dlaczego dat
mi takie zadanie. Wystarczyloby mi to jedno dziecko. Gdyby B6g mi powiedziat, ze mam
zrezygnowac z drugiego, wymazatabym wszystkie terminy wizyt lekarskich z kalendarza 1
wyrzucitabym pergonal do kubta na $mieci. Zrobitabym wszystko, czego by ode mnie zazadat.
Tylko nie to.

Kiedy Ethan wyszedt, postanowitam, ze sama zabiorg si¢ do tej sprawy. Nie moge zy¢, nie
wiedzac. Mam do$¢ beznadziejnego czekania na Caulfielda. Przeciez Celia proponowata, zebym
dodata co$ do mojej listy zaje¢, prawda?

Usiadtam na kanapie w pokoju dziennym i okrylam si¢ gazetami jak kocem. Zamiast szukac
nowych artykutow zaczetam czytac jeszcze raz stare 1 notowac rozne szczegoly. Nawet teraz
trudno mi uwierzy¢, ze to wszystko jest o mojej §licznej coreczce.

Czytatam 1 probowatam udawac, ze po mszy poszli oboje z Ethanem na jagodowego muffinka.
Albo wstapili do Rosemary, zeby Abby pobawita si¢ z Matthew. Tylko patrze¢, jak wbiegnie w
podskokach 1 powie: ,,Cze$¢, mamusiu, tesknitam za tobg”. A ja przytule ja tak mocno, mocno...
Mocniej niz odwazytam si¢ kiedykolwiek wcze$niej, bo byta taka szczuplutka. Tym razem bym
jej nie wypuscita.

Chyba tylko cudem przebrnetam przez opisy tego, jak lezy na skraju jezdni i jak z chwila
przybycia do szpitala lekarze stwierdzajg zgon. Zdalam sobie spraweg, ze niewiele wiadomo o
tym, co zaszlo. W kazdym razie do gazet dotarly tylko ogdlne informacje.

Caulfield musi wiedzie¢ wigcej, niz mowi. Jedyna rzecz, jakiej si¢ dowiedzialam z gazet, to to, ze
samochod jechat szybko 1 Ze byt to duzy woz, ale nie terendéwka. Cytowano jakiego$ policjanta,



ktory twierdzit, ze da si¢ to wywnioskowac ze §ladow opon. Caulfield nie powiedzial, ze byty
jakies$ slady opon. Mowit tylko o kawatkach szkta i drobinach lakieru. Raczej nie byt to
samochod glosny, bo starsza pani, ktora mieszka tuz obok, nic nie styszata. Ale moze jest glucha
jak pien.

Ciekawe, czy policja przestuchiwata ja tylko bezposrednio po, czy tez wracali, zeby sprawdzic,
czy sobie czego$ nie przypomniala. Moze datoby si¢ z niej co§ wydobyc¢.

No i jest jeszcze nauczycielka Abby, Janie. Nie moglam na nig patrze¢, a co dopiero z nig
rozmawiac. Nie przyszia po pogrzebie na obiad, bo sprzeciwitam si¢ kategorycznie. Ale teraz
chcg si¢ z nig zobaczy¢. Chee porozmawiac. Dowiedzie¢ si¢, co ona wie. Jest ostatnig osoba,
ktora dotykata zywego, cieptego ciatka Abby. Musz¢ pozna¢ poczatek mojego zycia bez Abby.



Poniedziatek, 7 listopada, godz. 8.30

Znowu mieliSmy w domu starcie. Wciaz te starcia... PrzemowiliSmy si¢ wczoraj z fanem o to,
ze nie chodzi do ko$ciota. Ostatnio w niedziel¢ zawsze co$ mu wypadato: a to miat wyjatkowo
duzo lekcji do odrobienia, a to jakie$ zajecia ekstra. Wymodwki brzmialy dos¢ prawdopodobnie,
wiec mogtam sobie pozwoli¢ na udawanie sama przed soba, ze wszystko w porzadku. Dzi$ stato
si¢ jasne: to stanowisko, nie zbieg okolicznosci. Podniesionym jak rzadko gtosem powiedzialam,
ze ma chodzié razem z nami, z Aldenem i ze mna, do Swietego Jakuba na nabozenstwo, Ian

przyjal klasyczng taktyke dziecka rozwiedzionej pary:

— Tata nie chodzi do kosciola, to dlaczego ja mam chodzi¢? — Dresowe spodnie 1 pognieciony
podkoszulek podkreslaty jego stanowisko.

Szczupta sylwetka niewiele zaymowata przestrzeni w bibliotece, a zarazem niski glos robit, co
mogl, by uzna¢ go za glos dorostego. Utkwilam spojrzenie w stojacym z tylu za nim, na potce z
ksigzkami, podwojnym zdjeciu. Na jednym byt méj maty o§mioletni synek w bialym garniturku:
pamiatka Pierwszej Komunii. Na drugim, zrobionym zeszlej wiosny, [an w czerwonej szacie
podczas uroczystosci bierzmowania. Niemal stysze, jak wypowiada swoje nowe imig, lan Francis
John Hayes. Przyjal je na cze$¢ mojego ojca. Pamigtam, jak si¢ SmialiSmy, bo szata nie chciata
mu przej$¢ przez glowe. Wreszcie ze zwojow tkaniny wytonita si¢ usmiechnieta twarz. Kiedy
przeniostam wzrok na stojacego przede mng realnego mtodzienca, nie byto na niej §ladu
usmiechu.

— Aldenowi bardzo zalezy, zeby$émy chodzili na msze jak rodzina. — Sciszytam gtos i podesztam
blizej do lana. Nie chciatam, zeby Alden zauwazyt, ze trace kontrole. — Zawsze z nami
chodzites... Nic nie méwites$ ostatnio, Ze nie masz ochoty.

— Bytas dosy¢ zajeta. — Rzucit okiem w strone¢ holu, gdzie Alden zdejmowat z wieszaka plaszcze.
— Tak czy siak, ja tak dluzej nie moge. Widze, kto siedzi koto mnie w kosciele... Znam tych
hipokrytow. Nie id¢. Nie mozesz mnie zmusi¢. — Dla wzmocnienia efektu zatozyt rece na piersi.
Brzmiato to jak prowokacja dziecka, ktore wystawilo noge z t6zka, a miato juz spac. Stat
nieruchomo, z rysujacym si¢ na szczece cieniem zarostu. Moze to ja jestem tg hipokrytka, ktora
odkryl koto siebie w kosciele? Nie mogtam go zmusi¢, a dyskutowaé nie chciatam. Posztam z
Aldenem. Ian zostal w domu.

Kiedy wroécili§my, byt w swoim pokoju i najprawdopodobniej odrabial lekcje. Wyszedt dopiero
na wspolny obiad. Bolesny positek ztozony z jagniecych kotletow, pieczonych kartofli i
milczenia. Latwiej bylo przekroi¢ migso niz mozna by geste od napigcia powietrze. Po obiedzie
Alden zabrat sw¢j kieliszek sherry i poszedt do biblioteki.

— Zly jeste$ na mnie, [an? — spytalam. Zarzucil mi rek¢ na rami¢ i cmoknat w policzek.

— Skad. W zyciu.

Wiecej go tego dnia nie widziatam.

Alden nie skomentowatl zachowania lana. Ostatnio mato, jesli w ogdle, ma do powiedzenia na
tematy rodzinne. Kiedy poznali$my si¢ na serii wykladoéw ,,Wiara i rozum”, od razu mu
powiedziatam, ze mam syna. W ciggu tych siedmiu miesi¢cy znajomosci oméwilismy chyba
wszystko, co dotyczy lana. Alden byt przekonany, ze moze sta¢ si¢ dla lana drugim ojcem, a
przynajmniej zaprzyjazni¢ si¢ z nim. Niewiele czasu uptyneto, by przyjal bardziej wygodna
postawe: ,,To twdj syn, a nie m¢j”. Typowe dla wiekszosci ojczymow. A moze po prostu nie
cierpi konfliktow jeszcze bardziej niz ja.

Dokonczytam zmywanie i zaniostam do biblioteki tac¢ z herbata ulung i paluszkami chlebowymi.



— Zaparzytam naszg ulubiong. Mozemy pogadac?

Alden podnidst wzrok znad najnowszej ksigzki o wojnie secesyjnej. Po twarzy przemknat mu
cien zniecierpliwienia. Nie wyprostowat sie, ale zdjat okulary i przytozyt do ust oprawke.
—Jasne. O czym?

— Bardzo bym chciata, Zeby$my byli rodzing. Nie musisz krgpowac si¢, jesli chodzi o opinie na
temat lana. Chetnie skorzystam z twojego wsparcia.

Ta czg$¢ rozmowy poszia dobrze. Blad popetnitam dopiero, kiedy poprositam go, zeby mniej pil.
— lan wiele przeszedt przy Harrym. Picie, aresztowania. — Ta informacja i odstawienie przeze
mnie filizanki najwyrazniej podziataly jak oficjalny anons, ze miesigc miodowy zostat
zakonczony.

— Zachowanie Harry'ego i moje jest nieporownywalne. To, ze kto$ nie potrafi kontrolowaé
swojego zachowania, nie znaczy, ze kto$ inny takze nie potrafi. Nawet jesli ty nie widzisz
réznicy, to jestem pewien, ze lan ja dostrzega.

Witozyt z powrotem okulary i brzekngwszy ksigzka o klamre od paska, z powrotem umiescit ja w
pozycji do czytania.

Nie moge nic wymysli¢, ani jednej rzeczy, w czym Alden przypominatby Harrj”ego. A jednak
siedzialam w otoczeniu pamigtajacym oba matzenstwa i czutam si¢ sprowadzona przez
me¢zczyzne do parteru. Doktadnie tak, jak to bywato przy Harrym.



36. dzien Bez Abby

Widziatam si¢ z nauczycielkg Abby. Nie chciatam si¢ z nig umawia¢ w domu ani w
przedszkolu, wigc spytatam, czy nie mogtabym przyj$¢ do niej. Oczywiscie zgodzita si¢. W jej
sytuacji nie mogta odmowic. Nie powiedziatam Ethanowi ani Rosemary, ze zamierzam si¢ z nig
zobaczy¢. Nie zniostabym, gdyby mnie przekonywali, ze nie powinnam, albo chcieli mi
towarzyszy¢, albo pouczali, Zebym jej nie atakowata. Nie mialam pojecia, co powiem. Nie

wiedziatam, jak zareaguj¢ na jej widok. Ale przyszedt czas.

Pojechatam dtuzszg droga nie bylam w stanie zmusi¢ si¢, zeby przejecha¢ obok przedszkola
Jasna Przyszio$¢. Port teraz nie tetnil Zyciem — wigkszos$¢ jachtow wyciagnigto juz na zimg z
wody. Nie bylo spacerujacych turystéw, tylko kilku wedkarzy moczylto kije. W miarg jak
zblizalam si¢ do jej domu, coraz bardziej trzgsty mi si¢ rece; silnie zaciskatam dtonie na
kierownicy. W jakiej$ chwili o malo nie zawrécitam voyagera. Nie rozumiem, dlaczego
minivanom nadaje si¢ nazwy, ktore sugeruja, ze czlowiek bgdzie w nich podrézowac na koniec
$wiata: voyager, quest, odyssey. Na lito$¢ boska, przeciez matki, ktore woza nimi dzieci do szkot,
pokonuja najczeséciej wcigz ten sam trzykilometrowy odcinek tam i z powrotem, dzien po dniu,
tydzien po tygodniu!

Duzy dom Janie, grafitowy z bialym wykonczeniem, byt tak podobny do mojego, ze znowu
miatam odruch, aby zawro6ci¢. Powstrzymata mnie zniwna dekoracja na ganku — z nieduzych dyn
1 chryzantem. Janie czekata w drzwiach. Nie musiatam pukaé. Caty moj niepokoj zniknal, tak jak
trema, kiedy wychodzimy zza kulis na sceng¢. Jej twarz wygladata doktadnie jak moja tego ranka,
gdy odwazylam si¢ po raz pierwszy spojrze¢ w lustro.

Z poczatku nie bylo zadnych stow. Tylko niezrgczne milczenie, ktdrego — jestem pewna — obie
zeSmy si¢ spodziewaly. Chociaz spotkalySmy si¢ wezesniej trzykrotnie, za kazdym razem byla
mi¢dzy nami Abby. Pami¢tam te spotkania wypetnione blahymi rozméwkami, lepkie raczki i
dziecigcy $miech. Abby byta migdzy nami i teraz. Nasz bol byt tak namacalny, ze wprost wisiat
w powietrzu niby mgta. Dopdki Janie nie przemowita.

— Trzymalam ja caty czas, zanim przyjechata karetka. Glaskalam po glowie i §piewatam te¢
kotysanke... te, o ktorej pani mowita, ze Abby lubi jej stuchaé, kiedy sie czego$ przestraszy.
Spiewata jej nasza kotysanke... Wszystkie sliczne koniki. Kiedy Abby poszta do przedszkola,
powiedziatam Janie, zeby jej zaspiewata w razie potrzeby te piosenke. Jesli na przyktad bedzie za
mng teskni¢, wyobrazatam sobie. Nigdy w zyciu nie przysztoby mi do glowy, w jakich
okolicznosciach bedzie jej potrzebowac.

— Czy zyta? Chocby przez chwilg?

— Nie, byla.

Glos Janie zatamat si¢ i wybuchneta szlochem. ObjetySmy sig, Zadna nie probowata powstrzymac
rozpaczliwego tkania. Dopiero chyba po godzinie przeszty$my z holu do kuchni.

Stot byt nakryty. Wystrdj konsekwentnie utrzymano tylko w dwéch kolorach:
jaskrawoniebieskim i biatym niczym piach na plazy. Jak na méj gust troche za duzo tu byto
motywow muszli. Moze to ta tkwigca w niej nauczycielka, a moze sama ma mate dzieci... w
kazdym razie kuchni¢ zdobity, jak w przedszkolnej sali, liczne jesienne dekoracje. Na szybach
przyklejono rogi obfitosci z folii samoprzylepnej, na stole stata kompozycja z barwionych kolb
kukurydzy i tykw. Wida¢ byto, ze wlozyta wiele nerwowego wysitku, by wnetrze wygladato mito
w moich oczach. Uktadata owoce, kroita chleb, doskonale wiedzac, Ze nic nie wezmiemy do ust.
Kiedy w koncu usiadta, znow zapadto milczenie. I zndw ona byla ta, ktéra je przerwata.



— Mam co$ dla pani, Tesso. — Splotta dionie i na powr6t je rozplotta. — Moze jeszcze za wezednie,
zeby to pani da¢. A moze bedzie pani na mnie zta, ze tak dtugo zwlekatam. Nie wiedziatam, co
robi¢. Czutam, ze musz¢ dac to pani osobiscie. Wiedziatam, ze to dla pani wazne. Przerwatam
ten potok stow.

— Co takiego, Janie?

Wzigta do reki stojacy na sgsiednim krzesle wiklinowy koszyczek. Byt §liczny, chyba recznie
wyplatany, ale mialam pewno$¢, ze nie o koszyczek chodzi. Na dnie lezato troche siana, a na nim
— skorupka od jajeczka rudzika. Blekitna, nakrapiana, delikatna. Spojrzatam na Janie i izy
poptynety mi po policzkach. Juz wiedziatam, jakie beda jej nastepne stowa.

— Trzymata to jajeczko w rece.



Pigtek, 11 listopada, godz. 8.30

Weczoraj wieczorem nieoczekiwanie pokazat si¢ Harry. W kazdym razie dla mnie byta to
niespodzianka. Przyszedt, zeby zabra¢ lana na dlugi weekend. Uptynat juz ponad miesigc, odkad
Ian nocowat u Harry'ego; nawet mi nie powiedzial, Ze znowu ma zamiar. Wtasnie konczytam
obiad dla nas trojga, gdy odezwat si¢ dzwonek. Alden poszedt otworzy¢. Wyjrzatam do holu

tylko po to, by uderzyl we mnie niemozliwy do pomylenia bostonski akcent Harry'ego:

— Czes$¢, Al Jak ci si¢ mieszka w moim domu?

Alden najwyrazniej usitowal wymysli¢ jakas odpowiedz, a ja zbiegtam pospiesznie na dot 1
$ciggajac po drodze fartuch, rzucitam si¢ do drzwi. Nie zdotalam jednak powstrzymaé Harr/ego,
ktory part do srodka.

— Co ty tu robisz?

— Czes¢, C. Przyszedtem zabra¢ lana na weekend. Czy nie... Spojrzat ku gorze, gdzie wlasnie
rozlegt sie tomot stop na schodach.

Ian zbiegt, przeskakujac po dwa stopnie, z przerzuconym przez rami¢ plecakiem.

— Tato, przeciez ci méwitem, ze bede na ciebie czeka¢ w Birch Street. — Ian spojrzat bystro na
Harry'ego 1 pociagnal nosem. Dziecko pijaka nie ma problemow z oceng sytuacji.

— Birch Street Tavern? — spytalam. — Ale ja zrobitam obiad.

— Oj dobra, mamo, To ja ci nie moéwilem? Zostaj¢ na par¢ dni u taty. — Cmoknal mnie w
policzek; Aldena minat jak powietrze. — Nawet nie bedzie ci mnie brakowac.

I juz byl na dworze. Harry ociagat si¢. Szturchnat Aldena w zebra 1 tym razem on pociagnat
nosem.

— Rzymska pieczen jest Swietna, ale jak sprobujesz do tego zapiekanki z ziemniakdéw z serem...
Na pewno bedzie ci smakowac obiad, Al.

— Tato! — [an zabg¢bnit pigscig w drzwi.

Zanim przyszto mi do glowy, zeby zaproponowac¢ im podwiezienie, juz oddalali si¢ ulica. Harry
obejmowat lana ramieniem. Miat przed sobg jeszcze pot roku, zanim odzyska prawo jazdy.
Mogtam pobiec za nimi, ale wsciektam si¢ na Harry'ego, ze obrazit Aldena, i na lana, Ze nie
uprzedzit mnie o swoim zamiarze. Nic im si¢ nie stanie, jesli przespaceruja si¢ dwadzie$cia minut
do wynajetego rancza Harry’ego. Jedyna dobra rzecz w tej catej sytuacji: Harry byt trzezwy.
Patrzytam, jak si¢ oddalaja, 1 usitowatam si¢ zorientowac, ktére oszustwo zaskoczyto mnie
bardziej: to, ze Harry przyszedt po lana, cho¢ uméwili si¢ inaczej, czy to, ze lan nie powiedziat
mi o swoich planach spedzenia weekendu z ojcem. Poniewaz motywy Harry'ego rzadko bywaty
jasne, dosztam do wniosku, Ze to przemilczenie ze strony lana ubodto mnie najbardzie;j.

Reka Aldena na moim ramieniu przypomniata mi, Ze nie jestem sama.

— Co ci jest? — spytat.

— Przykro mi, ze Harry ciebie obrazil. Obawiam si¢, ze zawsze bedzie przywigzany do tego
domu.

Poprawit okulary. Jego wzrok wypalat dziure w oddalajacych sie plecach Harry’ego.

— W ogodle si¢ nim nie przejmuj¢. Zwrdcit spojrzenie na mnie.

— Cos jest nie tak, Celia?

Wiozytam z powrotem fartuch i ruszylam do kuchni zta, Ze musz¢ mu moéwié, co mnie uwiera.
Alden szedt za mna.

— Nie moge spac, ile razy lan jest u ojca. Harry’emu nie robi rdznicy, §wiatek czy piatek — kazdy
dzien jest dobry na randke z butelka. Réwnie dobrze mogtam wtozy¢ tanowi do plecaka pot



litra... bo 1 tak na pewno bedzie przy nim pit.

Alden wstawit talerz do szafki. Na twarzy miat cienn usmiechu. Wyjetam z pieca pieczen rzymska
1 odstawitam. Lepiej si¢ kroi, kiedy troche przestygnie.

— Moze niepotrzebnie si¢ martwisz, Ian potrafi odrézni¢ dobro od zta. Zrobitas co mogtas,
naprawde. Znakomicie wykonata$ swoje zadanie.

Myslenie zyczeniowe. ... W wykonaniu m¢zczyzny bezdzietnego. Ktory niedawno ozenit si¢ 1
musi dzieli¢ si¢ zong z jej niech¢tnym nastoletnim synem.

Schowat do szafki trzy szklanki, ktore staty na blacie, 1 wyjal dwa kieliszki do czerwonego wina.
Unikajac kontaktu wzrokowego, zabrat si¢ do otwierania butelki shiraza.

— Ja dzigkuje — powiedzialam. Przykros¢, jaka sprawito mi zignorowanie mnie przez lana,
ustgpita miejsca dezaprobacie wobec Aldena. — Rodzicielskie zadanie nigdy si¢ nie konczy. —
Wrécitam do tematu. — Nie sadze, zeby lan tez pil, 1 nie chce, zeby zaczat. Dorosli w jego zyciu
powinni mu dawa¢ mozliwie najlepszy przyktad. Zwlaszcza biorac pod uwage ten, jaki daje mu
pewna osoba.

Ramiona korkociagu stanety w pozycji horyzontalnej. Alden przerwat otwieranie.

— Czy ty mowisz o piciu Harry'ego, czy przerzucitas si¢ na mnie? — Jedng reka Sciskal szyjke
butelki, druga uderzyt w blat. — Na litos¢ boska, Celia! Ja pij¢ wino!

— Mowitam ci nieraz, jakie fo trudne by¢ zong cztowieka, ktory topi rodzing w alkoholu. To czg$é
mojej tozsamosci.

— Réwnie dobrze moze fo by¢ zamkniety rozdzial twojego zycia. To nie nalezy do naszej
wspolnej historii, twojej 1 mojej. — Alden mowit 1zejszym tonem, ale nie zrobit ruchu, by do mnie
podejsc. Otworzyt butelke.

Nie chciatam ciggna¢ tej rozmowy. Wiedziatam, ze jesli bedziemy ja kontynuowac, Alden powie,
ze jestem nadwrazliwa. Naturalnie miat racje: byt to dla mnie goracy temat.

Poczekatam, az naleje do petna dwa kieliszki.

— lana tu nie ma. — Podal mi jeden. — Mozesz sobie pozwoli¢ bez rodzicielskich wyrzutow
sumienia.

— Nie, dzigki.

Zaczetam naktadac jedzenie na talerze. Krojenie byto latwe.



38. dzien Bez Abby,

Kiedy dowiedziat si¢ o moich odwiedzinach u Janie, nie odwazylam si¢ pdj$¢ sama.
Sprobowatam zastosowa¢ jedna z sugerowanych przez Celie technik podtrzymywania

komunikacji i zadzwonitam do niego do pracy. Ethan eksplodowat.

— Janie? Byta$ u Janie beze mnie? Po prostu nie do wiary. Mogla§ mi przynajmniej powiedzie¢,
ze si¢ wybierasz! Jak mamy przez to przej$¢, jesli mi o niczym nie mowisz?

Probowatam mu co§ wyttumaczy¢, ale z miernym skutkiem. Zmeczona jak pies pozwolitam mu
si¢ na mnie wscieka¢. Na jakim$ poziomie nawet mi to odpowiadato. W porzadku — jest zty.
Witaj w moim $wiecie.

Weczoraj przyjechat do jego firmy przedstawiciel Netco, zeby przygotowac zespot do wyjazdu do
Nowego Jorku w przysztym tygodniu. Wrocit do domu wieczorem i za ciemno juz bylo, zeby
jecha¢ na cmentarz.

Dzi$ rano wziglt wolne i pojechali$my razem.

Szlismy powoli wzdhuz rzedéw ptaskich kamiennych plyt, uwazajac, zeby na ktoras nie nastapic.
Jakas$ czastka mnie pragnela, zeby tu nie by¢. Zabrakto mi tchu, kiedy zobaczylam na gtadkiej
nagrobne;j tablicy jej imi¢ i nazwisko:

,»Abigail Anna Gray ukochana coreczka”

Kolejny surrealistyczny obraz do zapami¢tania: nagrobek mojej corki. Przyniostam ze soba
wszelkie potrzebne dekoracje: kwiaty, baloniki. Zawsze uwazatam, ze przystrojone w ten sposob
dzieciece nagrobki wygladaja ghupio. Kiedys$ poszlysmy z Rosemary do mamy na cmentarz;
patrzytam na nagrobne plyty zastawione zwierzgtami maskotkami czy réznymi zabawkami,
myslatam po cichu: po co oni to robig? Przeciez ich dziecko nie ucieszy si¢ z tych prezentow ani
ich nie doceni. A teraz krzataliSmy si¢ z Ethanem, usilujac sprawié, by nagrobek Abby byt
najpigkniejszy na cmentarzu. Dla niej? Nie. Bo co sobie inni pomysla? Nie. Robilismy to dla
siebie. Cztowiek musi co$ robi¢, zeby czas spedzony w tym miejscu miat jakis$ cel. A co poza
tym mozna zrobic?

Dobrze, ze Celia zgodzita si¢ mnie dzi$ przyjaé, cho¢ byl to Dzien Weterana. Po pierwsze,
dlatego ze miatam pretekst, aby pozby¢ si¢ Ethana. A po drugie, bo moglam z kim$ porozmawiac
o tym, jakie to okropne: i§¢ na grob dziecka, zeby sprawdzi¢, czy prawidlowo napisano jego imig.
Kiedy powiedziatam o tym Celii, rzucita mi zagadkowe spojrzenie.

— Zastanawiam si¢, dlaczego wolala pani przyjs¢ tu, aby o tym porozmawiaé, skoro byta tam pani
z Ethanem.

No prosze... A wigc mamy sesj¢ na temat matzenstwa. Checiatam porozmawia¢ o moim spotkaniu
z Janie. Chciatam porozmawiaé o $ledztwie czy raczej jego braku. A wyszto na to, ze
rozmawiamy o Ethanie.

— Jestem na niego zla. Nie chciatam jej posyta¢ do przedszkola. Gdzie jest napisane, ze kazde
czteroletnie dziecko musi chodzi¢ do przedszkola? Doskonale czuta si¢ ze mng w domu. Wiem,
ze mu jej brakuje, ale mnie brakuje bardziej. Bytam jej matka. Czy nadal moge moéwié, ze jestem
jej matka?

Celia wyprostowala si¢ jeszcze bardziej — jak zawsze, kiedy chce zrobi¢ jakas istotna, jej
zdaniem, uwage.

— Kazda wi¢z miedzy dzieckiem a rodzicem jest ztozona i jedyna w swoim rodzaju. Jestem
przekonana, ze Ethan na swoj sposob bardzo przezywa §mier¢ Abby.

— Czy to w ksigzkach jest napisane, ze tak nalezy rozmawiaé z pacjentem, czy moéwi pani na
podstawie osobistego doswiadczenia? Ma pani w ogoéle dzieci?



— Tak, mam. Kilkunastoletniego syna, ktory ze mng mieszka. Ale wolatabym nie rozmawia¢ o
mojej rodzinie. Najwazniejsze, zebySmy skupity si¢ na rodzinie pani.

Czy ona wie, co méwi? Przeciez tak naprawde nie mam juz rodziny. Niemniej odczytalam jej
wyrazny przekaz: nie wtykaj nosa w moje sprawy.

— Niepotrzebnie martwi si¢ pani o mnie i mdj gniew. Kiedy w zesztym roku umarta mama, bytam
wsciekta na Rosemary. Ale jako$ sobie z tym poradzitySmy. — Zdjetam gumke z wloséw i na
nowo zwigzalam je w kucyk. Gumka pekta, splatane pasmo opadto mi na twarz.

— Dostrzegam tu pewien wzorzec. Jest pani zta na innych, kiedy probuje pani sobie poradzi¢ z
wiasnymi silnymi uczuciami. — Przechylita glowg i zmarszczyta brwi. — Czy to trafne
spostrzezenie?

Miatam ochotg walna¢ ja piescia prosto w nos, ale by¢ moze zostatoby to odebrane jako przejaw
gniewu.

— Wszystko przezywam intensywnie. Czy to co$ ztego? Ethan wie, ze trzeba mi zostawi¢ wlasng
przestrzen 1 wszystko si¢ utozy. — Spojrzatam na zegarek. Wolatam, zebym to ja decydowala,
przychodzac, o czym bgdziemy rozmawiac.

— Mezczyzni i kobiety czesto odmiennie przezywaja bol po stracie — dowolnej stracie — i obieraja
rozne drogi zdrowienia. Ma pani prawo przepracowa¢ smutek na swoj sposodb i w swoim tempie.
Prosze tylko uwazac, zebyscie nie oddalili si¢ od siebie tak daleko, ze nie zdotacie znalez¢ drogi
z powrotem. — Wsparta dtonig podbrodek i czekata, az co$ powiem.

Miatam ochote powiesi¢ ja na tym cholernym sznurku perel. Mimo to siedziatam w fotelu
przeznaczonym dla ludzi podrozujacych niewtasciwa drogg i nie powiedziatam ani stowa.



Poniedzialek, 14 listopada, godz. 8.30

[an przetrwal weekend bez szwanku i w pore wrécit w niedzielg na obiad. Na oko wygladat
nie gorzej niz przed wyjSciem. Nie spytaltam go o Harry'ego, bo nie chciatam sprawi¢ mu
przykrosci, gdyby czul si¢ zawiedziony po tej wizycie. A moze nie spytalam, bo nie chciatam
wiedzie¢, jak si¢ sprawy maja. Przez pierwsza godzing po powrocie prawie si¢ nie odzywat, z
wyjatkiem pytania o biurko.

Myslatam o nim przez caly weekend, cho¢ nie ujawnialam swoich uczu¢. Nie chcialam zepsu¢
tego, co zaplanowatl dla nas na sobot¢ Alden. Biedny cztowiek zastuguje na chwile wytchnienia
od nieustannej rywalizacji z moim synem. Dzien byl doskonatly na spacer, zostawiliSmy wigc
samochody na podjezdzie 1 ruszyliSmy piechotg do Corcoran Village.

— Sa tam dwa sklepy z antykami, do ktorych chciatbym zajrze¢ — moéwil Alden. — Liczg, Ze
znajde co$, co mogtoby postuzy¢ jako stolik do pisania. Jesli nie masz nic przeciw temu,
wstawitbym go do wolnego pokoju na pigtrze. Znakomite miejsce do sprawdzania prac
studentow. Na dole trudno o spokdj.

Z poczatku Alden trzymal mnie za reke. Z czasem okazalo si¢ to niewygodne: byl sporo wyzszy.
Puscitam jego dion i usitowatam wymysli¢ cos, co powstrzymatoby go od zakusow na poko;j.

— Nie, nie mam nic przeciw temu, ale musz¢ uzgodni¢ z tanem. Nawet jesli znajdziesz
odpowiedni mebel, bedziemy musieli przyjecha¢ po niego jeszcze raz autem.

Szli$my zgodnym krokiem, dopoki nie dotaczyt do nas lan.

— Celio, nie méw mi, prosze, ze chcesz pyta¢ nastoletniego syna, czy pozwoli ci korzystac z
pokoju w twoim wlasnym domu. — Unidst krzaczaste brwi, a usmiech przeczyt stowom, gdy dat
mi do zrozumienia, ze moje metody wychowawcze sg zte.

— Nie zamierzam kaza¢ mu decydowac w tej sprawie. Po prostu chciatabym respektowac jego
uczucia, tanowi nielatwo jest poradzi¢ sobie z tymi wszystkimi zmianami. — Przyspieszytam
kroku.

— Swietnie. Czyli ze jesli nie wstawimy stolika do tamtego pokoju, znajdziemy dla niego inne
spokojne miejsce, tak?

— Bezwzglednie. Myslatam o tym, zeby uprzatna¢ pracownie¢ na dole. Nie korzystam juz z niej...
Moglbys si¢ tam urzadzic.

Przez reszte drogi milczeliSmy. Nie czutam potrzeby, aby kazda chwile wypelni¢ gadaniem, 1 on
tez nie.

Milczenie z Aldenem w niczym nie przypomina milczenia z Harrym. Moze czasem wynikac z
braku czegos$ istotnego do powiedzenia, ale nigdy z tego, Ze powiedziato si¢ zbyt wiele.
Weszlismy do pierwszego sklepu 1 natychmiast poczutam, ze musz¢ wyjs$¢ z ciasnego
pomieszczenia napchanego najroézniejszymi sprzg¢tami. W powietrzu wisiala cigzka won
butwiejacego drewna — sklep nie miat okien.

— Moze poczekam na dworze — powiedziatam.

— Spdjrz, cos w tym stylu by mnie interesowato. — Glos Aldena byt rowny, spokojny, ruchy
dokladnie odmierzone. Przeszedl przez sklep i cho¢ wszedzie zalegaty warstwy kurzu,
sztruksowa kurtka mojego me¢za pozostala nieskazitelnie czysta. Statam przy drzwiach i
patrzylam na rozgrywajaca si¢ akcje¢. Zdecydowany sposob bycia Aldena i starannie
przystrzyzona broda sprawialy, ze wtasciciel sklepu traktowatl go z respektem. Podobato mi si¢
to.

— Ten mebel to unikat, szanowny panie. Jedyny w swoim rodzaju.



— Czy na pewno mamy na uwadze ten sam? Mnie interesuje to dziewig¢tnastowieczne biureczko, a
nie nocny stolik. — Alden wskazal biurko, umozliwiajac sprzedawcy odzyskanie wiarygodnosci. —
Co za nieskazitelna forma.

Sprzedawca szybko zorientowat si¢, ze Alden potrafi odrozni¢ antyk od grata z cotygodniowe;j
wyprzedazy w garazach. Zaproponowat, ze pokaze mu wigcej rzeczy, ktdre trzyma na zapleczu.
Wymknetam si¢ na dwor, na stonce. Chwilg trwato, zanim oczy przyzwyczaity si¢ do blasku.
Przymknetam powieki. Nie po to, aby ochroni¢ oczy przed nadmiarem $wiatla, tylko zeby
nasigkna¢ stoncem, grzejacym dzis o wiele silniej niz w typowa listopadowa sobote.

— A, jestes!

Gtos 1 dotyk reki Aldena na moim ramieniu sprawil, ze gwattownie otworzytam oczy.

— Chciatbym pozna¢ twoje zdanie, zanim kupi¢ biurko. Badz co badz, bedzie stato w naszym
domu. — Pocatowat mnie w policzek. — To bedzie pierwszy mebel kupiony wspolnie. Chodz,
zobacz, na pewno ci si¢ spodoba.

Wziagt mnie za reke 1 pociggnat z powrotem w ten klaustrofobiczny koszmar. Jego entuzjazm i
przekonanie o stuszno$ci wyboru byty zarazliwe. Kupiliémy biurko.

Zjedlismy szybki lunch i wrociliSmy piechotg do domu, po czym Alden pojechat jeszcze raz, aby
je przewiez¢. Gdy lan wrocil, stato jeszcze na dole. Dopiero kiedy zobaczytam twarz syna,
pozatowatam, ze ulegtam impulsowi Aldena, zeby je kupic.

—Co to jest?

— To jest biurko. — Nie wiedziatam, co odpowiedzie¢, wigc aby zyska¢ na czasie, powiedziatam
to, co oczywiste.

— Widzeg. A co ono tu robi? — Ian wpatrywal si¢ w mebel. Alden uznat za stosowne sprébowac
swoich sil jako rodzic.

— Kupilismy je z twoja mamg. Chcemy wstawi¢ do tego wolnego pokoju na gorze, zebym miat
gdzie si¢ schroni¢, kiedy bede musiat sprawdzac prace studentow. — Wyprostowat si¢ i jakby
nieco urost, dumny z naszej zmowy.

Ian powoli zwrocit glowe ku mnie 1 utkwit spojrzenie w moich oczach.

— Moja mama powiedziata, ze mozesz korzysta¢ z tego pokoju?



41. dzien bez Abby

Drazni mnie uprzejmos¢ Celii. Po tym, jak w piatek spuscita mi cegle na glowe, wrzucajac
watek mojego malzenstwa, przyrzadzitam Ethanowi posilek. O ile mozna nazwaé positkiem
$niadanie w moim wykonaniu. Jajecznica byla wysuszona, a grzanki lekko przypalone; nie

zyskatabym gléwnej nagrody w konkursie na szefa kuchni.

Ethan wszedl do pokoju, ciagnac za sobg bagaz na kétkach. Wsadzit glowe do kuchni, jak gdyby
chciat sprawdzi¢, czy przypadkiem przez pomyltke nie obudzit si¢ w niewtasciwym domu.

— Wydawalo mi sig¢, Zze co$ tu fadnie pachnie. Czy to wszystko dla mnie?

,, 10 wszystko” sktadalo si¢ z papierowych talerzykoéw i serwetek, prawdziwych kubkow oraz
mleka w ceramicznym dzbanku, a nie — jak zwykle — w ci$nigtym na stot kartoniku.

— Nic takiego. Wiem, ze nie cierpisz je$¢ $niadania na lotnisku. Wyjezdzat na tydzien.
Wiedziatam, Ze to podréz wazna dla jego firmy, ale i tak stuchatam piate przez dziesiate. Fuzja,
akcjonariusze... Kiwatam glowa, udajac zainteresowanie. Kiedy skonczyt jes¢, odprowadzitam go
do drzwi.

Ujat mojg twarz, powiddt dtonmi po policzkach, podbrodku, szyi. Dotyk warg koit. Z oczu
sptynety mu dwie tzy. Jakie to dziwne — wiedzie¢, Ze ma dla mnie tyle uczucia, gdy moje jest
zaledwie §ladem dawnego... Gdyby to pozegnanie byto zaledwie dwa krotkie miesigce temu, ja
takze bym plakala.

Ten tydzien bedzie dla mnie trudny, ale nie z powoddw, o jakie posadzataby mnie wigkszos¢
ludzi. Nie dlatego, Zze bede sama — i bez Abby, i bez Ethana. Dlatego ze Ethan
najprawdopodobniej zaalarmowat catg okolice, zeby miata na mnie oko podczas jego
nieobecnosci. Zatoze si¢, ze bede caty czas pod lupa. A ja przeciez nie zamierzam si¢ zabi¢, na
lito$¢ boska. W kazdym razie jeszcze nie.

Nie do wiary, ale poczutam ulge, kiedy wyjechat. Ja, ktora zakochatam si¢ w Ethanie od
pierwszej chwili, kiedy osiem lat temu zobaczytam go na gwiazdkowym przyjeciu u Rosemary.
Od razu wyluskatam go z wypeliajacego pokoj thumu. Pierwsze, co zauwazylam, to ciemna fala
wloséw opadajaca na czoto i gltadka, starannie ogolona twarz. Oczy 1 doteczek w policzku, kiedy
si¢ usmiechat, przypominaly mi Clarka Kenta.

Rozmowa nie miata konca. Od tamtej pory nigdy nie przestaliSmy rozmawia¢. Do dnia, w ktérym
straciliSmy Abby. Nawet kiedy umarta moja matka, rozmawialiémy. Nawet w tym ghupim czasie,
kiedy starali$my si¢ o drugie dziecko — wizyty lekarskie, zaplanowane wspotzycie —
rozmawiali$my.

A teraz ciesze si¢, ze wyjechal? W zyciu bym nie pomyslata, ze moge poczu¢ z tego powodu
prawie rados¢. Ciekawe, czy i on czuje ulge, ze si¢ ode mnie na chwile uwolnit. Od Zzony, ktora
rzadko wychodzi z domu czy z t6zka zmartej cérki. Musi chyba wyczuwac, ze niemal wszystko,
co robi, mnie irytuje. Dobrze mie¢ chwile wolnego od prob wspolnego zycia bez Abby.

Skoro nie ma Ethana, ktéry by si¢ sprzeciwial, oficjalnie rozpoczynam wtasne sledztwo.
Spotkatam si¢ po poludniu z tg staruszka, panig Dwyer. Zadzwonitam, zeby si¢ umoéwi¢; nie
chciatam puka¢ w nieskonczonos¢, zanim si¢ zorientuje, ze ktos stoi pod drzwiami.

— Naprawdg nic nie wiem, kochanie — powiedziata. — Ale z przyjemno$cig zaprosz¢ pania na
herbate 1 opowiem, co widziatam po wypadku. O ile tylko ta wizyta nie bedzie dla pani przykra.
W tamtej chwili myslatam, Ze po prostu jest uprzejma. Zdawalam sobie sprawe, ze to bedzie
trudne — konfrontacja twarzg w twarz z miejscem, gdzie zgingta Abby. Ale na oltarz przed
domem pani Dwyer w ogoéle nie bytam przygotowana. Stat tu krzyz z przytwierdzonymi na
szczycie, sflaczatymi juz balonikami. Byty zblakte pamigtkowe karty, pomarszczone od deszczu



plakaty, podniszczone pluszowe zwierzatka. Wszystko nosito $lady raczek dzieci; tesknily za
kolezanka, za moja corka.

Nie wiem, czy cho¢ raz zaczerpnegtam tchu, odkad skreciwszy w Beach Rosg Lane,
zaparkowatam na podjezdzie i stanglam przed tym podniszczonym pomnikiem na cze$¢ Abby.
Nie wiem, ile czasu tak stalam. Probowatam czyta¢ poszczegodlne kartki, ale zatrzymywala mnie
to dziecigca nieczytelna bazgranina, to nieckonwencjonalna pisownia, to rosngca mi w gardle kula
wzruszenia. ,,Kohana Abby, tgsknie za tobom. Czy w niebie jest fadnie?”

Kiedy wreszcie potrafitam przetkna¢ $ling, oderwatam si¢ od ottarzyka i ruszytam do wejscia.
Pani Dwyer otworzyta dopiero, gdy zapukalam po raz trzeci; wyrazisty powod, dla ktorego tak
mato zarejestrowata z tego, co wydarzyto si¢ w tamten stoneczny ranek. Z wyrazu jej twarzy
zorientowalam si¢, ze musze¢ wygladac strasznie.

— Och, ztotko... Prosze, prosze blizej. Wiedziatam, ze bedzie to dla pani o wiele trudniejsze, niz
pani przypuszcza. Zapraszam.

Okazato sig¢, ze nie wie nic.

— Dopiero, kiedy ustyszatam sygnat strazy pozarnej, wyjrzalam przez okno i zobaczytam cate to
zbiegowisko. Byt juz ambulans. Ludzie rozstgpili si¢, zeby zrobi¢ przejs$cie ratownikom, i
dopiero wtedy zdatam sobie sprawe, ze potracono jakie$ dziecko.

Poklepata mnie po rgce. Wiedziala, ze nie moge mowié. Diawity mnie tzy.

— Podobno zmarta nastgpnego dnia. Potem przyszedt ten detektyw... Wie pani, ten grubas...
spytac, czy czego$ nie widzialam. Wlazt mi prosto w grzadke chryzantem. Zorientowat si¢, ze to
widzialam, ale nawet nie przeprosit. No, ale to bez znaczenia, prawda?

Pokiwatam glowa. Tak, to podobne do Caulfielda. Albo mu si¢ nie chcialo obchodzi¢ ogrodka,
albo celowo chcial oniesmieli¢ starg kobietg.

— Powiedziatam mu, ze w ogole nic nie widzialam. Ogladatam telewizj¢. — Pani Dwyer nadal
mowila, jak to samotne starsze panie. — Jakie to smutne, malenkie dzieci tu przychodza, zeby
wspominac¢ pani coreczke... A te ich podarunki sg takie stodkie. Widziata pani te wszystkie
kartki? Zachowam je i dam pani, kiedy juz bedzie gotowa. Co za tragedia... Zeby potraci¢
dziecko 1 tak po prostu zostawi¢?

43. dzien bez Abby

Dzi$ rano zadzwonita Rosemary z pretensja, ze nie oddzwaniam.
— Nie odstuchatas moich wiadomosci? Martwitam si¢ o ciebie. Dzwonitam chyba ze trzy razy!
Nawet podjechatam, zeby zobaczy¢, co si¢ z tobg dzieje... Gdzie$ ty byta?
Pozwolitam jej wygadac si¢ i zrzuci¢ ci¢zar z piersi, potem opowiedziatam o mojej wizycie u
pani Dwyer 1 o oltarzyku. Styszatam, Ze rodzice z dzie¢mi co$ tam ktada, ale nie miatam pojecia,
jak wiele si¢ tego zgromadzito od dnia wypadku.
— Wiedziata$ o tym wszystkim? — spytatam. Przytrzymujac shuchawke ramieniem, odkroitam
czastke grejpfruta i wlozytam gorzkawy migzsz do ust.
— Tak... Pomysleli$my z Ethanem, Ze lepiej Zebys nie czytala tych kartek. Sami przebrnglismy
raptem przez kilka... Rozdzieraja serce.
Rosemary jest moja najlepsza przyjaciotka. Nie do wiary, ze musze jej przypominac, iz nie ma
potrzeby chronié¢ przed rozdarciem serca, ktore i tak juz jest rozdarte. Wbitam n6z w grejpfruta.
— Jak czgsto rozmawiacie o mnie z Ethanem za moimi plecami?
— Moéwisz tak, jakbysmy utrzymywali to w jakiej$ tajemnicy. Dzwoni¢ do niego od czasu do
czasu... Przeciez musi z kim§ porozmawiac.
Moja wczorajsza rozmowa z Ethanem, gdy zadzwonit wieczorem, byla sztuczna: ani on nie



wspomniat o Abby, ani ja. Nie powiedziatam mu, co zastalam na trawniku u pani Dwyer, ani o
moim czekaniu na Caulfielda. Nawet nie pami¢tam, o czym rozmawialiSmy... W kazdym razie
nie o tym, co miat w gtowie lub co ja mialam w sercu.

— To znaczy, ze ze mng nie moze, bo jestem co? Jedza, tak?

— Nie, tylko...

— Shuchaj, Rosemary. Nie mozesz wszystkim dyrygowac, tak jak po §mierci mamy. To si¢
zdarzylo mnie, rozumiesz? Mnie. Nie omawiaj moich spraw z Ethanem. I Zebys si¢ nie wazyta
trzymac co$ przede mng w tajemnicy. Jestem twojg siostra, a nie matym dzieckiem. — Spojrzatam
w dot 1 zobaczytam, ze grejpfrut jest caty podziabany nozem. — Nie ukrywaj przede mng nic, co
dotyczy Abby. Rozumiesz?

Milczata. Gdyby to byt kto$ inny, odwiesitabym stuchawke. Ale Rosemary nigdy nie przerywa w
ten sposob rozmowy, kiedy jest wsciekla.

Bez przekonania, mys$lac o czym innym, spytatam ja o Kevina. Chciat, zeby wyjechali w ten
weekend, a ona uwazata, ze to za blisko $wiagt. Chyba z pi¢¢ minut stawialam witasciwe pytania 1
moéwitam wlasciwe rzeczy.

— A jak tam Mattie? Dalej pyta o Abby? — Na to pytanie naprawde chciatam zna¢ odpowiedz.

— Bez przerwy. Wlozytam do albumiku pare zdje¢ ich dwojga i teraz przed snem nie prosi o
bajke, tylko oglada zdjecia.

— Dobra, to konczmy na razie. — Nie mogtam mowic¢, gardto miatam $ci$nigte. Obraz trzyletniego
chlopczyka, ktory stale oglada zdjecia zmartej kuzynki, to byto wigcej, niz mogtam znies¢.

— Ide niedtugo na spacer. Chcesz dotaczy¢? — zaproponowata. — Przyjde, kiedy zechcesz, zaraz
albo troche pozniej... Jak wolisz.

— Nie dzi$. Moze kiedy indziej, dobrze? — Nie miatam sity, zeby i$¢ lub rozmawiaé, a co dopiero
jedno i1 drugie naraz.

— Tessa, zta jeste§ na mnie? Im bardziej si¢ staram, zeby ciebie nie zmartwié, tym gorzej mi to
wychodzi. — Glos jej si¢ tamat. Bytam pewna, ze ptacze.

— Nie jestem zla. Wszystko jest okej. — Zakonczytam rozmowe, wiedzac, ze sktamatam.

44. dzien Bez Abby

Dwa dni z rzedu spedzitam w czytelni. Mogltam pracowa¢ w domu, ale w kazdej chwili co$
moglo mi przeszkodzi¢. Telefony, niezapowiedziane wizyty, wcigz jakies nowe wiadomosci.

Stracitam nie tylko dziecko, ale 1 prywatnos¢.

W ciggu dnia w czytelni bylo cicho, cho¢ ztoscito mnie jak cholera, kiedy kto$ zaczynat mowié
petnym glosem. Caltkiem jakby wpadt na ulicy na dawno niewidzianego znajomego. Czy
przestata obowigzywac zasada, ze w czytelni rozmawia si¢ szeptem?

Za pierwszym razem wysztam okoto trzeciej. Musiatam, bo nagle poczutam si¢, jakbym grata w
serialu Boy Meets World. Biblioteka zmienita si¢ w ztobek dla maluchow, ktorych rodzice
pracuja. Biedne wymeczone bibliotekarki ledwie sobie radzity z tym kramem: na jedng
przypadato chyba z pigtnascioro dzieciakow. Dzieci tez nie sprawialy wrazenia zadowolonych, ze
muszg parkowa¢ w bibliotece az do obiadu.

W ciagu tych dwu dni, jakie tam spedzitam, dowiedziatam si¢ sporo o sytuacjach potracenia i
ucieczki, cho¢ niewiele o wypadku Abby. Znalaztam w sieci psycholozke, ktéra pracuje z
rodzinami ofiar takich wypadkow. Jej syn zgingl w ten sposob, kiedy w sobotg wracat z pracy do
domu, 1 od tej pory zdecydowata si¢ pomaga¢ innym. Nie zdawatam sobie sprawy, ze jest tyle
réznych przyczyn, dla ktorych ludzie uciekaja z miejsca wypadku. Zaktadatam, ze byt to pijak. I



nadal jest to najbardziej prawdopodobne wyjasnienie. Alkohol to najczestsza przyczyna ucieczki.
Zatozg sie, ze usprawiedliwienie sprawcy brzmialoby tak: ,,Bylem pijany i nawet nie zdawatem
sobie sprawy, ze potracitem dziecko”. Musiate§ nawali¢ si¢ juz o dziewiatej rano, ty gnido? Co
prawda mita pani psycholog nie sformutowataby tego w ten sposob na swojej stronie. Gelia
chyba tez nie.

Nastepna przyczyna to agresywna jazda. Taka osoba zapewne tlumaczylaby si¢ stresem. |
wreszcie sg ludzie, ktorzy uciekaja z miejsca wypadku ze strachu. Na przyktad ktos, kto ma na
koncie wiele wykroczen, a tym razem wyjatkowo byt trzezwy. Albo kierowca bez prawa jazdy.
Mimo wszystko nie potrafi¢ zrozumie¢, jak strach moze wzig¢ gore nad wszystkim innym, gdy
widzi si¢ na poboczu drogi bezwtadne cialo matej dziewczynki.

Im dhuzej czytatam, tym wickszy mialam niesmak. Ale czytatam. Tak jakby wiedza o tym, kto
mogt to zrobié, przyblizata mnie do ustalenia, kto to zrobit.

Rozmawiali$my wieczorem z Ethanem. Dzielgce nas czterysta kilometrow sprawito, ze tatwiej
bylo poruszy¢ ten temat. Nie musial wiedzie¢, ze podczas rozmowy siedz¢ w bujanym fotelu
Abby i trzymam na kolanach jej lalke.

— Zastanawiales si¢ kiedykolwiek, kto to zrobit? — Posadzitam lalke na t6zku Abby i podesztam
do jej komody. Wysungtam gorng szuflade i powiodtam dlonig po jej ulubionej nocnej koszulce.
— Zastanawiam si¢ bez przerwy — odpartl. — Przez caly czas. Moze to ktos, kto mieszka w
Wenonah? Moze przechodzitem nieraz obok drania i weale o tym nie wiedzialem? Albo
przejezdzatem obok niego, a on siedziat za kierownicg samochodu, ktory zabit moje dziecko? Ale
powiedziatem sobie: stop, bo jesli bede dalej tym torem, zwariuje.

— A jaid¢ — powiedziatam.

To byla najdtuzsza i najbardziej znaczaca rozmowa, jaka mieliSmy dotad na ten temat. A potem
Ethan powiedziat co$ innego.

— Nie wracam do domu.

Zamknetam szuflade, tak jakby mnie przytapat na tym, ze w niej grzebi¢. Chyba z minute trwato,
zanim zrozumiatam, co naprawd¢ ma na mysli — i dopiero wtedy wrocit mi dech.

— Trzeba obgada¢ duzo réznych detali w zwigzku z tg fuzja, a ze w przysztym tygodniu wypada
Swigto Dziekczynienia, nie mozemy zwlekaé. Zostaje tu do wtorku.

— Ach tak. No dobrze.

Nie zdawatam sobie sprawy, jak to odbierze.

— No c6z, w takim razie w porzadku — powiedzial troche zdtawionym z rozczarowania glosem. —
Pozamykam tu sprawy i wrécg, kiedy tylko bede mogt.

Juz drugi raz w ciaggu ostatnich paru dni sktamatam. Nie wiem dlaczego, ale nie potrafitam si¢
przyznaé, ze chciatabym, aby byt w domu.

— Dam sobie rad¢. Wiem, ze musisz to zatatwi¢. Nie jestem przeciez sama. — Znowu wzi¢tam na
rece lalke Dolly i kotysatam. — Co dzien wpada Rosemary, zeby mie¢ na mnie oko.

Znowu zrobito mi si¢ ghupio. Nie chciatam, aby pomyslat, ze mam mu za zte konszachty z
Rosemary. Wpadataby i tak, czy ja prosit, czy nie.

— W takim razie do zobaczenia we wtorek, tak? Przez chwile nic nie mowit i ja tez nie.

— Tessa... wiesz, ze w kazdej chwili mozesz do mnie zadzwonié, prawda? Obojetoe w jakiej
sprawie. Niewazne, co begde robit, odbiorg. Zawsze.

Ethan, kochany Ethan. Cho¢bym nie wiem jak go odpychata, cho¢bym nie wiem jak byta
wsciekta, zawsze znajdzie sposob, zeby mnie rozbroic.



Czwartek, 17 listopada, godz. 9.00

Bylo zaledwie wpot do siddmej, kiedy napetitam trzy kubki i ustawitam je w trojkat wokot
talerza z muffinkami z zurawing, lan wmaszerowal do kuchni jednym wejsciem, Alden drugim.
Obu przyciagneta won skorki pomaranczowej 1 §wiezo zaparzonej kawy.

— Uwielbiam muffinki. Dawno ich nie piektas. — lan cisnat plecak do kata i padtszy na krzesto,
obdart papier z goracego ciastka.

— Co$ tu bosko pachnie. — Alden pocatowal mnie w kark, pozwalajac, by reka spoczeta dtuzej na
moich ramionach, lan zesztywnial, wiec wywingtam si¢ i1 usiadtam na swoim miejscu. Alden
przyblizyt nos do talerza i glo$no zaweszyl.

— A co to za okazja?

— Mam propozycje dla obu panéw i probuje was przekupié¢. Chodzi o Swigto Dziekczynienia.
Zaden nie podnidst wzroku, aby spojrze¢ na drugiego. Uwage obu pochtaniato jedzenie.

— Chciatabym, zeby$my nasze pierwsze wspolne Dzickczynienie §wigtowali w pensjonacie.
Moze w New Hampshire albo w Vermont. Mysle, ze wyjazd dobrze by nam zrobit. —
Przygotowatam sobie bardziej przekonujace argumenty, ale w tej chwili wylecialy mi z glowy.
Dziwne, ale ani Alden, ani Ian nie powiedzieli ,,nie”. Wrazliwy lan, ktory zawsze si¢ martwit, co
zrobi¢ w §wieta z Harrym, nawet o nim nie wspomniat.

— Moze bedg mogt ktoéregos popotudnia pojezdzi¢ na nartach — powiedziat z nadzieja.

— Czemu nie — podchwycit Alden. — Ty, Celio, oderwiesz si¢ od codzienno$ci, Ian pojezdzi sobie
na nartach. Jesli wybierzemy zajazd, ktory serwuje tradycyjny swiagteczny obiad, wszyscy beda
zadowoleni.

Ian wysiorbatl kawe, zlapat kolejnego muffinka i wstat.

— Muszg lecie¢. Dzigki za $niadanie. Wracam p6zno. — Cmoknat mnie w policzek i ruszyt ku
drzwiom.

— Tak, wszyscy beda zadowoleni — rzucitam bezwiednie, nie kierujac tego do nikogo.

Pigtek, 18 listopada, godz. 17.30

Przez caly dzien trudno mi bylo si¢ skoncentrowaé. W przerwach miedzy pacjentami
zapisywatam sobie, co musze przed wyjazdem zatatwi¢: wlaczy¢ czujniki Swiatta, wytaczyc
ogrzewanie, znalez¢ kogos, kto odsniezy podjazd, gdyby padato. Notowatam, co powinnam
zapakowac: ciepla bielizne 1 rajstopy, dtugie buty, dodatkowe rekawiczki. Ta lista w ogdle nie
przypominata wcze$niejszych spiséw rzeczy potrzebnych: kiedy dawniej wyjezdzaliSmy gdzie$
calg rodzing, wszystko krecito sie wokot zeglowania.

Od tamtego dnia nie widziatam jachtu. Nie chodzitam do portu, Zeby na niego spojrze¢. Nie
przyniostoby mi to dobrych wspomnien, za to na pewno smutek. Pewnie nadal jest pigkny.
Ztociste tekowe drewno na poktadzie, gleboki mahon pod. Na kazdej przystani ogladali si¢ za
nim ludzie, jak lubil méwi¢ Harry kazdemu, kto miat ochote stucha¢. Po czym, nie chcac
wprawia¢ mnie w zaklopotanie, dodawat szeptem: ,,Tak samo jak za tobg, C”.

Kurtki. Szaliki. Grube skarpety. Ocieplane narciarskie spodnie.

Wczoraj wieczorem ztapatam si¢ na tym, ze poswigcam planowaniu tego wypadu zaskakujaco
duzo czasu. Ale jeszcze przed wyjazdem ujawnilo si¢ pare nieoczekiwanych korzysci.

Alden zrezygnowat z czytania swoich dwustu stron, zeby przejrze¢ ze mng foldery i ulotki, ktore



znalaztam w starej teczce z napisem ,,Przyszie podréze”, lan przyszedt z laptopem i pokazat mi,
jak szukac¢ pensjonatow w Internecie. Nie mogtam uwierzy¢, ze siedzimy w trojke i pracujemy
zgodnie nad tym samym.

Najpierw zmgczyl si¢ tym rozwazaniem réznych opcji lan, potem Alden, 1 kolejno poszli na gore,
do t6zek. Ja weigz kombinowatam, jakie miejsce byloby najlepsze, zeby zjednoczy¢ moja
rodzing. Poprzednia rozpadia si¢ na morzu; moze drugg uda mi si¢ scali¢ w gérach?

W koncu zdecydowatam si¢ na $liczny pensjonat w Vermont, niecate trzy godziny drogi od
Wenonah Falls. Nazywat si¢ ,,Wrzos” 1 byt potozony u stop Killington Peak, w matym
miasteczku Tama Ridge. Postanowitam, ze przekaze im te szczegoty dzi§ wieczorem. No, chyba
ze lan wyjdzie z domu, wowczas poczekam na jego powrot. Zalezy mi, zeby powiedzie¢ im
réwnoczesnie.

Moze w to Dzigkczynienie naprawde bede miata powod do wdziecznosci.

Poniedziatek, 21 listopada, godz. 8.00

Wczoraj wieczorem zdradzitam w koncu tanowi i Aldenowi szczegdly naszego wyjazdu.
Przesadna rado$¢ Aldena byla zawoalowang probg pocieszenia mnie po sprzeczce z tanem,
zwigzane] z semestralnym $§wiadectwem. Powiedzial, ze nie ma nic zadane, wreczyl mi
$wiadectwo, bez stowa przeszedt do jadalni i usiadt przy stole. Tak jakby w ogdéle nie bylo o
czym mowic 1 jakby juz podawano obiad.

— Inni rodzice moze by nie uwazali tych stopni za zle, ale lana zdecydowanie sta¢ na wigcej. —
Przejrzatam swiadectwo jeszcze raz i podatam je Aldenowi. Zaraz tego pozatowatam, widzac, jak
z dezaprobatg przygryzt warge. Cale szczescie, ze lan nie widziat.

— Same te B 1 C to niespecjalny powod do radosci, ale najbardziej martwig mnie uwagi. —
Wzigtam od niego $wiadectwo.

Posztam do jadalni. Alden zostal w kuchni.

— Rozproszona uwaga na zajeciach. Praca zrywami — przeczytatam na glos z kartki.

— Wyniki ponizej mozliwosci. Wiem, czytatem. Spoko, przeciez nie jest tak Zle.

Wszedl Alden z wazag zupy. lan odepchnat si¢ oburacz od stotu i wyszedt do holu.

— lan, zostan — powiedziatam.

Przystanal i gestem dat mi znak, zeby$Smy przeszli do salonu. Usiedli$my twarza w twarz na
sofie.

— Nie chciatem o tym rozmawia¢ przy profesorze Plumie™® [Profesor Plum — jeden z bohaterow
angielskoje¢zycznej wersji detektywistycznej gry planszowej Cluedo oraz filmu pod tym samym tytulem; roztargniony nauczyciel

chemii, specjalista od trucizn (przyp. thum. )]. — Przerwal, aby sprawdzi¢, czy przezwisko zrobito na mnie
wrazenie na tyle, zeby zakonczy¢ rozmowg o stopniach.

— To niepotrzebne, Ian. I niepodobne do ciebie. Zamknat oczy.

— Pokazata$ mu, prawda? — Odchylit si¢ na podiokietnik i czekal na moja odpowiedz.

— Powinnam bytla ci¢ najpierw spytac¢. Wiecej tego nie zrobi¢. — Odlozytam $wiadectwo na stot i
siggnetam do lampy, Zeby ja zapali€. — Jestes taki zdolny. Przykro mi, mogiby$ wypas¢ duzo
lepie;j.

Swiatto padto mu na twarz. Zaczat si¢ thumaczyé — metnie i nieprzekonujaco jak na tak bystrego
chlopaka.

— Chemia jest niemozliwa. A facet od geometrii nudny... i okropnie wymagajacy. — Zrzucit
kopnigciem buty. Juz miat podwina¢ nogi, ale uchwycit moje spojrzenie 1 wyciagnat je przed



siebie. Ze spuszczong gtowa zaczat skuba¢ paznokcie.

— Dobrze, ze juz nie bede pracowac — powiedzial. — Michael mowi, ze jesienne mycie okien si¢
konczy i juz mu nie jestem potrzebny. Mamy spokoj do wiosny.

— Pracujesz? Od kiedy? — Trzepnelam go po rece i przestat zajmowac si¢ paznokciami.

Nie doczekatam si¢ odpowiedzi, bo Alden niechcacy zrobil fanowi przystuge swoim wejsciem do
pokoju.

— Moze zechcielibyscie do mnie dotaczy¢, moi kochani? — zaproponowal, gtadzac brodke. Tak
jakby to on musiat podja¢ decyzje.

— Mamo, szkota to nie koniec §wiata — mruknat lan, kiedy wracali$my do jadalni. — Badz
spokojna, wszystko mam pod kontrola.

Coz, dobrze, ze cho¢ jedno z nas odnosi takie wrazenie.

Usiedlismy z powrotem przy stole, lan ze spuszczong glowg grzebat tyzka w talerzu, wsparty o
blat jednym tokciem. Nie wzigl do ust ani k¢sa.

— No to powiedz nam, Celio, co wymyslita§ w zwigzku z naszym §wigtecznym wyjazdem. —
Alden podat mi koszyk z pieczywem. Sobie wybrat rogalik o idealnym ksztaltcie potksiezyca i
potozyt na talerzyku do chleba.

Nie bylam juz tak podekscytowana jak poprzednio, lan i jego Swiadectwo sprawity, ze moje
ozywienie zgasto. Niemniej za dwa dni czekal nas wyjazd 1 nadal wigzatlam z nim wielkie
nadzieje na idealne rodzinne §wigta. Opowiedziatam im o pensjonacie w Tama Ridge.

— Na pewno bedzie fantastycznie. — Alden pogtadzit moja dton.

Ian spojrzat na jego reke spoczywajaca na mojej i z brzekiem — celowo — upuscit tyzke.

— Pojdg si¢ pouczy¢.

Odsunat krzesto, wstat 1 wyszedt. O tym, ze przed chwilg tu byl, przypominato tylko jego
nakrycie 1 samotne krzesto na srodku pokoju. A wydawato mi si¢, Zze nie ma nic zadane. Tak
mowit.



48. dzien bez Abby

Jest do$¢ ciepto jak na listopad, ale w domu panuja chtéd i cisza. W kuchni tygodniowy
bajzel. Przepetniajace zlew brudne naczynia niepredko maja szanse¢ na pozmywanie, bo butelka z
pltynem jest prawie pusta, a z rolki papierowego recznika pozostat skrawek. Przechodzg¢ do
pokoju: rzeczy do prania ledwie mieszcza si¢ w dwoch wielkich koszach, a z szafy zwisa ubranie
Ethana przeznaczone do czyszczenia chemicznego. Stolik do kawy zastany gazetami, na dywanie

tez ich petno.

Kazda matka, wlacznie ze mng, miewa czasem fantazje, ze jest sama w domu i ma wreszcie
mnostwo czasu, zeby odwali¢ te calg robote. Marzy o samotno$ci. Dopdki marzenie si¢ nie
speni.

Nie mam sity, zeby posprzata¢. Cata energia idzie mi na tgsknote za Ethanem. Cho¢ nie brakuje
mi go az tak, jak Abby. Wiaze si¢ to z faktem, ze wraca. Wreszcie. Przez caly czas jego pobytu w
Nowym Jorku bylam zajeta, ale to juz osiem dni i chee, zeby wrocit.

W piatek przysztam do Celii dosy¢ wczesnie. Sama mi zaproponowala. Pewnie kto$ odwotat i
miala lukg. Zanim usiadla, wyréwnata stosik folderow na biurku.

— Swieto Dzigkczynienia — powiedziata z leciutkim, przelotnym usmiechem. Tak szybkim, ze
prawie go nie zauwazylam.

Zignorowatam to. Swieto Dzigkczynienia to ostatnia rzecz, o jakiej miatam ochote rozmawiac.

— Brak mi Ethana o wiele bardziej, niz myslatlam. Przyjezdza dopiero we wtorek. — Sprobowatam
przejac cigzar prowadzenia rozmowy.

— By¢ moze ten wyjazd okaze si¢ dla was korzystny. Nie bez powodu mowi sig¢, ze rozigka
ozywia uczucia — Znowu si¢ usmiechneta, tym razem dtuze;.

— Czy ja naleze do kobiet, ktore cenig tylko to, co niedostepne? — Ledwie wypowiedziatam te
stowa, wiedziatam, ze sg nieprawdziwe. Odczekatam, zeby ustysze¢, co na to Celia. Niezty test:
mozna sprawdzi¢, na ile mnie zna.

— Sama wie pani o tym lepiej niz ja. Ale mysle, ze chodzi raczej o to, iz silne uczucia
bezpieczniej jest rozpoznac z dystansu. — Potozyta moja teczke na kolanach. Nie notowala w niej
tak duzo jak na poczatku.

— Rozmawiali$my przez telefon wigcej niz w ciggu tych pieciu tygodni. To znaczy, ze
bezposrednio, twarzg w twarz, juz nie potrafimy?

— No ¢z, to zalezy w pewnym stopniu od pani. Powie mu pani po powrocie, ze za nim tgsknita?
Wyjrzatam przez okna Wygodnie bylo mdc odwréci¢ uwagg, kiedy nie chciatam wchodzi¢ tam,
gdzie kierowata mnie Celia. W parku spacerowato mnostwo ludzi, wykorzystywali ostatnie
cieple jesienne dni. Nie interesowali mnie wlasciciele psow 1 uprawiajacy jogging. Moja uwage
przyciagneta para starszych ludzi, ktorzy trzymali si¢ za rece, i kobieta z wozkiem.

— Wiem, ze powinnam. Ostatnio bytam dla niego jedza.

Celia skrzywita si¢ leciutko. Nie lubi, kiedy uzywam mocnych stow, co sprawia, ze tym bardziej
mam ochotg ich uzywa¢. Czasem kusi mnie, zeby ja zrani¢. Nie wiem dlaczego. Jest przeciez dla
mnie dobra.

Moze po prostu nie mam spokoju, dopoki komus nie dogryz¢? Dogryzam Celii. Mam ochote
przywali¢ Caulfieldowi. A zarazem naprawde nie chee zrazi¢ do siebie Ethana. Trudno mi si¢ w
tym potapac.

Och, dosy¢ mam tego analizowania przebiegu sesji z Celig. Znowu skulitam si¢ w t6zeczku
Abby. Jestem zmgczona widokiem panujacego w domu bajzlu. Zmeczona bolem. Zmeczona



calym tym zyciem. Po prostu zmeczona.
50. dzien bez Abby

Wecezoraj wieczorem wyciagnetam si¢ w fotelu przy oknie i czekatam. Jak w transie
wpatrywatam si¢ w dwa klony, rosngce po przekatnej po obu stronach drogi. Jeden byt juz
catkiem nagi, na drugim trzymato si¢ jeszcze kilka lisci. Tak jakby drzewo wciaz nie chcialo ich

odda¢, cho¢ wiedziato, ze w koncu bedzie trzeba. I wbrew tej konieczno$ci — walczyto.

Kiedy zza zakretu dobiegt odglos samochodu, poczutam ulgg i strach. Ethan wysiadl i zobaczyt
mnie. Z szerokim u$miechem ruszyt do wejScia, zostawiajac bagaze w aucie. Wysztam mu
naprzeciw. SpotkaliSmy si¢ w drzwiach. ObjelisSmy sig.

Z poczatku nie mowilismy nic, trwali$my tylko w mocnym uscisku. Potem zaczat mnie gtadzi¢
po wlosach gestem, ktory — wiedzial* o tym — sprawia, ze czuj¢ si¢ pozadana i otoczona czulg
troska. Uwielbiam, kiedy uwodzi w ten sposdb, poczynajac od czubka glowy. Kochali§my si¢ w
pokoju dziennym. Ciekawe, czy zwrdcit uwage na ten szczego6l... Tyle czasu juz uptynelo, odkad
czuli$my si¢ swobodnie gdzie indziej niz w zamknigtej na klucz sypialni. Zawsze bali§my sie, ze
Abby moglaby si¢ przestraszy¢, gdyby przypadkiem weszla i zobaczyla nas w spazmach
nami¢tnosci. Dzi$§ dawne rytualy przestaty mie¢ znaczenie.

Byla intensywno$¢ w tym zblizeniu, ale bez szalenczego gtodu, ktory kaze zrywac z siebie
nawzajem ubranie. Pasja zrodzila si¢ z poczucia przemijania, ze stow, ktore nie padty miedzy
nami, ze wspdlnego cierpienia. Potgczyta nas. Kiedy lezeliSmy w cieple naszych ciat, okryci starg
narzuta, ktora zgarnat z oparcia Ethan, zdatam sobie sprawg, ze nikt oprocz niego nie wie tak
naprawde, jak to jest. Przez te wszystkie tygodnie miatam wrazenie, Ze nikt nie rozumie, co
czuje. Matka bez dziecka. W tamtej chwili pojetam, ze kochal Abby tak samo jak ja. Byt
jedynym cztowiekiem na §wiecie, ktorego twarz mowita, gdy na nig patrzyt: ,,JJaka ona §liczna...
Nie moge uwierzy¢, ze to nasze dzieto”. Tylko on wiedziat, jak strasznie, jak gleboko boli mnie
jej brak. I wiasnie dlatego dobrze byto z nim leze¢. Pozwolitam sobie na to uczucie. Pograzytam
si¢ w nim, wiedzac, ze gdy rano zderze si¢ z rzeczywistoscia kolejnego dnia bez Abby,
przeminie.

Dhuzszy czas lezeliSmy w milczeniu. Zwykla cisza, ktéra nastepuje po zblizeniu. Potem jednak
zmienila charakter. Zaczela przypominaé milczenie typowe dla przypadkowego spotkania na
jedna noc: towarzyska niezrecznosé, gdy przed chwilg dzielito si¢ co$ tak cennego i waznego z
kims, kto nawet nie zna twojego imienia. Ale to byt Ethan. Nasze milczenie wigcej miato
wspolnego z tym, jak zacza¢ na nowo, niz z tym, jak zgrabnie co$ zakonczy¢. I tak jakby kazde z
nas chciato by¢ tym, ktore da drugiemu w darze nowy poczatek, zaczeliSmy mowic
rownoczes$nie. Rozesmielismy sie — i ten dzwiek, ktorego tak dtugo nie byto stycha¢ w tym
domu, mial niezwykla site, strzaskal 16d migdzy nami.

Opowiedzial mi o wyjezdzie. Pracowat intensywnie i w wielkim stresie, ale pomy$lnie
doprowadzil do skutku wigkszo$¢ spraw zwigzanych z fuzja. Jesli nie liczy¢ pewnych detali,
ktore moglt zatatwié¢ tu, na miejscu, byt wolny az do poniedziatku.

Nie $pieszytam si¢ z informowaniem go, co ja robitam w tym czasie. Nie chcialam zburzy¢
bliskosci, ktora dopiero po dwu miesigcach zdotata ozy¢ na nowo. Najpierw pomyslatam, ze
moze potrafie¢ mu powiedzie¢. Pdzniej postanowitam nie ryzykowac.

Cho¢ byto ciasno i niewygodnie, spali$my na kanapie. Nie szukalam pomocy w pokoju Abby,
aby odnalez¢ sen. Zabawne... Oboje czuliSmy, jak krucha jest ta odnowiona wigz.



Zrezygnowalismy z wygodnego t6zka, tak jakby bycie obok siebie mialo nam pomodc ochroni¢
blisko$¢ emocjonalng 1 przenies¢ ja w nowy dzien.

52. dzien bez Abby

Swieto Dzickczynienia bylo upiorne. Za duzo jedzenia, za duzo banalnych rozmoéwek, za
mato dzigkczynienia. Na mnie w tym roku przypadala kolej, powinnam by¢ gospodynia, ale bez
zadnego ustalania wyladowaliémy u Rosemary. Naprawdg¢ doceniatam jej wysitki, zeby byto mito
1 wystawnie. Nie zamierzatam wszystkiego popsuc.

Tata odszedl dawno temu, mama i Abby nie zyja. Nasza rodzina, zamiast si¢ rozrasta¢, kurczy
sie. Pod pretekstem, ze pragnie urzadzi¢ prawdziwe Dzigkczynienie w stylu Nowej Anglii,
Rosemary zaprosita brata Kevina z rodzing, z Nevady. Wiedziatam, ze tak naprawde zaprosita
ich, bo nie zniostaby powtdrki z zesztego roku, gdy obchodzili§my pierwsze Dzigkczynienie po
$mierci mamy. Biedna Rosemary, na nig zawsze spada urzadzanie $wiat, gdy kto$ umrze.
Prébujac wprowadzi¢ zmiany, rozszerzyla list¢ gosci. Usungta z salonu eleganckie kanapy. Przez
catg dlugos¢ pokoju ciagnat sie stot. Nie byto w tym roku stolika dla dzieci. Kazde nakrycie
zdobita karta umieszczona przed niewielkim talerzykiem w wykwintny wzor. Lénity nowe
kobaltowe szklanki i kieliszki. Ladnie prezentowata si¢ kompozycja z chryzantem, tykw i
ozdobnych pnaczy o barwnych owockach. Tradycyjne potrawy zostaly wzbogacone o nowe,
typowe dla domu akcenty. Wszystko odnotowalam, wszystko zauwazytam. Nie bylo tylko
nakrycia dla Abby.

Ethan mial przyklejony do twarzy idiotyczny u§miech. Na uzytek mnie i Rosemary. Pitam.
Pierwszy kieliszek pinota grigio byl cierpki i zimny. Zatrzymatam wino w ustach, a potem
pozwolitam, by powoli sptyneto do gardta. Po czwartym — a moze pigtym? — stracitam rachube.
Matthew nawet nie zauwazy, jesli jego pijana ciotka zmyje si¢ do pokoju telewizyjnego na maty
odpoczynek na kanapie... A co sobie pomysli rodzina Kevina, mialam w nosie.

Nie przypominam sobie, zebym co$ jadla, cho¢ pamietam, jak wspaniale wszystko pachniato.
Szatwia, zurawina, ciasto z dyni.

Ustala sie tradycja, ze psuje Rosemary Swieto Dziekczynienia. W zesztym roku poktocitam sie z
nig publicznie o sprzedaz domu po mamie. W tym roku naprawdg nie chcialam jej zrani¢. Po
prostu nie mogtam znie$¢ catego tego swigtowania. Towarzyskiego nastroju. Tego, ze byliSmy z
Ethanem para, gdy powinnismy by¢ rodzing.

Mysl, Ze miatabym zadzwoni¢ do Rosemary z przeprosinami, budzita mdtosci. Jeszcze gorsze niz
nieustannie tkwigca mi w gardle kula. Ale trzeba byto. Za duzo jej si¢ dostato z mojej strony.

No wigc zadzwonitam. Plakata. Ja tez ptakatam. No 1 mamy sprawe z glowy. Pierwsze
swiateczne fiasko za nami. Nie mogg si¢ juz doczeka¢ kolejnego — na Boze Narodzenie.
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Musze to wszystko opisa¢. Nie mam nikogo, z kim moglabym porozmawia¢ o kilku
minionych dniach. Nie pojmujg, jak to si¢ stato, ze wszystko utozylo si¢ inaczej, niz powinno.
Gorzej niz Zle.

Moje marzenie o malowniczej podrozy drogami Nowej Anglii zderzylo si¢ z rzeczywistoscia juz
po godzinie od wyruszenia z domu. Ttok na jezdni, niemal zderzak w zderzak, przypominat
raczej ewakuacje z powodu katastrofy niz weekendowy wyjazd w piatkowy wieczor.

Ian, rozwalony na tylnym siedzeniu Aldenowego lexusa, stluchal caty czas muzyki na tym drogim
sprzecie, ktory podarowal mu na wyjazd Harry. Tak jakby byly mu potrzebne kolejne gadzety...
Harry zawsze kupowat mu przedmioty, probujac wynagrodzi¢ brak wazniejszych rzeczy, ktoérych
nie mégt mu daé. Nie byto go w samochodzie, a i tak zdotat ukras¢ nam mita, lekkg rozmowe,
ktorej oczekiwatam.

Alden, poirytowany stresujaca jazda, wypowiedzial przez calg drogg najwyzej kilkanascie stow.
Miatam ochote powiedzie¢, ze sam sobie winien, bo nie musieliSmy przed wyjazdem i$¢ jeszcze
na przyjecie na jego wydziale. Dopiero kiedy zjechali$my z autostrady i suneliSmy wijacymi sig,
petnymi opadtych lisci drogami okrggu Rutland, sytuacja si¢ poprawita: zaczeliSmy grzecznie
rozmawia¢. Nawet lan si¢ wiaczyt. W miare¢ zblizania si¢ do zajazdu B&B moja wizja idealnych
rodzinnych $wiat nabierata rumiencow.

Pokoje wprawity mnie w zachwyt. My z Aldenem mieli§my duzy, narozny, z wysokim
podwojnym t6zkiem na wprost okna, ktérego framuga niczym rama obrazu obejmowata
malowniczy gorski pejzaz. Przed kamiennym kominkiem byta strefa wypoczynku; juz
widziatam, jak spedzamy tam we trdjke wieczory na czytaniu ksigzek lub grze w karty.
Przytulny pokdj lana tongt w stoncu. Takie pomieszczenie na pewno sprzyja zachowaniu pogody
ducha. Gospodarze zaproponowali, zeby§my rozlokowali si¢, a potem zeszli na pogawedke do
salonu — uroczego pokoju z siggajacymi sufitu poétkami pelnymi ksigzek; interesujagcym
elementem wystroju byty prace amerykanskich prymitywistow.

I wlasnie w pensjonacie znéw poczulismy napigcie. Wkradto si¢ migdzy nas i narastato. Alden,
ktory od razu przybrat swoj profesorski ton, zorientowatl si¢, ze na gospodarzach zrobit wrazenie
temat jego badan na uczelni, i az si¢ palit, by z nimi pogawedzié. Nie zdazylam jeszcze wyjaé
rzeczy z walizki, gdy odnalazl mnie lan i zaczat si¢ skarzy¢.

— Nie kaz mi tam schodzi€. ... Przeciez poszedlem na to ghupie przyjecie na historii... a teraz
podobno jeste§my na wakacjach. Nie do$¢, ze czlowiek musi si¢ zastanawiaé, o czym rozmawiac
z Alem... — Rzucit si¢ na moje t6zko. Materac jeknal. Nie cierpi¢ tego.

— Dobrze wiesz, jakie to wazne dla Aldena — otrzymanie stanowiska dziekana. Nie ma wyjS$cia,
musimy dba¢ o wizerunek. Podzigkowat ci przeciez osobiscie, ze poszedtes, prawda?

Przetoczyl si¢ w moja strone, gniotac narzute. Ztozytam moje rzeczy i1 przeniostam je na biurko.
— Zostawmy Ala i niech im sam przynudza o tej swojej ghupiej szkole. A my chodzmy gdzies.
Kiedy jechali$my, widziatem po drodze sporo galerii. ChodZmy, dobra?

Usitujac podtrzymaé dobry nastrdj, zaproponowalem kompromis. My z Aldenem przez godzinke
porozmawiamy z gospodarzami, a lan tymczasem pospaceruje sobie po okolicy. A potem
pojdziemy w trojke do miasta. I dopiero kiedy pokiociliSmy si¢ przy Swiatecznym obiedzie,
zdalam sobie sprawe, iz to, Zze wybralam Aldena zamiast lana, stanowito poczatek konca mojej
proby wmontowania rodziny w obraz Normana Rockwella, ktory wisiat w tutejszym salonie.
Srodowy wieczor minat bez szczegdlnych napieé, w kazdym razie nie wiekszych niz zwykle. W
czwartek rano napigcie zaczeto rosngé, lan zszedt na §niadanie w ostatniej chwili; byt szwedzki



stol, ztapat talerz i zatadowat go obficie. Do tej pory nie rozumiem, dlaczego Alden musiat to
skomentowac.

— Ach, ten klasyczny dylemat wieku dorastania: za dtugo spa¢ czy za duzo jes¢. Widze, ze
znalazte$ sposob, aby pogodzi¢ te sprzecznosci. — Uniodst do ust filizanke z chinskiej porcelany.
Niemal oczekiwatam, ze odstawi matly palec.

Ian nie powiedzial ani stowa i nie zjadt ani kesa.

W ciszy jechalismy do Killington Peak, zeby zebra¢ informacje dotyczace jazdy na nartach.
Robitam co moglam, by polepszy¢ nastrdj. Gadaning o niczym usitowatam wypetni¢ milczenie w
nadziei, ze uda mi si¢ odzyska¢ ich obu. I na krétko mi si¢ udato.

Kiedy Ian i Alden, od$wigtnie ubrani, spotkali si¢ w holu, wymienili uscisk dtoni, tak jakby od
rozstania nie uplyne¢ta raptem godzina. A potem poszliSmy do sali, gdzie czekal na nas
$wigteczny positek. A przynajmniej na taki si¢ zapowiadat.

Gdy kazde z nas mialo na talerzu ciepla babeczke, a w r¢ce kieliszek z alkoholem lub innym
napojem, wzniostam toast. Zwyczajny, jak mi si¢ zdawalo.

— Za naszg rodzing!

Kieliszki zatrzymaty si¢ w pot drogi, Ian i Alden przemowili rownoczes$nie.

Alden jedynie wyrazem twarzy zakwestionowat wyrazenie ,,nasza rodzina”, lan uzyt stow:

— Wypijmy za co$ innego. Nie ma z nami taty.

— Na dzi$ ja moge chyba by¢ twoim tatg — powiedzial Alden. Kieliszki stuknety o stot.

— Juz mam jednego. Innego nie chce. Nie mozna by¢ ojcem na jeden dzien czy na weekend. — Ian
drobil swoja babeczke na kawatki.

Zanim zdazytam Aldena powstrzymac¢, wybuchnal.

— O tak... Nikt nie wie o tym lepiej niz ty, skoro masz takiego ojca jak Harry. A myslatem, ze
jestes gotéw, zeby go wymieni¢ na innego. — Pociagnat wielki tyk caberneta.

Pelzajacy dotad zar wybuchnat ptomieniem, Ian wstat i cisngl w mojg strong serwetka.

— Wiesz co? On nie jest zbyt mity. Naprawdg tata byt taki okropny, ze musiata§ go
przehandlowa¢ na tego idiot¢? — I na odlew walnat w szklanke z woda przy nakryciu Aldena.
Strugi chlusnety na stot.

Alden niezrecznie zabrat si¢ do wycierania. Szklanka rabngta o podtoge, a moje serce rozpadto
si¢ na kawatki, lan byt juz dwa stoly dale;j.

— Wybieram tatg! — krzyknal.

Inne rodziny patrzyly na nasza dysfunkcyjng niczym publiczno$¢ sledzaca gre aktorow na scenie
teatru. Dzieci gapily si¢ bez skruputéw, nastolatki kontynuowaly jedzenie. Rodzice, rzuciwszy
okiem, szybko odwracali wzrok. Nie wiem, czy uwazali to za komedie, czy tragedig.

Kurtyna w dot. Dzigkczynienie zakonczone*



55. dzien bez Abby

Ethan wrocit dzi§ do pracy. Jesli poming¢ upiorne Dzigkczynienie i mojego kaca, weekend
byt w porzadku. W sobote¢ przespacerowaliSmy si¢ po wypranym z barw porcie, okutani w szale,
rekawiczki 1 ciepte kurtki. Ethan trzymal mnie za rgke. Nie skomentowal ani stowem, ze
wlozytam rekawiczki Abby z jednym palcem, w §niegowe gwiazdki. Ocean byl ciemny, ptaski,
bez sladu fal. Od czasu do czasu ktores z nas cos mowilo, ale przewaznie milczeliSmy, pograzeni

w swoich myslach. Niemniej dobrze byto by¢ razem.

W niedziele czytaliSmy ,,Globe”. Ethan przyrzadzit obfite $niadanie, po ktorym bylismy syci az
do pdznego popotudnia. Wrocitam do przegladania gazet.

Nie powiedziatam mu, Ze to nie jest zwykla lektura. I nie wspomniatam o $ledztwie. On zaczal.
— W zeszlym tygodniu dzwonitem do Caulfielda tylko raz. Troche z braku czasu, bo ta cata fuzja
i Swieto Dziekczynienia... A troche dlatego, ze nie miatem ochoty znowu ustyszeé: ,,Nic nowego,
kochany”.

Czyli nadal nie ma zadnych wiadomosci. Sposob, w jaki Ethan przedrzeznit Caulfielda, to jedyna
zabawna rzecz w tym wszystkim.

— Powiedziat mi, ze bytas$ u nich. I Ze sobie nie radzisz. Nie pospieszytam z wypekieniem pauzy,
a on nie naciskat.

— Powiedzial: ,,Teresie naprawde potrzebna jest pomoc”. A ja odpowiedziatem, Ze najlepsza
pomocg dla Tessy bedzie, jesli on, Caulfield, ztozy do kupy dane i ustali w koncu sprawce.
SiedzieliSmy po przeciwlegltych stronach kanapy. SpotkaliSmy si¢ w potowie, zeby wymienic
pocatunek.

— To milo z twojej strony, ze jestes solidarny z Zong wariatka.

Nie wiem, czy to dlatego, ze przeciwstawil si¢ Gaulfieldowi, czy ze o tym rozmawialismy, w
kazdym razie zdecydowalam si¢ pociagnac temat.

— Duzo czytatam o ucieczkach z miejsca wypadku. Odwroécit wzrok. Kiedy przemowit, drzat mu
glos.

— Ja tez. Wiesz co, my si¢ nigdy nie dowiemy. Jesli nie ustalili tego dotad, to juz nie ustala.
Nigdy. — Przetart oczy.

—Jatez o tym czytatam. I nie przyjmuje tego do wiadomosci. — Wyprostowatam sig.

— Moze lepiej nie wiedzie¢... Naprawde myslisz, Ze potrafitaby$ znie$¢ proces? Bo ja nie jestem
pewien. Czytatas, jaki za to grozi wyrok? Nawet jesli znajda faceta i mu udowodnig, dostanie
pottora roku do pigciu. To dla mnie zadne zado$cuczynienie.

Napigtam kazdy migsien, zeby opanowac petgajacy gniew i nie doprowadzi¢ go jak zwykle do
wybuchu.

Ethan wyszedl. Moze dlatego, ze bat si¢ uszkodzi¢ nasza swiezo odzyskana wi¢z, a moze
dlatego, ze w glebi duszy nie miat nic przeciw temu, abym poszukata odpowiedzi za nas oboje.
Wstatam i posztam zrobi¢ obiad. Opiekane bajgle plus dzem.



Wtorek, 29 listopada, godz. 16.00

Pieka mnie oczy, jakbym miata pelno piasku pod powiekami. Nie spatam calg noc, a dzi$ jak
na zto$¢ moj grafik byl szczelnie wypeliony: osiem o0sdb, z zaledwie dziesigciominutowa
przerwa mig¢dzy jednym a drugim pacjentem. Shuchalam. Wspotodczuwaltam. Nie wiedzieli, ze
kiedy tak siedziatam, udajac, ze cala uwage skupiam na ich problemie, mo6j syn ode mnie
odchodzit. Tracitam go.

Spodziewalam sig, ze weekend bedzie trudny po tym wybuchu lana. Cisza okryta dom niczym
catun. Odczuwatam nawet pewng ulge, ze mam ten chwilowy urlop od s¢dziowania. Nie mozna
odmowi¢ fanowi praw do wyrazania wlasnych uczu¢, ale jest zbyt emocjonalny. Pozwolitam, by
Alden zapadt w glab biblioteki, a Ian ukryt si¢ w swoim pokoju. Sama zaj¢tam si¢ sprzataniem
pracowni, cho¢ — skoro uzywam najczesciej farb wodnych — nigdy nie ma tu bataganu.
Posktadatam do pudetka czesciowo zuzyte szkicowniki, umytam sztywne od farby pedzle.
Sadzitam, ze w poniedziatek normalny rozktad zaj¢¢ — szkola, praca — przywroci fad migdzy
nami.

Nic nie przygotowalo mnie na decyzj¢ lana. Wrécitam wczoraj do domu o zwyklej porze,
wiedzac, ze bedzie zimno 1 ciemno. Wigczytam ogrzewanie, zapalitam niektore §wiatta. Na
kuchennym stole lezata wyrwana z zeszytu kartka, starannie zlozona na pét. Z wierzchu bito po
oczach stowo ,,mama”, lan, méwiac ,,wybieram tat¢”, rozumial to dostownie.

,,Kochana mamo!
Przepraszam, zZe nie powiedziatem Ci tego osobiscie. Nie moge ryzykowaéd, Ze bedziesz

probowata mnie odwies¢ od tej decyzji. Przeprowadzam sig do taty. Zgodzit sie.

Nie moge mieszkac z nim pod jednym dachem. Kiedy si¢ wprowadzal, obiecatas, ze wszystko
bedzie inaczej, ze bedziemy normalng rodzing. Ale w normalnej rodzinie dzieci nie czujq si¢
opuszczone. Nie moge znies¢ tych jego wymysinych potraw. I tego, ze ile razy zrobie cos nie tak,
to mnie poprawia albo przynajmniej znaczqco patrzy. I dlaczego on zawsze musi cig dotykac,
kiedy ja jestem w poblizu?

Wiem, ze nie byto tatwo, kiedy mieszkalismy z tatq, ale tata przynajmniej nie zachowuje sie, jakby
byt ideatem. Nie nalewatby jak gdyby nigdy nic herbaty i nie pakowatby naszych ciuchow,
udajgc, ze nic sie nie stalo i ze gowno nie Smierdzi.

Nie moge tu mieszkac. Po prostu to dla mnie za trudne. Nie wiem, jak Ty to wytrzymujesz, ale ja
nie musze. Wiem, ze nie bedziesz zadowolona, Ze mieszkam u taty, ale musze troche odetchngé.
Wiem, zZe nie cierpisz klotni, i przepraszam za te akcje w Dzigkczynienie. Wiem, Ze chciatas, zeby
ten wyjazd nas polgczyt i w ogole. Moze na to nie wyglgdalto, ale sie staratem. Naprawde. Choé
moze nie tak, jak bym mogt. Tak czy owak, tak bedzie lepiej dla wszystkich. Jutro zadzwonie.

’

Catuje Cie, lan’
Zawsze byl taki cichy i wycofany. Zamykal si¢ u siebie albo siedzial w dawnym pokoju

Harry'ego. Czy gdyby nie ten list, w ogole zwrdcitabym uwagg, ze go tu nie ma?

Przycisnetam list do piersi i ruszylam schodami na gére. W pokoju lana wszystko wygladato

niemal tak jak zawsze. Pasiasty dywanik zarzucony byt brudnymi sztukami odziezy, 16zko jak

zwykle niepostane. Zniknat tylko laptop. Prostokat czystego miejsca na zakurzonym blacie byt

jedynym $ladem, ze niedawno tu stat. lan wybral Harry’ego.



Ta burza zbierata si¢ wokot mnie od dnia, gdy zmusitam Harry'ego, zeby si¢ wyprowadzit.
Prawie dwa lata minety, nim wreszcie wybuchta.

Patrzylam na ich pozegnanie, stojac w oszklonych drzwiach biblioteki, ktéra wychodzita na
ogrod. Bytam przekonana, ze moja obecnos¢ jest zbedna.

— Pozwdl, zebym z toba poszedl — powiedzial lan. W rgkach trzymat niewielkie pudto z rzeczami
Harry'ego. Z jednej strony wystawal oprawiony w ramki weglowy szkic i rog albumu z
fotografiami.

Harry cisnal na ziemi¢ worek zeglarski. Wzial pudlo z rak lana, postawit je obok worka 1 potozyt
mu rece na ramionach.

— Nie wiem, co bym dat, zebym mogt ci¢ ze sobg zabra¢. Kurcze... albo zebym mogt cofngé czas
1 nie popsu¢ wszystkiego, kiedy tu mieszkatem. Ale, synu... ja dopiero zaczynam si¢ leczy¢. Nie
moge obiecac, ze znowu nie nawalg.

— Powiedziates, ze nigdy wigcej tego nie zrobisz. A ja ci wierze. Harry opuscil ramiona, lan
zatozyl rece na piersi, jakby ochranial serce, 1 wspart si¢ plecami o frontowe drzwi.

— Nie zlo$¢ sie¢ na mame. Stara si¢ jak moze. — Harry zagarnal lana w objecia, odrywajac od
drzwi. — Jak si¢ pozbieram, bedziesz mogl mnie odwiedzaé, kiedy tylko zechcesz. — Uscisk
obejmowat dwa klepnigcia w topatki.

— Dokad idziesz?

— Na razie mieszkam na jachcie, dopoki si¢ nie ochtodzi. Bede¢ szukat czego$ do wynajecia. W
kazdym razie zostaje w Wenonah. Blisko ciebie. I mamy.

Harry poszedl, Ian tego dnia przymknat do potowy drzwi do mnie. A wczoraj je zatrzasngl. W
dniu, kiedy zdecydowat si¢ przeprowadzi¢ do Harry'ego.

Moze lan nadal wierzy w ojca. Ale ja w stosunku do Harry’ego Hayesa pozostaj¢ agnostyczka.



57. dzien bez Abby

Nie jestem pewna, czy Ethan wiedzial, co mam na mysli, gdy moéwitam, ze tego tak nie
zostawie. Nie mogt wiedzie¢, ze ustalenie prawdy stato si¢ moja obsesjg. Chyba dlatego, ze mu

nie powiedziatam.

Kiedy poszedt do pracy, zaparzytam $wiezy dzbanek kawy i roztozytam si¢ z robota na
kuchennym stole. Przygotowatam spiralny notes, bloczek samoprzylepnych kartek i zabratam si¢
do roboty. Piorunem sporzadzitam dwie listy: co juz zrobitam i co jeszcze musz¢ zrobié, zeby
sledztwo wreszcie ruszylo. Rozmawialam z Janie; nic nie widziala i nie styszata. Odwiedzitam
panig Dwyer: ona teZ nie wniosta nic nowego. Czytatam o analizie drobin lakieru i o ludziach,
ktorzy uciekaja z miejsca wypadku. Jedyne przypadki, kiedy po tak dtugim czasie znaleziono
sprawcg, to te, kiedy sam ujawnil si¢ albo kiedy ktos, kto o czyms$ wie, zaczat mowic. Juz
wiedziatam, co nalezy zrobi¢. Sprawie, zeby ta historia wcigz byta zywa. Wykorzystam moja
umiejetnos¢ budzenia wspotczucia i w ten sposob zwigksze szanse, ze ktos poczuje si¢ na tyle
winien, iz zrobi jakis$ ruch.

Pojechatam do redakcji ,,Globe”. Postanowitam poprosi¢ Melanie Reynolds, najtwardsza
absolwentke wydziatu dziennikarstwa Uniwersytetu Columbia, jaka kiedykolwiek opuscita jego
progi, aby napisala artykul o ucieczkach z miejsca wypadku i wykorzystata w tym celu moja
histori¢. Melanie sporo mi zawdzigcza: pomagatam przy koncowych egzaminach. Trudniej jej
bedzie odmoéwié, gdy stane przed nig osobiscie.

Cho¢ byta dopiero dziesiata rano, jechatam w korku az do rozwidlenia w Braintree. Przyczyn
mogto by¢ wiele: od wypadku po deszczyk, ktory spryskat przednig szybg mojego auta.
Pragnetam, zeby to nie byl wypadek.

Objechatam parking trzy razy. Dos¢ tego! Zaryzykowatam probe nielegalnego zaparkowania
koto wejscia, ale podszedt ochroniarz. Jesli Melanie bedzie musiata czekaé, zezlosci si¢ i nie da
mi miejsca na kolumnie, odprawi mnie z kwitkiem. Znaczy, ze pchalam si¢ przez te korki tylko
po to, zeby nie mie¢ gdzie zaparkowac i zeby apatyczny ochroniarz kazal mi si¢ zabierac?

— To gdzie mam zaparkowac, jak pan mysli? — spytalam. — Jestem umdwiona z Melanie Reynolds
1 nie mogg si¢ spoznic. — Zacisnelam dtonie na kierownicy.

— Parkuj pani, gdzie chcesz, byle legalnie. — Ochroniarz pozostal niewzruszony.

W tym momencie dostrzegltam, ze zwalnia si¢ miejsce. Udato si¢ — zdazytam je zaklepa¢, cho¢
ochroniarz zwlekat, jak mogt z usunigciem si¢ z drogi.

Kiedy wesztam do holu, natknelam si¢ na dwoch innych. Nawet nie drgneli, tylko oczy im si¢
poruszyly. Jeden, $miertelnie znudzony, stat przy drzwiach jak wycigty z tektury. Drugi, ktory
siedziat przy biurku na de I$nigcej $ciany z fatlszywego marmuru, rzucit opryskliwie:

— Nazwisko.

Nawet nie podnioést glowy. Przegladat podpigte metalowym klipsem papiery.

W tym momencie podwojne drzwi rozchylity sie, zmuszajac znudzonego do ruchu. Wybiegta
Melanie.

— Tessal

Uscisneta mnie mocno i od razu odstgpita, zeby na mnie spojrze¢. Wszystko, co robita, byto
szybkie. Nawet usmiech blyskawicznie ustgpil miejsca wyrazowi troski.

— Jak si¢ masz?

Cate szczes$cie, ze nie oczekiwata odpowiedzi. Bytam juz zmgczona wymys$laniem mozliwych do
przyjecia odpowiedzi.

— Chodz, idziemy do mnie. Musimy pogadac.



Ztapata mnie za reke 1 pociggneta. I zanim jeszcze wyszty$Smy z holu, juz zgodzita si¢ przyjrzeé
sprawie. Ruszyty$my po schodach do jej biura, pietro wyzej. Usiadtam w obrotowym fotelu i1 z
wdzigcznoscig przyjetam papierowy kubek wody. Zadbatam o pusty zotadek, nie wlewajac w
siebie kolejnej porcji kawy.

— Nie moge nic obiecaé, bo to nie zalezy ode mnie. Na pewno mogg zrobi¢ research i przedstawic
wydawcy. Macie ze sobg sporo wspolnego. Jesli dostanie rzetelne informacje i oztopie si¢ kawy,
to kto wie, moze si¢ zgodzi.

Zadzwonit telefon 1 Melanie — siedziata po turecku w fotelu — wykrecita sig, zeby sprawdzi¢, czy
to kto$ na tyle wazny, zeby mogt przeszkodzi¢ nam w rozmowie. Zignorowata go. Ale ja nie
potrafitam ignorowac innych reporterow, ktorzy krecili si¢ w redakcji. Dzwonity inne telefony,
prowadzono glo$ne rozmowy. Gdybym tak mogta zamkna¢ oczy... a po ich otwarciu znalazta si¢
na posterunku policji w Wenonah Falls.

— Nie przejmuj sie, jesli to wypadnie szokujaco. Wazne, zeby byt tekst. — Drzwi do holu wcigz
otwierano i zamykano, do srodka wpadaty zimne podmuchy. Mocniej zwigzalam pasek od
ptaszcza i podtozylam rece pod siedzenie, zeby je rozgrzac.

Poszto duzo tatwiej, niz myslatam... Jasne, potrzebowatam jej, a ona byta mi dtuzna, nie
musialam btaga¢. Powoli okazywato si¢, kto naprawde jest moim przyjacielem.

— Jesli nie obawiasz si¢ szoku, to moze powinnas zwrocic si¢ do telewizji. Wystarczy, ze pokaza
ci¢ w CNN czy Fox, i masz jak w banku: policja wezmie si¢ do roboty — powiedziala Melanie.

— Chyba nie jestem gotowa do czegos takiego. A zreszta Ethan na pewno by nie chciat. Cata
nadzieja w tobie.

59. dzien Bez Abby

Nietatwo bylo znowu i$¢ na wizyt¢ do Celii po tygodniu przerwy. Z nig jest jak z

gimnastyka: cztowiek nie ma ochoty ¢wiczy¢, cho¢ wie, ze wyjdzie mu to na zdrowie.
Niechetnie siggngtam do klamki, przekonana, ze lepiej wykorzystatlabym czas, idac do
Caulfielda. Nie zdazytam nacisna¢, gdy drzwi same si¢ otworzyly: Celia odprowadzata mtoda
dziewczyne, ktora wlasnie wychodzita.

— Zapraszam, pani Tesso. Troszke jestem dzi$ spdzniona.

Biurko, zwykle tak uporzadkowane, pokrywaty rozrzucone beztadnie teczki pacjentoéw. Dwa
miesigce juz do niej chodze i nigdy nie bylo opdznienia... Usiadtam na zwyklym miejscu,
usitujac wymysli¢ co$, o czym moglyby$my porozmawiac.

— Jak tam Swigto Dzigkczynienia? — spytala.

— Boze, to juz cate wieki temu. — Za zadng cen¢ nie chciatam wracac do tego tematu. — Chyba w
porzadku. Niewiele pamigtam, jako ze Rosemary ma bardzo dobry gust, jesli chodzi o wino.
Zesztywniala. Nachylifa si¢ ku mnie.

— Gra z alkoholem, kiedy si¢ jest w zatobie, jest niebezpieczna. Z poczatku moze si¢ jawi¢ jako
tatwa ucieczka. Ale szybko okazuje sig¢, ze jest zrodtem cierpienia dla ludzi, ktérzy nas otaczajg...
1 rodzi nowe problemy, ktore domagaja si¢ rozwigzania.

Pobladta. Rysy jej si¢ napigty. Sprobowatam rozluzni¢ atmosfere, rzucajac moje zwykte: ,,Biedna
Rosemary, na nig zawsze spadajg wszystkie posmiertne $wiegta”, ale nie wygladato, zeby znalazta
w tym co$ zabawnego.

— Mowita pani, zdaje si¢, ze zeszloroczne Dzigkczynienie tez byto trudne. Bardzo zawazyta
$mieré waszej matki, prawda? — Otworzyla teczke, zeby sprawdzi¢, czy dobrze pamigta. — Moze
warto przyjrze¢ si¢ temu doktadniej, zwlaszcza ze wkrotce czeka nas Boze Narodzenie.



No nie... Doczekaé si¢ wprost nie moge, zeby zaczaé analizowac¢ moje wyjatkowe zdolnosci w
dziedzinie psucia §wiat. Zwlaszcza ze Celia ewidentnie uwaza, iz prawdopodobienstwo, ze
popsuj¢ Boze Narodzenie, jest wysokie.

Zanim si¢ spostrzegtam, juz opowiadatam jej o mamie. Jednego dnia byta zdrowa, sprawna
sze$c¢dziesigciolatka, drugiego juz nie zyta. Jak zwykle poszta rano pobiega¢. My z Rosemary
wymowity$my si¢ tym razem, juz nie pami¢tam dlaczego. Po potudniu znalaztam ja na kanapie.
Nagla §mier¢ na skutek ataku serca, powiedziano. Zadnych sygnalow ostrzegawczych. Zadnych
czynnikow ryzyka.

W mojej rodzinie pelno jest ztamanych serc.

— Wszystko robity§my razem: mama, Rosemary i ja. Byta dla nas raczej jak siostra... Tata
odszedt, kiedy Rosemary miata cztery lata, a ja dwa. Nie pamigtam go. Ale o mamie mysle
codziennie.

Celia zmickta — na tyle, na ile to w ogole mozliwe w jej przypadku. Ale muszg oddac jej
sprawiedliwos$¢: czuje, ze mnie naprawde stucha. Gdyby jej ptacono od smutnej historii,
moglabym by¢ jedyna, klientka.

— Mama zawsze dobrze méwita o ojcu, kiedy o niego pytaty$my. ,,Po prostu nie nadawat si¢ do
zycia rodzinnego, ale zawsze bede go kochac za to, ze dal mi was”. Tak méwita. — Odchylitam
gltowe na oparcie fotela.

— Prosze¢ opowiedzie¢ mi wigcej o waszym wspolnym zyciu — powiedziata Celia.

— Moi znajomi uwazali, ze albo mamy szczescie, albo jest z nami co$ nie tak, skoro mieszkamy
tak blisko siebie. Ale kazdy nam zazdroscit, ze tak si¢ we wszystkim zgadzaty$my. Nigdy nie
bylo zadnej sprawy, ktéra by nas podzielita. Kiedy dotaczyli Kevin i Ethan, jesli co$ si¢ zmienito,
to na lepsze. Mama pokochala zigcidw, a oni pokochali j3. Gdy skarzylam si¢ czasem na Ethana,
zawsze trzymata jego strong.

Zwroécitam szkliste spojrzenie na Celig.

— Wiem, ze to brzmi, jakby$Smy stanowity jedyng zdrowg rodzing w tym kraju... ale bylySmy
szczesliwe.

Nie pozwolita mi i$¢ dalej Sciezkg wspomnien.

— Wierzg, ze taczyta was silna wigz. A jak to si¢ stalo, ze poktocilyscie si¢ z Rosemary w
zesztoroczne Dzigkczynienie?

— Rosemary uwazata, ze nalezy z tym wszystkim skonczy¢. Nasza matka umarta, wigc trzeba tez
zlikwidowac jej dom i pozby¢ si¢ rzeczy. Mowita, ze to zbyt bolesne utrzymywa¢ dom w takim
stanie jak przed jej odej$ciem.

— To tak jak z pokojem Abby — wtracita Celia.

— Ona miata pelnomocnictwo do rozporzadzania nieruchomoscia. I nie pytajac mnie o zgode,
wystawita dom na sprzedaz. ,,Nie sadzitam, ze mozesz mie¢ co$ przeciw”, tak thumaczyta, ale
dobrze wiedziala, jak ja to odbiore. Nie wymazuje si¢ ot, tak sobie czyjegos zycia. Nie oddaje si¢
ani nie sprzedaje obcym ludziom czego$, z czym jestesSmy zwigzani uczuciowo.

Celia skrzywita si¢ lekko i zdatam sobie sprawe, ze mowie zbyt glo$no; $ciszylam glos.

— Chcialam poby¢ jeszcze w tamtej rzeczywistosci. Zanurzy¢ twarz w ubraniach mamy, poczué
jej zapach. Poczekaé, az bede gotowa. Zreszta nie wiem... moze nigdy si¢ nie jest gotowym. Ale
nie trzeba si¢ spieszy¢ z ostatecznym pozegnaniem. A Rosemary si¢ pospieszyta. Nie ukrywatam,
ze jestem wsciekta. Powiedziatam jej o tym w Dzickczynienie.

Przez dtuga chwile wpatrywata si¢ we mnie w milczeniu. Przetkneta §ling, jakby bolato jg gardto.
— Pani Tesso... bardzo pani wspotczuje. Stracita pani dwie bliskie osoby, i to w tak krétkim
czasie. Wiem, ze trudno przebole¢ utrate corki, nie majac wsparcia ze strony osoby, na ktorg
przywykta pani liczy¢ najbardzie;.



Przez moment mialam wrazenie, ze mowi o sobie. Nie czutam si¢ jednak na sitach, by drazy¢
problem, wigc przyjetam, ze to wspodlczucie.

Chciatam by¢ zta na Celi¢. Ale sprawiata dzi$§ wrazenie jakby kruchej. Zmeczonej. Nie miata na
sobie zwyktego sweterka w stylu doktora Rogersa ani peretek na szyi, a w rajstopach leciato jej
oczko. Taki wyglad pasowatby do mnie, ale to byla Celia.

Strescita w jednym zdaniu moje podte zycie. Wspotczuta mi. Cheiatam by¢ na nig wsciekta, ale
nie mogtam.

Moze mi pomaga, cho¢ z pewnos$cig nie w taki sposob, w jaki zamierzata.



Poniedziatek, 5 grudnia, godz. 17.00

Przysztam do szkoty za wcze$nie. Typowy dla mnie przymus punktualnosci. Odwotatam dwa
ostatnie spotkania; jeden pacjent byt zawiedziony, drugiemu ulzylo. Zaparkowatam na chodniku
naprzeciw gltéwnego wejscia 1 czekatam, z zalem wspominajac dni, kiedy moglam wejs¢,
poprosi¢ o zwolnienie go z lekcji 1 patrze¢, jak inne dzieci wybiegaja matkom na spotkanie, Ian
miat dzi§ wizyte u dentysty, ale nie chcial, zebym go zwalniata. Powiedziat, ze poprosi Harry'ego
0 prosbe na pi$mie. Dziesig¢ minut, pi¢tnascie... Ile mam jeszcze czasu, zanim bede¢ musiata
zadzwoni¢ do recepcjonistki i uprzedzi¢ o spdznieniu?

Ustyszatam dobiegajacy z budynku dzwick dzwonka. Drzwi otworzyty si¢ i thtum minidorostych
wypadt na zewnatrz. Trudno bylo rozrézni¢ twarze posrdd tych szokujacych strojow. Jedni mieli
na sobie wystrzepione dzinsy 1 obszarpany podkoszulek; inni starannie zaplanowali dziwaczny
wizerunek: spodnie tak obszerne, Ze starczyloby ich dla trojga, czarne, nabijane ¢wiekami
obrozki, nieprzyzwoicie krotkie spodniczki, ewidentnie wlozone ze §wiadomym zamiarem
przyciagania spojrzen.

Musialam zobaczy¢ si¢ z fanem. Nie widzieliSmy si¢ od Dzigkczynienia. Wyszedt jako jeden z
ostatnich. Towarzyszyl mu ostrzyzony na zero m¢zczyzna w koszuli z podwinigtymi r¢kawami,
odstaniajgcymi tatuaz na przedramionach. Co si¢ dziwi¢, ze mlodziez chodzi zimg bez ptaszczy,
skoro nawet dyrekcja si¢ nie pofatyguje, zeby da¢ dobry przyktad... Dyrektor Castigan co$
thumaczyl, spojrzenie lana zdawalo si¢ mowic: ,,Skoncz juz wreszcie”. Spojrzenie, ktore
zaczynato by¢ mi dobrze znane.

Na schodach stata Lacey z futeratem od gitary w r¢ce. Jakis chtopak, nizszy od niej o dobrych
kilka centymetrow, wspierat si¢ o jej rami¢, najwyrazniej zainteresowany flirtowaniem. Sarnie
oczy Lacey szukaly jednak lana. Skinat jej glowa 1 rzucit ,,cze$¢”. Wyraznie rozczarowana
pomachata mu wstydliwie reka i zwrocita spojrzenie na chtopaka.

Opuscitam szybe, by da¢ tanowi sygnat, zeby podszedt. Nie chciatam mu robi¢ wstydu przed
kolegami. Unidst brwi zaskoczony. Dobiegt mnie glos dyrektora: ,,To do zobaczenia jutro”.
Zabrzmialo to jak wyzwanie.

Odprawiony przez Castigana lan przebiegt jezdni¢ 1 wskoczyt do samochodu.

— Co ty tu robisz?

— Masz dzi$§ wizyt¢ u dentysty. Zapomniates?

— Dzwonitem rano do ciebie. Powiedzialem Alowi, zeby ci przekazat, ze wizyta odwotana. W
piatek tata mial wiadomos¢ na sekretarce.

Zdjat plecak i cisnat go na podtoge. Przystojny, cho¢ rozczochrany, miat na brodzie i gorne;j
wardze §lad zarostu. Plama z ketchupu na podkoszulku, za lekka kurtka... Ledwie mi si¢ udato
powstrzymac, zeby nie wskoczy¢ w role matki. Kto$ tu zle grat role ojca.

Przemilczalam dziurawa pamig¢¢ Aldena czy — jak zapewne widziatl to lan — jego ztosliwos¢. Nie
powinnam si¢ byla martwié, ze bedzie zty: jak to on, z miejsca mnie rozbroit cmoknigciem w
policzek.

— Odwieziesz mnie do domu? A przy okazji powiedz, co u ciebie. — Jednym ptynnym ruchem
chwycit pas 1 wpial go w klamre.

Miatam ochote powiedzie¢: ,,U mnie fatalnie, synu. Kocham ci¢. Teskni¢ za tobg. Nie chce,
zeby$ mieszkat z dala ode mnie. Alden nigdy nie bedzie dla mnie wazniejszy niz ty. Jesli
wrocisz, powiem, zeby si¢ wyprowadzit. Wro¢, prosze”. Ale nie powiedziatem tego, zaczetam sie
wyghupiaé.



— U mnie wszystko dobrze. A co tam u ciebie? Wydawato mi si¢, ze dyrektor Castigan czego$ do
ciebie chcial. O czym rozmawialiscie?

Wyjrzat przez okno.

— Mowit, zebym przestat opuszczaé szkote.

— Opuszczasz szkole? Czy z ojcem co$ nie tak? — Jasne, czego mogltam si¢ spodziewaé po
Harrym. Ja bym nigdy nie dopuscila, aby Ian opuszczat lekcje, kiedy mieszkat ze mna.

— Skad. Po prostu ostatnio zle si¢ czutem. Tata wiedzial, Zze zostaj¢ w domu. Tylko zapomniat
napisa¢ usprawiedliwienie. — Twarde spojrzenie lana mowito jasno: rece precz od ojca. — Czasem
mam goraczke 1 brzuch mnie boli.

— A teraz? — Dotknetam jego czota, lan odtracit moja reke.

— Mamo, nic mi nie jest. Mozemy juz jecha¢? — Rzucit okiem w stron¢ Lacey. Stata tylem do nas.
Jakby czujac wzrok lana, odwrocita si¢ 1 zaczeta i§¢ w naszg strone. — Jedzmy, prosze.
Ruszytam.

— Nastgpnym razem zadzwon do mnie, kiedy si¢ zle poczujesz. Zawiozg ci¢ do lekarza.
Myslatam, zZe jeste§ madrzejszy.. . Zdrowia nie wolno lekcewazy¢.

Lacey, przechodzac, skineta nam glowa.

— Czy ty i Lacey nadat... Jako$ nie widywatam jej ostatnio?

— Mowitem ci, ze to nie jest moja dziewczyna. Nie ma czasu i to wszystko.

Podkrecil radio. Ja je $ciszytam.

— Jak tam w pracy? — spytat.

— Mtyn, jak zawsze o tej porze roku. Wiele osdb walczy z poczuciem, ze wszyscy wokot sg
szczesliwi, tylko oni smutni.

Zdecydowanym ruchem wylaczyt radio. Nie mowitam o nas, ale sitg rzeczy uwaga kojarzyta si¢
z nasza rodzing. Bylam ciekawa, o kim zaczniemy mowi¢ najpierw, o Harrym czy o Aldenie.
Ktory z nich pochtonie nas na tyle, ze odwrdcimy uwagg od siebie nawzajem?

To ja powinnam zaczg¢ pierwsza. Ale lan, niezawodny rozjemca, mnie uprzedzit.

— Mamo, tata jest w porzadku. Tym razem naprawdg przestat pi¢. W tym tygodniu trzy razy byt
w AA. Poznatem jego sponsora. Gos¢ tez zegluje.

Nadzieja w jego glosie zabolata mnie.

— No to dobrze. — Zabrzmialo to nieprzekonujaco nawet dla mnie. — Wiesz, mogtabym ci¢
zaprowadzi¢ na mityng AlAteen. Mysle, ze dobrze by ci zrobito, gdyby$s mégt pogadac, co
przezylte§ w zwigzku z ojcem.

Na chwilg przymknat oczy. Musiatam skoncentrowac si¢ na prowadzeniu, ale i tak nie miatam
watpliwosci, ze jego lekki ton to fasada.

— Nie chodzi tylko o ojca. Wiedziatam, ze ma na mysli Aldena.

— Zaufaj czasowi. Kiedy naprawdg¢ poznasz Aldena, przekonasz si¢, ze to przyjemny cztowiek.
Madry, odpowiedzialny, tatwy we wspolzyciu.

— Latwy we wspotzyciu? Chyba zartujesz. Ale mamo... ja nie chce rozmawiac¢ o Alu. Teraz
mieszkam u taty. Od poczatku go nie lubitem... 1 dalej nie lubi¢. To w ogdle nie ma nic
wspodlnego z jakimi$ ghupotami, ze niby dzieci chcg, zeby rodzice znowu si¢ zeszli. Wy z tatg
spapraliscie sprawe juz dawno.

Nie mogtam zaprzeczy¢, lan miat racje.

— Oboje mogliscie si¢ bardziej stara¢ — dodat. — Styszatem te wszystkie wasze ktotnie o to, ze
powinniscie pdj$¢ na terapig.

Skrecitam w ulice, gdzie mieszkat Harry.

— Niewazne, juz i tak za p6zno — powiedziat Ian. — Wysztas za tego dziwnego Ala. Nie wroce
tam, cho¢by nie wiem co.



— Powinienes$ da¢ mu szans¢. Naprawde moze by¢ inaczej. — Po wszystkim, co wyrzucit z siebie
Ian, sta¢ mnie byto tylko na snucie marzenia o idealnej rodzinie z udziatem Aldena.

— Mamo, ja nie zmieni¢ decyzji. Kocham ci¢. Bedziemy si¢ widywac¢. Ledwie widziatam droge
przez tzy. Ale nie mogtam pozwoli¢, zeby lan widziat mdj ptacz.

— W jaki sposob bedziemy si¢ widywac? Co ze §wigtami? Masz zamiar mnie kara¢, bo nie statam
biernie i nie patrzytam, jak twoj ojciec si¢ stacza?

Zahamowatam. Byliémy na miejscu. Co za ulga, ze nie muszg si¢ juz koncentrowac na jezdzie,
Ian podniost plecak.

— Nie, nie mam zamiaru ciebie kara¢. Mozemy razem co$ robi¢. Na przyktad p6j$¢ czasem na
hamburgera.

Musiatam si¢ skrzywic.

— Tak, mamo, na hamburgera... 1 megaporcj¢ frytek. — Wrocit mu swobodny usmiech. — A co do
$wiat... Moze co$ wymyslimy nastgpnym razem, dobra?

— W porzadku — zgodzitam si¢. — Zacznijmy od hamburgera i frytek. Tylko we dwoje, ty 1 ja.
Kiedy i gdzie?

Jesli hamburgery sg w stanie przywroci¢ mi syna, to moge jes¢ 1 hamburgery. Zjem wszystko,
byleby nie straci¢ lana.



62. dzien bez Abby

Nowy puchowy materacyk byt tak migkki i przytulny , Zze poranne wstawanie stawato si¢
jeszcze trudniejsze niz zwykle. Ostatnio, gdziekolwiek si¢ obrocitam, wszedzie czekal Ethan z
jakim$ prezentem. W zesztym tygodniu dostatam kobaltowoblekitny, recznie dziergany sweter.
Weczoraj — ten materacyk. Spowijal mnie w cieplo... Czy te mite starania byty po to, zebym
zapomniala o czekajacej nas mroznej rzeczywistosci pierwszych $wiagt bez Abby? A moze
probowat mnie przekupi¢, zebym nie sypiata w t6zku Abby?

Nie miatam ochoty na $niadanie, ale zdotatam si¢ zmobilizowac, zeby co$ mu przyrzadzié.
Odsunetam filizanke slabej kawy 1 zaczg¢lam przerzucaé gazete. Ethan poproszyt jajka pieprzem.
— Co bys$ powiedziala, zeby wyskoczy¢ do Kalifornii? Odwiedziliby§my moich rodzicow, ztapali
troche stofica... — Oczywiscie, chodzi o §wigta, cho¢ nie wymowit tego stowa. — Powiedziatem
juz Chuckowi, ze jesli przyjedziemy, zatrzymamy si¢ w hotelu. Gléwnie chodzi mi o to, zeby si¢
stad wyrwac na troche.

Nie powiedziatam, co naprawde mysle: ,,Odbito ci? Trudno o gorsza perspektywe niz odwiedziny
u twoich rodzicow. Nawet nie pami¢taja, biedaki, kim jestesmy. I ten dom opieki peten starych,
chorych, samotnych ludzi... A potem $wigta u twojego brata. Nie mam nic przeciw Chuckowi,
lubi¢ go. To Camy nie moge znie$¢. Juz widzg jej petna wspodtczucia ming. Och, Ethan... Jechaé
czy zostac, jeden szajs. Tylko taki zatosny wybor mamy w tym roku”.

— Jest to jaki$ pomyst. Zastanowig si¢. — Skubnetam rozek grzanki. Nawet tego kawateczka nie
moglam przetkna¢. — A jesli co$ si¢ zdarzy w §ledztwie, kiedy nas tu nie bedzie?

Teraz on wolal przemilcze¢ to, co naprawde mysli.

64. dzien Bez Abby

Rece zaczety mi si¢ trzas¢, kiedy po odebraniu telefonu okazalo si¢, ze to Melanie. Od

tygodnia robita research i chciala si¢ ze mng spotka¢. Zamartam. Batam si¢ mie¢ nadziejg.

— Nie przejmuj si¢ tak. Nie wiem nic o wypadku Abby, czego by$ sama dotad nie wiedziala. Ale
chyba mam pomyst na tekst, ktory powinien wsadzi¢ kij w mrowisko. Muszg¢ go z toba obgadac.
Dzwonila z Bostonu, ale natychmiast zgodzila si¢ przyjecha¢. UmowilySmy si¢ na pierwsza.
Kiedy otworzytam drzwi, nie wiedziatlam, czy $miac si¢, czy plaka¢. Melanie trzymata w
objeciach najbardziej choinkowa choinke, jaka w zyciu widzialam.

Podata mi ja. Wonne igliwie osypalo si¢ na moje kapcie. Pare igiet utkwito w futerku jej
wysokich botkow.

— To drzewko ciebie potrzebuje — powiedziata.

UScisnglam ja razem z drzewkiem. Posypaly si¢ igly. Wreszcie weszta.

— To juz poczatek grudnia, trzeba pomysle¢ o §wiatecznej dekoracji. Jesli si¢ ma taki tadny dom,
nie ma wyjscia... Och, przepraszam, ale ze mnie $winia.

Zatuszowalam jej gafe.

— Pamigtasz, jak udekorowata$ nasz pokoj w akademiku, kiedy wyjechalam? Sama, w pojedynke
rozwiesitas wszystkie $wiatta. Ciekawe, czy studenci w Greycliff dalej to robig... A moze przyjeli
tyle ghupich zasad, zZe cala frajda zniknela. Zatrudnitabym ciebie do dekoracji domu, ale wole,
zebys$ zajeta si¢ artykutem.

Powiesitam jej puchowg kurtke na wieszaku i1 usiadty$Smy naprzeciw siebie w pokoju. Tekst



zaplanowany przez Melanie mial by¢ o prowadzeniu po pijanemu. Nie powiedziata mi nic, czego
bym sama nie wiedziata o sprawcach wypadku, ktorzy uciekajg z miejsca zdarzenia.

— Znalaztam strony, ktore mi polecatas, i rozmawialam z kolega prawnikiem. Potwierdzit, ze
najczesciej uciekaja pijani.

Zadzwonit telefon, ale zignorowatam go. Zalezato mi tylko na jednym: ustysze¢, co ma mi do
powiedzenia Melanie.

—1dz, odbierz.

Spuscitam nogi na podtoge, posztam do kuchni i zerknetam na ekranik.

— To Ethan, p6zniej oddzwoni¢. Rozmawiatas$ juz z Caulfieldem? Pokrecita glowa, skubigc nitke
w swetrze; przestata, kiedy zaczgto si¢ pruc.

— Nie mozna si¢ do niego dostac... I nigdy nie oddzwania, jesli zostawi si¢ wiadomos$¢. Nie
martw si¢, dostan¢ stanowisko policji. Musze go przycisnaé. Kazdy policjant, ktéremu
wspomniatam jego nazwisko, przewraca oczami.

Zaczgta mi streszcza¢ swoj pomyst na artykut.

— Wiem, ze chcialabys, zeby gtownym tematem byta Abby, ale jesli mam ci pomdc — najlepie;j
jak potrafi¢ — to musi kupi¢ pomyst wydawca.

— Zrob, jak uwazasz. Ufam ci.

Wyciagneta reke 1 pogladzita mnie po ramieniu jak przyjaciotka, cho¢ nadal mowita jak
dziennikarka.

— Przejrzatam rejestr spraw. Liczba aresztowan za jazde¢ pod wpltywem alkoholu w Wenonah i
okolicy wzrosta w ciagu ostatnich dwdch lat. Chciatabym zacza¢ od niewyjasnionego przypadku
Abby, a potem przedstawi¢ psychiczne portrety sprawcoéw, ktorzy uciekajg z miejsca wypadku.
Poniewaz wigkszo$¢ z nich to prowadzacy po pijanemu, moglabym w koncowce zaakcentowac
wzrost liczby takich przypadkow w tych stronach. Tessa, to jest szeroki kadr. Dobrze wiemy, i ty,
1ja, ze mogto by¢ zupeknie inaczej. Najlepsze, co moge zrobic, to skierowac swiatto na
Caulfielda.

Siedziaty$émy bez ruchu chyba cate wieki. Ale tak naprawdg¢ uptyneta nie wigcej niz minuta, gdy
dosztam do wniosku, ze nie mam zbyt wielu opcji. Jesli Caulfield wypadnie zZle, moze ktos$ inny
przejmie $ledztwo.

— Masz jakie$ nazwiska? — spytatam. — Jest jakis recydywista?

— O tak, jest paru.

Siggneta do skoérzanej torby stojacej na podtodze 1 wyjeta dwie kartki spigte spinaczem. Podata
mi je. A wigc stato si¢... Nie rozpoznatam zadnych nazwisk. I wtedy do mnie dotarto. Nie
chodzito juz wytacznie o skierowanie reflektora na to przestgpstwo czy na niezdolno$¢ Caulfielda
do jego wyjasnienia. Mozliwe, ze patrzytam na nazwisko skurwiela, ktory zabit Abby. Zdazytam
dobiec do tazienki, zanim zwymiotowatam.



Pigtek, 9 grudnia, godz. 17.00

Weczoraj wieczorem byli§my z tanem na obiedzie, jesli mozna tak to nazwacé. Spotkali$my si¢

w Birch Tavern i zjedliSmy po gumowatym kawatku migsa i garsci frytek.

Przysztam pierwsza 1 zajetam miejsca w niszy blisko otwartej kuchni. Przy drzwiach jest za
zimno, lan pojawit si¢ wkroétce. UScisngliSmy si¢. Zawsze byt kochajagcym dzieckiem, nawet w
miejscach publicznych nie krepowat si¢ okazywac uczu¢.

Ztapal menu 1 otworzyt na stronie ,,Zréb sam wlasnego hamburgera”.

— Chetnie bytabym ci¢ podwiozta — powiedzialam. Nie podniost wzroku.

— Lubie¢ chodzi¢ piechota.

Nadal przegladat poszczegdlne pozycje, cho¢ byto niemal pewne, Ze zamowi to co zawsze. Nie
chciatam krytykowa¢ Harry'ego, a jednak ztapatam si¢ na tym, Ze to robig.

— Ojciec ci¢ nie podwiozt, tak? W takim razie zdaje sobie sprawe, ze moze mie¢ wielkie kiopoty,
gdyby usiadt za kierownica bez prawa jazdy. Ale odkad to twdj ojciec uwaza, ze zasady s3
stworzone rowniez dla niego? — Pokrecitam glowg 1 zasmiatam si¢ wspotczujaco, zeby
zatuszowac swoja oschtos¢. Oboje dobrze wiedzieliSmy, ze ani prawda o Harrym, ani to, ze go
krytykuje, nie sg zbyt zabawne.

Ian westchnat. Sprobowatam jeszcze raz.

— Przepraszam. Oczywiscie powiedz mi, jesli jezdzi. — Przerwatam, zeby mogt odpowiedzie€.
Milczal, wigc zmienitam temat: — Jak myslisz, co powinnam zamoéwic?

Nie o$mielitam si¢ spytac, co jada 1 ile godzin $pi, bo juz zaczetam nie tak jak trzeba 1 nie
chciatam zaognia¢ sytuacji. Jak mizernie wygladat! Okropnie. I te cienie pod oczami... Glowe
dam, ze Harry w ogdle nie zwraca uwagi na to, co on je.

Ian skonczyt swoja porcje¢ i zaczat podskubywac moja, wigc moja troska chwilowo zmalata.
Zdeprymowana niewtasciwym poczatkiem zaczetam pyta¢ o naukeg. Odpowiadat tak samo jak
wtedy, kiedy po niego przyjezdzalam do szkoty. Mgliscie méwit o zajeciach i stopniach i zdatam
sobie sprawe, ze wcale nie jest pewne, czy idzie mu lepiej niz w poprzednim semestrze.

Ian mieszkatl z Harrym od dwoch tygodni. Do $wiat tez pozostato niewiele wigcej, a ja dotad nie
kontaktowatam si¢ z Harrym. Podczas tamtej pierwszej rozmowy z tanem sporzadzitam w mysli
liste spraw, ktére powinniSmy omoéwic: jak sypia, co je, no i $wieta.

Nie umiem sobie wyobrazi¢ tych $wigt. Mozna by zaprosi¢ Harry'ego. Poradzitabym sobie z tym.
Ale Alden si¢ nie zgodzi. Juz dzi$ byl przeciez urazony, ze wolatam hamburgera z fanem od
naszego czwartkowego wieczoru przy winie.

— Co6z, to dos¢ oryginalne — skomentowat, gdy powiedzialam mu o swoich planach. M6j syn
wyprowadzit si¢ z jego powodu, a on o$miela si¢ ironizowac! Nie, nie jest dla mnie spokojnym
portem w czasie szalejacego sztormu. Jest kolejng fala.

Ian mi nie powie, czy Harry'emu zdarza si¢ prowadzi¢ bez prawa jazdy. Nie da mi powodu do
nalegania, zeby wrocil do domu, czy do rzucania kalumnii na Harry'ego. Sama sobie §wietnie z
tym radzg, bez niczyjej pomocy.

Zostalam zmajoryzowana przez mezczyzn.

Miatam przed sobg lana, a jedyne, o czym mogtam mysle¢, to niecobecni. Udatlo mi si¢ zatrzymac
na chwile spojrzenie na moim synu, gdy rozgladat si¢ po sali. Ciekawe, jak by to bylo, gdyby na
jego miejscu siedziata dziewczyna. Nastolatka o jasnych wlosach 1 wyrazistych oczach. Takich
jakie ma Tessa.

Znow stangta mi przed oczami. Jej obraz pojawiat si¢ 1 znikat, rownie nieobliczalny jak ona
sama. W dzien i w nocy. W pracy i w domu.



Lekcje. Koledzy. Lacey. Jesli do rozmaitych zmartwien zwigzanych z fanem dotozy¢ niepokoje
Tessy, o ktorych moéwita na dzisiejszym spotkaniu, to miarka zaczyna si¢ przebiera¢. Najwyzszy
czas spotkac si¢ z Harrym. Prawd¢ mowiac, juz dawno nalezato to zrobi¢.

Tessa mowila dzis$, ze zgodnie z ustaleniami jej kolezanki dziennikarki pora wypadku nie ma
znaczenia. Alkoholicy siadajg po pijanemu za kierownicg nie tylko wieczorem. Wiem o tym az
za dobrze.

Cate szczgscie, ze Tessa patrzyta przez okno, kiedy przyspieszyto mi serce i zaczely pulsowac
zyly na szyi. Okalajace park uliczne lampy rzucaty chwiejne cienie. Skorzystatam z tej chwili
przerwy, zeby odzyska¢ oddech. Nie miatam pojecia, ze ten wypadek zdarzyt si¢ tak wczesnie
rano... Sitg woli wyrzucitam z gtlowy obraz Harry'ego. Cho¢ tyle razy widziatam, jak mdj pijany
eksmatzonek wali si¢ rano na 16zko, $mieszne bytoby sadzi¢, ze on ma co§ wspdlnego ze
$miercig Abby. Me¢zczyzna, ktérego znatam, nie wytrzymaltby nawet pieciu minut, gdyby
zdarzyto si¢ mu co$ tak strasznego — natychmiast opowiedziatby komus. A poza tym, jak
twierdzit Ian, Harry od dluzszego czasu pracowat w Boatworks. I podobno byt w trakcie
zdrowienia. Znowu.

Kobieta rozsadna bierze w takiej sytuacji telefon i dzwoni, zeby ustali¢ termin spotkania.
Przyniostoby jej to ulge. Kobieta, ktéra kieruje si¢ sercem, waha si¢. Trudno jej zadaé¢ od tego
organu, by pomiescit jeszcze wigcej niz to, co juz usituje dzwigac.

Poniedziatek, 12 grudnia, godz. 8.00

Weczoraj padat obfity $nieg, tak jakby pogoda chciata mnie wytraci¢ z decyzji, zeby spotkaé
si¢ z Harrym. Uméwilismy si¢ w lokalu. Ani mdj dom, ani jego nie stanowily neutralnego
terytorium, jakiego potrzebowaliémy. Ztapalam si¢ na tym, Zze czekam na dzwoneczki, ktore

obwieszcza przybycie Harry'ego do kawiarni Betty Ann.

Sthlumitam ciepte uczucie, jakie mnie ogarngto, gdy wszedl. Otrzepat $nieg z granatowego
marynarskiego plaszcza, otrzasnat wilgo¢ z blond czupryny. Byt ostrzyzony tak, jak lubie, nie za
krotko przy uszach. Wygladat lepiej niz ostatnio — porzadniej, zdrowiej. Na policzki powrocit mu
kolor. Mozliwe, ze Ian mowit prawdg, iz przestal pi¢. Uchwycilam jego spojrzenie, gdy
wypatrywal mnie wsrdd gosci, tak jakby chcial mnie na nowo odnalezé.

Nie zdejmujac ptaszcza, wsliznat si¢ na miejsce. Nigdy nie przepadat za staruszka zima... Usiadt
przygarbiony, zatart dla rozgrzewki rece i odchylit si¢ na oparcie.

— Ale pogoda — zauwazyt.

Rozpostartam dton na stole i przykrytam ja druga, zeby powstrzymacé drzenie.

— Dzigkuje, ze przyszedles, Harry. Mamy wiele do omowienia. Cieszg si¢, ze 1 ty jestes tego
zdania. Sprobujmy zrobi¢ to bez ktétni, dobrze?

— Ja nigdy nie zaczynam pierwszy, C. Ale to takie fajne, Ze po prostu nie potrafi¢ si¢ oprze¢. —
Nachylit si¢ i zaprezentowal jeden ze swoich ol$niewajacych usmiechow.

Pokrecitam gtowa 1 westchnelam.

— Zartowatem. — Podal mi menu. — Tez chciatbym pogadaé bez kiotni.

Draznit si¢ ze mna jak dawny rozkoszny Harry, a nie nowsza, powazniejsza wersja Harry'ego.
Kelnerka bez pytania postawita przed nim filizank¢ kawy. Trzy $mietanki w plastikowych
pojemniczkach, dwie porcje cukru... Zamieszat. Patrzytam, jak siorbie ten ulepek.

— Wiem, ze to niezdrowe. No, ale nie chcesz chyba, zebym si¢ pozbyl wszystkich wad? —
Zasmiat si¢. — Tak.. Pewnie by$ chciala. Mozesz mi pozyczy¢ okulary? To menu jest niemozliwe.



Popchnetam w jego strong futeral z okularami.

— Czy ja co$ méwie?

— Te twoje wielkie piwne oczy méwia, C. Myslisz, jak on moze pi¢ taki ulepek? — Pociagnat
kolejny tyk.

— Porozmawiajmy o lanie. — Nie podobato mi si¢, ze Harry mowi o moich oczach, ani to, ze wie,
0 czym mysle.

— Dla lana zrobi¢ wszystko — powiedzial Harry. — O co chodzi?

— Wyglada mizernie. Gotujesz positki czy kupujesz jedzenie na wynos? I co ze szkota?
Powiedzial, ze ma sporo nieobecnos$ci. Nie uwazasz, ze opuszcza si¢ w nauce? — Sama nie
wierzytam, ze przesztam wprost do sedna. W zotadku miatam motylki. Chyba podkrecono w
lokalu kaloryfery. Ledwie moglam si¢ skoncentrowac, taki tu byt ruch i gwar.

— Celia, przestan nim po cichutku sterowa¢. Wszystko jest w porzadku. Je i $pi, na lito$¢ boska.
Caty wieczor siedzi w pokoju, to co innego moze robic¢, niz odrabia¢ lekcje? — Wlozyl moje
okulary do futeratu, zatrzasnat z hatasem i popchnat w mojg strong.

— Rownie dobrze moze siedzie¢ na tym catym MySpace. Powiedzialam, ze nie wolno mu
zaktada¢ profilu, a potem ty powiedziates, ze moze. Powinni$my by¢ zgodni w takich sprawach.
— Na przemian zanurzalam i wyjmowatam torebke herbaty. Musiatam co$ robi¢ z r¢kami.
Dlaczego nie moge sobie przypomniec, o czym jeszcze chciatam porozmawiac?

Harry podniost glos.

— Shuchaj, C, robi¢ co moge. Staram si¢ utrzymaé w pracy i wrocitem na terapi¢. On ma
pigtnascie lat, na mitos¢ boska! Chceesz, kurcze, zebym go prowadzit za raczke?

— Harry, ciszej, proszg¢. Ja ciebie nie atakuje. Cieszg si¢, ze znowu chodzisz do AA. Ale on
naprawde potrzebuje, zeby mu czasem podac reke. By¢ moze bardziej, niz mozesz mu to
zapewni¢. Powinien wroci¢ do mnie.

Nigdy nie bylam dobra pokerzystka... Wyciagnetam karte za wezesnie. Tylko pojawienie si¢
kelnerki powstrzymato Harry'ego przed wybuchem. Rozprostowat barki, otulit si¢ szczelniej
ptaszczem, zamowit dla nas pelne cholesterolu $niadanie. Ja tez co§ zamowitam; zrezygnowalam
z pierwotnego zamiaru, zeby wypi¢ herbate i uciec. Kelnerka wrzasneta w gtab kuchni,
przekazujac nasze zamowienie.

— Oczywiscie to tylko jedna z mozliwosci. Twoim zdaniem, jak powinnisSmy postgpic? —
spytatam.

Harry odzyskat spoko6j. Nakryt dtonig mojg dton. Szorstka od tylu lat pracy przy jachtach, byta
tak znajoma, ze jej dotyk rozczulat i ranit zarazem.

— Wiem, czego bys chciata. Ale w tej chwili lan woli by¢ ze mng. Niewazne dlaczego. Nie bede
ktamac¢: bardzo si¢ ciesze, ze mam go przy sobie. Nie martw si¢, wszystko bedzie dobrze. Zgoda?
Cofnetam reke, bo czutam w niej prad. Jeszcze raz powstrzymatam izy. Przyniesiono nam jajka i
zajelismy si¢ jedzeniem. Wiedziatam, ze musimy jeszcze porozmawiac o $wigtach.

— Harry, moze chciatby$ przyj$¢ do mnie... to znaczy do domu... na §wigteczne $niadanie?
Wyglada na to, ze $niadanie to co$, co dobrze nam wychodzi. — Usmiechnetam sie. — No, chyba
Ze masz inne plany.

— Wydaje mi si¢, C, ze w naszym wypadku cztery osoby to zbyt wielki ttum. Nie sadzisz? Nie
jestem pewien, czy Al i ja jesteSmy gotowi, zeby wspdlnie obchodzi¢ §wigta... zwlaszcza w
naszym domu.

— Nie, Harry. Aldena nie bedzie.

Ledwie to powiedzialam, juz wymierzytam sobie mentalnego kopniaka. Zachowuje si¢ jak Ian,
kiedy wypraszat sobie pdzniejszy powrot albo wiecej $mieciowego jedzenia... Czy ja upadtam na
glowe? Bede musiala pozby¢ si¢ z domu nowego me¢za, zeby zrobi¢ miejsce dla poprzedniego...



Harry uniost brew; tkwigcy w nim diabel zaweszyt, czujac, ze moze zabawi¢ si¢ na koszt Aldena.
— W takim razie zatatwione, przyjde. Z tanem. Nie zostan¢ zbyt dtugo. Tylko nie podawaj do
stolu procentow, dobra?

— Och!

— Zartowatem, C. Jezu, gdzie twoje poczucie humoru?

— Harry, jesli chodzi o temat ,,ty i1 picie”, to nie ma w nim dla mnie nic zabawnego. — Wstatam.
Winylowe pokrycie kanapy skrzypnelo. — Czekam w pierwszy dzien $§wiat o dziesiatej. Do
zobaczenia. Muszg 1$¢.

I po raz drugi w ciagu tych wszystkich lat, ktore spedzilismy razem, to ja bylam ta, ktora konczy.



69. dzien Bez Abby

Trzy razy przerzucitam sobotni ,,Globe”, cho¢ Melanie powiedziata, ze tekst nie ukaze si¢

wczesniej niz osiemnastego. Nie wiem, dlaczego moje nadzieje ozyly. Co da jeden artykut?
Nigdy jeszcze si¢ tak nie nudzitam. Mogtabym czyta¢ kartki kondolencyjne, ktore wcigz
nadchodzity, ale kartki przypominaly mi o tym, co powinnam robi¢ o tej porze. W zesztym roku
pisalam zyczenia $wigteczne. Wkiadatam do kopert jej zdjecie, to w granatowej aksamitnej
sukience 1 w tej glupiej mikotajowej czapce na gtowie. W tym roku nie bedzie zadnych
swiatecznych kartek. I Zadne tez nie przychodza. To znaczy dostaliSmy par¢ z napisem
,Serdeczne zyczenia”. Ale zadnego ,,Wesotych Swiat” czy ,,Szczesliwego Nowego Roku”. No i
oczywiscie zadnych fotek matych dzieci w mikotajowej czapce.

Postanowilam ubra¢ przyniesione przez Melanie drzewko. Zesztam do piwnicy po $wiatetka i
trochg¢ tancuchow. I wlasnie tam znalazt mnie Ethan w kilka godzin p6zniej, kiedy wrocit z
pracy.

— Wystraszytas mnie, Tesso. Swiatta pogaszone, wotam cie, zadnej odpowiedzi...

I dopiero wtedy zobaczyl, Ze ton¢ we Izach i smarkach. W mojej rece, jak przymarznigta, tkwita
ramka do fotografii, ktérag Abby przyozdobita drzewko w zesztym roku u Rosemary.

— Od16z to, kochanie. Chodzmy stad.

— Nie. Chce to powiesi¢ na choince. Pomo6z mi, dobrze? Pomo6z mi, proszg.

Wybrali$my pojedynczy sznurek $wiatet, jaka$ gwiazde i bombki w ksztalcie dzwoneczkow,
zdjecie Abby 1 ubraliSmy nasza zatosng choineczke. Odstgpilismy o krok, zeby popatrze¢ na
wyniki naszych niemrawych staran.

— No c6z — powiedziat Ethan. — Wyglada dokladnie tak, jak ja sie czuje.

Kolejne 1zy — jego, nie moje — i Ethan podszedt do choinki. NajwyraZzniej zamierzal ja wynies$¢
do piwnicy.

— Nie, nie, zostaw. Chcg ja tu mie¢. Wyniesiemy po swigtach. Postawil wiec z powrotem
materialny symbol naszych byle jakich §wiat na stoliku za sofg. Jeszcze tylko trzynascie dni 1 po
wszystkim.

71. dzien bez Abby

Przejrzatam list¢ chyba z tysigc razy i nazwiska dwunastu recydywistOw znam juz na pamig¢.
Lincoln Barnes. David Callahan. Neil Ford. Harry Hayes. Janet Howard. Paul Larkin. Zaledwie
polowa. Te nazwiska wyryly mi si¢ w moézgu. Widze je we $nie. Kiedy obudzitam si¢ dzi$ rano,

przewingty mi si¢ przed oczami niczym neonowe napisy na Times Square.

Nie schodzg mi z mysli. Nie moge powiedzie¢ Ethanowi czy Rosemary, ze mam t¢ liste, bo
powiedza, ze zwariowatam. Jest tylko jeden sposob, zeby stamtad wyszly. Musze mie¢ na
papierze dane tych ludzi, jakie$ informacje o nich. Jesli stang si¢ realni, chyba mi to pomoze.
Pomoze nienawidzi¢ ich mniej. Albo bardziej.

Dysponuje listg od tygodnia, ale nic z nig dotad nie zrobitam, bo szanse, ze chodzi o ktoregos z
tych ludzi, sg absurdalnie mate. A jednak ciggnie mnie do niej niczym Abby do czekolady.
Jeszcze raz posztam do biblioteki, nie do publicznej w Wenonah, tylko do Thomasa Crane w
Quincy. Jest tam bogatsze archiwum prasy. Majac do dyspozycji zbiory biblioteczne i
internetowe dane na temat aresztowan w okrggu Plymouth, tchng zycie w kazde z nazwisk na
mojej liscie.



Lincoln Barnes, lat dwadziescia. Syn wptywowego dewelopera, Lincolna seniora. Aresztowany
w lutym po raz trzeci po spowodowaniu groznego wypadku. Balonik pokazal dwa i jedng
dziesiata promila. Na szcze$cie nikt nie zgingl ani nie zostal ranny, ale jako trzykrotnemu
recydywiscie grozito mu pot roku wiezienia i utrata prawa jazdy na osiem lat. Wyobrazam go
sobie, jak siedzi przy stoliku obrony, czysciutki i porzadny, w granatowej marynarce i
oliwkowych dokersach, 1 bawi si¢ kartg ptatnicza. Jego prawnik zdotat jako$ zatuszowaé dwa
pierwsze wypadki. I jaki wyrok dostal? Zero wig¢zienia i zakaz ubiegania si¢ o licencje przez pot
roku. Znowu jest w Yale, gdzie pewnie pije na umor, zeby uczci¢ pomyslny obrot sprawy.
David Callahan, lat osiemdziesigt dwa. Pamigtam jego przypadek. Wjechat w thum opuszczajacy
boisko po meczu, naprzeciwko szkoty. Potracit kilka 0sob z tej samej rodziny; wszyscy
wyladowali w szpitalu z r6znymi obrazeniami, cho¢ nie zagrazaly ich zyciu. Z pewno$cia
wspomnienie samochodu, ktory pojawia si¢ nagle nie wiadomo skad 1 szarzuje na nich, miazdzy 1
tamie kosci, jest na dtuzsza metg straszniejsze i bardziej bolesne niz strzaskana noga czy obolaty
kark.

Oskarzono go o jazde pod wptywem alkoholu, jazd¢ niebezpieczng oraz spowodowanie
powaznych uszkodzen ciala ng skutek jazdy nieostroznej. W miare jak czytatam, ogarniata mnie
coraz wigksza wsciektos¢. Callahan zostal zwolniony z aresztu za kaucja w wysokosci tysigca
dolarow. Tysiagc dolcow za przejechanie catej rodziny! Wieki trwato, zanim znalaztam informacje
o stanie jego sprawy. W koncu... Kochany David stanat juz przed najwyzszym sedzig. Zmart w
sierpniu, czekajac na rozpoczecie procesu.

Neil Ford, tat pie¢dziesiat osiem. Wtasciciel Clean Closets, firmy pralniczej w Corcoran Village.
Zaliczywszy dwa przypadki aresztowania za jazde pod wptywem alkoholu, zgodzit si¢ na
miesi¢czng kuracje w zaktadzie zamknigtym. Po leczeniu wytargowal pot roku aresztu
domowego, byle tylko unikng¢ mamra. Bardzo trudno byto odszukac¢ jego histori¢. Adres —
tatwo.

Zostato mi dziewigciu recydywistow. Szukanie informacji o tych trzech pierwszych przestepcach
zajeto mi caty dzien. Tylko raz zadatam sobie pytanie, po co to robi¢. Nie mam pojecia, czy
ktorys z tych skurwieli jest sprawca. Az si¢ gotuje, kiedy o nich czytam. Tak jakbym
potrzebowata pomocy, jesli chodzi o gniew... Ale nie moge si¢ powstrzymac. Musze co$ robic.
Bezczynno$¢ to nie wyjscie.

Nagle ustyszatam szept:

— To pani, Tesso?

Celia. Powinnam byta od razu wiedzie¢. Kto oprocz niej mowi jeszcze szeptem w bibliotece?

— Nie wiedzialam, ze pani tu bywa. — Nie spuszczajac z niej oczu, zamknetam notatnik. Niczym
nastolatka przylapana na czytaniu swierszczyka cze¢s¢ papierow przykrytam, inne schowatam do
torby.

— W $rody po pracy spotykam si¢ tu z m¢zem. Chodzimy na irlandzki obiad do Finnegana,
naprzeciwko biblioteki. A pani co tu robi, wrocita pani do pracy?

Ma nienaganng sylwetke. Dopiero teraz zauwazytam, ze jest duzo wyzsza niz ja. Prawda,
podczas spotkan zwykle siedzi.

— Nie... Czasem mam ochote wyj$¢ z domu, a nie lubi¢ spotyka¢ znajomych. Wole unikad
wspolczucia. — Spojrzatam na zegar nad stanowiskiem informacji.

— W takim razie nie chce przeszkadzaé. Biegng.

Celia juz wychodzita, gdy zobaczyty$my obie chtopczyka moze sze$cioletniego, ktory dzwigat
oburacz stos ksigzek z obrazkami. Dmuchnal, zeby odgarna¢ wlosy z czota.

— Mozemy to poczyta¢, psze pani?

Celia przykucneta, odgarnela mu wlosy reka i pomogta utozy¢ tadunek, tak by mogt go doniesé¢



na miejsce. Podniostam dwie ksigzeczki o dinozaurach, ktére wysunely si¢ na podtoge, i podatam
chtopcu.

— Czes¢, Bailey — powiedziata Celia. — Wybratam juz ksigzeczki do czytania na dzi$, ale na
zakonczenie mozemy przeczytac takze co$ twojego. Zgoda?

Kiwnat gtowa i grzywka znowu opadia mu na czoto. Znowu ja zdmuchnat i poszedt ze swoim
nar¢gczem do czytelni dziecigce;.

Celia odstapita o krok. Przebiegta wzrokiem po tym, co zostato na stoliku.

— Troszke pomagam w miar¢ moznos$ci. Lubig...

Kiedy schowatam papiery do torby, rozluznitam si¢. Teraz spielam si¢ znowu: za chwile padnie
stowo ,,dzieci”.

— Naprawde musze juz i$¢. Nie chce trafi¢ w korek na 3A. Do zobaczenia w piatek.

Dobrze, ze Celia mi przerwata. Gdyby nie to, nie zdgzytabym wrdéci¢ do domu przed Ethanem.
Jedno kulawe wyjasnienie, dlaczego siedz¢ w bibliotece, wystarczy jak na jeden dzien. Trudno
byloby mi znéw sktamac.



Czwartek, 15 grudnia, godz. 8.00

Unikatam tematu, dopoki mogtam. Wczorajszy wieczor — lan miat przyj$¢ na kolacje — byt
moja ostatnig szansg, zeby powiedzie¢ Aldenowi o $wigtach, tanowi pomyst §wiatecznego
$niadania z rodzicami bardzo si¢ spodobat. Niestety, wiedziatam, ze Alden nie begdzie podzielat
jego entuzjazmu. Skoro juz raz naplatatam, nie mogtam pozwolié¢, zeby dowiedziat si¢ o naszych

planach od lana. To musiato wyj$¢ ode mnie.

Cwiczytam swoja role w kuchni. Chodzitam tam i z powrotem i powtarzatam szeptem tekst.
Wszystko jedno — jakkolwiek bym powiedziata, wypadalo nieuprzejmie 1 bezdusznie. Wesztam
do biblioteki 1 usiadtam naprzeciw niego na otomanie.

— Alden, narobitam bigosu, Ian chciatby spedzi¢ w Swigta trochg czasu z obojgiem rodzicow. No
a... Harry nie czuje si¢ komfortowo w towarzystwie nas obojga.

Alden spojrzal na moje rece. Wykrecatam je nerwowo.

— Mysle, Ze 1 tobie niespecjalnie by to odpowiadato — ciggnetam. — Moze bylby$ tak mity 1
zniknal na godzing czy dwie w $§wiateczny ranek?

Zniknat... Czy ja naprawde poprositam mojego me¢za, z ktérym jestem niespetna sze$¢ miesigcy,
zeby zniknal w czasie $wiat?

Alden umiescit zaktadke w ksigzce, zamknat jg 1 spojrzat mi prosto w oczy.

— Celio, gdzie twoim zdaniem mam pdj$¢? Wystarczy, ze nie b¢dzie mnie rano, czy moze
potrzebna jest dtuzsza nieobecnos¢? — Pogladzit zarost 1 zszedl dtonmi na kark.

— Zle mi to wyszto. Nie chcialam byé gruboskérna. Zaprositam ich, zanim zdazytam pomysle¢. —
Splottam rece i zacisnglam je z calej sity.

Jak na me¢zczyzne bezdzietnego protekcjonalny u§miech miat dos¢ dobrze wytrenowany.

— Jeste$ dorosta. Nie sadzisz, ze zachowujesz si¢ niedojrzale? Mam nadzieje¢, ze zmienisz
decyzje. Sytuacja bedzie niezrgczna, rzecz jasna, ale z pewnoscig mozesz to zrobi¢. Naturalnie,
pod warunkiem ze bedziesz chciata.

— Moge, ale nie chciatabym, aby pomysleli, ze to ty odpowiadasz za zmiang¢ planu. — Rozplottam
rece 1 wygladzitam brzeg spodnicy. Odwotanie si¢ do jego rozsadku byto lepsza taktyka.

Wzial do reki ksigzke, dajac sygnal, Ze rozmowa zakonczona.

— Mogg popracowac przez ten ranek nad moja oferta pracy, pod warunkiem ze si¢ zgodzisz,
zebym petnit na wydziale wigcej niz jedng funkcje. Odpowiada ci to?

— Mysle, ze tak — powiedziatam. Kiedy ¢wiczytam w kuchni, planowatam, Zze na zakonczenie
pocatuje go w nagrode. Fakt, ze starat si¢ mnie przekupi¢, uniemozliwit to.

Znajdowatam si¢ w pozycji linoskoczka, przy czym Alden stat po jednej stronie liny, a Ian i
Harry po drugiej. Najlepszym wyjsciem z sytuacji bytoby spas¢. Problem w tym, zZe nie bylo
zabezpieczajacej siatki.

Pigtek, 16 grudnia, godz. 15.00

Trzeba odda¢ Aldenowi sprawiedliwo$¢, ze powitat lana w drzwiach.
— Mam nadziejg, Ze jeste$ gtodny. Twoja matka przygotowala tyle jedzenia, Ze mozna nakarmic¢
oddziat wojska.
Ian zachowywat sig¢ tak, jakby nie widzial wyciagnietej reki Aldena.
— No... nic nie jadlem na lunch. Mogg jes¢.
Miatam nadziej¢ na wzajemne przeprosiny. Ale najwyrazniej zbyt wiele juz czasu uptyneto od



Dzigkczynienia.

Obiad uptynat w znos$nej atmosferze. Alden jadt. Ian jadl. Ja dziobatam. Rozmowa utykata,
momentami wig¢dla, lan na pewno nudzit si¢, zmuszony shucha¢ opowiadan Aldena o jego
nadambitnych studentach i o staraniach, zeby uzyskac stanowisko dziekana. Nie chciatam, by
wieczor byl nudny do konca, wigc gdy Alden siegnat po swoja, ksigzke, posztam do holu i
wyjetam z szafki tali¢ kart.

Kiedys, kiedy jeszcze byliSmy wszyscy razem, grywali§my we wszelkie mozliwe karciane gry.
Wista, remibrydza, tysigca. Wieczorem na jachcie, zmeczeni po calym dniu pltywania i
zeglowania, dzieliliSmy si¢ na dwa zespoty, lan byl zawsze w moim. SiadaliSmy przy
rozktadanym stoliku, a ja rzucatam moneta, zeby ustali¢, kto wybierze rodzaj gry. Muzyka nocy
to byl $miech: cienki i basowy. Najbardziej $miali$my si¢ z dramatycznych min i gestow
Harry'ego, kiedy przegrywat. Tylko ja wiedziatam, ze nigdy nie starat si¢ wygrac.

Potozytam karty na kuchennym stole.

— Moze zagramy? Macie ochote¢?

— O, dobra! Masz jeszcze to truskawkowe kakao z piankami? — Ian otworzyt pudetko z kartami i
potasowat je.

— Jasne, ze mam. Trzymam je dla ciebie.

Gra przeciwko dwom okazata si¢ tatwiejsza, niz przypuszczatam. A jednak to, co dobre, trwato
krotko, jak czgsto w moim zyciu.

— Czasem chcialbym, zeby wszystko byto tak jak dawniej — powiedzial Ian. — Wszyscy byli tacy
szcze$liwi. No wiesz, kiedy ona...

Oszklone drzwi prowadzace do biblioteki zatrzasnely si¢ gltosniej, niz byto to konieczne.

— No ¢6z, chyba Al ma mnie dosy¢ jak na jeden wieczdr. Zrobito si¢ p6zno. Muszg i8¢€.

— Dokonczmy gre. Po prostu bedziemy si¢ zachowywac trochg ciszej.

— Mamo... kiedy mieszkatem tu, to zawsze mowitas: pora do t6zka, jutro idziesz do szkoty.
Spoko... Mozemy si¢ spotkac jutro po szkole i pdj$¢ razem na zakupy, co ty na to? Pomogtaby$
mi wybra¢ cos$ dla taty. Masz co$ przeciw?

Az podskoczytam w duchu. Pojawiala si¢ szansa, zeby widzie¢ si¢ z nim dwa dni z rzedu.

— Nie, absolutnie. Faktycznie, tacie trudno co$ kupi¢. Pamigtasz? Kiedy go pytatam, co by chciat
na Gwiazdke, zawsze odpowiadal: skarpetki i bielizne.

— Dalej tak mowi.

Znizylam glos do szeptu, tak jakby w sgsiednim pokoju znajdowat si¢ Harry, nie Alden.

— By¢ moze ktdregos roku powinniémy mu kupi¢ pocerowane. O trzeciej w moim gabinecie?
Ian spakowat gre. Ja pozbieratam kubki.

— W porzadku.



73. dzien Bez Abby

Harry Hayes, lat pigecdziesiat cztery. Asystent menedzera w Sea Change Boat, pracuje na
miejscu, w porcie Wenonah Falls. Przytapany na rogu koto przedszkola Jasna Przyszios¢; byt to
jego drugi przypadek jazdy pod wplywem alkoholu. Nie probowatl si¢ broni¢, przesiedziat
miesigc w wigzieniu, potem zaliczyt kolejny miesigc terapii. Utrata prawa jazdy na dwa lata, bez
mozliwosci odwotania si¢, bo mieszka na tyle blisko miejsca pracy, ze moze chodzi¢ piechots.

Uzyskatam kolejny adres.

Od chwili, gdy Ethan wyszedt do pracy, do czasu spotkania z Celig zdgzytam sprawdzi¢ tylko
jedna osobeg z mojej listy.

Te nazwiska maja wielka moc. Potrafig odciagna¢ mnie od oprdzniania zmywarki czy od
czytania poczty. Ilekro¢ probuje cos$ robi¢, wotaja mnie ci ludzie bez twarzy, tak jakby chcieli mi
opowiedzie¢ swoje historie. Historie, ktore wciggaja mnie w §wiat, gdzie ludzie troszczg si¢
bardziej o butelke niz o prace, zong, dzieci.

Tego ranka zmusitam sie, by to przerwac. Ubratam si¢ lepiej niz zwykle, jako ze umowitam sig z
Rosemary na lunch. List¢ wlozytam do torby. Nie ruszam si¢ bez niej z domu. Gdyby znalazl j3
Ethan, zadawalby mi pytania, na ktore nie jestem gotowa odpowiada¢. Nie wiedzialabym, jak
zaczaé, bo sama nie potrafie wyjasni¢, co wlasciwie robi¢ ani dlaczego ta sprawa zaczeta mnie
tak przesladowac.

— Slicznie pani dzi$ wyglada — powiedziata Celia.

Granatowe spodnie i podkoszulek pod szyje raczej trudno zakwalifikowac jako §liczne. No, ale
jak dotad Celia musiata mysle¢, ze jedyne ciuchy, jakimi dysponuje, to portki od dresu.
Postawitam torb¢ na podtodze i usiadtam.

Spodziewatam si¢, ze Celia wspomni podczas sesji 0 naszym spotkaniu w bibliotece. Jej
dyskrecja wzmogta moje poczucie winy, mimo ze nie zrobitam nic ztego. Jak dotad.
Zdecydowatam si¢ na test. Moze, jesli jej powiem o liscie, cata ta sprawa przestanie mnie tak
absorbowac.

— Dwa razy dzwonitam do Caulfielda w tym tygodniu. Nie oddzwonit.

Nie cierpi¢ siedzie¢ z nogami na podtodze. Tymczasem obciste spodnie nie pozwalaty mi ich
podwina¢ pod siebie. Zatozytam noge na noge. Po chwili je rozplottam.

— Przez dwa miesigce ja i Ethan spotkalismy si¢ z Caulfieldem cztery razy i pig¢ razy
dzwonili$my i jedyne, co wiemy, to to, ze ma dowod w postaci drobin lakieru z miejsca
wypadku. Nie wiemy, czy ma to jakie$ znaczenie dla §ledztwa ani czy istnieje jaki§ podejrzany.
Nie podat nam nawet przyczyny jej $mierci. Czy naprawdg¢ to my bedziemy musieli spytac o
wyniki sekcji zwtok?

— Nie lezy to w zakresie mojego zawodu, ale czy nie pomysleli§cie, zeby zwrdcié si¢ do
przelozonego tego policjanta? Rzeczywiscie, nie brzmi to zbyt dobrze. — Zatozyta r¢ce na
piersiach, tak jak ja.

Rozluznitam sig, gdy Celia wyszta poza zakres swojego zawodu, cokolwiek to, do diabta, znaczy.
Poczutam, ze naprawde troszczy si¢ o mnie, tak jak o matego Baileya z biblioteki. Przez utamek
sekundy bylam zdecydowana powiedzie¢ o liScie i o tym, co z nig robi¢. Zamrugatam — ona
zesztywniala, a na twarz powrocita maska profesjonalistki. Tak jakby jej emocje byly sterowane
przyciskiem wilacz — wylacz. Ciekawe, czy zawsze jest taka dobra w jego uzywaniu.

— Ethan byt u szefa policji, faceta nazwiskiem O’Brien. Powiedzial, ze zaangazowano policje
stanowa. Caulfield mowit mi o tym juz miesigc temu. To chyba jakas specjalna jednostka,



nazywa si¢ CARS. Kolizje, analizy, rekonstrukcja i co$ tam jeszcze. Na podstawie wszelkich
danych z miejsca wypadku wnioskujg o jego przebiegu. Powinnam sama do nich zadzwonic¢.
Nieudacznika Caulfielda juz skreslitam.

— Chyba tak. Ma pani wszelkie prawo angazowac si¢ na tyle, na ile pani ma ochot¢ — odparta
Celia.

Torba si¢ przechylita i wylagdowata na mojej stopie. To lista usituje na nowo przyciggnac¢ moja
uwage.

75. dzien Bez Abby

Nie mogg przestac tego czytac.
»Bezpieczne ulice: kwestia opinii Melanie Reynolds Wenonah Falls, Massachusetts. — Grupa
Safe Streets opublikowata wczoraj doroczng list¢ najbardziej niebezpiecznych dla pieszych
standw. Massachusetts figuruje na miejscu dwudziestym, co nie jest zbyt alarmujace dla wladz
lokalnych, cho¢ nie stanowi tez powodu do dumy. Jednak matka zabitego niedawno dziecka,
czteroletniej Abigail Anny Gray, inaczej widzi t¢ sprawg.
— Nie obchodzi mnie, co méwig raporty. Moja coreczka nie byta bezpieczna w biaty dzief na
ulicy odlegtej o par¢ przecznic od domu. Policja niewiele zrobita, zeby uja¢ cztowieka, ktéry
potracit moje dziecko, i tym samym data przyzwolenie, by morderstwo uszto bezkarnie — mowi
Tessa Gray, do niedawna dziennikarka freelancerka.
Z danych Narodowego Zarzadu Bezpieczenstwa Ruchu wynika, ze 55 procent wypadkow, w
ktorych pieszy ginie w rezultacie potracenia przez samochdd, zdarza si¢ w bezposrednim
sasiedztwie. Tak wigc miejsca, ktdre obywatele uwazaja za najbezpieczniejsze, jesli chodzi o
spacer, w rzeczywistosci okazuja si¢ najbardziej niebezpieczne.
— Wenonah zawsze byto i nadal begdzie bardzo bezpieczng miejscowoscig — twierdzi detektyw
Hollis Caulfield z posterunku w Wenonah Falls, ktory prowadzi §ledztwo w sprawie $mierci
Abby Gray. — Serdecznie wspolczujemy rodzicom dziecka, ale tego rodzaju wypadki zawsze sa
trudne do wyjasnienia, zwlaszcza gdy brak naocznych swiadkow.
Mata Abby zgineta rankiem pigtego pazdziernika na Beach Rose Lane. Przy tej ulicy znajduje si¢
przedszkole, do ktérego uczgszczata. Wkrotce po powrocie dzieci z placu zabaw nauczycielka,
Janie Beck, zauwazyta brak Abby i wybiegla, by jej szukac. Dziecko lezato nieprzytomne na
poboczu jezdni. Natychmiast przewieziono je do szpitala South Shore, gdzie lekarze stwierdzili
zgon. Zespo6t Sledczych pod kierunkiem detektywa Gaulfielda twierdzi, ze $lady opon na jezdni
sugeruja, iz przyczyng wypadku byta nadmierna predkos¢. Detektyw Caulfield odmowit
komentarza na temat innych dowodéw, jakie zgromadzono.
Policyjne dane ujawniajg alarmujacy wzrost aresztowan za jazde pod wpltywem alkoholu,
zwlaszcza w Wenonah Falls. Detektyw Caulfield przyznaje, iz wiele jest w Wenonah wykroczen
zwigzanych z naduzywaniem alkoholu, ale twierdzi, iz wigzanie tego faktu ze $miercig matej
Gray jest bezpodstawne. — BadZ co badZ wypadek mial miejsce o dziesiatej rano — dodaje.
A jednak prawie jedna czwarta wszystkich wypadkéw z udziatem nietrzezwych kierowcow,
gdzie sprawca zbiegl, zdarzyta si¢ w ciggu dnia. Wedtug danych NHTSA* [National Higway Trafie
Safety Administration — Krajowy Zarzad Bezpieczenstwa Ruchu Drogowego (przyp. thum. )] ponad 70 000 obywateli
USA zgingto w katastrofach spowodowanych jazda po pijanemu. Srednio co pot godziny ginie w
ten sposob jedna osoba, przy czym istotny procent tych wypadkdéw ma miejsce w ciggu dnia. Ich
liczba z roku na rok ro$nie. NHTSA podaje, iz wypadki samochodowe zwigzane z naduzyciem
alkoholu to najczgstsza przyczyna zgondw dzieci w wieku od 2 do 14 lat.



— Sledztwo w sprawach, gdzie dochodzi do ucieczki sprawcy z miejsca wypadku, to wyscig z
czasem — twierdzg eksperci z grupy lobbingowej Bezpieczne Ulice. — Im dtuzej zajmuje policji
znalezienie osoby odpowiedzialnej za spowodowanie wypadku, tym trudniej zgromadzi¢
wlasciwy materiat dowodowy pozwalajacy przedstawi¢ oskarzenie.

Detektyw Caulfield, zapytany, czy policja ma jakiegos$ podejrzanego, odpowiada: — Nie
$pieszytbym si¢ ze wskazywaniem palcem na konkretng osobe. Potrzebujemy czasu, aby
przeanalizowaé¢ material dowodowy. Réwniez trzeba liczy¢ si¢ z tym, ze by¢ moze nigdy nie
dowiemy sie, jaka byta przyczyna wypadku i1 kto go spowodowat.

— Nie chceg 1 nie zamierzam zaakceptowac niewiedzy — replikuje pani Gray. — Mieszkancy
Wenonah powinni by¢ oburzeni, ze jakis tchorz przejechat dziecko i zostawit je na poboczu. A
jeszcze bardziej powinien ich oburzaé fakt, ze policja nie wierzy we wilasne sity i dopuszcza
mozliwos$¢, 1z sprawa nie zostanie wyjasniona. Niewazne, czy kierowca byl pijany, czy nie — tak
czy owak, kto$ przejechal dziecko i nawet si¢ nie zatrzymat. Kto wie, do czego jeszcze jest
zdolny taki cztowiek?

Na zakonczenie publikujemy apel pani Gray do tajemniczego kierowcy, ktdrego czyn na zawsze
zmienit jej zycie:

— Zabile$ cztowieka. Moja $liczna, jedyng coreczke. Na pewno drgezy cie sumienie. Ujawnij sig,
prosz¢. Kimkolwiek jestes, prosze, ujawnij sig.

Kazdy, kto dysponuje jakimi$ informacjami na temat tego wypadku, proszony jest o
powiadomienie policji (tel. 781-555-66-29) lub Melanie Reynolds (tel. 617-555-99-87)”.

76. dzien bez Abby

Obudzil mnie §wiergot telefonu. Zamarlam. Jestem w takim stanie, ze od razu mysle o
tragedii. Dobrze, ze Ethan byt jeszcze w tozku i odebrat. Szybko zrozumiatam, ze dzwoni
O’Brien.

— Spotkac¢ si¢? Doskonale — mowit Ethan. — Wtorek pasuje. Nie, nie ma potrzeby z nig uzgadniac.
Bedziemy oboje.

Patrzagc mi w oczy, odlozyt stuchawke. W twarzy miat mieszaning strachu i nadziei.

— Szef — powiedziat. — Mamy si¢ spotkac. — Potozyl si¢ z powrotem, ale oczy mial utkwione w
przestrzen. — Mysle, Tessa, ze potrzebny jest nam prawnik.

Przebiegt mnie dreszcz. Przekrecitam si¢ na bok, zeby lepiej widzie¢ Ethana.

— Kochanie, ta sprawa to jedno bagno — ciggnat. — Caulfield jest do niczego 1 O’Brien bedzie
probowal to odkreci¢. Melanie potraktowata Caulfielda tagodnie w tym tekscie, ale data mocny
sygnat ostrzegawczy. O’Brien gotéw jest nas stuchac. Potrzebujemy kogos, kto bedzie
reprezentowat nasze interesy.

Wstatam 1 podesztam do krzesta przy oknie. Chciatlam widzie¢ Ethana bez konieczno$ci
wykrecania szyi. Chyba za szybko to zrobitam, bo kiedy usiadtam, zakre¢cito mi si¢ w gtowie.
Prawnik...

Niczym w btysku staro§wieckiego flesza mignal mi obraz: starannie przygotowane konferencje
prasowe, nasze twarze — jej twarz — w lokalnych wiadomosciach... Poczutam mdtosci.
Wiedziatam, ze bedzie o wiele gorzej, zanim bedzie lepiej. Jesli w ogdle.

— Jak myslisz, czemu zadzwonit tak wczesnie? — spytatam.

— Mysle, ze jesli beda odpytywac jego lub Caulfielda w zwigzku z artykutem Melanie, bedzie
mogt powiedzie¢ mediom, ze spotyka si¢ z nami rutynowo. ,,Kolejne spotkanie w celu
omoéwienia postepow §ledztwa mamy zaplanowane na najblizszy wtorek”. Probuje ratowac tytek.



Tessa, co ci jest? Nie wygladasz zbyt dobrze.

— A jak mam wyglada¢? Za duzo si¢ na mnie zwalito, i to o §wicie.

Z jednej strony mialam ochote wréci¢ do 16zka. Z drugiej — tkwigca we mnie dziennikarka nie
mogta si¢ doczekac, zeby zacza¢ formutowac pytania do O’Briena. Wreszcie cos si¢ dzialo.

— W porzadku, zatatw prawnika.



Poniedziatek, 19 grudnia, godz. 18.00

Przyproszona $niegiem 1 podswietlona blaskiem lamp zieleh Verity Park przypomina
dzieciecy rysunek. To jeden z najladniejszych zimowych widokéw; jego weglowy szkic lezy w
szufladzie mojego biurka. Tylko od czasu do czasu o$mielam si¢ do niej zajrze¢. Dzi§ zdobytam
si¢, zeby to zrobic.

Miatam te¢ akwarele przed oczami, zanim jeszcze wyje¢tam ja z teczki. Pociagnigcia pedzla
zostawity §lad w mojej glowie, nie tylko na papierze.

Patrze na nig, nie wierzac, ze to juz prawie §wieta. Jeszcze jedne... Pamigtam doktadnie, gdzie
byta, kiedy malowata te drzewa, przybrane purpurowymi i miedzianymi bombkami, ze ztota
gwiazda na czubku. Siedziaty§my kolo siebie na wysokich stotkach w pracowni, a ja uczytam ja,
jak postugiwac¢ si¢ pedzlem z sobolego wtosia, najlepszego do malowania popekanych gatezi
starych drzew. Kiedy skonczyta malowac obrazek, podarowata mi go. Teraz jest to moj skarb.
Ten weekend przynidst mi bezcenny dar: zakupy z tanem. W centrum handlowym przewalaly si¢
tlumy, ale nie przeszkadzato mi to — byliSmy razem. Sprawil mi wielka frajde; kupit Harry'emu
prezent: skarpetki i bielizne.

Cena bylo nie tylko to, co zaplacitam za ten zakup.

Aldenowi nie spodobato si¢, ze wychodze. Chcial mi zrobi¢ niespodzianke — kupit bilety na jakis$
francuski film, ktéry idzie w Corcoran Village. W sobote przy $niadaniu zdystansowat si¢ — jadt
zastoniety ptachta ,,New York Timesa”. Nie przeszkadzato mi to i nie robitam mu wymoéwek.
Niech mnie ignoruje dopoty, dopoki sam nie uzna, ze dos¢.

Przy obiedzie, jesli si¢ odezwal, to lodowatym tonem.

— Pamigetasz chyba, ze ja nie przywigzuje wagi do swiat. Wiasciwie nigdy nie przywigzywatem.
Tak ze nie spodziewaj si¢ po mnie fatszywych uniesien i hojnych podarunkéw. To nie moj styl.
Nie potrafi¢ powiedzie¢, czy mowit prawdg, czy wciaz byt na mnie zly, ze wychodze z tanem.

— A ja zawsze uwielbialam §wigta — powiedziatam, decydujac si¢ na unikanie kontaktu
wzrokowego. Niewiele poza tym rozmawialiSmy. Dal mi jasno do zrozumienia, ze nadchodzacy
tydzien to nie beda juwenalia.

Przez najblizszych kilka dni bgde pracowac jak zwykle. W czwartek zrobi¢ sobie wolne, Zeby
zdazy¢ z przygotowaniami do §wiat. Pigtkowy grafik pozostanie niezmieniony, bo paru
pacjentdéw, o ktorych si¢ martwie, ma wizyty wlasnie w piatek. Tessa przede wszystkim.

Wiem, ze bedzie chciala porozmawia¢ o artykule we wczorajszym ,,Globe”. Nawet mnie trudno
byto przeczytaé tekst, a potem z nikim o tym nie rozmawia¢ — co zresztg stanowi jeden z
najtrudniejszych elementéw mojego zawodu. Kiedys, po wizycie trudnego pacjenta,
sprobowatam potraktowaé Aldena jako stuchacza. Odprawil mnie.

— Chyba nie czuje¢ si¢ komfortowo, Celio, kiedy tamiesz zasade¢ dyskrecji. Czy nie masz jakiej$
kolezanki czy kolegi po fachu, kogo$, z kim mogtaby§ omawia¢ takie rzeczy?

Wiedzac, ze 1 tym razem otrzymam podobng odpowiedz, przeczytatam artykut i zachowatam go
dla siebie. Zastanawiatam sig¢, czy ta publikacja moze stanowi¢ dla niej realng pomoc. Moze
ujawni si¢ ktos, kto co$ wie? Czasem ludzie tego nie robia, bo sadza, ze zrobit to juz ktos$ inny.
Wrocitam my$la do naszej pigtkowej rozmowy. Czula si¢ ze mng niezrecznie. Byla bardziej na
dystans, czesciej unikata kontaktu wzrokowego. Mowiac, bawita si¢ kosmykiem wlosow i
patrzyla przez okno.

Nie przypuszczatam, iz moze zalicza¢ si¢ do pacjentow, ktorzy denerwujg sig, jesli spotykamy
si¢ przypadkowo poza gabinetem. Tessa? Taka bezposrednia, impulsywna, w doskonalym
kontakcie z wlasnymi uczuciami? Chyba chodzito 6 co$ innego. Gdy bawita si¢ wtosami,



przypomniat mi si¢ jej gest, kiedy tam, w bibliotece, chowata papiery. Wepchneta je do torby
szybko, niedbale, tak jakby miata co$ do ukrycia. Nie nawigzywatam do tamtego spotkania. Nie
chce stwarza¢ dodatkowego dystansu mi¢dzy nami. Potrzebuje mnie, a ja pragng jej pomoc.
Mowita o sledztwie. Chwyta si¢ tego tematu niczym liny zwisajgcej nad przepascia.
Przytrzymywatlam jej te ling. Nie zdaje sobie sprawy, ze nie uratuje jej to przed upadkiem, bo nie
sposoOb trzymac si¢ liny non stop.

Tak jak niewiele na dtuzsza met¢ pomoze trzymanie si¢ akwarelowego obrazka.



78. dzien bez Abby

Sformulowalam pytania. Ethan znalazt prawnika nazwiskiem Pat Benedict. Zadzwonit do
mnie dzi$ rano i powiedzial, Zze po potudniu mamy z nim pierwsze spotkanie. Dopiero gdy
znalezliSmy si¢ w urzadzonej w stylu art deco kancelarii, okazalo si¢, ze Pat to kobieta.

Cho¢ dzielito ja od nas ogromne biurko, i tak bylo jasne, ze nogi ma do uszu i jest wyzsza nie
tylko ode mnie, ale i od Ethana. Wyciagneta dlugie ramig i uScisneta mi reke, a druga przykryta
moja dton.

— Cieszg si¢, ze moge panig poznaé, pani Gray. Bardzo pani wspotczuje z powodu tej straty.
Zastandbwmy si¢, czy mozemy wspolnie uzyskac dla panstwa jakies odpowiedzi. Prosze usigsé.
Usiadtam w skorzanym fotelu, ktéry mnie pochtonat. Bylam dzieckiem siedzagcym w fotelu
dorostego.

— Dhugo rozmawiatam dzi$ rano z pani matzonkiem. Jeste§my w pelni zgodni co do dalszego
postepowania, ale chciatabym ustysze¢ takze pani opini¢. Co pani zdaniem mogtabym dla was
zrobi¢? — Wsparta tokcie o biurko, splotta dlugie palce i ztozyta na nich podbrodek Nie
przeszkadzata mi jej poufatos¢. Nie przeszkadzal mi jej profesjonalizm. Troche mnie niepokoito,
ze jest w petni zgodna z Ethanem.

— Zaptacg kazdemu dowolng kwotg za ustalenie, kto zabit moja cérke. Nawet pani. Chee spojrzec
w oczy temu cztowiekowi. I chcg wiedzie¢, dlaczego to zrobit.

— Przepraszam, Pat. Tessa wiele przeszta. Byly z Abby nieroztagczne. — Ethan wziat mnie za reke.
Pat opuscita ramiona — Nie szkodzi — stwierdzita tagodniejszym tonem. — Nie mam pani za zte
sceptycyzmu co do moich mozliwos$ci dziatania. Zalezy mi na rozwigzaniu sprawy tak samo jak
wam.

Wiedziatam, ze nie powinnam wytadowywa¢ mojej frustracji na tej picknej nieznajome;j. To
typowe dla mnie — zacza¢ od antypatii i obserwowac, czy bedzie miata site, zeby mnie pokonac.
— Nie miatem kiedy przekaza¢ Tessie wszystkiego, o czym rozmawialiSmy — powiedziat Ethan. —
Moze chcialaby§ Opowiedzie¢ jej o Hugh?

— Bardzo chetnie, ale to spotkanie nie dotyczy mnie. Chodzi o was i Abby.

Ethan skinat glowa, zachecajac Pat, by kontynuowata.

— By¢ moze bedzie to dla pani pomocne. Wiem z wlasnego do§wiadczenia, co pani przeszia.
Kiedy mialam dziewi¢tnascie lat, przezytam wypadek samochodowy, zderzenie boczne. M9j brat
Hugh miat wtedy dwanascie. Jechali§my samochodem moich rodzicéw, ja prowadzitam. Potracit
nas pijany kierowca. Hugh zginat na miejscu. Kierowca tamtego samochodu wyszedt bez
jednego zadrasnigcia. Dostal siedem lat. W tej chwili jest na wolnosci.

Momentalnie 1 ja znalaztam si¢ na jednej plaszczyznie z nigi Ethanem. PtaszczyzZnie, na ktorej
nikt by nie chciat si¢ znajdowaé, gdyby tylko miat wybor.

— To dlatego zajeta si¢ pani naszg sprawa?

— Zrobig, co tylko bed¢ mogla, zeby ustali¢, jak to byto z Abby. — Nie bede ktamaé: to, co ustale,
moze si¢ okaza¢ dla was niezbyt mite. Mozecie nie mie¢ Zadnej satysfakcji z tego, Ze znacie
odpowiedz. Ale rozumiem, ze chcecie ja poznaé.

Im wigcej mowita o czekajacym nas spotkaniu z O’Brienem, tym bardziej ja lubitam. Abby i
Hugh nas potaczyli. Nie moglam oderwac¢ oczu od fotki na polce, wyzierajacej zza jej fryzury w
kolorze agatu. Z fotki patrzyta na mnie Pat, tylko o pigtnascie lat mlodsza. Obejmowata za
ramiona szczuplego chtopca z wyraznymi oznakami zespotu Downa; w de widniata plaza w
Wenonah.

Kiedy Pat uznata, ze jestesmy gotowi do jutrzejszego spotkania, uscisnelismy sobie rece i



wyszlismy.

— Niezla maszyna, co? — zagadnat Ethan.

— Nie mogle$ znalez¢ jakiego$ starego piernika z cygarem w zgbach? Naprawde kto$ traktuje
powaznie takg §licznotke? — Och, ten jego nieodparty usmiech. — Ale jest naprawde madra —
dodatam. — I zaangazowana. Mysle, ze moge jej zaufac.

Pocatowat mnie w policzek.

— Ty jeste$ tadniejsza — szepnat. — A co do niej... Pytalem ludzi. Wszyscy mowia, ze jest
skuteczna.

Zrobilo mi si¢ ghupio, Ze potrzebuje jakich$ zapewnien. Wzigtam go pod reke i ruszylismy do
windy. Mamy prawnika!

79. dzien bez Abby

Caulfield si¢ nie pokazat. Kiedy weszliSmy z Ethanem do srodka, zobaczylismy O’Briena.
Sekretarka szykowata si¢ do notowania; ruch obronny, pomyslatam w tamtej chwili. Byt tez jaki$
policjant z postawionym na zel jezem w stylu magazynu ,,GQ” i dwudniowym zarostem;
sprawial wrazenie niemal podekscytowanego tym, zZe si¢ tu znajduje. Spojrzawszy na niego,
przypomnialam sobie — to on podnidst mojg torbe tamtego dnia, kiedy wkurzytam si¢ na

Cautfielda.

— Witam panstwa. Nazywam si¢ Jack North. Przejmuje prowadzenie §ledztwa.

Wydatam ciche ,,och!”. Byl taki mtody! I przechodzit wprost do sedna, bez tych wszystkich
typowych dla policji z Wenonah Falls formalnosci, ktore zdazyliSmy pozna¢ i znienawidzi€.

— Detektyw Caulfield za pare tygodni przechodzi na emeryture — pospieszyt O’Brien — a ze
sledztwo wciaz trwa, pomysleliSmy, Ze najlepiej bedzie wlaczy¢ Jacka od razu.

— Nie chciatam by¢ niegrzeczna — powiedziatam. Albo moze i1 checiatam. .. ale Jack jest taki
mlody, Ze nie wiem, czy potrafi zawigzac sobie sznurowadta, a co dopiero prowadzi¢ $ledztwo.
Wkroczyta Pat ze swoim prawniczym zdecydowaniem. Uscisnela wszystkim reke, powtarzajac
przy tym imi¢ kazdego z obecnych, po czym z hatasem postawita teczke na stole i usiadta obok
mnie. Wybdr miejsca byl elementem strategii: najpierw duza Pat, potem mata Tessa, potem
Ethan.

Nasza strona stotu wygladata na potezniejsza. Po tamtej stronie byli niecieckawy O’Brien 1
dzieciak detektyw.

— Detektyw North wyglada mtodo, pani Tesso, ale — to poza protokotem — Pat rzucita wymowne
spojrzenie sekretarce — wolimy go niz Caulfielda. Zaczynamy, dobrze?

Byto jasne, ze to Pat Benedict tu rzadzi i ze mezczyzni juz ja znajg. North kiwnat glowa
zadowolony, Ze rzucita mu kos$¢.

— A zatem... — O’Brien zajgknat si¢ — mysle, ze chcieliby panstwo zapoznac si¢ ze stanem
sledztwa?

Jack, ktéremu komplement Pat wyraznie dodat wigoru, zaczat:

— Wspotpracujemy w tej sprawie z CARS... kolizje, analizy...

— Panstwo Gray doskonale wiedza, co to jest CARS 1 jaka funkcje pelni — przerwata Pat.

— Tak jest... A zatem — podjat — ludzie z CARS przeanalizowali $lady opon i niewielkie drobiny
szkta, jakie znaleziono na miejscu wypadku. Slady opon sa krotkie i nie daja jednoznacznej
odpowiedzi co do ich rodzaju. Szklo nie najwyzszej jakos$ci, standard. Utworzono liste
mozliwych pojazddéw. Niestety, jest dtuga.



Zawahat si¢ i w pauze wskoczyta Pat.

— Czy to wszystko, jesli chodzi o material dowodowy z miejsca wypadku?

O’Brien wyraznie byl w defensywie.

— Mielis$my tez niewielkg probke drobin lakieru. — Zawiesit glos, po czym dodat niemal szeptem:
— Chwilowo straciliSmy ja z oczu.

— Wyjasnijmy — powiedziata Pat. — Jak to: straciliScie jg z oczu? Zgubiliscie materiat dowodowy
z miejsca wypadku, w ktorym zginal cztowiek?

Miatam ochote skreci¢ whasnorgeznie kark kolejnemu policjantowi.

— Jestem przekonany, ze Jack ja odzyska, jesli damy mu szans¢ wyprostowania spraw. — O’Brien
wziagt gleboki oddech, usitujac przej$¢ do ofensywy. — Jutro zamierza spotkac si¢ z naszym
cztowiekiem w CARS, zeby ustalié, czy jest jeszcze cos, co mogloby przyniesé postep w
sprawie.

— To bardzo niedobrze, panie komendancie — skomentowata ostrym tonem Pat. — Czy to robota
Caulfielda? — Podniosta glos, a z ust prysneta jej odrobina §liny. Oboje z Ethanem
zaniemoOwilisSmy.

— Przykro mi — kajat si¢ O’Brien. — Zapewniam panstwa, ze dotoze wszelkich staran, aby zbada¢
te nieprawidtowosci. Mimo wszystko nie wierze, by analiza drobin lakieru mogta co§ wnies$¢ do
sprawy. Funkcjonariusze, ktory ogladali probke, twierdza, ze drobiny byly mikroskopijne. Tak
czy inaczej, czy odpowiada panstwu, ze $ledztwo przejmie detektyw North 1 sprobuje ustalic,
czym dysponujemy i co jeszcze mozemy zrobi¢ w tej sprawie?

Czy mieli$my wybor? Usunigto Caulfielda, pojawili si¢ Pat 1 Jack. SkingliSmy glowami i w tym
momencie poczulam, ze temperatura w pomieszczeniu wzrosta. Ptomien gniewu ostatnio
buzowat raczej we mnie, tym razem jednak emanowat ze stalowo-blekitnego garnituru Ethana.
Usta mial wydgte, a kostki palcow zbielate, tak mocno $ciskal blat konferencyjnego stotu. Nigdy
go takim nie widzialam. Co do mnie, to bylam dziwnie spokojna. Juz wiedziatam, ze $ledztwo
zostalo nieodwracalnie spaprane.

— Naprawde bardzo mi przykro, ze do tych przykrych wiadomos$ci musz¢ dotozy¢ kolejng —
ciggnal O’Brien. — Mamy wyniki sekcji zwtok. Jesli panstwo wolg, mozemy o tym poméowic
nastepnym razem.

— Panstwo Gray sg gotowi do wystuchania wiadomosci na ten temat, panie komendancie. Chyba
ze od wczoraj zmienili decyzje. — Pat opuscita reke pod stot, znalazta moja i u$cisneta. Spojrzata
na mnie, potem na Ethana. Oboje skin¢lismy gltowa.

Glos Jacka, gdy zaczat mowi¢, brzmial raczej jak glos lekarza, ktory przekazuje ztg wiadomos¢,
niz policjanta.

— Panstwa coreczka... Abby... zmarta na skutek urazu gtowy. Prawdopodobnie od uderzenia
gltowg o jezdni¢. Miata troch¢ powierzchownych obrazen zwigzanych z potraceniem przez
samochod, ale nie byly one przyczyna zgonu. Bardzo mi przykro.

Nie wiem, czy ktokolwiek mowit co$ wiecej. Jedyne, co styszalam, to uderzenie glowy mojego
dziecka o bruk.



Pigtek, 23 grudnia, godz. 8.00

Dom wyglada pigknie. Rozciagngtam niezliczone sznury lampek wokoét porgezy, drzwi i
kominka. Swiatta rzucaja cienie we wszystkie strony i biblioteka przypomina kosciot. Na stotach
1 potkach ustawitam kompozycje z gatazek ostrokrzewu i iglakéw. Ostatnim razem zdobitam tak
dom, kiedy jeszcze byliSmy razem z Harrym. lan to zauwazy. Jest tak jak dawniej. Prawdziwe
swieta.

Zrobilam juz wszystkie zakupy spozywcze. Pozostato mi tylko zapakowa¢ prezenty. Dziwnie si¢
czutam, kupujac prezent dla Harry'ego. Biedak musi przeciez co$ dostac, skoro go zaprositam...
Schowatam prezent gleboko w szafie — nie ma potrzeby, by ktut w oczy Aldena.

Staratam si¢ ze wszystkich sit by¢ mita dla Aldena, a on odptacat mi tym samym. Moze mamy po
prostu trudny moment. To oczywiscie troche przewrotne z mojej strony tak si¢ podniecac
perspektywa §wigtecznego $niadania z tanem 1 Harrym, skoro sg to pierwsze $wigta z moim
nowym mezem.

Wczoraj wieczorem z wyprzedzeniem wrgczylam Aldenowi prezent ode mnie: wytworng teczke,
ktora pare tygodni temu podziwial w katalogu. Zjedlismy kolacje przed kominkiem. Podatam
jego ulubiong wtoski makaron i otworzytam owocowego merlota.

— Bardzo stusznie, Celio. Wyglada na to, ze podziatat na ciebie §wiagteczny nastroj. No i energii ci
nie brakuje. — Szerokim gestem r¢ki wskazat na pokd;j.

Doceniat moje starania, cho¢ watpie, zeby do konca pogodzit si¢ z moim pomystem co do
$wigtecznego $niadania.

— Przyjemnie wyglada, prawda? Staralam si¢ znaleZ¢ jaki$ sposob, zebys$cie obaj byli
zadowolent: 1 ty, 1 lan. Dzigkuje ci jeszcze raz, ze si¢ zgodzite$ na ten uktad w pierwszy dzien.
Naprawdg to doceniam.

Zmienil temat — moze wcigz czul si¢ zraniony, ze zaprositam Harry'ego, a moze niezrgcznie mu
byto rozmawia¢ o moich uczuciach. Przerzucitam si¢ na jego prezent, bo na tym terenie czut si¢
swobodnie;j.

— Cieszg sig, ze ci si¢ podoba. Chciatam, zeby nasze pierwsze wspolne §wigta byly pamigtne.

— Teczka jest znakomita pod kazdym wzgledem. A jesli dostang stanowisko, to nowy dziekan
wydziatu bedzie miat u boku idealng zong, a w rece — idealng teczke.

— By¢ moze wezme dla siebie te starg — powiedzialam. — Chyba podoba mi si¢ bardziej niz nowa.

GODZ. 16.00

Tessa przyniosta z sobg tyle bolesnych emocji, ze w gabinecie niemal zabraklo miejsca dla

nas obu. Nie chciala usig$¢; stala, patrzac w okno.

— Chwileczke. Za bardzo jestem zta, zeby siedzie¢. Spotkalismy si¢ dzi$ z komendantem
O’Brienem. Co za dupek!

Nie cierpi¢ brzydkich stow, staratam si¢ uspokoic ja, znizajac glos.

— Mozemy zacza¢ od czegokolwiek, co pani odpowiada.

— Caulfield zgubit dowody! Czy to normalne?! Probke lakieru, jedyng rzecz, ktora utatwitaby
identyfikacj¢ sprawcy. O’Brien dat mu kopa, i dobrze, ale zastapit go jakim$ mtodziakiem, z
mlekiem pod nosem! To jakis$ cyrk, a nie §ledztwo!

Wskazalam jej fotel. Usiadta, jak zwykle podwijajac nogi pod siebie.

— Mowita pani, ze zaangazowaliscie prawnika. Jak pani sadzi, bedzie w stanie wam pomodc?



— Prawniczke. Nasz prawnik to kobieta, Pat Benedict. Zna jg pani? Odpartam, ze nie. Poprositam,
zeby opowiedziala mi wigcej o tym spotkaniu. Znowu popatrzyta za okno. Cho¢ byta odwrocona
ode mnie, widzialam, Ze jej gniew rozptywa si¢ we 1zach. Pozwolila, by ptyne¢ty, nawet nie
probujac ich ocierac.

Najpierw odpowiadata mi ta cisza, dystans, jaki dzielit nasze krzesta i ciala. Ilez to razy miala
miejsce wezesniej podobna sytuacja? A potem zlekcewazytam zawodowy kodeks i podesztam do
niej. Objetam ja, i pozwolitam, by ptakata jak dziecko.

Poczekatam, az sama poczuje, ze dosy¢. Potem podatam jej pudetko z chusteczkami i wrocitam
na miejsce.

Kilka minut trwalo, zanim si¢ pozbierata, opanowata oddech 1 odzyskata glos. Nie popedzatam
jej.

— Naprawdg... strasznie mi przykro, pani Celio, ze zniszczytam pani sweter. — Spojrzata mi prosto
w oczy. — Ja nie ptacze¢ dlatego, ze spapral §ledztwo. Jestem w proszku, bo powiedzieli nam, jak
zgineta.

Nie wiem, ktora z nas byla bardziej zdziwiona: Tessa czy ja. Bo kiedy mi powiedziala, i ja
siegnetam do pudetka z chusteczkami.



82. dzien Bez Abby

OpedziliSmy z Ethanem $wigta wraz z Abby.
Byta dziesiata, kiedy zaczal mnie btaga¢, zebym rozpakowata moj prezent.
— No chodz... Nie moge si¢ juz doczekac. Albo ci si¢ strasznie spodoba, albo go znienawidzisz.
Nie znios¢ dtuzej niepewnosci.
Wsparlam si¢ na lokciu, podciagnetam kotdre pod pachy i wzigtam do reki pigknie opakowany
pakiecik. Bylo jasne, ze to ptyta DVD — nie starat si¢ tego zamaskowac. Kiedy zdjetam
opakowanie, zobaczylam, ze oktadke¢ zdobi moje ulubione zdjgcie Abby. Podniostam wzrok na
Ethana: mial wachlarzyki w kacikach oczu, usta leciutko uchylone. Czekal, usitujac odczytaé
moj3a reakcje.
— Co to? — spytatam drzacym glosem.
— Zebratem wszystkie nasze filmy i1 potagczylem je w jeden. No wiesz, z muzyka i w ogodle. Nie
jestes na mnie zta? Jak myslisz... Miataby$ ochote obejrze¢ go ze mng? Czekatem na ciebie.
Nie zamierzalam milcze¢. Nie chciatam, by cho¢ przez chwile watpit, ze to najstodszy i zarazem
najbardziej gorzki prezent, jaki kiedykolwiek dostatam. Ale zaparto mi dech. Chwile trwato,
zanim go odzyskatam.
— Boze. To cudowne. Chyba umre, jak bede ogladac... Ale chce, zaraz.
Objat mnie tak mocno, ze niemal bolato. Kiedy mnie puscit, pocatowatam go. Glgboko. Z
uczuciem.
Zbieglismy na dét ochoczo niczym Abby w zeszle §wicta, ciekawa, co jej przynidst Swiety
Mikotaj. Na stole staly dwa nakrycia; serwetki i biezniki zdobit taki sam wzor z gatgzek
ostrokrzewu. Posrodku widniata miska §wiezych owocow, tort kawowo-cynamonowy i niewielka
quiche, pocieta na trojkaty. Na bieznikach staly dwa nowe identyczne kubki, tez miaty motywy
$wiateczne: tradycyjne cukierki w ksztalcie laski. Ethan wtozyl DVD do odtwarzacza.
Czekalismy.
I pojawita si¢ ona.
Biegata po podworku, z fruwajacymi blond lokami. Sukieneczka przypominata odwrocony
tulipan. Smiata sie, robita miny do kamery. Zyta.
Po tej cudnej czotéwce, do wtoru piosenki Zamek na lodzie, zaczat si¢ wlasciwy film. Pokazywat
nasze zycie z Abby — od samego poczatku. Ja w cigzy koto naszego samochodu, wielka 1
niezgrabna. Dumna z kolosalnego brzucha, wypinatam go jeszcze bardzie;j. ,,Porod” —
powiedziatam, a Ethan dodat zza kamery: ,,Jedziemy do szpitala”.
Caly film trwat trzy godziny. Obejrzeli§my go trzykrotnie. Za pierwszym, razem caly czas
ptakali$my, $ciskajac si¢ za rgce. Za trzecim juz $mialiSmy si¢ przez tzy. Jak dobrze byto by¢
razem z nig.
Pierwszy raz nie poszlismy w $§wieta do kosciota. Ani nie spotkali$my si¢ z rodzing. Ani nie
zjedliSmy obfitego §wigtecznego obiadu. Ani nie otwieraliSmy licznych paczek z prezentami. To
byly nasze pierwsze $wigta bez Abby 1 wypadty lepiej, niz kiedykolwiek bym przypuszczata.
Dajac mi ten prezent, Ethan postawit na szali nasz zwigzek. I za to go kochatam.



Poniedziatek, 26 grudnia, godz. 9.00

Swieta wypadty wspaniale. Z poczatku byto troche nerwowo, bo zalezato mi, zeby Alden w
por¢ wyszedl, a nie mogtam go ponagla¢. Nie chcialam, zeby spotkali si¢ z Harrym twarzg w
twarz. Wiedziatam, Ze to popsutoby caty dzien. Ze wzgledu na lana zalezalo mi, zeby w Boze

Narodzenie byto inaczej niz w Swieto Dzickczynienia.

Alden spakowat swoja nowg teczke i opuscit dom okoto wpét do dziesiatej. Lekki pocatunek w
usta $wiadczyl, ze juz mi wybaczyl prosbe o znikniecie. Wyszedt jak w zwykty roboczy dzien —
do pracy.

Juz z noga 1 rekg we wnetrzu swojego lexusa odwroécit si¢ 1 zawotat: ,,Wesotych §wiat!”
Weczesniej zyczac smacznego, powiedzial, zebym zostawila sobie troche miejsca na obiad. Miat
wroci¢ tuz po dwunastej.

Ian 1 Harry zawsze si¢ sp6zniaja, mialam wigc czas na wyjecie moich prezentéw i rozpalenie
ognia. Dziesi¢¢ po dziesigte] wyjrzatam przez okno i zobaczytam, jak brng przez $nieg, ktory
spadt tej nocy. Ian niost torbg na zakupy, Harry wlozyt obie rece do kieszeni ptaszcza. Pograzeni
w rozmowie kompletnie nie zwracali uwagi, ze obserwuj¢ ich z okna.

Weszli, wnoszac ze sobag podmuch zimna. Miatam juz gotowy dzbanek goracej czekolady, lan
wrzucit sobie gar§¢ pianek, Harry uwienczyt swoj kubek czapka domowej bitej $mietany.

— Chcecie usig$¢ przy kominku, Zeby si¢ ogrzaé, czy jestescie na tyle gtodni, zeby od razu siada¢
do stolu? — spytatam.

Harry zerknat na lana. Ian spojrzat na mnie. Nie chciatam, Zeby nasz wspolny $wiateczny ranek
byt skalany cho¢by §ladem niezrgcznosci.

— To moze przegryZzmy co$ nieco$, rozpakujmy prezenty, a potem wrocimy do jedzenia —
zaproponowatam. — Co wy na to?

— Dla mnie nie ma sprawy — przemowit w koncu Harry. — A nie upiektas przypadkiem mojego
ulubionego tortu, C, tego kawowego ze $mietang i cynamonowg posypka? Chyba czuje¢ zapach.
Probowatam powstrzymac¢ usmiech, ktory, czutam, wpetza mi na twarz.

— A jakze, lan tez za nim przepada.

Zabawne, ze glupi kawowy torcik potrafi potaczy¢ cztonkow rodziny. Zaskakujace, Ze tak tatwo
nam si¢ rozmawiato. GadaliSmy o nieznaczacych sprawach — o jedzeniu, o $niegu... Rozmowa
byta bfaha, i ta btaho$¢ byta przyjemna.

Choc¢ stowa slizgaty si¢ po powierzchni, to prezenty — nie. Pozwolitam, by lan podarowat
Harry'emu skarpetki i kalesony. Kiedy je kupowalismy, mys$latam, ze bedzie to zabawny prezent,
ale w chwili wregczania stat si¢ dziwnie intymny. Harry, dzigkujac tanowi, popatrzyl na mnie i
jego usta wygiety si¢ w poétusmiechu.

— Nareszcie dostalem to, o czym zawsze marzytem. A skoro juz o tym mowa... prosze, C. Cos, o
czym zawsze marzytas ty.

Podat mi nieduze, ptaskie pudeteczko, ewidentnie opakowane przez niego.

— Harry, nie musisz mi dawa¢ prezentow. Wystarczajagcym prezentem jest to, ze §wigtujemy Boze
Narodzenie we troje i1 ze tak dobrze si¢ dogadujemy.

—No, dalej, otwdrz. Nie rob z iglty widet. To tylko prezent.

Caly Harry... Udaje twardziela, zeby ostoni¢ wrazliwos¢. Powiedziatam ,,dzigkuje” i
rozpakowatam oklejone tasmg pudeteczko.

Nie wierzylam wlasnym oczom. W §rodku, na wisniowym aksamicie, spoczywaly dwa kamienie:
rubin i szmaragd, potaczone ztotym tancuszkiem. Naszyjnik matki, ktéry zawsze chciatam mie¢,
ale nigdy nie zdecydowatam si¢ kupi¢ go sobie.



Nawet ja zdawalam sobie sprawe, ze mam otwarte usta. lan rozumial znaczenie tego prezentu —
wiedzial, ze jego urodzinowy kamien to szmaragd, a jej — rubin. Nie powiedziat ani stowa, tylko
poderwat sig, zeby pomdc mi zapig¢ tancuszek na szyi.

— Przepigkny, Harry — wykrztusitam przez $Scisnigte gardto. — Naprawde. Dziekuje¢ ci. — Nakrytam
naszyjnik dtonia, przyciskajac go do piersi.

— No wiesz... Wiedzialem, ze sama go sobie nie kupisz. Znasz mnie — zawsze o dzien spozniony i
o dolara za krétki... Ciesze sig, ze ci si¢ podoba. No dobrze, a [an? Masz co$ dla chtopaka?

Cho¢ miatam dla lana kilka prezentow, trudno bylo o lepszy moment, by wreczy¢ te, ktore
przewidziatam dla nich obu. Niemal podbiegtam do drzewka, wzigtam do reki dwa identyczne
pakiety 1 podatlam kazdemu z nich.

— Otworzcie rownoczesnie, bo to jest to samo. Mam nadzieje, ze si¢ wam spodoba.

Harry i Ian popatrzyli sobie przez chwile¢ w oczy, po czym, niczym dwaj mali chiopcy, na
wyscigi rozpakowali prezenty. Teraz to Harry'ego zatkato.

Harry wyjat swojg zeglarska kurtke, wstal, zeby ja przymierzy¢, i powiodt dtonig po
wyhaftowanym czarnym jedwabnym napisie ,,Stoneczna zatoga”, lan zrobit to samo.

Pi¢¢ lat po tym, jak Harry zwabit mnie na poktad swojego jachtu, nasza powigkszajaca si¢
rodzina zaczgta potrzebowac¢ wiekszej todzi. Nowsza wersja byta dluzsza i bardziej przestronna —
wymarzona t6dz Harry'ego. Prowadzit ja sprawnie, jakby ptywal na niej od zawsze. Oboje ja
uwielbialismy. A jednak widzac, jak nowi wiasciciele ,,Tak jak lubisz” — jachtu, na ktorym
odbyli$my naszg pierwszg randke — odptywajg nim w sing dal, mieliSmy wrazenie, ze zamykamy
album ze zdjeciami, cigzki od wspomnien.

— Harry, ostatni raz zabrakto ci stow, kiedy zegnates si¢ z jachtem. — Pogladzitam r¢gkaw jego
nowe;j kurtki. I catkiem jakbym dotkng¢ta goracego pieca, natychmiast cofnetam reke.

Ian patrzyl to na mnie, to na Harry'ego, tak jakby sprawdzat, czy te odcumowane emocje moga
popsu¢ kolejne $wieta.

Wprowadzitam nasz statek na bezpieczne wody za pomocg jedzenia.

— No dobrze, czyli prezenty to byt w tym roku hit. Zobaczmy, czy i ze $niadaniem udato mi si¢
rownie dobrze. Zdejmij kurtke, Ian. Chyba nie chcesz jej poplami¢ bekonem, zanim jeszcze
bedziesz miat szans¢ wlozy¢ ja na jachcie.

Reszta poranka mingta nie wiadomo kiedy. Niczym Kopciuszek zdatam sobie sprawe, ze juz
prawie dwunasta. Alden, ktory na drugie imi¢ powinien mie¢ Precyzja, lada moment wroci do
domu. Cho¢ nie miatam ochoty konczy¢ naszego spotkania przy §wigtecznym stole, wiedziatam,
ze powinnam uszanowac poswiecenie Aldena i nie uciera¢ mu nosa widokiem mojej szczgsliwej
rodziny. Rodziny, ktéra w tym momencie najwyrazniej go nie obejmowata.

Zaczetam zbieraé porozrzucane pudetka, dajac w ten sposéb Harry'emu i tanowi mato subtelny
sygnal, ze pora si¢ zbiera¢ do wyjscia, lan posktadat papiery, a Harry napetnit zmywarke. Nie
przypominam sobie, kiedy to robit ostatnim razem. Obaj poruszali si¢ sprawnie, bez koniecznosci
popedzania. Wyszli tak samo jak przyszli, brnac piechotg przez $nieg, rozmawiali z ozywieniem.
Patrzytlam w §lad za nimi przez okno i marzytam, by mogli zosta¢ caty dzien.

Kiedy pojawit si¢ Alden, wcigz jeszcze promieniatam po przezyciach tego ranka. Pozwolitam, by
sadzil, ze to rado$¢ z powodu jego powrotu.

— Kto wie, Celio, czy nie ztagodzisz mojego sceptycyzmu wobec tych komercyjnych $wiat. Twdj
entuzjazm jest dos$¢ zarazliwy. W takim razie bierzmy si¢ do obiadu, dobrze?

Niczym bukiet kwiatow wrgczyl mi butelke bordeaux. Otworzytam, nalatam nam po kieliszku 1
zaczetam popijac, zeby ukry¢ nieche¢ do przyjmowania pokarmu. Cho¢ na mysl o jedzeniu
czulam grozacy mi atak morskiej choroby, bytam gotowa zaptaci¢ nawet taka ceng¢ za to, ze udato
mi si¢ pogodzi¢ potrzeby moich obu rodzin.



Czesé 2

Zima serca



dzien 89.

. Nowy Rok. To samo stare zycie. W sylwestra zawsze idziemy z Emanem do Rosemary i
Kevina. W tym roku bylo inaczej niz zwykle. Nienawidzitam kazdej chwili tego wieczoru. Z
ekranu nowego plazmowego telewizora buchat debilny wrzask thumoéw zgromadzonych na Times
Square. Przysiadlszy na kuchennych stotkach, patrzyty$my z Rosemary, jak Kevin i Ethan siekaja
1 smazg. Proces zabijania czasu byt w ich wykonaniu nieskuteczny. Przez cale godziny dreczyt
mnie zapach czosnku, zanim pojawito si¢ na stole jedzenie. Gdy wreszcie wzigtam widelec do
reki, dostatam mdtosci. Miatam wrazenie, ze jest nas o wiele wiecej niz czworo, tyle energii mnie
kosztowato integrowanie si¢ z rodzing. Powinnam byla odméwi¢ bardziej zdecydowanie, ale

Rosemary zagrata na poczuciu winy.

— Tesso, nie mozesz ztamac tradycji. Nie mozemy zacza¢ Nowego Roku bez ciebie i Ethana.
Postaram sie potozyé Matthew wczesniej i spedzimy fajny wieczor tylko we czworo. Zadnych
dzieci.

— Ale przeciez urzadzata$ Dzigkczynienie. Nie masz juz potad przyjmowania gosci?

— No to mozemy po6j$¢ gdzie$ na kolacje, jesli wolisz. Tyle ze w lokalu zawsze jest tak glos$no...
no i sporo kosztuje. A na drogach petno szalencow. Bede si¢ bez ustanku martwié, czy wrocimy
do domu w jednym kawatku.

Nie chciala otwiera¢ rany. Zwykle, nic nieznaczace stowa, ale mnie zranity. Dawniej, na
poczatku, zdarzato sig, ze osoba, ktora je wypowiadata, natychmiast chciala je cofnaé,
uswiadomiwszy sobie ich znaczenie. Teraz bylam jedyng osoba, ktora czuta ruch ostrza.

— Moze dajmy sobie po prostu z tym spokdj? Mielibyscie z Kevinem romantyczny wieczor we
dwoje, a ja bym poszta do t6zka. Nie cierpi¢ patrze¢, jak kupa pijakéw gapi si¢ na t¢ §wiecaca
kule, ktéra zsuwa si¢ po metalowym precie na Times Square.

— Nasi chlopcy beda rozczarowani. Przeciez wiesz, jak lubig przyrzadzaé chinskie zarcie.

Nie powiedziatam jej tego, co najwazniejsze: ze przeraza mnie mys$l o wkraczaniu w Nowy Rok.
Najbardziej ze wszysddego chciatabym, Zeby czas zatrzymatl si¢ w przeddzien pigtego
pazdziernika, kiedy postalam Abby do przedszkola. Nie mialam ochoty wita¢ toastem tego, co
miato by¢ moim pierwszym pelnym rokiem w roli matki bez dziecka.

dzien 92.

Juz zaczynalam si¢ wkurza¢, ze nie ma zadnych wiadomosci, gdy zadzwonita Pat. Wymyslita
sposdb, zeby ozywi¢ zainteresowanie medidOw nasza sprawg. Jutro w poludnie zwoluje

konferencj¢ prasowa. W dniu, kiedy mija trzeci miesigc od $mierci Abby.

— Wiem, ze bedzie dla was bolesne, ale sama pani powiedziata, ze trzeba obudzi¢ w ludziach
wspotczucie. Musimy wlaczy¢ w sprawe media, bo to nam pomoze sktoni¢ ludzi do
przekazywania informacji, jesli je majg. Musimy bez przerwy naciska¢ na policj¢. Sama wie to
pani najlepiej. StraciliSmy mnostwo cennego czasu.

— Watpie, czy bede w stanie cos mowic.

— Nie bedzie pani musiata. — Pat zmigkta. — Ja bede mowic, Jack bedzie moéwié. Poprowadzi
konferencj¢ O’Brien.

— Moze pani wstapi¢, zeby wziaé¢ parg fotek Abby? Chciatabym, zeby pokazali w telewizji troche



nowych.
dzien 93.

Zemdlatam. North skonczyt wiasnie przekazywa¢ mediom, jak skapy maja materiat
dowodowy 1 w jaki sposéb ludzie mogg nam pomoéc, gdy osungtam si¢ na ziemi¢. Kiedy si¢
ocknetam, kadr wypetnialo morze ludzkich twarzy 1 nie mogtam skojarzy¢, gdzie jestem. Dos¢
predko odnalaztam twarz FEthana — mieszaning miloSci i1 zatroskania — ale spekulacje

dziennikarzy byty nieuniknione.

— To musi by¢ stres.

— Myslicie, ze to pierwszy raz, kiedy ustyszala, ze maja niewiele dowodow?

Ponad gwar wybit si¢ mocny gtos Pat.

— Wszystko w porzadku. Po prostu nic dzi$ nie jadta. Prosze zejs¢ nam z drogi.

W ogole nie czutam, zeby moje stopy dotykaty podtogi, kiedy Ethan i Pat prowadzili mnie do
pobliskiej sali. Wygladato na to, Zze konferencja si¢ skonczyta. Z mokrym recznikiem na czole i
szklanka wody w drzacej rece spytatam Pat o wrazenia.

— Chyba dobrze poszto, jak pani sadzi?

— Jesli tylko z panig wszystko dobrze, Tesso, to jestem bardzo zadowolona — odparta. —
Konferencja to bedzie gldéwna wiadomos¢ w serwisach lokalnych, a moze nawet przebije si¢ do
centralnych.

Dobrze, ze byliSmy z nig i Ethanem jedynymi osobami w tym pomieszczeniu, bo kazdy inny
uznatby ja za pozbawiong uczu¢. Ale ja jg rozumiatam.

Ethan nie wrécit tego dnia do pracy. W milczeniu jechali$my do domu; odtwarzalam w mysli
przebieg dnia. Zapomniatam, ze siedzi obok mnie, dopoki sie nie odezwat.

— Nie chciataby$ wstapi¢ na cmentarz?

Omal si¢ nie roze§miatam, tak dziwnie to zabrzmiato, ale nie chciatam go zrani¢. Par¢ miesigcy
temu zapytatby, czy nie mam ochoty na drinka. Dzi§ proponowal spacer na grob naszej corki.
— Nie, ale ty idz, jesli czujesz, ze ci to pomoze. Podrzu¢ mnie do apteki Morgana, musze co$
kupi¢. Wréce piechota, zatapie troche swiezego powietrza.

— Nie. Nie pozwole ci i8¢ piechotg po tym, jak zemdlatas. Albo stres tak na ciebie podziatal, albo
jestes chora.

Powinien byt wiedzie¢, ze nie do mnie taka mowa.

— Przestan mna rzadzi¢, Ethan. Rob swoje, a ja bede robi¢ swoje. Podrzu¢ mnie do apteki. Po
drodze kup jakies jedzenie na wynos. Kiedy wrdcisz, obejrzymy razem wiadomosci. ; Kupitam

co trzeba w aptece. Od razu wiedzialam, co powinnam zrobi¢. Dziwne, ze Ethan nie pami¢tat
ostatniego przypadku, kiedy przydarzylo mi si¢ omdlenie.

Znowu powtorzyla sie sytuacja, gdy po powrocie do domu zastat mnie skamieniatg z
nieozywionym obiektem w re¢ce. Poprzednio §ciskalam pokolorowang przez Abby ramke do
zdje¢. Tym razem siedzialam na kanapie i patrzytam na ekran telewizora, gdzie wida¢ byto twarz
Abby, a potem mnie samg, osuwajacg si¢ podczas konferencji prasowej na podtoge. Przez caty
czas trzymalam w rece pateczke, ktora w kilka minut przed przekroczeniem przez Ethana progu
pokoju zmienita kolor na niebieski.



Pigtek, 6 stycznia, godz. 17.00

Tessa jest w cigzy.
Kiedy mi o tym powiedziata, odruchowo si¢gnetam do naszyjnika. Przez te dwa tygodnie, odkad
podarowat mi go Harry, przywyktam juz traktowac go jako amulet. Odkad mam naszyjnik, moi
mezczyzni nie stwarzajg zadnych problemoéw. Gdyby bizuteria byta w stanie uchroni¢ Tess¢ od
cigzarow, jakie niesie ze sobg rola matki i zony, databym jej ten wisiorek.
— Cholera jasna... Przez dwa lata starali$my si¢ z Ethanem o dziecko 1 nic. A teraz cigza? To
malo, ze ironia losu, to okrucienstwo!
Znowu chodzita tam 1 z powrotem po gabinecie, a ja siedziatam na brzezku krzesta. Tym razem
nie probowatam jej sktoni¢, zeby usiadta. Myslatam, co mam powiedzie¢.
— Z pewnoscig ma pani wiele do przemyslenia 1 uporzagdkowania. Mojg rolg jest pani w tym
pomaoc.
— Ethan zaczat ptaka¢, kiedy zrozumial. Trzymalam w rece patyczek umoczony w siuskach, a on
krzyczat z rado$ci. Jest w ekstazie, a ja nie potrafi¢ si¢ nawet cieszyc.
— Potrzebuje pani troch¢ czasu. W tej chwili przytlacza paniag klebowisko najrozmaitszych
emocji. Z czasem przywyknie pani do tej mysli. Czy powiedziata juz pani o tym komus oprocz
Ethana?
— Nie. Boje si¢. Ludzie pomysla, Ze jestem okropna. Sama bym tak pomyslata na ich miejscu. Nie
da si¢ zastgpi¢ jednego dziecka drugim. O Boze...
Jekneta i padta na wyscietane krzesto, podciagajac kolana pod brode. Drobne, szczuple ciato
pozwalato jej na to — tusze miata dopiero przed soba.
— Moze powinna pani przez jaki$ czas wstrzymac si¢ z rozpowszechnianiem tej wiadomosci.
— Dlaczego? Na wypadek, gdybym stracita i to dziecko? Swietna rada, pani Celio, prawdziwy
dowod zaufania.
— Mialam na mysli, ze powinna pani da¢ sobie czas, zeby uporzagdkowa¢ wtasne uczucia. Nie
musi pani nikomu nic wyjasnia¢. Chcecie z mgzem tego dziecka i najwazniejsze, abyscie oboje
zdali sobie z tego sprawg.
Glowa opadta jej na kolana.
— Chce pani tego dziecka, prawda? Podniosta glowe 1 spojrzata mi prosto w oczy.
— Nie wiem, pani Celio. Nie wiem, czy chcg.
Ja wiedzialam, ze chce lana. Od pierwszej chwili, gdy zdalam sobie sprawg, ze jestem w cigzy.
Cho¢ nie byt to moj $wiadomy wybor — tak szybko, po dwoch latach — znaczylo to tylko, ze
nasza rodzina stanie si¢ kompletna szybciej, niz myslatam. Bardzo pomocna byta §wiadomos¢, ze
Harry wpadnie w zachwyt.
Powiedziatam mu o tym bez fanfar, ktoregos wieczoru po kolacji. Jak zwykle, ja sprzatngtam ze
stolu, a on zaladowat zmywarke. Pospolite okolicznosci zaowocowaty niezwyktymi
wiadomos$ciami.
— Bedziemy musieli zlikwidowac¢ ten balagan w pokoju na gorze. Jeszcze duzo czasu, ale wolg to
zrobi¢ wczesniej, zanim bede taka gruba, ze nie zmieszcze si¢ w drzwiach. Pomalujmy $ciany na
dowolny kolor, byle nie na ré6zowy; czuje, ze to bedzie chlopiec.
Bez ostrzezenia porwal mnie w ramiona i okrecit jak w tancu. Wiwatowat tak gtosno, ze zlektam
si¢, ze ja obudzi. Po cichu nie miatabym nic przeciw temu. Przyjemnie bytoby wiaczy¢ i ja do
naszej radosci.
Tessa nie bedzie mogta w przysztosci radosnie wspominag, jak podzielita si¢ nowing z me¢zem.
Wiadomos¢ o drugim dziecku zostala skazona. Mowila, a ja styszatam jej histori¢ jako echo



mojej wilasnej, cho¢ brzmiata troch¢ inaczej. Pierworodna corka utracona. Przyszto$¢ kryjaca w
sobie nadzieje zwigzane z drugim dzieckiem. Nie w tym rzecz, czy to drugie dziecko zdota jg
zmieni¢; rzecz w tym, czy jedno dziecko wystarczy.



dzien 95.

— Ethan doprowadza mnie do szalu. Opréznit szatki z kawy 1 wody sodowej; jedyne, co
znalaztam dzi$ rano, to okropna ziotowa herbata. Posztam po talerz, a on skoczyl jak zbik i sam
mi go podat, Zzebym nie siggata na goérng potke. Wiem, Ze to objaw troski, ale musze postawi¢ go

do pionu.

— Stuchaj, Ethan... Rozumiem, ze bardzo cieszysz si¢ z tego dziecka. Wiem, Ze starasz si¢ by¢
mity, troskliwy i tak dalej. Ale musisz z tym skonczy¢, bo jesli nie, to ci powiem, kto naprawde
jest ojcem.

Popatrzyt na mnie wzrokiem szczeniaka, ktorego wtasciciel trzepnat po nosie. Czasem potrafie
by¢ matpa.

— Zartowatam. Ale masz mnie zostawi¢ w spokoju. Zaliczyli$my juz to, jak bytam w ciazy z
Abby. Juz wtedy doprowadzale§ mnie do szatu, a teraz podejrzewam, ze moze by¢ jeszcze
gorzej.

— Nic na to nie poradzg. To cud. W zyciu bym nie pomyslal, ze znowu mogg by¢ szczesdliwy. —
Zgnidtt mnie w uscisku po raz tysieczny, ktadgc dton na moim ptaskim brzuchu.

MJ¢j stan emocjonalny to mieszanka rozmaitych rzeczy, ale nie ma wsrod nich radosci. Jasne, on
moze szale¢ ze szczescia... To ja mam rano mdtosci, to ja w ciggu dnia jestem rozdrazniona, a w
nocy — wyczerpana. A najgorsze dopiero przed nami.

Nie do wiary, ze on juz wszystko zostawil za sobg. Czasem bywa taki nieskomplikowany. Utrata
Abby — smutek. Tessa w cigzy — rados$¢. A ja nie chcg zamykaé drzwi za przesztoscig 1 18¢
naprzdd. To tak, jakby Abby nigdy nie istniata. To, ktore si¢ urodzi, nigdy nie pozna swojej
siostry.

Chce chtopca. Nie bede mie¢ wrazenia, ze to dziecko jest zamiast. Biekit, a nie r6z. Malutkie
dzinsy, a nie sukieneczki. Auta, a nie lalki. Bytoby inaczej, a inaczej mogloby by¢ w porzadku.
Nie wiem, czy potrafi¢ kocha¢ to dziecko tak, jak kochatam Abby.

Wczoraj Celia obiecata mi, ze tak.

— Kiedy wezmie pani swoje drugie dziecko w ramiona, wszystko si¢ zmieni. Nawet pani nie
podejrzewa, do jakiej mitosci jest pani zdolna — powiedziata.

Weciaz siegata rgka do szyi, na ktérej miata naszyjnik, a nie peretki. W koncu wtozyta go pod
sweter.

— Kiedy malutkie paluszki zaciskaja si¢ wokot naszego palca, kazde dziecko staje si¢ nasze. —
Oczy jej zabtysty. — Pokocha pani to dziecko, pani Tesso. Znowu otworzy pani serce.

Waham si¢ pomiedzy nadzieja, ze ma racjg, a Iekiem, ze jg ma.



Poniedziatek, 9 stycznia, godz. 8.00

Troch¢ mnie mdli dzi§ rano. Jestem strasznie podatna na sugesti¢, lan chorowal przez caly

weekend. W sobot¢ Harry zadzwonil, Zeby odwola¢ nasze plany.

— Przez calg noc puszczat pawia. Teraz juz ma si¢ dobrze, jest tylko ostabiony i1 nie ma ochoty na
jedzenie. Nie pojdzie dzi$§ z tobg na obiad, to pewne.

— Ale przeciez powiedziate$, ze ma si¢ lepiej. Myslisz, ze to zatrucie? A moze wychodzit
wieczorem z kolegami?

— Cata ty. Od razu zaktadasz, ze si¢ nawalit. Dobrze by bylo, zeby cho¢ raz na jaki$§ czas wyszedt
z domu. Chtopak non stop siedzi w necie, nic poza tym.

— Mowitam ci, ze nie powinien wchodzi¢ na te strony. To uzaleznia, a przy tym nie masz pojecia,
z kim rozmawia.

— I ty mowisz, ze to ja nie potrafi¢ sobie odpusci¢? By¢ moze jutro bedzie w lepszej formie.
Dopilnuje, zeby do ciebie zadzwonit.

Poniewaz wczoraj nadal nie byt w formie do wyjscia, postanowitam sprawdzi¢, czy nie
moglabym jako$ pomoc.

Harry pracowal w swoim gabinecie, wigc tatwiej mi bylo zaryzykowac. Podtoga w salonie
zastana byla stronicami niedzielnej gazety. Na stoliku do kawy stal talerz z okruchami grzanek i
szklanka niskoprocentowego piwa imbirowego.

Pokoj lana sprawiat wrazenie, jakby chorowat znacznie dtuzej niz przez weekend. Przegnatam go
na kanapg 1 zacze¢tam doprowadza¢ otoczenie do tadu. Ubrania, czyste i brudne, zdawaly si¢
mieszkaé na state raczej na podtodze niz w szufladach. W pokoju byt taki odor, ze styczen nie
styczen, otworzylam okna, zeby przewietrzyc¢.

Powloklam §wieza posciel, odkurzytam podioge elektroluksem, poscieratam kurze i
posortowalam odziez na czystg 1 brudng. I wtedy znalaztam jego dziennik. Nie miatam pojecia,
ze go prowadzi. Powiodlam dlonig po okladce ze sztucznej skory. Tej oktadki dotykatly jego rece,
gdy myslat o tym, co dla niego najwazniejsze... Chciatabym si¢ dowiedzie¢, co, ale nie
odwazytam si¢ zajrze¢.

Gdybym zaryzykowata, mogtabym si¢ dowiedzie¢, czy Harry pije, czy nie. Czy lan nadal
przyjazni si¢ z Lacey. Czy uzaleznil si¢ od Internetu, czy jest to tak niewinna rozrywka, jak zdaje
si¢ sadzi¢ Harry. A moze napisatl, ze nienawidzi Aldena? Albo mnie?

Byloby to takie tatwe... Tylko jedna stroniczka, nie wigcej. Nie zagladajac do srodka, uchylitam
oktadke 1 powiodtam dtonig po stronie. Wirujac, opadta na podtoge. Natychmiast ja rozpoznatam.
To Harry wybierat t¢ pozegnalng kartg. Nie wiadomo dlaczego uwazatam, ze powinno to by¢ co$
religijnego. Gotabek wzbijajacy sie ku niebiosom. Swigta Teresa, patronka dzieci. Ale Harry
wybrat co$ innego: czerwony krag zachodzacego stonca nad spokojng rdowning oceanu.
Powiedzial, Zze ona tez by to wybrata. Choc¢ nie podobata mi si¢ jego decyzja, trudno byto si¢
spierac: tak, to wlasnie by wybrata.

Zaskoczylo mnie bicie wtasnego serca. Podniostam kartg 1 wtozytam na powrot do dziennika.
Zamknetam go. Zawsze boje si¢, ze kto§ moze przeczyta¢ moj. Nie naraz¢ na szwank mojej
bliskosci z fanem. Nie daje mi zadnych powodow do tego, zebym naruszata jego prywatnos¢. Nie
musz¢ si¢ upewnia¢ co do stuszno$ci moich podejrzen ani wiedzie¢ o nim wigcej, niz sam jest
gotow przede mng ujawni¢. Wlozytam dziennik do szuflady z bielizng, ogladajac si¢ na drzwi,
czy nie przylapie mnie na tym lan lub Harry.

Z czystym sumieniem opuscitam czysty pokoj 1 zajrzatam do lana. Moze jest jeszcze co$, co
moglabym dla niego zrobi¢.



— Masz ochote na ros61? Przyniostam ze soba wszystko co trzeba, mogg ugotowac.

— Mamo, nie chce mi si¢ jes¢. Daj juz sobie spokoj 1 wracaj. Wszystko jest okej. Chciatbym tylko
jeszcze troche polezed.

— To moze wezwac lekarza? Chodz, pomoge ci przejs¢ do t6zka. A potem ugotuje ten rosot.
Bedziecie mieli z ojcem na obiad. A moze przebratbys si¢ w czystg pizamg?

— Mamo, ja nie mam czterech lat — powiedziat zirytowany, cho¢ nie wsciekty. — Zostaw mnie,
okej? Chce by¢ sam.

Odgarngtam mu grzywke z czota. To, co powiedzialam, tylko pogorszylo sytuacje:

— Nie zamierzam ci si¢ naprzykrzaé, ale to chyba normalne, ze chce si¢ zaopiekowa¢ wlasnym
dzieckiem.

To juz wida¢ nie byto nianczenie, tylko tlamszenie, bo wybuchnat:

— Przestan! Nie jestem zadnym dzieckiem. Moze lepiej idz si¢ zaja¢ tym przero$nietym
dzieckiem, ktore masz w domu!

Mowit na tyle gtosno, ze wywabit Harry'ego z pracowni.

— Hej, stop, kolego. Chory jestes czy zdrowy, nie wolno ci mowi¢ do matki w ten sposéb.
Mozesz juz i8¢, C. lan zadzwoni do ciebie, kiedy wstanie... — podnidst glos, bo Ian wtasnie mijat
nas oboje — zeby ci¢ przeprosic.

Wysztam od Harry'ego z podwinietym ogonem. Wieczorem, kiedy czytalismy z Aldenem, Ian
wykonat ojcowskie polecenie.

— Cze$¢, mamo. Sorry za dzisiejsze. Zle sie czutem... i nie moge znie$¢ tego nianczenia.
Rozumiemy si¢?

— Jasne. Nie bede ci¢ wigcej traktowac jak dziecko. Moze za duzo sobie pozwalam. Mam
nadzieje, ze nie jeste$ zty, ze posprzatalam ci poko;j.

— Nie, nie jestem zty. Po prostu przykro mi, ze widziata$ caty ten bajzel. Nie musiata$ sprzata¢ w
szufladach. — Zawahal si¢ przez chwile¢ i zrozumialam, ze méwimy o dzienniku.

— Powktadatam tylko rzeczy do srodka, ale to, co juz tam lezalo, pozostawitam nietknigte. Wigce;j
nie bede zaglada¢. Zanadto szanuj¢ twoja prywatnoscé.

— Przepraszam, ze bylem dla ciebie niemity. Przeciez chciata§ mi tylko pomoc.

— Kiedy chiopak ma pigtnascie lat, matka powinna raczej poczekaé, az ja o t¢ pomoc poprosi.

Wtorek, 10 stycznia, godz. 8.00

Nie do wiary, ze znam Aldena dopiero rok. ZaskoczyliSmy wielu naszych znajomych,
pobierajac si¢ w pot roku od pierwszego spotkania. Najpierw byty wyprawy do muzedw; po nich
przyszty egzotyczne kolacje. Zapoznat mnie z kuchnig malajska 1 kreolskg. Zabierat do teatru 1
filharmonii. Kiedy po eksperymentalnej wersji Kandyda mi si¢ o§wiadczyl, nie namyslatam si¢
dlugo. Lubit sprawia¢ mi przyjemnos$¢, dbat o mnie; wigcej nie potrzebowalam o nim wiedzie¢.
Kolejny krok wydawat si¢ w petni logiczny. CzuliSmy si¢ dobrze razem; pomyslatam, ze moze
by¢ tez opoka dla lana.

Juz od paru miesigcy Alden planowat co$ szczegdlnego na rocznice naszej pierwszej randki. Nie
oczekiwatam Bog wie jakiej uroczystos$ci; zaskoczyto mnie, kiedy wczoraj przyjechat do mnie do
pracy.

Otworzytam drzwi do poczekalni, sadzac, Ze jest pusta, a tymczasem siedzial w niej on. W
garniturze z tenisu, z bukietem herbacianych r6z w rece. Tak jak wtedy, wstat 1 wreczyl mi go,
tyle ze tym razem kwiatom towarzyszyt pocatunek.



— Najpierw pomyslalem, ze p6jdziemy na obiad do Pierre's, ale potem uznalem, ze powinno to
by¢ co$ bardziej pamig¢tnego.

Wyjat z kieszeni dwa bilety do opery i utozywszy je w wachlarzyk, potrzymat mi przed oczami,
tak zebym mogla przeczyta¢: Mozart, Wesek Figara.

— Na dzi$? Och, jak to milo z twojej strony.

— Zadowolona? Nie masz nic przeciw temu, ze wrocimy po6zno do domu, cho¢ to dzien roboczy?
— Naturalnie ze nie. Nie wyobrazam sobie lepszego sposobu uczczenia tej rocznicy.

Migsnie twarzy Aldena wygtadzity si¢, postawa stala si¢ mniej oficjalna. Wowczas zdatam sobie
sprawe, ze si¢ denerwowat. Poswiecil czas, zeby wymysli¢ dla mnie niespodzianke, i martwit sie,
ze nie zaakceptuj¢ tej propozycji ad hoc, bez zadnego wyprzedzenia czasowego. Cho¢ nie lubit
publicznego okazywania uczué, pocalowatam go jeszcze raz. Pozwoliliémy sobie na chwile
czutosci w badz co badz mojej poczekalni 1 poza nami dwojgiem nie bylo tu nikogo. On tez
pocatowatl mnie mocno, stojac wraz ze mng w oknie z widokiem na Verity Park.



dzien 99.

Konferencja prasowa byla w zeszty czwartek. Od tego czasu przemkneta przez goraca lini¢
Wenonah Falls co najmniej setka telefonow. Pat zadzwonita, zeby mnie uprzedzi¢: sprawa

oficjalnie znalazta si¢ Z powrotem w §wietle jupiterow.

— Chcg, zeby pani wiedziala: kiedy wiaczy pani telewizor czy wezmie do r¢ki gazete, z duzym
prawdopodobienstwem moze si¢ pani natkng¢ na wzmiank¢ o Abby — powiedziata. — Poniewaz
dyspozycje ida z gory, niektore lokalne media wyznaczyly dziennikarzy, ktorzy pilnuja sprawy i
reaguja na kazda informacje.

— To chyba dobrze, prawda? Im wigcej medidow, tym wigcej wiadomosci. Ile z nich jest
wiarygodnych?

— Wigkszos$¢ to humbug. North z kolegami przeczesuja je i wylapuja te, w ktorych moze by¢
ziarno prawdy. — Urwala. — Pani Tesso, wiem, ze on wyglada mtodo, ale skonczyt trzydziestke i
jest naprawde dobry. To jego szansa, zeby si¢ pokaza¢, wiec bedzie si¢ starat, dla pani i dla siebie
samego.

Wygladato, Ze sporo wie o ambitnym detektywie. Ale ja chciatam wiedzie¢ wigcej o
doniesieniach prasowych.

— Czy moze mi pani powiedzie¢, z czym dzwonig ludzie? Ptacimy pani za to, Zeby nas pani
informowata o tym, co dla nas wazne — rzucilam pierwsze pytanie testujace.

— Podaja wszelkie mozliwe marki samochodow. Niektorzy wymieniajg nazwiska konkretnych
oso6b. Kiedy si¢ pogrzebie doktadniej, okazuje si¢, ze zwykle stoi za tym osobisty problem
informatora. Wie pani... trudny rozwdd, utrata pracy. Albo jaki$ chtopak chce wpakowac w
ktopoty innego chtopaka. Policjanci potrafig oddzieli¢ ziarno od plew. Szukajg istotnych watkow.
— Proszg¢ postuchaé, Pat. Najwyrazniej jestescie z Jackiem dosy¢ blisko. Nawet jesli nie zna pani
jeszcze tych istotnych watkow, z pewnoscig potrafi znalez¢ sposdb, aby dowiedzie¢ si¢ co trzeba.
— Nie pozwole, zeby kolejna osoba pogrywala sobie ze mng. — No wiec powie mi pani, czy bede
musiata dreczy¢ Northa?

— Dopadta mnie pani. — Zasmiata si¢ lekko. — Miedzy detektywem Northern a mng nic nie ma.
Nie znaczy to, ze nie wiem, jak uzyska¢ potrzebng informacj¢. Musi mi pani zaufa¢. Kiedy bede
mogta powiedzie¢, co mi wiadomo, powiem. Jesli czegos$ nie mowig, to znaczy ze mam powdd.
Nie bede pani traktowac jak dziecko, wiem, ze pani tego nie cierpi. Musi mi pani obieca¢, ze nie
bedzie si¢ wtraca¢ w §ledztwo. Zgoda?

Znalaztam sposob, zeby méwila, ale nic jej nie obiecatam. Nikomu nic nie bede obiecywac.

dzien 100.

Sto dni. Przezytam sto dni bez Abby. Pogoda drwi sobie ze mnie: jaskrawe stonce i dos¢
wysoka jak na styczen temperatura. Powinno by¢ zimno i ciemno, podobnie jak zimno i ciemno
jest we mnie. Przez caty ranek dotykatam jej rzeczy. Kolejno bratam do reki lalki Barbie, zeby
zobaczy¢, jak je po raz ostatni ubrata. Jej ulubiona, imieniem Trixie, miata na sobie przejrzysta
nocng koszulke z dekoltem i wygladata tak, jak sugerowato imi¢ — jak kociak. Pod koszulka

sterczaty plastikowe piersi: gldéwny powod, dla ktérego bylam przeciwna tym ghupim lalkom.
Rosemary, ktora nie ma corki, zwykla mawiac: ,,Daj spokdj, Tessa. Wszystkie dziewczynki w
wieku Abby bawig si¢ tymi seksistowskimi zabawkami. Musisz si¢ z tym pogodzi¢. Przestan sie,



na lito$¢ boska, dreczy¢ wyimaginowanym problemem, ze zacznie si¢ gltodzi¢. Bedziemy si¢
martwi¢, jak bedzie miata trzynascie lat”.

Abby nigdy nie bedzie miala trzynastu lat. Ma cztery. Od stu dni ma cztery. I przez reszt¢ mego
zycia bedzie mie¢ cztery.



Poniedziatek, 16 stycznia, godz. 8.00

Wszystko tak dobrze si¢ uktadato. RozmawialiSmy z Harrym spokojnie, lan i Alden nie
poktdcili si¢ od Dzigkczynienia. Znalaztam sposob, by zdusi¢ plomien walki, ktéry tak czesto
wybuchat migdzy mezczyznami, ktorych kocham. A potem Harry i Alden si¢ spotkali. To

spotkanie byto gorsze niz wszystkie dotychczasowe razem wzigte.

Poniewaz Harry nadal nie mogt prowadzi¢, a znowu zrobilo si¢ zimno, pomyslatam, ze jesli
podrzuce im troche zakupow, zasili to oliwng gatgz miedzy nami.

— Alden, zostan w samochodzie, a ja zanios¢ im te torby, dobrze? To tylko chwilka. A potem
pojedziemy do ko$ciota i na $niadanie gdzies w knajpce. — Méwitam lekkim, pogodnym tonem.
Nie przewidywatam jakichkolwiek obiekc;ji.

— Skoro juz zrobita$ zakupy, Celio, to zgadzam si¢. Ale prosze, nie rdb z tego zwyczaju. On jest
dorosty. Powinien poczu¢ na wlasnej skorze skutki swojego postgpowania. Jesli zakupy w
styczniu stanowig dla niego problem, moim zdaniem jest to stuszna kara. Zwtaszcza po tym, co
przez niego przeszlas.

Z perspektywy czasu oceniam, ze powinnam byta przewidzie¢ brak entuzjazmu ze strony Aldena,
ale ku memu zaskoczeniu okazato si¢, ze i Harry nie jest zachwycony.

— Co ci¢ sprowadza, C? Umowilismy si¢ chyba, ze zadzwonisz, jesli bedziesz chciata widzie¢ si¢
z tanem. Mam w domu bajzel. — Gtos miat zniZzony, a drzwi zaledwie uchylil. Nie zaprosit mnie
do srodka.

— Przyniostam wam trochg¢ jedzenia. — Uniostam plastikowe torby. — W t¢ pogode trudno i§¢
piechota na zakupy. No 1 pomyslatam, ze moze lan miatby ochot¢ pdj$¢ z nami do kosciota, a
potem na $niadanie? Chetnie go zabierzemy.

— Sam mogg, psiakrew, zrobi¢ zakupy. Wiem, ze chtopak jest chudy, ale potrafie zadbac, zeby
miat co wlozy¢ do ust. A co do kosciota, to szczgsliwej drogi. Jeszcze nie wstat.

Miatam dobre intencje, a na trzy osoby dwie uznaty je za obrazliwe. Przyniostam do kosciota
moje niezamierzone zlte uczynki, modlac sig, zeby byt to tylko maly objazd na drodze do pokoju
w mojej tak zwanej rodzinie. Ale tak si¢ nie stato. Najwyrazniej objazd bedzie dtugi.

Po mszy poszliSmy z Aldenem na $niadanie do Betty Ann. ZamowiliSmy omlety i pieczywo
kukurydziane — 1 wtedy zadzwonit znajomy dzwonek. Podniostam gtowe: do kawiarni wchodzili
Harry i lan. Harry rozejrzat si¢, wypatrujac wolnego miejsca. Dwa niezrgczne spojrzenia strzelity
w stron¢ naszej wneki 1 z powrotem do drzwi.

— Chodzcie do nas, prosz¢. Przy naszym stole jest duzo miejsca — powiedziatam.

Alden popatrzyt na mnie, jakbym stracita rozum. Ale Ian jest moim synem. Nie bede siedzie¢ w
restauracji przy innym stoliku niz moje dziecko, bo dwoch dorostych facetéw nie potrafi si¢
zdoby¢ na cywilizowang forme kontaktu.

Szybko jednak przypomniat sobie zasady etykiety, ktorg tak umiejetnie postuguje si¢ w
miejscach publicznych. Wstal 1 wyciagnat reke do Harry'ego. Harry skingt glowa, ignorujac
wyciagnigta dlon, 1 zajat miejsce obok mnie. Alden usiadl, Ian rzucit Harry'emu ostre spojrzenie i
przycupnal na rogu po stronie Aldena, jak najdalej od niego. Z miejsca wiedziatam, ze
popehitam wielki blad.

— Co bys$ powiedziat na solidne $niadanie? — zwrocitam si¢ do lana. Alden przybrat ton
serdeczno-familiarny. Czyzby sadzil, ze uda mu si¢ zagra¢ blisko$¢ z fanem 1 zrobi¢ w ten sposob
wrazenie na Harrym?

— O, Ian lubi solidne $niadanka. To co zjesz, synu? Sprobowatam zatrze¢ t¢ uwagg:

— Idzie kelnerka. Masz ochote¢ na nale$niki z truskawkami?



— Nie, dzigki. Nie chce mi si¢ jes¢. Tata mnie tu zaciagnal, powiedzial, ze w domu nie ma nic do
jedzenia.

— To zabawne — powiedziatl Alden do lana, patrzac jednak na Harry'ego. — Czy ojciec ci nie
powiedziat, ze moja zona przywiozta wam dzi$ zakupy zywnosciowe?

Serce mi si¢ $cisnelo, gdy zobaczytam w spojrzeniu lana pos¢pne rozczarowanie.

— Nic nie méwiles, ze byta u nas mama.

— Spaltes, chtopie. Nie miatem kiedy ci powiedzie¢. — Harry rzucit Aldenowi ostrzegawcze,
gniewne spojrzenie. — Nie chciato mi si¢ wycigga¢ cholernych garnkow. Czy to zbrodnia?

— Nie, to w pelni legalne — odparowat Alden. — Po prostu sadze, ze nie nalezy dorzuca¢ ktamstwa
do listy spraw, ktore juz zdazyto si¢ zaprezentowac¢ synowi jako watpliwy wzorzec.

Zaparto nam dech — Harry“mu, tanowi i mnie. Harry powoli si¢ podniést. Scisnat lana za ramie,
dajac mu jasno do zrozumienia, ze nie bedzie zadnych nalesnikéw. Chyba powstrzymywat si¢ ze
wszystkich sil, zeby zapanowac¢ nad odruchami ciata. Nie zapanowal nad glosem.

— Shuchaj no, koles: ty nie masz syna. Owszem, masz zong, ktéra — na wypadek, gdybys$
zapomnial — . kiedy$ nalezata do mnie. Nie zawsze zachowywalem si¢ jak nalezy, nie da si¢
ukry¢. Ale nie odgrywaj tu jedynego sprawiedliwego, skoro tak si¢ pospieszytes, zeby ja nam
zabra¢. Spadamy, lan.

Kelnerka sprawiata wrazenie, jakby ogladata t¢ scene wczes$niej. Postawita przed nami
zamoOwione jajka z takim halasem, ze zagtuszyl trza$niecie drzwiami.

— Czy potrzebuja panstwo czegos jeszcze?

Ghupie pytanie. Potrzebuje jeszcze mnostwa rzeczy. Ale jej chodzito o jedzenie.



dzien 106

Zawsze, lubitam doktora Hilliarda. Ma wyglad dziadka i to pozwala mi ufaé, ze dysponuje
wszelkim niezbgednym do$wiadczeniem. Nawet jesli musze wlozy¢ stopy w ten idiotyczny
przyrzad meskiego pomystu, potrafi sprawié, ze czuje si¢ tak, jakbym byta wszedzie, tylko nie tu,
gdzie jestem — obnazona i wyeksponowana. Odpowiada mi, ze bada mnie do$wiadczonymi

dlofimi, ale rozmowe zostawia na pdzniej. Kiedy zndw mam na sobie majtki.

— Dzigkuje za kwiaty 1 za kartke kondolencyjng. To wiele dla mnie znaczy — powiedziatam. —
Przyznaje, Ze nie od razu jg przeczytatam. Dtugo nie bytam w stanie czyta¢ kondolencji, az do
niedawna.

— Naprawdg jest mi bardzo smutno, kiedy umiera dziecko, ktoremu pomogtem przyj$¢ na §wiat.
W pewnym sensie sg to takze moje dzieci. — Rzucil spojrzenie na bank fotografii.

Whystarczy spojrze¢ na pasiastg Sciang pokryta zdjeciami dzieci i cztowiek mu wierzy. Jego
dzieci. Dzieci jego dzieci. Dzieci pacjentow.

— Cieszy si¢ pan czy raczej smuci, ze bedzie przyjmowaé moje kolej. na dziecko?

— Kazde zycie jest bezcenne. Abby byta skarbem, 1 to dziecko tez bedzie. Wydanie dziecka na
$wiat to zawsze nietatwa sprawa. Oznacza to, Tesso, ze bedziesz miata mndstwo zadan do
wykonania.

— To prawda. Sama czuj¢ si¢ przyttoczona.

— Bedge z tobg szczery, dziecko — zaczat. — Niepokoi mnie wptyw, jaki moze mie¢ na dziecko
tw0j obecny nastroj. Z kazdym dniem coraz silniejsze sg zwiazki miedzy ciatem i umystem matki
a rozwijajacym si¢ dzieckiem. Nie mowie, zebys$ przestata by¢ w depresji, to niemozliwe. Zalezy
mi jednak, zeby$ miata nad tym kontrolg.

— Nie bede przyjmowac antydepresantow. Bratam przez pierwszy miesigc, ale tylko dlatego, ze
Rosemary je we mnie wmuszata. Nie miatam sity z nig walczy¢. Ale raz na tydzien chodze na
terapig.

— Czy te spotkania ci pomagaja?

— Niechetnie to przyznaje, ale tak. Terapeutka, chociaz troch¢ sztywna, troszczy si¢ o mnie... i
pomaga mi mowic¢ o sprawach, o ktérych chyba nie odwazytabym si¢ rozmawia¢ z nikim innym.
— To $wietnie. Nietatwo znalez¢ dobrego terapeute.

— Tak samo jak dobrego lekarza?

Usmiechnat si¢, ukazujac idealne uzebienie. Ciepto, jakim promieniat, 1 serdeczna troska o mnie
sprawity, ze przez chwilg Zatowatam, iZ nie jest moim ojcem.

— Masz jakie$ pytania, zanim pdjdziesz ustali¢ termin nastepnej wizyty?

— Tak... ale prosz¢ nie mysle¢, ze to trwaly problem. To si¢ zdarzyto tylko raz... i jeszcze nie
wiedzialam wtedy, ze jestem w cigzy.

— Smiato. Nie masz pojecia, jakie wyznania miaty miejsce w tym gabinecie.

— Upitam si¢ w Dzigkczynienie. Czy jednorazowe naduzycie alkoholu mogto uszkodzi¢ pt6éd?
Otworzyt kalendarz i liczyl dni dlugim wskazujacym palcem.

— Powiem tak: pozostaw to zmartwienie w tym gabinecie. Nie istnieje co$ takiego, jak bezpieczna
ilo$¢ alkoholu, jaka mozna wypi¢ w czasie cigzy, ale stato si¢. Biorgc pod uwagg sugerowang
datg poczecia, bylas w cigzy zaledwie pare dni, géra tydzien. Alkohol jest najbardziej
niebezpieczny troch¢ pdzniej, kiedy rusza galopem rozwdj mozgu dziecka. Najwazniejsze, zeby
nie pi¢ teraz. Znam ci¢, Tesso, wigc wiem, ze zrobisz wszystko co nalezy, zeby dziecko byto
zdrowe.



Termin nastgpnej wizyty mam w lutym. Termin porodu — latem. Wysztam z gabinetu z
przekonaniem, ze doktor Hilliard przeprowadzi mnie bezpiecznie od jednej daty do drugie;.

dzien 109.

Ethan krzyknal na mnie tak glos$no, ze drgnetam i1 otworzytam oczy. Zdrzemngtam sie¢ w

bujanym fotelu Abby. Pokrecitam glowa, zeby usungé bol karku. Musiatam chyba na chwile
odptyna¢.

Wiedzialam, Ze nie przyjdzie tu do mnie, wigc ruszytam ku schodom. Stal na podescie pi¢tra.
Szczeki mial zaci$niete, w rece kartke papieru.

— Co to jest, do diabta?

W glowie mi zawirowato. Gdzie ja zostawitam list¢ i notatnik? Na pewno wepchngtam wszystko
z powrotem do torby konduktorki 1 zostawitam w pracowni.

— Tessa, dlaczego ty zawsze wszystko musisz robi¢ sama?

— Zaraz ci wytlumacze. — Zamilktam, bo nie miatam pojecia, jak sie¢ wytlumaczy¢ z prywatnego
$ledztwa, ktére prowadzg.

— Kiedy zamierzata§ mi powiedziec? — Ja...

— Chetnie bym z tobg poszedt. To przeciez takze moje dziecko.

Ostatnie stowa wsigkly w tapete w jodetkowy wzor; zszedt po schodach do pokoju. Ruszytam za
nim. Pad} na kanapg, rzucajac na stolik mdj cigzowy arkusz.

Usiadlam w fotelu pod oknem. Dobrze, Ze nie powiedziatam mu o liScie. Jeszcze nie musi
wiedziec¢.

— Nic nie stracite$. To rutynowe badanie. Przed tobg jeszcze mndstwo innych wizyt.

— Nie o to chodzi! Mogtas powiedzie¢: Hej, Ethan, id¢ dzi$ do lekarza. Czy to naprawdg taki
problem?

Miat ming matego chtopca, ktérego na gimnastyce nie wybrano do gry w pitke. Polozyl reke na
czole 1 zamknat oczy. Bardzo si¢ starat, Zeby nie wybuchna¢. Nie darowalby sobie, gdyby na
mnie krzyknal, kiedy jestem w cigzy. Zresztg jak nie jestem w cigzy, tez na mnie nie krzyczy.

— Nie zamierzatam ci¢ odtragca¢ — powiedziatam. — Po prostu potrzebuj¢ czasu, zeby si¢ z tym
oswoic.

— A moje potrzeby si¢ nie licza? Pomyslatas o tym chociaz raz? — Wstal z kanapy 1 nie moéwiac
wiecej ani stowa, wyszedt.

Nie cierpie, kiedy w ten sposdb zamyka temat.



Poniedziatek, 23 stycznia, godz. 16.00

Z notatnikiem w jednej rgce i pidrem w drugiej spisywatam jak zwykle wiadomosci z
sekretarki. Nagle gabinet wypekil niemozliwy do pomylenia gtos Harry'ego.
—To ja. Zadzwon do mnie po pracy. Muszg ci co§ powiedziec.
Mowil obojetnym, bezbarwnym gtosem. Nigdy nie lubit si¢ usprawiedliwiac.. . Tak mi si¢
$pieszyto, zeby oddzwonié, ze odstuchiwatam pozostate wiadomosci pigte przez dziesigte.
Stuchajac czwartej z kolei wiadomosci z liceum, zdatam sobie sprawe, ze Harry nie dzwonil po
to, zeby obali¢ mury.
Sekretarka z liceum chciata umowi¢ mnie albo Harry'ego na spotkanie z dyrektorem. Powiedziala
tylko, ze dyrektor chce z nami porozmawia¢ na temat lana.
Wylaczytam sekretarke i zadzwonitam do Harry'ego.
— Sea Change Boatworks. Harry Hayes, stucham.
— Odstuchatam twoja wiadomo$¢. I ze szkoty w sprawie lana.
— Mowitem, zeby$ zadzwonita po godzinach. — Glos miat burkliwy, jak zawsze, gdy rozmawial w
pracy, a klienci wpatrywali si¢ w niego, czekajac, az skonczy. — Mam pilne zamoéwienie.
— Jest styczen, na lito$¢ boskg. Co to za pospiech?
— Juz dzwonitem do szkoty. Uméwilem nas jutro na druga.
— W érodku dnia? Nie mogtes$ ustali¢ bardziej dogodnego terminu? Powiedzieli, o co chodzi?
— Nie musisz przychodzi¢. Pewnie bedzie co$ o tym, Ze pracuje ponizej mozliwosci 1 sta¢ go na
wiecej. Sam to zatatwie. — Powiedziat co$, czego nie dostyszatam, i zdatam sobie sprawe, ze
mowit do kogo$ innego.
— Oczywiscie ze przyjde. Po prostu mogtes si¢ lepiej zastanowi¢ nad pora, to wszystko. Bede
musiata zmieni¢ pacjentom terminy, a z tak niewielkim wyprzedzeniem... no, bedzie trudno.
— Jasne, jasne. Jezeli mozesz przyjdz, jesli nie mozesz, odpus¢. Zadzwon do mnie pozniej. Musze
konczy¢, mam klientow.
Klik. Sygnat.
Nie cierpi¢ takiego przerywania rozmowy. Miatam jeszcze sporo do powiedzenia i zamierzatam
wydusi¢ z Harry'ego co$ wiece;.
Ian odebral po pigciu sygnalach. Mowit charakterystycznym glosem usitujagcym zamaskowaé
sennos¢.
— Mowi mama. Spate$? — Nie chciatam, Zeby zabrzmiato to jak oskarZenie. — Jest piata po
potudniu.
— Zdrzemnatem si¢ przy lekcjach. Ta chemia dziata jak pigulka nasenna. Pan Gordon powinien
opatentowac swoj wynalazek.
— Ze szkoty zadzwonili do taty 1 do mnie. Dyrektor Castigan chce si¢ z nami jutro spotka¢. Nie
wiesz, dlaczego?
Gdyby$my rozmawiali przez komoérke, pomys$latabym, Zze urwat si¢ zasigg.
— Ian? Jeste$ tam?
— Tak... jestem. Jest zly, bo mam troch¢ nieobecno$ci. Wcigz méwi, ze sta¢ mnie na wigce;.
Ciekawe, jak jemu by szto, jakby miat chemi¢ z tym facetem... z panem Gordonem.
— To dlaczego nie spotykamy si¢ z wychowawca albo z nauczycielem, skoro chodzi o stopnie?
Spotkanie z dyrektorem sugeruje co§ powazniejszego, tak czy nie?
— Nie wiem. Chciatbym, Zzebyscie mi wszyscy dali $wiety spokoj. Szkota. Tata. Jak jeszcze ty si¢
przyczepisz, nie wytrzymam.
— Chcemy ci tylko pomdc.



— To zadna pomoc, jesli si¢ na mnie krzyczy. Za tydzien koniec semestru. Powiedz wszysddm,
zeby si¢ ode mnie odczepili. Postaram sig.

— Nikt na ciebie nie krzyczy. Martwimy si¢, bo uczelnie biorg pod lupe kazdy kolejny rok. Nie
ma tu zbyt wielkiej przestrzeni na btad.

— Uczelnie — powiedziat ze znuzeniem. — Moze lepiej, mamo, zebym si¢ zabral do nauki.
Zadzwoni¢ pozniej.

Klik. Sygnat.

Po raz kolejny wiecej miatam do powiedzenia, niz dane mi byto wypowiedziec.

Sroda, 25 stycznia, godz. 8.00

Nigdy w zyciu nie bylam wzywana do gabinetu dyrektora, zeby dosta¢ nagang. Siedzac
wczoraj, miatam nieodparte wrazenie, ze oboje z Harrym begdziemy skarceni za zte rodzicielstwo.

Obawiam sig, ze nie pomoze postawienie nas do kata.

Gabinet szczelnie wypehiaty ksigzki, papiery, stosy teczek, cho¢ okazat si¢ wigkszy, niz mozna
si¢ byto spodziewac.

Dyrektor Castigan wlozyl dzi$ ubranie stosowne do funkcji niz ostatnim razem. Ciekawe, czy
celowo zadbal o przykrycie wytatuowanych przedramion i wlozenie krawata, czy wtedy, przed
paroma tygodniami, miat wolne.

— Panstwo Hayes? Witam.

— Hayes to ja. Byla zona nazywa si¢ Reed — powiedzial Harry.

— Przepraszam, pani Reed. — Nie podnidst si¢ ani nie podat nam r¢ki. Nie sadze, zeby nasze
nazwiska miaty dla niego jakie§ znaczenie.

— Tak czy inaczej, wezwalismy dzi$ panstwa, zeby podzieli¢ si¢ naszym niepokojem w zwigzku z
tanem. — Wskazat reka siedzaca w kacie wychowawczyni¢ lana, panne Lapin. Zapragngtam w
duchu, Zeby dyrektor Castigan zamienil si¢ z nami miejscem, tak by to on miat ktopot.

— Jak panstwo wiedza, lan jest niezwykle bystrym mtodziencem, z wielkim potencjatem
osiggnig€. Ostatnio ma ktopoty z frekwencja. Czy dzieje si¢ co$, o czym powinnismy wiedzie¢?
Czym chcieliby si¢ panstwo z nami podzieli¢?

Scisnetam w rekach torebke. Nie miatam do powiedzenia nic, co mogloby stanowi¢ wyjasnienie,
dlaczego wiec przemowilam, pozostaje dla mnie tajemnica.

— Wiemy, ze wczesniej lan mial niezbyt dobre stopnie i ze sta¢ go byto na wigcej, ale w tym
semestrze trzymamy r¢ke na pulsie. Prawda, Harry?

Harry spojrzatl na mnie wzrokiem, ktory mowil: cicho badz. Siedziat na krzesle zarezerwowanym
dla ztych rodzicow 1 drapat si¢ w gtowe. Nie tylko ja bytam zaskoczona. Dyrektor Castigan
westchnat 1 zapewne pomyslat; znowu rodzice, ktdérzy o niczym nie maja pojgcia.

— W takim razie jest to jeszcze bardziej niepokojace, bo Ian ma D ze wszystkich przedmiotow
oprocz angielskiego. Nie przychodzi na lekcje nawet kiedy jest w szkole, co ostatnio nie zdarza
si¢ zbyt czesto. Dwanascie dni nieobecnosci.

Juz miatam spyta¢, czy ostatnio znowu byt nieobecny, kiedy wtracit si¢ Harry.

— W zimie duzo chorowal, to wszystko. Przezigbienia, grypa, rozumie pan. Nic dziwnego, ze
zostat w tyle, nawet jesli si¢ staral.

Jasne: Harry usprawiedliwiat lana. Zdecydowatam si¢ zburzy¢ pozorowang jedno$¢, cho¢ dobrze
wiedziatam, Ze go to zdenerwuje.

— Panie dyrektorze, domowa sytuacja lana ulegta zmianie. Na poczatku semestru przeprowadzit
si¢ do ojca. Nie zamierzam dyskredytowac Harry'ego, ale chciatabym wiedzie¢ wigcej o pana



niepokojach, tak bym mogta mu poméc. Nawet na odlegtos¢.

— Dzigki, C. Wepchnetas mnie pod autobus.

— Co mowig o jego postepach nauczyciele? — spytatam. Niewatpliwie dyrektor Castigan nie po
raz pierwszy miat do czynienia z podobng sytuacja.

— Zdaniem nauczycieli lan nie jest tym samym chiopcem co w zeszlym roku. Powiem wprost:
wydaje nam si¢, ze lan jest w depresji. Ta powtarzajaca si¢ absencja 1 nie dos¢ dobre oceny to
sygnatly powazniejszego problemu. Sadzimy, ze nalezaloby skonsultowac¢ si¢ z psychiatra. By¢
moze powinien przyjmowac leki. — Panna Lapin potwierdzala skinieniem glowy kazde stowo
dyrektora.

Konsultacja psychiatryczna. Przyjmowanie lekow. Ci ludzie z zewnatrz — pracownicy o§wiaty,
nie lekarze — twierdza, ze moj syn jest w depresji. Oni nie maja kwalifikacji, zeby stawiaé
diagnozg! Ian wiele przeszedt. To tylko stres, a nie zadna depresja.

Harry wyszedt spod autobusu.

— Chwileczke. Z chlopakiem wszystko w porzadku. Jego matka jest terapeutka, ekspertka od
depresji. Nie sadzicie panstwo, ze gdyby syn miatl depresje, wiedziataby o tym? Dzickujemy, ze
nas panstwo powiadomili. Bedziemy kontrolowac sytuacje.

Wstal, wigc ja takze wstalam. Wstata nawet drobna panna Lapin. Harry wyszedl zdecydowanym
krokiem z dyrektorskiego gabinetu, a ja za nim. Poza stukiem obcasow dzwigczato mi w uszach
tylko jedno stowo: ,,depresja”. Sciany korytarza pokrywaty plakaty: zblizaty sie wybory do
szkolnego samorzadu. Lacey kandydowata do rady szkoty. Chlopak nazwiskiem Marshall Kirby
—na prezesa klasy, lan byt najwyrazniej zbyt przygnebiony, by wlaczy¢ si¢ w kampanig.
Spojrzatam na Harry'ego. Wzrok miat utkwiony w drzwiach. Gorgczkowy, spieszny krok
zdradzal, Zze si¢ w nim gotuje. Gdybym miala typowac, na kogo jest zty, nie postawitabym na
dyrektora, cho¢ Zle ocenit Harry'ego jako rodzica. Ani na lana: nigdy nie widziatam, zeby Harry
byt na niego wsciekty. Postawitabym na siebie.



dzien 113.

WiedzieliSmy, ze maja przyj$¢. Niespokojnym krokiem przemierzatam kuchni¢, a Ethan
szalal z odkurzaczem. Mozna by pomysle¢, ze spodziewamy si¢ agenta nieruchomosci, a nie
naszej prawniczki 1 policyjnego detektywa. Usiedli§my przy kuchennym stole — Pat, North, Ethan
1 ja — calkiem jakby$my w restauracji czekali na pojawienie si¢ kelnera. Nie wysilitam si¢, by
zaproponowac¢ im co$ do picia. Podobno mieli dla nas wiadomos$¢. Czutam dziwny podniecajacy
niepokdj. Czy bylabym podekscytowana takze wtedy, gdyby North powiedzial, ze kogo$
aresztowali?

Ich postawa i nachylenie gtow sugerowato, iz uwazajg wiadomos¢ za dobrg. Kiedy ja jednak
ustyszatam, okazato sig, ze dobra nie jest.

— Zidentyfikowalismy dwie osoby, ktore moga wchodzi¢ w rachube.

— North podniést dwa palce.

Pat wyjeta notatki.

— Jedna to m¢zczyzna dwukrotnie zatrzymany za jazd¢ pod wptywem alkoholu Wtasnie
zakonczyt odwyk. Wiadomos$¢ pochodzi od jego eksmatzonki.

Niby w meczu tenisowym, przejat pitke North.

— Problem w tym, ze po przestuchaniu go nie mam jasnos$ci, czy wchodzi w gre, czy nie.
Kryminolodzy badaja jego samochod. Kiedy skoncza, bedziemy wiedzie¢ wiece;j.

— Jak si¢ nazywa? — Ethan wyjal mi to pytanie z ust. Styszatam tykanie kuchennego zegara.

— Neil Ford. Mieszka w Wenonah Falls.

Znatam to nazwisko. Neil Ford figurowat na liscie recydywistow, ktora przekazata mi Melanie.
Byl wiascicielem Clean Closets w Corcoran Village. Nie pisngtam stowa ani o nim, ani o liscie.
Lezata, bezpiecznie schowana, w mojej szufladzie z bielizng. Niczym uzalezniona doktadnie
wiedziatam, kiedy dotykalam jej po raz ostatni: trzy dni temu.

— A ta druga osoba? — spytatam.

— Mtodzik. Dwadzie$cia jeden lat, nazywa si¢ Niceo Julian. Ma na koncie dosy¢ dlugg liste
pomniejszych wykroczen. — North méwit z pamiegci. — Jego szef twierdzi, ze pigtego spoznit si¢
do pracy. Byt roztrzesiony, mial §liwke pod okiem i wgniecenie na karoserii. Utrzymuje, ze
zaliczyt niegrozng sttuczke. Kryminolodzy badajg rowniez jego samochdd.

— Kiedy bedziecie wiedzie¢ co$ wiecej? — Ethan lubit precyzj¢ czasowa.

— Jesli jest pan cztowiekiem wierzacym, na panskim miejscu modlitbym si¢ o cierpliwos¢ i troche
szczg$cia. Potrzebne sa dane kryminologiczne, aby udowodni¢ bez cienia watpliwosci, Ze to
jeden z tych wozow. Zeby aresztowaé ktorego$ z podejrzanych, musimy dysponowa¢ §ladami
DNA i pewnymi dodatkowymi danymi sytuacyjnymi, ktore $wiadczytyby przeciw niemu.

— W takim razie czekamy — powiedziata Pat. Tak jakby$my dotad robili co$§ innego.

dzien 115.
Zmienia mi si¢ cialo. Jesli poczetam to dziecko tamtego wieczoru, kiedy kochalismy si¢ z
Ethanem po raz pierwszy po utracie Abby, to jestem w dziewigtym tygodniu. Lubi¢ mysle¢, ze to

wtedy. Nigdy nie czutam si¢ z Ethanem tak blisko, odkad zaczat si¢ ten koszmar.

Podczas cigzy moje piersi osiggaja szczyt formy — troche dlatego, ze kiedy nie jestem w ciazy,
praktycznie nie istniejg. Brzuch mi si¢ juz leciutko zaokraglil; przypomina to rosniecie ciasta. Z
Abby dlugo nic nie bylo widaé, az nie moglam uwierzy¢, iz spodziewam si¢ dziecka; jedynie



mdtosci mi o tym przypominaty. Celia powiedziata, ze kiedy byta w ciazy z synem, juz po o$miu
tygodniach zaczeta nosi¢ cigzowe ubrania. Latwo i chetnie dzieli si¢ ze mng roznymi
szczegOlami na temat swojej cigzy i macierzynstwa. Co do mnie, to przez ostatnie trzy miesigce
sporo schudtam, wigc troche potrwa, zanim bede potrzebowac specjalnych ciuchow.

Nie moge nosi¢ tych, do ktérych wzdychatam przez niemal pi¢¢ tat. Spodnie za kolano,
bladofiotkowe w biate kwiaty. Turkusowa spddniczka — biodréwka. Dzinsy, wygodniejsze niz
ktérekolwiek z tych zwyktych. Nie, nie potrafi¢ wtozy¢ na siebie rzeczy, ktore nositam podczas
cigzy z Abby. Przechowatam je nie wiadomo po co.

W zesztym tygodniu mdlito mnie troch¢ mniej i rzadziej miatam zawroty gtowy. Wstaje teraz
wolniej, zeby ci$nienie krwi nadgzato za ruchem, i lepiej si¢ odzywiam. To wazne, by Ethan
widzial, ze dbam o siebie. Im wigcej jem i sprawiam wrazenie, ze wychodz¢ na spacer, tym
chetniej daje mi spokdj. Nie jestem, jak on, podekscytowana i gotowa, by znowu stworzy¢
rodzing. Nie jestem tez zazdrosna. Tylko o tym przeciez zawsze marzyl. Nigdy nie sadzitam, ze
megzczyzna moze pragnaé ojcostwa rownie silnie jak kobieta macierzynstwa.

Pamigtam, jak powiedziatam mu, Ze jestem w cigzy z Abby. Nazajutrz wrocit do domu
obladowany prezentami. Ustyszatam, ze podjezdza, i wysztam mu naprzeciw z zamiarem
molestowania, zeby$Smy poszli na obiad do lokalu.

— Zamknij oczy. — Usmiechnat si¢ tajemniczo.

Kiedy je otworzytam, teczka stata na ziemi u jego stop, a r¢ce trzymat za plecami — Ence pence,
w ktorej rece?

— Co ty wyprawiasz? — Roze$miatam si¢. Wiedziatam, ze za chwile wydarzy sie co$ fajnego.

— Och, no dobrze. I tak bedziesz musiata sprawdzi¢ w obu. — Byt troche zmieszany. Wyciagnat
rgce 1 pokazal.

Dwa pudetka. Jedno opakowane w bibulke teczowsg, drugie w niebieskg. Usiadtam na tawce koto
drzwi, a on wcisnat si¢ obok.

Najpierw otworzytam to 1zejsze. W pudetku byt krélik przytulanka w kolorze kakao. Uscisngtam
g0, a potem Ethana.

— Migciutki, prawda? Nie ma zadnych guzikoéw ani nic, co mogtoby jej zrobi¢ krzywdg. |
wiedziatem, ze kolor ci si¢ spodoba. Przypomina mi Tootsie Roli.

— Tootsie Rabbit — poprawitam. — A co jest w drugim pudetku? Tylko mi nie mow, zZe to
rekawica bejsbolowa.

Podat mi pudeltko niebieskie. Kiedy podniostam wieczko, zobaczytam w srodku drewniany
model okretu.

— Pigkny. — Polozytam glowe na ramieniu Ethana i powiodtam reka po okrecie. — A jak bedziemy
mie¢ chlopca, ktory lubi kroliczki, albo dziewczynke, ktora uwielbia statki?

Wiedziat, ze robi¢ sobie zarty. Byl specjalista w ignorowaniu moich drwin.

— Beda mie¢ jedno i drugie. Albo zrobimy sobie wigcej dzieci. — Pogladzit moj brzuch, pocatowat
W szyje.

Dzis$ po wizycie u Celii postanowitam, ze tym razem to ja bed¢ dawac prezenty. Tak naprawde to
Celia podsuneta mi ten pomyst. Powiedziata, ze wcale nie musimy z Ethanem reagowac
identycznie na to dziecko. Uzywata takich stow jak ,,podr6z” i ,,przyszli rodzice”. Sztam do
drzwi, kiedy potozyta mi r¢gke na ramieniu.

— Zwtlaszcza po tej stracie powinna pani daé sobie czas, zeby dotrze¢ do punktu, w ktorym
poczuje si¢ pani gotowa do bycia matkg. A Ethan niech podrézuje we wlasnym tempie. Jest pani
inteligentna kobieta, Tesso, wigc wiem, ze potrafi pani znalez¢ sposob, zeby mogt skanalizowac
swQj entuzjazm bez — jak to pani méwi — wkurzania pani.

Kiedy z ust Celii padto stowo ,,wkurzanie”, o mato nie parsknetam §miechem. Sttumitam odruch,



bo nie chciatam jej wprawia¢ w zaklopotanie. Wypluta to z siebie, niczym Abby, kiedy pierwszy
raz sprobowata brokutdw. Nie powiem, ujeta mnie tym, ze stara si¢ wytworzy¢ migdzy nami
jakas$ wigz, uzywajac stow z mojego stownika, zeby nazwac rzecz po imieniu. Ostrych, cigtych.
A rada byta celna.

Po drodze do domu wstapitam do Papier's Stationers. Abby miata swoj dzienniczek niemowlgcia;
to dziecko tez zasluguje na takg ksigzeczke. Tyle ze nie ja bedg¢ jg prowadzi¢. Pozwole Ethanowi
rejestrowac jego podréz w czasie. To pierwsza rzecz, ktorg kupitam dla mojego drugiego
dziecka.

Kiedy wreczytam ja Ethanowi, mozna byto pomysle¢, ze podatam mu zywe dziecko. Wyciagnat
reke z dziennikiem, zeby przyjrze¢ si¢ oktadce, tym wszystkim gwiazdkom i ksigzycom,
pokrywajacym ja z gory na dot.

— Chcesz, zebym ja to robit? — spytal. — Jestes pewna? To znaczy... z najwiekszg przyjemnoscia,
ale czy jeste$ pewna?

Nie draznitam si¢ z nim. Nie chciatam pomniejsza¢ znaczenia tego gestu.

— Mysle, ze tak bedzie najlepiej. Otworzyt dziennik.

— Zobacz, jaka refleksjg si¢ zaczyna. ,,Wkrotce urodzi si¢ twoje dziecko. Pisz, co czujesz w
zwigzku z tym. Na pewno napiszesz mndstwo mitych rzeczy. Kazde dziecko zastuguje na mitos¢
1 akceptacje”.

Zamknat dziennik i potozyt go na blacie. Nie chcial, zeby lzy splamily strong. Moze wcale nie
tak tatwo bedzie mu zacza¢.



Sobota, 28 stycznia, godz. 14.00

Ogladajac si¢ za siebie, przekrecitam klucz w zamku. Potozylam rzeczy na biurku, a przy
okazji potracitam talerz z cukierkami, ktére trzymam dla pacjentow. Migtowki rozsypaty si¢ po
podiodze, a ja poczulam si¢ jeszcze bardziej niepewnie. Bylam sama w catym budynku. Inne
biura juz zamkni¢to, nie miatam uméwionych pacjentow. Zostawitam drzwi otwarte, zeby nie

czu¢ si¢ jak w klatce. Ekskluzywny widok z okna dzi$§ nie wystarczy, zeby odzyska¢ spokoj.
Przysztam tu z zamiarem zadzwonienia do Aldena. Powiem mu, ze musz¢ podgoni¢ prace
papierkowa. Prawda jest taka, ze nie moge z nim rozmawia¢ o tym, co zaszto u Harry'ego.
Jeszcze nie teraz. Potrzebuj¢ czasu, zeby pozbiera¢ mysli, zanim wroce do domu.

Nie jestem pewna, czy stusznie postapilisSmy, fundujgc tanowi taki zimny prysznic. Mozna sobie
wyobrazi¢ — otwiera oczy i widzi nad sobg rodzicow, ktorzy na dzien dobry robig mu mycie
glowy...

Przysztam do Harry'ego o jedenastej. Tak jak przypuszczalam, Ian wciaz jeszcze byt w t6zku.

— No, chlopie, pora wstawac. Przyszta mama. Chcemy z tobg do pogadac.

Spod puchowej koldry ukazata si¢ jego tadna twarz. Na widok nas obojga wyraz sennos$ci ustapit
miejsca zdziwieniu. Podniost sig, podciagajac kotdre do piersi.

— Co sig¢ stato? — Patrzyl na Harry'ego, ale pytanie skierowane bylo do mnie.

— Ubierz sig, prosze, 1 spotkajmy si¢ w kuchni — powiedziatam. — Musimy porozmawiac.

— Pozwdlcie mi chociaz wpas¢ do lazienki. — Znéw zerknat na Harry'ego.

Wysztam. Harry zostat. Dobiegt mnie niemozliwy do pomylenia odglos szeptu: Harry mowit cos$
po cichu do lana. Nie zdotatam rozr6zni¢ stow.

Usiedli$my przy kuchennym stole, Ian w nieskonczono$¢ uktadat plasterki Smietanowego sera na
przyniesionej przez mnie bagietce. Harry ukryl twarz za kubkiem z kawg. Oczywiscie nastgpny
ruch nalezat do mnie.

— Tata 1 ja byliSmy na spotkaniu z dyrektorem Castiganem i panng Lapin. Z pewnoscig o tym
wiesz.

— Powiedzieli, ze mam przesta¢ si¢ opieprzac, tak?

— Wolalabym, zebys$ wyrazat si¢ poprawnie. Mamy do omdwienia troche trudnych spraw 1
chciatabym, zeby$my traktowali si¢ nawzajem z szacunkiem.

— Przepraszam — wybetkotat z pelnymi ustami.

— Idac na spotkanie, spodziewatam si¢ ustysze¢, ze za malo pracujesz i sta¢ ci¢ na wiecej.
Wyglada jednak na to, ze szkota dopatruje si¢ czegos powazniejszego. — Splottam dtonie. —
Uwazaja, ze jestes w depresji.

Przetknat, co miat w ustach, i cisnat potowe bagietki na talerz, posmarowanym w dot.

— W depresji? — Powiedzial to glo$niej, niz byto trzeba. — To, Ze nie jestem caty w skowronkach,
kiedy wchodze do klasy, nie znaczy, ze wpadtem w depresje! Ciekawe, czy inny w mojej sytuacji
pialby z radosci.

— A co jest niewtasciwego w twojej sytuacji? — spytatam. Harry byt dziwnie milczacy, ale w
gwaltownym spojrzeniu, jakie rzucit tanowi, odczytatam ostrzezenie.

lan wstat z zamiarem wyjs$cia.

— Spytaj taty. Na pewno ci opowie, co tu jest nie tak.

— Siadaj, chlopie. Jeszcze z mama nie skonczylisSmy. — Harry pchnal lana z powrotem na krzesto.
Mowit z nietypowym dla siebie opanowaniem. — Wiemy, ze spapraliSmy ci zycie. Jasne?
Zdajemy sobie sprawe, ze marni z nas rodzice. Ale, jesli nie chcesz, zeby ci¢ uwazali za



depresyjnego, musisz si¢ pozbiera¢. Zacza¢ chodzi¢ na lekcje. Przesta¢ marnowac czas na
siedzenie w Internecie. Wstawac o normalnej porze, do diabta. Jesli wezmiesz si¢ w gars¢, nie
bedziemy musieli zrobi¢ tego, czego od nas chcg. Oczy lana przepehity si¢ tzami, juz gotowymi
si¢ przelac.

— A czego chca? Potozytam dion na jego rece.

— Chca, zeby pojs¢ z tobg do psychiatry. I zebys sie leczyt, jesli okaze si¢ to potrzebne —
powiedziatam najlagodniejszym tonem.

Chwile trwata cisza.

— Moze i powinienem. — Schylit glowg 1 na stot skapnety dwie idealnie okragle krople.

— Jezu, chlopie... Daj spokoj. Wyprostuj sprawy w szkole i tyle. Mowitem ci, nie chcemy, zeby
kto$ si¢ wtracal w nasze sprawy i komplikowat je jeszcze bardziej. Nie kazdy potrzebuje prania
mozgu czy pigutek, zeby wroci¢ do formy.

Ubodta mnie ta uwaga. Zto§liwos$¢ byta wymierzona prosto we mnie. lan rozprostowat plecy.
Wygladato na to, ze Harry pomdgt mu otrzasna¢ si¢ z uzalania nad soba.

— Masz racje, nic mi nie jest. Wszystko bedzie dobrze.

— Chwileczke, panowie. Nie mozemy tak po prostu udawac, ze wszystko jest w porzadku, Ian,
czy nadal jeste$ na mnie zly, ze kazatam ojcu si¢ wyprowadzi¢? Mozesz mi powiedzie¢ prawde.
— Nie walkujmy tego od nowa — wiaczyt si¢ Harry. — Nic mu nie jest. Mial po prostu trudny
okres, odkad pobraliscie si¢ z Aldenem. A potem ta przeprowadzka do mnie... Ale da sobie rade.
Czas wszystko leczy, prawda, C? Po prostu jest wrazliwy, no i duzo na niego spadto ostatnio.
Przykro mi, stary — zwrdcit si¢ do lana. — Nie masz poje¢cia, jak mi przykro.

Po tych stowach to ja, zta matka, musiatam walczy¢ z naptywajacymi do oczu tzami.

Poniedziatek, 30 stycznia, godz. 9.00

Weekend, ktory zaczal si¢ zle, skonczyt si¢ jeszcze gorzej. Kiedy wrocitam w sobote do
domu, Alden czekat na mnie w kuchni, sztywno wyprostowany na krzesle. Ani jeden mig¢sien nie

drgnat mu w twarzy.

— Czy ty celowo kazesz mi czekac, Celio, czy w ogodle nie myslisz? Wiesz, jak wazny jest dla
mnie ten obiad z dziekanem i jego Zona.

— Stracitam rachubg czasu. A kiedy wysztam z gabinetu, nie mogtam znalez¢ komorki. Za pare
minut bed¢ gotowa. — Potozylam torebke na blacie, na chwilg przymknetam oczy i odwrécitam
si¢ do niego. — A moze wolisz, zebySmy pojechali osobno? SpotkalibySmy si¢ na miejscu.
Podniost si¢ z krzesta 1 wygladzil zmarszcezki przy wewnetrznych szwach spodni.

— Ja wiem, czego chce. A ty, Celio? Odpowiada ci jazda osobno? A moze ze wzgledu na potrzebe
zachowania pozoréw powinni§my jednak pojechaé¢ wspolnie?

Nie podjetam wyzwania. Nie zniostabym kolejnej przykrej rozmowy, w ktorej bytabym nie tylko
zta matka, ale i zta zona.

— Wiem, ze oboje wolimy jecha¢ razem, wigc jesli zdobedziesz si¢ jeszcze na odrobing
cierpliwosci, za chwilg bede gotowa.

Nie czekalam na odpowiedz. Bez pospiechu ruszytam po schodach do mojego pokoju. Po drodze
przystangtam. Po obu stronach holu widniato dwoje przeciwlegtych drzwi. Jesli otworze jedne,
zobacze, ile zostalo w tym pokoju po lanie. Jesli drugie, stan¢ twarza w twarz z zyciem, ktore
wymazalam. Przytozytam palec do ust i ztozytam pocatunek najpierw na jednych, potem na
drugich drzwiach. Nie odwazytam si¢ otworzy¢ zadnych.

Kiedy znalaztam si¢ w swoim pokoju, niewiele potrzebowatam czasu, zeby zdecydowac, co na



siebie wlozy¢. Nie musialam robi¢ wrazenia na Ruthefordach. Na uroczysto$ciach wydzialowych
dziekan nie poswigcat mi zbyt wiele uwagi, a jego zona dawata do zrozumienia, ze si¢ dla niej
nie licze. Wybratam suknie w kolorze wina, bo nie wymagata prasowania, i wyjelam ze szkatutki
na bizuteri¢ naszyjnik, ktory dostatam od Harry'ego. Optynal mi szyje¢ jak woda. Przeczesatam
wlosy, szybko pociggnetam szminkg usta i zesztam na dot. Alden stal w przedpokoju z
przerzuconymi przez rami¢ ptaszczami, swoim 1 moim. Bez stowa podat mi torebke 1 wyszlismy.
Po drodze i podczas obiadu starannie odmierzat kierowane do mnie stowa, tak jakby wymagaty
racjonowania. Nie zanadto, tak zeby w oczach Ruthefordow wyglada¢ na szczgsliwg pare, ale
wystarczajaco, abym wiedziala, ze nig nie jesteSmy. W drodze powrotnej wnetrze auta
wypetniato to, czego nie wypowiedziat. Dopiero gdy podjezdzaliémy do domu, zdecydowat si¢
wyemitowac parg starannie dobranych stow:

— Nie przypominam sobie, abym kiedykolwiek widziat ten naszyjnik. Skad go masz? — Chciat
ustyszec¢, jak mowig to na glos; wiedzialam, ze zna odpowiedz.

Nakrylam naszyjnik dtonig, zeby zaczerpna¢ z niego site do tej rozmowy. Alden utkwit wzrok w
dwu drogich kamieniach. Nawet nie przypuszczal, jaka jest ich prawdziwa wartosc.

— Dostalam go na $wieta od Harry'ego.

W czasie obiadu z Ruthefordami m6j maz wzigt mnie na konwersacyjng diete. Kiedy
powiedziatam mu o naszyjniku, uznal, ze pora na glodéwke.



dzien 120.

siedziatam przy oknie i jak zahipnotyzowana wpatrywatam si¢ w krople deszczu, zbierajace
si¢ w katuze wzdhluz ulicy. Dwa ubiegte poranki spgdzitam na czytaniu kart 1 listow z
kondolencjami. Dwa miesigce trwato, zanim do mnie dotarto, ze w moim pokoju gromadzg si¢
cale tony wspotczucia. Trzy miesigce — zanim zapragnelam t¢ korespondencje przeczytaé; cztery

— zanim bylo mnie na to stac.

Jak kazdy, kto zawodowo ma do czynienia ze stowem pisanym, nie mogltam si¢ oprze¢, zeby nie
oddzieli¢ dobrych tekstow od ztych. Podtoge zastaly kwieciste przystowki i pozbawione
przecinkow zdania. Ulgowo traktowatam je tylko wtedy, kiedy pochodzity od przyjaciot. Przez
caly czas towarzyszyta mi mysl o wykorzystaniu tych listow jako materiatu do ksiazki albo
artykutu na temat zatoby.

Z punktu widzenia pisarski nietrudno byto podzieli¢ je na kategorie. Kategoria pierwsza: listy
stanowigce dowod, ze ludzie sg niewrazliwi 1 nie wiedza, co naprawde znaczy strata. Wypetnialy
je zdania tak wytarte, ze niemal miatam ochote odpisa¢ autorom, aby nigdy wiecej ich nie
wypowiadali: ,,Z czasem bol zmaleje. Czas leczy rany”. Albo: ,,Na pewno bedziesz jeszcze miata
dziecko i zycie zndw nabierze sensu”.

Nawet zanim stato si¢ TO, nigdy bym nie napisata czego$ podobnego i po przeczytaniu nie
wtozyta do koperty, aby zanie$¢ na pocztg. Jak mozna mysle¢, ze taki tekst moze pomoc
kobiecie, ktora do konca zycia nie przestanie teskni¢ za swoim dzieckiem? Nie przestanie nawet
zastanawiac sig, kim jest czlowiek, ktory usiadt za kierownicg auta, aby zmasakrowac jej zycie?
Kategoria druga: listy stanowigce dowod, ze ludzie sg dobrzy, mili 1 empatyczni. Pociechg byta
swiadomos¢, iz istniejg osoby, ktdre rozumieja, co to znaczy straci¢ dziecko. Zdarzalo sie, ze
catkiem nieznajomi poswiecali swdj czas, zeby zwrdci¢ si¢ do mnie ze stowami wsparcia.
Wiedzieli, jakie stowa chcg ustysze¢, bo sami stracili Teddy'ego, ktéry umart na raka, czy Lizg,
ktora padta ofiarg naglej $mierci t6zeczkowej. Nikomu bym nie powiedziata, co czutam, czytajac
te listy — moze tylko matce Teddy’ego czy ojcu Lizy.

Caly dzisiejszy dzien spgdzitam zastygla w bolu. I byto mi z tym dobrze.

dzien 121.

Ethan obudzit mnie pocatunkiem i spytal, czy nie posztabym z nim na spacer, zanim pojedzie

do pracy. Juz zaczat si¢ ubiera¢. Podciggngtam kotdre i skrzywilam sie.

— Za wczesnie.

— Obiecasz mi, ze pojdziesz pdzniej? Pod koniec tygodnia ochlodzi si¢ i nie bedziesz miala
ochoty wychodzi¢ z domu. — Zaciaggnat zastony, dajagc mi tym samym pozwolenie na pozostanie
w tozZku.

— Skoro mowa o wychodzeniu, to moze zobaczytabym si¢ z Northern — powiedziatam. W pokoju
byto teraz mroczniej, a Ethan zawigzywat sznurowadta, wigc trudno mi byto odczyta¢ wyraz jego
twarzy. — To juz prawie tydzien, odkad powiedziat nam o tych dwoéch facetach.

Neil Ford. Dziesiatki razy, siedzac na tym 16zku, odczytywatam na liscie jego nazwisko.
Przejrzatam ja tez pod katem Juliana Niceo, ale tego nazwiska na niej nie byto.

— Nie mam poje¢cia — zastanawiatam si¢ glosno — czy czas ptynie dla nich w innym tempie niz dla
nas, czy celowo trzymaja nas na dystans.



Ethan skonczyt wigza¢ drugie sznurowadlo i dopiero wtedy si¢ odezwat.

— A co z Caulfieldem? Biorg si¢ do tego bajzlu, ktorego narobit, czy licza, ze nie bedziemy
naciskac¢?

Usiadtam. Odbiegla mnie senno$¢. Ethan wytrzeszczyt oczy na strdj, ktéry na sobie miatam. Nie
potrzebowat nic méwié, podarty podkoszulek sam krzyczat: Tessa, dos¢!

— Nie zadzwoni¢ do Northa. Zobaczg, jaka bedzie jego reakcja, gdy zjawie si¢ bez uprzedzenia.
W nosie mam, ze Pat si¢ moze, zezlo$ci¢. — Moglam po prostu p6j$¢ i juz, ale nie chciatam, zeby
Ethan znowu byl na mnie wsciekty. Cho¢ raz mu powiedzialam, co mam zamiar zrobi¢, zanim to
zrobitam.

— Chcesz, zebym z tobg poszedt? — spytal. — Moge darowac sobie spacer, gdyby$ miata ochotg.
— Jesli mam by¢ szczera, wolg poj$¢ sama. No wiesz, wsliznaé sie, poweszyc, co si¢ tam dzieje.
Jesli pojdziemy oboje, zrobi si¢ z tego jakby wieksza sprawa. Mam nadzieje, ze ci to nie
przeszkadza.

Wstatam 1 wyjetam z szuflady $wiezy podkoszulek. Niczym cyrkowy magik btyskawicznie
zdjetam jeden i wlozytam drugi. Ruszyl ku mnie, kiedy bytam naga, ale lepiej umialam gasic¢
jego zainteresowanie, niz on wzbudza¢ moje. Przemknetam pochylona obok niego i wrzucitam
kompromitujacy podkoszulek do koszyka z praniem.

— Dziekujg, ze mi powiedziatas. Zadzwonisz do mnie pdzniej, zeby powiedzieé, jak poszto? —
Wyciagnat ramiona po platoniczny uscisk. Tyle, owszem, moglam mu dac.

Przynajmniej jedno dobrze zrobitam. Powiedziatam mu. A i tak zrobi¢ swoje.

Gdy dotartam na posterunek w Wenonah, policjantka na dyzurce skierowata mnie od razu do
biura. Kiedy jest si¢ matkg dziecka, ktore zgingto w wypadku, ma si¢ najwyrazniej pewne
przywileje. Dosztam do potowy sali, kiedy przez szklang $cian¢ dostrzeglam dwoch policjantow
sprzatajacych gabinet Caulfielda.

Nagle poczutam na ramieniu czyjas$ dlon. Drgnetam i odwrocitam sig, zeby zobaczy¢ twarz Jacka
Northa.

— Witam, pani Gray. Nie chcialem pani przestraszy¢, myslatem, ze styszata pani, jak szedlem.
Wstapi pani, porozmawiamy? — Wskazat drzwi sali konferencyjne;.

Miat na sobie granatowy blezer, z szyi zwisal mu identyfikator. Ogladajac si¢ na gabinet
Caulfielda, weszlam za nim.

— Ciesze sie, ze pani wpadta. To dla nas dodatkowa mobilizacja — powiedzial. Za kazdym
spotkaniem wypadat dorosle;.

— Dlaczego funkcjonariusze sprzataja biuro Caulfielda? Zdawato mi si¢, ze idzie na emeryture
dopiero pod koniec kwietnia. I dlaczego on sam tego nie robi?

StaliSmy w drzwiach. Pomieszczenie byto ciemnawe, oswietlone tylko jedng zarowka.

— Moze wcale nie pojdzie na emeryturg. Zostato przeciwko niemu wszczete oficjalne
dochodzenie. — North wskazat rekg stot i podsunat mi krzesto. — Nie mowig nic, czego nie
powiedziatby pani moj szef, O’Brien. Bardzo serio traktuje ten zaginiony materiat dowodowy i
par¢ innych spraw.

Powiedziat mi to wprost, bez owijania w bawelng¢. Jego twarz byla pierwsza uczciwg twarza, jaka
spotkalam w tym mrocznym miejscu. Ta uczciwo$¢ sprawita, ze przez moment zawahatam sie,
zanim wyladowatam na nim swdj gniew na Caulfielda.

— Dlaczego ja zawsze musze si¢ dowiadywaé dopiero wtedy, kiedy was naciskam? Czy to
naprawde dochodzenie, czy $cierna? — Cisngtam torbg na stot; poleciata dalej, niz zamierzatam.
North wyciagnat r¢ke i przytrzymat torbe. Nie probowat mnie uspokoic.

— Naprawdeg, pani Gray. Ministerstwo Spraw Wewnetrznych tym si¢ zajelo. Moze trochg
potrwaé, zanim bedziemy wiedzie¢ co$ wigcej. — Chwile milczal, bynajmniej niestropiony moja



furig. — Ma pani absolutng racj¢. Kto§ powinien... Ja powinienem byt panig poinformowac
wczesniej.

Wiedziat wigcej, a ja wiedzialam, ze potrafi¢ go skloni¢ do méwienia. Ze swoim brakiem
do$wiadczenia 1 poczciwym charakter nie byt dla mnie zadnym przeciwnikiem.

— Prosze mi przynie$¢ kawy. Prawdziwej mocnej kawy. A potem pogadamy o tym, co pan wie.
Zashluguje na to, by zna¢ szczegoty.

Latwo mi z nim szto. Od razu ruszyt do drzwi.

— A jak pan wréci, prosz¢ mi mowic¢ Tessa. A o mojej coreczce — Abby. To nie tylko ofiara w
nierozwigzanej kryminalnej zagadce. — Usiadlam. — To moje dziecko.

Kawa musiata chyba sta¢ na piecu od wtorku. Popijatam ten szlam, a North opowiadat mi, co
zrobit Caulfield, zeby spapra¢ dochodzenie. Po zaginigciu probki lakieru, znajdujacej si¢ pod
piecza Caulfielda, North porozmawiat z pierwszymi osobami, ktore ten juz przestuchat, oraz z
policjantami, ktdrzy pobierali materiat dowodowy z miejsca wypadku. Stwierdzil, ze brakuje
paru zdje¢ z ogledzin zwlok, jak rowniez zapisu przestuchania pani Dwyer. Nie bytam pewna,
czy zamierza powiedzie¢ mi o wszystkich swoich dzialaniach. Nie zamierzatam go stopowac.
— Nie dziwig si¢ pani irytacji i oburzeniu, pani Gray... pani Tesso, temu, ze jest pani po prostu
wsciekla. Ale prosz¢ mi wierzy¢, jesli dziatania detektywa Caulfielda okazg si¢ sprzeczne z
prawem, zostanie pociggniety do odpowiedzialnosci. O’Brien jest bardzo szanowany.
—,,Wisciekta” nawet w przyblizeniu nie oddaje stanu moich uczué. Jak, do diabla, mam wam
teraz wierzy¢?

— Mogg tylko powiedzie¢, ze nie spoczng, dopoki nie ustale, jak bylo. Zalezy mi na tym niemal
tak samo jak pani.

— Niech pan nawet nie prébuje porownywaé swojego pragnienia z moim. — Zamknetam oczy; nie
moglam patrze¢ na t¢ §wieza twarz i beztroska fryzure. Kiedy je otworzytam, wytrzymat moje
spojrzenie. Nie bat si¢ kontaktu wzrokowego.

— Chciatabym panu wierzy¢. Prosz¢ mi jednak powiedzie¢, czy nie jest za p6zno na ustalenie
sprawcy?

— Nie. Mam jeszcze pare mozliwosci. Policja nie spuszcza z oczu tych dwoch podejrzanych,
nieformalnie oczywiscie. Czekamy na wyniki analizy kryminologicznej ich samochodow. Znajde
te zaginiong probke lakieru i zdjecia z oglgdzin zwlok. No 1 jako dobry katolik, skontaktowatem
si¢ z moim starym przyjacielem Swigtym Antonim. — North u§émiechnat si¢. — Porozmawiam
jeszcze raz z panig Dwyer. Cho¢ to osoba wiekowa, moze pamigta¢ cos$, co w swoim czasie
uznano za nieistotne. — Zszedt oczko nizej na skali entuzjazmu. — Nie poddaj¢ si¢, 1 pani tez nie
powinna.

— Poddam si¢ dopiero wtedy, kiedy mi pan to poleci. — Zdobylam si¢ na u§miech. — A zreszta...
nie poddam si¢ nawet wtedy, kiedy mi pan poleci. — Zmienitam ton na powazny: — Naprawde
musz¢ si¢ dowiedzie¢, jak zgingto moje dziecko.

— Wiem. Ja tez. — WstaliSmy rownocze$nie z miejsc, dzielil nas tylko stot. — Pani Tesso... mam
nadzieje, ze nie uzna pani tego za wtracanie si¢... ale kiedy ma pani termin porodu?

Cofnetam si¢ zaskoczona. Skad on wie?

— W sierpniu. — Potozylam r¢ke na brzuchu. — A skad pan wie, ze jestem w cigzy?

— Mam siostre, ktéra urodzita szescioro dzieci. Ona tez tak kladia reke na brzuchu. Po raz
pierwszy zauwazytem to dzi$, kiedy przestraszylem panig, podchodzac z tytu. To pewnie
instynkt... Ochrania¢ ptod, kiedy czuje si¢ jakiekolwiek zagrozenie. Pani dziecko ma szczgscie,
ze bedzie pani jego matka.

Mruknetam ,,dzickuje” 1 wysztam. Nic wiecej nie byto do powiedzenia. Dopiero w holu pierwsze
tzy skapnely mi na sweter.



dzien 122.

A gdyby... Tak mawiaja spece od meteorologii: A gdyby padat $nieg, a nie deszcz? Smieszne
pytanie, doprawdy, skoro pada deszcz, a nie $nieg. A gdyby piatego pazdziernika padato i grupa
nie wyszlaby na plac zabaw, tylko zostata w sali?

Celia powiedziata, ze zadajemy sobie pytania typu ,,a gdyby”, kiedy chcemy zrozumie¢ swoja
sytuacje. To tak jak z punktami odniesienia na mapie: musimy zakotwiczy¢ umyst w miejscu,
gdzie jesteSmy, zeby mdc zaakceptowac droge, ktorg podazamy.

— A jesli North naprawdg zdota to wyjasni¢? — spytalam. — To znaczy, jesli kogos aresztuje? — Z
kazdym tygodniem coraz mniej czasu zabierato nam dotarcie na miejsca. — Chciatabym, zeby tak
si¢ stalo, ale nie wiem, czy jestem na tyle silna, aby udzwignac¢ proces czy kolejne doniesienia
mediéow Oczy Celii zajasnialy.

— Nie wiem, Tesso, czy znam osobg silniejszg niz pani. Pani determinacja to pot¢zne narzedzie.
Naprawde mozna go pani pozazdrosci¢. W tej chwili uzywa go pani, aby przygotowac si¢ na to, z
czym przyjdzie si¢ pani skonfrontowac.

Siedziatam zwinigta w fotelu, w moich ulubionych dresowych spodniach i bluzie z kapturem.
Celia tez wygladata dzi$ na rozluZniona. Porzucita swdj mundurek terapeutki: miala na sobie
spodnie, tak jak ja. A jednak sprawiata wrazenie zmeczonej. Moze ma dos$¢ stuchania moich
jekow? — przemknelo mi przez glowe.

— Teraz, kiedy sprawe prowadzi North, czuje si¢ pewniej. Bardziej mu ufam. Jest mtody, ale ma
cigg. Nie sadze, zeby chciat wyjasni¢ sprawe tylko dla poprawy swojej pozycji czy dla rozglosu.
Wydaje mi si¢, ze chce to zrobi¢ dla mnie i dla Abby.

Nigdy nie wspomniatam jej o liScie, wigc nie bylo sensu mowic, ze spoczywa w mojej szufladzie
z bielizng w nadziei, ze za pomocg tej staros§wieckiej metody North wyjasni sprawe.

— Powiedziatl, Ze zrobi, co tylko w jego mocy. I Ze nie jest za p6zno.

— To dobra wiadomos$¢. Nigdy dotad nie styszatam, zeby mowita pani o zaufaniu. A nad czym
North teraz pracuje?

— Ma dwoch podejrzanych. Teraz nazywa si¢ ich osobami z kregu podejrzen.

— Mezczyzni, kobiety? — Rozplotta nogi i wyciagneta przed siebie.

— Chyba nie powinnam o tym mowi¢. North prosit, zeby nie rozmawia¢ z nikim o szczegdtach. Z
wyjatkiem Ethana. Nie wiem, czy dlatego, Zze mogtabym popsu¢ dochodzenie, czy przestraszyt
si¢, ze powiedziat za duzo.

— Moze pani spokojnie podzieli¢ si¢ ze mng szczegotami. Nasze rozmowy zawsze byly i
pozostang $cisle poufne. — Niczym kobieta na zakupach, ktorag przyciagneta oktadka brukoweca,
Celia chciala wiedzie¢ wiece;.

— Nie zebym pani nie ufata... Po prostu nie czuj¢ potrzeby, aby wnika¢ w szczegoty. Zabawne —
spotkatam Northa zaledwie kilka razy, ale zaczynam mie¢ zaufanie do jego sposobu dzialania.
Celia odchylita si¢ na oparcie 1 wydgta usta.

— Proszg pamigtac, ze jesli kiedykolwiek zechce pani podzieli¢ si¢ szczegotami, jestem gotowa
wystuchac.

— Mam tylko jedno pytanie. A jesli North zlapie tego drania... jak ja si¢ wtedy bede czuta?



Pigtek, 3 lutego, godz. 17.00

By¢ moze powinnam pojecha¢ do Bostonu i zaliczy¢ parg galerii na Newbury Street. Nie ma
po co $pieszy¢ si¢ do domu. Krotkie, skapo odmierzane stowa ze strony Aldena irytuja mnie i
przygngbiaja. Jego zachowanie sprawia, ze zaczynam teskni¢ za sytuacja, kiedy dom nalezat
tylko do mnie — i kiedy mieszkal w nim Ian.
— Podaj mi $mietank¢. Musimy kupi¢ szampon. — Otwiera usta tylko wtedy, gdy trzeba przekazac
tego typu tresc.
Wiedzial, ze wkracza na trudny teren, kiedy postanowil si¢ ze mna ozeni¢, Ian nie ukrywat, ze za
nim nie przepada. Na krotko przed wprowadzeniem si¢ Alden zapewnial, ze jego cierpliwos¢ i
dobra wola z czasem sprawia, ze obaj si¢ dogadaja. Myslatam, ze wywazenie i pragmatyzm
Aldena beda czynnikiem stabilizujacym domowg atmosfere. Tymczasem brak porozumienia
mi¢dzy nim a tanem zwigkszyt napigcie. Gdybym podj¢ta rozmowe na ten temat, obawiam sie, ze
zaczetabym krzycze¢: ,,Jesli naprawde mnie kochasz, powiniene$ mi pomoc zachowac bliskos$¢ z
synem! Mamy konflikt czy nie, zrob pierwszy krok i zapros$ go do nas albo przynajmniej nie
utrudniaj mi widywania si¢ z nim sam na sam!”
Gdybym teraz zadzwonila i zaproponowala, bysSmy pojechali do miasta oboje i spedzili tam
beztroski wieczor, pewnie chetnie by do mnie dotaczyt. Ale czy rozmawialiby$my ze sobg po
partnersku, jak maz i Zona, czy staliby$my obok siebie, osobno, patrzac na rezultat cudze;j
umiejetnosci przelewania uczu¢ na ptotno?
Co poradzitabym pacjentce, gdyby jej matzenstwo wygladato tak jak moje? Czy kierowatabym
si¢ rozumem 1 powiedziala: ,,Zwigzki idealne nie istniejg. Nie nalezy podejmowac pochopnych
decyzji. Proponuje¢, aby rozwazyla pani mozliwos$¢ skorzystania z matzenskiej terapii”. Czy
przemoéwitabym od serca: ,,Wyglada, ze to pani jest wspolnym mianownikiem moich
matzenskich niepowodzen. Pani intuicyjnie wyczuje, co powinna zrobi¢”.
Bo jest jeszcze Harry. Rozmawia oszczednie, zardGwno bezposrednio, jak i przez telefon. Wezoraj
wieczorem zadzwonitam, zeby si¢ dowiedzie¢, jak idzie tanowi z nowym korepetytorem.
Probowatam pogadac¢ o btahostkach, spytatam nawet o prace, ale nie dostalam odpowiedzi.
Bardzo si¢ staratam, aby rozmawia¢ niedbalym tonem; Harry nawet nie probowal. Kiedy w
koncu przekazat stuchawke tanowi, byt na tyle uwazny, by zakry¢ dtonig stuchawke, zanim
wrzasnat: Ian, matka dzwoni!
No i jest [an. Opowiedzial mi ze szczegotami o tym chlopaku, Robercie, ktorego zatrudnit Harry,
by pomagal mu w lekcjach. Zgodnie z tym, co méwi, Robert to ramol, ale idzie wytrzymag, Ian
najwyrazniej pogodzit si¢ z tym, ze musi mie¢ korepetytora. Staratam si¢ go podbudowac,
chwalac za dotychczasowe wysitki, po czym zaproponowatam mu zastuzong chwile wytchnienia.
— Moze spedziliby$Smy ze sobg troche czasu w ten weekend? Pojechaliby$my do Bostonu, w
Instytucie Sztuki Wspotczesnej jest nowa wystawa. A potem potazilibySmy po Boylston Street.
Co ty na to?
— Nie moge. Obijalem si¢ w tym semestrze, musze troche nadrobi¢, zeby rozumiec¢ to, co teraz
przerabiamy.
— Bedziemy tylko we dwoje, ty i ja. PojedZ ze mna, obojgu nam si¢ nalezy troche¢ rozrywki.
— Dobra, spytam tat¢ i oddzwoni¢. Moge juz i$¢?
Kiedy skonczyliSmy rozmowe, moim jedynym towarzystwem pozostata samotno$c¢.
Alden si¢ boczy. Jest na mnie zly o naszyjnik 1 o wszystko, co wigze si¢ z moja rodzing. Harry
zachowuje dystans. Jest zazdrosny o Aldena; dat temu wyraz wtedy przy $niadaniu. Klopoty z
Harrym nie sg dla mnie nowos$cia; mdj zwigzek z nim jest rownie skomplikowany jak wezly



zeglarskie, ktore wigze na olinowaniu swoich jachtéw. Niespodzianke¢ stanowi dystans ze strony
lana.

Nawet kiedy zmusitam Harry'ego do wyprowadzki, wybaczyl mi. Nie zdziwitabym sie, gdyby
miat pretensje¢. Dziecko oczekuje, ze matka wszystko zrobi jak nalezy. Stworzy mu bezpieczne
zycie w pelnej rodzinie, a nie w uszkodzonej. Matka nie powinna dopuscic, aby stalo si¢ co$
ztego.

Ian wyprowadzil si¢ z domu, a teraz odsuwa si¢ ode mnie coraz dalej. Moj syn, wrazliwy i
rozszczepiony na dwoje. Szkota, dwa domy, ojciec, matka, ojczym. Czas spedzony z Harrym
albo ze mng. Z trudem usituje posktada¢ w catos¢ kawatki swojego zycia. Niektorych elementow
uktadanki nie sposéb znalez¢, a inne po prostu nie pasuja.

Zycie powinno by¢ tatwiejsze, lana i moje. Gdyby kazdy z zainteresowanych nie miat w sobie
tyle egoizmu, wszystko by si¢ utozyto. Jak moge by¢ matka, jakiej potrzebuje mdj syn, jesli calg
energi¢ wysysaja ze mnie dwaj mezczyzni niezdolni dostrzec, ze lan jest najwazniejszy?

Mam dosy¢ tracenia cennej energii na chodzenie na paluszkach wokét Aldena 1 jego uczué. I
wokol humoréw Harry'ego. Ostatni raz pozwolitam tak si¢ potraktowac¢. Albo wlacza si¢ do gry i
pomogg tanowi, albo niech schodzg mi z drogi, zebym mogta pomoc ja.

Poniedziatek, 6 lutego, godz. 8.00

Nie cofng si¢. Nie ustapie. Jestem zdecydowana, zrobi¢ wszystko, zeby przywroci¢ rodzinng
jedno$¢. Talerze nie od kompletu tez mogg tworzy¢ tadng zastawe. Porozmawiam z kazdym z

osobna. Postanowitam zacza¢ od mezczyzny najblizszego — w sensie bliskos$ci przestrzenne;.
Alden sprawdzat prace. Siedziat przy biurku, ktore znalazto czasowe schronienie w alkowie obok
biblioteki; posprzatanie mojej pracowni okazato si¢ trudniejsze, niz mys$latam. Musialam mu
przerwac. Pora, by oglosi¢ zawieszenie broni 1 pogada¢ o tym, co dzieje si¢ miedzy nami.

— Nie bede udawacé, ze wszystko jest porzadku — powiedziatam. — Jesli w jakikolwiek sposdb
urazitam twoje uczucia, bior¢ za to pelng odpowiedzialnos¢. Musimy oczys$ci¢ atmosferg.

— Nie wiem, o czym méwisz, Celio. Bylem ostatnio troch¢ milczacy, ale nic poza tym. Jesli o
mnie chodzi, wszystko jest w porzadku.

— Proszg, nie utrudniaj sprawy jeszcze bardzie;j. I tak jest dostatecznie trudno. Poczules sig
urazony, ze przyjetam ten naszyjnik od Harry'ego. Tak naprawde przeszkadza ci samo istnienie
Harry'ego. Ale on jest ojcem lana 1 musimy wymysli¢ jaka$ form¢ pokojowej koegzystencji. Dla
dobra wszystkich, a zwlaszcza lana.

Parsknat sztucznym §miechem i odsunat okulary na czubek glowy.

— Chyba nie sadzisz, ze przejmuje si¢ kawatkiem taniej bizuterii? Nie jestem takim
sentymentalnym ghupkiem jak...

— Stop, Alden. Wlasnie o tym mowie. Nie bede tolerowac oskarzen ani z twojej strony, ani ze
strony Harry'ego czy lana pod adresem kogokolwiek w tej rodzinie. To nasza rodzina, nawet jesli
nie jest doskonata.

Gwattownie podniost glowe 1 ztapat okulary w sama porg, bo spadtyby mu z glowy.

— Tak jest, twoja takze — méwitam. — Jesli zamierzasz w niej pozosta¢, musisz znalez¢ sposob
pogodzenia si¢ z faktem, Ze na pierwszym miejscu jest [an. A to si¢ rdOwna znalezieniu sposobu
na to, aby zachowywac si¢ w sposob cywilizowany wobec Harry'ego. — Zdatam sobie sprawe, ze
zatozone rece sygnalizujg gniew 1 brak elastycznosci, wigc je opuscitam.

Zdarzalo si¢ juz, ze Alden wybierat milczenie. Nigdy jednak nie widzialam, by zabrakio mu
stow. Starannie natozyl skuwke na czerwony dtugopis, powoli odsunat krzesto i wstal. Gdybym



miala zgadywad, jaki bedzie jego nastepny ruch, powiedziatabym: plaszcz, klucze, drzwi. A on
podszedt do mnie, ujat moja dton i podniodst do ust.
— Od czego mam zaczaé?

GODZ. 16.00

Wystuchatam siedmioro pacjentdw, ktorzy opowiedzieli mi swoje nieporownywalne historie.

Moge teraz kontynuowac wlasna.

Nadal rozmawiamy z Aldenem. Nie rozplataliSmy jeszcze wszystkich nitek cierpienia, jakie
zamotaty si¢ w ciggu naszego krotkiego zycia we dwoje. Nie daje¢ si¢ ponosi¢ nerwom, ale i nie
waham si¢ w dazeniu, zeby zrozumial: na pierwszym miejscu jest lan. Na drugim nie ma nikogo,
nawet mnie. Alden obiecal, ze bedzie si¢ starat jeszcze bardzie;j.

Nastepnym czlonkiem rodziny, ktérego nalezato zaokrgtowac na ten statek pokoju, byt Ian.
Harry'ego zostawitam na koniec.

Zostawitam Aldenowi solidng porcje kurczaka, aby mial co jes¢, kiedy wréci z wydziatowego
przyjecia, od uczestnictwa w ktérym udato mi si¢ szczgsliwie wykreci¢, a sama pojechatam do
Harry'ego, zeby zabra¢ lana na jakas$ przekaske.

Pora byta do$¢ wczesna 1 w Birch Street Tavern, mimo soboty, panowat wzgledny spokoj, Ian
wecisngt si¢ w kat swojej ulubionej niszy. Diugie rekawy podkoszulka sprawialy wrazenie, jakby
amputowano mu dtonie; kaptur skrywat §liczne, zbyt dlugie wlosy.

— Jestem glodna jak wilk, a ty? Jak si¢ czujesz? Skrzywil si¢ na ten przejaw matkowania.

— Mamo, czy nie mozemy pogadac o kryzysie energetycznym albo o twoich pacjentach? Dos¢
mam tego, ze kazdy wcigz mnie pyta, czy nie jestem chory, glodny albo zmgczony. Zdechnad¢
mozna od tego cigglego powtarzania: nic mi nie jest.

— W porzadku. Postaram si¢ wiecej ci¢ nie zadrgcza¢ pytaniami o szkole czy samopoczucie.
Zwhlaszcza ze jest co$ innego, o czym chciatabym z tobg porozmawiac.

— Tak? A co? Strasznie serio wygladasz. — Wyprostowat si¢. — Co$ ztego? Znowu poktociliscie
si¢ z tatg?

— Chciatabym najpierw co§ zamowic¢. Potem ch¢tnie ci opowiem, co mi lezy na sercu.

Gdy czekalismy na kelnerke, zwijat i rozwijal papierowa serwetke, po czym podart jg na strzepy.
Przyniesiono zamowione dania. Juz miatlam zacza¢, gdy lan mnie wyprzedzit.

—No to o co chodzi?

— Wielkie nieba, naprawde udato mi si¢ przyciaggnac twoja uwage. — Roztozytam serwetke na
kolanach.

— Kiedy ostatnio miata§ ze mna do pogadania, bytem w depresji.

To nie ostatni przypadek naszej rozmowy, ale go nie poprawitam. Mial prawo do wtasnych
uczug, a jego irytacje usprawiedliwiatam.

— Jeszcze nie rozmawiatam z twoim ojcem, ale z pewnoscig to zrobi¢. Najpierw chciatam
pogadac¢ z toba.

— Jezu, mamo... Lepiej powiedz od razu, co zrobilem.

— Chciatabym ustali¢ par¢ podstawowych zasad dla naszej czworki. Wiem, ze nie przepadasz za
Aldenem, ale jesteSmy teraz rodzing i musimy si¢ zachowywac jak rodzina.

Wypuscil powietrze.

— To wszystko? Stuchaj, mamo, ja nie chce tej rozmowy. Méwitem ci juz, to twoj problem. Ja nie
musz¢ mie¢ z nim do czynienia, jesli nie mam ochoty.

— Musisz, lan. Wiem, ze to nietatwe dla ciebie. Dla mnie tez nie. Alden jest moim m¢zem i



zaréwno ty, jak 1 twdj ojciec, musicie zacza¢ si¢ zachowywac z szacunkiem wobec nas obojga.

— Nie chce by¢ przykry dla ciebie... Po prostu nie lubi¢ goscia.

— Te wszystkie kasliwe uwagi, fruwajace tam i z powrotem migdzy tobg, Aldenem i twoim
ojcem... Nie przyszto ci do glowy, ze mnie to rani? Ilekroc¢ jestesmy razem, mdli mnie ze strachu,
ze ktory$ z was znowu zacznie.

— Nie zamierzam ci¢ rani¢, mamo. Po prostu za duzo tego wszystkiego jak dla mnie. Musze
pilnowac, zeby tata chodzit na mityngi. Mam szkole na gtowie. Nie wytrzymuje, kiedy musze
jeszcze mie¢ do czynienia z Alem.

— Nie musisz pilnowac ojca. Jest dorosty. A ty masz korepetytora. I zawsze mozesz porozmawiac
ze mng. Pozwol, zebym ci pomagata. — Moj ton stat si¢ blagalny.

Opuscit gtowe. Spod tego ghupiego kaptura nie widziatam jego oczu, ale wiedziatam, ze
wypehnity je Izy. Podalam mu serwetke. Oboje krepowaliSmy si¢ ptaka¢ w miejscu publicznym.
Ian starat si¢ pozbieraé, a ja miatam wrazenie, ze w oknie mignat mi Alden. Siedzieli$my jednak
z fanem w glebi sali i musiato mi si¢ przywidzie¢. Spojrzatam na zegarek: bez watpienia zostat
mu jeszcze do wysaczenia co najmniej jeden kieliszek meriota na wydzialowym przyjeciu.

Brzek talerzy sttumit odgltos wydmuchiwania nosa. Ian szybko otart oczy.

— W porzadku, mamo. Skoncentruj¢ si¢ na szkole i postaram si¢ by¢ milszy dla Ala. A jesli z nim
rozmawiatas, to moze przestanie mnie wcigz poprawiac. Bede si¢ stara¢ bardziej niz dotad.

— Wspaniale. Muszg jeszcze porozmawiaé z twoim ojcem. On tez odgrywa w tym wielkg rolg. —
Umilktam. — Synu... chciatabym, zebys si¢ z kim$ zobaczyt.

Kelnerka przyniosta zamoéwione dania i odeszta do innej grupki. Klientéw przybywato, poziom
hatasu narastat. Po chwili dokonczytam:

— Sam powiedziate$, ze masz duzo na glowie. Czasem profesjonalista. .. kto$ spoza rodziny...
moze skuteczniej pomdc rozeznac si¢ w uczuciach, potapac si¢ w tych dorostych problemach.
Znowu opuscil glowe i nie ustyszatam, co powiedzial. Chcg wierzy¢, ze byto to ,,tak”.

Teraz do Harry'ego.



dzien 126.

Podejrzliwa mina Rosemary polegata na uniesieniu jednej brwi i kacika ust. Zrobila ja, kiedy
wyszlySmy razem na lunch. Ona zamowila biate sauvingnon, ja — sok grejpfrutowy z woda

sodowy 1 plasterkiem limonki.

— A nie pinot? — zadrwita. — W takim razie jedno z dwojga: albo kac, albo cigza.

— Jezu, Rosemary... Poczekaj na oficjalne powiadomienie!

— Jasny gwint, Tessa! Nie podpuszczaj mnie. Naprawdg?

— Mogg ci¢ prosi¢ o nierozgtaszanie tego? Na razie niech to bedzie tajemnica, okej?

To si¢ nazywa dyskrecja... Rosemary zerwala si¢ z krzesta i usciskata mnie tak mocno, ze o mato
nie zwalila mojej cigzarnej osoby na podtoge. Juz kiedy wchodzitam, miatam wrazenie, ze ludzie
na mnie patrza. Teraz, po spektaklu Rosemary, nie byto watpliwosci: gapili si¢.

— Kiedy si¢ dowiedziatas? Czy Ethan wie? O Jezu, dziecko...

— Obiecaj mi, ze nie bedziesz si¢ wsciekaé. Tyle musze w sobie przetrawic... Zachowuje si¢ teraz
zupeknie inaczej, niz gdyby zdarzylo si¢ to wczesnie;.

— Dlaczego miatabym si¢ wscieka¢? Co takiego strasznego zrobitas? — Pociggneta tyk wina. Nie
wiedziala, biedaczka, co zamierzam powiedziec.

— Nic takiego wtasciwie. Po prostu wiem o tym od jakiego$ czasu. Ethan oczywiscie tez wie. Nie
powiedziatam ci wcze$niej, bo sama nie wiedziatam, co tak naprawdg czuje. Przykro mi to
mowic, ale nawet si¢ nie ucieszytam. To tak, jakby Pan Bég bawil si¢ mna czy cos... O niczym
innym nie marzytam pie¢ miesiecy temu, a teraz...

— Pomozemy ci si¢ z tym upora¢. — Rosemary wyciagneta szczuple ramig i wzigta mnie za rgke. —
I Ethan, 1 ja. Bedziesz wspanialg matka dla tego dziecka, tak samo jak bytas dla Abby. —
Uscisngta mocno moja dton.

— Dzigki, Ze nie czujesz si¢ urazona, ze nie powiedziatam ci wczesniej. Dobrze, Ze zostato jeszcze
troche czasu, bo sama na razie nie wiem, jak to bedzie. W jednej chwili zzera mnie tgsknota za
Abby 1 koncentruje¢ si¢ na $ledztwie, w drugiej — kupuje te okropne cigzowe witaminy i bielizng o
dwa numery wigksza. — Chwycitam luzny pasek od spodni.

— Nie obraz si¢, ale mam tysigc pytan na temat dziecka. Od jak dawna?

— W tej chwili jedenascie tygodni. Nie przejmuj si¢, ze mnie urazisz — po tym, co przesziam,
wytworzylam sobie dosy¢ twarda skorupg.

Usmiech Rosemary zblakt. Cho¢ w zyciu by si¢ do tego nie przyznala, zabolalo ja, ze dopiero
teraz odkrylam swojg tajemnicg. Opowiedziatam jej co moglam o dziecku, niewiele wigkszym w
tej chwili niz moja pig$¢, po czym mowitam o spotkaniu z Northern.

Lunch z Rosemary byt taki jak zawsze. Plotkowaty$my, ptakaty$my, nawet si¢ $miaty$Smy.
Niewazne, ze zdarzaja si¢ miedzy nami starcia — jest moja siostrg i kocham ja. Jaka szkoda, ze to
dziecko juz stracito swoja siostrzyczke.

dzien 128.

Dzi$ spotkatam si¢ z Pat. Zadzwonita z wiadomoscia, ze musimy si¢ skontaktowac¢ osobiscie.
Posztam do niej do kancelarii, tuz obok budynku sadu. W holu roito si¢ od przystojnych, dobrze
ubranych gogusiow; w wypasionym biurze prawnika spotykaja si¢ chirurgowie plastyczni i

gwiazdy.
Nie sposob pomyli¢ poczekalni¢ Pat z poczekalnig Celii. W gigantycznych wazonach staty



swieze kwiaty, nowoczesne meble byly torturg dla plecow. Czekatam najwyzej pig¢ minut, gdy
wyszla Pat, aby mnie powita¢. Kiedy wstatam, na utamek sekundy zatrzymata wzrok na moim
brzuchu.

— Czyli ze North pani powiedziat — zauwazytam. Pat przechylita glowe i zrobita zdziwiong ming.
— Tak, jestem w cigzy — powiedziatam, ktadac dton na lekko zaokraglonym brzuchu.

— Powinna pani by¢ detektywem, Tesso. Prosze wej$¢, pogadamy u mnie.

Nie przeszta za biurko. Ja usiadtam tam gdzie poprzednio, a ona — na miejscu Ethana.

— Skad pani wiedziata, ze wiem? — spytata.

— Pat... Ludzie patrza kobiecie na brzuch tylko wtedy, kiedy mysla, ze jest w cigzy, albo kiedy
uwazaja, ze jest za gruba.

— Ach tak... Ale prosze¢ nie mie¢ mu za zte. Pewnie myslal, ze i tak juz wiem. Jak si¢ pani czuje?
Skrzyzowata swoje perfekcyjne nogi. Nigdy bym nie wtozyla takiej krotkiej spddniczki jak ona.
— Lepiej. Mniej mnie mdli w tym tygodniu i nie jestem taka zmgczona jak kiedys.

— Ciesze si¢, ze dobrze si¢ pani czuje. To znaczy... pogodzita si¢ pani z sytuacja? Cieszy si¢ pani,
tak?

— Pracuj¢ nad tym. — Zdjetam kurtke 1 potozytam na kolanach. — Kiedy dziecko zaczyna si¢
poruszac, trudno zachowac obojetno$¢... Natura.

— Styszatam o tym od kolezanek.

— A pani? Chcialaby mie¢ dzieci w przysztosci? — Jako$ tak mi si¢ wyrwalo. — Nie musi pani
odpowiadac, Pat. Ostatnio nie panuj¢ nad jezykiem. A tak nie cierpiatam, kiedy mnie kto$ pytat,
kiedy bedziemy mie¢ drugie dziecko.

— Nie przeszkadza mi, ze jest pani bezposrednia. Wtasnie to w pani lubi¢. Jasne, chciatabym mieé
dziecko. Ale musze najpierw znalez¢ dawce.

— Dawce? Czy mysli pani o...

— Nie — przerwata mi z u§miechem. — Me¢za, Tesso. Tez jestem otwarta i bezposrednia,
zapomniata pani?

— North jest calkiem, catkiem — zauwazytam.

— Sama pani powiedziata, ze wyglada na siedemnascie lat. Mam dwie zasady, jesli chodzi o
randki. — Pat uderzyta dwoma palcami w dton. — Po pierwsze, nigdy nie spotykam si¢ z kims, kto
wyglada mtodziej niz ja. Po drugie, z kims$, kto jest ode mnie szczuplejszy.

Roze$miaty$my si¢. Biorac pod uwage kontekst naszej znajomosci, nigdy bym nie pomyslata, ze
moge $miac si¢ razem z Pat Benedict.

Recepcjonistka lekko zapukata do drzwi. Przeprosita, ze przeszkadza, i podata Pat karteczke z
wiadomoscia, chyba telefoniczng. Kiedy wyszta, wrocitySmy do prawdziwej przyczyny naszego
spotkania.

— Zalezato mi na spotkaniu twarzg w twarz zamiast zwyktej telefonicznej aktualizacji stanu
sprawy, bo chciatam zobaczy¢, jak si¢ pani czuje. A poza tym mam niestety wiadomos¢, ktora
chciatam przekaza¢ pani osobiscie.

—No, chyba to nie jakas$ tragedia? — Zasmialam si¢ nerwowo. — Czy moze by¢ co$ gorszego niz
to, co juz si¢ wydarzyto?

— Wyglada na to, ze Caulfield ma ktopoty. Wiem, ze Jack przekazal juz pani, ze toczy si¢ przeciw
niemu $ledztwo w zwigzku z niewtasciwym sposobem prowadzenia sprawy Abby.

— Tak... Dowiedziatam si¢ sama, bez niczyjej pomocy. Jakbym nie chodzita na posterunek,
moglabym w tej chwili stysze¢ o tym po raz pierwszy. — Kurtka zsungta mi si¢ z kolan, ale nie
fatygowatam sig¢, aby ja podnies¢.

— Przykro mi. Ma pani racj¢, moj telefon byt niepotrzebny, skoro juz pani tam byta. — Schylita si¢
po kurtke, wstata i powiesila ja na wieszaku koto otwartych drzwi. Wracajac, zamkneta je, co



stanowilo dla mnie sygnat, ze bedzie jeszcze gorze;.

— Mozemy przej$é do sedna? Prosze mi po prostu powiedzie¢, co jest grane. — Scisnetam porecze
fotela, nie miatam juz kurtki, do ktorej mogtabym si¢ przytulic.

— Z poczatku sadzono, ze nie przyktadat si¢ do sprawy, bo mu przestato zaleze¢ na wynikach.
Wkrétce emerytura, rozumie pani... Ale dzi§ wyszto na jaw co$ innego. Kiedy troche pogrzebali,
okazalo si¢, ze jakoby wziagl fapowke. Zatrzymano jakiego$ starego zeglarza za jazde pod
wptywem alkoholu, a Caulfield odwi6zt goscia do domu i puscit wolno. Co$ mi si¢ zdaje, ze nie
zobaczy ztotego zegarka na pozegnanie. — Znowu usiadta obok mnie, zatozyta noge na noge i
wygtadzita spddniczke.

Najbardziej ze wszystkiego pragnetam w tej chwili, zeby zamiast $ciska¢ porecze fotela Scisnaé
Caulfielda za gardlo. Czulam przemozny impuls, zeby stad uciec, ale moje ciato zapomniato, co
to ruch.

— Co za skurwiel. Od pierwszej chwili wiedziatam, ze jest w nim co$ zgnitego. A Ethan btagat,
zeby da¢ temu arogantowi szansg... Trzeba bylo zaufa¢ wtasnemu nosowi i domagac si¢
przekazania sprawy komus$ innemu. Tez méwitam sobie, ze to chodzi o emeryture. Boze, a jak on
co$ ukrywa w zwigzku ze sprawa Abby?

Pat chciala mi potozy¢ reke na ramieniu. Strzgsnetam ja, tak jakby to byt owad.

— Prosze mnie nie dotyka¢. — Mowitam za glosno jak na te przestrzen.

— Rozumiem, ze to dla pani przykre, ale nie wiemy, czy to odosobniony przypadek, czy moze
kryje si¢ za tym co$ wigcej. Musimy poczeka¢ na wyniki sledztwa.

— Chyba nie sadzi pani, ze Caulfield popehnit tylko jeden btad, prawda? Kiedy si¢ podniesie
kamien, przewaznie siedzi tam waz. Prosze mi powiedzie¢ prawdg. Jest bardzo zle?

— Nie wiem. Wigkszos$¢ policjantéw i prawnikow uwaza, ze Caulfield jest po prostu leniwy.
Wcigz pojawiajg si¢ pogloski, jakoby miat na sumieniu kolejng sprawe tego typu, ale jak dotad
nic mu nie udowodniono.

— No super. To teraz wezma pod lupe wszystko, co kiedykolwiek spaprat. Nikogo nie bedzie
obchodzié¢ Abby. Zeby go szlag...

— Nie jest tak Zle. Tak czy owak, Caulfield juz nie zajmuje si¢ sprawg. — Odwazyta si¢ dotkng¢
mnie jeszcze raz. Tym razem nie odtracitam jej rgki. — O’Brien sprawdza Caulfielda, ale North
zajmuje si¢ wytacznie sprawg Abby. Bardzo mu zalezy, zeby ustalié, jak byto.

Zza drzwi dobiegaty odgtosy dzwonka. Aparat wymiaru sprawiedliwosci dziatal bez zmian.

— Co robi teraz North w sprawie Abby? Da rade¢ co$ ustali¢ czy juz za p6zno?

— Wiem, ze czeka juz pani bardzo dtugo i wciagz nie wida¢ konca. Nie ma zbyt wielu dowodow,
to fakt. Mysle jednak, ze przyjdzie czas, kiedy si¢ dowiemy. Rozumiem, ze jest pani na mnie
wsciekta, gdy méwie o uczuciach zamiast o faktach, ale ja mu ufam. Dowiemy sie¢.

Zerkneta na zegarek 1 przeprosita mnie, ze musi lecie¢. O pierwszej musiata by¢ w sadzie.

Nie uptynela nawet godzina, a z niemal szczgsliwej kobiety, ktora oczekuje dziecka, sama
zmienitam si¢ w niemowle.

— Wiem, uwaza pani, ze nic si¢ juz nie da naprawi¢ — powiedziata Pat. — Ale ja jestem innego
zdania. Jack nie odpusci.

Powiedziala: Jack, nie: North. Moze naprawde co$ wie.



Pigtek, 10 lutego, godz. 8.00

Z Harrym nigdy nie szlo tatwo. Wczorajszy wieczor nie stanowit wyjatku. Wpadtam po
pracy, gtownie aby pozna¢ nowego korepetytora, aczkolwiek miatam rowniez zamiar wzigé
Harry'ego na strong i poprosi¢, zeby dotaczyt do pokojowego uktadu miedzy Aldenem, tanem 1
mna.

— Cze$¢, C. Wchodz. — Harry cmoknal mnie w policzek. Gest byl automatyczny i1 najwyrazniej
dopiero po chwili Harry zdat sobie sprawe z niestosownosci tego potpocatunku. To powitanie
stanowito cze$¢ naszej wspolnej przesztosci i przywotato na chwile dawne uczucia. Poszedt do
kuchni; ja z ptongcymi policzkami zostatam w holu.

Co do Roberta, to Ian miat racje: byl troszke ramolowaty. Okulary w grubych ciemnych
oprawkach przypominaty ochronne gogle uzywane przez naukowcow podczas doswiadczen.
Ksigzki 1 zeszyty pedantycznie utozone wedtug klucza. Bedzie w szoku, kiedy moj impulsywny
syn zdecyduje si¢ naruszy¢ ten porzadek.

— Witaj, Robercie. Jestem matka lana. Wszyscy bardzo sobie cenimy twoja pomoc dla niego.
Robert wstal. Nogi miat ugigte, rece w dziwnym gescie roztozone na boki. Uderzyt si¢ o stot i
syknat. Przez chwile nie mogt si¢ zdecydowac: wyciggnaé na powitanie reke czy nie.

— Och... pomagam wielu uczniom, ktorzy maja ktopoty. Mito mi panig pozna¢, pani Hayes.

— Reed — sprostowali$my jednoglos$nie wszyscy troje. W §lad za glosem wytonit si¢ z kuchni
Harry.

Tym jednym stowem ujawniliSmy catoksztalt naszej sytuacji rodzinnej — rozwdd i moje powtdrne
matzenstwo.

— Nazywam si¢ teraz Reed — powiedzialam.

— Och... pprzepraszam — zajaknat si¢ moézgowiec.

Ian, ekspert w dziedzinie omijania potamanych galt¢zi swojego drzewa rodowego, szybko
odzyskat rezon.

— Wielkie rzeczy. Nie ma o czym gada¢. Lepiej wré¢my do nauki, okej? Zaczynam by¢ glodny,
chetnie bym co$ przegryzl niedtugo.

— Naturalnie, rébcie swoje — popartam. Nie zamierzatam im przeszkadzac.

Zajrzatam do salonu i z ulgg stwierdzitam, ze nie ma tam Harry'ego. Gabinet to lepsze miejsce do
rozmowy — bedziemy tam mie¢ wigcej prywatnosci.

— Masz chwilke, Harry? — spytatam, stajagc w progu. Harry, przy biurku, pochylat si¢ nad gora
papierdw; pewnie jak zwykle szto o sprzedaz jakiego$ katamarana czy jachtu. — Chciatabym
omowi¢ z tobg parg spraw.

Okrecil si¢ na krzesle.

— O co chodzi? Siadaj i mow, co masz na watrobie. Nie musisz sta¢ w progu.

Kiedy bylismy malzenstwem, nigdy nie przerwalby pracy, aby wystucha¢, co mam do
powiedzenia. Podobata mi si¢ ta zmiana: moi me¢zczyzni mieli ochot¢ mnie stucha¢! Przez cate
zycie ja bytam ta, ktora stucha; teraz przyszta pora na méwienie.

Usiadtam na wielkiej sofie w kremowordzowy wzor, ktorg kupili$my niegdys$ do naszego
pierwszego mieszkania. Cho¢ troche wytarta, wcigz wygladata bardzo dobrze obok wielkiego
debowego biurka Harry'ego.

Popatrzyl, jak przesuwam reka po masywnej poreczy sofy.

— Chyba powinienem da¢ nowe pokrycie. Ale lubi¢ staruszke taka, jaka jest.

— Sa rzeczy, ktore najlepiej wygladaja, kiedy sa podniszczone. — Myslami bytam w przesziosci, w
bloku, gdzie miescilo si¢ nasze mieszkanko. Ja podtrzymywatam sof¢ z dotu, a on z gory, i z



wysitkiem taszczyliSmy ja po schodach; przystawali$my co kilka stopni, zeby ztapa¢ oddech i
poprawi¢ chwyt. Trwalo to chyba z godzing. Kiedy wreszcie wyladowali§my na podescie
naszego pietra, padliSmy na sof¢, zanoszac si¢ ze Smiechu. Nie zawsze byto migdzy nami tak
trudno jak dzis.

Teraz stala tu, nieco postarzata, podobnie jak dwoje ludzi, ktérzy niegdys byli jej wlascicielami.
Sitg oderwalam oczy od sofy i mdj wzrok padt na $cian¢. Dziwne, Ze nie zauwazytam tego od
razu po wejsciu... Tak dobrze mi znana akwarela — wielkie balwany fal i kigbiaste burzowe
chmury — wisiata, oprawiona, nad biurkiem Harry'ego.

— Nigdy mi si¢ nie znudzi na nig patrze¢ — powiedziat.

Mialam wrazenie, ze porwata mnie fala z obrazka — podwodny prad wsteczny ciggnat mnie w
glab.

— Dlaczego witasnie ta? Tyle w niej... ztosci. — Spojrzatam Harry'emu w oczy, co spotggowato
intymno$¢ tej chwili. Za wszelkg cene¢ cheiatam unikna¢ patrzenia na obraz.

— Daj spokdj. Jest lepsza niz jakikolwiek fotorealistyczny malunek w tych twoich ksigzkach. Dla
mnie to twoja najlepsza praca.

Jedyne, co pamigtalam w tej chwili, to dzien, kiedy malowatam pusty, pozbawiony todzi ocean.
Nie moglam sobie przypomnie¢, po co tu przysztam, o czym zamierzalam z Harrym
porozmawiac.

— Chciatam ci podzickowaé, ze znalazte$ dla lana korepetytora. Jak myslisz, czy to cos$ da?

— Pewnosci nie ma. lan mowi, ze jak dotad Robert pomaga mu tylko w odrabianiu lekcji.
Pierwszy test jest zdaje si¢ w przysztym tygodniu. Mogtlaby$ sprawdzi¢? Wiesz, ze nie za bardzo
si¢ na tym znam.

— Doceniam, ze mnie o to prosisz. Ty dopilnujesz, zeby korepetytor nadal przychodzit, a ja si¢
zajm¢ wynikami. To wspaniate, ze ze sobg wspolpracujemy.

— Zawsze tatwo bylo ci¢ zadowoli¢. — Przegarnat dlonig wlosy i1 odchylit si¢ na oparcie tak
gwattownie, ze o mato nie przewrdcit si¢ wraz z krzestem.

Kiedy ztapal rownowage, uchwycitam si¢ prawdziwego powodu, dla ktérego siedziatam w
pracowni Harry'ego otoczona naszymi rzeczami.

— Zastanawiam si¢, czy moglbys co$ jeszcze dla mnie zrobié.

— Strzelaj, jestem w dobrym nastroju. Chtopak lepiej wyglada, nie sadzisz?

— Tak, rzeczywiscie. Ale chodzi mi o co$ wigcej. Obawiam si¢, ze moze to nie by¢ dla ciebie
tatwe.

Nie wiem, czy mowitam za cicho, czy moze naprawdg przyciagnetam jego uwage. Znowu
nachylit si¢ ku mnie, wspierajac tokcie na kolanach.

— O co chodzi? — spytat, $ciagajac brwi.

Wygladat niczym Ian przedwczoraj w tawernie — zaciekawiony, ale ostrozny. Tak rzadko méwie
o swoich pragnieniach, ze moich me¢zczyzn to zaskakuje?

Wyprostowatam si¢ 1 probowatam wytworzy¢ klimat zaufania. Nie chciatam, by odniost
wrazenie, ze czego$ zadam. Harry nie lubi, kiedy si¢ od niego wymaga, nie cierpi przymusu. Jego
reakcja na mojg nastgpng propozycje moglaby by¢ catkiem nieoczekiwana.

— Chciatabym, zeby Ian poszedt na terapig.

Podnidst wzrok na obraz, zatonal spojrzeniem w morzu. Czekatam bez drgnienia.

— Sama moéwitas, ze wyglada lepiej. Moze damy mu, powiedzmy, miesigc? Niech si¢ na razie
skoncentruje na szkole.

— Mogg to rozwazy¢, o ile zgodzisz si¢ na cos innego. Chcialabym, aby$my wszyscy — ty, lan,
Alden i ja — bardziej niz dotad przytozyli si¢ do tego, jak ze sobg rozmawiamy. Ze wzgledu na
lana powinni$my przestac si¢ ktocic.



— Ozez! To faktycznie moze by¢ trudne. Mowigc miedzy nami, ten Alden to zapigty pod szyje
kawat sk...

— Harry... Wlasnie o tym moéwie. Nie mozesz si¢ o nim tak wyraza¢ przy mnie. To méj maz. —
Nie chcialam go zrani¢, stwierdzitam fakt. Harry cofngl gwaltownie gtowe, zupetnie jakby dostat
w twarz. — Nie chce, zeby$ mowit o nim w ten sposéb w obecnos$ci lana. Nie bytabym ani troche
zaskoczona, gdyby to twoja antypatia wobec Aldena zabarwiata opinig, jaka ma o nim Ian.

— Och, daj spokoj. lana sta¢ na wlasne opinie i poglady. Nie przyszto ci nigdy do glowy, ze facet
naprawde jest dupkiem, tylko ty tego nie widzisz?

Wstatam.

— Nie bede z tobg w ten sposob rozmawia¢. Harry takze wstal.

— Jasne, nie bedziesz. Uciekniesz od tej rozmowy, tak samo jak uciektas od todzi. I ode mnie. Jak
jest trudno, Celia sobie idzie.

— Jesli potrzebujesz si¢ wygadac, idz do terapeuty. — Ledwie padty te stowa, od razu ich
pozatowatam. Wyciggnetam argument, ktory byt zdartg ptyta z naszej matzenskiej kolekcji.
Burzliwa rozmowe przerwat odgtos chrzaknigcia. OdwrociliSmy rownoczes$nie glowy. W holu
stali Robert i lan. Twarz Roberta wyrazata skrepowanie. Twarz lana mowita: mam tego potad.

Sroda, 15 lutego, godz. 8.00

Weczoraj wieczorem juz w progu powital Aldena leSny zapach grzybow, zmieszany z
aromatem wina. Potrawka cieleca, musujacy zinfandel i truskawki w czekoladzie to byt moj

walentynkowy prezent dla niego.

— Celio... Jak znalazta$ czas, zeby przyrzadzi¢ cos tak wyjatkowego? Myslalem, ze masz dzi$
pacjentow.

— Skonczytam troche wczesniej, zeby zdazy¢ do Harvest Market po zakupy. A gotuje¢ z pamigci.
To jedno z moich popisowych dan. Nie przyrzadzatam ci go jeszcze?

W tym momencie zdatam sobie sprawe, ze kiedy przygotowywatam je ostatnio, nawet jeszcze nie
znatam Aldena. Dobrze, ze zmienil temat.

— Kiedy siadamy do stolu? Mam jeszcze co$ nieco$ do zrobienia.

— Dwadzie$cia minut i moge podawac. Przyjdz do biblioteki, gdy bedziesz gotéw. Nakryje przed
kominkiem. Na poczatek mozemy wypi¢ drinka.

— Bedg za dziesig¢ minut.

Nie tylko positek byl obfity, konwersacja takze. Alden wylizat sos do ostatniej kropli, postugujac
si¢ bagietka jako tyzka. Cud, Ze cho¢ tyle uwagi poswiecit jedzeniu, potrafil zarazem tyle
powiedzie¢. Gdyby istniat guzik, za pomocg ktoérego wybiera si¢ tempo mowienia, databym
glowe, ze wybrat najwyzsze.

Sprzatnelam ze stotu talerze 1 posztam po truskawki, a Alden dorzucit drew do kominka. Kiedy
wrocitam, przed moim talerzykiem deserowym widnial powdd nerwowej paplaniny mojego
meza.

— Zgodzili$my si¢ chyba, Ze nie bedzie zadnych prezentow. Powiedziates, Ze to $wigto to
komercjalizm w najgorszym wydaniu.

— Moze trafil mnie swoja strzala pewien skrzydlaty chtopczyk. Rzeczywiscie, zawsze uwazatem,
ze to glupie wyraza¢ uczucia na komende w wyznaczonym dniu. Dopoki nie pokochatem ciebie.
Widziany przez powtoke tez obraz Aldena stat si¢ nieostry. Siggnetam po jego dlon, on siegnat
po paczuszke. Z usmiechem popchnat ja w mojg strone.

— Otworz.



Ksztatt 1 wielko$¢ z miejsca mi powiedzialy, ze to bizuteria. Rozwigzatam szkartatng wstazeczke
1 lekko uniostam wieczko. Oczarowanie prysto. W pudeteczku na wisniowym aksamicie widniat
wyszukany diamentowy naszyjnik. Wyraz twarzy nie od razu zdradzit moje uczucia.

— Niezwykty, prawda? Pozwol, ze pomoge ci zapiac.

— Niezwykly, fakt. Nawet... powiedziatabym... ekstrawagancki. Musiate$ zaptaci¢ za niego
fortune. — Jak zahipnotyzowana wpatrywatam si¢ w morze diamentéw osadzonych w
kunsztownym serduszku, wielko$ci raczej szkta powickszajacego niz monety.

— Warto bylo zaptaci¢, zeby zobaczy¢ twojg twarz. Zaskoczytem cig. — Zatart rece.

— Tak, jestem zaskoczona. Jest taki... — Zawahatam si¢, modlac si¢ w duchu o wiasciwe stowa. —
Ojej. Po prostu... Kiedy bede miata okazje wtozy¢ cos tak.. . wytwornego?

— Nie podoba ci si¢ — powiedziat. Jego usmiech zgast.

— Podoba mi sig, jest §liczny. Tylko... nie chce by¢ niewdzigczna, ale zastanawiam si¢, czy moge
nosi¢ tak ol§niewajaca bizuterie. Nie wiem, czy co$ takiego do mnie pasuje. Proste ozdoby sa
bardziej w moim stylu. Na przyktad sznurek peret czy... — Nie powiedzialam: naszyjnik
Harry'ego, ale bystry umyst m¢za wypehnit t¢ luke.

Alden przymknat na chwile oczy, po czym jak dzentelmen, ktorym byt, uratowal nastroj
wieczoru.

— Rozumiem, Celio. Przyjmij ten gest ekstrawagancji jako wyraz moich uczu¢. A naszyjnik
mozesz wymieni¢ na co$§ prostszego.

— Tak tez zrobi¢. Pamig¢taj, prosze, ze zardwno gest, jak 1 sam naszyjnik uwazam za
nadzwyczajne.

Gdy jedlismy truskawki, jedynym dzwiekiem, jaki nam towarzyszyl, bylo trzaskanie ognia na
kominku. Nie§wiadomie znalaztam guzik, zwalniajacy jego tempo mowienia. Tyle Ze nie
zamierzatam wylaczy¢ fonii catkowicie.



dzien 134.

Zgodzilis$my si¢ z Ethanem: zadnych prezentéw, tylko jakie$s smaczne danie i czas, zeby
pogada¢. Zadzwonitam do Rosemary po przepis na gulasz z wotowiny. Chyba potrafi¢ wrzucié
do garnka gar$¢ sktadnikdéw; niewiele tu mozna spaprac.

— A moze lepiej przyjdzcie do nas na obiad? Mam mnoéstwo jedzenia — powiedziata.

— Nie, dzigki. MieliSmy z Ethanem kolejng kl6tni¢ gigant o pokoj Abby. Jest rownie uparty jak
ja, ale w zyciu si¢ do tego nie przyzna. Moja oferta rozejmu to co$ jadalnego na walentynki. To
tatwe, tak? Wiesz, Ze nie jestem Julig.

— Na tyle tatwe, ze powinna$ mi pozwoli¢, zebym to zrobita za ciebie. A ty si¢ w tym czasie
zdrzemniesz. — Rosemary zaczynata by¢ naprawde¢ dobra w wyszukiwaniu pretekstow, aby
przyjs$¢ i mnie w czyms wyreczyc.

— Wyluzuj. Potrafi¢ ugotowac¢ gulasz. Czemu mnie traktujesz, jakbym miata pie¢ lat? — Czutam,
ze chodzi o co$ wigce;j.

— Chcg ci tylko pomoc. Ethan méwi, ze to wszystko trochg ciebie stresuje.

— Jezu, Rosemary... Znowu si¢ namawiacie za moimi plecami? — Czutam, ze ro$nie mi ci$nienie.
— O czym mowiliscie?

— W piatek Ethan poszedt z Kevinem po pracy na piwo. Kevin spytal, jak si¢ czujesz. Tyle.
Przestan si¢ denerwowac, na Boga. — Pauza na drugim koncu linii $wiadczyta, Ze z namystem
dobiera stowa. — Wiem, ze ostatnio nie bylo ci tatwo. Cala ta sprawa jest nie do pomyslenia. Ale
kocham was oboje. I 0 oboje si¢ martwie. Ethan jest dla mnie jak brat, a tez mu nie jest fatwo.
Dobrze, ze to byly wszystkie siostrzane rady, z jakimi odwazyta si¢ wystapic.

— No dobra, to teraz podyktuje ci przepis. IdZ po papier i otowek, poczekam. A moze wolisz,
zeby ci przesta¢ emailem?

Stracitam zainteresowanie dla gulaszu.

— Rosemary, co z Ethanem? Jak on si¢ czuje? Chyba nie myslisz, ze go tracg, prawda?

— Tessa... Nie stracisz go, nawet gdybys sie starata. To skarb. Powinna$ tylko by¢ dla niego mita,
1 to wszystko.

Mita... Nie takie to tatwe, jak kiedys.

Przymierzytam cztery rozne stroje, zanim znalaztam jeden, w ktorym nie wygladam jak kietbasa.
Musze si¢ wreszcie przetamac i kupi¢ sobie jakis$ cigzowy ciuch. Nakrytam stot w jadalni: dwa
miejsca obok siebie z widokiem na malowniczy pejzaz za oknem. Zapalitam dwie wysmukte
karbowane $wiece. Kiedy wrocit do domu, powitalam go w drzwiach pocatunkiem i butelka
piwa.

— Slicznie wygladasz. Co tak tadnie pachnie, czy to ty? — Pocatowat mnie w szyje, tak jakby
zamierzal mnie napoczacé.

— Przyrzadzitam dla nas kolacj¢; na deser niemieckie ciasto czekoladowe. — Przesadnym gestem
wypietam brzuch. — Skoro wkrétce i tak bedg gruba, moge ty¢ z przyjemnoscia.

— Mam co$ dla ciebie. Wiem, Ze nie bylo przewidziane, ale nie mogtem si¢ oprze¢.

Przeszedl do kuchni. Postawit teczke na blacie, a ja zamieszatam gulasz. Przymocowat kokarde,
ktoéra odpadta z ptaskiego pudeteczka, i podat mi je. Rosemary miata racj¢: nie ma drugiego
takiego jak Ethan.

W $rodku byta podwoéjna ramka na zdjecia z napisem u dotu: ,,Nasze dzieci”. Z lewej strony
widnialo moje ulubione zdjecie Abby: to, na ktorym $pi z paluszkiem w buzi. Po drugiej stronie
Ethan przylepit niebieska karteczke samoprzylepna, na ktdrej napisat: ,,Brat lub siostra Abby —
zdjecie wkrotce”.



Objetam go ciasno ramionami, a on szepnal mi do ucha:
— Nigdy jej nie zapomnimy. Zawsze bedzie w naszej rodzinie.

dzien 135.

Roéznity si¢ nie tylko rozmiarami brzucha, ale i wyrazem twarzy. Rados$¢, strach, apatia.

Gekawe, czy i po mnie tak samo wida¢, co czuje?

W dwunastym tygodniu cigzy miatam rutynowe badanie. Byl ze mng Ethan — jego twarz
wyrazata nadrado$¢. W poczekalni zauwazytam jeszcze dwoch mezczyzn. Starszy przerzucal
kolorowe magazyny; u stop mial teczke za trzysta dolarow, a kanty na spodniach tak ostre, ze
mogty skaleczy¢. Mato mnie obchodzit ten handlowiec, ktory przyszedt tu prawdopodobnie po
to, aby przekonywac¢ doktora Hilliarda, ze powinien zaleca¢ pacjentkom jego rewelacyjny krem
na hemoroidy.

Moja uwage przyciagnat pryszczaty, wystraszony nastolatek, jak si¢ domyslatam — przyszty
ojciec. Co go pociagneto w dziewczynie — ze byta tadna czy tatwa? Kochali si¢ czy musza tu
siedzie¢, bo przed dwoma miesigcami hormony uruchomity w nich najlepsze, czym dysponujg?
Wtasnie uktadatam w mysli ich historie, gdy pielegniarka wezwata nas do srodka. Ethan zerwat
si¢ niczym Wanka-wstanka. Jego entuzjastyczna gotowos$¢ uczestnictwa zaczynata mnie
irytowac. Zaprositam go w chwili stabos$ci, zaraz po tym, gdy dat mi w prezencie tamtg ramke.
Ale moze skoro wzigtam go z sobg na t¢ wizyte, to kilka nastepnych bede mogta zaliczy¢ w
pojedynke.

— Zapraszam na stol, pani Gray — powiedziata pielegniarka, kiedy zostalam zwazona 1 zmierzono
mi ci$nienie. — Poda¢ pani reke?

Pokrecitam gtows. Juz bytam na gorze.

— Przyniosta pani mocz do analizy? Skingtam glowa.

— Cudownie. W takim razie prosze¢ spokojnie poczeka¢ na doktora. Sprawdza grafik, bedzie za
moment.

Chciata by¢ uprzejma, ale przesadzita w tym zachwycie nad siuskami. Usmiechnetam sig.
Pielggniarka wyszla.

— Nie rozbierasz si¢? — spytat Ethan. — Zapomniatem juz, jak wyglada taka wizyta. — Byt w
nastroju do rozmowy, a ja marzytam, zeby miec to juz za soba.

— Hilliard sprawdzi mi tylko brzuch i pogada z nami. Wielka nowina jest taka, ze by¢ moze
bedziesz mogt postuchaé bicia serca.

Zanim zdazyt odpowiedzie¢, w drzwiach pojawil si¢ doktor Hilliard. Podat Emanowi reke.

— Cieszg sie, ze ci¢ widzg, Ethanie. Przyjmij moje kondolencje. Jakze si¢ trzymasz? — Doktor
Hilliard znakomicie potrafit wywota¢ u pacjentow wrazenie, jakby byli jedyng para, jaka
kiedykolwiek miat pod opieka.

— Troszeczke lepiej, skoro bedziemy mie¢ dziecko. Prosz¢ mnie Zle nie zrozumie¢: teskni¢ za
Abby bardzo, ale zalezy mi, zeby$my znowu byli rodzing. — Scisnat mnie za reke; oddatam
uscisk. Nie dlatego, ze dzielitam jego zachwyt; chciatam, zeby go zabolato. Skrzywit si¢, a
doktor Hilliard podszedt do mnie.

— No, to teraz zobaczmy, jak si¢ miewa wasze dziecko. Sg jakie$ problemy, Tesso?

— Z cigza czy z Ethanem? — zaryzykowatam zarcik, zeby nieco oczys$ci¢ atmosferg.

Doktor Hilliard si¢ rozesmiat.

— Moze zacznijmy od cigzy.

— Czuje si¢ dobrze. Jestem tylko bardziej pobudzona od jakich§ dwoch tygodni. — Pogtadzitam



brzuch. — Nie jest za duzy jak na trzy miesigce?

— Moze troszke, ale jestes$ szczupta, a to twoja druga cigza, 1 najpewniej bedzie przebiegaé
inaczej. Wiecej si¢ dowiemy, kiedy ci¢ zbadam.

Podtrzymat mnie za ramiona, a ja si¢ potozytam. Zrgcznym gestem unidst mi koszule i zaczat
delikatnie masowac¢ zaokraglajacy si¢ brzuch. Ethan obszedt st dookota, zeby lepiej widzie¢, co
doktor robi. Nakrylam dtonig jego dlon: chciatam go jako$ przeprosi¢, ze bytam dla niego
przykra. Nie chciatam popsu¢ mu tego przezycia, nawet jesli sama wolatabym znajdowac sie
teraz gdzie indzie;j.

Zel byt ciepty, a bicie serca glo$ne. Nositam w sobie Zycie. Ethan zaptakat. Potem zaptakatam ja.
Jestem pewna, ze z innego powodu.

Kiedy otarto mi zel z brzucha i wszystko jakby wrdcito do normalnosci, oslepit mnie
nieoczekiwany cios: Ethan wyjawit prawdziwy powdd, dla ktoérego chciat tu przyjs¢.

— Panie doktorze, martwig si¢, czy Tessa zdota nawigza¢ wi¢z z tym dzieckiem. Tak tgskni za
Abby ze dotad sypia czasem w jej t0zku. Jest w wielkim stresie.

Obciagnetam koszulg i ztapatam krawedzie stotu, zeby wsta¢. Nie moglam tak spokojnie leze¢,
podczas gdy dwoch facetow zastanawialo si¢, czy potrafi¢ nawigza¢ wiez z dzieckiem, czy nie!
Wtasnie dlatego czutam si¢ wcigz tak podle, ze moglam si¢ okaza¢ zbyt dobra w nawigzywaniu
tej wigzi... Ethan uparcie patrzyt na doktora Hilliarda: nie odwazyt si¢ na kontakt wzrokowy ze
mna.

— Postuchaj, Tesso — zaczat doktor. — Cho¢ jestem pewien, ze z czasem zaakceptujesz te cigze,
troska Ethana jest uzasadniona. Chciatbym ci zrobi¢ USG. Pomoze nam to okresli¢ dat¢ porodu i
lepiej oceni¢ wielko$¢ macicy, a i obraz dziecka, jak sadze, moze si¢ okaza¢ pomocny.

Wociaz siedziatam na stole, z dtonig na brzuchu.

— Niepokoi si¢ pan, ze jest za duzy? Polozyt duza dton na mojej mate;.

— Tylko troszeczke. Mysle, ze w twoim przypadku USG jest wskazane. Chcialbym zrobié¢
wszystko, co mozliwe, aby zyska¢ pewnos$¢, ze za pig¢ do sze$ciu miesi¢cy bedziesz trzymaé w
ramionach zdrowe dziecko.

— Jakie mogg by¢ przyczyny tego, ze Tessa ma wigkszy brzuch, niz powinna? — Emanowi
zatamat si¢ glos.

Doktor Hilliard mocniej §cisngt moja dton.

— Jest par¢ mozliwych komplikacji, ale Zadnej z nich nie podejrzewam u Tessy. Najpospolitsza
przyczyna tego, ze macica jest wigksza niz zazwyczaj, to cigza mnoga.

Wyrwatam reke.

— Mnoga? Chyba pan, kurcze, zartuje!

— Tessa... — upomnial mnie Ethan, po czym zwro6cit si¢ do doktora Hilliarda: — Przepraszam za
zong. Sam pan widzi, jakie to wszystko dla niej trudne.

— Nie ma potrzeby przeprasza¢, Ethanie. Twoja reakcja jest typowa, Tesso. Gdybym miat si¢
pokusi¢ o opini¢, powiedziatbym, ze moim zdaniem nosisz jedno dziecko. Aby usmierzy¢ twoj
Igk, zapisz¢ ci¢ na USG na jutro albo pojutrze. Czy tak bedzie dobrze? — Spojrzal na mnie
oczami, ktore stopityby nawet gore lodowa.

— Swietnie — odpartam.

— Doskonale — powiedziat Ethan.

— Cos jeszcze? — spytat doktor Hilliard.

Miatam ochote spytac: czy nie dos$¢, ze moge nosi¢ wiecej niz jedno dziecko? Ale tylko
pokrecitam glowa.



dzien 136.

Wzigta do reki czarnobiate zdjgcie 1 usmiech wyplynat jej na twarz. Celia jest pigkna, kiedy
si¢ uSmiecha, ale nie robi tego zbyt czesto. Z czego tu zreszta si¢ cieszy¢, skoro ma do czynienia
z taka pacjentka jak ja?

— Niektore kobiety czuja ulge, kiedy dowiadujg sie, ze nosza tylko jedno dziecko — méwila. —
Inne sg zawiedzione 1 smutne. Ciekawa jestem, jakie sg pani odczucia.

— Zartuje pani? Ledwie potrafie sobie wyobrazi¢, ze mam jedno, a co dopiero blizniaki! Jasne, ze
mi ulzyto.

Doktor Hilliard byt na tyle uprzejmy, ze wezwal na wizyte lekarke radiologa, aby od razu nam
powiedziata, czy noszg¢ jedno duze dziecko, czy bliznigta. Technik wodzil mi po brzuchu
czarodziejska r6zdzka, a ja si¢ modlitam, Zeby doktor Beryl zrobita hokuspokus i powiedziata, Ze
jedno. Albo jeszcze lepiej, ze utytam, bo nie ¢wiczg 1 jem za duzo ciastek. Doktor Beryl orzekila,
ze widzi tylko jedno dziecko. Tym razem to ja pierwsza zaczg¢tam plakac.

— Powiedziata, ze brzuch mam troszke za duzy jak na dwanascie tygodni, ale nie ma zadnych
powoddéw do obaw. Wszystko jest tak, jak powinno.

Nie zwierzylam si¢ Celii z mojego domystu, Ze nikt nie opowiedziat doktor Beryl catosci mojej
historii. Przesztam do innych nowin.

— Spytata, czy chcemy znac ple¢.

Celia nachylila si¢ ku mnie 1 przez chwile wygladata jak kazda inna kobieta. Pragneta wiedzie¢ 1
zaczeta sobie wyobraza¢ ukryta we mnie realng osobg.

— Chcieliscie?

— Jak zwykle ostatnio, Ethan chcial, a ja nie. Doktor Beryl powiedziala, ze moze powiedzie¢
tylko jemu albo mozemy to przemysle¢ i kiedy si¢ zdecydujemy, zadzwoni¢ do niej.

— I co zdecydowaliscie?

— Mam potad tego, ze wszystko jest takie skomplikowane, wigc powiedziatam: dobra, niech
bedzie. I powiedziala... To dziewczynka. — Siggnetam do pudetka z chusteczkami.

Ptakatam, bo jestem w ciazy. Ptakatam, bo to dziewczynka. Ptakatam, bo pragngtam, zeby czas
si¢ cofnal 1 Zeby ta dziewczynka to byla Abby.



Pigtek, 17 lutego, godz. 16.00

Skonczytam sesj¢ z Tessg. Dzi§ byla moja ostatnig pacjentkg. Nie zabralam si¢ do
porzadkowania notatek, tego calodziennego urobku fez. Stanglam w oknie 1 patrzylam, jak idzie

powoli do minivana, zaparkowanego mi¢dzy budynkiem a wejSciem do Verity Park.

Skrecita do parku i usiadta na pierwszej fawce. Nie powinna tego robié, byto zimno i1 zapadat
zmrok. A ja nie powinnam byla §ledzi¢, jak bije si¢ z my$§lami: ledwie popatrzytam, zaczetam
uczestniczy¢ w tej walce.

Nie mogtam oderwac od niej oczu. Wstala po dluzszej chwili, odwrocita si¢ 1 zerkneta w moje
okno. Spotkaty$my si¢ wzrokiem. Jej spojrzenie mowito, ze nie otrzasneta si¢ ze smutku. Moje,
mam nadziej¢ — trzymaj si¢. Otarla oczy i1 wysigkala nos: zwilgotnialy od chtodu na zewnatrz i
bolu wewnatrz niej.

Musiatam odej$¢ od okna, bo zadzwonit telefon. Kiedy zndw przez nie wyjrzatam, Tessa juz
poszia.

Mocny, niski gtos lana ktdcit sie z jego dziecinnym planem.

— Mamo, jutro twoje urodziny. Chcialbym ci¢ zabra¢ do kina. Ty bedziesz wybiera¢, a ja ptacié.
No, chyba ze masz juz inny pomyst.

— Nie ma dla mnie lepszego pomystu na urodziny niz spedzic¢ czas z tobg. O ktérej mam wpasé?
Koto piatej, szostej?

— Pomyslatem, ze moze wyskoczymy troch¢ wcze$niej do miasta, jesli ci pasuje.

Naturalnie, woli si¢ spotka¢ w dzien, poza Wenonah. Nastolatek, ktory w sobote wieczorem
wychodzi z matka, zaptacitby za to znacznie wigcej niz wynosi cena kinowego biletu: ciezki
haracz kolegom w poniedziatek w szkole.

Trudno mi sobie wyobrazi¢ lepszy sposob uczczenia moich pigédziesigtych urodzin. Ciekawe,
czy uda mi si¢ przekona¢ Aldena, aby spojrzal na to z mojego punktu widzenia. To dla niego
pierwsze wyzwanie na drodze do pokoju w rodzinie.

Poniedziatek, 20 lutego, godz. 8.00

W dniu urodzin spotkalo mnie sporo niespodzianek, Ian zaplanowal wyskok do naszego
ulubionego kina w Bostonie. Kiedy po niego przyjechalam, otrzymalam pierwszy urodzinowy

prezent.

— Wszystkiego najlepszego, C. Wejdz na chwile. — Harry cofnat si¢, zeby mnie przepusci¢ w
drzwiach. Usmiechat si¢ szeroko.

W przedpokoju zobaczytam lana: szedt do mnie tylem, na gtowie miatl kaptur. Odwrocit si¢ i
teatralnym gestem $ciagnal go, odstaniajac nowa fryzurg. Blond loki, ktore zwykle spadaty mu na
oczy, byly teraz krotsze, rozdzielone z prawej strony przedziatkiem i zaczesane na bok.

— Wszystkiego najlepszego z okazji urodzin. — Az bito z niego rozradowanie, czym jeszcze
dodawat sobie meskiego uroku. — Podoba ci si¢?

— Jezu, chlopie, mam nadziej¢, ze umiesz robi¢ sztuczne oddychanie? Bo zaraz dostang ataku
serca. — Staralam si¢ nie przesadzi¢ z komplementami, ale naprawd¢ wygladal wspaniale. — Nie
zrobite$ tego wytacznie dla mnie. Sobie tez si¢ podobasz, prawda? — Potozytam mu rgce na
ramionach i1 obrdcitam dookota, by obejrze¢ fryzure ze wszystkich stron.

— No, jest w porzo. To co, idziemy? Tato, nie widziates mojej bejsbolowki?

Weiaz pod wrazeniem jego wygladu, wysztam i ruszylam do samochodu, Ian odwrdcit si¢ do



Harry'ego i cos powiedziat. Jedyne stowo, ktore uchwycitam, brzmiato: nie.

Francuski film bardzo mi si¢ podobal, cho¢ Ian przespat seans. Po filmie zaproponowat, zeby$my
wstapili do domu i zabrali Aldena na kolacje¢. Juz do niego dzwonit i uprzedzit, Ze jest
zaproszony.

— To teraz po Ala — powiedzial z uSmiechem.

Okazato sig, ze to podstep. Kiedy weszlismy do domu, zobaczytam co$, co w pierwszej chwili
uznatam za przywidzenie. W przedpokoju stali rami¢ w rami¢ Alden i Harry i u$miechali si¢
szeroko, wznoszgc toast wodg sodowg: Alden — w kieliszku, Harry — w puszce.

— Wszystkiego najlepszego — powiedzieli wszyscy trzej jednym glosem. Tylko zakonczenia byty
rozne: Celio, mamo 1 C.

Alden przygotowat $wiezg tilapi¢ sautee z zielong satatg i piure z ziemniakéw. Nie miatam
watpliwosci, ze stot nakryl Harry: z kandelabru zwisal pek czarnych i biatych balondéw, a widelce
na czarnych papierowych serwetkach byty umieszczone po prawej stronie nakrycia, zamiast po
lewej. Cho¢ poprawiatam go w przesztosci wiele razy, nigdy nie nauczyt si¢ tej zasady. Ale to, co
mnie kiedys irytowato, teraz byto urocze. Natomiast Alden z pewnoscia potwierdzit swoja opini¢
o Harrym, ale nie dat po sobie nic poznaé. Prezent sam w sobie.

— Tylko niech ci nie przyjdzie do glowy, zZe ta czern to aluzja do twojego wieku. Pomyslatem, ze
spodoba ci si¢ dekoracja pasujgca do wystroju jadalni. — Harry puscit do mnie oko, tak ze tylko ja
je widziatam.

— Jestem wzruszona. Nie mogg uwierzy¢, ze zrobiliscie to dla mnie. To twoj pomyst, Ian?

— Nie, pomyst byt taty. Ja i Al... Obaj uznalis$my, ze jest super.

— Na szczescie Al zaproponowal, zeby urzadzi¢ fete tu i ze on bedzie kucharzem. Pamigtasz, jak
zapomnialem o butkach w piecu i musieli$my wzywac¢ straz pozarng? — Harry odstawit na blat
puszke z wodg sodowa, zeby moc gestykulowac, kiedy relacjonowat kolejne kuchenne
katastrofy. Nawet Alden si¢ rozesmiat. Ten watek w naturalny sposéb doprowadzit do kolacji.

— Harry, lanie... nala¢ wam po kieliszku? Otworzytem butelke doskonatego sauvignon blanc —
zaproponowat Alden.

Ian spojrzat na mnie.

— Tata i ja nie pijemy — powiedziat ostro. Harry nadat byl w beztroskim nastroju.

— Dzigki, Al, ale od dziesigtego listopada jestem trzezwy. Nawet urodziny C to nie powdd, zebym
wypit. Wiesz, jest taki drobiazg, ktory nazywa si¢ ,,jazda pod wplywem”. — Objat ramieniem
lana. — A ja mam pod opieka mojego chtopaka.

— No wiesz, kazdy z nas czasem prowadzi pod wplywem, cho¢ nie powinien. Po prostu miates$
pecha, ze ci¢ ztapali. Nie wiedzialem, ze uwazasz si¢ za alkoholika. Chodzisz na mityngi? —
Unikajac z nami kontaktu wzrokowego, Alden wlozyt do ust kawatek ryby.

Dobrze wiedzial o problemie Harry'ego. Za pickne to wszystko bylto, by uwierzy¢, ze jest
prawdziwe... Tylko czekatam, kiedy wybuchnie bomba z opdznionym zaptonem.

— Podobat ci si¢ film, mamo? Dla mnie to najlepszy francuski film, jaki widziatem — zagadnat
Ian. — Tobie tez by si¢ podobal, Al. Co§ pomigdzy dramatem obyczajowym a kryminatem.
Mito$¢ tamana przez tajemnice, prawda, mamo? — Alden chciat wrzuci¢ granat na nasze
przyjecie, lan chcial przerwaé wymiang ognia.

Ian 1 Harry oddali si¢ pracowitemu uktadaniu ryby 1 warzyw w coraz to nowe konstelacje, tak by
wygladato, ze jedza, a ja zmusitam sie, aby jes¢ naprawdg. Rost we mnie niepokdj. Miatam
nadziej¢, ze Alden nie poczuje si¢ dotknigty, iz nie dbajg o przygotowane przez niego danie.
Modlitam si¢ w duchu, Zeby nie natrafi¢ w rozmowie na kolejng ming.

— Nigdy si¢ specjalnie nie znatem na tych zagranicznych filmach — wiaczyt si¢ Harry. — Za to na
prezentach jak najbardziej. Moze by$my przeszli do rozpakowywania prezentow, C? Usigdz



sobie na razie w bibliotece, a my tymczasem sprzatniemy ze stotu. A potem przyjdziemy do
ciebie.

Wszyscy trzej wstali. Ja si¢ zawahatam. Probowatam napredce wymysli¢ co$, co pozwolitoby mi
zosta¢ w poblizu 1 interweniowa¢ w razie potrzeby. Nie miatam ochoty zostawia¢ ich samych, ale
widziatam juz w kuchni tort i bylam pewna, ze Harry nie odstapi od tortowo-prezentowego
rytuatu.

Z ocigganiem przesztam do biblioteki i usiadtam posrodku kanapy, wiedzac, ze w ten sposob
panowie beda zmuszeni usiag$¢ w bezpiecznej odlegtosci od siebie. Pigédziesiat urodzinowych
swieczek oswietlito droge z kuchni do biblioteki, Ian niost ciasto, Harry i Alden szli za nim;
wszyscy, fatszujac nieco, $piewali Happy Birthday. Wieczor zmierzal do naturalnego konca i
wrocita nadzieja, ze nic go nie zepsuje.

— To twoj ulubiony tort, schwarzwaldzki. Kupili§my go z tata w McGrath's. — Ian podstawit mi
ciasto pod nos, a ja batam sig, ze je upusci, zanim doniesie do stolika z kawa.

— Cate lata nie kupowatam nic w piekarni McGrath's — zauwazytam. — Wez sobie solidny
kawatek, Alden, na pewno bedzie ci smakowac.

— Dziekujg, na razie nie moge. Najadlem sie. Moze pdzniej zjem kawatek... z tobg — dodat z
naciskiem. To bylo jak spluni¢cie w stron¢ Harry'ego.

Harry siggnat po pierwszy kawatek.

— W takim razie ja zjem porcj¢ Ala. Na czekoladg i wisnie zawsze mam miejsce w zotadku.
Tylko czekatam, kiedy Alden powie, ze Harry nie dostanie deseru, bo nie zjadt obiadu. Nie
powiedziat jednak nic, natomiast podat mi paczuszke. Prezent pochodzit od lana.

— Nie musiate$§ mi nic kupowac¢ — zwrocitam si¢ do lana. — Film i nowa fryzura to az nadto.
Slicznie wyglada, Alden, prawda?

Zamiast na lana Alden zerknat na zegarek.

— Tak, wyglada teraz powazniej. W twoim wieku krotsze wlosy sa bardziej stosowne. Myslates
juz o wyborze studiow? Co bys powiedziat na moj uniwersytet? Mogge ci¢ kiedys zabraé, zebys
sobie obejrzat.

Miatam nadziej¢, ze nie widzial, jak Ian przewraca oczami.

— Nie, jeszcze o tym nie mys$lalem. Dopiero jestem w drugiej klasie, mam jeszcze sporo czasu na
zastanawianie.

Dostatam od lana kaszmirowy blezer w kolorze koniaku, z malutkimi pertowymi guziczkami, w
idealnym rozmiarze. Ciekawe, czy Harry pomagal mu w wyborze i ktory z nich ptacit.

— Wiedziatem, ze chodzisz do pracy w swetrze, wigc pomyslatem, ze moze ci si¢ przyda¢ nowy —
powiedziat Ian.

— Idealny, synu. Strasznie mi si¢ podoba. — Przytulitam mi¢kka dzianing do policzka.

Kolejny prezent byt od Harry’go: ksigzka opakowana w bibulke. Po rozwini¢ciu okazato sie, ze
trzymam w r¢ce egzemplarz limitowanej edycji Hrabino Monte Christo. Kiedy podniostam oczy,
twarz Harry'ego jasniata niczym §wieczki na moim urodzinowym torcie.

— Dodatek do twojej kolekeji, C. Jak ci si¢ podoba?

— Fantastyczny, Harry. Gdzies$ ty, na Boga, znalazt to wydanie? — Pieszczotliwie powiodtam reka
po oktadce ksiazki. Zawsze uwielbialam t¢ powies¢.

— Pamietasz tego ksiegarza, ktorego poznalismy, kiedy poptyneliSmy w rejs do Newport? Boze,
to juz ponad dwanascie lat... Nie moglem zapomnie¢ tej jego ksiegarni. No wiec zadzwonitem do
faceta, zeby sprawdzi¢, co tam ma. Tez nie wierzytem wiasnym oczom. Tak lubisz Dumasa... no
wigc pomyslalem, Ze to jest to. Idealny prezent urodzinowy dla C.

— A ja 1 Summer® [Summer — ang. lato (przyp. thim.)] tez byli§my z wami w Newport? — spytat Ian.
Scisngtam twarda oktadke.



— Ty byte$ — powiedziatam.

— Kto to jest Summer? — spytal Alden z oczami utkwionymi w ostatni prezent, ktéry pozostal na
stoliku.

Bez ostrzezenia uderzyta wichura. Miedzy Harrym a tanem przeskoczyl swietlisty zygzak.
Cisnienie gwattownie wzrosto; miatam wrazenie, ze wybuchnie mi glowa. Niczym nagta burza
wtargneta do pokoju ona.

Zdotatam jakos podzickowaé¢ Harry’emu, wypowiadajac pare bezbarwnych stéw. Uporczywie
przerzucatam kartki ksigzki. Alden, caly skupiony na tym, by ukry¢ swdj prezent migdzy swoimi
plecami a oparciem sofy, przeoczyl, ze w pokoju pojawit si¢ nieoczekiwany gos¢.

Siedziatam jak skamieniata, niepewna, jak postapi Harry. Mdgt pozosta¢ na gildwnej scenie 1
uzy¢ teatralnych efektow, by podelektowac si¢ moja nieuczciwoscia. On jednak nadal
koncentrowat uwage na prezentach, lan siedziat w milczeniu, nieporuszony.

— Co tam masz, Al? Nie pokazesz nam? — Harry niemal potozyt mi si¢ na kolanach, nachylajac w
stron¢ Aldena.

— Potem dam prezent Celii. P6zno juz i zostato sporo do zmywania. — Cofajac reke najdale;j, jak
mogt, upuscit paczuszke na podtoge. Harry rzucit si¢ ku niej.

— Nie, Al. Na pewno chciataby zobaczy¢ teraz.

Alden zdazyt pierwszy. W zamgcie pudeteczko otworzylo si¢ i wypadta karta do miejscowego
centrum handlowego, lan podnidst kartg i podal mi.

— Ozez! Niezta kasa.

Brnetam naprzdd. Nie miatam prawa skarcié ich za zte zachowanie.

— Co za gest, Alden. Wtasnie miatam zamiar kupi¢ sobie par¢ nowych rzeczy do pracy. Dzickuje.
— Pomyslatem, ze skoro twoje urodziny wypadaja tuz po Bozym Narodzeniu i walentynkach, to
karta bedzie praktycznym prezentem. Wybierzesz sobie, co zechcesz, bez ryzyka, ze okaze si¢
nie w twoim stylu — wyjasnil zwiezle. Nie wiem, czy wcigz czut si¢ zraniony sprawg
diamentowego wisiorka, czy Harry zbit go z tropu.

Zanim miatam szans¢ wygtadzi¢ sprawe, Harry skorzystat ze swojej przewagi.

— Spaprales swoj PR, Al. Twoje zarcie wygladato jak dzieto sztuki z galerii na Surfside Street.
Jeste$ na biezaco we francuskich filmach. Ale tak migdzy nami matzonkami to prezenty nie maja
by¢ praktyczne. Maja by¢ fajne, ekscytujace. No wiesz... troche szalone.

Alden poczerwienial. Poczutam na policzku bijacy od niego zar.

— Wasze matzenstwo jest zakonczone, a nasze trwa i ma si¢ dobrze, wigc nie sadze¢, zebym
potrzebowat od ciebie jakichkolwiek rad. Przy okazji: mam na imi¢ Alden, nie Al. Jesli
pozwolicie, posprzatam ze stotu, a wy bedziecie mie¢ czas, zeby si¢ pozegnacd.

— Nie tak dobrze, jak ci si¢ wydaje — zadat potglosem finalny cios Harry.

Tak zakonczyto si¢ moje urodzinowe przyjecie.
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148.

Kiedy po przymierzeniu ostatnich spodni okazato si¢, Ze moja talia btaga o nocng koszule,
zrozumialam, ze pora kupi¢ cigzowe ciuchy. Zmienita si¢ moda, ale glupie nazwy sklepoéw — nie.
W centrum handlowym, miedzy magazynem z bielizng a butikiem z rzeczami dla niemowlakow,
natknelam si¢ na sklep o nazwie ,, Krélik w piecu” czy co$ réwnie bezsensownego. Zdazytam

wybra¢ nargcze wygodnych spodni 1 podkoszulkéw, gdy dotarta do mnie ta rozmowa.

— Styszata$? Matka tej dziewczynki, ktora zgineta koto przedszkola, znowu jest w ciazy. —
Cigzarna trzydziestoparolatka przechylita gtowe 1 wlata do gardta reszt¢ wody z butelki.

— O Boze, naprawde¢? Ja bym chyba nie przezyla, jakby Robbiemu co$ si¢ stalo — szepne¢la jej
nieci¢zarna przyjaciotka. — Jak ona moze tak zaczyna¢ od nowa, skoro nawet nie znalezli
sprawcy...

—Ja bym na pewno nie przezyla. — Trzydziestoparolatka pogtadzilta brzuch i zmarszczyta brwi. —
Nie uwierzysz, co mi powiedziat moj kuzyn Charlie.

Statam po drugiej stronie stojaka z sukienkami o rozmiarach namiotu i stuchatam, jak plotkarki
rozprawiaja o moim zyciu. Parg¢ ciuchdéw zeslizneto mi si¢ z reki na podloge, ale nie schylitam
si¢, aby je podnies¢: batam si¢, ze ominie mnie dalszy cigg. Silg powstrzymatam si¢, zeby nie
wrzasng¢: zamknijcie si¢! Wreszcie zeszly ze mnie i zaczely gadac o $ledztwie. Przysungtam si¢
blizej do stojaka; choc raz przydato sie, ze jestem mata.

— Wiesz, Charlie p6t roku temu poszedt do policji. Pracowat z tym grubym... no wiesz, o kim
mowig. Jak mozna tak upas¢? Ale nie o to chodzi. Wyobraz sobie, wszyscy uwazaja, ze ten facet
wie, kto to zrobit, i ze tego kogos$ kryje.

W gardle miatam gulg. Od stania nieruchomo w niewygodnej pozycji bolaty mnie plecy.

— Nigdy bym nie pomyslata, ze w Wenonah Falls moze si¢ zdarzy¢ cos$ takiego. Charlie mowi, ze
jesli nie ma dowodow, to nic si¢ nie da zrobi¢ — powiedziala ci¢zarna.

Zaniostam ciuchy do ekspedientki.

— Pozniej po nie przyjde. Zle si¢ poczutam.

Nie wiem, czy plotkarki mnie rozpoznaty, ale wybiegajac ze sklepu, dostrzegtam chyba skruche
na ich twarzach.

Zwymiotowalam na parkingu i ruszytam do domu. Nie pami¢tam, jak jechalam. W glowie
miatam tylko jedno: musz¢ zadzwoni¢ do Ethana, Pat 1 Northa. Bytam wsciekla na siebie, ze
zostawitam komorke na kuchennym blacie. Szczescie, ze na sekretarce mrugato czerwone
swiatetko 1 pierwsze nagranie pochodzito od Pat. Mdlito juz mnie na mysl, ze wcigz wyprzedzam
o krok moich tak zwanych sprzymierzencow.

— Prosze zadzwoni¢ do mnie do biura albo na komorke. Nie jest to przetom, na jaki czekamy, ale
bardzo wazne, Zeby pani zadzwonita. Czekam.

To, o czym plotkowaty kobiety w sklepie, musiato by¢ prawda. Nie wiedzialam, gdzie dzwoni¢
najpierw: do Pat czy do Ethana.

— Ethan, przyjezdzaj do domu. Jak najpredze;.

— Co sie stato, kochanie? Co$ z dzieckiem?

— Nie, z dzieckiem wszystko dobrze. Ze mng tez... a wlasciwie nie. Ethan, dowiedziatam si¢
czego$ nieprawdopodobnego o Caulfieldzie. Musz¢ sprowadzi¢ do nas Pat. Przyjezdza;.
Rozmawiajac z Ethanem, rownocze$nie wybieralam na komorce numer Pat.

— Zaraz bedg. Zadzwon do Rosemary, zeby pobylta z toba, dopoki nie przyjade. Obiecujesz?

— Lepiej si¢ pospiesz. Dzwoni¢ do Pat. — Miatam wrazenie, ze zwymiotuj¢, wigc podesztam do



zlewu. Rozlaczytam sie: przyjedzie szybciej.

Na podjazd wjechat saab Pat. Wyskoczyta, ledwie zgast silnik. Tuz po niej pojawit si¢ Ethan.
Spotkatam ich w drzwiach. Znowu przez gule w gardle nie bytam w stanie wykrztusi¢ stowa.

— Dobrze, zZe jestescie oboje. Pogadajmy w §rodku — zaproponowata Pat.

Przejeta kierownictwo, tak jak wtasciciel zaktadu pogrzebowego, kiedy wybieraliémy trumienke
Abby. Powiedziata, zeby usig$¢. No wiec usiedlismy.

— Mam wazne wiadomosci. Detektyw Caulfield zostanie aresztowany dzi§ po potudniu.

— On wie, kto zabit Abby; kryje morderce. — Wstatam i zacz¢tam przemierzac pokd;.

Ethan zsunat si¢ na brzeg kanapy.

— Chwileczke. O czym wy moéwicie? Tessa, usigdz, prosze.

— Podstuchatam, kiedy dwie kobiety rozmawialy o tym w sklepie. Wie, prawda? — zwrocitam si¢
do Pat.

Pat otworzyta teczke i wyjeta gruby plik papierow.

— Sad stanowy przekazal nam akt oskarzenia; Caulfieldowi postawiono kilka zarzutéw:
przyjmowanie tapowek, wspotudzial w przestepstwach i utrudnianie pracy wymiarowi
sprawiedliwosci. Pierwszy zarzut nie ma nic wspolnego ze sprawg Abby. — Potozyta papiery na
stoliku.

— A pozostate? — Usiadtam i wzietam Ethana za r¢ke, zeby sie zakotwiczy¢. Nie czutam ziemi
pod nogami.

— Moga mie¢ — odparta. — O ile mi wiadomo, istniejg mocne dowody co do zarzutu korupcji i
wspotudziatu. Co do utrudniania to nie muszg mie¢ potwierdzonych podejrzen, aby wystapi¢ z
takim zarzutem. Nie wiem.

— Pat, na lito$¢ boska! — Ethan méwit teraz tak jak ja. — Proszg¢ mowi¢ po angielsku!

Wiozyta z powrotem papiery do teczki i zatrzasneta zamek.

— Uwazaja, ze Caulfield celowo spaprat sprawe Abby. Nie wiem, czy to znaczy, ze zna sprawce.
Moze majg wiele dowoddéw, a moze nie. Nie méwig o tym. Ale to niewazne. Taki zarzut mogag
sformutowa¢ bez dowodow.

Ethan zlapat si¢ za gtowe. Ja siedzialam, wpatrujac si¢ w Pat. Coraz stabiej styszatam jej glos.

— Pozwoli im to wyciagnaé¢ od niego wiecej informacji dotyczacych sprawy Abby. Beda mogli
przeanalizowa¢ podejrzenia bardziej szczegdtowo. Zaplanowatam na jutro spotkanie Northa i nas
trojga. Tu, jezeli nie macie nic przeciw, bo...

Zadzwonit telefon. Drgnetam. Ethan zerwat si¢ z kanapy. Pat wyciaggneta reke 1 zatrzymata go.
— Prosze sprawdzié, kto dzwoni, a jeszcze lepiej wlaczy¢ poczte glosowa. Mam przeczucie, ze
media zasypig was prosbami o komentarz. Musimy o tym pogadac. Potrzebujemy troche czasu.

149.

Tej nocy spatam w jej t6zku czy raczej powinnam powiedzie¢: lezalam. Sen nie nadszedt 1
nawet tego nie chciatam. Nie rzucatam si¢ i nie przewracatam z boku na bok drgeczona obawa, ze
rano wstane z ci¢zka od niewyspania gtowa i czerwonymi oczami. Lezatam, wigksza niz dawniej,
w jej poscieli, ktorej nie pratam od czasu, gdy spata tu po raz ostatni. Usilowatam odnalez¢ jej
zapach, ale juz si¢ ulotnil. Przyciskajac do piersi pluszowego krolika Tootsie, myslalam o
kolejnym spotkaniu na temat $ledztwa. I wtedy poczutam. Catkiem jakby =zatrzepotal
skrzydetkami uwigziony w klatce ptak, poruszylo si¢ moje dziecko. Wybrato to wtasnie miejsce,



zeby sie przedstawic.

Przy Abby nie poznatam tego uczucia. Przeoczytam pierwsze ruchy: nie zdawatam sobie sprawy,
ze ona usiluje zwroci¢ na siebie mojg uwage. Przypominato to pajgeczyneg na $ciezce: co$ czutam,
ale nie mogtam nic dostrzec ani dotkna¢, cho¢ si¢ staratam.

Nie, sen nie nadszedt, gdy zegnatam si¢ po raz kolejny z jedng corka 1 witatam z druga.

150.

Nigdy nie mialam nic przeciw grzecznej telefonicznej prosbie o wywiad, ale dziennikarze po
prostu roztozyli obozowisko na naszym frontowym trawniku. To skandaliczne. Nie moglam
wyglada¢ przez wychodzace na ulicg okno w jadalnym. Dostawatam szatu na widok kwadratowej
szczgki 1 aroganckiej postawy Gaulfielda, ktorego wciaz pokazywali w wiadomos$ciach. Nalatam
wiec sobie filizanke kawy, ktorg Ethan zaparzyt dla Pat i Northa, wymknetam si¢ do pokoju

goscinnego 1 czekatam. Tam odnalazt mnie Ethan.

— Tylko nic nie méw — zastrzeglam. — Bez kawy przez to nie przejde.

— W porzadku, ale niech to bgdzie ostatnia. Nie zaparzylem jej dla ciebie. A jesli mam by¢
szczery, dla nich tez nie. Po prostu musiatem co$ robic.

W ostatnie stowa wtargnat dzwick dzwonka. Och, gdyby byli to Pat i North. Ale rownie dobrze
mogt to by¢ kolejny oslizgly reporter.

Pat weszta tanecznym krokiem, wyprostowana, z wysoko uniesiong gtowg. Nie wiedziatam, czy
jest wyzsza od Northa, czy po prostu bardziej pewna siebie. Nawet z postawionymi na zel
wlosami North nie dordownywat jej wzrostem.

— Mogloby by¢ gorzej, gdybys$cie wyszli na zewnatrz. Spotkajmy si¢ w kuchni.

Ruszylismy za nig. Kiedy Pat wydaje komende, wszyscy stuchaja, nawet ja. Usiedli$my na tych
samych miejscach co wczoraj, Ethan rozlat kawe do filizanek. Pat zaczela.

— Sytuacja prawna Caulfielda si¢ nie zmienita. To, co powiedziatam wczoraj wieczorem, jest
aktualne.

Potozyla rece na stole, jedng na drugiej, i powiedziata takim tonem, jakby to byt tekst roli, ktora
¢wiczyta:

— Zostat postawiony w stan oskarzenia. Zaprzeczyt wszystkim zarzutom i zostat zwolniony za
kaucja, ktérg sam wptacit.

North, ktory od chwili przyjscia pobrzgkiwat w kieszeni drobnymi, nachylit si¢ ku mnie, patrzac
tez na Ethana.

— Jak sobie z tym wszystkim radzicie?

— Jestem na przemian wsciekly i zdruzgotany. — Ethan odgarnat z czota ciemny lok.

— Nie chce by¢ nieuprzejma, detektywie, ale terapeutke juz mam. Czy sg jakie$s nowe informacje?
Od tygodni czekamy, Ze pan potwierdzi lub wykluczy tych dwoch podejrzanych. Czy
aresztowanie Caulfielda w tym pomoze, czy jest to jedno wielkie zawracanie gtowy?

North gtosno zaczerpnat powietrza. Pat splotta i rozplotla dlonie.

— Mamy pewne informacje — powiedziata. — Obawiam si¢ jednak, ze nie posung sprawy naprzod.
— Przestata wykrecac rece. Pateczke przejat North.

— Wiele si¢ dzieje. Ale nie wyglada, zeby to byt przetom, na ktéry czekamy.

— Na lito$¢ boska, po prostu nam powiedzcie! — Ethan odstawit filizanke. Kawa chlusngta na stot.
Nikt si¢ nie ruszyl, zeby wytrze¢ katuze.

— Ten mlodziak, ktory nas interesowat, Niceo Julian... Okazalo si¢, ze ma solidne alibi.



Samochdd nic nie wykazat i zreszta byto to mato prawdopodobne, biorac pod uwage pozostale
okolicznosci. Chyba panstwu méwitem, ze tak naprawdg¢ nigdy go nie bratem w rachube jako
podejrzanego. Neil Ford to inna sprawa.

Przestat pobrzekiwa¢ drobnymi. W pokoju zapanowata cisza.

— Samochdd Forda tez nie dostarczyt zadnych dowodéw. Widkien ubrania, wloséw czy innego
pochodzenia DNA, ktore wigzatoby go ze sprawg — podjal. — Ale z zeznan swiadkow wynika, ze
przebywal w okolicy, kiedy doszto do wypadku. Nie ma alibi, a weze$niej dwukrotnie byt karany
za jazd¢ pod wplywem alkoholu. Nie moge go wykluczy¢. Zwiaszcza ze poprzednio tez zostat
zatrzymany w dzien.

— To zta wiadomos$¢, bo nie macie nic konkretnego. Nadal pan mysli, Zze to on moze by¢
sprawcg? — Z kazdym stowem moj glos brzmiat coraz stabie;.

Pat zastopowata Northa ruchem reki.

— Policja nie dysponuje zadnymi dowodami, ktore faczytyby Forda ze $miercig Abby. Wciaz nie
znalezli$cie brakujacej probki lakieru ani zdje¢ z ogledzin ciata. Pani Dwyer nic nie powiedziala.
Jesli sam Caulfield nie zdecyduje si¢ wypetnié¢ pustych miejsc, nic Fordowi nie zrobicie.
Emanowi opadta szczgka.

— Jak to, Pat? Jest pani takze prawniczka Forda?

— Oczywiscie ze nie. — Jej ton ztagodniat 1 wyraz twarzy tez, jakby nagle odmtodniata. — Po
prostu nie chce wam dawac falszywej nadziei. Wazne jest to, co policja zdota wyciagnaé od
Caulfielda. Nie bede ktamac: jesli on czegos nie ujawni, to nie ma co si¢ tudzi¢, ze otrzymacie
wyjasnienie, ktore si¢ wam nalezy. By¢ moze pora zacza¢ godzi¢ si¢ z ta mozliwoscig. Bardzo mi
przykro.

Wyjeta papierowa chusteczke i wytarla rozlang kawe. North trwat nieruchomo jak zamarzty port
przed odwilza. Ethan otarl oczy wierzchem dtoni. Energicznie odsungtam krzesto 1 wstatam.

— Mozecie si¢ pogodzi¢, jesli chcecie... Wszyscy. — Mowilam opanowanym, ale dono$nym
glosem, tak zeby styszano mnie na trawniku. — Ja nie pogodze si¢ nigdy.
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Tessa bardzo si¢ zmienita. To juz nie mloda matka, przepetniona bélem po stracie coreczki,
niepewna, czy roéwnie mocno pokocha swoje drugie dziecko. Ani rozgoragczkowana, impulsywna

kobieta, ktora krok za krokiem wyrabuje sobie droge przez ciemno$¢ zycia.

Dzi$ zobaczylam zupelnie inng Tess¢. Miata na sobie dzinsy i ciemnofiotkowy cigzowy top w
taczke, a wlosy skrecone w kok. Nie zwineta si¢ jak zwykle w fotelu, usiadta wyprostowana. Nie
mowita o Abby ani o dziecku, ktérego oczekuje. Nie ztoscila si¢ na meza, siostrg, prawniczke czy
policje. Nie kleta. Byta zrownowazona, opanowana. Zywy glaz.

— To koniec — powiedziata. — Mysle, ze Pat i North beda juz tylko udawagé, ze cos robig. Tak
naprawde dali do zrozumienia, Ze nie ma co liczy¢. — Schowata dlonie pod uda. Nogi prawie nie
dotykaty podtogi.

Rzadko przedstawiata sprawy w sposob zawoalowany. Wyprostowatam si¢. Musze dotrze¢ do jej
ukrytych mysli i uczu¢. Latwiej mi poruszac si¢ w obszarze emocji, przynajmniej jesli chodzi o
pacjentow.

— Jestem zaskoczona, pani Tesso. Sadzilam, iz aresztowanie tego detektywa sprawi, ze
prawdopodobienstwo uzyskania informacji wzro$nie. Skad pewno$¢, ze tak si¢ nie stanie?

— Caulfield nic nie powie. Juz po pierwszej naszej rozmowie wiedzialam, ze z nim co$ nie tak.
Sadzitam, ze jest po prostu niekompetentny, a nie nieuczciwy. — Siedziata niemal nieruchomo.
Chciatam wytracic ja z tej skamienialo$ci. Jakiekolwiek emocje, cho¢by negatywne, sa lepsze niz
zadne.

— Niewykluczone zZe to stres wptywa na pani ocene sytuacji. Jest przeciez szansa, ze ten drugi
detektyw, ten, ktoremu pani ufa... pan North... posktada wszystko w catos¢, prawda?

— Nie. Stracitam do niego zaufanie. Do Pat tez. — Zerkneta na zegarek, a potem spojrzata na mnie
chtodno. — Wie pani, nikomu nie mozna ufa¢, tylko sobie. Pozwoli pani, ze skroce sesje? Mam
co$ do zatatwienia. — I nie czekajac na odpowiedz, ruszyta do drzwi.

Przeszta obok mnie skorupa Tessy. Szczupte ciato, lekkie od braku woli i zarazem ci¢zkie od
beznadziei. Znatam t¢ pustke. Dzisiejsza Tessa to bytam ja sprzed dziesigciu lat, gdy po
otrzymaniu wiadomosci, Ze nic juz nie da si¢ zrobié, stalam wsparta o $ciane gabinetu na
oddziale onkologii dziecigcej. Wczesniej miatam wole walki. Potem jg stracitam. Jak Tessa.
Pogoda zadrwila sobie ze mnie tamtego dnia: dawata ztudng pewnos$¢, ze moje zycie jest idealne.
Harry uczyl lana wigza¢ zeglarskie wezty. £.6dz kolebata na falach niczym kotyska poruszana
reka matki. Stonce prazylo, ale lekki wietrzyk przyjemnie chiodzil. Wciggnetam po drabince
moja piecioletnig coreczke, choé protestowata; z wiasnej woli nigdy nie przestataby ptywac.

— Poczytam ci, a ty w tym czasie narysujesz obrazek dla tatusia. Bardzo dlugo juz siedzisz w
wodzie. — Wzielam gruby recznik w koniki morskie i wycieratam ja, mimo ze probowata si¢
wywingc.

— Widziata$, mamusiu, jak ja ptywam? Umiem juz tak jak tatu$! — Potrzasneta przycieta krotko
czuprynka, taka samg jak moja, opryskujac mnie wodg. Zachichotata i potrzasneta jeszcze raz.
Mocujac si¢ z nig, wyczutam nagle w jej brzuszku okragly twor. Byta chuda jak patyk, wigc od
razu wiedziatam, Ze nie jest to naturalne; nie powinno si¢ pojawi¢ w ciele mojego dziecka.

W trzy dni p6zniej ustyszeliSmy z Harrym obco brzmigce stowa, ktore na zawsze zmienily nasze
zycie. ,,Nefroblastoma anaplastyczna, trzecie stadium. Guz Wilmsa. Pospolita posta¢ raka nerki u
dzieci. Najpierw naswietlanie i chemioterapia, potem operacja”.

Czlowiekrobot w biatym fartuchu napisat nam to na kartce. Wiedziat, ze po ustyszeniu stowa
,rak” przestali$my stysze¢ cokolwiek. Harry przysiggal, jakoby lekarz powiedziat, Zze nie ma



powodu sadzi¢, iz nasza corka nie pokona choroby. UtwierdzaliSmy si¢ nawzajem w nadziei, ze
to trafna diagnoza.

Przez dwa lata wyciagala rami¢ na oddziale dializ, zeby pielegniarka mogta wktu¢ si¢ w przetoke
zylno-tetniczg. Codziennie sprawdzaliSmy pulsowanie przetoki, aby si¢ upewnic, ze jest drozna.
Nie byta mozliwa kolejna operacja. Dtonie miata nadal silne i rysowanie stanowito dla niej
jedynag ucieczke przed torturg leczenia. Dorosty nie powinien znosi¢ czego$ takiego, a co dopiero
dziecko... Walczyta dzielnie, a my pomagali$my jej ze wszystkich sit. Wiedzielis$my, Ze nas
opusci. Ona tez wiedziata.

Ubtagata Harry’ego, zeby zabra¢ ja znéw do portu, ktdry kochata najbardziej na $wiecie.
Uwazatam, ze nie jest to dobry pomyst. Harry pokonat opor moj i lekarzy. Pielegniarki poparty
go: nalezalo jej dac to, czego pragneta. Razem wszystko przygotowali tak, by na jachcie byto jej
jak najwygodniej. W mglisty sierpniowy wieczor, gdy stonce zapadato za horyzont, straciliSmy
corke. Kiedy widzt ja ambulans, zeszlam z pomostu i od tamtej pory nigdy na niego nie wesztam.

Poniedziatek, 6 marca, godz. 8.00

Mysle, ze spokd] mozna rozumie¢ dwojako. Jako harmoni¢ i1 zrozumienie albo jako
rezygnacje: wycofanie si¢ z walki, zaprzestanie nawet drobnych utarczek. Do dnia urodzin
snulam dzieciecg fantazje, ze potrafimy si¢ ze sobg porozumie¢. Od tygodnia w mojej rodzinie
panuje inny rodzaj spokoju: milczenie.

Po wyj$ciu Harry'ego i lana utozytam prezenty na stoliku i zbieratam odwagg, zeby opowiedzie¢
Aldenowi o mojej corce. Zajety Harrym nie zwrdcil uwagi na pytanie lana o siostre. Nie
zapamigtat jej imienia, bo od dziesieciu lat nie wypowiedziatam go na gtos. Nie powiedziatam
mu nawet, ze istniata. Im dhuzej zwlekatam, czekajac na moment, w ktérym najtatwiej bedzie
zaczad, tym jasniejsze si¢ stawalo, ze latwy moment nie istnieje.

Kiedy wesztam do kuchni, Alden wycieral blaty i uktadal naczynia w zmywarce. W zlewie
odmakaty garnki pelne goracej wody z czapa piany. Kazda domowa praca byla dobra, by unikna¢
kontaktu ze mng. Kiedy miat przyptyw niecheci do Harry'ego, przestawat si¢ odzywacé. Przez
utamek sekundy pomyslatam, ze tatwiej by mi bylo, gdybym nie probowata podwazyc¢ tej
niecheci.

— Mozesz na chwile przerwa¢ zmywanie? Powinnam ci co$ powiedzie¢. Muszg.

Nie wiem, co sobie wyobrazil, ale oczy rozszerzyt mu strach. Wiedziat, ze to moment
decydujacy.

— Miatam corke. Umarla dziesieé lat temu. Miata wtedy siedem.

Cisnat do zlewu trzymang w rece gabke. Woda chlusneta mu na koszule; na piersi, niczym w
tescie Rorschacha, wykwitta mokra plama. Nie zareagowal. Stal i czekal na wiecej.
Opowiedzialam mu o raku. O tym, jak ja leczono. O reakcji na chemioterapig¢, a potem jej braku.
O tym, jak dzielnie wspinata si¢ na stot do dializ, usciskawszy przedtem swojg ulubiong
pielegniarke. Jak przyciskala niknace cialo do krawedzi t6zka, Zeby zrobi¢ miejsce dla lana,
kiedy nie mogtam znalez¢ nikogo, kto by si¢ nim zaopiekowat. Spedzali czas we dwoje na
ogladaniu w kotko tych samych kreskowek. Opowiedziatam o naszej nieuzasadnionej nadziei na
poczatku i rozpaczliwej beznadziejnosci na koncu.

A jednak nie mogtam opowiedzie¢ mu o niej naprawde, o tym, co okreslato jej istote. O
umiejetnosci malowania oceanu, wykraczajacej ponad jej wiek. O dzwigcznym $miechu, ktory
ptynat z poktadu jachtu, gdy tylko dotknety go jej ksztattne stopki. Balam si¢ ozywi¢ ja na



powrot — w moim sercu i w tym pokoju. Nie wiedziatam, czy potrafi¢ znie$¢, ze Alden styszy, co
mowig, 1 tak naprawde nie ma jej obrazu i nie wie, co to znaczy zy¢ z nig, a potem bez niej.
Dlatego bytam klinicznie rzeczowa.

1 on takze.

I jakby z najgorszych rzeczy, jakie mogl zrobi¢, wybrat pozostawienie mnie z balaganem w
kuchni w dniu moich urodzin; nagle wyszedt. Z kuchni i z domu.

Od tamtego dnia kazdy wieczor spedza w fotelu ze swoimi historycznymi ksigzkami i
kieliszkiem porto. Rozmawiamy mato albo wcale.

Jedyny kontakt, jaki mam z fanem, to kiedy dzwonig, aby zapyta¢ go o szkotle i lekcje. O Lacey
przestalam pytac.

No i jest jeszcze Harry. Ale nie bratam pod uwage mozliwosci kontaktu z nim.

W tej sytuacji weekend nie obejmowat zadnych planéw wyjscia na lunch czy do kina. Zadnych
kolacji z przyjaciotmi czy kolegami Aldena. Pogawgdek o wiosennym cieple i przedwczesnym
rozkwitaniu krokusow. Zajetam si¢ pisaniem podzickowan za zyczenia i przegladaniem prasy.
Kiedy przeczytatam artykuty na temat Tessy i $ledztwa, zrozumiatam, dlaczego si¢ zamkneta w
sobie. Straci¢ cérke w przegranej walce z nieublaganymi sitami natury — tak, to straszne. Dzien
za dniem by¢ $wiadkiem, jak gas$nie wesote, rozdokazywane dziecko — to okrutne. A jednak, w
przeciwienstwie do Tessy, mogltam trzymac¢ w ramionach nikngce ciato mojej coreczki i
wyszeptaé stowa pozegnania. Zadna matka nie powinna sie dowiadywa¢ w ciggu paru sekund
telefonicznej rozmowy, ze jej dziecko nie zyje, bo zabit je kto$§ nicodpowiedzialny.

Kusito mnie, zeby zadzwoni¢ do Tessy. Miatam ochote przekroczy¢ mury fortecy, ktora
zbudowatam, i porozmawia¢ z nig jak matka z matka. Nie zrobitam tego. Wtozylam naszyjnik od
Harry’ego, ten z urodzinowymi kamieniami moich dzieci, schowatam je pod migciutkim
swetrem, ktory podarowat mi Ian, i usiadtam obok Aldena, ktory tak samo jak pierwszy maz
wolat spedzac¢ wieczor z kieliszkiem niz ze mna.

Wtorek, 7 marca, godz. 8.00

Jak zwykle we wtorek, mialam spotkaé si¢ z fanem na obiedzie. Alden zaskoczyl mnie
propozycja, ze przyrzadzi ulubione danie lana: spaghetti z kulkami migsnymi. MieliSmy je$S¢ w
kuchni. Nie spodziewatam si¢ takiego gestu z jego strony, no i nie skrywaliSmy juz przed sobg

tajemnic, nabralam wigc nadziei, ze zdotamy przebrna¢ przez ten jeden wieczor bez konflliktow.
Czekajac na lana, zajrzatam do szafek w pracowni. Przelozytam stoiczek z farbg z jednego
pudetka do drugiego, przesunc¢tam pedzle o pare centymetrow. Byla to raczej mala korekta stanu
obecnego niz postep. Nie mogtam odciaé si¢ od tej przestrzeni i od wspomnien. Pomyslatam o
Tessie, ktéra nie potrafi nic zmieni¢ w pokoju Abby, i 0 tym, co zrobitam ja.

Dwa tygodnie po tym, jak ukradziono mi cérke, zniszczytam jej pokoj, lan zaczat wlasnie
uczeszcezac do przedszkola. Harry wychodzit wezesniej z pracy, zeby go przyprowadzié, bo nie
sposob bylo mi zaufaé, ze bed¢ o tym pamigtac. Zaczeto si¢ dos¢ niewinnie; nikt nie zauwazylby,
7e si¢ czegos pozbytam, gdybym nie popadta w szalenstwo sprzatania.

Chciatam napi¢ si¢ wody. Podesztam do szafki, gdzie staty szklanki, i zobaczytam jej lekarstwa,
czekajace w szeregu niczym gotowi do walki zolnierze. Ztapatam spod zlewu worek na $mieci i
jednym ruchem zgarngtam do niego calg armi¢. Przez moment poczutam ulge. Przesztam si¢ po
parterze, wrzucajac do worka jej kapcie, jej ksiazki, jej wegiel rysunkowy. Impuls przerodzit si¢
w mani¢. Ruszytam po schodach do jej pokoju. Juz wiedziatam, co zrobi¢ Kilka godzin pdZniej



wrocili Harry i Ian. Bylo za pdzno. Spakowatam jej zabawki do pudetek, obdartam t6zko z
poscieli, $wietlisty roz pokoju zniknat pod warstwa biatej farby, ktérg pochlastatam $ciany.

— Mamo, nie! — Ian zaptakatl.

— Celia, co$ ty zrobita?

Harry probowat odebra¢ mi pedzel. Wyrywatam si¢, dopdki nie zobaczytam, ze lan wyjmuje z
pudelek cate narecza jej rzeczy. Twarzyczke miat zalang tzami.

— Ona juz nie wrdci! — krzyknetam. — Nie moge patrze¢ na to, co po niej zostato!

Harry potozyt mi reke na plecach 1 lekko pogtadzit, a druga ujat mnie delikatnie pod brode.

— C. Ja wiem, ze to boli jak cholera, ale w ten sposob nie poczujemy si¢ lepiej. Porozmawiaj z
kims, prosze. Obiecuje, ze pojde z toba.

— Nie potrzebuje¢ ciebie, nie potrzebuj¢ nikogo! Sama wiem, co mam zrobic.

Odwrdcilismy si¢. Ian siedzial po turecku na podtodze, przytulajgc do twarzy jej poduszke, i
kotysat si¢, w tyt i w przod, w tyl i w przéd. Oczy miat zamknigte.

— Ty tego nie robisz — powiedziat Harry.

— Pomoc ci? — Pytanie lana przywrocito mnie rzeczywisto$ci. Odwrdcitam sig. Stal wsparty o
framuge drzwi. Nawet przygarbiony bardziej wygladat na mezczyzne niz na chlopca. Wiosy
opadaly mu na czolo; oddatabym w tej chwili wszystko, by mdc podej$¢ i odgarnaé je czutym
dotknigciem.

— Wlasciwie sama nie wiem, co robi¢. Miatam zamiar wszystko spakowac i odda¢ ten pokoj
Aldenowi. Ale chyba nie potrafie.

Wszedl. Ogarnat spojrzeniem oprawione prace matki i corki.

— Pozwalala$ nam si¢ tu bawi¢, pamig¢tasz? MieliSmy swoje przybory. Mowitas, ze mozemy
uzywac wszystkiego, co znajduje si¢ na tej jednej poice.

Otworzylam drzwiczki szafek 1 wskazatam potke, ktora pozostata taka, jak ja wtedy dla nich
przygotowatam.

— Uwielbialiscie kopiowaé moje rysunki przez pergamin, lan przelotnie musnat palcami kredki,
dziecigce nozyczki.

— A ona zawsze podkradata z wyzszych potek twoje rzeczy. Pokazywata mi, jak za pomoca
odpowiednich pedzelkow uzyskiwaé rézne rodzaje kreski.

— Chyba nie myslisz, ze o tym nie wiedziatam? — Z wahaniem potozytam mu r¢ke na ramieniu.
Tamta poéika i ten dotyk otworzyty mi go.

— Jak ja za nig teskni¢. To okropne, Ze nie mogg sobie przypomniec jej glosu. A ty...

— 0O, dobrze ze jestes, lanie — rozlegt si¢ gtos Aldena. — Jestescie gotowi do jedzenia, czy wolicie
poczekaé jeszcze par¢ minut? — Zabrakto mu czasowej precyzji, ale jestem pewna, ze bylta to z
jego strony proba wyciagnigcia reki.

Ociagajac si¢, zeszliSmy na dot. Kolacja przebiegata nieszczegolnie w kazdym sensie tego stowa.
Alden byl w nietypowy sposob rozgadany, na sit¢ starat si¢ nawigza¢ z nami kontakt, lan grzebat
w talerzu widelcem, jak zawsze, gdy nie miat zamiaru je$¢. Potem zaczat drobi¢ butke. Alden
przysunal mu do talerza miseczke z suré6wka: jasny sygnat, ze ma jes$¢, a nie bawic si¢ jedzeniem.
— A co myslicie o §ledztwie w sprawie zaniedban tamtego policjanta? — Stuknat palcem w
serwetke lana na stole, sygnalizujac, ze powinien ja polozy¢ na kolanach, i wrocit do
przepotowiania migsnej kulki. Zerknat na mnie, zeby sprawdzi¢ mojg. reakcje. W oczach miat
pytanie: czy to wlasciwy temat rozmowy?

— To okropne. Wyobrazcie sobie tylko, jak czuje si¢ ta biedna matka: nie dos¢, ze stracita
dziecko, to jeszcze zostala wciggnigta w calg t¢ afere korupcyjna. A przeciez chee si¢ tylko
dowiedzie¢, kto potracit jej coreczke i zostawit na jezdni.

— Tak, to okropne, ale widziatem tego policjanta wiele razy i uwazam, ze nie jest az tak



odrazajacy, jak go przedstawiaja gazety. Aha, skoro mowa o szkole...

Odtozyt sztuéce 1 wstat. Podszedt do blatu, wzigt z niego torbe z napisem ,,Ksiegarnia
Tradewinds” i podatl fanowi.

— Zbidr zadan z chemii. M¢j kolega bardzo jg poleca jako uzupetnienie kursu podstawowego.
Pomyslatem, ze moze ci si¢ przydac.

Ian odtozyt ksigzke 1 zaczat zbiera¢ talerze.

— Mam do$¢. A ty nie, mamo? — Spojrzat mi w oczy i1 wiedziatam, ze nie moéwi o obiedzie.

— Chwileczke. — Wyciagnetam reke, zeby odebra¢ od niego naczynia. — Zaraz sprzatng ze stotu i
zagramy w karty. Co ty na to?

— Nie, muszg i$¢. — Zlapat wiszaca na oparciu krzesta bluze, wciagnat ja przez gtowe 1 nawet nie
przygtadzit wlosoéw, wyszedt rozczochrany. Nie cmoknat mnie na pozegnanie w policzek. Drzwi
trzasnely. Ksigzka zachybotata si¢ na krawedzi stotu.

— Co mu si¢, na Boga, stato tym razem? — mruknal Alden i takze wyszedt, a ja znéw zostatam
sama z balaganem, do ktérego stworzenia si¢ przyczynit.
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Utulona w szlafrok wysztam na ganek i pomachatam Etanowi. Kiedy odjechat, wrécitam na
gore. Wyjmujac liste ze schowka — szuflady z bielizng — u§wiadomitam sobie, Zze nie miatam jej
w reku, odkad uwierzytam jak ghupia, ze North rozwikta sprawe. Powinnam byla wiedzie¢, ze
jesli cztowiekowi na czyms§ zalezy...

Cigzko usiadlam na niepostanym t6zku. Przeczytatam wszystkie nazwiska i notatki przy nich
zrobione. Tak, to jest sposob, zeby uzyska¢ odpowiedz, ktorej poszukuje.

Odlozytam liste i ubratam si¢. Nalezato oszczgdzaé sily na prace, jaka mnie czekata, zostawitam
wiec 16zko niepostane i1 zesztam do kuchni. Z notatnika i listy zaczetam wykresla¢ nazwiska tych,
ktérzy nie mogli by¢ sprawcami.

Kolejne czerwone linie doprowadzily mnie do Neila Forda. Nie, nie bed¢ dziata¢ pochopnie.
Chyba nic si¢ nie stanie, jesli poczekam par¢ dni? Pogrzebig jeszcze troche w sieci. A kiedy bede
gotowa, ztozg mu wizyte. Spojrze w te przekrwione oczy 1 bede wiedzie€. Jesli to nie on,
odwiedzg¢ kolejno wszystkich z listy. Czasami cztowiek po prostu musi zalatwi¢ wszystko sam.

159. 12 marca

Na urodzinowych przyjeciach dzieci i ich matki bawily si¢ w ciuciubabke. Byly tance,
piosenki, magiczne sztuczki. Oczywiscie dawniej. Nie znam nikogo, kto obchodzitby piate

urodziny na cmentarzu.

Ethan, Rosemary, Kevin i Matthew niesli pig¢ balondéw, dwie puszki silly string* [Silly string -
preparat w aerozolu, ktory zastyga w powietrzu, tworzac rodzaj wstazki. Chetnie uzywany przez dzieci do zabawy, zwtaszcza na
przyjeciach urodzinowych (przyp. tlum.)] 1 paczuszke czekoladowych babeczek z cukierni. Ja niostam
smutek. Na cmentarzu byli inni zatobnicy w réznych stadiach niedowierzania, wpatrzeni w
nagrobne ptyty, sktadajacy kwiaty, ale nikt nie miat w sobie tyle finezji, ile my. Min¢li§my starg
kobiete z bukietem farbowanych na niebiesko gozdzikow; mezczyzna, ktorego trzymata pod
reke, musial by¢ jej synem, cho¢ miat co najmniej siedemdziesiatke. Kolejna para to
niewatpliwie ojciec 1 syn. Obaj we tzach, r6znili si¢ tylko wlosami: jeden ciemno, a drugi
jasnowlosy. Probowatam skupi¢ uwage na czymkolwiek, byle nie na celu naszej wyprawy,
odnotowatam, Ze ojciec obejmuje syna ramieniem. Ich rozpacz byla §wieza jak nowo wykopany
grob.

Mijajac nas, utkwili we mnie spojrzenie: chyba wyczuwali identyczne z wlasnymi emocje.
Ciekawe, do kogo tu przychodzili... Na widok niesionych przez Matthew balonow chtopak
jeknatl. Dobieglo mnie wypowiedziane potgtosem przez ojca: ,,W porzadku, idziemy”.
Dotarli$my na miejsce. Na plycie lezat bukiecik stokrotek. Pewnie od Ethana: czgsto odwiedzat
Abby w jej nowym domu.

— Ciociu, a kiedy mam wypuscié dla Abby baloniki? — spytat Matthew. Sciskat sznurki w obu
raczkach 1 bardzo si¢ staral, zeby utrzymac¢ balony, dopdki nie nadejdzie wtasciwy moment.

— Poczekaj, az ciocia si¢ pomodli, dobrze, kochanie? — Rosemary wiedziala, ze jestem na
przyjeciach opieszalym gosciem.

Przykucngtam obok malca. Przystonit mi widok jej nagrobka.

— To ty mi powiedz, Mattie, jak ma by¢. Wolisz najpierw rozpyli¢ silly string czy pusci¢
baloniki? Sam zdecydu;.

No wigc najpierw rozpylilismy silly string, potem zjedliSmy czekoladowe babeczki, a wreszcie



pusciliémy balony. I dopiero gdy zniknat ostatni, Matthew si¢ rozptakat.
— Zapomniatem jej przynies¢ prezent...

160.

Obudzitam si¢ dzi$ rano ze §wiadomoscia, ze jestem gotowa. Wstatam pierwsza, co stalo si¢
dla Ethana powodem nieuzasadnionej radosci: uznal, ze moja zatoba zaczyna zmierza¢ w t¢ sama
strong co jego.

— Czes¢, kochanie. — Podszedt z tytu 1 objat mnie, ktadac dionie na brzuchu.

— Moéwisz do mnie czy do kogo$ innego? — Obrocitam si¢ w kregu jego ramion i stangtam twarza
do niego. Usmiechng¢tam si¢ 1 go pocatowatam.

— Do was obu, rzecz jasna. — Musnal mnie pocatunkiem i rozplotlszy ramiona, siegnat po moja
kromke pumpernikla. — Podzielisz si¢? Troch¢ za p6Zzno wstalem. A co ty dzis$ tak wczesnie?
Jeste$s umowiona do lekarza? — Wygtadzit krawat i spojrzal mi prosto w oczy. Ethan nigdy nie
unika kontaktu wzrokowego.

Nie, nie bede ktamac.

— Robig research. Zamierzam dzi$ popracowac. — Spojrzatam na samotny kawatek grzanki ze
wstgzkami masta.

— Naprawde? Nie wiedziatem, ze piszesz co$§ nowego. Wspaniale! Do jakiego tytutu? — Z twarzy
wprost mu bito: ,,Zona do mnie wraca! Nareszcie!”

— Na razie badam grunt. Nie mam jeszcze za wiele do opowiadania. — Bytam uczciwa, ale nie
zamierzalam moéwi¢ mu o wszystkim. Na pewno by mnie powstrzymat.

— Nie moge si¢ doczekac, zeby ustysze¢ co§ wigcej. Jestes znakomita dziennikarka i nie ma dla
ciebie w tej chwili nic lepszego niz pisanie. Opowiesz mi wieczorem? Muszg¢ lecie¢, naprawde. —
Ztapat teczke 1 wrocit po szybki pocatunek.

Odprowadzitam go do drzwi.

— Wiesz, wolg poczekac, az bede mie¢ wigcej do powiedzenia. Nie masz mi za zte, prawda?
Odtozyt teczke, odwrocit si¢ 1 potozyl mi rgce na ramionach.

— Tak si¢ ciesze, ze znalazta$ co$, co odwroci twojg uwage od tej sprawy. Cokolwiek robisz,
masz moje petne poparcie. — Jeszcze raz szybko mnie pocatowat, szepnat ,,kocham ci¢” 1 juz go
nie byto.

Otrzasne¢lam si¢ z poczucia winy, gdy tylko zamknety si¢ za nim drzwi. Moze i bedzie wsciekty
w pierwszej chwili, ale kiedy znajde sprawce, wybaczy. Ucieszy si¢. Przetknelam reszte grzanki 1
posztam po potrzebne rzeczy. Pora ztozy¢ wizyte Neilowi Fordowi.

161.

Ile razy przejezdzalam dotad koto Clean Closets, pralni chemicznej rodziny Fordow? Co
najmniej sto, a moze 1 wigcej... Stala miedzy francuskg piekarnig a sklepem z winami. Nie
zwrbcilam wcezesniej uwagi na ironi¢ tego sasiedztwa: mogt pi¢ przed praca, w czasie pracy i po
pracy. Co za wygoda! Zaparkowalam minivana na jedynym wolnym miejscu — naprzeciwko
sklepu z winami, siggngtam miedzy fotele i wyjetam plastikowa torbe. Z tymi sukienkami nie
wigzaty si¢ drogie wspomnienia, niemozliwe, by pozostal gdzies jej wlos czy chocby $lad
zapachu. Dwie byly prosto ze sklepu, nawet metki zwisaty jeszcze z tylu przy wycieciu.



Przydadza sie.

Nie chciatam zmarnowac¢ szansy, przespacerowalam si¢ wigc ulica, tam i z powrotem. Mzyto. Na
drzwiach wisiala tabliczka z napisem: ,,Zapraszamy — otwarte”. Wewnatrz dostrzeglam tylko
starszg kobiete, ktora sprawdzata stan kasy na rozpoczecie dnia. Na chodniku stato kilka osob;
serce bito mi tak glo$no, ze chyba musieli je stysze¢. Nikt jednak zdawat si¢ nie zwraca¢ uwagi,
ze juz trzeci raz przechodze przed wejsciem do pralni. Wceiaz nie bylo widaé Neila Forda,
postanowitam wigc, ze wstgpi¢ do piekarni 1 poczekam, az uspokojg mi si¢ nerwy.

Pogryzatam jakiego$ croissanta, popijatam jaki$ sok i oddychatam: wdech — nosem, wydech —
ustami. Wlasnie powiedziatam sobie, ze potrafi¢ to zrobi¢, gdy przeszedl koto okna piekarni. Ze
zdje¢, ktore widziatam w gazetach 1 w sieci, znatam t¢ zniszczong twarz i zapadle oczy tak
dobrze, ze nie moglam si¢ mylic.

Nie zamierzalam na niego czatowac. Bede wzorem opanowania: spokojna, ale nieugieta,
mowitam sobie idgc do pralni. W tym momencie niebo si¢ otworzylo i lunat deszcz. Ludzie
ruszyli biegiem, byle szybciej gdzies si¢ skry¢; ja sztam spacerkiem. Za par¢ minut bede
wiedzie¢. Pytanie, czy zmieni to co§ w moim samopoczuciu.

Potozytam torb¢ z rzeczami na kontuarze. Kiedy kobieta chciata wyja¢ zawartos¢, pociagngtam
torbe z powrotem ku sobie.

— Czy moglabym si¢ zobaczy¢ z panem Fordem? Moja przyjacidtka powiedziata, ze to on jest
0soba, z ktoéra powinnam porozmawiac.

Spojrzata na mnie podejrzliwie i z silnym akcentem irlandzkim zawotata w strone kiebow pary,
dobywajacych si¢ z glebi pralni:

— Neilly! Jaka$ pani chece z tobg pogadac.

Wyszedt z zaplecza. Zanim mnie zobaczyt, wlat do gardta reszte coli z butelki. Kiedy nasze oczy
spotkaly sig, jednym ruchem oprdznitam torbg. Stodkie sukieneczki, pelne falbanek, koronek 1
marszczen zastaty kontuar.

Niski glos nie pasowal do tego wattego ciala; nalezat do innego mezczyzny. By¢ moze Neil byt
kiedy$ innym me¢zczyzng. Miat czujne spojrzenie, jakby zobaczyt we mnie trudng klientke, skorg
do zrobienia sceny. Nie dostrzegtam w nim przerazenia, ktorego oczekiwatam. Ktoére méwitoby,
ze jest winny — Ja panig znam — powiedziat. — To pani jest matkg tego biednego dziecka.

Nie poruszyt si¢, nie dotknal sukienek. W oczach kobiety pojawil si¢ blysk, ale milczala.
Splynal na mnie spokdj. Zanim jeszcze to wypowiedziat, wiedziatam: to nie on.

— Moze pdjdziemy gdzies i pogadamy? Ja tego nie zrobitem... wigc moge powiedzie¢, o co tylko
mnie pani spyta. Postawi¢ pani co$ do picia. O tu, po sgsiedzku — wskazat piekarnie.

— Dlaczego mam panu wierzy¢? — Chcialam go sprawdzi¢, upewnic si¢. — Policja panu nie
wierzy. Widziano pana tamtego ranka koto przedszkola, nie ma pan alibi 1 wiadomo o panskim
problemie alkoholowym. Prosz¢ mnie przekona¢. — Byto nas w pomieszczeniu tylko troje. Czas
stanat, nieruchomy jak my.

— To prawda, pij¢. Nie powiem, ze nie. Czesciej jestem pod wozem niz na wozie. Rok temu, jak
mnie ostatni raz zaaresztowali, odeszla ode mnie zona z corkg. Pani, jak ja kocham moja corke.
Moéwig prawdg. Nie zabitem paninej. Moze 1 dalej pije¢, ale nie prowadze. Proszg¢ spytac jej —
wskazat na kobiete.

Zmarszczki kobiety wygtadzity sig, tak jakby je rozprasowata buchajaca z glebi para.

— Ma swoje ktopoty, o, ma. Ale to nie on skrzywdzit pani matg. Wiedziatabym.

Wierzytam jej. Ale kiedy wyciagneta rgke 1 sprobowata nakry¢ moja dton, cofngtam ja
gwattownie 1 zaczetam pakowac sukienki do torby. Nie chciatam jej dotyku.

Kiedy wrocita mi pamig¢, siedziatam zndw w swojej kuchni i odtwarzalam w glowie przebieg



zdarzenia. Chciatam by¢ pewna.
I jestem.
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Przez trzy dni bawilam si¢ z wychowawczynig lana w telefoniczng ciuciubabke, zanim w
koncu udato mi si¢ ja dopas¢. Mowila niemal szeptem i1 zagadka dla mnie byto, jak sobie radzi z

zywiotowymi nastolatkami, z ktérymi pracuje na co dzien. Jak w ogole udalo jej si¢ przetrwac.

— Dzigkuj¢ za oddzwonienie, pani Reed. Chcialam podzieli¢ si¢ z panig informacjami na temat
biezacych ocen lana. Od czasu naszej ostatniej rozmowy nie udato mu si¢ ani razu uzyskac
lepszej niz C. — Wyobrazatam ja sobie: okulary w grubych oprawkach, za ciemnych i za
kanciastych nawet dla babci. — Chwileczke, pomytka: z angielskiego otrzymat A. — Powiedziata
to powaznie, tak jakby ten jeden dobry stopien mégt go zbawic.

— Pracuje teraz z korepetytorem, ktérego pani polecita. Czy nauczyciele wypowiadaja si¢ na
temat jego pracy? Jesli si¢ stara, a wyniki sa, jakie sg, to mamy pewien zespot problemow. A jesli
po prostu nie pracuje, to inna sprawa, nie sadzi pani? — Sprobowatam uporzadkowac temat.

— Jezeli pani sobie zyczy, moge zwola¢ rade pedagogiczng, ale nauczyciele twierdza, ze lan
pozoruje prac¢. — Urwala. — Czy zdecydowaliScie juz panstwo w sprawie terapii lana ewentualnie
leczenia farmakologicznego?

Nie, nie zdecydowali§my. Ale bierzemy pod uwagg taka ewentualnos¢. Za dtugo to wszystko
trwa... Kiedy skonczytam rozmowg z panng Lapin, zadzwonitam do Harry'ego.

— Zgoda, bezposrednia rozmowa bedzie najlepsza. Nie, Harry, nie musisz przychodzi¢ do biura,
za daleko na piechotg. Wiem, ze masz krétkg przerwe na lunch. Przyjade do ciebie do domu.
Odwotatam jedng wizyte, dzieki czemu zyskatam czas, zeby po drodze kupi¢ jakie$s kanapki.
Skrecitam w ulice, przy ktorej mieszkat: nie wida¢ byto, aby szedt. Poczutam skruche. Nawet
jesli siedziba Boatworks znajdowata si¢ zaledwie o pare przecznic, nalezato zaproponowac, ze go
podrzucg.

Sadzac, ze moze jest juz w domu, przesztam pare metrow $ciezkg i zajrzatam przez szybke w
drzwiach do $rodka. Nie wida¢ bylo, zeby si¢ krecit, ale zapukatam. Nie spodziewatam si¢
reakcji, a poza tym wiedziatam, ze Harry nie zamyka drzwi na klucz, wigc nacisnetam klamke.
Przeciez nie bedzie miat mi za zle, jesli potozg kanapki na talerzu i zrobi¢ nam obojgu co$ do
picia.

W salonie panowat straszny batagan. Gazety, puszki po wodzie sodowe;j i cze$ciowo otwarta
poczta wyznaczaty terytorium Harry'ego; powyjmowane z kaset ptyty DVD, samotny iPod i
ci$nieta byle jak bluza z kapturem wyznaczaty czg¢s¢ lana. Odruchowo chciatam wprowadzi¢
troche tadu, ale si¢ powstrzymatam: w pamieci przemknal mi tamten dzien, kiedy posprzatatam
tanowi jego sypialni¢. Moze nie powinnam byta wchodzi¢? To ich dom, nie moj... I wtedy
przypomniatam sobie o dzienniku mojego syna.

A moze by tak rzuci¢ okiem? Statam juz na progu. Wsliznetabym sie do pokoju lana i przeczytata
stroniczke czy dwie. Latwiej mogtabym mu pomoc... A on si¢ nie dowie.

Zerknetam przez okno na ulicg. Nie widziatam Harry'ego. Polozylam torbe z kanapkami na stole
1 chytkiem przesztam do pokoju lana. Uderzyt mnie taki sam balagan jak w salonie. Wiedzialam
jednak, ze nie mam zbyt duzo czasu, od razu otworzylam szuflad¢ z bielizng. Grzebatam
pomiedzy kulami skarpetek, paskami zwinietymi jak weze, spodenkami, podkoszulkami. .. Nie
znalaztam dziennika.

Wysunetam drugg szuflade. Nie ma. Nastepng. Nie ma. Podesztam do biurka z laptopem.
Mogtabym go wlaczy¢, ale i tak nie wesztabym do jego skrzynki e-mailowej ani na MySpace, bo
nie przycisngtam go dotad, Zzeby dat mi hasto. W tym momencie za przystonietym zaluzja oknem
przesunat si¢ cien. Harry.



Jednym skokiem bytam z powrotem w holu, ztapatam torb¢ z kanapkami i juz wolniej wesztam
do kuchni.

— 0O Jezu, Celia... Ale§ mnie wystraszyta! Co ty tu robisz? — Rzucit okiem na drzwi wejsciowe, a
potem na drzwi do garazu, zastanawiajgc si¢, skad przysztam. Oddech miat przyspieszony.

— Dopiero kiedy wesztam do srodka, przyszto mi do glowy, ze by¢ moze przekroczytam granicg.
Wybaczysz mi? — Bez pospiechu zajetam si¢ lunchem. — Pamigtasz, jak si¢ wreszcie zgodzites,
zeby zamyka¢ dom i kupite$ ten okropny futeral na klucze? — podj¢tam, aby zamaskowac
zadyszke.

— Tak... pamigtam. Byl toporny, nie dla takiej elegantki jak ty. Kiedy rozesmiat si¢, wiedziatam,
ze mnie nie nakryt. W czasie lunchu myslatam tylko o jednym: gdzie Ian mogt schowaé swoj
dziennik.

Wtorek, 17 marca, godz. 9.00

W gabinecie panuje chlod. Otulitam si¢ szczelnie swetrem i podkrecitam kaloryfer o pare

stopni. Za trzy dni kalendarzowa wiosna, ale pogoda wciagz niewiosenna.

Wyjetam siedem teczek, ktore beda mi dzi$ potrzebne. Ukladajac je zgodnie z grafikiem,
pamigtatam, zeby odwroci¢ nazwiskiem do spodu, tak by nikt nie mogt odczyta¢ nazwisk
pacjentow. Kazdemu nalezy si¢ dyskrecja.

Wczoraj Harry byt otwarty na moje propozycje. Bez walki zgodzit si¢ ze mna, ze pora, aby lan
poszedt do psychiatry. Kiedy spotkamy si¢ tu dzi$ po ostatniej sesji, sprobujemy na podstawie
moich materialow utozy¢ liste¢ mozliwych probleméw. Harry od razu zdecydowat, ze on pojdzie z
fanem na pierwsza wizyte. Najwyrazniej przejmuje si¢ sprawa. Uwazam, ze to ja powinnam
pojs¢, ale niech Bog broni, zebym miala si¢ z nim spieraé. Tak tatwo si¢ zgodzit, ze Ian
potrzebuje pomocy... Nie trzeba go denerwowacé. Gdybym wdata si¢ w matostkowy spor o
pierwszenstwo, mogiby zmieni¢ zdanie. Po zakonczeniu sesji z Tessg razem stawimy czoto
depres;ji lana.



164.

O mato Celii nie powiedziatam. Nie mialam takiego zamiaru, ale kiedy usiadtam w fotelu 1

spojrzalam w jej milg twarz, niewiele brakowalo, a powiedziatabym.

Podwinetam pod siebie nogi, cho¢ coraz trudniej mi ostatnio usig$¢ w pozycji terapeutyczne;.

— Czuje si¢ trochg lepiej. Zrozumiatam, ze musz¢ nabra¢ dystansu do tej catej sprawy Caulfielda.
Po prostu nie mam na nig zadnego wptywu.

Zaczeta swoja gadke, jak to pewne rzeczy mozemy kontrolowac, a innych nie. Jasny gwint...
Dobrze wiem, nad czym nie mam kontroli; nie potrzebuj¢, zeby mi to méwita. Ma jednak w sobie
co$, co mnie rozmigkcza. Latwo mi si¢ u niej rozplaka¢. Dzi§ wprawdzie nie ptakatam, ale co§ mi
w §rodku wzbierato. I o mato nie zdradzitam jej swojego planu.

Juz miatam si¢ wygadac¢, kiedy z poczekalni dobiegly odglosy ktotni. W pierwszej chwili
zignorowaty$my je, ale hatas wzrastat. Nie zdziwitam si¢, ze Celia wstata, by sprawdzi¢, co si¢
dzieje. Zaskoczyto mnie, kiedy zmarszczyla brwi i stangwszy w uchylonych drzwiach,
powiedziata, tak jakby tam rozrabiaty jej dzieci:

— Cisza, ale juz.

Patrzyta w strone poczekalni odrobing dtuzej niz to konieczne. Kiedy z powrotem usiadla, jedng
r¢ka Scisnela porecz fotela, a drugg przykryta naszyjnik.

— Przepraszam. Na czym skonczyly§my? Ach tak. Chciata mi pani co$ powiedzie¢? Stucham.

Ja jednak zdazytam juz zmieni¢ zdanie. Nie opowiem jej o wizycie u Neila Forda ani o tym, co
zamierzam robi¢ dalej. Udawala zainteresowanie, ale wiedziatam, ze myslami nadal jest w
poczekalni.

Powiedzialam, ze zamierzamy popracowac; niech rozumie to, jak chce. Reszt¢ wizyty
odbebnitam. Musze¢ przyznad, ze 1 mnie troch¢ rozproszyta ta awantura w poczekalni. Jednym z
ktocacych sie na pewno byt me¢zczyzna: nawet przez zamknigte drzwi docierat jego niski glos.
Gdy wychodzitam, nie mogtam si¢ powstrzymac i rzucitam okiem na me¢zczyzn w poczekalni:
siedzieli po przeciwnych stronach pomieszczenia niczym wsporniki na przeciwlegtych krancach
potki petnej ksigzek. Nie ktocili si¢ juz, ale ich gniew nadal byl wyczuwalny. Wspoélczutam Celii,
ze bedzie musiata grzebac si¢ w ich sprawach. Co dziwne, jeden z nich wydawat si¢ znajomy.

167.

O dziewiatej bytam juz za drzwiami. Zdazytam przejecha¢ dwie przecznice, gdy zdatam
sobie sprawg, ze zostawilam w domu notatnik 1 liste, a chciatam sprawdzi¢ numer jego domu.
Chyba 78, ale nie miatam pewnosci, wigc zawrocitam. Skreciwszy na naszg ulicg, zobaczytam
Rosemary — szta jak zwykle tym swoim zdecydowanym krokiem w stron¢ domu. Spod sportowe;j
kurtki w kolorze ecru wygladata turkusowa, Sciggana pod biustem tunika na ramigczkach.

Pomachata na do mnie.

— Co ty robisz na dworze? Tak wcze$nie?

Wysiadtam; musiatam napredce wymysli¢ przekonujace wytlumaczenie.

— Chciatam zaptaci¢ pare rachunkéw na poczcie. Pilnych — sktamatam.

— Od kiedy to Ethan daje ci ksigzeczke czekowa do r¢ki? — Roze$miata si¢ 1 wskazujac palcem
moja rozdarta dzinsowa kurtke, ruszyta w strong ganku.

— Tym razem si¢ zgodzit. — Co jak co, ale Rosemary dziur¢ w thumaczeniu i w kurtce zawsze



znajdzie.

— Moze daruj¢ sobie dalszy spacer? Wolalabym wejs¢ i pogadac z tobg. Nie powinnam byta
chodzi¢ tak daleko, jestem bez formy.

— Kfamczucha. Czy ty kiedykolwiek stracitas forme, chociaz na jeden dzien?

Nie wypadato mi jej pogania¢, ale nie opuszczata mnie nadzieja, ze ma jeszcze inne sprawy do
zatatwienia, zanim odbierze Matthew z przedszkola. Na mojg mialam tylko ranek. UsiadlySmy w
pokoju goscinnym i popijajac podgrzang kawe, rozmawialySmy o wszystkim i niczym. Ostatni
raz tak siedziaty$my tylko we dwie, bez dzieci, kiedy Abby i Matthew poszli do przedszkola.
Tego pierwszego dnia Abby wzieta maluszka za raczke i poprowadzita do wejscia, tak jakby
uczgszcezala tu od dawna. Pozostawiajgc Mattheww drzwiach sali maluchow, cmokneta go w
policzek, potem pobiegla korytarzem do swojej. Nie moge uwierzy¢, ze Rosemary nadal posyta
tam Matthew.

— Lepiej wygladasz. Naprawdg czujesz si¢ lepiej czy po prostu masz do$¢ gadania o tym
wszystkim? — Ujeta kubek w dlonie, tak jakby pita po to, aby je rozgrza¢, a nie zeby dostac
kofeinowego kopa.

— Tak, chyba lepiej. Dtugo nie chcialam poczuc si¢ lepiej. Batam sie, iz ludzie pomysla, ze
potrafi¢ bez niej zy¢. Nie chce zy¢ bez niej, ale czy mam jaki§ wybor? — Wygladzitam
zmarszczke tkaniny biegngcg ukosnie w poprzek mojego dziecka.

— Nie chceg si¢ wymadrzac, Tessa, ale czy nie sadzisz, ze zasada ,,zostaw przeszto$¢ za sobg 1 idz
naprzod” zostata wynaleziona réwniez dla ciebie? — Przysuneta podktadke, odstawita kubek 1
potozyta mi delikatnie dton na brzuchu.

Przykrytam ja swoja dlonia.

— Boj¢ si¢ w cos$ takiego uwierzy¢. Jesli to zrobie, bede musiata tez przyjaé, ze istniat powdd, dla
ktorego . zabrano mi Abby. A nie moge wymysli¢ ani jednego. — Wyprostowalam sig i
podtozytam sobie poduszke pod plecy.

—To, ze ktos potracit Abby i uciekt, bo bat si¢ konsekwencji... C6z, dowodzi to tylko utomnosci
ludzkiej natury. Chyba nie sadzisz, ze B6g ma z tym co$ wspdlnego, prawda?

Gdyby ktokolwiek — no, moze z wyjatkiem Ethana — sprobowat wej$¢ ze mng na ten cienki 16d,
wybuchnetabym.

— Rosemary. Mysle, iz przyjdzie kiedys taki dzien, ze bed¢ mogta rozprawiac z toba o stosunku
mi¢dzy boska wszechmoca a wolng wola.

W tej chwili nie ma nic, co w moich oczach mogtoby usprawiedliwi¢ fakt, ze pijakowi, ktory
zabil dziecko, miatoby to ujs$¢ na sucho. — M¢j ton $wiadczyt dobitnie, ze uwazam ten watek za
wyczerpany.

— Przepraszam. Moze to dziecko ci pomoze... Nie chciatam ci¢ zdenerwowac. Po prostu... A
zreszta, niewazne — Wzigta do reki kubek i utkwita w nim spojrzenie.

—No co? Chyba nie musz¢ ci mowic, ze nie lubie, kiedy tak si¢ zachowujesz. — Westchnetam na
tyle glosno, zeby poczucie winy sktonito j3 do powiedzenia tego, co zamierzata.

— Nie chee by¢ samolubna, ale... no wiesz, brak mi ciebie. Zawsze potrafilySmy o wszystkim
rozmawiac. Pytatam ciebie o co$ 1 nawet jesli bylas zirytowana, obie wiedzialySmy, ze wszystko
jest w porzadku. A teraz boje si¢ nawet zaczynac, bo moze ci si¢ co$ nie spodobaé. — Wyjeta z
kieszeni swojej niepokalanej kurtki paczuszke chusteczek, wyciagneta jedna i osuszyta oczy;
zeby tusz si¢ nie rozmazal. — Tak strasznie teskni¢ za Abby... a na dodatek moge stracic i ciebie.
— Wiytarla nos i rzucita paczuszke na stolik.

— Daj spokdj, Rosemary. Wiem, zZe nie jest ze mng tatwo, ale mi¢edzy nami nic si¢ nie zmienito.
No, pytaj, o co miatas spyta¢. Obiecuj¢, ze odpowiem na wszystko. No, dawaj. — Wyjelam
nastepna chusteczke i mozliwie zartobliwym gestem rzucitam w jej strong. — Na wszystko,



naprawde. — Rzeczywiscie zamierzatam, ale nie do konca.

— Twierdzisz, ze sprawcg jest jaki$ pijak. Zastanawiam si¢, dlaczego tak si¢ przy tym upartas. To
znaczy... czy to ci pomaga? Przyjac, ze tak wlasnie byto, nawet jesli jest tysigc innych
mozliwosci? — Z zapartym tchem czekata. Nie zamierzala mnie zdotowac, naprawdg chciata
wiedziec.

— W tej chwili pomaga. Spojrzata na zegarek.

— 0O, kurczg... Muszg lecie¢ po Matthew. Podrzucisz mnie do domu, zebym mogta wziaé
samochod? Piechotg nie zdaze¢ na czas.

Wstalam i siggnetam po kluczyki.

— Zaproponowatabym ci, ze go sama przywiozg, ale po prostu nie mogg.

— Nie zamierzatam ci¢ o to prosi¢. Jesli mnie podrzucisz, na pewno si¢ nie spdznie.

W czasie jazdy zwrocita uwage, ze mam niski poziom paliwa. Kiedy dojechaty$my, wyciagneta z
kieszeni ztozony dwudziestodolarowy banknot.

— Wez. Musisz zatankowac. Nie chcg, zeby ci zabrakto, kiedy bedziesz wracac.

Nie mogtam jej powiedzie¢, ze celowo mam niemal pusty zbiornik. Byta to cz¢$§¢ mojego planu.
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Czuje si¢ jak spiskowiec. Najpierw wpadta Rosemary, stopujac moja wizyte w poniedziatek.
A dzi§ Ethan zostat w domu z podwdjng diagnoza: przezigbienie i hipochondria. Z trudem
dzwignal si¢ w 16zku, zeby wzig¢ ode mnie kubek zupy — rosolek Abby — miksture
przeciwgrypowa.
Mimo ze lezal w t6zku, nie odwazytam si¢ pojechaé. Cierpliwos$¢ nie nalezy do moich cnoét, wige
zmuszona czekaé dostawatam szatu. Wiedzialam jednak, ze bede si¢ czu¢ bezpieczniej, kiedy
Ethan zndw znajdzie si¢ w pracy, dobre pig¢tnascie minut od centrum. Caty czas rozmys$latam o
planowanej wizycie przy Sea Street 78, w domu Harry'ego Hayesa. O ile pamigtam,
przejezdzatam tg ulica tylko dwa razy, odwozac Abby do kolezanki, z ktorg miata si¢ pobawic.
Przyjemna okolica: gdzieniegdzie skromne rancza i mate domki, par¢ minut pieszo od portu. Nie
moglam znalez¢ w sieci jego zdjecia ani jakiejkolwiek informacji o rodzinie. O ile wiedziatam,
mieszkal z zong 1 dzie¢mi. Wtasnie dlatego byt mi potrzebny pusty zbiornik.
Pograzona w imaginacyjnej podrozy na Sea Street, podskoczytam, gdy zadzwonit telefon.
Ztapatam shluchawkeg, zeby nie obudzi¢ Ethana, na wypadek gdyby wreszcie zasnat.
— Halo? Czy mogg¢ rozmawia¢ z panig Gray? — Kobieta miata glos lekko ochrypty, jak Katharine
Hepburn; od razu jg rozpoznatam.
— Witam, pani Dwyer. Mowi Tessa.
— Och, mam nadziejg¢, ze nie przerwatam pani jakiego$ zajecia. — Mowita bardzo wolno, nie
wiadomo czy to z powodu zmeczenia po catym dniu, czy moze z powodu parkinsona.
— Alez skad. — Postanowitam, ze bedg¢ lakoniczna, tak by miata czas powiedzie¢, w jakiej sprawie
dzwoni.
— Proszg¢ wybaczy¢... powinnam byla zadzwoni¢ wczes$niej, ale Zle si¢ czutam. Wizyty lekarskie,
leki... Staro$¢ jest okropna. — Urwala, zeby ztapa¢ oddech.
Miatam ochotg wpelzna¢ w stuchawke. Ta kobieta na pewno co$ sobie przypomniata.
— No, niewazne — podj¢ta. — Dzwonig, zeby panig do mnie zaprosi¢ po te listy i karty.
Zachowatam wszystkie, co do jedne;j.
Padlam ci¢zko na kuchenne krzesto. Ona nic nie pamigta i nigdy sobie nic nie przypomni.



Oltarzyk na cze$¢ Abby... Bytam u pani Dwyer tylko raz, kiedy pojechalam spytaé, czy czego$
nie wie. No jasne, oftarzyk nie moze tam sta¢ w nieskonczonos¢.

— Naprawde bardzo przepraszam, ze nie zadzwonilam wcze$niej — ciagneta. — Ale pomyslatam,
ze trzeba poczekac na lepsza pore, zeby pani je przeczytala. Jesli zechciataby pani...

Teraz moj glos brzmiat ochryple.

— Tak... dzigkuje.

— Codziennie sie modle, zeby Bog dat pani site. Zeby zdotata pani sobie poradzi¢ z tg strata. Ja
stracitam moje trzecie dziecko, kiedy bylam w 6smym miesigcu. Jedynego synka. Mam
wspaniate corki, ale nadal teskni¢ za moim Georgiem. — Westchneta. Wiedziatam, ze wspomina
te obietnice dziecka.

Pogtadzitam brzuch.

— A jajestem w pigtym.

— Och, kochanie, nie wiedzialam. Mam nadziej¢, ze nie przestraszylam pani moja opowiescia.

— Nie, ciesze si¢, ze mi pani powiedziata. Czasem zbyt tatwo traktuje to dziecko jak oczywistos¢.
Tak strasznie tgskni¢ za Abby.

— Powiem pani jak matka matce: nigdy pani nie przestanie za nig teskni¢. Ale pokocha pani i to
dziecko... czy inne dzieci, jesli przyjda. Zobaczy pani. — Gtos jej cicht, tak jakby wyczerpata juz
jego resztki.

— Pani Dwyer... czy nie bedzie pani przeszkadzacd, jesli moj maz przyjedzie po te karty, kiedy si¢
lepiej poczuje? Ma grype, a ja nie jestem w stanie pojecha¢ na pani ulicg. Jeszcze nie.

— Alez doskonale rozumiem. Niech go pani ode mnie pozdrowi, dobrze? I prosz¢ mnie wczesniej
uprzedzi¢. Czesto wychodze... caty czas siedzg u lekarza.

Gdy odtozytam stuchawke 1 podniostam wzrok, wchodzit do kuchni, staniajac si¢, Ethan, w
pizamie nie od pary.

— Kto dzwonit? Wszystko w porzadku? — Wydmuchatl nos w chusteczke tak donos$nie, ze
zaghuszylo to mojg odpowiedz.



Poniedziatek, 27 marca, godz. 7.00

Alden nie lubi bratkéw. A ja zawsze uwielbialam nasycony, gl¢boki fiolet i zloto ich
ptatkow, zwlaszcza gdy zima byla mrozna. Mowi, ze ogarnia go niepokoj, kiedy czuje na sobie
spojrzenia ich kwiatowych oczu. Mnie niepokoi raczej to, ze lan mnie oktamat.

Weczoraj, jak zwykle wiosng, zrobitam wypad do Four Seasons Nursery. Taszczac torb¢ nawozu
do kwiatéw 1 dwie ceramiczne skrzynki, wpadtam na ogrodnika, u ktérego Ian pracowat jesienia,
Michaela.

— Witaj, Michaelu, jak si¢ masz? Szykuje si¢ duzo roboty na wiosne, co? — Odstawitam skrzynki
na podloge; zawsze warto chwile porozmawiaé z szefem swojego dziecka.

— O, tak. Juz po Bozym Narodzeniu zaczeli zglasza¢ si¢ nowi klienci... W zimie tez bylo duzo
zlecen na drobniejsze roboty, nie musieli$my obawiac si¢ o przysztos¢ firmy. Jak pani mysli, nie
udatoby si¢ namoéwi¢ lana, zeby wrocil do nas? To najlepszy mtodociany pracownik, jakiego
kiedykolwiek mielismy. — Michael schylit si¢, podniost skrzynki, wyjat mi z ragk torbe z nawozem
1 poniost wszystko do kasy.

Zamurowalo mnie.

— Alez naturalnie, jestem jak najbardziej za. Sprobuje. Musze ustalié, co si¢ dzieje. — Zdanie
zawislo w powietrzu niczym jedna z wiszacych w szklarni paproci. Nie wiedziatam, co dalej
mowié, Ian mnie oklamat.

Jesienig zapytatam go, dlaczego przestat pracowaé. Powiedziat, ze Michael zwolnit ludzi do
wiosny, bo ma za mato zlecen.

Zaptacitam za moje zakupy i zwalczylam odruch, by skreci¢ w prawo, do Harry’ego. Nie warto
rozmawia¢ na gorgco; nie przyniostoby to nic dobrego. Oczywiscie bede musiata mu o tym
powiedzie¢. Doskonaty przyktad, dlaczego tanowi potrzebna jest terapia. Ciekawe, czy Harry
umowit si¢ juz z nim na pierwsza wizyte.

W domu usiadtam w kuchni przy filizance goracej herbaty i oddychajac gleboko, staratam si¢
uspokoi¢. Wreszcie wzigtam do r¢ki telefon. Trzeba do nich zadzwoni¢. Bede twarda: musze
przyjs$¢, zeby pogadac na ten temat.

— Dobrze si¢ czujesz? — Do kuchni wszedt Alden z ksigzka pod pachg. — Troche blada jestes.
Wiedziatam, ze jego troska jest szczera, w tej chwili byta jednak niepozadana.

— Dobrze, dzigkuj¢. Musz¢ zadzwonié. Nie bedziesz miat mi za zte, jesli poprosze, zeby$ zostawit
mnie samg na par¢ minut? — Zanim jeszcze zadatam to pytanie, wiedzialam, ze oddali mnie ono
od Aldena na odleglo$¢ znacznie wigksza niz ta, ktora dzieli kuchni¢ od biblioteki. No, ale ja
mogtam ztosci¢ si¢ na lana, bo bytam jego matka. Nie chcialam, zeby Alden styszal, jak wyrazam
si¢ negatywnie 0 moim synu.

Dzwonitam i1 dzwonitam. Za pierwszym razem zostawitam wiadomos$¢. Za piatym — odlozytam
stuchawke, gdy tylko sekretarka zaczeta odtwarza¢ gltos Harry'ego. Moglam pojechaé bez
uprzedzenia, ale taka spontaniczno$¢ z mojej strony zwykle owocowata ki6tnig. Nie, tym razem
nie pozwole, zeby cokolwiek odwrdcito mojg uwage od tego, co najwazniejsze.

Dlaczego oni nie oddzwaniaja? Nie wiedziatam, czy ten skurcz gardla i skrecanie w zotadku jest
ze zto$ci, czy z niepokoju. Gdzie oni si¢ podziewaja?

GODZ. 17.00

Wreszcie Harry zadzwonil. Dochodzila pierwsza, a ja wlasnie bralam do reki telefon.



Zamierzatam zadzwoni¢ do szkoty — jesli Ian tam jest, to wszystko w porzadku. Usitujac zyskaé

na czasie, Harry prébowat mnie spacyfikowac.

— Przychodze¢ natychmiast po ostatniej pacjentce! Nie mozesz mnie odcina¢ od spraw! On jest
takze moim synem, a juz dostatecznie dlugo trzymam jezyk za zgbami! — Dobrze, ze poczekalnia
byta pusta, bo zdalam sobie sprawe, ze wrzeszcze do stuchawki.

— Wykazuj, C. Nikt ci¢ nie odcina ani nie ignoruje. ByliSmy w domu, tylko mieli§my wytaczone
telefony. Wiesz, ze nie jestem zbyt dobry w tym odstuchiwaniu wiadomosci. — Mowit cichym,
opanowanym glosem.

— Co z wizyta u terapeuty? Jest uméwiona? Trzymatam palce skrzyzowane, dopoki nie
powiedziat: nie.

— Nie mialem wolnej chwili. Ja tu po prostu szatu dostaje... Zadzwonig jutro, obiecuj¢. A z tanem
wszystko okej, C. Naprawde.

Juz nieraz datam si¢ zwie$¢ podobnym zapewnieniom. Nie, on nie zadzwoni. Zaproponowal, ze
to zalatwi, ale tak naprawde nie ma zamiaru zaja¢ si¢ depresja lana. Nigdy nie potrafil radzi¢
sobie z depresja. Ani swojg, ani moja, ani czyjakolwiek.

— Nie, Harry, nie wszystko jest w porzadku. Dlaczego nie chcesz tego przyznaé¢? Nie widzisz, co
my$my mu zrobili przez t¢ nasza walke? Jego wychowawczyni mowi, ze w szkole jest obecny
tylko ciatem. O ile w ogdle. A teraz okazato si¢, ze mnie oktamat! — Krzyczatam.

— Nie tylko on ktamie.

— Moj zwiazek z Aldenem to moja sprawa, a tobie nic do tego. To zbyt skomplikowane. Kto jak
kto, ale ty raczej nie masz prawa mnie osadza¢. Zapomnij, ze miale§ zadzwoni¢ do terapeuty. Ja
zadzwoni¢. Powinnam byla wiedzie¢ od poczatku, ze poza mng nikt tego nie zrobi. — Z trzaskiem
odtozytam stuchawke. Nie, nie pozwole, zeby przez jego niefrasobliwos¢ cierpiato nasze dziecko.
Jesli on nie umie zatroszczy¢ si¢ o lana, zrobi¢ to ja.

Wtorek, 28 marca, godz. 9.00

Kiedy wesztam dzi$ rano do gabinetu, na sekretarce mrugato czerwone $wiatetko. Poczutam
impuls samolubnej nadziei, ze to wiadomosci od pacjentek, ktore odwotuja wizyte, bo przytrafito
si¢ im lekkie przeziebienie albo zawiodta opiekunka do dziecka. Nie czutam si¢ na sitach, zeby
zajmowac si¢ problemami obcych ludzi. Marzylam o godzinie tylko dla siebie — co za ulga, nikt
by nic ode mnie nie chcial! Moze moglabym jako$ doj$s¢ do tadu sama z soba, Wczorajszy
wieczor zaczat sie od stownej wojny migdzy mng a Harrym i tanem, a skonczyt obcoscia miedzy
mng a Aldenem. Kiedy przyjechalam o szdstej do Harry'ego, lan siedzial na kanapie z
pozbawiong jakiegokolwiek wyrazu twarza. Sprawial wrazenie, jakby albo na mnie czekat, albo
wpadtl w katatoni¢ i nie byl w stanie si¢ ruszy¢. Harry zakrzatnal si¢, zeby uprzatngé z kanapy
batagan, tak bym mogta usigs¢ i ja.

— Zrobi¢ herbaty? A moze wolisz co$ innego? — Udawal, Ze to zwykta, standardowa wizyta.
Zignorowatam go. Skupitam uwage na lanie. Dzinsy miat dziurawe, a podkoszulek z dtugimi
rekawami poprzecierany; trudno bylo powiedzieé, czy to efekt zamierzony, czy rezultat apatii. W
czasie jazdy postanowitam, ze zostawi¢ gniew w samochodzie i spotkam si¢ z tanem na
przystanku ,,wspotczucie”.

— Przykro mi, ze jestes$ ostatnio taki przygngbiony. Obiecajmy sobie, ze bedziemy wobec siebie
uczciwi, dobrze? Czy nie zataite§ czego$ przede mng? — Chciatam dotkna¢ jego reki, ale Ian



szarpnat si¢, jakby ztapal go prad.

Spojrzat na Harry'ego, jak gdyby pytajac, czy moze méwic. Harry statl za mna, wiec nie
wiedziatam, jaka wskazowke mu przekazat.

— Dosy¢. Przestancie. Sadzicie, ze nie wiem, ze co$ przede mng ukrywacie? lan, spotkatam
Michaela. Powiedziat, ze nie zwalnial ciebie z pracy, sam odszedte$s. Czemu mi nie powiedziales,
ze nie checesz tam juz pracowac? Spodziewates sig, ze co powiem? — Mowitam blagalnym tonem,
jak dziecko, ktoremu przez nieuwagg przepadta kolejka w grze.

— Tato, pozwol, zebym jej powiedziat.

Moze moéwilby dalej, gdyby nie wlaczyt si¢ Harry. Przysiadl na porgczy i $cisnat lana za ramig.
— Masz racje. I tak wezesniej czy pozniej si¢ dowie. SpartaczyliSmy sprawe, nie? — Spojrzat na
lana, a potem na mnie. — lan rzucit szkole.

Zaniemo6witam.

— Ale nie przejmuj si¢ tak. Wezoraj po rozmowie z tobg zadzwonitem do jednego z fapiduchéw z
twojej listy. To juz zatatwione, okej? — Utkwil we mnie spojrzenie, tak jakby oczami mogt mnie
przygwozdzi¢ do kanapy.

Wstatam 1 zaczetam chodzi¢ po pokoju.

— Do$¢ mam stowa, ktorego ciagte uzywacie. Nic tu nie jest okej. [an, jak mogles rzuci¢ szkote?
Nawet nie wiem, czy to mozliwe... Nie masz jeszcze szesnastu lat! A co wazniejsze, dlaczego?
Harry znow probowal wyreczy¢ lana.

— Przestan, Harry. Chce, zeby mi odpowiedziat Ian. Najpierw sktamates, a teraz rzucite§ szkote?
Mogg sobie tylko wyobrazi¢, co jeszcze przede mng ukrywasz. Naprawde jest ci potrzebna
profesjonalna pomoc.

Chciatam, zeby mowit, a potem sama go zagadatam. Opadlam na oparcie kanapy. Nie mam juz
sily, zeby panowac nad tym, co robig, lan si¢ rozptakat.

— Masz racje. Potrzebuje pomocy. Nie potrafi¢ juz dluzej trzymaé wszystkiego w sobie. — Jak
maty chlopczyk otart oczy wierzchem dtoni.

Harry objat go. Ian schowat twarz na ramieniu ojca. Czulam istniejacg miedzy nimi wi¢z. Cho¢ w
skrajnie nieumiejetny sposob, Harry troszczyt si¢ jednak o lana.

— Wiesz, C, masz racj¢. Teraz to widzg. Powinienem byt postgpowac inaczej. Pdjde z nim do
lekarza. Nie chodzi teraz do szkoty, ale to nie znaczy, ze nie moze do niej wrécié, kiedy poczuje
si¢ lepiej. Wszystko bedzie okej. Damy sobie rade. — Uniost podbrédek lana i spojrzat mu w
oczy.

Znéw to przeklete stowo... Trudno uwierzyé, ze Ian kiedykolwiek bedzie okej — wygladat na
kompletnie zagubionego. Musiatam co$ zrobi¢, cokolwiek, wiec zaczetam od porzadku w
salonie: utozylam czasopisma i gazety, zebratam szklanki, posktadatam ubrania. Nie obchodzito
mnie, czy Harry chce, zebym sprzatata jego batagan, czy nie.

Zaniostam naczynia do kuchni. Zlew napetniat si¢ woda, a Harry obszedt dom i pozamykat drzwi
na klucz. Kiedy zamknat te od garazu, wrzucit klucz do kieszeni.

— Wyjdziesz frontowymi. Na pewno ci¢ ucieszy, ze postanowilem zamykaé na noc. — Objat mnie
ramieniem i cho¢ przed chwilg bytam na niego wsciekla, ten znajomy dotyk mnie uspokoit.
Cieply i silny. — Widzisz, potrafi¢ si¢ zmieni¢ — dodat.

Pocatowatam lana na pozegnanie, powiedziatam Harry'emu, Ze jeszcze porozmawiamy, i
pojechatam do domu, gdzie powital mnie inny rodzaj niezrgcznej ciszy.

Zgodnie z naszym wieczornym rytuatem Alden czytat. Pomyslatam, iz chyba nie zauwazyl, ze
juz jestem. A potem cisze przerwaty dwa stowa, potwierdzajace, ze zauwazyt.

— Czesc¢, Celio.

Nie spytat, jak si¢ czuje. Nie robit mi wymowek, ze pdzno wrocitam czy ze si¢ 0 mnie martwit.



Ja tez nic nie wyja$niatam.

Wesztam na gore, wzietam szlafrok i1 zastanawiatam si¢ chwilg, ktore drzwi otworzy¢. Wybratam
te do pokoju lana. Nie zapalitam §wiatla — matka zna pokdj swojego dziecka; Sciagngtam narzute
1 wlaztam do jego t6zka. Ktadac glowe na poduszce, pomyslatam: ciekawe, ile jeszcze nocy
zdotam tak przeleze¢ bezsennie w ciemnosci.



176.

Nikt by mnie dzi$§ nie powstrzymat, cho¢ znalezli si¢ tacy, ktorzy probowali pokrzyzowa¢ mi
plany. Ulic¢ i numer domu miatam zapisane w glowie; notes byl niepotrzebny. Komorke
wylaczytam 1 schowatam gleboko w torbie. Wtasnie bratam za klamke, gdy zadzwonit telefon
stacjonarny. Nie chciatam traci¢ czasu, jednak po czwartym sygnale podniostam stuchawke.
Ethan nie zastal mnie pod komorka, zaniepokojony moze przyjecha¢ do domu... Ale spokojnie, to

tylko Pat.

— Czes¢, Tessa. Juz myslatam, zeby si¢ nagra¢. — Mowila troszke niepewnie; albo rzeczywiscie
nie spodziewala si¢, ze odbiorg, albo co$ bylo nie tak.

— O co chodzi? Dziwnie brzmisz. — Musiatam si¢ streszczac; miatam sprawe¢ do zatatwienia.

— Moze bysmy wypily kawe? Opowiedziatabys$ mi, co ostatnio porabiasz. Ale nie wiem, czy
potrafi¢ utrzymac to w tajemnicy przed Ethanem. — Nie miata na mysli zakazanej dla mnie kawy.
— Trochg jestem zajeta. Jesli masz co$ do powiedzenia, to moze po prostu powiedz? — Przestatam
sie nig przejmowac. Zdazytam polubi¢ Pat, ale nie speknita tego, co obiecata.

— Tessa... Wiemy, ze byta$ u Neila Forda. Powiem otwarcie: to nie byt madry ruch. — Chciata
moéwic dalej, ale jej przerwatam.

— Zadna ze stron nie ma na koncie zbyt wielu madrych ruchow. Zgoda? Tak, pojechatam do
niego, bo chciatam wiedzie¢. — Wzigtam oddech. — To nie on.

— Takie samo wrazenie mialam po obejrzeniu wideo z policyjnego przestuchania. To, co mowi,
wydaje si¢ wiarygodne. Ale nie w tym rzecz.

— Wiem. Gdyby miat z tym co$§ wspolnego, narazitabym $ledztwo, na szwank. Tyle ze, jak obie
dobrze wiemy, zadnego $ledztwa nie ma. CoS$ jeszcze? Spieszy mi sig.

— Zalezy mi, by$ uwierzyta, ze wcigz naciskam na policje. Ale nie chcialabym, zeby$ robita sobie
w zwigzku z tym zbyt wielkie nadzieje. — Méwila teraz nieoficjalnym tonem, jak Pat, z ktorg si¢
przyjaznity$Smy.

— To ty robisz sobie zbyt wielkie nadzieje. — Odlozytam stuchawke i wysztam. Pora na mnie.
Kolejna przeszkoda miala kolor biato-niebieski. Przejechatam skrzyzowanie i skrgcitam w
prawo. Bylam juz blisko, kiedy zawyla policyjna syrena. We wstecznym lusterku zobaczytam
zblizajacy si¢ radiowoz. Pat ich za mng wystata? Przeciez nie wiedziata, dokad si¢ wybieram...
Kiedy radiow6z przemknat obok mnie, zjechatam na pobocze. Odsungtam szybe i odetchnelam
chlodnym powietrzem. Serce powoli wracato mi z gardta do piersi, a z glowy ulatywaty ghupie
mys$li. Nie, odwiedziny u niego w domu to Zzadne przestgpstwo. Zresztag pewnie go nawet nie
bedzie.

Pozwolitam, by min¢to mnie kilka samochodow, i dopiero po chwili wrocitam na jezdni¢. Za
niecale trzy minuty znalaztam si¢ na Sea Street. Parzyste, nieparzyste... Dojezdzajac do numeru
78, zwolnitam. Szybki rzut oka na dom: typowe ranczo. Pewnie ma gora pig¢ pokoi — za mato jak
dla duzej rodziny. Na podjezdzie nie bylo samochodu, ale do domu przylegat garaz.

Zwolnitam jeszcze bardziej. Kota dwukrotnie zabuksowaty, wreszcie podjechatam i stangtam.
Jesli ktos wygladal przez okno, to to, co teraz zrobig, bedzie pasowaé do opowiesci. Siedzac,
policzylam do dwudziestu. Zrobig to. Wysiadtam, schowatam kluczyki do kieszeni na piersi
dzinsowej kurtki, przerzucitam torb¢ konduktorke ukosnie przez ramig i ruszytam w strone
domu. Rozejrzatam sie: ulica bylta pusta. Ranek... Porzucone niedbale na trawnikach rowerki,
kolorowe plastikowe domki, a takze hustawki na podwoérkach §wiadczyty, ze po potudniu okolice
wypetni dziecigca wrzawa.



Idac $ciezka, powtdrzytam w mysli moj tekst. Jesli mam go powiedzie¢, musi wypas¢ naturalnie.
Wecisngtam guzik dzwonka i czekatam. Dziecko kopngto mnie mocno — pierwsze ostrzezenie,
pierwsza sugestia, abym dala spokdj. Z wnetrza domu nie dochodzit zaden dzwigk. Obejrzatam
si¢ 1 zadzwonitam jeszcze raz. Ulica wcigz byta pusta, wigc zajrzatam przez szybke w drzwiach.
Na pewno kto$ tu mieszkat: w niewielkim, zagraconym pokoju panowat batagan.

Mogtam sobie odpusci¢. Nie znalaztam nic podejrzanego. Ale skoro na ulicy nikogo nie ma,
moze obejde dom i zajrze przez inne okno? Zerkng tylko przez to jedno, a potem si¢ zabieram.
Podchodzac do garazu, ulegtam pokusie, zeby do niego zajrze¢. Ten moj przeklety niski wzrost,
szlag by to... Wspigtam si¢ na palce, ale nic nie widziatam. Posztam w stron¢ podworka. A,
jednak, w drzwiach garazu jest drugie okno! Przez nie widziatam lepiej. Tak, wewnatrz stat
sredniej wielkos$ci sedan. Granatowy albo ciemnowisniowy; za ciemno byto, zeby rozpoznad
kolor. Czutam pulsowanie w calym ciele — troch¢ z powodu bicia serca, a troche dlatego” ze
dziecko kopato. Nie, nie chce o tym mysle¢. Sprawdzitam drzwi: zamknigte. Niewazne, juz
wiedzialam, co zrobig.

W domu nie ma nikogo. Na ulicy pusto. Schylitam si¢, podniostam kamien i stuknelam w lewa
dolng szybke — lekko, potem mocniej. Wcale nie tak tatwo thuc szkto. Siggnetam do torby,
wyjetam portmonetke, a z niej — bez namystu, jakby szto o kupienie jakiegos ciucha pod
wpltywem impulsu — karte kredytowa. Wsune¢tam jg miedzy rame a drzwi. Pokrgcajac klamka w
roézne strony, manipulowatam kartg i modlitam si¢ w duchu, by zamek ustapit. Zanositam
pierwsza od tylu miesiecy prosbe do Boga: zeby pomoglt mi otworzy¢ te drzwi, tak bym mogta
spojrze¢ z bliska na samochéd.

I oto znajdowatam si¢ w §rodku. Za tatwo poszto, pomyslatam. Obesztam samochdd od tylu. Byt
wisniowy, czysty, ani stary, ani nowy. Przesungtam rekg po dachu: zimny. Auto wygladato na
przecigtne pod kazdym wzgledem... z wyjatkiem przedniego reflektora od strony pasazera. Zostat
wymieniony.

Zdjetam torbg, potozytam na tawce z narzedziami i podesztam, zeby przyjrzec si¢ blizej. Wtem
szczgkneta klamka. Odskoczytam 1 wpadtam na fawke: miotki i §rubokrety z trzaskiem rozsypaty
si¢ po podiodze.

To nie zgrzytneta klamka w drzwiach, przez ktore si¢ wtamatam. W tych prowadzacych z
wnetrza domu pojawil si¢ wysoki, znajomy chlopiec. Zaspany 1 wystraszony. Milczal.

— Zaraz wszystko wytlumacze. Wtasnie koto waszego domu zabrakto mi benzyny. Stukatam i
dzwonitam, ale nikt nie otwierat. O Boze, okropnie to wyglada... Zostawitam komoérke w domu
i... po prostu pomyslatam, Ze moze macie tu gdzie$ kanister z benzyng. — Urwalam. —
Zostawitabym kartk¢ z wiadomoscig. Naprawde.

— Nie, tu nic nie ma. Benzyny, znaczy. — Gtos mu si¢ tamat, tak jakby okres dojrzewania juz
czyhat. Chtopak mogt mie¢ czternascie, pigtnascie lat. — Chce pani skorzysta¢ z mojego telefonu?
— O, to byloby $wietnie. — Zrobitam kragty ruch dtonig nad moim dzieckiem. Z dwu powodow,
po pierwsze, zeby poczul si¢ niezrecznie i zaprosit mnie do srodka, a po drugie, zeby ja uspokoic.
Od paru minut tak wierzgata, jakby miata zamiar wydosta¢ si¢ z tego bajzlu.

— Okej. — Zerknat na mdj przypominajacy pitke do kosza brzuch. Na cienkiej szyi wida¢ byto
pulsujace zyly. Otworzyt drzwi do kuchni i zaledwie weszlismy, od razu je zamknat 1 wspart si¢
o nie dlugim, chudym cialem. Po twarzy przemkne¢ta mu ulga, a jezyk ciata méwil, ze zastawia
mi drogg do tego wyjscia.

Nowe $wiatto 1 nerwowy chtopak. Ten sam, ktorego widziatam na cmentarzu... Zakregcito mi si¢
w glowie. Bez pytania wysungtam krzesto, padtam na nie i opuscitam gtowe migdzy kolana.

— Dobrze si¢ pani czuje, pani Gray? Nie bedzie pani rodzi¢, prawda? — Wystrzelily pytania, a ja
ustyszatam dzwonek w tyle gtowy.



— Skad wiesz, jak si¢ nazywam? Dlaczego ten samochod ma nowe §wiatto? — Mowitam
sttumionym glosem, ale wiedzialam, ze mnie styszy.

— Wszyscy tu panig znaja. M¢j tata wymienit swiatto, bo si¢ spalito. — Teraz on recytowat
wyuczony tekst. Nie wierzylam ani jednemu stowu.

Dzwignelam glowe, wyprostowatam si¢ i zalozytam rg¢ce na piersi.

— Chcialabym si¢ napi¢. Soku albo czegos... W gltowie mi si¢ kreci. — Chtopak podszedt do
lodowki, a ja pytatam dalej: — Twoj tata nazywa si¢ Harry Hayes, tak? A ty?

— Tak, to m¢j tata. On nic nie zrobil. — Pauza. — Ja si¢ nazywam Ian. — Unikat kontaktu
wzrokowego, ale podat mi w szklance troch¢ soku.

Wypitam duszkiem. Reka mi si¢ trzesta, kiedy odstawialam szklankg. Wspartam si¢ oburacz o
stol 1 wstatam; nie wiedziatam, jak dojde do vana. Chlopak znéw stat przy drzwiach
prowadzacych do garazu.

— Muszg wyjs¢! Przez ktére drzwi mnie wypuscisz? — krzyknetam. Wskazat tylne, te na
podworko. Nie spuszczajac z niego oczu, ruszylam.

— Myslatem, ze zabrakto pani benzyny — powiedzial. Przystangtam i spojrzatam na niego groznie.
— Wystarczy, zeby dojecha¢ na policje.

Kluczyki miatam przy sobie, ale torba — i komorka — zostata w garazu. Nie pamictam, jak
dojechatam do domu. Na sekretarce btyskat numer 3. Nie odstuchalam. Najpierw telefon do
Northa. Nie ma sensu dzwoni¢ do pierwszego lepszego policjanta, za duzo bytoby do
thumaczenia.

— Musi pan przyjechaé. Prosz¢. Mam do pogadania.

— To znaczy, ze odstuchata pani moja wiadomos$¢. — North mowit ze skruchg. — Tez chcg si¢ z
panig spotkac, ale to nie musi by¢ juz. Moge przyjechac troche pozniej, po potudniu?

— To, co mam do powiedzenia, nie moze czekac. Znalaztam sprawce.

Teraz do Ethana. Nie owijatam w bawelng, co zrobitam; byl w$ciekty. Ostrym tonem zagrozitam
mu, ze odtoze stuchawke, 1 powiedziatam, ze jego gniew moze poczekac.

— Masz natychmiast przyjecha¢. Musimy naktoni¢ policje, zeby tam pojechata, zanim pozbeda si¢
samochodu.

Przyjechali w parosekundowych odstepach jedno za drugim: Ethan, North i Pat. Fruneli
podjazdem jak ja przed chwila. Ciekawe, kto powiadomit Pat.

Jeszcze w drzwiach, nie mowiac ,,cze$¢” czy ,,dzien dobry”, powiadomitam ich, co odkrytam na
Sea Street.

— Majg w garazu samochdd ze zdrapanym lakierem z przodu i nowym $wiatlem od strony
pasazera. Wiem, ze dla was to nie dowod. Jest jeszcze chtopak.

Usiedli w pokoju. North wyjal notatnik i o$wiadczyt urzedowym tonem:

— Pani Tesso, nawet nie chce moéwic, jakie ktopoty moze pani mie¢ w zwigzku z wtamaniem. Nie
moze pani tak po prostu sprawdzaé pierwszego z brzegu samochodu. Ludziom zdarzajg si¢
sthuczki 1 wymiana §wiatet.

— Tak, wiem, ze to dla was nieprzekonujace. Ale jest jeszcze chtopak, nastolatek. Ten sam,
ktorego widziatam na cmentarzu w urodziny Abby! Byt z ojcem, i obaj ptakali! — wyrzucatam z
siebie w karabinowym tempie. — Zna moje nazwisko! Glowe dam, ze kryje ojca!

— Kochanie, wolniej. — Ethan potozyt mi reke na plecach i zaczat masowacé. Wyszarpnetam sie.
On tez mi nie wierzyt.

— Chwileczke — wlgczyla si¢ Pat. — Jack, co mozesz zrobi¢ dla panstwa Gray? Tessa dobrze wie,
ze nie nalezalo tak zatatwia¢ sprawy, ale wyglada na to, ze powinienes$ tam pojecha¢. Wymyslisz
jakis pretekst, prawda? — Polozyta dton na jego przedramieniu, ponizej podwinigtego rekawa
koszuli. Prosita o przystugg.



Postanowilam nie mowié, ze moze pojechac pod pretekstem zabrania mojej torby, ktdra
zostawitam w garazu Harry'ego Hayesa.

North pozwolit, by dion Pat spoczywata chwile na jego rece, po czym zndéw otworzyt notatnik.
— To $liska sprawa. Jesli pojad¢ tam w zwigzku z dzisiejszym zdarzeniem, pani Tessie grozi
oskarzenie o wlamanie. Moze zaczne od tego, ze sprawdze, czy nie ma jeszcze jakiej$ sprawy,
ktora moglaby stanowi¢ pretekst do kontroli. Pasuje? Jaki jest adres?



Sroda, 29 marca, godz. 17.00

Bylam rozkojarzona, gdy stuchatam pacjentéw. Cate popotudnie czekatam na telefon od
Harry'ego. Kiedy wreszcie odezwat si¢, nowiny nie dotyczyty wizyty u psychiatry.
O dwunastej, tak jak si¢ umowilismy, zadzwonitam do Boatworks. Podjetam decyzje: jesli do
czasu ponownej rozmowy Harry nie zdota zatatwi¢ terminu, sprawe przejmuj¢ ja; ide z tanem na
wizyte w trybie pilnym, z powodu nagtego wypadku. Wiedziatam, ze to ktopotliwe, ale kilku
kolegom 1 kolezankom wy$wiadczylam kiedys przystuge. Nie beda. bawi¢ si¢ w szczegoty.
Telefon odebrat szef Harry'ego, Levis.
— Wyszed! koto dziesiatej. Powiedziat, ze idzie z tanem do lekarza. Mam nadziejg, Ze to nic
powaznego?
Niestety, to co$ bardzo powaznego, mialam ochot¢ odpowiedzie¢. Bytam zta na Harry'ego,
powinien zachowac si¢ przyzwoicie, zadzwoni¢ 1 mi powiedzie¢. No, ale dobrze, ze wreszcie to
zatatwil... Powoli uktadatam teczki pacjentow i czekatam, zwlekajac z wyjsciem. Nie chcialam,
zeby omingl mnie telefon Harry'ego, a jeszcze bardziej nie chciato mi si¢ wraca¢ do domu 1
thumaczy¢ wszystkiego Aldenowi. Zanim jeszcze podniostam stuchawke, wiedziatam, ze to
Harry.
—Noico znim? Co powiedziat lekarz?
Ton Harry'ego byt 1zejszy, niz powinien, zwazywszy na okolicznosci.
— Z tanem wszystko dobrze.
— Wiesz, nie moge sobie darowac. To ja powinnam byta z nim pdj§¢. Odwotatabym pacjentow.
Moge z nim porozmawia¢? — Nie miatam zamiaru dtuzej thumi¢ uczué.
— Zasnal. Datem mu pigutke nasenng. Chtopak miat dzi$ trudny dzien, C — méwil, Sciszajac glos.
Nie wiedziatl, Ze nie sposob obudzi¢ kogos, kto zazyt ambien.
— Nie czuje si¢ z tym komfortowo, Harry. Nie powinno si¢ podawa¢ komus innemu swoich
lekow. Czy doktor nic fanowi nie przepisat? — Staralam si¢ nie naciska¢ zanadto; nie chciatam go
zraziC.
— Celia. — Zamilktam. Nazywal mnie pelnym imieniem tylko wtedy, gdy chodzito o co$
powaznego. — Opowiem ci o tym jutro, dobrze? Wszystko. Dzisiejszy dzien byt trudny dla
dzieciaka... i dla mnie tez. Pozwdl, ze troch¢ poczekam ze zwalaniem tego cigzaru na ciebie. —
Gtlos miat teraz mocniejszy, cho¢ styszatam w nim rezygnacjg.
— Szkoda, Ze nie chcesz mi opowiedzie¢. Nadal jeste$ na mnie zly, Ze si¢ upartam w sprawie
terapii? — powiedziatam tagodnie;.
— Nie, rozumiem, dlaczego chciatas, zeby lan si¢ leczyl. Po prostu... wcigz nie wiem, dlaczego
nie chciatas$ si¢ leczy¢ sama. Ze mng. Dla nas obojga.
Nie odpowiedzialam. Wtasnie o to walczyliSmy prawie dziesi¢¢ lat. Wiasnie to nas rozdzielilo i
popchneto go do picia.
— Jeste$ tam? — spytat. — Stuchaj, pogadamy jutro. Wszystko ci opowiem, obiecuje. Moze
moglabys$ wziag¢ sobie wolny dzien? Spotkaliby$my si¢ 1 pogadali.
— Rano mam paru pacjentdw, z ktorymi powinnam si¢ zobaczy¢. Reszt¢ moge wykreslic. O
dziesiatej trzydziesci u mnie w biurze? Co ty na to?
— Poczekam na tawce koto wejscia do parku. Jest jeszcze jedna sprawa, C. O wiele za dlugo
czekalem, zeby ci to powiedzie¢. — Gtos mu jakby drzat, cho¢ Harry tatwo si¢ nie wzruszat. —
Powinienem byt bardziej si¢ stara¢, zeby tamto z ciebie wyciagna¢. Zmusi¢ ci¢, zebySmy o niej
rozmawiali. Powinienem wtedy stawi¢ czolo sytuacji, zachowac si¢ jak mezczyzna, nie jak pijak,
ale nie potrafilem. Chce, zeby$ to wiedziata: zmienitem sig. | teraz potrafig.



Minat utamek sekundy i Harry dodat:

— Kocham cig, Celia. Kocham ciebie i lana bardziej, niz bedziesz w stanie sobie kiedykolwiek
wyobrazié.

W stuchawce zapadta cisza. Wiedziatam jednak, ze wcigz tam jest.

— Nie wiem, co powiedzie¢ — wydusitam przez $ci$nigte gardto. Pociagajac nosem, wyjetam
chusteczke z dyzurnego pudetka na biurku.

— Nic nie musisz mowic. Po prostu chciatem, zeby$ wiedziata. Zobaczymy si¢ jutro. Dobranoc.
To nie bgdzie dobra noc. Ani wieczor. Nadal go kochatam, ale w domu, w bibliotece czekat na
mnie mdj drugi maz.



177.

Czutam si¢ jak w domowym areszcie. Walesaliémy sie z Ethanem po domu, czekajac na
telefon od Northa. Miatam nieodparte wrazenie, ze Ethan mnie $ledzi. Kiedy posziam do

pracowni, po chwili zajrzat i on.

— Nie bedziesz mie¢ nic przeciw temu, zebym 1i ja tu popracowal, prawda?

Kiedy wchodzitam do tazienki, zaraz styszatam:

— Wszystko dobrze, kochanie?

Nie przeszkadzalo mi jednak, kiedy przyszedt za mng do pokoju Abby. Strasznie si¢ to wszystko
wloklo... Szalu juz dostawalam od tego czekania. Musiatam co$ robi¢. Wyciggnetam si¢ na jej
t6zku 1 zaczetam przerzucac karty i listy, ktoére Ethan przywidzt od pani Dwyer.

Stanat w progu i ze smutkiem powioédt wzrokiem po obtokach na $cianach, po jej lalkach 1
ksigzkach.

— Moze chcesz, zebym ci w tym pomoégt? Zrobie duzy dzbanek kawy i przeniesiemy wszystko na
kuchenny stot.

Widocznie Tessa na kofeinie to lepiej niz Tessa na prozacu.

Nie irytowata mnie sztuczna pogodnos¢ Ethana, bo mialam wobec niego dtug — nie krzyczat na
mnie za to weszenie. Kiedy dowiedziat si¢ o mojej wizycie u Neila Forda i Harry'ego Hayesa,
okazywal mi jeszcze wigcej troski. Obchodzit si¢ ze mng ostroznie, jakby w obawie, Ze moge si¢
sthuc. Podobne wrazenie sprawial, gdy po raz pierwszy wzial na rece Abby.

— Jasne, mozemy razem poczyta¢ karty. Ale chyba lepiej bedzie, jesli pogadamy.

Z wahaniem zrobit kilka krokéw w strone bujanego fotela Abby. Opédr przed tym pokojem
sprawial, Ze poruszat si¢ powoli, jakby szedt pod wiatr. Wyciagnetam reke, zeby go
powstrzymac.

— Nadal jednak licze na kawe. Zasmiat sig.

— No co? Sam zaproponowates.

W kuchni poczut si¢ swobodniej i nie liczyl mi filizanek. A ja nie odrzucalam zadnych pytan.
Opowiedzialam mu o li§cie, ktorg w grudniu sporzadzita dla mnie Melanie. O tym, jak
zrezygnowatam z poszukiwan, gdy pojawit si¢ North, sprawiajacy wrazenie kompetentnego, a
Pat zapewniatla, ze on znajdzie rozwigzanie. Staratam si¢ znalez¢ stowa, zeby mu przekazac, jakie
to dla mnie wazne — wiedzie¢, co stalo si¢ z Abby.

W trakcie rozmowy zaczgtam ptakaé. Pierwsze tzy, ktore bez oporu wylatam w jego obecnosci,
byly zarazliwe.

Trzymat mnie w objeciu i glaskat nasze rosnace dziecko.

— Tak mi przykro, ze nie mogta$ mi o tym wszystkim powiedzie¢. Dobrze, ze mowisz teraz. —
Splétt palce z moimi, a drugg rgka otart papierowa serwetkg mokra twarz.

— Nie mam ci za zle, potrzebowate$ zostawi¢ to za sobg. Ja po prostu nie potrafitam. Do diabta...
nadal nie wiem, czy potrafi¢. Jaka$ czastka mnie wcale nie zatuje, ze ci nie powiedziatam.
Gdybym tego nie zrobila, dalej mogliby$my nic nie wiedzie¢. — Spojrzatam mu glgboko w oczy o
szarych teczowkach; musiatam si¢ upewnié, ze wierzy w to tak samo jak ja. Abby zabit Harry
Hayes.

— Skoro o tym mowa... Obiecaj mi, ze nie bedziesz si¢ zlosci¢. Chciatbym ci wierzy¢, ale
potrzeba wigcej dowodow, policja tez tak uwaza. — Czutam, ze rozmowa go uspokoita, Zze mniej
si¢ 0 mnie martwi. — Tessa... Kiedy pomysle, ze co$ si¢ z tobg moglo sta¢, gdyby sprawy utozyty
si¢ nie tak, jak oczekiwatas...

Nasze téte-a-téte przerwal gwattowny werbel: stukano do drzwi. Zerwali$my si¢. Modlitam sie,



zeby to byt North z dobrymi wiadomos$ciami. Ethan otworzyl: w drzwiach stali North i Pat.

— Czy wy zawsze 1 wszedzie jeste$cie razem? — spytalam. Spojrzenie, ktore wymienili,
powiedziato mi, ze odpowiedz brzmi ,,tak”. — Niewazne. Byliscie tam?

Pat poprowadzita wszystkich do kuchni.

— Usigdzmy.

— Mam troch¢ nowin, przy czym niektére z nich nie sg dobre — zaczat North. — Bedg uczciwy,
Tesso, musi mi pani ufa¢ i by¢ cierpliwa. Wiem, ze wiele zagdam. — Nie zamierzat si¢ ze mna
cacka¢: mowit jak detektyw, i taki mi si¢ podobal. Wyprostowatam si¢ i wzigtam Ethana za reke.
— Nic jej nie bedzie. Prosz¢ méwic. — Ethan $cisngl mi dton i po raz pierwszy przyszio mi na
mysl, ze by¢ moze zdotamy przejs¢ przez najgorsze, jesli zrobimy to wspolnie.

— Proszg zacza¢ od ztej wiadomosci — powiedziatam.

— Nie mozemy tam pojechac i dokona¢ konfrontacji, w kazdym razie jeszcze nie teraz. Niepokoi
si¢ pani, ze on pozbedzie si¢ samochodu. Ale skoro z jakich$ przyczyn jeszcze tego nie zrobit,
teraz bylby to bardzo ghupi ruch. Chtopak juz mu na pewno powiedziat, ze bedac u nich, widziata
pani auto. — North trzymat rece na stole; zakonnice, ktore go uczyty, mogtyby by¢ z niego
dumne. — To, co zamierzamy zrobi¢ z komendantem O’Brienem, to wezwaé go na rozmowe. A
poza tym po okolicy kraza nasi ludzie.

— Policja moze wezwac na przestuchanie kazdego — dorzucita swoje prawnicze trzy grosze Pat. —
Nie sa do tego potrzebne zadne dowody. A kiedy tu si¢ pojawi, nawet w towarzystwie prawnika,
Jackowi tatwiej si¢ bedzie zorientowac, co dale;j.

— Rozumiem, ze wlasnie ustyszatam ztg wiadomos¢: to trochg potrwa, a przez ten czas chcecie
mnie mie¢ pod kontrolg. — Nikt nie odpowiedzial, wrdocitam wiec do ostatniej kwestii. Wszyscy
czworo wiedzieli$my, ze jakakolwiek bylaby odpowiedz na to pytanie, od niej zalezy, czy
istotnie bede musiata pozostawac pod kontrola, czy nie. — Co si¢ stanie, jesli nie zdotacie
udowodni¢, ze to on?

Ethan ujat mnie tagodnie za podbrédek i zwrocit mojg twarz ku sobie.

— Moze nie wybiegajmy mysla w przysztos¢. Pozwolmy, zeby sprawy toczyly si¢ swoim trybem,
dobrze?

— W porzadku, sprébuje. A pozostate nowiny? — zwrdcitam si¢ znowu do Northa.

— Wiasnie w zwigzku z tym nagratem si¢ wczoraj. Ale wobec wszystkiego, co zaszto,
pomyslatem, ze mozna z tg informacjg poczekac.

Calkiem zapomniatam o pozostawionych na sekretarce wiadomosciach. Ethan odczytat moje
mysli.

— Chodzito o spotkanie i rozmowg. Nagrali si¢ tez Rosemary i jakis telemarketer.

— Znalezlismy zdjecia z ogledzin ciala i probke lakieru — podjat North. — Caulfield nie musiat
mie¢ nic wspolnego z ich zaginigciem. Przyznat si¢ do przyjecia niewielkich fapowek, ale zeznat
pod przysiega, ze nie zrobit nic, co utrudnitoby $ledztwo w sprawie Abby. Wychodzi na to, ze
bardziej grzeszy lenistwem niz nieuczciwoscia. Nie bez przykrosci musz¢ przyznaé, ze zaginigcie
materialu dowodowego obcigza naszg strong.

— Gdzie byt? — spytal Ethan.

— Mniej wigcej w tym samym czasie, kiedy zaginety zdjecia, rozpoczynali§my sledztwo w
sprawie dotyczacej przemocy w rodzinie. Przypuszczamy, ze w jakim§ momencie zardwno
zdjecia Abby, jak i zdjecia pobitej kobiety znalazty si¢ na tym samym biurku, po czym policjant
wlozyt wszystko do teczki z aktami tamtej sprawy. Dopiero wczoraj, kiedy ponownie podjeto
sledztwo w sprawie o pobicie, kolega natknat si¢ na zdjecia Abby. — Urwal. Czutam, Ze nie s3 to
jeszcze wszystkie zte wiadomosci.

— To, co muszg teraz powiedzie¢, jest trudne do przekazania. — North znowu byt jak fagodny



powiew, a nie ostry poélnocny wiatr.

— Mow — zachecita go Pat. Wiedziata, ze jestesmy na tyle znieczuleni, na ile to mozliwe.

— Te dwa zdjecia to zblizenia wyraznego $ladu opony samochodowej, biegnacego ukosnie po
lewym ramieniu Abby. Wiem, ze to brzmi strasznie — i to jest straszne. Niemniej $lad opony i
probka lakieru moga postuzy¢ do zawezenia liczby pojazddw, ktore nalezy bra¢ pod uwage. —
Ztozyt rece na stole. — Moga potwierdzi¢ lub wykluczy¢ samochod, ktory pani widziata. Musi
pani tylko da¢ mi troche¢ czasu. Dobrze?

Horror. Mata raczka Abby wytatuowana przez samochodowg opon¢. Miatam nadzieje¢, ze nie
doswiadczyla bolu, nie cierpiata. A jednak od dawna nie czutam si¢ tak dobrze: jeszcze troche i
to Harry Hayes bedzie cierpie¢ za krzywdg, ktora jej wyrzadzit. — Teraz moge czekac.



Sobota, 1 kwietnia, godz. 11.00

Czterdziesci osiem godzin temu Harry rozciat wigzy krepujace dotad moje zycie.
Zanim wysztam, wyjrzatam przez okno. Tak jak obiecal, siedzial na tawce przy wejsciu do Verity
Park. Juz po kilku minutach bylam na miejscu: nie mogtam doczekac¢ si¢, zeby ustysze¢, co ma
do powiedzenia.
— No to mow. Spodobata si¢ tanowi doktor Hall? — Usiadtam obok niego i wzigtam do reki
styropianowy kubek, ktory mi podat. Ledwie na niego spojrzatam, wiedziatam, ze nie przychodzi
z wiadomos$ciami o wizycie u psychiatry. Zadnej wizyty nie byto.
— Celia, jeste$ silng kobieta, wierze¢, ze bedziesz nig takze teraz. — Odstawit kubek 1 zwrdcit si¢ do
mnie twarzg. — Znienawidzisz mnie, kiedy ci powiem to, co chce powiedzie¢. Ale postaraj si¢
mnie wystuchaé. — Byt $wiezo ogolony, ubrany staranniej niz do pracy. To zastanawiajace.
Scisnetam w dtoniach kubek.
— Nie byles z tanem u lekarza.
— Nie przejmuj si¢, wszystko bedzie z nim dobrze, kiedy ja zejde ze sceny. — Mowitby dalej, ale
westchnetam.
Znowu, pomys$lalam. Wymowki, gra na zwloke. Dlaczego sprzeciwia si¢ terapii — teraz, kiedy
niemal przyznatam, ze i ja powinnam byta w swoim czasie si¢ leczy¢? Czy probuje si¢ na mnie
odegrac¢ za to, ze kiedy$ odmawiatam?
— Naprawde trudno to zrobi¢ bez drinka. — Wziat do r¢ki kubek, ale zmienit decyzje 1 odstawit go
na ziemi¢. — Odchodzg. Probuje¢ zachowaé si¢ odpowiedzialnie. — Spojrzatl w bok nie po to, by
podziwia¢ wypielegnowang zielen parku czy stucha¢ krzyku przelatujagcych nam nad gtowami
mew.
— Jak to? Dokad? O Boze, chyba nie zabierasz ze sobg lana? Nie mozesz mi zabra¢ syna! Harry,
przerazasz mnie...
Ujat moja dton 1 utkwit wzrok w obraczce.
— Zrobilem co$ strasznego. Jesienig zesztego roku jak zwykle upilem si¢ i potracitem
dziewczynke Grayow.
Upuscitam kubek. Herbata chlusne¢ta po ceglanej $ciezce. Harry odkopnat kubek na bok, z dala
od moich stop. Uwolnitam dion z jego dioni. Rece opadty mi bezwiadnie na kolana.
— Harry, nie. — Nie wierzg, btysne¢ta mi w glowie mysl i zaraz zgasta. Wypowiadal mechanicznie
jakie$ stowa, nie rozumiejac, co znaczg! A potem dotarto do mnie to, co powiedziat: ,,potracitem
dziewczynke” 1 wiedziatam, ze méwi prawdg. Harry zrobit mnéstwo ohydnych rzeczy, ale nigdy
mnie nie oktamat.
Nie drgne¢tam. Bytam jak bryta lodu, pomimo Ze grzato stonce. Wstal i przeszedt si¢ tam i z
powrotem. Wreszcie stanagt przede mna.
— Noc przed wypadkiem spedzilem w jachtklubie, w barze. P6zno w nocy Luke mnie wyrzucit.
Poszedtem do samochodu 1 wyciagnatem spod siedzenia butelke cutty™ [Cutty stark — marka whisky
(przyp. thum.)]. Zawsze ja ze sobg wozitem. Reszta tej nocy to jedna mgta.
Usiadt i ciggnat swoja opowies¢; nie patrzyt na mnie. Caly czas krecitam glowsa, powtarzajac
polgtosem: nie, nie.
— Musiatem odptyna¢. Oprzytomniatem kilka godzin pdzniej na poboczu drogi, gdzies migdzy
klubem a domem. Nawet wtedy bylem jeszcze mocno pijany. Nie zastanawiatem si¢ dtugo,
ruszytem do domu.
Zamilkt 1 spojrzat mi prosto w oczy.
— Nie widziatem jej, C. Naprawdg. — L.zy poplynety mu po twarzy. Nie ocierat ich.



— Zabiles$ ja — ustyszalam, jak wypowiadam ostrym tonem te dwa niewiarygodne stowa. Harry
skubat tkanine spodni. Wyciggnetam reke 1 Scisngtam go za udo. Jego oczy mowity, ze bardziej
niz uszczypniecie boli go moja odraza.

— Tak — szepnat. — Nie potrafitem zapanowac nad piciem. Nie potrafilem ci pomoc, kiedy ja
stracili$my. Przeze mnie przezyli§cie z tanem piekto. .. iw koncu stracitem tez ciebie. Wiem, ze
nigdy mi nie wybaczysz. Ale musisz wiedzie¢, ze pitem nie dlatego, ze mi na tobie nie zalezato.
Zalezato mi... i dlatego pitem. Wiem tez, ze to mdj ostatni btad. Zaraz po rozmowie z tobg ide na
policje. Przyznac sig¢.

Migneta mi w glowie twarz lana.

— Ian wie. To dlatego jest w proszku, tak? Bo musial ciebie kry¢? M§j maty synek... tyle
miesigcy zyje z twoja potworng tajemnicg... — Fragmenty naszej rodzinnej uktadanki w jedne;
chwili utozyty si¢ w catos¢.

— Wiedziat od poczatku — mowil Harry. — To on zajmowat si¢ mna, kiedy wrocitem wtedy pijany.
Myt samochod, pomagat mi naprawi¢ uszkodzenia. Stuchaj, C... Musimy wydosta¢ go z tego
bagna. Ja juz spapratem swoje zycie, ale to jeszcze dzieciak. Kiedy si¢ przyznam, bedziecie
mogli zostawi¢ to za sobg 1 1$¢ naprzdd.

Wszystko przemyslat. No, ale miat kiedy — dtugo zwlekal... Czy w ogdle zdecydowaltby si¢ wzigé
odpowiedzialno$¢ za to, co zrobit, gdyby Ian si¢ nie zatamat?

— Nie moge uwierzy¢, ze wciaggnates w to naszego syna. Co z ciebie za ojciec?

Pomyslatam o Tessie. Jesli dowie si¢ prawdy, jej ciezar troche zelzeje. Ale sSwiadomos¢, ze jest w
to wplatana moja rodzina, przyttoczy ja na powrot.

— Harry, dlaczego? Tyle razy btagalam ci¢, zebys$ nie prowadzit po pijanemu! — Podniostam gtos,
ale nie mialam sily, zeby podnies¢ si¢ z fawki.

— W tej chwili jestem trzezwy 1 zamierzam zrobi¢ co nalezy.

W glowie miatam ocean chaotycznych mysli, ptyngcych we wszystkie strony. Harry je przeciat.
— C, idz do lana. Jeste§ mu potrzebna. Nie moze sobie darowac, ze pojde do wigzienia.

Wstal. Pociagnat mnie za r¢ke, bym wstata i ja.

—To, co powiedzialem wczoraj, to prawda. Kocham ci¢. — Ujat dlonmi moja gtowe i mnie
pocatowat. Kiedy skojarzytam, co robi, wyszarpnetam si¢. — Bez wzgledu na to, co czujesz do
mnie w tej chwili, ja zawsze bede ciebie kocha¢. — I nie czekajac na odpowiedz, poszedt.
Myslatam o lanie. Musze jecha¢ do niego. Zadne z nas nie powinno przezywaé tego w
samotnosci.

Biegiem wrocitam do gabinetu. Jednym ruchem zgarngtam z biurka do torby portmonetke,
okulary, gazete. Ztapatam kluczyki i pobiegtam do samochodu. Jadac, zadzwonitam do niego, ale
nie odebratl. Nie zostawitam wiadomosci. Wyobrazitam sobie, jak siedzi bez ruchu na kanapie
albo lezy w t6zku, pograzony w jeszcze glebszej niz dotad depresji. Musz¢ mu pomoc.

Opowies¢ Harry'ego, wyryta w mojej glowie, sprawiala, ze jechatam ostroznie. Pragnienie, by
znalez¢ si¢ przy lanie, sprawiato, ze po chwili jechalam szybko. Wjazd na posesj¢ Harry'ego
blokowat samochdd fundacji Big Sisters. Zirytowana zaparkowatam na chodniku i pobiegtam do
wejscia. Drzwi nie zamykali, jak zwykle. Az tak bardzo Harry si¢ nie zmienit.

W salonie lana nie bylo. Od razu zauwazytam, ze w domu jest posprzatane. Znikngty stosy gazet,
ksigzki staty rowno na potkach.

Posztam do jego pokoju. Po drodze zawotatam syna po imieniu, raz, drugi — niegto$no, zeby si¢
nie przestraszyt. Tu tez go nie byto.

Ruszytam do kuchni, gnana panika. Nie mogt by¢ w szkole — rzucit szkole. To gdzie jest?
Przechodzac obok frontowego okna, zauwazytam, ze samochdd Big Sisters odjechal, ale wcigz
styszalam odgtos silnika. Na stole w kuchni lezata kartka papieru. Ztapatam ja i rzucitam si¢ ku



drzwiom do garazu. Juz wiedziatam, gdzie jest Ian... Nie moglam sforsowac zamknigtych drzwi,
a w zamku brakowato klucza. Wybiegtam na podworko.

Glowa dosiggta bocznych drzwi garazu, jeszcze zanim dosiggly ich stopy. Zamknigete i te. Tak,
byl tu — widziatam bezwtadne ciato mojego syna, przewieszone przez kierownic¢ samochodu.
Samochodu, ktory zabija dzieci. Ztapalam kamien i z catej sity trzasngtam w lewa dolng szybe.
Wsadzitam reke przez dziure i otworzylam. Walnetam dionig w przycisk, ktory podnosit drzwi
wjazdowe, i rzucitam si¢ do samochodu.

Nie czutam pulsu. Nie, nie pozwole, zeby umart. Kaszlac, szarpnetam go 1 pociggnetam do drzwi,
»lan! Tan!” — krzyczatam coraz glo$niej. Bezwladne ciato bylo cigzkie jak gtaz, dtugie nogi
plataly sie po posadzce, mialam wrazenie, ze trwa to wieki. Ale nie mogto trwa¢ dlugo, bo drzwi
zdazyly si¢ whasnie podniesé do konca, kiedy wyciagnetam go na podjazd. Swieze powietrze.
Musi odetchng¢ swiezym powietrzem, méwitam sobie. Cho¢ wiedziatam, ze nie oddycha.
Przytozytam usta do jego ust i tchngtam w niego moja mitos¢. Oddychaj, najdrozszy, oddychaj,
oddychaj. Nie wiem, jak dlugo pompowatam powietrze w zatrute ptuca. W jakim§ momencie
oderwali mnie od niego ratownicy medyczni.

Nie wiem, kto wezwat pogotowie. Moze jedna z tych trzech mtodych matek, stojacych na
podjezdzie. Nigdy nie zapomng tej, ktora odwazyta si¢ mnie pocieszy¢.

— Bedzie dobrze — powiedziata. — To fachowcy. Wiedza, co robig. — Wyciagnela reke, zeby
obciggna¢ mi spodnice, zadarta do pot uda.

Wygladzitam spodnice krwawigcg reka 1 poczutam w kieszeni list lana. Musiatam go odruchowo
wlozy¢. Dobiegl mnie odgtos klikniecia: wozek ustawit si¢ w pozycji pionowe;j, fadowano
bezwtadne ciato do ambulansu. Nie musiatlam czyta¢ listu, zeby wiedzie¢, co zrobit mdj syn.



180.

Od czterdziestu o$miu godzin wiem i nie czuj¢ si¢ ani odrobing inaczej. Harry Hayes si¢
przyznat. Nazajutrz po mojej wizycie w jego domu lobuz poszedt na policj¢ 1 wyznat Jackowi
Normowi, ze to on jest sprawca. Zwlekat do ostatniej chwili, dopoki nie zapedzitam go w kozi
rog. Nie miat juz wyjscia. Przez te ktamstwa o mato mnie nie wpedzit w chorobe psychiczng i o

mato nie zabit swojego syna.

To Pat nam powiedziata. Siedziatam przy oknie i patrzytam na krokusy, ktore powystawiaty z
ziemi fioletowe 1 ztote gtowki. Abby je sadzita — kwiaty, ktorych nigdy nie zobaczy. Ethan
drzemat pod poranng edycja ,,Globe”. Na $ciezce pojawila si¢ Pat. Bez uSmiechu pomachata mi
reka. North poprosit ja, zeby przyszta. Nie chciat, zebySmy dowiedzieli si¢ od jakiego$
dziennikarza.

Tyle miesigcy czekalam, by pozna¢ prawde. Teraz znam. W nocy czwartego pazdziernika pijany
Harry Hayes zasnal w samochodzie na poboczu drogi, a kiedy troch¢ oprzytomniat, ruszyt do
domu. Po drodze przejechat Abby. Albo byl zbyt pijany, by zauwazy¢, albo jest tchorzem 1 bat
si¢ zatrzymac, zeby udzieli¢ jej pomocy. Stawiam raczej na to drugie.

Co gorsza, zmusit swojego syna do zachowania tajemnicy. I przez to o malo nie zgingto réwniez
jego dziecko. Kiedy Hayes poszedl na policjg, jego syn targnat si¢ na zycie w tym wtasnie
garazu, w ktérym go widziatam, i w tym samochodzie, ktory stat si¢ przyczyna calego tego
cierpienia. Musial wybiera¢ miedzy tym, co moralnie stuszne, a lojalno$ciag wobec rodzica. Co to
za ojciec, ktory stawia dziecko w tak rozpaczliwie trudnej sytuacji?

Pat mowi, Ze chlopak jest w ztym stanie. Zatrucie tlenkiem wegla uszkodzito mu nerki, a poza
tym stale jest podtaczony do respiratora. Przez caly weekend modlitam si¢ za niego 1 za jego
matke. Oni nie powinni ptaci¢ za grzechy Harry'ego Hayesa. No, ale Abby tez nie powinna... Ani
Ethan i nasze dziecko. Ani ja.

181.

Ethan sam zdecydowat, ze zadzwoni do doktora Hilliarda, zeby spyta¢ o celowos¢ kolejnego
USG. Zgodzili si¢, ze po tak stresujacych przezyciach, jakie miatam w tym tygodniu, warto
jeszcze raz spojrze¢ na dziecko. Kiedy$ wkurzytoby mnie to, Ze wtraca si¢ w nie swoje sprawy.
Po tym, co przeszli$my, nie przeszkadzato mi jakos, ze teraz przejat inicjatywe.

— Biore wolne do konca tygodnia. — Ethan obrdcit si¢ na bok i wspart na tokciu. Stonce
przeswiecalo przez przejrzyste zastony w sypialni. — Czuje si¢ okropnie, to jest tak, jakby ona
znOw umierata. — Otarl Izy rabkiem przescieradia.

— Ja tez mam takie wrazenie. Wczoraj ledwie si¢ powstrzymatam, zeby nie spa¢ w jej 16zku. —
Odwrocitam si¢ do niego i pocalowatam w czoto.

— Ciesze sie, ze ze mng zostalas. Potrzebowatem ciebie tej nocy. — I powiedziat mi o USG. Nie
usprawiedliwiat si¢, nie przepraszat. Bytam zadowolona, Ze nie chodzi juz koto mnie na
paluszkach.

Piorunem zajechali$my do szpitala i wjechaliSmy winda na oddzial radiologii. Wesztam 1
wysztam w rekordowym tempie. Z naszg corka wszystko w porzadku, ros$nie 1 jest aktywna.
Reszta wizyty okazatla si¢ wszystkim, tylko nie wizyta u lekarza. Kiedy opuszczaliSmy oddziat
radiologii, zobaczytam Celi¢. Wychodzita z OIOM-u.



Jej pracownica odwotata nasza pigtkowa sesje bez podania przyczyny; by¢ moze obecnos¢ Celii
w tym miejscu stanowita wyjasnienie. Odwrocita si¢ i mnie dostrzegta. Nie wygladata na
zadowolong z tego spotkania, mimo to podeszta. Nigdy nie widziatam Celii w takim stanie: byta
wstrzasnieta.

— Dzien dobry, Tesso. — Ostatnio coraz czesciej zwracaty$my si¢ do siebie po imieniu. Gtos miata
bezbarwny. — A to na pewno Ethan, prawda? — Nie dodata: ,,Wiele o panu styszatam™; w jej
zawodzie niekoniecznie byloby to wiasciwe. Nie wspomniala tez o taczacej nas relacji: kolejne
tabu. Nie wiedziata przeciez, czy chcialabym odkry¢ to przez Ethanem.

— Ethan, to jest Celia. — Wyciagnetam reke, by podtrzymac ja za tokie¢, gdy wsparla si¢ o $ciane.
Co ona tu robi? Czy nie bedzie nietaktem, jesli zapytam? Celia nie cierpi szpiegowania. No, ale
od kiedy tak pilnie przestrzegam zasad?

— Dobrze si¢ pani czuje?

— Wiasciwie nie. Nie, nie czuj¢ si¢ dobrze. — Byta bardzo blada, wygladata zato$nie. —
Mogliby$my porozmawiac? Jest tu pokoj dla odwiedzajacych. .. moze akurat bedzie wolny.
RuszyliSmy za nig. Kiedy weszlismy, zamkneta drzwi i usiadta. Poczutam si¢ jak na terapii.

— Nie wiem, od czego zacza¢ — powiedziata. Wzigta gleboki oddech. Popatrzyta na mnie, na
Ethana, znowu na mnie. — Tesso, Ethanie... M¢j syn jest bardzo chory. — Urwata. Schylita glowe,
zeby poszukac chusteczki; po plastikowej torbie ze szpitalnymi akcesoriami, ktorg trzymata w
rgce, potoczyty si¢ 1zy 1 wsigkly w tkaning spodni.

— Jak mogg pomoc? — W tej chwili zrobitabym wszystko, aby jej ulzy¢; miatam wobec niej dlug
wdzigcznosci. W najgorszych chwilach okazala mi serce. Nie pozwolita mi skonczy¢. Tak jakby
czula, ze jesli nie powie teraz, nie zrobi tego juz nigdy.

— Wiem, iz dowiedzieliscie si¢ juz, ze Harry Hayes przyznat si¢ do zabicia Abby. — Ostatnie
stowa wykrztusita przez Scisnigte gardto. — Harry Hayes to mdj byly maz. Ian to moj syn.
Miatam uczucie, ze trafita mnie zatruta strzata. Piekacy bol. Gwattowny gniew. Niczym ranne
zwierze uciektam. Ona méwita dalej. Nie chcialam stysze¢ wigcej. Ethan wstat 1 pobiegl za mna.

182.

Od samego poczatku walczylam z checig, by zy¢. Nigdy nie chcialam umrzeé. Depresja to
dla mnie gleboka czern nocy. Tak, mialam dni bez jednego promyka $wiatla. Tak, myslatam o
tym — bytby to dla mnie sposob, Zeby si¢ z nig zobaczy¢. A jednak nigdy nie wyobrazatam sobie,
ze moge to zrobi¢ naprawde. Najpierw ze wzgledu na Ethana. Potem ze wzglgdu na dziecko.
Jej syn to zrobil, Ian, syn Celii, chtopiec, ktorego widziatam w garazu, przekroczyl otchtan
migdzy mysleniem o tym a zrobieniem tego naprawde. Kiedy si¢ dowiedzialam, ze jest synem
Harry'ego Hayesa, szczerze mu wspotczutam. Cigzar tego, co zrobit ojciec, byt dla niego za
wielki, by z nim zy¢. Ale $wiadomos¢, Ze jest synem Celii, to dla mnie za duzo. Nie jestem w
stanie tego ogarng¢. I zaakceptowac.
Siedziatam w kuchni i odtwarzalam w glowie przebieg kazdej sesji, szukajac tropow. Czy Celia
wiedziata, co zrobit Hayes, czy dowiedziala si¢ teraz, jak ja? Jedyne, co pamigtatam, to jej twarz,
jej mita twarz, ktora tak niewiele mogta przede mna ukry¢. W najgorszych chwilach ptakata
razem ze mng. Kiedy$ mnie przytulita. Nie, nie mogta wiedzie¢. Jest matka; powiedziataby mi.
Nie mialam juz nic do roboty. Nie byto Zadnej listy do sprawdzania. Zadnych ludzi do rozméw.
Zadnych spotkan z policja. Skonczone.
Ethan poszed!l kupi¢ co$ do jedzenia. Ja nie chciatam wyj$¢. Nie zniostabym pytajacych spojrzen,



ostupiatych twarzy, §wiezego wspoétczucia. Postanowilam przejrzeé reszte listow, ktore ocalita
dla nas pani Dwyer. Listy od jej wychowawczyn. Rysunki od przyjaciot Abby. Niewiele juz tego
zostalo.

I wtedy zobaczytam te¢ kartke. Musiata tam by¢ przez caly czas. Papier byt szorstki, nieréwny —
ofiara wiosennego deszczu. Zawierala tylko parg stow. Nie byto watpliwosci, kto jest autorem.
Niewyrobionym dziecigcym pismem informowat, Ze to on jg zabit i ze przeprasza.

Przeczytalam kartke trzy razy. Stowa huczaty mi w glowie. Z trudem wstatam. Muszg
powiedzie¢ Northowi. Kiedy otworzytam drzwi, o mato nie krzyknetam: za drzwiami stat North i
wiasnie miat zapukaé. Przez rami¢ mial przewieszong moja torbe konduktorke, ktora zostawitam
w garazu Hayesa.

Zamachatam ku niemu trzymang w rece kartka. Druga reka ostaniatam dziecko.

— To ten chtopak, Ian. To on jg zabit.

Wszedt do pokoju i podat mi torbe. Wceigz zwrdcony do mnie twarza, zamknat drzwi.

— Wiem. Przyszedtem wiasnie po to, zeby pani powiedziec.



4 KWIETNIA

Rytm serca na monitorze zwolnit tempo i tak samo zwolnit si¢ i poglebit oddech: Ian zasnat.
Przyémitam fluorescencyjna lampe¢ nad 16zkiem i zaciggng¢lam Zaluzje. Harry skingl glowa
siedzacemu w holu straznikowi 1 zamknat drzwi, lan lezat spokojnie na boku; jedng reke miat
wyciagnieta wzdtuz ciata, druga wlozyl pod poduszke. Usiedlismy z Harrym obok siebie. Zadne
nie miato ochoty wyj$¢ stad pierwsze.

Bylam wiciekta i zdruzgotana, kiedy mi powiedziat, ze zabit Abby. A potem si¢ dowiedziatam,
ze to z jego strony glupia, chybiona proba uratowania naszego syna — 1 za to znow go
pokochatam, réwnie mocno jak niegdys, na poczatku. To, ze kocha lana az tak, zwigzato mnie z
nim na nowo, tak jak byla zwigzana kiedy$ z tamtym jachtem nasza rodzina.

Wzigl mnie za reke 1 nie odrywajac oczu od lana, szepnat:

— To trudne jak cholera, ale tak nalezato.

Zaledwie przed paroma godzinami — cho¢ réwnie dobrze mogto to by¢ par¢ dni — zadzwoniliSmy
na policje 1 powiedzieliSmy prawde. Jutro detektyw North odbierze zeznanie lana. Dzi$ musiatam
przeczyta¢ jeszcze raz jego list. Wyjetam go z torby 1 opartam glowe o rami¢ Harry'ego;
czytali$my po cichu, w poétmroku.

»Kochana Mamo, widzialem to, styszatem to. Bo ja tam bylem. Pora uporzadkowac bajzel,
ktorego narobitem. To ja zabitem Abby, mamo. Czuj¢ si¢ z tym tak strasznie, Ze nie potrafi¢
dluzej tego znies¢.

Zwhaszcza ze jej matka jest zdruzgotana, po prostu w proszku. Byla tu, dotykata samochodu,
ktory zabit jej dziecko. Spojrzata mi prosto w oczy 1 powiedziala, Ze zrobil to tata. A teraz on
poszedt na policje¢ 1 si¢ przyznat. Nie moge pozwolié, zeby wziagl wine na siebie. Nie bede dtuzej
ktamac.

Ta pani powinna zna¢ prawdg. Co innego stucha¢, gdy ludzie méwia, ze biega spanikowana po
miescie, a co innego zobaczy¢ ja na wlasne oczy. Bedzie mie¢ dziecko. Ma prawo wiedziec.

W nocy przed wypadkiem bytem u taty. Wrécit do domu bardzo pdzno, gdzies$ koto czwarte;.
Pomoglem mu rozebrac si¢ i zatargatem go do t6zka. Nie moglem juz zasna¢, wiec zaczatem sie¢
szykowa¢ do szkoty. Bylem pod prysznicem, kiedy przyszedt mi do gtowy ten szalenczy pomyst:
pozbede si¢ samochodu taty. Jesli nie bedzie mie¢ auta, nigdy juz go nie aresztuja. Styszatem, ze
chtopaki w Corcoran Village kradng samochody i sprzedaja czesci, zeby mie¢ na gandzie. Jezeli
od razu pojade, pomyslatem, to zdaze zostawi¢ tam auto. Ale tata jak zawsze zwlokt sie z t6zka,
kiedy zadzwonit budzik. Jak to mozliwe? Pi¢ catg noc, spa¢ dwie godziny, a potem i$¢ do pracy?
Myslatem, ze moj plan si¢ zawalit, ale tata uznat, Ze czuje si¢ bardziej podle niz zwykle. Poprosil,
zebym zadzwonil do niego do pracy i1 go usprawiedliwit.

Po drodze do szkoly ciagle o tym myslatem. Wiem, Ze to ghupio brzmi, ale doszedtem do
wniosku, ze chyba powinienem przeja¢ odpowiedzialnos¢ 1 zrobi¢ cos dla tej popapranej rodziny.
Wydawato mi sig, ze potrafi¢ wybawic tate z klopotéw — a okazato si¢, ze narobitem duzo
wiekszych, niz kiedykolwiek narobit on.

Zaplanowalem to tak: pokaze si¢ w szkole, a potem wymkng si¢ i wroce do domu. Pamigtasz, ze
zawsze po takiej nocy tata byt dtuzszy czas nieprzytomny. Zrobie tak, zeby wygladato, ze ukradli
nam samochod. Pojade do Corcoran Village, a potem wroce piechotg do szkoty. Wydawato mi
si¢, ze to dobry sposoOb, zeby tata wigcej nie prowadzil. Nie chcialem, by zrobit komus krzywde.
Juz wiesz, ze wyszlo inaczej. Pokazalem si¢ w szkole, ale zaczatem si¢ denerwowac.
Przeczekatem dwie lekcje, caly czas przekonujac siebie, ze powinienem zrobi¢ te ghupote.



Uwierzysz, ze ani razu nie pomyslatem, ze moze nie powinienem? Kiedy wrocitem do domu, tata
wcigz spat jak kamien. Wsiadtem i pojechatem tylnymi drogami w stron¢ Corcoran Village.
Kolo przedszkola potracitem t¢ dziewczynke. Wcezesniej jej nie widzialem, mamo. Wszystko
bylo okej, siggnatem do schowka po CD, a kiedy podniostem wzrok, juz byta na jezdni. Nikt nie
krecit si¢ po ulicy, zadnych samochoddéw, zadnych dzieci. Chyba nie jechalem za szybko, a
jednak nagle ja zobaczylem. Nie moglem znalez¢ hamulca, a potem byto juz za p6zno.
Uslyszatem uderzenie i upadta na jezdni¢. Jechatem dalej. Kiedy si¢ obejrzatem, lezata tam, tak
jakby spata. Patrzytem w lusterko wsteczne. Czekalem, ze wstanie. Wreszcie przy koncu ulicy si¢
zatrzymatem. Zadnych ludzi ani samochodéw, pusto. Wpadlem w panike. Gdybym wtedy byt
sobg, przysiggam, zatrzymatbym si¢, zeby jej pomoc. Ale to nie bylem ja. Nie wiem, kim bylem,
ale to nie bytem ja.

Ruszytem. Pojechatem Spring Rose¢ Lane, zrobitem kotko 1 wrocitem do domu. Wtedy juz
wiedziatem, ze wymyslitem co$ niesamowicie ghupiego. Kiedy jechalem Spring Rose, kto$
musial jg znalez¢, bo styszalem krzyk jakiej$ kobiety. Powtarzatem sobie, ze na pewno nic
strasznego jej si¢ nie stato. Wyparlem to i skupilem si¢ na jezdzie. W domu wyczyscitem
samochod szmatami, ktore tata zawsze trzymat w garazu. Widziatem zadrapanie z boku i
sttuczone $wiatto, ale powiedziatem sobie, ze uderzenie nie moglo by¢ az takie mocne.
Myslatem, ze dziewczynce nic si¢ nie stalo, wigc nikt nie dowie si¢ 0 moim kretynskim pomysle.
Ale ona zgingta. I to ja ja zabilem.

Zabitem dziecko. Czyjas siostre.

Pamigtasz, mamo, kiedy bytem maty, pytatem nieraz, na czym polega twoja praca. A ty za
kazdym razem odpowiadatas tak samo: »Czasem dla niektorych ludzi zycie jest trudniejsze niz
dla innych. Kto$§ musi im pomoc przez to przejs$¢. Ja jestem ta osoba, ktéra im pomaga«.

Wiesz, mamo, dla mnie zycie zawsze bylo trudniejsze niz dla innych. Ale tym razem to moja
wina. Wiem, ze starata$ si¢ mi pomoc. Tylko ze niektorych rzeczy naprawic si¢ nie da. Ani ty ich
nie naprawisz, ani tata. Nie jestem silny. Nie mozna na mnie polega¢. Jestem potworem i nikt nie
moze mi pomoc. Co to za cztowiek, ktory zabija dziecko, a potem chowa si¢ w swoim pokoju w
nadziei, ze nikt si¢ nie dowie, a za chwile chciatby krzycze¢ o tym na caty glos, zeby caty $wiat
si¢ dowiedzial?

Tata probowal mnie ostoni¢. Nie zto$¢ si¢ na niego, juz i tak ma za swoje. Uwaza, ze to wszystko
przez niego.

Tak strasznie jestem zmgczony tym duszeniem wszystkiego w sobie. Nie wytrzymuj¢ juz tego.
Kiedy przyszta pani Gray, chciatem jej powiedzie¢. Wiedziatem, ze mysli, Ze zrobit to tata, i
pozwolitem, by dalej tak mys$lata. Widzisz, jakim jestem czlowiekiem?

Pomo6z mi to wyprostowac, mamo. Powiedz pani Gray, jak bylo. Powiedz, ze nie chciatem. I ze
ja przepraszam. Powinienem zrobi¢ to sam, ale jestem za staby. Bedzie jej fatwiej, kiedy si¢
dowie.

Nie moge wymysli¢ nic, co cho¢ troche polepszyloby sytuacje — poza jednym. Tak bedzie lepiej
— dla wszystkich. Dla pani Gray, dla taty, dla ciebie. Powiedz jej, ze jest mi przykro i ze zatujg.
Tak strasznie, strasznie zatuje.

Kocham cig, Ian”

Dziesig¢ lat uptyneto, odkad pozwolitam sobie na takie tzy. Trzymatam je ukryte w odleglym,
tajemnym zakatku mojego ja. Kiedy jednak wymkneta si¢ jedna, reszta poptyneta w $lad za nia.
Chocbym czytala te stowa nie wiem ile razy, zawsze ranig tak samo. Gdy tylko do mnie dotarto,
co zrobit lan, wiedzialam, Ze nie pozostaje mi nic innego. W tej sprawie byliSmy z Harrym
zgodni: przekazemy list jako dowod w sprawie przeciwko naszemu synowi.



5 KWIETNIA

Alden umiescit ostatnig paczke ksigzek na tylnym siedzeniu lexusa, zamknal drzwi od strony

pasazera i ruszyl z powrotem do mnie. Statam w drzwiach.

— To ostatnia — powiedzial rzeczowym tonem, tak jakby pakowat si¢ do wyjazdu na weekend.
Kopnigciem usunat ze $ciezki dwa odtamki cegty, podszedt i wzigt mnie z3 rece.

— Przykro mi, ze sprawy nie utozyly si¢ w sposéb korzystny dla mnie. Ale naprawde ciesz¢ si¢,
ze lan ma si¢ lepiej. Wiem, ze chcesz go mie¢ przy sobie.

Uscisnelam jego dionie.

— A mnie jest przykro z powodu tylu rzeczy, Alden. — Przetknetam gule w gardle. — Moze
przyjdzie czas, kiedy mi wybaczysz. — Oczy zaszty mi tzami. Alden si¢gnat do kieszeni blezera
po chusteczke.

— Juz wybaczylem. — Podal mi chusteczke 1 usmiechnat si¢. — Bedziesz mi zyczy¢ szczgscia w
nowej pracy?

Pod bramg¢ sgsiadéw podjechat woz zaopatrzenia medycznego; kierowca sprawdzal numer na
kawatku papieru. Pomachatam do niego — dawatam zna¢, ze to tu. Alden wziat ten gest za sygnat,
by odjechacd.

W szybkim tempie zainstalowano w pokoju budg¢ z tlenem. Instrukcja okazata si¢ prosta, a
kierowca spieszyt si¢ do nastepnego odbiorcy. Wszystko co trzeba zostato przygotowane na
powrdt lana ze szpitala. Moglam jechac.

Kiedy wjechalam winda na oddziat dializ, Harry juz byt. Pocatowat mnie w policzek.

— Nie mogge si¢ juz doczekad, kiedy go stad zabierzemy. Gotowa? Dotarlismy doktadnie na czas —
za chwile mialo si¢ zacza¢ pierwsze z dwu zaplanowanych spotkan.

— W domu wszystko czeka na jego przyjecie. Bedzie mu tam lepiej. — Scisngtam w dtoniach
torebke, starajac si¢ zamkng¢ w niej caty swoj lek. — Spotkanie z policja... Nie bedzie mu tatwo,
prawda? A co dopiero proces. .. Jak on to zniesie, Harry?

Objal mnie ramieniem, a druga reka ujal moj podbrodek. Palce miat delikatne, ale silne.

— Zyje i wraca do zdrowia, to najwazniejsze. Jestesmy rodzina i bedziemy sie wspieraé. Tym
razem si¢ uda.

Reka w reke weszlismy do sali konferencyjnej. W spotkaniu brat udziat zespo6t lekarzy i
pielegniarek — zadna z dawnych — ktdrzy zapewnili, Ze stan nerek lana ulega poprawie. Raz na
tydzien dializa przez jakis$ czas. Tlen w miar¢ potrzeby. Dwa razy w tygodniu terapia z doktor
Hall. Zalecenia i terminy kolejnych wizyt lekarskich zapisano na karteczkach. Wkrétce opuscimy
ten oddziat, aby wigcej tu nie wrécié, lan wyzdrowieje.

Kiedy pielggniarka wreczyla mi wypis, mingl nas policyjny detektyw i skierowat si¢ do sali lana.
Szes$¢ miesiecy po $mierci Abby Gray, ktéra zginela z rak naszego syna, detektyw North odebrat
od lana zeznanie i wiaczyl do akt jego list. lan zeznawal, lezac na szpitalnym t6zku, w naszej
obecnosci 1 prawnika; Harry trzymat reke na jednym jego ramieniu, a ja na drugim. Wszyscy
troje zdecydowali$my wcze$niej, ze tak wtasnie Ian powinien postapi¢. Prawnik zostat
poinformowany o naszym niewzruszonym stanowisku w tej sprawie. lan opowiedziat wszystko,
doktadnie tak, jak opisat w liscie.

Kiedy skonczyt, detektyw North podniost wzrok znad notatek, ktore caty czas pilnie sporzadzat.
— Wiesz juz, ze nie zostanie wobec ciebie orzeczony dozor kuratorski. Opieke nad tobg bedzie
sprawowac¢ matka. Mecenas Collins — wskazal na prawnika — poinformuje ci¢ o zarzutach i
wyroku.

Ian sprawial wrazenie silnego. Odtracit moja reke, gdy probowatam osuszy¢ chusteczka jedyna



tzg, ktora stoczyla mu si¢ po policzku.

— Kiedy to moze by¢ wedlug pana? — Glos, mimo ze staby, brzmial twardo, po mesku.
Detektyw North wziat ode mnie chusteczke i podat tanowi.

— Aktu oskarzenia nalezy si¢ spodziewa¢ w tych dniach. — Traktowat go jak dorostego. — Ze
wzgledu na stan zdrowia nie musisz by¢ obecny w sadzie. Procesu nie bedzie, poniewaz si¢
przyznates. Wyrok zostanie orzeczony mniej wigcej po miesigcu. Pan Collins powie ci
doktadniej, jaka karg przewiduje kodeks.

Zwrocit sie¢ do Harry'ego oficjalnym tonem:

— Panu prawdopodobnie grozi rok, jako ze obaj zeznaliScie, iz tamtej nocy prowadzit pan auto,
mimo ze nie miat prawa jazdy, a takze z powodu zlozenia fatszywych zeznan. Radzitbym, panie
Hayes, aby wziat pan rowniez dla siebie prawnika, i to dobrego.

— Juz wykonatam parg telefonow — powiedziatam. Harry poklepal lana po reku i szepnat: ,,bedzie
dobrze”.

Ian ujat mojg dion i1 z wysitkiem uscisnat. Popatrzyl na mnie, na Harry'ego, wreszcie zatrzymat
spojrzenie na detektywie.

— Wyrok nie ma znaczenia. To jedyny sposob zadoscuczynienia za cierpienie Grayow... 1 mojej
rodziny. Chce ptaci¢ za to, co zrobitem. Jestem gotow.



Epilog

Wtasnie gdy zaczynalo sie tato



Czwartek, 22 czerwca

Mirielle Caroline Gray urodzila si¢ pierwszego dnia lata o godzinie siddmej dwadziescia
rano. Przyszla na §wiat osiem tygodni za wcze$nie, ale nic nie moglo jej powstrzymacé przed
wielkim entree. Kiedy zaczety si¢ bole, doktor Hilliard probowat opdzni¢ pordd, ale Mirielle juz
podjeta decyzje. Wystarczajaco dlugo czekala, by dotaczy¢ do naszej rodziny... Do$¢ duza jak na
wczesniaka, wazyla dwa kilo 1 dziesig¢ deko. Porod mnie wyczerpatl, ale wszyscy zachwycali si¢
jej krzepa. No jasne, kto moze o tym wiedzie¢ lepiej niz ja: od momentu gdy oglosita swoja
obecno$¢, bez przerwy mnie kopata.

Trudno bylo nie porownywac jej smagtej urody i gwattownego temperamentu z blond loczkami 1
anielska fagodno$cig Abby. Nie krylismy z Ethanem tych spostrzezen; postanowilismy wlaczy¢
Abby w ten niezwykty dzien. Znajac Mirielle raptem par¢ godzin, zgodnie stwierdziliSmy: jest
odrebna osoba, nie grozi jej, ze zniknie w cieniu Abby.

SiedzieliSmy przy niej i rozmawiali$my $ciszonymi glosami, tak by wiedziala, ze z nig jesteSmy,
ale zarazem by nie bombardowa¢ nadmiarem bodzcoéw malenkiego ciata i duszy. Skore miala
bladg, napigta na wattych kosteczkach, ale ruchy nézek i raczek wceale nie byty watte, owszem,
calkiem zwawe. Nadal prébowata si¢ wykopa¢ z przypominajacego serwetke kocyka i pieluszki
wielkosci chustki do nosa. Kiedy pozwolono mi podja¢ probe nakarmienia coreczki, nie
musiatam jej zachecaé: od razu przypigta si¢ do piersi i zartocznie ssata. Siedzieli§my z Ethanem
z dtonig w dtoni, a ja z Mirielle — serce przy sercu.

Kiedy nie mogli$my juz wytrzymac¢ w pozycji wyprostowanej, dwie pielegniarki naktonity nas,
by$smy wrocili do mojego pokoju i troche si¢ zdrzemngli. Jedna z nich, o tagodnym, cichym
glosie, powiedziala, ze Mirielle zostanie dtuzej w szpitalu i potrzebni jej beda zdrowi i silni
rodzice.

W pokoju zastaliSmy Rosemary. Poprawiata posciel i wstawiala do wazonow kwiaty, ktore
zaczeto juz przysylac.

— Ten wspaniatly bukiet to od Pat i Jacka — powiedziata. — A te¢ przywiedla piwoni¢ zerwat dla
ciebie Matthew, gdy wychodzitam. — Popatrzyta na kwiat z usmiechem, tak jakby to byt Matthew
we wlasnej osobie. — Czy wiedzg juz, jak dtugo Mirielle tu zostanie?

Nie styszatam, co odpowiedziat Ethan — juz zasypialam. Pamigtam tylko, ze pomyslatam: bez
wzgledu na to, jak dlugo tu zostanie, kiedy wroce z nig do domu, wroce z nadzieja.

Piarek, 21 Lipca

Musiato by¢ ponad trzydziesci stopni. Niewiele potrzebowata mie¢ na sobie Mirielle, a i tak
ubieranie jej trwato wieki. Zrezygnowatam juz ze $pioszkow i1 zdecydowatam si¢ na granatowo-
czerwony zeglarski komplecik. Mate nozki energicznie wierzgaly: nie chciala, zeby ja krepowat
jakikolwiek ciuch. Potem zazadala, Zeby ja nakarmi¢, a z zadaniami Mirielle trudno dyskutowac.
Karmigc ja, pomodlitam si¢ w duchu, by na spotkaniu grupy pokazala dzi$ przyjazna, radosna

strong swojej 0sobowosci.

Kobietom z grupy wsparcia dla osob, ktore stracity dziecko, z poczatku trudno byto znie§¢ widok
mojej cigzy. Dotaczytam do nich w szostym miesigcu. Nie chcialam, by za kazdym razem, gdy
zbierajg si¢ w sali parafialnej kos$ciota w Corcoran Village, sprawia¢ im bol widokiem mojego



wielkiego brzucha; nie chciatam im stale przypominaé, ze dano mi nowa nadzieje, gdy one
przychodzily tu, aby rozmawiac, jak to jest, kiedy dawne zycie si¢ skonczyto. Wszystkie
pragnety$my zrzuci€ z siebie ci¢zar utraty, poluzowac obrecz bolu, ktory $ciskat nam serca,
przynajmniej przez t¢ jedng godzing w tygodniu.

Sesje z Celig ewidentnie przestaty stanowi¢ dla mnie opcj¢. Musiatam znalez¢ inne miejsce,
gdzie moglabym zanie$¢ mdj smutek; wiedziatam, ze nigdy nie przestane teskni¢ za Abby.
Doktor Hilliard skontaktowat mnie z Mary, pracownicg socjalng opiekujaca si¢ grupa wsparcia;
Mary zapewnita mnie, ze che¢tnie pomoze uczestniczkom przepracowaé zwigzane z moja cigzg
uczucia. Kilka miesiecy pozniej, kiedy przyszia na swiat Mirielle, bytam zaskoczona, gdy grupa
przystata mi kwiaty wraz z otwartym zaproszeniem, bym przychodzita z nig na spotkania, kiedy
tylko zechcg.

Nieraz myslatam, ze mog¢ znowu natkng¢ si¢ gdzies$ na Celig, ale nigdy bym nie przypuszczata,
ze moge spotkac ja wlasnie tam — w kosciele. Kiedy po wejsciu oslepione stonecznym blaskiem
oczy przywykty do panujacego w przedsionku mroku, zobaczytam ja: stata w drzwiach, wahajac
si¢, czy wejs¢ do sali. Ostupiatam, a stopy przymarzty mi do parujacej wilgociag mozaikowej
posadzki. Z Mirielle na rekach i1 przewieszong przez rami¢ torbg, wypchang niemowlecymi
rzeczami, wpatrywatam si¢ w jej plecy. Ona takze stata nieruchomo. Takie to bylo dotad
przyjazne miejsce dla mnie i dla Mirielle... Celia musiata poczu¢ mdj wzrok, bo nagle si¢
odwrdcita; oczy spoczety na trzymanym przeze mnie zawinigtku. Zamiast stuzbowego mundurka
miata na sobie swobodng letnig sukienke. Nawet wlosy byly inne niz zwykle: podwijaly si¢ na
koncach od wilgoci.

— Gratuluje, Tesso. — Przeniosta wzrok z Mirielle na mnie. Lekki bawetniany tobotek, ktory
trzymatam w ramionach, poruszyt si¢ niespokojnie.

— Mary dzi$ nie begdzie? — spytatam. Doceniatam profesjonalizm Celii, ale nie bytam pewna, czy
tu zostang, jesli to ona ma prowadzi¢ spotkanie. Nie umialabym w jej obecnosci powiedzie¢
grupie to, co zamierzalam. Ze troszeczke lzej mi ze $wiadomoscia, ze Abby zabit niechcacy
wystraszony dzieciak, a nie pijak, ktory zdotat umkna¢ spod reki sprawiedliwosci.

— Bedzie — odparta Celia. — Jestem tu prywatnie, nie zawodowo. — Spojrzata w strong sali, potem
zndéw na mnie. — Jestem tu jako matka.

— Jak to? Ian?... Przeciez styszatam, ze mu lepiej! — Nasza relacja bynajmniej si¢ nie zakonczyta:
jej méwiono o mnie i 0 mojej coreczce, mnie — o niej 1 jej synu. lan... Chlopiec, ktéremu nigdy
nie zyczytam nic ztego, w przeciwienstwie do jego ojca.

Opuscita wzrok i przetozylta torbe z jednego ramienia na drugie.

— Tak, Ian rzeczywiscie ma si¢ catkiem niezle... w sensie fizycznym.

Po czym, jak dawna Celia, ktora znata moje mysli, czasem na dlugo zanim sama je sobie
uswiadomitam, powiedziata mi, w jakiej roli si¢ tu znalazta.

— Tesso... Nie przysztam, zeby prowadzi¢ grupe czy zeby opowiadac o lanie, o tym, jak przezywa
wszystko, co si¢ zdarzyto. Dziesi¢¢ lat temu stracitam corke. Miata na imi¢ Summer. Zamiast
przepracowa¢ moj zal po stracie, tak jak zrobitas to ty, pozwolitam, zeby ocean bdlu zalat moja
rodzing 1 pociagnat ja na dno. — Wyciagneta reke, aby dotknaé gtowki Mirielle, ale rozmyslita si¢
i cofngta dton, niepewna, czy pozwole komukolwiek z jej rodziny dotkna¢ ktéregokolwiek z
moich dzieci.

— Domyslam si¢, ze nienawidzisz nas wszystkich. Nie sadze, zeby ci¢ obchodzito, co zrobimy
czy nie zrobimy z naszymi uczuciami wobec Summer. Nie chciatam wtedy skonfrontowac si¢ z
jej $miercia, ale chce zrobi¢ to teraz. — Podeszta dwa kroki w moja strone, a zarazem ku wyj$ciu
na zewnatrz. — Moge znalez¢ sobie inne miejsce.

Milczatam. Nie zastanawialam si¢ nad tym, co robi¢. Do§¢ mialam analizowania kazdej mysli i



uczucia, robitam to nieustannie od dziesi¢ciu miesigcy. Spojrzatam na Mirielle, aby zaczerpnaé
site z jej twarzyczki, wzigtam Celi¢ za reke 1 weszlySmy razem do sali.



	Część 1
	18. dzień bez Abby 
	Piątek, 28 października, godz. 16.30
	24. dzień bez Abby 
	Wtorek, 1 listopada, godz. 8.00
	31. dzień Bez Abby
	 
	Poniedziałek, 7 listopada, godz. 8.30
	36. dzień Bez Abby
	 
	Piątek, 11 listopada, godz. 8.30
	38. dzień Bez Abby,
	 
	Poniedziałek, 14 listopada, godz. 8.30
	41. dzień bez Abby 
	Czwartek, 17 listopada, godz. 9.00
	48. dzień bez Abby 
	Poniedziałek, 28 listopada, godz. 7.00
	55. dzień bez Abby 
	Wtorek, 29 listopada, godz. 16.00
	57. dzień bez Abby
	 
	Poniedziałek, 5 grudnia, godz. 17.00
	62. dzień bez Abby
	 
	Piątek, 9 grudnia, godz. 17.00
	69. dzień Bez Abby 
	Czwartek, 15 grudnia, godz. 8.00
	73. dzień Bez Abby
	Poniedziałek, 19 grudnia, godz. 18.00
	78. dzień bez Abby 
	Piątek, 23 grudnia, godz. 8.00
	82. dzień Bez Abby 
	Poniedziałek, 26 grudnia, godz. 9.00
	Część 2
	dzień 89. 
	Piątek, 6 stycznia, godz. 17.00
	dzień 95. 
	Poniedziałek, 9 stycznia, godz. 8.00
	dzień 99.
	 
	Poniedziałek, 16 stycznia, godz. 8.00
	dzień 106
	. 
	Poniedziałek, 23 stycznia, godz. 16.00
	dzień 113. 
	Sobota, 28 stycznia, godz. 14.00
	dzień 120.
	 
	Piątek, 3 lutego, godz. 17.00
	dzień 126. 
	Piątek, 10 lutego, godz. 8.00
	dzień 134.
	Piątek, 17 lutego, godz. 16.00
	Część 3
	148. 
	Piątek, 3 marca, godz. 16.00
	156. 
	Wtorek, 16 marca, godz. 9.00
	164. 
	Poniedziałek, 27 marca, godz. 7.00
	176. 
	Środa, 29 marca, godz. 17.00
	177. 
	Sobota, 1 kwietnia, godz. 11.00
	180. 
	4 KWIETNIA 
	Epilog
	Czwartek, 22 czerwca 

