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Prolog

Ona nigdy nie odpowiada, ale ja i tak mowi¢ do niej caly czas. Postuchaj, prosze ja.
Tak, popetiatam btedy. Kiedy to wszystko si¢ zaczglo, probowatam udawac sama przed
soba, ze bylam bezsilna, ze zostalam pokrzywdzona przez los, ze tak samo jak tych osiem
kobiet, ktore tancza teraz na wietrze, ja tez na swdj sposob wirowatam na wietrze przez cate
zycie. Ale to nieprawda - to kltamstwo, ktore wmawiatam sobie, kiedy nie czutam sig¢ dos$¢
silna, by zmierzy¢ si¢ z tym, kim jestem i co zrobilam. Tak naprawde¢ sama dokonatam
wybordw i przylozytam do tego reke. Beze mnie nie dosztoby do tego wszystkiego.

Mam dwadziescia osiem lat, ale wygladam na wigcej, a czuj¢ si¢ jeszcze starsza. Nic
w tym niezwyktego w moich stronach. Styszalam, ze w miescie kobiety sa rozpieszczane i
noszone na r¢kach, traktowane jak kunsztowne ozdoby albo zabawki. Tutaj to my dzwigamy
naszych rodzicow, naszych mezoéw 1 nasze dzieci na plecach; jesteSmy jak wysypisko, na
ktore zwala sig caty zyciowy gndj. Judit dos¢ wczesnie mi to uswiadomita i na wlasnej skorze
miatam si¢ o tym przekonac. Nieraz dziwiono sig, ze jeszcze zyj¢ - na wsi ludzie zabijaja sig z
powodu mniejszych nieszczg$¢ niz moje.

Kiedy bytam mata, mialam z osiem czy dziewig¢ lat, szesnastoletnia Katalin Remeny
utopita sig, bo byta w ciazy, a nie miata mgza. Wyciagnigto ja z rzeki - w tamtych czasach w
rzece nieznajdowano tylu ciat co teraz - 1 podczas pogrzebu jej trumng przeniesiono uliczkami
wsrod zawodzacych zalobnie, ale oczywiscie trzeba bylo ja pochowa¢ za murem cmentarza,
bo byla grzesznica, a potem Judit i moj ojciec poszli wyla¢ wrzatek na jej grob, zeby nie
btadzita po $mierci po wiosce, jak to podobno robia samobojcy.

Judit przyszta do mnie kilka dni pdzniej 1 pamigtam, jak az wrzala z wsciektosci.
Powiedziala, ze to, co zrobila Katalin, bylo ghipie i bez sensu, ze nieslubne dziecko jest
grzechem tylko w oczach tych, ktorzy chca kontrolowa¢ kobiety, i ze tak czy owak, jesli
ktora$ zajdzie w niechciang ciaze, zawsze moze przyjs$¢ do niej, ona juz si¢ tym zajmie - chod

wtedy jeszcze nie bardzo wiedziatam, na czym to zajgcie si¢ miatoby polegac.



Jak zwykle wsciekto$¢ Judit zrodzita si¢ z checi, aby mnie chronié, i speknita swoje
zadanie. Katalin zago$cita na state w moim umysle jako symbol tego wszystkiego, czym nie
chcialam si¢ sta¢: bezwolnego jagnigcia, bezmys$lnej dziewczyny, dla ktorej wazniejsze jest
to, co powie paru ghupich wiesniakow, niz jej wlasne zycie. Wiedziatam, ze nigdy si¢ nie
poddam, poki bede miata cho¢by najmniejsza szansg przetrwania. I jak si¢ okazato, nie mozna
mi zarzuci¢, ze nie wykorzystatam tych szans, jakie mi sig trafity.

To prawdziwa przyczyna wszystkiego, thumaczg jej: mdj instynkt samozachowawczy,
moja wola zycia. To one przesadzity o wyborach, jakich dokonatam. Mogtam w kazdej chwili
ztozy¢ w ofierze siebie 1 pewnie uratowatoby to kilka istnien ludzkich. Ale nie moje 1 nie jej
istnienie, a tylko to si¢ dla mnie liczy. Nauczytam sig, Ze to zbyt bolesne i niebezpieczne dbaé
o cokolwiek innego.

Chyba trudno mi si¢ dziwi¢ po tym wszystkim, co przesztam w ciagu dwudziestu
osmiu lat. Moze powinnam przyja¢ z pokora swoja gorzka kromke zycia 1 poddac si¢ losowi.
Ale kiedy juz raz wgryztam si¢ w t¢ kromkg, nie mialam zamiaru da¢ jej sobie wyrwac bez
zacigtej walki. A c6z dobrego jest w zyciu? Spytajcie mnie, kiedy patrzycie na letni ksigzyc,
srebrzysty 1 nabrzmiaty, wedrujacy nad puszta. Spytajcie, kiedy patrzycie w twarz mojego
dziecka. Oczywiscie zdarzaja si¢ tez rzeczy straszne i czasem - czgsto - przewazaja nad

dobrymi. Ale nie mozna mie¢ pigkna bez odrobiny strachu.
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Rozdzial 1

Sari ma czternascie lat, kiedy wynosza jej ojca, niosa go wiejskimi uliczkami z twarza
odkryta, nieruchoma, zwrdcona ku niebu, niosa go przez kwieciste brzegi rzeki, niosa go na
cmentarz. Oto publiczny kres drogi prywatnej osoby, a wszystko w atmosferze dramatu, ktora
sprawia, ze zycie w wiosce staje si¢ do zniesienia; ostatnia szansa, by stac¢ si¢ centrum uwagi,
czego Jan Arany nigdy nie pragnal. Sari nie ptacze, bo to nie w jej stylu; otula si¢ kokonem
ciszy 1 pozwala, by inne wiesniaczki zawodzity za nia. Jej milczenie sprawia wrazenie
nieobecnosci. To tylko pozory.

Jej ojciec byl medrcem, powszechnie szanowanym tdltos. Przez cate zycie Sari
mieszkali na skraju wioski, w drewnianym domku o skrzypiacych schodach, z trawnikiem od
frontu wydeptanym przez stopy chlopéw przychodzacych po lekarstwo, pomoc czy ratunek.
Jej ojciec byl poteznym, wysokim mezczyzna, miat szerokie bary, jasne wlosy - rzadkos¢ w
tych stronach - i twarz wielka jak stonce; ciepla, ale daleka, mysli Sari. Mieszkancy wioski
kochali go i bali si¢ go rownie mocno. Sari tylko si¢ boja.

Odkad pamigta, gdziekolwiek si¢ ruszyla, zawsze towarzyszyly jej szepty. Ojciec
probowat to jakos wytlumaczy¢.

- To dlatego, ze kochali twoja matke - mowil, ale Sari to nie przekonywato.Tez
kochata matke, ktorej nigdy nie widziata, styszala tylko o niej, i z opowiesci 1 wyobrazni
utkata jej obraz: miodej u$miechnigtej kobiety - niewiele starszej niz Sari teraz - ktora
opuscila swoja rodzing, aby wyj$¢ za maz za Jana Aranya. Nadal usmiechnigta, napgczniata
rosnaca w niej Sari, a p6zniej urodzila ja 1 umarta.

- Nie chciatam, zeby umarta - poskarzyta si¢ Sari ojcu, gdy po raz ktorys uslyszata, jak
kto$ syknal ,,czarownica” za jej plecami.

- Wiem - odpart. - Oni tylko mys$la, ze jesteSmy pechowi, to wszystko.

To wecale nie bylo wszystko i Sari dobrze o tym wie, chociaz zawsze doceniata
delikatno$¢ ojca, ktory udawal, ze jest inaczej. Sari rozumie, ze jest dziwna, ze co§ w jej
zachowaniu, sposobie, w jaki patrzy na ludzi, rzeczach, ktore mowi 1 wie, rézni si¢ od tego,
co reszta wsi uwaza za wlasciwe i normalne. Zazdrosci innym dziewczgtom, gdy spaceruja po
wsi pod reke ze swobodna poufatoscia, ale nie ma pojecia, jak z jej Swiata dosta¢ si¢ do ich
kregu, co zmieni¢ w sobie, aby by¢ lubiana. Jedynym ustepstwem, jakie czyni w takich

dniach, jest milczenie. Je$li bedzie trzymaé buzi¢ na ktodke, da mniej okazji do nowych



plotek, cho¢ jak w kazdej wiosce zawsze znajda si¢ tacy, ktorzy z lubo$cia powtarzaja bez
konca stare.

Tak wtasnie zdarzyto si¢ tego dnia, kiedy umarl jej ojciec. Byt ranek i Sari stata pod
drzwiami domu MecsOw w samym sercu gwarnej wioski. Kupowata od Dorthyi Mees butelke
czerenznye. Kiedy juz wyciagata po nia reke, dobiegty do niej kobiece gtosy - dalekie, cho¢
wyrazne, zagluszone wysokim nosowym jazgotem Orsolyi Kiss. Sari ustyszata swoje imig 1
zerkngta w tamta strong¢ ukradkiem, nie odwracajac glowy. Zobaczyla Orsolyg, ktora
przysiadta jednym obfitym posladkiem na brzegu ganku Gersekow i nachylona do przodu
perorowata z szerokim u$miechem, otoczona trzema lub czterema kobietami. Dwie z nich, jej
najlepsze przyjaciotki, Jakova Gersek i Matild Nagy, staly po jej bokach niczym gwardia
przyboczna, trzeciej, nieco podobnej do Orsolyi, Sari nie rozpoznata, ale przypomniata sobie,
ze z Varos miata przyjechac¢ jej kuzynka. Z dhlugoletnia wprawa w usuwaniu si¢ ludziom
sprzed oczu, Sari skulita sig, wtopita w tlo 1 cienie waskiej, stromej uliczki.

- Nigdy nie byla normalna - méwila Orsolya z fatszywaq troska, prawie nie ukrywajac
radosnego podniecenia ze sposobno$ci zabty$nigcia ciekawa historyjka. - Jakiz to cios dla jej
ojca, to taki porzadny cztowiek. A jej matka... - Orsolya urwala, wznoszac naboznie oczy do
nieba, pozostata trojka poszta jej §ladem. - Monika tez byla dobra kobieta, co za straszna
tragedia, ze umarta tak mtodo. Czasem dzigkuje Bogu, Ze nie zyje i nie widzi, co wyrosto z jej
corki.

- A co ona takiego robi? - spytata kuzynka Orsolyi zduszonym, podekscytowanym
szeptem wytrawnej plotkarki.

Ta wymiana zdan byla nuzaco znajoma, rytualna piesn z tym samym refrenem. Sari
zdata sobie sprawg, ze stoi nieruchomo, trzymajac w rece butelk¢ wodki. Spojrzala na
Dorthyg, ktéra podniosta brwi 1 wzruszyta lekko ramionami w ge$cie wspotczucia. Sari
cofneta regke, ale pozostata jak przymurowana, nastuchujac uwaznie. Ciekawe, o czym
opowiesz tym razem, Orsolyo? - zapytata w duchu. O tym, Ze sprowadzilam na psa
wscieklizng, bo zatatwiat si¢ przed moim domem? O tym, Ze rzucitam urok na dziecko Evy
Orczy, bo uwazatam, ze Eva dziwnie na mnie patrzy? Czy o tym, ze mam na plecach znamig¢
w ksztatcie odwroconego krzyza? A moze wymyslisz co$ catkiem nowego? No, Orsolyo,
rzucita jej wyzwanie, zadziw mnie czyms!

- Widziatam to na wlasne oczy - zaczgta Orsolya i Sari powoli si¢ uspokoita. Styszata
juz te historyjke i byto niemal przyjemnie ustysze¢ ja jeszcze raz. Jakby stuchato si¢ bajki. -
Musiata mie¢ wtedy jakies cztery czy pigc lat - ciagneta Orsolya z wyrazng przyjemnoscia. -

W niedziele wszyscy bylisSmy w kosciele. To byto latem, pod koniec lipca albo w sierpniu,



wiecie, jakie wtedy sa muchy. Jedna wielka, wypasiona dongo krazyta caty czas wokot Sari, a
ona oganiala si¢ od niej, jak to dziecko, ale to nic nie pomagato. W koncu usiadla sztywno,
jakby kij potkneta, i tylko wbita wzrok w t¢ muchg. To wystarczylo. Mucha padta martwa na
ziemig.

Teraz w pelnej napigcia ciszy niemal dato si¢ stysze¢ plask muchy o podloge. W
innych warunkach Orsolya mogla by¢ niezta aktorka, ale tu jej repertuar byt ograniczony, a
Sari znata go na pamig¢. Czekala na t¢ ciszg¢. Cokolwiek zrobi i tak beda wierzyé, w co
zechca, chyba wigc moze trochg si¢ zabawic¢? Zaptacita Dorthyi, wyliczajac pieniadze pewna
reka, 1 odwrécita si¢ do grupki kobiet. Z pelnym rozmystem wzigta gleboki oddech,
wyprostowala si¢ jak struna, wystudiowanym ruchem odrzucita wtosy na plecy i zmierzyta
dhugim, przeciaglym spojrzeniem - wiedziata, ze budzito strach - najpierw Orsolyg, potem jej
kuzynke, w koncu jej bezbarwne, chichoczace przyjaciotki. Z satysfakcja patrzyta, jak
ghupawe u$mieszki znikaja im z twarzy (jak lajno zrzucone z topaty, pomyslata). Potem
odwrocita sig, wsadzita butelke pod pachg i odeszla.

Zdazyla tylko wrdci¢ do domu i zabra¢ si¢ do obierania kartofli na obiad, kiedy
ustyszata ten dzwigk: ciezki, gluchy tomot z gory (przez chwile mimo woli pomyslata o
musze Orsolyi, spadajacej na ziemig¢). Od razu wiedziata, co si¢ stato, ale wyraz jej twarzy sie
nie zmienit. Najpierw skonczyla obiera¢ kartofle. Potem wstata, otrzasngta rece z wody 1
wytarla je o spodnicg, 1 bardzo wolno zaczgla wehodzi¢ po schodach. Poszta prosto do pokoju
ojca: lezat skulony na podtodze, tak jak si¢ spodziewala. Podeszta do niego, uklgkta i
przesune¢ta mu reka po twarzy, zamykajac oczy. Nie zyl, to jasne. Co$ w odglosie jego upadku
$wiadczyto, ze nie mogt pochodzi¢ od istoty zywe;j.

Przez pig¢ minut klgczata przy nim bez ruchu. Nie ptakata, nie rozpaczala, nie modlita
si¢ (cho¢ pozniej uznata, ze nie zaszkodzi powiedzie¢ ludziom, ze si¢ modlita), czula tylko,
jak serce wali jej w piersi 1 krew pulsuje w skroniach. Nie mogta poja¢ tego, ze ona zyje, a
ojciec umart. Zostala przy nim az do chwili, gdy zdala sobie sprawg¢ z pustki w pokoju i z
tego, ze ciato na podtodze przestato byc¢ jej ojcem i stalo si¢ rzecza. Wtedy uznata, Ze moze je

zostawic.

Sari stynie we wsi Falucska z irytujacego milczenia, na pogrzebie tez otula si¢ nim jak
wygodnym starym kocem. Nie ptacze, gdy ksiadz wygtasza pean na cze$¢ ojca, nie przytacza
si¢ do zawodzenia otaczajacych ja kobiet. Na cmentarz przyszta cata wioska, wszystkie oczy
spoczywaja na Sari. Wielu szczerze optakuje $mier¢ Jana, ale niewatpliwie obecnos¢ Sari to

dodatkowa atrakcja. Gdyby tylko zechciata zrobi¢ co$ cho¢by odrobing dziwacznego, moze



rozesmiac si¢ podczas mowy pogrzebowej, ozywitoby to ceremonig i dato temat do rozméow
na cate dni. Sari wie, ze powoduje nimi nie tyle ztosliwo$¢, ile straszna nuda zycia w matej
wiosce posrodku wielkiej rowniny. Cho¢ nikt si¢ do tego nie przyzna, niektorzy sa wdzigczni
Sari za zamet, jaki wprowadza. Gdyby nie ona, w kétko gadano by tylko o zbiorach, ciazach i
pogodzie.

Sari czuje na sobie te spojrzenia i postanawia nie spetni¢ oczekiwan ludzi. To nie mdj
ojciec, moéwi sobie stanowczo i szybko przenosi si¢ mysla gdzie indziej - zdolno$¢ wylaczania
si¢ pielegnuje od lat. Dopiero gdy pierwsza grudka ziemi pada na trumng, powraca do
rzeczywistosci: przez chwile miga jej przed oczami straszny obraz ojca zzeranego przez
robaki, zagrzebanego w mogile. Krzywi si¢ gwattownie, jakby co$ ja ukasito - mieszkancy
wioski stoja jak na szpilkach, czyniac w duchu zaktady, co teraz zrobi: rzuci si¢ do grobu,
zacznie krzycze€, aha, na pewno uderzy ksiedza! Ale ona odwraca si¢ tylko i odchodzi w
strong wsi; ojciec Istvan kontynuuje modlitwe po ledwo zauwazalnej przerwie, a thum wydaje

z siebie lekkie westchnienie zawodu.

Jakie§ poruszenie na skraju grupki zatobnikéw - to Ferenc Gazdag, ktory wlasnie
skonczyt dziewigtnascie lat. Na jego twarzy maluje si¢ $miertelna powaga, probuje pdj$¢ za
Sari, ale matka zatrzymuje go, zaciskajac mu dton na ramieniu.

- Zostaw ja - syczy.

Marta Gazdag jest siostra zmartej matki Sari i cho¢ niezbyt lubi swoja siostrzenice
(bo, prawde mowiac, jak mozna lubi¢ kogos tak dziwacznego?), jest co§ w wyprostowanych
plecach dziewczyny, w poganskiej plachcie czarnych wloséw, co czasem przypomina jej
siostre, te, ktorej grob jest o parg krokow dalej. Sari czuje na sobie oczy wie$niakdéw. Patrza,
dokad idzie, cho¢ z gory znaja odpowiedz. Nie myla sig, na skrzyzowaniu skreca w lewo, nie

w prawo; wbiega po stopniach prowadzacych do domku akuszerki i wchodzi do $rodka.

- Ciociu Judit?

Sari nawet nie wie, czy Judit jest naprawdg jej ciotka. Zawsze tak do niej mowila, ale
podobnie mowi reszta wioski, nawet ludzie starsi. Ten zwrot nakazuje im szacunek dla Judit -
pokrewienstwo nie pozwala maltym chtopcom rzuca¢ w jej okna kamieniami (chociaz czasem
i tak to robia). Nalezy tak si¢ do niej zwracac, bo wioska jej potrzebuje, bez wzgledu na to, co
si¢ o niej mysli. Judit jest jedyna akuszerka w okolicy, wigcej, jedyna osoba w promieniu
wielu kilometréw, ktora potrafi leczy¢. Mozna by¢ moznym i bogatym, jezdzi¢ z synem do

Varos na badania lekarskie albo leczy¢ tam z¢by, ale biada, gdy obudzisz si¢ z boélem brzucha



w $rodku nocy, a ciotka Judit nie przybiegnie ci na ratunek, bo tylko na jej pomoc mozesz
liczy¢.

Dla Sari Judit zawsze byta najwazniejsza, zaraz po ojcu. A teraz bgdzie najwazniejsza:
nie tylko nigdy nie razita jej odmiennos$¢ Sari, ale wrgez zdawata si¢ ja pociagac, moze
dlatego ze sama az za dobrze wie, co to samotnos¢. Judit pasuje jak ulat do wizerunku
wiedzmy. Jest chuda jak szczapa, siwe wlosy, ktore stara sig¢ ujarzmi¢ w koku, nieodmiennie
buntuja si¢ 1 stercza jak strzecha wokot gtowy. Ma oczy jak wegielki, haczykowaty nos i
czarng jamg ust, w ktorej zostalo tylko kilka zebow.

- Dbaj o z¢by! - przestrzega zawsze Sari. - Nawet nie wiesz, jak ci ich pdzniej bedzie
brakowac.

Sari nie potrafi zgadna¢, ile Judit ma lat, moze siedemdziesiat albo nawet
osiemdziesiat, ale widzac jej sil¢ 1 zrgcznosé, nie bardzo w to wierzy. Judit powtarza, ze to
ciezkie zycie ja postarzyto, zawsze jednak przy tym radosnie chichocze i trudno powiedzie¢,
czy mowi powaznie. Jej twarz napawa Igkiem dzieci, a nawet niektorych dorostych, co chyba
jacieszy - w kazdym razie nie robi nic, zeby prostowac krazace o niej plotki.

Teraz wychodzi z kuchni ze szklanka w reku.

- Sari... Nie powinna$ by¢ na pogrzebie?

Sari krzywi sig, $ciagajac buty.

- Juz prawie si¢ skonczyl. Miatam tego dos¢, ciociu Judit, dos¢ tych ludzi, ich stow i
lamentéw. To jest obrzydliwe.

- Wybacz, ze nie przysztam - méwi Judit. Przykuca na drewnianej podtodze na
wysokosci Sari, ktora wciaz mocuje si¢ z prawym butem. - Wiesz, ze Istvan i ja nie lubimy
si¢ spotykac¢. Ale moze powinnam by¢ tam z toba.

Sari kreci stanowczo glowa.

- Daj spokdj. Bytabys tak samo zaktamana jak cata reszta. Umiem sobie da¢ rade. -
Gtlos jej zatamuje sig¢ przy ostatnich stowach i1 nagle zakrywa twarz dlonmi. Judit ktadzie jej
sekata reke na ramieniu, ale nie przytula, bo to wygladatoby sztucznie. Sari drzy, lecz Judit
nie sadzi, by ptakata. Przez czternascie lat, odkad ja zna, ni gdy nie widziata jej ptaczacej i
watpi, aby wtasnie teraz miat by¢ pierwszy raz. Podejrzewa, ze z oczami dziewczyny jest cos$
nie w porzadku, po prostu nie wydzielaja tez.

Po jakim$ czasie Sari przestaje si¢ trzas¢ i opuszcza rece; przez chwilg siedzi w
nienaturalnym bezruchu, ktéry budzi strach i odstrgcza od niej ludzi, w koncu przesuwa
dtonia po twarzy.

- Przepraszam - méwi cicho.



- Nie szkodzi - zapewnia Judit. - Poczeka;.

Idzie do kuchni i wraca ze szklaneczka przejrzystego ptynu, ktora wrecza Sari.

- Wypij. To ci dobrze zrobi.

Sari przetyka nap6j paroma tykami i krzywi si¢ niemitosiernie.

- Ciociu Judit, ta wodka wyszta ci jeszcze gorzej niz przed rokiem. Nic dziwnego, ze
ojciec zawsze kupowat ja od Mecow, a nie od ciebie.

Judit wzrusza ramionami.

- | tak dobrze ci zrobi.

Za oknem stycha¢ chrzest krokow na piaszczystej drodze.

- Pogrzeb sig skonczyt - méwi Sari. Z rozmystem przybiera lekki ton, ale Judit wie, co
ja gnebi.

- I co teraz z toba bedzie?

Stuszne pytanie. Dom, w ktérym Sari wyrastata pod opieka ojca, nalezy teraz do nie;j.
Jedyne, czego pragnie, to wroci¢ tam, pochodzi¢ po pokojach, gdzie ojciec wciaz jest obecny.
Ale nie moze tam zosta¢. Dziewczgta nie mieszkaja same, podobnie jak doroste kobiety,
chyba ze sa wdowami, i cho¢ Sari wmawia sobie, ze nie dba o niczyje zdanie, to mimo
wszystko nie chce stac si¢ jeszcze wigkszym wyrzutkiem. A poza tym...

- Jest jeszcze Ferenc - mowi.

- Tak, Ferenc - powtarza wolno Judit. - To chyba mity chiopak..

- Owszem - przyznaje Sari.

Ogolnie biorac, zywi jakas sympati¢ do by¢ moze swojego przysziego meza. Sam
pomyst malzenstwa wciaz ja nieco mierzi, ale rozumie teraz, co ojciec mial na mysli. Przez
ostatnich kilka dni czuta cigzka, zimna bryl¢ strachu w piersi i1 - rzecz dziwna - tylko mysl o
Ferencu stanowita pewna pociech¢. Przynajmniej on jeden musi by¢ dla niej mity, musi si¢
nia zaopiekowac (cho¢ szybko dodaje w duchu, ze doskonale potrafi sama o siebie zadbac).

- Wydaje sig, ze to bedzie nastgpny krok... - zaczyna Judit, ale Sari kreci gwattownie
glowa.

- Nie, jeszcze nie. Dopiero jak skoncze osiemnascie lat. Obiecalam. Do tej pory sama
dam sobie rade.

- Dobrze, dobrze! - Judit podnosi rece w pojednawczym gescie. - Ale powiedz mi
chociaz, z czego zamierzasz si¢ utrzymywac?

Sari czerwieni sig¢. Nie jest nieSmiata, ale dumna i1 nigdy o nic nie musiata prosié,

ciezko jej wigc znalez¢ stowa, cho¢ podejrzewa, ze Judit wie, co powie.



- Tak sobie mysle... - méwi powoli - mysle, ze moglabym pracowa¢ z toba.

Pomagatabym ci i zaczgta si¢ uczy¢ twojego fachu. Jesli si¢ zgodzisz.



Rozdzial 2

Ferenc wciaz czuje ciepto tam, gdzie spoczely na nim oczy Sari podczas pogrzebu. To
uczucie jest niemal bolesne i niezno$nie podniecajace. Przykro mu z powodu $mierci Jana - w
koncu to jego wuj - ale jednoczesnie plonie nadzieja, ze da mu to szansg¢ zdobycia Sari
predzej, niz mogt si¢ spodziewac.

Pot roku temu w ogdle o niej nie myslal, a jesli juz, to z ta sama mieszaning litosci i
drwiny co reszta mezczyzn z wioski. Przedzierat si¢ przez okres dojrzewania z glowa petna
obrazéw pongtnych blondynek, rozkosznie zaokraglonych i r6zowolicych, i gdyby kto§ mu
wtedy powiedzial, ze jego myslami zawtadnie chuda, czarnowlosa dziewczynka, wy$smiatby
go.

A jednak...

Pamigta doktadnie chwilg, kiedy to si¢ zdarzyto. Pot roku temu na wiosng: komary
unosity si¢ nad rzeka jak mgta; kwiaty obsypaty drzewa i ziemig; upat wisiat w potudniowym
powietrzu jak smuzka dymu. Poszedt z ojcem do Jana Aranya - po co? Chyba po poradg w
jakiej§ drobnej sprawie. Usiedli wraz z nim przy starym drewnianym stole kuchennym,
stuchajac, co wuj ma do powiedzenia.

Ferenc nie zwracal uwagi na obecno$¢ Sari, ktora krgcita si¢ po kuchni, az nagle Jan
zadat jej jakie$ pytanie; dziewczyna odwrocita si¢ i podniosta glowe, a jej oczy - te oczy! -
przewiercilyFerenca na wskro$. Nie potrafilby opisac reszty jej twarzy, stopita si¢ z tlem,
zostaty tylko oczy. Byly jasne, lodowatoniebieskie, otoczone gestymi ciemnymi rzgsami - ale
to nie ich uroda przyciagata uwage, tylko przenikliwo$¢ 1 glebia. To nie byly oczy
czternastolatki i Ferenc poczut si¢ nagle, jakby kto$ po raz pierwszy zajrzal mu w duszg.

To spojrzenie go pograzyto. Sari wkradla si¢ w jego mysli 1 juz tam zostala, czasem
czajac si¢ gdzie§ w glebi, innym razem przebijajac si¢ na powierzchni¢ - najczesciej
oczywiscie wtedy, gdy si¢ masturbowat. Przedtem robit to, przywotujac w pamigci
dwudziestoletnia blondynke z Austrii, ktora widziat nad Balatonem, ale teraz jego fantazje
erotyczne opanowata catkowicie Sari. Austriacka pigkno§¢ w marzeniach patrzyta na niego z
uwielbieniem, teraz mierzyla go surowym wzrokiem tamtej albo w momencie szczytowania
jej twarz rozpadala si¢ i zastegpowata ja twarz Sari. Bylo to klopotliwe 1 irytujace. Ferenc robit
wszystko co w jego mocy, zeby pozby¢ si¢ tych fantazji. Po upokarzajacej, prowadzonej
szeptem rozmowie z ojcem Istvanem prébowat postow 1 modtéw oraz zimnych kapieli, ale
bez skutku. Nie byl szczegdlnie lotny, ale nie umkngta mu ironia losu: jedyny cztowiek, ktory

bylby w stanie mu pomdc, nie mégt si¢ o niczym dowiedzieé, bo rzecz dotyczyta jego corki.



W koncu jednak to Jan rozwiazat sprawe. Ferenc wolatby wierzy¢, ze byt to jeden z
owych dziwnych, cho¢ brzemiennych w skutki przypadkow, gdyby nie §wiadomos$¢, ze Jan
nie zdawatl si¢ nigdy na przypadek, zwlaszcza gdy chodzito o Sari. Pol roku wczesdniej
Ferenca oslepity oczy dziewczyny, pig¢ miesigcy temu ojciec poprosil go, zeby zaniost co$
Janowi. Ferenc si¢ zgodzil, cho¢ nieche¢tnie, bo bal si¢ zobaczy¢ Sari. Unikanie spotkan
stanowito jedyny sposob na uwolnienie si¢ od snow.

Szczegsliwym trafem czy tez zgodnie z planem Sari nie bylo w domu.

- Jest u Judit Fekete - wyjasnit Jan, odpowiadajac na niezadane pytanie. - Siadaj -
dodat, wskazujac krzesto naprzeciwko 1 kiedy Ferenc oddat mu dtug, wreczajac kilka monet,
Jan otworzyt butelke wina i nalawszy pot szklaneczki ggstego, czerwonego ptynu, popchnat ja
w kierunku Ferenca. - Napij sig.

Ferenc usiadl niepewnie i upil tyk wina. Ku jego zdumieniu byto dobre - nie az tak
dobre, jakie zwykto si¢ pi¢ u niego w domu, oczywiscie, ale bogate w smak 1 aromat. Zdat
sobie sprawg¢ z dwodch rzeczy: ze Jan zna si¢ na trunkach i ze stara si¢ dogodzi¢ mu albo
zaimponowac. Jedno i drugie go przestraszyto. Jan nie nalezal do osob, ktore chciatyby
komukolwiek imponowaé: dzialo si¢ tak samo przez si¢ albo nie. Siedzial wigc
zdenerwowany na brzezku krzesta, saczac wino.

- No ¢06z - odezwat si¢ Jan.

Ferenc czekal na reszt¢ zdania, a kiedy si¢ nie doczekat, podjat ustuznie:

- No...

- Chodzi o moja corke - rzekt Jan.

O Boze. Ferenc poczut, ze caly sztywnieje, jakby Jan przejrzat go na wylot i zobaczyt
jego najskrytsze, wstydliwe fantazje. Odchrzaknal z zaklopotaniem i wbit wzrok w stot.

- Podoba ci sig¢ - ciagnat Jan. Ferenc zachtysnat si¢ winem.

- Tak... owszem... - wyjakat.

- To dobrze. - Jan si¢ usmiechnat.

Chlopak, coraz bardziej zaniepokojony, siedzial w milczeniu. Czul si¢ jak pies
drgczony przez kota. Wielki 1 przyczajony patrzyt, jak Jan drazni go to jedna, to druga tapa,
przetacza tam i z powrotem.

- Myslates$ juz o matzenstwie? - spytat w koncu Jan.

A wigc o to chodzi. Gdzie§ w glebi duszy Ferenc mial ochote si¢ rozesmiac: to
niemozliwe, co to za pomyst, zeby on mial poslubi¢ Sari? Seks to jedno, jasne, nie mogt

zaprzeczy¢, ze jej pragnie, ale $lub? Nie jest grofem, ale tez nie jest zwyktym wiesniakiem;



rodzina jego ojca dorobita si¢ majatku i1 znaczenia, stuzac miejscowej arystokracji od setek
lat. Teraz maja wlasna ziemig, znajomosci i pozycjg - zyja w innym §wiecie niz reszta wioski.

- Nie zastanawialem si¢ jeszcze nad tym - odpowiedzial.Ale zastanawial sig,
zastanawiat; trudno mie¢ osiemnascie lat i nie mysle¢ o matzenstwie. W jego rodzinie
przyjeto z gory, ze nie ozeni si¢ z nikim z wioski, ze musi rozejrze¢ si¢ gdzie indziej za kims,
kto bedzie mu réwny, a teraz zdaje sobie nagle sprawg z trwoga, ale i z podnieceniem, Ze
gdyby miat poslubi¢ kogo$ z Falucski, wiasnie Sari, ktorej matka byta jego ciotka, jest
najwilasciwsza kandydatka.

- Miatem nadzieje, ze wybierzesz moja corke.

W pamigci Ferenca ozywa pewien obraz. Kilka lat temu, gdy byt z rodzicami na
wakacjach w Budapeszcie, poznal pewna dziewczyng. Wygladata jak mala szara myszka,
miata blyszczace kasztanowe wlosy 1 przestraszona buzig, a jej rodzice przedstawili ich sobie
z wielka jowialnos$cia; najwyrazniej oczekiwano po nich, ze si¢ zaprzyjaznia. Starat sig, jak
mogl, ale kazda historyjka, ktora jej opowiedzial: o ptywaniu w rzece, o chodzeniu po
drzewach, o fapaniu zab i baraszkowaniu z psami, sprawiata, ze dziewczyna kulita si¢ z ledwo
skrywanym wstretem 1 przerazeniem. Wyrazit si¢ o niej potem dos$¢ lekcewazaco w rozmowie
z rodzicami, za co zostat skarcony przez ojca, ktoéry pouczyt go, ze mata pochodzi z dobre;j
rodziny, odebrata wlasciwe wychowanie i bytaby dla niego odpowiednia partia. Ten sygnat
uzmystowit mu, jak jego zycie moze si¢ zmienié, kiedy postusznie wezmie za zong panng z
towarzystwa. Sari bylaby inna, pomyslat.

- Wydaje mi sig... - zaczal, nie bardzo wiedzac, co wlasciwie chce powiedzie¢, ale Jan
wybawitl go z ktopotu podniesieniem reki.

- Nie musisz w tej chwili decydowa¢. Ty i1 Sari malo si¢ znacie. Ale ja nie czujg si¢
dobrze. - Jan zawiesit glos. - Ona o tym nie wie... A moze wie, trudno wyczué, co wie, a
czego nie. W kazdym razie juz dlugo nie pociagng. Wiem, co wioska mysli o Sari, i martwig
sig, co si¢ z nia stanie po mojej Smierci, kto si¢ nia zaopiekuje. Jestes dobrym chtopcem,
Ferenc, i z pewnos$cia bedziesz porzadnym cztowiekiem. Widziatem, jak patrzysz na Sari, a
przy twoim wychowaniu jeste§ mniej podatny na przesady niz cala reszta. Z pewnoscia
widzisz, jak niewiele jest prawdy w tym, co mowia o mojej cérce. Poza tym jej matka
pochodzita z twojej rodziny, tatwiej wigc wam przyjdzie zgodzi¢ si¢ na nia.

Ferenc pokiwal glowa. To wszystko bylo bardzo dziwne, ale nie ma rzeczy
niemozliwych, a nuz si¢ uda?

- Oczywiscie, pewien problem stanowi jej wiek - ciagnat Jan.



- Ma dopiero czternascie lat, jest zbyt mtoda na zamazpojscie. Jak wiesz, jej matka,
twoja ciotka, poslubita mnie przed szesnastym rokiem Zzycia; jak si¢ okazalo, zbyt wczesnie.
Myslg, ze byla szczgsliwa, ale niegotowa do roli matki. Podejrzewam, ze zbyt mtody wiek
mogt si¢ przyczyni¢ do jej Smierci. Ale Sari jest inna. Nie jest dziewczynka, ktéra chodzi z
gtowa w chmurach, marzac jedynie o wyjsciu za maz i1 dzieciach. Jest madra, ma wilasne
zdanie 1 wcale go nie ukrywa. Musi nabra¢ do ciebie zaufania, musi tez uksztattowac swoj
charakter, zanim zostanie twoja zona. Mowi¢ o tym z toba teraz z powodu stanu mego
zdrowia, ale ostatnia rzecz, jakiej dla niej pragng, to szybki slub. Chcialbym, zeby$ poczekat,
az skonczy osiemnascie lat.

Cztery lata? To nieco ostudzito zapat Ferenca. Jan oczekiwat od niego decyzji, jesli
nie natychmiast, to wkrotce, a skadze on ma wiedzie¢, jaka bedzie Sari za cztery lata? Moze
przez ten czas zbrzydna¢, widywat juz takie rzeczy. Ale Jan patrzyl na niego z wyrazna
prosba w oczach. Nie umial mu odmoéwic.

- To wydaje sig... catkiem rozsadne - baknal w koncu. Jan u$miechnat si¢ lekko ze
Zrozumieniem.

- Rozmawialem juz o tym z Sari - dodat. - I musz¢ ci powiedzie¢, ze przyjeta moj
pomyst bez entuzjazmu. Ale to raczej kwestia niecheci do wychodzenia za maz, a nie do
ciebie; w gruncie rzeczy si¢ zgodzila. - Usmiechnat si¢ szerzej. - A nawet z pewnymi oporami
przyznata, ze mity z ciebie chtopak.

- To dobrze. - Coz, zawsze to jakis poczatek.

- Tak. Powinienem oczywiscie porozmawia¢ z twoimi rodzicami, ale chciatem
najpierw pozna¢ twoje zdanie. Nie musisz si¢ deklarowa¢, odwiedZ nas jutro i zacznijcie si¢
blizej poznawac z Sari. To wazne, zeby$ miat pewno$¢, ze podejmujesz wlasciwa decyzje.

- Jan podniost si¢ z krzesta 1 z niezdarna czulo$cia klepnat go po ramieniu cigzka
dlonia. Ferenc zachwiat si¢ lekko. - Dobry z ciebie chtopak - dodat tonem, ktory zabrzmiat

jak odprawa, z czego chlopak skwapliwie skorzystat 1 szybko si¢ pozegnat. Tak to si¢ zaczglo.

Ferenc cate lato bardzo si¢ starat. Po rozmowie z Janem i powrocie do domu zdal ojcu
sprawozdanie z propozycji, jaka otrzymat. Ojciec rozesmiat si¢ krotkim, wzgardliwym
$miechem, ktory zamart mu na ustach, kiedy zobaczyt wyraz twarzy syna.

- Nie myslisz chyba powaznie... - zaczat.

- Mysle. Obiecatem Janowi, ze si¢ nad tym zastanowig.

Po tych stowach ojciec zamilkl na dtuzszy czas. Porozmawiat z zona, ktora rowniez

zamilkta. Ferenc czut ich niechg¢, unoszaca si¢ w powietrzu, zwlaszcza ze strony ojca. Matka,



jak wiedzial, czuta si¢ jako$ zobowiazana wobec Sari i chociaz cigzko jej byto pozegnac si¢ z
marzeniem o u$miechnigtej, tadnej, postusznej synowej (albo lepiej, synowej z pienigdzmi),
niechg¢tnie przyznata, ze byloby wlasciwe wprowadzi¢ Sari do rodziny. Ona tez pierwsza
skapitulowata i powoli przekonata mgza - tymczasem Ferenc znalazt w sobie nieznane mu
dotad poktady cierpliwosci i uporu i zaczat zabiega¢ o wzgledy Sari.

Ich pierwsze spotkanie byto niezbyt udane. Siedzieli we trojke przy stole, z Janem w
roli przyzwoitki, popijajac ggsta czarng turecka kaweg i wymieniajac z rzadka parg stow. Jan
powiedziat co$ o pogodzie czy o krazacej ostatnio plotce; Ferenc odpowiadal meznym
usmiechem, starajac si¢ wymysli¢ co$ dowcipnego, Sari milczata, bebniac czasem palcami o
blat 1 wedrujac wzrokiem po $cianach, oknie, suficie. I nie zatrzymujac go ani razu na twarzy
Ferenca. Po dwudziestu minutach tej mgki rozleglo si¢ niesmiale pukanie do drzwi; Jan wstat
z trudem, a nieszczgsny Ferenc skulit si¢ w krzesle, czujac, ze powinien juz i8¢, chociaz
niczego nie osiagnal. Az do tej chwili nie zdawat sobie sprawy, jak bardzo mu zalezy na
przychylno$ci dziewczyny, jak niechgtnie mys$li o zwiazku z bezbarwna mieszczka, odkad
zaczat rozwaza¢ malzenstwo z Sari. Z sieni dobiegt sthumiony glos Jana, a potem odglos
otwieranych i1 zamykanych drzwi, jakby kto§ zostal wprowadzony do pokoju, w ktorym
przyjmowat ludzi z wioski.

- No wigc... - chrzaknat Ferenc nerwowo, a wtedy ona znowu przeszyla go tymi
swoimi jasnymi, przenikliwymi oczami i spytata:

- Lubisz czytac?

- Co? Ja? Coz... - zajaknat si¢ 1 zapytat zdziwiony: - Umiesz czytac?

Skingla glowa ze wzgardliwa mina.

- Oczywiscie. Po wegiersku i po niemiecku. Ojciec mnie nauczyt. - Wstata, wzigla
ksiazke z potki i1 rzucita przed nim na stot. - Proszg bardzo.

Obrocit ksiazke w rekach: gruby, oprawiony na granatowo tom, ze stronami
wystrzgpionymi na rogach od czgstego uzycia. Otworzyt okladke, na stronie tytutowej widniat
napis po niemiecku: ,Jane Eyre von Charlotte Bronte”. Podniést wzrok na Sari, ktoéra
wpatrywatla si¢ w niego intensywnie.

- Czytate$ to? - spytata. Pokrecit glowa przepraszajaco.

- Nie. Nie mam czasu na czytanie. Sama wiesz, jak to jest z robota w gospodarstwie
i... 1 innymi rzeczami... - Wzruszyt ramionami, starajac si¢ przekaza¢ jej wage cigzkich
obowiazkow, jakie spoczywaja na jego meskich barkach i nie pozwalaja mu oddawac sig

czczym rozrywkom.



- Aha - odparta matowym glosem. Bylo oczywiste, ze jest rozczarowana i Ferenc
niemal poczul bijace od niej rozczarowanie i Zywa inteligencjg.

- Mogtlaby$ mi opowiedzie¢, o czym to jest - podsunat niesSmiato, a Sari obrzucita go
ostrym, badawczym spojrzeniem, sprawdzajac, czy z niej nie kpi.

- Tak - powiedziata po chwili. - Mogtabym.

Z biegiem czasu szto im coraz lepiej. Ferenc przyszedt do niej nazajutrz po pierwszej
rozmowie 1 upewniwszy si¢, ze Sari moze poswigci¢c mu godzinke, wzial ja na spacer nad
rzeke, na tytach domow. W oknach poruszata si¢ firanka za firanka, kiedy przechodzili.
Opowiadat jej najnowsze miejscowe ploteczki, kto z kim rozmawiat, kto co kupit na targu -
zdawal jej drobiazgowe sprawozdanie z zycia wioski. Sari poczatkowo milczata, ale
zauwazyt, ze na wzmianke o niektérych ludziach jej twarz wykrzywia grymas. Szczegolnie
dotyczyto to Orsolyi Kiss.

- Wiesz, co jeszcze dzi§ widziatem? - zagadnal tego dnia nad rzeka pozornie
niedbatym tonem.

- Co? - spytata ostroznie.

- Szedtem przez plac 1 natknatem si¢ na Orsolyg Kiss. - Zobaczyl, ze Sari sztywnieje,
ale ciagnat dalej: - Kupita kartofle od Gyulaiéw. Bylo tego tyle, Ze zaczatem sig zastanawiac,
jak zdota donie$¢ je do domu. - Obserwowata go ukradkiem, starajac si¢ nie okazac
zainteresowania, ale rzucita mu przenikliwe spojrzenie spod rzgs. - Wiasnie przechodzit
Tomas Gersek z tym swoim wielkim psem, wiesz? - Sari kiwneta glowa. - Ten pies zatatwit
si¢ na placyku. A Orsolya, dyszac i walczac z ogromna gora ziemniakow, nie patrzyta pod
nogi i weszta prosto w sam $rodek psiej kupy, poslizgneta si¢ i upadla, a kartofle rozsypaty
si¢ na wszystkie strony... - Udalo si¢! Sari wybuchneta §miechem. - Ja tez si¢ $miatem -
zwierzyt si¢ Ferenc. - Musiatem ukry¢ si¢ w uliczce, zeby mnie nie zauwazyta.

Sari spojrzala na niego i usmiechngta si¢ pierwszym prawdziwym u$miechem, jaki u
niej widzial. Ogarngto go takie poczucie szczg$cia i triumfu, Ze miat ochotg glosno krzycze¢ z
radosci, wziac ja w ramiona i uciec z nia do lasu.

Na razie jednak odpowiedziat jej tylko szerokim u§miechem.

Kiedy nastgpnym razem poszli na spacer, Sari rozwiazat si¢ jezyk. Szli wzdtuz rzeki i
Sari zatrzymywala sig co kilka krokow, zeby zerwac¢ jakie$ zioto.
- Anyzek - wyjasniala zwigzle, jak to ona. - Dobry na kaszel. Albo:

- Rumianek. Na trawienie.



- Ostroznie! - probowat zartowac. - Nie méw mi za duzo, bo odbiore chleb twojemu
ojcu.

Rozesmiala sig.

- Nie mowig ci duzo! Trzeba wiedzie¢, jak przygotowac ziota, z czym je zmieszac, ile
ich uzy¢, zeby pomogty. To nie wszystko

- dodata, a jej twarz stgzata. - Trzeba jeszcze zrobi¢ to i owo, zeby lekarstwo
podziatato.

- Wiele sig¢ nauczytas$ od ojca - zauwazyt Ferenc. Poczut si¢ troche nieswojo.

Zielarz taltos byl czlowiekiem, ktéry budzit wigcej szacunku niz strachu, z
boszorkany, jego kobiecym odpowiednikiem, rzecz miata si¢ odwrotnie.

Sari wzruszyta niedbale ramionami.

- Od ojca 1 od Judit - dorzucita, a widzac, ze Ferenc si¢ wzdrygnat, zmienita nagle
nastrdj, czego mogt si¢ poniekad spodziewac.

- Tylko mi nie mow, ze jeste$ taki jak reszta! Judit robi to samo co moj ojciec, prawdg
moéwiac, sa tacy, ktorzy wola zasiggac porady u niej. Czemu ludzie szanuja ojca, ale nie Judit?
Bo jest kobieta?

Wypuscita powietrze ze $wistem, a Ferenc pomyslal, Zze jeszcze nigdy nie
wypowiedziala naraz az tylu stow. Ku swemu zdumieniu poczul, Ze si¢ z nia zgadza. Chyba
nigdy nie bedzie mogl by¢ catkiem swobodny w obecnosci Judit - wygladata tak dziwnie.

- Masz racje¢ - powiedziat jednak powaznie. - To niesprawiedliwe.

Na trzecim spacerze opowiedziata mu histori¢ Jane Eyre, w krotkich zwigzlych
zdaniach. Nie byta to ksiazka, po ktora Ferenc siggnatby sam z siebie - gdyby w ogole czytat,
wybratby opowiesci przygodowe, o wojownikach albo piratach - ale Sari coraz bardziej go
fascynowala, stuchat jej wigc z uwaga i1 rosnaca ciekawoscia. Bohaterka byla kobieta
nieprzecigtna, wyksztalcona - taka posta¢ musiata pociagac Sari.

- Ale ten pan Rock... Roch... - zajaknat sig¢ przy angielskim nazwisku.

- Rochester - podpowiedziata.

- No wiasnie. Nie rozumiem, dlaczego Jane go pokochata? Jest stary, niezbyt
przystojny, ma corke i zong.

Sari wzruszyta ramionami.

- Myslg, ze obudzit jej ciekawos$¢ - odparta z namystem. - W zyciu niektorych ludzi

niewiele do tego trzeba.



Na czwartym spacerze pocatowat ja. Byl pewien, ze go spoliczkuje, kopnie albo nawet
przeora mu paznokciami twarz, ale $nit o niej w dzien i w nocy i nie mogt si¢ juz
powstrzymac: po prostu musiat jej dotknaé. Sari poczatkowo zesztywniata, ale ku jego
zdumieniu i radosci, kiedy otrzasneta si¢ z zaskoczenia, oddata mu pocatunek. Catowat juz
inne dziewczgta - podczas ukradkowych schadzek na wakacjach - ale z nia to byto co$ innego.
Nie mogta mie¢ zadnego mitosnego doswiadczenia, to jasne - jakim cudem w Falucsce
nadarzylaby si¢ ku temu okazja? Nie wyobrazat sobie, aby ktory$ z miejscowych chiopcow
odwazyt si¢ ja pocatowac. Ale Sari z jaka$ wrodzona spontanicznoscia przylgneta do niego,
unoszac si¢ na palcach i odchylajac lekko gltowe, a kiedy podniost reke 1 dotknat jej policzka,
przekonat sig, ze jej skora ptonie. Pocatunek nie trwal dlugo, lecz gdy si¢ od siebie oderwali,
w glowie mu szumiato, serce walito jak mtotem, w calym ciele czut jego bicie. Dziewczyna
za$ sprawiata wrazenie irytujaco opanowanej, stata ze skromnie spuszczonymi oczami i tylko
lekki rumieniec na bladej twarzy zdradzal, ze co$§ migdzy nimi zaszto.

- Sari - szepnal chrapliwie, gtownie po to, by poczu¢ smak jej imienia.

Spojrzata na niego i usmiechneta sig.

- Muszg juz i§¢ - stwierdzita.

Piaty spacer miat si¢ odby¢ w dniu po $mierci Jana, zostat wigc odwotany.

Dopiero kilka dni po pogrzebie Ferencowi udaje si¢ zobaczy¢ z Sari. Marzy o tym,
zeby z nig porozmawia¢, dowiedzie¢ sig, jak si¢ czuje, a co wigcej, jakie ma plany.
Niepostrzezenie w ciagu tego lata pomyst, zeby ja poslubi¢, przerodzit si¢ z niejasnej
propozycji w co$, co uznaje za pewnik. Sari ma tylko czternascie lat, to prawda, ale w
listopadzie skonczy pigtnascie 1 cho¢ to mtody wiek, bedzie juz mogta zawrze¢ malzenstwo.
Co innego, gdyby Jan zyl, Ferenc mogt czekac, ale teraz uznat, ze pragnie wziac ja za zong od
razu, pragnie tego jak niczego na §wiecie i jest gotow si¢ zeni¢. Zreszta, c6z pozostaje Sari?
Czy ma zamieszka¢ sama w ojcowskim domu na skraju wioski i klepa¢ biede? Lepiej chyba,
zeby si¢ wprowadzita do gospodarstwa Gazdagow, pod opieke rodziny, ktérej i1 tak jest juz
czescia. Zylaby jak krélowa, zadna inna dziewczyna z wioski nie ma co marzyé o takim
zyciu. I moze... moze to by ja troch¢ zmienito, wygtadzito ostre kanty - kiedy skonczy
osiemnascie lat, moze juz by¢ za p6zno. Oczywiscie, Ferenc kocha ja taka, jaka jest - jesli to
nie prawdziwa mito$¢, to w kazdym razie co$ do niej zblizonego - ale, prawde mowiac, nie

zaszkodzitoby, gdyby byla trochg bardziej podobna do innych dziewczat.



Chcial z nia porozmawia¢ od dnia pogrzebu, ale ciagle przebywala z Judit Fekete,
ktora mimo wszystko nadal budzi w nim lgk. To §mieszne, ba¢ si¢ drobnej staruszki, nie moze
jednak zapomnie¢ jej dzikich, zlowrogich czarnych oczu. W koncu po czterech dniach
wypatrzyl, jak Sari opuszcza rankiem dom Judit - sama! - 1 kieruje si¢, okrazajac wioske, do
domu pod lasem. Poszedt za nia, zachowujac wstydliwy dystans; trzymat si¢ z tytu, kiedy Sari
weszta na lake, a potem obserwowat ja, gdy wchodzila na ganek, sprawdzajac noga kazdy
stopien, czy nie jest przegnity lub §liski. Jaki§ niezrozumiaty strach nie pozwolit mu do niej
podejs¢, ociagat sig, chodzit tam 1 z powrotem, az drzwi si¢ zndw otworzyly 1 Sari wyszta na
prog, zastaniajac oczy przed stoncem.

- Ferenc! - zawotala, a jego stopy zaczgly si¢ porusza¢ niemal niezaleznie od woli; byt
uszczgsliwiony, a jednoczes$nie zty na siebie za ten odruch natychmiastowego postuszenstwa.

Kiedy dociera na miejsce, ona juz nie czeka w drzwiach. Zastaje ja na kolanach w
kuchni, jak szoruje podtoge.

- Ten dom... - sapie. - Kurz wszgdzie tak szybko si¢ zbiera. Ferenc nie wie, co
odpowiedzie¢; stoi, przestgpujac niezdarnie z nogi na nogg.

- Przykro mi z powodu tego, co si¢ stato - moéwi w koncu, siggajac do kieszeni spodni.
- Przyniostem ci co$, Sari.

Wyciagnigta dion z ksiazka lekko drzy. Sari przysiada na pigtach i patrzy przez chwilg
w milczeniu, po czym wyciera mokra reke o spodnice i bierze ksiazke.

- Nie wiem, czy ja czytatas$ - ciagnie Ferenc z zaklopotaniem - ale pomyslatem, ze...

Sari otwiera strong tytutowa.

- Wichrowe Wzgorza - moéwi do siebie.

- Napisala ja ta sama autorka...

- Nie, to jej siostra - przerywa Sari 1 uSmiecha si¢, widzac jego zawiedziona ming. -
Nie czytatam tej powiesci - dodaje nadspodziewanie cieptym tonem - ale styszalam o niej.
Dzigkuje. Skad...

- Mama ja miala - Ferenc méwi szybko przygotowana kwesti¢, bo nie chce sig
przyznacé, ze pojechat po nia specjalnie do Varos.

- Nie bedzie zta, ze ja wziates?

- Mama niewiele czyta.

Sari wstaje z podlogi i kladzie ksiazke ostroznie na stole.

- Siadaj. - Ruchem rgki wskazuje mu krzesto. Zalega napigta cisza.

- Jak sie czujesz? - pyta w koncu Ferenc.

- Dobrze. Smutno mi, ale dam sobie rad¢. Spodziewatam si¢ tego.



- Musisz si¢ martwié, co dalej - nieSmiato zauwaza Ferenc.

- Muszg¢? - Sari unosi brwi.

- No, zostala$ catkiem sama i musisz... nie mozesz mieszka¢ tu samotnie 1i... i... Nie
rozmawiatem o tym jeszcze z rodzicami, ale jestem pewien... Wiem, ze Jan moéwil, ze
powinniSmy poczeka¢, az... Ale teraz wszystko si¢ zmienito. - Milknie, sprytnie nie
powiedziawszy nic konkretnego, ale wyraziwszy swoje intencje w niedokonczonych
zdaniach.

- Ach... - mowi ona. - Podejrzewatam, ze mozesz o tym pomyslec.

- A wiec...?

- Nie.

Chtopak czuje sig, jakby cigzki cios w piersi odebrat mu dech. Sari wzdycha lekko i
nagle wydaje si¢ o wiele starsza.

- Lubig cig, Ferenc. Sama jestem zdziwiona, jak bardzo ci¢ lubig. I ch¢tnie wyjde za
ciebie, kiedy skonczg osiemnascie lat, jesli dalej bedziesz tego chcial. Ale nie teraz.
Przyrzektam ojcu, Ze jeszcze nie teraz.

- I co zrobisz? Przeciez nie mozesz... - Trudno mu Scierpie¢ mysl, ze Sari zamieszka
sama w starym domu; to tylko jeszcze bardziej odsunie ja zar6wno od mieszkancow wioski,
jak 1 od rzeczywistosci.

- Nie mam zamiaru tu mieszka¢. Judit méwi, ze moge przenies¢ si¢ do niej i zostaé jej
pomocnica.

- Judit! - wykrzykuje Ferenc.

Jest wsciekly, zly i upokorzony, ale nie potrafi powiedzie¢ dlaczego. Po prostu pragnie
jej, 1 tyle, a gdy juz myslat, Ze bedzie ja miat, ona si¢ wycofuje; jak to mozliwe, ze woli...

Sari ktadzie mu reke na dloni.

- Przepraszam, Ferenc. Widzg, ze jeste§ rozczarowany. Musisz by¢ cierpliwy, to
wszystko. Nie chcg tamac obietnicy, ktora dalam ojcu. I nie mogg... nie jestem...

Waha sig, co u niej rzadkie, mysli Ferenc. Zwykle z jej ust padaja krotkie, tresciwe
zdania, doktadnie sformutowane, wyrazajace zdecydowana opinig.

- Nie jestem gotowa - dopowiada Sari w koncu. - I czuje, ze to nie jest wlasciwy czas.

- Niewtasciwy na co? Dla kogo?

- Nie wiem. Po prostu czujg, ze teraz byloby to niestosowne. Ferenc z przerazeniem
tapie si¢ na tym, ze tzy cisng mu si¢ do oczu i przez chwilg jej nienawidzi. Ilekro¢ jest w
towarzystwie Sari, tylekro¢ ma wrazenie, ze nie jest soba, ze staje si¢ sobie coraz bardziej

obcy. Nie uwaza si¢ za kogo§ wyjatkowego, ale zawsze wierzyl, ze cechuje go



odpowiedzialno$¢, rownowaga charakteru, godnos¢. Tymczasem w ciagu ostatnich kilku
miesigcy zachowywat si¢ jak oszalaty kon, dreczony przez gza, popadajacy w nieuzasadniony
btogostan, gdy przyczyna irytacji znika. Jest zaskoczony, ze Sari budzi w nim tak mocne
uczucia, jakich istnienia nawet nie podejrzewat, ale przebywajac z nia, czgsto sam siebie nie
lubi.

Dwukrotnie, odkad ja poznal, miat dziwne sny, w ktorych nawiedzaty go szepasszony,
wrozki - i chociaz wie, ze Sari jest zwyczajna dziewczyna, czasem ma si¢ przed nia na
bacznosci.

- Chyba powiniene$ juz i§¢ - mowi Sari 1 Ferenc zdumiony patrzy na swoje rece,
zacis$nigte kurczowo na brzegu stotu w konwulsyjnym, niemal agonalnym gescie. Pdzniej
znajdzie dtugie, odbite gigboko bruzdy na wewngtrznych stronach dioni. Zaczyna powoli
oswajac si¢ z mysla, ze jego oSwiadczyny nie zostaly przyjete.

- Tak - odpowiada, nie ruszajac si¢.

To ona wstaje, podchodzi do drzwi i otwiera je.

- Do widzenia, Ferenc - zegna go tagodnie. - Odwiedz mnie, gdy poczujesz sig lepie;j.

Ferenc wychodzi.



Rozdzial 3

Lato nie daje jeszcze zadnego znaku, ze szykuje sie do odejscia, kiedy nagle pewnego
dnia ziemia zaczyna kaszle¢ i wszystkie zotte liScie spadaja z drzew, zascielajac trawg jak
muszelki. Sari czuje sig, jakby czekala na co$ nieuchwytnego i nieokreslonego. Cho¢ lubi
Judit, mieszkanie z nia jest troche klopotliwe. Judit nie mieszkata z nikim od lat - plotka glosi,
ze miata kiedy$ meza, bardzo dawno temu, w mtodosci, ale Sari nie bardzo w to wierzy: to
niewyobrazalne, by ciotka byta kiedykolwiek inna. Kiedy natyka si¢ na nig wczes$nie rano,
Judit zawsze jest jakby zdumiona i nieco niezadowolona. Sari zdaje sobie sprawe, ze musi si¢
przyzwyczai¢ do jej humorow i kaprysow, ale to nie takie tatwe.

Mimo to Sari uwaza, ze wszystko jest na dobrej drodze. Tegskni za ojcem, kochata go
za to, kim byl, i za to, jak ja traktowal. Od kiedy pamigta, zawsze odnosit si¢ do niej jak do
istoty rozumnej i wtajemniczat ja w swoja pracg, a im byla starsza, tym bardziej zdawata
sobie sprawe, jakie ma szczescie 1 jak w tym wzgledzie rézni si¢ od innych dziewczat z
wioski. Kiedy umarl, bata sig, ze wszystko si¢ skonczyto, ze zostanie nieuchronnie wttoczona
w forme, z ktorej wyciskano wigkszos¢ kobiet. Kto ja teraz bedzie uczyl? Kto zadba, zeby
czytala i méwila swobodnie po wegiersku i1 niemiecku?Judit o to dba i Sari jest jej gleboko
wdzigczna. Ciotka docenia bystry umyst dziewczyny 1 z rado$cia karmi ja wiedza dzieh po
dniu, a i sama chtonie wiedzg, ktora Sari przekazuje jej po ojcu. Stucha, przekrzywiajac
glowg, o dodatkowych wlasciwosciach zidt, ktorych uzywaja, albo o skuteczniejszych
sposobach ich przygotowania. Judit ufa Sari, pozwala jej miesza¢ medykamenty i1 zbieraé
ziota. Wkrotce - obiecuje - wezmie ja ze soba do porodu, kiedy nadejdzie czas Evy Orczy.

Przy catej mitosci, jaka zywita do ojca, Sari zawsze wiedziala, ze uczyt ja mimo tego,
ze jest dziewczynka; teraz z radoscia przekonuje sig, ze Judit nie ma takich uprzedzen, a
nawet wrecz przeciwnie.

- Dysponujemy wielka sita - mowi - tutaj... - pokazuje na swoje ptaskie piersi - i
tutaj... - przesuwa reke po brzuchu i skrytych w mrokach spodnicy udach - a zwtaszcza tutaj! -
Sprosnym gestem wskazuje na krocze, opatrujac to porozumiewawczym mrugnigciem.

Sari niejasno wyczuwa tg site, kiedy jest z Ferencem, ale pod wptywem Judit zaczyna
rozumie¢, jaka wtadze¢ ona daje. Moze, mysli, sa takie obszary zycia, gdzie bycie kobieta
stanowi zaletg, nie przeszkodg.

Wie jednak, ze Judit nie méwi jej wszystkiego. Stosuje o wiele wigcej zakle¢ i
tajemnych formul, niz kiedykolwiek robil to ojciec, a niektore sprawy zachowuje tylko dla

siebie. Moze tydzien lub dwa po przeprowadzce w srodku nocy Sari obudzilo pragnienie;



przeszia po omacku przez nieznany dom do kuchni po wodg 1 stangta zaskoczona w drzwiach.
Judit siedziata przy stole, oswietlonym tylko przy¢miona lampka oliwna, pograzona w cichej
rozmowie z blada kobieta, ktorej Sari nie znata, o $ciagnigtej smutkiem twarzy.

Judit podniosta wzrok i zmarszczyta brwi.

- Catkiem o tobie zapomnialam - powiedziala z rozdraznieniem, a Sari szybko
chwycila dzbanek z woda i czym predzej uciekta.

Rano kobiety juz nie bylo, a Judit odpowiadata na pytania Sari krdocej niz zwykle.

- Jest z sasiedniej wioski - rzucita tylko. - Nie musisz si¢ o niag martwic.

Od tej pory kilkakrotnie Judit, wychodzac z domu, krecita przeczaco gtowa, kiedy Sari
ruszata za nia. Sari przestaje ciagnac ja za jezyk - dowie si¢ wszystkiego w swoim czasie.
Czasem jednak, lezac w tozku i styszac, jak Judit krzata si¢ po kuchni i mruczy co$ pod
nosem, sama sobie zadaje pytanie, czy naprawde¢ chce wszystko wiedziec.

Jest jeszcze Ferenc: ten problem dreczy ja najbardziej. Po odrzuceniu o$wiadczyn nie
pokazywal si¢ przez dobrych kilka dni, co niespodziewanie sprawito jej przykros$¢. Ze
zdumieniem stwierdzita, ze naprawdg go lubi. Jest solidny i to ja pociaga; sama czgsto czuje
si¢ niepewnie, jak dluga trawa, targana wiatrem na puszcie, 1 ma nadziejg, ze Ferenc
pomoglby jej znalez¢ bezpieczna przystan. Nie nalezy tez lekcewazy¢ szacunku, jakim
moglby ja otoczy¢. Sari nie pamigta, aby kiedykolwiek traktowano ja inaczej niz z lekka
pogarda, zamaskowanym strachem lub protekcjonalna litoscia, i chociaz wmawia sobie, ze
nic jej to nie obchodzi, w glebi ducha chciataby by¢ lubiana. W wyobrazni widzi, jak idzie z
nim przez wioske, a ludzie nie odwracaja od niej oczu i nie zastaniaja ust, zeby ukry¢ szepty.

Po kilku dniach Ferenc zndéw zaczat ja odwiedza¢, co przyjeta z ulga. Ale co$ sig
zmienito. Ich rozmowa nadal byla swobodna 1 przyjacielska, on czasem zapadal jednak w
milczenie, a wyraz jego twarzy, kiedy na nia patrzyl, budzit w niej niepokoj. Brakuje jej teraz
jego prostoty, ktora gdzies$ si¢ ulotnita, 1 Sari nie wie, jak ja przywroci¢. Ferenc nie probuje
juz jej pocalowac i Sari nie jest nawet pewna, czy sa zargczeni, skoro nie dopetnili tradycyjne;j
ceremonii, pijac z tego samego kubka. Ale moze Ferenc i jego bogata rodzina, czgsto
podrozujaca do Budapesztu, jest ponad takie bzdury? W wolnych chwilach haftuje dla niego
chusteczke, jaka nosza zareczeni megzczyzni, chociaz nie wiadomo, czy bedzie miata odwage
mu ja dac - nie dlatego, ze Sciegi sa niezdarne, lecz dlatego, ze nie jest pewna, co by to dla
niego znaczyto.

Mimo wszystko nadal jest przekonana, ze podjeta wlasciwa decyzj¢, nie wychodzac
pospiesznie za maz. Z jakiego$ powodu wie, ze jest co$, co Ferenc musi najpierw zrobi¢, i

cokolwiek to jest, napawa ja strachem. Miewa sny, z ktorych budzi sig, wpychajac sobie do



ust koc albo pasmo wlosoéw, zeby glosno nie krzycze¢. Nigdy nie pamigta tych snow (ojciec
palit ziola, Zeby sobie przypomniala i opowiedziata mu o nich, ale wstydzi si¢ prosi¢ o to
Judit), pamigta jedynie niespokojny ruch, ciemnos$¢ i uczucie, ze si¢ w co$ zapada i1 nie moze
wydosta¢. Ma wrazenie, ze jest w tych snach Ferencem, i to ja tylko umacnia w jej

postanowieniu.

Byt wrzesien, kiedy zobaczyta delibab.

Eva Orczy urodzita dziecko z pomoca Judit i Sari. Judit méwi, ze to byt tatwy pordd,
co tym bardziej napawa Sari groza. Jest biala jak papier 1 wstrzasnigta, w uszach wciaz styszy
krzyki, a w oczach ma obraz Evy, rozdartej na pot, wydzielajacej z siebie ciemna, gesta maz.
,,Pigkny chlopak™ - grucha Judit (najczulej jak umie), ale Sari jest innego zdania. Noworodek
urodzit si¢ chudy i pomarszczony, mial nienaturalnie czerwona skore i pokrywato go co$ na
ksztalt biatej tuski.

Kiedy wyszly z pokoju, Sari spodziewala si¢ porozumiewawczego mrugnigcia ze
strony Judit, wyrazajacego na pot wspodlczucie, na pot rozbawienie tym, ze z dzieckiem co$
jest nie w porzadku. Nic takiego nie nastapito.

- To dziecko... - zaczyna w koncu Sari. Judit wzdycha z nadspodziewang afektacja.

- Tak, udany chlopak.

- Ale czy nie zauwazylas... - Sari urywa.

- Co mialam zauwazy¢?

- Wygladat jak... - Sari krzywi sig, nie mogac znalez¢ stow.

- Co, ze ma nos Orczych? Tak, biedne dziecko. Ale to bylo do przewidzenia.

Sari niecierpliwi sig.

- Nie chodzi o nos! Chodzi o jego skorg, o jej kolor! - Milknie zaklopotana, bo Judit
zatrzymuje si¢ w pot kroku 1 wybucha $miechem.

- Nie méwisz chyba powaznie? To zwyczajne niemowlg. Tak wygladaja noworodki! -
Przestaje si¢ $mia¢ i wzdycha glgboko. - Musiala§ juz przeciez widzie¢... Chociaz nie, nie
musiatag! Zapewniam cig, Sari - dodaje powaznie - ze trudno o bardziej udane dziecko. Ciesz
si¢, ze nie miat szczurzych tap ani uszu jak uszogosgyermek... albo gtowy wilka; zwlaszcza ze
musieli go sptodzi¢ w okolicach Wigilii Bozego Narodzenia.

Automatycznie robi znak odwracajacy zlte spojrzenie. Sari robi si¢ niedobrze. Nigdy
nie chciala mie¢ dzieci, a teraz, gdy zobaczyla, jak to naprawde wyglada, jest przerazona. Za
nic w §wiecie, mowi do siebie, cho¢by Ferenc nie wiem jak... - Nagle Judit chwytaja za rami¢

1 pokazuje co$ palcem.



Stoja na skraju wioski, nad rzeka, w drodze powrotnej z domu Orczych, tam, skad
wida¢ majaczacy w dali horyzont, a Judit pokazuje jej delibab, miraz, ktéry czasem pojawia
si¢ na rowninie. Zwykle jest to woda albo domy, co$ nieobecnego, ale wyczekiwanego, tym
razem jednak...

- O Boze... - méwi Sari cicho, lecz dobitnie. - Boze, Boze, Boze. - Wstrzymuje
oddech, a Judit odwraca si¢ ku niej, przestraszona i zta.

- Co ci jest? To tylko delibab, juz to widywatas.

- Nie. - Glos Sari jest cichy i jakby nieobecny, na wpdt senny. - Takiego nie
widziatam! - Judit zdjeta trwoga macha jej reka przed oczami. Oczy Sari przytomnieja, twarz
si¢ odprgza; patrzy na Judit, dygoczac na calym ciele.

- Chodzmy do domu - méwi naglaco.

- Co widziatas? - dopytuje si¢ Judit, kiedy sa juz u siebie. Sari marszczy brwi.

- Trudno to opisaé. To bylo jak... jak te moje sny. Co$ si¢ w nich rusza, jakby prac
naprzod pod przymusem, w kierunku jakiego$ nieszczgscia, przez bagno czy oblepiajace
btoto... - Wzdryga si¢. - Widziatam wtasnie cos takiego. Mezczyzn, szereg mezczyzn, idacych
przed siebie. Bali si¢. Nie chcieli i8¢, ale musieli. Wydawato si¢, ze Ferenc tez powinien tam
by¢ - dodaje, zdziwiona. - Ale go nie widziatam. My$latam, Ze te sny dotycza Ferenca.

- I co? - pyta Judit.

- Mam przeczucie, ze nadchodzi co$ zlego.

Trzy tygodnie pozniej, kiedy z potnocy daje si¢ stysze¢ tetent koni i do Falucski
przybywa grupka urzgdowo wygladajacych mezczyzn, ani Sari, ani Judit nie sa zdziwione.
Stysza ich okoto jedenastej, przygotowujac ziola zebrane poprzedniego dnia. Sari wstaje i
wyglada przez okno; jezdzcy pedza przez puszte¢ w tumanie kurzu, wzbijanym przez konskie
kopyta, a kiedy znikaja jej z oczu, wraca do stotu i siada bez stowa przy Judit. Obie czekaja.

O wpot do dwunastej rozlega sig bicie koscielnego dzwonu, uparcie i naglaco. W calej
wiosce skrzypia i trzaskaja drzwi, nieprzerwany strumien ludzi zaczyna ptyna¢ obok domu
Judit w kierunku kos$ciota. Sari wstaje. Ptonie energia i cieckawoscia, czuje (wie), ze dzieje sie
COS$ waznego.

- Idziemy? - pyta ciotke rozkazujacym tonem. Judit wzrusza ramionami.

- IdZz sama. Wiesz, co mysle o kosciele.

- A nie jeste$ ciekawa? - wybucha Sari ze zto$cia. - To wazna sprawa! Wielkiej wagi!

- Myslisz, ze to ma co$ wspolnego z twoimi snami 1 z delibab?

- Wiesz, ze tak jest! Judit ustgpuje.



- Dobrze. P6jde. Ale zostang na zewnatrz, moja noga nie postanie w kosciele.

Kiedy ida do kosciota, powietrze zdaje si¢ naladowane elektrycznoscia. W kosciele
jest zawsze tloczno, zbudowano go, gdy wioska byta mniej ludna, ale dzisiaj Sari dostrzega
ludzi, ktorych zwykle nie widuje w niedzielg; starsi wiekiem krewni réznych rodzin, zbyt
chorzy, by uczgszcza¢ na msze, zwlekli si¢ (lub zwleczono ich) z 16zek i1 patrza na ambong
niespokojnym, zalzawionym wzrokiem, poruszajac bezglo$nie ustami.

Judit, mruczac co$ pod nosem, zatrzymuje si¢ przed progiem, a Sari przeciska si¢
przez drzwi 1 przylega do wybielonej $ciany. Katem oka widzi Ferenca po drugiej stronie
nawy, tapie jego wzrok i1 dyskretnie kiwa r¢ka; on u§miecha si¢ z posgpna mina. Wszyscy sa
cisi 1 skupieni, wymieniaja spojrzenia, ale nie stowa. Nad thumem unosi si¢ mgietka strachu i
oczekiwania.

Ksiadz jest drobnym mezczyzna, skurczonym i pomarszczonym, z hieprzyzwoicie
kartoflowatym nosem i grzywka wtosow tak czarnych, ze pochtaniaja cate otaczajace Swiatto.
Starsi mieszkancy wioski, pamigtajacy go z czasow, gdy przybyt dwadziescia lat temu jako
mitody cztowiek, zartuja, ze jego powotanie wzigto si¢ ze swiadomosci, iz nigdy nie znajdzie
kobiety, ktora go poslubi, ale jak kazda plotka, ta tez zawiera tylko cze$¢ prawdy. Ojciec
Istvan ma glos - wspanialy, mocny, donos$ny glos, ktérym potrafi rzuca¢ gromy jak bog z
Olimpu lub mrucze¢ przymilnie jak wielki kot; ten glos jest jego duma i powotaniem, bo jak
lepiej wykorzysta¢ wlasna préznos¢ niz chwalac Boga?

- Jestesmy w stanie wojny - zagrzmiat teraz, a jego stowa padty ciezko jak glazy.

No tak, mys$li Sari, to oczywiste. Przemyka przez nieruchomy tlum do drzwi i
wystawia przez nie glowe.

- Styszatas? - pyta bezgtosnie, a Judit niecierpliwie przytakuje.

Ojciec Istvan wskazuje na trzech zotierzy zandarmerii stojacych przed kosciotem:
bije od nich dostatek, uprzywilejowanie 1 ledwo skrywana pogarda.

- Szukaja silnych, odwaznych mgzczyzn - wyjasnia ojciec Istvan.

Tego popotudnia plac targowy jest wypeliony mezczyznami. Patrzac na nich, Sari nie
potrafi jasno powiedzie¢, co czuje, ale jest to gtownie zmieszanie i smutek. Ci mezczyzni i
chlopcy to ludzie, ktoérych zna od dziecka; by¢ moze ida teraz na $mier¢, a Sari, mimo
niechgci mieszkancow wioski, nie zyczy nikomu nic ztego. Jednoczes$nie jest zdumiona
ulegtoscia mezczyzn - wie, ze w wigkszosci wypadkow to uleglos¢, nie odwaga. Ona z
pewnoscia nie rzucalaby si¢ w przepas¢, gdyby ja poproszono o narazenie zycia dla jakiegos

mglistego pojecia ojczyzny. Matyas Szabo, ktoéry jest zaledwie o rok od niej starszy, wypina



dumnie pier$ 1 przyjmuje wystudiowany wyraz twarzy dojrzatego me¢zczyzny; Sari wie, ze
gdzie§ wsrod tych chlopcow jest tez Ferenc. Wie takze, Ze nic nie moze na to poradzic.

Ferenc chwyta ja za rami¢ przy wyjsciu z kosciota. W jego dzikim wzroku kryja si¢
jakie$ niezbadane uczucia, twarz ma kredowoblada i suche usta; oblizuje wargi, zanim co$
powie.

- Naprawdg jeste$ czarownica? - szepcze.

Sari odruchowo odskakuje, ale nie méwi nic, chociaz on nie spuszcza z niej oczu.

- Wiedziatas, co sie stanie. Wiedzialas.

Sari sztywnieje na moment, ale zaraz zbiera sity.

- Nie bedg teraz z toba rozmawia¢ - mowi cicho i fagodnie, zdejmuje jego rgke z

ramienia, i odchodzi.

Zandarmi nie sa zbyt wybredni. Biora wszystkich chetnych, mniej baczac na ich
zdolnos$¢ do petnienia stuzby. Przymykaja oko na zbyt mtody wiek i przyjmuja kazdego, kto
si¢ zglasza. Jutro rekruci wymaszeruja do Varos i wsiada do pociagu do Budapesztu, a co
dalej, tego nikt nie wie.

Wieczorem Sari idzie do domu ojca i czeka na Ferenca, bo wie, ze nie przyjdzie do
Judit. I rzeczywiscie, ledwie zasiadta przy stole, styszy odglos krokow na stopniach i pukanie
do drzwi. Ferenc jest blady i wyraznie poruszony, ale ku jej uldze w oczach nie ma juz
dzikiego blasku, jak przed kos$ciotem.

- Przepraszam - méwi sztywno.

- Nie szkodzi.

Siadaja w zapadajacym zmierzchu, ciemno$¢ wokot faluje 1 gestnieje. Twarz Ferenca
okrywa pos¢pna chmura.

- Jutro wyjezdzam - odzywa si¢ w koncu.

- Tak myslatam.

- Przyszedtem si¢ pozegnac. I przeprosi¢. Rozumiem teraz, dlaczego nie chciatas... no
wiesz. Lepiej, ze tak si¢ stato. To stuszne.

- Ciesze sie, ze tak uwazasz.

- No wiasnie. - Ferenc przetyka §ling. - Sari, czy to si¢ dobrze skonczy?

Zaskoczylo ja to pytanie.

- Co masz na mysli?

- Wojng. Nas. Mnie. Czy to... czy... - Urywa, widzac, ze ona kreci glowa.



- Nie wiem nic wigcej niz inni. Nie moge ci odpowiedzie¢. Przez chwile mysli, ze
Ferenc znéw sig rozzlosci, ale on pyta tylko na wpdt blagalnie:

- Jak bedzie juz po wszystkim, czy my...?

Musi mie¢ cos, czego si¢ bedzie trzymat, zdaje sobie sprawe Sari, co$, co moze ze
soba wzia¢. Kiwa glowa zdecydowanie.

- Datam stowo tobie i mojemu ojcu. Nie mam zamiaru go cofac.

- To dobrze. - Wyraznie wida¢ po nim ulgg.

Siedza w milczeniu jeszcze przez kilka chwil, w koncu Ferenc zbiera si¢ do wyjscia.

- No to... To znaczy... Muszg juz... - Spuszcza wzrok, zmieszany.

Sari wstaje, zarzuca mu ramiona na szyj¢ i catuje go w policzek.

- Do widzenia, Ferenc - mowi i dodaje ciepto: - Mysle, ze wszystko bgdzie dobrze. W
kazdym razie, jesli chodzi o ciebie. - Nie wie, czy mowi prawde, ale chtopak zastuguje na
odrobing pociechy. To tylko taki prezent pozegnalny.

Ferenc nie odzywa si¢. Kiwa oficjalnie gtowa i wychodzi, nie ogladajac sig.

Judit 1 Sari stoja pod domem i patrza na wymarsz. Gdy megzczyzni znikaja na
bezkresnej rowninie, matka Matyasa Szabo wybiega z domu i1 pada na ziemi¢ jak martwa
wrona, jak oberwana chmura. Jej zawodzenie wibruje w powietrzu. Judit odwraca sig.

- Coz... - mowi.

Tej nocy wieje silny wiatr. Sari lezy w ciemnosci z szeroko otwartymi oczami.

1916



Rozdzial 4

Sari niesie ttumoczek bielizny do prania. Wychodzac zza rogu domu, widzi, ze
wiosenne stonce po raz pierwszy w tym roku skruszyto 16d na rzece. Do tej pory kobiety
musiaty robi¢ to same. Cieszy ja to: zima byta cigzka i nieustgpliwa, Zywno$¢ trudna do
zdobycia.

Torujac sobie droge do rzeki przez bloto, $nieg i kamienie, podchodzi do niej Anna
Csillag, réwniez z tobotkiem brudéw, i traca ja przyjacielsko w ramig.

- Serwus, Sari.

- Serwus, Anno.

Twarz Sari rozjasnia lekki u§miech. To trzymalo ja przy zyciu cata zime¢ 1 pozwolito
zapomnie¢ o klopotach. Wojna i jej skutki sprawity, ze w wiosce zapanowatl duch braterstwa:
spory zostaty zarzucone, a lody stopniaty z tej prostej przyczyny, ze ludzie potrzebowali sig
bardziej niz dawniej - po raz pierwszy w zyciu Sari ma przyjaciot, moze i§¢ przez wioske, nie
przyoblekajac twarzy w specjalnie przygotowany wyraz politowania 1 wzgardy, gotowa
odpiera¢ zniewagi, poniewaz teraz nikt - no, prawie nikt - nie szepcze na jej widok, nie
krzyczy za nia ani nie podstawia jej nogi. Sari czuje sig, jakby tatwiej jej bylo oddycha¢,
chociaz przez cate lata nawet nie wiedziata, ze wstrzymuje oddech.

Anna zmienita si¢ nie do poznania. Ma dwadziescia dwa lata, jest wysoka i dobrze
zbudowana, z szeroko rozstawionymi ko$¢mi policzkowymi i ciemnymi ggstymi wlosami -
Sari patrzy na nia zupetlnie nowymi oczami, chociaz zna ja od urodzenia. Wie, ze to dzigki
nieobecnosci jej meza - Karoly poszedl na wojng. Czasem Sari probuje sobie przypomniec
dawne wcielenie Anny, ale trudno jej potaczy¢ obraz tamtej milczacej zastraszonej kobiety,
ktora przemykata pod $cianami, starajac si¢ ukry¢ siniaki, z wylewna, serdeczna Anna,
wesota, swobodna i dowcipna, ktéra pojawita si¢ w jej miejsce.

Lujza jest juz nad rzeka, podobnie jak Lilike. Witaja je z pogodna rezygnacja.

- Jak tam woda? - pyta Anna i $mieje si¢, kiedy Lujza, krzywiac sig, podnosi
czerwone, popgkane rece.

- Zimna, jak zawsze.

Przykucaja razem nad przerebla. Sari niewiele mowi, ale teraz rozmowy innych kobiet
szumia wokot niej, a nie urywaja sig, co juz jej wystarcza. Brakuje nowych plotek - ,,Jakie
moga by¢ plotki, skoro nie ma mgzczyzn?” - prycha lekcewazaco Lujza, pogawedka jest wigc
btaha, ale przyjacielska. Nieuchronnie schodzi na milo$¢ i Anna $mieje si¢ do siebie, kiedy

Lujza opisuje z barwnymi szczegdtami, jak bardzo brakuje jej mezczyzny. Byta mezatka



zaledwie od sze$ciu miesiecy, kiedy Peter poszedl na wojne. Z jej opowiesci wynika, ze caty
czas parzyli si¢ jak kroliki.

- A teraz - wzdycha cigzko - nic. Przez prawie pottora roku nic. - Trzgsie sig teatralnie.
- Tak wlasnie si¢ czuj¢ - dodaje i szczerzy zarlocznie zgby do Sari, ktéra kuca obok niej. -
Niedlugo zaczng dobierac si¢ do was, dziewczyny.

Sari u$miecha si¢, ale mimo woli oblewa rumiencem i ucieka wzrokiem w bok.
Trochg zaluje, ze nie moze bra¢ udzialu w tych swawolnych pogwarkach; czasem staje jej
przed oczami Ferenc, kiedy si¢ z nia zegnat, a ona widziata go na wskro$, serce i lgdzwia, 1
czula, jak bardzo jej pragnal, jak chcial si¢ z nig kocha¢ na przekér grozie wojny, na ktora
szedt. Jesli jednak bedzie uwaznie stucha¢ kobiecych wynurzen, moze nauczy si¢ czegos, co
pewnego dnia umili im wspdlna noc; Ferenc bedzie na to zastugiwal, kiedy wroci do domu.

Lujza przestaje si¢ $miac¢ 1 wali wsciekle mokrym przescieradlem o drewniane deski
pomostu z nagle zasgpiong twarza.

- Szkoda, ze... - wybucha w koncu i1 urywa.

- Ze co? - pyta Anna. - Ze nie mozesz znalezé kogos, kto by ci dogodzit?

Lujza nie $mieje sig.

- Szkoda, ze nie wiem, co si¢ z nim dzieje - mowi cicho. - Peter nie umie pisaé, a ja
czyta¢, nie dostaje wigc listow. Jest zbyt dumny, zeby prosi¢ kogo§ o napisanie za niego,
ghupiec. Wiem tylko, ze zyje, bo nie dostalam zawiadomienia o jego $mierci. Ale chciatabym
mie¢ jakie$ pojecie, jak jest tam, gdzie sa.

- Nie patrz na mnie - odpowiada Anna. - Karoly tez nie umie pisa¢. Dostaj¢ co jakis
czas listy od mojego kuzyna, ale zawsze sa takie same. Ma nadziejg¢, ze u nas wszystko
dobrze, ze rodzina jest zdrowa, on tez jest zdrowy i pogoda tadna. Czasem pisze, ze pogoda
jest brzydka; to wszystko. Brat Lilike tez jest niepisSmienny, prawda? - Lilike potwierdza,
Anna milknie na chwilg. - Ty, Sari, na pewno masz wiadomosci od Ferenca?

Sari niechgtnie kiwa glowa.

- Tak. Ale... - Jak im to wytlumaczy¢? - On tez niewiele pisze.

I nie musi. Sari $ni o nim raz w miesiacu - chociaz nie, to zle powiedziane. Sni
wewnatrz niego; wacha zapach krwi 1 blota, budzi si¢ w poptochu na dzwigk kanonady, czuje
na jezyku kwaskowaty smak jego strachu. Nie moze im tego wyjasnic.

- Chyba cos ci opisuje? - pyta Lilike, ale si¢ myli.

Listy Ferenca sa dtugie i przesycone rozpaczliwa tgsknota, ale przeslizguja sig po
wydarzeniach wojennych kilkoma gladkimi zdaniami, przechodzac do rozwlektych ustepow,

w ktorych autor szczegotowo daje wyraz tesknocie za Falucska. W ostatnim liscie, sprzed



tygodnia, puszcza wodze wyobrazni, wedrujac przez puszte i Sledzac pierwsze drgnienia
wiosny; zastanawia si¢, w jakiej kolejno$ci zakwitna kwiaty i kiedy zaczna si¢ pojawiac¢ rdézne
gatunki ptakow. Te listy zawsze napawaja Sari niewymownym smutkiem, ale odpisuje mu,
starajac si¢ tak lirycznie, jak tylko potrafi, opowiedzie¢ o najdrobniejszych szczegotach z

zycia wioski, poniewaz wie, ze Ferenc wtasnie tego pragnie.

Glowa Ferenca jest pelna $mierci i czasem chcialby zwierzy¢ sig¢ Sari, zrzuci¢ cigzar,
wypowiedzie¢ przed nia litani¢ mezczyzn, ktorych widziat ze zgruchotanymi czaszkami,
urwanymi konczynami, rozrzuconymi wokét, mezczyzn umierajacych w agonii, majaczacych
w obledzie. Nadal nie umie pojaé, ze kto$ po prostu przestaje istnie¢, i by¢ moze Sari, dzigki
swoim dziwnym zdolno$ciom i obcowaniu ze §miercia, potrafitaby mu to jako§ wythumaczy¢.
Sari stata si¢ jego talizmanem; w groznych sytuacjach wywotuje w mysli jej obraz i utrwala
go przed oczami tak mocno, ze czasem widzi ja naprawdg, btyszczaca nad polem bitwy w
bance §wiatla i ciszy. Musi ja trzyma¢ z dala od tego wszystkiego, zawieszona nad btotem,
odchodami i trupami. Jego listy sa wypetnione wspomnieniami; Sari pozwala mu btadzi¢ po

jasnych $ciezkach wyobrazni i prowadzi go przez nie. Trzyma si¢ jej kurczowo.

Tego popotudnia w domu Sari przyrzadza lekarstwo dla matki Lujzy, ktora cierpi na
dotkliwe bole gtowy. Chociaz Judit nigdy nie powiedziata tego wprost, w glebi ducha uwaza,
ze wprowadzajac si¢ do niej, Sari uratowata jej kieszen, jesli nie zycie. Wojna zabrata
mtodych mezczyzn, a bez mtodych mezczyzn nie rodza si¢ dzieci. Sari nie tylko sprowadzita
ze soba swinig 1 par¢ gesi, ktore odziedziczyta po ojcu, ale i1 jego umiejetnosci taltosa, dzigki
czemu kuracje zostaty urozmaicone znacznie bardziej, niz bylaby to w stanie zrobi¢ sama
Judit.

Musza wszakze uwazaé: tatwo przekroczy¢ cienka lini¢ migdzy szacunkiem dla
lekarki a pogarda dla boszorkany. Z biegiem czasu Judit zaczyna coraz bardziej ufa¢ Sari 1
uczy¢ ja magicznych formutek i zaklgé, ktorych sama uzywa, ale Sari zawsze musi przysiac,
ze zachowa to w tajemnicy.

Rozlega si¢ pukanie do drzwi, tak gwaltowne, ze Sari upuszcza na podtoge naczynie,
ktore trzyma w rece, 1 gtosno przeklina. Judit krzyczy z kuchni: ,,Na mito$¢ boska! Uspokoj
sig!”; 1 Sari idzie otworzy¢, spodziewajac si¢ kogos$ z bolem brzucha lub opuchnigta szczgka.
Tymczasem to Anna.

- Sari, chodz szybko i powiedz, co widzisz!



Sari juz wktada buty. Od czasu do czasu spotyka si¢ z taka prosba. Stynie z sokolego
wzroku - widzi na bardzo duza odleglo$¢ i potrafi rozpozna¢ twarz postaci, ktéra dla innych
jest tylko bezksztaltng masa w oddali.

- Co sig dzieje?

- Nie wiem. Na rowninie, przy domu Gazdagow sa jacy$ ludzie i co$ robia... Nosza
co$ czy buduja... Nie umiem powiedzie¢. No chodzze juz!

Nad rzeka w zbitej gromadce stoi tuzin osob, reszta wioski napiera z tylu, wszyscy
wpatrzeni tam, gdzie puszta rozciaga si¢ ku potnocy. Anna czuje si¢ wazna, torujac Sari droge
przez thum. Pokazuje szereg kropek w odleglo$ci mniej wigcej pottora kilometra.

- Tam. Widzisz?

Sari ostania oczy przed stoncem, mruzy powieki i jej wzrok powoli sig¢ skupia.

- To mezczyzni - mowi do Anny. Wiadomos$¢ natychmiast zostaje podana z ust do ust.

- Mgzczyzni!

- Ale przeciez wszyscy sa na wojnie?

- Widzisz kogo$ znajomego? - krzyczy kto$ z tytu. Sari krgci glowa.

- Nie. Niektorzy... niektoérzy sa w mundurach. Reszta... wyglada na cudzoziemcéow.

- Cudzoziemcy! Po co mieliby tu przyjezdzac?

Sari wzdycha z rezygnacja, lekko zirytowana. No nie, mysli.

- Moze - mowi fagodnie tonem, jakim zwykle przemawia si¢ do dzieci - moze nie
przyjechali tu dobrowolnie.

- Jency? - pyta Anna.

Na jej twarzy niepokoj walczy z podnieceniem i Sari ja rozumie. Chociaz sama, jak
wigkszo$¢ kobiet, cieszy sig, ze nie musza zabija¢ ani zosta¢ zabite za blizej nieokre§lone
ideaty, czasem trudno jej oprze¢ si¢ gorzkiemu uczuciu, ze dzieje si¢ co§ waznego, a 0
Falucsce jakby $wiat zapomnial.

- To mozliwe - mowi.

Gromadka przy rzece milknie i wpatruje si¢ w odlegte cienie na rowninie, chodzace
tam 1 z powrotem, jak pracowite mréwki. Sari znow zastania oczy i1 pochyla si¢ do przodu,
zaciekawiona.

- Co? - pyta Anna.

- Popatrz. Widzisz ich? - Anna kiwa glowa. - Popatrz na tego po prawej. Widzisz, przy
czym stoi? - Anna mruzy oczy, ale krgei gtowa. Nie umie rozpoznaé tego czegos, chociaz jest
o wiele wieksze od czlowieka.

- Co to jest?



- To woz. Chyba... chyba wytadowany drewnem. Co$ buduja. - Sari robi po6t kroku do
przodu, kiedy co$§ zaczyna si¢ rusza¢ na granicy jej wzroku. - Jeszcze jeden! - wota, z trudem
hamujac podniecenie. - Jeszcze dwa... trzy wozy 1 nowa grupa me¢zczyzn. Chyba buduja co$

duzego.

Z zapadnigciem zmroku ruch na horyzoncie ustaje, ale leniwe krazenie straznika
dowodzi, ze Anna miata racjg: to jency.

Gospodarstwo Gazdagdw stato puste od poczatku wojny. Kiedy Ferenc, jego ojciec i
brat poszli na front, stado bydta zostato oddane do stryja Ferenca, ktory miat ziemi¢ w poblizu
oraz chroma nogg, co pozwolito mu uniknaé¢ poboru, a Marta, kiedy si¢ okazato, ze wojna
potrwa dluzej, przeniosta si¢ do swojej siostry do Budapesztu. Dom stat pusty przez niemal
pottora roku; co $mielsi chiopcy (zbyt mtodzi, by walczy¢, i tym bardziej zdecydowani
udowodni¢ swoja przydatno$¢ w inny sposob) wiamali si¢ tam po kilku miesiacach, zeby
zobaczy¢, czy nie znajda czegos, co mogloby si¢ przydac reszcie wioski. Wielkie pokoje zialy
jednak pustka i nikt juz nie zadawal sobie trudu, zeby tam zachodzic¢.

A potem przyjechali jency i teraz dom rodzinny Ferenca tetni zyciem, o ktorym
mowia wszystkie plotki. Na poczatku przypuszczano, ze armia zajeta go bezprawnie i grupka
rozezlonych chlopcoOw wybrala si¢ po wyjasnienia do dowddcy. Wrocili jak niepyszni, jaki$
gotowas podsunat im pod nos kontrakt niewatpliwie podpisany przez Gazdagdéw. Oznaczato
to, matka Ferenca nie zamierza wraca¢, przynajmniej przez jaki$ czas, i Sari zastanawia sig,
czy Ferenc o tym wie. Jego przywiazanie do wioski jest tak silne i gigbokie, ze rodzina nie

powinna chyba tak tatwo przechodzi¢ nad tym do porzadku.

Mija prawie tydzien i z domu do domu zostaje przekazana wiadomos$¢, ze mieszkancy
wioski maja si¢ zebra¢ w kosciele, by wystucha¢ urzgdowego obwieszczenia. W drodze do
kosciota Sari widzi, jak Lujza ziewa ostentacyjnie, najwyrazniej nie oczekujac zadnych
niespodzianek. Oczy jej si¢ jednak $wieca i1 jest podekscytowana: to, Ze zmiana zostanie
urzedowo ogtoszona, czyni ja tym bardziej realna.

Wojna odbita si¢ wyraznym pigtnem na ojcu Istvanie; schudt i poszarzal na twarzy,
nikt nie wie doktadnie dlaczego. Ale tez, prawde mowiac, jego stan nie ma wiele wspdlnego z
uszczerbkiem zdrowia. Ojciec Istvan zakladal, Ze kiedy wszyscy mgzczyzni pdjda na front,
opuszczone kobiety beda tym bardziej go potrzebowac. Przez pierwszych kilka miesigcy
rzeczywiscie tak byto. Ludzie ttumnie przychodzili do kosciota, nawet ci, ktorzy przedtem nie

uczeszczali na nabozenstwa, wymawiajac si¢ podesztym wiekiem lub choroba. Ojciec Istvan



wyglaszal wzruszajace 1 wznioste kazania i nieraz triumfowat, styszac ghuchy szloch gdzies z
kata. Po jakim$ jednak czasie jego stowa zaczgly pada¢ na kamienisty grunt, a nabozne
skupienie na twarzach przed nim zastapita pustka i obojetnos¢. W styczniu liczba owieczek
wrocita do przedwojennych proporcji. Reszta wioski wolata chodzi¢ ze swoimi problemami
do Judit Fekete, poddajac si¢ jej poganskim praktykom, ktore przeszywaly go zimnym
dreszczem. Ojciec Istvan jest przybity cigzarem goryczy i zawodu: wielka szansa, jedyna
okazja, zeby przebi¢ si¢ przez lekcewazenie jego trzodki, spalita na panewce.

Nic jeszcze nikomu nie powiedzial, ale juz podjatl decyzje - jego siostra mieszka w
Wiedniu z mezem 1 kiedy pogoda si¢ polepszy, przeniesie si¢ do niej. Przestat kochac te
wioske, skoro wioska przestata kocha¢ jego, i1 teraz niewiele czuje, patrzac w dot z ambony.
Juz sig cieszy na mysl, ze bgdzie udzielat pociechy i duchowego wsparcia rannym, ktorzy, jak
styszy, wypeiniaja Wieden.

Urzgdowe obwieszczenie odczytuje jeden z wymuskanych, ulizanych zohierzy,
ktérych $ledzili z daleka. Jego stowa nie sa dla nikogo zaskoczeniem: rodzina Gazdagéow
wspanialomys$lnie oddata na czas wojny swoj dom na kwaterg dla jenhcéw wojennych. Zebrani
w kosciele patrza na siebie znaczaco.

Jak bylo do przewidzenia, Adrian Jokai pierwszy zrywa si¢ na réwne nogi. Ma
czternascie lat, jego dwaj starsi bracia i ojciec poszli na wojng. Chtopak od urodzenia sig jaka,
mimo kuracji zastosowanej przez Judit, a pdzniej Sari, ale tym razem udaje mu si¢
powiedzie¢ co$ gladko. Zadaje oczywiste pytania: ilu ich jest, kto to jest 1 czy wioska jest
bezpieczna? Odpowiedz zadowala wszystkich: jency to w wigkszosci wtoscy oficerowie.

Lujza tapie spojrzenie Sari i mruga porozumiewawczo.

Dostang nieco wigcej swobody niz szeregowi zolnierze, ale rzecz jasna nie tyle, by
chodzi¢ bez nadzoru; chociaz nie bgda trzymani caty czas w zamknigciu, ich spacery zostana
ograniczone do terenow z dala od wioski i zawsze beda im towarzyszy¢ zandarmi. Miejscowe
kobiety nie maja si¢ czego obawiac.

Judit czeka przed ko$ciolem. Chwyta Sari za ramig z nieco drapieznym u$mieszkiem.
Sari mimo woli tez si¢ uSmiecha, patrzac na jej przebiegta ming.

- Co cig tak cieszy? Styszatas wszystko?

- Oczywiscie, glupia. Mam dobry stuch.

- No i co o tym myslisz?

Otacza je thum ludzi i Judit kreci stanowczo glowa.

- Nie teraz. Porozmawiamy w domu.



- To si¢ zapowiada bardzo interesujaco, Sari, bardzo interesujaco - méwi Judit, kiedy
sa juz w kuchni.

- Naprawdg? - Sari wydaje si¢ obojgtna i Judit staje si¢ napastliwa.

- Pomysl tylko, maty gluptasie. Po raz pierwszy, w kazdym razie za mojego zycia,
przybyto tu tylu obcych. W dodatku samych mezczyzn, a we wsi zostaty niemal same
kobiety. Jak myslisz, co si¢ zacznie dziac?

Sari wzrusza ramionami.

- Styszatas, co powiedzieli. Nie beda si¢ zbliza¢ do wioski. Co za rd6znica, ze sa tutaj,
skoro nie bedziemy ich widywac?

- Sari! - $mieje si¢ Judit. - Nie da si¢ mieszka¢ blisko siebie bez Zzadnych
konsekwencji. Moze z czasem przestang ich pilnowac¢ i jency zaczna tu przychodzi¢. A moze
kobiety zaczna chodzi¢ tam... W koncu oni beda potrzebowaé¢ roéznych uslug, prania,
gotowania, a takze... - uSmiecha si¢ znaczaco - na przyktad leczenia. Nie moga zy¢ w
zupetnej izolacji. Moze gdyby byli blizej miasta... ale na tym pustkowiu beda nas
potrzebowac.

- Moze tak, moze nie. Nie rozumiem, dlaczego tak si¢ cieszysz.

Judit unosi znaczaco brwi.

- Kiedy cztowiek zyje tak dtugo jak ja, wie, ze nic ciekawego go juz nie spotka, zatem
tym bardziej interesuje si¢ innymi. I kiedy czlowiek zyje tak dlugo jak ja, widzi, jakie to zycie
jest nieistotne, jak niewiele znaczy. Albo wigc przestaje si¢ Smia¢ z czegokolwiek, albo

zaczyna si¢ Smiac¢ ze wszystkiego. A o wiele przyjemniej jest Smiac si¢ ze wszystkiego.



Rozdzial 5

Chociaz Judit bywa irytujaca z ta swoja poza krynicy madro$ci, Sari musi przyznaé,
ze czgsto ma racj¢. Nie mija nawet tydzien i Sari spotyka w kosciele Anng i Lujzg. Ta
pierwsza mowi do niej z rozbawieniem:

- Nie uwierzysz, co Luj za wymyslita!

Sari nie jest szczegoOlnie zdziwiona, kiedy Lujza usSmiecha si¢ konspiracyjnie i
wyznaje:

- Posztam wczoraj do domu Gazdagdow.

Anna si¢ $mieje, a Sari mimo woli wznosi oczy do nieba. Lujza jest lekko urazona.

- Dlaczego robisz taka ming?

- Niewazne... Judit niedawno powiedziata mi, ze cho¢by nawet jeficy trzymali si¢ z
dala od wioski, i tak predzej czy pdzniej co$§ zacznie si¢ dzia¢. Powinnam si¢ domysli¢, ze
ty... - Urywa, bo Anna znéw wybucha §miechem 1 Lujza, do$¢ niechetnie, przytacza si¢ do
niej.

- W takim razie cieszg sig, ze ci¢ nie zawiodtam. Chcesz ustysze¢, co i jak, czy nie?

Sari u$miecha si¢ katem ust i wzrusza ramionami; Lujza i tak wszystko opowie bez
dodatkowej zachgty. Anna wota tez Lilike; nad jej wyciagnigtym ramieniem Sari przez
utamek sekundy tapie spojrzenie Orsolyi Kiss 1 szybko odwraca wzrok.

- Myslatam sobie o tych jenicach - méwi Lujza - i przyszto mi do glowy, ze pewnie
przydataby si¢ im pomoc w pracach domowych. Kto$ przeciez bedzie musiat pra¢ im posciel 1
ubrania, dostarcza¢ jedzenie; moze nie kazdy positek, ale przynajmniej chleb 1 inne rzeczy.
Styszatam, ze w duzym obozie jenieckim koto Varos jest specjalny personel, ktory si¢ tym
zajmuje, ale tutaj moga mie¢ klopot. Czasy sa cigzkie, przyda si¢ kazdy grosz, co szkodzi
spytaé, czy nie chcieliby skorzysta¢ z moich ustug? - Lujza urywa, obrazona, bo Anna i Lilike
zasmiewaja si¢ do rozpuku, a Sari tez si¢ usmiecha. - Nie o to mi chodzito, sprosne baby!
Mialam na mysli szycie, pranie, gotowanie. Rozmawialam z tym oficerem, ktory byt w
kos$ciele. Bardzo si¢ ucieszyl, ze przysztam...

- Nie watpig - mruczy pod nosem Lilike, ale Lujza, niezrazona, ciagnie dalej:

- ..1 powiedzial, ze mieli nadziej¢ na nasza pomoc, a w zamian moga da¢ nam
zywno$¢, opat, drewno 1 wegiel, czy kilka metrow materiatu. Albo, jesli zechcemy, niektorzy
jency moga przychodzi¢ 1 wykonywac cigzsze prace w gospodarstwie... Oficerowie nie musza
pracowac, powiedziat, jak szeregowcy w innych obozach, ale na pewno si¢ nudza, siedzac tu

bezczynnie, chetnie wige przytoza reke do rdznych rzeczy, jakie zwykle robig mgzczyzni...



Anna po prostu krztusi si¢ ze $miechu i tym razem Lujza milknie z naburmuszona
ming.

- Wiem, co myslicie... Wydaje si¢ wam, ze szukam sobie... no, towarzysza zabaw, a
mnie chodzi tylko o pracg. To szansa, zeby polepszy¢ sobie troche to nedzne zycie, zeby
zarobi¢, a nie gzi¢ si¢ z cudzoziemcami. Nie zapominajcie, ze jestem mezatka, a co wigcej,
lubig¢ mojego me¢za.

Rzuca wymowne spojrzenie na Anng, ktora si¢ lekko czerwieni. Sari jest jej zal.

- Gunther... - méwi Lujza - ten, ktéry przemawial wtedy w kosciele... prosit, zebym
opowiedziata wszystko przyjacidtkom i gdyby ktora§ byla zainteresowana... praca, nie
mezcezyznami... niech przyjdzie ze mna jutro rano i spotka si¢ z nim na dziedzincu stajennym.
Powie nam, ilu os6b potrzebuje, co mozemy robi¢ i co w zamian dostaniemy. Rozmawiatam
juz z mama, ona tez pdjdzie 1 kilka innych starszych kobiet, bedziemy przy nich catkiem
bezpieczne.

Anna, ktéra szybko doszta do siebie, unosi brwi.

- Ale czy oni beda bezpieczni przy tobie? - pyta. Lujza wydaje glebokie westchnienie.

- Dobrze, jak sobie chcecie. Jesli was to nie interesuje, znajdg kogos innego.

Odchodzi godnie wyprostowana, juz rozgladajac si¢ za kim$§, komu moglaby
przekaza¢ nowing. Anna za jej plecami mowi scenicznym szeptem:

- Zalozg sig, ze najdalej za miesiac bedzie spac z jednym z nich.

Judit chichocze, kiedy Sari przekazuje jej nowing.

- Widzisz? Widzisz? Tak to si¢ zaczyna. I jak si¢ nalezalo spodziewaé, to Lujza
zrobila pierwszy krok!

Judit ma stabos¢ do Lujzy; jej dosadny jezyk i rubaszne poczucie humoru
wystarczajaco odbiegaja od sposobu bycia innych kobiet, zeby zadowoli¢ wymagania Judit.

- Pojdziesz tam? - pyta. Sari wzdycha.

- Sama nie wiem, ciociu Judit. Przeciez niczego nam nie brakuje, prawda? Radzimy
sobie lepiej od innych. Taka rodzina Orczych, im naprawdg jest ci¢gzko. Moze powinnam
zostawi€ prace tym, ktorzy jej bardziej potrzebuja.

Judit parska szyderczo.

- Pigknie powiedziane, Sari. To nader obywatelska postawa. A jaki jest prawdziwy
powdd tego, ze nie chcesz 1§¢?

- Nie wiem, czy nie chcg. Moze pojde. Tylko ze to wszystko jest jakies... dziwne.



- Czasem - mowi Judit przebiegle - zastanawiam sig, czy powinna$ si¢ zar¢cza z
Ferencem. To mity chtopiec, ale ty... miata$ takie mozliwosci, a teraz bgdziesz uwigzana do
wioski.

Chwilami Sari ma wrazenie, ze Judit potrafi czyta¢ w jej myslach.

- Ferenc nie jest uwiazany do wioski - protestuje. - Wez jego matke: wyjechata do
Budapesztu zaraz z poczatkiem wojny i nawet si¢ tu nie pokazata, zeby zajrze¢ do domu. A
teraz oddali swoje gospodarstwo jencom wojennym. Nie sadzg, zeby mieli zamiar
kiedykolwiek tu wroci¢. By¢ moze wyjedziemy z Ferencem do Budapesztu i1 tam
zamieszkamy. - Zapala si¢ w niej iskierka nadziei, kiedy wypowiada te stowa; nadziei, ktora
tlita si¢ gdzie§ w glgbi jej duszy, ale Judit krgei glowa.

- O nie. Ferenc rdzni si¢ pod tym wzglgdem od rodzicow. Oni spedzili duzo czasu w
innych stronach, a on mieszkat tu od urodzenia i kocha to miejsce... diabli wiedza dlaczego.
Nigdy stad nie wyjedzie.

Sari wykrzywia usta w grymasie.

- Niech 1 tak begdzie. To tez mdj dom i mogg tu zosta¢. Nie ma sensu rozwazac, co

innego mogtabym robi¢ albo gdzie mogtabym mieszka¢. Tu jest moje zycie i tak jest dobrze.

Nie pojdzie do obozu jencoéw, postanawia, absolutnie nie. Nie potrzebuje pracy, nie
mialaby zapewne nawet na to czasu, a przeciez nie warto si¢ zastanawia¢ nad czyms, co nie
ma sensu. | tak poszlaby tam gltownie po to, zeby zaspokoi¢ ciekawo$¢ 1 pogapi¢ si¢ na
jencow, co jest okropne - kto jak kto, ale ona powinna wiedzie¢, jak to jest, kiedy kto§ wlepia
w ciebie wzrok jak w tresowana matpg, 1 nie chce tego robi¢ jencom: moze i sa wrogami, ale
to w koncu ludzie. Nie, zostawi to innym, sama wybierze si¢ wczesnie rano do lasu nazbierac¢
troch¢ dzikiej cykorii - zapas prawie si¢ skonczyt - jesli wigc nawet Anna albo Lilike czy

Lujza przyjda, zeby ja wyciagna¢, nie beda mialy okazji. Nie pojdzie tam, koniec kropka.

Zaspata.

Lujza 1 Anna wala w drzwi, a Sari goraczkowo wktada buty, rozwazajac przez chwile
ucieczke przez okno. Skoro nawet Anna zdecydowata si¢ 1$¢ do obozu, to Sari z gory wie, ze
nie da rady oprze¢ si¢ wspolnym namowom 1 w koncu z ponura rezygnacja (ktorej
towarzyszy mily dreszczyk podniecenia) idzie z przyjaciétkami droga wiodaca do dawnego
domu Ferenca. Z calej wioski nadciagaja kobiety, nie tylko mtode, ale i starsze, zamgzne 1
ogolnie szanowane, co napawa Sari otucha: wida¢ naprawdg chodzi o pracg, nie o pozeranie

wzrokiem megzczyzn. Dochodzi 6sma 1 niebo wybucha wspaniatym, wiosennym $§wiattem.



Zbieraja si¢ pod brama stajni, razem okoto dwudziestu kobiet, szepczacych w grupkach po
dwie lub trzy, niektdre petne niepokoju, inne zapalu, jeszcze inne, jak Eva Orczy - co Sari
widzi katem oka - cichej rozpaczy.

Drzwi si¢ otwieraja. Staje w nich oficer, ktéry przemawiat w kos$ciele, wraz z dwoma
innymi w podobnych mundurach. Kobiety cofaja sig, jakby przestraszone, ale Lujza
wystegpuje naprzod. Sari nie nazwalaby jej tadna, ma zbyt waska twarz i za mate oczy, lecz jej
wyprostowana jak struna sylwetka i $miate spojrzenie moga si¢ podobac.

- Przyprowadzitam chetne do pracy kobiety, jak pan prosit - mowi.

Oficer szacuje zbita grupke znuzonym wzrokiem. Jego twarz jest bez wyrazu i przez

chwilg milczy, jakby niezadowolony. P6Zniej cofa si¢ 1 gestem zaprasza je do stajni.

Wewnatrz rozstawiono dilugi drewniany stot, za ktorym zasiada trojka mezczyzn,
Gunther posrodku.

- Dzigkuje¢ wszystkim za przyjscie - moOwi nieco chropowatym glosem z
cudzoziemskim akcentem, ktory Sari zapamigtala z kosciota. Najwyrazniej jest Austriakiem 1
jego znajomos¢ wegierskiego pozostawia wiele do zyczenia. - Dzisiaj spiszemy tylko wasze
nazwiska 1 to, jaka pracg chcecie wykonywac. Potem podzielimy was na grupy do réznych
zadan 1 jutro mozecie zaczynac. Zaptata bedzie zywno$¢, gtdéwnie kartofle i chleb, ale czasem
tez migso, jesli je zdobedziemy. Potrzebujemy kobiet do gotowania i prac porzadkowych.

Sari zajmuje miejsce w kolejce, ktora uformowata si¢ przy stole. Kobiety zaczynaja
si¢ naradzac¢, jakie zajgcie wybrac. Przed nig stoi Eva Orczy, rozmawia z Anna.

- Wezmg pranie - mowi. - Mogg pra¢ posciel albo ubrania, ale nie chcg nic, co by
znaczylo, ze muszg by¢ tu z nimi.

Anna jest innego zdania.

- Kto by chcial spedza¢ tyle czasu nad rzeka? Wolg miesza¢ w garach albo obiera¢
ziemniaki, mogg robi¢ wszystko, byle pod dachem, gdzie jest sucho i ciepto.

- Zbliza sig lato, usmazysz si¢ w tej kuchni.

- Nie szkodzi - upiera si¢ Anna i pokazuje rgce, popgkane i w wielu miejscach
krwawiace. - To od prania. Sto razy wole kuchnig, niechby nawet byta goraca jak piekto.

Eva i Anna dochodza do stotu i pochylaja sig, podajac oficerom nazwiska. Obaj
me¢zezyzni moéwia po wegiersku jeszcze gorzej niz Gunther, i Sari widzi, ze ten, ktory
zapisuje nazwisko Anny, przekrgca je niemitosiernie. Gryzie si¢ w jezyk, zeby nie zwrocié

mu uwagi. Pdzniej oficer kaze sobie powtorzy¢ trzy razy, jaka pracg Anna wybiera; kiedy w



koncu pojmuje sens jej stow 1 zapisuje to maczkiem, Anna odwraca glowe¢ 1 mowi glosno i z
niechgcia:

- Mozna by pomysle¢, ze znajda jakichs wegierskich oficerow do tego zadania.

Szmer $§miechu przebiega przez kolejke.

Kiedy sama podchodzi do stotu, nie moze si¢ powstrzymac i literuje oficerowi swoje
nazwisko, jakby chciala by¢ pomocna, podczas gdy naprawdg chce utrze¢ mu nosa. Z
satysfakcja obserwuje jego wzgardliwa ming, kiedy podnosi glowg znad kartki i pyta, jakie
zaje¢cie cheiataby wykonywac.

- Gotowac¢ albo sprzata¢ - odpowiada Sari. W gruncie rzeczy wszystko jej jedno i nie
jest nawet pewna, czy przyjdzie tu nazajutrz. Oficer zapisuje, a ona pod wpltywem impulsu
dodaje: - Mogg tez by¢ pielggniarka, jesli zajdzie taka potrzeba.

Stowo ,,pielegniarka” najwyrazniej przekracza jego znajomos¢ wegierskiego 1 ze
spojrzenia, jakie jej rzuca, Sari wnioskuje, ze nie znajdzie tu przyjaciot.

- Co?

- Pielegniarka - powtarza Sari wolno, a potem, specjalnie go prowokujac, dodaje: -
Krankenschwester.Oficer patrzy na nia z nieskrywana nienawiscia.

- Nie potrzebujemy ich - syczy tamana wegierszczyzna. - Mamy doktora.

Sari wzrusza ramionami z drwigcym u$miechem i odchodzi. Przy oknie stoi Anna,
wsparta plecami o $ciang.

- Idioci, no nie? - moéwi lekcewazaco.

- Musza czu¢ si¢ tu zagubieni - odpowiada Sari.

Wzbiera w niej nagta fala niechcianego wspoélczucia dla oficerdw: co oni wiedza o
szerokiej, bezkresnej puszcie 1 ludziach, ktorzy tu zyja? Pewno to wszystko jest dla nich

dziwne 1 przerazajace.

Lujza podata swoje dane me¢zczyznom za stolem i idzie w strong Anny i Sari.
Dziewczgta widza, zZe jej usta same si¢ otwieraja, a oczy robia okragte. Przyspiesza kroku.

- Co sig stato? - pyta Sari, ale zamiast odpowiedzi Lujza bierze je za ramiona i obraca.
Wszystkie trzy patrza teraz przez okno stajni na dziedziniec.

Megzczyzni.

Sari przenika dreszcz podniecenia; ma wrazenie, ze wrosta w podtoge, a jaki§ gltos w
jej glowie $piewa rados$nie: cudzoziemcy, cudzoziemcy! - mimo Ze na pierwszy rzut oka nie
roznia si¢ niczym specjalnym od tych, ktorych zna. Jest ich dwoch. Jeden wysoki 1 ciemny;

stoi do nich tytem, wida¢ tylko papierosa, ktorego trzyma niezdarnie w lewej rece, 1 bandaz



na jego prawym ramieniu - biala flagg odniesionych ran. Gestykuluje r¢ka z papierosem,
najwyrazniej pograzony w rozmowie z drugim megzczyzna, ktdry opiera si¢ o $ciang, ze
zgaszonym papierosem w kaciku ust. Jest nizszy i szczuplejszy, ma ostre rysy i jasne wlosy.
Mimo niedbatej pozy bija od niego czujnos¢ i energia.

Ten wyzszy odwraca si¢ nagle bez ostrzezenia. Lujza klnie pod nosem i obie z Anna
daja nura pod parapet. Sari nie moze - nie chce - si¢ ruszy¢. Jej wzrok krzyzuje si¢ ze
wzrokiem wysokiego cudzoziemca. On u$miecha si¢ lekko i méwi co§ do swojego kolegi w
jezyku, ktory brzmi jak babelki wypuszczone pod woda. Kiedy Anna i Lujza ostroznie
podnosza glowy, macha do nich reka.

Wszystkie trzy zamieraja na moment bez ruchu; potem Lujza pierwsza u$miecha sig i
odmachuje, a one z zapalem ida jej $ladem. Wysoki mgzczyzna $mieje si¢; na twarzy jego
kolegi, ktory nadal podpiera $ciang, maluje si¢ wyraz kpiacego rozbawienia. Nagle stychac
dzwigk otwieranych drzwi 1 ostry glos warczacy co$ po niemiecku; me¢zczyzni patrza w tamta
strong i niech¢tnie wchodza do budynku. Zanim znikng z widoku, ten wyzszy odwraca si¢
jeszcze raz, u$miecha szeroko i przesyta im catusa; kolega klepie go w rami¢ mitygujaco i
podnoszac brwi, sktada im wyszukany 1 ironiczny ukton. Kiedy si¢ prostuje, Sari widzi blysk
inteligencji w jego ciemnych oczach. I juz ich nie ma.

Anna, Lujza 1 Sari odwracaja si¢ do siebie. Lujza krztusi sig, thumigc chichot, a Anna
u$miecha si¢ rado$nie.

- To bedzie najlepsza zabawa, jaka mialy§my od wiekow - oznajmia.

Sari nie moze wydoby¢ z siebie stowa.

Nazajutrz o 6smej rano Sari ostatecznie utwierdza si¢ w swojej decyzji. Kiedy Anna
puka do drzwi, otwiera jej z przepraszajaca mina.

- Niestety, nie mogg i8¢, Anno. Judit chce, zebym jej pomogta.

- No to przyjdz pdzniej. Na pewno nikt nie bedzie miat nic przeciwko temu.

- Nie, nie mogg. Nie sadzg, abym miata czas tam chodzi¢. Mamy tak duzo spraw na
glowie. W zesztym tygodniu trzy osoby zachorowaty na zapalenie gardta, Judit martwi sig, ze
to si¢ rozprzestrzeni, wigc... - Milknie, gestykulujac nieporadnie. Wie, ze nie brzmi to
przekonywajaco, i rzeczywiscie Anna patrzy na nia podejrzliwie.

- Jesli tak uwazasz...

- Zdecydowatam. Mozesz im to przekazac¢? Ze nie bedg przychodzi¢?

- Przekazg. I wpadng pozniej wszystko ci opowiedzie¢! Drzwi si¢ zamykaja i z kuchni,

szurajac nogami, wychodzi Judit. Ciekawo$¢ maluje si¢ na jej twarzy.



- W czym to masz mi pomoc, Sari?

Sari czerwieni si¢. Co jak co, ale stuch Judit z pewnos$cia ma dobry.

- W niczym, ciociu Judit. Ale potrzebujemy trochg dzikiej cykorii i pomyslatam, zZe...

Judit siada, wzdycha cigzko 1 patrzy na Sari z udanym smutkiem.

- Och, Sari, Sari. Nigdy nie sadzitam, ze taki z ciebie tchorz.

- Nie jestem tchorzem! - Sari nie posiada si¢ z oburzenia. Nic nie doprowadza jej do
takiej furii jak oskarzenie o tchorzostwo, zwlaszcza ze w dziecinstwie ojciec nie mogt si¢ jej
nachwali¢ za dzielno$¢ 1 odwagg.

- Nie probuj mnie oszuka¢. Czego sig boisz?

- Niczego si¢ nie boj¢! Mamy dostatecznie duzo roboty z... z tymi, ktdrzy choruja z
glodu, z ludzmi spoza wioski, ktérzy do nas przychodza... nie potrzebujemy dodatkowe;j
pracy... jesli tak si¢ palisz do tego pomystu, czemu sama tam nie pdjdziesz?

Judit, co jeszcze bardziej ztosci Sari, kpi sobie z jej ztosci.

- Sari, Anna i inne dziewczgta nie ida tam stuzy¢ jencom jako dziwki, tylko gotowac i
sprzata¢! Co w tym zlego?

- Jesli to tylko gotowanie 1 sprzatanie, dlaczego tak ci zalezy, zebym poszta?

- Bo dobrze by ci zrobito, gdyby$ spotkata ludzi z dalekich stron. Mys$latam, ze jestes$
ciekawa $wiata i innych krajow. Mozna by od tego zacza¢. Nie powinna$ si¢ boczy¢, tylko
skorzysta¢ z okazji. A wlasciwie czym sig tak zniechgcitas?

- Niczym. Tylko ze... tylko ze zobaczylysmy dwoch jehcdw. - Sari opisuje w skrocie
dwoch mezezyzn, ich wyglad 1 zachowanie. - I oni najwyrazniej co$ sobie wyobrazali, a Anna
1 Lujza tak si¢ Smiaty, Ze one... one chyba tez.

- No i co z tego? Jesli m¢zczyzni moga tak robié, to czemu wy nie?

Sari ma dos$¢. Przeciwstawianie si¢ Judit to jak przeciwstawianie si¢ samej sobie, tej
buntowniczej czgsci jej natury, ktora sprzeciwia si¢ wszystkim jej dzialaniom. Z rozmysiem
zamyka si¢ przed Judit, przybierajac kamienny wyraz twarzy.

- Naprawde muszg zebrac¢ trochg cykorii - mowi. - Id¢ do lasu na kilka godzin.

Los jakby si¢ sprzysiagl, zeby przyzna¢ Sari racj¢. Przez nastepnych kilka dni ona 1
Judit sa bardziej zaj¢te, niz byly od miesigcy. Jozsua, synek Evy Orczy, zachorowat i Eva jest
w panice. Sari - ktora niespodziewanie dla samej siebie ma dla niego duzo cieplych uczug,
jako ze byl pierwszym noworodkiem, jakiego odbierala - biega tam i z powrotem migdzy
domem Orczych a domem Judit, przynoszac coraz to nowe lekarstwa, ktore niewiele

pomagaja. Dopiero trzy dni pozniej spotyka Anng; jest jedenasta i Sari, ledwie zywa, wraca z



domu Orczych, gdzie w koncu zastrzyk z anzeliki spowodowat spadek goraczki i maty,
spocony jak mysz, zasnat.

Anna promienieje.

- Serwus, Sari! - Radosny glos wibruje Sari w uszach.

- Serwus, Anno.

- Jak si¢ ma Jozsua Orczy?

- Chyba lepiej. Powinien wyzdrowiec.

- Dzigki Bogu - mowi Anna z nieobecna mina.

Oczy jej 1$nia jak dziecku i Sari patrzy na to z naglym rozczuleniem, przypominajac
sobie, jak wygladato jej zycie przed wojna. Z pewnoscia Anna zastuguje na odrobing radosci.

Poddaje sig i pyta:

- No i jak tam jest? - Wskazuje gtowa w kierunku domu Gazdagow.

- Dobrze. - Wyraz twarzy Anny przeczy jej obojetnym stowom. - Wlasnie tam id¢. W
koncu wyladowatam w kuchni, pedzg obra¢ kartofle na obiad; bardzo ciekawe zajgcie! - Anna
przewraca oczami, ale ta cyniczna mina zupelnie do niej nie pasuje.

- Poznata$ juz jakichs jencow?

- No... kilku. Przychodza czasem do kuchni, kiedy gotujemy. Oni tez maja
wyznaczone roézne roboty i zawsze znajda pretekst, zeby si¢ koto nas pokrgcié, ale widaé, ze
przede wszystkim chca si¢ pogapic.

- Rozmawiata$ juz z nimi? Anna kreci z zalem gltowa.

- W jakim jezyku mielibySmy rozmawiac¢? Niektoérzy moéwia trochg po niemiecku, ale
ja nie znam niemieckiego. Oczywiscie zaden nie méwi po wegiersku, a zadna z nas po
wlosku. - Anna milknie, u$miechajac si¢ nieznacznie do siebie. - Jednak i tak jako$ sig
porozumiewamy. Troche.

- Nie dziwi mnie to. - Czasem Sari uwaza, ze jej stowa brzmia, jakby wygtaszata je
kobieta o dwadzie$cia lat starsza, i wcale jej si¢ to nie podoba.

- No wiesz - ciagnie Anna rozmarzonym glosem - u$miechy, gesty, ruchy rak... -
Urywa.

Sari widzi w wyobrazni az nazbyt wyrazny obraz tego, o jakie ruchy rak chodzi.

- Boze, Anno, chyba nie zdazyta$ si¢ zakocha¢? Anna robi obrazona ming.

- Oczywiscie ze nie! Przeciez jestem mgzatka! - Sari czeka cierpliwie i po chwili Anna
dodaje konfidencjonalnie: - Chociaz jest tam taki jeden Jan.

- Jan?



- Wiesz, nie umiem wymowi¢ jego imienia po wilosku, bo tak si¢ jako$§ ciagnie i
ciagnie... Ale znaczy to samo co Jan, a tak jest prosciej i krocej. W kazdym razie chyba mu
si¢ podobam 1i... wiesz, Sari, jest taki inny niz Karoly... oni wszyscy sa inni... i czasem mito
jest poczuc...

Anna nagle milknie. Idac za jej wzrokiem, Sari widzi przechodzaca obok Orsolye Kiss
- jeszcze tego brakowato, zeby do wieczora cata wioska huczata od plotek. Kiedy znika im z
oczu, Anna $cisza glos:

- Jeste$ pewna, ze nie chcesz chodzi¢ tam z nami, zeby im pomoc? Wielu jencow jest
rannych, wielu goraczkuje, naprawde mogtabys si¢ przydac.

Sari wzdycha. Nagle ma ochot¢ zwierzy¢ si¢ przyjacidtce, ktérej otwarta twarz,
patrzaca na nia z ciekawo$cia i troska, budzi petne zaufanie.

- Po prostu nie mogg, Anno.

- Jesli martwisz si¢ tym, co ludzie powiedza... - zaczyna Anna ze ztoScig 1 Sari
przeszywa przelotna, zdradziecka mys$l, Ze nie bytaby taka odwazna, gdyby Karoly byt na
miejscu.

Kreci gtowa.

- Trochg tak, ale przede wszystkim... Przede wszystkim nie ufam sobie. Nie powtorz
tego nikomu - dodaje szybko, czujac, ze si¢ czerwieni. Przeklina si¢ w duchu, ze nie trzymata
buzi na ktodke.

Ale Anna tylko si¢ usmiecha.

- M¢j Boze, Sari, myslisz, ze 1 mnie nie nachodza takie mysli? Gdyby jakim$§ cudem
Jan zaproponowal mi nowe zycie we Wloszech, z pewnoscia czutabym pokusg. Wielka
pokuseg.

Przez chwilg patrza na siebie w milczeniu. Sari przypomina sobie chuda, zastraszona,
cicha Anng sprzed dwoch lat 1 jest pewna, ze Anna widzi w niej zgorzkniata, dzika, samotna
dziewczyng, jaka kiedys byta.

- Dziwnie to si¢ plecie... - méwi Anna, a Sari kiwa glowa. - Ale mogg ci o wszystkim
opowiadac? - upewnia si¢ Anna.

- Oczywiscie. Judit bytaby wsciekta, gdybym nie znata najnowszych plotek.

- Naprawde muszg juz...

- 1dz, idz - zgadza sig Sari. - Zobaczymy si¢ pdznie;.



Rozdzial 6

Ma na imie¢ Umberto - mowi Lilike. Siedzi ze spuszczona glowa i trze na tarze
przescieradto z niezwykta doktadnoscia i w skupieniu.

Ma na imi¢ Umberto i po raz pierwszy pocalowat Lilike pod koniec maja. Wszystkie
widza od razu, ze co$ si¢ stato: u§miech Lilike zrobit si¢ subtelny i tajemniczy. Lilike nigdy
dotad nie miata kochanka.

Jencow zaczgto wypuszczaé za bramg parg tygodni po przybyciu. Poczatkowo nie
wolno im bylo wychodzi¢ z obozu, ale Sari widywata czasem, jak grali w pitk¢ na dziedzifcu,
wotajac do siebie w tym odurzajacym je¢zyku, ktérego sylaby zlewaty si¢ razem jak paciorki
w naszyjniku. Dziewczeta pracujace w kuchni zawsze gromadzilty si¢ wtedy przy oknie,
odgarniajac spocone wlosy z twarzy.

- Kiedy sig rozgrzeja podczas gry - zwierzata si¢ Anna - zdejmuja koszule.

Mezczyzni wiedza, ze dziewczeta ich obserwuja, a 1 dziewczeta wiedza, ze oni o tym
wiedza. Rézne brawurowe akrobatyczne i1 sportowe wyczyny dziwnym trafem zawsze dzieja
si¢ pod oknami kuchennymi. Dziewczgta najpierw si¢ kryty, ale po jakims$ czasie przestaty o
to dba¢, mezczyzni przestali wigc udawaé, ze nie wiedza o tym, iz ich obserwuja, i machali
przyjaznie reka, kiedy w oknie migneto im pasmo jasnych czy ciemnych wloséw.

Lilike zawsze byta cicha i spokojna, ale zdecydowana i kiedy jency pojawili si¢ w
wiosce, obiecala sobie, ze nie przepusci okazji. Teraz pracuje w kuchni wraz z Anna i chociaz
obie flirtuja, flirt Anny ma w sobie jakby nutg rozpaczy.

Z kolei Lilike jest chtodna i opanowana. Umberto nie byl pierwszym, ktory okazat jej
zainteresowanie - to szczupta blondynka, z tych, ktére zawsze 1 wszedzie budza
zainteresowanie - ale pierwszym, ktorego postanowita zachgci¢. Podoba jej si¢ co$ w jego
zabawnych, krgconych wtosach i1 jawnie bezczelnym zachowaniu - jest tak beztroski, jak
zaden z tutejszych mezczyzn. Nietatwo si¢ pozna¢ lepiej bez rozmowy, ale po kilku dniach
nieustannych umizgéw Umberta, ktory szczerzyl zgby, mrugat i gestykulowal, ilekro¢ ja
widziat, Lilike zdecydowata si¢ przemyci¢ brzoskwinig, zawinigta w chusteczke, i wlozyta
mu ja do reki, mijajac go w drodze do kuchni.

Nastepnego wieczoru, kiedy wraz z Anna i1 Lujza zblizata si¢ do bramy, ustyszata, ze
kto$ ja wola. Wszystkie trzy odwrocity si¢ 1 zobaczyly Umberta pedzacego przez take z
matym, napredce zebranym bukiecikiem mleczy 1 stokrotek. Wcisnat go Lilike do reki,
rzucajac plomienne spojrzenie, ona podzigkowata lekkim u$miechem 1 jeszcze lzejszym

skinieniem gltowy, po czym rozmys$lnie wsungla bukiecik za dekolt sukienki.



Anna niezwlocznie opowiedziata o tym Sari, totez Sari nie jest zdziwiona, kiedy
majowego dnia nad rzeka Lilike rumieni si¢ mocno, styszac jaka$ rzucona niedbale spro$na
uwage Lujzy.

Anna odwraca si¢ do niej gwattownie.

- I co? - pyta natarczywie. - Cos$ jeszcze migdzy wami zaszto?

- Wczoraj - mowi Lilike, znéw chlodna i opanowana - wczoraj wyszedt z obozu na
spacer z kilku innymi. Wypatrzyt mnie, jak pior¢ nad rzeka i... - Czerwieni si¢ i spuszcza
oczy. - Pocalowal mnie - mowi cicho.

- I jak byto? - pyta Anna bez tchu.

Zadna juz nie udaje, ze piora, i przescieradta porzucone w wodzie topocza jak duchy.

Lilike chwile zastanawia si¢ nad odpowiedzia.

- Przyjemnie - mowi w koncu. - On ma chyba wprawg w catowaniu.

Lujza parska Smiechem.

- No? - pyta. - I co dalej?

- Spotykamy si¢ jutro. W tym samym miegjscu i o tej samej porze. - Tyle zdotali ze
soba ustali¢ mimo trudnosci jezykowych.

- Potozysz si¢ z nim? Przeciez tego wtasnie chce, prawda? Glos Lujzy brzmi surowo,
ale Lilike odpowiada, nie mrugnawszy nawet okiem.

- Oczywiscie, ze tak - méwi chtodno. - Po co inaczej miatabym si¢ umawiac?

11

Co noc w snach Anny Karoly nie zyje. Co rano po przebudzeniu Anna czuje skurcz
zotadka z zawodu. Przy ubieraniu modli si¢ o przebaczenie, prosi Boga, zeby pomogt jej by¢
postuszna i wdzigczna Zona.

Ale ostatnio ma z tym trudnosci.

Nie chciata za niego wychodzi¢. W ogdle nie myslata o malzenstwie, a jesli juz
za$witata jej taka mysl, na pewno nie dotyczyta zwalistego, nieokrzesanego syna sasiadow -
gdyby kto$ jej to powiedzial, rozesmiataby mu si¢ w twarz. Ale zgwalcit ja, kiedy miata
szesnascie lat - chodzita po lesie, a on od dawna ja $ledzil, czekajac na okazjg - i wszelka
mozliwo$¢ wyboru zostata jej odebrana, bo zaszta w ciaze 1 zaden inny mezczyzna juz by jej
nie chciatl. Zastanawia si¢ czasem, jak potoczylyby si¢ jej losy, gdyby skorzystata z radyjudit i
usungta dziecko, ale chociaz nie czuta do matego zycia zwinigtego w niej nic procz

obojetnosci, nie mogta si¢ zmusi¢ nawet do rozwazenia niejasnej propozycji Judit. Wydawata



jej si¢ jaka$ niemoralna. A kiedy poronita, bylo juz dwa tygodnie po Slubie 1 jej przysztos¢
zostata przesadzona.

Dziwne, mysli Anna, ona sama wcale nie przypomina Lujzy czy Sari - cho¢ je kocha,
czasem si¢ ich boi. Ona nie marzy o zyciu gdzie indziej 1 gdyby nie Karoly, bylaby zupetnie
szczesliwa, wychodzac za maz 1 chowajac dzieci w Falucsce, jak jej matka 1 babka. Zdaje
sobie sprawg, ze nie jest szczegdlnie bystra ani pigkna, ani utalentowana, ale nie jest tez
brzydka, ma tagodne usposobienie i do§¢ rozsadku, by zosta¢ dobra zona i matka. Od czasu
poronienia nie zaszla juz w ciaze, nie wiadomo, czy dlatego, ze nie moze, czy dlatego, ze nie
chce. Chociaz nie ma zamiaru opusci¢ Karolya - jakim cudem mogtaby to zrobi¢? - wie, ze
dziecko przywiazaloby ja do niego na zawsze, a t¢ mysl trudno znie$¢.

Anna jest dobra, religijng kobieta, drgcza ja wigc wyrzuty sumienia. Wprawdzie modli
si¢ regularnie 1 jak przystatlo prosi Boga o opieke nad m¢zem i o koniec wojny, lecz jej serce
si¢ buntuje. Nie tylko $ni o jego $Smierci, ale w glebi duszy czuje bezwstydna wdzigcznos¢ za
t¢ wojng, za to, ze zabrala go z domu i1 wystawita na niebezpieczenstwo, a jej samej zwrocila
zycie - czy tez wypozyczyla zycie; nie jest az tak glupia, by sadzi¢, ze bedzie to trwato
wiecznie. A teraz jest jeszcze cos, co uparcie pomija w modlitwach, ale czym cieszy si¢ caly
dzien: przyjazd jencow.

Widziata, jak Lilike szacuje ich wzrokiem, wybierajac tego, ktory si¢ jej spodoba. Z
nig byto inaczej: od samego poczatku wpadt jej w oko Jan - Giovanni. Najbardziej ujat ja jego
usmiech - nie bezczelny jak usmiech Umberta, dwuznaczny czy protekcjonalny jak usmiechy
innych, lecz otwarty, przyjacielski i ciepty. Ten usmiech mowi Annie wszystko 1 juz wie, ze
to dobry, uczciwy 1 mity czlowiek. Anna nie szuka rozrywki ani odmiany; cho¢ nigdy by si¢
nikomu do tego nie przyznata, szuka kogos, kto ja stad zabierze. Jesli Karoly wréci z wojny,
jej jedynym marzeniem jest na niego nie czekac.

Anna nie jest taka jak Lilike; nie spieszy si¢ 1 nie chce bra¢ sprawy w swoje rece, bo
ma pewnos¢, ze to, na co czeka, i tak si¢ wydarzy. Lilike wybiera, planuje 1 ofiarowuje owoce
wybrankowi, Anna i Jan porozumiewaja si¢ tylko poprzez us$miechy; jasne, promienne
usmiechy, ktére kieruja do siebie, ilekro¢ si¢ widza. Te usmiechy ogrzewaja ja od srodka.
Lilike umawia si¢ na spotkania, Anna cierpliwie czeka. To musi si¢ wydarzyc.

A tymczasem postanawia porozmawia¢ w tajemnicy z Sari 1 spyta¢, czy nie moze jej

da¢ czegos, co ja zabezpieczy przed ciaza. W koncu nie zawadzi by¢ przygotowana.



Rozdzial 7

W czerwcu Falucska dusi si¢ pod naporem upatu i hormonow. Sari coraz trudniej
zachowa¢ jasnos¢ umystu. To jej ulubiona pora roku - wioska, ktéra w zimie wyglada na
opuszczong 1 wymarla, latem rozkwita pelna krasa, surowe drewniane domy spowija zielen.
Nikt nie spieszy si¢ z robota w taka pogode, a w tym roku jest gorzej niz zwykle.

- Nic dziwnego - stwierdza Judit, gdy Sari dzieli si¢ z nia ta uwaga. - Tyle ciekawego
dzieje si¢ wokot.

Sari zalozyla si¢ sama ze soba, ze pierwsza bgdzie Lilike, totez jest zaskoczona, kiedy
pierwsza zgtosita si¢ do niej zaptoniona po czubki wloséw Anna i poprosita szeptem o co$, co
ja uchroni przed ciaza. Lilike jednak nie data na siebie dtugo czekaé, a tuz po niej, ku
zdumieniu Sari, przyszta Francziska Imanci: Francziska niemal mogtaby by¢ jej matka i od
niepamigtnych czasow ma megza; Sari nigdy by nie podejrzewata, ze znajdzie si¢ wsérdd tych,
ktore wezma sobie kochanka.

Od tej pory naptywa do niej staly strumyczek kobiet, jedna lub dwie tygodniowo,
szukajacych gwarancji, ze nowe przywileje jencéw nie zostawig po sobie trwatych pamiatek.
Kazda kobieta, ktéra przychodzi do Sari i Judit, trzyma glowg troch¢ wyzej niz poprzednia;
duch w wiosce zywiotowo szybuje w gore 1 Sari, mimo cynicznej pozy, jaka przyjeta,
przyznaje, ze odpowiada jej ta nowa atmosfera. Lubi ten nastrdj] radosnego podniecenia,
swobodny jezyk, jakim zaczgly si¢ postugiwaé kobiety, ich rubaszne Zarty; lubi tobuzerskie,
porozumiewawcze spojrzenia, jakie sobie przesylaja, jakby nalezaty do jakiego$ tajnego
klubu. Wigkszos¢ kobiet zdaje si¢ czu¢ to samo, z ulga korzystajac z okazji, by zapomnie¢ o
wojnie. O ile przedtem co kilka dni pytano Sari, czy ma jakie§ wiesci od Ferenca, o tyle teraz
pytania niemal ustaly. Kiedy Laszlo Mecs wraca z frontu z amputowana prawa rgka,
podrygujac i skaczac, jakby wciaz do niego strzelano, zostaje przywitany z zaklopotaniem,

nie z podziwem.

W potudnie Sari decyduje si¢ wyj$¢ z domu. Judit jest w ztym humorze z powodu
upatu (moéwi, ze czuje si¢ znosnie tylko przez tydzien na wiosng i drugi jesienia, a Sari wcale
nie jest przekonana, ze to zart). Sari wymysla jaki§ pretekst 1 pie¢ minut pozniej siedzi nad
rzeka, moczy nogi w wodzie 1 wypatruje, co si¢ dzieje na rowninie. Panuje cisza 1 spokoj, jest
zbyt goraco, by ludziom chciato si¢ wychodzi¢, totez Sari wtasnie postanawia przejs$¢ si¢ po

lesie, kiedy nagle styszy za soba odgtos szybkich krokow.



Zgarnia spodniceg, gotowa w razie potrzeby zerwac si¢ do ucieczki, ale zaraz sig
uspokaja. To tylko Lilike, cho¢ zmieniona nie do poznania: z rozczochranymi wlosami
sterczacymi na wszystkie strony, zlana potem i z obtedem w oczach.

- Sari!

Sari przychodzi mysl, ze nikt dotad nie ucieszyt si¢ tak na jej widok. Wdrapuje si¢ na
brzeg do Lilike.

- Co ci jest? Co sig stalo? Lilike z trudem tapie oddech.

- Szukatam cig... bytam u Judit, ale powiedziala... powiedziala, ze mozesz by¢...

- Co sig¢ stato? - znow pyta Sari, ukradkiem wypatrujac §ladow obrazen czy oznak
choroby. Wie, ze Lilike potrzebuje lekarstwa, bo przeciez nie przysztaby do niej zwierzac si¢
ze swoich uczuciowych ktopotow.

- Chodzi o Umberta. Jest chory.

Sari nieruchomieje; nagle az zbyt wyraznie dostrzega btagalny wzrok Lilike i styszy
jej urywany oddech.

- Co mu jest?

- Co$ z zotadkiem. Strasznie boli go brzuch, wymiotuje.

- Chyba maja tam lekarza? Lilike krgci niecierpliwie gtowa.

- Niby tak, ale on nie wie, co mu jest, probowal réznych rzeczy, nic nie pomagato,
zreszta dzi$ i tak musial pojecha¢ do innego obozu, koto Varos. Myslg, ze moze Umberto
zjadt cos$ trujacego i ty umiatabys znalez¢ na to lekarstwo.

Sari widzi, ze Lilike ptacze, chociaz nie wie, czy ona sama zdaje sobie z tego sprawg;
zy ciekna jej z oczu, a Lilike nie probuje ich ociera¢. Sari przeszywa dreszcz podniecenia i
strachu.

- Moze to Judit pojdzie?

- Powiedziala, ze ty jeste$ od niej lepsza 1 ma racj¢. Judit zna si¢ doskonale na ciazy,
porodzie i niemowlgtach, ale kiedy przychodzi do innych rzeczy, to ty wiesz, co naprawdg
trzeba robi¢. Wszyscy tak mowia.

Sari przyznaje jej w duchu racje - te umiejetnosci zawdzigcza ojcu - cho¢ jest szczerze
zdziwiona, ze kto$ to zauwazyl. Czasem zdarza sig, ze ludzie wola, aby leczyla ich wlasnie
ona, ale zawsze uwazata, ze po prostu nie lubia patrze¢ na pomarszczona twarz Judit, kiedy sa
chorzy lub cierpiacy. To poczucie, Ze jest uznana i szanowana, przesadza sprawg, bardziej
nawet niz mysl, ze oto ma znakomity pretekst, aby p6j$¢ do obozu.

- Poczekaj chwilg - mowi do Lilike. - Musze wzia¢ kilka rzeczy. Zaraz wracam.



Dziesie¢ minut pdzniej poganiana przez roztrzgsiona Lilike przekracza brame¢ obozu.
Gunther wychodzi im naprzeciw - Sari nie widziata go od tamtego wiosennego dnia i dziwi
si¢ zmianom, jakie w nim zaszly przez tych par¢ miesigcy. Austriak wyglada jak zaniedbany
starzec, utyt w pasie i ma podpuchnigte oczy. Lujza wspominata mimochodem, ze Gunther i
inni straznicy zaczgli pi¢ - jej wlasny ojciec sprzedaje im swoja szilve - 1 wida¢ to, zardwno w
wygladzie fizycznym, jak i lekko chwiejnym kroku Zotnierza.

- To Sari - szepcze Lilike.

Sari zastanawia si¢, czy Gunther jest w stanie zrozumie¢ cokolwiek po wegiersku,
kiedy si¢ tak szybko mowi, ale on unosi brwi.

- To jakie$ dziecko - rzuca kroétko.

Sari wyzywajaco patrzy mu w oczy, a on cofa si¢ pol kroku pod jej przenikliwym
spojrzeniem.

- Mam szesnascie lat - méwi Sari po niemiecku, wolno i1 dobitnie. - Lecze
mieszkancow wioski od dwoch lat, a przedtem cate lata pomagatam ojcu. Ale jesli uwaza pan,
ze nie jestem do$¢ dobra dla panskich jencow, coz... - Odwraca sig, lecz Lilike chwytaja za
ramig 1 Sciska kurczowo. Styszy za plecami jej btagalny glos:

- Proszg... proszg...

Lilike nigdy nie brakowato sily przekonywania, totez jak bylo z gory wiadomo,
Gunther wzdycha i mowi:

- No dobrze.

Jency mieszkaja w dawnych budynkach gospodarczych i czworakach dla stuzby. Sari
nigdy wczesniej nie byla w tej czgsci gospodarstwa Gazdagow. Wyglada na to, ze Lilike tez
nie. Bez wzgledu na to, jak bardzo w ciagu ostatnich kilku miesigcy rozluznita si¢ tu
dyscyplina, Gunther najwyrazniej nie dopuscil jeszcze, by kobiety mogly odwiedzac
mezezyzn w ich kwaterach. Sypialnia przedstawia sig lepiej, niz si¢ Sari spodziewala, t6zka
stoja w rownym rz¢dzie, przywodzac na mysl zaorane pole, i mimo polowych warunkow jest
tu czysto i1 porzadnie, a nawet w miar¢ wygodnie.

Gunther wskazuje gestem koniec sali, gdzie przy jednym z 16zek zgromadzita si¢
grupka mezczyzn. Sari zbiera w sobie cata odwage 1 podchodzi do nich wraz z Lilike, ktora
kurczowo $ciska ja za reke.

Umberto nie wyglada dobrze. Ma wymizerowana, ziemista twarz, co podkresla
nienaturalna blado$¢ oliwkowej cery. Skor¢ pokrywa mu warstwa potu, oczy btyszcza

goraczka. Sari nigdy dotad go nie widziata, ale z pewnoscia w obecnym stanie nie



przypomina mezczyzny z opisoOw Lilike. Dziewczyna przepycha si¢ i1 przykleka obok tozka.
Nie zwracajac uwagi na szepty za plecami, przywotuje na twarz niepewny usmiech, zeby
uspokoi¢ chorego, kiedy jednak konczy si¢ to nerwowym grymasem, w glgbi ducha jest
zadowolona, ze bol nie pozwala mu tego dostrzec.

Dotyka brzucha w okolicy zotadka i Umberto wydaje cichy jek; skora jest napigta i
goraca.

- Moéwitas, ze mogt cos zjes¢? - pyta Sari Lilike.

- Nie... nie wiem. My... niewiele rozmawiamy, ale gdy spacerowali$my, zrywat jakies$
jagody 1 pogryzat je... Widzialam, ze byly jadalne - dodaje szybko, jakby w odpowiedzi na
piorunujacy wzrok Sari. - Ale dzisiaj rano byt w lesie sam, bo ja posztam na targ, i myslg...
mysle, ze moze... - Milknie bezradnie.

Sari znow patrzy na Umberta. Wzrok m¢zczyzny jest zamglony.

- Lilike, moéwisz trochg po wlosku? Muszg zada¢ mu kilka pytan.

Lilike czerwieni sig.

- Znam parg stow, ale chyba ci si¢ nie przydadza.

- A Gunther albo ktorys ze straznikéw? Lilike kreci glowa.

- Potrafig¢ powiedzie¢ tylko kilka zdan.

- No c6z... - mruczy Sari pod nosem - no cdz. - Po chwili zwraca si¢ do otaczajacego
thumu:

- Czy kto$ z was mowi po wegiersku?

Stycha¢ $ciszone szepty, ale wszystkie wpatrzone w nig oczy wyrazaja
niezrozumienie.

- Dobrze - méwi, znowu zmieniajac j¢zyk. - To moze po niemiecku?

Przez chwil¢ mysli, Ze nie ma szcze$cia 1 bedzie musiata wyprobowa¢ na Umbercie
kilka mikstur z nadzieja, ze go nie otruje. Ale na lewo od niej nastgpuje jakie$ poruszenie i ze
zbitej grupki wystegpuje jeden z mezczyzn. Wydaje si¢ znajomy. Tak, to jego widziala wiosna
na dziedzincu, jak opierat si¢ o $ciang.

- Ja trochg¢ znam niemiecki. - Mimo wynioslej postawy, mezczyzna moéwi niepewnie,
zacinajac sig.

- Swietnie. - Sari odwraca si¢ z powrotem do Umberta. - To nam musi wystarczycé.

Pochyta si¢ nad pacjentem, ktory trzgsie si¢ i splywa potem. Jej zdenerwowanie i
niepewno$¢ gdzie$ si¢ ulatniaja. Zna si¢ na tym, to jej teren; wie, co nalezy robi¢. Jej mysli
staja sig jasne, rece pewne 1 kiedy si¢ odzywa, sama jest zdumiona, jak stanowczo brzmi jej

glos.



- Jak masz na imig? - pyta mezczyzne, ktory przykucnat przy nie;.

- Marco.

- Dobrze. Mogtby$ poprosi¢ wszystkich, zeby stad wyszli? Marco odwraca sig¢ i moéwi
cos$ do kolegow, ktérzy z ociaganiem odchodza od 16zka, najwyrazniej niechetnie. Sari nie
jest pewna, czy powoduje nimi troska o Umberta, czy krwiozercza che¢¢ urozmaicenia sobie
nudnego zycia w odosobnieniu.

Marco znéw przysiada obok i patrzy na nig ciekawie.

- Kim jestes? - pyta powoli po niemiecku.

- Mam na imi¢ Sari.

- Nie... mam na mysli... - Gestykuluje wymownie, ogarniajac ruchem r¢ki Umberta na
t6zku oraz zbior buteleczek i torebek przyniesionych przez Sari. - Czym si¢ zajmujesz?

Sari nie zna stowa ,,akuszerka” po niemiecku, mowi wigc, ze jest pielegniarka; to
prawie to samo.

- Chce mu zadaé parg pytan. Wydaje mi sig, ze zjadl co$, czego nie powinien jes¢, ale
musze¢ wiedzie¢ co, zanim dam mu lekarstwo. Rozumiesz?

Stucha jej ze skupieniem, a potem kiwa gltowa.

- Zapytaj, czy jadt co$ w lesie.

Marco méwi co$ do Umberta i po chwili tamten odpowiada, najwyrazniej twierdzaco.

- Moéwi, ze tak, ale nic, czego nie jadlby wczesniej, kiedy ta dziewczyna... Lilia?... z
nim byta.

Sari wzdycha.

- Niektore owoce tatwo pomyli¢. Co doktadnie jadt? Jagody? A moze grzyby?

W ciagu kilku minut udaje im si¢ ustali¢, ze byly to jagody, mate, okragle i czerwone.
Rosty na krzaku, ktory miat ciemnozielone btyszczace liScie. Sari czuje prawdziwa ulgg.

- To nic powaznego - moéwi do Marca, ktory tez oddycha z ulga i1 przekazuje
wiadomos$¢ Umbertowi, zbyt cierpiacemu, by okazywac ulge z powodu czegokolwiek. - P6jde
teraz do kuchni - dodaje Sari - 1 przygotuj¢ odpowiednie leki. Lilike mi pomoze. Powiedz mu,

ze wroce za pot godziny.

Umberto, nadal mocno obolaty, jest juz nieco niespokojny, kiedy Sari 1 Lilike wracaja
z fiolkami i buteleczkami. Mowi co$ zdenerwowanym tonem do Marca, a ten usmiecha sig i
thumaczy:

- Chce wiedzie¢, dlaczego to tak dlugo trwalo.



Sari, lekcewazac pytanie, wyjasnia, jak nalezy przyjmowac lekarstwa, ktére sa w
trzech butelkach.
- Trzeba je bra¢ $cisle wedlug mojego przepisu - moéwi do Marka. - Zapisz to sobie

lepie;j.

Podaje Umbertowi butelki i czeka, az Marco przetlumaczy jej stowa, jednoczesnie
notujac je tajemniczymi gryzmotami na kawatku papieru. Umberto z wyrazng niechecia
wacha metny plyn przed potknigciem, a potem wykrzywia si¢ i wybucha potokiem ostro
brzmiacych stéw w kierunku Marca. Marco thumi $miech z zaklopotang mina.

- On méwi...

- Niech sobie moéwi, co chce - odpowiada chtodno Sari. - To wlasnie ten pociag do
stodyczy wpakowal go w kiopoty.

Po chwili milczenia Marco z rozmystem przenosi wzrok na Lilike. Kaciki ust mu
drgaja. Sari ma ochot¢ wybuchna¢ $miechem, zachwycona, ze udalo si¢ jej przekazac
podwdjne znaczenie swoich stow, mimo trudnosci, jakie im obojgu stwarza niemiecki. Lilike
stoi u nog tozka, skubiac spodniceg, 1 nie zwraca na nich uwagi. Umberto mamrocze co$ pod
nosem. Sari patrzy pytajaco na Marca.

- Méwi, ze przeprasza - wyjasnia Marco. - | dzigkuje, Zze przyszlas.

- Nie ma za co. - Teraz, kiedy nie jest juz potrzebna, niesmiatos¢ znow zamyka jej
usta. - Chyba... juz pojdg.

Lilike siada na brzegu tozka i glaszcze Umberta po wtosach pocieszajacym gestem,
cho¢ on wydaje si¢ znacznie bardziej zainteresowany jej odstonigtym dekoltem. Sari rusza do
drzwi, a Lilike patrzy btagalnie w stron¢ Gunthera, ktéry niedbale podpiera $ciang w kacie.

Straznik robi znudzona ming 1 wzrusza z rezygnacja ramionami.

- Robcie, co cheecie - mruczy. Lilike nic wigcej nie trzeba.

- Ja tu zostan¢ - mowi do Sari.

Sari 1 Marco wychodza z sypialni w milczeniu. Wiedziona nagla checia ucieczki Sari
rusza szybko ku schodom, ale on chwyta ja za reke.

- Poczekaj - prosi. - Skad znasz si¢ na tym wszystkim? Kto ci¢ nauczyt?

Sari wzdycha. Jak mozna to wytlumaczy¢ cudzoziemcowi?

- Moj ojciec... - szuka wtasciwego sformutowania - byt kim§ w rodzaju lekarza. Wiele
si¢ od niego nauczylam. A teraz pracuje jako... opiekuje si¢ dzie¢mi i kobietami... - Nie zna
stowa ,,ciaza”, robi wigc kolisty ruch reka, pokazujac zaokraglony brzuch.

On kiwa gltowa, ze rozumie.



- Ile masz lat?

- Szesnascie. Myslates, ze jestem mtodsza, tak?

- Nie - zaprzecza Marco. - Masz... masz stare oczy. - Milknie i marszczy brwi. - Czy ja
ci¢ juz gdzie$ widziatem?

- Bylam tu pierwszego dnia, kiedy wszystkie kobiety przyszty szuka¢ pracy. I wtedy
ci¢ zobaczytam, o tam. - Sari wskazuje ruchem glowy dziedziniec. Jego twarz si¢ rozjasnia.

- Oczywiscie! Byla$ z dwoma innymi dziewczgtami, ktére teraz pracuja w kuchni. Ale
ty sama nigdy wigcej tu nie przysztas. Dlaczego?

- Jestem zajgta. Ludzie choruja, zawsze mamy pelne rg¢ce roboty. - Z sypialni dobiega
ich glosny wybuch $miechu i oboje podskakuja; najwyrazniej Umberto czuje si¢ juz lepie;j. -
A poza tym - dodaje Sari z rumiefnicem na policzkach - nie jestem taka. - Robi ruch glowa w
kierunku Lilike.

- Jeste$s mezatka? - dopytuje sie¢ Marco.

- Nie, ale jestem... - Nie wie, jak powiedzie¢ po niemiecku ,,zargczona”. - Wyjde za
maz, kiedy moj... m6j me¢zczyzna wroci z wojny.

- Rozumiem. - Nagle Marco pyta z naciskiem: - Ale przyjdziesz tu jeszcze, prawda?
Sama widzisz, ze bardzo przydalaby si¢ twoja pomoc.

Whpatruje si¢ w nig uwaznie. Sari, wéciekla na siebie, czuje, ze znow sig¢ czerwieni.

- Nie wiem... nie jestem pewna...

- Ja tez cierpi¢ na ostre bole gtowy. Po ranie postrzatowej. Nasz lekarz ma duzo pracy
w obozie dla szeregowcow, a kiedy jest tutaj, daje mi tylko morfing. Zle to znosze. Moze ty...

Powinna pozegna¢ si¢ i odej$¢; wie, ze powinna, ale w mys$lach juz zaczyna
sporzadza¢ miksturg dla Marca, miksturg, ktdra przyniesie mu ulgg.

- Nikt tutaj nie traktuje mnie powaznie. Sam widziates$, jak na mnie patrzyli, kiedy
przysztam.

Marco wzrusza ramionami.

- By¢ moze. Ja traktowalbym ci¢ powaznie. Umberto tez. A inni z czasem...

- Gdzie si¢ nauczyte$ niemieckiego? - pyta Sari znienacka, grajac na zwloke.

Marco jest trochg zaskoczony zmiana tematu.

- Mieszkam na potnocy Wtoch, w poblizu granicy z Austria. Wielu ludzi méwi tam po
niemiecku. Nigdy nie pobieratem Zadnych lekcji, po prostu tak si¢ nauczytem.

- To wida¢ - méwi Sari bez zastanowienia, ale on si¢ $mieje.

- Wiem.

- A co robifes... przed tym wszystkim?



- Przed wojna? Bytem nauczycielem akademickim. Uczytem historii.
Sari czuje gwaltowny szum w glowie i mowi szybko:- Przyjdg jutro i przyniosg ci co$
na te bole. A potem nie czekajac na odpowiedz, zbiega po stopniach prosto w promienie

stonca.

W domu czeka list od Ferenca. Rozptywa si¢ w nim nad cudownym latem w rodzinne;j
wsi, przezywa je w wyobrazni. Sari z przerazeniem czuje, ze te kwieciste opisy wyciskaja jej

tzy z oczu, cho¢ nie ptakata od lat.

Jest trzecia w nocy i Sari nie moze spa¢. Cho¢ Judit protestuje, wysuwa si¢ z t6zka i
wymyka z domu. Zesztej nocy udalo jej si¢ uniknaé pytan Judit i uciec do starego domu,
ktory wciaz jest dla niej azylem. Przychodzi tu raz lub dwa razy w tygodniu, sprawdzié, czy
nie zalegly si¢ szczury 1 pajaki. Dom Judit stoi posrodku wioski, na zewnatrz zawsze stychaé
odgtosy krokow i rozmow, ale malo kto zbliza si¢ do domu jej ojca, potozonego w zakolu
rzeki, z dala od pozostalych gospodarstw. Zeszlej nocy szukata samotnos$ci, napisata tez
dziesigciostronicowy list do Ferenca, wesoto przedstawiajac mu rézne wydarzenia z zycia
wioski; ma nadziej¢, ze Ferenc nie zauwazy ani desperackiego tonu czajacego si¢ migdzy
wierszami, ani pokutnej nuty. Powiedziata sobie, ze bgdzie mysle¢ o Ferencu, bgdzie mie¢ go
przed oczami, ale zaraz po powrocie do domu Judit zabrata si¢ do przyrzadzania mieszanki
ziotowej na boéle glowy, mruczac pod nosem zaklgcia na odczynienie zta. Nie robi tego dla
kazdego.

Myslata o tym juz tyle razy, ze czuje, jakby miala dziur¢ w moézgu, i dlatego wstaje o
trzeciej 1 wychodzi z wioski na réwning, jakby w tej szerokiej przestrzeni pod szerokim
niebem tatwiej jej byto si¢ zastanowi¢. Ziemia jest nadal rozgrzana upalem dnia, z miejsca,
gdzie siedzi, wida¢ pograzona w mroku wioske - nie pali si¢ ani jedno $wiatto. Sari stara si¢
nie patrze¢ w strong obozu, tez ukrytego w ciemnosci.

Nie chodzi o Marca. Moze trochg, ale nie do konca; to nie jest tak jak z Anng i
Giovannim (Sari nie potrafi nazywa¢ go Janem nawet w myslach, zreszta Anna nauczyla si¢
wreszcie wymawiac jego prawdziwe imi¢) ani jak z Lilike 1 Umbertem, ani z zadna inng para,
potaczona za tym zdumiewajacym przyzwoleniem wioski. Z nia jest inaczej, nie czuje do
Marca tego, co Anna do Giovanniego czy Lilike do Umberta. Anna bez przerwy méwi o
trzgsacych si¢ kolanach i biciu serca, Lilike raczej o popgkanych ustach, podrapanych plecach
1 malinkach na piersiach, a w niej Marco budzi tylko nieposkromiona, palaca ciekawos$¢, ktora

nie ma nic wspolnego z zadurzeniem ani tarzaniem si¢ po krzakach. Sari wie, ze miata



niezwykte szczescie, zdobywajac Ferenca 1 to jej powinno wystarczy¢ - 1 tak dostata wigcej,
niz kto$ taki jak ona mogt sobie wymarzy¢.

Ale pokusa, jaka jest ob6dz dla jencow, nie daje jej spokoju. To tak, jakby przez wioske
powiat Swiezy powiew, ktory zawrocit jej w gtowie 1 podraznit mysli. Pytania, jakie odsuwata
cate lato, coraz natarczywiej domagaja si¢ odpowiedzi. Jacy sa ci mezczyzni? Co wiedza?
Czego mogliby ja nauczy¢? Wczorajszy dzien spadt jej jak z nieba. Nikt, kto dowie si¢ o
pomocy, jakiej udzielita Umbertowi, nie oskarzy jej o szukanie pretekstow, zeby pdj$¢ do
obozu. Zastanawiata si¢ czasem, czemu wciaz jej zalezy na zachowaniu watlej reputacji, jaka
ostatnio zdobyta, skoro inne kobiety za nic miaty swoja - ale tak to juz jest; z trudem
osiagngta pewna pozycje i boi si¢ ja narazic.

W listach do Ferenca starannie omija temat obozu. Ferenc musi o nim wiedzie¢, bo
przeciez to jego rodzice oddali gospodarstwo, ale poki sama o niczym nie wspomni, moze
pozostawa¢ w przekonaniu, ze nie ma to wptywu na zycie wioski. W glebi serca jest bardzo
staro$wiecki 1 Sari wie, Ze oburzyloby go zachowanie niektorych kobiet. Boi si¢ wige, ze w
jego oczach kontakty z obozem, cho¢by catkiem niewinne, rzucityby pigtno takze na nia.

A jednak wie juz, ze tam pojdzie. Gdyby nie pomogta Umbertowi, gdyby Marco nie
traktowat jej z szacunkiem i zainteresowaniem, gdyby nie byt nauczycielem historii, moze
zdotataby oprze¢ si¢ pokusie. Ale chociaz stara si¢ ja stlumié, zwalczy¢, odepchnac,
ciekawo$¢ zawsze stanowi najsilniejsze uczucie w jej zyciu, a okazja, zeby si¢ czego$
nauczy¢, dowiedzie¢, wyj$¢ poza waski krag wioski, moze si¢ wigcej nie trafic.

Nie chce spa¢ z Markiem, wie, ze nie chce, oczywiscie, ze nie; chce z nim
porozmawia¢ 1 pozna¢ go blizej, musi wigc ustali¢ pewne reguty. Kiedy wroci do obozu,
poszuka go i1 poprosi, zeby podzielit si¢ z nia swoja wiedza. W ten sposob jasno postawi

sprawe ich wzajemnych spotkan w oczach mieszkancéw wioski, jego i swoich.

Marco zawsze miat klopoty ze snem, a odkad jest w obozie, w ogdle nie moze zasnac.
To dziwne, ze $pi gorzej, gdy ciszg nocna przerywaja jedynie odglosy ptakow i zwierzat na
rowninie oraz pochrapywanie towarzyszy, niz wtedy, gdy zasypiat mimo strzelaniny,
ogluszajacych wybuchow, okrzykow bolu i cierpienia - ale to prawda. Moze dlatego, ze cisza
na zewnatrz jedynie wzmaga wewnetrzny niepokoj. A moze z powodu bolow glowy, ktoére
rozsadzaja mu czaszke i wysysaja sily. Jakakolwiek jest przyczyna, catymi nocami obywa si¢
tylko krotka drzemka, a potem znienacka powala go zmgczenie tak obezwtadniajace, ze

czesto z najwyzszym trudem dowleka si¢ do 16zka. Przez dwanascie albo czternascie godzin



$pi kamiennym snem (koledzy kryja go wowczas 1 nie pozwalaja budzi¢), a potem wszystko
zaczyna si¢ od nowa.

Totez nic dziwnego, ze tej nocy nie $pi, ze o drugiej wyskakuje z 16zka (nie mogac juz
znie$¢ postekiwan i posapywan $piacych btogo towarzyszy) i wychodzi cicho z sypialni. W
innym zyciu, w poprzednim zyciu, poszediby na spacer; kazdym nerwem czuje jeszcze
szczypanie nocnego powietrza na skorze i kojaca gigboka cisze. Jednak bez wzgledu na to,
jak dobrotliwi (czy tez rozleniwieni) stali si¢ straznicy, wie, ze proba opuszczenia budynku o
tej porze moze si¢ dla niego skonczy¢ kulka w tyt glowy. Siada wigc na szerokim parapecie
okna na podescie schodow, okna, ktore wychodzi na réwning, skryta teraz w granatowej
ciemnosci. Kto$ litosciwie zostawit je otwarte. Zaden z jencow nie jest przyzwyczajony do
cigzkiego, dusznego upatu i bez powiewu wiatru niemal brakuje im tchu.

Kiedy ma lepszy dzien, widzi humorystyczna strong swojej obecnej sytuacji - jeszcze
trzy lata temu nigdy by mu nie przyszto do glowy, ze lato 1916 roku spedzi na obrzezach
odcigtej od $wiata wioski, polozonej posrdd wegierskiej puszty. Kiedy ma zty dzien, ogarnia
go wsciekto$¢, co go zreszta zdumiewa, podobnie jak fakt, Ze mu to nie mija. Ciagle na nowo
ogarnia go zto$¢ 1 meczy §wiadomosé, ze to si¢ nie miato prawa zdarzyc¢.

Marco nigdy nie chcial by¢ zokierzem, nigdy tez nie miat by¢ zotnierzem, ale ze
zdumiewajacym uporem wykonywal wszystko, co robil, w najlepszy mozliwy sposéb - totez
w rezultacie stat si¢ dobrym zotnierzem. Z perspektywy czasu wydaje mu si¢ to jeszcze
obrzydliwsze, ze zabijat ludzi, ryzykowat zycie (swoje i innych) wiedziony nie patriotyzmem
czy zapatem bojowym, tylko duma i checia udowodnienia, ze rownie dobrze sprawdzi si¢ na
wojnie, jak na kazdym innym polu. Skonczylo si¢ na tym, ze wyladowal w obozie.

Czasem mysli o swojej Zonie - nie tak jak inni, z rozpaczliwa tgsknota (zabarwiona w
wielu wypadkach poczuciem winy, bo rzadko kiedy przysigga matzenska potrafi przetrwac
rozstanie, uptyw czasu i dramatyczne przejscia, ktére teraz dziela me¢zoéw i1 zony), ale z
dojmujacym, gorzkim smutkiem. Benigna jest jego przeciwienstwem, ma migkkie kraglosci
tam, gdzie on ostre kanty. Jest inteligentna - nigdy nie méogltby poslubi¢ ghupiej kobiety - ale
jej inteligencja pulsuje tagodnie, a jego w lot chwyta sedno sprawy; ona ma w sobie spokoj 1
zadowolenie, on ciagle czego$ szuka. Ich dom jest pelen ksiazek, ale najwigksza duma
Benigny jest fortepian; gra na nim godzinami, on za$ udaje, ze czyta, jednak sztywnos$¢ czy
nieruchomo$¢ jego postaci zawsze jej moéwia, ze shucha. Benigna dostosowuje wigc swoj
repertuar, grajac muzyke, ktéra maz najbardziej lubi. Marco tgskni za nia, ale z pewnym
rodzajem melancholijnej rezygnacji; wyrzuca sobie, ze bardziej niz samej Benigny brakuje

mu kojacego wptywu, jaki miata na jego zycie. Teraz stracit t¢ tagodna ostong.



Od poczatku wiedziat, ze to zty pomyst - gorzej: czysty idiotyzm - kiedy kazano im po
raz czwarty forsowac t¢ cholerna rzeke, zeby doj$¢ do gor. Z kazda nieudana proba Austriacy
chowali si¢ glegbiej, az stali si¢ praktycznie niedostgpni. Zima, ostry zacinajacy wiatr,
nieustanny deszcz ze $niegiem i za mato artylerii w ich oddziatach - pamigta to bezradne
uczucie, ze za chwil¢ zgina. A potem zostal trafiony; btysk, wybuch i1 dalej nic, pustka;
p6zniej powrdt §wiadomoscei, bdl 1 niedajacy si¢ zapomniec fakt, ze chwilg wczesniej szrapnel
rozprysnat si¢ na ziemi obok niego i ozdobil mu czaszkg odtamkiem, a Aldo Damasco,
ktorego Marco znal od dziecinstwa, eksplodowat strumieniem krwi i btota tuz przed nim.
Niewiele wigcej do niego docierato, tylko to wspomnienie 1 bol; byto mu wszystko jedno, czy
przezyje, czy jest u wroga, czy wsrod wiasnych ludzi. Nie poznawatl nikogo wokot, nie
rozumial, co mowia, wiedziat tylko, ze zostal ranny. P6zniej znéw zapadt w mgle.

Kiedy nastgpnym razem odzyskat przytomno$¢, zdat sobie sprawe, ze jest w rekach
wroga, ale teraz nie bylo mu juz wszystko jedno. Nadal nie pamigtalt nic z najblizszej
przesztosci; jawila mu si¢ jako mieszanina rozpaczy i bolu, na co naktadata si¢ stala obecnos¢
ludzi, ktorych jezyka nie rozumial i ktdrzy niezbyt dbali o to, czy wréci do zdrowia. Gdy sig
poczut lepiej, sprobowat dostroi¢ ucho do ich mowy 1 w koncu przypomniat sobie niemiecki,
czesto styszal go w Como. Przyspieszylo to jego rekonwalescencje - z braku ksigzek i
towarzystwa okazja, by ¢wiczy¢ umyst, trenowa¢ go podczas pierwszych chwiejnych krokow
powracajacego do zdrowia, pomogla mu uchwyci¢ si¢ zycia skuteczniej niz lepszy stan
fizyczny.

A po6zniej, kiedy mogt juz chodzié, zostal dotaczony do grupy oficeréw wystanych do
Falucski.

Pamig¢ nadal mu szwankuje, nie potrafi przywolaé niektérych wydarzen ze swojego
zycia. Slub, tak, $lub pamigta, i kilka dni potem, dalej jednak jest pustka, az do chwili, gdy
widzi, jak Benigna ptacze; zapewne minat kolejny miesiac 1 zndw nie zaszta w ciazg - kiedy
to bylo? Tygodnie, miesiace czy lata po §lubie? Nie wie i myslac o tym, zaciska pigsci. Zdaje
sobie oczywiscie sprawe, ze 1 tak ma szczg$cie; wielu takich, ktorzy doznali podobnych
obrazen glowy, tonie w megtnej sadzawce niepamigcei. Nie tylko nie maja zadnych wspomnien
z przesztosci, ale kazdy nowy fakt wpada do tej sadzawki jak kamien, zostawiajac najpierw
drobne fale na powierzchni, a potem juz nic. A przeciez nawet oni maja szczescie w
poréwnaniu z tymi, ktérzy stali si¢ jak niemowleta, nie moga moéwic ani jes¢, ani zalatwiaé
samodzielnie swoich potrzeb. Marco jednak zbudowal swoje Zycie i karier¢ na wiedzy i
nauce, totez czuje sig, jakby umyst, ktory zawsze poddawat surowej dyscyplinie 1 kontroli,

haniebnie go zdradzit.



Whpatruje si¢ w ciemna réwning i widzi, ze koputa nieba uniosta si¢ juz nieco i na
horyzoncie btyska stonce. Gwiazdy w gorze zapewne powoli gasna, ale nie moze ich dojrze¢
z okna. Napelnia go to dziwnym smutkiem; wyobraza sobie, ze gwiazdy tutaj maja niezwykty
blask. Ostatnio krajobraz zaczyna go wciaga¢, cho¢ nie jest to pickno, do jakiego przywykt.
Sam bezmiar puszty budzi podziw, w naturalny sposob kierujac uwage na niebo. Dotychczas
pigkno wiazato si¢ dla Marca z gérami czy architektura eleganckich miast, niebo byto tylko
przeswitem migdzy szczytami lub budynkami, teraz jego kaprysy zaczglty go fascynowac i od
czasu, kiedy wolno mu przebywa¢ na zewnatrz, obserwuje je niemal z zapamigtaniem. To
ogromna, wciaz zmieniajaca sie scena; chmury klebia sie i tamia jak fale. Zatuje, Ze nie moze
oglada¢ nieba w nocy; pragnie tego tak bardzo, ze czasem, gdy lezy bezsennie w 16zku, ze
wzrokiem wbitym w sufit, wydaje mu sig, ze ten sufit zaczyna potyskiwac i staje si¢

przezroczysty, przepuszczajac rozproszone §wiatto ksiezyca.



Rozdzial 8

Sari wraca do obozu w potudnie; czuje pulsowanie w skroniach, rece drza ze
zdenerwowania. Z podniesiona glowa i dumnie wyprostowana przechodzi obok grupy
me¢zezyzn grajacych w pitke w ogrodzie i1 obok Gunthera, ktéory wita ja niedbalym
uniesieniem reki. Znajduje Marca wyciagnigtego w cieniu czeresni pod gtownym budynkiem.
Wstaje na jej widok, jego ruchy sa dziwnie precyzyjne; Sari nakazuje mu gestem, zeby usiadt.
Sama siada obok.

- Przynioslam ci to - mowi, starannie wymawiajac niemieckie stowa, i podaje mu
butelke. - Na bole glowy. Nie wiem doktadnie, jak dziata morfina ani czym to si¢ rézni od
lekarstw, ktére moze ci dac lekarz, ale to ci powinno pomoc 1 nie powodowac ztych skutkow.

- Jak czgsto mam to brac¢?

- Wez dwie tyzki, kiedy bol si¢ zacznie, a potem nic przez przynajmniej cztery
godziny, nawet gdyby nie zadziatato. Niebezpiecznie jest bra¢ za duzo.

- Dzigkujg... - Marco czuje sig niezrg¢eznie. - Cheiatbym ci zaptacic albo...

Sari gwattownie kreci glowa.

- Nie, nie... Nie trzeba. Ale gdybys... - Teraz to ona jest skrgpowana. - Mowiltes, ze
jestes nauczycielem. Historii.

- Tak.

- Pomyslatam sobie, ze moze... moze mogtby§ mi opowiedzie¢ o rédznych rzeczach.
Nigdy nie rozmawiatam z nikim, kto nie jest stad - ciagnie szybko, chcac wyrzuci¢ to z siebie,
zanim zazenowanie wezmie gore i zamknie jej usta. - Chciatabym... dowiedzie¢ si¢ czegos o
$wiecie, o tym, czego uczysz na uniwersytecie, chcialabym pozna¢ twdj kraj, twoj jezyk 1i...
tak dalej. - Milknie.

- A wigc chcesz zostaé uczona biatoglowa? - Ironia w jego glosie jest calkiem
wyrazna.

Sari pasowieje 1 zrywa si¢ na nogi.

- Niewazne. Mniejsza o to.

Marco przeklina si¢ w duchu. Nie wie, skad u niego ta nuta szyderstwa i dlaczego tak
mu trudno odpowiedzie¢ na najprostsze pytanie bez sarkazmu.

- Nie, nie odchodz... usiadz, prosze.

Sari patrzy na niego z powatpiewaniem. Marco wzdycha.

- Przepraszam. Nie chciatem cig urazi¢. Siadaj, proszg... Robi zachgcajacy gest i Sari z

nieufng ming przysiada na pigtach, gotowa w kazdej chwili uciec.



- Postuchaj. - Marco kiwa na nia, zeby przysungla si¢ blizej. Odgarnia wlosy z lewe;j
strony, pokazujac skorg¢ glowy, a ona mimo woli nachyla sig, zaintrygowana, i patrzy na
poszarpanag blizng przecinajaca mu czaszke.

- Zostatem trafiony odlamkiem - wyjasnia Marco. - Dlugo lezatem w szpitalu.

- A teraz masz te bole glowy?

- Tak i.. - Boze, czemu czuje si¢ upokorzony, wyjawiajac to niewyksztalconej
szesnastolatce? A jednak tak samo czulby sig, opowiadajac o tym ktéremu$ z dawnych
kolegow. - Zapomniatem wielu rzeczy. Wydaje mi sig, ze... ze wigkszos¢ pamigtam, ale nie
wszystko. Moja pamigc jest... jest dziurawa. - Rozklada rece w przepraszajacym gescie i
dodaje, tym razem bez §ladu drwiny: - Chyba nie bylbym teraz najlepszym nauczycielem.

Sari milczy przez chwilg, nie spuszczajac oczu z jego twarzy, w koncu wzrusza
ramionami.

- Czy jest tu kto$ lepiej wyksztatlcony od ciebie? Marco kreci gtowa z lekkim
usmiechem.

- Jest kilku inzynierow, ale jesli chodzi o to, na czym ci zalezy...

Sari zné6w wzrusza ramionami.

- Wyglada na to, ze nie mam wyboru.

- Ale...

- Prosites, zebym wroécila, prawda? - Sari decyduje si¢ postawi¢ wszystko na jedna
karte. - Chyba nie tylko dlatego. - Podnosi z trawy mata butelke 1 potrzasa nia wymownie. -
ZadateS mi wczoraj wiele pytan, tez chciates si¢ dowiedzie¢ roéznych rzeczy. O tym
wszystkim. - Zatacza r¢ka koto, patrzac mu uwaznie w oczy.

Przez ostatnia dobg Marco starat si¢ nie przyznawac do tego, jak bardzo czeka na jej
przyjscie, a ona w kilku krotkich zdaniach go obnazyta. Pociaga go jej dociekliwy, bystry
umyst, jej bezposrednios¢, surowa, dumna twarz - wszystko to r6zni ja od tutejszych kobiet,
jest jakby z innego $wiata.

- Interesujesz mnie - przyznaje. Nic lepszego nie potrafi powiedzie¢, ograniczony
obcym jezykiem, poza tym nigdy nie umial prawi¢ kobietom stodkich stowek.

- Ty tez mnie interesujesz - odpowiada Sari ze spokojem.

- Jeste$ inna.

- I ty jeste$ inny. Mamy wigc co§ wspolnego.

Migdzy nimi zapada cisza. Sari nadal nie potrafi rozmawia¢ z ludzmi - w jaki$§ sposéb
stowa, ktore wypowiada, wydaja si¢ ich drazni¢ albo uraza¢. Teraz przypominajac sobie

odruchowy sarkazm Marka, czuje dziwna wigz. Ogarnia ja ulga. Trudno znalez¢ dwoje ludzi



mniej podatnych na zadurzenie: oboje sa niezr¢czni, zamknigci w sobie 1 nie przypominaja
innych.
Marco wstaje.

- Chodzmy na spacer - proponuje. - Powiesz mi, co chciataby$ wiedzie¢.

Oboz staje si¢ dla Sari czgscig zycia. Wstaje wezesniej niz do tej pory, zeby wywiazaé
si¢ ze swoich codziennych obowiazkow.

Koto potudnia idzie do obozu. Kazda wizyta jest dtuzsza niz poprzednia. Wdzigczny
Umberto rozstawit jej medyczne talenty i1 jeden po drugim zglaszaja si¢ do niej jency z
dolegliwo$ciami, na ktore nie pomogt tutejszy lekarz i1 jego morfina.

Marco stuzy za thumacza, kiedy przychodza koledzy; Sari nie wie, co o niej naprawdg
mysla, nie jest pewna, czy nie biora jej za znachorke, postugujaca si¢ czarna magia, i czasem,
gdy dopisuje jej humor, wciela si¢ w t¢ rolg, wykonujac caly cykl niezrozumiatych czynnos$ci
albo mruczy pod nosem zlowieszcze zaklgcia podczas przygotowywania mikstury. Cieszy sig,
bo to bawi Marca, ktory thumi $miech podczas tych dziwacznych rytualéw. Nigdy nie umiata
rozsmiesza¢ ludzi - w kazdym razie celowo - a teraz przekonuje sig, ze ta nowa sztuczka to
dobra zabawa, chociaz trochg jej wstyd, ze robi sobie zarty z pracy, ktéra wykonuja z Judit,
zawsze wigc pilnuje, by jej rzekome czary byty inne od zakleg¢, jakie odprawia na osobnosci.
Bylaby strasznie zaklopotana, gdyby Marco kiedykolwiek si¢ domyslit, ze w jej zielarstwie
kryje si¢ co$ wigcej niz skruszenie lisci 1 kwiatow.

Popotudniami chodza na spacery. Marco zaczyna patrze¢ na puszte zupetnie innym
okiem, dzigki jej znajomosci wszystkich roslin, chwastow, traw i kwiatow. Probuje namowié
ja, zeby wzigla go do lasu, gdzie z pewnoscia jest duzo interesujacych roslin, ale Sari zawsze
odmawia. Nalega, by spacerowali tylko w miejscach dobrze widocznych z wioski i z obozu -
chce unikna¢ plotek, co jak dotad si¢ udaje. Przyjaciotki dokuczaja jej, poniewaz teraz chodzi
do obozu, ale skoro romans z jencem stal si¢ czym$ na porzadku dziennym, czego nie trzeba
si¢ wypierac, wszyscy wierza jej na stowo, gdy zaprzecza, by co$ ja taczyto z Markiem. Poza
tym jej stawa uzdrowicielki ros$nie, Sari zdobywa sobie coraz wigcej szacunku w wiosce:
leczy¢ miejscowa ludno$¢ z powszechnie znanych dolegliwosci to jedno, a catkiem co innego
pomagac skutecznie cudzoziemcom - wszyscy wiedza, ze ich ciala moga by¢ zbudowane
inaczej 1 podatne na inny rodzaj chorob.

Spotkania z Markiem nazywa lekcjami, ale to raczej rozmowy. Marco snuje
opowiesci, z ktorych Sari czerpie dos¢ chaotyczne pojgcie o historii, geografii, polityce i

spoteczenstwie Wloch; ona z kolei uczy go praktycznych zasad sztuki uzdrawiania (,,Moge ci



to zdradzi¢ - mowi - bo nie bedziesz mial okazji tego wykorzysta¢ i odebra¢ mi pracy”),
opowiada o tajemnicach puszty, nieznanych tym, ktoérzy nie mieszkali tu od zawsze, o
zabobonach 1 o swoim zyciu. Te rozmowy sa bardzo ozywione, przerywane tupaniem ze
ztosci, kiedy Marca zawodzi pamigé, albo szkicowaniem patykiem na piasku, gdy nie
wystarcza ich znajomos¢ j¢zyka.

Marco niezbyt dobrze zna niemiecki, a i Sari ma spore braki (do czego przyznaje si¢
niechgtnie), totez wkrotce dochodza do wniosku, ze musza znalez¢ inny jezyk, w ktoérym sig
beda porozumiewac. Sari probuje uczy¢ Marca wegierskiego, ale ten szybko rezygnuje,
pokonany przez Sci$nig¢te samogtoski 1 zbitki spotgtosek. Wobec tego Sari zaczyna sig uczy¢
wtloskiego, ktory brzmi w jej uszach jak plusk gtadkich, kraglych kamykow wpadajacych do
cichej wody. Jest urzeczona tym jezykiem, nowymi dzwigkami, jakie splywaja z jej ust,
ptynnoscia stow. Czgsto wieczorem, po dniu spedzonym z Markiem, méwi sama do siebie -
nic sensownego, na to jest za wczesnie, ale powtarza rzeczownik po rzeczowniku, jak
modlitwe, jak zaklgcie.

Przekazuje tez Judit historie zastyszane od Marca, gtdéwnie po to, zeby je lepiej
zapamigtac, ale Judit stucha ich tapczywie.

- To cudowne - méwi. - To prawdziwy dar, médc nauczy¢ sig czegos nowego. - I Sari
po raz pierwszy przychodzi na mysl, ze chociaz ona sama czasem nudzi si¢ w wiosce, to nic
w porOwnaniu z tym, jak musi si¢ czu¢ Judit, otoczona tymi samymi domami, tymi samymi

rodzinami 1 tym samym n¢dznym kawatkiem ziemi rok po roku, calymi latami.

- Opowiedz mi o twojej zonie - mowi Sari do Marca pewnego popotudnia; jej ton jest
niedbaty, ale oczy obserwuja go uwaznie.

- Skad wiesz, ze jestem zonaty? - pyta Marco.

- Nie wiem. Ale mezczyzna w twoim wieku... - Marco ma trzydziesci dwa lata. - Nie
jestes tez zawodowym zolnierzem, nalezy si¢ wigc spodziewaé, ze masz zong.

- Tym razem masz racjg. - Marco wyjmuje co$ z kieszeni i podaje Sari. - To Benigna.

Kobieta na zdjgciu trochg ja zaskakuje; usmiecha si¢, ma lekko przechylona gtowe i
wyglada na nie§miata. Jasne wlosy spltywaja jej na ramiona w sprezystych lokach i falach; ma
tagodna twarz w ksztalcie serca i kragla, gtadka szyje. Jest catkowitym przeciwienstwem Sari.

Jeszcze kilka tygodni temu pewno$¢, ze ona i Marco nie moga si¢ w sobie zakochac,
przynosita jej ulgg; teraz czuje uktucie zazdros$ci i zalu. Ttumi to uczucie i odsuwa od siebie.

- Jaka ona jest? - pyta, majac nadziejg, ze glos jej nie zdradzi.



- Bardzo spokojna. Delikatna 1 mita. Lubi czyta¢ i doskonale gra na fortepianie. Jest
siostra jednego z moich uniwersyteckich kolegow; tak si¢ poznali$my.

- Czy jest dobra matka? - ryzykuje Sari z mocno bijacym sercem.

Marco milczy przez chwilg.

- Nie mamy dzieci - odpowiada krotko. - Chcieliby$my, ale jeszcze nie bylo nam dane.

- Przykro mi. - Czyzby? Nie databy sobie za to uciaé re¢ki. Ida przez jaki§ czas w
milczeniu, a potem Marco méwi:

- Martwitem sig, ze moze mamy dzieci albo dziecko, tylko o tym zapomniatem. Ale to
chyba nie jest mozliwe, prawda? Nie pamigtac o dziecku?

W jego glosie brzmi btagalna nuta; Sari spgdzita z nim do$¢ czasu, by wiedzieé, jak
bardzo luki we wspomnieniach daja mu si¢ we znaki.

- Chyba nie - odpowiada ostroznie. - Nie mogltbys$ o tym zapomnie¢. Pamigtasz §lub z
Benigna, prawda? - Marco potakuje. - No widzisz, to znaczy, ze pamigtasz najwazniejsze
wydarzenia. Pamigtatby$ o dziecku.

Marco znéw kiwa glowa, wyraznie pocieszony jej zapewnieniem.

- Ty tez nigdy nie opowiadata§ mi o swoim narzeczonym - mowi lekko.

Nadal rozmawiaja po niemiecku, ale Sari zna juz na tyle wtoski, ze kiedy Marco
wtraca wloskie stowo, najczgsciej je rozumie.

To prawda, unikata wzmianek o Ferencu. Nagle zdaje sobie sprawg, ze moze to
wyglada¢ podejrzanie. Przeciez to chyba naturalne, ze dwoje przyjaciot (bo sa teraz
przyjaciolmi mimo wojowniczej czgstokro¢ natury tej przyjazni) rozmawia o swoich
wspotmalzonkach i narzeczonych - z pewnoscia naturalniejsze niz kiedy tego nie robia.

- Chyba sam juz co$ o nim wiesz - odpowiada. - Mieszkasz przeciez w jego domu.

Marco nie moze ukry¢ zdumienia, ze Sari jest zar¢czona z cztonkiem zdecydowanie
najbogatszej rodziny w wiosce. Stara si¢, ale ona patrzy na niego z potusmiechem i
uniesionymi brwiami.

- Ja sama bytam tym réwnie zaskoczona.

- Przepraszam, po prostu nie spodziewatem sig... Sari $§mieje sig.

- Ja tez. Prawde moéwiac, to moj ojciec zaaranzowal nasze zargczyny. Byt na tyle
szanowany, ze mogt to zrobi¢. Chyba wiedzial, Ze... ze umiera i chciat zapewni¢ mi oparcie
na przysztos¢. Nie sadzg, by rodzina Ferenca byla tym zachwycona, ale... - Wzrusza
ramionami. - Nic nie mogli na to poradzi¢. Co innego nie pozwoli¢ corce wyjs¢ za kogos
nieodpowiedniego, a co innego powstrzymac syna. Nasze matki byly siostrami, to nie sprawa

pochodzenia. Klopotem bytam ja... Ze jestem, jaka jestem.



- Ale nie dla niego?

Sari rzuca mu ostre spojrzenie, Marco usmiecha sig.

- Pytam o to, czy si¢ w tobie zakochal?

Sari czuje, ze sig czerwieni. Rozmowa na ten temat jest dla niej kr¢pujaca, nie chce si¢
jednak do tego przyznac, zeby nie uznat jej za dziecinna.

- Tak, chyba tak. W kazdym razie staral si¢ sprawi¢ mi przyjemno$¢ i... i czasem
zachowywal si¢ przy mnie dziwnie. Styszatam, Ze tak to jest, kiedy kto$ si¢ zakocha. Czy to
prawda?

Marco parska $miechem.

- By¢ moze. Rozni ludzie roznie si¢ zachowuja. A czy ty bylas... czy jestes w nim
zakochana?

O Boze. To pytanie Sari zadaje sobie od dawna i1 jeszcze nie doszta do Zadnej
odpowiedzi - w kazdym razie nie do takiej, ktora by ja zadowolita.

- Jest dobrym czlowiekiem. Byt gotow duzo poswigci¢: majatek, stosunki z
rodzicami... dla mnie. Bardzo go lubig.

- Daj spokoj, Sari. Wdzigcznos¢ to nie to samo co mitos¢. Choc¢ jeste$ bardzo mtoda,
mysle, ze znasz rdznice.

Sari przystaje, patrzac na niego ze ztoscia: jakim prawem wtraca si¢ tak otwarcie w jej
sprawy? Marco wie, ze ja zdenerwowal. Podnosi rece dtonmi do gory i robi przepraszajaca
mine.

- Nie gniewaj sig, nie mialem nic ztego na mysli. Mysle, ze wigkszo$¢ ludzi, ktorzy sie
pobieraja, nie jest w sobie zakochana, ale ich malzenstwo wcale nie jest przez to gorsze.
Bytem tylko ciekaw, czy czujesz to samo do Ferenca, co on do ciebie.

Oddech. Bicie serca. Nieustepliwy szum rzeki.

- Nie, chyba nie catkiem to samo. Cho¢ wydaje mi sig, ze go kocham... albo tez mysle,
ze potrafi¢ go z czasem pokochaé. Myslg, ze bedzie dla mnie dobry. To wystarczy.

Marco kiwa gltowa.

- Masz racje. To wystarczy.

Sari milczy przez chwilg, zdumiona i1 przerazona tym, co wlasnie powiedziala.

- A ty? - pyta, przechodzac do ataku, najlepszej formy obrony. - Czy jeste$ zakochany
W swojej zonie?

Marco zachowuje irytujacy spokdj, chociaz jako Zotnierz musial si¢ spodziewac

nieuchronnego kontrataku.



- Kocham ja. Dobrze nam ze soba. Daje mi to, czego potrzebuje: spokdj i pewnosc,
cho¢ nie wiem, co ja jej daje. Nie, nie jestem w niej zakochany.

Patrza na siebie przez chwilg, mierzac si¢ wzrokiem w milczeniu.

- To nie szkodzi - méwi w koncu Sari.

- No wlasnie, nie szkodzi - zgadza si¢ Marco.W tych dniach Sari czuje si¢ szczesliwa
jak nigdy dotad. Czasem ma poczucie winy wobec ojca i Ferenca, ze moze by¢ taka
szczgsliwa bez nich, ale od nowych przyjaciol uczy sig tylu rzeczy, ze bezwstydnie ptawi sig
w tym luksusie.

Jednakze Judit zawsze potrafi zepsu¢ jej humor. Kiedy po raz trzeci natyka si¢ na Sari
podspiewujaca w kuchni, wzdycha cigzko.

- Nie ciesz si¢ tak bardzo, Sari - mowi. - Nigdy nie nalezy si¢ za bardzo cieszy¢.

Sari prycha i1 wypuszcza jej stowa drugim uchem, az do czasu, gdy pewnego
popotudnia w sierpniu Anna, nie majac nic do roboty, postanawia towarzyszy¢ Sari w
wycieczce po liScie topianu.

Po drodze Sari opowiada jej historie zaslyszane od Marca - wygrzebal ostatnio z
pamigci mity rzymskie, ktore catkowicie zawtadngly jej wyobraznia. Cien lasu jak balsam
chtodzi ich skorg, szybko wigc zarzucaja poszukiwanie topianu. ,,To nic pilnego” - stwierdza
Sari. Sadowia si¢ pod drzewem, rozmawiajac o Giovannim. On i Anna poczynili wielkie
postepy w porozumiewaniu si¢, po czesci dzigki lekcjom wtoskiego, ktore Sari pobiera od
Marca i przekazuje innym, gtownie jednak dzigki temu, ze kiedy dwoje ludzi niczego tak nie
pragnie jak porozumienia, znajda w sobie cate poklady czasu i cierpliwosci, o jakie by si¢ w
ogoble nie podejrzewali.

Giovanni, jak si¢ okazuje, jest rolnikiem z potudnia Wtoch.

- Ma gospodarke - zwierza si¢ Anna. - Z owcami i bydlem.

Sari wie, ze oczyma duszy Anna juz si¢ widzi we wloskim obejéciu, gotujaca dla
wianuszka dzieci i u$miechnigtego Giovanniego, ale gdzie§ podskornie dreczy ja mysl o
koncu wojny, wyjezdzie jencéw i powrocie meza. Anna jest gotowa na wszystko, zeby nie
wroci¢ do dawnego zycia.

- Masz jakie$ wiesci od Karolya? - pyta Sari po chwili. Anna krzywi sig.

- Dostalam list od Lajosa par¢ tygodni temu. Pisze, ze z Karolem wszystko w
porzadku, jak zawsze. On... ja... - milknie, a potem mowi: - Sari, mogg cig o cos zapytac?

- Oczywiscie. - Sari dziwi si¢. Anna, zwykle taka bezposrednia, jest wyraznie
speszona; nawet kiedy prosita o §rodek przeciwko ciazy nie wahata si¢ i nie kluczyta jak

teraz.



- Tak sobie myslg... - zaczyna Anna z ociaganiem - czy nie mogtabys$ czego$ zrobic,
zeby... zeby Karoly nie wrdcit z wojny.

Cisza, ktora potem nastgpuje, az dzwoni w uszach. Sari, cho¢ z natury matomdéwna, po
raz pierwszy wyraznie czuje, ze brak jej stow. Jakby cofneta si¢ do czasow sprzed dwoch lat,
kiedy $cigaly ja ztosliwe szepty: ,,czarownica”.

- Za kogo ty mnie masz, Anno? - pyta spokojnie.

- Ja... - Anna odwraca oczy, grzebiac w ziemi palcami bosej stopy.

Serce Sari wali jak oszalate, dziewczyna nie moze ztapac tchu.

- Nigdy wigcej tak do mnie nie méw - méwi w koncu z trudem.

- Przepraszam. - Glos Anny drzy i Sari wzdycha.

- Nie powiedzialaby$ tego, gdybys$ nie byta zrozpaczona. Rozumiem cig. Ale pamigtaj:
nigdy wigcej tak do mnie nie mow.

- Nie bedg - szepcze Anna.

Gdzie$ w gorze odzywa sig ptak, jego skrzek brzmi ostro i zbyt glosno w martwej
ciszy, ktora nagle spadfa na las. Sari nie patrzy na Anng, boi sig, ze w jej oczach zobaczy
nabozny lek albo podziw. Judit ma racje, mys$li. Nigdy nie nalezy si¢ za bardzo cieszy¢.

Ludzie sig¢ nie zmieniaja, tylko lepiej kryja.



Rozdzial 9

Jest osiemnasty sierpnia, dziesiata rano. Lujza stoi pod jej drzwiami, trzymajac w
reku cos, co wyglada jak telegram.

W ostatnich tygodniach Sari przepelnia rados¢, ale dopiero teraz rozumie, jaka byta
szczgsliwa, kiedy beztroska w jednej chwili ja opuszcza. Patrzy to na telegram, to na twarz
Lujzy. Lujza jest blada jak kreda, nawet usta ma biate, tylko jej oczy sa ciemne i blyszczace.

- Wejdz.

Lujza stoi bez ruchu.

- Jak wiesz, nie umiem czyta¢ - moéwi niemal lekkim tonem. - Powiedz mi, co tam jest.

Weciska Sari telegram do rak. Sam jego dotyk wywoluje w niej mdiosci. Mieszkancy
wioski jak dotad mieli szczg$cie; niewielu mgzczyzn zgingto na froncie, a ich $mier¢ przeszia
bez wigkszego echa: byli to gtéwnie niekochani mgzowie albo mtodsi synowie duzych rodzin.
Latwo udawa¢é, ze wojna nie dzieje si¢ naprawdg, ze co$ tak odleglego nie ma wpltywu na
zycie wioski; w samym srodku dtugiego, upalnego, pigknego lata, korzystajac z niespotykane;j
wolnosci, tatwo bylo zapomnie¢, skad ta wolno$¢ si¢ wzigla.

- Lyjzo...

- Po prostu mi powiedz.

Wie, oczywiscie, obie wiedza, ale Sari zmusza si¢, zeby spojrze¢ na trzymany w reku
papier 1 ma racjg, obie maja racjg: ,,Szanowna Pani, mam przykry obowiazek powiadomic
Pania, ze jej maz, Peter Tabori...”

- Nie zyje, tak? - mowi Lujza 1 nie jest to pytanie.

Sari kiwa glowa. Po tym potwierdzeniu nogi odmawiaja Lujzie postuszenstwa. Nie
mdleje, ale siada cigzko na drewnianych schodkach, a Sari siada obok, nie wiedzac, co robic.
Gdyby Lujza ptakata, byloby tatwiej, ale ona nie ptacze. Jej oczy sa puste i suche, oddech ma
urywany 1 kiwa si¢ lekko, z ramionami skrzyzowanymi na piersi i dtonmi zaci$ni¢tymi
kurczowo na tokciach.

Ku wielkiej uldze Sari na ganku pojawia si¢ Judit i jednym rzutem oka ogarnia cata
sceng: telegram, pobladia twarz Sari, skurczone, drzace plecy Lujzy. Patrzy na Sari pytajaco.

- To Peter?

- Tak.

Judit przynosi szilvre, ktora Sari ironicznie nazywa jej lekarstwem na wszystko, nigdy
jednak nie byta jej bardziej wdzigczna za §liwowicg. Judit siada ze strzyknigciem kolan po

drugiej stronie Lujzy i niezwykle jak na nia delikatnie przyktada jej kubek do ust.



- Wypij to - méwi, a Lujza niezwykle jak na nia postusznie wykonuje to polecenie, po
czym kaszle gwattownie, kiedy ostry ptyn drapie ja w gardto.

Sari zamyka oczy, walczac z mdtosciami. Probuje sobie wyobrazi¢, co by czula,
gdyby stracita Ferenca 1 zaraz ogarniaja wstyd: mys$l o tym wywotuje w niej tylko tagodny
zal, rozpacz Lujzy jest przejmujaca, niemal namacalna. Czas mija i Sari czuje juz tylko
promienie stonca na twarzy i napigcie bijace od siedzacej obok Lujzy. Zastanawia si¢
mgliscie, czy moga co$ jeszcze dla niej zrobi¢, wzia¢ ja do domu, zawiadomi¢ rodzing, ale
by¢ moze milczace towarzystwo to wszystko, czego teraz potrzebuje. Lujza porusza si¢ 1 Sari
otwiera oczy, bojac si¢ na nia spojrze¢. Widzi, ze na policzkach Lujzy wrécit cien koloru, w
oczach pojawila sig iskierka zycia.

- Dobrze - mowi Lujza spokojnie. - Dobrze - powtarza glo$niej, a Judit i Sara patrza
na siebie z troska.

Oczy Lujzy juz nie sa puste, pali si¢ w nich co$, co bardzo si¢ Sari nie podoba.
Polubita Lujz¢ w ciagu ostatnich dwoch lat, ale nigdy nie nauczyta si¢ jej ufac; zawsze miata
wrazenie, ze przez swoja lekkomys$lnos¢ i1 nieobliczalno$¢ Lujza stoi o krok od szalenstwa -
teraz jej twarz nie wyraza zadnych rozsadnych uczu¢, tylko obtakany zar.

Lujza podnosi sig, kubek po sliwowicy spada na ziemig, wzbijajac obtok pytu. Sari i
Judit staja obok niej.

- Moze wejdziesz do domu? - zaprasza Judit. Mowi pieszczotliwym glosem, jakiego
nie uzywa nawet wobec rodzacych kobiet, co tylko wzmaga niepok6j Sari. - Usiadziesz sobie
wygodnie, moze cos$ zjesz... a Sari pdjdzie po twoja matke, jesli chcesz...

Lujza zdaje sig jej nie stysze¢, robi kilka niepewnych krokow w strong drogi.

- Dokad idziesz?

Sari chwytaja za ramig, ale Lujza straca jej reke, coraz pewniej 1 szybciej zmierzajac
w strong puszty, niewatpliwie do obozu. Sari spoglada bezradnie na Judit.

- IdZ z nia, glupia! - krzyczy Judit.

Sari postusznie rzuca si¢ w pogon, jaki§ wewngtrzny glos ostrzega ja, zeby nie
probowata juz dotyka¢ Lujzy. Zatrzymuje si¢ tylko na chwile przy domu Anny, wali w drzwi,
1 kiedy ta otwiera, wyciaga ja, rozczochrana, za ramig.

- Sari, co si¢ dzieje?

- Chodzi o Lujzg. Peter nie zyje.

Kiedy dobiegaja do bramy obozu, Lujza jest o krok przed nimi. Przy wejsciu siedzi
jeden z mitodszych straznikow, Werner, zgarbiony i1 znudzony jak zwykle, ale co§ w

zmartwialej, bladej twarzy Lujzy budzi jego czujnos$¢, zrywa si¢ wige i chee ja zatrzymac.



- Zaraz... chwileczke... co...

Nie odwracajac nawet glowy, Lujza wymierza mu prawa r¢ka ostry cios w brzuch, po
ktérym zZolnierz zgina si¢ wpdt z krétkim okrzykiem zdumienia i bolu. Lujza idzie prosto na
dziedziniec, gdzie jency rozmawiaja, pisza albo czytaja, i nagle zapada ghlucha cisza,
wszystkie oczy patrza na kredowobiala twarz kobiety, ktora dla wielu jest znajoma, a
jednoczesnie w tej chwili zupetnie obca.

Anna robi krok naprzod, ale Sari chwyta ja za ramig i pokazuje ztowrogo btyskajace
nozyczki, ktore Lujza $ciska w prawej dloni. Jeszcze kto§ zauwaza je w tym samym
momencie 1 wydaje ostrzegawczy okrzyk po wlosku. Dwoch mezczyzn, ktorzy zerwali sig,
zeby podejs¢ do Lujzy, zastyga w bezruchu, w pozycjach, jakie w innych okoliczno$ciach
bylyby komiczne. Glowy jak na komend¢ odwracaja si¢ w strong Wernera. Mgzczyzna nadal
lezy na ziemi, na jego koszuli czerwieni si¢ plama krwi.

I wtedy Lujza zaczyna krzyczec.

Najpierw jest to tylko litania niezbornych przeklefistw, jakby Lujza wyrzucata z siebie
kazde obrazliwe stowo albo wyrazenie, jakie jej przychodzi do gtowy. Sari styszy, ze Anna
szlocha, i to pobudza ja do dziatania.

- Biegnij po jej matke - syczy i ledwie Anna ginie z oczu, zadaje sobie pytanie,
dlaczego wyslala ja, zamiast i$¢ sama. I tak nic tu po niej. Sytuacja przerasta jej wiedzg i
mozliwos$ci pomocy.

Na wpot odruchowo rusza w kierunku Lujzy, ktéora wlasnie uzywa nozyczek do
rozcigcia sobie dekoltu sukienki. Niektorzy z jencow cofaja si¢ w obawie przed
gwaltownoscia jej ruchow, jeden z nich chwyta Sari za rami¢ i odciaga na bok. Sari nie stawia
oporu, i tak nie wie, co by zrobita, gdyby dosiggta Lujzy. Teraz jej krzyki si¢ zmienity.
Odstoniwszy piersi, Lujza patrzy na zgromadzonych wokot megzczyzn i pyta jednego po
drugim: ,,Chcesz si¢ ze mna gzi¢? A ty, chcesz si¢ ze mna gzi¢? A ty?” Jej glos jest chrapliwy
1 na wpot oblakany, mezczyzni i tak nie rozumieja wegierskiego, ale rozpoznaja ton i ich
przerazenie ustgpuje miejsca wspotczuciu, ktére rosnie w miarg, jak Lujza zndéw zaczyna
traci¢ panowanie nad stowami i betkocze cos, rozdrapujac sobie paznokciami lewej reki twarz
do krwi.

Kto$ wystepuje z thumu.

To Marco.

Jego przyjaciel, Bruno, ten sam, ktdry stat z nim pierwszego dnia na dziedzincu, stara
si¢ go powstrzymac, ale Marco niecierpliwie strzasa jego reke. Pewnym krokiem, zwinnie jak

zwierzeg, podchodzi prosto do Lujzy. Jej oczy sa przymknigte i niewidzace.



Marco zatrzymuje si¢ przed nia i szuka wzrokiem Sari, unoszac pytajaco brwi.

- Lujza - odpowiada ruchem warg Sari, rozumiejac go bez stow.

- Lujzo - moéwi stanowczo Marco, bez §ladu strachu, a kiedy powieki dziewczyny si¢
podnosza, wyciaga migkkim gestem re¢ke. - Oddaj to. - Méwi po wilosku, ale znaczenie jego
stow jest jasne. Ona milknie nagle, wpatrujac si¢ w podsuni¢ta dlon Marca. - Oddaj mi to,
Lujzo - powtarza Marco, tym razem lagodnie;j.

Nastgpuje pelna napigcia cisza, ludzie wstrzymuja oddech, wszystkie oczy wbite sa w
zywy obraz posrodku dziedzinca. Z niezno$na powolnos$cia Lujza podnosi drzaca prawa reke i
upuszcza nozyczki na dton Marca. On szybko odrzuca je daleko na bok; juz niegrozne, laduja
w ke¢pie wyschnigtej trawy. I w sama porg, bo Lujza wydaje rozdzierajacy jek, ktory przenika
wszystkich dreszczem, jej kolana si¢ uginaja 1 gdyby nie pomocne rami¢ Marca, padtaby jak
ktoda na ziemig. Marco druga reka zbiera rozcigta na piersiach suknig, ostaniajac piersi, a
glowy wszystkich odwracaja si¢ na dzwigk hatasu przy bramie. Dzigki Bogu, to matka Lujzy i
jej szwagier, oboje we 1zach. Zabieraja ja z rak Marca.

Kiedy jest juz po wszystkim, Marco podchodzi do Sari z posgpna mina. Ttum wokot
powoli si¢ rozpierzcha, stycha¢ szum glosow.

- To jej maz? - pyta Marco.

- Tak - szepcze Sari, bojac sig, ze glos ja zawiedzie. On kiwa glowa ze smutkiem, a
potem mowi rzeczowo:

- Chodz. - Pociaga ja ku bramie, gdzie wciaz lezy Werner, najwyrazniej zapomniany
przez wszystkich.

Sari klegka, rozpina mu koszule i z ulga stwierdza, ze rana jest powierzchowna. To
zaledwie ptytkie cigcie w okolicy Zotadka, pozornie grozny stan miodego straznika, ktory
nadal lezy bez ruchu, to wynik wstrzasu nerwowego.

- Nic mu nie begdzie - zapewnia Sari.

- To dobrze - stwierdza krotko Marco i mowi do Wernera, tym razem po niemiecku: -
Postuchaj. - Straznik odwraca glowe. - Popchnela cig. Upadtes. Rozciale§ sobie skore o
kamien. Rozumiesz?

Werner nie odpowiada 1 Marco lekko nim potrzasa.

- Rozumiesz? Upadtes$. Zranite$ si¢. Rozumiesz? Werner kiwa gtowa: tak.

- To dobrze - rzuca Marco i zwraca sig¢ do Sari: - Opatrz go.

Sari opatruje ran¢ lisS¢mi rzepiku pospolitego, zeby powstrzymaé krwawienie, i za

pomoca Sliwowicy Judit przywraca Wernera do zycia. W podzigkowaniu za zachowanie w



tajemnicy prawdy o ranie, Anna i Sari oferuja si¢ upra¢ i naprawi¢ koszul¢ rozdarta i
splamiona po napasci Lujzy. Chociaz to wlasciwie zajgcie dla jednej osoby, obie ida z koszula
nad rzekg. Sari nie ma ochoty zosta¢ sama, Anna réwniez si¢ do tego nie pali; mowi
wyjatkowo mato, a Sari wie, o czym mysli: gdyby mogla odda¢ §mier¢ Karolya za $Smierc
Petera, nie wahataby si¢ ani chwili.

- Lujza zachowywala si¢ trochg dziwnie - zaczyna Anna niepewnie, zanurzajac
koszulg Wernera w wodzie - ale nigdy bym nie przypuszczata, ze posunie si¢ do tego.

- Nie chciata zrobi¢ nikomu krzywdy - méwi Sari.

- Co ty opowiadasz? Przeciez go dzgneta!

- Pomysl tylko. Gdyby miala zte zamiary, wzigtaby co$ lepszego niz para nozyczek.
Ma w kuchni duzo nozy. Nozyczki po prostu miata w kieszeni i siggngta po nie w odruchu
obronnym.

- Moze. - Anna nie wyglada na przekonana i Sari zmienia temat.

- Dobrze znata$ Petera? - pyta. Anna wzrusza ramionami.

- Nie za bardzo. Nie pochodzit z naszej wioski, jego rodzina przeprowadzila si¢ tu po
$mierci ojca, bo jego matka jest stad. To daleka kuzynka mojej matki, czy co§ w tym rodzaju.
Wydaje mi sig, ze to byt mity chiopak.

- Tak, chyba tak. - Sari niezbyt dobrze pamigta Petera, zawsze tkwit jakby w cieniu
Lujzy, przytloczony jej osobowoscia.

- Myslisz, ze Lujza wyzdrowieje? - pyta Anna. Na jej bladej twarzy ciagle wida¢ slady
porannych przejsc.

- Jej ciato jest zdrowe. A rozum... zawsze byla trochg... no wiesz. - Sari nie chce uzy¢
zadnych obelzywych stéw, ale Anna nie ma takich zahamowan.

- Trochg wariatka - konczy i1 Sari parska wymuszonym §miechem.

- No wlasnie. I nie wiem, jak to si¢ dla niej skonczy. Zapadaja w milczenie. Przez
kilka minut stycha¢ tylko plusk wody, w ktorej Anna pierze koszulg.

- Marco $wietnie dat sobie dzisiaj rade - stwierdza w koncu z pozorna niedbatoscia,
obserwujac Sari katem oka.

- Chyba tak... - Sari nie chce przyzna¢ nawet sama przed soba, jak jej zaimponowat
tatwoscia, z jaka zapanowal nad sytuacja.

- Jak myslisz, dlaczego go postuchata?

- Nie wiem. Moze dlatego, ze tylko on do niej podszedl. Pewnie postuchataby tez
kogo$ innego. A moze... - Sari nagle czuje, ze chce o nim rozmawiaé. - Zauwazylas, ze

cechuje go zimna krew? To nie jest spokdj, jest na to zbyt uczuciowy, ale ma co$, co



przyciaga uwage. A poza tym - dodaje, nie wiedzac, co chce powiedzie¢, dopdki nie spltywa
to z jej ust - on jeden sig jej nie bal. Nigdy sig nie boi.

Urywa. Anna wlepia w niag wzrok i policzki Sari pokrywa rumieniec - nagle zdaje
sobie sprawe, ze jeszcze nigdy nie powiedziata o Marcu az tylu stow.

- No, no... - méwi Anna, drazniacym tonem osoby, ktora dokonata wielkiego odkrycia.
- No, no, no. A to cickawe.

- Daj spoko;.

Anna nie ma zamiaru dac jej spokoju. Wyjmuje koszule z wody - zostat na niej tylko
ledwo widoczny $lad plamy - i1 przysiada na pigtach, mierzac Sari matczynym spojrzeniem,
ktore jest bardzo irytujace.

- Wiesz, niemal datam ci si¢ przekona¢. Te twoje niewinne wykrety: ,,Nie, skadze, nic
nas nie taczy, chcg si¢ tylko od niego uczy¢...” Pomysle¢, ze juz zaczetam ci wierzyc¢!

- Powiedziatam, daj mi spoko;j.

- Byliscie bardzo tajemniczy, to prawda. Od kiedy zaczgliScie ze soba...? - Anna unosi
wymownie brwi.

- Nie zaczeliSmy. Nic miedzy nami nie zaszlo, rozumiesz? Anna wyglada na zbita z
tropu, zaraz jednak si¢ rozjasnia.

- No dobrze, moze jeszcze nic nie zaszto, ale przyznasz, ze myslisz o tym?

- Nie, Anno!

- Kfamczucha!

Przez chwile mierza si¢ wzrokiem, po czym Sari usmiecha si¢ wesoto. Jesli ktos tu
jest niemoralny, to chyba nie ona.

- Tylko dlatego, ze sama jeste$ upadia kobieta, nie musisz tak mysle¢ o wszystkich
innych.

Anna otwiera szeroko oczy, pozornie oniemiata z oburzenia.

- Nie wiem, o czym mowisz, Sari. Jestem wierna mezatka.

- Czyzby?

- Oczywiscie.

- Hm... - mruczy tylko Sari z niedowierzaniem. Odczekuje chwilg, zeby zmyli¢
czujnos$¢ Anny i przyskakuje do niej jednym susem.

- Sari! Co ty robisz...

Sari zdziera jej sukni¢ do polowy piersi i oto sa: pig¢ ksztattnych milosnych malinek
tuz pod linia dekoltu. Anna oblewa si¢ gigbokim rumiencem, ale nie jest zta.

- Chyba nie tak bardzo wierna? - kpi Sari.



- To slady po ukaszeniu komara - os§wiadcza Anna z kamienna twarza.

- No i kto tu jest ktamczucha?

Nastgpuje mala przepychanka, rodzaj gtupiej zartobliwej bojki, w jaka nie wdawaty
si¢ od dziecinstwa, z popychaniem, klapsami, lekkimi szarpnigciami za wlosy - 1 wszystko
idzie §wietnie, poki Sari nie $ciaga wstazki z warkocza Anny i nie rzuca jej w bloto. Anna w
odwecie chwyta suszaca si¢ na krzaku koszulg i ciska ja do rzeki.

- To koszula Wernera! Nie mozesz jej po prostu wyrzuci¢! Sari zdejmuje buty. Anna
zanosi si¢ ze $miechu, kiedy Sari w samej koszuli 1 halce wchodzi ostroznie do wody,
cieplejszej, niz mozna si¢ spodziewac; prad pltynie w tym miejscu leniwie, caty dzien grzato
stonce. Dno jest jednak nierowne i Sari klnie pod nosem, kiedy potknawszy si¢ o wystajacy
kamien, leci do przodu, ladujac do pasa w wodzie.

Koszula Wernera zahaczyta si¢ o kamien 1 Sari dzielnie brnie dalej; drobne fale
omywaja jej talig, podchodza do piersi. Wyciaga rece, zeby chwyci¢ koszulg, juz, juz ja ma,
kiedy styszy na pot przestraszony, na pot rozbawiony okrzyk Anny:

- Sari!

- Co takiego? - Odwraca si¢ niecierpliwie, ale Anna nie patrzy na nia, tylko na drugi
brzeg. Patrzy na Marca.

No oczywiscie, mysli Sari ze ztoscia, rzucajac zaniepokojone spojrzenie na swoje
piersi - tak jak si¢ spodziewata, mokry cienki material okrywajacy sutki stal si¢ niemal
przezroczysty. Szybko zanurza si¢ pod woda, znad ktorej wystaje teraz tylko jej glowa, 1 wota
piskliwym, nieswoim glosem:

- Co ty tu robisz?

Na widok jej przerazonej miny Marco nawet nie probuje ukry¢ uciechy.

- Szukatem ci¢ - odpowiada. Anna, ktéra jak si¢ okazuje, zna niemiecki lepiej, niz si¢
do tego przyznaje, moéwi ironicznie:

- No to ja znalazte$. Sari rusza do brzegu.

- Nie patrz! - krzyczy do Marca nieco histerycznie.

Marco postusznie odwraca si¢ tytem, Sari gramoli si¢ do Anny i wyciaga r¢ce. Anna,
weciaz chichoczac, podaje jej ubranie.

- Nie patrzy, prawda? - syczy Sari.

Anna kreci glowa, a Sari wktada sukienke i gorset na mokra bielizng.

- W porzadku! - wota do Marca. - Juz mozesz si¢ odwrdci¢! Przez chwilg nikt nic nie
moOwi; obie dziewczyny po prostu patrza na niego z drugiego brzegu. W koncu Anna si¢

otrzasa.



- No, dobrze, musz¢ juz i1§¢ - méwi rzeczowo. - Mam... mam... duzo roboty. Do
zobaczenia pozniej, Sari! - Wdrapuje si¢ na skarpg, na droge do wioski, co rusz parskajac
$miechem.

- Spotkamy si¢ przy moscie? - wota Sari do Marca. Zapomniana koszula Wernera

odptywa z nurtem rzeki.

Ida spacerem przez pusztg, nie mowia o niczym waznym, ale Sari czuje si¢ nieswojo.
Mimo upatu mokra bielizna pod suchym ubraniem nie jest rzecza przyjemna. Peszy ja takze
to, ze wie, jak musi wygladac¢, ublocona 1 rozczochrana, a takze moze jeszcze bardziej to, ze
nigdy dotad nie przejmowata si¢ swoim wygladem, kiedy byta z Markiem.

Marco pyta ja uprzejmie o Lujze: jak si¢ czuje, kto si¢ nia opiekuje, czy dojdzie do
siebie - ale w koncu i1 jego meczy ta zdawkowa rozmowa. Dochodza do skraju lasu,
zabudowania wsi rysuja si¢ daleko na horyzoncie.

- Dlaczego do niej podszedtes? - chce wiedzie¢ Sari. Drgczylo ja to caly dzien.

Nie jest zadowolona, Ze serce bije jej jak oszalate, a zoladek zaciska si¢ w kulkg. A
wigc to o tym opowiada w kétko Anna, mysli.

- Nie byta grozna. Gdyby chciatla zrobi¢ komu$ krzywde, nie $ciagalaby na siebie
uwagi i uzbroila si¢ w co$ grozniejszego niz para nozyczek. Byta tylko... w rozpaczy.

Sari kiwa glowa. Marco jakby czytal w jej myslach, nie wie zatem, co powiedzie¢,
patrzy wigc z uporem w ziemig, az wreszcie on podnosi rek¢ 1 wyjmuje jej z wtosow mokra,
oslizgla gatazke; Sari nie wie, gdzie podzia¢ wzrok, 1 patrzy mu prosto w oczy.

Marco przetyka sling.

- Sari - odzywa si¢ zdlawionym, ochryptym gtosem. Sari milczy. - Jeste$ za mloda.

- W tym roku koncze siedemnascie lat. - Co ona méwi?

- Nie cheg... komplikowac ci zycia.

- Wiem, co robig. - Nie, nie wie!

A wigc stato sig, mysli Sari. Nie moze oderwa¢ wzroku od jego twarzy, czujac bolesny
skurcz radosci 1 strachu. On unosi jej podbrodek.

- Jestem tylko cztowiekiem - mruczy jakby do siebie niemal gniewnie.

Sari nie odpowiada, bo Marco juz ja catuje.



Rozdzial 10

Oczywiscie to nic nie znaczy - moéwi Marco. - Wiesz, Ze to nic nie znaczy.

Sari wznosi oczy do nieba i wzdycha gleboko. Méwi to po raz trzeci w ciagu dwoch
godzin, co staje si¢ mgczace.

- Wiem - odpowiada 1 dodaje z przebiegla mina: - Wiem tez, dlaczego ciagle to
powtarzasz.

- Doprawdy? Dlaczego?

- Po wojnie wrécisz do domu, do swojej pracy i zony, i ostatnia rzecz, jakiej
pragniesz, to wegierska wiesniaczka pojawiajaca si¢ nagle na twoim progu. Czy mam racjg¢?

Marco ma do$¢ przyzwoitosci, by zrobi¢ oburzona ming.

- Nie wymagam, zeby$ zostawil Zong - ciagnie Sari. - To tylko... wakacje.

Jest pazdziernik, liscie zaczynaja si¢ zwijac 1 brazowie¢. Leza w 10zku jej ojca, ale
wecale to Sari nie przeszkadza. Podejrzewa nawet, ze w glebi duszy ojciec bytby zadowolony
z biegu wydarzen. Zawsze chcial, zeby corka znalazta bezpieczna przystan, owszem, ale ta
chg¢ walczylta w nim z duma z jej ciekawos$ci 1 upartej odmowy przystosowania si¢ do
oczekiwan ludzi.

Sa nadzy, ale nie zaznali catkowitej mito$ci 1 Sari nie ma zamiaru do tego dopuscic.
Wie, ze Ferenc jest staro$wiecki, 1 wie, ze kiedy si¢ pobiora, pozna, czy jest dziewica. To by
byto zbyt duze ryzyko. Marco dla zasady trochg ponarzekat z powodu jej nieprzejednania, ale
Ww gruncie rzeczy rozumie ja. Nie rozmawiaja o milo$ci, nie wspominaja o niej, na co Sari si¢
godzi. Nadal najbardziej ja cieszy, ze tyle si¢ od niego uczy. I chociaz od dawna zna
biologiczne oblicze mitosci - jakzeby inaczej, przy jej zawodzie! - rozne jej subtelnosci i
przyjemnosci sa dla niej rozkoszna niespodzianka. Marco przewraca si¢ na bok i krzywi z
bolu.

- Co ci jest?

Marco $ciaga koc do polowy ud. Dwa miesiace temu Sari zaczerwienilaby si¢ po uszy,
zawstydzona, ale zbyt dumna, Zeby odwroci¢ wzrok. Teraz zauwaza z zadowoleniem, ze
moze patrze¢ na jego nagos¢ bez sladu skrepowania.

- Spojrz tylko - méwi Marco ze zloscia, pokazujac duzy krwawy siniak na lewym
udzie. - To od wspinania si¢ do tego przekletego okna.

Potozenie domu na skraju wioski, w poblizu lasu, pomaga im zachowa¢ spotkania w

sekrecie, dopoki Marco godzi si¢ udawac, ze idzie zaczerpnaé $wiezego powietrza do lasu, a



potem obchodzi dom z tylu i do$¢ zabawnie daje si¢ wciagna¢ przez Sari do $rodka przez
okno kuchenne, ostonigte drzewami.

- Nie rozumiem, czemu musimy si¢ ukrywac - narzeka, mierzac ponurym wzrokiem
stluczona nogg. - Coz z tego, ze ludzie si¢ dowiedza? Robimy tylko to, co potowa z nich.

- Nie chodzi o to, czy si¢ dowiedza, lecz o to, by nie robi¢ tego jawnie, na oczach
wszystkich.

- Ale inni si¢ nie krepuja. Choéby Umberto, Luigi czy Paolo. Zaden z nich nie musi
by¢ wciagany przez okno.

- Ale zadna z ich... - Sari ma zawsze klopot ze znalezieniem wilasciwego stowa - zadna
z ich przyjacidtek nie jest narzeczona syna najbardziej szanowanej rodziny w wiosce. | zadna
z nich nie ma... nie ma tak kruchej pozycji we wsi jak ja.

Marco siada i patrzy na nia sceptycznie.

- Ciagle o tym moéwisz, ale nigdy mi tego nie wytlumaczytas. Co to znaczy ,,krucha
pozycja”?Sari cieszy sie, ze o to zapytal. Swiadczy to o zainteresowaniu, choé jednoczesnie
boi si¢ tego pytania, unika wigc odpowiedzi.

- Trudno to wytlumaczy¢ cudzoziemcowi.

- Podobnie jak wiele spraw, o ktorych ja ci opowiedziatlem. Widzg, ze jestes$ inna, Sari,
ale nie wiem doktadnie, na czym to polega i dlaczego to takie wazne.

Sari wzdycha.

- Pamietasz, co mowitam o moim ojcu? Ze byt kim§ w rodzaju lekarza? - Marco kiwa
glowa. - Wiesz, to nie jest doktadne okreslenie. Pomagat ludziom w chorobie, ale tez... w
innych ktopotach. Byl tym, co nazywamy taltos, mgdrcem. Rozumiesz?

- Mniej wigcej. Chodzi o to, ze twoj ojciec mial... czy tez ludzie wierzyli, Ze ma...
pewne zdolno$ci, umiejg¢tnosci wplywania na rzeczywistos¢. Tak?

- Mozna chyba tak powiedzie¢. Mgzczyzni, ktorzy maja takie zdolnosci, sa szanowani,
z kobietami jest inaczej. Nazywa si¢ je boszorkany, nie wiem, jak to powiedzie¢ po
niemiecku. To oznacza zla kobiete, ktora wyrzadza krzywde.

- Strega. Rozumiem. Z powodu zdolnos$ci twojego ojca ludzie uwazali, ze mozesz by¢
Stregq.

- Trochg tak. W dodatku matka umarta przy moim urodzeniu, co bylo nieszczgsciem
tym wigkszym, ze nalezata do rodziny Ferenca i wioska bardzo ja szanowata. Moze gdybym
byta tadna, mita i taka jak wszyscy, nie méwiono by o mnie réznych okropnych rzeczy, ale
jestem inna, nie wiem czemu, po prostu tak jest. I fatwiej mnie obgadywac.

- Ale teraz chyba nie jest tak zle? Co si¢ zmienito?



- Traktuja mnie lepiej, odkad zaczg¢tam pracowac z Judit. Nie ufaja jej do konca, ale
trochg sig¢ jej boja...

- Czy mogltbym ja poznac?

- Moze - odpowiada Sari ostroznie.

Wolataby zachowa¢ swdj zwiazek z nim w sekrecie, a Judit wystarczy jedno
spojrzenie, zeby wiedzie¢ wszystko. Juz od tamtego pamigtnego dnia w sierpniu pozwala
sobie na coraz mniej wybredne Zarty.

- W kazdym razie - ciagnie Sari - ludzie moga mysle¢ o Judit, co chca, ale jej
potrzebuja, teraz potrzebuja takze mnie. Wola mi tez nie dokuczaé, zeby nie narazaé sig
Ferencowi. Poza tym jest wojna i wszyscy musza o wiele bardziej si¢ wspiera¢, kiedy nie ma
mezezyzn. To okropne, co powiem, ale wojna zmienila moje zycie na lepsze.

Jest po6zne popotudnie - cienie drzew si¢ wydluzaja i Marca przebiega lekki dreszcz.
Jest co$ niesamowitego w tym lesie, mysli, 1 wstaje z t6zka, zeby zaciagna¢ zastony. Sari,
lezac na wznak, podziwia delikatny zarys jego plecow - nigdy przedtem nie widziata nagiego
mezezyzny 1 nie spodziewata sig, ze moze mie¢ takie pigkne, umig$nione topatki i kragte
posladki. Powinna juz wraca¢ do domu, a on do obozu, ale strasznie jej si¢ nie chce
wychodzi¢. Nie musi jej powtarzaé: ,,to nic nie znaczy”’ - zawsze wiedziala, ze to, co ich
taczy, skonczy si¢ wraz z wojna, ale przez to wcale nie jest mniej rzeczywiste.

- Naprawdg myslisz, ze wszystko si¢ zmienilo? - pyta Marco. - Sadzisz, ze po wojnie,
kiedy mieszkancy wioski nie beda si¢ juz tak potrzebowac...

- Wtedy bede zona Ferenca.

- I bedziesz zadowolona, ze wszyscy toleruja ci¢ tylko z powodu mezczyzny, ktorego
poslubitas? - Marco podnosi glos, jest rozdrazniony. - Spodziewatem si¢ po tobie czego$
wigcej. Nie masz nic przeciwko temu, ze ludzie beda dla ciebie mili z powodu Ferenca, cho¢
w glebi serca beda mysle¢ o tobie to, co mysleli zawsze?

- Czasem mysle, ze si¢ zmienili - méwi powoli, z trudem formutujac mysli - ale kiedy
indziej... Wiesz, o co Anna spytata mnie kilka miesigcy temu, zanim zginat Peter?

- Nie, o co?

- Spytata, czy moglabym zrobi¢ co$, zeby Karoly, jej maz, nie wrocit z wojny. Nigdy
nie sadzitam, ze Anna podejrzewa mnie o cos takiego.

Marco jest wyraznie zaciekawiony.

- A mogtaby$? Umiatabys$ sprawi¢ co$ takiego? Nie, nie wierz¢ w to, ale powiedz, czy
umiataby$?Sari nie chce o tym rozmawia¢; sama nie ma pewnosci, jak to wtasciwie jest. Jest

mniej zabobonna niz reszta wioski, ale bardziej niz kto$ taki jak Marco.



- Umiem rzuci¢ przeklenstwo - méwi krotko. - Nauczytam sig tego od Judit 1 od ojca.
Oni nigdy tego nie stosowali, w kazdym razie ojciec, nie reczg za Judit. On w to nie wierzyt,
ja tez, ale nie odwazytabym sig¢ ryzykowac. - Milknie na chwilg, a potem méwi jakby wbrew
wlasnej woli: - Chciatabym nie r6zni¢ si¢ od innych!

To melodramatyczne wyznanie wywotuje, ku jej wsciektosci, wybuch $§miechu Marca.

Sari ciska w niego poduszka.

- Wiesz, na czym polega ktopot z toba? - pyta Marco, robiac unik. - Bierzesz sama
siebie o wiele za powaznie.
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Rozdzial 11

Co on mowi? - pyta Judit z irytacja.

Chociaz juz od niemal dwoch lat jest otoczona hatasliwa gromada Wtochéw, nauczyta
si¢ zaledwie paru wioskich stéw 1 wszystkich wtoskich przeklenstw.

- Méwi, ze wojna si¢ wkrotce skonczy - odpowiada Sari.

- Skad o tym wie?

- Docieraja do nich w obozie r6zne stuchy. Od straznikow i nowych jencéw, ktorych
przywoza z frontu.

Marco jest wyraznie zniecierpliwiony. Przez dwa lata nie poczynil znaczacych
postepow w znajomosci wegierskiego 1 kiedy teraz stoi na wpot nagi na $rodku kuchni, a
kobiety, ktére mialy naprawia¢ mu koszule, moéwia cos w tym zawitym, niezrozumialym
jezyku, ma prawo si¢ zzymac.

Wiasciwie nikt nie wyglada konca wojny. Dla postronnego obserwatora Falucska nie
r6zni si¢ niczym od innych wiosek. Kobiety i mgzczyzni krzataja si¢ wokol swoich spraw;
dopiero po blizszym wejrzeniu okazuje si¢, ze kobiety to Wegierki, a mezczyzni - ktorzy
nadal nie nocuja w wiosce - to Wtosi. Nigdzie tez nie widaé matych dzieci. Zycie utozylo sie
na pozor normalnie i cho¢ cata sytuacja stoi na glowie, trudno bedzie wrdci¢ do tego, jak byto
przedtem, albo wyobrazi¢ sobie, ze mogto by¢ lepiej.Kilku mezczyzn, ktérzy wrocili z frontu,
pogodzito si¢ z tym stanem rzeczy po prostu dlatego, ze chorzy, ranni albo oblakani nie
potrafili przeciwstawi¢ si¢ porzadkowi, jaki zapanowat podczas ich nieobecnosci. Ale gdy
wroca inni, tak tatwo nie ustapia... Sari woli o tym nie mysle¢.

- Przeciez Wiochow juz wtedy tu nie bedzie, prawda? - zauwazyla beztrosko Lilike,
kiedy rozmawiaty o tym parg dni temu. Nikt jej nie odpowiedziat - bo nikt nie lubi roztrzasac¢
tego tematu - ale i tak wszyscy wiedza, ze Lilike nie wymadrzataby si¢, gdyby byta czyjas
zong albo narzeczona. Jej sytuacja wcale si¢ nie zmieni, gdy m¢zczyzni wroca do domu.

Znajomo$¢ Sari i Marca nabrala cech swobodnej poufatosci. Sari nie wyobraza juz
sobie zycia bez niego - Marco to jasna iskierka wsrdd codziennych zaje¢. Nadal nie
rozmawiaja o mitosci. Sari jest dumna z tego, ze stara si¢ nie dopuszcza¢ mysli o dlugim i
szczesliwym zyciu z Markiem we Wtloszech. Ale chociaz on uparcie twierdzi, ze nie moze i
nie chce zostawi¢ Zony - a ona zlosci sig, bo nigdy go o to nie prosita - im blizej konca wojny,

tym bardziej jego niepokoj o przysztos¢ Sari rosnie.



Po naprawieniu koszuli ida razem przez wioske w kierunku obozu. Marcowy wiatr
$wiszczg¢ w uszach, napierajac gwaltownymi podmuchami; nogi placza si¢ i1 $lizgaja w
zlodowaciatych koleinach drogi i Marco dygocze.

- Chyba juz niedtugo bedziesz musiat znosi¢ ten klimat - zauwaza Sari.

I od razu wie, ze nie powinna tego mowic: na jego twarzy pojawia si¢ znajomy wyraz
1 Sari karci si¢ w duchu.

- Martwig sig o ciebie - zaczyna Marco, ale ona zaraz przerywa.

- Wiem, o czym myslisz.

- Zastanowisz si¢ nad tym?

Marco chce, zeby wyjechata z wioski, kiedy wojna si¢ skonczy, a ona o tym nie mysli,
bo to najzwyczajniej w $wiecie ghupi pomysl. Nie rozumie, czemu tak mu na tym zalezy,
skoro sam nie ma zamiaru opuszcza¢ Benigny. Nie ufa mu. Marco proponuje, ze pozyczy - da
- jej pieniadze, zeby si¢ gdzies urzadzila, a styszac odmowg, robi si¢ coraz smutniejszy, czego
ona nie moze znies¢.

- Mo Boze - wzdycha Marco. - Nie wiesz, kim mogtaby§ by¢ w innych
okolicznosciach.

Sari nie moze sobie pozwoli¢ na takie rozmyslania. Ferenc to dobry cztowiek, bedzie
mie¢ z nim dobre Zycie, a poza tym nie mogtaby zostawi¢ Judit - co zreszta, na Boga, mialaby
robi¢ gdzie indziej? Nie ma sensu puszcza¢ wodzy fantazji.

- A wigc Marco uwaza, ze to si¢ wkrotce skonczy? - pyta Judit wieczorem, gdy Sari
pisze list do Ferenca, starajac si¢ usilnie nie mysle¢ o niczym.

Sari wzrusza ramionami.

- Tak twierdzi. Ale ile to juz razy od poczatku wojny ludzie tak mowili? Skad mamy
wiedzie¢, ze tym razem to prawda?

Tyle ze znéw drgcza ja koszmary. Ferenc opuscit jej sny jakies dwa lata temu, wtedy,
kiedy poznala Marca, a on zaludnit jej glowg mitami rzymskimi i innymi historiami. W ciagu
ostatniego miesiaca jednak Ferenc w sposdb niepokojacy wrocit w ztych snach, po ktorych
budzi si¢ przerazona i zlana potem. Poczatkowo nie wiedziala, ze to on, bo byl bardzo
zmieniony, starszy o dziesieC lat, nie o cztery, ale gdy otworzyt usta, wszystko stato si¢ jasne.

Nic wielkiego nie dzieje si¢ w tych snach, z pewnoscia nic takiego, co by
usprawiedliwiato jej niepokdj. Stoi na rowninie, wokot panuje pustka i cisza; cisza tak wielka,
ze niemal mozna jej dotkna¢. Spadt pierwszy $nieg 1 bezkresna biel zatyka jej oddech. Kto$
idzie w jej kierunku z bardzo daleka, Sari patrzy na skulona 1 malenka posta¢ z umiarkowana

ciekawoscia, ale kiedy posta¢ si¢ zbliza, jej cieckawos¢ przeradza si¢ w strach. Rozpoznaje



twarz Ferenca, ktory mowi: ,,Sari” - tylko tyle, tylko jej imig, tylko ,,Sari”, ale to wystarcza,
aby wybi¢ ja gwaltownie ze snu. Przez reszt¢ nocy nie moze juz zasnac.

Nadal dostaje od niego regularnie listy, chociaz ich ton si¢ zmienit, bo pojawita si¢ w
nich wojna. Przedtem listy mogly by¢ wystane skadkolwiek - z podrézy w interesach do
Paryza lub Londynu, z wakacji nad Balatonem - a teraz, z mieszanina goryczy i radosci,
Ferenc pisze o wydarzeniach na froncie. Nic konkretnego, nic niedozwolonego, ale méowi o
klgsce, o wycofywaniu sig, i przez te stowa, pobrzmiewajace gniewem, gdyz me¢zczyzna tak
dumny jak on musi go czu¢, gdy spotyka si¢ z porazka, przeswituje nadzieja: to si¢ wkrotce
skonczy, wroci do domu. To wzruszajace, z jaka pewnoscia zaktada, ze gdy wroci, wszystko

bedzie jak dawniej, cztery lata zostang bez §ladu wymazane z pamigci ich obojga.

Sari 1 Marco nadal spotykaja si¢ w domu jej ojca, ale teraz Sari wpuszcza Wtocha
frontowymi drzwiami. Kiedy Orsolya Kiss wzigta sobie kochanka z obozu (zasmiewaly si¢ z
Anna: co$ podobnego, nawet Orsolya znalazta wielbiciela!), Sari zrozumiata, Ze moze sobie
poczyna¢ $mielej. Orsolya nie powie nic Ferencowi z obawy, by Sari nie zdradzila jej przed
mezem. Nie obnosza si¢ z tym wprawdzie w przeciwienstwie do innych kobiet, dla ktorych
wloski kochanek stanowi powdd do chluby, niczym najnowsza kreacja z Wiednia, Sari
przestala jednak stosowaé najwyzsze S$rodki ostroznos$ci. Wszyscy sa tak pochtonigci
wlasnymi grzeszkami, ze nikt nie zwrocitby na nich uwagi, nawet gdyby ona i Marco robili to
przed kosciotem.

Marzec jest wciaz skuty lodem, zmrozona ziemia skrzypi pod nogami. Marco pigtrzy
na t6zku wszystkie haftowane pierzyny, przescieradia, a nawet obrusy - cokolwiek wpadnie
mu w rece - 1 jest niemal niewidoczny pod ich stosem, Sari moze wigc udawac, ze méwi sama
do siebie.

- Czy to mozliwe, ze wojna rzeczywiscie dobiega konca?

- Na to wyglada - mruczy Marco.

- Dostatam list od Ferenca. On tez tak uwaza.

- Yhm... - Marco wygrzebuje si¢ spod poduszek i wbija wzrok w gesta ciemnos¢.
Kiedy wzdycha, oddech ogrzewa mu twarz. - Nie wiem, czy chce wraca¢ do domu.

Uswiadamia sobie to, co powiedziat, dopiero kiedy jest juz za po6zno.

Sari wsuwa mu drobna, zimna dton pod kark.

- Przeciez... - mowi, starajac si¢ zachowaé trzezwy ton - oboje wiemy, ze jesli...
kiedy... wojna si¢ skonczy, wrocisz do swojego pigknego domu w Mediolanie, do pigkne;j

zony, ksiazek 1 rzeczy, ktore pomoga ci odzyska¢ pamigc¢, zebys mogt podja¢ dawna prace. 1



moze begdziesz miat dzieci, na przyktad parke, chlopca 1 dziewczynke. - Z wymuszonym
$miechem dodaje: - Mozesz ja nazwac Sari.

- Sara.

- Tak to jest po wiosku?

- A co z tobg?

- Po wojnie? No c6z, Ferenc wroci i wezmiemy $lub... Boze drogi, mam nadziejg, ze
to nie bedzie jaka$ okazata ceremonia, chociaz znajac jego rodzing, bez tego si¢ nie obejdzie.
A kiedy wszyscy wyjedziecie, przeprowadzimy si¢ do jego domu. Rodzice zostana w
Budapeszcie... méwitam ci, ze ojciec Ferenca stracit wzrok na wojnie? M§j maz zajmie si¢
uprawa ziemi i hodowla trzody, a ja... pewno bedg dalej robi¢ to, co robig.

- Bedziecie mie¢ dzieci?

- Moze - odpowiada Sari bez entuzjazmu.

Ma juz osiemnascie lat: doskonaty wiek, by zosta¢ matka - jej matka miata pig¢tnascie
lat, chociaz to, ze umarta przy porodzie, nie zachgca do wezesnego macierzynstwa - ale mysl
o malenkim cztowieczku, ktérym by si¢ musiata zajaé, napawa ja przerazeniem.

- Spodziewam sig, ze bedziesz mogla sobie pozwoli¢ na niani¢ - mowi Marco,
czytajac jej w myslach.

- Pewnie tak.

Przez chwil¢ milcza oboje, pograzeni we wlasnych przysztych $wiatach. Pdzniej
Marco odzywa sig ostroznie:

- No cdz, oboje wiemy, ze tak wiasnie bedzie, ale sprobujmy wyobrazi¢ sobie, ze nie
wracam do domu.

- Dobrze. - Sari si¢ u$miecha. Marco nigdy o tym nie méwit 1 mito jest wiedzie¢, ze
nie tylko ona snuje czasem fantazje na ten temat. - Co wtedy? Zamieszkamy tu razem?

- Nie badz $mieszna! A co zrobimy z Ferencem?

- Moglbys czekad¢ na niego z pistoletem...

Marco unosi si¢ na tokciu i patrzy na nia, krecac gtowa ze zniecierpliwieniem.

- Nie, nie, nie chce zabija¢ Ferenca... Ale przeciez to tylko fantazja, gdzie mozemy
robi¢, co chcemy. Z pewnoscia nie chcemy mieszkac tutaj.

- Dobrze, dobrze. Wigc gdzie?

- Przeniesiemy si¢ do miasta, gdzie nie bgdzie ktopotu z praca i nikt nas nie znajdzie.
Nie do Budapesztu, bo tam jest za zimno, a poza tym moj wegierski nie jest zbyt dobry...

- W ogole nie mowisz po wegiersku! - §mieje si¢ Sari.



- Niech ci bedzie. M6j niemiecki tez pozostawia wiele do zyczenia. Moze pojedziemy
do Rzymu.

- Nie, to niesprawiedliwe. Skoro mam opusci¢ mdj kraj, to ty tez.

- Ale Rzym... Dobrze, nie ma si¢ o co kidoci¢. Co powiesz na Paryz?

- Méwisz po francusku?

- Wystarczajaco dobrze, zeby dosta¢ tam pracg. Ty tez szybko si¢ nauczysz. Teraz,
kiedy znasz juz wloski, bedzie ci tatwiej. Moglaby$§ zostaé prawdziwym lekarzem.
Chciatabys?

- Na pewno chcialabym studiowa¢. Moze na poczatek historig i literature.

- Jeste§ w odpowiednim wieku. Ja moéglbym uczy¢ historii 1 wloskiego;
zamieszkalibySmy w matym mieszkanku na lewym brzegu. Chodzitaby$ w eleganckich
sukniach 1 miata matego puszystego pieska. JedlibysSmy w restauracjach i pili szampana.

Sari $mieje si¢, zachwycona.

- Cudownie, ze mamy to wszystko obmyslone!

- Tak, dobrze jest mie¢ gotowy plan, prawda? - Marco wzdycha gteboko i gramoli si¢
z tozka. - Muszg juz i8¢, Sari.

Ona podaje mu ubranie 1 patrzy w milczeniu, jak si¢ ubiera. Potem sama wktada
sukienkg 1 gorset, zeby odprowadzi¢ go do drzwi.

- Do zobaczenia jutro - méwi Marco.

- Do zobaczenia.

Powiew wiatru rzuca otwarte drzwi o $ciang, Sari opiera si¢ o framuge, kiedy on
wiaze buty.

- Sari... - Marco prostuje si¢ i przyklada jej re¢keg do policzka niespodziewanie czutym
gestem.

- Co takiego?

- Zawsze jeste$ taka... taka... zrezygnowana.

Sari nie bardzo rozumie, co chcial przez to powiedzie¢, ale nastgpne stowa niemal ja
ogluszaja.

- Bardzo cig kocham, wiesz? Cokolwiek sig stanie, pamigtaj o tym.

Marco wychodzi. Pustka huczy jej w uszach jak grzmot.

Dwa tygodnie p6zniej przychodzi list. Sari z géry wie, co w nim znajdzie. Przysiada

na wytartych drewnianych stopniach domu Judit 1 przed oczami staje jej obraz, jak siedziata



tu z Lujza niemal dwa lata temu. Czyta list raz, a potem drugi 1 zastyga bez ruchu. Nie mysli o
niczym, tylko oddycha, w koncu wstaje i wchodzi do domu.

- Ferenc wraca - méwi. Te stowa smakuja w ustach jako$ dziwnie i gorzko.

Najdrozsza Sari.

Pisze, zeby da¢ Ci znaé, ze niedtugo wracam. Wojna jeszcze trwa, ale dla mnie juz sie
skonczyta. Tydzien temu zostatem ranny w noge i lekarze mowiq, ze nie odzyskam petnej
sprawnosci co najmniej przez dwa miesiqce, a moze w ogole bede do konca Zycia kulal. Nie
przejmuje sie tym. Nie bedzie tu juz ze mnie pozytku, wiec mnie zwalniajq. Pojade najpierw do
rodzicow do Budapesztu na tydzien lub dwa, ale nie chce zbyt diugo odwlekac spotkania z
Tobq i przyjazdu do Falucski, bede wiec najdalej za szes¢ tygodni. Poniewaz wiem, Ze moj
dom jest nadal zajety na cele wojskowe, zamieszkam w domu Twojego ojca.

Nie potrafie wyrazic, jak sie ciesze na powrot do Ciebie i wioski.

Kochajqcy Ferenc

Pot godziny pozniej Sari tlumaczy te stowa na wiloski, spacerujac z Markiem po
zimnym obozie - po gospodarstwie Ferenca, jak mysli. Musi si¢ na powrdt nauczy¢ kojarzy¢
to miejsce z nim, a nie z jencami.

Marco milczy, gryzie usta, r¢ce glgboko wepchnat do kieszeni.

- Coz... - méwi w koncu - oboje wiedzieliSmy, ze predzej czy pdzniej to nastapi.

- Tak - odpowiada Sari. - Miatam tylko nadziejg, ze... trochg poznie;.

- Z gory decyduje, ze moze zamieszka¢ w domu twojego ojca?

- JesteS$my zargczeni. Ma prawo tak myslec.

- Psiakrew! - wybucha nagle Marco. - Psiakrew.

- Wiem.

Sari ma ochote si¢ rozptaka¢. Bez wzgledu na to, jak starali si¢ przygotowac do tej
chwili, bez wzgledu na to, z jaka rezygnacja traktowala t¢ znajomo$¢, przeczuwala jej
nieuchronny koniec, czuje sig, jakby dostata cios w zotadek. Na prob¢ mowi sobie, jakie to
szczescie, ze Ferenc zyje; wiele kobiet duzo by dato, aby by¢ na jej miejscu, czeka¢ na powrot
swojego megzcezyzny z wojny - 1 bez zdziwienia przekonuje sig, ze to nic nie daje.

- Mamy dla siebie sze$¢ tygodni - mowi. W konicu to tez cos.



Rozdzial 12

Ferenc nie wyglada tak jak w jej snach, ale nie przypomina cztowieka sprzed czterech
lat. Jest chudszy, brodaty i starszy, cho¢ jakby wciaz nie catkiem dorosly. Sari nie wie, jak to
mozliwe, ale sprawia wrazenie cztowieka steranego zyciem, a jednoczes$nie dziecka: nie ma w
nim dojrzatosci 1 pewnosci siebie Marca (musi przestac ich porownywac!). Stoja przy stole w
domu jej ojca; jest maj, powietrze, przesycone zapachem wiosennych kwiatow, rozbrzmiewa
$wiergotem ptakow. Ferenc wyglada jak cztowiek upojony, cho¢ trudno powiedzie¢, czy to
przyjemne upojenie.

- To wszystko jest... jak nieprawdziwe - mowi.

Jego gtos brzmi dono$niej niz dawniej; Sari dopiero po chwili zdaje sobie sprawe, ze
to nie wyobraznia plata jej figle, ale Ferenc naprawde méwi glosniej: stuch musiat mu sig
przytepi¢ z powodu nieustannej kanonady, atakujacej uszy przez cztery lata wojny.

Nie potrafi wykrztusi¢ stowa, tylko patrzy na niego oniemiata, walczac z rosnagcym
lekiem. Nie moge poslubi¢ tego cztowieka, mysli. Jak dotad Ferenc nie probowat nawet jej
dotkna¢, nie podal jej rgki ani nie pocatowal w policzek i Sari modli sig, Zzeby si¢ nie
wzdrygna¢, gdyby do tego doszto. Nie chodzi o to, ze Ferenc jest odpychajacy, po prostu nie
jest tym, kogo pragnie. Wszystko, co Marco méwil przez ostatnie dwa lata, toczy si¢ nagle
echem w jej glowie: widzi, jak bedzie wygladac¢ jej zycie, jesli zostanie na wsi, jesli wyjdzie
za Ferenca.

Przybyt dzi$ rano i rzucit brudny, zniszczony plecak na ganek Judit. Czekat cierpliwie,
az Sari wyjdzie. Wzigta go prosto do domu ojca; ona i Marco nie chodzili tam ostatnio, zeby
nie wzbudzi¢ podejrzen w razie naglego powrotu Ferenca. Reszta wioski tez stala si¢
ostrozna. Ferenc i jego rodzina wciaz ciesza si¢ takim szacunkiem, ze nikt nie o$mielitby si¢
przy nim okazywa¢ swobody obyczajow. Wszystkie napotkane po drodze kobiety witaja go z

unizeniem, ale on nie zwraca na to uwagi.

Ferenc kladzie r¢k¢ na migkkiej, gtadkiej powierzchni stotu, Zeby si¢ z nia oswoic.
Nie jest na froncie juz od wielu tygodni, ale cisza wciaz go niepokoi - czuje sig, jakby miat
uszy zatkane btotem. Budapeszt te¢tnit gwarem, tylko nocami budzity go koszmary z pola
bitwy.

Sari si¢ zmienila; to nie ulega watpliwosci. Kiedy wyjezdzal cztery lata temu, byla
jeszcze dziewczynka. Z tgsknota wypatrywal kobiety, ktora si¢ stanie. Teraz jest juz ta
kobieta, a on z ta sama tesknota mysli o dziewczynce, jaka kiedy$ byla, jego maskotce, jego



amulecie, ktory pomogt mu przetrwa¢ wojne. Kobieta, na jaka teraz patrzy, nadal nie jest
pigkna, ale ma w sobie co$, co ja wyrdznia, czyni wyjatkowa - jaka$ elegancje, chociaz to
$mieszne nazywac¢ osiemnastoletnia wiesniaczke elegantka. Dopiero teraz u§wiadamia sobie,
ze czut w stosunku do niej wyzszos¢, ktora nagle si¢ rozwiata. Sari zyskala na pewnosci
siebie, §wiadomosci swojego ciata, sity, 1 mimo niezrgcznej sytuacji - to nie z jej winy;
zaklopotanie migdzy nimi bylo do przewidzenia - trzyma si¢ prosciej i zuchwalej niz
przedtem; stoi niedbale, z r¢kami skrzyzowanymi na piersi, z przechylona glowa, i mierzy go
bacznym wzrokiem. Zawsze patrzyta ludziom prosto w oczy, ale teraz z jej spojrzenia zniknat
wyraz czujnosci. Ciagle jest chuda, ale pod sukienka rysuje si¢ kuszaca kraglos¢, ktorej nie
bylo, gdy wyjezdzat. Ferenc czuje nagly przyptyw pozadania, co skutecznie zmniejsza jego

lgk. Przynajmniej to mu zostato. Cho¢ wlasciwie nie ma pojgcia, co z tym zrobic.

Patrza na siebie przez dtuzszy czas. Sari odzywa si¢ pierwsza.

- Witaj w domu, Ferenc - mowi, z ulga stwierdzajac, ze jej glos brzmi do$¢ szczerze.
Zaciska zeby 1 podchodzi, by pocalowaé go w policzek. Nie jest to az tak straszne, jak si¢
spodziewata. To na poczatek, mysli, w koncu mamy czas si¢ do siebie przyzwyczaic.

- Tesknitem za toba, Sari - odzywa si¢ Ferenc ochryptym gltosem. - Bardzo za toba
tesknitem.

- Musisz by¢ zmeczony. Poscielitam 16zko na gérze. Powiniene$ p6js¢ spac.

- Zostaniesz?

- Nie... nie moge. Muszg... Mam pod opieka kilku jencow w obozie. - Uznata, ze
najlepiej wyjawi¢ mu to od razu, ale on nie zwraca na to uwagi.

- Proszg, Sari. Nawet ci¢ nie tkng, obiecujg. Tylko... tylko zostan, dopdki nie zasng,
dobrze?

Sari czuje dla niego pogarde za t¢ stabo$¢ 1 natychmiast si¢ za to karci.

- Dobrze - zgadza si¢. - Zostang, dopoki nie zasniesz, ale potem naprawdg musze¢
wraca¢ do pracy. Wieczorem robi¢ w domu Judit kolacj¢. Przyjdz koto szdstej.

- Nie mogliby$my zjes¢ tutaj? - pyta Ferenc rozczarowany, ale ona kreci glowa.

- Sam wiesz, ze to nie wypada. - Zastania si¢, jak nigdy dotad, pozorami. - Idz do

t6zka. Poczekam tu, gdybys$ czego$ potrzebowal, 1 sprawdze przed wyjsciem, czy zasnales.

Wraca do domu Judit niemal po omacku, jakby brngla przez ggsta mglg. To ghupota
tak si¢ przejmowac czyms, co zawsze bylo nieuchronne, a jednak... a jednak...

Stawia wlasnie noge na pierwszym stopniu schodow, kiedy Anna chwyta ja za ramig.



- Sari - moéwi bez tchu - styszalam, ze Ferenc wrocit. Wszystko... wszystko w
porzadku?

- Chodz do domu - odpowiada Sari ze znuzeniem. - Nie chce mi si¢ powtarzaé
wszystkiego dwa razy.

Spodziewa si¢ gradu pytan, ale ku jej zdumieniu Judit i Anna siedza w milczeniu,
czekajac, az sama si¢ odezwie. To nie powsciagliwo$¢ z ich strony (Judit i Anna
powsciagliwe? Co za bzdura!), ale niepewnos$¢ co do jej nastroju. Ona sama az kipi z gniewu i
rozpaczy, 1 wydaje jej si¢ oczywiste, ze wszyscy to widza, ale najwyrazniej dotychczasowa
rezerwa, ciagle przypominanie o szczesciu, jakie ja spotkato, ze zargczyta si¢ z Ferencem, a
teraz on caly 1 zdrowy wraca z wojny, zmylity nawet jej najblizszych. To dziwne, ale Judit i
Anna naprawdg nie wiedza, czy Sari jest zadowolona, czy zta; czy si¢ cieszy, czy martwi.

- Jak... jak on si¢ ma? - pyta ostroznie Anna.

- Prawde moéwiac, sama nie wiem. Chyba... chyba dobrze. Noga mu si¢ zagoila, ale
wydaje mi sig, ze wciaz nie doszedl do siebie po czterech latach na froncie. Nie wie, co ze
soba zrobié. Jest... jest mi go zal. - Milknie na chwilg, ale wkrétce dochodzi do wniosku, ze
nie da si¢ tego powiedzie¢ delikatniej. - Nie pamigtam, czy on zawsze byl taki... taki
pospolity?

Anna i Judit patrza na siebie niepewnie - jak mozna moéwi¢ o pospolitosci czy
niepospolitosci czyjego$ narzeczonego? Ale Sari nie oczekuje odpowiedzi - sama juz go
osadzita w sercu. Wzrusza ramionami ze zloscia.

- Od poczatku wiedziatam, ze nie powinnam chodzi¢ do obozu. Byto jasne, ze tak si¢
to skonczy, zwlaszcza ze czulam si¢ tu nieszczg$liwa. Wiedziatam o tym. Od razu
wiedziatam. Po prostu myslatam, Ze... Chyba juz nie moze by¢ gorzej, prawda? MySlalam, ze
wojna si¢ skonczy, jency wyjada i bede miata czas przyzwyczai¢ si¢ do mysli o powrocie
Ferenca, kiedy Marca juz tu nie bedzie. A teraz... Boze, jeszcze wczoraj go widzialam!

Milknie, Anna i Judit znéw wymieniaja spojrzenia. To oczywiste, ze w oczach Sari
Ferenc nie dorasta Marcowi do pigt.

- Co teraz zrobisz? - pyta Anna.

Sari $mieje si¢ gorzko.

- Co mogg zrobic¢? Jestem zargczona. Marco jest zonaty. Stysze, ze wojna wkrotce si¢
skonczy. Marco wréci do Zony, ja zostang tu z Ferencem. Trzeba si¢ z tym pogodzi¢. Ferenc
jest dobrym cztowiekiem i bedzie dobrym mgzem. Muszg tylko przywyknaé do tej mysli.

- Gdzie on teraz jest?

- Spi. Byt zmeczony. Péjde do niego, jak wroce z obozu. Anna wysoko unosi brwi.



- Idziesz do obozu? - pyta z niedowierzaniem. Sari jest zniecierpliwiona.

- Oczywiscie. Nie do Marca, ale... wiesz... Paolo wciaz ma goraczkeg, a Umberto
wysypke. Nie mam zamiaru przestaé ich leczy¢ tylko dlatego, ze Ferenc wrécil. Nie robig nic
ztego.

Judit Smieje sig sarkastycznie 1 Sari odwraca si¢ do niej ze ztoScia.

- Naprawdg! To bytoby zbyt nieostrozne! I tak juz koniec. Nie mam wyboru.

Zgodnie z obietnica Sari wraca z obozu w ciagu godziny, po krétkim spotkaniu z
chorymi, i1 bierze si¢ do obierania kartofli. Prosi Judit, by zachowywala si¢ uprzejmie wobec
Ferenca. Wie, ze Ferenc trochg si¢ jej boi, i nie chce ryzykowac, ze przestraszy sig¢ jeszcze
bardziej i zabroni jej dalszej pracy z Judit. To bytby prawdziwy cios.

- A wigc widziatas$ si¢ z nim dzisiaj? - pyta Judit.

W pierwszej chwili Sari korci, by zapyta¢ przewrotnie, kogo Judit ma na mysli, ale
daje za wygrana.

- Nie. Nie bylo go w obozie, kiedy przysztam. Wyraznie mnie unika, ale nie wiem,
czy dlatego, ze nie chce mnie widzie¢, czy tez nie chce mnie stawia¢ w klopotliwej sytuacji.

Judit przez chwilg nic nie mowi, tylko krzata si¢ zamyslona po kuchni.

- Cos$ ci chee poradzi¢. Pamigtasz, co przedtem powiedziatas, Sari?

- Co takiego?

- Ze nie masz wyboru. To nieprawda. Masz wybor. Zawsze sie ma jaki§ wybor.

Sari wzdycha, troche rozgniewana.

- Dobrze ci mowié, Judit...

Judit podnosi r¢ke, przerywajac jej. Ma surowa twarz i Sari widzi, ze tym razem to juz
nie dobrotliwe przekomarzanie si¢, ale powazna sprawa.

- Nie mow mi, ze ci¢ nie rozumiem. Moze nie potrafi¢ rozpozna¢ doktadnie tego, co
czujesz, ale dobrze znam naturg ludzka. Zawsze jest wybor, Sari, zawsze. Jesli wolisz si¢
oszukiwac, ze jest inaczej, miej pretensj¢ tylko do siebie. Czasem wszystkie rozwiazania sa
zte, ale pamigtaj, ze sa.

Sari przetyka $ling. Judit kreci gtowa.

- Nie checg wigcej o tym mowi€. Zrobisz, co zechcesz. Musisz tylko wiedzie¢, ze to ty

dokonujesz wyboru.

Odkad wrécil, minat juz tydzien. Przez ten czas wyszedl z domu ojca Sari tylko raz,

pierwszego wieczoru poszedt na kolacje do Judit. To wszystko byto nie do zniesienia. Na



kazdym kroku uderzaty go nieprzyjemne zmiany: twarz Judit starsza o cztery lata; widok Sari,
zadomowionej u niej w roli pomocnicy; wioska bez mezczyzn (kilku cudzoziemcéow,
chowajacych si¢ po katach, to wrogowie; nie moze $Scierpie¢ mysli, ze zostawiaja §lady stop w
jego wiosce, $lady rak w jego rodzinnym domu). Te wszystkie zmiany przeszywaja go jak
kule, rania jak ciosy bagnetu, jakby byly wymierzone prosto w niego. To jest nie do
zniesienia.

Z domu ojca Sari wida¢ tylko las, a las si¢ nie zmienit. To pewna pociecha. Dom tez
si¢ nie zmienil, brakuje tylko Jana i1 jego matej corki, ale tak tatwo przywota¢ wspomnienia.
Moze zbyt fatwo - czg¢sto z wysitkiem wraca do rzeczywistosci, kiedy w drzwiach pojawia sig
Sari-kobieta. Musi przypomina¢ sobie, ze to wtasnie jest terazniejszos¢.

Sari. Nie moéwita nic, ale musiata zauwazy¢, co si¢ z nim dzieje tego pierwszego
wieczoru, bo nie zaprasza go juz na kolacj¢ do Judit. Przynosi mu gotowe potrawy i czeka, az
zje. Przewaznie milczy, ale to mu nie przeszkadza - zawsze taka byla, a teraz i on niewiele
mowi.

Sari nie chce zostawa¢ na noc.

Ferenc wie, ze ma prawo odmawia¢, i coraz mocniej jej pragnie, z gteboko ukryta
tesknota, gorzka i palaca. Ta tesknota nie znajduje odbicia w jej oczach, cho¢ Ferenc stara si¢
sam siebie oszukac; to go boli, a jednoczes$nie utwierdza w uporze. Nie szkodzi, moéwi sobie,
jej mito$¢ przyjdzie pozniej, a nawet jesli nie, to tez nie szkodzi. Sa zargczeni, pobiora si¢ i
Sari bedzie jego. Da mu ukojenie, ktorego potrzebuje, zeby odzyskac sitg, zebra¢ odwage do
wyjscia z domu, rozpocza¢ zycie od nowa. Sari si¢ zmienita, wszystko si¢ zmienito, ale nadal

nalezy do niego. Nadal nalezy do niego.

Sari probuje oswoic si¢ z sytuacja. Jak dotad bez skutku. Widuje si¢ z Ferencem
codziennie, przynosi mu jedzenie, pierze mu ubranie i opatruje rang. W dzien nie czuje do
niego nic procz wspotczucia i lekkiej odrazy, jaka budza jego nerwowe tiki, dziwne
zachowanie i ataki goraczki - ktorych, jak twierdzi, nabawit si¢ na polu bitwy i ktére nigdy
nie przeszty. Sari patrzy na to inaczej, uwaza, ze bole brzucha, na jakie narzeka, to oznaka
choroby serca i duszy. W nocy, kiedy go przy niej nie ma i nie moze wzbudza¢ litosci, mysli
0 nim przerazaja ja, coraz bardziej wydaje jej si¢ rozbity 1 niezrbwnowazony. Kobieta nie
powinna tak mysle¢ o narzeczonym, ale nic na to nie poradzi.

Ferenc mowi, ze pobiora sig, gdy tylko wojna si¢ skonczy - spodziewa sig, ze nastapi
to szybko, na tyle szybko, ze jest gotow czeka¢, gdyz uwaza, ze branie §lubu w czasie wojny

bytoby wprost nieprzyzwoite. To daje jej trochg czasu, dodatkowego czasu na przygotowanie



si¢ do matzenstwa. Wyobraza sobie, jak bedzie z nim mieszkac, i1 to jej nie meczy: gotowanie
dla niego, sprzatanie, to wszystko juz robi. Tylko spanie z nim... nie wie, jak si¢ do tego
zmusi. Widzi, ze chcialby si¢ z nig kocha¢ - nauczyla si¢ to poznawaé przez dwa lata zycia
wsrdéd mezezyzn. Nie poprosit jej o to jeszcze, jest zbyt niesSmialy 1 nerwowy, zeby zebrac sie
na odwage, ale z kazdym dniem zdaje si¢ zyskiwa¢ pewnos$¢ siebie w jej towarzystwie i
zapewne to tylko kwestia czasu. Oczywiscie, moze mu odmowié, Ferenc uznalby to za
zrozumiale, a nawet godne podziwu, chociaz dla niego przykre, ale tak bedzie tylko do $lubu,
potem nie bedzie mogta si¢ wykrecac. Nie ma si¢ czego bac, nie ma si¢ o co martwi¢, mowi
sobie Sari, takie czekanie na noc poslubna bedzie jedynie wzmagac Igk. Postanawia, ze
pdjdzie z nim do t6zka, gdy tylko Ferenc odwazy sig ja o to poprosic.

Dlaczego tak bardzo ja to przeraza? - zastanawia si¢. | zaraz sobie odpowiada: nie
chodzi o to, ze Ferenc nie jest Markiem, lecz o to, co tkwi w nim samym. Ranna noga stanowi
dodatkowa przeszkodg, lecz Sari nigdy nie byla przesadnie delikatna i1 to by jej nie
zniechgcito, gdyby wszystko inne bylo w porzadku. Nie pociaga jej jego dziecinny wyglad,
r6zowa cera, bezbarwne oczy i jasne wlosy; denerwuje ja ocigzaty umyst i rozwlekty sposob
moOwienia - ale rbwniez nie to sprawia, ze pokrywa si¢ zimnym potem na mysl, iz miataby
stana¢ przed nim nago. Przyczyna jest to, jak na nig patrzy: z rozpaczliwym pragnieniem.
Pamigta ten wzrok jeszcze sprzed jego wyjazdu na front i zawsze jej schlebialo, ze budzi w
nim takie pozadanie. Teraz napawa ja to strachem. Czy to wojna nauczyla go bezwzglednosci,
czy ona wie wigcej o milosci, ale widzi jedno: w jego oczach nie byto §ladu czutosci, nie
patrzyl na nia z przyjemno$cia, duma czy sympatia, tylko z wilczym glodem 1 checia

posiadania.



Rozdzial 13

Pozniej Sari czesto zastanawiala sie, gdzie doktadnie lezata granica. Cho¢ wlasciwie
to niewazne. Wazne jest to, ze zostata przekroczona i mialo to swoje konsekwencje, a czy
byly one wspotmierne do tego przekroczenia, to inna sprawa. Dziwne, czasem wypadki tocza
si¢ tak szybko, ze wszystko wymyka ci si¢ z rak. Sari zadaje sobie pytanie, czy gdyby byto
cho¢ trochg inaczej, moze Zle, ale nie az tak Zle, przetknetaby watpliwosci 1 pogodzita sig z

losem. Nie jest to mite pytanie, ale rzeczywisto$¢ tez nie jest mita.

Ferenc jest milczacy w ostatnich dniach, Sari jednak zna go juz na tyle, by wiedzie¢
instynktownie, ze co$ w jego milczeniu si¢ zmienito. Gdy przynosi mu kolacje¢ tego wieczoru
- trzy, cztery tygodnie po powrocie? - atmosfera w domu ojca uderza ja jak obuchem, czuje,
ze jeza jej si¢ wlosy na karku. Co$ jest nie w porzadku.

Ferenc siedzi przy stole w ciemnosci - czgsto tak robi, jakby kazde doznanie ranito go
1 musial ucieka¢ przed nimi nawet w domu - ale co$ w linii jego ramion kaze Sari pomysle¢:
nie jest dobrze. Ma ochot¢ zostawi¢ garnek i wyj$¢ w pospiechu - z pewnoscia potrafi sam
odgrza¢ sobie gulasz? - zwalcza jednak t¢ ch¢é. To megzczyzna, ktorego ma poslubi¢. Nie
moze ucieka¢ od jego humordw, bo wkrétce nie bedzie miata dokad uciec.Stawia garnek na
stole, zapala lampeg i1 zaczyna przygotowywac kolacje. Nic nie mOowi, on tez nie przerywa
ciszy. Dopiero kiedy podsuwa mu talerz z kawatkami kurczaka w papryce, Ferenc, nie
podnoszac glowy, odzywa sig¢ zachrypnigtym po catodziennym milczeniu glosem:

- Widziatem dzisiaj co$ dziwnego. O Boze...

- Naprawdg? - pyta Sari nienaturalnie lekkim tonem.

Ferenc potwierdza to skinieniem glowy, ale nic nie méwi i zaczyna je$¢. Sari
zachowuje spokoéj, cho¢ wewnatrz cala sig trzgsie. Tez wbija wzrok w stot, obserwujac go
spod rzgs, liczac kazda tyzke, ktéra wedruje do jego ust. Czeka na koniec positku, zeby moc
uciec.

- Chcesz wiedzie¢, co widziatem?

Ostroznie, mysli Sari. Nie moze da¢ si¢ sprowokowac.

- Co takiego? - Cale szczgscie, nigdy nie byla gadatliwa, nawet w najlepszych
czasach; mowi troche glosniej, ale prawie tak jak zawsze.

- Widziatem twoja przyjaciotke, Anng. Anng Csillag. Zong Karolya. Szta do lasu z
mezczyzna, ktérego nie znam. Wygladat jak jeden z tych z obozu. Smiali sie. - Nastepuje

chwila pelnej napigcia, dzwoniacej w uszach ciszy. - Jak myslisz, po co tam szli, Sari?



Udawanie, ze o niczym nie wie, byloby podejrzane, Sari wzdycha wigc cichutko:

- To chyba nie nasza sprawa, Ferenc.

- Wiesz, co mysle?

Sari milczy, ale on nie czeka na odpowiedz.

- Dla mnie Anna zachowuje si¢ jak dziwka. Twoja dobra przyjacidtka, Anna. A co ty
o tym myslisz?

Sari nadal milczy. Ferenc przeszywa ja wzrokiem i Sari musi walczy¢ z chgcia, zeby
nie spojrze¢ mu dumnie prosto w oczy, ale ma przeczucie, ze to by go jeszcze bardziej
rozsierdzito.

- Myslg tez, ze nie tylko Anna zachowuje si¢ jak dziwka. Kiedy szlismy do Judit na
kolacjg, widziatem réznych me¢zczyzn, mezczyzn, ktorych nie powinno tu by¢. Nie wiem, co
si¢ dzieje w obozie jenieckim, ale chyba wiem, co si¢ dzieje w wiosce. Moze mi o tym
opowiesz?

Nie mozna milcze¢ w nieskonczonos¢.

- Tak, niektore kobiety zaczgty si¢ spotyka¢ z mgzczyznami z obozu...

- Kiedy ich mgzowie walczyli 1 umierali za nie?

Ferenc méwi podniesionym tonem, ale w kazdym stowie stycha¢ bardziej bol niz
gniew. Sari czuje przyplyw litosci, ale nie winy: tak si¢ zdarza, mysli, ludzie ranig sig, tak to
juz jest. Wspotczuje Ferencowi. Ogarnia ja wielki smutek, ze mezczyzni uwazaja si¢ za
bohaterow, a nie dostaja w zamian tego, na co zashuguja.

- A co powiesz o sobie, Sari? - pyta Ferenc ghucho. - Co ty robitas, kiedy mnie tu nie
bylo?

- Ja? Nic! - Wyrzuty sumienia i strach odbieraja jej na chwilg glos.

- Chodzitas tam przeciez...

- Zeby opiekowaé sie chorymi! Pomaga¢ im, bo lekarz nie mogt im poméc! Nic
wigcej! - Nagle ogarniaja wscieklos¢, ktorej z checia si¢ poddaje; sama siebie niemal
przekonata, ze nie robi nic zlego, i musi sig tego trzymag, jesli ma jej uwierzy¢.

- Dlaczego miatbym ci wierzy¢?

Sari nie wie, co chcialby uslysze¢, cisza migdzy nimi si¢ przedluza, az
niespodziewanie Ferenc chwyta stojacy przed nim talerz i ciska nim o $ciang, rozpryskujac go
w kawalki.

- Dlaczego mialbym ci wierzy¢? - wrzeszczy.



Sari od dziecinstwa nie zdarzylo si¢ straci¢ panowania nad soba, ale jest co§ w jego
napadzie szatu, w bezsensownej ztosci, w fakcie, ze podejrzewa ja o niewierno$¢ catkiem bez
powodu, co zmusza ja do sprzeciwu i kaze bez namyshu skoczy¢ na rowne nogi.

- Gotuje dla ciebie, piore i1 opatruj¢ ci rang! - Mierzy go ptonacym wzrokiem. -
Pisatam do ciebie tydzien w tydzien, kiedy byte$ na froncie. Jakim prawem mi nie wierzysz?
Mieszkam z Judit i zajmujg si¢ opieka nad chorymi. Kiedy miatabym czas na romans, ktory ci
si¢ zalagl w glowie? Czemu miatabym to robi¢? Jakim prawem mi nie wierzysz?

Nie krzyczy, ale jej glos brzmi tak, jakby krzyczata. Cisza, ktora zapada, dzwoni im w
uszach. Sari stoi przez chwil¢ nieruchomo, potem odwraca sig, bierze $cierkg¢ 1 zaczyna
sprzata¢ batagan, jakiego narobit.

Styszy, ze Ferenc staje za nia i zastyga, nie wiedzac, czy ma si¢ spodziewa¢ kopniaka
w zebra, czy wyciagnigcia r¢ki do zgody. On z niejakim trudem przyklgka przy niej - to
nietatwe przy jego rannej nodze - i ktadzie jej reke na ramieniu.

- Przepraszam - mowi cicho.

- Juz dobrze. - To nieprawda. Nic nie jest dobrze.

- Masz racje, nigdy nie miatem powodu, zeby w ciebie watpi¢. Sari odktada Scierke i
odwraca si¢ do niego. Widzi teraz, ze nie tyle ja oskarzat, ile poddawat prébie, 1 ze ostatnia
rzecza, w jaka chciatby wierzy¢, jest jej niewierno$¢ - taka plama na honorze bylaby dla niego
nie do zniesienia. Jest gotow przyjac kazde wytlumaczenie.

Nie wie, co powiedzie¢, powtarza wigc:

- Juz dobrze. Ferenc kreci glowa.

- Nie, nie jest dobrze. Nic nie jest dobrze. Nic.

Obejmuje gtowe rekami i zaczyna si¢ kiwac, siedzac na podtodze. Sari z przerazeniem
widzi, ze Ferenc ptacze. Z rozpacza zastanawia sig, jak si¢ zachowa¢ w tej sytuacji.
Niewazne, co mysli o nim i o ich zargczynach, nie moze zostawi¢ go szlochajacego posrod
resztek jedzenia i skorup. Ktadzie mu niezdarnie r¢k¢ na ramieniu, a on nagle pochyla sig,
obejmuje ja w pasie i przyciska glowe do jej piersi. Jak dziecko, my$li Sari, i jest to dziwnie
kojaca mysl. Umie sobie radzi¢ z dzie¢mi. Przytula go delikatnie i catuje we wlosy, a kiedy
po chwili Ferenc podnosi gtowe 1 przywiera ustami do jej ust, ktadzie ja na plecy 1 podnosi jej

spodnice, Sari czuje cigzar nieuchronnosci i nie robi nic, zeby go powstrzymac.

I kiedy si¢ kochaja na kuchennej podlodze, Sari wychodzi jakby poza siebie i

obserwuje to z umiarkowanym zainteresowaniem.



Nie jest gorzej, niz si¢ spodziewata, i cho¢ pragneta zrobi¢ to z Markiem, z Ferencem
wyglada to tylko nieco $mieszniej. Szybko jest po wszystkim - nagly, ostry bol, chwila
ptytkiego oddechu, a potem on opada na nig z blogim wyrazem twarzy, jakby znalazt si¢ w

niebie, ona za$ lezy bez ruchu na deskach podiogi. Po chwili Ferenc siada 1 oboje dostrzegaja

krew.

- Przepraszam - mowi, tym razem ze skrucha. - Nie chciatem sprawic¢ ci bolu.

- Wcale tak bardzo nie bolato - zbywa to Sari; wie dobrze, ze wiasnie dowiodla swojej
wiernosci.

- Kocham cie, Sari.
Po raz pierwszy to powiedziat. Ona czuje ktamstwo kryjace si¢ za tymi stowami, ale
rozumie, ze on wierzy w to klamstwo.

- Wiem - odpowiada krétko 1 to zdaje si¢ go zadowalac.

Judit natychmiast domysla sig, co sig stato. Sari jest nieprzyjemnie zaskoczona tym, co
mowi.

- Zrobit ci krzywde?

W glosie Judit brzmi stalowa nuta - najwyrazniej podejrzewa, ze Ferenc zgwalcit Sari.
Dziewczyna kreci przeczaco gltowa i1 Judit uspokaja sig, ale Sari uderza to, ze taka byla jej
pierwsza mysl.

- Dlaczego pytasz?

- Przepraszam. Po prostu bojg¢ si¢ o ciebie.

- Nie zrobitby czego$ takiego - mowi Sari niepewnie.

Ferenc, ktorego znala cztery lata temu, nie zrobitby. Ale Ferenc, ktorego znata cztery
lata temu, nie zamknalby si¢ w domu na cale tygodnie i1 nie rzucatby talerzami. Ten nowy
Ferenc ma w sobie co$ niepokojacego i1 Sari z jednej strony cieszy sig, a z drugiej martwi, ze
nie tylko ona to zauwazyta.

Musi pomyslec.

- Anno, zrobisz co$ dla mnie?

Nazajutrz rano stonce $§wieci jasno i radosnie, twarz Anny jest cudownie otwarta i
przyjazna.

- Oczywiscie. Co tylko chcesz.

- Czy dzi$ po potudniu mogtaby$ uzyczy¢ mi swojego domu na par¢ godzin? Po

prostu idz na spacer albo gdziekolwiek, tylko zostaw mi dom. Proszg.



Sari nie patrzy na Anng; wie, ze wprawila ja w zaktopotanie.

- Chodzi o Marca, tak? Chcesz si¢ z nim spotkaé?

Sari kiwa glowa. Dom Anny $wietnie si¢ nadaje do tego celu: lezy z dala od $rodka
wioski 1 ma boczne wejscie, przez ktore tatwo przemknac¢ si¢ niepostrzezenie. Anna nigdy nie
zaprasza tam Giovanniego - nie przeszkadza jej to, ze zdradza meza, poki nie robi tego we
wlasnym domu - ale Sari ma nadziejg, ze pozwoli jej na schadzk¢ z Markiem.

Anna nie odpowiada i Sari podnosi glowg.

- Proszg cig, Anno - méwi btagalnie.

- Nie wiem, Sari. Co innego, kiedy Ferenca nie bylo, ale teraz...

- Proszg...

Sari widzi niech¢¢ na twarzy Anny i wie, o czym przyjaciotka mysli. Nigdy nie
mowita tego wprost, ale jest jasne, ze swoja niewierno$¢ usprawiedliwia brutalnym
zachowaniem Karolya. Stworzyta sobie wlasne zasady moralne, wedtug ktorych zdradzanie
ztego cztowieka jest mozliwe, a dobrego nie. Mozna by przymkna¢ na to oko, kiedy ten dobry
jest gdzie§ daleko, ale catkiem co innego, gdy jest na miejscu. Wedlug Anny, Ferenc jest
dobrym cztowiekiem, a Sari nie ma serca wyprowadzac jej z bledu, zreszta sama nie jest
pewna, jaki naprawdg jest.

W koncu Anna kapituluje, jak nalezato si¢ spodziewaé. Idzie do obozu spotkac si¢ z
Giovannim 1 Sari daje jej liScik do Marca. Nigdy dotad nie pisata po wtosku, ale konieczno$¢
bierze gor¢ nad niesmiatoscia, cho¢ czerwieni si¢ na mysl, ile bledow musiata zrobi¢. A
potem czeka.

Czeka w domu Anny od wczesnego popotudnia, czas wlecze si¢ niemilosiernie. Nie
przyjdzie, na pewno nie przyjdzie, i catkiem slusznie. Anna miala racje, to ghupi pomyst;
ghupi, zty 1 niebezpieczny. Ona tez powinna i$¢ do domu, w koncu ma tyle roboty. Wstaje 1
siada z powrotem z tlaca si¢ ciagle nadzieja, znéw wstaje i robi krok ku wyjsciu, kiedy styszy
lekkie pukanie do bocznych drzwi.

Nie widziala go zaledwie od kilku tygodni, ale Marco postarzat si¢ przez ten czas i
sposepnial. Wchodzi szybko do domu i zamyka za soba drzwi.

- Czy ktos$ ci¢ widzial?

- Oczywiscie, ze nie.

Przez dluga pelna napigcia chwile nic nie mowia, tylko patrza na siebie; Sari niemal
spodziewa si¢ pretensji, oskarzen o lekkomys$Ilno$¢ i gtupotg. Nie musiale§ przychodzi¢ - ma
na koncu jezyka, gotowa odeprze¢ atak. Ale twarz Marca rozjasnia nagle ciepty usmiech i

Sari wprost topnieje.



- Tesknitem za toba.

Juz niczym niepowstrzymywana Sari podchodzi do niego, staje na palcach i catuje go,
na pozor wstrzemigzliwie, w usta.

- Co ty... - zaczyna Marco, ale Sari ucisza go.

- Nic nie mow. Nie powinnismy tu by¢, nie powinniSmy tego robi¢. Ale nie spotkamy
si¢ wigcej... - Urywa, nagle onie§mielona.

- Chciatam ci co$ dac.

Pi¢¢ minut p6zniej Marco lezy na wznak na stosie kotder na podtodze - Sari za bardzo
liczy si¢ z uczuciami Anny, zeby uzywac tézka

- a Sari wznosi si¢ nad nim, a potem wolno, delikatnie opuszcza. Marco mysli
przelotnie o tym, jak mato jest w zyciu przyjemnosci niezabarwionych gorycza: marzyt i $nit
o tej chwili niemal dwa lata, a teraz, gdy nastapila, nie moze zapomnie¢, ze zawdzigcza to
tylko temu, iz Sari posiadl przed nim inny mgzczyzna. To jego ostatnia jasna mysl, potem
wciaga go bez reszty burza doznan. Nie istnieje juz nic, tylko Sari, jej cialo, luk plecéw,
zdyszane oddechy w ciszy.

Potem pyta ja - niepewnie, jak mtodzieniec - czy bylo jej dobrze, a Sari jak to Sari nie
ucieka sig¢ do gladkich komplementéw, tylko przygryza warge z namystem.

- Nie tak dobrze, jak wtedy, kiedy robiliSmy r6zne inne rzeczy

- mowi po chwili. - Bylo inaczej. To bylo bardziej... bardziej prawdziwe. Bardziej
nasze wspolne.

- Czy Ferenc... - zaczyna Marco, ale ona krgci gwattownie glowa, zamykajac oczy, i
przyciska czoto do jego ramienia.

- Nie méwmy o nim.

Leza w ciszy przez jaki$ czas, az Marco zaczyna drze€.

- Zimno.

- Muszg juz i8¢ - mowi Sari i Marco przeklina swoje stabe, cieplolubne ciato. Gdyby
byt w stanie leze¢ bez ruchu trochg dtuze;...

- Naprawdg spotykamy si¢ ostatni raz? To si¢ juz nie powtorzy?

- Moze zrobilisSmy glupio, moze begdzie tylko gorzej. Ale wszystko wydawato si¢
przedtem takie... takie niedokonczone.

Marco kiwa gltowa.

- Bedziesz przychodzi¢ nadal do obozu, prawda?



- Narazie tak... - W powietrzu zawisa niewypowiedziane: dopoki Ferenc mi pozwoli. -
I nie ma powodu, zeby$ mnie wtedy unikal. W koncu byliSmy przyjaciétmi, zanim to si¢
wszystko zaczgto, moze wigc...

- Moze... - powtarza Marco. Patrzy na nia, obserwuje, jak Sari zmaga si¢ w my$lach z
koniecznoscia powrotu do Ferenca i nie moze si¢ powstrzymac. - Wiem, ze nie chcesz o nim
méwié, ale musze ci¢ o co$ zapytac. Czy Ferenc ci¢ dobrze traktuje? Powiedz mi
przynajmnie;j tyle.

Sari nie chce go oktamywac, ale nie chce go tez martwic, bo c6z to zmieni? Mowi
wigc pojednawczo:

- Traktuje mnie tak dobrze, jak umie. - Kiedy styszy te stowa, pojmuje ich
dwuznaczno$¢, wie, ze nie dajac mu zadnej jasnej wiedzy, powiadomita go o swoich
ktopotach.

Marco jednak zadowala si¢ ta odpowiedzia, zapewne nie oczekujac niczego wigcej.
Sari jest juz ubrana i niecierpliwie upina wlosy; on wciaga spodnie i w mgnieniu oka jest
gotowy.

- Podzigkuj Annie ode mnie - mowi, kiedy wygladaja przez drzwi, sprawdzajac, czy
nikt ich nie widzi.

Sari §mieje sig.

- Chyba jest zgorszona tym, co robig, cho¢ nic nie powiedziala. Dobra z niej
przyjaciotka. - Patrzy szybko na lewo i na prawo, i kiwa gtowa. - Nie ma nikogo. Mozesz
is¢...

Ale on si¢ ociaga; bierze jej twarz w dlonie i przytyka czoto do jej czota.

- Zegnaj, Sari.

Ona probuje si¢ rozesmiac.

- Nie mow tak! Bedziemy si¢ przeciez widywac. Marco kreci glowa.

- Ale nie tak. Pamigtaj o jednym... obiecujesz? Bez wzgledu na wszystko.

Moéwi niejasno, ale ona go rozumie.

- Bede pamigtaé. Obiecuje.

Odrywa si¢ od niej; zbiega po schodach, biegnie przez take i w bezpiecznej odleglosci

zwalnia kroku. Sari odprowadza go wzrokiem, ale Marco si¢ nie odwraca.



Rozdzial 14

Na tym wszystko powinno sie skoficzy¢ i przez jakis tydzien tak wtasnie to wyglada.

Przez kilka pierwszych dni po oskarzeniu jej o niewiernos¢ Ferenc jest skruszony i
cichy, 1 Sari waha sig, czy wyciaga¢ go z tego przytlaczajacego poczucia winy, czy zostawi¢
w spokoju. Wybiera to drugie. Nie sa jeszcze matzenstwem, a to, jak si¢ zachowa wobec
niego teraz, bedzie wzorem na resztg ich wspolnego zycia. Widziata do$¢ malzenstw, w
ktérych zona nadskakuje mgzowi i stara si¢ go udobrucha¢. To nie dla niej. Nie chce ani nie
zniesie takiego zwiazku, zreszta jej rogata dusza predzej czy pozniej by si¢ zbuntowala.

Jak byto do przewidzenia, Ferenc stopniowo wydobywa si¢ z otgpienia i Sari juz chce
gratulowac sobie madrego postgpowania, kiedy nagle dostaje od niego w twarz.

Nie potrafi sobie pozniej przypomnie¢, o co poszto. Jest wieczor, Ferenc wlasnie
skonczyt jes¢ kolacje, ona myje po nim talerz. Rozmawiaja - to jaka§ wymiana zdan na temat
jej pracy, ludzi, ktérzy ostatnio zachorowali, 1 pomocy, jakiej im udziela. On co§ mowi - ale
co? Sari nie pamigta doktadnie - co$, co wydaje jej si¢ niemadre, parska wigc $miechem 1 co$
odpowiada - ale co? - w kazdym razie daje mu do zrozumienia, Ze on si¢ myli, a ona zna si¢
na tym lepiej. W nastgpnej sekundzie pali ja policzek i1 czuje smak krwi na zgbach. Dopiero
po chwili zdaje sobie sprawe, ze bdl 1 krew to wynik ciosu na odlew wierzchem dtoni.

Z r¢ka przy twarzy patrzy na niego ostlupiata, a on wbija w nig hardy wzrok 1 dyszy
chrapliwie.

- To za bezczelno$¢ - mowi w koncu, jakby wyciagajac powod napasci gdzies z glebi
trzewi, 1 rusza na gore.

Sari wzdryga si¢ za kazdym jego ghuichym krokiem, gardzac soba za ten zwierzecy
strach.

Najpierw konczy my¢ talerz, sprawdza starannie, czy nie zostala jaka$ plamka,
wyciera go i odktada. Dopiero potem wychodzi, zamyka za soba drzwi i wkracza w ciemnos¢.
Twarz piecze ja 1 pulsuje z bolu, szum rozsadza czaszke. Nikt dotad nigdy jej nie uderzyt,
nawet ojciec; jej duma i godno$¢ zostaly brutalnie naruszone. Tak, przepetnia ja gniew, ale
jeszcze bardziej zdumienie, i to poczucie sprawia, ze zarzuca poczatkowy pomyst, zeby
wslizna¢ si¢ niepostrzezenie do domu i schowac przed Judit. Przeciwnie, od progu oznajmia:

- Uderzyt mnie.

Judit patrzy na nig przez chwilg, jakby cisnat si¢ jej na usta krzyk, potem kiwa gltowa.

- Siadaj - mowi.



Sari opada ciezko na krzesto przy stole. Judit przynosi recznik 1 wodeg, 1 myje jej
starannie twarz. Usta Sari pgknigte w kaciku krwawia, policzek pokrywa siniak, ale kiedy
Judit kaze jej przejecha¢ jezykiem po zgbach, Sari z ulga stwierdza, ze zaden si¢ nie rusza.

- To juz co$ - stwierdza cierpko Judit.

Sari czeka na nieuchronng przemowg, lecz Judit w milczeniu opatruje jej obrazenia i
dopiero potem siada naprzeciwko nie;j.

- Co sig stato? - pyta.

Sari nie wie, co robi¢, targaja nig sprzeczne uczucia; ma ochote jednoczesnie chroni¢
swoja dume, przeklina¢ Ferenca, broni¢ go (na przekér wszystkim) 1 po prostu si¢ rozptakac.
Wzrusza bezradnie ramionami.

- Sama nie wiem. Rozmawiali§my... mys$latam, ze wszystko jest dobrze. Byl
przygnebiony przez caty zeszly tydzien, prawie si¢ nie odzywal, dzisiaj poczul si¢ o wiele
lepiej, zaczat ze mna rozmawiaé, powiedzialam coS$... nie pamig¢tam, co... 1 wtedy mnie
uderzyt. - Milknie i patrzy na Judit z bezgranicznym zdumieniem. - Powiedzial, Ze jestem
bezczelna.

Mezczyzna, ktory bije kobiete, maz, ktory bije zong - to nic nowego i niezwyktego,
obie o tym wiedza. Sari ma wciaz w pamigci Anng, jak zawstydzona kryje swoje since, zanim
Karoly wyjechal. Judit nieraz udzielata pomocy bitym, kopanym, maltretowanym kobietom;
wie, co potrafia megzczyzni i jak niewiele moga na to poradzi¢ kobiety. Ale Sari... to si¢ nie
ma prawa przydarzy¢ Sari, to rowniez wiedza obie.

- Zerwij zargezyny - mOwi stanowczo.

Sari tez o tym mysli. Zerwanie zargczyn oznacza dla niej zyciowa kleske - jej szanse
na matzenstwo z kim§ z wioski sa niewielkie, tym mniejsze, ze nie jest juz dziewica; dla
kobiety, dla ktérej rodzina, maz i dzieci sa najwazniejsze, bytoby to straszne. Ale Sari nigdy
nie marzyta o roli zony 1 matki, raczej milczaco zgadzala si¢ z tym, ze w przysztosci taka rolg
odegra. Nie martwi si¢ o pieniadze, jest niezalezna, dopoki zyje Judit, i moze z nig pracowac.
A potem... c6z, przejmie po niej chorych, a gdyby zZycie w wiosce okazato si¢ nie do
wytrzymania dla tej, ktéra porzucita syna najmozniejszej rodziny, moze przeciez wyjechac.

Jest jeszcze sprawa Ferenca. Wojna spowodowata w nim straszne zmiany, ale moze
ten prawdziwy Ferenc, pogodny, jasnooki 1 peten nadziei, gdzie§ w nim nadal tkwi. Sari
pamigta, jak zawzigcie walczyt, by si¢ z nia ozeni¢, wzia¢ ja pod opieke, jak gotéw byt
zaryzykowa¢ dla niej swoja pozycjg, 1 na mysl, ze mialaby go teraz porzucié, ogarnia ja
wstyd. Nie zmienit si¢ przeciez bez powodu: cztery lata cierpienia moga ztamac cztowieka, to

jednak nie znaczy, ze nie mozna mu pomaoc.



- Nie mam zamiaru mowic ci, jak powinna$ postapi¢ - odzywa si¢ Judit, przerywajac
te rozwazania. - Ale jedno ci powiem: megzczyzna nigdy nie bije tylko raz. Wiem to z
doswiadczenia. Za pierwszym razem kobieta mowi sobie zwykle: ,,Nigdy dotad tak si¢ nie
zdarzyto, to do niego niepodobne, to si¢ nie powtorzy”... Ale zawsze si¢ powtarza. Zawsze.

Sari kiwa gltowa. Nie moglaby - i1 nie bedzie - tak zy¢: chowajac si¢ po katach ze
swoimi sincami, jakby zrobita co$ ztego. Dla nikogo nie zgodzi si¢ na takie zycie, ale chce
da¢ Ferencowi jeszcze jedna szansg.

- P6jde tam jutro 1 powiem, ze nie wyjde za niego, jesli zrobi to jeszcze raz -
o$wiadcza.

Judit marszczy brwi z niechgcia.

- Méwig ci, Sari...

- Nie martw sig, wszystko bedzie dobrze, obiecuj¢. Naprawde zerwe zargczyny, jesli
to si¢ jeszcze raz zdarzy; niczego si¢ nie bojg. Chce tylko da¢ mu szansg. Tydzien temu,
zanim mu si¢ nie oddatam, tez na mnie krzyczat i zbit talerz, a potem przez parg¢ dni byt cichy

1 smutny, pelen skruchy. Myslg, Ze jutro tez taki bedzie. I Ze mnie postucha.

Rano Sari stwierdza, ze jej twarz nie wyglada tak zle, jak si¢ obawiala. Na pewno
ludzie nic nie zauwaza, jesli bedzie trzymac¢ spuszczona glowg i nie rozmawia¢ z nikim z
bliska. Zastanawia sig, czy nie p0ojs¢ prosto do Ferenca, ale w koncu postanawia da¢ mu
wigcej czasu na zastanowienie i z zapasem arniki na kostke Luigiego idzie do obozu.

Luigi wita ja rados$nie; noga nie jest juz spuchnigta, Sari zmienia mu opatrunek i daje
co$ na u$mierzenie bolu. Luigi zdaje si¢ nie zauwazac jej podbitego oka i1 Sari dzigkuje w
duchu Judit za dobra robot¢ - nie zniostaby litosciwych spojrzen. Przy wyjsciu zatrzymuje ja
Umberto, pokazuje ramig, pogryzione przez jakie§ owady. Sari uspokaja go, ze to nic
wielkiego 1 jest juz w potowie schodow, kiedy spotyka Marca.

Na jej widok twarz rozjasnia mu si¢ usmiechem, ktory nagle znika. Sari czuje, Ze serce
jej staje. Przeciska si¢ obok niego, ale on chwyta ja za ramig i odwraca ku sobie. Trzymajac ja
w zelaznym uscisku, odgarnia jej druga r¢ka wlosy z czota, unosi twarz, wpatrujac si¢ w nia
uporczywie. No tak, mysli Sari ze $ci$nigtym gardtem, jesli juz kto§ miat ja przytapacé, to
musiat to by¢ Marco.

- Uderzyt cig? - pyta.

Mowi cicho, ale glos mu drzy. Marco szybko wpada w gniew, lecz jeszcze nigdy nie
widziata go tak wsciektego, zwykle jest chtodny i opanowany.

- Marco...



- Uderzyt cig?

Trzeba co$ wymysli¢. Sari szybko rozwaza wszystkie mato przekonujace wyjasnienia:
wpadta na drzwi, potkngta si¢ i uderzyta gtowa w stol, otworzyla zbyt energicznie okno -
lepiej nie mowi¢ prawdy. Ale milczy troche za dtugo i1 widzi, jak jego oczy si¢ zmieniaja.
Marco juz wie, ze jego podejrzenia sa stuszne. Odstania zgby w bezwiednym grymasie i nagle
z jego ust wydobywa sig stek przeklenstw. Sari probuje go udobruchac.

- Marco, postuchaj - moéwi, ale on nadal klnie. Bierze go za ramig i potrzasa. -
Postuchaj mnie.

Patrzy na nia zw¢zonymi oczami.

- Uderzyt mnie wczoraj pierwszy raz. Wiem, nie zgodzg¢ si¢ na to. Powiem mu to
dzisiaj i powiem jeszcze, ze jesli zrobi tak po raz drugi, zerwg zargczyny.

Marco kreci gwattownie glowa.

- Nie. Nie, nie, nie. Musisz zostawi¢ go od razu. On si¢ nie zmieni.

- Zmieni si¢. Byt dobrym cztowiekiem przed wojna i zasluguje na to, by mu zaufac.

Marco wydaje z siebie chrapliwy, gorzki $miech.

- Nie zastuguje na nic.

Tym razem Sari traci cierpliwos$¢. Ostatnia rzecza, jakiej potrzebuje, to dbanie o
sfrustrowane, zranione ego kolejnego mezczyzny.

- Teraz ty mnie postuchaj - moéwi zimno. - Nie masz prawa poucza¢ mnie ani mowic
mi, co mam robié. Zadnego prawa. Od poczatku postawite§ sprawe jasno, ze jak wojna sie
skonczy, wrocisz do swojej pigknej, cnotliwej zony, tak wigc sam odebrale$ sobie prawo do
wtracania si¢ w moje sprawy. Muszg sobie poradzi¢ bez ciebie 1 wlasnie to robig. - Marco jest
tak zdumiony jej wybuchem, Ze Sari tagodnieje w odruchu wspdtczucia. - To mito, Ze sig¢ o
mnie troszczysz 1 dzigkuj¢ ci za to. Ale zawsze wiedzieliSmy, Ze to, co jest miedzy nami, to
tylko wakacje od prawdziwego zycia. Ja ci nie mowig, co ty i Benigna macie robi¢, kiedy
wrocisz do domu, a ty musisz mi ufa¢, ze umiem pokierowa¢ swoim zyciem. Znasz mnie i
wiesz, ze nie naleze do tych, ktére dadza si¢ traktowac tak, jak potraktowat mnie Ferenc. Ale
nie znasz Ferenca, a ja tak, i musisz mi pozwoli¢ zalatwi¢ to na moj sposob.

Marco uwalnia ja z uscisku i1 spuszcza glowe, pocierajac twarz gestem rozpaczy i
znuzenia.

- Kocham cig, Sari - moéwi bezradnie. - Nie chciatem, zeby to si¢ zdarzyto.

Sari nie bardzo rozumie, co Marco ma na mysli, ale to bez znaczenia. Podnosi jego
reke do ust i catuje ja.

- Wiem - odpowiada. - Wszystko bedzie dobrze.



Marco sadzil, ze wie, czym jest cierpienie. Cierpial na wojnie, cierpial, gdy zostat
ranny i dtugie miesiace potem, kiedy utracit pamig¢ i czut si¢ zagubiony - ale mylit sig, z tego
moglby si¢ teraz §mia¢. Dopiero teraz wie, co znaczy cierpie¢ - kiedy siedzi bezczynnie na
brzegu t6zka i zaciska bezsilnie pigsci, niezdolny mys$le¢ o niczym tylko o Sari; o Sari 1
Ferencu, ktéry moze wtasnie ja bije, bije 1 gwalci. Jej obraz tkwi mu, jak wypalony, pod
powiekami - widzi jej gniewna ming, smutna, a zarazem wyzywajaca, 1 trze oczy obiema

dtonmi, zeby wymazac ten obraz.

Sari miata racj¢: kiedy przychodzi do Ferenca po potudniu, jest ulegly i skruszony.
Patrzy na nig smutnymi, zamglonymi oczami i styszac jej surowe o$wiadczenie, ze musza
porozmawiac, zalewa si¢ tzami, ukrywa twarz w dtoniach 1 tkajac zatosnie, obiecuje, ze nigdy
wigcej nie podniesie na nia reki.

- Nie waz si¢ - mowi Sari - bo za ciebie nie wyjde. A jesli osmielisz si¢ uderzy¢ mnie
po $lubie, to cig¢ zostawig.

Ferenc podnosi glowg i1 patrzy na nia ze zdumieniem; tzy na policzkach bardzo szybko
mu obeschty.

- Nie mozesz tego zrobic.

- Mogg i zrobig.

- Ale...

- Nie potrzebuje cig, Ferenc. Nie potrzebuje ani twojej pozycji, ani twoich pieni¢dzy.
Gdybym ci¢ nie lubita i nie czuta, Ze nie byle$ soba, kiedy mnie uderzyte$, zerwatabym
zargezyny juz teraz. Ale wiem, ze jest ci cigzko, ze wojna dala ci si¢ we znaki i Ze jestes w
gruncie rzeczy dobrym czlowiekiem. Zastugujesz na druga szansg.

Ferenc marszczy brwi, jakby nie byt pewien, czy powinien by¢ urazony, czy
wdzigczny. Decyduje sig na to drugie.

- Dzigkujg ci, Sari. Przepraszam. Nigdy wigcej nie zrobig ci krzywdy.

Czy Sari mu wierzy? Sama nie wie, ale wierzy w siebie 1 jest pewna, ze dotrzyma

stowa. Jest dos$¢ silna, by go zostawié, jesli Ferenc ztamie obietnicg. To jej na razie

wystarczy.



Rozdzial 15

Wieczor zapada nad puszta. Sari stoi przy kuchni w domu ojca, podgrzewajac positek
dla Ferenca, kiedy $§wiat zaczyna wirowa¢. W pierwszej chwili nie zwraca uwagi na tupot nog
na §ciezce - pewno kto$ biegnie z lasu do wioski na kolacjg - ale kroki nie oddalaja sig, tylko
sa coraz blizej. Odstawiajac ostroznie garnek, Sari juz wie: nie co sig stanie, ale ze stanie si¢
cos$ ztego. Odwraca si¢ do Ferenca, ktory podnosi si¢ zaniepokojony zza stotu.

- Kto to...?

- P6jdg zobaczy¢ - moéwi Sari, zdziwiona wiasnym spokojem. Moze to tylko Judit,
moze kto$ zachorowal, moze jednak wszystko bedzie dobrze.

Nie, to Marco.

Stoi na progu z oblgdem w oczach. Sari jakby wrosta w ziemig, nie moze si¢ ruszy¢:
to zbyt straszne, by dziato si¢ naprawdg.

- 1dz stad! - syczy glosem zmienionym przez strach.

Marco patrzy na nia z kamienna twarza; nie stucha, tylko chwyta ja za reke.

- Zmienitem zdanie - méwi. Nie krzyczy, ale Sari wzdryga si¢ na dzwigk jego glosu,
bo za jej plecami siedzi Ferenc. - Nie mogg ci¢ tu zostawi¢. Chodz ze mna. Nie zauwaza, ze
mnie nie ma przez jakie§ dwie godziny, przez ten czas uciekniemy dos¢ daleko...

- Marco, czy$ ty zwariowat?

- Nie wiem. Wszystko mi jedno. Nie zostawig ci¢ tu. Znasz dobrze pusztg, mozemy
si¢ tam ukrywac przez parg dni, a potem pojedziemy do Budapesztu...

- Ale Ferenc... Ferenc juz za nia stoi.

- Sari, kto to jest? - Milknie, widzac we frontowych drzwiach rostego wloskiego
oficera, ktory trzyma za r¢k¢ jego narzeczona, patrzac na nig ptonacymi oczyma.

Umyst Ferenca pracuje wolno. Kiedy zaczyna rozwazaé to, co widzi, i wyciaga¢ z
tego oczywiste wnioski, Marco atakuje. Wzrost i moment zaskoczenia daja mu przewagg, jest
przy tym wysportowany i1 naprawde wsciekty, rozciaga wigc Ferenca na podtodze jednym
poteznym ciosem, a potem przyklgka, okladajac go po twarzy, co brzmi, jakby zgnite owoce
spadaty na ziemig.

Sari patrzy oniemiata na to, jak jej zycie wali si¢ w gruzy, widzi uniesiona pigs$¢
Marca umazana krwia i to wyrywa ja z odrg¢twienia. Krzyczy, zeby natychmiast przestat,
sama nie wie - po wegiersku czy po wilosku, rzuca si¢ 1 chwyta Marca za rek¢ uniesiona do
nastgpnego ciosu. Opdr niemal wyrywa jej rami¢ ze stawu, ale Sari nie ustgpuje i Marco

odwraca si¢ do niej, z twarza dziwnie pobladia i pusta.



Gteboko odetchnawszy, Sari mowi czysto 1 wyraznie po wtosku:

- Wstawaj. Zostaw go.

Przez chwilg ma wrazenie, ze Marco jej nie styszy albo nie rozumie, ale powoli spada
z niego nieruchoma maska. Nie spuszczajac oczu z Sari, podnosi si¢ na nogi i odstepuje od
rozciagnig¢tego na wznak Ferenca, ktory gwattownym ruchem przewraca si¢ na brzuch i
gramoli na kolana. Krew cieknie mu z nosa, na twarzy juz wykwitaja §liwkowe siniaki.
Podnosi rgke, otwiera usta i wypluwa dwa zgby. Bez stowa rusza ku schodom i wbiega na
gore.

- Musisz stad odejs¢ - mowi Sari do Marca, ktory patrzy na swoje pokrwawione rece
niewidzacym wzrokiem. - Musisz odej$¢ - powtarza gtosniej, naglacym tonem.

Sprawy przyjely fatalny obrot i Sari nie wie, jak to naprawié, ale wie, Ze nie moze nic
zrobi¢, poki on tu bgdzie. A jego szalona propozycja, zeby uciekli razem... - c6z, Sari jest
wzruszona i czuje ciepto w sercu, mimo okropnos$ci tego, co si¢ dzieje, ale to niemozliwe 1
Marco musi zrozumiec, ze to niemozliwe.

Styszy kroki Ferenca na gorze i popycha Marca do drzwi.

- IdZ juz. Dla naszego dobra.

- Nie moge - odpowiada po prostu Marco.

A pozniej wszystko dzieje si¢ bardzo szybko. Slysza dudniacy odglos - to Ferenc
zbiega po schodach. Sari czuje go za plecami, coraz blizej, potem bdl rozsadza jej czaszke,
kiedy chwyta ja za wtosy 1 owija je sobie wokot pigsci tak ciasno, ze unosi jej podbrodek 1
wygina kark. Widzi, jak znuzenie na twarzy Marca ustgpuje miejsca przerazeniu i wtedy zdaje
sobie sprawg z zimnej, okragtej lufy przytozonej do skroni.

- Idziemy - warczy Ferenc przez zaci$nigte zgby. Sari czuje jego oddech na policzku.
Marco go nie rozumie, ale kiedy Ferenc wrzeszczy: - Ruszcie si¢! - znaczenie jego stow staje
si¢ jasne.

Jak niezdarne zwierzg na czterech tapach Sari i Ferenc przesuwaja si¢ w strong drzwi,
Marco o krok przed nimi, rzucajac rozpaczliwe spojrzenia w kierunku dziewczyny. Schodza,
potykajac sig, po schodach ganku na srebrzysta trawe pokryta rosa, ida w kierunku lasu.

A wigc to koniec, mysli Sari. Ze zdumieniem odkrywa, ze si¢ nie boi. Zastanawia sig,
skad Ferenc wzial bron. Zastanawia si¢, czy $mier¢ bedzie bolala i czy Ferenc zastrzeli
najpierw ja czy Marca. Patrzy na ksigzyc, biaty i czysty nad czubkami drzew i z dziwnym
ukojeniem mysli, ze inni ludzie tez patrza na ten ksigzyc, nie§wiadomi ngdznego, matego
dramatu, ktory rozgrywa si¢ w jej zakatku $wiata.

- St6j - mowi rozkazujacym glosem Ferenc. Zatrzymuja sig.



Sa w lesie; nie dos$¢ gleboko, by z dala nie migaty swiatta wioski, ale dos¢, by nikt nie
stanal im na drodze. Sari zna tu kazde drzewo, kazdy sgkaty pien i kazda ke¢pg paproci, stapa
wigc do$¢ pewnie, ale ilekro¢ zerka na Marca, widzi jego oczami plataning drzew i
niewytlumaczalne plamy ciemnosci; czuje jego czuciem nieréwny grunt pod nogami; styszy
dziwne odgtosy, ktore ich otaczaja. Marco, mysli, jakie to straszne i obce miejsce do
umierania.

Ferenc nadal trzyma ja za wlosy przy sobie, ale kiedy rozluznia uscisk, Sari odwraca
gltowe 1 widzi w przelocie jego twarz - kredowobiala w $§wietle ksigzyca i umazana krwia.
Jego oczy sa puste 1 bez wyrazu jak srebrne blaszki, a usta skr¢cone w dziwnym grymasie,
jakby zapomnial zmaza¢ u$miech. Sari wie teraz, jaka byla glupia, sadzac, Zze przeméwi mu
do rozsadku, wierzac, ze dotrzyma jakiejkolwiek obietnicy. Nie ma juz dawnego Ferenca;
jego przemiana zaczela si¢ podczas wojny 1 dopetnita w ostatnich tygodniach, kiedy na pozoér
byt cichy 1 zrezygnowany. Mimo catej grozy swego potozenia, kuli si¢ w odruchu
wspolczucia.

- Gzite$ si¢ z moja narzeczona - méwi Ferenc do Marca, tonem niemal tagodnym i
przyjacielskim.

Marco marszczy brwi, przenoszac nierozumiejacy wzrok z Ferenca na Sari, ktéra
thumi odruch, zeby mu to przettumaczy¢ - bo 1 po co? Ksigzyc btyska w lufie, kiedy Ferenc
przesuwa pistolet i celuje w Marca. Rgka nawet mu nie drgnie.

- Uciekaj - mowi.

Marco nie rozumie 1 patrzy btagalnie na Sari. Ferenc szarpie ja za wlosy.

- Powiedz mu - nakazuje.

- Chce, zebys$ uciekat - mowi Sari po wlosku. Z jej ust wydobywa sig tylko szept, usta
ma zdretwiale.

Marco nawet teraz nie moze uwierzyé, ze to wszystko prawda. Nic w jego
uporzadkowanym, cywilizowanym $wiecie nie przygotowalo go na ten gwattowny bieg
wydarzen. Rozklada rgce 1 robi krok w kierunku Ferenca, jakby chciat zazegnac
nieporozumienie przy stoliku karcianym, ktore tatwo wyjasni¢ w kilku stowach.

- Jak sobie chcesz. - Ferenc wzrusza ramionami i usmiecha si¢, przez pokrwawione
usta prze$wituja czarne szpary.

I Sari widzi, ze Marco pada. Przez utamek sekundy sadzi, ze musiat si¢ potknaé, i
dopiero wtedy styszy strzat - suchy trzask, jakby kto§ nadepnal na gatazke, tylko nieco
glosniejszy - 1 spostrzega ciemna plame na czole Marca. Nie czuje nic; niejasno zdaje sobie

sprawe, ze oszalata, i dziekuje za to Bogu. Tym bardziej ze Ferenc rzuca ja jednym



pchnigciem na ziemig, podciaga jej spddnice 1 gwalci brutalnie, bez stowa; Sari czuje tylko
mokry zapach oslizghych lisci pod plecami, chwilg pdzniej przytgpiony bol i pieczenie, kiedy
Ferenc bije ja w twarz raz i drugi, a jej gtowa przetacza si¢ bezwladnie z boku na bok. Potem
Ferenc osiaga rozkosz i dyszac jak pies, lezy na niej, a ona patrzy nieruchomym wzrokiem na
jaki$ nierozpoznawalny ksztatt, ktory po chwili okazuje si¢ noga martwego Marca.

Po jej ciele rozlewa sig nagty chtdd; Ferenc podnosi sig, ona lezy nieruchomo.

- Wstawaj - moéwi Ferenc. Sari si¢ nie rusza. - Wstawaj - powtarza Ferenc,
wymierzajac jej kopniaka w zebra.

Sari wstaje. Gdzie$ w glebi targaja nig rozne uczucia (gniew? zal? upokorzenie?) - ale
w tej chwili nie moze si¢ im poddawac.

- Chodz. - Ferenc ciagnie ja za reke.

Odchodza od ciata, nad ktorym zamyka si¢ ciemnos$¢, ale Sari jest wszystko jedno;
Marca juz nie ma, zostala tylko jego cielesna powtoka. Zastanawia si¢ apatycznie, dokad ja
Ferenc bierze i czemu nie zabije jej tutaj, przy Marcu; potem widzi, ze wyprowadza ja z lasu -
ale nie w kierunku wioski ani domu jej ojca, tylko na szeroka pota¢ puszty. Ida w strong
obozu, w strong jego rodzinnego domu.

Gunther stoi na strazy przy bramie. Ledwo rzuca na nich okiem.

- Chcialbym zamieni¢ stowko - moéwi Ferenc po niemiecku; jego niemiecki jest bardzo
dobry, lepszy niz jej, niechgtnie przyznaje Sari.

Gunther podnosi glowe, znudzona mina znika, kiedy widzi krew, szalenczy blysk w
oczach Ferenca 1 biata, stgzala twarz Sari. Sigga po bron, ale Ferenc jest szybki i
btyskawicznie go powstrzymuje, chwytajac reka za nadgarstek.

- Nie, nie - méwi z pobtazaniem, jak do dziecka. - Nie przejmuj si¢. Jestem Ferenc
Gazdag, to miejsce nalezy do mojej rodziny.

Gunther szeroko otwiera oczy. Trudno uwierzy¢, by ten zakrwawiony, na wpot
obtakany nieszczgs$nik pochodzit z najbogatszej rodziny w wiosce, ale z drugiej strony, jego
bezbtedny niemiecki i uprzejme maniery zdaja si¢ to potwierdzac.

- Pomyslatem sobie, ze powinienem da¢ wam zna¢ - ciagnie Ferenc tym samym
swobodnym, przyjacielskim tonem - ze jeden z waszych jencoéw lezy martwy w lesie. Gzit sig
stato, powiedzcie, ze zostat zastrzelony podczas proby ucieczki.

Gunther otwiera szeroko usta, zamyka je i znéw otwiera.

- Ale...

Ferenc kreci gtowa z lekkim usmiechem.



- Nic nie mow. Moja rodzina uzyczyta wam gospodarstwa w dobrej wierze. Watpig,
zeby moi rodzice... albo twoi przelozeni... ucieszyli si¢ na wies¢, jak si¢ tu spisujecie,
pozwalajac Zolierzom wrogich wojsk spacerowac sobie po wiosce i napastowac nasze
kobiety. Nie byliby tym chyba zachwyceni, nie?

Gunther milczy z ghupia mina, potem krgci powoli glowa.

- Zostaniemy przy tym, co powiedzialem, tak? Doskonale. Jestem dumnym
cztowiekiem i nie chce, zeby ludzie wiedzieli, jak si¢ ta dziwka - Ferenc traci na chwilg

opanowanie 1 szarpie Sari za ramig - jak si¢ zabawiala.

Kiedy docieraja z powrotem do domu - ida okr¢zna droga, zeby nikt ich nie zobaczyt -
widza migoczace w lesie $wiatetka; Gunther wystat ludzi po ciatlo Marca. Ferenc przez caty
czas nie powiedzial ani stowa i nie puscit jej ramienia, na ktorym z pewnos$cia zostana sine
odciski jego palcow.

Ferenc zamyka cicho drzwi i Sari w glebi duszy wie, Ze jego pozorny spokdj powinien
wzbudzi¢ jej czujno$¢, ale po prostu nie ma sily si¢ tym przejac. Jakby ulecialo z niej zycie i
zostala tylko pusta, bezbarwna skorupa. Ferenc odwraca si¢ od drzwi, znéw z tym dziwnym
usmiechem, podchodzi do niej, podnosi reke 1 bije ja w twarz. Wktada w ten cios cata swoja
sife. Sari upada. Bicie trwa i trwa, a potem jest pustka i cisza. Ma wrazenie, ze leci w
przestrzen, jakby dalej spadata.

Kiedy odzyskuje przytomnos$¢, lezy na tozku. Ferenc siedzi obok, przecierajac jej
spuchnigta twarz mokra $cierka. Umyt si¢ juz 1 przebral, wyglada zwodniczo normalnie.
Dotyka ja delikatnie i kiedy Sari otwiera oczy, nie przestaje przykladac jej szmatki, zmywajac
teraz krew z kacika ust.

Potem patrzy na nig uwaznie i obdarza przyjacielskim usmiechem.

- Alez jeste§ posiniaczona, Sari! Przez nastgpnych par¢ dni begdziesz wygladac
fatalnie, ghupia. - Odgarnia jej wlosy z czola i1 Sari krzywi sig, kiedy przesuwa palcem po
rozcigeiu na skroni. - Jak si¢ czujesz?

Jak si¢ czuje? Nie umiataby odpowiedziec.

- Dobrze - moéwi.

- Madra jeste$. - Ferenc znow si¢ usmiecha, zagladajac jej w oczy. - Musimy
porozmawiaé, Sari. Twoje zycie bardzo si¢ teraz zmieni. Chyba rozumiesz, ze sama jeste$
temu winna?

Sari milczy, on jednak nie czeka na odpowiedz.



- Od tej pory bedziesz mieszka¢ tu ze mna. Powiedzialem juz o tym Judit, nie byta
zadowolona, ale to mnie nie obchodzi. Ghupia stara kwoka. Nie wolno ci wychodzi¢ bez
mojego pozwolenia, a bedg ci pozwalal tylko i§¢ na targ albo zrobi¢ pranie nad rzeka. Nie ma
mowy o zadnym leczeniu chorych. Moze zbyt wiele ci zakazuje, ale trudno; musisz przyznac,
ze od tego zaczetly si¢ nasze klopoty, prawda? A gdyby ci przyszto do glowy uciekacd, to lepiej
tego nie réb. Moja rodzina ma przyjaciol we wszystkich okolicznych wioskach. Jesli
odejdziesz, pomoga mi ci¢ znalez¢. 1 znajdg cig, Sari, nie spoczng, poki ci¢ nie znajdg, a
wtedy cig¢ zabije. Rozumiesz?

Sari kiwa tepo glowa, a on si¢ u§miecha, najwyrazniej zadowolony.

- Bardzo madra jeste$. Taka wtasnie masz by¢. Przykro mi, ze muszg¢ by¢ surowy, ale
rozumiesz, ze nie zniosg takiego zachowania?

Wielu mezczyzn nie przebaczyloby ci tak predko, ale ja ci¢ kocham, Sari, 1 jesli
bedziesz si¢ dobrze sprawowac, nadal gotow jestem si¢ z toba ozeni¢, po tym wszystkim, co
zrobila$. Sama wiesz, ze mato kto postapitby tak szlachetnie. Naprawdg, powinna§ by¢ mi
wdzigczna. - Twarz nagle mu tgzeje. - Podzigkuj mi, Sari.

- Dzigkujg - szepcze Sari ochryptym, tamiacym si¢ glosem.

- Powiedz: dzigkuje, Ferenc.

- Dzigkuje, Ferenc.

Klaszcze w dionie z rozbawieniem.

- Swietnie! Nie ma za co, Sari. A teraz... - Ziewa sztucznie. - Coz, to byl meczacy
dzien i pora i$¢ spac, nie sadzisz?

Nie czekajac na odpowiedz, wstaje, zdejmuje koszule i spodnie; na jego ciele widaé
$lady po razach, jakie zadal mu Marco - wydaje sig, ze to byto sto lat temu. Sari zamyka oczy.
L6zko ugina si¢ pod jego cigzarem, gasnie zdmuchnigta lampa.

- Dobranoc, Sari.

Po chwili Ferenc juz chrapie u jej boku. Sari patrzy w sufit, zastanawiajac sig, czy tak

wyglada $mier¢. W koncu nie jest tak daleko od Marca.

Sari przywyka do bicia zadziwiajaco szybko. Co wieczér robi w mys$lach rachunek
sumienia, czym tym razem rozgniewata Ferenca: przypalona kolacja, odezwaniem sig nie w
porg, zbyt glo§nym tupaniem - ale cho¢by zachowywata najwyzsza ostroznos¢, dzien w dzien
daje jaki$ nowy powdd, zeby go urazi¢, co wymaga kary. Ferenc tego nie chce, oczywiscie, ze
nie; powtarza, ze ja kocha, czemu wigc miatby sprawiac jej bol? Ale musi - dla jej wlasnego

dobra.



Sari ani w to wierzy, ani nie wierzy. Nic do niej nie dociera, nic jej nie dotyka. Ukryta
przed $wiatem wszystkie niebezpieczne i bolesne zakamarki duszy jak kto$, kto gasi
$wieczke; odestata gdzie§ wazne czg$ci siebie, zostawiajac tylko te, ktore spetniaja zyciowe
zadania. Nie mysli o przysztosci, zapomniata o przesztosci, zyje w wiecznej terazniejszosci.
Czasami zastanawia si¢, dlaczego Ferenc nie zabit jej wraz z Markiem tamtej nocy; a potem
mysli, ze w gruncie rzeczy to zrobit.

Raz spotyka Judit nad rzeka - i to jest przykre. Ferenc zwykle uwaza, zeby nie bi¢ jej
w twarz w te dni, kiedy Sari wychodzi do ludzi, ale zeszlego wieczoru rozbit jej nos i jakims
sposobem krew opryskata stos S$wiezych przescieradel, ktére teraz trzeba wuprac.
Rozpuszczone wtosy ukrywaja obrazenia - gldwnie wielka $liwke pod okiem - i szczesliwie
udaje jej si¢ zrobi¢ pranie, nie patrzac na nikogo. Wtasnie zbiera si¢ do odejscia, kiedy kto$
wotaja po imieniu. Palce Judit jak szpony zaciskaja si¢ na jej nadgarstku.

Nigdy nie byla bojazliwa, tym razem jednak upuszcza tobotek, co uniemozliwia jej
ucieczke¢. Nie patrzy na Judit, przyklgka i zaczyna zbiera¢ przescieradta, lecz ku jej zgrozie
Judit kuca obok niej, podnosi jej twarz. Sari patrzy z uporem w ziemig, ale czuje, jak oblewa
ja rumieniec; wie, ze Judit doswiadczonym spojrzeniem ogarnia nowy, rozlegly siniak,
ciemne pozostatosci starych, rozcigcia i zadrapania.

- Sari - wzdycha.

- Nic mi nie jest - o$wiadcza szybko Sari, wyrywa jej resztg przescieradet i zrywa sig
na nogi.

Nie moze znies¢ widoku jej twarzy. Nigdy nie widziata, zeby Judit byla tak przybita 1
gdzies, w glebi jej serca, zaczyna sig tli¢ jakie§ wzruszenie, na co nie moze sobie pozwolic.

- W razie czego wiesz, gdzie mieszkam - mowi szorstko Judit, ale Sari juz si¢

odwrocita 1 stanowczym krokiem zmierza w strong domu.



Rozdzial 16

Pierwsze mdtosci nie budza jej podejrzeh. Ferenc kopnat ja w brzuch poprzedniego
dnia i kiedy nazajutrz rano wymiotuje do miski, bierze to za wynik obrazen.

Nastgpnym razem trudniej nad tym przejs¢ do porzadku dziennego. Juz $wita jej
prawda, ale odsuwaja od siebie; nie moze teraz o tym mysle¢. Pilnuje si¢, by nie wymiotowaé
przy Ferencu i trzymac si¢ z dala od jedzenia, ktorego zapach ja mdli. Kiedy przychodzi czas
miesiaczki, obwiazuje sig¢ jak zwykle szmatami, a Ferenc o nic nie pyta - w koncu to nie on
zajmuje si¢ praniem, skad wigc ma wiedzie¢, czy pod koniec dnia szmaty sa czyste, czy
zakrwawione. To tylko nerwy, mowi sobie Sari. Wielu kobietom spdznia si¢ miesiaczka,
kiedy maja zmartwienia albo mato jedza - a u niej to i jedno, i drugie. Wkrétce wszystko
wrdci do normy.

Kilka nocy pdzniej leza w 16zku. Ferenc wlasnie skonczyt z nig wspotzy¢ i1 Sari jest
naga, wyjatkowo - bo czesto Ferenc zadowala si¢ tylko podciagnigciem koszuli. Kiedy
schodzi z niej, patrzy na nia dziwnie.

- Wygladasz inaczej - méwi ze zwe¢zonymi oczami, jakby ja oskarzat.

- Dlaczego? - pyta Sari, a on kladzie jej rgke na piersi.

- Tutaj.

Sari podpiera si¢ na tokciach i spoglada na siebie. Jej piersi sa niewatpliwie wigksze, a
sutki bardziej sterczace i ciemniejsze. Nie zapomniala o tym, czego si¢ nauczyla przez cztery
lata pracy z Judit i znéw co$ kotacze jej w glowie, ale nie jest gotowa przyjac tej wiedzy.

- Chyba w koncu zacz¢tam nabierac ciata - mowi.

Ferenc patrzy na nia z powatpiewaniem, ale nic nie odpowiada. Dopiero dwa tygodnie
p6zniej wraca do sprawy. Sari stoi przed lustrem, szczotkujac wlosy przed snem; on
podchodzi z tyhu i ktadzie jej reke na brzuchu, nieco zaokraglonym pod wcigciem w pasie.

- Jeste$ w ciazy - mowi.

- Tak - odpowiada Sari.

Odktada szczotke i odwraca si¢ do niego; Ferenc gryzie dolna warge, zaciska rece w
pigsci.

- To moje? - pyta.

Sari wie, ze powinna sktama¢. Powinna powiedzie¢ mu to, co chce ustysze¢. Ferenc
nie zna kobiet i to pozwoli mu uwierzy¢, ze Sari ma jaki$ tajemny sposob, by wiedzie¢, kto
jest ojcem dziecka - uwierzylby jej, bo chce wierzy¢. Ale Sari méwi mu prawde.

- Nie wiem - wyznaje szczerze.



Jest przygotowana na cios, ktory nastepuje i zwala ja na ziemig. Jest przygotowana na
kopniaka w zebra, na kopniaka w Zotadek.

Ale nie jest przygotowana na gwaltowna wscieklos¢, jaka budzi w niej ten kopniak.
Przeszywa ja niczym btyskawica, z szybkoscia, od ktorej kreci sie w gtowie. Od tygodni nie
czula nic 1 moze teraz powinna przywykac stopniowo, zaczynajac od jakichs tagodniejszych
doznan, jak na przykltad troska czy wspotczucie. W jej stanie apatii ta mordercza furia jest jak
obfity positek podany cztowiekowi zaglodzonemu. Ogarnia ja szal. Nie ma juz Sari-ducha,
wrocita dawna, pelnokrwista Sari, a wraz z nig pierwotny instynkt, by chroni¢ to zwinigte w
niej malenkie zycie, ktore Ferenc chce zniszczy¢. Kiedy wigc robi zamach noga, by
wymierzy¢ nastgpnego kopniaka, Sari przetacza si¢ po podtodze, poza jego zasigg, i Ferenc
mitoci komicznie puste powietrze. To daje jej czas, zeby si¢ zerwac z podtogi. Mgzczyzna
chwieje sig, probuje ztapa¢ rownowage, a ona szybko rozglada si¢ za czyms, czym bedzie si¢
mogla broni¢. Stoi miedzy Ferencem a lustrem i niemal odruchowo rozbija je tokciem.
Podnosi ostry, spiczasty kawalek i nie baczac na to, ze tnie jej palce, wyciaga przed siebie.

- Jesli podejdziesz blizej, zabijg cig - mowi. Jej glos jest chtodny i rzeczowy. - Mozesz
wyzywac si¢ na mnie ile chcesz, ale nie skrzywdzisz dziecka.

Ferenc przenosi wzrok z jej twarzy na klin szkta 1 z powrotem. Sari wie, ze zapewne
bez trudu by ja pokonatl. Najsilniejsza bronig jest teraz jego zdumienie, ale nie wiadomo, jak
szybko Ferenc si¢ otrzasnie. Robi krok w jego kierunku, a on si¢ cofa, siadajac na 16zku.

- Wynos sig - chrypi. - Wynos. I Sari wychodzi.

Biegnie 1 z kazdym krokiem odzywaja w niej uczucia, ktére zdlawita w sobie parg
tygodni temu: rozpacz z powodu $mierci Marca - biedny, dzielny, naiwny, ghupi Marco - bol,
upokorzenie, zto$¢ na sama siebie. Jak mogla do tego dopusci¢? To przeciez nie do
pomyslenia. Ona, ktora zawsze obwiniata si¢ raczej za nadmiar dumy niz za jej brak - jak
mogla pozwoli¢ komus tak si¢ traktowac? Jakby jej prawdziwe ,,ja” wyjechato na wakacje i
teraz z przerazeniem patrzylo na szkody, jakie zaszly podczas jego nieobecnosci. Wszystko
juz dobrze, méwi do swojego smutnego, skulonego cienia ,,ja”, ktére zostato na miejscu, juz
wrocitam. Teraz wszystko bedzie dobrze.

Mimo pdznej nocy Judit otwiera zdumiewajaco szybko - moze to nawyk wynikajacy z
koniecznos$ci udzielania pomocy w nagtych przypadkach, a moze oczekiwala tego pukania,
odkad spotkata Sari nad rzeka. Nie okazuje zdziwienia, tylko cofa si¢ i wpuszcza ja do
srodka. Sari rozglada si¢ po znajomym wngtrzu, po cieplej, wytartej drewnianej podiodze,

wygodnych sfatygowanych meblach i1 uderzaja kontrast miedzy tym, jaka byla, stojac w tym



miejscu po raz ostatni - zmartwiona, ale silna, inteligentna, niezalezna - a tym, jak musi
wyglada¢ teraz, w podartej koszuli nocnej, boso, potargana, posiniaczona, z kawatkiem lustra
zaci$nigtym w pokrwawionych palcach.

Judit bez stowa wyciaga dion i kladzie ja na wypuklym brzuchu Sari - wie, nie na
darmo opiekuje si¢ od zawsze brzemiennymi kobietami - a Sari przenika lodowaty dreszcz,
kiedy dopiero teraz czuje wilgo¢ migdzy udami i zauwaza zlowroga plamg na przodzie
koszuli.

- Kopnat mnie - mowi. Jej gtos jest ledwo styszalny. - Chciat je zabi¢.

Zaczyna ptaka¢. Nie pamigta, kiedy ostatni raz plakata - to bolesne, rozdzierajace
uczucie. Zakrywa rgkami twarz i szlocha nad Markiem, nad dzieckiem, nad soba, a nawet
troch¢ nad czlowiekiem, jakim Ferenc kiedy$§ byl Judit przytulaja mocno, a Sari,
nieprzyzwyczajona do podobnych gestow, przestaje ptakac. Zndéw ogarnia ja przejmujacy
smutek 1 palaca si¢ w glgbi wsciektosc.

W koncu podnosi glowe. Judit prowadzi ja do sypialni i Sari bezwolnie ktadzie si¢ na
t6zku, podnosi koszulg i rozktada nogi. Wiele razy widziata, jak Judit to robi, ale wciaz nie
moze si¢ nadziwi¢ delikatnosci, z jaka ja bada.

Po kilku petnych niepokoju chwilach Judit wyjmuje reke.

- Mysle, ze wszystko bedzie dobrze - mowi. - To byt mocny kopniak, ale ty jeste$
silna. Nadal jeste$ w ciazy.

- A ta krew...?

- Kobiety w ciazy czasem krwawia, sama o tym wiesz, 1 ¢zgsto nic to nie znaczy.
Musisz na siebie uwazac przez kilka dni, ale wszystko powinno by¢ dobrze.

Sari kiwa glowa, zalewa ja uczucie ulgi. To dziwne, jak bardzo pragnie tego dziecka,
jak szybko to pragnienie nia zawladnglo. Dziecko stalo si¢ rzeczywistoscia dopiero wtedy,
gdy noga Ferenca siggneta jej brzucha - kiedy? pot godziny temu? Ale juz ma decydujacy
wplyw na jej zycie i staje si¢ kim§ najwazniejszym na §wiecie.

- Wiesz, czyje to dziecko? - pyta Judit.

- Nie.

- A czy to ma jakie$ znaczenie?

Sari po raz drugi krgci przeczaco glowa, zdumiona, ze to prawda. Chronitaby dziecko
réwnie zaciekle, gdyby jego ojcem byt Ferenc, podobnie zreszta kiedy wyobrazataby sobie, ze
jest nim Marco. To jej dziecko - tylko to si¢ liczy.

- A Ferenc? - pyta Judit.

Sari nie jest pewna, czego dotyczy to pytanie, ale odpowiedz i tak moze by¢ jedna.



- Zabijg¢ go. Zrobig to, czy mi pomozesz, czy nie; ale jesli mi pomozesz, sprobuje
unikna¢ kary.

Judit milczy przez chwilg, a potem kiwa gtowa.

- Oczywiscie ze ci pomogg, jesli tylko bed¢ mogta. Ale najpierw musisz si¢ wyspac.
Porozmawiamy rano.

- Nie mysl, ze tak mowig, bo jestem zmeczona i zta, a po spaniu zmieni¢ zdanie.
Mylisz sig. - Gtos Sari jest chlodny i ostry.

Judit kreci glowa.

- Wcale tak nie mysle. Ale jesli mamy to zrobi¢ jak nalezy, musisz wystucha¢ mnie
uwaznie, a w tej chwili nie potrafitaby$ uwazac¢, prawda?

Sari wie, ze Judit ma racjg, ale nie chce ustapic.

- I tak nie zasne. Jestem za bardzo roztrzesiona.

- Sprébuj. Jesli sen cig nie zmorzy w ciagu pot godziny, dam ci co$ na uspokojenie. -
Sari nadal nie wyglada na przekonana i Judit dodaje: - Zréb to dla dziecka, potrzebuje
wypoczynku.

To przesadza sprawe. Sari ktadzie si¢ 1 wierci pod kocami, a Judit przykrgca lampg.
Zostaje tylko cien $wiatta migajacy na $cianach. Sari zamyka oczy, pewna, ze nie zmruzy

oka, ale w ciagu paru minut zmgczenie bierze gorg i Sari zapada w ciemnos¢.

Kiedy si¢ budzi, jest bardzo wczesnie. Noc jeszcze nie odeszta, ale za oknem widaé
rozowy poblask. Nie spata dtugo, czuje si¢ jednak wypoczeta 1 petna energii. Wiasciwie byta
pograzona we $nie przez kilka tygodni, nic wigc dziwnego, ze teraz wystarczylo jej parg
godzin.

Nie zastanawia si¢, skad si¢ tu wzigla. Budzi si¢ z petna $wiadomoscia tego, co sig
wydarzylo wieczorem 1 z kojaca jasnoscia tego, co ma zrobi¢. Siada na t6zku i sprawdza
szybko, czy wszystko w porzadku; z ulga widzi, ze nie ma $ladu krwi na udach. Co wigcej,
nachodza ja poranne mdtosci, co przyjmuje z wyjatkowa radoscia. Przynajmniej nadal czuje
si¢ W ciazy.

Judit siedzi przy stole, ubrana w to samo ubranie, co wczoraj. Nie kladla si¢ spa¢, ma
poszarzala twarz. Sari czuje si¢ winna - w wieku Judit nikomu nie stuza takie wydarzenia, jak
zbiegla kobieta 1 planowanie zabojstwa - lecz ciotka mimo zmegczenia wita ja ozywionym
usmiechem, jak zawsze.

- Jak sie czujesz?



- Lepiej - mowi Sari, siadajac ostroznie. - Krwawienie ustato i chyba wszystko jest w
porzadku... w kazdym razie pod tym wzglgdem. Dzigkuje.

- Dobrze juz, dobrze. - Judit macha reka. - Nie ma o czym moéwié. A jesli chodzi o
tamto... Pamigtasz, co wczoraj powiedziatas?

Sari kiwa glowa.

- I nadal to podtrzymujg. Ale nie mam prawa prosi¢ ci¢ o pomoc. Zrozumiem, jesli
odmowisz.

Judit wzrusza ramionami.

- Masz racje, latwiej si¢ wywiniesz, jesli ci pomogg. I chetnie to zrobig. Wiesz... -
dodaje w zadumie - dziwna sprawa, kiedy czltowiek si¢ starzeje, coraz mniej go obchodza
takie rzeczy jak sumienie. - I Judit wydaje z siebie chichot czarownicy. - A moze tylko mnie
niewiele obchodzi. Nigdy nie przejmowalam si¢ zbytnio niesmiertelnoscia duszy, to 1 na
staro$¢ si¢ nie zmienitam.

Wstaje 1 bierze miseczk¢ z kredensu, stawia ja na stole przed Sari. Sari zaglada do
srodka i widzi maty, rowno usypany, okragly stozek proszku.

- Co to jest? Judit podnosi reke.

- Zanim do tego przejdziemy, musze¢ mie¢ pewnos¢, ze cheesz to zrobid.

- To jedyna rzecz, jaka mi pozostaje! - oswiadcza stanowczo Sari, ale Judit kreci
glowa.

- Wiesz, ze to do mnie nie przemawia. Pamigtasz, co ci powiedzialam o wyborze?
Moze to najlepszy wybdr, ale musz¢ by¢ pewna, ze przynajmniej wzigtas pod uwage inne.
Czy myslatas o tym, zeby go porzucic?

- Tej nocy, kiedy zabit Marca... wiesz, ze go zabil, prawda...?

- Wiem, ze Marco nie zyje. W obozie opowiadaja rdzne rzeczy, ale domyslitam sig, co
sie stato. To straszne.

- Tej nocy powiedziat, ze jesli uciekng, znajomi jego rodziny w okolicznych wioskach
pomoga mnie szukaé. Powiedzial, Zze nie spocznie, poki mnie nie znajdzie, a wtedy mnie
zabije. - Judit patrzy na nia bez stowa. - Wierz¢ mu, Judit. Gdyby nie dziecko, moze bym
sprobowata, ale teraz... Nie mogg ryzykowac. Nie moge.

Judit wzrusza ramionami.

- Dobrze. Wiem tez, ze nie rozmawiatyby$my teraz, gdyby$ postanowita jednak z nim
zosta¢, mam racjg?

- Zabilby dziecko - mowi Sari beznamigtnie. - Nie moge mu na to pozwolié.

- No tak. Czyli zostaje nam tylko to. - Stuka palcami wymownie o miseczke.



- A co to jest...?

- Arszenik. Do$¢ tatwo go zdoby¢. Trzeba tylko wygotowaé kilka tych paskow... -
wskazuje na postrzgpione, stare lepy na muchy powiewajace smetnie w oknach - i juz.
Uwazam, ze to bardzo skuteczne. Przygotowatam to kilka tygodni temu... Miatam przeczucie,
ze moze si¢ przydac.

Sari mimo woli $§mieje sig.

- Oczekiwatam po tobie czegos... bardziej tajemniczego. Judit tez si¢ $mieje.

- Nie bytabym tym, kim jestem, gdybym byta subtelna i1 tajemnicza. Przeciez chcemy
zabi¢ cztowieka, a nie da¢ mu $rodek na wymioty. Ten proszek powinien zalatwi¢ sprawe. -
Prycha ze zloscia. - Chyba nie spodziewata$ sig, ze rzuce jaka$ prosta, przyjemna klatwe,
ktéra pozwoli ci zachowac czyste rece?

Sari czerwieni si¢. Nie chce przyznac¢, ze troche na to liczyla, a Judit, jak zawsze,
przejrzata ja na wylot.

- Sari! Byla$ ze mna przez cztery lata! Myslatam, Ze masz wigcej oleju w glowie. Nie
jestes zwykta prosta dziewucha z okolicznej wioski...

Przy tych stowach pamig¢¢ Sari ozywa. Powraca do niej wspomnienie jednego z
pierwszych wieczorow po przeprowadzce, kiedy w potswietle kuchni zobaczyta skurczona
twarz jakiej$ kobiety rozmawiajacej z Judit - i nagle wie z catkowita pewnoscia, ze dla Judit
takie sprawy to nie pierwszyzna.

Patrza na siebie przez dtuga chwilg. Serce Sari bije jak szalone, ale Judit jest spokojna
jak zawsze; obserwuje ja bystrymi, czujnymi oczami. Sari oddycha gleboko.

- Czy...

- Nie pytaj, jesli nie chcesz znaé prawdy - przerywa jej tagodnie Judit.

Znéw zapada cisza.

- Dobrze - mowi Sari, patrzac na niewinnie wygladajaca miske.

Czuje poniekad ulge - nie jest bojazliwa, ale my$l, ze ma zabi¢ cztowieka, troche ja
przeraza. Skoro zadna szybka i1 skuteczna klatwa nie wchodzi w rachubg, bo Judit
najwyrazniej jej nie zna, trucizna jest o wiele tatwiejsza do przyjecia niz inne nieprzyjemne i
bezposrednie sposoby, ktore, jak si¢ obawiata, zaproponuje Judit. Miata przed oczami
rozmaite okropne wizje, jak ¢wiartuje Ferenca na kawatki i zakopuje w lesie albo spycha ze
schodéw. Trucizna dosypana do positku, po ktorym Ferenc zachoruje i umrze, zostawi krew
na rgkach tylko w jej duszy. Nic trudnego.

- Jak mam to zrobi¢? - pyta.



- Nie mozesz u$mierci¢ go od razu. To musi wyglada¢ na $mier¢ naturalna,
spowodowang choroba. Wiem, wiem... - widzi, ze Sari zaczyna protestowaé - chcesz
skonczy¢ z nim jak najszybciej, boisz sig, ze zndw ci¢ uderzy, ale wierz mi, znam mgzczyzn.
Przy pierwszych objawach choroby potozy si¢ do 16zka i bgdzie wymagat opieki. Wystarczy,
7ze bedziesz mita, a zargczam, nie podniesie na ciebie reki. Poza tym masz szczgscie.
Pamigtasz, jak mowitas po jego powrocie, ze Ferenc ma ktopoty z zotadkiem, moze z nerwow
albo goraczki, ktorej sig nabawit w okopach? Sari marszczy brwi.

- No tak! - wykrzykuje.

Przypomina sobie t¢ rozmowe. Moéwita to do Judit w kuchni, cicho i1 na boku, ale
Matild Nagy, ktoéra siedziala przy stole, czekajac na lekarstwo na bol glowy, pozegnata ja
potem przymilnie: ,,Pozdréw ode mnie Ferenca. Mam nadzieje, ze poczuje sig lepiej”.

- Pamigtasz? - nalega Judit. - To dobrze. To powinno u$pi¢ podejrzenia. Dobrze si¢ tez
ztozylo, ze Ferenc prawie nie wychodzil z domu, odkad wrécit. Mozemy da¢ ludziom do
zrozumienia, ze byt chory. A ty tez si¢ nie pokazywata$, bo musiala§ si¢ nim opiekowac. -
Wzrusza ramionami. - Czy w to uwierza, nie wiem. Od $mierci Marca kraza roézne plotki;
wiesz, jak to jest. Rzecz w tym, ze to tylko plotki 1 nikt naprawde nic nie wie. Jesli twoja
opowies¢ bedzie si¢ trzymac¢ kupy... moze nie wszyscy ci uwierza, ale nie beda si¢ mieli do
czego przyczepic, a tylko o to chodzi.

- To bardzo niebezpieczne - zauwaza Sari.

- Bo to jest niebezpieczne! Chcesz zabi¢ czlowieka, a nie ma na to catkiem
bezpiecznego sposobu. Nie obejdzie si¢ bez ryzyka, ale przy duzej ostroznosci i dobrym
planie mozemy zmniejszy¢ niebezpieczenstwo. Kilka rzeczy dziala na twoja korzysé.
Pamigtaj o tym, co mysla tutejsze kobiety.

- Jak to?

- Po pierwsze, jesteS w ciazy, to wkrétce bedzie widaé. Ktora zdrowa na umysle
kobieta zabijataby narzeczonego, bgdac w ciazy? Bedziesz musiata sama wychowywac
dziecko, bo zaden inny m¢zczyzna nie zechce cig z cudzym dzieckiem, zwlaszcza ze nie bytas
mezatka. Nie najlepiej to Swiadczy o twoim prowadzeniu sig, Sari - dodaje Judit kpiaco. - Po
drugie, jest jeszcze sprawa majatku. Ferenc jest bogaty, przynajmniej jego rodzina jest bogata,
ale ty nie zostala§ nawet jego zona 1 nie bedziesz miala prawa do spadku, kiedy on umrze.
Kazda rozsadna kobieta, noszaca si¢ z zamiarem morderstwa, poczekalaby kilka miesigcy
dluzej 1 zabita go po $lubie, zeby dosta¢ schede. W oczach wioski po $mierci Ferenca
znajdziesz si¢ w wyjatkowo zlej sytuacji: w ciazy, bez grosza i z zepsuta reputacja. Wszystko

to bedzie $wiadczy¢ na twoja korzys¢.



Sari przyznaje, ze te argumenty sa rozsadne. W ich planie jest mnostwo brakéw 1 nie
kazdy da sig zalataé, istnieje jednak nadzieja, ze si¢ im powiedzie. Bedzie to wymagalo nieco
sprytu i odrobiny szczg$cia, ale wszystko moze si¢ udac.

- Dobrze. To co mam robi¢?

- Dosypuj mu troche proszku do kazdego positku. Ferenc zacznie mie¢ klopoty z
zotadkiem. Musisz przychodzi¢ do mnie czg$ciej, najlepiej, kiedy kto$ tu bedzie, i skarzy¢ si¢
na to, ze jego zdrowie si¢ pogarsza. Bedg ci dawac rozne mikstury, ktdre nic mu nie pomoga,
ale ludzie zaczna plotkowaé. Bedziesz tez musiata napisa¢ do jego rodzicow... Ferenc pisze
do nich?

- Od czasu do czasu. Za to oni czg¢sto do niego pisza, chyba chca, Zeby przyjechat do
Budapesztu i pomoégt ojcu, ale on rzadko im odpisuje. Widziatam kiedy$ jego list, nic w nim
nie bylo, wiesci o pogodzie i nic poza tym.

- Tym lepiej. Wobec tego bedziesz musiata do nich napisa¢ 1 powiadomi¢ ich, ze
Ferenc jest chory, ze pielggnujesz go, jak umiesz, ale jest coraz gorze;.

Sari ma watpliwosci.

- Wiesz przeciez, czym si¢ to skonczy? Zmusza go, zeby pojechat do lekarza w Varos.
Albo przysla lekarza do nas. Sta¢ ich na to, maja dos¢ pieniedzy.

- Trzeba to zrecznie przeprowadzi¢. Kiedy twdj list dotrze do Budapesztu i zaczng sig
zastanawia€, co robi¢, powinno by¢ za po6zno. Ferenc musi juz nie zy¢ i zaden lekarz nie
bedzie mu potrzebny.

Sari wzdryga si¢ lekko. Judit mowi tak bez ogrodek, ze wszystko staje sig przerazliwie
rzeczywiste. Chyba robi to specjalnie, zeby musiata spojrze¢ prawdzie w oczy, zeby
zrozumiala, co wyniknie z jej dziatan.

- Mozliwe - ciagnie Judit z namystem - Ze rodzice Ferenca zazadaja sekcji zwlok, nie
zadowola si¢ aktem zgonu, ktéry wystawiam jako akuszerka. Nie bardzo wiem, jak temu
zaradzi¢. Jesli lekarz go rozetnie, znajdzie prawdziwa przyczyng $mierci. Mozemy si¢ tylko
postaraé, zeby nie nabrali podejrzen. Moze nie mysla o tobie dobrze, ale nie maja ci¢ przeciez
za zbrodniarke. Nic nie bedzie wskazywa¢ na twoja wing, nie miata§ powodu. A teraz
przesypig ci ten proszek do butelki. Wiesz, gdzie ja ukry¢?

- Zakopig ja w lesie. Nikt niczego nie znajdzie.

- To niezly pomyst. Tylko jej nie zgub. Zawsze mogg ci zrobi¢ nastgpna porcjg, ale
wolalabym, Zeby trucizna nie trafila w niepowotane rece. A teraz - Judit patrzy przez okno na
ztocace si¢ niebo - idz juz do domu. Powinna$ wréci¢, zanim Ferenc wstanie. - Jej usmiech

budzi dreszcz. - Mozesz przygotowa¢ mu smaczne, cieple $niadanie.



Rozdzial 17

Sari wélizguje si¢ do domu na palcach - Ferenc ma mocny sen, ale woli go nie budzi¢.
Musi mie¢ trochg czasu, zeby pomyslec.

Podobnie jak Judit, nigdy nie troszczyta si¢ o nieSmiertelna duszg. Przykladem ojca,
czuta wobec Kosciota tylko pewien szacunek - i to moze bardziej dla wiadzy, jaka sprawuje
nad wiernymi, niz warto$ci duchowych, jakie przekazuje. Cztery lata z Judit nie zmienity jej
podejscia. Judit gardzi Ko$ciotem i gtoszonymi przez niego zasadami.

- Nie szanuj¢ niczego - powtarza przy kazdej okazji - co ogranicza dzialania
cztowieka. JesteSmy na tym S$wiecie krotko 1 musimy wykorzysta¢ wszystkie mozliwosci,
jakie nam daje zycie.

Sari zgadza si¢ z nig, bo sama niewiele dba o religig, nie jest nawet pewna, czy wierzy
w Boga, nie méwiac juz o piekle, ktore zawsze wydawato jej si¢ zbyt tatwym
wytlumaczeniem wszelkich nieprawosci. Religia jest dla niej rzecza nieistotna.

Jej praca polega jednak na sprowadzaniu Zycia na $wiat i na podtrzymywaniu zycia;
sama mysl, zeby je odbieraé, jest §wigtokradztwem. Teraz mowi sobie, ze jedyni ludzie, za
ktérych jest naprawdeg odpowiedzialna, to ona i jej nienarodzone dziecko - nie jest jej rzecza
chroni¢ Ferenca, musi tylko chroni¢ siebie przed nim. On jest silniejszy, lecz ona tez ma
swoje sposoby. To rowna walka, mozliwe, ze ja przegra, ale si¢ nie podda - musi
przynajmniej sprobowac. Styszata o przemoznym, $lepym instynkcie opiekunczym, jaki budzi
si¢ w kobietach, ktore zostaja matkami, chociaz do tej chwili w to nie wierzyta. Ale to co$
wigcej - nikt nie wie, jaki jest silny ani jaki samolubny, dopoki nie zostanie postawiony pod

murem.

Godzing pozniej styszy kroki Ferenca na schodach. Wtlasnie konczy mu
przygotowywac $niadanie. Dodala juz odrobing tego, co z wisielczym humorem nazwata
»specjalna przyprawa”. Niewielka ilo§¢ proszku, zawinigta w chusteczke, spoczywa
bezpiecznie w czubku buta. Reszta jest zakopana migdzy korzeniami drzewa o kilka krokow
od domu; nacigta znak na pniu, zeby trafi¢, gdy przyjdzie jej uzupetni¢ zapasy.

- A wigc wrdcilas - odzywa si¢ Ferenc, gtosem szorstkim 1 zachrypni¢tym od snu.

Przemyslata starannie, jak si¢ ma przy nim zachowywac. Nie moze da¢ mu poznac, ze
si¢ zmienita 1 nie jest juz ta zahukana, potulna kobieta z ostatnich tygodni. Nie bedzie jej
tatwo wytlumaczy¢ si¢ i usprawiedliwi¢ swdj postepek z poprzedniego wieczoru, ale nie

zaszkodzi zda¢ sig na jego task¢; moze mu to pochlebi¢ i sktoni¢ do wybaczenia.



- Przepraszam za to, co wczoraj zrobitam - méwi; ciche mamrotanie wydaje jej sig
teraz jakim§ obcym cialem na jgzyku. - Nie wiem, co mnie naszto. Obiecujg, to si¢ nie
powtorzy.

Ferenc patrzy na nig z namystem, wyraznie zastanawiajac si¢, czy nie przydatoby si¢
dac¢ jej jakiej$ nauczki na przysztos¢. Sari widzi to 1 szybko dodaje:

- Mozesz by¢ na mnie zty. Nie wiem, czemu si¢ tak zachowatam, ale czasem kobiety
Ww... W tym stanie... robia rézne rzeczy, nie mysla rozsadnie. To jedyny powod, jaki mi
przychodzi do glowy.

Zapada chwila niepokojacej ciszy, potem jego twarz przetamuje rysa uSmiechu. Sari
ogarnia poczucie ulgi. Wiedziata, ze udawanie ghupiej, skolowanej kobiety przyniesie dobry
skutek.

- Przebaczam ci - o§wiadcza Ferenc wielkodusznie. - Poszta§ w nocy do Judit?

- Tak. Chciatam sprawdzi¢, czy wszystko w porzadku.

- No i co? Wszystko w porzadku?

- Ze mna tak - odpowiada Sari.

Chce mu zasugerowac, ze dziecko nie zyje - przy pewnej dozie szczgs$cia Ferenc
bedzie juz w ziemi (przestala si¢ wzdragac na t¢ mysl), kiedy jej ciaza stanie si¢ widoczna.

- Aha... - Ferenc marszczy brwi, rozumie. - Szkoda, jesli ci¢ to zmartwito, ale z
pewnos$cia mnie rozumiesz. Bedziemy mie¢ wilasne dzieci, oczywiscie, ale tamto dziecko -
twarz wykrzywia mu grymas wstretu - tamtego dziecka nie bylbym w stanie znie$¢ pod
swoim dachem. A poza tym - ciagnie niemal rados$nie - nie jesteSmy po S$lubie! Mamy
mnostwo czasu na dzieci w przysziosci.

Sari zmusza si¢ do usmiechu, wie, ze to dla jej dobra, ale nienawidzi go z catego
serca. To dziwne, ze mogt ja obrazac i bi¢, ile wlezie, a dopiero gdy zagrozit dziecku, jest
gotowa rozerwa¢ mu gardto gotymi rekami.

Nieswiadomy wiszacego nad nim niebezpieczenstwa Ferenc siada przy stole. Sari
stawia przed nim talerz.

- Proszg bardzo... - Stara si¢ by¢ przymilna. - Sniadanie!

Jest czwarta po poludniu, a Ferenc nadal chodzi sobie caly i zdrow po domu, silny jak
byk. Sari zaczyna si¢ denerwowac. Judit nie umiata poda¢ jej doktadnego dawkowania
(,,Przeciez nie rozdaje tego codziennie” - o§wiadczylta, cho¢ Sari nie do konca wierzy, ze jest
tak niedoswiadczona, za jaka chciataby uchodzi¢). Powiedziata tylko, zeby zacza¢ od matej

dawki 1 stopniowo ja zwigksza¢. Sari wyrzuca sobie, ze byta zbyt ostrozna. Do wieczornego



positku hojniej dosypuje ,,przyprawy”. Ferenc poptukuje wszystko butelka domowego wina 1
przed jedenasta smacznie chrapie. Stropiona tym glgbokim i spokojnym snem, ale nie tracac

nadziei na pomys$lniejszy rozw6j wypadkow, Sari ktadzie si¢ obok niego o poinocy.

Budzi si¢ ze strachem. Dzieje sig co$ ztego, co wymaga jej udziatu. Dopiero po chwili
przypomina sobie, ze to, co styszy, nie oznacza, ze jest Zle, przeciwnie: jest dobrze. Ferenc
wierci si¢ 1 jgczy na materacu.

- Co ci sie stato?

Ferenc dygocze 1 charczy, Sari si¢gga po zapalki 1 zapala lampe przy t6zku. W
przyémionym $wietle widaé, Ze jest spocony i twarz ma zielonkawa, wyglada fatalnie, ale -
jak Sari z zadowoleniem stwierdza - niczym sig nie r6zni od innych chorych na zotadek. Bata
si¢ z jakiego$ powodu, ze fakt podania mu trucizny bedzie natychmiast widoczny, wypisany
na czole. Czuje ulgg, ze tak nie jest.

- M¢j brzuch - jeczy Ferenc. - Znéw mnie boli, a miatem nadziejg, Ze mi przeszlo.

Opiekuyj si¢ nim, styszy Sari glos Judit. Pochyla si¢ nad nim i kladzie mu reke na
chtodnym czole, przybierajac wyraz wspotczucia.

- Masz goraczke - ktamie jak z nut. - Na pewno wrocita choroba, ktérej si¢ nabawites$
na froncie. Przyniosg ci co$, co ci ulzy.

Wychodzi z pokoju i zbiega po schodach; W kuchni zgina si¢ wpot, nie z bdlu, lecz z
radosci; gryzie si¢ w nadgarstki, zeby nie wybuchna¢ histerycznym $miechem. Trucizna
dziata! To przerazajace i zarazem cudowne, teraz musi tylko by¢ bardzo, bardzo ostrozna.
Nachodza ja tysiace watpliwos$ci, ktorych dotad nie brata pod uwagg. A jesli Ferenc zechce
pojecha¢ do lekarza w Varos? Nie pomyslala o tym. To mato prawdopodobne, jest takim
odludkiem, ale nie da si¢ przeciez wykluczy¢, ze bol go do tego skloni. Niewiele moze na to
poradzi¢. Dobrze przynajmniej, ze odgrodzenie si¢ od $wiata ulatwia jej zadanie. Moze
dawkowa¢ wiesci, ktore przychodza i wychodza z tego domu, i tylko od niej zalezy, co z nimi
Zrobi.

Stuk z gory przypomina jej, po co tu jest. Sari wygrzebuje szybko z jednej z szafek
jakas miksture 1 biegnie z nia do Ferenca. Jak si¢ okazuje, ztowieszczy odglos nie kryt w
sobie jednak nic groznego; po prostu Ferenc stracil kubek ze stolika. Lezy w 16zku z
wykrzywiong twarza i Sari czuje dreszcz pogardy: tak tatwo zadaje bodl i tak cigzko sam go
znosi. Sciagnat kotdre i wystawil brzuch - jest rozdety, ale trudno powiedzieé, czy to od
trucizny, czy ogromnej kolacji. Sari siada na brzegu 16zka, a Ferenc otwiera oczy.

- Boli - mowi zalosnie.



Thumiac zto$¢, Sari przybiera swoj najbardziej przymilny ton.

- Wiem - moéwi, majac nadziej¢, ze Ferenc nie zauwazy, jak nienaturalnie stodko
brzmi jej glos. - Mam cos$ dla ciebie. Proszg... - Nalewa syrop do szklaneczki i podnosi mu do
ust. To zwykty srodek przeciwbolowy z domieszka srodka nasennego; niewiele mu pomoze,
ale ma tylko podtrzymac¢ wrazenie, ze Sari go leczy.

Ferenc lyka syrop grzecznie jak dziecko i Sari przypomina sobie, co Judit mowila o
chorobie 1 mgzczyznach - dziwi si¢ trafnosci jej stow.

- Podziata za par¢ minut - zapewnia, a jego skomlenie ustaje, gdy czeka na poprawe.

Ktadzie reke na wzdetym brzuchu i1 gtadzi go delikatnie. Ferenc wydaje cichy jek, ale
na jego twarzy widac ulgg, nie bol.

- Masz rozstrojony zoladek, odkad wrocile§ do domu - moéwi Sari. - To wlasciwie
moja wina. Nie powinnam ci dawa¢ takich positkéw jak wczorajsza kolacja, to ci mogto
zaszkodzi¢. Na przysztos¢ bedg robi¢ 1zejsze potrawy, dobrze?

Kiwa gltowa z zamknigtymi oczami. Sari zdejmuje r¢k¢ z jego brzucha, cheac si¢ sama
potozy¢, ale Ferenc prosi:

- Nie odchodz...

Nie odchodzi wigc 1 drzac w chiodnym, nocnym powietrzu, gladzi go, poki nie

zapadnie w niespokojny sen.

Sari szybko przekonuje sig, ze zabicie cztowieka nie wymaga sity, tylko uporu i
sprytu. Nazajutrz rano Ferenc mowi, ze czuje si¢ o wiele lepiej. Nie ma juz klopotow
zoladkowych, cho¢ jest ostabiony, rozbity i narzeka na bol glowy, co przypisuje nadmiarowi
czerwonego wina, wypitego poprzedniego wieczoru. Sari parzy mu rumianek i z ulga
stwierdza, ze Ferenc nic nie podejrzewa. Na wszelki wypadek postanawia odegra¢ mate
przedstawienie i co jaki§ czas chwyta si¢ za brzuch z grymasem bolu. Mija troch¢ czasu,
zanim Ferenc to zauwaza.

- Cos$ ci jest? - pyta w konficu wieczorem, a ona wzrusza ramionami.

- Nie czuje si¢ najlepiej. Judit mowita, ze w wiosce zapanowata jaka$ epidemia,
wszyscy wymiotuja i1 skarza si¢ na bol brzucha...

- Zarazilta$ sig, kiedy u niej bytas?

- Nie wiem. Bojg sig, ze wtasnie to cig¢ dopadto wczoraj wieczorem.

- Moze.



Nie jest do konca przekonany, ale tez nie podejrzliwy. Gdyby udato mu si¢ wmowic,
ze to objawy grypy, mialaby znacznie ulatwiona sprawg. Jest nadzieja, ze kiedy Ferenc
naprawdg si¢ zaniepokoi, bedzie juz za pdzno.

Przyrzadzajac mu kolacje tego wieczoru, ani chwili si¢ nie waha: teraz, kiedy juz wie,

ze proszek dziata, bedzie go dodawac nieco wigce;.

Dzien czwarty, ranek. Ferenc ma za soba kolejna bolesna noc, cho¢ jak zawsze rano
troch¢ to lekcewazy. Pochlania ogromne $niadanie, mowi tylko, ze epidemia jest dos¢
nieprzyjemna i ma nadzieje, ze wkrotce minie.

Tego dnia jest senny, ale to zrozumiate, bdl nie dal mu si¢ porzadnie wyspa¢ w nocy i
Sari zachgca go, zeby si¢ zdrzemnal po poludniu. Idzie za jej rada. Zdecydowanie zmigkl w
stosunku do niej w ciagu ostatnich dni. Judit miata racj¢: mezczyzni staja si¢ tagodniejsi w
chorobie, Igna do ludzi 1 to dziata na jej korzys¢. Po obiedzie kaze mu i8¢ do t6zka. Kiedy
przynosi mu szklank¢ wody, Ferenc klepie ja czule po reku i Sari zauwaza niepokojace
dziwne plamki na jego paznokciach. Przedtem ich nie byto. Nie mowi ani slowa, ale kiedy
Ferenc zapada wreszcie w sen, korzysta z okazji i wymyka si¢ do Judit.

Judit jest sama. Z jednej strony, lepiej by byto zasta¢ tu kogo$, przy kim moglaby
ponarzeka¢ na chorobg Ferenca i na swoje zmartwienie, z drugiej, dobrze, ze moze
porozmawiaé szczerze.

- On $pi - moéwi, gdy tylko Judit otwiera drzwi. - Mam mato czasu.

Judit wciaga ja do srodka 1 wciska jej kubek kawy, dopiero potem pyta:

- No i co? Jak idzie?

Sari jest zarazem podniecona i przerazona. Nadal nie moze si¢ otrzasnaé ze
zdumienia, ze ma takie mieszane uczucia - przeraza ja sama mysl o tym, ze ma przyspieszy¢
czyj$ zgon, ale bardziej jest pewna, ze robi stusznie dla siebie 1 dla dziecka.

- To dziala - méwi. - Daj¢ mu wigksza dawke wieczorem, i w nocy zwija si¢ z bolu,
ale opowiedzialam mu o grypie zotadkowej, na ktora cierpi cala wioska, i chyba w to
uwierzyt.

- Ma jakie$ inne objawy?

- Bole gltowy, czasami, 1 ogolnie jest dos¢ zmegczony, ale to pewno dlatego, ze nie
przesypia dobrze nocy. Dzi$§ po poludniu zauwazylam jakie$ plamki na jego paznokciach. Co
to jest?

Judit marszczy brwi.

- Niestety, nie wiem. Co mu dajesz?



- Dzika cykori¢. Lagodzi bole i... - szuka wtasciwych stow - wydaje mu sig, ze go
lecze. Mam wrazenie, ze nic nie podejrzewa. Miata$ racjg, jest dla mnie o wiele milszy, odkad
choruje.

- Ha! - prycha Judit. - Oczywiscie. Potrzebuje cig¢ teraz, prawda?

- Zawsze mnie potrzebowat. To ja zajmuj¢ si¢ gotowaniem, praniem, chodzeniem na
targ...

- Tak, ale jeste$ kobieta i to nalezy do twoich obowiazkow. Teraz potrzebuje cig w
inny sposob. Mezczyzni sa w glebi ducha jak dzieci, zawsze szukaja cycka, zeby si¢ przyssac.
Najlepiej widac¢ to w chorobie. - Zaglada Sari w oczy. - A ty jak si¢ czujesz?

Zapada dluga cisza, Sari probuje zebra¢ mysli i odczucia.

- Mam zte sny - méwi w koncu bardzo powoli. - Wiem, ze to... to, co robig... jest zle.
Ale chyba przestatam si¢ tym przejmowac. Przestatam si¢ przejmowacé czymkolwiek poza
nim. - Zakresla r¢kami tuk nad brzuchem, obejmujacy ja i1 dziecko. - Mysle, ze kiedy w gre
wchodzi walka o zycie, wszystko inne przestaje sig liczy¢.

Judit kiwa glowa.

- Daj mi znaé, co si¢ dzieje, kiedy bedziesz mogta.Dzien dziesiaty, potudnie. Ferenc
coraz bardziej choruje, ale Sari nie wie, czy on sam to zauwaza. Widziata takie odr¢twienie u
innych, kiedy bol staje si¢ ciagly i trudno stwierdzi¢, czy jest gorzej, czy lepiej. Spytata go
raz, podajac mu nad ranem herbatg z cykorii, czy nie powinna sprowadzi¢ Judit, ale ku jej
wielkiej uldze odmoéwit. Judit nie sprawi zadnego klopotu, naturalnie, ale jego nieche¢ do
widywania podczas choroby kogokolwiek précz niej powinna dotyczy¢ takze lekarzy, w tym
lekarza z Varos.

Tego dnia, gdy Sari na dole naprawia jedna z koszul Ferenca, styszy z gory huk, a
potem seri¢ cichszych uderzen i stukow, niemal jak dudnienie na begbnie. To jest tak dziwne,
ze Sari co tchu biegnie na gore, sprawdzié, co sig dzieje.

Ferenc lezy na podtodze przy t6zku. Sari wraca pamigcia do dnia sprzed czterech lat
(cate wieki temu), kiedy znalazta ojca w prawie takiej samej pozycji. Ale na tym
podobienstwo si¢ konczy, bo ojciec lezat nieruchomy 1 martwy, a Ferencem wstrzasaja
gwattowne drgawki 1 Sari zdaje sobie sprawe, ze ma atak.

Nie wie, co robi¢, rozdarta sprzecznymi uczuciami. Powinna sprobowa¢ mu pomoc?
Czy to juz koniec? Jesli tak, nie powinna mu pomagac, tylko zostawi¢ sprawy wilasnemu
biegowi. Ale jesli to nie jest koniec, Ferenc odzyska przytomno$¢ i zobaczy ja stojaca obok
bezczynnie. Waha si¢ chwilg, robi krok w jego kierunku i odskakuje z powrotem, kiedy jego

rami¢ wysuwa si¢ ku niej gwaltownie. Nigdy dotad nie widziata niczego podobnego. Ferenc



ma potprzymknigte oczy 1 wysunigty jezyk; musiat si¢ ugryz¢, bo smuzka krwi cieknie mu po
brodzie - Sari czuje obrzydzenie, a jednoczesnie przewrotne wspotczucie.

Jego piers$ podnosi si¢ i Ferenc wymiotuje, a ona nie moze juz na to patrze¢, nie moze
po prostu zostawi¢ go, zeby si¢ udusit wlasnymi wymiocinami na podtodze sypialni, kigka
wigc obok 1 ktadzie sobie jego gtowe na kolanach, odwraca ja na bok 1 wygarnia mu z ust
wymiociny palcami. Teraz juz si¢ nie udusi, ale co dalej? Atak trwa i trwa; w koncu drgawki
ustaja 1 Sari przyglada mu si¢ uwaznie. Czy pier§ unosi si¢ i opada? Czy nadal oddycha? Tak,
1 otwiera oczy, toczy wzrokiem po pokoju i dopiero pdzniej patrzy na nia, z dotu do gory, ze
swojej lezacej pozycji. Kaszle raz i odpluwa z trudem.

- Co sig stato? - pyta.

- Miales... miate$ atak. Chyba powinnam po6j$¢ po Judit. Ferenc mruga, stara si¢
zebra¢ mysli, potem kreci glowa.

- Nie potrzebujg jej.

- Proszg, Ferenc. Nie wiem, co to jest, nie wiem, jak ci¢ leczy¢. Proszg, pozwo6l mi
zawota¢ Judit, zeby ci¢ obejrzata.

Przybiera btagalna ming i sama jest pod wrazeniem witasnego talentu aktorskiego: w
jej oczach pokazuja si¢ prawdziwe izy. Ferenc zdaje si¢ wzruszony jej troska 1 w koncu
wyraza zgodg.

- Dobrze. Mozesz ja sprowadzic.

Idac po Judit, Sari zastanawia si¢, dlaczego wilasciwie tak na to nalegata. W oczach
Ferenca zyskuje przez to, ale co to ma za znaczenie? Ferenc przed $miercia nie wyjdzie juz z
domu ani nie bedzie z nikim rozmawiac, c6z to wigc za rdznica, czy przez ostatnich kilka dni
(albo - nie daj Boze tygodni!) bedzie podejrzliwy czy ufny?

Ale ma szczgscie - za zakrgtem wytania si¢ dom Judit 1 Sari widzi z daleka wielki
tytek Jakovy Gersek, znikajacy w drzwiach. Swietna okazja do rozpuszczenia plotek o
chorobie Ferenca i zapewnienia sobie alibi! Mimo wszystko si¢ waha. Co innego planowacé
rozmow¢ w obecno$ci 0séb trzecich o czyich$ przypadtosciach, a co innego wtajemniczaé
Jakove w rzeczywiste ktopoty Ferenca, cho¢ oczywiscie nie w ich przyczyne. To jakie$
nieprzyzwoite, tak go obnaza¢ przed ludzmi. Nie czas jednak przejmowac si¢ teraz dobrym
wychowaniem i odczuciami Ferenca, méwi sobie Sari. W koncu popehia o wiele cigzszy

grzech. Ta mysl dziata na nig dziwnie ozywczo i1 bez dalszej zwloki dazy pod drzwi Judit.



Wchodzi bez pukania i udaje zdziwienie na widok Jakovy za kuchennym stotem.
Najwyrazniej cierpi na bol zgba, ma spuchnigty policzek i wykrzywione usta. Przyciska do
twarzy jaki$ oktad, zrobiony przez Judit i mierzy Sari ztym wzrokiem.

- Prze... przepraszam - jaka si¢ Sari, patrzac na Jakove. - Musz¢ porozmawiac z Judit.

- Oczywiscie - odpowiada Jakova z wymuszona uprzejmoscia.

- Przy okazji, jak si¢ ma Ferenc?

- O, catkiem dobrze - kltamie Sari bez wahania.

Tak bedzie najlepiej. W ten sposéb nikt nie bedzie mogt jej oskarzy¢, ze specjalnie
rozpuszczata wiesci o chorobie Ferenca. Jakova nalezy do oséb, ktére nastawiaja uszu,
styszac $ciszone glosy. Wiadomos¢ i tak rozejdzie sig¢ lotem btyskawicy.

- Serwus, Sari. - Judit wychyla glowg z kuchni. - Wszystko w porzadku? - Podnosi
znaczaco brwi.

- Mhm... - mruczy Sari. - Mogg zamieni¢ z toba stowko? Judit zaprasza ja do kuchni, a
Sari, schodzac z oczu Jakovy, wskazuje na nig kciukiem i mruga porozumiewawczo, na co
Judit odpowiada krétkim skinieniem glowy.

- Chodzi o Ferenca - mowi Sari donosnym szeptem. - Wiesz, ze ostatnio zle si¢ czuje.
Nie byt zdrowy od powrotu z frontu, ale teraz mu si¢ pogorszyto.

- Przykro mi to stysze¢ - syczy Judit, u§miechajac si¢ szeroko i wyraznie czerpiac
przyjemnos$¢ z przedstawienia.

- Nie chcial twojej rady ani niczyjej innej, ale dzisiaj po poludniu miat atak. Nie wiem,
jak go leczy¢, w koncu wigc wymogtam, zeby$ nas odwiedzita... - Urywa i1 dodaje: - No to co,
przyjdziesz?

Judit rozwaza najwlasciwsza odpowiedz.

- Czy to prawda? - pyta w koncu bezgtosnie, a kiedy Sari kiwa gtowa, mowi glosno: -
Oczywiscie. Skoncze tylko z Jakova 1 juz biegng. 1dz z powrotem i sprawdz, czy wszystko z

nim w porzadku. Bedg za pigtnascie minut.

Kiedy Sari wraca, dom jest pograzony w ciszy. Wchodzi na palcach po schodach, z
dusza na ramieniu, nie wiedzac, co zastanie

- moze Ferenc bedzie w agonii? Zmusza si¢, zeby zajrze¢ do sypialni. Ale jego czas
jeszcze nie nadszedl; Ferenc $pi, a moze jest nieprzytomny, ale z cala pewnos$cia Zywy.
Widzi, jak kotdra wznosi si¢ i opada na jego piersi. Poniewaz wyglada na to, ze lezy calkiem
spokojnie, Sari zostawia go i schodzi na dot, by czekac na Judit, ktora przychodzi dwadziescia

minut pozniej. Wtyka gtowe przez drzwi, a Sari przyktada palec do ust.



- Spi na gorze - szepcze. - Jesli bedziemy mowié cicho, mozemy porozmawiaé, zanim
pojdziesz go zobaczy¢.

Judit wchodzi i siada; jest rozradowana, niemal pod$piewuje z podniecenia.

- Nawet gdyby$ to zaplanowala, nie moglto wypas¢ lepiej - mowi ze sttumiona
uciecha. - Kiedy wysztas, Jakova z falszywa troska na tej jej ptaskiej twarzy o§wiadczyta, ze
po prostu chcac nie cheac, wszystko styszata - Judit nasladuje bolesciwy falset - i zastanawia
si¢, co dolega Ferencowi. Niewiele jej powiedziatam, tylko tyle, ze Zle si¢ czut, odkad wrocit
do domu, i1 dlatego tak mato wychodzit, ale ze jestem pewna, iz z czasem wyzdrowieje. -
Smieje sig, przewracajac oczami. - Jeszcze przed wieczorem cata wioska bedzie o tym
mowic.

- Dzigki Bogu za plotki - méwi Sari tylko na wpot Zartobliwie.

- Co sig dzieje?

- Mial atak dzisiaj po potudniu, a potem wymiotowat. Wymioty to nic nowego, maje
od poczatku. Nadal mysli, Ze to klopoty Zzotadkowe, ktore nawiedzity wioskg, a jego ngkaja ze
szczeg6lng sila z powodu tej goraczki, ktora przywlokt z wojny. Ale ten atak... Nie
wiedziatam, co robi¢.

- Chyba miata$ nic z tym nie robi¢ - odpowiada Judit, spogladajac na Sari badawczo.

- Wiem, wiem. Tylko Ze... to nie takie tatwe. Odkad zachorowal, zachowuje si¢
inaczej i czasem trudno mi przypomnie¢ sobie, czemu w ogole to zaczgtam.

- Chcesz si¢ wycofac?

- Nie! Skadze.

- Bo mogtabys, gdyby$ chciata. Powiemy mu, Ze miat jaki§ rodzaj nieprzyjemne;j
choroby Zotadkowej, ale teraz poczuje si¢ lepiej. To jedna z zalet tego planu i jedna z putapek.
Mozesz przesta¢ w kazdej chwili.Sari splata palce, wbijajac wzrok w skomplikowany wzér,
ktory tworza. Nie wie, czy chce si¢ wycofaé. Nie przychodzito jej to do glowy, dopoki Judit o
tym nie wspomniata. Dodawanie proszku do pozywienia Ferenca weszlo jej juz w nawyk,
stato si¢ zwyczajowym kuchennym rytualem. Widzi przed oczami jego twarz, ufny wzrok,
jakim na nia patrzyt, kiedy zaproponowala, ze pdjdzie po Judit - 1 przez chwile ma ochot¢
darowa¢ mu zycie. Moze choroba sprawi, ze zlagodnieje, moze potrafiag znalez¢ odrobing
wspolnego szczescia. Moze.

- Nigdy nie pozwoli zy¢ temu dziecku - méwi bezbarwnym glosem. - Mam obowiazki
w stosunku do dziecka i siebie, nie do niego.

- Masz racj¢. - Judit kiwa gtowa z zadowoleniem, jakby dostata zwitek bezbig¢dnie

podliczonych banknotéw, a nie zgode na zamordowanie cztowieka. - Mam teraz do niego i§¢?



Sari wchodzi do sypialni 1 budzi Ferenca, ktory jest wpoOlprzytomny, ale spokojny.
Thumaczy mu, ze Judit przyszta go zobaczy¢. On zdaje si¢ nie rozumie¢ jej obecnosci, ale
przyjmuje to bez sprzeciwu. Ta jego ufno$¢, mysli Sari z dreszczem wstrgtu do samej siebie.
Nie przejmuj si¢, méwi w duchu stanowczo. Gdyby byt zdrowy, sttukiby ci¢ na kwasne
jabtko, wykopat 1 wybit pigsciami to dziecko z ciebie. Nie miej dla niego litosci.

Zostawia Judit sama i1 czeka na dole. Ciotka pojawia sig po kilku minutach.

- Datam mu trochg hiszpanskiego czosnku - moéwi. - To nic nie pomoze, chociaz moze
si¢ mu wydawac, ze dziata.

- Dobrze. Judit...?

- Skoncz z nim, Sari - przerywa Judit ostro, nie czekajac na pytanie. - Napisz dzi$ do
jego rodzicow i skoncz z nim w ciagu kilku dni. Mozesz zacza¢ dawa¢ mu podwojna dawke.
Teraz jest oszolomiony, powinnas dopilnowac, zeby nie wrocit do siebie przed koncem. Tak
bedzie najlepie;j. Jesli checesz to zrobié, nadszedt czas.

Judit wychodzi i przez chwilg Sari stoi nieruchomo posrodku pokoju. A wige tak,
moéwi do siebie. A wige tak. Czeka, az uderzy ja potwornos$¢ tego, co robi, ale nic takiego nie
nastepuje 1 zaraz zdaje sobie sprawe, ze rozmysla o wieczornym positku, nie zastanawiajac si¢
nawet nad Ferencem i jego koncem. Jak nisko upadta! Czeka na przyplyw wyrzutéw sumienia
1 znéw nic. To i lepiej. Idzie do komody 1 wyjmuje z szuflady papier listowy, potem siada do

stotu, zeby napisa¢ do rodzicow Ferenca i powiadomi¢ ich o chorobie syna.

Dzien czternasty. Potudnie. Juz czas, mysli Sari. Najwyzszy czas. Poszta za rada Judit
1 podwoita dawke¢ we wszystkim, co mu daje do jedzenia i picia - z wlasciwym skutkiem.
Ferenc jest teraz nieustannie zamroczony i odurzony, przeblyski przytomnos$ci zdarzaja si¢
coraz rzadziej.

Judit przychodzi codziennie od dnia ataku, zeby zachowaé pozory - zZle by to
wygladato, gdyby umarl, nie majac nalezytej opieki w ostatnich dniach - i Ferenc tyka
postusznie wszystkie mikstury, jakie mu wmusza. Te zidtka pomagaja mu nie bardziej niz
nieprzyjemnie smakujaca woda, ale on tego nie zauwaza. Jest nieprzytomny wigkszos$¢ czasu,
a w momentach, kiedy jest przytomny, zwija si¢ z bolu. To zawsze ulga, gdy traci
swiadomos¢.

Sari stara si¢ w ogdle o tym nie mysle¢, zajmuje si¢ codziennymi sprawami tak, jakby
Ferenc nie byt chory. Czasem uderza ja absurdalno$¢ tego, co robi, kiedy lapie si¢ na
starannym cerowaniu jego skarpetek czy naprawianiu koszul - nie moze si¢ od tego

powstrzymac, ale za kazdym razem, kiedy wychodzi z sypialni, ma nadziejg, ze gdy wroci,



nie bedzie juz zyt. Ale on wciaz zyje. Rozwazata spanie na dole, zeby da¢ mu wigcej miejsca
1 wygody w t6zku (i zapewni¢ sobie trochg¢ snu, cho¢ wie, ze podrywalaby si¢ co pig¢ minut i
skradata na gore, sprawdzié, co si¢ z nim dzieje), ale on wciaz szuka u niej pociechy - §lepej,
dziecinnej pociechy, ktora nie jest zwigzana z nia, lecz z jakimkolwiek cieptym cialem
lezacym obok - 1 Sari nie umie go zostawi¢ jgczacego w samotnosci. Spedza wigc wigkszos¢
nocy przycupnigta na brzegu 16zka - nie moze si¢ zmusi¢, zeby polozy¢ si¢ przy nim pod
kocami, cho¢by skamlal jak najzatos$niej - a czasem siedzi na dole przy stole kuchennym,
gdzie wypija kawe za kawa 1 wpatruje si¢ w czarne okno, w ktorym biala plama odbija si¢ jej
koszula nocna.Noc czternasta. W pokoju wisi $mier¢ 1 Sari jest pewna, ze nadszedl czas.
Ferenc czuje si¢ gorzej niz kiedykolwiek, bredzi migdzy jgkami. Wymiotuje i ma biegunkg, a
Sari sprzata po nim ze spokojem siostry mitosierdzia, ale przybija ja mysl, jak niegodnie
wyglada umierajacy cztowiek. Co$ jeszcze brzydzi ja bardziej niz wszystkie cuchnace
wydzieliny: to fakt, ze wlosy wychodza mu gar$ciami. Za kazdym razem, kiedy przewraca
glowe, zostawia na przepoconej poduszce ciemne lepkie pasmo. Gdzieniegdzie migdzy
wlosami prze§wituje juz biata skora czaszki. Sari myje go, zmienia przescieradta, jak czgsto
trzeba, 1 ktadzie zimne kompresy na czole, modlac si¢, zeby umarl; btagajac Boga, w ktorego
nie wierzy, zeby juz go zabrat. Chce tego, sama do tego doprowadzita, ale to takie cigzkie.
Nie moze zmusi¢ si¢ do placzu; jest bliska ez tylko raz, kiedy rozpoznaje, ze jedna ze
szmatek, ktorymi ociera mu pot z czola, to stara chusteczka, ktora zaczgla dla niego haftowac,
zanim poszedl na wojng - niedokonczona 1 zapomniana przelezata gdzies w kacie przez cztery
lata.

Okoto trzeciej nad ranem Ferenc milknie i1 Sari tezeje w oczekiwaniu. Czy to juz...?
Lezy catkiem nieruchomo, ale nadal oddycha. Chyba wkrotce? Delikatnie, starajac si¢ nie
poruszy¢ t6zka, nachyla si¢ i1 zaglada mu w twarz. Jest biata i lepka od potu, z jego ust niemal
odbiegta krew, ale gatki oczne nadal poruszaja si¢ pod pozytkowanymi powiekami.

Sari dusi szloch wyczerpania, tzy ja pieka i dtawia w gardle - chce, zeby juz bylo po
wszystkim. Ostry bol, ktory przeszywa jej dlonie, kaze jej spojrze¢ w dot. Zacisngla rece tak
mocno, ze paznokcie wbily si¢ w skore. Oddycha gleboko 1 zmusza si¢ do spokoju. Juz
niedtugo. Juz niedtugo. To nie moze trwa¢ wiecznie. A jesli potrwa? List jest w drodze do
jego rodzicow; przypusémy, ze on pociagnie tak jeszcze cate tygodnie? Bgda mieli czas;
moga tu przyjechaé, sprowadzi¢ lekarza z Varos. I co wtedy? Czy lekarz moze odkry¢, co
robita? To jest nie do zniesienia - nie do zniesienia.

Dwie godziny po6zniej podrywa si¢ z drzemki. Jakim$ cudem zapadla w sen mimo

gonitwy mysli 1 obudzit ja straszny, zty sen.



Patrzy na Ferenca - lezy nieruchomo, ale jego pier§ nadal wznosi si¢ 1 opada, chociaz
nier6wno. Dopiero po chwili zauwaza, co si¢ zmienilo: oczy ma otwarte.

- Ferenc? - pyta migkko.

Nie rusza gtowa, ale oczy wedruja w jej strong.

- Sari - szepcze 1 potem cos$ jeszcze, lecz stowa przywieraja do suchych warg.

Nachyla si¢ nad nim, Zeby lepiej stysze¢. Jego usta ruszaja si¢ konwulsyjnie, uktadajac
w co$, co niemal poznaje, lecz brakuje mu oddechu i méwi bezgloénie.

- Chcesz czego$, Ferenc? Przynies¢ ci wody? A moze co$ innego?

Gtowa przekreca si¢ lekko z prawej na lewo: nie. Usta nadal si¢ ruszaja i Sari nachyla
si¢ nizej, uchem niemal dotyka jego warg. Najpierw nic, a potem na wydechu:

- ...ktorys jest w niebie... On si¢ modli.

Sari nie jest religijna, nigdy nie byta, ale co ma robi¢? Jest tez morderczynia, ale nie
chce by¢ niepotrzebnie okrutna i nie ma prawa odbiera¢ mu jedynej pociechy, jaka jest w
stanie da¢. Bierze jego rgke, ktdra jest tak zimna, Ze ja sama przenika chtod, migedzy swoje
dlonie i moéwi glosem spokojnym i pewnym:

- Ojcze nasz, ktory$ jest w niebie, §wigc si¢ imi¢ Twoje...

Wyobraza to sobie czy przez jego twarz przebiega iskierka zycia? Nadal nic nie
stycha¢, ale jego bezdZzwigczne usta zaczynaja si¢ rusza¢ w rytm wypowiadanych przez nia
stow. Zamyka oczy, a ona nadal sie modli, powtarzajac jedyne stowa, jakie zna. Zatuje, Ze nie
zna wigcej modlitw, czegos$, co przyniostoby mu ukojenie, pozwolilo zakonczy¢ zycie 1 w
pokoju odejs¢ ze §wiata - ale on wciaz oddycha. Okno przy t6zku zaczyna sig¢ zotcié:
nadchodzi $wit, jeszcze jeden dzien - i Sari czuje, ze serce jej staje. Oby tylko nie jeszcze
jeden dzien! Niech to si¢ juz skonczy!

Jego usta wciaz sig ruszaja, pier§ wznosi 1 opada. Sari recytuje w kotko te same stowa,
ktore wkrotce traca znaczenie; padaja z ust jak grudki ziemi, bezsensowny strumien
dzwigkow. Jej glos stajesig chrypliwy - nie przywykla tyle naraz méwié, catymi tygodniami
rozmawiata tylko z Judit i Ferencem. A on ciagle oddycha. Ciagle.

Za oknem juz dnieje, kiedy Ferenc nagle gwattownie dygocze i1 krzyczy, wykrzywiony
z bolu. Sari wzdryga si¢ ze strachu po tak dtugim milczeniu. Z mocno bijacym sercem znow
nachyla si¢ nad nim, jego oczy trzepocza i otwieraja si¢. Rozmytym wzrokiem btadzi po
pokoju i raptem skupia si¢ na jej twarzy.

- Sari... - chrypi. - Proszg. Proszg.

O co prosi? Zeby mu pomogta wyzdrowieé? To niemozliwe i nawet on musi juz to

wiedzie¢. Czy to nic nieznaczace btaganie spowodowane cierpieniem? A moze prosi o co$



innego, o wyzwolenie? Nie wierzac temu, co robi, Sari wyciaga re¢ke 1 jej dton zastyga nad
nim w powietrzu. Ferenc nie spuszcza z niej oczu. Sari ktadzie mu delikatnie r¢k¢ na twarzy:

2

jego wzrok nawet nie drgnie. Sari zaczyna znowu: ,,0jcze nasz...” 1 Ferenc zamyka oczy.
Dtonia zakrywa mu usta, tworzac zwartg pieczec, a kciukiem i palcem wskazujacym zaciska
nozdrza. Ferenc nadal nie protestuje; klatka piersiowa przestaje si¢ poruszaé. Sari patrzy w
okno; promienie stonca btyszcza na parapecie - modli si¢, wysytajac puste stowa w pusty
wszech$wiat, podczas gdy Ferenc umiera pod jej reka. Szarpie si¢ raz przed koncem, lecz nie
otwiera oczu i Sari bierze to za pod§wiadomy sprzeciw wobec $mierci, nic wigcej. Ranek jest
piekny, niebo kolorowe, §wiatlo nasacza trawg soczysta, zywa zielenia. Ferenca juz nie ma,
wie o tym, ale mija dlugi czas, zanim cofa rgke. I wtedy ma wrazenie, ze jej dusza ulatuje tak
jak jego dusza. Czuje si¢ lekko; nie dlatego ze wypelniaja ulga, ale dlatego Ze przestat ja

przygniatac cigzar. Jest po wszystkim. Stato si¢, co si¢ miato stac. Jej dziecko jest bezpieczne.



Rozdzial 18

Listopad to dla niej zawsze najbardziej ponury miesiac, lecz w tym roku Sari wita go
bez zwyklej niechgci - jest przede wszystkim szczg$liwa, ze lato mingto. Upaty nigdy dotad
jej nie meczyty, co innego teraz, kiedy jest w ciazy. Gotowala si¢ i dusita z goraca przez caly
lipiec 1 sierpien. Nastgpnym razem, mowi sobie, lepiej to zaplanuje, i usSmiecha si¢ do siebie
na t¢ groteskowa mysl, ze moze by¢ jaki§ nastgpny raz. Nie czuje goryczy ani nawet
zniechecenia, tylko pewno$¢, ze to dziecko jest jej pierwszym i ostatnim.

Ma sig urodzi¢ w styczniu i Sari nie moze si¢ juz jej doczekaé. To dziewczynka - od
razu wiedziala, a Judit to potwierdzita. Dziewczynki inaczej leza w macicy niz chtopcy;
kazdy, kto opiekowatl si¢ tyloma ciezarnymi kobietami co Judit, potrafi to wyczué. To byta
trudna ciaza, i Sari z niecierpliwos$cia wyglada konca. Dwa razy niemal stracila dziecko, raz
po kopniaku Ferenca i drugi raz, z powodu choroby, chce wigc, zeby juz byto bezpieczne na
$wiecie, gdzie bedzie mogta si¢ nim lepiej zaopiekowac, polegajac bardziej na rozumie niz na
swoim zdradzieckim ciele.

Judit ciagle ja napomina, zeby wypoczywata, bo ryzykuje przedwczesny pordd, ale
ona po prostu nie moze usiedzie¢ w miejscu. Judit stara si¢ dawac jej rozne lekkie prace, zeby
miata zajecie: szycie, haftowanie, przygotowywanie lekarstw - ale czgsto po powrocie zastaje
pusty dom, bo Sari poszta ratowac jakiego$ nieszczesnika.

- Moga poczekaé! - laje ja, kiedy zdarza si¢ to po raz drugi. - Moga poczekaé, az
wrocg! Po tym, co zrobitydmy dla tego dziecka, nie chcesz chyba naraza¢ go niepotrzebnie
tylko dlatego, ze si¢ nudzisz?

Sari wzrusza ramionami i usmiecha si¢ skromnie. Nie umie wytlumaczy¢ Judit, ze
dziecku z pewno$cia nic nie grozi, ale jest tego pewna - czuje, ze donosita je tak dtugo sita
woli 1 teraz wystarczy mocne postanowienie, zeby utrzymac je przy zyciu troch¢ dtuze;.

Dopiero niedawno uwierzyta, ze jest bezpieczna, ze wszystko uszto jej ptazem, ze nie
zostanie obudzona w $rodku nocy przez policje, ogloszona morderczynia 1 zawleczona pod
szubienicg. Przez par¢ miesigcy po $mierci Ferenca budzita si¢ regularnie, zlana potem i w
dygocie, dreczona takimi obrazami, a potem lezala, nie $piac cate godziny, pograzona w
posgpnych rozmyslaniach. Jesli oskarza ja o morderstwo i1 skaza na $mier¢, co stanie si¢ z
dzieckiem? Chyba nie moga skaza¢ dziecka z powodu czynéw matki? Ale co zrobia? Czy
urodzi w wigzieniu, a potem noworodek zostanie wystany do sierocinca, gdy ona zawisnie na
stryczku? Czy tez - Boze bron - wytna go z niej, zeby nie wieszac¢ ci¢zarnej kobiety? Ale nikt

nie zapukat 1 Sari w koncu zrozumiala, ze si¢ udato. Teraz juz wszystko bedzie dobrze.



W gruncie rzeczy to bylo zdumiewajaco tatwe. Tego ranka, kiedy Ferenc umart,
poszla zawiadomi¢ Judit - wioska wtasnie budzita si¢ do zycia, ludzie juz krzatali si¢ w
obejsciach, ale nikt jej nie zaczepil, nikt do niej nie podszedt i dopiero gdy Judit otworzyta
drzwi 1 wbita w nia zdumiony wzrok, zdata sobie sprawe, ze placze, tzy leca jej ciurkiem po
twarzy. Kiedy teraz o tym mysli, chce jej si¢ $miac - jak si¢ga pamigcia, ptakata w dorostym
zyciu tylko dwa razy i to zawsze z powodu mezczyzny. Nigdy wigcej, co to, to nie!

Kiedy wies$¢ rozeszla si¢ po wiosce, Sari przygotowala si¢ na szepty, a moze nawet
otwarte oskarzenia, ale ku jej zdumieniu nic takiego nie nastapito, ani tego dnia, ani poznie;j.
Zamieszkata u Judit, ktéra starata si¢ podnies¢ ja na duchu: Sari byta pewna, ze niedtugo
zaczng wytykac ja palcami, lecz Judit przekonywata, ze nikt nie ma powodu jej podejrzewac.
Jakie$ zte jezyki moga si¢ odezwaé, owszem, ale Sari oddata sobie ogromna przystuge,
ptaczac tego ranka: to musiato zmigkczy¢ serce kazdego, kto ja widzial, i zniechgci¢ do
dawania postuchu ztosliwym plotkom.

- Doskonale si¢ ztozylo - os§wiadczyta Judit radosnie. - Nie mogto by¢ lepiej, nawet
gdybys udawata.

Teraz, kiedy - przynajmniej chwilowo - nie musi si¢ ba¢ opinii wioski, jej gtownym
zmartwieniem sa rodzice Ferenca. Telegram, ktory do nich wystata w dniu $mierci ich syna,
pozostal bez odpowiedzi; pojawili si¢ dopiero kilka dni p6zniej, w sam raz na pogrzeb.
Wygladali na zagubionych i zmartwionych, kiedy nieznany ksiadz, sprowadzony z sasiedniej
wioski, wyglaszat jakie$ frazesy, 1 serce Sari mimo woli $cisngto si¢ wspotczuciem. To
tragedia straci¢ najstarszego syna, tym bardziej ze mlodszy, teraz ich dziedzic, jest nadal na
wojnie i jego zyciu tez zagraza niebezpieczenstwo. Spodziewata sig, ze zostanie potraktowana
chlodno i ostroznie, a moze nawet z otwarta wrogoscia, ale to, co si¢ zdarzyto, bylo jeszcze
gorsze. Miesiace pozniej Sari nadal si¢ kurczy na wspomnienie matki Ferenca, ktéra zarzuca
jej rece na szyje, tka na jej ramieniu i powtarza bez konca, jak Ferenc ja kochat i jakie to
straszne, ze go nie ma - i w koncu Sari zdala sobie sprawg, ze nie tylko o nic jej nie
podejrzewaja, ale wrgcz sa wdzigezni za opiekg podczas jego ostatnich dni. Musiata sita
sthumic¢ histeryczny wybuch $miechu. Biedaczyska, pomyslata.

Ale ich podejrzenia to tylko pierwsza przeszkoda, druga byto dziecko. Uznata, Zze za
nic nie moga si¢ dowiedziec¢, iz jest w ciazy. Gdyby si¢ dowiedzieli, przyjeliby za pewne, ze
to dziecko Ferenca, a nie mogta znie$§¢ mysli, ze beda si¢ nim interesowali, probowali wtracac
do wychowania albo - co najgorsze, ale jednak mozliwe - dojda do wniosku, ze jako samotna
kobieta w biednej, lezacej na odludziu wiosce nie jest w stanie mu zapewni¢ odpowiednich

warunkow 1 upra si¢, by wzia¢ je do Budapesztu.



Mogta oczywiscie powiedzie¢ im, ze to nie jest dziecko Ferenca, ale narazitaby si¢ na
ich potegpienie i poddata motyw morderstwa - co tez nie wchodzito w rachubg. Zdecydowata
wigc, ze najlepiej ukry¢ ciazg - w koncu nie widzieli jej przez cztery lata i mogli uznaé, ze po
prostu utyla. Caty czas, gdy byli w wiosce, Sari zyta w strachu, ze si¢ zdradzi 1 ze odbiora jej
dziecko, ale oczy Gazdagdéw byly zamglone tzami. Nie mieli glowy, by sig jej przypatrywac.

Tak dobrze wszystko poszio, ze wprost nie mogla uwierzy¢, gdy wkroczyto
przeznaczenie, czy jak to nazwac, i pomoglo jej jeszcze bardziej, cho¢ w dos¢ dwuznaczny
sposOb. Zaraz po pogrzebie, gdy Gazdagowie wyjechali, Sari poczuta si¢ dziwnie, szumiato
jej w glowie 1 miala mdlosci, ale inne, bardziej szarpiace niz we wczesnym okresie ciazy.
Nazajutrz majaczyta juz w goraczce. Przerazona Judit ocierala jej pot z czota i wmuszata
rézne lekarstwa i mikstury, ktore coraz mniej dziataty.

- Nie po to sig¢ tak ciezko napracowaly$my, zeby$ tu teraz umarta - mowita Judit przez
zaci$nigte zeby z twarza jak chmura gradowa, kiedy mijata kolejna godzina, a goraczka nie
spadata, ale Sari nie pamigta wiele z tego okresu, tylko swdj wlasny blagalny glos za kazdym
razem, kiedy Judit przytykata jej kubek do ust:

- Nic, co moze zaszkodzi¢ dziecku, Judit.

- Temu dziecku niewiele pomoze, jesli umrzesz - odpowiadata Judit. Kiedy Sari
wrdcita do siebie, zrozumiala, Ze choroba, ktdra zwalifa ja z ndg na cztery dni i noce, byta na
pewno bardziej niebezpieczna dla zdrowia dziecka niz ktérykolwiek z gorzkich napojow,
jakie wlewata jej do gardta Judit.

Nic na to nie poradzi, totez czerpie pociechg z tego, ze ma jedno z najbardziej
ruchliwych dzieci, o jakich styszala: wierci sig 1 kopie ja nieustannie do tego stopnia, Ze jest
czasem wyczerpana i zmgczona, cho¢ jednoczes$nie szczgsliwa: w kazdym razie mala jest
pelna energii. Zyje.

Kiedy Sari po raz pierwszy po chorobie wyszta z domu, blada 1 ostabiona, wzruszyto
ja przyjecie przez sasiadow. Wszyscy niemal starali si¢ powiedzie¢ jej kilka dobrych stow, i
tak choroba na co$ si¢ przydata, zaswiadczajac jej bol po stracie Ferenca. Nadal nie jest
pewna, gdy patrzy ludziom w oczy, czy nie maja podejrzen, ze co$ z jego Smiercia bylo nie w
porzadku, ale nawet jesli tak jest, chyba si¢ zgadzaja, ze Sari dos¢ juz wycierpiata.

Wiasnie wtedy zaczeta si¢ wreszcie uspokajaé, a widmo wigzienia 1 egzekucji
przestato nawiedzac¢ ja we snach. Niewazne, czy w glgbi serca jej wierza, czy nie - wierza jej
na tyle, Ze nie ma si¢ czego obawiaé. Ani ona, ani Judit nie wiedza, co spowodowalo jej

chorobg, Sari przypuszcza jednak, ze to byl rodzaj oczyszczenia. Nie jest z natury przesadna,



w kazdym razie nie bardziej niz inni ludzie w wiosce, ale fakt, ze spadto to na nig po tym, jak
popehita wielki grzech, wydaje si¢ znamienny.

Czuje si¢ teraz lekka, czasem niemal zbyt lekka, jakby nie trzymata si¢ ziemi;
wspomnienie Ferenca nie budzi w niej wyrzutow sumienia, najwyzej cien zalu. Mogt by¢
porzadnym cztowiekiem, mys$li czasami. Mogt by¢ kims$ o tyle lepszym, niz byt. O Marcu
stara si¢ nie mysle¢ 1 przychodzi jej to bez wigkszego trudu; juz teraz wydarzenia sprzed
miesigcy wydaja sig jej scenami z czyjego$ innego zycia i w pewnym sensie tak jest. W chwili
stabosci po chorobie data si¢ ponies¢ fantazji, co by byto, gdyby udato im si¢ uciec, przejs$¢
przez puszte - ale jest wystarczajaco praktyczna, by wiedzie¢, ze raczej by si¢ im nie utozyto:
w innym otoczeniu jej naiwnos$¢ by go draznita, podobnie jak jego uczono$¢ przestataby jej
imponowac¢. Widzi jasno 1 wyraznie, jak siedza znudzeni w pokoju w jakim$ obcym miescie
bez nazwy i nie maja sobie nic do powiedzenia.

Rozlega si¢ pukanie do drzwi. To pewnie Anna, myS$li Sari, cho¢ przychodzi
wczesniej niz zwykle. Odkad wrécita z wygnania, narzuconego jej przez Ferenca, Sari
odnowita niektore przyjaznie, a poniewaz podczas ostatnich tygodni ciazy jest w duzej mierze
uwiazana do domu, Anna odwiedza ja niemal codziennie. Czasem wpada tez Lilike, lecz z
Lujza, ktéra zamkngla si¢ ostatnio w czterech $cianach, zobaczy si¢ zapewne dopiero po
porodzie.

Sari nie jest do konca pewna, ile kazda z nich wie. Anna nigdy nie powiedziala
zadnego niewtasciwego stowa, nigdy nie oSmielita si¢ nawet pisna¢, ze Smier¢ Ferenca mogta
by¢ spowodowana czym innym niz cigzka choroba - ale czasem patrzy na nig w taki sposob,
ze daje to Sari do myslenia. Ma nadziej¢, ze Anna nic nie podejrzewa, cho¢ mozliwe, ze ci,
ktérzy znali jej sympati¢ do Marca, maja pewne watpliwosci. Ufa jednak Annie, Ze nigdy jej
nie wyda.

Pozostaje jeszcze to, ze w kaciku oka Sari widnieje mata blizna po dobrze
wymierzonym ciosie Ferenca; blizna, o ktorej nikt nic nie powiedzial, tylko Anna zapytata o
nia, gdy zobaczyty si¢ po jego $Smierci. Sari wymyslita jaki$ gtadki powdd - otworzyta sobie
okno prosto w twarz, cha, cha, jaka z niej niezdara - ale zauwazyta, ze Annie drgnal policzek.
Moze kobiety, ktére sa zle traktowane przez mezow czy narzeczonych, taczy milczace
zrozumienie, rodzaj szyfru pozwalajacego im wykry¢ ktamstwa, ktére przekonuja innych.

Sari idzie do drzwi, z utgsknieniem wspominajac czasy, kiedy robita to lekko i1 szybko,
a nie wlokla si¢ jak ocigzate zwierzg. Nie ma pretensji do dziecka, ze zawtadnglo jej ciatem,

brak jej tylko poprzedniej zwinnosci 1 swobody ruchdéw. Na progu rzeczywiscie stoi Anna,



lecz gdy tylko Sari widzi jej twarz, usmiech zamiera jej na ustach. Anna jest kredowobiata, z
trudem chwyta oddech.

- Wejdz.

Sari wciaga ja do srodka i Anna pada na jedno z rozchwierutanych krzeset przy stole.
Sari siada naprzeciwko, a przyjacidika patrzy na nia wyczekujaco.

- No? - pyta Sari, styszac echo gtosu Judit w swoim zniecierpliwionym tonie. - Co si¢
dzieje?

- To juz koniec - mowi Anna. Przez chwilg Sari nie rozumie.

- Koniec czego?

- Wojny. - Z ust Anny wyrywa si¢ szloch. - Skonczyta sig.

- Kto...? - Sari wie, ze to glupie pytanie; od miesigcy dochodzity do nich wiesci o
bliskiej klgsce...

- PrzegraliSmy - rzuca Anna niedbale, jakby to byla sprawa mniejszej wagi, niewiele
znaczaca wobec istoty rzeczy - i w jej przypadku tak jest.

Sari czuje uktucie zalu, ze Marca nie ma i nie moze uczci¢ zwycigstwa swojego kraju i
ze Ferenc tez tego nie dozyt; nie umiat przegrywac, ale Sari ma wrazenie, ze wojna byta dla
niego takim koszmarem, ze cieszylby sig z jej konca bez wzgledu na wynik.

- Wyjezdzaja - méwi Anna, wyraznie nie mogac si¢ doczeka¢ tego, co powie Sari. -
Jency wracaja do Wiloch. A nasi megzczyzni przyjezdzaja do domu. Chodzi mi o to, ze
Giovanni wraca do Wioch, a Karoly przyjezdza tutaj. - Po tych stowach ktadzie gtoweg na
ztozonych rekach 1 ptacze.

Sari obejmuje ja ramieniem. To dziwne, ale ciaza nauczyla ja lepiej sobie radzi¢ z
okazywaniem uczu¢. Osiagngla najwyzszy stopien zazyltosci, istota ludzka spoczywa w jej
ciele i w poréwnaniu z tym wszystko inne jest latwe. Czeka cierpliwie, zeby Anna si¢
uspokoita. To nie trwa dlugo, Anna nigdy nie lubita maza¢ si¢ na oczach ludzi, teraz tez
szybko sig prostuje, ma czerwona i mokra twarz, ale wyciera oczy z wielka godnoscia.

- Przepraszam - mowi zawstydzona.

- Nie ma za co.

Dla Sari to nie sa obojetne wiesci. Nie maja juz bezposredniego wplywu na jej zycie,
ale nadal w jaki§ sposob jest jej bliski los wszystkich: Wtochow, z ktorych wielu byto jej
pacjentami, i tutejszych mezczyzn, z ktorych wielu wréci okaleczonych i przybitych do
wioski, gdzie nikt ich juz nie potrzebuje.

- Rozmawiatas$ z Giovannim? - pyta. Anna kregci gtowa.



- Jeszcze nie. Wiem, czego on chce, mowiliSmy o tym, chce, zebym pojechata z nim
do Wioch. Jak wiesz, nie ma Zzony i ma si¢ ze mna ozeni¢. - Mimo przygngbienia Anna nie
moze ukry¢ dumy, kiedy to mowi: mezczyzna, cudzoziemiec, chce si¢ z nig ozeni¢! - Ale
przeciez nie moge zabra¢ si¢ z nim teraz, wojsko by si¢ z nami rozprawito. Musiatabym
wyjechac na wtasna reke, a wiesz - wzrusza bezradnie ramionami - ze nie mam pienigdzy. Nie
mam nic, co by nie nalezalo do Karolya. Wszystkie nasze cenniejsze rzeczy oddat na
przechowanie kuzynowi w Varos, oto jak mi ufa.

- A kiedy...?

- Nikt nie wie. Musimy czekaé, az wojsko dostanie rozkazy. My nie jesteSmy wazne -

dodaje z gorycza. - Nie jesteSmy ludzmi, ktérym naleza sig¢ jakie$ wiesci.

W zwijajacym si¢ obozie panuje zamieszanie 1 rado$¢ pomieszana z zalem. Na ogot
jency, ktorzy przybyli tu najpozniej, najbardziej si¢ ciesza z powrotu do Wtoch, starzy
rezydenci przyjmuja t¢ wies¢ z réznymi uczuciami, od niepokoju do nieskrywanej niechgci.
Zapomnieli juz, jak bylo w domu, nie wiedza, jakie zmiany zaszly pod ich nieobecnos¢; a
tymczasem zdazyli si¢ przyzwyczai¢ do tutejszego zycia codziennego, ktore jest znajome i
niezbyt mgczace.

Ci bardziej myslacy martwia sig¢ z innych przyczyn - widzieli, jaki wplyw miata wojna
na zachowanie niektorych kobiet z wioski. Kto wie, czy ich wtasne Zony i narzeczone nie
postgpowaty tak samo? Czy po powrocie do domu nie zastang tam niepozadanych gosci, a w
t6zkach plam po innych mgzczyznach? Moze najlepiej o tym nie mysle¢ 1 nie pytac.

Prawie wszyscy me¢zczyzni nawiazali tu jakies$ przyjaznie. Przez ostatnie dni oboz jest
otoczony ptaczacymi kobietami. Jedne sa naprawdg zrozpaczone - jak Anna, ktora boi sig
powrotu Karolya i wtloczenia w dawne ramy, ale nie moze nic zrobi¢ z braku pienigdzy - inne
za$ chlipia tylko na wspomnienie dwoéch lat, ktére stanowity przyjemne oderwanie od
codziennych trosk, ale nie trwaty wiecznie.

Sari nie czuje ani jednego, ani drugiego, lecz wraz z grupa kobiet idzie do obozu si¢
pozegna¢. Lubi niektorych jencéw, zwlaszcza Bruna, ktéry byt dobrym przyjacielem Marca, 1
Umberta, mimo, a moze wlasnie z powodu jego ghupiej beztroski. Nie dotyczy jej
powszechny zal kobiet - miata swoje pie¢ minut i wykorzystala je. Ale rozumie teraz
zamitowanie Judit do $ledzenia zycia innych i nie da si¢ zaprzeczy¢, ze sama jest ciekawa, co
bedzie dale;.

Wydarzenia biegna tak szybko. Wydaje si¢, ze Wlosi znikneli w ciagu jednej nocy i

wioska zamyka si¢ w sobie, spuszczajac zastong na ich nieobecnos¢. Dom Gazdagdéw stoi



pusty i ta pustka zdaje si¢ zmienia¢ caty jego charakter. Przycupnat ztowrogo w dali 1 Sari nie
moze W nocy na niego patrze¢, czarne okna przypominajq jej martwe oczy trupow. Zbyt wiele
duchow, mysli, 1 to prawda - oba duchy, ktore najpredzej moga ja nawiedza¢, sa zwiazane z
tym miejscem. A nie ma ochoty na kontakt z bezcielesna forma Marca czy Ferenca.

Jest juz pewna, ze Gazdagowie nie wroca, uciekajac od przykrych wspomnien, i
zastanawia si¢, co zrobia: sprzedadza dom czy wezma zarzadcg? Wolalaby to pierwsze, bo
cho¢ zawsze moze unikac spotkania z zarzadca, lepiej by bylo, gdyby Gazdagowie zostawili
ja1ijej dziecko w spokoju.

Wioska jest spokojna i cicha, niemal martwa bez Wtochdéw. Nawet ci, ktorzy nigdy
nie spotykali si¢ z jencami, wiedza, ze ich obecno$¢ wprowadzata ozywienie. Nie pozostaje
nic innego, tylko czeka¢ na powrot wegierskich zokierzy.

I wracaja. Najpierw struzka, potem strumieniem, mezczyzni wracaja do domu. Sari 1
Judit patrza na nich, Judit z lubieznym rozbawieniem, Sari z chtodna ciekawoscia 1 odrobing
wspotczucia. Wioska oddycha gleboko i1 otwiera ramiona, zeby ich przyja¢; zmiana jest
szybka 1 zadziwiajaca. Sa wszgdzie, w pierwszy dzien targowy po ich powrocie rzuca si¢ to
Sari w oczy.

Nie byta na targu od jakiego$ czasu, Judit kaze jej siedzie¢c w domu i nie narazaé
dziecka, ale tym razem pozwolita Sari sobie towarzyszy¢, zeby mogta zaspokoi¢ ciekawosc.
Zmiana jest widoczna od razu, bardziej jako co$ wiszacego w powietrzu niz namacalnego i
Sari robi si¢ nieswojo. Ogarnia wzrokiem swo¢j strdé] 1 widzi, ze ona i1 inne kobiety
przyzwyczaily si¢ ubiera¢ do$¢ swobodnie, odkad zostaly same, totez teraz czuje si¢
skrgpowana i obnazona.

Wokot nie ma prawie mgzczyzn - targ to tradycyjnie miejsce kobiet - ale wida¢ ich na
gankach 1 za oknami. Glowna zmiana dotyczy wlasnie zachowania kobiet. Nie stychac
$miechu ani rubasznych zartow, ktore ostatnio byly na porzadku dziennym. Wszystkie
zachowuja si¢ jak grzeczne dziewczynki. Wyczuwa si¢ jaki§ niepokoj, jakby jedna druga
podpatrywata, jak sobie radzi w nowej sytuacji; jakby nie byty jeszcze do konca pewne, co z
tego wyniknie.

Sari katem oka widzi Anng i robi jej si¢ stabo. Twarz ma pokryta fioletowymi
sincami, ale nie to jest najgorsze - najbardziej wstrzasajaca jest zmiana, jaka w niej zaszla.
Kiedy Sari widziala ja ostatnio, przyjaciotka byta wysoka i wyprostowana jak struna, teraz
zmalata o dobrych kilka centymetrow, skulona ze strachu, jakby przepraszata, ze zyje, jakby
starala si¢ znikna¢ ludziom z oczu, unicestwi¢ sama siebie. Wtosy ma rozczochrane, a jej

sukienka, cho¢ czysta, jest brzydka, szara i staromodna - nie nosita jej, odkad Karoly



wyjechat. Oczy innych kobiet uciekaja od niej, tak jak kiedy$ uciekaty od Sari. Sari nie ma
zamiaru w tym uczestniczy¢.

- Poczekaj - mowi do Judit, podchodzi do Anny 1 kltadzie jej delikatnie rgke na
ramieniu.

Anna podskakuje, co jest dla Sari smutnym przypomnieniem jej wtasnego zachowania
na poczatku roku, ale ku jej zdumieniu nie spuszcza gtowy i nie stara si¢ uciec. Przeciwnie,
podnosiwolno twarz i patrzy jej prosto w oczy. Teraz wida¢ dokladnie rozmiar obrazen: lewe
oko ma nabiegle krwia i potprzymknigte pod opuchlizna, wargg rozcigta, a kiedy otwiera usta,
Sari zauwaza przerwe w zegbach, ktérej przedtem nie byto.

- Serwus, Sari - mowi Anna glosem zachrypnigtym i Sari widzi nagle przed soba
nieprzyjemnie wyrazny obraz Karolya, ktory dusi ja za gardto.

- Potluktas sig, Anno - mowi tagodnie. Anna kiwa glowa z grymasem bolu.

- Weszlam na drzwi - odpowiada, wymawiajac kazde slowo nienaturalnie starannie
przez obrzmiale wargi.

Kiedy Sari podnosi z niedowierzaniem brwi, usta Anny wykrzywia pelen goryczy
usmiech.

- Musze wraca¢ do domu.

- Poczekaj! Moze pojdziesz ze mna do Judit? Obejrzg ci twarz, dam ci cos...

- Szkoda zachodu, Sari. - Karykatura u$miechu znika z ust. - Nie wiem, co mam robi¢.
Myslatam, ze moze wojna zmieni go na lepsze, ale jest gorszy niz dawniej. Nie zostawia mnie
w spokoju.

- Anno...

- Dlaczego nie zginal? Przestatam wierzy¢ w Boga. Nie mogg w niego wierzy¢, bo nie
chce wierzy¢ w istnienie kogos, kto pozwala, zeby maz Lujzy zostat zabity, a Karoly wrécit
caty 1 zdrowy.

- Anno...

- Muszg i8¢ - przerywa Anna.

Obraca si¢ na pigcie i odchodzi, a Sari patrzy za nia, myslac, ze nigdy nie poznataby
Anny po tym niepewnym, nerwowym kroku. Uswiadamia sobie, ze cata drzy, i wraca do
Judit, ktéra stoi podparta pod boki i patrzy na cate wydarzenie.

- Id¢ do domu - o$wiadcza Sari. Czuje, ze ledwo trzyma si¢ na nogach.

Przez nastepne noce Anna przesladuje ja w snach - Anna martwa, bita przez Karolya,

Anna bita przez Ferenca. Kiedy trzy dni pozniej Karoly staje pod drzwiami Judit, Sari jest



zdezorientowana. Nie widziata go z bliska od czterech lat, ale tak realistycznie pojawia si¢ w
ztych snach, ze moglaby narysowa¢ z zamknigtymi oczami kazda zmarszczke, kazde znamig
na glupiej, tchorzliwej, odrazajacej twarzy.

- Czego chcesz? - pyta.

Wie, ze powinna by¢ uprzejma, ze moze zaszkodzi¢ Annie, jesli zle potraktuje tego
totra, ale gotuje si¢ w $rodku z wsciektosci 1 nie potrafi nie dac jej cho¢ odrobiny upustu.

- Gdzie jest Judit?

- Nie ma jej. Poszta do Zsofii Gyulai. Moze ja pomogg?

Gdyby to byt kto$ inny, zaprositaby go do $rodka, ale nie Karolya - nie tylko dlatego,
ze go nienawidzi, ale takze dlatego, Ze mu nie ufa i nie chce zosta¢ z nim sam na sam.

- Mogg wejs¢?

- Nie.

Karoly robi niepewna ming i rozglada sig, czy nikt go nie widzi. Sari ma nadziejg, ze
si¢ obrazi 1 pdjdzie sobie. Niech Judit si¢ nim zajmie, mysli. Ale on nie idzie, tylko podsuwa
jej pod nos prawa reke.

- Chodzi o to. Boli i nie chce si¢ goi¢.

Klykcie sa pokryte krwia i1 strupami, skora wokot jest zaogniona.

- Poczekaj.

Zatrzaskuje mu drzwi przed nosem i opiera si¢ o nie cigzko. Musi zachowac¢ si¢ jak
nalezy, musi, cho¢by dla dobra Anny, ale jak on $mie przychodzi¢ tu po lekarstwo na
obrazenia od okltadania Zony pigSciami, a Anna, cho¢ posiniaczona 1 poraniona, boi si¢
poprosi¢ o pomoc! Ma ochot¢ naplu¢ mu w twarz, przeora¢ mu paznokciami policzek, walna¢
go, kopna¢ tam, gdzie boli najbardzie;j.

Kiedy po paru chwilach znéw otwiera drzwi, tudzi sig, ze juz go nie bedzie, ale on
nadal stoi z tgpym, zacigtym wyrazem twarzy.

- Masz. - Podaje mu szorstko butelke, zawierajaca miksture z utartego, zagotowanego
korzenia anemonu. - Przemyj tym rek¢. Powinno pomoc. - Milknie, zbierajac si¢ na odwagg. -
I zaproponuj to przy okazji Annie - mowi w koncu. Sprawia jej uciechg, gdy cien

zaktopotania przemyka mu po twarzy.



Rozdzial 19

Pod koniec ciazy Sari lubi si¢ zdrzemna¢ po potudniu. Ztosci ja, ze energia gdzies sie
ulotnita, ale nie moze opanowac ogarniajacego ja czasem znuzenia, i dlatego z utgsknieniem
czeka na porod. Wlasnie ucina sobie jedna z takich drzemek, kiedy przychodzi Anna, i Judit
budzi ja, potrzasajac delikatnie za ramig.

- Co sig stalo?

- Anna tu jest. Chce si¢ z toba zobaczy¢. Mowi, ze to pilne. Sari jest tak wygodnie w
tozku... Ostatnio zaczely ja bole¢ nogi i mysl, ze ma znéw wstac, wcale jej nie neci.

- Nie mogtabys si¢ nia zajac¢? Judit kreci glowa.

- Niestety, powiedziala, ze ja nic na to nie poradzg¢ i musi zobaczy¢ si¢ z toba. I to na
osobnos$ci. Nie wiem, o co chodzi, ale wyglada na pobita. Z drugiej strony, ostatnio zawsze
tak wyglada.

Zmarszczka na czole Judit przy tych stowach kaze Sari pomysle¢, ze ona nie miataby
skruputow, by naplu¢ Karolyowi w twarz.

Pig¢ minut p6zniej jest juz na nogach i doprowadzona do porzadku. Wciaz si¢ zzyma,
ze ja obudzono, ale mowi sobie, ze musi by¢ mita dla Anny. W koncu nie jest jej tatwo i z
pewnoscia nie przychodzitaby bez potrzeby, narazajac si¢ na niezadowolenie meza. Nalezy
si¢ jej wsparcie.

- Przepraszam, ze ci¢ obudzitam - moéwi Anna siedzaca przy stole.

Sari szybko lustruje ja wzrokiem. Poprzednie siniaki zblakly i sa teraz zéttosine, ale
ma nowe na prawym policzku 1 brzydko wygladajace $lady na gardle, ktore przenikaja Sari
dreszczem. Anna trzyma lewe rami¢ w nienaturalny sposob, jakby byto wykrecone. Wyglada
zle, ale nie gorzej niz ostatnio, nie ma chyba innych powodow, dla ktorych szuka teraz jej
pomocy. Moze to co$ niewidocznego na pierwszy rzut oka, moze gwatt, o ktorym wstydzi si¢
mowic przy Judit?

- No to... - odzywa si¢ Judit z udanym ozywieniem - pdjde nakarmic¢ gesi... - Wzrusza
lekko jednym ramieniem i nic juz nie méwiac, wychodzi szybko do zielnego ogrodka.

- Chcesz co$ do picia? - pyta Sari.

Anna ma dziwny wyraz twarzy, jakby zbierata si¢ na odwage, zeby co§ powiedzie¢ i
Sari czuje, ze przyda si¢ jej troche zachgty.

- Moze by¢ kawa. Siadaj, sama zrobig.

Sari nie protestuje i sadowi sig za stotem, thumiac jek. To jeszcze jeden objaw ciazy,

ktory ja zlosci, te wszystkie nieuzasadnione jeki, steki i1 piski, ktore same cisna si¢ na usta!



Anna stawia przed nia kubek kawy i obchodzi stot, zeby usias¢ naprzeciwko. Sari
zauwaza, ze lekko utyka, rusza si¢ ostroznie, a siadajac, krzywi.

- Muszg zaraz wraca¢ - mowi. - Karoly poszedt z wizyta do Zsigmonda Kissa, ale
musze by¢ w domu przed nim.

- Rozumiem. Co ci zrobit tym razem? Anna prycha gorzkim $miechem.

- To co zwykle. Jest coraz gorszy. Pije bez przerwy. Myslg, ze ma z wojny zle
wspomnienia i pije, zeby zapomnie¢, ale tylko robi si¢ smutny i zly, a potem wpada we
wsciektos¢. To jest... to jest nie do wytrzymania.

- Co ci sie stato w reke?

- Trzymal mnie... trzymal mnie pod soba. Wykrecit mi ramig za plecy, zeby... wiesz,
co mam na mysli. - Anna czerwieni si¢ i Sari przypomina sobie, jak otwarcie mowita o
mitosci z Giovannim; to zazenowanie najlepiej §wiadczy o jej upokorzeniu. - Chyba lubi to
bardziej... sprawia mu to wigksza przyjemnos¢, kiedy jednoczesnie zadaje mi bol.

- Lajdak.

Anna potakuje ze znuzonym u$miechem. Czy chce tylko porozmawiaé? - zastanawia
si¢ Sari. Bardzo dobrze. Pamigta, jaka czuta si¢ samotna, kiedy mieszkata z Ferencem 1 miata
wrazenie, ze jest jedyna kobieta na §wiecie, ktora przechodzi takie piekto. Chce powiedzie¢
Annie, ze rozumie, ale wlasnie wtedy ona podnosi glowg 1 po raz pierwszy patrzac jej prosto
W oczy, mOwi:

- Potrzebuje twojej pomocy, Sari. Sari jest zmieszana.

- No oczywiscie, ze ci pomoge! O co ci chodzi? Mam mndéstwo $rodkow na twoje
rany...

Anna kreci przeczaco gtowa.

- Nie rozumiesz. Potrzebuj¢ twojej pomocy, zeby rozprawi¢ si¢ z Karolyem w taki
sam sposob, jak ty rozprawitas si¢ z Ferencem.

Sari robi si¢ ciemno przed oczami i przez jedna chwilg jest pewna, ze zemdleje. Kiedy
dochodzi do siebie, ma nadziejg, ze si¢ przestyszata, ze to jakie§ nieporozumienie, ze zle
zrozumiala 1 ze Anna miata na mysli co$ zupetnie innego, niz jej si¢ wydato. Ale kiedy patrzy
na Anng, widzi t¢ sama uparta, zacigta ming 1 wie, ze Anna wie, 1 Boze, jest caty $wiat, caly
wszechswiat migdzy obawa, ze Anna co$ podejrzewa, a pewnoscia, ze wie.

- O czym ty moéwisz? - pyta stabym glosem, chcac zyska¢ na czasie.

- Nie musisz mnie oktamywac, Sari. Nie winig cig. Nikt ci¢ nie wini.

- Kto...? Czy wszyscy wiedza?

Anna jest zdumiona poruszeniem Sari.



- Nie, nie wszyscy, jasne, ze nie. Wiele 0osob wierzy w to, ze zachorowat i umart. Ale
my... Nie winimy cig, Sari; domyslity$my si¢ prawdy tylko dlatego, ze wiedziaty$Smy, jak ci¢
traktowat i co sig stato z Markiem. Kazdy zrobilby to samo na twoim miejscu, kazdy.

- Skad...?

- To si¢ czuje, Sari. Kiedy ci¢ sama spotkato co$ takiego, wyczuwasz, gdy spotyka to
inna kobietg. Ta historyjka, ze Marco zostal zabity podczas proby ucieczki... wigkszosé
uwierzyla. Ukrywaliscie si¢ 1 myslg, Zze nie wszyscy wiedzieli, Ze jestescie kochankami. Ale
mnie zawsze jego Smier¢ wydawata si¢ podejrzana. I to w tym samym czasie, kiedy
zamieszkala$ z Ferencem 1 przestatas si¢ pokazywac... to byto jeszcze bardziej podejrzane. A
te kilka razy, kiedy wyszta$ z domu... ukrywalas si¢ dobrze, trzeba przyznac, ale jesli si¢ wie,
na co patrze¢, jak ja, nietrudno byto zgadna¢, Ze cig bije. Najpierw nie mogtam w to uwierzyc¢.
Zawsze go lubitam i szanowalam; myslalam, ze to niemozliwe, zeby kto$ taki jak on tak sig
zachowywal. Ale wojna zmienia ludzi.

Sari walczy z soba, by nie polozy¢ twarzy na rgkach; zmusza sig, by patrze¢ na Anng,
ktérej usta si¢ nie zamykaja. Teraz, kiedy zaczgta moéwié, nie moze powstrzymac¢ potoku
stow.

- Uslyszatam potem, ze znowu choruje; na pewno mnéstwo ludzi w to uwierzylo, bo i
ja prawie uwierzylam, ale nie do konca. Wiedziatam, ze masz powod - z jej glosu bije gorycz
- ze takie kobiety jak my nie moga liczy¢ na pomoc Boga, losu czy czegokolwiek. Kiedy
umarl, bytam juz pewna, ze musiatas si¢ do tego przyczynic.

Sari ma wyschnigte usta. Upija duzy tyk kawy, ktora ja parzy.

- Boze - méwi drzacym glosem. Dziecko w jej brzuchu podskakuje nagle, jakby
podzielajac jej przerazenie.

Anna chwyta ja za reke przez stot.

- Nie rozumiesz? Nie musisz si¢ martwic¢. Jestem po twojej stronie. Wiem, czemu
musiata$ tak postapi¢ i nie mam zamiaru nic nikomu moéwi¢. Obiecujg. - Parska wymuszonym
$miechem. - W tym, co zrobila$, nie ma niczego niezwyktego. Kobiety radzity sobie tak od
wiekow. Spytaj Judit, ona ci powie.

- Kto jeszcze wie? - szepcze Sari.

- Tylko my. Ja, Luj za, Lilike i kilka innych dziewczyn, ktore pracowaly z nami w
obozie. Same kobiety, ktore cig znaja i1 lubia. Mozesz nam zaufa¢. Mozesz zaufa¢ mnie. Nikt
nie pisnie stowa.

- Dobrze - mowi Sari. - Dobrze.



Oddycha gleboko. Nie jest tak zle, mysli. Mogto by¢ gorzej. Anna nie pobiegnie na
policje, ani zadna z jej przyjaciolek. Nie jest tak Zle, jak mogto by¢.

- Pomozesz mi? - pyta Anna.

Sari przypomina sobie - o nie, jednak jest bardzo Zle.

- Anno - moéwi blagalnie - ty jeste§ w innej sytuacji. Nie jesteS w ciazy. Rodzina
Ferenca zna ludzi we wszystkich okolicznych wioskach. Ty mozesz uciec, ale gdybym ja
uciekta, znalaziby mnie i zabit. Zabitby tez moje dziecko.

Anna nachyla si¢ nad stotem.

- Myslisz, ze Karoly nie méwi tego samego? Ze jesli odejde, to nie spocznie, poki
mnie nie znajdzie i nie zakatrupi? Pewnie by tego nie zrobit. Nie jest tak sprytny jak Ferenc
ani tak bogaty. Moze mogtabym uciec. Tylko skad wzia¢ pieniadze? Karoly nie ma takich
mozliwosci, jakie mial Ferenc, ale ja nie mam takich, jakie masz ty. Nic nie jest moje, nic, i
nie mam twojej wiedzy o okolicy, o tych wszystkich roslinach, zwierzetach 1 miejscach, gdzie
si¢ mozna ukry¢, o rzeczach, jakich nauczytas si¢ od ojca i1 Judit. Nie przetrwatabym nawet
doby sama na rowninie; umarlabym albo zostata zabita, albo znaleziona przez policjg 1 to
bytby mo;j koniec.

Milknie na chwilg, zbierajac mysli.

- Postuchaj - ciagnie. - Kiedy Giovanni wyjezdzal, poprosil, zebym do niego
przyjechata. Wiem, gdzie mieszka i gdybym miata za co, moglabym tam dotrze¢. Nie sta¢ go,
zeby przysta¢ mi pieniadze, w kazdym razie az tyle, ile bym potrzebowata, a moge zdoby¢
odpowiednie $rodki dopiero po $mierci Karolya. Mam bizuteri¢ po babce, ale Karoly ja
zamknat i trzyma klucze caly czas przy sobie. Nie dostang ich do rak, poki on zZyje.

- Jesli stanowczo chcesz go zabi¢ - mowi Sari powoli - to nie rozumiem, do czego
jestem ci potrzebna. Tym bardziej ze masz zamiar zaraz potem uciec.

- Ale ty to zrobita$ tak, ze wygladato, jakby Ferenc rozchorowat si¢ 1 umart. Moze
niektore z nas mialy swoje podejrzenia, ale nie bylo dowodow. Z przyjemnoscia
rozwalitabym Karolyowi teb siekiera i uciekla, ale wtedy uznano by mnie za wariatke 1
zarzadzono poszukiwania. Jes§li zrobi¢ to twoim sposobem... wszyscy tu wiedza, jaki jest
Karoly. Cho¢ to moje nieszczgscie, teraz mogloby to obréci¢ si¢ na moja korzysé. Gdyby to
byt kto$ inny, ludzie pewnie zaczgliby co$ podejrzewacd, ale jesli zachoruje 1 umrze, ktéz
bedzie si¢ dziwit, ze wzigtam, co mogtam, i jak najszybciej wyjechatam? Wszyscy wiedza, ze
jest ztym megzem, nie ma tez najblizszej rodziny, ktdra robilaby szum wokoét jego $mierci.
Doktadnie to przemyslalam, Sari. Moge to zrobi¢. Musi si¢ udaé. Ale potrzebuj¢ twojej

pomocy.



Sari stucha Anny i niemal daje si¢ przekona¢. Niemal. Biedna Anna, jest w takiej
same] biedzie jak ona sama kilka miesigcy temu, a c6z by zrobita, gdyby Judit jej nie
pomogta? Ale nie. Wykluczone. Nie moze tego zrobic.

- Mam juz dwie $mierci na sumieniu, Anno. Nie moge dodac trzeciej. Wybacz.

Anna gryzie wargg, jakby nastgpne stowa nie chcialy jej przejs¢ przez usta.

- Bedziesz mie¢ trzy $mierci na sumieniu, tak czy tak. Jesli mi nie pomozesz, Karoly
predzej czy pozniej mnie zabije albo ja sama popelnig¢ samobdjstwo. Dobrze wiesz, ze tak si¢
to skonczy. Nie moge z nim zostac.

- Nie powinnas tak do mnie mowi¢. To nie jest w porzadku.

- Nic nie jest w porzadku. Sari, do licha, probujg tylko uratowac zycie. To wszystko.

Zapada cisza. Anna wie, ze wyczerpata swoje mozliwos$ci: jesli to nie zmigkczy Sari,
nic jej nie przekona. Sari jest zdruzgotana, wstrzasnigta, przerazona i1 zalamana, ale mysli: co
bys zrobita, gdyby Judit ci nie pomogta? Co bys zrobita? Nie moze pozby¢ si¢ tej mysli.

- Nie rzucitam na niego klatwy, jesli tak to sobie wyobrazasz - mowi nagle. - To nie
takie tatwe. Otrulam go. Bedziesz musiata sama to zrobi¢, dodajac mu trucizng do jedzenia.
Moze to nie takie straszne jak... bo ja wiem, jak zaraba¢ go siekiera, ale musisz to zrobic¢
wlasnymi rekami. Niemito jest na to patrze¢. Musisz by¢ pewna, ze potrafisz to znies¢.

- Sari... - Anna rozjasnia sig, jej oczy blyszcza niepokojaca mieszaning zawzigtosci i
uciechy. - To bedzie czysta przyjemnos¢. Kazdy krok.

- Jeszcze nic nie postanowitam - dodaje szybko Sari. - Nie méwig, ze na pewno ci
pomoge. Ale... przyjdz jutro. O tej samej porze, jesli mozesz. Musz¢ nad tym pomyslec.

Anna patrzy na nig przez chwilg, jakby co$ jeszcze miata na koncu jezyka, ale tylko
kiwa glowa 1 wstaje.

- Dobrze. Sprobujg przyjs¢ jutro. Teraz muszg juz wracac.

- Wybacz, ze nie odprowadzg ci¢ do drzwi. - Sari wskazuje na swoj rozdety brzuch. -
Cigzko mi sig ruszac.

Anna u$miecha si¢ - to pierwszy prawdziwy usmiech, jaki Sari widzi na jej twarzy od
dawna.

- Oczywiscie. - Idzie do drzwi i1 przystaje z reka na klamce. - Chce tylko, zeby$
wiedziata - moéwi, odwracajac si¢ do Sari - ze ci¢ nie szantazuj¢. Jesli mi nie pomozesz, bede
zrozpaczona, ale nie powiem nikomu o Ferencu. Nie chcg, zeby$ sadzila, ze mogtabym zrobié¢
co$ takiego tobie albo twojemu dziecku.

- Dzigkuje - méwi Sari 1 jest jej naprawde gleboko wdzigczna. Dobro¢ Anny to

najsilniejsza bron w jej rynsztunku; stusznie zostawita ja sobie na sam koniec.



Rozdzial 20

To zadziwiajace, my$li Sari, jak tatwo zosta¢ morderczynia. Pomoze Annie. Mimo
watpliwosci wiedziata to od samego poczatku, ale to catkiem co innego niz przy Ferencu.
Karoly, cho¢ jest nikczemnikiem, nigdy jej samej nic zlego nie zrobit. Teraz Sari nie moze
twierdzi¢, ze walczy o wilasne zycie. To rodzaj morderstwa na odlegto$¢, nie ona bedzie
zabija¢ 1 nie ona zostala skrzywdzona. W myslach porownuje to do wojny. Wolno tam zabijac
ludzi, ktorych si¢ nigdy nie spotkato, w obronie ojczyzny i bliskich. W tej wojnie Sari i Anna
sa zdecydowanie po jednej stronie.

Po wyjs$ciu przyjaciotki omawia wszystko z Judit, ktora - jak si¢ nalezato spodziewac -
podchodzi do sprawy beznamigtnie.

- Wiesz, ze sumienie niewiele mnie obchodzi - méwi. - A nawet gdybym chciata by¢
moralna, zapewne zrobitabym wyjatek dla tego drania Karolya. On z pewnoscia nie zastuguje
na to, by zy¢. Jesli chcesz pomdc Annie, pomoz jej. Ma racje, takie rzeczy dzieja si¢ nie od
dzis. To nic nowego. Boje si¢ tylko, zeby$ ty nie wpadlta w tarapaty. Jedna tajemnicza
choroba w wiosce da si¢ wytlumaczy¢, ale druga, zwlaszcza jesli zachoruje maz kogos tak z
toba zwiazanego jak Anna, moze budzi¢ podejrzenia. Nie martwig sig o siebie; Zytam juz dos¢
dhugo, moge bez zalu umrze¢ choc¢by jutro. Boje¢ si¢ tylko, zeby$ ty nie $ciagneta sobie na
gltowe klopotow.

Sari tez si¢ tego obawia. Wie, Ze to igranie z ogniem, ale im wigcej mysli, tym
bardziej czuje, ze nie moze zostawi¢ Anny jej losowi. Ryzyko nie jest zreszta az tak duze;
Anna ma racje: Karolya nie lubia w wiosce. Wszyscy szanuja Anng, 1 widza, jak ja traktuje
maz; nie ma bliskiej rodziny, ktora darzylaby go uczuciem mimo razacych wad. Na swoj
sposob bedzie to o wiele bezpieczniejsze niz zgladzenie Ferenca, a tamto si¢ przeciez udato...

- Postanowitam jej poméc - oswiadcza, a Judit uSmiecha si¢ tylko 1 wzrusza
nieznacznie ramionami.

- Tak przypuszczatam. No, to bierzmy si¢ do roboty.

- Zostato mi jeszcze trocheg proszku po Ferencu...

- Trzeba przygotowaé wigcej. Kto wie, moze jeszcze kto$ bgdzie go potrzebowat?
Mozemy rozkreci¢ niezty interes, Sari!

Chociaz Judit zartuje (przynajmniej tak si¢ wydaje), Sari nie moze przesta¢ mysle¢ o
jej stowach. Wciaz przekracza jakie$ granice. Zabijajac Ferenca, przekroczyla te, ktérej nie

wazy si¢ przejs¢ wigkszos¢ ludzi, i wraz z tym stracita resztki wiary w zbawienie, co utatwito



jej przekroczenie nastgpnej. Czy tak bedzie bez konca? Nie sadzi, ale gdzie§ w glebi duszy
zadaje sobie pytanie, czy to ma wlasciwie jakie$ znaczenie.

Anna nie przychodzi nastgpnego dnia. Sari wie, Ze jest zdana na task¢ Karolya. Nie
moze do nich przyjs$¢ bez jego wiedzy lub bez jakiego§ powaznego pretekstu, boi si¢ jednak,
ze Karoly jakim$ cudem dowiedziat si¢ o ich wczorajszej rozmowie i uprzedzit wydarzenia.
Ta mys$l rozwiewa jej ostatnie watpliwosci. Skoro ma mie¢ na sumieniu jeszcze jedna $mier¢,
zdecydowanie woli, by to byta jego $mier¢, nie Anny.

Anna zjawia si¢ nazajutrz rano, krzywi si¢, przechodzac wysoki prog.

- Nie przysztam wczoraj, bo on...

- Nie szkodzi. Najwazniejsze, ze jestes.

Sari rzuca znaczace spojrzenie na Judit, ktéra wzdycha cigzko, podnosi sig z krzesta i
wychodzi do ogrodu. Anna z pewnos$cia domysla sig, ze Judit wie o wszystkim, ale nie czuje
si¢ swobodnie w jej obecnosci - jak zreszta wigkszos¢ ludzi, zwazywszy na cigty jezyk Judit.
Latwiej jej omawiac tak delikatng sprawg jak zabdjstwo meza sam na sam z przyjacidtka.

Sari mysli, Ze mimo woli nasladuje Judit, gdy stawia przed Anna miseczk¢ z
proszkiem. Z przerazeniem tapie si¢ na tym, ze jest dziwnie podniecona, udzielajac jej
pomocy; ostroznie bada swoje sumienie, ale nie znajduje nigdzie poczucia winy. Nie bedzie
si¢ teraz o to martwi¢; jesli piekto istnieje, juz jest na nie skazana. Brak skruchy po dwoch
morderstwach nie moze by¢ znacznie bardziej godny potgpienia od braku skruchy po jednym.

Thimaczy Annie, jak dziata niewinnie wygladajacy proszek. Przez caly czas Anna
milczy, z szeroko otwartymi oczami, jakby dopiero teraz docierato do niej, co naprawde chce
zrobi¢. Sari konczy szczegotows instrukeje, taka sama jak ta, ktora otrzymata od Judit, opiera
si¢ o krzesto i mierzy Anng krytycznym wzrokiem. Przyjaciotka nie patrzy na nia, tylko nadal
jak zafascynowana wpatruje si¢ w sptaszczong gorke proszku.

- Chcesz mojej rady? - pyta Sari 1 Anna kiwa glowa bez stowa.

- Daj mu od razu spora porcjg. Nie jest taki jak Ferenc; Ferenc byt ufny, a Karoly jest
z natury podejrzliwy. Musisz od razu zwali¢ go z ndg, zeby nie mogt nic zrobi¢, pobi¢ cig ani
poskarzy¢ si¢ nikomu. Rozumiesz?

- Dlaczego nie da¢ mu od razu tyle, zeby... no wiesz, z miejsca padt?

- Daj spokdj, Anno. Stlusznie méwisz, ze nikt stad nie przepada za Karolyem i nikt nie
bedzie sig troszczyt o przyczyng jego $mierci, jesli sama nie bgdziesz sig o to prosi¢. Gdybys$
go zabita z dnia na dzien, sama by$ $ciagneta na siebie karg. To by byto rownie podejrzane
jak siekiera w glowie. Chyba rozumiesz?

- No tak.



Anna znow patrzy na proszek i Sari przez chwile zastanawia sig, czy nie zmieni zdania
i nie odstapi od swego zamiaru, taka jest zdenerwowana i niepewna. Nagle jednak podnosi
oczy z niespodziewanie wesotym usmiechem.

- Id¢ do domu i1 zabieram si¢ do roboty.Sari odwzajemnia ten u$miech, ale ze
smutkiem. Zawsze podziwiata dobro¢ Anny 1 mysl, ze pomaga w uczynku, ktory splami jej
niesmiertelna dusze - a Anna w nig wierzy, w przeciwienstwie do niej - napawa ja smutkiem.

- Zanim poéjdziesz, powtorz, co masz zrobic.

I Anna powtarza, jak dziecko klepie wyuczona lekcje:

- Da¢ mu duza porcje dzi§ wieczorem. Przyjs$¢ tu jutro 1 powiedzie¢, ze jest chory 1 nie
wiem, co mu jest. Ty albo Judit pdjdziecie udzieli¢ mu pomocy. Trzeba z nim skonczy¢ w
ciagu paru dni... A potem wyjezdzam - dodaje wyzywajacym tonem.

Sari probowata ja namowi¢, zeby zostala cho¢by do pogrzebu, by unikna¢ podejrzen,
lecz Anna zdecydowanie odmowita 1 Sari data za wygrana. To zreszta i tak nie ma chyba
wigkszego znaczenia.

- Dobrze. Tylko... tylko badz ostrozna, Anno. Mam nadziejg, ze zobaczg cig jutro.

Nazajutrz, punktualnie jak w zegarku, Anna wali gtosno w drzwi o wpot do jedenaste;.
Sari u$miecha si¢ pod nosem: wybrata doskonala porg. Jest srodek dnia i uliczki sa zattoczone
swiadkami, ktorzy na wlasne oczy zobacza, jak sprowadza Sari 1 Judit do chorego mgza. Cale
szczgscie, ze nie ma nikogo obcego, bo Anna nie umie ukry¢ podniecenia.

- To dziata, Sari! - méwi radosnym szeptem. - Jest w agonii, bydlak!

Obie z Judit ida wraz z nia do jej domu. Sari musi co chwilg traca¢ ja tokciem, bo
Anna wyglada, jakby doskonale si¢ bawita, a nie martwita o zdrowie mgza.

Kiedy docieraja na miejsce, Anna przestaje udawac¢ i gdy tylko zamykaja za soba
drzwi, obwieszcza na caty glos:

- Ten tajdak jest w pokoju. Nie ma sensu do niego wchodzi¢; wykonczg go w ciagu
paru dni. Nie dawajcie mu nic na bol. Chcg, zeby cierpiat.

Sari czuje jednoczes$nie zgroze 1 ucieche, Judit nie ma takich ktopotow. Chichocze jak
to ona.

- Dzielna dziewczyna! Nastaw wodg, napijemy si¢ kawy 1 posiedzimy tu chwilg, zeby

wygladato, ze udzielamy mu pomocy.



Zostaja niemal godzing, przez caly czas Anna nie moze usiedzie¢ w miejscu.
Wiedziona nerwowym podnieceniem, co rusz podrywa si¢ i patrzy przez drzwi sypialni na
Karolya, ale nie podchodzi do niego. Nawet nie probuje udawac, ze si¢ nim zajmuje.

- Chce, zeby wiedziat, ze to ja mu to robi¢ - méwi do Sari, gdy obie z Judit zbieraja si¢
do wyjscia. - To ostatnia okazja pokaza¢ bydlakowi, co o nim mysle.

- Rozpowiemy we wsi, ze jest chory. Chociaz i tak wszyscy, ktorych spotkaty$my po
drodze, juz zaczna gada¢. Daj mu jeszcze parg dni, a potem z nim skoncz.

Anna kiwa gltowa.

- Zabratam mu juz klucz, mam bizuteri¢ i pieniadze. Strasznie mnie kusi, zeby od razu
si¢ wynie$¢, ale poczekam, obiecujg.

- Musisz poczekaé, Anno. Nie mozesz $ciaga¢ na siebie podejrzen. Nadal chcesz
wyjechaé zaraz po jego $mierci?

- Zdecydowanie. Gdy tylko umrze.

- Dobrze. Ale daj mi znaé. Zostaw co$... nie wiem... gatazke czere$ni na stopniach
naszego domu. Wtedy bede wiedziata, Ze trzeba tu przyj$¢ i si¢ nim zajac. Ale poczekam caty
dzien, zeby$ miata czas si¢ oddali¢, gdyby ktos$ chciat cig Scigac.

Anna ma tzy w oczach.

- Nie wiem, jak ci dzigkowa¢, tobie, Sari... i Judit, wam obu.

Sari przygarniaja do siebie i mocno przytula. Nie jest przyzwyczajona do okazywania
takiej serdecznosci, totez uscisk ciata Anny jest dla niej zaréwno krepujacy, jak i przyjemny.

- Powodzenia, Anno. Jesli zdotasz przesta¢ mi jako$ wiadomos¢, ze wszystko poszto
dobrze, ze jeste$ bezpieczna...

- Przyrzekam.

Drzwi zamykaja si¢ za nimi z hukiem.

Przez nastgpne dwa dni Sari nie moze przesta¢ mysle¢ o Annie, trawiona niepokojem,
a zarazem ozywiona podnieceniem. Zadregcza sig, ze jesli co$ Zle pojdzie, Anna zostanie
powieszona lub skonczy w wigzieniu. Ale jesli si¢ uda, droga ucieczki stanie przed nia
otworem, o czym nawet nie $miata marzy¢. Sari nigdy nie byta wzorem cierpliwosci 1 czuje
teraz wielka pokuse, zeby zaj$¢ do niej 1 dowiedzie¢ sig, co si¢ dzieje. Po potudniu drugiego
dnia wktada juz ptaszcz, gdy Judit pytaja, dokad si¢ wybiera.

- Do Anny - odpowiada buniczucznie. Judit krgei gtowa.

- Nigdzie nie pdjdziesz. Pomogtas jej tyle, ile moglas. Reszta nalezy do niej. To bystra

dziewczyna, da sobie radg.



- Ale czy to nie bedzie wyglada¢ podejrzanie, jesli do niej nie zajrzymy? Skoro Karoly
jest tak chory, Zze moze umrze¢, czy nie powinny$my go teraz leczy¢?

- No c6z, zalezy jak na to spojrzec. Jeste§ wprawdzie kobieta, ktéra udziela pomocy
chorym, z drugiej strony jednak jeste$ tez kobieta, ktorej narzeczony zmarl nagle nie tak
dawno temu. Nie da si¢ wykluczy¢, ze twoja wizyta przed $Smiercia Karolya raczej wzbudzi
podejrzenia, niz je oddali.

Sari nie pomyslata o tym i zastyga z jedna reka w rgkawie plaszcza.

- Nic tam po tobie, moja mita. Zostaw ja w spokoju. Chyba mozesz poskromic
ciekawos¢ przez parg dni?

Ale Sari nie musi poskramia¢ jej az tak dtugo. Kiedy budzi si¢ nazajutrz, czuje réznicg
w powietrzu. Co$ si¢ zdarzylo. I kiedy otwiera drzwi frontowe i znajduje mala, niepozorna
gatazke czeres$ni lezaca spokojnie na schodkach, niespodziewanie przeszywa ja gleboki
smutek. Anna wyjechata - jedyna osoba w wiosce oprocz Judit, ktorej przyjazni mogta by¢
catkowicie pewna. A pod smutkiem uparcie pulsuje zazdro$¢. Jeszcze kilka dni temu nie
wyobrazala sobie, ze Anna wyrwie si¢ z wioski w $wiat, a teraz to ona, Sari, tu zostanie.
Przez chwilg przeklina pograzona w blocie 1 ngdzy wie$, potem wraca do domu z gatazka w
rece 1 zamyka drzwi.

Judit patrzy na galazkg i jej pomarszczona twarz rozjasnia si¢ szerokim usmiechem.

- Dzielna kobieta!

Odczekuja caly dzien, a potem ida do domu Anny, gdzie jej nieobecnos$¢ az bije w
oczy. Loze $mierci Karolya nie wyglada estetycznie; wida¢, ze Anna niezbyt si¢ przyktadata
do opieki nad nim podczas jego krotkiej i gwaltownej choroby, ale Sari nie czuje
wspotczucia. Razem z Judit doprowadzaja wszystko do jakiego takiego porzadku, zanim
powiadomia wioske o jego $mierci.

Jak przewidywaty, nikt we wsi go nie optakuje. Nawet mezczyzni, ktorych moglby
nazwaé przyjaciotmi, ci, z ktorymi pit i gral w karty, nie lubili go; paskudny charakter
Karolya dat si¢ we znaki nie tylko Annie i nie zaskarbil mu niczyjej sympatii. Zostaje
pogrzebany bez wielkich ceregieli, Sari jak zwykle wypisuje akt zgonu dla odpowiednich
wladz w Varos 1 nikt nawet nie proponuje, zeby wezwaé ksiedza z sasiedniej wioski.
Zniknigcie Anny wywiera na ludziach wigksze wrazenie, jako ze byla powszechnie lubiana,
bardziej niz Sari sadzita, bo nawet plotki sa dla niej taskawe.

- Kto by ja winit za to, ze wyjechata, gdy tylko umart? - mowi Matild Nagy na
placyku targowym falszywie poufatym szeptem. - Wiemy, jak ja traktowal. Dla niej to

dobrze, ze tak si¢ stato. Zastuguje na lepsze zycie.



Wioska zyje nagla $Smiercia Karolya 1 zniknigciem Anny przez kilka dni, a potem
sprawa cichnie i Sari zostaje z uczuciem stodkiej ulgi i bolesnej tgsknoty. Czgsto mysli o

Annie, stara si¢ podaza¢ w myslach jej §ladem - jak bardzo odczuwa jej nieobecnos¢!

Tydzien pdzniej Anna powinna juz by¢ w Budapeszcie. Sari probuje ja tam sobie
wyobrazi¢, co nieco utrudnia fakt, ze musi wyobrazi¢ sobie takze Budapeszt. Rozlega si¢
pukanie do drzwi, Sari pospiesznie zegna si¢ z obrazem przyjaciotki i wstaje cigzko z krzesta,
dopijajac stygnaca kawe, ale ubiega ja Judit, ktora porusza si¢ niezwykle szybko jak na
kobietg w jej wieku.

- Siedz! - rzuca w przelocie. - Odpoczywaj! Ja otworzg.

W drzwiach stoi Orsolya Kiss, a za nig Jakova Gersek 1 Matild Nagy. Judit cofa sig ze
zdumieniem. Kobiety wzajemnie si¢ nie znosza i zwykle Orsolya i jej gwardia przyboczna
przysztyby tu tylko w ogromnej potrzebie; na pierwszy rzut oka nie wida¢, zeby ktorej$ z nich
co$ dolegato. Przeciwnie, Orsolya wyglada wyjatkowo dobrze, na pyzatej twarzy rozkwita
pewny siebie usmiech.

- Orsolya, Jakova, Matild - moéwi Judit, szybko odzyskujac rezon. - Co za
niespodzianka! Czym mozemy stuzy¢?

Orsolya usmiecha sig jeszcze szerzej.

- To delikatna sprawa. Porozmawiajmy przy kawie. Mozesz wstawi¢ wodg, Sari?

- Ja wstawig - wtraca Judit szybko i idzie do kuchni, a Orsolya 1 jej przyjacidiki bez
zaproszenia siadaja przy stole naprzeciwko Sari.

Sari ma nerwy napigte jak struny; nie ufa catej trdjce i wietrzy ktopoty. Przyjaciotki
Orsolyi sa zaklopotane, kreca si¢ nerwowo, jakby ciagngto je do wyjscia, ona jednak jest
wcieleniem spokoju 1 siedzi przy stole, jakby byta u siebie w domu. Méwi do Sari z
obludnym u$miechem:

- Dobrze wygladasz mimo wszystko.

Sari stara si¢ odwzajemni¢ usmiech - nie zaszkodzi wykazac si¢ dobra wola - ale usta
nie chca jej stuchac i stowa z trudem przechodza przez gardto.

- Dzigkuje, ty tez wygladasz doskonale.

Orsolya nie zwraca uwagi na niewypowiedziane pytanie zawarte w tym
komplemencie: co wobec tego tutaj robisz?

- I czuj¢ sig¢ doskonale. Naprawdg doskonale.

Na tym rozmowa si¢ urywa i az do powrotu Judit Sari przezywa meki, przerazona i

skrgpowana; Orsolya natomiast wyglada, jakby nigdy nie czula si¢ swobodnie;.



- No - zaczyna Judit, rozstawiajac filizanki kawy 1 siadajac obok nich przy stole - co
mozemy dla was zrobi¢?

- Coz... - odpowiada Orsolya z jeszcze jednym stodziutkim u$§miechem - mialy$Smy
nadzieje, ze podzielicie si¢ z nami swoim... dos§wiadczeniem.

Sari zastyga. A wigc stato sig, mysli, ale Judit wydaje si¢ nie rozumiec.

- Oczywiscie - mowi, marszczac lekko brwi. - Po to tu jesteSmy. Kto jest chory?

- Nie, nie - Orsolya staranniec dobiera stowa. - Zle mnie zrozumiala$. Nie
potrzebujemy pomocy w leczeniu. Catkiem przeciwnie, w gruncie rzeczy.

Nastepuje krotka, petna napigcia cisza. Potem Judit oswiadcza sztywno:

- Nie wiem, o czym mowisz. Orsolya $mieje si¢ nieszczerze.

- Daj spokoj! Nie musicie przed nami udawaé. Nie mamy za zte Annie tego, co zrobila
z Karolyem ani wam, ze jej pomoglyscie. Wprawdzie nie bardzo rozumiem, czemu uznatas$ za
stuszne zabi¢ Ferenca, Sari, uwazatam go za milego chtopca, a ciebie za szcze$ciarg, ze go
ztapatas; ale w koncu kimze jestem, zeby ci¢ osadzaé?

- Czego chcesz? - pyta Sari.

- Myslatam, ze wyrazam si¢ jasno. Nie powinna$ by¢ samolubna i1 zgarniaé
wszystkiego dla siebie, dzielac sig tylko z najlepszymi przyjaciotkami. Duzo si¢ tu zmienito
po wojnie, odkad me¢zczyzni wroécili, 1 nie bardzo si¢ nam to podoba. PrzyzwyczaitySmy si¢
do poprzednich porzadkéw i teraz... teraz chcialyby$my si¢ pozby¢ pewnych... ucigzliwosci.
Myslimy, ze mozecie nam w tym pomoc.

- A jesli nie pomozemy? - pyta Judit. Zachowuje imponujacy spokoj, cho¢ jej policzki
ptona purpurowa czerwienia.

- Nie myslcie, ze wam groze¢ czy cos$ takiego. Ale mam kuzyna, ktory jest policjantem
w Varos, 1 daj¢ glowe, ze bardzo by go zainteresowata historia dwdch podejrzanych $mierci,
ktore tu niedawno nastapity.

- Nie masz dowoddéw - moéwi Sari; serce wali jej jak mlotem, dziecko wykonuje
oszalaty skok w jej brzuchu.

- Moze 1 nie mam. Ale co to ma za znaczenie? Wystarczy, ze do rodzicow Ferenca
dotra pogtoski, dlaczego umart. Nie chce by¢ niemita, ale jego rodzina ma nieco wigksze
wplywy w okolicy niz wy. Nikt nie bedzie podawat w watpliwos¢ ich oskarzen, prawda?

- A jesli wam pomozemy? - pyta Judit.

- Wtedy nie bgdzie w naszym interesie rozpowiadaé, co sig tu dzieje.

Zgadzaja si¢ - jakie maja wyjscie? Umawiaja si¢ zwigzle, rzeczowo. Orsolya 1 jej

przyjaciotki maja wroci¢ za dwa dni, zeby dac Judit 1 Sari czas na przygotowanie tego, co im



bedzie potrzebne. Sari dzwigcza w glowie stowa Judit sprzed tygodnia o rozkrecaniu interesu.
Handlujemy teraz $miercia, mys$li i musi sita opanowac histeryczny $miech.

Kiedy Orsolya wychodzi, Sari nie moze si¢ powstrzymac, zeby nie zapytac:

- Skad wiedziatas? Skad miatas taka pewnos$¢? Orsolya znéw si¢ $mieje 1 ktadzie jej
reke na ramieniu.

- Moja droga, nie miatam pewnosci. Ale prawda ma w tym wypadku znaczenie
drugorzedne; dos¢ jest ludzi gotowych uwierzy¢ raczej mnie niz tobie. Zapominasz, Sari -

nachyla sie, jakby powierzata jej wazny sekret - Ze tak naprawde u nas sie nie liczysz. Zadna z

was si¢ nie liczy. Nic a nic.
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Lilike nie chciata wyjezdza¢ z Falucski. Mieszkata tu cate zycie. Jej $wiat ograniczat
si¢ do plaskiego krajobrazu puszty i bezkresnego nieba, i chociaz odwiedzala czasem Varos,
nigdy nie byta w stanie uwierzy¢, ze to miasto jest rownie rzeczywiste jak wioska, ze ulice
wypetione pojazdami konnymi moga istnie¢ w tym samym $§wiecie co rzeka, las i placyk
targowy, przy ktérych wyrosta.

Jednak zadomowila si¢ w miescie. Kiedy rok temu matka powiedziata jej, ze
przeprowadzaja si¢ do Varos, do ciotki, Lilike ptakata catymi dniami, ale teraz patrzy na te
rozpaczajaca dziewczyne z wyzszoscia 1 wspotczuciem. Poczatkowo martwita si¢, ze kuzynki,
$wiatowe panny, beda zadziera¢ nosa i kpi¢ z jej prowincjonalnosci, przez pierwszych parg
tygodni bata si¢ do nich odezwac. Ale okazaly si¢ bardzo mile. Jej garderoba powigkszyla sig¢
o ofiarowane przez nie stroje 1 kiedy rano wklada elegancka muslinowa sukni¢, mysli sobie,
ze juz wcale nie teskni za wioska. Rozwiaty si¢ nawet obawy, ze przez romans z Umbertem
straci szanse na znalezienie w Varos megza - kiedy z zaktopotaniem przyznata si¢ do
wszystkiego kuzynkom, byty raczej sklonne do gratulacji niz potgpienia. Jak widaé, od
czasOw wojny takie rzeczy zyskaly jesli juz nie powszechne przyzwolenie, to przynajmniej
Zrozumienie.

Ona i jej matka nigdy nie prowadzity szczerej rozmowy o przyczynie wyjazdu, ale
Lilike wie swoje. Najpierw starala si¢ zachowac spotkania z Umbertem w sekrecie przed
matka, z czasem jednak stata si¢ mniej ostrozna. Gdy nadeszta wiadomo$¢ o $§mierci jej brata,
matka przestala zaymowac si¢ czymkolwiek procz uktadania 1 przekladania jego ubran w
skrzyni przy t6zku. Lilike wychodzila coraz czg$ciej i wracala coraz pdzniej. W rzadkich
chwilach spedzanych z matkaq zauwazyla, ze jej przygngbienie mija, ale przypisywala to
wytacznie uptywowi czasu az do dnia, gdy idac z Umbertem w glab lasu, natkneta si¢ na
matke w objeciach starszego wloskiego oficera, ktorego znata z widzenia.

Z oczami rozszerzonymi zdumieniem pociagngta Umberta za r¢ke, kladac palec na
ustach. Oddalili si¢ na palcach. Pozniej odkryla, Ze jej to nie porusza ani nie gorszy.
Pamigtata, jak matka, z rgkami czerwonymi i spierzchnigtymi od prania, opiekowata si¢
ojcem podczas jego $miertelnej choroby; pamigtata, jak chodzita od $ciany do $ciany i ptakata
w sasiednim pokoju, podczas gdy Lilike 1 jej brat tulili si¢ do siebie w t6zku. Uznala, ze

nalezy jej sig trochg szczg$cia.



Matka powinna jednak wzia¢ pod uwage, ze to nie potrwa dlugo. Lilike przezyta
wyjazd Wlochow bez wigkszego wstrzasu. Zawsze wiedziala, ze wyjada, poza tym niewiele
ja faczylo z Umbertem poza seksem, nie roila sobie, ze kiedy$ begda zy¢ razem dlugo i
szczesliwie. Matka zniosta to gorzej 1 wrécita do przektadania ubran. Lilike zaczeta si¢ budzi¢
w nocy, styszac, jak krzyczy przez sen i rzuca si¢ na t6zku, ngkana snami, ktorych rano nie
umiata opisac.

Smieré meza Orsolyi Kiss przepetnita miare. Byt ich dalekim kuzynem i w ciagu jego
krotkiej obtoznej choroby (o ktérej wiele mowiono w wiosce) matka robita si¢ coraz bardziej
niespokojna. W dniu, gdy dowiedziaty si¢, ze umarl, zaczgla si¢ pakowac 1 po paru dniach
wyjechaty. Ilekro¢ potem Lilike wspominata wioske, matka zmieniata temat i w koncu Lilike
przestata mowic¢ o Falucsce.

Totez gdy dociera do nich wie$¢ o Smierci Tomasa Gerseka, Lilike spodziewa sig, ze
matka znow dostanie ataku nerwowego, tymczasem ona prostuje si¢ stanowczo. Gersekowie
byli ich sasiadami. Kiedy ojciec chorowat, Jakova pomagata matce w kuchni, a Tomas rabat
drewno na opal, naprawiat plot i wykonywat r6zne meskie prace, ktérych ojciec nie byt juz w
stanie robi€.

- Powinny$my pojecha¢ na pogrzeb - oznajmia matka i Lilike czuje dreszcz emoc;i.
Zastanawia sig, ktora z jej nowych sukien zrobi najwigksze wrazenie.

Ale nic nie jest tak, jak sobie wymarzyta. Podroz przez puszt¢ rozklekotana stara
bryczka wydaje jej si¢ ponizej godnosci, wioska, spowita listopadowa mgta, jest skurczona 1
cicha, jakze inna od gwarnego Varos. Wyboista droga na cmentarz tonie w btocie 1 chociaz
Jakova zadala sobie trud, by wezwaé ksiedza z sasiedniej wioski, ceremonia pogrzebowa
sprawia wrazenie wymuszonej i niemal zlowrogiej uroczystosci.

Jakova w czarnym welonie stoi z pochylona glowa przy grobie, dziwnie nieruchomo;
ksiadz, ktory wyraznie nie ma nic do powiedzenia, zamiast milcze¢, uznaje, ze powinien zala¢
ich potokiem niewazkich stéw, ktéore mu przychodza do glowy w nadziei, ze trafi na te
wlasciwe. Lilike przenika chtod; jest ubrana w obowiazkowa czern, lecz modny krdj jej sukni
1 eleganckie dodatki wygladaja niemal nieprzyzwoicie na tle szarej jesiennej Falucski, Czuje,
ze serce podchodzi jej do gardta, z coraz wigkszym niepokojem rozglada si¢ w poszukiwaniu
przyjaznej twarzy. Wypatruje w tlumie Lujzg 1 jej rodzing, lecz oczy Lujzy sa puste i
nieruchome - jakby wcale nie widziata Lilike.

Gdzie$ z boku blyska plama koloru, Lilike odwraca gtowe i widzi Sari, trzyma w
ramionach dziecko o najczerwienszych wlosach, jakie widziala. Dziewczynka byta

niemowlakiem, kiedy Lilike wyjezdzata do Varos, a teraz jest milczaca, spokojna dwulatka,



dhugonoga 1 szczupla, ktéra Sari unosi z rowna tatwoscia jak kota. A Sari... Lilike chwyta jej
spojrzenie i Sari u$miecha si¢ u$miechem, ktory nie sigga oczu, usmiechem, ktory tylko
odstania zgby, 1 nagle Lilike rozumie: Sari si¢ boi, jest przerazona jej obecnoscia - co$ si¢
tutaj dzieje, co$, co Lilike $lepo przeczuwala, ale co dopiero teraz do niej dociera,
przygniatajac ja swoim ci¢zarem.

Z trudem probuje wystac¢ cicho i1 nieruchomo do konca pogrzebu. Matka $ciska ja za
rekg¢ mocno, musi czu¢ si¢ tak samo. Kiedy jest juz po wszystkim, spuszczaja gtowy i ida do
wynajete] bryczki tak szybko, jak pozwala przyzwoito$¢. Nie rozmawiaja z nikim. Lilike
czuje, ze 16d w jej piersi rozpuszcza si¢, gdy wioska ginie jej z oczu, 1 wie, ze nigdy tu nie

wrocl.
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Keled Imanci jest gltodny. Juz od trzech dni siedzac w swoim fotelu, styszy, jak mu
kiszki marsza graja. Nie wie, jak dtugo wytrzyma, cho¢ pamigta, ze kiedys na froncie ktos,
kto przed pdjsciem do wojska byt lekarzem, powiedziat, ze jesli si¢ ma do$¢ ptyndéw, mozna
przetrwa¢ bez jedzenia bardzo dtugo. ,Jak dlugo?” - spytal jeden z mtodszych zoierzy.
,Cate tygodnie”, odpowiedziat tamten.

Tygodnie, mysli teraz Keled. Ile tygodni - dwa? trzy? Moze wigcej? Jego organizm z
pewnoscia nie potrzebuje wielkiej ilosci pozywienia. Nie mozna powiedzie¢, zeby go duzo
spalat - trudno zazywa¢ ruchu na jednej nodze. Przedtem kustykal po domu, ale Francziska
dawno zabrata mu kulg; powiedziala, ze jej stukanie doprowadza ja do szatu. I szarpie jej
nerwy ciagle zastanawianie si¢, co straci tym razem: dzbanek z mlekiem czy moze $wiezo
upieczony placek, stygnacy na parapecie?

Jest teraz czerwiec 1 Francziska posadzita go w fotelu przed oknem wychodzacym na
ganek; jesli si¢ wychyli, moze dojrze¢ swoja kulg oparta o frontowe stopnie. Wie, ze i tak jej
nie dosiggnie. Noga, ktora ocalata, jest staba i zwiotczata z powodu braku ruchu. Choc¢by
stoczyt si¢ na podtoge 1 probowat podczotgaé, nie da rady, bo Francziska zaraz to ustyszy. A
gdyby nawet udato mu si¢ ztapac kule, to co z tego? I tak by ja znow zabrala.

W $rodku nocy budzi go bdl nogi, ktora stracit. Keled siedzi w ciemno$ci, stuchajac
swojego burczacego zotadka. Zegar w kuchni wybija trzecia, ale spod drzwi sypialni saczy si¢
$wiatto - Francziska jeszcze nie $pi. Jeden z posladkow mu zdretwiat 1 Keled kiwa sig tam i z
powrotem na fotelu. Przestata mu pomagac ktas¢ si¢ do 16zka, kiedy on przestat jes¢. Nigdy
tego nie powiedziata, ale pierwszego wieczoru, gdy w milczeniu wpatrywat si¢ w gulyas,
stojacy przed nim cieply, dymiacy i nietknigty, o dziesiatej w porze spania, a potem o
dziesiatej trzydziesci, po prostu zamkneta za soba drzwi sypialni i zanim si¢ obejrzat, siedziat
sam w ciemnosci.

Cztery lata opieki nad kims$ to dlugo - Keled zdaje sobie z tego sprawg, zwtaszcza jesli
przez te cztery lata 6w kto$ tak bardzo si¢ zmienia. Przy rzadkich okazjach, kiedy dostrzega w
lustrze swoje odbicie, ledwie wierzy wlasnym oczom: posiwiale potargane wiosy, obwista
twarz, thusty brzuch - trudno rozpozna¢ w nim wysportowanego, przystojnego chtopca, jakim
byt w wieku dwudziestu paru lat. W pewien sposob nawet rozumie Francziske. Ma dopiero

trzydziestke i nadal jest fadna kobieta - moze oczekiwa¢ od zycia znacznie wigcej. A jednak...



Keled ma niewytlumaczalng pewnos$¢, ze wie, co robi Francziska. Od lat dreczyta go
$wiadomos¢, ze co$ niedobrego dzieje sig¢ w wiosce. Kiedy jeszcze odwiedzali go przyjaciele,
rzadko padaly z ich wust bezposrednie oskarzenia, ale rozumial, co si¢ kryje za
niewypowiedzianymi stowami. Teraz widzi, ze to ich duma przyczynita si¢ do tylu zgonow;
mezczyznie trudno jest uwierzy¢, ze wlasna zona moze podnies¢ na niego reke.

Keled nigdy si¢ pod tym wzgledem nie tudzit, nawet przed wojna - Francziska zawsze
miala temperament, nie wahala si¢ krzycze¢ na niego ani nawet go uderzy¢, gdy si¢
zdenerwowala. Szybko wpadata w gniew, jednak nawet kiedy patrzyt przez okno na kolejne
pogrzeby, mimo ze zaczal si¢ domyslac¢ tego, co dzieje si¢ w Falucsce, czut si¢ bezpieczny.
Charakter Francziski po prostu nie pasowat do tych historii.

Byta zta kucharka, gtownie dlatego, ze gotowanie ja nudzitlo i szkoda jej byto
poswigcaé wigee] niz pigtnascie minut na przygotowanie positku. Keledowi to nie
przeszkadzato, kiedy wigc pie¢ dni temu spedzita ponad godzing, przyrzadzajac wymys$lny
gulyas, zaczat co$§ podejrzewac. A gdy usiadia naprzeciwko niego przy stole i pochylila jasna
glowke, nie patrzac mu w oczy, juz wiedzial. Keled nie chce umiera¢, ale nadal kocha
Francziske i1 nie potrafi si¢ na nia gniewac. Wigc tylko odktada w milczeniu tyzke, a namowy
Francziski po chwili zamieraja jej na ustach.

Keled mruzy oczy i odwraca glowe, z raptownie otwartych drzwi sypialni pada blask.
W progu stoi Francziska, przez nocna koszulke przeswieca $wiatto i Keled czuje przyplyw
czuto$ci, patrzac na zarys jej zaokraglajacych si¢ ud.

- Jeszcze nie $§pisz? - pyta Francziska; to pierwsze slowa, jakie wypowiedziala do
niego od dawna. - Moze da¢ ci co$ na sen? Ciepte mleko?

Keled kiwa glowa.

Pig¢ minut pdzniej trzyma kubek w reku. Od pigciu dni nie pil nic procz wody - teraz
w nozdrza uderza go smakowity §mietankowy zapach i $linka naplywa mu do ust. Podnosi
kubek do warg i widzi, Ze ona placze; tzy ptyna bezgtosnie po policzkach, jakby niemal bez
jej woli. Keled pije duszkiem, czuje co$ gorzkiego na jezyku, przetyka i wypija do dna.
Kubek jest pusty. Przez dluga chwile zadne z nich si¢ nie odzywa; potem Francziska wyciera
szorstko tzy wierzchem dioni.

- No dobrze - mowi zachrypnigtym glosem. - Pojdziemy do t6zka?
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Lujza wie, co o niej mysla i czasem si¢ z nimi zgadza. Juz kiedy byta dzieckiem,
czula, ze jest przypadkowym zbiorem mysli, uczud i czg$ci ciala zwiazanych drutem, a $§mier¢
Petera napigta ten drut do granic wytrzymatosci. Nie jest szalona. Zna kilku szalencow; w
kazdej wiosce musi by¢ chociaz jeden, ale Lujza jeszcze nie przyjeta tej roli. Nadal wie, kim
jest 1 gdzie jest; nadal wie, jak si¢ zachowywac. Tylko rdzne rzeczy jej si¢ czasem mieszaja.

Ostatnio to si¢ troche uspokoilo, co ja cieszy. Przez pierwsze dwa lata po $mierci
Petera huczato jej w gltowie 1 nie chcialo przesta¢, jedyne, co mogta zrobi¢, to zamkna¢ si¢ w
domu, z dala od zewngtrznych hatasow, zeby wytrzymac¢ z hatasem w §rodku. Rodzina byta
dla niej dobra, cho¢ niepokoili si¢ jej zachowaniem - w koncu to nic niezwyklego straci¢
meza; kobiety od wiekow niosty swoj cigzar 1 jako$ sobie radzity. Ale Lujza zawsze byta
troche dziwna.

Zaczeta widywac Petera, dopiero kiedy megzczyzni z wioski wrocili z frontu. Teraz
rozumie, ze to normalne, nie mogt wroci¢ z pola bitwy, poki wojna si¢ nie skonczyta; zawsze
byt sumienny i nawet $§mier¢ nie mogta mu przeszkodzi¢ w spetnieniu obowiazku. Byl koniec
1918 roku, kiedy po raz pierwszy ujrzata jego twarz za oknem; z szybkoscia, z jaka nie
poruszata si¢ od miesigcy, skoczyta je otworzy¢ i wbita wzrok w ciemnos$¢, wytezajac oczy,
jakby chciata je zmusi¢, zeby zobaczyty to, co chciata zobaczy¢. Nikogo tam nie bylo, ale gdy
zamkneta okno i zaciagneta zastony, poczula, ze huk w glowie ustat.

Potem zaczeta widzie¢ go wszgdzie - katem oka chwyta jego profil; chodzac po domu,
styszy za soba kroki, lecz on zawsze znika, gdy Lujza si¢ odwraca. Wie, ze nie jest
prawdziwy, ale przeciez nie mogtby by¢ dla niej prawdziwszy; w koncu przestaje si¢
odwraca¢, czujac go obok siebie, tylko zamyka oczy i wdycha jego obecnos¢. I rozmawia z
nim. Najpierw w myslach, lecz wkrétce zapomina si¢ pilnowac.

Sari odwiedzata ja niemal codziennie, kiedy Lujza nie chciata wychodzi¢ z domu, ale
ostatnio przychodzi coraz rzadziej. Ma swoje powody, takie same jak wszyscy, ktorzy
trzymaja si¢ z daleka: nawet najrozsadniejsi czuja si¢ nieswojo z osoba, ktora zyje na granicy
fantazji i rzeczywistosci. Ale jest tez inny powdd. Odkad Peter wrocit, Lujza widzi wigcej niz
inni. Teraz, kiedy Sari przychodzi z wizyta, dzwoni jej w gtowie dzwoneczek alarmowy, kaze
si¢ mie¢ na bacznosci, 1 ze sposobu, w jaki Sari na nia patrzy, widzi, ze przyjaciotka o tym

wie. Sari zawsze roznita si¢ od otoczenia - to wiasnie Lujza lubita w niej najbardziej - ale co$



si¢ zmienito; w Sari jest teraz jaka$ inna nuta, nuta, ktora sprawia, ze Lujzie szczekaja z¢by.
Pewnego dnia po jej wyjsciu Lujza, obierajac kartofle na obiad, decyduje si¢ spyta¢ Petera:
wiesz? | przychodzi odpowiedz: tak - wraz z wyraznym obrazem pogrzebu Ferenca -
podobnie jak ty.

Coraz rzadsze wizyty Sari przyjeta z mieszaning smutku 1 ulgi. Z jednej strony brakuje
jej przyjaciotki, z drugiej jej obecno$¢ ostatnio jezyta Lujzie wltosy na glowie. Jeszcze
bardziej niz za Sari tgskni za jej corka, rudowlosa dziewczynka, ktora siedziala w milczeniu
na podilodze, gdy one prowadzily jaka§ niezrecznie podtrzymywana rozmowe¢. W oczach
matej, szeroko otwartych 1 odrobing szalonych, widziala siebie. Ktorego$ dnia, kiedy budzi
si¢ nagle z drzemki, przy jej nogach siedzi corka Sari z kawatkiem papieru w jednej rgce i
oldéwkiem w drugiej, pochtonigta rysowaniem. Lujza wstrzymuje oddech, nie chcac jej
ptoszy¢, ale nie moze si¢ powstrzymac i wyciaga reke, zeby dotkna¢ ptomiennych wiosow.

Dziewczynka podnosi na nia wzrok i wtedy Lujza widzi, co narysowala - to twarz Petera.
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Wytowili jeszcze jedno ciato z rzeki.

- No nie, naprawdg. Ciagle im powtarzam: nie wrzucajcie ciat do rzeki. Zwlaszcza o
tej porze roku; rzeka jest wysoka i nie wiadomo, dokad je poniesie...

- Jedno poptyngto az do nastepnej wioski; cale szczgscie, ze uznali je za topielca. Ale
jesli zacznie tam sptywac wigcej trupoéw, to bedzie mocno podejrzane, no nie?

- Kto to byl tym razem?

Sari siada przy stole i1 Sciaga buty.

- Mo6j Boze, to ta biedna Krisztina, kuzynka Orsolyi. Styszalam, ze si¢ poklocity w
zesztym tygodniu, podobno o jaka$ bizuteri¢ po babce. To naprawdg gtupio z jej strony, nikt
przy zdrowych zmystach nie zadziera teraz z Orsolya, nic dziwnego, ze tak si¢ to skonczylo.
To podobne do Orsolyi, wrzuci¢ ciato do rzeki. Byla taka zadowolona i dumna z siebie, kiedy
stwierdzono urzedowo, ze jej tesciowa si¢ utopita! Teraz jej si¢ wydaje, ze takie rzeczy
zawsze ujda jej ptazem.

Judit kreci gtowa 1 prycha pogardliwie.

- Glupia baba! Naprawde mysli, ze wszystko jej wolno? Trzeba je surowo ostrzec na
przyszto$é. Zadnych wigcej cial w rzece. Tylko tego brakowato, zeby kto§ spoza wioski
zainteresowat si¢ cala sprawa.

- Wilasénie. - Sari odwraca si¢ do kata, gdzie siedzi Rozsa pochylona nad rysunkiem. -
Rozsi, skarbie, chodz, daj mi buzi.

Dziewczynka postusznie speinia prosbe. Ma dziewigc lat, jest wysoka i chuda, ma
jasna przezroczysta cer¢ matki, ptomiennorude wlosy - i te niepokojace zielone oczy; co6z,
niepokojace oczy to cecha rodzinna, mys$li Sari, ale jej oczy sa niepokojace, bo zdaja si¢
przenika¢ ludzi na wylot, a oczy Rozsi zdaja si¢ widzie¢ inny $wiat. Sari nigdy nie doszta do
tego, czyim jest dzieckiem. W pewnym os$wietleniu cien rzucany przez jej podbrodek
przypomina ksztatlt mocno zarysowanej szczgki Ferenca, w innych okoliczno$ciach uniesione
brwi przywotuja bolesne wspomnienie Marca. No c6z, corka jest tylko jej, ojciec nie ma
znaczenia.

Rozsi ma dziewig¢ lat i nigdy nie wypowiedziata ani stowa. Patrzy szeroko otwartymi,
dziwnymi oczami 1 milczy. Sari juz przywykta do osobliwosci swojego dziecka, ale nie

zawsze tak bylo. Przede wszystkim przestala wini¢ za to siebie, cho¢ czasem zimny dreszcz



przebiega jej po krzyzu i budzi si¢ w nocy ze $ci$nigtym gardtem. Czy z mozgiem Rozsi na
pewno wszystko jest w porzadku? Moze zostat uszkodzony przez kopniak Ferenca albo jej
chorobg podczas ciazy, albo przez gwaltownos$¢, z jaka Rozsi wyS$lizgneta si¢ na $wiat, w
srodku nocy, gdy Sari, sparalizowana bdlem, nie byla nawet w stanie wezwa¢ Judit na
pomoc? Ale przeciez Rozsi jest inteligentna; umie czyta¢ i pisa¢, wykonuje polecenia,
zapewne wigc styszy i rozumie, co si¢ do niej mowi. Nie moze tylko albo nie chce mowic.

Judit uwielbia ja tak bardzo, ze Sari czuje czasem uklucie zazdrosci: na jej punkcie
nigdy nie miata takiego bzika. Ale Judit to prawdziwe btogostawienstwo - jest dla Rozsi i
wspaniala babcia, 1 zastgpczym ojcem; pielegnuje jej zainteresowania i nie pozwala Sari
nigdy narzekac na corke.

- Kiedy ja bylam w jej wieku... - zaczgta raz Sari trochg po szdstych urodzinach Rozsi,
kiedy patrzac na swoje delikatne ciche dziecko, przypomniata sobie siebie jako szesciolatke:
buntownicza, samodzielna i nieustraszona.

Judit nie data jej dokonczy¢.

- Ona nie jest toba - powiedziata. - I ma wtlasne zalety.

Sari zawsze tak uwazala, ale gnebito ja podejrzenie, ze moze to wyplywacé ze zle
pojetej matczynej dumy, totez wsparcie Judit wiele znaczy.

Co Rozsi potrafi robi¢? Chocéby to, ze Swietnie gotuje, co roz§miesza Judit i Sari - taki
zwykly kobiecy talent u kogo$ w ich domu! Judit jest beznadziejna kucharka, a Sari gotuje
zno$nie, lecz bez polotu. Tymczasem pewnego ranka zastalty Rozsi w kuchni - miata wtedy
siedem lat - mieszajaca sktadniki na co$, co okazato si¢ najlepszym gulaszem, jaki w zyciu
jadty.

Skad jej sig to wzigto? Kt6z to moze wiedzie¢? Wprawdzie przez pierwszych kilka lat
zycia nie puszczala spddnicy Sari albo Judit, chodzac z nimi wszgdzie, na targ 1 do kuchni, ale
nie przypuszczaly, ze zwraca uwagg na to, co robia, obserwuje uwaznie i uczy si¢. Teraz,
nieproszona, przej¢ta na siebie prawie cate gotowanie - po prostu idzie do wioski 1 kupuje,
gdzie moze, ré6zne produkty, z ktorych przygotowuje potrawy tak wymyslne i subtelnie
przyprawione, ze Sari 1 Judit maja wrazenie, iz ich jezyki dopiero teraz poznaja prawdziwy
smak.

Rozsi jest wszedzie mile widziana, co zdumiewa Sari, bo pamigta nieufnos¢ 1 Ik, z
jakim podchodzono do niej, gdy byta dzieckiem. Rozsi zaprzyjaznita si¢ nawet z Lujza
Tabori. Ona sama coraz rzadziej ma ochotg ja odwiedza¢, odkad stala si¢ taka dziwna, ale jej

corka kocha Lujz¢ 1 chodzi tam sama.



Potrafi takze rysowaé. Nawet gdy byla malutka, wyczarowywata obrazki z
wszystkiego, co znalazta pod reka. Juz w pierwszych szkicach, krzywych i nieporadnych, z
wypaczong perspektywa 1 nieziemskimi stworami, bylo co$ zapadajacego w serce. Po
obejrzeniu jej rysunkow to reszta Swiata wydaje si¢ dziwna, przekrzywiona na osi. Rozsi z
biegiem lat rysuje coraz lepiej. Sari 1 Judit maja stosy jej szkicow, a drewniane $ciany domu
sa nimi wprost wytapetowane. Nie potrafia ich wyrzucac.

Rozsi jest teraz w centrum zycia Sari; stanowi barierg z krwi 1 ko$ci migdzy nig a tym,
co si¢ dzieje w wiosce. Orsolya byla pierwsza. Jej maz (mity, nieklopotliwy cztowiek,
uwazala Sari, ale trudno) odszedt po krotkiej bolesnej chorobie 1 kiedy juz byto po wszystkim,
poczuta ulge podszyta strachem. Ulge, bo Orsolya nie mogta juz donie$¢ na nia kuzynowi z
policji, a strach, bo przeczuwata, ze to tylko poczatek, drzenie trawy na wietrze, ktore
zwiastuje nadciagajaca burze.

Miatla racje. Rozeszlo si¢ - jakzeby inaczej - ze Sari 1 Judit rozdaja $mier¢ ze swojego
malego drewnianego domku i z wolna zaczgly przychodzi¢ inne kobiety. Niektore z nich Sari
rozumiata

- wioska wprawdzie byla mata, ale nie brakowato w niej ztych mezoéw, chorych
mezow, uciazliwych mezow - a ona nigdy nie winita bitych, wykorzystywanych, zle
traktowanych kobiet za poszukiwanie drogi wyjscia. Przeciez sama to zrobita i pomogta
zrobi¢ to Annie. Jednak w niektorych wypadkach...

Kiedy trzecia dob¢ nie podnosita si¢ z 16zka 1 nie mogla nic przetkna¢ na mysl o
jakim$ niewinnym biedaku, ktéry umierat, jesli nie bezposrednio z jej reki, to przy jej
milczacej zgodzie, Judit siadta obok, Zeby z nig porozmawiac.

- Masz wybor, jak zawsze - powiedziata. - Nie musisz tego robi¢. Mozesz odméowic.
Mozesz wyjechac.

- Ale...

Odmowa oznaczata $mier¢. Kazda kobieta rozzloszczona brakiem pomocy mogla
sprowadzi¢ na wszystkich katastrofe. A wyjazd tez nie wchodzil w rachubg. Rozsi miala
zaledwie trzy miesiace 1 ucieczka z malenkim dzieckiem w mrok puszty, w $rodku zimy,
kiedy Sari sama jeszcze nie calkiem odzyskata sity po porodzie, tez rownata si¢ $§mierci.

Judit wzruszyta ramionami.

- Nie ma dobrego rozwiazania, przyznaj¢. JesteSmy w $§lepym zautku. Ale mogta$
przedlozy¢ zycie innych ponad wtasne. Dokonata$ innego wyboru. Pogddz si¢ z tym, Sari, i
rob tak dalej albo nie. Tylko nie drecz si¢ swoim wyborem, bo to nie prowadzi do niczego

dobrego.



Dziwne, te szorstkie stowa odniosty skutek. Jaka jest réznica - zadaje sobie Sari
pytanie - migdzy $miercia jednego cztowieka a dziesigciu czy stu ludzi? Jaka jest roznica
migdzy $miercia okrutnego meza a przykutej do 16zka tesciowej? Jaka réznica migdzy chegcia
przezycia a zadza objecia spadku? Swiat wiasnie wyszedt z wojny, ktéra pochtoneta miliony
istnien ludzkich bez zadnego sensu. Po roku Sari przestaje si¢ tym przejmowac (albo przestaje
o tym mysle¢ - wszystko jedno, najwazniejsze, ze zyskuje spokdj), a po dwoch jest w stanie
zartowac z Judit na temat ich ubocznej dziatalno$ci, ktora stala si¢ glownym zajeciem: jedna
reka daja, druga odbieraja zycie. Zawsze do pewnego stopnia handlowaty $miercia; Judit
nigdy nie ukrywata, ze przerywa ciazg, czyli ze jest angyalcsinalo. ,,fabrykantka aniotkéw”.

- Teraz fabrykujemy po prostu troch¢ wigksze anioty - méwi do Sari ze swoim
jadowitym us$mieszkiem, a Sari potrafi si¢ juz z tego Smiac.

Tylko Rozsi stanowi problem. Co ma powiedzie¢ corce o swoim sposobie zycia,
zastanawia si¢ Sari. Czy pozwoli¢ jej wzrasta¢ w poczuciu, ze wszystko jest normalne i dzigki
temu unikna¢ oskarzen o wspoétudziat w zbrodni, czy tez przyznaé, ze nie wszgdzie jest tak
samo, narazajac si¢ na pytania, ktore godza w serce? Sari opowiada Rozsi szeptem, kiedy
mata §pi, jak sobie wyobraza §wiat Gdzies$ Indziej, cho¢ sama w to Gdzie$ Indziej nie bardzo
wierzy. Czasem jest wdzigczna losowi, ze dziecko, ktore nie méwi, jest tez dzieckiem, ktore

nie zadaje niewygodnych pytan.

Sari nie chce mysle¢ o tym, co by ojciec powiedzial na to, w jaki sposob uzytkuje si¢
ich dom. Sari 1 Rozsi mieszkaja z Judit, ale odkad zaczgly sprzedawac¢ $mier¢, dodatkowy
lokal bardzo si¢ przydaje. W domu Judit Zaden niespodziewany go$¢ nie moglby dopatrzec
si¢ niczego, co by zakldcato ich obraz samotnych, cigzko pracujacych akuszerek. Wszystkie
dowody ich ubocznej dzialalnos$ci sa zamknigte w domu Sari, ktéry stoi z dala od zabudowan
wioski 1 mato kto si¢ tam zapuszcza. A nawet gdyby jaki§ ciekawski wldczgga zajrzat przez
okno na parterze, dojrzalby tylko opuszczony, ale dobrze utrzymany stary dom.

Na gorze jednak jest inaczej. Lozko zostalo przesunigte pod $ciang, zeby zrobié
miejsce na miski, ktore zastawiaja podtoge, ukazujac rozne stopnie ,,procesu produkcyjnego’:
od moczacych si¢ zwojow lepu na muchy po mate, réwne stosiki niewinnie wygladajacego
proszku. Sari przychodzi tu co drugi dzien, niby posprzata¢ i zmies¢ liScie z ganku, a w
rzeczywisto$ci wzia¢ nastgpne porcje dla niekonczacego si¢ pochodu przysztych morderczyn.
Zastanawia si¢ czasem, po co udaje, ze sprzata; przeciez z pewnoscia wWSzyscy w wiosce juz

wiedza, co si¢ naprawde dzieje, nawet jesli nie mowia o tym gltosno? Ale nie zaszkodzi dba¢



0 pozory: chociaz to mato prawdopodobne, do wioski moze si¢ zabtaka¢ kto§ obcy 1 lepiej,

zeby wszystko wygladato catkiem niewinnie.

Sari zawsze wiedziala, ze to nie bedzie trwato wiecznie. W lepszych chwilach ma
nadzieje, ze skonczy si¢ samo z siebie, ze zabraknie ludzi, ktorych kto$ chce zabi¢ albo ze
trucicielki same si¢ wytruja - zostawiajac ja i Judit w spokoju. Nieczgsto jednak jest dobrej
mysli, a kiedy nie jest, zdaje sobie sprawg, ze predzej czy pozniej zostang zdemaskowane.
Bez wzgledu na to, jak daleko od $wiata lezy wioska, 1 jak bardzo wszyscy trzymaja si¢ tu w
szachu, co$ tak zlowrogiego i dziwnego musi kiedy$ wyptynaé jak grozny gaz uciekajacy z
butli i zatruwajacy powietrze. Ktérego$ dnia jaki$ urzednik zauwazy niezwykle wysoka
$miertelno$¢ w Falucsce albo wylowia gdzie$ ciato i zbyt wscibski lekarz zrobi sekcjg zwlok,
odkrywajac prawde. Do tej pory miaty szczgscie, ale to szczgscie nie bedzie im sprzyjaé¢ w
nieskonczono$¢. Nie ma tak dobrze.

W koncu jej obawy staja si¢ faktem, cho¢ z innych przyczyn, niz przewidywala.
Pewnego dnia zjawia si¢ u nich w domu zaptakana Francziska Imanci. Przez dtuzsza chwile
musza ja uspokaja¢, ale gdy zaczyna mowi¢ urywanym glosem, serce podchodzi Sari do
gardlfa 1 tkwi tam uparcie, niczym twardy kawatek migsa, ktorego nie moze przetknaé. Szes¢
lat temu Francziska otruta swojego megza, co bylo dos¢ tatwe: stracit nogg na wojnie i nie
ruszal si¢ z domu, nie mogl wigc narobi¢ hatasu. Wtedy Sari myslata, ze na tym si¢ skonczy.
Zawsze uwazata Francziske za sympatyczna, bezposrednia kobietg, ktora nie bedzie chciata
mordowa¢ wigce] cztonkéw rodziny niz to konieczne. Ale Francziska po $mierci megza
zaprzyjaznila si¢ z Orsolya (ktorej rodzina pomniejszyla si¢ juz o sze$¢ osob) i najwyrazniej
zostata przekonana, ze ma otru¢ rdwniez tesciowa, niedotezna i do niczego nieprzydatna, za
to maje¢tna. Tydzien temu Francziska dostala od nich, co chciata - cho¢ Sari stuchata jej z
niechecia; nie lubi wspomagac¢ kobiet, ktore zabijaja kobiety. A teraz Francziska, krztuszac
sig, szlochajac 1 pociagajac nosem, mowi, ze zabrala si¢ juz do teSciowej i data jej parg
dawek, a kiedy jak zwykle zaszta do niej rano, okazalo sig, ze starucha znikneta.

Sari widzi, jak Judit zmeczonym gestem przeciera oczy, ale jak zwykle szybko bierze
si¢ w gar$¢ 1 przesyla Sari posgpny pot-usmieszek.

- No trudno - moéwi ze wzruszeniem ramion - kiedys to si¢ musiato stac.

- Sadzisz, ze domyslila sig, co robisz? - pyta Sari Francziskg, ktora kiwa glowa.

- Chyba tak. Myslatam, Zze dobrze sobie radzg, nie zachowywatam si¢ inaczej niz

zwykle, ale nigdy nie bytam dobra aktorka. Posztam do niej wczoraj, zeby zrobi¢ jej obiad, a



ona caty czas na mnie patrzyta. Tylko... tylko patrzyta. Czulam jej oczy na sobie, nawet kiedy
statam odwrdcona plecami.

- Czy ona... - Sari krzywi si¢. Trudno to uja¢ delikatnie. - Wiedziala o swoim synu?

Francziska rozumie, co Sari ma na mysli.

- Nie wiem. Moze si¢ domyslata, ale nigdy nic nie powiedziata. Nie wspomniata o
niczym ani stowem. Wiesz, jak to jest.

Sari wie. Ludzie zamkngli si¢ w sobie; troska o innych stata si¢ cigzarem, kazdy dbat
tylko o siebie. Czuje nagly przyptyw pogardy do starej pani Imanci. Jak mozna siedzie¢ cicho,
kiedy si¢ podejrzewa, ze co$ zlego stato si¢ wlasnemu dziecku? Patrzy mimowolnie na Rozsi.
Dziewczynka, na pozor pochtonigta bez reszty rysowaniem, pochyla si¢ w kacie nad kartka
papieru z oldwkiem zaci$nigtym w rgce. Moze jest inaczej, kiedy dzieci dorosna, kiedy
wiadomo, ze powinny same dawac sobie rade. Moze jest inaczej, kiedy zawieraja zwiazek
matzenski. Chociaz Sari sobie tego nie wyobraza, po prostu nie umie wyobrazi¢ sobie, by
kiedykolwiek w sytuacji zagrozenia nie rzucila si¢ do gardla kazdemu, kto probowatby
skrzywdzi¢ jej dziecko.

- Jak si¢ czuta, gdy ja widziala$ ostatnim razem? - pyta Judit. Chce wybadaé, jak
daleko kobieta mogta odejs¢, czy jest jakas nadzieja, ze lezy martwa w wysokiej trawie poza
wioska.

- Niezbyt dobrze, oczywiscie, ale jeszcze si¢ trzyma. Staralam si¢ robi¢ to powoli.
Zeby nie nabrata podejrzen.

Francziska wydaje szloch podszyty histerycznym $miechem i glo$no pociaga nosem.
Sari odruchowo podaje jej chusteczke - jak zawsze podawata Rozsi - 1 Francziska wyciera
oczy.

- Ma rodzing w sasiedniej wiosce - ciagnie. - Kuzynke. Pewno wybrata si¢ wtasnie do
niej.

Sari kalkuluje: sama dosztaby tam w dwie godziny, stara Imanci, nawet biorac pod
uwage jej wiek i zly stan zdrowia, dotrze tam najprawdopodobniej przed wieczorem, w
zaleznosci od tego, kiedy ruszyta w droge. Czy zawiadomi odpowiednie wtadze, nie
wiadomo, lecz z pewnoscia nie ma nic do stracenia, skoro jej syn i maz juz nie zyja
(przynajmniej ten ostatni zmart z przyczyn naturalnych), a jedyna bliska osoba w Falucsce
probowala ja zabic.

- Tak mi przykro - mowi Francziska. Ma czerwone, zalzawione oczy i chyba dobrze

rozumie, czym si¢ to moze skonczyc.



Judit zbywa jej przeprosiny szyderczym prychnig¢ciem, ale Sari wykazuje wigce]
wspotczucia. To si¢ moglo przydarzy¢ kazdej z nas, mysli. Blad Francziski nie wyptynat z jej
arogancji czy glupoty, jak w wypadku kobiet, ktore probowaty wmawia¢ ludziom, ze kto$
utonal. Francziska z pewnoS$cia nie wierzy w to, ze jest nietykalna, 1 nie zachowuje si¢
nonszalancko, w kazdym razie nie bardziej niz reszta.

- Nie martw si¢ - méwi Sari glosem znuzonym, cho¢ stanowczym. - Moze nic ztego z
tego nie wyniknie. Ale musimy by¢ teraz bardzo ostrozne. - Zastanawia si¢ przez chwilg. -
Dobrze. Przyprowadz tu przede wszystkim Orsolye. I jeszcze... - Wylicza pi¢¢ kobiet,
wszystkie rezolutne, zamozne 1 majace na sumieniu co najmniej jedna $mier¢. One najlepie;j
rozniosa wiesci.

Przychodza w ciagu godziny i kiedy Sari patrzy na pobladle, przestraszone twarze, nie
umie si¢ oprze¢ pewnej msciwej uciesze. Chociaz ona tez moze potozy¢ glowe pod topor,
czuje, ze tym babom wszystko poszto za tatwo. Niech sig cho¢ raz troche pomartwia, mysli.

Francziska najwyrazniej powiedziata im, co si¢ zdarzyto, ale Sari mowi to jeszcze raz
dla jasnosci sprawy, i ledwo konczy, Zsofia Gyulai wybucha:

- Musimy ja znalez¢, nie? Moze jeszcze nie doszta do tamtej wioski. Jak sig
pospieszymy, zadbamy, zeby nigdy tam nie dotarta.

- A jak? - pyta Sari.

Zsofia czerwienieje. Sari zawsze uwazata za osobliwe, ze wiele z tych kobiet tatwo i
szybko podaje trucizng najblizszym, ale niech Bog broni, zeby miato im to przejs$¢ przez usta.

- Sprowadzimy ja z powrotem? - pyta Zsofia zbita z tropu, choc jasne, ze nie to miata
na mysli.

Sari widzi przed soba wyrazny, cho¢ na szczgscie przelotny obraz tej gromadki, jak
dobija starg kobiet¢ na roéwninie - rozwalaja jej glowe gatezia? Nie.

- Nie - mowi. - Sciganie jej bytoby ghupie. Ma nad nami pare godzin przewagi. Mogta
juz tam doj$¢, a nawet jesli nie doszla, sze$¢ kobiet przemierzajacych puszt¢ musi zwrdcic
uwage. Mam nadziejg, ze jesli nawet zacznie opowiadac, co si¢ tu zdarzylo, ludzie uznaja ja
za wariatke, ktorej si¢ pokrecito w glowie.

Wszystkie piec - szes¢, tacznie z Judit - patrza na nia z powatpiewaniem. Sari tez w to
watpi, ale ciagnie dale;j:

- To mato prawdopodobne, wiem, ale pomyslcie, o ile tatwiej bgdzie jej uwierzy¢, jesli
kto$ si¢ dowie, ze probowaty$my ja zatrzymac.

Kobiety nadal nie wygladaja na przekonane, ale kiwaja niech¢tnie glowami. Sari thumi

usmiech triumfu, kiedy widzi, ze Orsolya patrzy na nia z oczekiwaniem, czekajac na



wskazdéwki. Wolataby w inny sposéb zdoby¢ jej szacunek, lecz musiataby by¢ z kamienia,
zeby nie odczu¢ drobnej przyjemnosci.

- Co mamy robi¢? - pyta Matild Nagy ponuro. Sari nigdy za nig nie przepadata, to
jedna z przyjaciotek Orsolyi. - Czekac, az nas aresztuja?

Sari wzdycha, nieco na pokaz.

- Nie moga nas aresztowa¢ na podstawie samego gadania Ilony Imanci. Cata sprawa
moze si¢ skonczy¢ na niczym, w najgorszym wypadku beda musieli wszczaé urzedowe
sledztwo. Musimy si¢ spodziewaé, ze w ciagu paru tygodni przyjada tu inspektorzy.
Bedziemy sobie z nimi radzi¢, jak przyjdzie co do czego. Tymczasem pora polozyc
wszystkiemu kres. To miejsce musi wyglada¢ jak najnormalniejsza wioska pod stoncem.
Kiedy przyjada, nikt nie moze na nic podejrzanego chorowac¢; nie wolno im da¢ zadnych
dowoddéw na to, co si¢ tu dziato. Szepnijcie stowo komu trzeba. I niech nikt nie przychodzi

prosi¢ o wyjatkowa przystuge, bo si¢ nie doprosi. Od dzi$ koniec z tym.



Rozdzial 25

Nie wie, czego si¢ spodziewat, ale z pewnoscia nie tego. Geza Forgacs spedzil niemal
cate swoje dziewigtnastoletnie zycie w Budapeszcie, a w miescie wies jawi si¢ jako oaza
pigkna i prostoty, wcielenie sielanki. Chociaz zdawat sobie sprawg, ze to falszywy obraz, ze
zycie na wsi moze by¢ surowe 1 ci¢zkie, nie sadzil, ze to bedzie tak wyraznie widoczne juz na
pierwszy rzut oka. Brazowe drewniane domy sttoczone nad rzeka jak obdz warowny, duszaca
czern pobliskich lasow, nagi fakt istnienia wioski w $rodku bezkresnej puszty - wszystko to
budzi w nim niepokéj. Spycha niejasne obawy gdzie$ na dno serca, uwazajac je za czysty
zabobon.

Jego starszy kolega czuje si¢ jeszcze bardziej nieswojo. Bela ma dwadziescia cztery
lata. W jego domu byta kucharka pochodzaca z wioski na rdwninie, pewno bardzo podobnej
do tej. Ona sama byla niczym $mieszny stodko-kwasny przektadaniec, raz podsuwata mu
obrzynki z ciasta, innym razem straszyla $miertelnie jaka$ opowiescia. Byla mtoda i
bezmyslnie okrutna, jak okrutne potrafia by¢ tylko dziewczgta ledwo rozkwitte z podlotka, a
Bela uwielbiat ja calym dziecigcym serduszkiem. Znata mndstwo bajek o wrdzkach,
demonach i wiedZmach, ale najwigkszy strach budzily w nim historie prawdziwe, snute przez
nia zawsze ku przestrodze, o kobietach ze wsi, ktore braly do siebie niechciane dzieci od
bogatych mieszczek.

- Nazywaja je fabrykantkami aniotkdw - mowila i jeszcze teraz, siedemnascie lat
p6zniej, Bela widzi jej pobielate kostki u rak, kiedy gniotta ciasto na chleb. Siedmioletni Bela
wiedzial, co to sa anioty, wiedzial, ze ludzie zostaja aniotami po $mierci, ale nie potrafit
zrozumie¢, jak kto§ moéglby sam zrobi¢ aniota. Zaczat ja ciagna¢ za jezyk, nie umiejac
powsciagnac¢ ciekawosci, cho¢ gorzkie do§wiadczenie mowito, ze lepiej nie pytac.

- No c6z, bogate kobiety, ktore nie chca dzieci - wyjasnita kucharka - oddaja je na
wychowanie biednym kobietom na wsi, ktorym za to ptaca, a potem wracaja sobie do miasta
zadowolone, ze ich dzieci sa pod opieka. Ale fabrykantki aniotkow wiedza, ze matki juz sie
wigcej nie pokaza, i nie maja najmniejszego zamiaru marnowac tych pieniedzy na karmienie i
ubieranie dziecka, ktére nie jest ich i ktore nic ich nie obchodzi. Zabijaja wige dzieci i
zatrzymuja pieniadze. - Zabrala si¢ z powrotem do chleba z iskierka triumfu w oczach na
widok jego przerazonej miny.

- Ale jak? - spytat Bela. Musiat to wiedzie¢, nie mogt zosta¢ w niepewnosci.

Kucharka wzruszyta ramionami.



- Jak si¢ da. Zalezy, w jakim sa wieku. Jesli sa mate, to je dusza. - Widzac, ze Bela nie
rozumie, zarzucita mu $cierkg¢ kuchenna na twarz i przytrzymata, naciskajac delikatnie. Stat
jak przymurowany, bojac si¢ ruszy¢. - Wlasnie tak - oswiadczyta rzeczowo, odwracajac si¢
znoéw do stolnicy. - Albo zostawiaja je na mrozie. A starsze po prostu przestaja karmic. I to
wlasnie - dodata z naciskiem - spotyka dzieci, kiedy rodzice juz ich nie chca.

Grozba kryjaca si¢ w tych stowach byla jasna i pdzniej Belg przez lata przesladowaty
w snach fabrykantki aniotkow. Jesli ma by¢ szczery, przesladuja go nadal. Sni mu sie, ze sie
budzi, ale jeszcze przed otwarciem oczu wie, ze nie lezy w swoim cieptym wygodnym t6zku:
rodzice uznali, ze juz go nie chca 1 oddali fabrykantkom aniotkéw. Te sny sa zawsze boles$nie
wyrazne. Czuje szorstkie, wetniane koce na skorze; powietrze, ktore wdycha, jest ostre i
lodowate, a w glowie ma obraz ponurej, ngdznej osady, przycupnigtej na rowninie. A potem
styszy kroki 1 wie, ze Ona nadchodzi, nadchodzi ze $cierka w r¢ku, nadchodzi, zeby go zabi¢ -
1 budzi sig, tym razem naprawdg, zlany potem i roztrzgsiony, nie mogac uwierzy¢, ze to tylko
sen i ze jest bezpieczny.

Z pewng ironia i bez wigkszego zdziwienia stwierdza, ze wioska, ktora widzi przed
soba, jest podobna do wioski z jego snow, 1 chociaz wie, ze to podobienstwo wynika z
pod$wiadomego naginania zapamigtanych obrazéw do rzeczywistosci, wcale nie czuje si¢
przez to pewniej. Chcialby, nie po raz pierwszy, znalez¢ si¢ juz z powrotem w Varos, z dala
stad.

- To bzdura - mowi do siebie, zapominajac, ze siedzi przy nim Geza, az nagle widzi,
katem oka, ze chtopak wzdryga sig.

Po raz pierwszy si¢ cieszy, ze z nim jest. Bela uparcie nazywa go w mys$lach
,,chtopakiem”, cho¢ Geza jest zaledwie pig¢ lat od niego mlodszy. Na poczatku w ogole nie
chciat go ze soba zabieraé, przekonany, ze cala sprawa jest wyssana z palca i lepiej, zeby
Geza zostal w Varos, gdzie jest do$¢ innej roboty.

Rzecz jasna, kiedy po raz pierwszy ustyszeli opowiesci o wiosce, zbyli je
lekcewazacym usmiechem jako majaczenie starej kobiety. Owszem, moze synowa probowata
ja otru¢. Tego si¢ nie da wykluczy¢, cho¢ nie warto robi¢ zb¢dnego szumu. Morderstwa w
rodzinie nie nalezaly od czasu wojny do rzadkosci. Co nie znaczy, ze nie byly sprawa
powazna, ale doswiadczenie mowito, ze kiedy niedoszta ofiara schodzita mordercy czy
morderczyni z oczu, nikt nie mial powodu czu¢ si¢ zagrozony. Poza tym pania Imanci trudno
byto uzna¢ za wiarygodna informatorke: kiedy przyszta z kuzynka na policjg, usta sig jej nie

zamykaly przez niemal godzing; zalata ich potokiem dziwacznych oskarzen, zarzucajac



synowej probe zabojstwa, a reszcie wioski uprawianie czaréw. Po jej wyjSciu niezle si¢
usmiali.

Ale co$ zwrécito uwage jego przetozonego, ktory wykazat si¢ owym ostawionym
instynktem, bez jakiego - jak wciaz styszy Bela - nie mozna by¢ dobrym inspektorem. On sam
wciaz stara si¢ go w sobie rozwina¢. Nazajutrz po przyjsciu na posterunek zastat Emila nad
stosem papierow.

- Popatrz na to - powiedzial.

Byta to lista 0sob, ktére zmarly w Falucsce w ciagu ostatnich dziesigciu lat. Zgonow
rzeczywiscie byto duzo, ale...

- Moze to grypa? Zebrata zniwo w wielu wioskach - zapytat.

- Moze - zgodzit si¢ Emil bez przekonania.

Bela sam nie byl do konca przekonany, cho¢ nie widzial powodéw do zaniepokojenia.
We wsiach zawsze szerzyly si¢ rozne choroby; takie jest zycie.

Powiedzial co§ w tym sensie Emilowi i ten zndw kiwnat glowa, w ten szczegdlny,
irytujacy sposob, jakby zgadzal si¢ tylko przez grzecznosc.

- To prawda. Ale to mata wioska. Zauwazytes$ cos jeszcze? Bela popatrzyt na liste.

- Spdjrz na imiona - podsunat Emil.

- Mgzczyzni - stwierdzil nagle Bela. - To niemal sami mgzczyzni. Spojrzal ze
zdumieniem na Emila, ktory kiwnat gtowa, tym razem z aprobata.

- Wilasnie. Wbrew temu, czego mozna by si¢ spodziewaé. Zwykle choroba czy
epidemia zabiera wigce] kobiet. Mezczyzni sa silniejsi, bardziej odporni. A tu... - Znow
wskazat na kartke papieru. - Oczywiscie, to moze nic nie znaczy¢. A moze jednak co$ znaczy.

-Ico...?

- Chceg, zebys$ tam pojechat, rozejrzat sig, zadat kilka pytan. Zwtaszcza o t¢ Imanci. -
Przerzucit papiery. - Odszukaj Sari Arany. Jest tam akuszerka i to ona wypelnia karty zgonu.
Porozmawiaj z nia, zapytaj, co mysli o tym wszystkim.

Bela przyjat to zadanie z zadowoleniem, z gory cieszac si¢ na kilka spokojnych dni na
wsi. W miescie 1 w dzien tatwo byto nie pamigta¢ o posg¢pnej ztowrogiej wiosce z jego snow.
Jednak jest niemile zaskoczony poleceniem, zeby zabrat ze soba Gezg.

- Przeciez on chyba ma tu co robi¢? Emil kreci glowa.

- Nie mogg ci¢ tam wysta¢ samego. Moze nic w tym nie ma, a moze co$ jest. Na
wszelki wypadek lepiej, zebyscie byli we dwoch.

Bela osobiscie nie ma nic przeciwko chtopakowi i nawet mu pochlebia, ze mimo

mtodego wieku cieszy si¢ wystarczajacym zaufaniem, by dosta¢ pod komendg nowicjusza. Z



drugiej strony, te pytania Gezy, na ktore trzeba odpowiada¢! Wolalby skupi¢ si¢ na wilasnej
robocie i nie mie¢ nikogo na gltowie. Przez cala drogg zzymat si¢ w duchu, ale teraz, gdy ida
do wioski z miejsca, gdzie wysiedli z bryczki, niespodziewanie czuje ulgg, Ze ma towarzysza.

- Gdzie bedziemy nocowac? - Geza przerywa ciszg. - W oberzy? Bela prycha
$miechem.

- Watpie, by w takiej dziurze byta oberza. Wszystkie drogi prowadza stad donikad, po
co mieliby si¢ tu zatrzymywac przejezdni? Oberzysta szybko by zbankrutowat.

- To gdzie znajdziemy kwater¢? - dopytuje si¢ Geza. Jest mu nieswojo, wyczuwa
niepokoj Beli 1 jego niechgc.

Bela ma pomyst, zeby spyta¢ ksiedza, i tu czeka ich pierwsza niespodzianka. Na
skraju wioski spotykaja kobiet¢ w $rednim wieku, ktérej oczy rozszerzaja si¢ ze strachu.
Pewno nie przywykli do obcych, mysli Bela i przyobleka twarz w przyjazny u§miech.

- Dobry wieczér - méwi, bo zapadt juz zmierzch. - Musimy si¢ tu zatrzymac na kilka
dni. Czy mogtaby nam pani wskaza¢ drogg na plebani¢? Mamy nadziejg, ze znajdziemy u
ksigdza nocleg.

Kobieta robi wrazenie przerazonej, ze nieznajomy mowi do niej. Przez chwile Bela
obawia sig, ze ucieknie, a w kazdym razie nie otworzy ust, ona jednak po chwili bierze si¢ w
gar$¢. Ma wiejski akcent 1 niektore jej stowa brzmia w uszach Beli dziwnie, ale przypisuje to
oddaleniu wioski od $wiata.

- U nas ksiedza nie ma - odpowiada.

- Jak to? - Bela unosi brwi.

- Kiedys byt. Ojciec Istvan. Ale lata temu wyjechat. Nie miat tu rodziny. Nikt nie wie,
dokad si¢ zabral. CzekaliSmy, ze przysla kogo$ na jego miejsce, ale nikt si¢ nie zjawit. -
Zdumienie Beli bierze chyba za wyraz niecheci dla ich bezboznos$ci. - Bywa, ze niektorzy ida
do kosciota do najblizszej wioski - dodaje niesmiato - ale to dziesie¢ kilometrow, za duza
mitrgga, zeby co tydzien...

- Niewazne - przerywa Bela. - Czy jest tu ktos, kto méglby wynaja¢ nam pokoj?

Kobieta przygryza wargg i po chwili podejmuje decyzje.

- Zaprowadz¢ was do Sari.

- Sari Arany? - wtraca Geza z naglym ozywieniem, pamigtajac to imi¢ 1 nazwisko z
rozmowy, jaka odbyli z Emilem przed wyjazdem z Varos. Gryzie si¢ w jezyk, kiedy Bela
przygwazdza go wzrokiem.

- Znacie ja?

- Wiemy, ze tu mieszka - odpowiada Bela tonem, ktory nie zacheca do dalszych pytan.



Kobieta kiwa glowa 1 prowadzi ich do drewnianego domu posrodku wioski, nad rzeka.
Puka do drzwi - otwiera mtoda, ciemnowlosa kobieta 1 patrzy na nich chtodno niezwyktymi,

niebieskimi oczami. A Bela czuje, ze serce mu staje w piersiach.

Sari wie, kim sa, gdy tylko otwiera drzwi 1 widzi Korneli¢ Gyulai, $miertelnie
przerazona, stojaca przed dwoma elegancko ubranymi megzczyznami. Wzdycha w duchu.
Przez ostatnie dwa tygodnie panowaly cisza i spokoj; miata juz nadziejg, ze wszystko
rozeszto si¢ po kosciach, a niebezpieczenstwo mingto. Teraz rozwdj wypadkéw zalezy od
niej; wlasciwie od nich wszystkich, ale z gorzkiego doswiadczenia wie, ze jesli chee, Zeby co$
bylo zrobione jak nalezy, musi zrobi¢ to sama. Sa bardzo mtodzi, co jest pocieszajace - gdyby
sprawg potraktowano powaznie, przystaliby chyba kogo$ starszego?

- Ci panowie... - zaczyna Kornelia. - Poszukuja noclegu i myslatam, ze moze ty...

Sari wita ich skinieniem gtowy, najwdzigczniej jak umie.

- Oczywiscie. Dobry wieczor, panowie. Jestem Sari Arany. Zapraszam do $rodka.

Wchodza po schodach, wycierajac po drodze buty; Kornelia ociaga si¢ i patrzy na nia
z wahaniem.

- Sari, czy mam wejs¢...?

- Nie, nie, zostaw to mnie.

Kornelia z az nazbyt widoczna ulga znika w gestniejacym mroku, a Sari podchodzi do
przybyszow, ktorzy stoja grzecznie przy stole. Tutejsi mgzczyzni - tych niewielu, ktorzy
jeszcze zostali - juz dawno by siedzieli; uptynety cale wieki, odkad Sari spotkata dobrze
wychowanego megzczyzng.

- Panno Arany - méwi ten wyzszy. - Nazywam si¢ Bela Illyes, a to moj asystent, Geza
Forgacs. - Geza sklania glowg gestem, ktory ma by¢ elegancki i meski; usta Sari mimowoli
drgaja $miechem. - Jestesmy z posterunku policji w Varos i1 przyjechaliSmy przeprowadzi¢
sledztwo w zwiazku z oskarzeniem, jakie ztozono przeciwko jednej z mieszkanek tej wioski.

Sari marszczy brwi, udajac zaskoczenie.

- Przeciwko komus stad? Ale... prosz¢ mi wybaczy¢, to nie moja sprawa.

- Wrecz przeciwnie, panno Arany, liczymy na to, ze zechce pani z nami porozmawiac.
Nie w tej chwili, oczywiscie. Zostaniemy tu przez kilka dni 1 mamy nadziejg, ze pomoze nam
pani znalez¢ odpowiednia kwaterg.

- Oczywiscie, oczywiscie! Musza by¢ panowie zmegczeni po podrézy z Varos. Dobrze,

ze Kornelia przyprowadzita was do mnie. Dom mojego ojca stoi na skraju wioski i jest pusty.



Niezbyt duzy, ale czysty 1 bezpieczny. Mozecie tam zosta¢, jak dtugo chcecie. Wolicie
panowie i$¢ od razu, czy moze macie ochotg cos zje§¢?

Ku rozczarowaniu Gezy, Bela kreci glowa.

- Dzigkujemy, ale nie. JesteSmy po obiedzie 1 nie $mieliby$my robi¢ pani kiopotu.

- Dobrze. Prosz¢ chwilg poczekac...

Sari idzie do kuchni, gdzie Rozsi przygotowuje kolacje w towarzystwie Judit. Ciotka
krzywi sig, tapiac wzrok Sari, ktéra odpowiada podobnym grymasem, a glosno mowi:

- Zaprowadzg tylko tych dwoch panéw do domu ojca. Zaraz wracam. - Nie moze si¢
powstrzymac, zeby nie dotkna¢ wloséw Rozsi; mimo pozornego spokoju trzgsie sig¢ w srodku
ze strachu. Rozsi patrzy na nia i uSmiecha si¢ promiennie, jak zawsze, co dodaje Sari sity 1
podnosi ja na duchu. Zastanawia si¢ czasem, czy nie potrzebuje corki bardziej niz corka je;j.

Kiedy wraca dwadzie$cia minut pozniej, przy stole kuchennym siedzi Francziska,
dygoczac na catym ciele, a Judit raczy ja szilvq; jej cierpliwos$¢ jest wyraznie na wyczerpaniu.

- Jak rozumiem, styszatas juz o naszych gosciach - méwi Sari sucho.

Francziska kiwa gltowa.

- I co teraz zrobimy?

- Bedziemy wszystkiemu zaprzecza¢, do upadtego. Cokolwiek powiedza, zaprzeczaj.
Mysle, ze wszystko moze si¢ dobrze skonczy¢. Obaj sa bardzo mtodzi; gdyby policja miata
powazne podejrzenia, przystaliby tu kogos starszego. Mozemy jeszcze wyjs¢ z tego cato.

Francziska rusza bezglo$nie ustami, w jej oczach jest strach, i Sari przeczuwa, co
zaraz powie.

- Nie moglyby$Smy po prostu... po prostu skonczy¢ z nimi? Judit ktadzie glowg na
rekach, a Sari wzdycha gleboko.

- Na mito$¢ boska, Franczisko, to najghupsza rzecz, jaka w zyciu styszatam.

- Ale...

- Zastanow sig. Jeszcze mozemy si¢ uratowac. Ale co zrobig w Varos, jesli chtopcy,
ktorych tu przystali, nie wrdéca? Zjawia si¢ tu wszyscy, przeczesujac wioskg. Same
$ciagniemy na siebie najgorsze podejrzenia. Rozumiesz?

- Chyba... chyba tak. Sari wzdycha.

- W tym caly klopot - mowi, do nikogo w szczego6lnosci, bo Judit i tak zawsze
rozumie, a Francziska nigdy. - Wlasnie dlatego wpakowatySmy si¢ w t¢ kabatg. Wszyscy
zaczeli mysle¢, ze wysytanie ludzi na tamten $wiat to najlepszy sposob na klopoty, a wcale
tak nie jest. To zatatwia sprawe na krotko, ale potem wpada si¢ tylko w jeszcze gorsze

tarapaty.



Bela siedzi przy stole kuchennym, stuchajac odgtoséw z gory, gdzie Geza ktadzie sig
spa¢. Przynajmniej ma chwilg czasu dla siebie i moze pomysle¢. Jest zaniepokojony urokiem,
jaki rzucita na niego Sari, ale teraz, gdy juz wyszta, umie to sobie wyttumaczy¢. Przyjechat
wlasciwie sam (Geza sig nie liczy) do jakiej$ upiornej, matej wioski posrodku puszty - wioski,
w ktorej nie ma nawet ksiedza, co poruszylo go bardziej, niz chciatby przed soba przyznac - a
pierwsza osoba, jaka napotkat, byta zdecydowanie dziwaczna. Biorac to wszystko pod uwage,
nic dziwnego, ze Sari zrobila na nim takie wrazenie - po prostu odczut ulge, ze znalazt
kobietg inteligentna, normalnag i... iw pewnym sensie wytworna, mimo wiejskiej sukienki i
wlosow byle jak spigtych na gtowie. Ulgg i zdumienie.

Ale jest co$ jeszcze, co go niepokoi: fakt, ze kiedy zamyka oczy, wciaz widzi pod
powiekami jej twarz; fakt, ze serce uspokoito mu si¢ dopiero dluzsza chwile po jej wyjsciu;
fakt, ze znow bije w przyspieszonym, urywanym rytmie, kiedy Bela mysli o jej powrocie
nazajutrz rano. Nie jest pigkna, mowi sobie. Wcale nie. Musi by¢ co najmniej dziesig¢ lat
starsza od niego. Jest za chuda, niemal koscista, ma bruzdy na twarzy i kilka pasemek siwych
wlosoéw. Tylko jej oczy sa niezwykle, 1 juz. Bela jest cztowiekiem rozsadnym; teraz po prostu
czuje si¢ zmeczony 1 wytracony z rownowagi, rano wszystko bedzie wyglada¢ inaczej. Na

pewno.

Sari zauwazyla, jakie wrazenie zrobita na Beli. Staral si¢ to ukry¢, ale nie umknely jej
uwagi kréciutki moment zdumionej ciszy, kiedy otworzyla drzwi, jego oczy 1 to, ze $ledzit ja
wzrokiem, ilekro¢ sadzil, Ze nie patrzy. No c6z, mysli. To si¢ moze przydaé. Przez chwilg
zatuje, ze nie jest podobna do Lilike, Lujzy czy niemal kazdej innej kobiety. W koncu tylko
kilka razy byta z mezczyzna, co bylo bardziej dzietem przypadku niz jej zaplanowanych
dziatan i1 trudno powiedzie¢, by skonczyto si¢ szczesliwie. Szkoda, ze brak jej wprawy, by z
calym rozmystem obroci¢ sytuacjg¢ na swoja korzys¢ - swoja i innych.

Bela wyglada na mitego chtopca, jest mtody i uprzejmy; Sari do$¢ niespodziewanie
dla siebie samej lapie si¢ na tym, ze chce, aby przybyszom bylo wygodnie, stara si¢ ich
zadowoli¢. Po przyjsciu do domu ojca zostawita ich na dole, a sama poszta na gore
przygotowac 16zka i sprawdzi¢ dokladnie, czy nigdzie nie zostal zaden podejrzany $lad,
chociaz robila to juz kilka razy, odkad znikngta te§ciowa Francziski. Kiedy wrdcita na dol, ten
mlodszy - Geza? - siedzial z posgpna mina przy stole, Bela stat przy polce z ksiazkami,
przebiegajac palcami po grzbietach. Odwroécit si¢ do nie;.

- Przeczytatla pani to wszystko? - spytat. Wzruszyta nieznacznie ramionami.



- Wszystko, kilka razy. - UsSmiechneta si¢. - Bardzo tu trudno o ksiazki. Mogtabym
pewno wyrecytowac kazda z nich na pamig¢. Od tytu.

Rozesmiat sig.

- Moze kiedy wroce do Varos... - Urwat niepewnie. - Moze pozwoli pani, zebym
przystat jej pare ksiazek. W podzigkowaniu... - rozpostart rece - za to wszystko.

Wolataby, zeby nie zbudzil jej sympatii. Bytoby tatwie;j.



Rozdzial 26

Bela mial zta noc, ale kiedy schodzi nazajutrz na dot, przekonuje sie¢ z pewnym
zdziwieniem, ze ranek przyniost jednak zmiany na lepsze. Slofice $wieci przez kuchenne
okna, z zewnatrz dobiegaja odglosy normalnej krzataniny i doprawdy byloby niemadre
przypisywac¢ jakie§ znaczenie niespokojnym snom; wynikaly po prostu ze spania w
nieznanym tozku.

Geza jest juz na nogach i siedzi przy stole, przegladajac notatki, ktére musial czytaé ze
sto razy. Bela widzi, ze chtopak ma na twarzy spokdj; najwyrazniej jego wczorajsze
zlowrogie przeczucia rozwialy si¢ w obliczu niegroznej rzeczywistosci. Bela siada obok i
usmiecha si¢ zachgcajaco. Wszystko jest w najlepszym porzadku. Wioska jest dziwna,
oczywiscie, ale tylko dlatego, ze lezy w takim oddaleniu i Ze on patrzy na nia oczami
mieszczucha. Sa tu, poniewaz Emil jest zbyt skrupulatny, i z pewnos$cia nie znajda nic
nadzwyczajnego. Bela szczyci si¢ swoim zdrowym rozsadkiem i troche wspotczuje pelnemu
obaw 1 niepokoju me¢zczyznie, jakim si¢ stat zesztego wieczoru. Nie poswigca mu glebszej
uwagi. Pora zabra¢ si¢ do roboty.

Rozlega sig pukanie, Sari wsuwa glowg przez drzwi.

- Dzien dobry! Przyniostam $niadanie. Przysztabym wczes$niej, ale nie chciatam
pandéw budzi¢. Musicie by¢ zmegczeni po podrozy.

Wnosi ze soba §wiatlo, jej glowg otacza aureola. Bela na chwilg wstrzymuje oddech.

- Bardzo dzigkujemy. Zje pani z nami?

Policzki Sari r6zowieja. Jak mogtem mysle¢, ze jest dziesieé lat starsza ode mnie? -
dziwi si¢ Bela. Wyglada teraz na nastolatke.

- Dzigkujg, jestem juz po $niadaniu - odpowiada uprzejmie. Bela kiwa glowa. Geza
obserwuje t¢ wymiang zdan nieco zdumiony, przenosi wzrok z jednego na drugie.

- Wspomniat pan wczoraj, ze chce ze mna porozmawiac o... - zawiesza glos - o
przyczynie, dla ktorej tu przyjechaliscie. Chce pan to zrobi¢ dzisiaj?

- Bardzo chetnie. Ale najpierw musimy si¢ spotkac z... - Wyciaga rek¢ do Gezy, ktory
podaje mu dokumenty. - Z niejaka Francziska Imanci. Zna ja pani?

- Naturalnie. To mata wioska. Wszyscy si¢ tu znaja. Zaprowadze pandéw do niej, jesli
sobie zyczycie.

- To bardzo mito z pani strony, bedziemy wdzigczni.

- Pamigtacie, gdzie mieszkam? Doskonale. Prosz¢ do mnie zajs¢ po $niadaniu i

p6jdziemy tam razem. - Otwiera drzwi. - Do zobaczenia wkrotce.



Po jej wyjsciu Geza patrzy na Belg z namystem.

- Nie wykazala zbytniej ciekawosci, czemu tu jesteSmy, co? Bela prycha z
dezaprobata.

- Chciata po prostu by¢ uprzejma. - Instynktownie patrzy na miejsce, gdzie przed

chwila stata Sari, ale szybko otrzasa si¢ 1 wstaje. - Chodz, Gezo. Sniadanie.

Kiedy Francziska wpuszcza Sari, wida¢, ze jest ledwo zywa ze strachu.

- Dzigki Bogu, ze to tylko ty. Mys$latam...

- Wiem, co myslatas - ucina Sari. - Oni tez zaraz tu beda, najdalej za godzing, kiedy
zjedza $niadanie. Nie mogg zosta¢ dtugo.

- O Boze! - Francziska wyglada, jakby zaraz miala zwymiotowaé, cho¢ na szczgscie
si¢ powstrzymuje. - Co mam robi¢? Co mam robic¢?

- Przede wszystkim musisz si¢ uspokoi¢ - nakazuje Sari stanowczo. - A potem
odpowiadaj na ich pytania tak przekonujaco, jak tylko potrafisz, zeby nie wpakowac nas
wszystkich w tarapaty. Poczekaj... - Zastanawia si¢ chwilg. - W jakim stanie byla twoja
tesciowa, kiedy uciekta?

- Narzekata na bole glowy 1 brzucha, ale nic wigcej jej nie dolegato. - Francziska
czerwienieje ze zlosci. - Nie mogta by¢ znow tak cigezko chora, skoro data rade przejs¢ taki
kawat drogi przez puszte!

- Racja. Wobec tego masz szczgs$cie. Watpie, aby miata wyrazne objawy wskazujace
na to, ze byta truta. Wszystko, co maja przeciwko tobie, to jej podejrzenia. Oczywiscie mogta
cig tez oskarzy¢ o $§mier¢ syna.

- O Jezu! - jeczy Francziska.

- Przestan wreszcie! - irytuje si¢ Sari. - Wystarczy, ze bedziesz wszystkiemu
zaprzeczac. Kiedy cig spytaja o tesciowa, powiedz, ze nigdy si¢ miedzy wami nie uktadalo, ze
na stare lata trochg si¢ jej pokrgcilo w glowie i pewno dlatego zrobita si¢ nadmiernie
podejrzliwa. Gdybys$ mogta uda¢ gniew, tym lepiej. Krzycz: jak ona $mie o co$ takiego mnie
oskarza¢, po wszystkich tych latach, kiedy si¢ nia opiekowatam! Myslisz, ze umiatabys to
Zrobic?

Francziska kiwa glowa z entuzjazmem.

- O tak, z pewnoscia potrafi¢ wykrzesac¢ z siebie gniew!

- Dobrze. A jak spytaja o twojego meza, powiedz, ze byl bardzo ostabiony po
obrazeniach, jakie odnidst podczas wojny, i umart na grypg. Postaraj si¢ wycisnaé pare tez,

jesli zdotasz.



- No, nie wiem... - Glos Francziski drzy.

- Zreszta to nie ma wigkszego znaczenia. Trzymaj si¢ tych odpowiedzi. Nie staraj si¢
wymysSla¢ jakiej$ zgrabnej historyjki. Niech twoje wyjasnienia bgda jak najprostsze.

Francziska kiwa glowa.

- Dobrze. Ale... - Urywa, speszona.

- Ale co?

- A jesli spytaja mnie o... o innych? Przeciez musza wiedzie¢, Ze... ze umarlo tu wigcej
ludzi niz gdzie indzie;j...?

Sari wzdycha. Nielatwo jest znalez¢ wiarygodne wytlumaczenie, cho¢ tamata sobie
nad tym glowe.

- Powiedz, ze na wioskg spadto pasmo nieszczgsé. Mow, ze wielu mezczyzn wrocito z
wojny ledwo zywych i ciagle gnebity ich choroby. - Krzywi si¢ ironicznie. - Nie zaszkodzi,
jesli bakniesz co$ o klatwie albo czyms takim.

- Ale...

- Postuchaj, oni sa z miasta, a my jesteSmy kobietami ze wsi. Chgtnie uwierza, ze tak

myslimy. Nie zdziwig sig, jesli sami to podpowiedza.

Geza nie wie, co mysle¢. Nie chodzi o to, ze Francziska zachowywata si¢ mato
przekonywajaco, ile o to, ze sam nie wie dobrze, jakiego zachowania nalezalo oczekiwa¢. Czy
to normalne, ze kobieta oskarzona przez teSciowa o morderstwo krzyczy, na przemian
szlochajac z rozpaczy 1 miotajac si¢ z wsciektosci? Wszystko razem wziawszy, byla to jedna z
najtrudniejszych godzin, jakie przezyt w zyciu, i rzadko kiedy czul taka ulgg, jak opuszczajac
jej dom. Powietrze wydaje mu si¢ Swiezsze, a slofice jasniejsze niz zwykle. Z twarzy Beli jak
zawsze nie mozna nic wyczyta¢ i Geza pozwala sobie na maty przyptyw uwielbienia dla
swojego bohatera. Pewnego dnia, mysli, pewnego dnia...

Tymczasem Francziska parzy kawg i gratuluje sobie dobrze wykonanej roboty.

Bela wie, ze nie powinien tak otwarcie rozmawia¢ z Sari, zdaje si¢ jednak na tak
opiewany przez Emila instynkt, ktéry mowi mu ponad wszelka watpliwos¢, ze jesli co$
dziwnego dzieje si¢ w tej wiosce, Sari nie ma z tym nic wspolnego.

- Wiedziatam, Ze jej tesciowa znikngla - przyznaje Sari. - Francziska bardzo si¢ o nia
martwita, bo stara Imanci nie czula si¢ dobrze. Podobno w ostatnich dniach zachowywala si¢

dziwnie.



Ida przez wioske w kierunku domu Sari. Bela 1 Geza spotkali ja przypadkiem, kiedy
wyszli z domu Francziski, a ona zaprosita ich do siebie na obiad.

- Skoro i tak mamy porozmawial - powiedziala z tym swoim u$miechem, ktory
rozjasnial twarz - mozecie rownie dobrze cos zjesc.

Oczarowany tym u$miechem Bela - wlasciwie najbardziej podziwia w niej
inteligencjg, powtarza sobie - opowiada jej o rozmowie, jaka przeprowadzili z Francziska, nie
zwracajac uwagi na zdumienie widoczne na twarzy Gezy.

Sari jest zdziwiona i1 zaniepokojona, i ten niepokdj trudno mu sobie wyttumaczy¢. Wie
co nieco o naturze damskiej przyjazni, gtownie z ksiazek, 1 sadzit, ze Sari jest ponad to, ze nie
bedzie sktonna chroni¢ Francziski z powodu jakiej$ tajemniczej kobiecej wigzi.

- Witam w domu - moéwi Sari na progu. - Judit? Rozsi? - wola. W drzwiach pojawia
si¢ wysoka, rudowtosa dziewczynka; jej oczy, zauwaza Bela, sa rownie niezwykle jak oczy
Sari, ale bardziej zielone.

- To moja corka, Rozsa. Nazywamy ja Rozsi. Bela jest zaskoczony.

- Nie przypuszczatem... nie wiedziatem, Ze jest pani mgzatka.

- Nie jestem. - Sari u$miecha si¢ lekko.

Bela nie wie, co powiedzie¢. Czy to znaczy, ze jest wdowa, czy tez...

Sari odpowiada sama na niezadane pytanie.

- Nigdy nie wysztam za maz; przykro mi, je$li to pana gorszy. Bylam kiedy$
zargczona z ojcem Rozsi, ale zmart, zanim zdazyliSmy wzia¢ $lub. - Wzrusza ramionami. -
Wiem, ze moze to niewlasciwe postgpowanie, ale ludzie tutaj nie przywiazuja wielkiej wagi
do takich spraw.

- No tak, coz... - baka Bela, starajac si¢ odzyska¢ rownowageg. To w koncu nic
nadzwyczajnego, ze kobieta ma nieslubne dziecko.

Rozsi nie reaguje na rozmowe. Bela siada przy stole i zwraca si¢ do niej niepewnie:

- Serwus, Rozsi - wita si¢ z falszywa wesotoscia. Nigdy nie wiedzial, jak sig
zachowywa¢ wobec dzieci.

- Ona nie méwi - wyjasnia Sari, ktadac reke na glowie Rozsi; dziewczynka usmiecha
si¢ do niej. - Nie wiemy dlaczego. Rozumie, co si¢ do niej méwi, ale chyba nie ma nam nic do
powiedzenia. A to Judit.

Bela zrywa sig od stolu i tgzeje, wstrzasnigty: stoi przed nim fabrykantka aniotkéw z
jego snow.

Judit usmiecha si¢ bezzebnymi ustami.

- Jak si¢ macie, chtopcy - mowi.



- Judit 1 ja pracujemy razem - dorzuca Sari. - Mieszkam u niej, odkad umart moj
ojciec, kiedy miatam czternascie lat.

Podczas obiadu - przygotowanego przez Rozsi, odnotowuje Bela ze zdumieniem -
prowadza niezobowiazujaca rozmowe o pogodzie, o wiosce, o biezacych sprawach. Bela nie
moze oderwac oczu od Sari, cho¢ wciaz nie potrafi sobie wytlumaczy¢ dlaczego. W drodze
do pracy mija codziennie tadniejsze dziewczyny. Ale w Sari jest co$... co§ magnetycznego,
czego Geza najwyrazniej nie widzi (inaczej nie byltby tak bez reszty pochtonigty jedzeniem),
czego nie widzi tez chyba nikt w tej zabitej dechami wiosce. Sari jest jakby z innego $wiata, a
to coraz bardziej go intryguje. Zadaje sobie pytanie, kim bylaby gdzies indziej, gdyby jakims
cudem zostala przeniesiona do Varos lub Budapesztu, co by robila, gdyby nie siedziata na
rozchwierutanym krzesle, w zapadtej dziurze, w towarzystwie niemego rudego dziecka i
wiedzmy. Bela stara si¢ ukry¢ swoja niech¢¢ do Judit - niech¢¢ i, o tak, réwniez strach.
Starucha jest nieszkodliwa, to proste, Bela nie bedzie przeciez wierzyt w przesady - czy
jednak nie dostrzegla, jak on pies$ci wzrokiem lini¢ karku Sari i kuszacy ksztatt jej bioder?
Us$miecha si¢ do niego w obrzydliwy sposéb i Bela czuje ulgg, kiedy zaraz po obiedzie bierze
ze soba Rozsi 1 wychodzi.

- No wigc - zaczyna Sari - 0 czym pan chciat ze mna porozmawiac?

Sledztwo to ostatnia rzecz, jaka Bela ma ochote omawiaé z Sari. Z przyjemnoscia
wystuchalby jej zdania o przeczytanych ksiazkach albo wypytat o tajniki pracy. Sucha analiza
dokumentow, ktore ma w teczce, jest absolutnie nieciekawa i1 oczywiscie absolutnie
konieczna.

- Wie pani, ze przybyliSmy tu w wyniku doniesienia, jakie zlozyla na Francziske¢
Imanci jej tesciowa, prawda? - pyta, a Sari potakuje. - Wystapila tez z innymi, do$¢ dziwnymi
zarzutami dotyczacymi rdznych niezwyktych rzeczy, jakie si¢ tu dzieja. Takimi jak... -
milknie strapiony pod jej badawczym spojrzeniem.

- Jak uprawianie czaréw? - pyta Sari spokojnie 1 Bela si¢ czerwieni.

- Tak. Wiem, Ze to brzmi Smiesznie.

- To nic nowego, jesli chodzi o mnie i o Judit. Zapewne twierdzita, ze rzucitySmy
klatwe na wioske?

- Co$ w tym rodzaju, tak. Oczywiscie nie bierzemy tych oskarzen powaznie, ale kiedy
sprawdziliSmy $miertelno§¢ w wiosce, faktycznie okazato sig, ze zmarlo tu nieproporcjonalnie
wielu mgzczyzn... Pani jest osoba, ktéra wypehia $wiadectwa zgondw, chcielismy wigc si¢
dowiedzie¢, co... co pani mysli o tym wszystkim

- konczy wymijajaco.



Sari rozktada bezradnie rece 1 przez chwilg zdaje si¢ zastanawiac.

- Z pewnoscia musi si¢ to panu wydawac¢ dziwne, podobnie jak wydaje si¢ dziwne
wielu tutejszym mieszkancom... niejedna osoba mowita juz o klatwie! - Smieje si¢ krotko i
Geza patrzy na nig znad notatek, ktore sporzadza.

- Pani Imanci... Francziska Imanci... tez o tym wspomniata.

- No c6z, mozna zrozumie¢, dlaczego ludzie tak mysla. Ale fakty sa takie, ze po
pierwsze, poszto stad na wojng wyjatkowo wielu mgzczyzn, z ktorych wigkszo§¢ wrocita w
ztym stanie zdrowia, co znaczylo, ze byli bardziej podatni na wszystkie choroby, jakie
przetoczyly si¢ przez wioskge. A po drugie, poniewaz zyjemy na takim odludziu, chorzy
rzadko sa w stanie zasiggnac porady lekarskiej. Ja i Judit robimy, co mozna, ale... - Wzrusza
ramionami.

- Nie mamy wystarczajacych kwalifikacji, zeby zastapi¢ prawdziwego lekarza,
cho¢bysmy si¢ nie wiem jak staraly.

Usmiecha si¢ smutno, stonce igra w jej wlosach i Bela czuje, jak co$ chwyta go za
serce. Coz to za dzielna kobieta, mysli. Bezinteresownie leczy ludzi w wiosce i co ja spotyka
w zamian? Obelgi, Ze jest czarownica. Styszat wczesniej o podobnych sprawach, o wiejskich
znachorkach 1 poloznych, ktorym przypisywano nadprzyrodzone zdolnosci i obarczano
odpowiedzialnoscia za wszystko, co poszio Zle, jak i za wszystko, co poszto dobrze. Przez
chwilg dlawi go gniew na stara Imanci za jej idiotyczne, niesprawiedliwe oskarzenia. Geza
siedzi czujnie obok z otowkiem w reku, gotow spisywac zeznania, ale Bela uwaza, ze
doprawdy byloby rzecza okrutna i niepotrzebna meczy¢ ja dluzej. Wobec tego opiera si¢
wygodnie w krzesle i mowi z uSmiechem:

- Moze opowie mi pani o swojej pracy? Chgtnie dowiedzialbym si¢ czego$ wigcej o

tym, co pani robi.

Sari jest zmgczona. To byl cigzki dzien - nietatwo jest czarowac i btyszczeé cale
popotudnie, zwlaszcza kiedy si¢ nie ma wprawy, ale Bela okazat si¢ nadspodziewanie
sympatyczny. Po tym, jak zdata mu szczegdlowe sprawozdanie ze zgryzot i udrgk wiejskiej
akuszerki, przeszli do ksiazek. Bela posunat si¢ tak daleko, ze zapisal parg tytutow, ktore
obiecal jej wysta¢ po powrocie do Varos. Wyszli w koncu obaj jaki§ kwadrans temu 1 Sari
rozsiada si¢ przy stole z kubkiem kawy, cieszac sig cisza, kiedy Rozsi i Judit wpadaja nagle
przez drzwi, ta druga ze zlo$liwym u$mieszkiem na ustach.

- No 1 jak ci poszto? Chociaz chyba tatwo zgadnac.



- Lepiej niz si¢ spodziewatam. Zadal mi kilka najprostszych pytan, zdaje sig, ze
uwierzyl w moje odpowiedzi, a potem rozmawialiSmy o ziotach i ksiazkach przez dwie
godziny. Ten mtodszy, Geza, byt catkiem oszotomiony.

Judit Smieje sig szczerze.

- Ty spryciulo! Owingtas go sobie wokot palca. Jak to zrobitas?

- Nie stosowatam zadnych sztuczek, przysiggam. Czasem takie rzeczy zdarzaja si¢
same z siebie, prawda?

- Jeszcze gotowam uwierzy¢, ze kto$ tam na gorze naprawdg ma nas w swojej opiece.

Sari wzdycha gleboko.

- Moze wyjdziemy z tego cato. Moze jednak si¢ uda.

- Pickne miejsce, nie uwazasz? - mowi Bela beztrosko w drodze powrotnej do domu
ojca Sari.

Geza nie podziela tego przekonania. Rzeczywiscie, dzien jest pigkny, ale samej
wiosce jego zdaniem daleko do pigkna. Gdyby to nie byla cigzka potwarz, Geza bylby
sktonny przypuszcza¢, ze nagly zachwyt Beli dotyczy bardziej Sari Arany niz Falucski, ale
nie $mie nawet dopusci¢ do siebie takiej mysli, a c6z dopiero powiedzie¢ o tym Beli.

- A wigc, co sadzisz o...? - Geza wskazuje gtowa dom, z ktorego wyszli.

- O czym? O tym, co moéwita panna Arany? - odpowiada Bela.

- No c6z... dla mnie to catkiem przekonujace. Nie mozemy wpas¢ w putapke szukania
zbrodni tam, gdzie jej nie ma. To nikomu nie przynosi nic dobrego.

- Ale... - Nie chodzi o to, ze Geza nie wierzy Sari, ale ma od dawna uksztattowane
wyobrazenie o tym, jak wyglada policyjne $ledztwo i jego zdaniem powinno wiazaé si¢ z
bardziej rygorystycznym przepytywaniem i dokladniejszymi poszukiwaniami, niz dotad
poczynili.

- Pojdziemy oczywiscie jeszcze raz zobaczy¢ si¢ z panig Imanci - mowi Bela z
namystem - ale poza tym... - Wzrusza ramionami.

- Nie wydaje ci sig... - oSmiela si¢ powiedzie¢ Geza po chwili ciszy - ze moze
powinnis§my porozmawia¢ z innymi mieszkancami? Moze z krewnymi ludzi, ktérzy zmarli?
Nie to, ze nie wierz¢ pannie Arany - dodaje szybko, widzac, ze twarz Beli ciemnieje - ale
moze nie wiedzie¢ wszystkiego, co si¢ tu dzieje. Po prostu, zeby si¢ upewnic.

Bela si¢ zastanawia. Z jednej strony zachowatby si¢ jak dzentelmen, poprzestajac na

stowie Sari 1 wniosku, ze wszystko jest w najlepszym porzadku. Z drugiej - no c6z, Emil



moze zacza¢ zadawac klopotliwe pytania, jesli uzna, ze robota zostata wykonana byle jak. To
by Beli nie pomogto w karierze.

- Najlepiej, jesli zostaniemy tu jeszcze przez tydzien - o$wiadcza. - Bedziemy mieli
czas porozmawiac z innymi ludzmi.

I nie zwraca uwagi na dreszczyk podniecenia na mysl, ze da mu to kilka dodatkowych

dni na spotkania z Sari.



Rozdzial 27

Pani Gersek - mowi we wtorek Geza zdecydowanym tonem, unoszac wzrok znad
papierow.

Bela kiwa gtowa. Nie zaszkodzi pozwoli¢ Gezie na zabawe w $Sledztwo, zwlaszcza ze i
tak skonczy si¢ to niczym.

- Bardzo dobrze - wyraza zgodg. - Pojdziemy do niej jutro rano.

- Pani Gersek - oznajmia Bela nazajutrz rano, kiedy Sari przynosi im $niadanie.

- Zaprowadz¢ was do niej, gdy zjecie - mowi Sari i1 szybko wychodzi pod pretekstem,
ze musi zaja¢ si¢ Rozsi. - Zaraz do ciebie przyjda - uprzedza Jakove Gersek pig¢ minut

poOzniej.

Jeszcze jeden stracony ranek, mys$li Geza, wychodzac koto potudnia z domu pani
Gersek. Nie sposéb z nia rozmawiac, kobieta wpadta w furi¢ od chwili, gdy przekroczyli
prog, wrzeszczac raz po raz, jak $mia ja oskarza¢ o zamordowanie meza, jak $§mia? I to zanim
zdazyli powiedziec, po co przyszli.

- O, nietrudno si¢ domysli¢ - warkngla, kiedy Bela zwrocil jej na to uwagg. - Wiem, ze
byliscie wczoraj u Francziski Imanci, ngkajac biedaczke po tym wszystkim, co przeszta!

Reszta wizyty przebiegta w podobny sposob; pani Gersek z rzadka si¢ uspokajata,
zeby znéw wybuchna¢ wsciektoscia na rzekome podejrzenia zawarte w kazdym najniewinniej
brzmiacym pytaniu.

- To chyba rozstrzyga sprawe - mowi Bela do Gezy, ktory marszczy brwi.

- No tak. Ale... Jej zachowanie byto troche przesadne, nie sadzisz? Zupeinie jakby...
jakby odgrywatla przed nami przedstawienie.

Bela si¢ usmiecha.

- By¢ moze. Ale musisz zrozumie¢, ze ludzie sa niewinni, poki nie udowodni si¢ im
winy. Nie mozemy nic zrobi¢... 1 nie powinniSmy nic robié... poki nie znajdziemy
przekonywajacych dowodow.

- Na przyktad jakich?

- W tym wypadku musiatloby to by¢ przyznanie si¢ do winy. Albo znalezienie
narzedzia zbrodni. Chyba na nic takiego nie mozemy liczy¢, prawda?

- A ciata? Czy nie mogliby$my...?

- Gezo, nasze S$ledztwo jest oparte wylacznie na podejrzeniach i1 poszlakach.

Pozwolenie na ekshumacj¢ zwlok... - Kreci glowa. - Musieliby§my mie¢ co$ o wiele bardziej



konkretnego, niz w tej chwili. Wyobrazasz sobie, co zrobiliby ci ludzie, gdybySmy zaczgli
rozkopywac¢ cmentarz? W porownaniu z ich wscieklo$cia, zachowanie pani Gersek to nic.

Geza wzrusza ramionami.

- Pewnie masz racje.

Ale jest zawiedziony. Spedzili w wiosce niemal trzy dni i uderzyta go nieobecnos¢
meskich twarzy. Nigdy i1 nigdzie nie widzial podobnego braku megzczyzn i jako§ nie moze
uwierzy¢, ze da si¢ to wytlumaczy¢ w sposéb naturalny. Czuje, ze szacunek dla Beli zaczyna
wycieka¢ matymi struzkami 1 strumyczkami, cho¢ stara si¢ wmawiac sobie, ze Bela ma racje i
wie, co robi. Ale przychodzi mu to z trudem. Przez ten rok, kiedy pracowali razem, postawit
Belg na piedestale, ktory teraz si¢ chwieje, a nie jest milo patrze¢ na upadek swojego
bohatera. Cho¢ moze wszystko jest w porzadku, pociesza sig. Nie potrafi jednak zapomnie¢,
jak Bela patrzyt na Sari Arany. Nawet teraz, idac obok, czuje, jak bije od niego co§ w rodzaju
tesknoty.

Mijaja r6g i1 ukazuje si¢ dom Judit. Drzwi si¢ otwieraja, Sari wychodzi na ganek i

macha do nich reka. Geza patrzy na twarz Beli 1 wzdycha.

W $rode rano Bela i Geza odwiedzaja pania Gyulai, ktéra nie wrzeszczy na nich jak
pani Gersek, ale siedzi, ptaczac cicho przez caly czas, co jest jeszcze gorsze. W $rode po
potudniu Bela i Sari rozmawiaja o poezji Goethego przy kuchennym stole, a Geza
skrupulatnie sporzadza notatke z porannego spotkania. Probuje uciszy¢ glos w gtowie, ktory

powtarza: nie tak to powinno wygladac.

W czwartek ida do pani Kiss. Nawet Bela nie jest zachwycony ta kobieta, ktora siedzi
podczas catego przestuchania z nadnaturalnym spokojem, a na jej twarzy w najdziwniejszych
momentach pokazuje si¢ nieprzyjemny usmieszek. Nie okazuje zalu, kiedy mowa o $mierci
jej mgza, matki, a nawet syna w jednym ciagu nieszczgsliwych wypadkow i chorob.

Geza niemal kipi z podniecenia, kiedy opuszczaja dom, lecz Bela, jak zawsze, krgci

glowa.

- Nie mozna wnie$¢ oskarzenia przeciwko komus$ tylko dlatego, ze jest
niesympatyczny.

- Ale...

- Pamigtasz, co ci mowitem o przyznaniu si¢ do winy i dowodach? Bez tego daleko

nie zajedziemy.



Geza milknie z chmurna mina. Moze to racja, jednak on sam jest juz przekonany, ze
Beli wcale nie zalezy na wyciagnigciu z nikogo przyznania si¢ do winy ani na znalezieniu
dowodow. Jest przekonany, ba, pewny, ze nie wszyscy niezyjacy krewni pani Kiss umarli
$miercia naturalna, i myslatby to samo, nawet gdyby nie byla taka dumna i wyniosta. W
zadnej rodzinie nie zdarza sig tyle nieszczg§liwych wypadkow - a nawet gdyby si¢ zdarzyto,
poprawia si¢ Geza, zadna kobieta nie przyjelaby tego z drwiacym u$miechem, jaki pani Kiss
prezentuje §wiatu. A jednak Bela zadal jej tylko najprostsze pytania i jak zawsze zadowolit si¢
pierwsza lepsza odpowiedzia, chociaz Geza wie, Ze sama sobie zaprzeczyla parg razy, cho¢by
mowiac o chorobie syna, ktora doprowadzita do jego $mierci. Bela nawet tego nie zauwazyt
ani nie wytknat jej tych sprzecznosci.

Kobiety, mysli Geza lekcewazaco, niezdolny uwierzy¢ w moc, jaka moga mie¢ nad
mezczyznami. Patrzy ukradkiem na Belg, dostrzega btysk oczekiwania w jego oczach i
przygotowuje si¢ w duchu na jeszcze jedno popotudnie poswigcone dyskusji o ziotach i1

literaturze.

W piatek Geza przypomina, ze przydaloby si¢ porozmawia¢ z Judit Fekete na
osobnosci, 1 Bela zgadza si¢ ze wzruszeniem ramion, cho¢ zadnemu z nich nie usmiecha si¢
ranek spgdzony z Judit. Sari bez sprzeciwu idzie im na rgkg 1 znika w lesie w poszukiwaniu
ziot. Zabiera ze soba Rozsi do pomocy. Dwie godziny, ktére Bela i Geza spgdzaja z Judit, sa
wlasciwie czysta przyjemnoscia w poroOwnaniu ze spotkaniem z pania Kiss poprzedniego
dnia, ale po skonczonej rozmowie Geza widzi, ze nie dowiedziatl si¢ absolutnie niczego
nowego. Judit ma rzadka zdolno$¢ omijania istoty rzeczy. Przy kazdym zadanym pytaniu
sprawia wrazenie, ze si¢ glgboko zastanawia, a pdzniej roztacza przed nimi zawile meandry
barwnych opowiesci. Pod koniec obaj policjanci nie pamigtaja juz, o co w ogoéle pytali.

- Unika odpowiedzi - syczy do Beli, kiedy Judit wychodzi do wygddki, ale on tylko
si¢ $mieje, doprowadzajac Gezg¢ do skrajnej irytacji.

Wyglada na to, ze nie tylko Sari jest poza wszelka krytyka, ale takze kazdy z nia
zwiazany, cho¢ wida¢ gotym okiem, ze Judit to przewrotna stara wiedzma, mys$li Geza ze
z}oscia.

- Pomysl tylko, jaka jest wiekowa - szepcze Bela. - Ludziom w tym wieku trudno
zebra¢ mysli. To nie jej wina. Na pewno stara sig, jak moze.

Ale kiedy Judit wraca, Geza dostrzega na jej twarzy przebiegly usmiech i wie juz, ze

nigdy nie uwierzy w jej dobre intencje.



Z im wigksza liczba mieszkancow rozmawiaja, tym bardziej ro$nie oboj¢tnos¢ Beli i
podejrzliwo$¢ Gezy. Nikt w Falucsce nie zachowuje si¢ normalnie. Francziska byta
strzgpkiem nerwow; pani Gersek wpadala w histeryczng furig, pani Gyulai ronita tzy jak
$wigta meczennica, pani Kiss prezentowala niezno$ne samozadowolenie. Nawet Sari Arany
jest dziwna; jej opanowanie i inteligencja sa przeciwne naturze. Ale w koncu, rzecz jasna, to

zdanie Beli sig liczy, nie Gezy. Gezg ogarnia coraz wigksze rozgoryczenie.

Zapada zmierzch, niebo ciemnieje jak wielki siniak 1 Bela mysli, ze nie czut sig tak od
czasu, kiedy byt uczniem, ktory zapatat niewytlumaczalnym uczuciem do corki sasiada. Serce
mu si¢ $cisngto, ze Sari nie moze zje$¢ z nimi obiadu - chyba musiala i§¢ do chorego - ale
przynajmniej wyrazita szczery zal, tym wigkszy, gdy ustyszata, ze juz nazajutrz wyjezdzaja,
po ostatecznej rozmowie z Francziska Imanci.

A pbzniej jej twarz sig rozjasnita.

- Skoro to wasza ostatnia noc, moze zjemy razem kolacje? - zaproponowata
aksamitnym glosem. - I z Geza, oczywiscie. Rozsi i Judit poradza sobie beze mnie przez
jeden wieczor.

Bela nie jest pewien, czy to zgodne z regulaminem, stwierdza jednak, ze nic go to nie
obchodzi; serce juz mu nie bije, a skacze, wielkimi zapierajacymi dech skokami. Przeglada
si¢ w lustrze - moze nie jest wybitnie przystojny, ale chyba prezentuje si¢ catkiem
przyzwoicie? Przeczesuje raz jeszcze faliste brazowe wlosy 1 nachyla si¢, zeby sprawdzi¢, czy
co$ nie utkwito mu miedzy z¢bami. To tylko kolacja, nic wigcej, ale by¢ moze zobacza si¢ po
raz ostatni i warto dotozy¢ staran.

Sari przychodzi, kiedy slofice chowa si¢ za drzewami. Przynosi gulyas i butelkg
czerwonego wina.

- Zrobitam go sama - mowi z nieSmialym usmiechem. - Rozsi gotuje lepszy, ale
chciatam zrobi¢ sama. - Siadaja przy zniszczonym kuchennym stole i ptomienie lamp buchaja
pod sufit.

Geza jest znudzony i prawie si¢ nie odzywa, ale dla Beli minuty plyna szybko jak
srebrzyste rybki w rzece przed domem. Rozmowa si¢ nie klei, Sari probuje pociagnac za
jezyk milczacego uparcie Geze, a Bela marzy, zeby wreszcie sobie poszedl - przeciez to
chyba dla niego nic przyjemnego siedzie¢ tu w niezrg¢cznej ciszy? Ponagla go w mys$lach i w
koncu Geza wstaje, uprzejmie ktania si¢ Sari.

- Dzigkuje za kolacj¢ - mowi. - Nie chce by¢ niegrzeczny, ale musze sporzadzic¢

notatki z dzisiejszych przestuchan.



Bela mruzy oczy, doskonale wie, ze notatki zostaty napisane po potudniu, choé
oczywiscie nie oponuje. Geza zegna go wymownym uniesieniem brwi i opuszcza pokdj -
przez utamek sekundy Beli $wita ponura mys$l, ze chlopak begdzie zupelnie nie do
wytrzymania po powrocie do Varos, ale nie ma czasu teraz si¢ tym martwic¢, bo spojrzenie
Sari wywotluje w nim falg ciepta.

Bez Gezy rozmowa rozkwita, toczy si¢ wartko i ciekawie. Na zewnatrz jest ciemno, a
Sari z twarza pograzona w potmroku zdaje si¢ wyzwala¢ ze swoich zahamowan. Poprzednio
ich rozmowy byly rzeczowe i nie dotyczyly spraw osobistych, teraz Bela o§miela si¢ zapytac
ja o nig sama.

Sari mowi troch¢ o swoim narzeczonym, Ferencu, tym, ktéry umarl; jej slowa sa
precyzyjne i starannie dobrane, ale Bela wyczuwa za nimi cigzar smutku. Opowiada tez o
swoich zainteresowaniach, o ksiazkach, ktére chcialaby przeczytaé¢, o namigtnosci, z jaka
pochtlania sztuki teatralne, ktore chcialaby zobaczy¢ na scenie. Mowi trochg o swoim ojcu,
ktéry zaszczepil w niej zamitlowanie do wiedzy, o glgbokim zalu, ze zdobycie prawdziwego
wyksztalcenia okazato si¢ niemozliwe dla kogo$ takiego jak ona.

Bela popija wino - jest niezte, stwierdza ze zdziwieniem, catkiem, catkiem... - i nagle
zadaje pytanie, ktére ttukto mu sie po glowie od dawna.

- Nie myslata pani o tym, zeby wyjechac?

Jej brwi wedruja do gory w wyrazie zdumienia.

- Wyjecha¢ z wioski? Dokad?

- Nie wiem... Moze do Budapesztu albo... albo jakiego$ innego miasta. - Celowo nie
wymienia Varos.

- Mysélatam o tym, oczywiscie, kiedy bytam mtodsza, przed urodzeniem Rozsi. Nic
mnie tu nie trzymato. Nie miatam rodziny ani me¢za; wigkszo$¢ moich przyjacidtek wyjechata
do krewnych, a te, ktére zostaty... - Nie musi konczy¢; méwita mu juz wezesniej o Lujzie, z
ktorej wojna zrobita strzepek cztowieka. - Wiedzialam zreszta, ze kto$ taki jak ja zawsze
bedzie tu obcy. Co miatam do stracenia?

Wzrusza ramionami.

- Musiatabym mie¢ pieniadze, wigcej pienigdzy niz mi si¢ $nito. Nie miatam tu
rodziny, to prawda, ale nie mam tez rodziny nigdzie indziej ani przyjaciét w miastach, ktorzy
daliby mi dach nad gltowa na czas poszukiwania pracy. Zreszta jaka pracg moglam znalez¢?
Nie mam zadnych umiejgtno$ci cenionych w miescie. Nie umiem szy¢ z nalezyta wprawa.

Jestem marna kucharka. Moglabym zosta¢ pokojoéwka, tak, ale czy wtedy moje zycie



zmienitoby si¢ na lepsze? Nie sta¢ by mnie byto na kupno ksiazek ani chodzenie do teatru, nie
mialabym znajomych ani szacunku, jakim mnie tu darza.

Wzdycha nagle tak glgboko, ze chwieje si¢ plomien lampy.

- Kiedy bytam miloda, nie przejmowatam si¢ tym wszystkim az tak. Gdybym miata
do$¢ pieniedzy, zeby dotrze¢ do miasta, bylam gotowa zaryzykowac. Teraz, z Rozsi, to
niemozliwe. Kiedy si¢ ma dziecko, nie wolno podejmowac zbyt wielkiego ryzyka.

Bela zwilza jezykiem wargi, starajac si¢ znalez¢ odpowiednie stowa.

- Czy to by co$ zmienilo, gdyby miala pani kogo$ przyjaznego w miescie, kto
pomoglby pani znalez¢ prace 1 odpowiednie mieszkanie?

Sari przebija go wzrokiem na wskro$.

- Panie Illyes?

Pod jej przenikliwym spojrzeniem Bela przestaje dobiera¢ stowa; powie to, jak umie.

- Nie chciatbym pani obrazi¢ ani.. da¢ do zrozumienia nic niewlasciwego,
zapewniam. Ale przez tych par¢ dni, jakie tu spedzilem... nie, nie chcg twierdzi¢, ze dobrze
pania poznalem; wiem, ze to za krotko, ale chyba trochg pania znam 1 rozumiem, i
pomyslatem... prosz¢ mi wybaczy¢... ale pomyslatem, ze pani nie pasuje do tego miejsca, ze
ma pani... inteligencje¢, ktora si¢ tu marnuje, a ktoéra postuzytaby pani gdzie indziej. Dobrze
zarabiam, odziedziczytlem spadek po rodzicach, nie mam rodziny, mégtbym wigc... mogtbym
da¢ pani pieniadze na przyjazd do Varos, wynaja¢ mieszkanie dla pani i Rozsi i... i tozy¢ na
wasze utrzymanie, dopoki nie znajdzie pani pracy.

No dobrze. Wykrztusil to z siebie. Ona wciaz na niego patrzy, jej twarz jest
nieodgadniona. Bela boi si¢ spojrze¢ jej prosto w oczy, ucieka wzrokiem.

- Panie Illyes... Belo - méwi w koncu Sari. - To bardzo, bardzo szlachetna propozycja.
Ale...

Bela podnosi reke.

- Proszg. Niech pani teraz nie decyduje. Niech to pani przemysli. Zostawig mdj adres
w Varos, powiadomi mnie pani o tym, co postanowita. Moja oferta zawsze bedzie otwarta.

Sari sie usmiecha.

- Dobrze. Obiecujg, ze si¢ nad tym zastanowig. Ale co z Judit? Ona nigdy nie
przyzwyczai si¢ do miasta, a ja nie mogg jej tak po prostu zostawi¢ po tym, co dla mnie
zrobila. I jak po jej $mierci wioska poradzi sobie bez akuszerki? Przepraszam. Naprawdg to
przemysle.

- Niech pani cho¢ raz zrobi co$ dla siebie, dla siebie 1 Rozsi, 1 przestanie martwic si¢ o

innych.



Siedza przez chwile w milczeniu, lampy rzucaja chwiejne cienie na $ciany; naraz
powiew wiatru szarpie oknem, co wyrywa Sari z zadumy.

- Muszg juz i8¢ - méwi, ogarniajac wzrokiem batagan w kuchni. - Wrdcg po garnki
jutro rano.

Bela kiwa glowa 1 wstaje.

- Mogg pania odprowadzi¢? Sari kregci gtowa.

- Nie trzeba. I tak chcg po drodze wpas¢ do Evy... tej chorej, ktora odwiedzatam po
potudniu... zobaczy¢, jak si¢ ma.

- Rozumiem.

Sari otwiera drzwi i nagle szybkim ptynnym ruchem przysuwa si¢ do niego i catuje go
w policzek. Bela czuje ja kazdym nerwem swojego ciata. Czuje kazdy atom jej gladkich ust,
kiedy muskaja jego skore, czuje zapach jej wtosOw - ziota 1 czysta woda - ktory wypeinia mu
nozdrza, wypetnia cala gloweg. Jest niemal zadowolony, gdy Sari odrywa si¢ od niego. Jak
sobie wytlumaczy¢ taka intensywno$¢ przezy¢? Nie moze wydoby¢ glosu, ale na szczesdcie

ona mowi: ,,Dobranoc, Belo” i wychodzi, nie czekajac na odpowiedz.

Kroki Sari skrzypia na ziemi zmrozonej pierwszym tegorocznym przymrozkiem,
gwiazdy migocza i mrugaja jej nad glowa. Dziesig¢ lat temu przyjetaby ofert¢ Beli z czysta,
niezmacona radoscia, nie z metnym, wykalkulowanym poczuciem ulgi, niemajacej nic
wspodlnego z sama propozycja, tylko z jej motywem, ktéry zdradza jego uczucia, zapewnia jej
bezpieczenstwo 1 ucieczkg. Ogarnia ja niezrozumiaty smutek, ale mija rownie szybko, jak
przyszedt. Wszystko bedzie dobrze, mysli; odrywa si¢ od niej babelek pewnosci 1 szybuje

przez ostre nocne powietrze.

W przyémionym, cieplym $wietle kuchni Bela opiera si¢ jedna r¢ka o zamknigte
drzwi, a druga rozpina spodnie i bierze go w gar$¢. Po chwili jest juz po wszystkim. Potem
nie czuje nawet zwyktego wstydu. Przeciwnie, czuje si¢ oczyszczony, jakby jego dusza stata

si¢ bielsza niz kiedykolwiek.



Rozdzial 28

Rano Bela ledwie moze si¢ zmusi¢ do shuchania stow Francziski. Te same
potwierdzenia i zaprzeczenia, ktore styszal juz tyle razy, sptywaja po nim, nie robiac
wigkszego wrazenia, jak krople wody z kaluzy na chodniku w Budapeszcie. Katem oka widzi
poruszajacy si¢ szybko koniec otdwka Gezy. Nie musi stucha¢, Geza robi to za niego. I zadaje
tez za niego pytania, co miato by¢ specjalna nagroda dla chtopaka, a stalo si¢ nagroda dla
Beli, pozwalajac mu odbiega¢ mysla 1 fantazjowac bez przeszkod.

Spakowali si¢ juz i maja zamiar wyjecha¢ koto potudnia. Sari powiedziata, ze jeden z
tutejszych milczacych starych megzczyzn zgodzit si¢ odwiez¢ ich do najblizszej wioski, skad
beda mogli wsias¢ w pociag do Varos; powinni tam dotrze¢ przed zmierzchem. Po nietatwe;]
nocy usmiech Sari, kiedy zapukata do drzwi o S$wicie, byl jak balsam na rang, i Bela
zrozumial, po godzinach drgczacej niepewnosci, ze przyjmie jego propozycje. Moze nie od
razu, ale byl gotowy czekaé, zwlaszcza teraz, kiedy zyskal pewnos$¢ jej przyjazdu - bo
przeciez nie moglaby usmiechac si¢ do niego tak ciepto, gdyby postanowila, ze si¢ wigcej nie
zobacza.

Podrywa glowe, kiedy Francziska mowi co$ ze szczegodlng gwaltownoscia, ale to nic
waznego, wigc znOw pograza si¢ w marzeniach, idac w myslach o zaktad sam ze soba, ze Sari
1 Rozsi beda w Varos przed koncem roku.

Jego uwage budzi nagla cisza. Geza i1 Francziska patrza na niego wyczekujaco.
Najwyrazniej przestuchanie si¢ skonczyto.

- No c0z... - méwi jowialnie. - To zamyka sprawe.

Francziska omiata go znuzonym wzrokiem, obaj wstaja 1 zaczynaja si¢ zegnac¢. Bela
baka podzigkowania i przeprosiny, mruczac co$, zeby nie zywita urazy do nich, ze tylko
wykonywali swoja pracg, a jej wyjasnienia niewatpliwie ich uspokoity.

A potem wszystko dzieje si¢ w utamku sekundy. Geza bierze teczkg i1 rusza do
wyj$cia, teczka, niedbale ujeta, zakresla tagodny tuk w powietrzu i traca brzeg stotu stojacego
przy drzwiach. Bela odwraca si¢ w kierunku irytujacego dzwigku i wszyscy widza, jak waski,
brzydki wazon na stole zaczyna drze¢, robi piruet na szerokiej podstawie i przewraca si¢ na
bok. Z ziejacego otworu szyjki wypada co$ matego, toczy si¢ po blacie, spada, uderza o
podioge 1 rozpryskuje na deskach podtogi w obloku utamkow szkta i1 biatego proszku, jak
eksplodujaca gwiazda.

Sari kazata jej obiecaé, ze si¢ tego pozbedzie, ale Francziska nie mogta si¢ na to

zdoby¢ - nigdy nie wiadomo, kiedy si¢ moze przydac¢ - i teraz przeklina si¢ w duchu. Geza



przykleka 1 zbiera szczypte proszku czubkiem palca. Obaj odwracaja si¢ do niej z pytaniem
raczej niz oskarzeniem na ustach i Francziska mysli, ze wciaz moglaby si¢ wywina¢, gdyby
nie to, ze juz si¢ zdradzila zastygla z przerazenia, zmartwiala twarza.

- To nie tylko ja - mowi.

Jakova Gersek widzi ich obu na $ciezce do swojego domu i wie, po co przyszli. Cos$ ja
sciska w zotadku. Kiedy moéwia, ze ida od Francziski Imanci, czuje dla niej wytacznie
politowanie i1 pogardg. Zawsze wiedziata, ze Francziska to tchorz 1 w razie wpadki bedzie
chciata zwali¢ wing na innych. Jakove wcale nie dziwi, ze wydata wlasnie ja; ghupia krowa
jest zbyt zabobonna, zeby miesza¢ w to znachorki, jakby miaty taka moc, zeby przeklac
kazdego, kto wystapi przeciwko nim. Sama nie jest az tak ghlupia, w koncu przyjazni si¢ z
Orsolya Kiss, i1 kiedy staje si¢ jasne, ze wscieklte wypieranie si¢ nic nie da, bez trudnosci
podejmuje decyzje, zeby podzieli¢ si¢ wina z szerszym gronem.

- To Sari Arany - mowi.

Po drugiej stronie pokoju §wiat wali si¢ Beli na glowe.

Pierwszym 1 najwigkszym bi¢dem, mysli Sari, bylo zalozenie, ze niebezpieczenstwo
mingto. Skrgca si¢ w sobie na wspomnienie radosnego poczucia ulgi, z jakim obudzita si¢
rano. Powinna by¢ madrzejsza: nigdy nie bgdzie bezpieczna, poki nie wyjedzie z Falucski; do
tej pory miecz zawsze bedzie jej wisie¢ nad glowa.

Zaprzecza wszystkiemu. Geza méwi, ze Francziska Imanci 1 Jakova Gersek ztozyty
zeznania 1 ze ta ostatnia ja obciazyla. Sari zaciska zgby, zeby nie okaza¢ wsciektosci i sita
woli przetyka gniew - na jej twarzy maluje si¢ jedynie zdumienie. Nie musi nawet do konca
udawac: nie moze uwierzy¢, ze tak szybko wszystko si¢ wydato, ze Francziska i Jakova tak
tatwo si¢ poddaty, mimo grozacej im kary $mierci. Jeszcze nie wszystko stracone, mowi
sobie. Dla dobra Rozsi i dla wlasnego dobra bgdzie walczy¢ do konca.

Bela unika jej wzroku.

Bela jest pewien, ze jesli jeszcze przez sekundeg bedzie widzie¢ triumfalng 1 dumna z
siebie ming chtopaka, to zwymiotuje. Nie jest juz dawnym soba; czuje, ze si¢ skurczyl, jakby
bylo go mniej. Nie wierzy w to wszystko, to nie moze by¢ prawda - moze inne tak, ale nie
Sari. To jeszcze jeden przyktad, jak mala, ograniczona spoteczno$¢ potrafi zaszczué
inteligentna, dzielna, niezwykla kobiete. Ale jednak zostala oskarzona i on nie moze nie

podja¢ zadnych dziatan, bo Geza nie pozwoli mu udawac, ze nic si¢ nie stato.



Stoja przed domem Sari 1 od chwili, gdy zamkngly si¢ za nimi drzwi, Geza nie
przestaje snu¢ rozwazan, co powinni dalej robi¢. Belg $wierzbi re¢ka, zeby go uderzy¢.

- Teraz, kiedy te dwie si¢ przyznaly, musimy je aresztowa¢ - mowi energicznie Geza. -
Ale trzeba przeprowadzi¢ dalsze $ledztwo w wiosce, tylko jak? Musimy pomysle¢, gdzie
zamkna¢ pania Imanci 1 pania Gersek, zeby nam nie uciekly, kiedy bedziemy przepytywac
innych.

- W kosciele - méwi Bela tgpo.

Widzi budynek kosciota z miejsca, gdzie stoja - pusty, z duzymi podwodjnymi
drzwiami, ktore mozna tatwo zaryglowac¢ z zewnatrz, i matymi oknami na duzej wysokosci,
do ktorych trudno sig¢ dostac.

Twarz Gezy si¢ rozjasnia.

- Doskonale! Tam je zamkniemy na czas, gdy... I jeszcze jedno. Co zrobimy z panna
Arany? Chyba mozemy ja aresztowacé na podstawie zeznan pani Gersek? Sa o wiele bardziej
wiarygodne niz oskarzenie starej Imanci zlozone na synowa, prawda? A gdyby$my
potrzebowali mocniejszych dowodéw, mozemy wréci¢ do Francziski Imanci. Kiedy si¢
dowie, ze Gersek obciazyta Arany, z pewnos$cia potwierdzi jej stowa.

Milknie i zastanawia si¢ przez chwilg.

- Z drugiej strony, jesli to naprawde panna Arany dostarczala im trucizng, to moze nie
warto od razu jej aresztowac? Moze lepiej wzia¢ ja pod obserwacje i zobaczy¢, co zrobi?
Moze pdjdzie ostrzec inne kobiety 1 naprowadzi nas na trop...?

Geza najwyrazniej mysli gtosno, nie czekajac na odpowiedz Beli, ktory tylko wzrusza
ramionami. Zotadek ma zaci$niety w twarda kule. Jasne, ze Sari nie ma z tym wszystkim nic
wspolnego, nie moze sobie wyobrazi¢, by ta kobieta byta morderczynia. Z drugiej strony,
pozostaje nie do konca wyjasniona kwestia jej zmarlego narzeczonego. Co powiedziala? Ze
umarl dziesig¢ lat temu, jako$ pod koniec wojny, jako pierwsza ofiara dlugoletniej epidemii
dziwnych choréb. Przeklina sam siebie, ze w ogodle $mie dopuszcza¢ takie mys$li. Nie
zrobilaby czego§ podobnego, oczywiscie, ze nie. Mimo wszystko chyba powinna co$
wiedzie¢ o tych wszystkich dziwnych zgonach? Kto jak kto, ale ona i Judit powinny znaé
przyczyny. Przygryza wargg i czuje krew.

- Chodzmy zatrzymac¢ pania Gersek 1 pania Imanci - przerywa Gezie potok stow. -
Masz racjg, poczekamy z aresztowaniem panny Arany i zobaczymy, co zrobi.

Boze, blagam, niech nic nie robi, modli si¢ w duchu Bela.

- Wrocili - oznajmia Judit ze swojego posterunku przy oknie, gdzie czuwa, odkad Bela

1 Geza wyszli.



Podczas ich wizyty wycofata si¢ do sypialni, pod pretekstem opieki nad Rozsi, ale
caly czas stala z uchem przy drzwiach, wigc po ich wyjsciu Sari nie musiata jej nic wyjasniac.
Nie ruszyta si¢ od stotu, siedzac bez ruchu, ale Judit wie, o czym mysli i wie, ze Sari nie
zamierza si¢ poddawac¢. Ona sama czuje si¢ pogodzona z losem, bo to wszystko 1 tak nie ma
dla niej wigkszego znaczenia. Zyta wystarczajaco dtugo, poza tym zawsze wiedziata, jak to
si¢ skonczy i oznajmita to Sari, jak tylko Bela i Geza wyszli. Popatrzyta w jej biala, §ciagnigta
twarz i powiedziata:

- Ani si¢ waz mysle¢ o mnie! Zostaje tutaj. Co bedzie, to bgdzie. Ale ty uciekaj stad i
wez ze soba Rozsi.

Sari nie odpowiedziala, tylko popatrzyta na nia z powatpiewaniem, co Judit
potraktowata jako wyzwanie.

- Nie badz $mieszna, Sari! - warkneta. - Mogg réwnie dobrze umrze¢, zanim mnie
powiesza! Mam to gdzie$. Zalezy mi tylko na tym, zebys ty si¢ wymkneta.

Sari kiwneta gtowa 1 nie odezwata si¢ juz ani stowem. Judit dala jej czas do namystu,
a sama zasiadla przy oknie, sktadajac sprawozdanie. Patrzyta, jak Bela i Geza ida w kierunku
domu Francziski, prowadza ja do ko$ciota 1 zamykaja wewnatrz. Patrzyla, jak robia to samo z
Jakova, a teraz wyszli z kosciota 1 schowali si¢ za gankiem domu Jokaiow, zza ktorego
wystaja tylko czubki ich gtow. Zapewne trudno by ich bylo dostrzec komus, kto nie Sledzit
uwaznie ich poczynan przez ostatnie pot godziny. Judit czuje lekka, poblazliwa wzgardg.

- Obserwuja nasz dom - méwi do Sari.

Przez moment Sari pozostaje znieruchomiata, potem prostuje si¢ i otrzasa z zadumy.

- Chca zobaczy¢, co zrobig.

- Tak - zgadza sig¢ Judit.

Uznaje, ze moze juz odej$¢ od okna, siada wigc obok przy stole.

- Czego si¢ spodziewaja? - pyta Sari. - Jakich ruchow po mnie oczekuja, ktore
moglyby im pomoc?

- Francziska wydata im Jakove. Jakova wydata im ciebie. - Judit wzrusza ramionami,
pozwalajac Sari wyciagna¢ wtasne wnioski.

- Chca, zebym zaprowadzita ich do innych - méwi Sari wolno. - Tak, to jasne. Ale
jesli to zrobig, to bedzie jak przyznanie si¢ do winy. - Milczy przez chwilg. - Jakova juz mnie
oskarzyta. Francziska tez nie bgdzie trzymac j¢zyka za z¢bami, kiedy si¢ dowie, ze Jakova
mnie wydala. Juz mnie maja, tak czy owak.

Judit krzywi sig.

- Na to wyglada.



- Zostaje tylko pytanie, czy pdjde na dno sama, czy pociagng za soba innych. -
Us$miecha si¢ do Judit; ale nie, to nie u$miech: to raczej drapiezny grymas i Judit, cho¢
widziata niejedno, krew zastyga w zytach. - Nie umiesz mi odpowiedzie¢, prawda? Jesli ja
mam zawisnac, ta suka Kiss 1 jej przeklete przyjaciotki zawisna u mojego boku.

Judit bierze si¢ w garsc.

- Masz racjg! I zyskasz co$ jeszcze.

Sari rozumie ja w po6l stowa i usmiecha sig, tym razem naprawdg.

- Oczywiscie, czas! Na razie maja tylko dwie. Im wigcej oséb im wskaze, tym pozniej
po mnie przyjda.

- Uwin sig szybko, wracaj, wez Rozsi, zapas jedzenia i zmykaj do lasu. Znasz kazda
piedz ziemi w okolicy, ukryjecie si¢ przez parg dni, a potem, jak juz bedzie po wszystkim i
wyjada z aresztowanymi do Varos, pdjdziecie dale;.

Sari kiwa glowa. Nie musi pyta¢, dokad maja i$¢. Przypomina sobie, jak zesztego
wieczoru rozmawiata z Bela o braku §rodkdw na rozpoczgcia zycia gdzie indziej. Pieniadze
bardzo by sig¢ przydaty i utatwity sprawg, ale to wybdr migdzy zyciem a $miercia, wtasciwie
decyzja i tak moze by¢ tylko jedna. Potrafi jakis$ czas zywic si¢ z Rozsi owocami ziemi i lasu i
nie umrze z glodu. To jest szansa, wystarczajaco duza, by warto z niej skorzystac.

- Rozsi jest u Lujzy - méwi do Judit. - IdZ po nia. Przygotuj mi jedzenie na parg dni. I
pospiesz sig, zeby wszystko bylo gotowe, jak wroce.

- Dobrze. Sari wstaje.

- Do dzieta - mowi. - Nagle nachyla si¢ 1 catuje Judit w pomarszczony policzek. -
Kocham cig.

Judit odsuwa ja z udana irytacja.

- Wiem, glupia. Idz juz.

Bela widzi, ze drzwi si¢ otwieraja, Geza porusza si¢ obok, wstrzymujac oddech.

- Zaczyna sig! - szepcze.

- Nie podniecaj sig tak - gasi go Bela. - To moze nic nie znaczy¢.

Dobry Boze, spraw, zeby to nic nie znaczylo, méwi do siebie. Patrzy, jak Sari
wychodzi, rozglada sig, 1 najwyrazniej ich nie dostrzegajac, schodzi po schodach. Idz nad
rzeke, blagaja Bela. Albo do lasu, nazbiera¢ zi6t. Nie réb nic, co cig jeszcze bardziej pograzy.
Wie, ze i tak musi ja aresztowac, bo Francziska we tzach potwierdzita stowa Jakovy, ale moze

jesli nic innego nie wyptynie, Sari nie zostanie skazana. Moze.



Sari jest juz u podndza schodow i odwraca si¢ - ku przerazeniu Beli - nie w kierunku
lasu czy réwniny, ale podaza do skupiska domoéw wioski. Geza dyszy z podniecenia. Sari
skreca za rég, a oni odrywaja si¢ od swojej kryjowki i ruszaja za nia, Bela z najwyzsza
niechecia, Geza z trudem powstrzymujac si¢ od biegu. Znoéw ja widza z daleka, podchodzi do
jakiego$ domu. Nie byli tam przedtem i w Beli zapala si¢ iskierka nadziei - moze mieszka tam
kobieta, ktora wczoraj byta chora i1 dlatego Sari ja dzisiaj odwiedza. Moze wszystko jeszcze
dobrze si¢ skonczy. Moze.

Przez pie¢ minut nic si¢ nie dzieje. Bela kazdym nerwem czuje powiew wiatru na
twarzy, mrowienie na ciele, pokrytym gesia skorka w napigtym oczekiwaniu. Sari wychodzi.
Pi¢¢ minut, mowi sobie Bela - mndstwo czasu na pobiezne badanie lekarskie. To nic, ze Sari
nie ma ze soba zadnego sprzg¢tu; mogla tylko sprawdzaé, jak si¢ chora czuje, a wrdci pdzniej
w razie potrzeby.

Geza ponagla, by podeszli blize;j.

- Zostang tutaj - szepcze. - Zobaczg, dokad teraz idzie. Ty zapukaj do drzwi.

Postusznie, bo nie ma energii walczy¢ ze swoja nagla staboscia i1 przejgciem
dowodzenia przez Gezg, Bela wchodzi na ganek i cicho puka. Nikt nie odpowiada. Coz, to
zrozumiate. Chora kobieta nie bedzie wstawacé z 16zka 1 otwiera¢ drzwi obcemu. Odwraca sie
do Gezy, ktory robi zniecierpliwiony gest: jeszcze raz! Bela znow puka i znow nikt nie
odpowiada, ale z glgbi domu dobiega jaki§ hatas. Bela naciska klamke i ku jego zdumieniu
drzwi okazuja si¢ otwarte. Wchodzi do domu, czujac sig jak ktos, kto gwalci spokoj biednej
kobiety. Pokdj jadalny jest pusty, ale wisi nad nim dziwna aura ciepta i ruchu, jakby przed
chwila kto$ tu byt. Kierujac si¢ przeczuciem, ktérego nie moze zlekcewazy¢, Bela idzie na
palcach do pokoju na tylach, gdzie musi by¢ sypialnia i widzi, jak Matild Nagy usituje
przecisnac pulchne, kragle ciato przez dolng cz¢$¢ otwieranego pionowo okna.

To rownie dobre jak przyznanie si¢ do winy.

Nie ma czasu prowadzi¢ jej do kosciota. Z niemitym uczuciem, ze postepuje wbrew
procedurom, Bela sadza ja na krzesle 1 zwiazuje rece 1 nogi podartym w pospiechu
przescieradtem, co ona przyjmuje z nieoczekiwang potulnoscia. Moze nieudana proba
ucieczki odebrata jej wszystkie sity. Wychodzac, Bela juz od progu widzi, ze Geza przyczait
si¢ jak kot za gankiem pobliskiego domu. Kiedy do niego podchodzi, podnosi brwi z niemym

pytaniem. Bela kiwa potakujaco gtowa, czujac, Ze zbiera mu si¢ na mdtosci.



- Sari wyszta stad jakas minute temu - informuje go Geza szeptem, a Bela az si¢
skrgca: by¢ moze Sari jest morderczynia, ale to nie daje Gezie zadnego prawa nazywania jej
po imieniu. - Poszta teraz tam... do domu Orsolyi Kiss. Wciaz tam jest. Pojdziemy tam potem.

Kiedy wchodza po stopniach, Bela widzi, ze to dom Zsofii Gyulai. Nie dziwia si¢
wigc, gdy po otwarciu drzwi dobiega ich odgtos rozdzierajacego szlochu.

Ja tez wiaza. Geza ma podobne skruputy jak Bela, ale nie umie znalez¢ innego
rozwiazania.

- Przyjdziemy po pania najdalej za godzing - mowi, jakby w charakterze pocieszenia,
ale pani Gyulai szlocha tylko jeszcze gwattownie;.

Bela patrzy co chwila przez okno. Kilka minut temu zobaczyt, jak Sari opuszcza dom
Kissow i wraca do siebie.

- Chodzmy - méwi do Gezy.

Aresztowanie Orsolyi Kiss to jedyna przyjemnos¢ w tym catym nieszczesciu.

Pukaja do drzwi, dla przyzwoito$ci, i jak mozna przewidzie¢, odpowiada im cisza.
Izba jadalna jest pusta i Bela cicho popycha Gezg w kierunku sypialni, gdzie ma pewno$¢
przylapa¢ Orsolye na ucieczce przez okno. Totez jest zdziwiony, kiedy si¢ okazuje, ze
Orsolya siedzi nieruchomo, ze spuszczona glowa, na brzegu t6zka. Nadzieja, ze da si¢ ujac
bez walki, rozwiewa sig¢, gdy kobieta podnosi glowg z dziwnie kokieteryjnym usmiechem,
ktéry ich na moment myli, a potem btyskawicznie podrywa w gorg pistolet, trzymany w
prawej rece.

Kula §wiszcze Beli kolo prawego ucha, nie robiac mu krzywdy, ale wprawia ich w
poptoch. Geza w jednej sekundzie rzuca si¢ na Orsolyg i zwala si¢ wraz z nia cigzko na
podtoge. Po krotkim oporze kobieta zaprzestaje walki, cho¢ Bela na wszelki wypadek
przyklgka obok. Kiedy widzi, ze si¢ poddata, odwraca si¢ do komody po lewej stronie i
wyciaga jedna szuflade po drugiej, az znajduje t¢ z bielizna, z ktorej wyciaga par¢ ponczoch.
Geza przewraca Orsolyg na brzuch, zwiazuje jej rece na plecach, a Bela wstaje, otrzepuje sig 1
nagle jego wzrok pada na co$ polyskujacego kuszaco w jednej z szuflad.

- P6jde po panng Arany - mowi.

Przykucniety w niezdarnej pozie na podtodze Geza odwraca glowe 1 mierzy go
badawczym wzrokiem.

- Moze ty tu zostaniesz, a ja zajmg si¢ panna Arany? Bela krgci glowa.

- Nie, nie. Doskonale sobie radzisz.

- Ale...

Beli puszczaja nerwy 1 podnosi gtos:



- Ja tu wydaje rozkazy! Zostan tu, obezwtadnij pania Kiss 1 zaprowadz ja do kosciota.
Potem idZ po pania Nagy 1 pania Gyulai i zréb z nimi to samo. Spotkamy si¢ na miejscu.

Przez moment mierza si¢ wzrokiem; oczy Beli sa szeroko otwarte w wyrazie udane;j
niewinnosci, oczy Gezy przymruzone z wyrazng podejrzliwoscia. W tym momencie Orsolya
Kiss wykonuje ostatnie, desperackie szarpnigcie, jak ryba na plazy, zmuszajac Geze do

poswigcenia jej petnej uwagi, a Bela tymczasem si¢ wymyka.

Tym razem nie puka; przeskakuje po trzy stopnie naraz, jednym ruchem popycha
drzwi i...

- Ach... - mowi Sari. Trzyma Rozsi za rekeg, w drugiej ma wypchana torbg i wyglada
zdumiewajaco spokojnie, biorac pod uwage okolicznosci. - Ach - powtarza raz jeszcze. - No
c6z. Warto byto sprobowac.

Przez chwilg Bela nie moze znalez¢ stow, a potem tylko te najbanalniejsze.

- AresztowaliSmy pania Nagy, pania Gyulai i pania Kiss - méwi jakby z
zazenowaniem.

Sari kiwa glowa z usmiechem.

- No, to przynajmniej co$. Podadza wam zapewne inne nazwiska. Watpie, zeby si¢
bardzo ociagaty.

- Sari... - Po raz pierwszy wymawia jej imig, kosztujac jego smak. Jest stodko-gorzkie,
staje mu w gardle 1 nie pozwala nic wykrztusic.

Wobec tego podaje jej bez stowa skorzana sakiewke, ktora ma w prawej rece.

- Co to jest? - pyta Sari ze zdumieniem, a on nakazuje zniecierpliwionym gestem:
Otworz!

Sari otwiera. Perly, ztota bizuteria, pieniadze. Wstrzymuje okrzyk, przygryzajac warge
1 patrzy na niego zwezonymi oczami.

- To Orsolyi? - pyta, a on kiwa glowa. - Dlaczego? Bela w koncu znajduje stowa.

- Mogtbym zapyta¢ ci¢ o to samo. - Jest wsciekly na siebie, ze glos mu drzy. -
Powiedziala$, ze potrzebujesz pieniedzy. Zeby sie wynie$é¢ do miasta.

Sari na chwil¢ zamyka oczy i1 Bel¢ nachodzi mysl, ze chyba po raz pierwszy na jej
twarzy wida¢ prawdziwe wzruszenie.

- Dzigkuj¢ - mowi Sari.

- Nienawidzg si¢ za to, co robig! - wybucha Bela. To prawda: nie wie, czy bardziej

nienawidzi siebie, czyje;j.



Zawsze byl dumny ze swojego postgpowania, zwlaszcza z tego, jak radzit sobie w
pracy. Byt dumny z umiejgtnosci rozgryzania ludzi. Teraz musi podaé t¢ umiejgtnos¢ w
watpliwos$¢. Sari uSmiecha sig, jakby ze zrozumieniem i wspolczuciem, ale skad on ma
wiedzie¢, jak to odczytac?

- Przykro mi. - Sari patrzy w strong drzwi.

- Nie martw si¢, masz czas. Geza musi doprowadzi¢ tamte trzy do kosciota.

- To dobrze. - Wbija nieugigty wzrok w jego twarz, przewidujac z gory pytanie.

- Jak to si¢ stato? Dlaczego...? - Bela nie moze dokonczy¢ zdania. Nie umie wyrazic¢
tego, co czuje, a nawet gdyby umiat, nie bylby w stanie jej powiedzie¢: ,,jak taka kobieta jak
ty, kobieta, ktora mogtbym pokochaé, mogta zrobi¢ co$ takiego?”

Sari zdaje si¢ rozumie¢ go bez stow.

- Dokonatam wyboru i wybratam siebie - mowi po prostu.

- Siebie 1 moje dziecko. Tak jak ty dokonates wyboru i postanowites mi pomoc.
Pewnie chciatby$ ustysze¢, ze narzeczony zle mnie traktowat, checiatby$ dosta¢ jaki$ jasny i
oczywisty powdd, dla ktorego musiatam postapi¢ tak, a nie inaczej. To prawda, Zle mnie
traktowat. Ale to bez znaczenia. Wazne jest to, jak zdecydowatam si¢ to rozwiaza¢. Miatam
do$¢ bezwolnego poddawania si¢ losowi i pewnie wiele innych kobiet czuto to samo. -
Podnosi torbe.

- A teraz musimy juz i$¢. Judit...

Bela si¢ odwraca. Dopiero w tej chwili dostrzega stara kobietg siedzaca w poéicieniu,
ze swoim fatszywym u$mieszkiem i rgkami grzecznie ztozonymi na kolanach.

- Ha! - skrzeczy, widzac jego zdumienie. - Jestem twoja nagroda pocieszenia. To ja
datam Sari trucizng i tak naprawdg jestem bardziej winna niz ona. Oplacalna wymiana: ja za
nia, nie sadzisz?

Nie czekajac na odpowiedz, odwraca sig do Sari, przewiercajac ja wzrokiem.

- IdZcie juz - rzuca szorstko. - I do wszystkich diablow, badZcie ostrozne!

Sari kiwa krétko gtowa, a Rozsi wyciaga reke do Judit, ktora Sciskaja mocno. Matka i
corka ruszaja do kuchennego wyjscia, Sari rzuca ostatnie spojrzenie na Belg.

- Nie wiem, czy chcesz to ustysze¢ - mowi - ale byloby mi o wiele tatwiej, gdybym
naprawdg ci¢ nie polubita.

Trzeba umie¢ sig cieszy¢ tym, co Bog da, thumaczy sobie Bela. Patrzy przez okno, jak
Sari 1 Rozsi ida przez ogrodek na tytach, jak Sari podnosi Rozsi ponad ogrodzeniem i
przechodzi za nia, jak biegna szybko w stron¢ lasu, trzymajac si¢ w cieniu doméw. Ich

sylwetki staja coraz mniejsze - dwie bezbronne, chude figurki na tle bezkresnej puszty. Bela



wzdryga si¢ 1 podskakuje, kiedy Judit ktadzie mu s¢kata dton na ramieniu, wyraznie w gescie
pociechy. Nie zauwazyl, ze do niego podeszta.

- Dadza sobie radg - szepcze. - Nie martw si¢ o nie. Wszystko bgdzie dobrze.

Stoja rami¢ w ramig i patrza, dopoki malenkich cieni Sari 1 Rozsi nie wchiania wielki,
grozny cien lasu.

- No dobrze - odzywa sig Judit rzeskim gltosem. - Chodzmy.

Epilog

Patrzytam z lasu, jak poszli po mezczyzn z sasiedniej wioski, zeby pilnowali koSciota,
podczas gdy Geza przeprowadzal nast¢pne aresztowania, a Bela pojechat do Varos po posifki.
Szukali mnie, oczywiscie, przeczesali las, ale ten las byl moim miejscem zabaw od
najwczesniejszego dziecinstwa; znatam kazdy 1is¢ 1 kazde drzewo, bez trudu znalaztam
kryjowke. W koncu zebrali dwadziescia pig¢ kobiet, ktore wyprowadzili z wioski: wygladato
to niemal jak procesja; pozniej doszty mnie stuchy, ze osiem z nich powieszono. Nigdy nie
dowiedzialam sig, ktore. Mam nadziejg, ze stowa Judit okazaty si¢ prorocze i zmarta, zanim
postawiono ja pod szubienica.

A teraz idziemy. Po pierwsze, musze uciec z Falucski jak najdalej. Po drugie, nie
moge dac si¢ zlapaé, a to wymaga wybierania okr¢znych drog, kluczenia, a czasem cofania
si¢, ale ogdlnie rzecz biorac, idziemy na zachod. Znam puszte jak wnetrze swojej dtoni, jak
wngtrze swoich powiek, dlatego moge przemierza¢ ja, jakbym byta niewidzialna i1 dlatego
chce zostawi¢ ja jak najdalej za soba. Mam dos$¢ szumu suchej trawy na wietrze, ztowrogiej
smugi sosnowego lasu w nocy, tlustego oblicza zadowolonego z siebie ksigzyca. Mowie
Rozsi, ze czas poszukac jakiego$ cieptego, zacisznego miejsca. Moze gdzies nad morzem.
Ona nieodpowiada, ale czasem si¢ usmiecha. Wie, rownie dobrze jak ja, Ze je znajdziemy.

Idziemy na zachod, wypatrujac drogi w ggstniejacym $niegu.

Podzi¢gkowania

Dziekuje wszystkim tym, ktorzy jako pierwsi zapoznali sie 7 tekstem maszynopisu
(wiecie, 0 kogo chodzi), a zwlaszcza Katy Anchant, Rachel Coldbreaht i Germdn Guillot,
ktore zaraZaly mnie tak potrzebnym entuzjazmem, zachecaly mnie i dokonywaly korekty na
wcezesnym etapie powstawania ksiqZki.

Dziekuje takie wszystkim moim przyjaciotkom, a zwlaszcza Carlie Dawes, Jo Black,
Kate Jones, Zavy Gabriel, Yogi Raste, Sophie Mclnnes, Angeli Hughes, Sarah Cook, Ledzie
Glyptis, Anne Pordes, Sarah Moore, Nich Underdown, Mary Mcfarlane, Helen Finch i
Judit Logan.



Dzickuje swojej rodzinie, zwlaszcza Richardowi i Julii.
Dzigkuje Ci, Mark.
Dzigkuje wam, Mamo i Tato.



