KOCHALEM JA



- Co powiedziates?

- Powiedziatem, ze je zabiore. Krétki wyjazd dobrze im zrobi...

- Ale kiedy? - zapytata tesciowa.

- Teraz.

- Teraz? Chyba nie masz zamiaru...

- Mam zamiar.

- Ale co to za pomyst?! Juz prawie jedenastal Pierre, ty chyba..

- Suzanne, rozmawiam z Chloé, Chlog, postuchg. Mam ochote was zabra¢ jak najdalegj stad.
Coty nato?

- Uwazasz, ze to niedobry pomyst?

- Nie wiem.

- Jedz po rzeczy. Zaraz potem wyjedziemy.

- Nie chce jecha¢ do domu.

- Wigc nie jedz. Poradzimy sobie na migjscu.

- Aleprzeciez ty...

- Chloé, Chloé, proszg... Zaufa) mi.

Tesciowa nie daje za wygrana:

- No nie!l O tg porze? Chyba nie begdziecie teraz budzi¢ dziewczynek! Poza tym dom jest
nieprzygotowany: ogrzewanie niewtaczone, nie manic dladzieci. One...

Tes¢ podniost sic z migjsca.

Marion, z paluszkiem w buzi, s$pi w swoim samochodowym foteliku. Obok zwinigta w kte-
bek Lucie.

Zerkam natescia. Siedzi wyprostowany. Rece mocno trzymaja kierownice. Od naszego wy-
jazdu nie powiedziat stowa. W $wietle mijanego samochodu widze jego profil. Ma taka sama nie-
szczesliwa ming jak ja. Sprawia wrazenie zmegczonego i zawiedzionego.

Czuje na sobie moj wzrok:

- Dlaczego nie spisz? Powinnas si¢ przespac. Opus¢ siedzenie i $pij. Przed nami jeszcze
dtugadroga...

- Nie moge - odpowiadam - dotrzymuj¢ ci towarzystwa.

Usmiechasi¢ do mnie leciutko, prawie niedostrzegalnie.

- Nie... to jatobie dotrzymuje towarzystwa.

Milkniemy i zagtebiamy si¢ w swoich myslach. Zakrywam rekami twarz i ptacze.



Zatrzymujemy sSi¢ przy stacji benzynowsej. Korzystam z jego nieobecnosci, by odstucha¢ ko-
morke.

Zadnej wiadomosci.

Oczywiscie.

Ale jestem gtupia

Alejestem gtupia...

Wiaczam i wytaczam radio.

Wracatesc.

- Nie przejdziesz si¢ tam? Niczego nie potrzebujesz?

Kiwam gtowa, ze tak.

Naciskam nie ten guzik i moj kubek napetnia sie jakims ohydnym ptynem. Wyrzucam kubek
do kosza razem z zawartoscig.

Kupuje w sklepiku paczke pieluszek dla Luciei szczoteczke do zebdw dlasiebie.

Tes¢ upierasie, ze nie ruszy z migjsca, jezeli nie opuszcze oparcia.

Otwieram ponownie oczy, gdy wytacza silnik.

- Nie ruszgj si¢. Dopoki w srodku jest ciepto, zostan tu z dziewczynkami. Wtacze grzejniki
w twoim pokoju i wréce po was.

Znowu modle si¢ do mojgl komorki. O czwartej nad ranem... Ale jestem gltupia.

O tym, zebym zasngta, nie ma mowy.

Potozytysmy si¢ we trzy w 16zku babki Adriena. W tym, ktére tak potwornie skrzypi. W
naszym t6zKku.

Kochalismy si¢ w nim, poruszagjac si¢ jak ngjmnigj.

Caly dom wiedzial o kazdej zmianie pozycji ramienia czy nogi. | te niedoméwienia
Christine, gdy pierwszego ranka zeszlismy na dot. Czerwienilismy si¢ pochyleni nad filizankami i
trzymalismy si¢ pod stolem za rece. Lekcja nie poszta na marne. Odtad kochalismy sie
najdyskretnigj w swiecie.

Wiem, ze nie minie wiele czasu, a on wréci do tego t6zka z jakas inna, z ktora takze zdegjmie
ten wielki materac i rzuci go na podtoge, kiedy juz dtuzej nie beda mogli wytrzymaé skrzypienia

Budzi nas Marion, ktdra urzadza swojej lalce biegi po kotdrze, opowiadajac jg historic o
fruwajacych lizakach. Lucie dotyka moich powiek: ,,Masz catkiem sklgjone rzgsy".

W pokoju jest tak zimno, ze ubieramy si¢ pod kotdra.

Dziewczynki zasmiewaja Si¢ przy kazdym skrzypnigciu 16zka.

Tes¢ napalit w kuchni. Widze go w giebi ogrodu, gdzie spod daszka komorki wybiera
kawatki drewna.



Jeszcze nigdy nie bytam z nim sam na sam.

W jego towarzystwie nie czutam si¢ swobodnie. Zbyt zdystansowany. Zbyt milczacy. No i
to wszystko, co opowiadat mi o nim Adrien - o trudnym dorastaniu pod jego badawczym
wzrokiem, 0 jego surowosci, wybuchach ztosci, o katordze lat szkolnych.

Podobnie z Suzanne. Nigdy nie dostrzegtam migdzy nimi odrobiny czutosci. , Pierre nie jest
zbyt wylewny, ale ja wiem, co do mnie czuje" zwierzyta mi si¢ pewnego dnia, gdy przy obieraniu
fasolki rozmawiatysmy o mitosci.

Pokiwatam gtowa, ale nie rozumiatam. Nie rozumiatam tego mezczyzny, ktory sie
oszczedzat i hamowat prawdziwe porywy. Nie okazywaé nigdy strachu, zeby nie zostac
posadzonym o stabos¢! - nie bytam w stanie tego zrozumie¢. W moim domu dotyk, pocatunek sa
rownie naturalne jak oddech.

Pamictam pewien burzliwy wieczor w tg) kuchni... Moja szwagierka Christine narzekata na
belfrow swoich dzieci, méwiac, ze sa niekompetentni i ograniczeni. Od stowa do stowa rozmowa
przeszta na wychowanie w ogole, a nastepnie na jef w szczegolnosci. | wiatr powiat w przeciwna
strone. Perfidnie. Kuchnia zamienitasi¢ w sale sadowa. Adrieni jego siostraw roli prokuratoréw, a
na tawie oskarzonych ich ojciec. Chwilami bywato to bardzo przykre... | zeby cho¢ raz wybuchta
bomba, ale nie. Rozgoryczeni rejterowali, opanowywali sie i w ten sposob unikano czotowego
zderzenia, poprzestajac na zabdjczych docinkach.

Jak zawsze.

Swoja droga, jak to w ogole byto mozliwe? Ano, m¢j tes¢ odmawiat wstapienia w szranki.
Wystuchiwat cierpkich stbw swoich dzieci i nie odpowiadat na nie. ,Wasza krytyka sptywa po
mnie jak woda po gesi" - podsumowywat, usmiechajac Si¢ Wciaz i zbiergjac do wyjscia

Jednak tym razem wymiana pogladdw byta ostrzejsza.

Jak dzis widze jego napicta twarz, rece sciskgace karafke z woda, jakby chciat ja skruszy¢
na naszych oczach.

Wymyslatam wszystkie mozliwe stowa, ktorych nigdy nie powiedziat, i prébowatam
zrozumie¢. Co tak naprawde do niego dociera? O czym mysli, gdy jest sam? Jak zachowuje sie w
sytuacjach intymnych?

W ostatecznosci Christine przerzucita si¢ na mnie:

- A co ty o tym wszystkim sadzisz, Chlog?

Bylam zmeczona i chciatam, zeby ten wieczor si¢ skonczyt. Dos¢ sie juz nastuchatam ich
rodzinnych historii.

- Ja... - zamyslitam sie - ja... uwazam, ze tak naprawde Pierre zyje wsrdd nas, ade jest jakby

nieobecny. Przypomina Marsjanina zagubionego posrod rodziny Dippel ow...



Pozostali wzruszyli ramionami i dali spokoj. Ale nie on.

Odstawit karafke i usmiechnat sie do mnie, ukazujac mi inna twarz. Po raz pierwszy, i chyba
ostatni, widziatam go usmiechaacego sie. Odniostam wrazenie, ze tego wieczoru zrodzito si¢
migdzy nami pewne porozumienie... Cos bardzo subtelnego, wrecz nieuchwytnego. Tak jak potra-
fitam, probowatam broni¢ tego mojego dziwnego

Margjanina o szpakowatych witosach, ktéry zbliza si¢ teraz do drzwi kuchennych, pchajac

taczke wyladowana drewnem.

- Nojak? Niejest ci zimno?

- Nig, nie.

- A mate?

- Ogladaja kreskowki.

- O tg porze puszczaja filmy rysunkowe?

- W czasie wakacji zawsze sa poranki dladzieci.

- Skoro tak... swietnie. Znalaztas kawe?

- Tak, tak, wielkie dzieki.

- A ty, Chloé? Czy nie sadzisz, ze powinnas...

- Zadzwoni¢ do firmy?

- Tak, zreszta nie wiem.

- Tak, tak, zadzwonie, zadzwonie...

| znoOw si¢ rozptakatam.

MOj tes¢ spuscit wzrok. Zaczat zdejmowac rekawiczki.

- Przepraszam, ze si¢ wtracam w nie swoje sprawy.

- Nie, nie, to dlatego, ze... chodzi o to... Czuje Si¢ zagubiona. Zupetnie si¢ pogubitam... Ja..
masz racje, zaraz zadzwoni¢ do pracy.

- Kim jest twoj szef?

- To przyjaciotka, no, w kazdym razie tak sadze. Zaraz sie przekonamy...

Sciggnetam wiosy nalezaca do Lucie kolorowa gumka, ktora zawieruszyta mi si¢ w kieszeni.

- Wystarczy, jezeli jg powiesz, ze bierzesz par¢ dni wolnych, bo musisz sie zgja¢ swoim
zgryzliwym starym tesciem... - podsunat.

- Dobrze... Powiem zgryzliwym i zniedotezniatym. To zabrzmi powaznie.

Usmiechnat si¢, dmuchaac w swoja filizanke kawy.

Nie zastatam Laury. Udato mi sie wykrztusi¢ trzy stowa do jej sekretarki, ktora akurat miata

rozmowe na drugieg linii.



Zadzwonitam tez do siebie. Wystukatam kod zdalnego odstuchiwania sekretarki. Wiadomo-
$ci bez znaczenia

A niby czego si¢ spodziewatam?

| znow wezbraty 1zy.

Tes¢ wszedt i natychmiast wyszedt.

»NO, musisz si¢ wyptaka¢, raz a dobrze - mowitam sobie w myslach. - A potem otrzec tzy,
wyzac gabke, pozbiera¢ si¢ i zamkna¢ ten rozdziat. Mysle¢ o czyms innym. Stawia¢ krok po kroku
| zacza¢ wszystko od nowa'.

Moéwiono mi to sto razy. Alez nie mysl o tym, na Boga. Zycie idzie naprzéd. Pomysl o
corkach. Nie wolno ci si¢ poddawa¢. Otrzasnij sig.

Tak, wiem, dobrze to wiem, ale zrozumcie: to mi nie wychodzi.

Po pierwsze, co to znaczy zy¢? Co to znaczy?

Moje dzieci, ale co moge im daé? Mame, ktéra z trudem zyje? Swiat wywrocony do gory
nogami? Nie potrafi¢ udawac, ze wszystko jest w porzadku.

Tak naprawde to moge wsta¢ rano, ubra¢ si¢, zjes¢ sniadanie, ubra¢ mate, nakarmic je,
dotrwa¢ do wieczora, potozy¢ je spa¢, obeymujac i catujac na dobranoc. To moge robi¢. Kazdy
moze. Ale nic wigce).

Litosci.

Nic wigce).

- Mamo!

- Tak? - odpowiadam, wycieragac rekawem nos.

- Mamo!

- Jestem, jestem tutg...

Lucie stangta przy mnie w ptaszczyku narzuconym na nocna koszulke. Obracata swoja
Barbie, trzymajac ja za wiosy.

- Wiesz, co dziadek powiedziat?

- Nie.

- Powiedziat, ze pojdziemy cos zjes¢ do McDonalda.

- Nie wierze - odpowiedziatam.

- Alez tak. To prawdal Sam nam to powiedziat.

- Kiedy?

- Przed chwila.

- Ale przeciez on nie cierpi McDo...



- Nic podobnego! Powiedziat, ze zrobimy zakupy, a potem péjdziemy do McDonalda -
wszyscy, nawet ty, nawet Marion, nawet jai nawet on!

Kiedy wchodzitysmy po schodach, wzi¢ta mnie zareke.

- Wiesz? Ja nie mam tu prawie zadnych ubran. Zapomniatysmy je zabra¢ z Paryza.

- To prawda - przyznatam - zapomniatysmy.

- A wiesz, co powiedziat dziadek?

- Nie.

- Powiedziat do Marion i do mnie, ze kiedy pdjdziemy po zakupy, kupi nam ubrania. Takie,
ktore same bedziemy sobie mogty wybrac.

- Ach tak?

Przewijatam i ubieratam Marion, taskoczac ja w brzuszek.

W tym czasie Lucie, siedzac na brzegu 16zka, powoli zmierzata do celu.

- | powiedziat, ze si¢ zgadza...

- Naco si¢ zgadza?

- Zgodzit si¢ nawszystko, o co go poprositam...

Nieszczescie.

- O co go poprositas?

- O ubraniadla Barbie.

- Dlatwojg Barbie?

- Dlamojg Barbie i dlamnie. Takie same dla nas obu.

- Chodzi ci o te okropne btyszczace podkoszulki?

- Tak, a nawet o calty komplet: rézowe dzinsy, rozowe sportowe buty z napisem Barbie na
podeszwach, skarpetki z kokardka... No wiesz... z mata kokardka z tytu...

Pokazuje na swoja tydke. Utozytam z powrotem Marion.

- Super, bedziesz wyglada¢ superrr!!! - dokuczam Lucie.

Widze, jak wykrzywigja jg si¢ ustaw podkowke.

- Dla ciebie wszystkie pigkne rzeczy sa brzydkie...

Smigje Si¢ i catuje j& uroczo naburmuszona buzie.

Naktada sukienke i dalef marzy.

- Prawda, ze bede pickna?

- Juz jestes pickna, myszeczko, juz jestes bardzo pickna.

- No tak, wiec bede jeszcze pigknigjsza...

- Myslisz, ze to mozliwe?

Zastanawiasie.



- Tak mysle...

- No to odwréé sie teraz.

Corki to wspaniaty wynalazek, mysle, czeszac jg wiosy, naprawde wspaniaty...

Kiedy stalismy w kolejce do kasy, tes¢ wyznat mi, ze od ponad dziesieciu lat jego noga nie
postata w zadnym supermarkecie.

Pomyslatam o Suzanne.

Zawsze samegj, pchajacel swéj wozek.

Zawsze wszedzie same.

Po zakupach dziewczynki bawity si¢ w czyms$ w rodzaju klatki wypetniong kolorowymi
piteczkami. Mtody cziowiek poprosit je, zeby zdjely obuwie, a ja trzymatam na kolanach
monstrual ne sportowe buciki Lucie,, You're aBarbie girl!".

Najgorsze w nich byty przezroczyste obcasy.

- Jak mogtes kupi¢ takie paskudztwo?

- Sprawito im to wiele radosci... Staram si¢ nie popetniac z mtodym pokoleniem dawnych
bledow... Rozumiesz, to jest tak jak z tym migjscem... Nigdy bym tutg nie wszedt z Christine i
Adrienem, gdyby przed trzydziestu laty istniata taka mozliwos¢. Nigdy! A dlaczego - zapytuje Sie-
bie dzisig - niby dlaczego pozbawia¢ dzieci tego rodzaju przyjemnosci? Co by mnie to kosztowa-
to? Marne pietnascie minut? Co to znaczy wobec zarézowionych, tryskajacych radoscia buzi two-
ich dziewczynek?

- Robie wszystko na odwrét - dodat, kiwgac gtowa - chyba nawet tego cholernego
sandwicza trzymam spodem do gory.

Cale spodnie miat w majonezie.

- Chlog?

- Tak?

- Chce, zebys cos zjadta... przepraszam, ze mowie jak Suzanne, ale od wczorg) nie miatas
nic w ustach...

- Nie mogg...

- No bo jak mozna jes¢ podobne swinstwo? - rozztoscit sie. - Kto to w ogble moze jes¢?
No? Powiedz? Kto? Nikt!

Usmiechngtam si¢ z wysitkiem.

- Zgoda, badz sobie na diecie, ale tylko do wieczora. A potem koniec! Osobiscie przygotuje
kolacje, aty bedziesz musiata zaszczycic¢ ja Swoja obecnoscia, zrozumiano?

- Zrozumiano.

- A to co? Jak si¢ jeto cos dla kosmonauty?



Wskazal jakas dziwng satatke w plastikowym shakerze.

Reszte popotudnia spedzilismy w ogrodzie. Dziewczynki szczebiotaty i krecity si¢ koto
dziadka, ktory upart si¢ naprawi¢ stara hustawke. Obserwowatam ich z daleka, siedzac na
stopniach zewnetrznych schodow. Byto zimno, bylo picknie. Stonce rozswietlato im wiosy i
wydawali mi si¢ tacy tadni.

Myslatam o Adrienie.

Co teraz robi?

Gdzie jest w tgj chwili?

| zkim?

A nasze zycie? Jakie ono teraz bedzie?

Kazda kolgina mysl przygnebiata mnie coraz bardzig. Bytam taka zmeczona. Zamknetam
oczy. Snitam na jawie, ze on przyjezdza. Styszatam warkot motoru na podworzu, czutam, jak
Adrien siada koto mnie, catuje i kladzie palec na ustach, zebym milczata, chce bowiem zrobi¢
dziewczynkom niespodziankg. Prawdziwy jest dotyk warg na mojgj szyi, dzwigk jego gtosu, ciepto
bijace od jego ciatai zapach skory, wszystko...

Wszystko...

Wystarczy, ze o tym pomysle.

Po jakim czasie zapomina si¢ zapach kogos, kto nas kochat? A kiedy samemu przestaje sic
kocha¢?

Podajcie mi klepsydre.

Kiedy obegmowalismy si¢ ostatni raz, to ja go pocatowatam. To byto w windzie na ulicy
Flandre. Wcale si¢ nie opierat.

Dlaczego? Dlaczego pozwolit catlowaé si¢ kobiecie, ktorgy nie kochal? Dlaczego
odwzajemnit pocatunek? Dlaczego wzial mnie w ramiona?

To nie ma sensu.

Hustawka naprawiona. Pierre zerka w moja strong. Odwracam gtowe. Unikam jego wzroku.
Zimno mi, jestem zasmarkana, a poza tym musze i$¢ i nagrzac tazienke.

- W czym ci pomaoc? Obwiazat biodra scierka.

- Luciei Marion sa juz w 16zku?

- Tak.

- Nie zmarzna?

- Nie, na pewno nie. Powiedz, co mogtabym zrobic...



- Mozesz poptakac, ale tak, zebym cho¢ raz nie czut si¢ zdruzgotany... Wole, zebys ptakata
bez powodu. Masz, pokr¢j to - dodat, wreczajac mi trzy cebule.

- Uwazasz, ze za czesto ptacze?

- Tak.

Zamilklismy oboje.

Chwycitam drewniana deske i usiadtam naprzeciw niego. Znow miat napicte rysy twarzy.
Stychac tylko trzaskanie ognia.

- Nieto chciatem powiedziec...

- Stucham?

- Nie chciatem powiedzie¢, ze za duzo ptaczesz, tylko ze mnie to przygnebia. Jestes taka
urocza, gdy sie¢ usmiechasz...

- Napijesz si¢ czegos?

Kiwnegtam gtowa.

- Niech si¢ troche ogrzeje, szkoda bytoby zmarnowac... na razie moze napijesz si¢ bush-
millsa?

- Nie, dzickuje.

- Dlaczego?

- Nie lubig whisky.

- Biedactwo! Nie wiesz, co mowisz! Sprobyj tylko...

Podniostam szklaneczke do ust. Ohyda! Od wczorg) nic nie jadkam i upitam si¢ tym jednym
tykiem. NOz $lizgat si¢ po skorce cebuli, zdretwiat mi kark. Niewiele brakowato, a obcigtabym
sobie palec. Jednak poczutam sig lepie).

- Dobre, prawda? Dostatem t¢ butelke od Patricka Frendalla na szes¢dziesiate urodziny.
Pamietasz Patricka Frendalla?

- Hmm... nie.

- Przypomnij sobie. Chyba go tutaj spotkatas, nie pamigtasz? Wielki facet z poteznymi
barami...

- Ten, ktéry podrzucat Lucie do sufitu, a ona 0 mato nie zwymiotowata?

- Ten sam - odpart Pierre, nalewajac mi kolgjnag szklaneczke.

- Tak, teraz sobie przypominam...

- Bardzo go lubi¢ i czesto o nim mysle... Dziwne, ale uwazam go za jednego z moich najlep-
szych przyjacio6t, cho¢ ledwo go znam...

- Ty masz ngjlepszych przyjaciot?

- Dlaczego o to pytasz?



- Tak sobie. Wiasciwie... Sama nie wiem. Nigdy nie styszatam, zebys o nich méwit.

MOj tes¢ skoncentrowat cata uwage na krojeniu marchewki w plasterki. Widok mezczyzny,
ktory pierwszy raz w zyciu zgimuje si¢ kuchnia, zawsze jest zabawny. Ten sposob, w jaki doktad-
nie, co do kropki, stosuje sie do przepisu, tak jakby Ginette Mathiot byta boginia, ktéra moze sie
obrazic.

- Napisata, zeby , pokroi¢ marchewke w srednigj wielkosci talarki", uwazasz, ze tak jest do-
brze?

- Doskonale!

Zasmiatam si¢. Moja pozbawiona karku gtowa zakotysata si¢ na ramionach.

- Dzigkuje... Na czym to ja skonczytem? Aha, na przyjaciotach... Wiasciwie to miatem ich
trzech... Patricka, ktorego poznatem podczas podrozy do Rzymu... Parafialna dewocja... Moja
pierwsza podroz bez rodzicow... Miatem pigtnascie lat. Nie rozumiatem nic z tego, co betkotat ten
dwa razy wickszy ode mnie Irlandczyk, ale od razu skumalismy sie. Zostat wychowany przez
najgorliwszych katolikdw na swiecie, ja zas wiasnie wyrwatem si¢ z dusznej atmosfery rodzinnej.
Dwa mtode psiaki spuszczone ze smyczy w Wiecznym Miescie... To byta pielgrzymkal

Gdy to wspominat, czuto si¢ dreszczyk tamtych emoci.

Rumienit w rondlu cebule i marchewke z kawatkami wedzonego boczku. Pachniato bardzo
tadnie.

- Dalgj Jean Théron, ktorego znasz, i Paul, moj brat, ktorego nigdy nie widziatas, poniewaz
umart w pigeédziesiatym szostym...

- Uwazates$ brata za swojego najlepszego przyjaciela?

- Byt kim§ wiccg niz przyjacielem... Jak cie¢ znam, Chloé, uwielbiatabys go. Byt
wrazliwym, zabawnym, zawsze pogodnym i uwazajacym na ludzi chtopcem. Maowat... Jutro
pokaze ci jego akwarele, mam je w biurku. Znat spiew wszystkich ptakéw. Byt przekorny, ale
nigdy nikogo nie ranit. Byt czarujacym chtopcem. Naprawde czarujacym. Zreszta wSzyscy go
uwielbiali.

- Na co umart?

MQj tes¢ spuscit gtowe.

- Byt w Indochinach. Wrécit stamtad chory na malari¢ i na wpot obtakany. Umart na
gruzlice czternastego lipcatysiac dziewiecset pie¢dziesiatego szostego roku.

- Sama rozumiesz, ze potem moi rodzice juz nigdy nie ogladali zadnych defilad. Dla nich
skonczyly si¢ tance i fajerwerki.

Dorzucat do rondla kawatki migsai mieszat je doktadnie, zeby si¢ rowno rumienity.



- Najgorsze, rozumiesz, ze zgtosit si¢ na ochotnika... W tym czasie byt studentem. Jednym z
lepszych. Btyskotliwym. Chciat pracowa¢ w ministerstwie lesnictwa. Kochat drzewa i ptaki. Nie
powinien byt tam jechaé. Nie miat zadnego powodu, zeby tam jecha¢. Zadnego. Byt cztowiekiem
tagodnym, pacyfista, ktory cytowat wspotczesnego barda prowansalskiego Giono i ktory...

- Wigc dlaczego?

- Z powodu dziewczyny. Cieleca mitos¢, a potem rozczarowanie. Takie nic, to nawet nie
byta dziewczyna, smarkula. Niedorzeczna historia. Kiedy ci to moéwig, ilekro¢ to méwie, poraza
mnie marnos¢ naszego zycia. Dobry chtopak, ktory wyrusza na wojne z powodu kaprysnej
panienki, czy to nie ironia losu? Jak w marnej powiesci, ktora bierze sie¢ do poczytania w pociagu.
Prawdziwy melodramat.

- Nie kochata go?

- Nie, ale Paul szalat najg punkcie. Uwielbiat ja. Poznal ja, gdy miata dwanascie lat, pisat
do nig listy, ktérych nie byta w stanie zrozumie¢. Pojechat na wojne, bo poniosta go brawura.
Chcial jg pokazac, jaki z niego mezczyznal Jeszcze w przeddzien wyjazdu puszyt sig, osiot: ,, Jesli
poprosi, nie dawajcie jgf mojego adresu, pierwszy do nigj napisze...".

Wsypat do migsa z dziesie¢ roznych ziot i przypraw - wszystko, co znalazt w kredensie,
Ciekawe, co by nato powiedziata Ginette...

- Kawat rubasznego chtopaka, ktory catymi dniami nie robit nic innego, tylko filetowat
mi¢so na zapleczu sklepu ojca. Wyobrazasz sobie, jaki to byt dla nas szok? Wzgardzita naszym
Paulem i wybrata takie wielkie nic. Byt tam, na drugim koncu swiata, pewnie akurat o nigj myslat,
ten idiota, aona? Jg jedynym marzeniem byty wypady w sobotnie wieczory z tym nieokrzesanym
typem, ktory mogt pozycza¢ samochod od ojca. Pamigtam nawet, ze to byla jasnoniebieska fregata.
Oczywiscie, miata wolna wolg i nie musiata kocha¢ Paula, oczywiscie, ale Paul byt zbyt egzalto-
wany i jak juz cos robit, to na catego. Zmarnowane zycie...

- A potem?

- Potem? Nic. Paul wrécit, a moja matka zmienita rzeznika. Duzo czasu spedzit w tym
domu, prawie nie wychodzit z pokoju. Rysowat, czytat, narzekat, ze zle sypia. Bardzo cierpiat, bez
przerwy kaszlat, a potem umart. Miat dwadziescia jeden |at.

- Nigdy o tym nie mowites...

- Nie.

- Dlaczego?

- Wolatlem o tym rozmawiac¢ z ludzmi, ktorzy go znali, tak byto tatwig...

Odsunetam sie z krzestem od stotu.

- Juz nakrywam. Gdzie chcesz zjes¢ kolacjg?



- Tutaj, w kuchni, tu jest dobrze.

Zgasit gorne swiatto i usiedlismy naprzeciwko siebie.

- Pyszne.

- Naprawde tak uwazasz? Moim zdaniem migso jest troche rozgotowane, nie?

- Nie, skadze, zapewniam cig, ze jest idealne.

- Jestes zbyt dobra.

- Toracze twoje wino jest dobre. Opowiedz mi o Rzymie...

- O miescie?

- Nie, o tg pielgrzymce... Jaki bytes, gdy miates pigtnascie lat?

- Och... Jaki bytem? Bytem najgtupszym chtopcem pod stoncem. Za wszelka ceng chciatem
doréwna¢ Frandallowi. Klapatem dziobem jak najety, opowiadatem o Paryzu, o Moulin Rouge,
przytakiwatem mu we wszystkim, bezczelnie tgatem. Spedzalismy czas na wykradaniu monet z
fontann i na zgrywaniu si¢ przed kazda mijana osoba pici przeciwngj. Kiedy tak teraz o tym mysle,
dochodz¢ do wniosku, ze bylismy naprawde zatosni. Nawet nie pamigtam, jaki byt cel tg piel-
grzymki. A przeciez musiat to by¢ jakis zbozny cel, jak to méwia... Naprawde nie wiem... Dla
mnie to byla po prostu potezna dawka tlenu, ktorym si¢ zachtysnatem. Tych pare dni zmienito
moje zycie. Poznatem smak wolnosci. To byto jak... Natozy¢ ci jeszcze?

- Prosze.

- Trzeba jeszcze zna¢ kontekst... Dopiero co przestalismy udawac, ze wygralismy wojne.
Podskornie czuto sie rozgoryczenie, ludzie stali si¢ podejrzliwi. Wystarczyto napomknaé o kims -0
sasiedzie, sklepikarzu, rodzicach kolegi - a moj ojciec juz ich szufladkowat: donosiciel albo zade-
nuncjowany, tchérz albo zwyczajne zero. To byto okropne. Nie mozesz sobie tego wyobrazi¢, ale
wierz mi, ze to okropne dla dzieciaka... Zreszta prawie si¢ do siebie nie odzywalismy... w kazdym
razie bardzo rzadko... Minimum stéw... Ale pewnego dnia zapytatem go: ,, Skoro ta twoja ludzkosé¢
okazata si¢ taka wredna, to po co 0 nig walczytes?'.

- | co odpowiedziat?

- Nic...

Zbyt mnie pogardliwie.

- Dzi¢kuje, dziekuje, nie naktada) tak duzo!

- Mieszkalismy na pierwszym pigtrze szarego budynku w samym srodku szesnaste
dzielnicy. To byto zatosne... Moich rodzicow nie sta¢ byto na to mieszkanie, ale liczyt si¢ adres,
rozumiesz. Szesnasta dzielnicato byto cos! Gniezdzilismy si¢ w ponurym mieszkaniu, gdzie nigdy
nie zagladato stonce. Matka zabraniata otwiera¢ okna, bo tuz pod nami byta zajezdnia autobusow.

Bala si¢, zeby zastony nie... nie sciemniaty... Och, to niewiarygodne, ale jeszcze dzisig, kiedy



mysle o ich ,,uroczym" kolorze bordo, robi mi si¢ niedobrze. Potwornie si¢ nudzitem. Bytem za
mtody, zeby zwréci¢ na siebie uwage ojca, a matka byla wiecznie zaaferowana. Czesto
wychodzita. ,,Ach, ten czas, ktory poswiecam parafii” - mowita i wznosita oczy do nieba. Za duzo
brata na swoje barki, draznita ja glupota niektorych poboznych panius, ktore sama sobie
wynadywata, sciagata reckawiczki, rzucata je na komode w przedpokoju, tak jakby wreszcie
konczyla niewdzieczna prace, wzdychata, krecita sie w kétko, méwita bez przerwy, wszystko jg
sie¢ mylito. Pozwalalismy jg si¢ wygada¢. Paul nazywal ja Sara Bernhardt, a ojciec, gdy tylko
wychodzita z pokoju, bez komentarza zagtebiat sie¢ w lekturze , Figaro”... Ziemniakow?

- Nie, dzickuje.

- Uczeszczatem do potinternatu ekskluzywnego liceum Janson-de-Sailly. Bytem rownie
ciemny jak nasz dom. Czytalem Waleczne serca i przygody Flasha Gordona. Co czwartek
grywatlem w tenisa z synami Mortellieréw. Bytem... Bytem dzieckiem bardzo uktadnym i bez
zadnych zainteresowan. Marzytem, zeby wsias¢ do windy i wjecha¢ na szOste pietro, zeby
zobaczy¢... To dopiero bytaby przygodal... Wjecha¢ na szoste pictro! Co za gtupek, daj¢ stowo...

Czekalem na kogos takiego jak Patrick Frendall jak na zbawienie.

Wstat, zeby dorzuci¢ do pieca

- Zreszta... To nie byta zadna rewolucja... Co ngjwyzej trudny okres dorastania i szukanie
wiasngj drogi. Wierzytem zawsze, ze... jak by to powiedziec... ze wyrwe sig¢ ktoregos dnia... jak ten
kon z uprzezy. Ale nie. Nigdy. Pozostatem tym samym grzecznym dzieckiem bez zainteresowan.
Cojasi¢ tak rozgadatem?

- Bo ci¢ zapytatam...

- Notak... Aleto jeszcze nie powdd! Nie zanudzam cie, obnoszac sie z ta tania nostalgia?

- Nig, nie, wrecz przeciwnie, bardzo chetnie stucham...

*

Nazaj utrz rano znalaztam na stole kuchennym kartke: ,, Pojechatem do biura - wréce".

Bylatez ciepta kawai sterta drewnaprzy piecu.

Dlaczego mnie nie uprzedzit, ze wyjezdza? Co za dziwny cziowiek... Zawsze si¢ wymyka i
wyslizguje z rak... Zupetnie jak piskorz...

Nalatam sobie duza filizanke kawy i pitam ja na stojaco, opiergjac Si¢ ramieniem o futryne
okna. Obserwowatam rudziki, ktére jak szalone uwijaty sie¢ wokot duzego kawatka stoniny, ktora
dziewczynki potozyty wczorg natawce.

Byto wczesnie. Dopiero co stonce wytonito si¢ znad zywoptotu.

Czekatam, az dziewczynki wstana. W domu panowat zbyt wielki spokd;.



Miatam ochote na papierosa. Kompletny idiotyzm, poniewaz nie pale juz od lat. Tak, tak, ta-
kie jest zycie... Dajecie dowdd cholernie silngj woli, po czym, pewnego zimowego poranka, jeste-
scie gotowi maszerowaé cztery kilometry w chtodzie po paczke papierosow, albo na przyktad ko-
chacie mezczyzne, dorabiacie si¢ dwojki dzieci, po czym, pewnego zimowego poranka, dowiadu-
jecie sig, ze on odchodzi, bo kocha inna. Dodaac przy tym, ze jest mu bardzo przykro, ze si¢
pomylit, popetnit btad.

Zupetniejak z telefonem: ,, Przepraszam, to pomytka'.

Alez nic nie szkodzi...

W gardle czuj¢ bolesne dtawienie.

Wiege wiatr. Wychodzg i przektadam stoning w zaciszne migjsce.

Ogladam z dziewczynkami telewizje. Jestem zdruzgotana. Bohaterowie ich kreskéwek
wydaja mi Si¢ prostaccy i bezmyslini. Lucie ztosci sig, potrzasa gtowa, prosi, zebym zamilkta. Chce
€ opowiedzie¢ o Candy.

Kiedy bytam mata, miatam fiota na punkcie Candy. Candy nigdy nie mowita o pieniadzach.
Wytacznie o mitosci. Po chwili milkne. | co z tego, ze postepowatam jak ta niezyciowa Candy?

Wigje coraz mocnigj. Rezygnuj¢ z wyprawy do miasteczka.

Po potudniu urzedujemy na strychu. Dziewczynki bawia si¢ w najlepsze. Przebiergja Si.
L ucie macha starym wachlarzem przed nosem siostry:

- Pani hrabinie jest za goraco?

Pani hrabina nie moze si¢ ruszy¢. Na gtowie ma za duzo kapeluszy.

Znosimy stara kotyske. Lucie mowi, ze trzeba ja przemalowac.

- Narézowo? - pytam.

- Skad wiesz?

- Jestem bardzo domysina

Dzwoni telefon. Odbiera Lucie. Na koniec stysze, jak pyta:

- Chcesz rozmawia¢ z mama?

Po chwili odktada stuchawke. Nie wraca do nas.

Razem z Marion powracamy do oprdzniania dzieciecego tozeczka.

Odnajduje Lucie w kuchni. Siedzi przy stole z broda oparta o blat. Przysiadam obok.

Przygladamy si¢ sobie.

- Czy ty i tata bedziecie jeszcze kiedys zakochani?

- Nie.

- Jestes pewna?

- Tak.



- Wiasciwieto i tak wiedziatam...

Wstgjac, dodaje:

- Wiesz, co jeszcze ci chciatam powiedziec?

- Nie. Co?

- No wigc, ze ptaki juz wszystko zjadty...

- Naprawde? Jestes tego pewna?

- Tak, chodz i zobacz.

Obeszta stét | wzieta mnie zareke.

Statysmy przy oknie. Przy mnie byta ta mata jasnowtosa dziewczynka. Ubrana w stary gors
od smokingu i w pogryziona przez mole spédnice. Jgj ,, You're a Barbie girl!" zmiescity sie w buci-
kach jg prababki. Duza matczyna dtonia obemowatam je cala raczke. Przygladatysmy sie
drzewom w ogrodzie, szarpanym i wyginanym przez wiatr, i chyba myslatysmy o tym samym...

W tazience jest tak lodowato, ze nie mam odwagi wynurzy¢ ramion z wody. Lucie umyta
nam wiosy szamponem, wymyslajac przy okazji cata masg szatowych fryzur. ,, Spdjrz na siebie,
mamo. Masz rogi na gtowie!l".

Nie odkryta nic nowego.

Chociaz nie byto w tym nic zabawnego, rozesmiatam sig.

- Dlaczego si¢ $miejesz?

- Bo jestem gtupia

- A dlaczego jestes gtupia?

Tanczytysmy, zeby si¢ osuszyc¢.

Weciagnelysmy na siebie koszule nocne, skarpetki, pantofle, swetry, szlafroki i na to
wszystko jeszcze raz swetry.

M oje mate gtodomory zeszty na dot na zupe.

Akurat gdy Babar zabawiat sie w windzie supermarketu pod okiem rozztoszczonego
windziarza, wysiadt prad. Marion si¢ rozbeczata

- Zaczeka) chwilg, zaraz to naprawig.

- Bee...

- Przestan, Barbie girl, teraz juz i twoja siostra zaczyna ptakac.

- Nie nazywa] mnie Barbie girl!

- Wigc przestan.

To nie byto zwarcie ani przepalone korki. Okiennice stukaty, drzwi skrzypiaty i caty dom
byt pograzony w ciemnosci.

Siostry Bronté, wstawcie si¢ za nami.



Ciekawe, kiedy wroci Pierre.

Zniostam materacyki dziewczynek do kuchni. Bez elektrycznego grzejnika nie ma mowy o
spaniu na gorze. Roity si¢ i szalaly jak pchty. Odsunetysmy stét i urzadzitysmy prowizoryczne
legowisko koto pieca

Wyciagnetam si¢ miedzy nimi.

- A Babar? Nie dokonczytas...

- Cicho, Marion. Lepigj patrz przed siebie. Wpatruj Sie w ogien, a opowie ci przerdzne histo-
ryjki...

- Tak, ale...

- Pst...

Juz po chwili spaty.

Wstuchiwatam si¢ w odgtosy domu. Drapato mnie w nosie, tartam oczy, zeby nie ptakac.

Moje zycie jest jak to t6zko, pomyslatam. Byle jakie. Niepewne. Niestate.

Czekatam tylko, kiedy dom pofrunie w powietrze i poszybuje w bezkresne niebo.

Pomyslatam, ze zostatam zluzowana

Zabawne, jak pewne stowa i wyrazenia nabieraja roznych znaczen. Trzeba si¢ strasznie bac,
by zrozumie¢ ,,zimne poty", albo odczuwa¢ ogromny niepokdj, zeby ,scisniety zotadek" wydzielit
caty sok, prawda?

Podobnie jest ze ,, zluzowaniem". Wspaniate okreslenie. Kto je wymyslit?

Zluzowa¢ cumy.

Zluzowat swoja kobiete.

Wypltyna¢ na pelne morze, rozwina¢ skrzydta jak albatros i pieprzy¢ si¢ pod inna
szerokoscia geograficzna.

Nie, naprawde, lepiej tego nie mozna wyrazié...

Robig si¢ zta, to dobry znak. Jeszcze pare tygodni, a naprawde stane Si¢ jedzowata.

Nic bardzig zwodniczego, jak pewnosc, ze jest sie mocno przycumowanym. Uwaga, to
putapka! Bierze si¢ kredyty, podejmuje decyzje, zobowiazania, a potem takze pewne ryzykowne
przedsiewziecia. Kupuje sie domy, urzadza rézowe pokoje dla nowo narodzonych dzieci, a
wszystkie noce spedza sie w uscisku drugiej osoby. Zachwyca nas to... No, jak to sie mowi? Aha,
wzajemne porozumienie. No wiasnie, tak sie mowi, kiedy jest si¢ szczesliwym. | potem, kiedy jest
Sig troche mnig ...

Putapka jest sadzi¢, ze masie prawo do szczescia

Ale z nas gtupcy. Natyle naiwni, by wierzy¢, ze panujemy nad biegiem naszego zycia

A zycie nam umyka, ale to niewazne... W koncu ono nie ma wigkszego znaczenia...



| deatem bytoby wiedzie¢ o tym wczesnig).

»Wczesnig", to znaczy kiedy?

Wczesnig.

Na przyktad przed pomalowaniem pokoi na rézowo.

Pierre maracje. Po co okazywa¢ stabosé? Zeby dostawaé patka po gtowie?

Moja babka czesto mawiata, ze mitych mezczyzn zatrzymuje si¢ dobrymi domowymi potra-
wami. Daleko mi do tego, babuniu, daleko. Po pierwsze, nie umiem gotowac, a poza tym nigdy nie
miatam zamiaru nikogo zatrzymywag.

No c6z, wnuczko, udato ci Sie!

Zeby to uczci¢, nalewam sobie odrobine koniaku.

Jednatzai lulu.

Nastepny dzien zdawat si¢ nie mie¢ konca.

Posztysmy na spacer. W osrodku jezdzieckim karmitysmy konie chlebem i spedzitysmy z
nimi sporo czasu. Marion przejechata si¢ na kucyku. Lucie nie chciata...

Mam wrazenie, jakbym na plecach dzwigata bardzo ciezki wor.

A wieczorem odbyt si¢ cyrk. Juz takie moje szczescie, ze dzien w dzien jest u mnie cyrk.
Tym razem daly popis pod tytutem: Dziewcynka, ktora nie cie siobie pojs¢. Niezle sig
napracowaty, zeby mnie rozbawic.

Niedobrze spatam.

Nazajutrz rano na nic nie miatam ochoty.

Dziewczynki nie przestawalty si¢ maza¢ i marudzic.

Sprébowatam odwrdci¢ ich uwage zabawa w postacie prehistoryczne.

- Popatrzcie, jak ludzie prehistoryczni przygotowywali sobie kakao... Stawiali na ogniu
rondelek z mlekiem, o tak, wiasnie tak... A co robili, zeby mie¢ grzanki? Nic prostszego. Ktadli na
grillu kawatek chlebai... hop! Przypiekali go nad ogniem... Ostroznie! Nie za dtugo, bo si¢ zwegli.
Kto si¢ ze mna zabawi w prehistorycznych ludzi?

Mialy to gdzies, nie byly gtodne. Jedyne, czego chcialy, to oglada¢ te okropienstwa w
telewizji.

Sparzytam si¢ i krzyknetam, na co Marion rozptakata si¢, a Lucie wylata kakao na kanape.

Usiadtam i objetam gtowe rekami.

Marzytam, zeby moc ja odkreci¢, potozy¢ na podtodze przed soba i dac jg takiego kopa,
zeby si¢ odchrzanita i poleciata, gdzie pieprz rosnie, i zebym jeg nigdy nie mogta odnalez¢.

Ale nawet nie umiem kopac.

Jak nic, strzelitabym obok.



W tym momencie pojawit si¢ Pierre.

Bylo mu przykro, ttumaczyt sig, ze nie skontaktowat si¢ wczesnigj, ale linia byla
uszkodzona, a méwiac to, potrzasat dziewczynkom przed nosem torba z cieptymi rogaliczkami.
Zasmiewaly si¢. Marion wzig¢la dziadka za reke, a Lucie wymyslita zabawe w prehistorycznych
ludzi.

- Prehistoryczna kawa? Alez z przyjemnoscia, pani Cro-Mignonne!*

Miatam tzy w oczach.

* Grastéw: Cro-Mignonne - stynne stanowisko antropol ogi czne cztowieka kopalnego; mignonne - milutka (przyp. ttum.).

Potozyt reke na moim kolanie.

- Chloé... Wszystko w porzadku?

Miatam ochote krzyknaé, ze nie, ze nic nie jest w porzadku, ale tak si¢ ucieszytam z jego
powrotu, ze kiwngtam potakujaco gtowa.

- W piekarni maja swiatto - mowit Pierre - wigc to nie moze by¢ awaria sieci. Sprawdze
poznigj korki. Hej, dziewczynki, jest wspaniata pogodal Ubierzcie sig, pojdziemy na grzyby. Po
wczorajszym deszczu moze ich by¢ cata masal

»Dziewczynki" to takze ja... Pobiegltysmy na gore, Smigjac sie i popiskujac. Dobrze jest mie¢
osiem lat.

Zawedrowalismy az do Diablego Mtyna. Ponura budowla, ktéra od wielu pokolen przyciaga
dzieci i dostarczaim uciechy. Pierre objasniat dziewczynkom pochodzenie dziur w murze:

- Tajest od uderzeniarogu... ato sa slady jego sabotow...

- Dlaczego walit sabotami w mur?

- Och... To diuga historia... Dlatego, ze tego dnia byt bardzo zty...

- Dlaczego tego dnia byt bardzo zty?

- Bo uciekta mu osoba, ktorag uwiezit.

- Kim bylata osoba, ktéra uwiezit?

- To byla corka piekarza.

- Cérka pani Pécault?

- Nie, skad, raczej jg prababkal

- Ach tak?

Pokazatam dziewczynkom, jak w miseczkach zotedzi mozna przyrzadzi¢ obiad na niby.

Znalaztysmy puste ptasie gniazdko, kamyczki, sosnowe szyszki. Zerwatysmy pierwiosnki i



pokruszytysmy gatazki leszczyny. Lucie wtozyla do koszyka mech dla swoich lalek, a Marion
przez caty czas siedziata dziadkowi na barana

Znaezlismy dwa grzyby. Oba mocno podejrzane!

W drodze powrotngj towarzyszyt nam spiew kosa i zaaferowany gtos dziewczynki, ktora
dopytywata si¢:

- Ale dlaczego diabet ztapat prababciec pani Pécault?

- Nie domyslasz sie?

- Nie.

- Bo byt strasznie takomy! Masz pojecie? Walita patykiem po paprociach, zeby przepedzi¢
demona.

A ja, w co ja mogtabym wali¢ kijem?

- Chlog?

- Tak.

- Chcialbym ci powiedziec... Mam nadzigj¢... Nie, racze chciatbym ci powiedziec... Tak,
wiasnie tak - chciatbym... Chciatbym, zebys przyjezdzata do tego domu, poniewaz... wiem, jak bar-
dzo go lubisz... Tyle tutg zrobitas... W pokojach... W ogrodzie... Czy wiesz, ze wczesnigj, przed
toba, nie bylo tutg tak tadnie? Obieca, ze bedziesz wracat. Z dziewczynkami albo bez...
Odwrocitam si¢ w jego strong.

- Nie, Pierre. Dobrze wiesz, ze nie.

- A twoj krzak rézy? Jak ona sie nazywa? Ta, ktora posadzitas w ubiegtym roku?

- Udo sptoszongj nimfy.

- No wiasnie. Tak, bardzo ja lubisz...

- Nig, lubi¢ tylko jg nazwe... Postuchaj, to wszystko juz i tak jest dla mnie trudne...

- Przepraszam, przepraszam.

- A ty nie mogtbys sie nia zajmowac?

- Oczywiscie! Udo sptoszongj nimfy... Nie umiatbym odmowic¢.

Troche zabardzo sie silit na beztroski ton.

W drodze powrotnej spotkalismy starego Marcela, ktéry wracal z miasteczka. Jechat na
rowerze zygzakiem. Jakim cudem udato mu si¢ zatrzymac przy nas i nie spasc, tego si¢ nigdy nie
dowiemy. Posadzit Lucie na siodetku i zaprosit nas na lampke wina wieczorem.

Zona Marcela wycalowata dziewczynki i posadzita je przed telewizorem z torebka
cukierkéw na kolanach. ,,Mamo, ona ma kablowke, wiesz? Caty kanat z kreskdwkami!™.

Allelyjal



Brna¢ na koniec swiata, pokonujac zarosla, zywoptoty i rowy, zatykac nos, przebiegajac
przez podworze starego Marcela, po to tylko, zeby patrze¢, jak w telewizyjnegl reklaméwce
truskawki wpadaja do Jogobeli!

Zycie potrafi byé niesamowite...

Burza, choroba wsciektych kréw, Europa, polowanie, zabici i umiergjacy... W pewnym mo-
mencie Pierre zapytat:

- Marcel, pamigtasz mojego brata?

- Kogo? Paula? Jak mogtbym nie pamietac tego tobuziaka! Dostawatem krecka od tych jego
pogwizdywan. Wyobrazatem sobie Bog wie co, kiedy polowatem. Myslatem nawet, ze to jakies
egzotyczne ptaki. A psy to juz kompletnie bzikowaty! Och, jeszcze jak go pamictam! Dobry byt z
niego chtopak... Czesto chodzit z ojcem do lasu... Kazal sobie wszystko pokazywac, objasniac...
Ho, ho... A jakie pytania potrafit zadawac! Mowit, ze skonczy takie studia, po ktorych bedzie mogt
pracowa¢ W lesie. Pamictam, co ojciec mu odpowiadat: ,,Do tego nie potrzeba studidw, mgj
chtopcze! Czy profesorzy naucza ci¢ czegos wiecel ode mnie?'. Wzruszat na to ramionami. Mowit,
ze chce zobaczy¢ wszystkie lasy swiata, zwiedzi¢ rézne kraje, przemierzy¢ Afryke i Rosje, de ze
poznigj wroci tutg) i wszystko nam opowie.

Pierre stuchat i tylko co jaki§ czas kiwat gtowa, zachecaac do dalszego opowiadania. A
Marcel mowit i méwit,

ZonaMarcela wstatai wyszta. Wrocita ze szkicownikiem, ktory nam podata.

- Oto co maty Paul - awiasciwie nie maty Paul, bo przeciez byt juz wtedy duzy - podarowat
mi pewnego dnia w podzi¢ckowaniu za paczki z konfiturami akacjowymi. Patrzcie, to moj pies.

W miare jak przewracata kartki, moglismy podziwia¢c matego pieska w roznych pozach.
Widac¢ byto wyraznie, ze jest niesamowicie rozpaskudzony i uwielbiato.

- Jak si¢ nazywat? - zapytatam.

- Nie nazywat sie, ale zawsze przychodzit, gdy wotalismy: ,, Gdzie on jest?’, bo ciagle gdzies
znikat. Och... Lubilismy tego drania... Az za bardzo... Juz nie pami¢tam, kiedy ostatnio ogladatam
te rysunki. Niechetnie do nich wracam. Za bardzo kojarza mi si¢ ze Smiercia...

Rysunki byty fantastyczne. ,Gdzie on jest" byt rudobrazowym foksem z diugimi czarnymi
wasami i krzaczastymi brwiami.

- Zginat od kuli. Duren poktusowat do ktusownikow.

Wstatam, trzeba byto wraca¢, zanim zrobi si¢ zupetnie ciemno.

- MQj brat umart z powodu deszczu. Przetrzymali go w strugach deszczu na punkcie
obserwacyjnym, masz pojecie?

Nie odpowiedziatam. Bytam zbyt zaj¢ta wypatrywaniem suchych migjsc i omijaniem katuz.



Dziewczynki poszty spa¢ bez kolacji. Zjadty za duzo cukierkow.

Babar odszedt od Starszej Pani. Zostata sama. Ptacze. ,,Kiedy zndw ujrze mojego matego
Babara?' - zadae sobie pytanie.

Pierre jest nieszczesliwy. Od diuzszego czasu siedzi w swoim gabinecie. Rzekomo szuka
rysunkéw brata. Szykuje kolacje. Spaghetti z kawatkami zapeklowanych przez Suzanne zotadkow.

Postanawiamy wyjechaé nazajutrz péznym rankiem. A zatem ostatni raz krzatam sie w
kuchni. Lubitam te kuchnie. Rzucitam makaron na wrzatek, przeklinggiac w duchu swoja
czutostkowosc: ,, Lubitam te kuchnig..." Obsztorcowatam si¢, ale oczy miatam petne tez. | diotyzm.

Potozyt na stole nieduza akwarele. Czytajaca kobieta, odwrocona plecami do widza, siedzi
natawce w ogrodzie, z lekko pochylona gtowa. Moze nie czytata, moze drzemata albo marzyta

W tle dom. Te same schody nataras, zaokraglone okiennice, tylko biatel glicynii juz nie ma.

- To moja matka.

- Jak miatanaimie?

- Alice.

- Todlaciebie.

Juz miatam zaprotestowac, ale zrobit sroga ming i przytknat palec do ust. Pierre Dippel nie
lubi, zeby mu si¢ sprzeciwiac.

- Zawsze trzeba ci by¢ postusznym, tak? Nie stuchat mnie.

- Czy kiedykolwiek ktos osmielit ci si¢ sprzeciwic¢? - dodatam, ktadac rysunek Paula na ko-
minku.

- Wszyscy, przez calte zycie. Ugryztam si¢ w jezyk.

Wspart sie narekach o stot i wstat.

- Czego si¢ napijesz, Chloé?

- Czegos rozwesel gjacego.

*

Wracit z piwnicy z dwiema butelkami, ktore tulit do siebie jak niemowleta

- Chateau Chasse-Spleen. Sam si¢ dziwig... Taki zbieg okolicznosci... Tego nam wiasnie
potrzeba. Wzialem dwie - jedna dlaciebiei jedna dla mnie.

- Oszalates! Powinienes z tym zaczekaé nalepsza okazje...

- Lepsza niz co?

Przysunat swoje krzesto blizel kominka.

- Niz... Niewiem... Niz ja... Niz my... Niz ten wieczor...

Objat sie ramionami, jakby chciat ogrza¢ swoj skarb.



- Nie ma lepszegj okazji, Chloé. Tajest ngjlepsza na swiecie. Bywam w tym domu od dziec-
ka, zjadtem w tej kuchni tysiace positkow i wierz mi, ze potrafi¢ rozpoznat, co jest, a co nie jest
najlepsza okazja!

Zeby nieten jego pyszatkowaty ton... Jaka szkoda.

Stanat do mnie tytem i wpatrywat si¢ nieruchomo w ogien.

- Nie chce, zebys odeszta, Chloé...

Wylatam makaron na durszlak i przykrytam sciereczka.

- Denerwujesz mnie. Sam nie wiesz, co méwisz. Robisz sie meczacy na koniec. ,,Nie chce,
zebys odeszia'. No i po co mowi¢ cos tak gtupiego? Zauwaz, ze to nie ja odchodze... Zapomniates,
ze masz syna? Duzego chtopca. | to on odszedt, a nie ja. On! Nie jestes na biezaco? No wiesz, az
giupio, zebys nie wiedziat. Wigc zaraz ci opowiem, w koncu to nawet zabawna historial A wigc
byto tak... Wiasciwie kiedy to byto? Niewazne. Pewnego dnia Adrien spakowat walizki. Postaw si¢
na moim migjscu. Bytam zdumiona. Tak, tak, bo akurat, 0 czym moze nie wiesz, tak si¢ ztozyto, ze
jestem zona tego chiopca. Wiesz, co to jest zona - takie praktyczne stworzenie, ktore zabiera sie
wszedzie ze soba i ktére usmiecha sie, kiedy sie je catuje. No wiec bytam zdumiona. Mozesz sobie
wyobrazi¢, jak si¢ poczutam, widzac go z walizkami przy windzie naszego mieszkania, bakajacego
cos$ pod nosem i jednoczesnie zerkajacego na zegarek. Bakat cos, bo byt bardzo zdenerwowany,
biedny kroéliczek! Winda, walizki, zoneczka i samolot, ale zgryz! A tak! Bo przede wszystkim nie
moze Sie spozni¢ na samolot, w ktérym siedzi kochanka. No wiesz, kochanka - to taka niecierpliwa
mtoda kobieta, ktéra cie¢ wprawia w stan lekkiego podekscytowania. Nie ma czasu na scene
malzenska, sam rozumiesz... Poza tym kto to widziat? Sceny matzenskie sa w ztym guscie. Czy nie
uczono was tego w rodzinie? Krzyki, sceny, humory - tego sie nie robi u Dippeléw. To takie
pospolite! U Dippelow obowiazuje zasada never explain, never complain, co innego, gdy
zalatwiasz sprawe szybko i bez stow. Z klasa!

- Chloé, przestan, natychmiast!

Rozptakatam si¢.

- Styszysz? Czy ty slyszysz, jak do mnie moéwisz?! Przeciez nie jestem psem, Pierre. Nie
jestem twoim psem, do lichal Pozwolitam mu odeg$¢, nie wydrapujac mu oczu, nie trzaskajac za
nim drzwiami, i teraz jestem tutg), z toba i z dziewczynkami. Jestem jak opoka. Opokal Rozumiesz
to stowo? Czy ktos styszat, zebym si¢ uzalata, biadolita? Nie! Wigc nie lituj si¢ nade mna i schowa)
swoje smieszne obiekcje do kieszeni! Mowisz, ze nie chcesz, zebym odeszta... Och, Pierre... Bede
zZmuszona sprzeciwic ci sig... Tak mi przykro z tego powodu... Tak mi...

Chwycit mnie za nadgarstki i scisnat z catej sity. Unieruchomit mi ramiona

- Puszczaj! To boli! Wy wszyscy w tgj rodzinie zadajecie mi bol! Pierre, pus¢ mnie.



Gdy tylko rozluznit uscisk, moja gtowa opadta najego ramig.

- Wy wszyscy zadajecie mi badl...

Plakatam na jego ramieniu, zapomingjac, jak bardzo musi sie czu¢ niezrecznie, on, ktory
nigdy nikogo nie dotykat, ptakatam, myslac od czasu do czasu o spaghetti, ktore bedzie niejadalne,
jezeli go w pore nie rozklegje. Mowit: ,, Juz dobrze, dobrze...". Méwit: , Wybacz mi". Méwit jeszcze:
»Jest mi réwnie smutno jak tobie...". | juz nie wiedziat, co zrobi¢ z rekami.

W koncu odsunat sie, zeby nakry¢ do stotu.

- Zaciebie, Chloé.

Stuknelismy sie kieliszkami.

- Tak, za mnie - powtorzytam i usmiechnetam si¢ krzywo.

- Jestes wspaniata dziewczyna.

- Tak, wspaniata. A pozatym solidna, dzielna... Co jeszcze?

- Zabawna.

- Ach tak, zabawna, bytabym zapomniata.

- Ale niesprawiedliwa.

- A moze nie? Moze nie jestes niesprawiedliwa?

- Uwazasz, ze nie kocham nikogo poza soba?

- Tak.

- Wiec nie jestes niesprawiedliwa, jestes gtupia. Podsungtam mu swoj kieliszek.

- Tak, wiem o tym... Nalg) mi jeszcze tego cudownego ptynu.

- Masz mnie za starego drania?

- Tak.

Pokiwatam gtowa. Nie kierowatam si¢ ztoscia, bytam nieszczesliwa

Westchnat.

- Dlaczego jestem starym draniem?

- Bo nikogo nie kochasz. W nic si¢ nie angazujesz i nic ci¢ nie obchodzi. Jestes zawsze
myslami nieobecny. Trzymasz si¢ od nas na dystans. Nie uczestniczysz w naszych rozmowach ani
w wygtupach, nie znizasz sSi¢ nigdy do naszego poziomu. Bo nie jestes czuty, bo uciekasz w
milczenie, atwoje milczenie przypomina pogarde. Bo...

- Stop, stop, juz wystarczy, dziekuje.

- Wybacz, ale odpowiadam na twoje pytanie. Zapytates, dlaczego uwazam ci¢ za starego
drania, wigc ci odpowiadam. Tyle ze wcale nie uwazam, zebys byt az taki stary...

- Jestes zbyt taskawa...

- Dzieki.



Usmiechnetam sie do niego czule, od uchado ucha.

- Ale skoro, jak mowisz, jestem taki, to dlaczego ci¢ tutaj przywioztem? Dlaczego spedzam
Z tobg czas, opiekuje¢ Si¢ toba ...

- Sam wiesz najlepig...

- Niby co miatbym wiedzie¢?

- Bo tak nakazuje ci przyzwoitos¢. Ta kokieteria dobrych rodzin. Od siedmiu lat, odkad
wloke si¢ za wami, po raz pierwszy zainteresowales si¢ moja 0soba... Powiem ci, co o tym mysle.
Nie uwazam, zeby to byla z twojg strony zyczliwos¢ czy tez uczynnos¢. Patrze na to trzezwo.
Twoj syn narobit bataganu, a ty? Ty sprzatasz po nim, wprowadzasz tad, naprawiasz, co sie da
Starasz sie¢, jak mozesz, poniewaz nie lubisz popekanych filizanek, kulawych krzesel, bo to Zle
wyglada, prawda, Pierre? Och! Bardzo tego nie lubisz...

Cos ci powiem. Mysle, ze przywioztes mnie tutgj dla zachowania pozoréw. Maty popetnit
glupstwo, trudno, stato sig, wiec zaciskamy zeby i bez zbednych stow zatatwiamy sprawe. Kiedys,
dawno temu, gdy Adrien kolginy raz wjechat samochodem na pole wiesniakdw, wetknates im
piataka. Teraz wywozisz na swieze powietrze synowa. Czekam tylko, az przybierzesz swgj
stroskany wyraz twarzy i oznaimisz, ze moge na was liczy¢. Mam na mysli strong finansowa. To
dla ciebie pewien ktopot, prawda? Trudnig zados¢uczyni¢ takigl duzej dziewczynie jak ja, niz dac
odszkodowanie za kawatek buraczanego pola...

Podnidst si¢ z migjsca.

- A wigc jednak... To prawda... Jestes gtupia. Co za potworne odkrycie!

No cdz, podaj swoj talerz.

Stat zamna.

- Nawet nie wiesz, jak bardzo mnie ranisz. Co wiecgj, rozdzierasz mi serce. Ale zapewniam
ci¢, ze nie mam o to do ciebie pretengi, ktade to na karb twojego zalu i rozgoryczenia...

Postawit przede mna dymiacy talerz.

- W twojej mowie oskarzycielskig jest jeden punkt niezgodny z rzeczywistoscia.

- Co takiego? - zapytatam, podnoszac wzrok.

- Buraki. W promieniu wielu kilometréw nie ma ani jednego buraczanego pola.

Jest zadowolony z siebiei sili si¢ nadowcip.

- Mmm, pycha... Zatujesz, ze tracisz taka kucharke jak ja, prawda?

- Co do kucharki, zgoda, ale jesli chodzi o resztg... Przez ciebie stracitem apetyt.

- No cos ty!

- Zartowatem.

- Przestraszytes mnie!



- Nie tak tatwo zniecheci¢ mnie do twoich makaronow...

Wetknat widelec i nabrat duza porcje sklejonego spaghetti.

- Hmm, jak to si¢ méwi? Ugotowany al dente.

Rozesmiatam si¢.

- Lubig, gdy si¢ sSmigesz.

Milczelismy dtuga chwile.

- Gniewasz sie?

- Nie, nie gniewam, raczej niewyraznie si¢ czuje¢-

- Przepraszam.

- Bo widzisz, mam wrazenie, jakbym miat przed soba ogromny wezet nie do rozwiazania

- Chciat...

- Cicho! Pozwdl mi méwi¢. Musze go jednak rozsuptac. To bardzo wazne. Nie wiem, czy
potrafisz mnie zrozumie¢, ale chociaz mnie wystuchaj. Nie wiem, od czego zacza¢. M¢j Boze,
jakie to wszystko skomplikowane... Jezeli pociagne za niewtasciwa nitke, wezel jeszcze bardzig
sie zapetli. Zacisnie sie tak mocno, ze juz nic nie da sie zrobi¢. Bo widzisz, Chloé, cale moje zycie
jest jak zacisnigta pigsc. Mam szescdziesiat piec lat. Jestem starym draniem. Niczego nie zrozumia-
tem. Boj¢ Si¢ wlasnego cienia i oto stoj¢ w obliczu smierci i... Nie, proszg, nie przerywa mi...
Pozwadl mi otworzy¢ te zacisnieta piesé. Choé¢ odrobine.

Ponownie nalal nam wina.

- Zaczne od tego, co jest ngjbardzigl niesprawiedliwe, najokrutniejsze... Co dotyczy ciebie...

Potozyt gtowe na oparciu krzesta.

- Kiedy zobaczytem ci¢ pierwszy raz, bylem catkowicie oszotomiony. Do dzisig to
pamictam. Widze cig, jak stoisz w tych drzwiach... Podtrzymywana przez Adriena, wyciagasz do
mnie zgrabiala reke. Tak bardzo przemarzias, ze nie bylas w stanie przywita¢ si¢ ani wymowic
stowa, a gdy uscisnatem twoja dton na powitanie, moje palce zostawilty na nig biate slady.
Pamictam to dobrze. Pamictam tez jak Adrien, Smigjac Si¢, powiedzial Suzanne, ktéra odchodzita
od zmystéw: , Przywioztem wam Smerfetke". Nastepnie zanidst cie do tazienki na pictrze, zebys
rozgrzata si¢ w prawie wrzacel kapieli. Jak diugo lezatas w wannie? Nie pamigtam, pamigtam
tylko, jak Adrien powtarzat matce: , Spokojnie, mamo, spokojnie! Zaraz usiadziemy do stolu”.
Bylismy bardzo gtodni, w kazdym razie mnie az sciskato w zotadku. A sama wiesz, jacy bywaja
starzy dranie, kiedy sa gtodni... Juz chciatem zarzadzi¢, zebysmy siadali do kolacji bez ciebie,
kiedy witasnie si¢ pojawitas. Z mokrymi wtosami i z nieSmiatym usmiechem, ubrana w stary
kapielowy szlafrok Suzanne.

Miatas mocno zar6zowione policzki...



Podczas positku opowiedziatas nam, jak sie tu znalaztas. Statas w kolejce po bilet do kina
Chciatas obgrze¢ ,Niedziele na wsi", ale nie byto juz wolnych miejsc. Adrien, ten szpaner - jak
wiesz, to u nas rodzinne - zatrzymat si¢ przed toba na motocyklu i zaproponowat spedzenie nie-
dzieli na wsi. Powiedziat, ze albo decydujesz si¢ od razu, albo wcale. Wsiadtas na tylne siodetko,
tak jak statas - tylko w podkoszulku i w prochowcu - dlatego tak przemarztas. Adrien pozerat cie
wzrokiem, ale ty zdawatas si¢ tego nie zauwazaé. Ani razu nie podniostas gtowy. Sadzac po
doteczkach w policzkach, mozna byto przypuszczaé, ze si¢ usmiechasz... Pamictam tez, ze miatas
niesamowite pottrampki...

- To prawda, byty z6tte!

- No wiasnie! | kto tu osmiela si¢ krytykowaé buty, ktére kupitem przedwczorg Lucie! A
wilasnie, bede musiat jg o tym powiedziec... Nie stuchg swojg mamy, kochanie, bo kiedy ja
poznatem, miata na nogach zo6tte pottrampki z czerwonymi sznurowadtami!

- Zapamigtates kolor sznurowadet?

- Zapamictatem wszystko, Chloé, wszystko, rozumiesz? Czerwone sznurowadta, ksiazke,
ktOra nazajutrz czytatas pod wisnia, podczas gdy Adrien majstrowat przy motorze...

- Co to byto?

- Czy nie Swiat wedfug Garpa?

- Zgadzasi¢.

- Pamictam, ze zaproponowatas Suzanne wykarczowanie krzakow kiujacych jezyn zarasta-
jacych schodki do piwnicy. Pamictam rozanielony wzrok, jakim za toba wodzita. W jg oczach
czaito si¢ nieme pytanie:. ,Moze to bedzie moja synowa?'. Zawioztem was na targ do
Saint-Amand. Kupitas kozi ser, a potem pilismy na rynku martini. Czytatas artykut, chyba o
Andym Warholu.

- To nadzwyczajne! Zetez to wszystko pamigtasz... Jak ty to robisz?

- To nie moja zastuga. Po prostu to byt jeden z nielicznych wypadkéw, kiedy przezywalismy
Cos razem...

- Masz namysli Adriena?

- Tak...

- Tak.

Wstatam, zeby podac ser.

- Nie, nie, nie zmienigj talerzy, szkoda fatygi.

- Dawg! Przeciez wiem, ze nie cierpisz jes¢ sera natym samym talerzu.

- Ja nie cierpi¢? Och... Rzeczywiscie... Jeszcze jeden paskudny nawyk starego drania,
prawda?



- Pff... tak, chybatak...

Krzywiac sie, podat mi swoj talerz.

- Wiedzma. Doteczki w policzkach.

- Oczywiscie pamigtam wasz $lub... Trzymatas mnie pod reke i bylas taka pickna. W
wysokich szpilkach wykrecatas sobie kostki u nég. Przechodzilismy przez plac w Saint-Amand,
gdy szepnetas mi do ucha: ,, Powinienes mnie porwac, wyrzuce te przekicte pantofle przez okno
samochodu i pojedziemy na matze do Yvette..." Twoje stowa przyprawity mnie o zawrot gtowy.
Sciskatem nerwowo rekawiczki. Prosze, nat6z sobie pierwsza...

- Mow dalej, mow...

- Co jeszcze mogtbym ci opowiedzie¢?... Pamictam dzien, gdy umowilismy sie w kawiarni.
Miatem odebra¢ od ciebie jakas tyzke wazowa, czy cos$ innego, co pozyczytas od Suzanne. Mu-
sialem ci si¢ wtedy wyda¢ niemity, spieszytem si¢, bytem zaaferowany... Wyszedtem, zanim wy-
pitas herbate. Pytatem ci¢ o twoja prace i pewnie nawet nie stuchatem odpowiedzi, tak byto... A
jeszcze tego samego wieczoru, przy stole, gdy Suzanne zapytata mnie: ,,Co nowego"?, odpowie-
dziatem, sam w to nie wierzac: ,, Chloé jest w ciazy. - Tak ci powiedziata? - Nie. Zreszta ona sama
chyba jeszcze o tym nie wie...". Suzanne wzruszyta ramionami i wzniosta oczy do nieba, ale ja
miatem racje. Kilkatygodni pdznigj ogtosiliscie dobra nowing...

- Jak to odgadtes?

- Sam nie wiem... Chyba dostrzegtem zmiang twojg karnacji, wydato mi si¢, ze jestes
nienaturalnie zmeczona...

- Mégtbym tak w nieskonczonos¢. Sama widzisz, jaka jestes niesprawiedliwa. Co ty powie-
dziala$? Ze przez caly ten czas, przez te wszystkie lata nigdy nie interesowatem sie twoimi pro-
blemami. Oj, Chloé, powinnas si¢ wstydzi¢.

Popatrzyt namnie groznie.

- Natomiast masz racj¢, mowiac, ze jestem egoista. Powiedziatem ci, ze nie chce, zebys ode-
szta, bo nie chee, zebys odeszta. Mysle o sobie. Jestes mi blizsza niz wiasna corka. Moja corka
nigdy nie powie, ze jestem starym draniem, wystarczy, ze tak mysli!

Wstat po sal.

- Ale.. Coci jest?

- Nic. Nic mi niejest.

- Alez tak. Przeciez widzg, ze ptaczesz. Da¢ ci wody?

- Tak.

- Och, Chlcé... Nie chcg, zebys ptakata. To mnie zasmuca.

- No prosze! Znow ty! Zawsze ty! Jestes niepoprawny...



Silitam si¢ na zartobliwy ton, ale oczy miatam petne tez. To byto zatosne.

Smiatam si¢ i ptakatam na przemian. Wino wcale mnie nie rozweselito.

- Nie powinienem byt mowi¢ ci tego wszystkiego.

- Nie, dlaczego? To s takze moje wspomnienia... Muszg je troche uzupetni¢. Nie wiem, czy
zdajesz sobie sprawe, ale ta sytuacja jest dla mnie zupetnie nowa. Jeszcze dwa tygodnie temu
bytam beztroska kobieta, zona i matka. Planowatam wykwintne przyjecia, dbatam o paznokcie i
rozmyslatam dokad wyjecha¢ na wakacje. Zastanawiatam si¢: ,Zabra¢ dziewczynki, czy jecha¢
tylko we dwoje?". Jak widzisz, nie miatam zbyt wielkich problemow...

Myslatam rowniez: , Trzeba by zmieni¢ mieszkanie. To jest niezte, ale za ciemne, troche
ponure..." Czekatam, az Adrien bedzie miat lepszy dzien, zeby z nim o tym porozmawiaé. Ostatnio
byt w nie nagjlepszej formie... Poirytowany, drazliwy, zmeczony... Martwitam si¢ o niego, mowitam
sobie: ,, Przeciez oni go w tej zwariowangj firmie wykoncza, kto to widziat, zeby pracowac tyle go-
dzin, to obted".

Pierre odwrdcit si¢ od ognia.

- Catkowicie beztroska, ale niezbyt sprytna, prawda?

Godzinami czekatam na Adriena z kolacja.

Czasami, nie mogac Si¢ go doczekac, zasypiatam. A kiedy w koncu przychodzit, robit ming
zbitego psai byt peten skruchy. Rozbudzona, przeciagatam si¢ i sztam do kuchni. Oczywiscie nie
byt gtodny. Méwit, ze nie ma apetytu, albo ze przegryzt cos namiescie.

Ile go musiato kosztowac siedzenie naprzeciwko mnie! Jaka bytam meczaca, gdy radosnie
usmiechnigta nieustannie paplatam i opowiadatam ploteczki z zycia skweru Firmin-Gédon. Kiedy
teraz o tym mysle, wiem, jaka to byla dla niego tortura.. Lucie wypadt zab, moja matka nie
najlepig si¢ czuje, mtoda Polka, ktdra zajmuje sie matym Arthurem, spotyka sie z synem sasiadki,
dzisig) rano skonczytam klei¢ moj marmur, Marion obcieta wtosy i wyglada okropnie, wygladasz
na zmeczonego, wez dzien urlopu, dg reke, dotozy¢ ci szpinaku? Biedak... prawdziwa tortura dla
niewiernego, ale majacego skruputy mezczyzny. lIstna tortura.. A ja niczego nie widziatam.
Niczego nie podejrzewatam, czy ty to rozumiesz? Jak mogtam by¢ az tak slepa? Jak? Albo bytam
kompletna idiotka, albo" w petni mu ufatam. Co, jak wida¢, najedno wychodzi...

Odchylitam si¢ z krzestem do tytu...

- Och, Pierre, jakieto zycie jest dranskie...

- Prawda, ze dobre to wino?

- Bardzo. Szkoda tylko, ze obiecuje wigcg niz moze dac...

- Pierwszy raz pije t¢ marke.

- Jatez.



- Jest jak twoj krzak rézy, ktora kupitas dla etykietki...

- Tak. Zyciejest dranskie... Takie byle co.

- Jestes jeszcze mioda..

- Nie, jestem stara, czuje Sie staro. Jestem cata pokiereszowana. Chyba stane si¢ nieufna
Bede patrze¢ na zycie przez judasza. Nie otworze wigcg) drzwi. Odsuna¢ si¢. Poda¢ hasto. W po-
rzadku, teraz nastepny. Prosze wejs¢ na sukna. Zosta¢ w przedpokoju. Nie ruszac sie.

- Nie, taka si¢ nigdy nie staniesz. Nie potrafisz by¢ taka, nawet gdybys bardzo chciata
Ludzie nadal beda wkraczac w twoje zycie, kiedy beda chcieli, nawet jesli teraz nie masz na to
ochoty. Jeszcze pocierpisz, i tak powinno by¢. Ale nie martwig si¢ 0 ciebie.

- Nie, oczywiscie...

- Co jest takiego oczywistego?

- Ze nie martwisz sie 0 mnie. Podobnie zreszta jak o nikogo...

- To prawda. Masz racj¢. Nie umiem si¢ pochyla¢ nad nikim.

- Dlaczego?

- Nie wiem. Poniewaz, jak sadze, inni mnie nie interesuja... Z wyjatkiem Adriena.

- Co?

- Mysle o nim.

- Martwisz sie o Adriena?

- Tak, chybatak... Tak. Jesli juz si¢ martwig 0 kogos, to wiasnie o niego...

- Dlaczego?

- Bo jest nieszczesliwy.

Nie wierzytam wiasnym uszom.

- No nie! Dobre sobie! On jest nieszczesliwy? Przeciwnie, jest bardzo szczgsliwy! Zamienit
stara i nudna zong na wesota midynetke. | dzis zyje mu si¢ o0 wiele zabawnigj, dobrze o tym wiesz!

Podj¢tam wyzwanie.

- Popatrz, ktéra jest teraz na przyktad godzina? Za kwadrans dziesiata. | gdzie jest teraz nasz
biedny meczennik? Gdzie on jest? W kinie czy w teatrze? A moze je gdzies kolacje. Powinni by¢
teraz po przystawkach... Mietos jg dton, marzac o tym, co bedzie poznigj. Uwaga, wnosza gtdwne
danie, wiec ona wycofuje reke i przesyta mu usmiech. Albo moze sa w 16zku... Co jest chyba
naj prawdopodobnigjsze, nie sadzisz? Na poczatku, o ile dobrze pamigtam, mozna si¢ kocha¢ bez
konca...

- Jestes cyniczna

- Bronie sie.

- Cokolwiek robi, jest nieszczesliwy.



- Chcesz powiedzie¢, ze z mojego powodu? Przeszkadzam mu w jego szczesciu? Och, nie-
wdzieczna...

- Nie. Nie z twojego powodu, przez siebie. Z powodu zycia, ktore nie ma nic wspolnego z
tym, jakie powinno by¢. Nasze wysitki sa sSmiechu warte...

- Masz racj¢. Nasze biedne maleastwo.

- Ty mnie nie stuchasz.

- Nie.

- Dlaczego mnie nie stuchasz? Odgryztam kawatek chleba.

- Bo jestes jak buldozer, ktory niszczy wszystko na swojg drodze. M¢j smutek... No
powiedz, jak na ciebie dziata moj smutek? Przeszkadza ci, a wkrotce zacznie drazni¢, dobrze to
wiem. A pozatym te historie z wigzami krwi... To bzdural Bytes jak kaleka, niezdolny wziaé¢ swoje
dzieci w ramiona i chociaz raz im powiedzie¢, ze je kochasz, natomiast zawsze bierzesz je w
obrong. Cokolwiek powiedza, cokolwiek zrobia, zawsze maa racje, w przeciwienstwie do
barbarzyncdw, takich jak my. My, ktorzy nie nosimy od urodzeniatego samego nazwiska co wy.

Mozna powiedzie¢, ze twoje dzieci nie daty ci wielu powodow do zadowolenia, ae tylko
tobie wolno je krytykowaé. Tylko tobie! Adrien ulotnit si¢, zostawigac mnie sama z
dziewczynkami. Powiedzmy, ze ciebie to rowniez dotkneto, zgoda, ale zebys choc¢ raz powiedziat
par¢ ostrych stow... Par¢ ostrych stow... To i tak niczego nie zmieni, ale sprawitoby mi
przyjemnos¢. Nawet nie wiesz, jaka przyjemnosé... Tak, wiem, ze to zatosne... Ja sama jestem
zalosna. Ale kilka wypowiedzianych ze zrozumieniem stow, kilka chtoszczacych stow, ktore
zwykle tak tatwo formutujesz... Dlaczego nie wobec niego? W koncu cos mi si¢ nalezy. Oczekuj¢
stéw potepienia z ust patriarchy zajmujacego gtdbwne migjsce przy stole. Od lat stucham, jak
dzielisz ludzi nadobrych i ztych, natych, ktorzy zastuguja na twoj szacunek, i natych, ktorzy nan
nie zastuguja. Od tylu lat nie moge Si¢ przebi¢ przez mur twoich kazan, twojego autorytetu, twojg
nieomylnosci, twoich wiadczych min, twojego milczenia... A to wszystko lipa. Wszystko! Kiedy
patrzysz nanas z gory, Pierre...

Widzisz, Pierre, ja jestem osoba prostolinijng i zalezy mi, zeby ustysze¢ z twoich ust: méj
syn jest tajdakiem i prosze ci¢ 0 przebaczenie. Bardzo mi zalezy, rozumiesz?

- Nielicz namnie.

Zebratam nasze talerze.

- Nie liczytam na ciebie.

- Zjesz deser?

- Nie.

- Na pewno juz nic nie chcesz?



- A wigc wszystko nanic... Wida¢ pociagnatem za niewltasciwa nitke...

Przestatam go stuchag.

- Wezet zacisnat si¢ jeszcze mocnigj, amy jeszcze bardzigl oddalilismy si¢ od siebie. A wigc
jestem starym draniem... Potworem... | czym jeszcze?

Szukatam gabki.

- | czym jeszcze?!

Spojrzatam mu prosto w oczy.

- Postuchaj, Pierre, przez lata zytam z cztowiekiem, ktory nie stat o wiasnych sitach,
poniewaz ojciec nigdy go nie objat i nie przytulit. Adrien nigdy nie robit niczego dla siebie, de dla
ciebie. Zeby cie zadziwi¢ abo wkurzyé. Sprowokowaé albo sprawié przyjemnosé. To bylo
poruszajace i niesamowite. Miatam wtedy dopiero dwadziescia lat | zrezygnowatam ze
wszystkiego dla niego. Wystuchiwatam go, a kiedy si¢ zwierzat, gtaskatam go czule po karku. Nie
zaluj¢ niczego, zreszta nie potrafitabym inaczej. Bolato mnie, a zarazem ztoscito, ze taki chtopak
jak on moze si¢ az tak nie doceniac. Calymi nocami rozwiazywalismy i porzadkowali jego
zadawnione urazy. Potrzasatam nim. Powtarzatam tysigce razy, ze historiajego zycianie jest az tak
skomplikowana. Ze jest wrecz prostal Watkowalismy na wszystkie strony jakis problem, a kiedy
Si¢ z nim uporalismy, przechodzili$my do nastepnego, i tak krok po kroku, az wreszcie przerwatam
studia, zeby on mogt podja¢ swoje. Zakasatam rekawy i przez trzy lata wozitam go na uczelnie, a
potem pedzitam do pracy w podziemiach Luwru. Zawarlismy umowe: nie bede Si¢ skarzyta ani
narzekata, pod warunkiem, ze nie poruszymy wiecg tematu stosunkéw miedzy wami. To
wystarczyto, zebysmy odniesli sukces. Nigdy nie wychwalatam Adriena, nie mowitam, ze jest
najlepszy. Po prostu go kochatam. Ko-cha-tam. Rozumiesz, o czym mowie?

- Wigc rozumiesz, ze moge by¢ teraz naniego zia...

Wytartam stét, omijajac gabka jego rece.

- Odzyskat wiar¢ w siebie, syn nieudacznik zrzucit stara skore. Pokierowat swoimi
sprawami jak dorosty czitowiek, stat si¢ kim$ innym, a ojciec przyglada si¢ temu rozanielonym
wzrokiem, prawda?

- Nie masz nic do powiedzenia?

- Nie. Ide¢ spac.

Wiaczytam zmywarke.

- Skoro tak, to dobranoc.

Zagryztam wargi.

Najgorsze zachowatam dla siebie.



Wzigtam kieliszek i usiadtam na kanapie. Zdj¢tam pantofle i wsungtam stopy pod poduszki.
Wstatam po butelke. Poruszytam ogien, zgasitam swiatto i umoscitam si¢ ponownie.

Zalowalam, Ze nie jestem jeszcze pijana. Zalowatam, ze tutgj jestem. Zatowatam...
Zatowatam tylu rzeczy. Tylu rzeczy...

Potozytam gtowe na oparciu i zamknegtam oczy.

- Spisz?

- Nie.

Nalat sobie winai usiadt w fotelu obok.

Na dworze wciaz wiato. Siedzielismy w ciemnosci i patrzyli w ogien.

Od czasu do czasu podnosilismy kieliszki do ust.

Nie byto nam ani dobrze, ani zle. Bylismy zmeczeni.

Po dtugim czasie odezwat si¢:

- Nie bytbym taki, za jakiego mnie uwazasz, gdybym miat wigcej odwagi...

- Stucham?

Od razu pozatowatam, ze podjetam rozmowe. Juz nie miatam ochoty babra¢ si¢ w tym
catym bagnie. Chciatam, zeby mnie zostawit w spokoju.

- Mowi sie o zalu porzuconych, aczy pomyslatas, co czuja ci, ktérzy odchodza?

O Boze, czy ten stary tepak zndéw bedzie mi zawraca¢ gtowe swoimi teoriami? Spuscitam
nogi z kanapy.

- Jutro o tym porozmawiamy, Pierre, teraz juz... Mam tego dosc.

- Ci, ktorzy przysparzaja cierpienia, tez cierpia. Porzuconych pociesza sie, wspotczuje im, a
o tych, ktérzy odchodza, w ogdle sie nie mowi.

- O coci chodzi? - uniostam si¢. Nie odpowiedzial na moje pytanie.

- Podziwiam tych, ktorzy maja odwage spojrze¢ w swoje odbicie w lustrze i powiedziec
gtosno: ,,Mam prawo do btedu". Tylko kilka stow, aile trzeba mie¢ w sobie sity, zeby spojrze¢ na
wlasne zycie z otwarta przytbica i zobaczy¢ je takim, jakie ono jest. Z czego to wynika, ze jedni
maja odwage rozbi¢ wszystko, zrujnowac, a inni sa tej odwagi pozbawieni. Z egoizmu? Co takim
cztowiekiem powoduje? Instynkt przetrwania? Trzezwos¢ myslenia? Strach przed przemijaniem?
Mie¢ odwage spojrzec prawdzie w oczy, zmierzy¢ si¢ z soba. Stawi¢ czoto sobie samemu. Wiasnie
sobie.

» Prawo do btedu" - kto ci je przyznat? Kto, pozatoba samym?

Pierre'owi drzaty rece.



- Ja nie dalem sobie zadnego przyzwolenia... Nie datem sobie prawa do btedu. Liczyty si¢
tylko obowiazki. | oto kim sie statem: starym draniem, i to w oczach jedngj z nielicznych osob,
ktore cenie. Poniostem fiasko...

Miatem wielu wrogow. Nie chwale sie ani nie skarze, mam to gdzies. Ale jakze niewielu
przyjaciot, ludzi, na ktérych mi zalezato. Wsrod nich jestes ty, Chloé. Zazdroszcze ci umigjetnosci
zycia. Chwytasz je pelnymi garsciami. Ty si¢ nie poruszasz, ty tanczysz. Sprawiasz, ze po burzy
zawsze swieci stonce. Sprawiasz, ze ludzie wokét ciebie staja sie szczesliwi. Czujesz sie bardzo
swobodnie nate] matg planecie...

- Mam wrazenie, ze nie mowimy o tel samej osobie...

Nie stuchat mnie.

Siedzial wyprostowany. Milczal zamyslony, z kieliszkiem w dtoni.

Nie rozrozniatam rysow jego twarzy. Jego twarz gingtaw cieniu fotela

- Kochatem kobiete... Nie méwi¢ 0 Suzanne, méwie o inngj kobiecie.

Otworzytam szeroko oczy.

- Kochatem ja nad zycie. Ponad wszystko... Nie wiedziatem, ze mozna az tak kochat... To
znaczy, jesli chodzi o mnie, uwazatem, ze nie zostatem... zaprogramowany, by kocha¢ w taki spo-
sob. Wyznania, nieprzespane noce, ptfomien namietnosci - to wszystko przydarzato sie innym, ale
nie mnie. Zreszta juz samo stowo ,namietnos¢” przyprawialo mnie o szyderczy smiech. Na-
migtnosé, namigtnos¢! Sytuowatem ten stan gdzies miedzy hipnoza i praktykami magicznymi... W
moich ustach to stowo brzmiato niemal obelzywie. | nagle spadto to na mnie, kiedy si¢ tego
najmnigj spodziewatem... Ja... Pokochatem pewna kobiete.

Moja mitos¢ byta jak choroba. Nie chciatem jg, nie wierzytem w nia, spadta na mnie wbrew
mojej woli i nie mogtem si¢ przed nia obroni¢, a potem...

Odchrzaknat.

- A potem stracitem ja. Odeszia.

Siedziatam nieruchomo. Bytam oszotomiona.

- Nazywata si¢ Matylda. Zreszta nadal nazywa si¢ Matylda. Matylda Courbet. Jak stynny
malarz...

Mialem czterdziesci dwa lata i uwazalem si¢ za starego cziowieka. Zreszta zawsze
uwazatem, ze jestem stary. To Paul byt mtody. Paul zawsze bedzie mtody i pigkny.

Jato ja Pierre. Dochodzacy do wszystkiego z trudem pracus.

W wieku dziesieciu lat wygladatem tak jak teraz. Taka samafryzura, takie same okulary, ta-
kie same ruchy i takie same drobne dziwactwa. Juz chyba jako dziesigciolatek zmieniatem talerz

przy serach...



Usmiechnetam sie do niego w ciemnosci.

- Czterdziesci dwalata... Czego mozna oczekiwac od zycia, majac czterdziesci dwa lata?

Ja nie oczekiwatem niczego. Pracowatem od rana do wiedzora. To byt mgj kamuflaz, moj
pancerz, moje alibi. Moje dlibi, zeby nie musie¢ naprawde zy¢. Bo tez i nie przepadatem za
zyciem. Mysle, ze zabrakto mi tel zdolnosci.

Wynagjdywatem przeszkody, gory przeszkdéd do pokonania. Niebotyczne gory. Okropnie
strome. Nastgpnie zakasywatem rekawy. Pokonywatem wszystkie, po czym wynajdywatem nowe.
Zreszta wcale nie bytem ambitny, brakowato mi wyobrazni.

Wypit tyk wina

- Wyobraz sobie, ze nie zdawalem sobie z tego sprawy... Dopiero Matylda mi to
uswiadomita. Och, Chloé... Jak jaja kochatem... Jak jaja kochatem... Jestes tu jeszcze?

- Tak.

- Stuchasz mnie?

- Tak.

- Nudze cie?

- Nie.

- Nie idziesz spac?

- Nie.

Wstat i dotozyt drew do ognia. Pozostat tam, siedzac w kucki przed kominkiem.

- Wiesz, co mi zarzucata? Zarzucata mi, ze jestem zbyt gadatliwy. Masz pojecie? Ja zbyt ga-
datliwy! Az trudno uwierzy¢, prawda? A swoja droga tak byto... Ktadiem gtowe na jg brzuchu i
mowitem. Mowitem godzinami. Nawet catymi dniami. Styszatem dzwigk wiasnego gtosu, ktory w
zetknieciu z jg ciatem stawat si¢ taki powazny i uroczysty, i to mi si¢ podobato. Gadatem jak ka-
tarynka... Zalewatem ja potokiem stow. Smiata si¢. Mowita: , Pst, nie méw tyle, przestaje styszes,
co mowisz. Dlaczego tyle mowisz?".

Mialem do odrobienia czterdziesci dwa lata milczenia. Czterdziesci dwa lata trzymania
wszystkiego w sobie. Coé ty niedawno moéwita? Ze moja matoméwnosé graniczy z pogarda, czy
tak? To przykre, cho¢ moge zrozumie¢ stawiane mi zarzuty. Moge zrozumiec, ale nie zamierzam
Sig broni¢. Zreszta z tym tez mam problem... Ale zebym gardzit? Nie, nie sadze. Powiedziatbym ra-
czej, cho¢ moze ci sie to wyda¢ niewiarygodne, ze moja matomownos¢ bierze sie z nieSmiatosci.
Nie kocham siebie na tyle, zeby przypisywaé sobie jakiekolwiek znaczenie i wywyzszaé Sig.
Zastandw si¢ dwa razy, zanim cos powiesz, mowi przystowie. Otz ja zastanawiam Si¢ trzy razy.
Oniesmielam innych... Nie kochatem siebie przed Matylda, a po nig prawie przestatem si¢ lubic¢.
Sadze, ze wiasnie z tego powodu bywam przykry...



Usiadt z powrotem.

- Jestem trudny w pracy, ale to co innego, tam gram pewna role, rozumiesz? Musze by¢
twardy. Musze trzyma¢ swoich pracownikdw w przeswiadczeniu, ze maa do czynienia z
prawdziwym tyranem. Wyobrazasz sobie, co by byto, gdyby mnie przejrzeli? Gdyby wyszio na
jaw, ze wktadam trzy razy wiece wysitku niz inni, zeby osiagna¢ jakis rezultat? Ze mam zig
pamiec¢? Ze nie chwytam w lot? Wyobrazasz sobie? Gdyby to odkryli, pozarliby mnie zywcem!

Zreszta janie daje sie lubi¢... Nie mam charyzmy, jak to sie méwi. Nawet gdy zapowiadam
podwyzke ptac, przybieram szorstki ton gtosu, kiedy mi dzigkuja, nie odpowiadam, kiedy chce
wykona¢ mity gest, powstrzymuje si¢, a kiedy mam do zakomunikowania dobra wiadomos¢,
powierzam to zadanie Francoise. W zarzadzaniu i w kontaktach migdzyludzkich, jak si¢ dzisig
mOowi, jestem beznadziejny. Naprawde beznadziejny.

Nie zwazajac na moj sprzeciw, Frangoise zapisata mnie nawet na cos w rodzaju kursu dla
nieelastycznych szefow. Bzdury... Uwigzieni przez dwa dni w sali budynku Concorde La Fayette
przy porte Maillot, faszerowani demagogiczna papka przez psychologa i jakiegos Amerykanina
Na zakonczenie sprzedawat swoja ksiazke Be the Best and Work in Love. Boze, co to za betkot...

Pamictam, ze na koniec rozdano nam dyplomy mitego, wyrozumiatego szefa. Datem swoj w
prezencie Francoise, ktora przypieta go pinezkami na drzwiczkach szafki, w ktérej przechowuje sie
proszki, mydto i papier toaletowy.

- Noi co, czy to nie byto pozyteczne? - zapytata.

- To byto zatosne.

Usmiechnetasie.

- Sluchg, Francoise - dodatem - jestes tutg na podobienstwo Pana Boga, wigc powiedz
wszystkim, ktérych to interesuje, ze cho¢ nie jestem mity, moga by¢ spokojni o swoje posady,
poniewaz jestem dobry w rachunku pamigciowym.

- Amen - wyszeptatai pochylita gtowg.

Ale to prawda. Podczas mojg trwajacel dwadziescia piec lat tyranii nie byto ani jednego
strajku, nikogo tez nigdy nie zwolnitem. Nawet w tak trudnym okresie, jakim by} poczatek lat
dziewigcdziesiatych. Nikogo, rozumiesz?

- A Suzanne?

- Dlaczego jestes dlanigj taki przykry?

- Tak uwazasz?

- Tak.

Znow potozyt gtowe na oparciu fotela



- Kiedy do Suzanne dotarto, ze ja zdradzam, nie zdradzatem jg juz od dtuzszego czasu.
Wtedy... Ale o tym opowiem poznigj... Mieszkalismy przy ulicy Convention. Nie lubitem tego
mieszkania. Nie podobat mi si¢ sposdb, w jaki je urzadzita. Za duzo mebli, za duzo bibelotow, za
duzo naszych fotografii, za duzo wszystkiego. Mowie ci to, cho¢ to nic ciekawego... Przycho-
dzitem tam tylko na noc, a takze dlatego, ze mieszkata tam mojarodzina. Koniec, kropka. Pewnego
wieczoru poprosita, zebym ja zabrat na kolacje. Poszlismy do podrzednej pizzerii blisko domu. W
neonowym swietle wygladata okropnie. Do tego przybrata obrazona ming. To byto okrutne, ale nie
zrobitem tego celowo. Otworzytem drzwi pierwszej z brzegu garkuchni... Przeczuwatem, co mnie
czeka, i nie miatem ochoty oddala¢ sie od mojego t6zka. | rzeczywiscie, nie trzeba byto diugo
czekac. Ledwie odtozyta karte, wybuchneta ptaczem.

Wiedziala o wszystkim. Ze ta kobieta jest mtodsza. Wiedziata, od kiedy to trwa, zrozumiata
teraz, dlaczego tak czesto wyjezdzam. Ale diuzg juz tego nie zniesie. Okazatem si¢ potworem.
Czym zastuzyla na takie lekcewazenie? Jak mogtem ja tak potraktowac? Czyzbym ja miat za
jakiegos kocmotucha? Na poczatku przymykata na to oczy. Domyslata si¢ czegos, ale miata do
mnie zaufanie. Sadzita, ze to minie, ze to chwilowe zauroczenie, uderzenie krwi do gtowy, che¢
podobania si¢ jeszcze. Potrzeba potwierdzenia meskosci. A zreszta miatem prace, tak absorbujaca |
odpowiedzialna. A ona, ona byta pochtonigta urzadzaniem nowego domu. Nie mogta by¢ wszedzie
naraz. No i ufata mi. Wigc gdy naszta mnie ta choroba, przymkneta oczy. Ale teraz miarka si¢
przebratal Dluzej tego nie zniesie. Mojego egoizmu, mojg pogardy, sposobu, w jaki... W tym
momencie podszedt kelner, a ona, jak gdyby nigdy nic, w ciagu utamka sekundy zmienita wyraz
twarzy. Usmiechajac si¢ do niego, kazata sobie opisa¢ doktadnie farsz do tortellini. Bylem zafas-
cynowany. Gdy zwrécit sie do mnie, wybetkotatem tylko: ,, T-0 samo co pani”. Nawet przez chwile
nie pomyslatem o karcie. Mozesz mi wierzy¢. Nawet przez chwilg...

To wtedy przekonatem si¢ o sile i mozliwosciach Suzanne. Nie znatem jg takigj. Ona jest
jak walec drogowy. Wowczas tez przekonatem sie, ze moze by¢ twarda jak skata. A de facto
wszystko sprowadzato si¢ do czegos tak banalnego, jak kwestia zagospodarowania czasu. Dopadta
mnie, poniewaz prace przy jej domu nad morzem dobiegty konca. Po zawieszeniu ostatnie) ramki,
po zalozeniu ostatniego karnisza mogta wreszcie zainteresowat si¢ moja 0soba, i byta oburzona
tym, co odkryta. Siedziatem i prawie si¢ nie odzywatem, a jesli si¢ bronitem, to bez wigkszego
przekonania, bo, jak ci napomknatem, w tym czasie stracitem juz Matyldg...

Patrzytem na poruszajace si¢ usta mojeg zony i nie stuchatem jegj, tak jakbym wytaczyt

dzwiek w telewizorze.



Gestykulowata i zalewata si¢ 1zami, pociagata nosem i jednoczesnie wycierata chlebem sos z
talerza. Ja wciaz nawijatem na widelec dwie albo trzy nitki spaghetti, ale ani razu nie podniostem
go do ust. Mnietez chciato si¢ ptakac, nawet bardzo, ale si¢ powstrzymatem...

- Dlaczego?

- Kwestia wychowania, jak sadzg... A poza tym czutem si¢ jeszcze rozbity. Wolatem nie
ryzykowac i nie da¢ si¢ poniesc. Nie tam. Nie w tgj chwili. Nie przy nigj. Nie w tgj ponurg budzie.
Jeszcze sie... jakby to powiedzieg... nie pozbieratem.

Powiedziata, ze byta u adwokata w sprawie rozwodu. Nagle zaczatem stucha¢ uwaznig.
Adwokat? Suzanne zada rozwodu? Nie przypuszczatem, ze sprawy zaszly tak daleko, ze poczuta
Sie az tak zraniona... Znata z widzenia te kobiete, szwagierke jednej ze swoich przyjaciétek. Diugo
si¢ wahata, ale wracajac z weekendu do domu, podjeta decyzje. Podj¢ta ja w samochodzie, w dro-
dze powrotngj, gdy nie odzywatem si¢ do nig. To byto co§ w rodzaju matzenskiej rosyjskie)
ruletki: jezeli Pierre odezwie si¢ do mnie, zostang, jezeli nie, rozwiodg Sig.

Bytem wzburzony. Nie wiedziatem, ze potrafi tak postepowac.

Odzyskata kolory, a kiedy na mnie patrzyta, byto wyraznie wida¢, ze nabrata pewnosci
siebie. Oczywiscie, wypomniata mi wszystko. Za diugie i zbyt czeste podréze, brak
zainteresowania rodzina, ze traktuje dzieci jak powietrze, ze ani razu nie podpisatem ich
dzienniczkow ze stopniami, stracone lata, kiedy wszystko krecito si¢ wokét mojej osoby. Dla
mojego dobra, dlafirmy.

Firmy, ktora, nawiasem méwiac, nalezata do jg rodziny, a wiec do nig. Mowita tez o
swoim poswigceniu, gdy do samego konca opiekowata si¢ moja nieszczesna matka. Sporzadzita
zestawienie krzywd i strat. Teraz przedstawita go mnie i to samo zamierza powiedzie¢
adwokatowi.

Wreszcie podniostem gtowe. Poczutem grunt pod nogami. Czego chce? Pieniedzy? lle?
Wyjalem ksiazeczke czekowa. Ale nie, skadze znowu, nie pozwoli mi si¢ wykpi¢ tak tatwo...
Naprawde jestem zatosny... Migdzy jednym a drugim kesem tiramisu znowu zaczgta szlochac.
Dlaczego ja nic nie rozumiem? Nie wszystko da si¢ przeliczy¢ na pieniadze. Pewnych rzeczy sie
nie odkupi. Czy ja naprawdg nic nie rozumiem, czy tylko udaje? Gdzie ja mam serce? Jakie to
wszystko zatosne. Bardzo zatosne...

- Ale dlaczego nie chcesz rozwodu? - wyrzucitem wreszcie z siebie zirytowany. - Cata wing
biore na siebie. Cata, styszysz? Podpisze wszystko, co zechcesz, tylko daj spokdj z adwokatami,
bardzo ci¢ prosze. Powiedz, ile chcesz.

Dotknatem ja tym do zywego.



Podniosta gtowe i popatrzyta mi w oczy. Po raz pierwszy od dawna patrzylismy na siebie
tak dtugo. Prébowatem cos odszukat w jej twarzy. Moze nasza mtodosé... Czasy, kiedy nie ptakata
przeze mnie. Kiedy zadna kobieta przeze mnie nie ptakata. Wtedy mysl o paplaniu przy stole o
uczuciach wydawata mi si¢ niepojeta. Ale niczego takiego nie odnalaztem. Suzanne miata smutna
ming przegrangl matzonki. Nie poszta ponownie do adwokata, bo zabrakto jg odwagi. Powiedzia-
ta, ze lubi swoje zycie, swoj] dom, swoich statych sklepikarzy, kocha dzieci... Musi przyznat, ze po
prostu nie ma odwagi odejs¢ ode mnie. Nie ma odwagi.

Skoro mnie to bawi, moge sobie podrywaé inne kobiety, moge je przelatywac, wida¢
potrzebuje tego dla potwierdzenia swojej meskosci, ale ona, ona nie odejdzie. Nie chce straci¢
tego, co zdobyta: pozycji spoteczngj, naszych wspdlnych przyjaciot i zngjomych. No i ten uroczy
dom nad morzem, w ktérym nie przespalismy jeszcze ani jednej nocy... Nie bedzie ryzykowaé. W
koncu, co jg to szkodzi? Jak swiat swiatem mezczyzni zdradzaja kobiety... Teraz, kiedy juz
powiedziata wszystko, czuje sSie¢ rozczarowana banalnoscia przyczyny rozpadu naszego
malzenstwa. Tak, wtasnie tak. Ale to wszystko wina tego, co zwisa mezczyznom migdzy nogami.
Trzeba si¢ uzbroi¢ w cierpliwos¢ i przetrwaé burze. Prawda, poczynita pierwsze kroki, ae gdy
pomyslata, ze miataby przesta¢ by¢ pania Dippel, stracita impet. Taka jest prawda, i tym gorze dla
nigj. Sama - bez dzieci, beze mnie - niewiele znaczy.

Podatem jg chusteczke.

- W koncu nic si¢ takiego nie stato - dodata, silac si¢ na usmiech. - Zostane z toba, bo nic
lepszego nie przychodzi mi do gtowy. Okazuje Sig, ze i ja moge nie by¢ na cos przygotowana. Ja,
ktora zawsze wszystko przewiduje, tym razem... Mozna powiedzie¢, datam sie zaskoczy¢. -
Usmiechngta sig przez tzy.

Poklepatem ja po reku. To byt koniec. Koto si¢ zamkneto. Bytem sam. To znaczy nie bytem
z nikim innym. To byt koniec. Koniec...

Pilismy kawe, komentujac niegustowne wngtrze pizzerii i wasy wiasciciela

Dwoje starych, pokrytych bliznami przyjaciot.

Wiasnie podnieslismy potezny kamien i natychmiast potozylismy go z powrotem.

Pod nim byto za duzo paskudnego robactwa.

Tego wieczoru, w ciemnosci, nginiewinnigl w swiecie wziatem Suzanne w ramiona. Na nic
wigcgj nie byto mnie stac.

Byla to dla mnie nowa bezsenna noc. Jgj wyznania, zamiast uspokoi¢ kompletnie wytracity
mnie z rownowagi. Musze przyznaé, ze czutem sie¢ wtedy marnie. Bardzo marnie. Wszystko mnie
bolato, bytem jak zbity pies. Naprawde moja sytuacja byta godna pozatowania: stracitem te, ktora

kochatem, a jednoczesnie dotarto do mnie, ze zranitem takze t¢ druga. Niezty bilans... Stracitem



mitos¢ mojego zycia, zeby zosta¢ z kobieta, ktdra mnie nie opusci, poniewaz przywykta do swoje-
swojego mleczarza i rzeznika. Sytuacja bez wyjscia. Ani Matylda, ani Suzanne nie zastuzyty na to.
Wszystko popsutem. Nigdy jeszcze nie czutem si¢ tak podle...

Lekarstwo nic by tu nie pomogto, to pewne, ale gdybym miat wigcej odwagi, powiesitbym
Si¢ tamtg nocy.

Odchylit do tytu gtowe, zeby dopi¢ wino.

- Ale Suzanne nie czuje si¢ nieszczesliwa przy tobie...

- Tak sadzisz? Skad mozesz wiedzie¢? Powiedziata ci, ze jest szczesliwa?

- Nie. Nie wprost. Tego nie powiedziata, ale data mi do zrozumienia... Badz co badz, ona nie
nalezy do kobiet, ktore cho¢ przez chwile zastanawiaja sie nad tym, czy sa szczesliwe, czy nie...

- Nie, w rzeczy samgj, to nie ten typ kobiety... Na tym zreszta polega jg sita. Ale z drugie)
strony, to, ze bylem nieszczesliwy tamtej nocy, to gtdwnie z jg powodu. Zobaczytem, co si¢ z nigj
zrobito... Konwencjonana pancia... Gdybys wiedziata, jaka to byla swietna dziewczyna, kiedy ja
spotkatem... Nie mam powodu do dumy, nie, naprawde nie mam powodu do dumy. Sttamsitem ja.
Zgasitem. Traktowatem jak kogos, kto po prostu jest. Pod reka. Pod telefonem. Z dzie¢mi. W
kuchni. Rodza] westalki, ktora wydaje zarobione przeze mnie pieniadze i kreci naszym matym
swiatkiem, dba o wygody domownikow i nigdy nie narzeka. Widziatem tylko czubek wiasnego
nosa.

Jaka z jgj tajemnic probowatem przeniknaé¢? Zadna. Czy kiedykolwiek pytatem ja o nia
sama? O jg tesknoty i zale, 0 nasze pozycie, 0 to, czy jest zmeczona, O jg niespetnione nadzieje,
marzenia? Nie. Nigdy. To mnie nie interesowato.

- Nie obwinig si¢ 0 wszystko, Pierre. Malzenstwo to pozycie dwojga ludzi.
Samobiczowanie ma swoje uroki, ale mimo wszystko... Co jak co, ale ty nie masz zadatkdw na
Swietego Sebastiana...

- Dobra, dobra. Uwielbiam twoje szyderstwo. Jestes w tym najlepsza, wicc kpij sobie w
najlepsze! Dlatego martwig sig, ze cig strace. Kto mnie bedzie atakowac, jesli odedziesz?

- Mozemy od czasu do czasu zjes¢ razem lunch.

- Obiecujesz?

- Tak.

- Teraz obiecujesz, a pdznig sie wykrecisz. Jestem tego pewny!

- Uczynimy z tego swoisty rytuat. Niech to bedzie na przyktad pierwszy piatek kazdego mie-
Sigca...

- Dlaczego piatek?

- Bo lubi¢ dobra rybe! Bedziesz mnie zabiera¢ do nagjlepszych restauracji, prawda?



- Do najlepszych!

- Strasznie sig ciesze... Ale to jeszcze niepredko nastapi...

- Niepredko?

- Nie.

- Kiedy?

- Dobrze. Uzbroje si¢ w cierpliwos¢.

Poruszytam polano w kominku.

- Wracgjac do Suzanne... Moze i jest pancia, jak ja nazywasz, ale ty nie masz z tym nic
wspolnego, na szczescie. A swoja droga nie musi mie¢ na wszystko twojego pozwolenia. To mi
przypomina te produkty angielskie, ktére pysznia si¢ etykietka , by appointment to Her Majesty”.
Suzanne jest taka, jaka jest, i nie musi zabiega¢ o twgj ,,appointment”. Jestes troche upierdliwy, ale
nie wszechwtadny. To, ze stata si¢ damulka, ze biega na wyprzedaze i namigtnie zbiera przepisy
kulinarne, to jeg sprawa, i naprawde nie musi ci¢ pytac o zdanie, jesli ma ochote stroi¢ si¢ w taka, a
nie inna szate. Taka ja Bozia stworzyta. Mato we krwi. Ja odkurzam, ja komentuje, ja osadzam i ja
wybaczam. To strasznie wyczerpujace, w kazdym razie mnie to meczy, ale to jest druga strona
medalu, bo przyznasz, ze Bozia nie poskapita jg tez wielu zalet, prawda?

- Tak. Bog wie, corobi... Napijesz si¢ czegos?

- Nie, dzickuje.

- Moze herbaty ziotowej?

- Nie, nie. Wole si¢ wolniutko upic.

- Dobrze... c0z, wobec tego zostawiam cig w spokoju.

- Pierre?

- Tak.

- Nie mogg si¢ nadziwic.

- Czemu?

- Temu wszystkiemu, co mi opowiedziates.

- Jatez.

- A Adrien?

- Co Adrien?

- Powiesz mu?

- Co mam mu powiedzie¢?

- No wiesz... To wszystko...

- Musisz wiedziec, ze Adrien przyszedt si¢ ze mna zobaczyc¢.

- Kiedy?



- W zesztym tygodniu, ale... nie rozmawiatem z nim. To znaczy nie rozmawiatem z nim, ale
go wystuchatem...

- Co ci powiedziat?

- To, co ci powiedziatem, a 0 czym juz wczesnigj wiedziatem... Ze jest nieszczesliwy, ze sie
pogubit...

- Przyszedt ci si¢ zwierzy¢?

- Tak.

Rozptakatam si¢.

- Tak ci¢ to dziwi?

Potrzasnetam gtowa.

- Czuje si¢ zdradzona. Nawet ty. Nienawidzg tego. Tak si¢ nie robi, jabym tak nigdy...

- Uspokdj sie. Wszystko ci sie miesza. Kto méwi o zdradzie. W czym dopatrujesz sie
zdrady? Przyszedt niezapowiedziany, a kiedy go zobaczytem, zaproponowatem, zebysmy wyszli.
Wytaczytem laptopa i zjechalismy na parking. Kiedy uruchamiatem stacyjke, powiedziat: ,, Chce
odejs¢ od Chloé". Zaniemowitem. Nie chciatem go o nic pyta¢, czekatem, az sam zacznie. Wciaz
ten sam problem nierozsuptanego kigbka... Nie ponaglatem. Nie wiedziatem, co robi¢. Bylem
poruszony tym, co mi powiedziat. Siggnatem po papierosy i otworzytem popielniczke.

- | co?

- Nic. Jest zonaty. Ma dwoje dzieci. Przemyslat to. Uwaza, ze moze warto...

- Milcz, milcz... Juz wiem, co powiesz. Podniostam si¢ i oderwatam kawatek papierowego
recznika kuchennego z rolki.

- Jestes z niego dumny, moze nie? Uwazasz, ze dobrze postepuje, prawda? Jak prawdziwy
mezczyznal Odwazny facet. Wspaniata rekompensata za twoje Ieki i zahamowania. Otrzymates w
prezencie wspaniaty podarunek...

- Nie mow tak.

- Méwig, jak mi si¢ podoba, i powiem ci, co o tobie mysle... Jestes gorszy od swojego syna.
Zmarnowates swoje zycie. Tak, pysznites si¢ i robites wazne miny, a wszystko na marne. Teraz
postugujesz si¢ Adrienem, jego sprawami t0zkowymi, zeby sie pocieszy¢. Jakie to zatosne. Czuje
obrzydzenie do was obu.

- Glupstwa moéwisz. Sama wiesz ngjlepiej, moze nie? Pleciesz, co ci $lina na jezyk
przyniesie.

Mowit bardzo spokojnie.

- Gdyby chodzito tylko o, jak mowisz, sprawy t6zkowe, nie bytoby nas teraz tutgj, dobrze o

tym wiesz...



- Chloé, powiedz cos.

- Jestem skonczona idiotka. Nie. Przyngmnig raz nie zaprzecza. Nie zaprzecza,
wyswiadcz mi te przystugg.

- Czy mogge ci cos wyznac? To bedzie bardzo trudne wyznanie...

- Wal $miato, mnie juz nic nie zdziwi...

- Sadze, ze dobrze sie stato.

- O czymty méwisz?

- O tym, co ci¢ spotkato...

- 7e jestem skonczona idiotka?

- Nie, ze Adrien od ciebie odszedt. Uwazam, ze jestes warta czegos wigcej... Wigcg niz
wymuszona wesota paplanina... Wigcg niz zadbane paznokcie i pilnowanie kalendarza wizyt,
wigcg niz towarzystwo kumoszek na skwerze Firmin-Gédon, wigcg niz to, czym staliscie si¢
oboje. To szokujace, co teraz méwie, prawda? Zapytasz, jakim prawem si¢ wtracam. Powiem ci.
To bedzie szokujace, ale trudno. Nie zamierzam niczego tai¢, za bardzo cie lubie. Ot6z uwazam, ze
Adrien nie dorést do ciebie. Troche si¢ przy tobie podciagnat, ale nadal nie dorasta ci do piet.
Wiem, jest moim synem i nie powinienem mowi¢ 0 nim w ten sposob, ale jako stary dran gwizdze
na konwenanse. Méwie ci to dlatego, ze ci ufam... Ty... Nie bytas kochana jak nalezy i jak nato
zastugujesz. Gdyby i ciebie sta¢ byto teraz na szczeros¢, wiasnie teraz, w tej jedne jedynej chwili
twojego zycia, zachnetabys si¢ oczywiscie, ale przyznatabys mi racje...

- Sam nie wiesz, co mowisz.

- No prosze. Zachnetas sie...

- Przeszedtes kurs psychoanalizy?

- Czy nigdy ci sie nie zdarzyto ustysze¢ cichutkiego wewnetrznego gtosu, ktory szeptat, ze
nie jestes kochanajak nalezy, jak nato zastugujesz?

- Nie.

- Nie?

- Nie.

- No cbz. Wida¢ sie myle... Podsunat si¢ blizg.

- Co do mnie, uwazam, ze powinnas wyptyna¢ na powierzchnie.

- Skad?

- Z trzeciego poziomu podziemi Luwru.

- Czy ty zawsze i nawszystko masz recepte?

- Nie. Nie na wszystko. Ale czy musisz tkwi¢ w podziemiach muzeum, skoro sta¢ cie na

wigcg? Marnujesz sig. Co ty tam robisz? Kopie? Odlewy? Sklgjasz skorupy? Nadzwyczane!



Dtugo jeszcze zamierzasz tam tkwi¢? Do emerytury? Tylko mi nie méw, ze jestes szczesliwa w te
norze...

- Nie, nie - ironizowatam - zapewniam cig, ze tego nie powiem.

- Gdybym byt twoim wielbicielem, wyciagnatbym ci¢ na swiatto dzienne, zebys zabtysneta.
Masz talent w rekach i dobrze o tym wiesz. Zrob z tym cos. Masz nigjeden dar. Wykorzystg to.
Nie marnuj tego. To zobowiazuje. Gdyby to ode mnie zalezato... MoOwig ci: teraz kol na ciebie.
Pokaz, co potrafisz, Chloé. Pokaz swoje mozliwosci, pokaz, co w tobie drzemie.

- A j&sli nic?

- Przynajmnigj si¢ przekonamy. | przestan przygryza¢ warge, bo mi si¢ robi stabo.

- Jak to jest, ze tak swietnie doradzasz innym, a sobie nie potrafisz?

- Juz odpowiedziatem nato pytanie.

- Co sie stato?

- Zdawato mi si¢, ze Marion ptacze...

- Niesly...

- Pst...

- W porzadku, juz zasneta

Uspokoitam si¢ i przestatam nastuchiwa¢. Otulitam ramiona narzuta.

- Chcesz, zebym poszedt sprawdzi¢?

- Nie, nie. Poczekajmy chwile.

- A czegbz to mam si¢ spodziewac, panie Wszechwiedzacy?

- Zeby cie traktowano tak, jak nato zastugujesz.

- To znaczy?

- Jak krélewne. Jak nowoczesna krolewne.

- Pff... Sam nie wiesz, co mowisz.

- Tak, gotéw jestem mowi¢ byle co. Byle co, dopdki sie nie usmiechniesz... Usmiechnij si¢
do mnie, Chloé.

- Oszalates! Wstat.

- Ach... Swietnie! Wolg juz to. Zaczynasz moéwié bardzigj do rzeczy... Tak oszalatlem, a
wiesz, co ci jeszcze powiem? Oszalatem i jestem gtodny. Co mégtbym zjes¢ na deser?

- Zajrzyj do lodowki. Trzeba skonczy¢ jogurty dziewczynek.

- Gdziesg?

- Nasamym dole.

- To cos rézowego?

- Tak.



- Hmm... Catkiem niezte. Oblizat tyzeczke.

- Wiesz, jak to si¢ nazywa?

- Nie.

- To zobacz, nazwaw sam raz dla ciebie.

- »Spryciarze"... Dobre, co?

- Nie sadzisz, ze powinnismy pojs¢ spac?

- Tak.

- Jestes $piaca?

Zmartwitam sie.

- Po tym wszystkim, o czym rozmawialismy?! Czuje sig, jakbym przerzucitatong wegla..

- Jarozplatuje moj motek, ty przerzucasz wegiel. Ladny obrazek...

- Ty chodzaca madros¢ i ja kura domowa.

- Kura domowa! Tylko nie to. Moja krolewna! Ale kura domowa?... Ojg! lles ty dzisig
gtupot nagadatal

- Potrafisz by¢ przykry, nie?

- Nawet bardzo.

- Dlaczego?

- Nie wiem. Moze dlatego, ze méwig, co mysle. To nieczesto si¢ zdarza... Juz si¢ nie boje, ze
nie bede kochany... czy chocby lubiany...

- Przeze mnie tez?

- Och, ty mnie lubisz, o to Ssi¢ nie martwig.

- Pierre?

- Tak?

- Coto byto z Matylda?

Spojrzat na mnie. Otworzyt usta i zamknat je. Zatozyt noge na noge, wrocit do poprzednig
pozycji. Podnidst sie. Poruszal pogrzebaczem w kominku i rozrzucit zar. Opuscit glowe i
powiedziat potgtosem:

- Nic. Nic nie bylo. Albo bardzo niewiele. Tak mato dni, tak mato godzin... W
rzeczywistosci prawie nic.

- Nie chcesz o tym méwic?

- Nie wiem.

- Nigdy jg wiecej nie spotkates?

- Tak. Jeden raz. Kilka lat temu. W ogrodach Palais-Royal...

- | co?



- | nic.

- Jak ja poznates?

- Wiesz co... Jezeli zaczne opowiada¢, nie wiem, kiedy skonczg...

- Powiedziatam ci, ze nie chce mi si¢ spac.

Patrzyt w zamysleniu narysunek Paula. Milczat dtuzsza chwile.

- Kiedy to byto?

- To bylo.. Pierwszy raz zobaczytem ja Osmego czerwca tysiac dziewieéset
siedemdziesiatego 6smego okoto jedenastel rano czasu miejscowego w Hongkongu. Spotkalismy
Sie na dwudziestym dziewiatym pietrze wiezowca Hyatt w biurze niejakiego Singa, ktéry
prowadzit swoje interesy gdzies na Tgwanie. Usmiechasz si¢?

- Tak, z powodu twojg precyzji. Pracowata razem z toba?

- Byta ttumaczka.

- Z chinskiego?

- Nie, z angielskiego.

- Chyba znasz angielski?

- Nie za dobrze. Nie na tyle, zeby pertraktowa¢ w tak waznej sprawie. Zbyt wiele w tym
niuansdw i subtelnosci. Natym poziomie to juz nie jest jezyk, ale prestidigitatorstwo, zonglowanie
stowami. Umykaja ci podteksty i szybko tracisz watek. Zreszta nie znatem angielskich terminow,
by zrozumie¢ techniczny zargon, ktérym musielismy sie postugiwac tego dnia. W dodatku pan
Sing wymawiat je z chinskim akcentem. Odnositem wrazenie, jakby kazde zdanie konczyt
dzwiecznym , ting, ting" albo potykat cate stowa.

- A wiec?

- A wiec byltem zbity z tropu. Spodziewatem si¢ Anglika, starszego pana, licencjonowanego
ttumacza, do ktérego Frangoise mizdrzyla sie przez telefon i ktérego okreslita mianem
»prawdziwego dzentelmena'. Akurat! Ale sytuacjal Bytem napicty, niewyspany z powodu réznicy
czasu, pot doby to duzo, zdenerwowany i roztrzesiony jak galareta, a na horyzoncie ani sladu
Brytyjczyka. Chodzito o naprawde duza transakcje, ktora, gdyby doszta do skutku, urzadzitaby
mnie co ngjmnig nadwa lata. Nie wiem, czy w ogble mozesz to sobie wyobrazicé...

- A co konkretnie sprzedawates?

- Kadzie.

- Kadzie?

- Tak, ale zaraz, zaraz... To nie byly zwyczajne kadzie, tylko...

- Dobrze, dobrze, i tak si¢ natym nie znam! Mow dalgj!



- A wigc, jak powiedzialem, bytem u kresu wytrzymatosci. Od miesiecy pracowatem nad
tym projektem, zainwestowalem w to mase pieniedzy. Zadtuzytem firme, wpakowatem w to
wszystkie oszczednosci. Mogtbym odwlec zamknigcie fabryki pod Nancy i uratowaé osiemnastu
ludzi przed bezrobociem. Na karku siedzieli mi bracia Suzanne i wiedziatem, ze przy pierwszym
potknieciu te darmozjady nie zostawia na mnie sucheg nitki. Ponadto miatem silna biegunke.
Wybacz, ze jestem taki prozaiczny, ale ja... Krétko mowiac, wszedtem do gabinetu pana Singa tak,
jakbym wstepowat w szranki, a kiedy dotarto do mnie, ze moje zycie znagjduje si¢ w rekach te...
tg... tg istoty, omal nie zemdlatem.

- Ale dlaczego?

- Bo widzisz, swiat ropy naftowe to prawdziwy swiat macho. Teraz to si¢ zmienito, ale
wowczas nie spotykato sie w nim wielu kobiet...

- Ty takze...

-Coja?

- Ty tez jestes troche macho... Nie powiedziat ,nie".

- Zaczeka, postaw sie¢ cho¢ na chwile w mojg sytuacji! Spodziewatem si¢ uscisna¢ dion
starszego flegmatycznego Anglika, faceta znajacego na wylot zwyczae panujace w koloniach,
faceta z wasikiem i w wygniecionym garniturze, a tu raptem witam jakas middke i wpatruje Sie w
jg dekolt... O nie, zapewniam cig, ze tego juz byto dla mnie za wiele. To przerosto moje sity...
Ziemia usuneta mi sie spod nég. Wyjasnita, ze mister Magoo zachorowat, ze zatelegrafowano po
nia w ostatniej chwili, i mocno uscisneta moja reke dla dodania mi odwagi. Wiasciwie, 0 czym
powiedziata mi pbznigj, potrzasata mna jak jabtonka, poniewaz zauwazyta moja blados¢.

- On naprawde nazywat si¢ mister Magoo?

- Nie. Wymyslitem to napredce.

- A co potem?

- Potem szepnatem jg do ucha: ,, Ale chyba wie pani, o co chodzi... Mam na mysli podsta-
wowe informacje i dane, a takze meritum sprawy... Jest dos¢ specyficzna... Nie wiem, czy pania 0
tym uprzedzono...". Ona tylko si¢ usmiechneta. Cudownym usmiechem, ktéry znaczyt mnig
wigcg: ,, Dobra, dobra... Nie ma¢ mi w gtowie, cztowieku".

Bytem zatatwiony.

Pochylitem si¢ ku jg slicznej szyi. Ladnie pachniata. Cudownie pachniata... Miatem metlik
w glowie. Usiadta naprzeciwko mnie, po prawe stronie rozptywaacego si¢ w usmiechach Chin-
czyka, ktéry, delikatnie méwiac, wkurzal mnie. Oparta brode na ztaczonych palcach dioni i pa-
trzyta na mnie krzepiacym wzrokiem. Bytem nia zupetnie zauroczony, cho¢ wtedy jeszcze nie zda-

watem sobie z tego sprawy. Zaparto mi dech w piersiach z wrazenia. Skrzyzowalem rece na



brzuchu, zeby podtrzymac i uspokoi¢ rozdygotane flaki, i modlitem si¢ w duchu. Bytem zdany na
taske tel kobiety. Nie przeczuwatem, ze wkrotce przezyje z nia najpickniejsze chwile mojego
zycia

- Jak ty tadnie opowiadasz...

- Nabijasz si¢ ze mnie.

- Ani troche.

- Tak. Nabijasz si¢. Nic wigcej ode mnie nie ustyszysz.

- Nie, prosze! Tylko nie to. Co byto dalg?

- Zbitas mnie z pantatyku.

- Juz nie pisng ani stowa.

- Co byto dalgj?

-Codag?

- No tak, z tym Chinczykiem. Jak to si¢ skonczyto?

- Usmiechasz si¢. Dlaczego si¢ usmiechasz? Opowiedz, prosze!

- Usmiecham si¢, bo to bylo niesamowite... Bo ona byta niesamowita... Bo sytuacja byta
niesamowita...

- No to opowiada], Pierre.

- No dobrze... Ngjpierw wyjeta z torby jakies etui, mate plastikowe etui z imitacji krokodyle)
skory. Zrobita to z wielka powaga. Nastepnie wiozyta na nos mate okulary w biatej metalowej
oprawce, ktore nadaty jg twarzy surowy wyraz. Wygladata w nich jak emerytowana nauczycielka.
Od tg chwili juz nie patrzyta na mnie tak jak przedtem. Spojrzata mi prosto w oczy i czekata, az
wyrecytuje wyuczona lekcje. Ja méwitem, ona tlumaczyta. Bylem zafascynowany, poniewaz
zaczynata moOwi¢, nim ja skonczytem zdanie. Nie wiem, jak tego dokonywata. Dla mnie to byt nie
lada wyczyn. Stuchata i méwita prawie jednoczesnie ze mna. To byto niezwykte... Naprawde...
Najpierw méwitem powoli, a potem coraz szybcigj, jakbym ja popedzat. Nawet nie drgneta jg
powieka. Przeciwnie, bawito ja, gdy konczyta zdanie przede mna. Juz wtedy data mi odczug¢, jak
tatwo mnie rozszyfrowaé... A potem wstata i podeszta do tablicy. Skorzystatem z okazji, zeby
przyjrze¢ si¢ cale jg sylwetce. Bylo w nigf cos niemodnego, anachronicznego. Miata na sobie
spodnice w szkocka krate, siegagjaca do kolan, ciemnozielony sweterek i... Dlaczego si¢ smigjesz?

- Bo uzytes stowa sweterek. To mnie smieszy.

- No wiesz? Nie widzg w tym nic sSmiesznego! A niby jak miatbym powiedzie¢?

- Niewazne, niewazne...

- Wariatka...

- Juz dobrze, nie z1os¢ sie.



- Miata niemodny stanik... Uwypuklat jg piersi i unosit je. Takie staniki widziatem u
dziewczat w czasach mojel mtodosci. Miata tadne piersi, nie za duze, lekko rozstawione, ostro za-
konczone... Nastepnie zafascynowat mnie jgj brzuch - zaokraglony brzuszek jak u ptaka. Sliczny
brzuszek, deformujacy krate spodnicy... Miatem ochote potozy¢ na nim reke... Wyciagnatem szyje,
zeby dojrzec jg nogi, zorientowatem sig, ze zamilkta. Byta cata w pasach. Miata zarézowione czo-
to, policzki i szyje. Wygladatajak krewetka. Patrzyta na mnie sptoszonym wzrokiem.

- O co chodzi? - zapytatem.

- Pan... Nie zrozumiat pan, co powiedziat pan Sing?

- Nn...nie. Co takiego?

- Nie zrozumiat pan, czy nie dostyszat?

- Ja... Nie wiem... Chyba nie dostyszatem... Spuscita oczy. Wydawata si¢ zbita z tropu. Wy-
obrazalem sobie najgorsze - katastrofe, gafe, jakas wielka wpadke... Zmarnowatem okazje¢. Ona
tymczasem poprawita swoj kok.

- Co si¢ dziegje? - zapytatem zaniepokojony. Chinczyk zasmiat sig, powiedziat cos, czego nie

zrozumiatem. Zupetnie si¢ pogubitem. Przestatem cokolwiek rozumie¢. Chyba wyszedtem na dur-

nial

- Co on méwi? Prosze ttumaczy¢! - zazadatem. Wymamrotata cos pod nosem.

- Nic z tego, tak?

- Nie, nie, nie sadze...

- Wiec co?

- Pan Sing zastanawia si¢, czy omawianie z panem tak wielkigj transakcji nie mijasi¢ dzisig
z celem...

- Dlaczego? Co mu sie nie podoba? Zwrécitem si¢ w jego strone z uspokajajacym usmie-
chem. Bezmyslnie kiwnatem gtowa, z ming pewnego siebie french managera. Swoja droga musia-
tem by¢ wtedy smieszny... Pan Sing nie przestawat si¢ smiac... Taki byt z siebie zadowolony,
usmiechat si¢ tak szeroko, ze jego oczy zamienity sic w szparki.

- Palnatem jakies gtupstwo?

- Nie.

- A pani?

- Ja? Skadze znowu! Ograniczam si¢ do wiernego ttumaczenia panskich stow.

- Wiec o co chodzi?

Poczutem, jak po plecach sptywaja mi struzki potu.

Ona bytajakby troche zdenerwowana.

- Pan Sing méwi, ze pan nie koncentruje Si¢ na sprawie.



- Alez tak, koncentruje si¢! Bardzo si¢ koncentruje! | am very concentrated!

- No, no - wtracit si¢ Chinczyk, krecac gtowa.

- Pan Sing méwi, ze pan si¢ nie koncentruje, bo jest pan w trakcie zakochiwania sie, a pan
Sing nie chce zatatwia¢ sprawy z Francuzem, ktory sie wiasnie zakochuje. Méwi, ze to zbyt ry-
zykowne.,

Teraz ja spasowiatem.

- Nig, nie... No, no! Wszystko w porzadku. | amfine, | mean | amcalm... |... |...

A donig:

- Niech mu pani powie, ze to nieprawda. Ze wszystko gra. Ze ze mna jest wszystko w po-
rzadku. Prosze mu powiedzieg, ze... | amokay. Yes, yes, |'m okay.

Zaniepokoitem sie.

Znowu miata na ustach ten swoj usmieszek, taki sam jak na poczatku spotkania.

- To nieprawda? Poczutem si¢ zaktopotany.

- Nie, a wiasciwie tak, wiasciwie nie, a wtasciwie to w czym rzecz? No wiasnie, w czym
rzecz?... Ja... Thereis NO problem, | amfine!

- Podgrzewam, ze nikt sobie nic nie robit z mojego gadania. Potezny Sing, jego akolici i ta
panna.

Nawet nie prébowata doda¢ mi otuchy:

- To prawda czy nie?

Ale cwaniara. Znalazta sobie odpowiedni moment, zeby mnie przycisna¢ do muru!

- Nieprawda - sktamatem.

- Och, to dobrze! Juz si¢ przestraszytam... Cwaniara, pomyslatem ponownie. Znokautowata
mnie.

- A potem?

- Potem wrécilismy do pracy. Rozmowa potoczyta sie na wiasciwy temat. Jak gdyby nigdy
nic. Caty bytem mokry. Miatem wrazenie, ze jestem naelektryzowany i czutem si¢ nieswojo. Nie
patrzytem na nia. Nie chciatem na nia patrzec. Jakby nie istniata. Nie bytem w stanie zwroci¢ gto-
wy w jg strone. Chciatem, zeby znikneta w mysig) dziurze, ajarazem z nia. Im bardzigj ja ignoro-
watem, tym bardzigj bytlem w nigj zakochany. To byto doktadnie tak, jak ci niedawno powiedzia-
tem - to byto jak choroba. Wiesz, jaki to ma przebieg... Kichasz. Jeden raz. Drugi. Masz dreszcze i
koniec. Jest za pdzno. Stato sie. Podobnie byto ze mna: wzieto mnie i bytem zgubiony. Zadnej na-
dziei. Ttumaczyta stowa starego Singa, a ja zagiebitem si¢ w dokumentacji. Musiata si¢ niezle ba-
wi¢. Ta golgotatrwata prawie trzy godziny... Co z toba? Zimno ci?

- Troche, aleto nic, nic... Méw dalgj. Co byto potem?



Pochylit sig, zeby mi pomdc naciagnaé¢ narzute.

- Potem, nic. Potem... Juz ci powiedziatem dane mi byto przezy¢ to, co najlepsze... Potem...
Potem zrobito si¢ smutnig.

- Alenie od razu?

- Nie. Nie od razu. Ale wszystkie chwile, ktore spedzilismy razem po tym roboczym spotka-
niu, byty skradzione...

- Skradzione komu?

- Komu? Czemu? Zebym to ja wiedziat...

Po spotkaniu pozbieratem papiery i zakrecitem pioro. Wstatem, uscisnatem dtonie moich
katow i opuscitem to migjsce. W windzie, kiedy zamknety si¢ drzwi, naprawde miatem wrazenie,
ze lecg w przepas¢. Bytem u kresu sit i bliski tez. Miatem pustke w gtowie. Nerwy, jak sadzg...
Czutem si¢ nieszczesliwy i zarazem zatosny. | bardzo samotny... Zwtaszcza samotny. Wrécitem do
hotelu, zamowitem do pokoju whisky i zaczatem przygotowywaé sobie kapiel. Nawet nie znatem
jel imienia. Prawie nic o nigj nie wiedziatem, tylko tyle, ze mowi znakomicie po angielsku, jest
inteligentna, nawet bardzo. Zaimponowata mi swoja wiedza techniczna. Co jeszcze... Ze jest bru-
netka, bardzo tadna brunetka. Ma jakies sto szes¢dziesiat szes¢ centymetrow wzrostu... Nie nosi
obraczki i ma nagjsliczniejszy na swiecie brzuch. Co jeszcze? W miarg jak stygta moja kapiel, traci-
tem nadzigje.

Wieczorem poszeditem na kolacje z facetami z Comeksu. Nie tknatem jedzenia. Odpowia-
datem ,tak" albo , nie", nie zdajac sobie z tego sprawy. Przesladowata mnie mysl o nigj, rozu-
miesz?

Uklakt przed kominkiem i wolno poruszat miechem.

- Kiedy wrdcitem do hotelu, recepcjonistka wreczyta mi razem z kluczem matg karteczke.

» 10 nieprawda?’ - przeczytatem g tres¢ napisana drobnymi literkami.

Moja ttumaczka siedziata przy barze i przygladata mi si¢ z usmiechem.

Podszedtem do nigj z sercem w gardle.

Moje biedne nadwergzone serce omal nie wyskoczyto mi z piersi. Potozytem na nim reke,
zeby si¢ uciszyto i zaczeto normalnie bic.

Jaki ja bytem szczesliwy! Nie stracitem jg. Jeszcze nie.

Szezesliwy, a takze zdumiony, poniewaz wygladata inacze) niz rano, jakby zmienita skore.
Miata teraz na sobie stare dzinsy i podkoszul ek.

- Zmienita pani ubranie.

- No... tak.

- Ale dlaczego?



- Poniewaz tamten stroj, w ktorym mnie pan widziat, to przebranie. Gdy pracuje z Chinczy-
kami starg daty, wkladam kostium. Zauwazytam, ze podobam im si¢ w wydaniu old fashioned.
Czuja Sie wtedy bardzigj pewni siebie... Jak by to lepigl wyrazi¢... Mam wrazenie, ze méj uniform
budzi zaufanie... Przebieram si¢ wiec za starg panne.

- Pani nie ma w sobie nic ze stargl panny, zapewniam! Pani... Byto pani bardzo... Pani... Ja...
W kazdym razie uwazam, ze szkoda...

- Ze zmienitam ubranie?

- Tak.

- Wigc pan takze woli mnie w nieszkodliwym wydaniu?

Usmiechneta sig, a | a topniatem.

- Wcale nie uwazam, ze jest pani mnig niebezpieczna w swojgj zielongj spodniczce. Wcale
tak nie uwazam, wrgcz przeciwnie.

Zamowilismy chinskie piwo. Miata naimi¢ Matylda. Powiedziata, ze ma trzydziesci lat. Jgj
ojciec i dwag bracia pracuja dla koncernu Sheila. A wiec to dlatego tak swietnie zna techniczny
zargon. Mieszkata we wszystkich krgach wydobywajacych rope naftowa, uczeszczata do piec-
dziesieciu szkot i umiata kla¢ we wszystkich jezykach swiata. Nie potrafi powiedzie¢, gdzie jest je)
dom. W sensie materialnym niczego si¢ nie dorobita, zato mawielu przyjaciot i dobre wspomnie-
nia. Lubi swoja prace. Lubi ttumaczy¢ cudze mysli i zonglowaé stowami. Chwilowo mieszka w
Hongkongu, gdzie pracy jest w brod, i to na wyciagniecie reki. Lubi to miasto, w ktorym drapacze
chmur wyrastaja w ciagu jedne] nocy i gdzie co piecdziesiat metrow znajduje si¢ jakas knajpka.
Dobrze si¢ czuje w tym tetniacym zyciem i natadowanym energia migjscu. Jako dziecko spedzita
pare lat we Francji. Od czasu do czasu jedzie tam odwiedzi¢ kuzynow. Kiedys kupi sobie dom.
Niewazne jaki, niewazne gdzie, byle byty tam krowy natace przed oknami i kominek w salonie.

Mowita to, sSmigjac sie, poniewaz bata sie kréw. Podbierata mi papierosy i zanim odpowie-
dziata na moje pytania, wznosita ngjpierw oczy do gory. Samatez zadata mi pare pytan, ale szybko
sie wywinatem, wolatem bowiem stuchac jg gtosu z lekkim akcentem, jg niepewnych i przestarza-
tych wyrazen. Nie uronitem ani jednego stowa z jg opowiesci. Chciatem sig¢ nig nasyci¢, nasycic¢
widokiem jg twarzy. Juz uwielbiatem jg szyje, rece, ksztalt paznokci, lekko wypukte czoto, slicz-
ny nosek, pieprzyki, podkrazone i uwazne oczy... Kompletnie zwariowatem. Zndw si¢ usmiechasz?

- Nie pozngj¢ ciebie...

- Nadal ci zimno?

- Nie, w porzadku.

- Fascynowata mnie... Chciatem, zeby ta chwila trwata wiecznie. Zeby ten wieczér nigdy sie

nie skonczyt. Nie chciatem si¢ z nia rozstawac. Nigdy. Chciatem si¢ zapas¢ w fotelu i stuchac jg



opowiesci. Chciatem niemozliwego. Nie zdajac sobie sprawy, nadatem ton naszel historii... godzi-
nom zawieszonym w prozni, nierealnym, niemozliwym do zatrzymania, do utrwalenia. Do praw-
dziwego zasmakowania w nich. A potem ona wstata. Nazajutrz wczesnie zaczynata prace. Wciaz
dla Singa i jego spotki. Bardzo lubi tego szczwanego lisa, musi si¢ wyspac, zeby mu Si¢ nie nara-
zi¢. Potrafi by¢ okropny. Wstatem rownoczesnie z nia. Serce znow gdzies mi odptyneto. Batem sig,
ze |a strace. Kiedy wktadata kurtke, wybetkotatem:

- Bjesiepatrace.

- Stucham?

- MOwig, ze boje si¢, ze pania strace.

Usmiechngta si¢ i nic nie powiedziata. Ciagle si¢ usmiechajac, podniosta kotnierz kurtki i
zaczeta sie cofa¢. Pocatowatem ja. Miata zamknigte usta. Pocatowatem jg usmiech. Potrzasneta
gtowa i delikatnie mnie odepchngta

Niewiele brakowato, a upadibym na wznak.

- To wszystko?

- Tak.

- Nie chcesz mi opowiedziet, co byto dalg, tak? Spuszczamy zastong?

- Alez skad! Alez skad... Poszia sobie, a ja przez reszte nocy marzytem o nigj, wygtadzajac
karteczke o udo. Zadnaorgia, jak widzisz...

- Och! Ale jednak... To byto twoje udo...

- Jakas ty glupia, moje dziecko.

Parsknetam smiechem.

- Wigc po co napisata te karteczke?

- To samo pytanie zadawatem sobie tamtej nocy i przez wszystkie kolgjne dni, az do chwili,
kiedy zobaczytem ja znowu...

- Kiedy zobaczytes ja znowu?

- To byto dwa miesiace péznigj, w potowie sierpnia. Siedziatem wieczorem w swoim biurze
i nikogo si¢ nie spodziewatem. Wrocitem troche wczesnigj z urlopu, zeby popracowa¢ w spokojul.

Wracata z Normandii od przyjaciétki. W Paryzu byta przejazdem. Odszukata mnie w ksigz-
cetelefoniczng i oto jest!

Przyszta odda¢ mi pidro, ktére zostawitem na drugim koncu swiata. Miata mi je odda¢ wte-
dy w barze, ale zapomniata. Zanurzyta reke w przepastng torbie. Nic si¢ nie zmienita. Chce przez
to powiedziec, ze nie idealizowatem j¢.

»Zadata sobie pani tyle fatygi, zeby mi odda¢ piéro?' - zapytatem gtupio.

» 10 tadne pioro. Pomyslatam, ze moze jest pan do niego przywiazany".



Wreczyta mi z usmiechem czerwony dtugopis marki Bic. Diugopis!

Nie wiedziatam, co zrobi¢. Objeta mnie, aja si¢ nie opieratem. Razem z nia objatem ramio-
nami caty swiat.

Szlismy przez Paryz, trzymajac sie za rece. Od Trocadéro do wyspy Cité szlismy wzdtuz
Sekwany. Wieczor byt gwiazdzisty i ciepty. Wszystko spowijato tagodne swiatto. Niebo po za-
chodnigj stronie byto rozjasnione poswiata stonca. Czulismy sie jak para turystow, beztroskich i
oczarowanych. Z marynarka przerzucona przez ramig, stuzytlem za przewodnika. Nie wedrowatem
juz tak od lat. Odkrywatem na nowo moje miasto. Zjedlismy kolacj¢ na placu Dauphine, reszte dni
spedzilismy w jg pokoju, w hotelu, w ktérym si¢ zatrzymata. Pamigtam pierwszy wieczor. Stona-
wy smak jg skory. Widocznie na krotko przed wejsciem do pociagu kapata si¢ w oceanie. Wsta-
watem w nocy, tak bardzo chciato mi si¢ pi¢. Ja... Byto cudownie.

Byto cudownie i catkowicie nieprawdziwie. Wszystko wydawato si¢ nieprawdziwe. Tak od-
legte od codziennego zycia. W sierpniu paryzanie opuszczaja miasto. Uciekaja przed inwazja tury-
stéw. Nie bytem turysta. Nie bytem wolny. Ktamatem. Oklamywatem samego siebie. Siebie, ja,
moja rodzing. Nie byta gtupia i gdy przyszedt czas moralnego kaca, telefondw, ktére trzeba byto
wykonat, i ktamstw, do ktorych trzeba byto sie uciec, odeszia.

Przed wejsciem na poktad powiedziata: ,, Sprobuje zy¢ bez ciebie. Mam nadzigje, ze mi Sig
to uda’.

Nie miatem odwagi jg pocatowac.

Tego wieczoru poszedtem na kolacje do restauracji. Cierpiatem. Cierpiatem, jakby mi cze-
gos zabrakto, jakby odjeto mi reke albo noge. To byto niesamowite uczucie. Pamigtam, ze na pa-
pierowe serwetce narysowatem dwie sylwetki. Ta z lewe przedstawiata ja z przodu, ta z prawej z
tylu. Z ngjwicksza precyzja nanositem pieprzyki na jg ciele. Na widok tych punkcikow kelner,
ktory nadszedt, zapytat, czy param sie akupunktura. Nie pojmowatem, co Sie ze mng dzigje, ae
odbieratem to jako cos powaznego. Przez kilka dni bytem soba. Ni mnigj, ni wigcsgj, tylko soba.
Kiedy bytem z nia, wydawato mi sig, ze jestem cos wart... To bylo takie proste i oczywiste. Nie
wiedziatem dotad, ze moge by¢ cos wart.

Kochatem te kobiete. Kochalem Matylde. Kochalem dzwick jg gtosu, btyskotliwosé,
smiech, jg spojrzenie na swiat, charakterystyczny dla ludzi, ktérzy czesto podrozuja. Kochatem jg
smiech, ciekawos¢ wszystkiego, dyskrecje, plecy ze wszystkimi kregami, troche wystgjace kosci
biodrowe, jg milczenie, stodycz... Wszystko... Modlitem sie, zeby nie potrafita beze mnie zy¢. Nie
zastanawiatem si¢ nad konsekwencjami naszej znajomosci. Po prostu pierwszy raz odkrytem, ze

zycie jest znacznie radosniejsze, gdy jest si¢ szczesliwym. Czekatem na to odkrycie czterdziesci



dwalatai bytem nim tak zachwycony, ze usuwatem z horyzontu wszystko, co mogtoby popsuc ten
stan. Bytem jak olsniony pastuszek przy ztobku betlejemskim.

Dolat wina do obu naszych kieliszkow.

- To wtedy statem si¢ workoholikiem, jak mowia Amerykanie. Wigkszos¢ czasu spedzatem
w biurze. Przychodzitem pierwszy, wychodzitem ostatni. Pracowatem tez w soboty. W niedziele
nie mogtem sobie znalez¢ migjsca. Pod byle pretekstem wymawiatlem si¢ od zycia rodzinnego.
Wreszcie dostatem kontrakt z Tawanem i odtad miatem wigcel swobody. Korzystatem z niej,
opracowujac kolgjne projekty. Bardzig lub mnigj sensowne. A wszystko to - te zwariowane dni |
godziny - z jednego tylko powodu: miatem nadzieje, ze zadzwoni, czekatem na wiadomos¢ od nig.

Gdzies natg planecie - moze dwa kroki stad, a moze dziesie¢ tysiecy kilometrow - zngjdo-
wata si¢ Matyldai nie liczyto si¢ nic pozatym, zeby jesli zadzwoni, mogta mnie zastac.

Bytem peten wiary. Peten energii. Rozpierato mnie uczucie szczgscia, poniewaz, cho¢ nie
byto jg przy mnie, wiedziatem, ze istnigje. To byto wigce, niz mogtem si¢ spodziewac.

Na kilka dni przez Bozym Narodzeniem dostatem od nigf wiadomosé. Wybierata si¢ do
Francji i chciata wiedzie¢, czy zngjde czas, zebysmy mogli zjes¢ razem lunch. Umowilismy si¢ w
tej sameg malenkiel winiarni co latem, ale cOz, od tamtgj pory mineto pare miesiecy i kiedy chciata
wzia¢ mnie zareke, szybko ja cofnatem.

,ZNaa Ci¢ tutg?' - zapytata z wyrzutem.

Dotknatem ja do zywego. Czutem si¢ fatalnie. Naprawitem swoj btad, ale ona juz nie chciata
trzyma¢ mnie za reke. Czas mijat, a my nie moglismy si¢ odnalez¢. Wieczorem, tego samego dnia,
spotkalismy sie¢ w hotelu i kiedy wreszcie zanurzytem palce w jg wiosach, poczutem, ze zyje.

Uwielbiatem kocha¢ sie z nia.

Nazgjutrz, po potudniu, spotkalismy sie w tym samym miegjscu. Nastepnego dnia, w przed-
dzien wigilii, ktora mielismy spedzi¢ osobno, chciatem ja zapytac o plany, ale nie miatem odwagi.
Ogarnat mnie jakis niezrozumiaty Ik, dziato si¢ ze mna cos takiego, ze nie mogtem si¢ do nigj na-
wet usmiechnag.

Siedziata nat6zku. Usiadtem przy nigj i potozytem gtowe najg kolanach.

»,CO0 z nami bedzie?' - zapytata.

Milczatem, bo nie wiedziatem, co powiedzie.

,BO wiesz - ciagneta - wezorg), kiedy stad wyszedtes i zostawites mnie sama, powiedziatam
sobie, ze drugi raz czegos takiego nie przezyje¢. Nigdy wigce, styszysz? Nigdy... Ubratam si¢ i wy-
sztam. Nie wiedziatam, dokad i$¢. Nie chce ponownie doswiadczy¢ czegos podobnego, nie chcg i$¢
Z tobg do t6zka i potem patrzec, jak odchodzisz. To zbyt przykre".

MOowienie sprawiato je trudnosé.



» Obiecatam sobie, ze nigdy wigceg nie bede cierpie¢ przez mezczyzng. Uwazam, ze nato nie
zastuguje, rozumiesz? Nie zastuguje nato. | dlatego pytam cig, co z nami bedzie?'.

Pozostatem niemy.

»Nie masz nic do powiedzenia? Tego si¢ spodziewatam. Bo i co mozesz mi powiedzie¢? Co
mozesz zrobi¢? Masz zong | dzieci. A kim ja jestem? Nikim w twoim zyciu. Mieszkam daleko i
zyj¢ zupetnie inaczeg niz ty... Nie mam domu, mebli, nie mam kota ani ksiazki kucharskigj, nie
mam tez plandw. Sadzitam, ze to ja jestem ta najsprytnigjsza, ktdra rozumie zycie lepigj od innych,
| gratulowatam sobie, ze dotad nie wpadtam w putapke. | oto pojawites sie ty, aja czuje si¢ kom-
pletnie zagubiona.

Teraz wtasnie bardzo chciatabym zwolni¢ tempo, bo uwazam, ze zycie z toba jest pigkne.
Powiedziatam ci, ze sprobuje zy¢ bez ciebie... Probuje, probuje, ale nie jestem wytrwata - stale
mysle o tobie. A wigc pytam ci¢ teraz, i moze po raz ostatni, co zamierzasz zrobi¢?

- Kochat cie.

- | cojeszcze?

- Obiecuje, ze juz nigdy wigce nie zostawi¢ ci¢ samegj w hotelu. Obiecuj¢ ci to".

Zmienitem pozycje i wtulitem twarz w jg uda. Ztapata mnie za wtosy i uniosta moja gtowe.
»| COjeszcze?

- Kocham cig. Tylko z toba jestem szczesliwy. Tylko ciebie kocham. Ja... Ja... Zaufg mi...".

Puscita moja gtowe i na tym skonczyla si¢ nasza rozmowa. Wziatem ja czule, ale ona nie
zatracita sig, pozostata bierna. A to wielkaréznica.

- Co wydarzyto si¢ potem?

- Potem rozstalismy sie po raz pierwszy... Mowig: ,, po raz pierwszy", bo rozstawalismy sie
wiele razy... Zadzwonitem do nigj... Blagatem, zeby mnie nie odtracata. Pod byle pretekstem poje-
chatem do Chin. Zobaczytem jej pokdj, poznatem kobiete, od ktdrej go wyngjmowata...

Przebywatem tam tydzien. Gdy Matylda wychodzita do pracy, ja zabawialem si¢ w hydrau-
lika, elektryka i murarza. Naharowatem si¢ jak nigdy w zyciu. Panna Li catymi dniami spiewata i
rozpieszczata ptaki, ktore hodowata w klatce. W podziece za mgj trud pokazata mi port w Hong-
kongu i zaprowadzita do pewnej starej Angielki, prawdziwe] damy, ktora byta swigcie przekonana,
ze jestem lordem Mountbattenem! Nawet sobie nie wyobrazasz, jak dobrze wypadtem w te roli!

- Czy zdajesz sobie sprawe, czym to wszystko dla mnie byto? Jako maty chtopiec batem si¢
sam wjecha¢ winda na szoste pietro. Péznigj, gdy dorostem, nie wychylatem nosa z dzielnicy, w
ktorej mieszkatem. Podroze ograniczaty si¢ do naszego domu na wsi. Nigdy nie widziatem moich
rodzicow szczesliwych. M¢j jedyny brat umart, duszac sig, aja ozenitem si¢ z pierwsza dziewczy-

na, Siostra jednego z moich przyjaciét, ktérami si¢ oddata, aja nie wycofatem sie w pore.



Oto cate moje zycie. Tak wtasnie wygladato...

Masz pojecie? | oto nagle jakbym powtornie si¢ urodzit. Miatem wrazenie, ze wszystko za-
czeto sie dzisigj, w ramionach Matyldy, nad tymi metnymi wodami, w zawilgocone klitce panny
Li...

Zamilkt.

- To byta Christine?

- Nie, przed Christine... Tamta ciagze poronita.

- Nie wiedziatam.

- Nikt nie wie. Nikomu o tym nie mowilismy. Ozenitem si¢ z mtoda dziewczyna, ktéra ko-
chatem, ale tak jak si¢ kocha pierwszy raz - mitoscia romantyczna i niewinna. Pierwsze niepoko-
je... Pierwszy poryw serca... Nasz slub byt raczej smutnym swictem. Miatem wrazenie, jakbym po
raz drugi przystepowat do pierwszej komunii.

Suzanne réwniez nie byto do smiechu. Panna mtoda z brzuchem... Za jednym zamachem
stracita mtodos¢ i ztudzenia. Oboje stracilismy, zato mgj tes¢ zyskat idealnego ziecia. Skonczytem
inzynieri¢ gornicza, jego synowie byli... literatami. Mowit to ironicznie, akcentujac sylaby.

Suzanne i ja nie bylismy zakochani w sobie do szalenstwa, ale trzymalismy fason. Ustgpo-
walismy sobie z drogi. W tamtych czasach uzupetnialismy si¢ nawzajem.

Opowiadam ci to wszystko, cho¢ mocno watpig, czy jestes w stanie to zrozumiec. Wiele si¢
od tamtej pory zmienito... Minegto czterdziesci lat, awydaje sig, jakby to byto dwiescie. Cata epoka.
Wtedy panny wydawano za maz, kiedy jeszcze nie miesiaczkowaty. Dla ciebie to prehistoria

Przeciagnat rekami po twarzy.

- Na czym to ja skonczytem? Aha, tak... Mowitem, ze przebywatem na drugim koncu swiata
z kobieta, ktora zarabiala na zycie, przemieszczajac Si¢ z jednego kontynentu na drugi, i ktora
zdawata si¢ mnie kocha¢ takim, jaki bytem, zato co miatem w sobie, za moje wngtrze. Z kobieta,
ktora, nie waham si¢ tego powiedzie¢, kochata mnie czule. Tak, to wszystko byto takie inne. Takie
egzotyczne. Cudowna kobieta, ktéra patrzyta, jak jem zupe z kobry z kwiatami chryzantem, i
wstrzymywata oddech.

- To byto dobre?

- Troche galaretowate, jak na mdj gust... Usmiechnat sie.

- A kiedy znéw wsiadtem do samolotu, po raz pierwszy w zyciu nie czutem strachu. Méwi-
tem sobie: niech eksploduje, runie na ziemie jak kamien i rozwali sig.

- Dlaczego tak myslates?

- Dlaczego?



- No tak... Bo ja myslatabym wrecz odwrotnie: , Teraz naprawde wiem, dlaczego si¢ boje,
ale nie ma zadnego racjonanego powodu, zeby ten pieprzony samolot miat runaé!".

- Masz racje. Tak jest logicznig)... Sama widzisz... dotykamy tu sedna problemu - ja bym tak
nigdy nie powiedziat. Predzej bym si¢ spodziewal, ze runie... O ile by to uproscito moje zycie...

- Spotkates kobiete swojego zyciai myslates o Smierci?

- Nie powiedziatlem, ze chce umrzeg!

- Nie, jatez tego nie powiedziatam. Powiedziatam, ze ,, myslates o smierci”.

- Wydaje mi sig, iz nie madnia, zebym o nigj nie myslat, aty nie?

- Nie.

- Wiec uwazasz, ze twoje zycie jest cos warte?

- Hmm... Tak... Mimo wszystko... A pozatym sa dziewczynki...

- Tojest powdd.

Zagtebit si¢ w fotelu i zndw jego twarz stata si¢ niewidoczna w cieniu.

- Tak. Zgadzam si¢ z toba, to byto niedorzeczne. Ale dopiero co doznatem tyle szczescia...
Bylem zaintrygowany, ale tez troche przerazony. Czy mozna by¢ az tak szczesliwym? Czy to nor-
malne? Czy mam do tego prawo? Jaka ceng przyjdzie mi zato zaptaci¢?

Bo przeciez... Czy moje obiekcje wynikaty z wychowania i religii? Czy to tkwito w mojg
naturze, w charakterze? Nie znatem odpowiedzi, ale jedno jest pewne, ze zawsze poréwnywatem
siebie do roboczego zwierzecia. W wedzidle, w uprzezy, z klapami na oczach, idacego przy draz-
ku, ciagnacego ptug albo wéz, orzacego w jarzmie... Od dziecka chodze ulica ze spuszczona gtowa
| wpatruje Sie w ziemig, jakbym stapat po cienkim i niepewnym gruncie.

Matzenstwo, rodzina, praca, meandry zycia spotecznego... Do wszystkiego podchodzitem
nieufnie, ze spuszczona gtowa i z zacisnigtymi szczgkami. A tak na marginesie - jestem, a w kaz-
dym razie bytem dobry w squashu. Dobrze si¢ czutem zamknigty w matym pomieszczeniu; ude-
rzona pitka wracata do mnie z sita pocisku armatniego. Uwielbiatem to.

» 1Y uwielbiasz squasha, a ja jokari, to wiele wyjasnia..." - podsumowata kiedys Matylda,
masujac mi obolate ramie. Umilkta na chwile, a potem dodata: ,, Zastan6w sie nad tym, co powie-
dziatam, to wcale nie jest takie gtupie. Ludzie, ktorzy wewnatrz sa usztywnieni, rygorystyczni, w
zderzeniu z zyciem zawsze robia sobie krzywde, natomiast ci wewngtrznie elastyczni lepigj sobie
radza i mnigj cierpia. Uwazam, ze powinienes zainteresowac Si¢ jokari, bo ta gra jest o wiele za-
bawniejsza. Uderzasz w piteczke¢ umocowana do linki i masz pewnos¢, ze do ciebie wréci. Wiesz,
to ciekawe, ale mam wrazenie, ze jestem twoja piteczka jokari...".

Nie podjatem tematu, wigc w milczeniu masowata mnie dalgj.

- Nigdy nie myslates, zeby zaczaé z nia nowe zycie?



- Tak, oczywiscie... Tysiac razy.

Tysiac razy chciatem i tysiac razy rezygnowatem... Doprowadzatem wszystko na skrg
przepasci i w te pedy uciekatem. Czutem si¢ odpowiedzialny za Suzanne, za dzieci.

Odpowiedzialny za co? Kole ne ktopotliwe pytanie... Zobowiazalem si¢. Ztozytem przysiege
I musze dotrzyma¢ danego stowa. Adrien miat szesnascie lat i przechodzit trudny okres. Wciaz
zmieniat licea, wypisywat w windzie No future i miat tylko jedno w gtowie: pojecha¢ do Londynu i
wrdci¢ ze szczurem na ramieniu, zeby da¢ wyraz swojg kontestacji. Suzanne byta zatamana. Co$
wymykato si¢ jg z rak. Kto odmienit jg chtopczyka? Po raz pierwszy widziatem, ze traci grunt
pod nogami. Stata si¢ milczacai potrafita przez caty wieczor nie otworzy¢ ust. Czy miatem prawo
pogarszac te i tak nietatwa sytuacje? A poza tym méwitem sobie... Mdwitem sobie...

- Co sobie mowites?

- Zaczeka], to groteskowe, ale musze sobie przypomnie¢ stowa z tamtej epoki... Brzmiaty
mnig wiecg tak: , Jestem wzorem dla moich dzieci. One za$ wchodza w zycie. Wkrétce beda mu-
sialy podegimowaé decyzje. Gdybym opuscit ich matke, statbym si¢ dla nich fatalnym przykta-
dem...". Rozumiesz m¢j tok myslenia?, Czy potrafia stawi¢ czoto losowi, jesli wprowadze zamet w
ich zycie? Musze si¢ liczy¢ z nieodwracalnymi skutkami mojego kroku w ich psychice. Nie jestem
idealnym ojcem, daleko mi do tego, ale jestem dla nich punktem odniesienia, musze wiec... hmm...
wytrwac".

Parsknat szyderczo.

- Pigknie to sobie wymyslitem, prawda? Przyzngj, ze to byto szlachetne z mojg strony.

Nabratam wody w usta.

- Myslatem gtownie o Adrienie... Musze by¢ wzorem odpowiedzialnosci dla mojego syna...
Mozesz si¢ Smia¢ i szydzi¢ ze mnie. Nie zatuj sobie. Nieczesto si¢ styszy tak budujaca historie.

Potrzasnetam gtowa.

- A jednak... - powiedziat i zamyslit sig.

- A jednak... - ponaglitam.

- No wiasnie... Przyszedt taki moment, kiedy stanatem tuz nad przepascia... Naprawde by-
tem bardzo bliski odejscia... Poczynitem pewne kroki w celu wynajecia jakiejs kawalerki, dokad
bede zabieral Christine na weekendy. Zastanawiatem sig, jakich stow uzy¢, zeby powiedzie¢ o
wszystkim zonie, ¢wiczytem te¢ scene wielokrotnie podczas jazdy samochodem. Umowitem si¢
nawet z moim ksiegowym, zeby na podstawie moich dochodow wyliczyt wysokos¢ alimentow, az
tu pewnego ranka - popatrz, jakie zycie potrafi by¢ przewrotne - do mojego gabinetu wchodzi za-
ptakana Francoise...

- Francoise? Twoja sekretarka?



- Tak. Wiasnie porzucit ja maz... Nie poznawatem jg. Ona, taka zywiotowa, stanowcza, tak
swietnie radzaca sobie z sama soba i ze §wiatem, w jednegj chwili zamienia si¢ w kupke nieszcze-
scia. Ptacze, chudnie, wszystko je leci z rak i cierpi. | to jak cierpi! Lyka pigutki uspokajajace,
chudnie nadal i pierwszy raz w zyciu idzie na zwolnienie lekarskie. Ciagle ptacze, nawet przy
mnie. Na co ja - jakiz musiatem wydawa¢ si¢ sobie godny podziwu, gdy teraz o tym pomysle
-zdobywam si¢ na odwage i zaczynam kraka¢ jak inne wrony. Co za tajdak, potakuje¢, co zatgdak.
Jak mozna zrobi¢ cos takiego swojg slubngy matzonce? Jak mozna by¢ takim egoista? Zamkna¢ za
soba drzwi, jak gdyby nigdy nic! Odejs¢ z jg zycia, jakby si¢ poszto na wycieczke. No nie, to zbyt
tatwe! Zbyt tatwe!

Nie, naprawdg, co za tajdak. Co za podty typ! Bo ja, prosze pana, janie jestem taki jak pan!
Ja nie porzucam mojgj zony, prosze pana. Nie zostawiam mojej zony i gardzg panem... Tak, gardze
panem z catgj duszy, drogi panie!

Oto co myslatem. Az nazbyt szczesliwy, ze wykpie Sie tanim kosztem, ze dobrze wypadng |
ustroje sie w pidrka. O tak, podnositem moja Francoise na duchu, pocieszatem. O tak, przyta-
kiwatem, o nie, powtarzatem za nia, nie miatas szczescia. Nie miatas...

Prawde mdwiac, powinienem btogostawi¢ w duchu tego pana Jarmeta, ktdérego w zyciu na
oczy nie widziatem. Powinienem go btogostawi¢ w duchu. Podsunat mi rozwiazanie na srebrngj
tacy. Dzicki niemu, dzieki jego nikczemnosci, mogtem powréci¢ do mojego bezpiecznego matego
komfortu z podniesiona gtowa. Praca, Rodzina, Ojczyzna, oto jestem, melduje Si¢. Z podniesiona
glowa i na bacznos¢! Domyslasz sie pewnie, ze schlebiato to troche moje mitosci wiasnegj, znasz
mnie przeciez... Doszedtem do jakze budujacego wniosku, ze... nie jestem taki jak inni. Ze jestem
troche ponad. Tylko odrobing, ale jednak. Ja nie zostawitem mojeg zony, ja...

- To wtedy zerwates z Matylda?

- A niby dlaczego? Nie, skadze. Nadal ja widywatem, tyle ze odtozytem ucieczke na dalszy
plan i przestatem traci¢ czas na ogladanie nedznych mieszkanek do wynajecia. Bo ja, jak ci to bty-
skotliwie wyjasnitem, bytem ulepiony z inngj gliny i nie pakowatem si¢ w tarapaty. To dobre dla
ludzi nieodpowiedzialnych. Dla mezOw sekretarek. Byt sarkastyczny i pienit si¢ ze ztosci.

- Nie, nie zerwatem, nadal przelatywatem ja z czutoscia, obiecujac, ze ,, zawsze bedziemy ra-
zem, tylko troche poznig”.

- Mowisz prawde?

- Tak.

- To brzmi jak kwestia z ponurego melodramatu.

- Tak.

- Prosites, zeby byta cierpliwai obiecywates, ze juz niedtugo bedziecie razem?



- Tak.

- | onato wszystko znosita? Jak to robita?

- Nie wiem. Naprawdg nie wiem...

- Moze cie kochata?

- Moze.

Wypit do dna swqj kieliszek wina. Bardzo mozliwe... Bardzo mozliwe...

- | nie odszedte$ z powodu Frangoise?

- Oczywiscie. A scisle méwiac, z powodu Jeana Paula Jarmeta. A wilasciwie tak tylko mo-
wig, bo gdyby jego nie byto, znalaztbym inny pretekst. Ludzie nieuczciwi sa mocni w wynajdywar
niu pretekstéw. Bardzo mocni.

- Az nie chce mi si¢ wierzyg...

- W co?

- W tg historig... Kiedy si¢ znajg kulisy... Nie, to niepojcte...

- Nie, Chloé, to wcale nie jest niepojete... Nie, weale nie jest niepojete. Tak wyglada zycie.
Prawie kazdego cztowieka. Lawiruje sie, kombinuje, mosci, a tchorzostwo siedzi w nas jak oswo-
jone zwierzatko. Piescimy je, hodujemy, przywiazujemy si¢ do niego. To jest zycie. Ludzie dziela
sie naodwaznych i natych, ktorzy sie przystosowuja. O ilez fatwig jest si¢ przystosowac... Czekqj,
poda] mi butelke.

- Zamierzasz si¢ upi¢?

- Nie. Nie potrafig si¢ upi¢. Nigdy mi si¢ nie udato. Im wigce pijeg, tym jestem trzezwiegj-

- To straszne!

- To straszne, masz racj¢... Nala¢ ci?

- Nie, dzickuje.

- A moze dojrzatas juz do ziotowej herbaty?

- Nig, nie. Jestem... Juz sama nie wiem... Moze ostupiata...

- Ostupiata? Z jakiego powodu?

- Z twojego, wyobraz sobie! Nigdy nie styszatam, zebys wypowiedzial dwa zdania naraz,
czy zeby jedno stowo zabrzmiato gtosnig niz inne, nigdy nie odkryles swoje duszy. Zawsze
przywdziewates szaty Wielkiego Inkwizytora... Nigdy nie przytapatam ci¢ na zadnej stabosci czy
czutostkowoscl, i nagle, teraz, wyrzucasz z siebie to wszystko, tak po prostu, bez zadnego uprze-
dzenia...

- Zaszokowatem cie?



- Nig, nie, ani troche! Ani troche! Wrecz przeciwnie! Przeciwnie... Zastanawiam si¢ tylko,
jak przez ten caly czas udawato ci si¢ grac te rolg?

- Jaka role?

- Starego drania

- Alez ja jestem starym draniem, Chloé! Jestem starym draniem. Juz od dtuzszego czasu
usituj¢ cig¢ o tym przekonac!

- Alez nie! Skoro zdajesz sobie z tego sprawe, to znaczy, ze nim nie jestes! Prawdziwi dra-
nie nie zdaja sobie sprawy ze swojego dranstwal

- Spokojnie, nie dg si¢ nato nabrac... To jeszcze jedna z moich sztuczek, zeby wyjs¢ z tego
z honorem. Jestem w tym bardzo dobry...

Usmiechnat sie do mnie.

- Niedo wiary... Niedo wiary...

- Co?

- Wszystko, co mi opowiedziates...

- Wcale nie. Powiedziatbym nawet, ze to jest banalne. Bardzo, ale to bardzo banalne... Prze-
mowitem dzisigj, bo chodzi o ciebie, bo jestesmy tutaj, w tym pomieszczeniu, w tym domu, bo jest
noc, i dlatego, ze Adrien zadat ci bdl. Jego decyzja przyprawia mnie o rozpacz, ale tez dodaje mi
odwagi. Nie moge patrzec, jak cierpisz, bo wiem, jak to boli. Sam tez zadawatem bdl... Wierz mi,
lepigj, zebys bardzo cierpiata teraz niz troche przez cate zycie.

Znam ludzi, ktorzy cierpia troche, tylko troche, akurat tyle, zeby zmarnowa¢ sobie zycie,
rozumiesz... Tak, w moim wieku widuje si¢ wiele takich osob... Ludzi, ktérzy sa ciagle razem, po-
niewaz zasklepili si¢ w tym swoim miatkim, bezbarwnym i nijakim zyciu. Pogodzili si¢ z losem.

Brawo, brawo! Pogrzebalismy wszystko - przyjaciét, marzenia i nasza mitos¢, a teraz kolg
nanas! Brawo, drodzy przyjaciele!

Zaklaskat w dtonie.

- Przegrani, zrezygnowani. Nienawidze ich. Nienawidze, styszysz? A wiesz dlaczego? Bo
widze w nich siebie. Ptawia si¢ w samozadowoleniu. Okret utrzymat kurs! Ale zajaka cene? Dobry
Boze! Za jaka cene? Pozostaja przeciez zal, wyrzuty sumienia, bolesne rany, ktore sie nie goja i
nigdy si¢ nie zagoja. Nigdy, rozumiesz, nigdy! Nawet w ogrodzie Hesperyd. Nawet gdy w otocze-
niu prawnukow usiadziesz do fotografii. Nawet gdy udzielisz prawidtowej odpowiedzi w ,, Milio-
nerach".

Nie wiem, czy nigdy si¢ nie upit, ale teraz zachowywat si¢, jakby byt pijany.

Przestal mowi¢ i gestykulowac. Trwalismy w milczeniu przez dtuzsza chwilg, obserwujac

jezyki ognia.



- Nie skonczytem opowiada¢ o Frangoise.

MOowit szeptem i musiatam nadstawi¢ ucha, zeby go styszec.

- Kilka lat temu cig¢zko zachorowata... Bardzo cigzko... Zzeral ja rak. Ngjpierw usuni¢to jaj-
nik, poznigj drugi, nastepnie macice... Wreszcie, nie wiem zbyt wiele, bo, jak sie domyslasz, nigdy
nie bytem jg powiernikiem, ale okazato si¢, ze jest znacznie gorzej, niz przypuszczano. Frangoise
liczyta tygodnie, ktére jg jeszcze zostaty. Miata nadzieje, ze dozyje do Bozego Narodzenia. W g
stanie o Wielkanocy nie miata co marzyc¢.

Pewnego dnia zatelefonowatem do nigf do szpitala z propozycja. Ofiarowatem jg podroz
dookota swiata w krolewskich warunkach. Fundowatem najpickniejsze suknie z najstynnigjszych
doméw mody, w ktorych defilowataby na pokladzie duzego pasazerskiego statku, saczac
Pimm'sy... Frangoise uwielbiaten angielski koktajl.

»Niech pan zatrzyma swoje pieniadze - powiedziata. - W dniu, w ktérym bedzie pan odcho-
dzit naemeryture, wzniosg za panatoast!”.

Zartowalismy sobie. Bylismy dobrymi aktorami, ktérym zaschto w gardle, ale za to mieli
celne riposty. Rokowania byly tragiczne. Dowiedziatem sie o tym od jg corki. Boze Narodzenie
stato pod znakiem zapytania

, Prosze nie wierzy¢ w to, co moéwia lekarze -zapewniata Francoise. - Jeszcze nie umieram.
Bedzie pan musial poczeka¢, zanim na moje migjsce zatrudni jakas mtoda sekretarke”. Odtozyta
stuchawke, a ja si¢ rozptakatem. Wiasnie odkrytem, jak bardzo ja lubig, ja takze. Jak bardzo jg po-
trzebuje. Przepracowalismy razem siedemnascie lat. Nieprzerwanie. Dzien w dzien. Znosita moje
humory przez siedemnascie lat, pomagata mi... Wiedziata o Matyldzie i nigdy nie pisneta stowkiem
na temat mojego romansu. Zawsze lojalna i dyskretna. Usmiechata si¢ do mnie, gdy bytem nie-
szczesliwy, | wzruszata ramionami, kiedy bytem niemity. Zacze/a u mnie pracowaé jako dwudzie-
stoletnia dziewczyna, tuz po szkole hotelarskigj. Rzucita poprzednia robotg, poniewaz kucharz
uszczypnat ja w posladek. Nie chciata wraca¢ do rodzicéw, ktorzy mieszkali w departamencie
Creuse. Pojedzie tam, gdy kupi wiasny samochdd, by mie¢ gwarancje, ze w kazde chwili moze
stamtad ponownie wyjechac! Zatrudnitem ja z powodu tego zdania.

Onatakze byta moja krolewna...

Od czasu do czasu dzwonitem do niegj, zeby si¢ poskarzy¢ najg zastepczynie.

A potem, po kilku miesiacach, kiedy wreszcie si¢ zgodzita, postanowitem ja odwiedzi¢. By-
ta wiosna. Przeniesiono ja do innego szpitala. Leczenie byto mnigj przykre i uciazliwe, ajego po-
stepy przywraocity wiare lekarzom, ktorzy codziennie gratulowali Francoise hartu i dobrego humo-
ru. Powiedziata mi przez telefon, ze znowu udziela rad na kazdy temat i wszystkim. Ma pomyst na

urzadzenie pokoju i wiasnie uklada sobie w gtowie wzor patchworka. Krytykowata nieprzy-



stosowanie sal szpitalnych do potrzeb pacjentéw i fatalna organizacje pracy pielegniarek. Zazadata
widzenia z kierownikiem administracyjnym, zeby omowi¢ z nim szczegoty. Gdy zazartowatem, ze
przewraca stary porzadek do gory nogami, bronita si¢: ,, Alez przeze mnie przemawia zdrowy roz-
sadek. Wytacznie zdrowy rozsadek!". Gtos miata energiczny i silny, wigc z lekkim sercem jecha-
tem do kliniki.

A jednak na jg widok doznatem szoku. To juz nie byla my fair lady, ale wychudzony kur-
czaczek bez szyi. Twarz, rece, ramiona obciagnicte z6ttawa skéra. Oczy zrobity si¢ jg dwa razy
wigksze, ale ngjbardzigl zaszokowata mnie peruka. Widocznie wtozyla ja w pospiechu i przedzia-
tek nie wypadt posrodku. Przekazywatem jegj nowinki z biura, méwitem o dziecku Caroline i kon-
traktach, nad ktérymi pracujemy, ale przez caty czas przesladowata mnie mysl, ze peruka zaraz si¢
zeslizgnie z gtowy Francgoise.

W pewnej chwili ktos zapukat i do pokoju wszedt megzczyzna. ,, O przepra..." - powiedziat na
moj widok i chciat sie wycofa, ale Francoise go przywotata. , Pierre, przedstawiam ci Simona,
mojego przyjaciela. Nie mieliscie dotad okazji si¢ poznac...". Wstatem. Rzeczywiscie, nie znatem
go. Nawet nie wiedziatem o jego istnieniu. Bylismy tacy powsciagliwi, Frangoise i ja... Uscisnal mi
mocno dion, a w jego szarych oczach ujrzatem cata dobro¢ swiata. Kiedy znowu usiadtem, on
zblizyt si¢ do Frangoise, zeby ja pocatowac, | wiesz, co przy tym zrobit?

- Nie.

- Ujat t¢ twarzyczke umegczongj lalki w ditonie, jakby zamierzat ja pocatowaé zarliwie i na-
migtnie, | korzystajac z okazji, szybkim ruchem poprawit peruke. Rozztoscita si¢ na niego, skarcita
za nieuwage, a on tylko usmiechat sie dobrodusznie. Szybko si¢ pozegnat i wyszedt pod pre-
tekstem kupienia gazety.

Gdy zamknety sie za nim drzwi, Frangoise powoli odwrécita gltowg w moja strong. Oczy
miala petne tez. Wyszeptata: , Gdyby nie on, poddatabym sic... Jezeli walcze, to dlatego, ze jest
jeszcze tyle rzeczy, ktére chcemy razem zrobié. Tylerzeczy...".

Usmiechneta si¢ i byt to przerazgjacy widok. Szczeki zrobity si¢ monstrualnie wielkie. Mia-
tem wrazenie, ze zaraz wypadna jg wszystkie zeby, a skora na policzkach peknie. Bytem bliski
zwymiotowania. | do tego ten przykry odor... Mieszanina zapachu lekarstw, smierci i wody ko-
lonskigj. To byto trudne do zniesieniai ledwo sie powstrzymatem, zeby nie zatka¢ sobie nosa. Czu-
tem, ze jeszcze chwila, a nie wytrzymam. Zrobito mi si¢ ciemno przed oczami. Prawie nic nie wi-
dziatem. Tartem powieki, ze niby wpadt mi do oka jakis pytek. Francoise zapytata z usmiechem:
,C0$ nie w porzadku?'. ,Nie, nie" - odpowiedziatem. Czutem, ze usta uktadaja mi si¢ w podkow-

ke, jak u matego dziecka, ktore zaraz si¢ rozptacze. ,W porzadku... To tylko... Nie widzg, zebys



miala tega mineg, Francoise...". Zamkneta oczy i potozyla glowe na poduszce. ,Prosze si¢ nie
przeymowac. Wyjde z tego... On za bardzo mnie potrzebuje”.

Wyszedtem stamtad kompletnie zatamany. Opartem si¢ 0 sciang, zeby nie upas¢. Diugo
trwato, zanim przypomniatem sobie, gdzie postawitem samochdod, pogubitem sie natym cholernym
parkingu. ,, Co si¢ ze mna dzige" - zastanawiatem si¢. Czy widok Francoise tak na mnie podziatat?
Czy tez ten przykry zapach zdezynfekowang kostnicy, a moze po prostu samo migjsce? To
wszechobecne cierpienie. | moja mata Francoise, wyniszczona choroba, méj aniot zagubiony po-
$rod umarlakow. Taka mata w szpitalnym 16zku. Co oni zrobili mojej krolewnie? Dlaczego tak sie
Z nig okrutnie obeszli?

Odnalezienie samochodu zabrato mi bardzo duzo czasu, rownie diugo go uruchamiatem, a
potem potrzebowatem jeszcze paru minut, zeby wrzuci¢ pierwszy bieg, a wiesz dlaczego? Wiesz,
dlaczego tak si¢ staniatem? Nie z powodu Frangoise, ani jg cierpienia, oczywiscie, ze nie.

Podniost glowe.

- To bytarozpacz, poczucie bezsilnosci. Tak, uczuciate wracaty do mnie jak bumerang...

Milczenie.

W koncu Sie odezwatam:

- Pierre?

- Tak?

- Moze wyda ci si¢ to dziwne, ale napitabym si¢ teraz ziotowej herbaty...

Wstat ochoczo, zeby zamaskowaé w ten sposob swoja wdziecznosé.

- Ojg! Notak, tak, nigdy nie wiesz, czego chcesz, naprawde potrafisz by¢ meczaca - gderat.

Posztam za nim do kuchni i usiadtam za stotem. Patrzytam, jak stawia na ogniu rondelek z
woda i krzata sie. Draznito mnie swiatto. W czasie gdy otwierat szafki, opuscitam jak najnizej
abazur.

- Czy mogg, cig 0 co$ zapytac?

- Pod warunkiem, ze mi powiesz, gdzie zngjde to, czego szukam.

- Tam, przed toba, w czerwonym pudetku.

- W tym? Dawnigj herbata byta gdzie indzigj. Ciagle si¢ cos przestawia... Przepraszam, stu-
cham.

- lle lat si¢ spotykaliscie?

- Z Matylda?

- Tak.

- Migdzy Hongkongiem i nasza ostatnia rozmowa - piec lat i szes¢ miesiecy.

- A duzo czasu spedzaliscie razem?



- Nie, juz ci to powiedziatem. Kilka godzin, kilka dni...

- | to ci wystarczato?

- To ci wystarczato?

- Nie, oczywiscie, ze nie. A wiasciwie tak, skoro nic nie zrobitem, zeby to zmieni¢. Tak tez
sobie powiedziatem po wszystkim. Moze to byto wiasnie to, co mi pasowato? , Pasowato"... jakie
to brzydkie stowo. Moze urzadzata mnie ta sytuacja - z jedngj strony zona, do ktérej mam zaufanie,
az drugigj - wielkie emocje. W domu czekata na mnie co wieczor kolacjai uczucie staczaniasie na
dno od czasu do czasu... Syty zotadek i odpowiednio napicta skora brzucha. To byto praktyczne, to
byto wygodne...

- Wzywales ja, kiedy jeg potrzebowates?

- Tak, tak mnig wigcej byto... Postawit przede mna filizanke.

- Wiasciwie, nie... To nie byto tak... Pewnego dnia, na samym poczatku, przystata mi list.
Zreszta jedyny, jaki kiedykolwiek do mnie wystata. Pisata:

Wszystko przemyslatam i pozbytam sie¢ ztudzen. Kocham cig, ale nie mam do ciebie zaufa-
nia. Poniewaz wszystko, co nas dotyczy, jest nierealne, wiec uméwmy sig, ze to jest gra. A ponie-
waz to jest gra, trzeba ustali¢ reguty. Nie chce si¢ wigcg) z toba widywac w Paryzu. Ani w Paryzu,
ani w zadnym innym migjscu, gdzie nie moge wziac¢ cig¢ za reke na ulicy, ani pocatowaé w re-
stauracji, bo boisz si¢, ze ktos nas zobaczy. Jestem za stara na zabawe w kotka i myszke. Wiec albo
bedziemy si¢ spotykac jak ngjdalel od Paryza, w innych krgjach, albo wcale. Gdy bedziesz wie-
dziat, dokad wyjezdzasz, napiszesz do mnie i wyslesz list pod adres mojg siostry w Londynie, a
ona mnie powiadomi. Nie sil sie¢ na mite stdwka, tylko zwyczajnie mnie zawiadom. Poda] nazwe
hotelu, w ktorym sie zatrzymasz, i date. Jezeli bede mogta, spotkam sie z toba, jezeli nie, trudno.
Nie prébuj do mnie dzwoni¢, ani dowiadywa¢ si¢, gdzie jestem, ani jak zyje. Zastanowitam si¢ i
uwazam, ze wybrates ngjlepsze rozwiazanie, i ze powinnam wziaé¢ przyktad z ciebie - mie¢ swoje
zycie na boku, kochajac ci¢ nadal, ale z daleka. Nie chce czekac na twoje telefony, nie chce sobie
odmawia¢ prawa do zakochania sig, chce sypiac, z kim zechcg, 1 kiedy zechce, 1 nie mie¢ skrupu-
tow. To ty bowiem masz racje - zycie bez skruputdw jest... it's more convenient. Dotad patrzytam
na to inaczej, ale czemu nie? Chetnie sprobuje. W koncu co mam do stracenia? Tchorzliwego
mezczyzng? A do wygrania? Przyjemnos¢ spania w twoich ramionach od czasu do czasu... Zasta-
nowitam sie i chetnie sprobuje. Albo zyskam, albo strace...

- O co chodzi? Dlaczego si¢ usmiechasz?

- O nic. Po prostu bawi mnie, ze trafites na godna siebie partnerke.



- A wiasnie ze nie, niestety. Kotysata biodrami i przybierata poze femme fatale, gdy w rze-
czywistosci byta bardzo tkliwa istota. Godzac si¢ na jg warunki, jeszcze o tym nie wiedziatem,
zrozumiatem to o wiele pdznigj... Po pieciu latach i szeSciu miesiacach...

A wiasciwie nie. Ktami¢. Domyslatem si¢ tego migdzy wierszami, domyslatem sig, ile ja
musiaty kosztowa¢ podobne zdania, ale nie chciatem si¢ nad tym zastanawiac¢, poniewaz... bardzo
mi te regulty gry odpowiadaty. Nawet wiece niz bardzo. Musiatem tylko uaktywni¢ gataz im-
port-eksport i przywyknaé¢ do uczucia paniki w chwili startu samolotu, to wszystko. Dla faceta,
ktory chce bezkarnie zdradza¢ zong, taki list to prawdziwa gratka. Oczywiscie, zaniepokoit mnie
troche ten fragment, w ktorym pisata o spaniu z innymi facetami i zakochaniu si¢ w kim innym, ae
do tego byto jeszcze daleko...

Usiadt u szczytu stotu, na swoim statym miejscu.

- Sprytnie, prawda? Tak, w tamtych czasach bytem nielichym spryciarzem... Tym bardziej
ze dzieki tg historii zarabiatem niezie pieniadze... Dotad zaniedbywatem kontakty mig¢dzynarodo-
we...

- Skad w tobie tyle cynizmu?

- Sama przed chwila odpowiedziatas nato pytanie...

Pochylitam si¢, zeby wyjac torebke z herbata z filizanki.

- A ponadto to byto takie romantyczne... Wysiadatem z samolotu z bijacym sercem, zjawia-
tem si¢ w hotelu z nadzigja, ze klucza do mojego pokoju nie ma juz w recepcji, stawiatem bagaze
przy drzwiach i rozgladatem si¢ po wnetrzu, zeby sie przekonaé, czy ona juz tu byta. Wychodzitem
do pracy, wracatem wieczorem, modlac sie, zeby ja zasta¢c w moim t6zku. Czasami byta, czasami
nie. Czasami docierata w srodku nocy i zatracaliSmy si¢ w mitosci bez reszty, nie zamienigjac na-
wet jednego stowa. Zaszywalismy si¢ pod kotdra, smialismy si¢, zachwyceni, ze si¢ odnalezlismy.
Wreszcie. Tak daleko. Tak blisko. Czasami pojawiata si¢ dopiero nazgjutrz, a ja spedzatem noc w
barze, nadstuchujac dzwiekow z holu. Czasami brata inny pokdj i kazata mi przyjs¢ do siebie o
swicie. Czasami nie zjawiata si¢ wcale. Nienawidzitem jg za to. Wracatem do Paryza w ztym hu-
morze. Poczatkowo rzeczywiscie miatem prace, ale poznigj byto je coraz mnigl. Wymyslatem ja-
kis pretekst, zeby méc wyjecha¢. Czasami miatem okazje zobaczy¢ nowy kraj, kiedy indzig nie
opuszczatem pokoju w hotelu. Zdarzyto nam si¢ nawet nie wyjs$¢ poza teren lotniska... To byto
niesamowite. Niepodobne do niczego. Czasami rozmawialismy bez przerwy, kiedy indzigj nie mie-
lismy sobie nic do powiedzenia. Wierna obietnicy, Matylda nigdy nie mowita o swoich sprawach
uczuciowych. Chyba ze w ngjbardziej intymnych chwilach. Doprowadzato mnie to do szatu, gdy w
chwilach uniesien przywotywata nie mnie... Bylem zdany na taske i nietaske te] kobiety. Obraza-

tem si¢, kiedy udawata, ze myli mnie w ciemnosciach z kim innym. Bratem ja wtedy brutalnie, za-



dawatem jg fizyczny bdl i robitem to wbrew sobie, bo tak naprawde chciatem ja tuli¢ i mocno
trzyma¢ w ramionach.

Gralismy swoje role i oboje cierpielismy. Kompletny absurd! Marzytem, zeby ja dorwaé i
potrzasa¢ nia, az wypluje ten swgj jad. Az mi powie, ze mnie kocha. Az mi to powie, do licha! Ale
nie mogtem, bo to ja bytem tgdakiem. Wszystko to byta mojawina...

Podniodst sig, zeby przynies¢ swoj kieliszek.

- Na co liczytem? Ze taka sytuacja bedzie trwata latami? W nieskonczonosé? Nie, nie liczy-
tem nato. Rozstawalismy si¢ smutni i niezdarni, nie méwiac o0 nastepnym spotkaniu. Nie, to byto
nie do zniesienia... Im bardzig ja kochalem, tym bardzig tracitem wiare, czutem si¢ bezsilny,
schwytany we wiasne sieci.

- To znaczy?

- Bytem pewien, ze ja tracg...

- Nie rozumiem.

- Rozumiesz, rozumiesz... A co wedtug ciebie miatem zrobi¢, co? Znasz jakis sposdb?

- Nie.

- Oczywiscie, ze nie znasz. Nie mozesz zna¢. Bo sama znalazta$ si¢ w takim punkcie, kiedy
nie wiesz, co robic.

- Co jg konkretnie obiecywates?

- Juz nie pamigtam... Nic wielkiego, jak sadz¢. Na pewno nic wielkiego... Owszem, pytata o
przysztos¢ naszego zwiazku, a kiedy czekata na odpowiedz, catowatem ja. Miatem prawie pigé-
dziesiat lat i uwazatem, ze jestem stary, ze zblizam si¢ do konca drogi. Jeszcze pelng] stonca..
Mowitem sobie: ,Nie réb nic na site, nie ponaglaj, ona jest mtoda, ona pierwsza odegjdzie", i za
kazdym razem, kiedy ja odnajdywatem, bytem wniebowzigty, ale tez zdumiony. Jak to? Jeszcze
tuta jest? Ale dlaczego? Nie mogtem zrozumie¢, co ona we mnie widzi. Mowitem sobie: ,,Po co
wprowadza¢ zamieszanie, skoro to ona mnie opusci?'. To bylo przesadzone. Nie byto zadnego
powodu, dla ktérego miataby sie pojawi¢ nastepny raz, zadnego powodu... W koncu doszto do te-
go, iz miatem wrecz nadzigje, ze jg nie bedzie. Dotad zycie samo podejmowato za mnie decyzje,
wigc dlaczego miatoby si¢ to zmieni¢? Dlaczego? Dowiodtem przeciez, ze nie potrafie wziac
spraw w swoje rece... W swoim zawodzie, tak, to byta grai bytem w nig najlepszy, ae w innych
sprawach...? Wolatem cierpie¢, wolatem sie pocieszac, ze jestem tym, ktory cierpi. Wolatem ma-
rzyé, niz zatowacé. O ile to tatwigjsze...

Moja stryjeczna babka, ktora byta Rosjanka, powiedziata mi kiedys: , Jestes jak twoj ojciec,
tesknisz za gérami". Zapytatem za jakimi gorami, a ona odpowiedziata: ,Za tymi, ktérych nie

znasz, oczywiscie!".



- Tak powiedziata?

- Tak. Potem powtarzata to za kazdym razem, gdy patrzytem w okno...

- A naco patrzytes?

- Naautobusy! Zasmiat sie.

- Spodobataby ci sig... Opowiem ci 0 nigj w ktorys piatek.

- To znaczy, ze zjemy razem obiad ,,U Dominika'?

- Tam i wszedzie gdzie zechcesz, tak jak obiecatem.

Nalat mi herbaty.

- Wracgjac do Matyldy, co w tym czasie robita?

- Nie wiem... Pracowata. Dostata posade w UNESCO, ale szybko stamtad odeszta. Nie od-
powiadato jg siedzenie catymi dniami w zamknigtym pomieszczeniu i ttumaczenie mowy trawy
politykow. Wolata swiat biznesu, gdzie jakos¢ adrenaliny jest na wyzszym poziomie. Wioczytasig,
odwiedzata rozrzuconych po swiecie braci, siostry, przyjaciot. Przez jakis czas byta w Norwegii,
ae nie polubita tego krgju ani ludzi, a poza tym dla nig byto tam za zimno... Przeniosta si¢ do
Londynu i ttumaczyta teksty techniczne. Uwielbiata swoich siostrzeacow.

- A pozapraca?

- Ano wilasnie... Jedna wielka niewiadoma. Bog mi swiadkiem, ze probowatem pociagna¢ ja
za jezyk, ale... Nabierata wody w usta, krecita. ,, Przyngmnigj zostaw mi to - mowita - przyngj-
mnigj zostaw mi moja godnos¢. Godnosé¢ kobiety z ,, Zatraconych uliczek"*. Chyba nie zadam zbyt
wiele?'. Nie pozostawata mi dtuzna i smiejac Sig, torturowata mnie: ,, A witasnie, nie powiedziatam
Cci, W zeszlym miesigcu wysztam za maz. Zdjecia ze slubu sa juz wywolane, ale zapomniatam za-
bra¢. M) maz manaimig Billy, nie jest zbyt rozgarnigty, ale umie si¢ mna zagja¢, rozumiesz...".

- | to ci¢ $mieszyto?

* Oryginany tytut filmu - ,Back Street" - wedtug trzykrotnie filmowane powiesci Fanny Hurst pod tym samym tytutem.

Film o zakazanej mitosci, o tg drugigj, ktoragodzi ¢ na zycie w ukryciu (przyp. thum.).

- Nig, ani troche.

- Kochates ja?

- Tak.

- Jak bardzo?

- Po prostu kochatem.

- A jak zapamigtates tamte lata?



- Mam dziury w pamigci. Biate plamy. Kiedy wracam myslami do tego okresu, mam wraze-
nie, ze nasz romans nie trwat diuzej niz jeden sezon... Nawet nie sezon, jedno tchnienie. Moze mo-
jamitos¢ do Matyldy byta ztudzeniem... Moze mi si¢ to wszystko przysnito... Brakowato nam co-
dziennego zycia. Z tego powodu Matylda cierpiata ngjbardziej, tak sadze... Domyslatem si¢ tego,
ale pewnego wieczoru, po dtugim dniu pracy, przekonatem si¢ 0 tym dobitnie.

Gdy wszedtem, siedziata przy biurku i cos pisata na hotelowym papierze. Zapisatajuz macz-
kiem kilka stron.

» D0 kogo piszesz? - zapytatem, pochylajac Si¢ za jg plecami.

- Do ciebie.

- Do mnie?’

Porzuca mnie, przemkngto mi przez mysl i zrobito mi si¢ niedobrze.

,CO Ci jest? Jestes bardzo blady. Jak si¢ czujesz?

- Dlaczego do mnie piszesz?

- Och, tak sobie. Piszg, co bym chciata razem z toba robi¢..."

Kartki lezaty wszedzie. Wokot nigj, na podtodze, na t6zku. Wziatem jedna z nich, na chybit
trafit, i zaczalem czytac:

...pojecha¢ na piknik, urzadzi¢ seste nad brzegiem rzeki, jes¢ brzoskwinie, krewetki, rogali-
ki, ryz, ptywaé, tanczy¢, kupi¢ sobie pantofle, seksowna bielizne, perfumy, czyta¢ gazete, oglada¢
wystawy, pojecha¢ metrem, dopilnowaé wizyty u dentysty, zrobi¢ ci migjsce obok mnie na tawce
w parku, powiesi¢ pranie, poj$¢ do opery w Bayreuth, w Wiedniu, na wyscigi, do supermarketu,
urzadzi¢ grillowanie, pogderac, gdy zapomnisz o weglu drzewnym do kominka, my¢ razem zgby,
kupowac ci kalesony, strzyc trawnik, czyta¢ ci gazete przez ramig, wydziela¢ orzeszki, bo jesz ich
za duzo, zwiedza¢ jaskinie nad Loara i w Hunter Valley, wygtupia¢ si¢, papla¢ byle co, pozna¢ cie
z Marta i Tinem, zbiera¢ jezyny, zajmowaé si¢ kuchnia, wréci¢ do Wiethamu, nosi¢ sari, uprawiac
ogréd, budzi¢ cie, ilekro¢ chrapiesz, pojs¢ do zoo, na pchli targ, jezdzi¢ do Paryza, Londynu,
Melrose, spacerowac po Piccadilly, $piewac ci piosenki, rzuci¢ palenie, poprosi¢, zebys mi obciat
paznokcie, kupowa¢ naczynia i drobiazgi, ktére do niczego nie stuza, jes¢ lody, przygladaé sie lu-
dziom, wygra¢ z toba w szachy, stucha¢ jazzu, reggae, tanczy¢ mambe, cza-cze, nudzi¢ si¢, kapry-
Si¢, dasa¢, smia¢, owijat cie sobie wokol matego palca, znalez¢ dom z widokiem na take z krowa-
mi, tadowa¢ rézne swinstwa do wozka z zakupami w supermarkecie, pomalowaé na nowo sufit,
uszy¢ zastony, siedzie¢ godzinami przy stole i rozmawia¢ z ciekawymi ludzmi, trzymac cig¢ za
brode, obcina¢ ci wiosy, pieli¢ grzadki, my¢ samochdd, patrze¢ na morze, oglada¢ stare filmy,
jeszcze do ciebie zadzwoni¢, powiedzie¢ ci pare stow bez ogrédek, nauczy¢ sie robi¢ na drutach,

zrobi¢ ci szalik i spru¢ go (ohydztwo), przygarnia¢ koty, papugi, stonie, wypozyczy¢ rower, lezec



godzinami w hamaku, przeczyta¢ ponownie stare komiksy, przejrze¢ suknie Suzy, pi¢ margaritg w
cieniu, oszukiwa¢, nauczy¢ sie uzywaé zelazka, wyrzuci¢ zelazko przez okno, spiewa¢ na deszczu,
ucieka¢ przed turystami, upi¢ sie, powiedzie¢ cata prawde, pamietac, ze mowienie catej prawdy nie
jest dobre, wystucha¢ cie, wziaé za reke, odzyska¢ zelazko, wstuchiwaé si¢ w stowa piosenek, na-
stawia¢ budzik, zapomnie¢ o naszych walizkach, przesta¢ pedzi¢, wynies¢ smieci, zapytac cig, czy
wciaz mnie kochasz, porozmawia z sasiadka, opowiedzie¢ ci 0 moim dziecinstwie w Bahragnie, 0
pierscionkach mojg niani, zapachu henny i o bursztynowych kulkach, pokroi¢ butke do jajek na
migkko, nie zapomniec o etykietkach na stoiki do konfitur...

- | tak strona po stronie. Mnéstwo zapisanych kartek. Wyliczytem ci tylko to, co mi przyszto
do gtowy, to, co sobie przypomniatem. To byto niesamowite.

,Od jak dawnato piszesz? - zapytatem.

- Od twojego wyjscia

- Ale dlaczego?

- Bo si¢ nudze - odpowiedziata wesotym tonem. - Nudze smiertelnie, wyobraz sobie!".

Pozbieratem caty ten kram i usiadtem na brzegu t6zka. Usmiechatem si¢, ale prawde mo-
wiac, bytem sparalizowany takim nadmiarem pragnien, taka energia. Jednak usmiechatem si¢. Po-
trafita mowi¢ o réznych sprawach w taki zabawny i btyskotliwy sposob, a potem bacznie obser-
wowa¢ moja reakcje. Na tych stronach, wcisnigte migdzy ,, zacza¢ wszystko od zera' a ,,wklei¢ fo-
tografie do albumu", ni z tego, ni z owego, pojawito si¢ stowo , dziecko", tak sobie, bez komenta-
rza. Przegladatem tg olbrzymia listg pragnien, ona zas w tym czasie gryzta wargi.

»NO 1 c0? - zapytata bez tchu. - Co o tym sadzisz?

- Kim s3 Martai Tino? - zapytatem".

Po ksztalcie jg ust, po sposobie, w jaki opuscita ramiona, w jaki opadta jeg reka, poznatem,
ze wkrotce ja strace. Ze zadajac to idiotyczne pytanie, podtozytem gtowe pod topdr. W drodze do
tazienki powiedziata: ,,Porzadni ludzie" i zamkneta drzwi. A ja, zamiast do nig pdjs¢, zamiast rzu-
ci¢ si¢ do jg stop, mowiac jg, ze tak, ze zrobie wszystko, co zechce, bo przeciez jestem na tym
swiecie po to, zeby ja uszczesliwiac, wyszedtem na balkon i zapalitem papierosa.

- Noi co?

- Nic. Nie smakowat mi. Poszlismy na kolacje¢. Matylda byta pickna. Nigdy jeszcze nie wy-
dawata mi si¢ taka pickna. Petna zycia, wesota. Wszyscy na nia patrzyli. Kobiety ogladaty si¢ za
nia, @ me¢zczyzni usmiechali si¢ do mnie. Ona... jak by to powiedziec... promieniata... Jasniata we-
wnetrznym blaskiem, jakby rozswietlona stoncem. Byla potaczeniem witalnosci i stodyczy, co

nigdy nie przestawato mnie zaskakiwac i zachwycac. ,, Jestes picknad" - powiedziatem, a ona wzru-



szyta ramionami. ,W twoich oczach" - odparta skromnie. ,Tak - przyznalem. - W moich
oczach...".

A kiedy dzisig o nigf mysle, po tych wszystkich latach, ngjpierw widze jg dtuga szyje,
ciemne oczy i rudawobrazowa sukienke, ktora miata na sobie, gdy bylismy w austriackiej restaura-
cji. Pieknie wzruszata ramionami.

Zreszta to byto zamierzone - ten caty jg urok i wdzick. Doskonale wiedziata, co robi: chcia-
ta, zebym ja zapamigtat taka na zawsze... Moge si¢ myli¢, ale nie sadzg... To byt tabedzi spiew,
pozegnanie. Bylataka finezyjnai subtelna, musiata przeczuwac... Nawet jeg skora byta delikatnigj-
sza. Czy byta tego swiadoma? Czy to byta wspaniatomysinos¢ z jg strony, czy tylko okrucien-
stwo? Jedno i drugie, jak sadze... Jedno i drugie...

Tg nocy, po wszystkich czutosciach, powiedziata:

»CZy moge Ci¢ 0 cos$ zapytac?

- Tak.

- Odpowiesz mi?

- Tak.

Otworzytem oczy.

»Nie uwazasz, ze dobrze nam razem?"

Bytem rozczarowany, spodziewatem si¢ jakiegos bardzigj... hmm - zasadniczego i wznio-
stego pytania

. Tak.

- Ty tez tak uwazasz?

- Tak.

- Bo ja uwazam, ze dobrze nam razem... Lubi¢ by¢ z toba, bo nigdy si¢ nie nudze¢. Nawet
gdy nie rozmawiamy, nawet gdy si¢ nie dotykamy, nawet gdy nie przebywamy w tym samym po-
koju, nie nudze si¢. Nigdy sie nie nudze. Mysle, ze dlatego, bo mam do ciebie zaufanie, mam za-
ufanie do twojego sposobu myslenia. Czy to, co méwie, jest zrozumiate? Lubie w tobie to wszyst-
ko, co widzg i czego nie widzg. A przeciez znam twoje wady. | wiasnie mam wrazenie, ze twoje
wady pasuja do moich cech. Nie boimy sie tych samych rzeczy. Nawet nasze demony pasuja do
siebie! Ty jestes wart wigcej, niz to okazujesz, aja przeciwnie. Co do mnie, potrzebne mi jest twoje
spojrzenie, zeby uzyskac wiecs... substancji? Jak to sie moéwi po francusku? Statosci? Gdy chce
Si¢ powiedziec, ze ktos ma ciekawe wnetrze?

- Glebi?



- No wiasnie! Ja jestem jak latawiec urwany z uwigzi. Puf! Odfruwam... A ty - to zabawne,
czesto to sobie powtarzam - masz dos¢ sity, zeby mnie przy sobie zatrzymac, i dosé¢ inteligengji,
zeby mi pozwoli¢ uciec.

- Dlaczego mi to méwisz?

- Chciatam, zebys wiedziat.

- Dlaczego teraz?

- Nie wiem... Czyz to nie wspaniate spotka¢ kogos i moc sobie powiedziet: z ta 0soba jest
mi dobrze?

- Ale dlaczego méwisz to teraz?

- Bo czasami mam wrazenie, ze nie zdajesz sobie sprawy z szansy, jaka nam...

- Matyldo?

- Tak.

- Chcesz ode mnie odej$¢?

- Nie.

- Niejestes szczesliwa?

- Nie za bardzo.

| natym poprzestalismy.

Nazgjutrz rozeszlismy si¢ kazde w swoja strone.

Wystygta mi herbata.

- To koniec?

- Prawie.

Kilka tygodni poznigj przyjechata do Paryza i poprosita o spotkanie. Bytem szczesliwy i
jednoczesnie niespokojny. Szlismy dtuzszy czas ulica, prawie nie odzywaac si¢, a potem poszli-
$my naobiad na Pola Elizejskie.

A kiedy osmielitem si¢ wziac j€j dtonie w swoje, powiedziata:

» Pierre, jestem w ciazy.

- Z kim?' - zapytatem przerazony.

Wstata i odsuneta krzesto.

LZ nikim".

Witozyta ptaszcz. Przestata mi olsniewajacy usmiech.,

»Dziekuje, tego sic wiasnie spodziewatam po tobie. Odbytam cata te podroz po to, zeby to
od ciebie ustysze¢. Zaryzykowatam".

Cos betkotatem, chciatem wstac, ale noga stotu...

Zrobitaruch reka:



»Nieruszg si¢".

Jg oczy btyszczaty.

»Mam to, czego chciatam. Nie bylam w stanie ci¢ opusci¢. Nie chce spedzi¢ zycia na czeka-
niu na ciebie, ale... Musiatam ustysze¢ na wiasne uszy te dwa stowa. Musiatam na witasne oczy zo-
baczy¢ twoje tchorzostwo. Dotkna¢ go palcem, rozumiesz? Nie, nie ruszgj Sie... nie rusza| Sie, sty-
szysz?! Musze juz i$é. Jestem zmeczona... Zebys wiedzial, jaka jestem zmeczona, Pierre... Ja... juz
diuzej nie mogg..."

Wstatem.

» Powiedz, ze pozwolisz mi odgj$¢, prawda? Pozwolisz mi odej$¢? Musisz mi pozwolié, i to
teraz, musisz mi pozwolié... - Dtawita sig. - Pozwolisz mi odejs¢, prawda?'.

Zgodzitem sig.

~Alety wiesz, ze ci¢ kocham, wiesz, prawda?' - wyrzucita na koniec.

Odeszta. Przy drzwiach odwrdcita si¢ jeszcze. Wpatrywata sie we mnie i potrzasata gtowa.

Tes¢ wstat, zeby zabi¢ jakies zyjatko na lampie. Wylat resztke zawartosci butelki do swoje-
go kieliszka.

- Teraz to juz skonczone?

- Tak.

- Nigdy jg nie odzyskates?

- Nie.

- | co zrobites?

- Nic. Potozytem si¢ do tozka.

- Polozyles sie do 16zka?

- Tak.

- Jak to?

- Zwyczajnie, na Boga!l Poczutem ogromna stabos¢, potworne znuzenie... Od wielu miesigcy
przesladowato mnie obumarte drzewo. O kazdeg godzinie dnia czy nocy widziatem siebie wdra-
pujacego Si¢ na bezlistne drzewo i rzucajacego si¢ W jego pusty pien. A upadek byt bezbolesny,
tagodny... jakbym sptywat na spadochronie. Sptywatem, odbijalem si¢, spadatem coraz nizg, i
jeszcze sie odbijatem. Nie przestawalem o tym mysle¢. Podczas zebrania, przy stole, w samocho-
dzie, probujac zasna¢. Wdrapywatem sie na moje drzewo i dobrowolnie spadatem.

- Deprega?

- Tylko bez wielkich stow, prosze cie, bez wielkich stow... Przeciez wiesz dobrze, jak to sie

odbywa u Dipelléw - zasmial si¢ szyderczo - sama o tym niedawno mowitas. Bez humorow, bez



tez, bez z6ici. Nie, elementarna przyzwoitos¢ nie pozwolitaby mi na taki wybryk. Wiec zachoro-
watem na zOttaczke. To byto bardzig stosowne. Obudzitem sie¢ nazajutrz z z6ttymi jak cytryna
biatkami oczu, z mdtosciami i z niesmakiem do wszystkiego. Jak widzisz, trudno o lepszy zart!
Ostra zottaczka u cztowieka, ktory podrozuje! - naprawde nie mozna wymyslié nic lepszego!

Christine rozebrata mnie i potozyta do 16zka.

Bytem bez sit, nie mogtem wykona¢ ngjmniejszego ruchu... Lezatem tak miesiac - wciaz
mnie mdlito i bylem tym kompletnie wycienczony... Gdy chciato mi si¢ pi¢, czekatem, az ktos
wejdzie i poda mi szklanke, a gdy byto mi zimno, nie miatem sit, zeby podciagnaé¢ kotdre. Nie od-
zywatem si¢ stowem. Zabronitem otwiera¢ zaluzje. Zamienitem si¢ w zniedotezniatego starca. Do-
bro¢ Suzanne, moja niemoc, szepty dzieci, wszystko mnie przerastato, wyczerpywato. Czy nie
mozna by zamkna¢ tych drzwi raz a dobrze i zostawi¢ mnie w spokoju, samego z moim smutkiem?
Czy Matylda przyjechataby, gdyby... Gdyby... Och... Jaki ja bylem zmeczony. A wspomnienia,
wyrzuty sumienia i moje tchérzostwo dobijaty mnie do reszty. Z na wpo6t zamknietymi oczami,
bliski smierci, rozmyslatem o klgsce mojego zycia. Ofiarowano mi szczgscie, a ja pozwolitem mu
przejs¢ obok, byle nie komplikowa¢ sobie egzystencji. A przeciez to byto takie proste! Wystarczy-
to wyciagna¢ reke. Reszta utozytaby sie sama, w taki czy inny sposob. Przeciez wszystko si¢ jakos
uktada, gdy ludzie sa szczegsliwi, nie uwazasz?

- Nie wiem.

- A jawiem. Mozesz mi wierzy¢, Chloé. Niewiele wiem, ale to wiem na pewno. Nie jestem
jasnowidzem, ale jestem dwa razy starszy od ciebie. Dwa razy starszy od ciebie, zdajesz sobie
sprawe? Zycie, nawet gdy je negujesz, gdy je lekcewazysz, gdy nie dopuszczasz go do siebie, i tak
jest od ciebie silnigjsze. Silnigjsze od wszystkiego. Ludzie wracali z obozow i nadal ptodzili dzieci.
Mezczyzni i kobiety, ktorych torturowano, ktérzy byli swiadkami smierci swoich bliskich i widzie-
li swoje ptonace domy, zaczynali biec za autobusem, komentowa¢ prognozy pogody i wydawaé
swoje corki za maz. To niewiarygodne, ale tak jest. Zycie jest silnigjsze od wszystkiego. A poza
tym kim my jestesmy, zeby przypisywa¢ sobie az takie znaczenie, czu¢ si¢ az tak waznymi? Krza-
tamy sie, méwimy podniesionym gtosem i co z tego? | dlaczego? | o czym?

Co stalo sie z mata Sylvie, przez ktéra w pokoju obok umart Paul? Co si¢ z nig stato?

- Zaraz zgasnie ogien - powiedziatam.

Wstal, zeby dorzuci¢ drewna.

A ja? - zastanawiatam si¢ - gdzie jaw tym wszystkim jestem? Gdzie ja jestem?

Uklakt przy kominku.

- Wierzysz mi, Chloé? Wierzysz, kiedy mowig, ze zycie jest silnigjsze od ciebie?

- Masz do mnie zaufanie?



- Réznie to bywa, zalezy od dnia.

- A dzisigj?

- Tak.

- Czy wigc nie bytoby dobrze, gdybys poszta troche pospac?

- Nigdy jg wiecg nie widziates? Nigdy nie probowates dowiedzie¢ sig, co u nigj stychat?
Nigdy do nigj nie zadzwonites?

Westchnat.

- Nie masz jeszcze dos¢?

- Nie.

- Dzwonitem, oczywiscie, do jg siostry, raz nawet tam pojechatem, ale nic nie wskoératem.
Ptaszek odfrunat... Zeby ja znalezé, musiatbym wiedzie¢, na ktorej potkuli jej szukaé... A pozatym
przyrzektem zostawi¢ ja w spokoju. A nie moznami odmowi¢ tej cechy: gram fair.

- Mowisz bzdury! Problem nie polega natym, zeby grac fair czy nie fair. Czy przegrywaé¢ w
tadnym, czy w brzydkim stylu. To jest debilne rozumowanie, debilne i szczeniackie. A pozatym to
niejest gra... A moze to byta gra?

Powesel at.

- No tak, o ciebie nie musze si¢ martwi¢, mojaty dorosta osobko. Nawet nie wiesz, jak bar-
dzo cie¢ szanuje. Masz wszystkie cechy, jakich ja nie mam, jestes wielka, atwoj rozsadek zbawi nas
wszystkich...

- Jestes pijany.

- Chyba zartujesz? Jeszcze nigdy nie bytem tak trzezwy!

Wstat, trzymajac si¢ parapetu kominka

- ldziemy spac.

- Jeszcze nie skonczytes...

- Mato ci jeszcze mojego gledzenia?

- Mato.

- Dlaczego?

- Bo lubi¢ pigkne historie.

- Uwazasz, ze to pigkna historia?

- Tak.

- Jaréwniez.

- Widziales si¢ z nig jeszcze, prawda? W Palais Royal ?

- Skad wiesz?

- Sam mi to powiedziates!



- Ach tak? Ja ci to powiedziatem?

Skingtam gtowa.

- A wigc to juz bedzie ostatni akt...

Tego dnia zaprositem klientow do restauracji na obiad. Wszystko zorganizowata Francgoise.
Dobre roczniki win, petna elegancja, uprzeymosci. Zagratem na catego. Juz dawno powinienem byt
to zrobi¢... Spotkanie byto nieciekawe. Nie cierpiatem takich oficjalnych obiadow. Siedzie¢ przy
stole i godzinami zartowa¢ z facetami, ktorzy mnie nic nie obchodza, ktérzy mnie zanudzaja swo-
Imi historyjkami z pracy... Wyszedtem na ponuraka. Z powodu mojegj watroby. Od dawna nie mia-
tem kropli alkoholu w ustach, zameczatem tez kelnerow o sktadniki kazdego dania. Krotko mo-
wiac, straszny nudziarz... A w ogole to nie przepadam za towarzystwem mezczyzn. Nudza mnie.
Nic si¢ nie zmienito od czasu, gdy bytem w internacie. Zarozumialcy zawsze i wszedzie s3 jedna-
kowi, podobnie jak nadgorliwcy...

O zycie, zycie! Statem przed drzwiami duze restauracgji, oci¢zaty, zaczadzony dymem cygar
I marzytem tylko o jednym: poluzowa¢ wreszcie pasek w spodniach. | wtedy ja zobaczytem. Szia
szybko, prawie biegta, ciagnac za soba niezadowolonego chtopczyka. ,,Matylda?' - powiedziatem
potgtosem. Zobaczytem, jak blednie. Zobaczytem, jak ziemia usuwa si¢ jg spod ndg. Nie zwolnita.
,Matyldal" - powtorzytem gtosnigl - ,Matyldal". | ruszytem za nia jak ztodzigj. ,Matyyldal" -
krzyczatem. Maty si¢ odwrdcit.

Zaprositem ich do kawiarni pod arkadami. Nie miata sity odméwi¢. Ona... Byla jeszcze taka
pickna. Zachowywatem si¢ troche niezrecznie, troche gtupio, probowatem zartowac. To byto trud-
ne.

»Powiedz, jak ci sie zyje? Mieszkasz tutg)? W Paryzu?' - zasypywatem ja pytaniami. Odpo-
wiadata monosylabami, wyraznie zaktopotana. Zreszta nie stuchatem jg. Przygladatem si¢ temu
jasnowlosemu matemu chtopcu, ktéry pozbierat z sasiednich stolikbw kromki chleba i rzucat
okruszki ptakom. Utozyt je w dwoch kupkach - jedna byta dla wrébli, druga dla gotebi - i rzadzit
tym matym swiatkiem z wielka pasja. Golebie nie miaty prawa zjada¢ okruszkOw przeznaczonych
dlawraobli. Go away you! - wotat, odpedzajac je noga. Go away you stupid bird! W momencie gdy
odwrécitem sie i otworzytem usta, zeby cos powiedzie¢, weszta mi w stowo:

- On niemapigciu lat... Nie mapigciu lat, rozumiesz?

Zamknalem usta.

- Jak manaimieg?

- Tom.

- Mowi po angielsku?

- Po angielsku i po francusku.



- Masz wigce) dzieci?

- Nie.

- Chcesz powiedziec... ze jestes z kims?

Wyskrobata cukier z dnafilizanki i usmiechnetasie do mnie.

- Musze juz i$¢. Czekaja nanas.

- Juz?

Wstata

- Moge was gdzies podwieze, ja...

Wozielatorebke.

- Pierre, bardzo ci¢ prosze...

| w tym momencie nie wytrzymatem. Nie przewidziatem tego. Zaczatem ptaka¢ jak pensjo-
narka. Ja... Ten brzdac byt mgj. To ja powinienem mu pokazat, jak przegania¢ golebie, to ja powi-
nienem pomaga¢ mu wiozy¢ sweter i przekreci¢ czapke daszkiem do tytu. To byto moje zadanie.
Ona ktamie! Ten chtopczyk ma wigcej niz cztery lata. Przeciez nie jestem slepy! Dobrze wiem, ze
ona ktamie. Dlaczego? Dlaczego mnie oktamuje? Tak si¢ nie robi! Tak... Szlochatem. Chciatem jg
powiedziec, ze... Odsungta swoje krzesto.

- Zostawiam cig¢ teraz. Ja juz swoje wyptakatam.

- Co byto potem?

- Wyjechatem...

- Nie, chodzi mi o Matyldg.

- To byt juz koniec.

- Koniec, koniec?

- Koniec.

Dtugie milczenie.

- Klamata?

- Nie. Od tamtego czasu pilnie si¢ przygladam dzieciom w jego wieku. Porownuje¢ z twoimi
dziewczynkami... Nie, sadzg, ze nie ktamata. W dzisigjszych czasach dzieci sa takie duze... Przy
tych wszystkich witaminach, ktore im dodajecie do jedzenia... Czasami 0 nim mysle. Dzisigf ma
juz z pigtnascie lat... Chyba jest wysoki i dobrze zbudowany.

- Nie probowates go nigdy zobaczy¢?

- Nie.

- A teraz? Moze ona...

- Teraz wszystko jest skonczone. Teraz ja... Nawet nie wiem, czy bytbym jeszcze zdolny...

Rozpostart przed kominkiem parawan.



- Juz nie chcg o tym rozmawiac.

- Wigc mitos¢ to jedna wielka bzdura? Czy tak? Nigdy si¢ nie sprawdza?

- Tak, sprawdza si¢. Ale trzeba o niag walczyc...

- Walczy¢?

- Po prostu walczy¢. Codziennie. Mie¢ odwage by¢ soba, postanowi¢ by¢ szczes...

- Och! Jakie to piekne, co teraz mowisz! Jakbys cytowat Paula Coelho...

- Nabijgj sie, nabijg...

- By¢ soba, to znaczy zostawi¢ zong | dzieci?

- Kto méwi o0 zostawianiu dzieci?

- Och! Dgj spokoj! Dobrze wiesz, co chce powiedzied...

- Nie.

Rozptakatam si¢.

- Nie zartuj. A teraz juz idz. Zostaw mnie. Nie chce, zebys si¢ nade mna litowat. Mam dos¢
twojg szlachetnosci. Dos¢!

- Juz sobieidg, juz idg. Skoro tak mito prosisz...

Wychodzac, powiedziat:

- Jeszcze tylko ostatnia historia, moge?

Nie miatam ochoty.

- Pewnego dnia, dawno temu, poszedtem do piekarni z moja coreczka. Rzadko sie zdarzato,
zebym chodzit do piekarni z coreczka. Rownie rzadko trzymatem ja za raczke, a jeszcze rzadzig
zdarzato sig, zebym byt z nig sam. To musiata by¢ niedziela rano, bo w piekarni byto duzo ludzi -
kupowali tarty z truskawkami i bezy z kremem. Wychodzac, moja céreczka poprosita, zebym jej
dat pictke z bagietki. Odmowitem. Nie, powiedziatem, dostaniesz przy stole. Wrocilismy i wszyscy
razem zasiedliSmy do drugiego sniadania. Mita rodzinka. Ja kroitem butke. Zalezato mi na tym.
Chciatem wywiazat sie z obietnicy. Ale kiedy podatem pietke coreczce, ona oddata ja bratu.

- Przeciez powiedziatas, ze chcesz...

- Chciatam wczesnig - odpowiedziata, rozwijajac swoja serwetke.

- Ale przeciez to tak samo smakuje - nalegatem - tak samo...

Odwrocita gtowe.

- Nie, dzickuje.

- Ide spa¢, zostawiam ci¢ w ciemnosci, skoro tak wolisz, ale zanim zgasze $§wiatto, chce za
da¢ pytanie. Nie kieruje go do ciebie, ani do siebie, kieruje je do tych scian:

- Czy ta uparta dziewczynka nie wolataby mie¢ szcz¢sliwszego tatusia?



