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Jeden

Gdybym chciata odda¢ Tomowi sprawiedliwo$¢, musialabym
przyznaé, ze nie zachwycilby mnie zaden sposob, w jaki zdecydowatby sig
ze mng rozsta¢. Nie jestem jednak w nastroju, by komukolwiek oddawac
sprawiedliwo$¢, wigc jedynie postaram si¢ zrelacjonowaé wszystko bardzo
doktadnie. Byt ostatni weekend wrzes$nia 1 przygotowywaliSmy proszona
kolacjg. Goscie mieli si¢ zjawi¢ lada chwila. Wtasnie skonczyla mi sig
musztarda dijon, ktérej potrzebowalam do sosu, wystalam wigc mojego
chlopaka Toma - mojego ,,zamieszkujacego chlopaka”, jak go nazywa moja
mama - do sklepu. ,,Tylko nie kupuj tej ostrej”, jestem pewna, ze te wlasnie
stowa rzucitam, gdy stat juz w progu. Jedna z oséb, ktére miaty do nas
wpas¢, byla moja przyjacidtka Bonnie, wowczas w siddmym miesiacu
ciazy. Ostre potrawy sprawiaja, ze Bonnie poci si¢ bardziej niz zazwyczaj, a
kobiety w mocno zaawansowanej ciazy z plamami potu pod pachami
wolatam nie oglada¢ przy swoim stole. Okazalo sig, niestety, ze nie byta to
ostatnia rzecz, jakiej miatam nie oglada¢. Ot6z godzing po wyjsciu z domu
Tom zadzwonit do mnie z automatu.

Powiedziat, ze muszg sobie radzi¢ bez niego, nie zamierza wrécic,
nie kupit musztardy, a tak przy okazji, kocha inna.

A zaprosiliSmy gosci! Zostatam wychowana w tradycji, ktora
absolutnie nie zezwalala na zadne wybryki ani wyghipy w towarzystwie 1
jedynie to thumaczy moje dalsze zachowanie. Zupehie spokojna wsungtam
gltowe do saloniku i powiedziatam:

- Bonnie, mozesz tu zajrze¢ na chwilg? Przyjacidtka wtoczyla sig z
trudem do kuchni.

- A gdzie jest Tom? - spytata.



- Nie przyjdzie.

- Dlaczego?

- Nie wiem.

- Co to znaczy ,,nie wiem’?

- Powiedzial, ze nie wroci do domu. Chyba wtasnie ze mna zerwat.

- Przez telefon? To niemozliwe - o§wiadczyta Bonnie. - Co doktadnie
powiedzial?

Zrelacjonowatam nasza rozmowe.

- O m¢gj Boze, naprawdg? Jestes pewna? Wybuchnetam ptaczem.

- To nie do przyjgcia - zdecydowata Bonnie. Objgla mnie mocno. -
Niewybaczalne.

Miala racje. Dla mnie niewybaczalne nie byto jedynie to, ze Tom
zupelnie bez ostrzezenia zakonczyt nasz czteroletni zwiazek ani ze zrobit to
przez telefon - na dodatek w trakcie proszonej kolacji - lecz réwniez i to, ze
odlozyt stuchawke, zanim zdazytam powiedzie¢ cho¢by jedno stowo. To juz
zupelnie nie mies$cito mi si¢ w glowie. Bonnie uznala to za niewybaczalne,
gdyz, jej zdaniem, wybryk Toma byt tylko podstgpem, poniewaz chciat
unikna¢ oswiadczyn. Od razu wylozyta mi swoja teorig, caty czas mocno
mnie obejmujac, w nadziei, ze zdota cho¢ troche mnie uspokoic.

- Mezczyzni probuja wykrecic sig¢ od matzenstwa - powiedziata. - Dla
nich to nic zabawnego. - Poglaskata mnie po glowie. - Ich Zzonaci przyjaciele
wygladaja na bardzo przybitych.

Jakby styszac jej stowa, do kuchni wkroczyt maz Bonnie, Larry. Za
pasek spodni miat wsunigta $cierke w paski 1 ni6st dwa talerze z kurczakiem
marsala. Larry jest bardzo dumny ze swoich osiagni¢¢ na tym polu. Kiedy
Tom nie zjawit si¢ z musztarda, natychmiast zaproponowal, ze zrobi

kurczaka marsala, a potrzebne do tego pieczarki wyjat po prostu z satatki.
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Larry zdradzal Bonnie, gdy ze soba chodzili, zdradzat ja na prawo i lewo, za
to teraz jako ojciec dwojga dzieci i specjalista od kurczaka marsala
przedstawiat soba wcielenie domowego spokoju.

Moze 1 byl przybity, fakt, ale przybity 1 wierny.

- Tom nie przyjdzie - powiedzialta do niego Bonnie. - Wtasnie
oznajmit mi, ze zakochat si¢ w inne;j.

- W kim? - spytat Larry.

Wiedzialam oczywiscie w kim. Nie przyszio mi nawet do glowy,
zeby go spyta¢. W Kate Pearce. Wiedziatam! Wiedziatam! Bonnie zreszta
tez - miala to wyraznie wypisane na twarzy. Od pewnego czasu bowiem
rozmawialy$Smy o dawnej dziewczynie

Toma, Kate, z ktora chodzit jeszcze w college’u. Mowity$my o niej
od czasu, gdy zaprosita go na pierwszy z calej serii przyjacielskich lunchéw,
co zbieglo si¢ z nabyciem przez Bonnie shluchawek z mikrofonem do
rozméw telefonicznych. Wspominam o tym tylko dlatego, ze kiedy Bonnie
juz ten zestaw nabyta, chciala wciaz rozmawiaé przez telefon.

- Tom zaczal robi¢ brzuszki podczas ogladania programu Nocne
pasma - powiedziatam Bonnie podczas jednej z takich rozmow. - Myslisz,
ze to cos oznacza?

- Pewnie nie - odparla.

- A ja nie sadzg, by kto$ zaczal nagle robi¢ brzuszki ot tak sobie, bez
wyraznego powodu.

- Kilka tygodni temu na kanale TNT szedl Rocky, a juz nastgpnego
dnia Larry ustawit w garazu taweczke do wyciskania sztangi, wiec to chyba
nic takiego.

- Powiedzial kto to? - spytal nagle Larry, stawiajac talerze z

kurczakiem na kuchennym blacie. - Powiedzial ci, w kim jest zakochany?



- W Kate Pearce - odpartam. Nie zdawalam sobie sprawy, ze
wymowienie tych stow sprawi mi az tak wielki bol. Usiadlam przy
kuchennym stole 1 szybko sprostowatam:

- A przynajmniej wydaje mu sig, Ze jest w niej zakochany.

- To na pewno tylko przelotne zauroczenie - os§wiadczyta Bonnie.

- I jest to w porzadku? - spytat Larry.

- Jasne, ze nie - odparta szybko Bonnie. - Chcialam jedynie
powiedzie¢, ze moze szybko mu minie.

- Nigdy jej nie widziala$ - powiedziatam. - Jest pigkna.

- Ty jestes$ pigkna.

Bonnie wyciagngla reke nad stotem i poklepata mnie po dioni, dzigki
czemu odniostam wrazenie, ze pigkna to na pewno nie jestem. Nikt nigdy
nie klepie pigknej osoby po dloni, méwiac jej, ze jest pigkna. To zbyteczne.

W tej chwili do kuchni weszta moja przyjaciotka Cordelia, zeby
sprawdzi¢, co si¢ dzieje. Spojrzalam na nia 1 wybuchnglam ptaczem. Widzac
to, Cordelia natychmiast zalata si¢ tzami. Podniostam si¢ z krzesta i
stalySmy razem na szarym linoleum, obejmujac si¢ tak, jakby umarl kto$
bliski. Dopiero jaki§ czas potem dowiedziatam sig, ze Cordelia naprawde
pomyslata, ze umarl jaki§ krewny, bo gdyby wiedziata, o co chodzi w
rzeczywistosci, wcale by tak straszliwie nie ptakata. Do spraw sercowych
podchodzi bowiem bardzo filozoficznie, jak przystato na osobg, ktéra byta
zamegzna tylko raz 1 nie zamierza wigcej powtarza¢ tego btedu. Jej byly maz
zwariowat pottora roku po $lubie, cho¢ ona do dzi$ utrzymuje, ze powinna
byta duzo wczesniej si¢ zorientowac, ze co$ z nim jest nie tak, bo strasznie
si¢ drapal, ptakat bez powodu i nienaturalnie gi¢boko oddychat. Jak si¢
okazalo, poczatki matzenstwa byly prawdziwym rajem w poréwnaniu z tym,

co wydarzyto si¢ pozniej. Nawet teraz, pie¢ lat po rozwodzie, do Cordelii
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dzwoni od czasu do czasu jaki§ znajomy, ktory widziat w telewizji, jak jej
byly maz obnazal si¢ na ulicy lub jezdzil na rolkach w Fairmount Park,
ubrany wylacznie w skarpetki i czapke Swigtego Mikotaja. Teraz Cordelia
potrafi si¢ juz z tego $mia¢. No, moze niezupelnie $mia¢, ale ma na
podoredziu kilka smakowitych anegdot o bylym mezu wariacie, ktore
chetnie opowiada, gdy jest w odpowiednim nastroju. Utrzymuje na
przyktad, ze najgorsze w posiadaniu bylego meza wariata jest to, ze kiedy
prébujesz mowic, iz twdj byly to wariat, nikt ci nie wierzy, bo wszystkie
kobiety uwazaja, ze ich byli mgzowie sa stuknigci.

Trzeba wrzuci¢ sporo smakowitych szczegdtow, by twdj rozmoéwca
spojrzat na ciebie z prawdziwym zrozumieniem 1 powiedzial:
»Rzeczywiscie, on naprawde zwariowat”.

- Nie mogl przeciez zerwac z toba przez telefon - rzekta Cordelia,
gdy Bonnie wyjasnita jej, co zaszlo. - Mieszkacie razem. Macie wspdlna
kanape.

- Nigdy ci tego nie mowitam - wtracita Bonnie - ale zawsze
uwazatam, ze ta kanapa jest paskudna.

- Tom ja wybrat - powiedzialam 1 zndéw zaczglam ptakac. - Nie
chcialam, by pomyslat, ze kiedy si¢ do mnie wprowadzi, nie bedzie mogt
juz wybiera¢ mebli.

- Ta kanapa - zwrécita si¢ Bonnie do meza - to najlepszy dowdd na
to, dlaczego nie pozwalam ci ich wybierac.

Bonnie poszta do saloniku i wystala reszt¢ gosci do domu. Potem
razem z Larrym posprzatata w kuchni, zebym zaraz po przebudzeniu nie
musiata oglada¢ stosu brudnych naczyn. Cordelia potozyta mnie do tozka i
wsuneta pod kotdre butelke wina. Powiedzialam im, ze chce zosta¢ sama,

wigc cata trojka szybko si¢ wyniosta.



Powinni$cie chyba wiedzie¢, ze kiedy odlozylam stuchawke po
rozmowie z Tomem, pierwsza rzecza, jaka przyszta mi do glowy, byla
swiadomos¢, ze cate to zamieszanie z pierScionkiem byto chyba powaznym
btedem z mojej strony. A wygladato to tak: kilka miesigcy wczesniej w
jednym z tygodnikéw zobaczylam zdjecie pierscionka zar¢czynowego,
ktory bardzo mi si¢ spodobat. Przyznaj¢ z wielkim wstydem, ze je
wycigtam, 1 z jeszcze wigkszym, ze wsunglam je do neseseru Toma, kiedy
brat prysznic. Nie spodziewalam si¢ bynajmniej, ze juz nast¢pnego dnia
popedzi, by go kupi¢, nie, nic z tych rzeczy. Pomyslalam, Zze moze
wykorzysta informacj¢ w najblizszej, cho¢ niesprecyzowanej przysztosci.

Kiedy Larry spytat Bonnie, jaki chce dosta¢ pierscionek, odparta, ze
marzy si¢ jej co$ zupetnie innego, nie pojedynczy brylant.

Larry powiedzial na to, ze nie ma sprawy, znajdzie dla niej co$
innego. Na szczes$cie Bonnie uswiadomita sobie w porg, czym to si¢ moze
skonczy¢ - Larry przybil kiedy$ gwozdziami w oknie sypialni dwa stare
brazowe reczniki 1 wisialy tam przez cztery lata - narysowala wigc na
serwetce szeroka obraczke wysadzang brylantami, a obok napisata:
,platyna”, ,,rozmiar sze$¢”, ,,DUZE”, ,,SZYBKO?”. Larry zabrat serwetke do
jubilera i teraz Bonnie nosi na palcu co$, co przypomina plaster rzucajacy
iskry.

Mozliwe, ze traktuj¢ te sprawe z pierScionkiem zbyt powaznie, ale
mam, niestety, tendencj¢ do koncentrowania si¢ na jednym szczegoéle i
pomijania calej reszty.

Zawsze tak bylo. W college’u chodzitam na zajecia rysunku i1 na
koniec pierwszej dwugodzinnej sesji w moim bloku widniat jedynie wielki

nieobrzezany penis modela.



Wracajac jednak do tematu: zgoda, Zze nie powinnam byta wsuwac
zdjecia pierscionka do neseseru Toma. I jasne, ze trzeba byto od samego
poczatku sprzeciwia¢ si¢ spotkaniom z Kate. Teraz widzg¢ to bardzo
wyraznie. Jednak nigdy nie przyszio mi do glowy, Zze Tom ma romans! Nie,
to nieprawda. Owszem, myS$lalam o tym stale, ale gdy tylko o tym
wspominatam, Tom zapewniat mnie skwapliwie, ze oszalatam.

- Nie mogg tak zy¢ - mawiatl. - Jesli mi nie ufasz, moze powinni§my
zerwac od razu.

Byl przy tym tak spokojny i opanowany, a jego ttumaczenia byty na
tyle logiczne, ze natychmiast karcitam si¢ w duchu: Ma racjg, to moja wina,
wpadam w paranoj¢, bo moj ojciec odszedt, gdy miatam pig¢ lat, odzywa si¢
stary kompleks Edypa, stale towarzyszy mi irracjonalny strach przed
odrzuceniem 1 musz¢ si¢ jako$ z tym uporaé. Zaraz potem do glowy
przychodzita mi nastepujaca mysl: ,,Nie probuj zmiazdzy¢ wrdbla, trzymaj
go delikatnie na otwartej dtoni, jesli wroci, jest twoj, jesli nie, nigdy nie
byl”. Od razu czutam si¢ lepiej, jak po medytacji, a potem prébowatam
sobie przypomnie¢, skad wziat si¢ ten wrobel. Nie wiem, czemu do glowy
przychodzit mi wéwczas Maty ksiaze Antoine’a Saint-Exupery’ego, cho¢ o
wréblach nie ma tam ani stowa. Wymalowany rg¢cznie Maly Ksiaze widnial
za to na ukochanym podkoszulku Toma, ktory Kate zrobita mu jeszcze w
college’u. Ta sama

Kate, z ktora stale biegal teraz na lunche. W ten sposob wracatam do
punktu wyjscia.

- Postuchaj - powiedziatam do Toma podczas jednej z naszych
dyskusji o Kate - nie podoba mi sig, ze ostatnio stale jadasz lunch ze swoja

byla dziewczyna.
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- Potrafi¢ przyjazni¢ si¢ z dziewczyna, z ktora kiedy$ chodzitem -
odpart. - Ty tez nadal przyjaznisz si¢ z Gilem.

- Po pierwsze, wcale nie przyjazni¢ si¢ z Gilem - odparowatam. - A
po drugie, Gil jest gejem, wigc nawet gdybym si¢ z nim przyjaznita, to si¢
nie liczy, bo on nie ma najmniejszej ochoty na seks ze mna. Zreszta, kiedy
uprawiat seks ze mna, tez nie byt zainteresowany seksem ze mna.

- Kate ma chtopaka - burknat Tom, na co przewrdcitam oczami. -
Andre z nig mieszka.

Zdusitam petne pogardy prychnigcie.

- Nie chcg juz wigeej o tym rozmawiaé - dodat 1 wyszedt, by pogra¢
w squasha.

Wszystkie te stowne przepychanki nie przyniosty spodziewanego
efektu. Tom nadal umawiat si¢ z Kate na lunch. Chcial nawet, zebym 1 ja si¢
z nig umoéwila! Podat jej moj telefon do pracy.

- Kate zadzwoni do ciebie w przysztym tygodniu. Chce zjes¢ z toba
lunch - powiedziat.

Przez catly weekend opracowywatam swdj plan. Postanowilam, ze do
niej nie oddzwoni¢. Nie bede¢ odbiera¢ telefonu, a kiedy zostawi mi
wiadomos¢, po prostu si¢ nie odezwe. Z pewnos$cia zrozumie, o co chodzi. I
wiecie, jak si¢ to skonczylo? Nie zadzwonita! Powinnam byta od razu to
przewidzie¢. Ale 1 tak nic nie mogtabym poradzi¢. Kiedy kobieta taka jak
Kate Pearce zagnie parol na twojego chtopaka, z pewnos$cia nic i nikt nie
zdota jej powstrzymac.

Nie chcg da¢ wam przez to do zrozumienia, ze Tom byl w tym
wszystkim zupehie bez winy. Ostrzegatam go.

- Ona nie chce si¢ z toba tylko przyjazni¢. To nie w stylu kobiet

takich jak ona. Nie spocznie, dopdki si¢ z toba nie przespi.
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Chciat ja nawet zaprosi¢ na kolacje tamtego feralnego wieczoru!

- Kate nie ma zbyt wielu przyjaciot - powiedzial.

Jasne, pomyslatam. Najpierw zaprosze ja na kolacjg, potem wkreci
si¢ do grona moich przyjaciol, a kolejnym posuni¢ciem bedzie omotanie
mojego chlopaka. Wiem, jak to dziala. Niestety, w tym okre§lonym
przypadku nic mi z tej wiedzy nie przyszto, bo Kate zrezygnowata ze
zbytecznych wstepow. Przeszia od razu do omotania Toma. Zajeto jej to
pig¢ miesigcy!

- Nie mamy do$¢ krzeset dla Kate 1 Andre - odpartam, gdy Tom
wspomniat o zaproszeniu na kolacjg.

- Kate przyjdzie sama - odparl. - A ja moge usias$¢ na sktadanym.

- Co si¢ stato z Andre?

- Zniknat z horyzontu.

- Jak to zniknat?

- Zerwali. Myslatem, ze o tym wiesz.

- A niby skad miatabym o tym wiedzie¢?

Teraz zastanawiacie si¢ na pewno, dlaczego Tom nie wyprowadzit
si¢ wczesniej, skoro romans z Kate ciagnat si¢ juz od pigciu miesigcy.
Doskonate pytanie. Nie byliSmy przeciez malzenstwem. Nie mieliSmy
dzieci. Mogl bez problemu zerwaé ze mna, wyprowadzi¢ sig, spotykaé z
Kate, a jego moralny kompas nadal wskazywalby péinoc. Jak si¢ okazato,
Tom nie zdecydowal si¢ na logiczna kolejnos¢ wydarzen, bo Kate nie
chciala sig spieszy¢! A on nie chcial jej wystraszy¢! Jakby byta jelonkiem
na zalanej stoncem lesnej polanie! W tym wszystkim najbardziej
niepokojacy byl powdd, dla ktérego Kate nie chciala sig¢ spieszy¢. Matka
Andre byta bardzo chora - cierpiata na mocno zaawansowanego raka

trzustki - 1 Kate nie chciata go porzuci¢ w tak trudnych chwilach. Tom
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czekal wigc, by matka Andre umarla i by Kate po stosownym okresie zaloby
mogta z czystym sumieniem zostawi¢ Andre. Dopiero wtedy on zerwatby ze
mna. Ludzie, mam trzydziesci dwa lata! Nie sta¢ mnie na takie marnowanie
czasu!

Oczywiscie, w ten feralny wieczor z musztarda nie mialam o niczym
pojecia.

Wiedziatam tylko, ze Tom przez cate lato chadzat na lunch ze swoja
byla dziewczyna i czytat japonskie wiersze o $mierci. Juz te wiersze
powinny mi da¢ sporo do myslenia, nawet gdyby nie zaniepokoito mnie nic
innego. Osoba szczgsliwa 1 zadowolona z Zycia nie czyta wierszy o Smierci,
a juz na pewno wierszy napisanych na chwile przed zgonem poety, a takie
wlasnie zawierat zbior

Toma. Nosit podtytut: Napisane przez mnichow zen 1 poetéw haiku
stojacych na krawedzi $mierci. Tom czytat kilka z nich co wieczor przed
za$nigciem, nic wigc dziwnego, ze seks nie byl mu w glowie. Czasami
czytal mi nawet jeden z nich na glos, co wtedy uznatam za bardzo mile -
nigdy nie nalezeliSmy bowiem do par, ktore czytaja co$ sobie na gtos - cho¢
teraz zaczynam podejrzewac, ze robit to wytacznie po to, by wybié seks z
glowy takze 1 mnie. Te wiersze byly niesamowicie przygngbiajace. Jak
zbutwiale polano, na wpol przykryte ziemia - moje zycie, ktore nigdy nie
rozkwitto, spotyka réwnie smutny koniec.

Lezatam wigc w t6zku, przerzucajac wiersze o §mierci i popijajac
wino. Staratam si¢ nie mys$le¢ ani o Tomie, ani o Tomie i Kate, ani o tym,
co razem robili 1 czy robia to wtasnie w tej chwili, czy nie, kiedy zadzwonit
telefon.

Serce zabito mi mocnie;j.
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Poczekatam, az zglosi sig¢ sekretarka. Dzwonita z komorki Nina
Peeble, ktora tez byta u mnie na tej nieszczgsnej kolacji.

- Pamigtaj o jednym, Alison - powiedziata. - Oni zawsze wracaja do
wydarzen. W tej nowej Tom na pewno nie zachowalby si¢ az tak paskudnie.

Napisalabym tak wcale nie dlatego, by chroni¢ jego, lecz sama siebie.

Pozostawato tez pytanie, ktére zawsze pojawia si¢ w tego typu
sytuacjach: dlaczego ona (czyli ja) w ogdle si¢ z nim (Tomem) zadawata.
Jednym stowem, brakowato zbyt wielu kawalkow uktadanki, a jesli
rozumialam to ja - osoba, ktora zyta w samym $rodku tej niedokonczonej
uktadanki - to wyobrazam sobie, jakie wrazenie musiatly odnie$¢ osoby z
zewnatrz. Mialam wigc przed soba problemy natury ogdlnej. A konkretny
wygladat nastgpujaco: Tom jest prawnikiem 1 przyszto mi do glowy, ze jesli
wbrew jego zyczeniu zdecyduj¢ si¢ opisa¢ wydarzenia tamtego wieczoru,
moge¢ wyladowa¢ w sadzie, oskarzona o zniestawienie. Wiem z
doswiadczenia, ze wielu pisarzy traci zbyt wiele energii na rozmys$lanie o
przykrych konsekwencjach, jakie moga im przynies¢ zbyt odwazne teksty,
ktore 1 tak okazuja si¢ niewartymi zachodu bzdurami, ale w tym
szczegolnym przypadku nie miatam niestety pewnosci, czy to naprawde
bzdura. Podejrzewam, ze ja wszystko utrudniam niejako na wilasne
zyczenie, poniewaz wymieniam prawdziwe nazwiska znajomych. Nic nie
potrafi¢ na to poradzi¢. Inaczej wszystko si¢ sypie. Na nic si¢ tez nie zda
zmienianie szczegdtow. W podrecznikach pisania zawsze pojawia sig
wzmianka o ,,zmianie zbyt wiele mowiacych szczegdotow”, aleja sama jakos
nigdy nie potrafitam si¢ stosowac do tej zasady.

Powinnam chyba wspomnie¢, ze zostatam autorka felietonow, zanim
zjawisko to zaczeto sig ociera¢ o banal, zanim cate to zamieszanie zwiazane

z ,,Teraz Susan” opanowato kultur¢ bezpowrotnie, zanim wszystko stato si¢
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nudne, ghlupie 1 zbyt oczywiste. Kiedy juz do tego doszto, byto za pdzno.
Utknglam w tym na dobre.

Podejrzewam, ze gdybym w mitodym wieku, podatnym jeszcze na
wplywy, zetkngla si¢ z Dorothy Parker, chcialabym p6js¢ w jej $lady.
Niestety, w Arizonie, gdzie dorastatam, nikt nie styszat o Dorothy Parker.
My Mie MsiroSiarc Ephron. W efekcie zapragnetam staé sie taka - kilka lat
pézniej - kiedy poznatam juz Dorothy Parker i zaczgtam si¢ zastanawiac,
czy nie warto by sprobowac sta¢ si¢ jej nowa wersja - dowiedzialam sig, ze
Nora Ephron zawsze chciata by¢ podobna do

Dorothy Parker. Sprawito mi to wielka przyjemnos¢.

Osobie takiej jak ja bardzo trudno sta¢ si¢ jednak kim$ takim jak
Dorothy Parker czy nawet Nora Ephron, bo nie jestem Zydowka. Nie tylko
nie jestem Zydéwka, ale na dodatek zupelnym jej przeciwienstwem.
Wychowano mnie na odrodzona w wierze ewangeliczke, co oznacza
przynalezno$¢ do plemienia, ktore nie ma za grosz tradycji komicznej, o
intelektualnej juz nie wspominajac. Jesli si¢ nad tym glebiej zastanowié, nie
potrafimy tez nienawidzi¢ samych siebie, cho¢ Bog jeden wie, ze wszyscy
na §wiecie marza, bySmy si¢ tego jak najszybciej nauczyli. Nie musz¢ wam
chyba przypomina¢, dlaczego tak si¢ dzieje: ludzie na calym $wiecie
nienawidza ewangelikow. Prawdziwie i szczerze. Nienawidza ich prawosci,
Moralne;j

Wyzszosci, nienawidza Jerry’ego Falwella, nienawidza zwolennikow
zakazu przerywania ciazy, nienawidza ludzi z matymi srebrnymi rybkami
wymalowanymi na zderzakach minivandéw 1 nienawidza faceta w biurze,
ktéry ma bardzo dziwna fryzurg i nie chce obstawia¢ wynikow meczow

futbolowych. Jasne, facet w biurze moze okaza¢ si¢ mormonem, ale z
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jakiego$ dziwnego powodu ludzie nie zieja nienawiScia do mormonow.
Wigkszos$¢ uwaza ich za nieszkodliwych superchrzescijan.

Jedynymi ludzmi, ktoérzy nie zaliczaja mormondéw do chrzescijan, sa
tak naprawd¢ mormoni 1 chrzeécijanie. Kilka lat temu zadzwonita do mnie
mama i powiedziata mi, ze do domu obok wprowadzili si¢ mormoni.

- Maja batut? - spytatam.

- Skad wiesz?

- Mormoni uwielbiaja batuty - odpartam. - Nie mam pojecia
dlaczego, ale tak jest.

Mama zaprzyjaznita si¢ z sasiadka i przez nastgpne trzy lata
wymienialy przepisy na pozywne jednodaniowe obiady, prébujac przy tym
wzajemnie si¢ nawrdcic.

Postawito to nas w obliczu podstawowego problemu zwiazanego z
odrodzonymi w wierze chrze$cijanami: oni nie chcg si¢ nawraca¢. Nie chca
nawet przez ulamek sekundy rozwazy¢ mozliwosci, ze moze wiasnie
takiego nawrocenia potrzebuja.

Problem polega na tym, ze w czasie rozmowy nawracana osoba rzuca
uwage w stylu:

»A co si¢ stanie, jesli odpuszczg?”. Na twarzy osoby nawracajacej
natychmiast pojawia si¢ peten bolu wyraz i padaja okrutne stowa: ,,Bedziesz
si¢ na wieki smazy¢ w piekle”. To straszna wizja, nawet jesli w duchu
przyznajesz, ze to wierutne bzdury. A cala reszta tez nie jest zabawna.
Jeszcze bedac dzieckiem, wiedziatam, ze z zabawa to na pewno nie ma nic
wspolnego. W szkole $redniej, bez wzgledu na to, co robiliSmy, kto$ zawsze
byl gotow sig¢ wyrwac 1 powiedziec:

,Rozumiecie, my wcale nie musimy pi¢, zeby si¢ dobrze bawic”.

Wtedy tylko podejrzewatam, a teraz nabralam absolutnej pewnosci, ze o
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wiele zabawniej jest pi¢, bra¢ narkotyki 1 uprawia¢ seks niz si¢ od tego
powstrzymywac. Naprawdg o wiele zabawnie;.

W tym miejscu zaczynacie si¢ niewatpliwie zastanawia¢, jakim
cudem w ogole zamieszkalam z Tomem, skoro bylam taka zarliwa
ewangeliczka. No c6z, prawda wyglada tak, ze od pewnego czasu juz nig nie
bytam - wtasciwie od czasu college’u cho¢ kilka wyjatkowo rzucajacych si¢
w oczy akcentdw - rozowe sweterki 1 okropna fryzura - towarzyszyto mi
jeszcze, kiedy skonczytam dwadziescia lat.

Gdybym si¢ nad tym wszystkim powazniej zastanowita, dalabym
sobie z tym spokdj znacznie wczesniej, bo zycie ewangeliczki w college’u
jest wyjatkowo nudne i bezbarwne. Wszyscy wokoét ciagna alkohol jak
mleko matki, pala, prébuja halucynogennych grzybkéw, eksperymentuja z
mitoscia lesbijska, a podczas wiosennych ferii wysysaja galaretki z pgpkoéw
nieznajomych facetéw w Cancun, podczas gdy ty za wszelka ceng starasz
si¢ by¢ grzeczna i1 zachowywac jak przyzwoita panienka. Najgorsza jednak
rzecza jest bycie zarliwa ewangeliczka na jednym z najlepszych
uniwersytetow - akurat co§ o tym wiem - bo wtedy starasz si¢ by¢ nie tylko
przyzwoita, ale 1 madra. Konczy si¢ na tym, ze razem z kolegami odstawiasz
w akademiku Scopes Monkey Trial*[* Monkey Trial (,,Matpi proces”) -
proces wytoczony latem 1925?., w Dayton w stanie Tennessee, Johnowi
Scopesowi, nauczycielowi biologii w szkole $redniej, oskarzonemu o
bezprawne nauczanie teorii ewolucji Darwina. (Przyp. thum.).] 1 zgadnijcie,
po czyjej jeste$ stronie? Po ktorej musisz by¢? Na dodatek sporo czasu
poswigcasz na spotkania w matych grupkach z innymi ewangelikami,
podczas ktorych staracie si¢ znalez¢ odpowiedZ na przerastajace was
pytania. Klasyczne juz brzmi: Czy Bog mogltby stworzy¢ skale tak wielka,

ze sam nie moglby jej podnies¢? Czy potrafitby stworzy¢ czarnego kota,
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ktory bytby bialy? Czy potrafitby zrobi¢ kwadratowe kolo? Po jakims$ czasie
zaczynacie przechodzi¢ do wazniejszych spraw. Na przyktad: jak daleko
mozna si¢ posuna¢ 1 nadal pozosta¢ dziewica. To temat niekonczacych si¢
debat, ale wierzcie mi: wszystko, co mowia o mtodych ewangeliczkach 1
robieniu laski, to prawda (nieprawda jest za to wszystko, co opowiadaja o
mtodych ewangeliczkach 1 seksie analnym, z kilkoma chlubnymi
wyjatkami, z ktorych tylko jeden mialam okazj¢ poznac).

Wydaje mi sig, ze w tym miejscu powinnam wyjasni¢ pewne sprawy,
a mianowicie to, ze w wypadku ewangelikow nie moze by¢ mowy o
zadnych potsrodkach. Pomimo robienia laski. Mozna na przyklad zostaé
wychowanym w wierze katolickiej, a potem da¢ sobie spokdj z zasadami,
przesta¢ chodzi¢ do kosciota, nie mie¢ wokot siebie niczego, co rozsadnie
mys$lacej osobie datoby do zrozumienia, ze jeste$ katolikiem, a jednak nadal
by¢ przez wszystkich uznawanym za katolika. I przez samego siebie tez. W
wypadku ewangelikéw to nie do pomyslenia. Albo jeste§ jednym z nich,
albo nie. Albo jeste§ z nimi, albo przeciwko nim. W tym miejscu
chcialabym wyraznie zaznaczy¢, ze nie jestem jedna z nich i Ze jest to jedna
z rzeczy, ktora w calym tym ewangelicznym zapale najbardziej mnie
denerwowala.

Nie znoszg si¢ nad tym wszystkim rozwodzi¢ z powodu moich
rodzicéw. Moich biednych rodzicow. Moich porzadnych, dobrych, zarliwie
ewangelickich rodzicow.

Naprawdg nie zrobili nic takiego, by sobie na to zastuzy¢. No nie,
przez jedenascie lat chodzitam na terapig, wigc prawdopodobnie zrobili cos,
zeby sobie na co$ zashuzy¢, ale nie zrobili nic takiego, zeby zastuzy¢ sobie
akurat na to. Z pewnym wahaniem wspominam o tej terapii, bo z pewnoscia

pomyslicie teraz, ze musz¢ by¢ niezle rabnigta. OdpowiedZz na pytanie,

18



dlaczego osoba borykajaca si¢ z niby normalnymi problemami chodzita
przez jedenascie lat na terapi¢, moze znalez¢ tylko osoba, ktora nie majac
zadnych probleméw, poddawata si¢ terapii przez dluzszy czas, wigc
naprawd¢ nie ma sensu, zebym wam to wszystko tltumaczyta.

O wiele bardziej interesujace jest to, jak moglam sobie na t¢ terapie
pozwoli¢.

Kiedy skonczylam college, bytam splukana i wpadtam w depresje,
wigce zaczetam chodzi¢ do publicznej poradni, gdzie liczono sobie zaledwie
trzynascie dolarow za godzing, 1 nagle si¢ zorientowalam, ze minglo
jedenascie lat. Niewiele mi to pomoglo, gldwnie dlatego, ze byta to klinika,
w ktorej studenci odbywali roczny staz, by otworzy¢ potem prywatna
praktyke. Oznaczalo to ni mniej, ni wigcej tylko to, ze we wrze$niu kazdego
roku moj terapeuta przekazywal cala dokumentacj¢ swojemu nastgpcy 1
musieliSmy zaczyna¢ wszystko od poczatku, czyli od mojego dziecinstwa.

Nie widze doprawdy potrzeby opowiadania wam o wszystkich moich
terapeutach. Bylo ich po prostu zbyt wielu. Ostatni mial na imi¢ William i
cierpial na zawroty glowy. Zawsze podejrzewatam, ze zawroty to taka
Scierna, ktéra uwielbiaja zwlaszcza filmowcy, bo dzigki temu moga
wyttumaczy¢, dlaczego bohater nie moze przej$¢ po zawieszonym wysoko
moscie, by uratowaé dziewczyng w tarapatach. Ale

William naprawde¢ miat z tym problemy. Podczas naszych sesji

bywato czasem az tak Zle, ze zsuwat si¢ z krzesta na podtoge i lezal u moich

stop.

- Méw dalej. To tylko jeden z moich atakdéw - wyjasnit.

- Moze powinnam wyj$¢ - powiedziatam, gdy wydarzyto si¢ to po raz
plerwszy.
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- Dlaczego? - odpart William. Patrzyl na mnie, lezac na dywanie. -
Czy czujesz sig przez to nieswojo?

- Tak - przyznatam.

- Dlaczego?

- Bo moj terapeuta lezy na podtodze.

- Fakt, leze na podtodze, ale to naturalna reakcja na nagte zawroty
glowy - powiedziat William. - Dlaczego miatoby ci by¢ z tego powodu
nieswojo?

- Nie wiem. Po prostu jest.

- Czy budzi to w tobie jakie$ seksualne odczucia?

- Zadnych.

- Trudno mi uwierzy¢.

- Niby dlaczego?

- Bo przyciagaja ci¢ trudni do zdobycia mgzczyzni, tacy jak na
przyktad Tom, ktory nawet bedac twoim chiopakiem, jest dla ciebie
nieosiagalny emocjonalnie, a ja jako twdj terapeuta jestem nieosiagalny z
definicji. - Wszystko to dobiegto do mnie z podtogi.

- Nie wydajesz si¢ wcale nieosiagalny, Williamie.

- Chcesz przez to powiedzie¢, ze twoim zdaniem pociagasz mnie
seksualnie?

- Tego nie powiedziatam.

- Ale ja tak. Chcesz przyjrze¢ si¢ dokladniej temu zagadnieniu?

Powinnam byla oczywiscie natychmiast przestaé przychodzi¢ do
Williama, ale nie zrobilam tego. Musicie pamigta¢, ze placitam tylko
trzyna$cie dolarow za wizyte, a za t¢ sume bytam gotowa przymkna¢ oko na
niekonwencjonalne zachowanie terapeuty. Nie chcialam tez robi¢ afery w

klinice, bo gdyby kto$§ postanowit wczyta¢ si¢ doktadnie w moja kartoteke,
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szybko podniesiono by mi stawke za wizytg. Stato sig tak niestety jakie$ trzy
tygodnie przed ta feralna proszona kolacja. Kiedy zjawitam si¢ jak zwykle
w poniedziatek rano, szefowa kliniki wsuneta glowe do poczekalni 1
poprosita mnie do swojego gabinetu. Posadzita mnie na krzesle przed
biurkiem i spokojnym tonem poinformowata, ze William nie pracuje juz w
poradni. Musieli go odwiez¢é do wariatkowa zakutanego w kaftan
bezpieczenstwa, ale o tym dowiedzialam si¢ dopiero od recepcjonistki
Yolandy.

Niezle to musiato wyglada¢. Okazato sig, ze bytam jedyna pacjentka
Williama, ktora nie zglaszala Zzadnych zastrzezen, 1 dlatego tez znalaztam sig
w gabinecie dyrektorki. Doszta bowiem do wniosku, ze musze¢ miec
naprawd¢ powazne problemy. Mieli je oczywiscie wszyscy pacjenci kliniki,
jednak moje uznata za naprawde POWAZNE.

Relacjonuje to wszystko dlatego, by przedstawi¢ wam jasny obraz
sytuacji. A wygladata ona tak, ze cho¢ uczegszczatam na terapi¢ od jedenastu
lat, w czasie wydarzen stanowiacych podstawe mojej opowiesci nie miatam
terapeuty. Nie bylam tez wyleczona. Odczuwatam jednak pewna sympati¢ w
stosunku do mojej psychiki. Co wigcej, interesowata mnie. Dlatego wiasnie,
kiedy teraz si¢ nad tym wszystkim zastanawiam, bytam tak niepomiernie
zaskoczona tym, co si¢ stato. Pomyslcie tylko: jedenascie lat terapii! Ojciec,
ktory odszedl, gdy miatam pig¢ lat! Nie trzeba sigga¢ az tak gleboko, by
dotrze¢ do mojej pod$swiadomos$ci - z moim zyciem wszystko jest w jak
najlepszym porzadku, tylko czasem zamiesza w nim przeznaczenie. Potrafi¢
wyrysowac stosowne diagramy, ktére thumacza, dlaczego z

Tomem wydarzyto si¢ to, co si¢ wydarzyto. Nie potrafi¢ jednak pojac
jednego: czemu zaczynamy unika¢ pewnych rzeczy dopiero wtedy, gdy

zrozumiemy, dlaczego w ogble nam si¢ przytrafity? Czy naprawde tak musi

21



by¢? Na to pytanie nie bylam w stanie wydoby¢ odpowiedzi od Zzadnego z
moich terapeutow. Zadatam je otwarcie

Janis Finkle - mojej ostatniej prawdziwej terapeutce, ktora zajmowata
si¢ mna przed Williamem - podczas naszej ostatniej sesji.

- Bo wcze$niej nie mozemy - odparta.

- Nie mozemy? - powtdrzytam jak echo.

- Nie.

- Wigc po co to wszystko?

- A jak myslisz? - spytata Janis.

Jeszcze do tego nie dosztam. Nie udato mi si¢ rowniez odpowiedzie¢
na pytanie, czy religia, w jakiej zostalam wychowana, jest zrodtem moich
problemow, czy tez moze lekarstwem na nie. Po drodze udalo mi sig
oczywiscie ustali¢ pewne sprawy, ale wszystkie okazaty si¢ mato istotne.

Trzy

W niedzielg, péznym wieczorem, rozlegt si¢ nagle dzwonek do
drzwi. Minione dwadzieScia cztery godziny spgdzitam sama w domu,
czekajac tylko na t¢ chwilg. I bytam na nia przygotowana. Opracowalam ze
szczegotami dluga przemowe, ktora rozpoczynata si¢ ostrym potepieniem
paskudnego zachowania Toma. Potem nastgpowato psychologiczne studium
wszystkich trzech zainteresowanych stron, a na koniec stwierdzenie, ze ja
kocham Toma, on kocha mnie, wigc razem mozemy przez to przejs¢, pod
warunkiem, ze on zgodzi si¢ poj$¢ ze mna do poradni dla par borykajacych
si¢ z problemami i obieca, ze juz nigdy nie zamieni stowa z

Kate Pearce. To byta bardzo dobra przemowa i az palitam sig, by ja
wyglosi¢ i sprawdzi¢, jak zadziata. Szybko podesztam do drzwi i1 spojrzatlam

przez wizjer.
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- Mam ci do powiedzenia co$ strasznego - oznajmil zza drzwi
mezcezyzna, ktory z pewnoscia nie byt Tomem. - Twoj chtopak ma romans z
moja dziewczyna.

Odpigtam taficuch 1 otworzytam drzwi.

- Ty musisz by¢ Andre - powiedziatam.

- Skad wiesz?

- Wiem wszystko o Tomie 1 Kate - odpartam - dosztam wigc do
wniosku, ze ty jeste§ Andre.

Kilka rzeczy zwiazanych z pojawieniem si¢ Andre na moim progu
sprawito, ze poczutam si¢ znacznie lepiej. Bez watpienia najbardziej rzucalo
si¢ W oczy to, ze znajdowal si¢ w znacznie gorszym stanie niz ja. Nie mam
tu na mysli jego stroju (zielony dres) ani tego, ze nie golit si¢ od paru dni.
Fakt, ze zadal sobie tyle trudu, by mnie odnalez¢ i zapuka¢ do moich drzwi,
byl aktem tak wyraznej i totalnej desperacji, ze dosztam do wniosku, iz w
poréwnaniu z tym nie jest wcale tak najgorzej z moja psychika.

Wpuscitam go do $rodka, usiedliSmy przy stole w kuchni i
natychmiast otworzyliSmy butelke najlepszej whisky Toma.

- Opowiedz mi wszystko, co wiesz - zaczal Andre - a potem ja
dodam swoje.

Niewiele wiedziatam. Tak naprawde jedyna rzecza, o ktorej
wiedzialam na pewno, byly wspolne lunche Toma 1 Kate. Andre skinat tylko
obojetnie gtowa, bo on tez o tym wiedziat. Jak si¢ okazato, Andre wiedziat
wszystko. Szpiegowat oboje od dawna - doktadnie rzecz ujmujac, od pigciu
miesiecy, czyli przez caly czas trwania romansu - a to, czego nie udato mu
si¢ wysledzi¢, Kate powiedziala mu prosto z mostu, kiedy wreszcie zerwala
z nim przed czterema dniami. Chciala, zeby si¢ wyprowadzit, lecz Andre

wcale nie zamierzat speni¢ jej zyczenia. Byt bowiem przekonany, ze jesli
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nie podejma zadnych drastycznych krokéw, wszystko da si¢ jeszcze
naprawi¢. Kate opowiedziata mu wigc o romansie z Tomem ze wszystkimi
upokarzajacymi szczegotami w nadziei, ze uda si¢ jej odwota¢ do poczucia
dumy

Andre. Znatam go zaledwie od pigtnastu minut, lecz zdazytam si¢ juz
zorientowac, ze odwotywanie si¢ do jego dumy nie jest najlepsza metoda.

- Kiedy uswiadomila sobie, ze ja si¢ nigdzie nie ruszg¢, odeszla -
zakonczyl swoja opowies¢ Andre.

- Dokad? - spytatam.

- Myslatem, ze ty bedziesz wiedziec.

- Nie wiem. I szczerze méwiac, nie mam pojgcia, po co mieliby$Smy
to wiedziec.

Co nam z tego przyjdzie?

Andre spojrzal na mnie z politowaniem, jakbym byla beznadziejnie
ghupia gesia.

Jasne, ze musi ustali¢ miejsce pobytu Kate 1 Toma, jesli ma nadal ich
sledzic.

- Dlaczego tak bardzo chcesz, zeby wrocita? - spytalam. Odetchnat
gleboko.

- Ona jest jak narkotyk.

- Cudownie.

- Nie mogg si¢ nig nasycic.

SiedzieliSmy przez chwile¢ w milczeniu, Andre z wyrazem bdlu i
wielkiej mitosci na twarzy. Kiedy juz miatam zaproponowaé, ze moze
powinien si¢ zbiera¢, zapytat nagle, jaki Tom jest w 16zku.

- Nic ci na ten temat nie powiem - odpartam.

- Daj spokdj. Musze wiedzie¢, z czym przyszio mi si¢ zmierzyc¢.
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- Nie mam pojecia, co ma z tym wszystkim wspolnego t6zkowa
sprawnos¢ badz jej brak.

Andre spojrzal na mnie beznamigtnie.

- A o co, twoim zdaniem, w tym wszystkim chodzi? - spytat.

- Moim zdaniem, Tom przechodzi pewien etap w zyciu i musi sobie
wszystko pouktadac.

- Naprawdg? - dopytywat si¢ Andre.

- Tak. A ja nie zamierzam wpada¢ w panike.

- Jeste$§ bardzo zorganizowana i1 rozsadna osoba - powiedzial. - A
przynajmniej takie sprawiasz wrazenie.

- Dzigkujg.

- | jeste$ bardzo mita - zauwazyt, kiwajac z powaga gltowa.

- Dzigkuje.

Znow zapadto milczenie.

- Moja matka umiera. Ma raka trzustki - oznajmil Andre obojetnym
glosem, po czym siggnal przez stét i wzial mnie za reke.

Poczulam si¢ niezrecznie. Nie wiedziatam, czy trzymamy si¢ za rece
dlatego, ze matka Andre umiera na raka trzustki, czy dlatego, ze opuscili nas
nasi partnerzy.

A moze dlatego, ze oboje byliSmy lekko pijani? Lagodnie
oswobodzitam dton z jego uscisku.

- Przepraszam - powiedziat Andre.

- Nie ma sprawy - odpartam.

Wolna juz reka zakrecitam szklaneczka z whisky.

- Chyba masz racj¢ - przytaknat Andre. - To tylko pewna faza w
Zyciu.

- Moim zdaniem etap, nie faza.
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- A jaka to ro6znica?

- Etap sugeruje rozw0j. Przechodzisz przez pewien etap i wychodzisz
po drugiej stronie o jeden szczebelek wyze;j.

- A faza to co? Bzykanie si¢ z nieznajomym?

- Tak. Jak juz wspominatam, nie sadzg, by o to w tym wypadku
chodzito.

- Tak naprawdg to nie ma znaczenia. Teraz kiedy oboje o tym wiemy,
to raczej nie potrwa dtugo - powiedzial Andre.

- Dlaczego tak sadzisz?

- Ona si¢ nim znudzi. Da mu kopa 1 wtedy go odzyskasz. Nie tak
wyobrazatam sobie powrdt Toma - zatamanego, z podkulonym ogonem,
skopanego przez demoniczng kochankeg - ale ostatecznie moze by¢. Bedzie
musiato wystarczy¢. Kocham go, pomy$latam.

- Kocham ja - rzekt Andre. Kiedy wymowit te stowa, zabrzmiaty o
wiele gorzej, niz kiedy ja je pomyslatlam. - Nic na to nie poradzg.

- Dziewigcdziesiat pig¢ procent powodzenia - powiedziatam - to
wybranie na obiekt uczu¢ wtasciwej osoby.

- A pozostate pigc?

- Tego nie wiem.

Zanim Andre w koncu wyszedt, wreczyt mi wizytowke i zapisal moj
numer telefonu.

Kazal mi uroczyscie przysiac, ze natychmiast dam mu znaé, jesli
dowiem si¢ czego§ nowego. Nie miatam pojecia, jakim cudem nowe
informacje mogly mi w czymkolwiek pomoc, zwazywszy, ze to, co juz
wiedziatam, zalamato mnie zupelnie.

Wiem, ze kobieta, ktora jest jak narkotyk, musi by¢ lepsza w tozku

ode mnie. Nie mieliSmy z Tomem zadnych probleméw w tym wzgledzie,
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jednak dla mnie wspaniaty seks to seks, ktory nie pozostawia zadnego pola
do dyskusji, a seks pozbawiony pola do dyskusji jest dla mnie
niemozliwoscia. Niemozliwos$cia jest dla mnie wszystko, co nie pozostawia
pola do dyskusji. Czasami marz¢ o tym, by sta¢ si¢ podobna do o0sob, ktore
mijam na ulicy i ktére wydaja si¢ nie mie¢ zadnego wewngtrznego $wiata -
cho¢ oczywiscie mozliwe jest, ze takowy Swiat posiadaja; moim zdaniem
jednak S$wiat wewngtrzny z definicji nie powinien by¢ widoczny dla
przechodniow - ale wiecie, jakich ludzi mam na mysli. Ludzi, ktorzy ida
przez zycie, nie zastanawiajac si¢ nad wszystkim przez caly czas.

Wiem, ze kiedy przytrafia ci si¢ co$ takiego, kiedy porzuca cig
chlopak lub maz, bo ma romans z inna kobieta, powtarzasz sobie co$ w tym
stylu: ,,Nie chodzi mi wcale o seks, lecz o to, ze mnie oktamywal”. Prawda
wyglada jednak tak, ze w moim wypadku chodzito przede wszystkim o seks.
Zawsze stawiatam sprawy bardzo jasno. Cale to zamieszanie zwigzane z
oklamywaniem nie mialo dla mnie Zadnego znaczenia. Kiedy Andre
wyszedt, a ja zacz¢lam powoli uktada¢ wszystkie informacje, przywotujac w
pamieci kolejne klamstwa Toma o dhugich nasiadowkach w pracy,
trwajacych sze$¢ godzin turniejach squasha w sobotnie popotudnie 1
wyjazdach stuzbowych podczas weekendéw - wszystko to byto dla mnie
jedynie intelektualnym ¢wiczeniem, podszytym nieco masochizmem, ale
mimo wszystko tylko ¢wiczeniem. Tak naprawde¢ bolalo mnie tylko jedno.
Bolalo tak bardzo, ze wyrywato mnie z najglgbszego snu: Tom i1 Kate
razem; Tom i Kate uprawiajacy seks. Myslalam o tym bezustannie.
Wyobrazatam sobie, jak pewnego dnia wracam wczesniej z pracy, otwieram
drzwi wejSciowe, wchodz¢ na schody, otwieram drzwi do naszego
mieszkania, ktad¢ torebke na stoliku w holu, zrzucam buty, wchodze do

sypialni 1 przylapuj¢ ich na uprawianiu seksu. W takiej sytuacji na pewno
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krzykngtabym zdumiona i wybiegltabym najpierw z mieszkania, a potem z
domu. Postapitabym tak nie tylko dlatego, ze jest to naturalna reakcja na
taki widok, lecz takze dlatego, by sprawdzi¢, czy Tom bgdzie mnie gonit. W
mojej fantazji chcialabym si¢ przekona¢, czy Tom mialby na tyle zwykle;
przyzwoitosci, by zerwac si¢ z t6zka, owinaé przescieradlem i pobiec za
mna do frontowych drzwi, krzyczac: ,Jezu, Alison! To nie jest tak, jak
wyglada!”. Odgrywalam ten scenariusz w wyobrazni tyle razy, ze w koncu
przestatam ucieka¢. Wchodzitam do sypialni i obrzucatam ich oboje
zimnym, pelnym pogardy spojrzeniem, zupetnie jak

Gwyneth Paltrow w Przypadkowej dziewczynie. Bylam w tej scenie
tak bardzo do niej podobna, Ze teraz jestem juz pewna, iz zywcem wyjetam
te scene z filmu.

Jednak nawet wtedy uznatam to za postep.

Zdaje¢ sobie doskonale sprawg, ze grozi mi niebezpieczenstwo
przywiazywania zbyt wielkiej wagi do seksu, jesli to w ogodle jest mozliwe
(w glebi serca szczerze w to watpi¢ - ale moze dlatego, ze przywiazuje do
seksu zbyt wielka wagg). Zawsze sadzitam, ze gdybym miata na tym polu
wigcej doswiadczenia, gdybym przespata si¢ z wigksza liczba facetow,
radzilabym sobie w zyciu znacznie lepiej. Miatabym wigcej punktéw
odniesienia. Ale tak si¢ nie stato. Zastanawiam sig¢, czy powinnam wam w
ogole wyzna¢, z iloma facetami posztam do t6zka, powiem wigc tylko, ze
bylo ich mniej niz pigciu. Wigcej niz jeden 1 mniej niz pigciu.

Ale nie czterech i nie trzech.

Problem polegat po czgéci na tym, ze pdzno stracitam dziewictwo,
absurdalnie p6zno - miatam dwadzie$cia pig¢ lat, zgodzicie si¢ wigc ze mna,
ze zakrawa to na fenomen - a pewnie nigdy by do tego nie doszto, gdyby nie

namoéwita mnie Celeste, moja d6wczesna terapeutka.
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- Kiedy podjetas taka decyzjg? - spytala, kiedy si¢ w koncu
zatamatam i przyznatam do wszystkiego.

- Kiedy miatam trzynascie lat. Na obozie zorganizowanym przez
parafig. Ztozytam wtedy uroczysta przysiggg.

- Komu? - spytata Celeste.

- Jak to komu?

- Komu ztozyta$ przysiege?

- Bogu.

- Bogu - powtdrzyta Celeste 1 zapisata co§ w zottym notesie.

Moja wiara w Boga byla jedna z rzeczy, ktore Celeste probowata
wykorzeni¢. Nie, to niesprawiedliwe: nie miala zadnych uprzedzen w
stosunku do mojej wiary, nie chciata tylko, by wiara stawata na drodze
waznych rzeczy w moim zyciu: wolno$ci, podejmowanych decyzji i1 seksu.
Oczywi$cie na tym polega caly problem z Bogiem: rezygnujesz z bardziej
interesujacych aspektéw zycia, a w zamian tracisz strach przed §miercia.

- Decyzja, ktéra wydaje si¢ stuszna w wieku trzynastu lat, w wieku
dwudziestu pigciu powinna zosta¢ ponownie rozwazona - powiedziata
Celeste.

RozwazyltySmy ja wigc wspolnie. Ze wszystkich stron. Celeste
porownata ja do embarga natozonego na kubanskie cygara. W latach
sze$¢dziesiatych miato to jaki§ sens, ale teraz? Po upadku muru
berlinskiego? Otwarciu McDonalda na placu

Czerwonym? Musz¢ szczerze wyznacd, ze nie trzeba byto mnie az tak
bardzo przekonywac. Sporo o tym myslalam od chwili, gdy w jedenastej
klasie Lance

Bateman wsunat mi rek¢ do majtek, ale udawato mi si¢ skutecznie

odsuwac od siebie rozwiazanie tego problemu. Przez dlugi czas czekalam na
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noc pos$lubna, a kiedy zaczeto si¢ to wydawaé glupie i bezsensowne, z
jakiego$ niewyjasnionego powodu nadal czekalam. Przypuszczam, ze
czekatam na dobry powdd, zeby przestac czekac.

Jeszcze tego samego wieczoru posztam do mojego chtopaka, Gila
homoseksualisty, i powiedzialam mu, ze jestem juz gotowa, by uprawiac z
nim seks. Embargo natozone na penisa zostato cofnigte. Powiedziatam mu,
ze omowitam wszystko z moja terapeutka 1 decyzja, ktora wydawata mi sig
jak najbardziej uzasadniona, gdy miatam trzynascie lat, przestaje byc¢
takowa, gdy mam lat dwadziescia pig¢. A poniewaz jest moim chtopakiem,
pozostaje najbardziej logicznym kandydatem do pozbawienia mnie kwiatu
dziewictwa.

Po drodze do Gila kupitam nawet opakowanie dwunastu
prezerwatyw. Dosztam bowiem do wniosku, ze gdy z moich ust padnie ta
epokowa wies¢, Gil natychmiast rzuci mnie na podtoge i spetni swoj meski
obowiazek, moze nie dwanascie razy, ale z pewnoscia wigcej niz trzy.
Prezerwatywy sprzedawano tylko w paczkach po trzy i dwanascie sztuk.
Przeliczytam si¢ jednak. Gil siedziat dalej spokojnie, polerujac buty nowa
szczotka z wlosia, 1 powiedziatl, ze musi si¢ zastanowi¢. Nie byt do konca
pewny, czy jest wlasciwa osoba.

Chcialabym méc w tym momencie wyznaé, ze natychmiast z nim
zerwalam, ze rzucitam jaka$ okrutna uwage 1 nie obdarzytam go juz ani
jednym spojrzeniem, ale nie bytoby to prawda. Potrzebowalam me¢zczyzny
do wykonania jasno okreslonej pracy.

Pod tym wzgledem jestem bardzo praktyczna. Nie nalez¢ do osob,
ktoére wyrzucaja catkiem dobry blender tylko dlatego, ze trzeba trochg
pokreci¢ sznurem, by go wlaczy¢. Sama mysl o zaczynaniu wszystkiego od

poczatku, o poznawaniu kogo$ nowego, o pierwszej randce, potem drugiej 1
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trzeciej, o opowiadaniu o moim statusie seksualnym i1 obserwowaniu, jak
powoli si¢ wycofuje, thumaczac, ze nie chce si¢ wigza¢ na powaznie, a nie
owijajmy w bawelng: uprawianie seksu z dwudziestopigcioletnia dziewica
jest sprawa powazna - tego nie bylabym juz w stanie znie$¢. Tak wigc po
krotkim kreceniu sznurem przespatam si¢ z Gilem homoseksualista, a potem
nie tylko z nim nie zerwalam, ale zostatam przez cate osiem miesigcy. Na
moézg wceale nie rzucit mi si¢ seks, ktory mozna okre§li¢ mianem
zdawkowego, lecz mysl, ze skoro si¢ z nim przespatam, to teraz muszg za
niego wyjsc.

Kiedy chodziliSmy ze soba, nie wiedzialam, ze Gil homoseksualista
jest gejem.

Miatam pewne podejrzenia - trzeba bylo widzie¢, jak ten facet Scieli
t6zko - ale postanowitam je zignorowaé, gléwnie dlatego, ze poczutam
ogromng ulge, bo udato mi si¢ znalez¢ kogo$, kto chcial by¢ moim
chtopakiem 1 nie uprawia¢ seksu.

Nawet sobie nie wyobrazacie, co to za cenna zdobycz.
Wychodzili§my gdzie$ razem trzy razy w tygodniu, potem zostawatam u
niego na noc, przytulalismy si¢ mocno do siebie 1 natychmiast zapadaliSmy
w gleboki sen, a kiedy tylko rankiem dotkngtam stopa podlogi, Gil
natychmiast zabierat si¢ do $cielenia 16zka.

Uktadat poduszki, jaski, kotdrg, narzutg z tak wielkim talentem 1
precyzja, ze efekt koncowy przypominal 16zka stojace w sklepach
meblowych, na ktérych bron

Boze nie wolno siada¢. Gil rzeczywiscie nie zyczyt sobie, zebym
siadata na t6zku, kiedy juz je zascielit. Nawet jesli chciatam wlozy¢ buty.
Wieczorem kazat mi tez pi¢ z papierowych kubkdéw, bo twierdzil, ze nie

zmruzy oka, jesli w zlewie znajda si¢ jakie§ brudne naczynia. Ja sama nie

31



miatam probleméw z zasypianiem nawet wtedy, kiedy brudne naczynia
znajdowaty si¢ w moim 16zku. Powiedzmy wigc, ze stato si¢ to kwestia
sporna w naszym zwiazku.

To jeden z problemdw, jakie napotykasz na swojej drodze, gdy
zwlekasz zbyt dlugo z uprawianiem seksu: spotykasz si¢ w koncu z
mezczyznami, ktorzy na seks wcale nie maja ochoty. A przynajmniej z toba.
Jesli nalezysz do pewnego gatunku dziewczat, wychodzisz za jednego z
takich osobnikow, on nadal nie jest zainteresowany seksem, ale ty trwasz
przy nim, bo jest przeciez twoim megzem.

Robisz wszystko jak nalezy, zgodnie z prawem, 1 na koniec okazuje
sig, ze jeste$ udupiona do konca zycia. To jedna z rzeczy, o jakich si¢ nie
dowiesz na organizowanych przez parafie obozach. Nie dowiesz si¢ tez o
tym, ze przysigga prowadzaca do rezygnacji z seksu to najprostsza droga do
kompleksow 1 zahamowan.

Wyznam wam otwarcie, jak wielkie sa moje zahamowania: nie
wystepuje nawet we wlasnych fantazjach seksualnych. I nie chce przez to
wcale powiedzie¢, ze w tego typu fantazjach siedze na przyktad w rogu
pokoju w migkkim fotelu 1 palac papierosa, obserwujg¢, co wyprawiaja inni.
Nie, mnie nawet nie ma w tym pokoju!

Jestem zupehie gdzie indziej! Catkiem mozliwe, ze robi¢ zakupy! A
prawda, ta niezwykle smutna 1 zatosna prawda wyglada tak, ze mogg mowic
o wielkim szczg$ciu, jesli w ogole mam jakie$ fantazje seksualne. Wydaje
mi si¢, ze u wigkszosci ludzi naprawde pikantne fantazje seksualne maja
swoje zrodlo w obsesjach nastolatkow. Gdy ja bylam nastolatka, moja
obsesja byl Jezus, a nie jestem na tyle walnigta, by fantazjowa¢ na temat

Jezusa.
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Zaczg¢lam wam opowiada¢ o tym wszystkim, bo chciatabym,
zebyscie dobrze zrozumieli, dlaczego nie jestem zbyt pewna siebie w
sprawach seksu 1 dlaczego mys$l o Kate, ktora jest jak narkotyk, budzi we
mnie nieposkromiong zazdros$¢.

Powinni$cie chyba wiedzie¢ i o tym, ze cho¢ bytam zatamana
odejsciem Toma do

Kate, to na moment przyszto mi do glowy, ze by¢ moze w koncu
przespi¢ si¢ z kims, kto: a) nie jest Tomem i b) nie jest gejem. Nie musze
chyba dodawac, ze ta perspektywa nie byta pozbawiona uroku.

Cztery

Kiedy obudzitam si¢ w poniedziatek rano, dtugo wpatrywatam si¢ w
podwieszany sufit nad t6zkiem, zastanawiajac sig, co si¢ ze mng stanie. I to
w sensie, jaki temu pytaniu nadawata w swoich powie$ciach Jane Austen.
Co u licha si¢ ze mna stanie? Kiedy w koncu skonczytam z Gilem
homoseksualista - z powodu $ladu, jaki moja puszka z dietetyczna cola
pozostawita na szafce nocnej z drewna czereSniowego - nastgpnego ranka
natychmiast kupitam sobie tani bilet do Pragi.

Wynajetam malenkie mieszkanko na Starym Miescie 1 zostatam tam
przez trzy miesiace. W glowie az mi si¢ krgcilo od tej niezaleznosci.
Wreszcie bytam wolna.

Pitam kawe po turecku, czytatam opaste dzieta klasykow 1 chodzitam
na dhugie spacery. Teraz zno6w bylam wolna, ale moglam mysle¢ tylko o
Tomie. Zaczgtam ptakaé. A jesli on sig¢ nie opamigta? Jesli nie wroci? Co
wtedy zrobig? Z kim bgde chodzi¢ na randki? Co si¢ ze mna stanie?

ByliSmy razem cztery lata. Cztery lata! Myslicie sobie, Ze to o wiele

lepsze niz rozwod. Wszyscy mi to powtarzali. ,,To przynajmniej nie byt
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rozwod. To o wiele lepsze niz rozwdd”. Odpowiadatam wtedy, ze wcale nie
jestem tego pewna.

Rozwiedziona kobieta przynajmniej co$ znaczy. Rozwiedziona
kobieta zostala tylko odrzucona przez drugiego cztowieka. Randki z
rozwddka to co$ na ksztalt noszenia swetra, ktory wisiat w czyjejs szafie; tej
osobie si¢ nie podobal, ale moze...

Wiem, oczywiscie, ze to bzdury. Rozwod Cordelii byl najbardziej
straszliwa rzecza, jaka dane mi bylo w zyciu oglada¢, i kiedy tak lezatam
rano w t0zku, kontemplujac dla uspokojenia skotatanych nerwéw wzorki na
suficie, wiedziatam, ze ani mi si¢ z tym rowna¢. Mimo to czulam si¢
parszywie, bo to wszystko przydarzyto si¢ mnie. I kiedy si¢ nad tym chwile
zastanowi¢, wiasnie dlatego przezytam tak wielki szok. Przez dluzszy czas
w moim zyciu niewiele si¢ dziato.

Kiedy mieszkasz w Filadelfii, rok po roku uczestniczysz w
wydarzeniach, ktore odbywaja si¢ regularnie: Parada Mimow, Wystawa
Kwiatow, Targi Ksiazki, Festiwal

Jazzowy, Bal Sztuk Pigknych. Ich regularno$¢ sprawia, ze powoli
zapadasz w bardzo przyjemna $piaczke na jawie. Na wszystkich imprezach
widujesz te same twarze, ze zdumieniem dostrzegasz pierwszy chlodny
jesienny dzien po paru miesiacach dusznego lata, podeszwy butéw jak
zawsze masz oblepione mazia z mitorzgbu, jesli popeinitas ten btad 1
przeszta$ si¢ Dwudziesta Druga Ulica w czasie opadania owocdéw tych
drzew, a po jakim$ czasie przestajesz zauwazac, ze tak naprawde nic ci si¢
nie przydarza, bo nic nie przydarza si¢ takze innym ludziom. Jesli w zyciu
mieszkanca Filadelfii wydarzy si¢ co$ naprawde waznego, konczy sig to

przeprowadzka do Nowego Jorku.
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Jedna z takich waznych rzeczy przydarzyla si¢ znanej mi osobie
jakie$ osiem miesigcy temu. Wydawca naszej gazety, Sid Hirsch, trafil na
pierwsze strony gazet, gdyz jego zon¢ znaleziono martwa na dnie basenu.
Zawsze bylam przekonana, ze je$li na dnie basenu znajduje si¢ osobe w
wieku powyzej o$miu lat, to z pewno$cia zostala tam wrzucona. A co$
takiego przydarzylo si¢ osobie, ktora znalam: Zona mojego szefa lezata
martwa na dnie basenu za domem w Bucks County - naprawdg trudno bylto
mi si¢ z tym pogodzi¢. Przeciez nawet ja plywatam w tym basenie! Wszyscy
ptywalismy. Co roku, w sierpniu, Sid z Zong organizowali wielkie przyjecie
nad basenem dla wszystkich pracownikow gazety. Kiedy dowiedzieliSmy
si¢ o tragedii, zaczgliSmy si¢ zastanawiac, czy w tym roku przyjecie rowniez
si¢ odbedzie, a jesli tak, to czy ktokolwiek odwazy si¢ wej$¢ do wody. Sida
oczyszczono oficjalnie z wszelkich zarzutow, ale przyjecia zostaly
odwotane raz na zawsze. Oba te fakty nie powinny jednak rozwiac
otaczajacej go lekko makabrycznej aury. Jest mi bardzo przykro z powodu
$mierci zony Sida, naprawdg, lecz jaka$ czastka mnie jest réwnoczes$nie
wdzigczna, bo to zatatwia sprawe i nie musze sama pisa¢, co naprawdeg o
nim mysle.

Usiadlam na 16zku. Zauwazylam, ze przestalam plakaé. Ostatnia
rzecza, jakiej pragnelam, bylo siedzenie w 16zku i rozmyS$lanie o Sidzie
Hirschu, wigc wstatam 1 posztam do redakcji.

,The Philadelphia Times” powstat w 1971 roku. Poczatkowo
ukazywat si¢ jako ,,The

People’s Avenger”, potem przez krotki czas jako ,,The Avenger”.
Gdzie§ w latach osiemdziesiatych Sid postanowil jednak nadaé gazecie
bardziej konwencjonalny tytul, by przyciagna¢ tym reklamodawcéw. W

redakcji nadal pracowato kilku dziennikarzy jeszcze z czasow ,,The
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Avenger” 1 od czasu do czasu publikowaliSmy ich wypociny na temat
wyzyskiwania sity roboczej w krajach Trzeciego Swiata, o dziurze
ozonowej 1 przeSladowaniach rasowych, ale przede wszystkim
drukowalismy recenzje. RecenzowaliSmy ksiazki, filmy 1 plyty.
Recenzowalismy sztuki, koncerty i restauracje. Czasami zastanawiam sig,
czy przypadkiem nie z tego witasnie powodu stale odzywa si¢ we mnie
Wewngtrzny Krytyk - zbyt wiele lat poswigcitam na pisanie recenzji -
prawda jednak wyglada tak, ze mdj Wewnetrzny Krytyk przemawia
zupetnie jak moja matka, wigc obarczanie wing za wszystko mojej pracy nie
jest do konca sprawiedliwe. W kazdym razie oprdcz recenzji drukujemy cala
masg felietonow i relacji z lokalnych wydarzen i zdecydowanie zbyt wiele
listow od czytelnikéw. Prawde¢ mowiac, publikujemy tak duzo recenzji,
felietonow, relacji 1 listow, ze brakuje juz miejsca na wiadomosci.
Prawdopodobnie w ogole nie zawracaliby$my sobie glowy wiadomo$ciami,
gdyby nie Warren Plotkin. Na poczatku swojej kariery Warren dostat
nagrod¢ za o$mioczg$ciowa seri¢ reportazy o nastoletnich matkach, ktore
napisat dla filadelfijskiej gazety ,,Daily News”. Tydzien p6zniej okazalo sig,
ze wigksza cze$¢ swego dzieta przepisal z pracy dyplomowej, ktora znalazt
w

Internecie. Natychmiast wyleciat z redakcji, po czym Sid Hirsch
zaprosit go na kolacj¢ do The Palm 1 zaproponowal prace szefa dzialu
wiadomosci za dwie trzecie pensji, ktora dostawal w ,Daily News”.
Mielis$my szcze$cie, ze zgodzit sig przyjac t¢ propozycje. I ze ludzie w ogdle
chcieli u nas pracowac, co nie znaczy wcale, ze pracy tej nie dalo si¢ lubié.
Prawde moéwiac, ja lubitam ja z wielu powodow. I nie chodzi mi tu wcale o
pieniadze i prestiz, bo oba te elementy byly godne pozatowania. Lubitam

moja redakcj¢, bo byta miejscem, gdzie mogltabym zjawi¢ si¢ z psem. Nie
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znaczy to wcale, ze mialam psa - podobata mi si¢ tylko §wiadomos$¢, ze
gdybym go miata, moglabym go zabra¢ ze soba do pracy. Podobato mi si¢
tez 1 to, ze mogtam pisa¢ dostownie o wszystkim, a tydzien pdzniej ogladac
to w druku, praktycznie bez ani jednej poprawki. To bardzo kuszaca
mozliwo$¢ dla pisarza, a fakt, ze nasza gazet¢ rozdawano za darmo w
kawiarniach, zakladach fryzjerskich i pijalniach sokéw, w niczym nie
umniejszat jej zalet. W mojej pracy najbardziej jednak lubitam ludzi, ktorzy
wymykali si¢ konwenansom. Byli wérdd nich mito$nicy trawki, plagiatorzy,
komunisci, walczacy z ostra depresja, alkoholicy, neurotycy 1 zwykli
dziwacy. Oznaczalo to ni mniej, ni wigcej to, ze w takim towarzystwie
cecha, ktorej nigdy nie mogtam si¢ pozby¢, cho¢bym nie wiem co zrobita z
wlosami - moja najbardziej pospolita normalno$¢ rodem z przedmies¢ -
sprawiala, ze zawsze wyrdzniatam si¢ z thumu wspotpracownikow.

Do pracy posziam piechota. Codziennie id¢ na piechotg, bo wtedy
wpadam na najlepsze pomysty. Przed wejsciem do budynku zajrzatam na
koreanski targ po drugiej stronie ulicy.

Kupitam ,,Daily News”, ,,Philadelphia Inquirer” i kubek kawy.
Przesztam przez ulicg 1 kiedy dotartam do wejScia, musiatam potozy¢ gazety
na chodniku, Zzeby poszuka¢ w torbie kluczy. Juz miatam otworzy¢ drzwi,
kiedy ustyszatam koscielny dzwon. Odruchowo spojrzatam na zegarek, a
nosze go na rgce, w ktorej akurat trzymatam kubek z kawa. W rezultacie
zalatam kawa gazety, lezace na chodniku.

Szybko odskoczytam na lewo, unikajac w ten sposob jeszcze
wigkszej katastrofy, ale mimo to o mato co nie wybuchnetam placzem.
Wyrzucitam mokre gazety, wesztam po schodach na drugie pigtro i
ruszytam zle o$wietlonym korytarzem do tazienki, zeby doprowadzi¢ si¢ do

porzadku.
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Po drodze zauwazytam przystojnego faceta w biekitnej koszuli. Szedt
korytarzem w moja strong, a sposéb, w jaki to robit, od razu przyciagnat
moja uwage.

Zastanawiatam sig, dlaczego ten przystojny nieznajomy wioczy sig
po naszym holu.

Moze sig zgubil, pomyslatam. UsSmiechnat si¢ do mnie. Moze jest do
wzigcia, pomys$latam 1 odpowiedzialam mu u$miechem. MingliSmy sig, a
kiedy zrobitam jeszcze trzy kroki, odwrdcitam glowe, by spojrze¢ na jego
pupg (do dzi§ nie mam pojgcia, dlaczego to zrobitam. Nie nalez¢ do kobiet,
ktore sprawdzaja wyglad posladkéw faceta. Mgskie pupy w ogole mnie nie
interesuja; znacznie wyzej od nich stawiam mocne ramiona i szeroka klatke,
a nawet zadbane r¢ce). W chwili kiedy odwracatam glowe, zeby obejrzeé
jego pupg, facet w bigkitnej koszuli zrobit doktadnie to samo, Zeby obejrze¢
moja. Skonczylo si¢ na tym, ze spojrzeliSmy sobie w oczy, ja rozeSmiatam
si¢ perliscie, on si¢ uSmiechnat 1 skinat gtlowa, po czym ruszyliSmy kazde w
swoja strong. Mingtam kuchnig, wesztam do tazienki i zamknetam drzwi. W
miar¢ skromnych mozliwosci wyczy$citam plamy z kawy, po czym
wspicgtam si¢ na deske 1 odwrocitam, zeby obejrze¢ w lustrze swoja pupg.
Uswiadomitam sobie, ze dzigki sprytnie skrojonym spodniom wyglada na
bardzo zgrabna (hurra!). Zeszlam z toalety, wysztam z tazienki i popgdzitam
do swojego pokoju, ciekawa, czy uda mi si¢ dowiedzie¢, kim byt przystojny
nieznajomy.

W  redakcji dziele¢ pokdj z Mattem, redaktorem do spraw
muzycznych, 1 Olivia, pisujaca felietony o seksie. Kiedy wesztam do srodka,
Olivia siedziata przy swoim biurku, przerzucajac wielki stos korespondencji

od swoich czytelnikow.
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Wzigla do reki list napisany na jasnoblgkitnej papeterii, rozerwata
koperte i zaczeta czytaé na glos.

,Droga 0livio! Po miesiagcach uprawiania jogi moj kregostup 1 szyja
staty si¢ tak gietkie, ze potrafi¢ zaspokoi¢ sama siebie oralnie. Cho¢ jestem
z tego bardzo zadowolona, martwig si¢ jednoczesnie o choroby przenoszone
droga ptciowa 1 chcialabym wiedzie¢, czy mozna si¢ zarazi¢ AIDS od same;]
siebie”.

Olivia spojrzata na mnie i czekajac na odpowiedz, przechylita lekko
glowe na bok.

- Stan edukacji zdrowotnej naszego spoteczenstwa pozostawia wiele
do zyczenia - powiedzialam.

- Tak sadzisz?

Felietony Olivii dzialaja na mniej wigcej takich zasadach.
Mieszkancy Filadelfii hotdujacy najrézniejszym perwersjom i posiadajacy
najbardziej niezwykle upodobania seksualne przysylaja Olivii listy, w
ktoérych opisuja z najdrobniejszymi szczegdtami rzeczy, ktore ich
podniecaja. Na koniec pytaja, czy sa normalni, czy nie. Ona zapewnia ich,
ze jak najbardziej. Ale pewnego razu napisata do niej kobieta, ktora lubi
uprawiac seks ze swoim wilczurem, i koniecznie chciata si¢ dowiedzie¢, czy
to w porzadku. Olivia, ktora nawiasem mowiac, jest biseksualistka, stang¢la
w koncu po stronie przyzwoitosci, moralnosci 1 opanowania i stwierdzita, ze
uprawianie seksu z wlasnym psem na pewno nie jest w porzadku, poniewaz
- szalony umyst Olivii, ktora dopuszczata wszystko i gotowa byta bzykac si¢
z kazdym stworzeniem chodzacym na dwéch nogach, wykonat w tym
momencie salto -’poniewaz pies nie moze wyrazi¢ na to zgody”. Taka
wlasnie gazeta jest nasz , Times”. Gazeta, ktéra zniechgca ludzi do

uprawiania seksu ze zwierzgtami, poniewaz nie potrafia powiedzie¢ ,,nie”.
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(Nawiasem mowiac, sprobujcie by¢ ewangeliczka, cho¢by tylko z
nazwy, i pracowa¢ w alternatywnej gazecie, jesli chcecie si¢ przekonac, jak
musiat czué¢ sie Zyd pracujacy dla najwyzszego dowodztwa nazistow.
Chodzi mi o to, ze musicie to ukrywac. I to bardzo dobrze. Na szczgscie
tego typu tematy nie pojawiaja si¢ w codziennych rozmowach. Boj¢ si¢
jednak pomysle¢, co by sig stato, gdyby Sid

Hirsch zapytal, kim jest mdj ojciec. No c6z, jeden z nich jest
zagorzale prawicowym przedsigbiorca, ktory chodzi na polaczone z
modlitwa $niadania z

Johnem Ashcroftem i probuje sprywatyzowaé panstwowe wigzienia
w Teksasie. Moj drugi ojciec kieruje biurem stynnej ewangelickiej
paralityczki, ktéra maluje ustami, za pomoca patyczka pisze na maszynie
podnoszace na duchu ksiazki i1 $piewa o Jezusie podczas spotkan
prowadzonych przez Billa Grahama. Nie mialabym wigc wyjscia i
musialabym powiedzie¢: ,,Jest dentysta”).

Matt otworzyt z hukiem drzwi i stanal w progu, usSmiechajac si¢ od
ucha do ucha.

Pod pacha trzymat zwinigty magazyn.

- Schudtem sze$¢ kilo. Spytajcie, jak tego dokonalem.

- Jezu, Matt. Czy to moj magazyn? - spytata Olivia. Matt spojrzat na
wymigtoszony ,,Entertainment Weekly”, jakby widzial go po raz pierwszy.

- Moze.

- Zatrzymaj go sobie - odparta Olivia.

- Lazienkowy Psychol utknat w kabinie - powiedziat Matt i1 opadt na
kanapg. -

Uratowatem go przed kolejna nasiadowa.
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Lazienkowy Psychol pracowal w dziale reklamy na koncu korytarza.
Facet cierpial na fobig, ktora nie pozwalala mu dotyka¢ drzwi tazienki.
Dopiero po bardzo dlugim czasie nasza trojka zorientowata si¢, o co chodzi.
Przez wiele miesigcy byt dla nas po prostu Facetem Przesiadujacym w
Lazience.

- Moze 1 mam sporo probleméw - oswiadczyt Matt - ale przynajmniej
potrafi¢ si¢ zdoby¢ na dotknigcie klamki w drzwiach meskiej toalety.

- Tak - odparta bez entuzjazmu Olivia. - To juz co$. Tak trzymaj.

- Zapytaj mnie o randke¢ - poprosit mnie Matt.

- Jak byto?

- Poming nudne szczegdly - odparl Matt i urwal na chwilg. -
Wrécilismy do jej mieszkania. Ona ma dwa koty. Zabieram si¢ do rzeczy na
kanapie, kiedy nagle stysz¢ wielki huk dobiegajacy z kuchni. Ona nie chce,
zebym zawracat sobie tym glowe, aleja oczywiscie nalegam. I wiecie, co
tam znajduj¢?

- Co? - spytalam.

- Jeszcze dwa koty.

- Nie kapuje.

- Ona ma cztery koty. Ale nie chce, by uwazano ja za Dziewczyng z
Czterema

Kotami, wigc kiedy przychodzi do niej facet, zamyka dwa w kuchni.
Dzigki czemu staje si¢ Dziewczyna z Dwoma Kotami, co jest faktem tak
drugorzednym, ze nikt nie zwraca na to nawet uwagi.

- Dlaczego nie zamknie w kuchni wszystkich czterech? Moglaby
wtedy by¢

Dziewczyna bez Kotow - dopytywata sig Olivia.
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- I to jest w tym wszystkim najlepsze - odpart Matt. - Nie moze tego
zrobi¢ z powodu zapachu.

Olivia skingla z powaga glowa, doceniajac przebiegtos¢ dziewczyny.

- Umoéwisz si¢ z nig jeszcze? - spytatam.

- Jasne. Wykazata si¢ tak wielkim poziomem przebieglo$ci, ze muszg
to uszanowac.

Poza tym, mogg si¢ czego$ od niej nauczy¢.

Kiedy miatam zapytaé, czy kto$ wie cokolwiek o facecie w bigkitnej
koszuli, w progu stanat Sid Hirsch.

- Za pig¢ minut w sali konferencyjnej - powiedzial.

- Co jest? - spytatam.

- Wielka sprawa. - Uderzyt zaci$nigta pigscia trzy razy we framugg 1
powtorzyt:

- Wielka sprawa.

Czuje sie trochg ghupio, wciagajac w t¢ opowies¢ Jeffreya Greene’a, i
gdybym tylko mogta, ch¢tnie pomingtabym to, co mu si¢ przydarzylo. Ale
nie mogg. Zawsze kochatam Jeffreya. Wszyscy go kochali. Byt redaktorem
naczelnym naszej gazety 1 dumnie piastowal to stanowisko przez
osiemnascie lat. Byl bardzo mitym, inteligentnym, uroczym i zadowolonym
z zycia gejem. Byt tez tak porzadny, ze gdyby kto§ mi powiedzial, ze musi
trzy razy wytrze¢ kontakt, zanim wylaczy $wiatlo, uwierzytabym bez
mrugnigcia okiem. To Jeffrey Greene przyjal mnie do pracy w redakcji, nie
Sid. Kiedy wrocitam z Pragi, wystatam Jeffreyowi kilka felietonow, ktore
pisatam do gazety wydawanej w college’u, 1 zaprosit mnie do swego biura.
Kiedy rozmawialiSmy, korytarzem przechodzit Sid. Stanal w otwartych

drzwiach, spojrzat na mnie i powiedziat: ,,No, stara, ty naprawdg potrafisz
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pisa¢”, po czym zniknal. Po tym o$wiadczeniu lubitam Sida przez dlugi
czas.

Dzigki temu jednemu komplementowi zastuzyl sobie na ogromna
dawke sympatii z mojej strony. Cho¢ zachowywat si¢ jak najgorszy bufon,
samochwata 1 idiota, przez cale lata wierzylam §wigcie, ze jest bardzo
zdolny, zabawny 1 madry. Potem przestalam wierzy¢. A potem zaczglam go
nienawidzi¢ jak cala reszta. Mogac nienawidzi¢ go calym sercem, poczutam
niewypowiedziana ulgg. Bylo to pigkne uczucie, ostre i jednoznaczne,
wyrdzniajace si¢ w $wiecie opanowanym przez najrozniejsze odcienie
szarosci. Wszyscy w redakcji od dawna czekali, zeby Sid zrobil co$
naprawde¢ strasznego, co$ gorszego od wyptacania nam marnej pensji,
ponizania nas, wyrazania zgody na wlaczenie klimatyzacji dopiero
dwudziestego pierwszego czerwca 1 zmuszania nas do wrzucania do
kartonowego pudetka dwudziestu pigciu centéw za kazdym razem, kiedy
chcieliSmy si¢ napi¢ kupowanej przez niego kawy. No 1 wreszcie
doczekalisSmy si¢: zwolnit Jeffreya Greene’a.

Dowiedziatam si¢ o wszystkim podczas zebrania redakcji. Wszyscy
si¢ dowiedzieliSmy. I byt to dla nas wielki szok. Chodzi mi o to, ze nikogo
nie wyrzucano z ,,The Philadelphia Times”. Nasza redakcja byta miejscem,
w ktorym si¢ ladowato, kiedy wyrzucili cig z innej. SiedzieliSmy wszyscy
wokot stolu konferencyjnego, czyli tak naprawdg przy dwoch zwyklych
stotach z blatami z pazdzierzy ustawionych obok siebie, kiedy do sali
wszedl Sid 1 rzucit obojetnym tonem: ,Jeffrey Greene nie pracuje juz w
naszej gazecie”.

Jesli chodzi o Jeffreya, to powinniscie chyba wiedzie¢, ze zawsze
miatam chrapke na jego stanowisko. Od czterech lat i sze$ciu miesigey.

Che¢ wskoczenia na jego miejsce byta moja jedyna ambicja, no, raczej jej
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namiastka. Nie, to nie do konca jest zgodne z prawda - mialam sporo bardzo
wygorowanych ambicji, ale che¢ zajgcia stanowiska Jeffreya byta jedyna,
ktora mogtam zrealizowa¢ bez wigkszego wysitku z mojej strony. Bylam
nastgpna w kolejce do objecia tego stanowiska, a ,,The Times” jest
miejscem, w ktorym takie sprawy naprawdg si¢ licza. To jeden z reliktow
hipisowskiej przesziosci tego przybytku; ludzie z zewnatrz i1 osoby
wykazujace zbyt wielki pociag do wiladzy byli natychmiast uznawani za
mocno podejrzanych. Poza tym w redakcji oprocz mnie nie bylo nikogo, kto
miatby cho¢ cien odpowiednich kwalifikacji na to stanowisko. Kazdy, kto je
mial, odszedl juz dawno temu, kiedy stato si¢ jasne, ze Jeffrey nie ma
najmniejszego zamiaru rozstac si¢ z ,,The Times”. Ja zostatam. Przez cztery
lata 1 sze$¢ miesigcy czekalam na tg¢ szanseg. I oto nadeszla. A ja bylam
gotowa.

- Bedzie nam brakowa¢ Jeffreya. Wszyscy go kochaliSmy -
powiedziat Sid. -

Chciatbym jednak dodaé, ze jednym z powodow, dla ktérych tak
bardzo go kochali§my, jest nasza obawa przed wprowadzaniem
jakichkolwiek zmian.

Sid spojrzal na mnie, a ja natychmiast zacz¢tam si¢ obawiaé, ze
jakim§ cudem dowiedzial si¢ o odejSciu Toma i1 prébuje przesta¢ mi
telepatycznie wiadomos¢.

Sprobowatam mu odpowiedzie¢ w ten sam sposéb. Jestem gotowa na
wszelkie zmiany, pomyslatam, patrzac mu prosto w oczy. No juz. Wal
prosto z mostu. Poczutam cien nadziei. Moze tak wtasnie miato by¢. Moze
Tom musial odejs¢, zebym ja mogta si¢ skoncentrowaé na swojej karierze.
A pewnie wydarzy si¢ to, co czasem ma miejsce, gdy kobieta cala energie,

ktora wktadata w zwiazek, poswigca swojej pracy, a mezczyzna (czyli Tom)
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nagle zno6w uznaje ja (czyli mnie) za niezwykle interesujaca. Tak, to byloby
idealne rozwigzanie.

- Chciatbym, zebyscie kogo$ poznali - powiedziat Sid.

Otworzyl drzwi do swojego gabinetu 1 gestem dal komus$ znak, zeby
wyszedt.

Okazato sig, ze ukrywajaca si¢ w biurze Sida osoba jest uroczy facet
w blgkitnej koszuli, ktérego spotkalam w korytarzu. To on mial zajac
miejsce Jeffreya.

Wszystkie te informacje pojawialy si¢ w takim tempie, ze w ogodle
nie zdazytam zareagowac. I chyba dobrze si¢ stalo. W tej wlasnie chwili
przebieglo mi bowiem przez mys$l, ze najwyrazniej nie jestem dobra
redaktorka. Natomiast nigdy nie miatlam zadnych watpliwosci, ze jestem
fatalng aktorka.

Pigé

Nazywat si¢ Henry Wiek 1 pisatl dla magazynu ,,Rolling Stone”. Sid
tak wlasnie go przedstawil: Henry Wiek Ktory Pisal Dla ,,Rolling Stone”.
Niedobrze si¢ robilo na widok zadowolenia Sida - byt zachwycony, gdy
udato mu si¢ zatrudni¢ notorycznego plagiatora, ktérego wyrzucono z
,Daily News”, wigc kiedy wyrwat z ,,Rolling

Stone” prawdziwego dziennikarza, o mato co nie dostat apopleksji ze
szczescia.

Zaraz tez wyglosit dluga mowg, w ktorej oswiadczyl, ze juz
najwyzsza pora, by nasza redakcja przeniosta si¢ na wyzszy poziom, i Henry
pomoze nam to osiagnac.

Czy przypadkiem nie zapomnial wspomnie¢, ze Henry pisywat dla
magazynow ,,GQ” oraz ,,Details”, a jego felietony drukowano w ,,The New

York Times Magazine”? W tym miejscu musz¢ odda¢ Henry’emu
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sprawiedliwo$¢ 1 powiedzie¢, ze byl lekko zazenowany calym tym
zamieszaniem z powodu jego osoby. A kiedy Sid przedstawiat go po kolei
wszystkim czlonkom redakcji, Henry uscisnal mi dton, u$miechnat sie
promiennie 1 powiedziat: ,Mito mi ci¢ pozna¢”. Potem na reszt¢ dnia
zamkneli si¢ w sali konferencyjnej, gdzie najwyrazniej snuli plany, jak
zamieni¢ ,,The

Philadelphia Times” w ,,Rolling Stone”.

We s$rode Bonnie zaprosita mnie na lunch do Opera Cafe, zebym si¢
troche¢ rozerwala. Bardzo tego potrzebowatam. Tom mnie porzucil. Moja
kariera legla w gruzach. Zostatam przylapana na ogladaniu pupy nowego
szefa. Wiem, ze sg takie kobiety, ktore lubig dramaty i tworza wiasne opery
mydlane, zeby mogly sta¢ si¢ w ten sposob gwiazdami wiasnego zycia, ale
ja z pewnoscia do nich nie nalezg. Przyszio mi nawet do gtowy, Ze po czesci
wlasnie dlatego zwiazalam si¢ z Tomem: on nie lubil dramatow. Jesli
kiedykolwiek probowatam uderzy¢ w dramatyczny ton, wychodzit do
drugiego pokoju.

- Znamy z Larrym kogo$, z kim koniecznie chcemy ci¢ umowic -
powiedziata Bonnie, gdy juz usiadly$my przy stoliku.

- Tom odszed! pie¢ dni temu - odpartam.

-1 co z tego?

- Nadal jestem w nim zakochana - wyjasnitam.

- Dlatego wiasnie sytuacja jest wrecz idealna - rzekla Bonnie. - Jesli
jestes nadal zakochana w Tomie, bez trudu bedziesz si¢ normalnie
zachowywac. Nic nie ryzykujesz. Po prostu pdjdziesz z nim na kolacjeg.

Powinniscie chyba wiedzie¢, ze sze$¢ lat temu Bonnie dala mi numer
telefonu swojego kuzyna, Jake’a, ktéry pracowat jako konsultant w pewne;j

firmie 1 akurat zalatwiat jakie§ sprawy w Filadelfii. Jake utrzymywat, ze
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dzwonitam do niego osiem razy. Ta absolutnie falszywa informacja dotarla
do Bonnie dzigki skomplikowanej sieci komunikacji, ktora tworzyly jej
ciotka, kuzynki, matka 1 siostra Lisa. W rezultacie Bonnie i cata jej liczna
rodzina sa przekonani, ze kiedy tylko w gr¢ wchodzi wolny megzczyzna,
zachowuje si¢ jak pacjentka szpitala psychiatrycznego.

- Wiesz chyba, ze na tego typu spotkaniach powinnas§ udawac, ze nie
jeste$ zainteresowana? - powiedziala Bonnie. - W tym wypadku nic nie
bedziesz musiala udawacé, bo wcale nie jeste$ zainteresowana.

- Skoro nie, to po co mam w ogoéle umawia¢ si¢ na randk¢? -
spytatam.

- Potraktuj to szkoleniowo - odparta.

- Poczekaj no. Ten facet to randka prawdziwa czy szkoleniowa?

- Jesli ci sig spodoba, to prawdziwa; jesli nie, to szkoleniowa.

- Ustality$my juz, ze nie moze mi si¢ podoba¢, bo jestem nadal
zakochana w

Tomie. Oznacza to ni mniej, ni wigcej, ze randka bedzie czysto
szkoleniowa, a jest to ostatnia rzecz, na jaka mam teraz ochote.

- Juz od do$¢ dawna nie byta$ na zadnej randce. A umawianie si¢ na
randki w wieku trzydziestu trzech lat to zupetnie inna sprawa, niz gdy si¢
ma dwadzie$cia osiem.

- Po pierwsze, mam dopiero trzydziesci dwa lata. Po drugie, wyszta$
za maz, majac dwanascie lat, skad wigc mozesz wiedzie¢, jak wygladaja
randki, gdy si¢ ma trzydziesci trzy lata? - spytatam. - Interesuje mnie to
oczywiscie tylko od strony czysto teoretycznej, bo mam przeciez trzydziesci
dwa lata.

- Obojetne, czy masz trzydziesci dwa, czy trzydziesci trzy lata, w

kazdym razie kiedy na poczatku pojawia si¢ liczba trzydziesci, mezczyzni sa
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przekonani, ze bardzo chcesz mie¢ dziecko. Ogladaja przeciez telewizjg.
Czytaja gazety. Wiedza doskonale o rosnacym zagrozeniu urodzenia
uposledzonego dziecka. Kiedy wigc patrza na ciebie, mysla: Jest fajna, ale
jesli zaczng si¢ z nig umawiaé, za sze$¢ miesigcy zacznie mi przykrgcac
srube. Kiedy masz dwadzie$cia osiem lat, czuja, ze moga jeszcze swobodnie
oddycha¢. Oni sa bardziej zrelaksowani, ty tez, i zwigzek ma znacznie
wigksze szanse powodzenia.

- Ja nadal oddycham swobodnie - zaprotestowatam.

- Nie.

- Alez tak.

- Alison, pomysl, ile powietrza zmarnowatas na Toma.

Placido Domingo zaczat Spiewac piosenke z West Side Story. Moze
Bonnie ma racjg, pomyS$lalam. Moze to nie jest jeszcze jeden zawdd
mitosny. Moze to wielka sercowa porazka, ktora na dobre zrujnuje mi zycie,
w ktorej bede si¢ dopatrywaé przyczyny wszystkich moich przysztych
niepowodzen - niezdolnosci do poczgcia dziecka, zbyt podesziego wieku
moich rodzicow, ktoérzy nie zobacza, jak moja adoptowana corka Ping
odbiera dyplom college’u, faktu, ze umre niekochana i samotna. Skubatam
kozi ser, ktorym posypana byla moja satatka. Ciekawe, czy bgde musiata
lecie¢ do Chin, zeby odebra¢ tam Ping, czy tez wsadzaja do samolotu i
spotkamy si¢ dopiero w holu na lotnisku. Tak naprawde nigdy nie miatam
ochoty jecha¢ do Chin.

- Nie méwig wceale, ze racja jest po ich stronie - oswiadczyta Bonnie.
- Masz jeszcze mnostwo czasu. Wendy Wasserstein urodzita dziecko, majac
czterdziesci osiem lat.

- Ostatnia rzecza, jakiej pragnetabym w wieku czterdziestu o$miu lat,

jest urodzenie dziecka poczgtego za pomoca zamrozone] spermy. Nie
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méwiac juz o tym, ze na sali porodowej za rgke¢ trzymataby mnie matka -
odpartam.

- Twoja matka bedzie miata wowczas prawie osiemdziesiat lat -
powiedziata

Bonnie. - Moze nie bedzie juz zyla.

- Kobiety w mojej rodzinie zyja wyjatkowo dtugo.

Kobiety w mojej rodzinie rzeczywiscie sa dlugowieczne. Moja
ciocia-babcia Ellie kosita trawnik sasiada, majac sto siedem lat. A moja
rodzona babcia, ktéra wszyscy nazywaja Babcia Teksas, cho¢ mieszka w
Idaho, ma dziewigédziesiat cztery lata, codziennie jezdzi swoim chryslerem
le baron rocznik 1984 (jedynym ustgpstwem ze wzgledu na wiek jest taki
wybor trasy, by pojawiaty si¢ na niej tylko zakrety w prawo) 1 nadal pracuje
jako wolontariuszka w szpitalu §w.

Lukasza. Mimo ze szpital nie podlega juz Kosciotowi, tylko wielkiej
HMO, pozwalaja babci w kazdy wtorek przez trzy godziny siedzie¢ w
informacji.

Zadzwonitam do niej kilka dni po odejsciu Toma. Opowiedziatam, co
si¢ wydarzyto, 1 w pewnym momencie rzucitam uwage, ktéra miala
zabrzmie¢ jak zart. Powiedziatam:

,Jestem teraz stara panna w rodzinie”. ,Nie badz ghluptaskiem”,
zaprotestowala czule babcia. ,,Stara panna jest przeciez Claire”. W istocie
moja kuzynka Claire ma trzydziesci osiem lat 1 nie jest zamgzna. Claire jest
jednak lesbijka, a nikt w rodzinie nie mial na tyle odwagi, by powiedzie¢ o
tym Babci Teksas. Babcia jest przekonana, ze Claire 1 jej partnerka Karen to
dwie serdeczne przyjaciotki, ktore poswigcily si¢ karierze zawodowej 1 nie
miaty szczescia na froncie damsko-meskim. Mieszkaja razem od jedenastu

lat 1 co roku w grudniu przysyltaja cztonkom rodziny wlasnorgcznie zrobione
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kartki ze zdjgciami, na ktorych przytulaja jakiego§ psa przyblede
znalezionego w okolicy dworca?????.7?? §wietnie si¢ dobraly, ze w rodzinie
panuje powszechna opinia, ze miaty wielkie szcze$cie, znajdujac siebie
nawzajem.

Idac tym tropem, kiedy skonczytlam juz rozmawia¢ z babcia,
pomyslatam, ze tak naprawde trudno uznaé Claire za stara panng, gdyz
znalazta trwate szczgScie u boku drugiej osoby. W ten sposéb stangtam w
obliczu niezaprzeczalnego faktu: to ja jestem stara panna w rodzinie. Mys$l
ta byla tak przygngbiajaca, ze nie uswiadomitam sobie nawet, do jakiego
stopnia jest idiotyczna. Osobie znajdujacej si¢ w takiej sytuacji co$ si¢ z
reguty przydarza. A przynajmniej przydarzylo si¢ mnie.

- Umoéwie si¢ z nim - powiedziatam do Bonnie, kiedy kelner
przyniost rachunek.

- Swietnie. Larry da mu twoj numer telefonu.

- Jak on ma na imig? - spytatam.

- Bob.

- Bob?

- Tylko nie zaczynaj.

- Wcale nie zaczynam.

- Larry méwi, ze to bardzo sympatyczny facet.

- Czy jest co$, co powinnam wiedzie¢?

- Na przyktad?

- Cos$ takiego, co kaze mi do ciebie zadzwoni¢ i wykrzycze¢: Nie
moge uwierzy¢, ze mi wczesniej o tym nie powiedziatas!

- Zaczyna powoli tysiec.

Zamilklam.
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- Zaluje, ze Larry nie lysieje - dodala szybko Bonnie. - Mogtabym
wtedy spac spokojniej.

- Cos jeszcze?

- Nie.

- W porzadku.

WysztySmy na zewnatrz. Byl pigkny, cieply dzien. Bonnie objeta
mnie mocno.

- Zr6éb cos dla siebie, Alison. Nie wspominaj na randce o catym tym
zamieszaniu z Tomem.

- Myslatam, ze umawiam si¢ przede wszystkim po to, zeby nareszcie
by¢ soba.

- Bedziesz miala mndstwo czasu, zeby by¢ soba, jesli wszystko si¢
utozy 1 spodobasz si¢ Bobowi - odparta Bonnie. - Na razie powinna$ si¢
zachowywac jak

Audrey Hepburn w Sniadaniu u Tiffany’ego. No wiesz, lekko i
zalotnie.

Szes¢

W piatek zaczeto mi si¢ wydawac troche dziwne, ze Tom do mnie nie
dzwoni.

Przygotowywatam sig¢ na jego telefon przez caly tydzien. Czekatam
na rozmoweg, by mu powiedzie¢ to wszystko, czego nie powiedzialam
podczas naszej pierwsze] rozmowy, bo tak bylam wstrzasnigta.
Zamierzatam mu powiedzie¢, ze jest dupkiem, palantem, pieprzonym
draniem 1 ze wlasciwie nie wiem, co w nim widzialam. Mialam mu
powiedzie¢, ze zastuzyli na siebie razem z Kate. Chciatam ostrzec, ze rzuci

go doktadnie tak samo, jak zrobila to za pierwszym razem, ale zeby nie
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probowat wraca¢ do mnie na kolanach, bo 1 tak go nie przyjm¢ z powrotem.
Mowy nie ma.

Nawet za milion dolaréw. Za cala herbatg Chin. Nawet gdyby byt
ostatnim mezczyzna na ziemi. Siedzac przy biurku poéznym piatkowym
popotudniem, przepowiadatam to sobie w glowie raz jeszcze, kiedy nagle
uderzyta mnie pewna mysl: moze Tom juz nigdy do mnie nie zadzwoni.
Moze pomyslat, ze stwierdzenie ,.kocham inng” wszystko zatatwia. Moze
nie zamierza da¢ mi okazji do powiedzenia mu, ze jest dupkiem, idiota i
pieprzonym draniem. To bardzo do niego podobne.

Nagle sptyngto na mnie ol$nienie. Wiedzialam juz, co mam zrobic.
To ja do niego zadzwoni¢ i powiem, ze koniecznie musimy porozmawiac,
ale nie przez telefon, ze nalezy mi si¢ przynajmniej tyle. Co jak co, ale
mieliSmy przeciez do omowienia kwestie zwigzane z mieszkaniem. Czy ma
zamiar zaplaci¢ swoja potowe¢ czynszu w przysztym miesiacu? Czy
oczekuje, ze bede bez konca przechowywac jego osobiste rzeczy? Tom by¢
moze ma ochote ptawi¢ si¢ w oparach seksualnej goraczki jeszcze przez
jaki$ czas i nosi¢ do pracy stare ubrania przyjaciela, by w ten sposéb
odktada¢ nieuniknione spotkanie ze mna, ale ja musz¢ dogra¢ pare
szczegbdtow 1 opracowac dalszy plan dziatania.

Spojrzatam na zegarek. Szoésta pigtnascie. Uswiadomitam sobie, ze
jesli nie zadzwoni¢ natychmiast, to nie ztapie go przed wyjsciem z pracy 1
bede musiata czeka¢ do poniedziatku, bo nie wiem, gdzie sypia. Wiedziatam
z kim, ale nie miatam pojgcia gdzie. Chwycilam torebke i ruszylam w strong
schodow, by poszuka¢ automatu. Nie moglam czeka¢ do poniedziatku. Jesli
poczekam, eksplodujg.

- Cze$¢ - powiedzial Henry. Szedt w strong drzwi.

- Witaj, Henry - odpartam.
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- Dokad pe¢dzisz?

- Donikad.

- Masz ochotg na kolacje?

- Z toba? - spytalam.

- Tak sobie wtasnie pomys$latem.

Spojrzalam na zegarek. Tom pewnie i1 tak juz wyszedt z biura.
Pewnie pedzi teraz do domu, Zzeby kochac¢ si¢ z Kate. To wtasnie si¢ robi na
poczatku kazdego zwiazku: pedzi si¢ do domu. Gnojek.

- Chetnie.

PoszliSmy wigc na kolacje. Henry i1 ja. Bylam tak pochtonigta
mys$lami o Tomie, o tym, ze nie zadzwonit, ze bzyka Kate, ze wlasnie lezy z
nia w 16zku, wykonczony, 1 by¢ moze mysli o tym, ze nie powinien do mnie
dzwoni¢, ze dopiero po drugim kieliszku wina spojrzalam na Henry’ego.
Spojrzatam na niego tak naprawdg.

Opowiadat mi o swoim pierwszym mieszkaniu w Nowym Jorku. Byt
rzeczywiscie przystojny. Szczerze moéwiac, zbyt przystojny. Zawsze
uwazalam, ze chodzenie z naprawdeg przystojnym facetem przypomina
kupienie biatej kanapy: moze 1 milo jest ja mie¢, ale marnujesz mnostwo
czasu, stale si¢ o nig martwiac (jesli zastanawiacie si¢ w tym momencie, jak
wyglada Tom, to nie jest wcale najgorzej, ale nie rzuca uroda na kolana -
jest ekwiwalentem, powiedzmy, bezowej kanapy w delikatny rzucik).

No, ale wracajmy do Henry’ego. W pewnej chwili, nie wiem, kiedy
si¢ to doktadnie stato, w naszej rozmowie nastapit zwrot i nie byliSmy juz
dwojka kolegdw z pracy rozmawiajacych o karierze i mieszkaniach, lecz
mezezyzng 1 kobieta. SiedzieliSmy lekko wstawieni w chinskiej restauracji

ze $§wieczka stojaca na stole. Wiasciwie wiem, kiedy to si¢ wydarzyto. W
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pewnym momencie Henry wstal 1 poszedt do toalety, a kiedy wrocit, musiat
si¢ przecisna¢ obok mojego krzesta, zeby usias¢ na swoim.

Przechodzac, pochylit si¢ lekko 1 powiedziat: ,tadnie pachniesz”.
Tylko tyle, ale nagle zaczgliSmy si¢ $mia¢ trochg bardziej konspiracyjnie,
dotyka¢ lezacych na stole rak, by zaakcentowaé wazniejsze informacje,
wymienia¢ tytuty filméw, ktore cheieliby$my obejrzec, a potem zgodziliSmy
sig, ze powinni$my je obejrze¢ razem.

- Nie bedzie to problem dla tego, jak mu tam, faceta z twoich
felietonéw? - spytat Henry.

- Rozstali$my sig - odpartam.

- Ach tak.

- Tak.

- Co sig¢ stato?

Opowiedziatam mu, co si¢ wydarzyto, przemilczajac oczywiscie
bardziej upokarzajace szczegoOty. Prawda wygladata jednak tak, ze kiedy
pomingtam bardziej upokarzajace szczegoty, niewiele zostalo do
opowiedzenia. Powiedziatam, Zze razem z Tomem pragngliSmy roznych
rzeczy; nie wspomniatam jednak, ze ja pragnelam Toma, a on pragnat Kate
Pearce. Na pewno nie klamatam, ale kiedy skonczylam opowie$¢, Henry
mogt odnies¢ wrazenie, ze pewnego dnia usiedliSmy razem z Tomem i
doszliSmy do wniosku, Zze nasz zwiazek, cho¢ wspaniaty, w koncu si¢
wypalil; ze podjeliSmy decyzje o rozstaniu racjonalnie 1 bez emocji, bez
pomocy seksu z udziatem strony trzeciej, stawiania ultimatum i1 tym
podobnych rzeczy.

Rozeszlismy si¢ bez urazy, jedynie bogatsi o jeszcze jedno zyciowe
doswiadczenie i z odrobing zalu. Co gorsza, udalo mi si¢ da¢ mu do

zrozumienia, ze wydarzylo si¢ to juz jaki$ czas temu, wigc zdazytam nabrac
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do wszystkiego dystansu 1 - wstyd przyzna¢, ale naprawdg uzylam tego
wyrazenia - zamkna¢ sprawg.

- Zauwazyla$, ze Chinczycy nie podaja w restauracjach dobrego
deseru? - spytat

Henry, gdy zjawit si¢ kelner z rachunkiem.

- Co masz na mysli?

- Zastandw sig, o ile wigcej pienigdzy wydaliby klienci chinskich
restauracji, gdyby byt w karcie przyzwoity deser. Powinni co$ zaadaptowac
na swoje potrzeby.

Udawac, ze to chinski deser, 1 wprowadzi¢ go do menu.

- Tiramisu - powiedzialam.

- Swietnie. Nawet brzmi z chinska.

- Juz niebawem ludzie zaczna moéwic¢: ,,Mam ochot¢ na tiramisu,
chodzmy do chinskiej knajpy”.

- Wiesz co? - spytat Henry.

- Co?

- Mam ochotg na tiramisu.

Zaptacilismy rachunek 1 poszliSmy do znajdujacej si¢ nieopodal
wtoskiej knajpki.

Usiedli$my przy barze i zjedliSmy tiramisu na spotke, popijajac je
winem sambuca.

Henry opowiedzial mi o tym, jak dorastat na Florydzie, ja o tym, jak
dorastalam w Arizonie, i okazato si¢, ze mamy ze soba wiele wspdlnego.
Owoce cytrusowe odegraly w naszym dziecinstwie bardzo wazna rolg,
podobnie jak brak zmieniajacych si¢ regularnie por roku, marzenie o

ptatkach $niegu, robaczkach §wigtojanskich i muzeach, w ktorych byloby
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co$ wigcej niz tylko poobijane naczynia rdzennych mieszkancow Ameryki.
Pomyslatam, ze mogtabym wyladowac z

Henrym w 16zku. Tak wtasnie postepuja dorosli ludzie. Wychodza
razem, popijaja, rozmawiaja, jedno z nich moéwi, ze drugie §licznie pachnie,
po czym wracaja do domu i laduja w 16zku. Oczywiscie w naszym
przypadku sprawe dodatkowo komplikowal fakt, ze Henry byl moim
szefem, ale historia zna takie przypadki. Moze nie przydarzyto si¢ to mnie,
ale komu$ na pewno. Czy chciatam by¢ dziewczyna, ktéra uprawia
przelotny 1 najprawdopodobniej pozbawiony znaczenia seks ze swoim
szefem 1 rankiem zaczyna tego zatowacl, lecz jesli miataby szans¢ cofnac
czas, na pewno postapitaby tak samo? Musicie zrozumie¢, ze do tej chwili
cze$¢ mojego moézgu odpowiedzialng za Zale Seksualne zaludniali
wylacznie mezczyzni, z ktorymi nie posztam do 16zka. Gdybym ztamala
przysigge i na przyklad przespata si¢ z

Lance’em Batemanem, kiedy mialam siedemnascie lat 1 bardzo tego
pragnglam, moje zycie bez watpienia ulozyloby si¢ zupehie inaczej. Mowig
to nie dlatego, ze mam jakiekolwiek ztudzenia co do seksualnej sprawnosci
Lance’a, lecz dlatego, ze przespanie si¢ z nim pomogtoby mi zrobi¢ ten
pierwszy krok i dalej spalabym juz z wszystkimi megzczyznami, ktorzy
stan¢li na mojej drodze, a juz na pewno z wigkszoscia. Nie zrobitam tego
jednak 1 teraz zaluj¢. Bylabym z pewnos$cia troche twardsza, nieco
przechodzona, miatabym w sobie co$ z dziwki, ale bylabym tez o wiele
madrzejsza. Bytabym madrzejsza dziwka.

W ten sposob probuje wam wytlumaczy¢, dlaczego Henry wyladowat
w moim mieszkaniu.

Mysle, ze jednym z powodoéw, dla ktérych spatam z tak skromna

liczba mgzczyzn, jest fakt, ze sporo czasu uptyngto, zanim u§wiadomitam
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sobie jedno: mezczyzni prosza tylko raz. Tak naprawdg to nawet nie prosza.
Oni prébuja. Mgzczyzni probuja tylko raz. Dlatego Holly Hunter byta tak
zmartwiona, kiedy utkneta w domu

Alberta Brooksa i nie mogla p6js¢ do t6zka z Williamem Hurtem po
taka okazja moze juz si¢ nie trafi¢. I miata racje, nie trafita si¢, bo na drodze
stangty zawitosci fabuty. Jaka$ czastka mnie wiedziata, ze jesli nie pdjde na
catos¢ 1 nie wrocg do domu razem z Henrym zaraz tego pierwszego
wieczoru, nic nigdy si¢ mi¢dzy nami nie wydarzy. Furtka zatrza$nie si¢ na
dobre. Kiedy wigc Henry odprowadzil mnie do domu i spytatl, czy moze
wej$¢ na gore obejrze¢ moje mieszkanie, zgodzitam si¢ od razu.

Kiedy bylismy juz w $rodku, posztam do kuchni, zeby przygotowac
co$ do picia.

Styszatam, jak Henry chodzi po pokoju.

- Moze by¢ piwo? - zawotatam.

- Oczywiscie.

- Swietnie.

- Grasz w golfa? - spytat.

- Nie. A ty?

- Trochg.

Stanat w drzwiach kuchni. Oparl si¢ o framugg, splott ramiona na
piersi 1 spojrzat na mnie.

- Masz brata, ktory gra w golfa i trzyma kije u ciebie w holu?

- Nie - odpartam.

- Zaczynam odnosi¢ wrazenie, ze nie powinienem byt tu przychodzi¢.

- Dlaczego?
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- Kiedy zerwaliscie? Jaki$ tydzien temu? Czy to az tak bardzo rzuca
Sig W oczy?

- Wcezesniej - odpartam.

- Zaden facet, ktory gra w golfa na tyle czesto, zeby trzymaé kije w
holu, nie zostawi ich na dluzej niz tydzien.

- Wyprowadzit si¢ niedawno, ale wszystko skonczylo si¢ duzo
wczesniej.

- Ach tak.

- Daj spokdj z tymi achami.

- Dzigki nim mogg si¢ chwile zastanowi¢ - wyjasnit.

- Nad czym?

- Zastanawialem si¢ wtasnie, kiedy to opiszesz.

- Nie wiem, czy w ogdle to zrobig.

- To przeciez jedna z rzeczy, o ktorych pisujesz.

- Na pewno napisze o chinskiej restauracji i tiramisu.

- Myslg, ze nie napiszesz o rozstaniu, dopoki nie bedziesz
przekonana, ze to naprawd¢ koniec.

Nie odpowiedziatam.

- Co oznacza, ze nie jeste$ pewna - powiedzial Henry. - A to z kolei
oznacza, ze chyba powinienem sobie p6js¢.

- Nie jestem pewna, czy to naprawde konieczne - powiedzialam
ochryple.

Natychmiast pozatowatam tych stéw. Moze szukal eleganckiego
sposobu, zeby si¢ wyplata¢ z tej sytuacji, a ja mu to utrudniam? Moze

zablokowatam mu droge ucieczki?
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- Jesli cheesz i8¢, to 1dZz - powiedziatam i1 natychmiast wpadltam w
panike¢. Teraz ani chybi pomysli, Zze naprawdg tego chceg. - Ale nie rob tego
tylko ze wzgledu, no wiesz, na niego - dodatam szybko.

No dobra! O tym wiasnie caty czas mowig. Jesli nie uprawiasz seksu
w wieku od, powiedzmy, szesnastu do dwudziestu dwoéch lat, omija cig
kilka bardzo istotnych rzeczy. Mnie na przyktad nigdy nie udato sig
nauczy¢, jak przej$¢ od znaczacego spojrzenia znad tiramisu do t6zka bez
totalnego upokorzenia same;j siebie.

Czasami wydaje mi sig, ze istnieje cale bogactwo znakow i
sygnatow, moze nawet sekretnych usciskow dtoni, ktore zupelnie mi
umknety. Reszta ludzkos$ci z zapatem przekazuje sobie w kolejce do kasy w
supermarketach informacje, czy ma ochotg na seks, czy nie; daje sobie znak,
czy ma ochot¢ tylko dobrze si¢ zabawié, czy tez moze zakonczy si¢ to
czym$ powazniejszym. A ja poruszam si¢ wsrod informacyjnego szumu
niczym dziecko we mgle.

Na szczg$cie Henry wybawitl mnie z tarapatow. Postawil piwo na
blacie, ujat moja twarz w dtonie, pocatowal, catkiem, catkiem, po czym
spytat:

- Co chceesz, zebym zrobil?

- Chyba powinienes zosta¢ - odpartam.

- Dobrze.

- No tak.

- No tak.

PrzeszliSmy na kanapeg. Sprawy zaczely sig¢ rozwijaé. Kiedy stato si¢
przerazajaco jasne, do czego to wszystko zmierza, poczutam, ze wpadam w
panike. Zrobilam wigc jedyna rzecz, ktora przyszta mi do glowy:

przeprositam go 1 wysztam do tazienki.
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Zamknetam drzwi 1 usiadtam na sedesie. Wstyd mi si¢ przyznaé, o
czym myslatam.

No dobra, powiem: ,,A jesli si¢ potem rozptacze?”. I dalej mys$latam
z jeszcze wigkszym przerazeniem: ,,A jesli zaczng plaka¢ w trakcie?”. I cho¢
mozecie uzna¢, ze mam tendencj¢ do roztrzasania wszystkiego, ptlacz
rzeczywiscie mogl wchodzi¢ w gre. Nie tylko zamierzatam i8¢ do tozka z
kim$§, w kim nie bytam zakochana, to jeszcze chcialam to zrobi¢, bgdac
zakochana w kim$ innym. W przesztos$ci nigdy mi si¢ to nie przytrafito i
wiedziatlam, ze moj centralny system nerwowy tego nie wytrzyma. Przepala
si¢ bezpieczniki. Na dodatek przez ostatni tydzien ciagle ptakalam w 16zku,
wigc byto catkiem mozliwe, ze wyrobitam w sobie odruch Pawlowa 1 widok
poscieli wywota natychmiast potoki tez. Moze powinni§my to zrobi¢ na
podtodze, pomyslatam. Tak, na podtodze. Przez chwile poczutam si¢ lepiej,
lecz nagle uswiadomitam sobie, ze Henry by¢ moze lezy juz w tozku -
jesteSmy przeciez dorosli - a jesli rzeczywiscie tak jest, nie uda mi si¢
Sciaggna¢ go na podlogg, nie wychodzac przy tym na totalng wariatke.
Przypomnialam sobie, ze wiele miesigcy temu, jeszcze w moim starym
mieszkaniu, uprawialam seks na podtodze, z

Tomem oczywiscie. Przypomniatam sobie, ze gdy otworzytam nagle
oczy, zobaczytam nad soba spdd kuchennego stotu (tak, uprawialismy seks
na podtodze w kuchni) 1 zauwazytam, ze kto$§ przyczepil do blatu kulke
zielonej gumy do zucia. Kiedy u§wiadomitam sobie, ze zastanawiam sig, kto
to mogl zrobi¢, a nie mysle o tym, co si¢ witasnie dzieje, wpadlam w
glebokie przygnebienie. Nastepnego dnia opowiedzialam o wszystkim
Bonnie, a ona zapewnita mnie, ze to nic wielkiego, ze czasami kiedy
uprawia seks ze swoim mezem, szykuje w myslach $niadanie dla dzieci, co

jeszcze bardziej mnie przygngbito. Teraz, siedzac w tazience wiele miesigcy
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pozniej, uswiadomitam sobie, ze uprawialiSmy z Tomem seks na podtodze
w kuchni przede wszystkim dlatego, ze on chcial sprawdzi¢, czy taczy nas
jeszcze wielka namigtnos$¢. A ja myslatam o gumie do zucia. ,,Ona jest jak
narkotyk”.

Wstatam z sedesu. Spojrzatam na swoja twarz w lustrze nad
umywalka. Czutam, ze co$ si¢ zmieni, ale nie wiedziatam, czy bedzie to
zmiana na lepsze, czy na gorsze. Tak naprawdg nie wiedziatam nic poza
tym, ze wyjde z tazienki i bede uprawia¢ seks z Henrym, i cho¢ wydarzenie
to rzecz jasna nie wymaze Toma z mojej pamigci na dobre, to zapewne
troch¢ go odsunie, przynajmniej na jaki§ czas. Nie miatlam nic przeciwko
temu.

Otworzytam drzwi. Henry rzeczywiscie przeszedt do sypialni i cho¢
nie lezal w 16zku, byl tak blisko niego, ze podtoga raczej nie wchodzita w
gre. Okazalo si¢ jednak, ze to nie ma najmniejszego znaczenia. Catowalismy
si¢ przez chwilg, a potem zrobiliSmy to. Kiedy Henry zasnal, ja przez
pottorej godziny wpatrywalam sig¢ tgpo w sufit. Potem posztam do tazienki,
a kiedy wrocitam, Henry obudzit si¢ i zrobili§my to jeszcze raz, po czym
cala szczegsliwa zasngtam.

(No dobra, wiem, ze marzycie o tym, zeby poznaé wszystkie
szczegbdlty. Wiem, ze chcecie w tym miejscu przeczyta¢ o rozmiarach penisa,
orgazmach, pozycjach, grze mitosnej 1 tak dalej, ale pojawia si¢ pewien
problem: moja matka jeszcze zyje. I cho¢ mam wielka ochot¢ o wszystkim
wam powiedzie¢, to zeby to zrobi¢, musiatabym najpierw ja zabi¢. A moi
biedni ojcowie, obaj, tez nie potrafiliby tego przetknac. Ich tez musiatabym
zabi€. I Babcig Teksas. I wszystkie dzieci, ktore kiedy§ moze bedg miata,
tez bytabym zmuszona wybawi¢ z niedoli, kiedy naucza si¢ czytac. Ale

skoro dobrngliscie ze mna az do tego miejsca, to zastugujecie, by co nieco
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si¢ dowiedzie¢. Powiem wam wigc, ze Henry okazal si¢ facetem, ktorego
okresla si¢ powszechnie mianem Dobry w Lozku. Zaslugujecie tez na to,
bym wam powiedziata, ze po raz pierwszy w zyciu u§wiadomitam sobie,
dlaczego kobiety tak wysoce cenig sobie t¢ wilasnie meska ceche, jesli
wiecie, o co mi chodzi. A chyba wiecie...).

Siedem

By¢ moze sadzicie, ze wskoczylam do t6zka z Henrym zbyt szybko
jak na osobe, ktéra jest pono¢ zakochana w kim$ innym. Rzeczywiscie,
kiedy si¢ nad tym zastanawiam, to zrobilam to zbyt szybko, wigc
wyobrazam sobie, co o mnie myslicie. Powinnam chyba nadmieni¢ w tym
miejscu, ze to, co si¢ wydarzyto, bytlo zupetnie nietypowe. Dochodze do
wniosku, ze bylo to tak dalece nietypowe, iz cofngto si¢ az do samego
poczatku, w zwiazku z czym znoéw stalo si¢ typowe. Jedna z
najtrudniejszych rzeczy wyptywajacych z posiadania religijnego zaplecza
takiego jak moje jest ogromna trudno$¢ w zdecydowaniu, ktére czesci
twojej osobowosci sa naprawde twoje, a ktore nie. W tym wlasnie miejscu
jedenascie lat mojej terapii, trzynascie dolaréw za godzing, natrafiato na
mur nie do przebicia.

Kiedy tylko stawalam w obliczu dylematu moralnego, bez wzgledu
na to, ktéry z terapeutow prowadzil akurat sesje, styszatam stowa: ,,Zaufaj
sobie samej”. To brzmialo jak mantra. Zaufaj sobie samej. Zaufaj sobie
samej. Siedzialam na krze$le z pomaranczowego plastiku i probowatam
zastosowacé si¢ do tego polecenia, naprawde si¢ staralam, ale zawsze
wracalam do tej jednej rzeczy, ktérej nauczytam si¢ w kosciele, a
mianowicie, ze samej sobie zadna miara ufa¢ nie wolno.

Nie chciatabym tu wcale obwinia¢ Kosciola za wszystkie rzeczy,

ktore w moim zyciu utozyty sig nie tak jak trzeba.
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Zdaje sobie oczywiscie sprawe, ze robig to bardzo czgsto jak na
osobe, ktora nie chce tego robi¢ wcale. Wiem jednak, ze reszta §wiata z
rado$cia obrzuca blotem ewangelikow, 1 nie mam ochoty dodawa¢ do tego
swojej cegietki. Niewielki odpat na punkcie seksu to chyba niezbyt
wygorowana cena za podazanie przez zycie z niewzruszonym
przekonaniem, ze po $mierci trafisz do nieba. Jednak kiedy dorastasz z
wysoce spolaryzowanym, dualistycznym widzeniem $wiata, caly problem
polega na tym, ze jesli kiedykolwiek zdecydujesz si¢ odpusci¢ i robic
wszystko po swojemu, zostaja ci na pocieszenie tylko te najgorsze strony.
Pierwsza rzecza, ktora przyszia mi do glowy w wieczor tej feralnej kolacji,
wbrew temu, co poczatkowo mowitam, wcale nie byta mysl, ze cata ta heca
z pierscionkiem byla powaznym btedem z mojej strony. To byla druga
rzecz, ktora przyszta mi do glowy.

Pierwsza brzmiata: ,,A wigc to w ten sposob Bog postanowit mnie
ukarac”.

Wygladato to tak, jakby Pan Bog na chwilg zrezygnowal ze swego
bardzo napigtego rozktadu zaj¢¢, ktory obejmowat migdzy innymi ratowanie
ofiar powodzi z dachow domow 1 zaklejanie dziur w serduszkach
noworodkéw, 1 wysmazyl dla mnie kar¢ w postaci Toma, ktoéry wyszedt po
musztard¢ i1 juz nie wrdcit. Dobrze wiem, ze wypowiadam si¢ bardzo
rzeczowo 1 dostownie w sprawie, ktora jesli w ogdle istnieje, to istnieje
wylacznie w sferze metafizycznej, ale to kolejny problem zwigzany z
ewangelikami: jesteSmy bardzo dostowni. Sprobujcie tylko zasugerowac
jednemu z nas, Zze czasami symbol jest po prostu symbolem, a przekonacie
sig, W CZym rzecz.

Kiedy poznalam Gila homoseksualistg, byl ewangelikiem - teraz

kiedy okazato sig, ze jest gejem, nie jestem pewna, czy pozostal wierny
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swemu wyznaniu. Wtedy byl niezwykle zarliwy w swej wierze. Poznalismy
si¢ w kosScielnej piwnicy, gdzie pracowaliSmy z dzieémi z ubogich i
patologicznych rodzin. Nasz kosciot prowadzil specjalny program, w
ramach ktoérego grupe dzieciakoOw przywozono co wtorek autobusem, a my
mieliémy wywieraé na nich dobry wptyw. Spiewaliémy im piosenki o
Jezusie, podczas gdy one rzucaly w siebie czym popadilo, a potem
pomagaliSmy w lekcjach. Caty pic polegat na tym, zeby przyhotubi¢ sobie
jakiego$ stodkiego siedmiolatka, ktéremu mozna bylo robi¢ drobne
niespodzianki, obdarowujac go na przyktad ksiazeczka do kolorowania,
zestawem naklejek i kredkami, a nie zosta¢ przypisanym do wojowniczego
czternastolatka, ktory co tydzien wita ci¢ warknigciem: ,,Co masz dla
mnie?”. Nie mam poj¢cia, dlaczego to wszystko robilismy. Podejrzewam, ze
dzieci chcialy dostawaé zestawy naklejek. Ja chciatam zdoby¢ chtopaka.
Chtopaka, ktory bylby chrzeécijaninem, ale wcale nie bylby z tego powodu
nadety, ktory bylby przystojny, inteligentny, miat interesujaca prace 1
poczucie humoru, ktéry by moéwit , kurwa”, gdy wymaga tego sytuacja,
ktory zaczal, lecz nie skonczyt czyta¢ O panstwie Bozym $wigtego

Augustyna, ktéry potrafitby toczy¢ dyskusje o polityce z moja matka
1 o interesach z moim ojcem, byltby zwolennikiem hinduskiej kuchni, miat
sympatycznych przyjaciot, potrafit sig¢ ubra¢ stosownie do okazji, a pewnego
dnia chcialby zamieszka¢ za granica. Rozejrzatam si¢ wigc po kosScielnej
piwnicy i dostrzeglam Gila.

Uswiadomitam sobie wlasnie, ze nie powiedzialam wam jeszcze,
jakie Gil nosi nazwisko, co oznacza, ze nie znacie jego przesztosci. Gil
nazywa si¢ bowiem

Chang, ale nie jest Azjata. Studiowal w niewielkim college’u

baptystow w
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Alabamie, gdzie - obok wielu innych anachronizmoéw - studentom nie
wolno si¢ bylo calowaé, jesli nie byli zar¢czeni. Efekt byl wiec taki, ze
zargczeni byli wszyscy. Zargczali sig na potgge, potem pobierali, a trzy lata
po ukonczeniu studidw sze§¢dziesiat procent par bylo juz po rozwodzie. Gil
bardzo pragnal pocatowaé urocza kolezanke z zaje¢ z Nowego Testamentu i
ani si¢ obejrzal, jak juz byl zonaty. Dziewczyna nazywala si¢ Lily Chang,
byla Chinka, a Gil doszedt do wniosku, Ze ich dzieciom begdzie o wiele
tatwiej i1§¢ przez zycie, jesli beda nosi¢ nazwisko odpowiednie do wygladu,
wigc przyjat nazwisko zony. Musicie przyznaé, ze to bardzo postepowe z
jego strony. Lily tez okazala si¢ na swdj sposodb postgpowa, bo osiem
miesigcy po Slubie zostawila go dla nauczyciela tanga. Gil zatrzymat
przyjaciot, meble, prezenty Slubne 1 - nigdy nie potrafit mi wyttumaczy¢ w
zadowalajacy sposob, dlaczego to zrobil - nazwisko Lily.

Byta to jedna z rzeczy, ktorych si¢ kurczowo trzymatam, gdy
stawatam w obliczu wyraznego homoseksualizmu Gila: fakt, ze byt juz raz
zonaty. Homoseksuali$ci si¢ nie zenia, mys$latam za kazdym razem, gdy
odkrgcajac zarowke, wyspiewywat ,fiku miku peczko, chodz do mnie,
stoneczko”. Kiedy $cierna z malzenstwem zaczynala nieco blednac,
zaczeliSmy uprawia¢ seks. Homoseksualisci nie uprawiaja seksu z
kobietami, myslatam za kazdym razem, kiedy wstawal z tozka, zeby
posciera¢ kurze.

Jakim§ cudem wbilam sobie do glowy, ze gdyby naprawde¢ byt
gejem, od strony czysto fizjologicznej nic nie miatoby prawa z tego wyjs¢,
bo urzadzenia nie zadziatatyby jak nalezy. Fakt, ze Gil byt kiedy$ Zonaty,
wiele ttumaczyt.

Dlatego miat ogromne toze z drewna czere$sniowego, ktore dostali z

Lily w prezencie S$lubnym od jej rodzicow. Loze zajmowalo potowe
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mieszkania Gila. Druga polowe wypehialy srebrne patery, mosigzne
swieczniki, krysztalowe wazony, porcelanowy serwis na czternascie osob
cieszacy oko w serwantce w saloniku oraz pasujace do siebie podktadki pod
szklanki roztozone na wszystkich wypolerowanych na btysk meblach.

Powinnam si¢ byla domysli¢ prawdziwej natury Gila, to jasne.
Powinnam byta wiedzie¢, ze jest z nim co$ nie tak, jak ze zgnieciona
puszka. Jednak prawda jest taka: wszystkich ostrzegaja przed zgniecionymi
puszkami, ale przeciez zawarto$¢ kazdej z nich nie jest zepsuta, bo inaczej
w ogole nie wolno bytoby ich sprzedawaé. Kto§ przeciez kupuje te
zgniecione puszki. Kto$ zanosi je do domu, otwiera 1 sprawdza zawartos¢, a
potem zastanawia si¢, czy nadaje si¢ do jedzenia, czy nie. Wiedzcie jedno:
kiedy jestes dwudziestopigcioletnia kobieta, dziewica, 1 chcesz si¢ umawiaé
na randki tylko z chrzescijaninem - i to nie kazdym, ale konkretnego rodzaju
chrzesécijaninem - to wszystkie twoje opcje przypominaja zgniecione puszki.
Po ostatecznym rozstaniu z Gilem rozejrzalam si¢ raz jeszcze po koscielnej
piwnicy 1 do§wiadczytam czegos na ksztalt objawienia. Przede mna siedziat
Brian Berryman. Wolny. Trzydziesci dwa lata. Prawnik. Ksiaze ko$cielnych
piwnic. Tak dalece moralny, ze w ogole nie chodzit na randki. Za to modlit
si¢ 0o dobra zong od czasu, gdy skonczyt szesnascie lat. Spisat cata listg
cech, ktore powinna posiada¢; liste, ktora stale poprawial, znéw si¢ modlit,
potem raz jeszcze poprawial, znow si¢ modlit, poprawial, a potem
rozprowadzal wéréd samotnych kobiet w kosciele. Jego wybranka musiala
by¢ kobieta czystego serca, lagodna i spokojna. Musiata by¢ ulegla i
postuszna. Nagle ustyszatam gtos:

,,Czy takiego wlasnie m¢za pragniesz?”. No, moze nie byl to glos, ale
doktadnie wiedziatam, o co chodzi. Uswiadomitam sobie, ze jesli bede

szuka¢ meza w kosScielnych piwnicach, to na pewno dostanie mi si¢ mocno
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zgnieciona puszka. A Gil, ze wszystkimi swoimi wadami, przynajmniej
uwolnil mnie od dziewictwa, co oznaczalo, ze teraz mogtam ruszy¢ w swiat
1 umawiac si¢ z normalnymi mgzczyznami, ktoérzy beda chcieli si¢ ze mna
przespac. Ktorzy beda tego oczekiwac.

Spytam was teraz: Co bys$cie zrobili na moim miejscu? No, co byscie
zrobili?

Trudno jest opisa¢, w jakim $wiecie si¢ obracatam. Catymi latami
styszalam przerazajace frazesy, ktore gloszono mi niczym prawde
objawiona. ,,Nikt nie chce uzywanych ubran, ktore walaja si¢ w koszu”.
»Nikt nie chce kwiatu, ktéry zostal zerwany, zanim miat szansg
rozkwitna¢”. Przez dlugi czas bylam przekonana, ze to prawda. To jasne, ze
nikt nie chce nosi¢ uzywanego ubrania. Jasne, ze nikt nie chce kwiatu, ktory
zostal juz zerwany. Az nagle pewnego dnia o$§wiecilo mnie: przeciez nie
jestem kwiatem ani ubraniem. Nie jestem przedmiotem. Kiedy to sobie
uswiadomitam, poczutam si¢ znacznie lepiej 1 do dzi§ dnia uwazam ten
moment za przebudzenie si¢ we mnie nieco ograniczonego feminizmu. Tom
zawsze uwazal, ze jestem tradycjonalistka, jesli tylko shuizy to moim
potrzebom, 1 wyzwolona kobieta, jesli jest mi z tym wygodnie, 1 cho¢ w
jego ustach nie brzmiato to jak komplement, ja zawsze jego stowa za
takowy uwazatam. Mimo to czgsto zastanawiam sig, dlaczego nigdy nie
udato mi si¢ zosta¢ feministka w pelnym znaczeniu tego stowa. Czasami
sadzg, ze stato si¢ tak dlatego, iz porzuciwszy jeden gatunek przekonanej o
swej nieomylnosci ortodoksji, nie miatam ochoty wiaza¢ si¢ z inna, lecz
catkiem mozliwe jest takze 1 to, ze okazalam si¢ po prostu pieprzonym
glupkiem. No dobra. Jest we mnie do$¢ z feministki, zeby si¢ wscieka¢ na
pewne rzeczy. Chodzi mi o to, ze zy¢ w spoteczenstwie, ktore traktuje

kobiety jak przedmioty, to jedna sprawa. Zupelnie inng jest chodzi¢ do
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kosciota, gdzie od najwczesniejszych lat wbijaja ci do glowy, ze jeste$
przedmiotem. Miatam ochotg da¢ si¢ zmacaé, zeby zrobi¢ im na zlo$¢. W
koncu to zrobitam, bylo zabawnie i przez pewien czas mys$latam, ze udato
mi si¢ od tego wszystkiego uwolni¢. Ale wcale wolna nie bylam,
przynajmniej nie w sposob, ktory si¢ naprawdg liczyt. Bo za kazdym razem,
kiedy zastanawiatam si¢, co zaszto miedzy Tomem i mna, jaka$ czastka
mnie wierzyla, ze prawdziwy problem polega na tym, ze Tom znudzit si¢
guma, ktéra juz przezut. Dostawat mleko za darmo, dlatego nie kupit krowy
1 teraz byl gotow =znalez¢ sobie nastgpna. Czy mialam prawo by¢
zaskoczona?

Przeciez caly czas ostrzegano mnie przed tym. Powiedziano mi
wyraznie, jakie beda owoce seksualnej wolnosci - ze skoncze jako osoba
samotna i niekochana, bez mgza i dzieci, ze bedg stanowi¢ obiekt pogardy i
wspotczucia, nie znajdujac nawet pociechy w wierze. I kiedy tak lezatam w
16zku po nocy spedzonej z Henrym, sama (bo on juz wyszedt), niekochana
(bezpieczniej bedzie chyba stwierdzi¢, ze czutam si¢ niekochana), musiatam
sobie zada¢ pytanie: ktory z tych owocoéw nie okazat si¢ prawda?

Widze, ze probujac si¢ rozprawi¢ z problemem mojej wiary,
skoncentrowatam si¢ niemal wylacznie na seksie. Myslicie z pewnoscia, ze
w duchowej tradycji $wigtego Pawla, $wictego Tomasza z Akwinu i
Marcina Lutra chodzi o co$ znacznie wigcej. To prawda. Ale nie bedg was
zanudzaé. Prawda wyglada bowiem tak, Zze moje uczucia w stosunku do tego
wszystkiego sa bardzo skomplikowane. Z pewnoscia wiele z nich to uczucia
negatywne, a te, ktore takie nie sa, trudno ubra¢ w stowa. Podejrzewam, ze
gdybym zostata wychowana w duchu Nauki Chrze$cijanskiej, cate to
szalenstwo byloby zwiazane z zupelie czym$ innym, na przyklad z

chodzeniem do lekarza. A wygladatoby to nastepujaco: nie chodzitabym do
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lekarza przez dhugi czas, a kiedy juz wreszcie bym do niego poszia, bytoby
to wynikiem watpliwos$ci, ciekawosci 1 rozpaczliwej potrzeby otrzymania
pomocy medycznej. Kiedy z powodu mojej wizyty u lekarza nie nastapitby
koniec $§wiata, miatabym jeszcze wigcej watpliwosci. Juz niebawem
chodzitabym do lekarza coraz czgs$ciej i nie bytabym juz wyznawczynia

Nauki Chrzescijanskiej. Dostrzegam oczywiscie $miesznos¢ tego
wszystkiego.

Niestety, nie zawsze udaje mi si¢ dostrzec wlasng $miesznos$¢.

Osiem

Kiedy obudzitam si¢ w sobotni ranek, Henry’ego juz nie bylo. Przez
jakis czas lezatam sama w 16zku, probujac wybada¢ swoje uczucia. To jedna
z rzeczy, nad ktorymi pracowalam podczas terapii. Jednak ostatnio problem
z wybadaniem wlasnych uczu¢ polegat nad tym, ze zawsze gdy probowatam
to zrobi¢, miatam ochot¢ wymiotowaé. Staratam si¢ przypomnie¢ sobie
stowa Janis Finkle. ,,Pozwol, by uczucia przeptywaty przez ciebie jak fala.
Ogladaj je tak, jak ogladasz ptynace po niebie chmury”.

Usiadlam. Postanowilam, ze nie bed¢ wpada¢ z tego powodu w
panike. To tylko przelotny seks. Potraktuje go bardzo luzno. Wstatam z
t6zka 1 posztam do tazienki, gdzie znalaztam liscik. Stat oparty o lustro nad
umywalka. Natychmiast chwycitam za telefon i zadzwonitam do Cordelii (w
takich sytuacjach zawsze radze si¢ Cordelii, nie Bonnie).

- Co napisat? - spytala, gdy opowiadajac jej wszystko po kolei,
dosztam do lisciku.

- Pamigtaj, ze jest moim szefem - powiedzialam. - To miat wigc
chyba by¢ taki biurowy zart.

- Co napisal? - spytata raz jeszcze Cordelia.

- Niezla robota.
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- Niezta ,,robota”?

- Tak - odpartam. - Napisat: ,,Alison. Niezta robota. Henry”.

- No dobra, teraz juz wiem: chcial, by zabrzmialo to zabawnie -
odrzekta

Cordelia. - Dowcipnie. Na pewno nieobrazliwie.

- Ja tez tak uwazam.

- A jednak...

- Wiem.

- Nie powinnas si¢ martwic¢. A jednak si¢ martwitam.

- Wydaje mi sig, ze jesli uprawiasz z kim$ rewelacyjny seks, 1 to nie
raz, ale dwa razy, to nalezatoby zosta¢ do rana, prawda?

- Zrobiliscie to dwa razy?

- Tak.

- Dwa razy, jeden po drugim, czy ten drugi nastapit p6znie;j?

- Pozniej. Miedzy jednym a drugim Henry zasnat. Czy to ma jakies$
znaczenie?

- Raczej nie. Chciatam tylko uzyska¢ doktadne informacje.

- I co o tym myslisz?

- W porzadku - powiedziata Cordelia. - Mozliwe, ze uprawialiscie
rewelacyjny seks, a dla niego byt to tylko... seks.

Milczatam przez chwilg.

- To si¢ zdarza?

- Przez caly czas, kiedy bytam z Jonathanem, czutam sig¢ rewelacyjnie
- mrukneta.

- A on sobie lezat, marzac, ze jestem modelka reklamujaca bielizng.

- Powiedziat ci?

- To byl zwiazek oparty na catkowitej szczerosci. Pieprzony dupek.
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Jonathan naprawdg byt dupkiem, wykrecit Cordelii pare paskudnych
numerdéw, a ona do tej pory powtarza, ze byta z nim tak dlugo z powodu
seksu. Seks jest dla

Cordelii bardzo wazny. Uprawia go czgsto 1 ma na ten temat wiele
bardzo interesujacych teorii. Jedna z teorii Cordelii przekonata mnie, ze seks
z Tomem nie byl wcale §wietny (zanim poznatam rewelacyjny seks z
Henrym).

Brzmi ona nastgpujaco: Naprawde sSwietny seks pojawia si¢ w
filmach. Jesli ogladasz sceny t6zkowe w filmie 1 méwisz sobie w duchu:
»laki seks wystepuje tylko w filmach”, to powinna$ wiedzie¢, ze twoje
przezycia na tym polu pozostawiaja wiele do zyczenia. Prébowatam
porozmawia¢ na ten temat z Cordelia, kiedy zaczelam sypia¢ z Gilem
homoseksualista.

- A co z Fatalnym zauroczeniem! - spytatam. - Z woda cieknaca z
kranu? I naczyniami w zlewie?

Cordelia uniosta tylko brew, a ja wiedzialam, ze skoro ona tak na to
reaguje, to co$ musi w tym by¢.

- No dobra, bylo $wietnie - powiedziatam. -1 to dwa razy. Teraz lezg
w tozku, gapie si¢ w sufit i wiesz, o czym myslg?

- O czym?

- Ile czasu uptynie, zanim nasz zwiazek rozwinie si¢ do tego stopnia,
ze bede mogta po fakcie pdjs$¢ do tazienki i natozy¢ krem nawilzajacy.

- Jeste$ walnigta - odparta Cordelia. - Wiesz o tym, prawda?

- Wiem.

- To nie jest facet dla ciebie. Zaufaj mi.

- Wiem.
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- Trzeba wlozy¢ wiele wysitku, zeby stat si¢ facetem dla ciebie -
powiedziata

Cordelia. - Ale moze bedzie twoim thustym nale$nikiem, kto wie.

- Czym? - spytatam.

- Kiedy smazysz nale$niki, pierwszy pochlania caly thuszcz z patelni,
wigc musisz go wyrzuci¢ - wyjasnita Cordelia. - Henry moze wchiona¢ caty
thuszcz, ktory zostal po Tomie. Wtedy twoja patelnia bedzie gotowa do
dalszych dziatan.

- To nie najlepsza metafora - odrzektam - ale podoba mi sig.

- Wymyslita ja moja mama - odparta Cordelia. - Ale ona wyszta za
maz za swoj thusty nales$nik. ,,Nie popelniaj tego samego bledu”, powtarza
mi za kazdym razem, kiedy si¢ kldca. ,Natychmiast wyrzucaj thuste
nalesniki”.

- A co ja mam zrobi¢? - spytatam.

- To proste. Thusty nale$nik nie jest wcale najgorszy. Posmakuj go, a
potem wyrzug.

Jesli odniesliscie wrazenie, ze bardzo zdenerwowatam si¢ tym, co
zaszto migdzy mna 1 Henrym, postaram si¢ wyprowadzi¢ was z biedu. Nie
bylam wcale zdenerwowana.

Wiedzialam, co prawda, ze traktujac wszystko jak najbardziej
obiektywnie, powinnam poczu¢ si¢ urazona - Henry wymknal si¢ z mojego
mieszkania w $rodku nocy, zostawit mi liscik pod tytutem ,,Dobra robota”,
nie zadzwonil do mnie ani w sobote, ani w niedziele - ale musze tez
przyznaé, ze odczuwatam pewnie podniecenie. On przeciez nie znat nawet
mojego drugiego imienia! Nagle poczutam sig¢ tak, jakbym zyla zyciem, o
ktorym czytatam tylko w ksigzkach, jakbym obudzita si¢ pewnego dnia jako

kowboj bioracy udzial w rodeo, szesnastowieczny portugalski odkrywca
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albo gejsza. Tak wilasnie si¢ czutam. Wiodac Zycie ograniczone cala gama
zakazdw, oczekiwan i napomnien - z ktorych wigkszo$¢ sprowadzata si¢ do
tego, ze seks stuzy wylacznie do przywiazania do siebie mezczyzny na cate
zycie, a cala reszta uwazana jest za powazny blad taktyczny ze strony
kobiety i przyniesie jej bardzo powazne konsekwencje - nareszcie po latach
odrzucitam wszystko, co kiedykolwiek stawato na mojej drodze. I mozecie
sobie mowi¢, co wam si¢ zywnie podoba, o niebezpieczenstwach plynacych
ze swobody seksualnej, jednak nikt nigdy nie powiedzial mi calej prawdy, a
mianowicie, ze ta swoboda pachnie autentycznga wolnos$cia.

W niedzielne popotudnie napisaltam felieton o chinskich
restauracjach i tiramisu.

Zdaje sobie doskonale sprawe, ze nie jest to idealne przej$cie do
dalszego ciagu mojej opowiesci, ale na tym wilasnie polega problem z
opisywaniem tego typu historii: trzeba w nich zamiesci¢ zbyt wiele przejsc.
Niezle mi idzie pisanie felietonéw, ktore sa przeciez bardzo krotkie, 1 w
rezultacie z przej$ciami radzg sobie nieco gorzej. Dobry felieton koncentruje
si¢ na jednym temacie, a czytelnik moze si¢ potem pokusi¢ o wilasne
przejscie - do innego artykutu, wigzania sznuréwek, wysiadania z autobusu 1
tak dalej. Ja muszg tutaj stale gna¢ do przodu, a o reszcie mojego weekendu
powinni$cie wiedzie¢ tylko tyle, ze w niedzielne popotudnie jak zawsze
napisatam felieton, a w poniedziatek rano jak zawsze posztam do redakcji z
felietonem o chinskich restauracjach i tiramisu zapisanym na dyskietce.
Wygladatam catkiem niezle. To znaczy, ze wygladalam lepiej niz
zazwyczaj, lecz nie miatam o tym pojg¢cia, dopoki nie dotartam do redakcji 1
Olivia z Mattem nie zaczgli komentowa¢ mojego wygladu.

Podejrzewam, ze wygladatam tak, jak w poniedzialkowy ranek moze

wyglada¢ dziewczyna, ktora w piatek wieczor przespata si¢ ze swoim
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szefem. Nie chciatam jednak, by domyslita si¢ tego Olivia, dlatego tez
opowiedzialam obojgu o Tomie.

Olivia potrafi wyczu¢ te sprawy z odleglosci kilku kilometrow. W
kwestii seksu wierzy gigboko w zasade ,,nie ma dymu bez ognia”, czyli jest
przekonana, ze jesli dwie osoby moga sypia¢ ze soba, na pewno to robia

(analogicznie, jesli uwazasz, ze dana osoba moze by¢ gejem, na pewno nim

jest).

- Co sig tak wystroitas? - spytat Matt.

- Wcale sig nie wystroitam.

- Alez tak. Olivio, nie sadzisz, ze Alison wyglada dzi§ bardzo
atrakcyjnie?

Olivia obrzucita mnie uwaznym spojrzeniem od stép do glow i1
skingla gtowa.

- Rozstali$my si¢ z Tomem - powiedziatam.

- Co takiego? - wykrzykngta Olivia. - Kiedy?

- Nie chcg o tym rozmawia¢. - Chcieliscie wiedzie¢, dlaczego tadnie
wygladam, to juz wiecie.

- Bo znéw wyruszasz na towy - stwierdzit Matt.

- Nie wyruszam na zadne towy. Czutam si¢ parszywie, wigc dosztam
do wniosku, ze powinnam zadba¢ o wyglad, zeby kazde spojrzenie w lustro
jeszcze bardziej mnie nie dotowalo.

- Co sig stato? - spytata Olivia.

- Nie chcg o tym rozmawiac.

- Jasne, ze chcesz - nie ustgpowata Olivia. - Powiedz nam, co si¢
stato.

Spojrzatam na nich. Wiedziatam, ze tak fatwo si¢ nie wywing.

- Tom uwaza, ze oddalili$my si¢ od siebie.

74



- Géwno prawda - rzucita Olivia.

- Dlaczego akurat goéwno? - odparl Matt. - Moze rzeczywiscie si¢
oddalili.

- To tylko taka géwniana wymowka, ktora zawsze stosuja mezczyzni
- wyjasnita

Olivia. - Oznacza ni mniej, ni wigcej tylko to, ze chca si¢ bzykac z
innymi.

- Prawde moéwiac, wiem doktadnie, z kim Tom chce si¢ bzykaé -
powiedziatam.

- Z kim? - spytata Olivia.

- Z Kate Pearce. I on juz ja bzyka.

- Skad wiesz?

- To sig ciagnie od maja - wyjasnitam.

- Powiedziat ci?

- Powiedzial, ze jest zakochany w innej. Reszty sama si¢ domyslitam.

Olivia przysiadla na moim biurku.

- Kim ona jest?

Opowiedziatam im co nieco o Kate. Powiedzialam, ze jest koScista, a
wlosy przylegaja jej do glowy jak helm. Powiedziatam, Ze jest delikatna jak
mata dziewczynka, co przyprawia mnie o mdtosci. Powiedziatam, ze zrobita
dla Toma na urodziny lazanie i powinnam byta wiedzie¢, do czego to
wszystko zmierza, ale nie wiedzialam (kusito mnie, zeby pominaé
wzmianke o lazanie, bo jak to bywa ze szczegdtami, wprowadza tylko
zbytnie zamieszanie - Kate Pearce nie nalezy do osob, ktore przyrzadzatyby
lazanie - ale rzeczywiscie zrobita ja dla Toma na samym poczatku, zanim
ich zwiazek wkroczyl w sfere seksu, i powiem wam jedno: to byto bardzo

sprytne posunigcie).
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- Co to znaczy ,,koScista”? - spytal Matt. - Masz na mysli ,,chuda”?

- Ma na mysli ,,ko$cista” - odparta Olivia. - Sa takie kobiety.

- Nie - zaprotestowatam. - Matt ma racj¢. Ona jest chuda. I pigkna.
Chuda i pigkna.

- Jest nowa - odparta Olivia.

- I na tym polega caly problem. Ona wcale nie jest nowa -
prostowatam. -

Chodzili ze soba w college’u przez trzy lata, po czym ona go rzucita.

Opowiedziatam im potem o mojej teorii, nad ktdra pracowatam przez
wigksza czg$¢ minionego tygodnia. Kiedy Tom miat dwa lata, jego matka
uciekta do Hollywood, zeby zosta¢ gwiazda filmowa, lecz udalo sig¢ jej tylko
zagraC epizodyczna rolke pielggniarki w serialu Daniel Denby, doktor
medycyny. Babka Toma, ktéra go wychowywata, w kazdy czwartkowy
wieczor wkladata mu pizame i sadzata przed telewizorem, by mogt obejrzec
mame. Niestety, czesto spotykalo go rozczarowanie, bo rolka matki byta
bardzo mala 1 czgsto wycinano sceny z jej udzialem. Moim zdaniem
wszystko to razem tlumaczyto wiele aspektéw psychiki Toma. W stosunku
do kobiet odczuwat zazwyczaj gniew. Podswiadomie stale tesknit za matka.
Moja teoria zakladata, ze ponowne pojawienie si¢ Kate w jego zyciu po
wszystkich tych latach tylko od$wiezyto te uczucia i on sam nie byt si¢ w
stanie im oprzec.

- Tak - powiedziata przeciagle Olivia. - On odgrywa na nowo dramat
ze swego dziecinstwa.

Matt odwroécit si¢ w moja strong i rzekt:

- Zgadnijcie, komu przypadta rola babci. Walnglam glowa w blat
biurka.

Olivia zaczgta chodzi¢ po pokoju.
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- Tak, to ma sens. Tom pragnie kobiety, ktdra go porzucita. Nic nie
moze na to poradzi¢. Ma to wpisane w podswiadomos¢. Nie moze si¢
zwiazac¢ z babcia...

- Proszg cig - jeknetam.

- Tym razem jednak mamusia tez go pragnie. Zaczynaja uprawiac
niesamowicie ognisty seks, ktory jest mozliwy tylko wtedy, gdy tak
naprawde¢ chodzi o co$ innego, co$§ pierwotnego. Ale Tom nic z tego nie
pojmuje. Jest przekonany, ze znalazt bratnia dusz¢. Mysli, ze odnalazi
brakujacy kawatek swojej osobowosci.

- Niedobrze mi - powiedziatam. Olivia spojrzata na mnie uwaznie.

- Ale mogg si¢ myli¢ - pocieszyta mnie.

- Chyba sig¢ zabije.

- Bég mi $wiadkiem, ze mylitam si¢ w tych sprawach wiele razy.

- Faceci chcea sig bzykaé ze swoimi dawnymi dziewczynami. Koniec
historii - oswiadczyt Matt 1 odwrocit si¢ do Olivii. - Nie moge uwierzy¢, ze
ptaca ci za prowadzenie rubryki z poradami dla czytelnikow.

Olivia wyszta po kawe, a Matt przysiadl na krawedzi mojego biurka.

- Zdajesz sobie sprawg, ze tak jest o wiele lepiej - powiedzial.

- Co masz na mysli?

- Kiedy ktos$ ci¢ porzuca, to zawsze lepiej, jesli robi to, zeby zwiazac
si¢ z kim$ innym.

- Dlaczego?

- Bo inaczej oznacza, ze nie mogt ci¢ juz dluzej znie$¢. Spojrzatam
na niego.

- Dzigki temu nie jest to tak bardzo osobiste.

- Dla mnie to bardzo osobiste - odpartam.

- Zaufaj mi.
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- Sprobuje.

Dziewigé

Na randke w ciemno z Bobem umoéwitam si¢ we wloskiej restauracji
we wtorek wieczorem po pracy. Weszlam do $rodka i natychmiast go
rozpoznalam. Byt tysym facetem, ktory siedzial przy barze. Zaptacit za
drinka 1 zajelis$my stolik.

- Ile masz lat? - rzucit na poczatek. - Nie masz nic przeciwko temu,
ze pytam?

- Trzydziesci dwa. I nie mam nic przeciwko temu. A ty ile masz?

- Czterdziesci szesC.

- Czterdziesci szeS¢?

- Tak.

- Och.

- Co takiego?

- Nic - odpartam. - Jestem tylko zaskoczona, ze Bonnie nie

wspomniala o takiej roznicy wieku.

- Nie uwazam tego za ro6znicg - oswiadczyt Bob.

- Czternascie lat to dla ciebie Zadna r6znica?

- Zadna.

- Kiedy ostatni raz umowites si¢ na randke z szesé¢dziesigciolatka?

Bob opart si¢ wygodnie o krzesto i1 spojrzat na mnie spod
wpOlprzymknigtych powiek w sposob, ktéry na pewno uwazat za niezwykle
uwodzicielski.

- Larry powiedzial mi, ze moge mie¢ z toba problemy.

- Co mowit?

- Doktadnie nie pamig¢tam. Odniostem tylko wrazenie, ze nie pojdzie

mi tatwo - wyznal. - Czy moj wiek jest dla ciebie problemem?
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- W pewnym sensie tak.

- Dlaczego?

- Bo pewnego dnia, kiedy bede miata czterdziesci lat, by¢ moze bgde
chciala si¢ umowi¢ z czterdziestoszescioletnim facetem, na przyklad
lekarzem, i nie bede tego mogta zrobi¢, bo wszyscy bgda si¢ umawiaé z
trzydziestodwulatkami, ktore maja Swieze jajeczka.

- Od strony czysto fizjologicznej jajeczka trzydziestodwulatki wcale
nie sa takie Swieze - powiedzial Bob. Rozpracowywat wszystko od strony
medycznej, jak robia to czasami lekarze. - Przekonanie, zZe
trzydziestopigciolatka nie jest juz w stanie pocza¢ dziecka, to mit. Ptodnos¢
spada dramatycznie po ukonczeniu trzydziestu pigciu lat, ale nieregularnosci
w ukladzie chromosoméw statystycznie zaczynaja si¢ pojawia¢ znacznie
wczesniej.

- Kiedy? - spytatam.

- W wieku dwudziestu o$miu, dwudziestu dziewigciu lat. Gdybym
byl kobieta, urodzitbym dzieci przed trzydziestka. W dzisiejszych czasach
nie jest to zbyt popularne, ale sprawdza si¢ od strony czysto naukowe;.

Zapadta dluga chwila milczenia.

- Nie mozesz prowadzi¢ takiej rozmowy na randce z kobieta -
powiedziatam w koncu.

- Niby dlaczego?

- Bo ci zabraniam. Wybuchnat §miechem.

- Ty mi zabraniasz.

- Tak - o$wiadczytam stanowczo. - Jako cztowiek, zmuszony dzieli¢
z toba t¢ planetg, zabraniam ci prowadzi¢ taka rozmoweg z jakakolwiek

kobieta, z ktora umowisz si¢ na randke.
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- Nie prowadzitbym jej z toba, gdyby$ byla starsza. Uwierz mi.
Umawiam si¢ z wieloma trzydziestopigciolatkami i nigdy o tym nawet nie
wspominam - powiedziat. - Samotna trzydziestopigcioletnia kobieta patrzy
na mnie 1 mys$li: Oto moja szansa na urodzenie dziecka i1 zmniejszenie
ryzyka zachorowania na raka piersi.

Moze powinnam czym$ w niego rzuci¢, pomyslatam. Moze jedna z
tych chrapiacych buteczek? Po prostu w niego cisnac.

- Czytatem bardzo interesujacy artykut - ciagnat Bob. - Napisano w
nim, ze kobiety po czterdziestce, ktére maja problemy z zaj$ciem w ciaze,
nie powinny si¢ martwi¢, bo technika rozwija si¢ tak szybko, ze moga
poczeka¢ jeszcze dwadziescia lat i zajs¢ w ciaz¢ po ukonczeniu
szescdziesieciu lat.

Teraz, pomys$lalam. Wzigtam do reki butke i1 cisnglam nia w Boba.
Odbita si¢ od jego prawej skroni, upadla na podloge i potoczyla po
podtodze, by spocza¢ pod sasiednim stolikiem. Bob zamilkt na chwile, po
czym wybuchnat §miechem.

Potraktowat to lepiej, niz podejrzewatam. Smiat si¢ i $miat, jakby
cios wymierzony mu butka byl najzabawniejsza rzecza, jaka mu sig
przytrafita.

- Rewelacja - powiedzial w koncu. - Absolutna rewelacja. Wigkszos¢
dziewczat nie bytaby do tego zdolna. Nie rzucataby jedzeniem na randce w
ciemno.

- Zrobilam to po raz pierwszy.

- Wracajac do tematu, nie musisz si¢ tym martwi¢. Kiedy skonczysz
czterdziesci lat, na pewno nie bgdziesz juz chodzi¢ na randki.

- Skad wiesz? - spytatam.

- Bo wiem. Wiem, jakie tam kraza.
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Przez caly czas nie dawalo mi spokoju kilka spraw zwiazanych z ta
randka i kiedy stuchatam, jak Bob opowiada, co doktadnie jest nie tak z
kobietami, ktére nadal ,,tam kraza”, probowalam dotrze¢ do samego sedna
tych spraw. I w koncu mi si¢ udato. Bob uwazal, Zze jest nagroda.
Najmniejszego znaczenia nie miatl przy tym fakt, ze byl ode mnie o
czternascie lat starszy. Nie miato znaczenia, Ze jest nudny, ze prawie nie ma
wlosow 1 ze koniuszek jego nosa porusza si¢ delikatnie, kiedy jego gérna
warga dotyka dolnej. Mimo to Bob nadal byl nagroda. I nie wyobrazajcie
sobie, ze ja nie mialam z tym jego mysleniem nic wspolnego - ja tez
uwazatam go za nagrodg. A jesli pomyslicie, ze stato si¢ tak dlatego, ze byt
lekarzem, pozwolcie sobie wyjasni¢, ze dla mnie pragnienie poslubienia
lekarza stanowi czg$¢ typowo burzuazyjnego podejscia do zycia, z ktérym
na szczgsécie nie mam nic wspolnego. Nie chodzito wigc o to. Bylo jeszcze
gorzej. Chodzito o to, ze on byt krzestem. Zycie to gra w komoérki do
wynajecia 1 w jaki§ sposob oboje z

Bobem odnies$lismy wrazenie, ze kiedy umilknie muzyka, kto$§ go
zaraz zajmie, a dla mnie moze zabrakna¢ miejsca.

Zastanawiatam si¢ nad tym przez resztg wieczoru, obracajac t¢ mysl
jak pitkg, probujac sig jej przyjrze¢ ze wszystkich stron i powoli zaczgtam
dochodzi¢ do bardzo $miesznych wnioskow. Uswiadomitam sobie bowiem,
ze jesli ktore$ z nas ma by¢ na tej randce komoérka, to z pewnoscia jestem
nig ja. To ja jestem komorka.

Od razu poczutam si¢ lepiej. Kiedy si¢ teraz nad tym zastanawiam,
cickawa jestem, czy pewnego typu mgzczyzni czuja co$ podobnego,
umawiajac si¢ na randke z kobieta, ktora zadna miara nie dorownuje uroda
Christy Turlington. Nie mam pojecia, jak to dziala, gdy jedna z os6b

uczestniczacych w randce wyglada jak
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Christy Turlington - z pewnoscia dzialaja wowczas zupelnie inne
zasady - ale od problemow nieprawdopodobnie pigknych kobiet jeszcze
mniej interesuja mnie problemy megzczyzn, ktorzy chca si¢ umawia¢ na
randki z nieprawdopodobnie pigknymi kobietami. Do konca kolacji z
Bobem siedziatam ogarnigta poczuciem mojej komorkowosci, ktéra dzieli
niebezpiecznie malenki krok od wpadnigcia w zachwyt nad sama soba, cho¢
teraz wiem, ze z zachwytem nie miato to poczucie nic a nic wspdlnego. Po
prostu udato mi si¢ wszystko wywroci¢ do gory nogami i tyle.

A moze az tyle. Mimo wszystko, siedzac w tej restauracji, czutam si¢
z tym bardzo dobrze i1 sktamatabym, twierdzac, Ze tak nie byto.

Bytam tak przej¢ta roztrzasaniem tego wszystkiego, ze dopiero przy
deserze uswiadomilam sobie, ze przez cala randk¢ bylam totalnie
przygaszona, co jest zupelnie do mnie niepodobne. Bylam tak przygaszona,
ze z trudem siebie poznawalam. Obce mi bylo nawet podniecenie, ktére
zawsze towarzyszy mi podczas randek w ciemno - bytam tylko na dwoch
takich randkach w zyciu, ale pamigtam, ze to poczucie towarzyszyto mi
podczas kazdej z nich - kiedy to starasz si¢ tak totalnie zauroczy¢ swojego
partnera, zeby osoba, ktora was umowila, byta przekonana o twojej
wyjatkowosci 1 o tym, ze jeste§ osoba godna pozadania. Pieprzy¢ to,
pomyslalam, kiedy patrzylam na Boba, ktéory monotonnym tonem
opowiadal o apartamencie, ktory wynajmuje do spétki na Maui, a czubek
jego nosa opadat za kazdym razem, gdy w wypowiadanym przez niego
stowie pojawiaty si¢ litery B, M lub P. Jestem godna pozadania. To ja
jestem krzestem!

Bob ze swej strony wcale nie zauwazyl, ze prawie w ogodle si¢ nie

odzywam.
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Zaptacit rachunek, wyszliSmy z restauracji 1 ruszyliSmy Walnut
Street w strong mojego mieszkania. Kiedy dotarliSmy do Rittenhouse
Square, podeszlismy do oswietlonej fontanny. Wygladata naprawde pigknie.

- Wierzysz w mito§¢? - spytal Bob, kiedy stangliSmy otoczeni
szumem wody.

- Stucham?

- Wierzysz w milo$¢? - powtorzyt.

- Oczywiscie.

- Nie. Zastanow sig.

- Wszyscy wierza w mitos¢ - powiedziatam.

- Wszyscy mysla, ze wierza w mito$¢ - odpart Bob. - Ale gdyby
rzeczywiscie wierzyli, $wiat wygladalby zupelnie inacze;.

Zaczetam si¢ martwi¢, do czego to wszystko zmierza. Kiedy$
umoéwilam si¢ na okropna pierwsza randk¢ z facetem, ktéry slyszac, ze
musze juz i8¢ do domu, siggnat przez stot, ujat moja dton 1 powiedziat:
,Jesli mamy mie¢ problemy, to miejmy je teraz”. Moze moj nowo nabyty
subtelny urok okazat si¢ o wiele potezniejszy, niz myslatam.

- Chyba powinienem ci¢ uprzedzi¢, ze do ciebie nie zadzwoni¢ -
o$wiadczyl Bob przed drzwiami mojego domu.

- Moze jednak nie powinienes.

- Na tym etapie zycia pragne by¢ szczery z kobietami, z ktérymi si¢
umawiam.

Taki juz jestem.

- To bardzo uprzejme z twojej strony.

- Dzigkujg - odrzekt. - Dlatego wtasnie to robig. Otworzylam drzwi i

wesztam do srodka. Odwrocitam si¢ i spojrzatam na niego.
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- Chyba powinnam ci powiedzie¢, ze gdyby$ do mnie zadzwonit,
odczekatabym dwa tygodnie, zeby oddzwoni¢. I zrobitabym to tylko w
czasie, kiedy bylabym pewna, ze nie ma ci¢ w domu. Nagratabym na
sekretarke jaka$§ metna wiadomosé, stwierdzajac, ze jestem bardzo zajgta i
zadzwoni¢ jeszcze raz, kiedy trochg odetchng. Ale nigdy bym tego nie
zrobila - powiedziatam. - Chodzi mi o to, ze nigdy bym nie odetchneta.

Usmiechnetam si¢ stodko 1 zatrzasngtam mu drzwi przed nosem.

Dziesie¢ minut pdzniej zadzwonit telefon.

- Jak ci si¢ udata randka? Henry.

- Stowa nie sa w stanie tego opisac - odpartam.

- Najlepszy i1 najgorszy moment?

- No c6z - zaczgtam. - Musiatam cisna¢ mu w glowe butka, zeby si¢
zamknat.

Roze$miat sie.

- A najlepszy?

- Nie byto.

- Daj spokdj. Jakis musiat by¢. To jest najlepszy moment.

- Loso$ nie byt taki zty - powiedziatam.

- No to zjadtas przynajmniej kawatek dobrej ryby. Moge wpas¢?

- Teraz? - Spojrzalam na zegar w kuchni. Bylo po jedenaste;.

- Jestem w okolicy. Dzwonig¢ z automatu. Stoj¢ obok wielkiego
kontenera na §mieci zamknigtego na ktdédke. Przywiesili ja chyba dlatego,
zeby $mieci nie mogty uciec.

- Nie wiem - odpartam.

- Zrobmy tak. Udam, ze potaczenie zostato przerwane, a potem

zjawig si¢ na twoim progu i bedziesz mogta zrobi¢ ze mna, co zechcesz.
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Trzasngla odktadana shluchawka, a ja odtanczytlam maty taniec
radosci.

Tej nocy, kiedy uprawiali§my seks, Henry stat mi si¢ tak bliski, ze
zaczgliSmy prowadzi¢ jedna z tych rozmoéw, podczas ktorych obie strony
czuja, ze nie ma juz sensu niczego ukrywaé. Oddajesz si¢ tej drugiej osobie
tak catkowicie, ze masz ochote biega¢ po mieszkaniu, otwiera¢ szafy i
szuflady, wyjmowa¢ pochowane wstydliwie rzeczy 1 ukladajac je na 16zku,
krzyczec: ,,Spdjrz tylko na to! I na to! Ale mnie kochaj!”.

- Obiecaj, ze nie bedziesz si¢ Smial - powiedziatam.

- Obiecujg.

- Trzech. Wybuchnat $miechem.

- Przepraszam, ale nie mogg si¢ powstrzymac. Trzech. Opart glowe
na dloni 1 spojrzal na mnie z niemal naukowym zainteresowaniem. - Ile
masz lat?

- Trzydziesci dwa.

- To jeden na dekadg - obliczyt.

- Nie uprawiatam seksu, majac dziesiec¢ lat.

- Najwyrazniej nie.

- Masz z tym jaki$ problem?

- Raczej nie. To nawet stodkie - powiedzial. - Odczuwam nagla i
dziwna ch¢¢ pocatowania ci¢ w czoto.

Pochylit si¢ 1 pocatlowal mnie w czoto.

- Opowiedz mi o nich.

- O kim?

- O Wielkiej Trojce. Spojrzalam na niego.

- Czekaj - zreflektowat sig. - To ja jestem tym trzecim?

- A nie mowilam ci?
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- Myslatem, Ze jestem numerem czwartym. I Ze masz na mysli trzech
oprocz mnie.

- Ty jeste$ numerem trzecim.

- O Boze, to... tragiczne. Tak. Prawdziwa tragedia. Jeste$
jednoosobowym kryzysem humanitarnym.

- Niepotrzebnie ci powiedziatam.

- Alez postapitas stusznie. Czuje tylko, ze powinienem byt bardziej
si¢ postaraé. Dac ci pokaz pierwsza klasa.

- A ten nie byl pierwsza klasa?

- Nie wiem, co to bylo - zamyslit sig. - To byl moj lekko wstawiony,
poprzedzony telefonem z automatu pokaz. Zashugujesz na co$ lepszego.

- Nastepnym razem - powiedzialam. Henry przewrocit si¢ na bok 1
usiadl.

- Ale ty nie mozesz juz ze mna wigcej sypia¢. Ten rodzaj
wytacznosci nigdzie cig nie zaprowadzi. Kiedy tylko przejde przez drzwi,
powinna$ natychmiast chwyci¢ za telefon. Musisz szybko podnies¢ swoja
srednia do rozsadnej wysokosci.

- A jaka bedzie rozsadna? Na dzisiejsze czasy, oczywiscie. Dla
kobiety w moim wieku.

- Dziewieciu.

- Dziewieciu?

- Wyglada na to, ze dla kazdej kobiety, z ktora spatem, bytem
numerem dziewiatym.

- Naprawdg?

- Kiedy si¢ nad tym zastanawiam, zawsze bylem numerem
dziewiatym. - Te zdziry chyba mnie oklamywaty.

Wstal z 167ka 1 ruszyl w strong tazienki.
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- Nie pytaj mnie, z iloma kobietami spatem, bo bgde musial cig
oktama¢ - zawotal juz ze s$rodka. - Dzialamy na zasadzie wyjatkowe;j
szczerosci 1 cheialbym utrzymac ten stan rzeczy jak najdluze;.

- Dobra - zgodzitam sig.

- Swietnie.

- I po chwili ustyszatam jeszcze: Trzech! Jezu Chryste!

Dziesigé

Weczesnie nastgpnego ranka zadzwonit telefon. Bonnie.

- Stysze, ze jestes w dobrym nastroju - powiedziala.

- Oj tak - odpartam.

- To znaczy, ze wszystko dobrze poszto?

- Bylo niesamowicie.

- Skarbie - zawotata Bonnie do Larry’ego. - Bob spodobat si¢ Alison.

- Nie. Tak naprawdg byto do niczego.

- Co?

- Bob mi sig nie spodobat. Albo ja jemu - powiedziatam. - W kazdym
razie nic z tego nie wyszlo.

- To o0 czym mowisz?

Seks z Henrym nie nalezy do rzeczy, o jakich zazwyczaj opowiadam
Bonnie, a przynajmniej nie tak od razu. Dzieje si¢ tak z powodow, ktore
dalszy ciag naszej rozmowy wyjasni az zbyt dosadnie. Teraz bylam jednak
osaczona, nie mialam si¢ jak wykreci¢, wigc musiatam jej o wszystkim
powiedziec.

- Zadzwonit do drzwi 1 zaraz wskoczyta§ z nim do 16zka? -
wykrzykneta Bonnie, a kiedy wypowiadala ostatnie cztery stowa, jej glos

wznidst si¢ o dobra oktawe.
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- Nie - odparlam. - Najpierw zatelefonowal z automatu. Chciat tylko
ze mna porozmawiac. Seks po prostu si¢ wydarzyt.

- Alison, nie mozesz pozwalaé, zeby twdj szef dzwonit do ciebie z
automatu w $rodku nocy, a potem przychodzit i uprawiat z toba seks.

- To nie bylo tak - powiedzialam, cho¢ zdawalam sobie doskonale
sprawe, ze wtasnie tak byto.

- To nie jest rozsadne - o§wiadczyta Bonnie.

- Moze mam juz do$¢ bycia rozsadna. Bonnie zmilczata.

- Moze na tym wlasnie polega moj problem - powiedzialam. - Przez
caty czas myslg pig¢ ruchow do przodu.

- Nie mowig wcale, ze powinna$ mysle¢ pie¢ ruchow do przodu. Ale
co powiesz na jeden? Na przyktad, kiedy on przestanie z toba sypiac, ale
nadal bedzie twoim szefem.

- Moze wecale nie chce o tym mysle¢ i cho¢ raz w zyciu zostawie
sprawy wtasnemu biegowi.

- Alison, wiem, ze jeste$ zmartwiona z powodu Toma. I masz do tego
pelne prawo.

Ale cala reszta jest zupelnie do ciebie niepodobna. Moze przez jakis$
czas powinna$ poby¢ sama.

- Jestem sama, Bonnie.

- Chodzi mi o to, ze powinna$ by¢ sama i nie uprawia¢ z nikim seksu.

Uslyszatam w tle glos Larry’ego:

- Alison uprawiata seks z Bobem? Tak trzymac, Alison.

- Powiedz mu, Ze to nieprawda.

- Nie uprawiala seksu z Bobem. Spala ze swoim szefem - wyjasnita
Bonnie.

- Obojetne. Tak trzymacé, Alison - powtérzyt Larry.
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- Dlaczego ty nie mozesz podchodzi¢ do tego w ten sposob? -
spytalam. - Moim zdaniem co$ takiego bardzo mi si¢ przyda.

- Nic na to nie poradzg. Martwig si¢ o ciebie.

- A o co tak doktadnie?

- Martwig sig, ze ten facet wykorzystuje ci¢ tylko do seksu, a kiedy
si¢ znudzi, bedziesz cierpiec jeszcze bardziej niz teraz - powiedziata Bonnie.

- Czy przyszilo ci do glowy, ze moze to ja wykorzystuje go do seksu?

- Naprawdg? - Bonnie byta wyraznie zaintrygowana.

- Nie jestem pewna - odpartam. - Ale powiem ci jedno. Jesli
miatabym wykorzystywaé¢ w tym celu kogokolwiek, to na pewno bylby to
Henry.

P&zniej tego samego dnia spotkatam si¢ z Cordelia na lunchu.
Opowiedziata mi o swoim nowym chtopaku Naldo, ktory pracowal jako
kelner w Bookbinders, a dorastal w Wisconsin.

- Ma wielki penis, co stwarza pewien problem - powiedziata.

- Jego penis jest tak wielki, ze macie z tym problem? - spytatam.

- Nie przeszkadza nam w samym akcie - wyjasnita Cordelia. - Chodzi
o to, ze jestem bardzo podejrzliwa w stosunku do mezczyzn z duzymi
penisami.

- Dlaczego?

- Moim zdaniem, trudno jest im zachowa¢ wiernos¢, bo stale chea si¢
nim chwalic.

Zastanowitam si¢ przez chwilg.

- To tak, jakby si¢ miato rewelacyjna bryke, ktora mozna jezdzi¢
tylko na zamknigtym torze.
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- A mg¢zczyzni lubia, by inni podziwiali ich samochody. Mgzczyzna z
duzym penisem nie moze wigc pozosta¢ wierny jednej kobiecie, bo jest to
catkowicie sprzeczne z jego natura. I to podwojnie.

- Moze powinny$my szuka¢ mezczyzn z malenkimi penisami, bo
wtedy si¢ ich wstydza - zauwazytam.

- Nawet mgzczyzni z malenkimi penisami si¢ ich nie wstydza -
zaprotestowata

Cordelia. - Bog jeden wie, ze powinni, ale tak nie jest.

Uwielbiam Cordelig. Jestesmy do siebie podobne pod wieloma
wzgledami, ale najwazniejsze chyba jest to, ze ona zostata wychowana w
takiej samej maniakalno religijnej rodzinie jak moja, z ta tylko roznica, ze
jej krewni sa mormonami. Rodzina Cordelii jest tak bardzo mormonska, ze
jej prapradziadek $ciskat dton samemu Brighamowi

Youngowi. Jej babcia tak wiasnie si¢ przedstawia, gdy wita si¢ z
kim$ po raz pierwszy: ,,Sciskasz dlon osoby, ktora $ciskata dton osobie,
ktora $ciskata dton

Brighama Younga”. Na pierwszy rzut oka nie wydaje sig, ze
powinny$my mie¢ przez to wiele wspolnego, ale prawda wyglada tak, ze
nasze rodziny przestrzegaty chyba tych samych zasad gry. Muszg przyznac,
ze trochg sig¢ przerazilySmy, gdy stwierdzitySmy to po raz pierwszy.
Pamigtacie ten fragment, gdy opowiadalam wam o przedwczesnie
zerwanym kwiecie, ktérego nie zechce zaden mgzczyzna?

Postuchajcie, jak to wygladatlo w Kosciele Cordelii. Wszystkie
nastolatki otrzymywaty biata r6z¢ na dlugiej todydze. Potem musiaty
wystucha¢ krotkiego wykladu o czystosci wyglaszanego przez jedna z
mtodych mezatek. (Tymi sprawami zawsze zajmuja si¢ kobiety; ludzie sa

wstrzasnieci, gdy dowiaduja sie, ze r¢ka dzierzaca skalpel przy wycinaniu
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techtaczki nalezy do kobiety, ale mnie to wcale nie dziwi). Nastgpnie
kobieta, ktora wyglosita wyktad, chodzita po sali i - brudna reka - niszczyta
kazda r6z¢, wyrywajac platki 1 pytajac dziewczeta, czy chca, by tak wlasnie
to si¢ odbylo, czy tak wlasnie chca skonczy¢, czy taki prezent pragna
wreczy¢ mezowi w noc poslubna. Nie dziwicie si¢ wige chyba, ze bunt
Cordelii osiagnat jeszcze wigksze rozmiary niz moj.

W tym miejscu chciatabym przerwa¢ na chwile moja opowies¢ 1
zastanowi¢ si¢ nad kobietami i Kos$ciotem. Kiedy od czasu do czasu w
rozmowie pojawia si¢ temat roli kobiety w Kosciele, ktory nie nalezy
oczywiscie do moich ulubionych, prébujg¢ sobie jako$ z nim poradzié.
Zawsze w pewnym momencie osoba, z ktéra rozmawiam (tak si¢ sktada, ze
zawsze moOwi to kobieta, ale podejrzewam, ze gdybym ustyszata co$ takiego
z ust mezczyzny, najprawdopodobniej wymierzytabym mu cios prosto w
szczeke), probuje wytlumaczy¢, dlaczego nie przeszkadza jej wcale, ze w
tradycji, w jakiej zostata wychowana, kobietom nie wolno wygtasza¢ kazan,
rozdawa¢ komunii, naucza¢ mgzczyzn ani piastowa¢ wyzszych stanowisk w
Kosciele.

Dlaczego nie buntuje sig, ze jej gldéwnym zadaniem jest rodzenie
dzieci 1 poddawanie si¢ woli mgza. Dlaczego nie widzi w tym problemu.
,»la pierwsza rola nie jest gorsza od drugiej”, méwi zawsze kobieta. ,,Te
role sa po prostu inne”. W takich wypadkach odpowiadam zawsze, ze to
nieprawda. Jedna jest gorsza od drugiej. Znacznie gorzej jest by¢ osoba
podporzadkowana woli partnera, wiecznym numerem drugim. Nie jest
wcale inaczej, gdy nie jest si¢ przywoddca, szefem, wyznaczonym przez
Boga numerem pierwszym - jest gorzej. I przypuszczam, ze najlepsza
rzecza, jaka przyniosta mi przyjazn z Cordelia, bylo przekonanie, ze w tym

konkretnym przypadku mormoni i ewangelicy sa doktadnie tacy sami.
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Jezyk, jakiego uzywaja, jest nie tylko podobny - jest identyczny. I mozemy
tu pomina¢ podstawowe réznice teologiczne. Niewazne, ze oni uwazaja, iz
to my pojdziemy do piekta, a my, ze oni. Kiedy przychodzi do kwestii
podporzadkowania kobiet, obie strony sa zaskakujaco zgodne.

- Nie jestem pewna, czy twoja teoria dotyczaca rozmiardw penisa jest
stuszna - powiedziatam. - Penis Toma byl $redni. Nie bylo si¢ czym
szczyci¢ 1 o czym pisa¢ w liScie do domu.

- Kochani rodzice, poznalam wtasnie faceta z penisem S$rednich
rozmiardéw - rzekta Cordelia. - Masz racje. Nikt o zdrowych zmystach o tym
by nie pisat.

- W kazdym razie Kate miata okazj¢ oglada¢ go juz w college’u, nie
widzg¢ wiec powodu, dla ktorego ich romans mialby si¢ opiera¢ na jego
pragnieniu zademonstrowania, czym obdarzyta go natura.

- Chyba ze... - Cordelia wyraznie si¢ ozywita. Robi to zawsze, gdy
wygaduje bzdury. - ... urdst.

Skubngtam satatke widelcem.

- Musiat si¢ wigc pochwali¢ - dodala triumfalnie. Spojrzatam na nia
groznie.

- Zgadzam sig, ze to mato prawdopodobne - o§wiadczyta.

- Nie sadzg, by penis rost jeszcze w dojrzatym wieku.

- A wielka szkoda - powiedziata Cordelia, spogladajac na mnie przez
stol. -

Chyba nigdy tego nie pojmiesz.

- Chodzi ci 0 Toma? Skingta gtowa.

- Ale muszg. Nie mogg znie$¢ tej niewiedzy.

- Czulam si¢ tak samo, gdy rozpadto si¢ moje matzenstwo. Ale w

pewnym momencie musialam si¢ pogodzi¢ z mys$la, ze nigdy tego nie
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zrozumiem, ze nigdy nie dopatrzg si¢ w tym sensu, ze nie moge¢ obwiniac
ani siebie, ani jego.

- Mimo to na poczatku go obwiniata$ - powiedziatam.

- Wiem. Ale ten facet byt tak straszliwie walnigty, ze zdatam sobie
sprawe, ze nie powinnam. Zaczetam wigc obwinia¢ zycie. Teraz pracuj¢ nad
nowym podej$ciem.

- Jakim?

- Uczg si¢ przyjmowac zycie, jakim jest. Po prostu afirmuj¢ zycie.

W tej chwili przypomniatam sobie poradniki, ktore kaza ci
akceptowac swoje cialo.

Dla mnie byto to nie do przyjecia, poniewaz akceptujac swoje ciato,
utknetabym z nim na dobre, a to bytoby juz nie do zniesienia. Powiedzialam
o tym Cordelii.

- Dlatego wlasnie nie mogg afirmowaé zycia, jakim jest -
wyjasnitam. - Jesli zaczne je afirmowac, to utkng w nim na dobre.

- Juz w nim utknetas - ustyszalam w odpowiedzi.

- Wiem. Ale nie chcg si¢ z tym pogodzic.

Jedenascie

Wypracowatam sobie teori¢ gloszaca, ze wigkszo$¢ mezczyzn
przynajmniej przez pewien czas zle traktuje kobiety, z ktorymi si¢ umawia.
W przypadku porzadnych facetow okres ztego traktowania stanowi tylko
krotka fazeg, kiedy probuja dojs¢ do tadu ze sprzecznymi uczuciami
dotyczacymi zobowiazan i wtasnej Smiertelnos$ci.

W koncu udaje im si¢ pogodzi¢ z mysla, ze beda uprawia¢ seks z ta
sama kobieta do konca zycia. A ci zIi? No i tutaj wlasnie mamy problem.
Jesli porzadny facet traktuje ci¢ zle i ten zly rdwniez, raczej trudno jest ich

odrozni¢, prawda?
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Moja przyjacidtka Angie poznata faceta z ogloszenia. Chodzili ze
soba przez siedem miesigcy 1 byli (to ona tak uwazala) szalenczo zakochani.
Pewnego dnia odkryta, ze ukochany od czasu do czasu przejezdza obok
domu swojej bylej dziewczyny i wrzuca do skrzynki czute lisciki. Angie
nigdy by si¢ o tym nie dowiedziata, gdyby nie poszta na przyjecie do swojej
cigzarnej kuzynki 1 nie podstuchata, jak jedna z kobiet opowiada o swoim
bylym chtopaku 1 liScikach.

Wyznata otwarcie, ze to zalosne, i nie mogta pojaé, co ona w ogodle w
nim widziala. Zatosny facet miat na imie Julian, a Angie przeczytata na
stojacej na stole wizytdwce, ze kobieta nosi imi¢ Gennifer, pisane wlasnie
przez G. Uznala, ze to wcale nie jest zabawne, bo jej Julian tez chodzit z
Jennifer. Po powrocie do domu spytata zaraz ukochanego, jak jego Jennifer
pisala swoje imig. Kiedy ustyszata, ze przez G, kopngta go dwa razy, raz w
kazdy golen. Najbardziej niepokojace jest to, ze Julian przyznat si¢ do
wszystkiego, przeprosit Angie 1 przestat podrzuca¢ lisciki. Sa matzenstwem
od dwoch lat 1 wygladaja na bardzo szczesliwych. No dobra, wzglednie
szczesliwych. Sa tak szczesliwi jak wigkszo§¢ moich przyjaciot: wychodzac
za maz, kobiety odczuwaja wielka ulge, niczym gigantyczne zotwie
morskie, ktore znalazty odpowiednia plaz¢ do ztozenia jaj 1 udato im sig
unikna¢ weiagnig¢cia do morza przez fale, a mgzczyzni... no c6z, mezczyzni
wygladaja na pogodzonych z tym, co i tak byto nieuniknione.

Dwa dni po tym, jak po raz drugi przespatam si¢ z Henrym, wesztam
do jego gabinetu i zamknetam drzwi.

- Cze$¢ - powiedziatam.

- Co jest? - spytat i nadal przegladal stos papierow pigtrzacych si¢ na

biurku.
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- Zastanawiatam si¢ wlasnie, czy nie moglibySmy porozmawiaé o
naszym zwiazku.

(Wiem. Wiem. Nie mam zadnego wytlumaczenia. Prawde moéwiac,
pragng rozpaczliwie znalez¢ jaka§ wymowke, jakie§ rozsadne
wytlumaczenie rozmowy, ktora zaraz wam przytoczg, ale niestety nic
takiego nie istnieje. Nigdy nie zrozumiem tej czesci mojej osobowosci,
nigdy nie dopatrz¢ si¢ w niej sensu i bardzo bym chciata, by pewnej nocy
kto§ wyprowadzit ja za szopg i zastrzelit).

- Zwiazku? - spytat Henry, nie podnoszac wzroku znad papieréw. -
Jakim zwigzku?

- No wiesz. Tym. Spojrzat na mnie.

- No co? - spytatam.

- Nie wiedziatem, ze laczy nas jaki$§ zwiazek.

- Wigc jak to nazwiesz?

- Nie wiem. Nie zastanawiatlem si¢ nad tym. Nie wiedziatem, ze
musimy to jako$ nazywac.

- Spali$my ze soba cztery razy - powiedziatam.

Zmarszczyt brwi.

- Nie, dwa razy.

- Cztery, ale przy dwoch réznych okazjach.

- Nie jestem w tych sprawach ekspertem, ale jesli mamy méwic o
naszym zwiazku - ostatnie slowo wypowiedziat z naciskiem, jakbym
wymyslita je wylacznie na potrzeby tej rozmowy - to chyba mozemy mowic
o dwoch.

- O co ci chodzi?

- O to, ze ta rozmowa wydaje mi si¢ nieco przedwczesna.

95



- Dobra. Nie ma sprawy. Ustyszalam odpowiedZ. - Ruszylam w
strong drzwi.

- Jaka?

- Ze to tylko seks. I nie mam nic przeciwko temu. Chciatam tylko
wiedziec.

- Tak bym tego nie nazwal.

- A jak?

- Muszg si¢ zastanowic€. - Wyciagnal si¢ wygodnie w fotelu i patrzyt
przed siebie. - Dobra zabawa i1 przyjemnos$¢. To co$§ pomiedzy ,.tylko
seksem” 1,,zwiazkiem”.

- W porzadku. - Poczutam sig trochg lepie;j.

- Swietnie. Wszystko wiec wyjasnilismy?

- Chyba tak.

- To dobrze - powiedzial i zndéw zajal si¢ papierami. Odwrocitam sig.
Tak to si¢ konczy, gdy sypiasz z szefem, pomyslalam. Tak si¢ dzieje, gdy
pozwalasz nowemu szefowi dzwoni¢ do siebie z automatu o jedenastej w
nocy, potem wpada¢ i uprawiac¢ seks dwa razy, co w sumie daje cztery razy
przy dwoéch roznych okazjach. Chciatas si¢ zabawié. Chciatas przezy¢ cos$
niezwyklego. Chciala§ by¢ jak dziewczyny z serialu Seks w wielkim
miescie 1 Henry odegral swoja rolg, dostarczyt towar i nie powinnas
oczekiwac, ze bedzie potem tolerowal twoje wybryki. On si¢ na to nie pisat.
Na pewno nie.

- Ja.. mnie nie interesuje dobra zabawa i przyjemnos¢ -
powiedziatam.

- Nie?

- Nie.

- Prosisz mnie, zebym si¢ z toba ozenil? - spytat Henry.
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- Nie.

- Prosisz mnie, zebym poprosit ci¢ o reke?

- Nie.

- Chcesz, zeby$my razem zamieszkali?

- Nie.

- Nie widze wigc problemu.

- Bo go nie ma.

Zapadta dtuga chwila milczenia.

- Alison - powiedziat ciepto Henry. - Nie musisz si¢ we mnie
zakochiwac tylko dlatego, ze bylem Numerem Trzecim.

- Nie jestem w tobie zakochana - odpartam.

- Wiem. Ale poczujesz si¢ lepiej, jesli bedziesz sobie czg¢sto o tym
przypominac.

Pytam was, czy to nieuniknione, ze dziewczyna taka jak ja musi
mysle¢, ze jest zakochana w kazdym facecie, z ktorym pdjdzie do 16zka?
Czy to rzeczywiscie nieuniknione? Tak naprawde chce jednak zadaé
nastgpujace pytanie: Czy zorientowaliscie sig, ze cos takiego nadciaga? Boja
nie. Szczerze. Naprawde bylam $wigcie przekonana, ze moge uprawiac
przypadkowy seks z Henrym, Ze bgdzie moim tlustym nale$nikiem i ze
zajme si¢ dalej swoim zyciem, nie zwracajac specjalnie na niego uwagi, i
ani razu nie obejrze si¢ za siebie. Czy w moim przypadku jest to w ogole
mozliwe? Nie pytam, czy to optymalne, godne pozadania lub dobre - tylko
czy mozliwe. Ciekawe. Zastanawiam sig, czy gdybym wskoczyta do t6zka z
kim$§ innym, z facetem, ktory, powiedzmy, nie mowi ani stowa po
angielsku, czy wtedy moj eksperyment z przypadkowym, najzupelniej
niezobowiazujacym seksem bylby na tyle pozbawiony znaczenia, ze

uniknglabym tego typu komplikacji?
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(Zwazcie, prosze, ze nie wypowiadam si¢ tutaj w imieniu wszystkich
kobiet. Nigdy nie roszcze sobie takiego prawa, ale w tym wypadku czuje, ze
moja postawa nabiera gigbszego znaczenia. Wiem, ze istnieja kobiety,
ktérym udaje si¢ podjaé tego typu dziatania i nie wplatuja si¢ przy tym w
cala skomplikowana pajgczyng uczué, ktére nie sa przekonane, ze zakochaty
si¢ w mezczyznie tylko dlatego, ze widziat, jak przechodza nago z t6zka do
tazienki i z powrotem. Wiem z cala pewnoscia, ze tego typu kobiety istnieja.
Jedna z nich jest Cordelia. Uprawiata seks z osiemnastoma mezczyznami i
liczba ta wcale nie jest zaskakujaca jak na kobiet¢ w wieku trzydziestu
czterech lat, ale mnie nie przestaje zaskakiwaé. Osiemnastu mezczyzn.
Catkiem niezle! Chodzi mi jednak o to, ze wcale si¢ w nich wszystkich nie
zakochata. Tylko w niektorych).

Jesli zakochanie si¢ jest nieuniknione - zwazcie, ze wyciagnigty
przeze mnie wniosek nie jest ostateczny, gdyz nie udato mi si¢ zebraé
stosownej ilos$ci danych (nie jestem nawet pewna, jaka ilo$¢ bylaby w tym
przypadku stosowna, ale na pewno wigcej niz trzy przypadki) - co to
oznacza dla obu zaangazowanych stron?

Kiedy powiedziatam, ze Henry z pewnos$cia nie pisat si¢ na moje
wybryki - czy rzeczywiscie tak myslatam? Na co si¢ pisal, uprawiajac ze
mna seks, jesli nie na zwiazek 1 wybryki? Musze wierzy¢, ze nawet przed
rozmowa o Numerze Trzecim Henry musiat wiedzie¢, w co si¢ pakuje, 1
zastanawiam si¢ tylko, co on sobie u licha mys$lal. Co on sobie myslat?
Kilka lat temu mdj przyjaciel Erie powiedzial mi, ze tego lata, kiedy
skonczyt trzynascie lat, mial osiem albo dziewi¢¢ orgazmow dziennie, a
wigkszos$¢ z nich osiagal, stajac przy dyszach w basenie sasiada.

Jaka$ czastka mnie nie uwierzyta w te¢ histori¢, niewielka czastka

pomyslata, ze on z pewnos$cia ma jaki$ problem, a wielka czg$¢ doszta do
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wniosku, ze juz nigdy nie pdjde ptywac z Erikiem. Wspominam o tym teraz,
bo nie moze mi to wyjs¢ z glowy - uwazajcie, wy tez si¢ od tego nie
uwolnicie - a takze dlatego, ze by¢ moze to wszystko jest bardzo proste.
Moze to wilasnie myslat sobie Henry - to znaczy, nie myslat nic. Moze kiedy
probuje doszukaé si¢ sensu i logiki w kwestiach mezczyzn 1 seksu,
powinnam stale przypomina¢ sobie Erica 1 jego wyczyny w basenie.

I jeszcze jedno. Proces zbierania danych. Mozliwe, ze kiedy uda mi
si¢ zebra¢ juz dos¢ informacji, by dojs¢ do konkretnych wnioskow
dotyczacych zakochiwania si¢ takiej dziewczyny jak ja we wszystkich
mezezyznach, z ktérymi sypia, nie bede juz dziewczyna taka jak ja i1 cala
sprawa straci na aktualno$ci. Sam fakt eksperymentowania zmieni
fundamentalna natur¢ probki poddawanej badaniom. Moze wigc powinnam
zaakceptowac to, ze bede si¢ zakochiwaé¢ w kazdym mezczyznie, z ktorym
po6jde do 16zka, a skoro juz jestem przy akceptowaniu, to moze powinnam
rowniez pogodzi¢ si¢ z mysla, ze kiedy przespi¢ si¢ z wystarczajaca liczba
mezczyzn 1 nie bed¢ juz w stanie w nikim si¢ zakocha¢, sama stang si¢
zupehnie inng osoba.

Dwanascie

Jedna z korzys$ci pltynacych z pisania felietonow do gazety w miescie
takim jak

Filadelfia jest bez watpienia to, ze od czasu do czasu prosza nas o
spelnienie pewnego obowiazku, ktéry w wigkszym miescie na pewno
przypadiby jakiej$ slawnej osobie. Zwykle chodzi o uczestniczenie w
pracach jakiego$ jury 1 na ogét chetnie si¢ na to zgadzam.

Jedna z takich okazji wypadta w czwartkowy wieczér. Poproszono
mnie o udzial w ocenie pasztecikow. Byt to jaki§ konkurs kulinarny, z

roznymi kategoriami, a mnie przypadty akurat paszteciki. I dobrze. Bardzo
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lubi¢ paszteciki. Na dodatek wszystko ulozylo si¢ doskonale. Tuz po
odbyciu z Henrym rozmowy pod hastem ,,Nie jestem w tobie zakochana”
musialam wyj$¢ z pracy 1 oceni¢ czternascie réznych pasztecikow pod
wzgledem chrupkos$ci ciasta 1 smaku nadzienia. Bylo to usankcjonowane
obowiazkiem obzarstwo. Potem wrocitam do domu, zeby si¢ przebrac, i
okoto 6smej ruszytam z powrotem do Reading Terminal na przyjecie, na
ktérym miano ogtosi¢ zwycigzcow.

Reading Terminal jest jednym z ulubionych miejsc mieszkancow
Filadelfii 1 w pelni na to zastuguje. To targ odbywajacy si¢ we wnetrzu
starego dworca, na ktérym amiszki sprzedaja miéd w stoikach z
bawelianymi kapturkami, a ich u$miechnigci me¢zowie oferuja paste do
butow za trzy dolary. W jednym z kramé6w mozna znalez¢ wytacznie stare
ksiazki kucharskie, w innym tylko posypane cukrem pudrem paczki, a
jeszcze w innym rgcznie robione precle. Na dodatek nic tu nie jest
pretensjonalne, co juz jest niematym osiagnigciem. Razem z Tomem
chodziliSmy tam w kazdy sobotni ranek na brunch. Kupowalismy w kiosku
,Philadelphia Inquirer” i ,,The New York Times”, siadalismy w jednej z
knajpek, a wychodzac, zatrzymywatam si¢ w Salumerii, zeby wybra¢ jakis$
ciekawy ser. Kiedy jest si¢ w zwiazku, takie rzeczy sa niezbgdne.

Potrzebujesz ich, by stale sobie przypominaé, ze lepiej jest by¢
cze$cia pary niz singlem, bo sama mys$l o samotnym wyjsciu do Reading
Terminal w sobotni ranek, samotnym czytaniu gazety i kupowaniu sera,
zeby go potem zje$¢ samotnie w domu, jest nie do zniesienia. Kiedy tego
wieczoru sztam Market Street, zastanawiatam si¢, czy Tom zabral tam Kate
w miniong sobote, a jesli nie, to ile czasu uplynie, zanim to zrobi. Byloby
naiwnos$cia z mojej strony sadzi¢, ze nigdy si¢ tam nie wybiora - sobotni

ranek w Reading Terminal jest zbyt idealny 1 nie widzg¢ powodu, dlaczego
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Tom nie miatby zachowac¢ tego, co w naszym zwiazku bylo najlepsze, nawet
jesli ze mna zerwat. Ciekawe, co by sig stato, gdybym pewnego dnia weszta
tam 1 zobaczyla Toma 1 Kate siedzacych przy stoliku, podajacych sobie
,,Jhe New York

Times” nad filizankami z kawa. Zaczg¢lam si¢ zastanawiaé, czy
znalaztabym w sobie do$¢ odwagi, zeby podej$¢ do nich i rzuci¢ jakas
zgryzliwa uwage, ktora zabrzmiataby calkiem naturalnie. Chyba nie. Po
chwili przez duze wahadlowe drzwi wesztam do $rodka Reading Terminal i
przestatam mysle¢ o Tomie. Pod palma w donicy stal bowiem mo;j
najwigkszy wrog w osobie Mary Ellen.

Zdaje sobie doskonale sprawe, ze przedstawianie najwigkszego
wroga na tym etapie historii jest duzym bledem. To pogwalcenie wszelkich
zasad konstrukcji dramatycznej - nie cheg przez to wcale powiedzie¢, ze do
tej pory trzymatam si¢ jakichkolwiek zasad, ale goraco pragng wierzy¢, ze
jak na razie zadna z nich nie zostata ci$nig¢ta na poditoge 1 pogwatcona. No
dobra. Mam wielkiego wroga o nazwisku Mary Ellen. Nie wspominatam o
niej do tej pory, gdyz stanowi ona przyktad wroga, o ktorym jestem w stanie
na dlugi czas zapomnie¢. Po pierwsze rzadko ja widujg. Czytam za to co
tydzien jej felieton, zeby sprawdzi¢, czy w moja strong nie zmierzajg jakies
zatrute strzaty. Postawitam sobie za punkt honoru nigdy nie wspominaé o
niej w druku 1 nie zrobitam tego ani razu. Zawsze bylam ponad nasza
domniemang rywalizacje¢ i udawalam publicznie, ze Mary Ellen nie jest dla
mnie niczym wigcej, jak tylko czym$§ paskudnym, w co przez przypadek
wdepnetam. Dlatego pragnetabym goraco méc pominaé te czes¢ historii.
Pragnetabym, ale nie mogg, przede wszystkim dlatego, ze nie mogg zadna

miara pomina¢ tego, co si¢ wydarzyto tamtego wieczoru.
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Wiem, ze do tej pory byliscie przekonani, ze ,,The Philadelphia
Times” jest najbardziej podrz¢dna gazeta w miescie, lecz teraz dowiecie sig,
ze istnieje jeszcze bardziej podrzedna. To rozdawana za darmo, podobnie
jak nasza, ,,Hello, Philly!”. Musicie jednak wiedzie¢, ze ,,Times” trafia do
czytelnikow za pomoca metalowych skrzynek umieszczanych na rogach
ulic, podczas gdy ,,Hello, Philly!” wisi na klamkach mieszkan, podobnie jak
oferty wyprzedazy w supermarketach. Dla nas od zawsze stanowilo to
wielka roznice. Mam $§wiadomos¢, ze brzmi to bardzo matostkowo, i1 tocze
wewngtrzny boj, w ktérym jedna strona chce wyznaé, ze to wcale nie byto
matostkowe, a druga po prostu odpusci¢ i da¢ sobie z tym spoko;j.

Dobra, odpuszczam. W kazdym razie, jak wigkszo$¢ matostkowych
spraw, dla oséb tkwiacych w samym jej $rodku wydawala si¢ wecale
niebagatelna.

Kiedy Mary zdobyla prace w redakcji gazety, ktora wiesza si¢ na
klamkach, natychmiast wywotata sensacj¢, o jakiej ja zawsze marzylam,
tylko nic z tego nie wyszto. Swoj pierwszy felieton poswigcita wyzwaniom,
jakie napotykaja osoby uprawiajace seks oralny w miejscach publicznych,
ale nie myslcie sobie, ze wlasnie to stalo si¢ zrédtem sensacji. Najwigksze
zamieszanie wywotat list, jaki tydzien pdzniej wydrukowano w gazecie.
Autorka byt nie kto inny jak matka Mary

Ellen, ktora napisata tylko jedno zdanie: ,,Teraz caly $wiat wie, ze
moja corka obciaga druta”. I nagle BUM, Mary Ellen zdobyla to, czego
potrzebuje kazdy felietonista, czyli osobowos¢. Nagle stata si¢ istota ludzka,
ktora ma matke czytajaca co tydzien jej felieton. Na dodatek ta sama matka
przysyta do gazety listy zawierajace wyrazenia ,,obciaga¢ druta”. To bylo
naprawde¢ mistrzowskie posunigcie, ktore z nawiazka wynagrodzito fakt, ze

tak naprawde Mary Ellen nie potrafi pisac.
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Pomyslicie teraz na pewno, Ze jestem zlo$liwa, ale niestety wilasnie
tak wyglada prawda. Upraszczajac, Mary Ellen nalezy do dziewczat, ktore
lubia pisa¢ o tym, ze sa dobre w t6zku. I dlatego Olivia nienawidzi jej
jeszcze bardziej niz ja. Do tej pory byla bowiem przekonana, Zze ma na te
sprawy wytaczno$¢, przynajmniej w

Filadelfii. Powinnam chyba teraz przerwac¢ na chwile moja opowies¢,
zeby dokona¢ pewnego rozgraniczenia. Olivia jest dziennikarka, ktora
odpowiada na listy dotyczace seksu, podczas gdy Mary Ellen pisze felietony
o wlasnym zyciu, ktore - o dziwo - sklada si¢ niemal wylacznie z seksu.
Rozgraniczenie wydaje si¢ sensowne, lecz nie zdradzajac, do czego to
wszystko zmierza, moge wam tylko powiedzie¢, ze w jednej alternatywne;j
gazecie nadal bardzo rzadko pojawiaja si¢ pisane przez dwie rézne osoby
artykuly w sprawach seksu. Szefowie zawsze znajda jednak jaki$ sposob, by
wszystko doktadnie zamiesza¢, nie wychodzac przy tym na pospolitych
drani 1 zboczencoéw, ktorzy ulegaja kaprysom. Podejrzewam, Ze nie chca
uchodzi¢ za pospolitych drani i zboczencéw, ktorzy ulegaja kaprysom, bo
mogtoby si¢ okazaé, ze tak jest w istocie. Sporo czasu uptyngto, zanim
uswiadomilam sobie, ze ogloszenia, ktére pisatam na ostatnia strong gazety,
reklamuja ustugi prostytutek. Nie jestem pewna, co te panie mialy
sprzedawac; nie sadzitlam po prostu, ze wolno im zamieszcza¢ ogloszenia w
prasie. Wolno czy nie wolno, prawda jest, ze to robia. Wiedzcie, ze
alternatywne gazety w Stanach

Zjednoczonych przezyly prawdziwy boom w okresie pomigdzy
zdelegalizowaniem sekstelefonow 1 pojawieniem si¢ pornografii w
Internecie.

Jednym z problemdéw zwiazanych z pisaniem zabawnych felietonow

na wyznaczony termin jest to, ze czasami co$ nie zaskoczy 1 caty humor
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bierze w teb. Kiedy do glowy nie przychodzi ci zaden ciekawy pomyst i
konczy si¢ na tym, ze wrzucasz do tekstu jaki§ niezwigzany z tematem
fragment, nie martwi ci¢ to wcale az tak bardzo, jak powinno. A dlaczego?
Bo gdy nastgpnego dnia otwierasz gazete, z wielka ulga dostrzegasz na
dobrze znanym miejscu wydrukowane stlowa zamiast wielkiej biatej plamy,
ktora jeszcze poprzedniego wieczoru straszyla cig jak widmo. Ale udato sig.
Cos$ tam wyskrobatas. A fakt, ze twoje skrobanie jest trywialne, zenujace
lub idiotyczne - no céz, tlumaczysz sobie, ze przeciez nie mozesz byc¢
obiektywna w ocenie wilasnego tekstu. Czasami - niestety, zdarza si¢ to
niezwykle rzadko - czujesz, ze masz pistolet przystawiony do glowy, 1
piszesz rzeczy, jakich w normalnych okolicznosciach nigdy by$ nie
napisata, 1 wtedy mozesz sptodzi¢ prawdziwy klejnot. W wigkszosci
wypadkow o zadnej bizuterii nie moze by¢ jednak mowy. I podejrzewam, ze
moj prawdziwy problem z Mary Ellen polegat na tym, ze czytajac jej
felietony, nie moglam uwolni¢ si¢ od mysli, ze granica pomig¢dzy Swiezoscia
a bezwstydem jest niebezpiecznie cienka. Czytajac felietony Mary Ellen,
mys$latam: Oto ghupia dziewczyna, ktora wypisuje same ghupoty.

Mary Ellen nie jest tez dobra osoba. To druga strona medalu. Nie jest
ani dobra, ani mila. Ja chyba za bardzo si¢ staram, zeby zawsze okazaé si¢
mita i dobra. A powinno si¢ w sobie wypracowa¢ wiele innych cech poza
dobrocia 1 sympatycznym usposobieniem. Te dwie cechy powinno sig
wybijac sita z takich ludzi jak ja.

Chyba lepiej radzitabym sobie w zyciu, gdybym byta cho¢ troche zta
1 opryskliwa, ale juz trudno. Tak jak z kazda kobieta, ktora guzik obchodzi
bycie dobra i mila, tak 1 z Mary Ellen mdj problem polegal przede

wszystkim na tym, ze si¢ jej balam.
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Nie rozumiatam zasad gry, w jaka pogrywa, a na dodatek w glebi
ducha bytam przekonana, ze w swoich gierkach nie stosuje absolutnie
zadnych zasad.

- Co oceniatas? - spytata, gdy zobaczyta mnie w drzwiach.

- Paszteciki - odpartam. - Czternascie roznych. A ty?

- Babeczki. Dali nam dziewczynskie jedzenie.

- Matt zjadt dwanascie kotletow z sera.

Mary Ellen owingta wokot palca pasmo dtugich jasnych wloséw.

- Bardzo mi przykro z powodu ciebie i Toma. Skingtam gltowa.

- Kate ma straszne wyrzuty sumienia - powiedziala. Mingta dobra
chwila, zanim zrozumiatam jej stowa.

- Znasz ja?

- To moja przyjaciotka.

- Jasne - odpartam. - Czemu nie.

- Ale tak naprawde¢ ona nie wierzy w takie rzeczy - zauwazyta Mary
Ellen. - Juz par¢ miesigcy temu powiedziatam jej, ze to nie jest w porzadku.
Tak sig nie robi.

Poczutam, ze kreci mi si¢ w glowie.

- Kate mowita mi, ze Tom wyraza si¢ o tobie jak najlepiej.

- Ach tak. Przepraszam - przerwatam jej. - Muszg i$¢. Mam tu co$ do
zatatwienia.

Oszolomiona ruszytam w strong damskiej toalety. Po minucie udato
mi si¢ utozy¢ wszystkie kawatki uktadanki, cho¢ miatam tylko trzy -
pasowaly do siebie wrecz idealnie. Mary Ellen wiedziata, ze Kate Pearce
sypia z Tomem, zanim ja si¢ o tym dowiedzialam. I - pod wieloma
wzgledami to bylo jeszcze gorsze - chciata, zebym wiedziala, ze byta dobrze

poinformowana. Nie wystarczyto jej, ze zostatam upokorzona. Ona
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odczuwata palaca potrzebeg, by zwroci¢c moja uwage na to upokorzenie.
Wyobrazilam ja sobie, jak czyta co tydzien moj felieton, w ktérym
umiej¢tnie opisywatam kolejne etapy mojego zwiazku z Tomem: jak razem
zamieszkali$my, kupowaliSmy kanapg, jak bardzo bytam szczg¢sliwa, 1 przez
caly czas wiedziata, ze Tom bzyka Kate Pearce za moimi plecami. Zrobito
mi si¢ niedobrze. Chcialam umrze¢. Jakas$ czastka mnie mogta pogodzi¢ sie
z faktem, ze

Kate wiedziata - chodzi mi o to, ze miatam mnostwo powodow, zeby
si¢ wscicka¢ na Kate 1 na fakt, ze wiedziala o swoim romansie z Tomem,
zanim ja to odkrytam - ale Mary Ellen! M¢j najwigkszy wrog! Kobieta,
ktora zyczyta mi jak najgorze;j!

Bylam udreczona. I naprawde nie moglam uwierzy¢, ze Tom
postawil mnie w takiej sytuacji. Wiem, ze brzmi to szalenczo, ale jaka$
cze$¢ mnie potrafita zrozumie¢, ze Tom wyladowat w t6zku Kate Pearce, a
nawet to, ze przez kilka miesigcy spotykat si¢ z nig ukradkiem. Ale ze mogt
to robi¢, wiedzac, ze o wszystkim dowie si¢ Mary Ellen; wiedzac, ze tak
straszliwie mnie upokorzy - wydawato si¢ niepojg¢te. Jakim cudem wigc do
tego doszto?

On musial mnie naprawdg¢ nienawidzi¢. Siedzialam na sedesie, po
twarzy plynety mi tzy i powoli oswajatam si¢ z mys$la: Tom musiat mnie
naprawd¢ nienawidzi¢. To jedyne sensowne wytlumaczenie, jakie
przychodzito mi do gltowy. Jedyny sposob, by wszystko jako$ rozsadnie
pouktadaé. Obracanie tego zdania w myslach napawalo mnie tak
straszliwym smutkiem, ze nie mogltam ztapa¢ tchu. Co ja takiego zrobitam,
zeby Tom do tego stopnia mnie znienawidzit? Jak moglam niczego nie

zauwazyc?
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Jaka$ cze$¢ mnie byla w stanie zrozumie¢, ze Tom potrafit ukrywaé
swoja niewierno$¢. Doceniatam sposob, w jaki uktadat klamstwo jedno na
drugim, az przypominaty zgrabny stos cegiel. Ale jak u licha udato mu si¢
ukry¢ tg nienawi$¢?

Drzwi do toalety otworzyly si¢ i ustyszatam glosy. Dwie nieznane mi
kobiety rozmawialy o zastgpcy szefa kuchni w Treetops, ktory probowat
wptynaé na werdykt jury. Za wszelka ceng staralam si¢ uspokoié. Nie byt to
ani czas, ani miejsce na przezywanie tragedii. Zrobi¢ to p6zniej w miejscu
bardziej odpowiednim niz przerobiony na targ dworzec kolejowy w
Filadelfii, na ktorym az roito si¢ od cztonkéw kulinarnej 1 medialnej elity
miasta.

Kobiety wyszty. Otworzylam kabing i podesztam do umywalki.
Spryskatlam twarz zimna woda 1 starannie wytarlam papierowym
recznikiem. Dlaczego zawsze wielki kryzys emocjonalny dopada mnie w
toalecie? Dobry psychoanalityk na pewno znalaziby jakie§ rozsadne
wytlumaczenie, cho¢ nie jestem pewna, czy chciatabym je pozna¢. Ciekawe,
czy uznatby to za represj¢. Podejrzewam, ze przezywanie dramatow w
toalecie jest mniejszym przejawem represji niz bycie pozbawionym
jakichkolwiek odczué. Spojrzatam na swoje odbicie w lustrze 1 zeby cho¢ na
chwile przesta¢ mysle¢ o Tomie, sprobowatam pomysle¢ o Henrym.
Henrym, ktory okazal si¢ taka §wietna odmiana; Henrym, w ktorym bytam
zakochana przez szes¢dziesiat sekund, cho¢ okazato sig, ze wcale tak nie
jest, z ktérym mimo to nadal chcialam i§¢ do t6zka, moze nawet tego
wieczoru. Wiedzialam jednak, ze moj plan napotka dwie wielkie
przeszkody. Pierwsza z nich byla scena, do ktoérej doszio wczesniej w
redakcji. Druga - moj obecny wyglad: przypominatam szopa.

Otworzytam torebke 1 zabralam si¢ do poprawiania makijazu.
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Kiedy wyszlam z toalety, przyjecie rozkrgcito si¢ na dobre.
Przygaszono $§wiatta, pomyslatam wigc, ze nikt nie powinien zwroci¢ uwagi
na méj wyglad.

- Jezu, Alison - wykrzyknat na moj widok Matt. - Co sig stalo?

- Jest az tak zle?

- Prawie nic nie wida¢. - Wziat dwa kieliszki wina z tacy podsunigtej
przez kelnerke 1 podal mi jeden z nich. - Proszg. Wypij to.

- Dzigki.

- Chyba nie przezywasz rozstania z Tomem? Skinetam glowa.

- Méw, co jest grane.

OparliSmy si¢ o graba kolumng¢ na $rodku sali. Rozmawiajac,
obserwowali$my przechodzacych obok uczestnikéw przyjecia.

- Wyglada to tak, jakbym byla w tym zwiazku dwiema osobami -
zaczetam. - Jedna tkwi w samym $rodku wydarzen, a draga ocenia wszystko
z boku.

- Jak Napoleon obserwujacy bitwg ze szczytu wzgodrza - zauwazyt
Matt.

- Doktadnie. I kto$ musiat t¢ bitwe wygrac, a kto$ przegrac.

- Co chcesz przez to powiedziec¢?

- Gdyby$my si¢ pobrali, bytoby to zwycigstwem z mojej strony -
odpartam. - Ale poniewaz tak si¢ nie stato, cala wygrana zgarnat Tom.

- A co wygral?

- Zabral mi najlepsze lata zycia, a potem odszedt do inne;.

- Jak na osobg majaca o sobie wysokie mniemanie, oceniasz si¢ zbyt
SUrowo.

Wzruszytam ramionami.
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- Wtedy uswiadomitam sobie, ze mezczyzna moze zawsze odej$¢ do
innej i zacza¢ wszystko od nowa. Nawet jesli ma osiemdziesiat lat. Mogg
wigc wygrac tylko wtedy, jesli on umrze, jesli pozostanie ze mna do konca
zycia. Dopiero wtedy bede mogta powiedzie¢, ze wygratam.

- Wyjdz za mnie - powiedzial Matt.

- Wiem, ze jestem szurnigta - odpartam. - A to juz cos, prawda?

- Moéwig powaznie. Wyjdz za mnie. Cho¢ po §lubie moze nadal bgdg
chcial si¢ umawia¢ z dziewczynami takimi jak tamta.

- Ktora? - spytatam.

Matt skinat gtowa w strong miodej kobiety w skapym topie z
fredzlami. Obrzucita go spojrzeniem od stop do gtéw, a potem odwrocita sig
tytem. Teraz mieliSmy okazj¢ ogladac jej szczupte, nieskazitelne plecy.

- Przypomina posag stojacy na strazy japonskich S$wiatyn -
powiedziat Matt. -

Uniesiona wysoko prawa r¢ka, wyraznie zabrania wstepu. Ale lewa,
nisko opuszczona, daje nieSmialy znak, zeby wej$¢ do $rodka.

- To chciata ci powiedziec?

- Tak. Ale dzi$ wieczor nie mam na to czasu. Dzi§ bed¢ zrywat nisko
wiszace owoce.

Podeszta do nas Olivia z plastikowym talerzem wypetionym po
brzegi uszkami wonton. Spojrzatam na Matta, unoszac w gorg brew.

- Nie az tak nisko - powiedziat.

- Co jest? - spytata Olivia.

- Nic - odpartam.

- Nie chce was niepokoi¢ - powiedziata do mnie Olivia i skingta
glowa w strong podwyzszenia, ktéore ustawiono na tytach sali. Przy

niewielkim stoliku pograzeni w rozmowie siedzieli Sid Hirsch 1 Mary Ellen.
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- Ktére z nas powinno si¢ zacza¢ martwic? - spytatam Olivig.

- Tego nie wiem.

Dopiero po pewnym czasie zauwazylam Henry’ego. Stal przy
prowizorycznym barze obok kramow z rybami i rozmawial z kobieta, ktora
$miejac si¢, odrzucata glowe do tytu. Miata niesamowicie dtuga szyje. Nie
moglam oderwac od niej wzroku.

Wtedy wiasnie gdy wpatrywatam si¢ w szyj¢ tej kobiety, spojrzat na
mnie Henry.

Potem patrzytam, jak on dotyka jej ramienia i podchodzi do mnie.

- Cze$¢ - powiedziatam.

- Witaj.

- Twoja partnerka ma niesamowicie dluga szyje - zauwazytam.

- Ona? - Spojrzat na kobietg przez ramig. - Nie jest moja partnerka.

- Jesli ci si¢ podoba, to nie patrz na jej szyje, bo kiedy juz raz
spojrzysz, nie bedziesz mogl oderwaé wzroku. Jest hipnotyzujaca.

Henry spojrzat na kobietg, a ona - jakby na dany znak - odrzucita
glowe do tytu.

- Fascynujaca.

- Zgadza sig.

- Ali son - powiedziat Henry.

- Tak?

Usmiechnat si¢ delikatnie 1 juz nic nie powiedzial.

- O co chodzi? - spytalam. Odetchnat gieboko.

- Nie potrafi¢ sobie z toba poradzi¢. Statam bez ruchu.

- Duzo o tym mys$latem i doszedtem do takiego wtasnie wniosku.

- Och - szepnetam.
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- Bardzo by mi si¢ podobato, gdyby wszystko bylo tak zwyczajnie
zZwyczajne.

Podobatoby mu si¢, gdyby wszystko byto zwyczajnie zwyczajne.

- Nie ma sprawy - odparfam. Usmiechn¢tam sig, aby mu pokazac, ze
potrafi¢ by¢ zwyczajnie zwyczajna.

- To dobrze.

Objal mnie ramieniem 1 przytulit. A potem wrocil do baru, swojego
drinka i dziewczyny z dtuga szyja.

Kiedy wrocitam do domu, napisatam felieton o Rynkowej Wartosci
Romansowe;j.

Chcialam go napisa¢ juz wiele lat temu, ale odktadatam to z dwoch
powodow. Po pierwsze, nie byt to moj pomyst. Ukradtam go 1 wlaczytam do
swoich tematow, nieco go zmieniajac. Wszystko wydarzyto si¢ tak dawno
temu, ze nie pamigtatam juz, skad ukradtam ten pomyst i jak bardzo go
zmienitam. W zyciu takie sprawy nie maja zbyt wielkiego znaczenia, ale
podchodze do nich bardzo nerwowo, gdy rzecz dotyczy druku. Po drugie,
cate zagadnienie jest troche¢ obrazliwe. Kiedy oddatam felieton nast¢pnego
dnia rano, przy moim biurku stangta nagle Olivia i powiedziata: ,,Co ci
strzelito do glowy? Piszesz, ze podobataby si¢ m¢zczyznom bardziej, gdyby
byla «szczuplejsza i tadniejsza»?”. Sprawa jest oczywiscie o wiele bardziej
skomplikowana, ale mniej wigcej o to chodzi. To wiasnie chciatam
powiedzie¢. Rynkowa Warto$¢ Romansowa to nic innego jak tylko warto$¢
danej osoby na rynku romansowym. To wspolna cecha, dzigki ktorej
uwazasz, ze dwoje ludzi do siebie pasuje, ze jedno z nich nie ucieknie 1 nie
znajdzie innego partnera, bo maja podobna warto$¢ na rynku romansowym.
Obiektywnie rzecz ujmujac, dziewczyna z dluga szyja miala o wiele wyzsza

warto$¢ ode mnie, bo byla pigkna. Pogodzitam si¢ juz z mysla, ze moja
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uroda nie wszystkim si¢ podoba, 1 w wigkszo$ci wypadkdéw nie mam z tym
probleméw (wystarczy, ze podobam si¢ niektdérym), ale to znacznie obniza
mojaq wartos¢, co czasami porzadnie mnie wkurza.

To byt bardzo prosty felieton 1 nie miatam z pisaniem Zzadnych
trudnosci.

Ulozytam po prostu w zgrabne akapity najroézniejsze spostrzezenia,
ktérymi przez cate lata draznitam moich przyjacidl. Jesli jeszcze sig nie
zorientowaliScie, to powiem wam, ze w tym wszystkim najbardziej drazni
to, iz warto$¢ kobiet 1 mgzczyzn na rynku romansowym oblicza si¢ na
podstawie zupelnie roznych kryteriow: kobiety ceni si¢ za mtodo$¢ i urodg,
mezezyzn za$ za wiadze i pieniadze. To bardzo obrazliwe w stosunku do
obu plci, ale - jak szybko zauwaza kobiety - nie jest to Obrazliwe w réwnym
stopniu. I nie zmienig tego okrzyki oburzenia wydawane przez mtodych,
przystojnych megzczyzn.

W kazdym razie, jak juz wspominatam, byla to jedna z moich
ulubionych teorii 1 poczutam si¢ znakomicie, gdy mogltam ja w koncu
przela¢ na papier. Jednak kiedy lezac juz w t6zku, czytatam felieton po raz
ostatni, uderzyto mnie co§ naprawd¢ bardzo dziwnego. Przekonatam sig
bowiem, ze gigboko w to wszystko wierzg.

Wierzylam tak, jak powinnam wierzy¢ w mito$¢. Chcialabym by¢
jedna z tych osob, ktére zyja chwila, ktore nic nie knuja ani niczego nie
planuja, nie chca niczego kontrolowaé¢ ani ukladaé. Nie jestem jednak
pewna, czy moj mozg bylby to w stanie ogarnaé. O czym u licha
myslalabym przez caly dzien? Mo6j mozg uwielbia zabawia¢ si¢ zwiazkami.
Widzg jaka$ szczesliwa parg 1 natychmiast chcg poznaé wszystkie fakty. Jak
si¢ poznali? Jak im si¢ uktada? Kto w tym zwiazku kocha mocniej? Kto ma

wiladzeg?
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Bo przeciez na koniec do tego wlasnie wszystko si¢ sprowadza - do
wladzy. Kto ma wtadz¢? Podejrzewam, ze w koncepcji Rynkowej Wartosci
Romansowej zawsze najbardziej podobato mi si¢ to, ze byla proba
iloSciowego okreslenia zjawiska, ktoére uznawalam za najbardziej
fascynujace. A to nic innego, jak tylko przerazajaco prosty fakt: po jakims
czasie w pewnych zwiazkach brak rownowagi w kwestii wladzy staje si¢ tak
dokuczliwy, Ze trzeba koniecznie wszystko na nowo zbalansowaé. A
przeciez wtadza jest bardzo ulotnym pojeciem. Ale powiem wam, kto ja ma:
osoba, ktéra kocha mniej 1 ktéra ma ochote odejs¢. I powiem wam co$
jeszcze. Niewierno$¢ jest wiadza. Bez wzgledu na to, co dzialo si¢ w
zwiazku, osoba, ktdra zdradza, odzyskuje cata wtadze.

Przez caly czas myslatam, ze moim najwigkszym problemem byto
odejscie Toma.

Teraz widz¢ jednak, ze problem byl o wiele powazniejszy. Moze
mito$¢ nie powinna mie¢ z wtadza nic wspolnego. Moze fakt, ze zacz¢tam
myli¢ te dwa pojecia, stat si¢ poczatkiem moich ktopotow.

Trzynascie

- Im jestem starszy, tym szybciej zaczynam rozpina¢ spodnie w
drodze do pisuaru - powiedziat Sid Hirsch, wchodzac do swojego gabinetu.

Byto p6zne piatkowe popotudnie. Czekatam na Sida w jego pokoju.
Zostalam tam wezwana. Sid wzywal pracownikow do siebie, po czym miat
zwyczaj znikaé, bo chcial mie¢ potem wielkie wejscie. Teraz podszedt do
biurka i usiadl po turecku na blacie.

- Joga - wyjasnil. Odetchnat bardzo gleboko 1 spojrzat mi prosto w
oczy. - Mamy pewien problem.

O cholera, pomys$latam. Dowiedzial si¢ o mnie i o Henrym. Ale

jakim cudem?
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Mozliwe, ze byl wyznawca teorii Olivii, ktora glosita, ze jesli twoim
zdaniem dwoje ludzi ze soba sypia, to na pewno tak jest (idac dalej tym
tropem: jesli uwazasz, ze kto$ jest gejem, to na pewno nim jest).

- O co chodzi? - spytatam.

- Styszatem, ze rozstatas si¢ ze swoim chtopakiem.

- Och.

- I jest mi bardzo przykro z tego powodu.

- Nie ma sprawy - odpartam. - Nic mi nie bedzie.

- Oczywiscie.

- Na czym polega wigc problem?

Sid ztozyt dtonie i opart brode na koniuszkach palcow.

- W swoich felietonach pisata§ o sympatycznej dziewczynie, ktora
probuje doprowadzi¢ do ottarza jakiego$ biedaczyng. I byt w tym niezly
haczyk. Wszyscy czekaliSmy na pojawienie si¢ pier§cionka. A teraz okazato
sig, ze facet jest do niczego. I dobrze. Nie ma sprawy. Napisz ten ostatni
felieton 1 koniec na tym.

Spojrzatam na niego.

- Oddajesz m¢;j felieton Mary Ellen - powiedziatam.

- Po pierwsze, to nie jest tw@j felieton. Moja gazeta, moj felieton -
odpart. -

A po drugie, tak, oddaje.

Juz wcze$niej zastanawialam sig, co bedg robi¢, kiedy zrezygnujg z
pracy w gazecie. Szczerze moOwigc, snulam na ten temat nawet sporo
fantazji. Miaty kilka wersji 1 wspolny mianownik: dostang wielka kas¢ za
cos, co napisalam na boku.

Czasami byta to ksigzka. Czasem scenariusz. Czasami ksiazka, ktéra

chcieli sfilmowaé, 1 btagali mnie, zebym napisata scenariusz. Fakt, ze

114



niczego na boku nie pisatam, wcale nie wptywal na ksztatt moich fantazji.
Pewnego dnia zaczng pisaé, a kiedy skoncze, moja fantazja bgdzie na mnie
czeka¢ w pelnej gotowosci.

Jednak nigdy nie spodziewatam si¢ takiego scenariusza. Nigdy nawet
nie przyszto mi do gtowy, ze wyrzuca mnie z pracy.

- Nie moge w to uwierzy¢ - powiedziatam.

- Nie bierz tego do siebie, to nic osobistego.

- Wylate$ mnie z pracy, Sid. To bardzo osobiste.

- Nie chodzi wcale o ciebie, ale o trend.

- Jaki doktadnie?

Sid zsunat si¢ z blatu biurka i zaczat chodzi¢ po pokoju.

- No wiesz - zaczat - rozpalone dziewczyny w barach rozprawiajace o
wibratorach.

Nie wstydza si¢ swojej seksualnos$ci. Sa kobietami i sa z tego dumne.

- Ja tez jestem kobieta - odrzektam.

- W swoich felietonach pisala§ o sympatycznej dziewczynie. Ludzie
ci¢ kochaja, ale nie chca cig pieprzy¢. To oczywiscie tylko metafora. Jestem
pewny, ze wiele os6b ma na to ochotg. Ja na pewno.

- Odpieprz sig, Sid - rzucitam.

Uniost prawa reke, jakby przygotowywat si¢ na przyjecie ciosu.

- Ta dziewczyna ma dwadziescia siedem lat - powiedziat. - Jest
biseksualna, a jej rodzice na pewno nie Zyja.

- Rodzice Mary Ellen zyja - wyjasnitam. - Jej matka przysyta do
gazety listy.

- Ale ona pisze tak, jakby nie zyli - wyjasnit Sid. - Gdyby byla moja
corka, chyba popetitbym samobdjstwo.
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- A jesli zaczng umawia¢ si¢ z innymi? - spytalam. Zastanawiatam
sig, czy nie powiedzie¢ mu o Henrym, nie mowiac oczywiscie, o kogo
chodzi. Moglabym tylko wspomnie¢, ze juz uprawiatam z kims$ seks cztery
razy, ale przy dwoch roéznych okazjach, 1 chgtnie o tym napiszg. -
Zamieszczg sporo szczegotow.

- Juz si¢ nad tym zastanawialem. Nic z tego nie wyjdzie. Nie mozesz
zrobi¢ z

Mary Tyler Moore dziwki i oczekiwaé, ze ludzie to zaakceptuja.

Nie odpowiadatam.

- To zatosne, a w dodatku nie mozna si¢ w tym doszuka¢ niczego
ciekawego.

- Nieprawda. Ludzie na pewno zechca poszuka¢ mnie.

- Przykro mi, Alison. Masz calg przysztos$¢ przed soba.

- Kazdy ma przed soba przysztos¢, Sid. Dlatego tak si¢ nazywa.

Wstatam.

- Cos ci poradze - powiedziat Sid.

- Co?

Chwycit kepke wloséw, ktora wystawata na piersi spod wycigcia
swetra.

- Przenies$ si¢ do Pittsburgha.

- Do Pittsburgha?

- Maja tam bardzo sympatyczny tygodnik. Nieduzy. Moze begdziesz
musiala zatrudni¢ si¢ jako kelnerka, zeby troche dorobi¢ na boku.
Zadzwoni¢ do wydawcy.

Ma na imig Ed... - Zmarszczyt brwi. - A moze Ted? Sprawdzg.

- Odpieprz sig, Sid - rzucitam i wysztam.

*
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Sztam korytarzem, ogarnigta coraz wigksza panika. Pisanie
felietonow do alternatywnej gazety to nic wielkiego, ale zawsze cos.
Miatam tylko to. A teraz mi to zabrano. Czutam si¢ totalnie upokorzona.
Kiedy dosztam do gabinetu

Henry’ego, spojrzalam na zamknigte drzwi. Nie umkneta mi ukryta w
tym wszystkim ironia. Mialam potajemny romans z jednym szefem, po
czym zostalam wyrzucona z pracy przez drugiego, bo nikt nie chce si¢ ze
mna pieprzy¢. (Czy to naprawdg ironia? Zawsze mam z tym problemy.
Nawet, jesli tak, to staje si¢ znacznie mniej ironiczna, kiedy przypomnicie
sobie, ze Henry najwyrazniej tez juz nie miat ochoty na seks ze mna. To juz
nie jest ironia - to staje si¢ po prostu bardzo smutne).

Pozostawat jeszcze problem pieni¢dzy. Nie lubig¢ o tym wspominac,
bo muszg przedstawi¢ siebie w nie najlepszym s$wietle. Mo plan, ktory
zakltadal otrzymanie wielkiej kasy za co$, co napisalam na boku, miat
bardzo powazny btad: udato mi si¢, bowiem zgromadzi¢ calkiem niezly
kredyt na rachunku karty, ktérego przy najlepszych chgciach nie bytam w
stanie sptaci¢. Nie bylam tego w stanie zrobi¢, kiedy jeszcze miatam prace -
teraz, kiedy ja stracitam, nie widzialam mozliwosci sptacenia nawet
minimalnej kwoty. Dlaczego daja karty kredytowe ludziom takim jak ja?
No, dlaczego? Po co? Kiedy pracowicie gromadzitam ten dlug, moja logika
- cho¢ oczywiscie nie jest to najlepsze stowo w tym kontekscie - zaktadata,
ze stang si¢ podobna do niezaleznych tworcow filmowych, ktorzy finansuja
zdjecia wylacznie za pomoca kart kredytowych. Ja pomingtam jednak czegsé¢
zwiazana z kreceniem filmu. Pojechatam do Maroka. Kupitam buty.

Dosztam do naszego pokoju i otworzylam drzwi. Matt siedzial przy
moim biurku i czytat felieton.

- Camilla Parker-Bowles - powiedzial, nie podnoszac wzroku.
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- Co takiego?

- Jesli twoja teoria Rynkowej Wartosci Romansowe;j jest stuszna, to
jak wytlumaczysz przypadek ksigcia Karola 1 Camilli Parker-Bowles?

- Nie mam pojgcia, Matt.

Wstal, podszedt do mnie i spojrzal mi prosto w oczy.

- Co si¢ stato?

- Sid wlasnie mnie wylat.

- Niemozliwe. Skinglam glowa.

- Nie?

- Och tak.

- Och nie. To szalenstwo. Jesli moze wyla¢ ciebie, to mnie moze na
przyktad $cia¢ na srodku korytarza. Powiedzial, z jakiego powodu?

Wrocitam w myslach do rozmowy z Sidem.

- Najwyrazniej za rzadko pisz¢ o wibratorach.

- I tu akurat bym si¢ z nim zgodzit. Ma facet absolutna racj¢ - odpart
Matt. -

Nie wiedziatem tylko, ze z tego powodu mozna wyla¢ kogo$ z pracy.

- Ja tez nie.

- Mozesz wytoczy¢ mu proces.

- Nikt w to nie uwierzy. Ja sama nie mogg, cho¢ styszalam to na
wlasne uszy.

- Spadajmy stad.

ZeszliSmy na dot i stangliSmy na chodniku przed budynkiem. Po
chwili  zastanowienia ruszyliSmy w stron¢ mieszkania Matta.
Zrelacjonowatam mu doktadnie wszystko, co wydarzylo si¢ w gabinecie
Sida. Najpierw bylam zmartwiona, potem wsciektam si¢ jak diabli, ale kiedy

dotarlismy do Matta, wszystko mniej wigcej wrocito do normy. Matt zawsze
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wywiera na mnie zbawienny wplyw, ale nigdy nie potrafitam dojs¢,
dlaczego tak si¢ dzieje.

- Cos$ ci ugotujg - powiedziat, kiedy weszlismy do $srodka.

- Nie wiedziatam, ze potrafisz gotowac.

- Jasne. Potrafi¢ przyrzadzi¢ tylko jedno danie, ale robig je najlepiej
na §wiecie.

- Jakie?

- Jajka po florentynsku.

- Nigdy czegos$ takiego nie jadtam.

- Wiesz, co to jest?

- Nie mam pojecia.

- To dobrze.

Matt uprzatnat dla mnie kawatek blatu. Usiadtam na wysokim stotku
i zaczetam skubal stojace w misce orzeszki pistacjowe. Matt otworzyt
butelke czerwonego wina 1 nalat dwa kieliszki. Podal mi jeden 1 uniost swoj,
zeby wyglosi¢ toast.

- Chcesz pozna¢ moja nowa teorig?

- Jasne.

- Moim zdaniem toasty przejely funkcje wspolnej modlitwy -
powiedziatam. -

Dlatego nikt juz nie mowi: ,,Na zdrowie”.

- Skoro tak twierdzisz, to Jezu, Maryjo, Jozefie 1 wszyscy $wigcli,
wspomozcie nas, a Ty, wielki Boze, miej nas w opiece.

Stuknelismy si¢ kieliszkami 1 wypiliSmy wino. Matt zaczat kroic¢
bazylig.

- Wiesz, moze si¢ okazaé, ze to najlepsza rzecz, jaka ci si¢ w zyciu

przydarzyta.
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- Nie mow tak - zaprotestowatam.

- Dlaczego?

- Bo ludzie mowia co$ takiego, kiedy przytrafia ci si¢ co$ naprawde
strasznego, 1 nie ma to zadnego zwiazku z rzeczywistoscia. Ludziom
przydarza si¢ wiele ztych rzeczy, potem juz nigdy nie moga doj$¢ do siebie,
ich zycie nie jest takie samo, a na tym etapie trudno oceni¢, czy jest to ta
rzecz, czy inna.

- Jaka inna?

- Z1a, ktora wyjdzie na dobre.

- Ty chyba dojdziesz po tym do siebie - o§wiadczyt Matt.

- Dzigki.

- I po Tomie tez.

- Moze tak, a moze nie. - Wypilam duzy tyk wina. - Nie zrozumiesz
tego, bo nie musisz si¢ martwié, ze bedziesz za stary, zeby urodzi¢ dziecko.

Matt podnidst wzrok znad deski.

- Chcialbym mie¢ dzieci, zanim bedg za stary, zeby je molestowac.

Wybuchnetam §miechem. Nie mogtam si¢ powstrzymac.

- Widzisz? To dobry znak. Twoje zycie legto w gruzach, ale nadal
potrafisz si¢ $mia¢ z dowcipow o molestowaniu. Jeszcze nie wszystko
stracone.

- Ale sporo.

- Nie wszystko.

Posztam na gore, zeby skorzystac z toalety. Matt mieszka w jednym z
tych szeregowych domkow, ktoére wzniesiono w potowie dziewigtnastego
wieku, kiedy mieszkancy Filadelfii byli zdecydowanie niewysocy. Kuchnia
znajduje si¢ w piwnicy, sypialnia na samej goérze, a na pigtrze salon.

Przypomina mi to domek dla lalek, mocno zreszta podniszczony.
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Kiedy wrocitam na dot, usiedliSmy do stolu. Specjalnos¢ Matta, jajka
po florentynsku, okazata si¢ wariacja na temat omletu z pomidorami i
bazylia.

- Nie bedziesz mial nic przeciwko temu, jesli si¢ upijg? - spytatam.

- A dlaczego mialbym miec¢?

- Lubig ostrzega¢ osoby, z ktérymi akurat przebywam, ze zamierzam
si¢ upi¢. Nie cheg, by uwazali, ze to dzieto czystego przypadku.

- Swiadoma rezygnacja ze $wiadomosci.

- Tak - odpartam. - Co mozna uzna¢ za zachowanie typowe dla
alkoholika, ale nie jestem do kofca pewna.

- Spotykalem si¢ kiedy$ z kobieta, ktoéra chodzita na sesje AA.
Wedtug niej zachowywatem sig jak typowy alkoholik.

- Dlaczego?

- Nie mam pojecia. Chyba stale si¢ upijalem. Usmiechnetam sig.

- Nie ufalem zyciu. Stale mi powtarzata, ze muszg zaufaé zyciu. A
moje zycie jest jednym wielkim dowodem na to, Ze nie nalezy mu ufac.

- Co jest nie tak z twoim zyciem?

Matt rozpart si¢ wygodnie na krzesle 1 zamknat na chwilg oczy.

- No dobra - powiedziat. - W zeszlym tygodniu musialem pojechac
na pogrzeb cioci Mitzie.

- Przykro mi.

- Nie, wszystko w porzadku. Nie z nia, oczywiscie, bo ona nie zyje.
Ze mna jest wszystko w porzadku.

- To dobrze.

- W kazdym razie moj wujek, ktory ma siedemdziesiat sze$¢ lat 1 nie
cieszy si¢ najlepszym zdrowiem, zostat zupeinie sam. Ciocia zawsze si¢ nim

opieckowala, az nagle zmarta we $nie. Siedzimy wigc w synagodze. Wujek
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na przodzie, na wozku, i podczas catej ceremonii stychaé, jak jeczy: ,,Chce
umrzeé. Prosze, niech kto§ pomoze mi umrzeé. Nie cheg juz dhuzej zyc¢,
chce umrze¢”. To byto niesamowicie przygnebiajace. On nie ma dzieci, jest
bardzo chory, a jego zona, z ktora przezyt pigcdziesiat lat, padta nagle
martwa w $rodku nocy. Lezata wtedy w t6zku, wigc chyba nie padta
dostownie...

- Ale zmarta.

- Tak. Potem pojechaliSmy wszyscy na cmentarz. Trumna stoi nad
grobem, maja ja zaraz opusci¢, wszyscy mowia rzeczy, jakie mowi si¢ w
takiej sytuacji, ale robig to z wielkim trudem, bo straszliwie wieje. Mimo to
wciaz stycha¢ lament wujka.

,Chcg umrzed, prosze, niech ktos pomoze mi umrze€. Juz dtuzej nie
moge. Wybawcie mnie z tego nieszczgscia”. Nagle odwraca si¢ do
pielegniarza, ktory popychatl jego wozek, i méwi: ,,Zimno mi. Cheg wrocié
do samochodu”. - Matt wypil duzy tyk wina. - To doskonale podsumowuje
moje polozenie. Pragng umrze¢, ale jest mi zimno, wigc cheg posiedzie¢ w
samochodzie.

- To $wietna historia.

- Wiem. Moze wykorzystam ja na jakiej$ randce - powiedziat Matt. -
Jak mi poszto?

- Swietnie. Byle$ zabawny. I jednoczesnie wzruszajacy.

Wstatam, zeby nala¢ sobie szklanke wody. Obejrzalam si¢ przez
rami¢ na Matta, ktory zostal przy stole. Jego twarz przybrata bardzo dziwny
wyraz.

- Co jest? - spytatam.

- Twoja pupa wyglada ostatnio znakomicie.

- Nie mow tak.
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- Dlaczego? To przeciez komplement.

- Nie podoba mi si¢ mysl, ze kto$, kogo znam, ocenia moja pupg -
powiedziatam.

- Dobrze czy Zle. Po prostu mi sig to nie podoba.

- Dobra. Wylaczam program oceniania pupy Alison. Usiadlam przy
stole.

- Moze pooceniatby$ pupg 0livii, co?

- Robig to caly czas.

P&zniej poszliSmy na gore 1 usiedliSmy na kanapie. Matt otworzyt
druga butelke wina, ktora wypiliémy niemal do dna. Otulitam nogi pledem.

- Nie ma nic gorszego od zydowskiego pogrzebu - rzeklt Matt - bo nie
wierzymy w Zycie po Smierci.

- Musicie mie¢ cos$ na pocieche.

- Kiedy bylem maty, zapytatem tate: ,,Czy kiedy umre, pojde do
nieba?”. ,Nie, odpart, Zydzi nie wierza w niebo”. Spytatem wiec, W co
wierzymy zamiast nieba.

,»W nic”, ustyszalem.

- Naprawdg tak powiedziat? W nic?

- Tak. Miatem wtedy dziewie¢ lat. Co oznacza, ze Kkryzys
egzystencjalny, wywotany tym krotkim ,,nic”, trwa juz ponad ¢wier¢ wieku.
Przez wigkszo$¢ czasu udaje im si¢ jako§ unika¢ tego tematu, ale na
pogrzebach to pytanie zawsze powraca.

- [ co wtedy mowia? Zakrecit kieliszkiem.

- Ciocia Mitzie bedzie zyta nadal w mojej pamigci. Ale ma pecha, bo
rzadko myslg o zmartych - odpart Matt. - Jeste$ katoliczka, prawda?

- Protestantka.
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- Na jedno wychodzi. Wy przynajmniej macie niebo. Anioly,
malutkie harfy i ,,idz w strong swiatta”.

Szczerze méwiac, nie wydaje mi si¢, bysSmy mieli i1$¢ akurat w te
strong, ale byto to malo istotne, wigc nie prostowatam.

- Nawet jesli to nieprawda - powiedzial Matt - czasami milo jest
pomysle¢, ze ma si¢ taka opcjg.

MilczeliSmy przez chwile. W glowie zaczeto mi si¢ kreci¢ od
wypitego wina.

- Alison - odezwal si¢ nagle Matt z bardzo powaznym wyrazem
twarzy. - Masz ochotg na seks?

Rozesmiatam si¢ zaskoczona.

- Nie - odpartam. - Ale dzigki za propozycjg.

- Zawsze staram si¢ by¢ dzentelmenem. Wypij jeszcze trochg wina.
Moze zmienisz zdanie.

- Chyba musze i8¢ juz spa¢ - powiedziatam. Przypomniatam sobie
opowie$¢ Matta o dziewczynie z czterema kotami. - Mogg leze¢ z toba w
jednym t6zku, ale nie bede z toba spac.

- Wiedziatem to od poczatku.

PoszliSmy na goérg. Matt pozyczyl mi podkoszulek i1 bokserki.
Przebralam si¢ w fazience i1 potozytam do to6zka. Bylo zaskakujaco
wygodne, ogromne 1 zajmowato tyle miejsca, ze z trudem wchodzito si¢ do
niego z boku, bo niemal dotykato $cian. Trzeba byto wgramoli¢ si¢ od nog.
Matt zgasit Swiatto i wsunal si¢ tuz za mna. Objat mnie ramieniem i po kilku
minutach zasnelam.

- Czy bedac w szkole podstawowej - powiedziat jeszcze Matt -
nalezata$ do tych dziewczat, ktore pozyczajac komus otowek, méwia: ,,Nie

zapomnij mi go oddac?”.
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- Nie.

- Tylko sprawdzatem.

CzternasScie

Toma Hathawaya poznalam na kolacji u mojej przyjaciotki Niny
Peeble. Nina byta kiedy$ moja najlepsza przyjacidtka, potem w ogdle nia nie
byta, a gdy wydata przyjecie, na ktorym poznatam Toma, od pewnego czasu
zZnoOw sig przyjaznity$Smy.

Pamigtam, ze kiedy wrécitam tamtego wieczoru do domu, bylam
bardzo szczg$liwa, ze zndOw przyjaznig si¢ z Ning, bo gdybySmy si¢ nie
pogodzity, nie zaprositaby mnie na kolacj¢ 1 nie poznatabym megzczyzny, za
ktérego zamierzatam wyj$¢ za maz.

Gdybym go nie poznata na tym przyjeciu, to moze nigdy bym go nie
poznata i zmarnowalabym reszt¢ zycia, wszedzie go szukajac.

- No nie wiem - powiedziata Nina, kiedy zadzwonitam do nigj
nast¢pnego dnia i1 spytatam o Toma.

- A co jest z nim nie tak?

- Nic.

- No to o co chodzi? - naciskatam.

- Nie przeszkadza ci jego nos?

- A co jest nie tak z jego nosem?

- Jesli nie zauwazytas, to tym lepiej - o§wiadczyta Nina.

- Czego nie zauwazytam?

- Nic, nic. Zobaczg, co si¢ da zrobic.

Dwa tygodnie pdzniej zadzwonit Tom Hathaway 1 zaprosit mnie na
kolacj¢. Wszystko zaaranzowala Nina. Trudno jest znalez¢ stowa, ktore
mogltyby wyrazié, jak dobra jest Nina w tego rodzaju sprawach. Udato jej

si¢ umowi¢ swojego brata Jacka z lekarka ginekologiem potoznikiem, ktora
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zobaczyt w telewizji w The Today Show, jak wypowiada si¢ na temat
menopauzy. Pol roku pézniej byli juz zargczeni. W kazdym razie jestem jej
bardzo wdzigczna, bo zrobila dla mnie o wiele wigcej, niz moglam
oczekiwac, zwazywszy na zlozona histori¢ naszej przyjazni.

Wierzg goraco, ze wszystkie przyjaznie migdzy kobietami
funkcjonuja na nastepujacej zasadzie: jedna z nich przejmuje role
dziewczyny, a druga chlopaka.

Juz miatam powiedzie¢, ze nie ma to nic wspolnego z mitoscia
lesbijska, ale teraz, kiedy si¢ nad tym glebiej zastanowitam, dosztam do
wniosku, ze nie jest to do konca zgodne z prawda. Zasada, o ktorej tutaj
wspominam, jest nieseksualng wersja uktadu, jaki spotyka si¢ wsrdd par
lesbijskich, gdzie dziewczyna jest dziewczyna, a chlopak chtopakiem i obie
strony sa z tego w miar¢ zadowolone. W moim przypadku ciekawe jest to,
ze w niektorych przyjazniach wystepuje w roli dziewczyny, a w innych -
chtopca. Z Bonnie, na przyktad, jestem dziewczyna - giéwnie dlatego, ze
ona jest m¢zatka, ma troje dzieci 1 nie interesuje jej juz rola dziewczyny; z
Angie tez jestem dziewczyna, bo Angie jest zbyt wrazliwa, by wcieli¢ sig¢ w
tg role, ale z Ning Peeble jestem chtopakiem. Zawsze nim bytam.

Jeszcze zanim poznatam Ning, wiedzialam, ze je$li mamy si¢
przyjaznic, to muszg by¢ chtopakiem. A stato si¢ tak dlatego, ze zobaczytam
jej szufladg z bielizna.

Na pierwszym roku w college’u dzielitam pokéj z Ning 1 kiedy
zjawilam si¢ w akademiku, ona zdazyla si¢ juz rozpakowac i wyszta do
ksiggarni na kampusie.

Szukajac miejsca na moje rzeczy, otworzytam szufladg, w ktorej
Nina utozyla swoja bielizng. Lezaty tam cate rzedy starannie zlozonych

pastelowych majtek, poprzektadane satynowymi saszetkami z lawenda i
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malenkimi pudetkami z Bog wie czym. Zorientowatam si¢ natychmiast, ze
zamieszkatam z kobieta, z ktora trudno by mi byto wspétzawodniczyc.

Problem z takim uktadem polega oczywiscie na tym, ze osoba, ktorej
przypadia rola chlopca, po pewnym czasie zaczyna jej nienawidzi¢. Moja
niech¢¢ w stosunku do Niny narastata przez osiem lat, a kiedy wreszcie w
peini rozkwitta, przybrata nast¢pujaca formg: zostatam na noc w mieszkaniu
jej bytego chtopaka i omal si¢ z nim nie przespatam, po czym zadzwonitam
do Niny i do wszystkiego si¢ przyznalam. Oczywiscie, nie wiedziatam
wtedy, co mna tak naprawdg kierowato; mys$latam, ze chtopak naprawde mi
si¢ podoba. Nazywat si¢ Andy Bass i miat za soba czterysta pigédziesiat
stron ksiazki, ktora pisal o dwunastowiecznym pielgrzymie wedrujacym do
Santiago de

Compostela z muszla $wigtego Jakuba zawieszona na szyi. W
mieszkaniu Andy’ego petno bylo ksiazek o zakonach, $redniowiecznej
architekturze 1 czarnej $mierci, a tej nocy, ktéra u niego spedzitam,
musiatam spa¢ w rekawiczkach narciarskich, bo wytaczono mu ogrzewanie.
Przegadali$my niemal cata noc o Rilkem i Foucault, a o szostej rano Andy
wyskoczyt z t6zka 1 polecial przestawi¢ samochdd, zeby zamiatacze ulicy
nie wlepili mu mandatu za zle parkowanie. Z jakiego$ nieznanego powodu
uznalam go za niezwykle atrakcyjnego. W kazdym razie, byto to bardzo
ghupie z mojej strony. Nie powinnam byla w ogdle si¢ w to angazowac, a
kiedy opowiedziatam o wszystkim Ninie, ws$ciekta si¢ okropnie, do czego
miata pelne prawo (nawiasem moéwiac, Nina i Andy nie widzieli si¢ od
czterech lat 1 ich zwiazek mozna byto uzna¢ za definitywnie skonczony, tym
bardziej ze w tym czasie

Nina umawiata si¢ niemal wylacznie z bankierami i przysztymi

kongresmanami). W rezultacie calego tego zamieszania nie odzywala si¢ do
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mnie przez dwa lata. Az tu nagle wszystko skofczylo si¢ rownie
gwaltownie, jak si¢ zaczeto. Nina zadzwonila do mnie na urodziny,
powiedziata, ze wszystko mi wybaczylta, ze si¢ za mna stesknita 1 znéw chce
si¢ ze mna przyjazni¢. Wydawata witasnie kolacje 1 serdecznie mnie na nia
zaprosita. Powiedziatam, ze przyjdg. Przysztam i poznatam

Toma.

Na podstawie dwodch historii, ktére Tom opowiedziat przy stole,
udato mi si¢ opracowac jego hipotetyczny portret psychologiczny. Pierwsza
z nich dotyczyta porad prawnych udzielanych przez Toma trojce sierot, nad
ktérymi zngcata sig ich przybrana matka, karmiac je wytacznie chrupkim
pieczywem i zupa z keczupu. Druga historia dotyczyta sze$ciu tygodni,
jakie spedzit samotnie, ptywajac kajakiem po rzekach

Alaski. No, proszg. Miatam przed soba mezczyzng, ktérego
obchodzit los sierot.

Mgzczyzne, ktory nie bal si¢ niedzwiedzi. Mgzczyzne, ktory potrafit
ztapa¢ lososia na zylkg przyczepiona do kajaka. Nie spodziewalam si¢ co
prawda, zebym kiedykolwiek mogta si¢ znalez¢ w sytuacji, w ktorej bym
potrzebowata mezczyzny towiacego tososie na zytke przyczepiona do
kajaka, ale przeciez nigdy nic nie wiadomo.

Kiedy Ninie udato si¢ przekona¢ Toma, zeby umowit si¢ ze mna na
kolacje, w glowie az krecito mi si¢ od fantazji, w ktorych ptywalismy
kajakiem po dzikich rzekach z dwdjka naszych wilasnych dzieci i uroczymi,
piegowatymi sierotami, ktore adoptowalismy, i bytam przekonana, ze mam
to wszystko wypisane na twarzy.

Dosztam wigc do wniosku, ze moja jedyna szansa jest udawanie, ze
Tom w ogole mnie nie interesuje - wyobrazitam sobie, ze dwa przeciwlegle

bieguny skutecznie si¢ wyeliminuja 1 wyjde na wzglednie normalna osobg.
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Kiedy wigc Tom pojawit si¢ u mnie, zaczgtam szukac¢ jego wad. Byt wysoki,
tak jak zapamigtalam, i mial szerokie ramiona, ale Nina miata racje co do
nosa - byt lekko wykrzywiony w lewa strong. Nina nigdy nie umoéwitaby si¢
na randkg z facetem, ktéry miat tak skrzywiony nos, ale ona mogta sobie na
to pozwoli¢. Ja juz przestalam by¢ wybredna. Kto§ moglby zaczaé sig
spiera¢, ze nigdy wybredna nie bylam - jak inaczej wytlumaczy¢ moje
dziewigtnascie miesigcy z Gilem homoseksualista? - ale prawda wyglada
tak, ze Gil byt klasycznym przyktadem wzorowego chtopaka, a ja, bedac
wybredna dwudziestoparolatka, wybratam go, rezygnujac z nieco gorszych,
heteroseksualnych kandydatow. Wracam jednak do tematu: nos Toma
sprawia, ze nie mozna go uzna¢ za klasycznie przystojnego mezczyzng, i
zawsze bylam za to wdzigczna. Patrzac na jego nos, mozna pomyslec, ze
doznat jakiego$ urazu w czasie porodu. (Kilka lat p6zniej zwierzylam si¢ z
pewnej teorii mojej terapeutce, Janis Finkle: Tom czul, ze dusi si¢ w naszym
zwiazku, by¢ moze dlatego, ze podczas porodu utknat gdzie§ w kanale
rodnym, na co Janis powiedziata: Moze czuje si¢ tak dlatego, ze ty go
dusisz).

- Co si¢ u licha wydarzylo wczoraj wieczorem? - spytata Nina, gdy
zadzwonita do mnie rankiem po randce z Tomem.

- O co ci chodzi?

- Tom uwaza, ze nie zrobil na tobie wrazenia.

- Staratam si¢ nie okazywac zbytniego zainteresowania.

- No to $wietnie ci si¢ udato.

- Cholera.

- Powiedzial, ze nie odrywata$ wzroku od jego nosa.

- Boze swigty.

- Méwitam ci, Ze co$ z nim jest nie tak. Nie wierzytas.
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- Naprawdg mi to nie przeszkadza - jeknegtam.

- Nos znajduje si¢ na srodku twarzy.

- Chyba jestem w nim zakochana.

- O Boze - odparta Nina. - Zobacze, co da si¢ zrobi¢. Nina znow
przystapita do dziatania, Tom zadzwonit do mnie jeszcze raz i ponownie
umowiliSmy si¢ na kolacje. Po kolacji zdobytam si¢ na odwage 1 pragnac
udowodni¢, ze jestem nim zainteresowana, zaprositam go do siebie i
poszlismy do tozka. Nie byto to doktadnie w moim stylu, ale przypomnijcie
sobie, dokad zaprowadzil mnie mdj styl: miatam tylko jednego kochanka
geja, noszacego nazwisko swojej bytej chinskiej zony, ktéra porzucita go
dla argentynskiego nauczyciela salsy. Moze najwyzsza pora zmienic¢
podejscie.

Kiedy wigc Tom odprowadzil mnie do domu, zaprositam go na gore.
Gdy otwieralam drzwi, zdecydowanym ruchem polozyl mi rece na
ramionach, odwrocit do siebie i pocatowal.

- Wiesz, ze szczury nigdy nie beda si¢ parzy¢, jesli nie polubia
swojego smaku?

- powiedzial.

- Dlaczego?

- Tym sposobem oceniaja, czy ich zwiazek okaze si¢ udany
genetycznie - odpart.

- Jesli polubia swoj smak, stworza dobra pare.

Zndéw mnie pocalowat.

- Lubig tw¢j smak.

- Ja twoj tez.

Zdaje sobie doskonale sprawe, ze nie brzmi to wcale romantycznie,

ale musicie mi zaufa¢. Musicie, bo naprawde bardzo trudno jest
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wytlumaczy¢, dlaczego zakochates si¢ wlasnie w tej, a nie innej osobie. Nie
ma za to zadnych probleméw z wytlumaczeniem odkochania sig. Zdrada,
niewiernos¢, klamstwa, drobne przykrosci - to ewidentne dowody, ktore
tatwo zauwazy¢. Nie moglam jednak nie przywiazywa¢ wagi do naszego
pierwszego pocatunku i szczuréw badajacych swdj smak, bo byto to typowe
dla tej strony osobowosci Toma, ktora szybko pokochatam, a ktoéra
ochrzcitam mianem Pana Madrego. Przez pierwsze miesiace naszego
zwiazku, w chwilach gdy nie uprawialiSmy seksu, Tom co$ mi ttumaczyt:
jak hoduje si¢ arbuzy bez pestek, jak dziataja zegary, ktore podtacza si¢ do
ziemniakow. Dlaczego nasze dzieci beda mialy niebieskie oczy, ale
niekoniecznie jasne wlosy. Pewnego razu, kiedy pojechali§my na weekend
do Lancaster, wyprowadzil mnie na pole lucerny 1 $wiecac latarka,
pokazywal gwiazdozbiory na niebie. Potem wréciliSmy do naszego
pensjonatu i uprawialiSmy seks na - jak si¢ potem okazato -
dziewigcédziesiecioletnim fotelu, ktéry wiasciciele pensjonatu razem z
perskim dywanem usungli nazajutrz z naszego pokoju, kiedy wyszliSmy na
brunch.

- Wiesz, co w tym wszystkim jest najdziwniejsze? - spytat Tom
nastgpnego ranka.

- Co?

- Ze jest doktadnie tak, jak powinno by¢ - powiedziat. - Z mojego
doswiadczenia wiem, ze niewiele rzeczy spelnia te wymagania.

- Rozumiem doskonale, co masz na mysli.

- Naprawdg?

- Tak.

- To dobrze - ucieszyt sig. - To znaczy, ze tez mnie kochasz.
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I kochatam. Ja kochatam jego, on kochat mnie i przez dtugi, dtugi
czas wszystko ukladato si¢ jak najlepiej. Laczyl nas powazny zwiazek.
Byli$my para.

Jezdziliémy na Swigto Dzigkczynienia do jego dziadkéw i na Boze
Narodzenie do moich rodzicow. Sylwestra spgdzaliSmy z naszymi
przyjaciotmi, Darrenem 1 Wendy, a na samym poczatku naszego zwiazku
wycigliSmy nawet razem dyni¢ na Halloween.

Kiedy nasi znajomi pobierali si¢, dawaliSmy im wspolny prezent, a
gdy zong Sida znaleziono na dnie basenu, postalam mu od nas pigkny bukiet
biatych lilii.

Dzieci mojej siostry zwracaly si¢ do nas ,,ciociu Alison” i ,,wujku
Tomie”. Bylam szcze$liwa. Bylam odpr¢zona. Ale od czasu do czasu
pojawiato si¢ co$, co przypominato mi, ze to tylko iluzja - nie, iluzja to zle
stowo; ze to wszystko jest prawdziwe, ale tymczasowe. Nie moglo trwac.

Stato si¢ tak na przyklad wtedy, gdy Tom postanowit kupi¢ nowa
kanape.

- A co ci sig nie podoba w tej? - spytatam.

- Mam jej po prostu dos¢.

- Nie jestem pewna - powiedziatam, gdy pokazat mi kanap¢ na
wystawie (byta doktadnie taka, jakie pokazuja na wystawach).

- Dlaczego?

- Do niczego nie pasuje.

- Jest czarna. Czarny pasuje do wszystkiego.

- To czarne buty pasuja do wszystkiego - wyjasnitam. - Czarna
skérzana kanapa pasuje tylko do mebli w stylu Bucka Rogersa.

- Mnie si¢ podoba - o$wiadczyl.
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Kupit kanapg. Potem przywidzt do domu stolik do kawy ze szklanym
blatem wycinanym w zabki. Potem okropny sprzet grajacy. Przez caly czas
nie odzywalam si¢ ani stowem. Nie naciskalam. Nie upieratam sig.
Rozpaczliwie probowalam by¢ kobieta, przygotowana na wszystko 1
niezwracajaca uwagi nawet na to, ze jej chlopak, z ktorym jest zwiazana od
trzech lat, sam podejmuje powazne decyzje dotyczace nabycia mebli, cho¢
rzeczone meble nie pasuja do wysmakowanego, urzadzonego bynajmniej
nie w stylu Bucka Rogersa wnetrza, nad ktérym pracowata przez cate swoje
doroste zycie. Kazdy mgzczyzna, niemajacy probleméw z zaangazowaniem
si¢ w zwiazek, jest juz zwiazany z kim$ innym, przypominatam sobie w
duchu. Nie ponaglaj. Daj facetowi odetchnaé. Kanape mozna zawsze
postawi¢ u niego w gabinecie.

A jednak zdarzalo sig, ze nie potrafitam si¢ powstrzymaé i
wybuchatam.

- Myslisz, ze nie masz zadnych probleméw, ale si¢ mylisz -
powiedzialam do Toma pewnego dnia po powrocie z terapii.

- A jakie mam? - spytal.

- Nie powiem ci.

- Podaj cho¢ jeden - nie dawat za wygrana.

- No dobra. Twoja matka.

- Co z nig? Odetchnetam gleboko.

- Nadal dusisz w sobie gniew w stosunku do niej.

- Alez skad.

- Alez tak.

- Kocham moja matke.

- Tylko tak ci si¢ wydaje.

- A to co ma oznaczac? - spytat groznie.
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- To znaczy, ze wszyscy sa przekonani, ze kochaja swoje matki 1 ze
one kochaja ich, az pewnego dnia przestaja o tym w ogole mysle¢ -
odpartam. - Moze je kochaja, moze nie, ale jakkolwiek by byto, wtedy
wlasnie zaczynaja pojawiac si¢ problemy.

- Moze nie chcg, zeby moje si¢ pojawiaty.

- To wlasnie powstrzymuje nasz zwiazek przed wejsciem w nastepna
faze.

- Lubig t¢ faze - odpart Tom. - Jest mi w niej dobrze.

- Bo jestes zty na swoja matke.

(No dobra, moje panie: strzezcie si¢ mezczyzn, ktorzy nienawidza
wlasnych matek.

Bo mezczyzna, ktory nienawidzi wilasnej matki, juz niebawem
zacznie nienawidzi¢ ciebie. Niestety, bardzo trudno jest wydoby¢ z
me¢zezyzny wyznanie, ze nienawidzi wiasnej matki. Je§li zaczniecie to z
niego wyciagac, bedzie przekonany, ze to ty jej nienawidzisz, co wykorzysta
potem jako wymdwke, zeby znienawidzi¢ ciebie, kiedy tak naprawdg osoba,
ktorej nienawidzi, jest jego matka. Ale istnieje w miar¢ prosty sposob, by
wybada¢ sytuacje. Pewnego dnia mezczyzna rzuci luzng uwage na temat
swojej matki, zupetnie obojgtnym tonem, co mimo wszystko sktoni ci¢ do
zadania sobie w duchu pytania: ,,Cieckawe. Czy on jej nienawidzi?”. |
uwierzcie mi, tak jest na pewno).

Ale jakie to w koncu ma znaczenie? Mgzczyzna albo nienawidzi
swojej matki, albo kochaja ciut za bardzo. Albo jest zamkni¢ty w sobie,
wigc tak naprawde nie wiesz, w czym rzecz, albo jest jednym z tych
wygadanych facetow, ktorzy mowia ci dokladnie, w czym rzecz, a to
stanowi dla ciebie zrédlo nieustajacego przerazenia. Na koniec, zawsze

stajesz w obliczu gigantycznego zamieszania 1 wasz zwiazek musi si¢ jako$
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wokol niego krgci¢. Nie cheg, by brzmiato to az tak cynicznie, ale niestety
nic nie moge na to poradzi¢. Zakochujesz si¢ w facecie, bo twojej
pod$wiadomosci podoba si¢ co§ w jego podswiadomosci 1 dopiero po
pewnym czasie przekonujesz sig¢, ze to, co si¢ twojej podswiadomosci
spodobato, bylo niczym innym jak tylko zdolno$cia twego wybranka do
ranienia ci¢ w sposob, jakiego najbardziej si¢ obawiasz.

A najgorsze jest to - tak, jest jeszcze to najgorsze - ze nawet jesli
dochodzisz do wniosku, ze wszystko juz sobie pouktadatas, wcale tak nie
jest. Nawet jesli sadzisz, ze masz wszystko pod kontrola, to si¢ mylisz.
Nawet jesli dochodzisz do wniosku, ze wszystko juz ogarngla$, jestes w
btedzie. Tylko tak ci si¢ wydaje.

Nawet teraz jeste§ prawdopodobnie przekonana, ze wszystko juz
wiesz. Myslisz sobie: tak, kiedy$ bytam taka jak ty, ale zrobilam swoje,
wyprasowatam zmarszczki na swojej psychice, znalaztam wtasciwa osobg,
dogadali$my sig, zwierzyliSmy si¢ sobie ze swoich oczekiwan 1 jestem teraz
szczesliwa. I nie twierdz¢ wcale, Ze nie jestes.

Chce ci tylko powiedzie¢: strzez sig szczgscia. Bo szczescie ma to do
siebie, ze jest tymczasowe.

Oczywiscie, mowi¢ to wszystko z okre§lonego powodu. Po tej
feralnej kolacji Nina

Peeble przewidziata, ze Tom wroci, ale ja jej nie wierzylam, cho¢
rozpaczliwie tego pragnetam. Zylam na tym $wiecie wystarczajaco dhugo,
zeby wiedziec, ze faceci zawsze wracaja do Niny, ale do mnie niestety nie.

Jednak Tom - ku memu wielkiemu zaskoczeniu - wrocil.
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Pigtnascie

Jaki$ czas potem opowiedzialam oczywiscie Ninie o powrocie Toma
1 kiedy dosztam do momentu, jak zobaczylam go na progu ze stoikiem
musztardy, Nina powiedziata:

,Co za dupek”. Mowiac szczerze, troch¢ mnie to zdziwito.
Wiedziatam, ze Nina nie moze si¢ pogodzi¢ z faktem, ze Tom mnie zdradzat
1 odszedt do Kate i ze ja jestem gotowa przyja¢ go z powrotem, ale nie
miatam pojecia, ze musztarda tak bardzo ja zdenerwuje. Nie bytam wcale na
to przygotowana. Szczerze mowiac, dopiero kiedy Nina zareagowata tak
ostro, przyszio mi do glowy, ze na cala sprawe mozna spojrze¢ takze z
innego punktu widzenia. Poczatkowo uznatam chwyt z ta nieszczesna
musztarda moze nie za dowcipny 1 w pewnym sensie uroczy, ale za bardzo
tego bliski. I nawet jej nie zauwazytam do chwili, gdy spojrzatam na twarz
Toma. Szkoda, ze nie mogliscie tego zobaczy¢. Probowatam opisaé to
Ninie, zeby zlagodzi¢ wrazenie, jakie zrobita na niej musztarda, ale ona
nawet nie chciata o tym styszec.

- Wiesz, jak tatwo jest przybra¢ wyraz smutku i poczucia winy, kiedy
zrobile§ Swinstwo osobie, ktora kochasz? - powiedziata. - To cholernie
proste.

Oczywiscie, czgsto mamy z Ning bardzo odmienny poglad na tego
typu sprawy.

Jednym z powoddéw, dla ktérych tak trudno bylo mi si¢ z nia
przyjazni¢ przez te wszystkie lata, byta jej opinia o kazdym mezczyznie, z
ktorym si¢ umawiatam. ,,Sta¢ ci¢ na co$ lepszego”, styszatam niezmiennie.
Sta¢ mnie na co$ lepszego. Inna rzecza, ktéra zawsze mnie wkurza, jest

stwierdzenie Niny: ,,Nie chcesz chyba by¢ starag matka”. ,,Sta¢ ci¢ na co$
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lepszego” 1 ,,Chyba nie chcesz by¢ stara matka”. Na co mi przyjacioika,
ktora cos$ takiego wygaduje? I po co tego wystuchuje?

(A skoro juz jesteSmy przy tym temacie, to chciatabym oswiadczy¢,
ze naprawd¢ chce by¢ stara matka. Bardzo. Nie zazdroszcze wcale
kobietom, ktoére rodza dzieci w mlodym wieku. I nie mam ochoty
wystuchiwaé, ze bedzie mi znacznie trudniej, ze bede grubsza, bardziej
ocigzala i zmeczona od nich. Nie cheg stucha¢, ze beda jeszcze mtode, kiedy
ich dzieci pojda do college’u, ani ze ja bedeg stara, gdy moje zaczna studia.
To najgorszy rodzaj kobiecego wspodtzawodnictwa 1 mam tego po dziurki w
nosie).

Wracam jednak do mojej opowiesci. Kiedy obudzilam si¢ tego
sobotniego ranka, lezalam w 16zku Matta. Milo bylo obudzi¢ si¢ obok
drugiej osoby, nawet jesli byl nig tylko Matt. Lezatam przez jaka$ minutg
lub dwie, wpatrujac si¢ w tyt jego glowy, po czym wstalam, ubratam sig i
cicho wysztam. Po drodze do domu zatrzymatam si¢ w piekarni, kupitam
bulkg cebulowa i kubek kawy, a kiedy wysztam zza rogu Delancey Street,
zauwazylam Toma. Siedzial na ostatnim stopniu schodéw i co§ w jego
skulonej postaci powiedzialo mi, o co tak naprawde chodzi. No prosze,
pomyslalam. Kiedy sztam w stron¢ domu, serce walilo mi jak mtotem,
czutam pulsujaca krew w koniuszkach palcow, a moj moédzg raz po raz
powtarzat cicho: No, prosze. I co my tutaj mamy?

- Brak mi ci¢, Alison - powiedzial Tom. Nie odezwatam si¢ ani
stowem.

- Kocham cig. Spojrzatam na niego.

- Nie mogg bez ciebie zy¢.

- Najwyrazniej mozesz - odpartam. Bytam bardzo dumna z siebie i

swojej reakcji, wigc powtorzylam raz jeszcze: - Najwyrazniej mozesz.
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To najtrudniejsza czgs$¢ catej historii. Bo nietatwo wytlumaczyé¢,
dlaczego nie chwycitam jednej z doniczek mojej gospodyni i nie rozbitam
na jego glowie. Ten facet odszedl przeciez ode mnie na chwile przed
przyjéciem gosci i przez telefon powiedziat mi, ze kocha inna. Az tu nagle
wrocit 1 siedzial na moich schodach ze stoikiem musztardy w rece.
Wygladalo to tak, jakby minione dwa tygodnie zawieszono w czasie, jakby
Tom znalazl si¢ gdzie§ w czasoprzestrzeni, po czym nagle znéw wrocit do
domu z nieszczg¢sna musztarda w garsci. No, panno Alison, slysz¢ wasz
glos. Nie stuchaj, co ten facet ma ci do powiedzenia. Nie podawaj mu re¢ki.

Musicie jednak zrozumie¢, ze czekatam na t¢ chwilg 1 bardzo
chcialam zobaczy¢, co z tego wyniknie.

- Tak mi przykro, Alison.

- Ostrzegatam cig przed nia - powiedziatam.

- Wiem.

- Nie chciate$ mnie stuchac.

- To byt btad. Kolosalny.

- Nadal ja kochasz?

- Alison...

- Kochasz czy nie?

- Kocham ciebie. I potrzebuje. Tak bardzo mi przykro. Splottam rece
na piersiach.

- Nie. Nie kocham jej. Nigdy tak naprawdg jej nie kochatem.

Usiadlam na stopniu ponizej Toma. Wyjetam butke z torebki i
zaczg¢tam metodycznie zeskrobywaé plastikowym nozem ser, az zostala
tylko cieniutka warstwa. Nawet wtedy myslalam, Ze to $wietne posunigcie:
zaja¢ si¢ bulka, jakby nie dziato si¢ nic waznego. Teraz mysle, ze jakas

czastka mnie czuta, ze skoro Tom nie zerwal ze mna jak nalezy, tylko zrobit
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to przez telefon, to teraz ja powinnam nie dopusci¢, by odegral dramat,
ktory sobie zaplanowal. Musz¢ jednak przyzna¢, ze odczuwalam pewna
satysfakcjg. W tamtej chwili nie mialam pojecia, co z tym wszystkim
poczng 1 jak si¢ zachowam, ale sktamalabym, gdybym powiedziata, Ze nie
bylam zadowolona.

- Ja tez z kim$ spatam - odezwalam si¢ w koncu. - Kiedy cig tu nie
byto.

Ugryztam spory kawatek butki.

- Dosztam juz do trzech. Spojrzatam na Toma.

- I nie jestem pewna, czy na tym skonczeg. Skinat gtowa z powaga.

- Alison?

- Uhm?

- Pragn¢ znoéw z toba zamieszkac¢. Przetknegtam kes butki.

- Watpig, czy do tego dojdzie.

- Proszg cig, Alison. Bardzo ci¢ prosze.

Przez dtugi okres trwania naszego zwiazku nie chciatam wprowadzac
si¢ do Toma, nie chciatam tez, zeby on ze mna zamieszkat, i wszystko byto
w porzadku. Nie zamierzalam wprowadza¢ si¢ do Toma, bo miatam
nadziej¢, ze najpierw mi si¢ oswiadczy, a Tom nie chcial ze mna
zamieszkac, bo po prostu nie miat na to ochoty. I tak mingty ponad trzy lata.
Potem postanowitam troch¢ odpusci€. ,,Kiedy juz ze mna zamieszka, nie
bedzie mogt beze mnie zy¢”, myslatam. Nie twierdzg, ze wiedziatam, co o
tym mysli Tom, cho¢ razem z Bonnie i Cordelia spekulowaly$my na ten
temat catymi godzinami. Oszczedze¢ was jednak 1 zachowam te spekulacje
dla siebie. W najlepszym wypadku traktowat to jako wielkie ustgpstwo ze
swojej strony. Powiedzial, ze wyglada to tak, jakby Zydzi ofiarowali

Palestynczykom caty Izrael. Kiedy si¢ teraz nad tym zastanawiam, dochodzg
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do wniosku, ze to sila jego oporu sprawita, iz uznalam jego zgodeg za swoje
wielkie zwycigstwo.

Wreszcie Tom wprowadzit si¢ do mnie, ale wcale nie dlatego, ze
bardzo tego chcial czy pragnat zaoszczgdzi¢ na czynszu albo uszczgsliwic
mnie. Stalo si¢ tak dlatego, ze jego przyjaciel Darren postanowil mie¢
dziecko. Darren 1 Tom uczgszczali razem do Dartmouth, po ukonczeniu
studiow prawniczych wyladowali razem w Filadelfii 1 bardzo si¢ ze soba
zzyli. Przypominali przyjaciotki od serca: jedli razem lunche, gadali
godzinami przez telefon, cho¢ teraz dochodz¢ do wniosku, ze czes$¢ tych
lunchow z Darrenem tak naprawdg byta lunchami z Kate - nawet teraz nie
moge znie$¢ mysli, ze dalam si¢ tak oszuka¢. Darren poznal swoja zong
Wendy dwa tygodnie po tym, jak Tom poznat mnie. Pot roku pdzniej
Darren 1

Wendy zamieszkali razem, a my z Tomem nadal chodzilimy na
randki. Potem oni si¢ pobrali, a my nadal chodziliémy na randki. Niebawem
Darren 1 Wendy postanowili mie¢ dziecko. Zaczgli uprawiaé seks w
dziesiatym, dwunastym, czternastym i szesnastym dniu cyklu. Jesli
umawialiémy si¢ na kolacj¢ w jeden z wyznaczonych dni, musieliSmy to
robi¢ bardzo pdzno, bo Wendy nie chciata uprawiaé seksu z pelnym
zoladkiem. Gdybym chciata zacza¢ szuka¢ pierwszych oznak
nadciagajacych problemow, powinnam to byla zrobi¢ wiasnie na tym etapie,
ale tak si¢ nie stalo.

Myslatam tylko, ze to bardzo dobrze dla Toma, ze powinien
obserwowac, jak Darren spokojnie przechodzi z jednego etapu zycia w
dragi, i ze by¢ moze on sam wreszcie si¢ uspokoi 1 podda pradowi rzeki
zycia. 1 wygladato na to, ze tak jest w istocie, bo po kilku miesiacach

wysitkow Darrena 1 Wendy, majacych na celu poczecie dziecka, Tom
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powiedzial mi, ze chciatby ze mna zamieszka¢ na probe. Tak wlasnie to
ujat; stowa ,,na probe” zawisty w powietrzu jak grozba, ale zgodzitam sig.

ZnalezliSmy przytulne mieszkanko w tej czg$ci Delancey Street, w
ktoérej byly jeszcze wolne mieszkania, 1 wprowadziliSmy si¢. W pierwszy
wieczOr na nowym miejscu Darren i Wendy przyniesli czerwone wino i
chinskie jedzenie. ZjedliSmy je z pudetek na podlodze w salonie 1
zastanawialiSmy sig, gdzie postawi¢ kanapg.

Rzeka zycia ptyneta spokojnie. Trzy miesiace pozniej Darren wrocit
do domu wczesniej 1 zastat Wendy w tazience. Siedziala na toalecie 1
trzymata w rece test ciazowy z niebieska kreska. Kiedy zobaczyla meza
stojacego w drzwiach, wybuchneta ptaczem. Darren tez si¢ rozptakat.

Byt przekonany, ze przezywaja najszcz¢s$liwsza chwile w zyciu, ale
byl niestety w blgdzie.

Tego samego wieczoru Darren przyszedl do nas i o wszystkim nam
powiedziat. Wendy nareszcie byta w ciazy, ale chciata ja usuna¢. ByliSmy
wstrzasnigci.

Oniemieli$my. Starali si¢ o dziecko od o$miu miesigcy! Osiem
miesiecy planowania, uprawiania seksu przed kolacja 1 nagle Wendy
postanawia usuna¢ ciazg. UsiedliSmy przy stole w kuchni i zaczgliSmy pic.
Darren mowit bez konca o tym, ze Wendy chce zabi¢ jego dziecko. A
przeciez nie ma do tego prawa, to jest takze jego dziecko i tak dale;.
Siedzialam przy stole, kiwajac z powaga gltowa, i co pewien czas donositam
butelkg z lodowki. Wtedy wiasnie przyszta mi do glowy mysl, ktéra powoli
stawata si¢ tak oczywista, ze nie mogtam juz wydusi¢ z siebie ani stowa.

- Najwyrazniej nie jest to dziecko Darrena - powiedziatam do Toma,
kiedy ktadlismy si¢ spac.

- Co ty wygadujesz?
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- Wendy wyjechata stuzbowo do Acapulco.

-1 co z tego?

- Wiasnie minglo sze$¢ tygodni. Pamigtam doktadnie, bo twoje
urodziny przypadaly akurat w ten weekend.

-1 co z tego?

- Spdznita si¢ na samolot 1 musiala zosta¢ dluzej. - Spojrzatam na
Toma, zeby sprawdzi¢, czy rozumie, do czego zmierzam. Nie rozumial. -
Pamigtasz, jak dlugo?

- Tom pokrecit gtlowa. - Cate dwa dni - powiedziatam 1 uniostam w
gore dlonie, jakby ten gest wystarczyl za wszystkie slowa 1 oczywiste
whnioski, jakie si¢ w tej sytuacji nasuwaty.

- Wendy spodznita si¢ na samolot - 1 wszystko staje si¢ jasne.

- Urodzi $niade dziecko, ktore bedzie mowi¢ po hiszpansku -
oswiadczytam z powaga.

- Oszalatas.

- To nawet nie jest dziecko, ale bambino - rozpaczliwie probowatam
sobie przypomnie¢ cokolwiek z lekcji hiszpanskiego ze szkoty $redniej, ale
dostrzegtam odbicie twarzy Toma w lustrze w lazience 1 nie odezwatam si¢
ani stowem. Sa takie chwile, kiedy koniecznie musze¢ nad soba panowac, i to
byla wlasnie jedna z nich.

Chciatabym moc teraz powiedzieé, ze nie mylitam si¢ co do dziecka,
ale nigdy nie dowiedzialam si¢ prawdy. Wendy nie zdradzila si¢ ani
stowem. Poznatam za to pare¢ przerazajacych szczegdtdw z ich matzenstwa,
ktore bardzo mnie zaskoczyly, bo zawsze uwazatam ich za szcz¢§liwa parg.
Oczywiscie jedynym sposobem, zeby dowiedzie¢ sig, co si¢ dzieje w
malzenstwie, jest rozmowa z obiema stronami w czasie, gdy to malzenstwo

si¢ rozpada. Minie tydzien, moze dwa, a powiedza ci wszystko. Moim
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zdaniem, powodem, dla ktorego single uwazajaq matzefiski seks za okropny,
jest fakt, ze stysza o nim ze szczegdtami wylacznie od przyjaciot, ktorych
matzenstwa sa w stanie rozpadu, a opisywany przez nich seks jest w istocie
okropny.

- Osiagnigcie orgazmu nie powinno wymagaé az tyle wysitku ze
strony drugiej osoby - powiedziat Darren do Toma dwa dni po tym, jak
Wendy ostatecznie go porzucita. Przyszedt do nas z wizyta 1 calymi litrami
wlewat w siebie alkohol. -

To przypominato konstruowanie bomby nuklearnej. Probowatem
polaczy¢ z6ity drucik z czerwonym, bawitem si¢ zapalnikiem, prébowalem
sobie przypomnie¢, co robitem ostatnim razem, kiedy wszystko zaskoczyto,
1 odnositem sukces w mniej wigcej czterdziestu procentach przypadkow.

- Doszto juz do tego, ze wolatam czyta¢ ksiazke - powiedziata mi
Wendy podczas lunchu pod koniec tego samego tygodnia. -1 to wcale nie
musial by¢ bestseller.

- Nawet nie lubig duzych cyckow - skarzyt si¢ Darren.

- Probowalam przekona¢ sama siebie, ze seks to nie wszystko -
mowita Wendy.

- Tesknig za nia - zalil si¢ ptaczliwym glosem zalany Darren. -
Kocham ja.

- Chyba nigdy go nie kochatam - méwita Wendy, dziobiac widelcem
salatke.

- Co to znaczy: nigdy go nie kochatam? - spytalam. - Wysztas za
niego za maz.

Musiatas go kochac.

- Kiedy teraz si¢ nad tym zastanawiam, dochodzg¢ do wniosku, Ze nie.
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- Moze teraz juz go nie kochasz - podsungtam. - Moze wtedy go
kochatas, ale teraz juz nie.

- Nie. Pamigtam, jak w noc przed slubem myslatam, ze nie kocham
tego faceta.

- Naprawde¢? Wendy skingta glowa.

- Ale bylo juz za pdzno. Potem si¢ pobralismy 1 wtedy naprawde byto
juz za p6ézno. Pewnego dnia moja sekretarka weszta do mojego gabinetu i
powiedziala, ze si¢ rozwodzi. W jednej chwili byla mezatka, a w nastepnej
juz nie. Kiedy tak stala, zanoszac si¢ od ptaczu, 1 prosita o kilka dni
dodatkowego urlopu, poczutam si¢ tak, jakby nagle wiatr rozwial chmury 1
wszystko stato sig jasne.

Wieczorem wrocitam do domu i1 opowiedziatam Tomowi o lunchu z
Wendy. Siedzial przy stole w kuchni, przerzucajac ,,Scientific American”,
podczas gdy ja przyrzadzatam kurczaka w sosie cytrynowym i zasypywatam
go teoriami. Moze cigza

Wendy przywotala wspomnienie matki, ktéora porzucita ja w
dziecinstwie, i nie chcac powtorzy¢ jej btedu, zdecydowala si¢ na zabieg? A
potem, pragnac uciec przed poczuciem winy, postanowita opusci¢ Darrena.

- Nie kapuje - powiedzial Tom. - Nadal sadzisz, ze to nie bylo
dziecko Darrena?

- Nie jestem juz pewna - odpartam. - Ale to nie ma znaczenia. Nawet
jesli ojcem dziecka byt Darren, to na pewno w gre wchodzit kto$ jeszcze.

- Ciagle myslisz, ze byt kto$ inny.

- Tak, ale nie dlatego to mowie.

- A dlaczego?

- Bo Wendy wyglada na szczg$§liwa, wigc musi kogos$ miec.
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- Moze to jest tak jak z wyrwaniem zgba - powiedzial Tom. - Moze
dlatego jest szczesliwa.

Zastanowitam si¢ przez chwilg.

- Moze to nie jest romans, ale §wiadomos¢, ze istnieje kto$ inny.

- Kto$ taki zawsze istnieje.

- Nie.

- Na pewno - nie dawat za wygrana Tom.

- Dla mnie nie. Dlaczego tak si¢ upierasz? Masz $wiadomos¢, ze
istnieje kto$ inny?

Spojrzat na mnie.

- Nawet jesli tak jest, to nie ma sprawy. Chciatam tylko wiedzie¢.

- Czy nie przesadzasz, sadzac, ze ty, Alison Hopkins, jeste$
uosobieniem kobiecosci i dlatego nigdy nawet nie przyszia mi do glowy
mysl, ze moze istnie¢ ktos$ inny?

Nie odezwalam si¢.

- To nie $§wiadomo$¢ jest problemem - powiedzial Tom - lecz
wprowadzenie jej w czyn.

- Powiedz mi jedno - zaczetam, rozbijajac kurczaka thuczkiem. - Czy
rozmawiamy w tej chwili o Kate Pearce?

Tom westchnal przeciagle.

- Powiedz tak lub nie.

- Alison.

- Bo jesli to ona jest ta §wiadomoscia, to mamy problem.

- Nie mamy zadnego problemu.

- To dobrze.

Kiedy przypominam sobie takie chwile jak ta, jestem niemal z siebie

dumna.
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Przynajmniej nie wyszlam na totalnego glupola. Przynajmniej nie
pozostawatam w caltkowitej niewiedzy. Oczywiscie pozniej, juz po odejsciu
Toma, maz Bonnie, Larry, zapytal mnie, czy niczego nie podejrzewatam.
Powiedziatam, ze nie, ale ktamalam. W calym mieszkaniu az roito si¢ od
dowodow.

Znalaztam je wszystkie 1 kazdy kolejny wprawial mnie w jeszcze
wigksza zto$¢ niz poprzedni. Bylam wsciekta, ze nie zaczg¢lam weszy¢
wczesniej, zanim Tom odszedt, tak bym mogla go powita¢ w drzwiach,
trzymajac w rgce pograzajace go wydruki z rachunku karty kredytowej, i
domaga¢ si¢ wyjasnien. To byloby straszne, nie zrozumcie mnie Zle, ale
przynajmniej czutabym, ze jestem madra i przebiegta. Nie oznacza to wcale,
ze to poczucie wynagrodzitoby mi bol z powodu zdrady i porzucenia, ale z
pewnoscia byloby lepsze niz nic.

To najgorsza rzecz zwiazana z niewiernoscia: czujesz si¢ straszliwie
ghupio.

Kiedy posztam z Nina Peeble na lunch, powtarzala raz po raz:
»Musiata$ co§ wiedzie¢. Jaka$ czes$¢ ciebie musiata co$ podejrzewac”. A ja
moge¢ szczerze powiedzieé, ze nie. Niczego nie podejrzewatam. I nie chodzi
tu tylko o patrzenie na sprawy z innej perspektywy. Ja naprawdg niczego nie
widzialam. Tkwisz sobie bezpiecznie w zwiazku, rozmawiasz o pracy i
zyciu, myjac zg¢by obok drugiej osoby, 1 nie przychodzi ci do glowy, ze
osoba, ktora tkwi z toba w zwiazku, prowadzi drugie zycie, o ktoérym ty nie
masz pojgcia. To po prostu nie wydaje si¢ mozliwe.

Czy to nie moze doprowadzi¢ do szalenstwa? Czy nie mozna przez to
straci¢ zmystow? Nawet teraz, wiedzac wszystko, co wiem, z trudem moge

w to uwierzyc.
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Czasami zalujg, ze nikogo nie oszukiwalam ani nie zdradzalam,
chociazby tylko po to, zeby poznaé psychologie tego zjawiska, ale prawda
wyglada tak, ze po prostu nie potrafi¢ sobie tego wyobrazi¢. Nie potrafig
sobie wyobrazi¢ zycia z poczuciem winy, w dodatku prawdziwym dla mnie
problemem byloby utrzymanie tajemnicy. Nie radzg sobie z sekretami.
Szes¢ lat temu na South Street podszedt do mnie drobny starszy mezczyzna
w turbanie. Powiedziat mi, ile bede miata lat, gdy umre (dziewigcédziesiat
piec), i ze umr¢ we $nie na atak serca, mowit tez, ze nie powinnam obcinac
wloséw ani paznokci we wtorki, bo wtorek to moéj pechowy dzien, i1
niebawem naptynie w moja strong fala wielkiego szczgécia. W trakcie tej
przemowy zapisywat wszystko na matych zottych karteczkach, ktore zwijat
w kulke 1 weiskat mi do reki, wyciagnat ode mnie osiemdziesiat dolarow w
dwudziestodolarowych banknotach 1 wrgczyt mi maly pomaranczowy
koralik. ,,Rozdajesz swoje szczesécie, mowiac za duzo, powiedziat na koniec.
Nie marnuj go. Nie mow nikomu o tym, co si¢ dzi§ wydarzyto”. Czulam si¢
tak, jakbym miata za chwil¢ wybuchna¢. Nikomu nie mowic¢? Nie bylo w
moim zyciu takiej rzeczy, o ktorej bym komus nie opowiedziata. Z jakiegos$
powodu tym razem tego nie zrobitam i przez sze$¢ lat trzymatam w sekrecie
to, o czym powiedzial mi ten drobny Hindus. Sekret palit mnie przez caly
ten czas, a teraz wszystko zepsutam, bo w koncu go zdradzitam.

Pomingwszy nawet konieczno$¢ zachowania tajemnicy, nadal nie
potrafi¢ sobie wyobrazi¢, ze mogltabym kogo$ oszukiwaé. Czy w glebi
duszy uwazam, ze jestem przez to dobra osoba? Obawiam sig, ze tak. Czy
czasami ptawig si¢ w cieple mojej wlasnej moralnej wyzszosci? Jasne. Ale
mozna na to spojrze¢ takze i1 z innej strony. Moze jedynym powodem, dla

ktorego nie jestem zta osoba, jest to, ze boj¢ si¢ nia by¢. Jesli strach pomaga
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ci by¢ dobrym, jesli to strach pomaga ci trzymac¢ si¢ z dala od klopotow, to
chyba nie powinna$ uwazac, ze jeste$ dobra.

Jeste§ po prostu strachliwa, przeci¢tna osoba, wiodaca skromne,
bezpieczne zycie, a mysl, Zze tego typu egzystencja wymaga moralnej
odwagi, jest tylko zwykta bzdura.

Szesnascie

Cho¢ bylam bardzo zmartwiona tym, co zasztlo migdzy Tomem 1
Kate, zdajecie sobie prawdopodobnie sprawe¢ z tego, ze bylam w petni
przygotowana, by przyja¢ go z powrotem pod swoj dach. Fakt, ze ani przez
moment si¢ nie zawahatam, jest w istocie do$¢ dziwny, bo zawsze
uwazatam siebie za kobietg typu: jeden-wyskok-i-juz-po-tobie. I wiele razy
przedstawitam Tomowi swoéj poglad na te sprawy.

Wiedzialam doskonale, ze istnieja kobiety, ktore potrafia wybaczy¢
skok w bok, ktore z rados$cia rozbija na twarzy niewiernego talerz, a potem
gotowe sa sprobowac raz jeszcze, ale ja do nich nie nalezatam. I szczerze w
to wierzytam.

Naprawdg. Wygladalo to tak, jakbym zbudowala czg$¢ swojej
osobowosci wokot przekonania, ze jestem kobieta, ktora nie zniesie
podobnych wyskokow, lecz teraz, kiedy stangtam w ich obliczu, znositam
je. Czutam sig¢ tak, jakbym musiata wymysli¢ siebie od nowa. Nie oznacza
to wcale, ze chciatam mu wszystko ulatwic.

Wreez przeciwnie. W efekcie pod koniec sceny na schodach
odestatam go z powrotem.

Wesztam do mieszkania, zadzwonilam do Cordelii 1 Bonnie 1
umowity$my si¢ na lunch.

- Powiedziatam mu, ze potrzebuj¢ czasu, zeby si¢ nad tym spokojnie

zastanowic¢ - oznajmitam, kiedy juz usiadty$my.
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- Co wlasnie robisz - zauwazyta Cordelia.

- Powiedzialam mu tez, ze si¢ przespatam z innym, kiedy on ode
mnie odszedl.

- Powiedziatas? - spytata Bonnie.

- Tak.

-1 co on na to?

- Nic. Zapytal, czy moze si¢ z powrotem do mnie wprowadzi¢.

- Chyba postradat zmysly, jesli sadzi, ze to mozliwe - burkneta
Bonnie.

- Wiem. To wtasnie mu powiedziatam.

- To dobrze.

- A potem zapytat, czy moze co$ zrobi¢, cokolwiek, a ja na to, ze
moze si¢ postara¢ mnie odzyskac.

Bonnie wygladzita zotty sweter opigety na ogromnym brzuchu i
skingta glowa z aprobata.

- Tego wiasnie chcesz? - spytata Cordelia.

- Nie wiem, czego chcg - odpartam. Cordelia spojrzala na mnie z
powaga.

- To, czego ja chce, chyba nie ma zadnego znaczenia - powiedziatam.

- Jasne, ze ma.

- Nie chciatam, zeby cos$ takiego w ogodle si¢ wydarzyto.

- No dobrze - skwitowata Cordelia. - To czego chcesz? Oczywiscie,
zakladajac, ze prawa czasu i przestrzeni nie zostang zaktocone.

- Nie mam pojecia. - Zamyslitam si¢ na chwilg. - Wydaje mi sig, ze
wszystko zostato zniszczone, rozbite 1 zebySmy si¢ nie wiem jak starali, aby

to naprawic, juz nigdy nie bedzie tak dobrze jak dawnie;j.
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- Bedzie lepiej - o$wiadczyta Bonnie. - On cig przeciez oszukiwat i
zdradzat.

- Moze 1 begdzie lepiej - odpartam - ale nie lepiej, niz mi si¢
wydawalo.

To byla jedna z rzeczy, ktore tak mnie wsciekaty. Powoli zaczynatam
godzi¢ si¢ z mysla, ze zytam jak we $nie, ze to, co moim zdaniem taczyto
mnie 1 Toma, a to, co laczyto nas naprawdg, to byly dwie zupehie rézne
rzeczy, i nie mogltam przyja¢ do wiadomosci faktu, ze zawarcie paktu o
nieagresji z rzeczywistoscia jest dobrym rozwiazaniem. Ja chciatam $nic.
Snu¢ dalej swoja fantazje. W najlepszych okoliczno$ciach mam problemy z
rzeczywistoscia, a te z pewnoscia trudno byto uzna¢ za najlepsze.

- Przynajmniej przespala§ si¢ z innym facetem - powiedziala
Cordelia.

- Nie zatujesz? - spytata Bonnie.

- Dlaczego miatabym zatowac?

- Bo jesli pogodzisz si¢ z Tomem, do konca zycia bedziesz widziata
w glowie film z tym facetem w roli gtéwne;.

- Bardzo mi si¢ ten film podoba. Kupitam chetnie bilety, zeby go
obejrzec.

Cordelia przeprosita nas i wyszta do toalety. Zrobita kilka krokdow,
po czym wrocita do stolika i spojrzata na mnie.

- Nie traktuj tylko powrotu Toma jako zwycigstwa - powiedziata.

- Co masz na mysli?

- Popetnitam ten btad z Jonathanem. Wrocit do mnie z podkulonym
ogonem, a ja poczutam si¢ jak zwyci¢zca. Pomys$latam, ze pokonatam tamta
kobiete w swoistych zawodach, a tak naprawde utkngtam z powrotem z

totalnym dupkiem - zakonczyta 1 odeszta.
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Bonnie siggneta przez stot 1 ujela moja dton.

- Wszystko bedzie dobrze - pocieszata mnie. - Wiesz o tym, prawda?

Wzruszytam ramionami.

- Obiecaj mi cos.

- Co takiego?

- Obiecaj, ze nie bedziesz dziata¢ pochopnie.

- Jasne. Powolutku.

Tom zjawit si¢ jeszcze tego samego wieczoru po swoje kije, bo
rankiem umowit si¢ na partig golfa, 1 po o$miu minutach wyladowalismy w
t6zku. Wiedzialam, Zze mingto dokltadnie osiem minut, bo spojrzatam na
cyfrowe wyswietlacze przy skrzynkach z bezpiecznikami. Kiedy zadzwonit
dzwonek do drzwi, byta 21.13, a kiedy klgczatam na 16zku, zdejmujac
sweter, spojrzatam na zegar stojacy na komodzie. Byta 21.21.

Uprawialismy wigc seks. Myslalam wtedy o wielu rzeczach, ktére
przebiegaty mi przez glowe, gdy robiliSmy to po raz pierwszy, ale przede
wszystkim zastanawialam sig, czy wszystko jest tak samo jak kiedys, a jesli
nie, to co si¢ zmienilo. Zdaj¢ sobie sprawe, ze brzmi to paskudnie, ale nic
nie moge na to poradzi¢. Obarczam za to wina Matta, a dokladniej rzecz
ujmujac, historig, ktora mi kiedy§ opowiedziat. A brzmi ona nastgpujaco:
kiedy Matt byl pierwszy rok w college’u jego dziewczyna Daisy pojechata z
przyjaciotkami do Puerto Rico na przerwg¢ wiosenng. Matt 1 Daisy zaczynali
jak jedna z tych par pierwszoroczniakdw, ktore w trzecim tygodniu studiow
zachowuja si¢ juz jak mlode malzenstwa, a potem ciagna to dalej, gotujac
razem makaron 1 wymieniajac si¢ dzinsami. Kiedy Daisy wrocita z Puerto
Rico, wskoczyta razem z Mattem do t6zka. Nagle, w polowie stosunku
przerzucita go na brzuch - przepraszam, ale nie potrafi¢ tego elegancko

opisa¢, wigc bede si¢ trzymac termindw medycznych - 1 zaczeta stymulowad
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jezykiem jego odbyt. Zaskoczony Matt ustyszat w glowie dzwonek
alarmowy, ale postanowil go zignorowac. Nie zapytat Daisy, gdzie nauczyta
si¢ tej nowej, odwaznej sztuczki. Nie przerwat jej natychmiast i nie zaczat
wypytywac, co naprawde¢ wydarzylo si¢ w Puerto Rico. Lezat tylko
spokojnie. (Zastanawiacie si¢ pewnie, skad o tym wszystkim wiem. No ¢o6z,
mezczyzni potrafia by¢ straszliwie niedyskretni, jesli zacznie si¢ ich
naciskac, a ja zawsze to robig).

Kiedy juz skonczyliSmy, Tom powiedzial kilka rzeczy, ktore
mezczyzna zazwyczaj mowi w takiej sytuacji, po czym zasnat. Ja lezalam,
wpatrujac si¢ w sufit. Nie zauwazylam zadnych nowych sztuczek. No dobra,
pomys$latam. To naprawdg koniec.

Moze Kate Pearce byta Kobieta, Z Ktora Tom Musiat Si¢ Przespac,
Zeby Uswiadomi¢

Sobie, Jak Bardzo Mnie Kocha. Wyglada wigc na to, ze zatrzymam
si¢ na trzech. A potem: cickawe, czy moglabym wyjs¢ za mezczyzng, ktory
mnie zdradzil. Czy to byloby rozsadne? Raczej nie. Ciekawe, czy to mnie
powstrzyma? Raczej nie.

Wiele juz powiedziano o trzydziestoletnich kobietach, ktére chca
wyj$¢ za maz, i nie jestem pewna, czy potrafie doda¢ co$ nowego. Mimo to
uwazam siebie za eksperta na tym polu, bo niepokoj, ktéry kobiety
zaczynaja odczuwaé w okolicy, powiedzmy, dwudziestych dziewiatych
urodzin, ogarnal mnie w wieku lat trzynastu.

I zaczat powoli narasta¢. Przerazajacy strach przed pozostaniem w
stanie wolnym towarzyszyt mi tak dtugo, ze nie powinno si¢ zwraca¢ uwagi
na moje zachowanie zwigzane z tym szczeg6lnym zagadnieniem.

Istnieje pewien rodzaj wspodtczucia 1 pogardy zarezerwowany

wytacznie dla samotnych kobiet w subkulturze ewangelickiej, ktéoremu
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kultura dominujaca - nawet za pomoca artykuléw w magazynie ,, Time” o
malejacej ptodnosci, szeSciu samotnych kobietach przypadajacych na
jednego samotnego mezczyzng 1 mizoginicznych  bzdurach o
czterdziestoletnich pannach 1 katastrofach samolotowych - nigdy nie
doréwna. Jesli ewangeliczce nie uda si¢ znalezé meza, traktowane jest to
jako gigantycznych rozmiarow tragedia. Dla zwyczajnej samotnej kobiety
tragedia ta, przynajmniej w oczach outsideréw, przybiera znacznie mniejsze
rozmiary.

Umniejsza ja fakt, ze ma okazj¢ poznawa¢ nowych megzczyzn,
wyrusza na pelne przygdd wyprawy, catuje si¢ w ciemnych korytarzach w
czasie przyje¢, budzi si¢ z bardzo obiecujacymi nieznajomymi u boku,
zajada si¢ daniami na wynos ze swoimi dawnymi chiopakami, z ktorymi
wskoczyla do 16zka ze slowami: ,,To nie jest najlepszy pomyst”. Jej zycie
bywa smutne, samotne 1 czasami okropne, ale jest przynajmniej
interesujace. Niestety, nie dzieje si¢ tak w przypadku porzadnej
chrze$cijanki. Ona staje si¢ postuszna shuzaca na ustugach patriarchatu, z
wielkimi blachami do pieczenia ciasta w kuchni, kompozycjami z
suszonych kwiatow ustawionymi nad kominkiem, zawsze radosna, petna
energii, zawsze zadbana, uprzejma 1 urocza. Przez caly czas, niemal wbrew
sobie, ma nadziej¢ pozna¢ mezczyzng, ktory wierzy w to, co trzeba, i jest
jednoczesnie inteligentny, mity, zabawny, przystojny 1 posiada jeszcze
dwanas$cie innych cech, ktore wylecialy mi z glowy. Trudno jest w ogole
znalez¢ kogo$, z kim chciatoby si¢ spedzi¢ reszt¢ zycia, a jesli jeste$
zmuszona ograniczy¢ pole poszukiwan do szesciu kawaleréw krgcacych sig
w niedzielg koto kaplicy - z ktorych jeden wyglada zupehie jak Jezus - to

sprawa staje si¢ beznadziejna. Nie jest wigc chyba dzielem przypadku, ze
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majac dwadziedcia pigc¢ lat, postanowitam w koncu i§¢ z facetem do tozka,
bo jakas czastka mnie doszta do wniosku, ze jesli

Bog chce, zebym byla dziwadtem, to przynajmniej bede uprawiac
seks.

Przez caly czas nie opuszcza mnie myS$l, ze w tej sprawie
powiedziatam juz wszystko, co mialam do powiedzenia, ze wysaczytam juz
z tego tematu ostatnia krople, ale tak nie jest. Widzg tez, ze raz jeszcze
zblizylam sig¢ niebezpiecznie do ztosliwosci - a powiedziano mi, ze w moim
przypadku cecha ta prezentuje si¢ wyjatkowo nieatrakcyjnie - ale na to tez
nie moge¢ nic poradzi¢. Trudno. Kilka miesigcy przed calym tym
zamieszaniem wpadtam na stara przyjaciotke rodziny, ktora ma corke w
moim wieku. Chodzitam z ta corka do kosciota, $§piewalySmy razem w
chorze, jezdzity$my na obozy i cho¢ nie rozmawiaty$my od lat, uwazatam ja
za swoja przyjaciotke. Kiedy czekalySmy razem z jej matka na zmiang
Swiatet, rzucita ot tak sobie, ze corka ma nadziejg, iz Jezus nie przyjdzie
ponownie na $wiat, zanim ona wyjdzie za maz, bo nie chciataby, zeby
ominal ja seks. Po czym wybuchngla $miechem. Jej wyznanie rodzi wiele
najrozniejszych pytan, a jedno z wazniejszych brzmi: Dlaczego ta kobieta
uznata za stosowne poinformowaé mnie, ze jej trzydziestodwuletnia corka
nadal jest dziewica? Wspominam o tym jednak tylko dlatego, ze czutam
doktadnie to samo przez caty okres dorastania. Musialam wyj$¢ za maz jak
najszybciej, bo nie chciatam, zeby Jezus powrdcit na S$wiat, zanim
posmakuje seksu, a poniewaz nie wolno mi bylo go smakowaé przed
Slubem, musiatam wyj$¢ za maz przed przyjéciem Jezusa, a do tego - jak
wszyscy doskonale wiedza - mogto dojs¢ w kazdej chwili. ,,JJak ztodziej
noca”. Podsumowuje to doskonale pewne moje podejrzenia co do seksu -

jest niezwykle wazny 1 nie chcialam, by ominal mnie tak istotny element
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zycia - jak rowniez moje glebokie przekonanie, ze juz niebawem Jezus
Chrystus sptynie z nieba z mieczem w dtoni i rozpgta na ziemi Armagedon.
(Poszczegolne wyznania przekazuja rdzne wersje pozniejszych wydarzen,
ale wszystkie zgadzaja si¢ co do tego, Ze o seksie nie moze by¢ mowy).

To naprawde¢ zakrawa na cud, ze po tym wszystkim jestem w stanie
w miar¢ normalnie funkcjonowac. Jesli zaczglibyscie tak jak ja - czekajac na
Jezusa, ktory przybedzie na ziemig, by obwiesci¢ koniec $wiata - i1
dotarliby$cie do tego miejsca co ja (leze w tozku po seksie z moim
chtopakiem, ktéry przez pigé¢ ostatnich miesiecy bzykat si¢ za moimi
plecami), znalezlibyScie si¢ w bardzo niewygodnym potozeniu i nie
mogliby$cie ufa¢ swoim instynktom. Nie, zapomnijcie o ufaniu, nie
mogliby$cie nawet tych instynktow znalez¢. Nie mielibyscie pojecia, gdzie
si¢ znajduja. Nawet teraz nie jestem pewna, co w mojej sytuacji zrobitaby
kobieta obdarzona zdrowymi instynktami. Zawsze fascynowaly mnie
kobiety, ktore czuty wszystko w kosciach, ktére byly obdarzone intuicja,
Smiejaca si¢ w twarz logice, rozumowi 1 trzezwemu osadowi. Instynkty,
ktére moglam kiedy$ posiada¢, zostaly ze mnie wyrwane dawno temu i
obawiam sig, Zze na pociechg¢ zostat mi system, ktory co chwile fiksuje 1 ptata
najrozniejsze figle.

Siedemnascie

Nastgpnego ranka obudzitam si¢ cata przerazona. Snito mi si¢ co$
strasznego.

Spojrzatam przez rami¢ i zobaczytam $piacego obok mnie Toma.
Jego widok wstrzasnat mng tak gleboko, ze natychmiast zapomniatam o
dreczacym mnie w nocy koszmarze, lecz gdy polezalam spokojnie przez

chwile, wszystko sobie przypomniatam.
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Kiedy Tom si¢ obudzit, opowiedzialam mu moj sen. Potem zaczglam
go interpretowac, uzywajac zasad Junga, ktére zapamigtatam z sesji z Janis
Finkle, lecz Tom przerwat mi, zanim na dobre si¢ rozgrzatam.

- Jeste$ kazda osoba w tym $nie - powiedzial.

- Poszczegolne czg$ci mnie, tak.

- Jeste§ mtodym Murzynem, stara kobieta 1 dzieckiem, ktore tak
naprawdg jest tylko wielka glowa.

- Jestem tez lodzia i woda - wyjasnitam. - I uda mi si¢ osiagnac
rOwnowage psychiczna, kiedy zaakceptuj¢ fakt, ze jestem tez rekinem.

Tom spojrzal na mnie uwaznie.

- Co? - spytatam.

- Nie wiem.

Wstat z t6zka 1 ruszyl w strong tazienki.

- Co? - powtorzytam.

- Moze nie powinno si¢ by¢ swoim wilasnym hobby - zawotat z
tazienki.

- A co to miato oznacza¢? - odkrzyknetam.

Tom nie odpowiedzial. Wstalam z 16zka 1 posztam za nim do
tazienki. Oparlam si¢ o framugg i1 patrzytam, jak myje zgby.

- Jestem moim wilasnym hobby - powiedzialam w koncu. Tom
przekrzywit glowe.

- Nie czytam poradnikow - zauwazylam.

- Juz nie - odpart Tom. Wyplut resztki pasty. - Juz nie czytasz
poradnikow. Ale wszystko tam jest - postukat mnie palcem w skron.

- Nie sadzisz, ze nie powiniene$ mnie teraz obrazac?

- Nie chciatem, by zabrzmialo to jak przytyk. Tylko jak zwykla

uwaga.

156



Uniostam brew, ale postanowitam odpuscic.

- Opowiedz mi jeden ze swoich snow - powiedziatam.

- Juz to przerabialiSmy.

- Taki malutki.

- Nic mi si¢ nie $ni.

- Wszyscy $nia.

- Ale ja nic nie pamigtam - odparl. - A nawet gdyby tak bytlo, to nie
miatoby zadnego znaczenia, bo kiedy si¢ budzg, mowig sobie, ze to byt
tylko sen.

Przypomniato mi to pewna ceche¢ Toma, o ktdérej chyba jeszcze nie
wspominalam, a jesli nawet tak, to nie podkreslitam jej, jak nalezy: nie ma
w nim absolutnie nic z neurotyka. Tego typu ludzie zawsze mnie
fascynowali, ale wcale nie dlatego, ze chciatabym sig sta¢ taka jak oni. Nie.
Mam tylko jeden cel: chce sprawi¢, by stali si¢ tak zwariowani jak ja.
Mysle, ze dzieje sig tak bardzo czesto. Kiedy normalna osoba wiaze si¢ z
neurotyczng, ta jest przekonana, ze osoba normalna thumi wszystkie
problemy i ukryte w duszy demony, i postanawia za wszelka ceng je
uwolni¢. Z Tomem bardzo si¢ staratam. Naprawde. Kiedy teraz si¢ nad tym
zastanawiam, dochodze do wniosku, ze romans Toma z Kate Pearce miat
jedna pozytywna strong. Nadat temu facetowi bardzo potrzebny podtekst.
Zyskat dzigki niemu drugie oblicze. Do tej pory przez caly czas uwazatam,
ze Tom zyje sobie spokojnie, chodzi do pracy, czyta naukowe czasopisma,
gra w golfa i probuje si¢ ze mna nie ozeni¢, az tu nagle okazato sig, ze to
nieprawda. Nagle zyskatam zupetnie nowy materiat do moich rozwazan.

Oczywiscie, mozliwe, ze nie jestem w stosunku do niego
sprawiedliwa. Mozliwe, ze byl osoba bardziej skomplikowana, niz sig

wydawal, a mnie to jako$ umknglo, jak umknelo mi wiele rzeczy, ktére
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wydarzyly si¢ w naszym zwiazku. Nigdy na przyktad nie potrafitam doj$¢, o
czym on mysS$li. Nigdy tez nie wiedziatam, co tak naprawde czuje, ale
myslenie jest wazniejsze, bo to przeciez najbardziej podstawowa z
czynnosci. | jesli checg by¢ zupehnie szczera, to musze przyznaé, ze Tom byt
dla mnie zawsze metny. Nie oznacza to wcale, ze stale mnie zaskakiwatl, raz
po raz pokazywatl mi nowe oblicze; chodzi o to, ze byt jak czysta karta. To
brzmi o wiele gorzej, niz zamierzatam to wyrazi¢, ale nie mam pojgcia, jak
to inaczej zrobi€. Kiedy zaczgliSmy ze soba chodzi¢, opowiedzialam o nim
przez telefon mojej siostrze Meredith. Kilka miesigcy pozniej przyleciata do
Filadelfii w interesach i poszlimy we trdjk¢ na kolacje. Kiedy Tom
przeprosit nas na chwilg i poszedt do toalety, spytalam Meredith, co o nim
sadzi. Powiedziala, ze wyglada na sympatycznego faceta. Skinieniem glowy
zachecitam ja do dalszych spostrzezen.

Nie tak go sobie wyobrazatam, dodata. Kiedy zaczetam naciskac,
powiedziata, ze jest zupelie inny niz facet, ktérego jej opisatam. Moja
siostra potrafi czasem czlowieka wkurzy¢, ale mimo to bytam zaskoczona.
Nie przypomina w niczym faceta, ktorego opisatam? Jak to mozliwe? Przez
cate lata w ogole si¢ nad tym nie zastanawiatam, ale teraz wprawito mnie to
w zdumienie.

Jest jeszcze jedna rzecz, o ktorej od dawna nie myslalam, ale w
koncu powinnam wam o niej powiedzie¢. Dotyczy bowiem Kate Pearce.
Mozna to chyba nazwac¢ historia Kate Pearce powiazana z historia mojego
zwiazku z Tomem. Zaczglo sig, jak to zwykle bywa, od zdjgcia.

Kilka tygodni po tym, jak zaczgliSmy ze soba chodzi¢, siedziatam w
mieszkaniu

Toma i ogladatam album ze zdjgciami.
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Tom ma typowo mgski album. Nie ma w nim zdje¢ z wielu okresow
jego zycia, jest duzo pustych miejsc. Mozna odnie$¢ wrazenie, ze przejdzie
przez zycie, wklejajac do albumu fotografie przesytane mu w listach przez
przyjaciol, a kiedy dotrze do ostatniej strony, umrze.

- Kto to jest? - spytatam, gdy dosztam do zdjecia Kate.

- Kate.

- Pigkna.

I tak byto w istocie. Miata duze brazowe oczy, dtugie brazowe wilosy
1 byla delikatna jak mata dziewczynka, co natychmiast przyprawito mnie o
mdtosci.

- Dlugo chodziliscie ze soba? - spytatam.

- Trzy lata.

- To bardzo dtugo.

- Byli$my razem w college’u.

- Trzy lata w college’u to bardzo dtugo. Co ona teraz robi?

- Nie wiem. Nie rozmawialem z nig od dziesigciu lat.

- Dlaczego? - spytatam.

- Rozstanie byto bardzo przykre.

- Dlaczego?

- Nie mam ochoty o tym rozmawiac.

Przerzucatam dalej album. Nieco p6zniej wrocitam do tematu Kate 1
odbylismy z

Tomem nastgpujaca rozmowe:

- Nadal co$ do niej czujesz? - spytatam.

- Chyba bytoby dos$¢ dziwne, gdybym nic do niej nie czul.

- Jeste$ w niej nadal zakochany? - spytatam.

- Nawet nie wiem, co to znaczy.
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Powinnam byla natychmiast zapytaé: ,Jak to nie wiesz, co to
znaczy?”. Powinnam byla stara¢ si¢ wydoby¢ z niego, czego wilasciwie nie
rozumie. Ale byl to dopiero poczatek naszego zwiazku, byliSmy razem od
czterech tygodni i na tym etapie nie robi si¢ takich rzeczy. Nie jestem
zreszta pewna, czy robi sieje pozniej. Moze powinno si¢ wypytywac o
podobne sprawy dopiero pod koniec, ale osoba taka jak ja chowa takie
informacje gdzie$ glgboko w mozgu 1 stara si¢ zapomnieé, ze w ogdle tam
sa. | rzeczywiscie udato mi si¢ zapomnie¢ - Kate Pearce byta dla mnie tylko
nazwiskiem, na ktorego dzwigk zauwazatam u mojego chtopaka spojrzenie,
ktore postanowitam interpretowac jako tgsknote za mtodoscia, wolnoscia, za
kolezankami z college’n wymachujacymi laskami do lacrosse’a na
zielonych boiskach - ogblnie rzecz biorac, za przesztoscia, a nie za Kate.

Dwa lata pozniej. Sobota. Robilismy z Tomem zakupy w matym
sklepie spozywczym na

Pine Street. Tak naprawde¢ to on robit zakupy, ja mu tylko
towarzyszytam.

DoszliSmy do kasy i1 Tom przeciagnatl karte¢ kredytowa przez
maszynke. Wystukat PIN.

5-2-3-8. ,,Sam go wybrate$ czy nadali ci go w banku?”, spytatam
niewinnym tonem, jakim prowadzi si¢ rozmowy przy kasie w sklepie
spozywczym. ,,.Sam go wybratem”, odparl Tom, a na jego twarzy pojawit
si¢ dziwny wyraz. Tak, to byt tylko dziwny wyraz, aleja wiedzialam juz
wszystko. Wszystko.

- O m¢j Boze - szepnetam.

Tom zabral zakupy 1 wyszedt ze sklepu. Ruszylam za nim.

- Nie moge w to uwierzyc.

- Alison, proszg cig, tylko tego nie wyolbrzymiaj.
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- Niczego nie wyolbrzymiam - odpartam.

- Mam teg karte od czasu college’u. To nic nie znaczy - powiedzial.

- Te cyfry oznaczaja przeciez Kate.

- Dla mnie jest to teraz tylko PIN.

- Nie o to chodzi.

-Aoco?

Wiedzialam, o co. Doskonale. Chodzito o to, ze Tom wystukiwat
imi¢ Kate za kazdym razem, kiedy szedt do bankomatu, a bylo to wyrazem
pewnego oddania i mitosci.

Przez dwa lata mys$latam, ze nie jest do czego$ takiego zdolny, az tu
okazato sig, ze a jakze, jest tyle tylko, ze nie w stosunku do mnie. O to
wlasnie chodzito.

Ale nie zamierzatam mu o tym powiedzie¢. Za nic. Bo nie chciatam,
zeby si¢ dowiedzial, o co mi chodzi. Tom mnie kochal. Wiedzialam, ze
mnie kocha. Kochatl, ale miat swoje sprawy. Swoj bagaz. Kazdy z nas
dzwiga wlasny bagaz i ma wlasne sprawy. Musicie przy tym pamigtac, ze
kiedy zdarzyl si¢ ten niepokojacy incydent, Kate Pearce byla raczej
abstrakcyjnym problemem. Tom nie rozmawiat z nia od dziesigciu lat. A ja
juz dawno zrezygnowatam z chgci bycia dla kogo$§ pierwsza, ostatnia i
jedyna. Trzeba z tego zrezygnowac, chyba ze wychodzi si¢ za maz za
ukochanego ze szkoty $redniej, a nie ma na $wiecie nic nudniejszego niz
osoba, ktora wyszta za maz za ukochanego ze szkoty $rednie;.

- Nie wiem, o co mi chodzi - powiedziatam do Toma. Zaczgtam
ptaka¢. - Po prostu Zle si¢ z tym czuje.

Tom zmienit PIN na dat¢ moich urodzin i nasz zwiazek wrocil na

dawne tory.
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Zastanawiacie si¢ na pewno, czy romans, ktory potaczyt Toma i
Kate, byl prawdziwa mitoscia. Ta mysl wielokrotnie nie dawata mi spokoju.
Dziesig¢ lat po rozstaniu Tom nadal wystukiwat jej imi¢ za kazdym razem,
gdy szedl po gotéwke do bankomatu. To chyba wspoétczesny ekwiwalent
wycinania inicjaldw w korze starego debu. Lubi¢ mys$le¢, ze nie jestem
osoba, ktora staje na drodze prawdziwej mitosci, nawet jesli oznacza to, ze
osoba ze mna zwiazana kocha prawdziwa mitoscia inna. Po powrocie Toma
odbylismy tylko jedna zasadnicza rozmowe o Kate; jedyna, ktéora miata
jakie$ znaczenie 1 dotyczyta bezposrednio tego tematu.

Pewnego wieczoru posadzilam go na kanapie i powiedziatam, ze
powinien wszystko sobie przemysle¢. Bo moze bedzie tego zalowat. Moze
to ja kochasz, moze to jej potrzebujesz, moze to jej pragnates§ przez caty ten
czas. Tom zapewnil mnie, Ze nic z tych rzeczy. Tu nie chodzi o mitos¢. Ani
o Kate. Powiedzial nawet, ze nie chodzi o seks. To o co? - zastanawiacie si¢
na pewno. Tego nie powiedziat.

Pamigtam, ze ujatl moja dton 1 kilka razy ja pocalowat. Powiedzial, ze
mnie kocha.

Ja tez go o tym zapewnitam. Przez chwile siedzieliSmy w milczeniu.

- Czyli mamy to juz za soba? - spytal.

- Jasne - odpartam.

Puscit moja reke 1 wlaczyt telewizor.

Osiemnascie

W nastepna sobote posztam do redakcji po rzeczy. Staralam sig
unika¢ spotkania z kimkolwiek i poczatkowo mi si¢ to nawet udawato, ale
nie do konca. Bo do mojego pokoju wszedt Henry. Wszedt i bez stowa
opadl na stara kanapeg, ktora Matt znalazt na ulicy kilka przecznic od

redakcji.
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- Ta kanapa miata kiedy$ pchly - powiedzialam w koncu.

- Ja tez - odpart.

Wsunetam z powrotem reke do szuflady 1 wyjetam stara ksiazeczke
czekowa Mellon

Bank. Zaczetam drze¢ po kolei czeki i wrzucac je do kosza na $Smieci.

- Kiedy? - spytatam.

- Co?

- Kiedy miate$ pchty?

- Nigdy ich nie mialem - odpart. - Chcialem tylko nawiazaé
r0ZMOWE.

Wyciagnat si¢ na kanapie.

- W college’u moj kolega Judd mial kanapg z krabami. Nie
odpowiedziatam.

- A pewnego razu znalaztem na wujku kleszcza. Podartam ostatni
czek 1 spojrzatam na niego.

- Nie uwazasz, ze to dziwne? - spytalam.

- Nie.

- A powinienes.

- Uwazam, ze ty jeste$ troch¢ dziwna - powiedziat z u§miechem.

- To ja jestem tu normalna, Henry. A rzadko tak si¢ dzieje. Wyjgtam
szuflade z biurka 1 wyrzucitam cata zawarto$¢ do kosza. Na podtoge spadto
kilka starych wycinkow, wigc pochylitam sig, Zzeby je podniesc¢.

- Czy zawsze analizujesz rzeczy, kiedy znajdujesz si¢ w ich srodku?

- Nie jesteSmy juz w $rodku niczego - odpartam. - Ale to prawda,
zawsze analizujg.

- Przykro mi z powodu twojej pracy - powiedziat.

- Nie o to mi chodzilo.
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- O Reading Terminal.

- Tak.

- Rozumiem.

- Bardzo mi si¢ podobalo, gdy S$cisnate§ mnie za ramig -
powiedziatam.

- Zrobitem to? Sking¢tam glowa.

- Jeszcze nikt nigdy ze mna nie zrywal, $ciskajac mnie przy tym za
ramie.

- Wcale z toba nie zrywatem. Powiedziatem ci tylko, ze nie potrafi¢
sobie z toba poradzi¢. A to réznica.

- Tak?

- Tak - odpart. - I cho¢ mozemy to uzna¢ tylko za detal czysto
techniczny, nie bardzo byto co zrywac.

- Chciale$s mi jedynie powiedzie¢, ze przez nastgpne trzydziesci lat
nie powinnam czeka¢ z nadzieja, ze pojawisz si¢ na moim progu 1 bedziesz
chcial znéw i8¢ ze mna do t6zka?

- Podskakujac na kazdy dzwonek telefonu.

- I stale golac nogi.

- Tak - udémiechnat si¢ do mnie. - Prébowalem ci tego oszczedzic.

- Bardzo mito z twojej strony.

- Dzigki.

- Cofam wszystko, co powiedzialam.

- Nic nie mowilas.

- Cofam wszystko, co powiedzialam o tobie w myslach - wyjasnitam.
- W czasie, kiedy ci¢ nienawidzitam.

Podesztam do biblioteczki i zaczgtam przegladac ksiazki. Czulam na

sobie wzrok
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Henry’ego.

- Kiedy bylam w szostej klasie, w kazde sobotnie popotudnie
chodzitam na lodowisko - powiedzialam. - Pewnego dnia zauwazytam, ze
gapi si¢ na mnie bardzo sympatyczny chtopak. Raz po raz przejezdzat obok
mnie, nie spuszczajac ze mnie wzroku, a ja za kazdym razem bylam coraz
bardziej podniecona. W koncu podjechat do mnie i1 zapytal - zawiesitam
glos jak zawsze, gdy opowiadam tg historig -

,Jestes chlopcem czy dziewczynka?”.

Henry wybuchnat §miechem.

- Niemozliwe.

- Wiasnie ze tak. A kiedy przyszla po mnie mama, zaczglam ptakac.
Powiedziatam jej, co si¢ stalo. Wiesz, co ustyszatam?

Pokrecit gtowa.

- ,,Powiedziat tak, bo masz czarne lyzwy”. W domu si¢ nie
przelewato, wigc dostalam po kuzynie czarne tyzwy.

- Masz bardzo dobra mame.

- Tak.

- I to bardzo ciekawa historia.

- Wiem. Ale opowiedzialam ci ja z pewnego konkretnego powodu.
Niniejszym trafiasz do tej wlasnie kategorii.

- Jakiej?

- Tej samej co chlopak z lodowiska.

Wilozylam ostatnie ksiazki do pudetka i oznajmitam Henry’emu, zZe
wychodzg. Wstal z kanapy, wzial moje pudto pod pachg 1 wyniost je na
korytarz.

- Wiesz, co si¢ z toba stanie, Henry? - powiedzialam.

-Co?
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Spojrzatam na niego z powaga.

- Skoniczysz u boku kobiety, ktora bedzie umiata sobie z toba
poradzi¢.

Zdjelam ze S$ciany stare zdjgcie Woody’ego Allena 1 zgasitam
swiatto. Kiedy zeszli§my na dol, wziglam od niego pudlo i podzigkowatam
za pomoc. Stalismy przed budynkiem. W Ilekkim wietrze powiewat
transparent z napisem ,,Philadelphia

Times”.

Henry spojrzatl mi prosto w oczy. Nigdy nie potrafitam sobie radzi¢ z
tego typu znaczacymi spojrzeniami 1 tym razem nie bylo inacze;.
Usmiechnglam si¢, Henry odpowiedzial mi usSmiechem, po czym
rozesmiatam si¢. Nic nie mogtam na to poradzi¢. Wbitam wzrok w chodnik.

- Chcialabym ci zada¢ ostatnie pytanie - powiedziatam.

- Ostatnie?

- Ja wracam do siebie, ty do siebie, juz dla ciebie nie pracujg, wigc
jest to ostatnie pytanie. I chcialabym, zeby$ szczerze na nie odpowiedzial,
nawet jesli uwazasz, ze zranisz moje uczucia.

- Strzela;.

Zastanowitam sig, jak najlepiej to ujac.

- Jaki twoim zdaniem byt seks, ktory razem uprawialismy?

- Jak to? - spytat.

- No: dobry, zty, $redni. Jaki?

Henry spojrzat w niebo, jakby szukat w chmurach wilasciwego
okreslenia.

- Niesamowity - powiedzial w koncu.

- Tez tak mysle.

Zatrzymatam taksowke 1 pojechatam do domu.

166



Siedzialam w taksowce, a obok mnie lezato pudio z rzeczami. Byto
mi dobrze.

Henry okazal si¢ przyjemna odmiang. Jak pyszna czekoladka
zjedzona w jakims$ egzotycznym miejscu, do ktorego juz nigdy nie wrocisz.
Pewni ludzie zjawiaja si¢ w twoim zyciu i nie mozesz ich zatrzymaé na
dtuzej. Bierzesz tylko, co maja do zaoferowania, i1 dajesz im co§ w zamian.
Moze to oznacza dojrzewanie. Nie czepia¢ si¢ wszystkiego tak kurczowo.
Nawet pracy. Czutam, ze i ja powoli odpuszczam, i dobrze si¢ stato, bo
przeciez mnie wylali. Znajdg sobie inng pracg. Tom czeka na mnie w domu 1
wszystko zacznie wraca¢ do normy.

Wyjrzatam  przez  okno. U$miechnetam  sig¢  przebiegle.
,Niesamowity”.

Spojrzatam na stojace obok pudlo. Na samym wierzchu lezat
kalendarz, ktorego kartki furkotalty unoszone wiatrem wpadajacym przez
uchylone obok kierowcy okno.

Ile czasu mingto od tej feralnej kolacji? Przerzucitam kartki
kalendarza.

Niewiele ponad trzy tygodnie. Niesamowite. A wydawato sig, jakby
mingty dwa lata.

Zaczglam powoli przewracac kartki, przypominajac sobie wydarzenia
z minionych trzech tygodni. Przed oczami stangta mi nagle pornograficzna
scena z Henrym w roli gléwnej. Zarumienitam si¢ 1 zamkngtam oczy.

Po chwili je otworzylam. Zamrugatam szybko. Chwycilam kalendarz
1 znébw zaczetam goraczkowo przerzucaé kartki. Wrocitam do kolacii.
Cofnglam sig jeszcze bardziej.

Wreszcie to znalaztam, na dole po prawe;j stronie.

Maty znak x.
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Spojrzatam na datg. Policzylam tygodnie na palcach. Pig¢ palcow.
Pig¢ tygodni!

Zrobilo mi si¢ niedobrze. Wpadtam w panike 1 nie mogtam ztapac
tchu. Chwycitam mocno podporke pod ramig, zeby si¢ opanowac. Oddychaj
gleboko, nakazatam sobie w duchu. To nic nie znaczy. To nic. Probowatam
si¢ uspokoi¢, prowadzac rozsadny wewngetrzny dialog, ale gdzie§ glteboko
styszalam inny glos, o wiele bardziej zdecydowany, ktoéry dawal mi
wyraznie do zrozumienia, ze jestem w ciazy.

- Hej, paniusiu - powiedzial kierowca.

Podniostam wzrok. StaliSmy przed moim domem. Wiedziatam, Ze
Tom jest na gorze.

Oglada w telewizji turniej golfowy i1 o niczym nie wie. Jakby w
moim tonie nie dzialo si¢ nic podniostego.

- Pojedziemy gdzie indziej. Nie, wszystko w porzadku. Chciatam
tylko rzuci¢ okiem. Przejecha¢ wtasnie tedy - nie moglam powstrzymac
beztadnego potoku stow.

- Pomyslatam, ze ktos... ale teraz okazuje si¢, ze nie...

- Jak sobie pani zyczy - odpart kierowca, a ja podalam mu nowy
adres.

Opartam si¢ wygodnie i przerzucajac z furia kartki kalendarza,
probowatam sobie przypomnie¢ rzeczy, ktorych uczytam si¢ w dsmej klasie
na lekcjach przysposobienia do zycia w rodzinie. Na przyktad, kiedy
wystepuje owulacja.

Dwanascie dni po ostatniej miesiaczce? A moze powinno si¢ zaczac
liczy¢ od pierwszego dnia ostatniej miesiaczki? A moze szesnascie? Nie
miatam pojgcia. Jak dlugo zyje jajeczko? Trzy dni? Pig¢? Zaczgtam sig

okropnie poci¢. Wyobrazitam sobie wlasny brzuch jako wielki dét peten
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spermy, ktéra omija wszelkie zabezpieczenia 1 czai si¢ tam przez cate dnie,
moze nawet tygodnie, tworzac swoj wilasny ekosystem. Moje tono bylo
wielka $niegowa kula pelna obcego materialu genetycznego, a
niepodejrzewajace niczego jajeczko opadato jak balonik na stadionie
zasypanym konfetti. Zastanawiatam sig, kiedy doktadnie uprawiatam seks.

Zawijatam rogi kartek kalendarza.

Cztery razy przy dwoéch oddzielnych okazjach. Czy drugi raz, do
ktorego doszto po pdinocy, nalezy zaliczy¢ do nastepnego dnia? Bo to
zwigksza 1lo$¢ zatozonych kartek. Siedziatam, wpatrujac si¢ w kalendarz, 1
powoli zaczeta do mnie dochodzi¢ przerazajaca mysl.

Nie wiedziatam, kto jest ojcem dziecka.

Nie wiedzialam, kto jest ojcem dziecka! To mogt by¢ Tom, ale
réwnie dobrze Henry!

Prawdopodobnie Henry, ale Toma nie mozna catkowicie wykluczy¢.
A nawet nie byli do siebie podobni! Tom ma jasne wlosy, a Henry brazowe!
Zaczglam gwattownie chwyta¢ powietrze. Cheialam sobie przypomnie¢, co
Tom mowit o oczach naszych dzieci. Wiedziat, jaki beda miaty kolor. Tom
ma niebieskie oczy, a Henry brazowe!

Juz po mnie!

Takséwka skrecita w ulice, na ktérej mieszkata Cordelia, i
zatrzymata si¢ przed jej domem. Rzucitam zmigty banknot
dwudziestodolarowy 1 czekajac na resztg, splotlam rgce na piersiach i
delikatnieje nacisngtam. Byty obolate. Obolale!

- Proszg - powiedziat kierowca 1 wreczyt mi reszte. Popedzitam do
Cordelii.

Skingtam glowa odzwiernemu Enrique, ktory przepuscit mnie bez

stowa. Wsiadtam do windy i nacisn¢tam guzik jedenastego pigtra.
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Jechalam sama winda. Wstyd otulit mnie jak cieply szal. Kiedy
zostatam dziwka? pytatam sama siebie. Co si¢ stato? Co zrobitam nie tak?
Jakim cudem dosztam do wniosku, ze tego typu zachowanie jest do
przyjecia? - Mieszkalam z megzczyzna, ktory nie byt moim megzem, i na
pierwszej randce poszlam do tozka z facetem, ktérego znatam niecaty
tydzien. Jesli si¢ nad tym zastanowi¢, to nawet nie byla randka. Facet
zaprosil mnie na schodach na kolacje. Zaptacilismy rachunek po potowie.
Moglam réwnie dobrze zamiesci¢ ogloszenie w naszej gazecie i poprosi¢
go, zeby przed wyjsciem zostawit pieniadze na komodzie. Patrzylam na
migajace $wiatetka pigter 1 oczy zaszty mi fzami. No, Alison, zbierasz, co
zasialas.

Siata§ rozwiazty tryb zycia, a teraz zbierzesz Zzniwo w postaci
niechcianego dziecka o nieustalonym ojcostwie.

Drzwi windy rozsungly sig. Przesztam diugi, stabo o$wietlony
korytarz 1 nacisngtam dzwonek Cordelii.

- Co sig stato? - spytata, gdy zobaczyta wyraz mojej twarzy.

- Jestem w ciazy - odparlam i wybuchnetam ptaczem. Cordelia
pokiwata ze spokojem gltowa 1 wpuscita mnie do srodka. Powiesitam ptaszcz
na krzes$le i1 rzucitam si¢ na kanape¢ twarza w dot.

- Zabijg si¢ - powiedziatam.

- Zrobitas test? - spytata Cordelia obojetnym tonem.

- Wiesz, co méwi Bonnie? Ze za kazdym razem, kiedy jest w ciazy,
po prostu to wie - powiedziatam. - Ja wiem.

Cordelia poszta do kuchni 1 wyjeta z zamrazarki butelke absoluta.
Napehita dwa kieliszki.

- Wypij - powiedziata. Usiadtam i1 pokrgcitam glowa.

- Dziecko - powiedziatam. Cordelia przewrdcita oczami.
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- Co jest? - spytatam.

- Wiesz, ile razy prowadzity$my te rozmowe¢?

- Wigcej niz raz.

- Mnostwo razy.

- I nigdy nie bytam w ciazy - powiedziatam.

- I nigdy nie bytas w ciazy.

- Nigdy.

- Nigdy nie bytas w ciazy. Wpadasz w histeri¢, podniecasz sig, a
jeszcze nigdy nie zaszta§ w ciaze.

Mowita prawde.

Nie wdajac si¢ w szczegoty dotyczace funkcjonowania mojego
organizmu, musz¢ wyznac¢, ze z zegarkiem 1 jego regularnoscia nie ma on
nic wspolnego. Dziatam na zasadzie, ktora rodzi mndstwo nieuzasadnionych
podejrzen, falszywych alarméw i strachu przed ciaza. Myslicie, by¢ moze,
ze normalna osoba z historia podobna do mojej nie wyciagataby
pochopnych wnioskow, do ktorych dosztam w takséwce. Moze normalna
osoba w istocie tak by zrobita. Ja nie. Ja nie mam nigdy zadnych
watpliwosci. Jestem zawsze na sto procent pewna. Teraz, kiedy si¢ nad tym
zastanawiam, przychodzi mi do glowy, Ze moj organizm przypomina jedna
wielka kar¢ za uprawianie seksu. Cho¢ moja $wiadomo$¢ doszta do
wniosku, ze uprawianie seksu z facetem, z ktorym nie wzigto sie §lubu, jest
w porzadku, dopdki zadna ze stron nie jest w zwiazku z inna osoba, moja
podswiadomo$¢ powtarza: ,nie tak szybko”. A to rodzi strach. I staranne
stosowanie réznych metod zapobiegawczych wecale tego strachu nie
zmniejsza. A wiaze si¢ to wszystko z dziewczyna z mojej grupy
modlitewnej, ktora zaszla w szkole $redniej w ciazg 1 utrzymuje - do dzis$ -

ze nigdy tak naprawde 1 w pelnym tego slowa znaczeniu nie uprawiata
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seksu. Tak wigc nawet liczne zabezpieczenia nic nie znacza dla mojej
psychiki.

- Wiem, ze juz to przerabialySmy - powiedziatam - ale tym razem jest
inaczej.

- Dlaczego?

- Bo nie wiem, kto jest ojcem - odparlam i znéw wybuchnglam
ptaczem.

Cordelia oparta rece na biodrach.

- A kim sa kandydaci na tatusia?

- Co chcesz przez to powiedzie¢? - wrzasngtam. - Wiesz doskonale!
Tom 1 Henry!

Zapadta dluga chwila milczenia.

- A nawet nie sa do siebie podobni! - powiedziatam. Cordelia
przekrzywita gtowg.

- Maja inny kolor oczu!

- Co ty kombinujesz?

- Nic nie kombinujg!

- A ja tak. Wktadaj ptaszcz.

- Dokad idziemy?

- Do apteki.

Pokrecitam gwattownie glowa.

- Nie mogg. Nie wytrzymam tego.

- Ja tego nie wytrzymam - o$wiadczyta Cordelia. - Nie bede tego
znosi¢ ani minuty dtuze;.

Zjechalty$my winda i posztysSmy do znajdujacej si¢ za rogiem apteki.

Zrujnowatam si¢ na dziewigtnascie dolaréw za test, ten lepszy - cho¢ nie
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bylo mnie na to sta¢ teraz, gdy bylam bezrobotna. Wrécitam do mieszkania
Cordelii, $ciskajac w spoconej doni szara torebke.

Nie ma sensu wdawaé si¢ w szczegoly. Postapitam zgodnie z
wypisanymi na pudetku instrukcjami, siedzialam na toalecie przez cala
wieczno$¢ z zaci$nigtymi powiekami, po czym otworzylam oczy.
Natychmiast poczutam fale wielkiej ulgi.

Chyba nie ma lepszego uczucia. Nigdy nie mogtam si¢ nadziwi¢, ze
najwigkszym plusem catej tej ciazowej hipochondrii jest wlasnie to bardzo
wysublimowane poczucie - ze nie jeste§ w ciazy, kiedy nie chcesz w niej
by¢. Przez jaki$ czas wszystkie inne problemy wydaja si¢ tak mato wazne i
tatwe do rozwiazania w zderzeniu z tym nowym, ogromnym. I dopiero po
wykonaniu prostej czynnos$ci, jaka jest nasiusianie na niewielki patyczek,
ten nowy i1 ogromny problem nagle znika.

- Wiesz - powiedziala Cordelia - mamy juz chyba do czynienia z
zachowaniem, ktérym powinien si¢ zajaé specjalista od zdrowia
psychicznego.

Skingtam glowa.

- To nie jest normalne - dodata. Raz jeszcze skingtam glowa.

- Kiedy nastgpnym razem dojdziesz do wniosku, ze jeste§ w ciazy,
przypomnij sobie, ze jeszcze nigdy w nia nie zasztas. Uprawiasz seks od lat,
ale nigdy nie zaszta§ w ciazg. Ani razu.

Przytulita mnie mocno.

- Cordelia? - szepnetam jej w szyje.

- Tak?

Oswobodzitam sig z jej uscisku i1 spojrzatam prosto w oczy.

- A moze ja w ogo6le nie mogg mie¢ dzieci? Szturchngta mnie.

Wrocitam do domu.
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Mam dwie teorie dotyczace przyczyn, dla ktorych przyjelam Toma z
powrotem. Nie, wlasnie przyszta mi do glowy jeszcze jedna, wigc w sumie
mam trzy. Trzy teorie.

Pierwsza z nich glosi, Zze odejscie Toma do Kate Pearce bylo
bolesnym ciosem wymierzonym mojemu narcyzmowi, a jego powrot
sprawil, ze odzyskatam poczucie wlasnej wartosci. Pierwsza osoba, ktora
uzyta w stosunku do mnie terminu ,,narcyzm”, byta Janis Finkle. Wplotta go
zgrabnie w jedna z naszych sesji, jakby bylo to co$, z czym obie
zgodzily$my si¢ dawno temu; jakby byla to informacja, zapisana w mojej
karcie obok imion rodzenstwa, nazwy miasta, w ktérym dorastatam, i
powracajacego regularnie snu o tonacej todzi. Po zakonczeniu sesji posztam
prosto do ksiggarni Barnes & Noble 1 usiadtam na zielonym dywanie w
dziale ksiazek psychologicznych. Roztozytam na kolanach wielkie tomisko,
w ktorym odnalaztam rozdziat po$§wigcony narcyzmowi, 1 przeczytalam
kryteria, pozwalajace go zdiagnozowac. Z pewnosScia rozpoznatam u siebie
trzy, catkiem mozliwe, moze nawet cztery, a trzeba byto mie¢ pieé, by
zosta¢ uznanym za przypadek kliniczny.

Jesli o mnie chodzi, zblizytam si¢ do niego zdecydowanie za bardzo.
Kiedy tydzien pozniej znéw spotkatam si¢ z Janis, przepytatam ja na ten
temat tak skutecznie, ze bez watpienia wysztam na osobg¢ majaca obsesj¢ na
punkcie swego narcyzmu, zupeinie jak zmija, ktora bardzo polubita smak
swojego ogona. W kazdym razie nie wierzg, jakobym byla narcyzem w
pelnym tego stowa znaczeniu - szanuje¢ uczucia innych i potrafi¢ spogladaé
na sprawy nie tylko ze swojego punktu widzenia - ale przyznajg, ze mam
tendencje narcystyczne, 1 kiedy Tom powiedziat mi, Ze nie moze zy¢ beze
mnie, ocierajaca si¢ o narcyzm czastka mojej osobowosci od razu podniosta

teb. No jasne, ze nie moze! Biedak. Tak wyglada ta pierwsza teoria.
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Druga jest znacznie mniej skomplikowana. By¢ moze, udato si¢ wam
wywnioskowa¢, ze moj ojciec opuscit nas, gdy mialam pie¢ lat, 1 -
wspominatam, ze mam dwoéch ojcoOw - juz nigdy nie wrocit. Powrot Toma
stal si¢ wigc spelnieniem najwazniejszej fantazji mojego dziecinstwa 1 w
pewnym sensie nie bylam w stanie si¢ temu oprzec.

Trzecia teoria, jak si¢ okazuje, byla jedyna, ktora jako pierwsza
przyszta mi do gtowy. Gtlosita, ze kocham Toma. A mito$¢ sprawia, ze robi
sig¢ rozne szalone rzeczy. Oczywiscie szalone rzeczy robi si¢ takze 1 wtedy,
gdy jest si¢ szalonym, ale co z tego. Tom wrocit. Nie bylo tak, jak
mys$lalam, ale jakos$ to przezyjg.

Nigdy nawet nie przyszto mi do glowy, ze potrafie co$§ takiego
znies¢, ale wyglada na to, ze mi si¢ udato. Nie powinnam spodziewac si¢
idealnych rozwiazan tylko dlatego, ze calymi latami zajmowatam sig
kolorowankami, nie wychodzac poza ograniczajace obrazki linie. Ludzie
popeltniaja biedy. W zyciu nie ma sprawiedliwosci. Ludzie si¢ zmieniaja.

Kiedy wrocitam do domu, Tom lezat wyciagnigty na kanapie ze
stuchawkami na uszach. Mial zamknigte oczy, lezat nieruchomo i przez
chwil¢ pomyslatam, ze umart. Ale nie, on oczywiscie tylko spat. Szybko
odpedzitam te ghupia mysl.

Posztam do kuchni, wyjetam z szafki pudetko makaronu i zabralam
si¢ do przygotowywania kolacji.

Dziewigtnascie

Film Kiedy Harry poznat Sally wyswiadczyl prawdziwie
niedzwiedzia przystuge singlom na catym $wiecie, gdyz zmusit ich do
przyjrzenia si¢ wszystkim przyjaciolom plci przeciwnej 1 zadania sobie
pytania: Czy skoncze¢ u boku wiasnie tej osoby? W wigkszosci przypadkdéw

nie jest to wcale petne nadziei, radosne pytanie, bo gdyby chcieli skonczy¢ u

175



boku tej wlasnie osoby, to dawno by juz z nia chodzili. WyobrazZcie sobie,
ze ktos méwi Meg Ryan podczas podrézy z Chicago do Nowego Jorku, ze
nast¢pne dwanascie lat Zycia spedzi samotnie, od czasu do czasu nawiazujac
krotkie 1 nieudane romanse, a kiedy juz bgdzie miata na dobre porzuci¢
wszelka nadzieje, kogo powita z radoscia przy ottarzu? Idiote, ktory plut
pestkami z winogron na okno jej samochodu.

Prowadzi to prosto do Matta. Matta, mojego drogiego przyjaciela,
ktory wybratl ten szczegdlny moment, by powiedzie¢ mi, ze jest we mnie
zakochany.

Wszystko to oczywiscie mocno mng wstrzasneto, lecz nie przezytam
szoku az tak wielkiego, jak myslicie. Nie mialam pojecia, ze Matt co$ do
mnie czuje, naprawde, ale niestety cierpi¢ na dolegliwos$¢, ktora objawia sie
przekonaniem, ze wszyscy moi przyjaciele sa we mnie skrycie zakochani.
Sadzg, ze niektorzy zdaja sobie z tego sprawe, lecz inni nie. Istnieja kobiety,
ktore cierpia na inna odmiang tej dolegliwosci - ida przez zycie przekonane,
ze kazdy mezczyzna chee i8¢ z nimi do 16zka - ale to nie jest moj problem.
Moim zdaniem, przyjaciele, ktérzy kochaja si¢ we mnie, przejawiaja
niewielkie zainteresowanie pdjsciem ze mna do 16zka lub nie przejawiaja go
wcale, dzigki czemu nasza przyjazh niezmiennie trwa.

Kiedy wreszcie to si¢ wydarzyto, kiedy jeden z przyjaciét w koncu
wyznal mi mito$¢, potwierdzajac tym samym moje przeczucia, bylam
odrobing zadowolona, lecz ptynaca z tej $wiadomosci przyjemnosé
catkowicie przy¢mita cata reszta, ktora okazata si¢ okropna.

Wszystko stato si¢ w Doobies, gdzie popijaliSmy. No dobra: bylismy
pijani.

Doobies nalezy do tej kategorii knajp, gdzie idziesz, aby si¢ upié, i to

wlasnie robilismy. WypiliSmy po kieliszku tequili przy barze, a potem
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zagraliSmy kilka razy w rzutki. Podczas gry tez popijalismy tequilg. Moje
zdolnosci do osiagania najwyzszej formy w krytycznych momentach w
potaczeniu z kilkoma bigdami w obliczeniu punktow sprawily, ze Matt
przegrywal raz za razem. I pit dale;.

Po pewnym czasie zjawito si¢ dwoch kelnerow, ktorzy wiasnie
skonczyli prace 1 tez chcieli pograé, wigc przeniesliSmy si¢ do boksu. Matt
podszedt do baru i wrocit po chwili z dzbankiem Rolling Rock i paczka
marlboro.

Wyjat papierosa i zapalit.

- Co robisz? - spytatam.

- A na co to wyglada? - odpowiedziat pytaniem.

- Przeciez nie palisz.

- Juz nie palg. Rzucitem 1 stycznia 1995 roku. Spojrzatam znaczaco
na papierosa w jego rece.

- To jedno z niewielu prawdziwych osiagnie¢ w moim zyciu -
powiedzial. - Parg dni temu, kiedy si¢ nad tym wszystkim zastanawialem,
postanowilem nagrodzi¢ samego siebie miesigcem nieograniczonego
palenia.

- Odbilo ci.

- A potem znoéw rzuce - powiedzial Matt i zaciagnat si¢ gleboko. -
Cho¢ uwielbiam te dranciuchy.

- Daj mi jednego - poprositam.

Matt zapalit drugiego papierosa i podat go mnie.

- Wiesz - powiedziat - czasami zapominam, jaka byta$ kiedy$ stodka.
Az tu nagle widzg, ze trzymasz papierosa jak dwunastolatka, i wszystko
powraca.

- O czym ty méwisz? - spytatam. - Nadal jestem stodka.

177



- Nie jestes.

- Jestem. Pokrecit glowa.

Przez chwilg siedziatam w milczeniu, trawiac jego stowa.

- Nie cheg by¢ stodka - powiedzialam w koncu. - Stodycz w pewnym
wieku jest nie do zniesienia.

- Sam nie wiem - odpart Matt. - Julie byta stodka.

- Julie?

- Ta pielegniarka.

- Ach tak. Ta nie do zniesienia. Matt zamyslit sig.

- Przepadata za mna. Tyle dla mnie robita. Przynosita mi drobne
prezenciki.

Piekta mi mate chlebki z cukinia. - Czutym gestem pokazat, jak byty
mate, 1 uSwiadomitam sobie, ze jest niezle pijany. - A ja myS$latem, ze co$
jest z nig nie tak, bo byta zawsze dla mnie taka mita. Ale problem polegat na
tym, ze szukalem czegos$ lepszego.

- Dlaczego do niej nie zadzwonisz?

- Dwa lata temu wyszla za maz - powiedzial. - Za dentyste.
Mieszkaja w Oregonie.

- Moze powiniene$ wyciagnac z tego stosowne wnioski.

- Chyba tak. - Zamknat oczy, a po chwili powiedziatl: - Kiedy
nastgpnym razem znajd¢ kogo$, kto bedzie mogl ze mna wytrzymacé, na
pewno nie odpuszcze.

Otworzyt oczy 1 spojrzat na mnie.

- Co jest? - spytatam.

- Nic.

- No co?
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- Pobierzmy si¢ - powiedzial. Wstat od stolika. Probowat
przekrzycze¢ szafg grajaca. - Mowig powaznie. Wyjdz za mnie, Alison.

- Matt, usiadz.

- Jesli nie chcesz za mnie wyj$¢, to przynajmniej wro¢ ze mna do
domu.

- Dobra.

- Nie chce wyj$¢ na faceta, ktory probuje zaciagnac kobiete do 16zka,
moéwiac, ze bedzie wspaniale, ale prosze, chodz - powiedziat. - Bedzie
wspaniale.

Obiecujg.

Przy barze siedziato kilka oséb i zauwazytam, ze zaczynaja odwracac
si¢ W nasza strong.

- Matt, zawstydzasz mnie - powiedziatam cicho.

- Zawstydzam? Nie sadze. Jesli ktos powinien si¢ tu wstydzié, to na
pewno ja.

Ale nie dbam o to. I wiesz dlaczego? Bo ci¢ kocham.

Pochylitam si¢ i uderzylam go mocno w pier§. Nie mam pojgcia,
dlaczego to zrobitam. Nie jestem pewna, co chciatam dzigki temu osiagnac,
ale czymkolwiek miato by¢, nic z tego nie wyszto. Matt nabrat tylko wiatru
w zagle.

- Kocham cig, Alison Hopkins - powiedziat bardzo glos$no, a ja znoéw
go uderzylam.

Jeden z facetow grajacych w rzutki zawotat do barmana:

- Steven, przynie$ temu panu jeszcze jeden dzbanek piwa.

- Dzigki, nie - krzyknetam, machajac reka w strong baru. - Mamy juz
dos¢ alkoholu.

Spojrzalam na Matta.
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- Usiadz, proszg.

Usiadtl. Siggnat przez stdt i chwycil mnie za nadgarstki. Czutam
mocne uderzenia pulsu w naszych zytach.

- Spojrz na mnie - powiedzial.

Spojrzatam. Wtosy na skroniach miat zupelnie mokre, lecz patrzyt na
mnie przytomnie.

- Kocham cig, Alison. I nie mowig tego tylko dlatego, ze jestem
pijany.

W tej chwili ogarngto mnie dziwne poczucie, ktérego za nic nie
potrafi¢ opisa¢, ale wiedziatam, ze méwi prawdg. Zrobilo mi si¢ go zal.

- No tak, moéwie to prawdopodobnie dlatego, ze jestem pijany -
ciagnat dalej - ale to prawda. Kocham ci¢ od pierwszej chwili, kiedy cig
ujrzatem.

Oniemiatam. Nie mialam pojgcia, co powiedzie¢. Przez wszystkie te
lata, kiedy wyobrazalam sobie, ze moi przyjaciele skrycie si¢ we mnie
kochaja, nie podejrzewatam, ze to moze zaj$¢ az tak daleko. Teraz, kiedy
uslyszalam wyznanie, kiedy siedziat przede mna me¢zczyzna z sercem na
dtoni, zrobito mi si¢ po prostu smutno.

- Och, Matt - szepngtam w koncu stabym glosem. - Matt. Spojrzat mi
prosto w twarz i puscit moje rece.

- Nic wigcej nie mow.

Czulam si¢ parszywie. To byla naprawde okropna chwila.
Zrozumcie, nie bytam w Matcie zakochana. Ani troche. I wiedziatam, zZe to
si¢ nie zmieni. To byto niesprawiedliwe. Ale w stosunku, do kogo? Matta?
No tak, to oczywiste, ale chodzilo tez o co$ znacznie wazniejszego. To bylo
niesprawiedliwe w stosunku do wszystkich ludzi, ktorzy chodzili i beda

chodzi¢ po ziemi. Czy mito$¢ nie powinna by¢ bardziej prosta? Czy to
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najwazniejsze w naszym zyciu uczucie nie powinno by¢ prostsze, bardziej
przewidywalne, mniej kapry$ne i okrutne? A je$li gdzie§ po drodze
pomylitam ,,zakochanie si¢” ze ,,znalezieniem odpowiedniego faceta, ktory
pozwoli mi popracowaé nad naszym przysztym zwiazkiem”, to czy mozna
mnie byto za to wini¢? Czy istnialo jakie§ inne wyjscie? No cdz, miatam je
przed soba. A bylo to wyjscie bardzo ryzykowne.

Barman postawit przed nami dzbanek piwa i powiedziat:

- Mazel tow.

Matt napehit swoja szklanke. Wypit piwo duszkiem, po czym z
hukiem postawil szklanke na stole. Wstalam, zeby p6j$¢ do toalety.

- Mogg ci¢ na chwilg zostawic¢?

- Nie. Chcg, zeby$ jeszcze przez chwile tkwila ze mna w tej
niezrg¢eznej sytuacii.

Usiadlam. Spojrzalam na swoje dtonie. Wygladaty staro. Za staro na
cos takiego.

- Chce mi si¢ siusiu, Matt. I nie jest to tylko wymowka z mojej
strony.

- Dobra. Idz. Bedg tu tkwit sam. Ty siusiaj, a ja bede tu tkwit.

Kiedy wrocitam z toalety, Matt siedziat spokojnie, drac serwetke na
cieniutkie paski.

- Zastanawiatem si¢ nad tym, co si¢ tu przed chwila wydarzylo -
powiedziat.

- I co wymyslites?

- M§j wewnetrzny cenzor, ktory nawiasem mowiac, nigdy nie dziata
zbyt sprawnie, chyba na moment zasnal.

- Rozumiem.

- To wszystko przez alkohol.
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- Tak.

- Po papierosach chce mi si¢ pi¢ - wyjasnit. -1 zapomnialem zje$¢
obiad.

Skingtam glowa.

- Jesli checesz, mozemy o wszystkim zapomnie¢ - zaproponowatam.

- To niezte wyjscie.

- Zrobione.

Ktos$ wilaczylt szafe grajaca i rozlegly si¢ dzwigki Love Hurts.

- Ale méwitem powaznie - o§wiadczyt z powaga Matt. - Nie mozesz
skonczy¢ u boku

Toma. Nie jest ciebie godny. A nawet jeszcze gorzej. To straszliwy
dupek. -

Zgasil papierosa. - No, mo] wewngtrzny cenzor pograzyl si¢ w
glebokim $nie.

Przez chwilg siedzieli$my w milczeniu.

- Chyba powinni$my juz pdj$¢ - powiedziatam w koncu.

- Dobry pomyst.

Matt odprowadzit mnie do domu. PrzeszliSmy przez Fitler Sauare,
mijajac rzezby zo6twi, 1 skrecilismy w Delancey. Kiedy dotarliSmy na
miejsce, staliSmy chwile przed domem. Okna mojego mieszkania byly
ciemne.

- To znow si¢ wydarzy - powiedziat Matt.

- O czym ty méwisz?

- O Tomie. On znéw to zrobi. Siggnetam do torebki po klucze.

- Zachowanie czlowieka w tych sprawach to podstawa - powiedziat
Matt.

- Sama juz nie wiem.
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- On znoéw to zrobi, a ty bedziesz musiala zdecydowa¢, czy tego
wlasnie chcesz.

W nastgpny wtorek pojechatam do Nowego Jorku na rozmowe w
sprawie pracy w jednym z tygodnikow. Pojechatam tam pociagiem,
odbylam rozmowg, a kiedy wracalam do domu, pociag byt okropnie
zatloczony. Obok mnie usiadia kobieta mniej wigcej] w moim wieku 1
zaczely$my rozmawiaé. Okazalo sig, ze konczyta Wheaton College w

[llinois z moja siostra Meredith, a jej ojciec byt pastorem w ko$ciele

Atlancie, do ktérego chodzita moja przyjaciotka Angie. Krotko
mowiac, okazalo sig, ze kobieta jest ewangeliczka 1 dzigki nagromadzeniu
pewnych szczegdéldéw odniosta wrazenie, ze ja jestem ewangeliczka w
znacznie wigkszym stopniu, niz jest to w istocie. Kiedy znajduje si¢ w
podobnych sytuacjach, staram sig¢ nie grzeszy¢ nadmierng hipokryzja, czyli
po prostu probuj¢ nie klama¢ wigcej, niz nalezy. A to wcale nie jest takie
tatwe. Tym razem kierunek, jaki przybrata nasza rozmowa, zmusit mnie do
rzucenia typowych skarg pod adresem ewangelikow.

Ze sa przekonani o swojej nieomylnosci. Ograniczeni i uprzedzeni.
Boja sig¢ intelektualnych wyzwan, sztuki, kultury i nowych idei. Odcinaja od
wspolnych korzeni chrzescijanstwa. Maja okropne fryzury, paskudnie sig
ubieraja, a ich koscioty sa po prostu brzydkie. 1 to ich okropne
samozadowolenie. Wielki Boze, Ty to widzisz i nie grzmisz. ,,Zapomnij o
tym, powiedziala kobieta. Zapomnij o chrze$cijanstwie”. Potozyta mi dton
na ramieniu, przywolala na twarz bole$nie szczery wyraz i1 spytala z
potudniowym akcentem:

,Czy jeste$ zakochana w Jezusie?”. Troch¢ mnie to zaskoczylo. Po

czesci dlatego, ze ostatnio rzadko stysze co$ takiego. A po czesci dlatego, ze
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zmusito mnie to do zastanowienia. Prawda wyglada bowiem tak, ze w tej
chwili nie jestem zakochana w Jezusie. To nie jest wlasciwe slowo. Jezus
mnie przesladuje, 1 wcale nie jestem w nim zakochana.

Nie chce przez to powiedzie¢, ze zupeinie stracilam wiarg, ale
stracitam pewien jej rodzaj i mam nadziej¢, ze nie odniesli$cie wrazenia, ze
ta strata byla dla mnie bardzo bolesna. Zostalty mi tylko resztki, ktore
czasem gromadzeg, czasem od nich uciekam, czasami z nimi walczg, ale
wiem, ze nawet te resztki sa bardzo potgzne. Osoby pewnej kategorii na
pewno os$wiadczylyby w tym miejscu, ze uciekam od Boga. I wiecie co?
Tak wlasnie si¢ czujg. Czuje w sercu straszliwy niepokdj, a chciatabym si¢
troche uspokoi¢ i zaczynam podejrzewac, ze to duma nie pozwala mi ruszy¢
z miejsca, w ktorym utkngtam. Ale nie jestem jeszcze gotowa, zeby wrécic.
Jeszcze nie.

Dwadziescia

Przez kilka nastepnych tygodni nie wydarzyto si¢ nic waznego - no,
przynajmniej w moim zyciu. Bonnie urodzila dziecko, wigc w jej zyciu
nastapity wielkie zmiany.

Urodzita pierwsza corke, ktorej dali z Larrym na imi¢ Grace.
Cordelia i Naldo zerwali ze soba. Matt napisat do mnie stodki licik, a ja mu
odpisatam. Sprawy migdzy mna i Tomem uktadaly si¢ mniej wigcej
normalnie.

Pewnego piatkowego popotudnia robitam porzadki w sypialni i nagle
na podtodze obok komody Toma zauwazytam paragon kasowy. Podniostam
go 1 juz miatam potozy¢ na komodzie, kiedy przypadkiem spojrzatam na
druga strong. Zamartam. Widnialy tam inicjaly, a przy nich numer telefonu.
Usiadlam w nogach t6zka i wpatrywatam si¢ w trzymany w rece kawalek

papieru. Kto zapisuje numer telefonu po inicjatach?
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Powiem wam. Osoba, ktora ma co$ do ukrycia. Ktos$, kto nie chce, by
osoba, z ktora mieszka, wiedziata, do kogo dzwoni. Ktos, kto nie chce, by
osoba, z ktora mieszka, poznata pte¢ osoby, do ktérej dzwoni.

Spojrzatam na zegar. Tom wroci do domu za niecala godzing.
Mielis$my jecha¢ do

Niny Peebles na jedno z jej stynnych przyjeé. Nina czgsto je
wydawala, ale to bylo szczegolne. Mieli tam by¢ Bonnie i Larry, Cordelia i
maz Niny, Victor - jednym stowem, wszyscy, ktorzy byli zaproszeni na
mojq feralna kolacje. Nina poinstruowata gosci, by zachowywali sig, jakby
nic si¢ nie wydarzylo, by nikt nie poczul si¢ nieswojo.

Oznaczalo to, ze musze¢ dziata¢ bardzo szybko.

Wesztam do kuchni. Postawitam na piecu duzy garnek z woda.
Potem posztam do saloniku i spojrzatam na biurko Toma. Jak zawsze lezat
na nim stos nieotwartej poczty. Przerzucitam koperty i wreszcie znalaztam
to, czego szukatam. Zrobilam to odruchowo, jakbym wczesniej
uczestniczyla w specjalnych zajeciach albo ogladata instruktazowe wideo.
Zabratam koperty do kuchni i spojrzalam na garnek.

Nic. Przez cala wiecznos¢ nic si¢ nie dziato. Potem na srebrnym dnie
pojawito si¢ kilka babelkow. Powoli stawatly si¢ coraz wigksze. Nareszcie
woda zaczela si¢ gotowac.

Pochylitam si¢ 1 otworzylam szuflade z rzadko uzywanymi
przyborami kuchennymi.

Poszukatam szczypcow. Bez skutku. Jedyna rzecza, ktora choé
odrobing je przypominata, byta para drewnianych tyzek do sataty, ale nie
trzymaty koperty zbyt mocno i stale wysuwala si¢ na blat. Odetchngtam
gleboko. Moze to znak, pomys$latam. Moze powinnam da¢ sobie spokoj,

zdjac¢ garnek z pieca, odtozy¢ koperte na biurko Toma, bo jesli raz ruszg ta
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droga, to nie bed¢ juz miata odwrotu. Spojrzatam na zegar na kuchence
mikrofalowej 1 zauwazytam rekawice do wyjmowania naczyn z piekarnika.
Beda w sam raz.

Trzymatam kopert¢ nad garnkiem jedna reka, a druga sprawdzitam
klej. Po chwili puscit. Czyz nasz system pocztowy nie powinien by¢
bardziej skuteczny? Na moment ogarngto mnie dziwne uczucie, ktore
towarzyszy ci, gdy idziesz przez zycie, wiedzac o czym$ doskonale: na
przyktad, ze za pomoca masta orzechowego wyjmiesz z wltoso6w gume do
zucia albo ze uryna zlagodzi pieczenie po spotkaniu z meduza.

Jednym stowem, chodzi o praktyczna wiedzg, ktora trzymasz gdzies§
w zanadrzu i z ktorej nigdy nie korzystasz, a kiedy wreszcie to zrobisz,
pragniesz podzieli¢ si¢ tym z calym Swiatem.

Otworzylam kopert¢ 1 wyjetam z niej rachunek za telefon
komorkowy Toma.

Wyszczegolniono tam wszystkie potaczenia 1 czas ich trwania.
Porownatam list¢ z numerem, ktéry znalaztam na paragonie.

Nie bylo go tam.

Wpatrywatam si¢ w liste potaczen, prébujac znalez¢ jakas
wskazowke, cokolwiek.

Moja uwage zwrocil nagle nieznany mi numer kierunkowy. A to co
takiego?

Przesunglam palcem po wykazie. Jeden, dwa, trzy, cztery - siedem.
Serce zaczgto mi wali¢ jak oszalale. Siedem potaczen z tajemniczym
numerem. Wszystkie wczesnym wieczorem. Rozmowy trwaly okoto
dwudziestu minut. Pewnie dzwonil, jadac do domu z biura.

Podniostam stuchawke i wystukatam numer. Jeden dzwonek. Drugi.

Zaczelam si¢ denerwowac. Trzeci. I wreszcie kobiecy glos.
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- Stucham?

- Tak - powiedziatam. Nie przygotowatam sobie nic sensownego, co
moglabym powiedzie¢. - Halo.

- Alison? - spytal gtos. Cholera.

- Z kim rozmawiam? - spytatam.

- Z Tracy. Siostra Toma.

- Tracy. Ach tak. Cze$¢ - powiedziatam. - Czy jest tam moze Tom?

- Nie. A miat by¢?

- Tak mi si¢ zdawato.

- Nawet nie wiedzialam, ze wybiera si¢ do Bostonu - powiedziata
Tracy.

- Chyba co$ pokrecitam.

- Powiedz mu, zeby zadzwonil, jesli przyjedzie.

- Jasne.

- Wszystko w porzadku, Alison?

- Tak.

- To dobrze. Do widzenia.

- Pa.

Odlozylam stuchawkeg. Serce walito mi jak mlotem i1 zaczgtam
chodzi¢ niespokojnie po kuchni. Woda w garnku nadal si¢ gotowala.
Unoszace si¢ nad nim kigby pary jakby mnie kusilty. Spojrzatam na wyciag z
karty kredytowej Toma. Przesungtam palcem po kopercie. Moze powinnam
zajrze¢ do srodka.

Przestan, Alison, skarcitam si¢ w duchu. Tak nie mozna. Czym jest
zwiazek bez zaufania? Musisz mu wybaczy¢. Musisz mu zaufa¢ albo

oszalejesz.
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Usiadltam przy stole i ukrytam twarz w dloniach. To nie ma sensu,
mowitam sobie.

Najwyzsza ghlupota. Po czym nagle przyszta mi do glowy jasno
sprecyzowana mysl: to ma sens. I wcale nie jest glupie. Przez resztg zycia,
kiedy tylko zobacz¢ numer telefonu zapisany na marginesie terminarza albo
z drugiej strony wizytowki, bede si¢ czuta w obowiazku przeprowadzié
Sledztwo. A przynajmniej zapyta¢. W pozornie niewinny sposob. Ustysze
kobiece imig i zaraz zaczng si¢ zastanawiac. A w mojej glowie az bedzie si¢
roi¢ od podejrzen.

A co zrobig, jesli to zndéw si¢ wydarzy? Jak mam postapic?
Zrozumiatam nagle, ze dziwnym zrzadzeniem losu pocieszatl mnie fakt, ze
Tom 1 Kate mieli za soba wspolna przesztos¢, pocieszalo mnie przekonanie,
ze byla jego obsesja. Tak juz jest, ze czg$¢ mezczyzn cierpi na pewnego
rodzaju obsesje, 1 czasami najlepiej jest po prostu spokojnie to przetrwac.
Nie wiedziatam, ze wyznajg te szczegolna teorig, ale okazalo sig, ze gigboko
w nig wierze. Bylam pewna, ze oni nie beda razem. Nawet Tom o tym
wiedzial. To jedna z rzeczy, o ktoérych mi wyraznie powiedziat. Ona nie jest
kobieta, z ktora mogtbym si¢ ozeni¢, wyznat. I co?

Mogta by¢ tylko jedna Kate Pearce, czyz nie? A skoro ona znikneta z
horyzontu?...

Otworzytam szafk¢ pod mikrofalowka 1 wyjelam z niej ksiazke
telefoniczna.

Znalaztam numer i podniostam stuchawke.

- Czy to Janis Finkle? - spytatam.

- Stucham?

- Janis Finkle z poradni rodzinnej?

- Tak. Kto mowi?
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- Bytam jedna z twoich pacjentek. Nazywam si¢ Alison Hopkins.

- Alison. Ach tak, pamigtam. Jak si¢ miewasz?

- Swietnie. Nie, wcale nie. Dlatego dzwonicg.

- Co mogg dla ciebie zrobic?

- Zastanawiatam si¢ wlasnie, czy podczas naszych sesji dowiedziatas
si¢ 0 mnie czego$ szczegdlnego, o czym moglaby$ mi teraz powiedzie¢. No
wiesz, chodzi mi o jaki$ sekret.

- Sekret - powtoérzyta typowym dla terapeutki tonem.

- Wiem, ze podczas terapii nie wolno ci niczego mi narzucac, ale
pomyslalam, ze by¢ mozesz wysnutas na mdj temat jakie$s wnioski, ktore
zatrzymata$ tylko dla siebie, zebym ja mogla do nich sama dojs¢. Teraz
kiedy nie jeste$ juz moja terapeutka, moze mogtaby$ ztamac¢ zasady.

- Opowiedz mi, co teraz nie daje ci spokoju - zaproponowata Janis.

Zrelacjonowatam jej wigc calg historig. Opowiedzialam o romansie
Toma 1 Kate, o tym, co si¢ wydarzylo podczas kolacji, 1 jak Tom w koncu
wréocit do mnie po dwoch tygodniach ze sloikiem musztardy w rece.
Opowiedzialam jej o numerze telefonu znalezionym na paragonie, o
otwieraniu koperty z rachunkiem nad para, o tym, jak znalaztam w wykazie
zupehie inny numer i jak pod niego zadzwonitam. Teraz zastanawiatam sig,
czy przypadkiem nie powinnam byta zadzwoni¢ pod ten pierwszy numer.
Moze powinnam to byta zrobi¢ od razu? Kiedy skonczytam, szlochatam do
stuchawki z nadzieja, ze ustysze slowa wspolczucia, sympatii lub
Zrozumienia, a wiecie, co Janis mi powiedziata? ,,Jak to jest, gdy nie ma sig
juz nad wszystkim kontroli?”.

Pieprz sig, pomyslalam. To nie ja oszukiwalam i zdradzatam. To nie
ja wyszlam po musztarde i nie wrocitam. Nie klamatam, nie tamatam

obietnic, nie ja skakatam w bok, nie ja wszystko zniszczylam - ja tylko
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pomalowatam kuchni¢ na pigkny odcien z6lci i kupitam koszyki na megskie
skarpetki. Gdybym miala nad czymkolwiek kontrole, zadna z tych rzeczy
nigdy by si¢ nie wydarzyta!

Byt taki okres w moim zyciu, kiedy sporo czasu poswigcatam na
zastanawianie si¢, czy mozna wyrzuci¢ matpg z okna. Rzeczone okno
znajdowato si¢ na dwudziestym trzecim pigtrze jednego z wysokich
akademikoéw nalezacych do University of Pennsylvania - nie muszg chyba
dodawac¢, ze wszystko wydarzyto si¢, gdy bytam na studiach - w pokoju na
tym samym korytarzu co mdj, zajmowanym przez czterech facetow, ktorzy
wsuwali w drzwi but tak, by zawsze pozostawaly uchylone. Z rzeczonego
okna wylecialo catkiem sporo rzeczy, z ktorych zdecydowanie wyrdzniat si¢
dziewigtnastocalowy telewizor. Z nim jednak nie byto zadnych problemow,
bo nikt nigdy nie miat watpliwos$ci, czy mozna go wyrzuci¢ przez okno.
Mogli i wyrzucili, a potem zajeli si¢ malpa i sprawa nigdy nie zostala
rozwiazana. Nawet teraz mozna w kazdej chwili wszcza¢ dyskusj¢ na ten
temat, zbierajac razem trzech lub czterech dawnych mieszkancow tamtego
pokoju, pod warunkiem, ze jednym z nich bg¢dzie Lyle Brady. Lyle byt w
Penn legenda. Studiowal weterynari¢, wychowat si¢ na mlecznej farmie w
zachodnim Kentucky 1 stynat z odzywki, ktoéra podrywal dziewczyny:
,Jestes chlodna i czysta, zupelie jak duza szklanka mleka”. Lyle ufat
gleboko w silg, odruchy 1 wolg zycia malpy. Stwierdzit, Zze jest absolutna
niemozliwo$cia wyrzuci¢ matpg przez okno, a co wazniejsze, nigdy nie mial
dos¢ tego tematu. Bioracy udzial w dyskusjach zgodzili si¢ co do kilku
rZeczy.

Rzeczona malpa musiata by¢ takich rozmiarow, by mogta
wyciagnigtymi ramionami chwyci¢ ramg po obu stronach okna, nie mogta

by¢ zwiazana, pozostawaé pod wptywem srodkow odurzajacych 1 nie wolno
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jej bylo zawiaza¢ oczu. Mozna bylo jednak kilka razy zakrgci¢ nia mtynka
w powietrzu i wyrzuci¢ z okna tylem. Mozna tez bylo na przyktad zgasi¢
Swiatto, poczekaé, az matpa zasnie, albo zbudowa¢ wymyslna katapulte.
Rozumiecie mniej wigcej, o co chodzi. Ja sklaniatam si¢ ku wersji, ze jesli
bedzie si¢ dla malpy ,,mitym”, jesli bedzie si¢ jej patrze¢ prosto w pyszczek
1 cicho do niej grucha¢ jak matka do niemowlgcia, a potem powoli przejdzie
si¢ przez pokdj i ci$nie nia przez okno, bedzie tak zaskoczona, ze nie zdazy
chwyci¢ ramy okiennej. Do dzi$ jestem $wigcie przekonana, ze tego typu
eksperyment zakonczyltby si¢ sukcesem, i czasami chcialabym znalez¢ zywa
matpeg, zeby to wyprobowac. Oczywiscie nie z dwudziestego trzeciego
pietra. Moze z drugiego.

A teraz krotka dygresja. Jednym z najwigkszych rozczarowan, jakie
przezytam w dorostym Zzyciu, bylo odkrycie, ze madro$¢ ma niewiele
wspolnego z mitoscia.

Zawsze liczytam na moj moédzg i jego pomoc w kazdej sytuacji,
zawsze wierzytam skrycie, ze powiedzie mi si¢ w zyciu, poniewaz bylam
jesli nawet nie najmadrzejsza osoba w pokoju, to przynajmniej osoba, z
ktora ta najmadrzejsza che¢tnie by porozmawiata. Dosztam wigc do wniosku,
ze zadziala to takze w mitosci.

Teraz jednak zaczynam zauwazaé, ze inteligencja i powodzenie w
mito$ci nie maja ze soba absolutnie nic wspdlnego, a przekonanie, ze jedno
sprawi, iz okazesz si¢ dobra w drugim, przypomina oczekiwanie, ze
swiatowej klasy zongler przeprowadzi udana operacj¢ na otwartym mozgu.
Teraz widze, ze tak bardzo staratam si¢ by¢ madrzejsza od Toma, ze w
koncu przestalam go kocha¢. Tak bardzo staralam si¢ zamieni¢ go ze
znajomego, z ktorym posztam na kolacj¢, w chtopaka, narzeczonego i meza,

ze przestalam w ogole zwraca¢ na niego uwage. Myslatam, ze do tego
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potrzeba wiedzy. I praktycznych umiejgtnosci. Tak bardzo chciatam zyskac
taktyczna przewage, ze przestalam robi¢ cokolwiek innego. W pewnym
sensie probowatam wyrzuci¢ go przez okno. A wiecie, co si¢ w takim
przypadku dzieje?

Wiecie, co wam zostaje? Powiem wam.

Zdechta matpa.

Wreszcie udato mi si¢ doj$¢, czego tak naprawde przez caly czas
chciatam od Toma.

Chciatam, zeby zostat. Chcialam, zeby zostat na zawsze.

Dwadziescia jeden

Kiedy skonczytam rozmawia¢ z Janis Finkle, posztam do tazienki i
wskoczytam pod prysznic. Bylam wsciekta. Na Toma, ze przy numerze
telefonu zapisat tylko inicjaly, na Janis, ze prébowata mi wmoéowi¢ chec¢
kontrolowania wszystkich i wszystkiego, i na siebie za to, ze niechcacy
zadzwonitam do Tracy, siostry Toma.

Bylam tez z gory wscieklta na Tracy, bo wiedzialam, ze powie
Tomowi o moim telefonie, i na siebie, bo za nic w §wiecie nie bylam w
stanie wytlumaczy¢ mu, po co do niej dzwonitam. Bytam nawet trochg¢ zta
na Ning Peeble, ze uwazatla wydawana przez siebie kolacje za dobry
pomyst.

I bytam wsciekta na Toma, bo si¢ spozniat.

Nina mieszka z mgzem Victorem jakie$ dwadzie$cia pig¢ minut drogi
za miastem w ogromnym domu w Rosemont. Kiedy Tom wrécit do domu,
szybko si¢ przebrat i1 jechaliSmy razem w milczeniu, ktére on z pewnosScia
uznal za sympatyczne. Kiedy stangliSmy przed domem Niny, bylam juz o

wiele spokojniejsza.
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Tom zaparkowal samochdéd na podjezdzie 1 podeszlismy do
frontowych drzwi. Na kamiennych schodkach lezaly artystycznie
pouktadane dynie 1 tykwy, w donicach rosty zotte 1 fioletowe chryzantemy,
a okiennice pomalowane byty na l$niacy zielony kolor. Kiedy tak statam w
cieplym $wietle zalewajacym malownicza werandg, ogarnglo mnie uczucie,
ktore zawsze kojarze z Nina, a ktore moge okresli¢, jako niejasne
niezadowolenie z zycia. Nie znaczy to wcale, ze pragng wies¢ zycie takie
jak Nina; nic z tych rzeczy. Chodzi o co$ wigcej. Nina Peeble uosabia dla
mnie pewien problem zwiazany z byciem kobieta. Jedna z rzeczy, ktére lubi
stale powtarza¢ moja mama, jest to, ze w obecnych czasach kobiety maja
zbyt wiele mozliwosci. Wy, dziewczeta, macie za duzo mozliwosci,
powtarzata stale mojej siostrze Meredith 1 mnie. Nie mam poje¢cia, co z tym
wszystkim zrobicie. I to prawda. Kobiety w moim wieku naprawd¢ maja z
czego wybiera¢. Ale moj problem polega na tym, ze wybor, jakiego
dokonaly inne kobiety, niespecjalnie mi si¢ podoba. I kiedy tylko spotykam
si¢ z Nina, widz¢ jej dom, dziecko i1 meza, jej ogrdd, projekty i kolacje,
karierg, z ktorej tak lekko zrezygnowala, i wspaniale zadbane ramiona,
widzg przed soba kobiete, ktora dokonata wyboru 1 jest jej z tym bardzo
dobrze.

I nie tylko to; Nina jest przekonana, ze gdyby$ miata, cho¢ trochg
oleju w glowie, zrobitaby$ doktadnie to samo, co ona.

Drzwi otworzyly si¢ 1 stanal w nich Victor z margarita w r¢ce.
Najwyrazniej czekal nas wieczor meksykanski. Pocatowal mnie w oba
policzki, uscisnat dton

Toma 1 ruszyt za nami do kuchni.
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Impreza rozkrgcita si¢ juz na dobre 1 toczyta gtéwnie w kuchni. Tom
mial okazje pozna¢ Grace, nowe dziecko Bonnie i Larry’ego.
Zaproponowano nam drinki, ktore chetnie przyjelismy.

- Poznatam faceta - o$wiadczyta w pewnej chwili Cordelia.

- Opowiedz nam o nim - poprosit Larry.

- Jest Kanadyjczykiem 1 lubi wsuwac r¢ce do kieszeni.

- A co to moze oznaczac? - spytal Larry. Odwrocit si¢ do Bonnie. -
Co ona chce przez to powiedzie¢?

Larry nacisnat guzik blendera 1 w kuchni rozlegl si¢ trzask
miazdzonego lodu.

- Wiem, o co jej chodzi - odparta Bonnie, gdy Larry wylaczyt
blender. - Jest szczupty, prawda?

- Ma bardzo gigtkie stawy - dodata Cordelia. - I kurze tapki pod
oczami.

Wyglada, jakby duzo jezdzit na nartach.

- To takie sa teraz wymagania? - spytat Larry i1 zaczal napehniad
szklanki. -

Kanadyjczyk, ktory potrafi wsuwac re¢ce do kieszeni?

- Nie mam zadnych wymagan - odparta Cordelia - bo nie wierz¢ w
cos takiego.

- Daj spokdj - zaprotestowata Nina. - Jakie§ musisz mie€.

- To znaczy jakie, zdefiniuj je - powiedziata Cordelia. Nina zamyslita
si¢, przekrzywiajac glowe na bok.

- Nie podlegaja negocjacjom, sa bezkompromisowe 1 moga wszystko
zniszczy¢ - powiedziala w koncu.

- To nie mamy wymagan - odparta Cordelia.
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- Nie wierzg ci - powiedziala Nina. - Tak jak nie wierze ludziom,
ktorzy twierdza, ze nigdy nie ogladaja telewizji. Brzmi niezle, ale to
nieprawda.

Cordelia i1 Nina raczej nie przepadaja za soba. Nie, to nie tak. Nina
nie ma nic przeciwko Cordelii, a Cordelia ma w stosunku do Niny wiele
zastrzezen, o ktoérych

Nina nie ma pojgcia. Cordelia twierdzi, ze Nina jest protekcjonalna,
zadowolona z siebie, lubi manipulowaé i jest przekonana o swojej
nieomylnos$ci. Natomiast

Nina twierdzi, ze Cordelia powinna przedtuzy¢ sobie brwi. Cordelia
ma dos$¢ szeroka twarz i jej brwi koncza si¢ tuz nad kacikami oczu. Nina jest
przekonana, ze gdyby przedluzyta je oldéwkiem o centymetr, wygladataby
znacznie lepie;j.

- Ja nie ogladam telewizji - powiedziat Victor.

- Kochanie - odparta Nina - przeciez ogladasz baseball.

- To sig liczy?

- I o to mi wlasnie chodzi - wtracita Nina. - Nie mozna powiedziec,
ze si¢ nie oglada telewizji, kiedy jest wrecz odwrotnie, i nie mozna
powiedzie¢, ze nie ma si¢ zadnych wymagan, kiedy tak naprawdg sieje ma.

- Podejrzewam, ze miatabym problemy z narkomanem - o$wiadczyta
Cordelia - albo ze zbrodniarzem.

Nina obrzucita ja uwaznym spojrzeniem.

- Kiedy juz raz przesztas przez to wszystko - powiedziala - nie palisz
si¢, zeby zaczyna¢ od poczatku.

- A przez co przeszia? - spytal Tom.

- Przez malzenstwo.
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- No nie wiem - odparta Cordelia. - Lubi¢ by¢ mezatka. I lubig by¢
wolna. Nie lubig tylko si¢ rozwodzi¢. Mogtabym si¢ bez tego obejs¢.

Zanie$lismy talerze zjedzeniem do jadalni. Wieczér odbywat sie pod
hastem ,,obstuz si¢ sam”. Tacos, tostady, burrito. Od czasu do czasu Larry
wstawatl od stolu i1 przyrzadzal $wieza margarite, a my toczyliSmy
sympatyczng rozmowg.

- Zupelie zapomnialam wam o czym$ powiedzie¢ - wykrzykngta
nagle Bonnie, kiedy dotarlimy do publicznego karmienia niemowlgcia
piersia. Odsuneta krzesto od stotu 1 prébowata przystawi¢ Grace do piersi. -
Alan i Lizzie rozstaja sig.

- Nie - jekneta Cordelia.

- Naprawdg? - spytatam.

- Kim sa Alan i Lizzie? - dopatrywal si¢ Victor.

- To starzy przyjaciele Bonnie z college’n - wyjasnita Nina. -
Poznatam Lizzie na przyjgciu u Bonnie.

- Co sig stato? - spytata Cordelia.

Bonnie wprowadzita Victora w temat. Alan i Lizzie mieszkali razem
od o$miu lat.

Alan nie wierzy w matzenstwo 1 nigdy nie byt pewny, czy chce mie¢
dzieci. Bylo tak od poczatku ich znajomosci.

- Poszli na terapi¢ dla par - powiedziata Bonnie. - Lizzie
zrezygnowala juz z malzenstwa. Teraz chce jedynie mie¢ dziecko. Co
tydzien Alan siada przed terapeuta i méwi tylko: ,,Nie wygrasz, nie ma
mowy”. Lizzie ptacze, obiecuje, ze beda mieli tylko jedno dziecko, nie
dwoje, i na jej glowie bgdzie wszystko, on nie bedzie musiat zmieni¢ ani

jednej pieluchy, zupetie jakby chodzito o psa, ktérego Lizzie chce wziaé ze
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schroniska, a Alan powtarza niewzruszenie, Ze nie ma mowy, Ze nie wygra.
To jego jedyny argument.

Pieluszka, ktora Bonnie nakryla gtowke Grace, zsungla sig 1 przez
chwile moglismy oglada¢ ogromna pier§ Bonnie. Larry powiedziat:
,,Kochanie”.

- Przepraszam - rzucita Bonnie. Poprawita pieluszke 1 mowita dale;. -
To trwa juz pét roku. I nic si¢ nie zmienia. Lizzie postanowita w koncu
odejs$¢. Ktoca sig, ona placze, stoi w drzwiach mieszkania z walizkami, a
ostatnia rzecz, jaka do niego moéwi, brzmi: ,,Mam trzydziesci osiem lat, nie
jeste$my malzenstwem, nie mam dziecka - WYGRALES!”.

- Ojej - szepngla Cordelia.

Spojrzalam na Toma. Byt zajety ostatnia malutka tostada.

- [ odeszla - powiedziata Bonnie.

- Dokad? - spytatam.

- Mieszka teraz u siostry.

- Biedna dziewczyna - westchngta Cordelia.

- Jakos$ nie potrafi¢ jej wspotczué - powiedziata Nina.

- Dlaczego? - spytat zdumiony Victor.

- To smutne, przyznaje. Ale juz pigé lat temu moéwitam, zZe to sig tak
skonczy.

- Rzeczywiscie - odparta Bonnie. - Ale nie wierzytam.

- Pamigtam. Powiedziata, ze ona go kocha, on ja i wszystko si¢
jako$ utozy.

- A co w tym ztego? - spytata Cordelia.

- Nie mozna si¢ zachowywac tak, jakby nie obowiazywaly ci¢ zadne
zasady - wyjasnita Nina. Wstata i zaczela zbiera¢ talerze ze stotu. - Nie

mozesz si¢ obudzi¢ pewnego dnia zdziwiona, ze me¢zczyzna, z ktorym
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zyjesz od o$miu lat, ktory nie chce sig z toba ozeni¢ 1 powtarza ci przez caly
czas, ze nie chce mie¢ dzieci, nagle nie chce ci¢ zaptodni¢. Ta kobieta byta
ghupia. Przykro mi, ze to méwig, ale to prawda. Mogla si¢ z tego wyplatac
wiele lat temu.

Nina zaniosta talerze do kuchni. Victor wstat i uchylit okno. Trzymat
na parapecie paczk¢ papieroséw i1 co wieczér po kolacji przysiadat tam,
wysuwajac rek¢ za okno. Co jaki§ czas pochylat sig, zaciagal i
wydmuchiwal dym w chlodne wieczorne powietrze.

- To dziwne - powiedzial Larry. - Bylem przekonany, ze si¢ bardzo
kochaja.

- Mitos¢ to nie wszystko - zawotata z kuchni Nina.

- O czym ty méwisz? - odkrzyknat Victor. - Dla mnie wystarczy.

Nina wrocita do jadalni 1 zaczgta ustawia¢ na stole filizanki do kawy.

- I to wlasnie w tobie kocham - powiedziala do me¢za. - Twoje
przekonanie, ze mito$¢ wystarczy. Ale to, co si¢ stato z Alanem i Lizzie, to
dowod, ze tak nie jest, 1 im szybciej dwoje ludzi pogodzi si¢ z faktem, ze
zwiazek to cigzka praca, kompromisy, przystosowanie si¢ i po§wigcenie,
tym lepiej. Musza to zrobi¢, bo alternatywa nie jest zbyt przyjemna.

- Nie zgadzam si¢ z tym - powiedziat Victor.

- I nie musisz, kochanie. Ja zajmuj¢ si¢ cala reszta, wigc ty mozesz
zy¢ w swoim szczesliwym $wiecie, przekonany, ze sama mito$¢ wystarczy.
Ale tak nie jest. - Nina postawita filizank¢ na spodeczku. - Mito$¢ jest
mocno przereklamowana.

- Wielki Boze, tylko nie zacznijmy mowi¢ o seksie - powiedziat
Victor. - Nie mam ochoty dowiedzie¢ si¢ przy kolacji, ze zdaniem mojej

zony seks tez jest mocno przereklamowany.
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Nina rzeczywiscie tak uwaza. Uzywa dokladnie tego slowa, gdy
rozmowa schodzi na temat seksu. Teraz podeszia jednak do Victora, splotta
ramiona na jego koszuli od Brook Brothers i pocalowatla go czule w szyje.

- Tego nigdy ode mnie nie ustyszysz - powiedziala. Wyszta do
kuchni po deser, a rozmowa przy stole zeszta na bardziej banalne tematy.
Spojrzalam na Toma. Prébowatam zwrdci¢ jego uwage, ale on wpatrywat
si¢ w papierowq serwetke, ktora sktadat i rozktadal. O czym myslat?

Jak to mozliwe, ze nigdy nie miatam pojecia, o czym on mysli?

Zastanowitam sig, czy Nina przypadkiem nie ma racji. Moze mito$¢
rzeczywiscie nie wystarczy, a jesli tak, to caty problem polegat na tym, ze
nam z Tomem brakowalo calej reszty. Przystosowania i pos$wigcenia.
Cigzkiej pracy 1 kompromisow. Porozumienia, negocjacji 1 terapii. I nagle
zaczelo si¢ dzia¢ ze mna co$ dziwnego. Serce zaczglo mi wali¢ jak szalone,
zakrgcilo mi si¢ w glowie i przez chwile bytam pewna, ze zaraz zemdlejg.
Nie przesadzam, bo mam sktonno$¢ do omdlen. To jedyna cecha
prawdziwej damy, jaka posiadam, i cho¢ zwykle robi mi si¢ stabo u lekarza,
to zdarzyto mi si¢ to w codziennym zyciu tyle razy, ze stanowi powazne
zagrozenie. Zamkngtam oczy 1 poczutam, Ze ogarnia mnie ciemnosc.

Probowatam skoncentrowa¢ si¢ na oddychaniu, by uspokoi¢ walace
serce, ale slyszalam tylko w glowie stowa Niny. Mito$¢ jest
przereklamowana. Mito$¢ nie wystarczy. Nagle uderzyta mnie jedna mysl: a
moze to nie jest mito§¢? Moze na tym wiasnie polega caty problem? Moze
wszystko zaczelo si¢ jak mitos¢, lecz gdzie§ po drodze co$ si¢ z nia stato i
stala si¢ czyms$ zupelnie innym?

Pragng wielkiej mitosci. Otworzytam oczy i spojrzalam na Toma.
Nadal byt zajety serwetka. I na pewno jej tutaj nie znajde. Uswiadomitam to

sobie z porazajaca jasnoscia. I nie miato wcale znaczenia, ze nareszcie
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zrozumiatam, iz w Zyciu sa o wiele gorsze rzeczy niz to, ze twdj partner
przespal si¢ z inna, podczas gdy powinien spac tylko z toba; ze sa gorsze
rzeczy niz niewiedza i upokorzenie. Nie mialo juz znaczenia, ze mam
prawie trzydziesci trzy lata, ze moje jajeczka powoli si¢ starzeja, ze w
Filadelfii nie zostali juz zadni wolni mezczyzni, ze nie ma juz ich nigdzie,
moze z wyjatkiem Alaski, co oznacza, ze bed¢ musiata pojecha¢ na Alaske,
zeby znalez¢ mezczyzng. Bedeg tez musiala pojecha¢ do Chin po dziecko, co
wiazato si¢ ze sporg ilodcia czasu spedzona w Internecie i dtugimi lotami, a
za obiema tymi rzeczami akurat nie przepadam. Nic juz nie miato znaczenia.
Tylko to, ze to nie jest mitos¢. Wielka mito§¢. Uswiadomitam sobie, ze
moge spedzi¢ reszt¢ zycia, trzymajac si¢ kurczowo Toma. Probowaé go
omota¢ na dobre 1 przyku¢ do siebie. Przekonac, ze nie moze beze mnie zy¢.
Nagle zrozumiatam, ze mam jeszcze jedno wyjscie. Moge po prostu
odpusci¢. Poczutam, ze co$ si¢ we mnie poruszylo; cos, co tkwito we mnie,
odkad siggam pamigcia.

Bytam tym wszystkim tak zaskoczona, ze poczutam si¢ jak obudzona
z glebokiego snu. Wiem, ze brzmi to straszliwie banalnie, ale tak wlasnie si¢
czulam.

Pokrgcitam gtowa 1 spojrzalam na Toma, jakbym widziata go
pierwszy raz w Zyciu.

Odchylit si¢ na krzesle, by porozmawia¢ z siedzacym na parapecie
Victorem.

Rozmawiali o hipotekach. Blask kinkietu os$wietlat jasna glowe
Toma. Zawsze kochalam jego wilosy. Kiedy zastanawiatam si¢ nad cechami,
ktore nasze dzieci powinny po nas odziedziczy¢, stale zmieniatam zdanie,
by bylo ciekawiej, ale zawsze chcialam, by miaty wlosy Toma. Nos byt

zawsze moj, a wlosy jego.
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- Moim zdaniem - rzucitam w powietrze - mito$¢ powinna
wystarczy¢.

- Co takiego? - spytat Larry.

- Myslg, ze mito§¢ powinna wystarczy¢ - powtorzytam juz glosnie;.

- Ucieknij ze mna, Alison - powiedziat Victor. Wydmuchat do jadalni
chmure gestego dymu. - Romantycy jak my powinni trzymac si¢ razem.

- Nigdy przedtem nie bylam romantyczka - wyjasnitam - ale chyba
nia zostane.

Spojrzatam na Toma.

- Pora wraca¢ do domu - powiedziatam.

Dwadziescia dwa

Rozstalismy si¢ tego samego wieczoru. Wszystko odbylo si¢ bardzo
elegancko 1 tym razem byto ostateczne. Pomys$latam, ze jestem mu to winna.
Wyprowadzitam si¢ nastgpnego ranka 1 zamieszkalam z Cordelia.
Planowatam znalez¢ nowa pracg 1 mieszkanie.

- Za twoje nowe zycie - powiedziala Cordelia, stukajac delikatnie w
moj kieliszek.

- Za moje nowe zycie.

Kiedy dzien pozniej Cordelia wrécita z sitowni, lezatam na jej 16zku
w pozycji ptodu.

- Myslatam, ze jest ci z tym dobrze - powiedziata.

- Bo jest.

Usiadta na t6zku obok mnie.

- Teoretycznie - powiedzialam. Pokiwata gtowa.

- Muszg sig tylko w tym wszystkim odnalez¢.

W poniedziatek zaluzje w mieszkaniu byly zaciagnigte, a ja

przeniostam telewizor do sypialni 1 postawitam go na skrzyni w nogach
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t6zka. Lezalam oparta wysoko o poduszki, przeskakujac bezmys$lnie z
kanatu na kanat.

- Nie rozumiem ludzi, ktérzy twierdza, ze w telewizji nie ma nic do
ogladania - powiedziatam do Cordelii, gdy wrocita z pracy.

Przeszta przez pokdj i uchylita okno.

- Moja teoria glosi - ciagnetam dalej - ze ludzie, ktérzy tak twierdza,
rzadko ogladaja telewizjg.

Cordelia pochylita si¢, podniosta rozrzucone na podiodze pisma i
potozyta je na szafce przy 16zku.

- Tam przeciez jest caly $wiat - dodatam.

Nastepne par¢ dni wylegiwatam si¢ w 16zku Cordelii. Musz¢
przyznaé, ze znosita to nad wyraz dobrze. Jej matka spedzita wigkszos¢ lat
siedemdziesiatych w zaciemnionym pokoju na drugim pigtrze, wigc moje
zachowanie nie niepokoito jej az tak bardzo. Ucierata mi ziemniaki i robita
jajeczniceg. Przynosita mi tez moje ulubione krakersy 1 dzem jagodowy. Nie
mrugnegla nawet okiem, gdy poplamilam kotdr¢. Nie pamigtam, o czym
rozmawialy$Smy. Pamigtam za to doskonale, co myslalam, gdy pewnego
wieczoru Cordelia nacierata mi stopy migtowym balsamem: ze juz wiem,
dlaczego jej matka cale miesiace przelezata w t6zku. Ja sama nigdy bym z
soba nie wytrzymala.

Lezatam tak calymi godzinami, catymi dniami, stale wracajac do
tego, co zaszto migdzy Tomem i mna. Raz po raz wracatam do tej same;j
mys$li. Kiedy siedziatam w taksowce i przerzucalam kartki kalendarza,
probujac dojs¢, kto jest ojcem mojego dziecka, wyobrazatam sobie uszy
Henry’ego. Na gléwce dziecka. Ale wtedy zdecydowanie wyrzucitam tg
mys$l z glowy. Jego uszy byly w porzadku. Lezac w t6zku Cordelii, stale

jednak do tego wracalam 1 - o dziwo - czutam si¢ znacznie lepiej. Do konca
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zycia nie bedg si¢ juz budzi¢ obok tych uszu. Prawda wygladata tak, ze nie
chcialam spedzi¢ reszty zycia obok tych uszu. I jaka$ czastka mnie
doskonale o tym wiedziala, cho¢ cata reszta potrzebowata czasu, by si¢ z
tym pogodzic.

- Chyba wpadtam w depresj¢ - powiedziatam w koncu do Cordelii.

- Zrzucasz tylko skorg - pocieszyta mnie tagodnym glosem.

- Chce umrzec.

- Tkwisz w kokonie.

- Nie mogg ruszy¢ r¢ka ani noga.

- Tak wtasdnie jest w kokonie. Konczyny nie moga si¢ poruszy¢.

Pewnego ranka otworzylam oczy, spojrzatam na drobinki kurzu
wirujace w stoncu 1 wiedziatam, ze mam juz to za soba. Zrzucanie skory.
Wstatam z t6zka 1 wzigtam prysznic. Wlozytam adidasy i posztam pobiegac.
Zadzwonitam do agencji oferujacej tymczasowe zajgcia. Pracujaca tam
kobieta znata mnie z moich felietonow 1 szybko znalazta mi bardzo intratna,
jak na tymczasowe warunki, robotg. Mialam zastapi¢ copywritera w agencji
reklamowej; kobiete, ktéora przeszta na dlugi urlop macierzynski.
(,,Trojaczki. W wieku czterdziestu lat”, powiedziala kobieta, gdy
zadzwonita do mnie z oferta. , Kto ma ochot¢ na leki zwigkszajace
ptodnosc?”).

Scigtam wlosy, co okazato si¢ powaznym biedem, ale schudtam tez
trzy kilo, wigc bilans wyszedt mniej wigcej na zero.

Pierwsze mieszkanie, jakie ogladalam, znajdowato si¢ na ostatnim
pigtrze w budynku niedaleko domu Cordelii. Bylo tanie, malutkie 1
przynajmniej dla mnie wrgcz idealne. Miato ogromne okna, przez ktore

wpadato popotudniowe swiatto.
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Mogtam stamtad niczym Mary Poppins oglada¢ dachy, kominy i
wierzchotki naprawde wysokich drzew. Tego popoludnia towarzyszyla mi
Nina Peeble i1 kiedy ja zachwycatam si¢ oknami, zmarszczyta nos na widok
kafelkéw w kolorze awokado i dwoch malutkich szaf i powiedziata: ,,Nie
widok jest najwazniejszy, Alison”.

Przemyslatam to doktadnie i dosztam do wniosku, ze dla mnie jest.
Mieszkam wigc teraz z pigknym widokiem.

Od pewnego czasu towarzyszy mi poczucie, to wspaniate poczucie,
ze Swiat zaczyna otwiera¢ si¢ na nowo. W takich witasnie chwilach
dostrzegasz informacj¢ o kursach wloskiego przyczepiona do latarni,
odrywasz numer telefonu i wsuwasz go do portfela, a kiedy znajdujesz go
tydzien pdzniej, dzwonisz pod wptywem impulsu, a potem w kazda $rode
przez dwie godziny siedzisz wieczorem z sze§cioma nieznajomymi na
tytach kawiarni i sluchasz Alessandro, ktory nosi skorzane spodnie, a po
zajeciach moéwi do ciebie principessa. Znacie doskonale to poczucie, jestem
pewna. Zycie, ktore wczesniej skurczyto sie do przyziemnych i latwych do
przewidzenia rozmiarow, nagle eksploduje euforiag. Kupitam koronkowe
staniki 1 sportowe buty. Trzymam w toalecie wiersze Keatsa i dosztam do
wniosku, ze najwyzszy czas zabra¢ si¢ wreszcie do Prousta. Czytam dzial
turystyczny niedzielnego wydania ,,Timesa” z gorliwoscia osoby, ktora
wierzy, ze wszystko jest mozliwe. Posztam do opery, zapisalam si¢ na
zajecia jogi 1 nauczytam sig robi¢ suflet czekoladowy.

To uczucie nie towarzyszy mi niestety nigdy, gdy jestem z kims$
zwiazana. Jeszcze nigdy mi si¢ to nie udato. To znaczy robig rdzne rzeczy,
gdy jestem z kim$§ zwiazana - chodzg¢ na zakupy, gotuje, jezdze na
wycieczki i czytam ksigzki - ale nie napedza mnie $wiadomos$¢, ze moje

zycie w kazdej chwili moze si¢ zmieni¢ 1 okaza¢ zupelnie inne, niz
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przewidywatam. I to jest pewien problem. Chyba jeden z najwigkszych w
moim zyciu. Jestem przekonana, ze istnieje jaki§ powod, dla ktorego zycie
najpierw si¢ otwiera, a potem zamyka - i nawet zaczg¢lam tworzy¢ stosowna
teorig, ale przestatam. I postanowitam to w sobie zwalczy¢. Nie pozwoli¢
zyciu si¢ kurczy¢. Stale je otwiera¢, bez wzgledu na wszystko.

Kilka miesigcy po przeprowadzce do nowego mieszkania wydarzyto
si¢ co$ zupelnie nieoczekiwanego. Pamigtam, ze nie bylam pewna, czy to
zakonczenie starej historii, czy tez poczatek nowej. Byto pozne niedzielne
popotudnie, a ja ogladatam przewodniki w ksiggarni przy Chestnut Street.
Nagle ustyszatam za sobg gtos.

- Alison?

Odwrocitam si¢. To byt Henry.

- Cze$¢ - powiedziatam.

Pochylit sig 1 pocatowal mnie z wahaniem w policzek.

- Jak si¢ miewasz? - spytal.

- Swietnie - odpartam. - A ty?

- Jakos si¢ trzymam.

- Styszalam, ze odszedtes$ z gazety.

- Odszedtem. Zostatem wylany - powiedziat. - Co za r6znica. Moim
zdaniem to nie ma znaczenia, gdy obie strony wykrzykuja pod swoim
adresem przeklenstwa przez cala dlugos¢ korytarza.

- Wrzeszczate$ na Sida?

- Tak.

- Zaluje, ze ja tego nie zrobitam.

- DostaliSmy sporo listow w twojej sprawie - powiedziat. -
Czytelnicy protestowali przeciwko twojemu odejSciu.

Spojrzatam na niego.
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- Sprecyzuj ,,sporo”.

- No dobra. Sze$¢. Ale masz szeSciu niezwykle lojalnych,
rozgniewanych fanow.

- Opowiedz mi o tej... No wiesz, dziewczynie, ktoéra ukradla mi
prace.

- O Mary Ellen? - spytat Henry. - A co chcesz wiedzie¢?

- Nie mam pojecia. Powiedz co$ zlego.

- Nie potrafi pisac.

- Tak. Co$ w tym stylu.

- I odgryza glowy kociakom.

- Jeszcze.

- W glebi serca jest niepewna siebie, nieszcze$liwa osoba -
powiedzial. - To bardzo smutne.

- Wiesz, nie znoszg tego.

- Czego?

- Przekonania, ze bycie niepewnym siebie 1 nieszczgs$liwym stanowi
doskonala wymowke na wszystko - wyjasnitam. - Ja tez jestem niepewna
siebie 1 nieszczesliwa. I wszyscy moi znajomi.

- Masz absolutna racjg. Ona jest po prostu pospolita i1 ztg starg baba.

- I pozbawiona talentu.

- W wysokim stopniu. USmiechnat sig.

- Co jest? - spytatam.

- Nic.

- To dlaczego si¢ usmiechasz?

- Nie wiem. Po prostu si¢ u§miecham.

- Co bedziesz teraz robil? - spytatam.
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- Jeszcze nie wiem. Zrobig sobie wakacje. I pouktadam wszystko na
Nnowo.

Pokazat mi przewodniki, ktére mial w koszyku: Tajlandia,
Kambodza i Tybet.

- Powiedziatem chtopakowi za lada, ze chce pojecha¢ w jakie$ tanie
miejsce, gdzie ludzie chodza w pomaranczowych szatach - wyjasnit. -
Najwyrazniej muszg jeszcze ograniczy¢ zakres poszukiwan.

- Marza ci si¢ gorskie wedrowki czy plaze i dziwki? - spytatam.

Westchnat przeciagle.

- Chyba wedréwki.

Wyjelam z koszyka przewodniki po Tajlandii 1 Kambodzy i
odlozytam na potke.

- Gotowe - oswiadczylam. - Juz ograniczytes.

- Wybierasz si¢ gdzies? - spytat. Skingtam glowa.

- Do Wtoch. Za dwa tygodnie.

- Dlaczego do Wtoch? Postanowitam wyzna¢ mu prawdg.

- To nagroda za to, ze nie posztam do t6zka z nauczycielem

wloskiego.
Henry wybuchnat §miechem.
- Byl.. sama juz nie wiem - powiedzialam. - Seksowny i

przerazajacy. Bardzo mnie to zaintrygowato. Potem u§wiadomitam sobie, ze
wszyscy Wilosi sa seksowni, wigc to nie jego zasluga, a on jest tylko
przerazajacy.

Henry zapytatl, czy mam ochote na kawe. Mialam. ZaptaciliSmy za
ksigzki 1 poszliémy do matej kafejki za rogiem. SiedzieliSmy tam bardzo

dhugo.
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Kiedy wyszli$my, bylo juz ciemno. Gdy przechodzilismy przez ulicg
na czerwonym S$wietle, Henry wzial mnie za r¢ke i nie puscil, kiedy
znalezlis$my si¢ po drugiej stronie.

Byt pigkny wieczor, a na czystym niebie I$nil zawieszony nisko
ksigzyc. Nie wiedziatam, dokad idziemy, ale nie mialo to zadnego
znaczenia, bo wreszcie zakwitly drzewa wisniowe, a w powietrzu unosit si¢
zapach ostatniego ognia w czyim$§ kominku. Chcialam tylko wpatrywac si¢
w ksigzyc. Chciatam unie$¢ ku niemu bezwstydnie twarz, jak slonecznik

wznosi si¢ ku stoncu.
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