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Tytuf oryginalny: Hollywood, enfer des reves




Anna zbudzita si¢ w srodku niespokojnego snu erotycznego, ktory ja
przejat dreszczem. Macho o wydatnych migsniach, sobowtor Schwarzeneggera
czy Stallon€a, gtaskat jg piersi. Podniosta umalowane powieki, zatrzepotata
rz¢sami, a ze lezata nawznak, w sufitowym zwierciadle ujrzata swe nagie ciato
na ciemnoniebieskig poscieli obok gotego chiopaka, $piacego rowniez na
plecach. Obrdcita sie ku niemu z usmiechem i patrzyta nan pozadliwie; dat jg
tg nocy wiele rozkoszy, ponawigac mitosne szturmy az do zupetnego
wyczerpania. Anna lubita wystawia¢ swych kochankoéw na cigzkie proby,
jakby chciata z nich wycisna¢ wszystko i upewni¢ sig, ze rywalki nie beda
miaty z nich pozytku.

Chtopak nazywat si¢ Joe. Oddychal cicho, a jego twarz, ktorg sen
nadawat bezbronny, niemal dziecinny wyraz, wydawata g Si¢ znowu pongtna
podniecgaca. Przepadata za chlopaczkami ledwo wchodzacymi w wiek
miodzienczy.

ODbfitos¢ luster zdobiacych sciany jeg sypialni odpowiadata modzie lat
osiemdziesiatych, zmienigjacg wnetrza mieszkalne w zwierciadlane sale:
powielalty sie w nich nieskonczenie sylwetki ludzi, kandelabry, obrazy, niskie
stoliki wsrod tak przepastnych foteli, ze sSiedzialo si¢ w nich niema na
poziomie podtogi. Bardzig wyrafinowani esteci mawiali, ze ten nadmiar luster
przypominat racze) salony fryzjerskie anizeli lustrzane galerie Wersalu.

Anna piescita wzrokiem tagodny profil nowo pozyskanego kochanka
Wybierata ich sobie na los szczescia przy wyjsciu z dyskotek. Sobolowe futro,
olsniewajace klgnoty, wspaniata limuzyna budzity podziw wyrostkow. Bez
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namystu zblizali si¢ najg skinienie. Co prawda, zdobywata ich nie tylko swym
ostentacyjnym bogactwem. Mimo ze przekroczyla pigcdziesiatke, smiato
mogta wytrzyma¢ porownanie z takimi aktorkami jak: Joan Collins, Linda
Evans, Morgan Fairchild, Victoria Principal, Jane Fonda i Sybill Shepard,
zachowata bowiem wyglad i wdzigk pigkng, niespelna trzydziestoletnie)
kobiety.

llekro¢ przemierzata trojkat miasta ograniczony ulicami Wilshire, Santa
Monica i Doheny Drive, zatrzymywata swego rollsa, zeby wstapi¢ do
ngjwspanialszych magazynow. Firmy Courrages, Giorgio, Hermes, Cartier,
Battaglia, Cardin i Tiffany otwieraty przed nia swe podwoje. Przechodnie
odwracali gtowy, aby popatrze¢ z zachwytem, jak przechodzita w smudze
francuskich perfum. Bardzig oblatani wyrazali gwizdem swoj podziw,
pochlebigacy jg préznosci.

Nie musiata sic obawia¢, ze wsrod jg zdobyczy zngjdzie si¢ jakis$ tajdak,
zwabiony blaskiem brylantow. Zaréwno kierowca Sam, niegdys zawodowy
bokser, jak i liczni stuzacy w jg domu gotowi byli zawsze przybiec z pomoca.

Napawata si¢ teraz widokiem nowego kochanka. Nosit wprawdzie
pospolite imig, lecz miat dla nig powab mtodosci i przygody. Jego mgskos¢ w
petni erekcji poranng przyprawiata ja 0 zawrot gtowy. Przysuneta si¢ od niego
| muskala ustami jego tors, brzuch, ziote runo. Otworzyt oczy, objat
spojrzeniem Anne, lustrzane sciany, kwiaty w porcelanowych wazonach,
przepych catego wnetrza. Wydawal si¢ zdziwiony, jakby dopiero teraz to
wszystko zobaczyt. Co prawda poprzedniego wieczora gospodyni
poczestowata go odurzajacym napojem. Usmiechnat si¢ na wspomnienie nocy

spedzong w jg ramionach. Ten usmiech towarzyszacy napigciu jego meskosci




rozognit Anng. Przygniotla go swoim ciatem i samochcac wbhila si¢ na pal
pojekujac z rozkoszy.

Szalata za me¢zczyznami i weale si¢ z tym nie kryta. llekro¢ przyjaciele
zartowali, ze jest nimfomanka, wybuchata smiechem.

— Jestem po prostu normalna kobieta, nie zngjdujaca przyjemnosci w
towarzystwie meza, ktory sie¢ starzeje, opowiada wciaz te same kawaty, ziewa
ze znudzenia i stge sSie¢ powoli niemowa na skutek wspolzycia
przypomingjacego panszczyzng. Przyzwyczajenie zabija mitosc.

Biaty rolls Anny nierzadko zatrzymywat si¢ tez przed ksiegarniami, w
ktorych byly stoiska z prasa. Na oczach klientow prosita z wyzywajaca ming o
Playgirl, America, Playguy lub inne pisma, skromnie ukryte przed dzie¢mi,
zamieszczajace fotosy nagich efebow.

— Umieszczenie ich na indekse, czego domagaja Si¢ rzekomi
konformisci, jest tylko odrazajacym przejawem hipokryzji samcze — twierdzita
Anna. — Zakaz ich rozpowszechniania w tym samym czasie, kiedy czasopisma
petne zdje¢ nagich kobiet mnoza sic bez ograniczenia, jest perfidna zmowa
mezczyzn. Chca nas powstrzyma¢ od poréwnywania fotosow tych urodziwych
miodych samcdw z naszymi mezami, ktdrzy po trzydziestce zaczynajg tracié
lini¢, tysiga, nie dbga 0 to, ze zaczynaja im obwisa¢ policzki i brzuchy, ze
pojawigja Si¢ im potrojne podbrodki, abo przeciwnie, ze ukrywaja pod
szlafrokiem odrazajaca chudos¢; widok takich szkieletow wywotuje skutek
wregcz odwrotny niz afrodyzjaki. Mamyz pogodzi¢ si¢ z taka dyskryminacja?
Natomiast mezczyzni przegladgjac Playboya, Penthhouse i tym podobne
pisma moga nhasyci¢ oczy zdjeciami wspaniatych dziewczyn i stwierdzi¢
kontrast miedzy ich uroda a niepowabnoscia swoich matzonek. Rozpaleni
widokiem prowokujacych modelek dobiergja sie¢ do swoich sekretarek lub




kochanek i wracaja do domu skonani, rzekomo wyczerpani praca zawodowa.
Grymasza przy obiedzie, odpowiadaja potstowkami. llekroc¢ racza uscisnaé swe
zony lub poswigci¢ sig | pojs¢ z nimi do 16zka, to prawdziwe swigto dla
biednych, zaniedbywanych kobiet.

Z podniesionym czotem, z niemym wyzwaniem w oczach Anna
opuszczata ksiegarnig, unoszac pod pacha plik czasopism ze zdjeciami nagich
efebow. Caly ten cyrk byt niepotrzebny, gdyz wszyscy w Los Angeles
wiedzieli, ze zabierata do domu nie tylko fotosy, ale i chtopakow z krwi i
kosci. Afiszowata si¢ bezczelnie swymi upodobaniami, zeby da¢ nauczke
kobietom zbyt potulnym wobec swoich mezow.

Majac to wszystko w pamigci przypatrywata si¢ chtopcu i rozczulata jego
miodoscia. Gdyby Charlie, jg tytularny gigolak, dowiedziat si¢, ze Spedzita
noc w objeciach innego, moze zrobitby jg scene¢ zazdrosci. Ale bylaby to
jedynie gierka, przyjeta przez oboje partneréw. Miat dos¢ rozsadku, by zdawaé
sobie sprawe, ze poréznienie si¢ z Anna pozbawitoby go sporych dochodow,
dzigki ktorym mogt zy¢ na szerokig stopie i mie¢ wszystkie dziewczeta, na
ktdre by mu przyszta ochota.

Pomiedzy Anna a jg mezem, Piotrem O'Nelllem, wielkim rezyserem,
istniat od dawna pakt nieagregi, zostawigacy im catkowita swobodg
seksualnag. Anna wiedziata, ze jg matzonek, nie wyroznigacy si¢ fizycznymi
walorami, lubit kobiety, lecz zapewne uprawiat réwniez mitos¢ grecka. To
upodobanie, aczkolwiek nie potwierdzone w sposob oczywisty, byngmnig j€
nie przeszkadzato, gdyz z kolei ona uzywata dla urozmaicenia uciech
lesbijskich. Mowienie z Piotrem o0 mitosci przez duze M bytoby wrecz
komiczne i catkiem nie na migjscu. W doborze erotycznych atrakcji Anna nie

znata granic. Nieraz obnazata sie¢ w obecnosci swoich kochankow, zeby




zaszokowa¢ cnotliwe damy i mezczyzn, ktorzy gtosili wiernos¢ matzonkom.
Towarzystwo hollywoodzkie nie mogto poszczyci¢ sie zreszta przyktadna
moralnoscia. Podobnie jak za czasow cesarstwa rzymskiego wigle aktorek
obliczalo swQ] wiek wedle ilosci rozwodow. Niezaleznos¢ finansowa
pozwalata im na luksus zmiany meza przy pierwszych oznakach znuzenia lub
przesytu. Pewna powsciagliwos¢ zachowywaty tylko te kobiety, ktdore mogty
Si¢ poszczyci¢ jedynie tytutem matzonek wiekich gwiazd filmowych,
wszechmocnych producentow lub stawnych rezyseréw zarabigjacych krocie.
Dopoki  bylty matzonkami tych znakomitosci, cieszyly sie wzgledna
popularnoscia, jasniaty swiattem odbitym. Uczestniczyty w wielkich galach
urzadzanych przez potentatow filmowych, byly obecne przy wreczaniu
Oscardow, ich wescie do restauracji wywolywalo poruszenie na sali,
pokazywano je sobie na ulicy, ich olsniewajacy zbytek budzit zazdros¢. Po
rozwodzie zapadaty w anonimowos¢. Moglty wprawdzie zada¢ bajecznych
alimentow i odszkodowan, lecz miliony dolarow nie robity w tym $wiecie
wickszego wrazenia. Rozwiedzione damy tracilty swoja pozycije w blys
kotliwym kregu filmowcow. Powickszaty liczbe kobiet, ktore wlokty za soba
zal 1 wspominaly cudowna, na zawsze utracona przeszios¢. Bezczynne,
rozgoryczone, obnosity nude i pickne toalety, nie zngjdujac na ogol amatora.
Niekiedy stawaly sie tupem picknego gigolaka, ktory w perfidny sposob
oskubywal je z majatku, a gdy konto w banku stopniato, ulatniat si¢
pozostawiajac za soba zal i nedze.

Anna nie obawiala si¢ takiego losu, gdyz dysponowata wielkim
majatkiem osobistym, a jg matzonek milczaco akceptowal wspolny modus

vivendi. Ewentualny rozwod przyniéstby jg dodatkowe dochody. Poniewaz




jednak nie zakochata si¢ w zadnym ze swych gigolakéw, nie ryzykowata ruiny
majatkowsy.

Wspdlnie z Joe zjadta w 10zku $niadanie podane im przez portorykanska
pokojowke Marie, mtoda | nader pociagajaca dziewczyne, na ktora i Joe
miatby chrapke. Przezornie jednak powsciagnat swe zachcianki, obawiagjac si¢
gniewu Anny, ktora natychmiast spostrzegta zmieszanie chtopaka; rysie oczy |
stale czujne zmysty bezblednie ujawniaty jg sekrety ludzi, zwlaszcza tych,
ktorzy dzielili z nig toze. Jesli ktorys z kochankdw przesypiat sie z Maria,
odprawiata go i bez zalu zastgpowata innym, poniewaz Hollywood oferowat | €
cata chmare wspaniatych chtopakéw, uganigjacych sie¢ za nieosiagalng kariera,
w oczekiwaniu ktoreg gotowi byli zrobi¢ wszystko. Kupczenie wiasnym ciatem
nalezato do wzglednie wygodnych, cho¢ nie zawsze przyjemnych sposobéw
utrzymania si¢ na powierzchni. Ale w razie potrzeby nie robi si¢ ceregidli.
Rozwody, wiarolomstwo, rozpusta, wszelkiego rodzaju prostytucjai seksualne
dewiacje czynily z Los Angeles wspoéiczesna Sodome, ktorg, o dziwo,
wszechmocny Pan Bég nie obracat w popidtl. Fanatyczni purytanie daremnie
wzywali pomsty na grzesznikdw i grozba osuniccia si¢ brzegu wisiata nad
Kalifornia. Zapominali, ze w dniu, w ktérym miasta i wioski, gory i
nadbrzezne autostrady, drapacze chmur i parki narodowe, wytwornie filméw,
bary, burdele i banki osunectyby sie w gtab oceanu, wody zatopityby zarowno
ludzi bezecnych jak i cnotliwych. Ale osuwanie si¢ terenéw powodowato od
czasu do czasu tylko takie trzesienia ziemi, ktore miaty przypomniel
mieszkancom Kalifornii, ze ruchy tektoniczneistnigia i zeten rg ziemski moze
zamieni¢ si¢ w piekto. Jednakze ta ponura perspektywa nie zaprzatata mysli
O'Nelllow. Byli zbyt zajeci oboje: ona gra na strunach mitosci, on kreceniem

filmoéw i zgarnianiem milionow.




Peter O'Nelll jadac rozklekotana taksowka — niegdys barwy kanarkowsy,
obecnie zas zielonkawej jak odchody niektdrych ptakow tropikalnych — patrzyt
przez szyby na szare ulice Nowego Jorku, po ktorych w obu kierunkach
mknety pod parasolami przygarbione widma ttoczac si¢ na chodnikach. Szary,
chtodny deszcz, przesycony czarniawym dymem wygrzanym przez drapacze
chmur, sigpit z rownie szarego nieba.

,upiory to czy kukly poruszane reka afrykanskich czarownikow?"

Wyaobraznia rezysera i scenarzysty malowata ngjdziwnigsze obrazy na
tle widziang rzeczywistosci. Ach, gdyby mozna byto popusci¢ wodzy fantazji,
tworzy¢ i taczy¢ najbardzig zaskakujace pomysty i realizowaé filmy, ktére
sprowadzatyby widzéw na ztudne szlaki pozornie autentycznych przezyc!

Zasmiat si¢ do siebie. Nalezato trzyma¢ w ryzach wyobraznig. Zachowaé
jasnos¢ mysli. Zwlaszcza teraz, gdy czekato go spotkanie z cztonkami Rady
administracyjngj, gigantyczng multinarodowki, ktora wchioneta rowniez jego
wytwaornig. ,,Jego wytworni¢" — to si¢ tylko tak mowi. Nigdy nie nalezata do
niego. Byta jedna z siedmiu ogromnych firm, ktore zrealizowaty setki filméw
w epoce swiethosci Hollywoodu. Ale zmierzch olbrzymow nastapit juz dawno.
Peter przepracowal dwadziescia lat w ,,swojg wytworni®. Dawni wiadcy
ustapili migsca nowym, a wytwornig filmow wepchni¢to do konglomeratu
réznych dobrze prosperujacych przedsicbiorstw, fabryk produkujacych
kietbaski, napoje orzezwigjace, samochody, bron i tysigce innych artykutow.
Przedsichiorstwa te, $cisle powigzane z bankami na zachodzie i na antypodach,
polowaty na rywalizujace z nimi firmy podobnie jak nas przodkowie polowali
nakroliki czy bazanty.

Peter O'Neill domyslit sie¢ z tatwoscia, dlaczego zaden z wystannikow
rady administracyjng nie przybyt stuzbowym samochodem na lotnisko, aby go




powitac. Panowie, ktdrzy rozsiadali si¢ w migkkich fotelach wokét ogromnego
stotu, ci wszyscy swieci $wietych multinarodéwki, chcieli mu okazag, ze byt
dla nich mato znaczaca osoba — aczkolwiek sami go zaprosili do centralne
siedziby w Nowym Jorku. Szefowie konglomeratu, ktorzy obracali bilionami i
trylionami, patrzyli z lekcewazeniem na wytwoOrni¢, przynoszaca im
sporadycznie kilkaset milionow, a wiec mizerny zysk, zaledwie kompensujacy
straty niekiedy dos¢ powazne. Wszelako konglomerat chciat mie¢ cos do
powiedzenia i 0 tg galezi produkcji, tym bardzig, ze jego wilasna siec
telewizyjna i koncern prasowy mogty zrobi¢ filmom gtosna reklame, albo tez
catkowicie je przemilczec.

Peter O'Neill, znakomitos¢ w swiecie filmu, bylby zaledwie kartem,
gdyby go poréwnano z tytanami wielkig finangery. Nic sobie jednak nie robit
z okazywanego mu lekcewazenia, gdyz najcigzsze ciosy nie mogty przebié
pancerza jego cynizmu. Skonczyt dawno piccdziesiatke, a wiec schodzit juz z
gorki. Osiagnat niewatpliwie szczyt kariery. Jego filmy przynosity setki
miliondw zysku, ae i deficyty, albowiem gust publicznosci jest kaprysny.
Wychwalata ona pod niebiosa filmy, na ktore wytwoérnia i decydenci patrzyli
nieufnym wzrokiem, i stawiata pod pregierzem opinii realizacje, uwazane
przez ich autoréw za arcydzieta.

Dzicki geniuszowi, trafnosci sadu, bezkompromisowosci, awergi dla
partactwa, jak rowniez dzieki nieugictemu, autokratycznemu charakterowi, a
takze wiasciwym sobie sposobom surowego karania winnych niezaleznie od
tego, czy byli to zwykli technicy, czy gwiazdy o swiatowg stawie, O'Neill
zrealizowal wiele filmow ngwyzszg klasy, ktore wzbudzity podziw jego
przyjaciot i wrogow. Co prawda nie nalezaloby tu uzywat okreslenia

»przyjaciele", poniewaz ludzie pracujacy u jego boku nigdy nie zdotali




naruszy¢ zbroi, jaka nakladal przed swiatem. Nikogo nie darzyt zaufaniem.
Wspotpracownicy podziwiali go i nienawidzili zarazem. Podziwiali przejawy
geniuszu, osiagnicciatworcze i nienawidzili go za nieznosny charakter.

Whetrze taksowki cuchneto stechlizng i niedopatkami tanich papierosow.
Na szcze¢scie kierowca nie okazat si¢ gaduta. Peter potrzebowat ciszy, zeby Sie
skoncentrowag, i obmysli¢ wiasne argumenty, ktérym nie powinno brakowac
zjadliwosci. Atak jest najlepsza obrona. Wiedzial, ze w gronie wybitnych
osobistosci zngdowali si¢ rowniez ludzie, ktorzy doceniali jego zalety i ktorzy
go popra. Narazit si¢ jednak dyrektorowi finansow tym, ze zazadat dodatkowe)
subwencji w wysokosci — bagatelkal — pietnastu milionéw dolarow na film,
ktory wiasnie krecit. Nie po raz pierwszy zreszta przekraczat budzet skapo
utozony przez ,,wielkich".

...| ta kaskada zielonych, czerwonych, niebieskich i zottych $wiatel,
ktorych odblask padat na twarze widm, idacych w deszczu... Gdy tylko z
lotniska Kennedy'ego wjechat na autostrade, ciag samochoddw posuwajacych
si¢ jak karaluchy za czerwonymi Swiattami poprzedzaacych je wozow,
stworzyt ruchomy, kojacy pegzaz. Ale ulice Manhattanu, wttoczone pomicdzy
drapacze chmur, przyprawity go o mdtosci. On, ktory lubit meska won ptynéw
po goleniu, francuskich i witoskich aft er shaves, musat wdycha¢ smrody
taksowki. Wszystko $mierdziato, nawet siedzenia tak zattuszczone, ze trudno
byto odgadna¢ ich pierwotna barwe. Draznit go rowniez kierowca. Jego ttusty,
biaty kark, ktérego mleczna, chorobliwa biel podkreslaty rude wiosy i brudna
czapka, budzit ztos¢ O'Neilla.

Od pewnego czasu byle drobiazg wyprowadzat go z rownowagi. Odnosit
si¢ do ludzi opryskliwie, co prawda nie bez jakiegos powodu, ae z

gwattownoscia niewspoimierna do przewinienia. Nalezatoby zasiegnaé porady




psychiatry, ktory wyjasnitby mu doktadnie przyczyny takiego zachowania. Co
by mu jednak z tego przyszto? Czy mogiby zmieni¢ swoje przeznaczenie,
gdyby jakis lekarz, chlubiacy si¢ dyplomami w ztotych ramach, zawieszonymi
na scianach gabinetu, zalecit mu przeprowadzenie kuragji, uzywajac
naukowych, nigjasnych i zawitych termindw, aby wywrze¢ na nim wrazenie?
Zreszty teraz byto juz za pdzno. ZA POZNO!

Zerknat na zegarek. Czy przybedzie w pore, aby nie kaza¢ im czeka¢ na
siebie? Uktadal w myslach przebieg rozmowy z prezesem Rady i dyrektorem
finansow. Wiceprezesi dyrektor departamentu

,Rozrywek", ktory rozumiat rowniez mechanizm wytworni, bedzie takze
obecny. Peter bedzie musiat zmierzy¢ sie z trzema buldogami, mogacymi
rozszarpa¢ go na kawatki. Jedynie prezes zachowatby olimpijski spokdj, zeby
Swa pozycja i osobowoscia zmiazdzy¢ upokorzonego i zastraszonego petenta.
Zapytywat si¢ w duchu, jakby zareagowat ten pewny siebie biznesmen,
unoszacy Sie nad multinaroddéwka rozciagnieta jak dywan pod jego stopami,
gdyby wiedziat, ze jego zona — ktOra wyciagnat z lichego kabaretu — byta
niegdys, przed zamazpgjsciem, kochanka cztowieka, ktory przybyt, aby prosi¢
go o dodatkowe fundusze? CoOz za burzliwy zwiazek! Peter byt w owych
czasach mtodym studentem z gtowa petng marzen! On i ta dziewczyna kiocili
Sie jak dzicy, a poznig kochali sie bez pamieci. Gdy Peter ja porzucit,
Margaret zagrozita mu zemsta. Mimo ze byla stuprocentowa Amerykanka,
urodzong w miasteczku na Srodkowym Zachodzie, gdzie tylko w sobote
wieczorem wyswietlano jakis film, miata goracy, gwaltowny temperament
Hiszpanki. Uptyneto widle lat. Zblizata si¢ rowniez do szes¢dziesiatki. Ale
chirurgia kosmetyczna stuzaca jedynie bogatym kobietom, mogacym ptacié¢

bajonskie sumy, zacierata slady czasu. Chirurdzy z pomoca czarodzieskie)
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rozdzki odpedzali starosé, ktdra zmykata jak wiedzma na miotle, i przemieniali
zrozpaczone utrata miodosci matrony w przesliczne sylfidy. Mozna by je
zatrudni¢ jako modelki na pokazach mody. Margaret!

Margaret byla taka namigtna, tak gwaltowna, ze pewnego dnia w
przyptywie zazdrosci gonita go z nozem w reku dookota kuchennego stotu.
Coz to za upokorzenie, ze ja porzucono! Zawsze sama podeg mowata inicjatywe
| opuszczata mezczyzn, ktorzy przestali sie jg podobac, wiec nie miescito jg
sie w glowie, ze jakis smarkacz mogtby mie¢ jg dosyé. Zreszta wkrétce
poznig zdobyla swa wulgarna uroda Leslie Cartera. Ten cziowiek, ktory
mogtby  otrzymaé reke nagbogatszeg, natadnigszg debiutantki  z
amerykanskiego high lifeeu stat si¢ niewolnikiem podstarzatg kelnerki.
Poslubit ja. Aby uswietni¢ pochodzenie ukochang suto optacit heraldyka,
ktory wsrod jg przodkow doszukat sie paru angielskich lordéw i niemieckich
ksiazat. Jet-set przyjeta to za dobra monete. Instytut picknosci poprawit rysy i
wyglad Margaret, nauczycielka tanca wpoitla jg maniery wielkig damy, a
sprowadzony z Anglii profesor nauczyt ja pickng wymowy z akcentem
charakterystycznym dla angielskig arystokracji. Mimo to wrodzona
wulgarnos¢ niekiedy dawata zna¢ o sobie. Wyrywaly sie j§ mimo woli
gwarowe powiedzonka. Jg przyjaciolki z Pigtgy Avenue, w ktorych zylach
ptyneta bickitna krew, smialy si¢ serdecznie z tych stownych ekscesdw i
uwazaly je za kaprys, swiadczacy o cudowng oryginalnosci.

Jedynie Peter znat tgjemnice Margaret. Niedyskrecja dawnego kochanka
mogta ja catkowicie skompromitowac. Jet-set odsunatby si¢ od nig) z pogarda,
nie baczac na miliardy Cartera. Snobi nie lubia, gdy si¢ ich ordynarnie

oszukuje. Peter wszakze dowiodt, ze potrafi zachowa¢ milczenie.
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Zazdros¢ Margaret nie ostabla z wiekiem. Jednakze Leslie Carter, ktory
zbudowat niemal cate imperium dzicki sweg pomystowosci, wytrwatosci,
brawurze oraz brakowi skruputow, z tatwoscia znalazl sposdb uspienia j€
poderzen. Otaczata go zawsze armia cieni, niezwykle zrecznych ochroniarzy,
ktorzy tworzyli wokot niego jakby ekran, czyniac go niewidzialnym zaréwno
dlawrogow, terrorystow, jak i dla detektywow Margaret.

O'Neill darzyt szczerym podziwem tego cztowieka, ktory nie wahat sie
1$¢ po trupach do celu. Midi podobne charaktery. Wspolna im byta zadza
wiadzy, przyjemnos¢ rozkazywania, jak rowniez chec realizacji przedsiewziec,
ktore zaspokoityby najdziwnigsze ludzkie ambicje. llekro¢ sie spotykali,
odnosili wrazenie, ze przegladaja si¢ w lustrze. To podobienstwo powinno by
ich moze zblizy¢, lecz nienawidzili si¢ wiasnie z racji podobnych cech
charakteru. Ogladanie w krzywym zwierciadle swoich wad i zalet budzito
wprawdzie tylko nigasne uczucia, lecz wywolywato nastepstwa wyraznie
skrystalizowane: prezes wiedzial, ze nigdy nie zmusi do postuszenstwa
rezysera, ktory jest zakuty w stal. | to w taka, jakig nikt nie zdotat zgiac.

— JesteSmy na miegjscu, prosze pana.

O'Neill drgnat, wyrwany ze swych rozmyslan, zaptacit kierowcy i
wysiadt przed wejsciem rownie szerokim jak wescie do dworca lotniczego, z
ta roznica, ze tutaj wznosita si¢ nad nim wieza z prawie czarnego szkla. Peter
wiedzial, iz szefowie zaimowali ngjwyzsze pictra. Podniost brode i wypiat
piers. Walka byta bliska, zbierat sity do starcia z nieprzyjaciotmi, ae chciat im
odpowiada¢ grzecznie, ukrywgac swe nieprzgednanie. Nawykl do
uzyskiwania tego, czego pragnat i nie zamierzat ustepowac, chocby miat stawi¢
czota radzie administracyjng w pelnym skladzie. Wszedt do gmachu |

skierowal si¢ do biura informacji. Dziewczeta, wszystkie pickne, stojace
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rzedem przed pulpitami, poznaly go, zanim wymienil swe nazwisko.
Najbystrzejsza z nich powitata go ujmujacym usmiechem. Moze zwrdci na nia
uwage | otworzy jg droge do Hollywoodu? To szalona, niema nierealna
nadziga. Mimo to...

— Kogo mam powiadomié o panskim przybyciu, mister O'Neill?

— Samego szefa — odpart z ironiczna uprzefMoscia.

Jak w otwartg ksiedze czytat w myslach sweg rozméwczyni, ktora
spiesznie zatelefonowata. Uptyneto pare chwil, ktore wydaly mu sie zbyt
diugie. Nie znosit wyczekiwania.

— Pan Carter oczekuje pana, mister O'Neill — ozngimita przymilnym
tonem mioda panna spogladagac nan wzrokiem pelnym adoragji. —
Osiemdziesiate 6sme pigtro. Zyczy pan sobie, zebym pana zaprowadzita?

— Dzi¢ki! Znam drogg.

Wszedt do jedng z dwunastu pospiesznych wind i poczut pustke w dotku
zanim dojechat do celu. Przemierzyt wiele korytarzy o mahoniowych
lamperiach; kwiaty ustawione w wazonach przesycaly powietrze swym
zapachem. Marmurowe popiersia na konsolach swiadczyty, ze prezes |ubi
wszystko, co przypomina mu stara Anglig.

Peter energicznym krokiem wszedt do jego sekretariatu. Miodziutka
dziewczyna powitata go radosnie. Tak samo, jak dziewczeta w biurze
informacji, marzyta o karierze filmowsej. Niezreczne objecia Cartera, sowicie
zreszta oplacane, nie spetniaty jg marzen. Peter O'Neill, aczkolwiek nizeg
stojacy w hierarchii konglomeratu, miat przewage nad ,,wielkimi”. On jeden
mogt spetni¢ jg pragnienia.

— Pan Carter oczekuje pana w sali obrad, w ktorg zaczeto dzi§ rano

posiedzenie.
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,NO prosz¢! — pomyslat Peter nieco zaskoczony. — Czyzby zwolat Rade
umyslnie dla mnie? Dlaczego nie wezwat tez dyrektora wytworni?”

— Prosze zamna, mister O'Nelll.

Wyprzedzita go i szta lekkim krokiem kotyszac kragtymi biodrami. Ale
on myslat tylko o tym, co go czeka za chwil¢. Przewidywat burze w szklance
wody i wcale jg si¢ nie obawiat. Dziewczyna wiodta go szerokim korytarzem,
wyscielonym dywanem, ktory harmonizowat z barwa lamperii. Obfitos¢
kwiatow mogta wyda¢ sie zaskakujaca tym, ktorzy spodziewali si¢ znalez¢ tu
surowa, niemal klasztorna atmosferg, w jakig powinno Si¢ zatatwia¢ powazne
interesy; nie zdziwitoby ich tez nowoczesne biuro z setka boksow
oddzielonych szklanymi scianami.

Na koncu korytarza znajdowalty si¢ ciezkie, masywne, wysokie drzwi,
przypomingjace wejscie do swiatyni. Porownanie byto o tyle trafne, ze i tuta
oddawano czes¢ Baalowi, ziotu nagromadzonemu w niewyobrazalnych
ilosciach. To, ze ztoto przybierato ksztalt akcji lub obligagji, ze rodzito si¢ w
fabrykach i koncernach prasowych, ze stuzyto zarébwno potrzebom wojny jak i
pokoju, finansowaniu machinacji gietldowych i udzielaniu pozyczek zagranicy
— swiadczylo jedynie o tym, iz pieniadz nie powinien leze¢ bezczynnie oraz ze
wielkie transakcje przyczyniaja sSi¢ do postepu ludzkosci.

Sekretarka otworzyta drzwi i gestem poprosita O'Neilla, zeby wszedt do
ogromngj sali o szerokich oknach, za ktorymi widniaty drapacze chmur Middle
Town. Diugi hebanowy st6t byt tak IsSniacy, ze prawem kontrastu przyciemniat
twarze trzydziestu mezczyzn siedzacych po jego obu stronach na krzestach w
stylu chipendale. Peter nie mogt dojrze¢ twarzy Leslie Cartera, ktory

przewodniczyt naradzie, gdyz byt on zwrécony plecami do §wiatta.
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Powitat oboje¢tnie zebranych. Ustyszat mity glos prezesa i ujrzat jego
kordialny gest.

— To krzesto po mojg prawg stronie jest dla pana

Rezyser zrozumiat, ze zgromadzenie bratlo go na cel. Zastanawiat sig,
dlaczego Leslie nie przyjat go w swoim gabinecie. Usiadht bez pospiechu i objat
Spojrzeniem prezesa.

Carter miat wyglad nobliwy; jego zyczliwy usmiech, spokdj nieco
wyniosty, jak przystato na szefa, nakazywat szacunek. f.agodny tembr gtosu
ozywiat rozmowy i posiedzenia rady, ale tez nie zmieniat si¢, kiedy Carter
wydawal polecenia. Z jednakowsa uprzemoscig mogt usunaé kogos z zespotu,
zleci¢ zakupienie jakiegos przedsicbiorstwa lub nakaza¢ lansowanie akgji,
wprawigac w ruch biliony. Jego nienaganne ubrania pochodzity z Londynu.
Krawiec z Saville Row szyt mu je na miar¢ i umig¢tnie dobierat do nich
koszule, krawaty, chusteczki do kieszonki i buty.

Wszystkie spojrzenia — przyjazne, jawnie wrogie i nieprzeniknione —
skupity sie na O'Neillu. Miat twarz pociagta, kanciasta o wydatnych rysach.
Tym, co go wyrozniato, byt drwiacy usmiech, ironiczny grymas i diabelskie
ogniki w oczach, wywotujace zmieszanie rozmowcow.

W odréznieniu od nieruchomego jak manekin Cartera, Peter nosit swe
kosztowne garnitury z nonszalancja pasujaca do jego swobodnego zachowania.

Gtos Cartera zaszemrat:

— Wezwalismy pana, zeby przedyskutowa¢ koszt panskiego filmu. Czgsé
naszych partneréw uwaza go za zbyt wygérowany...

Po zjedzeniu sniadania w 10zku Anna jeszcze naga przeszta do tazienki
prowadzac za reke kochanka, troche zazenowanego paradowaniem na golasa w

obecnosci  pokojowki. Kochankowie stangli pod jednym natryskiem i z
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rozkosza dopemnili rytuatu porannych ablucji, ktory sprawiat Annie wielka
przyjemnos¢. Otarlszy piane okrywajaca jg kragte piersi, ramiona, gtadki
brzuch, jedwabisty trojkat i diugie nogi, Joe okryt pocatunkami jg ciato, co
pobudzito jego zmysty. Wskoczyli do basenu z zielonego marmuru, troche
poptywali i ponownie spletli si¢ w objeciach na posadzce zdobng w
stylizowane kwiaty. Uszczesliwiona tym rozkosznym naddatkiem Anna
ucatowata chtopca, pieszczotliwie ugryzta go w ucho i wyszeptata:

— Wybierzemy si¢ przed potudniem na zakupy. Chce ci sprawié¢ ztotego
rolexa. Bedziesz mi towarzyszyt do Cartiera. W10z to biate ubranie, ktore ci
datam. Przy mnie musisz si¢ dobrze prezentowac.

Twarz chiopca si¢ wydluzyla. Miat tak dziecinng ming, ze Anna
przytulita go do piersi w porywie czutosci.

— Przyszediem wczorg) w dzinsach i kraciastg koszuli — powiedziat
stropiony.

— Zeby mi to byto po raz ostatni! Pdjdziesz do siebie, przebierzesz sig i
wrocisz jako szykowny chiopak! Wystarczy ci nato godzina?

— Potrzebuje¢ trzech godzin, zeby pojecha¢ na moim dychawicznym
motorze do New Port Beach i wrdci¢ stamtad. To przeciez sto kilometréw w
obie strony.

— Po potudniu mam kilka spotkan. Tylko z rana jestem wolna. Ale wiesz
co? Wez ferrari mojego meza. Zatelefonuje do garazu, zeby ci dano kluczyki
od wozu. Umiesz poprowadzi¢ ferrari?

— Jeszcze jak! — Joe dumnie wypiat piers. — No i w aucie nie zakurze
swego biatego ubrania.

Szybko wciagnat dzinsy i1 kraciasta koszulg. Anna pomyslata z

rozrzewnieniem, ze jego mtodos¢ wcale natym nie ucierpiata.
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Odszedt, cieszac Si¢ z gory na dwie rzeczy, ktore miaty mu wypetni¢
przedpotudnie. Za noc tak zwang mitosci skape klientki placity nawyze
piecdziesiat dolarow. Tymczasem Anna wzbudzita w nim nieznane mu dotad
uczucia. Prawdziwe przywiazanie, zwtaszcza kiedy si¢ z nia przespat...

Przedstawiwszy argumenty na poparcie zwickszenia budzetu,
koniecznego dla dokonczenia filmu, Peter zapalit papierosa i z zimna krwia
oczekiwat decyzji.

Olven Carr, wiceprezes i dyrektor departamentu finansOw, poprosit o
gtos. Zapewne z powodu chorg watroby stale byt w ztym humorze i prawie
zawsze wkladat kije w szprychy tym, ktérzy prosili o pieniadze. Patrzyt
krzywym okien na pracownikow wytworni, producentdw, rezyserow i aktoréw,
ktorzy oprocz gazy mieli udziat w tantiemach i premiach, tak ze zarabiali
Znacznie wigceg niz on i jego biurowi koledzy. Miat za zte filmowcom, ze
kupuja cadillaki, rollsy i ferrari, podczas gdy wysocy urzednicy zjednoczenia
uzywali fordow, chevroletdbw, nawyzg buickdw. Wsciekat sie¢ na ich
rozrzutnos¢, zazdroscit im stawy, uwazat za niesprawiedliwosé, ze on, ktory
dostarczal im pieniedzy, mial na zawsze pozosta¢ nieznanym. Byt wigc
nudziarzem i zawistnikiem. Dawno temu przedstawit swa opini¢ prezesowi,
domagajac si¢, aby pracownicy wytworni filmowg jezdzili skromnigszymi
autami. Carter odpowiedziat mu tagodnie:

— Prosze zrezygnowac ze zle pojetych oszczednosci. Chciatby pan, zeby
nas spotkato to co Foxa, kiedy Alan Ladd i jego przyjaciele opuscili starego |
zatozyli wihasna wytwornig, ktora dzis konkuruje z ngwickszymi firmami?
Podobny exodus miat migsce w United Artists, kiedy Transamerica,
konglomerat, ktéry ich pochtonat, probowat narzuci¢ filmowcom prawa,

obowiazujace zwyktych smiertelnikow. Przytoczytem par¢ znanych panu
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przyktaddw tylko po to, zeby pan pamigtal, co moznai czego nie mozna robic.
Nie chce, zeby nasz konglomerat ucierpiat na skutek polityki
oszczednosciowsy, ktora okazata sig¢ nieskuteczna gdzie indzig.

Carr nie nalegal, mimo iz nie podzielat opinii szefa. Z Carterem nie bylo
mowy o dyskugji. Prezes udat, ze go nie dostrzega i udzielit gtosu Arthurowi
Bryantowi, ktory kierowat siecig hoteli. Byt to osobnik tegi, pucotowaty, jego
tysa czaszka przypominata kule bilardows.

— Budzet panskiego filmu ustalilismy na dwadziescia milionéw dolarow —
zwrécit sie do O'Nellla. — Teraz prosi pan o dodatkowe pietnascie miliondw.
Jutro zazada pan dalszg podwyzki. Bytem jednym z pierwszych czytelnikow
panskiego scenariusza. Od poczatku mi Si¢ nie podobat. Za wiele zbytku. Za
wiele klgnotow, jachtow, biliondw, ktérymi si¢ obraca. Publicznos¢ uzna za
zniewage taki pokaz rozwiaztego zycia bogaczy, ktorzy kieruja
multinarodéwkami. Przepowiadam panu wielka klapg.

Peter zwrdcit sie¢ do niego z pogardliwym usmiechem. Podjat kontratak z
gwattownoscia, ktora zaskoczyta przeciwnika.

— Co by pan powiedziat, gdybym wtracat si¢ do administracji panskich
hoteli? Dzigki rozgrywkom multinarodowek jest pan w radzie
administracyjngj, ktora kontroluje wytwornie. Czy zna si¢ pan na sztuce
filmowg? Cala wiedze czerpie pan chyba z pgjscia czasem do kina w
towarzystwie zony. A moze uwaza Si¢ pan za autorytet w tg dziedzinie,
poniewaz ma pan w domu video i troche kaset?

Powiodt wzrokiem po cztonkach rady, ktdrzy zrobili wielkie oczy. Zaden
z nich nie zdobylby si¢ natak ostra, tak prowokujaca wypowiedz. Spojrzeli na
Cartera czekgac na jego reakcje. Ale prezes milczat. Zachowat nieruchoma
maske manekina.
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Peter podjat ironicznie:

— WYy, ludzie interesu, wspaniali ludzie interesu, gdyz tylko tacy moga
zasiada¢ przy tym stole, bankierzy, przemystowcy, konstruktorzy, zajmujcie
Si¢ swoimi problemami i pozwolcie nam, filmowcom, zagmowaé sie haszymi.
Chcecie zniszczy¢ wytwornie, ktora moze sta¢ si¢ beczka bez dna i przynosi¢
same straty? W takim razie prowadzcie nieprzemyslana polityke oszczednosci,
a konsekwencje je zobaczycie sami.

Znowu spojrzat natysa czaszke Bryanta.

— Oskarzacie mnie, ze pokazuj¢ zbytek, szalone wydatki, ekstrawagancje
moich bohateréw. A przeciez scenariusz zostat zaakceptowany po burzliwe)
dyskusji, w ktérg uczestniczyli ludzie nie mgacy nic wspolnego ze swiatem
filmu. Negocjacje z agencjami dystrybutoréw byly cierniste i kosztowne, bo ci
eksperci umiga pokaza¢ pazury, ilekro¢ wchodza w gre interesy ich samych
oraz ich klientow. Takie seride jak ,Dallas’ czy ,Dynastia’ przyniosty
Aronowi Spellingowi setki milionow dolaréw. Twierdzi on, ze widzowie
uwielbigia smia¢ si¢ z bogaczy. Sprawia im przyjemnos¢ stwierdzenie, ze
miliarderzy nie zyja w rgju niedostepnym dla przecictnego Amerykanina, ze
rowniez ponosza kleski, zngjduja Sie na skrgu przepasci, ze maja klopoty
sercowe i rozczarowania, ze nie mozna za pienigdze kupi¢ mitosci ani
przyjazni. Publicznos¢ majuz dosé filmow przedstawiajacych zycie petne trosk
| daremnych zmagan, obrazow nedzy moralng i materialng. Mowi sie, ze kino
jest fabryka snow. To prawda. Jest catym przemystem produkujacym
zludzenia. Amerykanie o skromnych dochodach teskniacy za lepszym zyciem
ogladaja na ekranie ludzi, ktérzy zaczynali od zera, i zarabiga dzisigi miliony
dzicki pracy, wytrwatosci i checi zrobienia kariery. Tylko parweniusze nie

cierpia filméw, ktére ukazuja ich podejrzane machinacje.
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Objat prowokujacym spojrzeniem zgorszonych czionkéw Rady.

— Spodziewam sig, ze nie wslizneli Si¢ tuta) parweniusze. Zapewne
Wszyscy panowie jestescie potomkami tych, co wysiedli z Mayflower na brzeg
amerykanski... Dlaczego midibyscie wstydzic si¢ swojego bogactwa
zdobytego dzicki wysitkom, sile woli i odrobinie szczescia? Skad to poczucie
winy? Im usilnig skrywacie za zaslona milczenia zycie Sfer
uprzywilg owanych, tym wicksza niechec dla nich budzicie w spoteczenstwie.

Mowiac dalg w ten sposob Peter zdotat przekona¢ zaledwie czesé
audytorium. Widlu cztonkow rady nadal miato powazne watpliwosci. Carter
nadal zachowywat milczenie. Mozna by powiedziec, ze tylko uswietniat narade
SW0ja obecnoscia.

Zapadt zmrok. Sekretarka prezesa bezszelestnie podeszta do O'Neilla.

— Los Angeles prosi pana zaraz do telefonu. Czy mam przynies¢ aparat,
czy woli pan przes¢ do sasiedniego pokoju, gdzie nikt nie przeszkadzatby
panu w rozmowie?

— Przejde tam — odpart Peter.

Podazyt za dziewczyna i podniost stuchawke.

— Tu kapitan Dobson z policji Los Angeles. Przed kilkoma godzinami
znaleziono panskie ferrari w wawozie przy Beverly Hills. Woz ulegt
zniszczeniu na skutek eksplozji, cialo kierowcy zweglone. Poczatkowo
przypuszczano, ze to pan padt ofiara zamachu. Mimo uszkodzen, jakim ulegta
maszyna, nasi eksperci stwierdzili, ze system kierowania i hamulce zostaty
umysinie zepsute. Szykowano zamach na pana. Tylko przypadkiem za
kierownica znalazt si¢ cztowiek upowazniony przez panska zong. Ustalono juz

jego personalia: Joe Shweize, lat dziewictnascie, bez zawodu. Czekamy na
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powrot pana do Los Angeles. Sadzimy, ze panska pomoc bedzie niezbedna dla
ustalenia, kto jest sprawca zamachu.

Ironiczny usmiech nie opuscit twarzy O'Neilla Mogt sobie tatwo
wyobrazi¢, co zdarzyto sie¢ w ciggu ostatnich kilkunastu godzin. Pozyczaac
jakiemus tobuzowi samochod meza, Anna ocalita mu zycie.

Nie byto dlan zaskoczeniem, ze chciano go zabi¢. Jeden z jego licznych
wrogow przeszedt od pogrézek do czynu. Zeby uszkodzié woz trzeba sie znaé
na mechanice samochodowg i odwazy¢ si¢ na wslizniecie do strzezonego
garazu. — Musiat to zrobi¢ fachowiec — stwierdzit Peter odkladajac stuchawke.

Bryant wykorzystat jego nieobecnos¢, zeby zwréci¢ sie wprost do
Cartera:

— Film, o ktorym mowa, przedstawia ujemne strony multinarodowki.
Ukazuje ciemne sity, wptyw, jaki wywiergja na rynek swiatowy, nawet na
przysztos¢ $swiata, ksztattowang przez kilka konglomeratow, ktore dysponuja
cala wladza, wszystkimi przywilejami.

Carter odezwat si¢ po raz pierwszy:

— Przeciwnie, mgj drogi, uwazam, ze O'Neill stopniowo oswaja widzéw z
mysla, ze multinarodowki reprezentuja spoteczenstwo przysziosci, w ktore
rzady beda Sie¢ zggmowaé problemami administracji, a prawdziwa wiadza
ekonomiczna bedzie naleze¢ do konglomeratéw. O'Nelll toruje nam drogg...

— Jest pan zbyt wyrozumiaty — wtracit Olven Carr.

— Prosze pamietac, ze dzieki O'Nelllowi zarobilismy setki milionow.

— Alerobit tez knoty, ktére nie spodobaty si¢ publicznosci.

— Zyski znacznie przewazaja. Przyznamy mu te fundusze, o ktore prosi.

Nikt nie osmidil si¢ zaprotestowac. Niezadowoleni z tg decyzji w

milczeniu zwiesili glowy.
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Peter wrocit do sali obrad tak spokojny, jakby otrzymana przed chwila
wiadomos¢ weale go nie obeszta. Cartier ozngjmit mu dobra nowing i zapytat:

— Zamierza pan zaraz wroci¢ do Los Angeles, czy zatrzyma Sie¢ pan na
kilkadni w Nowym Jorku?

O'Neill nie spieszyt sic z wyjazdem. Sledztwo potoczy Sie bez niego.
Ustalenie listy wrogow nie zdatoby sie nanic. Miat ich tak wielu!

— Zostane trzy, cztery dni, zeby wybra¢ migsca, w ktorych nakrece tutg
kilka scen.

Carter skinat na sekretarke.

— Prosze zamowi¢ w hotelu Plaza apartament dla pana O'Nellla. Peter,
damy panu do dyspozycji woz stuzbowy. Chce pan mie¢ kierowce?

— Dzi¢ki. Wole¢ prowadzi¢ sam.

— A wiec damy panu cadillaka, do ktdrego jest pan przyzwyczajony.

Pozegnat cztonkow Rady i ujawszy O'Nellla pod rami¢ pociagnat ku
oknu, za ktorym roztaczat si¢ wspaniaty widok na nocny Nowy Jork. W
gtebokich kanionach ulic miedzy wysokosciowcami ptynety rzeki zotych |
czerwonych swiatet, posuwajacych si¢ nieprzerwanie auit.

— O ile dobrze pamictam, akcja panskiego filmu toczy sie gtdwnie w
Europie — powiedzial Leslie.

— Tak. Ttem "Orgii amerykanskig" bedzie kolggno Palm Beach, Paryz,
Londyn, Monte Carlo, Rzym i Wenecja.

— Urocza podroz.

— Bedg tak zgj¢ty, ze nie starczy mi czasu na ogladanie pejzazy.

— Widziatem ostatnio film, ktorego akcja toczyta sie w Monte Carlo
podczas niemieckig okupacji Francji. Bylo to Monte Carlo nie mgace nic

wspolnego z tym cudownym miastem. Dekoracje zaimprowizowane w
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Meksyku okazaly si¢ zatosne. To mnie sklonito do przyznania panu
niezbednych funduszy. , Smier¢ w Wenegji* filmowano w Wenecji. Visconti
nie szachrowat. Gdyby pan potrzebowat dalszego dofinansowania, prosze
zwréci¢ sie bezposrednio do mnie. Uzyskam zgode rady.

O'Nell usmiechnat sic rozbawiony. A wiec Carter po to tylko
zaaranzowat t¢ cala komedig, zeby mu pokazac, iz darzy go swoja taska |
zapewni¢ sobie jego wdzigcznosé!

— Wspomniatem zonie o panskim przyjezdzie do Nowego Jorku. Mam
nadzige, ze zechce pan jutro zjes¢ z nami obiad?

Z usmiechnigtg twarzy rezysera trudno byto odgadna¢, o czym mysli.

— Jest pan troche roztargniony, Peter? Co zaprzata panska uwage?

— Chciatbym zaangazowaé do roli epizodyczng pewna kobiete, jedng z
dawnych gwiazd Hollywoodu, ktérateraz jest zwykla stuzaca.

Carter pokazal w usmiechu wspaniale utrzymane z¢by.

— Nie znalem pana jeszcze w roli dobroczyncy pomagajacego
zapomnianym aktorom.

— Nieczesto w tg roli wystepuje. MOwigc serio, jestem pewien, ze

czesé publicznosci bedzie ciekawa, jak wyglada dzisig Fay Holden. Chece
wieczorem zapusci¢ si¢ w Hell's Kitchen na jg poszukiwanie.

—To niejest dzidnica, ktdrg nalezatoby odwiedza¢ w nocy.

— Kilka scen mego filmu rozegra si¢ wiasnie tam.

— A wi¢c do zobaczeniajutro wieczorem.

— Przyjde z pewnoscia, Leslie. Pozdrowienia dla panskigy matzonki.
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Cadillac kolysal si¢ tagodnie na resorach pokonujac wyboista jezdnie.
Nedzne, odrapane, jednostajne domy po obu stronach ulicy zdawaly si¢
trzyma¢ ziemi tylko dzigki kamiennym schodkom o zelaznych poreczach.
Wspaniaty samochod O'Neilla przyciagat uwage gapiow, urwisdw i dzieci,
ktére mimo pozng pory krecilty si¢ na drodze schodzace zakosami do
Hudsonu.

,Hell's Kitchen w calg swe okazatosci" — pomyslat Peter, wypatrujac w
stabym sSwietle latarni numeru domu, w ktorym mieszkata Fay Holden.
Przypomniat sobie, co méwit Carter o tg dzienicy. Przychylnosé¢, jaka
okazywal rezyserowi, wynikata na pewno z egoistycznych pobudek. Miat w
tym swqj interes, zeby mu robi¢ przystugi. A czyz on sam nie postepowat
podobnie? Cate Los Angeles, cala Ameryka bedzie wychwala¢ wielkiego
O'Nellla za to, ze wyrwal z dna ngdzy stara aktorke, dawna gwiazde
Hollywoodu, ktora przed trzydziestu czy czterdziestu laty podbita publicznosé
swa uroda, mtodoscia i sex appealem. Mimo woli powtorzyt niemodne juz
okreslenie: sex appeal. Zestarzato si¢ wraz z ludzmi, ktorzy je tak chetnie
uzywali.

Mimo dawno skonczong pigcdziesiatki miat wrazenie, ze wieki cate
dziela go od Fay Holden, ktora zblizata si¢ do lat szes¢dziesieciu. Kobiety w
jg wieku, nie majace pojecia 0 dobrodzigstwach chirurgii kosmetyczng,
siedzialy na schodkach przed domami, gadgac o wszystkim i o niczym.
Chtopcy grali w pitke najezdni, gdyz samochody rzadko si¢ tutg) zapuszczaty.

Znalazt wreszcie dom, ktorego szukat. Zatrzymat woz i wysiadl na

chodnik. Zapach nowe skory i swiezosci pozostat we wnetrzu auta, powietrze
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na ulicy cuchneto stechlizna i smieciami. Od czasu do czasu wilgotny powiew
dolatywat znad Hudsonu, lecz nie mogt rozwia¢ smrodu zalegajacego ulice.
Peter znalazt nature tego zjawiska. Przepelnione pojemniki na smieci staty
miedzy schodkami domoOw, dotrzymujac towarzystwa staruszkom |
wyrostkom, ktorym najwidocznig nie przeszkadzaty nieczystosci wysypujace
Sie nachodnik.

Grupka chuliganow wpatrywata si¢ w cadillaka. Czarny chiopak
trzymajacy Si¢ z dala od nich gapit si¢ z zachwytem naluksusowy wéz. Byt tak
przejety nieoczekiwanym pojawieniem sSi¢ jego w poblizu, ze nie miat sity
odgjsc.

— Chciatbys przypilnowa¢ go do mego powrotu? Masz tu pie¢ dolarow za
fatyge.

Czarny spojrzat zdumiony, jakby si¢ ocknat ze snu.

— Dobrze, psze pana. Chetnie, psze panal

Wsunat do kieszeni zielony banknot. Chciatby posiada¢ cadillaka i
trzyma¢ go przed swoim domem, zeby olsni¢ sasadow. Wszyscy by mowili:
oto chtopak, ktéremu si¢ powiodto, ktory zarabia kupe forsy i ma jedwabne
zycie.

Peter przecisnal sS¢ micdzy siedzacymi na schodkach kumoszkami i
wszedl do wnetrza domu. Diugi, podarty dywan ciagnat si¢ az do konca
korytarza. Wisiata tam skrzynka na listy, lecz na zamknictych wieczkach
przegrodek nie widnialo niczyje nazwisko. Widocznie mieszkancy woleli
zachowa¢ anonimowos¢.

Zapukat lekko do drzwi, z ktorych tuszczyta sie farba. Bezzebna,
rozczochrana, zigjaca alkoholem kobieta zjawita si¢ na progu.

— Czego pan chce?

25



— Pomowi¢ z pania Fay Holden. Czy bytaby pani uprzejma wskaza¢ mi
jg drzwi?

— Aktorka? Na drugim pictrze, trzecie z lews.

Peter podzickowat tak grzecznie, jakby miat do czynienia z prawdziwa
dama. Po stromych, zabtoconych schodach wszedt na gore i znalaziszy sie
przed wskazanymi drzwiami ponownie zapukat.

Oma nie doznal szoku na widok kobiety, ktéra mu otworzyta
Wospaniata, zachwycajaca Fay Holden roztyla si¢, siatka zmarszczek pojawita
si¢ w kacikach jg oczu. Usta dracity zmystowy zarys. Mimo wszystko
zachowata jednak slady dawng urody.

— Czego pan sobie zyczy?

Nagle co$ zaswitalo w jg modzgu. Poznala O'Neilla. Rados¢ |
zazenowanie, ze znalazl ja w takig dzielnicy, wywotaly na jg twarzy
rumieniec.

— Peter, ty tutg)? Wegldz, ale si¢ nie rozglada)! Bardzo nisko upaditam.

Uscisnat ja z udawanym zachwytem i wszedt do czegos na ksztalt
rupieciarni petng zniszczonych, tandetnych mebli, ktére nie znalaztyby
nabywcow nawet wsrod najubozszych klientow pchlego targu. Panowat tu
okropny zaduch.

t.zy zabtysty w oczach Fay Holden. Zaszlochata.

— Kto by przypuscit, ze znagjde si¢ w takich warunkach! Odegrat
Wzruszajaca scene odnalezienia dawng przyjaci6iki.

— Nie przestatas by¢ pickna, Fay! Po prostu dojrzatas. Ot i wszystko!

Przejrzata si¢ w porysowanym lustrze. Zrobito jg si¢ wstyd, ze ma na

sobie poplamiona, pognieciona suknig.
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— Za pieniadze, ktore wptywaty strumieniami na moje konto, kiedy bytam
u szczytu kariery, mogtam sobie byta kupi¢ pickne mieszkanie, zapewnic
przysztos¢ (nie wymowita stowa starosé), spokojna i wygodng egzystencje. Ale
wydatam wszystko. Kupowatam ngjdrozsze suknie, swiecidelka, urzadzatam
wystawne przyjecia w wiekig willi na Beverly Hills, wyngmowang za
zawrotna sume. Miatam cata hatastre pokojowek, kucharzy, kierowcow, w
moim garazu staty dwarollsy, cadillac i hispano-suiza, wszedzie byto mnéstwo
kwiatow, uwielbiatam ich zapach. Wszystkie prezenty oddawatam siostrom i
kuzynkom, ktorym gorze si¢ w zyciu powiodto. Az nagle si¢ urwato. Nie
wiem dlaczego. Nie odnowiono ze mna kontraktow. Nie zmienitam Sg, lecz
publicznos¢ miata mnie dosy¢. Cohn powiedziat mi, ze moja popularnosé
spada, poznig zyczyt mi powodzenia w innych wytworniach. ,,Z pewnoscia
dadza ci engagement” — stwierdzit odprowadzajac mnie do drzwi. Kiedy
zatrzasnety si¢ za mna, pomyslatam, ze to plyta grobowca uwiczita mnie w
ciemnosciach, co oznaczato smier¢. Catkiem stracitam gtowe. Wyczerpatam
konto w banku. Potem przyszta zupetna kleska. Nachodzitam moich agentow,
ale zadna wytwornia mnie juz nie chciata. Rolls byt jeszcze nie sptacony.
Przedtem wszedzie mi kredytowano, wszystkie drzwi staty otworem przed
wielka Fay Holden... Zabrano mi meble, auta, musiatam opusci¢ willg |
przenies¢ si¢ do matego mieszkanka. Miatam troche bizuterii, niewiele zreszta,
sprzedatam za psi grosz, przezytam za to pare lat. Az pewnego dnia zostatam
bez jednego centa. Musiatam szuka¢ pracy, zeby zarobi¢ na zycie. Zatrudnitam
si¢ jako kelnerka. Nie w Los Angees, to byloby zbyt upokarzajace.
Wyjechatam do matg miesciny na Middle West. Wiodto mi si¢ coraz gorzs.
Upadek byt powolny, lecz nieunikniony. Wyladowatam w Nowym Jorku jak
zdechty wieloryb naplazy. | oto jestem tutg). Siadaj, Peter.
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Nie powiedziata mu, co robita ostatnio. Myla schody w matym banku.
Peter patrzyt nania z sympatia i wyrozumiatoscia.

— Przyszio$¢ moze otworzy¢ przed toba swoje ziote wrota. Dlatego
wiasnie sktadam ci wizyte. Mam dla ciebie engagement w moim nowy filmie.

Twarz aktorki nagle pojasniata. A wigc nie zapomniano catkiem o jg
uroku, o jg powodzeniu. Szukano jg. Znowu zabtysnie jg talent. Odzyska
swoja publicznosé¢. Swoich wiebicieli.

— Bedzie to rola czarujacg babuni, ukochang przez wnuczeta.
Stworzytem ja umysinie dlaciebie.

Czoto Fay sposgpniato. Radosé jg zgasta.

— Babuni? — wykrzykneta oburzona.

— Katherine Hepburn i Bette Davis bez wahania przyjmuja takie role.
Film, w ktérym Hepburn grata babcig, otrzymat Oscara.

Pobladta twarz aktorki odzyskata rumience.

— Masz stusznos¢. Widziatam Bette Davis w roli starg damy, grata razem
z Cottenem i Srodim. Byta fascynujaca. Mogtabym jednak zagrac lepig.

— Otoz to!l — potwierdzit Peter. — Znowu staniesz w swietle jupiteréw.
Swiat filmu przyjmie ci¢ z otwartymi ramionami. Dzienniki i prasa filmowa
zapowiedzg twod] powrét przed kamery. Podpiszesz kontrakt, ktory cie
wyciagnie z tarapatow. Daje ci zate role trzydziesci tysiecy dolarow.

— Trzydzieici tysiecy? — oburzyta si¢ Fay. — Nalezy do zwyczaju, ze
aktorzy, ktorzy zawiergja nowy kontrakt, zawsze dostaja wiecg niz przy
poprzednich umowach. Za ostatni film otrzymatam pigcset tysiecy.

— Ale teraz wystapisz tylko w kilku scenach. Powtarzam, to rola
epizodyczna.

Fay dumnie uniosta gtowe,.
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— Wobec tego dwiescie tysiecy bytoby nalezyta gaza. O'Neill si¢
zniecierpliwit,

— Trzydziesci pi¢¢ tysiecy to moja ostatnia propozycja. Dobrze si¢
zastanOw, zanim mi dasz odpowiedz negatywna. Taka okazja wiecg Si¢ nie
powtorzy.

, Peter wyczul, ze publicznos¢ chciataby mnie zobaczy¢ — pomyslata
przebiegle Fay — Nigdy nie post¢powat lekkomysinie"

— Dwigscie tysiecy to moje ostatnie stowo — powiedziata kategorycznie.

Westchnat spogladajac nanig z ironia.

— Wybacz, ze ci¢ nigpokoitem, Fay. Mam spotkanie, z ktérego nie moge
zrezygnowac.

Zerknal na zegarek.

— Musze cie opusci¢, droga przyjaciotko. Nie moge Sie spozni¢ na
umowione spotkanie.

Pozegnali si¢ chtodno. Fay nie mogta mu wybaczy¢ skapstwa. ,,Chciat
wykorzystac moje nazwisko, zeby zdoby¢ moich dawnych wielbicidi. Jeszcze
tu powrdci™.

Ironiczny usmiech O'Nellla zabarwit si¢ wspoéiczuciem.

, Biedaczkal — pomyslatl — catkiem nie zorientowana w rzeczywistosci".

Usiadiszy za kierownica cadillaka z rozkosza wciagnat zapach delikatng
skory i1 pefum. Podzickowat gestem czarnemu chiopcu. WOz ruszyt
bezszelestnie. Na schodkach nie byto juz nikogo. Peter miat zapusci¢ sig¢ w
pierwsza przecznicg, skreci¢ W prawo i jeszcze raz w prawo, w strong Central
Parku. Jednokierunkowy ruch w Nowym Jorku troche go denerwowat.

Nagle stary, jaskrawo pomalowany samochod, peten mtodych, wesotych i

rozkrzyczanych MurzynOw, zjawit sie przed nim, jadac w Kkierunku
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sprzecznym z przepisami ruchu drogowego. Kierowca, mtody chiopak o
kedzierzawych wiosach, zasmiewat si¢ do rozpuku, prawdopodobnie pod
wptywem narkotyku. Stara gablota jechata srodkiem jezdni, zderzenie zdawato
si¢ nieuchronne. Peter gwaltownie skrecit na chodnik, przewrdécit pojemnik ze
smieciami 1 stanat tuz przy schodkach. To cud, ze nie zmiazdzyt chtopaka
siedzacego na ngnizszym stopniu.

Peter wyskoczyl z auta i podszedt do niego, zeby stwierdzi¢, czy chiopak
nie doznat obrazen. Odjat dionie, ktérymi chiopiec ostaniat twarz, i dygotat
jeszcze patrzac na samochod, ktory omal go nie zmiazdzyt. Chiopak byt
pickny. Niewiarygodnie pickny. Wprost nie do opisania. L.zy sptywaty mu po
policzkach.

Peter, cyniczny Peter O'Nelll, patrzyt nan ze zdumieniem petnym
podziwu.

— Dlaczego pan ptacze? Czy pana potracitem?

— Nic mi nie jest — odpart rownie cicho jak Leslie Carter, z ta réznica, ze
W jego tagodnym tonie brak byto ujarzmigjacej Sity.

Wstat. Byt podobny do rzezby Praksytelesa.

— Musze juz 1$¢. Nie chce spozni¢ Sie nawystep.

— Jest pan aktorem? — zapytat O'Nelll z zywym zai nteresowaniem.

Mial zamiar zaproponowa¢ role Fay Holden, a oto los zetknat go z
miodym cziowiekiem majacym wdzick Jamesa Deana | miodziencza,
promienna urode Roba Lowe. Mogt wzbudzi¢ zachwyt publicznosci wciaz
spragniong nowych idoli. Mimo nedznego ubrania — nosit sptowiate dzinsy |
tania, kraciasta koszule, a jego niegdys biate trampki catkiem poszarzaly —
wygladat na bogatego chiopaka, ktorego do Hell's Kitchen sprowadzita

chorobliwa ciekawos¢. Bytby s$wietny w roli zrujnowanego wioskiego
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arystokraty, w ktorym bez pamieci zakochuje sie rozkapryszona corka miliar-
dera.

— Jestem tancerzem — odpart po chwili, jakby wstydzit si¢ swojego
zajecia

— Zawodowym tancerzem, jak sadze...

— Przepraszam pana, doprawdy musze juz is¢.

Przy ostatnich stowach zaszlochat. Wierzchem dtoni otart tzy z twarzy.
Jego boles¢ wzmogta ciekawosé rezysera.

— Prosze si¢ nie martwi¢, odwioze pana, gdzie pan zechce.

Chtopak spojrzat na zegarek. Podat adres. W drodze na 42 ulicg wyznat z
gorycza:

— Robi¢ strip-tease dla kobiet, ktore co wieczdr wypatruja oczy na
wygibasy gotych chtopakow, a one... im bardzig zalezy, zeby je roznamigtnic,
niz natancu.

Peter zapytat go wprost:

— Nie wolatby pan gra¢ w filmie?

— Gdyby pan wiedziat, ile 0sob mamito mnie perspektywa otwarcia drogi
do filmu w zamian za pewne... uprzegmosci. Ale nikt nie dotrzymat obietnic.
Kiedy dostali to, czego chcidli, zapominali o swych przyrzeczeniach.

— Jesli lubi pan kino, moze widziat pan moje nazwisko na ekranie.
Nazywam si¢ Peter O'Nelll, jestem rezyserem. Wprawdzie szeroka publicznos¢
pamicta racze) nazwiska aktorow...

Chtopak zrobit wielkie oczy.

— Jest pan Peterem O'Neillem?
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Rezyser wyczut, ze tamten mu nie dowierza. Trzymajac lewa reke na
kierownicy, prawa wyjat wizytowke | podat ja swemu towarzyszowi, CO
wymagato pewnego wysitku, gdyz na ulicy ruch wymagat wytezong uwagi.

Mtody cztowiek odczytal nazwisko i chciat zwrdci¢ wizytowke.

— Niech ja pan zatrzyma. Na razie mieszkam tu, w hotelu Plaza. Nie
znam jednak panskiego nazwiska.

— Bob Hynn, lat dziewigtnascie.

Nie ptakat juz, lecz od czasu do czasu wyrywato mu si¢ z piersi gicbokie
westchnienie.

Mimo znaczng roznicy wieku O'Neill od poczatku zwracat si¢ do
chtopaka jak do dorostego mezczyzny, chcac mu da¢ do zrozumienia, ze
traktuje go powazniei z szacunkiem.

— Czy mogtbym dzis zobaczy¢, jak pan tanczy? Chciatbym ocenié
panskie zachowanie si¢ na scenie.

— Sprawitoby mi to przyjemnos¢. Nie wiem tylko, czy pana wpuszcza.
Prawo wstepu maja tylko kobiety powyzeg lat osiemnastu.

Kiedy miody cziowiek wysiadt z cadillaka w towarzystwie dobrze
ubranego starszego pana, ktory wygladat na bogatego i powaznego cztowieka,
portier baru mrugnat porozumiewawczo. ,Bob — pomyslat — zlapat gruba
rybe". Peter wsunat mu ukradkiem w tape dwadziescia dolarow, ktore tamten
szybko schowat do kieszeni.

— Ryzykuje utrata posady, jesli pana wpuszcze...

Drugi banknot o tg same wartosci rozproszyt jego skruputy i zmnieszyt
lek przed utrata pracy.
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— Zaprowadze pana do lozy zastonictg kotara. Obgjrzy pan spektakl nie
bedac widziany przez te panie, ktore podniostyby krzyk widzac, ze wchodzi
pan do ich sanktuarium.

Peter stat jeszcze przez chwile z Bobem w blasku réznobarwnych
migocacych swiatel baréw, witryn sklepowych, kafgek i latarni ulicznych.

— Spotkamy si¢ po spektaklu, Bob?

—Tak... By¢ moze...

Zmienny nastrgj chitopaka znowu dat zna¢ o sobie. Opadta zen maska
zainteresowania, wzbudzonego propozycja O'Neilla. Sposgpniat i zniknat w
wejsciu dlatancerzy.

— Cudowny chiopak! — stwierdzit portier zaintrygowany dziwnym
usmieszkiem O'Nellla. Mégt sobie tatwo wyobrazi¢ zwiazki taczace Boba z o
wiele starszym od niego cztowiekiem. Zazwycza po spektaklu tancerze szli
gdzies z kobietami lub mezczyznami, ktdrzy czekali nanich naulicy. Wiedzial,
co byto pdznig. Otrzymywat zresztag napiwki za przekazywanie liscikow
tancerzom, ktorzy powierzali mu pozytywne lub negatywne odpowiedzi.
Posrednictwo przynosito mu wigcg niz penga.

Poprowadzit O'Neilla przez labirynt korytarzy i waskich, stromych
schodow az do kabiny, w ktorg znajdowat si¢ aparat projekcyjny. Obstugujacy
go zazwycza operator zachorowat i nie przyszedt do pracy. Z tg wysokosci
O'Nelll mégt obja¢ wzrokiem zarowno sceng, jak i widowni¢. Byla to sala
srednig widlkosci, zastawiona stolikami, przy ktorych kiebit sie thum kobiet
Krzyczacych, zeby wreszcie zaczely sie wystepy. W oczekiwaniu na spektakl
popijaty zdrowo, pality papierosy i komentowaty hatasliwie zalety réznych
tancerzy. Wigkszos¢ statych bywalczyn znata si¢ ze soba.
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Zabrzmiat gong, swiatta reflektorow padty na scene bez kurtyny. W
dziarskim rytmie country whiegt na sceng mtody cztowiek obdarzony urods i
tezyzna fizyczna. Muzyka ptyneta z wielu gtosnikow. Nadawat ja disc jockey,
uwijajacy Si¢ jak diabel w szklang kabinie. Zahuczaty oklaski. Tancerz zaczat
swoje ewolucje stuzace za pretekst do stopniowego rozbierania si¢ na oczach
admiratorek. W miarg jak zdggmowat czesci stroju, krzyki przybieraty na sile,
stawaly si¢ ogtuszajace. Kiedy zrzucit dlipy, podniecenie na widowni byto
prawie histeryczne. Okrazyt dumnie sceng i zszedt migdzy stoliki. Ucatowat
kilka pan, innym pozwolit troche si¢ pomaca¢, po czym wrécit na sceng |
przesylgjac im z daleka catusy zniknat za kulisami, zegnany burza oklaskow.

O'Nelll Zle si¢ czut w zaduchu kabiny, do ktérg docierata won perfum |
potu potaczona z przykrym zapachem zakurzong kotary, ostaniajacel go przed
publicznoscia. Dobrze zbudowany kelner, przepasany malutkim fartuszkiem —
taki zredukowany do minimum uniform nosili wszyscy jego koledzy — na
Zlecenie portiera przyniést rezyserowi butelke szampana. Byt wcielonag
uprzeymoscia, a jego bystre oczy wyrazaty gotowos¢ zaspokojenia wszelkich
pragnien klienta. Peter zatrzymat szampan, wreczyt kelnerowi krolewski napi-
wek | zamowit sok owocowy. To byto wszystko. Kelner dyskretnie sie¢ oddalit,
nieco zaskoczony sarkastyczna mina goscia, ktory zmierzyt go wprawdzie
wzrokiem od stop do gtdéw, lecz nie zrobit mu zadng propozycji. Zazwyczg
panowie, ktorzy potajemnie bywali w tym barze, szukali partnerow wsrod
tancerzy i obstugujacych. Ale jeszcze nie byto za pézno.

Tancerze wystgpowali kolgno, przyjmowani hatasliwie przez
roznami¢tnione kobiety.

Kazdy rezyser swiadomie lub nieswiadomie zawsze poluje na osoby

mogace sta¢ Se atrakcja jego filmoéw. Gwiazdy u szczytu powodzenia nie s3
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przeciez niesmiertelne, a czasem trzeba im zrobi¢ kawal i odmowié
engagement wowczas, gdy ich wymagania finansowe przekraczaja miare.
Jednakze to, ze Peter O'Neill kulit sie¢ w kabinie projekcyjng, aby obejrze¢
wystep mtodego cziowieka, co prawda bardzo picknego, mogtoby si¢ wydawaé
dosy¢ dziwne.

Bob jeszcze si¢ nie pojawit, aczkolwiek wiekszos¢ jego kolegow juz
miata swoje wystepy. Jego zostawiano na koniec, co swiadczyto, ze ceniono go
najbardzig.

Peter ledwo skosztowat soku owocowego. Instynkt, czy tez szosty zmyst
mowit mu, ze zobaczy jedna z tych wyjatkowych istot, ktorych natura stwarza
tak niewiele. Czy byt pod urokiem tego miodzieniaszka? Nie patrzyt nan
wzrokiem pederasty, ktory zakochat si¢ we wspaniatym chtopaku, lecz oceniat
go jako wytrawny profesjonalista.

Jowialny, spocony prezenter zapowiedzial ostatni, najbardzig lubiany
wystep, nie omieszkawszy doda¢ do swych pochwat, ze Bob Fynn jest
ngimtodszym z wykonawcdw. Na zakonczenie przytoczyt cytat z Cyda,
podpowiedziany mu przez klientke, ktora uwazata sie¢ za wyrafinowana
intelektualistke: Aux ames bien nees la valeur n'attend pas la nombre des
annees. Sala zatrzesta si¢ od oklaskow i krzykow zachwyconych kobiet.

Bob wyszedt na scene. Sceptyczny O'Neill patrzyt nan z zapartym tchem.
Otoczony kregiem s$wiatlta przypominat mtodego boga. W odrdznieniu do
swoich poprzednikow, ktorzy popisywali sie szybkimi tamancami, a ruchy ich
wyraznie kojarzyty sie¢ z kopulacja, Bob tanczyt wolno, jakby unosit si¢ nad
chmurami. Nie nasladowat wulgarnego spotkowania, lecz caly wcielat si¢ w
mitos¢. Pomatu zdggmowat czesci stroju, a jego pieszczotliwe ruchy byty

przeznaczone nie dla catg widowni, lecz dla kazdg kobiety z osobna
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Hipnotyzowat je jak hinduski zaklinacz wezy. Widownia ucichta. Czekata w
napieciu. Rozlegata si¢ jedynie muzyka. W zwojach papierosowego dymu,
ktore otaczaly go przgrzysta, opalizujaca poswiata, wygladal jak
nierzeczywista zjawa. Sex stawal si¢ dodatkiem do mitosci, do poteznego
uczucia, do niewidzialng sity, ktéra odradza swiat. Kazda kobieta chciataby go
mie¢ wylacznie dla siebie. Na zakonczenie wystepu stat nagi posrodku sceny, a
snopy swiatta krazyty po nim jak po nieruchomym posagul.

Cisza przediuzata si¢. Mingto kilka sekund, minuta — moze wiek. Kiedy
Bob zniknal, wybuchty gromkie oklaski, nie posiadano si¢ z zachwytu.
Porwane tajemniczym pradem wielbicielki ogarnat ocean szczgscia.

O'Nelll wstat i ruszyt ku wyjsciu. Wystarczyt mu wystgp Boba. Ten
chiopak przescignie Jamesa Deana. Bedzie za nim szale¢ cala Ameryka
Wyszedt na ulice i czekat w umowionym migscu. Przy wyjsciu dla tancerzy
skupita si¢ setka roznamigtnionych kobiet. Przechodnie patrzyli na nie z
ciekawoscia.

Czekat diugo. Wychodzacych tancerzy witano okrzykami. Portier
podszedt do O'Neilla.

— Bob wymknat si¢ innymi drzwiami. Prawie co wieczor zwodzi tak
swoje wielbicielki, ktore naniego poluja. Fajny chtopak ten nasz Bob!

,Nasz", to dwuznaczne okreslenie do pewnego stopnia czynito O'Nellla
wspolnikiem cerbera, ktéry w przeciwienstwie do swego kolegi z Piekiel,
dawat si¢ tatwo przekupi¢. Prawie dwadziescia minut uptyngto, a Bob nie
przyszedt na spotkanie. Peter, ktory nie znosit czekania i ktory nie robit tego
ani dla decydentéw, ani dla najwybitnigszych aktorow, musiat pogodzi¢ sie z
losem. Mtody cziowiek wymknat si¢ bez pozegnania

36



Mimo pozng pory — dochodzita juz trzecia w nocy — ruch byngimnig nie
malat. 42. ulica nie zasypiata nigdy. Upokorzony afrontem, jaki go spotkat,
Peter siadl za kierownica cadillaka i pomknat wprost do hotelu. Zbierato mu
sie na mdtosci. Myslat z obrzydzeniem o tancerzach, ktdrzy krokiem
zwyciezcOw schodzili ze sceny, zeby sie pograzy¢ w ttumie wielbicielek.
Rozdawali im catusy, a one wsuwaty im banknoty pod skape slipy, nie catkiem
zastanigjace ich meskosé. Zapewne Bob robit to samo, pozwalat si¢ dotykac
lubieznym kobietom. To byto nie do zniesienial

* * *

Leslie Carter, pozujacy na zblazowanego arystokrate i dzentelmena
okazujacego wszystkim chtodna wyniostosé, byt w istocie masochista. Nie
mogt doczeka¢ sie¢ obiadu z O'Nelllem, obiecujac sobie, ze nie spusci z oka
Margaret i jg dawnego kochanka. Dawno juz dzigki ustugom prywatnych
detektywow dowiedziat si¢, ze szalona mitos¢ laczyta niegdys Margaret |
O'Nellla, ktéry nieoczekiwanie ja porzucit. Uczucia Margaret przerodzity sie w
nienawis¢. Nie ma wigkszg tortury, dotkliwszg udreki niz zdrada ze strony
kogos, komu si¢ zawierzylo catkowicie, niz podeptanie przywiazania,
pogardzenie mitoscia. Carter zachowat t¢ wiadomos¢ tylko dla siebie,
domyslajac sig, ze Margaret poslubita go po to, by zemsci¢ si¢ na O'Neillu,
pokaza¢, ze przestat dla nig istniec. Jako zona miliardera byta przedmiotem
zazdrosci w ngjwyzszych sferach Nowego Jorku, tym bardzig ze obnosita
zawsze usmiechnigta, zadowolona, szczesliwg twarz. Ale jg serce pozostato
zranione.

Carter byt zbyt inteligentny, zbyt doswiadczony, by o tym nie wiedziec.
Stat sie dla Margaret ostatnia deska ratunku, lecz udawat, ze nie dostrzega jg
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obojetnosci, bo ja kochatl. Zreszta btyszczata w kregu znajomych, a natura
obdarzyta ja wulkanicznym temperamentem.

Zakochawszy si¢ w Annie, Peter predko zapomnial o dawng kochance.
Jego nowy wybor nie okazat sie szczesliwy. Namietnosé, zrazu, gwattowna
powoli wygasta. Teraz sypiali osobno. Dewiza O'Neilla byto: , Szuka
przyjemnosci tam, gdzie ja mozesz znalezt". W rzeczywistosci nie
przywiazywat wigkszego znaczenia ani do uczu¢, ani do seksu i traktowat
swoje partnerki z pogarda i arogancja, na co godzity sie badz z wyrachowania,
badz przez masochizm. Mtodzienczy ogien juz Si¢ w nim wypalil. Nikt nie
umiat zrozumie¢ pobudek jego postepowania, gdyz na progu starosci stat si¢
cztowiekiem twardym, nieprzystepnym i zamknigtym w sobie. Filmy
zastepowaty mu teraz utraconych przyjaciot.

Byt jeszcze w podtym nastroju, kiedy zatrzymat cadillaka przed giéwnym
wejsciem do siedziby Cartera przy Park Avenue. Zniknigcie Boba zepsuto
O'Neillowi cata noc i nastgpny dzien. Stracit nawet ochote na szukanie miegjsc,
w ktorych miatyby sie¢ rozgrywac sceny jego filmu.

Mysli jego krazyty wokot Cartera. Dlaczego zaprosit go do siebie?
Zazwyczg] $hiadania i obiady biznesmendéw odbywaly sie w wielkich
restauracjach. Fakt, ze Margaret byla niegdys jego kochanka, komplikowat
sytuacje.

Czterdziestopictrowy gmach, w ktorym mieszkatl Carter, odpowiadat jego
gustom i pozycji. Marmury, lustra, kwiaty, dywany, Peter mial wrazenie, ze
przemierza korytarze szklang siedziby konglomeratu. W apartamencie
zajmujacym trzy pictra, spotykat te same elementy dekoracyjne, a ponadto
antyki, zakupione u ngstawnigszych antykwariuszy Nowego Jorku, Paryza,
Londynu i Rzymu, a wicc w czterech stolicach swiata, jak zwykt byt mawiaé

38



Carter. Catos¢ stanowita kunsztowna kompozycje, wygladata elegancko,
wyrafinowanie. Wszystko tu byto doskonate, jak sam Carter, jak jego ubrania,
j€go sposob bycia.

Peter po raz pierwszy znalazt si¢ w intymnym mikrokosmosie prezesa.
Nie nalezal do jego swiata. Byt tylko matym kétkiem w mechanizmie, ktorym
kierowal potezny Carter.

Czarny kamerdyner, ogromny jak wszystko, co posiadat prezes, otworzyt
drzwi. Westybul byt tak obszerny, tak imponujacy, jak nawa koscielna.
Wrazenie to potegowaly jeszcze posagi swigtych z epoki romanskig,
umieszczone na piedestatach z szarego kamienia. Kamerdyner przeprowadzit
go przez muzeum az do wielkiego salonu. Ledslie i Margaret oczekiwali go
stojac obok siebie i powitali z nggwicksza radoscia. Byli czescia towarzystwa,
ktore nawet w prywatnym zyciu zachowywato sie tak, jakby grato role na
deskach teatru. Peter stwierdzit ze zdziwieniem, ze dawna kelnereczka
oddajaca si¢ byle komu, robita teraz wrazenie wielkig damy. Usciski dtoni,
zdawkowe usmiechu, <tonowana wesotos¢, twarze nie zdradzajace
prawdziwych uczu¢ zamknicte na dwa spusty. O'Nell i Carter byli w
wieczorowych strojach, Margaret eksponowata pigkny dekolt roziskrzony kolia
brylantowa. Wygladata mtodzig) od dawnego kochanka. Uprzemy usmiech na
jg zmystowych wargach byt zimnigszy niz géra lodowa.

Leslie Carter chcial postawi¢ tych dwoje twarza w twarz, zeby
przesledzi¢ ich reakcje. Czy jeszcze si¢ kochai? Czy Peter mogt byc
niebezpieczny? Czy nalezalo go usuna¢? Aby nie wzbudzi¢ ich podgrzen w
ostatnig chwili zmienit program wieczoru.

— Nie mogtem, m¢j drogi, odmdéwi¢ sobie przyjemnosci zaproszenia

dwojga 0sdb, ktére na pewno cie zainteresuja. Jedna z nich jest John Hooper,
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prezes sieci telewizyjng IRT, druga Lavinia Parker, wspdlniczka wielkig
firmy reklamoweg Jameson, Irving i Parker. W rzeczywistosci to ona kieruje
firma. JesteSmy w trakcie rozmow na temat ich wescia do naszego
konglomeratu, ale negocjacje nie beda tatwe.

Hooper uchodzit za najbardzig czarujacego samca na Zachodnim
Wybrzezu. Dobiegajac czterdziestki dawno juz zapomniat, ile kobiet

_hiemal znakomitosci w swoim zawodzie — podzielito z nim toze.

Zazdrosnicy twierdzili, ze sporzadzit spis, a raczg gruby regestr swoich
mitosnych podbojéw. Nie ma potrzeby, odpowiadali przyjaciele, kobiety same
chwala si¢, ze miaty z nim romans. Leslie zaprosit go umyslnie, zeby Margaret
mogta porowna¢ z nim dawnego kochanka, ktory przy Hooperze wygladat
staro i nieatrakcyjnie.

Obecnos¢ Lavinii miata wzbudzi¢ zazdros¢ Margaret. Sprytna biznes-
lady wiedziala, ze Hooper ma opini¢ Don Juana. Sypiat tylko z kobietami,
ktore nie skonczyty trzydziestki, i unikat jak ognia pan zawdzieczajacych
swoja mtodos¢ chirurgii kosmetyczng. ,,Po co nabywaé samochdd po
remoncie, jesli mozna kupi¢ fabrycznie nowy? — mawiat zartem — Nie
odstrasza mnie dziewictwo, nie mam niepotrzebnych skruputdw". Blisko
czterdziestoletnia Lavinia zechce moze zada¢ klam twierdzeniom, ze Hooper
jest macho, ktory leci jedynie na mtode dziewczeta. Czy to Si¢ jg uda? Lavinia
zawsze 0siggata upragniony cel.

Kazde z nich przybyto osobno w stroju wieczorowym. Hooper wygladat
wspaniale, zgodnie z opinia, jaka 0 nim miano.

Po aperitifach kamerdyner zaanonsowat, ze podano obiad.

Nakrycie stolu przypominato wspaniata martwa nature: kwiaty, srebra,

krysztaty na tle zidlonego marmuru, ktérym wytozono ogromna, wysoka na
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dwa pietra sale jadalng. Pieciu czarnych kelnerow uprzel mie podsuneto krzesta
biesiadnikom. Zaczeta si¢ defilada przekasek i potraw, poczynajac od bielugi i
wedzonego tososia.

Milczacy zazwyczg Carter tryskat humorem i dokladat staran, by
podtrzyma¢ rozmowe na odpowiednim poziomie. Jego zadziwigaca swada
ozywita gosci. Nie szczedzili wysitkdw, zeby mu dorownaé. Jako ludzie
swiatowi wystrzegali si¢ ktopotliwych tematéw. Tym razem jednak Lavinia
popetnita gafe wspomingjac o Trampie, nowym miliarderze, ktéry nabyt jacht
od Khasoggiego; klopoty finansowe —moze przejsciowe — zmusity go do
pozbycia si¢ tego niezrownanego klgnotu morz. Byt to przykry temat dla
Cartera, gdyz nalezat do ubiegajacych si¢ o kupno jachtu, lecz Tramp pozbawit
go szansy zrobienia kosztownego podarunku M argarecie.

Hooper wszczat poznig z O'Nelllem grzeczna wprawdzie, lecz przykra
rozmowe O konkurencji, jaka jest telewizja dla sal kinowych. Lavinia
utrzymywata, ze walka tych dwoch poteg rownie uwiebianych przez
publiczno$¢ nie prowadzi do niczego. Wspolpraca natomiast przyniostaby
ogromne korzysci.

— Gdyby potaczy¢ kilka wytworni i Seci telewizyjnych, pozyskaé
kilkanascie wytworni ptyt i kaset video oraz pare stacji radiowych, zadba¢ o
reklame i stworzy¢ koncern film-video-sono — wszyscy by natym zyskali.

— Stworzylismy juz podstawy takiego konsorcjum — rzekt Carter. — Ale
wielu producentow filmow ceni sobie niezaleznosé.

— To normalne — wtracit O'Nelll. — Tacy ludzie jak wasz Carr Olven
wrecz podkopuja konglomerat.

Carter nie podjal dyskugi. Obserwowat ukradkiem zone, ktéra w

milczeniu kiwata gtowa, jakby zgadzata si¢ ze zdaniem rezysera. Datby wiele
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za to, zeby pozna¢ jg mysli, lecz daremnie o to zabiegat. Nie mogt wniknaé¢ w
tajniki jg duszy. Irytowata go jg chtodna uprzeggmos¢, z jaka odnosita si¢ do
niego. Cata jego fortuna nie mogta sprawi¢, zeby go pokochata. Usmiechata si¢
do meza ledwo kacikami warg. Nic nie zdotalo wyrwaé jg ze stanu
potodretwienia.

Przypomniat sobie o nadzigach zwiazanych z Lavinia, ktore okazaty si¢
czczym pomystem. Ogarnelo go wielkie zmeczenie. Uznat swo] obiad za
nieudany, gdyz nie przyniost mu on odpowiedzi na zadne z nurtujacych go
pytan.

Goscie spostrzegli znuzenie i rozgoryczenie amfitriona. Tym razem nie
potrafit ich ukry¢. O pierwszg po pétnocy pozegnali wiec Carterow i rozstali
Si¢ przed domem wymieniwszy mnéstwo grzecznosci. Kazde z nich wsiadto do
swego auta.

O'Nelll odetchnat z ulga. Przesztos¢ byla martwa. Catkiem martwa.
Chetnie wypitby coctail, aby odzyska¢ jasnos¢ mysli. Nie powinien byt jednak
pi¢ alkoholu.

Ledwo znalazt sie¢ w hotelu i skierowat do recepcji po klucz, kiedy
wyszedt mu na spotkanie groom:

— Pewien pan czeka ha panaw duzym salonie, mister O'Neill.

Peter obrzucit go roztargnionym wzrokiem:

— Dzigkuije.

Nagle drgnat. — Czy to mozliwe, ze... Zawrdcit na piecie i ruszyt do
salonu.

Cud si¢ zdarzyt. W fotelu, natle przetykang ztotem draperii Bob siedziat
nieruchomo, wsparty tokciami na kolanach, z twarza ukryta w delikatnych

dioniach. W tg samg pozycji widziat go na schodkach po wizycie u Fay
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Holden. Cyniczny, amoralny, sceptyczny O'Neill poczut, ze unosi go fala
Swiatha, jak surf mknacy ku kalifornijskig plazy.

— Bob!

Miody cziowiek uniést gtowe. Nie odezwat si¢ ani stowem. Peter
zrozumial jednak, ze zdaje si¢ na jego wol¢. Nosit te same dzinsy i kraciasta
koszulg, catkiem nie harmonizujace ze wspaniatym, tradycyjnym wnetrzem
wielkiego salonu.

— Jadtes juz? — zapytat Peter.

Ledwo mégt ztapa¢ oddech.

— Nie! | nie jestem gtodny. Od wielu dni prawie nic nie jem. Jedzenie
mnie odpycha.

— Chodzmy wigc do baru! Dobrze ci zrobi szklaneczka szkockigj! Kilku
klientow obecnych przy tg niezwykleg scenie spogladato ze ziosliwym
zaciekawieniem na starszego pana w smokingu, wzruszonego spotkaniem
picknego nicponia, ktdrego obecnos¢ razita w tym otoczeniu.

— Jeszcze jeden pedek — szepnat ktos odwracajac sie do swego sasiada.

Czuty stuch O'Nellla pochwycit to zdanie. Cate napiecie nerwowe, jakie
towarzyszyto mu tg nocy, odbito si¢ w jego oczach. Byl tak wsciekly, ze
czekat tylko na niegrzeczna odpowiedz, aby spoliczkowaé niezngomego.
Obrzucit go zaczepnym spojrzeniem.

— Czy cos panu przeszkadza?

Zapytany wymamrotat z Ickiem btahe usprawiedliwienie: '

— Alez nic! Nie miatem wcale zamiaru pana obrazi¢.

O'Nelll odwrdécit sig tytem.

— Bab, chodzmy do baru! Wpierw jednak trzeba cos zatatwic.

Wraocit do recepdji.
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— Pok¢j dla tego pana — zwrdcit sie do portiera, ktory odpowiedziat z
ugrzecznieniem:

— Dobrze, mister O'Neill.

— Jesli to mozliwe, przy moim apartamencie.

— Rozumiem, mister O'Neill. Na czyje nazwisko?

— Robert Flynn, aktor , XX| Century".

— Doskonale, mister O'Nelll!

Podatl Bobowi klucz, ktory wziat go bezwiednie, jak zamroczony. Portier
taktownie nie zapytat go o bagaze.

Goscie baru, aczkolwiek troche zaszokowani obecnoscia chtopaka, ktory
— s9dzac po jego ubraniu — byt ucielesnieniem podgrzanych dzielnic, nie robili
zadnych komentarzy, tym bardzig ze czes¢ bywalcow znata stawnego
rezysera, rownie znakomitego jak Scorsese, Coppola czy Spielberg. Dziwactwa
ludzi filmu i teatru nie byty juz zaskoczeniem dla nikogo. Peter zaprosit swego
protegowanego do matego stolika.

Natychmiast podszedt unizony kelner.

— Dobry wieczér, mister O'Neill. Dobry wieczor panu — zwrdcit sie do
Boba.

— Karte! — zazadat Peter. — A na przekaske kawior i wedzonego tososia.
Do tego szampan i dla mnie sok owocowy.

Waskie wargi O'Neilla znéw wygiely si¢ w drwiagcym usmiechu. Dania
podawane u CarterOw pojawialy Sie teraz przed Bobem Flynnem, przyszia
gwiazda filmowa. Byla to dziwna zbieznos¢. Margaret, péznig Bob. Wieczor
obfitujacy w powroty. Zaintrygowat go przygnebiony wyglad chtopaka.

— Martwisz si¢ czyms, Bob?

— To nic takiego.
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— Od tg chwili nie potrzebujesz martwi¢ si¢ 0 nic. Wystepy na scenie
brudnego i smierdzacego baru zostana tylko smutnym wspomnieniem.

Z cala cierpliwoscia pouczyt chiopca, jak rozsmarowywaé kawior na
kawalatku butki, a potem rozkoszowac si¢ jego smakiem. Jednakze Bob, mimo
ze mu kawior smakowal, zjadt go zaledwie odrobing. Wychylit za to trzy
kieliszki szampana, jakby chciat si¢ upi¢.

— Dlaczego pan robi to wszystko dla mnie, mister O'Neill? Wiedzial, ze
nie otrzymuje si¢ nic zadarmo. O co chodzito

tamtemu? O jego cialo? Bob wstydzit si¢ przyznac, ze zyt z prostytucji.
Wiasciciel baru marnie ptacit swoim tancerzom. ,Badzcie zadowoleni —
mawial — ze daje wam sposobnos¢ spotykania kobiet, ktore lubia miodych
samcow". Bob nie odwiedzat barow dla homoseksualistow. Pozwalat sie
zaczepia¢ na ulicy facetom, ktorzy skwapliwie zabiegali 0 jego wzgledy,
dopdki im nie ulegl. Po zaspokojeniu pragnien, ptacili mu i znikali
niepostrzezenie, jakby popetnili karygodny wystepek. Kobiety okazywaly si¢
bardzig skape niz mezczyzni, ale bardzig lase na powtarzanie pieszczot;
przyczepiaty si¢ do niego jak pijawki i chciaty zatrzyma¢ na kilka nocy bez
dodatkowg zaptaty. Myslaty, ze dajac mu pizze, kilka plasterkow szynki lub
puszke konserw uiszczaty swe zobowiazania i oczekiwaly w zamian jeszcze
jedng nocy mitosng. Mitos¢!... Poeci ja opiewaja, powiesciopisarze pod niebo
wynosza,filmy ja gloryfikuja... Ale Bob nie znat mitosci. Optacane wediug
taryfy zblizenia z osobami, ktore budzity w nim obrzydzenie — to byla tylko
rozpusta. Wstretna rozpusta, do ktorgy zmuszaty go warunki.

Pytanie Boba byto zaskoczeniem dla O'Neilla. On, ktéry nigdy nikomu

nie pomogt, zngjdowat natomiast przyjemnos¢ w grubianskim traktowaniu i
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upokarzaniu swych wspoétpracownikow niezaleznie od ich stanowiska,
zapragnal nagle zrobi¢ z tego nicponia gwiazde pierwsze wielkosci.

— MQj zawdd polega w pewnym stopniu na odkrywaniu talentéw. A ty
masz talent.

Bylato tylko czes¢ prawdy. Po chwili dopowiedziat reszte.

— Moze pociagaja mnie twoje ktopoty. Jarowniez nie jestem cztowiekiem
szczesliwym.

Wyraz smutneg ironii pojawit si¢ najego kanciasteg twarzy.

— Ciesz¢ dSi¢ sStawa, jestem bogaty, zarabiam ogromne sumy,
ng picknigsze dziewczgta rzucga mi si¢ do noég, zeby otrzymaé rolg, moje
filmy sprzedaja si¢ na catym swiecie. Mam w garazu trzy rollsy i ferrari...

Zrobit krétka pauze.

— Nie, ferrari nalezy juz do przesztosci. Ale moge kupi¢ sobie inne...
Moim zyciem jest jednak tylko film.

Wskazat wyszukane dania na stoliku.

— Mégtbym pozwoli¢ sobie co dzien na wszelkie rozkosze podniebienia.
.. Ale jestem zupetnie sam. Zapomniatem, co to prawdziwa mitos¢. Nie wiem,
czy kiedykolwiek ja poznatem. Krétko mowiac, zastuguje na wspotczucie. Nikt
nie darzy mnie nawet szczypta sympatii, zrozumienia, uczucia... Co prawda,
bynamnig nie szukam przyjazni... Pogardzam ludzmi...

Po chwili podjat z gorycza:

— Nie ma nic gorszego niz samotnos¢. Jednym haustem wypit sok
pomaranczowy.

— Jestem stary. Podczas gdy ty jestes miody i tadny. Diabelnie tadny!...
Mysle, ze wielu ludzi wczesnig ci to powiedziato. Posiadasz skarb mtodosci |

na dodatek — talent. Widziatem ci¢ na ulicy, kiedy plakates w samotnosci,
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widzialem ci¢ na scenie napastowanego przez bachantki, widziatlem ci¢ w
wielkim salonie, widze cic teraz przy tym stole... Nie trzeba zjada¢ calego
ciastka, zeby przekona¢ S¢, czy jest smaczne... Te rozne migawki ukazaty mi
twodj sposdb myslenia,ngintymnig sze reakcje. Oswoitem sie z rysami twojg
twarzy, z liniami twego ciata. Widzialem ci¢ w ubraniu, widziatem ci¢ nago...
Szyderczy smiech rezysera zbit z tropu chiopaka.

— Mogtoby si¢ zdawac, ze robi¢ ci wyznanie mitosne! Po prostu analizuj¢
twoja 0Sobowos¢.

Znowu spowazniat.

— Skoncz swdj kawior, bo przyjda po nim rozne smakotyki. Nie musisz
zjes¢ wszystkiego. Zamowitem dla ciebie butelke wina za 280 dolaréw. Chce
wyczyta¢ z twg twarzy wrazenie, kiedy umoczysz wargi w tym boskim
napoj ul.

Bob westchnat gieboko.

— Jestem zmieszany... Przezywam czarodzigjska bajke... Cos mi Sig $ni...
Wszystko jest takie dziwne! — powiedzial jakims szczegdlnym tonem. — A
jednoczesnie smutne...

Peter zmarszczyt brwi.

— Nie powiedziates mi, co ci¢ dreczy.

— Powinienem by¢ szczesliwy, gdyz wygratem wielki los. Gorzki
usmiech pojawit si¢ najego pickng twarzy.

— Przyjemnosci, ktore przychodza za pézno, traca wartosc.

— Takie stwierdzenie bytoby normalne dla cztowieka w moim wieku.

Starszy kelner uroczyscie wniost omszona butelke spoczywajaca w

koszyczku, jak madame de Recamier na swoim szezlongu. Troskliwie
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odkorkowat ja i wlal odrobing wina do krysztatowego kieliszka o ztoconym
brzegu. Podat go O'Nelllowi.

— Dziekuje. Chciatbym, zeby ten mtody pan go sprobowat. Oniesmielony
Bob ujat kieliszek, podnidst go do ust i poczut

aromat starego wina. Skosztowat go, twarz mu si¢ rozjasnita, uroda jego
rozbtysta. Nawet kelner byt zafascynowany ta urocza twarza. Wino zabarwito
mu policzki i wargi. Bob wygladat jak mitody Bachus upojony eliksirem
bogdw.

— Pan jest znawca — stwierdzit kelner obserwujac gre jego fizjonomii.

Pod wptywem akoholu Bob si¢ ozywit. Byt olsniewgaco pickny. Peter
bacznie s$ledzit zmienigjacy si¢ wyraz jego twarzy. Widziat go juz w kadrze
obiektywu, kiedy reflektory rzucaja petne swiatto.

Bob zapomniat o swych zmartwieniach. Jadt z apetytem, kosztujac
nieznane mu potrawy, popijat winem, poznig znowu szampanem, na koniec
wychylit dwa kieliszki likieru Courvoisier. Mamrotat cos bez sensu, smiat si¢
bez powodu, wydawal si¢ szczesliwy.

Peter odprowadzit go do jego pokoju, rozebrat go i potozyt do tozka
postanego na noc. Podziwiat wspaniata nagos¢ Boba.

,Naturajest doprawdy hojna dla niektérych ludzi" — pomyslat.

Bob wyciagnat ku niemu ramiona.

— Chciatby pan si¢ kocha¢? — zapytat.

— Teraz jestes zmegczony. Musisz si¢ wyspac. | wiedz, ze nie wymagam
niczego ani za obiad, ani za nic, co w przysztosci zrobic dlaciebie.

Pocatowal go w czoto i przykryt. Przeszedt do swego apartamentu, do

ktdrego drzwi z pokoju Boba zostawiono nawszelki wypadek otwarte.
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Nastepnego dnia w towarzystwie Boba obgrzal sale recepcyjne hotelu
Pierre, migisce nad jeziorem w Central Parku, stacje¢ metra, nedzna uliczke |
wreszcie Gietde, gdzie miat filmowac kilka scen. Doznawat przyjemnego
uczucia, ze ma przy sobie kogos, kto nie jest ani jego asystentem ani
urzednikiem wytworni. Czul oparcie w przyjacielu, mtodym cztowieku,
zastugujacym na jego zaufanie, mgjacym dzieli¢ z nim zycie. Aby dojs¢ do
tego wniosku, do tg wspdlnoty uczu¢, nie potrzebowat zamieni¢ ani stowa z
Bobem. Wszystko taczyto si¢ catkiem naturalnie.

Wstapili tez do Di Pinto, luksusowego magazynu z odzieza meska. Peter
wyjasnit krawcowi, ze chciatby kupi¢ zestaw ubran dla swego towarzysza.

— Musze wziagé miare — rzekt wiasciciel, ktory ich osobiscie przyjat.

— Wyjezdzamy jutro do Los Angeles. Niech pan zngjdzie ubrania Pret-a-
porter.

Krawiec, szczuply i uprzegmy, spojrzat ponad okularami na mitodego
cziowieka i ocenit go jak rzezbiarz swego modela, zanim pierwszy raz uzyje
diuta.

— Matak doskonate proporcje, ze moégtbym, oczywiscie za panska zgoda,
odstapi¢ mu ubrania pokazane na ostatnig rewii mody meskig. Cena bedzie
wyzsza, gdyz sa to pojedyncze egzemplarze...

— Zgadzam si¢ z gory na panskie ceny. Nie znosze¢ targowania Si¢. Lecz
prosze o pospiech. Bardzo si¢ spieszymy.

Krawiec wraz z pomocnikiem przedstawili cata seri¢ ubran bedacych
ostatnim krzykiem mody, ktore lezaty na Bobie jak ulat. Od czasu do czasu
chiopak rzucat niespokojne spojrzenia na O'Nellla i korzystgac z tego, ze
sprzedawcy odeszli na chwile, aby przynies¢ inne garnitury, szepnat dla

PEWNOSCi
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— Chyba pan wie, ze nie mam pieniedzy natakie ciuchy.

— A ktOz ci powiedziat, ze masz ptaci¢. To zaliczka na twoje przyszte
gaze.

Bob wyszedt z magazynu na czele grupy ekspedientow, ktorzy
zapakowali do bagaznika pudta z wyztoconym godiem firmy; zawieraty one
garnitury w réznych kolorach i ubrania sportowe, jedwabne koszule i skarpetki,
jak rowniez obuwie i bielizng. Wsiedli do cadillaka, ktory tagodnie ruszyt.
Milody cztowiek rozgladat sie, obmacywat skorzane siedzenia, patrzyt na
tablice rozdzielcza, naszyby...

— Co ty robisz?

— Sprawdzam, czy nie umartem...

— Co zapomyst!

— | czy nie wstapitem do rgju! Ale ludzie mego pokroju nie maja wstepu
do nieba

— Zrobites dopiero pierwsze kroki na drodze do kariery, ktéra otworzy ci
wrota do ziemskiego raju. Wielu aktorow musiato pokonaé¢ straszne trudnosci,
zeby dostac si¢ do filmu. Ty miates wigcg szczescia. To wszystko!

Obiad zjedli w ,, The Quilted Giraffe", luksusowsgj restauracji, ktora dotad
Bob ogladat jedynie z zewnatrz, nie wyobrazaac sobie, ze pewnego dnia
zngjdzie sic wsrod gosci tego lokalu. Przypatrywat sie wszystkim tym ludziom,
miodym lub starszym, noszacym niezatarte pictno bogactwa. Kobiety
popisywaly sie swoja bizuteria, ktora kosztowata majatek.

— Zarezerwowalem na wieczor bilety do Metropolitain Opera House.
Daja tam spektakl baletowy, ktory powinienes zobaczyé. Przeciez jestes
tancerzem. Ja czuje Si¢ troche zmeczony, zreszta musz¢ zmieni¢ scenariusz.

Wprowadzi¢ role dla ciebiei dokona¢ kilku absolutnie koniecznych poprawek.
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— Skoro pan nie chce wyjs¢ wieczorem, dotrzymam panu towarzystwa.
Nie bede panu przeszkadzat. Obgrze telewizje.

— Niel P¢jdziesz na spektakl! Umiesz prowadzi¢? Powierzam ci
cadillaka

— Nie smiatbym ryzykowaé... Dopiero przed kilkoma miesiagcami
dostatem prawo jazdy.

— W0z jest ubezpieczony. Jesli wolisz, poprosze o kierowce.

— Aleto bedzie kosztowato kupe forsy...

— Zrob mi przyjemnos¢, Bob, i nie mow juz o pienigdzach.

Mtody cziowiek miat na sobie granatowy garnitur, podobnie jak
niektorzy jego klienci, ktorym zazdroscit elegancji. Wydawato mu si¢ dziwne,
ze zmienit szorstkie, potatane, sprane i za ciasne juz dla niego dzinsy, gdyz
ostatnio przytyt. Nie zdawat sobie sprawy, iz przyciasne, obciste spodnie
uwydatnialy jego meskosé, i ze to obiecujace wzdgcie przyciagato spojrzenia
amatorow. llekro¢ przebiegat ulice, kobiety wpatrywaly Sie wen z zenujaca
natarczywoscia. Widlu przechodniéw przystawato, zeby go podziwiaé, budzita
si¢ w nich zadza. Do jego zawodu nalezato podniecanie, rozpalanie ludzi.
Mimo swojg prostodusznosci wyczuwal prawdziwy sens zainteresowania,
jakie wzbudzat. Przywykt oczarowywac ludzi.

Ujrzawszy w lustrach restauracji swdj obraz w granatowym, doskonale
skrojonym garniturze, krawat o dyskretnym deseniu, biata jedwabna koszulg, a
zwlaszcza nieskazitelng chustke w kieszeni marynarki, z trudem rozpoznat
siebie. Podziwiat swa elegancje, lecz jednoczesnie zrobito mu si¢ zal
utraconego dziecinstwa. Mial wyglad cziowieka dorostego, bardzo mtodego, z
pewnoscia, ale ktory przekroczyt juz prog mtodosci. Uswiadomit sobie uptyw

czasu. Przed poznaniem O'Neilla bytby przerazony, gdyz klienci jego woléeli
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mtodych, bardzo mtodych chitopaczkow. Im najwicceg ptacono. Po skonczeniu
dwudziestu lat ceny spadaty gwattownie. Kiedy miodzi ludzie konczyli
trzydziestke, zaczepiali ich tylko na pot przytomni pijacy.

Teraz nie bat si¢ juz przysziosci... Przysziosci... Znowu Si¢ zasepit...
Starat sie odsunaé te mysli...

Ustyszawszy gtos O'Neilla, ktdry ze swego apartamentu wolal, zeby sie
pospieszyt, odpowiedziat, ze jest gotow i pobiegt do niego. Peter przyjrzat mu
Si¢ bacznie, poprawit wezel jego krawata.

— Doskonale! Doskonale! Wygladasz jak ksiaze, ktory wyszedt incognito,
zeby pozna¢ nocne zycie Nowego Jorku.

Gdy weszli do restauracji, doswiadczone oko O'Nellla spostrzegto, ze
spojrzenia wszystkich zwracaty si¢ na jego towarzysza. L.atwo bylo wyczytaé
zazdros¢ na twarzach samcow. Kobiety kokieteryjnie trzepotaty rzesami. To
byty nieomylne znaki. Zrobit dobry nabytek.

Peter przywotal szefa sali i poprosit go o szofera, ktory poprowadzitby
cadillaka pana Roberta Flynna. Miody cztowiek zadawal sobie pytanie, czy
jego protektor nie wystawia go na nowg probe. Rozstali sie w holu.

— Baw sie dobrze, Bob!

Wsunat mu do kieszeni paczke zielonych banknotow. Groom podszedt do
miodego cztowieka.

— Samochdd czeka, mister Flynn — powiedziat z ugrzecznieniem.

Bob lekko oszotomiony dotknat dtonia czota. Czut, ze wciaga go
btyszczacy wir i ogarnat go Iek.

— Zle sie pan czuje, mister Flynn? — troskliwie zapytat groom. — Daé¢ panu
aspiryng?

— Dzi¢ki! To nic. Przg$ciowa niedyspozycja.

52



Wygalonowany portier skwapliwie otworzyt mu podwaojne krysztatowe
drzwi. Kierowca w liberii z czapka w reku uchylit tylne drzwiczki wozu i siadt
za kierownica.

— Metropolitain Opera House! — rozkazat Bob nieswoim gtosem.

Rozkazywa¢! Bylo to zachowanie jeszcze dla niego obce.

— Odnowitem zapas trunkow, mister Flynn. Szef sali powiedziat mi, ze
pan lubi Courvoisier. Pozwolitem sobie dotaczy¢ butelke Fine Napoleon,
szkockig i szampana.

— Dzi¢kuje...

— Fryderyk, do ustug.

W Metropolitain House wskazano mu fotel na parterze. Podano program.

Sasiedni fotel pozostat wolny.

Bob rozgladal si¢ zachwycony. Podziwiat gobeliny stworzone przez
Chagalla, czerwony dywan wyscielgacy wielkie schody, krysztatowe
kandelabry, sufit zdobny w ztocone liscie. Z zaciekawieniem ogladat
elegancka, na ogol starszawa publicznosé, wstuchiwat sie w szmer rozmaéw,
wdychat zapach perfum; nawet wygodny fotel, w ktorym siedziat, wydawat mu
si¢ wart obgrzenia. Ludzie oczarowani jego uroda nie lustrowali go z
prowokacyjna natarczywoscia, jak jego dawni klienci, lecz spogladali nan niby
przypadkiem.

Predko przywykt obraca¢ se¢ wsrod ludzi bogatych. Peter z przyje
MNoscig Spostrzegt, ze chiopak tatwo si¢ przystosowuje.

— Peter!... Peter O'Nalll!

Bob mial przed oczami jego kanciasta, pociagta twarz, wprawdzie
zbruzdzona wiekiem, lecz mimo to tak droga. Ten cziowiek byl dla niego

bogiem. Ani przez chwile nie usitowat wsuna¢ sie do 16zka Boba, aczkolwiek

53



drzwi miedzy ich sypialniami pozostaty otwarte. Po raz pierwszy ktos wydawat
na niego pieniadze nie po to, by wykorzysta¢ jego ciato i nacieszy¢ si¢ nim do
woli. Niepojete! Cenit O'Nellla zajego rezerwe, stawiat go na piedestale. Peter
uwazat go za cztowieka, nie za przedmiot.

Olsnito go widowisko baletowe, lecz nie mogt usiedzie¢ spokojnie ani
bacznie $ledzi¢ ruchéw tancerzy. Ich pelne wdzieku ewolucje zbytnio
kontrastowaty z brutalnymi, ordynarnymi wystepami jego mtodych kolegow
robiacych strip-tease jedynie po to, by podnieci¢ widownig, zwickszy¢
spozycie alkoholu i napetni¢ kieszenie wiasciciela.

Podczas pierwszeg przerwy opuscit teatr.

Peter méwit mu o przysziosci, o jego karierze. Bob nie chciat wiedziec,
CO go czeka. Wystarczato mu zycie chwila. Zszedt po marmurowych schodach.
Cadillac podjechat po niego. Kierowca znow otworzyt tylne drzwiczki. Céz za
wspaniate uczucie! Przed wejsciem do auta Bob objat spojrzeniem skrawek
gwiezdzistego nieba miedzy drapaczami chmur w Lincoln Center. Chciatby
wiedzie¢, co jest tam wysoko, w niewidzialng przestrzeni. Do tg pory niebo
wydawalo mu sie ogromna czasza z otworami na zaroOwki, podobna do sufitu w
olbrzymim barze. Czyz nie nazywa si¢ tg przestrzeni sklepieniem niebios? A
wigC poza nim jest jakis inny swiat? Moze rg ... Gdyby nawet istniat, na pewno
nie bytby przeznaczony dla chtopakdow, ktdrzy podobnie jak Bob sprzedawali
Sie za mozliwie wysoka cene. Byli wsréd nich Portorykanczycy o stodkich
oczach i wisniowych wargach, ogorzali Meksykanie, smukli, kedzierzawi
Wrtosi, dworni Hiszpanie o uprzejmych ruchach, Amerykanie ze Srodkowego
Zachodu wyrzuceni jak wraki na mielizne nowojorska. Zaden z nich nie prze-
kroczyt lat dwudziestu... Przynggmnig zaden z jego nablizszych kumpli.

Zdarzali si¢ tez amatorzy, ktorzy sprzedawali swe wdzicki dla przyjemnosci,

54



badz tez chcieli w ten sposob okaza¢ bunt przeciw konwencjom spotecznym i
uprzedzeniom purytanskich rodzin. Spotykatlo sie réwniez kelneréw i
,artystow", ktorzy podobnie jak on wolno rozbierali sie przed publicznoscia,
kolgino zdgmujac czesci ubrania, tak jak obrywa si¢ platki rézy, dopdki nie
zostanie nagi paczek na koncu zielong todygi. Ponadto byly cioty,
niewiesciuchy, znienawidzone i pogardzane przez Boba i jego kompandw.
Mezczyzna musl zostaé mezczyzng, niezaleznie od swoich nawykow,
defektow, perwergi, przyjemnosci... Z drugig strony bariery byli klienci,
mtodzi albo starzy, bogaci albo mnig zamozni. Starzy chcieli wskrzesi¢ swoja
utracona mtodos¢. Bob nienawidzit bandzioréw, ktorzy weciagali ludzi w
ustronne zakatki, aby ich ograbi¢. Byly jeszcze kobiety, targujace si¢ 0 kazdy
grosz, ktore po rozpustng nocy wyskakiwaty z 16zka, ubieraty sie i mknety do
swoich zage¢... Miat do czynienia z ludzmi, ktorzy kryli si¢ ze swoim
homoseksualizmem, jak réwniez z tymi, co go obnosili jak sztandar. Moze i
Bob nie wszediby do tego zepsutego swiata, gdyby miatl dos¢ pienicdzy na
utrzymanie. Bieda, bezrobocie i rozleniwienie sa ngjgorszymi doradcami.

Przed Metropolitain House jakis chiopak, sdzac z wygladu
Portorykanczyk, piekny i smukty jak trzcina, zgrzat mu gicboko w oczy
rzucajac nieme zaproszenie. Uznat ze Bob — swietnie ubrany i dysponujacy
cadillakiem — bytby nadzianym klientem. Teraz on nalezat do bogaczy,
mogacych spetnia¢ wszelkie kaprysy. Ale w tym momencie Bob myslat z
odraza o kopulacji nawet w matzenskim stadle.

Przypomnial sobie pewien epizod z wiasnego zycia. Bogata kobieta w
srednim wieku, dosy¢é nawet pociagajaca, zaproponowata, ze bedzie go
utrzymywac pod warunkiem, iz poswigci Si¢ jg catkowicie. Tylko z nig bedzie

sypiat, wszedzie jg towarzyszyl, zawsze bedzie najg ustugi. Nieco wczesnig
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Bob widziat film , American Gigolo". Kupczacy swymi wdzickami mezczyzna
wszedl w podobny uklad z kobieta, aby oczysci¢ sSi¢ z podgrzen o nie
popetniong zbrodnie. POznigsza jego mitos¢ do wspaniatomysing kobiety,
ktdra ocalita go ryzykujac wilasna kompromitacje, nie byta jednak mitoscia
prawdziwa, lecz wyrazem wdzi¢cznosci biednego gigolo prowadzonego na
smyczy.

Bob kochat wolnos¢. Odrzucit propozycje pociagajace kobiety. Kierowat
si¢ wlasng moralnoscia. Nic nie wydawato mu si¢ bardzig podte, bardzie
odpychaace, niz by¢ utrzymanka dziwki, choéby i ngbogatszg w swiecie. Nie
chcial nikomu niczego zawdziecza¢. Co innego Peter O'Neill. Podawat mu na
talerzu upragniona kariere, o jakig marza wszyscy mtodzi na swiecie, nie
domagajac si¢ niczego w zamian. Nawet gdy sam si¢ zaofiarowat po wspolnym
obiedzie w Plaza, Peter nie przyjat tego daru.

—Na42. ulicg! — rozkazat wsiadajac do swego auta.

Opuscit szybe nacisnawszy tylko guzik i patrzyt na przechodniéw, ktorzy
mijali Si¢ na trotuarze. L.atwo poznawat chtopcow i dziewczeta, ktdrzy szukali
klientéw naulicy. Skinat na kierowce, zeby si¢ zatrzymat.

— Przglde Si¢ troche — powiedziat — pojedzie pan zamna?

— Dobrze, prosze pana.

Fryderyk wiedziat, ze bedzie mu trudno jecha¢ powoli w tym kurewskim
ruchu, ale uchybial przepisom, zeby dosta¢ suty napiwek.

— Moze chciatby pan odwiedzi¢ bar, gdzie sa ngpicknig sze dziewczeta?

— Dzigki. Uprzedze pana.

Wysiadt. Jak zwykle réznorodny ttum na 42 ulicy pchat sie zachwycony
widokiem tg mleczng drogi, ozywiony pongtnymi wystawami sklepow,

wciagnhiety w to perpetuum mobile, gdyz ulica ta nie pustoszata ni w dzien ni
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W nocy. Bob dal si¢ ponies¢ cizbie. Trudno bylo si¢ tutg spieszy¢. Tiok to
uniemozliwiat. Spotkat ludzi spacerujacych z zaciekawieniem, oszotomionych
turystow, zakochanych, narkomandw, dziwki, legiony odsprzedawcow
narkotykow, suteneréw, naiwniakéw, wioczegow, nocnych kowbojow
szukgacych forsy, mysliwych w réznym wieku zastawigjacych sidia na
zdobycz, pijanych kloszardow, ktorzy smierdzieli alkoholem.

Wszyscy patrzyli nan jak na rzadkiego ptaka, poniewaz ludzie bogaci, z
wyjatkiem kilku dziwakow, nigdy nie zapedzali sie pieszo na te stawna w
calym swiecie ulice. Przgezdzali ostonieci szybami swych samochoddw,
szybami dokladnie zamknigtymi, aby nie narazi¢ S¢ na pluniccie w twarz.
Pijani bezdomni w ten sposob szukali zemsty na aroganckich, dobrze ubranych
bogaczach. Duze, luksusowe auta zatrzymywaty si¢ jedynie przed wesciem
kilku modnych barow, strzezonych przez portiera w uniformie z galonami oraz
dwdéch lub trzech goryli, ktérzy trzymali na odlegtosé¢ ciekawskich i klaniali sie
uprzywilggowanym, ktorzy pod obszytym ziotymi fredzlami baldachimem,
przemierzali wystana czerwonym chodnikiem droge od samochodu do
obowiazkowo otwartych drzwi wejsciowych.

Zdawato si¢ kilku chtopakom, dawnym kumplom Boba, ze go poznali,
nie osmidili sic jednak go zaczepi¢ w obawie, ze pomylili go z jakims
bogatym prozniakiem, ktory byt do niego podobny. Zwlaszcza, ze jego ciuchy
byty ostatnim krzykiem mody i pachniaty droga, francuska woda kolonska.

Przez chwile Bob miat pokusg, zeby wejs¢ do baru, w ktorym jego dawni
koledzy zaczynali wiasnie wystepy, i zazada¢c od wilasciciela gazy za ostatni
miesiac, nadmienigjac przy tym chtodno, ze opuszcza na zawsze jego teatrzyk.
Pojawitby sie¢ niby spadajaca gwiazda, ktdra swieci przez moment i znika w

nicosci... Doszedt jednak do przekonania, ze taka wizyta bylaby nie na

57



migscu... Kiedy przechodzit przed wejsciem do baru, portier omal nie ostupiat
na jego widok. Potrzasnat gtowa nie wierzac wiasnym oczom. Chcac go
wprawi¢ w jeszcze wicksze zaktopotanie Bob udgjac, ze si¢ nie znaja, dat znak
kierowcy. Fryderyk ustuznie wyskoczyt zza kierownicy i otworzyt mu
drzwiczki. Bob rozsiadt si¢ natylnym siedzeniu. Cadillac ruszyt.

Bob uczynit to nie z pychy, gdyz nie znal tego uczucia, lecz raczg dla
dziecinng przyjemnosci zrobienia mu psikusa. Ponadto chciat juz wroci¢ do
swoich mysli. Nie mogt sie¢ pozby¢ uczucia, ze sni na jawie. Wszedt jakby do
Swietlistego tunelu, z ktérego nie mogt sie wycofa¢, musiat i1$¢ stale naprzod,
az do konca, o ktérym wolat zapomniec. Patrzyl na swiat wokét siebie,
swiadomy zadzy, jaka budzi w ludziach, i szczesécia, ktére dotkneto go swoja
czarodzigiska rézdzka. Po przeciwng stronie byta giebia tunelu, mleczna
droga, zamknigta — jeszcze jeden absurd — w wirze, z ktorego nie mogt si¢
wyrwac, i ktory popychat go ku czarngj, gigantyczng dziury; przyciagata go
ona z przemozng Sita, tak, ze proba uwolnienia si¢ byta z gory przegrana... Ten
kontrast miedzy roziskrzonym swiattem i ciemnoscia przerazat go i budzit w
nim rozpacz... Postepowat ta dziwna droga idac za wlasnym losem — zgodnie z
wola bogin, ktore starozytni nazywali Parkami.

Swiatla, zjawisjace si¢ przed nim w miarg jak szedt naprzdd,
przypominaty mu gwiazdy rozsiane na czarnym tle nieskonczonosci... Bob nie
miat stopniowo nabytego wyksztatcenia, jak jego rowiesnicy, uczeszczajacy do
szkot, ktoérzy zdobywaja pewien zakres wiedzy i zapominajg wszystko zaraz po
otrzymaniu swiadectwa. To falszywy potysk. Wiekszos¢ uczniow staje sie
patentowanymi sredniakami. Nieliczna garstka pogiebia przedmioty, ktorych
poczatki poznata w szkole... Bob spragniony czytania, siegat po wszystko, co

mu wpadto w rekeg. Dobra i Zig literature, pisma filmowe i naukowe. Przejrzat
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przypadkiem kilka podrecznikow astronomii. Wiedziat na przyktad, ze niektore
czasteczki osiagaja predkosci znacznie wigksze, niz przewidywat Einstein w
stawng teorii wzglednosci, lecz nie miat zielonego pojecia 0 mechanizmie
ruchu we wszechswiecie, ani 0 energii istnigaceg w kazdg istocie ludzkig, w
kazdg mrowce... Przeczytat ,Romea i Juli¢", gdyz znalazt t¢ ksigzke w
pojemniku na smieci, lecz nie wiedzial, kto to byt Szekspir. Stuchat w
uniesieniu muzyki Czakowskiego, lecz gdyby go zapytano 0 tego
kompozytora, wzruszytby ramionami. Zachwycal si¢ rzezbami i obrazami, ale
wymykalo mu si¢ pojecie sztuki... Mowit slangiem nizin spotecznych, lecz
obdarzony niezwykta inteligencja wrodzona, umiat rowniez postugiwaé Si¢
jezykiem poprawnym, gdyz z tatwoscia przyjmowat sposob wyrazania Si¢
klientdbw, wywodzacych si¢ ze srodowisk artystycznych, naukowych i z
najlepszego towarzystwa o szczegdlnych upodobaniach. Potrafit, jak kameleon,
dostosowac si¢ tatwo do okolicznosci. Moze ten mimetyzm wywart wrazenie
na O'Neillu... Pojmowat wszechswiat w milionach i miliardach lat §wietinych,
lecz nie umiat podzieli¢ liczby zwyktg. Bob byt niezwykltym fenomenem.
Diamentem, nie majacym rownych sobie pod wzgledem wielkosci i piekna,
lecz diamentem nie oszlifowanym przez nikogo. Porzucit przesztos¢, w ktore
chaos taczyt si¢ z nedza, aby wes¢ do swiata uprzywilgowanych. Bob
przeczytat w jakims pismie, ze Steve Mc Queen zastepowat w swych dialogach
wyrazy trudnigisze do wymowienia, gdyz brak mu bylo kultury. Takie
przeszkody nie istniaty dla Boba. Umiatby uporaé¢ sie z tym bez problemdw.
Bedzie wielkim aktorem. Peter O'Neill mu to powiedzial. Oczy mu

zwilgotniaty ze wzruszenia. — Do hotelu! — rozkazat kierowcy.

59



Wiadomos¢ o zwickszeniu budzetu na ,,Orgi¢ amerykanska" dotarta do
Los Angeles przed powrotem O'Nellla z Nowego Jorku. George Bryner odczut
to jako policzek, gdyz normalnie trudne do rozwiazania problemy finansowe
powinny byty is¢ droga stuzbowa i by¢ negocjowane na hgwyzszym szczeblu.
Ale George byt pewien, ze nie zdotatby uzyska¢ takiego rezultatu jak O'Neill.
Odmowiono by mu powolujac Si¢ na argumenty prawne i finansowe |
odprawiono by go z niczym grzecznie acz stanowczo.

Jednakze on i Peter powinni by si¢ przyjazni¢, gdyz oba ujrzeli swiatto
dzienne tego samego roku w tym samym miasteczku na Srodkowym
Zachodzie, jedynie zywoptot z glogu dzidlit ich dwa domy nalezace do
zamozng sfery mieszczanskig. Od wczesng mtodosci odsungta ich od siebie
gicboka, niewyttumaczalna nienawis¢. Obaj byli inteligentni, ambitni, drazliwi
I sktonni do ktotni. W szkole wspoétzawodnictwo ich przerodzito sie w zacieta
rywalizacj¢. Ubiegali sie¢ o wzgledy tych samych dziewczyn i tak samo
wyréozniali s¢ w sporcie. Na uniwersytecie w Yae wybrali t¢ sama
specjalnos¢: finanse. Przez przypadek, a moze z checi zatruwania sobie
nawzajem zycia, podeli pracc w tg samg grupie bankow, w
,Intercontinentalu”, ktory poznig zostat wchionigty przez konglomerat
,Universal". Byli wéwczas waznymi osobistosciami i kazdy z nich kierowat
departamentem. Po dtugig walce George Bryner zostal prezesem wytworni,
ktdra w owym czasie przynosita coraz wieksze straty. Zdymisjonowano by go
zapewne, ale mial szczescie spotkac O'Neilla, ktory zmienit zawod i stat sie
rezyserem. Po serii filmow przecigtnych stworzyt kilka swietnych, ktore

przyniosty wytworni setki miliondéw dolaréw. George Bryner zostat uratowany.
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Wszelako wdziecznos¢ to potrawa krétko zachowujaca swiezosé. George
nie mogt scierpie¢ mysli, ze zawdziecza cokolwiek O'Neillowi, ktory zrobit
zawrotng kariere. Dowiedziat si¢, iz Leslie Carter chciat go zwolni¢ i zastapié
O'Neillem, lecz on nie zgodzit Si¢ przyja¢ wyzszego stanowiska w
administragji, gdyz oderwatoby go to od robienia filméw. Czy jednak dtugo
bedzie si¢ opierat pokusie? Nikt juz nie mogtby mu przeszkodzi¢, gdyby
zechciat sam obja¢ kierownictwo wytworni filmowse. Leslie szedt na wszelkie
ustepstwa, byle go nie straci¢. Przyktad Spielberga, Lucasa, Coppoli, ktorzy
wyzwolili sie spod dominacji multinarodowek, mogt okaza¢ Sie zarazliwy.

Bryner przechadzat si¢ tam i z powrotem po gabinecie pochtonigty
czarnymi myslami. Pod wptywem zony i nigpomierng zadzy zbytku nabyt na
raty wspaniata, umeblowana wille w Beverly Hills, ktora miata kosztowaé
cztery miliony. Pozyczyt milion szes¢set tysiecy w Banku Sunderland i musiat
ptaci¢ miesi¢cznie sto dwadziescia tysiecy dolarow. Za ta pozyczka przyszty
inne. Na futra, suknie, klgnoty, ktére jego zona Gloria kupowata, zeby
utrzyma¢ sSi¢ na poziomie — byla zreszta mierng aktorka. Rachunki
przychodzity jeden po drugim. Rolls dla nig, cadillac dla niego, ferrari dla
Chris, jego corki, takze aktorki, no i czterocylindrowy motocykl honda dla
Herba — pochtonety prawie pie¢set tysiecy dolarOw. Penga Georgea i jego
tantiemy ledwo wystarczaly na zaptacenie terminowych naleznosci. Utrata
posady oznaczataby katastrofe.

Co prawda zastuzyt sobie na koszmar, ktory nawiedzat go nawet przy
otwartych oczach, za dnia, w biurze, na spotkaniach z biznesmenami, na
obiadach i przyjeciach, jakie wydawat co sobota. Potakomit sie ha matzonke o
czterdziesci lat mtodsza od niego. Porzucit stodka i oddang mu Katherine,
ktora zestarzata si¢ u jego boku, i z ktéra miat dwoje dzieci: Chris, podobna z

61



charakteru do niego, pickna i samowolna, dumna i arogancka, oraz Herberta,
zwanego przez przyjaciot Herbem, ktory nie wyréznial sie niczym, procz
zamitowania do przejazdzek i rozrobek.

Gloria, nadzwyczajna w 16zku, zawiodta poktadane w nig nadzige na
plaszczyznie zawodowseg. Wolatby, zeby zrezygnowata z kariery aktorskig |
poswigcita sig roli pani domu. Ona jednak odmawiata. Dzigki stosunkom meza
zawierata nowe kontrakty, mimo ze rezyserzy chetnie by ja omijali. George
przezywat dramat Hearsta, ktory za wszelka cene chciat ze swe kochanki —
Marion Davies — uczyni¢ gwiazde, chociaz nie miata za grosz talentu. Niestety,
brak mu byto pieni¢dzy Hearsta.

Dzieci, a zwlaszcza Chris, nie przebaczyly ojcu rozwodu ani
wprowadzenia do domu obceg kobiety, ktdra znienawidzity. George znosit
wszystko, byle utrzyma¢ Glori¢ przy sobie. Dzigki jg zmystoweg pigknosci
odzyskal mtodos¢ i rados¢ zycia.

Katherine budzita przykre wspomnienia. Czut, ze starzeje si¢ u jg boku.
Byla to mata kobietka z okragta gtéwka, z okragtymi oczami, z okragtym
nosem; piersi, biodra i posladki takze byly okragte; przypominata pitke
tenisowg przybrana w jedwabie i klgnoty. Stara, migkka, nie nadajaca sie¢ do
uzytku pitke. Ozenit si¢ z nia dlatego, ze ojciec jg byl prezesem
multinarodowki i mogt utatwi¢ mu kariere. Niestety, bogaty, hojny i gotow
zrobi¢ wszystko dla corki, kochgacg meza do szalenstwa, cztowiek ten zginat
w wypadku samochodowym. Jego rolls wpadt w poslizg przy szybkosci stu
kilometrow na godzine i stoczyt sie do wawozu. George roztrwonit posag zony
w ryzykownych przedsiewzieciach. Podczas bezsenng nocy zrobit bilans

swego malzenstwa. Istnienie Katherine stawato si¢ cigzarem'. Z odraza czut
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przy sobie w matzenskim tozu okragtawe, zwiotczate ciato. Zty sen si¢ jednak
urwat.

Teraz George usmiechat si¢ z satysfakcja, ilekro¢ spogladat w lustro. Nie
wygladat na wiecg niz czterdziesci lat. Szpakowate skronie byly racze
ozdoba, zmarszczki nie szpecily twarzy, oczy petne byty zywotnosci, ciato
zachowato smuktos¢. Nie zamawial sobie ubran w Londynie, jak Ledlie, lecz
jego elegancja przyciagata spojrzenia. A moze tylko si¢ tudzit? Gloria znikata z
domu na cate dnie, gdyz grata drugoplanowe role w filmach kategorii ,,B".

Chris, réwniez aktorka, wystepowata w filmach O'Neilla. Zastanawiano
Sie, czy ja zaangazowat ze wzgledu na jg talent, czy dla tego, ze byta corka
prezesa. George zawsze sprzeciwiat si¢ zaangazowaniu Chris, tym bardzig ze
rywalizacja migdzy nia ajg macocha byla powodem nieustannych sprzeczek.
Chris wyrazata si¢ lekcewazaco o Glorii i wysmiewata jg zawodowa nijakosc.
Na domiar ztego George podejrzewat, ze jego syn uzywa narkotykow. Nie miat
dowoddw, ale czestokro¢ btedny wzrok chtopaka dawat mu wiele do myslenia.

Sekretarka ozngimita, ze przyszedt mister O'Neill. George nie pozwolit
mu czekac, zngac jego drazliwosé.

— Jade wprost z lotniska, George. Odestatem bagaze do domu stuzbowym
samochodem i wziagtem taksowke.

George pogratulowat mu sukcesu i dorzucit z przesadnym zatroskaniem:

— Bardzo si¢ przgatem wypadkiem twojego ferrari. Na szczescie ofiara
byt ktos obcy.

Peter zapytat sie w duchu, po co jego rozméwca poruszyt te przykra
Sprawe. Zmienit temat, zeby okazac, ze jest mu catkiem oboj¢tna.

— Po drodze wstapitem na plan. Jestem zmartwiony. Godwin nie spetnit

moich oczekiwan. To byta niemal amatorska robota. Wieczorem obgrze sceny
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nakrecone podczas mojg nieobecnosci. Przypuszczam, ze trzeba bedzie je
poOWtorzyc.

Byt to szach krolowi, gdyz Godwin Mason, drugi asystent rezysera,
cieszyt si¢ poparciem prezesa. Na koniec dodat:

— Doprawdy zaluje tg podrozy do Nowego Jorku. Mogtbys réwnie
dobrze zalatwi¢ t¢ sprawe.

Jeszcze jedna strzata wypuszczona w strone George'a. Peter wytykat mu
jego nieuzytecznosé, jego fikcyjna role.

Bob Flynn wiele si¢ nastuchat o Kalifornii, o jg bezchmurnym niebie, o
wiecznym lecie, o picknych zakatkach, o bogactwie i egzotyce miast, o
niezwyklym swiecie zdominowanym przez przemyst filmowy, o Krzemowe
Dolinie i uskoku Swictego Andrzga... O ciaglym zagrozeniu... Do te pory
Kalifornia wydawata si¢ Bobowi bardzig nieosiggalna niz wyprawa balonem.
A jednak niepodobienstwo stawalo si¢ rzeczywistoscig. Gleboko wzruszony
znalazt sie na lotnisku w Los Angeles u boku cztowieka, ktory jeszcze przed
kilkomadniami byt dla niego zupetnie obcy.

Przezycia te wzbogacity go niewatpliwie, lecz takze budzity w nim l¢k.
Kto mogt go zapewni¢, ze niezwykla przygoda, jaka stata Si¢ jego udziatem,
nie byla jedynie kaprysem O'Neilla, ktory porzuci go pewnego dnia?
Zawstydzit si¢ tych podgrzen. Nggorsze, co mogto mu si¢ przytrafi¢, to
powrot do dawnych zgje¢. Na mysl o tym az sciskato go w dotku. Nie! Peter
O'Neill go nie porzuci! L.aczy ich wigz nie nazwana, lecz silna.

Peter przywiozt go ze sobg do atelier. Wielki O'Neill zostat powitany jak
wiadca przez swych poddanych. Bob doznat zawrotu gtowy na widok planu w
toku pracy. Kamery ustawione na statywach o dziwnych ksztaltach, oslepigjace

64



reflektory, mnostwo pracownikdéw technicznych, aktorzy, niezliczone
akcesoria, caty ten kalgdoskop, w ktorym zmieniata sie gra swiatel, barw i
twarzy. Dekoracja przedstawiata wspotczesny salon. Na dany znak rozegrata
Si¢ scena mitosna miedzy dziewczyna piekna jak modelki z ngjlepszych zurnali
mod a mtodym, bardzo meskim cztowiekiem. Niestety, dziewczyna byla
bardzo wysoka, znacznie wyzsza od swego partnera, musiat wi¢c stanaé na
stoteczku, aby usta ich znalazty sie na jednym poziomie i mozna byto
symulowa¢ namig¢tny pocatunek. Scenarozegrata si¢ w zupelng ciszy. Dopiero
na dany znak wszczeto ruch na planie, przygotowujac nastgpne ujecie. Miody
czlowiek zszedt ze stoteczka.

— Okropnos¢! — zgrzytnat zebami O'Neill. — Musze to wzia¢ w swoje
rece. Poczeka tu na mnie — zwrdcit sie¢ do Boba, ktoremu wszyscy przygladali
Sie z ciekawoscia. — PomOwie z prezesem | zaraz wroce.

Bob rozgladal si¢ dookota. W srodku tego zdumiewajacego swiata,
przypomingjacego ul, w ktérym ludzie pracuja dla jednego celu, i ktory
stanowi na pozor odrebng catos¢, czut sie obcy, zepchniety na ubocze.
Przypadek rzucit go pomiedzy tworcow filmu, ktorzy pobudzali Ameryke do
marzen i sami zywili marzenia. W kinie, siedzac na wyscietanym fotelu,
zapominal o sweg kondycji, o ktopotach, o brzydocie zycia; gubit si¢ na
szlakach westernu, wiaczat do grona gosci na swiethnym przyjeciu, drzat ze
strachu nawidok straszliwych masek.

Teraz czut si¢ nieswojo. Wprawdzie zrazu wzbudzit nigaka ciekawosc,
gdyz pojawit si¢ tu wraz z O'Nelllem, lecz zapomniano o nim, ignorowano jego
obecnos¢, jak gdyby w ogole nieistniat. Nawet ci, co prosili, zeby sie odsunat,
aby mozna bylo ustawi¢ jakies akcesoria, zdawali Si¢ patrze¢ poprzez jego

ciato. Jedynie kobiety rzucaty mu niekiedy usmiech jak dawnemu zngomemu.
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Czyzby przeceniat swgj urok, ktoremu ulegato otoczenie, czy stracit go
zmieniwszy kraciasta koszule na szary garnitur od Rinto? Byto tez inne
wyttumaczenie: w Hollywoodzie picknos¢ spowszechniata.

Peter wrocit niebawem, zapytat go, jak ocenia srodowisko, do ktorego
wkrotce bedzie nalezat, potem zaczal wydawaé rozkazy grzmiacym gtosem i
tonem, ktérego Bob dotad nie znat, miotac stowa krytyki, okrywaé
$miesznoscia technikow, ktorzy popetnili nggmnigszy biad. Coraz to nowe
strony porywczego, brutalnego, despotycznego, kaprysnego, meczacego
charakteru O'Nellla ukazywaly si¢ teraz w pelnym swietle. Zdawato si¢, ze
reflektory w atelier ujawniaja ngjdrobnig sze czastki jego istoty. Bob zrozumiat
teraz, dlaczego w pismach filmowych podkreslano grubianstwo rezysera,
diaboliczng przyjemnos¢, jaka zngdowat w upokarzaniu swych wspoétpracow-
nikow, lecz takze jego dazenie do osiagniecia doskonatosci. Wszyscy ludzie w
jego otoczeniu akceptowali go takim, jakim byl, poniewaz czuli, ze uczestnicza
W stworzeniu nowego arcydzieta, czy tez moze obawiali si¢ utraty pracy? W
Los Angeles kreci sie mnostwo bezrobotnych i uganigacych si¢ za stawa. Ale
wrota wytworni wpuszczaja niewielu.

Po skonczeniu szczegdlnie trudng sceny Peter skinat na Boba.

— Teraz zrobimy mata probe. Bedzie ona polegata na przeczytaniu tego
tekstu i uzewngtrznieniu uczu¢, jakie ci Si¢ nasuwaja przy lekturze. Glos mus
je wyrazi¢ w sposob przekonywajacy. Nastepnie porozmawiasz na ten sam
temat z doswiadczonym aktorem. Nie bgj sie! Uwazg, ze cala ta sprawa jest
tylko zabawg na serio, jak to bywa wsrod dzieci. O.K.?

Asystent rezysera z pewnym niedowierzaniem wreczyl Bobowi zeszyt.
Uroda rzadko chodzi w parze z taentem. Chiopak byt zbyt tadny, aby
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wzbudza¢ zaufanie. Aktorzy o olsniewajace urodzie zazwycza dostga role
drugoplanowe.

Jakiez jednak byto jego zdumienie, gdy uslyszal czysty, mity gtos o
prawidtowych intonacjach, stosownych do tekstu, ktory uzewnetrznial sie w
zmiennym wyrazie jego twarzy. Zaskoczyla go zwilaszcza naturalnosé |
swoboda ekspregii. Bob w ciagu swe krotkig kariery spotykat tak réznych
ludzi, znalazt sie w tak wielu réznych sytuacjach, ze umiat sie nagia¢ do
wszelkich okolicznosci. Po przeczytaniu wskazanego fragmentu zobaczyt z
przyjemnoscia zdziwienie malujace si¢ na twarzach jego mile zaskoczonych
stuchaczy. Nastapita scena konfliktu. Tam réwniez postuzyt sie¢ swym
bogatym, zyciowym doswiadczeniem. Aktor, ktory mial mu dawaé
odpowiedzi, méwit donosnie i wpadt w udawany gniew. Bob przypomniat
sobie klientéw, ktérzy nie chcieli mu zaptaci¢ naleznosci, kiétliwych nicponi,
ktorzy szukali z nim zwady, chciwych forsy rywali, gotowych go zdzidi¢
pigscia. Wszystkie te wspomnienia wzbudzity w nim wsciektos¢, ozywity
gromadzona latami nienawis¢; wybuch stow, zaci$niete piesci, roziskrzone
furia oczy robity takie wrazenie, ze po skonczonym dialogu spontaniczne
oklaski nagrodzity jego popis. Peter z zadowoleniem przyjat interpretacje
Boba.

— Myslatem, ze chciates go zabi¢. Udato ci si¢ mnie nabra¢, ty draniu!
Nalezy ci si¢ dobrarola. Rad jestem, ze si¢ nie pomylitem.

Bob czut, jak struzki potu sptywaja mu po plecach. Nie posiadat si¢ z
radosci.

— To po prostu bajkal Czy janiesni¢?

— To nie bagka. Zawrzesz dobry kontrakt, Bob.

Zwrocit sie do swoich wspotpracownikow:
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— Przechodzimy do sceny w salonie. 23. sekwencja. Przygotowat ja pan?

Godwin potwierdzit to skwapliwie:

— W nagjdrobnig szych szczegotach, mister O'Neill.

Chuderlawy i lysy asystent wygladatl na wiecg niz jego trzydziesci lat.
Jak wigkszos¢ podwiladnych nie smiat zwracaé si¢ do O'Neilla po imieniu;
przywilg ten miato kilku starszych aktorow i przyjaciol rezysera.

— Powtdrzcie tg sceng przy mnie.

Usiadl na sktadanym krzesetku, noszacym jego hazwisko na oparciu.

Z dialogéw i zachowania trojki aktorow, dwoch chtopakéw i dziewczyny
— twarze ich byly mu dobrze znane — wywnioskowat, ze miala to by¢
gwattowna ktotnia miedzy dwoma bracmi rywalizujacymi o wdzieki panny.

Peter wyraznie niezadowolony podnidst dion.

— Przerwa¢! Dialog brzmi fatszywie.

Mtodzi aktorzy wymienili obrazone spojrzenia. Peter mowit dalg nie
zwazajac naich miny:

— Poniewaz konflikt jest pierworodnym elementem dialogu, uzywa si¢ |
naduzywa hatasliwych utarczek stownych. Przesadne eksponowanie konfliktu
sprawito, ze publicznos¢ jest bardzig wybredna, niz przypuszczacie. Jesli
konflikt wydaje niewiarygodny, efekt jest chybiony i napiecie widzow spada
do zera. Pokaze wam, jak nalezy zagrac te sceng.

— Zagralismy mozliwie ngjlepig, mister O'Nell — powiedziat Perry
Grayson, ktérego uroda wywotywata furore wsrod wielbicielek, co potechtato
jego préznosé. On miatby otrzymywaé pouczenia? To wydawato mu Si¢ wrecz
nie do pojecia.

Peter zlekcewazy! jego odpowiedz. Poprosit o scenopis i wszedt miedzy
aktorow.
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— Niech pan uwaza na moja intonacje, Perry. Na pewno pan na tym
skorzysta.

Odczytal kwestie Perry'ego z cudowna Sitg ekspregji. Jego interpretacja
byla bardzig pogitchbiona, nie tracac nic ze sweg intensywnosci.

— Z catym uznaniem, mister O'Neill! — powiedziat nieco ironicznie mtody
aktor. — Powinien pan dotaczy¢ do nas.

— Dobra mysl! — odpart Peter bez usmiechu. — Wole jednak zosta¢ przy
moim zawodzie.

Bob podpisat kontrakt na role w filmie ,,Orgia amerykanska' i wkrotce
potem otrzymat scenopis z replikami podkreslonymi czerwonym otowkiem.
Jego ngsmielsze marzenia urzeczywistnialy sie¢ jak w starych filmach
muzycznych, w ktorych nieznani mtodziency po wielu przygodach stawali sie
stawni.

Peter ulokowal go w pawilonie przyjaciot obok jego rezydencji na
Beverly Hills.

— Bedziesz tu mieszkal, dopdki nie znajdziesz sobie odpowiedniego
mieszkania. Zngjdziesz tu wszystko, czego ci trzeba, nawet nowa szczotke do
zebow. Caty pawilon oddaje do twojg dyspozycji. Zngdziesz w nim dobrze
zaopatrzony bar. Mozesz zazada¢ ksigzek, pism, gazet. Polecam ci szczegdlnie
komentarze stawng Joan Rivers — bardzo okrutne, lecz bardzo dowcipne —
zebys predze oswoit si¢ ze zwyczgami tego zwariowanego srodowiska, ktore
od dzisig stato si¢ rowniez twoim. Louella Parson i Hedda Hooper byty
chérzystkami u boku Joan Rivers. Pewnego dnia poprosza cig, zebys im
odpowiedziat na kilka pytan. Jadowite plotki oplota ci¢ gesta siecia. Trzeba,
zebys umiat radzi¢ sobie z nimi... Obecny kontrakt zapewnia ci gaze, ktora

pozwoli ci bywa¢ w ngjmodnigszych lokalach. Widzie¢ i by¢ widzianym — to
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zasada przyjeta przez ludzi filmu. Nasza agencja prasowa juz zaj¢la si¢ toba.
Sama Lavinia Parker zacznie ci¢ lansowac. W ngblizszych dniach zobaczysz
swoje zdjecia i nazwisko w massmediach. Ach, zebym nie zapomniat! Zanim
kupisz sobie odpowiedni wdz, mozesz uzywac moich. Kierowca da ci kluczyki
do angielskiego lotusa. Luksusowy samochdd swiadczy o pozycji aktora,
szybko robiacego kariere. Naucz si¢ dobrze prowadzi¢, bo w Los Angeles
jedynie kloszardzi nie maa wilasnego auta, Nawet bezrobotni jezdza
gruchotami. Bedziesz musiat codziennie zrobi¢ kilkaset kilometréw. Ta stolica
Ciagnie Si¢ na przestrzeni przeszio stu pigecdziesieciu kilometréw. Prawdziwy
labirynt... Powodzenia, Bob!

Wyszedt, nie czekgac na podzickowania.

Bob rozgrzat sie wokol siebie. Paradoksalnie, byt oswojony z
przepychem wielu mieszkan. Wsrod klientow, ktorzy zabierali go do siebie,
zdarzali si¢ bogacze, mieszkgjacy w prawdziwych patacach. Wngetrze tego
pawilonu tchneto bogactwem i zbytkiem. Jego protektor musial mie¢ duzo
pienicdzy. Peter pozostawat zagadka dla Boba. Obsypywat go taskami, nie
domagajac Si¢ niczego w zamian. Przez szerokie, otwarte okno wyjrzat na
miasto lezace u jego stop. Jak okiem siegna¢ migotal ocean Swiatet. Pawilon
posiadatl wiasny basen i oddzielny ogrod.

Bob byt jeszcze oszotomiony. Wszystko, co mu si¢ przydarzyto w ciagu
ostatnich dni przekraczato jego najdziwacznigsze przypuszczenia. Otworzyt
szafke z napojami, lakowany sekretarzyk z okuciami, mebel na pewno
autentyczny. Nie umialby okresli¢c jego stylu. W tym zakresie jego
wyksztatcenie byto bardzo mate. Umiat tylko wyczué roznice miedzy tym, co
pickne, atym, co go odpychato. Zdawat sobie jednak sprawe, ze ten mebel jest
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bardzo drogi i bardzo piekny. Wybrat szkocka sposréd butelek o réznych
nalepkach i wypit dwa kieliszki jeden po drugim.

Wzrok jego padt na lustro w ztoconych, bogato rzezbionych ramach.
Wybuchnat smiechem widzac swe odbicie, wzruszenie, podniecenie, napigcie
nerwowe. Smiat si¢ jak szalony, podczas gdy tzy pociekly mu po twarzy. Nie
styszat byt o Pagliacco, lecz mimo woli byt jego doskonatym wecieleniem.
Smiat si¢ i ptakat zarazem, smagany wspomnieniami szczesliwych i smutnych,
jakze smutnych zdarzen, ktére wypetnity jego krotkie zycie.

Ktos zapukat do drzwi.

Bob przestal si¢ smiac i szybko otart tzy.

Loka w liberii wszedt uroczystym krokiem. Byt mtody i przystojny.
Mogtby z powodzeniem gra¢ w filmie, lecz mimo wszelkich staran z jego
strony nikt nie dal mu tg szansy.

— Mister O'Neill zaprasza pana na obiad. Stroj wieczorowy.

Obiad bedzie podany o dziesiatg. Pozwoli pan, ze wskaze mu jego pokg;.
Jestem Kim, do ustug.

W slad za lokajem Bob przemierzyt diugi korytarz wystany wschodnimi
dywanami, z ktorymi harmonizowaty petne swiezych kwiatow, chinskie wazy
stojace dtugim szeregiem. Wszedt do obszerng sali z ogromnym, okragtym
tlozem. Nie brakowalo tu niczego, co mogtoby mu uprzyjemni¢ pobyt.
Wspaniate meble, dywany i znowu kwiaty. Zachwycita go tazienka o
lustrzanych scianach.

— Pozwolitem sobie rozpakowaé panskie bagaze i umiesci¢ ubrania oraz
rzeczy osobiste w szafach. Czy pan zyczy sobie, zebym przygotowat kapiel?

— Dzi¢ki, wezmg natrysk.
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— W tym czasie potoze natozku panskie ubranie. Sktonit sie z godnoscia,
obraécit na pictach i wyszedt.

Bob spojrzat na zegarek. Stary zegarek nie pasujacy do jego obecnego
wygladu. Jutro kupi sobie rolexa. Pozostaty mu jeszcze trzy kwadranse do
dyspozycji. Szybko si¢ rozebrat | wszedl do wielkig lustrzang kabiny o
otwartym dachu i uruchomit natrysk. Z przyjemnoscia ogladat swe pigkne ciato
namydlajac je obficie. Mydto miato przyjemny zapach. Tors, biodra, nogi, sex
podobne byty do marmurowg rzezby chtopca zdobiace aleje w Central Parku.
Byl dumny ze swojego ciata, ze swojg urody. Podziwial je, jakby nalezaty do
Innego czlowieka. Sylwetka jego powielata si¢ w nieskonczonos¢ dzieki
wysokim lustrom. Stwierdzit z zainteresowaniem, ze instalacja do
kondycjonowania powietrza pochtaniata pare, aby da¢ kapiacym si¢ moznosc¢
ogladania si¢ do woli w lustrach, ktore zazwycza) powlekata mgta. Przeszedt
nastgpnie do umywalni, gdzie na krysztatowych poétkach znalazt flakony
perfum i inne przybory toaletowe potrzebne panom cenigcym sobie wykwint
toaletowy. Ogolit si¢, skropit ptynem after shave noszacym marke Saint
Laurent. Raz jeszcze stwierdzit, ze bogaci Amerykanie lubili jedynie produkty
francuskie, bedace szczytem dobrego smaku. Piekny jak bostwo wiozyt
szlafrok ze szmaragdowego jedwabiu i wrécit do sypialni. Natézku czekat juz
czarny smoking z czerwona muszka, obok |ezata jedwabna koszula i skarpetki.
Lakierki staty obok na dywanie. Kim nie zapomnial o bieliznie produkgji
angielskig.

Bob ubrat si¢ z nie znang mu dotad rozkosza, podziwiagjac si¢ w lustrach,
okrywajacych sciany i sufit. Jedwabna koszula piescita jego ciato. Smoking
doskonale uktadatl si¢ na figurze, muszka, lakierki odmienity go, czynity zen
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INnnego czlowieka. Tg nocy po raz pierwszy wkiadatl smoking. Byt szczesliwy
jak dziecko rozpakowujace pod gateziami choinki mnéstwo podarunkow.

Schowat zegarek do kieszonki. Pozostalo mu jeszcze dziesig¢ minut.
Nagle fala strachu s$cisngta go za gardto. Czy bedzie umiat zachowaé sSi¢
odpowiednio przy obiedzie podanym w takim otoczeniu?

Przy wejsciu do okazatgl willi O'Nellla zbudowang przez architekta
czerpiacego natchnienie z harmonijnych i eleganckich linii  Palladia,
kamerdyner Beniamin, ktory nosit z godnoscia frak i czarng muszke, sktonit sie
powaznie i wprowadzit Boba do living-roomu. Peter i jego zona czekali juz
delektujac sie koktglami. Prawie nie rozmawiali ze soba i odnosli si¢ do
siebie jak obcy ludzie, zmuszeni do mieszkania pod jednym dachem i
spotykania si¢ przy okazjach, ktore wymagaty obecnosci ich obojga. Dla Boba,
ktory mimo mtodego wieku nabyt z koniecznosci zdolnosé orientowania Sie w
ludziach, Anna byla pickna kobieta, starsza niz na to wygladata. Dzicki
usiinym staraniom o zachowanie pozorngl mtodosci, rozwijata cata kokieteri¢
dla pozyskania samcow, wzbudzajacych w nig zadze. Staros¢ jawita sie przed
nia jak otchtan na koncu drogi, ktérg nigpodobna obgs¢. Az do ostatecznego
upadku desperacko korzystata ze swe pozorng mitodosci, popisujac Si¢ hia
ostentacyjnie.

Od powrotu do Los Angeles Peter nie zrobit nggmnigszg auzji do
wypadku, jakiemu ulegto jego ferrari, ani do $mierci tego, kto sedziat za
kierownica. Umigetnie ignorowat dzienniki i komentarze telewizyjne, ktore
rozdmuchiwaty i mnozyty pikantne aluzje...

Anna zachowywata si¢ tak, jakby ta sprawa jg nie dotyczyla. Jg

odpowiedzi na pytania policjantow, ktorzy wtargneli do domu pomimo
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sprzeciwu  sluzby, ograniczaty sie¢ do kilku stow, wypowiadanych ze
znudzeniem: ,, Pozyczono woz przyjacielowi domu, ktory zabit si¢ na skutek
jakiegos btedu w prowadzeniu. Tysiagce podobnych wypadkow zdarzaja sie co
dzien na drogach amerykanskich. Dlaczego smier¢ tego cztowieka budzi taka
sensacje?"

Jesli osobowosé | zmystowosé Anny wywarta pewne wrazenie na Bobie,
to ona doznata niemal szoku najego widok. Ten me¢zczyzna byt ucielesnieniem
jg nimfomanskich wyobrazen. Jednoczyt w sobie wszystkie zalety, ktore go
wyznaczaly na idealna zdobycz. Wszyscy ludzie — zarbwno mezczyzni jak i
kobiety — skrywaja w giebi serc sekrety tak ciezkie do udzwigniecia, ze zostaja
pogrzebane na zawsze. Tylko w nocy — sny — abo w ciaggu dnia — pewne
okolicznosci  wydobywaja je 2z podswiadomosci 1 domagaa Si¢
uzewngtrznienia. Anna byta przezroczysta jak szyby wspaniatego auta. Nie
miata sekretow do ukrycia. Popedy I namictnosci, ktore normalna kobieta
szanujaca konwencje spoteczne ukrywataby nawet przed nagblizszymi
osobami, Anna okazywata bezwstydnie.

Bob mial swa tajemnice przestonicta mgta, tajemnice, ktéra go scigata,
dreczyta, pozbawiata radosci i osmucatajego serce.

Peter O'Neill réwniez ukrywal swe sekrety. Oczarowanie Bobem,
zainteresowanie chtopakiem, ktéry noca przemierzat ulice Nowego Jorku,
wynikato z pobudek, ktére niewtajemniczeni interpretowali na swoj sposob...
Byly to interpretacje falszywe, gdyz Peter zawzigcie strzegt swojg tajemnicy |
umiat zaciemni¢ wszystkie swe zamiary, wszystkie cele. Bob chwytat niekiedy
jego nieodgadnione spojrzenia, ktore zatrzymywaly si¢ na nim. Zyczliwe,

wyrozumiate, protekcyjne postepowanie O'Nellla wzgledem niego wprawiato
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Boba w zaktopotanie. Byl mu wdzi¢czny, a mimo to cze¢sto czut si¢ przy nim
nieswojo.

W stosunku do zony Peter byt uosobieniem obojetnosci. W istocie jednak
doskonale ukrywat swa gierke. Scigat ja swoja nienawiscia, gdyz brzydzita go
sama jg obecnos¢. Nie pozwalata mu swobodnie myslec, rozwijaé pomystow
tworczych, wzlatywa¢ ponad przecietnos¢ zerwawszy wszelkie peta. Znosit ja,
jak znos si¢ nieuleczalng chorobe. Anna zareagowata na obecnos¢ Boba
zgodnie z przypuszczeniem O'Neilla. Jego przepowiednie, jego plany si¢
spetniaty | to stwierdzenie go zachwycato. Zngjdowat potwierdzenie, ze jest
doskonatym znawca ludzkig natury.

— Zaprosilismy na dzis kilka osdb — powiedziat Peter osobiscie
przyrzadzajac koktgl dla Boba. — Prezes wytworni i wiceprezes wraz z
zonami. Chciatem, abys ich poznat. Dla Brynera nie jestes juz obca osoba.
Podpisat twogj kontrakt. Ale wiceprezes Neville Holm, ktéry zajmuje Sie
produkcja, jest dla ciebie kim$ nowym. Jestem jednak pewny, ze go sobie
zjednasz, podobnie jak pozyskates sobie wszystkich, ktorzy byli obecni przy
twoich pierwszych probach. Neville jest mrukiem, ktoremu si¢ zdaje, ze bez
niego wytwornia by zbankrutowata. W rzeczywistosci wszyscy ci szanowni
administratorzy sa pasozytami, ktérzy utrzymuja Si¢ — bardzo zreszta dobrze —
dzieki wykorzystywaniu prawdziwych tworcow: gwiazd, scenarzystow,
rezyserow, fotograféw i wielu innych pracownikow technicznych. Musimy
wspolpracowaé, ale pogardzamy soba nawzajem, zachowujaCc pozory
serdecznosci, brang) za dobra monete przez ludzi nie znajacych kulis. Wkrétce
poznasz takze moje dzieci, ae dzisig ich tu nie bgdzie. Mga swoich

przyjaciot, prowadza wlasne zycie. Jak wszyscy w naszel rodzinie.
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Zdawato si¢ Bobowi, ze w tych stowach Kkryto sie wyjasnienie
poczynionych mu przez O'Neilla zwierzen. Zapewne czut si¢ tak samotny
wsrod swoich bliskich, ze umieicit Boba u sebie, aby mie¢ w poblizu
przyjaciela i powiernika. By¢ moze, iz w zamecie studia takze nie znajdowat
bratnig duszy. Kto wie, czy pod maska dumnego, mocnego cztowieka nie
skrywat niesmiatosci, do ktérg nie przyznatby sie zanic.

— Pani pani Brynerowie — ozngjmit kamerdyner.

Peter i Anna powitali gosci ze swoboda, jaka cechuje ludzi prowadzacych
Swiatowe zycie, chocby nie sprawiato im to przyjemnosci. Bryner serdecznie
uscisnal dion Boba

— Jakze si¢ cieszg! Nie wiedziatem, ze nalezy pan do zadomowionych tu
0osob. Peter jest bardzo oddany swoim przyjaciotom. Bronit pana interesow
niezwykle goraco.

O'Nell zrozumiat ztosliwa aluzje. Nie zdazyt odpowiedzie¢, bo pani
Bryner witracita pot zartem pot serio:

— Sdze, ze nalezatoby nas inaczg anonsowac. Jestem przede wszystkim
aktorka, a dopiero poznig zona Georgea. Lepig by chyba brzmiato: Pani
Gloria Bryner i pan George Bryner. Nieprawdaz?

Peter usmiechnat si¢. Gloria mimo woli zrewanzowata Si¢ za niego
mezowi. George powiedziat wesoto z udang pobtazliwoscia:

— Moja zona ma racje. Chce skorzystac z przywilgu, jaki jg dae
uprawianie zawodu.

Panstwo Brynerowie odznaczali si¢ elegancja nieco groteskowa. George
byl na pozor dzentelmenem w kazdym calu. Pragnat oczarowa¢ rozmoéwcow,
lecz ztosliwe btyski oczu wymykaty si¢ czasem spod jego kontroli. Gloria byta

zachwycagjaca, lecz doskonale umalowana twarz wyrazala pyche nie
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pozbawiong pewne zgorzkniatosci. Niepowodzenia zawodowe doprowadzaty
ja do rozpaczy. Winita za nie meza. ,, Twoi rezyserzy, ktorzy ci¢ nienawidza,
biora sobie odwet na mnie. Jestem twoim koztem ofiarnym”... Gloria nosita
sukni¢ z zielonych dzetow od Chanela, dobrana do szmaragdow rzadkig
picknosci.

— Mam dla ciebie dobra nowing, George — powiedzial Peter z udana
serdecznoscia. — Mozesz by¢ dumny z Chris, ktora wybrano sposrod aktorek
do ,,Orgii amerykanskig". To wielki sukces dlatwojg corki.

George pobladt, gospodarz z usmiechem na ustach zadal mu cios, ktory
miat dosiegna¢ Glorig. Przeklinat powodzenie Chris i wyobrazat sobie scene,
jaka mu zrobi Gloria, kiedy zostana tg nocy sami w sypialni.

Anna dobita pania Bryner.

— Przypuszczam, Glorio, ze nosisz kopie swych klgnotéw. W naszych
czasach lepig jest przechowywac prawdziwe kamienie w kasie pancerng. Ta
kopiajest zachwycgjaca.

Gloria omal nie zemdlata, odparta cierpko:

— Te szmaragdy kosztuja majatek. Sa prawdziwe. Sadzitam, ze jestes
wyborna znawczynia. Widocznie si¢ omylitam.

Na szczescie pojawili d¢ panstwo Holm. Usciski dtoni, objecia,
komplementy, zaprawione witriolem. Kim podat koktajle.

Holm wygladat na pastora, gloszacego najsurowsza moralnosc, niezbedna
dla rozwoju zrownowazonego spoteczenstwa. Nie umiat sie ubierac, méwiono
nawet, ze mogtby zastapi¢ w polu stracha na wréble. Jego zona Isabelle, byta
bardzo mtoda i olsniewajaco pickna. Nie magjac jeszcze engagement zgodzita
sie poslubi¢ Holma, ktory otworzyt jg drzwi studia. W odréznieniu od Glorii,
ktdra zmagata si¢ z falami przecictnosci, Isabelle szybko wysungta si¢ na czoto
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nag/lepig notowanych aktorek. Szeptano migdzy soba, ze matzenstwo Holméw
nie potrwa juz diugo. Isabelle patrzyta na me¢za z coraz wyrazniejsza odraza.
Oziegbtos¢ zony doprowadzata go do rozpaczy. Zdawal sobie sprawe ze swe
nieuzytecznosci odkad Isabelle zawierata kontrakty — i to bardzo korzystne —
bez jego pomocy. Ekscentryczne suknie o gtebokich dekoltach, ktore nosita
wbrew opinii meza, czynity ja godna pozadania, uwodzicielska, co budzito
zazdros¢ Holma. M¢zczyzni spogladali na nig pozadliwie, prowokowani przez
jg§ ostentacyjna kokieterie. ,Isabelle jest wyrafinowana kokietka"
komentowano w atelier. ,Umigetnie wzbudza zadze mezczyzn, zeby dreczy¢
biednego meza'. Matzenskie problemy Holmow uczynity go posmiewiskiem
filmowego swiata oraz Joan Rivers, ktdra obrata go sobie za cel ztosliwosci.

— Madame est serviel

W sali jadalng przepych sreber, dekoracji kwiatoweg i lichtarzy
zngidowal odbicie w mnostwie luster — O'Nelllowie ngwidocznig ulegali
modzie. Lustra byty wszedzie. Obrazy biesiadnikow nakladaly si¢ na siebie,
tworzac surrealistyczna kompozycje.

|sabelle szczegdlnie zgjeta sie Bobem, ktory grzecznie odpowiadat na jg
pytania. Starata si¢ prowadzi¢ z nim rozmowe na uboczu, co doprowadzato
Anne do wsciektosci.

Peter przygladat si¢ tg scenie z rozbawieniem, czerpiac z nig pomysty
do przysztych filméw. Zachowanie ludzi, cata gama uczu¢ uzewngtrznianych
swiadomie a niekiedy nieswiadomie, wzbogacata jego doswiadczenie. Jego
oboje¢tne zachowanie, jego ironiczny wyraz twarzy Kkontrastowaty ze
wzburzeniem Anny, ktéra nie liczyta si¢ juz dla niego jako zona. Grata role
parawanu dla jego erotycznych przygod: tylko erotycznych, gdyz nigdy nie
ozywiato ich uczucie. Przespanie si¢ z kobietg byto dlan jedynie odprezeniem
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seksualnym, okazja do zapomnienia przez chwile o ktopotach i obowiazkach
zawodowych. Wzburzenie wywotane obecnoscia Boba interesowalo go w
ngjwyzszym stopniu. Znat taniki jego maelstromu i z zaciekawieniem
oczekiwat jego skutkow. , Kariera Boba bytaby ztamana, gdyby zalezata od
Holma' — stwierdzit obserwujac z pogarda jego nerwowosc, jego
niekontrolowane gesty. Obrazony mezczyzna sttukt szklanke i upuscit pieczen
barania na sukni¢ Glorii, siedzacg obok przy stole. Anna za$ dygotata z
wsciektosci, krew w nig po prostu wrzata. Peter wiedzial, ze rozmowa, jaka
Isabelle prowadzita z Bobem o wszystkim i o niczym, miala na ceu
rozbudzenie zazdrosci Anny. Isabelle sypiata z O'Nelllem i jego potencja
zaspokagjala ja w pewng mierze. Procz tego, to on dysponowat wszystkimi
wielkimi rolami... Czy Bob naprawde ja zainteresowat? — zapytywat si¢ w
duchu. Byltoby to dziwne, gdyz pociagali ja jedynie mezczyzni mogacy pomaoc
jg w robieniu kariery. Byt przeswiadczony, ze nie darzyta go mitoscia, mimo
czutosci, jaka mu okazywala, ilekro¢ byli razem.

Bob byl podniecony. Zngjdowat sie w oku cyklonu, ktory szalat wokot
niego. Musial dzielic uwage na rozmowe z Isabelle i na prawidtowe
postugiwanie sie¢ mnostwem sztuécow: do ryby, do ostryg, do homara, do
deseru, do sosu, do obierania owocow, do seréw; a do tego jeszcze cala bateria
kieliszkow krysztatowych roznego ksztattu i rozmaicie zdobionych; wszystko
to na oczach wspétbiesiadnikow i stuzby, lepig znajacg si¢ na etykiecie niz
ich paastwo. Obawiat si¢ straszliwie, zeby nie popetni¢ gafy, nie okry¢ si¢
smiesznoscia. Na szczescie kilka obiadow zjedzonych w najwspanialszych
restauracjach Nowego Jorku nauczyto go podstawowych zasad zachowania si¢

przy stole. Wiedzial, ze Peter go obserwuje i to jeszcze zwickszato jego
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napiecie nerwowe. Wcigz zadawal sobie pytanie, czego szuka wsrod tych
ludzi, i nieumiat nato odpowiedziec.

Atmosfera stawata si¢ nieznosna. George miat uczucie, ze czekano na
wybuch wulkanu, podczas gdy zwodniczy spokdj rozmowy, jaka Isabelle
prowadzita z Bobem, poprzedzat jedynie katastrof¢. Podjal wigc sam taki
temat, ktéry mogt wciagna¢ innych do konwersacji. Aktorzy i filmy — oto
domena interesujaca wszystkich.

— Peter, chciates obsadzi¢ Schwarzeneggera w jednym z twoich filmow.
Zazadat od Holma dziesie¢ miliondw dolarow. Warren Beatty siedmiu
miliondw. Barbra Streisand i Jane Fonda doszlty do pieciu miliondw. W
poréwnaniu z innymi miaty skromne wymagania.

— Nic dziwnego. Jesli proponuje si¢ Tomowi Selleckowi cztery miliony
za reklameg potminutowa w telewizji, to normalne, ze pierwszorzedny aktor
wymaga dziesi¢ciu milionow za film dwugodzinny.

Gloria pomyslata z wsciekloscia: ,Nawet ta dziwka Isabelle dostge
milion za film. Podczas gdy ja nie moge wytargowac wiecg niz trzydziesci
tysiecy. Ten idiota George jest do niczego".

— To wstyd! — wybuchnat Holm. — Ten smarkacz Prince zarabia
trzydziesci cztery miliony rocznie. Michael Jackson trzydziesci trzy. Sylvester
Stallone pigtnascie. Bruce Springsteen dwadziescia cztery. Steven Spielberg
pigtnascie milionow. Larry Hagman — cztery miliony.

George spojrzat z ukosa na O'Nella. Ten juz doszedt do jedenastu
milionow rocznie. Podczas gdy on, prezes wytworni, nie mogt zwiazaé konca z
koncem.

Dochody, o ktérych méwiono, zawrocity Bobowi w glowie. Pierwszy

jego kontrakt zapewniat mu sto tysiecy dolarow, co uwazat za bajeczna sume.
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Ale §ledzit z daleka, z bardzo daleka wielkie gwiazdy ekranu. Czy zdota
zblizy¢ sie do tych wielkich kocurow? Czy zdazy?

Po obiedzie, ktory wydawal Sie panszczyzna, biesiadnicy przeszli do
salonu, gdzie podano im kawe i likiery. Panowie przeszli do sasiednig sali na
partyjke bilardu, a panie zatrzymaty przy sobie Boba. Z ukrytych gtosnikow
pltyneta spokojna, relaksujaca muzyka taneczna

— Telefon do pana, mister O'Nelll — powiedziat dyskretnie Kim.

— Dzi¢ki. Przejde do gabinetu.

Przeprosit partneréw, przeszedt przez salon i zniknat w pokoju do pracy.
Kiedy wyszedt stamtad po kilku minutach, Isabelle szybko wstata i
podszediszy do niego poprosita o ogien. Zapalgac jg papierosa musiat si¢ do
nig zblizy¢. Muzyka zagtuszata ich rozmowe,.

— Daremnie czekalam dzis na ciebie po potudniu. Jesli chcesz mnie
pusci¢ kantem, to mi powiedz.

Byta wrecz agresywna.

— Szukasz nowalijek? Krecisz sie jak kogut koto Sue. Podnieca cig, bo
jeszcze pachnie mlekiem? Moze jestem za stara dla ciebie? Mam az
dwadziesciatrzy latal

Nie znosit komplikacji.

— Alez, Isabélle, to nie czasi migjsce nataka rozmowe!

— Jesli mnie porzucisz dla Sue, to cie zabij¢!

Usmiechnat si¢ sarkastycznie i porzuciwszy Isabelle na srodku salonu
wrocit do sali bilardowsg. Ledwo si¢ opanowata czujac wycelowane w siebie
spojrzenia Anny i Glorii. Anna usmiechata si¢ ironicznie, Gloria byta
zaciekawiona. Isabelle zwrdcita sie do Boba

— Zatanczymy, przyjacielu. Tamuzyka jest czarujaca.
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Bob zawahat si¢ $wiadom tego, ze atmosfera byta naglektryzowana, lecz
spetnit zyczenie pickng pani. Anna pobladta. Z kole Isabelle rzucita
Zzwycie¢skie spojrzenie swe rywalce.

Przez uchylone drzwi Naville Holm pochylony nad stotem bilardowym
ujrzat zong tanczaca na srodku salonu. Bliski rozpaczy wymamrotat:

— Gragjciedalg sami! Jestem troche zmeczony...

— Midismy ciezki dzien — przyznat Bryner. — PGlInoc dawno mingta. Po
tak sutym obiedzie wrocimy do domu przejedzeni.

Zaczeto Sig¢ zegnac. Bob uscisnat dionie Georgea i Holma wiedzac, ze
chetnie by go udusili.

— Szkoda, ze musimy wyjs¢ — powiedziala Isabelle obgmujac Boba
obiecujacym spojrzeniem. — Spotkamy sie wkrétce na planie.

Drzwi wejsciowe otworzylty sie¢ z hatasem i Robby O'Nelll omal nie
wpadt na wychodzacych gosci. Nosit skérzana kurtke, pod pacha trzymat hetm
motocyklisty. Byt to przystojny, szesnastoletni chtopak.

— Tak pézno wracasz? — zapytat Peter z irytacja.

— Spedzitem fajny wieczor z kumplami. Herb poszedt wprost do siebie,
mister Bryner.

— Widziates Chris?

— Przelotnie. Byta ze swoim chtopakiem.

— Z Rogerem?

— Dawno go puscita w trab¢. Teraz chodzi z Kewinem. George
westchnat. Wspotczesna mtodziez gwattownie odpycha

kontrole rodzicow.

Bob i Robby wymienili uscisk dtoni.

— Mito mi — powiedziat mtody O'Nelll.
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Przywykt spotykac w domu zmienigacych S¢ czesto przyjaciot matki.
Przypuszczal, ze Bob jest jednym z nich.

— Do zobaczenial

Bob spostrzegt, ze chtopak byt nacpany. W Nowym Jorku miat do
czynienia z mnostwem chitopakow, ktorzy si¢ narkotyzowali. Niemal cudem
uniknat tg zarazy. Nigdy nie ulegt pokusie. Nie chciat, aby jego pieniadze
trafiaty do kieszeni handlarzy narkotykow. Wzrok Robby'ego, chwigny chéd,
sposob w jaki przeciagat stowa, wszystko go zdradzato. Dla rodzicéw, ktorzy
nie umieli zrozumie¢ tych objawéw, ich syn byt tylko przedwczesnie
wyemancypowanym chtopakiem. W oczach Boba — Robby w kazdg chwili
narazat si¢ nasmier¢ wskutek przedawkowania.

Ledwo wsiedli do cadillaka, Holmowie zaczeli sie kioci¢. Ostry gtos
Isabelle zagtuszat szepty meza, ktoéry chciat zachowaé pozory. Jego zona
dazyta do otwartego konfliktu. Dowiodtaby w sadzie, ze maz postgpowat z nia
okrutnie.

We wnetrzu daimlera Gloria zapytata ztosliwie swego meza:

— Czy ten chiopak jest spadkobierca zmartego?

— Jakiego zmartego?

— Kochanka Anny! A moze jest chioptysiem O'Nellla?

— Peter uchodzi za kobieciarza. Mimo to wiasnie on przywiozt go z
Nowego Jorku, on wymogt na mnie, zebym podpisat z Bobem korzystny
kontrakt, chociaz jego protegowany nie nalezy do zwiazku aktoréw, i on
wreszcie dal mu role w swoim filmie.

— Podgjrzane, nieprawdaz?

—Masz swietny zmyst obserwacji, Glorio. Otworzytas mi oczy.

— Mogtbys uzy¢ tgj broni przeciw niemu...
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Powrdciwszy do siebie Bob rozebrat sig, niemal zdziergjac z plecow
marynarke i koszule. Ostroznie natomiast wyjat portfel z wewnetrzng kieszeni
marynarki i potozyt go przy tozku. Szybko wsunat si¢ miedzy micgkkie,
batystowe przescieradta, ktore pachnialy lawenda. Zapalit lampke nocna,
otworzyt portfel i wyciagnat czek natysiac dolaréw otrzymany po podpisaniu
kontraktu. Pierwszy czek w zyciu! Nareszcie bedzie miat konto w banku!
Witozyt czek do portfela, odetchnat z ulga, siegnal po scenariusz i przeczytat go
zatrzymujac Si¢ i powtarzajac repliki podkreslone czerwona kreska. Ulatywaty
one jednak z jego pamigci. Byt zbyt zmeczony, zeby skupi¢ si¢ na lekturze. Za
wiele rzeczy zdarzyto sie ostatnio, zeby mogt odzyska¢ réwnowage.

Mysli jego ulecialy ku szesciu jedwabnym pizamom lezacym w szafie.
Szesciu  jedwabnym pizamom wybranym przez nowojorskiego krawca.
Stanowiacym wiasnos¢ Boba. Ngmnig warta czastke jego wiasnosci. Mimo to
przywiazywat do nich znaczenie, mialy bowiem wartos¢ symboliczna.
Sprawialy mu niewymowng rados¢. Nie byt juz nicponiem, ktéry posiadat
tylko tachy na grzbiecie. Wstat z 16zka i wiozyt niebieska pizame w waskie
biate paski. Wyciagnat sie w poscidli; z poczatku czut si¢ bardzo dobrze, lecz
po chwili byto mu za ciepto... Zdjat pizame. Teraz byt wolny. Wolny jak ptak,
co zrywa Si¢ do lotu... Wystarczaty mu przescieradta. Zreszta jego ulubieni
aktorzy sypiali nago. Tylekro¢ widzial na ekranie, jak rano zrywali si¢ z 10zka
nago. Teraz utozsamiat si¢ ze swymi bohaterami. Nie do wiary, lecz jego
dawne marzenia splataty si¢ dzisig z rzeczywistoscia.

Widziat kiedys w marnym nowojorskim kinie film, ktérego akcja
rozgrywata si¢ w odlegtg przesziosci. Rycerze Okragtego Stolu walczyli
ciezkimi mieczami, z rekojescia w ksztalcie krzyza. Siali smier¢ mtynkujac

bronia 0 ostrzach Isniacych jak bltyskawice. Wsréd rycerzy byt siwobrody
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starzec, nazwiskiem Merlin. Miat czarodzigska moc i czynit cuda, ktore nie
zadziwialy nikogo. Czary byty wowczas w modzie. Ten legendarny Merlin z
pewnoscia dopomogt Bobowi. ,Merlinowie, mawiali jego sceptyczni kumple,
istnigja tylko w filmach". Ale Bob spotkat Merlina, poteznego Merlina, ktory
w naszych czasach nazywat si¢ O'Neill... Merlin... Byt tez smok maacy rysy
Holma, ktéry bytby go zabit bez wahania, poniewaz jego zona piescita przy
nim Boba... Nie zabrakto siedmiogtowego smoka, George'a Brynera, ktory go
nienawidzit, gdyz Bob zngdowat si¢ pod opieka Merlina...

Podczas gdy tysiace ludzi marzacych o filmoweg stawie opalito sobie
skrzydta, on, Bob, dzicki Merlinowi pokonat wszystkie przeszkody na drodze
wiodacg ku szczytom, ku oblodzonym szczytom Everestu, bardzig
niebezpiecznego niz w Himalgach, Everestu, ktory zwie si¢ Hollywood...

Powieki ciazyly mu coraz bardzig. Zasypiat, trzymajac w dtoniach
scenariusz, to znowu budzit si¢ przejety dreszczem i zaczynat od nowa lekture.

Nagle ustyszat skrzyp zwiru na $ciezce przed pawilonem. Skulit sie w
sobie. Czyzby O'Neill szedt do niego? Czy chcial otrzymac swa naleznosc¢?...
Nastuchiwat z bijacym sercem.

Kroki si¢ oddality. Bob zgasit nocng lampke, wyskoczyt z t6zka i boso
podbiegt do okna. Odsunat zastone z ciezkiego jedwabiu i wyjrzat na dwor.
Przez szybe lekko przymglona jego oddechem ujrzat nocnego stroza, ktory z
niemieckim owczarkiem obchodzit posiadtos¢. Od czasu tragiczng $mierci
Sharon Tatt, po zabdjstwie Ramona Novarro i Lennona, po wielu innych
napadach i pogrézkach, stawni filmowcy przedsicbrali srodki ostroznosci.

Bob ponownie wsunat si¢ pod przescieradto. Nie miat Si¢ czego Igkac.
Nawet odwiedzin Merlina. Byt szczesliwy... szczesliwy... szczesliwy... Lzy
radosci rozbtysty najego powiekach. Wybuchnat szlochem. Jasne perspektywy
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zaczely Sie sciemniat... miraze rysowaty Si¢ na pustyni, ktéra nikta w oddali...
Zania wstawata noc. Taemnicza, przerazajacanaoc...

Nazajutrz mial na planie odegra¢ scene mitosna. Mtody mechanik
uwodzit corke prezesa multinarodéwki. Bohaterka pod urokiem swego nowego
idola zapomniata 0 narzeczonym, obowiazkach rodzinnych, o zasadach
moralnych wpojonych jg przez wychowawcow, i rzucita sie na szyje
niezngjomemu, ktorego spotkata przypadkiem. Poczatkowo Peter myslat, zeby
obsadzi¢ Boba w roli wtoskiego awanturnika, bedacego postrachem jet-setu.
Obawial si¢ jednak, ze jego protegowany nie umiatby si¢ wcidi¢ bez
odpowiedniego przygotowania w role wyrafinowanego mtodego cztowieka,
dandysa o swobodnych manierach, taczacego elegancje, dowcip |
pyszatkowatos¢. Po pewnym czasie Bob bedzie mogt wejs¢ w skore Pieknego
Brummela lub arbitra elegancji Petroniusza, zrobi to przy tym catkiem
naturalnie. Aby to jednak osiagnaé¢, nalezato go uksztaltowac, wyrzezbi¢ jak
Hermesa |ub Antinousa, wyku¢ w bryle marmuru. Przed wesciem na plan
odciagnat go na bok i doktadnie mu wyttumaczyt, jak ma si¢ poruszac, jakim
tonem mowi¢, jak panowa¢ nad mimika. Podobnych wskazowek nie szczedzit
zreszta ngwybitnigszym aktorom. Na koniec dodal mu otuchy mowiac:

— Nie martw si¢! Doskonale sobie poradzisz!

Wyznaczyt migsca dwojgu aktorom, dat ostatnie wskazowki
kamerzystom i elektrykom, siadh na swoim krzesetku i dat znak, by zaczeto
zdjecia

Rozlegt sie swojski klaps. Peter nie bez wzruszenia sledzit gre aktorow.
Czy partnerka Boba, Averie Auberon, wspaniata dziewczyna, podobna nieco

do Brooks Shild w latach jg mtodosci, bedzie umiata tak postepowaé z Bobem,
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aby poczut si¢ swobodnie, odzyskal spokdj i powsciagnat treme? Nerwowosé
jego byla zrozumiata. Po raz pierwszy kochat si¢ — co prawda na scenie — z tak
pickna dziewczyna. W Nowym Jorku dziewczeta, ktére mu Sie podobaty i
ktdre go rowniez pragnely, oddawaty sie¢ po dtugich, romantycznych flirtach,
on zas nie pozwalat sobie nataka strate czasu.

Akcja na planie rozwijata si¢ gtadko. Dialog, zblizenia, ulegtos¢ mtodg |
bogatg dziewczyny nie budzity zadnych zastrzezen. Dopiero pocatunki Boba
ze stulonymi wargami zepsuty efekt, mimo iz dziewczyna przyzwalgaco
rozchylata usta

Przerwano scene.

Technicy zaczeli szepta¢ miedzy soba:

— Ten Hynn to pedek!

— Zmarnowaé taka sposobnos¢ pocatowania seksowne dziewczyny!

— Znatem prostytutke, ktéra nie pozwalata si¢ catowa¢ klientom.

Rezyser okazat niezwykla wyrozumiatos¢. Poprosit kamerzyste o
rozmazanie obrazu, co nadato mu wiecegl zmystowosci. Powolat si¢ natechnike
Hamiltona, mistrza w tym zakresie. Rezultat byt zadowalajacy. Peter przeszedt
do nastepng sceny.

Wspoipracownicy wymienili zdziwione spojrzenia.  Przychylnosé
O'Neilla dla tego mtodzieniaszka zdumiewata wszystkich.

Bob czut dokota siebie prad zroznicowang) wrogosci. Zazdrosé nowego
rodzaju, odmienna od te, jaka wzbudzat wsrdéd swych zatosnych rywali
nowojorskich. Samcy, technicy, urzednicy, aktorzy niechetnie znosili jego
obecnos¢, draznito ich jego powodzenie u kobiet, jego magnetyczna sita.
Aktorki, kosmetyczki, garderobiane, a nawet niektorzy mezczyzni o

szczegolnych obyczajach patrzyli nan jak na 6smy cud $§wiata. Obsadzgac go
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w roli uwodziciela Peter stworzyt wokot niego legende podobng do tg, jaka
osnuto wokol Gerego po jego stawnym ,, American gigolo”

Aktor musi mie¢ zelazna wole, a do tego duza doze uporu, aby porzucic
ten rodzaj osobowosci, ktory przyniést mu wieki sukces u poczatkdw jego
kariery. Gere na zawsze pozostat typem gigolaka, natomiast Niro
Identyfikowat si¢ na planie z ngréznigjszymi postaciami.

Bob wolatby p¢js¢ droga Niro, wyrzec sSie¢ swego czaru, ktory
przypominat mu przesztos¢. Ale uroda, mtodos¢, wrazliwosé i ogromna
zmystowos¢ skazywaty go na role amantow. Stat sie antypatyczna figura dla
wszystkich mtodych aktorow, gdyz mimo woli stawat si¢ ich rywalem
zdolnym ich przewyzsza¢ | odebra¢ najlepsze role.

Whbrew opiniom swoich przeciwnikéw, ktorzy go nienawidzili zarGwno
za jego powierzchownos¢ uwodziciela, ktoremu nikt oprze¢ sie nie moze, jak |
za poparcie udzidane mu przez O'Neilla, Bob odnosit si¢ przyjaznie do
wszystkich, a jego zycie osobiste byto nadal bez zarzutu. Nie zachecat kobiet
zbyt przedsicbiorczych do okazywania mu wzgledow i byt gituchy na
przymowki mezczyzn o dwuznacznych obyczajach. O dziwo, jego
powsciagliwos¢ prowokowata ziosliwe komentarze. Przebywat od kilku
tygodni w Hollywoodzie i nie wiedziano o zadnym jego uczuciowym zwiazku.
Ci, co nie osmidali si¢ otwarcie uwaza¢ go za homoseksualiste, przypisywali
mu sklonnosci narcystyczne. Ciekawscy, zaintrygowani jego dyskreca,
zastanawiali si¢, skad tutag przybyt. Przeciez nie spadt z ksi¢zyca. Peter O'Nelll
milczat, a Bob unikat reporterdw.

W rzeczywistosci uciekat od swoich poprzednich doswiadczen. Chciat
zapomnie¢ 0 zaczepianiu na ulicy, o nocnych eskapadach w poszukiwaniu

partnera czy ptacacg mu partnerki. Miat wstret do mitosci. Wiedziat, ze nie
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mogtby jednym pociagnieciem pidra wymaza¢ swego dotychczasowego zycia,
| ze pewnego dnia pisma zamujace Si¢ skandalami opisza pod wiekimi
nagtowkami, w jaki sposob niegdys zarabiat na utrzymanie. Czekat na ten
dzien... Bedzie szukat woéwczas sposobow obrony... Bedzie walczyt bez
falszywego wstydu... Zmierzy si¢ — je&sli zajdzie potrzeba — ze sprzysiezonym
przeciw niemu swiatem... Nie miat nic do stracenia... Nic... Nic...

Sledztwo w sprawie wypadku, w ktorym stracit zycie gigolo Anny trwato
nadal. Skinner, kierowca O'Nellow, ktory mieszkat nad garazem, zostat
zatrzymany przez dwa dni, poniewaz siedem samochodéw panstwa O'Neilléw
pozostawato pod jego opieka. Nikt nie mogt dosta¢ sie do ogrodu ani do willi
nie bedac zauwazonym przez portiera, str0za nocnego, kierowce i stuzbe
domowa. Porucznik policji Hateher nie wykluczat wergji, ze ptatny morderca
majacy jakichs wspolnikow dostat sie¢ jednak do ogrodu i pod pergolami, na
ktorych picty si¢ roze, wsrod krzewow o egzotycznych kwiatach, przez labirynt
gtogéw wsliznat sie¢ nieposirzezenie do garazu. Z pewnoscia byta to robota
zawodowca, gdyz prowadzacy sledztwo stwierdzili, ze przyczyna wypadku
bylo uszkodzenie hamulcéw. Poniewaz popetniono zbrodnig, Departament
Morderstw w urzedzie Generalnego Prokuratora interweniowat, zeby rozwikia¢
sprawe. Skinner zostat zwolniony z braku dowodow. Werga oficjana
podawala, ze zamach skierowany byt przeciw O'Neillowi, ktory na szczescie
zngjdowat si¢ wowczas w Nowym Jorku. Hipoteze te potwierdzat fakt, ze to on
ngczescig uzywat ferrari. Mimo wysitkéw policji nie udato sie¢ znalezé
winnego.

Peter stale odmawial komentarzy w tg) sprawie, ktora plamita reputacje

jego zony i potwierdzata plotki o nieporozumieniach miedzy nimi. Prasa byta
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mnig dyskretnai z radoscia zamieszczata mnostwo uszczypliwych artykutow,
chetnie czytywanych przez publicznos¢ spragniona mocnych wrazen.

Bob dysponowat teraz dostateczna kwota pieniedzy, aby wynajaé mate
mieszkanie w pickng dzielnicy, kupi¢ sobie samochdd i wies¢ spokojne zycie.
Oczywiscie lubit swoj pokdj w pawilonie i szerokie okno z widokiem na Los
Angeles, na morze swiatet w nocy i morze smogu w dzien; lubit luksusowa
tazienke, obszerny i wspaniaty living room, marmurowy basen, zestaw video-
sono bedacy szczytem techniki, wonne rosliny, doskonate ustugi Kima, jak
rowniez przywilg korzystania ze wszystkich aut, jakie zngdowaly si¢ w
garazu.

Wydawal pieniadze jedynie na positki w barach i restauracjach, do
ktorych wstepowat, ilekro¢ chciat zmieni¢ otoczenie, gdyz w pawilonie
podawano mu ngwybornigsze dania i ngdrozsze trunki. Jedyny zbytek, na
jaki sobie pozwoalit, to kupienie ztotego rolexa.

Peter odwiedzat go czesto i dopytywat si¢, czy mu czego nie brakuje.
Nigdy nie napomykat o jakimkolwiek rewanzu ze strony Boba. Zawsze mu
okazywat wzruszajaca troskliwos¢.

Pewnego dnia Bob wyznat mu swoje skruputy. Pragnat wynies¢ sSi¢ z
pawilonu, nie chcac diuzg korzystac z hojnosci gospodarza.

Nakanciastg twarzy O'Neilla bigkat si¢ zwykty, ironiczny usmieszek.

— Co za pomyst! Wcale mi nie przeszkadzasz. Przeciwnie. Jestem rad, ze
mam kogos w pawilonie, ktory statby pusty, gdybys ty w nim nie mieszkat. Nie
mam czasu na goszczenie przyjaciol, na zapewnianie im przyjemng atmosfery
ani na dostarczanie im rozrywek... Moja zona ma swoje zgj¢cCia, dzieci, ktore sa
w twoim wieku, zyja pod moim dachem jak obcy ludzie. Nie umidismy ich

nalezycie wychowa¢. Praca tak mnie absorbowata, ze nie miatem chwili
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wytchnienia ani czasu dla dzieci. Zapewniam im komfort, nie skapi¢ im
pieniedzy i zostawiam catkowita swobode. Myslisz, ze okazuja mi choé troche
przywiazania? Patrza na mnie jak na zawalidroge i uwazaja, ze wszystko im si¢
nalezy. Nie widuj¢ ich catymi tygodniami... Mieszkg tu nadal i nie martw sie,
ze sprawiasz mi ktopotu. Chciatbym ci¢ czescig odwiedzac, pogadac z toba,
ale czas mi nato nie pozwala. Musi mi wystarczy¢ swiadomosé, ze tu jestes, ze
spotkam cie na planie. Sledze twoje postepy i jestem szczesliwy, ze sie dobrze
czujesz i jestes w poblizu mnie.

W kilka dni poznig Bob po powrocie ze studia siedziat w fotelu
stuchgjac melodii z filmu ,Love story”, przy ktérg si¢ odprezat. Byt
zmeczony, gdyz rola w nowym filmie wymagata od niego duzego wysitku.
O'Neill krecit film w trzy, cztery miesiace, podczas gdy inni rezyserzy
potrzebowaliby nato co nggmnig pot roku. Bob musial pokazaé cata zZtozonosé
kreowang przez siebie postaci, tym razem ubogiego arystokraty, ktory dla
poratowania swego rodu szuka bogatego ozenku. Bob, wychowany na
zasmiecong ulicy, miat si¢ utozsami¢ z cziowiekiem biekitng krwi, ktory
mimo ubostwa zachowat dumg i poczucie honoru. Przychodzito mu to tatwig,
zdobyt bowiem duze doswiadczenie.

Drzwi living roomu nagle si¢ otworzyty i na progu stangta bardzo pickna
dziewczyna;, czuto si¢ w nig jednak arogancj¢, wol¢ pokonania wszelkich
przeszkod, che¢ dominowania za wszelka cene. Zmystowa, Swiadoma
doskonatosci swego ciata, zngjdowata przyjemnos¢ w dreczeniu zakochanych
W nig mezczyzn, traktujac ich z jawna pogarda.

Zlustrowata Boba zaciekawionym wzrokiem i nie podajac mu reki opadia
na sasiedni fotel. Wstat na jg powitanie, ale zaszokowany jg niewlasciwym

zachowaniem usiadt na swoim migiscu. Twarz jego przybrata twardy wyraz.
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Odwiedzajaca go dziewczyna przypomniata mu kobiety z Nowego Jorku, ktore
mierzyty go spojrzeniem, zanim zaproponowaty mu ceng kupna.

— Jestem Shirley — powiedziata bez wstepu. — Cérka O'Neilla. Bytam
ciekawa, kto mieszka w pawilonie dla gosci.

— | znalazta pani jakiegos mitodego cziowieka, ktory ledwo stawia
pierwsze kroki w karierze filmows.

Parskneta smiechem. Byt to smiech niewesoty, pogardliwy, podobny do
wyrazu jg oczu. Skorzany kostiumik i umigetnie rozczochrane, na r6zowo
ufarbowane wtosy nie zdotaty jg zeszpecic.

— Jestes aktorem?

— Dzieki wspaniatomyslinosci pani ojca— odpart, nie przechodzac z nia na
ty.

Wzruszyta ramionami.

— Wspaniatomyslnosé? Alez jestes naiwny, przyjacielu!

Byt przekonany, ze Shirley starata si¢ go ponizy¢, upokorzyc¢.

— M@ ojciec jest gora egoizmu. W ngdrobnigjszych nawet uczynkach
kieruje sie wylacznie wlasnym interesem... Wspaniatomysinos¢! Poswigca
wszystko swe proznosci, egocentryzmowi. Ma talent. To jego jedyna zaleta.
Chce narzuci¢ swoje prawo wszystkim, ktdrzy go otaczaja. Ale mgj brat i ja
poznalismy sie na tym i stawiamy mu Sie, zeby go rozgniewal... Zyje z
nedznym gangsterem, rownie przystojnym jak ty, ale tylko po to, zeby
dokuczy¢ memu ojcu. Wiem, ze m¢j kochanek jest nicponiem. Ale nigdy nie
prosi mnie o forsg. Rix — nazywa si¢ Rix — uwielbia bojki, kidtnie, rozroby —
handluje kokaina, zeby sobie napcha¢ kieszenie i przepuszczaé potem
pienigdze, gdzie si¢ tylko da. Jest sprytny, ae niezbyt inteligentny. Umrze

podziurawiony kulami w jakims pustym zakatku. Wie o tym i gwizdze na to.
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POki zyje — powiada — bede zyt jak krdl. Po mnie moze by¢ koniec §wiata. Ta
pogarda dla jutra prze muje mnie dreszczem, podnieca... Ciekawa jestem, Baob,
dlaczego ojciec zwrdcit naciebieuwage. Do czego zmierza? Sypia z toba?

— Niel

— Kiedy$s my si¢ ze soba przespimy. Masz w sobie cos pociaggjacego. ..
Matka nie robita do ciebie stodkich oczu?

— Nie! Widziatem ja zaledwie raz czy dwa.

— Uwazg)! Jeszcze nie jest za pozno... Nie chciatabym sypiaé z gigolo
mojg matki.

— Niejestem i nie bede niczyim gigolo! — rzucit ostro Bob.

— Wiem. Jestes aktorem, duzo zarabiasz, jestes niezalezny... Ale dawnig?

Prowokacyjnie przeszedt z nig naty.

— Nie zaggmuj si¢ moim dawnym, obecnym ani przysztym zyciem!

Shirley usmiechneta sie.

— Dobry jestes! Ktorgjs nocy ztoze ci wizyte.

Wstata i jak przy powitaniu tak i teraz nie podata mu reki, zapomniata tez
zyczy¢ mu dobrg nocy.

Bob nie wiedzial, co o tym mysle¢. Czyzby znalazt si¢ w domu
wariatow?

Ani stowkiem nie wspomniat O'Nelllowi o odwiedzinach jego corki.

Bob kupit sobie okazyjnie kabriolet triumf spitfire, ktory urzekt go swa
sportowa linia. Zawsze marzyt o tym, zeby pru¢ przestrzen sSiedzac za
kierownica jednego z tych bolidow, ktore rozpalaja namictnosci mtodziezy i
wielu dorostych. Zaptacit dos¢ okragta sume, aczkolwiek wéz miat juz
czterdziesci tysiecy mil przebiegu, a cyfra ta zapewne byta poprawiona, gdyz

defekty siinika czesto sic powtarzaty. Poprzedni wiasciciel z pewnoscia nie
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0szczedzal swego wozu. Sprzedawca zobowiazat sie¢ do péiroczng gwarangji.
Bob spedzat niemal caly czas w warsztacie, a mechanicy famali sobie gtowe,
jak z tg ruiny na kotkach zrobi¢ wdz szybki i gotowy do lotu jak strzata.

Podczas remontow Bob korzystat z samochodow O'Nelilla.

Ktdregos wieczoru Peter zobaczyt, ze Bob wraca do domu taksowka.

— Twqj gruchot jest jeszcze w naprawie? — zapytal ironicznie. — To
smieszne, zebys hustat sie w smierdzacych taksowkach, kiedy garaz jest peten
WOZOW.

Wyjat pek kluczykow.

—Wez je! Do biatego lotusa.

— Nie chciatbym naduzywag...

— Znowu? — zgromit go Peter. — Naduzywaj! Koniec i kropka!

Udawana srogos¢ podkreslata jeszcze jego przychylnosc.

Bob sktonit gtowe. Czy mozna byto oprze¢ si¢ O'Nelllowi?

Bob wyjezdzal prawie co wieczor. Bladzit samochodem po ulicach Los
Angeles i z przyjemnoscia ogladat nowy dla niego swiat. Nie miat ulubiong
dzielnicy. Jednakowo pociagaly go Santa Monica, Venice, Westwood,
Marvista, Century City, West Los Angeles, Culver City, Alhambra, Monterey
City, Monte Bdllo, a takze wzgorza Ladery i Hollywoodu albo gory Santa
Monica. Szukat nieznanych, malowniczych zakatkow. Kazda przeazdzka
konczyta si¢ na brzegu oceanu. Siadat na plazy i diugo wpatrywat si¢ w nad-
ptywajace fale i wstuchiwat z zachwytem w ich spiew. Przed powrotem do
domu wstepowat do baru. Poczatkowo nie wybierat lokalu, pdznig upodobat
sobie,,U Angiesa' na bulwarze Wilhshire.

Lubit przyglada¢ si¢ barmanom, zwtaszcza pewnemu chtopakowi w tym

samym wieku co on, ktorzy przygotowywali koktajle, poruszagjac Si¢ zrecznie
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elegancko jak prestidigitatorzy. Probowat roéznych mieszanin, ktorych
fantazyjne nazwy go zachwycaty.

Bob stat si¢ juz znana postacia. Ludzie obracali za nim gtowy, dziewczeta
prosity o autograf. Scigali go reporterzy zaintrygowani otaczajaca go aura
tajemnicy. Kroniki skandaliczne dopytywaty si¢ 0 jego dziwna pozycie w
domu O'Neilléw. Otrzymywat wiele listow, lecz nie chciat odpowiada¢ swoim
fanom, mimo nalegan swego agenta. Widzac, ze nic nie wskéra, agent ow
zaangazowal sekretarke, ktora wielbiciddom Boba posylala jego fotosy z
autografem, a entuzjastom, uwazajacym go za nastepce Jamesa Deana
dzickowata w kilku zdaniach za uznanie. Szukajacy sensacji reporterzy robili
przgjrzyste aluzje do rzekomych zwiazkOw uczuciowych taczacych go z
|sabelle Holm, co doprowadzato do wscieklosci jg zazdrosnego meza.

Bob lubit samotnosé. Unikat towarzystwa aktorow, ktorzy odptacali mu
ta sama monetg. Wolal zamieni¢ kilka stbw z barmanami; mile potechtani
sympatia, jaka im okazywal, przescigali sie¢ w powtarzaniu mu nanowszych
pikantnych plotek i opowiadaniu pieprznych kawalow, ktore krazyty
potgjemnie.

Wracat p6zno do siebie, chcac unikna¢ koszmarow, jakie nawiedzaty go
co noc. Kontrast miedzy rozkosznym zyciem najawie i ponurymi widziadtami
we shie byl nie do zniesienia.

Pewnego razu zasiedziawszy sie do pozna w barze wrocit alga, ktora
serpentynami wspinata si¢ przez ogrod O'Nellla i prowadzita do garazu. Stat
tam Robby, ubrany w czarng skére i gotow do rozroby. Stat na rozstawionych
nogach, z pigsciami na biodrach, z zacieta twarza i piorunujacym wzrokiem.
Wyqgladat jak typowy Hell's Angdl, ktory szuka zwady.

Bob zatrzymat si¢ przed nim i wyskoczyt na zwirowana $ciezke.
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Robby zapytat z pretenga:

— Dlaczego wziat pan lotusa? To nowy woz | korzystam z niego, kiedy mi
przyjdzie fantazja zamieni¢ motor na samochod.

Glos tamat mu si¢ z wsciektosci. Drugi chtopak wyskoczyt z cienia. Bob
zrozumial, ze Robby szukat pretekstu do bitki, przekonany, ze z pomoca
przyjaciela bedzie miat przewage nad przeciwnikiem.

— Panski ojciec osobiscie powierzyt mi kluczyki od lotusa.

W przeciwienstwie do Shirley, jg brat zwracat sic do Boba per pan. Ale
jego grozna postawa dawata wiele do zrozumienia.

— Od tg pory zabraniam panu wsiadania do tego auta.

— Jedynie pan O'Neill mogtby mi tego zabroni¢.

Pies¢ Robby'ego spadia na brode Boba, ktory odgadiszy jego zamiar
odparowat cios i odpowiedziat mu w taki sposob, ze chiopak potoczyt si¢ na
ziemig. Przyjaciel Robby'ego rzucit si¢ na wspélnego wroga, Bob miat jednak
wprawe w takich bitkach. Drugi przeciwnik po nieudang prébie natarcia
wyladowal na masce lotusa, przesunat si¢ po nig i upadt z drugig strony.

Robby wstat, podczas gdy Bob zajat pozycj¢ obronna. Ku jego zdumieniu
chtopak obmacat szczeke i wybuchnat $miechem.

— Jestes twardszy, niz na to wygladasz. Myslatem, ze ci rozkwasze nos.
Nie przgmuj si¢! Zatatwimy rzecz polubownie. Nowe ferrari dobrze nam si¢
wysltuzy, zwlaszcza ze ojciec tez lubi jezdzi¢ na ztamanie karku.

Wyciagnat don reke. Usmiech przydat mu nieco wdzigku.

— Chodzmy wypi¢ po szklaneczce szkockig dla uczczenia nawigzania
kontaktu. Uwielbiam rozroby. A ty sobie dobrze radzisz.

Teraz mowit mu ty naznak przyjazni.

96



— Moze wejdziesz do naszgl paczki. Bedziesz si¢ dobrze bawit. Dave,

uscisnij dton Bobal Zakopuje si¢ topor wojenny.
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|V

Otwiergjac przed Bobem drzwi studia, Peter O'Neill ukazat mu otwarta
puszke Pandory. Mtody cziowiek miat wrazenie, ze z kazdym dniem unos go
bardzig zawrotny wir, w ktorym nienawisc, tapczywosé, zta wiara, zdrada,
hipokryzja i egoizm rozprzestrzeniga Si¢ jak komorki rakowe. Pycha i
wzbogacenie wypaczaty poglady stawnych osdb, ktére wyobrazaly sobie, ze
podbity swiat i wywarly swoje pietno na calg epoce. Prawde mowiac,
widzowie kochali gwiazdy i tworzyli diugie kolgki przed wejsciem do kina,
zeby te gwiazdy podziwiat¢, a wréciwszy do domu wyobrazali sobie
niestworzone rzeczy — zwlaszcza w 16zku. Obgmujac swoje ociczale,
niepokazne zony, imaginowali sobie, ze kochaga si¢ z pigknymi aktorkami,
ktore podziwiali na ekranie. Matzonki staraty sie zapomniec, ze dosiadali ich
brzuchaci i starszawi me¢zowie, mnig lub bardzig nudni, ale na pewno
uprzykrzeni na skutek dtugiego wspotzycia. Ogladaac swych idoli na afiszach
miodzi ludzie onanizowali si¢ potajemnie, albo spotkowali ukradkiem,
podnieceni przyktadem swoich gwiazd. Nastepstwem tego bywaty niekiedy nie
chciane dzieci lub choroby weneryczne, wymarzony raj zamieniat si¢ w piekto.

Bob krecit juz czwarty film. W tym czasie notowania jego wznosity si¢
jak strzata, gaze rowniez. Jego dawni kumple i klienci w Nowym Jorku
rozpoznawali go ze zdumieniem i zrozumieli, dlaczego nagle zniknat.
Zachwyceni albo zazdrosni poczynili zwierzenia dziennikarzom szukajacym
pikantnych nowinek. Byla to gratka nie lada, czym predze) wiec powiadomili
publicznos¢ o bardzo bogatg przesztosci noweg gwiazdy, rozbtystg na
firmamencie Hollywoodu. Przypomnieli o pornograficznych filmach, jakie

nakrecit pigtnastoletni Bob, o tym, ze byt tancerzem w barze maacym zig
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stawe, ze sprzedawat swe wdzigki. Te rewelacje wywotaty burze. Purytanie,
coraz licznigisi od nigakiego czasu, zaczeli si¢ oburzaé. , Trzeba umoralnic¢
Hollywood" —wolali. — Nalezy skonczy¢ z tolerowaniem nieodpowiedzialnych

poczynan. Fanowie Boba rozpetali natomiast takg trabe entuzjazmu, ktora
uniosta cata mtodziez i wszystkich amerykanskich liberatow. Czy Stallone nie
zaczal swe btyskotliweg kariery rowniez od filméw porno? Steve Mc Quenn,
Kirk Douglas i tyle innych znakomitosci filmowych roéwniez zaczynato od
zera.

Popularnos¢ Boba wzrosta dwukrotnie. Nowe kopie dawnych jego
filméw porno sprzedawano po zawrotnych cenach. Czyz Marilyn Monroe i
Brooks Shields nie debiutowaly pokazujac swe nagie ciata? Mozna byto
rozkoszowa¢ sSi¢ ogladaniem Boba Flynna w ubraniu albo nago. To go
przyblizato do przecietnych Amerykandéw, stwarzato poczucie intymnosci. W
domach amerykanskich przyjmowano go teraz jak czionka rodziny. Z dnia na
dzien umocnit swa pozycje¢ jako nowy James Dean...

Pewnego wieczoru, dosy¢ pézno, po obgrzeniu scen nakreconych w
przeddzien, Peter wrdcit do siebie rollsem, ktorego szybe przeszyty trzy strzaty
Z pistoletu. Z powodu ciemnosci nie mogt rozpozna¢ napastnika ukrytego za
gestym krzakiem. Zamach miat migjsce na Crescent Drive przed parkiem
otaczajacym nie zamieszkana, wystawiona na sprzedaz willeg. Policja wszczeta
sledztwo i znalazta koto krzaka $lady butow na wysokich obcasach — i nic
wiecg. Dzienniki wszczety wielki hatas, lecz na prézno. Porucznik Hatcher
mimo wszelkich staran nie znalazt niczego, co pomogtoby zidentyfikowac
ztoczynce. Hipoteza ptatnego mordercy nadal znajdowata obroncow, ale nie

polegata na zadnych dowodach.
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Dziennikarze zarzucili O'Neilla pytaniami, lecz nie wydawat si¢ im zbyt
prze¢ty faktem, iz stat si¢ zywym celem.

— Ma pan wrogow, ktorzy pragna panskig smierci?

— Nie mam przyjaciot. To wszystko, co moge wam powiedziec.

Personel administracyjny w wytworni, technicy i aktorzy byli dosy¢
poruszeni. Winszowano mu, ze uszedt z zyciem. Kilka gtosdw zabrzmiato
falszywie. Jego smier¢ przyniostaby miliony innym rezyserom, jego nastgpcom
zawodowym. Cze¢$¢ ludzi zachowata kamienna twarz.

Bob poczut si¢ zawiedziony, kiedy Peter stwierdzit, ze nie ma przyjaciot.
Niewidoczne wiezy, ktore ich aczyty, wyptywaly z sympatii, ze szczerego
uczucia, nie opartego ani na stosunkach rodzinnych ani na pociagu
seksualnym. Dlaczego wieCc wyciagnat go z blota? Dlaczego stworzyt mu
btyskotliwa kariere? Bo przeciez Bob byt jego tworem.

Przypomnial sobie stowa Shirley: ,M{] ojciec jest gbéra egoizmu".
Prawdziwy sens tych stow mu umykat. Stojac przed szerokim oknem w living-
roomie patrzyt zamyslony na miasto, ktére podbit w tak krotkim czasie. Na
dywanie obok niego zgromadzito sie¢ mnéstwo listdw, wprawigjacych w
zaktopotanie sekretarke, ktdra czesto nie mogta na wszystkie odpowiedziec.
Oprécz niewinnych prosb o fotografie z autografem otrzymywat teraz
zaproszenia na mitosne schadzki, na orgie. Nie brakowato obelg i pogrozek.
Zadano od niego pieniedzy, albo proponowano mu je za jedna noc mitosci.
Tancerze, jego dawni koledzy, a takze niezngjomi, prosili, zeby pomoégt im
uzyskaé engagement. Fanowie podnieceni jego przesztoscia i wdzickiem
okazywali mu sympati¢ na ulicy albo manifestowali przed domem. Dziewczeta
zachwycone jego uroda witaty owacyjnie jego publiczne wystepy. Dwal
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uzbrojeni goryle towarzyszyli mu niemal wszedzie, aby go broni¢ przed
napascia szalencow lub ztodzie.

Bob korzystat z kazdg okazji, zeby im si¢ wymknaé¢. Wiedzidi jednak,
gdzie go odnalez¢ w ciagu dnia. llekro¢ korzystat z kilku wolnych godzin,
odwiedzat ksiegarnie i kupowat stosy ksiazek o literaturze, sztuce, muzyce,
tancu i historii, nie zapominajac o powiesciach kryminalnych. Czytat nie po to,
by nadrobi¢ braki w wyksztatceniu, gdyz przesztos¢ nie miata dlan zadnego
znaczenia. Chciat przede wszystkim zaja¢ czym$s swo] umyst. Szukat
samotnosci, podczas przerw w pracy zamykat sic w garderobie, powtarzat
repliki albo czytat. Bylo to czyms$ wigcg niz lektura dla przyjemnosci.
Zagicbiat si¢ w nig jak ptywacy zanurzaja Si¢ w morzu, pragnac czym predze
straci¢ wszelki kontakt z atmosfera i pograzac si¢ coraz giebig, coraz gigbigy...

* % *

Bez wzgledu na rozliczne zaecia Peter czuwal jak zwykle nad
psychiczna ewolucja swego protegowanego. Przy czwartym filmie Bob po raz
pierwszy osiagnat gaze w wysokosci miliona dolarow, w czym niemata zastuge
miat Peter i do czego przyczynili si¢ tez genci, uszczesliwieni, ze znalezli kure
ZNnoszaca ztote jajka.

Rezyser oczekiwal, ze Bob bedzie jasniat radoscia i duma, jak wszyscy
aktorzy, ktorzy osiagneli taki poziom zarobkéw. Ku powszechnemu zdziwieniu
Bob zachowal si¢ obojetnie. Czy to byla poza? Czy przejaw zarozumiatosci,
wysokiego mniemania o sobie? Jedynie Peter sadzit, ze zna przyczyng takiego
zachowania. Bob stopniowo odrywat si¢ od wszystkiego, co go otaczato. Na

planie prowadzit inne zycie. Wchodzit w skére kreowang przez siebie postaci.
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Rezyser nie usitowat wptyna¢ naten stan rzeczy, wiedzac, ze to nie odniostoby
skutku.

Chcac go wyrwaé ze zobojetnienia zapraszat go od czasu do czasu na
obiad do siebie razem z innymi gosémi, abo w gronie rodzinnym. Grono
rodzinne! W jego przypadku byto to niewtasciwe okreslenie, w kazdym razie
pozbawione e ementow uczuciowych. Traktowat bowiem swa rodzineg jak maty
teatrzyk marionetek, ktorymi poruszat za pomoca niewidzialnych sznurkow.
Stawiat je nieraz w skomplikowanych sytuacjach i odczuwal zadowolenie,
ilekro¢ postepowaty tak, jak przypuszczat... Rodzina O'Nellléw! Nie byto
migdzy nimi zadnych zwiazkow uczuciowych. Peter zastanawiat si¢ czesto, jak
mogt poslubi¢ Anne. Byto to bowiem poczatkowo matzenstwo z mitosci. Ale
nieomylny O'Neill tym razem si¢ pomylit. To, co brat za rozpasana namigtnosc
Anny, rozbudzona dzi¢ki jego meskim walorom, okazato si¢ nimfomania, ktéra
Z czasem tak si¢ spotegowata, ze ich stosunki matzenskie ustaty zupetnie. O
dziwo, nie odczuwal byngmnig zazdrosci, raczel narastgjaca pogarde. Teraz
przygladat si¢ zonie, aby wykorzysta¢ cechy jg charakteru —w roznych zreszta
wariantach — dla uksztattowania swoich filmowych bohaterek.

llekro¢ zapraszat Boba na obiad w gronie rodzinnym, stawiat sobie
okreslony cel. Analizowanie reakcji Anny w stosunku do tego chtopaka, ktory
doprowadzal ja do szalenstwa, gdyz w przeciwienstwie do jg gigolakdw,
zawsze ulegajacych jg zachciankom, Bob okazywal si¢ powsciagliwy i peten
rezerwy.

Peter zastanawiat si¢ rowniez nad uczuciami Shirley, ktora nie
opuszczata obiaddw, jezeli zapowiedziano wczesnig obecnosé¢ Boba. Czy go

kochata? Mozliwe. Miedzy matka a corka pojawiata sie¢ milczacarywalizacja o
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tego samego samca. Spogladaty czasem na siebie jak rozjuszone tygrysice. Ale
btyski nienawisci szybko gasty.

,Shirley — myslalt — bedzie kobietg z gltowa, ktdra dzieki wrodzonym
zdolnosciom i milionom odziedziczonym po ojcu mogta by zapewni¢ sobie
pogodna i wygodna egzystencje. Pod warunkiem, ze nie stanie si¢ lupem
jakiego gigolaka z nizin spotecznych, ktdry by ja oskubat z pienigdzy. Obecny
jg kochanek byt tylko handlarzem narkotykow". Peter podejrzewat, ze Shirley
wybrata sobie t¢ zatosng kreature, zeby przeciwstawi¢ si¢ wiadzy ojca. Bytaby
nader zdziwiona, gdyby sic dowiedziala, ze jg osoba i jg przyszios¢ byty mu
catkiem obojetne.

Nie obchodzit go rowniez Robby. Byt to nieudacznik, ktérym Peter
pogardzat, i zapewne narkoman, zmierzajacy bezwiednie ku zgubie. Dlaczego
nie uksztattowat si¢ w tg samg formie co Bob? Zdolnosci, zalety Boba
budzity jego =zazdros¢. Mimo braku wyksztalcenia i rozeznania w
skomplikowanym mechanizmie zycia ten chiopak miatl charyzme, ktora
pociagata ttumy. Co wiecgj, dat dowdd przywiagzania i wdziecznosci, ktorych
zreszta Peter nie cenit. Brak charakteru uwazal za nieodzowny warunek
zrobienia kariery.

Bob otrzymat propozycje od innych rezyseroOw i to ngwyzszegj rangi,
ktorzy chcidi go obsadzic w swoich filmach, aby wykorzysta¢ jego
popularnos¢ do potrojenia liczby widzow. Ale on pozostat lojalny wobec
O'Nellla, ktéry go wylansowat.

Ajent Boba, zdziwiony takim postepowaniem, do jakiego nie byt
przyzwyczajony, zapytat Boba: ,, Czemu odmawia pan wyzsze gazy? Przeciez

nie podpisat pan umowy o0 wytacznosci, o ile mi wiadomo! Niech pan rozwinie
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skrzydital Moze pan w krotkim czasie podwoi¢ lub potroi¢ dochody!" Ale Bob
nie wyobrazat sobie, jak mogtby zdradzi¢ O'Neilla.

Niekiedy zaccia zawodowe tak zaprzataly O'Neilla, ze zapominat o
swojg matg gierce. Napotykat coraz wicksze przeszkody, zagrazajace jego
planom. Trzy ostatnie filmy — mimo duzych kosztow produkcji — przyniosty
piecset miliondw dolaréw, pokazna sume, ktora wptyneta do kasy wytworni |
macierzystg multinarodéwki. Wrogow omal zo6i¢ nie zalata. M ogtby nakreci¢
szes¢ filmow rocznie, gdyby negocjacje poprzedzajace produkcje nie
zajmowaty tyle czasu. Ajenci wszechpotezngl Music Corporation of America,
jak réwniez mnigszych, lecz rownie bezwzglednych instytucji, do ktorych
przytaczaty si¢ Screen Actors Guild oraz wiele innych zwiazkow zawodowych,
narzucali wytworni  wymagania dotyczace wszystkich pracownikéw
niezbednych przy produkcji filmu — scenarzystow, rezyserow, aktorow,
kamerzystow, elektrykéw, dekoratorow, krawcow, fryzjeréw i tak dalg.
Wytwornie wyktocaty sie zawziecie o kazdy punkt umowy, aby wreszcie dojs¢
do porozumienia, ktére moglty przyja¢ obie strony. Peter mogitby tatwo
0siagna¢ dochody takie jak Spielberg, Coppola czy Scorsese. Ale nie starczato
mu czasu...

W tym stosunkowo spokojnym okresie zdarzyt sie wypadek, ktory
poruszyt kolporteréw ulotek. Nowy samochdd Robby'ego, srebrzyste ferrari,
jadac dwiescie na godzine roztrzaskat si¢ o0 drzewo. Robby wyszedt cato, lecz
jego towarzysz, Herb Bryner zmart na migiscu ze zmiazdzona gtowa. Policja,
adwokaci, swiadkowie, dziennikarze — wszyscy wiaczyli si¢ do gry. W
procesie, ktory pochtonat fantastyczne sumy, Robby zostat skazany natrzy lata

z zawieszeniem. Zostal uznany za nieumyslinego sprawce zabdjstwa. Tylko
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matoletnios¢ ochronita go przed wigzieniem. Natomiast George Bryner zazadat
od O'Neilla wysokiego odszkodowania, ktére Peter zaptacit bez wahania. W
wytworni méwiono o korzysciach materialnych, jakie odniést ojciec ofiary. Te
pieniadze mogtyby poprawi¢ jego sytuacje finansowa, jak mowiono. George
sptacit czes¢ najpilnigszych dtugdéw, czego domagali sie bankierzy mimo
wiezOw przyjazni taczacych ich z powaznym dtuznikiem. , Biedny Herb umart
W samga pore, zeby uratowac ojca od bankructwa' — powiadali ztosliwi.

Na pogrzebie chtopca rozegraty si¢ przykre sceny. Katherine, okraglutka
matka Herba, optakiwata go tak gtosno, ze Chris na prozno starata sie ja
uspokoi¢. Wyniostai zaborcza Gloria trzymata George'a przy sobie.

Katherine nie zamienita ani stowa ze swym bytym me¢zem. Duma nie
pozwolita jg zada¢ od niego alimentow, aczkolwiek to on jg zrujnowat.
Pracowala w supermarkecie, zeby zarobi¢ na utrzymanie. Sad powierzyk
Georgelowi opieke nad dziecmi, poniewaz on miat wiecg srodkow na ich
wychowanie i mogt im zapewni¢ wyksztatcenie w najlepszych szkotach.

Jedynym czionkiem rodziny, ktory nie odczuwat zalu po smierci chtopca,
byta Gloria, nienawidzaca dzieci z pierwszego matzenstwa George'a. Wolataby
tylko, zeby to Chris, jg rywalka, stata si¢ ofiarg wypadku.

Robby tak przeal si¢ smiercia Herba, ze zwickszyt dawki narkotyku.
Odwiedzat Boba, ilekro¢ go zastawal w domu, i rozmawiat z nim w kétko o
wypadku i 0 swym najlepszym przyjacielu. Pod wplywem obsesji opisywat
chorobliwie jego glowe roztrzaskana o drzewo, zamieniona W miazge nie
przypomingjaca rysow cziowieka. t.zy sptywaty mu spod powiek, na koniec
zanosit si¢ ptaczem.

Towarzystwo Boba dziatato nan uspokajajaco. Stracit swoja arogancjc.

Znowu stat si¢ wrazliwym dzieckiem — mimo swych lat siedemnastu — i szukat
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pociechy u nowego przyjaciela. Kiedy si¢ uspokajat, ptywali razem w basenie,
skakali, fikali kozty, opryskiwali si¢ woda, urzadzali wyscigi, zasmiewali Si¢
jak szaleni. Nastepnie wyciagali si¢ w stoncu na lezakach lub po prostu na
trawie, ktora przyjemnie taskotataich skore.

Bob zauwazyt $lady uktu¢ na ramieniu Robby'ego. Prébowat sprowadzié¢
rozmowe na temat narkotykéw, ale Robby spochmurniat i pograzyt si¢ w
zacietym milczeniu.

WKkrotce potem sam podjat ten temat. Usprawiedliwial potrzebe ¢pania
brakiem kontaktu z ojcem, przygniatgjaca atmosfera domowsa, obojetnoscia
matki.

— Qjciec mysli tylko o swoich filmach, matka o swoich gigolakach.

— Qjciec wie, ze Si¢ szprycujesz?

—Nie. Jadlaniego nieistnigg.

— Dg spok(gj czarnym myslom! Przyznajesz, ze zajcty jest swoja praca.
Wydaje miliony na utrzymanie tego domu, na zapewnienie wam wspaniatego
zycia, na kupno tych wszystkich ferrari i czterocylindrowych motorow.

— Wolatbym odrobine uczucia. Taki jest wazny, wielki, taki zajety, ze nie
zauwaza mojg obecnosci. Bylbym uszczesliwiony, gdyby kiedys zapytat:
,Chcesz statystowa¢ w moim nastepnym filmie?' Nigdy nie zainteresowat si¢
moimi postepami w szkole.

— Bo jest przekonany, ze jestes pilnym uczniem, chodzisz regularnie do
szkoty i lubisz pracowaé jak on.

Robby patrzyt na Boba swymi dziecinnymi, aksamitnymi oczami. Byt
delikatny, za ddlikatny jak na chtopca
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— W szkole uwazaja mnie za bohatera. To smieszne, ae ten wypadek
zwickszyl moja popularnos¢. Otartem sie o smier¢, spowodowatem smierc
przyjaciela. To jest cos. Jestem, jak to Sie mowi, prawdziwym mezczyzna.

Zaszlochat.

— Qjciec bardzig zamuje sic twoja kariera niz moja przysztoscia.

Robby miat stusznos¢. Bob réwniez szukat wyjasnienia dla zagadkowego
postepowania O'Nellla. Stary rezyser doktadat na planie wszystkich staran,
korzystat z calg) wiedzy, z catego doswiadczenia, nawet z catego geniuszu, aby
uczyni¢ z Boba gwiazde pierwszel wielkosci. Skracat etapy, jakby mu
brakowalo czasu. Pchat go do przodu. Predko! Coraz predzg! Czesto
przygladat si¢ twarzy, ruchom, postawie swego protegowanego. Bob ze
zdziwieniem poddawat si¢ tym drobiazgowym ogledzinom. Peter pytat, czy nie
czuje Si¢ zmegczony jego wymaganiami. Sam wkiladat w prace tyle energii, ze
budzito to zdziwienie wspotpracownikéw. Niekiedy — byto to nowe zjawisko —
dostawal zadyszki. Wielkie zmeczenie zmieniato jego rysy, lecz mimo to nie

znikat z twarzy sarkastyczny usmiech. Peter nadal byt dla Bobatajemnica.

* * *

Shirley przyszta pewnego ranka, kiedy Bob opalat si¢ na lezaku, majac
pod reka mrozona oranzade. Wyjatkowo pickna pogoda pozwalata objac
wzrokiem cate miasto az po brzeg oceanu. Bob dyszat ze zmeczenia, bo tego
dnia duzo ptywat, zeby utrzymac si¢ w formie.

Shirley usiadta obok nalezaku. Miata na sobie zredukowane do minimum
czarne bikini, odstanigjace pickne biodra i ptaski brzuch. Paznokcie nég byty
polakierowane na czerwono. Uroda jg stata si¢ olsniewajaca i jeszcze bardzig

zmystowa, lecz nie robita na Bobie wrazenia.
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Kim, ktory znajdowat czas, aby mu uslugiwaé, nie zaniedbujac
obowiazkow w wielkim domu, przyniést koktal Prince of Ales, za ktorym
Shirley przepadata. Podzickowanie Boba sprawito mu przyjemnos¢, usmiech
dziewczyny przyjat z mnig szym entuzjazmem. Znikat jak duch. Byt zazdrosny
0 gosci Boba. Wolatby mie¢ go tylko dla siebie, dba¢ o0 niego, spetnia¢ jego
wszystkie zyczenia.

Shirley umoczyta wargi w koktajlu i oznajmita bezbarwnym tonem:

— Rix nie zyje. Zabito go w jakigs parszyweg uliczce.

— Przykro mi, Shirley.

— Przykro?

— Przykro z twojego powodu. Ja go przeciez osobiscie nie znatem.

— Przewidziatam, ze tak zginie. Nigdy go nie kochatam. Ani on mnie. Ale
w 10zku byt boski.

— Posrod wielu zngjomych znajdziesz na pewno kogos, kto go zastapi z
powodzeniem.

— Oni mnie nie obchodza. Chcesz ze mna sypiac? Bob usmiechnat si¢
rozbawiony i zazenowany zarazem.

— Dlaczego mnie wybratas?

— Samaniewiem. Przyjde dzi$ w nocy do ciebie.

— Spedze wieczor w miescie. Mam sie spotka¢ z dziennikarzami.

— Z paromawiebicielkami rowniez. Wpadne dopiero po pétnocy.

Nie czekajac na odpowiedz wstata i odeszia, nie dokonczywszy koktglu.

Kim zawit si¢ jak spod ziemi. Zabral jg szklanke ledwo powsciagajac
ztos¢.

— Kobiety s3 natretne, prosze pana.

108



Bob wrocit dobrze po pétnocy. Miat nadzige, ze Shirley juz
zrezygnowata z odwiedzin, tym bardzig ze, jak méwit Kim, wpadia tu juz
wczesnig.

— Kapiel gotowa, prosze pana.

— Dzieki.

Loka odszedt jakby troche zaniepokojony. Bob wyciagnal z kieszeni
pudetko i wsunat je do nocng szafki. Rozebral si¢ i wszedt pod natrysk.
Czlowiek jest zwierzeciem pochodzacym z wody, myslat. Uwielbiat wodg
perlaca Sie najego ciele, ktore odbijato sie w lustrach.

Kiedy wrocit do sypiani, wyciergjac miekkim recznikiem falujace wiosy,
stanat jak wryty. Shirley réwniez naga |lezata na 16zku. Smiata sic rozbawiona,
uwazajac, ze udat sic jg kawat.

— Teraz nie masz wyjscial

Zachowywata si¢ jak Klientki, ktore narzucaty mu swoja obecnosc.
Odrzucit recznik i podszedt do 10zka. Dziewczyna ogladata z zachwytem jego
nagie ciato.

Otworzyt szuflade, bez skrepowania wyjal z pudetka prezerwatywe i
starannie ja naciagnat. Shirley przygladata si¢ temu, byngmnig nie urazona
tym dowodem nieufnosci.

— Masz racj¢. Nie bylam jedyna kochanka Rixa. Co rusz je zmieniat.
Mnie zatrzymat ngjdtuze, bo schlebiato to jego préznosci, ze pieprzy corke
wielkiego O'Nellla

Potozyt sie¢ przy nig. Piescita z rozkosza jego piers, brzuch, jadra. Brak
aktywnosci z jego strony nie zniechecat jg, okazywata mu swe zarliwe
pragnienie, chciala go zdobyé¢. Byla tak podniecona, ze szybko osiagneta
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orgazm, ale spostrzegta z zalem, ze Bob nie pragnat tego stosunku. Wstata z
westchnieniem i wciagneta na siebie rozowa, przerzysta sukienke.

— Czy mam ci podzickowaé? — zapytata chtodno.

— Alez niel Jatez mialem swoja przyjemnosé.

Usmiechneta si¢ z przymusem.

— WigC mogg jeszcze przyjs¢?

— Dlaczego nie? Tylko nie zapomnij zapowiedzie¢ sweg wizyty.
Dziewczyna pokryta smiechem swe rozczarowanie,

— Szkoda!

— Czego szkoda?

— Ze nie pragniesz mnie tak jak ja ciebie. Traktujesz mnie jak pierwsza
lepsza. Czy przeszkadza ci mysl o Rixie? Moze twoja obojetnos¢ mnie tak
podnieca. Nigdy nie traktowano mnie obojetnie...

— Czy ja réwniez mam si¢ chwali¢, ze zerznatem corke wielkiego
O'Neilla?

— Cham! Parsknat smiechem.

— Nie jestes mi obojetnal Tylko ze ja Si¢ tym nigdy nie przgmujg.
Wystarczy ci takie wyjasnienie?

Obrocitasi¢ napigciei wyszta.

* * %

Darrd Brighton zatrzymat taksdwke przed bramg O'Neilla. Gdyby go nie
zastal w domu, bytby w nie lada ktopocie, gdyz nie miat pieniedzy na powrot
do $rédmiescia. Musiatby zjecha¢ do podnéza Beverly Hills i tam wysiasé z
taksowki. Dalg trzeba by is¢ pieszo. Kiedy zatelefonowat do studia, trafit na
asystenta rezysera, Godwina, ktérego znatl od dawna. Powiedziat mu on w

zaufaniu, ze Peter pracuje w domu i przerabia scenariusz pod katem francuskig

110



aktorki, wielkig gwiazdy, ktora chcial zaangazowac. Prosit, zeby Brighton nie
wspomniat, skad mate informagje.

Darrel dtugo ogladal dom, do ktorego wejscie widniato na koncu alel
obrzezong krzakami réz i hibiskusow, wysadzang palmami. Nie po raz
pierwszy odwiedzal do domostwo. W epoce swojg stawy bywat tu czestym
gosciem na przyjeciach. Zasmial si¢ gorzko. Teraz juz wszyscy O nim
zapomnidli.

Przybywat tu jako petent. To okropne! Trzeba byto jednak wypi¢ do dna
ten kielich goryczy. Zadzwonit. Uzbrojony, brodaty portier — niegdys mistrz
wolnoamerykanki — wyszedt z budki i zmierzyt go poderzliwym wzrokiem.
Darrel wymienit swe nazwisko i wyjasnit, ze chce pomowi¢ z panem domu.
Cerber zaanonsowat przybysza telefonicznie i diugo czekat na odpowiedz, a
tymczasem serce Darrela bito jak mtotem. Usmiechnat si¢ i westchnat z ulga,
kiedy olbrzym otworzyt zelazna brame i pozwolit mu wejsé.

Zwolnit taksowke, ryzykujac, ze bedzie musial wraca¢ pieszo. Miat
jednak nadzige, iz Peter odda mu do dyspozycji jeden z kilku samochodow.

Kamerdyner zaprowadzit go do gabinetu O'Nellla, ktory gestem wskazat
mu fotel.

— Koncze wiasnie dialog. Potem bede dlaciebie.

Darrd rozsiadt sie¢ wygodnie i czekal. Koniec jednak wyraznie si¢
wydtuzat. Peter, uniesiony natchnieniem zapomniat poczestowaé goscia jakims
drinkiem. Darrel przygladat si¢ rezyserowi, ktory pisat goraczkowo. Bardzo
schudt. Skora twarzy przypominata pergamin, wtosy zaczely Si¢ przerzedzac.
Starzatl Si¢, lecz szczescie go nie opuszczato. Starozytni wzywali na pomoc
dobre geniusze. Peter byt wspomagany i przez nie i przez muzy. Mozna mu

byto pozazdroscic¢.
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Spojrzal nameble, obrazy, dywany. Za oknem zaczynato ciemniec.

Nareszcie Peter podniost gtowe, usmiechnal sie | zamknat skrypt
scenariusza.

— Wybacz mi, ale jak widzisz, mam zaledwie kilka chwil wolnych.
Whisky?

— Dzieki.

Peter zadzwonit i Kim podat ,scotch on the rocks' dla goscia i sok
owocowy dla swego pana.

— A wiec przyszedtes mnie odwiedzi¢! — stwierdzit Peter. — To mito z
twg strony.

— Przyszedtem...

Zadzwonit telefon. Peter rozmawial dobre pét godziny nim odtozyt
stuchawke.

— Moi wspotpracownicy nierusza nawet palcem bez mojg zgody.

Durnie!

Darrd podjat znowu:

— Mimo ze jestes tak zgjety, osSmielitem si¢ ci przeszkodzi¢... Dzwonek
telefonu zndw mu przerwat. Po minucie, ktora trwata

mnig niz kwadrans, Peter przypomniat sobie, ze miat zaméwi¢ jakies
polaczenie, ktdre otrzymat nie bez trudnosci. Jeszcze dwadziescia minut
konwersacji. Darrel starat si¢ zachowac zimna krew.

Peter zerknat na zegarek, gwizdnat zdziwiony i zwrdcit si¢ do goscia:

— Powiedz, co ci¢ tu sprowadzal Musze pojs¢ przebrac sie do obiadu...

Wstat i wychylit swa szklanke. Darrel wstat takze.

— Potrzebny mi engagement, Peter.
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— Nie martw si¢, Darrel. Osiemdziesiat procent aktorow w Hollywoodzie
szuka engagement. Co robi twoj g ent? Potrzasnij nim troche.

— Mam ZzZla passg, Peter. Rozwiodtem si¢ z zong | zazadalem od nig
srodkéw na utrzymanie. Tak nisko upadtem. A przeciez w przesztosci miatem
kilka pigknych rol w telewizji i w filmach dtugometrazowych.

— Co$ zrobit z ta catg forsg?

— 7Zyje ze wspaniala kobieta, ktéra zachorowata. Moja dawna Zzona
niedawno poszta do kliniki. Zdaje si¢, ze maraka. Jesli umrze, pozegnam si¢ z
alimentami.

Peter zdradzat oznaki zniecierpliwienia. Darrel nastawat:

— Rola w twoim nastepnym filmie pozwolitaby mi wyjs¢ z tarapatow...
Przynajmnig najakis czas.

Rezyser wzruszyt ramionami.

— Mam pelng obsade. Moja wytwornia zawarla umowe z MCA.
M ogtbym cie poratowac. Kilkaset dolarow...

Darrel nie mogt sie dtuzeg opanowag.

— Nie rozumiesz, ze jestem w rozpaczy? Ze tylko kontrakt mégtby mnie
uratowac? Czesto z toba pracowatem. Nigdy nie datem ci powodu do
niezadowolenia.

Peter zawahat si¢, po czym odpowiedzial z pewnym zazenowaniem:

— Nawet gdybym cie zaproponowat, wytwornia by cig¢ odrzucita. Twoje
nazwisko nic juz nie mowi publicznosci. Wiesz o tym tak samo jak ja. Miliony
widzOw w Stanach sa bardzig kaprysne niz rozpieszczone dzieci. Dzis$
domagaja Si¢ ciebie krzykiem, jutro odrzucaa, albo, co gorsza, zapominga...

W tg chwili nic nie moge zrobi¢ dlaciebie...
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Darrd miat wrazenie, ze sufit spadt mu na gtowe. Wraca¢ do domu z
pustymi rekami? Namysl o tym czut si¢ chory.

— Blagam cie, Peter! Poméz mi! Od kilku miesiecy nie place za
mieszkanie, sprzedatem samochod, meble, kosztownosci. Zastawilem
ubrania...

Zaterkotat telefon. Peter umysinie tego nie zauwazyt.

—Moge ci dac¢ niewielka zaliczke bezzwrotna... Niewielka, bo mam duze
wydatki...

Darrel wpadt w rozpacz. Nie mogt juz liczy¢ na O'Neilla. Wprawdzie
Znat panujaca 0 nim opini¢, lecz nie wyobrazat sobie, ze okaze Si¢ tak nieczuty,
tak podty.

— Porzu¢ te chora kochanke — doradzit mu Peter. — Przynosi ci pecha.

Darrel uznat, ze wystarczajaco si¢ upokorzyt.

—Wybacz, ze ci przeszkodzitem.

— Zawsze bedziesz u mnie mile widziany. Wypetni¢ ci czek?

— Dzigki, jakos sobie poradze. Dobranoc, Peter.

— Dobranoc. Wierz mi, podzielam twoje zmartwienia.

— Jestem tego pewny. Do widzenia.

Wyszedt kipiac gniewem i dopiero na dworze uswiadomit sobie, ze nie
ma przeciez samochodu i trudno mu bedzie wroci¢ do srodmiescia. Autobusy
bardzo rzadko kursowaty w eleganckich dzielnicach, gdzie kazda rodzina miata
kolekcje aut. Przemierzyt ogrod i wyszedt zegnany pogardliwym uklonem
uzbrojonego olbrzyma. W Los Angeles ludzie chodzacy pieszo albo s
sptukani, albo znalezli si¢ w zupelng nedzy.
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* * %

Nieznosny upat przykrywal Los Angeles warstwa ptynnego otowiu.
Gesty smog — duszaca mgta — ciazyla w powietrzu. Niespokojna, goraca
atmosfera nocy byta natadowana elektrycznoscia.

Kazdego wieczoru Bob rzucat si¢ do basenu szukagjac w nim ochtody.
Wychodzit z letnig kapieli ostabiony, przybity. Sypiat nago, przy oknie
otwartym na miasto spowite wielobarwna chmura. Byt to widok niesamowity |
przyttaczajacy. Zmeczenie stawalo si¢ nie do zniesienia. Praca w studiu
pogarszata jeszcze zte samopoczucie Boba.

Siedzac nalezaku przy basenie wypit dwie szklanki coca coli podang mu
przez Kima, ktéry mimo upatu nosit biaty dinner jachet i czarng muszke.
Swiezy i wypoczety chetnie ustugiwat swemu ulubieacowi.

Trochg po jedenastg Peter przyszedt odwiedzi¢ Boba. Spostrzegh
zmeczenie malujace Si¢ hajego twarzy i poradzit mu, zeby si¢ oszczedzat.

— Bardzo licze¢ na ciebie w tym filmie. Mamy wspdiny cel: sukces. |
musimy go zdoby¢.

Wypit szklanke oranzady i odszedt. Bob miat na sobie tylko jedwabny,
przylegajacy do ciata szlafrok. Przed pétnoca udat sie do sypialni, cisnat
szlafrok na dywan i rzucit sie na t6zko. Nie nakrywal sie¢ niczym, bo
przescieradto cigzyto mu jak otdéw. Z trudem zasnat.

Paroksyzm rozkoszy zbudzit go z erotycznego snu. Anna, réwniez naga,
lezata przy nim. Doswiadczyla nagjwigce satysfakcji pieszczac  wargami
czionek Boba. Daremnie bronit si¢ przed jg napascia, przed pogwatceniem
jego intymnosci. Anna uosabiata jego przesztosc, budzita w nim wstret. Nie

baczac na nic przygniotta go swym ciatem i uzyla calego doswiadczenia
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rozpustnicy, aby podnieci¢ jego zmysly. Ostatkiem sit bronit si¢ przed jg
pozadliwoscia:

— Nie! Nie! Prosze odejs¢ — szeptal nie mogac uwolni¢ sie z jg objec.

Rozpasana lubieznos¢ zdwoita jg sity. Zgniotta ustami wargi Boba i
posiadta go wbrew jego woli.

Przez otwarte okno Peter spostrzegt sylwetke zony, ktora bezszelestnie
suncta ku pawilonowi dla gosci. Czarne woale jg domowse sukni falowaty jak
skrzydta nietoperza.

Peter nie mogt zasna¢ z powodu upatu. Miat na sobie tylko spodnie od
pizamy, pot perlil si¢ na jego nagig pies. Czut wstret do bogatych
nimfomanek, ktore kupuja sobie gigolakow i trzymaja ich przy sobie albo jako
kochankéw, albo przyznaja im status mezow, ale bez wspolnoty matzenskig,
aby méc sie¢ ich pozbyé bez komplikacji finansowych, jesli namigtnosé
wygasnie.

Na pociaglg twarzy o mefistofelicznych rysach znowu pojawit si¢
drwiacy usmiech. Wyobrazal sobie sceng, jaka rozgrywa sie w sypialni Boba.
Odtwarzat ja w mysli tak doktadnie, jakby rozgrywata si¢ najego oczach przed
kamerami, w sSwietle reflektorow. Czy i1 ten epizod wiaczyt do swoich
rachunkow?

Biedny Bob! Padt ofiara nienasycongl Anny... Mtodos¢ i swiezos¢ tego
chiopca byty dla Anny najbardzig kuszaca przyneta... A czy on sam takze go
nie kupit? Dat mu w zamian cudowne zycie... Mimo wszystko czut lekki
niepokdj. Czyzby on, nieczuty Peter O'Nelll, przywiazat si¢ do tego chtopaka?
Czy przypadkiem nie zostat zdradzony?
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Szyderczy usmiech jeszcze sie zaakcentowat. Czyzby miat obcigzac swe
sumienie drobiazgami? Nic nie dostge Se za darmo. To prawo, ktorego
domaga Si¢ natura.

Lilie kwitnace w ogrodzie pachniaty oszatamigjaco. Cmy lataty dokota
kragtych jak pitki futbolowe lamp oswietlgjacych trawniki, krzewy, fontanny.
Rzadko korzystat z wolnego czasu, z przyjemnosci oddawania si¢ marzeniom...
Nieprzeparta sita pchata go ciagle naprzod, bez chwili wytchnienia. Biegt, aby
pochwyci¢ czas, ktory uciekat, uciekat, uciekat... Byt bogaty, stawny, tworzyt
arcydzieta... Lecz byt gleboko nieszczesliwy... gicboko nieszczesliwy.

Wdychat dolatujace z ogrodu zapachy, wstuchiwat sie w cykanie
swierszczy. Przelatujacy nad miastem helikopter policyjny zaburczat jak
fantastyczny owad. Przylaczyly sie do choru syreny strazackich wozow
jadacych do pozaru. Nad Century City smog nagle poczerwieniat.

Peter zobaczyt Anng, ktéra niema biegiem wypadta z pawilonu dla
gosci. Kiedy zblizyta si¢ do domu, widziat ja wyraznie w swietle kulistych
lamp. Wygladata ha zaspokojona i szczesliwa.

Zty grymas wykrzywit twarz O'Neilla. Nie po to sprowadzit Boba, zeby
dostarczy¢ rozkoszy Annie. Chciat Si¢ zemscicé...

Nazajutrz rano migdzy dwiema scenami przygotowanymi w studiu pod
kierunkiem Godwina, Bob podszedt do O'Nellla, ktéry jak zwykle powital go
Ironicznym usmiechem.

— Jak leci, Bob? Jestes dzis nie w sosie?

Pod wplywem wzburzenia Bob jeszcze wypigknial, stat si¢ bardzig
pociagajacy.

,Nic dziwnego, ze kobiety za nim szalgjg" — pomyslat Peter obgmujac

go badawczym, troche zazdrosnym spojrzeniem.
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— Przepraszam pana, mister O'Nelll, ale postanowitem si¢ wyprowadzi¢.

Peter zauwazyt malujace si¢ w jego oczach zmartwienie. Nigdy by nie
przypuscit, ze nocne ngscie Anny moze spowodowa¢ takie szkody... Wiece
nawet: takie spustoszenie. Bob byt podenerwowany. Lek $cisnat rezysera za
gardto. Jak obyc¢ si¢ bez bliskosci Boba?

— Czy dalem ci powody do niezadowolenia? Zawsze okazywalem Ci
zainteresowanie, serdecznose...

Chtopak spojrzat nan wzrokiem zbitego psa. Wczorgjsza przygoda
wstrzasneta nim bardzig niz Peter mogt przypuscié. Ogarnat go bezsensowny
strach. Czyzby miat wszystko straci¢, co zbudowat dotad? Byt bliski rozpaczy,
ale ukryl swoje uczucia. Wstal z krzesta i potozyt dtonie na ramionach Boba.
Odczut w tgze chwili dziwne zmieszanie. Czyzby Anna zniszczyta jego
dzielo?

— Nie moge obyc¢ si¢ bez ciebie, Bob! Zabrzmiato to niemal jak mitosne
wyznanie.

— Bedziemy si¢ spotykali niemal co dzien naplanie.

— Ale pomiedzy kreceniem dwaoch filmow? Kiedy spotkania, pertraktacje,
narady oddalaja mnie od ciebie? Odczuje¢ twoja nieobecnos¢. Rad jestem
wiedzac, ze kiedy wracam do domu zngjde si¢ siedzacego przy basenie. Bez
ciebie poczuj¢ Si¢ samotny. Strasznie samotny.

—Mapan rodzing, mister O'Neill.

—Onadlamniejuz nieistnigje!

Spostrzegt nagle, ze wzburzenie, ktérego nie potrafit ukryé, zwrdcito
uwage ludzi pracujacych naplanie. Znizyt gtos:

—WYyjdzmy nachwilg. Brak mi tu powietrza.
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Gdy byli blisko drzwi doszedt do jego uszu szept: ,,Mitosna sprzeczka'.
Udal, ze nie doslyszat tych ironicznych, brutalnych stéw. Wraz z Bobem
opuscit obszerny, gwarny budynek, w ktérym spedzit potowe zycia.

Kiedy znalezli si¢ na dworze pomiedzy ogromnymi hangarami, w
ktorych krecono inne filmy, Peter wtozyt przgrzysty, niebieski daszek nad
oczami, ktory nie tylko ochraniat je przed oslepigjacym swiattem reflektoréw,
lecz takze przed ciekawoscia krecacych si¢ dookota ludzi.

— Ty mi przynosisz szczgscie i ja ci przynosze szczescie, Bob. Dlaczego
burzy¢ te doskonata rownowage? Jesli uciekniesz ode mnie, wszyscy, ktorzy
zazdroszcza ci szybkig kariery, rzuca sie¢ na ciebie i pozra. Nie opuszcza
twego pawilonu, Bob! Wydam polecenie nocnym strézom, aby nie wpuszczali
do ciebie 0sob niepozadanych.

Bob spojrzat nan badawczo. W jego jasnych oczach pojawita si¢
nieufnos¢. Zrozumiat, ze Peter wiedzial 0 nocng wizycie Anny. Odpowiedziat
brutalnie:

— Nie chce ptaci¢ w naturze za mieszkanie. Moze panu ta sytuacja nie
przeszkadza, lecz jajg znies¢ nie moge.

Peter zesztywniat. Kusito go, by przypomniec ich spotkanie na schodkach
Hell's Kitchen, ae powstrzymat si¢ w pore. Bob nie byt juz dawnym
chtoptysiem. Wymagat, by szanowano jego osobg i prywatnos¢. Wizyta Anny
wywolata w nim obrzydzenie.

— Nie musze si¢ juz sprzedawac. Dzieki panu, przyznaje, zdobylem
niezaleznos¢. Nie chce by¢ uwazanym za towar... Przez nikogo. Bo nie jestem
juz towarem!

O'Nelll nie odpowiedziat. Bob wyczytat w jego oczach niema,

wzruszajaca prosbg.
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— Lepigj, zebym sie wynidsl, mister O'Néill. Zatuje tego, ale tak bedzie
lepig. Prositem juz mego genta, zeby mi wynajat umeblowane mieszkanie w
Westwood, Century City lub West Los Angeles. W moim domu bedzie pan
zawsze U siebie — dodal tagodnigszym tonem. — Przyjme pana z otwartymi
ramionami. Wiem, ile panu zawdzieczam. Zreszta jest mi pan bardzo bliski.
Chce pan, zebysmy szli jedna droga. Zgoda. Tylko obecna sytuacja dtuze
trwac¢ nie moze.

Peter goraczkowo szukat jakiegos rozwiazania. Wpadt na dobry pomyst.

— Willa, ktéra tylko jedna nieruchomos¢ dzieli od mojg, jest do
wynajccia. Wez ja. Bedziesz u siebie. Po co szuka¢ mieszkania w hatasliwych
dzielnicach $srodmigskich, skoro mozesz mie¢ wlasna siedzibe, wygodna,
elegancka, do ktorg nikt nie weldzie bez twojg zgody.

— Nie mam tyle pieniedzy, zeby wynaja¢ willg na Beverly Hills. Ani zeby
ja umeblowag...

— Wynamuje si¢ ja wraz z meblami. Zreszta twoje zarobki na to
pozwalga. Twoja obecna sytuacja wymaga zycia na szerokig stopie. Bedziesz
przyjmowat dziennikarzy, bedziesz wydawat przyjecia. To konieczne. Nie do
pomyslenia jest tymczasem zycie w takig izolacji jak Marlon Brando. Dopiero
wspinasz si¢ po zboczu na szczyt, podczas gdy on juz nanim siedzi... Pracuje
teraz nad filmem dlaciebie.

Bedziesz na czotdwce afisza.

— Wytwornia zgtos zastrzezenia.

— Bryner i jego urzednicy si¢ nie odwaza. Dzieki mnie wytwoérnia zarabia
setki miliondw. Pomowi¢ o tg willi z twoim gentem. Za nastepny film
dostaniesz milion trzysta tysiecy dolarow. To ci gwarantuje. Wszedtes$ juz do

klubu aktoréw milionerow.
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Bob szukgac argumentow patrzyt na ttum ludzi, ktéry przeptywat
dookota. Znéw podnidst wzrok na swego rozmowce.

— Dlaczego pan to wszystko dla mnie robi? Dlaczego? Rezyser
wybuchnat smiechem. Gorzkim, wymuszonym smiechem.

— Powiedzmy, ze to bylo nagte olsnienie... Poznanie S¢ na twoim
talencie... Niegdys mowitoby si¢ 0 egeriach...

—Cotojest egeria?

— Inspiratorka meza stanu, pisarza, artysty... Twoja obecnos¢ mnie
Inspiruje... Ty mnieinspirujesz...

Mial przykre wrazenie, ze Si¢ poniza, ze odstania swoja stabosé... swoja
picte Achillesa.

Bob patrzyt nan zbity z tropu.

— Nie rozumiem. Peter westchnat.

— Chce ci¢ mie¢ blisko siebie.. To proste... Jutro bedziesz mogh
zamieszka¢ w swegj nowe willi. Jeszcze dwa, trzy filmy — i bedziesz mogt ja
kupi¢, umeblowaé 1| wstawi¢ do garazu kilka samochodow.

— Nigdy nie sni¢ z otwartymi oczami, prosze pana.

— Sprobuj przypomnie¢ sobie, jaka droge przebyles od wyjazdu z
Nowego Jorku do dzisig).

—Wiem, ile si¢ panu nalezy.

— Przyjmij wiec i te wille, o ktérg ci méwitem. Bob podnidst rece do
gory. Poddat sie.

— Zgodal Zgoda! Czy moge odmowi¢?

— Wracgimy wi¢c na plan. Robota czeka.

Washington, nowy kamerdyner Boba, sary, jowiany Murzyn o

srebrzystych wiosach, wysoki, zgrabny i zawsze usmiechnigty, stowem typowy
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stuzacy z wielkich domow, wystepujacy w telewizji dla reklamy towarow
uzytku domowego — byl niewyczerpanym zrodtem anegdot o swiatku
hollywoodzkim. Poczatkowo Bob oponowat przeciwko zatrudnieniu liczng
stuzby, lecz Peter uwazat to za konieczne dla utrzymania tak duzeg willi, no i
pozycji Boba. Oczywiscie argumenty O'Neilla przewazyly.

Oprocz kamerdynera Bob miat teraz na ustugi 1okaja-kierowce, kucharza,
portiera i dwdch uzbrojonych straznikow. Po namysle, obliczywszy, ile
pieni¢dzy pochtonie taki tryb zycia, Bob wzruszyt ramionami. Po ¢4z myslec o
przysztosci? Co bedzie, to bedziel Od dawna fatalizm kierowal jego
postepowaniem.

Wieczorem, kiedy wracat zmeczony ze studia i zasiadat w giebokim
skorzanym fotelu, a kamerdyner podawat mu przed obiadem przygotowany
przez siebie koktgl zamiast aperitifu, Bob miat ochote parskna¢ $miechem.
Wydawato mu si¢ Smieszne, ze optywa w takie dostatki, skoro przez kilka lat
polowat co noc na klientow idacych 42. ulica. Predko przywykt do zbytku, do
portfeli wypchanych studolarowymi banknotami, do wspaniatych wngtrz, do
drogich samochodow.

Lubit stucha¢ gtebokiego basu Washingtona, ktory opowiadat mu o
trudnych poczatkach dawnych i nowych gwiazd, u ktérych stuzyt i ktorym
kazdego wieczoru podawal koktajle.

— Pan Robert Redford — opowiadat Washington — pracowat jako chtopak
do wszystkiego na stacji Standard Qil, ale zwolniono go, bo si¢ nie nadawat.
Panna Joan Crawford prata bielizng. Pan Bronson wypruwat sobie flaki w
kopalni wegla. Pan Kirk Douglas byt synem szmaciarza. Pan Maxwell, pigkny
Maxwell Caulfield, ozenit si¢ z kobieta dwa razy starsza od niego, zeby dostac

Sie do swiata filmu.
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Washington nigdy nie omieszkat poprzedzi¢ nazwiska gwiazdy stowem
pan lub pani. W taki sposob wyrazat szacunek nie tylko dla tych, ktorzy
zwyciezyli przeszkody albo byli wybrancami losu, ale takze dla dawnych
aktorow, ktorzy znalezli sie w nedzy.

— Bardzo stawna pani Lana Turner zadebiutowata jako panienka do
towarzystwa w podrzednym barze. A pan Marlon Brando byt windziarzem,
sprzedawca lemoniady i ulicznym gazeciarzem. A pan Stallone... Ustugiwatem
rowniez aktorom milionerom, ktorzy zostali bez grosza, znaezli si¢ w
przytutku dla starcow... Wymownym przykladem jest pan Stepin Fetchit,
czarny aktor, znany komik. Jeszcze pana nie byto na swiecie, kiedy pan Fetchit
w swoich najlepszych czasach miat wspaniata siedzibe, dwunastu stuzacych i
szesnascie rollsow; ngjbardzig) poszukiwane wowczas kurtyzany ubiegaly sic 0
jego wzgledy. Skonczyt w domu dla starych, biednych aktoréw. A pan Peter
Lawford, szwagier prezydenta Kennedy'ego, doznat upokorzenia nawet po
Smierci: jego popioty wsypano do morza, gdyz spadkobiercy nie chcidli
zaptaci¢ naleznosci zarzadowi cmentarza. Nie uiszczono nawet rachunku za
pogrzeb. Dalg: pani Dvorak, zrujnowana przez me¢za zmarta w Honolulu po
straszliwg agonii. | pani Veronica Lake, podziwiana przez wszystkich
pikantna blondynka, skonczyta jako barmanka. | pani Joan Blondell, i pani
Mary Astor, i pan George Raft, i pan Johny Weissmiiller, niezapomniany
Tarzan, wszyscy stoczyli sie na dno nedzy... Byla to wstrzasajaca lekcja dla
wspotczesnych aktoréw, ktdrzy stargja sie od dobra lokate swoich olbrzymich
dochodow.

Bob w zamysleniu stuchat madrych stéw Washingtona i nigdy ich nie
komentowat. Ilekro¢ byt w kiepskim nastroju rezygnowat z obiadu i wyjezdzat

swoim ferrari do miasta, pilnowany przez dwoch goryli jadacych za nim
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mercedesem. Peter przekonat go, ze to konieczne, gdyz niebezpieczenstwo
grozito mu nie tylko ze strony porywaczy dla okupu i g dakow z Hell's Angels,
lecz réwniez ze strony zbyt natarczywych fandw, a nawet szalencow,
pragnacych ujrze¢ swe nazwisko natamach gazet.

W oczekiwaniu zakonczenia pertraktacji majacych na celu umieszczenie
nazwiska Boba na czele obsady, grat on role¢ studenta w filmie o wspétczesne)
odkryt z zachwytem, ze jego protegowany nie tylko ma wrodzone
predyspozycje do tanca, lecz obdarzony jest picknym gtosem. Nauczycie
przepowiadal mu wspaniata przysztosc.

Bob wstapit do baru Whitea, gdzie zbierali si¢ gtownie mtodzi aktorzy i
miodzi ludzie marzacy o aktorskig karierze. Trzeba bylo jednak mie¢ spore
srodki finansowe, zeby przekroczy¢ prog tego lokalu, ktory oferowat swym
klientom bajeczne trunki, mita atmosfer¢, nggmodnigsza muzyke i feeryczne
efekty swietlne.

Bob upadat ze zmeczenia, gdyz Peter wymagat od niego, aby niezaleznie
od pracy w studiu spedzat co dzien godzing lub dwie na terenie UCLA,
stawnego uniwersytetu kalifornijskiego. Musiat oswoi¢ si¢ z atmosfera uczelni
| zyciem studenckim. Pozna¢ zajeciai rozrywki, jada¢ niekiedy w studenckie
menzie, bywa¢ na wykladach, obserwowaé zachowanie profesorow i
studentow.

W obcym dla siebie srodowisku Bob czut si¢ jak mierny pltywak na
basenie olimpijskim. W Nowym Jorku jego kontakty z mtodzieza ograniczaty
sie do kregu chtopakdw uprawiagjacych ten sam zawod i do bojek z tajdakami,
ktorzy cheieli go okras¢. Nie wiedziat, co to prawdziwa przyjazn, bo nigdy nie

miat przyjaciot. Nie potrafit tez okresli¢, co wiasciwie taczy go z O'Neillem.
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Zetknigcie ze studentami bardzo go poruszyto. Byli swobodni, petni
zycCia, skorzy do zartow, w oczach ich skrzyta si¢ ztosliwosé. Uprawiali mitosé
nie z wyrachowania, lecz dla przyjemnosci, niekiedy nawet pod wplywem
poetycznych uczu¢. | on nieraz odczuwat pociag fizyczny, zwiltaszcza do
mtodych i mitych partnerek, doznawat nawet satysfakcji, lecz nie nazywat tego
mitoscia.

Wejscie Boba zwrdcito powszechna uwage. Zaczeto szepta¢ | przy
stolikach i przy barze. Réznica migdzy tym lokalem a podobnymi barami w
Nowym Jorku polegata gtdwnie na tym, ze tutg bywaty gwiazdy filmowe.
Dziewczeta rozbieraty Boba wzrokiem zuchwatym i pozadliwym. Dziwki
mierzyly go spojrzeniem od stop do gtow, ale przywykt juz do ich
natarczywosci. Czasami Sprawialo mu przyjemnosé, ze jest podziwiany,
pozerany wzrokiem, pozadany. Moze to przesztos¢ upominata si¢ 0 swoje
prawa, moze sktonnos¢ do poniechanych przyzwyczajen?

Kilku mtodych aktoréw usmiechato sie¢ do niego z udana zyczliwoscia.
Dostrzegat tez zazdros¢ i niecheé, jaka budzit wsrod rywali. Opart sie naladzie
bufetowg | zamowit koktajl Southern Island, do ktorego barman podat mu
talerzyk solonych migdatow.

Bob nie przepadal za alkoholem, ale tym razem koktgl sprawit mu
przyjemnosc¢, rozgrzat go i rozproszyt czarne mysli. Nastepnie — dla odmiany —
poprosit 0 Huragan, ktéry nasuwat mu przyjemne wspomnienia. Poprzedniego
dniaw barze uniwersyteckim usiadia przy nim dziewczynai postawita na stole
tacke z wybranymi przez siebie potrawami. Miata btyszczace, migdatowe oczy,
delikatny owal twarzy, zmystowe usta i doteczki w policzkach, dzieki ktorym
usmiech jg wydawat sie cudowny. Zagadneta go bez skrepowania, jakby byt

zwyktym studentem. Jg bezposrednios¢ kontrastowata z zachowaniem innych
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dziewczat, ktore przygladaty mu si¢ gapowato i ledwo mogty wyjakaé prosbe o
autograf.

— Wigc pan jest stawnym Flynnem? Na ekranie wyglada pan lepig niz w
rzeczywistosci. Niech pan nie bierze tego za nieuprzegmos¢, niech pan nie
sadzi, ze chce by¢ interesujaca. Po prostu zastanawiam si¢ nad mistrzostwem
kamerzysty, ktory umiat wybra¢ odpowiednie ujecie pana twarzy, zeby
pokaza¢ panajak najkorzystnigy.

— W jakim filmie widziata mnie pani? — zapytat lekko urazony jg opinia.

—W ,,Orgii amerykanskig".

— Tylko w tym jednym?

— Tak. Inne mnie nie pociagaty. Nie ze wzgledu na pana, lecz ich trese,
ktdra opowiadali mi koledzy. Wydawata mi si¢ zbyt naciagnieta, za wiele w
nig byto seksu.

Szybko zjadata sw@j obiad jak maty, delikatny, ruchliwy ptaszek.
Przeszta na inny temat. Mowita o zyciu uniwersyteckim, uwazala je za bardzo
stymulujaco intelektualnie. Byta na pierwszym roku studiéw. Nakreslita z
humorem portrety kilku kolezanek.

— Nie przepadam za chtopakami, ktérzy przypiergia do muru i zabieraja
Sie do catowania.

Spojrzenie jg orzechowych, niewinnych oczu wydalo mu si¢ bardzig
podniecajace niz natarczywe strzelanie oczami. Skonczyla swoO] positek,
wstata, powiedziala do widzenia i odeszla odnoszac tackg. Nie prosila o
autograf, nie podata swego imienia, co Bob uznat za lekcewazenie, przywykt
bowiem wzbudza¢ wieksze zainteresowanie.

— Jak leci, Bob?
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Odwrocit gtowe i ujrzat za soba Jareda Dahla, mtodego aktora, grajacego
rol¢ studenta w tym samym filmie, co on. Towarzyszyto mu dwdch innych
aktoréw: Jeffrey Blyth i Raymond Edward Rhys.

Jared i Blyth znali uniwersytet tylko z zewnatrz. Jared, dziecko ulicy, byt
za biedny, zeby studiowaé. Blyth, jako zawodowy tenisista i zawodnik
uprawigjacy wyczynowo ptywanie, nie miat czasu na studia; byt za bogaty,
zeby w karierze uniwersyteckig upatrywac zrodia utrzymania. Jedynie Rhys
naprawde studiowat. Przyjechat z Cambridge i Peter O'Nelll zaangazowat go
dlatego, ze w scenariuszu byta postac mowiaca czystym akcentem angielskim.

Jared i Jeff usiedli nataboretach po lewg stronie Boba. Taboret z praweg
strony byt rowniez wolny. Raymond uprzejmie zapytat, czy moze go zajac.

— Bardzo prosze — burknat Bab, ktérego grzecznos¢ Rayatroche draznita.

Wszyscy trzg chtopcy byli przystojni, bo Peter lubit tadnych aktordéw.
,Mtodos¢ | uroda— powiadat — to zatruty prezent. Nie stuzy niczemu".

Mimo ze Jared i Jeff pochodzili z réznych srodowisk, byli nagjlepszymi
przyjacioimi. Nazywano ich Achillesem i Patroklesem, aczkolwiek znaczenie
tg legendy wymykato si¢ nie wtgjemniczonym. Tak samo lubili silne trunki,
dziewczeta, marihuane | najlepsze samochody sportowe. Zbytek byt dla Jeffa
zwyktym atrybutem zycia. Dla Jareda natomiast stanowit nowos¢ tym bardziej
podniecgaca, ze — podobnie jak Bob — poznat najgorsza nedze. Oba zoci
miodziency, gotowi robi¢ kawaty przyjaciotom lub kolegom ze studia, réznili
si¢ bardzo od Anglika. Ray miat chtodny, spokojny, flegmatyczny charakter.
Lubit samotnosé. Oczy jego byly jasne jak pogodne niebo, rysy regularne i
arystokratyczne, gtos mity i kojacy, maniery nad wyraz grzeczne. ,, Gtos jego
wart jest miliony!" — stwierdzit Peter na ogot niezbyt wylewny. — A jego
wyglad jest niemal doskonaty".
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Bob byt troche zazdrosny o Raya, mimo ze sam miat niezachwiana
pozycje. Ale w obecnosci O'Neilla, ktory ostentacyjnie okazywat mu tyle
troskliwosci, niepokdj jego rozwiewat sie jak mgta na wietrze.

— Dziwi¢ sig, ze mozesz wytrzyma¢ we wrzacg atmosferze studia —
oswiadczyt pewnego dnia Jared, przyjaznie klepiac po ramieniu Rhysa, ktory
nie znosit takich poufatosci. — Po ciszy waszych uczelni mus ci¢ razi¢
zwariowany swiat filmu.

Ray usmiechnat si¢ zyczliwie z wyrozumiatoscia dlajego ignorancji.

— Po pierwsze, atmosfera nawet angielskiego uniwersytetu, chocby
konserwatywnego i nieco snobistycznego, nie jest byngmnig wyciszona.
Przeciwnie. Rodza si¢ tam ngdziwnigsze pomysty. Oczywiscie, tak jak we
wszystkich uczelniach, spotyka si¢ tam moli ksiazkowych. Ale to mnigszos¢.

— Jakim cudem dostates si¢ z Cambridge do Hollywoodu?

— Calkiem zwyczanie. Zawsze pociagat mnie teatr. Podczas wakagi
towarzyszylem w tournee studenckiemu zespolowi dramatycznemu, nie
majacemu zreszta zadnego rozgltosu. POznig zagratem mata rélke w filmie.
Mogtbym gra¢ dalg, gdyz producent byt ze mnie zadowolony. Ale m¢j gjciec,
konserwatywny prawnik o raczg ciasnych pogladach byt tym oburzony.
Pragnat, abym tak jak on zostat godnym powazania scdzia, podpora
spoteczenstwa brytyjskiego. Tymczasem O'Neill obgrzat film, w ktorym
gratem, | poczut do mnie sympatig, oczywiscie zawodowa. Potrzebowat
angielskiego studenta do swego filmu ,Ratunku, gonia mnie dziewczgtal"
Zaofiarowal mi gaze, ktora wystawita na ciezka probe nieztomnos¢ mego ojca.

Kréotko mowiac, przyjatem. | oto jestem z wami.
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Jared nienawidzit bogatg burzuazji, zarowno angielskig, francuskig, jak
| amerykanskigj, aczkolwiek dzigki bogactwu Jeffa korzystat z wielu utatwien
W czarng epoce swojego zycia. Jeff okazywal mu szczera przyjazn.

Ulokowawszy si¢ na taboretach trzgf mtodzi ludzie zamoéwili koktgle.
Barman nadskakiwat im, wiedzac, ze zostawigja duze napiwki. Jared wkrotce
ustawit przed sobg szes¢ pustych szklanek i poprosit o szésta, ale Jeff wiece
wypil. Jared Zle znosit skutki alkoholu, ktére rozbudzaty w nim pierwotne
Instynkty, zwtaszcza gwattownos¢.

Zwrdcit sie agresywnie do swego przyjacida:

— Zalozmy sie o tysigc dolarow, ze wypije wiecq niz ty.

Barman zmruzyt oczy jak ptak oslepiony silnym swiattem. Goscie w
takim stanie zazwycza] nie byli juz obstugiwani, a je&sli nie nalezeli do
Smietanki towarzyskig, doradzano im po cichu, lecz stanowczo, by opuscili
lokal. Wszelako Jared Dahl nie nalezat do tg kategorii. Ojciec Jeffa miat tak
silna pozycje w kregach politycznych i finansowych, ze nalezato potraktowac
go bardzig elegancko. W dodatku cieszyt si¢ juz wilasnag popularnoscia,
korzystat z witasnych przywileow.

Bob, ktory pit trzecia szklanke, patrzyt na nich krytycznym wzrokiem.
Nie lubit ekscesdw, a jego koledzy staczali sSi¢ juz po niebezpieczng
pochytosci. Goscie siedzacy przy sasiednich stolikach sledzili rozbawieni te
sceng, niestosowna u Whitea. Nazajutrz plotki mialy si¢ rozes¢ po catym
Hollywoodzie.

Mitody Anglik zachowywat spokdj, nie chcac by¢ zamieszanym w
rozrobe. Podobnie jak Bob pit dopiero trzecia szklanke.

Jared zrobit mu wymowke:
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— Ray, dlaczego trzymasz si¢ z boku? Wez udziat w naszg zabawie!
Razem przyszlismy do tego kurewskiego baru! A moze uwazasz Si¢ za
lepszego od nas?

— Z pewnoscia bym przegrat. Po cOz wigc bra¢ udziat?

— Jestes niewiesciuchem! — krzyknat ze ztoscig Jared.

Anglik poczerwieniat i odpowiedziat ostro:

— Jestes tak pijany, ze stracites gtowe. Nieradze ci mnie zaczepiac.

Jared wstat z grozna mina, lecz Bob, ktory siedziat przy nim, przytrzymat
go zaramig.

— Zostaw go! Spites si¢! Wystarczy jeden cios, zeby ci¢ wysta¢ za ladg.

Jared z wsciektoscia wyrwat si¢ Bobowi, ale Jeff uspokggaco poklepat go
po plecach.

— Scigamy sie, czy bedziesz rozrabiat? Wrogosé Jareda zwrdcita sie
przeciw Jeffowi:

— Jeszcze jedna szklanka i zwalisz si¢ na ziemig¢. Nie panowat juz nad
soba.

— Przywykles uwaza¢ mnie za btazna, ktorym mozesz kierowaé jak ci Sie
podobal Mam dos¢ twojego pobtazania, pyszatkowatosci maminsynkal Mam
ci¢ gdzies!

Jednym ruchem re¢ki stracit wszystkie puste szklanki, swoje i Jeffa
Rozprysty si¢ 0 podtoge na oczach skonsternowanego barmana.

— Chory jestem patrzac na ciebiel — Uniost sie¢ gniewem Jared. — Mam
powyzg uszu twoich grymasow, twojego matpiarstwa, twego nadetego pyskal
Dosy¢! Nie chece cie wiccqg widzie¢! Dates mi w kosé!

Jego ostry, piskliwy gtos zagtuszyt muzyke i szmer rozméw. Jeff stat jak

sparalizowany tym wybuchem nienawisci.
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— Oszalates! — wybetkotat.

Jared rzucit sto dolaréw nalade i wyszedt trzaskajac drzwiami. Jeff starat
Si¢ odzyska¢ spokg.

— Nic sobie z tego nie réb! — poradzit mu Bob. — Alkohol uderzyt mu do
gtowy. Wyspi sig¢ i zapomni o wszystkim.

— Ale ja mu nigdy nie zapomne tego wyskoku! Dowiedziatem sig, ile
gniewu i zOlci maw sercu. Zawsze uwazatem go za najlepszego przyjaciela...

Jeff nie wiedziat, jak ma postapic.

— Wymaz wszystko z pamicci. Uzng Sprawe za niebyla. Gdy go jutro
spotkasz, nie wracaj do nig.

Jeff zamoOwit podwdjna, bardzo mocna kawe, zeby odzyska¢ jasnosé
mysli i rozproszy¢ opary alkoholu. Wypit ja, zaptacit i zszedt z taboretu.

— Do widzenial

— Nie mozesz prowadzi¢ w takim stanie! Odwioze ci¢ do domu swoim
wozem, aty jutro przyslesz kogos, zeby si¢ zajat twoim.

— Dzi¢ki! Jakos wybrne sam.

Wyszedt odprowadzany wzrokiem wszystkich gosci.

— Godne pozatowania— mruknat Rhys.

— W Anglii ludzie si¢ nie kt6ca? — zapytat Bob nieco podirytowany. —
Ekscesy waszych kibicow sportowych przerazity caty swiat.

— Wszedzie spotyka sie tobuzdw — odpart tagodnie Ray.

Rozumiat zdenerwowanie Boba, ktéremu bylo przykro, ze jego rodacy
tak si¢ popisali przed cudzoziemcem. Nie byt chyba ksenofobem.

— Prosze mi wybaczy¢é mdj ton — powiedziat Bob. Zatowat juz, ze sie
troche uniést. Usmiechnat si¢ do Raya.

— Lubi pan Ameryke?
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— Staram Si¢ ja zrozumie¢, pozna¢ mentalnos¢ Amerykanow. Wiezy krwi
zarazem tacza nasi dziela. Swiat jest bardzo skomplikowany.

— Co pan chce robi¢ po skonczeniu filmu?

—Wrdci¢ do Anglii i kontynuowag¢ studia.

— Mogtby je pan kontynuowa¢ naUCLA i gra¢ dalg w filmach.

— To mozliwe. Zaproponowano mi nowy kontrakt na rol¢ w panskim
nastepnym filmie.

— Jared przypuszcza, ze pan mu sprzatnat te role.

— Nie mojawina, ze to mnie wybrat pan O'Neill.

Ledwo umoczyli wargi w swiezo przygotowanym koktajlu, bar odzyskat
normalny wyglad.

— Nie czuje S¢ pan samotny? — zapytat Bob. — Nigdy nie widziatem pana
w towarzystwie przyjaciot.

— Nie lubi¢ si¢ narzuca¢ ludziom ani tez zawiera¢ blizszg znajomosci z
byle kim.

— Przeciez jest pan juz gwiazda. Wiele 0sdb chciatoby znalez¢ si¢ w pana
towarzystwie.

— Gwiazda — to za wiele powiedziane... Jestem samotnikiem. Duzo
czytam. Od przyjazdu tutgy kupitem Kkilkaset ksiazek. To moi ngleps i
najwiernigsi przyjaciele. Nigdy mnie nie zdradza.

— Jatakze bardzo lubie ksiazki.

Bob sprawdzit czas na swoim ziotym rolexie. W Hollywoodzie ta marka
okreslata pewien status spoteczny.

— Juz pozno. Jutro mamy kupe roboty. O'Neill jest bardzo wymagajacy.

Wychylit do ostatnigj kropli swoj koktal.
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— Doskonata ta mieszanka koniaku i kremu migtowego! Zgodnie ze
scenariuszem powinnismy by¢ najpierw przyjacioimi, a poznig rywalizowac
ze soba 0 wzgledy dziewczyny. W prywatnym zyciu chciatbym zachowac
panska przyjazn.

— To zaszczyt dla mnie, Bob. Podziwiam panski talent. Przyjemny gtos
Anglika piescit jego stuch i nieomal gtaskat skore.

Wyszli po zaptaceniu rachunku. Ray podszedt do kraweznikai skinat na
taksowke, ktéra mingtaich nie przystajac.

— Nie ma pan wozu?

— Nie. Gdybym go tu kupit i przetransportowat do Europy, kosztowatoby
mnie to za wiele. Wzbudzitbym podgrzenia brygady antynarkotyczne.
Wystarczag mi taksowki.

— Pozwoli pan, ze pana odwiozg?

— Nie chciatbym sprawia¢ ktopotu.

Bob nie przywykt do takig wymiany grzecznosci, ale dostosowat si¢ do
Anglika. Moze ta gra warta byta swieczki.

Wsiedli do nowego ferrari, ktore nadjechato po chwili, sprowadzone
przez grooma.

— Uprzedzam, ze mieszkam daleko — powiedziat Rhys. — W Pa-los
Verdes. Zyje w odosobnieniu. Nie znam nawet moich sasiadéw.

— Bedziemy mogli przedtuzy¢ te rozmowe... Jatakze szukam samotnosci.
Swiat, ktéry mnie otacza, sktada sie z ludzi tylko przypadkiem pracujacych
pod tym samym dachem.

Wz posuwat sie z tatwoscia mimo ruchu dos¢ jeszcze ozywionego O te

pozng porze. Gdy ferrari zatrzymato sie przed domem Raya — mata willa nad
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brzegiem morza — Anglik pomyslat, ze moze znalazt cztowieka, ktéry bytby

zdolny go zrozumieg...
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V

W przerwie migdzy dwoma ujeciami Peter pozwolit sobie na chwile
wytchnienia chcac ugasi¢ pragnienie sokiem owocowym. Uwielbiat stodycze,
aczkolwiek przestrzegano go, ze moze zachorowa¢ na cukrzyce. Kazdego
popotudnia czekal na ciastko, ktore przynoszono mu punktualnie o czwartg, i z
gory sie nanie cieszyt. Tym razem burzliwa rozmmowa, jaka w potudnie odbyt z
Georgem Brynerem i sztabem jego nieudolnych urzednikéw, odebrat mu
apetyt. Obrady odbywaly si¢ w sali  konferencyjng przy drzwiach
zamknigtych.

Peter zazadal naslenia reklamy przed premiera filmu, nad ktérym
obecnie pracowat i ktory byt bliski ukonczenia. Zaproponowat, aby nie
ograniczono sSi¢ do ustug dzialu reklamy, lecz zwrocono sSie do
bezkonkurencyjng firmy ,Jameson, Irving i Parker". Prosit réwniez o
dodatkowe fundusze na podwaojenie reklamy w telewizji.

Percy Stone, szef dzialu reklamy, zerwal sie z fotela jakby za
nacisnieciem sprezyny. Byt to tysy czterdziestolatek zmierzajacy do zgecia
ngjwyzszych stanowisk. Tymczasem O'Neill bezczelnie oskarzat go o
nieudolnos¢.

— Uwaza pan, ze zaniedbujemy nasze obowiazki?

— Nie. Uwazam tylko, ze wasze wyniki sa ponize moich oczekiwan.

Bryner wtracit uprzemie, ale z pewna doza ironii:

— Panski ostatni  film, ,Smier¢ czasu', nie doréwnat ,Orgii
amerykanskig" ani innym panskim arcydzietom. Przypisywanie quas

niepowodzenia dziatowi reklamy — to przesada.

135



— Quas nigpowodzenia? Ten film kosztowal zaledwie czterdziesci
miliondw dolardw, a przyniost dwadziescia pie¢ miliondw czystego zysku.

— Przyzwyczait nas pan do zyskow wyrazajacych si¢ w setkach milionéw
— odpart Bryner z rownie falszywa grzecznoscia. — Mus pan przyznaé, ze na
pierwszy rzut oka spadek dochodow wydaje sie alarmujacy.

Neville Holm, pierwszy wiceprezes, wtracit si¢ rowniez:

— Jestem zaszokowany panskim atakiem na Ston€'a i jego dziat reklamy.
Praca jego godna jest pochwaty.

Bryner popart swoich pracownikéw:

— Neville ma racje, m¢j drogi. Rozczarowanie czyni pana nie-
sprawiedliwym wobec kolegow. Dzi$ rano bytem u pana na planie. Prowadzi
pan wszystkich na pasku, wszystkich popedza, przynagla, wszystkim
wymysla... Podziwiatem panski zapat. Szczerze go podziwiatem. .. Ale
przypomina mi pan Balzaka. Wielkiego Balzaka. Tak bardzo wierzyt w siebie,
w SwQj geniusz, w umigetnos¢ szybkiego uporania Si¢ z praca, ze Czesto po
prostu knocit.

Usmieszek O'Neilla stawal si¢ coraz bardzig zjadliwy.

— Doszedt wigc pan do wniosku, ze knocg filmy?

— Ostatni byt sknocony. Prosze mi wybaczy¢ szczerosé. Ale to prawda
Smutna prawda. Wprawdzie panska popularnos¢ sciagneta widzow, ale sie
rozczarowali. Nasz dziat reklamy nie jest temu winien. Percy jest dobrym
fachowcem, aktywnym pracownikiem, ajego doswiadczenie...

— Whrew panskim opiniom — przerwat O'Nelll — prosze o skorzystanie z
ustug firmy ,, Jameson, Irving i Parker" oraz o nasilenie reklamy w telewizji.

John Hoper, ktorego znam osobiscie, da nam znaczny rabat...
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— Przykro mi, Peter — wtracit Holm. — Nie dysponujemy funduszami na
pokrycie zbednych wydatkow.

— Nie dysponujecie funduszami? — ton rezysera nagle stat si¢ ostrzejszy. —
A gdziez uleciaty pieniadze, ktore moje filmy wam przyniosty?

— Ksiegowos¢ mogtaby dostarczy¢ panu wszystkich wyjasnien — rzekt
Holm i dorzucit spokojnies — Powinien nam pan dzickowaé, ze nie
zmnigszylismy budzetu panskiego nastepnego filmu.

— Wiasnie chciatem prosi¢ o dodatkowe dziesieé milionow.

— Nie ma o tym mowy, Peter — rzekt Holm stanowczo.

Twarz O'Nellla przypominata dzika bestie, szykujaca Si¢ do skoku.

— Nie moja wina, jesli uzyt pan funduszoOw naszg wytworni w sposob
nieostrozny. Wszedt pan w podeg rzane kombinacje z innymi wytwaorniami.

Holm pobladt. Facet, ktéry sypiat z jego zong, osmielal sic podda¢ w
watpliwos¢ jego zasady moralne!

— Niech pan uwaza, Peter, prowokuje pan proces o zniestawienie.

— Niech go pan wytoczy — odpart O'Nelll z lodowatym spokojem. — Niech
go pan wytoczy! Ale nie odwazy si¢ pan tego zrobic.

— Oskarza nas pan o0 naduzycia?

— Jedynie o sprzeniewierzenie funduszy. Sprawa sadu jest stwierdzenie,
czy to byta defraudacja.

Po tych stowach zapadio ciezkie jak otdw milczenie. Bryner powoli
wstat.

— Zdgje pan sobie sprawe z powagi panskich zarzutow?

— Doskonale. Jestem gotow mowi¢ o nich przy otwartych drzwiach.
Konkludujac, zadam podpisania umowy z firma ,, Jameson, Irving i Parker", jak

rowniez z Johnem Hooperem. Oczekuje waszg odpowiedzi w ciagu
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dwudziestu czterech godzin. W przeciwnym razie zwroce Si¢ bezposrednio do
rady administracyjne konglomeratu!.

Urzednicy wymienili migdzy soba skonsternowane spojrzenia.

— To szantaz! — zawotat Holm.

Bryner zachowat spokg;.

— Chce pan wojny, Peter? Bedzie ja pan miat. Moge pana zwolnié.

— Niech pan to zrobi! — powtdrzyt O'Neill. — Pozatuje pan tego.

— Zadam satysfakgji! — krzyknat Holm.

Teraz wstat O'Neill.

— K}aniam si¢ wam, panowie — powiedziat drwiaco i opuscit salg.

Podjeto krecenie filmu. Peter odczuwat zdenerwowanie, ktore udzielato
Si¢ aktorom i wptywato naich gre. Isabelle dasata si¢ na niego, lecz na planie
wchodzitaw skore kreowang przez nig postaci | jak zawsze byta na wysokosci
zadania. Mimo ze nienawidzita Sue, swojg miodziutkig rywalki, przed
kamerami okazywata jg przywigzanie i tkliwos¢ prawdziwe przyjaciotki, jak
tego wymagat scenariusz. Za kulisami Jared i Jeffrey jezyli sie¢ jak pies z
kotem, ale w Swietle reflektorow odnosili sie do siebie jak oddani sobie
koledzy z tawy szkolng i boiska. Bob byt taki jak zawsze. Moze troche
bardzig roztargniony. Raymond Rhys zachowywat angielska flegme.

Po tym dniu bardzig meczacym niz zwykle Peter wrécit do domu
znuzony i zirytowany. Kim, ktéry mu otworzyt drzwi, oznajmit, ze panna
Shirley oczekuje go w bibliotece i pragnie z nim porozmawia¢. Perspektywa
rozmowy z cOrka nie poprawita mu humoru.

— Obiad czeka— dorzucit loka.

— Niejestem gtodny. Przynies mi do biblioteki jogurt i troche owocow.
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Shirley, ktéra ogladata spektakl w telewizji, wyltaczyta aparat i wstata na
powitanie ojca.

Peter nie podat jg reki | usiadt w fotelu.

— Jestem wykonczony — stwierdzit.

Byta to forma uprzedzenia corki, ze nie ma dla nig wiele czasu. Shirley
nie brakowato jednak ani stanowczosci ani uporu. Odziedziczyla charakter
ojca.

—Wybacz mi, papo, ze ci przeszkadzam, ale chciatabym ci zada¢ pytanie.
Jestes cztowiekiem z krwi i kosci czy komputerem?

— Nie rozumiem, o co ci chodzi — odpart nieufnie.

— Nie pozwalasz sobie nawet na chwile odpoczynku. Nigdy nie spedzasz
z nami weekendu. Wiem, ze praca jest twoja druga natura...

— Stuszny wniosek. Daj¢ ci dwie minuty na powiedzenie tego, co masz w
sercu. Jestem bardzo zajety. Musze przerze¢ propozycje mego asystenta
dotyczace nastepnego filmu. To idiota bez krzty wyobrazni.

— Dla filmow zaniedbujesz wiasna rodzine, papo. Jestem twoja corka |
oczekuj¢ wiecgl zrozumieniadlanas.

Kim przyniost na srebrng tacy skapy positek O'Nellla i odszedt w
milczeniu.

Shirley nalegata:

— Robby widuje ci¢ tylko przelotnie, nawet nie raczysz na niego Spojrzec.
Jakbys nie wiedziat, zeistnige.

— Wiem dobrze, ze istnige. Wydalem majatek, zeby mu zapewnic
nglepsza obrone w sadzie.

— Ma duze trudnosci w szkole. Jego wychowawca chce z toba

porozmawiac.
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— Niech jego matka pojdzie dowiedzie¢ sig, 0 co chodzi. Moje zajecia sa
tak absorbujace...

— Mogtbys jg doradzi¢, bo ona nie ma o niczym pojecia...

— Mialbym z nia rozmawia¢? Twoja matka jest dla mnie martwa i
pochowana. Dlaczego ty nie posziabys do szkoty? Upowazniam ci¢ do
wystepowania w moim imieniu. Jesli trzeba bedzie pienicdzy, wypetni¢ ci
CZeK...

— Pienigdzy! Sadzisz, ze pieniadze zatatwia wszystko! O'Neill westchnat
wyczerpany.

— Dobrze. W ciagu ngblizszych dni wyrwe Si¢ na pare godzin i péjde
porozmawia¢ z wychowawcs... Teraz juz idz! Mam robotg.

Powiadomiony o zatargach w wytworni Leslie Carter postanowit wystaé
do Los Angeles Olvena Carra, ktory jako wiceprezes i dyrektor finansowy
konglomeratu miat nadzor nad jg operacjami finansowymi. Zapowiedz jego
przyjazdu wywolata wielkie poruszenie. NiegpokQ] udzidit si¢ ngpierw
sekretarkom szefow, poznig urzednikom, wreszcie wszystkim ludziom, ktorzy
tworzyli mikrokosmos ,, X X1 Century".

Nie dbgac o to, Peter O'Neill nadal krecit film. Mimo pogrozek Bryner
go nie zwolnit. Krecono wiasnie scene w salonie wielkiego domu w stylu
kolonialnym. Raymond Rhys z udawana skrucha stuchat kazania ciotki, starg,
zgorzknialg damy, oburzong jego wybrykami na uniwersytecie. U stop
staruszki lezat wielki, spokojny dog.

Konczono wilasnie przygotowania do nastepnego ujecia. Korzystgac z
krotkigg przerwy kelnerka przyniosta O'Neillowi ciastko migdatowe

zamdwione na godzine czwarta. Zblizajac Sie do rezysera potkneta sie 0 lezacy
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na podtodze kabel, stracita rownowage i upuscita ciastko. Skorzystat z tego
pies, podniost sie¢ ociezale, obwachat i polizat ciastko rozptaszczone na ziemi.
Peter patrzyt ze smutkiem, jak jego ulubiony przysmak znika w pysku doga.
Nagle pies upadt, drgawki wstrzasnely jego ciatem. W parg¢ chwil pdznig
zdecht z wyciagnigtym jezykiem i piana SaCczaca Si¢ Z pyska.

Zgroza ogarneta wszystkich. Stara dama omal nie zemdlata. Tylko Rhys
zachowat spokg;.

— Trzeba wezwac policj¢ — powiedziat ngzwyczajnigl w swiecie.

Olven Carr przybyt do Los Angeles w trudnym momencie dlia
kierownictwa wytworni. Do konfliktu miedzy O'Nelllem i administracja doszta
jeszcze nieszczesna proba otrucia Bryner i1 Holm powitali na lotnisku
wystannika multinarodéwki. Aby mu s¢ nie narazi¢, wybrali w garazu woz
ngmnig rzucajacy si¢ w oczy; byt to stary buick w dobrym stanie. Bryner
polecit, aby podczas pobytu Carra w Los Angeles luksusowe samochody nie
wyjezdzaty z garazu.

Poniewaz samolot Carra wyladowat po zapadnieciu nocy, zaproszono
goscia na obiad do restauracji. Przyjat zaproszenie, lecz poprzestat na
skromnym menu, sktadajacym si¢ z satatki, pieczeni wotoweg i kawy, co
uznano za zty znak. Nie chciat zamieszka¢ w apartamencie, jaki mu
zarezerwowano W hotelu Beverly Hills, i oswiadczyt, ze wystarczy mu zwykty
pokg.

Pomocnicy Carra przybyli nazajutrz. Zwotat on rade administracyjna
wytworni, do ktérg nalezat rowniez O'Neill. Po cierpkich dyskusgach wysoki
przedstawiciel konglomeratu wraz z asystentami przejrzat dokladnie ksiegi

rachunkowe, dokumenty, stosy rachunkow oraz wszelkie umowy. Kontrola
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trwata pie¢ dni. Milczacy Carr odpowiadat potstowkami na podstepne pytania
Brynera. Po zamknigciu ostatnig teczki z aktami oswiadczyt:

— Wkroétce otrzymacie moje wnioski nha pismie. Musze je napierw
przedtozy¢ panu Carterowi i radzie administracyjng konglomeratu. Decyzja
nalezy do nich.

Shirley czesto spedzata noce u Boba. Poczatkowo jg odwiedziny tylko w
pewng mierze wynikaty z cielesnych potrzeb. Nie zngjdujac w otgpionym
przez narkotyk bracie ani oparcia, ani rady — szukata powiernika w Bobie.
Zawiodta sie¢ na przyjaciotkach, a przyngimnig na tych, ktére chcialy za
przyjaciotki uchodzi¢. W jg otoczeniu intrygi byty tak skomplikowane, tak
subtelne, grupy i grupki tak ze soba splatane, ze obawiata si¢ zwierzyé
komukolwiek.

Bob cierpliwie jg stuchat. Wiedziala, ze taczyty go z jg ojcem interesy,
aletez inne, niezrozumiate dlanig wigzy.

— Cz¢sto miewam uczucie, ze unosi mnie prad i wlecze po wielkich,
ostrych gtazach, ktore szarpig ciato, lamia kosci, miazdza gtowe... Z obu stron
wznosza Si¢ wysokie, strome, gtadkie sciany, tak ze nie moge O nic Si¢
zaczepi¢, nie moge Wyjs¢ z wawozu... To koszmar, z ktérego nie potrafi¢ Sie
wyrwaé... Robby jest nieszczesliwym chiopakiem, zycie jego to odroczenie
wyroku... nakrétko zreszta... Ojciec wiedzie szalong egzystencje nad brzegiem
przepasci.

O matce wole nie mowié. Nie rozumiem, co Sie Z nami dzige, ale wiem,
przeczuwam, ze czekaja nas wielkie nieszczescia. Ze nie zdotam ich uniknag...
Widze, jak si¢ zblizaja, alejestem jak sparalizowana...

Usmiechneta sie smutno.
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— Moze przypuszczasz, ze jestem szalona. Ze przepowiadam same
nieszczescia, jak Kassandra... Niekiedy budze si¢ w nocy, patrze na sciany, na
sufit i oczekuje chwili, kiedy runa namniei pogrzebia mnie zywcem, ajabede
nadal istnie¢ pod gruzami... Czy postradatam zmysty?

Bob pogtaskat jg dton.

— Starg] Si¢ zapomniec o tych udrekach! Wiem... och, wiem dobrze, jak to
trudno! To bardzo trudno... Trzeba jednak walczy¢ z pradem, chocbys
wiedziata, ze jest silnigszy od ciebie... Ale walka podtrzymuje na duchu.

Shirley wybuchta szlochem. Ztozyt pocatunek najg czole.

— Placz... Wyplacz sic... ale walcz dalg! Nie poddawg sic nigdy
rozpaczy. Podnies gtowe! Ptacz, ale walcz nadal, chocbys wiedziata, ze walka
jest z gory przegranal Jesli nie dasz si¢ ztamac, oswoisz Si¢ w koncu z
nieszczesciem... Cierpienie stgje Sig niekiedy przyjacidem. ..

— Co ty wiesz 0 tym?

— Niety jednacierpisz, Shirley... Niety jedna... Kiedy cierpienie stgje si¢
twoim jedynym towarzyszem, zaczynasz je rozumie¢, niemal kochag... jak
kocha si¢ kalekiego brata... To mitos¢ przeciwna naturze, a zarazem jedyna
pociecha, jaka ci tanaturadge...

Po krétkim zblizeniu Shirley wracata do siebie troche spokojnigsza.
Stopniowo uswiadamiata sobie, ze jg uczucia dla Boba staja Si¢ coraz gicbsze.
Poczatkowo btaha przygoda mitosna przerodzita sie¢ w mitos¢. Dziwne byto
tylko, ze Shirley stwierdzita to tak pézno.

Niestety, Bob nie odpowiadat na jg niesmiate awanse. Sypiali ze soba,
ale zaraz potem traktowat ja jak kolezanke, jak przyjaciotke. Czy nie pojmowat

jg uczu¢? Nie moégt jg pokochac? Wiedziata, ze miat mndstwo
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przedsi¢cbiorczych wielbicielek. Ale mowit o nich z pogardliwa pobtazliwoscia.
Jego postepowanie doprowadzato je do szatu.

Shirley pogodzita si¢ z tym, ze musi czekac, az Bob ja wezwie i cieszy¢
Sie, ilekro¢ zechce Sie z nig kochag.

Bob jakby si¢ zmienit. Nie umiatby okresli¢ na czym polegata ta zmiana.
Jedynie widoczna oznaka bylo to, ze sluchat jg z coraz wickszym
roztargnieniem. Niemalze spat z otwartymi oczami. Ledwo odpowiadat na j€
pytania i dziwny usmiech nadawat szczegolny wyraz jego pigkng twarzy. Na
0got byt milczacy i zamyslony. Ale wystarczat czasem drobiazg, aby czoto
jego si¢ rozpogodzito, oczy rozbtysty i smiech rozjasnit jego rysy.

Mimo wszelkich wysitkéw Shirley nie zdotata dociec, co powoduje takie
Zmiany jego nastrojul...

Obecnos¢ policjantow w cywilu, ktorzy przeszukiwali wszystko |
niekiedy przerywali krecenie filmu, zeby postawi¢ kilka pytan, denerwowata
wszystkich. Sledztwo byto konieczne. Jednakze dowody, ktére pozwolityby
odkry¢ winnego, byty nadal niewystarczajace. Urzednicy, aktorzy, technicy,
postugacze — wszyscy byli dla policji réwnie podejrzani. Ngjbardzig) sprzeczne
informacje pochodzity z ngréznigszych zrodel. Ale jak oprze¢ sic
podchwytliwym pytaniom prokuratora Gideona Spacka z Departamentu
Morderstw? Byl to przysadzisty, zazywny mezczyzna o rzadkich wtosach,
okraglg twarzy i grubych, zawsze wilgotnych wargach, niepozorny, nie
wyréznigjacy sie¢ niczym szczegolnym. Dobiegat czterdziestki i tragicznie
odczuwal uptyw lat, w ciagu ktorych nie zdotat wybi¢ sie sposrod ttumu
kolegow, nijakich zastepcdw prokuratora, trzymanych na uboczu. Chciat si¢

wybi¢, ujrze¢ swe nazwisko na tamach gazet, by¢ podziwianym,
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poszukiwanym przez kobiety, ktore odstraszone jego brzydota nie zwracaty
nan wcale uwagi.

W przeciwienstwie do Spacka porucznik Hatcher marzyt tylko o
przejsciu na emeryture. Do tg pory wykonywat swe obowiazki uczciwie, ale
bez zapalu. Teraz miat uczucie, ze glowa mu pecka: musiat odpowiada¢ na
pytania reporterow, na wymowki szefow, ktérzy wprawdzie nie oskarzali go o
nieudolnos¢, ale taka mieli o nim opinig, musat liczy¢ si¢ ze zla wola
urzednikéw, ktorzy wkiadali kije w szprychy sledztwa. Siwowtosy, nerwowy,
zgryzliwy, nietowarzyski, ale zwawy i gwattowny w ruchach, Hatcher nie byt
typem policjanta, znanego nam z ekranu, ktory raz dwa wyjasnia ngbardzig
skomplikowane zbrodnie i wychodzi nietknigty z kazdgj strzelaniny.

Prokurator generalny pod wptywem naciskoéw politycznych ponaglat
Spacka, ktory uwielbial dawa¢ wyjasnienia dziennikarzom w ramach swych
kompetencji. Zamierzat zdoby¢ stawe dzicki ksigzce o sprawie O'Nellla
Dysponowat juz obfitym materiatem; wszystkie protokoly sledztwa
przechodzity przez jego rece.

O'Neill nggmnig mu dostarczyt wiadomosci. Wypytywany przez Spacka
odpowiadat spokojnie, jakby nie dotyczyta go burza rozpetana wokét jego
osoby. Owszem, mial wrogow, ale w swiecie filmowym im wyzsza ma Si¢
pozycje, tym bardzig $ciaga Sie na siebie nieche¢ kolegéw, dla ktérych los
okazat sie mnig taskawy. Nazwiska? Podaac je mogtby ryzykowaé, ze
Sledztwo péjdzie falszywym tropem, a prawdziwi sprawcy pozostang ha
wolnosci.

Spack przestuchat nastgpnie Brynera, ktory okazat si¢ trudny we
wspOtpracy. Jego odpowiedzi cechowata pewna agresywnosé. Dlaczego
przybierat taki ton wyzszosci? — zastanawiat si¢ Spack. Co ukrywal? Jego syn
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zginat w wypadku spowodowanym przez mtodego O'Nellla. Oprécz tego, ze
poréznit si¢ niedawno z rezyserem, od dawna lgkat si¢, iz straci stanowisko
prezesa. O'Nell mogtby zosta¢ jego nastepca. Te motywy czynilty go
podgrzanym. Spack nienawidzit Brynera, podobnie zreszta, jak innych
filmowcow, ktérzy pysznili si¢ ogromnymi dochodami, mieli ngdrozsze
samochody, tworzyli zamknigty swiat. Z nie ukrywana satysfakcja myszkowat
po wytworni, w garderobach gwiazd, w gabinetach urzednikdw, i napawat
oczy uroda sekretarek — bedacych ngjczescigy kochankami swoich szefow, nie
mowiac juz o girlsach i prawie nagich aktorkach, ktore spotykat w studiu.
Obecnos¢ Hatcherai Spacka stawata si¢ doprawdy ktopotliwa.

Nagle rozeszta si¢ wiadomosé, ktora usprawiedliwita wscibstwo
policjantow. W garderobie Isabelle Holm znalezli oni za lustrem torebeczke z
biatym, bezwonnym proszkiem. Sadzono poczatkowo, ze to kokaina, lecz
analiza chemiczna wykazala, iz to arszenik. Na torebce nie bylo zadnych
odciskow palcow, ten, kto ja tam potozyl, zapewne miat rekawiczki. To
odkrycie wywolalo sensacj¢. Isabelle oswiadczyla spokojnie, nawet nieco
bezczelnie, ze nie miata pojecia o istnieniu tg torebki, ktora kazdy mogt tam
potozy¢ podczas jg nieobecnosci.

— Dlaczego miatabym pragna¢ smierci O'Nellla? JesteSmy dobrymi
przyjacioimi, zawsze wspotpracowalismy w najlepsze) komitywie.

Spack wiedziat 0 zazdrosci, ktorg przyczyna byta mata Sue Brions, lecz
jednoczesnie podgrzenia jego kierowaty sie w strong Holma. Nienawidzit on
przeciez kochanka swej zony. Smieré O'Neilla i oskarzenie Isabelle bytyby
podwdjna zemsta. Ponadto byt jeszcze jeden motyw. Rezyser posrednio
przyczynit sie¢ do wszczecia dochodzenia, dotyczacego jego dziatalnosci

finansowg. Przestuchiwany przez Spacka Holm bronit si¢ z oburzeniem.
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Dlaczego miatby usitowaé go zabié? Smier¢ O'Neilla nie rozwiazataby
niczego.

Argumenty wiceprezydenta nie wydaly sSi¢ Spackowi  zbyt
przekonywujace. Wszakze najbardzigy logiczne konstrukcje prowadzacego
sledztwo nie s wiele warte, jesli nie opierga sie na dowodach. Morderca
biednego Joe byl widocznie nader zreczny i perfidny. Ale Spack miat duzo
cierpliwosci. Chciat mie¢ gtowe winnego i bedzie ja mial. Wszyscy ludzie
stojacy blisko O'Nellla zastugiwali nato, zeby si¢ nimi zgja¢. Asystent rezysera
Godwin Mason — przyjaciel i protegowany Brynera— marzyt o tym, zeby zajac
migjsce swego mistrza. Sue Brions, miodociana aktorka o anielskig
twarzyczce, kochanka O'Nellla, miata wiele przygod mitosnych. Moze ktorys z
jg kochankow chciat sie pozby¢ niewygodnego rywala? Gloria Bryner
nienawidzita O'Nellla, gdyz odmawiat jg roli odpowiednig do jg ambicji.
Darrel Brighton zywit podobna nienawis¢ do swego dawnego rezysera, ktory
nie chciat go juz zatrudni¢. Piegkny Flynn — Spack panicznie nie cierpiat
przystojnych mezczyzn — rowniez wydawat mu si¢ dziwny. Czy przyjazn
taczaca mtodego nicponia, ktory zrobit kariere, z O'Neillem, nie wynikata ze
sktonnosci homoseksualnych starego rezysera? Moze Flynn szantazowat go,
grozac ujawnieniem jakichs skandalicznych faktow? Oto trop, ktory nalezato
zbada¢. Wszyscy ludzie zatrudnieni przez O'Neilla byli don wrogo nastawieni
z powodu jego szorstkosci,dyktatorskich zapeddw, obrazliwego traktowania
wspOtpracownikow. Nawet ngblizsza rodzina nie byta poza podejrzeniami.
Napic¢te stosunki miedzy O'Neillem a jego dziecmi, migdzy nim a zona — nie
byty dla nikogo tajemnica.

Na domiar ztego Spack musiat pracowa¢ sam. Hatcher stanowit tylko
balast.
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* * *

Leslie Carter zatelefonowat do Brynera z Nowego Jorku zawiadamiajac
go, ze przyjedzie do Los Angeles w towarzystwie Olvena Carra. Chtodny,
beznamictny gtos prezesa multimiecdzynarodowki przeat George'a dreszczem.
Udajac rados¢ z majacego nastapi¢ spotkania wyrazit gotowos¢ goszczeniaich
podczas pobytu w Los Angeles. Carter mu podzigkowat, lecz uchylit si¢ od
zaproszenia mowiac, ze nie chce mu przeszkadza¢. Prosit o zarezerwowanie
apartamentu w hotelu dla niego i zony oraz pokoju dla Carra. Bryner
oswiadczyt, ze wszyscy urzednicy wytworni, wszyscy rezyserzy i aktorzy beda
szczesliwi mogac go przyjac. On byt gotow przedstawi¢ obszerne
sprawozdanie z dziatalnosci i przyjec¢ wszelkie dyrektywy.

Odwiesit stuchawke w nieco lepszym nastroju. Obecnos¢ Margaret Carter
zdawala sie¢ swiadczy¢ o tym, ze sytuacja nie byla tak powazna, jak na to
wygladata. Mimo to strach nadal go dreczyt. Operacje finansowe Holma byty
przez niego aprobowane; jesli nawet nie uznano by ich za catkiem uczciwe,
nigdy by nie oddano sprawy do sadu. Multinarodowki maja wiasny wymiar
sprawiedliwosci, niekiedy bardzig surowy niz panstwowy. Nie aplikuja kar
pozbawienia wolnosci, ale ich sankcje sa jeszcze dotkliwsze. Najwyzszym
wymiarem kary jest Smier¢ cywilna, zawodowa. Wokot skazanego tworzono
kordon sanitarny. Zadnych posad, zadnych dochodéw, zadnych przywilejow.
Multinarodéwki sa solidarne, jesli chodzi o ztodziei w biatych kotnierzykach.
Cztowiek moze Sie¢ uwazaé za szczgsciarza, jesli zostanie zatrudniony w
matym przedsigbiorstwie, poza sfera dziatalnosci konglomeratu. Jesli jednak
przewinienie jest bardzo powazne, $ciga Si¢ winnego wszedzie. Drobny
przedsigbiorca otrzymuje dyskretne uprzedzenie, w razie niepostuszenstwa

stosuje si¢ sankcje. Przestepcy nie pozostaje nic innego, jak tylko palnac¢ sobie
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w 1eb. Jesli wina nie byta az tak wielka, badz tez ma si¢ poparcie wptywowych
0sOb, sprawa zostaje zatuszowana pPo paru ostrzezeniach i minimalnych
sankcjach.

Bryner zmobilizowal wszystkich swoich przyjaciét, a szczegdlnie
wrogow Cartera. Wszakze jego pozycja byla w tg chwili tak mocna, ze nikt
nie zdotatby mu si¢ przeciwstawic¢.

Stuzbowy samolot prezesa wyladowat na lotnisku w Los Angeles, gdzie
oczekiwat go Bryner wraz z wszystkimi dygnitarzami wytworni. Orszak
cadillakow i rollsow ruszyt do hotelu.

— Moja zona z ngjwicksza przyjemnoscia wreczytaby osobiscie roze pani
Margaret — powiedziat Bryner — ale zatrzymano ja na planie, gdzie wiasnie
kreca sceny, w ktorych wystepuje.

W pierwszym rollsie uprzgmosci George'a zderzaty sie¢ z lodowatym
milczeniem Cartera | Margaret, ktora roztargnionym wzrokiem ogladata
ocienione palmami ulice. Bryner i Carter byli z soba po imieniu, gdyz chodzili
do tego samego college'u, ale natym konczyta si¢ ich zazytosc.

Margaret pozostata w hotelu, gdzie rowniez umieszczono bagaze, po
czym caty orszak skierowat si¢ do wytworni.

Nareszcie nadszedt czas wyréwnania rachunkow, ktorego Bryner tak sie
lckat. Pierwsze stowa Cartera spadty jak ostrze gilotyny:

— Jakby nie dos¢ bylo sprzeniewierzenia funduszy przez Holmal
Usitowanie otrucia O'Neilla stawia nasz konglomerat pod pregierzem opinii
publiczng. Kampania prasowa unurza nas w btocie.

— Zapewniam cig¢, Ledlie, ze to tylko nieszczesliwy zbieg wypadkow.

— Pomowimy o tym w studiu, George. Po to przeciez przyjechatem.

Ponownie zagtebit si¢ w milczacym rozmyslaniu.
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— Dzien s¢ zle zaczyna — stwierdzit Bryner. — Ale ja nie dam mu si¢
zdeptac.

Niepostrzezenie dla nikogo Rhys przygladat si¢ Bobowi, ktory czekat,
zeby go zawotano na plan. Nieruchomy, blady, zapatrzony w przestrzen, Flynn
jakby stracit che¢ do zycia. Siedzac na sktadanym krzesle ukrywat chwilami
twarz w dioniach i odstaniat ja dopiero wowczas, gdy Tuchman wzywat go na
plan. Peter kierowal nim. z niewyczerpana cierpliwoscia, z wyrozumiatoscia,
jakig odmawiat innym aktorom. Bob wynagradzat brak zapatu swa uroda,
naturalnoscia gry. Gdy mijaty te napady przygnebienia, odzyskiwat zywioto-
wos¢. Wesoty, sktonny do zartow, przyjacielski, interpretowat role w sposob
ol$niewajacy, co cieszyto rezysera i budzito powszechny podziw. To przgscie
od smutku do zbytnig wesotosci i ozywienia nasuwaty Rhysowi pytanie, na
ktore nie znajdowat odpowiedzi. ,Aktorzy bywaja przesadni, kaprysni,
nieobliczalni" — tym frazesem usprawiedliwiano Boba. ,Mimo wad jest
aktorem wysokig klasy".

Ray zauwazyt, ze w kantynie wytworni Bob jadat sam, kiedy nie byto juz
ttoku, a wszyscy odchodzili z petnymi brzuchami. Dziwito go to izolowanie si¢
od kolegow.

Przypomnial sobie, ze podczas filmowania jakig$ sceny Bob sprzeciwit
si¢ koncepcji rezysera, urazonego nieco usamodzielnieniem S
protegowanego. Mimo to zgodzit si¢ sfilmowa¢ wersj¢ Boba, zeby mu poznie
wykaza¢ niestosownosc jego pomystu. Wieczorem, przy selekcjonowaniu ujec,
Peter stwierdzit ze zdziwieniem, ze Bob mial racje i ze dwoch ekspertow —

rezyser i kierownik zdje¢ — otrzymato nauczke od zottodzioba. ,,Masz zadatki
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na tworce filmowego, synku!" — powiedziat mu kierownik, a Peter usciskat
Boba.

Potem juz nie krepowat Sie pyta¢ go o zdanie. Bob, ktéremu nie brak byto
zdrowego rozsadku, odpowiadat, ze nie smiatby proponowa¢ swoich rozwiazan
ngjwiekszemu wspoéiczesnemu rezyserowi. To, co Sie raz zdarzyto, byto
przypadkiem, ktory nigdy wigcg Si¢ nie powtorzy.

Pewnego wieczoru u White'a Rhys popijat koktgl Far West, specjalnosé¢
barmana. Jeff Blyth usiadt obok niego udajac, ze nie widzi dawnego
przyjaciela, Jareda Dahla, siedzacego przy drugim koncu lady. Konflikt miedzy
nimi nabrat takiego rozgtosu, ze coraz bardzig wrogo odnosili si¢ do siebie;
gdyby znalezli sie¢ twarza w twarz za czasOw goraczki ziota, z pewnoscia
wyciagngeliby pistolety i pozabijali si¢ nawzajem.

Jeff tylko przez kwadrans dotrzymywat towarzystwa Rhysowi, gdyz
Chrys Bryner, z ktéra byt umowiony, przyszita po niego, nie zwazaaC na
zazdrosne spojrzenia Jareda.

Anglik zostat sam, co mu wcale nie sprawialo przykrosci. Przygladat si¢
obojetnie parom, ktére omal nie podusity si¢ w ttoku na kregu tanecznym. Ta
sama hatasliwa muzyka, ta sama atmosfera potbohemy i potsnobizmu, ci sami
pijaczkowie i narkomani, ci sami aktorzy, ktdrzy przychodzili tu po to, zeby
zobaczy¢ innych i zeby ich zobaczono, stowem — normalny wieczér u White'a.

Nagle wzrok jego zatrzymal si¢ na Bobie, ktory wszedt zamyslony,
prawie nieobecny i siadt na taborecie zwolnionym przez Jeffa. Nie zauwazyt
obecnosci Raya, dopoki nie zamowit koktajlu Golden Down.

— Dobry wieczdr — usmiechnat sie Anglik.
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Bob posepnie skinatl gtowa. Twarz miat pochmurna. Przytlaczat go taki
smutek, ze Ray poczut wspoétczucie | tkliwos¢é, domaggaca Sie
uzewnetrznienia. Zawahat si¢, czy powinien do niego zagada¢; Bob sprawiat
wrazenie, ze cala uwage skupia na swoim koktajlu.

— Wiem, ze to nie moja sprawa, lecz martwi mnie twoje przygnegbienie.
Moze mogtbym cos dla ciebie zrobi¢? Bytbym szczesliwy mogac ci Sie czyms
przystuzyc.

Bob spojrzat nan pétprzytomnie, jakby byt pod dziataniem narkotyku.

— Nigdy niewidziates ludzi, ktorzy maja chandre?

Wychylit kieliszek, zaptacit i ruszyt do wyjscia. Przed drzwiami odwrocit
si¢ I uktonit Rayowi. Potem zniknat.

Nazgutrz spotkali si¢ na planie. Anglik nawidocznig urazony
wczoragjszym zachowaniem Boba odpowiedziat chtodno na powitanie. W tegjze
chwili podszedt do nich Jeffrey Blythe i odciagnat ich na bok. Twarz jego
promieniata.

— Sensacyjna wiadomos¢! MO agent przekazat mi ja przed chwila.
Wszyscy trzg jesteSmy obsadzeni w ,, Tytanach", superprodukcji O'Neilla.

— Wiem o tym — odpart grzecznie Ray. — Dzigkuj¢, zes pomyslat o mnie...
| 0 Bobie— dodat obojetnym tonem.

— Zachowagjcie t¢ wiadomos¢ dla siebie. Nie podpisano jeszcze dealu. Ale
mozna powiedzie¢, ze mamy go w kieszeni... Wiecie, ze Leslie Carter, widlki
kaptan, przybyt do Los Angeles? Bedzie tu goraco.

Asystent wezwal Blytha:

— Niech si¢ pan przygotuje, Jeff! Wchodzi pan na plan!

Blythe poklepat przyjaciot po plecach.

— Zostawiam was, dzieci, powodzenial
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Ray réwniez chciat sie oddali¢, lecz Bob zawahat si¢ i nagle wziat go za
ramie.

— Poczekag, Ray? Wybacz mi wczorgjsze chamstwo! Mam paskudna
passe. Bardzo paskudna! Chyba rozumiesz...

Mimo zmartwieniarysy jego wyrazaty serdecznos¢.

Chtéd Rhysa stopniat jak kostka lodu wrzucona do wrzatku.
Pojednawczy, niemal btagalny ton jego przyjaciela musiat wywrze¢ wrazenie.
Wspotczucie, litosé, cien uczucia odbity sie na jego twarzy. Od pierwszego
gpotkania czut zywy pociag do tego dziwnego chiopaka, szukaacego
samotnosci, catkiem odmiennego od swoich réwiesnikow, przezywajacego
zapewne jakies bolesne rozterki.

— Przeprosiny nie maja sensu migdzy przyjaciotmi. Chciatem jedynie,
zebys$ otrzasnal sic ze swego przygngbienia, wyzbyt sie¢ smutku. Bytbym
ogromnie szczesliwy, gdybym mogt przywrdci¢ ci pogode ducha.

— Dzis w nocy, po naszym nieco pospiesznym rozstaniu, diugo o tobie
myslatem. Wiem, ze mi dobrze zyczysz.

— Whitem sobie do gtowy, zeby ci pomaoc, przynies¢ jakas pocieche... Ale
musze mie¢ twoja zgode, twoje wspotdziatanie...

— Doceniam, Ray, twoje mitosierdzie.

— Zle mnie zrozumiates, Bob. To nie mitosierdzie. Cnotliwy altruizm jest
po prostu przebranym poczuciem wyzszosci. Ja chciatem ziagodzi¢ twoje
troski, rozproszy¢ smutne mysli... Czutem, ze cierpisz, i nie mogtem znies¢ tg
mysli.

— Nikt nie moze mi pomaoc.

— Mylisz si¢! Sprobuje zrobi¢ wszystko, zeby odsuna¢ od ciebie kiopoty,

niepokoje... zeby ci przynies¢ ukojenie...

153



Oczy jego btyszczaty. Wzruszenie odmienito jego twarz.

Bob byt poruszony zachowaniem Raya. Udzidito mu di¢ jego
roztkliwienie. Obg poczerwienidli, serca bily im szybcig, zywy niepokdj,
niezwykle zreszta przyjemny, rozszedt si¢ jak ogien po catym ciele.

— Ray, niech si¢ pan przygotuje do wejscia ha plan! — zawotat asystent.

Dopiero w tg chwili obg zdali sobie sprawe, ze przestali zwraca¢ uwage
nato, co dziato sie dookota. Na krzatanine aktorow i technikéw, na uciazliwe
przygotowania do nast¢png sceny, narozkazy O'Neilla.

— Juz ide! — odpart Ray. Uscisnat dion Boba.

— Jestem bardzo szczesliwy!

Podczas gdy O'Neill glosno wydawat ostatnie polecenia przed
nakrecaniem noweg sceny, Barbara West, dawna picknos¢, ktora miata swa
epoke chwaly, lecz doszediszy lat piecdziesicciu nie zdotata odkry¢ tajemnicy
wieczng miodosci, jak Joan Collins, Morgan Fairchild lub Linda Evans,
podeszta do niego i, nie panujac nad nerwami, powiedziata:

— Chce pomowi¢ z toba, Peter!

— Teraz? Nie mogtaby pani znalez¢ odpowiednigszego momentu? —
odpart zirytowany.

— Chciatabym wyjasni¢ cos, co dotyczy wiasnie nastepng sceny. Godwin
dat mi zmieniony scenopis, w ktorym moja role ograniczono do kilku replik
bez znaczenia. Sprowadzono mnie do poziomu statystki.

— Potrzeby filmu maa pierwszenstwo przed wszystkimi innymi
wzgledami.

— Czy pan nie rozumie — wykrzykneta zrozpaczona Barbra — ze w ten

posob pan mnie niszczy? Z gtdwng bohaterki staje sie niczym. Tu chodzi o
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moja kariere. Publicznosé, prasa, wszyscy dojda do wniosku, ze spadtam do
rangi drugorzednych, trzeciorzednych aktorow. Moja przysztosé...

— Pani przysztos¢? Pani jest optymistka!

Na twarzy O'Nellla pojawit si¢ drwiacy usmiech, tak bardzo
upokarzajacy jego rozmowcow.

— Jak pan smie, Peter...

— Jesli pani potrzebuje czegos na uspokojenie, jeden z moich ludzi
przyniesie pani. Niepotrzebnie pani si¢ unos. Jesli sadzi pani, ze w takim
stanie trudno bedzie gra¢, przejdziemy do inng sceny, ktora nie wymaga pani
obecnosci. Uprzedzam jednak, ze kazda minuta opdznienia spowodowana
przez pani kaprysy odbije si¢ na pani gazy.

— Jest pan okrutny, Peter! Okrutny i bezwzgledny! Chce mnie pan
wymaza¢ z listy aktorow.

Peter mowit dalg z zabdjcza cierpliwoscia, jakby zwracat sie¢ do dziecka:

— Mus pani zrozumiec¢, Barbra, ze pani sposdb zycia sie skonczyt. Musi
pani z rezygnacja przyja¢ koniec swg kariery. Nie ma pani klasy Elisabeth
Taylor ani Katherin Hepburn, ktére zachowuja stawe. Jako pierwsza naiwna
byta pani nie do pokonania. Teraz musi pani trzezwo patrze¢ w przysztos¢. Czy
odtozyla pani dos¢ pieniedzy, zeby nie prosi¢ poznig o zasitki opieki
spoteczng? Zreszta jesli nie jest pani zadowolona, jesli pani uwaza, ze jestem
niesprawiedliwy, prosze poskarzy¢ si¢ wiceprezesowi wytworni, albo samemu
Brynerowi. Teraz zapraszam pania na plan. Niech pani zagrarolg zgodnie ze
scenariuszem. W przeciwnym razie obede si¢ w przysziosci bez pani. Moze
zngjdzie pani innych rezyserow, ktorzy zechca pania zatrudni¢. Gniew Barbry

nagle ustat. Pewnos¢ siebie opuscitaja catkowicie.
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— Sqdzitam, ze jesteSmy przyjaciotmi, Peter! Traktuje pan gwiazde jak
ostatnia ze statystek!

— JesteSsmy jeszcze przyjaciotmi. Ale poza wytwornia. Tutg ja rzadze.
Aktorzy nie korzystaja z przywilgow, kiedy chodzi o film, ktéry ma przynies¢
setki milionow.

Upokorzona, ze spuszczona gtowa, Barbra poszia na plan. Peter stracit
jeszcze jedna przyjaciotke.

Bob byt w siédmym niebie. Poczucie zadowolenia, radosci towarzyszyto
mu przez dtuzszy czas. Miat szczescie, ze znalazt punkt oparcia we wrogim
swiecie. Od dawna Ray zrobit na nim duze wrazenie. Wyglad intelektualisty,
szlachetna dystynkcja, umysine izolowanie si¢ od ludzi, stodycz gtosu,
opanowane ruchy, cate zachowanie Raya fascynowato dziewczeta i budzito
zazdros¢ chtopakow. Bob nie podzielat uczucia zazdrosci. Ray wydawat mu sie
postacia z inng planety. Nigdy by nie marzyl, zeby sta¢ si¢ kims takim, jak
jego przyjaciel. Dzidito ich wszystko: przesziosé, pochodzenie spoteczne,
jezyk, wychowanie. | nagle ci dwa] mtodzi ludzie tak rozni od siebie, magacy
tylko jedna wspolna ceche, picknos¢ fizyczna, ktora wynosita ich ponad
zwyktych smiertelnikow, odkrywali wzajemne przyciaganie. Do tg pory racze
unikali si¢ nawzajem, obawigac S¢, ze ich charakter, koncepcja zycia,
rywalizacja, ktéra powinna by ich normalnie rozdzidi¢, stworza przeszkode
nie do pokonania. Zdarzyt si¢ cud, albo to, co Bob uwazat za cud. Miat ochote
otworzy¢ swe serce, odkry¢ swe tgjemnice, swoje najskrytsze mysli.

Jared, bedacy swiadkiem tg narastagjace zazylosci, oswiadczal cynicznie:
,Naleps dzisigj przyjaciele beda jutro ngjzawzigtszymi wrogami!" Odnosito
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si¢ to do Jeffa Blytha, jego dawnego bozyszcza. Chcac mu dokuczy¢ zaczat
krazy¢ jak paw wokot Chrys, ktora nie pozostawata obojetna na jego umizgi.

Cdem Raya, ktory nareszcie w przyziemng atmosferze studia znalazi
sens swojg egzystengji, stalo si¢ rozproszenie smutku i przygnebienia Boba,
przywrocenie mu stosownegj dla jego wieku radosci zycia i otwartosci wobec
ludzi. Totez chetnie przyjmowat jego zaproszeniai czesto bywat w jego domu.

Po meczacym dniu pracy siadywali na szezlongach przy baseniei popijali
koktajle. Pewnego wieczoru Ray spojrzat rozmarzony na rozgwiezdzone niebo
| odezwal si¢ mitym, $piewnym gtosem:

— Sqdze, ze moje migsce powinno by¢ tam, wsrod gwiazd. Twoja
gwiazda btyszczataby wiecznie obok mojg. Astronomowie zaznaczyliby je na
mapach nieba i wiebiciele pickna podziwialiby je jako ozdobe¢ Drogi
Mleczng.

Taki sposdb wyrazania uczu¢ byt dla Boba zupetna nowoscia. Nie
przerywat jednak przyjacielowi, gdyz lubit wstuchiwaé sie w jego melodyjny
glos, nie wgltebigiac Sie w sens stow.

— Schopenhauer utrzymywat, ze mtodos¢ pozbawiona urody ma zawsze
pewien urok, natomiast picknos¢ bez mtodosci juz go nie ma. Mysle, ze nie
miat racji, bo pickno jest niesmiertelne. Obraz Rembrandta czy symfonia
Beethowena, waza florencka czy statuetka z Tanagry przetrwaja tysiaclecia
Chyba ze Schopenhauer miat na mysli jedynie istoty ludzkie, ktérych pigkno
jest nietrwate, a jego utrata w pewnym wieku jest bolesnym przezyciem. Slad
pickna ma boda] wigksza wartos¢ niz wszystkie skarby swiata.

Ray wciaz patrzyt w gorg, jakby chciat obja¢ wzrokiem ogrom
niebieskiego sklepienia
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— Mowi sig, ze cztowiek to ngpicknigszy twor natury. A przeciez
picknos¢ w ludzkim rozumieniu jest tworem wyobrazni. Dla meza
zakochanego w zonie jest ona pepkiem swiata. Dla innych — osoba bez
wdzicku. Gdyby tylko naprawde pickne kobiety ekscytowaty mezczyzn,
ludzkos¢ stopniowo by wygineta.

Ray czut si¢ wspaniale. Powoli saczyt koktajl. Objat przyjaciela tkliwym
Spojrzeniem i ciagnat dalg:

— W rzeczywistosci mitos¢ i1 pickno — to tylko urojenia. Kochankowie
przekonani, ze znalezli szczgscie w mitosnym uscisku, s jedynie narzedziem
natury, dazace do przediuzenia gatunku. Pewnego dnia ona znudzi si¢ i potozy
kres ludzkosci, tak jak potozyla kres panowaniu dinozaurow, ktérych nagte i
tajemnicze zniknigcie dotad pozostaj e zagadka.

— Dzisig) ciebie nawiedzaja czarne mysli.

—Wybacz, jesli cie zanudzam. Niekiedy bywam meczacy.

— Jestes wspaniaty, Ray. Ukazujesz mi inny swiat. Wprawdzie
przeczytatem sporo ksigzek, ale moja wiedza jest wyrywkowa. Im diuzg cig
stucham, tym bardzig podziwiam twoje wyksztatcenie.

— Wyksztatcenie? — rozesmiat sie¢ Ray — na cOz ono potrzebne?
Hollywood dae rowne szanse kelnerom i maszynistkom, kierowcom i
sprzedawcom kokainy, nicponiom i maminsynkom, ktorzy otrzymali staranne
wychowanie i maja forsy jak lodu. Spéjrz tylko na Jareda i Jeffa. Pochodzg z
odmiennych $rodowisk, lecz oba obracaja sie dzis wsrdd milionerdw,
udzielaja wywiadow na prawo i lewo, otrzymuja gaze w kwotach z piecioma
czy szescioma zerami. Wielbiciele wyrywaja sobie ich fotosy. Miliony ludzi
Spedzaja znaczna czgs¢ zycia przed ekranami. Kino i telewizja wciaz lansuja

nowych aktoréw, bo choé¢ publicznos¢ ma sentyment do dawnych bohateréw,
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to szalge za nowymi idolami. Tobie si¢ udato zafascynowaé widzow tak, jak to
niegdys zrobit James Dean.

Twarz Boba nagle spochmurniata.

— Bede zyt rownie krétko jak on. Rhys zaprzeczyt energicznym gestem.

— Alez nie! Bo jabede czuwat nad toba. Bede twoim aniotem strozem. .

Potozyt reke na chtodng dioni Boba.

— Martwisz mnie. Sadzitem, ze udato mi Si¢ rozchmurzy¢ twoje czoto.

Objat Boba i opart policzek najego ramieniu.

— Wysunales$ si¢ na czoto naszego aktorskiego pokolenia. Nie baczac na
moje wyksztatcenieto jaide w $lad za toba.

+ 4%

Po burzliwym posiedzeniu Rady administracyjng konglomeratu, ktéremu
przewodniczyt Leslie Carter, Neville Holm zostal usunigty ze stanowiska.
Znaleziono az za wiele obciazaacych go dowodow, aby sformutowaé akt
oskarzenia. Stwierdzono, ze fundusze przeznaczone na produkcje
na kosztownigjszych filmow zostaty sprzeniewierzone. Znaczna ich czgsc
trafita do kieszeni Holma. Mimo to Rada postanowita nie kierowac sprawy do
sadu, aby nie sciaga¢ uwagi fiskusa na defraudacje poczynione ze szkoda dla
niego.

Zbadano tez uwaznie dziatanos¢ Brynera. Obcigzanie wytaczna
odpowiedzialnoscia Holma byloby po prostu smieszne. Bryner zawinit co
ngmnig przez brak kontroli i zaniedbywanie obowiazkéw. Cze¢é¢ dokumentow
wskazywata jesli nie na jego udziat w defraudacji, to w kazdym razie na
przymykanie oczu. Szachrgki finansowe, w ktorych Holm okazat si¢

mistrzem, kosztowaly wytwornie¢ okolo pictnastu milionéw dolaréw.
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Zwazywszy, ze konglomerat obracat bilionami, defraudacje Holma mogty ujsé¢
niezauwazone.

Wyrok w sprawie Brynera zostat odroczony. Ledie oswiadczyt, ze ze
wzgledu na jego stanowisko sprawe musi rozpatrzy¢ Rada Administracyjna
konglomeratu, gdyz tylko ona ma prawo wykluczy¢ kogos ze swojego grona.
Miano go wezwa¢ do Nowego Jorku, aby mogt przedstawi¢ argumenty na
SW0ja obrone.

Sadzac, ze Leslie z przyjemnoscia przyglada si¢ jego agonii, George
stwierdzit, iz witasciwie powinien byt napisa¢ list z prosba o dymige i
poszuka¢ sobie innego zajecia. Przeciez to dzicki jego doswiadczeniu,
zdolnosciom, pracy, a zwitaszcza nowoczesnym koncepcjom, , XXI Century"
znajdujaca si¢ na krawedzi bankructwa stata si¢ kwitnacym przedsi¢biorstwem
przynoszacym duze zyski. Nie chciat myslec¢, ze sukces ten zawdzigczat w
duzg mierze O'Neillowi, ktory sam jeden dawat wytworni wiecg) zyskOw niz
WSZYSCY inni rezyserzy razem wzieci.

Po wyjezdzie Cartera, George usitowat chtodno zastanawia¢ si¢ nad
Sytuacja. Przeciez taki Begelman z , Columbii®, ktéry sfatszowat czek Cliffa
Robertsona i zainkasowal pieniadze za sfatlszowane rachunki w restauracji
Grobeau, zostat wprawdzie wyrzucony z wytworni, lecz znalazt lepsza posade
w MGM. Ciagano go po sadach, to prawda, lecz w koncu zostal uniewinniony.
Ale po ilu przykrosciach, wydatkach, klopotach! George nie moégt sobie
pozwoli¢ na zwtoke. Boda kilkumiesi¢czna utrata poborow réwnataby sie
katastrofie. Wysokie koszty utrzymania domu i rozrzutnos¢ Glorii zmusity go
do przyjmowania pozyczek od Holma, pozyczek, ktérych nigdy mu nie
zwracat. Z tg to racji, aczkolwiek sam nie robit naduzy¢, pozwolit Holmowi na

defraudacje i podpisat kilka kompromitujacych dokumentéw.
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Znalazt si¢ na skraju przepasci. Czy bedzie musiat wyrzec si¢ wiadzy?
Opusci¢ swdj wytworny gabinet? Rozsta¢ sie z armia ludzi pracujacych pod
jego rozkazami? Wyobrazit sobie drwigce usmieszki czionkow rady
administracyjngg w Nowym Jorku, wiekie nagtowki w dziennikach, ktore nie
omieszkaja rozgtosi¢ sprawy i rzuci¢ go na pastwe opinii publiczng.

— Nowy Jork do pana— oznajmita sekretarka. — Mister Carr chce méwi¢ z
panem.

,NO prosze! — westchnat Bryner. — Carr osobiscie chce mnie posiekac na
kawatki". Wyobrazit sobie jego tryumfujaca ming.

— Potacz mnie, Ddlio!

Glos Carra zabrzmiat nader uprze mie.

— Dzien dobry, George. W $rode o dziesiatgl rano czekamy na ciebie w
naszg siedzibie. Rada administracyjna zbierze sic w komplecie. Przygotu
dobrze obrone. Musisz odeprze¢ zarzuty, ze wspotdziatates z Holmem. Do
widzenia, George!

Nie dal mu nawet czasu na odpowiedz.

* * *

Peter O'Neill filmowat plenery na dzikim, wspaniatym brzegu Big Sur.
Potezne fale, okryte zielonkawa piana, nacieralty na wzgoOrza o urwistych
zboczach i z ogtuszgjacym hukiem rozpryskiwaly sie o skaty. Gwaltowny
przyboj wyt i ryczat.

Duza motorowka uniesiona przez rozszalate, spienione zywioty miata
rozbi¢ sie¢ na podwodnych rafach i roztrzaskana w drzazgi zatona¢ w morskich
odmetach. Sfilmowanie tg sceny nastreczato wielkich trudnosci. Kaskaderzy,
spece od niezwykltych efektow i kamerzysci staneli jednak na wysokosci
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zadania. Po sfilmowaniu widokow | niebezpiecznych scen z udziatem
kaskaderow, przed kamerami pojawili sie Bob, Ray 1 Isabelle, wszyscy
przemoczeni do nitki, potargani, jakby tylko co wyszli z wody. Odegrali swoje
role w sposob cudownie naturalny tworzac wiarygodne postaci.

Wieczorem, po zdjeciach, Isabelle stanowczym krokiem weszta do
garderoby O'Neilla urzadzong w przyczepie samochodowsgj. Rezyser omawiat
z kierownikiem zdje¢ plan pracy na dzien nastgpny.

— Chciatabym pomowi¢ z toba, Peter. Czy mogtby pan zostawié¢ nas
samych, Frank? Chodzi o sprawy osobiste.

— Dobrze, dobrze! — kierownik skwapliwie si¢ wycofat. O'Neill nie
wydawat si¢ zaskoczony gwattownym wtargni¢ciem

|sabelle.

— Otrzymatam rozwod! — oznajmita zdyszana.

Oczy jg btyszczaly, nie potrafita opanowaé drzenia rak. — Teraz jestem
wolnajak ptak. Na co jeszcze czekasz?

— Na co czekam?

— Dziwne pytanie. Kiedy rozwiedziesz si¢ z twoja dziwka? Przeciez mi to
obiecates!

— Skadze! Postawmy sprawe jasno. Powiedziatas mi, ze pragniesz
odzyska¢ wolnos¢, abym ja z kolel mogt sie¢ rozwiesé i potaczy¢ sie z toba na
zawsze, na dobre i zte. Jesli jednak chodzi o mnie, to nie przyrzekalem ci
niczego. Ty masz dwadziescia kilka lat, ja zblizam si¢ do szes¢dziesiatki.
Ludzie pytaliby sie w merostwie, czy nie jestem ojcem, prowadzacym corke do
slubu w oczekiwaniu na przybycie pana mtodego.

— Skoncz z zartami! Mowi¢ powaznie.
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— Nie chce psu¢ ci zycia, Isabelle. Ani sobie. Pewnego dnia miatabys
dos¢ starego meza i wyrzucitabys mnie na smietnik.

— Wiesz, ze dla mnie wiek nie ma znaczenia. Kocham cie, Peter! Zawsze
cic kochatam! Czy nie datam ci dowodow przywigzania, czutosci,
Nng szczerszych uczuc?

— Czy tylko mnie jednemu?

— Bezzasadna impertynencjal

— Mitos¢ jest stodsza poza matzenstwem, kochanie. Poczucie posiadania
ostabia namigtnos¢. Nuda ciazy nad pozyciem matzenskim i zmienia je w
panszczyzneg. Nic tak nie nuzy jak przyzwyczajenie. Dzidi¢ toze co noc z ta
sama o0soba — to nie do zniesienia. Mitos¢ ulatuje, kochanie, pomimo
ng uroczystszych przysiag. Nic nie moze oprzec si¢ uptywowi czasu! Nic anic!
Odczuwa si¢ jedynie pustke, nieznosna pustke, ktorg niepodobna zapetnic...
Jedynym ratunkiem jest znalezienie nowego kochanka czy kochanki, ktorzy
przynosza odmiang, tak upragniona przez kazdego cziowieka.

— Mimo to wolisz zatrzyma¢ przy sobie Anne, t¢ wstretna nimfomanke,
ktdra co dzien ozdabia ci czoto nowg para rogow.

— Wecale tego nie wole. Poddaj¢ sic tylko, poniewaz mam cos jeszcze do
zrobienia.

— To twoje ostatnie stowo, Peter?

— Niel Rzeczy utoza si¢ predze, niz myslisz.

—MOow jasnig!

— Prosze ci¢ tylko 0 zwioke.

—Wociaz méwisz o zwtoce! Mam tego dosy¢!

— Musz¢ jeszcze zrobi¢ kilka filméw, zadbaé o dzieci. Gdy tylko skoncze

to wszystko, pomysle 0 zyciu prywatnym, o tobiei 0 haszej mitosci.
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W oczach Isabelle zabtysty btyskawice. Chciata dorzuci¢ kilka ostrych
stow, lecz powstrzymata si¢ i wyszia trzaskajac drzwiami.

Drwiacy usmiech zniknat z twarzy O'Neilla ustgpujac miegjsca wielkiemu
rozgoryczeniu.

W czasie zdj¢¢ na Big Sur Bob i Ray korzystali wspolnie z garderoby.
Potaczenie zbytku z komfortem stwarzato doskonata catos¢. Natrysk, t0zka,
doskonale wyposazona kuchenka, toaletka oswietlona mnéstwem zarowek |
zaopatrzona w arsenat niezbedny do charakteryzacji, szerokie, niskie fotele —
wszystko to razem stwarzato warunki wysoko cenione przez aktorow, ktorzy
chcidi odizolowac si¢ od ,, pospolstwa’.

Bob wziat goracy natrysk, gdyz trzast si¢ z zimna po kreceniu filmu w
mokrym ubraniu. Rozsunat plastikowe zastonki, wrzucit na siebie biaty ptaszcz
kapielowy i z rozkosza usiadt w fotelu. Na stoliczku obok znalazt podwajny
grog.

— Dlarozgrzewki — powiedziat Ray, ktory szczekajac zebami jat Sciggac z
siebie nasigkni¢te woda tachy, rzucgac je kolgno na podtogg.

— Pomyslates o zrobieniu dla mnie grogu, kiedy sam jeszcze bytes w
mokrych ciuchach? — zdziwit si¢ Bob wzruszony tym dowodem troskliwosci.

— Bytlo mi ci¢ zal, kiedy widziatem, jak S¢ trzesiesz. Goracy grog na
pewno dobrze ci zrobi.

Bob z rozkosza popijat parujacy napgj; jednoczesnie patrzyt z zachwytem
na posagowe ciato Raya, ktory rozbierat sie przed wejsciem pod natrysk. Puscit
obfity strumien cieptg wody, aby pozby¢ sie gesigy skorki wywotang zimnem.
Dopiero po kwadransie wyszedt z kabiny.

— Co zarozkosz! Jakafrgdal Rozgjrzal si¢ za ptaszczem kapielowym.
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— Gdzie, u diabta, go potozytem?

Bob podziwiat jego mtodziencza sylwetke.

— Starozytny rzezbiarz powiedziatby, ze twoje ciato ma caly wdzigk
miodosci.

Ray odnalazt wreszcie ptaszcz kapielowy i nieco przesadnym ruchem
udrapowat na sobie jego fatdy.

— Starozytni nie widzieli w nagosci nic wstydliwego. Przeciwnie,
podziwiali pigkno ciatai uwieczniali je w rzezbach tak doskonatych, ze nawet
ngjwstydliws z papiezy pogodzili sie¢ z ich obecnoscia w ogrodach
watykanskich.

— Grog czeka na barku, Ray.

— Chciates mi sie zrewanzowac. Dzieki.

Ujat szklank¢ w obie dionie i osunat si¢ nafotel; polty ptaszcza rozchylity
Si¢ przy tym odstanigiac uda. Zakryt je speszony osobliwym spojrzeniem Boba.
Powoli wypit grog.

— Znakomity! — stwierdzit. — Postuchg, dzis wieczorem Lukullus
podgmuje obiadem Lukullusa. Przyrzadze koktajl z krewetek, zupe rybna
bouillabaisse, topatke jagnicca z pietruszka i na deser puchar Amarena. Trzeba
Cci wiedzieg, ze jestem prawdziwym Cordon Bleu.

— Cordon Bleu?

— Diuk Richelieu, marszatek Francji, byt réwniez wysmienitym
kucharzem. To on wymyslit maonez podczas oblezenia Port Mahon,
hiszpanskig twierdzy. A poniewaz nosit Biekitna Wstege $w. Ducha,
nagjwyzszy order francuski za czasOw krolestwa, weszto w zwyczg

przyznawanie na jego pamiatke tytutu Cordon Bleu kucharzom ngwyzsze

klasy.
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— Czy to pan Lukullus nauczyt ci¢ sztuki kucharskig?

— Lukullus byt jednym z najbogatszych ludzi w starozytnym Rzymie |
stawnym smakoszem. Niemal kazdego wieczoru zapraszat przyjaciol na uczty,
ktore zyskaly niesmiertelng stawe. Pewnego dnia, kiedy obiadowat sam,
odni6st wrazenie, ze menu byto nie dosy¢ wymyslne. Wezwat wigc ochmistrza
I zrobit mu wymowke. Ochmistrz odpowiedziat, ze kucharz sadzit, iz kiedy nie
ma gosci, menu moze by¢ mnig wyszukane. Na to pan domu stwierdzit
wyniosle: ,Dzisig Lukullus podgmuje obiadem Lukullusaa Czy to nie
dosy¢?".

— Kto wigc nauczyt ci¢ gotowac?

— Moja babka. Zyta w nieustannym strachu przed komunistami. ,,Jesli
Roganie zawojuja Europe, zawdd kucharza bedzie uzytecznigszy niz
wszystkie dyplomy z Oxfordu i Cambridge'. Takim oto sposobem moge ci¢
zaprosi¢ na obiad przygotowany przeze mnie.

— Czy konieczne sa stroje wieczorowe? Mam wtozy¢ smoking?

— J&sli cheesz... dlaczegdz by nie. Sadze jednak, ze mozemy zostac w
szlafrokach.

— A co jamam robi¢, kiedy ty bedziesz robit wyzerke?

— Powtdrz repliki w scenach, ktére nakrecimy jutro.

— Wystarczy mi je przgrze¢ przed wesciem na plan. Nie mogtbym ci
pomoc? Obiecuje, ze nie bede ci przeszkadzat... Postusznie wypelnie twoje
polecenia.

Ray usmiechnat si¢. Lekkie zar6zowienie twarzy, spowodowane goracym
natryskiem i porcja grogu, Isnienie oczu i doteczki w policzkach dodawaty mu
chtopi¢cego wdzicku. Podwinat rekawy, otworzyt lodéwke, wyjat odpowiednie
produkty i zaczat przygotowywaé uczte. Jego dionie o delikatnych palcach
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manipulowaty zrecznie rézng wielkosci garnkami, patelniami, roznami,
rusztami, czajnikami, zapalaty gazowa kuchenke i piecyk. Poznig przyrzadzit
satatke, jarzyny, sosy, pieczen i doprawit odpowiednio kazda potrawe. Od
czasu do czasu prosit Boba o drobne przystugi, ktore on starat sie spetni¢ jak
nagjlepig. Kuchenka byta waska, wi¢c co chwilaocierali si¢ 0 Siebie,

Ray staral si¢ nie tylko jak nagjsprawnig obiera¢ jarzyny, gotowaé je,
kraja¢c w plastry, piec, smazy¢, lecz rowniez prowadzi¢ rozmowe, jakby chciat
ukry¢ swe zmieszanie.

— llekro¢ urzadzam si¢ w tg przyczepie, mam wrazenie, ze pedze zycie
cyrkowcow. Kiedy bytem dzieckiem, czesto chodzitem do cyrku w
towarzystwie babki, jedyng osoby w rodzinie, ktora znosita te zatosne
widowiska upigkszone przez moja wyobraznig.

Mowit spokojnym, tagodnym gtosem, ukrywaac wzruszenie tatwo
dostrzegalne dla Boba, ktory odczuwat najsubtelnigsze odcienie podniecenia
cielesnego. Pomimo zyczliwosci | pociagu do mtodego Anglika, nie wiedziat,
jak zareagowag.

Policzki Raya pataty. Ciepto kuchni, a moze podniecenie budzito w nim
nigpokoj. Stykaac sie z nim na skutek ciasnoty Bob wyczuwat jego
wzburzenie, ilekro¢ drzace ciato Raya ocierato si¢ 0 niego.

W pewng chwili Ray potozyt dton na ramieniu Boba, jakby chciat go
odsuna¢, aby moc przes¢ obok. Ale uscisk ten sie przedtuzyt. Oczy ich sie
spotkaty. Bob przez mgnienie doznat uczucia wstretu, jaki budzili w nim
podnieceni klienci, ktérzy ktadli rece na jego ciele. Wyrwat si¢ raptownie |

opuscit kuchenke.
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Znalazlszy sic w pomieszczeniu stuzacym za living-room, pozatowat
mimowolnego odruchu, brutalnego odepchniccia swego przyjacidla. Ray
przekazat mu tylko swoje zmieszanie, swoj niepokd).

Wstuchiwat si¢ w odgtosy dochodzace z kuchenki, starat sic wyobrazi¢
nastrgj Raya, jego zazenowanie. Bob, uprawiajacy niegdys prostytucje na 42.
ulicy, uwodzicielski tancerz z baru dla kobiet w rui, zachowat si¢ jak sptoszona
dziewica wobec przyjaciela, ktory go pragnat. A moze Zle zrozumiat jego
zaklopotanie?

Wychylit dwie szklaneczki whisky, zeby nieco utadzi¢ swe mysli. | w
nim wzmagato si¢ podniecenie. Wszystko ich zblizato ku sobie: wiek, wspolne
sktonnosci, uroda; ilekro¢ ogladali si¢ z bliska, odnosili wrazenie, ze widza
swe odbicie w lustrze.

— Obiad gotowy! — rozlegt si¢ pozornie rozweselony gltos Raya.

Nie patrzac na Boba nakryt do stotu, zapalit swiece, ktoérych tanczace
ptomyki odbijaty sie w srebrnych nakryciach. Przyniést szampana i satatke z
krewetek. Doprawdy byt cordon bleu. Chcac przerwaé kilopotliwe milczenie
Bob wilaczyt magnetofon. Zabrzmial niepowtarzalny, pelen ekspregi gtos
Michaela Jacksona.

— Wspaniata satatkal — pochwalit, aby rozproszy¢ dwuznaczny nastrgj.

Wyborny obiad okazat si¢ mimo wszystko fiaskiem. Biesiadnicy ledwo
mogli przetkna¢ wyrafinowane potrawy. Midi scisnicte gardia. Po deserze Bob
zwrocit sie do przyjacida:

— Teraz ja pozmywam.

Ray nie protestowat.

— Jesli chcesz mi oszczedzi¢ tg roboty, to si¢ potoze. Jestem bardzo

zmeczony. Mysle, ze sie przezichitem podczas zdj¢¢. Bytoby zreszta lepid,
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gdybys i ty si¢ potozyt. Jutro stuzaca zrobi porzadek w kuchni. Dobranoc.
Zycze ci pieknych snéw.

— Dobranoc, Ray. | raz jeszcze dzicki za obiad!

Odwroéciwszy sie wstydliwie plecami do Boba, Ray przebrat sie w
pizame | wsunat do 16zka.

Bob byt zrozpaczony. Wyrzucat sobie, ze opacznie zrozumiat przyjaciela
| spowodowat rozdzwick migdzy nimi. Kochat Raya. On, ktéry nie miat
rodzicow ani przyjaciét, cieszyt sie, ze wreszcie nie jest sam. A teraz wszystko
zepsut. Powroci do samotnosci, ktora mu wcigz towarzyszyta.

Wiozyt pizame — wbrew zwyczajom — i wyciagnat si¢ natézku, vis-a-vis
Raya. Dlawito go rozgoryczenie. Jedna mysl chodzita mu wciaz po gtowie.
Zeby wsuna¢ si¢ do tézka Raya i zasna¢ przy nim. Ale uznal to za
niedorzecznos¢. Zgasit swiatto i zamknat oczy. Nie zdotat jednak zasnaé¢. O
swicie jeszcze wpatrywalt si¢ w biaty sufit garderoby. ..

Porucznik Hatcher otrzymat pilny telefon. Wystraszony Beniamin,
kamerdyner O'Neilla, powiadomit policjanta, ze rezyser tylko cudem uniknat
ukaszeniazmii zwini¢tg pod poduszka najego 16zku.

W pot godziny péznig porucznik i jego ludzie przybyli do willi O'Neilla.
Czwarta proba morderstwa $wiadczyta o tym, ze jego nieprzyjaciele nie
porzucili swojego zamiaru. Dziesie¢ minut poznig Gideon Spack wpadt jak
traba powietrzna. Zazwycza] zjawiat sSi¢ tylko tam, gdzie popetniono
morderstwo. Ale prokurator generalny domagat si¢ wykrycia winnych. Nie
godzit sie z hipoteza, ze mogtby to by¢ ptatny morderca. Ci specjalisci uzywaja
precyzyjng broni palng i nigdy nie chybiga celu. O'Neill byt napastowany
przez amatorow, osoby ze swego otoczenia: kolegow, aktorow, technikow,

scenarzystow, porzucone lub zazdrosne kobiety...
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Hatcher w obecnosci Spacka wypytywat zaréwno stuzbe jak i cztonkdw
rodziny, zirytowanych ponownym §ledztwem. Spack prosit jedynie o
wyjasnhienia spraw dotad nigasnych.

Poprzedniego dnia, po powrocie z Big Sur, Peter wydat obiad na czes¢
kilku przyjaciot. Przyjecie niezbyt ozywione przeciagneto sic do pierwszeg po
poinocy, kiedy gospodarz oddalit sie do swej sypialni. Podczas gdy Beniamin z
Kimem sprzatali salony i jadalni¢, dobiegly ich krzyki z pokoju O'Neilla.
Zaalarmowani wbiegli na schody przeskakujac po kilka stopni i wpadli do
sypiani. Zastali tam O'Neilla w pizamie, stojacego posrodku pokoju; nie
mogac wykrztusi¢ stlowa wskazywal im martwa zmije w swoim 10zku.
Roztrzaskat jg 1eb lampa o ciezkig, metalowg podstawie. Pdznig, gdy
odzyskal mowe, wyjasnit im, ze przed potozeniem sie do tézka spostrzegt, iz
poduszka byla nieco przekrzywiona. Podniost ja, aby potozy¢ ja w normalne)
pozycji. Wowczas to ujrzat zmije podnoszaca z sykiem trojkatna gtowe. Dzieki
przytomnosci umystu oraz szczesliwemu przypadkowi chwycit lampke stojaca
na nocnym stoliku i jednym ciosem zabit gada.

Anna, Robby i Shirley, ktérzy réwniez nadbiegli do sypialini O'Neilla,
potwierdzili zeznania stuzacych. Porucznik zazadat listy zaproszonych gosci |
znalazt na nig nazwiska bardzo znane w swiecie filmu. Nazajutrz dowiedziat
si¢ w studiu, ze O'Nelll miat dos¢ gwattowne rozmowy z Barbra West oraz
Isabelle. Nalezalo rowniez pamictaé 0 Sprzeczce wywolang w gabinecie
rezysera przez Darrela Brightona, ktorg Kim przypadkiem ustyszat.

Tak wiec podgrzanych nie brakowalo. Spack z sadystyczna
przyjemnoscia  przestuchiwatl aktorow i1  zaklopotanych  urzednikéw.

Oblegajacym go reporterom odpowiadat niezmiennie: ,, Zadnych komentarzy!"
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W par¢ dni poznig podat jednak sensacyjna wiadomosé: ,, Prowadzacy
sledztwo maa juz pewne dane, ktére pozwola im wkrétce wyswietlic
tajemnice”. W rzeczywistosci chciat zastraszy¢ sprawce, badz sprawcow, |
zmusi¢ ich do popetnienia btedow lub nieostroznosci. Podstep ten jednak
okazal si¢ rownie nieskuteczny, jak zawracanie kijem rzeki.

Oscar Weistein uprzedzit go, ze burmistrz osobiscie zainteresowat si¢ ta
sprawa, ktdraw pode rzanym swietle stawiata srodowisko filmowe.

— Musze mie¢ wyniki! — nalegat. — Jesli nie czuje si¢ pan na sitach,
powierze sprawe komu innemu.

Hatcher w porozumieniu ze Spackiem postanowil przydzieli¢ dwaoch
inspektorow do sledzenia O'Neilla, bez jego wiedzy oczywiscie. Wozy

policyjne miaty patrolowaé okolice jego willi.
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Vi

Samolot pasazerski, ktory wystartowat z Los Angeles i miat przemierzyé
1915 mil w linii prostg przed wyladowaniem w Nowym Jorku, unosit si¢ nad
zbitymi chmurami rozposciergjacymi sSi¢ az po kres horyzontu. Stonce
uwydatniato ich olsniewajaca biel. Zdawato si¢, ze maszyna ledwo posuwa si¢
w przestworzach. Nieskalana pustynia obfitowata w fantastyczne pegzaze, w
faliste wydmy, rzucgjace waskie strefy cienia na puszysty ocean, ktory unosit
Si¢ wysoko nad ziemia.

George Bryner patrzyt przez okienko na ten cudowny widok, ae nie
dostrzegal niczego, zaprzatnicty chaosem mysli. Rozpaczliwie staral si¢
zbudowa¢ skuteczny system obrony, ktdry miatby go uchroni¢ od napasci
przeciwnikow. Wyobraznia ukazywata mu dtugi, Isniacy jak lustro stot i
siedzacych wokot niego ludzi o ponurych, okrutnych twarzach, mieczakdw,
ktorzy wykonywali slepo rozkazy wielkiego szefa. Carter ozngimiat swe
decyzje bezbarwnym, bardzo spokojnym gtosem. Kiedy milczal, siedziat
nieruchomo jak kamienne posagi zdobiace swiatynie¢ w Angkor Vat. Mimo ze
wygladat naistote krucha i niezmiernie elegancka, miat serce twarde jak skata.
Leslie tylko czekat nato, zeby kogos zmiazdzyc¢.

Podczas jego oficjalng wizyty w Los Angeles George uczestniczyt w
spotkaniu, podczas ktorego postawiono Holma pod pregierzem opinii. Spadat
na niego deszcz oskarzen, roztozono przed nim dokumenty, ktore wprawiaty
go W zmieszanie, miano go zniszczy¢, rozszarpaé na strzepy. Nawet jego
dawni przyjaciele uwzicli si¢ na niego, zeby tylko przypodobac si¢ wielkiemu
bonzie, ktory obojetnie przystuchiwat si¢ debacie splotiszy na stole smukte

palce o wymanikiurowanych paznokciach. Delektowat si¢ meczarnia Holma,
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aczkolwiek nie dawat tego pozna¢ po sobie. ,Leslie — myslal George — jest
ng okropnigjszym sadysta”. Jedynym cztowiekiem, ktdry nie obcigzat Holma,
byl — o0 paradoksie! — ten, ktory puscit w ruch machine majaca go zniszczy¢:
Peter O'Neill.

Na nie zgetym do tg pory fotelu obok Brynera usiadt facet ubrany w
nieskazitelny, ciemnoniebieski garnitur. Biata, jedwabna koszula, krawat
Comtesse Mara, pantofle z krokodylg skory, zioty zegarek na Zziote
bransoletce, brylantowa szpilka w krawacie i brylantowe spinki w mankietach
— wszystko to swiadczylo o zamitowaniu do ostentacyjnego zbytku. Z
wykwintem ubraniowym Kkontrastowata twarz o wulgarnych rysach,
znamionujacych twardos¢ i okrucienstwo drapieznego ptaka. Czarna grzywka
przestaniata potowe gtadkiego czota. Oczy rowniez czarne spogladaty
badawczo, przenikliwie, sondowaty intencje rozmowcy. Na pozor zgaszone |
bez wyrazu miotaty niekiedy okrutne btyski. Mgt mie¢ okoto czterdziestki.

— Dzien dobry, mister Bryner!

George spojrzat nan ze zdziwieniem.

— Dzien dobry! — odpart obojetnie.

— Zasiedziatem si¢ w barze. Dopiero New Orleans Side Car przywrdcit
mi rzeskos¢... Pan nie wie, kim jestem, ale ja pana znam.

—| co z tego?

— Lubi¢ stawia¢ sprawy jasno. Nie patyczkowaé si¢. Wiem, ze leci pan do
Nowego Jorku, zeby ztozy¢ wyjasnienia przed rada, ktora jest wrogo do pana
nastawiona. Gotowi sa pana rozszarpac. Moge jednak obroci¢ sytuacje na
panska korzys¢. Zachowa pan stanowisko, prawa i przywilge. Finansowanie
wytworni bedzie zapewnione. Prosze tylko o to, by pan nie interesowat sig, z

jakiego zrodla pochodzg te fundusze. Nie ma pan wyjscia, mister Bryner.
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Tylko ja moge pana uratowac. Dzicki mnie moze pan wréci¢ do Los Angeles z
podniesionym czotem.

— Niech pan ngjpierw powie, kim pan jest?

— Moje nazwisko niczego panu nie wyjasni. Nazywam si¢ Angelo
Lombardo, mam hotele i kasyna gry w Las Vegas, Atlantic City i na Antylach.
Dzieki moim wpltywom i za posrednictwem kilku przyjaciét, ktorzy wchodza
w skiad Rady administracyjng konglomeratu ,Uniwersal" zostanie pan
oczyszczony ze wszystkich zarzutow. Spodziewam sig, ze na ngblizszym,
zwyktym zgromadzeniu ogolnym akcjonariuszy sporaich grupa oderwie si¢ od
panskiego przyjaciela Leslie Cartera. Te szczegbly zreszta tylko posrednio
pana obchodza.

George zrozumial sens ztozong mu propozycji. Mial wejs¢ do siec,
ktora wybielata pieniadze.

— Fundusze, o ktorych méwig, przgda przez zagmatwany labirynt, aby
nikt nie mogt odkry¢ ich zrodia. Dosy¢ juz panu powiedziatem.

George ujrzat przed soba paecza siec, z ktorg nigdy juz nie mogtby sie
wyrwaé. Miatby stuzy¢ mafii, organizacji zbrodni, jak ja oficjalnie nazywano,
otrzymywaé rozkazy od Lombardo i jego wspolnikow. W zamian za to
zyskatby poteznego sojusznika. Rozporzadzatby wielkimi  pieniedzmi,
pozbytby sie wszystkich dlugow, wszystkich klopotow. Mogtby spad
spokojnie.

— Zgoda, mister Lombardo.

— Angelo, dla przyjaciot.

— George, dla pana.

— Doskonale, George. Bedzie pan miat okazj¢ zobaczy¢, jak Leslie

Carter straci swoj olimpijski Spokg;.
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* * %

Ambicje O'Neilla wzrastaty przy kazdym nastepnym filmie. Jesli
filmowat poscig za samochodem, musiat on by¢ lepszy niz wszystko, co dotad
nakrecono.

Glos jego zabrzmial donosnie:

— Przechodzimy do nastgpne sceny. Klaps!

Akcja rozgrywata si¢ w srodku nocy na ulicach Westwood i West Los
Angeles. Bob i Ray, niegdys najlepsi przyjaciele, znienawidzili si¢ smiertelnie
z powodu dziewczyny, ktora kokietowata ich obu i swoja zalotnoscia
doprowadzita ich do rozpaczy. Bob siedzac za kierownica buicka czatowat na
Raya pod domem ukochang; gdy tylko rywal wyszedt z bramy, wpadt nan z
catym impetem.

Teraz Bob prut przestrzen uciekgac przed wozami policji, ktore
prowadzili doswiadczeni kaskaderzy. Osiem kamer i kilka ekip eektrykow
obstugujacych reflektory pracowato pod kierownictwem O'Nellla, ktory
zwickszat liczbe uj¢¢ dla spotegowania dramatyzmu tego polowania na
cztowieka. Bob grzecznie, lecz stanowczo odrzucit sugestie rezysera, ktory
chcial, by kaskader zastapit go w sytuacji szczegolnie niebezpieczng.

— Ryzykujesz zycie wiasne i operatorow jadacych z toba.

— Nie chce oszukiwaé widzow. Na tyle juz opanowatem kierownice, ze
nie boje si¢ kraksy. Obiecuje, ze bedg ostrozny.

O'Nelll sadzit, ze domysla si¢ prawdziwych powoddéw takig decyzi
Boba. Ku zdziwieniu swoich wspotpracownikoéw, znajacych jego
nieustepliwosé, przestat nalegac.

Mimo pewnosci siebie, jaka popisywat Si¢ przed otoczeniem, Bob

prowadzit buicka nerwowo. Scena upadku Raya pod kota jego wozu —
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aczkolwiek tylko zrecznie upozorowana — wywarta na nim silne wrazenie.
Obawiat sie, by dwa] kamerzysci, z ktérych jeden siedziat obok niego a drugi
w glebi auta, nie spostrzegli jego prawdziwego wzburzenia, znacznie
przewyzszajacego wymagania roli. Prowadzit z szalona predkoscia, jakby
chciat wyzwag los.

Smier¢ Raya, przewidziana wprawdzie w scenariuszu, przerazita go, gdyz
czestokro¢ utozsamiat sie z postaciami, w ktore sie¢ wcielat.

Dopatrywat si¢ w tym zig wrézby. Po przeczytaniu sceny
przedstawigjacg smier¢ przyjaciela, pozno w nocy miat sen, w ktérym zabijat
Raya, chociaz pragnatl go oszczedzi¢. Ray stat nieruchomo przed buickiem.
Bob patrzyt nan ze zgroza. Za wszelka ceng pragnat unikna¢ wypadku, lecz
kierownica odmawiata mu postuszenstwa, hamulce przestaty dziata¢ i buick
sunal wprost na ofiare, ktora z rezygnacja oczekiwata $mierci. Bob ocknat sig
w chwili, gdy woéz przewracal Raya. Zlany potem zszedt z 16zka, nalat sobie
pot szklanki whisky i wychylit ja jednym haustem.

Aczkolwiek zdarzylo sie¢ to w przeddzien, dotad jeszcze nie mogt
przezwyci¢zy¢ leku ani opanowac emocji.

Po niefortunnym obiedzie w garderobie na kotkach stosunki z Rayem
przybraty przykry obrot. Spotykali si¢ podczas krecenia filmu w
ng dziwnigszych migscach przewidzianych scenariuszem. Odgrywali swoje
role, po czym Ray usuwat si¢ nabok i ze scenariuszem w reku powtarzat swoje
repliki z nastepng sceny. Jego zachowanie wobec Boba na pozér nie zmienito
Si¢ wcale. Zwracat sie¢ don z tg sama tagodnoscia, okazywat mu taka sama
uprzeggmos¢. Ale pod ta warstwg kurtuazji Bob wyczuwat chtéd raniacy jego
serce. Pragnal goraco rozwia¢ nieporozumienie, ktore zniweczyto istnigaca

mie¢dzy nimi harmonie.
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Zaprzatnicty ta plataning uczu¢ Bob prowadzit niema automatycznie,
zapomingjac, ze pedzit z predkoscia przeszio stu dwudziestu mil na godzing.
Za jego buickiem wozy policyjne zderzaty si¢ ze soba, wywracaty, wpadaty w
poslizg, awszystko to dziato si¢ w piekielnym rytmie.

Na jakims$ rogu ulicy Bob skrecit gwattownie, opony zgrzytnely na
asfalcie, wyszedt jednak z poslizgu | w ostatnigf chwili uniknat kolizji z
wozami stojacymi wzdtuz chodnika.

Kamerzysta siedzacy obok niego, zeby filmowaé go z profilu, wybetkotat
niemal sparalizowany strachem:

— Cholernie pan prowadzi! Kolega z gtebi samochodu dorzucit:

— Jutro zapale swieczke, zeby podzickowaé Bogu zaocalenie...

— To w Los Angeles nauczylem si¢ tak obchodzi¢ z kierownicag —
odpowiedziat Bob ze smiechem.

— Lubi pan szybka jazde jak James Dean...

Kamerzysci umieszczeni na platformie przyczepy, ktora wyprzedzita
buicka, zeby go sfotografowaé z przodu, nie posiadali si¢ z zachwytu:

— To bedzie dopiero ujgcie!

— Ten chiopak mogtby by¢ kaskaderem!

Bob podjat swdj obtakanczy kurs. Z zacisnietymi zebami, z napictymi
migsniami twarzy, ze wzrokiem utkwionym w ulice, ktéra si¢ przed nim
rozwijata, pedzil na ztamanie karku. Zmieniat biegi, jak rajdowcy formuty
pierwszg, | przyciskal pedal do dechy. Przyspieszal z takim zapamictaniem,
jakby chciat skonczy¢ ze wszystkim.

Po zdjeciach O'Neill pogratulowat mu odwagi.

— Kiedy zobaczytem, jak pedzisz, ciarki przeszty mi po grzbiecie. Ale
czys pomyslat, co by sie stato, gdybys skaptowat? Wypadek, w ktorym
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zginatby gtowny bohater, statby sie katastrofa dla producenta. Musielibysmy
odtworzy¢ sceny z toba, zastepujac ciebie jakims innym, mtodym aktorem, ato
kosztowatoby majatek. Nie méwie juz o budzecie filmu, ktéry by fiknat kozta.
Nie powinienes umrzec, Bob.

Drwiacy usmieszek wykrzywit wargi O'Nelilla.

— To niejest odpowiedni moment, zeby przeprawiac si¢ przez Styks.

— Jaki Styks?

— Zeby przekroczy¢ bramy piekiet. Chociaz dla takich jak ty mtodzikow
Swigty Piotr bywa raczg pobtazliwy i wpuszcza ich do Rau. Gdy umre,
wslizne si¢ miedzy miodych, ktorzy przedwczesnie zakonczyli zywot, i
nasladujac Ulisessa umkne Polifemowi ukryty pod brzuchem barana.

Lombardo si¢ nie przechwalat. George Bryner powrdcit z Nowego Jorku
do Los Angeles, aby zaja¢ swoj prezesowski fotel, ktdérego o mato nie stracit.
Byt to tryumfalny powrot, zwykli $miertelnicy nie domyslali si¢ nawet, co si¢
za nim Kkrylo. Zastapienie Holma przez wiceprezesa Stephena Nicholasa
przeszio niezauwazone. Pomimo wysitkow rady wykonawcze, usitujace
ukry¢ afere, wystarczylta czyjas niedyskrecja, zeby wybuchnat skandal.
Naduzycia Holma i mnig lub bardzig widoczne wspétdziatanie Brynera
zostaty jednoczesnie omowione w kilku pismach specjalistycznych. Urzednicy
udzielili prase wiadomosci, przeczernigac naduzycia Holma, ktéry stat sie
jedynym koztem ofiarnym.

Bryner nie mogt zapomnie, ze Peter O'Neill spowodowat przestuchanie
prawie catg dyrekcji wytworni. Zwolnienie go na razie nie wchodzito w gre.
Ale poczeka na odpowiedni moment, zeby to zrobi¢. Objawszy ponownie ster
wiladzy Bryner zaprosit O'Neilla do swego gabinetu i okazujac mu niezwykia

uprzeimosé powiedziat:
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— Jestem bardzo zmartwiony stekiem oszczerstw, ktOre mieszagja nas z
btotem.

O'Neill nonszalancko wzruszyt ramionami.

— Nie mozna byto zaprzeczy¢, ze Holm okazat si¢ zdeprawowany i ze
rozdzielal upominki swoim przyjaciotom. Usunigcie go, mimo iz bez rozgtosu,
odbito si¢ jednak echem w naszym srodowisku. Korupcja, drogi George, jest
tak powszechna, ze ludzie do nig przywykli. Burza powoli ucichnie. Czy masz
mi jeszcze cos do powiedzenia? Moja ekipa czeka na mnie w UCLA. Krece
ostatnie sekwencje filmu o zyciu studenckim. Chciatbym go skonczy¢ jak
napredzg, zeby zabra¢ si¢ do krecenia ,, Tytanow".

Bryner westchnat z dobrze udanym pobtazaniem.

— Znam scenariusz. Plenery w Nowym Jorku, w Las Vegas, w Europie.
Wydatki okoto czterdziestu miliondw.

— Ale przyniosa one zyski trzykrotne.

— Jestes pewien?

— Catkowicie! Trafitem na zyle zlota. Scenariusz jest wspaniaty! Bryner
Spojrzat nan z usmiechem.

— Smiato, Peter! Smiato!

Rozstali sie wymienigjac uscisk dtoni na pozor serdeczny. Po wyjsciu
O'Nellla Bryner mruknal ze ztoscia: ,To niebezpieczny cztowiek! Bardzo
niebezpieczny! Pomowi¢ 0 nim z Lombardem®.

Bryner dokonat pewnych zmian wsrod personelu zgodnie z sugestiami
protektora, ktory chciat mie¢ wszedzie swoich ludzi. Stwierdzit jednoczesnie,
ze drobne nieprawidlowosci popetniano pod maska zachowania wszelkich
przepisow. Dochody wytworni wzrastaty spektakularnie. Wsrod wielu innych

sposobow Bryner zauwazyt jeden, ktdry go oszotomit. Sale kinowe $wiecace
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dotad pustkami sprzedawaty teraz bilety od rana do wieczora W
rzeczywistosci byty to pieniadze Lombardo, ktére wchodzity w obieg. Nawet
jesli ptacit podatki, wybielal fundusze, z ktérych ciagnat korzysci inwestujac je
we wlasne przedsichiorstwa. Sale kinowe byly jego wiasnoscia, albo
pozostawaty pod jego kontrola. Bryner znat prawo milczenia. Zatykat uszy,
zamykat oczy i usta. W zamian za to uzyskiwal znaczne awantaze pieni¢zne.
Ale czy ta polityka bedzie zawsze optacalna? Niekiedy budzit si¢ w nocy
niespokojny, udreczony sennymi koszmarami. Widziat si¢ juz za kratkami
wiezienia.

Niepokoje meza przeszkadzaty spa¢ Glorii, ktéra méwita z irytacja: —
Mysle, ze powinnismy mie¢ oddzielne sypialnie. Im bardzig si¢ starzeesz,
tym bardzig stgjesz si¢ uciazliwy.

Bob krecit koncowe sekwencje w UCLA. Mial nadzigjg, ze spotka te tak
spokojng, tak tagodna dziewczyne, ktdra nie podata mu nawet swojego
Imienia. Przy nig moze zapomnialtby o rozczarowaniu, jakie dreczyto go,
odkad ochtodzity si¢ jego stosunki z Rayem. To zerwanie doprowadzito go do
rozpaczy. Nie pojmowat dobrze swoich uczu¢. Aby oddali¢ sie od niego Ray
przebywat wiele w Palos Verdes, gdzie spedzat czas na czytaniu i stuchaniu
muzyki, broniac si¢ przed nigpozadanymi gosémi: dziewczetami, ktore w nim
Si¢ zakochaty, dziennikarzami, proszacymi o wywiady, kanciarzami, ktorzy
probowali wsliznag¢ sie do jego domu. Gardzit nimi wszystkimi. RdOznie
komentowano jego umysline odosobnienie. Kiedy nie pracowat i zadza przygod
sktaniata go do wyjscia z domu, wsiadat do wozu — otwartego buicka — i
odbywal samotne przejazdzki dookota Los Angeles. Zakochat sie¢ w tym

miescie zatopionym w przepyszng roslinnosci. Mieszaty sie w nigl wszystkie
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odcienie zieleni od szmaragdowych, starannie utrzymanych trawnikow do
ciemng zieleni lasdw i rdzawo zielonych nieuzytkow. Zachwycalo go
bogactwo kwiatow. Czerwono-bursztynowe roze zdobity rabaty, bougainville
krwawymi smugami kwiecia okrywaly fasady wspaniatych willi na Beverly
Hills i Bel-Air, ale rowniez rudery na Brooklin Avenue i Watts; hibiskusy o
woskowych platkach mienity si¢ mnostwem odcieni; orchidee miaty
fantastyczne ksztalty ptakOw o0 rozpostartych skrzydtach, monstrow o
rozdziawionych pyskach i nieruchomych owadow. Podziwiat proste jak $wiece
palmy wzdtuz alel i rozproszone w ogrodach publicznych, a takze tropikalne
drzewa okryte kwiatami we wszystkich barwach tgczy.

Przed przybyciem do Los Angeles Ray uwazal, ze Anglia jest kraing
wspaniatych parkow i nagpicknigszych na swiecie gazonow. Ale podczas
pobytu w Kalifornii wyobrazat sobie, ze Bog stworzyt na ziemi fili¢ Raju, aby
smiertelni otrzymali probke cudownosci nie z tego swiata. Wioczyt si¢ takze
po plazach o ztotym piasku, obmywanych przez fale, ktére na swych biatych
grzywach unosity picknych mtodych mezczyzn, podziwianych przez
dziewczeta zgrabne jak ngjady.

Odnajdywat w tym miescie wspaniate bulwary, mogace by¢ ozdoba stolic
europgjskich, drapacze chmur réwnie imponujace jak w Nowym Jorku,
skupiska meksykanskie, podobne do wiosek Y ucatanu, gromady murzynskie,
ktore przywodzity na mysl tajemnice Voodoo i tropikalne lasy Afryki.

Podczas tych spaceréw obraz Boba czesto jawit si¢ przed jego oczyma,
jakby zmaterializowany cudownym sposobem, ale rownie szybko rozptywat
Sie W Nicosci...

Bob nie mogt odzyska¢ spokoju. Uczulony przez nieobecnos¢ Raya,

ktory go unikat, obwiniat si¢ 0 to zerwanie. Wieczorem, po powrocie do domu,
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przemierzat wielkimi krokami living-room, przechodzit szybko do ogrodu i
rzucat si¢ do basenu, aby ugasi¢ ogien, ktéry go trawit. Luksusowa willa o
dziesiatkach pomieszczen wydawata mu si¢ okropnie pusta.

Shirley odwiedzata go coraz rzadzig odkad przekonata si¢, ze sypiaz nia
tylko po to, by uspokoi¢ swe wzburzenie, catkiem niezrozumiate dla nig.
Czesto wspominata Rixa, ktory traktowat mitos¢ jak gre bez konsekwengji.
Nigdy jg nie bral powaznie. Bob pozostawat dlanig zagadka. Shirley odnosita
czasem wrazenie, ze brat ja tylko z litosci, jakby z poczucia obowiazku,
zapomingjac 0 nig zaraz po stosunku ciglesnym. Whbrew faktom miata
nadzige, ze pewnego dnia obudzi si¢ ze swego transu i ze wowczas uda jg sic
zbudzi¢ w nim uczucie.

Pewng nocy, kiedy Shirley przyszta bez uprzedzenia, zeby mu zrobié
niespodzianke, gdyz czesto uskarzat si¢ na samotnos¢, znalazta w jego tozku
|sabelle naga jak ja Pan Bog stworzyt.

Ze zwyklym sobie bezwstydem aktorka poprosita ja, by Si¢ rozebrala i
potozyta obok nich dwojga.

— Mitos¢ we trgjke jest strasznie podniecgacal Szkoda tylko, ze Bob nie
chce nigdy zrezygnowa¢ z prezerwatywy, ktéra mi psuje przyjemnos¢!

Bob miat mine znudzona.

Shirley uciekta bez jednego stowa. Po jg ucieczce Isabelle usmiechneta
sie ztosliwie.

— Ta lalunia kocha si¢ w tobie jak szalona. Patrzyta na mnie ostupiata.
Zatkalo ja z zazdrosci. Powiedz, czemu zawsze uzywasz prezerwatyw? Nie

urodze ci dziecka. Nie cierpi¢ dzieci!
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Te przelotne stosunki nie sprawiaty zadng przyjemnosci Bobowi, ktory
szukal w nich tylko zapomnienia, nie pojmujac, ze skutek byt wrecz przeciwny
do jego pragnien.

Czesto nie zwazajac na zmeczenie wywotane kreceniem filmu wyjezdzat
do srodmiescia, zeby w akoholu i hatasie utopi¢ swoja chandre. Odkryt
dyskoteke ,,Chippendale' kolo Boulevard Venice. Panowata tam atmosfera
mogaca zgorszy¢ nawet niezbyt wstydliwych gosci. W stroboskopiczng grze
jaskrawych swiatet chtopcy | dziewczeta robili catkowity strip-tease, goraco
oklaskiwani przez kobieca publicznosé, znacznie ruchliwsza niz megzczyzni.
Pomiedzy numerami strip-teasu na sceng wpadaty pary — czesto tg samej pici
ktore podrygiwaty w rytmie rocka. Wsrod gosci bylo wiglu aktorow. Bob
spotkat Travolte, Stallone'a, Roba Lowe, Lorenza Lamasa, Shieldsa, Nastassj¢
Kinski, Barbar¢ Carrerai wiele innych modnych par.

Wymieniat uktony ze zngjomymi, lecz nie przytaczat si¢ do zadng grupy.
Siadal na wysokim stotku, opierat tokcie na kontuarze i zamawial ngjbardziej
ekscentryczne napoje.

— Chce wyprébowaé wszystkie wasze specjalnosci — zwrdcit sie do
swego ulubionego barmana, Murzyna nazwiskiem Joe Washington — ktory
zabawiat go zarcikami. Jego usmiechnigta geba przypominata Louisa
Armstronga.

— Aby skosztowa¢ wszystkich, musiatby pan bywa¢ w barze przez caty
rok i to noc w noc — odpart jowialnie Joe. — Dzis proponuj¢ na poczatek koktal
Rolls-Royce. Wybuchowa mieszanka dzinu, wytrawnego wermutu i
benedyktynki.

— Dobral Zaczynajmy od Rollsa.
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— Nastepnie Ritz Old Fashioned: Bourbon, Grand Marnier, maraskino i
sok pomaranczowy. Do tego jeszcze plasterek cytryny.

Barman z wdzickiem i elegancja manipulowat butelkami, szklankami,
sokami z owocOw i owocami w cukrze, dodajac najroznigsze ingrediencgje,
stojace na krysztatowych potkach w gtebi baru natle roznokolorowych luster.

Bob chcial si¢ upi¢. Wzrok jego niekiedy uciekat ku drzwiom
wejsciowym. Co by to byto, gdyby pojawit si¢ w nich Ray?

Ale oczekiwanie jego bylo daremne. Mnéstwo znanych i nieznanych
twarzy przesuwalo si¢ nieustannie. Zabrat si¢ do drugiego koktajlu, kiedy ktos
przyjacielsko klepnat go po plecach. Odwrdcit glowe i zobaczyt Jareda Dahla,
ktory usiadt na sasiednim taborecie.

Barman zaproponowat mu koktajl Barlenga.

— Joe — odpart Jared — pamicta), ze masz do czynienia ze znawca. Nie
proponuj mi koktalu dobrego dla starszych pan: biale porto z dzinem.
Przygotuy mi Five O'Clock. Ale z potrgjnym dzinem, biatym rumem i
czerwonym wermuthem.

— Dobrze, mister Dahl. Aleto, o co pan prosi, to dynamit.

— Gdybys mogt mi da¢ bombe atomowa, to bym ci pogratulowat. Bob,
nie wiem, czy znasz moja barmanska przesztos¢é. Pie¢ lat rozpieszczatem
wszystkich pijaczkéw z San Francisco.

Objat spojrzeniem arcypetng sale.

— Nie widze Raya, panskiego przyjaciela. Byliscie nieroztaczni. Jak ja i
Jeff.

Podniost szklanke podang mu przez Joe.

— Twoje zdrowie, Bob!

Wychylit duszkiem koktgl.
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— Znakomity, Joe! Powtorkal Zastanawiam sie, jak barman moze Sie
nazywa¢ Joe Washington. Nie marzytes nigdy, zeby zosta¢ prezydentem
Stanow Zjednoczonych?

— Nie! Gdybym jednak zostat statym gosciem Biatego Domu, utopitbym
w alkoholu caty krgj. Uszczesliwitbym wszystkich.

— Dobry pomyst. Jesli Amerykanie obiora mnie prezydentem ukradne
twQ] program... Bob, zdaje mi sg¢, ze twd] kamerdyner réwniez nazywa Si¢
Washington! Czys marzyt przed czterema czy pigciu laty, ze bedziesz miat
kamerdynera na swoje rozkazy i ferrari za pie¢dziesiat tysiecy dolarow?

Zamowit potem El Presidente. Kilka koktajli wypitych w rekordowym
czasie zmacito jego mysli. Jezyk zaczal mu si¢ platac, powieki coraz bardzig
mu ciazyly. Opuszczat gtowe, jakby go sen morzyt, | nagle ja podnosit, stargjac
Si¢ otrzasna¢ z letargu. Upijat Si¢ na smutno.

— Jestesmy dzie¢mi ulicy, Bob... Ledwo wyszlismy z lat dziecinnych...
poznalismy cata nedzg... wszystkie brudy... Bandy... kradzieze w sklepach...
Bralismy ciegi od policjantow, od cztonkdw innych gangow, od machosow...
Kiedy si¢ wracato do domu, to byto piekio...

Mimo ze Bob nie darzyt sympatia Jareda, przyznawat, ze stowa jego
zawieraty prawde. Widziat i sebie w skorze wyrostkow odmalowanych z
okrucienstwem przez Jareda.

— Probowalem roznych zawodow, Bob... bylem wyrobnikiem,
zamiataczem ulic, zmywatem naczynia... Zarabiatem tak mato, praca byta tak
ciezka... tak $mierdzaca... ze rzucatem ja szybko... i wracatem do swojego
zycia... Kiedy pewien barman powiedzial, ze mnie wezmie na pomocnika,
myslatem, ze niebo otwarto si¢ przede mna... Musialem w zamian spetnia

pewne ustugi... intymne... Kiedy Jeff, chtopak bogaty, tadny, wyksztatcony
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potraktowal mnie jak przyjaciea... to mi pochlebiato... bytem mu wdzieczny...
Akceptowatem wszystkie jego kaprysy, zaspakagatlem jego zachcianki...
Upokarzat mnie... moze nawet niechcacy, podgmujac rozmowe na tematy
catkiem dla mnie niezrozumiate... Mowit o stawnych ludziach, cytowat ich
wypowiedzi. .. Potakiwalem z calym przekonaniem, jakbym wiedziat, o co
wiasciwie chodzi... Bytem jego przyjacielem... ale przyjacielem biedakiem. ..
Nie umiatem gra¢ ani w golfa, ani w polo, ani w tenisa, nie mowiacC juz O
jachtingu... Bylem intruzem wsrdd jego przyjaciol. Traktowano mnie
pobtazliwie. Odczuwalem ich wyzszosé, pyche, umigetnosci wszelkiego
rodzagju... Bylem niewyksztatcony i §wiadomy tego. Jeff otworzyt przede mna
drzwi studia dzicki swojg interwencji, dzieki wptywom swego ojca... Chciat,
zebym byt aktorem u jego boku... a raczg w jego terenie. Mowit mi, jak to
przyjemnie, jak rozkosznie gra¢ przed partherem pelnym entuzjazmu...
Opowiadal mi anegdotki o Molierze, o Sarze Bernard, o Keanie. Dla mnie
istnieli tylko aktorzy, ktérych widziatem na ekranach kin.

Bob przypomniat sobie, ze Ray takze w swoich monologach wspominat o
roznych stawnych postaciach, ktére dla niego byty catkiem nieznane. Mimo to
nie czut Si¢ bynajmnig upokorzony.

Towarzystwo Raya wzbogacalo jego umyst, jego marzenia... Tak,
marzenia... Ray odkrywat przed nim niedosi¢zne strefy...

— Jeff pracowat w filmie dla zabawy, ja dla zapewnienia sobie srodkow
utrzymania... Otrzymywat lepsze role, poniewaz byt Blythem. Méwito si¢ o
nim jak o ksazetach, jak o krolach: Jefferey Blyth IV. Dziewczyny lecialy na
niego, bo olsniewat je forsa i pochodzeniem. Ja zawsze gralem drugie
skrzypce, chociaz bytem réwnie przystojny, rownie mtody... Wszedzie tam,

gdzie bywalismy razem, w towarzystwie, na planie, na orgiach, zawsze mnie
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przestaniat... Miazdzyt mnie... Jak dlugo mogtem z nim wytrzymac? Twoj
Raymond Edward Rhys nos nazwisko, ktére kojarzy si¢ naturalnie z
bogactwem, z tatwym zyciem, z przywilgami, jakie dge dobre urodzenie...
Czy on ci¢ puscit w trabe, czy ty go sptawites?

— Nic z tych rzeczy. Po prostu mamy inne zainteresowania.

— Mylisz sie. Pus¢ go kantem nim bedzie za pézno... Zanim dojdzie do
otwartego konfliktu, jak miedzy mna a Jeffem. Kazdy powinien zy¢ w swoim
swiecie. Nawet bedac bogatym zostane hultajem... blaznem... Bogaci
przyjmuja nas u siebie, bo jesteSmy stawni, przyciagamy gosci, chcacych nas
poznac osobiscie...

Wypit jeszcze dwa koktgjle zdajac sie¢ hawybor barmana.

— Co ty wiesz 0 Los Angeles poza wytwOrnia, poza twoim picknym
domem wzniesionym na Beverly Hills, kogo znasz oprocz O'Nelllow i kilku
modnych aktorow? Wyobrazasz sobie, ze twoje obecne zycie pozwoli Cci
zapomnie¢ o0 przesziosci? O smutng, nedzng przesziosci, ktora przylgneta do
ciebie na wieki? Chodz ze mna... pokaze ci prawdziwa twarz Los Angeles...
Twarz, ktora ci jest blizsza niz oblicze swiethego towarzystwa, ktore ci¢
adoptowato. Jesli pewnego dnia twoje akcje spadna, wszyscy ci eleganccy
panowie i wyrafinowane damy wyrzuca ci¢ na smietnik... Aleja... janigdy nie
wroce micdzy biedakow, ktorzy spaprali mi dziecinstwo i mtodosé. Bede
zawzigcie, nie przebiergiac w srodkach, bronit mojg pozycji. Ozeni¢ sSi¢
choc¢by z brzydula, byle miata forse. Poslubi¢ nawet matrone z czereda dzieci,
o ile bgdzie nosita nazwisko Rockefel ler czy Vanderhilt.

Rzucit nakontuar kilka studolarowych banknotéw.

— Mister Flynn jest moim gosciem. Zachowaj reszte, Joe!

— Dzickuje, mister Dahl.
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Jared mrugnat porozumiewawczo.

— Stusznie opuscites Biaty Dom dla,, Chippendal€”.

Murzyn wybuchnat smiechem.

— Zapamigtam to sobie, mister Dahl. Jared zlazt z taboretu i wzial Boba
pod ramig.

— Chodzmy! Pokaze ci spektakl wart zobaczenia.

Bob nie protestowat. Sam tez sporo wypit i opary alkoholu zawroécity mu
w glowie. Nawet towarzystwo Jareda bylo mu milsze niz oczekujaca go w
domu samotnos¢.

Wyszli na ulicg. Nocni goscie nadchodzili grupkami i znikali w otwarte
paszczy baru. Groom przyprowadzit lamborghini Dahla.

— Wsiadgj, Bob! — powiedziat Jared.

— Mam tu swéj woz.

— Odwiozg cig tutg) za godzing.

Pociagnal Boba na siedzenie obok siebie.

— Czy ty mozesz prowadzi¢, Jared?

— Jeff dal mi dobrg szkole¢ w ciagu naszego miodowego miesigca. Kilka
dalomow rozweseli nasza eskapade. Zreszta nie ma teraz duzego ruchu.
Rozsadni mieszkancy wczesnie chodza spac.

Skrecit w prawo ku Down Town. Przepych wysokosciowcow i picknych
dzielnic znikal. Odrapane domostwa i sklepy porno ciagnely Si¢
nieskonczonym szeregiem. Zamknigty w swej wiezy z kosci stonioweg) Bob nie
znat tg czesci miasta. W rzadkich przgazdzkach samochodowych poznawat
malownicze zakatki Los Angeles, najchetnig) odwiedzane przez turystow.

Lamborghini wjechata na wulgarna Western Avenue. Roito si¢ tu od

prostytutek nanizszg kategorii, chtopaczkOw szukajacych nadzianych
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partneréw, wioczegow, alfonsow, facetow o wisielczych mordach, ludzi
biatych, zéttych, czarnych. Byla to zatosna kopia 42. ulicy w Nowym Jorku.
Jaskrawo umalowane ptaki nocne, w krociutkich sukniach odstanigjacych ich
smetne wdzigki, robity oko i usmiechaly si¢ zalotnie do mtodych, bogatych
pasazerow lamborghini. Motocyklisci w skorzanych ubraniach pedzili jak
burza. Bandy wyrostkéw buszowaly w tlumie polujac na zamoznigszych
gosci, ktorzy byliby dobrym tupem. W Los Angeles, bogatym miescie-
ogrodzie, to cate tatatgjstwo wygladato jakby spadito z inng planety.

— Oto swiat, ktory mnie nie pochtonie! —wykrzyknat Jared.

— Odwiez mnie do ,,Chippendale”’. Chce zabra¢ woz i wroéci¢ do domu! —
powiedziat Bob znudzony tym spektaklem, ktory przypominat mu ohydne
sceny, zepchnigte do podswiadomosci.

— Jeszcze troche poczeka)! — odpart z uporem Jared. — Zobaczysz Watts,
gdzie rywalizujace ze soba bandy zabijga S¢ nawzajem, zeby popisaé S¢ Swa
Sita. Sport jak kazdy inny. Zapewnienie sobie monopolu na sprzedaz
narkotykOw stato sie gra bardzo niebezpieczna. W tg dzielnicy zycie jest
bardzo tanie.

Lamborghini wjechata w labirynt ulic, uliczek, stabo oswietlonych
skrzyzowan, przy ktorych staty ruiny domow, zigace pustka wypalone,
poczerniate mury, jakies magazyny bez okien, brudne, ponure czynszowki.
Cienie, ktore wyszty z piekta, przeslizgiwaty si¢ w milczeniu, spotykaty, potem
inne cienie wylaniaty si¢ zza wegta doméw. Armie cieni pojawiaty si¢ zewszad
jak karaluchy, rzucaly si¢ jedne na drugie. Krzyki, strzaty, wsciekte wrzaski,
rozpaczliwe jeki dolatywaty z kottujace si¢ cizby.

— Zawrd¢! — powiedzial Bob z obrzydzeniem. Jared wybuchnat

smiechem.
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— Teraz ci¢ postucham, bo moga nas tu podziurawié¢ zabtakane kule, albo
nawet umysinie wycelowane w nas pociski, bo Czarni bardzig nienawidza
Biatych niz diabtéw. Zreszta lamborghini nie jest dobrze widziana w dzielnicy
rownie rasistowskigj jak Cap Town, tylko w odwrotnym sensie. Wiem, ze
niebezpiecznie jest Si¢ zapuszczac migdzy te spelunki, ale robi mi frajde
popisywanie si¢ luksusowym wozem przed tymi szmaciarzami. Zdajesz sobie
sprawg, co by si¢ stato, gdyby silnik nawalit w ttumie tych hultg ow? Wiem, co
myslisz 0 mnie. Ze jestem wstretnym dorobkiewiczem. | co z tego?

Jared wzial ostry zakret, opony z piskiem otarty si¢ 0 spekany asfalt,
nacisnal pedat, skierowat sie na potnoc, ku swiattom i wiezowcom, zuchwale
gorujacym nad miastem.

— Zapomnij o Rhysie!l Mysl tylko o sobie! Ozen si¢ z jakas bogata
spadkobierczynia, albo z bogata wdowka. Niewazne, czy jest stara lub brzydka.
Za parawanem mitosci uwijesz sobie ciepte gniazdko, zapewnisz schronienie
na wypadek, gdyby ci¢ opuscito szczescie. Ozen si¢! Zostaw sentymentalne
igraszki tym, co maja forse albo biedakom, ktorzy nie maja zadnych widokow
na przysztos¢! Do diabta z Blythami i Rhysami! Do diabta z przyjaznia! Do
diabta z marzeniami!

Bob milczat uparcie. Nie podzielat ani pogladéw Jareda, ani warunkow,
ktore sktaniaty go do obrania drogi bez powrotu.

Wréciwszy do domu Bob wziat ciepta kapid, zeby uspokoi¢ nerwy. Jared
Dahl po czesci osiagnat swéj cel. Swiadomie czy nie, przywolat upiory
przesztosci. Jednakze cele Jareda byty inne. Jared pragnal bogactwa. Bob
szukal przyjaciela. Tego, co, jak sadzit, znalazt u Raya: oparcia moralnego,
uczucia, czutosci braterskig — w kazdym razie za taka ja uwazat — gdyz nigdy

nie miat rodzenstwa ani prawdziwe rodziny. Nie znat swego ojca, nie pamigtat
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twarzy matki, ktora powierzyta go opiece spoteczng, gdy tylko osiagnat wiek,
w ktorym dziecko zaczyna rozpoznawaé otaczagjacy je sSwiat. Zostat
adoptowany przez zupetnie mu obce malzenstwo drobnomieszczanskie.
Mezczyzna wracat wieczorem tak pijany, ze jego odziez byla czesto
zanieczyszczona moczem i katem. Padal na 16zko chrapiac, podczas gdy jego
zona rozbierata go i prata stare tachy, ktére smierdziaty w catym mieszkaniu.
To byto jednak lepsze, niz kiedy wracatl chwiginym krokiem, ale byt jeszcze
zdolny do okrucienstwa. Przeklinat zong i bit ja nie wzbudzajac jg protestow.
Musata by¢ masochistka, gdyz pomimo takiego traktowania, darzyta swego
me¢za mitoscia. llekro¢ Bob styszat, jak pijak puka pigscia w drzwi, ukrywat si¢
pod tozkiem i czekal na dalszy rozwdéj wypadkow. Od czasu do czasu dostawat
po gebie, ,zeby pamictal, ze dom jest prowadzony zelazna reka". Podczas
nieobecnosci meza kobieta przerywata niekiedy zajecia domowe i ogladata
Boba od stop do gtow. ,,Po kiego licha cie zaadoptowatam? Przeszkadzasz mi,
mam z toba klopot. Myslatam, ze obecnos¢ dziecka wyleczy go ze ztych
nawykow, ale bardzo si¢ pomylitam. Nie zrobilismy dobrego interesu ani ty,
ani ja."

Nie interesowata si¢ zbytnio chtopczykiem. Ubierata go, dawata mu jesé i
puszczata go samopas. Wiekszos¢ czasu Bob spedzat wiec na ulicy wsréd
tobuziakow. Ulica byta rownie ponura jak Watts. Latwo Sie przystosowat do
takiego zycia, do swobody; podobnie jak jego rowiesnicy podziwiat wyrostkow
I dorostych, ktorzy chelpili sie przestepstwami, aktami przemocy, rozpusts |
wynosili pod niebiosa narkotyki oraz wszelkie dziatania zwiazane z ich
rozpowszechnianiem.

Majac lat dziesie¢ uciekt z domu przybranych rodzicéw, ale policja
szybko go wytropita, udzidlita mu nagany i odprowadzita z powrotem. Po
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odgsciu policjantow przybrany ojciec wyciagnat pasek ze spodni i zbit chtopca
tak mocno, ze krew sptywata mu z posladkéw. W dwunastym roku zycia
ponowit probe ucieczki, rowniez bez powodzenia. Kiedy jednak pijak chciat go
wychtosta¢, Bob chwycit wazon z kwiatami, ktory nawinatl mu sie pod reke, i
cisnal nim w gtowe swojego oprawcy, po czym uciekl. Policja znowu go
szukata, poczatkowo nawet z zapatem, ale ze nie mogta go odnalez¢, data za
wygrana. Interwencja opieki spoteczng okazata si¢ bezskuteczna. Przyjaciele

Boba ukryli go w dzienicy Bronx, gdzie bylo wiele domoéw
zrujnowanych albo w trakcie rozbiorki. Byt to swiat przerazajacy, krajobraz
ksiezycowy, policja nie odwazata si¢ zaglada¢ tam po zmierzchu. Na tym
Dziedzincu Cudow zmartwychwstatym w Nowym Jorku Bob nauczyt si¢
dawac sobie rade, kras¢ przyngmnig tyle, zeby napchac sobie brzuch i okry¢
jeszcze watte ciato. Nicponie chwalili jego tupet i odwagg. ,, Dobrze sobie radzi
ten tobuziak" — mowili ze smiechem.

Jako trzynastolatek zostat zgwatcony przez czterech tajdakow, ktorzy
przydybali go w ruinach. Taki byl poczatek kariery, ktora miata powickszy¢
liczbe mtodych chtopcéw oddajacych sie prostytucji. Za pare dolarow spetniali
zachcianki amatorow o szczegélnych upodobaniach. Byli wérdod nich ojcowie
rodzin, homoseksualisci, ktorzy nie mogli pozby¢ sie dawnych przyzwyczajen,
inwertycy, ktérzy nie kryli swoich sktonnosci, byty tez kobiety w pewnym
wieku, mezatki albo niezamezne, szukajace przygody, ktora pomogtaby im
zapomnie¢ 0 menopauzie zwiastujacg smutny koniec ich mtodosci.

Skonczywszy lat pigtnascie zaczal bywa¢ w Greenwich Village, w
rgonie ograniczonym przez 42. i 32. ulice oraz 1. i 9. Algg, a takze na
Broadwayu i w Central Parku. Do szczegdlnie uczeszczanych migsc nalezat

Times Square, okolice Dworca Centralnego i Madison Square Garden. Nie
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zdawat sobie jeszcze sprawy ze sweg urody. Setki, tysiace chtopcdw,
uprawiajacych ten sam zawod, zazdroscity mu powodzenia widzac, ze zgarnia
nglepsza klientele. Instynkt podpowiadal mu, kiedy nalezy zwiewaé, zanim
pojawi si¢ policja, zeby zagarna¢ do furgonetek osoby pici obojgatrudniace si¢
nierzadem. Przetrzymywano je przez noc w areszcie i wypuszczano nazajutrz,
jesli uiscity niewielka grzywne, ustalong przez sedziéw nocnych trybunatéw.
Streczyciele ryzykowali kare wigzienia, lecz najbardzig doswiadczeni stawali
Si¢ kapusiami i zyskiwali immunitet.

Bob obawiat sie policji, ktdra mogta go odesta¢ do przybranych rodzicow
abo umiesci¢ w poprawczaku, poniewaz byt nieletni. Ale bardzig jeszcze
przerazaty go bandy mtodych napastnikow, ktorzy okradali i klientow, i tych,
co Sie prostytuowali. Byt dos¢ sprytny, zeby nie wpas¢ w tapy ,, opiekunow",
sutenerow, ktorych obawiano si¢ jak dzumy.

Nie miat nigdy przyjaciot w prawdziwym znaczeniu tego stowa. Nie
zwachat sie z kolezkami, wsrod ktorych byto wiele mitosnych par, mitos¢ byta
dla niego pustym wyrazem. llekro¢ klient prowadzit go do hoteliku, w ktérym
wyna mowano pokoje na godziny, Bob obnazat si¢ i czekal az jego partner
zaspokoi swoje zadze. Myslat o zarobku, obliczat, ile wyda na utrzymanie, ile
na drobne przyjemnosci, ktdrych sobie nie odmawiat. Chciat kupi¢ malenki
magnetofon, jakies zabawne drobiazgi, a przede wszystkim drogie, eleganckie
ciuchy, ktore uwydatnityby jego mtodzienczy wdzigk i urode. Mogtby znalezé
wiecqg klientéw, gdyby zagladat do barow na 1., 5.1 7. Ale, lecz ryzykowatby
wowczas, ze go capna policjanci w cywilu, nggroznigsi, gdyz udajacy
klientow. Nigdy nie kradt pieniedzy ani przedmiotéw wartosciowych swoim
partnerom na godzine albo na noc, zeby nie narazi¢ S¢ na skandal, ktory

sciagnatby uwage policji. Wiedziat dobrze, czego mogtby oczekiwac, gdyby go
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postano do wigzienia. Przezornie trzymat sie linii brzegowe. Lepig niz
taksowkarze znat ulice, zautki, pasaze, lokale o dwdch wyjsciach, kina,
restauracyjki, mtodziezowe dyskoteki, magazyny, dworce; zawsze umiatby si¢
wymkna¢, gdyby sie znalazt w opatach. Stale byt czujny. Dziatalnosci jego
sprzyjaty ogrody publiczne, gdzie w razie niebezpieczenstwa mogt uciekaé
albo ukry¢ si¢c w krzakach.

Potem wpadt na producenta filmow porno, ktory zwabit go kuszacymi
zarobkami za spotkowanie przed kamera zarowno z dziewczynami jak |
chtopakami. To byt pierwszy, dos¢ podejrzany kontakt z filmem.

Opatrznosciowe spotkanie z O'Neillem spowodowato zasadniczy zwrot w
zyciu Boba. Pod kierunkiem wielkiego rezysera wykonawca filmoéw porno stat
sie prawdziwym aktorem, ktory wysunal sie¢ na czolo catego miodego
pokolenia. Utozsamiat si¢ z kreowana przez siebie postacia, zmieniat si¢ jak
kameleon zaleznie od otoczeniaa W filmach o prawdziwg mitosci po
mistrzowsku udawal namigtnosé, rozkosz, podniecenie, korzystgac z
doswiadczenia, jakie wyniést ze stosunkéw z klientami o duzych
wymaganiach, ktorzy dobrze ptacili za ztudzenie, ze sa kochani.

Spotkanie z dziewczyna, ktdrg imienia nie znat, a ktora w stolowce
uniwersyteckig traktowata go jak jednego z kolegow, wywarto na Bobie
wrazenie osobliwe. Teraz, kiedy krecono ostatnie sekwencje na terenie UCLA,
nie mogt sie doczeka¢ pory obiadowe, myslac, ze ponownie zobaczy ja W
menzie. Wchodzac do wielkig, gwarng sali, gdzie ttum studentéw wybierat
przy bufecie, smakowicie pachnace potrawy, rozgladat sic za dziewczyna,
ktéra go oczarowala. Niestety, nie bylo jg nigdzie. Moze miata przyjsé

poznig...
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Przysiadt si¢ do stolika zagjetego przez aktorow. Jeff Blyth zgadat z
apetytem, wymienigac zarciki z kolegami. Tego ranka Jeff i Bob razem
wystepowali przed kamerami. Raya nie byto, gdyz po $mierci przewidziang w
scenariuszu, swobodnie dysponowat swoim czasem.

— Podobno maja wycia¢ wszystkie smielsze sceny z naszego filmu —
powiedziat Jeff. — Nawet bardzig namigtne pocatunki. Towarzystwa
purytanow odzyskuja wptywy. Do tg pory na uroczystych premierach nalezato
Si¢ pojawiac w towarzystwie miodg Kkobiety, czesto wskazang przez
wytwornie. Teraz nasi fundamentalisci domagaja Sie, by aktorzy wstepowali w
zwiazki matzenskie i groza bojkotem osobom samotnym. Jared skorzystat z
okazji i oswiadczyt si¢ pannie Chrys Bryner. Tym sposobem zapewni sobie
pickng kariere na przysztos¢, nie moOwiac juz 0 posagu zwickszonym po
smierci Herba. W dodatku bedzie zyt jak w rgu na Beverly Hills.

— Zrobit ci kawal — zauwazyta ztosliwie Averil. — Chodzites przeciez z
Chrys. Bylatwoja przyjaciotka.

— Nie przyszio mi do gtowy, zeby ja poslubi¢. Mimo wszelkich naciskow
nie ozeni¢ sig, nawet gdyby miano mnie posadza¢ o sympatie do chtopcdw.
Jesli pigkne dziewczyny same wskakuja do 10zka, bytoby gtupota zwiazaé si¢ z
jedna kobieta, ktora predzeg) czy poznig poprosi o rozwod i zazada ogromnych
alimentow.

— Dlaczego zaraz mysle¢ o rozwodzie? — oburzylasic Averil.

— Bo osiemdziesiat procent aktorow rozwodzi si¢ po kilku latach
wspotzycia — odpart Jeff. — A poznig ptaca, ptaca, ptaca... Haruja jak wotly,
zeby utrzymac swe dawne matzonki.

— Albo malzonkéw! — rzucita agresywnie Averil. — Wymownym

przyktadem jest Joan Collins. | nieszczesna matzonka Darrela Brightona.
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— Joan ponos takie konsekwencje, jak wszystkie kobiety, ktore kupuja
sobie gigolakow — wtracit Godwin. — Teraz lata za chtopakiem o trzydziesci lat
miodszym od nig. Mato jg byto ostatnigl wpadki.

Jeff podjat drwiaco:

— AIDS bardzig zaszkodzit swobodzie seksualng niz wszystkie
kampanie purytanskie od poczatku stulecia. Znowu mowi si¢ 0 Salemie. Na
szczescie g Sposoby, zeby uniknaé zarazenia.

Specjalista od niezwyktych efektéw, Sidney Ravlings, tysy i brzuchaty
zartownis, powiedziat jowialnie:

— Zapominacie o ryzykantach. AIDS stal sie czyms takim jak ruletka.
Lapie si¢ go lub nie tapie. Niby to strzela si¢ slepymi nabojami, ale w
magazynku jest kula. Jak umart Hexum? Co do mnie, brzydota zmnigjsza moje
ryzyko. Spotykajac si¢ rzadko z cal-girls mam pewne poczucie
bezpieczenstwa...

Averil podjeta ztosliwie:

— A kochany Jon-Eric? Moze sam skonczyt ze soba.

— To byl wypadek.

— Majacy ukry¢ nurtujaca go chorobe. Na przyktad AIDS.

Bob spojrzat z niechecia na Averil.

— Dlaczego chcesz splami¢ pamig¢ wspaniatego aktora? Jeff spowazniat.
Powiedziat z naciskiem:

— Choroba moze by¢ tagodna lub ztosliwa. To jedyna réznica. Zreszta
kobiety tak samo s nosicielkami wirusa jak mezczyzni. Nikt nie jest
bezpieczny. Prawda, Bob?

— Chowanie gtowy w piasek nie zdasi¢ nanic — upieratasic Averil.
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W tgze chwili nadbiegta Sue Brions. Powiewata gazeta jak sztandarem.
Jak zwykle ekscentrycznie ubrana miata teraz na sobie biata bluze, brazowa
spodniczke i bardzo luzny pulower, noszony chetnie przez studentki.

Potozyta na stole przed kolegami trzecia strone dziennika z zakreslona
informacja: ,Miss Lavinia Griffin, tancerka kabaretowa, domaga si¢
piecdziesieciu miliondw dolaréw od Robby'ego O'Nellla, ktéry jakoby zarazit
ja herpesem. Adwokaci panny Griffin utrzymuja, ze klientka ich ma wszystkie
szanse wygrania procesu. Robby O'Neill jest synem stawnego rezysera’.

Cate Los Angeles zyto jak w goraczce. Pani Harriet Lamont urzadzata
przyjecie na czes¢ O'Neilla z okazji zakonczenia prac nad filmem ,, Zakochani
studenci”. Niecierpliwie wyczekiwano jg zaproszen, gdyz ci, ktorych nie byto
na liscie gosci, uchodzili za osoby drugoplanowe. Kobiety przypuszczaty
szturm do luksusowych sklepow. Liczyty si¢ gtownie francuskie domy mody:
Saint Laurent, Nina Ricci, Giorgio Armani. Elegantki z wyzszych sfer Los
Angeles uwazaty Paryz za stolice mody kobiecy.

Peter przyjmowat obojetnie szmer pochlebstw, jakimi go obsypywano.
Pracownicy studia, ktorzy obegrzeli ostateczna werge filmu, powsciagliwie
uzewnetrzniali pochlebne oceny, aby nie narazi¢ si¢ Brynerowi, skapemu w
pochwatach. Dla jego wspotpracownikéw, przywyklych do rozpoznawania
wszelkich subtelnosci i finezji, byto catkiem jasne, ze Bryner zle znosit sukces
O'Neilla, i ze tym razem nie potrafit zdoby¢ si¢ na udawanie, aczkolwiek byto
ono jedna z cech jego charakteru.

Prapremiera filmu miata migsce w Salinas, malym prowincjonalnym
miasteczku; chodzito o wysondowanie opinii widzéw. Przyjeli film brawami

podczas spektaklu. Po tym tescie miata migsce galaw Los Angeles z udzialem
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wszystkich znakomitosci ze swiata polityki, finansow i filmu oraz ngjlepszego
towarzystwa, nie mowiac juz o ttumie dziennikarzy.

Publicznos$¢, ktéra nie miata szczescia otrzyma¢ zaproszen, skupita sie
przed wegsciem do kina oswietlonym feerycznymi girlandami lampiondw.
Rozwinigto czerwony dywan, po ktérym goscie miei w $wietle reflektorow
prze$¢ od samochodu do drzwi wejsciowych. Kordon policji powstrzymywat
ttum gapiéw | wielbicieli O'Neillai jego aktorow.

Dtugi rzad cadillakow, rollsdw, clenetow i jaguarow, wszystkich cudow
automobilowego swiata, przesuwat si¢ przed olsnionymi widzami, przywozac
zaproszonych gosci. Kobiety wystepowalty we wspaniatych sukniach, w
futrach, mimo cieptego wieczoru, w klginotach budzacych podziw i zazdros¢.
Mezczyzni nosili smokingi rozmaitego kroju | barwy, gdyz czemn
wieczorowych strojow juz Sie opatrzyta.

Pojawienie sie¢ gwiazdy ubdstwiang przez szeroka publicznosc
wywolywato burze oklaskéw i owagi.

O'Neilla powitano rowniez oklaskami, lecz dla masoweg publicznosci
rezyser jest postacia nieomal mityczna i nie budzi entuzjazmu naleznego
przede wszystkim aktorom.

Policjanci w cywilu wmieszali si¢ migdzy widzow, ktérzy znajdowali si¢
na dachach i w oknach sasiednich domow; nalezato pilnowac, aby jakis ptatny
morderca nie pojawit si¢ w ngimnig oczekiwanym migscu. Porucznik Hatcher
nadzorowat swoich ludzi i sondowat wzrokiem ttum wypelnigacy ulice;
pozostawiono jedynie waski pas jezdni dla przejazdu samochodow. Nareszcie
odetchnat z ulga: O'Nelll wszedt do sali bez zadnego incydentu. Trzeba bedzie
Znowu wzmoc czujnos¢ po skonczeniu spektaklu. Nie powzieto by az tylu

srodkOw ostroznosci, gdyby byt prezydentem Standw Zjednoczonych.
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Pojawienie si¢ Boba Hynna, ktory podawat rami¢ sweg filmoweg
partnerce Averil Auberon, wywotato nowa fal¢ radosnych okrzykéw, braw i
gwizdow, swiadczacych o szczegolnym uznaniu. Bob miat na sobie smoking w
kolorze starego ztota, harmonizujacy z czarnymi spodniami z jedwabnym
gaonem. Byt tak przystojny, ze dziewczyny, a nawet dojrzate kobiety
omdlewaty najego widok. Averil, mimo ze picknai elegancka, przeszta niemal
nie zauwazona. Moranosci stalo sie zados¢. Wszyscy aktorzy przybywali
parami.

W sali kinowg) wypetniong do ostatniego migjsca Gideon Spack z zona
rozgladali si¢ zafascynowani.

— Kazda z 0sob, ktore si¢ tu zngjduja, zarabia wicceg przez tydzien niz ja
w ciagu roku. Nie méwiac o tych, ktérzy zarabiga miliony! — szeptat do ucha
Sarah, kraglutkig jak jg matzonek, wulgarng i ubrangj jak czupiradto.

Tracita go tokciem.

— Niech ci¢ aby nie ustysza! — mrukneta. — Czy nie siedzimy razem z
nimi? To zaproszenie jest dopiero poczatkiem. Dzicki sprawie O'Neilla mozesz
sta¢ sie stawna 0sobistoscia.

— Musiatbym zrobi¢ cos nadzwyczajnego. Na razie drepcze w miejscul.
Sporzadzitem liste podgjrzanych, ale nie mam namacalnych dowodow.

Malzonkowie spostrzegli, ze osoby zajmujace fotele, znaly si¢ miedzy
sobg, moéwity do siebie po imieniu, wymieniaty zarciki i komentarze. Gideon i
jego potowica poczuli dSe¢ intruzami w tym towarzystwie i to ich
zdenerwowato. Nie mieli nawet okazji uscisna¢ dtoni O'Nellla, gdyz siedzidli
za daleko. Spack uktonit si¢ Isabelle, ktora ledwo skineta mu gtowa. Czuta sie
obrazona odkryciem arszeniku w jg garderobie i auzjami pomocnika

prokuratora. Z jakaz przyjemnoscia kazatby jg zatozy¢ kajdanki!
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Szmer nagle przeszedt po sali.

O'Nelll, aktorzy i gtowni wspoOtpracownicy weszli na sceng powitani
burzg oklaskéw. Podzickowawszy za nie O'Neill ozngimit, ze zacznie krecié
nastepny film, ,Tytandw". Bryner zacisnat wargi. O'Neill podegmowat
inicjatywy godne pozatlowania. Wytwornia jeszcze nie podjeta oficjaing
decyzji o kreceniu , Tytanow". Powinien byl zaczekac, az prezes wytworni
pierwszy ztozy oswiadczenie w prasie.

Po wyswietleniu filmu, ktéry odniést sukces cierpko przyjety przez
Brynera, znacznigjsi goscie wzigli udziat w bankiecie wydanym w restauracji
,Ma Maison". O'Neill nie wygladat na cztowieka, ktorego ciesza honory |
pochwaty. Biesiadnicy spostrzegli, ze jadt bez apetytu i przy kazdym toascie
zaledwie moczyt wargi w swym kieliszku, nie wychylajac go do dna.

Bob siedzial micdzy Averil i Shirley. Przypadek zrzadzit, ze Ray siedziat
vis-a-vis. Obg podpisali juz kontrakty na wystapienie w , Tytanach" obok
wielu aktorow pierwszg wielkosci. Miano wkroétce zacza¢ zdjecia w Nowym
Jorku, na Gieldzie, symbolizujacg) potege bohaterow tego filmu. Goscie
zgromadzeni przy stole uwazali O'Neilla za rywala Spielberga i Scorsese,
Lucasa i Coppoli. Deszcz pochwat spadat rowniez na aktoréw, ktorymi
kierowal, 1 wiekszos¢ ktorych sam stworzyt. Mial bowiem dar odkrywania i
ksztattowania wielkich talentéw. Typowym przyktadem byt Bob Fynn, ktory
pojawit si¢ na firmamencie obok gwiazd niby raca na pokazie sztucznych ogni.

— Bob Flynn? Prawdziwy pozeracz serc! — orzekta Harriet Lamont, ktéra
przyjeta zaproszenie na bankiet; taki honor spotykat tylko niewielu filmowcow.
— W ngblizszych latach Hollywood padnie przed nim na kolana, kobiety rzuca
Si¢ na niego, jak sfora wypuszczona na jelenia. Bob przescignie Deana,
Boggarta, Gable'a, Coopera, de Niro. Nigdy dotad si¢ nie omylitam.

200



Ta wypowiedz wielkig damy Los Angeles rownata si¢ konsekracji. Pani
Lamont potwierdzata sukces, wienczacy jego kroétka, lecz btyskotliwg kariere.
Bob cieszyt sie rowniez, gdy gratulacje posypaly sie ha Raya. Poniewaz byt
Anglikiem, porownywano go z Keanem. Noblesse oblige.

Inni aktorzy otrzymali nalezne im dowody uznania, lecz Bob pozostat
bohaterem dnia. Postawienie go na rowni z Jamesem Deanem zrobito na nim
duze wrazenie, gdyz Dean byt symbolem niespokojng miodziezy buntujace
si¢ przeciw wszelkim przymusom. W nowojorskim okresie swego zycia Bob
wiele razy ogladat filmy wyciagane z archiwow przez niektore kina
szczegOlnie dla mtodg publicznosci. Dean byt wzorem dla poprzedniego
pokolenia mtodych; dzisesza miodziez rozpoznawata si¢ w postaci Boba
Flynna.

Mysli Boba uleciaty ponad gwarem biesiadnikéw. Czy jego tryumf nie
byt aby tabedzim spiewem? Puszka Pandory wkrétce mogta sie otworzyc¢.

Grzecznie uwolnit si¢ od swoich fanow i podszedt do Raya. Serdecznie
uscisnat jego diton i pogratulowat mu sukcesu.

— Bytes wspanialy, Ray! Jestem bardzo szczesliwy mogac pracowaé z
toba. Powodzenie odnieslismy dzieki temu, ze zawsze sobie pomagamy.

Ray usmiechnat si¢. Twarz jego znowu przybrata tagodny wyraz.

— Dzickuje, Bobie! Aleto wszystko twoja zastuga. Miatem szczgscie by¢
partnerem prawdziwe gwiazdy. Twoj przyktad mnie stymulowat.

W s$wietlistych oczach odbijata si¢ dziwna gorycz.

— Wybacz mi!

Ray odszedt. Bob stat zbity z tropu, lecz nie mogt pobiec za przyjacielem,
gdyz otoczono go kotem, uwigziono, uniemozliwigac probe ucieczki. Byt

wigzniem wilasnego powodzenia. Dopiero po pewnym czasie, ktory wydat mu
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Si¢ nieskonczenie dtugi, zdotat si¢ uwolni¢. Rzucit sie¢ na poszukiwanie Raya.
Byt przekonany, ze dla niego ta uroczystos¢ musiata by¢ smiertelnie nudna.
Nie znalazt go nigdzie. Z pewnoscia wymknat si¢ dyskretnie. Skupienie si¢ nad
soba samym, nieche¢ do ingerencji z zewnatrz, cale jego zachowanie
wymagato poszanowania dlajego samotnosci.

Bob nie czekal na koniec przyjecia Wymknat si¢ ukradkiem,
odprowadzany spojrzeniami  stuzby, przywyklg do kaprysow gwiazd,
uciekgacych przed wielbicielami. Tym niemnig surowo osadzata ona aktoréw.
Robili przeciez wszystko, zeby zdoby¢ publicznosé, zeby wspiaé Si¢ na szczyt
stawy, a pdznig odwracali sic plecami do tych, ktorzy ich ubostwiali. Stuzacy
przywykli do kaprysow gwiazd a takze do ich matostkowosci. Stars
wspominali czesto szczodros¢ wielkich aktorow z lat czterdziestych |
piccdziesiatych. Nie liczyli si¢ z wydatkami, szastali pieniedzmi. Nowe
pokolenie aktorow inkasowalo ogromne gaze i deponowato je w bankach,
staralo si¢ pomnozy¢ kapitaly. Wszyscy chcidi jak nagpredzg zostad
milionerami. Napiwki byty coraz watlesze.

Bob siadt za kierownica swego nowego rollsa camargue i ruszyt ostro.
Wybral sie do Palos Verdes. Gotow byt sie zatozy¢, ze Ray wrocit do siebie.
Nie mogt diuzg znies¢ hatasliwg atmosfery w ,Ma Maison". Nagle Bob
przypomniat sobie, ze pozostawit w restauracji Averil. Mial obowiazek
odwiez¢ ja do jg mieszkania na bulwarze Wilshire. Nie dbat o to, jakie
komentarze mogt wywola¢ jego przedwczesny wyjazd po zniknigciu Raya.
Jednakze Ray byt dzentelmenem. Nie porzucitby swe partnerki jak wyrzuca
Si¢ dziurawy but.

Ze zwieszona glowa Bob zawrdcit. Ray miatby mu za zte, ze zachowat

si¢ jak cham. Wszedt do restauracji. Goscie juz Si¢ rozchodzili. Averil
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rozgladata si¢ z zaklopotaniem dookola i szukata wzrokiem Boba. Byta tak
piekna, tak pociagajaca, ze kazdy z gosci gotow bytby odwiez¢é ja do domu.
Averil nigdy by mu nie wybaczyta afrontu, jakim byto porzucenie jg tu same.
Na widok Boba, ktéry spieszyt ku nig, twarz jg pojasniata, rysy twarzy sie
odprezyly.

— Zwijamy zagle? — zapytat z usmiechem.

— Gotowa jestem i$¢ z toba nakrag swiatal

Zartowata, lecz w jg figlarnym tonie kryta si¢ obietnica. Bob zarzucit j€
na ramiona sobolowe futro. Averil wypita o kilka kieliszkdw za duzo i byta
pod dobra data. Przytulita si¢ do ramienia Boba, ktory prowadzit ja do auta.

— Masz pickny wéz. Godny ciebie. Widomy znak twego sukcesu!

Portier ustuznie otworzyt drzwiczki auta przed Averil. Bob wsunat mu
suty napiwek i siadt za kierownica obok swe towarzyszki, ktora oparta gtowke
najego ramieniu. Rolls ruszyt. Averil nastawita radio. Poptyneta melodia salsy.

— Jaka zmystowa muzyka.

Tulita si¢ do Boba jak mruczacy kot.

Bulwar Wilshire byt niemal opustoszaly. Samochdéd stanat przed
wiezowcem, w ktorym mieszkata Averil. Wygalowany portier przeszedt pod
barwnym daszkiem i otworzyt drzwiczki auta. Averil wysiadta, czekata na
Boba, ktory okrazyt woz i zblizyt sie do nig.

— Nie masz ochoty wstapi¢ do mnie na szklaneczke?

Oczy jg btyszczaty, usmiech wyrazal zaproszenie na bardzig ponctne
przyjemnosci. Bob ucatowat jg reke; odkad zaczat pracowa¢ w Hollywoodzie
przyswoit sobie formy grzecznosciowe, obowiazujace w jego nowym

otoczeniu.
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— Innym razem, Averil. Dzi¢kuj¢ ci za uprzgmos¢, ale jestem
wykonczony. Dzien obfitowat w emocje.

Zrobita zmartwiong minke.

— Zaluje. Szczerze zatuje.

— Jednego z najblizszych dni... — powiedziat Bob.

Z niecierpliwoscia czekat, kiedy Averil wedzie do swego domu. Wsiadh
do auta i spojrzat na zegarek. Ray powinien juz byt wrdci¢ do siebie. Rolls
ruszyt.

Bob zatrzymat si¢ przy chodniku blisko matg) willi Raya. Noc byta ciepta
| gwiezdzista. Szum fal podptywajacych na plaze piescit go niby aksamitna
dion. Ksiezyc rozciagnal nad oceanem diugi, waski dywan s$wietlany
prowadzacy w nieskonczonos¢. Bob mial ochote rzuci¢ sie na ten dywan |
stapa¢ po wodzie jak Chrystus. Pograzytby si¢ w nicosci przyspieszajac
rozwiazanie. Powinien is$¢ tropem Jamesa Deanai skonczy¢ tak jak on.

We wnetrzu willi pality sie¢ lampy. Nacisnat dzwonek u drzwi
wejsciowych, lecz nikt nie odpowiedziat. Nacisnat klamke, drzwi nie byty
zamknig¢te na klucz. Przeszedt hol i wszedt do living roomu umeblowanego z
gustem i prostota. Bez popisywania si¢ zbytkiem Ray stworzyt intymna, ciepta
atmosfere. Kilka wspotczesnych obrazow, zielone rosliny, wygodne fotele,
dywany, kilka przedmiotow artystycznych, cata kolekcja aparatow sono-video
tworzyty wyposazenie wnetrza.

— Ray! — zawotal — Ray!

Po raz pierwszy wszedt do siedziby swego przyjaciela. Cisza zaskoczyta
go i zaniepokoita. Kilka pokoi tongto w ciemnosciach. Przypomniat sobie, ze
Ray wychodzit noca na plaze, aby unikna¢ ttumu kapiacych sie i amatorow

surfingu, ktéry obegymowat ja w posiadanie w ciagu dnia. Otwarte szeroko okna
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wychodzity na taras nad oceanem. Wsparty o balustrade badal wzrokiem
ciemnos¢ otulgaca plaze. Dostrzegt sylwetke lezaca na piasku wysrebrzonym
swiattem ksiezyca. Fosforyzujace fale rozbijaty si¢ u stop Raya. Nosit ciemne
dlipy opingace waskie biodra. Ramiona skrzyzowane pod gtowa, nagi tors i
nogi miaty biel pertfowg masy. Krople wody w blasku ksigzyca Isnity na
skorze jak brylanty. Fala czutosci, nieokreslone pragnienie owtadneto Bobem.
Zszedt po drewnianych schodkach, nogi grzezty mu w piasku. Powali zblizyt
Si¢ do Raya. Miat przed soba tyle czasu, ze nie chciat zniweczy¢ czaru, ktory
roztaczat si¢ dokota niby magiczny woal.

Dtugo przygladat si¢ swemu $piacemu przyjacielowi.

Bob zdjat smoking, odrzucit go na piasek wraz z muszka. Rozpiat
koszulg i potozyt si¢ na piasku obok Raya nie budzac go ze snu. Wystarczyto
mu podziwiac jego twarz i linie jego ciata. Czas mijat znaczony szumem fal.

Ray otworzyt oczy. Spojrzat na Boba nie zdziwiony jego obecnoscia.
Usmiechnat Sie.

— Przypominasz ksi¢zniczke Pauling Borghese oparta na tokciu |
wypoczywajaca natozu. Rzezbe z biatego marmuru.

—Wiesz, ze nielubi¢ by¢ poréwnywany do kobiety. Nie cierpie ciot.

— Wybacz mi. Jedynie twoja pozycja skojarzyta mi si¢ z ta cudowna
rzezba w Rzymie. Nie masz w sobie nic kobiecego. Przeciwnie! Jestes bardzo
meski, dlatego pewno podbites cata wspotczesng miodziez.

— Ty rowniez, Ray. Mimo ze usmiechasz si¢ tagodnie i melancholijnie,
calatwojaistota promieniuje sita.

— Lord Byron byt cztowiekiem melancholijnym, co nie przeszkadzato, ze

lubit kobiety... i mezczyzn. Ale subtelnosci pewno ci umykaa...
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— Dlaczego chcesz okaza¢ si¢ niemity? — zapytal Bob ostro. — Nie
przyszedtem sprzeczac si¢ z toba.

— Dlaczego mielibysmy si¢ sprzeczac? Zgadzam si¢ z toba. Nie znosze
ciot. Ich smieszne matpiarstwa budza we mnie wstret. Wsréd towarzyszy
Leonidasa pod Termopilami nie bylo niewiesciuchow. Prawdziwa mitosé
grecka wyklucza cioty. Ale dgjmy temu spokd;.

Umilkt. Nastata ciczka, ktopotliwa cisza. Bob przerwat ja pojednawczym
tonem.

— Chcialem ci podzigkowa¢. Nauczytem si¢ od ciebie nie tylko dobrych
manier i tadnego wyrazania si¢, ae i wielu innych rzeczy. Steve Mc Queen
usuwat ze swoich replik stowa zbyt skomplikowane dla niewyksztalconego
cziowieka. Bo przyznawat si¢ do swego braku wyksztatcenia. Odprowadzitem
Averil do domu, mimo ze ta grzecznos¢ nie zrobita mi zadng przyjemnosci.
Sadze, zety postapitbys tak samo.

— Z pewnoscia.

— Wiedziates, ze przyjade do ciebie?

— Tak. Ale powinienes byt powstrzymac si¢ od tego.

Tym razem gtos Raya zabrzmiat niezwykle twardo. Gwaltownos¢ tonu
zdumiata Boba. Nie wiedziat jak zareagowac¢. Przyszedt mu na mysl konflikt
miedzy Jaredem i Jeffem. Nie wyobrazal sobie, ze mogtoby dojs¢ do tego
mi¢dzy nim a Rayem. Westchnat.

— Przyjechatem, zeby sprowokowaé wyjasnienia.

Ray nie zmienit pozycji. Samotnos¢ nocy i oceanu izolowata ich od
Swiata. Rozmowe przerywaty chwile milczenia.

— Nie prosze cig¢ 0 wyjasnieniai nie chcg ¢i niczego wyjasniac.
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— Bytoby mi przykro, gdyby jakies niegporozumienie zniszczyto nasza
przyjazn... Powinienes byt mnie zrozumiec... Prowadzitem zycie, w ktorym
kazde dotkniecie budzito we mnie wstret... Wiec wowczas, w kuchni, to byt z
mojg strony zwykty odruch...

Umilkt. Polozyt si¢ na plecach z r¢koma pod gtowa, tak jak Ray.
Kontemplowat niebo, catun nocy usiany swiatetkami nad Los Angeles.

— Bylbym szczesliwy, Ray, gdybysmy powrdécili do naszg przyjazni...
Mam dla ciebie uczucie, jakiego nie doznalem nigdy przed naszym
spotkaniem... Kocham ci¢, Ray! Nie wiem, czy to mitos¢ braterska, czy tez
kryje si¢ w tym cos... cielesnego... albo te dwa uczucia tacza si¢ ze soba.
Potrzebuj¢ ciebie... twojg przyjazni... twojg mitosci... Jestem cziowiekiem
nieszczesliwym, mimo nieoczekiwanego sukcesu...

Uczul, ze Ray potozyt swoja dton najego recei uscisnat ja. Lagodny gtos
byt jak balsam kojacy rozterke Boba.

— Wiedziatem o tym... Zrozumiatem to juz dawno... | ja ciebie kocham,
Bob... Kocham cie...

* * *

Peter O'Nelll przybyt wraz z zona do Harriet Lamom. Sam prowadzit
rollsa, gdyz nie znosit patrzenia na kark kierowcy, ktory znat wszystkie
przygody mitosne Anny i mogt ze znawstwem okresli¢ wielkos¢ jego rogow.
Podczas jazdy rezyser ani stowem nie odezwal sie do Anny, ktora
zachowywata rowniez lodowate milczenie. Obecnosé jg przy nim data mu
jednak do myslenia. Przypominat sobie, co sprawito, ze ptomienna mitos¢
przemienita si¢ w dzika nienawis¢. Przeciez na poczatku matzenstwa kochali
Sie, przeswiadczeni, ze ich uczucia pozostana réwnie gorace. A potem, niemal

bez fazy przgsciowg, weszli na bezpowrotna droge, usiana rozdarciami, ktore
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stopniowo saczyty zOk¢ zatruwajaca ich wzajemne stosunki. Co byto powodem
catkowitego zerwania? Niezgodnos¢ charakteréw, czy inne okolicznosci,
ktorych nie umiat zanalizowa¢ w odpowiednim czasie? Kto ponosit wing? On,
Anna, czy oboje razem? Ostatnia hipoteza wydawala sie¢ nabardzig
prawdopodobna. Teraz nie byli juz dwojgiem obcych ludzi zyjacych pod
jednym dachem, ale zawzi¢tymi wrogami. Pogardzat nia. Dla O'Neilla nie byto
réznicy miedzy Anna a dziwka, ktdra chodzita co noc po ulicy szukajac
Klientow... Anna zacz¢la go zdradza¢, zeby mu zrobi¢ na ztos¢, poznig
polubita te zabawe. Nie mogta sie juz oby¢ bez mtodych ludzi, ktérzy dawali
jg namiastke mitosci w zamian za brzeczaca monete.

Nie rozwiodt sie, poniewaz proces wymagatby straty czasu, zbyt cennego
czasu, zeby go marnowat na niekonczace Si¢ rozmowy z adwokatami, na
wyczekiwanie w sadzie i przykre rozprawy. W kazdym razie musiatby placi¢
ogromna penge alimentacyjna zonie, ktdra przestataby nia by¢ formalnie, lecz
prowadzitaby dalg ten sam tryb zycia. Dzieci, aczkolwiek na tyle doroste, ze
nie zaszokowataby ich oficjalna separacja rodzicow, nie utozyly sobie jeszcze
zycia. Robby zyt w $wiecie swoich marzen i w nieswiadomosci. Smieszny
proces, ktory miatby potozy¢ kres ich formalnemu matzeastwu, zwickszytby
jeszcze niepokdj chtopca. Smieré Herba i jg nastepstwa gteboko wyryty sie w
jego duszy. Robby wciaz byt jeszcze dzieckiem, ktore tatwo zranié. Peter lekat
Sie, by chtopak nie zmart na skutek przedawkowania. Nie mégt uczynié¢ nic,
aby powstrzyma¢ syna od natogu, od niszczenia samego Siebie. W ostatnim
czasie postanowit umiesci¢ go w klinice odwykowsj, ale Robby z wsciektoscia
odrzucit jego propozycj¢. Pozbawienie go miesieczng pengi, dos¢ nawet
znaczne, po to, zeby nie mogt kupowac trucizny, ktdra go zabijata, nie zdatoby

si¢ na nic. Gleboko uzalezniony Robby sprzedawatby po kryjomu wartosciowe
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przedmioty, ktérych byto wiele w domu, byle tylko dosta¢ forse. Shirley byta
bardzig zrownowazona niz jg brat, lecz Peter martwit si¢ o0 jg przysztosé.
Chciatby ja przygotowaé do kariery zyciowe, ktora mogtaby ja uchroni¢ od
trosk materialnych. Przy szalonych wydatkach Anny i jg coOrki ogromna
fortuna O'Nellow nie wystarczytaby na dtugo, gdyby Peter nie dostarczat
rodzinie wielkich dochodow, jakie mu przynosity jego filmy. Wiedziat, ze nie
bedzie zyt w nieskonczonosé¢. | mysl o tym go dreczyla. Bez niego dzieci
szybko znalaztyby si¢ w tarapatach.

Siedziba Harriet Lamont na Beverly Hills byta jedna z tych ogromnych
budowli, ktére tacza w sobie styl mauretanski, hiszpanski oraz wplywy
wspoiczesng architektury. To polaczenie nie ograniczalo sie do mixtum
compositum, czyli do zwyklego pomieszania stylow, lecz osiagneto doskonata
harmonie. Przybywajacy tu ttumnie turysci, ktorzy pragna zobaczy¢ rezydencje
wielkich gwiazd ekranu, zngjdowali w kioskach przewodniki dostarczgace
wszelkich upragnionych informagji, lecz pomijaty fakt, ze wigkszos¢ tych willi
przeszta przez rece arabskich szgkow, dysponujacych petrodolarami,
miliarderéw przybytych z trzeciego $wiata, stale niepokojonych migjscowymi
rewolucjami, a takze bogatych Europegczykéw, ktorzy chcidi uchroni¢ sie
przed skutkami socjalizmu lub — zawsze mozliwg — inwazji rosyjskig na
starym kontynencie.

Zmarty maz pani Harriet Lamont, niegdys prezes multinarodowki, nie
chcial budowa¢ dla swe rodziny rezydencji inspirowang architektura Rzymu,
jak Paul Getty, ani marmurowego patacu o luksusowych basenach, jak Hearst.
Nie przywiozt z Europy rozebranego na sztuki francuskiego patacu, ktorego

kazdy kamien umieszczono by w drewniang skrzyni jak w trumnie i
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przetransportowano przez ocean. Wzniost wielki, typowo kalifornijski dom w
stylu lat trzydziestych, kiedy Hollywood byto u szczytu stawy. Madame
Lamont utrzymywata go starannie. Bizuteria jg kosztowata miliony, w garazu
stalo dziesi¢¢ samochodow, w tym pig¢ rollsdbw do jg osobistego uzytku.
Cieszyla sie prestizem rownie wysokim jak jg dochody. Nazwisko jg zawsze
zngidowalo si¢ na czele kroniki towarzyskig w prasie kalifornijskig. Ludzie
lubiacy szpera¢ w brudach przesztosci twierdzili wprawdzie, ze bardzo picknali
powszechnie szanowana pani Lamont wiodla przed slubem nader burzliwe
zycie. Miala lat dwadziescia, kiedy stary Lamont tak si¢ w nig zakochat, ze
poslubit ja nie baczac nanic. Po slubie zdradzata go dyskretnie, gdyz z trudem
mogt spetnia¢ swoje obowiazki matzenskie. Mimo to byt szczesliwy, ze maja
przy sobie, ze moze ja piesci¢ i wdycha¢ won jg perfum, ze moze gasi¢ swe
pragnienie u zrodta jg mtodosci. Peter O'Neill w poczatkach swojg kariery
wslizgiwat si¢ noca przez ukryte drzwi do sypialni Harriet. Kiedy jednak
ptomien mtodosci stat si¢ nocna lampka, pozostali dobrymi przyjaciotimi.
Harriet fetowata filmy O'Neilla, kltadac kilka kamieni pod podwaliny jego
stawy.

llekro¢ potrzebowat rady, zachety, czulego i pelnego zrozumienia
towarzystwa, przekraczat prog domu pani Harriet.

Dzicki usilnym zabiegom i kosztownym operacjom kosmetycznym uroda
jg zachowala si¢ doskonale. Peter wygladat na jg ojca. Od czasu do czasu
kochali si¢ jeszcze, zeby odnowi¢ wspomnienia przesziosci. Mtodzi |
przystojni gigolacy krazyli koto nig jak dokola wszystkich bogatych i
spragnionych przyjemnosci matron w Los Angeles. Ale w ramionach O'Neilla
odnagjdywata ona wspomnienia prawdziweg miodosci, prawdziwego uczucia

Obecnie zycie wuczuciowe ograniczato sSi¢ do klamstwa, milczaco
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akceptowanego przez nia i jg ptatnych partneréw. Pozorna mtodos¢ Harriet nie
mogta zmyli¢ nikogo, gdyz wszyscy w Hollywoodzie znali jg wiek. Co
najwyzg podziwiano jg odpornos¢ na niszczace dziatanie czasu.

Otoczenie domu Harriet Isnito jak ogromna choinka w okresie swiat
Bozego Narodzenia. Sznury lampiondéw oswietlaty fasade i ogrod ozdobiony
posagami i dziesiatkami tryskagacych fontann. Luksusowe samochody
przesuwaly si¢ przed wejsciem, przy ktorym stali lokaje w liberii. W wielkim
holu goscie byli podggmowani przez cata chmare stuzby o scisle okreslonych
zadaniach. Przyjecie upodobniato sie¢ do pokazu mody, na ktoérym modelki
prezentuja najnowsze kreacje wielkich projektantow.

Amatorzy silnych akoholi mieli do dyspozycji szes¢ bardw roz-
mieszczonych w réznych salonach i obstugiwanych przez mitodych,
fascynujacych barmandw — wszyscy byli aktorami bez engagement — ktorzy
przyrzadzali skomplikowane koktajle o egzotycznych nazwach. Kelnerzy
krazyli wsrdéd gosci roznoszac na tacach kidiszki szampana. Bogato
zaopatrzone bufety czekaly w salach recepcyjnych. Orkiestra balowa i zespot
rockowy zachecaty do tanca. Oczywiscie muzycy ci grali w dwoch salach na
przeciwlegtych krancach domu, aby unikna¢ kakofonii.

Anna wysiadiszy z auta czekata chwile na meza, ktory szukat czegos w
pudle naregkawiczki.

— Co ty tam robisz? — zapytata ostrym tonem.

— Nie wiem, gdzie podziatem zapalniczke! A, jest! —wykrzyknat.

Peter wysiadt z auta i powierzyt je groomowi, ktory miat je odprowadzié
na parking urzadzony z dala od domu na rozlegtym trawniku. Matzonkowie
weszli do willi 1 przywitali sie z Harriet, ktora oczekiwata gosci w holu.

Uscisneta chtodno reke Anny, natomiast z widoczna przyjemnoscia przyje¢ta
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O'Neilla, goscia honorowego. Spotegowato to jeszcze niechec jego zony, ale
usmiech nie zniknat z jg doskonale umalowang twarzy. Obie kobiety
ukradkiem zmierzyty si¢ wzrokiem, aby wykry¢ poczatek schytku, ktorego w
pewnym momencie nie mozna juz ukry¢ pomimo wszystkich interwenci
chirurgicznych.

Bob przybyt troche poéznig w towarzystwie Averil. Reporterzy
telewizyjni prezentowali przychodzacych widzom matego ekranu. Dowcipne
komentarze miaty rozproszy¢ monotoni¢ wymieniania nazwisk.

— Oto Bob Hynn, fascynujacy kandydat do Oskara. U jego boku
pociagajaca Averil Auberon, wspétbohaterka filmu i — jak mowig — w
niedalekig przysztosci wspottowarzyszka zycia. Oto Gilbert Roland, bohater
filmu , City Lights' wraz z matzonka Leila. ,M{] syn i moja zona potozyli kres
rozwiaztosci kawalerskiego zycia — powiedziat nam. — Jesli chcecie by¢
szczesliwi —to sie ozenciel”

Anna ostentacyjnie opuscita meza i ruszyla na poszukiwanie miodych
ludzi, ktérzy daliby si¢ uwies¢. Zauwazyla miodziutkiego barmana, ktory
nawyraznig traktowat te prace tylko jako dorazne zagj¢cie.

— Daiguiri, prosze! — zamoOwila obrzucajac go powloczystym
Spojrzeniem.

Skupit cata uwage na odmierzaniu sktadnikow koktajlu, zeby uniknaé
Spojrzen otwarcie wyrazajacych pozadanie i lubieznos¢. Nie krepowata si¢
podrywa¢ go na oczach wszystkich gosci. Jedna z dam podeszia do nig |
starala Si¢ nawiaza¢ z nia rozmowe 0 nanowszych plotkach hollywoodzkich,
lecz spostrzegiszy, ze Anna jg nie slucha, wzruszyla ramionami |

zrezygnowata ze swych dobrych intengji.
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Podnoszac szklanke Anna poruszyta upierscienionymi palcami, jak by
chciata zahipnotyzowa¢ chtopaka. Niby przypadkiem dotkneta jego reki.

— Nie kus pana przypadkiem kariera filmowa? Mogtabym panu pomoc.
Jestem zong O'Nellla...

Harriet, zamienigac po kilka uprzggmych zdan ze swymi gosémi,
skierowata swe kroki ku O'Neillowi, ktéry opart si¢ na kontuarze mnig
uczeszczanego baru, obstlugiwanego przez jowialnego Murzyna. Samotny,
zamyslony i w kiepskim nastroju, z daleka sledzit wzrokiem Boba, ktory nie
mogt si¢ wyrwa¢ z kregu dziewczyn, ktore chcialty go zagarna¢ na reszte
wieczoru. Stuchat grzecznie ich szczebiotania i usmiechat sic rozbawiony.
Mowity wszystkie na raz, parskaty smiechem, zartowaty, rade z tego, ze udato
Im si¢ wyltuska¢ go z towarzystwa.

Harriet polozyla delikatna diton na ramieniu O'Neilla. Delikatne zyiki
zdradzaly jg wiek.

— M¢ biedny przyjacidu! — powiedziata z czutoscia. Drgnat |
odstawiwszy szklanke odwrocit sie ku nig.

— Jestes prawdziwa przyjaciotka. Odgadujesz wszystko, co dzige sie w
meg duszy.

— Wart jestes tego, zebym tak troszczyla sic 0 ciebie. Detektywi
rozproszyli si¢ po catym domu, zeby ciebie chroni¢. Jestem szczesliwa mogac
przystuzy¢ si¢ temu, abys dobrze si¢ poczut...

— Nie zastuguj¢ natwoja wielka dobroc.

— Wiesz, co mnie tak przybliza do ciebie? To, ze w mojg obecnosci
odrzucasz maskg pozornego cynizmu... Jestes rownie wrazliwy jak ja... Mg
maty paluszek mowi mi, ze nie czujesz si¢ szczesliwy...

Ujat jg reke i ucatowal maty paluszek.
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— To prawda. Ciagzy mi samotnos¢. Ale praca pomaga mi 0 nig
zapomniec.

— Zeszczuplates...

— Kwestiawieku, Harriet. Jedni na staros¢ tyja, inni chudna. Ty natomiast
zawsze jestes bardzo mtoda...

— Twoja grzecznosé jest niezawodna.

L.zy zacmily jg wzrok.

— Kocham cig, Peter! Uptyw czasu nie ostabit mojg mitosci do ciebie. W
moich myslach zawsze jeste§ tym samym miodym cziowiekiem, ktorego
poznatam... ileto lat temu? Nie, nieliczmy juz lat!

Wzrok O'Nellla znowu zatrzymat si¢ na Bobie. Harriet podazyta za jego
Spojrzeniem.

— Twqj protegowany jest bardzo picknym chtopcem. Gdzie go znalaztes?

— Sedziat na schodkach przed domem na ne¢dzng uliczce w Nowym
Jorku. Przypadek ptata nam najdziwnigsze figle.

— Przypadek to wymowka hipokrytow. Gdyby to nie byt Bob Flynn,
znalaztbys innego chtopca, rownie pigknego i czarujacego jak on... W gigbi
duszy chciates go spotkac.

— Niejestem pedkiem.

— Podswiadomos¢ okrywa mrokiem ukryte sktonnosci...

— Gdybym nim byt, mozesz by¢ pewna, ze nie krepowatbym si¢ do tego
przyznac. Wielu mtodym ludziom datem szanse wybicia s¢. Nie zawsze
miatem szczesliwa reke. Ale Raymond Rhys, Jeffrey Blyth, Jared Dahl, a
zwlaszcza Bob Flynn nie zawiedli moich oczekiwan.

— Bob ma w sobie co$ szczegdlnego. Bardzo szczegOlnego. Znam ci¢

zbyt dtugo, zebym si¢ mogta myli¢.
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— Glupstwa...

— Nie gniewg] si¢. Nie mam nic przeciwko zrebakom... Nie zastanawiates
sie nigdy, czy w giebi swych instynktow nie jestes biseksualista?

—Moge zada¢ ci to samo pytanie?

Parskneta smiechem. Biate, drobne z¢by miaty blask peret.

— Sprébowatam wszelkich przyjemnosci, Peter. Dozwolonych i
niedozwolonych. Spojrzenia, jakimi obrzucasz Boba, zdradzaja gorace
zainteresowanie. Podkreslam: gorace!

— Czy mam zdawac¢ rachunek?

— Nie wsiadg] na wielkiego konial Nigdy nie miales przede mna
tajemnic... Zreszta granica miedzy homo- i hetero-seksualizmem jest ptynna...

O'Neill zaniepokoit sie. Czyzby nie potrafit ukry¢ natury swoich uczuc¢?
Czyzby zdradzaty go wilasne mysli? Harriet podata mu gatazke oliwna; jak
zwykle okazata umigcetnos¢ przechodzenia do porzadku nad trudnymi
problemami. A zmieszanie O'Nellla naprawdeg ja poruszyto.

— Wypijmy kieliszek szampana za sukces twego ostatniego arcydziela i
zapomnijmy o troskach! Wieczdr jest piekny, obsypano cie pochwatami,
honorami. Czego chcesz wigce ?

— Nie ma prawdziwego szczescia, Harriet. To tylko ztudzenie. Ngjwyzsze
szczescie ulatnia Sig | pozostawia jedynie wielki smutek za soba. Napijmy si¢ |
postarajmy zapomnie¢ o0 przysziosci, o dobrych i ztych niespodziankach, ktére
nam gotuje.

Bob gspostrzegt, ze pani domu i rezyser wpatrywali si¢ w niego. Byt
szczegoblnie czuty na zainteresowanie, jakie wzbudzata jego osoba. Dawny
zawoOd nauczyl go czujnosci. Notowat w myslach wszystko, co mogto go

dotyczyc¢.
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Swiergotanie dziewczat, ktore cisncly sic dookota niego byto mu
obojetne. Odpowiadat monosylabami naich zarciki, naich zaczepki.

Ray pojawit sie¢ w drzwiach prowadzac Shirley O'Neille. Bob poczut
uktucie zazdrosci, ale zdat sobie sprawe, ze byta catkiem bezpodstawna. To, ze
wybrat sobie na partnerke corke swego rezysera, nie pociagalo zadnych
konsekwencji. Ray pozostawat jego przyjacielem. Nigdy by nie zawiodt jego
zaufania. Od czasu tamtg nocy spedzoneg obok niego na plazy Bob znalazt
oparciei pocieche. To bylo istotne...

Ray i Shirley podeszli do Harriet i przeprosili ja za spéznienie. Bob
podazat wzrokiem za nimi. Przed spotkaniem Raya samotnos¢ w Los Angeles
byta dla niego zabgjcza. Z nadegjsciem nocy lezac samotnie w 16zku nieraz
wybuchal ptaczem. Coraz bardzig pragnat stad uciec. Pickny dom,
niewiarygodna kariera, przysztos¢, zwtaszcza przyszios¢ — wszystko budzito w
nim lgk. Podczas przerw w pracy byt osamotniony. Niesmiatos¢ czy strach —
uczucia nader nigasne — powstrzymywaty go od szukania towarzystwa ludzi,
od nawiazania rozmowy. Poznig zbuntowat si¢ przeciwko wtasnym obawom i
wlasng inercji. Zerwat wyimaginowane tancuchy, zaczat wyjezdza¢ z domu i
wracaé p6zno w nocy.

W ciemnych okularach zastanigjacych potowe twarzy, w skorzang kurtce
| dzinsach, jakie nosza niemal wszyscy miodzi ludzie, zatrzymywat swoj
luksusowy woéz na rogu ulicy, przechodzit pieszo kilkadziesiat metrow i
wstepowat do pierwszego lepszego baru. Lubit nedzne bary, gdyz nikt nie
mogtby podgrzewac, ze Bob Flynn, czyli James Dean lat osiemdziesiatych,
zapuscitby si¢ do takiego szynku. Jared ozywit jego wspomnienia, otworzyt
gniazdo zmij. Ktadt biate dtonie na ladzie i zamawiat whisky. Bez wody i bez

lodu. Nawykly od czasu swego wyniesienia do najdelikatnigszych i
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najdrozszych trunkOw miat wrazenie, ze barman podawat mu pomyje, ktore
ledwo zapachem przypominaty whisky. Przyzwyczajony w przesziosci do
namiastek, nawet nie protestowat. Niekiedy dziwki — nocne ¢my — abo
pijaczkowie prébowali go naciagna¢. Byt bliski tego, aby spetni¢ ich zyczenia,
lecz opanowywat si¢c i odsuwat lagodnie, gdyz rozumial ich samotnose,
potrzebe znalezienia kompana na resztg¢ nocy. Seks byt tylko pretekstem...
Mtodzi tgjdacy szukali z nim zwady. Umial wyjs¢ bez szwanku z tych
rozrobek, miat bowiem za soba bogate doswiadczenie. Aczkolwiek nie cierpiat
bdjek bez powodu, odpowiadat gwattownie na zaczepki. Niekiedy nawiedzata
go pokusa Siegniecia po narkotyk, ktory przyniostby mu zapomnienie, ale jak
zawsze opieral si¢ namowom narkomanow i ofertom sprzedawcow kokainy...
Pit pomyje i prosit, by mu ponownie napetniono szklanke. Nie upijat sSi¢.
Wracat do domu trzezwy. Im bardzig rozjasniat mu si¢ umyst, tym bardzig
dreczyt go niepokgj... Dowiedziat si¢ poznig, ze Joan Harlow, ,wielka
Harlow", wlozywszy czarna peruke wychodzita w nocy incognito, pozwalata
zaczepia¢ ¢ niezngiomym i szta z nimi do podegjrzanych hotelikow. Przyktad
jg przynosit mu ulge. Nie byt jedynym cziowiekiem, ktory ponizat si¢ w
spelunkach Los Angeles...

Pewng nocy wyszediszy z podiego baru nie znalazt swojego auta.
Kradziez nie wywarta na nim szczegolnego wrazenia. Poniewaz zajety byk
kreceniem filmu, nie mégt sobie pozwoli¢ na szukanie nowego wozu. Poprosit
wiec agenta, aby mu kupit ferrari. Agent obiecat spetni¢ polecenie, zwrécit mu
jednak uwagg, ze wydaje za wiele pieni¢cdzy. Powinien pomysle¢ o przysztosci.
, Wiasnie pomyslatem o nig" — odpart Bob. — Niech mi pan kupi ferrari i
lamborghini. Potrzeba mi dziesiecciu wozow, zeby zastapi¢ te, ktore mi

ukradna. Czy przekonuje pana takie rozumowanie?
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Podczas gdy dziewczeta nadal gadaty bez przerwy, uwage Boba zwrécita
nagle mtoda studentka o zosliwych oczach, ktora spotkat byt w barze
uniwersyteckim. Szukat jg na prézno i oto drogi ich skrzyzowaly si¢
ponownie.

Przeprosit swoje wielbicielki i wymknatl si¢ raczeg niezrecznie. Poczuty
si¢ obrazone jego odegjsciem. Bob skierowat kroki ku mtodeg nieznaomsg,
ktdra z roztargnieniem stuchata subtelnych wywodow tysego antykwariusza na
temat amatoréw zachwycajacych Sie sztuka lat trzydziestych. Spostrzegta Boba
I usmiechnela sie¢ do niego jak do starego przyjaciela. Mial wrazenie, ze pros
go wzrokiem: ,Niech pan przybedzie na ratunek! Ten nudziarz mnie
zamorduje!"

Bob wziat ja grzecznie zaramig i przerwat dyskurs peten emfazy:

— Niech mi pan wybaczy, ale mamy sobie cos do powiedzenia z moja
przyjaci6ika.

Antykwariusz zapomnial jezyka w gebie. Bob poprowadzit dziewczyne
do sali taneczng, gdzie orkiestra grata ,, Moonlight Serenade" Glenna Millera.
Pary w pewnym wieku tanczyly ze staroswieckim wdzickiem na parkiecie w
stylizowane kwiaty.

— Stwierdzit pan, ze jest moim przyjacielem, nie zngac nawet mojego
Imienia— powiedziata przekornie.

Bob odzyskal poczucie humoru:

— Pani podzickowanie jest raczg) chtodne — odpart wesoto.

Uzywata delikatnych perfum, ktorych zapach wdychat z przyjemnoscia.

—To nie mojawina, ze pani odleciatajak sptoszony ptaszek.

— Sptoszony? Dlaczego?
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Zasmiata si¢ radosnie, z wdzickiem nieskalang mtodosci. Niewinnoscé te
dziewczyny byta dla niego cudownym odkryciem.

— Jestem Laura Lamont. Lorrie dla przyjaciol. Pan uzyskal prawo
zalicza¢ sie do nich.

—Mam naimi¢ Robert. Ale przyjaciele i publicznos¢ nazywaja mnie Bob.
Robert poszedt w zapomnienie.

Zdawata si¢ nad czyms zastanawiac.

— O czym pani mysli?

— Bob to banalne. Wole imie Robert.

— Przyjmuj¢ pani wybor.

Ray ukazal si¢ w drugim koncu salonu. Na widok Boba twarz jego
pojasniata. Kiedy jednak spostrzegt dziewczyne, z ktéra rozmawiat, znowu
czoto jego spochmurniato. Zawrdécit na piccie i odszedt. Poczut szalona chec
wypicia czegos. Opart si¢ tokciami na pierwszym napotkanym barze. Zamowit
mocny koktajl. Najmocnig szy.

— Indiana spilt mégtby zwali¢ z ndg Statug Wolnosci, panie Rhys. Nie
zauwazyl nawet powabnego usmiechu barmana. Przy drugim

koncu kontuaru zasiadt O'Nelll. Harriet opuscita go z zalem, gdyz
musiata zaja¢ Sie¢ rowniez innymi gos¢mi. Rezyser byl wyraznie zajety swoja
towarzyszka, Sue Brions, ambitnag rywalka Brooks Shidlds. ,, Przewyzsze ja, bo
jestem mtodsza' — mawiata Sue. Peter zachowat swgj ironiczny usmiech, lecz
jego spojrzenie rozsnuwalo pajecza sie¢ wokotr dziewczyny. Chciat ja
zafascynowaé. Swiadoma czaru, jaki roztaczata, dziewczyna poczerwieniata,
usta jg zmystowo si¢ rozchylity, piersi unosity si¢ coraz szybcig. Peter skinat

na barmana.
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— Jeden Dream of Granada bez alkoholu dla panienki i jeden Egg Nog
dlamnie.

— Dlaczego bez alkoholu dla mnie? — zapytata zirytowana Sue.

— Nie wolno podawa¢ alkoholu nieletnim.

— Ale uwodzi¢ je wolno? — odparta z prowokujaca kokieteria. Peter
chetnie ustapit.

— Dwa Egg Nogg, mtody cztowieku!

Barman, Irlandczyk o piegowatg twarzy i ognistych wiosach przyrzadzat
koktajle przyjmujac korzystne pozy, aby O'Neilll, odkrywca gwiazd zwrocit
nan uwage. Stwierdzit jednak z gorycza, ze rezyser wpatrywat si¢ tylko w
dziewczyne. Zawiedziony postawit szklanki na kontuarze. Peter podal jedna z
nich Sue.

— ZatwoQj czar! — powiedziat pieszczotliwym tonem.

— Zanas oboje! — odpowiedziata akceptujaco. Byli w pelng zgodzie.

|sabelle wylonita sie zaich plecami. Oczy jg ciskaty btyskawice.

— Mata dziwko, chcesz zdoby¢ stawe pchaac sie do tozka rezysera? Czar
prysnat. Suei O'Neille odwrdcili si¢ do wzburzong aktorki.

Dziewczyna patrzyta na nia zdretwiata. Peter pojednawczo uniost
szklanke.

— Zatwoja stawe, ktorg nikt nie moze ci odebrac.

— Niechcg jg dzidi¢ z twoja ladacznica!

— |sabelle, kochanie, panuj nad jezykiem!

— Zaplacicie mi za to obydwoje!

Ujrzata Raya, podeszia do niego i namigtnie oparta Si¢ hajego ramieniu.
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— Dzisig) wszyscy spia ze wszystkimi! Nie chcesz zabra¢c mnie do siebie?
A moze wolisz moje mieszkanie? Mam 16zko, ktore kotysze sie jak todka na
falach.

Ray usmiechnat si¢ zaktopotany.

— Dzis wieczorem odprowadzam Shirley do domu...

— Niech ja pan pusci sama! To takze dziwka. Zngjdzie tuzin chetnych do
ciupcianiasi¢ z nig!

Peter powsciagajac zdenerwowanie, wsciekly, ze Isabelle osmidita si¢
obraza¢ jego corke, mowit dobrotliwie:

— Za duzo dzis wypitas. Byloby lepig, gdybys wrdcita do siebie i poszia
Spact.

— Wcale nie chce spac!

— Podwgjnag kawe dla pani! — powiedziat O'Neill do barmana
zZmieszanego ta sceng, ktdra przekreslata jego nadzigje na kariere aktorskg. —
Mocna kawa przywraca przytomnosc.

— Starasz si¢ mnie skompromitowa¢! Puscita rami¢ Raya i spojrzata nan
pogardliwie.

— Ty takze podlizujesz si¢ O'Neillowi! Odeszta troche si¢ zataczajac.

— Isabelle jest dziwaczka, Ray! Latwo si¢ unosi. Nie przggmuj si¢ tym.
Jutro rano, kiedy si¢ wyspi, wstanie spokojna i zapomni o tg absurdang
scenie.

— Nie moznatego tagodnig okresli¢! — dorzucita obrazona Sue.

— Zatanczmy! — zaproponowat Peter.

Odstawit puste szklanki na kontuar i wziat ja za reke. Ray nie spuszczat
oczu z tg pary, ktora swobodnie poruszata sic na kregu tanecznym. Peter

zapomniat 0 swoim wieku.
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— Jeszcze jeden Indiana Spilt, mister Rhys? — zapytat barman.

— Tak, poproszg.

Incydent sprowokowany przez Isabelle zaszokowat go tym bardzig, ze
widok Boba zaj¢tego urocza towarzyszka troche go poruszyt. Byly to mato
wazne zdarzenia, lecz pogorszyly jeszcze jego samopoczucie.

Podniost do ust szklanke, lecz nie zdazyt jg wypié, kiedy czyjas dton
potozyla sie hajego ramieniu. Jeszcze jeden natret zaktOcagacy jego samotnosé.

— Hallo, Ray! Rad jestem panawidziec.

Errol Brent, dobrze juz pijany, chwycit go zaramig, zeby nie upasc.

— Nogi ugingja si¢ pode mna... Dziwne uczucie, nieprawdaz? Doznat go
pan kiedy?

— Gdy zawiele wypitem.

— Od pewnego czasu pije jak smok... Pije ze strachu... Podwdjna wodke,
prosze! Pan nie wie, co to strach, bo pan jest mtody.

— Alez wiem, mister Brent! Strach w ciemnosci, strach przed ztodzigjem,
ktory przytozyt mi n6z do gardia, strach przed trudnym egzaminem na
uniwerku...

Errol drzaca reka podniost szklanke i wychylit jg zawartos¢ jednym
haustem.

— Jeszcze jedna! Czy kiedykolwiek bat sic pan przysziosci, Ray? Bat si¢
pan straci¢ wszystko, co zdobyt pan w ciagu catego zycia? Bat si¢ pan starosci?
Swojego rezysera? Czy styszat pan o smierci cywilnegj? Smier¢ artystyczna ma
podobne skutki. Peter moze spowodowaé smier¢ artystyczna. Uzywa |
naduzywa aktorow. A gdy uzna, ze z nich wszystko wycisnatl, wyrzuca ich do
Smieci... Wlasnie tak postapit z biedna Barbra West... Potraktowat ja jak
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szmate... Ptakata z upokorzenia na moim ramieniu... To dlatego si¢ zalewam.
Zeby zapomnieé o nadchodzacym zmierzchu...

Ray sprobowat podnies¢ go na duchu.

— Sam pan wie, ze w Hollywoodzie liczy si¢ tylko ostatni film. A panski
ostatni film byt sukcesem.

— Sukcesem? Pan mnie rozsmiesza! Marniutki sukces, ktory ani zigbi ani
grzeje. Chce pan mie¢ dowod?

Uscisnat rami¢ Raya.

— Peter nie zaproponowat mi zadng roli w filmie, ktéry zaczyna w
Nowym Jorku... Barman, jeszcze jedna podwojna wodke!

Dwie tzy sptynety mu po obwistych policzkach.

— Jestem cziowiekiem skonczonym! Wyrzuconym na smietnik przez
mego dawnego przyjaciea Przez mojego kumplal Wszyscy aktorzy, nawet
nagrodzeni Oscarem, sa dla niego tylko miesem armatnim, géwnem!
Powiadga, Ray, ze okres dojrzewania to wiek niewdzieczny... Ale
niewdzigczny, niebezpieczny wiek przychodzi miedzy czterdziestka a
piecdziesiatka. W tym okresie cztowiek zyje bez poczucia stabilnosci. Jedna
droga wiedzie w gore, druga w dot. Trzeba wejs¢ na te wstepujaca... Ale Peter
spycha mnie w gowno! | kiedy ja krzycze z rozpaczy, on tanczy z dziewuszka,
ktdéra mogtaby by¢ jego wnuczka... Po przyjeciu bedzie ja ciupciaé... Teraz
znalazt sobie nowe zrebaki! Mtode, tadne, gotowe wszystko zrobi¢ dla
sukcesu... To oni spychaja has w przepasc!

Ray poczut si¢ urazony, lecz nie dat tego poznac po sobie.

W tgze chwili ogluszajacy huk wprawit w drzenie szyby. Orkiestra
umilkla, tancerze znieruchomieli. Zaskoczenie bylo tak nagte, ze ludzie

zamarli. Drugi wybuch nastapit w chwile poznig. Oba miaty migsce w
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ogrodzie. Detektywi wmieszani migdzy gosci wybiegli czym predzg. Dwaj
goryle z rewolwerami w ditoniach staneli przy O'Nelllu, zeby go ostonié¢ przed
ewentualna napasciag. Wywnioskowali, ze eksplozje miaty na celu odwrdocenie
uwagi obrony, aby morderca korzystajac z zamieszania mogt podegs¢ do
O'Neillai podziurawi¢ go kulami.

Panika ogarneta wszystkich. Kobiety krzyczaty albo mdlaty, me¢zczyzni
krecili sie 1 biegali bez celu. Ttukly si¢ szklanki. Wazony petne kwiatow
spadaty na ziemig.

Harriet stancta przed starym przyjacielem, jakby chciata ostoni¢ go
wiasnym ciatem.

Dwg detektywi powrdcili z ogrodu i wymownym gestem poprosili o
cisze.

— Niechze si¢ panstwo uspokoja! Na parkingu jeden rolls si¢ zapalit i
ptomien rozszedt si¢ na dwa sasiednie wozy. Nie ma zabitych ani rannych.
Niebezpieczenstwo zostato zazegnane.

Goscie si¢ uspokaili. Kilka osob zazadato dodatkowych informagji.

— Powiadomimy panstwa, gdy tylko zdobedziemy dane, ktére pozwola
nam wyciagna¢ stuszne wnioski.

Na polecenie pani Lamont, orkiestry znowu zaczely gra¢ do tanca. Bary
byty oblgzone, gdyz strach pobudzit pragnienie.

Powiadomieni bezzwtocznie porucznik Hatcher i Gideon Spack przybyli
na migsce wypadku. Wkrotce potem dowiedziano sie, ze wybuch zniszczyt
samochdd O'Neilla— z pewnoscig bedacego celem zamachu — i wywolat pozar
dwaoch innych. Kierowcy, ktorzy zngjdowali si¢ na parkingu nie zeznali nic
Istotnego. Nikt z nich nie widziat, aby ktokolwiek zblizat si¢ do zniszczonego

rollsa. Spack stwierdzit, ze wybuch musial by¢ spowodowany przez bombg
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zegarowa, ktora nie wybuchta we wiasciwym czasie;, dlatego tez O'Nelll
wyszedt cato z kolginego usitowania zamachu. Anna, pobladia z przerazenia,
oswiadczyla, ze nigdy wigcg nie odwazy Si¢ WSigs¢ razem z mezem do auta
Harriet popatrzyta na nia z pogardliwg litoscia. Podziwiano zimna krew
O'Neilla

— Rzecza policji jest zaecie si¢ ta sprawa. Nie mam tu nic wigcg do
powiedzenia.

Incydent ten zepsut mity nastrgj przyjecia. Goscie — jeszcze zaszokowani
tym przykrym wypadkiem — zaczeli si¢ rozchodzi¢. Przebywanie w poblizu
O'Neilla stawalo si¢ niebezpieczne. Mozna bylo wraz z nim wylecie¢ w
nieskonczonosc; perspektywa tego uskrzydlita ludzi zbyt wrazliwych. Damy,
ktore czesto wydawaly przyjecia, pomyslaty, czy nie nalezatoby wykresli¢
nazwiska O'Neilla z listy ich statych gosci.

Harriet oddata swoje auta do dyspozycji tych, ktérzy utracili wiasne.
Cze$¢ przyjaciot, ktorzy cheidi okazaé jg swoja solidarnosé, bawita sie nadal,
pitai tanczyla, jakby nic nie zaszto.

— Rad jestem, ze nie musimy rozsta¢ si¢ tak predko — powiedziat Bob do
Lorrie Lamont. — Dopiero co spotkalismy si¢ ponownie.

— Jest pan jeszcze bardzo naiwny mimo stawy, jaka pana otacza. Nie
nalezy nigdy ujawnia¢ gtosno swoich uczu¢. Jesli chce pan zdoby¢
dziewczyne, powinien pan okazywac Wicksza powsciagliwosc, tajemniczose.
Co prawda, jest pan w nieco szczegolng sytuacji. Nie mus pan ugania¢ Sie za
dziewczynami. To one pana napastuja.

— W pani przypadku to si¢ nie sprawdza.
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— Nie cierpic kobiet-pijawek i unikam mtodych ludzi zbyt pociagajacych,
gdyz powoduja komplikacje. Pickno taczy si¢ czesto z brakiem rozsadku,
umiaru. Z gronatych picknisiéw rekrutuja si¢ gigolo.

Bob spojrzat na nia podgrzliwie. Czyzby robita auzje do jego
przesztosci?

— Pani rowniez jest bardzo pickna.

— Przykro mi, gdyz mimo woli wzbudzam najnizsze instynkty.

— Lubi wiec pani brzydotg?

— Wicgkszo$¢ ludzi nie wyrdznia Sie¢ uroda. Zapomina Sie¢ 0 ich
wartosciach moralnych i intelektualnych. Aby mie¢ powodzenie u kobiet,
musza wykaza¢ Si¢ sukcesem, pienicdzmi albo $swietna inteligencja. Dopiero
wowczas moga sobie pozwoli¢ na kupno tego, co piekni otrzymaja darmo.
Zawsze jednak ponosza ryzyko, ze sa zdradzani. Pan jest dla mnie zbyt
przystojny. Gdybym przywiazata si¢ do kogos w panskim typie, musatabym
ciagle by¢ czujna, gdyz dziewczyny, ktore chca uwies¢ przyjaciot swoich
znajomych, rzucgja sSi¢ na szyjc bez zenady.

— Jest pani zbyt surowa.

— Nieboje si¢.

—Coraz lepiq.

Averil zblizyta si¢ do nich.

— Przepraszam, chciatabym juz wyjs¢. Mozesz odprowadzi¢ mnie, Bob?

Przeklat w duchu swdj obowiazek. Ze wzgledu na Averil musiat znowu
rozstac si¢ z Lorrie. Wprawdzie Averil byta od nig pigknigsza, lecz jg uroda
byta zbyt wyszukana, zbyt wyzywajaca. Swiadoma tego, uzywata catg) gamy
srodkéw, aby uwodzi¢ kazdego, na kim jg zalezatlo. Naturalnos¢ Lorrie

potegowata jg wdziek.
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— Jestem wstrzasnicta tym ostatnim zamachem. Biedny Peter! Kto si¢ tak
uwzial naniego?

Stowom Averil towarzyszyly wystudiowane, wytworne gesty, jakby
kamery i reflektory byty skierowane na jg cenna osobg. Bob nie mogt si¢
wymowi¢. Protokot hollywoodzki narzucit mu ja jako partnerke nieodzowna
dlareklamy.

— Prosze mi wybaczy¢, Lorrie.

— Spetnia pan tylko swoj obowiazek.

Averil uniosta konce wyskubanych brwi, okazujac niezadowolenie,

— Obowiazek? — zapytata. — Sadzitabym, ze to przyjemnos¢.

— Niemal zawsze przyjemnos¢ splata si¢ z cierpieniem — odparta Lorrie
tagodnie.

—Mowi pani tajemniczo.

— Powtarzam znana prawdg. To wszystko.

— ldziemy, Bob, czy mam poprosi¢ Harriet o samochod?

—lde z toba, Averil.

— Trzeba si¢ wysypia¢, odpoczywaé, zeby zachowaé swiezos¢ cery —
powiedziata Lorrie ztosliwie.

— W takim razie pani mus by¢ $piaca krolewna — odparta Averil.

Bob stwierdzit z rozbawieniem, ze stat si¢ stawka w pojedynku stownym.
Avernil 1 Lorrie przypominaty dwie kotki gotowe rzuci¢ sSi¢ na siebie z
pazurami.

— Chodzmy, Bob! — rzekta Averil lodowatym tonem. — Dobranoc, panno
Lemont.

Lorrie skingla gtOdwka. Miata drwiaca minke. Nasladowata ztosliwy

usmiech O'Nallla.
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— Do widzenia, Lorrie! —rzekt Bob.

— Do zobaczenial | prowadz rozwaznie!

Averil obrocita si¢ na piecie i podeszta do Harriet, aby podzickowat jg
za , boskie przyjecie’, o ktorym cate Hollywood diugo bedzie pamictaC.

Bob usmiechnat si¢ do Lorrie, jakby raz jeszcze chciat ja przeprosi¢ za
przedwczesne rozstanie.

— Wolatbym kontynuowa¢ nasza rozmowe.

—Jaréwniez. Ale mamy czas. Jestesmy jeszcze mtodzi.

— Musze¢ wyjecha¢ do Nowego Jorku. W przysziym tygodniu zaczna si¢
zdjecia

— Moze spotkamy si¢ w Nowym Jorku.

— Bardzo bym si¢ cieszyt.

Oddalit sie ku zalowi Lorrie.

Zagadkowy usmiech blakat si¢ jeszcze na delikatnie umalowanych
wargach dziewczyny.

Policja przeszukiwata najdalsze zakatki ogrodu, kiedy ferrari Boba
ruszyto z migisca. W drodze do domu na bulwarze Wilshire Averil milczata
urazona. Przed wyjsciem z auta zwrocita si¢ do Boba:

— Dzieki. Nie wstapitbys napi¢ Sig¢ czegos?

Jg blyszczace oczy wyrazaty goretsze zaproszenie, ktore Bob zrozumiat
doskonale. Nie byt jednak przygotowany nato, by spedzi¢ noc w t0zku Averil.

— Wybacz mi, prosze, ae musze wczesnie Sie potozyé. Jutro o szostg
rano odbywam swqj codzienny jogging.

Averil poczerwieniata z gniewu. Bob po raz drugi jg odmawiat. Zmienita

ton:
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— Zaluje ze przeszkodzitam ci w rozméwce, jaka na stronie prowadzites z
Laurag Lamont.

Nie patrzac nan wiccg skierowata si¢ do wejscia. Bob wyskoczyt z auta,
zeby odprowadzi¢ ja do drzwi. Nie odwracaac gtowy przeszia obok miodego
portiera, ktory uktonit si¢ jg i otworzyt drzwi do holu.

Bob stat chwile zmieszany, a portier si¢ usmiechat. Wyobrazat sobie
wsciektos¢ ulubiong aktorki. Najgoretszym jego marzeniem byto pochwycenie
W ramiona jg nagiego ciata. Ale mimo mtodosci, mimo przyjemnego wygladu,
nie udalto mu sSe¢ nigdy zwroci¢ na siebie jg uwagi. Panna Auberon
przechodzita koto niego obojetnie, z wysoko podniesiona gtowa, jak krolowa.
W jego pokoju wszystkie $ciany wytapetowane byly fotosami Averil
wycietymi z pism, ktére kupowat, aby znalez¢ jg zdjecie. Miat nawet skarb
ngcennigiszy z calg kolekgji, afisz z Playboya, na ktérym Averil pozowata
nago, z rozchylonymi nogami, zapraszajac do mitosci. Czesto oddawat si¢
samotnym rozkoszom, podczas gdy jego wyobraznia stwarzata ziudzenie
kopulacji. Szczytowat z oczyma wlepionymi w seks Averil.

Bob wrécit do samochodu zirytowany usmiechem portiera. Siadt za
kKierownica | szybko ruszyt z migsca. Wybieralt sic tg nocy do Raya
Wspomnienie jego twarzy przeleciato mu przed oczyma zaciergjac usmiech
Lorrie. Dojechat dos¢ szybko do Palos Verdes dzigki autostradzie przecingace
cate miasto.

Znalazt przyjacidla jak zwykle lezacego na plazy, blisko piasku
zwilzanego falami, ktére przyptywaty niemal do jego bosych stop. W
promieniach ksi¢zyca jego cialo wydawalo si¢ przezroczyste. Bob zszedt na

plaze i siadt obok Raya, ktory miat na sobie kapiel dwki.
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— WyszedteS wczesnig niz ja — rzekl opiergac brode na rekach
skrzyzowanych nad kolanami.

— Wynudzitem si¢ po krolewsku. Errol Brent, ten stary pijak przyczepit
si¢ do mniei wylewat przede mna wszystkie zale.

— Szukat instynktownie pocieszenia. Czy wiesz, Ray, ze twoja twarz,
twoje gesty, twoj stodki, kojacy gtos budza zaufanie, wiecq, ludzie sa
przekonani, ze mogtbys spetni¢ ich nagjtajnigsze zyczenia za dotknicciem twej
czarodzigskig rozdzki? Poruszasz ngjczulsze struny ludzkig) duszy... Unosisz
si¢ nad smiertelnikami jak aniot stroz...

— Nie moge sobie wyobrazi¢, ze miatbym anielskie skrzydta... Ach, Bob,
jakis ty naiwny!

—Tojuz drugi raz tego wieczoru ktos nazywa mnie naiwnym.

— Postarg) si¢ zrozumiec, ze to cidesna powtoka miodych przyciaga
mimo woli, ze rozbudza zadze, sklania do nierzadu... A propos! Mata Laura
Lamont i Averil podniosty tarcze i kopie, zeby stoczy¢ o ciebie smiertelny
poj edynek.

— Ach, proszg cig...

— Dlaczego stroni¢ od prawdy? A ty sledzites ten pojedynek wszczety na
ubitg ziemi, wzruszony zuzyciem energii, jakig nie szczedzity, zeby ciebie
zdobyc¢.

— Czyzbys byt zazdrosny?

—Wilasnie o to si¢ pytam...

— Dowiedz si¢ zatem, ze mam dla Lorrie tylko uczucie przyjazni i
podziwiam jg szczeros¢. Nic wigcg. Co zas do Averil... to kobieta, jak wiele
innych, ktéra mnie wcale nie interesuje. Pociesz si¢, Ray! Nic miedzy nami nie

zaszlo.
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— Dzisig nie. Alejutro?

Bob usmiechnat si¢ gorzko.

— Niemoéwmy o jutrze.

—Wybacz, je&sli ci¢ zranitem.

— Miedzy przyjaciotmi nigdy nie mamowy o wybaczaniu.

Wazrok zagubit si¢ nahoryzoncie.

— Tg nocy ocean jest wspanialy. Namawiam ci¢, zebys rzucit si¢ na
fae...

Bob ztozyt swe ubranie na srebrzystym piasku. Zostat w samych slipach.

— Zdgm je. Kiedy wyjdziesz mokry, jak si¢ ubierzesz nie plamiac woda
ubrania?

— To wyzwanie?

Bob zdjat dlipy i stanat nago przed przyjaciedlem. Ray mu Si¢ przyjrzat.

— Przypominasz mi Dawida, tego picknego chtopca wyrzezbionego przez
Michata Aniota, chlube Florencji.

— Kto byt jg chluba: Michat Aniot czy chtopak?

— Obydwa, j&sli cheesz...

Bob podbiegt do oceanu.

— Nie oddalg) si¢ zbytnio. Fale sa zdradzieckiel — zawolal Ray. — Jak
syreny.

Bob juz go nie uslyszat. Zmierzyt si¢ z pierwsza fala. Chtodna woda
orzezwita jego organizm, wysmagata mic¢snie. Plywat dobrze i posuwat si¢
coraz dalg od brzegu. Ocean go przyzywat. Regularne ruchy nog i ramion
przyblizaty go do horyzontu. Upojenie ptynna rowning brato go w posiadanie.
Od dawna juz stracit grunt pod nogami. Tafle wodne rozbijaty si¢ przechodzac

mu nad glowa. Przeciwstawial im si¢ energicznie. Posuwaé Si¢ wcigz dalg!
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Coraz dalg! Kiedy obgrzat si¢ za siebie, stwierdzit zdziwiony, ze brzeg i jego
drzace $wiatta bardzo si¢ oddality. Poptynat naprzod. Zapomnial o swych
lekach, o swych troskach. Przeptynat strefe rozbijajacych si¢ fal i dotart do
migjsca, w ktorym fale kolysza si¢ lekko na powierzchni oceanu. Wspinat si¢
na ptynne wzniesienia i znizat w doliny. Nagle ogarngto go zmeczenie.
Ramiona staly si¢ oci¢zale, nogi byly jakby obciazone otowiem i ciagnety go
na dno. Pomyslat o otchtani, ktora otwierata si¢ pod nim,poznig o rekinach,
ktore zapuszczaty sie blisko brzegu. Pomyslat, ze nie starczy mu sit na powraot.
Styszat, ze ludzie tonacy przezywaja w kilka sekund cata przeszios¢. Nie
odczuwat jednak strachu. Szedt droga, ktdra mu wyznaczyt los. miat zginaé w
gicbiach oceanu. To bylo lepsze... Ledwo utrzymywat sic na falujace
powierzchni wod. Zamknat oczy, kiedy fala przetoczyta si¢ nad jego gtowa.
, 10 koniec!" pomyslat, az tu nagle poczul, ze czyjas rcka pochwycita jego
rami¢ I wyciagneta na powierzchnie... Zwroécit oczy ku temu nieoczekiwanemu
oparciu. Nie byt zdziwiony, gdy jak przez mgt¢ zobaczyt zatroskana, lecz
usmiechnieta twarz Raya.

— Nie bgj sie! Starczy mi sit, zeby wyciagna¢ nas obu z tarapatOw!
Odwagi! Bytem zawodnikiem olimpijskim!

Bob czut bliskos¢ Raya, zngdowat w nim oparcie. Nie byt zdolny do
zadnego ruchu. Po chwilowg utracie przytomnosci odzyskat jasnosé mysli.
Zdawal sobie sprawe z wysitkow Raya, ktory bronit go przed zalewem fal.
Doptyneli do brzegu oceanu, tam, gdzie fale rozpryskuja Si¢ z ogluszajacym
hukiem. Ray przekazal mu cze¢s¢ swe energii, gdyz Bob zaczat si¢ poruszac,
zeby oszczedzi¢ sity swego wybawcy. Ray uchronit go od niechybng smierci,

wyciagnat go z chwilowego kryzysu. Zawdzi¢czat mu ocalenie.
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Dotarli na plaze, Ray musiat go niemal nies¢ na rekach, zeby mu pomac
w wejsciu po schodach do willi. Polozyt go ostroznie na kanapie. Zniknat na
chwile w tazience i przyniost stamtad wieki recznik. Wytart ciato Boba |
rozmasowat je silnie, zeby przywroci¢ mu krazenie. Ciepto ogarneto go catego.
Poczut si¢ znakomicie, powieki zaczety mu ciazy¢. Zasnat, podczas gdy jego
przyjaciel powoli masowat jego migsnie. Z zamknigtymi oczyma, z
wyrownanym oddechem, z rozluznionymi rysami twarzy wygladat jak duze
dziecko.

Ray postat 16zko w pokoju goscinnym, zaniést tam Boba i potozyt na
wznak. Po raz ostatni spojrzat na pickne, gtadkie ciato, po czym je przykryt, bo
noc byta chtodna.

Skierowat si¢ ku drzwiom, zgasit swiatto i wyszedt.

Byt szczesliwy...

Promienie stonca padlty na twarz O'Nellla, ktory odwrocit glowe na
jedwabng poduszce, aby go nie razito oslepigjace swiatlo. Dawno si¢ juz
obudzit, lecz nie poruszat si¢, aby nie zmaci¢ snu dziewczyny $piace obok
niego. Wylegiwanie si¢ w 10zku byto dlan zbytkiem, na ktory pozwalat sobie
tylko w przerwach miedzy dwoma filmami. Spojrzat na delikatny, czarujacy
profil Sue. Brak doswiadczenia w mitosci wynagradzata mitodoscia,
ol$niewajaca uroda, checia podobania si¢ jemu, gotowoscia dania mu petnego
zadowolenia. Nie pierwszy raz mu sic oddawata. Sceny zazdrosci, jakie robita
Isabelle, byty uzasadnione. Sue, mtodsza od nig o szes¢ lat, poprawiata jego
samopoczucie. W jego wieku tylko mtodos¢ partnerek pobudzata jego energicg |
rozpalata zmysty. Tg nocy stanal na wysokosci zadania i petnia sit przede

wszystkim jego zachwycita. Nie oznaczato to, ze miatby porzuci¢ Isabelle. Ale
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wspotzycie z jedna tylko kobieta bylo nuzace. Zszedt z t6zka i ujrzat swe
odbicie w wielkim, sciennym lustrze. Krytycznym okiem zbadat swe nagie
ciato, stwierdzil, ze migsnie jego zaczynaly juz wiotczec. Wiozyt szlafrok, by
okry¢ mato powabna nagos¢. Nie chcial, by Sue po przebudzeniu spostrzegta
jego fizyczne braki. Co prawda wiedzial, ze Sue rzucitaby si¢ do jego t6zka
nawet gdyby dobrze przekroczyt szes¢dziesiatke, nawet gdyby byt brzydki jak
Quasimodo i okazal si¢ zatosny w praktykach mitosnych... Bo Sue chciata si¢
wybié... Zawszelka cene... Mgjac lat szesnascie zngjdowata si¢ wsrod ngjlepig
notowanych gwiazd. Peter tworzyt dla nig role, ktore doskonae jg
odpowiadaty. Najpierw remake , Lolity", ktOra zagrata majac lat czternascie,
wzbudzgjac dreszcz pozadania wsrod widzOow obojga pici. Wtenczas juz
zostata kochanka O'Neilla. Péznig zagrata w czterech filmach, teraz zas miata
wystapi¢ w roli mtodziutkig corki wielkiego finansisty, ktéry z nia sypial;
intryga nieco przypominata film Polanskiego ,,Chinatown". Ale kazirodztwo
bylo w modzie. Wszelkie ekscesy seksualne, pederastia, mitos¢ leshijska,
nimfomania — zngdowaty coraz wicksze wzigcie u publicznosci, pomimo
glosnych protestow ze strony purytanow, ktorzy midi nadzige, ze za
prezydentury Busha zwycieza koncepcje konformistéw. Twierdzili z
oburzeniem, ze swiat stacza si¢ na skutek perwergi, narkotykéw, niczym nie
uzasadniong agregji. Wymagano od hetero-seksualistow, aby midli
nieskazitelng przesztos¢. Nalezalo wigc spusci¢ zastone na burzliwe przezycia
ojcow rodzin, pozostawi¢ w cieniu ich pozamalzenskie zwiazki. Potepiano
nawet filmy eksponujace budzenie si¢ uczu¢ erotycznych wsrod miodziezy,
gdyz pokazujac ekshibicjonizm podlotkow dawaty zgubny przykilad i
przyczynialy si¢ rzekomo do szerzenia si¢ chorob wenerycznych, a zwlaszcza

AIDS. Domagano s¢ gloryfikacji ngsurowszey moralnosci, ktora jest jakoby
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filarem zdrowego spoteczenstwa amerykanskiego. Gdyby dowiedziano sig, ze
Sue, niewinna studentka, niesmiato wypowiadajaca pierwsze stowa mitosci,
praktykuje niemal wszystkie pozycje Kamasuthry, ktore jg pokazal rezyser,
wybuchtoby powszechne oburzenie. Purytanie wszakze nie widzidli, co dzige
sie za kulisami, nie znali hollywoodzkich pogwarek, ktérych nie odwazali sie
publikowa¢ ngchciws poszukiwacze scoops.

Wzrok O'Neillasledzit linie piersi, ktdre wznosity si¢ i opadaty w rytmie
oddechu Sue. Mtoda i ponetna, wzbudzata w nim szczegoélng tkliwosé. Do te
pory uganiat si¢ tylko za przyjemnosciami, nie dbgac o ich strong uczuciowa.
Sue pragnegta mu ich dostarczy¢. Sprzedawata swoja mtodos¢, aby zrealizowac
sw@j cd, on za$ czynit wszystko, by urzeczywistni¢ jg marzenia, ktore
utozsamiat z wlasnymi projektami. Potrzebowat udawang mitosci Sue,
albowiem w jego wieku bytoby $mieszne wyobraza¢ sobie, ze mogtby zdobye,
zafascynowa¢ miodziutka dziewczyne. Lustro bylo jego nagwickszym
wrogiem, gdyz odbierato mu resztke ztudzen. A ztudzenia byly mu niezbedne,
gdyz namiastki pomagaty mu swiadomie si¢ oszukiwac.

Sue otworzyta oczy btyszczace jak gwiazdy; byto to wyswiechtane, lecz
jakze trafne poréwnanie, myslat Peter. Mial szczescie posiada¢ ulubienice
miodego pokolenia, ktore tworzyto juz wokoét nig zywa legende.

Odrzucita nakrycie i naga wyciagneta ku niemu ramiona. Bytby z
radoscig skorzystat z tg) zachety, lecz obawiat sig, ze tym razem jq zawiedzie.
Pochylit si¢ nad nia i pocatowat w usta.

— Niestety, mam spotkanie z Brynerem.

Zadzwonit.
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Kim, ktory za drzwiami czekal na wezwanie swego pana, wszedt niosac
na stoliczku o czterech nézkach krolewskie $niadanie. Nie brakowato ani
koronkowe serwetki ani czerwong rozy.

Kim, idealny stuzacy, widzial nie patrzac i styszat, nie postrzegajac
dzwiekow. Stat si¢ przedmiotem, meblem. Widziat wiele dziewczat, zawsze
mitodziutkich, ktére wyciagaly sie na tym tézku. Pan jego starzal sie, lecz jego
partnerki zachowywaty ten sam wiek. Byly to rozkwitgace dziewczeta,
odrzucane, gdy osiagnety dwudziestke. Zadna nie przekroczyta te granicy, z
wyjatkiem Isabelle, ktérg si¢ to powiodto. Kim zywit si¢ okruchami z uczty
boga. Niekiedy dziewczyny, ktére na prozno pukaty do drzwi wytworni,
pode mowaty ostatnia probe, stawaty pod brama willi i1 czekaty nawyjscie lub

12 Hollywood piekto marzen

przyjscie wielkiego rezysera z nadzigja, ze je zobaczy. Jesli szczgscie
dopisze, moze zwroci na nie uwage. Kim znat te sztuczki i korzystat z okazji.
Zaczepial je, mamit ewentualnym wstawieniem si¢ za nimi U Swego pana,
zapraszat je do sebie. Znalezienie si¢ w willi O'Nellla wydawato im si¢ rzecza
niebywata. Przyjmowaty z radoscia propozycje Kima. Przyszediszy do jego
sypialni ptacity haracz w naturze, czekajac na spetnienie cudu. Zaspokoiwszy
swe pragnienia Kim schodzit do gabinetu pana domu, zeby — jak twierdzit —
wstawi¢ Si¢ za petentka. Po odegraniu tg komedii powracat do siebie,
oktamywat dziewczyne, obiecujac jg kontrakt w przysziosci. Prosit o podanie
adresu i numeru telefonu. Miat ja powiadomi¢, kiedy jego pan bedzie gotow ja
przyjac¢. Nastepnie odprowadzal dziewczyne do bramy, zegnat przy wyjsciu |
natychmiast o nig zapominat.

Sue przywykla do obecnosci tego lokga-przedmiotu, ktory podawat

$niadanie do t0zka za kazdym razem, ilekro¢ spedzata noc z O'Neillem. Jesli ja
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widzial naga, tym lepig dla niego. Nasycitby oczy jg widokiem, pdznig
zobaczytby ja we $nie i westchnatby z przyjemnoscia. Sue nie wstydzita si¢
Swojego ciata. Byto tak pickne, tak doskonate, ze obnazata si¢ z duma.

Peter poprosit, aby sama zjadta sniadanie i wszedt do tazienki. Necitaby
go ciepta ptywalnia, lecz musiat si¢ spieszy¢ na spotkanie z Brynerem.
Skonczywszy toalete wrocit do sypialni i szybko ubrat sie przy pomocy Kima,
podczas gdy Sue nie spieszac Si¢ jadta omlet po dunsku.

W biatym, eleganckim ubraniu Peter wygladat miodzig, niz by to
wynikato z jego metryki.

— Zostawiam ci¢ sama, Sue. Bardzo zaluje, ale obowiazek... Przygotu
swoje bagaze. Juro lecimy do Nowego Jorku. Do widzenial

Postata mu pocatunek na czubkach palcow.

Opuscit pokdj troche niespokojny o spotkanie, ktdérego Bryner sie
domagat.

George Bryner, ktory pracowat w swoim gabinecie, podniést gtowe,
kiedy sekretarka ozngmita, ze przyszedt mister O'Nelll. Mimo ze jego syn
zginat w wypadku spowodowanym przez Robby'ego, mimo ze Peter wywotat
skandal, ktory mogt byt pozbawi¢ Brynera fotela przewodniczacego, George
utrzymywat poprawne stosunki zawodowe z rezyserem. Panowat nad soba,
cho¢ go nienawidzit. Chciatl go zniszczy¢, lecz cierpliwie czekal na sprzyjajacy
moment, gdyz O'Neill miat jeszcze w reku mocne atuty. Nawet Lombardo,
nowy utagony patron, szanowat i wychwalal talent znakomitego rezysera.
Nazywat go , kura, ktora znos ztote jaka’.

Bryner musiat ukrywa¢ swe plany pod pozorami zyczliwosci. Hipokryzja
byta bronia, ktora postugiwat sic po mistrzowsku.

— Popros go, niech wejdzie, Lucy!
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llekro¢ Bryner ja wzywat, czuta scisnienie serca. Jego rozkazujacy ton,
jego surowos¢ oniesmielaly ja i przerazaty.

Prezes nigdy nie sypiat ze swymi sekretarkami ani z bliskimi
wspOtpracowniczkami, nawet jesli byty pociaggjace i rozpalaty w nim krew.
Unikat wszelkig poufatosci, aby zachowaé niewzruszony autorytet.

O'Neill wszedt, sktonit si¢ z drwiacym wyrazem twarzy, tak irytujacym
otoczenie, i Sadt w fotelu vis-a-vis Brynera nie czekajac na jego zaproszenie.

— Dzien dobry, George! L.adna pogoda, prawda?

Bryner nie podjat tego niewinnego tematu. Nawet wobec O'Neilla chciat
pozosta¢ prezesem. Starannie i rozwaznie dobierat stowa.

— Wezwatem cig, zeby sfinalizowaé razem kilka spraw dotyczacych
nastepnego filmu.

Bryner miat ochot¢ powiedzie¢: ,zaprositem ci¢", lecz taki zwrot
stawiatby ich narowneg ptaszczyznie, czego juz nietolerowat.

O'Nelll zrozumiat to, lecz nie dat po sobie poznaé. Nalezato wpierw si¢
dowiedzies, czego chciat Bryner. Ze George byt mu niechetny, to nie ulegato
watpliwosci. Pod pozorami uprzegmosci wyczuwat wrogos¢. Nie ulegato
watpliwosci, ze Bryner knut cos przeciw niemu.

— Stucham, George.

— Przeczytatem dwukrotnie scenariusz ,, Tytanow". Po przeanalizowaniu
go doszedtem do wniosku, ze mozna zrezygnowa¢ z wielu epizodow, co
skrécitoby czas krecenia filmu. Zaoszczedzilibysmy sporo pieniedzy. Wicksza
czesé filmu miataby sie toczy¢ w Nowym Jorku, Las Vegas lecz takze na
Lazurowym Wybrzezu we Francji, w Rzymie, Wenecji, w Hong Kongu.
Czemuz by nie rozegrac¢ tych scen w Atlantic City? To znacznie blizgf Nowego

Jorku, a sa tam rownie luksusowe hotele i kasyna gry, jak w Las Vegas.
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Wydatki bardzo by si¢ zmnigszyly. Mozna by zrezygnowaé ze scen roz-
grywajacych si¢ na Lazurowym Wybrzezu...

— Czekam na propozycje, zeby filmowa¢ sceny w chinskig dzielnicy
Nowego Jorku, ktorych ttem powinien by¢ Hong-Kong.

— Wiasnie tak!

Krew zawrzataw O'Nelllu, lecz powsciagnat gniew.

— Przepraszam, George, lecz nie rozumiem, do czego zmierzasz. Czy to
maby¢ propozycja z twojg strony?

— Dyspozycja, moj drogi. Chtodno rozwazytem cata sprawg. Zmiany Ssa
konieczne. Powiedziatbym nawet — niezbedne.

— Przypominam ci, George, ze scenariusz, budzet | program pracy,
podobnie jak migisca, w ktérych bedziemy robi¢ zdjecia, wszystko juz zostato
zatwierdzone.

— Zmiany zawsze moga za$¢ w toku realizacji. Musisz to zrozumiec.
Najwaznigsze sa 0SzCz¢dnosci.

— Chyba zartujesz!

— Wecale nie zartuje!

— Wobec tego twoje propozycje, czy dyspozycje, jesli wolisz, sa nie do
zrealizowania.

Prezes powsciagnat gniew.

W ostatnim filmie zrezygnowates z wielu scen. Barbra West skarzyta mi
Sie, z€$ jg role skrocit wrecz karykaturalnie.

— Dla dobra filmu. Podczas montazu skrécono kilka sekwengji. Na koncu
okazalo si¢, ze miatem stusznosé. Zreszta twoja Barbra West juz Si¢ skonczyta.

— Dlaczego moja?

— Bo tys mi ja narzucit.
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Bryner nie wpadt w putapke zastawiona przez rezysera. Machnigciem
reki zakonczyt t¢ dygrese.

— Pb6znig poméwimy o Barbrze. Teraz chodzi o twdj nastepny film. O
wprowadzenie zmian.

Odpowiedz O'Neilla spadia jak ostrze gilotyny:

— Nie ma o tym mowy, George!

—Torozkaz. '

— Zapominasz si¢, moj drogi. Mozesz rozkazywa¢ swoim podwiadnym,
aeniemnie.

Bryner walnat piescig w stol.

— To ty zapominasz, ze moge ci¢ zwolni¢.

— Zrob to, George. Ale jaci nie radze. Mogtoby cie to drogo kosztowac.
Bardzo drogo!

Bryner zacisnat z¢by. Z najwigkszym wysitkiem opanowat ton gtosu.

— Nie chcial bym dojs¢ do préby sit.

— Ani ja. Toty grozisz mi wyrzuceniem.

— Gotow jestes zrobi¢ cigciai zmiany, o ktérych mowitem?

— Nie! — Odpart O'Neill zrywajac si¢ ze swego fotela. — Nie ruszajcie
Mego scenariusza. Zabraniam!

Bryner wstat rowniez z wypiekami natwarzy. Wybuchnat gniewem.

— Jak smiesz! Jatu jestem prezesem!

— Jestes pasozytem. Ty i caly twQj sztab! Wszyscy jestescie pasozytami!
Wszyscy zyjecie kosztem tych, ktorzy tworza filmy, ktorzy pchaja te ciezka
machine, jaka Stata Sie¢ administracja wytworni. Od tg pory nie mamy sobie nic
wigcg do powiedzenia. Jesli w przysztosci bedziesz miat cos do

zakomunikowania, przekaz mi swoje wspaniate pomysty na pismie!
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Bryner patrzyt nan w ostupieniu. Nigdy dotad nikt nie stawial mu czota z
takim tupetem, z taka paga.

— Jestes zwolniony!

—Mam to gdzies!

ONelll wyszedt trzaskajac drzwiami. Sekretarka, ktéra slyszata
rozmowe, drzata ze strachu.

Bryner chwycit statuetke z brazu, ktéra zdobita jego biurko, i z
wsciekloscig cisnat ja 0 sciang.

O'Nelll nie otrzymat listu zwalnigacego go z jego funkcji. Grozby
Brynera nie mialy zadnych nast¢pstw. Ale Bryner nie powiedziat jeszcze
ostatniego stowa.
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VI

Gideon Spack nie mogt ochtong¢ z gniewu. Ostatni zamach na O'Néllla,
ktory miat migsce w Beverly Hills podczas przyjecia u Harriet Lamont,
doprowadzit go do wsciektosci. Prokurator okregowy ostro mu wymawiat brak
inicjatywy, brak kompetencji. Czerwony jak rak Weinstein obcigzat go
odpowiedzialnoscia za brak postepow w sledztwie.

— Powierzytem panu te cholerne akta przekonany, ze pan szybko upora
Si¢ z ta Sprawa, zgodnie z panska wiedza i doswiadczeniem. Ale si¢
zawiodtem. Do diabta, czyzby liczne zamachy na zycie O'Neilla porazity pana?
Czy moze oslepit pana blask tych gwiazd, ktore jezdza rollsami i Smiga Si¢
panu W nos? Bo przeciez sprawca jest wsrod nich. Mamy jeszcze zabgjstwo
tego gigolaka, ktory zginat zamiast O'Neilla. Pozar w burdelu! Niech tylko sie
pan nie osmieli powiedzie¢, ze umarza pan s$ledztwo z braku dowodow!
Przegjrzatem akta i zdumiatem sie widzac, ile osob moznaby podgrzewaé! Czy
pan je nalezycie zachecit do zeznan? Jakie pan przedsiewziat srodki? Dzienniki
rozpisuja si¢ 0 kazdym nieudanym zamachu na zycie O'Neilla. Nie tylko
burmistrz, ale gubernator stanu zmyt mi gtowe tak, ze niepredko to zapomne.
Niech mi pan da wreszcie wyniki sledztwa. Niech pan postawi na nogi te
kurewska policj¢! Jasne?

Gideon ze spuszczonag gtowa wyszedt z gabinetu prokuratora. Weinstein
uniost sie, gdyz zblizaty sie wybory 1 zabdjstwo Stawnego rezysera
zniszczytoby jego kariere.

Spack raz jeszcze zaczat studiowad akta sprawy; strach, ze go zwolnig z

powodu niekompetencji spotegowat jego dociekliwosé.
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Prokurator okregowy nie mylit si¢ sadzac, ze Gideon czut si¢
przyttoczony s$wietnoscia srodowiska filmowego. Jednakze od tg chwili
powinien byt wyzby¢ si¢ drobnomieszczanskiego powazania dla tych
uprzywilg owanych pyszatkow, ktérzy sa przekonani, ze wszystko im wolno!
Lecz jak walczy¢ z nimi, skoro policja nie dostarczata mu zadnych dowodow,
na podstawie ktorych mogtby aresztowa¢ kogokolwiek? Kazdy sprytny
adwokat bez zbytniego wysitku obalitby jego oskarzenie. Uzyskatby
zwolnienie klienta i umorzenie sprawy przez sedziego, po czym smiatby si¢ w
nos Spackowi.

Gideon potknat niezliczona ilos¢ powiesci kryminalnych, obegrzat setki
filmow, zeby uksztaltowac swdj sposdb myslenia na systemie rozumowaniaich
autoroéw. Byt zafascynowany ich inwencja, subtelnoscia, komplikacjami, ktore
pojawialy sie co chwila, jak rowniez pomystowymi rozwigzaniami, ktére
wprawiaty go w zachwyt. W ciagu wielu lat swojg zawodowse pracy w sadzie,
mial do czynienia ze znacznie prostszymi przypadkami. Byly to zbrodnie
popetniane z niskich pobudek, czasem zabojstwa w afekcie, albo catkowicie
dowiedzione morderstwa. Adwokaci, ktorym stawiat czola, starali Se uzyskat
dla swych klientébw zwolnienie tymczasowe za niewielka kaucja, wygtaszali
lzawe tyrady, zeby wzruszy¢é sedzidw, badz doszukiwali sie bledow
proceduralnych, zeby oszczedzi¢ wigzieniadla nagjgorszych ztoczyncow.

Sprawa O'Neilla byta doprawdy ponad jego sity. Czemuz nie byt
przebiegly jak porucznik Colombo, ktory wykrywat zbrodnie popetnione przez
ludzi na $wieczniku, pozornie bez ngjmnigszg plamki? Aresztowanie winnych
nastepowato po nagtym zwrocie sprawy, catkiem nieoczekiwanie. Brakowato
mu jednak subtelnosci porucznika. Zreszta Colombo byt w stuzbie policyjng,

podczas gdy on, Spack, reprezentowat wymiar sprawiedliwosci. Zauwazyt, ze
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prokuratorzy byli raczej zle traktowani przez autorow powiesci kryminalnych i
scenarzystow  telewizyjnych. Okazywali sSie zazwycza $mieszni  lub
ograniczeni i zawsze przegrywali w starciach z adwokatami tego pokroju co
Matlock, albo z tymi, ktorzy wystepowali w serii ,Prawa Los Angeles’,
detektywi Mike Hammer, Kojak i inni traktowali prokuratorow jak
niedotegow, ktorzy tylko gmatwaja sprawy.

Sam zreszta zawsze czul si¢ biedny i niepozorny wobec idoli filmowych,
zawsze picknych i zgrabnych. Lecz od tg chwili zmieni taktyke. Pokaze tym
zadufkom, ze nie mozna bezkarnie szydzi¢ ze sprawiedliwosci. Prostowat swa
Krepa postac, wypinat piers, ktora mimo jego wysitkow pozostawata w tyle za
brzuchem. Ponaglat policjantow, zwigkszat ilos¢ przestuchan, domagat si¢
ponownych rewizji, tworzyt rozmaite hipotezy. Ale poddawszy je
szczegbtowym rozwazaniom, stwierdzat, ze poszedt w ztym kierunku i
ustawat. Jego zapat bojowy nagle stygnat. | zndw podegymowat prace Syzyfa.

Niekiedy miat przykre uczucie, ze jak pieskreci Si¢ za swoim ogonem.

Spokojny i obojetny na wszystko O'Neill wsiadt na poktad samolotu,
ktory miat go przenies¢ do Nowego Jorku. Ekipa technikdw i czes¢ aktorow
oczekiwata go juz w cieniu Statui Wolnosci. Krecenie filmu miato zacza¢ sie w
ngblizszych dniach. Wybrano migsca, sporzadzono umowy, uprzedzono
wiadze.

Kidtnia z Brynerem wcale go nie zaszokowata. W przesztosci miewat
ostre konflikty niemal ze wszystkimi pracownikami wytwaorni.

Tak zaaranzowat wszystko, zeby podrézowaé samotnie; powiedzial Sue,
ze w ostatnig chwili ustalit pilne spotkanie w Los Angeles. Odleciata w

towarzystwie Jareda i Chris. Monotonny, rowny lot bez zadnych wstrzasow
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pozwalat O'Nelllowi unikna¢ pogawedki z jakim$ przypadkowym
towarzyszem podrézy. Odczuwat potrzebe diugiego rozmyslania. Wspominat
przesztos¢, zastanawial si¢ nad teraznigszoscia, nad nowym filmem, nad
pomystami, ktére mu przychodzity do gtowy. O dalszg przysztosci wolat nie
myslec. Jego samolot mogt eksplodowaé na skutek zamachu, ryzykowat, ze
wpadnie pod samochdd na rogu ulicy, ze trafi go kula podczas jakichs$
porachunkéw migdzy dwiema rywalizujacymi migdzy soba bandami. Miat
tysiac wariantéw i to w krétkim terminie. Zeby uniknaé czarnych mysli
skoncentrowat si¢ na swoim najblizszym filmie.

Najpierw powinien byt odwiedzi¢ siedzibe konglomeratu. Przed odlotem
z Los Angeles otrzymat telefoniczne wezwanie od Leslie Cartera, ktory
pragnat go zobaczy¢. Zdziwito go, ze wspaniaty Leslie Carter osobiscie raczyt
Z nim rozmawiaé. Moze Margaret byta tego przyczyna. Zycie robilo czasem
$mieszne niespodzianki.

Przeszedt do baru. Miat juz dosy¢ sokéw owocowych, ktore pijat
codziennie. Moze czysta whisky usmierzy tepy bol zotadka. Postanowit zrobié
wyjatek i napi¢ Si¢ troche akoholu. Co za znaczenie mogio mie¢ mate
odstepstwo od wskazan lekarza. Predzg czy péznig dzwon zadzwoni dla
wszystkich.

Usiadt na taborecie i zamowit whisky. Palacy ptyn ukoit troche jego
cierpienia. Poprosit o drugi kieliszek. Poczut czyjas reke na swoim ramieniu.

— Hallo, O'Neill!

Ogarneto go niedorzeczne rozdraznienie. Odwrdcit gtowe i ujrzat Arthura
Bryanta, prezesa sieci hotdli, ktory patrzyt nan z usmiechem. Usmiechem nieco

zazenowanym, Peter przypomniat sobie jego napas¢ podczas pamictnego
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zebrania Rady administracyjng konglomeratu. Sprzecznos¢ migdzy okazana
WOWCZzas Wrogoscia a obecna uprzejmoscia byta co nggmnig dziwna.

Bryant usadowit si¢ obok niego.

— Poprosze Barett! — zamowit. — Nie moge przywykna¢ do samotnosci w
ttumie, drogi mister O'Nelll.

Rezyser dobrze znajacy natur¢ ludzka zrozumiat, ze pod pozorem
dobrodusznosci rozmowcy kryt si¢ niepokdj. Bryant porownat wieczne lato
Kalifornii z chtodna i deszczowa pogoda w Nowym Jorku.

— Odwiedzitem moje hotele na Zachodnim Wybrzezu. Zazdroszcze, ze
pracuje pan w Kalifornii.

— Musze ja na pewien czas opusci¢. Krece film w Nowym Jorku.

— Ma pan do dyspozycji moje hotele w tym miescie. Posiadam ich cata
game. Od patacow w wielkim stylu do hoteli dostepnych dla osdb srednio
zamoznych. Gdzie pan zamieszka?

— W hotelu Plaza.

— Szkoda. Bytoby mi przyjemnie stuzy¢ panu goscing w Grand Hotelu.
Atmosfera retro, przyciszona, luksusowa, przypominagaca przedwojenny
Orient Express.

Bryant opowiadal wesolo o pobycie w San Francisco, o pulchnych
dziewczynach, ktore daty mu niezapomniane rozkosze.

Peter stuchat znudzony. Bytby go opuscit pod pretekstem bolu gltowy, ale
chciat wypi¢ jeszcze jedng whisky.

Czoto Bryanta zasgpito Sic.

— Carter méwit panu o swoich ktopotach?... Sadze, ze barak si¢ rozleci.

— Barak?
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— Konglomerat. Migdzy soba nazywamy go barakiem. Idzie coraz gorzg!
— Nie mogt powstrzymac si¢ od zwierzen. — Jestesmy na krawedzi przepasci.

— Przeciez konglomerat przynos duze zyski. Akcje zwyzkuja.

— To niepokojace. Rywalizujaca z nami multinarodéwka chce nas
potknag.

I[roniczny usmiech znow pojawit si¢ natwarzy O'Nellla.

— Wieczna walka miedzy rekinami! M) nablizszy film dotyczy tego
wiasnie tematul.

— Nasza walka wzbogaci pana dokumentacje... Czes¢ naszych przyjaciot
przeszta z bronia i taborem do obozu przeciwnika.

— Na przyktad George Bryner, prawda?

— Co pan o tym wie?

— W Hollywoodzie wszystkie sekrety kraza w koncu po ulicach.

— Zazwyczg, widkie bitwy finansowe interesuja tylko kregi
biznesmenodw... i akc¢jonariuszy. W przededniu OPA sprzedaja akcje temu, kto
dawigcq i uzyskuja znaczne zyski.

Bryant spojrzat surowigj na swego rozmowce.

— Nie chciatbym, aby nasz konglomerat przeszedt w rece mafii oraz
bankdw, ktore ja utrzymuja. Dzieki wybielonym pieniadzom chca potozy¢ tape
nawielkig finangerze i wielkich przedsi¢biorstwach.

Peter oproznit swoj kieliszek, zaptacit i zszedt z taboretu.

— Byto mi bardzo mito spotka¢ pana, mister Bryant.

— Odchodzi pan? — zapytat z zalem Bryant, Ickajac Si¢ samotnosci.

— Nie czuj¢ sic dobrze. Do widzenial

— Do widzenial — odpart tamten bezbarwnym gtosem.
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Peter wrocit na swogj fotel. Tepe bole znowu odezwaly sie w jego
wnetrznosciach. W tgze chwili znalazt dominujaca nute swego przysziego
filmu: strach...

Bob mial koszmarny sen. Szedt bez celu 42. ulica w Nowym Jorku.
Swiatta krazyty dokota niego. Weze $wietlne wciskaly sie w ttum, ktory
zajmowat nie tylko chodniki, lecz i jezdni¢. Wszyscy ludzie poruszali si¢ w
groteskowych maskach. Nagle oczy ttumu skierowaty si¢ na niego. ,,Oto on!"
Te dwa stowa powtarzane przez tysiace ust catkiem go ogtuszyty. Zbiorowe
szalenstwo ogarneto ttum. Kobiety bezwstydnie zadarty spodnice, mezczyzni
wyciagneli swe cztonki i cata ta roznobarwna, mrowiaca S¢ cizba rzucita sie
rozpustnie na niego. Zdjety przerazeniem zaczat ucieka¢. Styszal za soba
odgtos krokéw na asfalcie, zdyszane oddechy. Rozpasanie ich palito mu ciato...
Biegl wprost przed siebie. Nagle znalazt si¢ w slepym zautku... Przed nim
wznosit si¢ wysoki mur... Przylgnal do wilgotnych cegiet... Napadnigty, upadt
pod zywa masa. Czut usta, ktére go dotykaty, ssaty, gryzty. Krzyknat, jakby go
obdzierano ze skory...

—Bob! Bob! Zbudz sie!

Otworzyt oczy i ujrzat sufit pokoju goscinnego w willi na Palos Verdes.
Ray lekko potrzasat jego ramieniem.

— Miales zty sen.

t.agodny gtos Raya stopniowo uciszyt jego serce.

— Musisz si¢ ubra¢, Bob! W potudnie odlatuje nasz samolot do Nowego
Jorku. Jestes juz spakowany? Mamy jeszcze cztery godziny do odlotu. Ale czas
szybko ptynie. Sniadanie czeka. Chodz!

Bob usiadi, wciaz jeszcze zdjety strachem. Otart reka kroplisty pot z
czota.
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— Masz racje — szepnat.

Zrzucit okryciei zostat nagi. Ray pomogt mu wiozyé szlafrok.

— Odlecie¢ do Nowego Jorku! — wyjakat jak automat.

Postusznie przeszedt za swym przyjacielem do kuchni. Na stole czekato
obfite sniadanie. Wypit tapczywie szklanke oranzady.

— Dziekuje ci, Ray, zate¢ noc... Ty...

— Nie méwmy juz o tym!

— Ty mi uratowates zycie...

— Zrobitbys to samo.

— Alejak mogtes zdazy¢ tak szybko?

— Plynatem za toba.

— Dlaczego?

— Czutem, ze cos jest nietak.

Bob usmiechnat sie.

— C6z moge jeszcze dodac?

— Nic! Jedz i odzyska sity. Moje bagaze sa gotowe. Pojedziemy do
ciebie. Pomoge ci si¢ spakowac.

Bob ledwo skosztowat plasterka bekonu.

— Niejestes gtodny?

—Nie.

Odtozyt sztuc¢ce obok talerza.

—Boj¢ Sic, Ray.

— Czego?

— Wyjazdu do Nowego Jorku.

Zamilkl. Ray nie przerywat jego milczenia. Przygladat mu si¢ zatroskany.
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— Wiesz, jakie zycie prowadzitem w Nowym Jorku. Sypiatem z ludzmi za
forse, pozwalalem si¢ fotografowacé zaforse... Jednym stowem prostytuowatem
Sie zaforse.

Ray usmiechnat si¢ dobrotliwie.

— Cala skandalizujaca prasa odkryla twoja przeszios¢ przed
publicznoscia. | co z tego? W ten czy inny sposob wszyscy ludzie sie
prostytuuja. Sprzedaja swoje ciata, mtodos¢, inteligencje, wiedze, talenty,
geniusz... Jatez si¢ sprzedaje. Dla pienigdzy oddaje czastke siebie. Niczego nie
dostae si¢ zadarmo.

— Nie badz cyniczny, Ray! Nie do twarzy ci z taka poza.

— To nie poza. Mowi¢ prawde. Nawet najczystsza mitos¢ jest w
rzeczywistosci wymiana. Daj mi twoje cialo, a ja dam ci swoje. Posag,
bogactwo, ktére jedno z matzonkéw daje drugiemu, biednemu, czyz nie jest
forma kupna? Prostytucja w swiagtecznym stroju zalegalizowana przez mera.
Miliony ludzi zaprzedaja Si¢ swoim patronom. A oni zaprzedaja si¢ bankom. A
banki rozsprzedaja si¢ w formie akcji. Wielkie, ogromne targowisko. Haniebne
btedne koto. Swiat jest brudny. Strasznie brudny.

Bob powrdcit do swego niedosziego utoniecia.

— T¢g nocy... Sty mnie nagle opuscity... Kiedy wskoczytem do wody,
czutem, ze moge przeptynaé ocean... A péznig pektem, chociaz jestem dobrym
ptywakiem. Cata mtodos¢ spedzitem na brzegu oceanu. Jego stone wody mnie
oczyszczaly... Wczora) wieczorem czutem potrzebe oczyszczenia.

— Podréz odmieni twoje mysli. Kiedy opuscites Nowy Jork, bytes byle
jakim chtopcem. Pociagajacym, oczywiscie, lecz niczym wigcg. Teraz
odbedziesz wjazd tryumfalny. Jestes stawny... Jestes gwiazda.

— Nie przesadzajmy. Bij¢ Si¢ 0 to, zeby zdoby¢ stawe, alejg nie osiagne.
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— Dlaczego? Jestes jeszcze miody, bardzo mtody. Osiagnates najwyzszy
poziom wsrod swoich rowiesnikow. Jestes rownie dobry jak Bob Lowe, Tom
Cruice, Robby Benson, James Spader...

— Dosy¢! Dosy¢! Nie mowmy juz o tym, Ray! Musimy Si¢ pospieszyc¢!

Noc zapadata nad Nowym Jorkiem, kiedy dstewardessa ozngmita
pasazerom, ze maa zapia¢ pasy, gdyz samolot wyladuje na lotnisku
Kennedy'ego.

Serce Boba zabito zywig. Wykonat polecenie, zacisnal dtonie na
oparciach fotela. Spojrzat przez okienko na galaktyke swiatet nieruchomych i
poruszajacych si¢ z cala predkoscia pod brzuchem samolotu. W dali drapacze
chmur na Manhattanie swiecity jakby wszystkie gwiazdy z nieba spadty na
ziemi¢. Przgjat go wewngetrzny dreszcz. Poczut dion Raya na swojg. Przekazat
mu prad elektryczny i ogrzat jego lodowate ciato.

Averil Auberon, ktéra gniewata si¢ na niego odkad ponownie odmowit
wstapienia do nig, spostrzegta ten ruch i zrobita pogardliwa ming. Siedziata w
tym samym rzedzie po drugig stronie przgscia. Samolot mial na poktadzie
szesnascie wiekich gwiazd Hollywoodu, sprowadzonych do Nowego Jorku
przez O'Nellla. Ich astronomiczne gaze obciazaty i tak juz przecigzony budzet
superfilmui.

W czasie lotu kapitan nieustannie czut ciagzaca na nim odpowiedzialnosc.
Gdyby wspaniata maszyna, ktora prowadzil, rozbita sie na skutek wypadku,
jaki zawsze moze sie zdarzy¢, swiat filmu ponidstby ciezka strate. Poczucie
obowiazku przypominalto mu o isthieniu pozostatych stu pigédziesigciu
pasazerow anonimowych. W razie katastrofy dzienniki podatyby mimochodem

ich liczbg. Ale nazwiska gwiazd figurowatyby co do jednego we wszystkich
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dziennikach. Byli to bowiem przybysze z inng planety, z planety Hollywood...
Nekrologi ich zapetnityby cate strony gazet.

Samolot tagodnie wyladowat na lotnisku.

Bob i Ray wsiedli razem do taksowki. Bob pragnat by¢ pod czyjas
opieka. Lekal si¢ samotnosci, stale towarzyszace mu niegdys. Samotnosci
przerywang krotkimi spotkaniami w domach schadzek, w korytarzach metra,
w ustronnych zakatkach ogrodéw publicznych.

Podczas trzech lat pracy pod kierunkiem O'Neilla przywykt do
luksusowych samochoddéw, do prywatnych samolotow i jachtow. Ale tu, w
Nowym Jorku teraznigszos¢ Si¢ zacierata, przesztos¢ podnosita smoczy teb.
Odnajdywat dawne, brudne otoczenie. Wnetrze taksowki cuchneto. Bob
odwykt juz od przykrych zapachow. Nowy Jork przypominat mu biedg,
przemoc, upokorzenia, jakich doznal w dziecinstwie. Na prézno starat sic
zapanowa¢ nad emocjami.

Aby oderwa¢ go od przykrych mysli, Ray mowit o przysztym filmie, o
czekgjacg ich pracy, o przyjemnosciach, ktore stanag Sie¢ ich udziatlem, o
popularnosci. Przez caly czas jazdy trzymat Boba za reke.

Taksowka zatrzymata si¢ na podjezdzie przed hotelem Plaza na rogu 61.
ulicy, w eleganckig czesci miasta, ktora Bob odwiedzal szukgac bogate)
Klienteli. Stuzba podbiegta, zeby wnies¢ ich bagaze. Portier ustuznie otworzyt
drzwi. Rozlegty si¢ radosne okrzyki. Reporterzy i ekipy telewizyjne rzucity si¢
ku nim. Z obu stron wejscia do hotelu ttoczyli si¢ ludzie, jak podczas wielkich
premier w Los Angeles.

Bob patrzyt ze strachem na te cizbe ludzka, ktora nacierata, jak w

koszmarnym snie. Pytania dziennikarzy krzyzowalty si¢ ze soba i zagtuszaty
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wzgemnie, stawaty sie niezrozumiate. Departament reklamy dobrze spetnit
Swoj e obowiazki.

— Nowy Jork oczekiwal pana ze wzruszeniem! — wotat kto§ podsuwajac
Bobowi mikrofon. — Co czuje pan nawidok ttumu wielbicieli?

— Jakie ma pan projekty?

— Jak nazywa si¢ dziewczyna panskich marzen?

— Czy jest pan zatwardziatym kawalerem?

— Jakimi zasadami kieruje si¢ pan w mitosci?

— Amerykanskie dziewczyny ubostwigja panal Prosze przekaza¢ dla nich
par¢ zdan!

— Jest pan wzorem dlawielu mtodych ludzi. Co by im pan doradzit?

— Lubi pan Nowy Jork?

— Btyskawiczna kariera nie przewrdécita panu w gtowie?

— Fotosy, do ktorych pozowat pan nago, bardzo tadne zreszta, nie krepuja
teraz pana?

— Panski przyktad swiadczy o tym, ze kariera amerykanska to nie mit, ze
mozna szybko wspia¢ Si¢ po drabinie spoteczngj. Czy to nie wspaniate?

— Panskie kasety video podbity Nowy Jork. Nie uwaza pan tego za
bezwstydna reklame?

— Jak pan sobie radzi z natarczywoscia kobiet?

— Az natarczywoscia mezczyzn?

Podobne pytania zadawano Rayowi, ktéry odpowiadat cierpliwie, nie
daac si¢ zbi¢ z tropu.

Powsciagliwos¢ aktorow nie miala zreszta zadnego znaczenia
Dziennikarze i tak mieli rozwina¢ ich odpowiedzi, dopasowaé je do gustow

publicznosci.
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Korzystajac z tego, ze nadjechata taksowka z para innych gwiazd, Ray
wyciagnal Boba z otaczagjacego ich ttumu. PowtOrzyly sie owacje i pytania
dziennikarzy.

—Wyszlismy cato! — zasmiat si¢ Ray wchodzac do holu.

Dyrektor hotelu, mezczyzna dystyngowany i peten godnosci, swietnie
prezentujacy Sie w garniturze od Ceruttiego, osobiscie powitat obu aktorow.

— Zyczymy panom mitego pobytu u nas. Apartamenty sa przygotowane.
Dzisig o dziesiatgy wieczorem odbedzie si¢ w Pal Cour przyjecie wydane
przez nasz hotel na czes¢ pandw i catg ekipy. Mam nadzige, ze zaszczyca nas
panowie Swoja 0becnoscia.

— Nie odmdéwitbym sobie tg przyjemnosci — odpart Bob, silac Sie na
Spokg.

Ray podzickowal rowniez i spojrzawszy na Boba spostrzegt jego
zdenerwowanie. Uscisnal przyjacielsko jego ramie.

— Zachowales si¢ tak, jakbys od urodzenia byt wielka gwiazda — szepnat.

Poprzedzeni przez dwaéch stuzacych w liberii, ktorzy niesli klucze do ich
apartamentow, skierowali si¢ do windy. Znalaziszy sie u siebie Bob obgrzat
salon i sypialni¢ umeblowana w stylu Ludwika XVI. Loka odebrat bagaze
przywiezione winda dla stuzby, rozwiesit ubrania w szafie i umiescit przybory
toaletowe w tazience z zielonego marmuru.

Bob powoli ochtonat. Atmosfera Plazy przerwata tancuch lekow i obsesji.
Nie bylo réznicy miedzy przepychem Los Angeles i cieplarniang atmosfera
hotelu nowojorskiego. Muzyka taneczna rozbrzmiewata cichutko.

— Zyczy pan sobie wlozy¢ biaty smoking? — zapytat 1oka.
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Bob skinat gtowa. Wdychat z przyjemnoscia won kwiatow zdobiacych
salon i docenit wyborne alkohole i egzotyczne owoce sprezentowane przez
dyrekcje hotelu.

Loka), ktory roztozyt na tozku stréj wybrany przez Boba, spostrzegt jego
Spojrzenie.

— Zyczy pan sobie, zebym odkorkowat butelke koniaku czy szampana?
Pozwalam sobie poleci¢ panu Fine Napoleon. Kieliszek Dom Perignon jest
nader wskazany dla zaostrzenia apetytu... Nazywam si¢ Barnes, prosze pana.

— Szampana, Barnes!

— Bardzo proszg.

Bob ubrany w biaty smoking od Cardina wszedt do stawnego Palm Court
w Plazy, udekorowanego jak na wiekie swieto. Maitre d'hétel przyjat go z
szerokim usmiechem i wreczyt mu program wieczoru. Przewidziany byt
wystawny obiad, ktorego menu wraz z lista gosci dotaczono do programu.

Odruchowo przgrzat sie¢ w olbrzymim lustrze, jednym z wielu, ktore
zdobity sale. Urocza twarz i elegancja mogly wzbudzi¢ zazdros¢ Pigknego
Brummela. Ray opowiadat mu o tg fascynujace postaci, ktora w swojg epoce
tyranizowata towarzystwo uganigace si¢ za przyjemnosciami. Bob uznal, ze
jego powierzchownos¢ doskonale odpowiadata wizerunkowi dandysa.
Jednakze wngtrze jego istoty poddawato si¢ lekom i watpliwosciom. Bat si¢
pociagu do ohydnego $wiata, ktory porzucit dzigki O'Neillowi. Byt to pociag
chorobliwy, gdyz przemieszany z odraza. Przybycie do Nowego Jorku
wzmoglo jeszcze te przeciwstawne uczucia

— Jestem szczesliwy, bardzo szczesliwy, ze pana spotkatem! — powiedziat

miody cztowiek o zniewiescialym sposobie bycia, ubrany w purpurowy
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smoking. — Nazywam si¢ Fulton. Herb Fulton. Fotograf gwiazd. Ulepszone
wydanie Cecila Beatona— dodat bawiac Si¢ wtasnym zartem.

Bob z pogarda rozpoznat w nim jednego z tych ciot, tak postponowanych
przez mtode pokolenie.

— Koronowane gtowy, cztonkowie najznamienitszych ksiazecych domaéw,
czlonkowie najlepszego towarzystwa, stawni malarze, modni piosenkarze,
gwiazdy filmowe, wszyscy zgodzili si¢ pozowaé mi do zdje¢.

Zdziwita go powsciagliwos¢ Boba. Znat jego przesztosé, bo mnostwo
plotek krazy natemat hollywoodzkich gwiazd. Uznal, ze Bob chciatby na tym
dobrze zarobi¢.

— Oczywiscie otrzymatby pan odpowiednie wynagrodzenie. Panska twarz
bytaby ozdoba mojg kolekgji.

Bob nie usmiechnat sie.

— Prosze zwréci¢ sie¢ do departamentu reklamy mojej wytworni. Zegnam
pana.

Odwracit sie od Fultona zdumionego takim traktowaniem. Ale juz krag
nowojorskich wiebicieli z najlepszego nowojorskiego towarzystwa otoczyt
Boba. Krotkie btyski fleszy oslepity rozmawigacych. Kelner podszedt z taca,
na ktorg w krysztatowych kieliszkach perlit si¢ szampan. Wzniesiono toast na
czes¢ mtodego aktora. Ustyszat okrzyki zachwytu:

— Jakiz on cudowny!

— Czarujacy!

— Wskrzeszony Antinous!

— Podobno jest pedkiem.

— Szykownym w kazdym razie.

— Troche nadety.
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— Nic dziwnego. Ten caty ttlum wiebicieli kazdemu przewrdcitby w
gtowie.

Ray spostrzegt zazenowanie przyjaciela, nie mogt jednak przyj$¢ mu z
pomoca, gdyz sam byt rowniez uwigziony przez uczestnikOw przyjecia.

Panszczyzna ta trwata przeszto pot godziny. Odpowiadajac lakonicznie
na pytaniai pochwaty Bob myslat o dobrych i ztych niespodziankach, ktore los
mu zgotowat. Kontrast micdzy przesztoscia | teraznigjszoscia ujawniat si¢ w
calg petni i rozjasniat jego umyst. Ci wszyscy ludzie, ktorzy dzisig plaszczyli
Si¢ przed nim, po prostu go nudzili. Wczorgj to on schylat kark przed nimi. Jak
diugo potrwa ten sen? Jak ditugo pozostanie osrodkiem zainteresowania? Jak
diugo bedzie wcideniem amerykanskiego mitu? Jamesem Deanem lat
osiemdziesiatych? Moze juz jutro inny chitopak wstapi w jego slady. Jutro?
Moze jeszcze przed switaniem...

Obiad odbyt sie¢ w atmosferze przepychu, do ktérg Bob si¢ przyzwyczait.
Siedziat miedzy Sue a dojrzata matzonka jakiegos senatora. Orkiestra grata
cichutko, aby utatwi¢ rozmowy bez potrzeby podnoszenia gtosu. Goscie
nowojorscy przywykli do przestawania wsrod znakomitosci — sami zreszta
bedacy znakomitosciami — zachowywali si¢ z taka naturalnoscia, ze Bob na
pozor sie uspokoit, aczkolwiek w giebi serca odczuwat wzrastajace poruszenie,
ktdrego sam nie rozumiat.

Sue patrzyta nan z dziecinnym podziwem, ukrywajac swe cielesne
pragnienia, zeby go nie rozgniewa¢. Matzonka senatora piescita go wzrokiem.
Rozmawiata z nim na niewinne tematy, ale drzenie jg gtosu zdradzato

zaklopotanie. Gotowa bytaby popelni¢ dla Boba szalenstwo, nalezato jednak
znalez¢ sprzyjajaca okazje.
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Ray siedzacy przy drugim koncu stolu od czasu do czasu rzucat
zatroskane spojrzenie na przyjacidla. Odczuwal na odlegtos¢ jego
zdenerwowanie. Ray chciatby go rozpogodzi¢, doda¢ mu otuchy. Tylko on
miat t¢ wiadze, lecz zngjdowat sie zbyt daleko, zeby mu pomac.

Sue zastanawiata sSie, czy Peter, ktory siedzial na honorowym migscu
przy obiedzie, mial zamiar spedzi¢ noc w jg towarzystwie, czy tez bedac
wolna mogtaby si¢ wslizna¢ do apartamentu Boba, zngjdujacego si¢ vis-a-vis
jg sypiani.

Uczta zblizata si¢ ku koncowi. Kawy, likiery, szampan przeptukiwaty
gardta. Pickne przyj¢cie skonczyto si¢ okoto drugig) nad ranem.

Bob wrécit do siebie i rozebrat sie przy pomocy wszechobecnego lokaja.
Ray zjawit si¢, gdy jego przyjaciel wktadat szlafrok.

— Chcesz si¢ potozy¢?

— Tak, Ray, jestem bardzo zmeczony.

— W twoim wieku?

—Mam juz sto lat.

— Szkodal Chciatbym w twoim towarzystwie pobani¢ S¢ w lokd ach.

— To znaczy?

— Zakosztowaé przyjemnosci nocnego zydaw Nowym Jorku, jek to czynili
niegdys ksiazgta rosyjscy.

— Jutro wieczorem, Ray.

— Wobec tego musze is¢ spag, jak ty.

— Nie méw, ze$ nie znalazt mitg dziewczyny, z ktora mogibys spedzié¢
noc poza hotelem.

Ray wzruszyt ramionami.

— Do jutra, Bob!
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Loka] powiesit smoking w szafie o rozsuwanych drzwiach, ktorych

powierzchni¢ okrywaty ogromne lustra.

—Dojutra, Ray i niegniewg si¢.

— Naciehie?

Wyszedt wzruszajac ramionami.

Bob chciat go o cos zapytac, lecz si¢ powstrzymat. Z nieczystym
sumieniem, jakby zamierzatl dopusci¢ sie zdrady, zwrocit sie do lokaja, kiedy
drzwi za Rayem si¢ zamkngty.

— Jest pan wolny, Barnes.,

— Dzigkuje, prosze¢ pana.

Kiedy zostat sam, Bob otworzyt szafe. Przywidzt ze soba, jak trzeba,
ubrania nawszelkie okazje. Nawet kurtke i Spodnie skorzane zrobione namiare
w firmie Battaglia. Jaki§ mus wewngtrzny, niemozliwy do okreslenia, kazat mu
wymkna¢ si¢ ze swego apartamentu i odnalez¢ migjsca, gdzie niegdys uprawiat
swoj zawdd. Nocne wypady w Los Angeles byly jedynie namiastka tego, co
zngdowat w Nowym Jorku. Nie chciat wszakze przekroczy¢ granic
wyznaczonych jego obecna pozycja. Pragnat jedynie rzuci¢ okiem na migsca
swoich dawnych przygod. Obgrze¢ je obojetnym wzrokiem osoby nie za
Interesowangj, majacegl mnostwo forsy, nie potrzebujace sie Sprzedawac.

Odrzucajac zaproszenie Raya dopuscit si¢ nie tylko zdrady, lecz popetnit
nieostroznos¢. Przyjaciel obronitby go przed pokusami... Dreszcz przeszyt jego
ciato. Dreszcz podniecenia, slnigszy niz rozsadek... Chciat przez moment
zrezygnowa¢ z nocng eskapady, lecz nie byl zdolny oprze¢ si¢ wotaniu
zmystow.

Machinalnie wyjat z szafy skorzany ubior. Niebieska kraciasta koszula |
teksaskie buty dopetnity szyku. Ujrzat w lustrze chiopaka, ktory btakat sie po
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ulicach Nowego Jorku w poszukiwaniu klientow. Byt tak pickny, tak
olsniewajacy, ze omal nie uwiodto go wtasne odbicie. Ponownie przeszyt go
gwaltowny, nieprzezwyci¢zalny dreszcz wywolany tym narcystycznym
obrazem... Wyjscie na miasto w tym stroju narazalo go na ryzyko...
Ryzykowat, ze zostanie napadnicty, skompromitowany... Skandal mogiby
Zzniweczy¢ jego kariere...

Usmiechnal si¢ gorzko. Jego kariera... Mysle¢ o karierze... Céz za
arogancja, coz za nieSwiadomosc¢... Dreszcze napadty go znowu, jak fale, z
ktorymi zmagat si¢ w Palos Verdes, kiedy smier¢ zajrzata mu w oczy...
Woweczas ocalita go opatrznosciowa interwencja Raya. Opatrznosciowa to
niewlasciwe okreslenie, zakladgace element przypadku. Ray pltynat za nim
swiadomy niebezpieczenstwa, na jakie narazat si¢ jego przyjaciel i gotéw byt
ponosi¢ konsekwencje, jakie z tego faktu mogty wyniknac.

Wiozyt okulary o duzych, ciemnych szktach, zastanigjacych niemal
polowe twarzy. Mogt opusci¢ hotel nie bedac rozpoznany. Wyszedt z
apartamentu i skierowat si¢ do windy. Sue, ktora uchylita drzwi, aby mu ztozy¢
nieoczekiwana wizyte, ujrzata go wychodzacego i cofneta si¢ rozczarowana.
Dobrze si¢ stato, bo wiasnie w tejze chwili zadzwonit telefon. O'Nelll zapraszat
Jja do siebie. Z udawana radoscia Sue odparta, ze czekata na jego wezwaniei ze
przyjdzie lada chwila. Odtozyta stuchawke. Przezywata zawdd rybaka, ktory
spodziewa si¢ ztowi¢ wielka rybe, a znajduje na koncu linki dziurawy portfel.
Alei tak poczeka na Boba. To jedyny mezczyzna, ktdrego pragnetai nie mogta
zaspokoi¢ swych pragnien.

Tymczasem Bob schodzit juz do wielkiego holu, niemal pustego o teg
nocng porze. Mial nadzigeg, ze nikt ze stuzby go nie rozpozna. Mimo

ciemnych okularow, zarowno portier, jak stuzacy w liberii natychmiast go
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zidentyfikowali, ale rozumigjac, ze chciat zachowac incognito, udali, ze go nie
spostrzegli.

Tuz za drzwiami hotelu Bob znalazt si¢ w $rodowisku, ktore opuscit
przed trzema laty. Nowy Jork nigdy nie $pi. Sporo byto przechodniow, a ruch
pojazdow niewiele mnigszy niz w ciagu dnia. Prostytutki, streczyciele,
sprzedawcy narkotykow wychodzili jak szczury ze swych kryjowek.

Fasada hotelu wznosita sie na wschodnim krancu Central Park South;
taka nazwe przyjeta 59. ulica w sasiedztwie wspaniatg), zielong przestrzeni w
sercu Manhattanul.

Bob czut bolesne pulsowanie krwi w skroniach i przyspieszone bicie
serca. Chetnie wszediby do Central Parku. Staw, ktory czesto okrazat,
znajdowat si¢ catkiem blisko, lecz nie odwazyt si¢ zapusci¢ w algki pograzone
w mroku, gdyz gatezie drzew przestanigjace lampy elektryczne pozostawiaty
jedynie waskie wyspy $wiatta wsrod rozlegtych plam ciemnosci. Bylo to
idealne migsce dla podgrzanych spotkan, ale réwniez niebezpiecznych
zetknie¢ z bandami przestepcow, ktorzy swietnie wiadali bronia i wypruwali
flaki swym ofiarom. Gangi Bandidos, Pagans, Outlaws, Wanderers, Diabolos i
wiele innych grasowaly tu niema bezkarnie. Bob ich nie zapomniat.
Obrabowywaty przechodniéw, mordowaty ich, gwalcity. Zastraszanie ludzi
sprawiato im rozkosz. Byta to zbieranina ludzi wyzutych ze wszystkiego,
ktorzy bili si¢ rowniez miedzy soba, znajdujac przyjemnos¢ w rozlewie krwi,
w zadawaniu cierpien, w szerzeniu strachu.

Bob chcial ponownie zobaczy¢ Times Squer, serce Nowego Jorku,
przejs¢ 42. ulica, zajrze¢ do baru-teatrzyku, w ktorym wystepowat nago przed
ttumem podnieconych kobiet. Zszedt 7. Alga do Times Square, rojacego sic od
ludzi. Zdjat ciemne szkta, gdyz zbytnio by $ciagat na siebie uwage noszac je w
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nocy. Pochianiat wzrokiem reklamy swietlne, tlum cisnacy si¢ jak na
targowisku.

— Chcesz si¢ zabawi¢, synku? — zapytala go jaskrawo umalowana
prostytutka.

Mogtby ja minaé nie rzucajac nania spojrzenia.

— Kiedy indzig, slicznotko! Dzi§ jestem zajety.

Pozwalal jg zachowaé twarz. Usmiechneta si¢ do niego. Zaczepity go
inne. Chtopcy wlaczyli si¢ do wspotzawodnictwa. Mgt wybieraé i przebierac.
Nieletni — wszyscy tadni — byli licznigisi niz dawnig i stroili miny do starych,
ktorzy nie zwracali uwagi na ich umizgi. Dla tych chiopaczkow wszyscy,
ktorzy skonczyli trzydziestke, byli wapniakami. Prostytutki majace wigcg niz
dwadziescia lat nazywano szyderczo emerytkami. Klienci obojga ptci szukali
krytycznym wzrokiem partneréw na t¢ noc. Uciekali od samotnosci swoich
mieszkan. Poznawato sie turystow, ktorzy zachwyconym wzrokiem ogladali
jasno oswietlone witryny, fasady domow, wejscia do bardw.

Bob chcial jak najpredzg zobaczy¢ znowu wszystko, co przypominato
mu przeszios¢. Czyzby to byto skryte pragnienie powrotu do zrodet?

Brodaty facet probowal namowi¢ go na narkotyk, lecz Bob minat go
pogardliwiei szedt dalg.

Nagle ktos chwycit go za ramig.

— Bob!

Drgnat i spojrzat na mtodego cztowieka, ktory usmiechat si¢ do niego.
Rozpoznawal mito brzmiacy gtos. Ale twarz o pergaminowg skorze
okrywajaceg wystajace kosci nie kojarzytamu si¢ z nikim.

— To ja, Percy! Percy Barton! Bylem tancerzem, jak ty! Nie pamigtasz

mnie, Bob?
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Szept jego nagle si¢ zatamat.

— Nie! Juz mnie nie pozngesz! Jestem oszpecony! Oszpecony! Chodzacy
trup...

Bob usmiechnat si¢ i objat go ramionami. Percy byt tylko szpetnym
cieniem tamtego pieknego chiopca, ktory wzbudzat pozadanie klientek i
zazdros¢ kolegbw. Bob nie dat pozna¢ po sobie zmieszania i litosci, jaka
odczuwat dla dawnego kolegi.

— Zartujesz! To spotkanie tak mnie zaskoczyto, ze z poczatku nie mogtem
nawet okaza¢ swej radosci.

— Sledzitem twoja pickna kariere, Bob, i cieszytem sie z twego sukcesu.

Wybuchnat szlochem.

— Jajestem cztowiekiem skonczonym! Mam AIDS.

Bob odni st wrazenie, ze ktos grzmotnat go piescia w splot stoneczny.

Percy sciskat jego rece z bezsiing paga.

— Mialem zapalenie ptuc... Wowczas stwierdzono, ze jestem
seropozytywny... Wyleczytem si¢ z tego zapalenia... Lecz wiadomos¢ o mojg
chorobie dotarta do teatru... Kiedy przyszediem do wiasciciela, wypedzit mnie
Z pokoju. Teraz zyj¢ z dnia na dzien... Sasedzi mego matego mieszkanka,
ktore zajmowatem dotad, zazadali, zeby mnie usunicto z domu...

Bob stuchat jak skamieniaty.

— Zeby si¢ czyms pozywié, sprzedatem ubranie, zegarek, ztoty zegarek
odziedziczony po ojcu... Zreszta nie potrzebuj¢ juz ubran. Wystarczy mi to, co
mam na sobie. M¢czy mnie tylko jedna mysl. Sypiatem jedynie z kobietami.
Jestem hetero... Jak mogtem ztapa¢ AIDS?
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Bob patrzyt przerazony na spustoszenie, dokonane przez chorobe w jego
dawnym koledze. Percy byt ruing cztowieka. Drzaca rcka wyjatl Kilkaset
dolarow.

— Wez to, Percy, | da mi swdj adres. Bede ci regularnie przysylat
pieniadze, zebys mogt sie zaja¢ leczeniem nie martwiac Si¢ 0 codzienne
wydatki. Przyjaciele powinni sobie pomagac.

Byl poruszony do giebi, lecz starat si¢ to ukryé. Oczy Percy'ego zaszklity
Sie tzami.

— Niejestem zebrakiem!

— Oczywiscie! Zwrdocisz mi pieniadze, kiedy si¢ wyleczysz i bedziesz
miat prace.

— Wiesz dobrze, ze ci, ktorych dotkneta ta choroba, nie moga sie
wyleczy¢.

—Wez forsg, Percy! | nie mow gtupstw.

Po chwili wahania chtopak wsunat banknoty do kieszeni.

Bob miat scisnigte gardto. Ledwo mogt mowié. .

— Chodzmy si¢ czegos napi¢!

— Niechcg ci¢ zatrzymywac, Bob!

— Niemam nic lepszego w programie. Kieliszek alkoholu dobrze ci zrobi.
Mnie réwniez.

Weszli do baru, siedli na wysokich taboretach i oparli si¢ na kontuarze.
Bob zamdwit whisky.

— Nagjlepsza, jaka macie! — dorzucit. — Chvas!

Zwrécit sie z usmiechem do kolegi. Jego wyglad budzit przerazenie.
Jedynie oczy nadal pozostaty pickne. Oczy o dtugich, podwinigtych rzesach,

oczy dziewczece, kontrastowaty z sinoblada cera, z jego trupia czaszKa.
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Percy pit powoli. Wychudzone palce ledwo mogty utrzyma¢ kieliszek.

— Widziatem filmy z toba, Bob. Nie mogtem si¢ powstrzymagc,zeby
powiedzie¢ sasiadom, ktorzy siedzieli obok mnie. Obcym ludziom. Bob Flynn
to mg] kumped. Wielka gwiazda. Gwiazda pierwszg wiekosci. Pewno
pomysleli, ze si¢ przechwalam...

Dyszal jak po dtugim, wyczerpujacym biegu.

Wyszeptat:

— Dla mnie to dosy¢. Chciatbym wroéci¢ do siebie. Jestem zmeczony.
Okropnie zmeczony. Dzigkuje za whisky.

Bob zaptacit. Wyszli naulicg.

— Wez taksdwke, Percy. Masz teraz forse.

— Jestem tak bardzo rad, ze ci¢ spotkatem. To promien swiatta w moich
ciemnosciach.

— Podczas pobytu w Nowym Jorku wpadne jeszcze do ciebie. Gdzie
mieszkasz?

— W negdznym domu. South Bronx. Koto Crotona Park. 169. ulica. Numer
75. Ale bedzie ci trudno znalez¢ mnie w tg okropng dzielnicy, zapomniane)
przez Bogai ludzi.

— Nie martw si¢! Dam sobie rade. Znam Bronx jak wiasng kieszen. Nie
przyszedtem na swiat w picknych dzielnicach, Percy. Jesli bedziesz mnie
potrzebowal, znajdziesz mnie w hotelu Plaza.

Zatosny usmiech rozjasnit wychudta twarz Percy'ego.

— To adres tatwy do znalezienia. Uscisneli sobie rece na pozegnanie.

Percy odszedt pochylony, powtdczac nogami jak starzec.
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Bob zakryt twarz reckoma. Przechodnie potracali go. Opuscit ramiona i
wszedl do baru. Chciat zapomnie¢ o Percym, 0 jego nieszczesciu, O jego
bliskig smierci. Wypit dwa kieliszki whisky i wyszedt.

Dat znak przeezdzajaceg taksowce.

— Do hotelu Plaza!

Zatrzymat wdz na rogu 7. Alel i Central Park South. Zaptacit, wysiadt,
popatrzyt na gwiazdy swiecace nad drzewami parku. Wciagnat w piers
powietrze przesycone wonia kwiatéw i zieleni. Chciat ochtona¢ w samotnosci,
wygna¢ z mysli obraz Percy'ego. Przeszedt ulice | skierowat si¢ do parku. A
nuz jakis szaleniec wbije mu n6z mig¢dzy topatki.

Powoli zagicbiat si¢ w algl¢. Plamy swiatla rzucanego przez elektryczne
latarnie otoczone koronami drzew kontrastowaly z gilcboka ciemnoscia
nieoswietlonych migsc. Nie widziat zyweg duszy, ae do jego uszu wciaz
dochodzity szmery, bedace mieszaning réznych dzwiekow; podobnie jak w
tropikalnym lesie, gdzie za sciang przepyszng roslinnosci wyczuwa Si¢
obecnos¢ niewidocznych zwierzat, wezy, ptazow i olbrzymich owadow, tak
tuta, w parku, wsrod szelestu lisci i trzasku gatazek, wsrdéd ledwo
doslyszalnych przeslizgiwali w gaszczu zieleni, mozna bylo wyrdznié¢ jeki
rozkoszy, sttumione szepty, rz¢zenie, sciszone kroki. Nagle te zngjome szmery
wzbudzity w nim obrzydzenie. Zbieralto mu si¢ na wymioty. Upragniona
samotnos¢ stata mu Sie wstretna.

Z ciemnosci wyszedt brodacz okoto trzydziestki, muskularny, o zmie-
rzwionych wtosach, w dzinsach i czarng skorzang kurtce, podszedt do Bobai
powiedzial tonem, ktory miat zabrzmiec przyjaciel sko:

— Szukasz partnera? Wiasnie go znalaztes!
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Bob nie odpowiedzial i szedt dalg. Wiedzial, czego od niego
oczekiwano, ale wiasnie tego juz nie chciat za nic. Brodacz wzruszyt
ramionami i zniknal w ciemnosci jak szczur. Bob poczut, ze fala nienawisci
ogarnia catg jego istote. Szczury buszujace noca w Central Parku wzbudzaty w
nim zgroze. Przebtysk s$wiadomosci rozproszyt zamet panujacy w jego
myslach. Po co wszedtl do parku pograzonego w ciemnosciach? Do tego
nocnego piekla, ktore o swicie przybierato wyglad raju?

W owalu swiatla padajacego na asfaltowa drozke spostrzegt sylwetke
Raya, ktory niespiesznie sie oddalat. To byt on! To jego krok, to jego waskie
biodra. Serce Boba zabito zywig. Ray starat si¢ go znalez¢. Troszczyt si¢ o
niego. Uratowal go od utonigcia i teraz przybywat mu na ratunek! Kochany
Ray!

Pobiegt w $lad za nim. Dopedziwszy go, z niewymowna radoscia chwycit
go zaramiona:

— Ray!

Mezczyzna odwrocit glowe zaskoczony. Bob stat jak wryty. Miat przed
soba obcego cztowieka. Catkiem obcego cztowieka, ktory mierzyt go
wzrokiem od stop do gtow. Byt mtody, sympatyczny, usmiechniety.

— C6z za niespodzianka — zazartowal niezngjomy.

— Prosze mi wybaczy¢! — wyjakat Bob. — Wzialem pana za kogos innego.

— Czy nie mogtbym zastapi¢ panskiego przyjacida? Skorzystamy z
szansy, ze |0s nas polaczyt.

Bob zawrdécit na piccie i odszedt szybkim krokiem. Kilka prostytutek
pojawito si¢ to tu, to tam wzdtuz alei. Niemal nagie, prowokacyjnie poruszaty
piersami i biodrami. Twarze ich przesadnie umalowane przypominaty

groteskowych klaunow.
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Bob skierowal si¢ ku wyjsciu z parku. Miat jeszcze szmat drogi do
Swiatel na 5. Alel. Dtawito go obrzydzenie. Przechodzit koto matego jeziorka,
kiedy trzech osobnikow o szubienicznych twarzach wytonito si¢ z mroku |
zastapito mu drogg.

— Hgj, pigknisiu!

Bob znat ten rodza) tgjdakow. Uskoczyt w bok i przemknat obok nich jak
strzata. Podnieceni jego uroda i rozwscieczeni odmowa rzucili si¢ w pogon za
nim. Ale Bob zyskat juz dobra przewage. Styszat stuk ich butéw na asfalcie,
ich $wiszczace oddechy, ich przeklenstwa.

Strach dodat mu sit. Nareszcie dostrzegt brame parku. To byt ratunek.
Kiedy wybiegt w algj¢, poscig Si¢ zatrzymat.

Widok wozu policyjnego, ktory patrolowat ulice, sprawit mu
niewymowna rados¢, aczkolwiek dotad uwazat policjantdbw za swych
nieprzyjaciol. Kontury hotelu rysowaly sie na wygwiezdzonym niebie.
Bliskos¢ Plazy dodata mu otuchy. W jg $cianach schronit si¢ Ray... Ray,
ktdrego oszukat... Przed poznaniem go nie przyszioby mu na mysl, ze mozna
tak bardzo i wytacznie przywiagza¢ si¢ do jednego chiopaka. Obecnie caly jego
system myslenia, logika postepowania uleglty gruntowneg zmianie. Ta szczera
mitos¢, usprawiedliwiona zaletami przyjaciela, byta czym$s wigcg niz
egzaltowanym zachwytem. Towarzyszyt jg wzrastgacy pociag fizyczny,
ktdrego nie umiat sobie wyttumaczy¢.

Plaza, studio w Los Angeles, plaza w Palos Verdes, bary, ktére
odwiedzali razem, nabieraly szczegdlng wartosci, poniewaz laczyly si¢ z
obecnoscia Raya. Bob, ktory nigdy nie zaznat mitosci, mimo ze miewat az za

czesto tak zwane mitosne stosunki, odkrywal po raz pierwszy wylacznosé
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uczucia, jego intensywnos¢, nieuchronnos¢ potaczenia si¢ z ukochanym.
Budynek Plazy utozsamiat si¢ z Rayem, poniewaz Ray byt w jego wngtrzu.

Zastanawiat si¢ niekiedy, dlaczego mitos¢ nie wyidealizowata Shirley,
Isabelle, czy inng z wielu dziewczyn, ktore rzucaly mu si¢ do 1ozka.
Wytlumaczyt to sobie tym, ze one nie oddawaty mu si¢ z mitosci, lecz dla
satysfakcji posiadania picknego chiopca i oddawania si¢ komus, kto zostat
idolem nie tylko Ameryki, lecz calego swiata, gdzie tylko istnialy ekrany.
Kobiety i mezczyzni pragneli go jednakowo rozpalonymi zmystami. Nawet
samcy, ktorzy nienawidzili pederastow, uwielbiali Bobai bezwiednie starali sie
upodobni¢ do niego.

Tendencje narcystyczne drzemigce w kazdym cziowieku budzity si¢ w
jego obecnosci.

Wszedt do holu, tym razem nie baczac na to, czy go ktokolwiek
rozpozna. Znalaziszy si¢ w korytarzu swojego pigtra, skierowat najpierw Kroki
do swego apartamentu, ale zawrdcit i podszedt do drzwi Raya. Ze wzruszenia
serce bito mu jak mtotem.

Wejs¢ do niego o tak niestosowng porze? A czemuz by nie? Ray byt dla
niego kims wigcg niz wyidealizowanym przyjaciedlem. W stosunkach migdzy
nimi zacierata si¢ granica miedzy przyjaznia a mitoscia. Ray byt dla niego
przystania, wybawca, istota nieomal nadprzyrodzona. Byt mu drogi.

Delikatnie obrdcit gatke, drzwi ustapity. Wslizgnat sie do skapanego w
ciemnosciach salonu. Przez szpare w drzwiach widzial oswietlona sypialnig
Raya. Czyzby zasnal nie zgasiwszy nocng lampki? Bezszelestnie zblizyt sie,
pchnat drzwi i objat spojrzeniem tozko.

Ray czytat ksiazke. Na widok Boba twarz jego rozjasnita si¢. Glos

zabrzmiat pieszczotliwie:
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— Jakze Si¢ ciesze, zes$ przyszedt, Bob... Spojrzeniaich si¢ spotkaty.

Ray odtozyt ksiazke na nocny stolik. Oczy mu rozbtysty. Milczace
wezwanie troche zmieszalo Boba. Wi¢c Ray nie miat mu za zte samotne
eskapady? Jednym usmiechem rozproszyt obawy swego przyjaciela

Bob podszedt bez stowa, pochylit si¢ nad Rayem i uscisnat go tkliwie.
Bylato komunia uczu¢ i nie wyznanych namigtnosci.

— Chciatem ci¢ usciskaé, zanim pdjde spac.

— Bardzo to sobie cenie, Bob. Bardzo to sobie cenie.

— Czutem potrzebe powiedzenia ci, ze jestem ogromnie szczgsliwy z
pozyskaniatwojg przyjazni... twojg mitosci...

— Jestem wzruszony, Bob. Wiesz dobrze, ze podziedam twoje uczucia
Nie zapomniatem tg nocy naplazy.

— Jestem tak szczesliwy, ze nie mam stow, aby ci wyrazi¢, to co czuje...
Zostawiam cig¢ teraz. Nie chce ci przeszkadza¢ w czytaniu.

Bob chcialtby stopi¢ si¢ z ciatem Raya, zespoli¢ z nim, utozsami¢, sta¢ si¢
jedna wspdlna istota. Zdawat sobie sprawe, ze jego namietnos¢ prowadzita do
szalenstwa.

Nie odwazyt si¢ ponownie uscisnaé¢ przyjaciela. Upgata go pieszczota
jego wzroku. Ray go kochat. Odczuwat t¢ mitos¢ jak zalewajaca go fale swiatla
| to napetniato go szczesciem.

— Do jutra, Ray. Dobranoc.

Ray usmiechnat si¢ z jakze cenna, jakze podnoszaca naduchu stodycza.

— Dobranoc, Bob. Do jutra.

Bob rzucit mu promienne spojrzenie i wyszedt napal cach.
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* * *

Leslie Carter przyjat O'Nella w swoim gabinecie, ktérego okna
wychodzity na potudniowa cz¢s¢ Manhattanu, Battery Park i Statug Wolnosci.
Wspaniaty widok, ktory Peter ocenit okiem znawcy. Mogt postuzy¢ jako tto
czotéwki jego filmu ,, Tytani”.

Prezes konglomeratu wstat od swego ogromnego biurka, na ktorym
zngjdowaty si¢ tylko trzy aparaty telefoniczne, interfon i skorzana podktadka
do pisania. Harmonizowaty one barwa z fotelami i skorzanym obiciem $cian.
Powitat goscia usciskiem dtoni i wskazal mu jeden z foteli stojacych dokota
niskiego stolika. Ksigzki o wyztoconych brzegach staty rzedem na potkach
biblioteki. Dywany i sufit utrzymane byty w podobneg cieptg tonacji. Ladnai
zgrabna sekretarka przyniosta na tacy dwie kawy. Carter zapytat uprze mie:

— Co wolisz, Peter? Koniak, whisky, Martini, koktgl? Moja sekretarka
jest mistrzynia w sztuce przyrzadzania koktajli.

— Zazwycza] pijam tylko soki owocowe. Tym razem jednak zrobig
wyjatek. Dobry koniak sprawi mi przyjemnos¢.

— Dwa koniaki Hennessy Napoleon, ze specjalnego zaméwienial Mtoda
kobieta nacisneta guzik i cze$¢ sciany vis-a-vis biblioteki obrdcita sie na
zawiasach, ukazujac duzy bar dobrze zaopatrzony w butelki o rdznobarwnych
nalepkach. Podata cenny trunek w pekatych, krysztatowych kieliszkach i
zostawita odkorkowana butelke na niskim stoliku, po czym bezszelestnie
wyszia.

— Zaprositem cig, Peter, zeby ci zakomunikowa¢ malo pocieszajaca
wiadomos¢. Przypuszczam, ze domyslites sie, co przesadzito o zatrzymaniu

Brynera na czele wytworni.
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— Przyznge, ze rozne podgrzenia przychodzity mi do glowy.
Spodziewatem si¢, ze po tym skandalu zostanie zwolniony tak samo jak jego
wspolnik. Oczywiscie bez odwotywania si¢ do sadul.

— Jasne! Prasa rozdmuchataby taki proces ze szkoda dla naszych
interesdbw. Co Sie tyczy naszego przyjaciela Brynera, to cieszy Sie on teraz
protekcja mafii.

— Mafii? To zakrawa na powies¢ sensacyjna.

Peter nie wspomniat 0 spotkaniu z Bryantem. Wolal pozna¢c werge
Cartera.

— A jednak to prawda. Wytwornia praktycznie przeszia pod kontrole
mafii. Lombardo, posta¢ dosy¢ podgrzana, gra setkami miliondw, tak jak ty
gratbys w bilard.

— Przeciez niedawno mafia zostala rozgromiona. Giuliani zamknat
wszystkich szefow i wielu podwiadnych.

— Giuliani jest niezwykle upartym i konsekwentnym prokuratorem.
Przypomina mi Dewaya swoim nieprzejednaniem i sita woli. Nie mogt jednak
zatrzymaé calego sztabu ztodziel, ktorzy jezdza rollsami. To zadanie nawet
ponad jego sity. Nowi mafiosi przyjeli styl biznesmendw na pozor bardzo
poprawnych. Dysponuja olbrzymimi kapitatami w bankach szwagjcarskich:
zyski pochodza z handlu narkotykami, zywym towarem, no i oczywiscie z gier
hazardowych. Kontrolujag sie¢ hotelowa, wiele bankéw, tak zwane uczciwe
przedsichiorstwa i dyktuja swoje prawa. Brudne dochody nadal wypetnigja ich
sgify. To sa miliardy dolaréw. Uzywaja skomplikowang sieci posrednikow,
nieuczciwych bankierow, przekupnych adwokatow i policjantow, kasyn i
urzedow skarbowych, aby brudne pieniadze wymieni¢ na czyste. Dzieki
kapitatom przenikaja do konglomeratéw i staja Sie panami waznych grup
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finangstéw. To rak, to AIDS naszg finangery. Dochodzi do tego, ze w koncu
nie wiadomo, czy ma sSi¢ do czynienia z uczciwymi ludzmi, czy z
przestepcami. Sa jak wirusy, jak rakowate komorki, mnozace Sie w
nieskonczonos¢, atakujace poznig i niszczace komorki zdrowe.

— To az tak powazne?

— Bardzig niz przypuszczasz.

Peter zamyslit sie, odmoéwiwszy cygara, ktorym Carter go poczestowat.

— Mozemy podja¢ ten temat w ,, Tytanach". Wystarczy wprowadzi¢ kilka
Zzmian.

Carter dat wyraz swego rozczarowania.

— W ostatnich latach nakrecono dziesiatki filmow o mafii. Nie méwie juz
0, Ojcu chrzestnym" Coppoli, ktory byt szczytowym osiagnieciem. W Stanach
Zjednoczonych unika si¢ nawet stowa ,mafia’. Twierdzi si¢, ze ona nie
Istnigje. Nic nowego nie mogtoby zaskoczy¢ publicznosci.

— Nie wierze. Sadzac z tego, o czym mowites przed chwila, po tym, co
zaszto we Wtoszech | nawet tutg, u nas, w Stanach Zjednoczonych, nastapita
duza zmiana. Podczas gdy stara mafia ptonie na stosie, z jg popiotow rodzi sie
nowa mafia

— Odradza si¢ jak ptak Feniks.

— Wiasnie. Zdemaskowac ukryte strony tg organizacji na pozor uczciwe .
Postawi¢ ja pod pregierzem...

— Watpie, czy mogtbys to zrealizowaé... Natknatbys sie natgemnei tym
groznigsze sity, drogi przyjacielul.

Po raz pierwszy Carter tak wiasnie nazwat O'Neilla, ktory zauwazyt to z

pewnym rozbawieniem. Bo Carter liczyt si¢ z kazdym stowem.
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— Uwielbiam stawia¢ czota niebezpieczenstwu. Przywyklem juz do tego,
ze jestem celem wielu nieprzyjaciot.

— Mafiato niewidzialnaarmia, ktéra nie przebacza.

— Puzo dobrze sobie z nia poradzit.

— Jego film posrednio zrobit reklame mafiosom. Pamictasz pana domu,
ktory odmowit handlu narkotykami? To byta niemal apologia mafii. Podczas
gdy w rzeczywistosci narkotyki sa gtownym zrodtem jg dochodow.

— Teraz, gdy dawni przywodcy zngiduja Sie za kratkami, zmienity sie
przestanki dziatania. Lombardo jest archetypem nowe szkoty.

— Nie mysle, zeby Bryner zaaprobowal zmiany scenariusza. Ja mam
Zwigzane rece. Teraz Lombardo jest jego panem.

— Podgme Si¢ tego, Ledlie.

— Na wilasne ryzyko i odpowiedzialnos¢. Czekam ze strachem na
ngblizsze zebranie ogdlne naszych akcjonariuszy. Mafiosi potgemnie kupili
przez posrednikdéw duza czes¢ naszych akcji. Zyje na beczce prochu. Nie
mowie juz O niektérych naszych dyrektorach, bedacych pod wyraznym
wptywem mafii.

Zdenerwowany, wypit jednym haustem swdj koniak. Nalat drugi
kigliszek.

— Nal&t ci, Peter?

— Dzi¢kuje. Ledwie skosztowatem...

Carter ogrzat w dtoniach pekaty kieliszek.

— Poprositem cie, Peter, nie tylko po to, zeby mowi¢ o trudnosciach, ae
rowniez po to, zeby przedtozy¢ ci pewien projekt, nad ktdérym si¢ zastanawiam.
Stworz nowa wytwornie. Dam ci kapitat, obgmiesz prezesure. Jak widzisz,

mysle¢ 0 przysziosci.
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O'Neill potrzasnat oboj¢tnie gtowa.

— Ach, przyszios¢!

— Dlaczegoz by nie? Skonczytem szes¢dziesiatke, lecz nie mysle dawaé
za wygrana. Co sadzisz o tym projekcie? Wszystkie talenty ,, XXI Century"
podaza za toba. Twoje odgscie bytoby dla nich koncem kariery.

— W Hollywoodzie talenty rodza si¢ na kamieniu. Na poczatku prawie nic
nie kosztuja. Bryner tatwo znajdzie nowe.

— Ale na to potrzeba czasu. Lombardo znalazt we mnie nieustgpliwego
przeciwnika. Pomysl o mojg propozycji. Nie prosze ci¢ 0 natychmiastowa
odpowiedz.

O'Neill wstat.

— Pomyst jest kuszacy. Przemysle go, zgodnie z twoja rada. Na razie
krecenie , Tytandw" zgmie mi caly czas. Chce zrobi¢ arcydzieto. Nie wiem,
czy publicznos¢ mi dopisze jak dawnig, ale zrobic ten film najlepig, jak
potrafie.

— Publicznos¢ zawsze ci dopisze.

— Nigdy nie jestem pewnym jg gustow, jg kaprysow. Coppola doznat
wielkich niepowodzen po olsniewajacym sukcesie. Nasz zawdd jest narazony
na wiele niespodzianek. Knoty nieraz wywolaty zachwyt, a doskonate filmy
zrobity Klape.

Uscisneli sobierece. O'Nelll chciat wyjs¢ przez sekretariat, lecz Carter go
powstrzymat.

— Zjedziesz moja osobista winda.

Za nacisnicciem guzika uchylity sie drzwi w s$cianie ukazujac kabing
wytozona mahoniem. O'Nelll podzickowal gospodarzowi za to wyrdznienie,

ale drwiacy usmiech nie zniknat z jego twarzy.
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VI

Krecenie , TytanOW" zaczeto sie nie bez pewnych niespodzianek.
Umig¢tnie operujac ruchem kamer O'Nelll realizowat najsubtelnig sze nastroje
I uwydatnial watek dramatyczny. Najazdy kamery, travellingi tylne, boczne |
potkoliste pozwalaty mu na wzbogacenie techniki narracyjnegj. Montaze postaci
na krétkich, wielkich planach, zmiana katow, nieoczekiwane wstawki, smiata
gra swiatel, wszystko to dawalo godne podziwu osiagniccia formalne i
stwarzalo pozadana atmosfere filmu. Suchy trzask klapsow, krétkie rozkazy:
akcja, ciecie, nakladaly si¢ na polecenia, ktore technicy wykonywali
precyzyjnie; instrukcje dla aktoréw padaty w piekielnym tempie, wymagaty
wielkiego napi¢cia nerwowego.

W odréznieniu od Scorsesego, ktory dawat protagonistom pewna
swobodg interpretacji, O'Neill nie dopuszczat nigdy do tego, co nazywa si¢
wspOlpraca rezysera z jego aktorami. Sam podg mowat decyzje, ktore zawsze
okazywaty si¢ stuszne.

Chciat ukonczy¢ film we wiasciwym czasie, przestrzegajac skrupulatnie
programu zaj¢é. Meczace wymagania, szybkos¢ pracy, jaka inni rezyserzy
osiagali z wielkim wysitkiem, nie przeszkadzaty mu w kilkakrotnym
powtarzaniu scen, z jakich nie byt zadowolony.

Po kilku powtérzeniach z Nelly Robins, O'Nelll podjat z nig rozmowe na
0sobnosci.

— Nie chciatem przy technikach robi¢ uwag aktorce tg miary, co ty. Ale
CO Si¢ z tobg dzige? Szarzujesz, brak ci naturalnosci. Mylisz si¢. Twoje repliki
brzmia fatszywie. Wiem, ze masz pewne problemy. Ale twoje matzenskie

nieporozumienia nie powinny ci przeszkadza¢ w skupieniu si¢ naroli.
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Mowit cicho, lecz surowym tonem.

Nelly z twarza zalana tzami, odparta szlochgjac:

— Spodziewatam sig, ze bedziesz bardzig wyrozumiaty...

— Wspotczuje ci w twoich klopotach. Musisz jednak spetni¢ swoj
obowigzek wobec ekipy, wobec wytworni, wobec tego filmu. Twoje nazwisko
jest na czotéwee afisza. Wszyscy ludzie, ktorzy pracuja bez wytchnienia, zeby
dotrzyma¢ terminOw, czekga z zalozonymi rekoma na twoje kaprysy.
Podpisatas kontrakt na pottora miliona dolarow. Wywiaz Sie z hiego
przyzwoicie!

Nelly podniosta na niego swe pigkne oczy. Mimo skonczenia
pigcdziesicciu lat nie wygladala nawet na trzydziestke. Nagle nerwy ja
poniosty. Nie baczac, ze wszyscy ja stysza, zaczelarozpaczliwie krzyczec:

— Frank ptaci swym kochankom moimi pienigdzmi! Wydaje ogromne
sumy nie pytajac mnie o zgode. Przepuszcza moje dochody nie zarabigac ani
grosza. Bylam szczesliwa mogac go zadowoli¢, dostarczac mu srodkow, zeby
Sie ubierat jak dandys, kupowat sobie motorowki i bizuterie... spetniatam jego
wszystkie kaprysy!

Ironiczna mina O'Neilla doprowadzita ja do furii.

— Patrzysz na mnie, jakbym ci¢ okltamywatal

— Alez niel Gdybys z rowna pasja grata swoja rolg, zadowolitabys
wszystkich.

— Zapominasz, ze jestem kobietg nieszczesliwg! Frank nie tylko sypia ze
wszystkimi dziewuchami, ktére pobudzaja jego libido... llekro¢ robie mu
uwagi, traktuje mnie jak szmate, ktoregos dnia mnie uderzyt... Udge zazdrosc

0 Boba, Raya, Jeffa, nawet o Jareda, ktory jest zonaty.
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Osuszyta nozdrza jedwabna chusteczka, nie dotykaac oczu, aby nie
naruszy¢ makijazu. Ale zto juz sie dokonato. L.zy poptynety i slady tuszu
pozostaty na gtadkich policzkach.

— Popatrz, popsutas sobie makijaz! — rzekt z irytacja. — Musisz i$¢ go
poprawic.

Peter podejrzewat, ze Nelly gra komedig.

— Stusznie! Juz idg! — westchnela z pokorna minka. Zniecierpliwiony
O'Neill spojrzat na zegarek. Tarozmowa miata

wiele kosztowag.

—Wybacz mi! — dorzucita Nelly spieszac do swojg garderoby.

Przed ludzmi, ktorzy patrzyli na nia z ciekawoscia i zniecierpliwieniem
okazywata swe cierpienia i przygnebienie. Ledwo jednak znalazta sic w
garderobie uspokoita si¢ jak za dotknicciem czarodzigjskig rozdzki. Narobita
tyle szumu, zeby zgromadzi¢ korzystne dla siebie zeznania w procesie
rozwodowym, ktory miata zamiar wkrotce rozpocza¢. Prasa publikowata juz
artykuty dotyczace tego skandalu, chetnie czytywane przez ludzi lubiacych
plotki.

Podczas gdy specjalistka od makijazu usuwala spustoszenie Spowo-
dowane ptaczem, Nelly myslata o swoim zyciu uczuciowym, tak bogatym w
rézne perypetie. Kupita sobie Franka, dwudziestopiecioletniego mezczyzne,
tak jak sie kupuje suknie, ktdra, gdy wyjdzie z mody, oddaje sic pokojowce,
wyrzuca, lub — jezeli ma si¢ zmyst praktyczny — sprzedaje szmaciarzowi.
Niegdys wotano: ,,Krol umarl! Niech zyje krol!" Nelly miata wtasng dewize:
,Mitos¢ wygastal Niech zyje nowa mitos¢!"

Czy byla temu winna, ze jg zmienne usposobienie udaremniato jg

dotrzymanie wiernosci? Frank byt gburem, ktory nie godzit si¢ zg$¢ elegancko
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ze sceny 1 znikna¢ bez protestu przed wesciem nastgpnego wybranca.
Poczatkowo serce Nelly oscylowato micdzy Bobem Hynnem a Jaredem
Dahlem. Ale Bob traktowat ja obojetnie, co obrazato jg proznosé... Jared
natomiast odpowiedziat na jg awanse, gdyz to ona zazwyczaj, wykazywata
inicjatywe... Nelly kilkakrotnie spotykata si¢ juz potgemnie z Jaredem i
oczarowala go nie tyle swym wdzigkiem, ile niby to przypadkowym
pokazaniem mu swego majatku. Kilka milionow dolaréw w akcjach |
obligacjach, willaw Beverly Hills, innaw Palm Spring i apartament w Nowym
Jorku w superluksusowym wiezowcu Trum. Jared wyznat jg, ze woli kobiety
dojrzate, ktore podnosza mitos¢ do rangi sztuki i wyrafinowania.

Po poprawieniu makijazu Nelly wrocita na plan usmiechnicta.

Sue, w otoczeniu Boba, Raya i Jeffa, ktory sie w nigj zakochat, weszta do
dyskoteki Limelight na 46. ulicy. Lokal ten urzadzono w dawnym kosciele, co
dodawato pikanterii temu siedlisku rozpusty, bardzo lubianym przez statych
Klientow. Bywali tam zarowno ludzie z towarzystwa, jak znani
homoseksualisci, gwiazdy showbiznesu i modelki otrzymujace gaze szescio- |
siedmiocyfrowe. Whngtrze tongto w rozproszonym swietle, rozswietlanym od
czasu do czasu przez eektryczne blyskawice i efekty stroboskopowe.
Kierownik sali zaprowadzit cate towarzystwo do zarezerwowanego stolika
przyciagajacego wzrok wszystkich gosci.

Sue olsniewata uroda. Towarzystwo przystojnych, e eganckich kolegéw
budzito w nig uczucie euforii, pobudzenia zmystowego. Noce spedzone w
16zku O'Nellla, ktory mimo namictnosci nie mogt zaspokoi¢ przedwczesnie
rozbudzonych zmystow swe partnerki, domagaty si¢ bardzig urozmaiconych

kontaktow i to z ludzmi w zblizonym do nig wieku. Probowata zdoby¢ Boba,

279



lecz on potraktowat ja grzecznie ale powsciagliwie. Dwa czy trzy razy
przespata sie z Rayem, jednakze jego chidd, wiasciwy dandysom, ktorzy racza
ustepowac kobietom, bardzo ja rozczarowat. W rzeczywistosci Ray nie byk
dandysem, ale nie przywiazywat wi¢kszego znaczenia do przelotnych przygod.
Napastowany przez dziewczeta zafascynowane jego uroda, przyjmowat ich
hotdy i pieszczoty, godzac si¢ od czasu do czasu na zblizenie bez dalszych
nastepstw, ktére dawato niewielka satysfakcje. Natomiast Jeff okazywat Sue
gorace uczucie, co ja zachwycato. Myslata, ze si¢ w nig) zakochat. Dla niego
wszakze mitos¢ byla jedynie zabawna gierka. Zapisanie jak ngwickszg liczby
podbojéw na liscie dawalo mu ogromna satysfakcje. Poréwnywat si¢ z
Casanova, ktérego pamictniki przeczytat. Nasladowat jego cynizm i sposob
postepowania. Wiernos¢, przywiazanie, czutos¢ nie miaty dla niego zadnego
znaczenia. Bob jakby nie dostrzegat, co sie wokot niego dzige. Zdawato sig, ze
$pi z otwartymi oczami. Staty cien blakal si¢ na jego czole. Ray patrzyt nan
zatroskany, daremnie stargjac sSie¢ odgadna¢ powod tak osobliwego zachowania.

Przy sasiednim stoliku usiedli Jared Dahl z zona, Isabelle i Fulton, jeden
z nggmodnigszych fotografow. Jared okazywat wyrazna ozigbtos¢ zonie, ktora
odpowiadata mu picknym za nadobne. Isabelle prezentowata ekscentryczna
sukni¢ Giorgio Armaniego i klgnoty z firmy Van Cleef i Arpels. Fulton
pysznit si¢ smokingiem w kolorze starego ztota. Chris byta jakby znudzona
hatasliwa muzyka, szatem tanczacych i piekielna dynamika swiatet. Maz jg
odpowiadat monosylabami na entuzjastyczne komentarze Fultona, ktéry w
dyskotece dopatrywat siec tworczg) atmosfery, podczas gdy Isabelle popisywata
Si¢ swa pigknoscia i zbytkiem.

Chris miata powdd, zeby nie czu¢ S¢ ngjlepig, Isabele zacmiewala ja
blaskiem urody i elegancja, Jared zas$ udawat zainteresowanie jg 0soba, chcac
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ukry¢ intymne zwiazki z Nelly Robins. Jared — myslata Chris — nie byt dobrym
aktorem, gdyz jego gra byla zbyt przerzysta, zeby mogta ja oszukaé. Plotki w
Hollywoodzie kraza po ulicach. Zachowa¢ sekret zycia prywatnego byto
niepodobienstwem, gdyz reflektory rzucaty na aktoréw swiatto nie tylko w
atelier, lecz rowniez w zaciszu ich domow. Zbyt wielu ludzi krecito sie koto
nich — stuzba, sekretarki spoteczne, przyjaciele i tak zwani przyjaciele — zeby
nie wiedziec o wszystkim, co si¢ dzige. A ze prasa dobrze placita za
szkalujace aktorow plotki o skandalach, zawsze znajdowata osoby gotowe
udzieli¢ informaci.

Pomiedzy stolikami Jareda i Jeffa wznosit si¢ niewidoczny mur,
poniewaz ich nienawis¢ zng dowata odpowiednik w rywalizacji migdzy Sue a
|sabelle.

— W Hollywoodzie nie spotyka sic prawdziweg mitosci, takig, jaka
opiewaja poeci! — twierdzit Fulton podnoszac gtos, aby go ustyszano pomimo
ogtuszajacg muzyki. — Ludzie zawiergja matzenstwa, zeby uspokoi¢ opinig
publiczna, a poznig rozwodza si¢ i zmieniga partnerow. Wiele kobiet rodzi
dzieci tylko po to, zeby zatrzymac mezOw, uczyni¢ z nich swoich
niewolnikow. Kobiety, ktdre nie maja osobistego majatku, dobrze wiedza, ze w
razie rozwodu straca wszystkie przywilge zwigzane z pozycja swych mezow.
Rozwodki, nawet jesli sad przyzna im wysokie alimenty, staja Si¢ pariasami.
Nie przyjmuje si¢ ich w najlepszym towarzystwie. Moga bywac jedna u
drugig, wychodzi¢ razem i patrze¢ z melancholia i zazdroscia nagwiazdy i ich
obecne matzonki.

Chris uznata, ze stowa Fultona odnosza si¢ do nig i spiorunowata go
wzrokiem.

— Jestes pedziem, wigc nie cierpisz dzieci.
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Fulton, ktéry nie wiedziat, ze Chris jest w ciazy, popelnit nastgpna gafe,
zwracajac Si¢ do Jareda:

— Jestem pewien, ze podzielasz moja opinie, chociaz jestes kobieciarzem.
A propos, moze jednak jestes biseksualista?

Jared pochwycit pitke w locie.

— Nietrzeba uogdlnia¢. Ale w zasadzie masz racj¢. Co do drugig kwestii:
jestem wielbicielem wszystkich pigknych kobiet.

— | ze wszystkimi gotow jestes sie¢ przespa¢! — rzucita z wsciekloscia
Chris.

Jared wzruszyt ramionami. W sprawie dzieci przytaczat si¢ do opinii
Fultona. Nie ucieszyt si¢ wiadomoscia, ze wkrétce zostanie ojcem, gdyz Chris
stala S¢ juz dla niego ciczarem. Gdy tylko Nelly rozwiedzie si¢ ze swoim
glupim mezem, Jared odesle Brynerowi Chriswraz z dzieckiem.

Chris podj¢ta atak. Zwrécita si¢ do Fultona z zapytaniem:

— Dlaczego nie méwisz 0 mezach nie majacych grosza przy duszy ani
uregulowang sytuacji materialngj, ktorzy niecierpliwie czekgja, aby ich bogate
zony obdarzyty ich dzie¢mi? Jesli biedaczka umrze, szczesliwy ojciec bachora
potozy tape narodzinnym majatku.

— Jestesmy wigc zgodni co do tego — odpart Fulton w dobrym humorze —
1z tak czy owak dziecko jest po prostu haczykiem u wedki. Od czasu do czasu
aktor ze szczesliwym usmiechem pokazuje si¢ z dzieckiem nareku w telewizji.
Przy jednym ogniu piecze dwie pieczenie. Widzowie, przywiazani do swoich
rodzin patrza rozczuleni na ulubionego aktora, ktory jednoczesnie reklamuje
bielizng niemowl¢ca, za co dostaje kupg forsy.

— Jestes cyniczny, Fultonie! Cyniczny i obrzydliwy! — odparta Chris. —
Zakamieniaty pedzio!
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— Z tego wzgledu nie narazam Si¢ na zazdros¢ Jareda. Jestes zazdrosny,
Jared?

— Niecierpi¢ nate chorobe.

— Pochlebiasz mi, Jared! — powiedziata Chris.

— Przyngimnig jest szczery — wtracita Isabelle nie zmienigac pozy.

— Budzicie we mnie wstret! — wykrzykneta Chris.

W rytmie ogtuszajace muzyki tancerze ogarni¢ci szatem kolysali sie,
krecili, wyginali na boki, pochylali do przodu, przyklekiwali, robili skoki i
podskoki, wywijali piruety. Wyczyny te byty bardzig podobne do konwulgji,
spazmoOw | rozdygotanych derwiszéw niz do ekstrawaganckich ewolugji
tanecznych Travolty, Debry Winter czy Patricka Swayzego.

Sue zatanczyla z Jeffem, ktory dyszat zmystowoscia. Fulton poprosit do
tanca Isabelle.

Ray zostawszy z Bobem obrzucit go niespokojnym spojrzeniem.

— Widze w twych oczach smutek, ktory mnie intryguje. MOwiac szczerze,
martwi¢ si¢ 0 ciebie. Masz wszystko: urode, mtodos¢, stawe, bogactwo. W te
przepetniong sali jestes cztowiekiem, ktéremu najbardzig) zazdroszcza. States
si¢ idolem. Zywym béstwem! Czego chcesz wiecej?

Bob potozyt reke na dtoni Raya.

— Swiat jest ohydny! W tym chaosie tylko ty jestes moim przyjacielem,
moim jedynym punktem oparcia. Powtarzam ci to, co juz raz powiedziatem.

Ray usmiechnat si¢ z wdzigkiem.

— Stary filozof grecki utrzymywat, ze gdyby miat punkt oparcia, mogtby
wzia¢ glob ziemski na ramiona. Od jego smierci uptynety wieki. Ale te stowa

wryly si¢ w ludzka pamigé... Przyjazn, prawdziwa przyjazn jest silnigsza niz
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mitos¢. Tak sie mowi. Ale ja mysle, ze faczy Sie ona z mitoscia. Jarowniez sie
powtarzam.

Musieli méwi¢ gtosno, zeby si¢ ustyszec. Byt pewien rozdzwick miedzy
tonem jego glosu i uzewngtrznionymi uczuciami. Ale Bob wychwytywat
niuanse mimo hatasu. Zrozumiatby Raya bez pomocy stow, patrzac mu tylko w
oczy.

Spoceni, zdyszani Suei Jeff wrocili do stolika.

— POt godziny tanca mogtoby zastapi¢ godzine gimnastyki w instytutach
wyposazonych w najwymyslnigjsze aparaty — stwierdzit Jeff.

Sue wzig¢tatorebke. Recejg troche drzaty.

— Wybaczcie. Pojde do toalety.

—Zlesie czujesz! Odprowadze cie! — Jeff byt gotéw do ustug.

— Dzigkuje. Czuje Si¢ swietnie. Musze tylko poprawi¢ makijaz. Poradze
sobie sama. Nie grozi mi tu zgwatcenie — powiedziata figlarnie.

W toalecie wstapita do kabiny. Wyjeta z torebki pakiecik kokainy,
wysypata zawartos¢ na lusterko | podzi€elita ja na dwie czesci, ktore kolgno
wdychata rézowymi nozdrzami. Samopoczucie jg poprawito Si¢ niemal
natychmiast, opuscito ja zdenerwowanie. Wtozyla wszystkie przedmioty do
torebki. Zachowala jeszcze jedna, niewielka doze proszku jako rezerwe na
dalsza cze¢s¢ nocy | umiescita ja w pudeteczku po tuszu do rzegs. Od kilku
miesi¢cy podwoita codzienng dawke narkotyku. Wyszia z kabiny i spotkata w
westybulu Isabelle malujaca wargi przed lustrem nad umywalka.

Intuicja podszepneta Sue, ze rywalka ja sledzita. Stara Murzynka, babka
klozetowa siedzaca przy wesciu, robita wrazenie czarownicy. Obrzucata
badawczym wzrokiem Kklientki, mamrotata zaklecia, rzucata uroki. Lokciem

wspartym na stoliku wskazywata talerzyk, na ktory ktadziono kilkadziesiat
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centéw albo dolara nie jako napiwek, lecz jako ofiare. Nikt nie przypuszczat,
jak wiele mogta opowiedzie¢ dziennikarzom z Enquirera o Kklientkach
leshijkach, ktore zamykaly si¢ w kabinach, albo o tych, ktore si¢
narkotyzowaty. llez uzywanych strzykawek znajdowata po wyjsciu owych
dam, ile pustych torebeczek, ktdre zapominano wrzuci¢ do muszli klozetowych
przed spuszczeniem wody! Stara kobieta znata z nazwiska wszystkie stawne
klientki.

Nie baczac na obecnos¢ Murzynki, Isabelle stancta przed Sue z rekami na
biodrach, z oczami ptonacymi ztoscia.

— Biedny Peter! — westchneta. — Gdyby wiedziat, ze co pewien czas
lubisz pofika¢ nézkami z ktéryms z filmowych amantow, nie bytby tym
uszczesliwiony.

— Nie wiedziatam, ze prowadzisz rgestr, z kim i kiedy sypiam — odparta
Sue z pogardliwym usmiechem.

— Chciatam pomowi¢ z toba o czyms innym. Czytatas dzisi g sze gazety?

— Nie! | co z tego?

— Mito mi bedzie podzidli¢ si¢ z toba dobra wiadomoscia. Shirley
rozgtasza wszedzie, ze to ty dostarczasz narkotykow jg bratu. Cale Los
Angelesto komentuje.

Sue pobladta.

— Shirley mami za zte, ze ukradtem jg ojca. Ty tez jestes zazdrosna.

Przybrata wyzywajaca ming.

— Jesli chodzi o Petera, mozesz si¢ z nim ciupciac, ile tylko zechcesz.
Moge ci go nawet catkiem odstapic¢. Zreszta wcale z ciebie nie zrezygnowat.
Odsunat ci¢ tylko nadrugi plan.

— Dziwkal
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|sabelle podniosta reke chcac wymierzy¢ policzek dziewczynie, lecz ona
chwycita ja za reke i unieruchomita z taka sita, jakig nikt by si¢ po nig nie
spodziewat. Zawdzi¢czata ja uprawianiu body building.

— Z radoscig zobacze ci¢ za kratkami! — powiedziata przez zchby Isabelle.

Wyrwata reke z uscisku rywalki. Nagty ruch sprawit, ze torebka Sue
upadta na marmurowa posadzke i otworzyla si¢, a jg zawartos¢ rozsypata si¢
dookota. Pokrywka pudeteczka z tuszem odskoczyla i saszetka z kokaina
wypadia ze schowka. Spostrzegta to zaréwno Isabelle jak i babka klozetowa.
Stara nie data tego poznac po sobie, lecz Isabelle wykrzykneta z satysfakcja:

— Shirley mowita prawdg! Handlujesz narkotykami!

Sue schylita sie, by zgarna¢ rozrzucone przedmioty do torebki. Drzata,
byta bliska nerwowego zatamania.

— Bedziesz miata na procesie jeszcze dwoch swiadkow oskarzenia.

Isabelle nie posiadata si¢ z radosci. Zawrdcita na piccie | wyszia z
toalety.

Sue poprawita makijaz przed lustrem, stargjac sie odzyskaé spokqj. Zia
wiadomos¢ powtérzona przez Isabelle, a poéznig grozba ztozenia
obciazajacych zeznan na ewentualng rozprawie, zupetnie jg zatamata. Jak
zareagowatby Peter? Czy wystapitby w jg obronie? Przyjrzala sie¢ swojg
twarzy w lustrze. Bylta piekna. Zachwycgaco pickna. Olsniewata O'Neilla swa
uroda, rozbudzata w nim pozadanie bardzig niz wszystkie inne dziewczeta,
ktore posiadat korzystajac z prawa suwerena. On sam zachecit ja do wyjscia
wieczorem, do zabawienia Si¢ gdyz musiat pracowaé w nocy z Davidem
Sdlersem nad zmiang scenariusza. Dorzucit nawet: ,Zabierz Boba, Raya |
Jeffa, zeby bawi¢ si¢ w wickszym i przyjemnym towarzystwie'. Czy Peter byt

zazdrosny? Pojscie do lokalu w wickszym towarzystwie narzucato pewna
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powsciagliwosé. Wyprawa we dwoje bylaby bardzig niebezpieczna. Jesli
chodzi o Robby'ego, to data mu kilkakrotnie narkotyk, ale za darmo, poniewaz
nie miat go juz wcale i cierpiat jak potepieniec. Wyczerpal pieniagdze, dawane
MU CO MiesiaC przez ojca, spore zreszta, i nie smiat go prosi¢ o wigcg. Czym
to miat usprawiedliwié¢? Zwyzka cen narkotyku? Chciwoscia handlarzy, ktorzy
gwalttownie podwyzszyli ceng?

Sue miata powody do niepokoju. Wprawdzie nie mozna jg byto oskarzy¢
0 handel narkotykami, jak by tego pragnety Shirley i Isabelle. Ale samo
posiadanie narkotykow byto surowo karane. Wielu aktorow poniosto przykre
konsekwencje. Nawet ci, ktdrych kariera nie zostala jeszcze catkiem ztamana,
musieli zgodzi¢ si¢ na pobyt w Instytucie Odwykowym. Przypomniata sobie
tragiczny koniec Frances Farmer. L.zy naptynety jg do oczu. Dreszcz przeszyt
watle cialo dziewczyny... Zapanowata jednak nad soba. Wrdcita do kabiny,
wrzucita do muszli torebke po kokainie i spuscita wode. Odtad bedzie musiata
by¢ ostrozna. Przede wszystkim nie dopusci¢ do tego, aby policja znalazta przy
nig boda) minimalna dawke narkotyku. Isabelle mimo woli oddata jg cholerna
przystuge uprzedzajac o knowaniach dookota jg matgl osobki.

Upuscita banknot dziesi¢ciodolarowy na dton babki klozetowe — chciata,
zeby wszyscy byli zadowoleni — i powrdcita na sale. Usiadta przy stoliku i
rzuciwszy pogardliwe spojrzenie Isabelle zaprosita Boba do tanca.

Instynktownie wyczut zdenerwowanie Sue i jg rywalki. Wprawdzie nie
mial ochoty we$¢ na krag taneczny migdzy ttum ludzi, ktorzy krecili si¢ w
zawrotnym rytmie rocka, lecz nie chciat odmowi¢ Sue, czekgjace juz na niego.

Wstat z trudem.

— Sue, pokazmy tym ludziom, ze w porownaniu z nami Ginger Rogers |
Fred Astaire wygladaliby na debiutantow!
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* * %

Scenariusz zmieniony przez Davida Sellersai O'Neilla dotart w kilka dni
poznig na biurko Brynera, zeby uzyskat jego zgode. Kiedy prezes przeczytat
nowa werge, krew uderzyta mu do gtowy. Poczerwieniat tak, jakby mu grozit
udar mézgu. Scenariusz w noweg formie wprowadzat miliardera, ktorego
przesztos¢ nikta w cieniu. Obracat ogromnymi kapitatami, pochodzacymi —
dowiadywano si¢ o0 tym pod koniec filmu — z pieniedzy, ktore przeszty caty
cykl zanim trafity do sgféw szacownego szwajcarskiego banku.

Bryner zaklat siarczyscie. Przywotat sekretarke.

— Bilet na pierwszy samolot odlatujacy do Nowego Jorku. Rezerwacja w
hotelu Plaza.

Nowa wiazanka przeklenstw wywotata rumieniec na twarzy dziewczyny,
ktorg rece drzaty. Nigdy dotad nie widziata szefa w takim stanie. Szybkim
krokiem przemierzat gabinet od sciany do sciany, wywijat kutakami w
powietrzu i zaciskat szczeki, jak dzika bestia spragniona krwi. Chciat
zmiazdzy¢ O'Neilla i Dawida Sellersa. Co powiedziatby Lombardo, gdyby
wytwornia, ktora kontrolowat potajemnie, wylansowata film atakujacy ludzi
ocalalych po zawzigtym polowaniu, przeprowadzonym przez prokuratora
okregowego Giulia-niego wsrod przywodcow mafii?

— Bilet pierwszg klasy i luksusowy apartament?

— Oczywiscie. | niech czeka na lotnisku wynajety dla mnie samochod.

— Z kierowca?

— Tak!

— Czy zalezy panu najakig$ marce samochodu?
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Spojrzat na nig zdziwiony jg gtupota. Przypomnial sobie, ze jest to nowa
pracownica, polecona przez emisariusza Lombarda. Udawata niewiniatko, ale z
pewnoscia otrzymata polecenie szpiegowania swego szefa.

— Cadillac lub lincoln! — odpart zdenerwowany. — Zeby szyba oddzielata
mnie od kierowcy! To ngjwaznieg sze!

— Dobrze, prosze pana.

— Niech pani powiadomi moja zone, ze wyjezdzam na kilka dni do Los
Angeles.

W godzine poznig jego samolot odlatywat do Nowego Jorku. Bryner nie
mial czasu na przygotowanie swego bagazu. Kupi potrzebne mu rzeczy w
Nowym Jorku.

Mogtby byt wprawdzie wezwaé obu winnych do siedziby wytworni, lecz
nie chciat, by go obwiniono o zaktocanie produkcji filmu. W Los Angeles
mogt ich postawi¢ przed rada administracyjna, jak przed sadem. Nie
dysponowat jednak czasem niezbednym nataka procedure. O'Neill mogtby mu
zabi¢ klinaw glowe, ale Bryner wiedziatby, jak go usadzi¢. Nie cackatby si¢ z
nim dtuze .

Chcac uspokoi¢ nerwy i zmieni¢ tok mysli kupit stos dziennikow |
czasopism. Przerzucit kilka gazet, nic z nich nie rozumigjac, gdyz gniew go
rozstroit. Nie uspokoi sig, zanim nie zmusi O'Neilla zeby ugiat si¢ przed jego
wola, przed jego wiladza. Wziat inny dziennik i rozchylit go gwaltownie.
Wzrok jego padt na wiadomos¢ z ostatnig chwili zamieszczona u dotu
pierwsze strony.

Robby O'Neill, syn dawnego rezysera P. O'Nellla, ktorego filmy
odniogly widki sukces, zmarf na skutek przedawkowania heroiny. Nazwisko

miodego O'Neilla pojawifo Se juz raz w kronice sgdoweg. Spowodowat
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wypadek samochodowy, w ktorym stracif zZycie Herb Bryner, syn prezesa
wytworni ,, XXI Century". Niedawno mfoda tancerka kabaretowa wszczeta
proces przeciwko miodemu O'Neillowi, oskarzajgc go o to, ze zarazl jq
opryszczkg. Uderzajqcy wzrost licZby méodych ludz, ktérzy zmarli na skutek
przedawkowania narkotykow, budz szczegolny niepokdj opinii publiczng,
ktora domaga sie...

Bryner byt wstrzasnicty. Wiedziat, ze Chris i Gloria rowniez od dawna
si¢ narkotyzuja. Grozba smierci przez przedawkowanie wisiata wigc i nad jego
rodzing. Na razie jednak zgon Robby'ego sprawit mu rados¢. Herb zostat
pomszczony. Gorzkato i §p6zniona satysfakcja.

Mysli jego poszybowaty ku O'Neillowi. Smier¢ syna zapewne go poruszy
| ostabi jego wole¢ walki. Mozliwa byla jednak i przeciwna reakcja
Zrozpaczony utrata syna wylee cata gorycz na Brynera. Popelni jednak biedy
W ocenie sytuacji, poniewaz nie bedzie miat jasnosci rozumowania

Mnig si¢ przegmowat scenarzysta. Jesli bedzie si¢ opierat, to si¢ go
zwolni. Narazitby si¢ tym moze na proces. Ale Lombardo umiatby go obroni¢.
Plyneli na jednym statku.

Ray potgemnie, lecz zarliwie badat charakter Boba Swietne,
produktywne okresy euforycznego nastroju, kiedy wszystko wydawato mu si¢
tatwe, kiedy nie odstraszat go zaden wysitek, ustepowaly okresom
przygnebienia, objawigjacym si¢ ztym humorem i depregja, zupetnym brakiem
zainteresowania dla wszystkiego, co go otaczato. Symptomy typowe dla
cyklotymika, wyrazne wzloty i spadki... A moze inne przyczyny powodowaty
te zmiany samopoczucia? Pewne spostrzezenia potwierdzaty domysty Raya.
Nie przyjmowat ich jednak do wiadomosci, nie chciat ich nawet bra¢ pod

rozwage... To, ze Bob pragnat wymazac swa przeszios¢, byto catkiem
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zrozumiate. Lecz gdy jego odraza przeksztalcata Si¢ W zgrozeg, W rozpacz,
optymistyczne hipotezy Raya wality sie¢ w gruzy. Pozostawato tylko jedno
jedyne wyjasnienie...

Przed kamerami, w $wietle reflektorow Bob utozsamiat sie z bohaterami
filmowymi, wcielat si¢ w nich po prostu.

W , Tytanach" grat role pierworodnego syna miliardera. Byt utracjuszem,
zbuntowanym przeciwko wszystkim i wszystkiemu, narkomanem i namig¢tnym
graczem przy ziedonym stoliku. Nie unikat otwartych konfliktéw z ojcem,
ktory potepiat jego postepowanie. Zakochat si¢ w tancerce z Atlantic City — te
role O'Neill powierzyt miodg Francuzce Giselle Aubry — ona zas
skontaktowata go z kierownikami kasyna. Ilekro¢ mtody cziowiek przegrywat
wigksze sumy pienigdzy w chemin de jera lub w ruletke, mafios udzielali mu
pozyczki. Oprocz namig¢tnosci do gier hazardowych bohater filmowy uwiel biat
gwattowne sporty. Ryzyko bylo jego druga natura. Polo, todzie motorowe
rozwijajace zawrotne predkosci, konne polowania z psami gonczymi, wWyscigi
formuty pierwszeg —to byly jego zywioly.

Bob zazwycza $wietnie wywiazywat si¢ ze swych rdl i nie dbajac o
gniew O'Nellla odmawial, by kaskaderzy zastepowali go w scenach zbyt
niebezpiecznych. Upart si¢, zeby go nauczono prowadzenia off shores, ktorymi
Kierowat z przyjemnoscia i wprawa zadziwiajaca mistrzow tego sportu.

O'Neill wzywat go do siebie i przedstawiat mu niebezpieczenstwa, na
jakie si¢ narazat. Mimo obietnic, ze bedzie w przysztosci ich unikat, Bob ruszat
do wyscigu, ilekro¢ scenariusz tego wymagatl, nie baczac na sprzeciwy
kaskaderdw.

O'Neill z wzrastajacym niepokojem sledzit gre Boba. Pokonujac wszelkie

trudnosci znakomicie odtwarzat zarowno subtelne konflikty z ojcem, mitos¢ do
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Giselle, jak i gwattowne bijatyki z bandziorami, w towarzystwie ktorych si¢
obracal. Rezyser byt wzruszony jawnym pragnieniem Boba, zeby go
zadowoli¢, spetni¢ wszystkie polecenia, zastuzy¢ najego pochwaty.

Krecono wiasnie bal we wspaniatgl siedzibie rodzinng na Long Island.
Bob tanczyt z Sue, grajaca role corki bogatego nafciarza z Texasu, ktora ojciec
przeznaczyt mu nazong. Powinien byt okazywa¢ znudzenie, trochg pogardliwa
wyzszos¢ wobec miodziutkig dziewczyny, ktora patrzyla na niego z
zachwytem. Wszystko szto dobrze, poki w pewngj chwili Bob nie dotknat reka
czota i chwiginym krokiem nie podszedt do kanapki, omal nie osuwagjac Si¢ ha
jg poduszki.

O'Nelll przerwat krecenie filmu i podbiegt do Boba. Na twarzy rezysera
malowat si¢ dziwny wyraz; byt jakby mnig zaniepokojony stanem Boba, niz
zaciekawiony symptomami jego niedyspozycji. Po chwili Bob potrzasnat z
lekka gtowa.

—Wezwijcie lekarzal — zawolata przestraszona Sue.

— Nie trzeba — szepnat Bob. — Miatem lekki zawrdt gtowy. Oslepito mnie
Swiatto reflektora. Ale wszystko przeszto. Gotow jestem wroci¢ przed kamery.

Zmusit si¢ do wstania. Aktorzy i statysci podjeli prace. Kamerzysci |
elektrycy stangli za swoimi aparatami. Travelling mial si¢ nasunaé¢ na
tanczacych.

— Akcjal —rozkazat O'Nelll.

Trzasnat klaps. Rozpoczeto zdjecia

Ray ze $cisnictym sercem s$ledzil niedyspozycje swego przyjaciela.
Odetchnat z ulga, kiedy Bob wrocit na plan.

Pary zaczety tanczy¢ na parkiecie w stylizowane kwiaty.
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Podczas przygotowan do nastepng sekwencji, ktora miata Sie¢ toczy¢ w
przepyszng bibliotece o $cianach zastonigtych tysigcami wspaniale oprawnych
ksiazek, Eddie Tuchman z gazeta w reku niespiesznie podszedt do rezysera.

— Nielubi¢ by¢ zwiastunem ztych wiadomosci — rzekt zmartwiony. — Ale
zycie zmusza nas niekiedy do wypetniania przykrych migji.

Podat O'Nelllowi dziennik. Kiedy pochylit si¢, aby wskaza¢ rezyserowi
wzmianke o $mierci Robby'ego, prawie catkiem tysa czaszka zalsnita w blasku
reflektora.

O'Nelll wzial gazete i przeczytat wskazana notatke. Ani jeden migsien nie
drgnal w jego twarzy. Oczy jednak przy¢mity si¢ tzami. Nie skomentowat
wiadomosci, zwracgjac Tuchmanowi gazete.

— Moje kondolencje, Peter! — powiedziat niskim glosem asystent
rezysera. — Robby byt dzielnym chtopakiem.

— Dzigkuj¢, Eddie — odpart O'Neill nie okazujac swoich uczu¢. Dopiero
teraz uswiadomit sobie, jak bardzo kochat syna. Czut si¢

winnym jego smierci. Napigte stosunki migedzy rodzicami zawsze ciazyty
na psychice dzieci. Shirley lepig znosita naelektryzowana atmosfere domowa.
Charakter jg byt bardzig odporny niz Robby'ego. Mimo ze byt chtopcem,
wrodzona wrazliwosé wyznaczata go na potencjalna ofiare. Smieré Herba i
proces wszczety przez te podta kobiete gieboko go dotknety. Narkotyzowat sie,
zeby zapomnie¢ o swoich niepokojach, o swojg stabosci. O'Neill Zzatowat
poniewczasie, ze nie zaymowal Si¢ synem, ze go porzucit, aby poswigci¢ si¢
swemu zawodowi, zeby zagtuszy¢ wilasny strach. Nie byt zreszta pierwszym
ojcem w Swiecie filmowym, ktory tracit syna w tak okropnych
okolicznosciach. Ale to go nie pocieszato. Mimo woli poswiccit Robby'ego |

teraz ponosit konsekwencje. Przerwie prace nad filmem tylko na pogrzeb syna.
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WKkrotce zreszta Si¢ spotkaja. Myslat o majatku, jaki zostawi Annie i Shirley.
Pierwsza roztrwoni pieniadze na utrzymankéw, druga zngjdzie meza, ktory
afiszujac si¢ z mitoscia do nig, bedzie takze na jg utrzymaniu. Nigdy nie
umiata znalez¢ kochanka godnego siebie. | wszystko przeminie z wiatrem... A
poznig? Kiedy skonczy sie jego wilasna egzystencja, nic go juz nie bedzie
obchodzié.

Wezwat sekretarke | wystat ja do Los Angeles, aby zgj¢ta si¢ pogrzebem.
Gdy wszystko bedzie przygotowane, przyjedzie w slad za nia. Nie zostanie tam
diuzg niz beda tego wymagaty ceremonie pogrzebowe. Wieczorem odleci do
Nowego Jorku.

Wrocit do krecenia filmu. Sttumit swe uczucia. Mimo bolu, ktory
odczuwal, kierowat aktorami z narzuconym sobie spokojem.

Wies¢ o smierci Robby'ego rozeszta si¢ szybko. Wszyscy doktadnig niz
zwykle wykonywali rozkazy rezysera: w ten sposob okazywali szacunek dla
czlowieka, ktory postepowat tak, jak mu nakazywat obowiazek.

Sue ze zdumieniem i niepokojem przyjeta wiadomos¢ o S$mierci
Robby'ego. Pogtoski rozpowszechniane przez Shirley i grozby Isabelle z
pewnoscia skonkretyzuja sie¢ W najblizsze przysztosci. Policja wezwie ja na
przestuchanie. Pocieszajace bylo jedynie to, ze Sue zngdowata sie w Los
Angeles, kiedy chiopcu przydarzyto si¢ nieszczescie. Nikt nie mogtby jg
przypisa¢ bezposredniego udziatu w tg sprawie. Ale nazwisko jg napewno si¢
pojawi. Nie uniknie szkalujacych ja komentarzy. Moze to zachwiaé jg Kariere.
Z bijacym sercem czekata narozwoj wypadkow.

Tego samego dnia Bryner przybyt do Nowego Jorku. Nie udat si¢ na

migjsce krecenia filmu. Tam, w swoim zywiole, O'Neill traktowatby go jak
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rownego sobie i kazatby mu wyczekiwaé, az skoncza si¢ przewidziane na ten
dzien zajecia.

Postanowit rozgosci¢ sie¢ w swym hotelowym apartamencie i wezwac
rezysera oraz scenarzyste, ktorzy popetnili ciezkie wykroczenie. Przyjmie ich
siedzac za biurkiem i potraktuje odpowiednio.

O'Neill zostal poinformowany przez recepcjoniste hotelu, ze mister
George Bryner przybyt z Los Angelesi chciatby z nim natychmiast rozmawiac.
Powinien stawi¢ si¢ w towarzystwie mister Davida Sellersa.

Peter spojrzatl na zegarek i odpowiedziat:

— Jest siedemnasta. Nie moge przerwaé zdjeé, ktdre potrwaja jak zwykle
do dwudziestg drugig. Znajduje Sic obecnie na Long Island. Wzigwszy pod
uwage odlegtosé i ruch uliczny bardzo ozywiony wieczorem, nie bede mogt
przyby¢ do Plazy wczesnig niz o poéinocy, kiedy zjem kolacje. Jesli mister
Bryner zechce zjes¢ ja ze mna, rad bede go spotkac.

— Dobrze, mister O'Neill. Przekaze to panu Brynerowi. Prosze przyjac
nasze kondolencje. ByliSmy wszyscy wstrzasnigci tragiczna S$miercia
panskiego syna.

Poniewaz sceny zaprogramowane na reszte dnia wymagaty jedynie
obecnosci starszych aktorow — cztonkow wyzszych sfer finansowych, ktérzy
mieli méwi¢ o interesach podczas obiadu — mtodzi wykonawcy mogli wroéci¢
do Nowego Jorku przed koncem zdjec.

Bob wsiadt do swego ferrari, ktore kazat sobie przysta¢ pociagiem z Los
Angeles, i opuscit Ztoty Brzeg, szeroki pas na pétnocy Long Island, usiany
wspaniatymi rezydencjami, i skierowat si¢ do Manhattanu, podazaac droga nr
25.
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Pedzit z taka predkoscia, jakby chcial uciec przed wlasnym
przeznaczeniem. L.zy sciekaty mu po twarzy, osuszane przez prad powietrza,
nader silny w kabriolecie. Na szczescie nie spotkat motocyklistéw z polici
drogoweg, ktorzy ruszyliby za nim w pogon, gdyz znacznie przekraczat
dozwolona predkos¢. Wiatr targal jego kedzierzawe wiosy, piescit policzki i
chtodzit odkryta piers. Zapomnial zmieni¢ smoking na skorzane ubranie.
Zrzucit wiec marynarke i czarng muszke, rozpial koszule, zeby poczu¢ na
skorze powiew wiatru. Slalom miedzy autami, ktore wyprzedzat, wywolywat
protesty kierowcow, ktorzy dawali wyraz swemu oburzeniu naciskajac
klaksony. Nie przerazala go perspektywa smiertelnego wypadku. Jedynie
szybkos¢ koita jego nerwy. Koniecznos¢ skupienia uwagi na prowadzeniu
wozu pozwalata mu zapomnie¢ o tym, co go czekato. Ogarnal go rodzg
szalenstwa. Czut sie wolny. Mogt pedzi¢ z predkoscia przeszto dwustu
kilometrow na godzine, mimo ze w miare jak Sie zblizat do Nowego Jorku ruch
Sie¢ nasilat. Mogt wpas¢ na bariery ochronne i skaptowac, aby raz na zawsze
skonczyc...

Przgezdzajac przez most Queensboro zawieszony na mnéstwie lin
stalowych jak na ogromng pajcczynie, czut pokuse nagtego skrecenia w
prawo, tak by ze swym ferrari znalez¢ si¢ w wodach East River. Pomyslat
jednak, ze ngjwyzg zesliznatby si¢ na brzeg balustrady, zbyt solidng, zeby ja
przebic.

Zaparkowal samochdéd na migscu wolnym — chyba tylko dzigki
zrzadzeniu Opatrznosci — przy 2. Alei. Wszedt do pierwszego napotkanego
baru. Niedbatym wygladem zwrdécit uwage kilku gosci, uderzonych jego uroda.

Tom, mtody barman, zarazony mikrobem filmu, rozpoznat go i podszedt

czym predzg, aby go obstuzy¢, uradowany, ze ma przed soba idola, ktory z
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nowojorskiego btota wzniést si¢ na firmament filmowych gwiazd. Dlaczegéz
by on, pewnego dnia nie powtorzyt tego wyczynu? Ameryka byta osobliwym
swiatem, w ktorym wszystkie marzenia mogly si¢ urzeczywistni¢, wszystkie
mozliwosci mogty stana¢ otworem.

— Co moge panu podac, mister Flynn? — zapytat, usmiechgac si¢ od ucha
do ucha.

Bob nie zauwazyt, ze barman zwrdcit si¢ don po nazwisku.

— Podwdjna whisky bez lodu i bez wody sodows.

— Podam panu cos, co mamy najlepszego.

Odkorkowat butelke Chwas Regal na czes¢ klienta, ktory urzeczywistnit
naj$mielsze marzenia.

Bob wychylit kolgino trzy kidliszki i wyciagnat portfel.

— To poczestunek naszg firmy, mister Flynn! — oswiadczyt Tom,
ukazujac w usmiechu biate z¢by.

Bob spojrzat ze zdziwieniem na pickny wykrgj jego czerwonych warg.
Wiedzial, ze barman zapisywat jego konsumpcje na wiasny rachunek, gdyz
wiasciciel baru byt nieobecny.

— Dzi¢kuje panu — odpart z usmiechem. — Jak pan Si¢ nazywa?

— Tom! Tom Stockwell do panskich ustug, mister Flynn!

— A bar?

— ,Rafadl", mister Hynn.

Z Wyrazna przyjemnoscia powtarzat znane nazwisko.

— Zajrze tu jeszcze kiedys.

— Bedzie pan zawsze gosciem naszg firmy, mister Flynn! Bob uscisnat

mu reke, czym Tom byt doprawdy wzruszony.
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Po wyjsciu aktora dwie kobiety w ekscentrycznych, bardzo wyde
koltowanych sukniach podeszty do kontuaru.

— To byt naprawde Bob Fynn? — zapytata pierwsza.

— We wlasng osobie! — odpart z duma Tom.

— Jest przystojnigjszy niz na ekranie! — stwierdzita druga. — Widziatam go
nagiego navideo. Jest po prostu boski!

— Mam ogromny plakat z Bobem. Wisi w moim pokoju. Patrze nan przed
zasnie¢ciem — podjeta pierwsza kobieta.

— Jest ubrany czy nagi?

— Masz obsesj¢ na punkcie nagosci.

— A cbz w tym ztego?

Bob zamknat si¢ w swoim gpartamencie i potozyt na kanapie z rekami
zatozonymi pod gtowa. Whisky wypita w barze pobudzita krazenie krwi,
rozjasnita jego mysli. Niestety, nie mogt si¢ upi¢ nawet jesli wypit duzo
alkoholu. Nie uzywat dotad narkotykow, lecz teraz powaznie Sie¢ zastanawiat,
czy by nie sprébowaé. Céz z tego, ze cztowiek sie od nich uzaleznia, ze moze
umrze¢ z przedawkowania, jak Robby? Nie ma co si¢ martwi¢ o dzien
jutrzgiszy! Robby! Zazdroscit mu odpoczynku.

Kilka osdb zapukato do drzwi, lecz nie odpowiedziat nikomu. Nikogo nie
chcial widzie¢. Nikogo!

POznig poprosi, aby mu podano obiad do pokoju. Obiad zakrapiany
szampanem. Obficie zakrapiany! Bedzie szastat forsa jak szalony...

Zatelefonowat do swego agenta w Los Angeles i zazadal lamborghini, o
ktorym marzyt.

— WKkrotce je pan dostanie. Zapewne w przysztym tygodniu.

— Tutg, w Nowym Jorku?
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— Tak jak mi pan polecit... Czy moge powiedzie¢ pare stOw?

— Prosze bardzo!

— Wyrzuca pan pienigdze przez okno.

— Niech mi pan nie prawi moratéw, Bruce. Nanic si¢ nie zdadza.

— Wydaj e pan ostatnie rezerwy.

— Moje gaze zapetnia pustke.

— Ma pan juz ferrari, aston-martin, lagonde, dwa rolsy, z ktorych jeden
otwarty, detomasso i duesberga. Czy to panu nie wystarcza?

— Niel

— Wspominatem panu o tym biednym Fetchitcie, ktory miat w garazu
dziesiatke rollsdw i na staros¢ umart w bartogu.

— M¢j kamerdyner opowiadat mi 0 nim. Gotow jestem zaryzykowag.

Agent westchnat.

— Jak pan sobie zyczy.

Bob odtozyt stuchawke. Tylko raz prowadzit swego aston martina.
Lagonda pojechat kiedys na garden party, a de tomasso wziat na jakis mecz
polo. Limuzyna rolls pojechat kiedys napremiere...

Ktos znowu zastukat do drzwi. Bob ustyszat mity, kojacy gtos Raya.

— Otworz, Bob. Wiem, ze tam jestes. Dlaczego ukrywasz si¢ przede mna?

,Dlaczego?' — pomyslat Bob. Ray miat racje, jak zwykle. Nie nalezato
odpycha¢ jedynego przyjaciela. Zszedt z kanapy, odemknat drzwi i1 zatrzasnat
je za Rayem.

— Kidliszek whisky? Albo Martini? Jesli nie chcesz przypadkiem wypic
Szampana zamiast aperitifu.

— Postuchaj, Bob! Nie przyszediem do ciebie, zeby cokolwiek wypi¢ |
pogadac o byle czym.
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Usiadt w fotelu. Powiedziat z westchnieniem:

— Im wiecg mysle o tobie, tym trudnig mi oceni¢, tym sad mj staje Sie
mnig pewny...

— Czyzbym byt dla ciebie tgjemnica? — zazartowat Bob.

— Dzisig, kiedy widziatem, jak zrobito ci d¢ stabo podczas krecenia filmu,
ogarngta mnie panika.

— Po cdz tak sie martwi¢?

— Po co? Dlatego, ze jestem do ciebie przywiazany wprost bezsensownie,
ze nie moge Si¢ obroni¢ przed tym uczuciem.

Bob zblizyt si¢ do niegoi ujal jego rece.

— Kocham cig, Ray. | ty mnie takze kochasz. Ray wstat i spojrzat mu w
0Czy ze wzruszeniem.

— Nie wstydze si¢ tego, ze cie¢ kocham. Nie uwazam sSi¢ za pedata,
wzgardzonego przez spoteczenstwo, poniewaz darze cig¢ takim uczuciem.
Zreszta nic bym sobie nie robit, nawet gdyby ludzie traktowali mnie jak
zadzumionego... Podobnie jak ty, sypiam z kobietami. Ale nie zaspokaja to w
petni moich zmystow...

Glos jego zabrzmiat jeszcze tkliwig.

— Nietzsche zapewnial, ze prawdziwa przyjazn polega nie tyle na
dzieleniu cierpien z tymi, ktorych sie kocha, ile na dzideniu ich radosci.
Jestem wrecz przeciwnego zdania. Prawdziwa przyjazn polega w mnigjszym
stopniu na dzieleniu radosci tego, kogo si¢ kocha, bardzig na dzieeniu z nim
jego cierpien... A czuje, zety cierpisz...

L.zy zal$nity narzg¢sach Boba.

— Odkad cie poznatem, Ray, zrozumiatlem, ze przyjazn, jaka po raz

pierwszy odkrytem dzigki tobie, rodzi i zywi mitosé... Powstrzymywatem si¢
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wszystkimi stami od wyrazenia moich uczu¢ dla ciebie. Chcialem ci¢
0szczedzi¢, ochroni¢ od ztego... Musze ci cos wyznaé, Ray, cho¢ wiele mnie to
kosztuje... bardzo wiele...

Oswobodzit z uscisku dtonie przyjacida i podszedt do okna,
wychodzacego na przeswitujace w mroku swiatta Central Parku.

— Jestem seropozytywny, Ray! Nastata gieboka cisza.

Bob czekal, by jego przyjacid po cichu si¢ oddalit. Ale Ray ani drgnat.

— Wiedziatem o tym! Intuicyjnie... Bob obrécit si¢ ku niemu.

— | nie bales sie? — krzyknat zrozpaczony. — Nie unikasz mnie? Ray
pokrecit gtowa.

— Niel Jasi¢c niebojg.

— Ale musisz rozumieé, ze choroba powoli niszczy méj organizm. Ze
wkrétce umre. Ze mogtbym cie zarazié...

Ray powtorzyt tym samym tagodnym, lecz slanowczym tonem:

— Nieboje si¢! Zostang przy tobie!

— Jedynie O'Neill zna moja tgemnice.

— Tym bardzig go teraz szanuj¢. Bob wyrazit gestem swa bezradnosc¢.

— Nie moznawalczy¢ z ta choroba... | po chwili dodat:

— Zeby zachowa¢ dobra opinie sypiatem z kilkoma dziewczynami. Ale
zachowujac wszelkie mozliwe ostroznosci. Wiesz przeciez... Sa pewne
sposoby... Tylko jedna kobieta mnie... zgwatcita... zanim mogtem jg zapewnic
bezkarnosé... To wydaje si¢ sSmieszne, ale jest szczera prawda...

—Anna O'Neill?

— Tak. | robi¢ sobie wyrzuty...

— Dlaczego? ,, Sam chciates, Grzegorzu Dyndato..."

— Nierozumiem.
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— Zacytowatem replike ze stawng) komedii. Bob rzekt w zamysleniu:

— Dziewczyny byty urazone, ze nie chcialem ich catowa¢ w usta
Wymawialy mi, ze uzywam prezerwatyw, bo psuje im to przyjemnosc. ..
Mowity mi, ze je obrazam, podgrzewam o chorobg weneryczna. .. Mimo to
powracaly... Coraz wigcg ich byto... Moja odmowa, nawet czasem obrazliwe
dla nich zachowanie jakos ich nie zrazalo...

Padl nafotel, jakby wyzuty z sit.

— Przed poznaniem ciebie, Ray, strach i cierpienie byty jedynymi moimi
przyjacioimi... Wkrotce umre... Dzisigjsza niedyspozycja jest tylko jednym z
wielu sygnatow, zapowiadajacych koniec... Jeszcze dzielnie si¢ trzymam, ae
nie ma dla mnie ratunku.

— Wola walki z choroba, wola jg przezwyciczenia moze poprawié twoj
stan. Czytatem artykut o jg. dobroczynneg roli w walce z AIDS.

Bob usmiechnat si¢ gorzko.

— Twoje stowa dobrze mi robig. To tak, jakbym znajdowal si¢ na
tonacym statku i nagle opart si¢ 0 koto ratunkowe. Tym kotem jest twoja
obecnos¢. Samotnos¢ stata sie dla mnie nieznosna... Ty mi dodgesz otuchy...
Pomagasz mi... Jestes promieniem stonca w otaczajacych mnie ciemnosciach...
Jestes...

Zaszlochat.

— Jestes... moim stoncem, Ray...

— Jestem po prostu twoim przyjacielem. Przyjacidem, ktory cie kocha.
Odpedzmy smutek, Bob! Odpedzmy ciemnosci!

Ray podszedt do barku stojacego w kacie salonu. Odkorkowat wyjeta z
lodowki butelke szampana. Napetnit kieliszki.

— Zanasza przyjazn, Bob!
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— Szkoda, ze to szczescie bedzie krétkie... Spetnili toast.

— Po mojg smierci moje wozy i wszystko, co mam wartosciowego,
przypadnie tobie — powiedziat Bob.

— Nie potrzebuje twoich wozow! Potrzebuje ciebie! Co bys powiedziat,
zebysmy zjedli razem obiad? Zarezerwowatem juz dla nas stolik.

Byto juz dos¢ pédzno, kiedy zeszli do restauracji. Stolik ich byt tak
umieszczony, ze mogli wszystkich widzie¢ i sami by¢ widziani. W
przepetniong sali wiele spojrzen skupito si¢ nanich.

— Nasze tete a tete wywola wiele komentarzy — rzekt Bob.

— Nie obchodza mnie ci ludzie — odpart Ray z prostota. — To tak, jakbym
byt z toba na bezkresng pustyni.

Isabelle i Jeff, niepoprawny Casanowa, zatrzymali si¢ przy ich stoliku.
Ray nie poprosit, aby si¢ przysiedli.

— Dzi$ wieczér — powiedziata Isabelle z czarujacym usmiechem —wydaje
przyjecie dlakilkorga przyjaciot. Nie chcidibyscie dotaczy¢?

Bob si¢ wymowit. Czut si¢ zmeczony, zapewne na skutek ranne
niedyspozycji. Ray, bardzig bezposredni, oswiadczyt, ze nudza go towarzyskie
spotkania.

— Wole zaimujaca lekture. Pozeram teraz powiesé, ktdra zdobyta nagrode
Gonocourtow. Autor: Dominique Fernandez. Fajny typ.

Mowit jezykiem nieco odbiegajacym od poprawnosci, bo mowiono nim
w otoczeniu Isabelle i jg mtodych przyjaci6t.

— Lepig bys uciat sobie drzemkg! ,, Filmy francuskiei francuska literatura
sa niestrawne dla umystowosci amerykanskig". Cytat z O'Nellla, ktory
natrzasa si¢ ze wszystkich nagréd Goncourtow.

Ray usmiechnat si¢ ironicznie.
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— Mimo to zaangazowat aktorke francuska. Co wiecg, Sporo jg zaptacit.

— Gisdlle? Zapewne dobrze sie spisuje w 10zku — powiedziata Isabelle z
pogarda.

— To takze sztuka— dorzucit Jeff.

Odchodzac Isabelle sykneta:

— Bawcie si¢ dobrze we dwdjke, chiopaki!

Wybuchneta smiechem. Pociagneta Jeffa, nieco speszonego jg
zyczeniem; usiedli przy stoliku zarezerwowanym obok orkiestry.

—Zmijal — stwierdzit Bob.

— Po prostu zakochata si¢ w tobie. Chciataby ci¢ wodzi¢ za nos. Po
obiedzie zakropionym tylko szampanem Bob i Ray w dobrych nastrojach
wrocili do swoich apartamentdw. Po raz pierwszy odkad Bob poznat
Wstrzasagjacy wynik testu, spiewat pod natryskiem.

Po kapieli wtozyt szlafrok i potozyt si¢ na tozku. Wpatrzony w ztocone
sztukaterie sufitu wybiegat myslami do Raya. Z rozmarzenia wyrwat go szmer
otwieranych drzwi. Na progu stat Ray w niebieskim jedwabnym szlafroku,
harmonizujacym z jego biekitnymi oczami i ptowa czupryna.

— Chcialbym ci¢ raz jeszcze zobaczy¢ przed spaniem — rzekt cicho. —
Przekonac sig, czy w wszystko w porzadku.

— W nagjlepszym porzadku dzigki tobie.

Dtugo patrzyli sobie w oczy. Bob pociagat go jak kochanek.

— Mogg potozy¢ si¢ przy tobie?

— Prosze cig, Ray.

L.ozko bylo tak szerokie, ze cztery osoby mogly na nim wygodnie

odpoczaé.
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Ray potozyl si¢ na wznak obok Boba. Podobnie jak on przygladat si¢
ztoconym arabeskom na suficie, jakby widziat w nim cos$ fascynujacego.
Wyciagnat reke i przykryt nia dion przyjaciela, ktéry poczut, ze dreszcz
przenikajego ciato.

Lezeli tak nieruchomi jak kamienni rycerze $piacy wieczystym snem na
sarkofagach.

O'Neill i1 David Sellers weszli do apartamentu Brynera, ktory oczekiwat
ich ponury i grozny. Nie przyjat zaproszenia na wspolny obiad wymawiajac si¢
niedyspozycja. Siedzac za stotem w stylu Ludwika XV stuzacym mu teraz za
biurko, zachowywal milczenie. Udal, ze nie wie o smierci Robby'ego, aby nie
by¢ zmuszonym do ztozenia kondolencji, gdyz zaklocitoby to atmosfere
napastliwosci, jaka pragnat stworzyc¢.

Wskazat im fotele z drugig strony stotu.

Bez zadnego wstgpu przystapit do sprawy. Oswiadczyt im, ze odrzucit
Zzmieniony scenariusz, dziwiac Si¢, jak mogli utozy¢ takie glupstwa. Mafia nie
istnigie. Giuliani zniszczyt organizacje. Niedobitki to tatatgjstwo, nie
zastugujace na zainteresowanie. ,,Jesli chcecie zrobi¢ film o tych pospolitych
przestepcach, zaproponujcie nowy scenariusz. Gotoéw jestem go przeczyta,
aczkolwiek watpie, ze mogtby przyku¢ uwage szerokig publicznosci. Ale nie
ma mowy, zeby zmieni¢ obecny scenariusz".

O'Neill podjat kontratak.

— Utrzymujesz wiec, George, wbrew oczywistosci, ze wielcy handlarze
narkotykow, ktorzy utworzyli osrodki dziatania w Kolumbii, Venezudi, w
Panamie, w Meksyku, a nawet tutg), w Stanach Zjednoczonych, nie istniga?
Ze ci faceci nie piora setek milionéw, ba, miliardéw dolaréw pochodzacych z

handlu narkotykami? Smiesz twierdzi¢, ze znikly mozgi, decydujace o
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wszystkim? Ze nie manipuluja one armia wykonawcow, ktérzy wykonuja ich
rozkazy? Armia dystrybutoréw, odsprzedawcow i detalistow, ktorzy handluja
narkotykami? Ktorzy zatruwaja mtodziez? Ktorzy sigja smier¢ wsrod naszych
dzieci?

Bryner uznal, ze nalezato zmieni¢ taktyke. Wspomnie¢ o smierci
Robby'ego. Nie bylo to lojalne posuniecie, lecz Bryner nie miat skruputow.
Westchnat wyrozumiale.

— Przedwczesna smieré twego syna, nad ktdra bolge, pogiebia jeszcze
twoje bledne opinie. Musisz zrozumiec¢, ze mafia amerykanska juz nie istnige.
Stany Zjednoczone sa moze swietnym rynkiem dla obcych handlarzy. Co roku
kreci sie dziesiagtki filmoéw i seriali o narkotykach. Co nowego mozna jeszcze
dodac? Jesli chcesz splajtowaé pokazujac publicznosci ograny temat, mozesz
to zrobi¢, ale nie za pieniadze naszej wytworni. Zatuje, Peter, ale moja decyzja
jest nieodwotalna. Nic nie moze jg zmienic.

O'Neill wstal, a zajego przyktadem podniost sie z fotelai Sdllers.

— Oswiadczam, George, ze nie bede si¢ liczyt z twoim zdaniem. Jesli
kazesz przerwac¢ zdjecia, zrobisz to nawilasne ryzyko i odpowiedzialnosc.

— Biore to na siebie. Panie Sdlers — zwrécit sie do scenarzysty —
zwalniam pana. Panska kariera u nas jest skonczona. | watpig, czy inne
wytwaornie zechca w przysztosci skorzysta¢ z panskich ustug. Zadbam o to,
zeby je powiadomic.

— A wi¢c mafia dziata pod wysokim cisnieniem — wtracit ironicznie
O'Neill. — Dzienniki zostana o tym powiadomione. Przypuszczam, ze Kroki
podjete przeciw Sellersowi dotycza rowniez mojg osoby.

— W twojg sprawie wypowie si¢ Rada adminigtracyjna.

— Urzednicy tak samo niekompetentni jak ty.
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Bryner zzieleniatl. Wstat wsciekly.

— Przekonasz sig, ze nie zartuje.

O'Nelll wybuchnat smiechem.

— Wesolos¢ jest nie na migiscu w dzien po smierci syna. Wiem o tym.
Ale twoja pyszatkowatos¢ mnie rozémiesza. Powiedz swoim przetozonym, ze
nie wykonam twoich rozkazow. Jesli chcesz wojny, to ja bedziesz miat...
Hollywood ma czuty stuch, drogi George. Twoj protektor nie bedzie zbyt
zadowolony, jesli dojdzie do skandalu. Wyobraz sobie, ze wiem, jak Si¢
nazywa. Chodzmy, Dawidzie! Pozwolmy Brynerowi przezué¢ gniew w
samotnosci. Moze jutro rano odzyska pogode ducha.

Nie zegnajac si¢ z prezesem, O'Neill wyszedt, a w slad za nim pobladty
ze strachu Sdllers. Kiedy znalezli si¢ na korytarzu scenarzysta powiedziat
drzacym gtosem:

— Mialem wrazenie, ze wszyscy mafios ze Standéw Zjednoczonych
przemawiali ustami Brynera. Pamieta pan scene z ,,Ojca chrzestnego”, w ktore
prezes znajduje w t6zku gtowe swego ulubionego konia?

— Genialny pomyst! — stwierdzit O'Neill tonem zawodowca.

— Rzeczywistos¢ czy wyobraznia?

— POl na pdt. 1dz teraz na obiad.

— Po otrzymaniu wymaowienia stracitem apetyt.

— W nggorszym razie mozesz pracowa¢ dla wytworni, ktora zatoze.

— Kto ja sfinansuje?

— Narazieto mojarzecz... Do jutranaplanie!

Przed wyjazdem do Los Angeles na pogrzeb syna, O'Neill odbyt krotkie
spotkanie z Ledlie Carterem. Prezes konglomeratu byt jak zwykle spokojny i
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opanowany, lecz tym razem nie wyczuwalo si¢ w nim ukrytego podniecenia
wywolanego zagrozeniem.

Po ztozeniu kondolencji O'Neillowi z powodu smierci jego syna, Carter
zrelacjonowal mu dos¢ burzliwa rozmowe z Brynerem, ktory mimo kontaktow
z Lombardem ostatecznie zgodzit si¢ na zmiany poczynione w scenariuszul.

— Mozna by wyttumaczy¢ to ustepstwo stanowiskiem samego Lombarda,
ktdry zapewne nie chce zaostrza¢ sytuacji ani mobilizowaé¢ wiadz federalnych
przeciwko sobie i mafii. Powierzylem nasze interesy spoéice adwokackie
,oears, Scovil i Locke', wyspecjaizowang w transakcjach akcjami. Od
szesciu lat ptace im stone honoraria w przewidywaniu ewentualng rozgrywki,
gdyz wole ich mie¢ po swojg stronie... Dzi$ rano odwiedzit mnie wiasnie John
Locke, ,, Zbadalismy akta konglomeratu — oswiadczyt — wasza sytuacja nie jest
wcale zla. Przede wszystkim Lombardo zdotal zjedna¢ sobie kilku dyrektorow
z waszg rady administracyjneg. Posiada spory, nawet catkiem spory pakiet
waszych akgji. Ale zgodnie z waszym statutem wybory odbeda si¢ dopiero w
przysztym roku. A wig¢c tymczasem ma pan wolna reke, gdyz na razie
dysponuje pan wigkszoscig. Trzydziesci jeden gtosOw na pieciu zwolennikéw
Lombarda. Istnige kilka sposobow uniemozliwienia temu mafioso nabycie
dalszych akcji nawet przez podstawionych ludzi. Poméwimy o tym we
wilasciwym czasie'. | dodat jeszcze: ,Wiem, ze trudno jest walczy¢ z
miliardami dolarow, ktére wielcy handlarze narkotykdéw rzucaja na rynek.
Stopniowo potkna oni multinarodéwki, ktore nie potrafia si¢ broni¢ przed
lawina brudnych pieniedzy. Na szcze¢scie, pan nie jest jeszcze w takig sytuacji.
| nigdy pan nie bedzie. Nasza firma postara si¢, zeby zamkna¢ dziob temu panu
Lombardo".

Carter powiedziat to z pewna satysfakcja.
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— Ma pan we mnie oparcie, Peter. Niech pan drazy gicbig. Moge
poczestowaé panakieliszkiem szampana dla uczczenia tego zwyciestwa?

— Wygrat pan bitwe, Leslie. Ale wojna jeszcze nie skonczona.

— Zgodal Lecz w ciagu mg kariery nigdy nie poniostem kleski. Wiec
kieliszek szampana?

— Dzi¢ki. M¢j samolot odlatuje za niespetna dwie godziny.

— Dobrze! Zobaczymy si¢ po panskim powrocie... Przed wyjazdem dam
panu jedna rade. Niech pan bedzie ostrozny. Mozliwe, ze jakis ptatny morderca
wezmie pana na cel. Wynajatem dwaoch goryli, ktorzy beda panu wszedzie
towarzyszy¢. Jak cienie.

— Mysli pan, zetak mi zalezy na zyciu? — usmiechnat si¢ drwiaco O'Neill.
— Jesli zechca mnie sprzatnaé, goryle nie zdotaja temu zapobiec. Ale dam sobie
rade sam. Do widzenia, Ledlie, | raz jeszcze dzigki za dobre intencje.

Uradowany przywroceniem go do pracy Selers uczcit je w barze
hotelowym w towarzystwie Jeffa, Raya i Boba Podniecony kilkoma
koktajlami opowiedzial im doktadnie burzliwa rozmoweg micdzy O'Neillem |
Brynerem, nie wymienigjac nazwiska Lombarda.

Dziennikarz, ktory przypadkiem gasit pragnienie w poblizu Sellersa, nie
uronit ani stdbwka. Nie posiadat sie z radosci, gdyz zdobyt wiadomos¢, ktora
mogta wstrzasna¢ catym Hollywoodem. Wspanialy skandal rysowat si¢ na
horyzoncie.

Podczas gdy Sdllers z werwa opowiadat dalg, Frank Spade, kierownik
zdie¢, wszedt przygnebiony z gazeta w reku. Sellers zaprosit go do
towarzystwa. Skinat na barmana.

— Mocny koktgl dla mister Spade'al

Spade wdrapat si¢ nawysoki taboret.
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— Dzicki, Dawidzie! Doprawdy, musze sSi¢ napi¢. M§j stary kumpd,
Darrel Brighton, popetnit samobgj stwo.

Rzucit dziennik na kontuar.

— Strzelit sobie w teb po smierci swojg eks-matzonki, ktora wykonczyt
rak. Brighton to byt wielki aktor!

— Znatlem go dobrze — stwierdzit Sellers. — Grat w dwdoch filmach, do
ktorych zrobitem scenariusz. Nie wiem, czym wyttumaczy¢ jego samobgjstwo.
Rozwi6dt si¢ przeciez z Rosei zyt z inng kobieta.

— Moze jego mitos¢ do Rose nie wygasta mimo rozwodu. Darrela
zniszczytajego wrazliwosc.

— Byt wykonczony — wiracit Jeff. — Nie mogt dosta¢ engagement.

— Publicznos¢ jest kaprysna — westchnat Spade. — A urzednicy wytworni
sa bezwzgledni. Nawet Peter nie chcial mu daé raoli... Biedny Darrdl...
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| X

Gideon Spack miotat si¢ w Los Angeles jak straceniec. Nie chciat uznag,
ze sSmier¢ Robby'ego byta przypadkowa. Byt przekonany, iz ktos sila
zaaplikowal mu zwickszona dawke heroiny, ze byta to zbrodnia. Prasa, opinia
publiczna, gubernator stanu — wszyscy sSi¢ niecierpliwili. Po nieudanym
zamachu na ojca zbrodniarze uwazi¢li sie na jego syna. Gideon zazadat
ekspertyzy, a niezadowolony z jg wyniku kazal przeprowadzi¢ ponowne
badania.

Wraz z porucznikiem Hatcherem uczestniczyt w pogrzebie Robby'ego.
Oprocz Anny, Petera i Shirley, ktorzy unikali sie nawzajem, przyszto wielu
aktoréw i filmowcow, pojawit sie tez ttum dziennikarzy, reporteréw TV oraz
niezngjomych, powodowanych chorobliwa ciekawoscia. Agenci policjii w
cywilnych ubraniach rozsiani wsrdéd zatobnikéw  szukali  wzrokiem
pode rzanych, ktorzy mogli byli wcisnaé sie miedzy setki ludzi zgromadzonych
dokota grobowca O'Neilldw. Spojrzenia Gideona przeslizgiwaty sie rowniez po
twarzach i ciatach mtodych aktorek. Byt coraz bardzig podekscytowany ich
zmystowoscia. Fala lubieznosci uderzata mu do gtowy, rozptomieniata zmysty.
Sprawa O'Nellla data mu sposobnos¢ bywania w tym szczegdlnym $wiatku,
gdzie marzenia rozbudzone przez filmy, a zwlaszcza ich bohaterki, stawaty si¢
namacalng rzeczywistoscia.

llekro¢ przestuchiwat je dla potrzeb sledztwa, wzrok jego btadzit
ukradkiem po ich kragtych, jedrnych piersiach i doszukiwat si¢ seksu pod
obcistymi sukienkami.

Zawzial sig, aby i$¢ tropem, jaki ukazat mu si¢ po smierci chtopaka. Miat

teraz do rozwiktania tajemnice dwoch zbrodni: jedna ofiara byt kochanek Anny
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O'Nelll, ktory sptonat w szczatkach ferrari znalezionego na dnie wawozu,
druga Robby O'Nelll. Oliwy do ognia dolaty rewelacje, jakie Sellers poczynit
swoim przyjaciotom. Oscar Weinstein nie odrzucit jego hipotez.

— Mnie rowniez intryguje smier¢ mtodego O'Nellla. Zwiazki migdzy
Brynerem a Lombardem s3 co ngimnig) podgrzane. Ale musze mie¢ dowody,
Gideonie! Przeszukg studio! Daje ci carte blanche! Zmobilizuj policje, ktora
moim zdaniem, jest zbyt tolerancyjna. Umorzenie tg sprawy wzbudzitoby
oburzenie opinii spoteczng .

— Panie prokuratorze, wkrotce bedzie miat pan upragnione dowody.

— Mam powyzg uszu tych obietnic, z ktorych nic nie wynika. Zréb
wreszcie cos! | to szybko!

Gideon wyszedt z gabinetu szefa unoszac pod pacha grube akta sprawy.
Udat sie do swego pokoju, ktory dzielit z trzema pomocnikami prokuratora.
Jednym z nich byt Will Prentice, facet zniechecony do wszystkiego i zawsze
gotow si¢ wycofa¢, wielki amator piwa, czekajacy na emeryture. Drugim Sam
Fuller, typ mtodego macho, ktory dbat o forme uczeszczajac do klubow body
building. Trzecia osoba byta nowa pracownica, Sally Mills, adorowana przez
wszystkich kolegbw z Departamentu Zabdjstw. Gideon nie stanowit wyjatku
pod tym wzgledem, aczkolwiek byt zonaty i miat dwoje dzieci. Ale serce jego
zaplatalo sie w seci ,XXI Century" 1 zywych wrozek tg wytworni.
Niezaleznie od potrzeb sledztwa korzystat z kazdego pretekstu, zeby zapuscic
si¢ w labirynt atelier. Towarzyszyt policjantom, ktorzy przeprowadzali rewizje,
| przesadywat w garderobach mitodych, bosko picknych aktorek. Pozerat
wzrokiem wspaniate, olsniewajace kobiety 1 jego meskos¢ uspiona u boku
matzonki, raptem si¢ obudzita, krew naptywata mu do gtowy, czul, ze seks

jego twardnige, abylo to uczucie, o jakim prawie zapomniat.
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U siebie w domu bywat roztargniony, rozlazly, poruszat sic ospale. Prosit
zone, zeby mu nie przeszkadzata, ilekro¢ zamykat si¢ w gabinecie, gdyz musi
studiowa¢ akta waznych spraw.

Sarah miata petne ksztalty Wenus z Willensdorfu. Ogromne, cigzkie
piersi zwisgjace jak dwa worki zboza, wystajacy brzuch, ktoéry znieksztatcat
wszystkie suknie, tegie biodra trzesace si¢ przy kazdym ruchu niby galareta, i
jasne wiosy, ktorym pozwalata spada¢ na ramiona jak za panienskich czasow,
majac nadzige, ze dzicki temu bedzie wygladac mtodzig. Gideon zywit dla
nig pewne przywiagzanie, byla bowiem matka jego dzieci. Czasami
przypominat sobie, jak wygladata za mtodu, kiedy si¢ poznali. Rodzice ich
predko doprowadzili do $lubu, jak to jest w zwyczaju u Zydoéw. | aczkolwiek
teraz Iaczyla ich jeszcze serdeczna zazytose, mitosé dawno si¢ ulotnita. llekroé
Gideon porownywat zone ze wspaniatymi aktorkami, ogarnialo Qo
obrzydzenie.

Zmartwiona postgpowaniem meza Sarah poszta wyzali¢ Si¢ matce.
Powiedziata, jak chtodno traktuje ja matzonek, jak bardzo zmienit si¢ od czasu
Sledztwa w sprawie O'Nellla.

— Oczarowaty go te dziwki — przepraszam cie¢ za stowo. Ktoregos dnia,
kiedy scieratam kurz z biurka, przypadkiem zrzucitam plik akt. Wyobraz sobie
moje zdziwienie, gdy pod spodem znalaztam pisma porno. Jeszcze teraz si¢
czerwieni¢ na mysl o tych swinskich fotosach. Obawiam si¢, zeby nie wpadty
kiedy$ w rece naszych chtopcow.

Zaniosta Sie szlochem.

— Od lat juz nie sypia ze mna. Dzielimy wspodlne 16zko, ale jestesSmy
sobie obcy. Odsuwa si¢ ode mnie, jakbym byta bryta lodu. Pewnego wieczora

wesztam do tazienki bez pukania. [lekro¢ bierze natrysk, zamyka si¢ na klucz.
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Tym razem zapomniat go przekreci¢. Zobaczytam go nagiego. On sig... nie
powiem, co robit, wstydze sSi¢ po prostu... przed plakatem nagig aktorki,
zawieszonym na scianie. Na m¢j widok wpadt we wsciektos¢é. Nazwat mnie
szpiegiem, brudasem... Ucieklam z ptaczem. Mysle o rozwodzie.

Stara kobieta pogtaskata jg ufarbowane wiosy.

— Moja mata Saro, w naszg rodzinie nikt Si¢ nie rozwodzit. Uzbr¢j si¢ w
cierpliwos¢. Pewnego dnia wroci z pochylona gtowa i popros cie o
przebaczenie. Podobnie jak kobiety, niektorzy mezczyzni maja zaburzenia
menopauzy... Robig szalenstwa... péznig z wyrzutami sumienia wracagja na
tono rodziny.

— Za p6zno, mamo. Budze w nim wstret. Jestem taka gruba. Przestrzegam
surowegj diety, zeby schudnaé. Prawie nic nie jem. Uzywam namiastki cukru.
Wszystko nanic. Mtode i pickne dziewczeta zawrdcity mu w gtowie.

— Masz nad nimi wielka przewage, Sarah. Jestes jego matzonka... Laczy
was dwoje dzieci. Myslisz, ze te miode i pickne dziewczyny zostang
oczarowane jego wygladem? Podobny jest do ropuchy!

— Och, mamo, jak mozesz tak mowi¢! Stara kobieta westchneta.

— Kochasz go jeszcze. Dla ciebie jest przystojny. Przystojny |
pociagajacy. Stuchaj, Sarah! Twdj maz wrdci do owczarni. Wrdci, Sarah!

Gideon budzit antypatic Sama, ktory wysmiewat si¢ z jego lysiny, z
okragtego brzuszka, z krotkich i krzywych nog, a wszystko to w obecnosci
Sally, ktora parskata smiechem. Gideon chetnie sprawitby ciegi swemu
koledze, lecz ostroznos¢ nakazywata mu zachowaé spokdj. Gdyby doszio do
rozréby miedzy nimi, z pewnoscia ukarano by go na gorze.

Zirytowany kpinami Sama, Prentice powiedziat wreszcie:
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— Przestan, Sam! Zmien plyte! Nie meczag cie te powtorki? Gideon
cierpiat na kompleks nizszosci wobec okrutnego kolegi,

ktory gorowat nad nim swg mtodoscia, tadnym wygladem i agresywna
meskoscia. Mimo wszystko mial nadzige dorowna¢é mu w mitosnych
wyczynach, o ktérych Sam opowiadat do znudzenia. Gideon przeczytat stawna
ksiazke Kraffta Ebinga pod tytutem ,, Psychopatia seksualna' i kilka toméw
Havelocka Ellisa, ktorzy twierdzili, ze najdziwnig sze perwerg e mozna spotkac
na kazdym kroku. Czarujace kobiety, dziewczyny o anielskich twarzach,
zakochuja Si¢ niekiedy w brzydalach, starcach, mezczyznach o wadach
wrodzonych. Nawiedzaty go sny najawie. Jakaz by wzbudzit sensacje¢, gdyby
przyszedt do biura pod reke z Fay Dunaway, Meryl Streep albo Jessika Lange.
Pewnego dnia zdarzyt si¢ cud.

Will zostal wezwany przez Weinsteina, Sam reprezentowat Ministerstwo
na procesie wszczetym przez Stan Kalifornia przeciwko szalonemu mordercy,
ktory zastrzelit siedem osdb w centrum handlowym. Zapytany o powdd
masakry poprzestat na wzruszeniu ramion. Obrona powotywata sie¢ na
demencje, lecz podczas sledztwa w tg sprawie Sam znalazt swiadka, ktory
twierdzit, ze wérod ofiar zngjdowata si¢ rowniez dawna kochanka mordercy.
Tak wiec zaburzenia psychiczne byty jedynie wykretem, ktory Sam chciat
zdemaskowac. Z aktami pod pacha skierowat si¢ tryumfalnie do wyjscia. Przed
zamknigciem drzwi za soba wlepit oczy w Sally.

— Nikt mi si¢ nie oprze! Ani przekleci zbrodniarze, ani pokatni adwokaci,
ani najbardzig oporne kobiety!

Potem zwrécit sie do Gideona:

— Pilnuj Sally do mego powrotu! | badz grzeczny, bo si¢ pogniewam!

Po jego wyjsciu mtoda kobieta zwrdcita sie do Spacka:
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— Czemu pozwalasz Samowi tak ciebie ponizac? Powinienes okazac
wiecegl godnosci.

Macierzynski instynkt Sally obudzit si¢ na widok pokorng miny
Gideona.

— Dlaczego znosisz gtupie zarty Sama?

Popatrzyta nan ze wspoétczuciem.

— M) maty Gideonie!

Oczy jego zrobity si¢ okragte ze zdziwienia. Sally podeszta do niego i
pogtaskata go po twarzy zaczerwieniong ze wzruszenia.

Jeszcze pod wrazeniem tg) nieoczekiwang sceny zdobyt si¢ na odwagg |
ucatowat reke Sally, ktéra wrdcita potem jak gdyby nic do swojego biurka i
zagichita si¢ w czytaniu akt sprawy.

Olsniony, z zapartym tchem, obrzucat ja od czasu do czasu ukradkowym
spojrzeniem ponad szktami okularéw. Sally Mills nie mogta wytrzymaé
poréwnania z aktorkami, w ktorych potgjemnie sie¢ kochat, lecz mimo wszystko
byla przystojna dziewczyna. Czyzby si¢ w nim zadurzyta? Krafft Ebing |
Havelock Ellis nie pletli przeciez bzdur.

Sam wpadt do pokoju w stanie euforii.

— M@} zabdjca zostat skazany przez sedziow na kare gitdbwna! — zawolat
nie posiadgjac sic¢ z dumy i radosci. —Doslownie wgniottem w ziemig
obroncow, dwoch specjalistow od obchodzenia prawa i okpiwania sgdziow.
Wydiminowalem z walki tych gowniarzy po sensacyjnym meczu boksu
prawniczego.

Mrugnat ztosliwie na Gideona.

— A ty wciaz jeszcze drepczesz przy tg pogrzebowe sprawie O'Neilla?

Nie chcg ci¢ zniecheca¢, ale mam wrazenie, ze mimo woli przyczynites si¢ do
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narobienia tego bataganu — dodat drwigco. — Jesli nie czujesz si¢ na sitach,
przekaz mi te sprawe. Cheesz, zeby pomowi¢ o tym z Weinsteinem?

Gideon nagle wybuchnat gniewem.

— Odpierdol sie, goéwniarzu! Ciesz sie swoim sukcesem i nie nudz mnie
wigceg!

Sam z wyzszoscig zmierzyt go wzrokiem od stop do gtow.

— A co mi zrobisz, poczciwino? Moze mnie zdzielisz pigscia? Nie radze
ci, kochasiu!

Gideon wzial nozyczki, ktore mu stuzyly do wycinania artykutow z
prasy, zawiergacych wzmiank¢ o nim, otworzyt je, wstat i wymierzyt w
brzuch Sama.

— Wpakuje ci je w twQ] obrzydty katdun, poczciwino, i zafunduje ci
bezpowrotny bilet nacmentarz przy tel okazji. Rozumiesz, poczciwino?

Lysy, brzuchaty Gideon nabral godnosci, co pochlebito Sally. Po raz
pierwszy w zyciu dwa samcy starli si¢ ze soba nasmier¢ i zycie, walczac o jg
wzgledy. Tak przyngmnig Si¢ jg zdawalo. Ten wybuch agregi, meskig
zadziornosci i to w gmachu sadu byt hotdem ztozonym jg kobiecosci.

Sam zaskoczony wsciekioscia malujaca Si¢ na kragtg twarzy Gideona,
cofnat sie 0 krok.

— Chciatem ci odda¢ przystuge. Jesli wolisz babra¢ sie¢ w tg) cholerng
sprawie — odpart cofajac si¢ przezornie za swoje biurko — to decyzja nalezy do
ciebie.

Gideon si¢ odprezyt. Rywal jego spuscit z tonu. Odtozyt nozyczki na
biurko, siadt i zgjal si¢ urzedowa korespondencja. Wsrod raportow poligji
znalazt recznie napisana notatke, ktdra wprawita go w dobry humor. Miat

dobry dzien.
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Porucznik Hatcher informowat go, ze wpadt na dwa tropy, ktére moga
daleko zaprowadzi¢. Znalazt gonca, ktory dostarczat narkotykOw amatorom z
,XXI| Century". Od wczora) poddawat go obrobce i spodziewat sie uzyskat
wskazowki, dotyczace przyczyny smierci Robby'ego O'Nellla. Ponadto Shirley
O'Neill oswiadczyta wielu swiadkom, ze Sue Brions dostarczata Robby'emu
heroiny.

Porucznik Hatcher czut si¢ staro i nie chciat zosta¢ gwiazda. Dawaty mu
si¢ juz we znaki pierwsze symptomy psychicznego i fizycznego zmeczenia.
Prawie co noc shito mu si¢, ze do ostatniego tchu gonit jakiegos ztoczynce,
ktory nagle stawat, wyciagat bron i wyciagnawszy ramie mierzyt do niego z
pistoletu.

Jednakze mimo podesztego wieku nie stracit swych zalet gonczych.
Instynkt policyjny podpowiadat mu, ze chtopak przychwycony z narkotykami
mogt go naprowadzi¢ na interesujacy slad. Starat Se¢ wiec ze wszystkich sit,
aby dostarczy¢ prokuratorowi murowane dowody.

Gideon wpadt jak burza na posterunek policji. Znalazl tam starego
porucznika, ktory cierpliwie przestuchiwat Billy'ego Tempie, matego gonca,
przerazonego tym, ze znalazt si¢ w rekach policji. Gideon rowniez zaczat go
wypytywaé, nie dajac mu ani chwili do namystu. W koncu Billy si¢ zatamat.
Fred Fisher, urzednik ksiggowosci, dawat mu torebeczki kokainy i inkasowat
naleznos¢ ze sprzedazy. Billy dostawat smieszne kwoty. Spotykali sie¢ w
pawilonie administracyjnym wytworni, w Kklozetach i tam dokonywali
wymiany. Chiopak zakonczyt spowiedz szlochajac. Przyrzekt, ze nigdy wigce
nie bedzie handlowat narkotykami.

Tg samg nocy Fisher zostat zatrzymany w swoim mieszkaniu. Odmowit

sktadania zeznan i zazadat obecnosci obroncy.
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Nazgjutrz Gideon i Hatcher ztozyli ponowna wizyte w wytworni. W
dziale personalnym powiedziano im, ze Fisher zostat zatrudniony niedawno.
Gideon porownat daty. Okazato si¢, ze Fisher otrzymat zajecie w ksiegowosci
po odnowieniu mandatu Brynera na prezesa ,XXI| Century". Od tg pory
rozkwitl handel narkotykami wewnatrz wytwaorni.

Gideon i Hatcher otrzymali od scdziego federalnego pozwolenie na
zalozenie podstuchu telefonicznego u Brynera i Lombarda. Nagrano wiele
rozméw na niewinne tematy. Prezes czesto spedzat weekendy na pokladzie
jachtu Lombarda, jadali razem obiad raz w tygodniu, a od czasu do czasu
Bryner bywat gosciem w rezydencji nowego przyjaciela.

Jednakze Lombardo byl nieuchwytny. Nie ustalono zadnego zwiazku
miedzy nim a sprzedaza narkotykow. Mimo swel mglistg) przesziosci nigdy nie
poniost hanbiacg kary. Byt teraz szanowanym finansi sta, obracgjacym setkami
milionow dolarow. Prywatni agenci zapewniali mu bezpieczenstwo, chmara
adwokatow bronita jego interesdw. Policja podejrzewata wprawdzie, ze jest on
waznym cztonkiem mafii, lecz nikt, nawet Giuliani, nie potrafit mu tego
udowodni¢.

W tych okolicznosciach Fisher zostat zwolniony za wysoka kaucja |
zniknat ze sceny.

Gideon natomiast otrzymal dos¢ nieoczekiwana wiadomose, ze Averil
Auberon zostata kochanka Lombarda, ktéry spedzat czas pomiedzy Los
Angeles a Nowym Jorkiem. Averil grata w filmie kreconym przez O'Neilla.
Spack miat nadzigje, ze dzigki nig dosiegnie Lombarda. Weinstein poprosit
policj¢ nowojorska, zeby miata na nig oko i zeby jg rozmowy telefoniczne
byly kontrolowane. Wydawato si¢ niepodobienstwem, by nie znata, boda)

czesciowo, tajemnych dziatan Lombarda.
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Wypadki przybraty szybszy obrét. Fisher wpadt w sieci zastawione przez
policje w San Francisco; zatrzymano go i przestano do Los Angeles, gdzie miat
czeka¢ na rozprawe. Gideon zaproponowat Billy'emu Tempie pewien uktad.
Mial by¢ swiadkiem obciazgacym Fishera w zamian za zwolnienie. Poniewaz
byt matoletni, miatby otrzyma¢ niewielki wyrok z zawieszeniem. Billy,
szczesliwy, ze wyjdzie z tg afery tanim kosztem, wyrazit zgode. Wigzienie
budzito w nim groze. Gideon polecit, aby kontynuowat swa dziatalnosé, jakby
nic si¢ nie zdarzyto. Myslatl, ze Billy odegra role haczyka dla handlarzy
narkotykow. Byt w cudownym nastroju. Wydawato mu si¢ mozliwe, ze ustali
powiazania miedzy Brynerem a Lombardem, ktorzy prawdopodobnie byli
moralnymi sprawcami zamachow na O'Nellla.

Jednakze w kilka dni po zwolnieniu matego gonca zdarzyto si¢ cos,
Czego nie przewidziat ani Hatcher ani pomocnik prokuratora. Po codziennych
zajeciach Billy wracal do siebie i wiasnie przechodzit przez ulice, kiedy z
pedzacego samochodu padta salwa z karabinu maszynowego. Chtopak runat
twarza na asfalt, katuza krwi rozlata si¢ szeroko. Policjanci, ktérzy mieli go
chroni¢, przybyli za p6zno. Zanim wyciagneli pistolety, samochod skrecit za
rogiem i zniknat wsrod pedzacych aut. Karetka odwiozta chiopca do szpitala,
gdzie wkroétce zmart.

Przygnebiony Gideon przedstawit swdj plan Weinsteinowi. Po pierwsze
nalezato upozorowac, ze Billy uszedt z zyciem. Po drugie, trzeba byto udac¢ si¢
do Nowego Jorku i przestuchat Averil oraz innych aktorow, ktorzy midli
zwiazek z mafia. Prokurator okregowy ditugo medytowat, zanim dat zielone
Swiatto swemu podwiadnemu. Miat pojecha¢ wraz z porucznikiem Hatcherem,

ktory wspotpracowat z policja nowojorska.
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Wiadomos¢ o wyjezdzie Spacka do Nowego Jorku wywolata sensacje w
Departamencie Zabojstw. Sam zzieleniat z zazdrosci. Taka podrdoz za
panstwowe pieniadzel To ci gratkal Prentice przyjat wiadomos¢ z
filozoficznym spokojem. Sally, ktéra porownywata Gideona z brzuchatymi
satyrami, ktorzy mieli diabelskie kopytka, co nie przeszkadzato im uganiat si¢
zangadami i kocha¢ si¢ z nimi, ucieszyta si¢, ze dano Gideonowi szansg.

Tymczasem miody chiopak, nieco podobny do Billy'ego, mieszkat
zamkniegty w pokoju na dwudziestym pigtrze hotelu w down town pod straza
policjantow, ktorzy kolgino sie zmieniali. Niewielu ludzi byto wprowadzonych
w sprawe, gdyz Weinstein lekat sie niedyskrecji przekupionych osdb. Gideon
miat blagowa¢, powotujac sie na zeznania Billy'ego Tempie. Czy mafios
przetkneliby taka pigutke? Trudno byto z gory przewidziec.

Gideon i Hatcher odlecieli do Nowego Jorku na pokladzie samolotu
TWA. Pomocnik prokuratora wtozyt nate okazje ngpicknigszy, stalowoszary
garnitur. Na wszelka ewentualnos¢ wziat jeszcze ze soba garnitur granatowy.
Chcial sprawi¢ dobre wrazenie na kolegach ze Wschodniego Brzegu, ktorzy
mieli mu pomagaé. Specjalisci z brygady do walki z narkotykami rowniez
mieli mu okaza¢ pomoc. Lombardo stawat si¢ dla wszystkich upragnionym
celem.

Gideon przybyt do Nowego Jorku po zapadnigciu nocy. Przygladat sic w
zamysleniu swiattom Manhattanu, zanim samolot wyladowat na lotnisku
Kennedy'ego. Stawial teraz swa kariere na jedng karte, miat walczy¢ z bardzo
waznym, bardzo niebezpiecznym wrogiem. Koniec Billyego byt nader
wymowny. Ale Gideon chcial wrdci¢ do Los Angeles okryty stawa. Zdoby¢
taka popularnos¢ jak Giuliani.
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Oddawal si¢ tym marzeniom, kiedy stewardesa, pickna i smukia jak
modelka, ozng mita cieptym szeptem:

— Pasazerowie sa proszeni 0 zapiecie pasow...

Wroéciwszy do Nowego Jorku, Peter O'Nelll zabrat siec cata para do
roboty. Wprowadzenie sekwencji, przeciw ktorym tak oponowat Bryner, nie
zaktocito ustalonego harmonogramu zajeé.

Kazdego ranka O'Neill przypominat aktorom, co maja zrobi¢ w ciagu
dniai jakie sekwencje przygotowaé na ngblizsza przysztosc.

— Zgodnie ze scenariuszem mamy pokaza¢ Boba, jak po ostrym starciu z
ojcem, btadzi z rozpalona gtowa w labiryncie ulic i uliczek wsréd okropnych
ruder i opustoszalych placow w South Bronx. Musimy uwydatni¢ jego
rozterke, wyrzuty sumienia, jego nieszczesliwa mitos¢ do Flo. Dziewczyna ta
nie jest godna jego uczu¢ i na ztos¢ jemu oddaje si¢ Rhysowi czyli Walterowi
w filmie. Mamy dzis przed soba kilka mocnych scen. Napad motocyklistow z
bandy , Diabolo", zabgjstwo widczegi w zautku Melrose, rozpaczliwa walke
Boba, ktory usituje uratowac Flo z rak gwalcicieli. Musimy tez pomysle¢ o
stawnych wyscigach off shores, w ktorych Bob i Ray podgma smiertelna
rywalizacje, aczkolwiek te sceng bedziemy kreci¢ péznig. Migdzy mocnymi
scenami damy zebranie Rady administracyjng multinarodowki; dojdzie nanig
do starcia miedzy ojcem Boba i ojcem Raya. Aby lepig zrozumie¢ gigbig
nienawisci, ktéra dzieli obaklany, przypomnijcie sobie wasn rodows z ,, Romea
I Julii" Szekspira. U nas ta zawzigta wrogosé obu rodzin ma swe korzenie w
srodkach, jakie zostana uzyte, zeby sSi¢ nawzajem wykonczy¢: w czystych
pieniadzach Talbota i brudng forsie Harmswortha. Niema zwierzeca

nienawis¢ petni tu role przeznaczenia, ktéremu ulega bohater antyczne
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tragedii. Sue, jedyna nie zaslepiona posta¢, stara si¢ pogodzi¢ obie strony, lecz
sama jest rozdarta jednoczesna mitoscia do Boba i Raya, nie potrafi dokonaé
wyboru. Sue i Flo s3 uosobieniem niszczacego ognia, Bob i Ray — wody, ktéra
zrywa tamy. Musimy zasugerowac widzom przyttaczajaca, obsesyjna
atmosfere. Nienawis¢, krew i smieré. Nastepnie rezyser zwrocit si¢ kolgino do
kazdego z aktorow:

— Bob, do tg pory dobrze wywiazywates si¢ ze swojg roli. Chce, zeby
napiccie wzrastato stopniowo az do koncowego wybuchu. Ray, odwalites
kawal swietng roboty, ale od tg chwili musisz prze$¢ samego siebie... Sue,
znakomicie pokazatas, jak czysta, niewinna dziewczyna moze popetnic
ngjwicksze szalenstwa, gdy w gre wejdzie mitosé... Averil, weielasz sie w role
kobiety nieprzytomnie zakochang w mezczyznie, ktory ciebie nie dostrzega.
Chciatbym jednak, zeby twoja gra byta bardzig wycieniowana, zwtaszcza gdy
dojdzie do wyjasnien migdzy toba a Rayem, gdy plunie ci w twarz z pogarda.
Wygladasz mi natroche spicta. Dlaczego? Giselle, mimo mtodzienczeg urody i
dzieciecego wdzieku jestes uosobieniem zta i wstrzasniesz widzami, ktorych
podniecity Lolitki. Wzbogacitas postac Flo o wszystkie wyobrazalne wady.
Mowie ,,wzbogacitas", bowiem Flo, mata prostytutka okazuje sie w koncu
potworem perwersji, co niewiele aktorek w twoim wieku potrafitoby zagrac.
Rad jestem, ze zaangazowatem ci¢ do tego filmu.

Nastepnie obsypat pochwatami wszystkich wielkich aktorow, ktorzy
ozywili te superprodukcje; dzieki ich talentom bedzie ona szczytowym
osiagnicciem , XX Century".

— Wiem, ze wymagalem od was nadludzkich wysitkow, ze byliscie
czasem u kresu wytrzymatosci. Przeszliscie samych siebie. Dustin Hoffman,

Robert Redford, Meryl Streep, Gene Hackman beda wam zazdrosci¢ osiagnicc.
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Zgarniecie wszystkie Oscary, jestem tego pewien. Ekipy techniczne zawsze
byty nawysokosci swoich trudnych zadan. Moge im tylko pogratulowag.

Zwrocit si¢ wprost do nich:

— Prosze was o utrzymanie tego szalonego rytmu pracy! Zwycigstwo
bedzie nasze!

Wybuchty oklaski. Wszyscy byli bardzo wzruszeni. O'Nell mowit
powaznym, uroczystym tonem, jak cztowiek, ktdry po zyciu wypetnionym
praca o wielkig wartosci, przystaje i pokazuje swgj testament.

Czyzby pogrzebat swOj cynizm, okrutna ironig, twarde, ostre stowa?
Dlaczego nie wspomniat o przesztosci? Dlaczego tak zdumiewajaco Si¢
zmienit? Dlaczego? Ludzie spogladali po sobie zaintrygowani.

Nazagjutrz po przybyciu do Nowego Jorku Gideon i Hatcher nawiazali
kontakt z policja lokalna i prokuratorem okregu Manhattan. Po diugig naradzie
ustalili wspdlnie obmyslony plan walki.

Nastepnie Spack wraz z kolega postanowili udac sie¢ do O'Nellla.
Wiedzac, ze pracowal caty dzien, zjawili si¢ w Plazy dopiero po zapadnieciu
nocy i czekali w holu najego przybycie.

Trochg po dziesiatgg O'Neill wszedt sSmiertelnie znuzony, z twarza
poszarzata ze zmeczenia. Mimo ze zdziwita go ta nocna wizyta, zaprosit ich do
swego apartamentu i spozycia kolacji w jego towarzystwie. Wymowili sie
twierdzac, ze juz jedli. Zaproponowat wigc drinka.

— Co prawda jestesmy na stuzbie — powiedziat wesoto Hatcher.

— Ale dzisig] zrobimy wyjatek.
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Kelner przyniost rezyserowi lekki positek — sztuke miesa, satate i ser. Dla
gosci odkorkowat butelke Courvoisier. O'Neill poprzestat na wodzie
mineralng.

Groom przyniost pudto banandw opatrzone nalepka: ,Banany — Ziote
Wybrzeze".

Twarz rezysera poweselata, zmarszczki si¢ wygtadzity.

— Otworzmy je! Uwielbiam banany. Pasuja nawet do koniaku.

Z wyrazna przyjemnoscia zdjat pokrywke i wyjat wiazke pertowozottych
bananow. Oderwat kilka z nich, kelner uroczyscie potozyt je natacy.

Nagle O'Nell krzyknat z przerazenia i gwaltownym ruchem odsunat
talerz. Wstretny, czarny pajak, diugosci okoto trzynastu milimetrow, zaplatat
si¢ w futro biatego niedzwiedzia lezace pod niskim stolikiem.

Hatcher, ktory kilka lat stuzby spedzit na Hawagjach, zerwat si¢ szybko i
rozgniott noga pajaka.

— To czarna wdowa — wyjasnit nie tracac spokoju. — Bardzo jadowity
pajak. Zapewne zostata w pudle miedzy bananami, o czym panski dostawcanie
wiedzial. Ale zastanawiam si¢, czy nie bylismy $wiadkami nowego zamachu
na panskie zycie.

Gideon ze strachem i obrzydzeniem wpatrywat si¢ jak zahipnotyzowany
w wielkiego owada. Kelner i groom stali nieruchomo. O'Nelll odzyskat spokg;.

— Czesto zamawiam pudta banandw.

— Zame Si¢ ta sprawa — rzekt Hatcher. — Ciekaw jestem, czy to pudtio
bylo zamoOwione przez pana, czy przez nieznana 0sobe, ktdrg tozsamosc
sprobuje ustalié.

O'Nelll otart chusteczka czoto. Porucznik skinat na grooma.
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— Przynies czysty pojemnik na smieci, taki, jakiego zwykle uzywacie do
uprzatania nieczystosci.

Chiopak wyszedt. Po chwili wrdcit w  towarzystwie detektywa
hotelowego i chtopca, ktory pomagat mu nies¢ pojemnik. Z zachowaniem
nalezytg ostroznosci, postugujac Si¢ szczotka, wrzucili podana rezyserowi
potrawe na dno pojemnika. Detektyw obiecal przeprowadzi¢ dochodzenie, po
czym wycofat sie wraz ze stuzba, pojemnikiem nasmieci i pudtem bananow.

Gdy znalezli si¢ sami z jeszcze troche zszokowanym O'Neillem, Gideon i
Hatcher ujawnili mu domniemane przyczyny smierci jego syna. Wszczeli
rozmowe rowniez o Averil, co go dosy¢ zdziwito.

— Czy nie zauwazyl pan jakig§ zmiany w jg postgpowaniu? — zapytat
Hatcher.

— Nie. Zycie prywatne moich aktorow mnie nie interesuje. Nic
szczegoblnego nie dostrzegtem w zachowaniu Averil. Jest troche nerwowa, jak
kazdy aktor przed wejsciem na sceng. Po prostu tremal

— Nerwowos¢ jg ma swe przyczyny nie tylko w pracy zawodowe —
wtracit Gideon. — Mysle, ze zna ona przyczyne smierci panskiego syna. Jest
kochanka Lombarda.

— Nawet j&sli to prawda, czy sadzicie panowie, ze informuje ja 0 tym, co
robi?

— By¢ moze...

Spack i Hatcher pozegnali si¢ z rezyserem. Po wyjsciu z hotelu porucznik
stwierdzit ironicznie:

— Midismy wieczor dos¢ urozmaicony.

— Co by to byto, gdyby O'Neill zginat na naszych oczach!
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Wciagnat w ptuca pachnace powietrze, ktorego powiew dochodzit z
Central Parku.

— Sadzitem, ze Nowy Jork jest sSmierdzacym miastem, w ktorym czuje sie
tylko zapach spalin, wyziewy metra i smrody sciekéw. A oto réze i lilie
napetniaja wonia powietrze, jak w ogrodzie uniwersyteckim w Los Angeles.
To lepsze niz nasz smog.

— Niech pan poczeka, az zaprowadze pana do Bovery, do Harlemu, do
Bronxu. Wowczas podzidi si¢ pan ze mna swoimi wrazeniami.

* * *

Bob krzyknat chrapliwie i ocknat sie z niespokojnego snu. Otworzyt
podkrazone, biedne, rozszerzone strachem oczy i drzaca reke zapalil nocna
lampke. Kiedy rozproszyta si¢ ciemnosé, uspokoit sie pod wpltywem $wiatia |
Znajomego otoczenia. Lecz zaraz przypomniat sobie, ze smier¢ unosita si¢ nad
jego glowa. Ledwo otrzasnal sic z koszmaru: snito mu sSie, ze biegt po
bezkresng przestrzeni, zatopiong w bladym swietle, podczas gdy ogromna,
zielona, przejrzysta, ngezona kolcami kula, toczyta sie za nim i lada chwila
miata go zmiazdzy¢. Powiekszony obraz wirusa HIV, ktory atakowat i niszczyt
biate ciatka krwi i unicestwiat obrong organizmu. Pi¢¢, szes¢ lat najwyze.
Czesto smier¢ przychodzita wczesnig.

Dawnig chciat spa¢, by zapomnie¢ o powolnym niszczeniu swego ciata.
Sen okrywal woalem niepokoje, ktore scigaly go na jawie. Jednakze od
pewnego czasu nawet to schronienie zostato mu odebrane. Sny, w ktérych
rozpaczliwie pragnat si¢ pograzy¢, aby zapomnie¢ 0 smierci, wydobywaty z
jego podswiadomosci dantgjskie, piekielne wizje, dreczace go w dzien i w
nocy. Spotkanie z Percym znowu zbudzito I¢k, ktory przez jakis czas nie dawat

mu Sie we znaki.
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Wstatl z t6zka, narzucit szlafrok na pizame. On, ktéry zazwycza sypiat
nago, stat sie wrazliwy na zimno. Chwignym krokiem podszedt do barku,
wyjat butelke whisky i nalat do szklanki, nie wktadajac do nig lodu, bo byto
mu zimno. Wypit, ale alkohol nie przyniost mu ulgi. Bob spojrzat na zegarek.
Potozyt sie 0 wpdt do dwunastg. Zdawalo mu sie, ze krotki, nawiedzany
koszmarami sen trwat cate wieki.

Odstawit szklanke i podszedt do szafy. Goraczkowo wdziat na siebie
skorzane ubranie. Zatelefonowat do garazu, zeby mu podstawiono auto.

Znalazt swoje ferrari przed wejsciem do hotelu. Siadt za kierownica |
nacisnal pedal. Musiat koniecznie zobaczy¢ Percy'ego. Wyjechat przez
Madison Avenue na potnoc, przemierzyt Harlem, w ktorym wrzalo nocne
zycie. Czarni obrzucali s¢ wyzwiskami. Skrecit w prawo na 123. ulice,
przemknat przez most na 3. Alei | znalazt si¢ w piekle South Bronxu. Szeregi
ruder o zigacych pustka lub zabitych blachg oknach staty wsrdéd pustych
terendw, ruin jakichs budynkdéw, odosobnionych, poczerniatych murow
wypalonych domow. Mieszkancy tg dzielnicy drwiaco nazywali ten obszar, w
ktorym  spotykaly sie  wszystkie ludzkie  nieszczescia, ,strefa
zdemilitaryzowana", gdyz przypominata ona niemal catkiem zburzone miasto,
ktore porzucono po bombardowaniu, po morderczych walkach. Arterie
komunikacyjne prowadzace przez catkiem niezamieszkate tereny ukazywaty
si¢ tylko czerwonym i zielonym swiattem na skrzyzowaniach.

Ulica, na ktérg mieszkat Percy, podobna byla do bezzebnych ust. Z
rzadka wznosity si¢ odosobnione budynki, catkiem ciemne, gdyz byty
pozbawione energii eektryczng, wody i ogrzewania, a wickszos¢ lokatorow
juz je opuscita; sprawialy upiorne wrazenie w tg pustyni. Ludzie w

tachmanach przemykali wsréd ruin.
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Percy!

Bob, aczkolwiek seropozytywny, zywil nadzigg, ze choroba, jego
choroba, nie rozwinie sie w petni. Ze bedzie jednym z tych szczesciarzy,
ktorzy wymkna sSi¢ z jg macek. Spotkanie z Percym rozproszylo jego
zludzenia. Chcial go zobaczy¢, przyjrzec mu sie¢ i pomysle¢ o wilasng
przysziosci.

Percy!

Z trudem odnalazt jego adres. Pieciopictrowa kamienica oparta si¢
buldozerom. Brakowato w nig drzwi wejsciowych. Bob wszedt na korytarz
potykaac Si¢ 0 dziury w przegnilg podtodze. Na parterze chyba nikt nie
mieszkat. Po schodach tak trzeszczacych, jakby za chwile miaty runa¢, dostat
si¢ na pierwsze pictro, gdzie w kilku pokojach byli jacys mieszkancy.
Wszedzie czu¢ byto smréd moczu, fekaliow i zgnilizny. Szczury biegaty po
korytarzu.

Bob oswoit si¢ z nedza. Jego dziecinstwo i wczesna mtodosc uptynety w
ngjgorszych czesciach Manhattanu, Bronxu i Brooklynu. Ale ostatnie lata
Spedzone w przepychu zatarty te straszne wspomnienia. Teraz cala przesztosé
jawita mu si¢ przed oczyma jak nieboszczyk powstaty z grobu. Przeat go
dreszcz zgrozy.

W szczelinie pod drzwiami dostrzegt stabe swiatto. Nacisnat klamke |
wszedl do pomieszczenia, ktorego sciany czesciowo odarte byly z tapet. Na
taborecie — jedynym meblu w tym pokoju — stata swieca, oswietlgjaca brudny
materac bez przescieradta, na ktorym lezat Percy z zamknigtymi oczami, z
wynedzniala twarza, oddychgac z trudem. Resztki dziurawego dywanu
okrywaty czes¢ jego wychudtego ciata. Dwa okna byty zabite deskami.

Na odgtos krokow Boba otworzyt chtopigce oczy. Zacharczat:
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— Chyba $nig... $nig...

Niemal przejrzyste powieki opadty znéw na oczy.

—Toja, Percy! To ja, Bob! Niesnisz, kochany! Przeciez obiecatem ci, ze
cie odwiedze.

—Bob?... Toty?

Zatosny usmiech odstonit z¢by podobne do dwdch rzedéw perel, resztki
niegdysigszg urody.

Obok lichtarza Bob ujrzat kawatek pizzy i kromke chleba na brudnym
tekturowym talerzu.

— Myslatem ngjpierw, ze to wytwor wyobrazni...

Bob si¢ zawstydzit. W pospiechu zapomniat kupi¢ cos dobrego do
jedzenia. Nalezato to jakos odrobic.

— Przyszedtem zabra¢ ci¢ na kolacje. Wyniszczona twarz Percy'ego
troche si¢ rozjasnita.

— Nie zapomniates o mnie...

— Jakze moégtbym zapomniet¢? Tylko krecenie filmu przeszkodzito mi
przyjs¢ wezesnig. No, Percy, ubierg) si¢! Jedziemy!

— Kiedy jaledwo si¢ ruszam... Chodzenie sprawiami bdl...

— Jestem autem. Bedziesz miat do przejscia tylko kilka krokéw. Pomoge
Cl...

Percy dyszat.

— Nie mam si¢ w co ubraé... Sprzedatem wszystko, co si¢ dato...

— Miates pickne ubrania. Byles najelegantszy z nas wszystkich.

Zdjat z ramion swoja kosztowna kurtke.

—Wez ja nadzisigjszy wieczor. Twoje dzinsy sa jeszcze w dobrym danie.

Percy z trudem uniost si¢ na tokciu.
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— Niedam rady...

— Zartujesz! Spedzimy szampanski wieczér! A jutro rano pojdziemy po
zakupy, zebys miat co powiesi¢ w szafie,

Nadrabiat mina, ale wyniszczenie Percy'ego tak nim wstrzasneto, ze
ledwo powstrzymywat tzy.

— Chetnie bym ci towarzyszyt, Bob, ale nie chce mi si¢ jes¢. Zmusitem
si¢, zeby przetkna¢ kawatek pizzy...

— Zimnapizzajest obrzydliwa. Chodzmy! Pomogg ci Si¢ ubrag.

Niema sita podnidst Percy'ego z bartogu, przebrat go w czystsza,
znaleziona na poditodze bluze. Zjelczaty odor potu nie budzit w nim wstretul.
Wiedzial, ze ma do czynienia z biednym chorym. Ubrat go w dzinsy i bluze,
wlozyl mu zniszczone, brudne teni sdwki.

— Poczeka namnie!

Zbiegt do auta po maszynke do golenia, ktora nawszelki wypadek miat w
kasetce z rekawiczkami. Ogolit Percy'ego, uczesal jego jeszcze tadne wiosy.
Nie stracit ich do tg pory, jak to bywato u innych chorych.

Dlaczego tak troszczyt sie 0 Percy'ego? Czyzby chciat upickszy¢ schytek
jego zycia? Czy bezwiednie nasladowat postepowanie O'Neilla, ktory wziat go
pod swoja opieke, mimo ze wiedzial, iz Bob chory jest na AIDS?

Oporzadziwszy jako tako Percy'ego, powiedziat z udanym podziwem:

— Znowu jestes fadnym chtopakiem!

— Tak myslisz? — niesmiato zapytat jego przyjacidl.

— Z pewnoscia!

Ujat go pod rami¢ i podtrzymywat prowadzac go do auta. Znalazt je

przed domem, gdyz ztodzigle nie zapuszczali Si¢ w ruiny, gdzie juz nic ukras¢
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nie bylo mozna. Usadowil go na skOrzanym siedzeniu i sam zasiadh za
Kierownica. Znowu spojrzat na zegarek.

— Ktora godzina?

— Wpot do drugig. Wyjechatem z hotelu po potnocy. Zanim
przejechatem ten kawat drogi, zanim ci¢ wystroitem, mingto sporo czasu.

— Wiekszos¢ barow zamyka sie o drugi€g.

— Znam jeden na Chelsea, ktory jest otwarty cata noc. Ferrari ruszyto z
migscamruczac jak wielki kot.

Percy rozgladat si¢ dookota, jakby po raz pierwszy widziat t¢ zatosna
dzielnice. Obrazy przesuwajace si¢ przed jego oczyma miaty jakby inne
wymiary woweczas, gdy chodzit tedy pieszo. Drapacze chmur o tysigcach
oswietlonych okien rysowaly si¢ na horyzoncie, ogromne na tle nieba
rozjasnionego smugami reflektorow.

— Manhattan!... — westchnat Percy. — Kiedy wysiadiem z autobusu, ktory
mnie przywiézt z mego miasteczka na Srodkowym Zachodzie, myslatem, ze
rgj otworzyt mi swe wrota... Péznig ten rg zamienit si¢ w piekto... Mimo to
gdy widze jego swiatla, zbiera mi Si¢ na ptacz... Kocham je, cho¢ one mnie
zdradzily... Wstawalem z materaca i patrzytem przez szpary w deskach,
ktorymi zabito moje okna, patrzytem na dalekie swiatta miasta... Wyobrazatem
sobie, ze jakis czarodzigjski dywan przeniesie mnie do tg konstelagji... Ale
dywan nie przybywat na ratunek... Stalem uczepiony desek i plakatem...
Prakatem w samotnosci, gdyz nie miatem przy sobie nikogo, komu mogtbym
zwierzy¢ si¢ ze smutku... To okropne ptaka¢ w samotnosci... W samotnosci...

— Niejestes juz sam.

Gorzki usmiech pojawit si¢ natwarzy Percy'ego.

— Jestem ci wdzigczny, Bab...
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— Nie zrobitem nic szczegdlnego... Nie zostawia Sie¢ przyjacidda w
samotnosci... To obowiazek... Swicty obowiazek...

Pomyslat o Rayu, ktory podtrzymywat go na duchu z zadziwiajacym
oddaniem i serdecznoscia. Nie byt juz sam... Nie! Juz nie byt sam...

Percy mowit dalg. Odczuwat potrzebe podzielenia sic z kim§ swoim
cierpieniem... Swoim wyczerpaniem... Swoja deprega...

— Kiedy przyjechatem do Nowego Jorku marzytem, ze caty swiat bedzie
do mnie nalezat... Ze dokonam cudéw... Bytem miody i tadny... Wszyscy
usmiechali sie¢ do mnie... Patrzyli na mnie zyczliwie... Nie zdawatem sobie
sprawy, ze kobiety, i dziewczeta mnie pragna. Bytem jak pijany... Mogtem
pracowaé... Ale tak tatwo byto zy¢ tylko dzicki mojemu urokowi... Prosity,
zebym brat od nich forsc... Klgkaly przede mna... Spadat na mnie deszcz
pieniedzy... Dos¢ byto wyciagna¢ reke, zeby pojawily si¢ na nig zielone
banknoty. Nie rozumiatem jeszcze, ze sprzedaje wiasna miodosé, urode,
wlasne ciato. Biegtem na oslep ku samozniszczeniu... ku smierci. Sprzedatem
nie tylko swoje cialo, sprzedatem zycie... P6znig nadszedt kres... Okropne
odkrycie choroby... Miatem rolexa, ziote tancuszki, bransoletki, ktore
zmieniatem zaleznie od kaprysu... Dysponowatem matym mieszkankiem,
urzadzonym dosy¢ elegancko... Tanczylem nago, bo mi to sprawiato
przyjemnosc...

Zgrzytliwy $miech Percy'ego wyrazal zniechecenie, bezgraniczna,
absolutna rozpacz.

— Slyszates, Bob, o upadku aniotdw? Moja babka brata mnie kiedys na
kolana i mowita mi o upadku anioléw. Bylem wowczas dziesiccioletnim
smykiem. Czyzby miata przeczucie tego, co miato mnie spotkac? Czytywata
mi ustepy z Biblii, stuchatem ich znudzony. .. Upadek aniotow... Widziates
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nore, w ktorg zdycham... Kiedy dowiedziatem sie, ze jestem chory, jakby
ziemia rozstapita Si¢ pode mna, zeby mnie pochtonaé... Nie wiem, w jaki
Sposob zngjomi dowiedzieli si¢, ze jestem nosicielem wirusa... Uciekali ode
mnie jakbym byt zadzumiony... Dzisigsza dzuma jest AIDS... Wyrzucono
mnie z baru, w ktorym tanczytem, z mieszkania... Wiasciciel wypchnat mnie
na ulice, spalit meble... Z poczatku bytem tak zaskoczony, zaszokowany, tak
nieszczesliwy i przerazony, ze przemykatlem pod scianami, zeby mnie nie
widziano... Kiedy wyczerpatem wszystkie rezerwy, wrocitem do swego
zawodu. Uzywatem prezerwatyw, zeby nie zarazi¢ klientow... Bytem jeszcze
tadny i przyciagatem je bez trudu. Niektére z nich robity mi wymowki, ze
uzywam prezerwatyw... ,,Boisz si¢, ze mam opryszczke, syfilis, rzezaczke?' —
pytaty oburzone. | odchodzity wsciekte... Czy moglem im powiedziet, ze
chciatem je ochroni¢? Na skutek tego stracitem wiele klientek. Poznig choroba
Si¢ objawita... Schudtem, stracitem na wadze, przeszedtem zapalenie ptuc... W
szpitalu pielegniarki patrzyty na mnie z pogarda i robity mi wyrzuty: ,To z
pewnoscig dlatego, ze sypiates z mezczyznami! To zboczenie drogo cig
kosztowato!" Krzyczatem, ze nie jestem homoseksualista i ze t¢ chorobe
zkapatem od jakigjs kobiety... Nie chciaty mi wierzy¢, smiaty mi si¢ w nos...

Percy umilkl wyczerpany tym potokiem stow, przerywanych co prawda
diugimi chwilami milczenia. Jakby chcac potozy¢ kropke nad i oswiadczyt
dobitnie:

— Niejestem pedziem!

Nagle zrozumiat, ze zrobit gaf¢. Za pozno przypomniat sobie, ze Bob
sypiat zarowno z kobietami, jak i z mezczyznami.

Ale Bob go nawet nie stuchat. Myslat o wiasnym upadku, o widocznych

objawach choroby. Zte samopoczucie, stabos¢, ktdra go niekiedy ogarniata,
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sprawigjac ze nogi uginaty si¢ pod nim — wszystkie te symptomy go
przerazaty.

— Mam pietra, Bob! Jestem skazany na smier¢ chociaz nikogo nie
skrzywdzitem...

Bob wzdrygnat si¢, wyrwany z wtasnych rozmyslan.

— Nie mysl o przysztosci, Percy!

Zasmial sie. Ale smiech, ktory miat by¢ wesoty, zabrzmiat fatszywie,

— Nieszczescie dge ci szanse, ktorg nie ma wickszos¢ smiertelnikow.

Percy spojrzat nan ze zdumieniem. Czyzby Bob stracit rozum?

— Szansg?

— Alez tak! Pamigtasz, jak balismy si¢ starosci? Spotykalismy czesto
chtopakow, ktorzy zblizali sie do trzydziestki, tyli, tysieli, midi brzydka cere.
Rozpaczliwie szukali klientow albo samotnych kobiet... lecz tylko pijacy,
ktorzy nie zdawali sobie sprawy z ich wygladu, kupowali ich za kilka
dolaréw... Im bardzig posuwali si¢ w latach, tym predzg si¢ staczali, tym
wigksza ogarniata ich rozpacz. Lecz obok tych nieszczesnych wrakow ludzkich
Ssa tez wybrancy losu. Tak zwani wybrancy. Pomysl o modelkach, o
gwiazdach, o aktorkach, pomysl o tancerzach, dla ktorych los wcale nie bywa
taskawszy. Staros¢ zzera ich urode, znieksztatca niegdys pickne ciata, odbiera
im caly wdziek. Ich upadek jest jeszcze bolesnigszy w pordwnaniu z miniong
stawa. Spotykaja si¢ wszyscy na jedng ptaszczyznie degradacji fizyczng i
psychiczng. Mowie ze zngjomoscia rzeczy, bo zyje¢ wsréd nich i dostrzegam w
ich wzroku Iek o przysztos¢, o nieznane, o kres zywota. Osuwaja Si¢ coraz
nizg. Staros¢ czyni z nich wraki ludzkie. Ci, co nie popetnia samobgjstwa,
zostgja kelnerami, pomywaczami naczyn, zapetnigia przytutki dla starcow...
Podczas gdy ty, Percy, ty skonczysz zycie pieknie.
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— Pieknie? — zdumiat si¢ Percy. — Spojrz tylko na mnie! Nie domyslat sig,
ze Bob przemawial takze we wiasng sprawie.

— Wymkniesz si¢ starosci. Okpisz ja. Wystrychniesz ja na dudka
Czytates w prasie, ze Joe Weissmuler, piekny, niezréwnany Joe Weissmuler,
stal si¢ na staros¢ zywym trupem? Wymieniam go dla przyktadu z tysiecy
innych. A ty, Percy, mozesz sobie pozwoli¢ na luksus smiania Si¢ W nos
starosci! Mozesz patrze¢ na nia i mowi¢ z satysfakcja: ,Nie dostaniesz mnie,
wstretna wiedzmo! Opuszcze swiat w kwiecie wieku i zabiore ze soba swoj
ngjwickszy skarb: mtodos¢! Umarli pozostaja mtodzi... Bytes kiedykolwiek na
cmentarzu? Rzucites okiem na napisy i zdj¢cia umieszczone na porcelanowych
plytkach? Przed grobami mitodych ludzie przystaja, spogladaja tkliwie,
wzdychaja. Starzy nie przyciagaja niczyjg uwagi. Starzy musza umrzec. To
normalne. Tylko mtodych wspomina si¢ z zalem. A starych? Niekiedy az dziw
bierze, iz zyli tak diugo. Gdyby chociaz byli bogaci! Gdyz bogactwo
sprowadza wszystkich do wspolnego mianownika. Bogaci Si¢ nie starzeja, bo
moga kupi¢ mtodos¢.

Bob zasmial sie niewesoto.

— Jaréwniez umre mtodo.

— Nieple¢ gtupstw!

— Tak, tak! Poréwnuja mnie z Jamesem Deanem! Utozsamigia z nim.
Umre rownie mtodo.

—Mowigc w ten posob sciggniesz na siebie nieszczescie.

— Jestem ponad szczgsciem i nieszczesciem.

Korcito go, by wyzna¢ Percy'emu, ze rowniez jest chory na AIDS, lecz

zabrakto mu odwagi.
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— Kiedy ci, co przybywaja nad Styks, podziemna rzeke smierci, patrza jak
przewodnik Charon zabiera na swoja 1ajbe zmartych, ktorzy czekaja na brzegu,
zeby uda¢ si¢ nadruga strong, na tamten swiat. Starzy wloka si¢ o kulach, albo
Ida na stabych, chwignych nogach i z wielkim wysitkiem wsiadaja do todzi,
podczas gdy mtodzi wskakuja do nig z brzegu jak ptaki, zrywajace si¢ do
lotu...

— Skad wiesz?

— Opowiadat mi o tym przyjaciel.

— Szczesliwy jestes, ze masz przyjaci€la, ktory cie nie opuszcza. Ja mam
tylko AIDS | zmartwienie...

— Powtarzasz si¢! Chorym na AIDS zostgje kilka lat zycia, ktére moga
Spedzi¢, jak im si¢ podoba. lluz to ludzi w petni zdrowia, przed ktorymi
otwiera si¢ rzekomo obiecujaca przysztos¢, nagle ginie w wypadkach, od kuli,
od noza, lub umiera na skutek alkoholu i narkotykéw... Wierz mi, Percy, w
pewng mierze chorzy na AIDS sa uprzywileowani.

Percy potozyt wychudte dionie na kolanach.

— Zastanawiam dg, Bob, czy w tym, co méwisz, nie ma odrobiny
szalenstwa.

Bob wybuchnat nerwowym smiechem.

— M¢j przyjacie mowit mi, ze pewien filozof, Erazm z Rotterdamu,
napisal ksiazke o glupocie i szalenstwie. W szalenstwie bywa czasem cos
dobrego. Smieré umawia si¢ na randke z chorymi na AIDS. Tym niemnig
zjedzmy cos i poszalgmy.

Bob wiedzial, ze slaby punkt jego rozumowania, opartego na

sofizmatach, polegat na swiadomosci nieuniknionego zblizania si¢ Smierci.
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Wszyscy ludzie umierga. Ale termin konca osnuty mgta. Natomiast
swiadomosé, ze juz wkrotce przestanie Sig istniec, jest meczarnia.

Na skrzyzowaniu ulic, przy ktorych staty domy pewno zamieszkate, gdyz
na parterach wida¢ byto sklepy zabezpieczone mocnymi kratami, ferrari
natkneto sie na bande motocyklistéw; na czarnych skérzanych kurtkach mieli
emblematy diabla i swastyki. Rownie jak Bob zaskoczeni tym spotkaniem
mieli zbojeckie geby. Ich herszt w skdrzang) czapce z trupia czaszka zawotat:

— Oproznijmy ten gruchot z jego wiasciciei i wezmy go ze soba!

Bob nie czekat na spetnienie grozby. Motocyklisci juz ruszyli z migsca,
zeby go otoczy¢ i przytozy¢ mu néz do gardta. Dal gazu i z takim pedem wpadh
na dwoch motocyklistow, ze wylecieli w powietrze. Przejechat na czerwonym
Swietle przewracgjac motocykl. Jeden z czlonkow bandy posliznal sie na
dziurawym asfalciei uderzywszy gtowa o kraweznik znieruchomiat.

— Cholerny szoferak uszkodzit jednego z naszych! — zawyl chrapliwie
wsciekly brodacz. — Zarznijmy go jak swinig!

Bob jeszcze przyspieszyt. Ferrari mkneto jak rakieta. W pare sekund
przekroczyt dwiescie kilometrow na godzing i predkos¢ btyskawicznie
wzrastata: 250... 300... 350...

Motocykle, mimo ze osiagajace duza predkos¢, nie mogty dorownaé
ferrari wykonanemu na specjalne zaméwienie, wyposazone w silnik turbo dla
rgidowcow formuty pierwszeg. Czerwone, tylne $wiatla wozu oddalalty si¢
coraz bardzig wsrod ztorzeczen i wrzaskow motocyklistow, pedzacych na
petnym gazie. Reflektory bolidu i motocykli omiataty podziurawiona jezdnie.
Warkot silnikow wprawiat w drzenie powietrze.

Bob nie posiadat sie z radosci. Ogarnglo go podniecenie wyscigul.

Zapomniat o chorobie, o czarnych myslach. Zyt terazniejszoscia i to niezwykle
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intensywna. Czas ograniczyt si¢ do tg piekielng pogoni. W lusterku widziat
Swiatta scigagjacych go bandytéw. Odlegtos¢ miedzy nimi a ferrari stale sie
zwickszata.

Percy ocknatl si¢ z odrgtwienia. Goraczkowo rozkoszowat sie chwilami
tryumfu. Dygotat w przyptywie nowych sit. Przypomnialy mu si¢ brawa
wielbicielek upojonych picknem jego ciata. Przezywal w mgnieniu oka
naj picknieg sze chwile swego zycia

— Wydalem majatek na ten woéz, ale nie zatuje! — wykrzyknat Bob,
przepetniony radoscia. Wyobrazal sobie zawdd pozostawionych w tyle
napastnikow.

W6z policyjny wyjechat z boczng ulicy. Ale kierowca szybko
zrezygnowat z poscigu za samochodem famiacym przepisy ruchu drogowego,
gdy tylko ujrzat w lusterku sfore motocyklistow, ktora nadjezdzata z zawrotna
predkoscia. Patrol policyjny zrozumiat, o co tu chodzito. Spotkanie w srodku
nocy z rozwscieczonymi motocyklistami nie byto wcale wskazane. Rozsadnie
zawrocili w prawo ku spokojnigjsze) czesci miasta. Ferrari nie potrzebowato
ich pomocy.

Za zakretem zaznaczonym ruinami kosciota Bob gtracit z oczu $cigajacych
go bandytow.

— Dobrzesmy z tego wyszli, prawda, Percy?

— O tak! — przyznat podniecony chiopak.

Bob przeechat przez most na 3. Alel, poznig ruszyt 2. Alga przez caty
prawie Manhattan, zeby znalez¢ si¢ w Chelsea. Musial zrobi¢ objazd, zeby
respektowa¢ ruch jednokierunkowy, i zatrzymat wdz w poblizu restauragi

,Empir Dinner", otwartg cata noc.
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Weszli do przepetniong sali i zblizyli sie do baru. Gwar rozmow |
wybuchy $miechu zagtuszaty muzyke ptynaca z ukrytych gtosnikow. Kierowcy
taksowek, aktorzy filmowi i teatralni, malarze i nocni goscie z najlepszego
towarzystwa, modne modelki i luksusowe dziwki zartocznie jedli i pili.
Barman, ktéry podat nowo przybytym dwa Yelow Brid — koktajle na bazie
rumu — poznat Boba i dyskretnie dat zna¢ o tym wiascicielowi, ktory choc
nawyklty do obcowania z gwiazdami, czym predzg zaprosit go do wolnego
stolika, obsypujac komplementami. Prosit go o autograf na fotografii, ktora
obiecal oprawi¢ w ramki i umiesci¢ na scianie poswiecongl gwiazdom. Miat si¢
tam znalez¢ obok Franka Sinatry, Bette Davis i wielu wspoéiczesnych staw
filmowych. Bob chetnie spelnit prosbe. Percy spogladat nan z zachwytem,
jakby miat przed soba potboga. Ta adoracja ze strony dawnego kumpla
krepowata troche Boba.

Zamowit kawior, szampana, wszystko, co midli nagjlepsze, ale wiascicid
rozptywajac Sie¢ W przeprosinach wyjasnit, ze podawano tutg jedynie
hamburgery 1 sandwicze. Jednakze dla goscia tg rangi mogtby przygotowaé
specjalne, niezbyt wyszukane menu. Makaron, stek, ciastkai kawe.

— Mam tez kilka butelek szampana Veuve Cligout dla takich gosci jak
pan, mister Hynn.

Percy btagalnym wzrokiem spojrzat na przyjaciela.

— Mogtbym dosta¢ taki koktgl, jaki pilismy przed chwila?

— Oczywisciel Dwa Y ellow Bird! — zamowit.

Wiascicid zatart rece z zadowolenia

— Doskonale. To firma je panom oferuje!

Odszedt z promienng mina.
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Dookota baru byt ttok, jak w metro w godzinie szczytu, z ta réznica, ze
kazdy trzymat w reku szklanke. Mtode i mnig miode kobiety, oparte na ladzie
popijaty swoje drinki, zagladajac gi¢boko w oczy pociagajacym samcom.

— Spgjrz nanie!l — powiedziat Percy z odraza. — One s3 gotowe pofika¢ w
gorze nozkami. Jedna z takich obrzydliwych szelm zrobita ze mnie durnia,
ktory jedna noga stoi w grobie.

Bob nie znalazt odpowiedniego tematu, zeby go rozweseli¢. Podano
koktajle i szampana. Percy pit tapczywie, ale tylko skosztowat apetycznie
pachnacych potraw.

— Mysle, ze szampan pomoze mi zapomniec, ze muszg umrzec... Zanim
dowiedziatem si¢, z ztapatem AIDS, nie myslatem o smierci. Kiedy mnie
uprzedzono, ze wirus wsliznat si¢ do mego ciata, ze jestem skazany, wszystko
dokota mnie sie zawalito.

Wychylit nastepny kieliszek szampana. | dalgg méwit posgpnym tonem:

— Kiedy lekarz powiedzial mi, ze jestem seropozytywny, szok byt tak
silny, ze nie zrozumiatem dobrze tego, co do mnie mowit. Miatem wrazenie, ze
chodzito o innego czlowieka. Poznig uswiadomitem sobie, ze to chodzi o
mnie. Zdawato mi si¢, ze wpadtem w putapke. Lekarz patrzyt na mnie okiem
zawodowca, chtodno, jakby mi oznagjmial, ze dostatem kataru. Udzielit mi
kilka wskazowek, ktorych nie zapamietatem, taki bylem wstrzasniety... Po
wyijsciu ze szpitala miatem ochote skonczy¢ z soba...

Przy sasiednim stoliku rozlegty sie¢ smiechy. Siedzialo tam trzech
miodych ludzi i dziewczyna wygladajaca na sekretarke z prowingji, jeszcze nie
0SWO0j0Ng z nowojorska atmosfery.

— Ale nie miatem odwagi tego zrobi¢ — ciagnat Percy rzucajac przelotne
spojrzenie na gosci, ktorzy zakiocali jego spowiedz swoja  hatasliwa
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wesoloscia. — Zastanawiam Si¢, czy migdzy nimi nie ma przypadkiem kogos
seropozytywnego jak ja, kto jednak nie wie o tym jeszcze.

— Trzeba mie¢ nadzig¢, ze naukowcy wynajda szczepionke — powiedziat
Bob bez przekonania.

—Mozeja odkryja, ale po mojg smierci.

— Alez, Percy, trzeba by¢ optymista! Nauka robi wielkie postepy!

Upajat si¢ wiasnymi stowami.

— Styszatem, ze liczba seropozytywnych podwaja si¢ z kazdym rokiem...
| pomyslec, ze to cate gowno przyszto do nas z Afryki... Mysmy im dali
cywilizacje, aoni nam AIDS...

Bob blado sie usmiechnat.

— Czyzbys stal sig rasista?

— Nienawidze wszystkich, ktorzy niosa nam smier¢! Czarnych, biatych albo
z0ltych!

Bob spojrzat na zegarek.

— Szostal Musze wroci¢ do Plazy, o wpst do dziewiatg zaczynamy
zdjecia

— Wyjdzmy stad! Nie chcg, zebys miat przykrosci z mego powodul.
Wrdce metrem.

— Nic podobnego! Zrobisz to, co ci powiem.

Zaptacit rachunek i wyszedt odprowadzany spojrzeniami wielu gosci.
Percy z trudem podazat za nim. Bob odwrocit sie i wziat go pod reke. Wyszli
w noc. Stonce dopiero troche pojasniato nawschodzie.

Bob otworzyt drzwiczki samochodu.

— Wsiadg]! — rzekt do swego kumpla.

— Stracisz wigcg niz godzine odwozac mnie do domu.
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— South Bronx przestat by¢ twoim domem. Wsiada!

Percy spetnit polecenie zdziwiony, ale nie protestowat. Bob siadt za
kierownica, wsliznal si¢ w potok samochodow, ktory juz plynat ulica |
zatrzymat si¢ przed swiezo pobielonym hotelikiem na 46 ulicy.

— Jest czysty, aludzie nie zabardzo si¢ przypatruja, jesli dostana w tapg.

Percy zawahat si¢.

— A jesli si¢ dowiedza, ze mam AIDS?

— Nie dowiedza si¢. Gdyby zaszty jakies komplikacje, masz oparcie we
mnie.

Wysiedli z autai weszli do przytulnego holu z mnéstwem egzotycznych
roslin. Portier, cztowiek w podesztym wieku, pomarszczony jak mumia, poznat
Boba. Oddawal mu przystugi w czasach, kiedy Bob przychodzit w
towarzystwie przypadkowych klientow. Teraz dawny chtopak stat si¢ swiatowa
stawa.

— Jaki to zaszczyt dla nas, mister Hynn!

Przed kilkoma laty nazywat go po imieniu.

— Chce miec nagjlepszy pokdj dla mego przyjaciea.

Wsunat mu nonszalancko sto dolaréw.

— To dlapana, Mark. Za pokdj zaptace z géry namiesiac. Moze by¢ czek?

— Doskonale, mister Flynn. Posle chtopca po bagaze tego pana...

— Bartona. Bagaze pana Percy'ego Bartona zostang dostarczone w ciagu
dnia

— Swietniel

Skinal nagroomai wreczyt mu klucz.

— Zaprowadz mister Bartona do pokoju 34. Okna wychodza na ulicg.

L. azienka jest swiezo odnowiona.
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Znalazlszy si¢ w pokoju 34 Bob odprawit grooma wreczywszy mu
pokazny napiwek.

— Bedzie ci tu lepig — powiedziat Bob wesoto otwiergjac okno. —
Bedziesz miat tadny widok. Zamiast patrze¢ z daleka na swiatta Manhattanu,
bedziesz mieszkat w samym jego srodkul.

Ze tzami w oczach Percy objatl spojrzeniem podwojne 16zko z czysta
posciela, fotele, szafe z lustrem i tazienke, do ktorg drzwi staty otworem.

Bob udat, ze nie dostrzega jego wzruszenia.

— Zeby usprawiedliwi¢ cheé pozostawania tutaj w ciagu dnia, bedziesz
zamawial positki, nie zapomingac o duzych ilosciach alkoholu. Nie musisz
wszystkiego wypijac. Wylgesz reszte do WC. Ale musisz udawac, ze jestes
wciaz pijany. Mark jest ustuzny i za suty napiwek bedzie ci lizat buty. A ten
hotel zachowuje pozory przyzwoitosci. Mark juz nie wyngjmuje pokoi na
godziny, lecz nie robi trudnosci klientom, ktorzy przyprowadzaja partnerow na
cata noc.

Usmiechnat Si¢ ironicznie.

— W hotelach pieciogwiazdkowych jedynie goscie, ktorzy zajmuja
apartamenty, maja prawo przyjmowa¢ w salonie tak zwanych przyjaciol.
Wstep do pojedynczych pokoi jest zabroniony osobom z zewnatrz. Pozory sa
wi¢c zachowane. Luksusowa hipokryzja.

Percy usmiechnal si¢ rozbawiony. Jego twarz jak za dotknigciem
czarodzigiskig rozdzki odzyskata swa dawna urode. Wesolos¢ zatarta
zniszczenia wywotane przez chorobe. Nagle jego usmiech zamienit sie w
szloch. Wychudtymi dtonmi zakryt oczy.

— Nie chce umiera¢, Bob! Nie chce umiera!
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Udawany dobry humor nagle opuscit Boba. Twarz jego pociemniata tak,
jakby spadajaca kurtyna zastonita swiatta sceny. Percy dodat z ptaczem:

— Wszyscy lekarze, wszyscy naukowcy kreca sie w koétko, jak pies za
wilasnym ogonem... A smier¢ zbliza si¢ do mnie... Co noc stysze jg kroki...

Bob chciat krzyknaé, ze go rozumie, ze podziata jego meke... Ze poczut
rowniez tchnienie smierci... Tamtg nocy w Palos Verdes, poznig podczas
zdje¢ do filmu... W ciagu tg chwilowg niedyspozycji odczut jg obecnosc.
Kiedy poczut sie lepigj, oddalitasie, lecz data mu znak, ze powroci...

— Jestem ci tak wdzigczny za wszystko, cos dla mnie zrobit, Bob... Glos
Percy'ego drzat ze strachu...

— Ten pokg] hotelowy, ktory byt swiadkiem tylu scen mitosnych,
zobaczy, jak smier¢ mnie obgmie... Chce mnie posiasé, jak wszystkie kobiety,
ktore namnie leciaty... Tylko onawezmie mnie zadarmo...

Percy patrzyt w pustke. Wyobrazat sobie dame okryta przejrzystymi
woalami, przez ktore przeswitywat szary szkielet.

— Niechce umierac, Bob...

Nogi ugiety si¢ pod nim. Bob podtrzymat go i podprowadzit do 16zka,
Percy wyciagnat si¢ nawznak. Bob zaniepokojony ujat go zareke.

— Jesli chcesz, wezwe lekarza specjaliste, albo umieszcze cig w
na drozsze klinice nowojorskig.

Percy pokrecit gtowa na znak odmowy.

— Zanic nie chce lekarzy! Nie chce umierac w biatym pokoju szpitalnym!
Niechg nikt nie wie, ze jestem chory... Przyjscie lekarza wzbudzitoby
podegjrzenia. Bede rad, jesli mnie odwiedzisz od czasu do czasu...

Z sasiedniego pokoju doleciaty odgtosy kidtni. Glos mezczyzny brzmiat
silnie, gtos kobiety byt ostry, peten ztosci.

345



— Zycietoczy sie dalgl — szepnal Percy.

— Tak, ono toczy si¢ dalg — przyznat Baob.

Stowa pociechy zabrzmialy falszywie. Klamstwa zawsze brzmia
falszywie. Prawda wychodzi nawierzch, jak pecherzyki powietrza ze stojacych
wod stawu. Nie byt juz zdolny do ktamstwa, zwlaszcza ze wiedziat, co miato
nadegs¢. Percy byt juz bliski kresu, on zas mus jeszcze poczekac, az przyjdzie
j€ego pora.

— Chcesz, zeby ci przyniesli cos do picia?

— Wiesz, czego bym chciat, Bob? Duzg dawki heroiny, ktéra by mnie
szybko zabita, zebym nie musiat znosi¢ udreki konania, Bob!

— Tak, Percy.

—Mozesz mi przynies¢ duza dawke heroiny?

Spojrzat na niego btagalnie.

Bob cofnat sie.

— Oskarza mnie, ze pomogtem ci S¢ zabic.

Percy zwiesit gtowe.

—Rozumiem... Euta... euta...

— Eutanazja.

— Tak! Eutanazja jest karalna. Nie chciatem ci¢ skrzywdzi¢. Odptacié¢
niewdzi¢cznoscia za twoja dobroc.

Westchnienie wyrwato si¢ z piersi Boba.

— Dostaniesz heroing! Wkrétce si¢ zobaczymy.

Wyszedt szybko, zeby nie okaza¢ wzruszeniai wlasng stabosci.

Po powrocie do hotelu czym predze sie wykapat, ubrat i zjechawszy na
dét wsiadt do auta. Pomknat do Bovery, gdzie miat nagra¢ sceng swego
zstapienia do piekiel, spowodowanego przez Flo. Giselle okazata si¢ znakomita
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aktorka. Mozna by przysiac, ze jest wciedeniem zia. Kiedy krazyla miedzy
stolikami uginajacymi sie¢ od szklanek i trunkdw, goscie klepali ja po
posladkach, robiagc do nig oko i opowiadajac sprosne zarty, co przyjmowata z
prowokujacym usmiechem. Amatorzy bardzig namacalnych przyjemnosci
zachecali ja mrugnigciem, aby poszia z nimi do latryn. Bar byt tak zattoczony,
kelnerki i wilasciciele tak zageci, ze nikt by nawet nie zauwazyl jg
nieobecnosci. Podobnie zachowywala sie p6zno w nocy, kiedy Bob
przychodzit, zeby ja odprowadzi¢ do domu. Flo mieszkata w marng klitce, w
marnym domu, wsrod marnych lokatorow. Bob zaproponowat jg czyste,
wygodne, obszerne mieszkanie, lecz ona odmowita mu z pogarda. Lubita go
upokarza¢, sprawia¢ mu bdl, wzbudza¢ w nim zazdros¢.

Powrét do Bovery w charakterze stawng i bajecznie zarabigace
gwiazdy nie stanowit dla Boba rewanzu nad zatosna przeszioscia. Ta ulica,
ktdra jak kochanka przyciagata nowojorskie mety, byta dla niego zrédtem, do
ktérego powracat mimo woli. Snito mu Sie czesto, ze muskularne ramiona,
olbrzymie tapy o zakrzywionych palcach wyciagaja go z t0zka i przenosza do
tego srodowiska, w ktorym kraza wtdczedzy i nedzarze, do niedawna jeszcze
jego wspottowarzysze niedoli.

Poszczegblne sekwencje filmu krecono nie w porzadku przewidzianym
przez scenariusz, ale w migscu, gdzie one wszystkie si¢ rozgrywaty, na
przyktad we wspanialg) rezydencji na Long Island, nawet jesli miedzy nimi
mialy zg$¢ inne wydarzenia, wymagajace przeniesienia kamer do innych
dzielnic miasta. Dzi¢ki temu 0szczgdzano czas, stargjac Si¢ ukonczy¢ zdjeciaw

ustalonym terminie.
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Kiedy Bob przybyt na migjsce, gdzie cata ekipa z O'Nelllem na czele juz
go oczekiwala, stwierdzil, ze spdznit sie 0 kwadrans. Peter rzucit mu karcace
Spojrzenie, ale powstrzymat si¢ od uwag.

Miano filmowa¢ sekwencje, toczaca Si¢ 0 swicie w zautku, gdzie Bob i
Flo kiécili sie wracajac z nocnego baru. Widczedzy i totrzykowie, ktorzy spali
w katach zastonigtych pudiami z kartonu, obudzeni gtosna rozmowa, wstawali
jak duchy, otaczali ich, stuchali szydzac z nich coraz bezczelnig. Kilku
oprychdéw nie zwazajac na opor Boba unieruchomito go, podczas gdy ich
kumple przewrocili kelnerke na kupe smieci i kolgino ja gwalcili. Nie bronita
Sie zbytnio, rzucajac drwiace spojrzenia Bobowi, ktory nie mogt sie ruszy¢, bo
trzymaty go silne ramiona, takie, jakie widziat w swym koszmarnym s$nie.

Podczas krecenia filmu stuzby porzadkowe powstrzymywaty thum
gapiow, prawdziwych witoczegow, ktdrzy przepychali sig, zeby przyjrzet sie
widowisku.

Kiedy O'Neill dawat ostatnie instrukcje, zapality si¢ reflektory i kamery
umieszczano w odpowiednich migscach, Bob i Giselle ucharakteryzowani i
ubrani zgodnie z wymogami scenariusza, wchodzili do zautka. Wtoczedzy-
statysci spali wsrdd smieci. Popekany asfalt ociekat woda. Szczury biegaty tu i
tam. Szczeglly starannie dobrane przez O'Nellla ukazywaly przerazajaca
nedze.

Zaczeto zdjecia. Bob dobrze nauczyt si¢ swoich replik. Ale O'Neill
zirytowany przerwat krecenie filmu.

— O czym ty myslisz, Bob? Zamiast kla¢, wyzywaé swa partnerke,
okazujac jednoczesnie zazdrosé¢, doprowadzajaca ciebie niemal do szatu, grasz
jakby od niechcenia, w kazdym razie bez przekonania, jakbys miat glowe w
chmurach. Nie spates tgf nocy? Co si¢ z toba dzige?
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Bob przyjal napomnienie wiedzac, ze jego interpretacja roli byla
optakana. Wciaz jednak nie mogt si¢ otrzasnaé z wrazenia, jakie zrobito nanim
spotkanie z Percym. Graw filmie, dialog, ruchy statystow i wysitki technikow
— wszystko wydawatlo mu sie bez znaczenia w poréwnaniu z agonig tego
czlowieka.

Zawodowcy pracujacy z nim nie mieli pojecia 0 jego wewngtrznych
rozterkach. Kiedy O'Neill dat znak ponownego rozpoczecia zdjeé, Bob
skoncentrowat si¢, chcac pokonaé zdenerwowanie i wes¢ nigjako w skore swe
postaci. Ale btagalny wzrok Percy'ego, ktory prosit go o heroing, powroécit mu
w pamieci. Dal wiec upust calg rozpaczy, calg wsciektosci na los, ktory
uwziat sig, by zniszczy¢ jego przyjaciela. Cata swa boles¢ | beznadziegje przelat
w stowa, ktore powinien byt powiedzie¢ zgodnie ze scenariuszem.

Okazal si¢ tak patetyczny, tak przekonywujacy, ze po skonczeniu te
sekwencji O'Nelll, zazwycza) chtodny jak sopd lodu, wstat ze swego
sktadanego krzesetka, podszedt do Bobai uscisnat go serdecznie.

— Brawo! Jestes wielkim aktorem, Bob! Naprawde wielkim aktorem!

Bob ptakat wyczerpany napicciem nerwowym.

Ekipa ze zdziwieniem patrzyta na O'Neilla Od pewnego czasu
sarkastyczny, nieugigty rezyser stat si¢ innym cztowiekiem. W jego ozywieniu
dostrzegali wewnetrzny niepokdj, niepojety rozdzwieck miedzy rzeczywistoscia
zewngtrzna aintymnymi przezyciami.

Sekwencja zbiorowego gwattu wymagata ruchliwosci kamer. Zblizenia,
zmiany plandw dookotla postaci, kilebigcych sie nad Fo, ukazanie cate
nienawisci | szyderstwa, z jakim owa dziewczyna, gwatcona przez tajdakow na

oczach pogardzanego kochanka spogladata niekiedy na niego, wydobycie z
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twarzy totréw ich upodleniai rozpasang namietnosci — wszystko to wymagato
mi strzostwa operatorow.

Nastepnie cata ekipa przeniosta sie do baru na Mulberry Street, gdzie
filmowano rozwiazte postepki Flo. Bob miat wystapic¢ dopiero pod koniec dnia,
tak ze zostalto mu wiele czasu na rozmyslania. Bar, wybrany po diugich
poszukiwaniach przez O'Neilla, byt typowym lokalem tg kategorii. Rezyser
zawsze wolal robi¢ zdjecia w naturalnym srodowisku anizeli w dekoracjach
filmowych.

Bob, ubrany tak samo jak miliony mtodych ludzi, noszacy dzinsy,
jaskrawg koszule, skorzang kurtke i grube buty, wprost z planu wyszedt na
Bovery, aby poszuka¢ heroiny dla Percy'ego. Nie brakowato tu drobnych
handlarzy narkotykow. Latwo ich byto mozna rozpoznaé w ttumie. Przemykali
pod scianami, zawsze gotowi do ucieczki. Rozbieganym wzrokiem szukali
Klientow, spragnionych ich towaru.

Bob, ktory nigdy nie uzywat narkotykow i jak dzumy unikat
handlujacych nimi ludzi, nie wiedziat, jak s¢ zachowa¢ w tym osobliwym
swiatku. Torowat sobie droge w ttumie szukajac okazji.

— Nie lubi pan picknych snéw? — szepnat mu do ucha Portorykanczyk w
ciemnych okularach, ktory zauwazyt jego manewry.

— Heroinal — mruknat Bob.

— W pierwszorzednym gatunku. Niech pan pojdzie ze mna w te uliczke.
Boj¢ si¢ glin.

Bob z bijacym sercem ruszyt za nim. Gdyby go przytapata policja, to
bylaby katastrofa. Bat si¢ nie tyle skandalu, ile pozbawienia wolnosci. Rok

wigzienia oznaczatby dla niego wyrok smierci.
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Wislizneli sie w waski, Smierdzacy i blotnisty przesmyk miedzy dwoma
odrapanymi domami. Przecisneli si¢ miedzy pojemnikami na smieci, pustymi
pudtami z kartonu, starymi gratami. Nagle trzgy Portorykanczycy
wspotdziatajacy z przewodnikiem Boba wyszli z korytarza, rzucili si¢ naniego,
pobili, zabrali mu pieniadze i wszystkie cenne przedmioty: rolex, ziota
bransoletke i tancuszek. Jeden z nich znalazt w portfelu prawo jazdy.

— Zatrzyma forse i wyrzu¢ portfel ze swistkami! — rozkazat herszt,
barczysty facet o twardym spojrzeniu.

Pomocnik wypetnit jego polecenie, po czym napastnicy wzie¢li nogi za
pas.

Bob lezal, nie mogac przyjs¢ do siebie. Bolata go gtowa, rozdziergjacy
bdl w okolicach zotadka i w zebrach nie pozwalal mu sie¢ poruszy¢. Siegnat
tylko po portfel lezacy obok niego i rozrzucone dokumenty. Wsunat je do
kieszeni kurtki. Po chwili z trudem wstat i stanigac si¢ ruszyt w kierunku
gtéwng ulicy. Znalazt si¢ znowu w falujacym tlumie, ktéry nie zwracat nan
wcale uwagi. Podbite oczy, struzka krwi cieknagca mu z nosa, ubranie —
wszystko pasowato do otoczenia. Skinat na taksowke, lecz na jego widok
kierowca przyspieszyt i odjechat.

Kusztyk, kusztyk, powrdcit do baru i powlokt si¢ do pomieszczenia, w
ktorym pracowali charakteryzatorzy. Zdumieni jego zatosnym wygladem
potozyli do na zaimprowizowanym 16zku i otoczyli opieka, przeklingac te
niebezpieczna dzielnice. Bob stopniowo si¢ uspokoit. Zmieniono mu ubranie,
zatuszowano siniaki. Mial wkrétce wes¢ na plan. Stosujac wszystkie srodki,
jakie byty pod reka, doprowadzono go do stanu, w jakim mogt wystapi¢. Tym

razem stawit si¢ namigjscu bez spoznienia.
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Myslat, ze wyszedt z tg) przygody obronna reka. Portorykanczycy mogli
mu whi¢ néz w brzuch, jak to juz weszio w zwyczg.

P&znym wieczorem wrocit wyczerpany do hotelu. Goracy natrysk nieco
go ozywit. Mogtby zamowi¢ sobie obiad do pokoju, ale miat jeszcze cos do
zalatwienia. Wilozyt biaty smoking, z jedwabna koszulg i czarnag muszka.
Poprawit naile si¢ dato swdj makijaz — nauczyt si¢ tego odkad zostat aktorem
— 1 wlozyt ciemne okulary, aby zastoni¢ podbite oczy. Brzuch i zebra wciaz
jeszcze byty obolate.

W barze spotkal Raya w stroju wieczorowym. Wzmacniat si¢ wiasnie
koktajlem Between the Sheets. Na widok Boba jego twarz rozjasnita sig, jakby
padt nania promien stonca.

— Taki sam koktajl dla mister Flynnal — zwrdcit sie do barmana. | dodat
pod adresem Boba: — To wybuchowy napgj, ktéry pomoze ci widzie¢ swiat w
rézowych barwach.

Podczas gdy barman przygotowywat koktgl, Ray bacznie przyjrzat si¢
przyjacielowi.

— Jestes nie w sosiel Co moge zrobi¢, zebys odzyskat forme? Barman
podat swoje arcydzieto.

— Proszg, oto panski Between the Sheets, mister Flynn. Doskonata
kompozycja!l Biaty rum, koniak, Trupie Sec i sok cytrynowy.

Krysztatowa szklanka byta przybrana krazkiem cytryny. Bob skosztowat.

— Niezly.

Mrukliwos¢ Boba zaintrygowata jego towarzysza.

— Zdgesi¢, ze jestes w moralnym nizu — zazartowat.

Bob po chwili wahania opowiedziat o spotkaniu z Percym i 0 swoj€g

ostatnig przygodzie.
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— Musze miec kilka porcji heroiny. Zawszelka cene.

Nie wspomnial o tym, ze Percy mial zamiar skonczy¢ ze soba. Ray
usmiechnat sie.

— Odwykles od podgrzanych kontaktéw. W ciagu kwadransa dostaniesz
to, czego chcesz. We wszystkich wielkich hotelach, jak zreszta wszedzie, 59
ludzie — o ktorych dodatkowym zajeciu dyrekcja zapewne nie wie — ktorzy
moga ci dostarczy¢ do wyboru: call-girl, call-boy, abo ngsilnigsze narkotyki.
Wystarczy dobrze zaptaci¢. Oddam ci t¢ drobna przystuge. Ale pod jednym
warunkiem.

— Zgodal — wykrzyknat Bob uradowany.

— Pojdziesz ze mna dzi§ wieczOr do moich nowojorskich krewnych,
ktdrzy robia mi wyrzuty, ze ich zaniedbuj¢. Wiasnie miatem zamiar wstapi¢ do
ciebie, zeby ci¢ zaprosi¢.

Bob obgrzat si¢ w lustrze umieszczonym za plecami barmana.

— Czy wygladam na spragnionego zabawy?

— Ja o tym zdecyduj¢. Dobrze ci zrobi zmiana atmosfery. Kto mogtby cie
lepig znac niz ja?

— Jak mogge si¢ pokaza¢ na wieczornym przyjeciu w przyzwoitym domu
majaC na nos e stoneczne okulary?

— Wszyscy beda patrze¢ na ciebie z uwielbieniem. Ekstrawaganckie
stawy dostarczaja tyle tematéw do pasonujacych rozmaéw.

— Ekstrawaganckie? Zbite po mordzie, to byloby blizsze prawdy
wyjasnienie.

— Kaz podprowadzi¢ sobie samochdd. Ja tymczasem zgime Sie tym,
Czego Ci potrzeba.

Dziesi¢¢ minut poznig ferrari Boba ruszyto sprzed hotelu.
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— Mam w kieszeni cztery pakieciki heroiny. Nie zdobyibym ich dla
ciebie, gdybym nie wiedzial, ze chodzi o kogos ci bliskiego. Czy przynamnig
umie si¢ postuzy¢ tym narkotykiem? Przedawkowanie otworzytoby przed nim
wrota Hadesu.

— Kto to jest Hades?

— Przyzwoity pan, ktory zamuje Si¢ naszymi szczatkami. Tak
przyngjmnig utrzymywali Grecy.

Ukryt heroing pod siedzeniem.

— Prowadz ostroznie, Bob. Nie nalezy zwraca¢ na siebie uwagi glin.

— Jestem speszony. Poniostes wielkie ryzyko, zeby zrobi¢ przystuge
Percyemu, cztowiekowi, ktérego nie znasz.

— Chcialem tobie odda¢ przystuge. Jesli idzie o Percy'ego, bytbym o
niego zazdrosny, gdybym nie wiedzial, ze stoi na progu smierci. Zreszta nie
trzeba przesadza¢. Nie ryzykowatem tak wiele. Za pieniadze wszystko mozna
kupi¢. Hollywood nafaszerowane jest kokaing 1 heroing. Z jednym
zastrzezeniem: nie wolno przekracza¢ granicy majac przy sobie bodg
ngmnigsza dawke narkotyku. Przemycanie pociaga za soba cigzkie
nastepstwa. Uzywanie jest mnig grozne.

Bob zrobit stropiona mine.

— Ty, Ray, nalezac do ity spoteczng, znasz wiccqg ztodzigskich
sekretOw niz ja, urodzony wsréd hototy. Bronitem sie jak straceniec przed
totrami, ktorzy chcieli mnie wciagna¢ do handlu biata trucizna. lle to ja
dostatem ci¢gow, bo nie datem sic zwerbowac! Ktorgs nocy tak mnie sprali, ze
zostawili mnie bliskiego smierci. Ale nie ustapitem. Znudzito si¢ im wreszcie

mnie nagabywac.

354



Percy powitat ich z radoscia. Stat, mimo ze nogi uginaty si¢ pod jego
ciezarem, aczkolwiek byt to ciezar zredukowany juz do minimum. Chciat
jednak uhonorowa¢ swoich gosci.

Przed podaniem mu heroiny Bob zadat sobie dramatyczne pytanie. Czy
miat prawo podac mu smier¢ na tacy? Odpowiedziat na jego blagania. Lecz
Percy postradat juz jasnos¢ sadu. Byt doprowadzony do rozpaczy cierpieniami,
mysla 0 zblizgjacg sic smierci. Bob oma nie wykrzyknat: , Jestem réwnie
chory, jak ty! Wszediem juz do przedsionka zagtady. Dla mnie, tak jak i dla
ciebie, nie ma odwrotu. lde tuz za toba!"

Percy przyjat heroing z zachwytem i wdziecznoscia. Nagle zdtawit go
lek.

— Zapomniates o strzykawce!

— Nie! — odpart Ray wyjmujac ja z kieszeni. — Oto ona!

Bob poczut wyrzuty sumienia. Uczynit Raya wspdlnikiem swej zbrodni.

Percy przycisnat do serca narkotyk 1 strzykawke, jakby stal si¢
posiadaczem nieoszacowanego skarbu. Spojrzat z podziwem na obu mtodych
ludzi.

— Jacy jestescie piekni! Jak anioty, ktore zstapity z nieba. Moje dobre
duchy.

Bob przybity stowami Percy'ego pomyslat: ,Aniotowie $mierci!
Aniotowie twojg smierci! Aniolowie czy diabli?' Ray przerwal jego
rozmyslania.

— Tylko nie przedawkuj, Percy!

— Alez niel Chce tylko ztagodzi¢ bdle... Zycze wam najwickszych

sukcesow! Z radoscia obegjrze wasz nowy film...
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Przed odgsciem Bob obiecat znowu go odwiedzi¢. Percy przyjat to za
dobra monete. Po wyjsciu gosci upadt na 16zko. Nogi nie mogty go juz diuze
utrzymac. Odetchnat z ulga. Nareszcie byt panem swego losu. Skonczy z soba.
Ale odczeka kilka dni, zeby policja nie potaczyla jego smierci na skutek
przedawkowania— z odwiedzinami przyjaciot. ..

— Wyjedziemy na 5. Alge¢. Adres moich krewnych, o ktorych ci
mowitem, bliski jest Plazy.

Zielen Central Parku rozsiewata rozkoszna swiezosé¢. Bob byt jeszcze pod
wrazeniem ostatniego spotkania z Percym. Wiedzial, ze bedzie ono ostatnim.

— Powinienes zna¢ zabawne szczegoty dotyczace tak zwanego high lifeu
w Nowym Jorku, czyli wytwornego towarzystwa, bardzo zamknigtego i bardzo
przeswiadczonego o tym, ze w zylach jego cztonkdéw ptynie niebieska krew.

— Co takiego? — zapytat Bob wyrwany ze swoich rozmyslan.

— Zebys czut sig swobodnig) w tym arystokratycznym $wieci e, powinienes
wiedziec, ze jego poczatki sa dos¢ niepewne. Ci ludzie tak dumni ze swe rasy,
otrzymali pewien potysk dzieki milionom dolaréw odziedziczonych po
przodkach, z ktérych byngimnig nie wszyscy odznaczali sie¢ uczciwoscia.
Na stawnigsze postaci z amerykanskiego almanachu gotajskiego maja wsrod
swoich protoplastow wielu biedakow, ktorych nedza wygnata z Europy.
Wielkie fortuny nigdy prawie nie powstaty dzicki uczciwym s$rodkom.
Strawestuje maksyme Roche-foucaulda: ,,Uczciwos¢ wielkich rodzin jest
niczym innym niz sztuka udawania uczciwosci”. Dzisigs spadkobiercy sa
jedynie bladymi, szacownymi cieniami dawnych awanturnikéw. Wystarczy
przeczyta¢ dzigje naszych wielkich finansistow i przemystowcow XVII i XIX
wieku, aby zrozumie¢ t¢ smutna prawdg. Ich bogactwa powstaty z tego, co

nazywa si¢ dzisig) pierwotnym kapitalizmem.
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— Po co mi mowisz to wszystko?

— Zebys nie dat sie¢ zasugerowaé ich wyniostym minom, za ktérymi kryja
Sie czesto miernoty. Ale miernoty, Kktérych zasluga jest Scisle
podporzadkowanie Si¢ niepisanym prawom ich osobliwego swiata. Nie bgj sie
jednak; przyjma ci¢ z cata uprzegmoscia, gdyz lubig otacza¢ si¢ stawnymi
ludzmi. Snobizm jest dla nich norma postepowania, aczkolwiek temu przecza.

— Sadzac z tego, co mi przed chwila powiedziates, nalezysz wiasnie do te
grupy uprzywileowanych.

— Tak, ale si¢ tym nie chwal¢. Zachowuj¢ poprawne stosunki z tym
towarzystwem, ktoére mnie nudzi. Sa takimi snobami, ze mieszkancy
konserwatywngj 5. Alei unikga kontaktow z parweniusza-mi mieszkajacymi
na Park Avenue. Wszyscy ci golden boys, ztota miodziez, pochodzaca z
przedmies¢ Nowego Jorku, ktora dorobita si¢ fortun na spekulagjach
gietdowych, ktéra dzigki inteigencji i pracy, jak rowniez dzicki brakowi
skruputow, zdotata wspia¢ sie na szczyty wiekig finangery, to dla moich
krewnych i ich zngjomych jedynie dorobkiewicze bez zadng pozycji
towarzyskieg.

— | ty myslisz, ze bede si¢ dobrze czut wsrod tych ludzi?

— Wzbogacanie wiadomosci jest przywilgem istoty ludzkieg.

Ray mowit to, zeby Bob nieco sie odprezyt. Wyobrazat sobie jego
przerazenie, jego lek po spotkaniu z Percym. Przypuszczenie, ze zamierza on
popetni¢ samobojstwo i jemu przyszio na mysl. Byt rownie wzburzony jak
Bob... Powtarzat jego imi¢ jak zaklecie... Bob... Bob... Bob... Zapytywal sie,
czy nie lepig byto pozwoli¢ mu utona¢ w Palos Verdes, jak Bob na pewno by
sobie zyczyt... Ale przyjazn, ade mitos¢ Raya zagtuszyly rozum. Uratowat
Boba nie myslac o tym, co nastapi. O powolnym rozpadzie jego ciata, ktory
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bedzie si¢ odbywat na jego oczach. Czyzby uratowal go z pobudek
egoistycznych? Bo nie mégt sie pogodzi¢ z mysla, ze go straci? Ze nie bedzie
go widywal, styszat jego gtosu, wyczuwat bicia jego serca, dotknigcia jego
skory... Ustyszal smiech Boba.

— Zawsze chciales wzbogaci¢c moje wiadomosci. A ja zawsze
podziwiatem, jak picknie mowisz.

— Kwestia przyzwyczajenia.

Udawana wesotos¢ Boba maskowata jego strach. Nie chcial martwic
przyjaciela swoimi skargami. Ray byl wzruszony jego delikatnoscia. Obaj
unikali jedynego tematu, ktory w rowng mierze obchodzit ich obu.

— Nie przyzwyczgenia, ale wyksztatcenia— odpart Bob z usmiechem.

Prowadzili zdawkowa rozmowe, jak ludzie, nie majacy zadnych
zmartwien.

We wspaniatym domu, ktéry wznosit si¢ na 5. Alel gorujac nad Central
Parkiem, obrazy Bonnarda i Van Gogha, Gaugaina i Cezannea, Pissara |
Degasa, Monetai Matissea zdobity sciany obite czerwona i ztota tkaning. Pan
tego domu nie nalezat do ludzi, ktérzy kupuja obrazy ze wzgledu na ich
zawrotne ceny, ale byt prawdziwym znawca sztuki, wybierat ptétna okreslone
szkoty i to ptétna ngjpicknigsze.

Dawid Stafford, gospodarz, i jego zona Clarissa mieli oboje to, co
nazywa si¢ klasa. Nosili swe ubrania tak, jakby si¢ w nich urodzili. Stroje
wieczorowe, kostiumy do konng jazdy i konnych polowan albo ubrania
marynarskie, potrzebne podczas ptywania na ich wiasnym jachcie, lezaly na
nich jak ulat. Elegancja, wykwint i dobry smak odrozniaty ich od pospolstwa.
Nie istniaty dla nich problemy pienigdzy. Przyjecia u nich stanowity atrakcje

358



zarobwno dla jest-set | arystokragji, jak i dla stawnych ludzi i dla modne
mtodziezy. Klgnoty kupione na Place Vendome, suknie — unikalne kreacje
wielkich krawcdw francuskich i wioskich, od niedawna dyktujacych mode na
swiatowym rynku — smokingi angielskiego kroju, wszystko to nadawato
szczegolny charakter catosci prezentowanych strojéw.

Orkiestra cicho grata przeboje z lat czterdziestych, co réwniez byto
dowodem dobrego smaku. Rozmawiano potgtosem, nie rozlegaty sie wybuchy
smiechu, jakby zbytnie okazywanie wesotosci byto tutg niestosowne.

Bob podziwial swobode, z jaka Ray obracat sie wsrod tych osob, ktére
mimo uprzggmosci | dobrego nastroju mialy w sobie pewna Sztywnosc.
Przyjeto tutgg Boba z wszelkimi wzgledami, jako przyjaciela Raya i jako
stawnego aktora. Otoczyly go panie w roznym wieku, nie szczedzac mu
komplementow. Ray obserwowat go z daleka i cieszyt sie jego powodzeniem.
Nie mogt poswiecic mu dos¢ czasu, gdyz pani domu — jego ciotka —
przedstawiata go swoim przyjaci 6tkom.

— Matka Raymonda Edwarda jest z domu Sunderland-Beauclair! M gjatek,
wyksztatcenie, wyglad fizyczny, dziatalnos¢ zawodowa — wszystko byto
niczym wobec ngwyzszego argumentu: arystokratycznego pochodzenia jego
matki, ktore wycisneto na nim swoje pietno.

— Raymond Edward — spieszczenia imion nie uznawano — ulegt, moje
drogie, czarowni kinematografii. Powickszyt liczbe aktorow i rezyserow
wywodzacych si¢ z arystokracji. Ira von Furstenberg, ksiaze Visconti, Elissa
Landi z Habsburgow, obecnie zas mgj siostrzeniec Ray, prawdziwy potomek
diukow de Sunderland.
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Arystokratki amerykanskie, pochodzace z rodow, ktorych korzenie byty
jeszcze znane, zywilty szacunek dla starego szlachectwa Raymonda de Rhys |
jego matki, gdyz jego przodkowie brali udziat w wyprawach krzyzowych.

Otoczony rojem dziewczat Bob spostrzegt stojaca na uboczu Lorrie
Lamont, ktéra usmiechata si¢ do niego troche zagadkowo. Znowu poczut
pociag bardzig intelektualny niz fizyczny do tg dziewczyny, ktora podbita go
od pierwszego wejrzenia. Nawidocznig Lorrie znagjdowata Si¢ w swoim
swiecie. Przeprosit rozmawiagjace z nim dziewczeta i utorowat sobie droge do
Lorrie.

— Pani tutg)? — powiedziat uradowany. — Co za niespodzianka!

— Podazatam za panem — odparta powaznie. — Jestem dziewczyna, ktora
wie, czego checei dazy bez wahania do celu. Postanowitam poslubi¢ pana. Nie
naleze do dziewczat, ktdre marza o tym, aby je kochano dla nich samych, anie
dla ich pieniedzy. Jestem bogata i mam dwadziescia milionow dolarow, ktore
zostawita mi w spadku moja matka. Ojciec nie ozenit si¢ powtornie i kieruje
powazng firma naftowa, ktéra warta jest okoto dzieseciu biliondw. Te pieniadze
otrzymam po jego smierci.

Bob byt catkowicie zaskoczony.

— Niech pan nie sadzi, ze sugeruj¢ panu transakcje handlowa. Pan ma
wlasne gaze i to dosy¢ znaczne. Ale stawa aktoréw nie jest wieczna. Dzieki
mnie zapewni pan sobie przysztos¢, nawet jesli pana wiasne dochody si¢
zmnigisza. Miliony dziewczyn bytyby szczesliwe mogac mie¢ pana za meza.
Kocham panai mam wrazenie, ze nie jestem panu obojctna.

Dobry nastréj Boba prysnat w jedng chwili. Rozwiaty si¢ jego ztudzenia.
Lorrie zaproponowata mu, ze go kupi! Miat wstret do takich transakcji. Chciat

zapomnie¢, ze niegdys zyt z prostytucji. A czymze innym jest poslubienie
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kobiety znacznie bogatszegl od siebie? Lorrie znOw przypomniata mu, co go
czeka. Byto to jak zaémienie stonca, kiedy wszystko pograza sie¢ w mroku.
Uswiadomit sobie raz jeszcze, ze jest skazany na smier¢ | korzysta jedynie z
odroczenia wyroku.

Lorrie spostrzegta, ze twarz Boba nagle si¢ zasgpita. Powiedziata ze
smutkiem w gtosie:

— Sadzac po panskig reakcji zdge mi dg¢, ze wzigtam ziudzenia za
rzeczywistos¢. Przypuszczatam, ze pan mnie kocha rownie, jak ja pana
Omylitam si¢.

— Bardzo mi pochlebia pani propozycja, Lorrie — powiedziat na pozor
ucieszony. — Ale malzenstwo bywa czesto jedynie przygoda, ktora zle sie
konczy. Albo potaczeniem interesow, co budzi we mnie wstret.

— Niejestem dos¢ tadna? Abstrahujac od mego majatku.

— Jest pani bardzo tadna.

— Jestesmy prawie w jednym wieku. Mam okoto dwudziestu lat. Ach,
wiem, co pana powstrzymuje. Mysli pan, ze kobiety szybcig Si¢ starzea niz
mezczyzni.

— Alez nie! Pani zawsze bedzie doskonata.

— Pan kpi ze mnie... — stwierdzita z wyrzutem.

— Mylnie pani ttumaczy sobie moje stowa. Ale pewnego dnia zrozumie
pani wszystko.

Powoli przesungta sznurek peret w szczuptych palcach.

— To przykre by¢ odepchnigta. Niech pan uwaza moja ofert¢ za nadal
aktualna. Noc przynos dobre rady. Moze jutro pan zatelefonuje i przekaze mi
dobra wiadomosg...

Odzyskata swoja pogode ducha.
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— Nie przywyktam spotykac si¢ zodmowa. Nie wymknie mi si¢ pan.

Zmienna jak wiosenny dzien uciekla ze smiechem. Ray skorzystat z jg
odgscia.

— Zaloze Sig, ze Lorrie prébowata cie uwies¢. Bytaby dobra dziewczyna,
gdyby miliony jg papy nie przewrdcity jg w gtowie.

Kamerdyner oznajmit z wyraznym akcentem angielskim:

— Madame est serviel

Towarzystwo przeszto do ogromngj sali jadalng z z6ttego cetkowanego
marmuru, sprowadzonego umysinie z Wioch. Dziesie¢ okragtych stotow,
kazdy dla dziesieciu 0sOb, rozstawiono miedzy korynckimi kolumnami |
antycznymi posagami. Clarissa uwielbiala sztuke starozytnych Grekow |
Rzymian, totez kazata swoim architektom urzadzi¢ pompeganski perystyl na
wielkie przyjecia.

Karty o ztoconych brzegach z nazwiskami gosci wskazywaty kazdemu
jego migjsce. Bob znalazt sie miedzy dwiema damami, ktére przebraty miare
zarowno we francuskich perfumach, jak i w ilosci klgnotow. Stwierdzit, ze
dionie jego sasiadki z prawg strony byty gtadkie jak kos¢ stoniowa, natomiast
na dioniach sasadki z lewg pojawity si¢ juz brunatne plamki, a zyty
nabrzmiaty. Chirurgom nie udato si¢ jeszcze odmtodzi¢ dtoni.

Obie damy zalaty Boba potokiem stéw nie pozwalajac dojs¢ do stowa.
Przescigaty si¢ w pochwatach jego talentu i osiagnie¢ artystycznych. Mtodsza
sasiadka z prawg strony znalazta sposob, aby wsunaé mu niepostrzezenie
wizytowke do kieszeni, rzucajac przy tym obiecujace spojrzenia.

Sasiadka z leweg, ptonac z ciekawosci, wypytywala go o tysiace
szczegotow w zwiazku z zamachami na zycie O'Nellla.

— No coz! — westchnela— stawa i talent wzbudzaja zazdrosé i rywalizacie.
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Lorrie siedziata przy stole niedaleko Boba. Rzucata mu od czasu do czasu
natr¢tne spojrzenia, ktorych starat si¢ nie dostrzegac. Ray, siedzacy
naprzeciwko Lorrie §ledzit jg zachowanie z pewnym rozbawieniem i odrobinag
pogardy. Lorrie, tak stodka, tak pociagajaca, tak delikatna, stalaby si¢
nieznosna zona, trzymajaca swego meza na smyczy, jak kosztownego pieska
Bobowi mialy by¢ oszczedzone starcia i przykrosci, ktore mogtaby mu
wyrzadzi¢ Lorrie.

Ten cyrk towarzyski, z jego matostkami i ubdstwem mysli jednoczesnie
bawit go i zasmucat. Mimo ze odnoszono si¢ do niego z ngwicksza atencja —
potomek diukéw godzien byt wszelkich honorow — obojetnie przystuchiwat si¢
rozmowom, jakie prowadzono najego temat. Zaproszono go juz na polowania,
na podroze statkiem, na wiele obiadow; wymowit sie od nich mowiac, ze mus
dokonczy¢ zdjecia do nowego filmu.

Oczy jego czesto zwracaly si¢ w strone Boba. Jego rychta smier¢
odbierata Rayowi che¢ do zycia. Spostrzegt niechetne spojrzenie Lorrie.
Nienawidzita go, gdyz intuicja kobieca mowita jg, ze maw nim rywala. | to
niebezpiecznego rywala, ktdrego nalezatoby sie pozbyc¢.

Okoto trzecig nad ranem przyjecie dobiegto konca. Przed rozstaniem Si¢
z Bobem Lorrie powiedziata:

— Bedg czekata na panski telefon. Oczywiscie, jesli niejest pan juz zajcty.

Dwuznaczny ton jg stow wywotal usmiech Boba Zachwycagacy
usmiech, ktory umocnit jg che¢ zdobycia go za kazda cene.

Przy wesciu do budynku Bob w towarzystwie Raya czekal w tlumie
gosci, az mu podstawia jego ferrari. Dal sowity napiwek stuzacemu i usiadt za

kierownica obok Raya.
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Lorrie odprowadzata wzrokiem odjezdzajace auto, przygryzia wargi, po
czym wsiadta do wiasnego wozu.

Bob zatopiony w myslach prowadzit jak automat. Ray nie spuszczat go z
oczu. Wyczuwat instynktownie, ze jego przyjaciel jest cierpiacy. Uczucie
paniki budzito w nim dreszcze.

Nagle Bob zatrzymat woz przy chodniku, przy czym zrobit to tak
niezrecznie, ze otart si¢ 0 dwa stojace samochody.

Oddychat z trudem.

— Siadz za kierownica, Ray! Zndw zrobito mi sie niedobrze, stabo, kreci
mi Si¢ w gltowie...

Ray wyskoczyt z auta, okrazyt je i zaat migsce Boba, ktory z trudem
przesunat si¢, dygoczac z zimna.

Ray zdjat marynarke i okryt delikatnie ramiona przyjaciela.

— Pojedzmy do lekarzal

Bob pokrecit gtowa. Szczekal zgbhami.

— Nie trzeba.. Moje zamroczenia s3... coraz czestsze... po nich
przychodzi ogolna stabosé... | uczucie przgmujacego zimna... Symptomy...
cho...

Nie dokonczyt stowa: choroby.

— Jedzmy do hotedlu... Prosze cig, Ray... Jedzmy... Lekarz nie mogtby nic
zrobi¢... absolutnie... nic...

Poruszony do gicbi Ray ruszyt z migsca

— Co mogg zrobi¢ dlaciebie?

Bob zwiesit gtowe.

— Nic... nic... Chciatbym umrze¢ w $wietle... reflektoréw... w toku

pracy... jak ten wieki aktor, o ktorym... mi mowiles...
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—Molier!

—Tak... Molier! To smieszne, ze ten aktor... przychodzi mi namysl...

— Niemecz si¢! Nierozmawiaj! Zachowaj sity.

Gorzki smiech Boba przechodzacy w szloch wstrzasnat Rayem.

—Mam nadzigje, ze starczy mi sit... na skonczenie filmu...

— Nie ple¢ gtupstw! Twoje zastabni¢cia sa przesciowa niedyspozycja.
Wielu seropozytywnych nie zapada na t¢ chorobe. Przestudiowatem uwaznie
ksigzki lekarskie...

Bob odpowiedziat ledwo styszalnym szeptem:

— Moéwisz tak, jak ja mowitem... jak mowitem Percy'emu... Klamatem... |
on to wiedziat...

Ray mial dziwne, rozpaczliwe uczucie, ze czyta powies¢, ktorg
zakonczenie juz zna. Nie chciat dopusci¢ do tego, zeby Bob umart. Nie mogt
Si¢ pogodzi¢ z mysla, ze go straci. Odsuwat t¢ mysl od siebie, mimo ze uwazat
to za niedorzecznos¢, gdyz walka z losem byta niepodobienstwem. Los zadat
unicestwienia Boba.. Ray byt w rozpaczy. Niemoznos¢ uratowania
przyjaciela, bardzo drogiego przyjaciela, wyczerpywatla Qo nerwowo.
Przezywal koszmar. Wszystko stawato si¢ niedo zniesienia...

Ferrari stancto przed wesciem do Plazy. Stuzba wybiegta na ich
spotkanie. Ray nawet nie zwrdécit na nia uwagi. Pomogt Bobowi dowlec si¢ do
holu.

Blada, ziemistatwarz Boba zwrdcita uwage recepcjonisty.

— Mister Flynn zle si¢ czuje? Moze potrzeba lekarza?

Bob jak przez wate ustyszat smiech Raya.
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— Popilismy sobie! Ale ja jestem wytrzymalszy niz moj przyjaciel.
Powtorzyty sie w przyblizeniu okolicznosci towarzyszace umieszczeniu Percy
ego w hotelu.

— Pomaoc panu, mister Rhys?

— Nig, dzigkuje.

Wsiedli do windy, weszli do apartamentu Boba. Loka petniacy nocny
dyzur przyszedt, aby mu pomaéc w rozbieraniu.

— Sam sobie poradze — rzekt Ray. — Niech pan idzie spac.

— Musze czuwaé do switu — odpart stuzacy.

— Niech pan wyjdzie.

— Dobrze, prosze pana. Gdybym byt potrzebny, prosze zadzwonié.

Stuzacy usmiechnat si¢ nieznacznie zamykajac drzwi. Ray zrozumiat, ze
jego postgpowanie zostato mylnie ocenione. W rzeczywistosci bat si¢, czy na
ciele Boba nie wystapity plamy, co wzbudzitoby podegrzenialokaja.

Troskliwie i delikatnie rozebrat Boba. Przeczytat gdzies, ze w niektorych
przypadkach AIDS na skorze chorych wystepuja brunatne plamy. Odetchnat z
ulga: cialo Boba nie miatlo jeszcze zadnych zewnetrznych oznak choroby.
Rozwijala sSi¢ ona poza nietknicta jeszcze fasada... Zauwazyt tylko, ze Bob
nieco schudt. £.zy naptynety mu do oczu. Rozumiat nieche¢ Boba do poddania
Si¢ ogledzinom lekarskim. Udalo mu si¢ zachowa¢ tajemnice swe choroby |
chcial umrze¢ nie ujawniwszy jg przed nikim.

Ubrat Boba w pizame, okryt go troskliwie. Diugo mu si¢ przygladat,
wstuchujac si¢ w jego regularny oddech. Uradowany zasnieciem przyjaciela,
przeszedt do swego apartamentu i zdjat smoking. Wziat natrysk, wiozyt
szlafrok i powrocit do sypialni Boba.
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Zostawit zapalona lampke na nocnym stoliku, gdyz chory bat si¢ zbudzi¢
w ciemnosci. Potozyt sie na kanapce, zeby odpoczaé, ale nie mogt zmruzyé
oka. Sen go nie nachodzit. Patrzyt z czutoscia i przywiazaniem na przyjaciela.
Kiedy spat i nie dreczyty go koszmary, twarz Boba miata dziecinny wyraz...

Spack rzucit roztargnione spojrzenie na zegarek. Trzecia rano.

,Cholerny swiat! — pomyslat rozgoryczony — pieskie zyciel" Spodziewat
sig, ze w Nowym Jorku bedzie prowadzit wystawne, rozwiazte zycie, wsrod
piecknych aktorek, ktore w Los Angeles rozbudzity jego marzenia. Tymczasem
nie miat nawet okazji, zeby witozy¢ swoj granatowy garnitur. Zaplatat si¢ w to
Sledztwo i nie doszedt do zadnych ustalen. Niemal co noc Spack i Hatcher
wraz z Herbertem Groverem, pomocnikiem prokuratora okregu Manhattan,
porucznika Clintona w policji nowojorskig, Toma Akroyda z FBI i Rexem
Ingramem z  Biura NarkotykOw  przestuchiwali  kilometry  tasm
magnetofonowych, na ktorych zareestrowane zostaty rozmowy Lombarda z
jego przyjaciotmi, wspotpracownikami a zwlaszcza z Averil Auberon, przy
czym te ostatnie byly dos¢ pikantne. Scdziowie federalni z Los Angeles i
Nowego Jorku dali zezwolenie na podstuch telefoniczny.

Lombardo i Averil z przyjemnoscia wspominali rozmaite pozycje
erotyczne, jakie juz wspoélnie wyprébowali, jak rowniez te, ktére midli
wyprobowa¢ po powrocie Averil do Los Angeles. Podczas jg nieobecnosci
Lombardo odbyt btyskawiczne podrdze do Las Vegas, do Chicago i Miami,
spedzit tez kilka dni na morzu w towarzystwie biznesmenow i call-girls. Averil
wsciekataby Sie z pewnoscia, gdyby wiedziata o mitosnych wyczynach
swojego kochanka.

Zaréwno Spack, jak i jego koledzy, uskarzali sie¢ na nieznosny szum w

uszach po wielogodzinnym przestuchiwaniu tasm, ktére nie przynosito
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zadnych informacji. Albo Lombardo byt tak ostrozny, ze rozmawiat jedynie o
btahostkach, albo te blahostki mialy ukryte znaczenie. Jego przyjaciele,
zidentyfikowani przez policje, bankierzy, przemystowcy, politycy, aktorzy,
robili wrazenie erotomanéw, gdyz ten temat byt najczescig trescia ich
rozméw. Mowiono tez o interesach, ale znacznie rzadzigj, jakby wszyscy Ci
ludzie wyrzekli si¢ powaznych zajec | bawili sig, jak uczniacy na wakacjach.
Ale Spack i cztonkowie jego ekipy byli pewni, ze w koncu uzyskaja informacje
obciagzajace Lombarda.

Rozmowy telefoniczne Averil z jg przyjacioimi tez miaty cel erotyczny.
Umawiata si¢ kolgno to z pewnym kaskaderem, to znowu z nowojorskim
adwokatem, z ktorymi dzielita toze.

Pogawedki Lombarda z jego wspoétpracownikami naszpikowane byty
nazwami dzikich i domowych zwierzat. Zniecierpliwiony ta niezrozumiata
gadaning Spack postuzyt sie komputerem, zeby odkry¢ ich ukryte znaczenie.
Nazwiska pojawialy sie¢ rzadko i to w rozmowach na tematy obojetne.
Lombardo zamdéwit na przyktad kiedys tuzin jedwabnych koszul, kiedy indziegj
jakies czesci ubrania. Jednakze powtarzanie si¢ tych zamoOwien uczulito
policjantow.

Pewnego dnia Averil okazala si¢ bardzig rozmowna niz zwykle.
Przeklinata O'Neilla, ktory zaangazowat Lavinie Parker do zrobienia reklamy
Gisdle, ,tg dziwki". Kampania reklamowa skladata se z artykutdw
pochwalnych w wielkich dziennikach, z wywiadow, imprez dobroczynnych,
ktdre dowodzity, ze Francuzka ma wiele wspotczuciadla chorych i ubogich.

— Uduszg ja wlasnorecznie! — zawotata Averil. — Peter jest zakochanym
Idiota, cierpliwie przygotowuje dlanig Oscara za ngjlepsza rolg kobieca w tym

roku, tego Oskara, ktdrego ja powinnam dostaC.
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Nastepnie jeta robi¢ wymowki Lombardowi, ze nie bierze jg w obroneg, i
zetrzymaja przy sobietylko po to, zeby si¢ z nig kochac.

Znudzony gadulstwem i pogrézkami Averil, ze go porzuci, zapomniat 0
powsciagliwosci w rozmowach telefonicznych, przerwat potok przeklenstw i
powiedziat swe kochance:

— Przysle ci Rodriguezai niech Si¢ to raz wreszcie skonczy!

Spack i jego koledzy nie posiadali si¢ z radosci. Nareszcie Lombardo
popetnit gafe!

Cala ekipa zaj¢ta si¢ poszukiwaniem Rodrigueza. Puszczono w ruch
wszystkie komputery w FBI, w Biurze Narkotykéw, w Interpolu. Bez rezultatu.
Wsréd ludzi o tym nazwisku byli ztodzige, handlarze bronia i narkotykami,
sutenerzy, gwalciciele, nie byto jednak ptatnego mordercy. Lombardo uzywat
zapewne pseudonimu.

Postanowiono wiec w Los Angeles postuzy¢ si¢ Fisherem, zeby dzigki
niemu dotrze¢ do jego szefow. Oznajmiono mu, ze WSzCzeto proces przeciw
niemu i ze maty Billy Tempie bedzie swiadkiem oskarzenia. Grozito mu co
ngmnig dwadziescia lat, gdyz zgromadzono przeciw niemu wielce
obciazajace dowody. Mordercy Billy'ego wiedzidli, ze go trafili, lecz nie midli
informacji o jego smierci. Trzymano ja w scistg tgemnicy. Fisher wszystko
wyspiewat | zaproponowal transakcje, ktOra prokurator okregowy
zaakceptowal bez dyskugji. Wyrok skazujacy miat by¢ zmnigszony do dwoch
lat, jesli w zamian dostarczy wiadomosci, ktore mogly utatwi¢ zniszczenie
sieci handlarzy, do ktérg nalezat. Fisher podat nazwiska odsprzedawcow |
nawet kilku mnig lub bardzig waznych handlarzy. Ale jego informacje
urywaly Sie na niskim poziomie, gdyz organizacja byla skrupulatnie

poprzedzielana, tak by drobne rybki nie znaty nazwisk rekinow.
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To wszystko nie dato zadnego rezultatu. Poza tajemniczym Rodriguezem,
ktory pozostat postacia mityczna, prowadzacy sledztwo nie dysponowali
wiasciwie zadna poszlaka. Nadzige ztowienia Lombarda spetzty na niczym.

Spack byt wscieklty. Jego wysitki nie osiagnely skutku. Postanowit
sledzi¢ Averil. Cywilni agenci chodzili za nia jak cienie. Moze dzigki temu
udatoby sie wpas¢ natrop Rodrigueza, a pdznigj Lombarda.

Raz jeszcze zabrano si¢ do przestuchiwania tasm. Marzenia Gideona o
wywiadach, fotografiach na pierwszg stronie gazet, o wystepie w telewizji,
zostaty odtozone ad calendas grecas, czyli do blizg nieokreslong przysziosci.

llekro¢ przystuchiwat si¢ btahym stowom Lombarda, ktory jakby drwit
sobie z niego, sen morzyt Gideona. Zapadat w drzemke. Tymczasem swit bidlit
Si¢ juz za oknami...

Ray nie zmruzyt okatg nocy. llekro¢ zmeczenie po wyczerpujacym dniu
sprawito, ze powieki zaczynaly mu ciazy¢ i cialo ogarnial bezwtad, mysl o
Bobie przeszywata go dreszczem. Sen natychmiast go odchodzit, Ray wstawat
z kanapki i na palcach podchodzac do 16zka patrzyt ze scisnigtym sercem na
$piacego Boba. Wstuchiwat sie w jego oddech, chwilami nieréwny, zdyszany, |
przeklinal swoja bezsilnosé: nie mégt ani go uratowac, ani nawet ulzy¢ mu w
cierpieniach. Poswigcitby dla niego swoje zycie i zdrowie, gdyby cudowna
moca ocalilo to Boba. Nie obawial sie Smierci. Tg nocy zrozumiat, ze jego
Istota zespolita si¢ do tego stopnia z Bobem, iz smier¢ jego pozostawitaby
Raya jak rozbitka wsérod swiata zyjacych. Swiat bez Boba wydawat mu sie
bezkresna pustynia...
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Wracat na kanapke i lezal pograzony w myslach. Po kilkunastu minutach,
ktore ciazyly mu jak wieki, ponownie wstawat i bezszelestnie sunat w strone
tozka.

Z nadgsciem switu oddech Boba uspokoit si¢, sen byt gigbszy. Ray dtugo
mu Si¢ przygladat. Pickna twarz chorego przypominata mu miodzienca
wyrzezbionego przez Fidiasza na fryzie Partenonu. Ray zgasit lampke i
westchnat z niewymowna gorycza. Ale s$wiatlo rodzacego si¢ poranka
przenikajace przez zastony byto tak szare, tak przygnebigjace, ze Ray
ponownie zapalit lampeg. Rozbtysty w mroku okucia na meblach w stylu
Ludwika XVI.

Ray dotknat lekko ramienia Boba, ktory otworzyt oczy. Na widok
usmiechnigtg serdecznie twarzy pochylonego nad nim przyjaciela rowniez si¢
usmiechnat.

— Jestem taki szczesliwy, ze widze cig przy sobie!

— Podzielam to szczescie, Bob.

Moze wolatby powiedzie¢ mu: , kochanie moje". Aleto wyrazenie tak si¢
spospolitowato! Mitos¢, prawdziwa mitos¢ nie uzewnetrznia sic w stowach.
Stowa odbiergja jg wartos¢. Najwicks poeci nie potrafia wyrazi¢ calg gichi i
picknatego uczucia.

— Jak dobrze nie by¢ samym, Ray! Kiedy czuje¢ twoja obecnos¢, mam
wrazenie, ze obe muja mnie promienie stonca. Niegdys matpowatem uniesienia
mitosne nie wiedzac, co to mitosc... Tys mnie nauczyt, co to jest kochaé i by¢
kochanym... To ngjpicknigiszy dar, jaki mogtes mi zrobi¢... Niestety, niedtugo
juz bede mogt cieszy¢ sie tym szczesciem...

Ray ujat w dionie goraca reke Boba.
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— Cieszmy si¢ dniem dzisigszym! Zapomnijmy o przysztosci! Tylko
chwila obecna si¢ liczy! Wspomnienia nie maja zadneg wartosci. Nie mozna
ponownie przezy¢ minionych dni. Wspominanie przesziosci jest takie smutne...
takie smutne... Nawet jesli byla szczesliwa. To jakby ktos goracym zelazem
drazyt rane... Wiadomos¢, ze nic juz nie wroci. Nigdy. Jesli teraznigszosé jest
szczesliwa, tym lepig. Gdyz przysztos¢ jest wielka niewiadoma, ktora
nieuchronnie utozsamia si¢ ze Smiercia... Ale dosc¢ filozofowanial Za niespetna
godzine musimy by¢ gotowi. Dzi$ jest nasz wielki dzien! Wyscigi motorowek.

— Ostatnie sekwencje filmu. Wiesz, nie miatem nadzid, ze go skoncza...

Ray zatelefonowal, zeby sniadanie dla dwoch osdb przyniesiono do
apartamentu mister Flynna.

— Pewno wszyscy sadza, ze spedzilismy te noc razem — powiedziat Bab.

Ray obojetnie wzruszyt ramionami.

— Czy to cig¢ krepuje?

Bob uniost sie natokciu i skrzywit si¢ z bolu.

— Co si¢ stalo? — zapytat Ray z niepokojem.

— Boli mnie pod pachami. Dziwne, prawda?

Lewa dtonia obmacat prawa pache.

— Wezly chtonne s3 obolate. BAl jest lekki, ale uporczywy.

Ani jeden miesien nie drgnat na usmiechnictg twarzy Raya.

Zrozumiat wprawdzie znaczenie tego objawu choroby. Stan zapalny
gruczotow limfatycznych w wielu wypadkach zwiastowat zblizgacy si¢
koniec.

— To pewno skutek jakigs drobng infekcji. Przed kilku laty otartem sobie
palec u nogi. Nie zwrdcitem na to uwagi, tym bardzig, ze zadrapanie Si¢

zabliznito. Ale po jakim$s czase poczutem bdl w pachwinie. Lekarz mi
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wyjasnit, ze infekcja nadal istniala w moim ciele. Przepisat mi kilka
zastrzykow penicyliny i wszystko przeszio... Tak jest i w twoim przypadku...
Zapewne manikiurzystka zranita ci¢ powierzchownie w palec. Powstal stan
zapalny, ktorego skutki teraz odczuwasz. Wezmiesz troche antybiotykow i
wszystko wroci do normy... Teraz idz pod natrysk. Szybko!

Bob wstat z 16zka. Mial na sobie niebieska pizame.

— Chcesz, zebym dotrzymat ci towarzystwa? Natrysk we dwojke jest
przyjemnieszy.

— Zgodal

Pod natryskiem smiali Si¢ | baraszkowali, jak petacy. Ale serce Raya
krwawito.

Po sniadaniu zadzwonit telefon. O'Nelll wrzasnat z drugiego koncalinii:

— Co wy tam robicie? Cata ekipa czeka w autobusach. Technicy, ktorzy
przygotowuja motorowki, od dawna sa na Long Island. Pospieszcie si¢, do
diabtal

— ldziemy! — odpart Bob.

Ledwo odtozyt stuchawke, telefon zadzwieczat znowu. Bob ustyszat
zmartwiony gtos Marka.

— Przykro mi, panie FHynn, ozngmi¢ panu zla wiadomos¢. Tg nocy
mister Barton umart z przedawkowania heroiny. Karetka zabrata zwioki.
Policja przeszukuje pokdj. Jestem zawsze na panskie ustugi, mister Flynn.

Stonce wzniosto sie juz na bigkitne niebo, przerzyste jak koputa z
Krysztatu.

— Bardzo pickny dzien! — stwierdzit O'Neill nadzorujac ostatnie

przygotowania.
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Obral bananai jadt go ze smakiem.

— To moje sniadanie! — westchnat.

— Nieco za skromne — powiedzial Frank Spade.

— W moim wieku ludzie nie potrzebuja wiele pozywienia. Mozna by
powiedziet, ze energia zgromadzona w mtodosci pomagaim utrzymac si¢ przy
ZyCiu.

Kierownik zdje¢ spojrzat na O'Nellla krytycznym, troche zdziwionym
wzrokiem. Stwierdzit ze rezyser zeszczuplat. Rysy bladg twarzy sSi¢
zaostrzyty. Postarzat si¢. Niezwykta zywotnosc i cierpka ironia rozptynety sie
W NiCOsSCi.

Rezyser odrzucit ze wstretem resztke banana, przesliznat sie spojrzeniem
po wyspach i kanatach wynagetych na ten dzien i niedostepnych dla
publicznosci. Aczkolwiek znikly osoby prywatne, to w ciesninie uwijaty si¢
stateczki spacerowe prowadzone przez kaskaderow oraz szybkie kutry wiozace
ekipy kamerzystow, ktorzy mieli filmowaé rézne fazy zawodow. Diabelskich
zawodow, gdyz posrodku Long Island Sound, w tym rajskim zakatku, micdzy
zielonymi wysepkami, na ktorych wznosity si¢ przesliczne domostwa, O'Neill
chciat rozpeta¢ piekielne sity. Zaciety pojedynek micdzy dwiema off shores,
motorowkami o wielkig mocy, prowadzonymi przez Boba i Raya — dwdch
rywalizujacych ze soba braci — mial posiac panike wsrdd stateczkOw.
Zderzenia, kolizje, eksplozje mialy nastgpowac jedne po drugich w rytmie
oszatamigjacym. Zaalarmowano kutry policyjne — réwniez prowadzone przez
kaskaderow — miaty interweniowaé, zeby opanowat zamet. Ale dwa
nienawidzacy si¢ bracia nie przerwaliby ich apokaliptycznego wyscigu. Jeden z
nich przyptacitby go zyciem, tylko tak mogtaby si¢ skonczy¢ ich dzika

nienawisé.
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Za kwadrans miano zacza¢ zdj¢cia.

Stojac na nadbrzezu Bob | Ray przygladali sie, jak mechanicy koncza
prace przy ich off shores, ktére miaty uczestniczy¢ w tg sekwencji majace
ogromne znaczenie dla filmu. Ten wyscig powinien byt pokaza¢ cata
gwattownos¢ uczu¢, nadajaca ton scenariuszowi. Gwattownosé, ktora wyraza
si¢ nie tylko w ruchach, ile w nienawisci skrywang przez obu braci;
wybuchata ona niekiedy, podsycana intrygami Flo, ktora znajdowata
perwersyjna przyjemnos¢ w sSaniu niezgody miedzy nimi. Atmosfera
przemocy dojrzewata za fasada wyrafinowang grzecznosci w klanie Talbotow.
Widzowie powinni byli odnosi¢ wrazenie, ze jakies fatum przesladuje te
rodzine.

Bob byt obecny przy ostatnich przygotowaniach, ae ich wiasciwie nie
widziat... Mysli jego krazyty wokoét Percy'ego... Spelnit swe pragnienie...
Potozyt kres swym cierpieniom.

Przypomniat sobie, co powiedzial Percy przed kilkoma dniami, kiedy
popijali whisky w barze. , Przeklinam rodzicow, ktorzy dali mi zycie! Nie
prositem si¢ na swiat! Oni ponosza odpowiedzialnos¢ za moje meczenstwo na
tg przekletg ziemi! Spojrz na tych ludzi dokota nas... Spokojnie si¢ bawia,
smiga, wydaja S¢ przyjazni i niegrozni. Ale w gigbi serca wszyscy sa
drapieznikami. Spekuluja na stabych i ubogich, kupuja za swoje brudne
pieniadze istoty ludzkie, jakby kupowali sliwki albo opony do samochodow...
Przeklinam swoich bliskich, przeklinam caty ten ttum, ktéry powinien zginaé
jak grzesznicy z Sodomy i Gomory..."

Bob westchnat. Teraz Percy uwolnit si¢ juz od meki. Wiedziat, ze

wkrotce pojdzie za nim. Czarne woale smierci muskaty go pieszczotliwie.
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Percy miat odwage wybiec na jg spotkanie i rzuci¢ si¢ w jg ramiona. Bob
takze myslat o Smierci jak o cichg przystani.

Zrozpaczony Ray zdawat sobie sprawe, ze nie mogt nic uczyni¢, aby
rozproszy¢ niepokdj, ukoi¢ nerwowe rozirzesienie, malujace si¢ na sciagniete
twarzy przyjaciedla. Czy bedzie zdolny do wytezenia wszystkich sit umystu,
calg energii, calg zrecznosci, aby podotac czekajacg go probie? Mistrzowie
tego sportu i eksperci nauczyli go sztuki kierowania motorowka wyscigowa.
Weciagnat si¢ w taniki tego niebezpiecznego sportu tak przykiladnie, jak
grzeczne dziecko.

— Mister Flynn, panska off shore jest gotowa do wyjscia w morze! —
ozna mit gtdwny mechanik.

Asystent rezysera, Eddie Tuchman, rowniez zauwazyt zaskakujacy,
niespokojny wyraz twarzy Boba. Zblizyt si¢ do niego i powiedziat zatroskany.

— Zdaje mi sie, ze nie jest pan dzis w nagjlepszg formie, Bob. Mogtby
pana zastapi¢ kaskader. Twarz pana pojawi si¢ na wielkich planach. Mamy
Swoj e sposoby, zeby nikt nie spostrzegt tego triku.

Bob drgnat, jakby wyrwany z transu.

— Nie ma mowy. Nigdy si¢ nie zgadzalem, zeby kaskader odwalat za
mnie robote.

Ray omal nie wykrzyknat: , A jesli nagta niedyspozycja ci¢ zaskoczy..."
Nie osmidlil si¢ jednak wtraca¢ do spraw Boba.

— Migter Rhys, panska off shore moze odcumowac! — nalegat mechanik.

Obag przyjacidle nosili ubrania sportowe: dzinsy 1 bluzy. Przed
odptynieciem aktorow, kamerzysci pod nadzorem kierownika zdje¢ zrobili

zblizenia Raya i Boba, dwodch nienawidzacych sie¢ braci, ktérzy spogladali
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sobie w oczy z dzika nienawiscia; nalezato zrozumiec, ze stawka w tg) walce
bedzie smier¢ jednego z przeciwnikow.

Policjanci — tym razem autentyczni — przybyli ze Spackiem i jego kolega
na wybrzeze Mariana. Specjalisci zbadali doktadnie wszystkie statki, a
szczegOlnie stateczek O'Nelilla

Gideon nie tait swego sceptyzmu.

— Nas fachowcy nigdy nie beda mogli sprawdzi¢ wszystkich
zakamarkow tych off shores ani szybkich statkow, bo s3 one bardzig
skomplikowane niz komputery.

O'Neill go pocieszyt.

— Bylem pewny, ze niczego nie zngdzieciee Moi mechanicy
skontrolowali wszystko.

Bardzig niepokoit rezysera wyglad Boba. Przyzwyczajony do
wykrywania ngjmnigszych nawet zmian w zachowaniu i fizjonomii aktorow,
zauwazyt jego blados¢, wzrok zmeczony i peten smutku, nerwowosé ruchow.
Wiedziat, ze Bob miewal chwile ztego samopoczucia, niewyttumaczalne dla
niewta emniczonych. Czyzby zblizat si¢ do kresu zycia? Cyniczny O'Nelll czut
niezmierna litos¢ dla tego chtopaka, do swojego tworu. Miat poczucie wielkig
bliskosci.

Zapanowat nad uczuciami i dat znak, zeby rozpoczgto zdjecia. Kazdy
wiedziat, co ma robi¢. Dobrze przygotowany zamet, ktory miat wybuchnaé¢ za
chwile, nie pozwalat O'Neillowi by¢ w kilku migscach jednoczesnie.
Kierownik zdje¢ dobrze wyszkolit swg] personel. Kaskaderzy chcidi sie
wykaza¢ niezwyktymi wyczynami.

Po raz pierwszy w zyciu O'Neill miat uczucie, ze jest jakby wyobcowany
z krecenia wilasnego filmu. Wsiadt sam na szybki stateczek, aby sledzié¢
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swobodnie caly wyscig. Jego asystenci postapili podobnie. Uzupetnit swoj
ekwipunek tuba, lecz przewidywat, ze hatas zagtuszy jego rozkazy.

Off shores Boba i Raya, cacka w swoim rodzaju, wyposazone w silniki
turbo — osiagaty predkos¢ 160 mil na godzing. Buzzati, mistrz swiata w teg
dyscyplinie, byt konsultantem O'Neilla; twierdzit, ze uzycie tych ultraszybkich
jednostek miedzy spacerowymi stateczkami moze spowodowaé grozne
wypadki. Rezyser odpowiedziat, iz jego mechanicy i prowadzacy todzie,
podobnie jak kaskaderzy, byli mistrzami w swoich specjalnosciach i mozna
byto si¢ obawiaé tylko btahych incydentéw.

Golden Star Boba i Royal Princess Raya zostawialy za soba dtugie
bruzdy pian i wzniecaly fale, na ktorych gwattownie kotysaty si¢ spacerowe
stateczki.

O'Nelll ze wzrastgjacym zainteresowaniem sledzit wyscig. Ogarneto go
podniecenie.

— Predzg! Predzg! — wykrzykiwat wywijajac tuba jak sztandarem.
Zawrotna szybkos¢ motorowek pobudzata jego nerwy. Juz kilka todzi ze
spokojnymi pasazerami zostalo wywroconych przez gwaltowne fale. Jacht
regatowy i Chris Craft z silnikiem wykonaty fatszywy manewr — przewidziany
W scenariuszu — zderzyly sie ze sobg i eksplodowaty. Panika ogarneta ludzi
zazywajacych przgazdzki. Dobrze przygotowane zderzenia nast¢powaty jedno
po drugim.

Sita wiatru doszta do szesciu stopni Beauforta, rosty fale, grzbiety ich
okrywaty si¢ biata piana i rozpryskiwaty z hukiem.

Ray prowadzit swoja off shore z niewystowiona przyjemnoscia.
Gwattowny prad powietrza smagatl jego twarz, targat wiosy, zwickszat
wydzielanie adrenaliny. Od czasu do czasu spogladat na Golden Star, ktéra
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niemal unosita si¢ nad falami. Odwaga Boba budzita w nim zachwyt i I¢gk.
Promieniat z radosci ilekro¢ byt swiadkiem jego wyczynéw. Myslat, ze Bob
jest urodzonym zawodnikiem.

Ekipy kamerzystow pltynely to za nimi, to ich wyprzedzaty, szukajac
nagjoryginalnig szych, najpicknigszych ujec.

Bob miat uczucie, ze pedzi jak bolid. Fale uderzaty o burte motorowki,
wyrzucgiac ja nad powierzchni¢ wody, jak delfina, igragjacego w swoim
zywiole. W tg chwili nic nie liczyto sie¢ dla Boba poza ta motorowka, isthym
cudem techniki. Zbudowat ja inzynier Fabio Buzzi na zlecenie O'Nellla, ktory
uwielbiat sporty wodne i niegdys sam brat udziat w zawodach. Buzzi
wyposazyt Golden Star w silnik, ktory doréwnywat moca Stawnemu
Seatekowi; odniést on miazdzace zwyciestwo na mistrzostwach $wiata
rozegranych w Key Wes na Florydzie. Motorowka z takim sinikiem mogta
osiagna¢ predkos¢ 190 mil na godzing, co sprawialo rozkosz Bobowi.
Wykorzystywat mozliwosci swegf motorowki do granic szalenstwa, opanowany
zadza pedu. Wiedzial, ze chaos wywotany wsrdod spacerowych stateczkOw
zostat doktadnie wyrezyserowany, aby Bob mégt swobodnie utorowaé sobie
drogg.

Ostry swist wiatru byt boska muzyka dla jego napictych nerwdéw. Moze
podobna muzyka uwodzita towarzyszy Odyseusza, ktorzy przemierzali morza.
Odyseusz miat wyrazny cel: powrét do ojczyzny i rodziny. Bob wiedziat, ze na
koncu podrozy oczekiwata go smier¢. Moze wziaé przyktad z Percy'ego |
skonczy¢ picknie zycie? Gdyby motorowka sie wywrOcita, z jego ciata
pozostatyby tylko okruchy, gdyz przy tg szybkosci woda stawata si¢ twarda
jak powierzchnia lodu okrywajacego Biegun POtnocny. Poniewaz kokpit

motoréwki nie miat ostony z pleksiglasu, przescie z zycia w niebyt
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nastapitoby btyskawicznie. Mogtby wpas¢ na jeden z wielu jachtéw, ktore
plywaly po kanale. Nie dopuszczat jednak mysli, ze na skutek tego kilku
kaskaderow stracitoby zycie. Pozostawata wigc jedynie mozliwos¢ nagtego
skretu w lewo lub prawo. Motoréwka wywrocitaby sie, przekoziotkowata,
nastapitby wybuch... Ale z lewg strony pltyneta off shore Raya. Z prawe
posuwaty si¢ wolno stateczki spacerowe. Wpas¢ nanie? To bytoby karygodne!

Musiat wiec ptyna¢ korytarzem, ktory otwierat si¢ przed nim zataczajac
tagodne krzywizny, aby motoréwki mogty skreca¢ bezpiecznie.

Mogtby wreszcie rzuci¢ sie na brzeg jedng z tych zielonych wysepek na
Long Island Sound —i roztrzaska¢ sie w mgnieniu oka. Zeby jednak dotrze¢ do
ladu musiatby przecisna¢ Si¢ przez zapore stateczkOw, powaznie zagrazajac ich
bezpieczenstwu. Nalezato wigc odrzucic¢ i te¢ mozliwosé.

Mknat przeto na pokladzie Golden Star, ktérg niewolnikiem stat si¢
mimo woli...

Nagle sity zaczelty go opuszczaé, stabos¢ czynita zen bezwolng ludzka
szmate. Zwolnit bieg motorowki, zeby nie straci¢ nad nia kontroli i nie wpasé
na ktorys z jachtow, co skonczytoby sie katastrofa — tym razem prawdziwa.
Silnik zwolnit obroty...

Ray patrzyt nato zdumiony.

Specjalisci czuwajacy nad wyscigiem wyobrazili sobie, ze zostat
uszkodzony naped Golden Star. Nie mogli si¢ domysli¢, ze to zatamat si¢
kierowca.

Bob zaszlochat. Jego off shore zatrzymata si¢ posrodku kanatu. Nagle

ustato wyrezyserowane zamieszanie.
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O'Neill podgjrzewat ngjgorsze. Jego superboat podptynat do Golden Star.
To, co ujrzat, potwierdzito jego obawy. Bob zwiesiwszy gtowe nad kierownica
— plakat.

— Co si¢ dzige? — zawolat O'Nelll. Chiopak podniést ku niemu twarz
zalana tzami.

— Paralizuje mnie stabos¢, ktorg nie moge sobie wyttumaczy¢. Cienie
jakies kraza dookota mnie. Pan jest jednym z tych cieni...

Ostatnie zdanie Boba bylo zastanawigjace. O'Nell poczut ciarki
przebiegajace mu po skorze.

Szybkie statki kamerzystow podptynety z kolei do unieruchomiong off
shore. Na wszystkich twarzach malowatlo si¢ zdziwienie. Zdjecia szty tak
dobrze... i nagle ten incydent...

Wszyscy oczekiwali, ze O'Nelll krzyknie na Boba, ze bedzie mu robit
wyrzuty, gdyz sekwencja zostata zmarnowana. Lecz rezyser przemawiat do
niego tagodnie:

— To przgjsciowa niedyspozycja, mo] maty! Nic powaznego. Przesiadz
Si¢ na mgj statek. Zastapi ci¢ kaskader. Podgmiemy krecenie filmu w tym
migscu, w jakim zostato przerwane.

Bob przesiadt si¢ na statek rezysera. Usiadt na taweczce obok niego.
O'Neill gtadzit go po gtowie.

— Lekarze zayma Si¢ toba | szybko ci¢ wylecza.

Bob trzast sie z zimna.

— Nie, mister O'Neill. Doszedtem do kresu swej drogi.

— Dopoki si¢ zyje, nic nie jest stracone, mQ] chtopcze. Zaczyngcie

zdjecial — zwrdcit si¢ do kamerzystow.
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Golden Star odptyneta, prowadzona przez kaskadera, ktory nie posiadat
Si¢ ze szczescia. Nareszcie mial moznosé¢ pokazania swoich mozliwosci.

Ray byt skonsternowany. Chciatby znalez¢ si¢ przy Bobie, pocieszy¢ go,
uspokoi¢. Ale musiat wpierw skonczy¢ ten przeklety wyscig. Cate uniesienie,
caly entuzjazm go opuscil. Podjat wyscig niemal automatycznie. Rzucit
ostatnie spojrzenie na szybki stateczek O'Neilla. Spostrzegt Boba siedzacego z
twarza ukryta w dtoniach.

Kontrolowane zamieszanie zapanowato znowu na wodach kanatu, jak
gdyby nic nie zaszto. Ponownie zderzyly si¢ stateczki. Drobiazgowo
przygotowany chaos trwat na szmaragdowym oceanie. Statki policyjne — z
kaskaderami na poktadzie — pojawity si¢ i ruszyty w pogon za Golden Star |
Royal Princess. Ray okrazyt wyspe i dostrzegt stateczek O'Neilla. Poszukat
wzrokiem Boba, pochylonego na taweczce.

Nagle wybuch rozerwat ich superboat. Plonace odtamki wyleciaty w
powietrze i spadty do wody, ktdra je pochtoneta.

Jak co wieczor asystenci rezysera, Mason i Tuchman, dyrektor Spade,
producent Santini, scenarzysta Sellers oraz grupka aktorow ogladali zdjecia
zrobione tego dnia. Brakowalo tylko rezysera i Boba Flynna. Ich nagta sSmier¢
ciazyla wszystkim. W ostatnim rzedzie sali projekcyjng Ray siedziat sam,
przybity, ze tzami w oczach. llekro¢ na ekranie pojawiata si¢ twarz Boba, jego
przyjaciel nieco si¢ ozywiatl, po czym znOw pograzat si¢ w rozpaczy. Wyscig
motorowek, cudownie sfilmowany, labedzi $piew O'Neilla, powinien byt
wywolta¢ brawa, lecz zmartych uczczono cisza.

— Peter bytby rad widzac swoje arcydzielo — rzekt Spade, najdtuze
wspotpracujacy z O'Neillem. — Jestem przekonany, ze film otrzyma wszystkie

Oscary.
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— Miates przywilg bycia jego nalepszym przyjacidlem — powiedziat
ztosliwie Mason.

— Powiedzmy... Ale byla to jedynie wzgledna przyjazn. Jego jedynymi
przyjacioimi byty filmy.

Wszyscy wstali.

— Dostali go w swoje tapy! — mruknat zasmucony Tuchman.

— Co za pech dla Flynnal — rzekt Sellers. — Moégt stac sie¢ top dar
Hollywoodu.

Bylo to jedyne epitafium, jakie mu poswigcono tego wieczorul.
Wiekszos¢ aktorow, zwlaszcza mtodych, ktdrzy zazdroscili mu btyskawiczng
kariery i stawy, po cichu si¢ cieszyli. Gwiazda spadia. O jednego rywala mniej
przy obsadzaniu gtéwnych rol.

Ray opuscit sale projekcyjna nie odzywajac si¢ do nikogo. Miat spedzi¢
te noc samotnie w swoim apartamencie... Samotnie? Alez nie bylby sam!
Obraz Boba, jego ukochanego, dotrzymatby mu towarzystwa.

Cien Boba bedzie spat u jego boku, na jego 16zku. To nie byly
chorobliwe przywidzenia. Wydawato mu si¢ catkiem naturalne, ze bedzie go
miat przy sobie. Dla Raya duch jego przyjaciela miat zy¢ wiecznie.

Cata prasa swiatowa skomentowata smier¢ O'Nellla i Boba Flynna w
perfidnie dokonanym zamachu. Filmowcy i swiatlgsi widzowie ubolewali nad
strata wielkiego rezysera. Natomiast smier¢ Boba wywotata w catym swiecie
poruszenie, ktore mozna by poréwnaé jedynie ze zbiorowa histeria po zgonie
Rudolfa Vaentino, Jamesa Deanai Elvisa Preseya.

Ciskano gromy na amerykanska policje, ktdra okazatla si¢ bezsilna

Domagano si¢ glosnego ustalenia, kim sa ci platni mordercy oraz ich
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mocodawcy. Lawina listow spadta na FBI i na Biaty Dom. Wzburzenie opinii
spoteczng przybrato rozmiary niepokojace dlarzadu.

Wzniesiono pomnik upamigtniajacy Boba Flynna, idola mtodziezy. Nikt
si¢ nie dowiedziat, ze byt chory na AIDS i ze tragiczna smier¢ oszczedzita mu
okropngj agonii natoézku szpitalnym.

Zamach dokonany na oczach policjantow i pomocnikow prokuratorow
byt policzkiem dla sadu i policji. Totez zarbwno policja nowojorska, jak |
policia z Los Angeles podjely zawzigcie dochodzenia. Przestuchano caty
personel ,XXI Century". Przeczesano caly swiat przestepczy. Zatrzymano
wiele osOb w areszcie. Ale po jakims czasie wypuszczono wszystkich z braku
dowoddw.

Prowadzacy sledztwo zachodzili w gtowe, jakim cudem morderca
dowiedzial si¢, ze stateczek przeznaczony dla O'Neilla zastapiono innym.
Moznato byto wyttumaczy¢ jedynie niedyskrecja ktdregos z policjantow.

Spack doszedt do wniosku, ze nie mozna dtuzej dziatac w rekawiczkach.
Postanowit zaatakowac wprost Lombarda i jego protegowanego Brynera. Wraz
z Hatcherem wrdcit do Los Angeles.

Lombardo byt bardzo zdziwiony, kiedy spocony, czerwony jak burak
Gideon wpadt do jego gabinetu razem z porucznikiem Hatcherem. Lombardo
przyjat ich wyniosle, z irytacja i pogarda.

— Czy moja sekretarka nie uprzedzita pandw, ze jestem zgety i nie
przyjmuj¢ nikogo? — zapytat spokojnie. — Zwracam panom uwagg...

— Dosy¢ ktamstw, Lombardo! — Spack agresywnie przerwat mu w pot
zdania.

— Panie Lombardo! — poprawit go finansista. — Macie pozwolenie

przetozonych, zeby wchodzi¢ do mnie tak obcesowo?
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— Mam wszelkie upowaznienia, zeby pana przestuchat. Oto one.
Podpisane przez sedziego federalnego.

Pytania Spacka spadly na Lombarda jak seria z karabinu maszynowego.
Pomocnik prokuratora chcial ngpierw zbi¢ go z tropu, nastepnie zas zdzidli¢
maczuga.

— Kim jest Rodriguez?

Lombardo usmiechnat sie z obrazliwa ironia.

— Zatozyliscie wiec podstuch telefoniczny?

— Kim jest Rodriguez? — powtorzyt Spack.

— Rodriguez?... To m@] masazysta... Jego masaze maja dar uspokaania
nerwOw. Powiedziatem pannie Auberon, ze przysle jg Rodrigueza, zeby
poprawi¢ jg samopoczucie. Panna Auberon cierpiata na depresic nerwowa...
Narazie mo] masazysta wyjechat w odwiedziny do swojg rodziny w Bogocie.

— Zngdziemy go, Lombardo, w Bogocie, czy gdziekolwiek indzig.
Zng dziemy go chocby nakoncu swiata.

Nastepnie Spack dtugo wypytywat go o powigzania z Brynerem.

— Wie pan, ze odkad Bryner ponownie zostat prezesem wytworni, stata
si¢ ona osrodkiem handlu narkotykami.

— Nie mam pojecia. Zreszta mnie to nie dotyczy.

— Kontroluje pan dziatalnos¢ wytworni za posrednictwem Brynera.

— Prosze mi to udowodnic.

— Nie ma obawy. Przedstawimy panu dowody.

Wiaczenie Lombarda w sprawe zabdjstwa O'Nella i Boba Flynna
wywotato sensacje. Dziennikarzom, ktérzy zarzucali go pytaniami, oswiadczyt,
ze jest ofiarg kalumnii, ze wniesie pozew o0 zniestawienie. Utrzymywat, ze jego

kapitaty sa czyste jak woda zrédlana.
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Prowadzacy sledztwo nie byli na tyle naiwni, by w to wierzy¢, ale jego
pieniadze chodzity tak kretymi drogami, ze zaden ekspert nie mogtby sie
rozezna¢ w tym labiryncie fiskusa i bankow, ktore potgemnie praty brudne
miliony.

Lombardo pozby! si¢ balastu.

Najpierw Bryner stracit prezesurg wytworni. Wszyscy — nie mowiac o
tym gltosno — uwazali go za moralnego sprawce zamachu na O'Neilla. Bliskie
stosunki z Lombardem, o ktorych rozpisaly si¢ dzienniki zadne sensacji,
zniweczyly jego prestiz i zamknegty przed nim drzwi innych wytworni
filmowych. Aczkolwiek nie dowiedziono mu udzialu w zamachu, zbiegi
okolicznosci dawaty wiele do myslenia. Zreszta sledztwo trwato i zanosito si¢
na dalsze niespodzianki.

Utrata pracy spowodowata jego ruing finansowa. Nie mogac ptacié¢
procentdw od zaciagnietych pozyczek musiat opusci¢ wille na Beverly Hills,
zeby bodaj czesciowo splaci¢ swe zobowiazania wobec bankow. Poniewaz nie
mogt juz zapewni¢ luksusowego zycia Glorii, poszta za przyktadem Isabelle i
rozwiodla si¢ z mezczyzna, ktory nie mogt juz utatwié jg kariery. Jared Dahl
rozwiodt sie z Chris. Skoro tes¢ jego zostat zrujnowany, Jared nie widziat juz
zadnych korzysci dla siebie w tym zwiazku. Zaczal rozgladac Si¢ za
korzystnigisza partia. Harriet Lamont, mimo podesztego wieku, lubita z nim
sypiac. Ngwaznigszym argumentem przemawigjacym za poslubieniem jg
byto to, ze posiadata ogromny majatek. Ale gdy Jared poprosit ja 0 reke, uznata
go za towce posagow i odprawita bez ceregieli. Zwrécit sie wiec do Lorrie,
ktéra go przyjeta, byl bowiem przystojny i uroczy. Majatek dziewczyny
zupetnie wystarczat dla nich dwojga.

Averil nie znalazta zadnego engagement.
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W okresie miedzywojennym opinia publiczna godzita sie¢ mnig lub
bardzig na zwiazki hollywoodzkich aktorek ze znanymi gangsterami.

Stawny Siegel zmart podziurawiony kulami w willi sweg kochanki,
Wirginii Hill. Sprawca pozostat nieznany. Utrzymywano, ze Thelma Todd i
Mario Lanza zostali wykonczeni przez mafie. Stosunki Franka Sinatry z
klanem Gambino nie byty dla nikogo tagjemnica. W kilkadziesiat lat poznie
Amerykanie dowiadywali si¢ ze zdumieniem, ze prezydent John Kennedy
dzielit toze z Judyty Exner z dwoma cztonkami mafii: Rosellim i Giancana.

Ale obyczaje sie zmieniaty. Stowarzyszenia purytandw i konserwatystow
odniosty zwyciestwo. Zwiazki uczuciowe aktorow z cztonkami mafii byty zZle
widziane. Po kampanii prokuratora generalnego przeciwko mafii opinia
publiczna zajeta wrogie stanowisko wobec tych wszystkich przestgpcow w
biatych kolnierzykach i jedwabnych koszulach.

Averil poniosta wszystkie konsekwencje. Znalazta si¢ na indeksie.
Szczesciem dla nig Lombardo utrzymywat ja jak krolowa. Krazyty plotki, ze
ich zwiazek zbliza sie jednak do konca...

Jeff nigdy si¢ nie ozenit, nic sobie nie robiac z oszczercow, ktorzy
pomawiali go o homoseksualizm. Smiat si¢ beztrosko i kochat wszystkie
miode i tadne dziewczyny, ktére na niego lecialy. Ale jego intymne zycie
miato swoje ukryte strony, jak ksigzyc.

Anna O'Neill — wesola wdowka — prowadzita nadal rozwiazte zycie,
chrupiac odziedziczone po mezu miliony. Shirley poslubita mtodego adwokata,
ktory zrobit jg gromadke dzieci, zeby potozy¢ tape na ogromnym majatku
ONellow, co mu zreszta nie przeszkadzalo sypia¢c ze wszystkimi
sekretarkami.
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Margaret Carter zgingta pod kotami samochodu, kiedy przechodzita 5.
Alge. Niepocieszony wdowiec poslubit Isabelle, ktdra zrobita najlepszy interes
w swoim zyciu. Nadal grataw filmach i zdobyta stawe swiatowa, otrzymatatez
Oscara za ngjlepsza role kobieca. Krytycy stawiali ja naréwni z Meryl Streep |
|sabelle Adjani.

Sue Brions zdobyta rowniez stawe nie skapigc swoich wdziekow
wszystkim potentatom filmowym. Stala si¢ typem seksowng aktorki i
otrzymata bajeczne propozycje z Playboya i Penthouse'a, pragnacych umiescié¢
jg akty narozktadowkach.

Marzenia Gideona Spacka nigdy si¢ nie spetnity. Aktorki hollywoodzkie
catkiem go zignorowaly. Ani jego wyglad, ani stanowisko pomocnika
prokuratora nie miaty dla nich nic atrakcyjnego. Zanim wrocit do Los Angeles,
Saly, jego kolezanka, ktéra zaczela mu okazywaé nieco zainteresowania,
zostata przeniesiona do San Francisco. Gideon musiat wigc zadowoli¢ si¢
Swoja tega matzonka. Umiata ona jednak robi¢ najlepsze koszerne kietbaski w
calg Kalifornii.

Jeden tylko cztowiek mogtby da¢ Gideonowi informacje, wprawdzie
niepewna, lecz pomocna w ustaleniu dos¢ prawdopodobng hipotezy w
zwiazku ze Smiercia O'Neillai Boba Flynna.

Profesor Andrew Robertson, wybitny onkolog i przyjacie rezysera,
ozngimit mu po dokladnym zbadaniu, ze jest chory na raka watroby nie
nadajacego si¢ do leczenia operacyjnego.

Pacjent bez emocji przyjat werdykt specjalisty.

— lle czasu pozostato mi do zycia?

— Rok, moze dwa, jesli bedzie sie pan stosowat do moich wskazan.

Uciazliwa kuracja mogtaby ewentualnie przedituzy¢ panskie zycie.
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— Moi wrogowie byliby bardzo radzi, gdyby sie dowiedzieli, ze mgj
koniec jest bliski. Ale nim umre, dam si¢ im we znaki.

Mowit swobodnie, jakby chodzito o inna osobe. Sarkastyczny usmiech
btadzit najego twarzy.

— Nikt nie powinien wiedziec, ze jestem chory. Nikt! Rozumie pan?

— Uszanuj¢ panska wole¢. Jestem zwiazany tajemnica zawodowsa.

—Tym lepig.

Po tych slowach zalegla dituga cisza. Robertson rozumiat stan ducha
swego przyjaciela. To bolesne dowiedzie¢ si¢, ze trzeba umrze¢ w chwili, gdy
oslagneto si¢ petnic stawy.

Dziwny btysk pojawit si¢ w oczach rezysera.

— Nie bede czekal, az umre na1dzku szpitalnym.

Po namysle dorzucit:

— Musze wpierw skonczy¢ kilka filmow... Zostawi¢ kilka dziet, ktére
przetrwaa...

Gorzki usmiech wykrzywit jego usta.

— Kiedy poczuje, ze moje zycie dobiega koaca, powiem mu: ,Zegnaj
moja stawo!... Zegnaj moje szczesciel... Zegna moja przesztosci! Wita)
smierci! Nie dam ci czeka¢ na sebie! Nie chce, zebys byla swiadkiem mej
agoniil... Chce picknie skonczy¢! W trakcie pracy! Hollywood piekto marzen
Posréd aktordéw, moich wspétpracownikow! Wyznam d cos, Andrew, boje Sie
umrze¢ sam."

— Kazdy umieraw samotnosci.

O'Neill ciagnat dalg nie zwazajac nawtret profesora.

— Urzadze si¢ tak, zeby mie¢ przy sobie towarzysza drogi.
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— Nie rozumiem pana. Chce pan wprowadzi¢ tu hinduskie zwyczge?
Umrze¢ wspolnie z zong?

O'Nelll wybuchnat smiechem.

— Z z0ng? Obraza pan m¢j zdrowy rozsadek.

— A wiec?

— Poszukam kogos, kto znalazt si¢ podobnie jak ja na brzegu otchiani...
Razem przejdziemy te wielka probe.

— Plecie pan glupstwa. Rezyser zasmiat si¢ szyderczo.

— Nic pan nie rozumie, Andrew! Jest pan zbyt przyziemny. Wiedza
przeszkadza panu pojac poezje zyciai smierci.

Wsunat rece do kieszeni marynarki.

— Wspomnial pan o Indiach, drogi Andrew. Obycza palenia na stosie
zyjacych wdow obok zmartego meza jest przestarzatym obyczajem.

Po chwili podjat z dziwnym usmiechem w kacie ust:

— Scigany przez $mier¢...

— Stucham?

— Dobry tytut filmu. Jeszcze nie zuzyty...

— Wy wszyscy, scenarzysci, pisarze, pOeci, rezyserzy, zyjecie
wyobraznij...

Rozmowa toczyla sie¢ swobodnie, jakby jeden z jg uczestnikOw nie
dowiedziat si¢ przed chwila, ze dni jego sa policzone.

— Albo lepig: Sodomai Gomora— powiedziat Peter.

— Jeszcze jeden tytul?

— Tak. Czy on nie dgje panu do myslenia?

— O czym?
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— O zyciu! O zyciu brudnym, marnym i okrunym, ktérego jednak
czepiamy Si¢ rozpaczliwie... Poniewaz lckamy d¢ Smierci.

— Prawa natury sa niezmienne.

O'Neill puscit te¢ uwage mimo uszu.

— Smieré w obecng formie jest przerazajaca.

— Formawyobrazona...

— Gdyby zmienita wyglad, the look, czy nie bytaby bardzig pociagajaca?
Sympatyczniesza? Gdyby pojawita si¢ w postaci pickng kobiety lub uroczego
miodzienca? Jak to obiecywat muzutmanom Wielki Mistrz? Jako pigtnasto-
czy szesnastoletni chtopak bytem na filmie dos¢ dziwnym... Nawet bardzo
dziwnym... Smieré miata rysy niezwykle picknego mtodzienca. Grat go
Frederic March, wowczas u szczytu swe urody. Pewnego dnia zakochat sie w
przesliczng dziewczynie i zapomniat 0 swoich obowiazkach. Ludzie przestali
umiera¢. Nawet nagjcigzsze wypadki, nieuleczalne choroby, nawet wojny nie
dziesigtkowaly ludzi. Starzy starzeli si¢ coraz bardzig, lecz nie przebywali
Styksu. Ludnosé¢ globu ziemskiego wzrastata zastraszajaco! No coz! To byt
tylko film. Zapalit cygaro.

— Zakazat mi pan miedzy innymi alkoholu i tytoniu. To moje ostatnie
Cygaro.

Z rozkosza zaciagnat sie wonnym dymem.

— Dlaczego by nie mysle¢ o Leonidasie i jego wojownikach polegtych
pod Termopilami? Wojownik dojrzaty i jego kochanek, miodziutki zolnierz
umierali razem, zaciekle odpiergac perskich napastnikow... To jest mysl!

— To znaczy co?

— Dziwne. Powiadaja, ze w obliczu smierci odzywaja wspomnienia

pogrzebane w podswiadomosci. Przypominam sobie pewna powies¢, ktora
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czytatem za miodu. Chciatem nawet zrobi¢ film na jg kanwie.. Tytut
sugestywny: ,, Klub samobdjcow". Nie pami¢tam nazwiska autora...

Zasmiat Sie znowu.

— Prosze sie nie obawia¢! Nie mysle o samobgjstwie. Nie chciatbym
zrezygnowa¢ z pociechy kosciola...

Mefistofeliczny usmiech przeczyt jednak tym zapewnieniom.

Po przeczytaniu wielu artykutéw dotyczacych smierci O'Neilla i jego
towarzysza, profesor przypomnial sobie stowa swojego przyjaciela. Styszat
nieomal jego gtos, jakby siedziat obok niego w fotelu, perorujac o zyciu i jego
zakonczeniu.

,B0j¢ Si¢ umrze¢ sam!"

To zdanie wrylo mu sie w pamie¢. Robertson mogtby je powtorzy¢
Spackowi, ktory prowadzit sledztwo w sprawie O'Neilla. Byt jednak zwiazany
tgjemnica zawodowa.

Ray diugo optakiwat swego ukochanego przyjaciela. Nikt oprécz niego
nie wiedziat na pewno, ze Bob byt chory na AIDS. Peter... Ale Peter juz nie
zyl. Teraz tylko on, Ray, znat tgjemnice, ktora chciat zachowaé w glebi duszy.

Nagrobek Boba ozdobiony jego popiersem, arcydzielem, ktére z
Wzruszajaca wiernoscia przypominato jego pickne rysy — tonat w powodzi
kwiatdw. Pielgrzymki jego wielbicieli przychodzity dzien w dzien. Nowe
nargcza kwiatOw kladziono na wspaniatych, pachnacych wiazankach
ztozonych w dniu poprzednim. Ten pomnik miat osobliwa wymowe. Pod
marmurowymi plytami nie bylo szczatkbw Boba, ktore rozptynety sie¢ w
niebycie, wzbogacajac legendg.

Ray codziennie przychodzit, aby klckna¢ przed kamieniem grobowym |

sktadatl na nim réze. Jedna, czerwona roze, symbol swego serca.
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Kusito go, zeby zerwa¢ kontrakt z ,XXI Century"”, powrdci¢ do Anglii |
podja¢ w Cambridge przerwane studia. Poznig porzucit ten zdrozny zamiar.
Musiatby opusci¢c Ameryke. Ocean oddzidlitby go od migsca, w ktorym Bob
zginat na jego oczach.

Pociagaly go chorobliwie ulice Nowego Jorku i Los Angeles, ktore
niegdys przemierzat jego przyjaciel. Zwtaszcza ulice Manhattanu, Brooklinu i
Bronxu. llekro¢ dysponowal czasem, chodzit sladami Boba, patrzyt jego
oczami na przechodnidw, pojazdy, witryny, bary. Wskrzeszal o,
Identyfikowal si¢ z jego istota... Czesto zapominal 0 wlasng tozsamosci. A ze
byt mtody i przystojny zarowno mezczyzni jak i kobiety patrzyli nan
pozadliwie. Wzbudzat ich pragnieniai sam to odczuwat... Przezywat ponownie
ponura przesziosé swego idola... W odroznieniu jednak od naiwng niewinnosci
Boba, jego arystokratyczny wyglad oniesmielat i powstrzymywat ludzi od
wszelkich propozycji.

W chwilach pelng swiadomosci zapytywat si¢, czy nie padt ofiarg
jakiegos oczarowania. Czy Bob nie rzucit nan uroku? Jesli tak, przyjatby z
radoscia to duchowe zniewolenie. Nawet wowczas, gdy brat udziat w kreceniu
filmu, znajdowat czas, zeby zanies¢ do stop Boba swoja czerwona roze.

Wiele biografii Roberta Flynna pojawito si¢ na witrynach. Wymieniano
rowniez Raya wsrod partneréw tego idola. Pisarze wymyslali pikantne
anegdoty i sentymentalne sielanki, aby upiekszy¢ swoje opowiesci.

Lavinia Parker, ktorag O'Neill zaangazowat do zareklamowania swoich
aktorow, bardzo cenita Boba za jego talent i urode. Probowata nawet go
uwies¢, ale bez powodzenia. Zatrzymywata si¢ cz¢sto przed nagrobkiem Boba
| powracata myslami do jego osoby, do jego stawy jeszcze umocniong przez

tragiczna smierc.
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Zauwazylta obecnos¢ Raya, ktdry po ztozeniu czerwong rozy rozmyslat
ze zwieszona gtowa. Powitata go grzecznie i odeszta. Stary ogrodnik, ktory
porzadkowat bukiety i wience pozostawione na grobowcu, powiedziat ze
wzruszeniem:

— Ten miody cztowiek codziennie przynos tu czerwona roze, a je&sli nie
ma nikogo w poblizu, kleka i modli sie. Codziennie! — powtorzyt. — Nigdy
czegos takiego nie widziatem. To aktor, prawda?

— Bardzo znany mimo mtodego wieku.

— Tak jak Bob Flynn?

— Prawie. Ale wkrotce mu dorowna.

— Mysle, ze byt dobrym przyjacielem zmartego.

Lawinia byta zaszokowana powiedzeniem ,,przyjaciel zmartego"

— Niekiedy — mowit dalg ogrodnik — sam ze soba mowi o smierci.
Naturalnie szeptem. Zeby mu nie przeszkadza¢, stucham go ukryty miedzy
nagrobkami... Wzrusza mnie jego boles¢, i jego statosé... To bardzo rzadkie,
prosze pani...

Lavinia dala mu sowity napiwek. Stary ogrodnik wzbudzit w nig
ciekawos¢. Dostarczyt jg wspaniatg informacji. Lavinia byla nader
inteligentna i umiataw lot chwyta¢ okazje, ktore wydawaty Sie obiecujace.

Nazajutrz zjawita si¢ w wytworni i przeprowadzita dyskretne rozmowy z
aktorami i persondlem technicznym, z ktérym Bob wspotpracowat.
Odpowiedzi na jg zreczne pytania utwierdzity ja w domystach. Bob i Ray byli
nieroztaczni. Ale jg $ledztwo dopiero si¢ zacz¢lo. Udata sie nastepnie do
hotelu Plaza. Pod pretekstem napisania serii artykutow o personelu wielkich
hoteli nowojorskich, przeprowadzita rozmowy z lokajami i groomami, ktorzy

obstugiwali luksusowe apartamenty. Opowiedzieli jg o wybitnych
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osobistosciach, stanowiacych  nalepsza  klientele hotelu, o ich
przyzwyczajeniach. Wspomnidi o kilku aktorach, miedzy innymi o Rayu
Rhys, ktory czesto spedzat noc w apartamencie Boba Flynna

Lavinia dowiedziata Sie réwniez, ze oprocz gazy wyrazajacg Sie cyfra o
szesciu zerach, Ray dysponowat pokaznym majatkiem osobistym, ze kupit
sobie wille na Long Island oraz t0dz motorowa, ktora nazywata sie Golden
Star. Spedzat na Long Island kazdy weekend i kazdy dzien wolny od pracy.
Codziennie, o tg godzinie, o ktorg stateczek O'Nellla eksplodowat, powodujac
smier¢ Boba, Ray podjezdzat swoja off shore na migsce katastrofy i rzucat do
wody roze, tylko jedng czerwona roze.

Lavinia po kryjomu sfotografowata Raya z r6za w dtoni klgczacego pod
pomnikiem w Los Angeles. Podobnie postapita w Nowym Jorku, fotografujac
go, kiedy wrzucat roze do morza na Long Island.

To jg wszakze nie wystarczyto. Nie byto niczym szczegblnym, ze Bob i
Ray utrzymywali osobliwe stosunki. Wiedziano powszechnie, iz sypidl
rowniez z dziewczetami. Biseksualizm rozpowszechniat sie w Hollywoodzie.
Ten aspekt ich zycia nie byt istotny.

Przesztos¢ Boba rowniez nie stanowila tgjemnicy. Lavinia zaczeta
przeszukiwa¢ nowojorskie $mieci. Bob nie figurowat w kartotekach
policyjnych, mimo ze zyt przez pewien czas z prostytucji i wystgpowat w
filmach porno. Kontynuowata swe poszukiwania i obeszia szpitale. Byto
wprost niemozliwe, aby Bob nie zarazit si¢ jakas choroba weneryczna. Nie
uzyskata jednak potwierdzenia swoich przypuszczen. Zaczeta okazywaé oznaki
zniechecenia. Zamierzata juz wycofa¢ sie z walki, kiedy sensacyjne odkrycie
dodato jg nowych sit. W jednym ze szpitali na Brooklynie znalazia karte

choroby szesnastoletniego chitopca nazwiskiem Phil Flynn, ktérego wyleczono
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na zapalenie ptuc, bedacego nastepstwem AIDS. Ozdrowieniec uciekt nie
zostawigjac adresu. Pielegniarki prowadzace kartoteke nigdy si¢ nie domyslity,
ze miody chiopak z Nowego Jorku jest stawna gwiazda Hollywoodu. Dopiero
przyjrzawszy si¢ zdjeciom wielkiego aktora stwierdzity ze zdumieniem, ze Phil
| Bob Flynn s3 jedna i ta sama 0soba.

Lavinia Parker byla niezrownana specjalistka w dziedzinie reklamy.
Ksiazka ujawnigacatak pilnie strzezona tgemnice zdobytaby olbrzymi rozgtos
| stataby sic zapewne bestsellerem. Ale do jg ukladanki brakowato jeszcze
waznych elementow. Ilekro¢ chodzito o dobry interes, nie miata ngjmnigszych
skruputow.

Stworzyta juz kilka hipotez dotyczacych smierci O'Neilla. Jako osoba
odpowiedzialna za reklame nalezata do jego bliskich wspotpracownikow.
Zauwazyta powolne pogarszanie si¢ jego zdrowia. Na pewno cierpiat na
powazng chorobe. Czy pod pozorem zamachu nie kryto si¢ samobgjstwo?

Lavinia zabiegala o pozyskanie zaufania Daisy Nicholls, dawng
sekretarki O'Neilla. Okazywata jg ostentacyjna sympati¢ i chwalita jg zalety.
Zaprosita ja kilkakrotnie na obiad i zaproponowata nawet lepig ptatna posade
w Agencji ,Jameson, Irvong i Parker". Daisy pochlebiato serdeczne
zachowanie Lavinii, osobistosci znang w swiecie showbiznesu, zachwycata ja
perspektywa pigkng przysztosci, otworzyla si¢ wiec, jak kwiat egzotyczny,
ktory rozchyla kielich, gdy tylko stonce ukaze sie na horyzoncie.

Lavinia skorzystala z dobrego samopoczucia Daisy, zeby z nia
melancholijnie pogada¢ o wielkim rezyserze.

— Nakrétko przed smiercia stat Sie cieniem energicznego, dynamicznego,
petnego inicjatywy cztowieka, jakim byt niegdys. Twarz miat wychudta...

Sekretarka westchnela.
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— Nigdy nie mowit o stanie swego zdrowia. Pewnego dnia Spase, jego
nglepszy przyjaciel, zwrdcit uwage na to, ze mizernie wyglada
,Zeszczuplates. Kiepsko sie czujesz?' Mister O'Nelll odpowiedziat mu ze
zwykta sobieironia: , Pilnuj swego nosa, Frank! W moim wieku nie moge miec
pyzatg buzi niemowlecial" Biedaczysko ostatnio pijat tylko mleko i zywit si¢
owocami... Lekarze budzili w nim lek. Mawial, ze sa szarlatanami.

— Nie mial wérdd nich kogos zaprzyjaznionego? — zapytata Lavinia z
bijacym sercem.

Daisy potrzasneta gtowa z powatpiewaniem.

— Rzadko rozmawiat przez telefon z przyjacielem... z pewnym lekarzem...
Robertsonem... Tak, Robertsonem... Andrewem Robertsonem. Chwileczke,
Sadze, ze mam jego numer w notesie.

Otworzyta torebke, wyjeta zniszczony notesik, przekartkowata go i
wykrzykneta tryumfalnie:

— Jest! Robertson Andrew.

L avinia uradowana zanotowata numer.

— Zadzwoni¢ kiedy$s do niego, zeby wymieni¢ nasze wspomnienia o
drogim rezyserze!

Po obiedzie wzmocnionym swietnymi winami Lavinia zaplacita
rachunek.

— Prosze pamicta¢ o posadzie dla mnie w waszegj agencji, panno Parker —
przypomniatajg niesmiato sekretarka

— Z pewnoscia, Z pewnoscia. Bedziemy w kontakcie.

Lavinia ustuznie zaproponowata, ze odwiezie ja swym autem do domu.

— Nie chciatabym pani sprawi¢ kiopotu.

— Alez to dla mnie przyjemnos¢!
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Daisy rozkoszowata si¢ nocha przejazdzka siedzac obok Lavinii w jg
picknym lotusie. Przed domem zaproponowata mistrzyni reklamy, zeby
wstapita do nig nadrinka.

— Dzi¢kuje, ale mam jutro ciezki dzien.

Pozegnaty si¢ serdecznie.

Lavinia ruszyta z migjsca. Nie posiadata si¢ z radosci. Daisy! Jeszcze
jeden cenny swiadek. Co za$ do doktora Robertsona, z pewnoscia otrzyma od
niego klucz do tajemnicy.

Nazagjutrz zebrata wiadomosci o przyjaciedlu O'Nellla. Byt profesorem
uniwersytetu, znanym onkologiem. Ulozyla plan dziatania. Zadzwonita do
niego, proszac o rendez-vous. Sekretarka odpowiedziata szorstko, ze profesor
jest bardzo zajety, ale ze mogtaby ustali¢ wizyte za dwa tygodnie, o trzecig po
potudniu.

W ustalonym terminie Lavinia zjawita si¢ w gabinecie o wpot do trzecig.
Trzydziesci minut wystarczyto, zeby pokona¢ wszelkie przeszkody. W razie
potrzeby mogtaby sie okaza¢ réwnie skuteczna w dziataniu jak traby Jerycha.

Sekretarka, stara, brzydka i zgorzkniata kobieta poprosita, zeby przyszta
za poOt godziny. Lavinia chciata jednak poczekaé na migscu. POznig
wspomniata, ze Peter O'Neill, wspdlny przyjaciel, polecit jg doktora
Robertsona

— Biedny Peter — powiedziata ptaczliwie. — Wyznat mi kiedys, ze tylko
opieka profesora przediuzyta mu zycie.

Sekretarka spojrzatana nia podgrzliwie.

—Mister O'Neill tak pani powiedziat?

— Osobisciel Czy mogtabym zobaczy¢ dokumentacje mego drogiego,
niezapomnianego przyjaciela?
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Stara panna spojrzata na nia oburzona.

— Dokumentacja naszych pacjentow okryta jest tajemnicag zawodows.
Profesor zwrocit mi  szczegblng uwage, aby nikomu nie udostepniac
dokumentacji mister O'Neilla.

Ostry ton ucinat wszelka dyskuge.

Woéwczas Lavinia sSiegnela po bardzig przekonywujace argumenty.
Wyjela z torebki paczke dziesieciu tysiecy dolarow.

Sekretarka szeroko otworzyla oczy ze zdumienia. Lavinia umiata
wyzyskaé sytuacje.

— Dwadziesciatysiecy, jesli mi pani pozwoli sfotografowaé dokumenty.

— Pani chyba zartuje! — wyjakata stara panna.

Laviniarzucita na stot jeszcze dwie paczki banknotow.

Twarz starg sekretarki poczerwieniata, jakby ja miat szlag trafic. ,Ta
dziwna osoba — pomyslata Lavinia — gotowa wzigé¢ pieniadze i nazgutrz
popetni¢ samobgjstwo, poniewaz pogwalcita rozkazy swego szefa'.

Sekretarka jak zahipnotyzowana wsungta pieniadze do szuflady. Potem,
niemal automatycznym ruchem wyjc¢ta metalowa kartoteke, wyciagneta z nig
zielona teczke, na ktorg widniato nazwisko O'Neilla.

— Oto one! — powiedziata zmienionym gtosem. — Ale niech pani zrobi to
szybko.

Lavinia postuzyta sie¢ swoim malenkim aparatem fotograficznym. W
ciagu kilku minut zdjecia zostaty wykonane. Zwrocita teczke z dokumentami.

— Dziekuj¢ pani i do widzenia

— Nie poczeka pani na konsultacje?

— Prosze powiedzie¢ doktorowi, ze nie zgtositam si¢ nawizytg.
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Lavinia wyszla przeswiadczona, ze osiagneta bardzo wiele. Wziglta
dwutygodniowy urlop z agencji, zamkngta Si¢ w mieszkaniu i w rekordowym
czasie napisata nowa biografic Boba Flynna, tym razem oparta na
nigpodwazalnych dowodach. Ztozyta maszynopis wydawcy, ktory go przyjat z
entuzjazmem za milion dolarow. Byt przeswiadczony, ze zrobit zioty interes.
Wydat pierwszy naktad w wysokosci 500.000 egzemplarzy, ktére zostaty
rozchwytane w ciagu doby. Drukarnia pracowata dzien i noc. W czterdziesci
osiem godzin péznig rzucono na rynek nowe wydanie — 2.000.000
egzemplarzy. Ksiazka, reklamowana wszelkimi sposobami, zostata
rozchwytana przez czytelnikbw. Trzecie wydanie w czterech milionach
egzemplarzy zostato skierowane do druku.

To byt dopiero poczatek...

Ray jeszcze spal, kiedy stonce wyztocito mu powieki. Otworzyt oczy,
wciaz pod silnym wrazeniem snu, ktory na latajacym dywanie przeniést go do
Long Island. Prowadzit swoja off shore po szmaragdowym oceanie. Obok
niego siedziat Bob na szerokig, wygodng taweczce i skrzyzowawszy dionie
na karku spogladat zachwycony na mewy, ktére kreslity arabeski na
bladoniebieskim niebie. Wiatr rozwiewal jego witosy i piescit odkryty tors.
Szeroko rozchylona koszula ukazywata harmonijnie rozwinigte migsnie. Bob
nie znosit kulturyzmu, ktéry deformowat ludzi, czynit z nich gladiatoréw
cyrkowych o matych gtowach i ogromnych ciatach, jakby ich napompowano
jakas pompka. Kobiety o wydatnych miesniach wydawaty mu si¢ smieszne |
nieco odrazajace. Tracity swoja kobiecos¢ i matpowaty atletycznych macho.

Bob milczat. llekro¢ czut si¢ szczesliwy, wolat zachowa¢ milczenie.

Rozkoszowal si¢ zyciem, teraznigszoscia, nie myslac ani 0 przesztosci ani 0
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przysztosci. Jego blyszczace oczy zwrdcity sie w strone Rayai przygladaty mu
Sie¢ z zachwytem. Ray byt dumny z tego, ze podziwia go potbog, tysiac razy
picknigiszy od niego. Uroda i talent przyniosty im obu stawe, bogactwo i
przywilg zaprzatania uwagi setek miliondw widzoéw. Ray rowniez milczat.
Szczescie obywa Sie bez stow, kiedy je dzielg ze soba dwie istoty, ktore sie
rozumigja, ktore sa sobie bliskie psychiczniei fizycznie, ktore tworza jednosc.

Niestety, poranne stonce wyrwato Raya z krélestwa snow i rzucito go w
sam srodek brutalng rzeczywistosci. Ray westchnat; wprawdzie Bob nie
znajdowat si¢ juz obok niego, lecz nie byt nieobecny, gdyz duchowo nigdy go
nie opuscit.

Ray prowadzit jakby podwojne zycie. Jedno nalezato do marzen i snéw,
w ktorych Bob istnial, i drugie, materialne, z ktérego Bob zostat wytaczony.

Ray zszedt z 107ka, wiozyt szlafrok i udat si¢ do kuchni. Przygotowat
$niadanie obfite i smaczne dla dwoch osob, po czym podat je na niskim stoliku
w holu. Usiadt na krzesle i wzniést szklanke na czes¢ Boba, ktdrego fotografia
W ramce stata naprzeciw niego. Rozesmiany, szczesliwy Bob byt jego statym
towarzyszem.

, Gdyby ludzie wiedzieli, jak si¢ zachowuje, uznaliby mnie za szalenca,
czy chocby za nieszkodliwego swira." Lecz Ray nic sobie nie robit z tego, co
ludzie mysla o nim i jego zwyczajach.

Po $niadaniu wyszedl na taras i wylat oranzade Boba na ztoty piasek
plazy. Wynidst tace z jedzeniem na schodki przed domem. Wtoczedzy, albo
bezpanskie psy zjadaly pozywienie. W ten sposdb karmit dusze Boba
Nasladowal zwyczaje starozytnych Rzymian, ktorzy stawiali ofiary z zywnosci

na domowym ottarzyku swoich przodkéw.
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Zamknat na klucz drzwi wejsciowe, nie znosit bowiem, aby dziewczeta |
koledzy ze studia odwiedzali go w domu bez uprzedzenia. Wziat codzienny
natrysk, co bylo jedna z jego nielicznych przyjemnosci oprécz czytania,
stuchaniamuzyki i ptywania z piekielna szybkoscia na off shore.

Wreszcie si¢ ubral. Miat zamiar skorzysta¢ z wyjatkowo pigknego dnia,
gdyz nie byto smogu, zeby uda¢ sie do miasta i kupi¢ trochg ksigzek.
Wykorzystywat sw¢j tydzien urlopu. Postaé, Kktora interpretowat w
komediowym filmie rezyserowanym przez Tuchmana, nie brata udziatu w
obecnie kreconych sekwencjach.

Wsiadt do auta, pickng i wygodng lagondy, ktéra byngmnig nie
przypominata bolidu i wyruszyt z Palos Verdes w kierunku Bulwaru Wilshire.
Zobaczyt swoja twarz na kilku ogromnych plakatach reklamujacych jego nowy
film. Nie odczut ani radosci ani dumy. Jego rzeczywiste zycie wydawato mu
si¢ mdie i bez celu... Kazdego dnia wstgpowat na cmentarz w Los Angeles |
ktadt czerwona roze przed pomnikiem Boba. Ilekro¢ zngjdowat sie w Nowym
Jorku, wrzucat taka réze do wody w Long Island. Byt to niewazny, mato
znaczacy dowod hotdu, lecz stat sie dla Raya niemal obowiazkiem.

ROzni reporterzy zadawali mu pytanie: ,,Dlaczego nie pomysli pan o
zredagowaniu biografii Boba Fynna? Przeciez byt panskim najlepszym
przyjacielem". Ray odpowiadat im z usmiechem: , Stowa drukowane bytyby za
ubogie, zeby odmalowa¢ tak ztozong postac: byt to wielki artysta i zarazem
wielkie dziecko. Mnie wystarcza porownanie z Jamesem Deanem. To tak,
jakby mi méwiono o bogach olimpijskich. Olimpem naszg wspotczesnosci jest
kino".

Ray zatrzymat woOz przed kwiaciarnia na Wilshire, gdzie regularnie

kupowat swe czerwone roze.
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Ekspedientka, ktéra zawsze podawata mu kwiaty, zaczerwienita si¢ z
radosci na jego widok. Wybrata dwie czerwone roze, najpicknigsze ze
wszystkich, i podata je Rayowi.

— Czy uwazatby pan, ze jestem zbyt sSmiata, gdybym odwazyla si¢
poprosi¢ pana o potozenie w moim imieniu drugig rézy obok tg, ktora sktada
pan u op pomnika mister Flynna?

— Skad pani wie, gdzie zanosze moje réze? — zapytat zaszokowany.

— Wszyscy to wiedza — odparta niesmiato.

Ray spochmurniat.

— Sadzitem, ze sekret jest zachowany.

Dziewczyna chciata okaza¢ si¢ nader uprzefma.

— Nie czytat pan ostatnig ksiazki o zyciu mister Flynna?

— Tyleich napisano!

— Mam na mysli nowa ksiagzke napisana przez Lavinic Parker. Sprzedaje
Si¢ jak swieze buteczki. Udato mi si¢ ja zdoby¢ po pétgodzinnym staniu w
kolgce. Pochtongtam ja tg nocy.

| dorzucita naiwnie:

— Podziwiatam panska fotografie. Przedstawia ona pana sktadajacego
réze pod pomnikiem mister Flynna. To prawdziwie przyjacielski gest.

— Moja fotografie? — wykrzyknat Ray w ostupieniu.

— Tak! Panska fotografie! Widziatam tez zdjecie, ktore bardzo mnie
wzruszyto! Wrzuca pan réze do oceanu, tam, gdzie statek mister Flynna
eksplodowat.

Zdziwita si¢ bardzo, kiedy Ray wzial dwie roze, zaptacit naleznosc i

bardzo wzburzony niemal biegiem opuscit kwiaciarnig.
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Z bijacym sercem, niemal bez tchu wpadt do ngblizszg ksiegarni.
Nabywecy ttoczyli si¢ przed stosem ksigzek Lavinii Parker.

Wiasciciel spostrzegt goi przyjat rozpromieniony.

— Witam pana, mister Rhys! Widziat pan ostatni bestseller o zyciu
ni eodzatowanego Boba Flynna?

— Prosze o0 egzemplarz! Nie chcialbym sta¢ w kolgce wsrdod tych
wszystkich ludzi.

— To prawdziwe szalenstwo, mister Rhys! Ludzie wyrywaja sobie te
ksiazke. Prosze chwilke poczekac!

Wrocit bardzo przejety z ksiazka w dioni.

— Dziekuj¢ panu za uprzeimos¢ — rzekt Ray. — lle jestem winien?

— Nic, mister Rhys. Firma ja panu ofiarowuje. Zapowiedziano wiasnie
ksiazke o panskim zyciu jako cziowieka i aktora. Mam nadzigje, ze gdy Si¢
ukaze, zechce mi pan da¢ swoj autograf.

— Oczywiscie, oczywiscie!

Ray niecierpliwie obgrzat oktadke. Bardzo udany portret Boba poruszyt
go do giebi. Ponizg, ztotymi literami tytut: ,, Wieczny Bob Flynn". Niewidki
podpis Lavinii Parker udawat jg skromnos¢.

Pod wplywem silnego wzruszenia Ray uscisnat dion ksiegarza i wyszedt
na ulice. Gleboko wciagnat powietrze. Czut bolesny ucisk pod mostkiem.
Wsiadt do samochodu i nie ruszagac z migsca otworzyt ksiazke. Liczne
wielobarwne zdjecia Boba dobrane ze smakiem przez znawczyni¢ reklamy
stanowity doskonata ikonografie postaci. Zamart jednak ze zdumienia, kiedy
ujrzat wiasna fotografie, przedstawigaca go z rozg w dtoni na cmentarzu w

Los Angeles.
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Zdruzgotany znalazt rozdziat, ktory omawiat chorobe Boba. , Ta dziwka
wszystko zbrukatal" — wyszeptat.

Podobnie jak mata kwiaciarka pochtonat rozdziat omawigjacy ten temat.
,Phil Flynn i Bob Flynn to dwie rézne osoby!" — wykrzyknal zapomingjac o
tym, ze jest sam. Zaslepiony przez mitos¢ negowat rzeczy oczywiste. Byt tak
pochtoniety lektura, ze drgnat na widok twarzy, ktore przylgnety do szyb jego
auta. Widbicielei wielbicielki machali btagalnie ksiazkami.

— Autograf, mister Rhys!

— Panski autograf przyda wartosci ksSigzce poswigcong panskiemu
przyjacielowi!

— Prosze pana, mister Rhys, o autograf!

— Maty podpis, mister Rhys, nateg ksigzce!

— Autograf! Autograf! Autograf.

Ray przezywat koszmar. Zapuscit silnik, zeby wymknaé si¢ swoim
dreczycielom. Byt oburzony, wsciekly...

Skierowat si¢ ngjpierw na cmentarz. Ohydny pamflet Lavinii nie mogt
mu przeszkodzi¢ w spetnieniu obowiazku. Przybywszy na migsce ujrzat si¢
nagle otoczony przez mnostwo reporterow, ktorzy wycelowali w niego swoje
aparaty. Jego obecnos¢ z dwiema rézami w reku potwierdzata teorie
przedstawione przez Lavinie Parker. Zrgcznie przemieszata zmyslenia z
rzeczywistoscia, aby uwiarygodni¢ przedstawiane przez siebie dowody.

— Wiedziat pan, mister Rhys, ze Bob Flynn byt chory na AIDS?

— Mysli pan, ze Peter O'Nelll popetnit samobgjstwo powodujac smieré
panskiego przyjaciela?

— Zwiazek pana z Bobem Flynnem przypomina legende o Kas-torze |

Polluksie! Jak zachowywat si¢ Bob Flynn w blizszym wspotzyciu?
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— Czy byt wspaniatym kochankiem?

— Uznagje pan homoseksualizm?

— Jest pan zwolennikiem catkowitg) swobody seksualng?

— Bob Hynn byt panskim kochankiem?

— Nie mysli pan o matzenstwie? W ten sposdb przeciatby pan wszystkie
komentarze.

— Czy rzeczywiscie byt biseksualny?

— Usprawiedliwia pan homoseksualistow, ktorzy sie zenig, zeby ukry¢
swe zboczenie?

— Uwaza pan homoseksualizm za cos normalnego?

Spadal na Raya deszcz pytan coraz ostrzejszych, coraz bardzig
niedyskretnych.

— Nieleka si¢ pan, ze ztapat pan AIDS?

— Niel —wykrzyknat Ray z wsciektoscia.

— Dlaczego dwie roze?

— Czy druga roza majakies szczegolne znaczeni€e?

Popychany przez dziennikarzy, ktorzy starali si¢ znalez¢ jak nagblizeg
niego, Ray zgubit kwiaty, ktére natychmiast porwano. Napiergjacy thum
podeptat je, tak ze na zwirowe $ciezce pozostaty tylko dwie czerwone plamy.

Ray wyrwat si¢ rozpaczliwie ze $cisku i w otoczeniu dziennikarzy, a
takze gapi 6w, dopadt swego auta. Zywa bariera otoczyta jego lagonde. Ale Ray
nie ustapit. Ruszyt powoli rozpychajac zderzakiem ludzi, ktorzy tarasowali mu
przgazd i ktorzy w koncu zaczeli si¢ cofac. Po raz pierwszy nie mogt ztozy¢

roz pod pomnikiem Boba. Serce mu si¢ kragjato.
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W Palos Verdos nowy ttum dziennikarzy oczekiwat go przed wejsciem
do domu. Brutalnie utorowat sobie droge do drzwi, ktére otworzyt. Znowu
zaczely pstrykaé aparaty fotograficzne, posypaty si¢ pytania.

— Nie sadzi pan, ze AIDS przyémi pami¢¢ Flynna?

To pytanie ugodzito go i zapieklo jak pocisk wyrzucony przez miotacz
ognia. Uniést sie¢ gniewem:

— Nie ma choréb wstydliwych ani chordb cnotliwych. Podobnie jak
cholera, dzuma, jak rak, AIDS jest plaga, ktdra nie wybiera sobie ofiar.
Pragnatbym, aby uczeni jak ngpredzg znalezli szczepionke dla ratowania
ludzkosci. Bo cata ludzkos¢ jest zagrozonal

Wszedt do domu i przekrecit klucz w zamku. Odgrodziwszy si¢ od ttumu
upadt na fotel i otworzyt ksiazke. L.zy ciekty mu z oczu. Nie odpowiadat na
stukanie do drzwi ani na dzwonek telefonu, ktory w koncu wytaczyt.

Przeczytal ksiazke z oburzeniem, ze mozna z taka swada i niewatpliwym
talentem pokazywa¢ najtrudnigsze strony zycia. Uwielbiat Boba, lecz nigdy
nie byt jego kochankiem, aczkolwiek pozadat go cielesnie. Mitos¢ byta dla
niego ogniem, ktéry nigdy nie miat zagasna¢. Sypiat z kobietami, sypiat z
mezczyznami. Nikt nie miat prawa wnikac w jego intymne zycie. Nikomu nie
zamierzat zdawa¢ rachunkow. Nic sobie nie robit z groméw, jakie ciskal
duchowni i purytanie. Mitos¢ nie zna granic ani wierzen.

Byl zrozpaczony, ze Lavinia w poszukiwaniu sensacji podstepnie
zohydzita pami¢¢ Boba. Sadzit, ze jest jedynym i ostatnim depozytariuszem
tajemnicy, ktorawymkneta mu sie z rak.

Dziennikarze upewniwszy si¢, ze niczego wiccg od Raya nie uzyskaja,
wycofali si¢ po paru godzinach.
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Nastepnego dnia zamowit telefonicznie bilet na pierwszy samolot
odlatujacy do Nowego Jorku. Opuscit dom bocznymi drzwiami i odjechat
samochodem na lotnisko. Nosit duze, ciemne szkla, zeby nie by¢
rozpoznanym. Ksiegarnie nalotnisku petne byto biografii Boba napisang przez
Lavinie Parker.

Ray kupit poranne gazety i usiadt w samolocie, ktory wkrotce odleciat.
Odetchnat z ulga, gdyz udalo mu Sie¢ podrézowaé incognito. Byla to oaza
spokoju w oku cyklonu, wywotanego ksiazka Lavinii.

Przgrzal prasg. Krytyka juz zajeta si¢ ksiazka. Réznica nazwisk Phila i
Boba Flynna zostata podkreslona przez kilku krytykow, ktérzy nie
przyjmowali za liter¢ ewangelii hipotez Lavinii. Nie bylo wazne, czy Bob
chorowat, czy nie chorowat na AIDS. Wszyscy krytycy przyznawali mu
niezwykty talent. Pozycja Rocka Hudsona nie ucierpiata z powodu jego
choroby. Jego nazwisko | smier¢ postuzyly za odskoczni¢ do badan AIDS,
choroby do tamtg pory pomijang ktopotliwym milczeniem.

Lavinia posrednio zdyskredytowata rowniez O'Neilla. Przedstawita go
jako chorego na raka w ostatnim stadium. Przerazony grozaCa mu agonia miat
jakoby postanowi¢, ze skonczy ze soba. W konsekwencji Lavinia oczyszczata z
podgrzen Lombarda, Brynera i wszystkich wrogow O'Neilla. Kilku
recenzentOw wysuneto teze, ze miss Parker napisata te biografie, aby ukry¢
pewne wysoko postawione osoby, gotowe do poniesienia ofiar pieni¢znych,
byle wyjs¢ z kilopotliwg sytuacji. Im wigkszy skandal, tym wigce
sprzedawano by ksigzek.

Ray odrzucit gazety z rozczarowaniem.
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Wypadek spowodowany przez zamachowcdw, w ktoérym zginat Joe
Shwaize, maty gigolo Anny O'Nelll, i podgrzana smier¢ Robby'ego O'Nellla
zostaty zrecznie pominigte przez Lavinig.

Stojac przed basenem koto swojg willi na Long Island Ray patrzyt w
zamysleniu na jasna, niebieska jak dno basenu wode. Woda go fascynowata.
Podniést wzrok i spogladat na ocean. Przyciagaty go rozpryskujace sig fale.

Mysli jego uleciaty do Boba. Od jego smierci nie miat innych towarzyszy
niz bol po stracie przyjacielai coraz cigzszy smutek samotnosci.

Stanowczym krokiem, nie ogladajac Si¢ za siebie, zszedt do przystani.
Wsiadht do swojg off shore, wyruszyt w morze. Jego motorowka nazywata si¢
Golden Star, tak samo jak 16dz Boba.

Zmierzch rozpalit czerwona tung na zachodzie.

Nieokreslone uczucie, nieznana sita sklanialy Raya do zwickszania
predkosci. Naciskat akcelerator... 100 mil na godzing... 150... 180... 200...

Ptynat wzdtuz brzegu.

Mata, skalista wysepka wznosita si¢ przed nim. Nadchodzacy wieczor
wyptoszyt z nig spacerowiczéw. Ostatnie jachty wrocity do przystani.

Ray miat przed soba wolna drogg.

Wopadt na mata, skalista wysepke.

Olbrzymi ptomien i ogtuszajacy huk wprawity w drzenie czyste
powi etrze wieczoru.

Przestraszone mewy zerwaty si¢ do lotu. Golden Star przestataistniec.

Smier¢ Raya Rhysa dorzucita jeszcze jeden dowodd do argumentOw
Lavinii Parker. Miliony egzemplarzy kieszonkowych wydan opublikowano w
wielu krgach swiata. Biografie Flynna przettumaczono na czterdziesci

jezykow.
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Lavinia zgromadzita fortune i z dnia na dzien stala si¢ swiatowa Stawa.
Nagroda Pulitzera przyniostajg uznanie.

Pewien amerykanski wydawca zaproponowat jg milion dolarow zaliczki
na biografie Raymonda Rhysa, ktora miata by¢ skonczona w jak ngjkrotszym
terminie.

Ksiazka Lavinii, wzbogacona o liczne dokumenty, wywiady i fotografie
dowodowe zostala przeczytana, zbadana i przemyslana zaréwno przez
prokuratora Oscara Weinsteina jak i przez jego wspotpracownikow. Weinstein
kazat wezwa¢ do siebie rowniez Gideona Spacka i porucznika Hatchera
Zmierzyt ich pogardliwym spojrzeniem.

— Ta dziwka wystawita was do wiatru!

Przedstawiciele FBI, policji z Los Angeles i Nowego Jorku, jak rowniez
delegaci z departamentu stanu spotkali sie, by zweryfikowaé dane,
przedstawione przez Lavini¢ Parker, a dotyczace smierci O'Neilla i Boba
Flynna. Zastanawiali si¢ rowniez nad materiatami w sprawie smierci Joe
Shweizego i Robby'ego O'Neilla.

Po dtugich naradach, podczas ktérych okazato sie, ze brak niezbitych
dowodow, Oscar Weinstein wiasnorecznie napisat w aktach O'Nellla:

» Sprawa umorzona''

Doktadnie w dziesie¢ dni poznig do biura prokuratora Weinsteina
przyszta depesza z Interpolu przekazana przez satelite:

Rodrigez Santos, pfatny morderca, majgcy na swoim koncie wiele ofiar,
zostal ujety przez policje dunskq. Przed ekstradycjg do Stanow
Zjednoczonych zaproponowaf, ze wyda materialy kompromitujgce Angela
Lombarda i jego rozgaleziongq, tajng organizacje w zamian za znaczne

ztagodzenie wyroku. Przyznaf, ze byt zamieszany w sprawe O'Neilla.
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Oscar Weinstein ponownie wszczat dochodzenie w sprawie O'Neilla.
Gideon Spack promieniat.

— Cholerny swiat! — powiedziat. — Bylem pewny, ze sprawa nie zostata
skonczona. | ze ksigzka tg kurwy sklada si¢ z mieszaniny klamstw i zrecznie
przykrojong prawdy, a wszystko po to, by utrudni¢ sledztwo w sprawie
Lombarda i jego kompanow. Tym razem juz nam nie ujda! Zgniote ich jak
pluskwy! Jutro pojedziemy do Nowego Jorku, drogi Hatcherze! Co za fragjda
potozy¢ tape na przesyice tego Lombardal Bede go wreszcie mial! Bede go
miat!

Po uptywie czterdziestu osmiu godzin Rodrigez Santos wysiadt na
lotnisku Kennedy'ego w eskorcie czterech agentow FBI. Kiedy postawit noge
na ostatnim schodku, padt strzat z karabinu i trafit go w samo serce. Wigzien
osunat si¢ naziemi¢. Morderca, z pewnoscia zawodowiec, zniknat jak kamfora.
Sledztwo podjete przez FBI nie dato zadnych rezultatow...

KONIEC
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