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Opis z oktadki.
Tajemnicza i romantyczna historia trzech siostr.
W budynku starego klasztoru mieszkaja z matka i dziadkiem trzy siostry.

Julia jest rodzinng pigknoscia, Finn - intelektualistka, najmtodsza - Maisie - ma
problemy z porozumiewaniem si¢ z ludzmi. Z nastolatkami przyjazni si¢ mtody
Cygan imieniem Daniel. Latem 1967 roku siostry przezywaja co$ niezwyktego, co na
zawsze zmienia ich zycie...

Sally Beauman pracowata jako dziennikarka w magazynie "New Yorker" w Stanach
Zjednoczonych oraz w "Daily Telegraph" 1 "Queen" w Wielkiej Brytanii. Jej ksiazki
Kochankowie 1 ktamcy, Destiny, Dark Angel staly si¢ bestsellerami, przettumaczono
je na ponad dwadzie$cia jezykoéw. Po polsku ukazata si¢ tez Opowies¢ Rebeki,
bedaca kontynuacja stynnej powiesci Daphne du Maurier.

www.swiatksiazki.pl

Dla Finlaya i jego rodzicow, Jamesa i Lucy.

Czes¢ Pierwsza.

MAISIE W LECIE, 1967.

Kiedy pierwszy raz przyjechaliSmy do Opactwa, padato przez cale pig¢ dni. Bez
przerwy. Styszatam, ze co$ takiego moze zdarzy¢ si¢ w Anglii wiosnag 1 latem, ale nie
wierzytam w to. Codziennie rano siadaliSmy w milczeniu do $niadania. Dziadek
ukrywat si¢ za gazeta, moje siostry wpatrywaly si¢ w swoje talerze, a mama w
przestrzen. Musieli podktada¢ mi trzy poduszki, zebym mogta siggnac do blatu stotu.
Za oknami czyhal szary, pograzony w smutku §wiat.


http://www.swiatksiazki.pl/

Krzewy laurowe przy domu nie byly jeszcze przycigte i ociekaty ciezkimi, czarnymi
tzami. Dalej wida¢ bylo rog starego klasztoru z gargulcem, ktory pluje deszczem z
paszczy i oczu. Trawnik wrocit do pierwotnego stanu, przeistaczajac si¢ w take, i
trawy pokornie chylity mokre gtowy, podobne do zgromadzenia wstydliwych
penitentek. Angielskie powietrze mialo glgboki, niepowtarzalny odcien fioletu. Wiatr
zawodzit glucho, ziemia w jesionowej alei pokryta byta potamanymi gateziami.
Rozpoznatam odrabane ramig, gigantyczna ko$¢ udowa i okropny konar glowy,
nieréwny i owinigty bluszczem. Gtowa miata dwoje oczu, ktére przygladatly si¢
uwaznie, jak smutek przenika do domu. Te oczy szacowaty natezenie wilgoci, ktora
o$lizglymi palcami obmacywata mury, i liczyty kapiace z sufitu krople - tylko w
jednym pokoju musieli$my ustawi¢ trzy wiadra. Wiatr wzdychatl i jgczal w kominie,
okna grzechotaly.

9

- No, dzieci, dzisiaj raczej nie uda nam si¢ wybra¢ na spacer - oznajmita Stella
suchym tonem, ktory nieodmiennie

zwiastowal klopoty.

Powtarzata t¢ uwage mniej wigcej o tej samej porze przez piec dni. Szostego
schronita si¢ w swojej sypialni 1 zamkneta drzwi na klucz. ProbowalySmy wywabi¢ ja
zwyklymi sposobami, przynoszac kwiaty, ksiazki 1 jedzenie. Julia zaniosta na gore
tace, Finn stos ksiazek, a ja bukiecik dzwonkow (Hya cinthus non scriptus), ktére
Finn pomogta mi zebra¢ w Lesie Zakonnic. Co parg godzin sprawdzaty$§my, czy
nasze dary zniknely, ale trzy dni pdzniej wszystkie nadal lezaty pod

drzwiami.

W konicu zza chmur wychyneto stonice. Stella nie chciata spa¢ w duzym pokoju, tym
samym, gdzie kiedy$ spala z Tata, 1 wybrata sobie malutkie pomieszczenie na
strychu, ktory dawno temu podzielono na cele dla mniszek. Diugie korytarze byty
duszne, ciemne i pachniaty ple$nia. Woda w stoiku po dzemie, do ktdrego
wstawitam dzwonki, wyparowala, a kwiatki zgiety si¢ wpot 1 zwigdly. Paczka
papierosOw pozostata nieotworzona, przeznaczona na wyjatkowe okazje mata butelka
jacka danielsa nietknigta, a trojkatne tartinki wyschty na sucharki. Finn policzyta
ksiazki 1 sprawdzatla, czy ktorejs nie brakuje - Mate kobietki, Mansfield Park, Jane
Eyre, Tajemniczy ogrod i Wielkie nadzieje byly na miejscu, ale szosta (chyba
Porwany za miodu) zniknela.

- To juz jakis$ postep - powiedziata Finn. Przycisngta ucho do zamknigtych drzwi i
nastuchiwata, a my z zapartym tchem razem z nia. Jak juz méwitam, powietrze w



tym domu byto dziwne, cigzkie i jakby geste, przyttaczajace - wtedy, na poczatku,
czuty$my to znacznie wyrazniej, bo jeszcze nie zdazylySmy do niego przywykna¢.
Tak wigc, gdy nastuchiwaty$my, nie mogly$my oprzec si¢ wrazeniu, ze powietrze
przystuchuje si¢ nam z drugiej strony drzwi,

1 to byto niesamowite.

Po chwili Finn o§wiadczyla, ze chyba styszy szelest kartek.
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Co za ulga! Zbieglysémy na dot 1 zajetySmy sie zwiedzaniem domu. ObejrzaltySmy
biblioteke, ktora wtedy byla siedliskiem moli, jeszcze wigkszym niz teraz. Dziadek
powiedzial, ze dawno temu byta tam kaplica. Ciekawe, prawda? ZajrzatySmy takze
do stawnego schowka z judaszem 1 odkryty$my, ze nadal dziala. Za pierwszym razem
nie zorientowaty$my sig, co jest w nim takiego dziwnego. Potem wyruszyty$Smy na
zwiedzanie ogrodu, lasu 1 wioski, poszty$my nad jezioro 1 Czarny Row...

- A ty styszata$ szelest kartek? - pyta Lucas, przerywajac mi w potowie zdania.

Podnosi gtowe znad szkicownika 1 otdowka. Pospiesznie zerkam na lezaca przed nim
kartke papieru o gestej, przyjemnej konsystencji. Pokryta jest labiryntem kresek,
prostych 1 zakrzywionych, oraz cieni, ktore Lucas tworzy, rozcierajac niektoére linie
kciukiem. Z tych czarnych i biatych ptaszczyzn rodzg si¢ ja, Maisie.

Nie powinnam patrze¢ na niedokonczony portret. Lucas przytapuje mnie na
podgladaniu 1 ustawia szkicownik pod takim katem, zebym nic nie widziata.
Zaczynam si¢ zastanawia¢ nad jego pytaniem. Trudno mi sobie przypomnie¢, czy
styszatam szelest, poniewaz dziato si¢ to przed ponad dziesigciu laty. Bylam wtedy
jeszcze matym dzieckiem. Strata ojca jest naprawdg szczegdlnym przezyciem, ale ja
nie do konca zdawatam sobie sprawg, ze rzeczywiscie go stracitam - za kazdym
razem, gdy kto$ otwierat drzwi, spodziewatam sig, ze ujrze go w progu.

Tak czy inaczej, wszystkie wydarzenia tamtego pierwszego lata w Opactwie zatarty
si¢ W mojej pamigci. Zapamigtatam pewne obrazy 1 widzg je dos¢ doktadnie, jak
ilustracje na rewersie kart, ale gdy probuj¢ przyjrze¢ im si¢ z bliska, budza we mnie
niepokoj. Mam uczucie, ze niektorych kart brakuje, zupetie jakby rozdawat je
magik, ktory schowat czgs¢ talii w rekawie. Magik wspaniale tasuje, nie gorzej niz
babcia Dana, ale ja widzg, ze w jaki$ sposob oszukuje.
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Skupiam mysli na zamknigtych drzwiach 1 wyschnigtych kanapkach, czujg
intensywny zapach jacka danielsa. Finn 1 Julia przykucnely z mojej prawej 1 lewe;j



strony. Uwigziona mucha gto$no bzyczy, obijajac si¢ o okno, ktérego nikt od dawna
nie otwieral. Wydaje mi sig, ze w koncu styszg jakis szelest -moze to by¢
przewracanie kartek, chociaz réwnie prawdopodobne, biorac pod uwage miejsce, w
ktorym si¢ znajdujemy, 1 charakter tego domu, ze staby dzwigk ma zupetie
odmienne zrodto. Zakonnice, ktore kiedy$s mieszkaly w Opactwie, nadal tu sa,
przypominam Lucasowi. Przechadzaja si¢ korytarzami, gromadza na schodach,
stukaja paciorki ich r6zancow, a dtugie habity... Alez tak, habity szeleszcza! Kiedy
kto$§ przechodzi obok nich, siostry obserwuja go cierpliwie 1 uwaznie, jakby czekaty,
by si¢ do nich przytaczyl i pewnie wierza ze nie beda czekaty zbyt dtugo....

Umarly 1 odeszty stad osiemset lat temu, lecz to nie jest dla nich zadna przeszkoda.
Dlaczego nie spoczywaja w spokoju, jak przystato zmartym? Ciekawe, dlaczego
przesladuja mnie wtasnie one, podczas gdy inni, ktérych obecnos¢ bytaby mi catkiem
mita - na przyktad moj ojciec - nigdy mi si¢ nie pokazuja...

- Och, daj spokdj, Maisie - mowi Lucas. - Przestan opowiadac¢ ghupstwa. Wszystkich
to denerwuje i nudzi. Nie ma zadnego zycia po $mierci, nie ma nieba ani piekia,
Podziemnego Swiata, Boga, diabta, aniotéw, demonoéw ani duchow... A co
najwazniejsze, z cala pewnoscia nie ma watgsajacych si¢ po tym domu zmartych
zakonnic, powtarzam ci to po raz setny. Jeste$ rozsadnym dzieckiem i doskonale o
tym wiesz. Przestan fantazjowac 1 siedz spokojnie.

Lucas w nic nie wierzy, ale co on tam wie... Mowi jednak dos$¢ ostrym tonem, wigc
uswiadamiam sobie, ze go zirytowalam - Lucas szybko si¢ nudzi. Aby go utagodzic,
siedze cicho 1 spokojnie jak polna myszka (Micromys minutus) i po mniej wigcej
pietnastu minutach wyt¢zonej pracy w kompletnym milczeniu Lucas si¢ rozpogadza.
Wiedziatam, ze tak bedzie.
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Lucas lubi moje historie. Poza nim wszyscy w Opactwie sa zwykle zbyt zajeci, zeby
stuchaé. Nie teraz, Maisie, mowia i uciekaja lecz Lucas uwielbia historyjki, mozna
powiedziec, ze jest od nich uzalezniony, a ja naprawde dobrze opowiadam, wigc
tworzymy idealnie dopasowana parg. W przeciwienstwie do Stelli, mowig prawde; w
przeciwienstwie do dziadka, trzymam si¢ gldéwnego watku; w przeciwienstwie do
Finn 1 Julii, nie §cinam niewygodnych rogéw 1 nie pomijam najlepszych kawatkow.
Jezeli ktos chce si¢ dowiedzie¢ czego$ o tym domu 1 rodzinie, a Lucasowi
niewatpliwie na tym zalezy, powinien zwrdci¢ si¢ wtasnie do mnie. Odstaniam
sekrety, ktorych z pewnoscia tu nie brakuje. Jestem dzieckiem, to prawda, ale
niezwykle spostrzegawczym dzieckiem, 1 Lucas ma t¢ §wiadomos¢. Mow tak, jak
jest, powtarza Julia 1 ja zawsze trzymam si¢ tej zasady, naprawde. Naprawdg.



- Wigc kiedy Stella ostatecznie odzyskata rownowage? -pyta Lucas, jak zwykle
leniwym, kpiacym tonem. - Czy Julia zawsze byla pigkna? A Finn wyniosta? Kiedy
poznatyscie Dana? Kto zastrzelit tego Iwa z biblioteki? Pamigtasz, jak byto w
Ameryce? Lubisz kawe z mlekiem czy ze Smietanka?

Lucas ziewa, podnosi wzrok i patrzy na mnie spod zmruzonych powiek, dokonujac
btyskawicznych pomiaréw mojej twarzy i przenoszac ja na papier. Dwie szybko
nakreslone linie, kilka pociagnie¢ kciukiem. Lubi¢ Lucasa, a on odwzajemnia moja
sympati¢. Mysle, ze woli mnie od moich sidstr, chociaz mogg si¢ myli¢. Tak czy
inaczej, §wietnie si¢ rozumiemy i obojgu nam jest z tym dobrze. Lucas rzuca mi
jeden ze swoich skapych usmiechow.

- No, dalej, nie daj si¢ prosi¢ - méwi zachecajacym tonem. - Chce wiedzie¢
wszystko. Opowiadaj dalej.

Lubig by¢ jego Szeherezada 1 naturalnie nie bojg sig, ze kaze mnie zabic¢, kiedy
skoncze. Obawiam si¢ tylko tego, ze go znudzg 1 ten lIgk nigdy mnie nie opuszcza,
dlatego staram si¢ nie dawac¢ mu tego, czego pragnie. Moje siostry takze powinny
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si¢ tego nauczy¢, 1 to jak najszybciej. Poza tym jego pytania tylko pozornie sa
zupetie niewinne. Czasami wydaje mi si¢, ze Lucasowi chodzi o jaka$ konkretna
informacjg, chociaz na pewno nigdy by si¢ do tego nie przyznal. Podejrzewam, ze
dzisiaj chce dowiedziec sig¢ czego$ o Danie, dlatego postanawiam da¢ mu co$ prawa
reka a lewa zabra¢ - juz dawno zorientowatam sig, ze jezeli utrzymuje si¢ Lucasa w
stanie zaciekawienia, je$li wyprzedza si¢ go o kilka krokéw, nie traci si¢ jego
zainteresowania.

Udaje wigce, Ze staram si¢ wydoby¢ jakie$ szczegotly z pamigci 1 zongluje obrazami
wydarzen. Nagle na powierzchni¢ mojego umystu rzeczywiscie wyptywa pewne
wspomnienie, samo z siebie, mowi¢ wigc, ze opowiem mu o babce Dana, czyli ztej
czarownicy, pseudo Manczkin (ten przydomek nadata jej Julia - traci to
okrucienstwem, ale babcia Dana naprawdg jest malutka).

- Opowiem ci, jak przepowiedziala nam przysztos¢ z kart -
zaczynam.

Nagle zaczynam si¢ waha¢. Czujg, ze mam w sobie co$ zimnego 1 twardego, jakbym
usitowata potkna¢ za duzy kamyk, ktéry utknat mi w gardle i nie chce sig ruszy¢, ani
w gore,

ani w dot.



Lucas nie spuszcza wzroku z mojej twarzy. Przyglada mi si¢ tagodnie, chociaz nikt
nie powiedziatlby o nim, Ze jest czlowiekiem tagodnym. Czasami mam wrazenie, ze
lituje si¢ nade mna by¢ moze nie bez powodu - tkwi¢ w tym domu z dziadkiem, ktory
starzeje si¢ z dnia na dzien, ze Stella, przebywajaca na jakiej$ odleglej planecie, no iz
dwiema siostrami, stynacymi z urody i inteligencji. Ludzie wspoétczuja mi, ale wcale
nie chca mnie stucha¢. Gdyby siostry zakonne odmowity mi swego towarzystwa i
przestaly si¢ ze mna komunikowa¢, umartabym z glodu rozmowy. Jestem
dziewczyna ktéra zawsze siedzi w kacie, taka, ktora wszyscy ignoruja. Tak, w
konkursie na osob¢ godna najwigkszej litosci na pewno miatabym duze szanse.
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Babka Dana postawita wam trzem karty? Styszatas, co powiedziata Finn 1 Julii?

Styszatam.

Wrozyta wam w obecno$ci Dana?

- Tak.

[le miatys$cie wtedy lat?

Zaraz, chwileczkg...

Marszcze czoto i udajg, ze licze, chociaz doskonale wiem, kiedy to byto. Jestem
najmtodszym dzieckiem w rodzinie, efektem ostatniej proby sptodzenia chtopca,
wigc migdzy mng 1 moimi siostrami istnieje spora roznica wieku. Ja miatam wtedy
siedem lat, Finn prawie czternascie, a Julia szesnascie.

- Bylo to w urodziny Julii - podejmuje. - Wtasnie dlatego posztySmy do babci Dana -
zeby poprosi¢ wrozke o rade. Dzien urodzin to najbardziej odpowiedni moment na
przepowiednig, poza tym tamtego dnia ksi¢zyc byt w petni.

- Co za znaczacy zbieg okolicznoSci... - Lucas delikatnie rozmazal nastepna kreske
na kartce.

Jezeli dalej tak pdjdzie, cata bede ztozona z rozmazanych cieni! "I cho¢bym kroczyt
mroczna dolina, zta si¢ nie ulgkne", dobiega mnie nagle znajomy glos. "Bo ty jeste$
ze mna", odpowiadam cicho.

- Siedz spokojnie - karci mnie Lucas. - Nie wier¢ si¢! I Sciaga brwi.

Obok mnie pojawia si¢ usmiechnigta matka przetozona. Za parg tygodni Isabella
skonczy dwadziescia trzy lata. Ma zielone jak szklo oczy, a w reku $ciska cenny
rozaniec z jadeitu. Musi sprosta¢ wielu obowigzkom, ale zawsze znajduje dla mnie



czas. Dotyka mojego ramienia, przyktada palec do warg, spoglada na Lucasa 1
cichutko odchodzi. Lucas, ten niedowiarek, oczywiscie niczego nie dostrzega. Za
oknem $wiect stonce. Od paru tygodni nie padat deszcz, mamy ztote lato,
najpigkniejsze, jakie pamig¢tam. Zanim dobiegnie konca, zostang przeistoczona,
jestem tego pewna. Przestang by¢ dziewczyna i stang si¢ kobieta. Wylonig si¢ z
poczwarki z wciaz jeszcze
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wilgotnymi, lecz tgczowo barwnymi skrzydtami, nowa Maisie, Maisie odmieniona,
Maisie po transformacji! Lucas czeka.

- No, dobrze... - odzywa si¢ w koncu. - Jest srodek lata, ksi¢zyc w peni... Idziecie do
wioski i corka Ocean stawia wam karty. Cieckawe, co takiego ta stara wiedzma
obiecala trzem siostrom? Ukochanego? Spadek? Podr6z? Zatozg sig, ze wywrozyla
wam ukochanego, nieznajomego, wysokiego bruneta, kogo$ takiego jak ja...

- Nic z tych rzeczy.
- W takim razie musiata by¢ nietypowa wrozka - rzuca sucho.

Sprawia wrazenie pochtonigtego czyms innym, ale ja wiem, ze przykulam jego
uwage. Znowu przesuwa szkicownik, zebym nic nie widziala.

- Mozesz méwic dalej, tylko staraj si¢ nie zmienia¢ kata ustawienia gtowy -
instruuje. - To o$wietlenie jest po prostu idealne... Przesun glowe odrobing w lewo i
odepnij guzik pod szyja... Doskonale! Bystra dziewczynka. Mow, stucham z
zapartym tchem...

Stucham 1 obserwuje, 1 rozmyslam, patrzac na Lucasa, ktéry ma kilkanascie par oczu,
rozmieszczonych dookota glowy. Nawet gdyby ktores z nich na moment si¢
zamkneto, pozostale czuwatyby dalej, niezmordowane 1 uwazne. Dobrze jest
pamigtac o tym, kiedy ma si¢ do czynienia z Lucasem.

Usituje sig rozluzni¢ w narzuconej pozie, skupic si¢ 1 przywotaé przesztos¢. W
zaimprowizowanym studiu Lucasa panuje przyjemny chtod i spokoj. Ten duzy pokoj
ma kamienna podloge 1 wysokie sklepienie. Budynek wzniosta w trzynastym wieku
Isabella, p6Zniej, na poczatku pigtnastego wieku, kiedy Opactwo znalazto si¢ w
szczytowej fazie rozkwitu i stawy, przebudowano go i rozbudowano. Wtasnie tuta;
znajdowal sig refektarz, potaczony korytarzem ze skrzyditami,
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w ktorych umieszczono cele, oraz gldéwna czgscia klasztoru; w okresie reformacji



przejscia zlikwidowano i teraz ta czes¢ budynku jest praktycznie odizolowana od
reszty, dzigki czemu zawsze jest tu cicho 1 spokojnie. Z oddali dobiegaja jedynie
odgtosy muzyki - to Julia znowu puszcza t¢ ptytg Jefferson Airplane - lecz styszg je
wylacznie dlatego, ze moja siostra ma zwyczaj podkrecania dzwigku na caty
regulator. Gdyby nie to obce dudnienie 1 jeczenie, styszatabym tylko to, co kojarzy
mi si¢ z Anglia: bzyczenie pszczot, szelest liSci topoli 1 beczenie urodzonych w tym
roku jagniat (sa juz niezle podtuczone i lada dzien trafia do rzezni).

Sze$¢ wysokich, zwienczonych tukami okien refektarza wychodzi na pola, sady i
rozposcierajaca si¢ dalej doling. Dawniej Stella chetnie przesiadywata w tym pokoju.
Mowi, ze probowala si¢ odnalez¢, a ta pigkna, wypetniona spokojem przestrzen
idealnie si¢ do tego nadaje. Co prawda, w zimie zawsze byto tu wigcej niz chiodno,
ale dla osoby wychowanej w Kanadzie angielskie zimy po prostu nie moga by¢
straszne - sa kroétkie 1 raczej bezsniezne, wigc co za problem... Dopiero po pewnym
czasie Stella ponownie odkryta angielska wilgo¢, a konkretnie wschodnioangielska
wilgo¢, ktora przenika cztowieka az do kosci. Troszke pdzniej zorientowata sig, co
si¢ dzieje, kiedy wschodni, wiejacy prosto z Syberii wiatr niesie tu trudne do opisania
zimno.

W dawnym refektarzu nadal mozna znalez¢ dowody wszystkich poszukiwan Stelli,
wszystkich jej krotkotrwatych powotan. Sa tu wyschnigte farby akwarelowe,
pozostatos¢ po wiosnie, kiedy ulegla fascynacji malarstwem; maszyna do szycia,
porzucona pod koniec lata, w czasie ktdrego probowata projektowac i szy¢ suknie;
aparat fotograficzny 1 obiektywy z okresu namigtnej mitosci do fotografii oraz
zme¢czona maszyna do pisania z epoki tworzenia opowiadan. Ta ostatnia faza trwata
najdluzej 1 zakonczyta er¢ poszukiwan. Moze Stella znalazta wreszcie sama siebie,
kto wie (ciekawe, jak to si¢
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robi...), a moze przestata szukac¢. Tak czy inaczej, obecnie raczej unika refektarza.

Teraz pokdj wziat w posiadanie Lucas, ktory razem z Danem wtasnie przyjechat z
Cambridge. Przetrwali koncowe egzaminy i zjawili si¢ w Opactwie paskudnie
skacowani, dzien po majowym balu.

- To nasze ostatnie dlugie wakacje - oznajmit Dan - wigc musimy si¢ postaraé, zeby
staty si¢ godne zapamigtania.

Dan czgsto nocuje teraz w Opactwie - mogtby mieszkac¢ z ojcem i babcia w wiosce,
ale woli tutaj. Rozbil ob6z w swoim pokoju w gtownej cz¢sci domu i chyba zostanie
do konca wakacji. Lucas odwiedzat nas juz wcze$niej, lecz nigdy na dlugo (nie



wyobrazam sobie, aby gdziekolwiek dluzej zagrzat miejsca), wigc ta wizyta jest
troche zaskakujaca. Nie wydaje mi sig, zeby kto$ go zaprosit, chyba ze zrobita to
Finn. Tak wigc Lucas zostanie u nas na czas nicokre$lony, moze na cale lato, moze
krécej, moze dtuzej. Lucas nigdy nie robi planow, a jezeli je robi, to nikomu o nich
nie mowi - przyjezdza, kiedy przyjdzie mu na to ochota, i znika bez ostrzezenia i
pozegnania. Przyjmuj¢ to, poniewaz Lucas 1 ja doskonale si¢ rozumiemy, ale Finn i
Julii duzo trudniej jest zaakceptowac jego zachowanie.

Lucas nie szuka wygod. Spi na wystuzonej, zapadajace;j si¢ kanapie w kacie, pod
starym wojskowym kocem, parzy sobie kawe na malutkiej kuchence na ole;j
parafinowy, kiedy chce si¢ wykapac, idzie poptywac w rzece, a gdy jest glodny, co
nie zdarza si¢ czesto, schodzi do kuchni, czaruje Stellg 1 robi najazd na spizarnig.

Stella jest Swietna kucharka 1 uwaza Lucasa za geniusza, on zas$, jak mi si¢ wydaje,
bynajmniej nie probuje wyprowadzi€ jej z btedu. Na stoliku pod oknem widze
przykryte chroniaca przed muchami gaza najswiezsze dary, jakimi Stella obsypata
przebywajacego u nas z wizyta artyste - spory kawatek ciasta z wielkimi rodzynkami
1 troche krzywy krazek zlocistej zapiekanki z wieprzowina, juz nadgryzione;.
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Obok stolika, oparty na sztalugach, zwrdécony przodem do $ciany 1 ukryty za
parawanem, stoi portret, ktory Lucas jakoby maluje - zaptata za lato, ktore zamierza
tu spedzi¢, za mieszkanie 1 wyzywienie. Jest to gigantyczny obraz, przedstawiajacy
Julig, Finn 1 mnie. Dan twierdzi, ze bedzie to magnum opus, wielkie dzieto Lucasa, w
kazdym razie na ten rok. Lucas chce zatytutowac¢ go "Siostry Mortland" - nudny,
ghupi tytut. Odnoszg¢ wrazenie, ze pracuje nad nim raczej rzadko, chyba ze robi to
noca, nie wiem.

Nie sypiam zbyt dobrze. Czasami przeszkadzaja mi zakonnice, kiedy indziej sny. Raz
czy dwa, kiedy nie mogtam zasna¢, wstatam i zesztam do ogrodu, 1 wtedy widziatam,
ze w refektarzu pali si¢ §wiatlo. Lucas zasuwa zaluzje, ale niezbyt szczelnie, bo
ziemig pod kazdym oknem przecina sze$¢ jasnych paskow, ktore wygladaja troche
jak dlugie sztabki ztota. Niewykluczone, ze szkice, ktore w tej chwili robi, maja
stuzy¢ do wykonczenia portretu, lecz rownie dobrze moga by¢ tylko sposobem
spedzania czasu. Mam ochot¢ zapyta¢ Lucasa, czy naprawde bgda mu potrzebne 1 do
czego, ale wiem, ze 1 tak mi nie odpowie. Jest bardzo tajemniczym cztowiekiem.
Pozna swoj swego, jak mawia Bella - w tym wypadku ma catkowita stuszno$¢, bo ja
takze jestem skryta, tajemnicza osoba.

Mysle jednak, ze szkice musza miec€ jakie$ znaczenie, poniewaz Lucas zapowiada, ze
zrobi co najmniej cztery. Jestem pewna, ze jest to swoiste wyrdznienie - znaczy to, ze



mam w sobie co$, co go interesuje. Pierwszy rysunek, "Maisie wiosna", zostat
wykonany w czasie przerwy wielkanocnej, teraz Lucas pracuje nad "Maisie latem", a
we wlasciwym czasie naszkicuje "Maisie jesienia" oraz "Maisie zima". Nie wolno mi
obejrze¢ zadnego z nich, dopdki Lucas nie skonczy wszystkich czterech. Nie moge
tez choc¢by rzuci¢ okiem na "Siostry Mortland", zreszta temu zakazowi musiaty tez
podporzadkowac si¢ Julia i Finn. Kilka razy probowatam co$ podejrzec, ale bez
skutku. Kiedy Lucas wychodzi, starannie zamyka okna
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1 drzwi, kupit nawet nowa ktodke, zeby nikt nie dostat si¢ do srodka bez jego wiedzy.
- Paranoja nie zna granic - méwi Julia.

Julia niedawno wrocita z rocznych podyplomowych studiow w Berkeley w Kalifornii
1 nie da si¢ ukry¢, ze pobyt w Stanach wywart duzy wplyw na jej styl ubierania sig
oraz wyrazania. "Paranoja" to teraz jedno z jej ulubionych stow.

- Obudz sig, Maisie! - odzywa si¢ Lucas. - Dosy¢ tych snéw na jawie, porozmawiaj
Ze mna, bo twarz ci zupehie st¢zata. Szkic si¢ nie uda, jezeli bedziesz taka nadeta...

- Wcale nie jestem nadgta - odpowiadam.

Styszg jednak ostrzegawcza nute irytacji w jego glosie i znowu si¢ koncentrujg.
Zaczynam zatowac, ze zdecydowatam si¢ opowiedzie¢ mu wilasnie o tym
wydarzeniu, ale juz nie mogg si¢ wycofac¢. Okragly, zimny kamyk wciaz tkwi w
gardle. Marszczg brwi, Lucas czeka, z oléwkiem znieruchomiatym tuz nad kartka
papieru i - jak zwykle postuszna jego zyczeniom - wracam do przesztosci.

Widzg, jak tamtego popotudnia wyruszamy do wioski. Idziemy $ciezka przez las,
chociaz zwykle wybieramy inng droge. Julia ma nowa biala sukienke - nylonowe
pothalki a la Brigitte Bardot sprawiaja, ze spddnica stoi sztywno 1 uktada si¢ w ksztatt
dzwonu. Dekolt sukienki obszyty jest tasma z angielskim haftem. Julia z dnia na
dzien przeistoczyta si¢ w kobietg 1 jest tak oslepiajaco pigkna, Zze az mnie oczy bola.
Moja siostra Finn jak zwykle ubrata si¢ w stare ciuchy - znoszone, sprane spodnie,
pognieciona bluzke 1 sandaty. Finn jest smukta i prosta jak mtoda brzoza. Wiem, o
czym mysli Julia - zawsze o sobie, naprawdg nietrudno zgadnac - lecz w przypadku
Finn nie jest to takie oczywiste. Finn jest skomplikowana, jak wezet, ktorego nie
umiem rozplatac.

Moje siostry ida przodem i sprzeczaja sig, ja podazam za nimi. Wtozytam brazowe
Iniane szorty, brazowe sandaly na grubej gumowej podeszwie i biata gimnastyczna
koszulke,
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z ktorej Finn zdazyla juz wyrosna¢. W tajemnicy czytam ksiazke z serii "Stawna
Piatka" (te ksiazki znajduja si¢ na pierwszych miejscach listy literatury zakazane;,
ktora utozyta Stella) 1, podobnie jak nieSmiertelna George z Wyspy Kirrin, chcg by¢
chtopcem. Gwizdze¢ na psa, ktorego nie widzi nikt poza mna - tamtego lata
przezywalismy okres "migdzy psami", tak jak teraz. Wkiadam rgce do kieszeni 1
szuram podeszwami po ziemi, licz¢ mijane drzewa i nadaj¢ im imiona. Chyba jestem
zadowolona z zycia - rados$¢ to zarazliwe uczucie. Po chwili Finn 1 Julia przestaja si¢
ktoci¢, 1 Finn, ktéra ma §liczny, stodki gtos, zaczyna §piewac, najpierw jaka$ prosta
piosenke, a potem, podskakujac, tanczac i Smiejac si¢, Blue Suede Shoes Elvisa.

Wychodzimy z lasu i gorace stonce uderza w nas ze zdwojona sita. Rozciagajaca si¢
przed nami dolina jasnieje jak ptynne ztoto. Pgkate krzaczki uginaja si¢ pod
jagodami, trzydziesci wiazoéw tworzy dtuga lini¢. W sadach dojrzewaja jabtka, na
polach pszenica. Na Acre Field Bog symetrycznie ustawit ztozone z czterdziestu
jeden kréw stado. Wysoko, tak wysoko, ze nie sposob ich dojrze¢, lataja skowronki.
Styszg ich dzwigczne glosy, stysze, jak napelniajq przestwor nieba rozedrgana
piesnia. Gteboko wciagam angielskie powietrze, ktore przyjemnie wibruje w ptucach
1 sprawia, ze serce bije szybciej 1 radosniej. Finn bierze mnie za reke¢, nawet Julia
usmiecha si¢ pogodnie. Zaczynamy tanczyc¢, podskakujac, zbiegamy w dot zbocza.

U stop wzgorza czeka na nas Dan, tak jak sie umowilismy. Nagle uswiadamiam
sobie, ze ostatni raz widzialam go przed ponad rokiem i ze od tego czasu bardzo
wyrost. Dawniej codziennie przychodzit do Opactwa, teraz wyraznie unika tych
wizyt - jezeli ta dziwna powsciagliwo$¢ ma jakas$ przyczyng, to nikt mi o tym nie
powiedzial, jak zwykle. Tak czy inaczej, Dan 1 Finn nadal sa sobie bliscy. Finn juz
wiele razy byta w domu Dana, lecz dla Julii i dla mnie jest to terytorium nieznane -
Dan nigdy nie zaprosit nas do siebie, a nawet starat
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si¢ zniechgca¢ nas do odwiedzin. Przechodzimy przez wioske, pograzona w ciszy
upalnego popotudnia. Przy drodze trzynascie kur dziobie podeschnigta trawg.

Nic nie zmienito sie tu od wiekow, co bardzo mi si¢ podoba. Julia uwaza, ze brak
zmian to potworne nudziarstwo. Stary, pochylony z jednej strony ku ziemi domek, w
ktérym mieszka Dan, jest ostatni po lewej stronie drogi, z oknami wychodzacymi na
potudnie. Stoi doktadnie czterysta krokow za stawem. Frontowe wejScie jest zwykle
zamknigte, wigc okragzamy dom dookota 1 wchodzimy od cienistego podworka, przez
otwarte na osciez drzwi.



Korytarzyk jest niski, wytozony starymi kamieniami. Dan, Finn i Julia musza
pochyli¢ glowy. Wchodzg za nimi 1 nagle, po jasnym blasku stonca, czuje si¢
kompletnie oslepiona. Przed oczami mam gesta ciemnos¢.

Rozdziat Drugi.
CHLOPIEC W LUSTRZE.

Finn powiedziata mi, ze domek sktada sig¢ z czterech pokoi. Frontowa izba na dole
musi by¢ zawsze wysprzatana i czysta, poniewaz tu odbywa si¢ czuwanie przy
zwlokach 1 stypy. Matka Dana, Dorrie, lezata w trumnie wta$nie tutaj, ubrana w biata
satynowa suknig slubna, z biala ksiazeczka do nabozenstwa w dioniach. Od Finn
wiem takze, ze babcia Dana oprawita depesz¢ kondolencyjna, ktora przystat nasz
Tata, 1 powiesita ja w najbardziej godnym miejscu, nad kominkiem, w ktorym nigdy
nie rozpala si¢ ognia.

Ta straszna $smier¢ - Dorrie skonczyla dopiero dziewigtnascie lat - nastapita pod
koniec wojny. Wynika z tego, ze pokoj na dole jest praktycznie nieuzywany od
czternastu lat, a wigc naprawde dlugo, zwlaszcza jak na tak ciasny dom, ale Finn
mowi, ze takie panuja tu zwyczaje. Poza tym babcia Dana bywa przesadna, ulega
atakom pesymizmu i uwaza, ze kolejny zgon moze zdarzy¢ si¢ w kazdej chwili, wigc
lepiej nie da¢ si¢ zaskoczy¢. Mam wielka ochote¢ obejrze¢ zatobny pokoj 1 wiszaca
nad kominkiem depesze Tatusia, lecz drzwi sa zamknigte.

JesteSmy w kuchni z tylu domu, tam, gdzie rodzina gotuje, zmywa, pierze, je i zyje.
Waskie schody prowadza do dwdch sypialni na pigterku, w ktorych musza sie
pomiescic ojciec Dana, jego babcia 1 Dan. Zanim przyszty$my, zapytatam Finn,
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gdzie oni wszyscy sypiaja, 1 ustyszatam, ze Dan $pi w pokoju razem z ojcem, bo niby
gdzie mialby spaé. Kiedy wypytywatam ja dalej, zaczerwienita si¢, wpadta w ztos¢,
nazwala mnie wscibskim bachorem 1 powiedziata, Ze to nie moja sprawa, 1 ze nie
wszyscy moga mieszka¢ w wielkich jak stodoty domiszczach z dwudziestoma
sypialniami. Dwudziestoma sypialniami, z ktorych wigkszos¢ jest nieumeblowana,
pelna mysich gniazd 1 kompletnie niezdatna do zamieszkania, mogtam odpowiedziec,
ale zmilczatam. Zorientowatam sig¢, ze zdaniem Finn, moje pytania moga w jakis$
sposob godzi¢ w Dana, i ze Finn stara si¢ go chroni¢. Tak czy inaczej, jestem bardzo



ciekawa, jak oni sobie radza. Dan jest wysoki, a jego ojciec olbrzymi 1 potezny,
chociaz tagodny - ciekawe, czy $§pig w jednym t6zku (moze w matzenskim tozu, w
ktorym kiedys$ sypiata nieszczesna Dorrie), a jezeli tak, to czy klada si¢ obok siebie,
czy tez na waleta...

Ciekawi mnie tez, gdzie si¢ myja, bo wydaje mi si¢, ze poza kuchennym zlewem w
domku nie ma zadnej innej umywalki, 1 gdzie zalatwiaja swoje potrzeby. Finn mowi,
ze wygddka znajduje si¢ w ogrodzie, za chlewem, 1 ze doskonale speinia swoje
zadanie. Wiem, ze wszystkie czynszowe domy w wiosce zostaty w ten sposob
zbudowane, ale nigdy wczesniej w zadnym nie bytam. Kobiety z wioski nie
przepadaja za nami, kiedy przechodzimy, szepcza sobie co$ na ucho 1 nazywaja nas
"dziwnymi siostrami", co oczywiscie jest bardzo nieuprzejme, dlatego nigdy nie
miatam okazji wysiusia¢ si¢ w malej kamiennej komodrce. Zamierzatam skorzystac z
okazji 1 odwiedzi¢ wygddke Dana, ale Finn odgadta moje intencje. Mam nie siusiac
podczas tej wizyty, i tyle. Ma mi si¢ nie chcie¢ siusiu i nawet nie wolno mi mysle¢ o
siusianiu. Wyprawa do kibelka jest po prostu wykluczona, uprzedzita mnie Finn.
Byloby to upokarzajace dla Dana i niebezpieczne dla mnie, a poza tym pociagngtoby
za soba konsekwencje w postaci kary. Dobrze wiem, Zze Finn wymierza szybkie, ostre
1 bolesne kary, wigc nie mam zamiaru ryzykowac.
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- Zaparzytam herbate - mowi babcia Dana, chociaz od naszego wejscia mingto
najwyzej dziesig¢ sekund.

Czuj¢ wzrok Finn na mojej twarzy.

- Maisie nie bedzie pita herbaty, wystarczy jej mata szklaneczka wody - odpowiada
pospiesznie.

- Tak, poproszg odrobing wody, pani Nunn - potwierdzam, zgodnie z wcze$niejszymi
ustaleniami.

Po herbacie zawsze chce mi sie siusiu.

Wszyscy stoimy wokot stotu 1 grzecznie czekamy, az Bella Nunn usiadzie jako
pierwsza. Moje oczy przyzwyczaily si¢ juz troch¢ do braku $wiatta 1 kuchnia
przybiera wyrazniejsze ksztalty. Jest tak dziwna 1 cudowna, jak obiecywata Finn, no 1
uderzajaco brudna. To ostatnie wcale mnie nie dziwi, poniewaz babcia Dana sprzata u
nas w Opactwie 1 mialam okazj¢ poznac jej metody. Na popgkanym linoleum
zalegaja zwatkowane kurze 1 brud, w zlewie pigtrza si¢ nieumyte naczynia, a stot jest
thusty w dotyku. Widze, ze Julia niepokoi si¢ o swoja biala sukienke - na jej twarzy
maluje si¢ stabo skrywane obrzydzenie. Waha si¢ chwile, zanim w koncu decyduje



si¢ usias¢, bo krzesta takze wyraznie sig lepia, 1 jednym udrgczonym spojrzeniem
ogarnia zastawiony stol. Jest tu potmisek tlustej, grubo pokrojonej szynki, ktora
przyciaga wielkie, ocigzale muchy niczym magnes opitki zelaza, miska krwawe;j
kiszki, obficie polana §mietana zielona satata, buraki w salaterce oraz kawatek
zapiekanki, ktora bez trudu rozpoznaje -babcia Dana musiata $ciagnac ja z naszej
spizarni mniej wigcej przed tygodniem. Obok pysznig si¢ wielkie kromki chleba z
margaryna, nienaturalnie zétte ciasto, mocno podeschnigte, §liski stos jajek na
twardo, przybrany galazkami wiednacej natki pietruszki, a honorowe miejsce zajmuje
rozowy zakalcowaty biszkopt w ksztalcie zamku, otoczony fosa miniaturowych
czastek pomaranczy z puszki. Jest trzecia po potudniu.

- Och, pani Nunn, zadala pani sobie tyle trudu... - odzywa si¢ Julia stabym gtosem. -
Nie trzeba byto, naprawdg... Dopiero zjadlySmy lunch...
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- Bzdury, ja konam z glodu. - Finn rzuca Julii grozne spojrzenie. - Wszystko wyglada
tak smakowicie...

Zerkam w strong drzwi, gdzie nadal stoi Dan. Przylapuj¢ na jego twarzy wyraz tak
dojmujacej rozpaczy 1 wstydu, ze serce $ciska mi si¢ z bolu. Dan odwraca sig 1 z
wystudiowanym zainteresowaniem ogarnia wzrokiem podworko, zupehie jakby
nigdy wczesniej go nie widziat. Dopiero teraz zauwazam, ze chociaz sa wakacje, Dan
ma na sobie swo0j najlepszy garnitur, ten sam, ktory kupil, kiedy udato mu si¢ dosta¢
do szkoty $redniej. Wyrdst juz z niego 1 spod krawedzi rgkawa marynarki wystaje co
najmniej pie¢ centymetrow mankietu koszuli z bialego nylonu, §wiezo wyprane;.
Sznurowane buty sa starannie wypolerowane, wlosy ostrzyzone. Kiedy widziatam
Dana ostatni raz, mial na glowie przylizane brylantyna dtugawe kosmyki, ale taka
fryzura wzbudzila pewnie obiekcje dyrekcji szkotly, wigc teraz wlosy sa krociutkie,
zwlaszcza z tytu glowy 1 po bokach, co nadaje mu wyglad chlopaka z sierocinca.
Skora na szyi obsypana jest drobnymi krostkami, moze wysypka. Finn méwi, ze Dan
zaczal si¢ goli¢, ale najwyrazniej jeszcze nie opanowal tej umiejgtnosci.

- Babcia specjalnie upiekta ciasto - méwi Dan, odwracajac si¢ twarza do nas, ale nie
patrzac na nas. - Moze panie

usiada...

Nagle uswiadamiam sobie, ze wczesniej nie odezwal si¢ ani stowem. Jego glos
zmienit si¢ rownie drastycznie, jak jego wyglad - zatamuje si¢ na wysokich tonach, ni
to chrypliwy, ni to zgrzytliwy, a samogtoski brzmia dziwnie ptasko. Odgadujg, ze
Dan ¢wiczyt to okropne zaproszenie oraz drewniane gesty, ktore mu towarzysza.



Stara si¢ wyrzuci¢ Suffolk ze swojego glosu 1 usmierci¢ ten nieco dziwny, lecz peten
uroku akcent, ktorego jako dziecko nauczyt si¢ od Ocean, akcent, ktory dato sig
wyraznie styszeé, gdy byt podekscytowany lub ucieszony. W rezultacie tych
wysitkow powstata sm¢tna mieszanka wywodzacej si¢ z cockneyu intonacji jego
babki i ugrzecznionej wymowy rodem ze szkoty $redniej. Moze Dan usituje
nasladowac
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swojego przyjaciela Nicholasa Marlowa, ktory teraz uczy si¢ w Winchester, albo
matke Nicka, ktora rezyduje w Starej Plebanii, kieruje Kotem Kobiet 1, jak mowi
Julia, potrafitaby protekcjonalnie poklepa¢ po ramieniu samego Boga.

Bella Nunn stawia na stole duzy brunatny czajnik. Siada. Wszyscy siadamy. Nie
protestuje, kiedy Bella naktada mi na talerz wielkie porcje jajek na twardo, szynki,
zapiekanki, polanej Smietanowym sosem firmy Heinz sataty 1 wreszcie buraczkow -
wszystkiego, czego nienawidzg. Nie znoszg zjada¢ zwierzat. Buraczki krwawia.
Whijam wzrok w swoj zakrwawiony talerz, ozdobiony scena koronacji kroélowej
Elzbiety II -Bella jest zaciekla monarchistka 1 databy si¢ posieka¢ za rodzing
krélewska. Talerz ma na brzegu herb Windsoréw, jest poztacany i wyszczerbiony.

Dan, co si¢ z tobg stato, mysle.

To ja pierwsza zobaczytam Dana, chociaz nikt z rodziny nie chce przyjac tego do
wiadomosci. Twierdza, ze bytam wtedy za mata, aby cokolwiek zapamigtac, ze to
tylko jeszcze jedna z moich nuzacych opowiastek. Finn, ktora jest potwornie
zazdrosna o wigz, jaka taczy ja z Danem, w szczegdlnie ostry 1 kwasny sposéb
komentuje moje wynurzenia. Julia, ktora nie znosi 1 nigdy nie znosita Dana, a w
kazdym razie lubi udawac, ze tak jest, mawia:

- Dobry Boze, Maisie, alez z ciebie mata fantastka! I kogo to obchodzi, kto pierwszy
zobaczyl Dana? To uczen Manczkin, jej wnuk, ktory dostal nam si¢ razem z
Opactwem, podobnie jak ona! Zawsze krecit si¢ w poblizu domu, wigc co za
roznica...

To nieprawda. Zobaczylam Daniela w dzien pogrzebu Taty, a takich okazji raczej si¢
nie zapomina, prawda? Jak mogltabym pomyli¢ ten dzien z jakimkolwiek innym?

Oczywiscie w gruncie rzeczy nie byt to prawdziwy pogrzeb, chociaz wtedy tego nie
rozumiatam. M¢j ojciec byt bohaterem. Majac dziewigtnascie lat, latat na samolotach
typu Spitfire. Przezyl Bitwe o Angli¢ 1 p6Zniej umart w Nowym

27



Meksyku, w Stanach Zjednoczonych, dokad w wyniku nalegan Stelli pojechalismy,
aby podleczyt ptuca. Wrocit z nami do Anglii statkiem, w malutkiej urnie,
umieszczonej w pudetku o specjalnie wzmocnionych $ciankach, z wypisana reka
Stelli karteczka: "Niepotrzebne w czasie podrozy". Kiedy przyjechaty$my do
Opactwa, na "$mietnik przodkéw", jak ponuro méwi Dziadziu$, urna na wiele
miesi¢cy zamieszkata na komodzie w pokoju Stelli. Wokot urny powstato mnoéstwo
zamieszania, poniewaz trzeba bylo ustali¢, gdzie ja umiescic€ 1 jaka ceremonig
zaaranzowac. Poczatkowo miata stana¢ w niszy w kosciele, obok niezliczonych
innych stawnych 1 szacownych Mortlandéw, a nisz¢ miatl zastoni¢ kamien
wyrzezbiony przez jednego z zaprzyjaznionych ze Stella artystow (prawie wszyscy
przyjaciele Stelli sa artystami).

Pd&zZniej okazato sig, ze duzo bardziej stosowna bedzie pamiatkowa tablica w takim
samym stylu jak ta, ktora znajduje si¢ naprzeciwko, wmurowana ku czci pra pra pra
Mortlanda, polegtego w jakiej$ odleglej, dawno zapomnianej wojnie. Jeszcze pdzniej
urna miata spocza¢ na cmentarzu, potem na specjalnie wydzielonym placyku na Acre
Field, w miejscu, ktore Tata uwielbiat jako dziecko. Pojawita sig tez propozycja
umieszczenia urny w lasku, w ktorym kwitna dzwonki, poniewaz oczy Tatusia,
zdaniem Stelli, mialy doktadnie taki odcien jak te wdzigczne kwiatki. I wreszcie,
kiedy Dziadek stanal okoniem 1 o§wiadczyl, Ze jego syn nie bedzie lezat na polance,
na ktorej grzebie si¢ psy, zdecydowali si¢ na kosciot. Niestety, budzet zdazyt sig juz
powaznie skuli¢, a wraz z nim kamien nagrobny, wigc imponujaca, barokowa
inskrypcja powstata w wyobrazni Stelli przeistoczyta si¢ w malutka, prostokatna
tabliczk¢ z napisem: "Guy Mortland, bohater wojenny, uczestnik Bitwy o Anglig.
1920-1955".

Tamtego wielkiego dnia, kiedy urna miata wreszcie spoczac¢ na wlasciwym miejscu,
cala procesja wyruszyliSmy do kosciota - przodem Dziadzius$ i Stella, po nich Julia i
Finn, na koncu Bella Nunn 1 ja. Bella, ktora dogladata Opactwa w czasie
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naszego pobytu za granica, zostala awansowana i teraz byta gospodynia,
sprzataczka, powiernica oraz opiekunka do dziecka w jednej osobie. Bella darzyta
serdecznym uczuciem mojego ojca, wzigta wigc udzial w ceremonii, aby odda¢ mu
czes¢, a takze ze wzgledu na mnie - miata dopilnowac, zebym nie zakiocita
uroczystosci, wiercac si¢ 1 krecac, siakajac nosem czy przynoszac rodzinie wstyd w
jakikolwiek inny sposob, cho¢by najmniej zauwazalny.

W kosciele od$piewalismy ulubiony hymn Taty, Orzemy pola i rzucamy dobre ziarno
Ww ziemig, potem za$ proboszcz pomodlil sig, a Stella odczytata swdj wlasny bardzo



dhugi wiersz, "doszlifowany" przez pewnego szacownego literata, oczywiscie jej
przyjaciela. Literat obiecat, ze przyjedzie na ceremonig ztozenia urny, ale jakas
bardzo wazna sprawa zatrzymata go w Londynie. Mieszkancy wioski zostali
wprawdzie zaproszeni, lecz Dziadziu$ byl tak zdenerwowany i rozstrojony, ze
wypisat na kartkach z czarna otoczka niewtasciwa date, a poza tym dzialo si¢ to w
czasie zniw 1 wszyscy zajgci byli praca w polu. Kosci6t rozbrzmiewal echem krokow
1 glosow, byl pusty 1 wyzigbiony, a tawki okazaty si¢ potwornie niewygodne. Bytam
do$¢ pulchnym dzieckiem i miatam jeszcze zbyt krotkie nozki, aby oprze¢ stopy na
kleczniku, nie mowiac juz o podtodze. Bella pachniata naftaling i mocno $ciskata
moja reke. Siedziatam obok niej 1 staratam si¢ wspomina¢ Tatusia, zgodnie z
zaleceniami Dziadka. Wspomnienia wymykaty mi si¢ 1 mieszaty, i w rezultacie
wylawialam z pamigci tylko oderwane obrazy 1 wrazenia - wyciagni¢te do mnie
ramiona, zapach jego skory, grzechotliwy odglos gtebokiego kaszlu, widok krwi na
chusteczce do nosa 1 tez na policzkach Stelli. Niewykluczone, zZe te ostatnie obrazy
pochodzily z mojej wyobrazni, nie z pamigci, by¢ moze nie tylko ostatnie, ale wrgcz
wszystkie. Kiedy Tata umart, miatam niewiele ponad rok. "

Po pewnym czasie zaczetam si¢ nudzi¢. Uwaznie przyjrzatam si¢ dziwnym butom
Belli, porzadnym 1 czarnym, ze
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szkartatnymi sznurowadtami. Obejrzatam jej ptaszcz, obszyty futrem jakiegos
martwego zwierzg¢cia, ktore wydawato si¢ na mnie powarkiwac. Popatrzytam na jej
pierscionki (cate mnostwo) 1 czarne korale na szyi (kilka sznuréw). Chtongtam
wzrokiem jej dziwaczny kapelusik, ozdobiony wetknigtym za czarna wstazkg pawim
piorem. Bawitam si¢ ksigzeczka do nabozenstwa, przeciagatam si¢ 1 krecitam tak
dlugo, az w koncu Bella stracita cierpliwos¢ i mocno uszczypneta mnie w reke.
Dopiero wtedy znieruchomiatam i1 umilktam, podniostam wzrok i rozejrzatam si¢
po kosciele. Przez parg chwil nie odrywatam oczu od malowidla przedstawiajacego
"Dzien Sadu Ostatecznego", na ktorym rozdokazywane diabty widtami wrzucaty
thum nagich ludzi w przepas¢ 1 piekielny ogien, potem przeniostam spojrzenie na
marmurowego krzyzowca z rodu Mortlandow, pograzonego w wiecznym $nie na
swoim grobowcu, i na mosi¢zna plyte, wmurowana ku czci ukochanej zony innego
Mortlanda, Zyjacego za panowania Tudorow. Ptyta byta chyba czgsto czyszczona 1
polerowana, bo rysy twarzy nieodzatowanej matzonki ulegty prawie zupelnemu
zatarciu. Przyjrzatam si¢ tez witrazowemu oknu z tablica ku czci pra pra pra
Mortlanda, polegtego w dawno zapomnianej wojnie, a pdzniej najblizszemu oknu, w
ktore na pewno wmontowano by tablice ku czci Tatusia, gdyby w ostatnich latach nie
zrobilo si¢ tak krucho z pieni¢gdzmi.



Okno ztozone byto z szybek w otowianych ramkach. W szybce, ktéra znajdowata si¢
najblizej mnie, ujrzatam $licznego chtopca. Miat potargana grzywe czarnych wtosow,
czarne oczy, prosty nos, szerokie usta 1 biate, bardzo biate zgby. W jego uchu
btyszczat maty ztoty kolczyk, na twarzy malowal si¢ surowy, oskarzycielski wyraz.
Wydawalo mi sig, ze nie ma ciala, poniewaz nie widziatam ani jego szyi, ani korpusu,
ani konczyn. Na moment zajrzat do srodka przez szybke i zniknat, lecz pdznie;j
pojawit si¢ jeszcze trzy razy.

- Kiedy wroce do domu, zamorduje tego chtopaka... -wymamrotata Bella, gdy
wychodzili$my z kosciota.
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Chtopiec, nadal z mocno urazonym wyrazem twarzy, ale teraz rowniez z szyja,
rekami 1 nogami oraz cala cielesna reszta, wlasnie wytonit si¢ zza nagrobka.

- Ztoj¢ mu skore - dorzucita moja opiekunka, widzac, jak winowajca husta sig na
galeziach wiazu.

Po raz ostatni dat o sobie zna¢ juz po naszym powrocie do Opactwa.
Niespodziewanie zobaczytam jego twarz, przycisnigta do okna biblioteki 1 oczy,
mierzace nas ostrym, surowym spojrzeniem. Stella serwowata wlasnie malutkie
kanapki, Dziadek nalewat sherry do kieliszkow, Julia 1 Finn bawity si¢ na lezacej na
podtodze lwiej skorze, a Bella rozniecata ogien w kominku. Tylko ja go widziatam.
Biblioteka znajduje si¢ na pierwszym pigtrze, okno od kamieni dziedzinca dzieli
mniej wigcej dziesig¢ metréw. Chlopiec i1 ja wpatrywalismy si¢ w siebie przez kilka
minut. Co§ mu przeszkadzato - unidst brudna re¢ke 1 przetart oczy. Potem mrugngltam,
a kiedy znowu spojrzatam w okno, juz go nie byto.

To byt Dan. Dzi§ wiem, ze musiat wspia¢ si¢ po rynnie do okna, chociaz on
utrzymuje, ze podfrunatl. Ostatnio domyslitam si¢ w koncu, co mu przeszkadzato, ale
on upiera sig, ze tylko wyobrazitam sobie 1zy w jego oczach. Tak czy inaczej, te
detale nie maja zadnego znaczenia. Od tamtego dnia obraz Dana na zawsze utrwalit
si¢ w mojej pamigci 1 Swiadomosci. Dan jest dla mnie chlopcem za szyba 1 chociaz
pod wieloma wzgledami bardzo si¢ zmienit, w moich oczach pozostaje dzikim
chtopcem, ktory od razu wydal mi si¢ dziwnie bliski -chtopcem, ktory przyglada sig
innym z zewnatrz, zza szyby, zza bariery. Kiedy go widzg, zawsze mam ochote
zawotaé: "Wpusccie go do srodka! Otworzcie okno! Otworzcie drzwi!"



Rozdzial Trzeci.

CORKA OCEAN STAWIA KARTY.

- Jeszcze troche krwawej kiszki, panno Julio? - zagaduje Bella i naktada wielka
tyzke potrawy na talerz mojej siostry, zanim ta zdazyta zaprotestowac.

Julia, o ktorej obrzydzeniu do kaszanki wiedza wszyscy obecni, takze Bella, z trudem
powstrzymuje grymas niechgci. Bella rzuca jej wesote, cho¢ zto§liwe spojrzenie. Jej
male czarne oczka ptong rozbawieniem.

- Wypijcie herbate, dziewczgta - mowi. - A ty pij powoli, matymi tyczkami, Maisie.
Zaczn¢ od wrdzenia z fusow...

- Moze lepiej zajrze¢ najpierw do krysztatlowej kuli? -
odzywam sig.

Od poczatku tesknym wzrokiem przygladam si¢ kuli, ktora stoi na komodzie,
przykryta biata jedwabna chustka.

- Nie - odpowiada Bella. - Wszystko nalezy robi¢ we wtasciwym porzadku -
najpierw fusy, potem krysztalowa kula, a na koncu karty...

Nie ma sensu spiera¢ si¢ z Bella, ktdra jest apodyktyczna i uparta; tatwo traci tez
cierpliwo$¢ - wiem, ze jesli ja zdenerwujemy, w ogole nie bedzie nam wrozy¢, a
przeciez wszystkim nam strasznie na tym zalezy, nawet Julii, chociaz ona udaje, ze to
zwyczajne bzdury. Bella ma Dar - powtarza nam to tak cz¢sto, podobnie jak Dan, ze
catkowicie wierzymy w jej niezwykte umiejgtnosci. Dar jest dziedzictwem po
cyganskich przodkach Belli.
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- Niektorzy otrzymuja w spadku dom albo garb - mawia Bella. - Inni dostaja
ksiazecy tytut lub hemofilig, tak jak ci rosyjscy ksiazeta. A ja odziedziczytam Dar. Ile
dzieci miata Ocean?

Czternascioro - odpowiadam bez wahania, poniewaz znam t¢ histori¢ na pamig¢.

Ile z nich odziedziczyto Dar?

Tylko ty. Dar wybrat wtasnie ciebie...

Dar wybrat wlasnie mnie... - powtarza Bella z naciskiem. - Wigc lepiej miej si¢ na



bacznos$ci, Maisie! Mnie nie oszukasz, skarbie, ja widzg¢ przez §ciany 1 drzwi...

Teraz Bella nalewa do filizanki troche czarnej herbaty, mniej wigcej na grubo$¢ palca
od dna, 1 podaje mi naczynie. Herbata jest gesta od lisci. Popijam powoli, pod
bacznym spojrzeniem Finn. Obiecatam Stelli 1 Dziadkowi, Ze ze szczeg6tami opisz¢
im siedzibg czarownicy, wig¢c podczas gdy Julia z trudem przetyka kaszanke, a my
czekamy, az skonczy, uwaznie rozgladam si¢ dookota.

Bardzo mi si¢ tu podoba. M6j podziw i zachwyt budzi dostownie wszystko - mrok i
potyskliwe powierzchnie, szkartatne roze, ktére Bella namalowata na belkach sufitu,
odbijajace 1 znieksztalcajace zewnetrzny Swiat lustra w btyszczacych metalowych
ramach, wiszace w gtebokich okiennych niszach, najrozmaitsze drobiazgi 1 kolorowe
wstazki, zdobiace haczyki na kredensie, 1Sniace mosi¢zne garnki i rondle oraz
poduszki, tak, cala gora poduszek na tawie przy okopconym kuchennym piecu,
poduszek w poszewkach w kwiaty, paski 1 kropki, czerwonych 1 jasnozottych,
ztocistych jak stoneczniki w pelnym rozkwicie, zielonych 1 malinowych; mo6j wzrok
zawsze wedruje ku jednej w drobne gwiazdki z cekindéw. Najbardziej podoba mi si¢
jednak $ciana przodkow, obok ktérej usiadtam, zeby moéc jej si¢ swobodnie przyjrzec.

Przypomina maty oltarz, z pétka obita czerwona flanela 1 olejowa lampka ptonaca
przed fotografiami i o$wietlajaca je w taki sposob, ze twarze uwiecznionych na nich
0sOb wydaja
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si¢ zywe. W samym centrum, na honorowym miejscu, stoi zdjecie matki Belli 1
prababki Dana, stawetnej Ocean Jones. Ocean siedzi na sepiowych schodkach
drewnianego wozu, takiego, jakiego nigdy nie widziatam, ale w jakim zamierzam
zamieszka¢. W6z ma wygiety dach, ogromne kota, wysoki metalowy komin z rury 1
malowany zt6b dla pasacego si¢ w poblizu taciatego kuca. W drzwiach wida¢ Ocean
we wilasnej osobie, w paradnym cyganskim stroju. Ocean robi imponujace wrazenie,
co do tego nie ma cienia watpliwosci. Po pierwsze, jest gruba; po drugie, szeroka i
przysadzista; po trzecie, ma ciemne, bardzo ciemne oczy, utkwione gdzies w
przestrzen. Ubrana jest w dlugie, haftowane spodnice, pig¢, moze nawet sze$¢ warstw
spodnic, luzng bluzke z bufiastymi rekawami, kamizelke, kilkanascie naszyjnikow (to
po niej Bella dziedziczy upodobanie do tylu 0zddb), na glowie ma turban z chustki,
obszyty monetami i1 nasunigty nisko na czoto. Siwe wtosy (fama glosi, ze nigdy ich
nie obcinata, podobnie jak Bella, poniewaz przynosi to pecha) zaplotlta w warkocz
gruby jak konski ogon, przewieszony przez ramig 1 si¢gajacy do pasa. Na nogach nosi
meskie buty, a w reku trzyma meska fajke - na zdjeciu wida¢ kilku mezczyzn, ktérzy
stoja po obu stronach schodkdw, ale osobowos¢ Ocean catkowicie ich przyttacza.



Wydaje mi sig, ze nikt nie moze watpié, kto rzadzi tym klanem, i po raz pierwszy
rozumiem znaczenie stowa matriarchat, ktérego Finn uzyta w odniesieniu do Ocean.

Ocean zmarta w 1949 roku, kiedy Dan miat cztery latka -wiem o tym z czgstych
opowiadan Belli. Przepowiedziata wlasna $mier¢ 1 starannie si¢ do niej przygotowata.
W tamtych latach Cyganie nadal co roku przyjezdzali jeszcze do tej czgsci Suffolk,
zwykle w porze zbioréw, bo wtedy ludzie zlecali im rozmaite dorywcze prace.
Rozbijali obdz w poblizu stawu Black Ditch 1 czasami zostawali tam az do zimy.
Ruszali w drogg¢ dopiero wiosna - na potnoc, potudnie, wschod albo zachod. Cata
Anglia nalezata do nich. Odwiedzali miasta -Bella mowi, ze zawsze "zarabiali" w
miastach, ale woleli sypia¢ w polu,
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pod gwiazdami. Wyprawiali si¢ daleko na poinoc, az do Yorkshire, ktoérego
mieszkancy styna ze skapstwa, 1 daleko na potudnie, az do Dorset, gdzie ludzie
znacznie chetniej siggaja do portfela. Jezdzili na wszystkie targi, jak kraj dtugi 1
szeroki. Robili patchworkowe kotdry, narzuty i dywaniki, narzedzia i ozdoby, ktore
wszedzie cieszyly si¢ powodzeniem. Zatrudniali si¢ przy wykopkach ziemniakdéw w
Lincolnshire, zbierali przeznaczone na ztom metalowe przedmioty i raz na rok
urzadzali zjazd Cygandéw w londynskim East Endzie. Bella o maly wtos nie poslubita
Krola Pertowego, Krola tak czarujacego 1 wygadanego, ze owinat ja sobie dookota
matego palca. Poznata go w Epsom, na wyscigach. Na krolewskim garniturze miat
naszytych trzydziesci tysigcy pertowych guzikdéw, na plecach marynarki
wyhaftowane Oko Opatrznosci, na klapach stonce 1 ksi¢zyc. Bella spojrzata na niego
1 stracita glowe, lecz Ocean nie podobat si¢ kroj koszuli Krola, wigc ostatecznie Bella
odzyskata rozsadek 1 wyszta za dziadka Dana. Dziadek Dana byt normalnym,
odpowiedzialnym mezczyzna, a whasnie takiego, zdaniem Belli, potrzebuje kazda
kobieta. Dziadek Dana spetnial te wymagania, podobnie jak jego ojciec.

Ocean pragng¢ta umrze¢ tutaj, na polu w poblizu Black Ditch. W szczegdlny sposob
czula si¢ zwiazana z Wykenfield 1 miata tam wielu przyjaciot, nie wspominajac o
corce, Belli, ktora poslubita nieCygana, ale ktora Ocean bardzo kochata. Stalo si¢
jednak inaczej. Zgromadziwszy wokot siebie dziewigcdziesigciu szesciu cztonkdw
najblizszej rodziny, umarta doktadnie o potnocy, niedaleko Scunthrope (moim
zdaniem mogta wybra¢ sobie lepsze miejsce). Zgodnie z romskim zwyczajem, woz
palono tylko po $mierci glowy rodu ptci meskiej, lecz w wypadku Ocean, biorac pod
uwage towarzyszacy jej przez cale zycie Dar, sit¢ woli i osobowosci, uczyniono
wyjatek. To wtasnie ten uwieczniony na zdjgciu woz, podpalony par¢ godzin po
smierci Ocean, stat si¢, w pewnym sensie, jej pogrzebowym stosem.
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Niestety, nie istnieje zadna fotografia, upamigtniajaca ten rytuat. Musza mi
wystarczy¢ zdjecia Ernesta Jonesa, m¢za Ocean, jednego z legendarnych romskich
Jonesow, rézniacego si¢ od innych, przecigtnych ludzi tego nazwiska, jak wyjasnita
mi Bella. Patrz¢ na grupke corek Ocean i staram si¢ znalez¢ wsrod nich Bellg. 1
patrzg na synéw Ocean, chtopcow o dzikich oczach i bosych stopach, ubranych w
szmaty 1 wyposazonych przez Matke¢ Nature w iScie ksiazece, zachwycajace rysy.
Trudno mi uwierzy¢, ze sa dzie¢mi tego wieku... Coz, wszystkie te fotografie zostaty
wykonane przed wojna, a lata przedwojenne, jak moéwi Dziadek, to inny §wiat.
Ciekawe, gdzie sa teraz ci ciemnowtosi ksiazgta... Czy jeszcze zyja? Czy nadal sa
Cyganami? Czy dalej wedruja? Mam nadzieje, ze tak. Patrze na ich niestrzyzone loki,
smukte konczyny i czarne oczy - kazdy z nich moglby by¢ Danielem, ktorego
wydawato mi sig, ze znam, Danielem, ktorego optakujeg.

Zastanawiam sig, gdzie sa zdjgcia krewnych Belli z Suffolk, takze prowadzacych
plemienne zycie. W najblizszej wiosce nadal zyje czworo cztonkdéw rodziny Nunn,
dalekich kuzynow Belli, a na naszym cmentarzu spoczywa pigtnascie (Finn i Dan
kiedys policzyli nagrobki) osob tego nazwiska. Nigdzie nie widzg tez fotografii tego
odpowiedzialnego, normalnego me¢zczyzny, Bartholomew Nunna, niezyjacego
matzonka Belli, ani biednej Dorrie, ich jedynej corki. Nie ma rowniez zdjgcia Joego
Nunna, ojca Dana. (Dorrie poslubita kuzyna - jak moéwi Dziadek, najczesciej
ponurym tonem, w okolicy zawsze zawierano mnostwo matzenstw miedzy
kuzynami). Wydaje si¢ nawet, ze w tym pokoju nie ma zadnych $ladow istnienia ojca
Dana - jest to krolestwo Belli i tylko Belli. Na $cianie wisi wprawdzie osiem
starannie oprawionych dyploméw dla Josepha Nunna za kolejne zwycigstwa w
Dorocznych Zawodach Orania Ptugiem organizowanych w Suffolk dla regionu
Anglii Wschodniej (to wielkie osiagnigcie, w kazdym razie tak twierdzi Dan), ale co
z tego... Na polce lezy strzelba, lecz ta rownie dobrze moze stanowic
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wlasno$¢ Belli, ktora juz jako mloda dziewczyna polowata na kroliki 1 zastawiala na
nie wnyki (w przeciwienstwie do mnie, Bella nie ma szczegdlnego szacunku dla
zwierzat - w jej oczach sg pozywieniem, niczym wigcej). Jesli kura si¢ starzeje lub
zaczyna dziwnie zachowywac, Bella pozbywa sig jej siekierka. "Odrabig teb 1 do
garnka!", wola. Widziatam raz, jak zabita jedna z kur Stelli 1 wciaz nie moge tego
zapomnie¢. Krew tryskala z pozbawionej gtowy szyi 1 kura dobre dwie minuty
miotala si¢ po podwoérku. Nazywata si¢ Miranda 1 jadta mi ziarno z rgki. Dan chrzaka
gltosno.



- Pospiesz sig, Babciu - méwi tym swoim okropnym nowym glosem.

Potem niby od niechcenia wyjmuje z kieszeni paczke papierosow i czgstuje nas. Jest
czerwony jak burak, a reka mu lekko drzy. Ciekawe, na kim probuje zrobié¢
wrazenie... Moze na Finn? Julia obrzuca paczke papieroséw Woodbines pelnym
lito$ci spojrzeniem.

- Nie, dzigkuj¢, my nie palimy - odpowiada najbardziej panienkowatym tonem, na
jaki ja stac.

- Bzdury! - warczy Finn i bierze papierosa.

Dan przechyla sig przez stot 1 podaje jej ogien. Przez chwilg widz¢ ptomyk w
zdumiewajacych oczach Finn. Ona 1 Dan wymieniaja spojrzenie. To spojrzenie dziata
jak n6z - odcina ich od nas, tworzy wokot nich przestrzen, w ktérej moga przebywac
sami, tylko we dwoje. Jestem wstrzasnigta, poruszona, chociaz nie wiem, dlaczego.
Czuyg sig tak, jakbym zajrzala przez dziurke¢ od klucza, jakbym uchylita zamknigte
drzwi 1 zobaczyta co$, czego nie powinnam widzie¢. Nie podoba mi si¢ to. Zaczynam
si¢ denerwowac 1 czuj¢, ze zaraz zachce mi sig siusiu, a przeciez o tym nie wolno
mysle¢. Mam wrazenie, ze Julia takze dostrzega potege tego spojrzenia, ale reaguje
tylko Bella, posytajac Julii jeden ze swoich matych, ztosliwych uSmieszkow.

Niebieskawy dym zwija si¢ w powietrzu nad stotem i1 wydaje si¢ 1$nic.
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Piec kuchenny grzeje, wigc w kuchni robi si¢ coraz bardziej goraco i duszno.
Zaczyna mi brakowac¢ tchu, robi mi si¢ stabo, chyba z podniecenia. Bella dostojnie
podnosi si¢ z krzesta, emanujac godnoscia corki Ocean, 1 1dzie po krysztatowa kulg
oraz karty.

Bella uwielbia ceremoniat 1 teraz, kiedy jestem starsza, widze, ze cate to spotkanie
miato w sobie co$ z teatralnego spektaklu. Musiata zbudowac¢ napigcie, wigc na
poczatku bawita si¢ z nami troche, ogladajac nasze dtonie, przesuwajac palcem po
liniach, potrzasajac glowa, mamroczac pod nosem i1 zagadkowo marszczac brwi.

- Tutaj widze jednego meza 1 pot! - mowi, uwaznie badajac dton Julii.

- Kto by pomyslal! - wota, ogladajac reke Finn. - Tajemnicza z ciebie osobka, nie ma
co!

- A dla ciebie same réze 1 przyjemnosci, kochanie - dodaje szybko, uymujac moja
dton. - Widzisz ten krzyz tutaj, na srodku? To znak szczg$cia na cale zycie!



Ani Julia, ani Finn nie maja krzyza. Jestem z siebie dumna. Marszczg dion, zeby znak
stal si¢ bardziej widoczny - nie ma cienia watpliwosci, wyraznie widac¢ krzyz.

Po6zniej Bella wrozy nam z herbacianych fuséw. Kazda z nas musi chwilg pokrecié
filizanka 1 przela¢ reszte ptynu, ktora jeszcze w nich zostata, do specjalnej biatej
porcelanowej miseczki. Po kolei podajemy filizanki Belli, a ona przyglada im si¢
uwaznie. I tym razem robi z tego ekscytujace przedstawienie - patrzy w fusy z jednej,
drugiej i trzeciej strony, mruczy co$ pod nosem. I wtasnie wtedy, jak pozniej
dochodzg¢ do wniosku, co$ zaczyna si¢ dzia¢ nie tak. Albo Bella nie potrafi czytac z
fuséw, albo nie podoba jej sie to, co w nich widzi. Raz po raz podnosi i odstawia
filizanki, porownuje uktady herbacianych listkow tak dlugo, ze umieram z napigcia.

- Niejasne - oznajmia w koncu. - Nie chca mowi¢, stawiaja opdr. Sprobujemy
popatrze¢ w krysztatlowa kuleg. Gdziez

38
nasza urodzinowa ksig¢zniczka? Panienka pierwsza, panno Julio. Prosz¢ tu podejs¢.

Obie z Julia siadaja przy drugim koncu stotu. Jest mi strasznie goraco i niedobrze po
tym okropnym jedzeniu, ciagle mam w ustach siarkowy posmak jajek, nieco
gorzkawy burakow i kaszanki. Wiele bym data, zeby cho¢ na chwilg odetchna¢
swiezym powietrzem. Gdybym chociaz troch¢ mniej bala si¢ gniewu Finn,
zaproponowatabym wizyte w kamiennej wygodce w ogrodzie, ale nie Smiem tego
zrobi€. Prébuje skupi¢ wzrok na fotografiach Ocean 1 ottarzyku ku czci zmartych,
lecz obrazy zaczynaja pltywac przed moimi oczami 1 taczy¢ sig. Tylne drzwi sa
szeroko otwarte, ale nie dostaje si¢ przez nie ani trochg §wiezego powietrza, w
kazdym razie takie mam wrazenie. Bella mruczy 1 wzdycha. Dan zapalil nast¢pnego
papierosa 1 ostry dym unosi si¢ nad stolem. Wydaje mi sig, ze wedruje w moja strong
1 nie mogg zrozumiec, dlaczego tak si¢ dzieje, bo w tej przerazajacej duchocie
powietrze jest kompletnie nieruchome.

- No, dostanie panienka wszystko, czego pragnie panienki serce - styszeg wreszcie i
Julia z triumfalnym wyrazem twarzy wraca na swoje miejsce.

Teraz kolej Finn, ktora pochyla si¢ nad krysztatem, zastaniajac go wtosami niczym
woalem. Jest to bardzo frustrujace - widzg tylko szczupte, opalone ramig Finn 1
grzywg ztocistych jak ziarno pszenicy wlosow, ktorym dobrze zrobitoby krotkie
spotkanie z grzebieniem. Krece si¢ na krzesle, ale mimo wszelkich staran nadal nie
moge dostrzec, co si¢ tam dzieje. Nie widzg nawet twarzy Belli, chociaz styszg jej
glos. Corka Ocean mamrocze i pomrukuje, i wyglada na to, ze jest coraz bardziej
podekscytowana. Najwyrazniej kula co$ jej pokazuje. W kuchni robi si¢ ciemniej i



gorecej, powietrze wibruje 1 drga. Jakby kto$ tracit jakas potezna strung, fale
rozchodzily si¢ w powietrzu. Podobne wrazenie odnoszg, kiedy w korytarzach
naszego domu obwieszczaja swoja obecnos¢ zakonnice. Wiem, ze nie wyobrazitam
sobie tego, bo widze,
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ze Dan takze wyczut co$ niezwyktego - jest bialy jak przescieradio.
- Widzg poswigcenie... - mowi Bella czystym, dono$nym gtosem.

Stysze w nim zdumienie, catkowite zaskoczenie, moze nawet strach. Znowu zaczyna
mamrota¢ niezrozumiale stowa, chyba w jezyku romskim. Nagle z jej ust wydobywa
si¢ dziwny, bzyczacy dzwigk. Cos podobnego mozna czasem ustyszec, kiedy
Dziadzius$ krgci gatka radia - pot zdania, dwa tony muzyki, kilka stow piosenki,
wszystko to ukryte w falach radiowych. Jednak Bella szuka jednej konkretnej stacji,
czuje to, 1 wreszcie ja znajduje.

- Drugi bedzie pierwszym - obwieszcza pelnym bélu glosem.

Zaraz potem traci falg, albo moze zaklocenia staja si¢ zbyt nachalne, poniewaz
gwattownym ruchem odpycha Finn 1 zastania uszy dtonmi. Finn patrzy na nia
niepewnym wzrokiem, chyba trochg przestraszona i Bella odzyskuje rownowagg.

- I mnéstwo podrozy - dodaje ghucho. - Widze podréze. Przeptyniesz wiele morz,
lecz w koncu dotrzesz do bezpiecznego portu...

- Najlepiej od razu zarezerwuj sobie miejsce na statku... -szepcze Julia, kiedy Finn
siada obok niej.

Julia si¢ usmiecha - zawsze zazdrosci Finn 1 wiem, ze teraz jest zachwycona, 1z
przyszto$¢ siostry wydaje si¢ mniej obiecujaca niz jej wlasna. Finn nie zwraca na
Julig uwagi, jej twarz jest powazna i1 skupiona. Czy w ogole styszata stowa Julii? Czy
widziala co$ w magicznej kuli? Bardzo chceg si¢ tego dowiedzie¢, ale nie moge pytac,
poniewaz wilasnie jest moja kole;j.

- Teraz ty, moj skarbenku - mowi Bella.

Kiedy podnoszg si¢ z krzesta, zaczyna mnie mdli¢. Staje obok Belli. Wszystko
wydaje mi si¢ nierealne, jakbym $nita. Bella kaze mi sig schyli¢, tak zeby nikt poza
nami dwiema nie widziat krysztatowej kuli. Przeciera jej powierzchnig biatg
jedwabna chustka
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bardzo doktadnie, jakby polerowata klamkg, i szybkim ruchem zdejmuje jedwab z
kuli. Spogladam na jej twarz, ktéra wydaje mi si¢ dziwna, wcale niepodobna do
normalnej twarzy Belli. Spod na wp6t przymknigtych powiek wida¢ tylko biatka
oczu. Ciagle przekrzywia glowe, jakby kto$ szeptal jej do ucha. Patrzg na kulg.

- Glebiej, glebiej... - mamrocze Bella. - Zajrzyj gigboko, Maisie, w samo serce...

Patrzg 1 patrzg. Spodziewam sig¢ zobaczy¢ jaka$ sceng z mojej przysztosci, krociutka,
co$ w rodzaju sceny z filmu. Krysztat pokaze mi fragment historii albo moze twarz...
Moze zobacze mezczyzng, ktdrego poslubig, bo przeciez kiedy przestang by¢
chtopcem, chyba wyjde za maz - co innego miatabym zrobi¢? Moze ujrzg swoje
dzieci, kto wie... Chciatabym je zobaczy¢. Najchetniej urodzitabym cate mnostwo
dzieci, jak Ocean. Jezeli juz muszg je mie¢, to chce urodzi¢ cata gromadke...

Zaczynam si¢ zastanawiaC, czy moje dzieci odziedzicza po mnie oczy, tak jak Dan
odziedziczyt oczy po Ocean. Mam nadziejg, ze tak bedzie, poniewaz wtedy Tatus
zytby wiecznie. Jednak chociaz patrz¢ bardzo uwaznie 1 koncentrujg si¢ ze
wszystkich sit, widzg tylko swoje odbicie - rozmazana Maisie. Wokot mnie 1
wewnatrz mnie jest szkto, czyste, przejrzyste szkto z dziwnym pgknigciem w glebi
mojego krysztalowego serca. To skaza w ksztalcie tzy, duzej tzy. Ma hipnotyzujace
dziatanie, bo nie mogg oderwac od niej wzroku. Odkrywam, ze 1za moze zmieniaé
ksztalt niczym chmura. Przygladam si¢ i widzg, jak wydyma sig i ro$nie, jak
gromadzi dookota siebie inne chmury 1 wchiania je. Robi si¢ coraz wigksza, coraz
bardziej opasta. Krysztat zaczyna zasnuwac si¢ mgla 1 w koncu widzg tylko jedna
wirujacq biata kulkg...

Finn zrywa si¢ z miejsca, w kazdym razie wydaje mi sig, ze to Finn. Styszg, jak nogi
jej krzesta zgrzytaja o podtogg.

- Co sig dzieje, Maisie? - wola. - Dan, przerwij to! Maisie Zle si¢ czuje!
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Styszg jej stowa bardzo wyraZznie 1 w tym momencie (chociaz wiem, ze jest to surowo
zabronione) wyciagam rgke, zeby dotkna¢ krysztatu. Kula podrywa si¢ na spotkanie
mojej dtoni, a potem spada. Jak z oddali dobiega mnie sttumiony dzwigk tlukacego
si¢ szkta.

Zaraz potem sama takze zaczynam osuwac si¢ na ziemig. Ten upadek trwa bardzo
dtugo. Przytomnos$¢ odzyskuje na zewnatrz, na malym ciemnym podworku za
domem. Siedz¢ w dziwacznej pozycji, z glowa migdzy kolanami. Julia 1 Finn krgca
si¢ nade mna, a Dan podaje mi szklanke wody. Wypijam ja chciwie, jednym haustem.
Moj zotadek zwija si¢ w kulke 1 nagle btyskawicznie si¢ rozwija, wyrzucajac z siebie



krwawa miazgg z burakdéw i brunatnor6zowawej kaszanki.

Od razu robi mi si¢ lepiej. Wymiotowanie w obecnosci innych jest upokarzajace, ale
szczerze mowiac, akurat teraz niewiele mnie to obchodzi. Czuje¢ si¢ oczyszczona.
Julia jeczy z obrzydzeniem, oczywiscie, 1 ktopocze si¢ o swoja nowa biata sukienke.
Trzyma si¢ na odlegtos¢, ale Finn 1 Dan sa bardziej praktyczni. Finn przynosi miske z
zimng woda 1 Sciereczke, a Dan obmywa mi twarz 1 szyjge.

- No, wszystko w porzadku, Maisie - mOwi. - Jeste$ czySciutka i znowu masz
zarumienione policzki. Zawsze lepiej zwrdcic to, co ci zaszkodzito, niz trzymaé w
srodku...

Jestem mu wdzigczna za pogode, spokoj 1 rzeczowos¢, ale martwig si¢ kula. Wiem,
ze ja sthuktam.

- Nie przejmuj si¢ - szepcze Dan. - Wypadki si¢ zdarzaja. Babcia ma ich wigcej, w
kredensie przechowuje jeszcze dziewigc, tak na wszelki wypadek...

Znowu méwi normalnym gtosem. Obejmuje mnie, co sprawia mi przyjemnosc, lecz
nie jestem pewna, czy mu wierzg. Niezaleznie od tego, ile krysztalowych kul ma
Bella, nie mam cienia watpliwosci, ze zbicie tego magicznego przedmiotu przynosi
pecha. Dan podnosi mnie 1 niesie do kuchni, abym pozegnata si¢ z Bella. Jest
serdeczny i opanowany, ale nie patrzy mi w oczy.
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- Myslg, ze na dzi§ wystarczy, Babciu! - wota, kiedy wchodzimy, razem z Finn 1 Julia.

Jednak jest juz za p6zno. Na linoleum leza szklane drzazgi, rozbity czajnik spoczywa
na podtodze, lecz Bella siedzi przy stole. Rozlozyla talig tarota. Jest tak
skoncentrowana, ze nawet nie podnosi wzroku. Przesuwa karty w t¢ 1 w tamta strong
z goraczkowa predkoscia, bierze je do reki, tasuje, rozktada od nowa. Te karty sa
bardzo potezne, potezniejsze od krysztatowej kuli, Bella thumaczyta mi to
wielokrotnie. Patrze na stot z doskonatego punktu obserwacyjnego, zza szerokich
ramion Dana. Uwielbiam te karty, ozdobione pigknymi, tajemniczymi obrazkami, ale
aby je odczytac, trzeba wyjatkowej umiejgtnosci 1 madrosci. To, co wydaja si¢ mowic
1 co rzeczywiscie mowia, to bardzo czegsto dwie zupehie rdzne tresci.

Bella uzywa talii Raider Waite, swojej ulubionej. Roztozyta karty w celtycki krzyz.
Widzg niektore z najwazniejszych znakow - Kochankow 1 Wiezg (kartg, ktora moze
zwiastowac niebezpieczenstwo).

| jeszcze Wisielca - jestem pewna, ze byty to wlasnie te karty, chociaz widziatam je w
odwroconej pozycji. Odwrdcona Cesarzowa, wzmocniona, o, Zgrozo, Pigcioma



Pucharami. Nagle Bella z calej sity wali pigscia w stot. Rozposciera palce, zbiera
karty 1 rzuca je na podloge, wszystkie siedemdziesiat osiem. Rozsypuja si¢ tgcza
koloréw, wielkim kregiem. Kiedy spadaja, widze, ze wszystkie laduja obrazkami do
podtogi. Wszystkie, wszyS$ciutenkie, poza jedna.

W milczeniu wpatrujemy si¢ w te karte. Czuje, ze Finn 1 Julia sa przerazone.
Wyczuwam napigcie Dana. Sama czuje si¢ troche dziwnie, lekka i wolna od trosk.
Wstuchujg si¢ w czekajacy na zewnatrz $wiat.

Z oddali dobiega warkot traktora. Jakie$ dziecko wota matke. M;j stuch jest bardzo
wyostrzony. Styszeg jek pni wiazéw 1 skowronki Spiewajace w odleglosci kilometra,
nad Acre Field.

Finn schyla si¢ i, zanim Bella zdazy ja powstrzymac, wyciaga reke
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po t¢ jedna, jedyna karte, ktora spadta obrazkiem do gory.

- Nie dotykaj jej... - szepcze Julia. - Och, Finn, zostaw... Finn ignoruje ostrzezenie i
odwraca kartg, zebysmy dtuzej

nie patrzyli na budzacy Igk znak. Potem prostuje si¢, odwraca do Dana - i znowu
wymieniajq to spojrzenie. Przez sekundg wydaje mi sig, ze Dan zaraz ja pocatuje, ale
nie robi tego. Finn bierze mnie w ramiona.

- Chodz, Maisie - méwi tagodnie. - Jestes zmgczona, czas wraca¢ do domu...

W tym momencie Bella wraca do rzeczywistosci. Widzg, ze wymaga to od niej
ogromnego wysitku. Szybko podnosi si¢ z krzesta, przywoluje swoja codzienna,
energiczna osobowos¢ 1 opuszcza kurtyne. Nie jest juz corka Ocean, ale Babcia Dana,
osoba, ktéra uwielbia wszystko wiedzie¢ i miesza¢ si¢ do wszystkich spraw w
Opactwie. Kaze Danowi wzia¢ zmiotke 1 szufelke, zaczyna go pogania¢. Mowi, ze
przydalaby jej si¢ krotka drzemka, ze zmeczyliSmy ja, Zze na dzi§ ma dosy¢ tych
bzdur i czardw mardow...

- Wszystkiemu winna zapiekanka - rzuca, spogladajac na mnie spod oka. - Od
poczatku wydawata mi si¢ jakby trochg nieswieza...

Szczypie mnie w rami¢ 1 odsyta nas do domu.

A tam czekaja juz na mnie siostry. Po raz pierwszy widzg je bardzo wyraznie. "Witaj,
siostro", mowi Isabella i pozwala mi wzia¢ do r¢ki swoj rozaniec. Pigc dziesiatek
paciorkow z malachitu, porozdzielanych srebrnymi koralikami na Ojcze nasz,



wydobytych w kopalniach dalekiego Orientu 1 spot¢zniatych od modlitw.

Idealnie pasuja do mojej dioni - koraliki §wietnie mieszcza si¢ w samym $rodku
skrzyzowanych linii.

Rozdziat Czwarty.
PARY MIESZANE.

Moja godzina dobiega konca.
- Cos takiego... - mowi Lucas, odktadajac otowek.

Uwaznie wystuchat tej czg$ci naszej historii, nie jestem jednak przekonana, czy
zrozumiat, o co w niej chodzito, 1 czy mu si¢ to podobato. Mozliwe, ze czuje si¢
niezadowolony, poniewaz jako niedowiarek nie traktuje takich wydarzen powaznie, a
to duzy btad, przynajmniej moim zdaniem. Podejrzewam, ze najmniej przypadl mu
do gustu jeden aspekt mojej opowiesci. Bytam niemadra, wspominajac o tym
spojrzeniu, tak, z pewnoscia nie wykazatam si¢ rozwaga. Czasami wydaje mi sig, ze
Lucas, mimo wszystkich darow, jakie otrzymat od losu i swego domniemanego
geniuszu, zazdro$ci Danowi. Sa przyjaciotmi, ale ich przyjazn ma w sobie dziwny
cien, co$, czego nie rozumiem.

Poznali si¢ w czasie pierwszego semestru w Cambridge, bo dostali pokoje na tej
samej klatce schodowej w Trinity, 1 od tamtej pory sa jak bracia. W czasie swego
pobytu w Newnham Julia znalazta si¢ na marginesie tej malej grupki, gtéwnie
dlatego, ze byta rok wyzej 1 nigdy nie awansowata do rangi tak bliskiej przyjaciotki
jak Finn. Lucas 1 Dan adoptowali Finn z chwila jej przybycia do Girton. Zyskali
stawe jako "Banda Trojga", "Nieswigta Trojca" 1 stali si¢ nieroztaczni. Tak czy
inaczej, Lucas na pewno zazdro$ci Danowi jego
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barwnych, wspaniatych przodkow, bo kto by mu ich nie zazdroscit... Mnie takze
czasami ogarnia zazdrosc¢.

- I tylko jedna karta spadta obrazkiem do gory? - upewnia si¢ Lucas, zamykajac
szkicownik, zebym nie mogta zerknaé. -Chyba potrafi¢ zgadnac, ktéra to byta...



- Jasne! - odpowiadam ironicznie.

Nie lubig, kiedy ludzie nie doceniaja moich historii - traci to irytujaca pobtazliwoscia.
Dlatego mowi¢ mu, ze zgodnie z przepowiednia nastepnego dnia zdecht mdj chomik.
W rzeczywisto$ci zdarzylo si¢ to dwa tygodnie pdzniej, ale wrozby z kart wybiegaja
daleko (cale lata) w przysztos¢, wigc drobna korekta nie ma zadnego znaczenia. Tak
czy inaczej, o ile wiem (a Lucas nie), karta Smierci wcale nie przepowiada $mierci, w
kazdym razie nie takiej oczywistej. Finn mowi, ze takie odczytanie karty jest bardzo
prymitywne, niedojrzate i ghupie. Sgk w tym, ze caly czas doswiadczamy §mierci - na
przyktad $mierci mitosci, §mierci nadziei czy niewinnosci 1 oczywiscie $mierci serca.

Tak wigc karta moze zapowiada¢ wszelkiego rodzaju $mierci. Czy powinnam
powiedzie¢ o tym Lucasowi? Dochodz¢ do wniosku, ze nie. Opowiesci wymagaja
symetrii 1 dobrego, zdecydowanego zakonczenia.

- Mial na imi¢ Hamish i skonal w me¢czarniach - dorzucam.

(To takze nie jest prawda - Hamish po prostu przewrocit sig¢ na bok 1 zdechl, jak to
chomik).

Lucas méwi, ze to naprawdg niesamowite, widzg jednak, ze tylko probuje zrobi¢ mi
przyjemnos$¢. Ludzie czgsto si¢ tak zachowuja, bywa to naprawdg meczace.

- Na razie wystarczy. - Lucas zerka na zegarek. - Ide poptywaé. Umawiamy si¢ jutro
0 tej samej porze, zgoda?

- Jutro nie moge - przypominam mu. - Wszyscy wybieramy sie do Elde, do Zmii. To
taka coroczna wizyta, méwitam ci. Nie bedzie nas przez caly dzien.

Lucas wzrusza ramionami. Jest pochtonigty jakas mysla
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i w ogdle nie interesuje go Zmija ani nasze rodzinne konflikty - pieniadze nic dla
niego nie znacza.

- W takim razie pojutrze - méwi obojetnie. - N0, to biegnij, Maisie, badz grzeczna
dziewczynka...

Wszyscy proponuja mi, zebym gdzies$ biegta, co najmniej dwanascie razy dziennie.

- To fascynujace, Maisie - powiedziat rano Dziadek, kiedy ttumaczytam mu zasady
zwigzane z cyframi. - Wyjasnisz mi to jutro, skarbie. Za chwile zaczyna si¢ mecz
barazowy, wigc teraz biegnij, dobrze? Stelli na pewno przyda si¢ twoja pomoc w
kuchni...



I miat racjg, Stella faktycznie potrzebowata mojej pomocy. Stella zawsze w petni
docenia moje wysitki; lubi wiedzie¢, gdzie jestem 1 lubi mie¢ mnie w poblizu.
Obralam pomidory -najpierw sparzylam je 1 patrzytam, jak skorka marszczy si¢ na
nich 1 pgka. Sprawnie obratam osiemdziesiat siedem sztuk, opowiadajac Stelli
histori¢ Marsjasza, ktorego Apollo zywcem obdarl ze skory. Stellg bolata gtowa,
wygladata na niespokojna i zmgczona.

- To potwornie okrutna opowies¢, kochanie - powiedziata, spogladajac na zegarek. -
Dokonczg obiera¢ te pomidory, skarbie. Chyba juz czas, zeby$ poszta do refektarza.
Nie kaz Lucasowi czeka¢, biegnij...

Lucas stoi w drzwiach prowadzacych do refektarza i patrzy, jak odchodzg. W
zasadzie powinnam wroci¢ prosto do domu, taka jest reguta, oktamatam jednak
Stelle, ze Lucas bedzie rysowat mnie przez dwie godziny, nie jedna, 1 teraz mam do
dyspozycji sze$¢dziesiat minut wolnosci. Trzy tysiace sze$¢set sekund... Siostrom nie
bardzo si¢ to podoba - z dezaprobata kreca glowami 1 cmokaja. Mate dziewczynki nie
powinny ktama¢, a juz przede wszystkim w zadnym razie nie powinny oszukiwaé
wihasnych mamus... Czy ten bunt, ta fatalna sktonnos¢ do ktamstw nie maja konca?

Przeslizgujg si¢ obok nich, starannie odwracajac oczy.
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Zmierzam w kierunku domu, lecz zaraz po przej$ciu za klasztorny mur, kiedy jestem
pewna, ze Lucas juz mnie nie widzi, zawracam. Mam plan. Nasz dom 1 ogrod sa
bardzo stare i kryja cate wieki tajemnych przejs¢ - ta wiedza naprawdg przydaje si¢
przy takich okazjach. Zdaniem Lucasa do jego studia wiedzie tylko jedna $ciezka, z
obu stron ostonigta wysoka, nieprzenikniona §ciang z tui 1 wysypana zwirem. Dalej
sciezka otwiera si¢ na maty dziedziniec, takze wyzwirowany 1 biegnie dalej, przez
starg klasztorng brame az do pol, ktére zaczynaja si¢ w poblizu zabudowan. Przecina
gleboki row, ktory kiedys byt fosa, 1 zbiega w doling, ku wiosce. Tak wigc kazdy, kto
zbliza si¢ do kryjowki Lucasa, wszystko jedno, z ktdrej strony, musi zostac
zauwazony 1 ustyszany - tak uwaza Lucas, ktory zawsze czujnie nastuchuje chrzgstu
zwiru pod czyimi$ stopami. C6z, dzi$ nic nie ustyszy...

Siostry, ktore zatozyty klasztor, byly bardzo pobozne, tak pobozne, ze postanowily
zerwac kontakt ze Swiatem zewngtrznym. Nie wierz¢ jednak, abym ja byla jedyna
buntowniczka -niektére z nich musiaty rowniez sprzeciwiac si¢ woli przeoryszy, a w
kazdym razie najwyrazniej byly mniej pobozne, niz chciaty si¢ wydawacé, poniewaz
zbudowaty tajne wejscia do swojej enklawy i dwa z tych wejs¢, a moze wyjs¢, nadal
istnieja. Jedno znajduje si¢ w kacie kaplicy, ktdra poézniej przerobiono na biblioteke;
jest wbudowane w boazerig 1 prowadzi do ukrytych schodow, natomiast drugie



umieszczono w odlegtym zakatku gtdéwnego budynku, i wtasnie ku niemu teraz si¢
kieruje.

Przystaj¢ na moment, zeby sprawdzi¢, czy nikt mnie nie szuka i nie obserwuje,
chociaz jest dopiero srodek dnia i jestem pewna, ze na razie nikomu nie przyjdzie do
glowy niepokoi¢ si¢ moja niecobecnos$cia. Stella jest w kuchni, gdzie przygotowuje
lunch dla wszystkich, Dziadziu§ w bibliotece przy radioodbiorniku, ktéry nadaje
sprawozdanie z meczu barazowego. Bella na pewno skonczyta juz sta¢ t6zka oraz
zamiata¢ Smiecie pod dywany i teraz wraca do wioski. Wspinam si¢
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na jedna z przypor, z ktérej widzg caty dom 1 ogrody. Potudniowa cz¢$¢ frontonu
klasztornego budynku ma wysokos$¢ trzech pigter 1 dwadzie$cia jeden okien,
dwadziescia jeden oczu, ktore potyskuja mrocznie. Okna biblioteki, gdzie tamtego
dnia pierwszy raz zobaczytam Dana, sa szeroko otwarte. Stysz¢ spokojny meski glos,
ktory z emfaza wypowiada zdanie: "I D'Oliveira podchodzi do pitki..." Nie ulega
watpliwosci, ze Dziadziusia mam na razie z glowy. Stelli nigdzie nie widac 1
najprawdopodobniej bedzie tak az do pierwszej, a moze i dtuzej. Stella robi dzi$ na
lunch tagliatelle, wigc na pewno w tej chwili jest catkowicie pochtonigta
rozwatkowywaniem ciasta na makaron 1 przepuszczaniem go przez swoj ostatni
genialny zakup, straszliwa maszyn¢ do makaronu. A jezeli jeszcze nie zajeta sig
ciastem, to oddaje si¢ lekturze przy kuchennym stole, co jaki$§ czas mieszajac w
garnkach. Od paru dni po raz dwudziesty czwarty czyta Mansfield Park Jane Austen.

Patrzg¢ na ogrdd, poniewaz moje plany sa z nim bezposrednio zwigzane. Poza
warzywniakiem 1 czg$cia, w ktorej hoduje si¢ migkkie owoce (te dostownie kwitna
pod opieka Stelli 1 Joego Nunna), ogrdd jest rozpaczliwie zaniedbany. Czgsto
wyobrazam sobie pergole - wybratam juz réze, ktore pigtyby sig po niej, a takze
trawnik z polnymi kwiatami i faczke obsiana ziotami. Zamierzam zosta¢ solidnie
wyksztatlconym ogrodnikiem 1 wiem, ze w tym zawodzie niezbg¢dna jest wizja, moze
nawet co$ w rodzaju podwdjnej wizji. Kiedy inni ludzie patrza na ogrody Opactwa,
widza tylko rozszalala przyrode, zdziczale roze, skarlale dziewicze lilie, popgkane
chodniki 1 tak dalej. Moje oczy sa znacznie bystrzejsze 1 widza uporzadkowany Eden.
Zamierzam zacza¢ tworzy¢ go tego lata, by¢ moze juz w nast¢gpnym tygodniu.
Niedtugo.

Ale gdzie sa Julia i Finn? Odpowiedz: bezpiecznie zajgte gra na starym trawiastym
korcie tenisowym, tuz pode mna. Rozgrywaja debla z Danem 1 jego przyjacielem
Nicholasem Marlowem. Nick jest mlodym lekarzem i niedawno zaczat pracg w
jednym z londynskich szpitali, a teraz ma tydzien
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urlopu i przyjechat do swoich rodzicow, na Stara Plebanig, chociaz wigkszo$¢ czasu i
tak spedza tutaj. Nick gra z Julia, a Dan z Finn.

W tej sytuacji mecz na pewno nie potrwa dtugo, a jego wynik jest przesadzony.
Pospiesznie oceniam graczy: Nick ma silne, zdecydowane uderzenie, Julia ostry serw
1 bekhend oraz mocno zakorzeniong potrzebe rywalizacji, Dan momentami gra wrecz
btyskotliwie, ale w przeciwienstwie do pozostatych jest samoukiem, co widac,
natomiast Finn potrafi biega¢ jak Atalanta, lekko 1 wdzig¢cznie, az mito na nia patrzec,
lecz nie ma zadnej motywacji - to tylko gra, mawia wyniosle, jakie znaczenie ma to,

kto wygra.

Niewatpliwie ma to duze znaczenie dla Julii, ktéra teraz wykonuje jeden ze swoich
groznych serwow, zdradliwie podkrgcajac pitke, serw wymierzony prosto w raczej
staby bekhend Finn. Ku mojemu zaskoczeniu - sama ledwo widzg pitke, ktora zwykle
odbija si¢ od tego kortu w kompletnie nieprzewidzianym kierunku - Finn dosigga
pitki rakieta 1 uderza lobem, moze przypadkiem, a moze nie, bo z Finn nigdy do
konca nie wiadomo, bardzo delikatnie 1 zr¢cznie. Pitka zegluje do gory powoli,
wysokim, pigknym tukiem, przelatuje nad pgdzacym do siatki Nickiem i nad Julia,
ktora rozciaga ciato do granic mozliwosci, ale nie trafia. Na pewno wyjdzie na aut,
mysle, ale dzieje si¢ inaczej. Pitka w ostatniej chwili zatrzymuje si¢ w powietrzu,
jakby si¢ wahata, 1 leciutenko zmienia kierunek. Laduje na swiezo odmalowanej linii,
wzbijajac obtoczek biatego pytu.

- Zero pigtnascie! - krzyczy Dan.
- Dobry strzal, Finn! - wota wysoki, ciemnowtosy Nick Marlow.

Ma na sobie tradycyjny biaty strdj i chyba jest nazbyt sportowo nastawionym
partnerem, bardziej, niz zyczytaby sobie tego Julia, ktdra teraz marszczy brwi w
ostrym stoncu i nic nie mowi. Przygotowuje si¢ do nastgpnego serwu - tym razem
odbierajacym bedzie Dan.
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Patrzg na Dana, ktoéry stoi nieruchomo, wpatrzony w uniesiona do gory pitke. Ma
nieco nonszalancki sposob zachowania. Dan bardzo zmienit si¢ w Cambridge - zrobit
dyplom w btyskotliwym stylu, otoczony podziwem i zazdros$cia. Zamierza zostac
wielkim rezyserem filmowym. Nie sprawia juz wrazenia wiecznie onie§mielonego 1
znowlu jest ol§niewajaco przystojny. Julia chtodnym tonem mowi, ze wyglada jak
cyganski ksiaze albo gwiazdor rocka, ale ja nie dbam o to, co Julia mysli czy udaje,
ze mysli. W moich oczach Dan jest teraz znowu jednym z ksiazatek z rodu Ocean.



Zapuscit czarne wlosy 1 cyganskie, zmierzwione loki dotykaja brzegu kothierzyka.
Gra w tenisa w bialej bawelnianej koszuli 1 podartych jasnych dzinsach, jest wysoki,
muskularny 1 silny. Nie nosi sportowych butow, jego brazowe stopy sa bose. Wyglada
na catkowicie rozluznionego i gotowego na wszystko. Zmienit si¢ takze jego gtos -
nie ma w nim juz nawet cienia akcentu z Suffolk, a samogtoski przestaty by¢ bolesnie
splaszczone. Teraz nie sposdb umiesci¢ go w zadnej z geograficznych, edukacyjnych
czy klasowych kategorii, co niektorzy ludzie (na przyktad Zmija) robia z ogromnym
zapatem. Gdyby kto$ nie wiedziat o jego romskich przodkach, na pewno by
pomyslat, ze Dan urodzit si¢ w Irlandii, obdarzony przez los typowym dla niektorych
Irlandczykow urokiem. I gdyby kto$ mu o tym powiedzial, Dan z pewnoscia nie
sprostowalby tej opinii.

Julia marszczy brwi, unosi ztociste ramig¢, wysoko podrzuca pitke 1 wali nig prosto w
srodkowa lini¢. Dan nawet nie porusza rakieta.

- Blad stop! - oznajmia rozleniwionym, prowokacyjnym tonem.

Julia popetnia ten sam btad jeszcze dwa razy. Kiedy wpada we wscieklosc, jej styl
gry staje si¢ bardziej agresywny, natomiast uderzenia mniej celne. Uswiadamiam
sobie, Ze sytuacja nie zawsze rozwija si¢ tak, jak to sobie wyobrazam, i czasami
(niezbyt czesto) zdarza sig, ze btednie ja oceniam. Moze ten
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mecz potrwa jednak dluzej, niz zaktadatam, 1 moze jego rezultat wcale nie jest
przesadzony...

Jeszcze pare sekund obserwuj¢ moje dtugonogie siostry, a potem przypominam sobie
o swoim planie. Zostalo mi piec¢dziesiat minut wolno$ci, wigc naprawde nie moge
sobie pozwoli¢ na marnowanie czasu. Zeskakuje z przypory 1 przedzieram si¢ przez
geste krzaki pod jej tukiem. Wydrazytam tu sobie waskie przejscie, w ktorym kolce
krzewow nie kluja tak mocno. Zadrapaly mnie tylko w jednym miejscu i teraz szybko
zlizuje krople krwi z wierzchu dtoni. Dwa metry dalej docieram do rozsypujacej si¢
czesci murow, gdzie kiedy$ musiaty znajdowac si¢ drzwi 1 tajemne schody. To
niebezpieczna, mato uczgszczana czgs¢ Opactwa - zawieszam si¢ na rekach nad
ostrym zboczem, w miejscu, gdzie dawniej byta fosa. Po chwili rozluzniam uchwyt 1
spadam z wysokosci trzech metrow. Laduj¢ na wilgotnej ziemi i przetaczam si¢ po
niej jak spadochroniarz. Nic mi si¢ nie stalo, wszystko w porzadku. Przekradam si¢
wzdhuz starej fosy, gtebokiego rowu, wykopanego po zewngtrznej stronie
klasztornych murow. Wydeptatam tu juz Sciezke, ktora zastania wysoka trawa, krzaki
czarnego bzu i splatane gatazki janowca, 1 w koncu widz¢ swoja doskonata wieze
obserwacyjna, pot¢zna czarng jodte (Taxus baccata), ktéra moj ojciec zasadzit jako



maly chlopiec. Od jego $mierci nikt jej nie przycinat.

Pien ma ponad trzy metry $rednicy 1 jest wysoki na prawie pie¢ metréw. Kiedy klade
si¢ na ziemi pod czarnymi gal¢ziami, jestem niewidzialna i $wietnie widzg refektarz
ze wszystkimi oknami 1 drzwiami. Lezg tam, w upale 1 ciemnosci. Sosna pachnie
mocno, intensywnie. Bella twierdzi, ze drzewa tego gatunku szczegolnie bujnie rosna
na cmentarzach. Lubia bogata, thusta cmentarng glebe. Z oddali dobiega mnie odgtos
wystrzatu - kto$ poluje na kroliki lub na golebie. Ktos$ poluje, czai sig.

Kiedy bytam mata, Stella nauczyta mnie, ze wiersze moga
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uspokaja¢ nerwy. Chodzi o koncentracjg, to oczywiste. "Chtopiec stat na ptonagcym
poktadzie, skad uciekli wszyscy oprdcz niego", mamrocze. Potem przerzucam si¢ na
trudny tekst Pies$ni o Hajawacie. Zaczynam od mojej ulubionej czgsci, od Duchow.
Rytm wiersza dziata naprawdg kojaco.

Woéweczas cienie, ptacz wstrzymujac, Tak mowia tagodnym glosem: "JesteSmy
duszami zmartych, Tych, co niegdys byli z wami, My z krélestwa Czibiabosa
Przyszty$my, by was dos§wiadczy¢, PrzyszlySmy tu, by was ostrzec*

H. W. Longfellow, Piesn o Hajawacie.
[* Przektad z ang. Roman Jackow, oprac. Stanistaw Helsztynski, Warszawa 1960].

W koncu z refektarza wytania si¢ Lucas. Pod pacha niesie zwinigty recznik -
wszystko wskazuje na to, ze rzeczywiscie wybiera si¢ poptywac. Przystaje na zwirze
1 wystawia twarz na stonce. Jest chudy, jego ciato sklada si¢ z samych ostrych katow,
ma zaniedbane wlosy 1 waska twarz o czujnym wyrazie. Dziwne, jasnobrazowe oczy
sa zbyt blisko osadzone, przez co Lucas przypomina jastrzebia albo sokota. Jest
samotny, podobnie jak te drapiezne ptaki. Lucas unika ludzi, lubi by¢ sam 1 lubi sam
polowa¢, w kazdym razie tak mi si¢ wydaje. Chcialabym wiedziec€, na co poluje i
dlaczego.

Zamyka cigzkie drzwi refektarza i wsuwa zelazna sztabe w okucie. Wktada klucz do
kieszeni starych, poplamionych farba spodni 1 skreca w kierunku doliny. Przechodzi
pod olbrzymim kamiennym tukiem, w ktorym kiedys$ osadzona byta klasztorna
brama. Wysokie mury, ktore wspieraty ten tuk, dawno si¢ juz rozsypaty. Lucas
pokonuje malutki mostek, przerzucony nad fosa i znika mi z oczu. Odliczam pigé
minut, czyli doktadnie dwadzie$cia osiem wersow.
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Kiedy jestem juz catkowicie pewna, ze nic mi nie grozi, wyczotguje si¢ spod sosny i
pedze do refektarza. Nie chce mi si¢ wierzy¢, aby Lucas pozamykat wszystkie okna,
nie w tak upalny dzien. Potrzebna mi jest tylko malenka szparka, tylko jedno
niedomknigte okno z sze$ciu. Potrafi¢ wejs¢ do srodka 1 wymknac si¢ w utamku
sekundy - chce tylko sprawdzi¢, co Lucas naszkicowat. Chce zobaczy¢ Maisie
widziana jego oczami. Pragng tego tak mocno, ze az brakuje mi tchu. Muszg
zobaczy¢ jego wersje Maisie 1 "Sidstr Mortland".

Stonce pali moja gtowe. Odrzutowiec z bazy amerykanskich sit powietrznych w
Deepden z hukiem przelatuje nade mna, bardzo nisko. Grzmot silnikdw wprawia
powietrze w drgania, na skrzydle btyska swiatto. Sprawdzam wszystkie wysokie okna
po kolei - kazde zamknigte. Lucas zamknal nawet wewngetrzne okiennice. Sung przy
Scianie, pociagam i pcham framugi. Nagle ogarnia mnie niepokoj. Co bedzie, jesli
Lucas wréci? Przypu$émy, ze zapomniat czego$ zabrac... Lepiej si¢ upewnic.

Przebiegam pod tukiem, patrz¢ w kierunku drogi, w strong Acre Field. Tam jest mnie;j
krzewow. Pan Mclver, ktoremu Dziadek sprzedat farmy i prawie cala ziemig,
przystapit do tak zwanej "Racjonalizacji". Acre Field nadal jest aka do wypasania
kréw, lecz dalej nie widac juz ani jednej miedzy, ani jednego zywoptotu. Nuns,
Grandage, Pickstone, Wellhead, Holy spring - cicho recytuje nazwy wielkich pol,
ktorych granice pozostawaly niezmienne od wiekow, gdy tymczasem Angus Mclver
w ciagu jednego roku zlikwidowat wszystkie 1 stworzyt jedno gigantyczne,
nieogrodzone, pi¢édziesi¢cioakrowe pole, ogromna prerig, porosnigta pszenica.
Dzikie storczyki, ktére rosty na Wellhead, juz nigdy nie zakwitna.

Jednak dzigki temu, ze pan Mclver wyrznat wszystkie krzewy, ogarniam wzrokiem
duzo wigksza przestrzen. Po prawej widze lasek Nun Wood, potozony migdzy
ruinami klasztoru i Holyspring - teraz przecinajaca las $ciezka, ktora prowadzita do
tajemniczego budynku, wzniesionego przez
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zakonnice, jest zaro$nigta, ale nadal jeszcze troche ja widac. Po lewej widzg wijaca
si¢ w dolinie rzeke - nigdzie ani §ladu Lucasa. Gdziez on si¢ podziat?

Mruzg¢ powieki i jeszcze raz dokonuje przegladu terenu. Dachy domow, trzy nowe
bungalowy na obrzezach wioski, rezydencja "The Pines", gdzie putkownik Edwardes
hoduje swoje $winie rasy Heavy Hogs, ogrody Starej Plebanii, jabtkowe sady braci
Doggett, stodoly Angusa Mclvera, droga... Nadal ani §ladu Lucasa. I wtedy wreszcie
go dostrzegam. Postanowit poptywac¢ w Black Ditch, pewnie dlatego, ze woda jest
tam mniej zanieczyszczona niz w rzece (a jeszcze stosunkowo niedawno byta zimna i
czysta, lecz teraz jest ciemna 1 ggsta od btota 1 zanieczyszczen). Poza tym Lucas nie



ma na sobie kapielowek, co stanowi dodatkowy powdd - nad Black Ditch kreci sig
duzo mniej ludzi niz nad rzeka, gdzie jacys ghupi optymisci od czasu do czasu
probuja nawet lowic¢ ryby.

Patrze, jak odlegla, biata, naga sylwetka podnosi ramiona, skacze i laduje w wodzie.
Woda w Black Ditch jest lodowata, a ja czuje si¢ teraz zupelnie bezpieczna. Znowu
biegng do okien 1 co odkrywam? Odkrywam, ze Lucas popelnil btad. Trzecie okno z
lewej jest zamknigte, ale okiennica otwarta. Wdrapuje¢ si¢ na parapet i przyciskam
rece do szyby. W przestrzeni, jaka stwarza uchylona okiennica, widzg jasny ksztalt,
wsparty na najwigkszych sztalugach. To portret, na pewno. Najwyrazniej Lucas
pracowat nad nim przed wyjsciem, bo zdjat z ramy ostong.

Przyciskam twarz do szkla, ktore parzy mnie w policzek. Nad uchem przelatuje duzy
zuk. Plamisty pajak, budujacy putapke miedzy dwiema todygami, wycofuje si¢ na
srodek sieci 1 obserwuje mnie blyszczacymi, nieprzeniknionymi oczami. Prawie mi
si¢ udato, jeszcze troche wysitku... Gdybym tylko spojrzata na obraz z lepszego
kata... Zmieniam pozycj¢ na parapecie 1 probuj¢ znowu. Moje oczy stopniowo
przystosowuja si¢ do panujacej wewnatrz ciemnos$ci. Podnosze rece, aby stonce mi
nie przeszkadzato. Chwiejg si¢ na parapecie, ktory
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jest tak waski, ze trudno utrzymac rownowagg. Teraz wreszcie wypracowalam
idealny kat. Mruzg powieki, zeby doktadniej zobaczy¢.

Oparta o sztalugi, w miejscu, ktore Lucas musiat uzna¢ za najlepiej widoczne, stoi
duza, biata kartka brystolu, a na nim: IDZ SOBIE, Maisie!

Zeskakuje na ziemig. Jest mi smutno. Kreci mi si¢ w glowie. W lesie kto$§ znowu
strzela do krolikow albo gotebi. Stysze tez, jak Stella mnie wota. To zdrada. Lucas
mnie zdradzit. Mdli mnie z rozczarowania.

Wtedy podchodzi do mnie matka przetozona, jak zwykle w trudnych chwilach.
Poruszajaca si¢ lekko, zielonooka Isabella staje u mego boku. Uymuje moja goraca,
spocona dton w swoja chtodna i1 gtadka, i delikatnie ociera 1zy z moich oczu.
Chodzimy w t¢ 1 z powrotem, trzymajac si¢ za rece. Odplace Lucasowi za t¢ zdrade,
postanawiam. Nie wydobedzie juz ze mnie zadnych tajemnic. I to on najwigcej na
tym straci - teraz nigdy nie zdradz¢ mu najwigkszego sekretu, sekretu, ktorego
strzeglam przez siedem lat.

Dzi$ rano prawie mu powiedziatam, poniewaz czasami strasznie mi to ciazy 1 pragne
podzieli¢ si¢ tym z kimkolwiek. Cieszg si¢ jednak, ze w ostatniej chwili ugryztam si¢
w jezyk. Dobrze mu tak, z tym jego: "Biegnij, Maisie", z jego zasuwami i ta



bezczelng kartka... Lucas nie zastuguje na prawdg, teraz doktadnie to widze. Nigdy
nie powiem mu wigc, co zobaczytam w krysztatowej kuli Belli i dlaczego kula si¢
stlukta. Moja tajemnica pozostanie na wieki bezpieczna - taka wtasnie decyzje
podejmuje ostatecznie.

Isabella pochyla glowe w gescie milczacej aprobaty.

- (Gdzie jestes, Maisie? - wola Stella, teraz juz z bliska. Styszg jej szybkie,
niespokojne kroki na $ciezce. Jest juz

pierwsza.

- Jestesmy tutaj! - odpowiadam. - Jestem tutaj...

Czes¢ Druga.
KOCHANKOWIE.

Wroécitam wiasnie, Winifrido, z wizyty w domu mojego brata w Elde. On nadat
wierzy, ze uda mu si¢ namoéwi¢ mnie do odwotania slubow zakonnych 1 wyjscia za
maz, wigc dni uptywaty mi na stuchaniu zwyktych braterskich grozb. Miatam
nadzieje, ze po powrocie znajde list od Ciebie - czekatam na to jak gtodujacy na
chleb i wino. Kiedy nie zastatam listu, ogarnat mnie Igk.

Na pewno bedziesz ze mnie kpita i zapytasz, jakie praktyczne postgpy poczynitam.
Coz, Siostro, odpowiem, ze zwolnitam pierwsza bandycka grup¢ kamieniarzy, ze ci,
ktérych zatrudnitam w ich miejsce, wydaja si¢ pracowici, Ze uczg si¢ na blgdach 1 ze
budynki, ktére razem projektowaty$my, zaczynaja w koncu rosna¢. Odpowiem tez, ze
pracuj¢ bez chwili wytchnienia.

I wyznam Ci, ze jestem samotna, Winifrido. W$rdd tutejszych sidstr nie brak dobrych
kobiet, ale nie ma nikogo, przed kim mogtabym otworzy¢ serce. To przymusowe
milczenie bardzo mi ciazy.

Napisz, btagam Cig - 1, jezeli mnie kochasz, Siostro, zréb to predko.

"Listy Isabelli de Morlaix do Winifridy z Ely, 1257-1301"; wydane i przettumaczone
z taciny, V.B.S. Taylor, 1913.
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Moja najdrozsza Stello, wszystko gotowe! Zatatwitem sprawe¢ w magistracie, z
kapelanem 1 Tata. | wiesz, co? Nie bedziemy musieli odlicza¢ dlugich tygodni, az
odbeda te bzdury z zapowiedziami, mozemy pobrac si¢ za specjalna licencja, juz w
najblizszy piatek, w kaplicy w naszej bazie. Nie jest to najbardziej romantyczne
miejsce, kochanie, ale nas nic to nie obchodzi, prawda? Poslubi¢ Ci¢ na skale
zanurzonej w Pacyfiku - gdyby trzeba bylo, przeplynalbym Pacyfik, zeby ci¢ zdoby¢.
Och, kochanie, mam nadziejg, ze ucieszy cig to tak samo jak mnie... Nasza eskadra
wylatywata dzisiaj dwukrotnie -zgingto dwoch nowych chlopcow, jeden zaledwie
osiemnastoletni, po dziewigciu godzinach szkolenia. Zestrzelitem messerschmitta 109
- pilot wyskoczyl, ale zaplatat si¢ w linki spadochronowe i nie jestem pewny, czy
przezyl. Dzi$§ rano czujg si¢ nieSmiertelny, a wszystko to dzigki Tobie, najdrozsza.
Jestem w stanie mys$le¢ wytacznie o naszej przysztosci i o tym, jak bedzie wygladato
nasze zycie w Opactwie po wojnie. Miejmy duzo dzieci, co Ty na to? Moze na
przyktad szes¢ dziewczynek, prawie tak pigknych jak Ty, kochanie, 1 ze dwoch
chtopcow, podobnych do mnie? Najdrozsza, znowu nas wzywaja. Kocham Cig catym
sercem - Guy.

Czterdziesty drugi list Tatusia do Stelli, data spisana ze stempla
pocztowego - 30 lipca 1940 roku. Listy zebrane 1 uporzadkowane
dla Potomno$ci w nowym, oprawnym w skore albumie w 1962 roku

przez M. Mortland, jego trzecia cérke, dziewigcioletnia.

Rozdziat Piaty.
CZUWANIE.

W naszej rodzinie nie ma nikogo, kto lubitby wizyty w Elde. Stella, ktora §wietnie o
tym wie, zawsze stara si¢ zrekompensowac¢ nam to jako$ 1 w wieczor poprzedzajacy

chociaz trochg nas rozweseli¢. Dlatego na dzi$ przygotowata specjalna kolacje, a ze

wciaz panuje pigkna, ciepta pogoda, wigc zjemy na dworze.

Nicholas Marlow 1 Dan ustawili dtugi stét na klasztornym dziedzincu, Stella
przykrywa go jednym ze starannie wykrochmalonych adamaszkowych obruséw,



ktore zwykle wyciaga tylko na Boze Narodzenie, natomiast ja przygotowuje
dekoracj¢ ze §wieczek w szklanych ostonkach. Finn uktada wielkie piramidy owocow
na li§ciach winoro$li, Dziadziu$ schodzi do piwniczki z Danem i (po dtugim
poszukiwaniu) wylaniaja si¢ stamtad, niosac kilka butelek. Dziadek méwi, ze jedno z
tych win, schowane wilasnie na taka wyjatkowa okazj¢, ma legendarne, magiczne
wlasciwosci. Na cze$¢ tego trunku przynosimy z kredensu najlepsze kieliszki. W
kuchni Stella 1 Julia przybieraja pasztet z krolika laurowymi lis¢mi - Dan upolowat
wczoraj te kroliki, az trzy. W piecu piecze si¢ kurczak 1 perliczka, zajety si¢ tym
Celia 1 Rosalind. Pedzlem wysmarowaty ptaki stopionym mastem, a p6zniej posypaty
je tymiankiem. Po catej kuchni rozchodzi si¢ kuszacy zapach, ale ja nie bg¢dg jadta ani
kurczaka, ani perliczki, poniewaz jestem teraz wegetarianka - kto§ musi zajac
zdecydowane stanowisko.

61

W piekarniku tkwi wielkie gliniane naczynie z papryka i baktazanami, pomidorami 1
cukinia, wszystko z naszej wtasnej szklarni. Pachna naprawdg cudnie 1 $wiatecznie.
By¢ moze zapach smakowitego jedzenia dociera az do refektarza, bo w ostatnie;j
chwili na dziedzincu pojawia si¢ Lucas. Przystawiamy jeszcze jedno krzesto i
znosimy wszystkie pysznosci z kuchni. O 6smej, kiedy niebo jest wciaz ciepte, ale
widac juz na nim pierwsze gwiazdy, a cienie robig si¢ fioletowe, siadamy do stotu.

Siedze po jednej stronie, miedzy Dziadkiem 1 Stella, na miejscu przeznaczonym dla
niewidzialnej dziewczyny. Dan 1 Nick Marlow usiedli u dwoch szczytow stotu,
naprzeciwko mnie, mi¢dzy moimi siostrami, siedzi Lucas.

- Mam nadziejg, ze przyjemnie sobie poplywales - moéwie przy pierwszej okazji.

Staram si¢ w zaden sposob nie sygnalizowac, co zrobitam 1 trzyma¢ go w stanie
niepewnosci. Widzg, ze zastanawia sig, czy przeczytalam jego wiadomosc¢, czy tez
nie.

Julia zapala $wiece. Patrzg, jak ptomyki chwile¢ migocza niepewnie, lecz zaraz si¢
uspokajaja. Widzg tez, jak powoli rozpala si¢ jeszcze cos, co$ podsycanego przez
zmrok, wino 1 ciepte, nieruchome powietrze wieczoru. To "cos" przechodzi z twarzy
na twarz, z reki do reki dookota stotu -jest to trudna do nazwania, ulotna rzecz. Moze
to zadowolenie, moze co§ wyjatkowo kruchego, jak nadzieja czy rados$¢, a moze co$
niebezpiecznego, groznego, na przyktad duch rywalizacji. Czuje, jak przemyka obok
mnie, muskajac mnie lekko. Dostrzegam to na twarzach moich siéstr i trzech
mtodych mezczyzn. Nick jest najpowazniejszy, najbardziej milczacy 1 opanowany;
Lucas bezustannie obserwuje wszystko argusowymi oczami; Dan, ktory troche si¢
upit, zachowuje si¢ najswobodniej z calej trojki - gada, spiera sig, flirtuje, zartuje - po



prostu funduje nam pokaz fajerwerkdw.

Ten pokaz organizuje oczywiscie ze wzgledu na Finn -ktadzie r¢ke na jej dloni, zeby
podkresli¢ taczaca ich wigz.
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Finn przenosi wzrok na jego twarz i w migotliwym blasku §wiec znowu widzg to
spojrzenie. Jest bardzo krotkie, bo Finn chyba czuje si¢ odrobing nieswojo - przesuwa
reke 1 odwraca sig. Obserwuj¢ fruwajace wysoko pod niebem jaskotki. Kiedy na stole
pojawiaja si¢ owoce i sery, Dziadek wstaje i napetnia wysokie, smukte kieliszki
specjalnym winem - nawet ja dostaje¢ odrobing. Jest to historyczne wino, powstate z
winogron zebranych rok przed wybuchem drugiej wojny §wiatowe;.

- Wys$mienite, proszg pana - mowi Nick Marlow. - Rocznik 1938... To w tym roku
moi rodzice przyjechali do Wykenfield.

- Doskonale pamigtam ten rok! - usmiecha si¢ Dziadziu$, unoszac kieliszek.

Nick ma §wietne maniery 1 zawsze wie, jak namowi¢ Dziadka na wspomnienia - t0
mite, bo przy takich okazjach inni czgsto zapominaja o Dziadziusiu.

- Co zapamigtal pan z tamtego roku? - pyta Nick.

- Niewiele, jesli mam by¢ szczery - odpowiada Dziadek. -Troche mi sig juz to
wszystko zdazylo zatrzec... Wydaje mi sig, ze wigkszo$¢ czasu spedzatem z uchem
przy radioodbiorniku. Wiedziatem, ze zbliza si¢ nastgpna wojna 1 czekalem, az ci
przekleci politycy wreszcie si¢ ocknga. Martwitem si¢ o Guya, bo zdawalem sobie
sprawe, ze zglosi si¢ na ochotnika natychmiast po wypowiedzeniu wojny. Ale... -
Dziadziu$ podnosi palec i kiwa nim znaczaco - ale to samo pytanie zadatem sobie,
kiedy razem z Danem znalaztem to wino, wigc od razu odszukalem swoj stary
dziennik (nigdy nie wyrzucam takich rzeczy, naprawdg!) i prosz¢ bardzo! 1938 rok...
Popatrzmy, co wtedy robitem...

Dziadek wyciaga z kieszeni niewielki notes w oktadce z czerwonej skory. Julia
wzdycha i przewraca oczami. Dziadziu$ przerzuca kartki - wszystkie sa czyste, bo w
przeciwienstwie do mnie nie nalezy do archiwistow amatordw i jezeli w ogole
zapisuje sobie spotkania, robi to na odwrocie kopert lub innych skrawkach papieru,
ktore zaraz potem gdzie$ gubi.
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Czysta strona, czysta strona, czysta strona 1 wreszcie jakas notatka. Wyciagam szyj¢ 1
czytam. "URODZINY GUYA!" Moj ojciec skonczyt wtedy osiemnascie lat. Dziadek



zamyka notes 1 odktada go.

- Coz, tamtego roku mieliSmy dobre zbiory - méwi pospiesznie. - Akurat to
doktadnie pamig¢tam. Mclver dzierzawil moja ziemig od pigciu lat i wprowadzit duzo
udogodnien, osuszanie gruntow i tak dalej, wiec plony byly po prostu rekordowe.
Zwigkszyla si¢ tez produkcja mleka. Zastanawialem sie, czy nie zaja¢ si¢ hodowla
swin rasy Tamworth, na matq skale. Swinie to interesujace zwierzeta, bardzo
inteligentne, ale Mclver byt temu przeciwny. No, niewazne, wszystko to wydarzyto
si¢ dawno temu i was, mtodych, pewnie raczej nudzi. Nie interesujecie si¢
przesztoscia, jestescie zbyt pochtonigcei przysztoscia, lecz w gruncie rzeczy wlasnie
tak powinno by¢, to naturalne. Mitos¢, zycie, matzenstwo, praca, kariera...

- Wilasnie! - Lucas wtraca si¢ tak niespodziewanie, ze nerwowo podskakuj¢ na
miejscu. - Stoimy na krawedzi nowej ery, na brzegu zycia! Pytanie tylko, czy
poptyniemy w gore rzeki, czy w dot! Finn, Julia - jak myslicie? Skierujemy si¢ w
strong oceanu czy w strong zrodta? Za ktora opcja ty si¢ opowiadasz, Dan? A ty,
Nick? Jak sadzisz, co wybierzemy -ptycizng czy wodospady? - Lucas §ciaga brwi. -
Nie, nie odpowiadajcie... Nie musicie - potrafi¢ przewidzie¢, co powiecie. Wiem, co
wybierze kazde z was...

Szybko dochodz¢ do wniosku, ze takze jestem w stanie to przewidzie¢, i to z wigksza
doktadnoscia niz Lucas, ktory, podejrzewam, jest tak samo wstawiony jak Dan.
Obrzucam go zimnym spojrzeniem. Nie podoba mi si¢ ton, jakim mowi, ani sposob,
w jaki przerwal Dziadziusiowi. A najbardziej nie podoba mi sig, ze wykluczyt z
rozmowy trzy osoby siedzace po mojej stronie stolu. Czyzby$my my nie mieli
przysztos$ci? Czy my nie mamy wyboru? Nie mozemy decydowacé, czy poptynaé¢ w
gore rzeki, czy z pradem?

- Nie wydaje mi sig, aby byto to takie proste, Lucas -
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mowi Nick Marlow. - Pod powierzchnia niektorych rzek czyhaja prady i wiry, nie
wolno o tym zapominaé. Chyba powiniene$ wkalkulowaé to w swoje obliczenia,
zanim zaczniesz przepowiada¢ przysziosc...

Nick wypowiada t¢ uwagg cicho 1 spokojnie, ale spetnia ona swoje zadanie - Lucas
marszczy czoto. Nie przypadto mu do gustu, ze kto$ rzuca mu wyzwanie, zreszta
samego Nicka takze nie darzy zbytnia sympatia, w kazdym razie tak mi si¢ wydaje.

- Robisz si¢ przerazajaco madry, Nick - replikuje teraz. - Podejrzewam, ze to wina
medycznych studiow, wszystkich tych godzin, ktore spedzasz ze zmartymi, chorymi i
szalonymi. Przestah by¢ taki nudny 1 rozsadny, dobrze wiesz, ze nie chodzi tu o Zadne



wiry czy prady, tylko o sitg woli...
- Daj spokdj, Lucas - wtraca sie Finn. - Schowaj pazurki, dobrze?
- Finn ma racje - kiwa glowa Dan. - Nie psuj atmosfery. | nie zaczynaj, stary...

Julia u§miecha si¢ szeroko. Nic nie sprawia jej takiej przyjemnosci, jak
obserwowanie kiotni.

- Za przyszto$¢ was wszystkich - zdecydowanym tonem odzywa si¢ Dziadzius.

Czasami nie potrafi zareagowac, ale spory przy stole to co$, czego nie zamierza
tolerowac. Widzg, ze dopiero przed chwilg wrocit z podrézy w czasie - od mysli o
przesztosci, moim ojcu, innych uroczystych kolacjach, jakie si¢ tu odbywaty, o
radosnych, wesoto obchodzonych okazjach, ktore miaty przynies¢ zupetie inna
przysztosc.

Powoli sacz¢ wino, ktore ma swiezy, zielony zapach. Jest ztociste 1 ciepte. Ptycizna
czy wodospad, mysle. Zrodta czy ocean? W ktorym kierunku wyrusze, kiedy
nadejdzie moj czas? Patrze w niebo, ktore stopniowo staje sig¢ srebrzysto szaro
czarne. Jaskotki 1 wroble znikngly, a malutkie nietoperze (Pipistrellus pygmaeus),
mieszkajace na strychu i w poszyciu dachu Opactwa, rozpoczynaja wtasnie
polowanie na
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owady. Przemykaja tuz nad naszymi glowami 1 schodza jeszcze nizej. Wkrotce
zapadnie noc. W bukowe;j alei krzyczy sowa, a moje zakonnice, ktdre wrocity juz do
swoich cel, mamrocza cicho i medytuja. W koncu Stella zauwaza, ze w ogole si¢ nie
odzywam i lekko dotyka mojego ramienia.

- Czas do 16zka, kochanie - mowi. - Jeste$ zmeczona, oczy same ci si¢ zamykaja...

I zabiera mnie do domu. Wspinam si¢ po schodach do mojego pokoju i1 od razu
otwieram okno, bo noc jest upalna i parna. Nizej, na dziedzincu Opactwa, wciaz
migocza palace si¢ na stole swiece, widze tez swietlikowe btyski papierosow. Dan
otwiera nastepna butelke wina, Lucas napehnia kieliszki. Dziadziu$ odszedt juz od
stotu, na pewno poszedt do biblioteki, zeby si¢ upié. Zawsze wypija calg butelke
wina raz do roku, w noc przed wizyta w Elde. Teraz tamci pigcioro sa wolni, moga
robi¢, co im si¢ podoba. Julia idzie do salonu 1 nastawia ptyte - nie za glos$no, ale
wystarczajaco gtosno. Tanczy wsrdd mrocznych cieni, unosi smukie ramiona,
porusza si¢ w rytm muzyki.

- Méwimy o0 moim p... p... pokoleniu! - jaka sie¢ peten gniewu, znany glos.



Stella wchodzi do mojego pokoju, niosac szklanke cieptego mleka.

Zaciaga zastony i przykrywa mnie kocem. Wygodnie uktadam si¢ na biatej poduszce,
pod biata posciela, ubrana w biata nocna koszulg. Na dworze jest jeszcze jasno. Stella
sadowi si¢ na swoim starym miejscu, na krzesle przy moim t6zku. Wie, ze nie lubig
jezdzi¢ do Elde tak samo jak ona, wigc dzisiaj chce opowiedzie¢ mi co$ na dobranoc,
tak jak czesto robita to, kiedy bylam mniejsza. Opiera glowe 1 przymyka powieki.
Skore dookota jej oczu znacza giebokie linie zmeczenia, w pigknych krotkich
ciemnych wtosach wida¢ siwe nitki. Wiem, ze martwi si¢ tysiacem rzeczy - Zawsze
tak jest.

- Opowiedz mi, jak poznalas Tatg - prosze. - Ale musisz zacza¢ od samego poczatku
1 niczego nie opuszczac...
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I Stella spetnia moja prosbg. Opowiada, jak jej ojciec zabrat rodzing do Kanady,
kiedy ona miata zaledwie sze$¢ miesigcy, 1 jak wychowata si¢ na farmie w Ontario,
marzac o Szkocji 1 Anglii, ktorych nigdy nie widziata. Mowi, ze jako dziecko byta
rzadko spotykanym molem ksiagzkowym - po prostu pochlaniata ksiazki, ktore byty
jej pozywieniem, podobnie jak teraz sa pozywieniem Finn.

- Moim takze... - méwig.

Ale Stella nie lubi tych samych ksiazek co ja 1 jak zwykle nie stucha, tylko mowi
dalej. Ojciec powtarzat jej, ze przy stole nie wolno czyta¢, wigc odktadata ksiazke,
ktora akurat miata przy sobie (Porwany za mtodu, Jane Eyre albo Wielkie nadzieje) 1
pOzniej czytata dalej na podworku, a jeszcze pozniej pod koldra, przy§wiecajac sobie
latarka, przynajmniej przez pot nocy. Oczywiscie nie znajdowala si¢ wtedy w tozku
ani na podworku, lecz w zupelnie innym $wiecie - uwig¢ziona w wiezy, czekata na
ratunek, patrzyla, jak szalona pani Rochester drze na strzgpy $lubny welon Jane lub
jak pajaki wytaza z weselnego tortu panny Havisham.

- Te ksiazki nadal dodaja barw mojemu zyciu... - Wyznaje z westchnieniem. - Czy ja
kiedy$ zmadrzeje, Maisie? Ksiazki, nic, tylko ksiazki, uzaleznienie od opowiesci...
Nikt nie powinien zy¢ w taki sposob. Wiem o tym, naprawdg, ale nie jestem w stanie
si¢ z tego wyleczy¢...

Wcale nie chce, zeby Stella wyleczyla sig¢ ze swojej mitosci do ksiazek. Poza tym,
gdyby nie one, prawdopodobnie nigdy nie przyjechataby do Anglii i nie poznataby
mojego ojca. Az strach mysle¢ o konsekwencjach - gdyby nie ksiazki, moze w ogdle
nie przysztabym na $wiat. Nie istnialabym. Na szczescie Stella nie zdotata si¢
wyleczy¢. Kiedy w wieku osiemnastu lat skonczyta szkote, rodzice podarowali jej



specjalny prezent, prezent, ktoérego pragneta. Ofiarowali jej roczny pobyt w Anglii.
Miata pojechaé¢ do Anglii i - zatrzymujac si¢ u calej sieci ciotek, kuzynow oraz
przyjaciot rodzicéw -wreszcie odwiedzi¢ miejsca, o ktorych $nita. Poptyneta do
Europy

67

na poktadzie wielkiego liniowca, trzecia klasa, rzecz jasna. Zeszta na lad w
Liverpoolu i jeszcze tego samego dnia wsiadta do pociagu, jadacego do Edynburga.
Dzialo sig to jesienia 1938 roku, kiedy ten ghupi stabeusz Chamberlain obiecywat
pokoj narodom Europy.

Stella spedzita tydzien w Morningside u dwoch ciotek, starych panien, potem za$
wyruszyta w wielka podroz. Uwielbiam szczegoty tej pielgrzymki 1 sposob, w jaki
pomagaja mi usnac. Stella podrozowata na poludnie pociggami, autobusami 1
konnymi wozami; odwiedzita Waltera Scotta (Pogranicze), potem Wordswortha 1
Coleridge'a (Jeziora)... Zima tego roku spacerowata po wrzosowiskach w Haworth z
trzema siostrami Bronte, dziwnymi, niepokojacymi towarzyszkami - cale szczgscie,
ze Stella, ktora znata ich powiesci na pamig¢, byta przygotowana na te przygody.
Odwiedzita Lawrence'a w Nottingham i1 Tennysona w Lincolnshire. Rami¢ w ramig z
Dickensem chodzita ulicami Londynu, p6Zniej za$ ruszyla na péinoc, na spotkanie z
Szekspirem, do lasow Arden 1 Warwickshire. Tam na dtuzej zatrzymata si¢ u kolejne;j
ciotki, takze starej panny. Wiosng odwiedzita Thomasa Hardy'ego 1 Dorset, a
nastepnie (bylo to juz pod koniec lata) Jane Austen w Bath. Pojechata za swoja
ukochana Austen do Lyme Regis 1 wreszcie do Hampshire. Pewnego wrzesniowego
dnia, kiedy czytata przy grobie Austen w katedrze Winchester, od lektury oderwat ja
nagle glto$ny szmer, ktory przeszedt po catej nawie. Zamkngla swoj egzemplarz
Mansfield Park (czytany po raz piaty) 1, zaciekawiona wyczuwalnym
podekscytowaniem, ktére zapanowato wsrod innych zwiedzajacych, wyszta na
zewnatrz. Zblizyta si¢ do jednej z grupek na placu 1 spytata, co si¢ stato. Powiedzieli
jej, ze Anglia wypowiedziata wojne Niemcom.

Umyst Stelli wciaz tak glteboko tkwit w §wiecie Austen, ze dtuga chwilg nie
rozumiata, co do niej méwia, lecz szybko wrdcita do siebie. Kiedy wieczorem
odebrata depesz¢ od rodzicow, ktorzy blagali, aby natychmiast zarezerwowata sobie
miejsce na statku ptynacym do Kanady, odmowita. Juz dawno

68

przestata widzie¢ Kanadg jako kraj rodzinny, a poza tym postanowita pomoc sitom
dobra w wysitku wojennym. Ciotka stara panna wcale nie pragngla pozby¢ sig¢ jej
towarzystwa, wigc Stella zostata. Oczywiscie, ze zostala, mysle, zamykajac oczy.



Stella musiata zosta¢, bo los chcial obdarzy¢ ja mezem, ktéry znajdowat si¢ naprawde
niedaleko.

Potem nastapit dos¢ dtugi, nudny okres, w ktérym Stella imata si¢ roznych prac w
Londynie 1 na prowincji, starajac si¢ dopomodc Brytyjczykom w trudnych wojennych
okolicznos$ciach. Nie stucham tej czesci jej opowiesci - nadal kresle w mysli mape
literackiej pielgrzymki 1 po raz pierwszy zauwazam, jak wiele ciotek pozostajacych w
staropanienskim stanie ma Stella. Dziwne, Ze ani jedna z tych kobiet nie pojawila si¢
Ww naszym zyciu - nigdy nas nie odwiedzaty, nigdy nie pisaly, po prostu znikng¢ly.
Teraz przychodzi mi do glowy, ze moze wszystkie poumieraty, kto wie... Moze wojna
zmiotta wszystkie te stare panny z powierzchni ziemi... Zaczynam odptywac,
niesiona falg mysli o pograzonych w staropaniefnstwie ciotkach Stelli, ale walczg ze
snem, staram si¢ zachowac przytomno$¢, bo wlasnie teraz nudny okres w Zyciu mojej
matki dobiega konca. Stella, corka farmera, wreszcie znajduje odpowiednie dla siebie
wojenne zajgcie 1 zaczyna pracg w gospodarstwie rolnym, najpierw w Warwickshire
(znowu Szekspir!), potem w Norfolk 1 w koncu w Suffolk, u niejakiego pana Angusa
Mclvera, mieszkanca Wykenfield.

- I tam, pewnego pigknego czerwcowego wieczoru, wybratam si¢ na spacer z doliny
do Holyspring - mowi Stella. -Byto juz do$¢ pdzno, a ja pracowatam od piatej rano,
wigc bylam zmgczona 1 na chwilg usiadtam na trawie pod Nun Wood. Zachwycit
mnie spokdj tego miejsca i cisza tak wielka, ze zupetnie wyraznie styszalam szum
ptynacej daleko w dolinie rzeki. Wyciagnglam si¢ na trawie 1 zaczgtam obserwowac
jaskoéiki. Pamigtam warkot silnikow bombowcow, startujacych z bazy w Deepden.
Odlatywaty stamtad co wieczor, a rano wracaly...
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- Co miata$ na sobie? - pytam.

Doskonale wiem, w co byla ubrana, ale nawet juz na skraju snu chcg ustysze¢ to raz
jeszcze.

- Coz, nic szczegbdlnie atrakcyjnego... - odpowiada Stella rozmarzonym glosem. -
Ubranie, ktére nositam do pracy - solidne trzewiki, spodnie farmerki, stara koszule w
kratg... Bytam spocona 1 brudna, 1 pewnie mialam siano we wtosach, bo tamtego dnia
oporzadzatam konie. Tak czy inaczej, odpoczywatam na polu w poblizu Opactwa i z
jakiego$ powodu postanowitam wraca¢ wtasnie droga, ktora biegta obok niego. Dom
byt wtedy zamknigty, zbyt zaniedbany 1 za maly, aby wojsku optacato si¢ go
zarekwirowac. Dziadziu$ byt w Londynie -oczywiscie wtedy nie myslatlam o nim w
ten sposob, wiedziatam tylko, ze posiadto$¢ nalezy do pana Mortlanda, ktéry ma
syna, pilota mys$liwcow, stacjonujacego gdzies w Sussex...



- A Sussex byto daleko - dopowiadam. Kiwa glowa.

- Dlatego nie sadzitam, ze kogo$ spotkam. Ruszytam przed siebie $ciezka i
przystangtam pod starymi klasztornymi murami, obok refektarza. Powoli zapadat
zmrok. Wokot panowat tak cudowny spokoj, ze z tatwo$cia mozna byto zapomnie¢ o
wojnie, chociaz ja staratam si¢ tego nie robié, bo przeciez... Widzisz, te samoloty
codziennie wieczorem przelatywaty nam nad glowami, a nastepnego ranka nie
wszystkie wracaly do bazy...

- I nagle ustyszata$ kroki...

- Tak, nagle ustyszatam kroki na $ciezce od strony domu. Odwrécitam sig i
zobaczytam miodego mezczyzng. Stat przy drzwiach refektarza 1 patrzyt w niebo. Byt
bardzo wysoki, mial jasne wlosy. Nie zdawat sobie sprawy z mojej obecnosci, chyba
go trochg przestraszytam. Spojrzat na mnie i zobaczylam najbardziej niezwykle oczy,
jakie kiedykolwiek widziatam - ciemnoniebieskie, prawie granatowe. PatrzyliSmy na
siebie chwilg 1...

- To byla mitos$¢ od pierwszego wejrzenia...
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- Co$ w tym rodzaju.

Sen bierze mnie juz w ramiona, stysz¢ jednak cien usmiechu w jej glosie.

- Z cala pewnoscia byto to co$ niesamowitego, niespotykanego. Co$, czego nie
doswiadczytam wczesniej, chociaz ksiazki przygotowywaly mnie na to przezycie...
Spisz, Maisie?

Jestem pewna, zZe styszg jej pytanie, ale nie jestem w stanie odpowiedzie¢. Unosi
mnie silny prad i gdzies$ z oddali dobiega odgtos cicho zamykanych drzwi. Snig o
letniej nocy w czasie wojny. Nastuchuje¢ krokow Tatusia na wyzwirowanej sciezce 1
widzg, jak zbliza si¢ do mnie, wigc podnoszg si¢ z t6zka, zeby go przywitac. Na
palcach podchodz¢ do okna i poniewaz wiem, ze jest blisko, odsuwam zastony 1
czekam.

Jednak wtedy sen oddala sig, juz nie pierwszy raz. Stysz¢ muzykeg 1 zaczynam $ni¢ o
moich siostrach. Julia, Finn i trzej mlodzi mezczyzni, ktorzy im towarzysza, nie §pia.
We $nie widze ogniki papieroséw i stysz¢ bulgot rozlewanego do kieliszkow wina.
Snie, ze moja siostra Finn wypowiada zaklgcie - "krawedz zycia, powtarza, krawedz
zycia". Nagle kto$ -moze to Dan? - wstaje zza stotlu w odpowiedzi na jej stowa.
Zaczyna tanczy¢ 1 po jakims$ czasie pozostali dotaczaja do niego. W moim $nie
poruszaja si¢ rytmicznie w blasku ksigzyca - trzej mezczyzni, a migdzy nimi moje



siostry, ich sukienki wygladaja jak barwne jedwabne nici, wplecione w ciemna
tkaning. Zwijam si¢ w kiebek na parapecie. Muzyka wzdyma zastony niczym
podmuch wiatru, $wiatto ksig¢zyca I$ni jak ostrze noza.

Budzg sie doktadnie o trzeciej trzydziesci. Powietrze jest chtodne, podloga zimna, a
pokdj peten cieni. Dziedziniec opustoszat, muzyka ucichta. Przeciagam sig raz i
drugi, bo moje cialo wydaje mi si¢ zesztywniate 1 stare. Nagle ogarnia mnie lek przed
smugami glebokiego mroku, ktére spowijaja pokoj. Postanawiam po6js$¢ do Finn,
ktora zawsze przyjmuje mnie i chroni w nocy. Opactwo wzdycha, lecz ja powtarzam
sobie,
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ze bezsennos$¢ tez ma swoje plusy. Caly dom pograzony jest w ciemnosci, calty dom
nalezy do mnie. Teraz jest czas Czuwania, wigc moge p0ojs¢ wszedzie i wszystko
obejrze€. Dlaczego miatabym si¢ ba¢ duchow, skoro sama moge by¢ duchem?

Wychodzg na podest. W domu jest siedem klatek schodowych, po jednej na kazdy
dzien tygodnia.

Pictro nizej modla si¢ zakonnice. Zegar tyka gtosno.

Najpierw odwiedzam Julig. Julia, Finn i ja mamy pokoje w tym samym korytarzu.
Skradam si¢ na palcach. Nawet mysz nie potrafitaby zachowywac sig ciszej - deski,
ktorych dotykam stopami, nie wydaja ani jednego skrzypnigcia. Ostroznie uchylam
drzwi pokoju Julii. Ale batagan! Julia nigdy nie zastania okien 1 nigdy nie odwiesza
ubran na miejsce. Wszystkie jej kwieciste sukienki, skapane w ksiezycowym blasku,
leza na meblach 1 podtodze jak jedwabne skory, zrzucone przez jakiegos niezwyktego
weza. Czuj¢ zapach jej ulubionych perfum L 'heure bleu 1 co$ jeszcze, cos, co pachnie
trochg jak kadzidto. Jest to tajemniczy aromat, zapach czego$, co Julia pali, co
przywiozta z Kalifornii. Ta substancja, ktora ukrywa przed Stella 1 o ktorej nie chee
mi wiele powiedzie¢, ma tajemnicza, magiczng moc - moja siostra mowi, ze potrafi
przenies¢ cztowieka w inny Swiat.

Podkradam si¢ do toaletki 1 w lustrze widzg Maisie. Zaskoczonym gestem podnosze
reke do ust. Lezaca na szerokim t6zku za moimi plecami Julia porusza si¢ lekko.

Odwracam sig i patrze na nia. Jest naga. Zrzucita z siebie przescieradio 1 koc, w
swietle ksigzyca jej ciato wyglada jak wykute w marmurze. Patrze na kragte,
rzezbione piersi, na dtugi tuk bioder 1 ud. Ksigzyc rozjasnit jej bursztynowe wtosy,
nadat im odcien najjasniejszego ztota. Jeden lok owinat si¢ wokot jej gardta, a cata
ich masa ktebi si¢ na poduszce. Wiosy Julii sa zachwycajaco geste 1 dtugie, jej
uspiona twarz spokojna, nawet trochg ocigzata od snu. Dalabym prawie wszystko,



zeby wygladac¢ jak Julia 1 wiedzie€ to, co Julia z pewnoscia wie.
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Na palcach wracam do toaletki 1 zagladam do szufladki z prawej strony. Koronkowe
ponczochy, bielizna cienka i delikatna jak mgietka - kto ptaci za rzeczy, ktore
pojawity si¢ w szufladzie Julii dopiero niedawno... Biata koronka, czarna koronka, a
na dnie, tak jak ostatnim razem, gdy sprawdzatam, pigutki antykoncepcyjne. Jest tez
biate plastikowe pudetko w ksztalcie muszli, a w nim kapturek sprowadzony ze
specjalnej kliniki w Londynie, poniewaz nasz lekarz, doktor Marlow, ojciec Nicka,
nie chce przepisywaé pigutek antykoncepcyjnych niezame¢znym kobietom. Julia
chwalita si¢ swoim kapturkiem, kiedy byta w Cambridge, ale teraz juz go nie
potrzebuje. Uwaznie przeliczam pastylki - poniedziatek, wtorek, sroda... Tak, Julia
umie o siebie dbac. Julia jest boginig (Venus toute entiere, "Wenus na wskros", jak
mowi Dan i chyba raczej nie jest to komplement), ale ta bogini ma wiele cech
rozsadnej dziewczyny.

Porywcza 1 impulsywna jest Finn, chociaz wielu osobom nigdy nie przysztoby to na
mysl, gtdwnie z racji jej skrytosci 1 pozornego spokoju. Cichutko biegne do pokoju
Finn 1 bardzo, bardzo ostroznie, powolutku otwieram drzwi, poniewaz Finn, w
przeciwienstwie do Julii, ma niezwykle lekki sen. Nawet kiedy cos$ jej si¢ $ni, jest
czujna i budzi si¢ na najcichszy dzwigk.

Ten pokdj jest poznaczony pasami $wiatla i cienia, 1 utrzymany w doskonatym
porzadku. Moje zakonnice pochwalaja schludno$¢ Finn. Na podtodze lezy materac
bez stelazu, Sciany zastaniaja potki petne ksiazek, lustro jest niewielkie, a toaletka
naga. Pokdj pachnie §wiezym powietrzem, zastony poruszaja si¢ jak duchy, bo okno,
jak zwykle, jest otwarte na o$ciez. Waski materac, nakryty biatym przescieradtem,
jest pusty. Dochodzi czwarta rano. Gdzie przebywa o tej porze moja siostra Finn?

- Gdzie? - mowig glosno i podskakuje, przestraszona wlasnym pytaniem.
Gdzie, gdzie? Muszg ja znalez¢. 1de do konca korytarza,
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zbiegam po schodach, wspinam si¢ na kondygnacje po drugiej stronie, przechodzg
przez przedpokdj 1 znowu jestem na podescie. Kiedy Dziadziu$ odnawiat dom,
stworzyl najprawdziwsze mrowisko, pocigte tysiacem przejs$¢, korytarzy i
korytarzykow. Raz jestem w Sredniowieczu, a po chwili w czasach wspotczesnych.
Rury kanalizacyjne mrucza i podzwaniaja, siostry zakonne mijaja mnie w milczeniu.
Matka przetozona pada na kolana w swojej celi. Gdziez ona jest, Maisie? Gdzie jest
twoja siostra? Biegne po stotek, poniewaz wiem, ze na pewno mi si¢ przyda - nie



jestem jeszcze do$¢ wysoka, aby podglada¢ bez jego pomocy. Otwieram drzwi, ktére
wygladaja jak drzwi kredensu, ale prowadza do sekretnego korytarza, do
tajemniczego Swiata Opactwa.

Ustawiam taboret, wspinam sig¢ na niego 1 przysuwam oko do matego,
kwadratowego, wykonanego dawno temu otworu. Ten judasz jest bardzo sprytnym
urzadzeniem, tajemnica architektoniczng 1 klasztorna. Oczywiscie istnieja inne
judasze -mozna spotkac ich catkiem sporo w kosciotach, lecz zwykle wychodza na
oltarz w gtownej nawie, tymczasem tutaj mamy judasza w klasztorze, judasza, przez
ktory da si¢ popatrze¢ na ottarz. Dziwne... Wiem tylko, ze zainstalowano go w
polowie pigtnastego wieku, kiedy klasztor liczyt juz ponad dwiescie lat, 1 ze Isabella
cierpi z powodu jego istnienia. Kto$ z jakiej§ przyczyny lubit przygladac si¢
zakonnicom w czasie, gdy si¢ modlity. Ten kto$ musiat by¢ wysoki - otwor znajduje
si¢ na wysokosci stu siedemdziesig¢ciu pigciu centymetrow nad podtoga. Wiem, bo
sama zmierzytam.

Podchodzg ostroznie i1 zagladam w ciemnos$¢. Moje spojrzenie biegnie w dot
malutkim tunelem przez ponad dwumetrowej grubo$ci mur prosto do kaplicy
Najswigtszej Maryi Panny. Teraz znajduje si¢ w niej biblioteka 1 moje zakonnice juz
si¢ tam nie gromadza. Widz¢ lampg stojaca na przywiezionym z Indii stole 1
podwinigta Iwig skorg. Na kanapie, podparty poduszkami, siedzi Dziadzius,
pograzony w glebokim $nie. Obok stoi do potowy oprozniona butelka whisky -
perspektywa
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ztozenia wizyty w domu jego dziecinstwa podziatata na niego tak jak zwykle.
Myslatam, ze zobaczg takze Finn, pochtonigta rozmowa z Dziadziusiem 1 probujaca
go rozweseli¢, ale pomylitam si¢. Rozgladam si¢ uwaznie, lecz Finn nie ma.

Nie ma jej tez w kuchni, w salonie, jadalni, spizarni ani pralni. Tylnymi schodami
przebiegam do korytarza, z ktérego wchodzi si¢ do pokoju Dana. Nie §miem
otworzy¢ drzwi, ale przyciskam ucho do desek. "Niezly z ciebie szpieg, Maisie",
powiedzial Dan, kiedy przytapat mnie na podstuchiwaniu. Nie zaszczycitam go
odpowiedzia. Jestem dziewczynka ktora siedzi na rogu stotu, dziewczynka ktéra
WSZySCy si¢ zajmuja, 1 ta, na ktora nikt nie zwraca uwagi. Nikt mi nic nie mowi.
Gdybym nie szpiegowala, nie wiedziatabym nic, dostownie nic. Zyje w labiryncie
niewiedzy - labiryncie Maisie - i nienawidz¢ tego z catego serca. Musze wiedzieé, co
si¢ dzieje.

Dan $pi. Nastuchuje uwaznie. Nashuchuje¢ z mitoscia. Jest sam i §pi - nie mam co do
tego cienia watpliwosci. Przyciskam ucho do drzwi. Stysze¢ gl¢boki, regularny oddech



mezczyzny. Tutaj na pewno nie ma Finn.

Wracam na dot i wykradam si¢ do chtodnego ogrodu. Zagladam do budynkéw
klasztornych i sprawdzam, czy nie ma jej w bukowej alei. Podchodzg tez do okien
refektarza, ale Lucas oczywiScie nie pracuje o tej porze - przez szpary w okiennicach
nie wydobywa si¢ ani odrobina $wiatta, nie stycha¢ zadnego dzwigku. Wracam do
domu alejka miedzy tujami. Ksi¢zyc ukryl si¢ za chmura 1 ciemno$¢ wydaje mi si¢
przerazajaca.

Wszystkie cienie przepetnione sa rozpacza 1 udrgka, dostrzegam ksztatty, ktore
przywotuja mnie blizej. "Tedy, Maisie, tedy", szepcza. Kamienie w korytarzach tchna
lodowatym chtodem pod moimi bosymi stopami i zmuszaja mnie do mysli o
zmarlych, o tych wszystkich zmartych - catych pokoleniach zakonnic, dzierzawcow,
ktorzy kiedys tu mieszkali 1 gospodarowali, ojcach 1 corkach, matkach 1 synach, o
wszystkich tych, ktoérzy na wieczno$¢ spoczeli pod ziemia.
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Tedy, Maisie, tutaj, szepcza, wyciagajac ramiona, ale ja nie chce polozy¢ si¢ obok
nich. Musi tam by¢ strasznie zimno 1 ciemno... Nigdy wigcej nie zobaczy¢ stonca,
nigdy wigcej nie odetchnaé czystym powietrzem -jakie to okropne... Albo zmieni€ si¢
w proch, jak Tatu$... Moje serce $ciska lek.

Biegn¢ do domu i tapie oddech dopiero w jego murach, tam, gdzie czuj¢ si¢
bezpieczna.

Po chwili dotacza do mnie Isabella. Otula mnie swoim plaszczem 1 rozgrzewa dtonie
w swoich. Benedicite, zaczyna, niech ci Bog blogostawi, 1 jej blogostawienstwo
ostania mnie jak tarcza. Tuz przed piata niebo przybiera cieplejsza barwe i ptaki
zaczynaja $piewac. W Nun Wood mieszka stowik, ktory caltym sercem wita §wit.
Aromat 10z staje si¢ bardziej intensywny, ich ptatki odzyskuja kolory. Gdzie§ w
oddali szczeka lis. Kiedy stonce za§wieci mocniej, paki rozchyla si¢ w jego
promieniach.

O szostej zakonnice zaczynaja modlitwe jutrzni, laudesy. Quicumque vult salvus
esse, szepcza razem ze mna. O szostej pigtnascie, gdy przygotowuja si¢ do mszy
swigtej, stysze ciche, ostrozne kroki na $ciezce prowadzacej do refektarza. Cofam sie,
widzac zblizajacy si¢ ku mnie blady ksztatt. Widywatam je juz wczesniej, te cienie, te
uciekinierki, po kryjomu wracajace na poranne modlitwy. Jednak ten duch nie widzi
mnie - przystaje na progu, waha si¢ i czujnie rozglada dookota oczami, ktére maja
zaledwie dwadzie$cia jeden lat. Ta uciekinierka jest bosa, buty trzyma w reku. Zerka
przez ramig, znowu zamiera, robi krok do przodu, krok do tytu i wreszcie, pod



wpltywem nagle podjetej decyzji, wbiega do $rodka. Idg za nia do holu 1 widzg, ze ten
duch to moja siostra, Finn. Odglos moich cichutkich krokow przestraszyt ja.

- Kto tam jest?! - wota.

Boi si¢. Odwraca si¢ gwattownie 1 patrzy na mnie. Ja patrze na nia. Mam juz
przygotowane wczesniej zdanie, zdanie oskarzajace, ale gdy widze, jak zamyka si¢ w
sobie, postanawiam zatrzymac je dla siebie. Jej twarz ucisza mnie w jedne;j
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chwili. Wyglada na kompletnie ogtupiala, oslepta. Jest bardzo blada i szybko
oddycha. Jej biata sukienka usiana jest delikatnymi szkartatnymi kwiatkami i w tym
swietle ten wzor robi zupetnie niesamowite wrazenie, jakby Finn krwawita ze
wszystkich zyl. Delikatna bawelniana tkanina jest pognieciona, spddnica rozdarta.
Cudowne wlosy Finn sa potargane, a na jej szyi widac¢ znak, ciemnofioletowy siniak
wielkosci kciuka. Patrzymy na siebie w milczeniu, moja siostra i ja. PoSpiesznie
odsuwam wszystkie pytania, jakie chciatabym jej zada¢. Po co mam ja o cokolwiek
pytac? I tak znam cz¢$¢ odpowiedzi, wyczytalam ja w jej oczach. Finn byta z
Lucasem, ktéry wcale jej nie malowat. Lucas to dziwny cztowiek, zdolny do wielu
rzeczy, ale nawet on nie potrafi malowac portretow po ciemku.

Tyle wiem, ale nic mi to nie méwi. Cos sig stato 1 jest to cos, do czego nie mam
dostepu. Finn mogtaby mi o tym opowiedzie¢, lecz stowa nie pomoga tego przezy¢.
Moja siostra zawedrowata do odleglego kraju, ktorego jezyka nie znam.

- Och, Finn, co bedzie, jesli Dan dowie si¢ o wszystkim? - wyrzucam z siebie.

Czekam na odwet, na nieunikniony wybuch gniewu Finn. Finn nie znosi, kiedy si¢ ja
szpieguje. Nienawidzi pytan. Nigdy mi tego nie wybaczy. Cofam si¢ o krok, ale ku
mojemu zdumieniu Finn ani si¢ nie zto$ci, ani mnie nie beszta. Z dziwnym
westchnieniem osuwa si¢ na kolana. Obejmuje mnie w pasie 1 mocno przytula. Kiedy
unosi pobladta twarz, wydaje si¢ kompletnie odmieniona.

- Jestem taka szczg$liwa, Maisie... - szepcze. - Tak cierpig... I tak si¢ boje...

Przygladam si¢ jej z powatpiewaniem. Wiem, ze nie ma sensu prosi¢, aby mi to
wyjasnila, bo 1 tak nic bym nie zrozumiata. Finn podnosi si¢ 1 chwyta mnie za ramig.

- Obiecaj, ze nikomu nic nie powiesz! - mowi cicho. -Obiecaj mi, prosze! - nalega. -
Podaj mi reke...

Z catej sity sciskam jej dton 1 obiecuje. Nigdy nie zdradzitabym Finn,
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a ona doskonale o tym wie. Mimo to przyrzekam, ze bed¢ milczata do grobowej
deski.

Finn $ciska mnie 1 catuje. Drzy na catym ciele. Dopiero teraz uswiadamiam sobie, ze
pod cienka sukienka jest zupelnie naga. Jej twarz promienieje, ale oczy blyszcza od
tez. Kotysze mnie w ramionach tak jak zaraz po naszym przyjezdzie do Opactwa,
kiedy z tesknoty za Tatusiem meczyly mnie upiorne sny. Potem nagle wypuszcza
mnie z obje¢. Mam nadzieje¢, ze zacznie mnie pocieszac 1 uspokajac, 1 moze
odprowadzi mnie do t6zka, lecz dzi$ Finn jest bardzo roztargniona i po prostu
zapomina, ze tu jestem. Dla mojej siostry nie istniejg, jestem osamotnionym
dzieckiem. Finn jest skupiona na jakim$ niewidzialnym gescie, na jakims ruchu
powietrza, ktorego ja nie dostrzegam, 1 jej twarz $ciaga dziwny spazm. Cicho jak
duch odwraca si¢ na pigcie i biegnie po schodach do siebie.

Zostaje w holu, ktorego posadzka przypomina wielka szachownicg. W kacie stoi
duzy szafkowy zegar z wahadlem 1 odwaznikiem. Wiem, ze zdarzylo si¢ co$ bardzo
waznego. Zegar tyka, odmierza minuty i wydzwania kwadranse. Za pi¢¢ godzin
wyruszamy do Elde.

Rozdziat Szosty.
GELOSY PRZODKOW.

Tuz przed wyjazdem zbieramy si¢ przy stole w jadalni na doroczng narad¢ wojenna.
W dole brzucha dzwigam tgpy bol -zaczat sig jeszcze przed $niadaniem i chociaz nic
nie jadtam, nie chce mnie opusci€. Z poczatku ogarngta mnie nadzieja; pomyslatam,
ze to moze ten najbardziej znaczacy bol, ale nic z tego. Trzy razy chodzitam do
toalety, zeby sprawdzi¢, lecz na bieliznie nie znalaztam ani kropelki krwi. Co$ jest ze
mna nie tak. Co si¢ dzieje? Kogo moglabym zapytac?

Moje siostry zakonne sg poruszone. Martwig si¢ o Finn, z niepokojem mysla o Elde -
czyjas$ dusza choruje, w powietrzu czu¢ odor grzechu. Ponownie schodzg na dot o
dziewiatej, w porze tercji, trzeciej godziny dziennych modtéw. W moich uszach
brzmia psalmy 1 nawet Julia nie moze ich zaghluszy¢, chociaz stara si¢ ze wszystkich
sit. Julia dopiero wstata, chociaz wszyscy sa juz na nogach od paru godzin. Puszcza
ptyte zespotu "Grateful Dead" 1 wod¢ do wanny.



- Zamknij drzwi, bo ten piekielny hatas nas zabije, Maisie! - wota Dziadzius, kiedy
wchodze do jadalni.

Dziadzius$ cierpi na dorocznego kaca. Siedzi u szczytu stotu, Stella naprzeciwko.
Postanowita wlozy¢ btekitna sukienke, ktora Tatus kupit jej tuz przed $miercia.
Sukienka ma wigc juz dwanascie lat.

- Ladnie ci w tym odcieniu - méwi zawsze Dziadzius$, gdy Stella ja wkiada.
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I chyba jest to stuszna pochwata, bo ten bigkit wydobywa z cienia tagodna urode
Stelli. Sprawia, ze moja matka znika, a jej miejsce zajmuje szczesliwa, niefrasobliwa,
sliczna dziewczyna.

Siadam na swoim miejscu przy stole, po lewej rece Dziadziusia 1 naprzeciwko Finn.
Pigkne oczy Finn wpatruja si¢ w przestrzen. Finn nienawidzi tego dorocznego rytuatu
i stopniowo si¢ wyltacza. Probuje pojs¢ za jej przyktadem. Zatapiaj pan statek, panie
Gunner, recytuj¢ z pamigci. Zatapiaj pan, przetam go na pot! Lepiej, zebysSmy wpadli
w rece Boga niz Hiszpanii! To wzruszajacy utwor, ale dzi$ mato skuteczny. Probuje
innych metod. Staram si¢ wyobrazi¢ sobie, jaki byt klasztor, kiedy go wybudowano,
kiedy Isabella obserwowata pracujacych kamieniarzy, a modlitwa wciaz miata wielka
MOC.

Probuje wymazac cale wieki zmian 1 zrozumie¢, dlaczego Dziadzius odnowit dom w
taki dziwaczny, beztadny sposob. Co go napadto, zeby wykroi¢ jadalnig, dzielac na
pot kaplice NajSwigtszej Maryi Panny 1 niszczac swigte miejsce? Niszczac miejsce o
idealnych proporcjach 1 tworzac z niego dwa o proporcjach zaktoconych,
zachwianych? Nad gtowa mam sztuczny, byle jaki sufit, fatszywe, belkowane
sklepienie ozdobione tarczami herbowymi Mortlandéw. Caly pokdj jest po prostu
paskudny, nawet okna, $wietliscie tukowate ozdoby kaplicy, zostaty zeszpecone,
poniewaz nowy sufit przeciat je w potowie. Z gory stycha¢ ghuche gulgotanie w
rurach - Julia zakonczylta ablucje. Woda bulgocze w starozytnej sieci otowianych rur,
dociera do peknigcia, ktore zrobita w odleglym rogu, 1 zaczyna kapa¢ do ustawionego
na podlodze wiadra.

Z piersi Dziadziusia wyrywa si¢ cichy jek.

- Widzicie?! - wybucha. - Widzicie? Jezeli rury nie zostana naprawione, jezeli szybko
nie zdobgde pieniedzy na naprawe dachu, ten dom po prostu pogrzebie nas pod
swoimi murami. Belki gnija, mury gnija, korniki zra wszystko, kto wie, co si¢ moze
sta¢! Powiem to prosto w oczy Humphreyowi
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1 Violet. Sytuacja jest naprawdg ci¢zka, wigc nie zamierzam przebiera¢ w stowach!
Domagam si¢ jedynie sprawiedliwosci! Trzy minuty! Trzy minuty, wyobrazacie
sobie? Czy to jest sprawiedliwe, pytam?!

I tak si¢ to zaczyna. Doroczna narada wojenna ma dwa etapy. Najpierw nastgpuje
recytacja dawnych zalow, potem, kiedy powtarzajace si¢ deklamacje przebrzmia,
przechodzimy do tegorocznej taktyki i planowania kampanii. Zale Dziadziusia
siggaja daleko w przesztos¢, az do dnia jego przyjscia na §wiat, ktore to wydarzenie
miato miejsce w Biekitnym Pokoju w Elde, 24 czerwca 1892 roku. Porod byt tatwy,
trwat zaledwie kilka godzin. Doktadnie o dwunastej w potudnie urodzito sig pigknie
zbudowane, energiczne dziecko ptci meskiej. Dwie minuty po dwunastej, kiedy
potozna opatulata syna 1 dziedzica w jednej osobie migkkim kocykiem, jego matke
dopadl nowy, dziwny skurcz bolu. Chwycila sig za brzuch 1 jekng¢ta. Konsternacja!
Noworodka pos$piesznie przekazano mamce, potozna za$ schylita si¢ nad 16zkiem i
wydata okrzyk zdumienia. Minutg pozniej, doktadnie trzy minuty po dwunastej, na
Swiat wyjrzato dziecko numer dwa. (Kiedy Dziadziu$ dociera do tego momentu
pelnej zalu deklamacji, zawsze si¢ zastanawiam, czy sztuka poloznicza naprawde
mogla sta¢ wtedy na az tak niskim poziomie. Kim byli nickompetentni lekarze,
ktorzy zajmowali si¢ ciezarng? Jak to mozliwe, ze w ciagu dziewigciu miesiecy nikt
si¢ nie zorientowatl, 1z nosita bliznig¢ta? Lepiej nie zadawac takich pytan, jak mowi
Julia).

Tym dzieckiem, takze pigknie zbudowanym i petnym sit witalnych, byt moj dziadek.
Identyczne bliznigta, chtopcy podobni do siebie jak dwie krople wody. Z jedna
roznica, kompletnie niewidoczna dla oka. Dziecko urodzone doktadnie w potudnie,
ktore otrzymato imi¢ "Humphrey" (wszyscy Mortlandowie ptci meskiej nosza imiona
zaczynajace sig¢ od "H", "G" lub "E"), miato odziedziczy¢ Elde i towarzyszacy
domowi pokazny majatek. Jego blizniaczy brat, urodzony trzy
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minuty pdzniej, miat przed soba niepewna przysztos¢, zjawisko typowe dla
wigkszosci mtodszych synow w Anglii.

Henry, alias Dziadzius, zaakceptowat swoj los. Dziadziu$§ zawsze podkresla, jak
bardzo kocha starszego o trzy minuty Humphreya i powtarza, ze ani jako dziecko, ani
jako dojrzaly m¢zczyzna nigdy nie zazdros$cil bratu majatku i nie miat do niego
najmniejszego zalu. Zawsze poswigca tej czesci swojej ballady kilka pelnych uczucia
wersow, a ja wierz¢ w jego stowa. Mo6j dziadek nie nalezy do §wiatowcdw ani
materialistow. Jest tagodny 1 przyjaznie nastawiony do ludzi. Z wielka trudnos$cia



przychodzi mu krytykowanie kogokolwiek, robi jednak wyjatek dla zony
Humphreya, lady Violet, znanej takze jako Zmija.

W 1914 roku, majac dwadzie$cia dwa lata, obaj bracia zglosili si¢ na ochotnika do
wojska w ciagu paru dni po przystapieniu Anglii do wojny. Zostali umieszczeni w
tym samym regimencie. Humphrey, wykazujac si¢ godnym uwagi i niezwykle silnym
instynktem przetrwania, szybko zabezpieczyt sobie stanowisko adiutanta przy sztabie
generalnym 1 nigdy nie zobaczyl frontowych okopdéw. Dziadziu§ wrecz przeciwnie.
Najpierw wystano go z oddzialem do Francji, do matego miasteczka Ypres, a
nastgpnie nad Somme. Dos$¢ dobrze znam szczegdly bitew, ktore si¢ tam rozegraty,
ale nie mam pojegcia, co przydarzylo si¢ Dziadziusiowi, poniewaz namowienie go na
wojenne wspomnienia jest po prostu niemozliwe. Wiem tylko, ze w 1918 roku wrécit
z Francji kompletnie odmieniony 1 Ze zaraz po przyjezdzie do Elde spalit swoje
mundury. Ta ceremonia odbyla si¢ publicznie.

Dziadziu$ utozyt wysoki stos z drewna na $rodku trawnika w Elde 1 rzucit tam
wszystkie swoje mundury, obficie skropione parafina. Stos ptonal przez kilka godzin.
Oczywiscie mozna bylo liczy¢, ze rodzina zignoruje ten ekscentryczny gest, ale wies¢
rozniosta si¢ po catej wiosce 1 dalej, 1 mogta zosta¢ niewlasciwie zinterpretowana,
dlatego trzeba bylo przekupi¢ stuzbg, aby trzymala jezyk za zgbami. Rodzice
Dziadziusia
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zaniepokoili sig, a po kilku pelnych napigcia miesiacach jego ojciec us§wiadomit
sobie, ze mlodszy syn moze mie¢ problemy z odnalezieniem swego miejsca w
swiecie. Nie mogt wkroczy¢ na zadna z tradycyjnych drog kariery. Kosciot byt poza
wszelka dyskusja- Dziadziu§ zdecydowanie odmawiatl udziatu w porannych
modlitwach w rodzinnej kaplicy i konsekwentnie trwat w uporze, poniewaz, jesli nie
liczy¢ §lubow 1 pogrzebow, od 1918 roku jego noga nie postata w kosciele. Wojsko
takze nie wchodzito w gre¢; podobnie rzecz si¢ miata z Ministerstwem Spraw
Zagranicznych oraz Wewngtrznych, a takze posadami w koloniach. Dziadziu$ nie
zdradzat checi stuzenia Krélowi 1 Ojczyznie w zadnej dziedzinie 1 na zadnym polu, a
poza tym, sam szybko zdat sobie sprawg z jeszcze jednej trudnosci.

- Mam maty mézdzek - obwieszcza zawsze w tym punkcie opowiesci. - Humphrey
odziedziczyt po przodkach inteligencj¢ 1 spryt, ja nie. Mam fatalng pamig¢ 1 zwykle
fatalnie wypadatem na egzaminach.

Na szczgscie byto jeszcze jedno rozwiazanie - majatek ziemski. Poza Elde rodzina
posiadata kilka mniejszych posiadtosci we wschodniej Anglii, wszystkie z
przyjemnymi domami, jak najbardziej odpowiednimi dla cztowieka o pozycji



Dziadziusia. Rodzice wysungli wyzej wspomniang sugesti¢, a Dziadzius$ ja
zaakceptowal. Spodobal mu si¢ pomyst zostania ziemianinem, zaczat czyta¢ ksiazki o
uprawie roli 1 zywo zainteresowal si¢ osiemnastowiecznymi metodami
ptodozmiandw, warzywami oraz rzadkimi gatunkami drobiu 1 bydtia.

Jednak majatki, ktore proponowata rodzina, nie wydaty mu si¢ interesujace -
zdumionemu ojcu 1 zadowolonemu bratu o§wiadczyl, ze woli obja¢ Opactwo w
Wykenfield. W sktad tego majatku wchodzito tylko czterysta akréw oraz dwie
oddane w dzierzawg farmy, a sam dom byl na wpot zburzony, lecz Dziadziu$ chcial
dosta¢ wtasnie Wykenfield. Bylo to bardzo pigkne miejsce, miejsce, gdzie styszat
bicie serca Anglii. Gleba byta gliniasta, jak to w Suffolk, lecz Dziadzius wiedziat,
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ze przy odpowiednich staraniach bedzie w stanie uzyzni€ ja 1 sktoni¢ do obfitego
rodzenia zbiorow, jesli za$ chodzi o klasztorne zabudowania (w tym momencie
Dziadzius$ zawsze podnosi wzrok, aby z duma spojrze¢ na dodatkowy, belkowany
sufit), to dostrzegat w nich mozliwosci, jakich nie widziata czy nie chciata widziec¢
rodzina.

Poza tym, odkad pewnego lata przed wojna odbyl tam wycieczke na rowerze, zawsze
czul, ze z tym miejscem taczy go co$ szczegdlnego. Podobato mu si¢ takze, ze wigzi
migdzy rodzing i Opactwem sig¢gaja tak gteboko w przesztos¢. Chociaz powiazania
rodowe migdzy Mortlandami i Isabella, fundatorka Opactwa, sa do$¢ dyskusyjne, a
znieksztalcenie jej nazwiska "de Morlaix" na "Mortland" nigdy nie zostato w petni
wyjasnione, Dziadziu$ od poczatku wierzyl, ze Isabella byta jego odlegta krewna.
Oczywiscie nie w linii prostej, biorac pod uwage jej powotanie, ale w niedalekiej,
by¢ moze poprzez jednego z jej kilku braci. Co wigcej, niezaleznie od tego, czy byli
spokrewnieni, czy nie, Isabella przemowita do niego. Dziadziu$ ustyszat jej glos,
kiedy przyjechatl obejrze¢ dom wiosna 1919 roku.

- I bynajmniej nie miatem wtedy zadnego przywidzenia -powtarza zwykle, gdy
dociera do tej dramatycznej chwili. -Miewatem je czasami, to prawda, takie rzeczy
przytrafiaja si¢ wielu osobom. Jednak tym razem bylo to co$ zupeknie innego - statem
na zboczu w Holyspring, patrzytem w dot, na doling 1 wlasnie wtedy ustyszatem glos
Isabelli. Ustyszatem go bardzo wyraznie 1 muszg podkresli¢, ze byt to naprawde
pigkny gtos...

- Co powiedziata, Dziadziusiu? - poganiam go zawsze w tym punkcie.

- Powiedziata: "Henry Mortlandzie, oto jest miejsce przeznaczone dla ciebie...", czy
co$ w tym rodzaju. Nie pamigtam stow, ale taki byt sens...



- Skad wiedziales, ze to byla Isabella? Przedstawita ci si¢? Widziates ja?
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- Céz, to bylo trochg inaczej... Nie tyle ja zobaczylem, ile raczej wyczulem jej
obecno$¢. Dobrze wiesz, Maisie, ze takich przezy¢ nie da sig tak dostownie opisac...

- Jak byta ubrana? Miata na sobie zakonny habit? Welon? Bates si¢?

- W Zadnym razie. Przez caly czas tego niesamowitego spotkania udato mi si¢
zachowac spokdj 1 przytomno$¢ umystu. I wydaje mi si¢, Ze nie miala na sobie
habitu... Moze to dziwne, ale mam wrazenie, ze nosila niebieska suknie...

W tym momencie rodzinnej ballady Dziadziu$ przerywa i rzuca mi pelne nadziei
spojrzenie. Czeka, zebym pomogta mu starymi, rytualnymi dziecinnymi pytaniami,
ktore zawsze sprawialy mi duza przyjemnos¢. Nie cheg go zawieS¢ ani zranic,
poniewaz to sprawia mi bol, ale nie potrafi¢ si¢ tez zmusi¢ do recytacji pytan o
Isabellg, glos i caly dziwny incydent w Holyspring. Nie potrafig, bo juz w to
wszystko nie wierz¢. Moim zdaniem do tego spotkania nigdy nie doszto. Isabella
méwi do mnie, ale nie wydaje mi sig, aby kiedykolwiek odezwatla si¢ do Dziadziusia.
Nie wierze w nieckompetentng potozna 1, gdyby nie potwierdzenie z ust samego
Humphreya, nie databym takze wiary opowiesci o fatalnej trzyminutowej roznicy
miedzy blizniakami. Wszystko to jest zagadka, przesztos¢ moich bliskich wydaje si¢
metna 1 niewyrazna. Nie jestem jedyna specjalistka od snucia opowiesci w tej
rodzinie - wszyscy jej cztlonkowie maja sktonnos¢ do tego zajecia. Wszyscy
opowiadaja rozmaite historie, dzien 1 noc.

I w przeciwienstwie do moich historii, ktorych celem jest odkrycie prawdy, ich
opowiesci starannie ja maskuja. Reszta mojej rodziny zamazuje jasno zarysowane
linie i na dodatek nie robi tego zbyt dobrze. Spojrzcie tylko na to morze
zmarnowanych mozliwosci... Kiedy ja opowiem Lucasowi o gtosie w Holyspring, a
bedzie to juz niedtugo, zrobig z tego prawdziwy majstersztyk. Bo przeciez ja
doktadnie wiem, jak brzmi glos Isabelli 1 co Isabella nosi. Lepiej umiejscowig tez to
wydarzenie

85
W czasie - wybiore¢ wiosenna noc albo letni przedswit, nie zwyczajne popotudnie.

Biedny Dziadziu$. Biedna Stella, ktorej opowiesci wypadaja jeszcze gorzej niz
opowiesci Dziadziusia. Dluga praktyka troche je wygladzita 1 uatrakcyjnita w moich
oczach, ale musialam intensywnie pracowa¢ nad Stella 1 zmusza¢ ja do powtarzania
wielu rzeczy, aby osiagnac¢ ten cel. Zwykle Stella kompletnie gubi si¢ w detalach i



ciagle zmienia temat; bez nalegania nigdy nie méwi, jak ubrani sa bohaterowie jej
historii 1 jak wygladaja, co moim zdaniem jest ogromnie wazne. Obydwoje, Stella 1
Dziadzius, sa po prostu beznadziejni. Tak czy inaczej, upadek Mortlandow mozna
zawrze¢ w trzech zdaniach, trzech zgodnych z prawda stwierdzeniach, zbyt
bolesnych, aby wypowiedzie¢ je na glos i1 dlatego starannie ukrywanych przez
rodzing wewnatrz calej pajgczyny stow.

Po pierwsze: Dziadziu$, chociaz dobry 1 kochany, w dziedzinie finanséw porusza si¢
jak pijane dziecko we mgle - pieniadze, ktorych nie zmarnowat, instalujac dodatkowe
sufity, przepierzenia i dziurawe rury, w zdumiewajacym tempie stracit na gospodarce
ziemia 1 gietdzie, szczegodlnie na nierozwaznych amerykanskich inwestycjach. Po
drugie: moj ojciec, ktory najprawdopodobniej odwrocitby zty los 1 odniost jakis
wymierny sukces, stracit wszelkie szanse, aby to uczyni¢, czgsciowo za sprawa
wojny, a czeSciowo gruzlicy, ktéra nie poddata si¢ ani leczeniu klimatem Nowego
Meksyku, ani nowemu, cudownemu $rodkowi, streptomycynie, wielka nadzieja
lekarzy z sanatorium oraz Stelli. Po trzecie: Stella, dzielna wdowa z trojka dzieci na
glowie, ma jeszcze mniejsze pojgcie o finansach niz Dziadziu$ 1 marne wyczucie,
jesli chodzi o ludzi; mimo wielu znakéw na niebie 1 ziemi, nadal wierzy, ze
Humphrey w glebi duszy jest uczciwym cztowiekiem, ze zlituje si¢ nad nasza bieda i
pomoze nam, zwlaszcza ze jest przeciez bardzo bogaty. Podnosze gtowe 1 stysze, ze
Stella wygtasza wtasnie swdj punkt widzenia.

- Och, co za bzdury... - mamrocze Julia, ktora w koncu
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raczylta zjawi¢ si¢ wérdd nas, ciagnac za soba obtok perfum. -Co za potworne
brednie...

Stella mowi dalej, a Julia siada obok milczacej, pochtonigtej wtasnymi myslami Finn.
Oczywiscie Julia ma catkowita racjg. Jesli nawet Humphrey posiadat kiedy$ jakas
fundamentalna rodzinna lojalnos¢, uczciwos¢ czy sktonnos¢ do niesienia pomocy, to
jego zona, lady Violet, dawno temu wybila mu z glowy te stabosci. Humphrey ma
teraz starannie wydrenowang pamie¢ - zapomnial, jak zaraz po $mierci mojego ojca
przysiagl, ze zaopiekuje si¢ Stella, Julia, Finn 1 mna, zapomniat, Ze jego ojciec
zawsze nosit si¢ z zamiarem uczynienia dodatkowego zapisu w testamencie na rzecz
Dziadziusia. Bezustannie kapiace krople pogardy, jaka Zmija zywi w stosunku do
nas, doktadnie zmyty wszelkie $lady altruistycznych intencji Humphreya, ktéry dzis
prezentuje stanowisko swojej matzonki: po co wyrzuca¢ pieniadze w btoto?

- Zupehie nie rozumiem, dlaczego spodziewacie si¢, ze Humphrey wytozy jakie$
pieniadze - o§wiadczyta Violet (podobno) w ubiegtym roku. Zmija jest kobieta, ktora



jasno formutuje mysli. - Z jakiego powodu miatby to zrobi¢? Sprzedaj ten cholerny
dom, Henry. Bog jeden wie, skad ta uparta obsesja na jego punkcie. Utopites w nim
mnostwo pieniedzy, od samego poczatku ciagnat ci¢ na dno niczym kamien u szyi. A
ty, Stello, sprobuj cho¢ raz podejs$¢ do zycia praktycznie, przepraszam cig bardzo...
Poszukaj sobie pracy, przeciez chyba nawet kto$ taki jak ty moze znalez¢ zajgcie,
prawda? Naturalnie macie pewne problemy i szczerze wspotczuje wam z tego
powodu, ale zadne trudnosci nie znikaja ot, tak sobie, z dnia na dzien. Nie mozna bez
przerwy siedzie¢ 1 czekad, az pieniadze spadng z nieba, takie jest moje zdanie...

Whpatruje si¢ w stot i weiaz powtarzam w mysli fragmenty tej jakze czgsto cytowane;j
mowy. Nie potrafie oceni¢, czy Zmija miala racje, czy nie. I o jakie whasciwie
"pewne problemy" jej chodzito?

Violet naswietlita swoj punkt widzenia o trzeciej trzydziesci
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po potudniu i w ten sposob szybko zakonczyta rozmowe.
Dziadziu$ podniost si¢ z fotela, wyraznie rozgniewany.

- Violet, sprzedalem polowg ziemi nalezacej do Opactwa, aby optaci¢ rachunki za
leczenie mojego syna, a reszt¢ na edukacje Finn 1 Julii oraz na odpowiednie
zabezpieczenie dla Maisie. Wszystko, co zostato, to dom i ogréd. Co bym dostat,
gdybym je teraz sprzedal? Jaka$s marng sumeg. Nie zrobig tego. M¢j syn kochat ten
dom 1 jego dzieci go odziedzicza, bo jest to jedyna spuscizna, jaka mogg im
przekazac 1 z pewnoscia przekazg. A poza tym... (Dziadziu$ byt z kazda chwila coraz
bardziej zdenerwowany) ...poza tym powinnas si¢ wstydzi¢ swojej uwagi pod
adresem Stelli, ktora wychowata trzy dziewczynki w niezwykle trudnych warunkach.
Data im mitos¢, czas, czuto$¢ - co tu duzo moéwié, poswigcita im swoje zycie!
Musiata oszczedzac¢ 1 walczy¢ o kazdy kes chleba, urobita sobie rece do tokci! Nie
przestaje pracowac ani na chwilg! Dzi$ rano, przed naszym wyjazdem do Elde, Stella
wstala o szdstej. Posprzatata, przygotowata $niadanie 1 zmyta naczynia. Odbyta
lekcje angielskiego z Maisie. Uprzatneta kurnik, nakarmita drob, wykopata warzywa,
ktore sama hoduje, 1 przygotowata pozywna kolacjg, zebysmy mogli co$ zjes¢ po
powrocie... - Dziadziu§ zmrozit Zmije gniewnym spojrzeniem.

Zmija westchnela.
- A co ty zrobita$ dzi$ rano, Violet? - zakonczyt Dziadzius$ pogardliwym tonem.
Przypuszczam, ze wietrzyl juz w powietrzu zwycigstwo.

- Jak zwykle zjadtam $niadanie w t6Zku, a potem wzigtam kapiel - odparta Violet bez



cienia zmieszania (jak zauwazyta pozniej Julia, Zmija ma nerwy ze stali). - Potem
ustalitam z kucharka, co poda na lunch, 1 porozmawiatam z jednym z moich
ogrodnikow o mszycach, ktére niszcza rdéze - oczywiscie my nie zatrudniamy w Elde
ludzi, ktorym nie chce si¢ pracowac. Pozniej posztam na maty spacerek z moim
uroczym wnukiem. Wszystko to byty bardzo potrzebne zaje¢cia,
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moim zdaniem, wigc jesli oskarzasz mnie o co$, Henry, to zdobadz si¢ na odwage 1
powiedz mi to prosto w oczy, ale najpierw sprawiedliwie ocen swoje wlasne warunki
1 mozliwo$ci. Humphrey 1 ja ostrzegaliSmy ci¢ wielokrotnie, ze twoja niechg¢¢, by
stawi¢ czoto bolesnym faktom, pewnego dnia przyniesie tragiczne skutki...

- Wiedziatem, do czego zmierzata - méwi teraz Dziadzius$, czerwieniac sig 1 nie
odrywajac wzroku od blatu stotu. - I nie miatem zamiaru tego stucha¢. Popatrzytem
na nig z pogarda, co zawstydziloby wigkszos¢ kobiet, 1 powiedziatem: "Nie mam
pojecia, dlaczego Humphrey ozenit si¢ z toba, Violet. Nie chcg dtuzej stuchac tych
podlych obelg i insynuacji. Jestes zmija 1 zatrutas jadem serce tej rodziny"...

- Wnuk? - odzywa si¢ glos z progu. - Nie wiedzialem, ze Humphrey i Violet maja
wnuka...

Glos przerywa milczenie, jakie zapadto po ostatnich stowach Dziadziusia. Odwracam
si¢ 1 widz¢ wchodzacego Dana, ktory trzyma w reku notatnik. Dan wita si¢ ze
wszystkimi obecnymi, ze wszystkimi poza Finn. Komplementuje stroj Julii, ktora ma
na sobie jeden ze swoich antycznych kaftandéw, a na przegubach rak nosi mnéstwo
cigzkich bransolet, podzwaniajacych cicho i delikatnie przy kazdym jej ruchu. Dan
obdarza ja dlugim spojrzeniem, pelnym zachwytu i1 podziwu (dziwne, bo normalnie
nie znosi Julii), 1 siada na krzesle obok mnie, naprzeciwko Finn. Zachowuje si¢
czarujaco - ostatnio ciggle jest czarujacy - ale ja wyraznie czuj¢ zapach jego gniewu.
Finn nie podnosi wzroku, wciaz wpatruje si¢ w stot. Powtarzam sobie, ze Dan nie
moze przeciez wiedzie¢, gdzie byla Finn ubiegtej nocy, niemozliwe, zeby wiedziat.

- Poprositam Dana, zeby si¢ do nas przylaczyt - zaczyna pospiesznie Stella. - Mam
pare sugestii 1 przyszto mi do glowy... Przyszto mi do glowy, ze co roku
zastanawiamy sig, robimy plany 1 nigdy ich nie realizujemy, nie wprowadzamy w
zycie. Dan praktycznie nalezy do rodziny, zna nas od wiekow... Mozna powiedzie¢,
zZe jest naszym przybranym synem.
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- Stella usmiecha si¢ lekko. - Jestem pewna, ze jego punkt widzenia 1 ocena sytuacji
okaza si¢ pomocne. Dan moze spojrze¢ na nasze sprawy z innej strony niz my i...



- Powiedzcie mi co$ wiecej o wnuku Zmii - mowi przybrany syn, otwierajac
notatnik. Rysuje na kartce kilka linii i krélika, ktorego kto§ wyciaga z kapelusza. -
Reszte obsady tego filmu znam catkiem niezle. Sporo wiem o Zmii i Humphreyu, i o
ich synu - umarl mtodo, prawda? Ale wnuk... Musiatlem chyba zapomnieé, ze maja
wnuka, a to brzmi obiecujaco. Wiek?

- Dwadzie$cia siedem lat - odpowiada Julia. - I zanim zapytasz, tak, jeszcze si¢ nie
ozenil. Ma na imi¢ Edmund. Wychowali go Violet i Humphrey. Tylko nie wyobrazaj
sobie, ze to kto§ w stylu pana Darcy'ego z Dumy i uprzedzenia, wyobraz sobie raczej
thustego wotu z trzema szarymi komorkami na krzyz, bo to jest bardziej prawdziwy
obraz...

- Julio, jeste$ za ostra - wtraca Dziadzius. - Edmund skonczyt Eton, Christ Church 1
Krolewska Szkote Rolnicza, wigc okreslenie "wot z trzema szarymi komorkami na
krzyz" zupetie do niego nie pasuje!

- W takim razie nazwijmy go "dziwadlem" - Julia wzrusza ramionami. - Dziwadlem,
ktore dostato si¢ do Oksfordu po tym, jak jego dziadkowie pociagneli za wszystkie
mozliwe sznurki, i skonczyt trzy lata studiow. Dziwadtem, ktdre rok temu
odziedziczyto ogromny majatek i teraz dysponuje nieobcigzonym niczym dochodem
o wysokos$ci dwustu tysigcy funtéw rocznie. To dziwadto jest oczkiem w glowie
Violet 1 przysztym dziedzicem Elde. Serce moze cztowiekowi pgknac z bolu, co? Ale
jezeli wyobrazasz sobie, ze... Co wlasciwie sobie wyobrazasz, Dan?

- Zapytajmy Finn - odpowiada Dan niebezpiecznym tonem. - Finn, co wasciwie
sobie wyobrazam? Zwykle wiesz, co mam na mysli.

- Nie tym razem - Finn podnosi glowe, a w jej glosie brzmi rdwnie grozna nuta.
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Obrzuca Dana dlugim, zimnym, zaczepnym spojrzeniem, ale on unika jej wzroku.

- Chyba wyobrazilem sobie, ze apel do wnuka mogtby przynies¢ pozadane skutki,
zwlaszcza jesli wezmiemy pod uwage, ze inne apele zawiodty - podejmuje Dan. -
Dlaczego nie? Jest mtodym mezczyzna i jezeli apel wystosowataby odpowiednia
osoba, w odpowiedni sposob... Jakiz m¢zczyzna moglby oprze¢ sig Julii? Chyba
wlasnie to sobie wyobrazitem, patrzac na Julig, ktora dzisiaj wyglada wprost
ol$niewajaco...

Oczy Dana spoczywaja na mojej starszej siostrze. Widze, jak na policzki Julii
wypetza rumieniec i po prostu nie mogg uwierzy¢, ze nabiera si¢ na te pelne drwiny
komplementy, zwlaszcza z ust Dana, bo przeciez Julia na pewno wie, ze Dan bardzo



jej nie lubi i sama twierdzi, ze go nie znosi. Jednak Julia jest prozna, a Dan
przystojny i jego sktonnos$¢ do Finn zawsze draznita Julig. Widzg, ze Julia si¢ waha,
chociaz nadal zachowuje ostrozno$¢, poniewaz zna Dana 1 wie, ze by¢ moze ja
podpuszcza - Dan potrafi by¢ podstgpny.

- Nie postawilabym duzo na moja szansg... - Julia §ciaga brwi. - Z przyjemnos$cia
wyciagnetabym od Edmunda trochg gotowki, ktérej ma az za duzo, a ktora bardzo by
nam si¢ przydala, ale on wcale nie jest taki ghupi.

Wstaj¢. Mamrocze pod nosem jakas wymowke, lecz nikt nie zwraca na mnie uwagi,
nikogo nie obchodzi, czy siedzg przy stole, czy nie, nikomu nawet nie przychodzi do
glowy, zeby zapyta¢ mnie o zdanie. Niewidzialna 1 niezauwazona, odsuwam krzesto 1
ruszam w strong drzwi. Za plecami stysze glos Stelli.

- Mysle, ze Dan ma racj¢ - mOwi. - To catkiem sprytny pomyst, jesli mam by¢
szczera. Thumaczenie czegokolwiek Humphreyowi jest po prostu beznadziejne, bo
Violet zawsze wtraca si¢ do rozmowy, ale jezeli Julia mogtaby zamieni¢ parg stow z
Edmundem, wzia¢ go na bok i wyjasni¢ mu, w czym rzecz... Nie chcemy duzo, poza
tym teraz mamy konkretng propozycj¢ biznesowa... Oto moj pomyst, moim
zdaniem
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catkiem niezty 1 przysztosciowy. Zauwazyliscie pewnie, jaka popularnoscia ciesza si¢
obecnie rozmaite szkoly gotowania, prawda? Pomys$latam, ze wiele os6b znacznie
chetniej uczyloby si¢ gotowac tutaj, w Opactwie, niz w jakiej$ zapyziatej piwnicy w
Londynie. Wyobrazcie sobie tylko - pickny ogrod, Swieze produkty, jajka od moich
kur... Mozliwe, ze musielibySmy wyremontowac par¢ sypialni, bo chyba bardziej
atrakcyjna bytaby szkota stacjonarna, z mozliwoscia noclegu, ale to na pewno nie
kosztowaloby duzo... Przygotowatam... No, wtasnie, przygotowalam projekt. Wydaje
mi si¢, ze moglibySmy zacza¢ catkiem niedtugo, ale potrzebny bytby nam kapitat,
oczywiscie tylko na poczatek, na rozruch. Dan policzyl ze mna wszystkie potencjalne
koszty 1 doszliSmy do wniosku, ze tysiac funtéw... To znaczy, Dan uwaza, ze lepiej
byloby pozyczy¢ dwa tysiace, zeby mozna byto rozreklamowac szkote, ale ja jestem
przekonana, ze nie trzeba nam az tyle... Powiedzmy, ze pozyczymy tysiac piecset.
Musiatabys wyttumaczy¢ Edmundowi, Julio, Ze chodzi tylko o pozyczke, pozyczke,
ktora naturalnie sptacimy z odsetkami, kiedy szkota zacznie przynosi¢ zyski...

- Stello, to twdj najlepszy pomyst, bez dwoch zdan! -méwi szybko Dziadzius,
rzucajac spojrzenie w moim kierunku. - Jeste§ doskonata, niezwykta kucharka. To
mogloby rozwiagzac... Coz, to mogloby rozwiazac¢ wszystkie nasze problemy. Dokad
sie wybierasz, Maisie, moj skarbie?



- Do kuchni - odpowiadam. - Jestem glodna.

- Och, $wietnie! - cieszy si¢ Stella, ktoéra zawsze lubi mnie podkarmiaé. - Jest
mnostwo owocdw, kochanie, 1 §wiezy chleb... Tylko nigdzie nie odchodz, dobrze?
Zaraz wyjezdzamy.

W pokoju zapada cisza. Wszyscy przy stole patrza na mnie wyczekujaco.

- To wspanialy pomysl, Stello - podejmuje Dziadziu$ po krotkiej przerwie. -
Dlaczego nie wspomniata$ o tym wczesniej?
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Stella przetyka §ling i patrzy na Dziadziusia z wyraznym wahaniem. Wiem, dlaczego
nie wspomniata o swoim pomysle Dziadziusiowi ani nikomu z nas - nie zrobila tego,
poniewaz w glebi serca jest przekonana, ze ten projekt, podobnie jak wiele
wczesniejszych, skazany jest na niepowodzenie. Nawet Stella nie potrafi by¢
optymistka bez konca. Rzeczywiscie jest doskonata kucharka, to prawda, ale do
prowadzenia firmy nadaje si¢ mniej wigcej tak samo jak nasze koty.

Cicho zamykam za sobg drzwi.

Rozdziat Si6dmy.
SZPAK.

Wycofujg si¢ do holu. Po biatych i czarnych kamiennych plytach poruszam sig jak
figura szachowa - czasami jak kon, kiedy indziej jak krolowa, lecz dzi$ skacze przed
siebie po jednym polu, na ukos, jak pionek. Nastuchuj¢ gtosow moich zakonnic,
ktore pracuja teraz w ogrodzie, oraz szumu odkurzacza, z ktorym Bella szaleje na
pigtrze. Stucham zlewajacych si¢ w dziwaczny odgtos stow, dobiegajacych z jadalni 1
mysl¢ o czekajacej nas wizycie w Elde.

Doktadnie wiem, jak bedzie wyglada¢ kazda sekunda. W drodze Dziadzius$ i Stella
zaczng si¢ nawzajem zachgcac do przyjgcia optymistycznego punktu widzenia. Tym
razem bedzie inaczej, powiedza zapewne, ale ten optymizm begdzie stopniowo znikat
od chwili, kiedy przejedziemy pod wysoka, zelazng brama 1 zobaczymy przed soba
dom w calej jego zimnej, szarej Swietnosci. Stella znowu pokaze nam przez okno
Jjezioro oraz znajome obeliski i ogrodowe §wiatynie. Zachwyci si¢



dalekowzrocznoscia 1 zdolnoscia przewidywania Capability Browna, ktory
zaprojektowat park 1 zasadzit imponujaca aleje debow, kiedy drzewka miaty niewiele
ponad metr wysokosci. Nikt nie przypomni jej, ze moéwi to samo co roku, na tym
samym zakr¢cie. Wszyscy bedziemy juz w tak ztym humorze, Ze nie sta¢ nas bgdzie
na wygloszenie jakiegokolwiek komentarza, a kiedy przekroczymy proég domu, nasz
nastroj
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pogorszy si¢ jeszcze bardziej, o ile to w ogdle mozliwe. Elde sprawia, Ze nasze serca
Sciska chlodny Igk.

Humphrey przyjmie nas serdecznie i pogodnie, a Zmija wyjdzie na powitanie ze
swoimi stynnymi pertami na szyi. Przydziela nam dwadzie$cia minut na wypicie
sherry, ewentualnie czego$ innego, 1 godzing na lunch. Potem zniecierpliwiona Violet
zagoni nas z powrotem do lodowato zimnego salonu. Tam Finn pograzy si¢ we
wzgardliwym milczeniu, bo wtasnie w ten sposob ukrywa bol, Julia zacznie
zachowywac si¢ buntowniczo 1 wyzywajaco, a ja... No, wtasnie, co zrobig ja?

Reszta rodziny zaraz po lunchu przystapi do dziatan zaczepnych, kiedy to
dwunastomiesigczne zawieszenie broni zostaje zerwane 1 wrogie uczucia wybuchaja
z nowa sita. Zmija bedzie punktowata zawodnikow i mierzyta czas. Pozwoli im na
pottoragodzinng walke wrecz, potem dojdzie do wniosku, Ze nasza strona jest juz
wystarczajaco pogngbiona, poraniona i pozbawiona sit, wiec podyktuje warunki
poddania si¢. Warunki sa proste - bezwarunkowa kapitulacja.

Nie chceg patrze¢ na ten upokarzajacy proces, zreszta 1 tak nie wolno mi by¢
swiadkiem rozmow. Podobno jestem za mtoda na udziat w rodzinnych potyczkach
(tak orzekt Dziadzius), ale wystarczajaco dorosta, aby w drodze powrotnej poznac
wszystkie szczegotly i w ciagu nastepnych miesiecy wystuchiwac gniewnych litanii
zalow oraz pretens;ji.

Dlatego wys$la mnie na dwor. Przejdg przez marmurowe hole Elde 1 znajdg sig¢ w
ogrodzie (ogromnym 1 stale pielggnowanym przez dziewigciu ogrodnikow). Bede
tam spacerowac przez dziewigcdziesiat minut. Czasami spaceruj¢ pod eskorta.

Zwykle spaceruje pod eskorta.
Raz czy dwa udato mi si¢ uciec i zmyli¢ pogon. Wtedy spacerowatam sama.

Powoli pokonuje szachownicg, ale nadal stysze podniesione glosy z jadalni, wigc
uciekam do kuchni. Kiedy zamykam
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drzwi, argumenty uczestnikéw narady wojennej przestaja do mnie docierac.
Dziadzius, dzigki swym niezwyklym zdolno$ciom planowania, umiescit kuchni¢ w
odleglosci kilkuset metrow od jadalni, podobnie jak jest to w Elde.

Straszliwy nietad, w ktorym zazwyczaj pograzony jest calty dom, nie ogarnia kuchni.
Wszystkie inne pomieszczenia tong w fatalnym nadmiarze rzeczy, ktore, niezaleznie
od wysitkow Stelli, mniej wigcej w dzien po sprzataniu wracaja na swoje poprzednie
miejsca. Listy, gazety, czasopisma, magazyny, porzucone swetry, kalosze, tenisowki,
fajki Dziadziusia, stroje Julii, ksiazki Finn, kubki do kawy, szklanki, kieliszki,
rekawice do prac ogrodowych, sekatory - wszystko to znajduje si¢ w ciaglym ruchu,
podlega niekonczacemu si¢ procesowi przemieszczania si¢, wigc ledwo Stella
uprzatnie jaki$ pokoj, a juz znowu wdziera si¢ tam wszechwtadny chaos.

Jednak w kuchni kazdy sprz¢t 1 kazda rzecz jest na swoim miejscu. Kuchnia jest
czysta 1 zadbana, i1 chociaz Bella bardzo stara si¢ zaprowadzi¢ tam wtasne porzadki,
to Stella nieugigcie stoi na strazy fadu. Kamienna podtoga jest starannie
wyszorowana, miedziane rondle blyszcza, zawieszone na hakach nad piecem.
Fajansowe naczynia na dlugiej czarnej poice stoja wedlug wielkosci, jak zawsze, 1 nie
wida¢ na nich cho¢by jednego zdzbta kurzu. Nizej stoi stary odbiornik radiowy -
zawsze na swoim miejscu, od lat dziecigcych Tatusia. Na kuchennym stole pigtrzy si¢
stos szarych kopert, a w nich rachunki - one takze leza tam zawsze 1 niezaleznie od
tego, jak czesto Dziadziu$ sigga po ksiazeczke czekowa, stos nigdy nie maleje.
Mozna powiedzieé, ze ten stan rzeczy w pewien sposob mnie uspokaja, poniewaz
lubig porzadek i nie znosze¢ zmian. Na blacie stoi tez bukiet margerytek w pekatym
niebieskim kubku, a obok lezy notatnik Stelli, jej zaczytany egzemplarz Mansfield
Park i pazurki do pielenia chwastow. Otwieram powies¢, zeby sprawdzi¢, gdzie Stella
przerwata lekturg. Dotarta do rozdziatu dziesiatego.

W kuchni nie stysz¢ moich zakonnic. Siadam przy stole.
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Nie jestem glodna; nigdy nie czuj¢ gtodu, ale moze powinnam co$ zje$¢ - moze
jedzenie uciszy bol w moim zotadku. Gdybym powiedziata Stelli, ze boli mnie
brzuch, moze pozwolitaby mi zosta¢ w domu 1 nie jecha¢ do Elde... Nie, nie
zgodzitaby sig, kiedys juz probowatam tej sztuczki 1 si¢ nie udato. Stella mowi, ze
jestem za mata, zeby zosta¢ sama. Pozyczam sobie kartke z notatnika Stelli 1
zaczynam szkicowac pergole, ktora zamierzam zaprojektowac. Spisuj¢ listg pnacych
r6z. Nigdy nie widzialam Zadnego z tych gatunkow, ale czytatam o nich, o ich
zapachach, kolorach i uktadzie ptatkow. Piszg: "Panna mtoda", "Dzien weselny"...
Potem gniote papier 1 dr¢ go na drobniutkie kawateczki. Nie mam ochoty pracowac.



W przeciwienstwie do Lucasa, nie umiem dobrze rysowac. Moja pergola wyglada
nieco dziwacznie, jako$ dziecinnie. Co$ jest nie tak z perspektywa. Perspektywa jest
skrzywiona.

Przegladam notatnik Stelli, ale nie ma w nim nic ciekawego. Cate strony zapisane
obliczeniami, gléwnie dotyczacymi projektu szkoty gotowania. Te sumy, ktore si¢ nie
zgadzaja, zapisane sa r¢ka Stelli, te, ktore sa w porzadku, rgka Dana. Przygladam si¢
sporzadzonej przez Stellg liscie rzeczy do zrobienia (dwadzie$cia punktow, tylko trzy
skreslone) 1 postanawiam, ze uwolni¢ ja od niektérych zadan. Nie mogg juz tak dtuzej
siedzieé, to po prostu nieznosne... Jak dhugo potrwa jeszcze ta narada wojenna? O
czym oni tam rozmawiaja? Do wyjazdu pozostala jeszcze godzina. Biorg ogrodowe
pazurki, koszyk na jajka 1 wychodz¢ do warzywniaka. Ojciec Dana, Joe Nunn, ktory
w zamian za wykonang prace otrzymuje potrzebne mu produkty, podwiazuje dlugie
szeregi groszku 1 fasoli. Jest mi goraco 1 nie potrafi¢ zapanowac nad irytacja, lecz Joe
udaje, ze tego nie widzi. Pomaga mi wykopac¢ trochg mtodych ziemniakéw, pysznych
1 pachnacych, o najcienszej skorce. Zrywamy tez fasole. Otwieram jeden pgkaty
straczek paznokciem - wewnatrz spoczywaja ziarenka fasoli, tak delikatnie migkkie,
Ze mozna jes¢ je na surowo, embriony fasoli, ukryte w aksamitnej bialej macicy.
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Probuje zjes¢ jedno ziarnko, ale okazuje si¢ gorzkawe 1 kiedy Joe Nunn odwraca si¢
do mnie plecami, wypluwam je na ziemig.

- Zgingla nastgpna kwoczka - mowi Joe. - Nie zapomnij powiedzie¢ o tym mamie,
Maisie. Wykopatem stara siatke 1 zalozylem nowa. Wpuscitem ja w ziemig na ponad
pot metra, wigc pan lis niepredko si¢ podkopie. Te kury sa potwornie gtupie, az
trudno uwierzy¢€. Ostrzegalem juz twoja mamg, ze maja mniejszy mézdzek niz
swiezo wyklute kurczeta...

Zostawiam Joego 1 id¢ wzdtuz wigwamow z podpigtych tyczek fasoli 1 groszku. W
siatke, ktora Joe ostania owocowe drzewa, ztapat si¢ mtody szpak (Sturnus vulgaris).
Rozpaczliwie bije skrzydtami. Uwalniam go. Odlatuje 1 chroni si¢ wysoko na
drzewie. Ide dale;.

W sadzie wybieram jajka z kurnika. Joe migkko wymawia spotgtoski i wydtuza
samogtoski. Potrafi¢ go nasladowac, lecz nie jest to tatwe. Szkoda, ze nie umiem
moéwic tak jak on. Dan tez tak kiedy$ mowit. Stella hoduje rude kury rasy Rhode
Island. Znajduj¢ osiem jaj, osiem ciemnobrazowych, usianych kropeczkami jaj. Sa
jeszcze cieple. Podsypuje kurom i kuropatwom trochg ziarna. Widze miejsce, gdzie
Joe wymienit ogrodzenie, widz¢ tez dowody gwattownej Smierci. Zgingta Jessica. Na
trawie sa Slady krwi, wszedzie dookota leza piora, pigkne, czarne jak heban,



kremowe 1 szare. Schylam sig, zeby je pozbiera¢. Joe ma racjg, te kwoczki sa bardzo
mato inteligentne. Posiadaja dos¢ sprytu, aby w nocy chronic¢ si¢ na najnizszych
gateziach drzew, ale gdy przychodzi §wit 1 sfruwaja na ziemig, nie sprawdzaja, co
kryje si¢ w wysokiej trawie.

Zabieram koszyk 1 pazurki, 1 zawracam w strong kuchni. Pszczoty brzgecza w
lawendzie (Lavendula augustifolia "Munstead", lawenda karlowata, najlepszego
gatunku). Narada wojenna pewnie si¢ juz skonczyla. Zaczynam recytowacé wiersze.

- Teraz zasypia szkarlatny ptatek, a teraz bialy... - méwig na glos.
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Docieram do trzeciej zwrotki.

- Teraz ziemia lezy otwarta pod gwiazdami, a twoje serce otwiera si¢ przede mna...

I wlasnie w tej chwili katem oka dostrzegam jakis ruch. To Lucas idzie w dot
podjazdu, pchajac rower. Na ramieniu niesie niewielka zamszowa torbe, ktora
zastepuje mu walizke, 1 jakas dziwna ostrozno$¢ w jego ruchach podpowiada mi, ze
wolalby pozosta¢ niezauwazony. Oglada si¢ w strong¢ domu. Wychodzg zza duzego
krzaka 1 zaskakujg go. Waha si¢ chwilg 1 (c6z innego miatby zrobi¢, skoro zagradzam
mu droge) przystaje. Widze, ze nie jest zadowolony - nie wita si¢ ze mna, nie
zdobywa si¢ nawet na usmiech.

To rower Julii - odzywam sig.

Naprawdg? Pozyczylem sobie pierwszy z brzegu...

Dokad si¢ wybierasz? - spogladam na jego torbg. -Chyba nie wyjezdzasz?

Coz to za mina, Maisie? Dlaczego mialbym nie wybrac¢ si¢ na przejazdzke? Taki
piekny dzien...

- Nie wierzg ci. Wyjezdzasz, znowu uciekasz, dlatego skradasz si¢ po podjezdzie jak
ztodziej! Dokad jedziesz? Czy... - przerywam.

- Czy co?
- Czy Finn wie? Powiedziates jej?
Lucas obrzuca mnie badawczym spojrzeniem.

- Czy Finn wie? - powtarza wyjatkowo irytujacym tonem. - Raczej nie, a $cislej, na
pewno nie, poniewaz zdecydowalem si¢ dziesie¢ minut temu... Zreszta nie mam
pojecia, jakie to ma znaczenie. Wyszpiegowata$ mnie, wigc powiesz jej, ze



wyjechatem, prawda? Cos$ nie tak? Jest moze jaki$ problem, ktorego ja nie
dostrzegam?

Nie odpowiadam.

- Mozesz jej powiedziec, ze pojechalem na stacj¢ - podejmuje Lucas po chwili. - Na
stacji wsiade w pociag do Cambridge. W Cambridge zatrzymam si¢ u znajomych,
ktorych Finn nie zna. Zapamigtasz to wszystko?
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- Czy to znajomi pfci zenskiej?

- Masz strasznie powazna ming, Maisie - mowi bardzo uprzejmym tonem. - Niestety,
chyba muszg ci¢ ostrzec, ze to nie twoj zasrany interes... Ani twoj, ani Finn.

- Kiedy wrocisz? Jutro? Nie mozesz przeciez tak po prostu wyjechaé, nie po tym,
jak... - gryze si¢ w jezyk, zeby nie wypowiedzie¢ imienia Finn. Odsuwam
wspomnienie jej twarzy z ostatniej nocy, wspomnienie tego osleptego, zagubionego
wyrazu oczu. Lucas czeka, prawdopodobnie trochg rozbawiony. - Po tym, jak si¢ ze
mna umowiles$ - uzupelniam pospiesznie. - Obiecates, ze jutro znowu bedziesz mnie
rysowat.

- Naprawdg? Co6z, bardzo mi przykro, ale bedziemy musieli przetozy¢ to spotkanie...
- A co z portretem? Przeciez jeszcze nie skonczyles!

- Portret moze zaczekacé. - Gtos Lucasa staje si¢ coraz chlodniejszy. - Kto wie, czy w
ogole go skonczg... Atmosfera tego miejsca... - Spoglada na dom 1 marszczy brwi. -
Atmosfera jeszcze nie jest taka, jaka powinna byc¢... Dotyczy to takze ciebie i twoich
siostr. Co$ musi si¢ wydarzy¢, moze powinienem przemysle¢ niektore sprawy...
Jestem przekonany, ze te problemy da si¢ rozwiazac, ze znajdg jakis sposob. Zwykle
mi sie udaje. Do widzenia, Maisie. Zycze ci przyjemnego dnia w Elde.

Wsiada na rower 1 odjezdza. Dlaczego nikt nigdy nie méwi mi prawdy? Lucas
oktamat mnie co do roweru, to pewne. Wszystkie pozostate rowery stoja w starej
stodole 1 rzeczywiscie mogt wziaé ktorykolwiek, ale nie rower Julii. Kiedy wyjechata
do Kalifornii, jej rower schowano i zabezpieczono tancuchem. Od tamtej pory nikt go
nie uzywat, a klucz do ktddki lezatl na toaletce Julii, w kazdym razie byt tam o
czwartej nad ranem, widziatam go na wlasne oczy. Jak mogtaby da¢ go Lucasowi?
Nie mogta, bo przeciez spata, pdzniej przez pot ranka wylegiwata si¢ w pachnacej
pianie, a prosto z tazienki zeszta na narade wojenna.
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Moze Lucas ukradt klucz z jej pokoju? Moze juz nie wroci... Jesli nie wrdci, to nigdy
nie skonczy "Maisie w lecie". Nigdy nie zacznie "Maisie jesienia" ani "Maisie w
zimie"... Ta mozliwo$¢ budzi we mnie lgk. Odwracam sig 1 szybko, bardzo szybko
biegne do domu.

Docieram do drzwi jadalni. Sa otwarte. Wiasnie zamierzam je zamkna¢, kiedy
uswiadamiam sobie, ze rodzinna narada wojenna dobiegla konca 1 wszyscy si¢
rozeszli - wszyscy poza Danem i Finn, ktoérzy nadal sa w pokoju, sami.

- To byto niewybaczalne... - méwi Finn cichym, pelnym gniewu glosem. - Jak
mogtes$ tak podpuszczac Stelle? Po co budzisz jej nadzieje, skoro dobrze wiesz, co sig
stanie... Ten plan nie przyniesie niczego dobrego, podobnie jak wszystkie
wczesniejsze. Flirtuj sobie z Julia, jesli masz ochote, przestato mnie to juz obchodzic,
ale nie probuj bawi¢ si¢ kosztem Stelli 1 Dziadziusia! Wiesz, ze sa zrozpaczeni. Na
dodatek zachowates si¢ tak w obecno$ci Maisie - to okrutne 1 podstepne. Dlaczego
celowo starasz si¢ mnie zrani¢?

- Poniewaz ty zranita$ mnie - odpowiada Dan. Brzmiacy w jego glosie ton sprawia,
ze serce $ciska mi si¢

Z przerazenia.

- Zranita§ mnie - powtarza. - Robisz to codziennie, ciagle, od wielu tygodni.
Dlaczego nie miatbym si¢ zemsci¢? Cheg, zebys wiedziata, jak to smakuje. I nie
wyobrazaj sobie, ze przestang, o, nie, to dopiero poczatek! Zamierzam przeprowadzi¢
cig przez pieklo! Za kazdym razem, gdy mnie zdradzisz, ja zdradzg ciebie. Chcesz
ztama¢ mi serce? To tatwe, ale w odwecie ja zmiazdze¢ twoje...

- Nie mow tak, Dan, nie uzywa;j takich stow...
W glosie Finn styszg tzy 1 az nie mogg uwierzyc¢, bo Finn nigdy nie placze.

- Dlaczego nie potrafisz zrozumie¢? Dlaczego jestes taki zazdrosny? Wiesz, ze to
niepotrzebne... Gdybys tylko mnie postuchal... Staratam sig c1 wyjasnic...
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- On jest moim przyjacielem, na mito$¢ boska! Sprobuj mi to wyjasni¢, stucham!
Kiedys nie potrzebowali§my wyjasnien, ani ty, ani ja... Nienawidz¢ twoich wyjasnien
1 twoich ktamstw, 1 tego cholernego wyrazu twojej twarzy! Tylko mnie nie dotykaj,
do cholery!

Styszg jaki§ szmer, gwattowny ruch, i cichy, nieartykutowany okrzyk Finn. Brzmi
troche tak, jakby si¢ dusita. Przychodzi mi do gtowy, ze moze Dan ja dusi, moze



zaciska dtonie na jej szyi... Sprawial wrazenie rozwscieczonego, nieprzytomnego ze
ztosci...

Bojg sig, rece mi drza. W powietrzu znowu pojawia si¢ zapach spalenizny. Wciaz
trzymam koszyki z jajkami 1 warzywami. Nie moge¢ oddycha¢, nie wiem, co robi¢.
Czy powinnam wejs¢, czy pobiec po Stelle? Za drzwiami zapadta cisza, ale ta cisza
przesiaknigta jest goracymi, pospiesznymi odgtosami. Uchylam drzwi i wsuwam
glowe do §rodka. Dan obejmuje Finn, przypart ja do stotu. Wsunat noge miedzy jej
uda 1 wygiat ja do tytu. Jej niebieska sukienka jest podwinigta. Finn trzyma go,
przylgneta do niego z catej sity, tak mocno, jakby tongta. Dan jedna reka podtrzymuje
gltowe Finn, kaskady jej wlosow sptywaja spomigdzy jego palcow. Oczy maja
zamknigte, usta otwarte, ztaczone. Co on jej robi?

Co sig dzieje w tym domu? Nic nie rozumiem.

Na palcach odchodzg spod drzwi. Do wyjazdu mam jeszcze po6t godziny, wigc przez
kwadrans spaceruj¢ korytarzami. Chodz¢ po domu pelnym rozpaczy. Dziadzius$ siedzi
nieruchomo w bibliotece, a Stella przy kuchennym stole, wpatrzona w obliczenia w
notesie - patrze, jak zakrywa twarz dtonmi. Nastuchujg odgtosow domu; stysze, jak
belki przesuwaja si¢ 1 osiadaja, pojekujac ze starosci. Myszy szeleszcza za boazeria.
Moje zakonnice robia, co moga - wszystkie blade siostry modla si¢ na kolanach.
Wiedza, ze nasz swiat dotknat kryzys. Styszg, jak Spiewaja psalmy 1 przesuwaja w
palcach paciorki rozanca.
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Szukam wzrokiem Isabelli, ale nie widzg jej, wigc wracam do sypialni 1 si¢
przebieram. Starannie wybieram potrzebny strdj. Zawiazuje wstazkg we wilosach,
wsuwam mata biata chusteczke¢ do kieszonki sukienki. Jest jedenasta, 21 czerwca
1967 roku. Kiedy Stella wota mnie na dot, mam juz gotowy plan.

Czes¢ Trzecia.

WIEZA.

Co moge powiedzie¢ o Elde?



Obecny dom stoi w tym samym miejscu co tudorowski dwor, zbudowany przez
przodka mojego meza, sir Gervase 'a Mortlanda. Niestety, po tamtej budowli 1 jej
sredniowiecznym trzonie nie ma ani $ladu. Gervase, wspaniaty i1 dzielny cztowiek, z
niezachwiang wierno$cia stuzyt krolowi Henrykowi VIII, lecz po $mierci monarchy
jego pozycja zostala podkopana przez zazdro$nikéw i intrygantow. Podczas
panowania zapamigtatej papistki, Marii Tudor, aresztowano go na podstawie
sfabrykowanych oskarzen, dotyczacych jego rzekomego udziatu w buncie zwanym
Pielgrzymka Laski; uwigziony w Tower, zostat tam §cigty w 1554 roku. Po jego
$mierci pozycja rodu Mortlandow ulegla powaznemu zachwianiu - skromny, lecz od
wiekOw noszony tytut zostat im odebrany, a rezydencja w Elde popadia w ruing.

Krew okazala si¢ jednak gesciejsza od wody. Dzigki lojalnej stuzbie dla kroéla 1
ojczyzny, prawowity prestiz pradawnego rodu w koncu przywroécono. Dwoch
mtodych Mortlandéw zginglo w obronie tronu, walczac z Cromwellem. Inni dzielnie
zmagali sig z rebeliantami w Irlandii 1 Szkocji. Guy (1650-91) uczestniczyt w bitwie
nad Boyne, Edmund (1670-1735) pod Glencoe. Edmund poslubit potem (w roku
1710) piata corke ksigcia Suffolk. To wlasnie on byt pomystodawca wielkiej
odbudowy Elde. Projekt ten, opdzniony przez dlugotrwata chorobeg
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zony Edmunda, zostat ostatecznie zrealizowany przez jego syna, Henry'ego (1712-
1802).

Budowe¢ domu w jego obecnym ksztalcie ukonczono w 1770 roku. Jest to dokonana
przez Wyatta adaptacja projektu Palladia. Niektorzy z krytykow nazywali Elde
"dowodem préznosci”, inni twierdzili, ze pod szarym niebem Anglii wyglada "obco '
czy nawet "zatobnie". Wydaje mi sig, ze szkoda czasu na komentowanie tych opinii.

Fasada domu w Elde, z jej dwudziestoma pigcioma wngkami i wyniostymi
korynckimi kolumnami, w moich oczach zawsze bedzie symbolem wszystkiego, co
angielskie.

Mo6j maz przywidzt mnie tutaj pierwszy raz tego samego dnia, w ktorym poprosit
mnie o reke. Popatrzytam na stojacego przede mna mezczyzne, potem na dom 1
znowu na jego wiasciciela, i w mysli ocenitam ich histori¢. Potem, niemal bez
wahania (jestem znana z szybkiego podejmowania decyzji), powiedziatam sobie:
"Violet, oto przysztos¢, jakiej pragniesz ". Nigdy nie zmienitam zdania.

"Bardzo angielskie wychowanie: Pamigtnik". Violet Mortland, 1955.



Rozdziat Osmy.
W ELDE.

- Maisie, wygladasz absolutnie uroczo - mowi lady Violet.
Schyla si¢ 1 sktada zmijowaty pocatunek tuz obok mojego ucha.

- Czyz Maisie nie wyglada czarujaco, moi drodzy? -zwraca si¢ do Humphreya 1

Edmunda. - Jaka §liczna sukienka! To takie mile - zobaczy¢ dziewczynke ubrang
odpowiednio do swojego wieku... Wspotczesne dziewczeta robia wszystko, zeby
dorastac¢ o wiele za wczesnie, nizby nalezato...

Jestesmy w Elde - coroczne upokorzenie wlasnie si¢ zaczyna. Violet uwielbia
technikg strzelania z dwéch dzial, poniewaz wtedy jest w stanie ustrzeli¢ dwa ptaszki
jednoczesnie. Zraniwszy mnie 1 co najmniej drasngwszy Finn oraz Julig, bierze na
muszke Dziadziusia, ktory razem ze swym blizniaczym bratem Humphreyem stoi
przed marmurowym kominkiem. Jeszcze dziS$, a obaj za trzy dni skoncza
siedemdziesiat pie¢ lat, trudno ich odr6zni€. Na Scianie wisi portret ich obu w wieku
dziecigcym - dwoch identycznych jasnowtosych chlopcoOw patrzy na nas z ram
obrazu z wyrazem nieuswiadomionej arogancji na twarzach. Obok nich siedza dwa
identyczne labradory, wszystko to na tle parku 1 chtodnej symetrii Elde. Nie lubig
tego portretu. W ogole nie znoszg portretow. Wprowadzaja w biad.

- No 1 ktory z nich to Henry, a ktéry moj maz? - pyta z uSmiechem Violet.
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Zawsze przeprowadza nas przez ten rytual. Uwaza, ze to bardzo zabawne. Catuje
Humphreya, a potem, udajac, ze nagle zdala sobie sprawg z wlasnej pomytki,
Dziadziusia. Naturalnie doskonale umie ich odrézni¢. Nikt by ich nie pomylit,
chociaz maja bardzo podobne sylwetki i rysy. Humphrey emanuje zadowoleniem z
siebie, tymczasem po Dziadziusiu wida¢, ze odbyt podréz na dno rozpaczy i z
powrotem.

Pod pewnymi wzgledami Elde zawsze jest takie samo. Jeden z tych aspektow to
jedzenie - Zmija potwornie boi sie marnotrawstwa, wiec porcje sa mizerne. Drugi to
drinki. Humphrey podchodzi teraz do ogromnej srebrnej tacy z wygrawerowanym
herbem naszej rodziny. Stoi na niej caty batalion butelek 1 karafek. W tym momencie
Julia jak zwykle u§miecha si¢ zlosliwie - oznacza to, ze nie powinni§my mie¢
zbe¢dnych nadziei. Humphrey sigga po karatke 1 nalewa do pigciu kieliszkow
cieptawg sherry. Te kieliszki, stynne ze swych rozmiarow, podaje nastgpnie



wszystkim dorostym. Kieliszki sa mate.

Nie, nie male, malenkie. Miniaturowe. To kieliszki Calineczki, tak malutkie, ze
prawie nie sposob przytknac ich do ust. Finn 1 Julia dostaja lemoniadg, bez
konsultacji 1 dyskusji. Ja takze. Kuzyn Edmund przynosi mi szklanke 1 uwaznie
oglada podziwiana przez Violet sukienke z btekitnego kretonu w drobny biaty
wzorek, z szarfa w pasie, karczkiem 1 bufiastymi rekawami. Dostatam ja od
Dziadziusia na jedenaste urodziny, a poniewaz jestem chuda, nadal na mnie pasuje.
Tylko spddnica jest za krotka - trzeba ja bedzie podtuzy¢. Mimo upatu Edmund ma
na sobie spodnie z grubego sztruksu, koszul¢ w krate i marynarke z drapiacego
tweedu, do tego krawat, takze w kratg. Jako ze jest na wsi, na nogach ma trzewiki.

- Bardzo tadnie wygladasz, Maisie - mOwi. - Jak ci si¢ zyje?

- Wyjatkowo przyjemnie - odpowiadam uprzejmie. - Mamy cudowne lato, najlepsze
W moim Zyciu.

Edmund obrzuca mnie zaskoczonym spojrzeniem.
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- NieZle - zauwaza. - Nie masz juz zadnych probleméw z zakonnicami?

Bardzo zalujg, ze Julia powiedziala mu o moich zakonnicach. Wspomniata o tym
kilka lat temu, ale oczywi$cie Edmund nigdy nie zapomniat jej uwagi. USmiecha si¢
teraz do mnie 1 mruga znaczaco. Naprzeciwko mnie Stella pod niebiosa wychwala
geniusz Elizabeth David, a Dziadziu$§ wylicza problemy z dachem Opactwa.

Informuje¢ Edmunda, ze ostatnio zakonnice zachowuja si¢ bardzo spokojnie, co
wyraznie go rozczarowuje.

W pokoju zapada cisza. Gospodarze Elde daja nam zawsze doktadnie dwadziescia
minut na wypicie czterech kropelek sherry - dziesi¢¢ z tych minut juz mingto. Julia,
ktora jest tego $wiadoma, przystepuje do ataku.

Wykonuje wspaniaty, niezrOwnany manewr - szybko 1 z gracja wymija dwie duze
kanapy i szezlong. Zmija probuje ja powstrzymacé, ale w pokoju wielko$ci dwoch
kortow tenisowych jest to nieco skomplikowane, zreszta Julia ma refleks. Nie mam
cienia watpliwosci, ze wzigta sobie do serca sugestie Dana.

- Ach, Edmundzie! - wota, odciagajac go ode mnie. - Tak dawno ci¢ nie widziatam,
cate wieki! Swietnie wygladasz! Przepickny krawat!

Gdyby moja siostra chciata skoncentrowac na sobie uwagg jakiegokolwiek innego



mezcezyzny, jej podej$cie byloby duzo chtodniejsze 1 bardziej subtelne, lecz
arogancka Julia ma Edmunda za wyjatkowego ghupka, dlatego bez wahania stosuje
taktyke brutalnego wpuszczania w maliny.

Dwoje ztocistych ramion otacza szyje Edmunda, dwoje szafirowych oczu 1$ni
zachwytem, r6zane wargi przywieraja do jego policzka. Edmund cofa sig, probuje
uwolni¢ ze szpondéw Julii.

- Chyba powinni$my przej$¢ juz do jadalni - oznajmia Zmija. - Zadzwon na shuzbe,
Stello, kochanie, dobrze? Obawiam sig, ze bedzie to dla ciebie mato cieckawy lunch,
ale
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Humphrey nie lubi zagranicznych nowinek na stole, zresztg ja takze za nimi nie
przepadam...

- Och, Boze, wtasnie co$ sobie przypomniatam! - Stella podnosi dton do ust. -
Strasznie przepraszam, Violet, powinnam byta uprzedzi¢ ci¢ wczeséniej, przez
telefon... Maisie jest teraz wegetarianka...

- Naprawdg¢? Niesamowite! C6z, kucharka przygotowata warzywa na zimno 1 tososia
na parze, wigc jest to pewien problem, ale pani Hunt na pewno co$ zrobi, mimo ze
nie zostata uprzedzona... Zaraz ja zawiadomig. Powiedz mi, Maisie, skarbie... Nosisz
buty ze skory? Widzg, ze tak. Moim zdaniem cztowiek powinien by¢ konsekwentny...

Wszystko to w drodze do jadalni.

- Henry, posadzitam ci¢ obok siebie, naturalnie, a Stella usiadzie obok Humphreya,
zebyscie mogli sobie serdecznie pogawedzi¢, jak co roku... Finn siadzie tutaj, a
Julia... Nie, nie z tamtej strony, moja droga, obok siostry! Obie wygladacie
imponujaco modnie! Czy to sa te minispodniczki, o ktérych ciagle czytam, Finn?
Bardzo oryginalne... Ty sprawiasz wrazenie, jakbys$ nalezata do haremu wielkiego
szejka, Julio... Maisie, siadaj obok Edmunda... Tak, tak, na tamtym krzesle,
kochanie...

I znowu siedzimy przy dlugim, dtugim stole. Krysztaly 1$nia. Ostre noze potyskuja.
Cichy jak cien lokaj przemyka za naszymi plecami - podobnie jak wszyscy stuzacy w
Elde jest gtuchy, niemy i §lepy. Wpatruje si¢ w stynne stiuki Adama. Sciany maja
kolor jasnej, do$¢ intensywnej zieleni. Framugi drzwi wiencza rogi obfitosci, z
ktorych wysypuja si¢ owoce o anemicznym wygladzie. Widzg biate ananasy, biate
jabtka, biate winogrona 1 takiez gruszki. Nad kominkiem ogromne lustro w
poztacanych ramach - takze dzieto Adama. Lustro zawieszone jest pod dziwnym,



niepokojacym katem, odstaje od $ciany tak mocno, Ze mozna mie¢ obawy, iz lada
chwila runie na podtogg 1 roztrzaska si¢ na drobne kawaltki. Widz¢ w nim nas
wszystkich, unieruchomionych w czasie, usadzonych
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zgodnie z widzimisi¢ Violet - niebezpieczne corki Stelli jak najdalej od ukochanego
wnuka i spadkobiercy.

Patrz¢ na mala Maisie w sukience z Alicji w Krainie Czaréw. Maisie je specjalne
danie, ktére pojawia sig na stole dopiero po dluzszym czasie (w kazdym razie zjada
jego cze$é) -dwa cienkie plasterki sera oraz li§¢ sataty. Zuje i zuje. Pozostali jedza
gotowane o$ci 1 migso martwej ryby. Maisie bierze do ust tyzeczke chlebowego
puddingu 1, kiedy nikt nie patrzy, wypluwa na nig ttuste rodzynki suttanskie.
Humphrey uwielbia budynie i Edmund najwyrazniej podziela t¢ pasje. Edmund
bierze druga porcje puddingu i z satysfakcja klepie si¢ po coraz bardziej wystajacym
brzuchu.

- Nie skusisz si¢ na jeszcze odrobing, kochanie? - pyta go babka.

Gdy Edmund z zalem potrzasa glowa, Zmija posyla mu peten czulosci usmiech. Julia
opowiada o swoim pobycie w Kalifornii. Jej proby wciagnigcia do rozmowy
Edmunda (przez kilka metrow btyszczacego mahoniowego blatu) zostaly zauwazone
1 teraz Julia ma otrzymac nagrode za swoje wysitki.

- Lato mitosci? - Violet wysoko unosi brwi. - To bardzo interesujace, Julio... W
twoich ustach brzmi zupelnie inaczej od doniesien prasowych... Mito jest dowiedzie¢
si¢ o tych wydarzeniach z pierwszej reki, rzecz jasna... Ciekawe, dlaczego tylko lato?
Jezeli te przemiany sa tak radykalne, jak mowisz, mozna by mie¢ nadziejg, ze
przetrwaja dluzej... Co begdzie jesienia, moja droga? No, niewazne... A wlasnie, skoro
juz rozmawiamy o mito$ci... Edmund ma dla nas wspaniale wiadomosci, prawda,
kochanie?

Edmund zerka na mnie spod oka; nie wyglada na szczeg6lnie zachwyconego faktem,
ze ma podzieli¢ si¢ z nami "wspaniatymi wiadomos$ciami". Violet nie podziela jego
niecheci.

- Edmund wiasnie sig zar¢czyt - ciagnie. - Znalazl wreszcie przeurocza, przemita

dziewczyng, najcudowniejsza pod stoncem... To wnuczka Lettice Rutland. Lettice i ja
odbytysmy
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debiut towarzyski w tym samym roku i zawsze w glebi serca mialtySmy nadzieje,



ze... Powiem wigcej - raz czy dwa rozmawiatySmy o naszych wnukach i ich
przysztosci. Mtodzi m¢zczyzni miewaja zmienne upodobania, Edmund za$ nie zyczyt
sobie, aby ktokolwiek namawial go na malzenstwo, chociaz byto oczywiste, ze
wczesnie] czy pdzniej sam o tym pomysli, biorac pod uwage okoliczno$ci... Na
szczgscie zawsze umiat zauwazy¢ nieodpowiednie dziewczyny i intuicyjnie unikat
pulapek, jakie na niego zastawialy...

Violet zawiesza glos. Przy stole zapada cisza. Policzki Julii oblewa rumieniec
irytacji. Finn btadzi po jakiej$ innej planecie, moze jest na Wenus, a moze na Marsie.
Patrzy przez okno na ogromny trawnik, na ktérym Dziadziu§ w 1918 roku spalit
swoje mundury. Duzy siniak (wielkosci kciuka) na szyi zastonita apaszka, siedzi przy
stole blada 1 milczaca.

- Chyba pojdg sig przejs¢ - mowi, kiedy wracamy do salonu 1 Violet zaczyna nalewac
kawe.

Finn nie czeka na przyzwolenie Zmii, ale po prostu wychodzi i nawet sie nie oglada.
Podchodzg¢ do wielkiego francuskiego okna. Widzg, jak idzie przed siebie szybkim,
bardzo szybkim krokiem, z pochylong glowa, wzdtuz stawetnych rabatek Violet, 1 po
chwili znika za Zzywoptotem z tui.

- Jak ma na imig twoja przyszta zona? - zwracam si¢ do Edmunda, ktory stoi obok
mnie i niezbyt udolnie stara si¢ podtrzymac rozmowg.

- Veronica - odpowiada.
Wymawia imi¢ narzeczonej tgpo, bez zauwazalnej radosci. Potem milknie.

- Moze masz ochote na spacer, Maisie - odzywa si¢ po chwili. - Lubisz ogrod, o ile
pamigtam...

- Zamierzam zosta¢ ogrodniczka - mowig.

Violet, dostrzegajac szansg na oddzielenie wnuka od drapieznej Julii, wita ten projekt
z entuzjazmem, podobnie jak co roku. Wychodzimy z zimnego pokoju prosto w
gorace promienie stonca
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1 idziemy migdzy rabatami. Po paru krokach Edmund bierze mnie za rekg.

Spedzamy w ogrodzie pot godziny. Bawimy si¢. Edmund mowi, ze da mi szylinga za
kazda prawidtowo rozpoznana rosling. Szybko dokonuje wyboru: Lavandula spica;
Geranium endressii; Aconitum niger (trujace!); Lilium regale oraz trzy dotknigte



choroba roze, wszystkie nazwane na cze$¢ krolowych. Lilie tak naprawdg nie
pochodza z gatunku regale, to lilie Matki Boskiej, ale wiem, ze Edmund 1 tak nie
rozrdznia roslin, a poza tym jestem juz znudzona.

- Jeszcze trzy 1 dostaniesz dziesigciofuntowy banknot -obiecuje Edmund, teraz juz w
znacznie lepszym humorze.

Patrze na niego z pogarda, bez stowa. Plany ogrodnicze Violet, chociaz dos¢
przyjemne, sg catkowicie przewidywalne. Codziennie uczg si¢ pigciu tacinskich nazw
roslin, ptakdéw oraz ssakow, 1 to od lat, jestem wigc w stanie bezbtednie nazwac kazda
ro$ling na rabatkach Zmii, kazda spo$rod mniej wigcej trzystu gatunkow. Identyfikuje
dwie nieznane odmiany gatunku clematis, co robi duze wrazenie na Edmundzie.
Mowi, ze jestem bardzo inteligentna dziewczyna 1 retorycznie pyta, jakim cudem
pamigtam te wszystkie nazwy, do diabta.

- Spisuje je 1 zestawiam - odpowiadam, wpatrzona w ziemi¢ pod moimi stopami.

Edmund wsuwa mi do regki ztozony brazowawy banknot 1 zaczyna chodzi¢ w tg 1 z
powrotem wzdtuz zywoptotu.

Pyta, jak idzie mi nauka. Wyjasniam mu, Ze pastor nadal odwiedza Opactwo w
czwartki 1 studiuje ze mna dzieta Hume'a, a pani Marlow przychodzi do nas dwa razy
w tygodniu i udziela mi lekcji historii oraz geografii. Opowiadam Edmundowi, ilu
arystokratow Scig¢to w pierwszych tygodniach Rewolucji Francuskiej; podaje mu
dtugos¢ najdtuzszej rzeki swiata (Nil, 4160 mil, liczac od Jeziora Wiktorii, gdzie
rzeka bierze poczatek, az do miejsca, gdzie wpada do morza). Nie moéwig
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ani stowa o Isabelli 1 moich zakonnicach, a takze o lekcjach, jakich one mi udzielaja.
Wspominam, ze dalej uczg si¢ na pamigc trzech wierszy tygodniowo, ze obecnie
najwigcej uwagi poswigcam Miltonowi, a szczegolnie odniesieniom biblijnym, co
jest wrecz fascynujace. Zwierzam mu si¢ ze sSwojego Swiezego zainteresowania
mitami greckimi i astronomia. Daj¢ mu prezenty - Ifigeni¢ w Aulidzie oraz
zdumiewajace Plejady, jedna gwiazde po drugie;.

Edmund cofa si¢ par¢ krokéw i szuka wzrokiem horyzontu.

- Czyzby$ wybierala si¢ we wrzesniu do szkoty? - pyta. Nie odpowiadam. Zapada
cisza. Edmund zadaje jeszcze

kilka standardowych, banalnych pytan. Potwierdzam, ze Finn przez nast¢pny rok
bedzie studiowata na wydziale literatury angielskiej w Cambridge i Ze nie podjeta
jeszcze decyzji, co bedzie robi¢ po uzyskaniu dyplomu. Edmund uwaza, ze kobiety,



ktore podejmuja pracg po studiach, sa ekscentryczkami, wigc w odpowiedzi na moja
uwagg z dezaprobata marszczy brwi. Mowig, ze Julia we wrze$niu wyjezdza do
Londynu, gdzie zamierza podja¢ pracg¢ w redakcji gazety.

- Jako dziennikarka? - odyma wargi. - O czym bedzie pisata? O sukienkach? O calej
tej idiotycznej modzie? Bo jako$ nie wyobrazam jej sobie w roli reporterki, nie w
tych ciuchach, ktére nosi...

To chyba zart, poniewaz Edmund $mieje si¢ nienaturalnie. Znowu robi kilka krokow
w jedna strong, potem w druga, zrywa kilka kwiatéw lawendy 1 rozciera je w palcach.
Z uwaga wpatruje si¢ w matly, puszysty, nieruchomy obtoczek.

- No, dobrze, Maisie... - mowi w koncu. - Dokad péjdziemy teraz?
Moglibysmy znowu p6j$¢ do Dzikiego Ogrodu...

- Moglibysmy - przytakuje Edmund i zerka na zegarek. -Chociaz z drugiej strony to
dosy¢ daleko... Czy mamy jeszcze troche czasu?

Ostatecznie dochodzi do wniosku, ze czasu nam wystarczy.
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Ruszamy szybkim krokiem Limonkowa Aleja, przez Ogrod Rézany 1 zielnik. Upat
bije od zwiru, powietrze przesycone jest zapachem majeranku 1 tymianku. Z oddali
styszg glosy ogrodnikow, Edmund takze je styszy.

- Chodzmy tedy, na skroty - mowi. - Bedzie nam chlodniej, w stoncu jest chyba
czterdziesci stopni...

Zbaczamy do brzozowego zagajnika. W cieniu moje ramiona pokrywaja si¢ gesia
skorka. Po plecach przebiega mi dreszcz. Droga do Dzikiego Ogrodu prowadzi przez
wysoka zelazna brame, ozdobiona herbem Mortlandéw. Brama jest zamknigta, ale
Edmund wzial ze soba klucz. Przechodzimy przez brame, ktéra Edmund starannie
zamyka. Znajdujemy si¢ teraz w sekretnym $wiecie Elde. Nikt nie kosi tu trawy -
sigga mi az do bioder, zapach wygrzanych stoncem todyg i listkow uderza do glowy.

- Moéwitem ci juz, ze twoja sukienka bardzo mi si¢ podoba? pyta Edmund, kiedy
idziemy w kierunku jeziora.

Na brzegu jeziora stoi tawka. Jest tu takze altana, na szczycie matego pagorka. Altana
petni role $wiatyni boginii Artemidy - Edmund przyprowadzit mnie tu ktorego$ roku,

lecz dzi$§ wybiera tawke nad jeziorem. Siadamy obok siebie. Lawka jest cala z zelaza

1jej twarde, chtodne deszczutki uwieraja mnie w posladki. Trudno nazwac ja



wygodna, ale stoi w ostonigtym miejscu. Po paru minutach Edmund ociera spocone
czoto. Potem wsuwa lewa reke pod moja spddniczke. Opiera wilgotna dlon na moim
kolanie, lecz po chwili przesuwa ja wyzej, na udo. Siedz¢ nieruchomo, podczas gdy
jego dton skrada si¢ coraz wyzej. Edmund patrzy na mnie z btagalnym wyrazem
twarzy, wiec po chwili zaczynam recytowac zdania, ktorych mnie nauczyt.

- Dzi$ rano wlozylam czyste majteczki - mowig. - Biate majteczki. Lubig nosi¢ biata
bielizng. Lubig by¢ czysta...

Nie zwracam na niego najmniejszej uwagi. Czuje zar bijacy od jego dtoni.
Zastanawiam sig¢, czy chce, abym zaprotestowata, tak jak za pierwszym razem, ale
nic na to nie wskazuje.
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Przygladam si¢ dzikiej kaczce, ktora ptynie po nieruchomej, ciemnej wodzie, wiodac
za soba stadko pisklat. Licze je w milczeniu - jedno, dwa, pie¢, dziewi¢¢. Edmund
wstaje gwaltownie 1 przechodzi za oparcie fawki. Wiem, ze nie wolno mi patrze¢,
dopoki Edmund mi nie pozwoli, wig¢c nadal wpatruje si¢ w jezioro. Widze¢ dzika
kaczke, dziewigcioro pisklat, jeszcze dwie kaczki i czaple, a w oddali powoli
sunacego w moja strong tabedzia.

Zza tawki dobiegaja dzwigki, w jaki§ sposob podobne do odgloséw, ktére rankiem
styszatam w jadalni. Jest w nich nuta pospiechu, gwaltownosci, moze nawet
desperaciji.

- Popatrz na mnie... - odzywa si¢ Edmund zdtawionym glosem. - Popatrz na mnie...
Odwr6c¢ sig...

Odwracam sig. Stoi za moimi plecami, w odleglosci pot metra. Twarz ma purpurowa,
usta rozchylone, obwiste, oczy szeroko otwarte. W reku trzyma to cos. Wyglada to
jak gruba todyga rabarbaru, ale jest zywe 1 si¢ porusza. Edmund pociera t¢ rzecz i
potrzasa nia, trochg jakby mi wygrazat. Udajg, Ze obserwuj¢ go przez minutg czy
dwie, potem wyjmuje¢ z kieszeni mata biata chusteczke i podaj¢ mu ja. Nigdy
wczesniej nie zrobitam czego$ takiego. Edmund gubi rytm, ale zaraz znowu zaczyna
pocierac to cos, jeszcze szybciej niz poprzednio. Miatam nadzieje, ze tak wlasnie
bedzie, poniewaz chetnie zakonczytabym juz to wszystko. W zesztym roku cata
operacja trwata az trzy minuty dziesie¢ sekund i Edmund chcial, Zebym go dotkneta.

Nie chcialam. Nie znoszg oslizglych rzeczy.

Widze co$ biatego, czerwonego 1 znowu biatego. Zgodnie z moimi oczekiwaniami,
Edmund szybko konczy. Catym jego ciatem wstrzasa potezny dreszcz, Edmund zgina



si¢ wpot, jakby kto§ wymierzyl mu silny cios w brzuch, 1 wydaje jek. Chwilg pdzniej
drzacymi palcami zapina guziki. Podnosz¢ si¢ z tawki. Zdecydowanym krokiem
wracamy, wysoka trawa rozstepuje si¢ przed nami. Kiedy znowu wchodzimy w
cienisty brzozowy zagajnik, przezywam chwil¢ wahania. Zamierzalam
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naswietli¢ Edmundowi nasza obecna sytuacj¢ 1 plany Stelli, ale nagle czuj¢, ze wcale
nie mam na to ochoty. Przystaje.

- Naleza mi si¢ dwa tysiace funtow, Edmundzie - méwig.

W pierwszej chwili mysli, ze sig przestyszal. Potem przychodzi mu do gtowy, ze
zartujg, draznig¢ si¢ z nim. Patrzy na mnie jak zranione zwierzg, zaczyna btagac 1
nalega¢. Gdy uswiadamia sobie, ze nic to nie da, traci cierpliwo$¢. Zaczyna obrazac
moja rodzing 1 mnie sama, ubliza mi. Pyta, kto mi uwierzy, bo przeciez on
wszystkiemu zaprzeczy. Staram si¢ zapamigta¢ jego uwagi.

- Moje stowo przeciwko twojemu - mOwi. - Nietrudno zgadnaé, kto wyjdzie z tego
na tarczy, prawda? Wszyscy uwazaja ci¢ za wariatke, ot, mata Maisie, ktora
lunatykuje i rozmawia z niezyjacymi zakonnicami, dziewczynka, ktora nie ro$nie,
dziewczynka, ktora nie ma zadnych przyjaciol, ktora rodzina boi si¢ wystac¢ do
szkoly... Dalej bierzesz te leki, Maisie? Moze w koncu zaczety dziataé, co?
Humphrey mowi, ze jeste$ nieprzytomna od tych wszystkich lekarstw 1 dlatego
prawie zawsze zachowujesz si¢, jakby$ byta w transie. Violet nie zgadza si¢ z nim,
ale jej zdaniem jestes$ po prostu cofnigta w rozwoju. Nawet twoja matka zdaje sobie
sprawe, ze jeste$ kompletnie nienormalna! Oni wszyscy umieraja ze strachu, ze
wyro$niesz na kogos$ takiego jak twoj ojciec! Maja §wira na punkcie pieniedzy z
twojego powodu, rozumiesz?! Kto zaopiekuje si¢ Maisie, co bedzie z Maisie... To
dlatego gadaja tam teraz o pieniadzach! Jezu, gdyby oni wiedzieli... Nie méwisz jak
normalna osoba, nie myslisz jak normalny cztowiek, ale jeste$ sprytna 1 przebiegla,
widze to doktadnie! I jeste$ ktamczucha, wstr¢tna mata ktamczucha! Na szczgscie dla
mnie wszyscy wiedza, ze ciagle ktamiesz, wigc kto ci uwierzy, co?

- Nie przewiduj¢ zadnych probleméw - odpowiadam uprzejmie i wyciagam z
kieszeni mokra, wymigta chusteczke.

Chusteczka wydziela kwasny, charakterystyczny zapach.
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Rzucam ja wysoko w powietrze i chwytam. Edmund ryczy gniewnie 1 probuje mi ja
wyrwac, ale jestem za szybka dla niego. Uciekam. Edmund nie ma szans - jest zbyt



powolny 1 ocigzatly. Biegnie za mna, ci¢zko tomocac nogami. Zatrzymujg si¢ dopiero
przy liliach Matki Boskiej, dziesie¢ metrow od wejscia do salonu, poniewaz wiem, ze
nic mi juz nie grozi. Kiedy Edmund w koncu mnie dopedza, jestem spokojna i
Opanowana.

- Prosze cie¢, Maisie... - krztusi sig¢.
Oddycha szybko 1 ptytko, z trudem tapie powietrze.

- Postuchaj mnie... Myslatem... Sadzilem, ze jestesmy przyjacidimi... Wybacz mi,
wecale nie miatem na mysli, ze... Stracitem glowe, to wszystko. Przeciez wiem, ze nic
nie mozesz poradzi¢ na to, ze jestes, jaka jestes. To nie twoja wina. Pod wieloma
wzgledami jestes$ inteligentna, masz refleks 1 poczucie humoru. Lubig z toba
rozmawiaé, zawsze lubitem 1 ty doskonale o tym wiesz. Wiesz, jak si¢ tu czuj¢ -
muszg znosi¢ Violet 1 jej uwagi na temat tego, z kim powinienem si¢ ozenic 1
dlaczego, kim jestem, jakie noszg nazwisko, jaka ciazy na mnie odpowiedzialnos¢ 1
tak dalej... Nie mam wyboru, potrafisz to zrozumie¢? Lubig cig, Maisie, naprawdg,
jestem do ciebie glgboko przywiazany... Nigdy nie zamierzatem wyrzadzi¢ ci
krzywdy... Gdybym tylko mogt...

Jego czoto jest mokre od potu, gltos brzmi tak, jakby Edmund si¢ dusit. Nie moge
tego dluzej znies¢; wszystko to jest takie zatosne, takie przewidywalne. W innym
swiecie moglabym okaza¢ litos¢ Edmundowi, poniewaz dobrze rozumiem
odmiencéw, ale teraz przebywam tutaj.

- Wystaw czek na Stellg, bardzo prosz¢ - méwig. - | daj mi go przed naszym
wyjazdem. Wiesz, co zrobig, jezeli okaze si¢ bez pokrycia.

Ku mojemu zdumieniu, jako ze nie bytlam pewna, czy moéj plan si¢ powiedzie,
Edmund robi to, co mu kazatam. Gdy wsiadamy do samochodu Dziadziusia, aby
wyruszy¢ w podroz powrotna, Edmund podchodzi do mnie 1 weiska mi do
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reki ztozona koperte. Widze blysk strachu w jego oczach 1 kiwam gtowa, zeby
wiedzial, Ze jest bezpieczny 1 Ze na pewno dotrzymam umowy. Potem zajmuj¢
miejsce mi¢dzy Julig 1 Finn.

Droga do domu trwa dhugo. Zasypiam i $nig. Sni mi sie, ze wszystko jest dobrze -
dach jest naprawiony, szkota gotowania Stelli kwitnie, Finn 1 Dan znowu s razem,
pogodzeni i1 szczgs§liwi, a obey ludzie nie patrza na mnie dziwnie i nie szepcza za
moimi plecami. W moim $nie Lucas skonczyt portret. Pokazuje "Siostry Mortland"
Tacie - to dobry, cudowny sen, w ktérym Tatu$ wrocit do domu, juz na zawsze.



Trzymajac si¢ za rece, dlugo stoimy w przyjemnej ciszy refektarza i przygladamy sig
portretowi. Tatu$s musiat chyba przyjecha¢ prosto z wojskowego lotniska w Sussex,
bo ma na sobie skdrzana kurtke pilotke 1 wyglada bardzo mtodo, mlodziej niz moje
siostry, mtodziej niz Dan. Jego oczy maja niezwykly odcien bigkitu i Tatus wyglada
na cztowieka, ktdry niczego si¢ nie boi. Pytam go, co miat na mys$li Edmund,
dlaczego powiedzial, ze moje podobienstwo do Taty moze budzi¢ Ilgk Mamy i
Dziadziusia.

Pytam, ile razy wylatywat i ile nieprzyjacielskich samolotéw dzisiaj zestrzelit. Nigdy

dotad w historii tak wielu nie zawdzieczalo tak wiele tak niewielu, mowie mu. Jestem
przekonana, ze ustyszal, ale moje stowa odbijaja si¢ echem w refektarzu, obiegaja go

dookota 1 nagle trace pewnos$¢, ze Tatus mnie styszy, bo nie odpowiada...

Jest cudowny letni wieczor: powietrze pachnie §wiezo zzgtym sianem, jaskotki
przemykaja po angielskim niebie. Znowu stysz¢ wszystko ostro 1 wyraznie, tak jak
tamtego dnia u Belli.

Stucham, jak dojrzewa pszenica. Dtugo wpatrujemy si¢ w "Siostry Mortland", moj
ojcieci ja.

Wydaje mi sig, ze Tatu$ jest pod wrazeniem dzieta Lucasa, ze portret naprawde go
poruszyl. Z jego piersi wyrywa si¢
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westchnienie. Moje najdrozsze dziewczynki, mowi tak cicho, ze nawet ja ledwo go
styszg. Portret jest bardzo wierny 1 do oczu Taty naptywaja 1zy.

Na zakonczenie pokazuje mu cztery szkice mojej sylwetki 1 twarzy - Maisie wiosna,
latem, jesienia 1 zima. Maisie przeistoczona. Na tych portrecikach wygladam na
dorosta osobg, jestem wysoka i elegancka, wcale nie nienormalna, wcale nie dziwna.
Tatu$ z bliska przyglada si¢ szkicom, a potem chwyta mnie w ramiona i mocno
przytula. Ach, Maisie, méwi, nie ptacz. Rozumiem. Naprawdg rozumiem.

Czes¢ Czwarta.

RETROSPEKCJA.



Rozdziat Dziewiaty.

KORESPONDENCJA.

5 sierpnia 1989, 2.15 w nocy.

Faks od Daniela Nunna (Bangkok, Oriental Hotel) do Jonathana Aske (Londyn,
Akademia Krélewska). Jonathan - alez tak, doskonale pamigtam Cig z Cambridge.
Kto moglby Cig zapomnie¢? Mingto dwadziescia parg lat, lecz pami¢¢ ma si¢ dobrze.
Przykro mi, ze musiate$ pisa¢ az cztery razy, i az tyle, ale ciagle jestem w ruchu,
poniewaz pracuj¢ nad kilkunastoma kampaniami jednoczesnie. Wiem, ze zalezy Ci
na szybkiej odpowiedzi, wigc wysytam faks.

Oto odpowiedz na przynajmniej niektore z Twoich pytan: tak, Lucas wspominal mi o
retrospektywnej wystawie, nie zdawatem sobie jednak sprawy, ze to wtasnie Ty
zajmujesz si¢ jej organizacja. Nie miatem tez pojecia, ze wystawa ma zawierac az
tyle jego wczesnych obrazow. "Siostry Mortland" takze musza si¢ tam znalez¢, to
oczywiste. Portret stat si¢ przedmiotem tylu kontrowersji, plotek i przypuszczen, ze
nie mozesz go pominac. Ja ze swej strony nie mogg uwierzyc¢, ze Lucas zgodzit si¢
wystawi¢ pochodzace z 1967 roku szkice, przedstawiajace Maisie, Juli¢ 1 Finn. Czy
to jego ostateczna decyzja? Nigdy dotad nie zgodzil si¢ pokaza¢ ich publicznie.

Mowisz, ze uwazasz to za "osiagnigcie". Nie widze tego w ten sposob. Tamto lato w
Opactwie zakonczyto si¢ Zle 1 wolatbym nie wracac do tamtych chwil. Nie chcg
wtracac si¢ w smutne przezycia Mortlandow ani ich pomnaza¢, 1 nie ma
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dla mnie znaczenia, czy wszystko to wydarzylo si¢ dwadziesScia dwa lata temu, czy
dwiescie. Dlatego nie mogg pomodc Ci w uzyskaniu tla dla tej czesci wystawy i nie
odpowiem na stawiane przez Ciebie pytania. Jezeli Lucas zamierza wystawic te
rysunki, to ja nie chce mie¢ z tym nic wspolnego.

Jesli chodzi o "Potrojnego Daniela": tak, rysunek wykonany jest otowkiem 1 kreda -
sa to trzy potaczone, nakladajace si¢ na siebie portrety, cos w rodzaju tryptyku, w
kazdym razie tak mawiat Lucas. Narysowat go zaraz po egzaminach koncowych w
1967 roku, w przeddzien naszego wyjazdu do Opactwa, bardzo szybko, w ciagu paru
godzin. Szkicowal mnie w moim mieszkaniu w Whewell Court, w Trinity* - nazwa
college'u byta jedynym powodem nadania portretowi wtasnie takiej nazwy.

[* Gra stow: Trinity - Trojca, ale takze nazwa jednego z najstynniejszych college'ow
Cambridge (przyp. thum.)].



Nic nie wiem o jakiej$ innej przyczynie - czy kto$ sugerowat Ci, ze chodzito o co$
innego? I niby dlaczego?

Tak, jestem wlascicielem tego portretu - Lucas mi go podarowat. W tej chwili jestem
jednak w trakcie przeprowadzki, a obraz przebywa w magazynie i prawdopodobnie
pozostanie tam jeszcze jaki$§ czas, poniewaz Bog jeden wie, kiedy ostatecznie
wprowadze si¢ do nowego domu. Tak czy inaczej, nie jestem pewny, czy chciatbym
Wypozyczy¢ go na wystawe.

Jutro wyjezdzam do Tajlandii, wigc wszelkie proby skontaktowania si¢ ze mng tutaj
czy gdziekolwiek indziej nie maja sensu. Do Anglii wroceg za parg miesigcy.

Na Twoim miejscu powaznie zastanowitbym si¢ nad wtaczeniem tamtych szkicéw do

ekspozyciji.

Daniel Nunn.

5 sierpnia 1989. List od Daniela Nunna (Bangkok, Oriental
Hotel) do Lucasa Felda (Notting Hill, Londyn).

Drogi Lucasie,

Ty draniu, o co chodzi z ta retrospektywa, co? Nie wspomniate§ mi
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o tym ani stowem. Jaki$ kustosz, niejaki Jonathan Aske czy Arse, urzadza sobie na
mnie polowanie - czy to Ty spuscites go ze smyczy? Twierdzi, ze studiowat z nami w
Cambridge. Nie pamigtam go, zreszta to jakis$ totalny skurwiel, pijawka i
pompatyczny, zty czlowiek. Dostalem od niego szes$¢ listow. Zgubitem dwa pierwsze
1 zignorowalem cztery nastgpne, ale on nadal mnie przesladuje. W zesztym tygodniu
osiem razy dzwonit do mojego agenta w Londynie. Zdobyt ten numer 1 teraz
wydzwania tutaj. Dzwonit juz dwa razy, na szczg¢$cie nie bylo mnie w hotelu, bo
miatem zdjgcia. Wtasnie wystatem mu faks z uprzejma prosba, zeby si¢ odczepit.

Napisat niby z pytaniem, czy wypozyczytbym "Potrdjnego Daniela" na wystawe -
taka sobie wymyslit wymowke. Kiedy uznal, Ze to wystarczy, abym jadt mu z reki,
zaczat zadawac pytania na temat tamtego lata w Opactwie, wszystkie szalenie
delikatne 1 odnoszace si¢ do, jak to nazwatl, "tragicznych wydarzen". Nie
odpowiedziatlem na nie. Nie jestem w stanie mysle¢ o tamtych zdarzeniach. To byto
takie niezwykte lato -mieliSmy przysztos¢ w reku i nagle, zupetie jak w tej scenie ze
Straconych zachodow mitosci, wszedl Mercade, postaniec §mierci. Nie
przeczuwalem, ze co$ takiego si¢ stanie, a powinienem byt. Moze Ty zdawates$ sobie



sprawe, ze wisi nad nami fatum.

Przepraszam - jest trzecia nad ranem i nie moge zasna¢. To jedna z tych nocy, w ktore
przesztos$¢ dyszy nam za plecami. Musiatem zadzwoni¢ do Taty, jak co tydzien;
ostatnio nie czuje si¢ dobrze, wigc nie byla to tatwa rozmowa. Potem musiatem
jeszcze pozbyc si¢ tego calego Aske. Wiem, Zze nie ma co dzwoni¢ do Ciebie, bo 1 tak
natkne sie tylko na te cholerna maszyne, dlatego pisze. Zatuje, ze nie moge z Toba
pogadac; Aske twierdzi, ze zgodzites$ si¢ wystawi¢ szkice przedstawiajace Finn,
Maisie 1 Julig, a ja po prostu nie moge w to uwierzyc.

Chryste, jestem strasznie przygnebiony. Nie znosz¢ Bangkoku,
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tego pieprzonego, zalosnego miasta, pelnego thustych turystow pedofili. Na zewnatrz
jest czterdziesci stopni, wilgotnos¢ powietrza 100 procent. Palg te cholerne
kadzidetka, ktére maja odstrasza¢ komary, ale sa catkowicie nieskuteczne - nie moge
oddychaé i jestem fatalnie pogryziony. Zyly mam pelne jadu, przez szeéé dni z rzedu
pracowatem po pigtnascie godzin. Ten nowy modny rezyser to prawdziwy wrzdd na
dupie. PrzekroczyliSmy budzet, produkcja reklamy wymyka si¢ spod kontroli, a ja nie
jestem w stanie tego powstrzymac¢ - przypomina mi si¢ najgorszy kac po haju,
jakiego kiedy$ miatem. Jutro krecimy ze statystami, ale dzi§ mieli$my prosta czgs$¢
spota, praktycznie jedno ujgcie samolotu TAA na lotnisku. "Cudowny dzieciak"
wsciekat sig przez caty ranek, zmieniat oswietlenie, katy ustawienia kamer, 1 tak
dalej. W koncu zrobili§my zdjecie, ktdérego wykonanie powinno zaja¢ maksimum
godzing, natomiast nasz geniusz uzyskat je po trzydziestu pigciu probach.

Dwadziescia lat temu sprzedalbym duszg diablu, zeby wzia¢ udziat w tak wielkie;j
kampanii; dwadziescia lat temu chyba rzeczywiscie sprzedalem duszg... Teraz ugania
si¢ za mng za duzo ludzi. Mam dosy¢ samolotow, pokoi hotelowych, rozbuchanych
ego 1 pieprzonej, oczywistej ghupoty - bez trudu wyobrazisz sobie efekt koncowy,
jestem tego pewny. No i najprawdopodobniej pij¢ za duzo brandy. Tajska brandy
smakuje okropnie, ale na poczatku pomagata mi zasnac.

Przyslij jedna z Twoich kartek - powinna poprawi¢ mi nastr6j. Wyslij ja do hotelu
Lutetia w Paryzu, bo w przysztym tygodniu bedg¢ tam pracowat. I napisz, ze z tej
retrospektywy nic nie bgdzie, ze zatrzymasz obrazy w domu, tam, gdzie zwykle
wisza, ze zostawisz je w spokoju. Nie moge znie$¢ mysli, ze beda wystawione na
widok publiczny, ze gapi¢ si¢ na nie beda hordy ludzi pelnych obrzydliwe;
ciekawosci. Napisz, ze... Och, sam juz nie wiem, co. Napisz, ze nic nie moglismy
zrobi¢, ze nie mozna byto przewidzie¢, co si¢ stanie, ze to nie byta nasza wina.
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Napisz, ze zyjesz - moze to przypomni mi, ze ja takze
zyje.

Dan.

10.8.1989. Kartka od Lucasa Felda (Londyn) do Daniela
Nunna (hotel Lutetia, Paryz).

Moj drogi, co si¢ z Toba dzieje, na mitos¢ boska?

1) Doskonale pamigtasz Jonathana Aske. Gral Laertesa w tym brechtowskim
Hamlecie, ktorego wyrezyserowates w Cambridge. Nie wiem, czy faktycznie jest
pijawka i wcale mnie to nie obchodzi. Jest uzyteczny, to wszystko.

2) Retrospektywna wystawa ma moje btogostawienstwo. Wypozyczam
organizatorom "Siostry Mortland" oraz wszystkie ukonczone rysunki,
przedstawiajace Maisie, Julig 1 Finn. Zalezy mi, zeby wystawili takze "Potrdjnego
Daniela", wigc przestan robi¢ trudnosci.

3) Wydarzenia tamtego lata sa dzi$ nieistotne. Moje obrazy wrecz przeciwnie.

4) Niczego wtedy nie przeczuwalem, podobnie jak ty. Skad moglismy wiedziec, co
si¢ stanie? Gdybysmy potrafili przewidywac wypadki, nie bytyby one wypadkami, n
‘est cepasl

5) Zyije, i to na pelnym gazie. Ty takze. Powinienes$ tylko znaleZé sobie inna prace.
Jakim cudem wtasciciele agencji reklamowych maja czelnos¢ nazywac je
"kreatywnymi" 1 patrze¢ ludziom prosto w oczy? Przeciez to bluznierstwo. I nie méw,
ze Cig nie ostrzegatem.

Lucas.
12 sierpnia 1989. Pocztéwka od Daniela Nunna (Paryz) do Lucasa Felda (Londyn).

Przepraszam Cig, Lucasie. Nie martw sig, ja tylko machatem, zeby przyciagnac
uwage, wcale nie tonatem. Jezeli uda mi si¢ wykopa¢ spod stosu rzeczy "PotrGjnego
Daniela", zastanowig sig, czy go wypozyczyc¢, ale powiedz Askemu, zeby sie
odpierdolit.
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Jutro bed¢ w Nowym Jorku, potem w Los Angeles, nastgpnie w Tokio. Skontaktuje



si¢ z Toba po powrocie. To "nieistotne" byto koszmarne, lecz Ty przeciez dobrze 0
tym wiesz.

Dan.

27 grudnia 1989. Kartka od Lucasa Felda do Daniela Nunna (Highbury Fields,
Londyn N5).

Dan, gdzie jeste$? Nie kontaktujesz si¢ z nikim od fadnych paru miesigcy. Przeciez
juz chyba dawno skonczyles te reklamowki TAA. Probowatem ztapa¢ Cig w domu,
bezskutecznie. Tydzien temu spotkatem na przyjeciu dame, ktéra powiedziata, ze
jestes w Tokio; kto$ inny zapewniat, ze pracujesz w Nowym Jorku. W koncu
zadzwonitem do Twojej agencji, ale nie chcieli mi nic powiedzie¢, nie podali nawet
adresu do korespondencji. Postuchaj, jest okres Bozego Narodzenia, wigc moze
wpadibys, zeby wznies¢ ze mna toast za nowy rok 1 nowa dekadg? Dryndnij, jezeli
jestes w Londynie. Umowimy si¢ sami, bez zadnych bylych zon, obiecuyg.

Lucas. PS Chyba nie jeste$ na mnie zty, co? Nie wsciekaj si¢. Zbyt dlugo jesteSmy
przyjacioimi.

1 stycznia 1990. List od Joego Nunna (Suffolk, Wykenfield,
29, The Street) do Daniela Nunna (Highbury Fields, Londyn
N5).

Kochany Synu,

Nasza wczorajsza rozmowa sprawita mi wielka rados$¢. Mito mi wiedziec, ze
niezadlugo wrdcisz do domu 1 ze w samiusienkiego sylwestra znalazte$ czas, zeby
pomysle¢ o swoim starym ojcu. Nie martw si¢ o mnie, bo jestem zdrowy jak ryba.
Siedzg teraz przy kominku w nowych kapciach, ktorem dostat od Ciebie na
Gwiazdke. Pasujo jak ulat. Po potudniu byt u mnie Hector Mclver. Codziennie robi
si¢ coraz to bardziej i1 bardziej podobny do swojego ojca Angusa, no 1 jest
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specem od elektryki, wigc nowy telewizor juz dziata, podtonczony. Hector mowi, ze
nigdy nie widziat takiego wielkiego ekranu. W miasteczku wszyscy gadajo o moim
telewizorze, mowi¢ Ci. Jak Ci si¢ udato go tu przysta¢, 1 na dodatek jeszcze kapcie,
skoro jeste$ na drugim koncu §wiata? Nie mam pojgcia, stowo daje. A jeszcze
wczoraj styszalem Cie tak wyraznie, jakby$ siedziat w pokoju obok, a nie w
japonskim hotelu w Tokio. Po prostu ani rusz nie moge w to uwiezy¢. Szkoda, ze
Babcia nie moze tego ustysze¢ 1 zobaczy¢.



Moj gwiazdkowy prezent dla Ciebie jest zapakowany i1 gotowy ale Hector poradzit
mi go nie wysyta¢. Trochg si¢ tym denerwuje, chociaz Hector hyba ma racje, bo Ty
si¢ pszeciez teraz przeprowadzasz, wigc lepiej zaczekam az do Twojego nastempnego
przyjazdu do Wykenfield, co nastapi wkrutce, mam nadzieje. Kazdy dzien, kiedy Cie
widzg kochany synu to dla mnie prawdziwe §wigto, chyba o tym wiesz.

Nie mam duzo wiadomosci. Nic specjalnego si¢ u nas nie dzieje, jak to zwykle - na
wschodnim froncie spokuj i cisza, jak to dawniej mowiles. Hector zastanawia sig, czy
nie posia¢ rzepaku na olej na Acre Field, ale jeszcze si¢ nie zdecydowal. Plotki o
wynajenciu Opactwa wcale si¢ nie potwierdzily. Dom jest zamknigty i podobno
obraca si¢ w ruing, podobnie jak 1 moj stary warzywniak. Nie wychodzg, bo pogoda
pod psem i zanosi si¢ na $nieg. | to hyba tyle - ja nie moge¢ nazekac i strasznie si¢
cieszg z tego nowego telewizora, stowo daje. Zgodnie z Twoimi wskazuwkami
czekatem na te Reklame o ktorej pisates. Dali ja po wiadomosciach. Dla mnie to
troche puzno, ale warto byto czeka¢, bo ubawitem si¢ jak rzadko kiedy. Zawsze
umiates opowiada¢ dowcipy. Jestem bardzo dumny z mojego syna. Nie wiem, po kim
jestes taki tebski, jak mowita Babcia.

Modle sig, zeby ten nowy rok byt dla Ciebie radosny i dobry 1 zeby przynius Ci
wszystko, na co masz nadzieje. Zaczyna si¢ nowe dziesienciolecie, a niedlugo nowy
wiek 1 nowe tysionclecie. Kto by pomyslat, co? Pozdruw ode mnie Twojego
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starego przyjaciela Nicka Marlowa kiedy go zobaczysz. Czgsto o nim myslg. Zawsze
byl dla Ciebie dobrym 1 wiernym kumplem.

Wszystkie serdecznos$ci dla mojego kochanego syna. Daj mi znaé, czy bedziesz mogh
przyjechac, ale nie niepokuj si¢ 1 nie denerwuj, bo ja przecierz wiem, jaki jestes
zajenty. Teraz ide juz spac. List wysle rano.

Twoj kochajoncy Tata.

30 maja 1990. List od Jonathana Aske (Akademia Krolewska, Londyn) do Daniela
Nunna (Highbury Fields, Londyn N5).

Drogi Danielu,

Woczoraj dostarczono mi przesytke, w ktorej - ku mojemu wielkiemu zdumieniu -
znalaztem tryptyk Lucasa z 1967 roku. Listu nie znalaztem (najwyrazniej
zapomniate$ go wlozy¢), ale zaktadam, ze paczka przyszta od Ciebie. Czy wolno mi
takze przyjac, iz oznacza to Twoja zgodeg na wystawienie portretu na retrospektywie?
Jesli tak, to wspaniale, lecz mimo wszystko potrzebne jest mi pisemne zezwolenie.



Wiem, Ze nie znosisz papierkowej roboty, wigc dla utatwienia zalaczam potrzebne
formularze. Bytbym wdzigczny, gdybys$ odestal je jak najszybciej. Wystawe
otwieramy za par¢ miesi¢cy, ale musimy przygotowac si¢ do niej z duzym
wyprzedzeniem - tak to juz jest z ta biurokracja, niestety!

Mam nadziejg, ze faktycznie zgadzasz si¢ na wystawienie portretu; jest to jeden z
najlepszych rysunkow Lucasa z wczesnego okresu jego tworczosci, a poza tym, w
pewnym sensie intrygujace uzupetienie portretu sidostr Mortland. Lucas dostrzegt i
utrwalit rozmaite aspekty Twojej osobowosci -to doprawdy fascynujace, zwlaszcza ze
jego umiejetnos$¢ szkicowania zastuguje na najwyzszy podziw. Patrzac na ten
potrojny portret, poczutem si¢ tak, jakbym nagle znowu znalazt si¢ w Cambridge w
latach szes$¢dziesiatych. Bytes wyjatkowo przystojnym rozrabiaka, no i oczywiscie
zatozycielem Towarzystwa Filmowego!
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Ach, te demonstracje przeciwko wojnie w Wietnamie, ktore organizowates - coz to
byty za wspaniate czasy!

Jednak rok 1967 okazat si¢ tragiczny takze 1 dla Ciebie, jak sadzg. Nie chcialbym
okazac si¢ natretny, ale chetnie poznalbym blizej okolicznosci towarzyszace tamtym
wydarzeniom w Opactwie - w ostatnim liScie chyba wspominatem, Zze bytoby to dla
mnie duza pomoca. Finalizuje wlasnie prace nad biograficznym 1 krytycznym
wstepem do katalogu wystawowego, 1 §wietnie zdaj¢ sobie sprawe z faktu, ze ma on
sporo luk. Jak wiesz, Lucas nigdy nie udzielat wywiadoéw ani nie dyskutowat o
swojej tworczosci. Jego przesztos¢ to zamknigta ksigga, a ja w pelni to respektuje,
rzecz jasna. Lucas nie zabronit mi jednak prowadzenia poszukiwan i1 drobnych
"dochodzen" na wlasna reke; udato mi si¢ uzyskac¢ sporo nowych 1 niezwykle
ciekawych informacji o latach siedemdziesiatych. Dwie z jego bytych zon (muszg
przyznac, ze bylem tym zaskoczony) udzielity mi nieocenionej pomocy, opowiadajac
0 swoich portretach.

Jednak w odniesieniu do "Sidstr Mortland" nie udato mi si¢ natrafi¢ na zadne
informacje. Jest to glgboko frustrujace. Portret ma kluczowe znaczenie dla tworczos$ci
Lucasa - obraz pozwolit arty$cie wyplyna¢ na szerokie wody i od poczatku w
niezwykty sposob dziatat na wyobraznie krytykdéw 1 przecigtnych odbiorcow. By¢
moze wiesz, ze "Siostry Mortland" staty si¢ przedmiotem intensywnych badan
naukowych 1 zyskaty wiele interpretacji, z ktorych zadna, moim zdaniem, nie
wyjasnia szczegdlnego uroku obrazu ani niepokojacego wrazenia, jakie robi na
ogladajacym. Portret byt takze punktem wyjscia dla catkowicie wulgarnych
przypuszczen i dociekan, lecz w zaistniatych okoliczno$ciach jest to w zasadzie



nieuniknione. Nie muszg Ci¢ chyba zapewniaé, ze nie zamierzam rozwazac takich
plotek czy odwotywac¢ si¢ do nich w moich opracowaniach.

Nawiazatem kontakt z innymi osobami, ktére tamtego lata
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mieszkaty w Opactwie lub tylko tam goscily (za wiedza Lucasa, pragne podkreslic).
Dziadek siostr juz nie zyje - szkoda, bo z opowiadan wynika, ze byl sympatycznym
staruszkiem i wspanialym gawedziarzem, chociaz moze niekoniecznie wybitnie
inteligentnym. Stella Mortland chetnie by mi pomogta, ale mowi, ze rozmowa o
tamtych wydarzeniach bytaby dla niej zbyt bolesna. Spotkalem si¢ z nia 1 chwile
rozmawiali$my; zrobila na mnie wrazenie osoby dziwnej, nieco chwiejnej
emocjonalnie 1 przesladowanej przez przesztos$¢ - nie ulega watpliwosci, ze przezyta
tragedig, z ktorej nigdy do konca sig nie otrzasnie. Trochg mnie to zirytowato, bo
odbytem ostatecznie dos¢ dluga podroz samochodem do Kornwalii (Stella Mortland
mieszka z jakim§ malarzem w poblizu St Ives) tylko po to, aby ustysze¢ delikatna
odmowg. Mogta wyjasni¢ mi sytuacje przez telefon, a juz na pewno oszczedzic¢
ogladania naprawd¢ okropnych bohomazdéw swojego ukochanego, ale niewazne.
Byta wzruszajaca w swojej gotowos$ci zaprezentowania mi tych watpliwych
"arcydziel"; obawiam sig, ze przypuszczata, iz moze zdotam "co$ dla niego zrobic¢".
Uciekatem, ile sil, jak fatwo mozesz sobie wyobrazic.

Skontaktowalem si¢ rowniez z Nicholasem Marlowem. Jest lekarzem, wigc jego
profesjonalna ocena tamtych wydarzen bytaby dla mnie nieoceniona, on jednak
uwaza, ze ten epizod nalezy do przesztosci 1 nie nalezy do niego wracac. Poza tym, z
powodu nawatu pracy nie mogt si¢ ze mna spotkac, niestety. Julia Mortland (ta
kobieta to prawdziwy zywiol, naprawde!) pomogta mi, chociaz nie jestem do konca
pewny, w jakim stopniu wiarygodne sa informacje, jakich mi udzielita. Jej siostra -
c6z, powiedzmy, ze jej siostra nie okazata chgci wspolpracy.

Zostajesz wigc tylko ty. Twoja sytuacja jest absolutnie wyjatkowa. Znale$ wszystkie
trzy siostry od dziecka, przyjaznites si¢ z Lucasem, w Opactwie byle$ jednocze$nie

domownikiem i kim§ z zewnatrz, zaangazowanym w sprawy rodziny, lecz bedacym
w stanie zachowac obiektywny punkt widzenia.
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Dlatego zawsze wydawato mi sig, ze Twoje wspomnienia sg cenniejsze od
jakichkolwiek innych. Gdyby$my mogli porozmawia¢ (moze pozwolitby$ zaprosic¢
si¢ na lunch albo kolacjg?), bardzo by mi to pomogto. I oczywiscie zapewniam Cig,
Ze W moim opracowaniu nie wspomng o zadnych drazliwych sprawach. Przy



ustalaniu, czy jaka$ rzecz ujawnié, czy zachowac¢ w tajemnicy, kierowac si¢ bede
wylacznie Twoja opinia. Na sercu lezy mi jedynie zapewnienie tla, ktoére mogloby
rzuci¢ $wiatlo na te niezwykle szkice oraz "Siostry Mortland", moim zdaniem jeden z
najwybitniejszych obrazoéw Lucasa, dzieto o znaczeniu przetomowym.

Nie chce ozywiac rozwazan, czy tamten upadek byt wypadkiem, czy samobodjcza
proba, a juz na pewno nie jest moim zamiarem przywotywanie widma dawnych
romansow. Dosy¢ juz bylo spekulacji na te tematy. Nie ulega watpliwosci, ze ludzie
przejawiaja niezdrowa fascynacj¢ zwiazkiem Lucasa z siostrami; ja mogg tylko
powiedzie¢, ze nie powinno interesowac to nikogo poza samymi zainteresowanymi.
(Muszg jednak przyznac, ze sam nie do konca umiem sttumi¢ ciekawos¢ - siostry
Mortland to niezwykle istoty, prawda?)

Tak wigc potrzebne mi sa przede wszystkim Twoje wrazenia zwiazane z Opactwem, z
metodami pracy Lucasa, dotyczace rodziny Mortlandow i tak dalej. Gdyby$ zechciat
podzieli¢ sig¢ ze mna swoja wiedza na temat tego, co nazywam "dynamika
migdzyludzka", mialoby to dla mnie ogromne znaczenie. Pomogtoby mi tez
klarowniejsze ustalenie chronologii wydarzen tamtego lata. O ile mi wiadomo, Lucas
zaczal pracg nad szkicami siostr 1 samym portretem w potowie czerwca, kiedy
przyjechates razem z nim do Opactwa. Ukonczyt szkice w lipcu 1 21 wyjechat na
kilka dni do Cambridge. Po powrocie skupit si¢ na portrecie. Skonczyt go na
poczatku sierpnia i pokazat rodzinie na tydzien przed tragedia.

To umiejscowienie w czasie dato sporo argumentow krytykom z kregow
feministycznych - szczerze moéwiac, te baby sa nie do wytrzymania. Pojawily sig¢
oskarzenia, ze portret odegrat
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role katalizatora, wywotujac smutne zdarzenia tamtego lata; spekulacje tego rodzaju
zrodzity sig, rzecz jasna, wsrod oséb z marginesu wspomnianego ruchu. Nie mam
cierpliwosci do takich ghupich, nieodpowiedzialnych wypowiedzi. Moim zdaniem
wyrazenia typu "meskie spojrzenie”, "meski punkt widzenia" i tak dalej pachna
slangiem. Niemniej wystawa moze ozywic¢ te kontrowersje, dlatego chg¢tnie
skorzystam z mozliwos$ci uciszenia ich raz na zawsze. Wtasnie dlatego jasniejsze

zrozumienie sekwencji wydarzen byloby tak bardzo pomocne.

Lucas, kiedy pyta sig go o konkretne daty, unika odpowiedzi, jak to ma w zwyczaju,
wigc wszelkie informacje, wyjasnienia 1 potwierdzenia, jakie mégtbym ustysze¢ od
Ciebie, na pewno okaza si¢ po prostu bezcenne. Jestem ciekaw, czy przypadkiem nie
prowadzite§ wtedy dziennika, Ty, a moze kto$ inny.



Wybacz mi wszystkie te pytania. Nie bed¢ Ci juz zaymowat czasu. Pisze¢, poniewaz
przesytka ze szkicem Lucasa wprawila mnie w stan ekscytacji 1 dodata odwagi oraz
zachety do szukania odpowiedzi 1 wyjasnien.

Skontaktuj si¢ ze mna, bardzo prosze¢. Mingto juz dziesie¢ miesigcy, odkad sie
odezwates, 1 naprawde nie sposob si¢ dowiedzie¢, gdzie jestes 1 co si¢ z Toba dzieje.
Mam nadziejg, ze wszystko u Ciebie w porzadku.

Serdecznie pozdrawiam,
Jonathan.

18 grudnia 1990. List Nicholasa Marlowa (Duncan Terrace, Londyn NI) do Daniela
Nunna (29, The Street, Wykenfield, Suffolk). Drogi Danie,

Wiasnie dotarta do mnie wiadomos¢ o $§mierci Twojego ojca, ktora glgboko mnie
poruszyla 1 zasmucita. Byl to najlepszy, najmilszy czlowiek, prawdziwa opoka
mojego dziecinstwa
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- zawsze darzytem go najwigkszym szacunkiem 1 sympatia. Nie wiedzialem nawet,
ze chorowat. Ostatni raz kontaktowatem si¢ z nim przed ostatnim Bozym
Narodzeniem (zawsze wymienialiSmy kartki z zyczeniami), a widzialem si¢ z nim w
czasie mojego ostatniego pobytu w Suffolk, czyli tadne par¢ lat temu. Trudno mi tam
wracac - za duzo wspomnien, 1 tak dalej. Dzi§ zatujg, Ze nie przemogtem tej niechgci.
Byt z Ciebie taki dumny. Laczyl nas z nasza przeszloscia, byt prawym, dobrym
cztowiekiem. Nie wyobrazam sobie Wykenfield bez niego.

O jego $mierci dowiedzialem si¢ w taki sposob: gdy moj ojciec przeszedt na
emeryture, rodzice sprzedali Stara Plebanig¢, pamigtasz? Nadal mieszkaja w domu,
ktory kupili w Irlandii, ale mama utrzymuje kontakt ze starymi przyjaciotmi z
Wykenfield (wiele tych oséb juz nie zyje albo przeprowadzito si¢ gdzie indziej,
podobno miasteczko bardzo si¢ zmienito). O $mierci Twojego ojca napisala do mamy
wdowa po Angusie Mclverze Flora, a mama natychmiast do mnie zadzwonita. Wiem
od niej, ze od maja mieszkate§ w Wykenfield 1 ze przez ostatnie sze$S¢ miesigcy stale
opiekowates si¢ ojcem.

Dan, szczerze zatuj¢, Ze nie odezwates si¢ do mnie - dlaczego? Lucas i ja, podobnie
jak wszyscy Twoi przyjaciele w Londynie, od roku martwimy sig, co si¢ z Toba
dzieje. Byles w Tokio i zaraz potem zniknales$ bez §ladu. Dopiero teraz wiem, ze nie
przebywale$ za granica, jak wszyscy sadzili, ale w Wykenfield, ostatnim miejscu na
ziemi, gdzie prébowalibysmy Cig szukac.



Zdaje sobie sprawg, jak trudne musiaty by¢ dla Ciebie te ostatnie miesiace. Flora
Mclver napisata, ze byt to rak - nic wigcej nie wiem. Dlaczego nie date§ mi znac, na
mito$¢ boska? Wiesz, ze to moja dziedzina - nawet jezeli stan byt juz beznadziejny,
moglem pomoc i zrobitbym to, natychmiast, chyba nie watpite§? Przyjechatbym tez
na pogrzeb. Nie umiem powiedzie¢, jak bardzo zaluje, ze nie bylo mnie przy Tobie -
to samo czuje Finn. Zadzwonita akurat dzisiaj, wigc
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jej powiedzialem. Myslatem, ze wie, bytem pewny, ze si¢ z nia kontaktowates,
chociaz mam §wiadomos¢, Ze nie jest to proste, bo przeciez Finn bezustannie
podrozuje. Bardzo si¢ zdenerwowala. Przesyta Ci najserdeczniejsze ucatowania.
Uwielbiata Joego, podobnie jak ja, 1 boi si¢ myslec, jak przeszedtes przez to wszystko
sam, bez pomocy i wsparcia.

Cos jest nie tak, prawda? I trwa to od dawna, dtuzej niz ostatni okres choroby
Twojego ojca, mam racj¢? Docieraja do mnie rozmaite plotki i pogtoski - Julia
przynosi je z telewizji. Ludzie mowia, ze w agencji doszto do swoistego puczu, ze
rozchorowales si¢ czy przezyte$ co$ w rodzaju zatamania. Gadaja mnostwo bzdur, ale
ja ich nie stucham. Jeste§ moim najdawniejszym i najblizszym przyjacielem. O tym,
co sig stato, cheg ustysze¢ od Ciebie. Powiedz mi, jak moge pomoc, jezeli pomoc jest
Ci potrzebna.

Lucas twierdzi, ze klopoty zaczety si¢ z chwila podjecia decyzji o tej przekletej
retrospektywnej wystawie. Uwaza, ze ozywito to wspomnienia tamtego lata w
Opactwie, mysli, ze nadal obwiniasz si¢ o to, co spotkalo Maisie. Nie mam pojecia,
skad ten pomyst. Przeciez to nie byta Twoja wina, nikt z nas nie ponosi za to
odpowiedzialnosci, chyba ze mielibySmy sobie zarzucaé, 1z za p6zno dostrzegliSmy
starannie ukrywane cierpienie.

Céz, tym razem nie zamierzam by¢ $lepy. Masz trzy dni na odpowiedz na moj list.
Jesli sie nie odezwiesz, przyjade do Wykenfield 1 znajde Cig.

Jeszcze jedno ($pieszg sig, zeby zdazy¢ na poczte) - kiedy widzialem Cig ostatni raz,
brates$ pigutki na sen 1 pigutki na przebudzenie. Ostrzegatem Ci¢ wtedy, jakie sa
niebezpieczne. Jezeli nadal je tykasz, pozbadz si¢ ich jak najszybciej, od razu. I
wszystkich innych, ktérymi si¢ podpierasz.

Jesli Ci sig nie uda, pomogg Ci.
Nick.
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25 grudnia 1990. List Daniela Nunna (29, The Street, Wykenfield) do Nicholasa
Marlowa (Londyn NI).

To byt dobry list, Nick - zachowam go w sercu. Dawniej nienawidzitem takich
okreslen, jak "zachowaé w sercu", wydawato mi si¢, ze brzmia jak z taniej
telenoweli, pamigtasz? Jednak w ostatnich miesiagcach odkrytem ich prawdziwe
znaczenie. Dzi$§ "zachowuj¢ w sercu" wszystko, co si¢ da, ale jest juz za p6zno,
cholera. Dzwonilem do ojca co niedziele, wieczorem, niezaleznie od tego, gdzie
akurat bylem. Pytalem, jak si¢ czuje, a on nieodmiennie odpowiadal: "Nie moge
narzekac". No 1 faktycznie, nigdy nie narzekat. Nie skarzyt sig, ze stracit moja matke,
ze opiekowat si¢ Bella przez jej pig€ lat alzheimera, ze harowat jak wol za marne
grosze, ze spedzit cate zycie w zrujnowanej ruderze, ktora nie byta nawet jego
wlasnoscia, chociaz przez pigcdziesiat lat skrupulatnie ptacilt czynsz. Nie narzekat na
syna, ktory si¢ go wstydzit 1 staral si¢ trzymac jak najdalej od Wykenfield. Nie
narzekat tez, ze umiera.

Po prostu zyl, 1 juz. Trudno mi o tym mysle¢. Trudno mi powstrzymac 1zy. Placze z
r6znych powodow, w najdziwniejszych momentach. Na pogrzebie nie uronitem ani
jednej tzy, ale nastepnego dnia rozptakatem si¢ nad paczkami z ptatkami
kukurydzianymi w supermarkecie w Deepden - dlaczego? Trudno mi to wszystko
zanalizowac, wiem jednak, ze optakuje Joego. | - tak, masz racje - optakuje tez
Maisie. Nie wiem nawet, dlaczego - moje ostatnie przezycia przypominaja jedna
dtuga pieprzona retrospektywe. Wszystko to na darmo, wiem. W tej chwili nie bardzo
nadaje si¢ do towarzystwa, wigc prosze Cig, zebys jeszcze tu nie przyjezdzal.

Muszg spedzi¢ trochg czasu sam. Prosze¢, pozwdl mi. Flora Mclver 1 jej najstarszy
syn, Hector (na pewno go pamigtasz), byli bardzo dobrzy dla Taty i mnie takze
okazali mndstwo serca. Mowia, ze nie musz¢ jeszcze zwalnia¢ domu 1 moge zostaé tu
na pewien czas, jesli tego potrzebuje. Na razie nie jestem w stanie zabra¢ si¢ do
przegladania 1 porzadkowania
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rzeczy Taty 1 Belli. Ze wszystkich sit staratem si¢ namowi¢ go na przeprowadzke -
chciatem kupi¢ mu domek w miasteczku i dwa lata temu pojawita si¢ taka mozliwos¢
- ale on w ogdle nie brat tego pod uwage. Tak wigc wszystko jest tu jak dawniej, tak
jak zapamigtales: fotografie Ocean, karty tarota, dyplomy, ktore Joe dostat za
mistrzostwo w oraniu ziemi, dziewig¢ krysztatowych kul w kuchennym kredensie.
Patrze na to 1 nie wiem, czy Smiac sig, czy ptaka¢. Duzo mi przyszio z
przewidywania przysztosci - przez wigksza czg$¢ zycia bylem po prostu $lepy,
cholera. Trudno jest mi siedzie¢ tutaj wsrdd tych rzeczy, nikomu niepotrzebnych



drobiazgdw bez zadnej warto$ci, nic niewartych dla wszystkich poza mna,
oczywiscie.

Mozliwe wigc, Zze zostang tutaj i zabiore si¢ do porzadkow, albo na jaki$ czas pojade
do Londynu 1 p6zniej znow wrocg do Wykenfield -jeszcze nie podjalem decyzji. Na
razie, zgodnie z Twoim poleceniem, wyrzucitem wszystkie pigutki. Daj¢ Ci stowo,
zrobitem to, wsypatem cate to géwno do zlewu 1 sptukalem. Przyszto mi to tym
tatwiej, ze juz od paru miesigcy probowatem si¢ odzwyczai¢ od tych srodkow.

Niedtugo skontaktuje si¢ z Toba. Przepraszam, ze nie zrobilem tego wczesniej, ale 1
tak nie méglbys nic poradzi¢. Nowotwor byt w ostatnim stadium, nikt nie byt w
stanie pomdc Tacie. Chodzito juz tylko o opieke terminalna - na pewno znasz to
okreslenie, chociaz ja nie miatem pojgcia, co ono naprawde 0znacza.

Z przyjemnoscia si¢ z Toba zobaczg, Nick. I chetnie pogadam, tak jak dawnie;.
Chciatbym porozmawia¢ o Tacie, o Maisie, o tym, jak to si¢ stato, dlaczego zrobita
to, co zrobita. Porozmawia¢ o tamtym lecie, kiedy wszystko potoczyto si¢ w ztym
Kierunku. Czuje, ze prawda kryje si¢ gdzie$ tam i ze jest to cos, co przeoczylismy. |
kto wie, moze razem zdotamy ja znalez¢.

Pamigtasz dzien, kiedy zostaliSmy bra¢mi krwi? Mialem chyba sze$¢ lat, a ty pewnie
osiem albo dziewigc€ 1 towiliSmy
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ryby w jeziorze w Opactwie. Ty towite$ ptotki - ptotek byto tam mnostwo. Ja miatem
nadziej¢ ztowic rekina. Plus ca change... W kazdym razie tak mi si¢ czasami wydaje.

Gdyby Finn znowu zadzwonila, serdecznie pozdréw ja ode mnie, dobrze? Przesylam
tez pozdrowienia dla Twojej rodziny, dla Fanny, ktora pewnie jest juz prawie dorosta
1 dla matego Toma - pamigta mnie jeszcze? Czgsto mysle o nich 1 o Tobie.

Dla Ciebie pozdrowienia od brata krwi 1 wyrazy szczerej wdzigcznosci.

Dan.

Czes¢ Piata.

Wisielec.



W tym tygodniu.

GORACA LINIA gosci na goracym krzesetku wybitnego tworce reklam, Dana
Nunna. Dan dopiero przed godzing zszedt z poktadu concorde'a i ch¢tnie by sie
ogolit, ale c6z, tak wyglada zycie w reklamie... GL: Na czym polega sekret
najcelniejszej reklamy? DN: Na zwigztosci. Najwyzej dziesiec stow. No 1 oczywiscie
ciekawe zdjgcia, obowiazkowo cyckéw. HL: Hej, bez dowcipow! Jak trafiasz do
docelowej widowni? DN: Zawsze warto wroci¢ do Biblii. Obudzi¢ pozadanie,
chciwos$¢, obzarstwo, zazdros¢ lub strach. To zawsze dziata. HL: Niezte! Co daje c1 w
pracy najwigksza satysfakcje? DN: Nie mozna mowi¢ o wigkszej albo mniejsze;j
satysfakcji. Albo sieja ma, albo nie.

HL: No, no, alez z ciebie zasadniczy facet! Wyluzuj troche! Co jest najgorsze?

DN: Kapitalizm. Cho¢by$ stworzyt najciekawsza, najbardziej btyskotliwa reklame,
wyrzucaja do kosza, jesli nie podniesie zyskow ze sprzedazy. HL: Klasyka! Plany na
przysztosc¢?

DN: Wyspac sig. Nie spatem od czterech dni, wigc troch¢ snu dobrze by mi zrobito.
GORACA LINIA, "Media Today", Metro Radio, maj 1988
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Chodza plotki, ze najwybitniejszy cztowiek Swiata reklamy poczynajac od lat
sze$c¢dziesiatych, Dan Nunn, rozstat si¢ z Nunn Loewe Ridley Fletcher Wally,
agencja, ktora zatozyl w 1986 roku. Pogtloski o klétniach na spotkaniach zarzadu
firmy krazyty juz od wielu miesigcy. Nunn, zdobywca rekordowej liczby nagrod
D&AD, byt mozgiem takich kampanii reklamowych jak Nicey Spicey (telewizja),
ktora podniosta zyski ze sprzedazy produktu o 250 procent w ciagu szesciu miesigcy i
podbita majatek GFT do 80 miliono6w funtow. To on stworzyt stynne reklamy "That
way/This way" oraz wySmienity telewizyjny spot "Handful of Dust" (emitowany
roOwniez w kinach), a takze plakat do tejze reklamy, za ktéry otrzymat Nagrode
Prezesa D&AD w 1988 roku. Nunn, ktéry obecnie finalizuje w Tokio kampani¢
reklamowa (10,5 m funtow) TAA, nie komentuje wiadomos$ci o swoim odej$ciu z
agencji. "Rozstali si¢ w przyjazni", twierdzi nasz anonimowy informator z Loewe
Ridley, Fletcher Wally. Czekajcie na nasze informacje!

"Inside Track", Campaign, 1 maja 1990.
NEKROLOGI.



19 listopada 1990 roku odszedt z tego swiata JOSEPH JOHN NUNN z Wykenfield w
Suffolk. Zmart w domu, po dlugiej, spokojnie znoszonej chorobie.

Pogrzeb odbedzie si¢ w kosciele St Etheldredy w Wykenfield, 23 listopada o 11.00.
Kwiaty prosimy przesyta¢ do firmy pogrzebowej Messers Paternoster&Gladhall, 5,
The Street, Deepden. Wszelkie ofiary pieni¢zne prosimy przekazywac Fundacji
Badan nad Rakiem.

West Suffolk Clarion, 20 listopada 1990.

Rozdziat Dziesiaty.
POTROJNY DANIEL.

Dzi$ piatek, dzien bez piatek, jak mawiata Julia. Co gorsza, jest piatek trzynastego.

Babcia powiedziataby mi (i to kilka razy), ze w tak Zle zapowiadajacy si¢ dzien lepiej
zosta¢ w domu, lecz ja, Daniel Nunn, znowu jestem w Londynie, a poniewaz
postanowitem kompletnie si¢ zmienié, zaczatem prowadzi¢ dziennik, w ktorym jak
na razie zapisatem, co nastgpuje:

PONIEDZIALEK: Nic si¢ nie zdarzyto.

WTOREK: Wydaje mi sig, Ze nic si¢ nie zdarzyto - przespatem prawie caty dzien.
SRODA: Ogromna aktywno$é. Dzwonitem do pigtnastu

0sob.

CZWARTEK: Czternascie 0so6b nie oddzwonito. Oddzwonit

bank.

Mam wrazenie, ze moje zapiski pozostawiaja wiele do zyczenia, podobnie jak
aktywnos$¢. Dlatego, z niewielkim wsparciem chemii (przepraszam, Nick, ale
przezytem regres 1 dlatego nie wywalitem wszystkich pigutek do zlewu), wybratem
si¢ na miasto. I gdzie si¢ znalaztem, w ten dzien bez piatek? W najgorszym miejscu z
mozliwych. W naroznym biurze na dwudziestym piatym pigtrze 1$niacego szktem
budynku, w gabinecie cztowieka, ktorym gardze, o czym wiasnie sobie
przypomniatem, ale na ucieczke jest juz za p6zno. Z okien gabinetu
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roztacza si¢ iScie biblijny widok, zapewniajacy uczucie wtadzy nad Londynem.
Widze¢ wieze, koputy, obloki spalin 1 dziwna mgietke. Ta mgietka moze mie¢ co$
wspoblnego z problemami z widzeniem, jakie ostatnio staty sie moim udziatem, albo
ze wspomaganiem chemicznym, o ktérym juz napomykatem... Ale na pewno w duze;j
czes$ci jest to po prostu spalinowy smog.

Siedz¢ w tym gabinecie juz od pewnego czasu, ale dopiero w tej chwili przyszto mi
do glowy, Ze patrze przez okno zbyt dtugo lub ze zbyt duzym skupieniem, wigc
odwracam gtowe ku wielkiemu jak lotniskowiec biurku. I wtedy zauwazam date,
wydrukowana na kartce pot¢znego notatnika. Potrafi¢ czyta¢ do gory nogami z godna
podziwu predkoscia, dlatego nagle dostrzegam, ze obok notatki "D. Nunn" wraz z
godzina spotkania 16.15, widnieje dopisek "15 MINUT", podkreslony grubym
flamastrem. Nie zwiastuje to niczego dobrego. Muszg si¢ streszczac.

Zdaje sig, ze nie mam duzo czasu, zwlaszcza ze co najmniej pie¢ minut zostato juz
zuzytych na falszywe serdecznosci 1 okropne okrzyki w rodzaju: "Gdziez ty si¢
podziewale$s Dan?", "Naprawdg strasznie si¢ cieszg z naszego spotkania!". Kolejne
dwie (mam pewne problemy z ocena uplywu czasu, ale tak sadz¢) uptynety mi na
obserwacji zdumiewajacej, zjadliwie zielonej muszki, jaka przywdzial cztowiek, z
ktorym przyszedtem si¢ zobaczy¢. W tej sytuacji, zgodnie z moja uposledzona ocena,
mam jeszcze mniej wigcej osiem minut na przedstawienie swojej sprawy. Nie ma
problemu. No hay problema. Jestem krélem zawierania uméw, prawdziwym
mistrzem, styng z tej umiejetnosci. Kiedys dobijalem targu w ciagu dwoch minut.

Podchodzg do biurka, ktad¢ na nim teczke 1 siadam. Wtacz odrzutowe przyspieszenie,
mysle. I juz mam przyspieszy¢€, gdy nagle widze, ze cztowiek, ktérym gardze, trzyma
co$ w rekach -jest to magazyn, jeden z tych ilustrowanych dodatkow do gazet.
Pokazuje mi co$. Dedukujg to z szybkoscia

148

godna Sherlocka, poniewaz podtyka mi to co$ pod nos 1 dzga palcem w zdjecie na
oktadce.

- Troche wypadtes$ z obiegu, ale chyba to widziates, co? -pyta.

Widzg "Siostry Mortland" 1 artykut o retrospektywnej wystawie Lucasa. Nie, nie
widziatem tego wczesniej. Jest to prawdziwe osiagnigcie, ktére wymagato wielkiego
poswigcenia 1 starania z mojej strony, poniewaz wystawa cieszy si¢ ogromna
popularnoscia i stale pisza o niej w prasie. Teraz nie moge juz unikna¢ kontaktu z tym
wydarzeniem. W milczeniu patrz¢ na najstawniejszy portret Lucasa. Opactwo,



ostatnie lato w Opactwie. Julia, Finn i biedna, ci¢zko ranna Maisie. Dwadziescia trzy
lata temu 1 wczoraj, tak to czuje. Kiedy w nocy nie mogg spa¢, w ciemnosci widze¢
tylko to, nic wigce;.

Oczywiscie to nie koniec. Rgka faceta, ktoérego nie znoszg, przerzuca kartki, stysz¢
tez glos.

- Chwileczkg, sekundke, gdzie ja to widziatem... Tak, gdzie$ tutaj... O, mam!
Czyzbys to byl ty, Danny, drogi chlopcze? Zartuje, Zartuje, nie obrazaj sie...

Czuje si¢ jak u Wilde'a; co wigcej, mdj rozmowca doskonale wie, ze nie znosze
takich zartow. Podazam wzrokiem za jego thustym paluchem i widz¢ samego siebie,
potréjnie. "Potrojny Daniel", kreda i1 otéwek, w moim pokoju w Whewell Court w
Cambridge, Trinity College, w dzien po ostatnich egzaminach sesji letniej trzeciego
roku. Stonce $wieci, na niebie ani jednej chmurki, §wiat cudowny. Mam dwadziescia
dwa lata, jestem ambitny, beztroski, utalentowany 1 wolny od wszelkich zyciowych
zabezpieczen. Czasami nadmiernie pewny siebie, czasami wredny - inni by¢ moze
juz to zauwazyli, ale ja jeszcze nie. Potrzeba mi trochg czasu...

Tak, jestem w Whewell, obok mieszkania, ktore kiedy$ zajmowal Wittgenstein 1 za
pare miesiecy, po dtugich letnich wakacjach, zamierzam przystapi¢ do
zrewolucjonizowania S$wiatowego kina - Truffaut, Godard, uwazajcie, bo juz
nadchodzg... Planuje dosta¢ si¢ do filmu przez reklamg: w jednym
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tygodniu bedg rezyserowal reklamg telewizyjna, a w nastgpnym rzucg sobie
Hollywood do stop. Mniej wigcej tak to widzg, a poniewaz mam dwadziescia dwa
lata, nie dostrzegam zadnych minusow tego planu. Na razie lez¢ na dywanie,
otoczony notatkami z wyktadow, 1 kiedy tylko Lucas skonczy skroba¢ w
szkicowniku, pojdziemy spotkac si¢ z Finn. We troje (nieroztaczna Nieswigta Trojca,
jak nazwata nas uczelniana gazeta) wybierzemy si¢ nad rzekg 1 moze poptywamy
todka. Zamierzamy upic si¢ do stodkiej nieprzytomnosci, tak jak nalezy po
egzaminach. A kiedy Lucas pdjdzie gdzies sobie ze szkicownikiem w reku, wezme
Finn w ramiona. Bedziemy leze¢ na brzegu Cam, w chtodnym zielonym cieniu
wierzb, i...

Facet przewraca kartke. Po$piesznie odwracam wzrok, ale nie jestem do$¢ szybki 1
katem oka dostrzegam jeszcze jedna reprodukcje - "Maisie w lecie™, 1967. Ten
rysunek miat by¢ jednym z czterech. Teraz wiem, Ze juz nigdy nie bedzie "Maisie
jesienig" ani "Maisie w zimie". I juz nigdy nie wyrezyseruj¢ filmu. Czas mija.

- Smutne... - zauwaza mezczyzna, do ktoérego przyszedlem, odktadajac gazete.



Naturalnie zna calq historig. Znaja ja niemal wszyscy, w pewnym zakresie, poniewaz
Lucas jest znany na calym $wiecie, a "Siostry Mortland" sa obrazem, na ktorego
punkcie ludzie wpadaja w obsesj¢. Reprodukcje "Si6str" mozna znalez¢ wszgdzie,
studenci kupuja je 1 wieszaja na $cianach pokojéw w akademikach.

- Siostry Rozkoszne... - ciagnie facet po drugiej stronie biurka i wybucha $miechem.
- Czy nie taki przydomek nadano im w Cambridge? I wida¢, dlaczego. Julia dalej
robi niesamowite wrazenie, ale mnie intryguje ta srednia. W jej twarzy jest cos, co...
Nigdy nie miatem okazji jej poznaé, wigc gdyby$ mogt rzuci¢ patyk we wiasciwym
kierunku, polece za nim bez tchu... To ta z dziwacznym imieniem, prawda?

- Finisterre - odpowiadam.

Tyle chcialbym dodaé, czuje, jak wzbiera we mnie wielka,
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potezna fala szczeg6toéw... Cheialbym powiedzied, ze dostata to imig, poniewaz kiedy
Stella byta z nia w ciazy, mieszkata w Szkocji, niedaleko jednego z sanatoridow, gdzie
probowano wyleczy¢ jej meza. Wody odeszty jej pewnego wieczoru, gdy byta sama 1
shuchata prognozy pogody dla rybakow. Ze Stella, poniewaz byla Stella, nie widziata
nic dziwnego w tym, ze dziecko bedzie nosito takie imig, bo Finisterre to dzikie,
przepigkne miejsce, wigc samo znaczenie stowa byto dla niej nieistotne. Nieistotne
okazato si¢ rowniez to, ze nikt nigdy nie pisat skroconej wersji imienia poprawnie, ze
nikt nie zwracat si¢ do Finn petng wersja imienia - nikt poza mna. Kiedy$ uzywatem
go, gltadzac ja po wlosach, gdy lezelismy obok siebie w wysokiej trawie. Ou sont les
neiges d'antan, Danny boy? Gdziez te $niegi, gdzie? Dawno stopniaty. Juz dawno ich
nie ma.

Facet naprzeciwko mnie nadaje i nadaje, co jaki$ czas powtarzajac stowo
"retrospektywa". Kiedy zaczyna gada¢, ze musi zdazy¢ obejrze¢ wystawg, bo za dwa
dni ja zamykaja, wracam do rzeczywistosci 1 zaczynam pojmowac, co si¢ dzieje.
Facet zerka na zegarek, $ciaga brwi 1 wreszcie spoglada na mnie, naprawdg patrzy 1
widzi mnie, pierwszy raz od mojego wejscia do jego gabinetu. I co dzieje si¢ za ta
zblazowana maska, ozdobiong okularami w modnych oprawkach? C6z, nie ulega
watpliwosci, ze toczy si¢ tam jakas§ walka. Z jednej strony niewykluczone, ze moje
akcje poszly w gore, bo jestem przyjacielem Lucasa, zostalem przez niego
narysowany, a wspomniany portret wystawiono na, Jezu, zmityj sig, retrospektywie,
ktora koniecznie trzeba zobaczy¢. Z drugiej strony facet na pewno styszal krazace w
srodowisku plotki, bo jest ich tyle, ze nie sposob zliczy¢.

Zastanawiam sig¢, ktore z nich do niego dotarty - te rozprzestrzeniane przez moich



wrogow, czy przez przyjaciot... Jedne i1 drugie sa podobne, zreszta w reklamie
pozostalo mi niewielu przyjaciot. Moze styszal wigc wersje "utalentowany ale
niezrOwnowazony +pograzony w zatobie +przepracowany
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+zatamany +wszystko to razem bardzo smutne", a moze t¢ "arogancki kutas
wiecznie na haju +totalnie wypalony +zawsze wygladato ze Zle skonczy". Prawie na
pewno zna t¢ druga, ktdra 1 tak woleg od pierwszej. Ciekawe, czy dolicza mi dawne
przystugi - w chwili maniackiego uniesienia datem mu jego pierwsza pracg... Zawsze
dobrze traktujcie ludzi, ktérzy dopiero wchodza na drabing sukcesu, bo na pewno
spotkacie ich, kiedy sami bedziecie z niej schodzic...

Czy bytem dla niego mity? Trudno mi sobie przypomnie¢, jak to byto, ale nie moge
wykluczy¢, ze kiedy$ wywalilem go na zbity pysk. Jesli tak, to moje szanse na
dostanie kampanii Wunderbar nie wygladaja zbyt dobrze. Ubiegam si¢ o nia
wylacznie dlatego, ze szef reklamy, ktory miat ja robi¢, w ostatniej chwili padt ofiara
jakiegos nieszczescia, kompletnie nieprzewidzianego i niemozliwego do
przewidzenia. Na przyktad grypy, §wierzbu, ataku terrorystycznego, domiaru podatku
dochodowego, rozstrzelania przez pluton egzekucyjny lub... Dosy¢, moéwig sobie.
Wchionatem potowe mojej stale zmniejszanej dziatki koki, dwie pastylki
amfetaminy, cztery tabletki przeciwbolowe, dwie tabletki rennie, pot butelki syropu
na kaszel, kieliszek wodki i cztery kawy z ekspresu, zeby dotrze¢ do tego gabinetu, i
sposob, w jaki wszystko to razem podziatalo na mo6j mézg, okazat si¢ troche inny, niz
oczekiwalem. Niesamowita mieszanka nie zaostrzyta mojej percepcji, lecz zatopita
moje zmysty, wszystkie bez wyjatku. Nie bardzo wiem, co si¢ ze mna dzieje. Patrze
na faceta za biurkiem 1 nie mam juz pewnosci, czy rozmawia¢ z nim o kampanii
Wunderbar. Nie mozna wykluczy¢, ze chodzi o co$ zupekie innego. Wpatruje si¢ w
te gtadka twarz, szukajac jakich§ wskazowek. O jakiej reklamie mowimy? Skody?
Koncernu ubezpieczeniowego Life Insurance? Partii Pracy? Tampaksow? Tego
nowego gazowanego napoju pomaranczowego?

Nie, okazuje si¢, ze trafitem w dziesiatke za pierwszym razem - chodzi o Wunderbar.
Gowniana czekolada, gowniana reklama, ale facet za biurkiem widzi to zupetnie
inaczej. Instynkt podpowiada mi,
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ze TRZEBA ZMIENIC POZYCJE PRODUKTU NA RYNKU. A osoba, ktéra ma
tego dokonac¢, to bynajmniej nie ja, mimo moich sukcesow, niewatpliwego talentu,
licznych i w pelni zastuzonych nagrod oraz wielkiego, niezmierzonego szacunku,
jakim darzy mnie moj rozmowca... Oto wersja po przektadzie: ten skurwiel sciagnat



mnie tutaj tylko po to, zeby powiedzie¢ mi: "catuj mnie w dupe!". Czy przyzna sig do
tego? W zadnym razie.

Moéwi, ze stawat na gtowie. Ze przedyskutowat sprawe z zarzadem. Ze naciskat,
nalegal, niedwuznacznie proponowat korzysci, przypominat o przystugach, ktore
komus kiedys$ zrobil, robil, co mogt 1 doktadat staran, aby chlopcy z Wunderbar
popatrzyli na sprawe z jego punktu widzenia, ale oni nie chcieli. Mowi, ze wie, co z
nich za ziotka - to urodzeni konserwatysci, ludzie o ptasich mézdzkach i waskich
horyzontach, z w¢zem w kieszeni i alergia na ryzyko.

- Poza tym, Dan, sp6jrzmy prawdzie w oczy - mowi, znizajac glos o oktawe. - W tej
chwili rzeczywiscie przedstawiasz pewne ryzyko. Czy zrobitbys reklame, nie
przekraczajac budzetu? Czy bys si¢ nie buntowal? Czy w ogodle zabralbys si¢ do
roboty? Z r¢ka na sercu, Dan, 1 z bolem w sercu muszg przyznac, ze wcale nie jestem
tego pewny. Szczerze mowiac, zawsze zachowywales si¢ trochg jak primadonna, tyle
ze dopoki dopinates kampanie na ostatni guzik, nikt nie miat nic przeciwko twoim
kaprysom. Ale teraz? Catkiem mozliwe, ze nagle pdjdziesz w tygodniowy cug,
weciagniesz kilo koki albo kompletnie zghupiejesz, tak jak podobno w Tokio, czy dwa
dni po rozpoczeciu zdjg¢ polecisz sobie do Honolulu. Szczerze mowiac, ludzie
uwazaja, ze teraz jestes zdolny do wszystkiego 1...

Kilo koki? Gdyby to byta prawda... Moze powinienem mu powiedzie¢, ze te
scenariusze nie naleza do prawdopodobnych, poniewaz od roku nie pracuje 1 jestem
kompletnie sptukany, szczerze mowiac... I moze powinienem dodac, ze gdybym nie
byl splukany, zniszczony, przezuty 1 wypluty, nie
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siedzialbym tutaj i nie rozmawial z nim, a juz na pewno nie rozmawiatbym o tej
goéwnianej, groszowej kampanii Wunderbar... Czy mam mu powiedziec¢, ze tak, zaj¢to
mi to trochg¢ czasu, ale wreszcie kapuje, w czym rzecz - to jego zemsta, wcale nie
miat zamiaru da¢ mi tej roboty 1 naprawde §ciagnat mnie tutaj tylko po to, zebym
oberwal prztyczka w nos? Czy mam mu zademonstrowac, do jakiego stopnia jestem
zdesperowany? Zalamac si¢ albo zaproponowac, ze bedg si¢ czotgat po podtodze? Bo
widze, ze wlaénie na to czeka. Ze to wprawitoby go w doskonaly humor na co
najmniej miesiac.

Nic z tego, szczerze moéwiac. Facet jest - 1 zawsze byl -pieprzonym, pompatycznym,
zatosnym, sfiksowanym na punkcie wladzy durniem. Jest niewybaczalnie tgpy, nie
owijajmy w bawelng. To leniwy ignorant, reakcjonista 1 lizus, m§ciwe beztalencie,
pieciogwiazdkowy wrzod na dupie. Géwnojad, wielbiciel Thatcher, idiota, kretyn.
Zero. Skurwysyn. Zbedna litera alfabetu. Imbecyl, ktéry nie umie odrézni¢ dobre;j



reklamy od byle pierdnigcia, szczerze mowiac.

I wlasnie dlatego wywalitem go na zbity pysk, przypomniatem sobie. Z powodu
glupoty 1 tych idiotycznych muszek. Podnoszg si¢ z krzesta.

Przez jedna sekundg napawam si¢ radoscia, ekstaza, joyce'owskim szalenstwem,
jakie ogarnglyby mnie, gdybym powiedzial mu to wszystko. Mam te cudowne stowa
na czubku jezyka, ale nie wypowiadam ich. Nie wypowiadam, poniewaz moj wzrok
pada na potezny, rozlegly blat jego biurka 1 na lezaca na nim gazete. Patrzeg na
"Siostry Mortland", one patrza na mnie i nagle dociera do mnie wspaniata prawda:
Nie muszg tu by¢. Powinienem by¢ tam, w Opactwie, w §wiecie wiecznego lata,
powinienem wroci¢ tam jak najszybciej, natychmiast.

I juz mnie nie ma. Chwytam teczkg 1 wybiegam z gabinetu. Zjezdzam na dot
ekspresowa winda. Szybko wychodzg na ulicg, wsiadam do taksowki. Kaze kierowcy
jechac na Piccadilly. Kiedy juz wejde do galerii i stang przed obrazem, cate
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moje zycie nabierze sensu. Zamykam oczy. Wszedzie korki. Zima w Londynie. Na
ulicach jest juz ciemno.

Ta amfetamina wyrabia cuda z pulsem. Serce bije najpierw szybko, potem wolno, w
jakim$ dziwnym perkusyjnym rytmie. Finisterre, finisterre, Finisterre, finisterre...
Przyjemna, zwigzta mantra. Przez cala droge do Akademii powtarzam ja sobie cicho.

Rozdziat Jedenasty.
JUDASZ.

Pod galeria dzieje si¢ ze mna co$ dziwnego. Stoj¢ na chodniku po drugiej stronie
ulicy, caty nagrzany, i nagle, kompletnie bez ostrzezenia, trace orientacj¢ i wole
dziatania. Hamletowski moment. Dwubiegunowy moment. Podejrzewam, ze
wszystko to wina tego syropu na kaszel - Bog wie, co w nim byto.

Czy mam rozwaznie pokonac przejscie na pieszych czy po prostu rzuci¢ si¢ pod
nadjezdzajacy autobus? Czy moze lepiej by byto wrédci¢ do domu, gdzie mogtbym
skonczy¢ ze soba bez bryzgow krwi? Pokusa zakonczenia zycia narasta we mnie od
pewnego czasu. Zaczatem kolekcjonowac staromodne brzytwy - bardzo trudno jest je



kupi¢, musiatem niezle nabiega¢ si¢ po sklepach. Nie mogg si¢ jednak zdecydowac:
poderzna¢ sobie gardto, co jest krokiem szybkim i ostatecznym, ale jednak brutalnym
1 nieprzyjemnym, czy zyty na przegubach dtoni, aby skona¢ powoli 1 z namystem, jak
prawdziwy stoik, szlachetny Rzymianin... Mam tez kilka zwojéw solidnego sznura,
do$¢ mocnego, aby utrzymac cigzar mojego ciala. Ograbitem rynek z pigutek
nasennych i mam duzy zapas ogdlnie dostepnych srodkow przeciwbolowych, na
wypadek gdybym stchorzyt i stracit serce do brzytwy lub sznura. Przyznaje, ze jak na
razie nie zdobytem si¢ nawet na tyle odwagi, aby wybra¢ droge tchorza, chociaz
pO6Zno w nocy pokusa jest czasami naprawde ogromna. Tak wigc skup si¢, Danielu -
przejs¢ czy nie przejsc?
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Nad ulica olbrzymie bannery reklamujace retrospektywna wystawe wydymaja sig 1
powiewaja, poruszone powiewem po przejezdzajacym autobusie. Znajoma, jastrzebia
twarz Lucasa marszczy si¢ 1 opada luzno. Zaczyna padac; ludzie rozktadaja parasole;
dookota mnie wre charakterystyczna dla p6Zznego popotudnia goraczka konca dnia
pracy. Stoj¢ nieruchomo, z oczami utkwionymi w chodniku po drugiej stronie, gdzie
tysiac obcych osob idzie, przechodzi, przystaje i przepycha sig. Patrze na nich z
Uczuciem sennego oderwania od rzeczywistosci, ktore wtasnie mnie ogarnglo -
uczucie to moze by¢ efektem ubocznym mojego stanu wygnania i bezrobocia,
dziatania tabletek rennie albo po prostu zycia. Nagle jedna z postaci odrywa si¢ od
grupy i staje rozpoznawalna. To Nicholas Marlow, mdj najdawniejszy przyjaciel,
cztowiek, z ktorym obiecatem si¢ skontaktowac szes¢ tygodni temu, do ktorego
prawie zadzwonitem ze sto razy, ale nigdy jednak nie dotrzymatem obietnicy.

Nicholas ma na sobie ciemne palto i idzie szybkim krokiem. Skr¢ci do galerii? Chyba
niemozliwe, zeby wtasnie teraz tez tam si¢ wybierat... Ale wybiera sig. Patrzg, jak
wchodzi pod tuk bramy 1 wbiega po schodach. Nie waha si¢, nie zerka na plakaty,
kieruje si¢ prosto do wejscia. I to okazuje si¢ zbawienne - nieszczesny ksiaze w stanie
czarnej depresji wreszcie podejmuje decyzjg. Zapala si¢ czerwone swiatto, taksOwka
hamuje z piskiem opon. Z teczka pod pacha lawiruj¢ migdzy samochodami, wpadam
do bramy, biegng¢ po schodach, tupi¢ po marmurze, potem po parkiecie. Wiem, w
ktorej galerii znajde Nicka 1 faktycznie, gdy minawszy kilkaset korytarzy 1 kilka
tysigcy przej$¢, wehodze do sali, zastajg¢ go tam. Siedzi na tawce przed "Siostrami
Mortland", odwrdcony do mnie plecami obleczonymi w czarne palto. Nie rozglada
sig, jest catkowicie zaabsorbowany 1 nawet w moim rozchwianym stanie zadaje sobie
pytanie, co on tu widzi. To, co ja, czy co$§ zupelnie innego? Jak odczytuje te postaci,
kolory, znaki, te kobiety, te ksztatty?

157



Powoli, niechgtnie, podnoszg oczy na portret. Znam go tak dobrze, a jednak za
kazdym razem, gdy na niego patrze, odkrywam w nim jakie$ zmiany. Obraz nie chce
pozostac ciagle taki sam; zachowuje paskudna zdolno$¢ budzenia Igku, zdumienia,
niepokoju, radosci, podniecenia i1 ol$nienia. Jest bardzo duzy - postaci sa prawie
naturalnej wielkosci. Trzy siostry, dwie nadal zyjace, jedna dawno zaginiona.
Blgkitne, przejrzyste spojrzenie trzech mtodych dziewczat napotyka moje 1 jest to
przerazajace doswiadczenie. Zamykam oczy, bo nie moge tego znies¢. Jakis cien ich
wzroku parzy moja siatkdwke. Finisterre, méwig¢ do siebie w mysli, a kiedy fala
wibrujacej paniki w cichej sali opada, podchodze do mojego przyjaciela 1 dotykam
jego ramienia.

- Nick... - méwig. - To ja. Wrocitem.

Nick odwraca si¢ gwattownie i dostrzegam na jego twarzy wyraz, jakiego nigdy
dotad nie widzialem. Nie wiem, gdzie Nick przebywa (pewnie w jakim$ odleglym
Timbuktu umystu), ale musi to by¢ potwornie samotne, przepelnione rozpacza
miejsce. Ucieka z niego z wysitkiem, potem podnosi si¢ z tawki z pogodna twarza i
cieptymi oczami, i mocno chwyta moja rek¢. Minglo tyle czasu, odkad ktokolwiek
ucieszyt si¢ na moj widok, ze trudno mi sobie z tym poradzi¢ - dobro€ 1 przyjazn
pozbawiaja mnie sit, dokonuje tego, czego nie dokonatyby ztos$¢ i wrogos¢. Robi mi
si¢ ciemno przed oczami, chwiejg sig.

Nick otacza mnie ramieniem, pomaga usias¢ na tawce.

- Siagdzmy na chwile¢ - odzywa si¢ w koncu. Niewatpliwie dokonal juz szybkie;j
oceny mojej osoby

z medycznego punktu widzenia - méj marny stan po prostu rzuca si¢ w oczy. Nagle
uswiadamiam sobie jednak, ze, sadzac po wyrazie twarzy, z jakim go zaskoczytem,
Nick takze nie ma si¢ zbyt dobrze. Jest to dziwne, poniewaz Nick ma wszystko -
dobry, szlachetny zawod, zastuzony szacunek ludzi, dom, dzieci i zong - podczas gdy
ja... Ja nie mam pracy, rodzicoOw, dzieci ani zony, mam natomiast debet na koncie,
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zszargana reputacje 1 bardzo, bardzo niewiele czynnikow rekompensujacych te
sytuacje. Dzi§ nawet seks jest... C6z, lepiej nie poruszajmy tego tematu.

Dzielace nas roznice znikaja, kiedy siadam obok niego. Nie maja znaczenia, sa
kompletnie niewazne. Nick zawsze posiadal dar uciszania niepokoju -jego przyjazn
jest tak mocnym oparciem, ze wracam do siebie 1 to dziwaczne rozczionkowanie,
wrazenie istnienia w wielu kawatkach, rozwiewa si¢, Bogu niech beda dzigki.
Siedzimy obok siebie w milczeniu, ktdre wcale nam nie przeszkadza. Znowu



podnoszg wzrok na obraz Lucasa. Patrzg na trzy siostry; jednej z nich nie lubitem,
jedna lubitem, jedna kochatem. Lucas obdarzyt je pelnym napigcia bezruchem,
zupetnie jakby lada chwila miaty zej$¢ z ptotna 1 przemowié. Patrze na podobna do
Walkirii Julig, na Finn 1 na Maisie, ktéra wydaje si¢ mata, drobniutka, wrgcz skarlata
obok starszych sidstr. C6z, Maisie naprawdg byta niska jak na swoj wiek... Byta
szczuplym, powaznym, niepokojacym dzieckiem. Moja babka powrozyla jej raz z
krysztatowej kuli.

- Co zobaczytas w krysztale, Maisie? - spytatem. Wiedzialem, ze co$§ zobaczyla, bo
zrzucita kule na podtoge, rozbita ja.

- To jest sekret, ktdrego nigdy nie ujawnie - odparta. Zawsze moéwita w dziwny
sposoOb, rytmicznie odmierzajac

stowa. Przypominato to tykanie bomby zegarowej albo odglosy wydawane przez
automat. I dotrzymata stowa. O tym, co zobaczyla, nie powiedziata nikomu, nawet
Finn - wiem, bo pytatem, juz po wypadku.

Jaki byt ten twoj sekret, Maisie, myslg, patrzac na namalowane przez Lucasa dziecko.
Maisie trzyma w r¢ku malutkie nozyczki - nigdy nie zwrocitem uwagi na ten
szczegot. Tak, malenkie nozyczki. Za nia, na tle niesamowitego, nierownomiernie
rozlewajacego si¢ Swiatla, widzg jakis ksztalt, chyba jest to jakas istota. Malowane
przez Lucasa ksztalty zawsze sa sugestywne, ptynne i nieokreslone, ale to chyba jest
ptak. Jestem
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prawie pewny, ze to jaskotka. Nozyczki i chyba jaskotka na tle chyba angielskiego,
chyba burzowego chyba nieba za gtlowa Maisie.

Zastanawiam sig, kiedy ostatni raz widziatem jaskotke. I, dzigki panujacej w galerii
ciszy, a moze pewnosci, jaka daje mi bliskos¢ Nicka, a moze tym
nieprzewidywalnym pigulom, a moze denerwujacemu, przenikliwie btgkitnemu
spojrzeniu trzech par oczu, zostaj¢ uwolniony. Jest to proces tak szybki, ze
poczatkowo w ogdle nie zdajg sobie sprawy, co si¢ dzieje. W jednej chwili jestem w
galerii, na lawce, a w nastepnej w nieograniczonej przestrzeni mojego angielskiego
dziecinstwa. Siedzg na brzegu stawu Black Ditch razem z Nickiem; buduje z nim
zapor¢ w Nun Wood; obserwujg, jak moj ojciec orze pole, a Bella mowi: "To
prawdziwa sztuka, naprawdg". Potem Bella chwyta mnie za reke¢ 1 prowadzi
korytarzami Opactwa, ktore do ztudzenia przypominaja labirynt, az w koncu
otwieramy jakie$ drzwi (wygladaja jak drzwi kredensu) 1 widz¢ ustawiona drabing.
"No, wchodz na gorg", szepcze Bella. "Obiecatam przeciez, ze ci pokazeg, prawda?"



Pomaga mi wspiac¢ si¢ po szczeblach i nagle widz¢ malutka kwadratowa kliteczke z
malutkim kwadratowym otworem w $cianie. "To co$ niezwyklego", mowi Bella.

Przygladam si¢ temu z powatpiewaniem. "Cos$ niezwyktego" jest strasznie stare,
kamien 1 wapno dookota krusza si¢, w mrocznych zakamarkach czyhaja pajaki,
jestem tego pewny, a ja potwornie boj¢ si¢ 1 brzydze pajakow. Tych wlochatych, tych
czarnych 1 tych matych, z woreczkami jadu pod o§mioma krociutkimi nogami. Pajaki
potrafig poruszac si¢ bardzo szybko; niektore umieja skaka¢. Zupetnie mozliwe, ze
jest ich tam cate gniazdo 1 wszystkie bacznie obserwuja moje zblizajace si¢ oko.
Ciach, ciach - czy pajaki maja zgby? Czuje drzenie tych malutkich, wygtodniatych
otworow gebowych, ktore tylko czekaja, zeby wyssac galaretke z mojej gatki oczne;.
Wyobrazam sobie siebie $lepego, pozbawionego oka... "Dalej, przestan si¢
namysla¢", méwi Bella. "Nie zamierzam
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sta tu caty dzien, to tylko male pomieszczenie, nie ma si¢ czego bac", ponagla.
Wyczuwam w jej glosie zniecierpliwienie i sarkazm. "Urodzites si¢ tutaj, wiesz? O,
tu, przy tym srodkowym oknie, opowiadatam ci o tym tyle razy... Wtedy wydawato
mi sig, ze jeste$ chlopcem, ale chyba si¢ mylitam. Wychodzi na to, Ze trzymatam na
rekach dziewczynke, 1 to strasznie tchorzliwa..." 1, aby jeszcze podkresli¢ t¢ obelge,
mocno szczypie mnie w tokiec.

To zatatwia sprawe. Przytykam sze$cioletnie oko do tego "czego$ niezwyklego".
"Cos$ niezwyktego" ma nazwe. To judasz.

Strasznie si¢ boje, ze zobacze zakonnice. Moze szkielety w habitach - zakonnice
pelne paskudnej zywotnosci, cho¢ przeciez niezyjace od kilkuset lat. Rok wczesnie;,
w moje piate urodziny, w Opactwie pojawila si¢ ekipa archeologéw. Mieli pisemne
pozwolenie od Mortlandow, ktorzy wtedy przebywali w Meksyku, na rozpoczecie
prac wykopaliskowych. Zaczgli kopac na terenie dawnego klasztoru, ale nie znaleZli
duzo. Rozkopali fos¢ 1 znalezli gbwno, zgodnie z przewidywaniami Belli. Potem
skupili uwagg 1 wysitki na zagajniku Nun Wood. Odstonili tam fundamenty matego
okragtego budynku, znalezli §lady istnienia paleniska, skorupy glinianych naczyn i
resztki sprzegtow, lecz nie odkryli oltarza, zadnej kapliczki ani niczego takiego, co
zdaniem szefa ekipy byto dziwne, poniewaz, wedlug dokumentéw, ta budowla,
wzniesiona poza murami klasztoru w potowie pigtnastego wieku, petnita rolg miejsca
medytacji, modlitwy i odosobnienia.

Nick 1 ja szybko przestaliSmy interesowac si¢ wykopaliskami. MieliSmy nadzieje, ze
archeolodzy znajda co$ niezwyklego, zreszta samo ich pojawienie si¢ byto pewnego
rodzaju rozrywka, bo przeciez w Wykenfield wszystko, co nowe 1 odbiegajace od



codziennos$ci, wywotywato ogromna ekscytacje¢. Jednak prace wykopaliskowe trwaty
1 trwaly, kopanie byto zmudne i powolne, a potem archeolodzy przesiewali ziemi¢
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1 pedzelkami omiatali kawalki skorup, ktore dawno temu byty nie wiadomo czym.
Krecilismy si¢ w poblizu, pelni nadziei na co§ naprawdg okropnego, ale w koncu sig
poddalismy. I wtedy, w ostatnim tygodniu prac w Nun Wood, naukowcy zrobili
jeszcze jeden wykop, pod katem prostym do odkrytych fundamentéw. Troche ponad
pot metra w glab natrafili na kamien. Pod kamiennymi ptytami - byty tam trzy
kamienne pltyty o wygladzonych krawe¢dziach, mate, prawie owalne - znaleZli...

Znalezli to, czego teraz tak sig strasznie boj¢. Trzy dziecigce szkieleciki. Trzy
malenkie, dawno pogrzebane ko$ciotrupki z r6zancami w koscistych matych
raczkach, z dobrze zachowanymi grubymi rzemieniami wokot koScistych matych
szyjek. Nick 1 ja byliSmy tam, przerazeni i ptonacy ciekawoscia, kiedy ekipa
migkkimi pedzlami usuwata ziemi¢ z malutkich oczodotow. Jedno dziecko miato
gniazdo robakow w klatce piersiowej. Szef archeologow zaklal, a jego zastepczyni
powiedziata: "Nie do wiary, przeciez zakonnice nie mogty... Dobry Boze, patrzcie,
jakie malenkie, to noworodki! Chyba ich nie zadusity, to niemozliwe, prawda?"
Pézniej zaczeto si¢ zamieszanie, naukowcy odbyli szeptem konferencje 1 wyprosili
mnie 1 Nicka poza teren. Wszystko to zdarzylo si¢ przed rokiem, a ja nadal nic nie
rozumiem, bo chociaz nie wiem duzo o zakonnicach, to ponad wszelka watpliwos¢
wiem jedno: zakonnice nie sg jak inne kobiety 1 nie moga mie¢ dzieci.

Wigc czyje byty tamte noworodki? Kto je zabil 1 dlaczego? Zadawalem te pytania
wszystkim 1 dalej nie znam odpowiedzi. Podejrzewam, ze Nick, ktory jest trzy lata
starszy ode mnie (i ma ojca lekarza), moze wiedzie¢, w czym rzecz. Jestem pewny, ze
Bella wie, co sig¢ stalo, 1 moj tata takze, ale milcza jak zakleci. Szkoda. Mozliwe, ze
gdyby wszystko mi wytlumaczyli, ta trdjka dzieci z klasztoru przestataby nawiedzac
moje sny, przestataby pojawiac si¢ przede mna noc w noc, ledwo zamkng oczy. Nie
mam cienia watpliwos$ci, ze zobaczg je takze 1 teraz, w tym judaszu. Zobaczg te biale
twarzyczki
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o niewidzacych oczach i luzno opadajacych dolnych szczekach, z watlutkimi,
podobnymi do rybich os$ci kregostupami i mocno zaci$nig¢tymi na paciorkach rdzanca
popgkanymi kos¢mi paluszkdéw - oto, co zobacze na dnie waskiego, ciemnego tunelu.
Poniewaz nosz¢ takie nazwisko, jakie nosze*, mysle o nich jako o braciach 1
siostrach: czuje¢ ich zapach 1 t¢ kwasna niemowleca ztos¢, wznoszaca si¢ ku mnie
tunelem judasza.



[* Nunn - wymawia si¢ identycznie jak rzeczownik "nun" - zakonnica (przyp. thum.)].

Mocno zaciskam powieki (Bella tego nie widzi) i nie zamierzam ich unie$¢, dopoki
nie b¢de miat jakiego$ rodzaju ochrony. Moze wystarczytaby modlitwa, ale ja nie
poktadam zbyt wielkiej wiary w modlitwie - zadne modty nie zwrocity mi moje;j
matki, Dorrie, a przeciez modlitem sig o to praktycznie bez przerwy. Probuje wigc
rzuci¢ zaklgcie. To cyganskie zaklgcie, nauczyta mnie go Ocean, syczace 1
Swiszczace, wezowaty zwoj stow, ktore tylko w polowie znam i rozumiem;
wypowiadam je szybko, najcichszym szeptem, trzy razy, bo byto tam troje
zamordowanych dzieci i dopiero wtedy otwieram oczy.

Okazuje sig, ze podziatalo. Nie ma zadnych zakonnic, zadnych noworodkow. Moje
zdumione spojrzenie mknie tunelem, ktory dziala trochg jak odwrdcony peryskop.
Widze zupetie zwyczajny pokoj, bibliotekg Mortlandow. Dobrze znam wszystkie
szczegbly tego pomieszczenia 1 nie ma w tym nic dziwnego, bo jakie$§ dziesig¢ minut
wczesniej bylem tam z Babcia, pomagatem jej odkurza¢ nieuzywane stoliki,
strzepywac biate przes$cieradla, okrywajace pekate fotele 1 poprawiac papierowy
ekran, zastaniajacy czarny od sadzy kominek. Bella ma zwyczaj spluwa¢ na srebrne
ramki fotografii, a pdzniej poleruje je rekawem swetra. Te zabiegi nie przywracaja
metalowi potysku 1 nawet ja widzg, ze Babcia coraz mniej sig stara, ale jakie ma to
znaczenie? Mortlanddw nie ma, wyjechali z Suffolk pod koniec wojny, kiedy Guy
Mortland zostat
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z powodu choroby zwolniony ze stuzby w RAfie. Od tamtego czasu ciagle wedruja-
stary ojciec, syn, jego zona 1 podobno dwie corki (tak mowi Bella), Julia oraz Finn.
Byli juz na Wyspie Wight, w Szkocji, Szwajcarii, a ostatnio w Kanadzie 1 Stanach
Zjednoczonych. W zadnym z tych miejsc nie zdotano wyleczy¢ Guya Mortlanda,
ktéry ma chore ptuca - i nie tylko, jak moéwi Babcia, cigzko wzdychajac. Kto wie,
kiedy (i czy w ogole) rodzina wroci do Opactwa...

Czy teraz widzg co$, co mialoby $cisty zwiazek z Mortlandami? Widzg lezaca na
podtodze skorg martwej lwicy, ktora szczerzy potamane zgby. Wypchana kobre,
prezaca si¢ pod taca z brazu, na ktorej dziadek Mortland lubit stawia¢ wychylana
wieczorem szklaneczke whisky. Wielkie, przycupnigte ksztalty mebli,
przywiezionych z Elde Hall, rodzinnego domu starego pana Mortlanda; sa to tak
zwane "porzadne" meble, ktore Bella ma polerowa¢ woskiem. Widz¢ drewniane
panele na $cianach (jeden z nich przesuwa si¢ 1 odstania waska klatke schodowa,
ktora niestety nie mozna dostac¢ si¢ do zadnego fascynujacego miejsca) i szeregi
ksiazek o splesniatych miejscami skorzanych oktadkach (od czasu do czasu wolno mi



omiata¢ je miotetka z pior, ale jeszcze nie wolno czytac). Judasz ma pewien kat
nachylenia i dlatego nie widz¢ najwazniejszej czgsci biblioteki - marmurowego
kominka, wmurowanego we wschodnia $ciang, gdzie kiedys$ zakonnice mialy ottarz,
jak méwi Bella. Nie widzg¢ tez moich ulubionych przedmiotow, tych, ktoérych
pozadam catym sercem, zajmujacych honorowe miejsce na okapie kominka.

Sa to trzy wydrazone w $rodku kule z kosci stoniowej, wykonane przez jakiego$
chinskiego rzemies$lnika czarodzieja, ktory wyrzezbil na ich powierzchni kulisow,
smoki i dzonki, a we wnetrzu kazdej zamknat siedem, osiem, dziewig¢ mniejszych
kul. Wszystkie, nawet ta najmniejsza, malutenka, wielkosci groszku, pokryte sa
wyrzezbionymi figurkami, 1 wszystkie si¢ obracaja. Jak udato si¢ ich tworcy zrobic
cos takiego, skoro kazda kula zostata wyrzezbiona z jednego kta
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1 zadnej z nich za zadne skarby §wiata nie da si¢ otworzyc¢?

Probuje spojrze¢ przez judasza z innego punktu, ale chociaz bardzo si¢ staram, nie
jestem w stanie zobaczy¢ tamtej czgsci pokoju. Patrze wigc na dowody istnienia
Mortlandow -lubig patrze¢ na ich rzeczy, poniewaz historia tej rodziny jest tak bogata
1 tak mi znajoma. Jej fragmentow stuchatem od najwczes$niejszych lat, odkad
pamigtam. Lubig zestawia¢ ich histori¢ z nalezacymi do nich przedmiotami 1
obserwowac, jak do siebie pasuja. W domu mamy rézne fragmenty Anglii, r6zne
pamiatki z okresu, kiedy Babcia byla mloda dziewczyna i jeszcze podrézowata;
mamy pamiatki po Ocean; mamy dyplomy, ktore ojciec dostat za mistrzowskie
osiagnigcia w oraniu, cenne dla mnie, poniewaz przypominaja mi, ze te umiej¢tnosci
sa dziedziczne - te same pola uprawiat dziadek Joego 1 dziadek jego dziadka. Jezeli
bede miat szczescie, takze odziedziczg te zdolnosci; tymcezasem czgsto zachodze
porozmawia¢ z moimi milczacymi przodkami, ktorzy spoczywaja na przykoscielnym
cmentarzu. Lecz tutaj... Tutaj caly $wiat znajduje si¢ w jednym pokoju, tak, caty
swiat. Czuj¢ sig troche tak, jakbym patrzyt na wielka mape, wiszaca na §cianie w
szkole, 1 widziat r6zowe Imperium Brytyjskie, r6zowe Indie 1 r6zowa Afryke. Tu lezy
skora Iwicy, ktora jaki$ wuj upolowat w Botswanie, stolik z kobra, kupiony przez
innego wuja na bazarze w Kalkucie oraz magiczne kule z kos$ci stoniowej, ktore
jeszcze inny, trudniacy si¢ handlem krewny przywiozt z wojen opiumowych
(czymkolwiek one byly). Wszystko to w jednej bibliotece, plus przycupnigte pod
przescieradtami "przyzwoite" meble, od dziesigcioleci, od setek lat pielggnowane
woskiem przez podobne do mojej Babci istoty... Zdaje sobie sprawe, ze w
poréwnaniu z tym nasz domek, nawet z tarotem 1 dyplomami za oranie, wydaje si¢
nieco ciasny i ograniczony.



W tej chwili widok biblioteki z tego kata naprawde mnie ciekawi. Pokoj kojarzy mi
si¢ z domkiem dla lalek - moge
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ustawic¢ lalki Mortlandow tam, gdzie pasuja. Dziadek, ktory zdaniem Angusa
Mclvera nie ma zielonego pojgcia o uprawie ziemi, powinien siedzie¢ na kanapie i w
nieskonczono$¢ popija¢ whisky. Guy, ten, ktory teraz choruje, ale dawniej byt wielka
nadzieja swego ojca, pasuje do kolekcji miniaturowych kijow do krykieta. Starsza
dziewczynka, Julia, §liczna jak obrazek i dumna jak ksigzniczka (tak mowi Bella), ma
siedzie¢ przed lustrem na przeciwnej $cianie: ma ztociste wtosy 1 marzy o ksigciu
(moze o mnie), ktory pewnego dnia przybedzie do Opactwa 1 uratuje ja. Mtodsza,
Finn, to najprawdziwszy mol ksiazkowy. Nic wigce] o niej nie wiem, wigc ustawiam
ja obok potek z ksigzkami. Matka, Stella, jakos nie pasuje do tego pokoju, ale Bella
mowi, ze Swietnie gotuje, dlatego postanawiam szybko przenies¢ ja do kuchni. Teraz
musze¢ umiesci¢ gdzies$ jeszcze syna... Mortlandowie nie maja jeszcze meskiego
potomka, ale staraja si¢ o niego.

I myslac o synu, ktérego na razie nie ma (jaki bedzie, jak bedzie wygladat),
zastanawiajac sig, czy rodzina kiedykolwiek wroci do domu i czy uda mi si¢ z nimi
zaprzyjazni¢ (jedynym moim przyjacielem jest Nick; w szkole dzieciaki szarpia mnie
za wlosy 1 nazywaja "brudnym Cyganem"), w koncu zatrzymuje wzrok na oknach.
Okna sa przecigte w potowie wysokosci podtoga, ktora zainstalowat dziadek
Mortland, ale mimo tego nadal wydaja si¢ ogromne, trzy, moze cztery razy wyzsze
ode mnie, zakonczone ostrymi tukami 1 rzezbami aniotldw o macierzynskich
twarzach. Szklane tafle osadzone sa w otlowianych ramkach, ktore przystosowano do
codziennego uzytku tak, aby mozna byto je uchyla¢ i otwiera¢. Na gladkiej
powierzchni parapetow i kamieni po obu bokach okien widac, tak, widzg je, chociaz
musz¢ mocno wyteza¢ wzrok, znajome $lady po kulach.

I to wlasnie z tymi §ladami, ktore uwielbiam dotykac, przesadnie pociera¢ 1 w ktore
lubi¢ wpasowywac palce, wchodzg¢ do tego pokoju ja. Wchodze w wielkim stylu,
prawdziwie
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dramatycznym. Majac sze$¢ lat, nadatem tej tragedii pigkny tytul: "Danny w jaskini

Iwa".

Te rowki po pociskach, cztery na parapecie, pi¢¢ na kamieniach po bokach, to §lady
po ostrzale z dziatka messerschmitta. Byta wojenna wiosna. W jednej chwili dookota
panowat senny angielski spokoéj, a Babcia i jej corka Dorrie $cieraty kurz z mebli w



bibliotece Mortlandéw, lecz juz w nastgpnej cisze zakldcit warkot silnika mysliwca.
Na tle nieba nad odlegla cze$cia doliny pojawita si¢ srebrzysta iskierka 1 moj ojciec,
ktory pracowal na zewnatrz, opart si¢ na trzonku topaty i zmruzyt oczy, probujac
zidentyfikowac¢ samolot. To nie spitfire, pomyslat, si¢gajac po paczuszke z nasionami
marchwi, ktore on, cztowiek do wszystkiego, miat zasia¢ na $wiezo skopane;j
grzadce. Nie jeden z naszych, uswiadomit sobie. Wyprostowat si¢ 1 patrzyt, jak
iskierka staje si¢ insektem, potem ptakiem i zbliza si¢ coraz bardzie;.

W koncu dostrzegt zotty, stozkowaty nos maszyny i skrzydta o stepionych
krawedziach. Messerschmitt, pomyslat albo moze krzyknat, kiedy samolot zaczat
schodzi¢ w dot, umykajac spod stonca i sunac tuz nad sadami. Jezeli rzeczywiscie
krzyknal, ryk silnika zagluszyt jego glos, wigc nie mégt juz nic wigcej zrobi¢; stat
tylko, z niedowierzaniem patrzac, jak nieprzyjacielska maszyna otwiera ogien i
ostrzeliwuje gtéwny budynek Opactwa, a doktadnie potudniowa $ciang z wieloma
oknami. W jednym z okien widziat sylwetke mojej cigzarnej matki, Dorrie, ktora
wlasnie w tamtej chwili, w tej nieszczgsnej, naznaczonej palcem fatum chwili,
odlozyta scierke do kurzu, odwrdcita si¢ 1 wychylita przez otwarte okno, by¢ moze po
to, aby zawota¢ mgza.

Oczami szeSciolatka patrze na ten katastrofalny, tragiczny moment. Dobrze wiem, co
zdarzyto si¢ pdzniej. Cud. Kule ominglty Dorrie. Omingly 1 mnie, wygodnie
utozonego do snu w jej macicy, cieszacego si¢ leniwym spokojem ostatnich dwdch
tygodni przebiegajacej bez najmniejszych problemow
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ciazy. Niemiecki pilot samolotu, ktory Babcia z uporem nazywa Mister Smidem, miat
mniej szczescia. Zawrdcit, bezskutecznie probowat odzyska¢ wysokos¢ 1, biednie
oceniwszy szybko$¢ oraz kat nurkowania albo po prostu nie wytrzymawszy napiecia,
walnat w stado krow pasacych si¢ na Acre Field. Tam sptonat w kabinie, zabiwszy
cztery krowy, ktoére takze sptonety. Catopalenie to przez cale dwa dni obserwowali
mieszkancy wioski, prawie wszyscy (oczywiscie nie przez caty czas) z wyjatkiem
doktora Marlowa, jego zony i malutkiego synka Nicholasa. Wszyscy oni, jak mowi
Babcia, wyrazili calkowita i zdecydowang dezaprobatg wobec tego upodobania do
makabry, ale czegdz mozna byto spodziewac si¢ po doktorze 1 doktorowej z
Cambridge - zadzierali nosa i demonstrowali to przy kazdej okazji.

Ten werdykt wydaje mi si¢ trochg surowy. Tak czy inaczej, na razie musimy wzigc
pod uwage konsekwencje wspomnianego ostrzatu. Bo co zdarzyto si¢ chwile
p6zniej? Dorrie zaczeta rodzié, oto, co si¢ zdarzyto - dwa tygodnie za wczesdnie, a
wszystko ze strachu, moéwi Babcia. Wody odeszty jej tam, gdzie stata, migdzy lwia



skora i sSrodkowym oknem. Obserwuje znajoma sceng: 0to matka, ktorej nie znam,
osuwa si¢ na podtogg; stycha¢ krzyki 1 wrzaski; moj ojciec biegnie po pomoc; Bella z
powazna, skupiona twarza klgka migdzy roztozonymi nogami corki; 1 wszystko
powinno by¢ dobrze, poniewaz Bella jest jednym z czternasciorga dzieci, byta obecna
przy co najmniej szesciu porodach swojej matki, 1 proces rodzenia nie ma dla niej
zadnych tajemnic. Jednak ten pordd nie przebiega wedtug ustalonych regut,
przeciwnie, zaczyna je tamac. Jest to pierwsze dziecko Dotrie, ktora sama jest smukta
1 drobna, wigc Bella od poczatku przewidywata dtugi pordd, ale temu noworodkowi
bardzo $pieszy si¢ na §wiat 1 po niecatych pigtnastu minutach wida¢ juz jego (moja)
gtowke. Jeszcze chwila 1 dziecko energicznie wydobywa sie z kanatu rodnego -
malenka obca istota wymyka si¢ z putapki.

Bella mocno trzyma §liskiego matego Marsjanina. Dziecko
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jest sliskie od krwi, ktorej w ogole jest bardzo duzo, za duzo. Bellg ogarnia strach.
Wypuszcza mnie z rak, laduj¢ na lwiej skorze. Podobno nowo narodzony Daniel
wygladat przerazajaco i imponujaco - czarne cyganskie wlosy, umi¢snione ramionka,
purpurowa buzia, §ciagnigta bolem i oburzeniem, zakrwawione raczki, mocno
Sciskajace gruba, fioletowa ling pepowiny.

Probuje wykona¢ niemozliwa do wykonania sztuczke -wspiac si¢ po pepowinie z
powrotem do macicy, a kiedy mi to nie wychodzi, daj¢ wyraz frustracji w sposob,
ktory Bella bedzie mi zawsze wypominata. Najpierw otwieram oczy - Klik! - zupelnie
jakby kto$ otworzyt obiektyw aparatu fotograficznego. Potem rozchylam usta,
szerokie, uzbrojone w ré6zowe dziasetka 1 tragiczne. Nie trzeba potrzasa¢ mna ani
wymierza¢ mi klapsa - sam z siebie wydaj¢ okrzyk, jeden peten bolu epicki okrzyk,
tylko jeden. Bella nigdy nie styszata czegos takiego. Krzyk dziecka odbija si¢ echem
od $cian ogromnego domu, ktory kiedys$ byt klasztorem, i ten dzwigk $cina krew w
zylach Belli. Natychmiast wyczuwa obecnos¢ sit nadprzyrodzonych. Obecnosé¢ Daru,
ktory z zenskiej linii rodu, z Ocean 1 Belli, przeszedl na mnie. Ten cyganski
noworodek wie, ze jego matka, bezsilnie lezaca na podtodze, jest zaj¢ta umieraniem.
Jego zatosny okrzyk ma charakter proroctwa. Malec wie, ze zabit wlasna matke.

W tym momencie, sprowadzony tak szybko, jak byto to mozliwe, ale za p6zno, na
scenie pojawia si¢ wspomniany "obcy z Cambridge", doktor Marlow. Zajezdza pod
dom swoim fordem, wiozac ze soba mojego bladego jak Sciana ojca 1 pedem wbiega
po schodach do biblioteki, ktora kiedys byta kaplica Najswietszej Maryi Panny.
Przecina pgpowing, zawija mnie w halke¢ Belli i probuje zatamowaé Krwotok.
Bezskutecznie. Moja matka umiera bez stowa, a ja wciaz nie wiem, gdzie rozstata si¢



z tym $§wiatem. Nie wiedziatem tego, kiedy oczami szesciolatka zagladatem przez
judasza do biblioteki 1 nie wiem dalej, kilkaset lat pdzniej, moze nawet kilka tysigcy
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lat p6zniej, w kazdym razie tak mi si¢ wydaje, gdy siedzg na tawce w londynskie;j
galerii obok syna doktora Marlowa.

Czy Dorrie wykrwawita si¢ na §mier¢ na podtodze czy w drodze do wiejskiego
szpitala w Deepden, czy moze w szpitalnej sali, po paru godzinach? Wiem, ze ja
zabitem, ale chciatbym si¢ dowiedzie¢, gdzie to si¢ stalo. Bella powtarzata mi: "W
szpitalu, ghuptasie. Trzymata w r¢ku te mata biata ksiazeczke do nabozenstwa, ktora
jej datam, t¢ w skoérzanej oktadce, nie chciata si¢ z nia rozsta¢. A kiedy odeszta, Joe i
ja ubrali$my ja w $lubng sukni¢. Dla twojego ojca bylo to bardzo trudne. Nie znosz¢
patrze¢ na ptaczacych mgzczyzn, ale oni dwoje kochali si¢ od dziecka, a suknia miata
niecaty rok, uszyli$my ja z satyny, poswigciliSmy na nig wszystkie nasze kartki.
WystawiliSmy cialo w salonie na parterze 1 wszyscy ludzie z miasteczka przyszli
pozegnac si¢ z nia 1 ztozy¢ nam kondolencje, a kiedy Mortlandowie dowiedzieli si¢ o
jej $mierci (Joe do nich napisat), przystali telegram, ktory oprawitam w ramki i
powiesitam na $cianie. Biedna Dorrie, zawsze tak ich lubila i podziwiata... Na pewno
chciataby zachowac te depesze".

Ale czy uwierzytem Babci? Czy wierze w jej stowa? W dziecinstwie ciagle szukatem
Dorrie w jej sukni z bialej satyny. Sadzitem, Ze jezeli bardzo cichutko zakradng si¢ do
biblioteki, zaskocze ja tam 1 z jej wlasnych ust dowiem sig, co naprawdg sig stato.
Miatem nadzieje, ze powie mi, ze mi wybaczyla. Ze wyjasni, dlaczego mnie
zostawila. Jednak nigdy niczego mi nie wyttumaczyta, a fakty takze nie przyszty mi z
pomoca. Urodzitem si¢ w dniu zakonczenia wojny - to akurat jest pewne, poza
wszelka dyskusja, datg wyraznie wypisano na akcie urodzenia. Historyczny dzien 1
historyczne urodziny, urodziny wojny i pokoju, jak mawiata Babcia, probujac mnie
pocieszy¢. To byta wina messerschmitta, nie moja, muszg¢ o tym pamigta¢. Gdyby nie
samolot, porod przebiegtby catkowicie normalnie i Dorrie nie zostawitaby swego
synka. Przestan uzala¢ si¢ nad soba, powtarzata Babcia, szczypiac
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mnie lekko. Pomysl lepie;j, ile dzieci ma szczg$cie urodzi€ sig na Iwiej skoérze, co?

Pigkna opowies¢. Lepiej tylko zignorowac bardziej dociekliwe pytania, na przyktad:
co w ten majowy dzien robit nad polami Suffolk niemiecki mysliwiec... I dlaczego
temu Szwabowi (wedlug Babci niemiecki pilot mial na gtowie hetm) miatoby tak
zaleze¢ na wyprawieniu na tamten $wiat dziewigtnastoletniej Angielki w



zaawansowanej ciazy, ktora z czutoscia obserwowata przez okna swego meza,
zajetego wtykaniem w ziemig¢ nasion marchewki (podobno firmy Cotter - za duzo
szczegblow; to wlasnie ten detal pierwszy wzbudzil we mnie podejrzenia)? Jaka
misj¢ miat ten zapdzniony kamikadze? Wojna w Europie byta juz przeciez
zakonczona. Co wigcej, w historii moich narodzin przy kazdej okazji pojawiaty si¢
jakies$ niescistosci, podobnie jak w wielu opowiesciach Belli. Czasami Mister Smid
zmieniat oblicze - raz okazat si¢ dornierem, nie messerschmittem.

- Sprawdzitem, jak to byto - rzucam teraz glo$no, prosto w panujaca w galerii senna
cisze.

A moze tylko mi si¢ wydaje, ze odezwatem si¢ na gtos, bo Nick nie reaguje. Nie
reaguje takze starszawy straznik, ktory siedzi przy wejsciu do sali. Poza nami nie ma
tu nikogo, pewnie dlatego, ze za par¢ minut galeria bedzie juz zamknigta.

Tak czy inaczej, rzeczywiscie sprawdzitem. Miatem wtedy pigtnascie lat 1 bytem
uczniem szkoty sredniej. Udatem si¢ do archiwum lokalnej gazety i zasiadtem nad
starymi, pozotktymi 1 woniejacymi stechlizng kartkami. Rezultat: potwierdzenie
wszystkich moich podejrzen. Incydent z messerschmittem faktycznie miat miejsce,
mysliwiec naprawdg ostrzelat Opactwo seria z poktadowego karabinu maszynowego.
Nie wiadomo dlaczego - niektorzy przypuszczali, ze leciat nad bazg bombowcow w
Deepden i1 zaczat strzela¢ ot, tak sobie. Moim zdaniem nie jest to prawdopodobne.
Mozliwe, ze Niemiec, ktory w blizej niewyjasnionych okolicznosciach oddzielit sig
od swego batalionu, wpadt w panikg. Szczerze mu wspotczuje,
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bo zginal naprawde okropna §miercia, uwigziony w ptonacym samolocie na Acre
Field. Sgk jednak w tym, ze incydent wydarzyt si¢ cztery lata przed zakonczeniem
wojny, dwa lata przed slubem moich rodzicow 1 czterdziesci osiem miesigcy przed
dniem moich urodzin, kiedy to wyladowatem na lwiej skorze.

- Chce dowiedziec si¢ prawdy - oznajmitem Belli po powrocie z archiwum.

Rzucita mi jedno ze swoich oceanicznych spojrzen - bezdenna madros$¢ stare;j
Cyganki, oczy utkwione w wiecznosci, 1 tak dalej, 1 tak dalej. Nie datem si¢ nabrac.

- No, Babciu, co naprawdg si¢ zdarzyto? - zapytalem. No 1 dowiedziatem sig: tak,
wszystko to prawda - miejsce

zdarzenia, nagly pordd, okno, nasiona marchwi firmy Cotter, lwia skora. Jedynym
ozdobnikiem byl messerschmitt - Babcia dorzucita go, kiedy bytem maty i bez
przerwy zasypywatem ja pytaniami. W pewien sposéb 1 messerschmitt mogt zreszta



by¢ prawdziwy, poniewaz kiedy moja matka stata przy tym oknie w dawnej kaplicy,
rzeczywiscie co$ zobaczyla.

Jesli chodzi o to, co zobaczyta, to Babcia nie mogta mie¢, biorac pod uwage
wspomniane okolicznos$ci, zadnej pewnosci. Niewykluczone, ze byto to widmo
tamtego nieszczesnego samolotu, wykonujace powtorny lot w tym samym miejscu po
czterech latach od katastrofy. ROwnie dobrze mogto to by¢ co$ zupetie innego, lecz
niezaleznie od tego, co to byto, Dorrie, ktora nigdy wczesniej nie zdradzata oznak
posiadania Daru, zobaczyta co$ niesamowitego, co$, na co Slepa pozostata nawet
obdarzona Darem Babcia, co$ przerazajacego. Na tyle przerazajacego, ze od razu
zaczeta rodzic.

Wstaje. W galerii panuje cisza. Nick nie oddycha. Ja takze. Mysle o mojej
przesztosci, 0 mojej winie. Jako dziecko miatem duze trudnosci z zaakceptowaniem
historii moich narodzin; p6zniej wyhodowatem sobie grubsza skorg. Odkrytem, ze
tloczace si¢ w tle poczucie winy 1 wstydu mozna skutecznie sttumié, wrecz
unicestwi¢, jesli bedzie si¢ umiejetnie podkreslac
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ich przedmiot. Tak wigc, w Cambridge (gdzie zdarzalo si¢ spotka¢ jednego 1
drugiego snoba, w sumie na pewno ponad tysiac) podkreslatem moje cyganskie
pochodzenie, subtelnie chwalitlem si¢ Ocean, Bella oraz ojcem oraczem. Tak jest,
bylem Cyganem i wsiokiem, ale nie bylem ghupi: wiedziatem, Zze nie ma sensu
ukrywanie pochodzenia, a poza tym studiowatem w latach sze$c¢dziesiatych, kiedy
egzotyka klasy pracujacej niekoniecznie musiata by¢ minusem - wrgcz odwrotnie,
podana w odpowiednim sosie, mogla okaza¢ si¢ najmocniejsza karta.

Kiedy juz raz zaczatem, nie mogtem przestac. Gloryfikowatem i upigkszatem, a
tamtego lata w Opactwie, gdy Lucas namalowat portret, krwawa histori¢ moich
narodzin miatem juz naprawdg¢ dobrze opracowana. Raczytem nia ludzi niczym
wysokogatunkowym alkoholem; jedna z osob, ktora uraczytem tym trunkiem, byta
Maisie. Byl cieply wieczor kilka dni po dorocznej wizycie w Elde 1 wszyscy
siedzielisSmy w bibliotece.

Podszedtem z Maisie do okna i pokazatem jej $lady, gdzie krew Dorrie i moja
pozostawita plamy na parapecie.

- Zobaczyla co$ strasznego? - Maisie $Sciagneta brwi. -Zakonnice? Czy tych troje
martwych dzieci?

Poniewaz wczesniej, Boze miej lito§¢ nade mna, opowiedziatem jej takze o
zaduszonych noworodkach.



- Przerazajacego - sprostowalem, peten animuszu po kilku kieliszkach wina. -
Zobaczyla co$ przerazajacego...

- Jestes pewny, ze to byto srodkowe okno?
- Zdecydowanie, srodkowe.

- W tym oknie zobaczytam ciebie - powiedziata z charakterystyczna powaga. -
Zobaczytam cig¢ jako pierwsza osoba z naszej rodziny. Byto to w dniu pogrzebu
Tatusia, chociaz oczywiScie nie byt to taki prawdziwy pogrzeb. Dlatego jestesmy
przyjaciotmi.

- Tak...-mruknatem.-Masz racjg... I wrocitem do Nicka, Finn oraz Julii.
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Trzy tygodnie pdzniej Maisie poszia do biblioteki, kiedy nikogo tam nie byto,
otworzyla to samo okno, stan¢ta na parapecie i skoczyta. Skoczyta z wysokosci
ponad dziesigciu metrow, na kamienne ptyty klasztornego dziedzinca. Naturalnie
istnieje takze szkota rozumowania (stworzyla ja Stella), zgodnie z ktoéra Maisie nie
skoczyla, tylko po prostu poslizgneta si¢ na parapecie.

Nie nalez¢ do zwolennikow tej szkoty.
To ja znalaztem Maisie.
Nie mogg o tym mysle¢.

- Za sekunde wracam... - mowi¢ do Nicka, oddalajac si¢ pospiesznie. - Musze
tylko... Zaraz wracam...

Szybciej! Wypadam z sali 1 jestem dziesi¢¢ kilometrow dalej, zanim Nick si¢
orientuje, co si¢ stato.

- Pomocy! - méwig do pierwszego umundurowanego, na jakiego wpadam.

Nie zaskoczytoby mnie, gdyby mnie zamknal, ale nie, to dobra duszyczka, ten
straznik galerii. Ujmuje mnie za ramig, wskazuje jakie$ schody i - faktycznie - po
wykonaniu kilku okrazen tego piekta w koncu znajduje wtasciwe drzwi. Wchodzg do
srodka 1 jestem sam, na szczg$cie, tylko moje lustrzane odbicia 1 ja, potrdjna wersja
Daniela w meskiej toalecie.



Rozdziat Dwunasty.

PATRZ UWAZNIE.

Chce, aby byto to catkowicie jasne: wszystkiemu, co wydarzylo si¢ pozniej -
wszystkiemu - winne sa dwie minuty dwadziescia sekund, ktore spedzitem w tej
chlodnej, cichej, wytozonej biatymi kafelkami przestrzeni.

Otworzylem drzwi, zamknalem je za soba, zobaczylem w lustrze koszmarne widmo,
jakim sig stalem, 1 w jednej chwili zrozumiatem, co muszg zrobi¢. Musze
wytrzezwie¢, przesta¢ brac 1 na dobre odzwyczai¢ si¢ od prochow. Musz¢ wyrzucic¢
resztg zapasow prochow - szes¢ tygodni wezesniej obiecalem Nickowi, ze to zrobig,
ale nie dotrzymatem stowa.

Musze wziac sig w gars¢. Muszg si¢ zmieni¢. Muszg¢ zacza¢ teraz. Natychmiast.

Jezeli w przesztosci popetnitem jakie$ btedy, to nie bede marnowat energii na ich
roztrzasanie. Co sig stato, to si¢ nie odstanie, dlatego nie ma sensu katowac si¢
wewngtrznie, zalamywac sig czy biegac po sklepach z artykutami przemystowymi i
aptekach, gromadzac zapasy nozy, staromodnych brzytew Gillette 1 paracetamolu.
Komu to pomoze? Nikomu, a juz z pewnoscia nie mnie. Nie bede wigc myslat o
Finn, Maisie, straconej mitosci, winie, nieudanej karierze, zmarnowanym talencie i
zdradzonym ojcu. Wszystko to razem jest zwyczajnie zbyt starotestamentowe, do
cholery! Zamierzam zostawi¢ te melodramaty daleko za soba. Ruszg teraz przed
siebie, zdecydowanym krokiem. Zrobig to, co robi kazdy
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rozsadny cztowiek: zadowole si¢ tym, co trochg¢ gorsze, przestang goni¢ za tym, co
naj, naj, naj.

Jaki bedg za piec lat, powiedzmy? Jak to widz¢? Do glowy przychodzi mi okreslenie:
typowy przedstawiciel klasy $redniej. Tak, przyktadny mieszkaniec Islington, ojciec
rodziny, by¢ moze, o ile ten gatunek jeszcze nie wyginat. Widze to tak: skromny
dom, skromny letni domek na wsi, "Guardian™ na stole obok $niadania, ekologiczny
samochod i wzgorek kompostowy w ogrodku. Regularne przekazywanie znoszonych
rzeczy charytatywnej firmie Oxfam, dzieci (2,4 - przecigtna liczba na rodzing),
rozsadna zona, plan emerytalny; weekendowe spacery, trzytygodniowe wakacje w
uroczym miejscu; zapach swigtosci, pocieszenie, jakie daja sztywno ustalone reguty,
pewnos$¢ siebie 1 nadzieja na zmartwychwstanie... Och, 1 jeszcze catkowity brak
poczucia winy! Nie mogg si¢ juz doczekac!



Podchodzg do umywalek. M6j umyst mruczy jak gotowy do drogi silnik, jestem
zdecydowany, zdeterminowany, po prostu boski. | nagle...

Nagle co$ we mnie peka. Kurek nie chce si¢ odkrecic¢, a kiedy w koncu odnosze¢
sukces, nie moge go zakreci¢, kurwa mac. Najpierw z kranu ledwo kapie, a nastgpnie
wali najprawdziwszy wodospad Niagara. Swiatta wydaja si¢ zbyt jasne, potem zbyt
przyciemnione i juz nie wiem, co si¢ dzieje. Zmarnowane lata wracaja, wypetniaja
cate pomieszczenie 1 odbijaja si¢ echem od jego $cian, wyja mi nad uchem i pokazuja
fige.

W tej sytuacji robig to, co od poczatku zamierzatem zrobi¢. Nie mogg znies¢ tego
potwornego braku radosci. Staty, nieustgpliwy brak radosci - nikt nie ostrzegl mnie,
ze cos$ takiego moze mi si¢ przydarzy¢. Na tysigcach zadrukowanych kartek, jakie
przeczytalem w tym roku na temat takich niezbadanych 1 osmieszanych zjawisk jak
kryzys meskiego wieku §redniego, zatoba, poczucie winy 1 depresja, nie znalaztem
ani stowa o zaniku zdolnosci do tego, by przezywaé rado$¢. Zaden guru, madry
lekarz, psychoanalityk ani szarlatan nie wspomniat
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o istnieniu czegos takiego. Nikt nie opisat podstepnego sposobu, w jaki brak radosci
opanowuje nas powoli, stopniowo; ze podpelza jak waz 1 petznie tak przez wiele,
wiele lat, 1 dlatego w ogdle nie zauwazamy go do chwili, w ktérej dopada nas 1
zaczyna dtawi¢ w godnym anakondy us$cisku. Nikt tez nie wymienit nazwy leku na t¢
chorobg, ale akurat to jest bez znaczenia, bo przeciez ja mam w kieszeni panaceum
na wszystkie smutki.

Mam nawet nie jedno, ale kilka. Na wszelki wypadek wybieram trzy. Jest to
upokarzajace 1 niegodne, 1 rece trzgsa mi si¢ tak mocno, ze prawie wysypuje polowe
cudownego leku do odptywu Niagary, lecz w koncu jednak mi si¢ udaje. Zagarniam
bezcenna linijke najlepszej boliwijskiej koki 1 wciagam ja spragnionym nozdrzem.
Miazdz¢ zgbami dwie tabletki amfetaminy i przelykam. Zapalam marlboro 1
dmucham goracym, buntowniczym dymem prosto w umieszczone na suficie czujniki.
Czekam na reakcje - czerwone, pulsujace §wiatlo, alarm, wiaczenie spryskiwaczy, a
przynajmniej interwencj¢ ochrony i... I co, jak myslicie? Nic. Nie dzieje sig nic,
dostownie nic. Z zepsutego kranu nadal leci woda, swiat nadal si¢ kreci. Moje
odbicia dziela si¢ 1 pekaja. [ nagle ogarnia mnie ulga, uczucie pewnosci 1 euforyczna
nadzieja, jakie potrafig da¢ tylko §rodki chemiczne. Powrot szalenstwa, spoko;.
Znowu jestem wolny. Lekkim krokiem wychodze z toalety 1 wracam do galerii.

Nick nawet si¢ nie poruszyt. Nie reaguje na moj powrdt, co mnie dziwi, biorac pod
uwage lata Swietlne, jakie mingty od mojego wyjscia, a takze galaktyki, ktore w tak



zwanym "migdzyczasie" odwiedzitem. Coz, niewazne, jest tu duzo rzeczy do
obejrzenia i niejednego mozna si¢ dowiedzie¢. Dzigki pomocy chemii dysponuje
usprawniong, ulepszona zdolnoscia postrzegania 1 patrze na wszystko nowymi
oczami. Zaczynam przechadzac¢ si¢ po sali. Poruszam si¢ szybko, najpierw wzdtuz
jednej $ciany portretow, potem wzdtuz drugie;j.

Na $cianie za plecami Nicka wisza prace Lucasa z ostatniego okresu,
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jego ostawione nowe dziela. Nie podobaja mi si¢. Swiatto jest bezlitosne, oko
Lucasa takze. Dwie z jego zon, kilka kochanek. Wszystkie sprawiaja wrazenie
bladych, pozbawionych krwi 1 sit witalnych, zupetnie jakby wampiryczny Lucas
przytknat usta do ich zyt, wyssat cala krew, a nastgpnie siggnatl po pedzel 1
pospiesznie namalowat ostatnie meki ofiar.

Sa zato$nie spokojne. Wida¢, ze Smier¢ przerwata im w pot... W poét czegokolwiek, co
akurat robity. Jedna czytata ksiazke, druga trzymata na rekach dziecko, trzecia
saczyta kieliszek wina, czwarta uprawiala seks, piata palila papierosa... I nagle kto$
lekko zapukat do drzwi. "Wszyscy na poktad", ustyszaty. Podrdz, w ktora wlasnie
ruszaja musngla cieniem ich oczy, ich jasne, martwe oczy, ktore nagle napelnity si¢
rezygnacja z pogranicza §wiata zyjacych i niezyjacych. W ich oczach widac¢ tez btysk
zjadliwosci, ztosliwosci, jakby chcialy powiedzie¢ nam, ze my takze wsiadziemy,
wczesniej czy pozniej, do tego samego pociagu, ze zostaniemy stloczeni w tych
samych wagonach. Co wigcej - i to szczegblnie mi si¢ nie podoba - w oczach tych
kobiet czytam sugesti¢, ze nasza podrdz nie bedzie dtuga. Tylko jedna stacja - Hades.
Wszyscy tam wysiadamy, juz za chwilg.

Dzigki, Lucasie, ale chyba nie skorzystam z propozycji. Nie chcg patrze¢ na te odarte
z ubran, nagie kobiety - Lucas maluje prawie wytacznie kobiety. Nie chce tez patrzec¢
na szkice portretdw Maisie, na rysunki na sasiedniej $cianie, na ktérych Maisie
wyglada na zrozpaczong 1 uposledzona. Przystaj¢ przed najwczesniejszymi
portretami Finn. "Finn w sadzie" - §liczna dziewczyna z ksiazka w reku, lezaca na
trawie pod drzewem, wsrdd jabtek. "Finn nad Black Ditch" - podobna do nimfy
dziewczyna nad ciemnym owalem wody, nad Styksem. "Finn pod Nun Wood", "Finn
uspiona" (z zamknigtymi oczami), "Finn $nigca" (z otwartymi oczami). Finn,
wszedzie Finn - dopiero teraz dociera do mnie, Ze jest tu z dziesi¢¢, dwanascie,
pigtnascie szkicéw Finn, wigcej, niz dotad
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widzialem, wigcej, niz podejrzewatem, o wiele, wiele wigcej, niz Lucas mi



kiedykolwiek pokazat.

Ogromna mnogos$¢ czarno biatych Finn, ktore zaczynaja mnie oslepiac. Kiedy on
zrobit te wszystkie rysunki, myslg. Jakim cudem znalazt czas, tamtego lata, zeby
naszkicowac ich az tyle? Gdzie bytem, kiedy nad nimi pracowatl, kiedy Finn do nich
pozowata? Przeciez bylem z nig wtedy prawie bez przerwy, spedzatem z nia kazda
godzing kazdego dnia...

Chciatbym moéc tak powiedzied, ale to nieprawda. Tamtego lata Finn wymkngta mi
si¢ calkowicie, tamtego lata ja stracitem. Myslg: "To moj przyjaciel, sprébuj mi to
wyjasni¢, Finn!", 1 mozliwe, Ze jest to zdanie, ktore kiedy$ wypowiedziatem, nie
mogg sobie jednak przypomnie¢, czy wypowiedzialem je tylko w mysli, czy na glos,
a jesli tak, to gdzie 1 w jakich okolicznosciach; wiem tylko, ze czutem zazdros¢, tak
jak czuje¢ ja teraz, zazdros¢ 1 zal. Stoje 1 patrze na rozne Finn, ktorych nie znalem,
rozmaite Finn, ktérych istnienia nawet nie podejrzewatem, Finn, ktore tancza w
jakim$ tunelu przesztosci 1 w tym tancu oddalaja si¢ coraz bardziej 1 bardzie;.

Ostatni rysunek to zblizenie jej twarzy - "Finn ostatnia". Finn ostania oczy dtonmi 1
na jej palcu widaé §lubng obraczke. Slubng obraczke Lucasa, poniewaz Finn, niestety,
byla pierwsza z kilku Zon stawnego artysty. Tego szkicu, bez daty, takze nigdy nie
widzialem. Wpatruje si¢ w niego w skupieniu, zbyt intensywnie, tak intensywnie, ze
sens szkicu zaczyna si¢ kruszy¢, tamac, az w koncu staje si¢ chaotycznym zbiorem
kresek 1 rozmazanych plam, pozbawionym formy 1 sensu. Kiedy Lucas to narysowat?
Po nieprzyjemnym zakonczeniu ich krotkiego matzenstwa czy wczesniej? A moze w
dniu §lubu? Po6t godziny po wyjsciu z Urzedu Stanu Cywilnego w Cambridge - oto
moja sugestia. "Finn ostatnia” - tak, wyobrazam to sobie. Lucasa mogto
zafascynowac perwersyjne potaczenie "witaj" 1 "zegnaj". C6z, Lucas jest
utalentowanym artysta a wielcy arty$ci maja swoje dziwactwa. Batagan 1 niepokdj,
jakie Lucas wytwarza wokot siebie, sa krwia serdeczna
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jego obrazow, zreszta Lucas nawet nie zauwaza, ze robi co$ nie tak, bo pod tym
wzgledem jest Slepy jak kret.

Rzucit Finn; rzucit Julig - kilka razy, jesli wierzy¢ plotkom (ich romanse zawsze
trwaty krotko, jak twierdza obserwatorzy, 1 zdarzaly si¢ tylko wtedy, kiedy mogty
spowodowac najwigksze szkody). Tak wigc Lucas zaliczyt dwie z trzech siostr
Mortland 1 niewatpliwie w innych okolicznos$ciach, pdzniej, zabraltby si¢ réwniez do
Maisie. Jeszcze pare lat 1 ta perspektywa na pewno by go skusita. I wtedy, moim
zdaniem, okazaloby sig, ze wreszcie trafila kosa na kamien. Odwracam sig, patrzg na
portret 1 przypominam sobie Maisie, ktora znatem, t¢ Maisie, ktorej nie mozna opisac



"nan

ani wyjasni¢ takimi terminami, jak "forma autyzmu", "anormalne zachowanie" czy
"ze§wirowanie", jak mawiano w miasteczku. T¢ Maisie, ktdra przypominata ming
przeciwpiechotna Smiertelnie niebezpieczny niewybuch, porzucony na polu bitwy,
antyczny mechanizm w doskonatym stanie - Maisie niewinng i grozna.

Moje spojrzenie napotyka nieodgadnione, bigkitne spojrzenie dziecka. Patrzymy na
siebie przez salg, przez minione dekady. I wtasnie w tej chwili, doktadnie w tej chwili
(Nick powie pdzniej, ze byt to moment, kiedy narkotyki zaczgty dziatac)
uswiadamiam sobie, ze to mate, zagubione dziecko usiluje uciec z ram, w ktorych
zamknat ja Lucas, 1 ze koniecznie chce mi co$ powiedzied.

Ruszam w strong obrazu z niewyrazna swiadomoscia, ze gdzies$ po prawej stronie
Nick zrywa sig¢ z fawki i co§ mi proponuje, najprawdopodobniej, zebySmy wyszli.
Jednak ja nie mogg nawet przystanac, zeby go wystuchac, czy cho¢by na niego
spojrze¢, ani na siedzacego przy drzwiach straznika, ktory takze podnosi si¢ szybko.
Nie, musze skoncentrowac si¢ wylacznie na Maisie, na tym, co mowi 1 co stara si¢ mi
pokazaé. "Patrz uwaznie", odzywa si¢ cichy, znajomy glos. Nie, wcale sobie tego nie
wyobrazam, nie jestem na¢pany, w niczym nie przypomina to tych chwil, ktore
ostatnio przezywatem, kiedy alkohol, prochy 1 rozpacz sprawiaty, ze widzialem
niewidzialne.
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"Patrz uwaznie", méwi glos. "Patrz uwaznie".

Wigc patrze. Patrze na Maisie w biekitnej sukience, na malutkie, cz¢sciowo tylko
widoczne nozyczki, ktére trzyma w reku. Ona, stojaca w centrum, jest zrodtem
atmosfery napigcia, ktéra emanuje obraz - bez trudu wyczu¢ mozna wibracje
przebiegajace migdzy nia 1 jej siostrami. Finn mocno trzyma ja za reke, Julia polozyta
dton na jej ramieniu, niebo w tle jest rozswietlone. Wszystkie trzy, potaczone
niedostrzegalna wulkaniczna sita wydzielaja prad, ktory zapala iskry na ptdtnie. Iskry
sa fluorescencyjne i czujg, jak wnikaja we mnie swoja jasnoscia. Jest to niepokojace.
Obraz wydaje si¢ jednoczesnie nowoczesny 1 stary jak §wiat. Staram si¢
zdystansowac, zwrdci¢ uwage na malarskie odniesienia, o ktérych méwia wszyscy
znawcy, zwiazki cho¢by z "Pannami z Awinionu" czy "Otwarciem piatej pieczgci
Apokalipsy". Tak, patrzac ich obeznanymi i krytycznymi oczami, widzg te echa i
subtelne kpiny; widzg, Ze pozy siostr przypominaja Gracje Botticellego, chociaz
jednoczes$nie bardzo si¢ od nich r6znig-ale to nic mi nie mowi. Trzy Gracje, trzy
Przadki, trzy Sybille, trzy Wiedzmy... Patrze¢ na dziwny kat, pod jakim twarze
wszystkich trzech siostr zwrocone sa w strong patrzacego, glowy wyraznie
przekrzywione, jakby wpatrywaty si¢ w co$ niewidzialnego. Zauwazam zaktdcona



perspektywe, jaka daje to obrazowi, efekt El Greca. Wpatruje si¢ w tto, o ile mozna
tu méwic o tle. Prawdopodobnie jest to jakis§ pokdj, ale ja przyjalem juz dawno temu,
ze Lucas stworzyl na pldtnie co$ w rodzaju postmodernistycznego nigdzie-wszedzie,
przerazajaca, wydestylowana esencj¢ pogorzeliska, jakim stal si¢ dwudziesty wiek.

Widzg abstrakcyjne, pltynne, a miejscami rozptywajace si¢ ksztalty, ktore skutecznie
daja odpor wszelkiej interpretacji, i nic poza nimi. Naprawde¢ widze tylko zagadkowy
niepokoj, dzieto Lucasa. Probuj¢ odszyfrowac t¢ dziwaczna perspektywe, ten
nienaturalny realizm, tg przejrzysto$¢ ostatnich dni.
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W powietrzu wisi co$§ waznego, wielkiego, co wkrotce ma si¢ wydarzy¢, po prostu
wyziera to z farby, krzyczy, nie potrafi¢ jednak okresli¢, czy zdarzenie to ma by¢
radosne, czy przyttaczajace. Na co patrza trzy siostry? Na zmartwychwstanie czy na
jakas ostateczna katastrofg?

"Patrz uwaznie", ostatni raz powtarza cichy glos i chociaz za swoimi plecami
wyczuwam jakies$ poruszenie, patrzg. Podchodzg blisko, tak blisko, ze widzg zyty pod
namalowana skora i lekkie jak musnigcie powietrza slady pedzla. I wtedy wreszcie
doznaj¢ oswiecenia. Rozmazane, niewyrazne ksztatty nagle przestaja by¢
przypadkowe czy wyobrazone - zaczynam je rozpoznawac. Ta ciemna, lwioptowa
smuga koloru po lewej stronie, na przyktad - czyz nie jest mi znajoma? Ten grozny
wezowaty ksztalt, unoszacy si¢ w cieniu za Finn, ta serpentyna, ktora wywotata tyle
dyskusji wsrdd krytykow -przeciez ja znam. A te trzy rozptywajace si¢ kule nad
glowami si6str, kule, ktore wydaja si¢ unosi¢ w powietrzu, kule, w ktérych niektérzy
dopatrywali si¢ ksi¢zycowej symboliki, czyniac z nich mata konstelacj¢ uwigziona w
galaktyce siostr, na zawsze unieruchomiona potrdjna sita przyciagania - przeciez to
wecale nie ksigzyce, nic z tych rzeczy. Uswiadamiam sobie, Ze patrz¢ na miejsce,
ktore rozpoznalbym nawet z zawigzanymi oczami. Ta ciemnoptowa smuga to Iwia
skora. Serpentyna to noga wulgarnie paskudnego stolika, przywiezionego z bazaru w
Kalkucie przez jednego z wielu kolonizujacych §wiat Mortlandow. Domniemane trzy
ksigzyce to kule z kosci stoniowej, ktore dawno temu tak mnie fascynowaly, te,
ktorych w dziecinstwie goraco pozadatem.

Patrz¢ uwaznie 1 widze, ze jesteSmy w bibliotece w Opactwie. W niegdysiejsze]
kaplicy. A doktadnie méwiac, zagladamy do biblioteki przez judasza, cudowne
sredniowieczne urzadzenie, osadzone w murze na wysokosci glowy mgzczyzny w
budynku zamieszkanym wytacznie przez kobiety.

Przez $wiatobliwe kobiety. I to jest zaskakujace. Mozliwe, ze wyjasnia to, dlaczego
twarze si0str s nieco uniesione 1 dlaczego
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obraz powoduje wielokrotnie opisywane uczucie zachwiania rownowagi lub, jak
pisza inni, podgladania namalowanej sceny. A jednak, o ile mi wiadomo, Lucas nie
miat pojgcia o istnieniu judasza. Rzadko spedzat czas w gtownym budynku Opactwa.
Nie interesowala go ani jego historia, ani architektura. Nie przypominam sobie, aby
kiedykolwiek tam szkicowal - zawsze pracowal na dworze albo w refektarzu. I kiedy
w koncu tamtego pamigtnego dnia wszyscy poszlismy do refektarza, aby obejrzec¢
odstonigty obraz, Lucas nie wspomniat ani stowem o bibliotece, kaplicy czy judaszu -
jestem tego absolutnie pewny. Czy naprawdg jestem pewny?

- (dzie nas umiescites? - zapytata Maisie po dtugiej chwili milczenia. - Gdzie
jestesmy?

To ona odezwata si¢ pierwsza. W refektarzu Smierdzialo terpentyna.
- W mojej wyobrazni - odpart spokojnie Lucas. - | tam zostaniecie - dodat.

Kto$ musial pokaza¢ mu judasza. Kto to zrobit - gdzie, dlaczego i w jakich
okoliczno$ciach? Nagle wszystkie prochy, ktore wchtonatem, daja mi potgznego kopa
1 czuje sig tak, jakbym zatankowatl wysokooktanowe paliwo. Mdj umyst startuje i
pedzi jak szalony. Boze, alez jest szybki! Gna jak chart, jak ogar, podaza za
zapachem tamtych letnich tygodni. Wbiega na schody, weszy w korytarzach, w
przedpokojach. Od nowa bada labirynt wnetrz Opactwa, z wielka doktadnos$cia ustala
pozycje¢ trzech siOstr 1 po raz pierwszy zauwaza, ze niesamowite $wiatlo, padajace na
ich wlosy, pochodzi ze Zzrodia, ktore rozpoznajg, a mianowicie z jednego z okien w
kaplicy. Z okna srodkowego, tego, obok ktérego przyszediem na §wiat. Z okna, przez
ktore (jesli wierzy¢ Belli, co moze by¢ dos¢ trudne) moja matka ostatni raz spojrzata
na $wiat 1 zobaczyla co$ przerazajacego. Z okna, z ktorego skoczyta Maisie, albo na
ktorego parapecie si¢ poslizgngla, albo, czego takze nie da si¢ do konca wykluczy¢, z
ktorego zostata wypchnigta 1 z wysokosci ponad dziesigciu metréw runeta na
kamienne plyty dziedzinca.
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- Co sig stato? - mowig glosno. - Muszg wiedziec, co sig stato...

Wydaje mi sig, ze wypowiadam te stowa, ale moze to tylko iluzja, bo nagle, bez
ostrzezenia, wszystkie czasteczki powietrza postanawiaja wypowiedzie¢
postuszenstwo prawom fizyki 1 zaczynaja goni¢ si¢ w kotko, przez co w sali zrywa
si¢ co$ w rodzaju wiatru. Mam mozliwos$¢ przyjrze¢ si¢ z bliska teorii chaosu.

- Prosze nie dotykac ptdtna! - stysze glos. - Prosze si¢ cofnac!



Odwracam si¢ i widz¢ umundurowanego straznika galerii, ktory zbliza si¢ do mnie
zdecydowanym krokiem. Nie ulega watpliwosci, ze nie jest zadowolony. Ma
zaczerwieniona, pelng oburzenia twarz, ale -jakie to dziwne! - im szybciej biegnie ku
mnie ten troglodyta, tym mniejsza odlegtos¢ pokonuje, wigc nie posuwa si¢ do
przodu, tylko si¢ cofa, az w koncu znika w mrocznym, dziwnym tunelu. Przygladam
mu si¢ chwilg, a potem, kiedy u§wiadamiam sobie, ze w sali panuje niezno$ny,
piekielny upal, kiedy juz mam zamiar przenies$¢ si¢ do jakiej$ chtodnej, ciemnej,
przyjemnej pustki, czuje, jak Nicholas Marlow, lekarz 1 syn lekarza, chwyta mnie za
ramig 1 wyciaga z odmiennej rzeczywistosci.

Jakis$ czas pozniej: odkrywam, ze jestem na zewnatrz, w rozkolysanym miescie, na
rozchwianym chodniku. Wciagam ogromne hausty wielkomiejskiego tlenku wegla.
Siedzg¢ na schodach, z gtowa migdzy kolanami. Nick trzyma moja teczke 1 pochyla
si¢ nade mna. Prostuje si¢. Nie moge si¢ doczekaé, kiedy mu to wytlumacze,
wyjasni¢ mu wszystko dobitnie 1 szczegétowo. Stowa nie chca si¢ ustawié¢ we
wlasciwym porzadku, wigc na pewno sprawiam wrazenie troch¢ rozemocjonowanego
1 zdenerwowanego, ale jestem prawie pewny, ze udaje mi si¢ wyrzucic z siebie co$ o
judaszu 1 kaplicy. Zacinam si¢ na "perspektywie", lecz catkiem gtadko wychodzi mi
"samobojstwo".
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Nagle milkng. Dopiero teraz widzg, ze na twarzy Nicka maluje si¢ wyraz lekkiego
zazenowania, niepokoju oraz irytacji.

- Oddychaj, powoli - mowi Nick. - Lepiej ci juz? Dobry Boze, co ty w siebie
tadujesz, Dan? Kiedy ostatni raz spates? Kiedy ostatnio jadtes?

- Nie pamigtam.

- Skup si¢!

- Przypominam sobie kebaba, z papryka chilli. I z cebula.
- Jadles go niedawno?

- Raczej niedawno. Pi¢¢ dni temu? Szes¢? Kogo to obchodzi? Nick, stuchaj, to
wazne...

Nick nie chce stucha¢, chociaz chwytam go za klapy palta i betkocze goraczkowo.
Bardzo dtugo patrzy mi w oczy, niewatpliwie oceniajac stopien rozszerzenia Zrenic i
raczej nie jest zadowolony z wynikéw badania. Podnosi reke 1 chwile pdznie;j
siedzimy juz w taksowce.



Chwilg szlocham zato$nie - zdarza mi sig to, przywyktem do tego, nie ma si¢ czym
martwic. Trace poczucie rzeczywistosci 1 wracam do siebie gdzie$ w okolicy Euston
Road. Domagam si¢ wyjasnienia, dokad jedziemy.

- Zabieram ci¢ ze soba do domu - odpowiada Nick. - Zamierzam ci¢ nakarmic, a
potem sprobuje nala¢ ci troche oleju do gltowy...

- Do domu? - powtarzam z przerazeniem i juz siegam do klamki. - Do twojego
domu? Nie ma mowy! Chyba Zartujesz! Wypus$¢ mnie stad!

Nick wzdycha.
- Wszystko w porzadku - mowi nieskonczenie zmgczonym glosem. - Julii nie ma.
- Przysiggasz?

- Przysiggam. Nie wrdci przed pdinoca, jest na jakiej§ ceremonii rozdania nagrod.

Rozdzial Trzynasty.
W PALACU JULIL.

Na pigtrze pali si¢ Swiatlo; ztocista mgietka saczy si¢ z okna nad wejsciem; frontowe
drzwi zostaly przemalowane na potyskliwa czern 1 zostalty wyposazone w mosigzna
kotatke w ksztalcie delfina i... Czy to mozliwe? Alez tak! Na parapetach pysznig si¢
skrzynki na kwiaty. Nie ulega watpliwosci, ze od mojej ostatniej wizyty zaszty tu
spore zmiany. Nic w tym dziwnego, biorac pod uwagg fakt, Ze nie mam prawa
wstepu do tego domu 1 nie bytem w nim od... Od jak dawna? Od dziewigciu lat. W
tym jednym, jedynym wypadku sta¢ mnie na doktadnos¢.

Bytem tutaj dziewig¢ lat wezesniej, na przyjeciu z okazji chrztu drugiego dziecka
Nicka i Julii, Toma. Bylem ojcem chrzestnym Toma (ten wybodr to dowod wielkiej
odwagi Nicka, ktory nie ugiat si¢ wobec gwattownego oporu ze strony Julii). Matka
chrzestng byta Finn. Dziewig¢ lat temu. Zaraz potem Finn wyjechala do pracy za
granica 1 od tamtej pory nie widzialem jej ani razu. Przysyta mi kartki z Zyczeniami z
okazji Bozego Narodzenia. Na ostatniej byt gil.

Stoj¢ na schodach i czekam, az Nick zaptaci za taksowke. Silnik samochodu steka 1
krztusi sig, nad ta tak obecnie modna czescig Islington unosi si¢ dziwna, kigbiasta



mgla. Witajcie w patacu Julii.

Kiedy Nick otwiera drzwi, stysze, jak na gorze kto$ ¢wiczy game na skrzypcach.
Pies, takze na gorze, wydaje giebokie
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szczeknigcie na powitanie, ale si¢ nie pojawia. Ostatni raz widziatem Toma, kiedy
miat piec lat - Nick zaaranzowat to spotkanie, podobnie jak wszystkie inne.
Zabralismy Toma do zoo. Musielismy udawac, ze wpadliSmy na siebie przypadkiem,
na wypadek, gdyby Julia przepytala syna i dowiedziata sig, kto kupil mu lody 1 kto
ogladat pingwiny razem z nim 1 z jego tata.

Naprawdg bardzo dtugo nie widziatem mojego syna chrzestnego, chociaz bardzo go
lubig. Tom jest melancholijnym matym chlopcem i §wiatowym ekspertem od
dinozauréw. Dawniej zasypywalem go plastikowymi dinozaurami, szukatem nowych
figurek we wszystkich londynskich sklepach z zabawkami.

Od naszego ostatniego spotkania mingly juz cztery lata, lecz najwyrazniej 1 tym
razem nie bedzie mi dane go zobaczy¢. Maty jest na gorze, z niania, 1 przygotowuje
si¢ do snu. Nick zajrzy tam tylko na chwilg 1 powie mu dobranoc, a potem zejdzie do
mnie do kuchni. Mowiac to, Nick wstydzi si¢ spojrze¢ mi w oczy. Stoimy w holu,
zazenowani 1 niepewni. Wspotczuje Nickowi 1 weale go za to wszystko nie winig.
Nie chce narobi¢ mu klopotow, a kiedy Julia dowie sig, ze bytem w domu, rozpgta sie
piekto. Poza tym nagle przypominam sobie, ze wygladam jak wldczgga albo
szaleniec, wigc tylko przestraszytbym Toma. Nie, lepiej da¢ chtopcu spoko;j.

Powoli schodzg na dot. Tutaj takze zaszty pewne zmiany -kuchnia, czyli Swiatynia,
zajmuje teraz caly najnizszy poziom domu, wielkosci... Coz, wielko$ci skromnej sali
balowej. Podtoga wytozona kamiennymi ptytami, system o$wietlenia tak nowoczesny
1 skomplikowany, Zze mozna by bawi¢ si¢ nim godzinami. Wlaczam kilka halogenow i
sciemniaczy. Nie mam cienia watpliwosci, ze znajdujg si¢ w krolestwie Julii -
swiadczy o tym przede wszystkim ta potworna wystawnosc.

Nick nie kaze mi dtugo na siebie czekac. Szybko wraca, juz bez palta i marynarki,
bez krawata, z rozpigtym kohierzykiem i podwinigtymi rekawami. Teraz juz w nieco
mniejszym
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stopniu przypomina wybitnego onkologa, a w wigkszym mojego dawnego
przyjaciela, z ktorym dzielitem mieszkanie zaraz po przyjezdzie do Londynu. Nick
zawsze mial cechy, ktorych mi brakowalo - byl na przyktad zdyscyplinowany,



trzymat si¢ zasad, zachowywat dystans do ludzi 1 wydarzen, a takze zmyst
praktyczny. Ta ostatnia cecha z pewnos$cia pomaga mu przetrwac¢ malzenstwo z Julia,
w kazdym razie tak mi si¢ wydaje.

Obiecany positek jest juz w drodze. Nick kaze mi usig$¢ przy ogromnym stole,
podaje szklanke drogiej wody mineralnej, najlepszej, jaka kiedykolwiek pitem, i
zabiera si¢ do przygotowania j edzenia.

Otwiera lodowke, olbrzymia, wielkosci chtodziarki w kostnicy. Wyjmuje
superuzyteczny plastikowy pojemnik z przyklejona kartka. Pojemnik zawiera
domowa zupe Julii, och, jejuniu... Przelewa pozywna zupe¢ do rondla ze specjalnie
uzdatnianej, szlachetnej stali z domieszka kryptonu, stawia go na kuchni. Z
drewnianego pojemnika wyjmuje - nie do wiary! -trzy rodzaje chleba: okragty, w
stylu wloskim, z rozmarynem i czosnkiem; podtuzny, nierowny, chyba irlandzki; 1 na
koniec specjat nad specjaly - wielki, pachnacy drozdzami bochen o chrupiacej skorce.
Zdrowa, ekologiczna trojca, ktora Julia najprawdopodobniej kupita w jakim$
cholernie drogim sklepie, albo nawet moze upiekta, kto wie, 1 jako§ zmiescita to
zajecie miedzy odgrywaniem roli idealnej zony 1 matki, rzadzeniem swoim imperium
oraz przyjmowaniem najnowszej nagrody dla niezréwnanej samicy alfa §wiata
telewizji.

Nick wyczuwa moje spojrzenie, spoczywajace na wielkim bochnie zdrowiusienkiego
chleba. Niewykluczone, ze podejrzewa kping, a moze po prostu przypomnial sobie,
ze moim ulubionym gatunkiem pieczywa jest naszpikowany konserwantami bialy
chleb z torebki, do kupienia w kazdym supermarkecie i osiedlowym sklepiku,
cudowny chleb, ktorego plesn nie ima sig¢ przez miesiac, nawet w mojej kuchni.

- Pelnoziarnisty - odzywa sig¢ Nick, a w jego glosie brzmi
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przepraszajaca nuta. - Specjalnos¢ Julii. Dobrze ci zrobi. Z organicznej maki, z ziarna
recznie mielonego w kamiennych zarnach...

Och, na pewno, moj przyjacielu. Wiem nawet, skad wzigto si¢ ziarno na ten chleb - z
Arkadii, z pdl Suffolk naszego dziecinstwa, oto skad. Deszcz, ktory nawodnit pola, w
zadnym razie nie byt kwasny, a ziemia, ktéra wykarmita zyto 1 pszenicg, zasilana byta
naturalnym nawozem, nie sztucznym. Od wiatru ostaniaty zboze stare, wysokie
zywoptoty, dajace schronienie matym ptakom, zwierzgtom 1 motylom. Bylo zgte
recznie, kosa, nie jakim§ okropnym kombajnem z benzynowym silnikiem. Stalo w
snopach 1 suszylo si¢ w promieniach stonca dobrego Boga, a p6zniej moj ojciec,
dziadek 1 pradziadek zwozili je do stodoty 1 midcili. Babcia zmiatata stomg,



$piewajac piosenke jak z poezji Wordswortha, 1 zatoze sie, ze szyta worki dla mtyna,
w ktorym mtynarz jak z opowiesci Chaucera sprawdzal, czy zmielona maka ma
odpowiednia grubosé. Ten bochen chleba to Anglia. To moja przesztos¢ -Nick i ja
jesteSmy ostatnim pokoleniem, ktore moze powiedzie¢ cos$ takiego. Jako dzieci
patrzyliSmy na koniec Arkadii, ktdrej juz nie ma i nie bedzie.

Przygnebiajaca mysl. Céz, trudno, mtodzi jako$ sobie z tym poradza, mysle. Zawsze
moga poczyta¢ Hardy'ego albo - jezeli okaze sig, ze czytanie powiesci Hardy'ego
wymaga za duzo wysitku, a pewnie tak wiasnie bedzie - pooglada¢ w telewiz;ji
programy o gotowaniu, ktdre rezyseruje wielka Julia.

Patrzg, jak Nick ubija jajka, 1 zastanawiam sig, jak mozna zy¢ u boku absolutne;j
doskonatosci. Co by pomyslat, gdybym zaprosit go do siebie, do tego innego
Londynu, ktory od jego domu dzieli odlegtos¢ najwyzej dwoch kilometréw? Co by
pomyslal na widok dwutygodniowych resztek kebabow, masali 1 hamburgeréw,
gnijacych w nieoprdznianym pojemniku na $§mieci w mojej kuchni, oraz zlewu
pelnego brudnych naczyn (zmywarka skonata na zawat wieki temu)? Jak
zareagowalby, widzac skwasniate mleko 1 splesniaty chleb (tak, nawet
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ten supergatunek z konserwantami w koncu plesnieje)? Co by powiedziat, gdyby
zobaczyt poiki szafek, uginajace si¢ pod stoikami z sosami Nicey Spicey
(przygotowywatem ich kampanig i za karg dostatem tyle przepysznych produktow, ze
na pewno wystarczy mi do konca zycia) 1 przyprawami do wszystkiego, ztozonymi
gtownie z soli 1 konserwantow? Czy doszediby do wniosku, Ze ja takze jestem
przedatowany, podobnie jak one? Czy raczej rzucilby si¢ na stary fotel, przyjat
szklaneczke czegos mocnego, zjadt podanego na gazecie dorsza 1 frytki, rzucit mi ten
dawny, cudowny usmiech i zaczal rozmawia¢? Rozmawialiby$my bez konca, do
poéinocy, do drugiej, trzeciej nad ranem i obaj bylibySmy absolutnie szczgsliwi, tak
jak kiedys, w epoce przedjulianskie;.

Przygladam mu si¢ uwaznie. Napehit pozywna, wspaniale pachnaca zupa dwie
eleganckie miseczki 1 teraz stawia na stole talerze ze smakotykami - tososia, ktory
nigdy nie widzial hodowlanej zagrody, nie byl karmiony r6zowa farbka i ptywatl
wolno w niezanieczyszczonych wodach oceanu, jajka od szczesliwych kur (tych
Stelli, ktore karmitem razem z Finn), ser od Flory Mclver, salat¢ z warzywniaka
dogladanego przez mojego Tate i szynke z rados$nie taplajacego si¢ w blocie i
swobodnie spacerujacego po sadzie Swinskiego ksigzecia, moze jednego z tych
wazacych po 130 kilo wieprzkow, ktore w nieistniejacej juz krainie mojego
szczesliwego dziecinstwa hodowat putkownik Edwardes (kiedys$ stuzyt w armii



brytyjskiej w Indiach, pdzniej emerytowany).

Prawdziwa uczta. Wszystko to razem jest wspaniate i tragiczne zarazem. Poniewaz,
gdy tak patrze na sprawnie i szybko nakrywajacego do stotu Nicka, widzg, jaki wyraz
maja jego oczy i - nie jest w stanie ukry¢ tego przede mna, za dobrze go znam - i
wreszcie dociera do mnie, ze on takze dotknigty jest brakiem rados$ci. Cierpi tak jak
ja, a Swiadomos$¢ tego wstrzasa mna 1 sprawia bol. Kiedy to si¢ stato? Kiedy Nick si¢
zmienil, kiedy zycie starlo z jego twarzy optymizm naszej mtodosci jak roGwnanie ze
szkolnej tablicy?
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Odpowiedz jest oczywista: gdybym przez ostatnie dwadziescia lat nie uganial si¢ za
sukcesami, dostrzeglbym to dawno temu - Nick stracit rado$¢ zycia jakie$§ dziesigé
minut po Slubie z wielka Julia.

- Jestes szczesliwy? - pytam go mniej wigcej] w potowie uczty.

Nie wiem, skad wtasciwie wziglo si¢ to pytanie. Zamierzatem zapyta¢ go o Finn,
powoli zbieratem sig, aby to zrobi¢ - wiem, ze ona utrzymuje kontakt z Nickiem i
swoja siostra. Co za durne pytanie: czy jeste$ szczgs$liwy... Przeciez chyba nikt nigdy
nie odpowiedzial na nie naprawdg szczerze...

- Czasami - odpowiada Nick, dosy¢ uczciwie, a juz na pewno uczciwiej, niz
zrobitbym to ja.

Gdyby mnie zapytat, odrzektbym: "Jasne, ostatnio miatem trudny okres, ale
problemy mam juz za soba i teraz wszystko zmierza w dobrym kierunku", albo co$
rownie idiotycznego. Mam sktonnos¢ do oktamywania ludzi, kiedy pytaja o moje
samopoczucie. Nikt nie wydobedzie ode mnie deklaracji, ze czuj¢ si¢ marnie, nie
mowiac juz o czyms$ gorszym. Depresja, gleboko zakorzeniony smutek, cigzkie
przygnebienie, brak pewnosci siebie, bezsennos¢, uzaleznienie od alkoholu, palaca
swiadomos$¢ porazek i1 glupich wyborow, przerazajace 1 trwate poczucie bezsensu
istnienia, dziwna fascynacja prochami, linami, brzytwami i Srodkami
uspokajajacymi? Nie, prosz¢ panstwa, mnie to nie dotyczy. Jedne drzwi si¢ zamykaja,
a drugie otwieraja- 0to moje motto.

- Kiedy miate$ pewnos¢, ze jestes szczes$liwy, naprawde szczesliwy, Nick? - pytam.

Ku mojemu zaskoczeniu - spodziewatem sig, ze zmieni temat - Nick zamysla sig,
zupehie jakby ostatnio sam zadawat sobie to pytanie. Siada naprzeciwko mnie:
mezcezyzna tuz przed pigcdziesiatka, ciemnowtlosy, przystojny, powazny, spokojny,
niewylewny, dobry, zawsze mys$lacy o innych, uprzejmy, doskonale wychowany. Na



skroniach ma siwe wtosy, co
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tylko podkresla jego typ meskiej urody. Dobry cztowiek, dobry tekarz; wyobrazam
sobie, jaka ulge czuja jego pacjenci, gdy widza go pierwszy raz. Kobiety na pewno sa
nim zainteresowane, zawsze tak byto. Najwazniejsze jest jednak to, ze niezaleznie od
stopnia zaawansowania choroby, Nick swoim zachowaniem 1 podej$ciem do drugiego
cztowieka budzi nadziej¢. Nawet jesli nie bytby w stanie kogos$ wyleczy¢, pacjent
wiedziatby, ze zaopiekuje si¢ nim najlepiej, jak to mozliwe, az do samego konca,
ktory nadszediby tagodnie 1 w atmosferze godnosci.

Nick $ciaga brwi.

- C6z... - zaczyna. - Jako dzieci obaj byliSmy szczesliwi, to chyba nie podlega
dyskusji...

Nie podlega dyskus;ji... Nie reaguj¢. Nick wychowat si¢ w duzym, tadnym domu,
gdzie mieszkat z kochajacymi, czutymi, kulturalnymi rodzicami. Zdobyt stypendium
w znakomitej szkole 1 szybko dowiodt, Ze w pelni na nie zastuguje. Kolejne
stypendium otrzymat w londynskim Imperial College, ktérego wydziat medyczny
ukonczyt z pierwsza lokata. Zawsze mial czyste ubranie, czyste wtosy. Jego ojciec
leczyt chorych. Matka przewodniczylta lokalnej komorce partii torysowskiej 1 radzie
parafialnej. Stuchali koncertow muzyki powaznej w radiu. Mieli ksiazki. Znali i
rozumieli r6znicg¢ migdzy tym, co dobre, a tym, co zte. Pani Marlow, na przyktad,
wiedziala, ze zakochany po uszy czternastolatek nie powinien dawa¢ Finn Mortland
wody toaletowej od Woolwortha w prezencie urodzinowym, poniewaz bytoby to
niewlasciwe. Nie, czternastolatek musiat dokona¢ wtasciwego wyboru, kupié
dziewczynie co$ bezosobowego 1 odpowiedniego. Postuchatem jej rady 1 kupilem
Finn znizkowy kupon na zakup ksiazki. Minglo trzydziesci lat, a ja nadal tego zatujg.

Rodzice Nicka nie pili zadnego alkoholu poza szklaneczka sherry albo wina w
uroczyste dni 1 §wigta. W przeciwienstwie do Babci, nie przygotowywali jedzenia na
zapas 1 nie wierzyli w kary cielesne, poniewaz uwazali, Ze sa one upokarzajace
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dla obu stron. Mysleli innymi kategoriami i zyli w innym, lepszym §wiecie: nie
odktadali pigciu funtow tygodniowo na przyzwoity pogrzeb, nie wydawali potowy
tygodniowki, obstawiajac konie na wyscigach, nie kupowali na kreche, nie musieli
skapi¢ ani oszczedzac; Nick nie miat wszechwtladnej, tyranizujacej Babci ani
smutnego, pograzonego w wiecznej zatobie, odizolowanego ojca; nie miat wszy,
tasiemca, nie konat ze wstydu z powodu swojego akcentu, ubran, zachowania przy



stole...

Czy powinienem przypomnie¢ Nickowi, Ze jego 1 moje dziecinstwo, chociaz we
wspomnieniach cudowne, jednak trochg si¢ roznito? Milcze. Nick jest dla mnie jedna
z najblizszych osob. Jest lojalny, zawsze taki byl. Wracam myslami do dni, kiedy
siedzieliSmy nad jeziorem na terenie Opactwa, Nick z nadzieja ztowienia Kilku
ptotek, ja rekina. Tak, Nick, bylismy wtedy szcz¢sliwi. ByliSmy szczesliwi.
Zdecydowanie.

- Bytes$ "szczesliwy" w Cambridge, a ja na medycynie, chociaz to bardzo
zdewaluowane stowo - Nick nadal mysli o straconych dziesigcioleciach, $ciaga
mocniej brwi. - I pdzniej, kiedy mieszkaliSmy razem... W pracy... C6z, zawsze
pracowatem z...

Z poswigceniem - oto okreslenie, ktorego szuka. Nie konczy zdania, z typowa dla
siebie skromnos$cia wzrusza ramionami.

- Praca pomaga - mowi niepewnie (Nick nie lubi rozmawia¢ o sobie, zreszta przy
Julii na pewno najnormalniej w $wiecie odzwyczait si¢ od tego). - To, co robig,
odmienia ludziom zycie, w kazdym razie czasami. Kiedy pracujg, jestem tym
catkowicie pochtonigty i1 nie moze by¢ inaczej, wigc uczucie osobistego szczgscia czy
smutku nie ma w gruncie rzeczy znaczenia...

Nie mogg patrze¢ mu w twarz. Wpatruje¢ si¢ w stot. Czy to, co robig, odmienito
komus zycie? Nie ulega watpliwosci, ze napisalem stowa, ktore utkwity w ludzkich
umystach, stowa,
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ktorych nie da si¢ wyrzuci¢ z gtowy. Tak, tkwig tam, w schowkach umystow, razem z
chwytliwymi cytatami z Szekspira, fragmentami sprosnych piosenek, odzywkami z
seriali, narcyzami Wordswortha i wynikami futbolowych meczdéw; razem z Elvisem,
Fab Four 1 "My Way", ta ohyda; z zajawkami filméw, ktamstwami politykow,
hastami wyborczymi, scenami z pornosow i skandalami krolewskiej rodziny. Przykro
mi, ale nikt, kto raz ustyszat motyw muzyczny reklamy sosow Nicey Spicey, nie
zapomni go do konca zycia, cho¢by bardzo tego pragnal, a sprobujcie zgadnac, kto
napisal ten nieSmiertelny tekst... Media Markt - nie dla idiotdw, z podpaskami
Always zawsze czujesz si¢ bezpiecznie, do zakochania jeden krok, dajmy ludziom
szansg, a ja na to jak na lato, mate jest pigkne, i tak dalej, 1 tak dale;...

Tak, razem z moimi wspdtczesnymi ugotowalem co§ w rodzaju zupy kulturowej, a na
dodatek sprzedatem mnéstwo produktdéw, napedzajac globalng ekonomig. Kto
ustawia konsumenta na wtasciwym miejscu w konsumpcyjnym swiecie? Kto pomaga



wam kupowac az do $mierci? Kto rozpala wasze pragnienia, zeby przypadkiem nie
obumarty? Ja. A w kazdym razie robitem to do chwili, kiedy zrozumialem, ze dtuze;j
juz nie moge, bo potwornie mi wstyd, ze wciskam ludziom takie géwno.

- Ale kiedy bytes$ szczes§liwy poza praca? - pytam. Musze zaja¢ czyms jego uwage,
bo jesli przestanie méwic,

zacznie wypytywac¢ mnie. W zadnym razie nie chcg, zeby tak si¢ stato.

- Kiedy bratem §lub - odpowiada Nick, podnoszac si¢ i siggajac po owoce. Odwraca
gloweg, zebym nie widziat jego twarzy, jego oczu. - Gdy rodzity si¢ moje dzieci...

Siada. W kuchni zapada cisza. Miedzy dwojgiem dzieci Nicka istnieje rdéznica wieku,
ktora moze miec¢ istotne znaczenie, ale moze rowniez go nie miec. Jego corka Fanny
przyszta na §wiat siedem miesigcy po Slubie i teraz musi mie¢ koto dwudziestki. Z
Fanny byly jakie$ problemy, nie znam jednak
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szczegotow. Rzucita studia w Oksfordzie po roku, wyjechata za granicg, odnalazta si¢
w Sudanie czy moze na Jukatanie (taka tendencj¢ maja obecnie mtodzi ludzie) 1
wrocita na uniwersytet. Tak, teraz studiuje na jednej z tych uczelni, ktore kobiety
takie jak Julia uwazaja za bezpieczne substytuty Oksfordu i Cambridge, w Durham
czy Edynburgu. No, i jest jeszcze dziewigcioletni Tom. Dlatego nie bardzo wiem, czy
uwaga Nicka znaczy, ze ostatni raz byt szczesliwy dziewig¢ lat temu, czy tez nie
znaczy nic? Dos¢ szybko rozprawit si¢ z tematem swego matzenstwa, ale akurat to
wcale mnie nie dziwi. Niewatpliwie Nick kierowat si¢ istotnymi powodami, zeniac
si¢ z Julia, jestem jednak absolutnie pewny (zawsze miatem t¢ pewnos$¢), ze wsrod
tych powodow prozno bytoby szuka¢ mitosci.

Biorg jabtko ze stojacej przede mna miski 1 wbijam w nie z¢by. Natychmiast zalewa
mnie potgzna fala melancholii. Owoc ma stodki zapach, to maxton, stary gatunek, a
ja jestem jednym z niewielu ludzi, ktorzy bez trudu go rozpoznaja. Nie wyglada
szczegblnie efektownie, ale pachnie 1 smakuje jak jabtka, ktore dawno temu
zbieralem w sadach braci Doggett, starych kawalerow, ktorzy nie zyja juz od ponad
dwudziestu lat. Lubitem ich. Nie ma tez juz drzew, ktore sadzili, nawozili, przycinali
I leczyli - byty za duze, rodzity zbyt wolno, nieekonomicznie. Poza tym podobno
teraz na owocach nie da sig zarobi¢. Trudno zdoby¢ doptaty na sady, poniewaz nie
ma wystarczajacego popytu na owoce - WSzyscy z wyjatkiem Julii kupuja
importowane. Minat caty dzien - dwoch ludzi musiato po§wigcic¢ na to caly dzien -
zanim udato si¢ wykarczowac stare jabtonie 1 spali¢ je.

Dawno temu wykonywalem rézne prace dla braci Doggett, ktorzy zawsze byli dla



mnie bardzo dobrzy i mili. Pomagatem im smotowa¢ drzewa zima, zbiera¢ owoce
po6znym latem 1 uktadac¢ je na pochytych potkach w szopach, gdzie zapach jabtek byt
tak intensywny, tak mocny, ze czuje go jeszcze dzi$, przy tym stole. Finn pracowata
razem ze mna. Wiosna,
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kiedy jablonie zaczynaty kwitna¢, wdrapywalis$my si¢ na jedna, zawsze t¢ sama,
nasza ulubiona. "Finn w sadzie"... Jezu Chryste, nie mogg znie$¢ tych wspomnien...

- Mozna zerwac¢ jabtko we wlasciwy sposob albo w niewlasciwy... - mowig
martwym glosem, z akcentem niezyjacych braci, akcentem, ktory kiedy$ nadawat
barwe 1 moim stowom. - Pamicgtasz, Nick?

- Pamigtam.

Nick wyciaga reke 1 kadzie ja na moim ramieniu w gescie solidarnosci, pocieszenia.
I nagle ogarnia mnie uczucie zmegczenia, niezwyklego zmegczenia. Czuje si¢ tak
zmeczony, ze chyba nie datbym rady zrobi¢ ani jednego kroku.

- Przepraszam... - mowig. - Nic mi nie jest, naprawdg, za chwile wszystko bedzie w
porzadku... Jestem tylko zmeczony. Moze to przez to jedzenie... Odzwyczaitem si¢
od takich dobrych rzeczy. No i to nasze spotkanie... Takie niespodziewane, przed tym
portretem...

Waham si¢. Chciatbym powiedzie¢ mu o glosie Maisie, o odkryciu, ktérego
dokonatem, a ktore szybko traci swoj blask. Staje si¢ niezrozumiate, mgliste, szare.
Wigc Lucas namalowat w tle obrazu sprzety z biblioteki? I co z tego? Jestem ghupi i
przyjmujg¢ niektore rzeczy zupetie dostownie, oto, co z tego. Wydawalo mi sig, ze
styszg¢ glos Maisie? Mozna przypisac to ekscytacji po kokainie, mozna nazwac
odlotem. Nick mégltby powiedzieé, ze to halucynacje. Nick jest lekarzem, a lekarze
maja sktonnos¢ do przypisywania ludziom rozmaitych dolegliwos$ci. Czy chcg
skonczy¢ w centrum rehabilitacyjnym, w jakim$§ modnym o$rodku leczniczym,
poddac¢ si¢ ztozonemu z dwunastu krokow programowi? Nick optacitby koszty
leczenia (nie mam co do tego cienia watpliwosci), a ja krecitbym si¢ w codziennym
cyrku razem z anorektycznymi modelkami, gwiazdami seriali, ktére popadty w
alkoholizm, 1 aktorami, ktérych dopadta depresja... Czy chce tego?

Nazywam si¢ Daniel i jestem...
Raczej nie. Lepiej zmieni¢ taktyke.
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- Dlaczego przyszedtes do galerii, Nick? - pytam. - Dlaczego siedziate§ wiasnie
przed tym obrazem?

- Bez powodu - Nick odwraca wzrok. - Wystawa konczy si¢ za kilka dni.
Zamierzalem wybra¢ si¢ wczesniej, ale bylem bardzo zajety. Nie poszedtem nawet na
imprezeg z okazji otwarcia, Julia byta, ja nie mogtem. Dzi§ zajrzalem tam chyba pod
wpltywem impulsu... Bylem w poblizu i...

Nic z tych rzeczy, mysle.

- Siedziates przed tym obrazem bez konca, nawet nie spojrzales na inne. Zawsze
zachowujesz si¢ tak na wystawach?

- Chyba nie, ale twoje poczucie czasu jest chwiejne, Dan. Siedziatem tam z dziesig¢
minut, najwyzej pi¢tnascie. Zreszta, ten obraz wart jest pigtnastu minut zycia kazdego
czlowieka, nie sadzisz?

- Wyszedlem z sali, poszedtem do kibla, wrécilem, a ty nawet tego nie zauwazyles!

- Skupilem sig, myslalem o przesztosci. W ostatnim liScie do mnie napisates cos o...
Napisates o tamtym lecie, podczas ktorego wszystko zaczglo sig zle uktadac.
Myslatem o tym. O nas dwodch, o tym, jak tamtego dnia znalezliSmy Maisie na
kamiennych ptytach... I o tym, co wydarzyto si¢ pdzniej, o wszystkim. O tym, jak
zycie kpi sobie z nas...

Cisza. Czy powinienem sprostowac? Bo to ja znalaztem Maisie. Nick przybiegh
chwile pdzniej, lecz ta chwila we wspomnieniach wydaje si¢ dluga jak wiek. Milczg.
Sprostowanie jest zbedne, niczemu by nie stuzylo. Poza tym wtasnie zauwazytem co$
waznego - Nick si¢ waha. Teraz patrzy mi prosto w oczy 1 czytam w nich prosbg o
pomoc - co$, czego nigdy nie spodziewatbym si¢ ze strony Nicka. Trudno mi w to
uwierzy¢, ale tak, moj radar odbiera wtasnie taki sygnat. Czuje, ze Nick chce mi co$
powiedzie¢, wigcej, ze Nick musi mi si¢ z czego$ zwierzy¢. To dziwne uczucie -
nagle mam wrazenie, ze siedzacy naprzeciwko mnie cztowiek jest moim bratem
blizniakiem. Wcale nie jest opanowanym, chlodnym
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przyjacielem, za ktoérego go miatem; nie, Nick jest taki jak ja, on takze tanczy na linie
1 patrzy w przepasc.

Czuje niepokdj, troske, dume i oszotomienie. Moze i nie jestem pierwszym, ktérego
bierze si¢ pod uwagge, kiedy kto§ wpada w klopoty, ale Nicka nie zawiodg.
Odwdzigcze mu si¢ za dtugie lata lojalno$ci, dam mu wszystko, czego bedzie
potrzebowat - rade, wspolczucie, zrozumienie, pociechg, pomoc. Bede przy nim. Ale



0 co chodzi? O co moze chodzi¢, na mito$¢ boska? Uwaznie badam wzrokiem jego
twarz. Nie mowi ani stowa, lecz ja juz odgadtem, czym moze by¢ ten problem, o
ktorym Nickowi tak trudno mowié, juz wiem. Niewiernos¢. Oto jedyne
wytlumaczenie jego wahania, wstydu 1 bolu, ktore widze w jego oczach. Dobry Boze,
Nick w koncu kogos$ spotkat, w koncu mu si¢ udato, mysle. Spadio na niego ol$nienie
1 teraz przyszedl czas adwokatow. Dzigki za mite wspomnienia, ciao, Julia!

Nie bedziemy po niej ptakaé, o, nie... Oczywiscie mowig tu za siebie. Nie nalezg¢ do
fanow Julii 1 nigdy nie bylem w stanie poja¢, jakim cudem zdotata wbi¢ w Nicka
swoje szpony. Nick zastugiwal na kogo$ o niebo lepszego i kandydatek nie
brakowato. O jego wzgledy zabiegaty kobiety inteligentne, pigkne (c6z, musze
przyzna¢, ze Julia posiada obie te cechy), dobre, ciepte, lojalne, wierne i szlachetne (a
to juz nie sa cechy Julii).

Oczywiscie po narodzinach Fanny Nick znalazt si¢ w putapce. Putapka zatrzasngla
si¢ do konca, kiedy na swiecie pojawit si¢ Tom. Nick w zadnych okoliczno$ciach nie
zostawilby dzieci, wigc dzielnie kroczyt przed siebie, zyt z ta anomalia przez
dwadziescia lat 1 te dwie dekady kosztowaly go... No, teraz na wlasne oczy widzg, ile
go kosztowaty. Malzenstwo z kobieta, ktorej si¢ nie szanuje, to kosztowne
doswiadczenie.

Ale Tom ma dopiero dziewig¢ lat, wigc jaka kobieta mogtaby sprawi¢, aby Nick
zmienit zdanie... Musialaby to by¢ osoba niezwykta, wyjatkowa. Kiedy 1 w jakich
okolicznosciach
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ja poznal? Moze to ktos$, kogo spotkat w pracy, w jednym ze szpitali, gdzie
przyymuje? Nick ma takze prywatng praktyke, wigc moze ona tez, jak on, ma gabinet
na Harley Street... Kolezanka po fachu, onkolog? Kardiochirurg? Kim jest ten wzor
cnot, na Boga?

Nie mogg sie doczekac, kiedy mi powie. Czuje przyplyw zrozumienia i wielkiej
sympatii, chociaz uczucia te nie sa tak czyste, jakbym tego pragnal, nie do konca
altruistyczne, przyznaje. Czai si¢ w nich pewien tani triumfalizm: pieprzy¢ cig, Julio,
najwyzszy czas, szkoda, ze tak pdzno. Budzi si¢ we mnie takze plotkarska ciekawos$¢,
ktora gardze, ale c6z, daleko mi do $wigtosci. Moze te niskie pobudki odbijaja si¢ na
mojej twarzy 1 moze Nick je widzi, bo niecierpliwie oczekiwane wyznanie nie
nastepuje. Juz ma co$ powiedzieé, ale w ostatniej chwili si¢ powstrzymuje. Znowu
wktada maske wstrzemigzliwosci, a ja wiem, ze go zawiodtem.

Nick zaczyna teraz méwi¢ o mnie i zadaje mi cala serig pytan. Co biore? Od jak



dawna? Stale czy tylko od czasu do czasu? Czy pracujg? Czy skonczytem juz
porzadkowac rzeczy ojca, czy wracam jeszcze do Suffolk, aby zakonczy¢ to trudne
zadanie? Co z moim domem w Londynie? Czy nadal zamierzam go sprzedac? Czy
mam pieniadze? Czy ciagle rozmyslam nad wypadkiem Maisie? Czy jaki$ lekarz
przepisat mi srodki antydepresyjne? Czy w ogdle szukalem pomocy lekarza? Czy
bior¢ pod uwage rozpoczecie jakiej$ formy terapii?

- Dan, bytem wstrzasnigty, kiedy cig zobaczytem - mowi Nick z wielka tagodnoscia 1
uprzejmoscia. - Mam sobie za zte, ze nie pojechalem do Wykenfield szes¢ tygodni
temu. Nie powinienem byl czekaé, ale prosites mnie, zebym nie przyjezdzal, wigc ci¢
ustuchatem 1 to byl blad. Nie mozesz tak dalej zy¢. Moze chcialby$ ze mna
porozmawia¢, co? Nie chcesz?

I gdybym miat jeszcze chwile do namystu, pewnie powiedzialbym mu, co si¢ ze mna
dzieje. Wyrzucitbym z siebie to wszystko, poniewaz w zyciu kazdego cztowieka
przychodzi moment, kiedy samotnos$¢ staje si¢ mordercza i wyznan nie da
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si¢ powstrzymac. I jakze bym tego zalowal, moze godzing, moze dwie pdzniej. Nie
lubi¢ otwierac si¢ przed nikim. Kiedy cztowiekowi zostaje tylko duma, absolutna
szczero$¢ jest niepozadana.

Ratuje mnie niania, ktéra w kluczowym momencie wota do Nicka ze schodow. Tom
miat zty sen, naprawdg przerazajacy 1 niania nie moze go uspokoi¢. Gdyby Nick
mogt zajrze¢ do matego... Nick wstaje, na jego twarzy maluje si¢ niepokoj 1 poczucie
winy.

- Tom ostatnio Zle sypia - mowi. - Przechodzi trudny okres, wydaje mi si¢, ze chodzi
o szkote. Julia duzo pracuje poza domem, ja wracam zwykle bardzo pdzno, a to nie
pomaga... Zaczekasz chwile, Dan? Zaraz wroce i zaparze¢ Swieza kawe, dobrze?

- Wszystko w porzadku, naprawdg. Chgtnie napij¢ si¢ kawy. Usciskaj ode mnie
Toma.

Nick robi kilka krokéw w kierunku schodow, przystaje, lecz ostatecznie wchodzi na
gore 1 znika. Jestem pod wrazeniem. Stolik przy oknie dostownie ugina si¢ pod
cigzarem butelek wodki, dzinu, whisky 1 wina. Nick nie kazat mi trzymac si¢ od nich
z daleka, nawet nie zerknal w tamta strone, chociaz ja kilkakrotnie posytatem tam
teskne spojrzenia.

Nie przywyktem do oznak tak wielkiego zaufania. Od razu czuje si¢ silniejszy. Patrze
na zegarek. Jest dziewiata trzydziesci, a Julia ma wroci¢ dopiero koto potnocy.



Mozemy rozmawia¢ jeszcze co najmniej godzing.

Zastanawiam si¢ (ze smutkiem), ktory z nas pgknie pierwszy, ktory pierwszy wyzna
swoje grzechy -ja czy Nicholas...

Rozdziat Czternasty.

REFLEKSJE.

Tak wigc Nick znalazt mitos¢, mysle. Ciesze sig, ze komus si¢ to udato, ale nie
zamierzam rozmyslac¢ o mitosci ani o jej mrocznym bracie, seksie, bo jesli zaczng, na
pewno oprozni¢ butelke wodki.

Nie, mojej uwagi wymagaja teraz nieco pilniejsze sprawy. Nick byt "wstrzasniety"
moim wygladem. Nakarmiony zdrowa zywnoS$cia, napojony czysciutenka woda,
postanawiam dowiedzie€ si¢, co bylo powodem tego szoku.

Lustro, tak, potrzebne mi lustro. Przeprowadzam konieczna rewizje, w jej trakcie
trafiam do obszernej garderoby z boku ogromnej kuchni. Wchodze do $rodka,
zdeterminowany 1 twardy jak stal, gotowy zmierzy¢ si¢ ze swoim odbiciem. Kiedy
ostatni raz statem przed lustrem? Najwyrazniej jaki$ czas temu, bo teraz w 1$niace;j
tafli widze obcego cztowieka. To nieogolone widmo ma martwe oczy, dziko
zmierzwione wlosy 1 londynska blados¢ skory. Facet z lustra jest przerazliwie chudy,
zupehie jakby chorowat na anoreksje, ubrany w wygnieciony czarny garnitur
(dlaczego ubratem si¢ w garnitur, na mitos¢ boska?).

Koszulg ma brudnobiata, nieSwieza, za paznokciami zatobg, ale najgorsze,
najbardziej przygngbiajace wrazenie robi ztoty kolczyk, ktory ten przerazajacy
osobnik nosi w uchu. Skad wziat si¢ ten kolczyk, do diabta? Czy kiedy$ nie bylem
dosy¢ przystojny? Oczywiscie nie wybitnie, ale jednak. Nie
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tak przystojny jak Nick, lecz raczej nie szpetny. Patrzg na siebie 1 myslg, ze oto
wracam do korzeni. Znowu jestem Cyganem, moje miejsce jest w marnym namiocie
albo wozie z taboru, moje cyganskie geny wytaza na wierzch.

Szybko przystepuje do dziatania. Przeczesuje cyganskie wlosy, szoruj¢ paznokcie,
myje¢ twarz goraca woda 1 mydtem, przywracajac policzkom odrobing koloru.



Wyjmujg z ucha okropny kolczyk. I przetrzasam kieszenie, tak jest, doktadnie 1
stanowczo, bo tym razem naprawde¢ zamierzam to zrobi¢. Wyciggam ostatnig dziatke
koki 1 speedu, wygrzebuj¢ jakies biate, kruszace si¢ pigutki, ktére moga by¢ aspiryna,
ale niekoniecznie. Méwi¢ do widzenia dwom niebieskim pastylkom (trudne do
zidentyfikowania - prawdopodobnie ekstazka), kilku czerwonym (moze witaminy, a
moze uspokajajacy temazepam) i na koncu wyjmuje - €0 to takiego? - przejrzysta
kapsutke. Dziewczyna, ktora mi ja data (ktora?), no, jakas laska poznana w klubie
albo na dawno zapomnianej imprezie, zarzekala sig, ze jezeli otworzg ja 1 weiagne
proszek nosem we wlasciwym momencie, przezyj¢ najdtuzszy 1 najbardziej
intensywny orgazm w zyciu. Troch¢ mi szkoda pozby¢ si¢ takiej szansy... Moze
mogibym... Moze powinienem... Ostatecznie nigdy przeciez nie wiadomo, kiedy co$
takiego moze si¢ przydac... Nie! Tym razem wyrzucam wszystko, naprawde
wszystko! Wszystkie prochy wrzucam do toalety.

Spuszczam wodg 1 (nie do wiary!) okazuje si¢, ze piguty nie chca sig rozpuscic.
Spuszczam jeszcze raz. Nadal nie znikaja. Ztosliwos¢ przedmiotow martwych jest po
prostu niewiarygodna, kurwa mac! Przykrywam pigutki kilkoma kawatkami biatego
papieru toaletowego, znowu spuszczam wode 1 w koncu uciekam stamtad w
poptochu.

Nicka jeszcze nie ma. Wracam do kuchni i zaczynam si¢ rozgladac. Trochg si¢
denerwuj¢ 1, zeby oderwac si¢ od widoku tych wszystkich butelek z alkoholem,
otwieram kuchenne szafki wielkiej Julii. Ze §wieca szuka¢ by tu produktow z
konserwantami,
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co do tego nie mam zadnych watpliwosci. Pi¢¢ rodzajow octu balsamicznego; osiem
rodzajow oliwy z pierwszego ttoczenia; kilkanascie stoiczkoOw z anchovies;
kilkanascie puszek tunczyka w sosie wlasnym; szesna$cie paczek makaronu o
roéznych ksztattach; dziewig¢ rodzajow suszonej fasoli i soczewicy, wszystkie w
szklanych stojach, ze starannie wypisana data zakupu (Jezu Chryste!); wedzona
papryka; pasta laksa; wanilia w straczkach, prosto z Madagaskaru; suszone grzyby;
dzem z owocOw morwy; kapary; oczy dorsza; jaja rekina; marynowany mozdzek
zajaca -jesli cos jest bardzo, bardzo drogie, bardzo, bardzo wyrafinowane albo
bardzo, bardzo modne, wielka Julia musi to mie¢. Z drugiej strony warto zauwazyc¢,
ze zwykle to wlasnie ona sprawia, iz co$ staje si¢ modne.

Kiedys, w niewyobrazalnie odlegtej przesztosci, gdy wielka Julia jeszcze ze mna
rozmawiala, zrobilem z nig kampanig, ktora nosita tytut "Tak/Inaczej". Byl to
klasyczny spot reklamowy z gatunku "przed" i "po", ale zaprawiony szczypta



postmodernistycznej ironii (w kazdym razie tak sobie powtarzaliSmy, bo ten
argument pomaga odbic si¢ od kazdego artystycznego dna). We fragmencie "przed"
mtoda, tandetnie ubrana i umalowana dziewczyna wrzucata do paskudnego garnka
jakas ohyde z puszki; stworzyli$my image kuchni z piekta rodem - brudne linoleum,
poplamiony blat z taniego plastiku, przy stole rozwrzeszczane bachory i otyty
mezulek, kopcacy papierosa i zajety "lektura" pornograficznej gazety. Ta kobieta jest
byle jaka zona i byle jaka matka; maz za par¢ lat dorobi si¢ zawatu, dzieciaki lada
chwila zaczng strzela¢ i kras¢, a wszystko to dlatego, ze mamusi nie chce si¢
nakarmi¢ ich czyms§ trochg lepszym, ze zal jej tych marnych paru groszy -oto, jaka
tres¢ udalo nam si¢ przekazac, jak sadzg. W kawatku "po" do kuchni wkracza
walkiria - pickna Julia, promienna i spokojna. Ztociste wtosy sptywaja na cudowne
ramiona, kuchnia 1$ni blaskiem nierdzewnej stali, w tle krgci si¢ maz w eleganckim
garniturze z kamizelka oraz dwoje grzecznych,
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slicznych dzieci w szykownych mundurkach, a na kuchence stoi drogi juz na
pierwszy rzut oka garnek, do ktorego Julia przektada Produkt Zywnosciowy,
wyjmujac go z kartonowego, ekologicznego pudetka. Produkt jest pochodzenia
organicznego - to wida¢. Nalezy tu doda¢, ze Julia oswiadczyta, iz to nie zaden
produkt pochodzenia organicznego, ale potworne gowno i ze wzigta mnostwo forsy
za udziat w reklamie, potwierdzajac w ten sposob wszystkie nieprzychylne plotki o
swoim charakterze.

"Mozesz robi¢ to w ten sposob", rozlegat si¢ stynny gtos Julii, podczas gdy kobieta
flejtuch ze skazanym na zawal m¢zem wygrzebywata z puszki resztki obrzydliwego
jedzenia, "albo w ten", mruczal na tle pigknej, nowoczesnej kuchni. "Wybieraj sama",
dodawata Julia, podczas gdy malzonek z wyrazna rozkosza wdychat zapach
Produktu, a potem obejmowat ramieniem smukta tali¢ Julii 1 catowat jej boska szyje.
Julia, ktora do perfekcji opanowata sztuke ironicznego flirtu przed obiektywem
kamery, rzucata widzom znaczace spojrzenie spod rzes, dajac im jasno do
Zrozumienia, ze wieczorem przystojny maz dostanie znacznie wigcej niz tylko
przepyszna kolacj¢ z pudetka.

Julia zagrata obie role - siebie sama i flejtucha. Zespo6t charakteryzatorow wspiat si¢
na szczyty swoich mozliwosci 1 w rezultacie nawet dobrzy znajomi Julii
rozpoznawali ja we flejtuchu dopiero w czasie trzeciej albo czwartej projekcji
reklamy. Wszystkim strasznie si¢ to spodobato, napisano tysiac artykutoéw na temat
tego, jak, na mito$¢ boska, udato nam si¢ do tego stopnia odmieni¢ wielka Julig.

Dochody ze sprzedazy Produktu blyskawicznie poszty w gorg. TrafiliSmy we



wszystkie czule punkty - seks, snobizm, satyrg i poczucie winy kobiet, Swigta
czworke, w ktéra wceale nietatwo trafi¢, niezaleznie od tego, co niektérzy méwia. Ta
reklama uczynita Juli¢ gwiazda. Wczeéniejsze wystepy w telewizji przyniosty jej
spora popularno$¢ 1 zapewnity pewne zainteresowanie ze strony magazynow mody;,
czemu
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nie nalezy si¢ dziwi¢, biorac pod uwagg jej urodg, zawsze jednak sprawiala wrazenie
zbyt wyrafinowanej. Wszyscy widzieli w niej mtoda kobiete z klasy wyzszej, a ten
wizerunek nie mogt zagwarantowac prawdziwej stawy. Dopiero po spocie z
flejtuchem w roli gtownej ludzie kompletnie oszaleli na punkcie Julii. To prawda, ze
jej wrogowie rozwodzili si¢ nad tytutem reklamy 1 jego znaczeniem w konteks$cie
zycia prywatnego Julii, ale w niczym jej to nie zaszkodzito - doskonale wiadomo, ze
skandal 1 plotki zapewniaja zainteresowanie mediow, wigcej, dzi$ bez skandalu nikt
nie staje si¢ idolem. Publicznie Julia przyjmowata dowcipy na swdj temat z
przymruzeniem oka, a ludzie z zachwytem mowili, ze naprawdg jest cudowna - nie
tylko pigkna, ale 1 obdarzona poczuciem humoru, skoro potrafi $§miac si¢ z same]
siebie. Prywatnie wcale si¢ nie $miala, prywatnie szalata z wsciektosci - wiem cos$ o
tym, poniewaz ztos$¢ Julii spadia wiasnie na mnie. W jaki$§ sposob doszta do wniosku,
ze reklama zostata tak wyrezyserowana, aby ja osSmieszy¢, 1 uznata, ze to ja puscitem
w obieg dowcipy na jej temat oraz plotki dotyczace jej sktonnosci 1 przesztosci. Moze
faktycznie raz czy dwa zazartowatem z Julii, lecz jesli chodzi o drugi zarzut, bytem
czysty jak tza. Jako przyjaciel Nicka, nigdy nie pozwolitbym sobie na szerzenie
plotek o jego zonie. Jednak dla Julii nie miato to znaczenia, w jej oczach bylem
winny 1 zastuzytem na kar¢. Moze to dziwne, lecz dzis$, patrzac wstecz, widze, ze ta
reklama byta punktem zwrotnym - stracitem prawo wstepu do domu przyjaciela 1
wiarg w siebie, sukcesy zyskaly gorzki smak, natomiast Julia rozkwitla jak roza.

Julia nigdy nie bytaby szcze¢sliwa w roli gwiazdy telewizyjnych programow o
gotowaniu, nigdy nie zgodzilaby si¢ pozostac jedna z tych wszystkich Antonii czy
Olivii - weszta w ten Swiat w zasadzie przypadkiem. Po latach wydawania przyjeé
dla ustosunkowanych przyjaciétl, prowadzenia kilku programéw 1 udziale w serialu
stata na progu sukcesu. Kiedy spowodowana reklama stawa zapewnita jej bezpieczna
baze,
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Julia zmienita kierunek. To ona jako pierwsza uzyta w mojej obecnosci okreslenia
"styl zycia". Bez wahania wyruszyta na podboj tego ulotnego §wiata i odniosta
wielkie zwycigstwo. Dzi$, jesli kto§ ma kilkaset tysigcy funtow na zbyciu, moze



zatrudni¢ jedna z firm Julii do zaprojektowania 1 urzadzenia domu. Jezeli kto$ nie
nalezy do tej ligi, ma inne rozwiazanie -moze kupi¢ produkowane przez Julig tkaniny
czy nakrycia stolowe. Istnieje ogromny wybor firmowanych przez Julie Mortland
garnkow, rondli, sztuécow 1 tak dalej, a najubozsi moga pozwoli¢ sobie na farbe do
malowania §cian ze znaczkiem "JM" (na rynku jest siedemdziesiat pig¢ odcieni bieli
tej firmy). Krotko méwiac, rozmiary imperium Julii dostownie rzucaja na kolana.

Przygladam si¢ $§cianom. Julia jest dzi$ arbitrem, jesli chodzi o "styl zycia". Jej
aprobata 1 wsparcie warte sa wiele tysiecy. Sama Julia warta jest wiele miliondw.
Wszystkie jej farby nosza interesujace nazwy, na przyktad "Pidro gila" czy "Skrzydio
czapli". O ile si¢ nie mylg, ten odcien nazywa si¢ "Skowronek".

Ile skowronkow $piewato nad polami mojego dziecinstwa? Bylo ich mnostwo,
pamigtam doskonale. Dzi§ skowronkoéw juz nie ma. Wygingtly, zupehnie jak ptak
dodo. W ciagu kilku miesigcy, ktore spedzitem w Wykenfield, opiekujac si¢ moim
ojcem, nie widzialem ani jednego. Nie maja juz gdzie zaktada¢ gniazd? Srodowisko
jest zbyt mocno zatrute? Znam ten problem. Ubieglego lata Hector Mclver pigé razy
spryskiwat pestycydami swoje zbiory w czasie cyklu wzrostu... Z drugiej strony,
toksyny bywaja uzyteczne. Poklepujg si¢ po kieszeniach. Patrz¢ na pelng owocow
mis¢. Czy zdobede si¢ na odwagg, zeby zjes¢ brzoskwinig? Zapali¢ papierosa? Czujg,
ze po prostu muszg zapali¢, nawet tutaj, w krolestwie Julii. Niespokojnie chodze po
kuchni, z kazda chwila coraz bardziej zdenerwowany, 1 za kazdym razem mijam te
cholerne butelki. Wyjmuj¢ paczke marlboro. Dzigki Bogu, ze przynajmniej ich sienie
pozbylem... Zaciagam si¢ gleboko 1 juz czuj¢ si¢ lepie;.
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Robig jeszcze jedno okrazenie 1 odkrywam prawdziwy skarbiec.

Na $cianie znajduje duza korkowa tablicg z przyczepionymi karteczkami. Wszystkie
kartki ozdobione sa napisem "DO WYKONANIA". Czytam: Perpetuo, zaprowadz
Toma na kotko matematyczne!; Uporzadkuj rzeczy w jego szafkach!; Juanito,
wypoleruj podtoge!; Odnies ubrania do pralni chemicznej!; Zrob pranie!; Zadzwon
do weterynarza!; Zalatw mycie okien!

Dodaje wtasna karteczke. Piszg: Julio, strzez si¢! Twoj) maz zastanawia sig, Czy ci¢
nie zostawi¢! Przyklejam ja u samej gory, w najbardziej widocznym miejscu, lecz
zaraz rozmys$lam si¢, zdejmujg kartke 1 gniote ja w kulke. Jak pozby¢ si¢ tego
dowodu winy? Moze go zje$¢? Ostatecznie umieszczam go na dnie czysSciutenkiego,
wytozonego plastikowa torba ze srodkiem dezodoryzujacym kosza na $mieci, pod
skorupkami jajek. Potem wracam do tablicy, poniewaz sa tam nie tylko kartki z
poleceniami, ale takze fotografie. Ogladam je uwaznie: jest tu kilka zdje¢ Nicka 1



Toma, ewidentnie nie nowych; pare fotek Fanny, chyba sprzed tadnych paru lat, bo
corka Nicka wyglada na nich mniej wigcej tak jak dziewiec lat temu, kiedy
widzialem jq ostatni raz - robi wrazenie bystrej, bardzo krytycznie nastawionej do
Swiata 1 ludzi, a na nosie ma okulary.

- Czes¢, Fanny, jak zycie? - zagadnalem wtedy, na przyjgciu z okazji chrzcin Toma.

Sposrod ponad czterdziestu zaproszonych 0sob widzialem tylko ol$niewajaca Finn,
ktora stata niedaleko, pograzona w rozmowie z Nickiem 1 Lucasem, swoim bylym
mezem.

- Lepiej niz twoje - odparta Fanny. - To twoj piaty kieliszek wina w ciagu pot
godziny. Liczytam.

Wilasnie tego teraz mi trzeba, pomys$latem. Spostrzegawcza jedenastolatka, cholera
ci¢zka.

- Masz racjg - przyznalem. - Ale trochg si¢ denerwujg, nic na to nie poradze.
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- Zawsze si¢ denerwujesz. Daj sobie spokoj z ta obsesja na punkcie Finn 1
porozmawiaj ze mng. Bardzo podobata mi si¢ reklama Nicey Spicey, zwlaszcza ten
tanczacy gozdzik. To byto naprawdg §wietne.

- Dzigkujg, Fanny. Nie wiem, skad przyszto ci do glowy, ze mam obsesj¢ na punkcie
Finn. Jak tam w szkole?

- Boze, nienawidze cie! - rzucita zimno. - Palant z ciebie, wiesz?

I tyle. Na tym zakonczyty si¢ moje kontakty z Fanny. Czasami w okresie dojrzewania
z ludzmi dziejq si¢ naprawde dziwne rzeczy.

Tepym wzrokiem wpatruje si¢ w tablicg. Mnéstwo zdje¢ Julii, w tym jedno z
Lucasem, z otwarcia retrospektywnej wystawy... | wreszcie klejnot, ktérego
szukalem. Przypigte w rogu, prawie zupelnie zastonigte karteczkami postit zdjgcie
Finn.

Wiedziatem, ze gdzies$ tu musi by¢, ostatecznie ona i Julia sg siostrami. Patrze¢ na
kobiete, ktora stala sie Finn. Scieta pigkne wiosy - to pierwszy szok. Teraz nosi
kréciutka, chtopigca fryzure, rozjasniona afrykanskim stoncem. Ma na sobie luzne
szorty khaki 1 koszulke, jej dlugie gote nogi sa opalone; jest szczuplejsza niz Finn,
ktora pamigtam, a przeciez tamta Finn byta bardzo smukta. Czy wyglada starzej? Nie
umiem powiedzie¢, poniewaz potowe jej twarzy zastaniaja ciemne okulary.



Dookota niej kiebi si¢ grupa czarnoskorych dzieci, ktdrych oczy utkwione sa w
obiektywie. To Botswana, Mozambik, Etiopia albo jakie§ inne miejsce, gdzie w tej
chwili przebywa Finn. Kiedy Finn wyszta za Lucasa, rzucita studia na wydziale
literatury w Cambridge. Po stracie dziecka 1 rozwodzie wrdcita na uniwersytet.
Zrobita dyplom, a potem doktorat, z ekonomii rolniczej. Od wyjazdu z Anglii
(dziewig¢ lat temu) pracuje dla jakiej$ organizacji o skomplikowanych inicjatach; nie
jestem w stanie zapamigtac tego skrotu, mézg mi si¢ blokuje, ale niewykluczone, ze
chodzi o WHO.
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Jest ekspertem od problemow, ktorych nie rozumiem, na przyktad irygaci,
oczyszczania wody, programow szczepien, uzyskiwania pomocy z funduszow ONZ
oraz polityki rolnej krajow Trzeciego Swiata. Swietnie sobie radzi. Pracuje w krajach,
w ktorych nigdy nie bylem, nie wyszta powtdrnie za maz 1 przysyta mi kartki z
gilami z okazji Bozego Narodzenia. Nie wiem, gdzie ani kim jest i ten wymuszony
brak wiedzy (nie bierze si¢ on z mojej winy, to Finn nie odpowiada na moje listy)
boli, naprawdg boli. Rani moje serce. Patrzg na fotografi¢ i1 z trudem tapi¢ oddech -
nagle odkrywam, ze mitos¢ 1 strata rzeczywiscie uderzaja prosto w serce, stad to
uczucie dtawienia. Mitos¢ 1 strata Sciskaja aorte - musze pamigtac o tym, gdy
nastgpnym razem wdam si¢ w rozmowg z cynikami.

Mojej Finn juz nie ma - jej zdjecie w koncu mi to uswiadamia. Kiedy mysle o Finn,
gdy o niej marzg i $nig, kiedy czasami budzg si¢ z ptomiennych snéw 1 mitych
wyobrazen, i przez chwilg¢ w ciemnosci tudzg sig, ze ona jest przy mnie, ze moge jej
dotkna¢, najzwyczajniej w $wiecie obcuj¢ z duchem. Bo przeciez wyobrazam sobie
Finn, widzg ja taka, jaka byla przed dwudziestu laty, ztota dziewczyng, ktéra nie bata
si¢ niczego, tymczasem dzi§ Finn jest kobieta z doktoratem, krotkimi wiosami i
innym dowodem tozsamos$ci. Ona poszta naprzdd, ja si¢ cofnatem. Nic dziwnego, ze
nie odpowiada na moje listy, cho¢ oczywiscie sa one ostrozne i jak najbardziej
wlasciwe - po co miataby reagowac na btagania czternastolatka w srednim wieku...

Chowam zdjecie do kieszeni. Nie wierzg, aby kto§ zauwazyt jego zniknigcie, zreszta i
tak mam to gdzies. Ta fotografia znacznie bardziej potrzebna jest mnie niz Julii.

Pospiesznie wracam do kuchni, ale poniewaz Nicka nadal nie ma (co on robi, na
mito$¢ boska?), postanawiam zaparzy¢ kawe. W zadnej szafce nie znajduj¢ mojej
ukochanej, zyciodajnej kawy rozpuszczalnej, udaje mi si¢ jednak zlokalizowac
ekspres. Jestem technofobem, mam wrodzony wstret do
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urzadzen technicznych, wigc zblizam si¢ do niego ostroznie, z wahaniem. Ekspres
Julii ma wigcej przyciskow, guziczkow i1 pokretel niz maszyna podtrzymujaca funkcje
zyciowe, a takze miedzynarodowe instrukcje, przedstawione za pomoca rysunkow,
ktore powinny wystarczy¢ nawet przecigtnie inteligentnemu trzylatkowi. Mnie

tatwiej przysztoby chyba odszyfrowa¢ kod Enigmy, ale w koncu jako$ daj¢ sobie radg
z tym cholerstwem. Napelniam woda jeden obiecujacy zbiornik, do drugiego sypi¢
organiczna, ekologiczna, zbierana o §wicie (zeby byta jeszcze lepsza 1 zdrowsza)
kawe. Przyciskam kilka guziczkdéw 1 co$ zaczyna si¢ dzia¢. Co$ zachgcajaco zasysa,
bulgocze 1 gulgocze, lecz nagle, w tle tych w sumie do$¢ mitych odglosow, stysze 1
inne - co$ warkocze pod domem, a potem, kurwa mac, zgrzyta w zamku i frontowe
drzwi si¢ otwieraja.

Nick takze ustyszat zatrzymujaca si¢ na ulicy taksowke, to oczywiste, 1 zanim Julia
zdazyta wyjaé klucz z zamka, zbiegt na dot. Samica alfa wrocita do domu wezesniej,
niz zapowiadata. ZostaliSmy przytapani na goracym uczynku. Nie musimy nic do
siebie mowié, obaj jesteSmy §wiadomi, ze wpadliSmy jak $liwka w kompot.

- Julia zaczyna jutro nowy serial - mowi cicho Nick, a ja, niczym dobrze wyszkolony
agent wywiadu, przykucam 1 w tej pozycji zaczynam przemieszczac si¢ w strong
schodow. - Bedzie kreci¢ w terenie, kierowca przyjedzie po nig o szostej. Zadzwonig
do ciebie zaraz potem. Wyjezdzam do szpitala koto szdstej trzydziesci, nie obudze¢
cig?

Bez stowa krece gtowa.

- Tylko nie bierz zadnych pigutek, Dan - ciagnie Nick, sprawdzajac, czy schody sa
bezpieczne - zadnych prochow, zadnego alkoholu, po prostu nic. Jutro z samego rana
zastanowimy sig, co robi¢. Dajesz stowo?

- Daj¢ stowo, jasne. Przysiggam, zreszta 1 tak nie mam juz zapasow.
Nick i ja, dwaj faceci w trakcie niebezpiecznego zadania.
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Chyba powinni$my jednak zachowa¢ catkowita ciszg, jak przystato na wzorowych
agentow. Czy Julia mogla wychwyci¢ szmer naszych przyciszonych gtoséw? Jasne,
ze mogla. Julia to nie tylko samica alfa, Julia to takze Zzywy wykrywacz wszystkiego,
po prostu wszystkiego.

Do spotkania dochodzi w holu. Jest krétkie. Julia usmiecha si¢ ol$niewajaco i catuje
mnie w policzek.

- Dan, co za wspaniala niespodzianka! - wota. - Chyba jeszcze nie wychodzisz, co?



Idealna celnos¢ strzatu, prosto w twarz. Pig¢ sekund 1 juz jestem za progiem.
Usmiech ani na chwilg nie zniknat z twarzy Julii.

Drzwi si¢ zamykaja. Odchodzg, przygladajac si¢ innym domom przy tej zamozne;j
ulicy. Kiedy Nick 1 ja dzielili$my mieszkanie w poblizu, byly tu walace si¢ slumsy,
teraz wszystkie latarnie 1 przemyslnie zainstalowane reflektory wydobywaja z mroku
uszlachetnione rezydencje. Jestem w potowie drogi do gtownej ulicy, kiedy
przypominam sobie, ze zostawitem u Nicka teczkg.

W holu czy w kuchni? Zawracam. Na schodach ogarnia mnie wahanie. Cate wieki
patrzg troche ironicznie na dwa laurowe krzewy w donicach, chyba troche zmarniate
(stabo sig starasz, Julio, przynajmniej w tym jednym, jedynym wypadku). W koncu
mobilizuj¢ energi¢ 1 odwagg, 1 juz mam zapukac do drzwi, gdy nagle, gdzies pode
mna, z gwattownym trzaskiem otwiera si¢ okno i razem z falg cieptego powietrza
oraz nikotynowych oparéw dociera do mnie glos Julii.

- Zostawiles go samego? - pyta ze ztoscia. - Zwariowales?! Nie moge tu oddychac,
do cholery! W catym domu cuchnie papierosami, poczutam to od razu! Serdeczne
dzigki, Nick! Na pewno zagladat wsz¢dzie, otwierat moje szafki, o, 1 poprzesuwat
kartki na tablicy! Jak mogte$ sprowadzi¢ tego cztowieka do mojego domu? Mam
nadziejg, ze przynajmniej Toma trzymate$ od niego z daleka...
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- Nawet nie widzial Toma. Musiatem porozmawia¢ chwile z Tomem 1 dlatego
zostawitem Dana samego. Tom znowu miat zly sen, zreszta bytem na gérze najwyzej
dziesi¢e¢ minut. Uspokoj sig, to po prostu $mieszne...

- Gdzie go spotkates? Nie wierzg w takie przypadki, cholera jasna! Umoéwites si¢ z
nim?

- Nie, wpadlem na niego na Piccadilly. Wyszedlem ze szpitala 1 chcialem jeszcze
wpas¢ do ksiggarni Hatcharda, po ksiazke, ktora jest mi potrzebna...

Interesujace, mysle, przewieszajac si¢ przez porecz schodow 1 chciwie podstuchujac.
A wigc Nick potrafi ktamac... I to niezle - lekkie odejscie od prawdy, ani cienia
wahania. Dlaczego nie chcial powiedzie¢ Julii, ze byl na retrospektywie Lucasa?
Dlaczego oktamat ja tak gtadko? Chyba honorowy Nick nie oszukuje Julii stale 1
wciaz... W tej chwili u§wiadamiam sobie, ze przeciez mnie takze nie powiedziat
prawdy co do tej wizyty w galerii.

- Ale dlaczego przyprowadzite$ go tutaj? Jak mogtes, Nick? Doskonale wiesz, jaki
on jest! Wszystko niszczy, brudzi i zatruwa...



- Dan ostatnio ma potwornego pecha, nie pracuje, umart mu ojciec, a na dodatek jest
chory. Nie jadl od paru dni i chyba nie spat, sadzac po jego wygladzie. Co miatem
zrobic¢?

- Och, ja tez nie czutabym si¢ najlepiej, gdybym codziennie pakowata w siebie kokg!
Dam glowe, ze opowiedziat ci jakas tzawa historyjke, to jego specjalnos$¢! Dlaczego
nie widzisz, jaki jest naprawde? Zawsze byt ktamliwym, dwulicowym sukinkotem!
To okropny cztowiek, zawsze taki byt! Chodzit za Finn jak pies, podlizywat si¢
Dziadkowi 1 Stelli, mieszkal w tej ohydnej ruderze z babka, cholerna wiedzma! Oboje
bez przerwy podgladali nas i podstuchiwali, a ona na dodatek podkradata r6zne
rzeczy - jedzenie, ubrania, papier do pisania, co chcesz... Byta po prostu bezczelna!
Ciagle przygladata si¢ ksiazkom, raz przylapalam ja w bibliotece z catym nargczem...
I wiesz, jak miata czelnos$¢ sig thumaczy¢?
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Powiedziata mi, ze Dziadziu$§ pozwolil jej je pozycza¢! Wyobrazasz to sobie?! Ta
cholerna baba nie umiata nawet méwic po angielsku, nie méwiac juz o czytaniu!

- To si¢ nazywa bieda, Julio! I nie mozesz wini¢ Dana za wady jego babki!

- Jasne, jasne, ale lepiej sprawdz, czy nie znikneto kilka srebrnych sztu¢cow 1 czy
masz jeszcze alkohol w barku! Mozesz by¢ absolutnie pewny, ze nie wyszedt stad z
pustymi kieszeniami! Zwinat co$, nie mam cienia watpliwosci! Och, widzg, ze go
nakarmites! Swietnie! No, wspaniale, stowo daje! Lepiej zachowuje si¢ przy stole,
czy nadal trzyma noz jak dtugopis 1 gada z petnymi ustami?

- Ciszej, na mito$¢ boska! Znowu obudzisz Toma!

- Jestem wsciekta, kurwa mac! Niedobrze mi si¢ robi na sama mysl, ze byt tutaj!
Ostrzegam cig, dobrze si¢ zastanOw, zanim nastgpnym razem postanowisz zagrac
dobrego samarytanina! I nie pozwdl Danowi wlez¢ do swojego zycia, bo on wszedzie
zostawia za soba chaos 1 cierpienie! Zawsze tak bylo 1 zawsze tak bedzie! Zapytaj
Finn. Pomysl o Maisie. Gdyby Maisie nie spgdzata tyle czasu na rozmowach z
Danem, gdyby nie napetnit jej glowy swoimi tanimi historyjkami, nigdy nie dosztoby
do tego wypadku!

- To idiotyczny argument! To, co stalo si¢ z Maisie, nie mialo nic wspolnego z
Danem! Maisie byta chora, spojrz prawdzie w oczy, Julio!

- Na pewno dla ciebie nie ma takze znaczenia, ze zrobil ze mnie po$miewisko,
prawda? Pamigtasz tamta kampani¢ reklamowa? To byt doskonaty przyktad, jak
dziata nasz kochany Dan! Ten skurwiel po prostu mnie wystawit! Ludzie $miali si¢ ze



mnie przez parg miesigcy! Na dodatek zaczat rozpuszczaé okropne, ztosliwe plotki na
moj temat...

- Plotki o tobie zaczgly krazy¢ duzo wezesniej, badZzmy uczciwi!

- Wigc badz uczciwy takze w ocenie tego faceta, bo gdybys nie byt Slepy jak kret,
zobaczylbys$ go takim, jakim naprawdg jest!
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To podstgpny, wyszczekany klamca i oszust, obrzydliwy dran! Wpedza ludzi w
ktopoty 1 ¢pa! Nie pozwolg, zeby krgcit sig¢ w poblizu mojego syna! To moje ostatnie
stowo!

Jest ojcem chrzestnym Toma. | moim przyjacielem. Moim najdawniejszym
przyjacielem.

- Najwyzszy czas, zebys$ zerwat z nim wszelkie kontakty! Wszyscy inni juz dawno to
zrobili!

- Moze to oznaka stabosci, ale wolg nie pedzi¢ razem ze stadem - odpowiada Nick
chlodnym tonem. - Zostawmy ten temat, dobrze?

W kuchni zapada petne napigcia milczenie.

- Chryste, jeste$ potwornie §wigtoszkowatym dupkiem! -warczy Julia. - Co to za
dzwigk? - pyta szybko, z nowa nuta przestrachu 1 podejrzliwosci.

Rzeczywiscie, dopiero teraz wyraznie styszg¢ ten §wiszczacy, syczacy, grzechotliwy
odgtos, ktory przez caly czas narastal w tle matzenskiej ktotni. Jest juz zbyt donos$ny,
aby go zignorowac. Przez otwarte okno kuchni wydostaja si¢ dzwigki §wiadczace o
poruszeniu i panice. Julia wydaje okrzyk przerazenia. Dobiega mnie godne
Wezuwiusza gulgotanie. Houston, mamy problem...

Ekspres do kawy wybucha. Tak, naprawde wybucha. Eksplozja jest bardzo glo$na.
Chwile czekam na schodach, chcac si¢ upewni¢, ze nie ma ofiar ani rannych, potem
uciekam, peten smutku i goryczy.

Dochodzg do wniosku, ze nie ma sensu wracac po teczke. I tak byta tylko
rekwizytem, w srodku kompletnie pustym.

Rozdziat Pigtnasty.



KOMPLIKACJE MILOSNO SEKSUALNE.

Ze spuszczona gtowa wracam do domu. Powoli ide wzdtuz Upper Street, optakujac
w duchu Babcig, ktora dla mnie podkradata jedzenie i ksiazki. W domu mieli§my
tylko jedna- Biblig¢. W bibliotece Opactwa byto dwa tysiace tomoéw, przeliczyliSmy je
kiedys, ja 1 Maisie. Muskam palcem fotografi¢ Finn, ktora ukrylem w kieszeni.
Przechodze na druga strong ulicy na rondzie Highbury Islington. To wprost idealne
miejsce, jesli ktos chciatby si¢ wpakowacé pod dziesigciotonowa cigzarowke, zreszta
nawet przechodniom pozbawionym samobdjczych zamiarow trudno jest uniknaé tego
losu.

Highbury Fields, Pola Highbury, w niczym nie przypominaja p6l mojego
dziecinstwa. Kiedys$ rzeczywiscie byly tu rozlegle aki, lecz te na przestrzeni wiekow
skulity si¢ do rozmiarow niewielkiego, stabo oswietlonego miejskiego parku,
pocigtego spekanymi asfaltowymi Sciezkami. Trawniki przypominaja pola minowe,
bo dostownie na kazdym kroku mozna tu wdepnaé w psie gdéwno. Srednio co dwa
metry rozstawiono znaki, zabraniajace ludziom rozmaitych rzeczy - nie wolno tu
jezdzi¢ na deskorolce ani na rowerze, nie wolno spuszcza¢ psa ze smyczy ani
zostawia¢ po nim kup (prézne wezwania!). Jeszcze trochg 1 na pewno pojawia si¢
tablice z napisami: "Nie mordowac, nie napadac, nie gwalcic".

Na rogu pod moim domem stoi grupka mlodocianych bandzioréw w dresach 1
kurtkach z kapturami.

Stoja tu zawsze. Czasami jest ich wigcej, czasami mniej,
215

czasami zmieniaja sktad osobowy, ale zawsze tu sa. Trudno powiedzie¢, jakie maja
zamiary, chociaz w ostatnich tygodniach poswigcilem sporo czasu na obserwacj¢ ich
dziatan. Przygladatem im sig, kiedy tylko nie wydzwaniatem do ludzi, ktorzy i tak nie
oddzwonili, nie podziwialem swojej kolekcji brzytew i nie przepisywatem CV, bo
przeciez nie mam nic do roboty. Najprawdopodobniej handluja prochami, ale catkiem
mozliwe, ze po prostu tak sobie stoja. Jeden z nich, pewnie przywddca, szef gangu -
chyba nazywa si¢ Malc - ostatnio sprawit sobie telefon z antenka, tak zwany
komorkowy, taki, jakim postuguja sig ci wszyscy mtodzi bankierzy. Komorka jest
wielkosci cegly 1 Malc praktycznie bez przerwy trzymaja przy uchu. Ciekawe, z kim
on rozmawia?

W moich stosunkach z Malkiem zaszty korzystne zmiany. M6j uliczny status
znacznie si¢ poprawit. Jeszcze niedawno Malc usitowat zamordowa¢ mnie wzrokiem,



teraz tylko patrzy. Tego popotudnia, bedac w optymistycznym nastroju, w drodze na
zakonczone fiaskiem spotkanie w sprawie Wunderbar, podniostem r¢ke w gescie
pozdrowienia.

- Czes$¢, Malc - powiedziatem.
W odpowiedzi Malc unidst pigs¢ w gorg.
- Jot, men - odpart.

Pierwszy raz dal wyraz, ze zauwaza moje istnienie. Byl pierwsza osoba, ktora
zwrOcita si¢ do mnie w ciagu ostatnich pieciu dni. Poczutem wdzigcznos¢.

Zawsze szybko si¢ uczytem.

- Jol, men... - chrypig, zblizajac si¢ do niego bokiem, jak krab, w sinym §wietle
latarni.

Caly czas zastanawiam sig, czy Malc 1 Spotka nie postawia mnie w sytuacji, dzigki
ktorej sznur 1 kolekcja brzytew stana si¢ zbedne. Malc wydaje jaki$ nieco zwierzecy
odgtlos, a jego zakapturzeni kumple - mysl o nich jako o mnichach, powtarzam sobie
- prostuja si¢ powoli. Zaczynaja poklepywac si¢ po otwartych dtoniach, wykonywac
sprosne, pseudozabawne gesty 1 Smiac si¢ na cate gardto.
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- Msz gcia - mowi Malc.

Udaje mi si¢ odszyfrowac ten tekst, ale troche to trwa. Wreszcie tapig, o co chodzi -
mam goscia.

Bardzo $mieszne, Malc. Na szczes$cie, chociaz ciagle kto§ domaga si¢ mojego
towarzystwa, a zycie to jedna dluga imprezka, jako$ ostatnio nie mam wielkie;
ochoty na spotkania z go§¢mi, ktorzy zjawiaja si¢ pdzna noca; catkowicie
wystarczaja mi wizyty mleczarza oraz $§mieciarzy (raz na tydzien). Akurat w tej
chwili najchgtniej wsadzitbym gtowe do piecyka 1 odkrecit gaz. Julia wprawita mnie
w taki nastr6j. Popeitem duzy btad, podstuchujac (byto to do przewidzenia!),
poniewaz ustyszatem same zle rzeczy o sobie, przypomniano mi, jakim jestem
nicokrzesanym burakiem i brudnym ¢punem, ktorego nikt nie chce i nie potrzebuje.
Chciatbym tam wrdcié, zapuka¢ do jej drzwi 1 powiedzie¢, ze si¢ zmienilem, ale
byloby to nierozwazne, wigc id¢ dalej, czujac znajomy juz bol w klatce piersiowe;.

Pokonuje kilka metrow, ktore dziela mnie od domu. Mojego bardzo duzego domu,
kupionego w chwili rozkwitajacego pod wptywem speedu szalenstwa; mojego



zaniedbanego domu, za ktory zaptacitem za duzo, poniewaz osiem sekund wczedniej
rynek nieruchomosci zaczat stawac na glowie; mojego od dawna nieodnawianego
domu, ktory przed dwoma laty byt przedmiotem ogdlnego pozadania; mojego domu -
pigciopoziomowego wyrzutu sumienia z powodu rozrzutnosci. Kredyt hipoteczny
wielki jak zadluzenie krajow Trzeciego Swiata; spigtrzajace si¢ odsetki, miedzy
innymi za op6znienia w sptacaniu. Bank grozi zajeciem, co przynajmniej
pozbawitoby mnie klopotdéw. Stoje w obliczu bankructwa, ale to mi specjalnie nie
przeszkadza. Zbankrutowatem juz na wiele wazniejszych sposobow, wigc
bankructwo finansowe nie napawa mnie lgkiem.

Jeszcze rano przy furtce wisiata najnowsza tablica z napisem "SPRZEDAM". Jeden z
wielu mieszkajacych w sasiedztwie maniakow nie toleruje takich tablic 1 prowadzi
przeciw
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nim krucjate. Ledwo ktos je postawi czy powiesi, a juz ich nie ma. Ta wytrwata
dwadziescia cztery godziny 1 jest to rekord, jednak kat musial dopas¢ ja w czasie
mojej nieobecnosci, bo teraz juz nie wisi, ale lezy pod ptotem. 1... Zaraz, zaraz, c6z to
takiego? Naprawd¢ mam goscia! Przystajg, zagapiony 1 niedowierzajacy wlasnym
oczom. Na murku, bynajmniej nie wystraszona takimi zagrozeniami nocnego
Londynu, jakimi sa Malc 1 Spoétka, siedzi mtoda kobieta. Dziewczyna, tadna 1
atrakcyjna dziewczyna, w kazdym razie tak wydaje mi si¢ w tym Swietle. Ubrana jak
egzotyczny miejski wojownik czy rycerz. Zachowuje si¢ skromnie i spokojnie.

- No, wreszcie! - odzywa sig, wstajac. - Czekam na ciebie od ponad godziny, Dan.

Sprawia wrazenie lekko zasmuconej. Nigdy w zyciu nie widzialem tej dziewczyny.
Czyzbym si¢ z nig uméwil? Niemozliwe. Jesli nie liczy¢ konferencji z lekarzami,
pogrzebow 1 spotkan w sprawie kampanii Wunderbar, to moje zycie w ciagu
ostatniego roku byto catkowicie wolne od takich okazji. Dziewczyna wchodzi za mna
po schodach. Zamykam je, odcinajac si¢ od gwizdow 1 kpiacych okrzykow,
wydawanych przez Malca i Spotke, zapalam $wiatto w holu i przygladam jej si¢
uwaznie.

Odpowiada bezbronnym spojrzeniem krotkowidza. Nie okazuje chegci, aby mi pomoc,
lecz w koncu, bardzo powoli 1 z oporami, z mgtnych odmetow mojej pamigcei wytania
si¢ wspomnienie, niewyrazne i nieco niepokojace. Ostatni raz bylem w klubie czy na
imprezie ze sto lat temu. Pamigtam skaczace jak w ataku padaczki swiatta, wode 1
koke¢ w nieograniczonych ilosciach. Trans i1 techno. Odnosz¢ nieprzyjemne uczucie,
ze ludzie tanczyli, 1 jeszcze bardziej nieprzyjemne, ze 1 ja tanczylem. Dziewczyna
byta wtedy ubrana jak nimfa, dzisiaj wyglada jak erotyczny sen o kickbokserze, lecz



mimo tego udaje mi si¢ ja rozpoznac. To ta od superorgazmicznych prochéw w
kapsutce.

Czy ta czarodziejka, ta Kirke, ktora data mi magiczny srodek
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na osiagnigcie superorgazmu, ma jakie§ imig? Przypominam sobie, ze bylo nieco
chtopigce i bardzo przyzwoite, z tradycjami. No, juz mam - Frankie.

- Frankie... - zaczynam, usilujac za nia nadazy¢. - Frankie, to chyba nie jest najlepszy
moment...

Dziewczyna ma tempo, natomiast nie ma zahamowan -juz jest w salonie, juz oglada
pamiatki na okapie kominka. I w ogole mnie nie stucha. Uwaznie przyglada si¢ moim
prywatnym rzeczom - chinskiej kuli z kosci stoniowej 1 lezacemu obok niej
znizkowemu kuponowi na zakup ksiazki. Bierze je do reki 1 patrzy na mnie
badawczo. Moje stowa docieraja do niej dopiero po dtuzszej chwili.

- Blad - odpowiada. - To jest wlasciwy moment, Dan. Roztozytam dzisiaj tali¢ tarota
1 karty przekazaty mi jakby zupetie jednoznaczna wiadomos¢...

Popehita dwa grzechy w jednym zdaniu. Istnieja dwa nowoczesne manieryzmy,
ktorych najzwyczajniej w Swiecie nie znoszg: pierwszy to ta kretynska amerykanska
intonacja, zgodnie z ktora zdania wymawia si¢ tak, jakby byty pytaniami, a druga to
natrgtne powtarzanie stowa "jakby". Wiem, ze wiele 0so6b wezmie mnie za pedancika,
staroswieckiego, smetnego czepialskiego, ale przeciez ja pisz¢, kurwa mac, a w
kazdym razie kiedy$ pisatem. Postuguje si¢ stowami, obcujg z nimi 1 one szczerze
mnie obchodza. Dlatego tkwiacy we mnie purysta jezykowy powinien pokazac tej
dziewczynie drzwi, najlepiej jakby od razu. Z drugiej strony, widzg, ze dziewczyna
thumi u$miech, a jej oczy 1$nig rozbawieniem, wigc nie moge¢ wykluczy¢, ze uzyta
tych manieryzmdw celowo - moze probuje mi co$ przypomnie¢ albo drazni sig ze
mna, zartuje sobie. A jezeli naprawdg tak jest, to znaczy, ze musi wiedzie¢ o moich
pedantycznych zboczeniach i to ja musiatem jej o nich powiedzie¢.

Nagle ogarnia mnie prawdziwy niepokoj. Co jeszcze jej powiedziatem? Co jeszcze
zrobilem? Pamig¢ podpowiada mi, ze nasze spotkanie byto krétkie, ograniczone do
Klubu i parkietu,

219

ale na mojej pamigci nie mozna juz polegac, zwlaszcza ze na dodatek bywa litosciwa
1 ma tendencj¢ do redagowania i upigkszania wspomnien. Mozliwe wigc, ze nasze
spotkanie trwato dtuzej, niz mi si¢ teraz wydaje. Moze ta dziewczyna i ja poszliSmy



gdzies, gdzie doszto migdzy nami do wymiany intymnosci... Moze zwierzylem jej si¢
ze swoich purystycznych sklonnosci, na przyktad, albo bez umiaru gadatem o
niezyjacej babce 1 tarocie, kto wie...

Wszystko to razem bardzo mi si¢ nie podoba. W jaki sposob przeszlismy od puryzmu
1 tarota do srodkéw podniecajacych? Skad wynikt temat orgazmu? Z pewnoscia nie...
Chyba nie... Niemozliwe, zebym... Ta dziewczyna jest mtoda, trudno okresli¢, jak
bardzo mioda, ale do$¢ mtoda, by pozosta¢ poza zasiggiem kogos takiego jak ja. Robi
wrazenie lolitki, lecz ja w niczym nie przypominam Humberta Humberta. Moze ma
szesnascie, moze osiemnascie lat... Jestem w marnym stanie i moje stabe zdolno$ci
percepcyjne nie pozwalaja mi na szybka oceng problemu. Nie pomaga mi tez fakt, ze
dziewczyna nosi na twarzy tong makijazu, ale wydaje mi si¢, ze Smiato mogtaby by¢
moja corka, a przeciez nawet w okresie przedtajlandzkim, przedtokijskim, w ktorym
musiato si¢ zdarzy¢ nasze spotkanie, nawet wtedy, gdy staczatem si¢ w dot niczym
$niezna kula po zboczu, nawet wtedy trzymatem si¢ pewnych zasad... Tylko czy na
pewno?

Pokoj powoli zasnuwa si¢ mgta. Czas zwalnia bieg, tak jak w czasie wypadku
samochodowego. Usiluje wyczytac cos z jej twarzy, lecz nie mogg si¢ skupic. Jej
twarz 1 jej figura... Dziewczyna ma wspaniala figur¢ oraz inteligentna twarz, wigcej,
ma takze niezwykte, szacujace mnie bystrym spojrzeniem oczy, ktore co§ mi mowia.
Nie mogg oprzec si¢ wrazeniu, ze te zielone Zrenice jak szalone nadaja cos kodem,
nie Morse'em, ale jakim$ innym.

Nie masz chyba na mysli tego, co podejrzewam, ze masz na mysli, odpowiadam tym
samym szyfrem. Och, tak, jak najbardziej, odbieram.
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Whatruje si¢ w dziewczyng przez cale wieki. Patrz¢ na rzeczy, ktore trzyma w reku.
Wyraz jej twarzy i gestow jest wielce wymowny - trzyma w dtoni moja przesztos¢,
przesztos¢, ktéra wota do mnie. Bytem juz w takiej sytuacji, u§wiadamiam sobie.
Dwa lata wcze$niej potrafitem sobie z tym poradzié, teraz nie umiem. Dwa lata
wczesniej zdarzato mi si¢ budzi¢ o czwartej rano w obcym pokoju; zbieralem wtedy
rozrzucone czg¢$ci ubrania, na palcach opuszczalem mieszkanie kobiety, z ktora
spedzitem noc, 1 zostawialem ja $piaca. A potem nie byto zadnych listow, zadnych
telefonow 1 zadnych konsekwencji poza przyswojeniem nowej definicji uprzejmosci,
odrobiny wstydu 1 blizej nieokreslonym, lecz trwatym kontaktem z cierpieniem.

Tak, to ponura kraina, to krolestwo komplikacji mitosno erotycznych. Bytem tam,
widziatlem wszystko, co mozna zobaczy¢, dostatem koszule z nadrukiem "Koszty
duchowe" 1 za nic na §wiecie nie zgodzitbym si¢ tam wrocic.



Nie ma mowy, przykro mi, przesytam odpowiedz i widzg, jak co$ umiera w jej
oczach. Delikatnie wyjmuj¢ moje pamiatki z jej dtoni i odstawiam na miejsce.
Dziewczyna, mtoda kobieta, milczy. Odsuwa si¢ ode mnie.

Ktade kupon na parapecie nad kominkiem. Jest pognieciony 1 wyblakty, ale wypisane
w $rodku stowa pozostaty czytelne. Patrzg na zyczenia, ktére nastoletni chtopak
sptodzit w pocie czota. "Wszystkiego najlepszego w dniu 14. urodzin, Finn! Prosze,
wykorzystaj to na zakup naprawde swietnej ksiazki. Z serdecznymi pozdrowieniami,
Daniel Nunn".

Tamten chlopiec miat kragly, nieuformowany charakter pisma. W tamtym czasie
weciaz jeszcze konczylem litery zawinigtymi petelkami, tak jak nauczono mnie w
wiejskiej podstawowce. Co mi wpadto do gtowy, zeby napisa¢ "Z serdecznymi
pozdrowieniami" 1 podpisac si¢ imieniem 1 nazwiskiem?

- Co chcesz dosta¢ na urodziny, Finn? - zapytatlem wiele tygodni wczesniej.
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- Najbardziej chcialabym dosta¢ wodg toaletowa - odparla. - Nazywa si¢ "Taboo" 1
mozna ja dosta¢ u Woolwortha.

Czy Finn po prostu zlitowata si¢ nade mna, poniewaz wiedziata, ze mam bardzo mato
pieniedzy, cho¢ oszczedzatem od miesigcy? Ale moze, mysle, naprawde chciata
dosta¢ tanig wode "Taboo", pachnaca seksem 1 dorostoscia. Tak czy inaczej, nie
kupitem jej - matka Nicka wyperswadowata mi ten pomyst. Nie bylo to trudne, bo
zytem w statym, potwornym Igku, aby nie zachowac sig prostacko 1 nie powiedzie¢
czegos niewlasciwego, aby nie wyszto na jaw, ze jestem... Coz, ze jestem zwyktym
burakiem, zgodnie z okresleniem Julii. Dlatego postuchalem pani Marlow 1 kupitem
ten "bezosobowy 1 odpowiedni" prezent, a pdzniej nie mogtem si¢ zdoby¢ na odwage,
aby wreczy¢ to Finn, poniewaz wydawato mi sig, ze w jaki$§ sposob ja zdradzitem.

Opieram kupon o $cian¢ nad kominkiem, obok stawiam chinska rzezbiona kulg z
kosci stoniowej 1 podpieram krazkiem tasmy klejacej. Umieszczone wewnatrz
potkule kreea sig, kiedy ja podnoszg. Oto jeszcze jedna rzecz, ktora Babcia ukradta i
wyniosta z Opactwa - data mi ja, gdy miatem siedem lat, na kilka tygodni przed
przyjazdem Mortlandow z Nowego Meksyku.

- Kto by tam zauwazyt, Ze jej nie ma, Danny... Jezeli zapytaja, powiem, zZe si¢
stlukta. Uwazaj, schowaj ja w bezpieczne miejsce...

Spetnitem polecenie Babci. Do dzi§ nikt nie wie, ze mam te kulg, ani Finn, ani Julia,
ani Nick, a przede wszystkim Lucas. Lucas namalowat przedmioty z biblioteki w tle



stynnych "Siostr Mortland", ale z cala pewnoscia nigdy nie widziat trzech kul z ko$ci
stoniowej nad kominkiem, tam, gdzie niegdy$ znajdowat si¢ ottarz kaplicy
Najswietszej Maryi Panny, jako ze tamtego lata byty tam tylko dwie kule. Trzecia
znajdowata si¢ w bezpiecznej kryjowece, 1 to od tadnych paru lat -lezata w skrytce,
gdzie przechowywatem $wigte pamiatki po Finn, pod obluzowana deska w podtodze
pokoju, ktory dzielitem
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Z ojcem, w starym, zniszczonym, powoli obracajacym si¢ w ruing domku Nunnow.

| to bytoby tyle, jesli chodzi o moje teorie; to bytoby tyle, jesli chodzi o zaostrzane
prochami, podsycane bezsenno$cia stany podwyzszonej §wiadomosci emocjonalne;.
Odwracam sig, podejrzewajac, ze dziewczyna od kapsulki na ostry orgazm okaze sig
rownie nieuchwytna jak i one, ale nie, ta cata Frankie nalezy do $§wiata realnego i
nadal jest u mnie. Przeszta w drugi koniec dlugiego pokoju; okna wychodza tam na
rog ulicy z Maikiem 1 Spotka, z tej strony przez szyby widac zaro$nigty ogrodek na
tytach domu.

Tak, chodzi z kata w kat, oglada pudta i skrzynie, ktorych jeszcze nie zdazytem
rozpakowac, oraz jedyny mebel, jaki stoi w salonie, czyli duza, nowoczesna 1 bardzo
prosta kanapeg - kupitem ja w Mediolanie, miedzy jednym lotem a drugim. Kupitem 1
kazatem wysta¢ do Londynu - tak wtedy robitem. Nie mogg sobie przypomniec, co
mnie do tego sktonito, pamigtam tylko, ze bytem w sklepie, zobaczylem kanape 1
natychmiast wyobrazilem sobie, jaka role odegra w mojej przysztosci. Pomyslatem,
ze bede na niej siadywat z zona 1 dzie¢mi, szczesliwy ojciec rodziny, zajetej
rodzinnymi zajeciami. Jakimi? Ach, tak, mielismy rozpakowywac¢ zabawki na
choinkg...

Dobry Boze, a co p6zniej? Co jeszcze? Moze wyobrazatem sobie, ze bedziemy
$piewac koledy... Patrzg na biata kanapg w ascetycznym, minimalistycznym stylu i
widzg, zZe nie jest to mebel przyjazny dzieciom. Nie mam tez pojegcia, dlaczego
spodobata si¢ tamtemu Danielowi. Frankie patrzy na nia z wyraznym
zainteresowaniem. Bada ja wzrokiem 1 powoli rusza w jej strong. Dopiero teraz
zauwazam, ze dziewczyna troszeczke chwieje si¢ na nogach.

Siada na kanapie.
- Wigc nadal obozujesz? - odzywa sig. - Jeszcze si¢ nie rozpakowates?

To ,jeszcze" budzi we mnie pewien niepokoj. Jestem prawie zupelnie pewny, ze
Frankie nigdy tu nie byto, ale jednak...
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Jezeli poszlismy gdzie$ tamtego wieczoru, to chyba nie przyprowadzitem jej tutaj,
prawda? Powiedz, ze tego nie zrobitem, mysle 1 nagle rodzi si¢ we mnie
niezachwiane przekonanie, ze nie muszg si¢ obawiac. Nie zrobitem tego, to po prostu
niemozliwe. Zgodnie ze spisana u notariusza umowa bytem juz wtedy wtascicielem
domu, ale wprowadzitem si¢ do niego dopiero wiele miesiecy pozniej, po powrocie z
tamtego strasznego pobytu w Tokio. Wprowadzitem sig, tego samego dnia odebratem
telefon od Mclverdw i natychmiast wyjechatem do Wykenfield, do obtoznie juz
chorego ojca.

- Jeszcze? - powtarzam. - Co wlasciwie masz na mysli?

Kimze ona jest, ta dziewczyna? Dlaczego do mnie przyszta? Jest fadna, taka Kirke w
stylu punk. Ma geste, 1$niace wlosy, ufarbowane na nienaturalny, buntowniczy rudy
blond, nastroszone zelem 1 popodpinane blyszczacymi wsuwkami. W uszach kilka
srebrnych kolczykow, w lewym nozdrzu maty kamyk w srebrnej oprawie. Zielone
oczy umalowala a la Nefertiti, na policzki potozyta za duzo r6zu, na piegowaty nos
za duzo pudru. Na przegubie dtoni nosi kilkanascie srebrnych bransoletek, ktore
podzwaniaja przy kazdym ruchu. Polakierowane na fiolet paznokcie sa poobgryzane.
Smuktos¢ dhugich nég podkreslaja obciste, wysprejowane dzinsy 1 buty w kick
bokserskim stylu. Pod kurtka z luksusowo migkkiej skory ma co$ w rodzaju
edwardianskiego gorsetu. Nie umiem zidentyfikowac jej akcentu, pewnie dlatego, ze
mowi podobnie jak wszyscy mtodzi, leciutko rozciagajac samogtloski. Czyzby
pracowala jako rzecznik prasowy? Tak, to mozliwe, chyba reprezentowata ten
rapowy zespoOt, ktory nagrat muzyczny motyw do jednej z moich reklam. "Pokaza¢ ci
lek w garsci prochu?" Nie, nie do tej reklamy, do inne;j...

- Mowiles, ze si¢ przeprowadzasz - zauwaza. - Mniej wigcej pig¢tnascie miesiecy
temu, kiedy poznalis$my si¢ na tym przyjeciu. To chyba dos¢ czasu na rozpakowanie

rzeczy... -Sciaga brwi. - Po co ci ten sznur? I to az tyle? To jakie$ dzieto sztuki czy
cos?
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- Nie, zamierzam powymienia¢ sznurki w roletach - méwig. - Wszystkie sa
postrzegpione. Trzeba je wymieni¢, wigc...

Przerywam. Nagle uswiadamiam sobie, Ze niepotrzebnie si¢ thumaczeg 1 moéwig o
szczegotach. Kiedy cztowiek ktamie, powinien unikaé szczegotow.

- Frankie, nie wiem, co ci¢ tu sprowadza ani skad masz moj adres, ale jest juz pdzno,
a ja mam za soba meczacy dzien - podejmuj¢ spokojnie. - Wigc niezaleznie od tego,



jaka wiadomos¢ przekazaty ci karty tarota, uwazam, ze powinnas juz pojsc¢...

- Nie wiesz, dlaczego tutaj jestem? - Wyraz zawodu i urazy na jej twarzy zaczyna
mnie przerazac. - No, wspaniale, wielkie dzigki, Dan! Dopiero teraz czuje si¢
naprawde¢ mile widziana, nie ma co! Trudno, dobra, powiem ci: jestem tutaj, bo mnie
zaprosites. Powiedziales: "Frankie, za trzy godziny musz¢ ztapa¢ samolot do
Bangkoku, co w tej chwili pot¢znie mnie wkurwia, poniewaz znalaztem ci¢ 1 wcale
nie mam ochoty si¢ z toba rozstawac¢. Wyjezdzam na par¢ miesigcy, ale nie zapomne
tego wieczoru. Nie zapomng o tobie. Kiedy tylko wroce do domu, musimy spotkaé
si¢ 1 znowu pogadac". A potem date$ mi to...

Frankie wsuwa re¢ke do kieszeni kurtki, wyciaga wizytowke 1 podaje mi ja. Coz, nie
da sig zaprzeczy¢, ze to moja wizytowka, z dopisanym moim charakterem pisma
nowym adresem. Nie da si¢ tez zaprzeczy¢, ze chocbym nawet byl na¢pany do
nieprzytomnosci, 1 tak nigdy nie wygtositbym takiego przemdwienia, jak to
zacytowane. Patrz¢ na dziewczyng niepewnie, poniewaz mimo pozywnego positku,
podanego przez Nicka, 1 tej wspaniatej, oczyszczajacej z toksyn wody, wciaz nie
jestem pewny, czy jednak nie jest zjawa. Nadal mam nadzieje, ze istnieje tylko w
mojej wyobrazni, ze jest efektem ubocznym dziatania prochow. I wtedy widze, ze
dziewczyna istnieje naprawdg, ze chociaz ostatnio halucynacje to u mnie nic
niezwyktego, to Frankie zyje 1 reaguje w nieprzewidywalny sposob. Jej oczy
napetniaja si¢ zami, zaczyna ptakac.
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- Nie pamigtasz... - mOwi. - Oto, ile dla ciebie znaczytam... Pamigtasz moje imig i
nic wigcej. Nie pamigtasz naszej rozmowy, a przeciez ja nigdy w zyciu z nikim tak
nie rozmawiatam! Nie moge uwierzy¢, ze jakby zapomniates! Powiedziatam ci tyle
rzeczy, 1 ty mnie takze! O twoim dziecinstwie w Suffolk, 1 ze twoja mama umarta, a
babcia byta Cyganka i miata zdolno$¢ przewidywania przysztosci - nazywa si¢ to
"Dar"... Widzisz, ile pamigtam? Kazdy szczegdt! I nic dziwnego, bo mys$latam o
naszym spotkaniu przez caly rok! Mys$latam o tobie, dzien w dzien! O tym, jaki jeste$
przystojny, totalnie seksowny 1 smutny... I jaki umiesz by¢ zabawny, jakby powazny i
sSmieszny... Po co mam to ukrywac? Kocham cig!

L.zy pltyna jej po policzkach, dtonie o wzruszajacych, poobgryzanych paznokciach
drza. Widzg, ze mowi szczerze, albo wierzy, ze mowi szczerze, co w gruncie rzeczy
sprowadza si¢ do tego samego. Widze, ze jest bardzo mtoda, za mtoda, by posiadac
kilka ochronnych warstw skory, do$¢ mtoda, aby bez zmruzenia oka narazac¢ si¢ na
Smiesznos$¢. [ widzg tez cos, co powinienem byl zauwazy¢ na samym poczatku -
Frankie nie jest trzezwa. Albo golngla sobie kielicha dla kurazu, zeby wyglosi¢ tg



mowg, w trakcie ktorej jezyk trochg jej sig platal, albo jest solidnie naépana. Patrze
na nig i nie wiem, co robi¢. Nigdy bym nie przypuszczal, ze czyha na mnie jeszcze
jakie$§ poczucie winy, a tu proszeg...

- Frankie, przykro mi, ale nie pamigtam tego wszystkiego - zaczynam tagodnie. -
Zaraz ci powiem, dlaczego. Ot6z wtedy nie bylem w dobrej formie, podobnie jak
dzis...

- Myslisz, ze nie wiem? - Niepokojaco szybko podnosi si¢ z kanapy. - Myslisz, ze
nie zdaj¢ sobie z tego sprawy? Dlatego tutaj przysztam - zeby ci pomoc. Mogg ci
pomoc, moge ci¢ wyleczy¢! W porzadku, to nie musi by¢ od razu mito$¢, mozliwe,
Ze jeszcze nie jestes na to gotowy, rozumiem... Mozemy si¢ po prostu kochac,
uprawiac seks, dobra? Gdzie ta kapsutka, ktora ci wtedy datam? Przyrzekles, ze ja
zatrzymasz na... No, wiesz...
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I na moich zdumionych oczach Frankie zrzuca skorzana kurtke, potem zaczyna
rozpina¢ uwodzicielski czarny gorsecik. Gorsecik ma haftki z przodu, a Frankie ma
pigkne ramiona, ol$niewajace piersi, jej bransoletki podzwaniaja... Otrzasam si¢ z
wrazenia 1 robig par¢ krokow do tytu.

- Natychmiast zapnij gorset, no, juz! - mowi¢ zdecydowanym tonem. - I wktada;j
kurtke! Usiadz 1 wez si¢ w gars¢. Zaraz zaparze kawe 1 od razu poczujesz si¢ lepie;.
Posiedzimy sobie spokojnie 1 porozmawiamy, a potem zamowig ci taksowke.
Wrocisz do domu, przesépisz si¢ i zapomnisz, ze co$ takiego w ogole ci si¢
przydarzylto. To najlepsze, co mozemy zrobi¢, wierz mi. Mam w tych sprawach
pewne doswiadczenie...

I tak dalej, 1 tak dalej. Moje przemdwienie nie jest az tak ptynne 1 az tak trywialne,
ale mniej wigcej taka jest jego glowna tres¢. Kiedy nie wywiera spodziewanego
efektu, powtarzam je raz, drugi i trzeci, w troche innej wersji. W koncu osiggam
zamierzony cel - Frankie uspokaja si¢ i zapina gorset. Oczywiscie natychmiast
pojawiajq si¢ nowe problemy: odkrywam, ze postarzalem si¢ o dwa tysiace lat, ze
Frankie jest uparta i zaborcza.

- Mam wraca¢ do domu? - odzywa sig, patrzac na mnie smutnymi oczami. - Ja jakby
nie mam domu... Ostatnio spalam na podtodze u tego faceta, ale jakby si¢
pokldcilismy 1 wyrzucit mnie na zbity pysk. Nie mam dokad p6j$¢. Jesli kazesz mi
si¢ zmywac, bede cala noc chodzita po ulicach... Och, Dan, to wszystko jest takie
dziwne, jest mi tak strasznie Zle... Moje zycie to jeden wielki Zzatosny pierdzielnik.
Masz co$ do jedzenia, bo jestem jakby glodna?



Przez gesta mgle zmeczenia odzywaja si¢ alarmowe dzwonki. Powoli dociera do
mnie, ze Frankie moze by¢ niezta manipulantka, ale jestem znuzony, wyczerpany,
ledwo trzymam si¢ na nogach.

Zaczynam podejrzewaé, ze Frankie ma pewne problemy emocjonalne (10%), ale
przede wszystkim wpuszcza mnie
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w maliny (90%), boje si¢ jednak, ze proporcje moga by¢ odwrdcone. A jezeli nie
mam racji? Nie mogg przeciez rzuci¢ na¢panej dziewczyny na pastwe Malca i Spotki,
prawda? Co wigcej, ostatnio duzo myslatem 0 dziewczynach z problemami natury
emocjonalnej, a ta trudna dziewczyna przypomina mi kogos, kogo dawno temu
znatem... Jestem pewny, no, prawie pewny, ze chodzi o Maisie. Nie mam zielonego
pojecia, dlaczego - nie laczy je zadne podobienstwo fizyczne, nie maja podobnego
glosu ani sposobu wystawiania si¢, wyczuwam jednak obecnos¢ pewnego duchowo
lustrzanego odbicia, podobnego niezrownowazenia. Nie chce spowodowac zadnej
wigcej szkody, cho¢by przypadkiem. Nick napisat w liscie, ze byliSmy Slepi na
cierpienie...

I tak, po jeszcze paru fontannach tez 1 btagan, w koncu si¢ poddaj¢. Uzgadniamy, ze
Frankie moze spedzi¢ te noc, t¢ jedna, jedyna noc, na mojej mediolanskiej kanapie.
Idg na to jedno, jedyne ustgpstwo, poza tym jestem twardy jak skata. To
zdumiewajace, samemu trudno mi w to uwierzy¢, ale ogarniaja mnie catkiem
ojcowskie uczucia. Tak, przeistaczam si¢ w tego ojca rodziny, ktérym kiedy$
zamierzalem zostac. To najlepsze, co ostatnio zrobilem, powtarzam sobie, zalewajac
rozpuszczalna kawe goraca woda 1 szukajac jakichs niezupetnie wyschnigtych
ciasteczek, wchodzac na gorg 1 znoszac do salonu koce oraz poduszki. Kiedy Frankie
wreszcie uktada si¢ na kanapie, gasze Swiatto, kaze jej i8¢ spac 1 z odlegtym
poczuciem heroizmu i zwycigstwa nad soba skradam si¢ na palcach do drzwi. Jestem
tak zmgczony, ze mam wrazenie, jakbym przeszedt na druga strong lustra, do
kompletnie nierzeczywistego Swiata. Przez caty dtugi dzien pchatem pod gore cigzki
glaz, lecz teraz nie zamierzam pcha¢ go ani chwili dluze;.

- Byle$ w niej zakochany, prawda? - odzywa si¢ Frankie smutnym, sthumionym
glosem. - W tej dziewczynie od kuponu ksiazkowego? Dalej ja kochasz?

- 1dz spa¢é, Frankie - mowig.
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Nie stucham jej. Stoj¢ w progu, wpatrzony w snujace si¢ po holu cienie. Czuje, ze
jestem stary, niewiarygodnie stary -jestem Tyrezjaszem. Nad dachami krazy



helikopter, najpewniej policyjny, przeszukujacy ulice Londynu, petne ztodziei,
gwalcicieli, mordercow.

- Finn... Dziwne imi¢. Kim ona byta, ta cata Finn?

- Kims, kogo kiedy$ znatem - odpowiadam i uswiadamiam sobie, ze wcale nie
mijam si¢ z prawda. - Kiedy bytem maty, mieszkalismy w tej samej wiosce. Finn byta
jedna z trzech siostr...

- Dlaczego mowisz o tym z takim smutkiem? Czy ona umarta? Stracite$ ja?

- Nie, nie umarla... - Patrz¢ w ciemno$¢ 1 stucham warkotu silnika helikoptera, ktory
teraz patroluje ulice z mniejszej wysokosci. - Ale zdarzyt si¢ wypadek, straszny
wypadek...

- Finn miata wypadek?
- Nie, najmlodsza z si0str, Maisie. Wypadta z okna na pigtrze.
- Zabila sig?

- Nie. Chyba bytoby dla niej lepiej, gdyby zgingta, lecz ona nadal zyje, oczywiscie
jesli mozna to tak nazwac...

- To straszne! Czy... Czy ona jest w domu opieki?

- Tak, w bardzo dobrym domu, prowadzonym przez siostry zakonne. Opiekuja si¢
nig zakonnice.

Jakie to smutne... Odwiedzasz ja?

- Nie. Juz nie... IdZ spa¢, Frankie.

- Nie powiesz mi, co si¢ stato?

- Spij dobrze - odpowiadam i zamykam drzwi.

Wchodzg po schodach do mojego pokoju. Zamykam drzwi na klucz. Nie ufam
Frankie i nie mam ochoty na nocne odwiedziny. Przedostajace si¢ przez cienkie
zastony Swiatto ulicznych latarni maluje $ciany w wigzienne kraty. Ktadg sig¢ na
tozku, zbyt zmegczony, zeby si¢ rozebraé. Miniony dzien faluje w mojej gtowie jak
morze - cierpliwie czekam na chwilg, kiedy
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wzburzone fale wreszcie si¢ uspokoja. Fale cichna, lecz nad dachami wciaz krazy
helikopter.



Na komodzie naprzeciwko 16zka stoi zaplombowane drewniane pudetko,
kwadratowe, o boku dtugos$ci mniej wigcej osiemnastu centymetrow. Mieszcza si¢ w
nim prochy Joego. Mo6j ojciec mial metr dziewiecdziesiat dwa wzrostu, wiec kiedy
odebratem szkatulke, na widok jej wielkos$ci $cisngto mi sig serce, a jej waga, jej
lekkos$¢ przerazita mnie do glebi. Muszg zawiez¢ te prochy do Wykenfield. Zrobig to,
co powinienem byt zrobi¢ wiele tygodni wczesdniej, 1 zrobig to juz niedtugo, obiecuj¢
sobie. Oddam Joemu ostatnia synowska postuge: pogrzebig jego prochy na polach
albo w lasach, ktére tak kochatl, a moze w ogrodzie Opactwa, gdzie hodowat
warzywa. Ogrod Opactwa zardst chwastami i krzewami, kompletnie zdziczat - tak
skarzyt mi si¢ Joe w jednym z listow, ktore tylko przebiegatem wzrokiem, w jednym
z listow, teraz znanym mi na pamie¢. Nauczytem si¢ czegos, tyle ze jest juz za pozno.

Zamykam oczy. W koncu jestem sam 1 w przestrzeni wypetnionej spokojem 1 cisza
wracam myslami do ostatniego lata w Opactwie. Nie jestem jeszcze zupetnie czysty,
lecz z pewnoscia mniej zatruty prochami niz w ciagu kilku minionych tygodni. Mam
wrazenie, ze moj umyst jest Swiezo umyty, przejrzysty i 1$niacy. Prawie dotartem juz
do tego biatego miejsca, ktore czeka po drugiej stronie wyczerpania.

Wciaz styszg ostatnie pytanie Frankie. Helikopter wciaz terkocze. Pamig€ jest
przypadkowa, okrutna, ulotna 1 ktamliwa.

Wstaje 1 podchodzg¢ do biurka w okiennej niszy. Siggam po czysta kartke papieru 1
dtugopis. Mysle: Co wydarzylto sie tamtego ostatniego dnia, Dan? Czy naprawdg nic
nie zapowiadato katastrofy? Co si¢ zdarzyto? Opowiedz mi, co si¢ zdarzylo...

Czes¢ Szobsta.

CESARZOWA, ODWROCONA.

Opactwo Wyken, siedziba naszej Szkoty Kucharskiej, znajduje si¢ w jednym z
najpiekniejszych, najspokojniejszych 1 najmniej skazonych zakatkow Suffolk, w
otoczeniu jabloniowych sadow, pradawnych laséw 1 sieci pol, ktére nie zmienito si¢
od czasow $redniowiecznych. Chociaz pobliska wioska Wykenfield jest mata 1 na
mapie moze wydawac si¢ odlegta, komunikacja dziata tu zaskakujaco sprawnie. Z
Londynu do Ipswich regularnie jezdza pociagi, a dodatkowa linia dociera do
Deepden, skad do naszej wioski mozna dotrze¢ kursujacym dwa razy w tygodniu
autobusem.



Wigkszos$¢ produktow potrzebnych na zajgcia w naszej szkole pochodzi¢ bedzie z
pigknych 1 rozleglych ogrodow, nalezacych do Opactwa. Staramy si¢ utrzymac
najwyzsza jakos$¢ - wszystkie nasze warzywa, ziota i owoce sa hodowane
organicznie, bez sztucznych nawozdw i pestycydow. Jajek i drobiu dostarcza nasze
whasne kurniki, a migso miejscowi farmerzy, ktorzy hoduja zwierzg¢ta w humanitarny
sposob.

Opactwo Wyken to zabytek umieszczony na liscie historycznych obiektow pierwszej
klasy, zwiazany z nasza rodzina od powstania klasztoru, ktory w 1257 roku zatozyta
Isabella de Morlaix. Opactwo ma barwna histori¢ i zachowato atmosferg niezwyktego
spokoju, stworzong przez siostry zakonne, ktore mieszkaty tu, modlity sig i
pracowaly przez cate trzy wieki. Sredniowieczny refektarz, budynek mieszkalny oraz
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kaplica Najswigtszej Maryi Panny pozostaty w nienaruszonym stanie, cho¢ dzis$ sa
czescia naszego rodzinnego domu. W okolicy krazy wiele romantycznych legend o
Opactwie -niektorzy utrzymuja nawet, ze mieszkaja tu duchy!

Wszystkie kursy (patrz dalej) odbywaja si¢ na miejscu, a uczestnicy maja
zapewnione mieszkanie w historycznych budynkach klasztornych. Ktadziemy nacisk
na klasyczne, tradycyjne metody gotowania. Kazdego wieczoru rodzina 1 studenci
beda zbierac si¢ przy stole, aby spozy¢ potrawy przygotowane w ciagu dnia.
Dotozymy wszelkich staran, zeby kolacje odbywaty si¢ w spokojnej, radosnej 1
rodzinnej atmosferze.

Dobre gotowanie nie ma nic wspolnego ze skomplikowanymi prezentacjami czy
bogatym przystrajaniem potraw, w czym specjalizuja si¢ wykwintne restauracje.
Dobra kuchnia to umiejetnos$¢ uzycia organicznie czystych sktadnikéw najwyzsze;j
jakosci, wyhodowanych czy przygotowanych z czuta starannoscia lecz wedtug
rygorystycznych zasad. Dobre gotowanie to sztuka, ktora udato nam si¢ posias¢ i
ktorej arkana postaramy si¢ wam przekazac.

Stella Mortland, Wstep do prospektu Szkoty Kucharskiej w Opactwie,
1 sierpnia 1967.

Winifrido, to ostatni list, jaki do Ciebie wysylam. Wiem, Ze nie odpowiesz, zreszta,
gdybys to nawet zrobita, po dtugich latach milczenia, i tak nie otrzymam tej
wiadomosci. Umieram; jest to megczace zajecie, ale jestem juz prawie u kresu.

Pisanie bardzo mnie meczy, wigc nie bedzie to dtugi list. Musze odby¢ ostatnia
spowiedz. Nie chce prosi¢ o rozgrzeszenie ksiedza, ktory przyjezdza do nas z



Deepden, wigc powierzam swoje wyznania Tobie, moja najdrozsza siostro. Dawno
temu, w czasie mojego nowicjatu, powiedziata$ mi, ze mitos¢, jaka czutam do Ciebie,
byta $wiatowa 1 nieczysta, byta
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oszustwem szatana, a ja Ci uwierzytam. Nalegatas, abym wyrzucita t¢ zta mitos¢ ze
swojego serca, wigc ustuchatam Cig, wyjechatam i przybylam tutaj. Przez wszystkie
te lata wmawialam sobie, ze twoje milczenie 1 moje modlitwy z czasem ugasza
ptomien tamtej mitos$ci. Stato si¢ inacze;j.

Dzi$ jestem stara 1 kiedy tak lez¢ tu w samotnos$ci dlugie dni 1 noce, dochodzg do
wniosku, ze bardzo si¢ mylitySmy. Czy jakakolwiek mito$¢ naprawde moze by¢ zta?
Moja mitos$¢ do Ciebie, mitos¢ matki do dziecka, me¢zczyzny do przyjaciela czy kraju
- czyz nie mozna powiedzie¢, ze kazda mitos$¢ zapala Swiece w naszym sercu, Swiecg,
ktorej blask oswietla nasze zycie 1 prowadzi ku temu wiecznemu $wiathu, Mitosci
Boga oraz Niebiosom, ktore przepetnia ta Mito§¢?

Pewnego lata, dawno temu, pocatowatas mnie, a ja odwzajemnitam Twoj pocatunek;
bytysmy wtedy bardzo miode 1 niewatpliwie ghupie. Gdy dzi§ mysle o tamtym
czutym us$cisku, wcale nie czuj¢ si¢ winna 1 niczego nie zaluj¢. Niewatpliwie juz
niedtugo zostan¢ osadzona za t¢ herezje.

Za murami klasztoru lezy niewielki ciemny las, Winifrido. Uwazam, zZe to
niebezpieczne miejsce, lecz wiem takze, ze jesli ktos szuka madrosci, moze ja tam
znalez¢. Chodzac po tym lesie, trzezwo zastanawialam si¢ nad natura mitosci i
nicoczekiwanymi sposobami jej manifestacji; obawiam sig, ze kiedy spotykamy
mitos$¢, nie zawsze ja rozumiemy 1 rozpoznajemy. Jednak jezeli nawet kiedy$ bylam
Slepa, to dzi$ odzyskatam wzrok. Od pierwszej do ostatniej chwili bytas dla mnie
niewypowiedziang radoscia najmilsza Siostro, i teraz, przy koncu mojej podrozy,
szczerze Cig za to blogostawig.

Isabella.

Listy Isabelli de Morlaix do Winifridy z Ely 1257-1301, wydane i przetozone z
taciny, V.B.S. Taylor, 1913.

Rozdzial Szesnasty.

CZEKANIE NA GODARDA.



To ten ostatni dzien. 7 sierpnia 1967 roku. Pogodny ranek.

Deszczu nie byto od miesiaca i zbiory niszczy susza. Daniel, Dan, ktérym kiedy$
bylem, budzi si¢ wczesnie w swojej sypialni w Opactwie. Obserwuje go z
zamknigtymi oczami, z miejsca przy biurku w domu na Highbury. Dan styszy
jednostajny warkot nowego kombajna zbozowego Mclverow, ktory pracuje w
poblizu domu, na polach zwanych przez Dana Grandage, Pickstone, Nuns, Wellhead 1
Holyspring. Jest siddma. Patrze, jak podchodzg do okna i odsuwam zastony. Przed
moimi oczami roztacza si¢ znajomy widok: budynki klasztorne, wiazy, las, koscielna
wieza 1 obfita, cudownie zielona trawa na cmentarzu... Za par¢ tygodni wyjezdzam
do Londynu. Stoj¢ na progu nowego zycia 1 dzigki tej $wiadomosci widok z okna
wydaje mi si¢ naprawdg pigkny. Jest to bardzo intensywne doznanie. Teraz mogg
kocha¢ to miejsce bez zahamowan, poniewaz wiem, ze wkrotce stad uciekng.

Juz teraz patrzg na doling oszukanczym okiem nostalgii. Szeroko otwieram okno 1
napetniam pluca §wiezym angielskim powietrzem. Czujg si¢ tak, jakbym wdychat
czysty optymizm.

Wszystko jest mozliwe. Mam dwadziescia dwa lata. Jestem zakochany. Nie mogg si¢
juz doczekac, kiedy zobacze¢ Finn, kiedy z nig porozmawiam - to moj jedyny cel.
Kiedy myje sig, gol¢ i weiagam dzinsy, nie nawiedza mnie zadne cyganskie
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zte przeczucie, zaden glos nie szepcze mi, ze ten dzien zakonczy sig¢ upadkiem.
Jezeli nawet faktycznie odziedziczytem Dar, czyli zdolno$¢ przewidywania
przysztosci, jak wciaz powtarza Babcia, to tego dnia ta szczegdlna umiejgtnos¢e
kompletnie mnie opuscita.

Jestem sam, nie wspomagaja mnie zadne moce nadprzyrodzone.

Jestem sam 1 musz¢ wzia¢ pod uwagg fakt, ze tamten Daniel jest kims, kogo z trudem
rozpoznaj¢. Kim on by1? Kim bylem? Wiem jedno - tamtego lata zaslepito mnie kino.
Doznalem objawienia, jak Pawel na drodze do Damaszku. Bytem wtedy zanurzony w
kinie az po czubek glowy, oszalaty na punkcie jezyka filmowego, gramatyki filmu. W
Cambridge mnostwo czasu poswigcitem na ogladanie filméw, na nabozna
kontemplacj¢ dziel Bergmana, Vigo 1 Kurosawy, Truffauta, Antonioniego 1 Godarda;
tyle godzin spgdzitem w zadymionych salach kinowych, tyle godzin stuchatlem
szmeru projektoréw, rozwijajacych tasme¢ 16 mm z nagranymi filmami studyjnymi,
ze zycie rozgrywalo si¢ dla mnie na ekranie. Czas nie mijat, czas si¢ przewijat;
mogtem dowolnie przewija¢ go naprzdd albo do tytu, mogtem dodawac ujgcia,



kadrowac je 1 montowac.

Miatem wtadzeg nad narracja zycia. Latwo byto wsuna¢ celuloidowa tasme pod
gilotyng, wycia¢ co$ lub rozdzieli¢; usuwasz dwie klatki, jedno wydarzenie 1
zmieniasz sens - tej operacji mozna byto podda¢ nie tylko film, ale i zycie. Co z tego,
ze wczoraj tkwitem w jakim$ horrorze, uwigziony na martwej wyspie, pochtonigty
szukaniem kogo$, kto wcale nie chciat zosta¢ odnaleziony, kogo$, czyje zniknigcie na
zawsze pozostanie niewyjasnione? W nocy nakrecitem nowe sceny i dzi$ zyje w
technikolorze, w przyjemnym filmie romantycznym -wszyscy, nawet ja, widza
wyraznie, ze Finn nadal kocha Dana. Jeszcze parg ujec i w tej popieprzone;j
hollywoodzkiej historii odezwa si¢ weselne dzwony.

A jezeli nie podoba mi sig¢ ten styl, zawsze moge¢ zmienic¢
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go na europejski, o wiele bardziej wyrafinowany. Na ziarnistej, czarno biatej tasmie,
Z jazzowym motywem muzycznym w tle, wsrod ostro, blyskotliwie zmontowanych
ujec, Finn 1 ja takze odnajdujemy si¢ mimo wszystko, tyle ze, oczywiscie, trwa to
nieco dluzej. Najpierw musimy wykonczy¢ negatywnych bohaterow. Musimy
rozwazac¢ rozmaite aspekty zycia, filozofowac i pali¢ jednego gauloise'a za drugim.
Oczywiscie rozdziela nas nieporozumienia, otrzemy si¢ o tragedig 1 zestarzejemy si¢
trochg, bo przeciez nie gramy w idiotycznym, kretynskim romansidle, ale w
inteligentnym, gorzko stodkim filmie, ktory tak czy inaczej zakonczy si¢
pocatunkiem. Tak to widze, naprawdg. To mdj film, moja przysztos¢. Ja jestem
rezyserem 1 autorem, ja podejmuje decyzje 1 juz wiem, ze na koncu umieszcz¢ dluga
przesiaknigta niepokojem sceng; potem biorg¢ moja Finn w ramiona 1i... stop klatka,
koniec - oto najlepsze z mozliwych zakonczen historii mitosnej, o wiele lepsze od
powoli wygasajacego obrazu.

Mam tyle mozliwosci, Ze bogactwo wyboru przyprawia mnie o zawr6t glowy. Snia
mi si¢ dlugie ujecia, bo tak wyglada dzien w moich oczach, a gdy troche si¢ napalg,
to dzien przypomina dluga podréz, wielkie pasmo wibrujacych, znaczacych
wydarzen. Mysle krotkimi klatkami, takimi, ktore podpatrzytem w filmach mojego
nowego boga, Godarda. Jakze podziwiatem jego zelazna, nieugigta pogardeg dla
normalnego, tradycyjnego toku narracji... Zafascynowany filmowa "nowa fala",
brzydzitem si¢ pojeciem powiazania wydarzen, podobnie jak religia. Ogladajac po
raz pigcdziesiaty piaty Karabinierow, siedziatem w ggstej ciemnosci 1 myslatem:
"Trafile§ w sedno, Jean Luc, trzeba moéwié prawde. Zycie to zbidr niepowiazanych ze
soba zdarzen, wszystko jest dzietem przypadku. Nie ma Boga i nie ma giéwnego
watku. Komu potrzebne te zmgczone stare tgarstwa?".



Tak, wtasnie tak patrzylem wtedy na rzeczywisto$¢. Teraz, w Londynie, stuchajac
tomotu §migiet helikoptera, czujg, ze wszystko si¢ zmienito. Po pierwsze, nie wierze
juz, Ze mam
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wiadzg nad tym filmem, nad moim zyciem. Na przestrzeni minionych lat w jakis$
sposob zostatem przesunigty z miejsca za kamera przed kamerg, tylko kiedy to si¢
stato... Dzi$ jestem tylko marnym aktorem, a rezyser - nazwijcie go Bogiem, Losem,
Allahem, Eisensteinem czy Clintem Eastwoodem - okazat si¢ nieprzewidywalnym
skurwysynem. Trudno powiedzie¢, jakie ma plany na nast¢pny dzien zdjgciowy,
moze to by¢ naprawd¢ cokolwiek, w kazdym razie nie ma co liczy¢ na to, ze zdradzi
mi swoje zamiary. Ma tez bardzo dtuga pamig¢, paskudna pamig¢ 1 niczego nie
zapomina.

Stuchaj, mowig, dlaczego robig akurat cos takiego? Jak to si¢ stato, ze Dan
zachowuje si¢ wtasnie w taki spos6b? To do mnie nie pasuje. Te krotkie klatki sa bez
sensu. W jednej chwili jestem czlowiekiem sukcesu, stoje na szczycie Swiata, radosny
jak szczypiorek na wiosng, a juz w nastepnej kamera pokazuje zblizenie twarzy
Dana, na ktérej maluje sig, co tu kry¢, prawdziwe przerazenie. Dlaczego? Co si¢
dzieje? Co takiego zrobitem? Co si¢ stato? Ten scenariusz to jedno wielkie gowno.
Chaos. Dzieto przypadku.

Wydaje ci sig, ze to dzieto przypadku, odpowiada faszysta siedzacy na krzesle
rezysera. Alez oczywiscie! Z drugiej strony, pamigtasz moze trzydziesta szdsta klatke
z drugiej rolki? Pamigtasz, co wtedy powiedziates, co wtedy zrobites? Sadzites, ze to
nieistotne? Blad, smutasie. W tym filmie konkretne dziatania pociagaja za soba
okreslone konsekwencje, w kazdym razie czasami, bo w ostatecznym rozrachunku 1
tak zalezy to od mojego nastroju...

| ziewa.

Oczywiscie nie pami¢tam trzydziestej szostej klatki z drugiej rolki. Druga rolka to w
mojej pamieci jeden wielki kiab mgty. Myslalem, ze zostata pocigta 1 spoczywa na
podtodze w jakiej$ niebianskiej montazowni, przygotowana do wyrzucenia do $mieci,
tymczasem dowiadujg si¢, Ze ona istnieje 1 ta informacja wprawia mnie w wielkie
przygnebienie. Bede musiat znowu przewija¢ tasme, sigga¢ w mroki pamigci, a czy ja
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w ogble moge ufac¢ swojej pamigci? Mniej wigcej w takim stopniu, w jakim mozna
ufa¢ jadowitej kobrze...



Wszystkie te tasmy pamigci, wylewajace si¢ z puszek, wszystkie te celuloidowe,
toksyczne odpady... Jak mam zdecydowac, ktérych klatek brakuje 1 ktére ujecia sa
wazne? Stary celuloid, podobnie jak pamig¢, jest fatwopalny - sktad chemiczny
sprawia, ze jest to material podatny na samozniszczenie. Tak czy inaczej, sprobuje.
Przede mna lezy biala, pusta kartka. W koncu znalaztem si¢ w tym biatym miejscu i
muszg zrobi¢, co do mnie nalezy.

Przyrzekam sobie, ze zrobig to metodycznie, bardzo starannie. Obejrz¢ caly ostatni
dzien, klatka po klatce. Przyjrzg si¢ cztowiekowi, jakim wtedy bylem, sprawdze,
gdzie, kiedy 1 dlaczego przebywali gtdéwni aktorzy. Przestucham dialogi, do ktorych
mam naprawdg Swietna pamigc. Kto co powiedziat 1 do kogo. Kiedy powiedzieli
jedno, ale mieli na mysli co$ innego - czeste zjawisko, ktdre nie umknie moim
nowym, cierpliwym, wszystkowidzacym oczom. A potem moze to moje przenikliwe,
boskie spojrzenie pozwoli mi w koncu zrozumie¢, dowiedzie¢ sie, jak to byto 1
wreszcie bede wolny. Bede mégt powiedzie¢: Oto, dlaczego Maisie skoczyta. Oto, co
tamtego lata poszto nie tak, jak pragneliSmy.

Helikopter wciaz krazy nad ta czescia Londynu. No, dobrze, zaczynajmy, mysle.
Jestem zdeterminowany, ale czy jestem optymista? Coz, czytelniku... Gdyby
ktokolwiek miat to kiedys$ przeczyta¢, do czego nie dojdzie, co jest niemozliwe,
poniewaz spalg te zapiski, gdy tylko zakoncze podroz w przesztos¢, lecz jednak, na
wszelki wypadek... C6z, moj czytelniku hipokryto, moj bracie, moj towarzyszu... Czy
jestem optymista, czy mam nadzieje na sukces?

A co ty bys czut, gdyby$ byt na moim miejscu?

Cigcie. Schodzg na dot, jestem w chtodnej kuchni Opactwa, wdycham smakowity
zapach smazonego bekonu. Bekon dostarcza nam putkownik Edwardes (kiedys w
armii brytyjskiej
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w Indiach, dzi§ emerytowany) - kiedy jego wieprzki rasy Heavy Hogs trafiaja do
rzezni, gruby pasek bekonu zawsze przysylany jest do Opactwa. Stella usSmiecha si¢
do mnie, chyba jeszcze troche zaspana, a moze rozmarzona, rzuca na patelni¢ jeszcze
trzy plastry bekonu i sadza na nich jajko.

- Kolejny pigkny dzien, Dan - odzywa si¢ Dziadek, kiedy siadam do stotu razem z
nim i Finn.

Leciutko catuje puszyste wlosy Finn. Moge sobie na to bezpiecznie pozwoli¢, bo
Stella jest odwrocona plecami do nas, siedzaca przy drugim koncu stotu Maisie nawet
nie podnosi wzroku znad ksiazki, a Dziadek pograzyt si¢ w myslach -mégtbym



posias¢ Finn na podtodze, a on 1 tak nie zwr6citby na to uwagi.

Finn robi kwa$na ming¢ i odgania mnie jak natr¢tng muchg. Siadam naprzeciwko nie;j.
Finn i ja wypracowalismy co$ w rodzaju zawieszenia broni. Uzgodnili$my, ze ja
przestang by¢ podejrzliwy 1 zazdrosny o Lucasa, natomiast Finn przysiggta, ze nie ma
zadnych powodow, abym miat by¢ zazdrosny. Jeden Daniel wierzy, lecz drugi weszy
jaki$ lingwistyczny podstep w jej przysiedze 1 tylko czeka, kiedy Finn zacznie
wyjasnia¢ mu, ze chociaz nadal go kocha, to jednak jej mitos$¢ jakos si¢ skurczyta i
teraz jest mito$cia przyjacielska, siostrzana. Trzymam tego drugiego, mrocznego
Daniela, mojego Mister Hyde'a, drugie oblicze doktora Jekylla, w ukryciu, pod
kluczem. Tego ranka twarz Finn ma ten wyraz, ktory boli mnie 1 gniewa. Jej rysy sa
nieco rozmyte, mniej wyrazne, lekko obrzmiate, jakby przez cata noc $nita o
kochanku, a ciemnoniebieskie oczy niewidzace, Slepe jak u nowo narodzonego
kociaka. Pomimo jej zapewnien, fizycznych 1 werbalnych, jako$ nie moge uwierzyc,
ze to ja jestem mezczyzna, ktory oslepit ja w ten sposob.

- To lato zostanie zapisane w ksiggach rekordow - moéwi Dziadek, grzebiac w stosie
papierow 1 broszur, pigtrzacym si¢ obok jego talerza. - Stuchaj, Dan, chciatbym
poznac twoje zdanie... Spdjrz na list¢ win, ktora przygotowatem, 1 powiedz mi, co o
tym myslisz. Jest dos¢ szeroka, w kazdym razie taka
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mam nadzieje, ale musimy by¢ przygotowani na wszelkie ewentualnosci...

Przegladam liste, jedzac jajka na bekonie. Moja niewiedza na temat win jest ogromna
1 Dziadek dobrze o tym wie, lecz lubi przeprowadza¢ konsultacje. Lubi czu€ si¢
zajety 1 uzyteczny, 1 teraz ma pierwsza taka mozliwos¢ od wielu lat. Nie
przypuszczatam, ze szkota gotowania Stelli bedzie wymagata tego rodzaju meskiej
wiedzy, meskiego wkladu. Myslatem, ze chodzi o produkty zywnosciowe, 1 kropka,
tymczasem Dziadek patrzy na to z innej perspektywy. Wydaje mu sig, ze to
przedsigwzigcie przeistoczy si¢ w domowe przyjecie sprzed pierwszej wojny
Swiatowej, ponownie przezywa dni swojej mtodosci w Elde.

Przebiegam wzrokiem dtuga listg¢ rozmaitych bordeaux 1 burgundow, zerkam na
katalog win, ktory dostalismy z Londynu. W katalogu sa ceny, na li§cie Dziadka ich
nie ma. Patrzy na mnie tak btagalnie, Ze nie mam serca si¢ czepiac.

- Zdumiewajace - mowig. - Robi wrazenie.
Twarz starszego pana jasnieje jak zarowka o mocy trzech tysigcy watow.

- Bardzo sig¢ ciesze, ze tak uwazasz, Dan. Nie wiem tylko, co z winami deserowymi i



tymi do puddingéw. Te dziewczyny beda cigzko harowaly przez caly dzien, wigc przy
kolacji moze ch¢tnie wypityby kieliszek sauterne, nie sadzisz? Jezeli upieka
szarlotke, na przyktad - 1 mowi, ze jablka i sauterne tworza niezr6wnana kombinacj¢
smakow...

- Obejda si¢ bez sauterne, Dziadziusiu, naprawdg - odzywa si¢ Finn. - To za drogie
wina. Te dziewczyny maja si¢ tutaj nauczy¢ gotowac, nie mozemy ich tak psuc...

- Kiedy dzieci zachowuja si¢ niegrzecznie, mowimy, ze s rozpuszczone albo
zepsute - wiacza si¢ Maisie, podnoszac wzrok znad ksiazki. - Nie§wieze jedzenie
A n

okreslamy jako zepsute. Uzywamy tez czasownika zwrotnego, "psuc sig", "zepsuc
sig". Ciekawe, Dan, prawda?

Zgadzam sig, przytakuj¢ bez chwili wahania. Przy stole zapada cisza.
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Biedna Maisie, mysle. Jest z nig gorzej, stan jej umystu staje si¢ coraz bardziej
oczywisty. Cztery lata wcze$niej istniala nadzieja na poprawe, Stella znowu zaczeta
wspominac o szkole, o specjalnej szkole, gdzie nauczyciele chcieliby sobie poradzi¢
z dzieckiem o inteligencji Maisie, jego potrzebami i szczegolnymi wymaganiami. Po
poprzednich do§wiadczeniach - kazdy szkolny epizod trwal najwyzej trzy tygodnie,
poniewaz skazana na szkote¢ Maisie nie chciala jes¢, spa¢ ani rozmawiac -
postanowiono poczekac. Teraz znowu temat formalnej edukacji znalazt si¢ na liscie
rzeczy zakazanych. Po zakonczeniu wakacji wroci stary porzadek: Stella bedzie
uczyta Maisie angielskiego i francuskiego, rozni §wigci pomocnicy - doktor Marlow,
jego zona (bezuzyteczny dyplom) i pastor (doktorat z filozofii i teologii) - zostana
zaproszeni do wspotpracy. Beda zacheca¢ Maisie do nauki historii, geografii, religii,
mitologii, metafizyki i matematyki, a Maisie bgdzie chtona¢ wiedzg jak gabka,
oczywiscie pod warunkiem, ze przedmiot ja zainteresuje. Jezeli przedmiot nie
przypadnie jej do gustu, zignoruje go, a kiedy Maisie postanawia co$ zignorowac,
drzyjcie narody... Wyobrazcie sobie granitowa Sciang, ktora zbliza si¢ do was z
predkoscia trzystu kilometréw na godzing - 0to nasza Maisie.

Maisie ma IQ 155. Uwielbia listy spisy. Czasami, gdy jestem zbyt mity lub zbyt
staby, aby uciec, recytuje mi je. Ma w zanadrzu listy roslin, ptakow 1 ssakow, ze
szczegolnym uwzglednieniem gatunkéw miniaturowych. Ma listg ludzi, straconych w
czasie Rewolucji Francuskiej, z imionami, nazwiskami, tytutami i datami. Stworzyta
listg zagrozonych gatunkoéw zwierzat - ta codziennie si¢ wydtuza. Istnieje lista rzek
na $wiecie, utozona alfabetycznie albo, czasami, wedlug dlugosci (ta jest naprawde
przerazajaca). Lista kosci w ludzkim ciele oraz mig$ni - dziesie¢ milionow, bagatelka.
Lista pierwiastkéw chemicznych, z uwzglednieniem wartosciowosci. Lista greckich



bogoéw, bogin, herosow 1 wyroczni, z kompletnymi danymi
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dotyczacymi ich niezliczonych potomkow i skomplikowanych zwiazkow
kazirodczych, a w tym miesigcu lista gwiazd, obowiazkowo - nazwy wszystkich
gwiazd we wszystkich znanych galaktykach. Kiedy Maisie recytuje tg ostatnia,
stuchacz modli si¢ o szybka $mier¢.

Recytuje tez wiersze, 1 to jest dopiero trudne przezycie, poniewaz czgsto sa marne, a
zawsze bardzo dhugie. Opowiada historie, ktore ciagna si¢ bez konca i maja puente
niewidoczna dla wszystkich poza Maisie. No 1 zakonnice - nie chcg nawet mysle¢ o
zakonnicach. Gdy Maisie raz zacznie mowic¢ na ten temat, moze mowic i sto lat.
Wymienia wszystkich §wigtych razem z dniami, ktore przydzielono im w kalendarzu,
uroczystosci, §wigta, ceremonie, rytualy, ro6zne rodzaje grzechow, stowa ostatniego
namaszczenia, psalmy, modlitwy, akty wiary, akty strzeliste, kantyki, i tak dalej, i tak
dalej... Budzi to litos¢, wspdlczucie 1 wzruszenie, ale jest takze po prostu nie do
zniesienia.

Wiem, w jaki sposob Maisie sktonita bogatego kuzyna Edmunda do wypisania tego
czeku na dwa tysigce funtow, mysle, patrzac na jej jasna buzig o twardym, zaci¢tym
wyrazie. Wszyscy byli ogromnie zdziwieni: "Co takiego mu powiedziata§, Maisie?
Jak go namowitas? Dat ci czek, ot, tak, jak gdyby nigdy nic?". Naiwni, mysl¢ sobie.
Moim zdaniem Maisie najzwyczajniej w §wiecie wyrecytowala kilka list. P6t godziny
dla gwiazd, pot godziny dla Zeusa i Kalliope, dziesi¢¢ minut dla poematu Piesn o
Hajawacie oraz (najnowszy konik) Samson Agonistes 1 kazdy btagatby o litos¢,
kazdy. Biorac pod uwagg, jak bardzo nadziany jest Edmund i jak bardzo musiato mu
zaleze¢ na ucieczce, dziwig sig, ze nie dal wigce;.

Wiem, ze Maisie jest jak krab, gteboko wcisnigty w obca skorupe 1 rozpaczliwie
biegajacy po brzegu morza w poszukiwaniu pozywienia. Wiem, ze Maisie nie moze
nic poradzi¢ na to, ze ma sktonnos$¢ do tworzenia list - klasyfikacja to dla niej jedyny
sposob wprowadzenia porzadku w §wiecie, ktdérego
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chaos ja przeraza, jak mi si¢ wydaje. Wiem, ze zaden z lekow, ktore ciagle sa
zmieniane, nie pomaga. Teraz lekarze postanowili poda¢ jej hormon wzrostu, ale to
takze nie dziata. Wiem, ze powinienem wigcej stuchaé, wigcej pomagac, by¢ na
kazde zawotanie 1 traktowac ja z bezkresna cierpliwoscia. Nie potrafig. Uciekam
przed tym. Jej listy i recytacje sa tak potwornie nudne, ze czlowiek zaczyna mysle¢ o
samobdjstwie.



I jest co$ jeszcze: czasami, starajac si¢ naprawde stuchac¢ tych dziwnych,
pozbawionych sensu, jednostajnych historii, zwykle najezonych drobnymi detalami,
czutem, Zze moja wlasna percepcja §wiata zaczyna si¢ zmieniac, ze trace kontakt z
rzeczywistoscia. Jesli stucha si¢ Maisie wystarczajaco dlugo, w pewnym momencie
wszystko staje na glowie. Cztowiek zaczyna mysle¢: hej, moze ona faktycznie widzi
cos$, czego ja nie widzialem, to wcale nie jest takie ghupie, moze powinienem spojrzec¢
na §wiat jej oczami... I juz wpadles, bracie -drzwi percepcji otwieraja sig, tracisz
wzrok, wpadasz w szalenstwo 1 kompletnie przestajesz rozumie¢, co si¢ dzieje wokot
ciebie.

Nie pozwolg, aby znowu mi sig to przydarzyto. Serdeczne dzigki, Maisie, mam dobry
wzrok. Wierzg wlasnym oczom i swojemu sposobowi obserwacji, dlatego nie dam
wciagnac sie¢ w dyskusj¢ o dziwnej naturze jezyka angielskiego czy o tym, ile
anioléw moze zatanczy¢ polke na gtoéwce szpilki. Pomogg Stelli pozmywac, a potem
znikam, bo czeka na mnie praca. Po co mialbym tu siedzieé¢, skoro Finn wkrotce
wyjezdza. Dzis Maisie opiekuje si¢ Dziadek. Stella 1 Finn, wyposazone w listy
sprzetu kuchennego oraz produktow spozywczych, jada na caly dzien do Londynu, na
wielkie zakupy dla Szkoty Gotowania.

Cigcie. Muszg uwazac na kolejnos¢ wydarzen. JesteSmy na podjezdzie za domem,
mniej wigcej pot godziny poznie;.

- Pojedziemy do Soho, zajrzymy do wszystkich tych fantastycznych
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francuskich 1 wloskich sklepéw spozywczych -mowi Stella, podchodzac do
prehistorycznego samochodu marki Wolseley.

Mingto wiele lat od czasu, kiedy byta w Londynie, a jeszcze wigcej - gdy miata
pieniadze na zakupy, nie nalezy si¢ wigc dziwi¢, ze jest bardzo podekscytowana,
prawie drzy z podniecenia.

- Fortnum i Mason - kiwa glowa Dziadek, pomagajac im wsias¢. - Ostroznie ze
sprzegtem, Stello, kochanie... Lubi platac¢ figle.

- Cze$¢, Finn, szczesliwej drogi! -wolam.

Samocho6d wykonuje gwattowny skok do przodu. Siedzaca obok Stelli Finn odwraca
sig, zeby na mnie spojrze¢. Jej twarz zostala na zawsze w mojej pamigci, promienna
twarz, ktora widzialem tamtego bezchmurnego poranka. Nie ma w niej ani cienia
zaklamania, jest szczera i1 pelna rados$ci, roz§wietlona oczekiwaniem.
Ciemnoniebieskie oczy Finn nie unikaja mojego spojrzenia. Posyta mi catusa i macha



reka. Moja wtasna "Finn ostatnia" -juz nigdy nie zobaczg jej tak pogodnej, tak
beztroskiej.

Za moimi plecami w prowadzacych do holu drzwiach stoi Maisie. Ona takze macha.
Na jej twarzy maluje si¢ wyraz skupienia i czujnosci. Czy juz wtedy zamierzata
zrobic¢ to, co zrobita po potudniu tego samego dnia? Czy zaplanowala to juz
wczesniej, czy wybrata ten dzien, bo Stelli miato nie by¢ w domu, co zdarzalo si¢
niezwykle rzadko? A moze planowata to w czasie, gdy samochod oddalat si¢ od
domu?

Poprawiam ostro$¢. Maisie wydaje si¢ stucha¢ czegos, czego ja nie stysze. Targam jej
wlosy nad czotem 1, ogarnigty wyrzutami sumienia, podchodzg, aby ja usciskac.
Cofam si¢ w ostatniej chwili - Maisie nie lubi, kiedy sieja obejmuje, nawet jezeli robi
to Stella.

- Stuchasz, co méwia zakonnice? - pytam. Najprawdopodobniej tak wtasnie jest. Te
jej siostrzyczki
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na pewno akurat si¢ modla, dam glowg, ze wtasnie mamy porg na jutrznig albo co$
takiego.

- O, nie, zakonnice juz mnie opuscity - odpowiada Maisie. - Nie mam teraz dla nich
czasu. Obrazily si¢ na mnie.

- To nie bardzo po chrzescijansku - mowig.

I wtedy zadaje niewtasciwe pytanie. Powinienem zapyta¢, dlaczego nieistniejace
zakonnice obrazity si¢ na Maisie, lecz zamiast tego pytam, czy to nie grzech, ze
gniewaja si¢ na kogos. Jest to pierwsza szansa, jaka marnuj¢ tego dnia. Pierwsza, lecz
nie ostatnia.

Maisie $ciaga brwi 1 zastanawia si¢ chwilg.

- Moze grzech, ale nie $miertelny - oznajmia w koncu. -Dziesi¢¢ zdrowasiek pokuty
w zupelnos$ci wystarczy... - przerywa. - Wybierasz si¢ dzi$ do wsi, Dan?

Potakujaco kiwam glowa.

- Mam nadziejg, ze Bella czuje si¢ juz duzo lepiej - moéwi Maisie z wystudiowana
uprzejmoscia. - Przekaz jej ode mnie serdeczne pozdrowienia...

Potem bierze Dziadka za reke 1 wraca z nim do domu, aby udzieli¢ mu lekc;i
przyrody. Juz na schodach zaczyna wyktad z teorii przetrwania najsilniejszych



przedstawicieli gatunkow. Obserwujg, jak dokonuje codziennego rytuatu przejscia
przez hol. Dzis$ jest krélowa na podlodze szachownicy - przebiega po przekatnej z
czarnych ptyt 1 zatrzymuje si¢ dopiero w odlegtym kacie.

- Szach! - wota do swojego niewidzialnego przeciwnika.

Cigcie. Jest jeszcze wezesnie, koto dziewiatej. Wyruszam do wioski; zwir chrzesci
pod moimi podeszwami na $ciezce prowadzacej obok refektarza. Po obu stronach
mam wysoka $ciang §wierkoOw, nagrzane powietrze mi¢dzy nimi parzy skore 1 drazni
Spojowki.

- Czes¢, Dan! - wota Lucas, chociaz w jego pole widzenia wchodzg dopiero po paru
sekundach.

Kiedy wytaniam si¢ zza rogu refektarza, widzg go, jak siedzi
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na schodach 1 wygrzewa si¢ w stoficu niczym jaszczurka. Obok niego tkwi Julia, co
wprawia mnie w wielkie zdumienie, poniewaz najstarsza siostra Mortland rzadko
wstaje przed potudniem. Pala na spotke papierosa, nie, jointa, uswiadamiam sobie,
czujac zapach marihuany. Czyzbym co$ przerwat?

Nie sposob zgadnaé. Oboje sa nieruchomi, pochtonigci oddawaniem czci stoncu; nic
nie wskazuje na to, aby czuli si¢ nieswojo, natomiast ja wyczuwam aurg starannie
ukrywanych sekretow, jak zwykle, gdy przytapuje ich samych. Poza Julii,
wyciagnigtej w stoncu nieco prowokacyjnie, sugeruje kompletne rozluznienie. Patrzg
na t¢ Danae w minispddniczce, na pickne, luksusowe linie jej ciala - bose stopy, gote
nogi, odstonigta zlocista szyj¢, zamknigte oczy, wzburzone ztote wlosy, przegub
dtoni, obciazony srebrnymi bransoletkami. Z oddali dobiega warkot kombajnu. Czy
Julia spedzita tutaj noc?

Przez otwarte drzwi, wsrod cieni, ktorych zawsze petno jest w refektarzu, widzg¢
oparte o Sciang "Siostry Mortland". Nie potrafi¢ oprze¢ si¢ wrazeniu, ze malowany
sobowtor Julii przywoluje mnie z kpiacym usmieszkiem; poczutem to juz przed
tygodniem, kiedy Lucas pierwszy raz pokazal nam portret. Ta iluzja (wiem, ze
namalowana Julia wcale mnie nie wota) z niewyjasnionego powodu budzi we mnie
gniew.

- Chcesz sig¢ sztachnac? - Lucas zaciaga si¢ 1 podaje mi jointa.

Julia podnosi si¢ 1 siada wyprostowana. Dwie pary oczu mierza mnie rozbawionym
spojrzeniem.



- Nie, dzigki, ide do pracy - mowig. - To jeden z dni, kiedy zarabiam pieniadze...

- Jestem pod wrazeniem - wyznaje Julia sennym glosem, co moze swiadczy¢ o tym,
ze jest nawalona, ale wcale nie musi. - Co bgdziesz robit? Wigzat snopki czy sprzatat
czyjas oborg? Stat za lada w gospodzie "Green Man" czy wyptacat staruszkom
emerytury na poczcie? A moze naprawial traktory? - ziewa. - Jestes$ tak kurewsko
pracowity, Dan...
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- Aty jeste$ tak kurewsko leniwa, Julio - odpowiadam.

I w tym momencie darzg ja najszczersza nienawiscia, ta intensywnos¢ catkowicie
mnie zaskakuje. Nienawidzg za to, ze zawsze umie mnie zirytowac. Nienawidze,
poniewaz pod wieloma wzgledami jestesmy do siebie podobni i mamy podobne
problemy. Oboje z calego serca pragniemy stad uciec, oboje jesteSmy glodni sukcesu,
oboje mamy wkrétce wyjecha¢ do Londynu, oboje bedziemy szukaé tam pracy i
oboje nie mamy pienigdzy.

Czuje do niej nienawi$¢, poniewaz wiem, ze czeka mnie ci¢zka walka, natomiast
Julia pokona trudnosci bez specjalnego wysitku. Miata juz trudnosci, kiedy oznajmita
rodzinie, ze zamierza zrobi¢ ostatni rok studiow w Berkeley - nie powstrzymatly jej 1
nie powstrzymaja teraz. Wtedy pieniadze na bilet lotniczy wysuptat Dziadek ze
swoich topniejacych oszczednosci; znajomy znajomego znalazt jej mieszkanie.
Niezwykle uprzejmy znajomy, redaktor "San Francisco Chronicie", mial cenne
kontakty w §wiecie dziennikarskim 1 uniwersyteckim. Zapewnit Julii pokoj za darmo,
podarunki oraz wejscie do wspomnianego srodowiska. Kiedy juz Julia znajdzie si¢ w
Londynie 1 zostanie dziennikarka, mozna spodziewac si¢ podobnego rozwoju sytuacji
- na drodze kobiety tak pigknej zawsze staje pelen podziwu 1 gotowy przyjs¢ z
pomoca m¢zczyzna, a Julia nie widzi w tym nic ztego.

- Nie praw mi kazan - powiedziata mi kiedys, gdy wyglositem krytyczna opini¢ na
temat takiego stylu robienia kariery. - Odpieprz si¢, Dan. Jesli sadzisz, ze kobieta jest
w Korzystnej sytuacji z racji swojej pkci, to jestes idiota. Zamierzam gra¢ zgodnie z
moimi regutami.

Rozgniewatem ja wtedy 1 teraz takze. Trzeba bardzo dobrze zna¢ Julig, zeby to
wyczu€ 1 dostrzec, ale ja znam ja naprawdg niezZle.

- Dajze spokdj! - mowi. -Nie jestes az taki ubogi! Wiem, ze los sypnat ci groszem,
styszate$ o tym, Lucas? Dan, Bella opowiadata mi przedwczoraj, jak to Joe w
sekrecie przez
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tadnych kilkanascie lat odktadat pieniadze na ksiazeczce oszczgdnos$ciowe;j, jak dat ci
je w zeszlym tygodniu 1 wygtosilt mowe, zyczac powodzenia i wszystkiego
najlepszego. Wzruszylto mnie to - tyle cigzko zarobionych szylingdw, prawie
dwadziescia lat oszczgdzania... Sto funtdéw, tak powiedziata Bella. To jest dopiero
hojno$¢! Za taka sume¢ mozna przezy¢ w Londynie co najmniej dwa tygodnie, nawet
miesiac, jezeli zaci$niesz pasa. Mnie sto funciakow wystarczyloby na co najmnie;j
cztery kiecki... Chciatabym mie¢ sto funtow!

- Wigce ustal stawke za ustugi - odpowiadam z usmiechem.
Odwracam si¢ 1 odchodz¢. W oddali kombajn wciaz pozera zboze.

Cigcie. Jest juz koto potudnia, jakies trzy godziny pozZniej, a ja wciaz jestem
wsciekty. Serce pompuje gesty jad do moich zyt. Przed oczami mam rozjarzona,
goraca mgietke i potrafi¢ mysle¢ wytacznie o tym, jak ukarac Julig¢. Nie wybaczg jej
tego, co powiedziata. Joe zarabia siedem i pot funta tygodniowo, przy czym dwa
funty musi od razu zaptaci¢ za czynsz. Pamigtam jego twarz, zawstydzona 1 radosna,
kiedy wrgczat mi te ksiazeczke. Pamigtam t¢ mowe, pamigtam, jak co parg stow
zacinal si¢ ze wzruszenia i doskonale pamigtam swoje poczucie winy. Joe nie ma
pojecia, jak drogi jest Londyn, a ja nie zamierzam mu tego uswiadamia¢. Moj ojciec
nie zdaje tez sobie sprawy, jak dtugo moge szukac pracy - wystatem listy do
trzydziestu pigciu agencji reklamowych 1 do tej pory nie dostatem Zzadnej odpowiedzi.

Dla Joego sto funtéw to majatek. I zeby Julia kpita z tego, zeby §miata si¢ z mojego
Taty... To nie do zniesienia. Zrobi¢ wszystko, zeby gorzko pozatowata tych stow 1 juz
od trzech, prawie czterech godzin zastanawiam sig, jak osiagnac ten cel. Na razie,
zraniony 1 wsciektly, nie mogac ukara¢ Julii natychmiast, wymierzam kar¢ wszystkim
1 wszystkiemu, co znajdzie si¢ w zasiggu mojego dziatania.
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Ukaratem Babcig, wpadajac do domu jak piorun i krzyczac na nia.

- Nie opowiadaj Julii o Zadnych naszych sprawach! Nie opowiadaj jej o naszym
zyciu, czy to naprawdg takie trudne?! Cholera jasna, jak mogta$ zrobi¢ co$ takiego,
Babciu?!

A Babcia, ktorej z samego rana wyrwano ostatni zab, ktora przywykla do dwa razy
wigkszych od niej m¢zczyzn, wymachujacych rgkami 1 wrzeszczacych (wychowata
si¢ wsrod takich facetow 1 takiego poslubila), nawet nie drgnie. Siedzi na krzesle przy
piecu, w piekielnie goracej kuchni. Na stole roztozone sa karty tarota, Babcia owingta



opuchnigta szczeke biata chustka. Wyglada $§miesznie 1 jest w potwornym nastroju.

- Nie drzyj si¢ na mnie! - odpowiada niewyraznie, z dzika zto$cia. - Wystarczy, ze
dart si¢ na mnie tw6j dziadek! Potrafit by¢ podtym draniem, kiedy co$ go napadto,
tak samo jak ty, niewdzigczny géwniarzu! Bede mowila, co zechce i kiedy zechcg! To
naprawdg co$ - sto funtow... Dziasta strasznie mnie bola, do cholery! Zmiata;j stad,
ale juz!

W nastgpnej kolejnosci wymierzam karg¢ oknom, bo tego dnia zajmuj¢ si¢ myciem
okien. Wyzymam $cierke 1 wyobrazam sobie, ze to szyja Julii. Wycieram szyby; czy
tre lekko, czy bardzo mocno, ciagle widz¢ w nich twarz Julii. Stonce odbija si¢ od
szkta 1 ktuje ostro, jak sztylet. Myje okna na plebanii, w nietadnym, oszczgdnie
zbudowanym z funduszdw anglikanskiego Ko$ciota domu, na koncu oszczednie
wysypanej zwirem $ciezki. Potem atakuj¢ dom panstwa Marlow - wyciagam drabing
z garazu 1 z trzaskiem przystawiam ja do muru, wymierzajac karg drabinie i ceglom,
gabce 1 wodzie w wiadrze. Wysokie okna maja cigte szyby - kazdy, kto si¢ nimi
zachwyca, powinien sprobowac je umy¢. Dwadziescia szybek w kazdym oknie, a
umy¢ je trzeba z zewnatrz 1 od $rodka! Trwa to bez konca, zupetnie jak recytacja
ceremoniatu ostatniego namaszczenia w wykonaniu Maisie. Czterysta osiemdziesiat
kawatkow szkla - wymierzam kar¢ kazdemu z osobna.
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Myje okna w salonie, petnym uroku, nieco wyblaktym pokoju, gdzie pani Marlow
wytlumaczyta mi, dlaczego nie powinienem dawa¢ Finn wody toaletowej "Taboo" na
urodziny. Myje okna w gabinecie, gdzie wciaz czuje si¢ obecnos¢ duchow uczonych
wielebnych, ktérzy tu kiedys$ przebywali. Myje okna w jadalni - to tutaj, przy tym
owalnym mahoniowym stole z Inianymi serwetkami 1 oszatamiajaca liczba srebrnych
sztu¢cOw nauczylem si¢ nie trzymac noza tak jak dlugopisu i sypa¢ odrobing soli z
boku talerza, nie na wszystko, tak jak beztrosko robia to Babcia 1 Joe. Myj¢ okna w
sypialniach na gorze. Panstwo Marlow $pia w dwoch prostych t6zkach, przykrytych
pulchnymi kotdrami i narzutami w krate. Czy uprawiaja jeszcze seks? Czy w ogole
kiedy$ uprawiali seks? Nie umiem sobie tego wyobrazi¢. Myje dwa okna w pokoju
Nicka, naroznym, tak jak m6j w Opactwie. To pokdj w stanie przejsciowym - mozna
znalez¢ dowody, ze sypia tu mgzczyzna, na przyktad niektore ksiazki, ale w gruncie
rzeczy nadal jest to pokdj chtopca. Moze pani Marlow woli, aby tak byto. Panuje tu
nienaturalny porzadek. L.6zZko jest §wiezo postane, poniewaz Nick ma wieczorem
przyjecha¢ do domu. Pani Marlow juz mi powiedziata, ze przez ostatnie trzy tygodnie
pracowat w klinice Akademii Medycznej na nocng zmiang. Powiedziata mi o tym juz
w pierwszym zdaniu, ale c6z, pani Marlow zyje od jednej wizyty Nicka do drugiej, a
podczas jego nieobecnosci po trochu umiera.



Tak, Nick miat nocny dyzur w izbie przyje¢ pogotowia, a ten dyzur czesto przedtuzat
si¢ o kilka godzin, wiec Nick przez trzy tygodnie pracowal dwadziescia cztery
godziny na dobg, jesli wierzy¢ jego matce. Teraz ma dwa dni wolne i chociaz
wczesnie] mowil, ze zostanie w Londynie 1 odes$pi nieprzespane noce, teraz zmienit
plany i przyjedzie do Wykenfield pociagiem o czwartej po potludniu, akurat na
podwieczorek. Kiedy myje okna w kuchni, jego matka piecze beziki.

Caly ten dom tkwi w cholernej przesztosci, mysle, zabierajac si¢
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do mycia okien w pokoju Nicka od $rodka. Nick lubit beziki, to prawda, ale dawno
temu, kiedy miat sze$¢, no, moze siedem lat, podobnie jak ja, zawsze gltodny jak
wilk, gdy wpadalem tu na herbate. Ale dlaczego miatby lubi¢ beziki
dwudziestopigcioletni student medycyny, kompletnie wyczerpany cigzka praca,
zmeczony zbyt wieloma bliskimi spotkaniami z ludzkim cierpieniem? Z drugie;j
strony, moze jego matka rzeczywiscie wie lepiej, moze beziki sa tym, czego Nickowi
potrzeba. Moze takie rytuaty faktycznie niosa pociechg. Nick ceni sobie domowe
wygody; jest dobry dla matki i przyjezdza do Wykenfield przy kazdej okazji.

Mingtly trzy tygodnie, odkad go widzialem. Wrocil do Londynu tego samego dnia,
kiedy Mortlandowie pojechali do Elde, a Lucas do Cambridge. Dlaczego Lucas
wybral si¢ wtedy do Cambridge? Powiedzial, ze chciat wynaja¢ pokoj, bo przeciez
wakacje juz si¢ koncza. Mowil, ze chodzit po miescie 1 rozmyslat, i w pewnej chwili
nagle zobaczyl, jak ma dokonczy¢ portret, ale czy ja w to wierzg? Rzeczywiscie,
kiedy wrocit po dwoch dniach, zaczal malowac jak wariat, lecz czy to cala historia?
Czy Lucas ma tam jakas kobiete? Czy pieprzy si¢ z Julia, czy z Finn, czy moze
zjedna 1 druga? Dlaczego nie mogg si¢ zdoby¢ na to, zeby zapyta¢ go wprost?
Poniewaz Lucas i tak nie odpowie, a ja jestem zbyt dumny. Z w$ciekto$cia rzucam
gabke¢ do wiadra 1 opieram czolo o rozgrzang szybg. Boli mnie gtowa. Boli mnie
serce. Patrzg na to muzeum przesztosci Nicka 1 mojej wlasnej: dwa wytysiale
pluszowe misie, robione raz na rok szkolne fotografie... Nicka mozna rozpozna¢
nawet na tych najwczesniejszych, tych z pierwszej klasy szkoty podstawowej. A co to
za czarny diabel wyglada zza jego ramienia? To ja, cygansko poganskie szczenie
Danny, Cyganek Danny...

Poétka z modelami firm Meccano oraz Airfix 1 zwisajace od sufitu samoloty z drewna
balsa - spitfire, hurricane, dornier, stukas i messerschmitt (ten ostatni to moje dzieto).
Poétka petna zaczytanych do zdarcia komiksow, ksigzek Kiplinga, Ransoma,
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Conan Doyle'a, wigcej wybordw poezji, niz spodziewalbym sig po Nicku, 1 wigce;j
powiesci. Duzo medycznych podrecznikéw. Zdejmuje jeden z potki 1 otwieram na
slepo -patrze na barwny diagram kobiecego uktadu rozrodczego. Zaskakuje mnie
mysl, ze kobieta jest najprawdziwszym arcydzietem, arcydzielem wyposazonym w
wyrafinowany system hydrauliczny: szkartatnag macice, dwa potaczone, czarno
pozytowane jajniki, podobne do stuchawek audio, granatowa waging...

Stop klatka, zatrzymajmy na chwilg film. Pamigtam, ze wpatrywatem si¢ w ten
diagram, ale co czutem? Gniew? Tak, gniew nadal si¢ we mnie tlit. BOI? Tak, to
bardzo prawdopodobne, poniewaz optymizm wyciekt z tego dnia jak wino z
dziurawego buklaka. Zagubienie? Moze. Lek przed przysztoscia, strach, ze nie znajde
pracy, ze nic mi si¢ nie uda. Byla tam takze zazdro$¢, urazona duma, frustracja
seksualna -zwykta mieszanka, niewykluczone jednak, ze czutem co$ jeszcze.

Czy, patrzac na rysunek, dostrzegtem sposob ukarania Julii? Czy jedynie po chwili
zamknatem ksiazke 1 wrocitem do mycia okien? Cze$¢ okien Starej Plebanii
wychodzi na cmentarz.

I znowu cigcie. Skonczylem, umytem czterysta osiemdziesiat szyb. Pani Marlow
wtyka dwa dziesigciofuntowe banknoty do kieszonki mojej koszuli; bytaby gteboko
zazenowana, gdyby musiata da¢ mi je do reki.

- Upiektam ciastka - mowi. - Masz ochotg co$ przekasi¢? Moze zjesz tez kanapke i
napijesz si¢ czego$ zimnego... Jestem ci bardzo wdzigczna, nikt nie umylby tych
okien lepiej niz ty... - W jej glosie pojawia si¢ nuta wahania. - Niedlugo wyjezdzasz
do Londynu... Bedzie mi ciebie brakowato, Danny.

Patrz¢ na nig uwaznie. Ekran, na ktorym ogladam ten zapis pamigci, pokazuje mi
obraz kobiety ubranej w tweedowy kostium, poniewaz matka Nicka zwykle tak si¢
ubierata, wiem
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jednak, Ze tego ostatniego, upalnego i dusznego dnia musiata mie¢ na sobie co$
innego. Szybko wymieniam tweedowy zakiet i spodnice na jedna z jej sukienek od
Horrocka - letni uniform pan z klasy $redniej. Bawetniana sukienka z krotkimi
rekawami, skromnym dekoltem, wcigta w pasie, z rozkloszowana spddnica, a do tego
sznurek perel, jasnor6zowa szminka, siwiejace wtosy - styl wciaz ten sam od 1950
roku. I nagle uswiadamiam sobie co$ naprawd¢ waznego. Ta kobieta, inteligentna,
trochg snobka, o dobrym sercu, jest samotna. Jej rodzina uwaza, ze popetnita
mezalians, wychodzac za pracujacego na prowincji lekarza. Pani Marlow skonczyta
studia, ale nigdy nie wykorzystata dyplomu. Starzeje si¢; przewodniczy radzie



parafialnej, towarzystwu poglebiania zainteresowan 1 miejscowemu kotu cztonkow
Partii Konserwatywnej, lecz mimo tych wszystkich zaje¢ nie moze wykorzystac
swoich kwalifikacji i bardzo teskni za synem. Najchetniej usiadtaby teraz ze mna w
kuchni 1 pogadata o Nicku. Poniewaz nie moze rozmawia¢ z nim, zadowolilaby si¢
pogawedka ze mna, swoim protegowanym. Tutaj, podobnie jak w Opactwie, jestem
zastgpczym synem.

Jestem glodny i spragniony, mam wielka ochote na co$ stodkiego i kanapke,
sprzedatbym duszg za zimne piwo, a nawet za t¢ namiastk¢ piwa czy oranzadg, jaka
pewnie by mi zaproponowala, ale nadal kottuje si¢ we mnie wsciekto$¢ 1 zagubienie.
Nie chce by¢ niczyim protegowanym i mam juz dosy¢ roli zastgpczego syna. Mam
wlasng matke, chcialbym krzykna¢. Pamigtacie ja? Lezy w catunie z biatej satyny na
cmentarzu obok, zaraz za tym murem, a w jej biatej klatce piersiowej wija si¢ robaki!
Przestancie przerabia¢ mnie na co$, czym nie jestem! Nie pasuj¢ do was 1 waszych
domow, cholera jasna, 1 wcale nie chcee si¢ dopasowywac! Jestem... Jestem kim$
innym.

To znaczy kim, Danny? Jakim$ chlopkiem roztropkiem, synem ziemi, Cyganem,
twardzielem, wyksztalconym cztowiekiem z przysztoscia, rewolucjonizujacym
tworca kina?
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Nie mam pojgcia, ale niezaleznie od tego, kim jestem, nie chcg bezikdéw ani
pieprzonej oranzady. Uwazajcie, dobroczyncy, podtykajacy mi takie przysmaki,
poniewaz kasam reke, ktéra mnie karmi.

- Nie, dzigkuj¢ - odpowiadam. - Nie mam czasu, jestem juz spozniony. Czeka na
mnie putkownik Edwardes.

Zwykle nie jestem tak obcesowy, szczerze mowiac, nigdy dotad nie zachowatem si¢
w choc¢by §ladowo nieuprzejmy sposob. Pani Marlow rumieni si¢ i niepewnie
wypowiada par¢ mitych uwag. Widzg, ze zrobitem jej przykros¢, moze nawet ja
obrazitem. Teraz na pewno si¢ martwi, czy nie zaptacita mi za mato. Dobrze jej tak,
ja tez ukaratem. To zemsta za tamten kupon ksiazkowy dla Finn, mysl¢ z satysfakcja.
Pani Marlow najprawdopodobniej zdazylta juz zapomnie¢ o tym incydencie, co takze
uwazam za niewybaczalne.

Cigcie. Ostatnie okna tego dnia, dom putkownika Edwardesa, hodowcy §win rasy
Heavy Hogs. Wielkie domiszcze trzy kilometry pod Wykenfield. Myje pigtnascie
zapackanych okien i jedna szklarni¢ petna konajacych pomidorow. Jest trzecia po
potudniu, kiedy, spocony i brudny, koncze robotg. Teraz czeka mnie droga powrotna



do Opactwa.

Putkownik Edwardes wytania si¢ zza rogu. Jest ubrany w kamizelke i Iniang
marynarke, pachnie woda kolonska. Nie ufam mu i nie lubi¢ go - to uczucie moze
by¢ wzajemne, ale nie musi. Nie jestem przekonany, czy putkownik kiedykolwiek byt
w Indiach, nie méwiac juz o armii brytyjskiej. Czy w ogdle jest putkownikiem? Nie
wiem. Brzeg kamizelki jest wyttuszczony w miejscu, gdzie dotyka jego chudej szyi.
Gdy zaczynalem my¢ u niego okna, mialem dwanascie lat i bylem niski jak na swoj
wiek, lecz teraz putkownik musi podnies¢ gtowe, zeby spojrze¢ mi w twarz.

- Umawialismy si¢ na osiem, tak? - zaczyna.

- Nie, dziesi¢¢. UzgodniliSmy, ze dostang dziesie¢. Umytem szklarnig.
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- Nie mogliby$my uzupetni¢ roznicy nastgpnym razem?

- Nie, bo nastgpnego razu juz nie bedzie. Za dwa tygodnie zaczynam prace w
Londynie. Oszczgdzam na okres po przyjezdzie, pieniadze sa mi potrzebne teraz.

- Oczywiscie, oczywiscie... Nie pomyslatem, jasne. Wejdz do srodka, zaraz
poszukam pieni¢dzy... Masz ochotg co$ golnac?

Putkownik zawsze ma ochote cos golnac. W jego wypadku "cos" to czysta whisky, w
moim piwo. Wchodzimy wejsciem dla stuzby. Stoj¢ przy kuchennym zlewie 1 pij¢
piwo, podczas gdy on przeszukuje niezliczone kanistry 1 pudetka, az w koncu
wyciaga skad$ brakujace dwa funty, w pensach, 1 ktadzie monety na stole. Kraza
plotki, ze hodowla $win przynosi straty, putkownik jest powaznie zadtuzony w banku
1 ze dom szybko trafi na rynek. Nikt nie jest do konca pewny, czy Edwardes jest
starym kawalerem czy wdowcem -ja stawiam na kawalera, wiecznego kawalera. Na
srodku wilgotnej, ponurej kuchni stoi stot, a na nim, pod muslinowa narzutka, kolacja
putkownika - dwa wieprzowe kotlety, thuczone ziemniaki z obiadu oraz mata puszka
zielonego groszku. Nad talerzem bzyczy mucha.

- Dalej tamiesz serca dziewczynom ze wsi? - pyta putkownik. - Jak tam twoje zycie
mitosne, Danielu?

Zawsze zadaje to pytanie, a ja zawsze udzielam mu tej samej odpowiedzi.
- Jakos$ leci.

Putkownik wsypuje monety do koperty, lize jej brzeg i zakleja. Potem jednym
haustem wychyla whisky.



- Slyszatem, ze ostatnio spedzasz duzo czasu w Opactwie.

Przechyla gtowe na bok i1 rzuca mi porozumiewawcze, tobuzerskie spojrzenie, jak
mezczyzna mezezyznie. Ma I$niace sztuczne zeby 1 cerg usiana watrobianymi
plamami. Robig to, co w takiej sytuacji zrobiltby Joe - patrze na niego spokojnie i nic
nie mowig.

- Z ta rodzing lepiej uwazac - podejmuje putkownik, najprawdziwszy plotkarz;
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niezbyt dobrze poinformowany, bo nielubiany, ale zawsze ch¢tnie korzystajacy ze
wszystkich dostgpnych zrodet. - Oczywiscie maja Swietne koneksje, a linia po
starszym bracie to bardzo, bardzo zamozni ludzie... Tak, Elde Hall to podobno prawie
patac, cho¢ naturalnie ja nigdy nie bytem tam zaproszony, rozumiesz... Styszatem, ze
teraz inwestuja w t¢ szkole¢ gotowania Stelli... To prawda?

- Skad mialbym wiedzie¢...

- Coz, ktos musiat sypna¢ im forsa, bo przeciez sami nie maja ztamanego grosza.
Dobrze zycz¢ temu projektowi, to chyba jasne, podobnie jak ty, Danielu... Jeszcze
jedno piwo? Nie? Z drugiej strony nie potrafi¢ oprze¢ si¢ wrazeniu, ze chyba nie
przemysleli tego do konca... Wykenfield to potworne zadupie, a Stella, chociaz
ogromnie ja lubig, nie ma zadnych kwalifikacji, aby prowadzi¢ szkote, prawda?

Ten rodzaj hipokryzji bardzo mnie mgczy. Po co ukrywac zjadliwos¢ pod maska
przyjacielskiej troski? Strata czasu. Dlaczego ludzie nie chca od razu i po prostu
przyznac sig, ze czuja najszczersza Schadenfreude? Dlaczego nie sa w stanie
powiedzie¢: "Nie moge si¢ doczekac, kiedy ostatecznie okaze sig, ze ci sig nie
udato"? Jezeli szkota Stelli zbankrutuje, putkownik Edwardes jako pierwszy bedzie
klaskal w dionie z radosci.

- Jest bardzo dobra kucharka. Moze takie kwalifikacje wystarcza.

- Nie sadzg, Danielu, nie w dzisiejszych czasach... Ludzie chca dostawa¢ dyplomy ze
szkot Cordon Bleu, 1 takie tam rozne...

Wymawia "bleu" jak "bluuu", a ja nie potrafi¢ okresli¢, czy to afektacja, zart czy
ignorancja.

- Poza tym Opactwo jest bardzo zaniedbane. Naprawdg nie widzg, jakim cudem
miatoby si¢ im udac, chociaz oczywiscie, jak juz méwitem, zycze samych
sukcesow...



- Pojde juz.
- Jeszcze stowko... - Putkownik mruga porozumiewawczo.
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- Mata podpowiedz, Danielu, moj chlopcze... BadZ ostrozny, Julia 1 Finn to
wspaniate, przesliczne dziewczyny, ale biedna Maisie... C6z, pewne rzeczy sa nie do
ukrycia, prawda? Ktorego$ dnia widziatem, jak szta przez wies, zaj¢ta rozmowa z
tymi swoimi zakonnicami. Niewidzialne siostrzyczki - to doprawdy tragiczne, tak
strasznie smutne... Jej ojciec byt doktadnie taki sam, kompletnie sfiksowany, w
kazdym razie tak mi mowiono. Takie sprawy sa dziedziczne, tkwia w genach,
rozumiesz? Biedny stary Henry takze nigdy nie byt do konca normalny, ale jego
syn... Przerazajace. Naturalnie zatuszowali aferg 1 nikt o tym nie mowi, ale jest
faktem, ze Guy Mortland poderznat sobie gardlo. Wiesz, wzial brzytwe 1 podciat
gardlo od ucha do ucha... Wykrwawit si¢ jak zarznigta Swinia. Znalazta go biedna
Stella. Oczywiscie musiata juz dawno przewidywac, czym si¢ to wszystko skonczy...
Depresja. Mania przesladowcza. Leczyli go w prywatnych klinikach, absolutnie
wszystkimi znanymi medycynie metodami, prochami, elektrowstrzasami, terapia
zajeciowa. Kosztowalo to majatek 1 nie przyniosto zadnych pozytywnych efektow.
Biedak krazyt tylko od jednego wariatkowa do drugiego...

- Leczyli go w sanatoriach - przerywam putkownikowi, gwaltownie zatrzymujac si¢
W progu. - W sanatoriach! Miat gruzlicg...

- Och, wiem o tym, ale na gruzlicg zachorowat pd6zniej, zarazit si¢ w ktoryms z tych
szpitali psychiatrycznych. Styszatem, ze gruzlice dalo si¢ zaleczy¢, lecz rodzina
wykorzystata t¢ chorobg jako pretekst. Jednak to nie z powodu gruzlicy dostat
bezterminowy urlop z RAfu, o, nie... Nie, od poczatku chodzito o ktopoty z psychika.
Wojna kompletnie go wykonczylta. Szok, wstrzas, czy jak to tam zwat. Cierpiato na to
wielu chlopcow. Wasze pokolenie nie ma pojecia, jakimi jestescie szczesciarzami...

Putkownik zawiesza glos 1 z przejeciem kiwa glowa.

- Chcialem ci tylko powiedzie¢, zebys zachowat ostroznos¢ - podejmuje. - Podobno
ty 1 Finn stale trzymacie si¢ razem.
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Ludzie gadaja. Kto$ widzial was w nocy w lesie. Niegrzeczne dzieciaki...
Oczywi$cie Finn w tej chwili robi wrazenie calkowicie normalnej, a kiedy chce,
potrafi by¢ nawet czarujaca, chociaz mnie zawsze traktuje nieco chtodno... Tak czy
inaczej, na takie sprawy trzeba patrze¢ z pewnej perspektywy... Z takim ojcem, z taka



siostra, kto wie, co kryje przysztos¢... Chciatby$ mie¢ kiedys$ dzieci, prawda,
Danielu? No, wiasnie, to naturalne, taki przystojny mtodzieniec jak ty... Wspinasz si¢
po szczeblach drabiny sukcesu, chcesz zdobywac szczyty, madrala z ciebie,
studiowales w Cambridge 1 tak dalej, powinienes$ jednak dokonywaé¢ wyboru za
pomoca zdrowego rozsadku, oto moja rada. Porozgladaj si¢ trochg¢ dookota, zanim
podejmiesz decyzje. Poza tym ty i Mortlandowie macie zupehie inne korzenie, co?
Nie czujesz si¢ czasami wsrod nich jak wyjeta z wody ryba? Na twoim miejscu
bylbym bardziej ostrozny, stowo dajg... Daniel? Daniel? Dokad ci si¢ tak $pieszy?
Zapomniale$ wzia¢ pieniadze...

Jestem juz na zewnatrz, na ponurym podworku za domem. Nagrzane powietrze
przesiaknigte jest cigzkim odorem $win, gnojowki i chlewu. Putkownik Edwardes
stoi w progu 1 wymachuje koperta. Odwracam si¢ 1 méwi¢ mu, zeby zatrzymat sobie
swoje pieniadze.

I znowu cigcie. Jestem na drodze, powoli wracam do wioski. Leje si¢ ze mnie pot.
Stonce pali bezlitosnie, przy drodze nie ma zadnych drzew, ani odrobiny cienia. Spod
moich butéw wzbijaja si¢ obtoczki biatego pytu. Biala, zakurzona droga biegnie
wzdluz Black Ditch, miedzy polami Angusa Mclvera. Jeszcze niedawno byly to taki,
teraz Angus eksperymentuje z burakami cukrowymi. Buraki to wiecznie spragnione
rosliny, pochlaniaja setki, tysiace litrow wody. Mniej wigcej co dwadzieScia metrow
ziemig przecinaja rury irygacyjne. Moj gniew zniknal. Czuj¢ juz tylko smutek 1 zal.
Czy putkownik powiedzial mi prawdg? Czy Finn o tym wie? A jezeli tak, to dlaczego
nigdy mi tego nie powiedziata? Po omacku posuwam si¢
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do przodu - prawda czy zjadliwos$¢, prawda czy kltamstwa...

Te biata droge zbudowali Rzymianie, a Black Ditch jest jeszcze starsze, pochodzi z
okresu przedrzymskiego. Jako maty chlopiec czgsto wyobrazatem sobie Boadiceg,
pedzaca tedy rydwanem o kotach uzbrojonych w mordercze noze. Jeszcze dzis$ stysz¢
oghuszajacy turkot tych kot i czuje, jak ziemia drzy pod stopami legiondow; stysze
marsz historii, odglosy tego, co nieuniknione, styszg, jak mnie doganiaja.

Staw Black Ditch, dziedzictwo z epoki Zelaza, albo jeszcze wczes$niejszej, odbija
niebo w nieporuszonej, martwej tafli. Tak, ta droga biegnie bardzo daleko, w jedna 1
druga strong, i czujg, jak z kazdym krokiem, jaki na niej stawiam, co$ umiera we
mnie powoli.

Wiem, co znajduje si¢ na koncu mojego fragmentu drogi. Kiedy dotr¢ do wioski,
zegar na kos$cielnej wiezy wybije godzing czwarta. Trawe z boku drogi beda skubaé



kury. Z oddali dobiega mnie przyttumiony warkot kombajnu i1 odgtos wystrzatu. W
naszym domku wszystkie okna sa zamknigte -Babcia nie ma zaufania do §wiezego
powietrza. Na pewno nadal siedzi przy piecu 1 pielggnuje obolale dziasta. Moze, aby
nie traci¢ kontroli, rozktada tarota. Nie zajrz¢ do niej, nie dowiem sig, co tego dnia
moéwia karty. Nie spotkam tez Joego, ktory w tej chwili pracuje dwa kilometry dalej,
na ostatniej tace Mclverow.

Przystaj¢ na chwile w rynku. Policze kaczki na stawie 1 po raz dwutysi¢czny spojrze
na szyld nad pubem, przedstawiajacy podstepnego lisa i ghupia ges$. Kiedy bytem
maty, cz¢sto zadawalem sobie pytanie, ktorym z tych zwierzat jestem.

Obok pubu znajduje si¢ sklep oraz poczta. To wlasnie tutaj raz w tygodniu pracuje
pare godzin po potudniu, wydajac w okienku ksiazeczki radiowe 1 telewizyjne oraz
kwity za podatki od posiadanych psow; przyklejam takze znaczki na paczkach i
wyptacam emerytury miejscowym staruszkom. W oknie sklepu stoja duze stoje z
plastikowymi zakrgtkami, petne
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krowek, gumy do zucia, landrynek 1 innych stodyczy. Pamigtam jeszcze czasy, kiedy
stodycze racjonowano. Nickowi rodzice nigdy nie pozwalali kupowa¢ balonowe;j
gumy do zucia. Czg$¢ witryny zajmuje reklama pastylek migtowych, wykonana z
metalu. Wida¢ na niej polarnego niedzwiedzia, ktory stoi na tafli lodu w ksztatcie
mi¢toOwKi.

Wyjmuje z kieszeni list, ktory nositem przy sobie caty dzien - trzydziesty szésty list
w sprawie pracy, drugi do tej samej agencji reklamowej (na pierwszy nie dostatem
zadnej odpowiedzi). Bardzo chciatbym pracowac dla tej firmy, lecz list, ktory wlasnie
trzymam w reku, bardzo ro6zni si¢ od wczesniejszych.

- Jeste$ zbyt oficjalny - oznajmita poprzedniego dnia ultraoficjalna Maisie,
przegladajac kopie moich poprzednich wysitkow. - Gdybys napisat tak do mnie, na
pewno nie przyjetabym cig do pracy...

- Dzigki, Maisie, ale takie listy wlasnie tak si¢ pisze. Obowiazuja pewne zasady i...

- To wszystko brzmi strasznie sztywno, zupetie jakbys to nie byt ty. I te listy sa za
dhugie.

Niezte, zwlaszcza z twoich ust, Maisie, myslg.

- W porzadku - méwie. - Wiasciwie dlaczego nie, tym razem mogg napisacé cos$
innego. Nie mam nic do stracenia. Powiedz mi tylko, co...



- Przysiggasz, ze go wyslesz?

Przysiagtem. Maisie podyktowata mi tre$¢, doktadnie dwa zdania. Czujnym
wzrokiem patrzyta, jak przepisuje je na starozytnej maszynie do pisania Stelli. | to
wlasnie ten list - ten §mieszny list - trzymam w reku, patrzac na reklame migtowek.
W konicu dotrzymuje stowa 1 wysytam go, gtownie dlatego, ze jest mi juz wszystko
jedno.

Wrzucam list do skrzynki, skrgcam w lewo 1 ruszam $ciezka pod gore, mijajac sad
braci Doggetts, gdzie dojrzewaja jabtka, 1 duze pole Acre Field.

Idac, staram si¢ skoncentrowac na nastgpnym zadaniu.
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Obiecatem Stelli, ze odmalujg¢ jedna z sypialni przeznaczonych dla przysztych
studentek Szkoly Gotowania. Obawiam sig, ze nikt nigdy nie bedzie tam spat,
poniewaz Stella nie bedzie miata Zadnych chg¢tnych, nie dostanie Zzadnych zgloszen w
odpowiedzi na ogtoszenia, umieszczone w licznych matych czasopismach. Z drugie;j
strony, lady Violet, alias Zmija, tym razem chyba rzeczywiscie probuje pomac i
razem z jaka$ Veronica, narzeczona swego wnuka, ma zajac si¢ puszczeniem w obieg
informacji o Szkole. Rozsytaja prospekty, ktore wydrukowalismy, i osobiscie
reklamuja nas w modnych i eleganckich dzielnicach Londynu - SW1, SW7 i SW3...
Nie rozumiem, dlaczego Zmija podjeta sie czego$ takiego, zwlaszcza gdy sig zna jej
stosunek do Stelli 1 Dziadka, ale robi to, wigc moze jednak beda jakies zgloszenia,
kto wie... Tymczasem w Opactwie czekaja na mnie pedzle, watki 1 wiadra z biata
emulsja.

Przystaje na szczycie wzgorza, w cieniu wigzow. Warkot kombajnu Mclverow
cichnie w oddali: maszyna jest juz w najdalszym kacie pola Holyspring, ponize;j
zagajnika Nun Wood. Nie mam ochoty ochlapywac §cian sypialni biala farba, chce
zobaczy¢ si¢ z Finn, calym sercem pragng z nig porozmawiac, lecz Finn jest jeszcze
w Londynie 1 wrdci najwczesniej koto siodmej wieczorem. Spogladam na zegarek.
Pamigtam, ze wskazowki staty na czwartej dwadziescia pie¢. Tepym wzrokiem patrze
na rozciagajaca si¢ nizej doling. Gdzies$ daleko stycha¢ huk wystrzalu. Przytomnieje¢ 1
rozgladam si¢ dookota. Nikt na polach nie poluje na kroéliki, to niemozliwe, sezon
jeszcze si¢ nie rozpoczal. Jeszcze jeden strzat, tym razem blizej, chociaz odlegtosé 1
kierunek strzatu zawsze trudno jest oszacowaé, zwlaszcza w akustycznej misie, jaka
jest dolina. Mam wrazenie, ze strzelat kto§ w poblizu Nun Wood.

Odwracam sig i patrze na las, peten zachecajaco zielonych cieni. Podchodze do furtki
1 wytezam wzrok. Widzg, jak co$ porusza si¢ daleko przede mna, co$ matego,



jasnego, biegnacego nisko przy ziemi. Znowu rozlega si¢ strzat, tym razem
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jestem pewny, ze huk niesie si¢ od strony lasu. Z wahaniem dtugo wpatruj¢ si¢ w
mroczne cienie. Zauwazylem dziecko czy jelonka? Moze byla to gra §wiatta? A moze
kobieta?

Stysze, ze co$ szeleSci w poszyciu przede mna; gatazki krzewow drza. Nastuchuje.
- To ty, Maisie? - wotam cicho. - Wyjdz stamtad, kto$ strzela w lesie niedaleko stad!

Nie ma zadnej reakcji, zadnej odpowiedzi. Gatazki drza. Podejmuje decyzjeg 1
wchodze do lasu. I w tym momencie, kiedy dochodz¢ do wniosku, ze powinienem
sprawdzié, co si¢ dzieje, Maisie ma przed soba niecate cztery godziny normalnego
zycia. Dotyczy to zreszta nas wszystkich.

Rozdziat Siedemnasty.

LAS NUN WOOD.

To cos, co porusza si¢ przede mna, z pewnoscia nie jest osoba dorosta. Nikt nie
potrafitby suna¢ wsrod tych gestych zarosli tak lekko 1 delikatnie. Moze to koziotek?
W lesie zyja tez jelenie, ale sa bardzo ptochliwe 1 nigdy dotad nie udato mi si¢
zadnego napotkac¢. A moze to Maisie, ktorej przyszto do gtowy, by si¢ ze mna
zabawi¢? ZaroS$la tworza nieprzenikniony ekran - zielone liscie, pidéropusze
zielonobrunatnych witek, miejscami kiscie jagod. Krzaki siggaja mi do piersi, do
serca; mam metr dziewig¢édziesiat dwa wzrostu, wigc kto$ nizszy, dziecko lub
kobieta, moglby ukry¢ si¢ wsrdd nich bez wigkszego trudu. Widzg, jak gatezie drza.
Dobrze znam te lasy -Joe zaczat polowaé tu ze mna na gotebie, kiedy miatem siedem
lat. Kiedys$ upolowatem tu bazanta dla Stelli. Ale gotebie 1 bazanty nie ukrywaja si¢ w
zaroslach, a moj glos na pewno sptoszytby jelenia. Stapam cicho, ostroznie, powoli
rozchylajac gatezie, rozgladajac si¢ 1 nastuchujac.

Las jest bardziej zarosnigty niz dawniej. W miarg jak oddalam sig¢ od jego brzegu,
Swiatto stabnie, a zaro$la staja si¢ coraz rzadsze, zdtawione iglastymi drzewkami 1
wysokimi krzaczkami jagod. Patrzac przez zielonkawe cienie, znowu dostrzegam
ruch, cos biatego pojawia sig przede mna i1 znika. Jestem niemal pewny, ze porusza



si¢ za szybko 1 zbyt cicho, jak na dziecko. Przystaje, waham sig¢, nastuchuje.
Zataczam linig po potokregu w lewo 1 odnajduje Sciezke, ktora zapamigtatem.
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Drozka wije si¢ miedzy drzewami 1 konczy na polanie, gdzie wciaz jeszcze widacé
ruiny budynku wzniesionego przez zakonnice. Ostatni raz bylem w tej czgsci lasu
wiele lat temu. Stoj¢ na Sciezce 1 nie bardzo wiem, co zrobic.

Mysle o zakonnicach. Nalezaty do zenskiego zakonu reguty cystersow i nosity biate
habity, nie czarne. Mysle o trzech szkieletach noworodkow, z rézancami w
zaci$nigtych piastkach. Wciaz czujg si¢ zwigzany z tymi moimi pradawnymi
krewniakami - las Nun Wood zawsze sprawial, ze czulem si¢ bezbronny i bezradny
jak dziecko.

Nick 1 ja budowali$my tutaj kryjéwki. Rzucali§my sobie wyzwania, staraliSmy si¢
stawia¢ szatasy jak najblizej miejsca, gdzie znaleziono nieszczgsne dzieci, ale mimo
catej swojej szczenigcej brawury nie czuliSmy si¢ tam bezpieczni. Raz, jeden, jedyny
raz, spedziliSmy w lesie cata noc - byliSmy juz wtedy starsi 1 postanowiliSmy rozbic¢
obodz na $rodku polany. Smiali$my si¢ ze swojej wezesniejszej lekliwosci, ale tylko
do zmroku. Po zapadnigciu ciemnosci nerwy kompletnie nas zawiodty. Lezelismy
obok siebie w nalezacym do Nicka skautowskim namiocie, dwaj dorastajacy chtopcy,
sztywni z przerazenia. Sowy pohukiwaty, wiatr szelescit lis¢mi, lecz my wcale nie
bali$my si¢ hatasow, ktore miaty znajome, naturalne wyttumaczenie. Nie zdarzyto si¢
kompletnie nic, a w kazdym razie nic, co mogliby$Smy nazwac, zwerbalizowac, a
jednak obaj przez cala noc nie zmruzyliSmy oka 1 za obopdlna zgoda nigdy wigcej nie
powtorzylismy tego eksperymentu.

Las milczy. Powietrze drga, poruszone leciutkim wiatrem. Nie moge oprze¢ si¢
nieprzyjemnemu wrazeniu, ze drzewa oddychaja, ze kto§ niewidoczny obserwuje
mnie uwaznie. Powoli ruszam przed siebie Sciezka: widz¢ co§ w oddali, co$ matego 1
jasnego. Nie znika, lecz drga, jakby zostato schwytane 1 usitowato si¢ wyrwac.

Podkradam sig na palcach. Nagle dociera do mnie, ze ze Sciezki ktos$ ostatnio musiat
korzystac, 1 to dosy¢ czgsto. Jestem zaskoczony. Nun Wood stanowi wtasnos¢

prywatna i ma
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nie najlepsza reputacj¢ - miejscowi uwazaja, ze w lesie straszy i raczej si¢ tu nie
zapuszczaja. Joe 1 ja jesteSmy chyba jedynymi, ktorzy przychodza do lasku. Czy kto$
zastawial wnyki na zwierzyng? Czy Lucas tedy chodzi? Lucas spaceruje wszedzie,
gdzie mu si¢ podoba, wigc jest to mozliwe. Nie ulega watpliwosci, ze kto$ niedawno



odwiedzal Nun Wood.

Przystaj¢. Drzewa sa nieruchome, nie drzy ani jeden listek. Wysoko nad moja gtowa
z rykiem silnikow przelatuje odrzutowiec z bazy w Deepden. Wpatruj¢ si¢ w ciemne
poszycie -nie widze nic szczegdlnego, stysze¢ tylko swoj oddech. Polana otwiera si¢
dalej, za nastgpnym zakretem $ciezki, ale ja widze¢ ja oczami wyobrazni - krag
otoczony tkwiacymi tu 1 6wdzie gtazami, niskie rozsypujace si¢ mury, porosnigte
pnaczami, zielonkawe §wiatto, przedostajace si¢ przez gatezie. Powietrze przesycone
odorem plesniejacych i gnijacych lisci, zyznej gleby. Bujna trawa, gesty, gruby,
szmaragdowozielony mech. Przed przybyciem archeologéw wyobrazatem sobie, ze
kamienie 1 mech tworza magiczny pierscien, czarodziejskie miejsce. Teraz juz tak nie
mysle.

Dotartem wreszcie do tej matej, drzacej na wietrze rzeczy, ktorej tu szukatem, 1
widzeg, ze jest to kawatek materialu, zaczepiony o ztamana gataz, o boku dtugosci
mniej wigcej pigciu centymetrow. W pierwszej chwili nie rozpoznaj¢ tkaniny, lecz
zaraz uswiadamiam sobie, skad si¢ tu wzigta 1 md;j §wiat zaczyna si¢ zmieniac.
Zdejmuj¢ skrawek materiatlu z gale¢zi i zamykam go w dtoni. Ladna, delikatna
bawetna, biala, drukowana we wzor ze szkartatnych lisci 1 kwiatow. Rysunek jest tak
subtelny, ze wyglada jak zyty, jak naczynia krwionosne.

Znam t¢ tkaning. To kawatek sukienki Finn. Kupitem ja dla niej pod wplywem
impulsu, w Cambridge, par¢ miesigcy temu. Nie byta droga, mogtem sobie pozwoli¢
na te ekstrawagancje¢. Znalezlismy ja w jednym z nowych sklepow, ktore zaczety
pojawiac si¢ w calej Anglii, w sklepie z kadzidetkami, krysztatami 1 leczacymi
kamieniami. W sklepie dla hipisow,
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tak chyba trzeba to nazwac. Finn zobaczyla sukienk¢ na wystawie, a ja namowilem
ja, zeby przymierzyta delikatna szmatke. Stalem przy ladzie, wdychajac dym
pachnacy jasminem 1 paczuli, a Finn schronita si¢ w ciemnym, zastonigtym kotara
kacie i po chwili wylonita si¢ stamtad, roze$miana i odmieniona.

- Nie wiem, czy to mgj styl, Dan... - powiedziata. - Myslisz, ze dobrze mi w niej?

Dlatego pamigtam te sukienke, dlatego zapamigtalem takze, kiedy Finn miata ja na
sobie ostatni raz. Bylo to trzy tygodnie temu, tamtego wieczoru, gdy jedlismy kolacj¢
na dziedzincu Opactwa, w dzien przed doroczna wizyta w Elde.

P6Zno, juz w nocy, kiedy niebo rozjarzyto si¢ gwiazdami, Julia zaczela puszczad
plyty, swoje kalifornijskie ptyty z psychodelicznymi, zalosnymi jekami. Narkotyczna,
transowa muzyka, z Grace Slick jako Alicja, goniaca za Krélikiem korytarzami



umystu. Tanczytem z Finn w rytm tych nierytmicznych utwordw, a potem
pocatowatem ja w ciemnosci, zazdrosny 1 przestraszony, poniewaz widzialem, jak
obserwowat ja Lucas. Pocatowatem ja w zakazany teraz sposob, glebiej 1 namigtnie]
niz w ciagu ostatnich kilku miesigcy. Kiedy w koncu oderwali$my si¢ od siebie,
rzucita mi petne bolu, przenikliwe spojrzenie, jakby chciata mi co$ powiedzieé, albo
prébowata nauczy¢ si¢ mojej twarzy na pamigc. Potem odeszta, poszta do tozka.
Swojego - nie zdotalem jej namoéwié, aby przyszta do mnie.

Teraz dociera do mnie, ze wcale nie udata si¢ na spoczynek, o, nie. Musiata przybiec
tutaj. A skoro znalazta si¢ w tym lesie, w ciemnosci, to z cata pewnoscia nie byta
sama. Nie mam co do tego cienia watpliwosci. Putkownik Edwardes powiedziat, ze
kto§ widziat mnie w lesie, w nocy... Juz wtedy powinienem byt zrozumie¢, w czym
rzecz. Nigdy nie przychodzilem tu z Finn - towarzyszyt jej kto$ inny. T¢pym,
bezmys$lnym wzrokiem wpatruje si¢ w skrawek cienkiej bawelny. Ma on okreslone
znaczenie, zawiera oczywiste wskazowki.
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Z jego obecnosci w tym miejscu wynika jasno, ze Finn oklamata mnie, patrzac mi
prosto w oczy.

Chowam dowod do kieszeni. Pokaze go Finn pozniej, kiedy wroci, kiedy rzuce jej w
twarz oskarzenie, bo juz postanowitem, ze tak wtasnie zrobig, chociaz nie jestem w
stanie jasno mysle¢. Datem Finn t¢ sukienke. Datem jej moje serce. Zawracam,
usitujac ponownie odczyta¢ swoja przesztosé. Czy kiedy powiedziata mi to, miata na
mysli co$ zupetie innego? Czy mowiac tamto, chciata powiedzie¢ cos, czego nie
zrozumiatem? Czy wszystkie te lata nie maja zadnego sensu, zadnego znaczenia?

Potykam si¢. Przechodzeg przez furtke. Przed moimi oczami roztacza si¢ nieznany
widok, obca dolina. Milczaca dolina. Daleko w dole kombajn znika za zakrgtem
drogi prowadzacej do stodoty. Odwracam sig¢ 1 po raz drugi 1 ostatni tego dnia
spotykam Maisie.

Nie jest sama. Zmierza w moja strong z butelka mleka i bukietem kwiatow w reku; z
jednej strony ma Lucasa, z drugiej swojego dziadka. Patrze na Lucasa, mojego
przyjaciela -jest drobniejszej budowy niz ja i nizszy, wtosy ma krotsze i
ciemnobrazowe, nie czarne, ale zwykle ubieramy si¢ podobnie, dlatego nie dziwi
mnie, ze w marnym $wietle ktorys z wioskowych szpiegow mogl nas pomylic.
Wigkszo$¢ miejscowych w ogoéle nie zdaje sobie sprawy z obecnos$ci Lucasa,
natomiast prawie wszyscy wiedza, ze Finn 1 mnie co$ taczy, wigc w pewnym sensie
spodziewaja si¢ zobaczy¢ nas razem, zwlaszcza ze obserwuja nas od lat. Nie moge
wydusi¢ z siebie ani stowa. Lucas niesie topate 1 kose, nie wiadomo, po co... Na moj



widok przystaje 1 us§miecha si¢. Wpatruje si¢ w tg zjawe i po chwili powietrze
przestaje wibrowac. Dociera do mnie, ze tych troje naprawdg tutaj jest, ze to nie
iluzja. Maisie pyta dziadka, ktora godzina, a on odpowiada, ze dochodzi za pigtnascie
piata.

Maisie marszczy czoto. Widzg, ze Lucas wyglada do$¢ $wiezo. Dziadek, obarczony
obowiazkiem opieki nad Maisie
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od 6smej trzydziesci, jest blady ze zmeczenia. Wiem, dokad ida, poniewaz ja takze
towarzyszylem Maisie na podobnych wyprawach - ich celem jest cmentarz psow,
potozony nieco dalej, w poblizu pdinocnej krawedzi lasu. Kiedy dotra na miejsce,
skosza chwasty 1 oczyszcza z mchow 1 porostow mate pomniki nagrobne wielu
pokolen psow Mortlandow, a nastgpnie udekoruja je kwiatami 1 wyleja na ziemig
odrobing mleka. Potem Maisie przystapi do recytacji Listy Psow, na ktorej znajduje
si¢ co najmniej dwanascie generacji niezyjacych ulubiencoéw rodziny - calos$¢ trwa
naprawde¢ dos¢ dtugo. Nie jest to az tak przerazajace jak opis stosunku Kassandry do
Apollina oraz zwiazkdw tego ostatniego z kazdym greckim bostwem, o jakim
styszeli$cie, niemniej wrazenie jest duze, stowo daj¢. Kiedy ostatni raz
uczestniczytem w tej ceremonii, czas trwania ocenitem na trochg ponad godzing.

Na moj widok Maisie przystaje. Zaczyna mowic, 1 to szybko, co czgsto, cho¢ nie
zawsze, zwiastuje klopoty. Przemowa skierowana jest do powietrza nad moim lewym
ramieniem -Maisie rzadko patrzy ludziom w oczy.

- Dan! - wota. - Liczytam, ze ci¢ spotkamy! Dziadziu$ i1 ja wspaniale spedziliSmy
dzien! Caly ranek czytaliSémy o falach elektrycznych i skorupiakach. Pdznie;j
Dziadzius$ zrobil mi kanapke na lunch - Dziadzius$ robi wspaniate kanapki, zjadtam
prawie cala! I zaczgliSmy praceg przy mojej pergoli, pamigtasz, jak ci o niej
opowiadalam? Wykopalismy kilkanascie dotkéw pod tyczki. Nie jest to tatwe,
poniewaz ziemia wyschta 1 jest strasznie twarda, ale zrobiliSmy postepy. P6znie;j
Dziadziu$ uznat, Zze zashuzyliémy na trochg odpoczynku, wigc poszlismy do
refektarza, zeby zobaczy¢ si¢ z Lucasem. Zaparzyl nam bardzo dobra, orzezwiajaca
herbatg. Teraz wybieramy si¢ na cmentarz psdw, bo pomniki sa okropnie zaniedbane.
Tatus$ nie jest z tego zadowolony. Mowi, Ze nie powinni§my zapominac o tych, ktorzy
odeszli, ale szanowac ich i okazywac, ze zawsze sa nam bliscy... - Maisie szybko
tapie oddech. - Jezeli tego nie robimy, zaczynaja si¢ niepokoic.
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Tatu$ méwi, ze czuja si¢ samotni 1 glodni, tam gleboko w ziemi...



Przerwa. Wszyscy milczymy. Ogarnia mnie litos¢, gigboka i dojmujaca, bolesna jak
cios w splot stoneczny. Nigdy dotad nie wspominata w taki sposob o ojcu. Oznacza
to, ze teraz on takze dotaczyt do niewidzialnych, z ktorymi Maisie ciagle rozmawia.
Napotykam spojrzenie jej dziadka, pelne cierpienia i niepokoju. Starszy pan darzyt
swego syna balwochwalcza mito$cia i przenidst to uczucie na Maisie. Lucas
wzdycha. Nie przywitatem si¢ z nim, nawet na niego nie spojrzalem. Gdybym na
niego popatrzyl, by¢ moze wymierzytbym mu cios w szczeke, zabit go albo zatamat
si¢ 1 rozplakat.

- Maisie, przestan... - moéwi Lucas, o wiele tagodniej, nizbym sig tego po nim
spodziewal. - Widzisz przeciez, ze robisz przykros¢ dziadkowi... - Przysiada na
pigtach 1 wtedy ich twarze znajduja si¢ na tym samym poziomie; na buzi Maisie
maluje si¢ wyraz nieztomnego uporu. - Pamigtasz, o czym wczes$niej rozmawialiSmy?
Nie ma nieba, nie ma piekta, aniotow ani duchéw. Zmarli nie porozumiewaja si¢ z
nami, doskonale o tym wiesz, prawda?

- Pamigtam t¢ rozmowg - odpowiada Maisie z pogarda. -Ale przeciez ty w nic nie
wierzysz, wigc co z tego? Mylisz sig, zmarli sa wszgdzie. Gdybys nie byl na wpdt
slepy, gdybys nauczyt si¢ korzysta¢ z oczu, tez by$ ich widziat. Wiasnie tego brakuje
w tym twoim portrecie - zapomniate$ o zmartych. Nie zdawates sobie z tego sprawy,
co? Przyjrzyj mu si¢ uwaznie. A zmarli naprawd¢ ze mna rozmawiaja, bo wiedza, ze
potrafie zrozumie¢ 1 wtasciwie zinterpretowac to, co maja do powiedzenia, potrafig,
wlasnie ze potrafi¢! Mam racj¢, Dan, prawda?

Jej twarz jest zaczerwieniona ze zlosci, cate ciato drzy z oburzenia.

- Oczywiscie, Maisie - odpowiadam uspokajajaco. Kiedy Maisie wybucha, lepiej si¢
jej nie sprzeciwiac. Spogladam przez ramig na las 1 mysle, ze moze rzeczywiscie
Maisie
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umie porozumiewac si¢ ze zmartymi. Nie czuj¢ si¢ normalnie, nie wiem juz nawet,
co znaczy stowo "normalnie", dlaczego wigc miatbym zaktada¢, ze ta mata
dziewczynka jest niezrOwnowazona, nienormalna czy szalona? Czy duchow
naprawde nie ma? Co to wlasciwie znaczy, ze w jakim§ miejscu straszy, ze jakis dom
jest nawiedzony? Widze teraz ducha -rozptywajaca si¢ w powietrzu Finn, ktora stoi
obok Lucasa 1 obejmuje go. Nie znalem mojej matki, a przeciez jest ona stale obecna
W moim zyciu.

Moja odpowiedz wywiera pozadany efekt. Maisie si¢ uspokaja.

- Chodz, skarbie - mowi dziadek.



W tej chwili podziwiam go bardziej niz kiedykolwiek, poniewaz jest stary i ledwo
zywy ze zmegczenia. Maisie potrafi zachowywac si¢ jak tyran, a jednak nigdy nie
widziatem, by Dziadzius stracit do niej cierpliwosé, i teraz tez tego nie robi.

- Chodz, kochanie, daj reke staremu Dziadziusiowi -ciagnie. - Mamy zadanie do
wykonania, pamigtasz?

I Maisie odchodzi z nim, najwyrazniej pogodzona z losem. Lucas, ku mojemu
zdziwieniu, nie korzysta ze sposobnosci, aby da¢ noge, ale idzie z nimi. Moze
probuje w ten sposéb uniknaé rozmowy ze mna.

- Kiedy Dziadziu$ przyjechat tu w 1919 roku, miat spanielke - zaczyna Maisie, a jej
glos powoli cichnie w oddali. -Nadat jej imi¢ "Isabelle", na cze$¢ naszej dalekie;)
krewnej, ktora zatozyta Opactwo... Wotat na nig "Issy". Issy urodzita mnostwo
szczeniat 1 zyla trzynascie lat...

Zawracam do domu. Nigdy wigcej nie bedzie mi dane ustysze¢ gltosu Maisie. Zdanie,
ktore wypowiedziata jako ostatnie, nie miato oczywiscie zadnego gigbszego
znaczenia, lecz teraz echo przesztosci powtarza je w mojej gtowie. Gdy przechodze
przez dziedziniec, zauwazam seri¢ malutkich dziurek w trawniku, glt¢bokich na dwa,
najwyzej trzy centymetry; w jednej z nich podskakuje szpak. Chwilg przygladam im
si¢ ze zmarszczonymi brwiami, lecz szybko dochodzg do
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wniosku, ze musza to by¢ dotki pod podporki do roslin, ktore maja piac si¢ po
przysztej pergoli Maisie. Rozsiane sa po calym trawniku, bez tadu 1 sktadu.

Podnosze wzrok i patrze w okna biblioteki. Srodkowe jest zamknigte, pozostate
otwarte. Wchodzg do holu 1 id¢ ku schodom po utozonych w szachownice
kamiennych ptytach. Jest piata pigtnascie - styszg, jak bije duzy szatkowy zegar,
stojacy w kacie.

Rozdziat Osiemnasty.

CO ZA ARCYDZIELO...

Pie¢ minut p6zniej jestem na strychu 1 zgodnie z obietnica maluje Sciany. Biale,
wszystko musi by¢ biale. Tabula rasa. Wymazujemy przesztos¢, zaczynamy od nowa.



Otworzylem wszystkie okna, lecz tutaj, tuz pod dachem, panuje niezno$ny upal, a
powietrze wydaje si¢ kompletnie nieruchome. Zdjatem koszulg, ale wciaz ociekam
potem, 1$ni¢ od potu. Pomalowatem potowe kominowej $ciany, lecz watek nie dziata
zbyt sprawnie 1 tylko pryska biata farba po podtodze. Rzucam go w kat, chwytam
pedzel, maluje dwa pasy (trzeba bedzie potozy¢ co najmniej dwie warstwy farby,
zeby ukry¢ lata zaniedbania i brudu) i przerywam pracg. Widzg, ze jest to
beznadziejne zadanie dla beznadziejnej osoby w beznadziejnym $wiecie...

Stracitem Finn. Finn mnie oktamata. Ktamata, kiedy mowita: "Daj mi troche czasu,
Dan" 1 "Nic si¢ nie zmienito". Myslala o Lucasie i1 o tym, kiedy znowu spotka sig z
nim w Nun Wood. Lucas jest moim przyjacielem, wigc jak mogl zrobi¢ mi co$
takiego? Jak Finn mogta to zrobi¢? Widzg jednak az nadto wyrazZnie, jak 1 dlaczego
do tego doszto. Lucas ma liczne dary, ktore Finn podziwia. Widziatem, jak przyglada
sig jego pracy, jak pochyla si¢ nad nim, gdy rysuje. Lucas ma w sobie cate poktady
niecierpliwej bezwzglednosci, ktérej ja nie posiadam w ogole. Gdyby Finn
probowala z nim
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walczy¢, po prostu by odszedl. Nudzisz mnie, Finn, powiedziatby spokojnie 1 to
natychmiast doprowadzitoby ja do przytomnosci. Wszyscy boimy si¢ znudzi¢
Lucasa.

Lucas bedzie stawny, wespnie si¢ na szczyt. Nigdy nie méwi nic takiego (nie musi),
ale ani przez chwilg nie watpi w swdj wielki sukces. Lucas ma wigcej wiary w siebie
niz ktokolwiek inny. Jest artysta, co bardzo imponuje rozkochanej w ksiazkach Finn.
Gdyby byt poeta albo powiesciopisarzem, nie miatbym z nim najmniejszych szans,
lecz malarz tez jest niezly, w kazdym razie na pewno bardziej atrakcyjny niz ktos, kto
nie moze znalez¢ pracy.

Nigdy nie znajde pracy 1 nigdy nie uciekng z tego przekletego miejsca; jestem tak
uwarunkowany 1 zaprogramowany genetycznie, ze na pewno zostang tu do konca
zycia. Skonczg jako robotnik fizyczny, nikomu blizej nieznany Dan, oracz z
dyplomem z Cambridge. Oranie to jest dopiero sztuka, mysle, opierajac si¢ o $ciang i
mys$lac o moim ojcu 1 jego umiejetnosciach. W jedna strong za ptugiem, potem w
druga - idealnie rowne linie, idealnie potokragte zakrety. Krol traktorow firmy
Massey Ferguson 1 wszystkich znanych ptugdéw, jeden z niewielu ludzi, ktory jako
chtopiec pracowal z konmi 1 dzi$ takze umie radzi¢ sobie z tymi zwierzg¢tami. Tak,
hodowane w Suffolk konie to wspaniale zwierzeta, ogromne, inteligentne, fagodne i
bardzo silne. Tak, trudno jest prowadzi¢ traktor 1 plug z taka precyzja jak Joe. Tak,
jest to prawdziwa sztuka, ale nie dla mnie...



- To nie dla takich jak my - powiedziat Joe, kiedy dostatem si¢ do szkoty $rednie;.

- Ja w twoim wieku przynositem do domu tygodniowke -pokrecit gtowa, gdy
wyjasnitem, Ze nie rzucam szkoty 1 chcg zdawa¢ egzaminy uprawniajace do podjgcia
studiow.

Kiedy powiedziatem mu o Cambridge, byt dumny, ale jednocze$nie oszotomiony i
przestraszony.

- Skad tyle sprytu u tego chtopca, Bello? - zapytat, jak zwykle nawet nie liczac na
odpowiedz. - Ciagle siedzi z nosem
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w ksiazkach... Ja nigdy nie miatem sktonnosci do ksiazek, a ty bedziesz mial tytut
naukowy, Danny, tylko pomysl... Magister... I nikt nie bedzie mogt patrze¢ na ciebie z
gory, synu, chociaz na pewno beda probowac, wigc uwazaj, pilnuj swego naroznika...

Joe poktada wielka wiar¢ w moim dyplomie. Ja nie. Papierek z pieczgcia
Uniwersytetu Cambridge nie ma zadnego znaczenia dla trzydziestu pigciu agencji
reklamowych. A skad wziat si¢ ten mdj spryt? Nie wiem. Zahuje, Ze przyszedlem na
Swiat ze spora porcja inteligencji, poniewaz przypomina to chorobg, daje mi tylko
uczucie, ze jestem inny, obcy, ze nie pasuj¢ do dtugiej linii moich przodkéw; boje si¢
by¢ taki jak oni, i tu krag si¢ zamyka - skoro nie jestem do nich podobny, to znaczy,
ze jestem zdrajca, ze zdradzam swoja rodzing 1 klas¢ spoteczna.

Maluje kolejny pas na beznadziejnej Scianie. Po co to wlasciwie robig, na mito$§¢
boska? Dlaczego jestem tutaj, dlaczego konam z goraca, przeciez pigtro nizej jest
kilkanascie pokoi, ktore znacznie lepiej nadawatyby si¢ na sypialnie. Tutaj, na
strychu, dawno temu sypiaty zakonnice, a pozniej, kiedy dom dostat dziadek Julii,
Finn i Maisie - stuzba.

- Jeste$ pewna, ze chcesz tam urzadzi¢ hotelik? - zapytatem Stelle, kiedy wylozyta
mi swoj plan.

- Och, tak! - odparta z entuzjazmem. - Kiedy si¢ je odmaluje i trochg odswiezy, beda
doskonate. Przeniesiemy tam cze$¢ porzadnych mebli 1 obrazéw, wylozymy podtoge
chodnikami... Pokoje sa duze, z okien roztacza si¢ wspaniaty widok, a poza tym, tam
moi studenci beda mieli odrobing prywatnos$ci, nie beda musieli sig niepokoié, ze
nam przeszkadzaja...

Céz, niby stusznie, tyle ze zima na strychu mozna po prostu zamarzna¢, bo nie ma
ogrzewania. Jest jedna tazienka z ogromna zardzewiata wanna na pazurzastych
szponach, ostatni raz uzywana koto 1932 roku; kran najprawdopodobniej nie dziata,



zreszta nikomu nie przyszto do gtowy, zeby
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sprawdzi¢, czy nie jest zepsuty. Wiem, dlaczego Stella obmyslita ten plan,
powinienem byt wpas$¢ na to wezesniej - w tych pokojach uczniowie Stelli beda
daleko od Maisie i przy odrobinie szczg¢scia moze w ogodle nie dowiedza si¢ o
wedrowkach, jakie dziewczynka odbywa nocami.

Maisie lunatykuje, chodzi po calym domu. Raz weszta do mojego pokoju; obudzitem
sig, poniewaz drapata mnie po dtoni. Wygladata jak maty duch, jak miniaturowa pani
Rochester, drobniutki demon w koszuli nocnej z biatego ptdtna.

- Gdzie jest Dan? - powtarzata w kotko. - Gdzie si¢ podziat Dan?

Musialem zawota¢ Finn 1 we dwoje zniesliSmy Maisie do t6zka. Oczy matej byly
szeroko otwarte 1 blyszczace. Tak, Maisie jest lunatyczka. O ile mi wiadomo, nigdy
nie zapuscila si¢ az na strych, ale kto moze wiedzie¢, gdzie chodzi i co odkrywa w
czasie tych swoich nocnych wedrowek...

Mysle o napisanym przez Stellg prospekcie, ktory moze wtasnie w tej chwili
nienormalnie zyczliwa Violet rozdaje w jakiejs$ eleganckiej dzielnicy Londynu.
Probowatem pomoc Stelli, ale kiedy przeczytatem te wszystkie bzdury o rodzinie
oraz panujacej w Opactwie serdecznej, pogodnej atmosferze, stracitem odwage. Nie
miatem sity protestowac 1 wiedzialem, ze w zaden sposob nie uda mi si¢ naktoni¢
Stelli do wprowadzenia zmian w tekscie. Stella wtasnie tak widziata Opactwo,
natomiast ja widzialem t¢ zimna, paskudna jadalnig i siedzaca przy stole Maisie,
przez godzing przezuwajaca jeden listek sataty; Maisie, rzeSkim tonem recytujaca
jedna ze swoich list, zadajaca dziwaczne, niepokojace pytania i snujaca niesamowite
opowiesci... Czy Szkota Gotowania Stelli ma jakiekolwiek szanse? Boze, co za
piekto...

Musi mie¢ szanse, po prostu musi. Pieniadze si¢ koncza, a Maisie bedzie zawsze
wymagata opieki, wigc nie ma wyjscia. Chcg, zeby Stelli si¢ udato, bo jesli w zyciu
istnieje chociaz odrobina sprawiedliwos$ci, powinno jej si¢ uda¢. Chce
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tego, poniewaz kocham tg rodzing. O, losie, daj im przynajmniej na chwilg
odetchna¢, do cigzkiej cholery, mysle, chlapiac farba dwa razy szybcie;.

Jestem przy oknie, kiedy stysze kroki. Nie, nie kroki, ale leciutkie uderzenia
sandalow o pigte. "Uciekaja ode mnie ci, ktérzy kiedys szukali mojego towarzystwa;
uciekaja boso, w pospiechu...". Od razu odgadujg, kto si¢ zbliza.



To Julia. Odwracam si¢ plecami do drzwi. Przez okno widzg, jak Maisie, jej dziadek i
Lucas wracaja do domu. Psi rytuat - krotszy niz zwykle - musiat dobiec konca.
Najwyrazniej Maisie zdecydowata, ze duchy wiernych zwierzat zostaty utagodzone,
przynajmniej na razie.

Zerkam na zegarek. Kiedy Julia wchodzi do pokoju, jest za kwadrans szosta. Mniej
wigce;j.

Chyba moéwi: "Czes¢, Dan" albo "Zastanawiatam sig, czy cig tutaj zastang", czy co$
w tym rodzaju. I raczej nie czuje potrzeby wyjasniania swojej obecnosci. Taka juz
ona jest, ta Julia - zawsze wychodzi z zatozenia, ze wszyscy sa spragnieni jej
towarzystwa.

Maluje dalej. Julia zaczyna spacerowac po pokoju. Czuj¢ zapach jej perfum - chtodny
1 biekitny. Przychodzi mi do glowy, ze pewnie cuchng potem, wigcej, jestem tego
pewny. Trudno. Nie zapraszatem tu jej 1 w przeciwienstwie do niej caty dzien
pracowatem. Julia chodzi dookota, oglada te fragmenty $cian, ktore juz
pomalowatem, odrywa mate kawalki tapety z jeszcze niepomalowanych.

- Przestan! - mowig, nie kryjac irytacji. - Sciany beda wygladaty jeszcze gorzej!

- Przepraszam - odpowiada z roztargnieniem. - Nie wyobrazam sobie, by mogly
wygladac¢ jeszcze gorzej... Boze, jak tu ponuro!

- Wiasnie dlatego maluj¢ na biato. Potoze dwie warstwy i od razu begdzie lepie;.
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- Skoro tak uwazasz... - Julia $ciaga brwi. - Prébowatam naméwic Stelle, zeby data
sobie z tym spokdj, ale nie chciata stucha¢. Ma obsesje na punkcie strychu, wciaz
powtarza, ze wyczuwa tutaj pozytywne wibracje. Chyba dlatego, ze kiedy$ mieszkaly
tu zakonnice... To tutaj si¢ zabarykadowala, gdy przyjechalismy do Opactwa, wiesz?
Wydaje mi sig, ze wtasnie w tym pokoju, chociaz z drugiej strony trudno powiedziec,
bo one wszystkie wygladaja tak samo. Zamkneta drzwi na klucz 1 nie wychodzita
przez caly tydzien. Zostawialy$my jej drobne podarunki na progu...

- Jakie podarunki?
- Rozmaite. Chcialy$Smy

zachgci¢ ja do wyjscia, wige przynositySmy jej ulubione rzeczy - kwiaty, ksiazki 1
jedzenie... - Julia robi zabawna ming. - Finn przynosita powiesci, Maisie kwiatki, a ja
jedzenie, oczywiscie... Rozktadatam koronkowa serwetke na tacy 1 stawiatam na niej
talerzyk z malutenkimi kanapkami, bez skorki. Stella uwielbiata wtedy kanapki,



zywila si¢ nimi na okragto. Och, 1 nalewatam do kieliszka odrobing whisky,
amerykanskiej whisky... Chyba byt to Jack Daniels...

- Przeciez Stella w ogoéle nie pije whisky!

- Wiem, ale moj ojciec pit, wigc myslatam, ze moze to poprawi jej samopoczucie.
Tak czy inaczej, co§ musiato podziata¢, bo w koncu wyszla.

- Dlaczego to zrobita? Dlaczego si¢ zamkneta? - Odwracam sig, zeby spojrze¢ na
Julig. Mysle o putkowniku Edwardesie 1 bzyczacej musze. - Z rozpaczy?

- Moze. Ze Stella nigdy do konca nie wiadomo... Mozliwe tez, ze zrobila to ze
strachu. Na pewno juz wtedy miata jakas wizj¢ przysziosci, przeczuwata, jak to
wszystko moze si¢ utozy¢... Niewykluczone, ze przeczytata o czyms takim w jedne;j
ze swoich ulubionych powiesci, moze ktorys z jej ukochanych bohaterow literackich
kiedy$ zachowat si¢ w taki sposob, trudno zgadna€... Skad zreszta mozna wiedzie¢,
dlaczego kto$ inny zachowuje sig tak, a nie inaczej? Nienawidz¢ wyjasnien,
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a ty? Zwykle sa potwornie ptytkie i nudne...

Julia podchodzi do szafy, wbudowanej w $ciang pod Scigtym sufitem, otwiera drzwi 1
znowu je zamyka. Zerkam na nig spod oka 1 widzg, ze zadbata o swoj wyglad. Julia
wyglada pigknie we wszystkim 1 niezaleznie od okolicznosci, ale kiedy dotozy staran,
tak jak teraz, efekt jest oszatamiajacy, trudno wrecz uwierzy¢, ze ma si¢ przed soba
zywa, oddychajaca istotg. Czasami myslg, ze wielka uroda jest czyms$ w rodzaju
uposledzenia, bo ona takze przestania wewngtrzne "ja". Geste, splatane wlosy Julii sa
Swiezo umyte 1 pachnace, opadaja na jej gtadkie, zlociste ramiona grubymi, jasnymi
lokami. Julia ma na sobie dluga, luzna, jasnobigkitna sukienke z cieniutkimi
ramiaczkami, jedna z tych kreacji, ktore tak che¢tnie nosza "dzieci kwiaty". Kolor
materiatu podkresla granatowe zabarwienie jej tgczowek. Wszystkie trzy siostry maja
oczy tego koloru. Sukienka jest prawie przejrzysta, linie ciata Julii rysuja si¢ pod nia
zupehie wyraznie. Odwracam wzrok.

Po co jej tyle bransoletek, mys$le. Ma ich co najmniej pie¢ na kazdej smukte;,
wyztoconej stoncem rgce. Sa to srebrne bransoletki z turkusami, wykonane przez
Indian z plemienia Nawaho, ozdobione dziwnymi, niemozliwymi do odczytania
runicznymi znakami. Julia dostala je w prezencie od tego niezwykle uzytecznego
znajomego przyjaciela z Berkeley, znajomego, na ktérego listy juz od pewnego czasu
nie odpowiada. Indianskie bransolety przesuwaja si¢ po jej przegubie przy kazdym
ruchu 1 cicho podzwaniajq o siebie. Nawet kiedy nie patrze na Julig, wiem, gdzie jest,
poniewaz towarzyszy jej ten delikatny odglos.



- Powiedz mi, co dzisiaj robite$ - odzywa sig. Jest blizej, niz przypuszczatem.

- Przestan skrada¢ si¢ za moimi plecami! - mamrocze. -Probuje pomalowac t¢ $ciang,
do cholery!

- Widzg, przepraszam...
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Przesuwa dtonia po moich nagich plecach. Odsuwam sig.

- Dobrze ci idzie - mowi. - Jeszcze tylko dwie $ciany, jeszcze jedna warstwa farby i
jeszcze trzy pokoije... Zanim si¢ obejrzysz, bedzie po wszystkim. Chcesz, zebym ci
pomogta?

- W tej sukience? Chyba raczej nie, prawda?

- W kazdej chwili mogg ja zdjac... - Znowu dotyka moich plecow, chtodnym palcem
muska migsnie barkow. - Alez jeste$ opalony...

- Daj spokdj, Julio, nie jestem w nastroju. Jest mi goraco, ledwo zyj¢ ze zme¢czenia,
Smierdze potem...

- Podoba mi si¢ twoj zapach, jest swiezy i meski. Caty blyszezysz od potu, zupehie
jak gladiator...

Teraz nie mam juz cienia watpliwosci, ze postanowila sobie ze mnie zakpic.

- Daj sobie na wstrzymanie, dobra? - méwig. - Potwornie boli mnie glowa, a na
dodatek miatlem géwniany dzien. Umytem z pigtnascie milionow okien i jestem o
dwa funty bogatszy. Zgodnie z twoimi kalkulacjami, powinno to wystarczy¢ mi na
jakie$ pie¢ sekund zycia w Londynie. IdZ sobie, co ty na to?

- Ach, tak, Londyn... Migdzy innymi dlatego tu przysztam... Strasznie mi przykro,
przepraszam, naprawde zatuj¢ tego, co powiedziatam rano. Nie mam zielonego
pojgcia, dlaczego tak si¢ zachowalam, chociaz...

- Chociaz? - odwracam sig, zeby na nia spojrzec.
Nie umiem odczyta¢ wyrazu jej twarzy. W ogole rzadko mi sig to udaje.

- Och, no, wiesz... - Julia wzrusza ramionami. - Bytam zta na Lucasa i w jaki$
sposob ta ztos¢ przelata sig 1 na ciebie... Poza tym... - na moment zawiesza glos. -
Powiedziates, ze jestem leniwa 1 to tez mnie wkurzyto, bo to nieprawda... Mamy
rozne podejscie do rzeczywistosci, 1 tyle. Ja przez ponad rok opracowywatam swoj
plan ucieczki. Teraz wszystko jest juz gotowe 1 nie moge nic wigcej zrobi¢, dopoki



nie wyjade
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do Londynu. Po prostu odpoczywam, tapi¢ oddech przed ostatecznym krokiem...
Chyba mogg zrobi¢ sobie wakacje, nie sadzisz?

- Jasne...

- Ijeszcze cos... Widzg, ze mnie nie lubisz, wigc czasami przychodzi mi do glowy,
zeby sprawdzi¢, jaka reakcje uda mi si¢ u ciebie wywotac... No, niewazne... -
Wyciaga do mnie reke, bransoletki z cichym brzekiem zjezdzaja az do tokcia. -
Przyjates moje przeprosiny? Bedziemy przyjaciotmi?

- No, nie posuwajmy si¢ za daleko... - odpowiadam, ale jednak potrzasam jej dtonia.

Ma chtodny, silny uscisk. Smieje si¢. Nie ufam jej, lecz nienawisé, ta intensywna
nienawis$¢ nagle znika.

- Ja tez powinienem cig¢ przeprosic... - zaczynam z wahaniem.

Sa sprawy, o ktore, co dziwne, tatwiej jest zapyta¢ Julig niz Finn. Finn ma ogromny
dystans do ludzi, nawet bliskich, i jest bardzo skryta. Zle przyjmuje pytania, nigdy
nie chce powiedzie¢, czy mnie kocha, zwtaszcza teraz, natomiast Julii mozna zadac
kazde pytanie 1 mie¢ pewnos¢, ze odpowiedz bgdzie prawdziwa, a w kazdym razie
bezposrednia.

- Powiedziano mi dzisiaj co$ o twoim ojcu - mowig. -Cos, o czym nie wiedziatem...
Finn nigdy mi o tym nie mowila, nie jestem nawet przekonany, czy wie...

Julia nieruchomieje, jej oczy staja si¢ martwe, catkowicie pozbawione wyrazu.

- O tym, jak umarl? - odzywa si¢ po chwili. - Pewnie tak... Lepiej powiedz mi, czego
sie dowiedziates.

Wigc opowiadam jej o oknach, putkowniku Edwardesie 1 jego przesiaknigtym
wilgocia domu, cuchnacym samotnos$cia i czyms jeszcze gorszym. Mowig jej, ze nie
mogtem si¢ przemoc, by wzia¢ od niego pieniadze, opisujg, jak statem na zewnatrz, a
potem wrocitem do Opactwa ta dtuga, zakurzona droga.

Oczy Julii nawet na sekundg nie opuszczaja mojej twarzy.
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Teraz, gdy patrze w przeszios$¢, wydaje mi sig, ze wlasnie wtedy podjeta decyzje.
Sadzg, ze przyszta na strych z pewnym planem, a w czasie mojego opowiadania



postanowita wprowadzi¢ go w czyn. Instynkt podpowiada mi, ze tak wtasnie byto,
nie rozumiem jednak, dlaczego i - poniewaz nie mam zaufania do wlasnej pamigci -
nie jestem o tym do konca przekonany.

- Cickawe, skad Edwardes ma te informacje - chtodno mowi Julia, kiedy ostatecznie
milkne. - Zdenerwowalo ci¢ to, widzg... Niepotrzebnie. Edwardes to obrzydliwy,
peten ztosci facet. Takich ludzi trzeba miazdzy¢ pigta 1 1$¢ dalej, w kazdym razie ja
tak robie...

Przerywa. Na krotka chwile jej oczy wypelnia cien, potem Julia szybko odzyskuje
panowanie nad soba. Zastanawiam si¢, czy w ogole kiedykolwiek je traci...

- Tak czy inaczej, przedstawit ci niezbyt doktadna wersje wydarzen - ciagnie. - Ale i
nie do konca nieprawdziwa... To nie byla brzytwa - ojciec nigdy nie narazitby Stelli
na cos takiego, nawet w ataku najgi¢bszej depresji. Byto inaczej. Pojechat
samochodem w gory, w jakies zaciszne miejsce 1 podtaczyt gumowa rurke do rury
wydechowej. Znalezli go gliniarze, a zidentyfikowal Dziadzius...

- Finn wie o tym?

- Tak, ale nie pamigta tamtego dnia tak doktadnie jak ja. W ogdle stabo pamigta, co
dzialo si¢ w Nowym Meksyku, tylko oderwane zdarzenia i sytuacje - narodziny
Maisie, rozpacz Stelli. Pamigta, jak odwiedzatysmy Tate w tej ostatniej klinice, poza
tym niewiele. Miata ledwie dziewigc lat, ja jestem dwa lata starsza, a to mimo
wszystko duza roznica... - przerywa, jej ciemnoniebieskie oczy spoczywaja na mojej
twarzy, oceniaja moje reakcje. - Na twoim miejscu nie poruszatabym tego tematu w
rozmowie z Finn - podejmuje. - Szczerze méwiac, w tej chwili nie probowatabym
naktania¢ Finn do podejmowania jakichkolwiek decyzji... Wszystko jedno, co
myslisz czy czujesz, Dan, na razie zaczeka;...
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- Nie potrzebuj¢ twoich rad co do postgpowania z Finn -odpowiadam sztywno,
chociaz dobrze wiem, ze Julia ma racje.

Naktanianie Finn do czegokolwiek po prostu nie ma sensu - trzeba cierpliwie czekac
(1 czekac), az sama zrobi pierwszy krok.

- Jak sobie chcesz... - Julia leciutko wzrusza ramionami, nie sprawia jednak wrazenia
urazonej. - I nie méw nic Maisie, pamigtaj... Ona wierzy w t¢ histori¢ o gruzlicy. Nie
wie 1 nie moze si¢ dowiedzie¢, jak naprawde byto.

- Nie musisz mi o tym mowic! - obruszam sig. - Nigdy nie powiedzialbym niczego,
co by ja moglo zrani¢. Lubi¢ Maisie, przeciez wiesz o tym!



- Wiem. - Kiwa glowa i, ku mojemu wielkiemu zdumieniu, wspina si¢ na palce i
caluje mnie w policzek. Bigkitny zapach otacza mnie ze wszystkich stron, jakbym
nagle zanurzyt si¢ w wodzie. - Co za muskuty... - méwi, opierajac chtodna dton na
moim ramieniu. USmiecha si¢ lekko i cofa reke. -Alez jestes silny... - marszczy brwi.
- Wygladasz wspaniale, Dan, zdajesz sobie z tego sprawe?

- Jasne, jasne...

- Nie, naprawdg! Zostaw to wszystko, odtoz pedzel, dobrze? Chceg ci co$ pokazac,
przysztam tu gtdwnie z tego powodu 1 prawie wyleciato mi z glowy... To tajemnica.
Chodz ze mna...

Patrzg na nig niepewnie. Przygladam sig, jak srebrne bransoletki przesuwaja si¢ po
ramieniu, gdy podnosi reke.

Julia robi pare krokéw do tytu 1 odwraca sig; sandaty uderzaja o pigty.
- Chodz! - powtarza. - To co$ niesamowitego, naprawdg. Musisz to zobaczy¢.
I ponagla mnie ruchem dtoni.

Odktadam pedzel. Wycieram o dzinsy poplamione farba dtonie. Wktadam koszulg i
wychodzg za Julig na korytarz, po drodze zapinajac guziki. Mijamy drzwi
prowadzace do malutkiego
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pomieszczenia z judaszem i1 schodzimy na dot. Kiedy wchodzimy do biblioteki,
gdzie dwa wysokie okna nadal sa otwarte, a kamienne anioty patrza na nas z
macierzynska troska, jeden z wielu zegaréw zaczyna bic. Jest szosta. Niedlugo Finn
bedzie w domu.

Julia idzie przodem, ja za nia, wolniej. Mijam stolik z kobra 1 lwia skorg. Spogladam
przez okno - Maisie i Dziadzius$ sa na dziedzincu; on siedzi na lezaku, ona szpadlem
wygrzebuje kolejna dziurg w ziemi, oczywiscie w catkowicie przypadkowym
miejscu. Widzg, jak Maisie przysiada na pigtach, podnosi wzrok 1 ze skupieniem
patrzy w przestrzen. Jej wargi si¢ poruszaja. Mowi cos$ do niewidzialnego, usmiecha
si¢ 1 wraca do poprzedniego zajgcia.

Swiatlo tagodnieje, nad oknem przelatuje jaskotka. Odwracam sig i widze, ze Julia
obmacuje boazeri¢ w kacie obok kominka. Szuka ruchomego panelu, ktory,
przesuwajac si¢, odstania schody prowadzace w doét, do krociutkiego przejscia
zakonczonego starym murem.



- Cholera jasna, jak to si¢ otwiera? - ztosci sig. - Chyba sig zaciglo...

- Nie, odsun sig, ja to zrobig... Po co chcesz to otworzy¢? Co cheiata§ mi pokazaé?
Przeciez wiesz, ze tam nie ma nic, tylko schody donikad...

Przyciskam ukryta dzwigni¢ i panel przesuwa si¢ z cichym skrzypieniem. Z mrocznej
glebi wydobywa si¢ fala nie§wiezego, wilgotnego powietrza.

- Chodz, musisz to zobaczy¢...
- Co? Nie rozumiem... Nie rob sobie ghupich zartow, Julio...

Julia z udSmiechem patrzy na mnie przez ramig i przechodzi na drugg strong, staje na
podescie starych schodow. Waham si¢ chwilg 1 wchodz¢ tam za nia, a wtedy Julia
dotyka czegos$ na Scianie. Panel wraca na pierwotne miejsce i znajdujemy si¢ w
kompletnej ciemnosci, $cisnigci na przestrzeni wielkosci grobu. Zapada cisza. Nagle
ogarnia mnie fala wstydliwego
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leku - kiedy bytem maty, Babcia czgsto straszyla, ze mnie tutaj zamknie. Wlokta
mnie, poptakujacego 1 blagajacego o litos¢, do tego panelu i strasznym szeptem
opowiadala o zakonnicach, grzesznych siostrzyczkach, ktore zamurowano u stop tych
schodow 1 pozostawiono na pewna $Smier¢. W jaki sposob umarty? Jak dlugo to
trwato? Czy udusity si¢ powoli, z braku tlenu, czy przez wiele dni krzyczaty
rozpaczliwie, konajac z gtodu 1 pragnienia? Postuchaj - styszysz to skrobanie? To one
dra paznokciami kamienie... Chca ci¢ dopas¢, Danny... Ich palce ociekaja krwia,
zdarly sobie paznokcie do zywego migsa... Pomysl o tym... Zostaty z nich juz tylko
kosci, ale nadal usituja si¢ wydostaé, chociaz mingto ponad pigéset lat...

Biore gleboki oddech, napelniam ptuca stgchtym powietrzem. Czujg bigkitny zapach
Julii. Trochg kreci mi si¢ w glowie.

Nadal nie rozumiem, po co mnie tutaj przyprowadzita. Wpatrzony w gesta ciemnos¢,
oszolomiony 1 niepewny, spodziewam si¢, ze Julia zaraz wyciagnie skads$ latarke.
Czekam na co$ mato prawdopodobnego - Julia pokaze mi obluzowany kamien 1
ukryty pod nim skarb, na przyklad kielich mszalny, bezcenny krucyfiks, relikwie lub
wyryta starozytng inskrypcje, ktora przypadkiem znalazta. Julia porusza si¢ lekko.
Styszg, jak bransoletki dzwonia, gdy podnosi r¢ke; moje ciato reaguje sekunde
wczesniej niz mozg - 1 wreszcie rozumiem.

- Nie ruszaj si¢ - odzywa si¢ Julia niskim, drzacym glosem. - Nie ruszaj si¢ zbyt
gwattownie, Dan, nie chcg straci¢ rdwnowagi... Moglabym spas¢ z tych schodow i
skrecic¢ sobie kark, a przeciez nie o to mi chodzi...



- Mam nadziejg, ze wiesz, jak przesuna¢ panel z tej strony - moéwig 1 nie poznaje
wlasnego glosu. - Licze na to, bo ja nie umiem tego zrobic...

- Wiem. Cwiczytam cate popotudnie...
- Naprawdg? - mrucze.
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Wydaje mi sig, ze o wszystkim zdecydowalo to jej "¢wiczytam", tak bezwstydne,
wypowiedziane z takim chtodnym rozbawieniem, pelne sugestii i mozliwosci, ktore
moj oghlupialy umyst badat pie¢ sekund, moze sze$¢. I nagle czas staje w miejscu, a ja
zaczynam pragna¢ Julii, pozadac jej calym soba, chociaz jeszcze przed pigcioma
sekundami wcale mi na niej nie zalezato.

Powoli, z rozmystem przenoszg cigzar ciala do przodu i przypieram ja do muru,
unieruchamiam. Jest pig¢tnascie centymetrow nizsza ode mnie, smukta 1 duzo stabsza
- mogg zrobi¢ z nig wszystko, bez specjalnego wysitku. M0j penis sztywnieje, cialem
Julii wstrzasa dreszcz. Dotykam jej szyi, odchylam gtowe do tytu, pocieram kciukiem
wargi. Z gardta Julii wydobywa sig cichy jek.

- Miatas mi cos$ pokazaé - moOwig, wciaz tym obcym glosem. - Muszg ci powiedzieé,
ze w tych ciemnoS$ciach 1 tak nic nie widzg, ani schodoéw, ani $ciany, ani ciebie.
Mogtabys by¢ kimkolwiek...

- Nie kimkolwiek... - czuje, jak kaciki jej warg unosza si¢ w uSmiechu. - Nie jestem
mezczyzna, jestem kobieta... I wiem, ze to zauwazyltes... Daj reke. Istnieja rozne
sposoby widzenia, a ten jest najlepszy... Jestem §lepa i ty takze, Dan. Dotknij mnie...

Wsuwa sobie moja dton miedzy nogi. Pod sukienka jest kompletnie naga 1 wilgotna,
cudownie mokra. Przez par¢ sekund powtarzam sobie, ze to nie dzieje si¢ naprawde,
lecz ona juz rozpina guziki mojej koszuli 1 dzinsy, 1 juz pragng poczucd, jak jej
chtodna dton obejmuje mojego fiuta, pragne tego tak mocno, tak goraco, ze nie
mysle, nie styszg 1 nie widzg. Podwijam jej sukienke i1 uymuje piers, potem schylam
si¢ 1 biorg ja w usta.

- To o tym my$latam tam na gorze... - mowi Julia.
- Naprawdg¢? Naprawdg? - pytam, catujac jej wargi.

Gdy moje palce wslizguja si¢ do jej pochwy, gtosno wciaga powietrze 1 zaczyna
ociera¢ si¢ 0 mojq reke.
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- Dzisiaj, wczoraj, przez cale lato - odpowiada. - I ty tez o tym myslales, nie
zaprzeczaj...

Z jej piersi wyrywa sig ciche westchnienie, przenika ja dreszcz. Wklada reke w
rozporek moich dzinsow, czuje jej chtodne palce wokot penisa.

- Nie, Julio - méwi mezczyzna, ktorym statlem si¢ w ostatnich minutach, podczas gdy
jej dotyk rozpala ogien w moim ciele 1 umysle. - Nie myslalem o tobie nawet przez
chwilg...

- Ale teraz juz bedziesz o mnie myslat - mruczy Julia.

Jej migkkie, mokre wargi otwieraja si¢ pod moimi 1 nagle przestaj¢ czuc jej bliskos¢.
Mysle, ze moze upadla, lecz zaraz odkrywam, ze tylko uklekta 1 piesci ustami mojego
penisa, i... Nikt nie robit mi tego wczesniej. Czytatem o tym, styszatem o tym,
wyobrazatem to sobie, lecz angielska wie§ wciaz pograzona jest w mrokach
sredniowiecza 1, o ile mi wiadomo, tego rodzaju rzeczy robia tylko dziwki. Jest to tak
zakazane, tak intymne, ze mozna do§wiadczy¢ tego tylko za pieniadze, nie inacze;.
Styszg swoOj whasny jek 1 po prostu nie moge¢ uwierzy¢ w niewyobrazalna rozkosz,
jakiej doswiadczam. Zaczynam dochodzi¢, szukam w ciemnosci jej piersi, mocno
pocieram sutki, jej wargi 1 jgzyk obdarzaja mnie ta zakazana przyjemnoscia, lecz w
chwili, gdy jestem juz na krawedzi (dobrze to ocenita, kiedy si¢ tego nauczyta, Boze,
kto ja tego nauczyt...) Julia cofa si¢ 1 podnosi z kolan. Ociera si¢ o mnie ciatem, a jej
usta, pachnace mna usta caluja moje wargi.

- Pieprz mnie, Dan - mowi. - Biorg piguiki, wigc nie ma zadnego zagrozenia. Witaj
W raju... Jezeli musisz, udawaj, ze jestem Finn, nic mnie to nie obchodzi...

Wigc pieprze ja. Pieprze oparta o $ciang, w ciemnosci, ja, z dzinsami opuszczonymi
do kolan, wyszarpanymi z koszuli guzikami, pieprz¢ Juli¢ w sukience podwinigtej do
pasa, w srebrnych bransoletkach, ktore wrzynaja mi si¢ w posladki, kiedy wprowadza
mnie w glab swego ciata, Julig, ktora drzy
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1 krzyczy. Pieprze ja w pozycji, o ktorej takze dotad tylko styszatem, poniewaz
zawsze robitem to lezac, w pozycji misjonarskiej, po wielu godzinach perswazji i
btagan, po catych tygodniach gry wstepnej, po kilkunastu dniach rozpinania stanika i
nastepnych kilkunastu dotykania majtek, oczywiscie tylko od zewnetrzne;j strony. Po
szesciu tygodniach co $mielsze dziewczyny ze wsi godza si¢ obciagnaé fiuta reka, a
w Cambridge... O Cambridge w ogole nie ma co méwic, bo tam dziewczyny
pokazuja podwiazki tylko swoim narzeczonym, bez zargczynowego pierscionka nie
da rady... Znam tylko stosunek fizyczny, tajemny akt, ktéremu towarzyszy poczucie



winy, strach, obtluda i prezerwatywa. Wigc tak to si¢ robi w Kalifornii, mysle. To
maja na mysli Amerykanie, kiedy mowia o wolnej mitosSci... I rzeczywiscie, moja
Ameryko, naprawde czuje¢ si¢ wolny. Wolny od frustracji, zagubienia, niepewnosci,
leku przed konfliktem 1 konsekwencjami, po raz pierwszy naprawde¢ wolny.
Pieprzymy si¢ pod $ciang oltarza, myslg. Czy wiasnie to Julia robi z Lucasem?
Nareszcie, myslg. A potem nie myslg o niczym, o niczym, niczym. Pieprzg ja ostro i
szybko, tak jak nigdy dotad, jak nigdy mi si¢ nawet nie $nito, a Julia takze mnie
pieprzy, odpowiada pchnigciem na kazde moje pchnigceie, chociaz nie wiedziatem, ze
to mozliwe, o tym takze nie mialem zielonego pojecia. Pieprzymy si¢ obydwoje 1 za
ten akt nie obowiazuje zadna taksa, zadna optata. Julia jest tak samo rozpalona jak ja.
Oboje potrzebujemy tego, oboje tego pozadamy.

Ani razu nie mysl¢ o Finn. Ani razu. Czuje piersi Julii, jej cipke, jej usta i to jej imi¢
wykrzykuje, kiedy w koncu dochodzg.

W ciemnosci zapada cisza, ktora zaktocaja tylko nasze cigzkie oddechy, sttumione
jeki Julii 1 odglosy, jakie wydaja nasze ciata, mokre 1 przycis$nigte do siebie. Oboje
drzymy, kiedy wychodzg z Julii, po jej udach cieknie moje nasienie. Calujg jej
otwarte usta. Po omacku bladzg palcami po twarzy.
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Jest mokra, nie wiem, czy od potu, czy od tez. W ciemnosci, nie widzac si¢, szukamy
swoich dtoni i odnajdujemy je.

- O, Boze... - odzywa si¢ Julia, kiedy moje palce obejmuja jej reke.
Jej gtos brzmi jakos$ inaczej, famie sig 1 drzy.

- O, Boze... - powtarza. - Co si¢ stato? Dan, co mySmy zrobili?

Rozdziat Dziewigtnasty.

UPADEK.

Julia naciska ukryta dzwignig, panel przesuwa si¢ 1 wchodzimy do biblioteki.
Swiatlo o$lepia nas, mija pare chwil, zanim moje oczy przyzwyczajaja si¢ do blasku.
Jeden z wielu zegaréw delikatnie wydzwania pot godziny - jest szdsta trzydzieSci.
Czy ten zegar dobrze chodzil?



Stoimy przy oknie, twarzami do siebie; oczy Julii sa odwrocone, moje takze. Nie
odpowiedzialem na jej ostatnie pytanie, poniewaz nie potrafie tego zrobié. Ja takze
wiem, ze co$ si¢ wydarzylo, nie wiem tylko co; nie wiem, czy to uczucie jest
rezultatem wielu wydarzen dtugiego dnia, czy wzigto si¢ znikad, z powietrza.

Jeszcze minuta, jeszcze dwie 1 ogarnie mnie nieunikniony wstyd, zaatakuja tatwe do
przewidzenia wyrzuty sumienia. Uswiadomig sobie, ze zaraz wrdci Finn i bede
musiat spojrzec¢ jej w twarz, ale zanim to si¢ zdarzy, ja, Daniel, ten, ktory teraz siedzi
przy biurku w swoim londyfnskim domu, powinienem z bliska przyjrze¢ sig Julii 1
sobie, kiedy tak stoimy przy oknie w bibliotece, 1 przyjrze¢ si¢ okolicznosciom, bo
muszg mie¢ pewnosc¢, absolutng pewnosc¢, ze ten akt nie mogl by¢ czynnikiem
wiodacym do upadku Maisie. Czy to mozliwe, ze akt seksualny, ktory odbylismy,
mogt mie¢ wptyw na wydarzenie, ktore dopiero si¢ zbliza, ktore nastapi za niecale
dziewigcédziesiat minut?

Julia 1 ja stoimy przy oknie. Dwa okna sa otwarte, sSrodkowe zamknigte.
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Czy jestem tego pewny? Tak. Dzieli nas mniej wigcej metr. Przed powrotem do
biblioteki uporzadkowali§my ubrania, wigc nawet gdyby kto$§ zaskoczyt nas tam,
zrobiliby$§my na nim raczej niewinne wrazenie, w kazdym razie na odleglos¢. Ale
nikt nie wszedl wtedy do biblioteki. Patrze w okno. Od tamtej pory jestem skazany na
patrzenie w okno 1 za kazdym razem widz¢ to samo od ponad dwudziestu lat -
Dziadka siedzacego na lezaku, troch¢ bokiem, pograzonego w drzemce. Maisie nie
ma. Szpadel, ktorego pot godziny wczesniej uzywata, lezy w trawie, metalowe ostrze
1$ni w stoncu. Na dziedzincu panuje cisza, zaczyna si¢ letni wieczor. Upat stabnie,
ptaki zaczynaja Spiewac, cienie si¢ wydtuzaja, szpaki i jaskotki przemykaja po niebie.

Istnieje jednak pewna mozliwos¢, na ktora wezesniej nie zwrocitem uwagi, a ktorej
teraz chcg si¢ przyjrze¢. Moze ktos, kogo nie dostrzeglismy, obserwowat nas dwoje,
stojacych przy oknie?

Jest to mozliwe, wiem. Wtedy nie przyszio mi to do glowy, poniewaz goraczkowo
myslalem o czym innym. Jezeli kto$ patrzyl na nas z gory, przez judasza, to nie
przeczuwali$my obecnosci tej osoby. Jednak nawet jesli kto$ tam byl, a w gre
wchodzi tylko dwoje kandydatéw - Maisie albo Lucas, dlaczego miatoby to mie¢
jakiekolwiek znaczenie? Nie powiedzieliSmy ani nie zrobili§my nic, co by nas
zdradzito; wagg tej chwili mozna bylo wyczytac¢ tylko z naszych oczu.

- Stella i Finn niedlugo wroca - odzywa si¢ Julia po chwili milczenia.

Odwraca si¢ do mnie i1 obrzuca mnie dtugim, taksujacym spojrzeniem. Styszg, jak



dzwonig jej bransoletki. Patrzymy na siebie bez stowa; minuty mijaja. W koncu Julia
przeciaga si¢ 1 uSmiecha.

- Boze, alez upat, chyba wezme kapiel przed ich powrotem. - Mowi tonem tak
zwyczajnym, tak normalnym, ze rzeczywisto$¢ pgka na tysiac kawatkow.

Moze tylko to sobie wyobrazitlem, myslg, moze ten panel
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nigdy si¢ nie otworzyt 1 nie zamknatl... Julia wychodzi, sandatly cicho klapia na
schodach, potem gdzies daleko trzaskaja drzwi. Wracam do mojego pokoju w
przeciwleglej czgsci domu 1 stucham, jak stare mechanizmy Opactwa poruszaja si¢ 1
budza do zycia. Rurami splywa woda, rozlegaja si¢ znajome szepty, szumy 1
westchnienia, wskazujace wyraznie, ze kto$ puszcza wode¢ do wanny. Nagle
przychodzi mi do glowy, Ze moze to te catkowicie normalne odgltosy Maisie bierze za
modlitwy zakonnic.

Ja takze chce si¢ wykapac, wiec klekam w letniej, rdzawej wodzie, gigbokiej na
jakies$ pie¢ centymetréw 1 zmywam z siebie dzien. Lustro mowi mi, ze tamto
zdarzenie w ciemnoS$ci wcale nie byto iluzja - Julia pozostawita na mnie swoj znak.
Moge zastoni¢ zadrapania, ale nie uda mi si¢ ukry¢ czy odmieni¢ wyrazu oczu.
Usituje usmiechna¢ si¢ do ktamcy w lustrze. Wiem, co bedzie - Finn wyczuje moja
wing, a kiedy spojrzy mi w oczy, jej podejrzenia znajda potwierdzenie.

Schodzg na dot. W holu zastaje Julig, przebrana, wypachniong i bardzo spieta.
Nerwowo spaceruje po szachownicy podiogi, w tg 1 z powrotem.

- Widziate$ Maisie? - pyta.

Spodziewatem si¢ pytan: kobiety zawsze zadaja pytania po stosunku, w kazdym razie
tak zachowuja si¢ kobiety z wioski. Nie spodziewatem si¢ jednak takiego pytania.
Patrze na nig 1 w zmieszaniu marszcz¢ brwi. Czy czuje strach? Raczej nie.

- Maisie? Nie, czemu pytasz? Wczesniej byta na dziedzincu, wigc moze poszta do
refektarza. Pewnie rozmawia z Lucasem, moze znowu ja rysuje...

- Nie, nie ma jej tam. Dziadek zasnat, a kiedy si¢ obudzit, Maisie nie byto. Wota ja i
wota, a ona nie odpowiada. Byt juz w refektarzu. Lucas jest u siebie, przemalowuje
fragment tego cholernego portretu. Nie widziat Maisie.

- W takim razie niewatpliwie jest w sadzie, karmi kury,
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albo co$ w tym rodzaju. A moze poszta do swojego pokoju, moze schowata si¢ tam i
czyta lub spisuje te swoje listy...

- Sprawdzatam, nie ma jej. Zagladatam do wszystkich pokojow. Dziadek zaczyna
panikowac, bo nie mozemy jej znalez¢...

- Musi by¢ gdzie§ w poblizu, nie mogta ujs¢ daleko. Czasami znika, ale zawsze
wraca. Skad ta panika?

- Bo jest z nia gorzej, caty dzien mowita o Tacie. Dziadek kazat jej obiecaé, ze nie
odejdzie, a Maisie nigdy nie famie obietnic, przeciez wiesz...

- To dlatego, ze nie ma Stelli - uSwiadamiam sobie 1 Julii. - Maisie zle znosi zmiany.
Nieobecnos¢ Stelli musiata wyprowadzi€ ja z rOwnowagi, to wszystko. Dobrze,
dobrze, p6jdg 1 poszukam... Ty rozejrzyj sig z tylu domu, ja zobacze, czy nie ukryta
si¢ gdzie$ na dziedzincu albo w poblizu...

Milkng. Bardzo starali$my si¢ nie patrze¢ na siebie, ale teraz nasze spojrzenia sig
spotykaja.

- Julio... - zaczynam.

Jednak Julia uprzedza i powstrzymuje moja starannie obmyslona litani¢ tysiaca
usprawiedliwien oraz oskarzen.

Chcesz, zeby Finn wiedziata? - pyta. Patrz¢ na nig kwasno, buntowniczo.

A jak ci si¢ wydaje? - odpowiadam pytaniem. - Oczywiscie, ze nie, do cholery!

Trudno to nazwa¢ odpowiedzia dzentelmena...

Przykro mi, ale taka jest prawda. Postuchaj...

Nie musisz mi nic thumaczy¢. Potrafi¢ przewidzieé, co powiesz... - 0brzuca mnie
chtodnym spojrzeniem. - Wszystko w porzadku, nie przejmuj si¢. Jesli o mnie chodzi,
nic si¢ nie zdarzylo. Przysi¢gam milcze¢ az po grob. Ty tez?

Waham si¢. Nie chcg ktamaé, a zwlaszcza nie cheg oszukiwaé Finn. Wiem, ze
milczenie tez moze by¢ klamstwem, ale czy duze ktamstwo ma jakie$ znaczenie,
skoro 1 tak codziennie wypowiadam sto drobnych? Dlaczego nie miatbym sktamac
tam, gdzie chodzi o moje czyny, jezeli czgsto zaktamuje
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obraz samego siebie? Dotykam skrawka materiatu, ktory spoczywa w mojej kieszeni,
I natychmiast ogarnia mnie gniew. Dlaczego nie mialbym oktama¢ Finn? Przeciez



ona takze mnie oktamata!
- Umiem trzymac jezyk za zgbami - odpowiadam. - Mam w tym spora praktyke...

- Styszatam... - wyraz twarzy Julii nie zmienia si¢ ani odrobing. - W takim razie
wszystko uzgodnilis$my, a teraz idz szuka¢ Maisie...

Odwraca sie.

- Kurwa ma¢, to nie jest takie proste! - wybucham. - Nie odchodz, zaczeka;j!
Postuchaj, ty to zaczetas, to twoja wina! Musze wiedzie¢, dlaczego...

Wyciagam reke 1 chwytam ja za ramig, lecz ona strzasa moja dton.

- Tylko bez pytan, Dan! A jezeli chcesz je zadawac, to nie licz, ze ci odpowiem!
Mowitam ci, ze nie znoszg¢ wyjasnien, a jeszcze bardziej nienawidze
usprawiedliwien! 1dz teraz i zajmij si¢ czyms$ uzytecznym. Maisie jest do ciebie
bardzo przywiazana, wigc pewnie wyjdzie z ukrycia, kiedy ustyszy, ze ja wotasz.
Pospiesz sig, musimy znalez€ ja przed przyjazdem Stelli!

Julia rusza w kierunku tylnego wyjscia. Patrzg, jak idzie po biatych i1 ciemnych
ptytach podtogi szachownicy, stucham, jak sandaty cicho uderzaja o bose pigty.
Znika, zatrzaskuje za soba drzwi. Surowa, twarda, malomowna Julia. O ile mi
wiadomo, nie ztamata danego stowa, nigdy nie powiedziata nikomu, co si¢ miedzy
nami zdarzyto, zreszta ja takze. Tak czy inaczej, p6zniejsze wydarzenia tego dnia
usunetly tamto przezycie w cien, sprawily, ze stalo si¢ niczym ledwo zapamigtany sen.
Mimo to, chociaz mingto tyle lat, pytania, ktorych nie zadatem, a na ktére ona z géry
odmowita odpowiedzi, pozostaty.

Zdarzato si¢, ze w samolocie czy w czasie oczekiwania na rozmowe telefoniczna
nagle przenositem si¢ myslami do
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Opactwa, wracalem do tamtego ostatniego dnia. Obserwowalem mtodszego Daniela,
ktory wyszedt na dziedziniec, aby poszuka¢ Maisie. Jest cichy letni wieczor. Moj
swiat lada chwila zupetnie si¢ zmieni. Zaczynam wola¢ Maisie, ale jeszcze nie czuj¢
strachu 1 wciaz jestem skoncentrowany na swoich problemach, nie na zniknigciu
Maisie. Przewijam w mysli film z obrazami pelnymi ciemnosci 1 goraca, chtodnej
dloni, rozbawienia i dwuznacznos$ci. Czuj¢ wysoka temperatur¢ seksu, ktory sparzyt
moj umyst.

I juz probuje wyplatac si¢ z tego moralnego pata, juz wymyslam wymowki, sam
przed soba ttumaczg sig, dlaczego to zrobitem. Dzigki temu mogg przerzuci¢ wing na



barki Julii. Co za suka, mysle, dziwka, puszczalska... Chce p6j$¢ za nia, znalez¢ ja,
pieprzy¢ raz jeszcze 1 pokazaé, kto tu jest panem. Julia si¢gneta po seks, ale tak
naprawdg zalezato jej na wladzy. C6z, nie tylko ona opanowata reguty tej gry...
Wyobrazam sobie inng Julig, jej drugie, ulegle, tagodne wcielenie, Julig, ktora blaga,
abym nie odchodzit, i prosi o wigce;.

Stoj¢ na dziedzincu i1 patrzg na sie¢ cieni tukéw na trawie. Wiem, ze zdradzitem Finn.
Wiem, ze zdradzilem siebie. Jezeli nie okre$la mnie mito$¢ do Finn, to co mnie
okresla? Nie zostalo mi nic wigcej. Jednak jak mogtem zrobi¢ to, co zrobitem, jesli
kochatem Finn? Kim jestem, mys$lg. Gdzie jestem, w jakim punkcie? Kim naprawdg
jestem?

Ide przed siebie, rozgladajac si¢ za Maisie, szukajac niewidzialnej dziewczynki. Ide
podjazdem, docieram do starego kortu tenisowego, przedzieram si¢ przez krzaki,
obchodzg staw, w ktorym kiedy$ zakonnice hodowaly ryby. Szukam wszgdzie,
zagladam do wszystkich kryjowek z okresu mojego dziecinstwa. Najpierw z irytacja,
potem z rosnacq ztoscia. Wotam 1 wotam.

Zastanawiam sig¢, co tego dnia miata na sobie Maisie, 1 w koncu przypominam sobie -
niebieska sukienke, t¢ z fartuszkiem, te, ktora dostata od dziadka kilka lat temu. Byta
to jej "najlepsza" sukienka i Lucas wiasnie w niej uwiecznit
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najmtodsza siostr¢ Mortland na portrecie: niebieskie niebo, staro§wiecka, biekitna
sukienka, taka, jaka dzi$ trudno kupi¢. Teraz Maisie bedzie juz wiecznie nosita swoja
ukochang sukienkg...

Wracam na dziedziniec. Podcienia milcza.
- Gdzie jestes?!-wotam.
W galeziach kasztana odzywa si¢ ptak. Nikt mi nie odpowiada.

Mingto kilka minut, mingto ponad dwadzies$cia lat, a ja wciaz chodzg pod tukami
dziedzinca, nawotujac Maisie. Rozgarniam gal¢zie rosnacych pod $cianami krzakow
jasminu 1 rozy, kiedy pojawia sig¢ Julia. Wychodzi z Dziadkiem zza rogu domu -
nawet z tak duzej odleglosci wyczuwam ich strach. Twarz Julii jest biata jak
przescieradto, Dziadziu$ z trudem tapie oddech, przystaje i opiera si¢ o tawke,
przyciska dton do serca i siada.

- Widziates ja? - wola Julia, idac ku mnie.

- Nie. Obszedlem dom ...



- Byle$ nad stawem? - Julia jest juz przy mnie 1 zniza glos, aby Dziadek nie mogt jej
ustysze¢.

Tak. Nie bylo jej tam, jestem tego pewny.

Maisie nie umie ptywac... O, Jezu Chryste...

Julio, nie ma jej tam...

Ale mogta tam pdj$¢! Moze by¢ gdziekolwiek! Wszystko mogto sig zdarzy¢,
wszystko! ByliSmy z Dziadziusiem w ogrodzie warzywnym i w sadzie, jeszcze raz
przeszukaliémy dom, ale nigdzie jej nie ma... Ani §ladu... To nie w stylu Maisie, cos$
musialo sig sta¢! Gdyby nas styszata, na pewno juz dawno by wyszla...

- Moze wrocita do refektarza, co?

- Nie. Ustyszataby twoj glos. Ja cig styszatam, a przeciez bytam daleko, zreszta
Lucas 1 tak by ja wyrzucit. Dziadziu§ mowi, ze pracuje teraz jak szalony,
przemalowuje to glupie niebo w tle portretu, chce zmieni¢ jaki$ szczegot... Maisie
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moglaby wykrwawi¢ si¢ na progu, a on i tak nie zwrdcitby uwagi... Nie spodziewaj
si¢ pomocy ze strony Lucasa.

- Czy mogta p6js$¢ do wsi?

- Bardzo watpig. Sklep jest zamknigty, wigc po co miataby si¢ tam wybiera¢? Oni
wszyscy tylko gapia si¢ na nig i szepcza, zastaniajac sobie usta regkami... Nienawidze¢
tych durnych burakow...

Oczy Julii wzbieraja tzami. Jestem jednym z tych durnych burakow, mysle.

- Nie placz - mowig. - Spokojnie... Zastandwmy si¢ chwilg. Musiata odejs¢
niedawno, bo kiedy widziatem ja ostatni raz...

- Kiedy to bylo? Kiedy widziales ja ostatni raz?

- Gdy weszlis$my do biblioteki, zegar bit wlasnie szdsta. Wyjrzalem przez okno, a
ona siedziata na trawie...

Przerywam. Oboje uciekamy przed soba wzrokiem.
- A gdy wyszliSmy? - pyta w koncu Julia.

- Wtedy juz jej nie widziatem. Byt tylko Dziadek.



- Czyli godzing temu... Nie, wigcej! Wracam nad jezioro!
- Nie ma jej tam, Julio, méwitem ci! Obszedtem cate jezioro 1i...

- Potrafisz z brzegu zajrze¢ pod wodg? - Jej twarz $ciaga gwattowny skurcz. - Masz
dar przewidywania, to prawda, ale czy widzisz az tyle? Raczej nie... Poza tym, sam
czujesz, ze co$ jest nie tak, widzg to w twoich oczach...

I rzeczywiscie, wtedy (lgk 1 zte przeczucia sa zarazliwe) czujg juz strach, podobny do
podwodnego pradu, ktory Sciaga ptywaka na glebig, dalej, coraz dalej od bezpieczne;j
plazy.

- Dosy¢ tego, kurwa mac! - moéwig. - Idg po Lucasa, niech pomoze nam szukac...
Ale Julia juz gdzies biegnie.

- Dziadku, kochany, zostan tutaj! - prosi. - Zajrze tylko jeszcze raz do ogrodu! Nie,
nie 1dZ ze mna! Jestes strasznie blady, Zle si¢ czujesz... Nie ruszaj si¢ stad, moze
Maisie zaraz si¢ zjawi...

299

- Wszystko to moja wina... - Dziadek powoli kiwa glowa. - Nie powinienem byt
siada¢, tak jest... Nie byt to tatwy dzien, bo Maisie mowila niemal bez przerwy, wigc
po prostu odptynatem... Idz, Julio, idz... Co teraz zrobimy? Dokad ona mogta pdjs¢,
Dan? Obiecatem Stelli, ze nie spuszczg jej z oka, datem uroczyste stowo... Jezeli co$
jej si¢ stato, nigdy sobie tego nie wybaczg...

Zadne z nas trojga nigdy sobie tego nie wybaczy, mysle. Patrze, jak Julia biegnie do
ogrodu, a stary czlowiek z chorym sercem podnosi si¢ z fawki. Cos, co przed chwila
powiedzial, budzi we mnie gleboki niepokodj. Znam Maisie 1 wiem, ze umie stosowac
podstepne wybiegi.

- Chwileczkg... - zatrzymuj¢ Dziadka. - Chwileczke... Czy Maisie co$ mowila, zanim
usiadt pan na dziedzincu? Zanim pan usnat?

- Nie, chyba nie... Bylem potwornie zmgczony, Dan, prawie nie mogtem myslec.
Chciala skonczy¢ t¢ swoja pergole 1 wydaje mi sig, Ze co$ o tym mowila...
Zachowywata si¢ bardzo mito 1 troskliwie. "Jestes$ blady ze zmgczenia, Dziadziusiu",
powiedziata. "Przyniosg ci lezak, dobrze? Bedziesz mogt sobie usias¢ 1 spokojnie
popatrze¢, jak kopi¢ dziurki pod tyczki..."

- Gdzie roztozylta lezak? W cieniu?

- Nie. Chcialem usadowi¢ si¢ w cieniu, ale Maisie si¢ nie zgodzita, uznata, ze



zmarzng. Bo rzeczywiscie szybko marzng, krazenie mam juz mniej sprawne niz
dawniej... Ostatecznie postawila lezak w stoncu. Byto mi bardzo ciepto i wygodnie.
Maisie umilkta, w ogdle przestata mowi¢, Bogu dzigki, 1 zanim si¢ spostrzegiem, juz
dopadta mnie drzemka...

Nie odpowiadam. Dziadek powoli rusza za Julia. Nie dociera do niego waga tego, co
przed chwila powiedzial, i mam nadziejg, ze nie przyjdzie mu do ufnej glowy mysl,
iz Maisie dziatata celowo. Ja jednak widzg, ze dziewczynka chciala uciec swojemu
tagodnemu straznikowi i podstepnie i1 sprytnie, dopigta swego. Dlaczego chciata by¢
sama? Gdzie spedzita

300

ostatnia godzing? Co teraz robi, na mito$¢ boska? Podnosze wzrok i patrze w
dwadziescioro oczu w potudniowej twarzy Opactwa.

Par¢ minut p6zniej jestem pod refektarzem. Okna sa szeroko otwarte, drzwi
zamknigte na skobel. Na drzwiach wisi przypigta pinezka kartka: "Poszedlem
poplywac". Oznacza to, ze Lucas dokonal juz wszystkich zmian 1 skonczyt portret.
Lucas rzadko tlumaczy sig¢ z nieobecnosci, wigc zaczynam si¢ zastanawiac, do kogo
skierowana jest ta mato komunikatywna wiadomos¢. Do Finn, oczywiscie...

Zazdros$¢ 1 gniew palg gardlo niczym fala kwasnych wymiotow. Podchodzg do tuku w
walacej sig Scianie, ktora kiedys$ byta granica klasztoru. Stoj¢ tam w cieptym,
rozproszonym wieczornym blasku 1 wzrokiem szukam na polach bigkitnej sukienki.
Nad pozostawionym przez kombajn rzyskiem fruwaja poszukujace ziarna skowronki.
Jest to wieczor doskonalenia umiejgtnosci dla koscielnego dzwonnika, ktory wtasnie
w tej chwili rozpoczyna "wprawki". Ko$ciot i klasztor pochodza z tego samego
okresu, wigc bardzo mozliwe, ze kiedys staty tu zakonnice Maisie, jej wiecznie
czujne, niezniszczalne siostry. Mozliwe, ze staty tu 1 stuchaty bicia szesciu dzwonow
na chwalg Boga, Boga, w ktorego wierzyly, w przeciwienstwie do mnie.

W oddali widzg jasng naga posta¢ nad Black Ditch. Wigc to prawda, Lucas
rzeczywiscie poszedl popltywac, mysle. Posta¢ unosi ramiona, skacze 1 znika. Czy
Maisie mogta wroci¢ do lasu, z jakiegos powodu jeszcze raz wybrac si¢ na psi
cmentarz? Omiatam wzrokiem $ciezke, krzewy na granicy drzew, miejsca, gdzie
bylem tego popotudnia. Ktos, jakis mezczyzna, stoi oparty o furtke.

Porusza si¢ 1 wtedy widze, ze to Nick. Idzie do Opactwa. Wotam jego imig - odwraca
si¢ 1 podnosi regke w gescie pozdrowienia. Jest za daleko, aby ustysze¢ wykrzyczane
wyjasnienia i prosby o pomoc, wigc na migi daj¢ mu do zrozumienia, zeby si¢
pospieszyt. Nick prostuje sig i rusza w kierunku



301

sciezki. Nie czekam na niego, poniewaz co$ dzieje si¢ z powietrzem - zmienia si¢ w
sposob, jaki poznaj¢ i ktorego si¢ boj¢. Odbieram praktycznie niezauwazalne
drgnienia, ruch powietrza jak przy musnigciu piorkiem, zmiany zachodzace w
utamkach sekund. Znam to uczucie od najwczesniejszego dziecinstwa i z braku
lepszej nazwy przyjatem okreslenie Belli - taki wtasnie jest moj Dar.

Wywoluje gwattownie uderzenie adrenaliny. W jednej chwili stajg sig napigty jak
struna, ktoéra czeka na szarpnigcie. Wracam na dziedziniec, patrz¢ na zamknigte
drzwi, na kartke z wiadomoscia 1 sze$¢ okien, sita woli probuje zmusic je, aby do
mnie przemoOwily. Podbiegam do okna i zagladam do srodka. Wnetrze pachnie
farbami olejnymi i terpentyna na duzym blejtramie, opartym o przeciwlegla $ciang,
czekaja "Siostry Mortland". Julia, Finn 1 dziewczynka w niebieskiej sukience. Maisie
patrzy mi prosto w oczy - strach, ktory mnie nagle ogarnia, jest bardzo intensywny,

gesty.

Biegng z powrotem do domu 1 chociaz biegam szybko, dzis mam wrazenie, ze
poruszam si¢ w §limaczym tempie, uwigziony migdzy czarnymi $cianami $wierkoOw
po obu stronach alejki. Wypadam na duzy dziedziniec, tocz¢ wzrokiem po
wykrwawionych z barw, w jaki$ sposob groznych podcieniach. Widzg chaotycznie
wykopane dziurki w ziemi, btysk szpadla. Odwracam si¢ twarza do budynku, patrz¢
w dwadziescia okien potudniowej fasady i tam, w srodkowym oknie dawnej kaplicy,
dostrzegam leciutki, poruszajacy si¢ cien. Nie mam cienia watpliwosci, ze to moja
matka. Wrocita.

Zakrywam twarz dtonmi. Kiedy znowu podnoszg wzrok, postaci mojej matki juz nie
ma, widzg tylko szyby 1 btyski stofica. Znowu si¢ odwracam 1 jak w szerokim planie
ogarniam spojrzeniem caly dziedziniec. Szukam niewidocznego, czegos, co jest nie
tak. Ogarniam spojrzeniem polatane, pokrojone mury Opactwa, rozowawa cegle,
kamien 1 tupki, garnace si¢ do §cian pnacza i przycupnigte u ich stop krzewy. W
dolinie nadal dzwonia dzwony, stysz¢ nawotywania Julii
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1 Dziadka. W$rdd podcieni, tu, gdzie stoje, zalega juz pdtmrok, ktory powoli zaczyna
do mnie przemawia¢. Najblizszy tuk jest popgkany 1 zniszczony, kamien zaczynaja
zzerac plesn 1 grzyby; w spigciu sklepienia, tam, gdzie kolumna styka si¢ z siatka
sufitu, wida¢ ulepione z gliny i gatazek jaskotcze gniazdo, z ktorego wystaje ledwo
widoczny otwarty dzidb.

Nigdy wczesniej ani pozniej nie czutem sig tak zagubiony, tak bezradny 1 peten



rozpaczy. lle sekund mingto? Jedna, dwie? Trwalo to bardzo krotko.

Cofam sig, staje na trawniku posrodku dziedzinca. I wtedy, katem oka widzg, jak co$
porusza si¢ na marginesie mojego pola widzenia. Przypomina to troch¢ Ikara ze
stynnego obrazu Breughla - malenki, odwrocony szczegdét, drobniutki btad w
odleglym kacie §wiata. Po lewej stronie mam jaskotcze piskle w gniezdzie, po prawe;j
rozpoczyna swoéj upadek co$ malego, milczacego 1 przerazajacego.

Maisie nie wydaje zadnego krzyku, ja takze nie. Szok spowalnia jej upadek, wigc
przez moment mam wrazenie, ze powietrze chwyta ja w ramiona, ze moze jakims$
cudem ja utrzyma. Nawet gdy widze, jak upada na kamienie pod tym okropnym
katem, jak jej rece 1 nogi podrywaja si¢ w gore pod wptywem sily uderzenia, jak
ziemia podrzuca ja, przekreca, przyjmuje 1 znowu podbija, cho¢ za drugim razem
stabiej, nawet wtedy nic nie styszg 1 chyba nadal nie rozumiem. Potem w mojej
glowie odzywa sig¢ kakofoniczny chér gloséw. Moj Dar zawiodt mnie, wprowadzit w
btad; spodziewalem si¢ bolu, obawialem si¢ Smierci, ale sadzitem, ze na
niebezpieczenstwo narazona jest Finn. Biegnac przez trawnik, nadal czuj¢ tamten Igk,
chociaz wiem, ze nie ma on podstaw, bo przeciez Finn tu nie ma, to nie Finn ubrana
jest w niebieska sukienke. Zatrzymujg si¢ tuz przy Maisie. Wciaz nic nie rozumiem,
ale od razu widzg, jak strasznie jest potamana. Chyba wydaj¢ cichy okrzyk. Klgkam.
Maisie lezy na plecach, z rozrzuconymi rgkami 1 nogami, z zamknigtymi oczami.

Z jej gardta wydobywa si¢ dziwny, niski, miauczacy odgtos;
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potem zapada cisza. Na wargach Maisie pojawiaja si¢ rozowawe babelki, wokot jej
ramion zaczyna rozszerzac si¢ btyszczaca plama, trochg podobna do peleryny.
Ujmujg jej dion 1 lekko ja pocieram, z trudem wymawiam jej imig. Palce ma ciepte,
wigc chyba zyje, ale to ciepto ulatnia si¢ z kazda mijajaca chwila. Z uszu Maisie |
spod jej powiek cieknie krew; z jej nozdrzy wyptywa bezbarwna ciecz. Nie znam
nazwy tej substancji, ale jej widok budzi we mnie Igk: wiem, co to jest.

Pochylam si¢ nad Maisie, pragne ostoni¢ ja, przykry¢, nie mam jednak zadnego koca,
szala czy recznika. Zaczynam rozpinac koszule, kiedy stysze szybkie, bardzo szybkie
kroki, potem krzyk Julii i jgk starego, ztamanego cztowieka, lecz to Nick pierwszy
klgka obok mnie.

- Nie dotykaj jej! - mowi. - Nie ruszaj, nie wolno jej ruszaé!

Widze, jak przytyka palce do szyi. Wiem, co zaraz powie, ale tego dnia nie
obowiazuja zadne zasady, zadne reguly 1 Nick moéwi mi, ze Maisie zyje, ze oddycha.



- Wezwij pogotowie, Dan! - wota, zrywajac z siebie marynarke. - Juz, natychmiast!
Pos$piesz sig, na mito$¢ boska!

Gdy potykajac si¢, biegng do domu, podnosze wzrok i patrz¢ w okna dawnej kaplicy.
Srodkowe, to, ktore wezesniej byto zamknigte, teraz stoi otworem. Wpadam do holu i
chwytam stluchawkeg. Stysz¢ szmer opon na zwirowanym podjezdzie i sttumiony
warkot silnika. Stella i Finn wtasnie wrocity, wrocity w takiej chwili...

Pos$piesznie wybieram trzecia dziewiatke. Stojacy zegar wydaje cichy chrzgst,
zamiera na sekund¢ 1 wybija godzing 6sma.

Czes¢ S16dma.

Dziesiatka Mieczy.

Moje najdrozsze serce, pisze po kryjomu i w pospiechu, bo zawsze mnie tu
obserwuja. Na zegarze jest VIII. Chtopak stajenny przysigga, ze dostarczy Ci tg
wiadomos$¢. Obiecalam mu catusa i dwie monety - powiedziat, ze same monety to nie
dosy¢.

Och, mdj ukochany, jakimz okropnym miejscem jest to Opactwo! Dzi$ juz nie
mowitbys, ze mam pigkne oczy, bo sa tak zapuchnigte, ze z trudem je otwieram, a
wszystko to z braku snu. Ledwo si¢ potozg, zeby o Tobie pomysle¢, a juz musze¢
znowu wstawac, by modli¢ si¢ w ciemnosci 1 chtodzie - poobcieratam kolana od tych
modioéw. Ale mimo wszystko nie jest to tak ponure miejsce, jak si¢ obawiatam.
Pozwolono mi zatrzymac¢ pomaranczowa jedwabna suknig, bransolety i tego
stodkiego malutkiego pieska, ktorego mi date$, nie musze tez spa¢ w dormitorium ze
starymi zakonnicami. Siostra Maria Agnes mowi, ze za drobna sume¢ moge dostac
wlasny pokoj, jak ona, z ogniem w kominku i pigkna migkka posciela; nie mogtam
spa¢ na tych parcianych workach, podrapaly mi skore do krwi. Siostra Maria 1 ja
jestesmy teraz wielkimi sojuszniczkami, bo nasz los jest podobny - c6z to za
przeklenstwo, by¢ najmtodsza z sze$ciorga rodzenstwa, z posagiem tak matym, ze nie
moze zainteresowac¢ zadnego milego mlodzienca, a w jeszcze mniejszym stopniu
szlachetnie urodzonego ojca tegoz mtodzienica. Mimo wszystko widzg, ze moj
ubozuchny posag
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bardzo mi sig¢ tutaj przydaje; wypelnia tez klasztorne kufry...

Najdrozszy, pamigtaj, ze to wigzienie ma drzwi, ktore tatwo jest otworzy¢; w poblizu
znajduje si¢ miejsce, gdzie kochankowie moga si¢ bezpiecznie spotka¢ - czy godzina
w lesie ze mna sprawi Ci przyjemnosé¢, moj mity?

Nie bedeg tutaj pierwsza ani ostatnia, ktéra pozwolila sobie na taka ucieczke, mozesz
by¢ tego pewny. W przysztym tygodniu siostra Maria wyjasni mi wszystkie tajemnice
1 wtedy znowu do Ciebie napisze. Badz gotowy, bo ja nie odzyskam szczes$cia,
dopoki znowu nie znajde si¢ w twoich ramionach, najdrozszy. Méwig wigce to, co
zawsze: Przyjedz, przyjedz, przyjedz, mdj jedyny, mdj ukochany. Strzez si¢ jednak -
od naszego ostatniego spotkania stalam si¢ bardzo cnotliwa i1 surowa, bgdziesz wigc
musial uzy¢ wszystkich swoich sztuczek, i to wyjatkowo umiej¢tnie, aby
przezwycigzy¢ moja zakonng skromnos¢. Ach, bylabym zapomniata - obcigli mi tu
moje pigkne wlosy, wigc przygotuj si¢ na spotkanie z chtopcem... W ciemnos$ci 1 w
nocy...

Czy Ty mnie w ogo0le poznasz?

MS SFC Bel 209/83.5 [circa 1450]; autorka i adresat nieznani; kolekcja Belcamp,
Archiwum Suffolk, Ipswich (Manuskrypt uszkodzony, tekst miejscami trudny do
odczytania; widoczne adnotacje wykonane obca rgka).

Rozdziat Dwudziesty.
CIALO FIZYCZNE.

Wrocitem do t6zka w moim domu w Highbury. Lezg, stuchajac, jak w Opactwie bije
zegar. Jest ciemno 1 zimno, helikopter przestal patrolowac¢ okolicg - w tym $wiecie
nie mam pojgcia, ktéra jest godzina. Wreszcie zamykam oczy i1 zapadam W sen, sen
glebszy niz w ciagu ostatnich kilku miesigcy.

Snie. We énie odbywam dtuga rozmowe z kobieta, wymiane zdan, po ktorej czujg sig
uleczony 1 od$wiezony. Wydaje mi sig, ze dobrze znam swoja rozmowczynig, ale nie
jestem pewny, kim ona jest. Kiedy ostatecznie odchodzi, robi to z zalem,
wielokrotnie ogladajac si¢ przez ramie. Gdy juz ma znikna¢, widze, Ze jest to
cesarzowa, mozartowska krolowa nocy. Trzyma w reku krysztatowa kulg 1 berto z
kosci stoniowej, a ubrana jest w sukni¢ z bialej satyny. "Dziesigc€ tysigcy kartek,



Danny", szepcze. Wyciagam reke, aby ja zatrzymac, aby ja przywota¢ i w tym
momencie si¢ budze¢. Dzisiaj jest pierwszy dzienh mojego nowego zycia, mysle.

No, dobrze, dobrze, robitem takie postanowienia juz wczesniej, to prawda. Sktadatem
takie obietnice wielokrotnie, nawet pisemnie. P6zniej dartem kartki na drobne
kawalki. Ale tym razem jest inaczej. Tym razem jestem przekonany, ze mi si¢ uda.

Po pierwsze, nie mam kaca, a przez ostatnie sze$¢ tygodni prawie nie wychodzitem z
tego stanu. Czuj¢ si¢ dziwnie skupiony
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1 zdecydowany, powr6t do przesztosci, ktory odbylem ubiegltej nocy, okazat si¢
bardzo uzyteczny. Wiem, co mam dzisiaj zrobi¢, mam doktadny, szczegotowy
program i zamierzam od razu przystapi¢ do jego realizacji. Mens sana in corpore
sano, w zdrowym ciele zdrowy duch, mowig sobie, odkrgcajac prysznic. Taki jest
pierwszy punkt mojego programu: koniec z substancjami, ktére wywieraja wptyw na
moézg, koniec z alkoholem, koka, amfa, czerwonymi 1 niebieskimi prochami. Mam co
do tego absolutna jasno$¢ w gltowie, ale moje Cialo jest recydywista i zaczyna dawaé
wyraz pewnym watpliwosciom. Zlewam je bardzo goraca woda, potem bardzo zimna
1 w ten sposob zmuszam do milczenia, kaz¢ mu si¢ zamknaé. Wychodze spod
prysznica, golg sig 1 ubieram w czyste rzeczy, a Cialo zaczyna zachowywac si¢ duzo
pokorniej. Najwyrazniej gotowe jest negocjowac - moze by tak kawke, moze
papieroska, kieliszeczek wodki albo chociaz ze dwie tyzki syropu na kaszel, méwi.

Dlaczego nie mieliby$my przechodzi¢ na te cholerng abstynencje stopniowo, krok po
kroku?

Kazg Ciatu zej$¢ na dot. W holu zar6wno mdj umyst jak i cialo, ego 1 istnienie
fizyczne po raz pierwszy przypominaja sobie, ze za drzwiami salonu na
mediolanskiej kanapie $pi1 mtoda kobieta. Dziwna, sktonna i zdolna do
manipulowania ludzmi mtoda kobieta... W tym momencie moje Ciato zaczyna coraz
glo$niej domagac si¢ wody albo czegos jeszcze mocniejszego. Zmuszam Ciato, aby
zeszto nizej, do kuchni; na widok kuchni Ciato doznaje catkowitej zapasci. Patrzy na
przepelnione, kipiace pojemniki na $mieci, na brudne naczynia, zmywarke, ktéra
padta na zawat przed kilkoma tygodniami, i robi mu si¢ stabo. Czujg, Ze najchgtniej
znalazloby si¢ znowu w t6zku, ciepto okryte. Nie ma jeszcze nawet piatej, méwi. Co
si¢ dzieje, do kurwy nedzy? Oto nowy styl zycia, odpowiadam. A to drugi punkt na
liscie rzeczy do zalatwienia - posprzata¢ w kuchni. No, juz, do roboty!

Mirabile dictu, rzecz wrgcz niewiarygodna, ale Ciato stucha i rzeczywiscie robi to, co
mu kazano. Zaczyna od zgromadzenia
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zapasu foliowych toreb 1 wpychania do nich r6znych §mieci. Rozprawia si¢ z
zielonym od plesni krojonym chlebem oraz liczacymi mniej wigcej miesiac
nieruszonymi kebabami z sosem chilli. Wyrzuca to wszystko i zanim ktokolwiek
zdazytby powiedzie¢: "To nieprawdopodobne!", oprdéznia lodowke 1 szoruje jej
wnetrze ptynem dezynfekcyjnym o sosnowym zapachu. Potem przechodzi do szafek i
wywala z nich (takze do foliowych toreb) sosy Nicey Spicey oraz prehistoryczne
przyprawy Herby Toppings, ktore od lat przewozitem z jednego kawalerskiego
mieszkanka do drugiego. Ciato wgryzlo si¢ juz w procedure sprzatania i teraz wrzuca
brudne naczynia do petnego piany zlewu. Zatatwimy to w pie¢ sekund, mowi
pogodnie, wyrywajac cigzko chora zmywarke z obudowy, odblokowujac zatkana rurg
I wktadajac urzadzenie na miejsce. I proszg bardzo - zmywarka dziata, zdrowiutka
jak rybka i gotowa do pracy.

Ten goraczkowy wybuch energii jest doprawdy trochg przerazajacy. Nie dajmy si¢
zwariowaé, mowig do Ciala, ktore biega po schodach jak automat, w t¢ i Z powrotem,
wrzucajac do metalowych pojemnikow osiem trylionéw toreb ze $mieciami. Nie ma
sprawy, facet, odpowiada Ciato. Moze by tak jeszcze umy¢ podloge? Wyszorowac
blaty w kuchni? Umy¢ okna? Daj mi1 pie¢ minut, a nie poznasz tego domu, stowo
honoru...

Muszg je trochg przyhamowac, ale trzeba przyznac, zZe ten nieprawdopodobny pracus,
ten cholerny wolontariusz z jakiego$ marnego angielskiego filmu o wysitku
wojennym, naprawde porzadnie sprzata. Kuchnia 1 hol az blyszcza, kto§ mogltby
pomysle¢, ze czeka nas surowa inspekcja. Jest tak porzadnie, ze az niepokojaco.
Szafki puste, lodowka pusta, ostatnia paczka marlboro tez pusta, ale nawet ta
katastrofa nie przeraza Ciata. Bieg do sklepu pana Patela na rogu ulicy 1 z powrotem
(Ciato naprawde biegnie!) zaymuje mu dziesi¢¢ minut z zegarkiem w reku. Wraca z
torba pelna tupow, przynosi jaja od nieszczesliwych kur, bekon z dunskich §winek,
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pieczywo (naturalnie to z fura konserwantdéw), rozpuszczalna kawe oraz ptyn do
zmywarki, notes 1 dtugopis, ptatki kukurydziane, mleko, cukier i marmoladg, a takze
piec paczek papierosow.

Sadowimy si¢ przy stole, Cialo 1 ja, uspokojeni swiadomoscia, ze blat zostal starannie
umyty cytrynowym $winstwem, zdolnym wytru¢ wszystkie bakterie wszechswiata.
Jemy ptatki z mlekiem, pijemy kawe 1 na koniec zapalamy papierosa. Gratulujemy
sobie serdecznie zapobiegliwosci - teraz dysponujemy juz srodkami, dzigki ktorym
na pewno uda nam si¢ wypchna¢ $piaca na naszej kanapie panienke z domu.



Oczywiscie bardzo uprzejmie. Damy jej $niadanie i pozbgdziemy sig jej. O 6smej
trzydziesci (najpozniej!) juz jej tu nie bedzie, a my spokojnie zajmiemy si¢
wdrazaniem planu nowego zycia. Pojedziemy do Wykenfield, ale wcze$niej musimy
porozmawia¢ z Nickiem 1 zobaczy¢ si¢ z Lucasem. Patrze na strony, ktore zapisatlem
ubieglej nocy - widnieja na nich pytania skierowane do Lucasa, pytania, ktore
przyszty mi do glowy, gdy powracatem mys$lami do Opactwa.

Co wigcej, Lucas na pewno odpowie nam na te pytania, jesteSmy o tym absolutnie
przekonani. Palimy wlasnie drugiego papierosa, Ciato i ja, i jestesmy catkowicie
zgodni co do wszystkiego. Znowu tworzymy zgrany zespol. Najwyzszy czas
sporzadzi€ listg¢ zajec¢; wyjmuje dziewiczo czysty notes, otwieram go 1 siggam po
dlugopis. Dzisiaj muszg, piszg 1 nagle nieruchomiej¢ z dtugopisem zawieszonym tuz
nad kartka.

Maisie robita listy. Nie tylko je recytowala, ale takze spisywata. WiedzieliSmy o tym,
ale nawet Finn 1 Julia nie zdawaty sobie sprawy, ile byto tych list 1 jak metodycznie
byty sporzadzane. Odkrylismy to dopiero po tym fatalnym skoku w nieznane, ktory
wtedy oficjalnie nazwany zostat "wypadkiem Maisie".

ZnalezliSmy biblioteke list 1 spiséw trzy dni po upadku, kiedy Maisie, przewieziona z
pierwszego szpitala w Deepden
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(dawniej wiejskiej przychodni), rozpoczeta medyczna odysejg, ktora miata dobiec
konca w Londynie, na specjalistycznym oddziale dla 0s6b pograzonych w $§piaczce.
Tamto bylo jednak dopiero przysztoscia, tymczasem ja w ciagu goraczkowych
pierwszych trzech dni po wypadku przystapitem do poszukiwan. Bytem przekonany,
ze upadek Maisie wcale nie byt wypadkiem. Przez trzy dni uwaznie §ledzitem
kolejnos¢ wydarzen poprzedzajacych wypadek i zyskalem pewnos¢, ze jezeli Maisie
faktycznie skoczyta z okna z rozmysltem, to musiata zostawi¢ nam jakie$ wyjasnienie
- list, notatke, wskazowke, cokolwiek. Po trzech dniach dyskusji udato mi sig¢ sktoni¢
Finn 1 Julig, aby pomogty mi szuka¢ tego ukrytego tropu.

Stella 1 Dziadek spedzali cate dni przy t6zku Maisie, ktora przebywata juz na
oddziale intensywnej terapii w Ipswich, gdzie liczba odwiedzajacych byta $cisle
ograniczona. Prowadzenie poszukiwan w ich obecnos$ci byto wykluczone - oboje
uparcie trzymali si¢ teorii wypadku 1 wszelkie proby podwazania tej wiary tylko by
ich zdenerwowaly. Uswiadomitem Finn i Julii, Ze teraz mamy $wietna okazje, ktorej
nie wolno nam zmarnowac¢. Gdyby$my zdotali zrozumie¢ tok myslenia Maisie,
wiedzielibysmy, co jej powiedzied, a to byta rzecz niezwyktej wagi. StyszeliSmy o
wielu pograzonych w $piaczce osobach, ktére wracaly do przytomnosci, kiedy



ustyszaly wtasciwe stowa, utwor muzyczny czy nawet dzwiek, przywotujacy
niezbedne dla ozdrowienia wspomnienie. Nick potwierdzat to niechgtnie,
podkreslajac jednoczesnie, ze Maisie odniosta bardzo powazne i rozlegle obrazenia, 1
moze w ogole nie przezy¢. Widzialem, ze prywatnie uwaza cala t¢ operacje¢ za strate
czasu, by¢ moze terapeutyczna dla nas, ale nie dla Maisie, ale to jedynie
podbudowywato moja determinacje¢. Dostownie tonatem w wyrzutach sumienia i
zachowalem si¢ jak ogarnigty obsesja.

Tak wigc Finn 1 Julia przyszty mi z pomoca. Przeszukali§my caly ten wielki dom, z
milionem kryjowek i zakamarkow, od strychu po piwnice 1 znalezlismy tylko, na
dodatek na samym poczatku akcji,
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notatniki Maisie. Trudno, zebysmy ich nie zauwazyli. Niektore lezaty otwarte na
stole, inne, metodycznie opisane, zindeksowane, oznaczone odpowiednimi kolorami,
ponumerowane 1 posegregowane wedlug tematow, staty na potkach przy t6zku. Ssaki
1 ptaki, bogowie 1 boginie, czasowniki i przystowki, gwiazdy 1 galaktyki, ofiary
gilotyny, lotniska, z ktorych w czasie wojny korzystali nasi piloci, etymologia i
entomologia, psy z Opactwa, ryt ostatniego namaszczenia ze wszystkimi
szczegblami, psalmami, czytaniami 1 kantykami... Mniej wigcej dwiescie notatnikow,
raczej wigce] niz mniej. PrzeczytaliSmy je w milczeniu. Byt to jezyk, ktérym zadne z
nas nie umiato si¢ postugiwac.

Kiedy nie znalezliSmy kompletnie nic - zadnej starannie schowanej koperty, zadnego
listu, wetknigtego migdzy kartki notatnika czy zeszytu - zabraliSmy si¢ do ksiazek,
podejrzewajac, ze moze wiadomos$¢, ktora miata nam wszystko wyjasnic, tkwi w
tomie Darwina albo Enid Blyton. Poszukiwania nic nie daly.

- Przegapilismy cos. Jestem tego pewny. Maisie jest skryta, sprytna i podstgpna.
Ukryta t¢ wskazowke i to w jakims$ nierzucajacym si¢ w 0czy miejscu. Musimy
sprobowac¢ myslec¢ tak jak ona. Wyobrazcie sobie, ze jeste$cie na jej miejscu -gdzie
schowatybyscie wiadomos$¢?

- Nie jestem pewna, czy w ogdle co$ napisata - odparta Julia. - Z poczatku wydawato
mi si¢, ze to mozliwe, ale kiedy patrze na to wszystko...

Zawahala si¢. Na podtodze dookota nas kiebito si¢ morze problemoéw, ocean
notatnikow.

- Mogtla zdecydowac si¢ pod wpltywem chwili - podje¢ta Julia. - Ukryta sie gdzies w
domu, potem weszta do biblioteki, zobaczyta otwarte okna i skoczyta. Byta bardziej
nieszczgsliwa, niz sadziliSmy - nigdy juz nie poznamy zadnej doktadniejsze;j



przyczyny tego, co zrobita. Moze zreszta nie ma zadnej konkretnej przyczyny, wiec
naprawde¢ dajmy temu spokdj...
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- Nie zgadzam si¢ - powiedziata z uporem Finn. - Moim zdaniem Dan ma racjg, ona
to zaplanowata. Skoczyta o 6smej, a méwicie, ze wczesniej szukaliscie jej przez
jakie$ pottorej godziny. Mogta zrobi¢ to o siddme;j trzydziesci, siodmej czy nawet
wcezesnie], wiec dlaczego zdecydowata si¢ wtasnie o 6sme;j?

- Moze si¢ bata... - mrukneta Julia.

Wiedziatem, Ze nie ma najmniejszej ochoty dyskutowac o zniknigciu Maisie i
umiejscowieniu wypadku w czasie. Sam miatem podobne odczucia.

- Moze nie potrafila si¢ zmobilizowac... - dorzucita Julia. - Nie, nie chcg o tym
rozmawiac...

Milczatem. Myslatem o wielu okazjach, kiedy Maisie szczegotowo wyjasniata mi
liturgi¢ godzin swoich zakonnic, 1 o tych chwilach, gdy przerywatem je;,
zniecierpliwiony i zirytowany.

- Osma wieczorem to pora, kiedy zakonnice wracaja do swoich cel - zaczatem
powoli. - Tuz przed rozejsciem si¢ odprawiaja komplete, ostatnia modlitwe dnia,
ktora powinny odmoéwic koto siodmej trzydziesci. Okreslenie "kompleta" pochodzi
od facinskiego "completorium" 1 oznacza zakonczenie dnia. W luznym tlumaczeniu
stowo to oznacza...

- Stan ukonczenia - przerwata mi Julia. - Stan ukonczenia jakiej$ sprawy czy
rzeczy...

- Zakonnice odmawialy komplete w kaplicy - odezwata si¢ Finn po chwili milczenia.
- Maisie $wiadomie wybrata dzien, godzing 1 miejsce. Powinni$my byli od razu si¢
zorientowac. Maisie nigdy nie dziatata pod wptywem impulsu, byta zbyt
zdyscyplinowana. A gdyby postanowita zostawi¢ wiadomos$¢, nie bytaby to ogolna
wskazowka, ale szczegotowa informacja. Zaadresowataby ja do kogos 1 zostawita w
miejscu, gdzie ta 0soba na pewno by ja znalazta. Ta osoba, nikt inny...

Znowu zapada cisza. Patrz¢ na Finn 1 zastanawiam si¢, czy ma S§wiadomos¢, ze caty
czas mowi o Maisie w czasie przeszlym. Pragne wzia¢ ja w ramiona. Pragne tego od
trzech dni
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1 nocy. Chce pokazac jej ten skrawek materiatu z sukienki, ale tego takze nie mogg
zrobi¢. Chceg z nig porozmawiag. I nie moge. Czujg, ze stracitem do tego prawo,
pozbylem sig prawa do rozméw z Finn, poza tym Finn odgradza si¢ ode mnie.
Odgradza si¢ od wszystkich, szczelnym, wysokim murem. Patrzy na §wiat jak osoba
w szoku, na jej twarzy wyraznie wypisane jest ewangeliczne noli me tangere, "nie
dotykaj mnie". Widzg, ile kosztuje ja to, ze w ogdle funkcjonuje, odzywa si¢, podnosi
reke, odwraca glowe. Wyglada troche tak jak Maisie w czasie swoich nocnych,
lunatycznych wycieczek. Oczy ma otwarte, ale nie postuguje si¢ zmystem wzroku.
Wyglada tak od powrotu z Londynu, wygladata tak juz w chwili, gdy zatrzymatem ja
1 jej matke w holu, czyli jeszcze zanim przekazatem im przerazajaca wiadomos$¢ 0

wypadku.

Nie rozumiem tego, lecz wiem, Ze Finn jest mocniej zwiazana z Maisie niz
ktokolwiek inny, mocniej niz Stella czy Dziadek. O wiele wigksza ufnos$¢ poktadam
w instynkcie Finn niz w racjonalnym postrzeganiu $wiata, prezentowanym przez
Julig, 1 teraz jej stowa uderzaja mnie jako nad wyraz trafne.

- Jezeli tak, to kim bytaby ta osoba? - pytam. - Ty, Finn?

- Nie wydaje mi si¢... - Finn odwraca wzrok. - Moze kiedys, ale nie teraz.
Zawiodlam Maisie, a ona nie wybaczata ludziom, ktérzy sprawili jej zawod.

- Dlaczego tak mowisz? - Julia pytajaco unosi brwi.
Ja takze chcg wiedzied, ale przeczuwam, jaka odpowiedz ustyszy Julia. I mam racje.

- To nie ma znaczenia. Wiem, ze ja zawiodtam 1 to si¢ liczy. Kilka tygodni temu
Maisie potrzebowata mojej pomocy, a ja tego nie dostrzegltam. Zostawmy to...

- Jesli nie ty, to kto? - odzywa si¢ Julia. - Nie ma wielu kandydatow. Maisie na
pewno nie chcialaby zostawi¢ wiadomosci Stelli. Potrafita by¢ okrutna wobec naszej
matki i nigdy si¢ jej nie zwierzala, chociaz to akurat nic nadzwyczajnego, bo nie
zwierzata si¢ nikomu... Na pewno nie chodzi tez o Dziadziusia, Maisie nie
zawracalaby sobie nim gtowy. Wiedzialaby,
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ze Dziadek nie szukatby zadnej ostatniej wiadomosci, a gdyby ja nawet znalazl, to 1
tak by jej nie zrozumiat. Dziadziu$ zwykle trzyma si¢ tego, co oczywiste i czgsto
fatszywe, 1 zawsze wybiera najtagodniejsze odpowiedzi.

- To surowa ocena, Julio - mowie.

- Prawda czesto jest surowa 1 trudna.



- Wasz Dziadek bardzo ja kocha, dobrze o tym wiesz, wigc dlaczego prébujesz go
ukrzyzowac?

- Wiem, ze ja kocha, ale mito$¢ nie wyklucza ghupoty. Niestety.

W glosie Julii brzmi zimna, twarda nuta. Czy ta uwaga, trafna 1 nieprzyjemna,
skierowana jest do mnie? Mam wrazenie, ze tak. Na jej krotkie spojrzenie reaguje
defensywna wrogoscia. Jak moglem w ogdle dotknac tej kobiety, dlaczego to
zrobitem, mysle.

- Wigc kogo mogta mie¢ na mysli? - Julia odwraca si¢ do Finn. - Lucasa? Duzo z
nim rozmawiata, kiedy ja rysowat, ale... Nie. Na pewno nie chciataby zostawia¢ mu
zadnej wiadomosci po tym, jak zobaczylta portret, bo tego nigdy by mu nie
wybaczyta. To musi by¢ Dan. Uwielbiata Dana, zawsze, od poczatku pobytu w
Opactwie.

- Nie - odpowiada z gorycza Finn, pelnym zniecierpliwienia gestem uprzedzajac
moja reakcje. - Nie Dan. Pomyslcie troche. Z kim Maisie najczesciej rozmawiata, bo
przeciez zadne z nas nie miato dos¢ sily ani tagodnosci, aby dtugo stuchac je;j
opowiesci? Bo wszyscy przerywaliSmy jej w pot stowa, uciekaliSmy, nie chcielismy
zrozumie¢ albo udawalismy, ze jesteSmy bardzo zajeci czyms innym? Ze zmartymi.
Tak, najczesciej rozmawiata ze zmartymi. I jesli co$ zostawila, to w takim miejscu,
gdzie mogliby to znalez¢. Pomyslcie o tym, bo to zatozenie znacznie zawgza pole
poszukiwan... -przerywa i patrzy na nas ze smutkiem. - Jezeli Maisie postanowila si¢
usprawiedliwi¢ 1 zostawi¢ ostatnia wiadomos¢, musiata skierowac ja albo do swoich
zakonnic, albo do Tatusia, rozumiecie?
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Pochylam glowe 1 patrzg na liste¢ moich zadan. Widnieje na niej sze$¢ punktow:
1) Nick

2) Lucas

3) Opactwo

4) Finn

5) Prochy

6) Pozniej

Nie przypominam sobie, kiedy sporzadzitem te liste - musialem pisac ja na
autopilocie. Obserwowalem tamta sceng, stuchatlem tamtej rozmowy w pokoju



Maisie, ktora konczy si¢ dos¢ nagle. Finn wypowiada ostatnie zdanie, a potem
gwattownie odsuwa krzeslto 1 wstaje. Widzg, ze si¢ chwieje, jestem pewny, ze zaraz
zemdleje 1 osunie si¢ na ziemig.

- Niedobrze mi... - méwi. - Przepraszam was...

I wychodzi z pokoju. Styszg jej kroki w korytarzu 1 odgtosy wymiotowania. Julia i ja
patrzymy na siebie w milczeniu. Julia ma ciemnopomaranczowa sukienke, nie nosi
zadnych bransoletek. Nie potrafi¢ si¢ zmusic¢, aby si¢ do niej odezwac, niechec 1
obrzydzenie, ktére czuje, sa zbyt wielkie. Kiedy Finn wraca 1 méwi, ze zrozumie,
jesli bedziemy chcieli ciagnaé poszukiwania, lecz ona rezygnuje, dochodzg do
wniosku, ze rozumiem przyczyny tej decyzji. Widzg, w jakim napigciu zyje, ze jest
chora ze zdenerwowania. Przeklinam swoja wtasna ghupote, ktora jeszcze
powigkszyla jej cierpienie.

Nie mowig ani stowa o tym ani jej, ani Julii. Od tej chwili obie siostry zwieraja
szeregi. Odmawiaja udzialu w dalszych poszukiwaniach, jakichkolwiek
poszukiwaniach. Ja ciagng je, z przerwami, bez wielkiej nadziei, wtedy, gdy zdarzy
si¢ okazja. Nie znajduj¢ nic 1 nie dostrzegam, zZe istnieje druga tajemnica, tajemnica
dotyczaca Finn, nie Maisie. Minie wiele tygodni, nim zdam sobie sprawg z tego, co
Julia wiedziata od dawna - Ze Finn takze stoi w obliczu oceanu probleméw, i ze byta
swiadoma koniecznosci ich rozwiazania juz przed wyjazdem ze Stella na zakupy do
Londynu.
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I to tyle, jesli chodzi 0 moja wtasna "Finn ostatnia", jesli chodzi o wyraz szczerej,
niczym nieprzy¢mionej radosci, ktory zobaczytem na jej twarzy tamtego stonecznego
poranka, kiedy machatem do niej z podjazdu przed Opactwem. Bi¢dnie odczytatem
stan jej ducha, podobnie jak wiele innych rzeczy. Oczywiscie istnieje tez duze
prawdopodobienstwo, ze w dalszym ciagu popetniam liczne bigdy.

Zadajg sobie pytanie, po co to pisz¢? Dlaczego staram si¢ uporzadkowac przesztosc,
zrozumieC ja, nadac jej jakis ksztatt? Spogladam na lezacy na stole plik kartek A4 -
po co dalej bawic si¢ w zgadywanie, po co naktada¢ wtasny obraz na obraz
prawdziwy, a zle zrozumiany, skoro i tak pdzniej spalg to wszystko albo wrzuce do
niszczarki? Sadzitem, ze pisz¢ sam do siebie, ale teraz zaczynam mie¢ powazne
watpliwosci.

Nagle dociera do mnie, ze chyba ja takze pisze do zmartych. Do wszystkich, ktérych
kochatem: do Joego; do Belli, ktora byta dla mnie dobra i niedobra; do Donie, ktorej
nie dane mi byto poznaé; do Maisie, ktora wiasciwie takze jest martwa, bo nie moze



(albo nie chee) przemowi¢ 1 nawiaza¢ z nami kontaktu. I do Finn, przede wszystkim
do Finn, ktora zyje, lecz dla mnie jest stracona. Do Finn, ktéra nigdy nie zjawi si¢ w
tym miejscu, gdzie na nig czekam. Do Finn, ktora nigdy nie zapragnie odnalez¢ mnie
za wszelka ceng, jak Orfeusz Eurydyke. Do Finn, ktora kaze mi samemu wydobywacé
si¢ z opatow, ratowac si¢ z trudnych sytuacji. UsSwiadamiam sobie, ze pisze listy
mitosne do zmartych, ot co... Sila powstrzymuje gwattowne pragnienie, aby podrze¢
kartki na drobne kawatki i zaja¢ si¢ sprawdzaniem, czy na pewno zmusitem Ciato do
wylania catego zapasu wodki do zlewu.

I wlasnie w tym momencie, gdy stoj¢ na krawedzi najbardziej niebezpiecznej
przepasci na Swiecie, przepasci zwanej Otchtanig Litowania si¢ nad Samym Soba
(uwaga, uwaga: jeden fatszywy krok 1 spadasz na ostre skaty dwa tysiace metréw
ponizej), dociera do mnie co$, co nalezalo zauwazy¢ juz par¢ chwil wezesniej -
dzwonek przy drzwiach szaleje. Dzwoni dtugo
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1 glo$no, wrecz przerazliwie. Ktos opart palec wskazujacy na guziku 1 nie zamierza
go zdjac.

Ciekawe, bo jest za pigtnascie szosta rano. Kto to moze by¢, zastanawiam sig, szybko
zmierzajac w kierunku schodow, zeby ten kto$ nie obudzit dziewczyny $piacej na
mediolanskiej kanapie.

Moze Sciagnalem tu kogo$ sita woli 1 mysli. Na przyktad Finn, to by dopiero byto,
chociaz szanse sa naprawde niewielkie. Albo Nicka. A moze to mleczarz... Albo
komornik... Albo Malc...

Otwieram drzwi. Pod moja furtka w mroku styczniowego poranka potyskuje czarna
karoseria wielkiej limuzyny, ktora spokojnie pompuje spaliny do ziemskiej aury.

A na progu stoi Julia z moja zapomniang teczka w regce.

Rozdziat Dwudziesty Pierwszy.

PODWOJINY KLOPOT.

Usmiech Julii nie jest zimny, lecz lodowaty.



- To twoje, prawda? - wrecza mi teczke. - Teraz poprosze zdjecie mojej siostry. To,
ktore $ciagnate$ z mojej tablicy wczoraj wieczorem.

- Jest na gorze - przyznajg sig, i to z podniesionym czotem.
- Wigc idZ na gore 1 przynies.

Idg¢ na goére. Wyjmuje fotografi¢ z kieszeni wezorajszego garnituru. Wracam na dot.
Nie trwa to dtugo, najwyzej minutg, lecz w ciagu tej minuty udaje mi si¢ przekonac
samego siebie, ze wszystko si¢ jeszcze utozy. Nie jest to dobry poczatek, prawda, ale
jako$ sobie z tym poradzg. Teraz mam szans¢ zademonstrowac Julii, jak bardzo si¢
zmienitem, jak daleko zaszedtem. Mam szans¢ naprawi¢ biedy 1 wszystko
wyprostowac. Ta zestana przez Niebiosa mozliwos¢ (kto rano wstaje...) jest
idealnym, doskonatym darem na pierwszy dzien mojego nowego zycia.

Jest to optymistyczna pomylka, 1 to taka, jaka zdarzyto mi si¢ juz kilka razy zrobié¢
(szczerze mowiac, robig ja stale 1 weiaz od urodzenia), wigc mozna by pomysle¢, ze
zdazylem sig¢ juz czego$ nauczy¢, ale nie, ja biegam jak szalony po schodach i myslg
o Julii, jaka ujrzatem we wspomnieniach ubieglej nocy. Wtasnie ta Julia stoi mi przed
oczami - pickna, mtoda, o bynajmniej nie prostym, jednoznacznym charakterze.
Jestesmy na strychu w Opactwie. Czuj¢ jej biekitny zapach,
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stysz¢ podzwanianie bransoletek. Kiedy wyciagam z kieszeni zdj¢cie Finn, wtasnie
tamta Julia przywoluje mnie zachgcajacym ruchem reki.

Ol$niony wtasng jasno$cia widzenia, u§wiadamiam sobie wreszcie, gdzie popehitem
btad. Jest to absolutnie oczywiste -jak moglem nie zobaczy¢ tego wezesniej? Nigdy,
nigdy nie powinienem byt wini¢ Julii za to, co zdarzyto si¢ tamtego dnia w
ciemnosci; oboje ponosimy za to wing, zreszta po co mowic o jakiejs winie... Jesli
uwaznie przyjrzymy si¢ temu, co zrobiliSmy, odrzucajac wszystkie trujace opary
poczucia winy, jakie na przestrzeni wiekow nagromadzity si¢ wokoét tego aktu, calq tg
pseudochrzescijanska odraze do seksu 1 Igk przed nim, kilka tysiacleci obtudy,
seksualnych stereotypow 1 uprzedzen, ktore z cala pewnoscia nie sa nam potrzebne,
jesli na dodatek pozbedziemy si¢ ktamliwej, paskudnej warstwy werbalnej, czyli
takich stow oraz okreslen, jak "cudzotostwo", "grzeszna chuc" i tak dalej, raz na
zawsze wyrzucajac je na cmentarz bzdur, gdzie ich miejsce, razem z "genialnymi*
teoriami Zygmunta Freuda, to co zobaczymy? Zobaczymy mtodego mezczyzng 1
mtoda kobietg, oboje stanu wolnego, przezywajacych stosunek seksualny. Czyli, po

prostu, pieprzacych sig.

Pieprzacych si¢ z wielkim entuzjazmem i doznajacych glebokiej fizycznej rozkoszy.



Co w tym ztego? Nic. Nic. Nic. Dwadziescia parg lat p6zniej, w bardziej oswiecone;j
erze, patrze na to zdarzenie nowymi oczami 1, poza wszystkim, widze, jak rzadkie
bylo to przezycie.

Wracam do holu, $ciskajac w reku fotografi¢ Finn. Wiem, dlaczego mtody
me¢zczyzna, ktérym bylem, zareagowal na Juli¢ w taki, a nie inny sposob, wiem,
dlaczego czul gniew 1 obrzydzenie. Teraz jestem juz jednak nowym cztowiekiem,
liberatem 1 lewicowcem, zdeklarowanym, moralnym, seksualnym i politycznym
radykatem. Juz dawno przestatem by¢ tamtym ciemnym, archaicznym stworzeniem,
ktore zmagato si¢ z demonami. Ten nowy cztowiek, nowy Adam, winien jest
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Julii 1 wszystkim przedstawicielkom jej plci przeprosiny. I powinien ztozy¢ je juz,
natychmiast.

Czy w glowie §wita mi moze mysl, ze podczas gdy moj umyst podazat tym
przyjemnym torem, umyst Julii odbyt zupetlnie odmienna podroz? Nie, skadze
znowu, nie swita. Coz, ja naprawde¢ zwykle nie widzg, dopoki nie jest za pdzno, ze
bardzo czg¢sto nadaje na niewtasciwej czgstotliwosci, ze nie mam kontaktu z reszta
Swiata, ze macham do niego jak wariat z innej galaktyki.

- Julio... - méwig, przystajac w progu. - Julio, przepraszam cig...

Podajg jej fotografie. Nie mam najmniejszych watpliwosci, ze Julia doskonale wie, iz
nie przepraszam jej wylacznie we wlasnym imieniu, ale w imieniu catej ptci megskie;j,
za cale minione dwa tysiace lat.

- Posluchaj... - ciagng. - Przepraszam, ze zjawitem si¢ w twoim domu wczoraj
wieczorem, wiedzac, ze nie zyczysz sobie moich wizyt. Przepraszam, ze zepsulem
ten ekspres do kawy - kupig ci nowy. Przepraszam za tamta cholerna kampanig
reklamowa. Przepraszam, ze si¢ w ogole pokiocilismy, przepraszam za wszystkie zte
rzeczy, ktére mowitem, mys$latem 1 robitem. Byt kiedy§ moment, w kazdym razie tak
mi sig, zebys tego zatowata, no, bo tylko popatrz na mnie, kon, jaki jest, kazdy widzi,
ale usitujg si¢ poprawic, staram si¢ zmieni¢. Pamigtasz tamten dzien w Opactwie, na
strychu, kiedy malowatem poko6j? Przyjmujesz przeprosiny? Zostaniemy
przyjaciotmi? Naprawdg chcialbym, zeby$my znowu byli przyjacidéimi, Julio...

Czekam, zeby ujeta dton, ktora do niej wyciagam. Nic z tego. Moja przemowa
najwyrazniej wcale do niej nie trafita. Patrzy na mnie takim wzrokiem, jakby uznala,
ze nadaje si¢ do zamknigcia na specjalnie strzezonym oddziale szpitala
psychiatrycznego. Bierze zdjgcie, chowa je do torby 1 wyjmuje z niej co$, czego nie



widze.
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Patrz¢ na nig niepewnie. Nie wyglada najlepiej, szczerze mowiac, sprawia wrazenie,
jakby w ogole nie spata. Jest blada i zmgczona, wtosy ma w nietadzie, ale nawet bez
makijazu, z fioletowymi cieniami pod oczami, nadal jest pigkna.

- Pigknie wygladasz, Julio - mowig.

- Daruj sobie - odpowiada, wracajac do rzeczywistosci. -Oszczedz mi fajerwerkow
twojego stynnego uroku... Nie jestem kompletng idiotka. Dlaczego wziate$ zdjecie?

- Nie wiem. No, nie wiem, naprawdg. Finn nie odpisuje na moje listy, bardzo za nia
tesknig... To byt impuls.

Ta odpowiedz, cho¢ uczciwa, takze jej nie przekonuje. Mocno zaciska wargi.

- Rozumiem - mowi. - To tez zrobite$ pod wptywem impulsu? A moze wymagato
troch¢ namystu?

I pokazuje mi te¢ mata rzecz, ktora przed chwila wyjeta z torby. Jest to zmigta, a
nastgpnie starannie rozprostowana karteczka. Na niej, wypisana moja reka widnieje
wiadomos¢: "Julio, strzez si¢! Twoj maz zastanawia sig, czy ci¢ nie zostawic".

Robi mi si¢ goraco.

- Po twoim wyjsciu, Dan, mialam mndstwo sprzatania -ciagnie Julia spokojnym
glosem. - Chyba dobrze zgaduje, ze celowo zepsute§ mdj ekspres do kawy, ktory
wybucht zaraz po twojej ucieczce - mam nadziejg, ze sprawilo ci to satysfakcje. Fusy
byty dostownie wszedzie - na suficie, na Scianach, na podtodze. Kiedy skonczytam je
zbiera¢ 1 my¢ wszystkie zabrudzone powierzchnie, wrzucitam brudy (twoje dzieto,
moj drogi!) do kosza na $mieci. I tam, pod skorupkami jajek, poniewaz mdj durny
maz zrobit ci jajecznicg 1 Bog wie, co jeszcze, znalaztam to. Pomyslatam wigc, ze
wpadng 1 zapytam, w jaki sposob wszedtes w posiadanie tej informacji. Oczywiscie
spdznig si¢ na plan 1 narobi¢ ktopotéw catemu zespotowi produkcyjnemu, ale
chcialabym to zatatwi¢. Bardzo mnie zaintrygowales. Wyglada na to, Ze korzystasz z
jakich$ wewngtrznych, ukrytych Zrédetl informacji. Skad przyszto ci
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do glowy, ze mdj maz zamierza mnie opusci¢? Co powiedzial ci Nick?

- Nic. Nic mi nie powiedziat, stowo daje, w ogdle o tobie nie rozmawialiSmy...



- W takim razie powiedziat ci o tym kto$ inny, tak?

- Nie! Postuchaj, nie mam pojecia, dlaczego napisalem t¢ kartke, to rzecz kompletnie
bez znaczenia! Bytem na lekkim haju i... Wysilitem si¢ na kiepski zart, to byta
reakcja na te polecenia, ktore zostawitas dla Juanity czy kogo$ tam... Napisatem,
potem si¢ zorientowatem, jakie to glupie i wyrzucitem kartke do kosza. Nie
pomyslatem, Ze ja znajdziesz... - przerywam, nie mogg ztapac¢ tchu. - Julio, uwierz mi
- mowig z naciskiem. - To prawda, stowo honoru. Myslalem o tobie przez p6t nocy.

- Co za zbieg okolicznosci! Ja tez myslatam o tobie przez pot nocy. Mys$latam o tym,
ze zawsze mialam przez ciebie same klopoty 1 ze nigdy, nigdy, nigdy nie pozwolg ci
znowu zaistnie¢ w moim zyciu. Myslatam o tym, ze nie znoszg ci¢ z catego serca, bo
jestes kltamca, glupcem 1 kobieciarzem, 1 wciaz ci si¢ wydaje, ze jesli wlaczysz ten
swQj cholerny urok, to wszystko ujdzie ci ptazem. Ale nie, nie tym razem, wigc nie
ktam, dobrze? Nick co$ ci powiedziat, prawda? Wiem, ze musiat ci co§ powiedzie¢,
przestan go ostaniac, to bez sensu! Od jak dawna to trwa? Kim ona jest? Chryste,
jestesmy matzenstwem z dwudziestoletnim stazem, mamy dwoje dzieci, Tom ma
dopiero dziewig¢ lat! Powiedz mi wszystko, co wiesz, juz!

Dzieje sig co$ strasznego. Glos Julii drzy, pod jej stowami ptynie, rwie potezna rzeka
emocji.

- Daj spokoj... - zaczynam. - Cholera jasna... Julio, prosz¢ cig, nie ptacz! Nie ptacz!
Przysiggam, daje ci uroczyste stowo honoru, Nick nic mi nie powiedziat...

- I tak mam to gdzie$! - Julia gtos$no 1 z trudem przetyka $ling, dlawi si¢ wlasnym
oddechem. - Z tym facetem zyje si¢ jak z pomnikiem, niech wreszcie spierdala...
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Zamieram 1 dopiero po chwili dochodzg do siebie po wstrzasie.

- Wcale tak nie myslisz - odzywam si¢ w koncu. - Tylko tak mowisz, naprawdg,
uspokdj sig...

I troche niezgrabnie, niepewnie, bo po prostu nie wiem, co mam zrobi¢, otaczam ja
ramionami. Julia sztywnieje 1 przez sekund¢ wydaje mi si¢, ze zaraz wymierzy mi
policzek, lecz nagle z jej oczu zaczynaja ptynac tzy. Wzdycha, rzuca jakies$
przeklenstwo, krztusi si¢ szlochem i z mocno zacisnigtymi powiekami robi krok w
moja strong. Wtula twarz w koszulg i wybucha gorzkim ptaczem. Te tzy robia na
mnie wrazenie -w ostatnich latach trudno mi bylo uwierzy¢, ze alfa Julia, cesarzowa
mody, potrafi ptaka¢ (chyba ze krokodylimi tzami). Wmowilem sobie, ze jest zimna,
twarda suka alfa. Byl to oczywisty blad - widziatlem juz przeciez ptaczaca Julig.



Bytem $wiadkiem, jak gorzko szlochata po wypadku Maisie 1 po $mierci Dziadka,
gdy w pare miesiecy pozniej powalit go udar.

Zle znosze kobiece tzy. Dawniej budzity we mnie gniew, teraz u§wiadamiaja mi, ze
jako pocieszyciel jestem do niczego. Tak czy inaczej, staram si¢ robi¢, co w mojej
mocy. Mamrocz¢ tagodne, uspokajajace uwagi, ktorych wszyscy w takich chwilach
potrzebujemy; odkrytem, ze sa naprawde niezbedne, poniewaz ostatnio sam kilka
razu pragnatem je ustysze¢, a musiatem nauczy¢ si¢ ich w ciagu dlugich miesigcy
czuwania przy t6zku Joego. Glaszcze okryte kaszmirowym ptaszczem plecy Julii i jej
wlosy, jej pigkne wlosy, obcigte, podobnie jak u Finn, krétko, na chtopaka. Wsrod tej
obfitej, puszystej fali ztota tu i 6wdzie widaé srebrzyste nitki. Ponad gltowa Julii
patrzg na czarng limuzyng z niewidocznym kierowca, ktory uparcie nie wytacza
silnika; nieprzyjemny zapach ropy nasacza chwasty rosnace w moim ogrodku.
Dopiero si¢ rozwidnia. Jest zimno. Z pewnej odlegtosci dobiega szum, warkot
ulicznego ruchu, odgtos miasta, wielkiej bestii, jaka jest miasto, gtos budzacego si¢
potwora.

Kiedy tak stoj¢ w progu mojego domu, pocieszajac Julig,
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ogarnia mnie uczucie dziwnego prawie spokoju. Powtarzam sobie, ze w koncu jestem
przydatny, komus$ potrzebny. Kobiety lubia mie¢ kogos$, komu moga si¢ wyptakac,
mawiat Joe. Byla to jedna z rzeczy, w ktoére szczerze wierzyl, chociaz podejrzewam,
ze Joe, cnotliwy wdowiec przez piecdziesiat lat, niewicle wiedziat o kobietach. Moje
wysitki przynoszajednak pozadany rezultat; patrze na to z dystansu, jak przez gruba
szybg, ktore to uczucie wynika najprawdopodobniej z braku chemicznych §rodkow
stymulujacych, ale widze, ze Julia uspokaja si¢ powoli i ja takze osiagam stan
mitego, kojacego zadowolenia, co, jak sobie mowig, §wiadczy o pewnych postepach.
Nie tak wyobrazatem sobie pierwszy dzien nowego zycia, lecz jestem gotowy
zmierzy¢ si¢ z rzeczywistoscia. Za chwilg Julia wezmie si¢ w gars¢, odprowadze ja
do samochodu - i bgdzie po wszystkim. A jezeli Nick naprawdg ja zdradza, to sam
powinien jej to wyznac - ja zamierzam trzymac si¢ z daleka. Gdybym zaangazowat
si¢ w te sytuacje, tylko bym ja pogorszyt, co do tego Julia ma catkowita racjg. Oto
jeszcze jedna lekcja, jaka udato mi si¢ opanowac, chociaz naprawdg nie rozumiem,
skad ta dziwna zaleznos¢, dlaczego moje interwencje zawsze prowokuja katastrofalne
krétkie spiecia. I dzieje si¢ tak od dnia moich narodzin, na mito$¢ boska...

Julia przestaje ptakac.

- Jestes$ strasznie wychudzony... - odzywa si¢ sttumionym glosem, nie odrywajac
glowy od mojego ramienia. - Jeste$ potwornie chudy, a kiedy$ bytes taki silny... Co



sie z tobg stato?

- Och, sama wiesz, jak to jest... Zycie, wiek i tak dalej. Prochy na pewno tez nie
sprzyjaja utrzymywaniu t¢zyzny fizycznej...

- Przestate$ bra¢? - Julia odsuwa si¢ ode mnie na dlugo$¢ ramienia, unosi glowg i
patrzy na mnie uwaznie.

- Wczoraj jeszcze bratem, dzisiaj juz nie, ale jest dopiero szdsta rano.
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- Mimo wszystko to juz co$ - mowi. - Cieszg si¢, ze zamierzasz wigcej nie brac...

Przerywa, waha sig, robi krok do tylu. Odgarnia wtosy z czota; na smuktym
przegubie jej dioni potyskuje waska srebrna bransoletka. Ogarnia wzrokiem ulicg.

- Do$¢ publiczne miejsce... - podejmuje. - Kiedy ostatnim razem trzymate$ mnie w
ramionach, nikomu nie rzucaliSmy si¢ w oczy... Naturalnie bylo to dawno temu.
Przyjmuj¢ twoje przeprosiny 1 takze bardzo ci¢ przepraszam. Nie powinnam byla
napadac tak na ciebie z samego rana. Ostatnio cigzko pracuj¢, mam mato czasu i
prawie nie odpoczywam, wiesz, jak to jest... Zatuje, Ze... - zawiesza z wahaniem glos.
- Muszg juz lecie¢, Dan...

- Musisz? - stysz¢ swoje pytanie. - Naprawdg musisz? Czy twoj zespot produkeyjny
nie moglby jeszcze trochg poczekac? Zaparz¢ kawe, Julio, moze nawet zrobig ci
sniadanie... ZawarlibySmy pokdj nad jajkami na bekonie... Chetnie zjem z toba
sniadanie. Czujg, ze mogliby$Smy...

Nie koncze zdania. Jeszcze przed sekunda Julia patrzyta na mnie spokojnie, z
namystem 1 chyba byta gotowa przyja¢ zaproszenie, lecz teraz jej wzrok przyciaga
co$ za moimi plecami. Na jej twarzy pojawia si¢ wyraz przerazenia 1 niedowierzania.
Wyglada tak, jakby zobaczyta ducha.

Ogladam si¢ 1 widzg, ze Frankie, dziewczyna od $rodka na orgazm doskonatly,
wybrata wlasnie t¢ najgorsza z mozliwych chwil, aby zamanifestowa¢ swoja
obecnos¢. Kompletnie zapomniatem o jej istnieniu, tymczasem ona akurat teraz
weszla do holu, leniwie przecierajac zaspane oczka. Jest bosa, zdj¢la wysprejowane
dzinsy 1 ma na sobie tylko ten cholerny gorset z czarnej koronki i koronkowe majtki.
Wyglada jak erotyczne marzenie o nastolatkach wszystkich mgzczyzn Swiata, ale nie
moje. Fatalne wejscie. Czy zawod 1 wstyd moga by¢ $miertelne? Moim zdaniem tak.

Frankie podwija palce u nog i wydaje serig cienkich okrzykow, biadajac nad
kontaktem z zimnymi kafelkami podtogi.
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Potem przeciaga si¢ rozkosznie 1 biegnie ku mnie na paluszkach, radosna jak
skowronek. Odwracam si¢ i1 rzucam jej spojrzenie, ktorego sita obrocitaby w proch
wigkszos$¢ kobiet, okazuje si¢ jednak, ze Frankie stworzona jest z solidniejszego
suroweca.

- Czujg si¢ wspaniale, Dan! - obwieszcza. - Teraz wezmg szybciutki prysznic, a
potem mozemy wskoczy¢ do t6zka 1 pieprzy¢ si¢ jak kroliki, co ty na to?

Nagle dostrzega Julig. Obie patrza na siebie w milczeniu. Krew powoli odptywa z
twarzy Julii.

- Fanny? - méwi Julia. - Jezu Chryste... Fanny, co ty tutaj robisz?

- Chyba widaé, co ja tutaj robig¢ - odpowiada butnym tonem Frankie. - Spedzitam tu
noc 1 z cala pewnoscia nie spodziewatam sig, ze zaraz po przebudzeniu zastang na
progu wlasnag matke...

Zapada skomplikowana cisza. Bardzo dluga cisza.
- Wydaje mi sig, ze zaszta tu jakas pomylka... - odzywam si¢ wreszcie.
Powtarzam to raz, drugi i trzeci.

Jaki$ czas pozniej mowig sporo innych madrych rzeczy, na przyktad: "Chwileczke,
chwileczke...", "Zachowajmy spokoj, dobrze?", "Frankie, moze bys si¢ ubrata?" i
"Julio, naprawde, dochodzisz do zbyt pochopnych wnioskéw..." Zadna z nich mnie
nie slucha. Prawdopodobnie nic do nich nie dociera, poniewaz krzycza 1 wrzeszcza.
Wiecie, jakie sa kobiety...

Dochodzi do sceny hatasliwej i epickiej - Sofokles, opera mydlana i Wagner, trzy w
jednym. Jesli chodzi o sasiaddw, to bez watpienia jest to najbardziej fascynujaca
rzecz, jaka zdarzyta si¢ w Highbury Fields od 1308 roku. Ludzie, ktérzy wybrali si¢
na poranny spacer z psem, staja jak wmurowani. Para staruszkéw, mieszkajaca w
domu obok, wychodzi na ganek w szlafrokach i z podziwem obserwuje przebieg
wydarzen. Szofer Julii wysiada z samochodu, zbliza sig, rozmysla 1 wycofuje
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na strategiczna pozycje. Malc 1 jego wesota kompania nadchodza alejka, zajmuja
miejsca w pierwszym rzedzie 1 gapia si¢, wykrzykujac paskudne komentarze i
wulgarnie zachecajac damy do walki.

- O, patrzcie, to ta fadna kobieta z telewizji! - zauwaza staruszka sasiadka.



Wtedy wiasnie Frankie, czyli Frances, czyli Fanny Marlow, kompletnie traci
panowanie nad soba.

- Spierdalaj, ty stara wscibska krowo! - wrzeszczy na cate gardlo, wybiegajac na
schody w skapym stroju i wywotujac falg obrazliwych, obscenicznych uwag ze
strony Malca i spotki. - A wy si¢ odpieprzcie, dupki! Spadajcie, kutasy! -dodaje,
wykonujac gest pelen tak otwartej agresji 1 wulgarnos$ci, ze nawet ja jestem porazony.

No, no, czego to mozna si¢ nauczy¢, kiedy pracuje si¢ w obstudze zespotu
rapowego... Julia o twarzy biatej jak przescieradto, ktora juz z pigtnascie razy
powtarzala Fanny, aby wreszcie si¢ ubrata 1 natychmiast zabierata z tego domu,
chwyta si¢ za glowg.

- Dosy¢ tego! - méwi. - Dzwonig¢ do twojego ojca, on sobie z tym poradzi!

Z torby wyjmuje jedna z tych cegiet, z ktorymi z taka satysfakcja obnosza si¢
japiszony, jeszcze wigksza od cegly Malca. Wyciaga anteng i zaczyna wybierac
numer.

- No, $wietnie, po prostu Swietnie, kurwa! - wrzeszczy Fanny. - Ale z ciebie suka!
Niszczysz mi zycie, ciagle si¢ wtracasz, gdzie jestem, z kim si¢ widuje, dlaczego nie
moge¢ wrdci€ na pieprzony uniwerek i zrobi¢ pieprzonego dyplomu jak kazdy
normalny, kurwa, cztowiek! Nie mogg oddycha¢, kurwa! Nienawidze cig! Dlaczego
nie miatabym si¢ przespa¢ z Danem?! Bo mogltby by¢ moim ojcem?! I co z tego?!
Mam dziewigtnascie lat, kurwa! I co, w tym wieku mam by¢ moze dziewica?! O co ci
chodzi?! Wiem, o co - sama go chcesz, chcesz kazdego faceta i nie mozesz si¢
doczekac, kiedy padnie przed toba na twarz i zacznie oddawac ci boska czes¢, kurwa!
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Ale ja znalaztam jedynego goScia, ktory ci¢ nie uwielbia! Nienawidzi cig, zawsze cig
nienawidzit! Zdziwko, co?! I nie chce ciebie, tylko mnie - mozesz powiedzie¢ to
tacie, skoro juz i tak, kurwa, do niego dzwonisz!

- Moge wtraci¢ stowko? - odzywam sig. - Mogtbym co$ wyjasnic?

- Nie, nie moglbys, kurwa! - drze si¢ Elektra, podczas gdy Julia zaczyna mowi¢ do
cegly. - Nie wtracaj sig, palancie! Znikam stad, mam juz tego powyzej uszu!

Znika, z rozmachem zatrzaskujac za soba drzwi salonu. Po dwdéch sekundach wraca,
catkowicie ubrana. Brzgczac bransoletkami, przepycha si¢ obok mnie, obok Julii 1
wypada na ulicg. Julia nadal gada do cegly. Nie stysze, co mowi. Nie stysze¢
odgtosow ulicznego ruchu ani okrzykéw 1 gwizdow, ktore wznosza Malc 1 jego
kompania. Nic nie styszg, jestem na dalekiej biatej pustyni. I to by byto tyle, jesli



chodzi o pierwszy dzien mojego nowego zycia, myslg. Tym razem to naprawde
koniec przyjazni z Nickiem.

Julia konczy rozmowe. Wpycha anteng do srodka cegly i wraca do mnie. Obrzuca
mnie dtugim spojrzeniem, jej oczy I$nia.

- Nie mogg uwierzy¢, ze nawet kto$ taki jak ty jest w stanie upas¢ az tak nisko -
maowi niebezpiecznym tonem. - Zranite$ mnie w przeszto$ci. Ale Fanny? Fanny to
jeszcze dziecko! Zawsze ci¢ uwielbiata! Jak mogles$ zrobi¢ co$ takiego?!

- Pozwolisz mi to wyjasni¢? - zaczynam. - Dasz mi wtraci¢ chociaz jedno pieprzone
stowo? Przeciez nie miatem pojecia, ze to Fanny! Przedstawita si¢ jako Frankie,
jakim cudem moglem ja poznac¢? Nie widziatem jej dziewig¢ lat! Byta dzieckiem,
kiedy rozmawialem z nig ostatni raz, ale jezeli teraz jest dzieckiem, to ja jestem
papiezem! Mozesz mnie chwilg postucha¢, Julio?

- Och, blagam, nigdy nie styszatam czegos tak idiotycznie $miesznego! Chcesz mi
wmowi¢, ze moja corka udawata kogo$ innego?!
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- Tak, tak! Zrobita to, bo doskonale wiedziata, ze gdybym si¢ zorientowal, kim jest,
natychmiast zadzwonitbym do Nicka! Postuchaj, przysi¢gam, ze spedzita noc na
kanapie w salonie, sama, chcialbym podkresli¢! Spotkatem ja na jakims$ przyjeciu
blisko rok temu, tylko raz, stowo daj¢! I nagle wczoraj wieczorem, ni z tego, ni z
owego zjawila si¢ przed moim domem 1 odegrata rol¢ godna Oscara, stowo daje!
Sktamalta, ze... - przerywam, przypominam sobie wszystkie te pytania o Finn. -
Cholera jasna, natgata, ze az si¢ kurzyto! Najwazniejsze byto jednak to, co
powiedziata na koniec - ze jej chtopak wyrzucit ja na zbita twarz, 1 ze jesli nie
pozwolg jej tu przenocowac, pojdzie na ulice...

- Nie zamierzam dhuzej tego stucha¢! - warczy Julia. -Sta¢ ci¢ na lepsza bajke, Dan!
Fanny nie zjawila si¢ przed twoim domem, bo akurat wczoraj dziwnym zbiegiem
okoliczno$ci byta w domu, a ty z nig rozmawiates, prawda? Kiedy Nick poszedl na
gore do Toma 1 zostawil ci¢ samego, od razu skorzystale$ z okazji 1 przypuscites atak
na Fanny! Zagadates$, wlaczytes dobrze znany nam wszystkim obezwladniajacy urok
1 namoéwites ja, zeby tu przyszta! To takie oczywiste, cholera jasna!

- Co takiego? Wtasnym uszom nie wierzg! Stuchaj, przeciez ja w ogole nie
wiedziatem, ze Fanny tam byta, na mitos¢ boska! Byto tak - przyszediem do was,
Tom byt w swoim pokoju z niania, Nick zrobit mi kolacje 1 usiedlismy w kuchni,
zeby porozmawiac, tylko we dwoch. Potem, koto wpdt do dziesiatej niania, ktorej nie
widzialem na oczy, zawotata z gory, ze...



- Jaka niania?! Niania miata wczoraj wolne, Tomem zajmowata si¢ Fanny!

- Nie wiedzialem o tym, Julio! Nie widzialem Fanny, uwierz mi, nie rozmawialem z
nia...

- Och, daj spokoj! - przerywa. - Na pewno umowites si¢ z nig bez trudu, bo zawsze
si¢ w tobie podkochiwata, nie udawaj tylko, ze o tym tez nie wiedziates! Umiesz
korzysta¢
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z chwili, to trzeba ci przyzna¢! Kiedy wysiadatam z taksowki pod domem, Fanny
wlasnie si¢ wymykata. Oczywiscie oktamata mnie... Powiedziata, ze wybiera si¢ do
jakiegos klubu, a ja nie miatam ochoty si¢ z niag wyklocac! Ty wyleciate$ za nia, nic
dziwnego, ze tak szybko si¢ pozegnales! Wlasnie tak cenisz sobie pomoc Nicka 1 jego
zaufanie - ledwo wyszedt z kuchni, ty juz umowites si¢ na randke z jego corka!

- Na randkeg?! Nie rozumiesz, kiedy si¢ moéwi po angielsku, Julio?! Patrz na moje
usta - nie rozmawialem z Fanny u was w domu, nie zapraszalem jej tutaj, kiedy si¢
zjawila, nie poznatem jej, z czego ona swietnie zdawata sobie sprawg! Byta
zdenerwowana, w kazdym razie tak to wygladato, wigc... Wigc po prostu okazatem
jej troche serca! Probowatem jej pomodc, do cholery! Nawet jej nie dotknatem!
Zrobitem kawe, dalem herbatniki, 1 tyle, koniec, kropka!

- No, teraz wreszcie wszystko rozumiem! Twierdzisz, ze moja corka jest oszustka 1
fantastka, tak? I to jej wina, tak? Alez z ciebie tchorz! Na mito$¢ boska, znam ci¢ na
wylot, poznalisSmy sig, kiedy miatam jedenascie lat! Zawsze ganiales za
spddniczkami, pieprzyltes si¢ z kazda ghupia chetng dziewucha od Wykenfield po
Ipswich! Wszystkie one dostownie $linity si¢ na twoj widok! Jak ci si¢ wydaje,
dlaczego Finn z toba zerwata?! Bo wiedziala, jaki jestes, 1 nie mogta tego znie$¢!
Zreszta, kto by to wytrzymal?! Nigdy si¢ nie zmienisz, do konca swojego smgtnego
zycia bedziesz pieprzonym Casanova z przeceny! Kobiety rozmawiaja mi¢dzy soba,
wiesz? Nie chce nawet mys$le¢ o tym, ile ztamates$ serc 1 ilu kobietom zniszczytes$
zycie przez t¢ swoja cholerna proznos¢ 1 wieczne poszukiwanie szybkich, tanich
numerkow! Robi mi si¢ niedobrze, kiedy na ciebie patrzg! Nienawidzg takich facetow
jak ty, gardz¢ wami! I nie wyobrazaj sobie, Ze nie wiem, dlaczego to zrobites! Sprawa
jest jasna jak stonce, chodzi o moja corke! Jak $miesz sta¢ tu przede mna 1 opowiadaé
mi te wszystkie obrzydliwe ktamstwa?! Na wlasne uszy styszalam, co do ciebie
powiedziala!
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Julia podchodzi blizej, teraz jest juz na stopniu obok mnie. Nie jestem w stanie dtuze;j



jej shuchad, jej groteskowe, fatszywe oskarzenia naprawdg¢ mnie rania.

- Mam dosy¢, wystarczy - mowig. - Chce tylko, zeby jedno bylo jasne - akurat tym
razem nie zrobilem nic ztego. To nie moja wina. Fanny jest... C6z, Fanny ma pewne
problemy, tagodnie méwiac...

- Stucham?!
- Ma problemy, Julio. Jest zagubiona, nie wie, co robic...
- Chcesz powiedzie¢, ze moja corka jest niezrbwnowazona?!

Z trudem powstrzymuj¢ si¢ przed wyjasnieniem, ze Fanny jest szalong kocica z
piekta rodem, najbardziej toksyczna nastolatka, jaka miatem nieszczg$cie spotkac.

- Fanny nie moze doj$¢ z soba do tadu, to rzuca si¢ w oczy - mowig. - Ludziom
zdarzaja si¢ takie rzeczy, zwtaszcza w tym wieku, chyba o tym wiesz. I nie ma to nic
wspolnego ze mna, ja zostatem tylko wrobiony w sytuacje, ktorej nawet nie zaczatem
jeszcze rozumied, a to dlatego, ze twoja corka wtargneta do mojego domu, postugujac
si¢ ktamstwem 1 sztuka aktorska. Tak, $miato mozna powiedzie¢, ze jest trochg
zagubiona 1 zbuntowana, poza tym bardzo umiej¢tnie ktamie 1 manipuluje, badzmy
szczerzy. Wszystko to razem ma zwiazek z twoim stosunkiem do Fanny 1 vice versa,
natomiast zadnego ze mna. Mogtas o tym pomysle¢, zanim postanowitas wciagna¢ w
te sprawe Nicka...

- Uwazasz, ze nie jest to sprawa mojego mgza?! Najlepszy przyjaciel Nicka pieprzy
si¢ z jego corka, a ja mam starannie unika¢ angazowania go w t¢ sytuacjg?!

- Nie tknatem jej, Julio, do cholery! Nie chce rani¢ Nicka! Cenig¢ jego przyjazn o
wiele bardziej, niz jestes to sobie w stanie wyobrazic...

- Ty zalosny ktamco! Nie masz zielonego pojecia, czym jest przyjazn!
- I wlasnie ta przyjazn sprawia, ze nie mam wielkie;j
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ochoty wyjasnia¢ mu, iz jego coérka jest rozwiazta, ktamliwa mata suka, ktora o maty
wlos nie wlazta mi do 16zka, poniewaz ma zajoba na punkcie seksu! Ze jest doktadnie
taka sama jak jej cholerna mamusia, innymi stowami...

Btad. Julia rzuca mi spojrzenie, ktére mogloby obroci¢ w proch najtwardsza stal 1
zanim jestem w stanie powiedzie¢ co$ wigcej, podnosi uzbrojona w dos¢ ciezki
telefon reke 1 mocno, z catej sity wali mnie cegla w twarz.



Rozdziat Dwudziesty Drugi.
CO BIERZE BOG?

Niedtugo po tym epizodzie, powoli, z trudem podnosze si¢ ze schodow, na ktorych
spoczywatem w pozycji polsiedzacej. Wstajg, otrzepuje ubranie i zaczynam od
poczatku. W mgnieniu oka wychodz¢ z domu 1 wyruszam do Wykenfield.

No, dobrze, przyrzeklem sobie, ze bede tu pisat tylko prawde, wigc musze przyznac,
ze byto inaczej. Mialem przerweg w zyciorysie. Nie wiem, jak dlugo trwala - dziesig¢
minut, moze pigtnascie. Kiedy oprzytomniatem, odkrytem, ze sprawnie dziata tylko
jedno z moich oczu, Ze jestem w stanie zaawansowanego wychtodzenia organizmu i
ze moja czysta koszula poplamiona jest krwia. Usiadtem, bardzo ostroznie.
Popatrzytem na mokry swiat. Zorientowatem sig, ze siedz¢ na progu wtasnego domu.
Julia znikng¢ta, razem ze swoja limuzyna. Malc 1 jego weseli towarzysze takze. Po
drugiej stronie ulicy stat policyjny radiow6z, a obok niego, odwroceni plecami do
mnie, drapiac si¢ po glowach, dwaj policjanci. Jeden wygladat na dwunastoletniego
chlopca, drugi na karzetka, czyli osobg o ograniczonych mozliwos$ciach wzrostu,
zgodnie z okresleniami stosowanymi przez ludzi poprawnych politycznie. Od razu
odgadtem, co sig stato. Kto$ wezwat policje - w tej okolicy to odruch - i
najprawdopodobniej podal niewtasciwy adres. Teraz przedstawiciele prawa nie
bardzo wiedzieli, co robi¢. Wlezli z powrotem do swojego malutkiego radiowoziku,
pojezdzili po ulicy, w jedna 1 druga strong,
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a potem odjechali. Powinienem byt poprosi¢ o pomoc, ale tego nie zrobitem, jak
zwykle - oto historia mojego zycia w skrocie.

Gdybym byt dawnym soba, wysokim, silnym Danem z lat mtodosci, cata ta historia
w ogole by si¢ nie wydarzyta. Ale dwie dekady uganiania si¢ za wlasnym ogonem
zrobily swoje 1, jak zauwazyta Julia, teraz jestem cieniem dawnego Dana.
Tymczasem Julia nadal jest silna (dam sobie r¢ke uciaé, ze regularnie ¢wiczy na
sitowni) 1 supersprawna jak zawsze, wigc niezle przywalita mi ta cegla.
Przetrawialem jeszcze jej oskarzenia - uwaga o "Casanovie z przeceny", zjadliwa
nieprawda, dostownie postata mnie na deski. Cios Julii catkowicie mnie zaskoczyt -
nie spodziewatem si¢ go i to mnie wykonczyto. W trakcie tego zdarzenia co$



uszkodzilo moja czaszke, na szczescie tylko z zewnatrz; pewnie byta to duza
metalowa klamka albo ptyty posadzki. Ztosliwos$¢ przedmiotéw martwych, nie
wspominajac juz o kobietach, niewahajacych si¢ przed zadaniem morderczego ciosu,
pozbawionych zdolnosci racjonalnego myslenia 1 m$ciwych, jest doprawdy
niewiarygodna, cholera, pomyslalem. I nawet pieklo nie zna furii podobnej do
wsciektosci obrazonej kobiety...

Jaki$ czas pdzniej podnoszg si¢ i robig nastepujace odkrycia (kolejnos¢ nieistotna).
Odkrywam, ze nie mam zadnych srodkéw przeciwbdlowych, poniewaz wszystkie
poszty do zlewu razem z wodka. Odkrywam, ze lewa strona mojej twarzy ma barwe
fowistycznego zachodu stonca i puchnie niczym I$niaca drozdzowa buta. Widze
rozcigcie, o centymetr omingto oko, ktérego nie moge otworzy¢, poniewaz jest zbyt
spuchnigte. Dowiaduje si¢, ze w czasie gdy lezatem na progu, doswiadczajac
wspomnianej wyzej przerwy w zyciorysie, zadzwonit Nick 1 zostawit wiadomos¢ na
sekretarce automatycznej, ktoéra zapomniatem wylaczy¢€. Stysze teraz jego glos,
mowiacy, ze musi pilnie zajac si¢ dwoma pacjentami 1 bedzie w szpitalu do potudnia,
a pozniej od razu przyjedzie do mnie, abym wytlumaczyl mu si¢ ze swego
zachowania.
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| jeszcze jedna rzecz, ostatni cios - w tym samym czasie odwiedzili mnie goscie. Nie
zdazyli wyrzadzi¢ wielu szkdd, poniewaz musieli si¢ spieszy¢, nie mieli tez
wlasciwie co ukras¢, lecz teraz, gdy jestem juz londynczykiem, wiem, ze brak tupow
tylko ich rozwsciecza. I rzeczywiscie, kiedy w koncu wchodze do salonu, odkrywam,
ze porzneli 1 wybebeszyli biata mediolanska kanapg, wysprej owali na Scianach
rozmaite wulgaryzmy, nasikali do kominka i podarli na drobniutkie kawateczki
kupon ksigzkowy Finn. Szlak bialego konfetti prowadzi do kominka - z parapetu
znikneta kula z kos$ci stoniowe;.

Dhugo, bardzo dtugo wpatruj¢ si¢ w puste miejsce po kuli. Stoje na srodku mojego
zniszczonego pokoju, mojego splugawionego zycia - w kazdym z tych dwoch
przypadkow wiem, kto ponosi wing za ten stan rzeczy, kto za to odpowiada.

Jeszcze pdzniej, kiedy odzyskuj¢ odrobing spokoju, podejmuje decyzjg¢. Wychodzg z
domu, niosac dwa listy 1 malg torbg z ubraniami, ktére beda mi potrzebne w
Wykenfield. Sa to gtownie swetry, kilka cieptych swetrow, poniewaz w domku, ktory
dzierzawita moja rodzina, nie ma ogrzewania. Ledwo widzac, truchtam przed siebie
ulica 1, tak jak mialem nadziejg, spotykam potgznego Malca wraz z pigcioma
poteznymi, zakapturzonymi niczym mnisi towarzyszami. Jak zwykle stoja na rogu.
Zatrzymuje si¢, bo nie zamierzam wigcej marnowac czasu. Pieprzy¢ kodeks ulicy,



mysle. Miatbym wielka ochote sthuc Malca na kwasne jabtko, ale poniewaz nie jest to
mozliwe - mam inne zajgcia 1 nie moge sobie jeszcze pozwoli¢ na gwattowny zgon -
muszg postuzy¢ si¢ podstgpem.

Na poczatek zycze¢ Malcowi przyjemnego poranka.
- Szacunek, facet - odpowiada.

W odpowiedzi na t¢ jakze dowcipna uwage wszyscy usmiechaja si¢ szeroko i
otaczaja mnie kolem. Malc przedstawia swoja opini¢ o Fanny 1 Julii, absolutnie
Wihasnymi stowami, ktére naprawde nie wymagaja cytowania ani komentarza.
Dlaczego odczuwam dziwaczna, wrgcz perwersyjng potrzebe
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traktowania wszystkiego w lekki, niby to beztroski spos6b? Dlaczego udawatem, ze
Malc jest zabawny? Nie jest. Z bliska doktadnie wida¢, ze Malc to blisko sto kilo
zywej wagi niebezpiecznego miejskiego bandziora. Patrzac na mnie z wsciekta
nienawiscia 1 pogarda, ktore to uczucia w pelni odwzajemniam, Malc sugeruje, ze
chetnie zajalby si¢ Fanny, Julia, w ogdle wszystkimi kobietami, a takze moja juz i tak
sponiewierang twarza. Patrz¢ prosto we wrzace oczy Malca - psychoza w rozkwicie,
oto moja diagnoza. Zaawansowana paranoja i chroniczna wsciektos¢, pewnie w
duzym stopniu pod wptywem prochow. Kiedy kumple Malca zaczynaja na mnie
napierac, przerywam.

- Stuchaj, jaki$ dupek przed chwilg zrobit mi paskudny kawatl - moéwig. - Podczas gdy
lezatem nieprzytomny w holu, ten kundel wdart si¢ do domu, przeskakujac moje
bezwladne cialo, obsprejowat Sciany 1 wykorzystal moj kominek, aby
zademonstrowac¢ potrzebg znakowania terytorium. Co wigcej, ukradt kulg z
figurkami, wykonana z kremowego plastiku, mniej wigcej wielkosci pitki tenisowe;,
kapujesz? Moja biedna stara matka podarowata mi ten bezwarto$ciowy przedmiot tuz
przed swoja tragiczna $§miercia w meczarniach. Jesli ten durny btazen, kretyn,
obdarzony kompleksem Edypa syn ulicznicy sprébuje sprzeda¢ wspomniang kulg, to
wiesz, ile za nig dostanie? Jakie$ pi¢¢dziesiat pensdw, najwyzej, a za taka sumg nie
kupi zbyt wielu torebeczek z bialym proszkiem, prawda? Mam wigc do ciebie prosbg,
bracie - gdyby$ przypadkiem wpadt na tego gnojka, przekaz mu, ze moze odsprzedaé
mi kulg za dwadzie$cia funtow, gotowka, bez zadnych pytan, wiesz, o co mi chodzi.
To uczciwa propozycja, wigcej da¢ nie mogg.

Wygtaszam ten apel bardzo szybko. Czujeg, ze jestem odwazny i rozztoszczony, ale na
pewno nie jestem kompletnie ghupi. Zrozumienie 1 przetrawienie moich stéw troche¢
trwa, lecz zdrowy argument ekonomiczny w koncu zwycigza, jak miatem nadziejg. |



oto na moich oczach zdarza si¢ cud: jeden
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z bandzioréw wtlasnie przed sekunda znalazl pod zywoplotem, przy ktorym stoimy,
przedmiot doktadnie odpowiadajacy przedstawionemu przeze mnie opisowi kuli.
Bandzior wrecza mi przedmiot, ja chowam go do torby, wreczam dwudziestke i
oddalam si¢ szybkim krokiem. Podejrzewam, ze wrogos¢, jaka Malc do mnie czuje,
od poczatku atawistycznie glgboka, teraz jeszcze wzrosta. Jego czoto marszczy sig,
brwi $ciagaja. Proces myslenia troche potrwa, ale koraliki zardzewiatego
umystowego liczydla powoli zaczynaja si¢ przesuwac. Gdyby Malc zdat sobie
sprawg, ze zrobitem go w konia, bylbym w powaznych ktopotach, lecz w gruncie
rzeczy niewiele mnie to obchodzi. Tam, dokad si¢ wybieram, bgd¢ poza zasiggiem
tap Malca oraz jemu podobnych indywiduow.

Nastgpny punkt planu: musz¢ odwiedzi¢ Lucasa w Ladbroke Grove 1 przeprowadzi¢
przestuchanie. Wcze$niej mam jeszcze co$ do zalatwienia, wigc zbaczam z drogi.
Szybko pokonuj¢ fragment Upper Street 1 juz po dwoch przecznicach zaczyna
brakowa¢ mi tchu - przyczyna tego zjawiska w duzym stopniu jest spozycie
marlboro, chociaz bol, gtgboki emocjonalny kryzys oraz ostatnie traumatyczne
doswiadczenia tez nie sa bez znaczenia. Problem ten nalezy rozwiazac. Utykajac,
wchodzg do najblizszej apteki 1 wyjasniam, w czym rzecz. Dwie tadne 1 czarujace
dziewczyny za lada przygladaja mi si¢ ze wspotczuciem.

- Prosze panie o pomoc - moéwig, zdajac si¢ na ich taske.

Sprzedaja mi osiem opakowan plastréw niconix oraz osiem paczuszek gumy o tej
samej nazwie. Chichocza, ostrzeliwuja mnie uwodzicielskimi spojrzeniami 1 zgadzaja
si¢ zademonstrowac, jak najlepiej aplikowa¢ wspomniane srodki. Jedna podwija mi
rekaw koszuli, druga przykleja plaster, poswigcajac temu zajeciu duzo wigcej czasu
niz trzeba. Biorac pod uwage stan mojej twarzy, czuje si¢ podniesiony na duchu.
Moze nie do konca stracitem jeszcze umiejetno$¢ podbijania damskich serc, kto wie...
Mam gdzie$ Juli¢ 1 jej oskarzenia, bo
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co w tym zlego? Te dziewczyny naprawdg sa tadne 1 rozmowa z nimi poprawita mi
nastrgj, na chwile.

Po wyjsciu z apteki dochodzg do wniosku, ze jeden plaster to za mato, wigc
przyklejam jeszcze dwa 1 probuje gumy. Ma tak ohydny smak, ze po prostu musi
swietnie dziataé. Ide dalej. Do domu Nicka docieram parg minut po dziewiatej -
niezly wynik, jesli si¢ pamigta o komplikacjach 1 klodach, jakie tego ranka rzucil mi



pod nogi ten faszysta, siedzacy na krzesle rezysera. Wchodze po schodach.

Drzwi otwiera niania - wlasnie na to liczylem. Jest mtoda i wcale nie nazywa si¢
Juanita czy Perpetua (w porzadku, przyznaje¢ si¢, wymyslitem t¢ Perpetug), tylko
Ingrid. Pochodzi ze Sztokholmu i... I od razu nawiazuje si¢ mi¢dzy nami ni¢
sympatii. Nie ma watpliwosci, ze Ingrid wie, kim jestem, 1 zostala przede mna
ostrzezona. Czy ma to jaki$ wplyw na jej procesy myslowe? Nie. Jako kobieta 0
niezaleznym charakterze i umysle, zamierza samodzielnie dokona¢ oceny mojego
charakteru. Odbywamy przyjemna dyskusj¢ o Szwecji i tym filmie Bergmana, w
ktorym bohater gra w szachy ze Smiercia. Zajmuje nam to mniej wigcej trzy minuty.
Ingrid mowi, ze nie wygladam zbyt zdrowo 1 ze wtasnie zamierza zaparzy¢ sobie
kawg, ktory to nap6j moglby 1 mnie dobrze zrobi€. Jestem cztowiekiem honoru 1 nie
chce mnozy¢ swoich przestepstw, wiec dzigkuje 1 odmawiam.

Daje¢ Ingrid dwie koperty, z ktorych kazda zawiera krotki list. W tym zaadresowanym
do Fanny piszg: Droga Fanny, wiem, Ze mogg by¢ pewny, 1z powiesz prawde
Nickowi 1 Julii. Wydaje mi sig, Ze naprawde powinnas to zrobi¢, nie sadzisz? Nie
mam do Ciebie zalu 1 zycze szczescia, Dan.

A oto list do Nicka: Drogi Nicku, zaszto nieporozumienie, ktére Fanny doktadnie Ci
wyjasni. Wyjezdzam dzi$ z kraju - wydaje mi sig, ze w tej chwili to najlepsze
rozwigzanie. Nie wiem, jak dlugo mnie nie bgdzie. Serdeczne ucalowania dla Ciebie i
Julii, Dan.

Biorac pod uwagg, ze napisatlem oba w stanie oszotomienia,
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zakrwawiony 1 o$lepiony, wydaja si¢ jak najbardziej sensowne. Sa zwigzle 1
rzeczowe - Maisie bylaby ze mnie zadowolona. Przykro mi, ze oklamuje Nicka co do
mojego wyjazdu, ale nie da si¢ tego unikna¢. Nie chcg, Zeby jechal za mna do
Wykenfield, poniewaz z czekajacymi mnie zadaniami muszg¢ zmierzy¢ si¢ sam.

Tak wigc wreczam listy Ingrid 1 w chwili, kiedy zamierzam si¢ pozegna¢, zdarza sig
co$, czego kompletnie nie przewidziatem. Zza spodnicy Ingrid wychyla si¢ mata
postac.

- Cze$¢, Dan - méwi cichy glos.

To Tom. Tom, mdj chrzestny syn, ktorego ostatni raz widzialem przed czterema laty.
Zawsze darzylem go serdecznym uczuciem i... I nie jestem przygotowany na to
spotkanie. Nie radzg sobie zbyt dobrze, a szczerze méwiac, w ogble sobie nie radzg.
Nagle odkrywam, ze oczy mam pelne tez, ktdrych nie potrafie powstrzymac. Mam



ochote usias$¢ na progu i zacza¢ wy¢. Zaptaka¢ po wszystkim, co stracitem, co
odepchnatem - przyjazn, mitos$¢, matzenstwo, dzieci, ktérych nigdy nie bede juz miat,
sympati¢ tego malego, smutnego dziecka, z ktorym nie wolno mi si¢ widywac, tego
matego chlopca, ktorego przynajmniej w pewnym stopniu kocham tak, jak mogtbym
kocha¢ wilasnego syna.

Widzg, ze Tom takze zostal przede mna ostrzezony, albo, co czesto zdarza si¢
dzieciom, podstuchat ostra matzenska dyskusj¢ rodzicow na temat moich wad 1
niedociagnie¢, i w ten sposob dowiedzial sig, ze jestem niekoszerny. W pierwszej
chwili jego buzia rozjasnita si¢ na moj widok, lecz teraz maluje si¢ na niej wahanie.
Ingrid uswiadamia sobie, ze ryzykuje pracg i probuje zagoni¢ Toma do domu. Az do
tego momentu nie mialem pojgcia, jak czuje si¢ parias; teraz mam wrazenie, ze moje
serce przebija potgzny sztylet rozpaczy o poszarpanym ostrzu.

Patrz¢ na mojego chrzestnego syna. Jest niski jak na swoj wiek i bardzo podobny do
Nicka. Ma te same ciemne wlosy 1 oczy, jezyka na glowie, tak jak Nick w jego
wieku, i takie
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samo powazne, pelne ufnosci spojrzenie. Opiera si¢ wysitkom Ingrid, ktora z
wyraznym zazenowaniem usituje nie dopusci¢ go do stojacego na schodach
tredowatego. Tom wygrywa.

- Skaleczyte$ sig, Dan - mowi.
- Wiem, wpadiem na drzwi. Idiota ze mnie, cz¢sto nie patrze, gdzie idg...
- Trzeba to zdezynfekowac 1 przyklei¢ plaster. Ingrid zaraz przyniesie elastoplast.

Syn lekarza, mysle. Wigkszo$¢ ran da si¢ wyleczy¢. Czy istnieje bandaz, ktory mozna
przyklei¢ na ztamane serce? Czy mozna naprawi¢ umyst?

- Nie trzeba, Tom, naprawdg... - zaczynam. - Muszg juz lecie¢, to niewazne...

- Nie - odzywa si¢ Ingrid, catkowicie mnie zaskakujac. -Tom ma racjg, pojde po
apteczke. To rozcigcie moze sig tatwo zainfekowac, na dodatek oko strasznie panu
zapuchto. Chwileczkg...

Zostawia Toma w drzwiach, narazajac go na wszelkie mozliwe choroby, jakie
mogtem ze soba przywlec i znika w glebi domu.

- Nadal mam tego triceratopsa, ktérego mi dales - odzywa si¢ Tom po chwili
milczenia. - Trzymam go przy 16zku. Ale teraz bardziej interesuj¢ si¢ komputerami...



Jasne - odpowiadam zatamujacym si¢ glosem. - Cztowiek musi i$¢ do przodu...

Dlaczego ptaczesz?

Nie ptaczg. To przez to rozcigcie i opuchlizng... Oko mi tzawi, to wszystko.

Nie trzeba si¢ wstydzi¢, ze ptaczesz - mowi Tom powaznie i z przejeciem, lekko
marszczac czoto. - W szkole ciagle méwia, ze chtopcy nie ptacza, ze to dobre dla
dziewczyn, ale tata uwaza, ze to bzdury. Mowi, ze mgzczyzni tez moga ptakaé, kiedy
dzieje si¢ co$ naprawdg ztego... - przerywa i patrzy na mnie niespokojnie. - Na
przyktad, gdy kto$§ umiera - mgzczyzna moze wtedy ptakaé. Tata czgsto ptacze,
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widzialem. Wczoraj wieczorem rozmawial przez telefon, po twoim wyjsciu, Dan, 1
bardzo ptakal. Wszedtem akurat do pokoju, bo nie moglem spac, i powiedziatem, ze
zawolam mame, ktora sprzatata w kuchni po tej kawie, ale tata szybko odlozyt
stuchawke 1 powiedzial, Ze nie warto zawraca¢ mamie gtowy, bo to tylko katar
sienny. Nigdy wcze$niej nie miat zadnego uczulenia, ale ludzie ciagle si¢ na co$
uczulaja...

- Masz absolutna racj¢ - przytakuje pospiesznie. - Co drugi cztowiek cierpi dzi$ na
alergi¢. Katar sienny to nic powaznego, nie musisz si¢ martwi¢. Wywotuja go
zanieczyszczeniai...

Przerywam.

- Pylki - uzupelnia Tom, patrzac na mnie smutnymi oczami. - Gléwna przyczyna
takich uczulen sa pyiki.

- Tak jest! - postanawiam podjaé temat. - Wing ponosza pylki, a w Londynie nie brak
ich nawet o tej porze roku. Nawet w styczniu, Tom. Ro$liny nie obumieraja,
rozumiesz? To efekt zmian klimatycznych. Poza tym pytki sa wszgdzie, przedostaja
si¢ przez najmniejsze szczeliny, pod drzwiami 1 przez okna...

Widze, ze moja przemowa nie wydaje mu si¢ przekonujaca. Nagle nawiedza mnie
natchnienie.

- Popatrz, Tom, sa nawet tutaj... - wyciagam otwarta, pusta dton.

Tom przyglada jej si¢ uwaznie. Marszczy brwi. Przypomina sobie. Jego buzia si¢
rozjasnia. Podnosi wzrok 1 patrzy na mnie z nadzieja.

- Nic nie widze, Dan.



- Popatrz - odpowiadam.

| - wciaz potrafi¢ robi¢ sztuczki z kartami i monetami, odziedziczytem te zdolnosci,
Bella wyszkolita mnie, a ja nigdy nie zapomniatem jej nauk - wykonuje¢ ten ruch r¢ka
ktorego celem jest zmylenie oka widza. Po sekundzie Tom trzyma w reku
piecdziesigciopensowa monete, ktéra wyczarowalem z powietrza - odwrocitem jego
uwage. Wraca Ingrid. Otwiera

344

duze czerwone pudetko z biatym krzyzem i, pod czujnym okiem Toma, aplikuje jakas
kojaca mas¢ na rozcigcie na mojej skroni, a nastgpnie zakleja je rozowym, 1$niacym
elastoplastem. Wspaniale. Niewatpliwie wygladam teraz jeszcze bardziej idiotycznie.

Jednak te zabiegi chyba troch¢ mi pomagaja, w kazdym razie czujg, ze doznatem
czegos dobrego. Moje serce zalewa potezna fala uczu¢ - mitosci do Toma, ktorego
nocne niepokoje bynajmniej nie sa spowodowane przez szkole, jak przed chwila si¢
dowiedzialem, wspotczucia dla Nicka, ktorego sytuacja jest powazniejsza, niz
przypuszczatem, wdzigcznosci dla Ingrid, ktora okazata dobro¢ obcemu, naglej
pewnosci, ze blogostawienstwo dotyka nas wtedy, gdy zdajemy sobie sprawg z jego
ulotnosci.

Dzigkuj¢ Ingrid. Catuje Toma w czoto 1 wypowiadam w mysli zyczenie, a moze
modlitwg, aby jego droga byla gladka 1 prosta, aby dorastal spokojnie 1 jak najp6znie;j
doswiadczyt krzywdy oraz cierpienia. W tej chwili zycze mu wszystkich dobrych
rzeczy, jakich ojciec chrzestny moze zyczy¢ synowi.

To zyczenie wydaje si¢ mie¢ niezwykla moc. Dziwne... Odwracam sig 1 przystaje,
aby jeszcze raz spojrze¢ na Toma.

- Zycze ci dobrego dnia - mowie, zastanawiajac sie, czy to takze zapamieta.
- A jatobie jeszcze lepszego - odpowiada z szerokim usmiechem.

Takiej formutki pozegnania nauczyla mnie Ocean, tysiac lat temu. Mowita, Ze jest to
tradycyjna cyganska odpowiedz, ktora jej przekazata prababka - oczywiscie nie
wiem, czy bylo tak naprawde. Wciaz pamigtam, jak brzmiaty te stowa w jej jezyku, w
starym romskim. Wypowiadam je szeptem. Wiem, Ze nie zobacz¢ wigcej Toma, ze
jest to nasze ostatnie spotkanie.

- Do widzenia, Tom - dodajg.

Zostawiam go. Widzg, jak macha, kiedy odchodz¢ ulica.
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Id¢ na Angel. Jest to moja ulubiona londynska stacja metra - kiedy przyjechatem z
Wykenfield i podjalem prace w agencji reklamowej, do ktérej list podyktowata mi
Maisie (tak, dzigki temu §miesznemu listowi dostalem prace, naprawdg!), znajdowata
si¢ najblizej domu, gdzie razem z Nickiem wynajmowaliSmy marne, zaniedbane
mieszkanie. Wtasnie z Angel odjezdzatem codziennie rano, a wieczorem, wyskakujac
na peron, mys$latem: "Jestem w domu".

Bywa tu niebezpiecznie; szczerze mowiac, stacja Angel cieszy si¢ zla stawa.
Wigkszo$¢ stacji londynskiego metra ma $ciang, odgradzajaca dwie linie, tymczasem
tutaj oddziela je peron. Kiedy czeka si¢ na pociag, szczegolnie w godzinach szczytu,
w kazdej chwili kto§ moze popchnac¢ cig czy szturchnaé, przeciskajac sig blizej
krawedzi, pozbawi¢ rownowagi 1 zrzuci¢ na tory. Stojac tam, czujesz podwojnie
ssanie powietrza, coraz silniejsze, w miarg jak pociag zbliza si¢ do stacji, styszysz
potezny ryk i tomot przetaczajacy si¢ tunelami oraz dudniace sygnaty, wydobywajace
si¢ z mrocznych ujs$¢. Brzeg peronu od wibrujacych elektrycznoscia torow dzieli
niecate pottora metra, gdyby spadlo na nie dziecko, nie miatoby szans.

Gdy wchodzg na opustoszaty peron, jest juz po godzinie szczytu. Z przyzwyczajenia
przygladam sig plakatom i oceniam je - jeden z nich wyszedl spod mojej reki 1 jest
czescia telewizyjnej, plakatowej 1 prasowej kampanii, ktora zrobilismy dla "Garsci
prochu".

- Moze wam sig to nie spodoba, ale jest faktem, ze ludzie choruja na syndrom
znuzenia wspotczuciem - powiedziatem wtedy. - Kiedy pierwszy raz widza gtodujace
dziecko, przezywaja szok, ale p6zniej widza ten sam obraz drugi, trzeci 1 czwarty raz,
patrza na niego, wlaczajac telewizor i otwierajac gazete, 1 efekt znika. Slepnq na
cierpienie, wigc jesli zalezy wam, zeby siggneli po ksiazeczki czekowe, musimy
zrobi¢ co$ innego...

Dopiatem swego. Zwykle osiagalem cel. Nie przedstawiliSmy
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zdje¢ glodujacych dzieci, przerazajacych ujeé ze szpitali polowych ani informacji,
gdzie je wykonano. Sfilmowalismy tylko kilka z wielu, naprawdg wielu pogrzebow -
mate groby, malutkie trumienki 1 dlonie matek, w rytualnym gescie sypiace grudki
ziemi. Reczna kamera, czarno biaty film, ostre cigcia, bez stow, bo w tamtym okresie
tracitem juz wiar¢ w stowa. Postuzyli§my si¢ odgtosami smutku, tym naprawdge
mi¢dzynarodowym, zrozumiatym dla wszystkich jezykiem; w tle stycha¢ bylo zgrzyt
lopat, placz, westchnienia - kroki Smierci. Na czarno biatych klatkach puscilismy



przerazajace dane, a na koniec pytanie: "Pokaza¢ ci strach w gar$ci prochu?"
Najwyrazniej pokazaliSmy ludziom co$ waznego, bo pieniadze poptynety wielka
rzeka. Nic dziwnego - ludzie maja serca, ktore zawsze reaguja na wlasciwy dotyk.

Przyjechal moj pociag. Wsiadam, ale zapominam wysia$¢. Podréz trwa cate wieki.
Na jednej ze stacji, nie jestem pewny, na ktérej, widz¢ Finn - widzg¢ ja w chwili, gdy
drzwi juz si¢ zamykaja. Zrywam si¢, wtykam stop¢ mig¢dzy panele 1 wyskakuj¢ na
peron. Laduje u stép Finn, zaraz jednak odkrywam, ze to wcale nie ona, tylko mloda,
jasnowtosa Australijka z plecakiem. Z bliska nie jest znowu tak bardzo podobna do
Finn sprzed dwudziestu trzech lat, a juz na pewno nie przypomina kobiety, jaka Finn
jest dzisiaj.

- Wszystko w porzadku, gosciu? - pyta, pomagajac mi si¢ podniesc.

Kiwam glowa, widzg jednak, ze dziewczyna mi nie wierzy. Nie dziwig si¢ jej. Czuj¢
si¢ nie najgorzej, ale na skroni mam btyszczacy rozowy plaster z opatrunkiem, a
wokot oka obrzmienie w ostrych kolorach zachodzacego stonca, wigc czego mozna
si¢ spodziewac...

Wreszcie wysiadam na stacji, ktora znajduje si¢ w odlegtosci zaledwie stu
dwudziestu metrow od domu Lucasa. Pokonuj¢ ten morderczy dystans 1 zatrzymuj¢
si¢ przed stynnym murem z brama i furtka. Lucas, podobnie jak ja, mieszka na cyplu
miedzy desperacja 1 luksusowa elegancja. Co jakis$ czas
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w gazetach ukazuja si¢ ekscytujace artykuly o tym, jakoby wlasnie ta okolica byta
nastgpna na liScie nieubtaganego "cywilizowania sig"; dziennikarze pisza, ze lada
chwila pieniadze przeleja si¢ przez mury pobliskich twierdz zamoznosci, przed
kazdym domem stang kolorowe hustawki dla dzieci, a na ulicach te cholerne czolgi z
napgdem na cztery kota, modne miejskie samochody pseudoterenowe, ktérymi
rodzice beda odwozi¢ dzieci do prywatnych przedszkoli dwiescie metrow dale;.

Co6z, w Highbury Fields jeszcze do tego nie doszto, podobnie jak tutaj -jeszcze nie.
Na razie Lucas mieszka bardzo blisko tzw. krainy bandytow. Mieszka tu od
dwudziestu lat, w odlegtos$ci dwustu metrow od ktadki, pelniacej rolg granicy dwdch
dzielnic, a wigc za blisko granicy. Poza tym recesja zaciska szpony 1 bankierzy si¢
wycofuja.

Leje deszcz, ktoéry zaraz przejdzie w mokry $nieg. Jest zimno, nad ulicami wisi
czarne niebo. Styczen w Londynie - potudnie, a juz prawie ciemno. Przystaje, zeby
przyjrze¢ si¢ stynnemu murowi. Zawsze to robig, uspokaja mnie to. W przesztosci
byt to mur historii i dowcipu. To tutaj pierwszy raz zobaczytem wypisany wielkimi



kulfonami slogan: MURZYNY WYNOHA. Kilka godzin p6zniej w odpowiedzi
ukazat si¢ nizej napis wykonany pigkna, staranna kursywa: ALE WROCA W NOCY.
Smialem sie z tego przez blisko miesiac. Nieodmienna sympatia darze tez odwieczne
hasto: PRECZ Z WOIJNA, a takze VIVA CASTRO, pdzniej poprawione na VIVA
CASTROL (ciekawe, swoja droga, kim byt ten ze§wirowany entuzjasta oleju
silnikowego...). Podobato mi sie: MEZCZYZNA JEST TAK POTRZEBNY
KOBIECIE JAK ROWER RYBIE, z dodatkiem, ktory po paru dniach pojawit si¢
nizej: ALE I MEZCZYZNIE, I KOBIECIE POTRZEBNE JEST FERRARI. Zawsze
tak samo lubig napisy: UWOLNIC Z BIRMINGHAM 3, 500 LUB 8, WOJNA
KLASOWA, POPIERAJCIE GORNIKOW, ZYCIE TO GOWNO oraz JEZELI
NAPRAWDE TAK MYSLISZ, CZAS SPROBOWAC TEGO DRUGIEGO.
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Ubawito mnie pytanie: GDZIE WEASCIWIE SA TE FALKLANDY wraz z
odpowiedzia: PEYN W KIERUNKU ANTARKTYDY, DURNIU I SKREC W
PRAWO. Niezty byt tez poczatek dywagacji: SKORO WYSLALI NA KSIEZYC
JEDNEGO CZLOWIEKA, TO DLACZEGO BY NIE WYSLAC TAM
WSZYSTKICH? W tym wypadku szczegolnie poruszyl mnie przecinek i znak
zapytania - cieszy mnie, kiedy ludzie zadaja sobie troch¢ trudu i prawidlowo stosuja
znaki przestankowe.

Czgsto patrze na te napisy i mysle: Mowig o moim p... p... pokoleniu - to jest moje
zycie.

Jakis czas temu z pewna przyjemnoscia przygladatem si¢ malutkim szubienicom ze
zwisajacymi z nich miniaturowymi Margaret Thatcher oraz Ronaldami Reaganami
(Zelazne Damy byty tak podobne do oryginatu, ze podejrzewatem o te dziatalnosé
Lucasa). Nie moglem zreszta oprze¢ si¢ wrazeniu, ze sporo z tych surrealistycznych,
heretyzujacych dziet sztuki jest autorstwa Lucasa - wyobrazatem sobie, jak wykrada
si¢ z domu po zapadnigciu zmroku, uzbrojony w swoj wielki talent, pedzel 1
pojemniki z farbami.

Zawsze zdecydowanie temu zaprzeczal, a jezeli nawet kiedy$ oddawat sig pasji
tworzenia napisoOw, najwyrazniej juz to zarzucit. Co sig stato z kultura? Z historia? Z
polityka? Ten kraj schodzi na psy. Dzi§ mur stanowi ekran, na ktorym wykwitaja
paskudne twory, pozbawione cho¢by cienia oryginalno$ci, nie wspominajac juz o
dowcipie i poczuciu humoru. Wida¢ na nim mnostwo wymeczonych obscenicznych
rysunkow, przedstawiajacych gléwnie penisy, jaja, swastyki 1 tak dalej. Widoczny jest
tylko jeden ze starych napisow, ktory jest tu, odkad pamigtam, chociaz gdybym miat
sprej, natychmiast bym go zamalowat.



BOG PATRZY, gtosi napis umieszczony pod wielkim okiem Opatrznosci. Kim jest
ten podgladacz 1 na czym polega jego problem? Dlaczego nie moze przestac
obserwowac, dlaczego przynajmniej czasami nie interweniuje jak Zeus? Nic
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specjalnego, ot, kilka celnie wymierzonych piorunéw, nie prosz¢ o wiele. Trzask, i
juz po nedzy na §wiecie. Trzask, 1 juz nie ma wojen, gtodu, chordb i plag. Trzask, i
koniec z Czterema JezdZcami Apokalipsy. Trzask, 1 mam szans¢ powrotu do
przesztosci - tym razem Finn 1 Dan pobiora sig, a Maisie nie skoczy z okna. Oko ma
czarng zrenice¢ 1 kredowobiata spojowke. Zrenica jest nienaturalnie rozszerzona,
dochodze do wniosku po blizszej obserwacji. Co bierze Bog? Wszystko jedno, co to
takiego, che¢tnie wziatbym dziatke.

Opieram si¢ o mur. Moje ubranie jest z kazda chwila coraz bardziej przemoczone,
twarz boli mnie jak cholera. Te plastry niconix to totalna bzdura, bo jeszcze nigdy,
nigdy w calym moim marnym zyciu nie chciato mi si¢ zapali€ tak jak w tej chwili. Z
lewej strony muru znajduje si¢ zwienczona lukiem waska furtka, przez ktéra mozna
dostac¢ si¢ do domu Lucasa, catkowicie niewidocznego od ulicy. Ta furtka,
zabezpieczona i chroniona przez rozmaite moce technologiczne, wykonana jest z
pomalowanej czarna farba stali 1 nic, ale to nic, nie mozna przez nia zobaczy¢.

Z drugiej strony furtki jest niewielki dziedziniec. Po prawej stronie stoi osobny
budyneczek, w ktérym miesci sig studio Lucasa z wielkim, wychodzacym na poétnoc
oknem i zawsze zamknigtymi drzwiami, po lewej spokojny, cywilizowany i gos$cinny
dom. Kiedy odwiedza si¢ Lucasa, trzeba kierowac kroki do domu, w zadnym razie
nie do studia. Nawet jezeli kto§ wie, ze Lucas maluje, nawet jezeli przypadkiem
dostrzeze go przez okno, musi udawac, ze mistrz jest niewidzialny. Powinien podejs¢
do frontowych drzwi i zapukaé. Po pewnym czasie Lucas wyloni si¢ ze studia,
ubrany w jeden z wielu identycznych kombinezondw, w ktorych pracuje, wpusci
goscia do domu 1 zajmie si¢ nim jak najlepszy gospodarz.

Lucas naprawdg jest idealnym gospodarzem, zabawnym 1 wybitnie inteligentnym.
Zdarzato mi si¢ nawet do§wiadczy¢ jego dobroci, oczywiscie do pewnego stopnia.
Czgstuje gosci doskonatym winem lub $§wietng whisky - bez wzgledu na to,
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do czego masz stabos¢, Lucas na pewno ci to poda. Jedzenie u mistrza jest dos¢
specyficzne, poniewaz Lucas czgsto zapomina, ze powinien co$ zjes¢, zreszta
zywno$¢ raczej go nie interesuje. Z tego wtasnie powodu serwuje potrawy, ktorych
wykonanie wymaga jak najmniej czasu; przez wiele lat byta to dziwna zupa



pochodzenia srodkowoeuropejskiego (wydaje mi sig, ze przodkowie Lucasa
pochodzili z tego regionu, ale nie wiem tego na pewno, bo Lucas z zasady nie
rozmawia na tematy osobiste). Jaki$ czas pozniej odkryt kuchni¢ makrobiotyczna 1
zachwycil si¢ nig- gotowat jeden duzy garnek ciemnego ryzu raz na tydzien i to mu
wystarczalo. Ostatnio spodobato mu sig sushi, pozywne, tatwe w konsumpcji 1
niewymagajace podgrzewania. Kupuje sushi w nowym, powstalym w poblizu sklepie
0 nazwie "PURE", czyli "Czyste" - czystos¢ zawsze miala dla Lucasa duze znaczenie
I nadal je ma.

Moglbym podejs¢ do furtki 1 zacza¢ nadawac sygnaty. Przybylem przeciez z daleka,
mam za soba duchowy maraton. Lucas wpusci mnie, nakarmi 1 napoi. Da mi surowa
rybe do jedzenia, a ja bed¢ mogt zada¢ mu pytania, ktére ubieglej nocy i rano
wydawaly mi si¢ tak wazne i pilne. Spokojnie, nie zamierzam by¢ wulgarny - nie
jestem ghupi 1 miatem sporo czasu do namystu. Dlatego nie zapytam Lucasa, czy
dwadziescia trzy lata temu byt kochankiem nie tylko Finn, ale 1 Julii. Tak czy inaczej,
wydaje mi sig, ze znam odpowiedz. Nigdy nie planowatem tez pyta¢ go, czy tamtego
ostatniego wieczoru moze przypadkiem widzial, jak opuszczaliSmy z Julig nasza
sredniowieczna kryjowke. Wiem, Ze nas nie widziat; byl wtedy w refektarzu 1
pracowal nad dobrym obrazem, czyniac z niego wspaniate dzieto.

Wiem, co zainspirowato go do tych zmian. Postuchat Maisie, ktora powiedziata mu,
W mojej obecnosci, co jest nie tak w jego wersji "Si0str Mortland". Maisie
poinformowata Lucasa, ze na portrecie brakuje zmartych, a Lucas postanowit ich tam
umiescic¢ 1 by¢ moze odda¢ im cze$¢. Wlasnie to zobaczylem 1 zrozumiatem, kiedy
poprzedniego dnia statem przed
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obrazem w galerii - na portrecie sa trzy siostry oraz thum zmartych, wiele pokolen
zmartych, ktérzy sa z dziewczgtami i wewnatrz nich, obok 1 w §rodku nas
wszystkich. Zmarli sa obok mnie i we mnie, glosy przodkow przemawiaja
elokwentnie, ze zrozumieniem i ostrzegawczo w moich genach, krwi, sercu i glowie.

Bezwladnie opieram si¢ o0 mur. Znowu ogarnia mnie zmgczenie, to samo dziwne
uczucie znuzenia, ktore ostatnio czgsto mnie atakuje. Nie mam sity. Mam za soba
taka dtuga drogg i1 teraz dociera do mnie, ze jestem w niewlasciwym miejscu. To nie
Lucasowi powinienem postawi¢ dr¢czace mnie pytania. Wszystko, co Lucas ma do
powiedzenia na temat Opactwa, siostr, Maisie oraz tamtego szczegolnego lata,
znalazlo si¢ na portrecie. "Siostry Mortland" to jego ostatnie stowo, 1 stusznie.
Powinienem sig teraz skupi¢ na swoich ostatnich zadaniach, a to wymaga mojej
obecnosci w Wykenfield, nie w Londynie.



Odrywam si¢ od $ciany, rzucam ostatnie spojrzenie na zamknigta furtke 1 odchodze.
Ruszam w droge powrotna. Deszcz ze $niegiem siecze, zimny wiatr wyje, londynskie
powietrze jest tak wilgotne, ze czuj¢ si¢ jak we mgle nad brzegiem morza. Uszedlem
mniej wigcej piecdziesigt metrow, kiedy mija mnie szybko jadaca czarna taksowka.
Samochod opryskuje mnie blotem. Zatrzymuje si¢ gdzie§ za moimi plecami 1 wtedy,
na dzwigk zgrzytu hamulcoéw, do zycia budzi si¢ mdj smetny, niewielki i1 staby Dar.

Staje jak wryty i odwracam si¢. Widzg, jak furtka prowadzaca do legowiska Lucasa
otwiera si¢ szeroko. Wiem, ze to Finn, odgaduj¢ to sekundeg, moze dwie przed jej
wyjsciem na ulice. Finn zatrzaskuje za soba furtke i biegnie do czekajacej taksowki.
Ma na sobie ptaszcz, Sciagnigty w talii paskiem. Jej wlosy, rozjasnione stoncem
Afryki, sq ostrzyzone na chtopaka, kréciutkie jak na zdjeciu; spadaja na czoto 1 gdy
schyla sig, zeby poda¢ adres kierowcy, odgarnia je do tytu. Znam ten gest. Niewazny
deszcz, niewazne stabnace $wiatlo -
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Finn, moja Finn rozpoznatbym z odleglosci tysiaca lat, z kosmicznej przestrzeni.

Wykrzykuje¢ jej imi¢ 1 podrywam si¢ do biegu, ale warkot silnika taksowki thumi moj
gtos. Finn wsiada, samochod rusza. Przyspiesza i odjezdza, zabierajac Finn z mojego
zycia.

Zawracam, biegne¢ do furtki Lucasa, z catej sity wale w nia pigSciami i tomoczg. Po

dtuzszej chwili cholerny domofon, ktérego Lucas uzywa z uporem godnym lepsze]
sprawy, wydaje seri¢ trzaskow.

Tak? - dobiega mnie glos Lucasa. O co chodzi?

Lucas, to ja! - wotam. - To ja, Dan! Wpus¢ mnie, wpus¢ mnie!

Nie - odpowiada Lucas. - Przykro mi, ale teraz pracujg.

Otworz t¢ pieprzong furtke, do cholery! Cisza.

Widziate$ Finn? - odzywa si¢ trzeszczacy, znieksztatcony glos.

Myslatem, ze jest w Afryce, w Mozambiku! Stuchaj, muszg si¢ z nig zobaczy¢!
Dokad pojechata? Jak dlugo tu bedzie? Dlaczego do mnie nie zadzwonita?

- Nie jestem w stanie odpowiedzie¢ na twoje ostatnie pytanie - méwi Lucas z lekkim
zniecierpliwieniem. - A jesli chodzi o to, jak dtugo bedzie w Londynie, to chyba
jeszcze jakas godzing. Spdznita si¢ na samolot. Wydaje mi si¢, ze mowita co$ o
Kairze...



- Matko Boska! Z ktorego lotniska odlatuje?! Z ktérego lotniska, Lucas?!
- Chyba zHeathrow...
I domofon milknie na dobre.

Pominmy milczeniem piekto, ktore przezytem pozniej. Czterdziesci pig¢ minut
uptyneto mi na biegu w deszczu 1 machaniu rekami, az wreszcie znalaztem jedyna
wolna taksowke w Londynie. W drodze na lotnisko utknatem w korku. Dwie godziny
chodzitem i biegatem po halach Heathrow, upewniajac sig,
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czy tego dnia nie ma pdzniejszych lotéw do Kairu, czy Finn zrezygnowata z biletu i
czy za sprawg jakiego$ cudownego zrzadzenia losu nie siedzi w jednym z czterech
terminali, w jednej z sze$ciu tysigcy kafejek, spokojnie popijajac kawg 1 czekajac na
mnie, zupetie jak Julia na swego Romea.

Ta odyseja prawie mnie wykonczyta. W koncu, po paru godzinach wrécitem na stacjg
Liverpool Station. Wsiadlem w jeden pociag, potem w drugi. Jeszcze pozniej chyba
jechatem autobusem, a moze taksowka. Wreszcie, tuz przed potnoca, przemarznigty 1
mokry, znalaztem si¢ w Wykenfield i prébowatem rozpali¢ ogien pod kuchnia w
domu moich przodkow.

Ostatecznie moje wysitki przynosza oczekiwany efekt. Zapalam §wiece przed
zdjeciami Ocean, mojej prababki. Stawiam kasetke z prochami ojca we frontowym
pokoju, gdzie kiedy$ Bella i Joe czuwali przy zwtokach Dorrie. PdZzniej przynosze
Joego z powrotem do kuchni, poniewaz pokoj sprawiat bardzo smutne wrazenie, 1
stawiam go na stole, obok krysztatowej kuli 1 talii tarota. Na kasetce ktad¢ cudem
uratowana kule z kosci stoniowe;j. Kiedy te pelne mocy przedmioty sa juz na miejscu,
siadam, bior¢ do reki dlugopis 1 znowu zaczynam pisa¢ do zmartych, kochanych 1
utraconych.

Piszg przez wiele godzin, Joe. Docieram az do tego miejsca, Maisie. Przerywam
dopiero na tej stronie, Finn. Potem zasypiam, z glowa oparta o stot. Niebo przez cala
noc wylewa 1zy na ziemig.

Udato mi si¢ przetrwac sobotg. Sobota, imieniny kota, mawiata Julia. Dzi$ jest nowy
ranek, niedziela. Niedziela, dzien wesela. Niebo nadal szlocha, obmywa §wiat
deszczem.

Moja ukochana Finn, najdrozsza Finn, zaczekam, az trochg przestanie i1 pojde do
Opactwa. Tam znowu polaczg sig z toba, przynajmniej w jednym sensie.



Rozdziat Dwudziesty Trzeci.

KRAINA NIGDZIE-NIGDY.

Rankiem - nie jestem pewny, o ktOrej godzinie, zreszta i tak nie ma to wielkiego
znaczenia - wyruszam z domu, niosac topatg i plastikowa torbe¢ z kasetka, w ktorej
znajduja si¢ prochy Joego. Jest to moje najwazniejsze zadanie, nie mogg przed nim
wiecznie uciekac. Takie zadania wykonuja wtasnie synowie, nie kto inny - to oni
ustalaja, gdzie ostatecznie maja spoczac ich rodzice. Jesli chca zaangazowac w te
operacje religig, czyli ksiedza, pastora czy jakiego$ guru, to w porzadku, moga to
zrobi¢; jesli nie (ja nalezg do grupy "nie"), powinni zorganizowac jakas inna
ceremoni¢. Maisie faworyzowata sktadanie ofiar, ja myslg raczej w kategoriach
garsci prochu 1 kilku wlasnych stéw, dodanych do fragmentu Biblii kréla Jakuba, dla
ktorej, w przeciwienstwie do nowoczesnych, bezsensownych wymystow, ktore
pojawily si¢ po niej, zywi¢ najgtebszy szacunek.

Wychodze na droge 1 natychmiast si¢ gubig. Przezywam kolejny hamletowski
moment, tyle ze tym razem jestem na murach zamku Elsinore, spowitych w gestej
mgle, 1 czekam na pojawienie si¢ ducha mojego ojca, ktéry ma powiedzie¢ mi, dokad
powinienem si¢ udac¢. Gapig¢ si¢ na znajoma ulicg, przecinajaca wioske, 1 odkrywam,
ze z dnia na dzien stata si¢ kompletnie nieznana, w kazdym razie w moich oczach. Z
charakterystycznych punktow miejscowego krajobrazu rozpoznaje tylko pub ze
sprytnym lisem 1 durna g¢sia na szyldzie. Stawu
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od dawna nie ma, zniknal po zalozeniu kanalizacji. Sklep 1 poczta nie istnieja,
podobnie jak szkota, a miejsce kazdej z tych instytucji zajety szalenie modne,
nowoczesne rezydencje. Oczywiscie zmiany te nie zaszly w ciagu ostatnich sze$ciu
tygodni - ostatniego lata, kiedy bytem tutaj z Joem, miatem mndstwo czasu, aby je
odkry¢ 1 przywita¢ wybuchem stusznego gniewu, wigc dlaczego wtasciwie ulica
wydaje mi sig az tak obca... W koncu dochodz¢ do wniosku, ze chyba chodzi mi o
zachowanie drogi, ktora rozwija si¢ 1 kotysze pod moimi stopami. Nie podoba mi si¢
to, nie mam ochoty na zadna przejazdzke, chcg wysiase.

Marszczg brwi, chwiejg si¢ lekko 1 czekam, az droga opadnie 1 si¢ uspokoi. Powoli
ruszam w kierunku $ciezki, ktora biegnie obok Acre Field 1 prowadzi do Opactwa.



Dhugi rzad wiazow przestat istnie¢ kilka lat wczes$niej, zabity jaka$ drzewna plaga.
Widze maty fragment dachu Opactwa, wydaje mi si¢ nawet, ze z komindéw unosi si¢
dym. Tam, na wzniesieniu, pada gesty deszcz, ktory w jaki$ dziwny sposob omija
sciezke, na ktorej stoje. Podnosze sucha rek¢ do mokrej twarzy.

Nie mogg oprze¢ sig¢ wrazeniu, ze od Opactwa dzieli mnie ogromny, niewiarygodnie
potezny kawat drogi. Nie jestem juz taki pewny, czy Joe aby na pewno chce leze¢ w
okolicy Nun Wood, gdzie przeciez straszy, albo w ogrodzie, ktorego kiedys$ sam
dogladat, a ktory dzi$ zaro$nigty jest siggajacymi do kolan chwastami. Moze
powinienem wybra¢ jakie$ inne miejsce? Ide w strong po6l, tych pol, ktore tak kochat,
uprawial on, jego ojciec 1 dziadek, 1 najzwyczajniej w Swiecie nie jestem w stanie ich
zlokalizowa¢. Nie widzeg ani jednej miedzy, zadnego zywoptotu czy furtki; te ciemne,
Swiezo zaorane gliniaste prerie czepiaja si¢ moich butdéw, nie chca wypuscic z
uscisku moich stép. Nagle dociera do mnie, ze utknalem na srodku jakiego$
strasznego, niczyjego pustkowia, skapanego w pestycydach, napompowanego
przysztymi zyskami, nieostonigtego przed wiatrem, ponurego, bezosobowego 1
zimnego jak lad.
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Nie znam tej Anglii. Nie wiem, gdzie jestem. Czy to jest to samo pole, na ktorym mgj
szescioletni dziadek stal przez osiem godzin dziennie za jednego pensa, w takie dni
jak ten, odganiajac ptaki od §wiezo zasianego ziarna? A moze znalaztem si¢ w jakiej$
koszmarnej wiosce, gdzie pole rodzi tylko kamienie? Schylam si¢ i podnosz¢ kamyk.
Czy nagle trafitem do §wiata wiejskiej nedzy, w ktorym rodzicoOw Joego nie byto sta¢
na to, aby kupi¢ chtopcu buty? A moze jednak jestem na tym polu, gdzie dawno temu
lezatem obok Finn, chowajac si¢ przed §wiatem w morzu stodko pachnacych traw?
Na tym polu, gdzie przysiggliSmy sobie mito$¢, a kiedy zapytalem, czy to na zawsze,
ona z powaga pokiwata glowa...

Niezaleznie od tego, ktore to jest pole, po jakim$ czasie odkrywam, ze zostawitem je
za soba 1 dotarlem na cmentarz, chociaz zupeinie nie mogg sobie przypomnie¢, w
jakich stato si¢ to okolicznos$ciach i jakim sposobem. Poranne nabozenstwo
najwyrazniej dobieglo juz konca, bo poza mna nie ma tu nikogo. Chodz¢ migdzy
nagrobkami, starajac si¢ odnalez¢ pigtnascioro przedstawicieli rodziny Nunn, z
ktorymi rozmawiatem jako dziecko, bardzo mate dziecko; zawsze stuchali mnie z
wielka cierpliwoscia 1 skupieniem, i, w przeciwienstwie do Belli, nigdy nie wpadali
w zlo$¢, nie szczypali mnie 1 nie bili po glowie. Znajduje pig¢, a moze szesé¢
nagrobkow, ale nie mogg odnalez¢ nagrobku mojej matki. Wreszcie wchodze do
kosciota, staje przed porzadna, prosta ptyta nagrobna Guya Mortlanda i ptyta
Dziadziusia, ktora wmurowano tuz obok. Patrz¢ na mosi¢zna figure, wizerunek



przyktadnej zony 1 matki z epoki Tudorow, tej samej, ktérej rysy ulegly prawie
catkowitemu zatarciu w wyniku uporczywego polerowania. Wpatruj¢ si¢ w szeroko
usmiechnigte diabty z ostrymi widtami, widniejace na "Dniu Sadu Ostatecznego".
Nie ulega watpliwosci, ze diabty sa bardzo zadowolone ze swojej pracy; jeden z nich,
chyba starszy ranga, do ztudzenia przypomina Malca.

Gdy posadzka kosciota zaczyna niebezpiecznie falowac,
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osuwam si¢ na tawke i dtuzsza chwile siedz¢ z nisko schylona glowa. Raz wydaje mi
sig, ze w kosciele panuje piekielny upal, to znow trzgsg si¢ z zimna. Z trudem
wychodze¢ na zewnatrz. Ledwo powtdcze nogami, nie wiem, co si¢ ze mng dzieje,
cialo odmawia mi postuszenstwa, rozlewa si¢ jak magma. Jakim$ cudem udaje mi sig
zmusic je do pielgrzymki trasa obok Starej Plebanii, domow dla ubogich oraz dawne;j
szkoty, ktéra niedawno przeistoczyla si¢ we wspanialg rezydencje prywatna.

Z daleka widze nasz domek - Bella i Joe stoja przy furtce. Kolacja na stole, mowi
Bella. Chodz, chlopcze, wota Joe. Moje ptuca 1 serce przenika bol, poniewaz wiem,
Ze oni tam sa, a jednoczesnie zdaj¢ sobie sprawg, ze nie zyja. Nigdy wigcej nie
uslyszg juz tych glosow. Tamten Swiat przestal istnie¢, Bella 1 Joe takze, 1 jak trudno
jest mi dotrze¢ do tej furtki, Jezu Chryste...

Przyspieszam kroku, a w kazdym razie staram si¢ to zrobi¢, ale nie daj¢ rady, grudy
btota ciaza mi u stop, sa jak kamien mtynski u szyi, zdradliwa droga podnosi si¢ 1
chwyta mnie w ramiona. Nic wigcej nie pami¢tam. Dopada mnie kolejna przerwa w
zyciorysie.

Podczas tej przerwy - jednej z kilku podobnych - zostaj¢ uratowany, o czym
dowiaduje si¢ duzo pdzniej. Na ratunek przychodzi mi Hector Mclver, m¢zczyzna
rownie silny, odwazny 1 bohaterski jak jego trojanski imiennik, Hektor, takiego syna
powinien mie¢ mdj ojciec. Flora, matka Hectora, zauwazyta mnie, kiedy trzeci raz
okrazalem nasz domek 1, wtasnie za trzecim razem, zorientowata si¢, ze wygladam
jak duch 1 ze cos$ jest ze mna nie w porzadku. Wtasnie dlatego Hector, rosty 1
muskularny jak ja dawno temu, przepasat biodra i pospieszyt mi z pomoca. Prawda
jest taka, Ze bez najmniejszego trudu przerzucil mnie przez ramig, zanidst do naszego
domu i, z pomoca kobiet z rodu Mclver, zapakowat do t6zka.
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W tym t6zku od dawien dawna spoczywat materac z pierza. Stare puchowe materace
sa bardzo niewygodne, tagodnie mowiac; zapadiem si¢ migdzy miejscami klujace
wzgorki 1 doliny, prosto w objecia piekiet. Dusilem sig, ptonalem. Zaczatem wotaé



Joego, ktory przeciez powinien by¢ przy mnie i jak w niespokojne noce dziecinstwa,
tak 1 dzi$ koi¢ moje przestraszone serce sama swoja obecnoscia. Wotatem tez Bellg i
z uporem domagatem si¢ pastylek na kaszel, ktore podawali mi, kiedy dawno, dawno
temu, w prehistorycznych czasach zachorowatem na koklusz, bo to lekarstwo zawsze
mi pomagato. Chrypiatem 1 rzg¢zitem, blagajac o szklankg wody; przywolywatem
krélowa nocy, te tajemnicza wtadczynie w sukni z biatej satyny, ktora zawsze
czuwata przy moim t6zku. Nie odpowiadata, a po kilku nastepnych przerwach w
zyciorysie ustlyszatem najbardziej przerazajacy, najstraszniejszy ze wszystkich
dzwigkow, glos lekarza w spodnicy. I wiasnie wtedy zaczalem walczy¢ o zycie.

Ta okropna kobieta wetkngta mi do ucha jakis$ przedmiot, a potem potozyta na moje;j
piersi co§ zimnego 1 ohydnego.

- Trzydziesci dziewigé stopni i pie¢ kresek - oSwiadczyta. - Nawet nie pytam, czy
pali. Dlaczego przykleit sobie az trzy plastry, na mito$¢ boska? Dlaczego jest taki
wychudzony? Co z jego twarza? Hectorze, sprobuj go odwroci¢ 1 przytrzymac,
dobrze? Musze¢ dobra¢ mu si¢ do posladkow, trzeba zrobi¢ zastrzyk domigsniowy...
Ostre zapalenie oskrzeli, niewykluczone, ze infekcja przejdzie w zapalenie ptuc.
Mysle, ze bedziemy musieli przewiez¢ go do szpitala, nie moze przeciez zostac tutaj,
tu nie ma warunkow, sam przeciez widzisz...

Igla miata co najmniej cztery centymetry dtugosci, a pod wzgledem grubosci
przypominata bron na nosorozca albo stonia. Nie znoszg¢ igiet, boje¢ sig¢ ich, jesli mam
by¢ szczery, podobnie jak cata madra meska ple€. Kiedy ta baba wyjeta igle z mojego
posladka, zerwatem sig z t6zka, wsciekty 1 grozny jak bozek gniewu.

- O, nie! - ryknalem. - Nigdzie mnie nie zabierzecie!
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W tym domu umarta moja babka i moj ojciec! Nie pojde do zadnego pieprzonego
szpitala! Wiem, kim pani jest, pami¢tam pania! Umrg tutaj! Pozwolcie mi skona¢ w
domu! Zabieraj tapy, podta suko!

Co6z, miatem naprawdg wysoka goraczke... W kazdych innych okolicznosciach
okazatbym kobiecie 1 profesji medycznej wigcej szacunku, to chyba oczywiste. Zaraz
potem uspokoitem si¢. Goraczka utrzymywala si¢ jeszcze przez kilkanascie godzin,;
w tym czasie na pewno bredzitlem o zielonych polach, tozu §mierci Falstaffa oraz
innych podobnych rzeczach. Tak czy inaczej, ten zastrzyk zdziatat cuda. Bog jeden
wie, co w nim bylo (ciecz w strzykawce przypominala ptynne ztoto), ale niezaleznie
od sktadu chemicznego, efekt byl naprawdg niezwykty. De Quincey, Coleridge 1
wielu innych amatoréw morfiny datloby sobie reke uciaé, zeby dosta¢ co$ takiego. Ta



cudotwdrcza substancja przeniosta mnie do §wiata marzen sennych i z powrotem.

Data mi tez siedem dni 1 nocy podrézy w czasie. Siddmego dnia mialem wréci¢ do
Swiata 1 rzeczywistos$ci, lecz na razie znalazlem si¢ w stanie zawieszenia, w §wiecie
Nigdzie-Nigdy, obdarzony nowymi oczami. Wyraznie i doktadnie widzg Maisie.
Wyraznie 1 doktadnie widzg¢ Finn. Doskonale widzg tez siebie samego.

Obserwuje dziwne okolicznosci czgsciowego ozdrowienia Maisie; obserwujg i
stucham, jak sam o§wiadczam si¢ po raz pierwszy 1 ostatni w zyciu. I tym razem,
dziegki dziataniu niezwyklej substancji, catkowicie tracg¢ zdolno$¢ wycinania pewnych
scen oraz stow, zmieniania o§wietlenia oraz barw 1 wprowadzania poprawek.
Przewijam tasme¢ do tytu, cofam obrazy 1 czas; patrze na wydarzenia po upadku
Maisie, patrze na to, czym si¢ stalem 1 co zrobitem.

Cofam si¢ do tamtego dnia, ktory spedzitem w londynskim szpitalu, na oddziale,
gdzie Maisie wrocita ze Swiata zmartych do Swiata zyjacych.

Rozdziat Dwudziesty Czwarty.
KOMA.

Pacjenci, ktorym dane jest wyj$¢ bez wigkszego szwanku ze $piaczki, zwykle
odzyskuja przytomnos¢ w ciagu pierwszych dwoch do czterech tygodni. Maisie nie
odzyskala przytomnos$ci w tym okresie.

- Czy to zty znak? Co to oznacza? - wypytywalem do znudzenia Nicka.

Dzielilismy juz wtedy mieszkanie w Islington. Nick pracowat w klinice University
College, tej samej, gdzie leczono Maisie, lecz nie na tym oddziale, gdzie lezata,
podlaczona do monitoréw, milczaca i nieruchoma.

I Nick odpowiadat 1 thumaczyt po raz dziesiaty, piecdziesiaty, setny. Rysowat mi
diagramy, wyjasnial, ze cz¢$§¢ mozgu, ktora odpowiada za funkcje poznawcze
wyzszego rz¢du, musiata dozna¢ uszkodzenia. Chociaz Maisie mogta juz oddychac
bez pomocy sprzetu medycznego, chociaz jej organizm przeszedt na cykl snu 1
wybudzania i chociaz czasami u$miechata sig, szlochata 1 wydawatla dziwne
miauczace dzwigki, nie oznaczato to, ze jej mozg funkcjonuje normalnie i ze
kiedykolwiek bedzie tak funkcjonowat.



Nie reagowata na dzwigk, dotyk i1 Swiatto. USmiechy, tzy 1 grymasy, chwile, kiedy
mocno zaciskata palce na dloni Stelli, jakby w odpowiedzi na co$, co matka
powiedziala, wszystko to nie miato zadnego znaczenia. Nick powtarzat, ze sa to
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przypadkowe reakcje mig$ni. Maisie utrzymywano przy zyciu dzigki wprowadzonej
do uktadu pokarmowego rurze, poniewaz nie byta w stanie przetyka¢. Gdyby rurg
usunigto, a w razie dalszego braku poprawy rodzina wczesniej czy pozniej musiata
podjac decyzje, czy usunac ja, czy nie, Maisie umartaby z glodu, czy tez raczej z
odwodnienia. Wycienczenie spowodowane brakiem ptynow, zwykle regularnie
dostarczanych organizmowi, doprowadzitoby do konca histori¢ jej zycia, cho¢
oczywiscie przejscie do smierci zostatoby utatwione 1 ztagodzone najnowszymi,
najlepszymi lekami.

Maisie zapadta w trwatly stan wegetatywny, ktory juz wtedy nazywano gteboka
spiaczka, koma. Nick twierdzil, ze stan ten skrywa wiele tajemnic przed medycyna.
Diagnozg osiagano srodkami klinicznymi. Rzeczywiscie, byty przypadki, kiedy
pacjenci pograzeni w gigbokiej Spiaczce odzyskiwali Swiadomos$¢ - Nick podawat mi
dane liczbowe. Krytyczny byt pierwszy rok, zwlaszcza pierwsze trzy miesiace; stan
zdrowia osiemnastu procent pacjentow sposrod tych, ktorzy wracali do zycia w tym
czasie, oceniany byt jako dobry; trzydziesci trzy procent wracato do zycia z
rozmaitymi trwatymi upo$ledzeniami, ktorych stopien 1 nasilenie wahaty si¢ od
powaznego do lekkiego. W tym momencie wyktadu zawsze mu przerywatem.
Myslatem o pozostatych, stanowiacych czterdziesci osiem procent, ktorzy byli zywi,
lecz nieswiadomi, zywi, lecz martwi; o tych, ktorzy nigdy nie wyptywali na
powierzchnig Swiadomosci.

Stella nie przyjmowata do wiadomos$ci wyjasnien lekarzy, ale c6z, Stella znajdowata
si¢ w stanie odrzucania rzeczy oczywistych, w stanie, ktory dobrze znam.

- Lekarze nie znaja Maisie - mowita mi prawie codziennie. - Tu odchylenie od
normalnos$ci, tam odchylenie od normalnosci - pierwszy raz powiedzieli mi, ze
Maisie nie jest normalna, kiedy miata trzy lata, 1 od tamtego czasu ciagle mi to
powtarzaja. Tymczasem Maisie nie jest nienormalna, tylko po prostu inna...
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- To niedoktadnie to samo - odpowiadatem, najtagodniej jak umiatem. - Przeciez
wiesz...



- Uda mi sig przywotac ja do zycia - powiedziata mi kiedy$ z niezwykta
stanowczoscia; byto to pé6znym wieczorem, gdy wpadtem do szpitala po pracy. - Uda
mi sig, jestem tego pewna. Muszg tylko znalez¢ whasciwe stowa, whasciwa ksiazke -
cos$, co do niej dotrze...

Zerknatem na okladke powiesci, ktora Stella czytata Maisie, kiedy wszedtem. Byla to
Jane Eyre, ksiazka, ktorej Maisie nie znosita. Maisie w ogole nie lubita powiesci.
Lubita Pismo Swiete. I wiersze. I fakty.

- Moze gdybys sprobowata poczytac jej Biblig... - zasugerowatem, udajac, ze nie
widzg tez, sptywajacych po policzkach Stelli. - Albo jaki$§ stownik jezykowy, na
przyktad Palgrave s Golden Treasury, albo ksiazke historyczna, albo ktores z dziet
Darwina, O pochodzeniu gatunkow czy cos w tym rodzaju...

- Masz racjg, oczywiscie! - Stella objeta mnie mocno. -Alez jestem glupia! Nie
umiem juz normalnie mysle¢! Tak wiasnie zrobig, poprosze¢ Dziadziusia, zeby
przystat mi te ksiazki...

Kiedy przyszedlem nast¢pnym razem, Stella siedziata przy t6zku z Biblig na
kolanach 1 Historia Rewolucji Francuskiej na nocnej szafce. Nie czytata jednak, tylko
opowiadala Maisie o tym, jak ona, Stella, spotkata swojego meza, Guya Mortlanda,
jak poznata go pewnego wieczoru w czasie wojny, w poblizu refektarza.

Przy okazji moich wizyt w szpitalu wielokrotnie mialem okazj¢ stuchac¢ historii tego
nieprawdopodobnego romansu. Rownie czgsto wystuchiwalem szczegdétowego opisu
jeszcze bardziej niewiarygodnej literackiej pielgrzymki Stelli, ktora poprzedzata
spotkanie z przysztym mezem. Historia tej pielgrzymki dostownie napakowana byta
ciotkami Stelli, starymi pannami, ktorych liczba wydawata mi si¢ nieco podejrzana.
Nie miatem jednak prawa kwestionowa¢ faktu istnienia tych
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zaawansowanych wiekiem istot stanu wolnego. Stella niecodmiennie powtarzala tg
sama historig, z najdrobniejszymi detalami. Nigdy nie zmieniala jej nawet odrobing.

I wreszcie, pewnego dnia (bylo to chyba pod koniec wrzes$nia) Maisie naprawde
zareagowala. Bytem tam, widziatem to na wtasne oczy. Dotarlismy wtasnie do
momentu, kiedy Stella, stojaca przy grobie Jane Austen w katedrze Winchester z
egzemplarzem powiesci Mansfield Park w r¢ku, ustyszata w nawie szepty o wybuchu
wojny. Na stowo "wojna" twarz Maisie wykrzywil jeden z tych dziwnych,
przerazajacych grymasow - gwaltowny skurcz warg. Spod jej uniesionych powiek
wyptyngly 1zy, a reka, ktéra trzymata Stella, drgneta.



- Zareagowala, Nick - powiedzialem parg¢ godzin pozniej. - Widziatem to, mozesz mi
wierzy€. Cos sig stalo.

- Takie rzeczy si¢ zdarzaja - odparl Nick ze zmgczeniem i lekka irytacja - wlasnie
wrocit do domu po trwajacym osiemnascie godzin dyzurze na oddziale
onkologicznym. -Najprawdopodobniej nic to nie znaczy. Mowitem ci, ze u Maisie
pojawiaja si¢ refleksy migsniowe, skurcze. Patrzysz na to 1 wydaje ci sig, ze ruch
zostal spowodowany jakims stowem czy dotykiem, ale jest zupetnie inaczej. Nie
zachodzi tu zwiazek przyczynowo skutkowy. Te rzeczy zdarzaja si¢ przypadkiem,
bez zwiazku z bodzcami zewngtrznymi - radzitbym ci o tym nie zapominac.
Wystrzegaj si¢ wyobrazni 1 nadmiernej afektacji, Dan, bo one z pewnos$cia nikomu
nie pomagaja.

Zawsze miatem problemy z polaczeniem przyczyny i skutku, wigc nie zamierzam juz
do tego wracac. Poza tym, nie umiatem zaakceptowa¢ diagnozy Nicka, nie potrafitem
jej przyjac, chociaz nic mu o tym nie powiedziatem. Nositem w sobie jakie$
prymitywne, pierwotne "ja" (wtedy nazywatem to "cyganska dusza"), ktore
rozpaczliwie, ze wszystkich sil, trzymato si¢ innego, gtebokiego przekonania. Znatem
Maisie od jej najwczesniejszego dziecinstwa. Przez dziesigC lat Swiadomie lub
nieSwiadomie obserwowatem, jak przebiegaja jej
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szczegblne procesy myslowe i co potrafi zdziata¢ jej zelazna, nieugigta sita woli.
Siedzac przy szpitalnym t6zku Maisie, mys$latem o jej wiernych towarzyszkach,
niewidzialnych zakonnicach oraz o modlitwach 1 nabozenstwach, ktorych
przestrzegaly w ciagu dnia. Przypominatem sobie, jak podzielony byt ich dzien, jak
odmawiaty laudesy, czyli modlitwg jutrzni, jak uczestniczyly w eucharystii, mszy
swigtej, jak modlity sig¢ nieszporami 1 tak dalej. Myslalem tez o porze dnia, ktora
Maisie wybrata na swoj skok z okna, o znaczeniu komplety, 1 wciaz od nowa
nabieralem pewnosci, ze lekarze si¢ myla. Czulem, ze Maisie moze si¢ odezwac, ale
$wiadomie woli tego nie robi¢. Sita wydarta Smierci, ztozyta §luby milczenia. Wcale
nie chodzilo tu o uszkodzenie jakiej$ czgsci mozgu -Maisie zaczeta przestrzegac
pewnej dyscypliny, ot co.

P6Znym wieczorem pewnego wrzesniowego dnia zostalem z Maisie sam. Stella
poszla napi¢ si¢ herbaty, pielggniarki byty na drugim koncu korytarza. Ujatem mata
dlon Maisie i pochylitem si¢ nad 16zkiem. Pachniata szpitalnym mydiem 1
spirytusem, ktérym ja nacierano, aby zapobiec tworzeniu si¢ odlezyn. Byta tak
bledziutka 1 wychudzona, ze serce $ciskato mi si¢ z zalu.

- Maisie, wiem, ze mnie styszysz - powiedzialem cicho, lecz dobitnie. - Wiem, ze



chciata§ umrze¢, wiem... Ale nie umartas i twoje milczenie... Twoje milczenie jest
straszne. L.amiesz serce Stelli 1 Dziadziusia, wiesz? Od dnia, kiedy skoczytas, twoja
rodzina powoli przestaje istnie¢. Wszyscy bardzo ci¢ kochaja, bardzo, ja takze.
Bardzo za toba tesknimy. Wiec wroc¢ z tego miejsca, gdzie si¢ zamknetas,
gdziekolwiek to jest, wro¢ 1 odezwij si¢. Prosze cig, Maisie... Odezwij sig, na mitos¢
boska powiedz cos...

Zamarlem w oczekiwaniu. Nie poruszyla si¢, nawet nie drgneta. Jej otwarte oczy
pozostaty utkwione w jakims punkcie w przestrzeni. Ta klgska zranita mnie, napehita
smutkiem i gniewem. Zranieniu ulegta tez moja marna pr6znos¢, moja straszliwa
pycha. Przez chwilg wierzylem, naprawdg wierzytem,
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ze to wlasnie ja dokonam cudu. Dzi$ sadzg, ze Maisie mogla wyczu¢ duze
zaangazowanie wspomnianej pychy i ego, mogta si¢ zorientowac, ze moja prosba
wecale nie byta tak czysta, jak chciatem mysle¢. Biorac pod uwagg jej obsesj¢ na
punkcie grzechu 1 jego rozmaitych stopni, wydaje mi sig to jak najbardziej mozliwe.

Od tamtego wieczoru przestatem ja tak czgsto odwiedzac.

Miesiac pozniej, na poczatku pazdziernika, dwa miesiace po upadku Maisie. Sytuacja
w szpitalu bez zmian - brak jakiejkolwiek poprawy. Na zewnatrz mamy juz pierwsze
skutki upadku. Dziadek doznat pierwszego z dwodch udardéw; Finn opiekuje si¢ nim w
Opactwie, poniewaz chorego nie mozna w tym stanie nigdzie przewozi¢, zaczal si¢
juz jednak pierwszy semestr studiow 1 Finn musi wroci¢ do Cambridge, do Girton
College. Trzeba zatrudni¢ pielggniarke, bo Dziadziu$ nie poradzi sobie sam; nikt nie
wie, skad wzia¢ pieniadze na opieke dla niego, a jest to tylko jeden z
samonakrecajacej si¢ spirali wydatkow.

Stella podzigkowata Zmii, ktéra oddata do jej dyspozycji dom przy Eaton Square;
Zmija jest niezadowolona. Stella, ktéra potrafi byé potwornie uparta, woli
pomieszkiwa¢ w pokoju u znajomego, w zaniedbanym domu niedaleko Tottenham
Court Road, blisko szpitala. Ten znajomy czy przyjaciel, pisarz, wydaje zjadliwy
magazyn literacki o bardzo niskim naktadzie. Stella "zna go od zawsze", "przez lata
utrzymywala z nim kontakt" i teraz on uprzejmie pozwala jej ptaci¢ sobie siedem
funtéw dziesig¢ szylingdw tygodniowo za marny pokoik, tak ciasny, ze trudno si¢ w
nim normalnie poruszac - to jest o caty funt wigcej, niz Nick 1 ja placimy za dwa
pokoje w Islington. Podejrzewam, ze wiasciciel domu moze by¢ jedna ze starych
cioteczek Stelli z okresu przedmatzenskiej pielgrzymki literackiej, ale oczywiscie

nikomu o tym nie moéwig.



Julia, ktéra widuje rzadko, poniewaz starannie unikam
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spotkan, zaczg¢ta pracowaé w redakcji gazety "Observer", nastgpnie zostata
podkupiona przez "Sunday Times" i powoli zdobywa stawe. Najprawdziwsza
wsciektoscia napetnia mnie odkrycie, ze Julia naprawde umie pisa¢. Postuguje si¢
piorem, ktdre ocieka jadem - wystarczy wskazac jej jakiego$ stawnego czlowieka
(szefowie Julii sa sprytni 1 czgsto to robia), a przesliczna mtoda dziennikarka oczaruje
go jednym spojrzeniem oczu niebieskich jak dzwonki. Kiedy gos¢ jest juz kompletnie
rozbrojony, oslepiony i przekonany o jej porazajacej ghupocie, Julia zdobywa cytaty,
ktore osSmiesza go 1 rzucg na kolana. Muszg przyznac, ze Julia wykazuje si¢ w tym
dziataniu btyskotliwa zlosliwoscia 1 nie potrafig jej tego wybaczy¢. Moja 1 tak juz
gleboka nienawis¢ jeszcze bardziej poglebia wiadomos¢, ze Julia mieszka
praktycznie za darmo w pigknym mieszkaniu przy Portobello Road. Wtascicielami
lokalu jest para transwestytow, ktorym Julia podobno si¢ odwdzigcza, prasujac ich
koszule, czy tez moze raczej sukienki. Nie wierz¢ w ten uktad ani w seksualna
orientacj¢ wilascicieli mieszkania, ale oczywiscie nikomu o tym nie moéwig.

Aja? Coz, jeszcze nie nakrecitem reklamy, ktdra zwrdci na mnie uwage Hollywood,
lecz to tylko kwestia czasu. Pracuj¢ w agencji, ktora sobie wybratem - zajmujg si¢
parzeniem herbaty i kawy, sortowaniem poczty i okazywaniem pokory. W tym
tygodniu dostatem pierwsze prawdziwe zadanie -mam napisac¢ teksty do katalogu
wysylkowego. Katalog, ktorego adresatkami 1 klientkami maja by¢ damy obfitego
ciala, przedstawia tysiac wariacji przypominajacych namioty sukienek z krempliny.
Nauczytem si¢ juz, ze w tego rodzaju tekstach zdania maja si¢ sktada¢ z najwyze;j
pi¢tnastu wyrazéw; kazde zdanie dtuzsze niz dwadzie$cia wyrazow zastuguje na
opini¢ dickensowskiego 1 jest po prostu nie do przyjecia. Akapity dtuzsze niz
pictnascie linijek zniechgcaja damy o duzych rozmiarach i wszystkich innych
czytelnikow, wigc nawet o nich nie mysle. Mam entuzjastyczny stosunek do
otrzymanego zadania - chodzg po ulicach i przeprowadzam swoje
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prywatne badania rynku. Zatrzymuj¢ wspomniane damy pod sklepami i pytam, jakie
wymagania stawiaja swoim ubraniom. Damy dobrze si¢ bawia; jedna proponuje,
zebym poszedt z nig do domu, a wtedy pokaze mi, czego wymaga. W rezultacie
przeprowadzonych badan pisze pierwszy tekst: Chcecie czuc si¢ wygodnie 1
wyglada¢ jak modelki? Zalezy wam, zeby faceci mdleli na wasz widok z pozadania?
Chcecie mie¢ przyjemna, migkka gumke w talii? Oto odpowiedz...

Raz w tygodniu pisze¢ do Finn. Dzwoni¢ do niej jeszcze czgsciej, chociaz nie jest to



tatwe. Po pierwsze, Nick i ja nie mamy jeszcze telefonu, bo proces zalozenia linii
oraz aparatu trwa ze trzy lata i wymaga negocjacji skomplikowanych jak labirynt. Po
drugie, w Girton jest tylko jeden telefon, stojacy na biurku portiera. Musz¢ wigc
dzwoni¢ z budki telefonicznej 1 zanim Finn zostanie zawiadomiona, ze ma zej$¢ na
dot, aparat pochtania zwykle cala gor¢ monet. Korytarze w Girton sa potwornie
dlugie, a odpowiedzi Finn kroétkie.

Praca w agencji reklamowej uswiadamia mi, ze solidnego liftingu domaga si¢ nie
tylko wizerunek puszystych dam, ale takze mo6j wtasny. Przechodzi on tyle
transformacji i poprawek, ze trudno je wszystkie spamigta¢. Pozowatem na Elvisa, na
uciekiniera z wigzienia, na Jamesa Deana (z paczka papierosow, wetknigta za
podwinigty rekaw koszuli - naprawdg cool!), na rockera i Jaggera, na hipisa. Teraz,
biorac pod uwage moja pensje, pracuj¢ nad wizerunkiem eklektycznym i w tym celu
zwiedzam liczne ciuchlandy. Ciuchland, to jest dopiero moda!

Kiedy wigc Stella dzwoni do mnie do pracy na poczatku pazdziernika i prosi, zebym
nast¢pnego dnia przyszedt do szpitala i udzielit jej wsparcia moralnego i nie tylko,
zgadzam si¢ bez wahania i od razu zaczynam sig¢ zastanawiac, co na siebie wtozg.
Tak, wiem, wiem, ale mlodos¢ czgsto cierpi na obsesj¢ na punkcie rzeczy
nieistotnych. Poza tym, ta wizyta moze okaza¢ si¢ kluczowym wydarzeniem w moim
zyciu -bedzie tam Finn, ktorej nie widziatem od kilku tygodni. A takze Zmija,
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ktora wtraca si¢ w sprawy rodziny i1 upokarza Stelle od pierwszego dnia po wypadku
- Stella obawia sig, ze Violet zechce zwota¢ "narade rodzinng" i postanawia da¢ temu
odpor. Wprost nie mogg si¢ juz doczekac, kiedy poznam lady Violet, kobietg, ktora
od lat darzg nienawiscia na odleglo$¢. Zamierzam pokonac tego smoka na oczach
Finn 1 w ten sposéb zdoby¢ niegasnacy podziw ukochanej. Planuje¢, co powiem i
wybieram stréj odpowiedni do roli. Czy wygladam jak §wigty Jerzy? Jak waleczny,
gotowy do boju rycerz? Niezupetnie.

Zjawiam si¢ w ptaszczu z ciuchlandu, dtugim, tweedowym, skrojonym przez
doskonatego krawca. Pod nim mam welwetowa marynarke firmy Ossie Clark,
kupiona w sklepie na King's Road, marynarke, na ktéra wydatem dwutygodniowa
pensje, do tego poszarpane dzinsy, niezwykla koszulg z zabotem 1 haftowana
kamizelk¢. Wspanialy nietad fryzury osiagnatem po kilku godzinach zabiegow,
kosmyki wtoso6w opadaja na kotnierzyk.

Wchodzg na pograzony w ciszy oddziat. Jedno spojrzenie na Maisie i juz zaczynam
si¢ wstydzi¢. Zastona, ktéra odgradza 16zko Maisie od pozostatych pacjentow, jest
zaciagnig¢ta. Finn nie ma, ale jest Julia oraz Stella, ta ostatnia w stanie wyraznego



wzburzenia. W nogach t6zka stoi kobieta, ktora nie moze by¢ nikim innym jak Zmija.
Ma na sobie futro z norek. I perty. I drogi, modny, tweedowy kostium. I buty,
oczywiscie robione na zamowienie. Jej obecnos¢ poraza, jej glos budzi Igk. I ten
akcent... Nie sadzilem, ze kto§ moze jeszcze tak mowic.

Btad. Ten akcent 1 towarzyszacy mu sposob bycia maja si¢ doskonale. Pierwszy raz w
moim mimo wszystko dobrym, przytulnym zyciu pojmuj¢ znaczenie okreslenia
"klasa rzadzaca", "klasa wyzsza". Nosze w sercu gotowo$¢ do nienawiéci - Zmija
takze. Kiedy wchodzg, przerywa i odwraca sig. Jej niebieskie, zimne jak 16d
spojrzenie ogarnia mnie w ciagu sekundy, od stop do gtow, réwnie szybko szacuje
warto$¢ mojej osoby

369

i ocenia ja jako zerowa. Zmija raczej nie wie, kim jestem, Stella, jak zwykle
roztargniona 1 nieprzytomna, nie uprzedzita lady Violet, ze w naradzie rodzinnej
wezmie udziat takze Cyganek Danny. Ale wyjasnienia wcale nie sa potrzebne - Violet
wyczuwa moje pochodzenie z odleglosci stu metrow, podobnie jak ja wyczuwam jej
pochodzenie. JesteSmy $miertelnymi wrogami, chociaz nie zamienili$my ani stowa.
Violet juz wie, skad si¢ wzialem, wie, ze przekroczylem wytyczona wieki temu
granice. Nikt tak marny, tak nisko urodzony jak ja nie powinien trafi¢ przed jej
oblicze, ale skoro juz znalaztem si¢ w jej obecnosci, skoro bedzie musiata przez
chwilg znosi¢ moja chamska blisko$¢, to musi tylko przypomnie¢ mi, gdzie jest moje
miejsce.

Angielska klasa wyzsza jest nieuprzejma i pozbawiona wrazliwosci - takie jest moje
doswiadczenie. A nieuprzejmos¢ Violet oscyluje w granicach gérnych stanow normy,
co tam, wykracza poza norme. Kiedy Stella zaczyna si¢ gubic¢ 1 jakac, probujac mnie
przedstawi¢ 1 wytlumaczy¢ moje pojawienie si¢, Violet na moment wsuwa czubki
ostonigtych rekawiczka palcéw pomigdzy moje, cofa dton i odwraca si¢ do Stelli.

- Kontynuujmy, moja droga - przerywa jej. - Musisz wzia¢ si¢ w garsc¢.
Rozmawialam z lekarzem, ktory opiekuje si¢ Maisie. Nie zrobil na mnie szczegdlnie
dobrego wrazenia. Trzeba byto sprowadzi¢ specjaliste, ktorego ci rekomendowatam,
ale oczywi$cie nie chciata$ stucha¢. Tak czy inaczej, sytuacja jest jasna. Prognozy sa
marne. Jestes w stanie przyjac¢ to wreszcie do wiadomosci, Stello?

Ty glupia pizdo, myslg. Ty bogata, zimna, ograniczona cipo...

Twarz Stelli przypomina maske cierpienia. Jej policzki oblal krwawy rumieniec, oczy
wypehity si¢ Izami. Julia interweniuje natychmiast, trzeba przyzna¢, o wiele szybciej
niz ja.



- Stella jest w stanie znacznie lepiej oceni¢ stan Maisie niz ty, Violet - mowi. - lle
razy odwiedzitas Maisie, bo jako$ wylecialo mi to z glowy?
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- Dwa razy. | to mi wystarczy.

- W zadnym razie nie zmuszaj si¢ do zlozenia trzeciej wizyty, bardzo prosz¢ - rzuca
Julia.

Dopiero wtedy uswiadamiam sobie, ze przy t6zku obecna jest trzecia kobieta,
Whasciwie dziewczyna, ktora siedzi na stotku, zastonigta szerokim futrem Violet.
Mtoda kobieta, ktorej Zmija nie uznata za stosowne mnie przedstawic.

Dziewczyna podnosi sig. Widzg, ze ma z dziewigtnascie, moze dwadzieScia lat 1
siegajace ramion ciemne wtosy, ktore przytrzymuje aksamitna opaska. Ubrana jest w
jedna z tych grzeczniutkich bluzeczek z kohierzykiem, ktorymi Julia namigtnie
gardzi, 1 r6zowy rozpinany sweterek. Ma milutka, pozbawiona cech szczegolnych
twarz i tagodny sposob bycia. Krotko mowiac, dziewica i debiutantka z lat
pieédziesiatych -ta kategoria.

- Violet, naprawdg nie powinny$my denerwowac¢ Stelli -odzywa si¢ tagodnie, ktadac
reke na rekawie futra z norek. -Ta cata sytuacja jest juz 1 tak bardzo trudna dla niej 1
dla nas wszystkich...

Najbardziej zdumiewajace jest to, ze interwencja dziewczyny okazuje si¢ o wiele
bardziej skuteczna niz frontalny atak Julii. Violet przerywa 1 poklepuje ja po migkkie;j
dloni.

- No, tak, Veronico, kochanie... - mowi. - Mozliwe, ze masz racj¢. Trzeba
porozmawiac o tym zupetnie spokojnie, a to z pewnoscia nie jest odpowiednie
miejsce... Przepraszam cig, Stello, przeciez wiesz, ze zawsze mowig, co mysle...
Ostatnie dwa miesiace nie byly zbyt tatwe, oczywiscie...

Nastgpuje parg chwil wzmozonej aktywnos$ci 1 w rezultacie Violet udaje si¢ namoéwic
Stellg, aby w jakim$ spokojnym miejscu porozmawialy w cztery oczy. Julia chce
towarzyszy¢ matce, upiera si¢ przy tym i pokonuje Zmije. Lady Violet po
mistrzowsku wylacza mnie z dyskusji, wszystko to odbywa si¢ bltyskawicznie.

Dziewczyna o miltej twarzy 1 ja zostajemy przy 16zku milczacej, nieruchomej Maisie.
Oczy Maisie tym razem sg zamknigte
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- moze $pi, a moze nie. Dziewczyna rumieni si¢, wyciaga reke i przedstawia si¢. To
\eronica, narzeczona Edmunda Mortlanda, wnuka i spadkobiercy Violet. Nagle zdaj¢
sobie sprawe, ze ta fagodna mtoda kobieta patrzy na mnie jak zahipnotyzowana, w
sposob, ktory nie jest mi obcey 1 ktory bardzo mnie nudzi. Wreszcie przepraszajacym
tonem proponuje, abysmy zeszli na filizanke¢ herbaty do nieprzyjemnej,
przygngbiajacej szpitalnej kawiarenki.

Schodzimy na dot i docieramy do kawiarni, pokonujac labirynt korytarzy.

- Czego wlasciwie ma dotyczy¢ ta narada? - pytam, kiedy siadamy przy stoliku. -
Czemu ma shuzy¢?

- Violet uwaza... Sadzi, ze zbliza si¢ chwila podjgcia decyzji... - mowi Veronica z
wahaniem. - Decyzji, czy kontynuowacé leczenie... Probowatam sig z nia spierac...
Wciaz mam nadziejg, ze Maisie wyzdrowieje, strasznie jest patrze¢ na nig w tym
stanie... Ale Violet jest bardzo autorytatywna, dostownie zmiata wszystko, co staje na
jej drodze...

Podsuwam cukierniczke temu dzieciakowi, ktory znowu mocno si¢ rumieni. Caty
czas zastanawiam sig, dlaczego Violet zrobita cos takiego. Tego rodzaju interwencja
wydaje sig zbyt brutalna 1 zupetnie nieuzasadniona, chyba nawet w oczach kogos tak
podtego jak Zmija.

Czestujg Veronice papierosami. Bierze jednego, czeka, az podam ogien. Nie pali -
nerwowe, ptytkie pufnigcia natychmiast to zdradzaja. Wiem, dlaczego wzigta
papierosa. Glupia mata, mysle, 1 ze zwyktej nudy potaczonej z leniwym
zaciekawieniem wlaczam swoj urok. Nauczylem si¢ juz to robi¢. Mija najwyzej pieé
minut 1 widzg, ze to dziata, nawet tutaj, w tym niemitym miejscu, gdzie bez przerwy
grzechocza filizanki 1 talerzyki, a powietrze przesiaknigte jest odorem thuszczu 1
nieSwiezego ciasta. Veronica gada jak najg¢ta, obrzucajac mnie ostroznymi
spojrzeniami spod rzgs, zupetnie jakbym byt egzotycznym stworzeniem, ktore
mozna zobaczyC tylko
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W z00, zwierzgciem, ktore moze okazac sig urocze 1 zabawne, ale takze podstepne 1
smiertelnie niebezpieczne.

Mowi, ze termin jej §lubu ma zosta¢ przesunigty; zamierzali czeka¢ do wiosny 1
wyda¢ wielkie przyjecie weselne, lecz w tych okolicznos$ciach wszelka pompa
wydaje si¢ niestosowna 1 dlatego ceremonia odbedzie si¢ w listopadzie, a po niej
nieliczni goscie beda towarzyszy¢ mtodej parze na cichej, skromnej kolacji.



Nie interesuja mnie $lubne plany Veroniki ani nikogo innego. Cierpig. Mysle o Finn 1
zastanawiam si¢ goraczkowo, dlaczego nie przyszta na rodzinng narade, chociaz
wczesnie] obiecata, ze na pewno bedzie.

- Z poczatku bytam rozczarowana - mowi Veronica. - Teraz widze jednak, ze Violet
miata stusznos$¢, oczywiscie. Wiasciwie tak bedzie nawet lepiej dla Edmunda 1 dla
mnie. W podr6z poslubna wybieramy si¢ do Paryza, a potem do Rzymu. Jestem
strasznie podekscytowana... Nigdy nie bylam w Rzymie...

- Dhlugo znasz Edmunda? - pytam, wracajac do rzeczywistosci.

- Od zawsze! Edmund jest starszy ode mnie, o osiem lat, ale to przeciez nieistotna
roznica... Violet 1 moja babcia sa ze soba bardzo zaprzyjaznione. - Unosi w gore dwa
splecione palce na odczynienie uroku. - Dlatego znam Edmunda od wiekow, lecz on
jest okropnie niesmiaty, podobnie jak ja, wigc trochg to trwato, zanim zrozumieliSmy,
co do siebie czujemy... W koncu jednak Edmund zdoby? si¢ na odwagg i oswiadczyt
si¢ 0 moja reke...

Naiwnos¢ tego dziecka jest nawet w pewien sposob fascynujaca, chociaz troche
trudno w nig uwierzyc.

- Jak dhugo czekaliscie na to ol$nienie? - pytam suchym tonem.

- Och, cate lata... - Veronica rumieni si¢ gwaltownie. -Mys$latam, ze Edmund
oswiadczy sig, kiedy konczytam szkolg¢ z internatem, bo kiedy mnie tam wystano,
zawsze okazywat
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mi mndstwo serdecznosci. Bylo to potwornie ponure miejsce, wypisz, wymaluj obdz
jeniecki... Edmund wiedziat, ze czutam si¢ tam fatalnie, wigc pisal, a czasami nawet
przyjezdzat 1 zabieral mnie na lunch. Babcia powtarzata mi, ze Edmund po prostu za
mna szaleje 1 tylko czeka, az troche podrosng... Jednak zaraz po moich szesnastych
urodzinach na cate dwa lata wyjechatam do szkoly w Szwajcarii, a Edmund prawie
zupelnie przestat do mnie pisywac, wige stracitam nadziej¢. Poznatam zreszta w
Szwajcarii kogo$, kto bardzo mi si¢ podobal, ale ostatecznie nic z tego nie wyszto... -
zerka na mnie niepewnie. - Kiedy wrocitam do domu, babcia powiedziala, ze ona i
Violet zamierzaja odby¢ narade¢ wojenna...

Moje milczenie 1 brak reakcji w koncu do niej docieraja. Sama takze milknie, po
chwili méwi, ze przeprasza, bo chyba zanudzita mnie na $mier¢. Mingto zaledwie
pigtnascie minut, odkad usiedli$my przy stoliku, a ja juz nie mogg znie$¢ tego
pustego szczebiotu. Mysle¢ o tym, jak Violet z cala pewnoscia terroryzuje Stelle,



nawet mimo obecnosci Julii, 1 z kazda chwila coraz bardziej si¢ niepokoje.

- Chyba powinienem wréci¢ na gére - mowig. - Na pewno skonczyly juz te
konferencjg...

- Och, nie, nie idz jeszcze! - prosi. - Nie masz pojgcia, jak dtugo Violet potrafi
mowic... Nic nie zrobi Stelli, bo Stella jest w gruncie rzeczy dosy¢ twarda, nie
uwazasz? Poza tym Stella ma tam Julig, a Julia jest wspaniata, prawda? Taka pigkna 1
inteligentna... Zawsze czuj¢ si¢ przy niej potwornie ghupia 1 niezgrabna...

Przerywa. Milczg, nie podejmuj¢ tematu.

- Na dodatek to niesprawiedliwe... - ciagnie, znowu oblewajac si¢ rumiencem. -
Opowiedziatam ci wszystko o sobie, a o tobie dalej nic nie wiem... Skad znasz
Mortlandow? -Chwilg si¢ waha. - Jeste$ przyjacielem Julii? Przyszto mi do glowy,
ze... Pomyslatam sobie, ze moze...

- Przyjacielem Julii? - powtarzam. - Nie, w zadnym sensie tego stowa, raczej
odwrotnie...
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- Mieszkasz w poblizu Wykenfield? Masz akcent podobny do irlandzkiego... Jestes
Irlandczykiem?

- Nie. Urodzilem si¢ 1 wychowatem w wiosce. M0j ojciec pracuje na roli, a babcia
sprzata w Opactwie. Juli¢ 1 Finn znam od dziecka.

Z zaciekawieniem czekam na jej reakcj¢ 1 nie doznajg rozczarowania. Veronica
dochodzi do siebie dopiero po paru sekundach.

- Przepraszam... - krztusi si¢ w koncu. - Nie wiedzialam... Myslatam... Wygladasz
tak... Twoj glos... Masz takie ciemne oczy i wlosy...

- W moich zytach ptynie cyganska krew - uSmiecham si¢. - Wychowata mnie babcia,
ktora jest Cyganka, mozesz wigc da¢ mi srebrna monetg¢, Veronico, a ja powiem, co
ci¢ czeka...

- Boze kochany! Zartujesz sobie ze mnie? A moze kpisz? Naprawde jeste$
Cyganem? Nie wierzg, ze potrafisz przepowiadac przysztos¢! Nie wierze w takie
rzeczy, to znaczy... Raczej nie wierzg... Z drugiej strony, czasami mam dziwne
przeczucie, ze cos si¢ zdarzy, albo ze kto$ co$ zrobi... To bywa bardzo niepokojace...
- Rzuca mi ostrozne spojrzenie spod rzgs. - Tobie tez to si¢ zdarza?

- Tak - odpowiadam z cala powaga, chociaz naprawde trudno mi ja zachowac.



Wiem, ze powinienem natychmiast przesta¢, bo przeciez to nie jej wina, ze mowi tak,
jak méwi, zreszta zyczg jej jak najlepiej, ale cos mnie kusi, zeby ciagnac to dalej,
zeby sprawdzié, czy syn robotnika rolnego moze przezwyciezy¢ dwa lata w szkole
dla eleganckich panienek w Szwajcarii i proces wychowania, w trakcie ktorego
nauczono ja trzymac si¢ z daleka od takich jak ja. Ta pokusa jest zbyt silna, a
mozliwosci dalszego rozwoju sytuacji zbyt zabawne.

- Wybieraj - mowig. - Przepowiem ci przysztos¢, ale ty musisz zdecydowac, jaka
metoda. Z kart tarota, herbacianych fusow czy z dtoni?

375

- Coz, herbateg dostaliSmy w saszetkach, a chyba nie nosisz przy sobie talii tarota,
prawda? - z usmiechem kreci gtowa. - Poza tym karty tarota zawsze budza we mnie
lek... W szkole byla dziewczyna, ktora ciagle je rozktadata, nie znositam tego... Wigc
wszystko wskazuje na to, ze powinienes powrdzy¢ mi z reki...

I wyciaga do mnie r6zowa dton, ozdobionag pierscionkiem zar¢gczynowym z duzym
brylantem i szafirem.

- Dlugo to potrwa? - pyta bez tchu.
- Bardzo watpig - odpowiadam.

Prosze, zeby podata mi druga dton - jest praworgczna, wigc wiasnie ta bedzie mi
potrzebna.

Patrze na nig uwaznie. Wzgdrek Wenery jest migkki, pulchny, linia zycia dluga.
Przejrzatem juz Veronicg na wylot 1 jej dton nie moéwi mi nic nowego. Lekko
przekrecam r¢ke dziewczyny 1 badam jej krawedz. Nie poktadam duzej wiary w
czytaniu z reki, ale zgodnie z liniami ponizej matego palca Veronica tylko raz
wyjdzie za maz i urodzi tylko jedno dziecko.

- No, no, no... - mowig z westchnieniem. - Jestes glteboka, tajemnicza osoba...
Zaskakujesz mnie, naprawdg...

Bella dobrze mnie wyszkolita i wiem, ze ten wstgp jest po prostu niezawodny. Jako

dziecko, Bella przygladata sig, jak Ocean skutecznie stosowala go niemal wszgdzie,
od Yorkshire po tor wyscigowy w Epsom. W przypadku kobiet ten numer zapewnia

absolutne powodzenie. Ja dodaje do tej uwagi mroczne, petne skupienia spojrzenie -
sam udoskonalitem t¢ metode.

Gadam przez jakis czas. Kiedy koncze, Veronica jest blada i wyraznie wstrzas$nieta.



- Nie mogg... Nie moge w to uwierzy¢... -jaka si¢. - Nie moge uwierzy¢, ze tak
dobrze mnie znasz... Dopiero si¢ spotkaliSmy, a mam uczucie, jakby$Smy znali si¢ od
lat... To niesamowite! Nigdy w Zyciu nie spotkalam kogo$ takiego jak ty! Jestes...
Jeste$ niezwykly! Naprawde niezwykty...
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- Pochodzg ze srodowiska, ktore jest ci zupetie obce -mowig z lekka irytacja. -
Pewnie wilasnie to wydaje ci sig takie niezwykte. Wigkszo$¢ ludzi nie widzi we mnie
nic nadzwyczajnego.

Dochodzg do wniosku, ze zwycigstwo przyszto mi zbyt tatwo. Zaczyna mnie to
nuzyc.

- Wecale nie o to mi chodzito! - W oczach Veroniki blyska gniew, ktory sprawia, ze
przez chwilg czuj¢ do niej odrobing sympatii. - Nie mow tak, to okropne... Nie jestem
snobka, podzialy klasowe nic mnie nie obchodza... To zamierzchta przeszios¢.

- Naprawdg tak uwazasz?

- Tak... - bierze gl¢boki oddech. - Chciatabym, zebySmy zostali przyjaciotmi. Juz
teraz znasz mnie lepiej niz wigkszo$¢ moich przyjaciot i znajomych. Proszg... -
wyjmuje z torebki kartke i zapisuje co$ na niej. - To moj numer telefonu. Mieszkam z
dwiema dziewczynami ze szkoty, Victoria i Virginia -ludzie nazywaja nas Trzy V...
Wynajmujemy cudowny maty domek w Chelsea, tuz obok King's Road. Bardzo by
mi zalezato, zebys ktoregos dnia wpadt do nas na kolacjg. Obiecaj, ze przyjdziesz,
dobrze? Wiem, ze Swietnie bysmy si¢ bawili... Mogltbys przynie$¢ swoja talig tarota -
nie miatabym nic przeciwko temu, zeby$ to ty mi z niej powr6zyt... Na pewno w
ogole bym si¢ nie bata 1...

Przerywa. Widzi wyraz mojej twarzy.

- Nie specjalizujg si¢ w imprezowych sztuczkach - odpowiadam. - Nie jestem do
wynajgcia, przykro mi...

- Nie to miatam na mysli! Dlaczego jestes taki drazliwy? Prosze, wez t¢ kartke, co ci
szkodzi... Po prostu wez ja, 1 juz. Jezeli nie zechcesz, nie zadzwonisz...

Biorg kartkg. W glosie Veroniki brzmi natarczywa nuta, jej twarz przybiera lekko
nadasany wyraz. Spogladam na zapisany numer telefonu, a potem dre karteczke na
drobne kawatki i wrzucam je do popielniczki.

- To zlty pomyst - moéwig. - Zty pomyst, wierz mi.
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I naprawdg tak jest, chociaz, naturalnie, Veronica wcale mi nie wierzy.

Bez stowa wychodzi za mna z kawiarenki 1 razem znowu pokonujemy labirynt
szpitalnych korytarzy. Przez cata drogg milczymy. Na oddziale zastajemy Violet,
Stelle 1 rozwS$cieczona Julie.

- Nareszcie jeste$, Veronico - zauwaza Violet. - Zastanawiatam si¢ wtasnie, gdzie si¢
podziatas. W kawiarence? No, mam nadzieje, ze nie zagadata$ pana... pana...
Strasznie przepraszam, ale panskie nazwisko zupelie wyleciato mi z glowy... Nie
chciatyby$my pana dtuzej zatrzymywac...

- Nazywam si¢ Daniel Nunn - odpowiadam. - I nigdzie mi si¢ nie $pieszy.

Lodowato bigkitne oczy Violet na dtuzsza chwilg zatrzymuja si¢ na mojej twarzy.
Czuyg sig tak, jakby zeskanowata mnie i zamkneta obraz w archiwum pamigci. Potem
Zmija odwraca sie do t67ka, na ktorym lezy milczaca Maisie, w tej samej pozycji co
poprzednio, z zamknigtymi oczami, bez ruchu. W podtaczonych do jej ciata rurkach
pulsuja sktadniki odzywcze, wydzieliny i odchody. Monitor mruga.

- Stello, méwig ci to po raz ostatni - zaczyna Violet. - Zapytaj sama siebie, czy
naprawdg chcesz przedtuzac to cierpienie. Nie chodzi tu tylko o Maisie. Cala ta
sprawa doprowadzita do dramatycznego pogorszenia stanu zdrowia Henry'ego,
prawda? Ty takze jestes kompletnie wycienczona i jesli nie przestaniesz si¢
przemeczac, skonczy si¢ to bardzo powaznym zatamaniem. Wszystko to razem jest
okropnym przezyciem dla Julii 1 Finn. Rozumiesz wigc chyba, ze bgdziesz musiata
podja¢ decyzje, moim zdaniem najpdzniej pod koniec roku. Wiem, ze masz
sktonno$¢ do wiecznego odktadania waznych rzeczy, ale w tym wypadku nie mozesz
sobie na to pozwolié. Sytuacja nie ulegnie poprawie, stan Maisie ciagle si¢ pogarsza,
co jest absolutnie oczywiste dla wszystkich lekarzy 1 pielggniarek.
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Jest to zreszta bolesnie oczywiste 1 dla wszystkich innych, moja droga...

Oczy Maisie otwieraja si¢ gwaltownie. Otwieraja si¢ szeroko, doktadnie w chwili,
gdy Violet konczy przedostatnie zdanie, 1 nieruchomieja, wpatrzone w stojaca w
nogach 167ka Zmije. Spojrzenie Maisie, czujne, skupione i aroganckie, jest niezwykle
mocne, zupehie jak na obrazie Lucasa. Twarz Maisie przybiera doktadnie ten sam
wyraz, co na portrecie - zauwazam to dopiero teraz, w trakcie tej przedziwnej
podrézy w czasie. Nawet Violet, ostonigta tarcza niemozliwej wr¢ez do pokonania
pewnosci siebie, nie moze sobie z nim poradzi¢. Cofa si¢ o krok 1 wydaje cichy, peten



leku okrzyk.

Powoli, z wielkim wysitkiem, Maisie odwraca glowg na poduszce i przenosi wzrok
na Stelle. Jej wargi poruszaja sig, chociaz nie wydobywa si¢ z nich zaden dzwigk.
Tak, poruszaja si¢. I nagle, w sposob, ktory sprawia, ze po plecach przechodzi mi
dreszcz, Maisie zaczyna przesuwac prawa reke. Porusza nig z trudem, z przerwami
(sytuacje utrudnia wbita w zyle¢ igta z kroplowka), ale tego ruchu w zadnym razie nie
mozna nazwac¢ nieswiadomym czy przypadkowym. Biala, posiniaczona, chudziutka
reka Maisie pelznie po biatej poscieli z wolna, centymetr po centymetrze. Mozna
odnies$¢ wrazenie, ze ta reka posiada wtasna wole, cho¢ na twarzy Maisie maluje si¢
wyraz intensywnego skupienia. Pochylona nad t6zkiem Stella zamiera. Dton Maisie
niczym krab wedruje w kierunku dtoni matki, nieruchomieje na sekundg¢ i znowu
podejmuje podrdz. Maisie udaje si¢ ostatnim wysitkiem lekko podnies¢ palce, ktore
jak pajak opadaja na reke Stelli 1 usituja ja chwyci¢. Stella przekreca dton 1 palce
Maisie zamykaja si¢ wokot niej. Z gardta dziewczynki wydobywa si¢ niski, warczacy
odgtos. Nie potrafi¢ powiedzie¢, co moze oznaczac¢ ten warkot, ale Stella nie ma co
do tego najmniejszych watpliwosci.

- Jestem tutaj! - mowi. - Jestem tutaj, skarbie! Och, wiedzialam, ze nas styszysz!
Bytam pewna, ze wyzdrowiejesz! -
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Niezgrabnie chwyta Maisie w ramiona, przytula do niej mokra od tez twarz. - Julio,
Dan, widzieliscie to! Bylicie przy tym, jestescie §wiadkami! Szybko, niech kto$
pobiegnie po siostr¢ oddziatowa, po lekarza, juz, natychmiast, chcg, zeby sami
zobaczyli...

Pielegniarki 1 lekarze rozmaitej rangi zjawiaja si¢ po paru minutach. Podczas tego
catego zamieszania Violet wychodzi, prowadzac za soba oniemiata Veronicg.
Podchodzg do t6zka, zeby pocatlowa¢ Maisie w czoto 1 pozegnac si¢ z nia. Czuje, ze
ta chwila nalezy do Julii 1 Stelli, nie do mnie, poza tym, ostrzezony przez Nicka,
wiem, ze nawet tak oczywiste postepy nie wykluczaja ponownej zapasci. Nie chce
by¢ $wiadkiem czego$ takiego i nie chcg, aby Stella wyczuta moj strach.

Kiedy si¢ pochylam, Maisie spoglada mi prosto w oczy. Patrzy na mnie twardo,
trochg obco, jakby$Smy witali si¢ po raz pierwszy, jakby w moich oczach dostrzegta
kogos$, w kim rozpoznaje swojego wspolnika czy sojusznika. Oczy Maisie maja
nieugi¢ty wyraz, jest w nich cos$, co porusza mnie do gigbi. Zdaj¢ sobie sprawe, ze to
tylko sprawa mojej wyobrazni, ale mimo to cofam si¢ gwattownie.

Wychodzg na szpitalny korytarz. Julia, ku mojemu zaskoczeniu, idzie za mna.



- Jeste$ kompletnie niepoprawny, prawda? - zaczyna bez wstgpow. - Serdeczne
dzigki za pomoc, Dan. Herbatka w kawiarence, co? Biedna dziewczyna wygladata,
jakby ja piorun strzelit... Zostaw Veronice w spokoju. To stodki dzieciak, zupeine
niewiniatko. Chociaz raz powiedz sobie, ze nikomu niczego nie musisz udowadniac.
Moglbys ztamac ja jednym ruchem matego palca, oboje dobrze o tym wiemy.

- O czym ty mowisz, na mito$¢ boska? - odpowiadam. -Wypitem filizanke¢ herbaty,
to wszystko. A przy okazji o mato nie skonatem z nudéw, warto doda¢. Dziewczyna
zaraz wychodzi za maz, spg¢dzita dwa lata w szwajcarskiej szkole dla dobrze
urodzonych dziewczat i opowiadata mi o tym wszystkim takze
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prawie dwa lata. Jesli sadzisz, ze to dziewczyna w moim typie, chocby w
przyblizeniu, to naprawde w ogole mnie nie znasz. Mato brakowato, a udusitbym si¢
cala ta jej stodycza...

- No i dobrze! Byta mita dla Stelli, wigc nie chcg, Zebys ja zranit. I mimo wszystko
znam ci¢ na wylot, Dan! Czytam w tobie jak w otwartej ksigdze. Swieze podboje to
dla ciebie zawsze wielka pokusa...

- Nie, nie znasz mnie! Nic o mnie nie wiesz, do ci¢zkiej cholery! Nie mysl¢ o
Veronice, mysle o Maisie. Co sig z toba dzieje, do diabta? Nie jestes przypadkiem
zazdrosna?

- Spadaj! - warczy Julia i odwraca si¢ na pigcie. Drzwi zamykaja si¢ za nig z cichym
trzaskiem.

Znowu ruszam przed siebie labiryntem cichych korytarzy. Juz po paru minutach
zapominam o oskarzeniach Julii. Mysle o Maisie i o tej chwili, gdy jej reka zaczgta
si¢ poruszac. Nie moge oprze€ si¢ wrazeniu, ze byt to dziwnie niepokojacy moment.
Stella byta petna rados$ci 1 ja powinienem czu¢ to samo, a jednak stato si¢ inaczej. W
tej dtoni, powoli lecz z rozmystem petznacej po poscieli, byto co$ podstgpnego,
groznego; nie potrafig okresli¢ dlaczego, ale ruch r¢ki Maisie catkowicie mnie
zafascynowat i wzbudzit we mnie Igk.

W koncu odnajduj¢ droge do wyjscia 1 zbiegam po schodach na ulicg. Zapada zmrok.
Stysz¢ szum 1 warkot silnikéw przejezdzajacych dalej samochoddéw oraz zatosne
wycie syreny. Pod bocznym wej$ciem zatrzymuje si¢ karetka pogotowia, niebieskie
swiatta migaja. Od muru odrywa sig jakis$ cien, podchodzi i pociaga mnie za rekaw.
Odwracam si¢ 1 ze zdumieniem odkrywam, ze cieniem jest Finn. Finn, ktéra z trudem
poznajg.



- Dan? - odzywa sig. - Czekam tu 1 czekam... Dokad mogliby$my p6j$¢? Muszg z
toba porozmawiac.

Rozdziat Dwudziesty Piaty.
FIN.

Nie widzg jej doktadnie - zdaj¢ sobie z tego sprawe dopiero teraz, kiedy tak lezg na
materacu z pierza, niepewny, czy to dzien, czy noc, czy jest juz jutro, czy jeszcze
wczoraj. Czas ciagle si¢ zmienia 1 chociaz ta petla - Finn 1 ja, stojacy w zapadajacym
zmroku, roz§wietlanym migajacym btekitnym $wiattem - takze si¢ porusza, stale i
wciaz, to widzg jej twarz tylko we fragmentach. Widzg jej blados¢, dion w
rekawiczce, oparta na moim r¢kawie oraz wyraz oczu, blyszczacych i ciemnych.
Staram si¢ zrozumie¢, jak to mozliwe, ze w ciagu tych paru tygodni, czterech, moze
pigciu, kiedy jej nie widziatem, az tak bardzo si¢ zmienita. Finn przytyla, jej biala
twarz wydaje si¢ obrzmiala, widzg tez, ze przed chwila ptakata. Owinigta jest w kilka
warstw welny: w gruba spddnice do kostek, sweter, ktory ostania ja od szyi az po
uda, drugi sweter, luzny i rozpinany oraz obszerny, obwisty tweedowy plaszcz,
ktorym otula si¢ jak kocem. Wewnatrz wszystkich tych ubran Finn trzgsie si¢ jak
osika.

Nie stysze samego siebie 1 nie jestem pewny, co mowi¢. Chyba probuje si¢
dowiedzie¢, co si¢ stato. Prawdopodobnie staram si¢ dociec, dlaczego czekata na
mnie pod szpitalem, dlaczego nie przyszta na gor¢. Mam tez wrazenie, ze w pewnym
momencie musiatem powiedzie¢ jej o Maisie.

- Nie, nie, nie! - méwi Finn i si¢ cofa. - Nie pojde¢ tam teraz, nie dam rady... Nie
znios¢ widoku nadziei na twarzy Stelli.
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Maisie nie wroci do nas, Dan. Ona nie wroci, wiesz o tym rownie dobrze jak ja...

- Tym razem bylo inaczej niz zwykle, daj¢ ci stowo! Naprawdg byto inaczej,
widziatem to!

- Inaczej? Czyli jak? - Twarz Finn wytania si¢ z ciemnosci na fali niebieskiego
swiatla. - Czy Maisie znowu bedzie chodzi¢, rozmawia¢, mysle¢? Wiesz, ze to



niemozliwe. Pewnych procesow nie da si¢ cofnac, Nick wyjasnil mi to jeszcze w
Opactwie. Wiele dni spedzitam w uniwersyteckiej bibliotece, chodzitam tam prawie
codziennie 1 czytatam medyczne podreczniki, 1 wiem, ze niektore rzeczy sa
nieodwracalne. Nieodwracalne, witasnie tak. Czasami nie ma powrotu do stanu sprzed
jakiego$ zdarzenia i nic nie da si¢ zrobi¢, nic... Tak juz po prostu jest...

Zaczyna ptaka¢. Widzg, jak 1zy wypltywaja spod powiek, niebieskie tzy w niebieskim
swietle, a potem twarz znowu pograza si¢ w ciemnos$ci. Znowu czuj¢ jej dfon na
swoim rekawie.

- Shuchaj, gdzie moglibySmy pdj$¢? - pyta. - W jakie$ spokojne miejsce, zeby
porozmawiac... Musi tu gdzies by¢ jakas mata kawiarnia, tu sa setki kafejek, na
pewno jakas znasz...

Sek w tym, ze naprawdg nie znam zadnej kawiarni w tej okolicy. Proponujg, zebysmy
wrocili do szpitala, ale Finn nie chce si¢ zgodzic.

- Nie, nie, tylko nie tam! - protestuje. - Nienawidzg szpitali. Zawsze jest tam tak
cicho, a za kazdymi drzwiami czai si¢ Smier¢. Poza tym moglibySmy natkna¢ si¢ na
Stellg albo Julig... Czy Julia byta u Maisie? Nie chcg widzie¢ zadnej z nich, nie teraz,
jeszcze nie... Pospacerujmy troche, blagam cig, chodZzmy juz stad! Znajdziemy sobie
jakas$ kawiarnig.

I rzeczywiscie, w labiryncie waskich uliczek znajdujemy grecka kawiarenke. Kiedy
wchodzimy, po panujacej na zewnatrz ciemnosci wngtrze matego lokalu dostownie
ptonie
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oslepiajacym fluorescencyjnym blaskiem. W tym §wietle twarz Finn wydaje si¢
pozbawiona wszelkiego koloru. JesteSmy jedynymi klientami. Siadamy z tytu, w
cieptej mgle zapachow z kuchni 1 obtokow pary, wydobywajacych sig z ekspresu do
kawy. Otacza nas warkot wtaczonego ekspresu, brzgk talerzykow 1 filizanek w
zmywarce, odglosy cichej rozmowy, prowadzonej w obcym jezyku migdzy
wiascicielem a jego pomocnikiem, 1 przez chwilg czujg si¢ tak, jakbySmy nagle
znaleZli si¢ na bezludnej wyspie, odgrodzeni od §wiata. Tworzy to aurg¢ specyficzne;j
intymnosci. Siedzimy naprzeciwko siebie przy stoliku z plastikowym blatem w
czerwone kropki. Migdzy nami stoi cukierniczka i serwetnik - Finn zaczyna nerwowo
bawic si¢ tymi przedmiotami, najpierw cukierniczka, potem szkartatnymi
serwetkami. Uktada serwetki w fatdy czy moze raczej plisy 1 kiedy juz nie mogge
dtuzej na to patrze¢, przykrywam jej dton swoja.

- Powiedz mi - mowie.



- Zrobitam co$ strasznego - z jej oczu kapia na blat tzy. -Nigdy mi tego nie
wybaczysz...

- Nie ma takiej rzeczy, ktorej nie mégtbym ci wybaczy¢. Zreszta kwestia
przebaczenia nie istnieje, nie miedzy nami. Powiedz mi.

- Czy wygladam inaczej? - Finn podnosi oczy. - Powiedz mi, co widzisz...

Waham si¢. Przeczuwam juz, co mnie czeka i bojg si¢ tak bardzo, ze trudno mi
wydoby¢ glos z gardta.

- Nie wygladasz dobrze - zaczynam powoli. - Jestes strasznie zdenerwowana,
zmeczona 1 blada...

- Wygladam jak idiotka? - pyta, przerywajac. - Wygladam jak idiotka? Nie? Ale
jestem idiotka! Jestem ghupia, gtupia, glupia! Dawniej mys$latam, ze jestem bystra,
inteligentna 1 ludzie to potwierdzali. Miatam umyst, sprawny umyst i z catego serca
pragnetam zacza¢ studiowa¢ w Cambridge, gdzie mieli mnie nauczyc¢, jak si¢ nim
postugiwac. Bylam bardzo szcze$liwa, bo najbardziej pragnetam wlasnie tego.
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Chciatam studiowac, czytaé, przez cate trzy lata uczyc si¢ czyta¢. Wyobraz sobie ten
luksus, t¢ wielka rados¢... C6z, zmarnowatam te szanse, zreszta nie jest to jedyna
rzecz, jaka zaprzepascitam. Stracitam szacunek do same;j siebie, ale to niewazne, z
tym mogg zy¢€. Stracitam poczucie, kim tak naprawdg jestem, tak, zgubitam je gdzies$
po drodze... | jeszcze... Och, Dan, przepraszam cig... Nie moge dtuzej mowic. Nie
moge myslec, nie tak, jak myslatam dawniej. M6j mdzg nie dziata, krecei sig tylko w
kotko jak szczur w putapce. Na dodatek przez to wszystko czujg sig taka potworna
egoistka... Nie umiem skupi¢ si¢ na Maisie, nie mysle o Stelli ani o Dziadziusiu... O
tobie tez nie mogg¢ mysle¢, w kazdym razie nie tak, jakbym chciala, 1 wiem, ze jestem
zha, podta, nikczemna...

Ten potok stow wylewa si¢ z niej bardzo szybko. Probuj¢ za nim nadazy¢ i co$ z tego
wszystkiego zrozumieé, posktada¢ w spdjna catos¢ stowa Finn 1 wyraz jej oczu, i az
mdli mnie ze strachu. Jakas$ czg¢§¢ mojego umystu blokuje wszystkie pozostate i w
kotko powtarza: "Nie, to niemozliwe, ona tego nie powie, to niemozliwe!" Wreszcie,
troch¢ niezgrabnie, zmagajac si¢ z stolem, Finn podnosi si¢ z krzesta. Rozsuwa fatdy
ptaszcza, podnosi warstwy swetréw 1 odstania zgrubiala talig 1 wystajaca mis¢
brzucha.

Czy co$ wtedy powiedzialem? Nie wiem. Wydaje mi sig, ze pochylitem gltowe, bo
przed oczami mam plastik w czerwone kropki, wsrod ktorych goraczkowo 1 daremnie



staram si¢ znalez¢ jaki§ motyw. Czyjas$ reka stawia przed nami dwa plastikowe kubki
z kawa, czarna, przykryta kozuszkiem brazowawej piany.

- Czwarty miesiac - méwi Finn. Stysz¢ swoj glos.
- Czwarty? - powtarzam jak idiota. - Nie, to niemozliwe...

Jak idiota probuje doliczy¢ si¢ czego$, czego 1 tak nie uda mi si¢ doliczy¢. Nic si¢ nie
zgadza. Kolejne miesiace zacieraja si¢, bledna, traca sens.
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- Czwarty... - mowig. - Ale to by znaczyto... Nie, to niemozliwe... Finn? Poczatek
czerwca? Wtedy byliSmy przeciez jeszcze w Cambridge... Jak to mozliwe?
Myslatem, ze bylisSmy... Myslatem, ze ty...

- Wiem, co myslales - odzywa si¢ cicho. - M¢j drogi, moj najdrozszy, wiem, co
myslales 1 wiem, jak ci¢ oktamatam... Tak mi przykro... Wierz mi, jest mi tak
strasznie przykro...

Patrzg w jej twarz, ktorej kontury si¢ rozmywaja, podobnie jak wngtrze kawiarni.
Mam wrazenie, ze znalaztem si¢ w putapce, ze oboje zostaliSmy w nig schwytani,
Finn i ja. To spotkanie, ta rozmowa zostaty rozpisane na role juz co najmniej milion
razy. Wiem, co ona ma powiedzie¢ 1 co ja powiem. I nie chcg tego méwic, chociaz
czuje, jak stowa wyrywaja mi si¢ z ust. Nie chce wpadaé w zto$¢, nie cheg
przestuchiwa¢ Finn, nie chcg obrzucac jej wyzwiskami, nie chce blagaé ani szlochac,
ale wyraznie widzg zapis naszych rél. Ktora kwestie wypowiedzie¢? Wszystkie sa
bezsensowne, upokarzajace, oczywiste 1 nieodpowiednie.

Czy Lucas wie? - pytam w koncu, z ogromnym trudem.

Tak, wie.

Od jak dawna? Kiedy mu powiedziatas?

Dwa miesiace temu. Mniej wigcej dwa miesiace temu... Zrobitam badania - wiesz,
teraz przeprowadzaja takie testy... Wyniki przyszly tego dnia, kiedy pojechatam ze
Stella do Londynu. Powiedzialam mu par¢ dni pdzniej, nie pamigtam, kiedy
doktadnie, bo przeciez wtedy Maisie... Sam wiesz, co si¢ wtedy dziato...

- Kto przeprowadzit te badania? Na pewno nie zrobitas ich w Wykenfield. Nie
posztas przeciez do doktora Marlowa, do ojca Nicka, prawda?

- Nie, oczywiscie ze nie... Lucas pozyczyt samochdd Dziadziusia 1 zawidzt mnie do
Deepden. Tam zrobili badania. Wymyslitam jakas$ ghupia historyjke, podatam



fatszywe nazwisko, powiedzialam, ze przyjechatam z wizyta do kogo$
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znajomego z tej okolicy... Oczywiscie nie uwierzyli, ale co z tego... Ci lekarze ciagle
maja do czynienia z takimi przypadkami. To takie fatwe do przewidzenia...
Najtrudniej znie$¢ mi wihasnie to, ze w oczach innych ludzi moja historia jest
wulgarna 1 przewidywalna... To byto okropne, Dan, czutam si¢ pdzniej taka brudna,
jakbym wytarzata si¢ w btocie... Nigdy w zyciu nie bylam tak upokorzona... Teraz juz
wiem, jak to jest, powoli przyzwyczajam si¢ do upokorzen. I chyba dobrze, bo wiele
mnie jeszcze czeka...

Us$miecha si¢ krzywo, drzacymi wargami. Bierze do reki cukierniczkg 1 patrzy na nia
tak, jakby nie miata zielonego pojecia, do czego ten przedmiot stuzy; potem potrzasa
nia 1 wsypuje trzy porcje cukru do swojego kubka. Finn nie stodzi kawy, w kazdym
razie wczesniej nie stodzita. Zastanawiam sig, gdzie bylem tamtego dnia, kiedy Lucas
zawi0zt ja do lekarza w przyzwoicie oddalonym od Wykenfield Deepden. Gdzie
wtedy bylem? Mylem okna? Naprawiatem jakis traktor? A moze wyptacalem
emeryture staruszkom na poczcie? Ile godzin miata Finn, aby mnie oszukac...

Wigc w koncu zadaje to pytanie. Musze je zadac¢, niezaleznie od tego, jak bardzo jest
nie§wieze 1 przewidywalne, niezaleznie od tego, ilu mezczyzn zadato je w podobne;j
sytuacji przede mng. Staram si¢ panowac nad gltosem.

- Odpowiedz mi na jedno pytanie - méwig. - Wigcej ci go nie zadam. Kochata$
mnie? Czy w ogoble kiedykolwiek mnie kochatas?

- Przeciez wiesz, ze tak... - tluste tzy plyna po jej policzkach, gtos jej si¢ zatamuje. -
Och, Dan, wiesz, ze ci¢ kochatam! Pod pewnymi wzgledami jeste$§ mi blizszy niz
ktokolwiek inny i1 zawsze tak bedzie! Kiedy$ myslatam... Wiesz, co kiedy$ myslatam.
Nie moglam wyobrazi¢ sobie przysztosci bez ciebie. Byles catym moim §wiatem,
moim wszystkim... -waha sig. - Stoncem, ksi¢zycem i gwiazdami... Ale byliSmy
wtedy naprawde bardzo mlodzi, przeciez wiesz... A pdzniej... Pdzniej to sig stato...
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- To przez kobiety, prawda? - wybucham, bo nie jestem w stanie si¢ opanowac. -
Boze, Finn, dobrze wiesz, ze gdyby$ mi pozwolita... Tylko raz, tylko jeden raz i
nigdy nawet nie spojrzatbym na zadng z nich... Nie dotknalbym ich. Zreszta nie byto
ich tak znowu duzo 1 zadna nic dla mnie nie znaczyta... Z trudem przypominam sobie
ich imiona 1 jak wygladaty. Byly mi potrzebne tylko na pot godziny i1 tylko dlatego,
ze nie moglem mie¢ ciebie, przeciez wiesz...



Przerywam. Myslg o Julii. Czy o Julii powiedziatbym to samo?

- Moze rzeczywiscie wiem... - Finn spuszcza oczy. Nie jest tego pewna, mysle 1
czuj¢ nienawis¢ do siebie.

- Powtarzalam sobie, ze tak wlasnie jest - ciagnie. - Chociaz podobno m¢zczyzni
zawsze mowig takie rzeczy... Tak czy inaczej, nie miato to nic wspolnego z nimi, z
tymi dziewczynami. Pewnego dnia obudzitam si¢ i dwa plus dwa to juz nie byto
cztery - czasami wychodzito mi pig¢, a kiedy indziej sto. Uswiadomitam sobie, ze co$
takiego dzieje si¢ z cztowiekiem, kiedy si¢ zakocha. Nie jest w stanie mysle¢,
normalnie rozumowac, widzi wszystko zupehie inaczej... Och, ta rozmowa jest taka
przewidywalna, to takie okropne...

- Wyjdz za mnie, Finn - mowig.

Pochylam si¢ nad stotem, biorg jej dtonie w rekawiczkach migdzy swoje, zmuszam
ja, zeby na mnie spojrzala 1 wygltaszam pierwsze 1 jedyne o§wiadczyny mojego zycia.
Moéwig niesktadnie, jakam si¢, zacinam. W uszach wcigz mam stowa Finn - tak,
kochala mnie naprawdg - i one mi wystarczaja. Czuj¢, ze mogtbym napisac nasze role
od nowa, zmienic je tak, jak chcg. Poza tym moja propozycja wydaje mi si¢
catkowicie sensowna: mingty juz cztery miesiace, a to znaczy, ze Lucas zostawit ja,
zreszta trudno sobie wyobrazi¢, aby zachowat si¢ inaczej. Lucas i dziecigcy wozek w
holu? Lucas, ktéry stara si¢ malowaé, podczas gdy w pokoju obok krzyczy
niemowl¢? Nie, to niemozliwe. Wiem, ze Finn takze nie mogtaby wyobrazi¢ sobie
takiego zycia. Finn na pewno nie ma zadnych
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zhudzen co do Lucasa, nawet jezeli go kochata. Finn, moja Finn jest na to zbyt
inteligentna, zbyt przewidujaca.

Wiedzialem, co czeka Finn jako samotng matkg. W Cambridge takie jak ona byty Zle
widziane. Kobiety wyrzucano z uczelni tylko za to, ze mezczyzna spgdzit noc w ich
pokoju, podczas gdy przytapany z kobieta me¢zczyzna byt zawieszany w prawach
studenta na parg tygodni. Podwdjna moralnos$¢, jak zwykle. Tak wigc Finn na pewno
zostanie wyrzucona 1 ma przed soba niepewna, samotng przysztos¢. To nie do
pomyslenia.

- Wyjdz za mnie - mowig.

Juz widzg, jak przenoszg si¢ do Cambridge, znajduje jakas prace, wszystko jedno,
jaka, w razie potrzeby moge dalej my¢ okna. Kiedy Finn mnie poslubi, bedzie mogta
spokojnie skonczy¢ ostatni rok studidéw. Bedziemy we dwoje, jako$ podzielimy si¢



zadaniami, jako$§ zaopiekujemy si¢ dzieckiem. A ja bedg je kochal, to dziecko,
dziecko innego me¢zczyzny; bede je kochat 1 wychowywal, bede kochat 1 opiekowat
si¢ dzieckiem 1 Finn. Wiem, Ze potrafig to zrobi¢. To proste. Pewne. Oczywiste.
Nagle ogarnia mnie wahanie.

- Jest juz za p6zno? - pytam, chociaz bardzo si¢ tego wstydzg. - W czwartym
miesiacu jest juz za pozno, tak?

- Tak sadze¢ - Finn odwraca wzrok. - Jest to niclegalne, chociaz akurat to nie ma
szczegoOlnego znaczenia, bo zawsze znajda sie uprzejmi lekarze, ktorzy pozbawia cig
ktopotu. I nie mowi¢ o rzeznikach z przedmiescia, ale o lekarzach, takich z
prywatnymi klinikami, ze wszystkim. Kosztuje to sto pigcdziesiat funtow, tak
styszatam. Kobieta idzie na zabieg rano, a po poludniu wychodzi. Nie watpig, ze
robig to w czwartym miesigcu, na pewno 1 w 0smym, oczywiscie za odpowiednia
sumg. Ale to niewazne, bo ja nie chce zabi¢ ani zrani¢ tego dziecka. Kocham je. Chce
je urodzi¢.

Ktadzie dlonie na brzuchu takim gestem, jakby chciata ostoni¢ dziecko przed calym
swiatem. Widzg, jak zmienia si¢ jej twarz, jak w oczach pojawia si¢ wyraz
rozmarzonej determinaciji,
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kobiecego, wewngtrznego spokoju, dziwnej, plomiennej radosci 1 skupienia.
Spojrzenie Finn zupetnie mnie poraza. Dalbym wszystko, aby ujrze¢ taki wyraz jej
twarzy 1 wiedzieé¢, ze to moje dziecko nosi pod sercem.

Po chwili zaczynam si¢ zastanawiac, kto udzielit jej tych szczegdtowych informacji i
zgaduje bez najmniejszego trudu - Lucas, ktory uznat, ze znajduje si¢ w slepym
zautku 1 wybrat najtansze, najbardziej oczywiste rozwiazanie.

Wtedy wszystko znowu staje si¢ jasne.
- Wyjdz za mnie - powtarzam.

Mito$¢ do niej jest tak gleboka, ze na pewno stycha¢ ja w moim glosie. Méwig 1
mowie, przekonujac ja, przekonujac samego siebie, 1 dopiero po dtuzszej chwili
dostrzegam, ze Finn siedzi nieruchomo, jej blada twarz, zapuchnigta od tez, przybrata
dobrze mi znany wyraz, wyraz smutku i niezachwianego uporu.

- Zaufaj mi, uwierz mi - btagam. - Wiem, ze nam si¢ uda. Niczego wigcej nie pragng.

- Nieprawda - odpowiada cicho. - Pragniesz wielu innych rzeczy, przeciez to
oczywiste... Dlaczego mialoby by¢ inaczej?



Kochanie, postuchaj mnie! Kocham cig, najdrozsza. Wiem, ze mogg to zrobic...

Ale ja nie mogg. Nie tobie, Dan. Zreszta to 1 tak niemozliwe...

Nie mow tak! To mozliwe, Finn, naprawdg!

Nie. Jestem juz m¢zatka. Patrze na nig bez stowa.

Wczoraj wzigtam §lub z Lucasem - ciagnie pozbawionym wyrazu gltosem. - W
urzedzie stanu cywilnego w Cambridge... - marszczy brwi. - Nie byta to szczegolnie
uroczysta ceremonia... W wazonie staty plastikowe kwiaty - to mi przeszkadzato, bo
byly paskudne, ohydne. Dali nam setki glupich formularzy do wypetienia - imig
ojca, zawod ojca, data urodzenia... Kiedy powiedzialam, ze moj ojciec nie

zyje,
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urzednik, niski 1 gruby, w okularach 1 w za ciasnym garniturze, ktory opinat si¢ na
brzuchu, odpart: "Szczerze pani wspoiczuje". Po co opowiada takie ghupstwa,
pomyslalam. Dlaczego miatby mi wspotczu¢? Dlaczego udaje, ze go to obchodzi?
Ale coz, trzeba bylo przejs¢ przez te wszystkie formalnosci, zreszta podejrzewam, ze
to jeszcze nie koniec. Cata ceremonia trwata dwadzie$cia minut, z zegarkiem w reku.
Wigc teraz moge powiedzieé, ze jest juz po wszystkim... Popatrz...

Zdejmuje rekawiczki. Na trzecim palcu lewej dtoni widzg¢ co$ w rodzaju obraczki,
ciemne kétko koloru mosiadzu. Jest na nia za duze 1 wyglada jak kotko od zaston.
Znajac Lucasa, nie mozna wykluczy¢, ze rzeczywiscie jest to kotko od zaston.

Zaprzedatbym duszg diabtu, Zzeby kupi¢ Finn ztoto, brylanty, rubiny, cokolwiek by
zechciata. Gdyby zapragneta wziac¢ slub w katedrze swigtego Pawta, poruszytbym
niebo 1 ziemig, zeby spehic jej zyczenie. Jednak Lucas widziat cata tg sprawe
zupetnie inaczej, to oczywiste. Zawsze mial w glebokiej pogardzie ceremonie,
tradycje oraz inne burzuazyjne wymysty, takie jak obraczki, §lub, przysi¢ge mitosci 1
wierno$ci matzenskie;.

Ta kawiarnia nazywata si¢ "U Georgia". Nadal tam jest. Mijam ja od czasu do czasu.
Nigdy nie wchodzg, nigdy nie spogladam w okno, nie sprawdzam, czy moze tego
popotudnia, tego ranka siedzi tam inna para i prowadzi podobna, albo duzo
pogodniejsza, szczegsliwsza rozmowe. Szybko przechodze¢ na druga strong ulicy 1
odwracam wzrok. Jestem w tym dobry. Po mistrzowsku opanowatem sztuke
ignorowania tego, co bolesne.

Lecz teraz, gdy lezg tutaj, w tym miejscu, gdzie dwa dziesigciolecia trwaja dwie
sekundy, a dzien sprzed dziesigciu lat zakonczyt si¢ wczoraj, odkrywam, ze bolesne



wspomnienia wcale nie odptywaja tak szybko jak zazwyczaj, wigcej, wracaja z
uporem, nad ktorym nie mam zadnej wladzy. Dlatego
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muszg patrze¢ na to, co zrobitem pozniej, po tym, jak odprowadzitlem Finn na stacje
King's Cross 1 statem na peronie, dopdki tylne §wiatta pociagu do Cambridge nie
zniknety w ciemnosci. Finn powiedziata, ze Lucas wyjdzie po nig na dworzec. Po
wyjezdzie z Opactwa Lucas wynajat niewielkie mieszkanie przy Green Street,
niedaleko naszego starego college'u. Wyobrazitem sobie, jak oboje ida do tego
mieszkania. Wyobrazitem sobie ich tam razem, we dwoje.

Potem wychodze¢ z dworca 1 id¢ przed siebie. Nie wiem, dokad ide ani jak dtugo to
trwa, ale w koncu zatrzymuje¢ si¢ na jakims rogu, przy budce telefonicznej. Jest juz
bardzo pdzno. Umiem robi¢ sztuczki z monetami 1 wrozy¢ z dtoni - potrafi¢ tez
btyskawicznie zapamigtywac cyfry i numery telefonow. Wchodze do budki 1
wybieram numer matego domku w Chelsea. Jestem obolaty, zraniony, chcg ukarac
Finn, caty $wiat, Lucasa 1 siebie, lecz na razie zadowolg si¢ zadaniem bolu pierwszej
z brzegu istocie, ktora znalazta si¢ w zasiggu moich rak, zwlaszcza ze to Julia
podsungta mi t¢ mysl, zwtaszcza ze to ona, wtasnie ona, ostrzegta mnie, abym tego
nie robit.

Stysze¢ rados¢ w glosie stodkiej Veroniki, a zaraz potem wahanie. Jest sobotni
wieczodr, Veronica jest sama w domu, poniewaz jej dwie przyjaciotki pojechaly na
weekend do mieszkajacych poza miastem rodzicOw; pora jest pdzna i Veronica
wlasciwie chciala si¢ juz potozy¢, bo przeciez dochodzi jedenasta trzydziesci.

- Teraz albo nigdy - stysze swoj glos. - Masz minutg na podjecie decyzji.

Veronica decyduje si¢ po trzydziestu sekundach. Pot godziny pdzniej jestem w
Chelsea, pod domkiem, ktory kiedy$ na pewno nalezatl do jakiej$ robotniczej rodziny,
a jaki$ czas temu zostat starannie upigkszony. Nie potrafi¢ powiedzie¢, jak wyglada
wngetrze, jak przez mgle widze dziewczece kretoniki, fotografie w srebrnych
ramkach, poduszki, cate mnostwo poduszek z wyhaftowanymi przystowiami. Na
moja czes¢ Veronica otworzyla butelke¢ biatego wina 1 zapalita Swiece. Pot godziny
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do mojego przyjscia wykorzystata na wtozenie tadniutkiej r6zowej sukienki,
pomalowanie warg réozowa szminka, wyszczotkowanie l1$niacych wlosow i
uperfumowanie szyi oraz przegubow dtloni.

Jest pazdziernik i1 zapach wiosennych kwiatow budzi we mnie odraze, dusi mnie. Po



godzinie ladujemy w 16zku. Jeszcze pot godziny 1 Veronica traci dziewictwo.

Latwo byto ja uwies¢, tak tatwo, jak zabra¢ dziecku cukierek. Znajduje w tym jakas
okrutna przyjemnos$¢, odkrywam tez, ze wlasnie narodzit si¢ nowy Dan, Dan, ktorego
serce szybko twardnieje. Ten nowy Dan potrafi nie zwraca¢ najmniejszej uwagi na
kobiece tzy, wybuchy zazdro$ci 1 wyrzuty, 1 tylko czasami reaguje na nie gniewem.
Ten Dan szybko uczy si¢ ciekawej prawdy - im bardziej ignoruje 1 poniza kobiety
takie jak Veronica, tym chetniej wracaja one po §wieza porcje upokorzen. Gdzie
bytes, Dan? Dlaczego nie dzwonite$? Z kim byte$? Masz inna, prawda? Powiedz, ze
mnie kochasz... Dlaczego nigdy mi tego nie mowisz?! Nienawidzg tej stabosci 1
masochizmu, ale jestem gotowy z nich korzystac.

Romans ciagnie sig, z przerwami, przez cale szes¢ tygodni. Ostatecznie zrywam z nig
dwa dni przed jej Slubem, w listopadzie. Zapominam o niej bez najmniejszego trudu,
bo wiele kobiet czeka, aby zajac jej miejsce. Poza tym, sam jestem potwornie zajety.
Pochtania mnie wysitek wyrzucania Finn z pamigci, wspinaczka po drabinie sukcesu,
praca, bieganina po Londynie konca lat sze$¢dziesiatych 1 goraczkowe szukanie
modnych, najmodniejszych miejsc.

Najmodniejszych, najbardziej ucze¢szczanych. Moze to by¢ restauracja, ulica, czyjes
mieszkanie albo rezydencja, sklep, klub, impreza. Najciekawsze jest to, ze kiedy juz
znajdziemy si¢ w samym epicentrum fascynujacych wydarzen, okazuje sie, ze
kultowe miejsce jest juz gdzie indziej 1 trzeba biec dalej, bardzo szybko, zeby
nadazy¢, zeby nie dac si¢ wyprzedzi¢ innym. Ludzie, z ktorymi jestesmy na
najmodniejszej imprezie, zaczynaja nas meczy¢ i nudzié, wigc uciekamy, wracamy
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na chwile do domu i tapiemy oddech. Rano wszystko zaczyna si¢ od nowa. Zyjemy
jak w goraczce dwadziescia cztery godziny na dobg, siedem dni w tygodniu.
Wyczerpujace. Otepiajace.

Par¢ miesigcy pdzniej, pewnego dnia w srodku lata, ide w dot King's Cross po
waznym lunchu w najmodniejszej wtoskiej restauracji (jakze by inaczej). Tak, prawie
na pewno byto to nast¢pnego lata, bo wiedziatem juz wtedy, ze Dziadzius$ nie zyje,
dziecko Finn urodzito si¢ martwe w siddmym miesiacu, a ona i Lucas sa podobno
nieszczgsliwi, chociaz nadal mieszkaja razem. Nie wiem, do jakiego stopnia pogtoski
o rozdzwicku w ich matzenstwie sa prawdziwe, bo Finn nie chce si¢ ze mna spotkac i
nie odpowiada na moje listy. Przez mgle codziennej goraczki dotarta tez do mnie
wiadomos¢, ze Maisie zostata ostatecznie przewieziona do tego domu opieki, w
ktorym mieszka do dzi$, domu, gdzie zakonnice opiekuja si¢ nig ze spokojnym
poswigceniem i wielka cierpliwoscia. Stan Maisie poprawil si¢ - do pewnego stopnia.



Moze sama jes$¢, z niewielka pomoca. Potrafi przejs¢ kilkanascie krokow, z pomoca,
ale wigkszos$¢ czasu spedza w fotelu na koétkach. Nie mowi i nie komunikuje si¢ w
zaden sposob 1 jest juz jasne, ze jesli nie zdarzy si¢ najprawdziwszy cud, nigdy si¢ nie
odezwie.

Tak, musiat to by¢ poczatek sierpnia. Wlasnie zakonczylem przygotowywanie swojej
pierwsze] duzej kampanii reklamowej 1 moi klienci postanowili uczci¢ te okazje
lunchem we wspomnianej restauracji. Wypitlem dwa koktajle 1 p6t butelki
doskonatego wina. Id¢ przed siebie lekkim, sprezystym krokiem -jestem w
najprzyjemniejszym ze standw po spozyciu, ani pijany, ani trzezwy. Bez pospiechu
wracam do pracy, kiedy przy Sloane Square, pod duzym 1 modnym sklepem, wpadam
na mtoda matrong.

- Nie poznajesz mnie? - mowi dama. - To ja, Veronica! Od razu zaczynam opowiadac
jej o swojej kampanii.

- To cudownie! - cieszy sig. - Wspaniale, ze odniostes
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taki sukces! Przyjechatam z Elde na jeden dzien, moze dwa, bo chcg zrobi¢ zakupy...
- Zawiesza glos. - Zatrzymatam si¢ w domu Violet, tu za rogiem... Moze wpadibys,
zeby napi€ si¢ wina 1 uczci¢ twoje Zzwycigstwo...

W ten sposob przekraczam prég rezydencji lady Violet przy Eaton Square. W barku
znajduje si¢ wySmienita brandy. Meble w salonie 1 sypialni Veroniki obite sa
przeuroczym materiatem w kwiatuszki.

Niedbale wykonujac wszystkie kroki wstepne, zastanawiam sig, co stalo si¢ z tamta
dziewczyna o stodkiej, niewinnej twarzy. Ta mtoda mezatka jest zbyt zdecydowana,
swiadoma 1 natarczywa. Nie moge patrze¢ na jej sukienke, mdli mnie od jej zapachu.
Chce mi sie rzygac, kiedy czuje dotyk jej napigtego ciata.

- Przepraszam - mowig, staczajac si¢ z niej na przescieradto. - Chyba jednak
wypitem troche za duzo na lunchu. Dajmy temu spokoj, dobrze?

| wtedy ona robi co$ przerazajacego. Podnosi si¢, wygtadza spdodnice.

- Powiedzie¢ ci, co mam pod sukienka? - pyta, uSmiechajac si¢ zalotnie. - Biate
majteczki. Czyste. Czyste biale majteczki. Wiozytam je rano. Nie wolno ci ich
dotknag, ale jesli chcesz, mozesz popatrzy€... Pod warunkiem, ze bedziesz grzeczny,
bardzo, bardzo grzeczny... Patrz, Dan... Przyjrzyj si¢ uwaznie...



Nie starcza mi czasu, aby ja powstrzymac. Unosi rabek sukienki niby nieSmiato, niby
uwodzicielsko, w sposob, ktory sprawia, ze po plecach przebiega mi dreszcz wstydu i
obrzydzenia. Rzeczywiscie, ma na sobie biate majtki z wstawka z przejrzyste;j
koronki. Widzg, ze zgolita wtosy tonowe. To takze mnie nie podnieca.

- To nie moj styl, Veronico - méwie. - Nie lubie takich zabaw, odgrywania rol, czy o
co ci tam chodzi... Przestan, dobrze?

- Och, jasne - patrzy na mnie dziwnym, pustym spojrzeniem.
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- Jaki jest twgj styl? Co lubisz, Dan? Ach tak, przypominam sobie...

Kiedy zaczyna dotyka¢ mnie i robi¢ mi rzeczy, ktore naprawdg lubig, zamykam oczy
1 wymazuj¢ ja, wymazuj¢ ja kompletnie. Czuj¢ swiezy, chtodny niebieski zapach i
stysze¢ cichutki brzgk przesuwajacych si¢ bransoletek, ktory zawsze wywotuje u mnie
erekcje. Potem jest juz tatwo. Pieprze ja 1 jest w porzadku, przecigtnie, ale w sumie
nie najgorzej, a gdy osiagam orgazm, ogarnia mnie wielka ulga. Czekam chwilg. Fala
niesmaku po stosunku nigdy nie kaze na siebie dtugo czekac, a tym razem przychodzi
btyskawicznie. Patrze¢ na lezaca na t6zku Veronice o pustej twarzy i w ogdle nie
widzg juz tamtej milej dziewczyny. Czy to matzenstwo tak ja zmienito? A moze ja
jestem odpowiedzialny za t¢ zmiang?

Nostalgiczny numerek - najgorszy ze wszystkich, trzeba unika¢ go za wszelka ceng.
Nie warto pieprzy¢ si¢ ze wzgledu na stare dobre czasy, naprawde nie warto, bo
potem zostaje juz tylko smutek 1 obrzydzenie. Nigdy wigcej, przyrzekam sobie.
Wstaje z t6zka 1 mysle juz tylko o tym, jak najmniejsza liczba ktamstw zapewnic
sobie bezpieczna ucieczke.

Ku mojemu zaskoczeniu, Veronica nie robi mi jakichkolwiek trudnosci. Tym razem
oszczg¢dza mi wyrzutéw 1 btagan o telefon - wszystko wskazuje na to, Ze osiagngla
swoj cel. W takim samym stopniu jak mnie zalezy jej na spokojnym 1 szybkim
rozstaniu.

Nigdy wigcej jej nie spotykam i nie dostaje od niej zadnych wiadomosci. Wymazuje
ja1ten incydent z pamigci -moja pami¢¢ powoli staje si¢ coraz bardziej wyrozumiala.
Przez dwadziescia lat nie wracalem myslami do niej 1 tamtego kréotkiego spotkania,
ale w $wiecie, do ktorego teraz trafitem, dopadaja mnie wszystkie moje grzechy. Czas
na Bellg, ktéra gasnie, udrgczona choroba Alzheimera; na Bellg 1 wszystkie
wymowki, jakie wymyslatem, aby tylko jej nie odwiedzi¢. Stysze, jak rozmawiam
przez telefon z ojcem, saczac mu trucizng
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do ucha, jak traktuje go z gory, z wyrozumiata pobtazliwos$cia... Stuchaj, Tato,
przykro mi, ale nie mogg tak po prostu rzuci¢ swoich zajg¢... Babcia i1 tak mnie nie
poznaje, wigc co za roznica, czy przyjade, czy nie... No, wiem. Wiem, wiem,
naprawdg! Wiem, ze jest ci cigzko. Przyjadg, jak tylko wyrwe wolny dzien, ale na
pewno nie w tym miesiacu. Co? No, nic nie moge na to poradzi¢ - jutro jestem w
Mediolanie, w przysztym tygodniu w Nowym Jorku, a po powrocie mam umdwione
spotkania od rana do wieczora... Stucham? Co méwisz? Dobrze, postaram si¢
przyjechac za jakie$ dwa tygodnie, ale czekaja mnie negocjacje z bardzo waznym
klientem 1 kilkanas$cie prezentacji, wigc nic nie mogg obiecac...

Nastgpne ujecie: rodzinne §wigta Bozego Narodzenia, rodzinna Gwiazdka, ktorej nie
udato mi si¢ unikna¢, poniewaz Babcia juz nie zyje 1 Joe jest catkiem sam.
Przyjezdzam p6zno 1 juz po dziesigciu sekundach w domu widzg, ile zadal sobie
trudu. W kuchni z belek pod sufitem zwisaja kolorowe tancuchy, na wewnetrznych
parapetach pigtrzy si¢ sztuczny $nieg, stol jest przykryty czystym obrusem, w kacie
stoi choinka, a pod nia czeka gorka nieudolnie zapakowanych prezentow. W piecyku
ledwo miesci sig olbrzymi indyk (jest nas tylko dwoch, a ta 1loS¢ migsa
wystarczytaby dla legionu), Joe mowi, ze juz catkiem niezle radzi sobie z
gotowaniem. Flora Mclver udzielita mu wskazdéwek, co zrobi¢ ze §wiatecznym
ptaszyskiem, o, prosze bardzo, zapisal sobie wszystko na tej kartce... Indyk ma si¢
piec cztery i p6t godziny, to wystarczy.

Cholerny ptak piecze si¢ dziesi¢¢ godzin, a Joe co par¢ minut zrywa si¢ z krzesta albo
fotela, podlewa truchto sosem 1 zaglada do swoich notatek.

- Nic nie rozumiem, Danny - powtarza. - Powinien by¢ juz gotowy...

Siedze 1 patrze na elegancko opakowane prezenty, ktore przywiozlem ze soba 1
utozytem pod choinka. Kto wybrat ten drogi papier, wstazki i kokardy? Nie ja.
Zrobita to jakas dziewczyna w sklepie, do ktdérego nawet nie zajrzatem. Ja
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miatbym si¢ wtoczy¢ po sklepach w grudniu, ja? W zadnym razie. Datem listg
zakupow swojej mtodszej asystentce 1 ona wszystkim si¢ zajeta. Co znajduje sig¢ w
paczkach? Rzeczy, ktorych Joe nie chce i nie potrzebuje: koszule najlepszych firm,
kaszmirowe skarpetki, kalendarz, zbior popularnych komiksow, jedwabny krawat,
portfel z migkkiej skorki oraz jedna z tych meskich zabaweczek, szwajcarski
scyzoryk, ktory otwiera butelki, odkrgca 1 przykreca $rubki, przecina drut 1 Bog jeden
wie, co jeszcze. Dlaczego kupitem te rzeczy? Dlaczego kupitem samochod, ktory stoi



w stodole Mclverow i ktorym Joe chyba nigdy nie jezdzil, chociaz stale wychwala
jego rozmaite cechy i ciagle si¢ nim zachwyca? Dlaczego przywloktem tu te
wszystkie rzeczy? Bo mgcza mnie wyrzuty sumienia, czuj¢ si¢ winny, tak bardzo
winny, ze konczeg juz trzecig szklaneczke szkockiej. Przepraszam, Joe, ze cig
zawiodtem, ze nigdy mnie przy tobie nie ma, Ze nie wiem, jak z toba rozmawiac,
kiedy w koncu przyjadg. Przepraszam za pychg, za klamstwa, przepraszam, ze nie
jestem takim synem, jakiego powiniene$ mie¢. Przepraszam, Joe. Masz tu r¢cznie
szyta, bardzo droga koszule - moze ona wynagrodzi ci moje niedociagnigcia...

Wreszcie, koto dziewiatej wieczorem, po blisko dziesigciu godzinach pieczenia,
mozemy usias¢ do stotu 1 zjes¢ tego przekletego indyka. Jest twardy jak podeszwa. I
suchy. Z trudem przetykam kawatki migsa. Jem tez rozgotowana brukselke 1 gliniaste
ziemniaki z sosem firmy Bisto. Potem wyjmujemy krakersy, wktadamy zabawne
czapeczki 1 Joe przez dziesie¢ minut czyta mi marne dowcipy. Podpalamy brandy i
podziwiamy $wiateczny pudding. Joe nalewa mi kieliszek czego$ nieznos$nie
stodkiego 1 podnosi swoj, a ja juz wiem, co mnie czeka.

- Za nieobecnych bliskich, Danny - wznosi toast.

- Zanieobecnych bliskich - powtarzam z wysitkiem. Widzg 1zy, ktore Joe stara si¢
powstrzymac, i po prostu nie
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mogg tego znies¢, nie moge patrze¢ na ptaczacego mezczyzng, bo przeciez
mezczyzni nie placza. To nie do wytrzymania...

P&Zniej wrgczamy sobie prezenty.

- Pickna koszula - mowi Joe. - Pickna rzecz, stowo daje. Bede ja nosit od wielkiego
dzwonu, tak jest...

A ja wiem, ze nastepnego dnia wtozy ja do szuflady, posypie naftaling i wyjmie
dopiero przed moja nastgpna wizyta, aby ucieszy¢ oczy syna widokiem pigkne;j
koszuli... Otwieram prezenty od Joego, zapakowane z mitoscia, kupione z mitoscia,
po wielu godzinach ogladania sklepowych wystaw 1 zastanawiania sig, co sprawitoby
mi rados¢.

- Hej, jakie $wietne rekawiczki, tato! - mowig z entuzjazmem, poniewaz potrafi¢
udawac jeszcze lepiej niz on. -Gdzie je wypatrzytes? Skad wiedziates, ze bardzo mi
si¢ przydadza?

Nigdy nie nosze¢ rekawiczek 1 w szafie mam juz pie¢ par zupehie nieuzywanych.



Och, jak to wszystko boli, jak boli ta $miertelna mieszanka mitosci 1 poczucia winy...
Wreszcie nadchodzi moment najgorszy ze wszystkich: w Smiesznych czapeczkach
sitadamy w fotelach, aby spokojnie zapali¢ 1 odzipnaé, jak mowi Joe, ztapa¢ oddech
przed zmywaniem talerzy i garnkow, co potrwa najmarniej ze trzy godziny, bo w
domu nie ma goracej wody, wigc trzeba gotowac ja w czajniku, jeden czajnik po
drugim, a Joe zgadza si¢, zebym kupit mu domek z ciepta woda i centralnym
ogrzewaniem, z kaloryferami, tato, tak, ludzie maja w domach kaloryfery... Wigc
siadamy, zeby spokojnie zapali¢ 1 odzipna¢, 1 wtedy Joe patrzy na mnie fagodnie, z
mitos$cia, ale tez niepokojem.

- Jutro bedzie tadny dzien, Danny - mOwi. - Pigkny dzien, stoneczny. Moze
poszlibySmy na spacer, co? Wiem, ze Mclverowie bardzo chcieliby ci¢ zobaczy¢,
wigc mogliby$my wpas¢ do nich na chwilg. Potem zjemy lunch i...
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A ja, juz po czterech szkockich 1 tym czyms$ obrzydliwie stodkim, odwracam wzrok 1
czuje si¢ jak zdrajca.

- Jak to, tato, nie moéwitem ci? - dziwig si¢. - Nie moge zosta¢. Musz¢ wracac,
naprawde musz¢ wraca¢ do Londynu...

Joe nie robi mi zadnych wyrzutow. Siedzi naprzeciwko mnie z duzymi, silnymi
dlonmi splecionymi na kolanach 1 z tym lekko nieprzytomnym wyrazem twarzy,
swiadczacym o tym, ze dzieje si¢ tu co$ zlego 1 nienaturalnego, cos, czego nie moze
pojac. Widze, ze zranitem go 1 wiem, co mysli - otdz Joe uwaza, ze to on zawiodt
mnie, tak jest... Wha$nie takie mysli kraza po glowie tego cztowieka, ktory nigdy
nikogo nie zawiddl, nigdy, a juz z cala pewnoscia nie tego cholernego géwniarza,
swojego syna, Danny'ego...

Tato, kocham cig, naprawde - méwig, ale chyba jednak nie wtedy. Mowig to teraz, jak
zwykle za p6zno, jak zwykle za malo 1 za p6zno, lezac w 16zku, ktore kiedy$
dzieliliSmy 1 w ktorym dzis$ lez¢ sam, z sercem zzeranym przez samotnosc¢,
szarpanym szponami czarnego kruka cierpienia. Bo nie mozna cofna¢ czasu, nie da
si¢ tego zrobi¢, nie mozna zmieni¢ przesztosci. Przebacz mi, Ojcze, bo zgrzeszylem...

Mamy tylko jedno zycie, a niektére rzeczy w tym zyciu, jak powiedziala Finn, sa
nieodwracalne.

Tak: wszystko to naptywa do mnie falami z tego snu, ktory stat si¢ (mogtem to
przewidzie¢, dlaczego nie potrafi¢ niczego przewidzie¢, do diabta z tym moim
Darem!) sennym koszmarem.



Obrazy zazgbiaja si¢ i zapetlaja - Joe w papierowej koronie, Veronica o pustej twarzy;
ich duchy zblizaja sie, aby robi¢ mi wyrzuty, razem z Finn w grubych czarnych
swetrach 1 dlugiej spodnicy, siedzaca przy stoliku z plastikowym blatem w czerwone
kropki, razem z Maisie w szpitalnym t6zku, z Maisie, ktorej wychudzona reka
petznie po poscieli. Wszystkie te r¢ce: mocne, kwadratowe dtonie Joego, stwardniale
1 pokryte odciskami po latach cigzkiej fizycznej pracy; posiniaczona
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reka Maisie; pulchna, migkka dton Veroniki, naznaczona staba linia matzenstwa;
szczupta dton Finn, wylaniajaca si¢ z byle jakiej, taniej rekawiczki, jej dion z
wulgarng obraczka Slubna...

Mam dosy¢, nie chcg dluzej $§ni€. Jezu Chryste, pozwol mi wyrwac si¢ z tego
miejscal Wreszcie mojego czota dotyka chtodna dton i glos, glos tej lekarki mowi:
"Kryzys mamy juz chyba za soba. T¢tno prawie normalne, goraczka spada".

Cze¢s¢ Osma.

DZIEWIATKA BULAW.

Kiedys$ pewna kuzynka opowiadata mi, ze w dziecinstwie wpadta do rzeki 1 znalazta
si¢ na krawedzi $mierci (na pewno przekroczytaby tg granicg, gdyby nie pomoc,
ktora nadeszta w ostatniej chwili); w jednym mgnieniu zobaczyla wtedy cale swoje
zycie, z najdrobniejszymi wydarzeniami, doktadnie 1 wyraznie jak w lustrze.
Otrzymata wtedy takze zdolno$¢ zrozumienia wszystkiego, co jej si¢ przydarzyto, od
poczatku do konca. Wierzg w to, poniewaz z niektorych moich do$wiadczen z opium
wynika, ze takie rzeczy naprawdg si¢ zdarzaja. Napotkalem tez dwa podobne opisy w
niedawno wydanych ksiazkach; obu towarzyszyto spostrzezenie, o ktorego stusznosci
jestem absolutnie przekonany, a mianowicie, ze Sad, ktorego wszyscy si¢ boimy 1 0
ktorym mowi Pismo Swigte, jest w rzeczywistosci sadem naszego umystu nad nami i
naszymi czynami.

Jednego jestem pewny: umyst nie zna zapomnienia, nie jest ono mozliwe; tysiac
wydarzen moze zaciagnac¢ zastong miedzy nasza obecna swiadomoscia a sekretnymi
inskrypcjami, wyrytymi w umysle; wydarzenia podobnego rodzaju moga rozedrzec te



zastong; tak czy inaczej, z zastona czy bez niej, to, co wyryte w umysle, pozostaje
tam na zawsze...

Wyznania angielskiego opiumisty, Thomas de Quincey, 1822.
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Podobno ostatnie siostry bardzo niechgtnie opuszczaty Opactwo; byto to miejsce tak
odleglte od oszalatego §wiata, ze uparcie wierzyly, iz beda mogly tu zostac, nie
zwracajac na siebie niczyjej uwagi... Jednak dos$¢ szybko dotarly do nich wiesci,
najpierw o wyjezdzie zakonnikéw z Deepden, a potem o klgsce Pielgrzymki taski, o
licznych egzekucjach i o $mierci z glodu i pragnienia m¢za pokoju Roberta Aske,
ktorego zakuto w tancuchy i powieszono na koscielnej wiezy... Wtedy postanowity
odejs¢ z Opactwa. Byly to niezwykle smutne chwile, jako ze wiele siostr spedzito tu
sze$¢dziesiat lat 1 wigcej 1 nagle znalazly si¢ w sytuacji, ktora napawala je
przerazeniem tak wielkim, ze wprost trudno to sobie wyobrazic... Wydarzenia te
opisywano mi tak zywo 1 doktadnie, jakby miaty miejsce wczoraj; moi §wiadkowie
przymykaja oczy na fakt, ze to ich pra pradziadowie zniszczyli Opactwo, wyrywajac
z murow kamienie, ktérymi podpierali swoje skromne chaty i gospodarskie
zabudowania, wspinajac si¢ na wyzyny godnej podziwu przedsigbiorczosci... Tego
wieczoru udatem si¢ na przechadzke¢ w tamta strong 1 napotkatem niereligijna §winig,
ktora zatatwiata potrzebg w dawnym refektarzu... Byta to jednak pigkna, ttusta
swinka, wigc nie mogg si¢ juz doczekac, kiedy sprobuj¢ bekonu, ktéry z niej wykroja.

Wspomnienia proboszcza z Suffolk, William Naismith, 1818.

Rozdziat Dwudziesty Szosty.
POCZCIWE DUCHY.

Nie jestem sam w tym domu.

Dociera to do mnie, kiedy opuszczam kraing sennych mar i stawiam pierwsze kroki
na $ciezce, ktéra Mclverowie nazywaja "droga do wyzdrowienia". Wydawalo mi sig,
ze juz o tym wiem, poniewaz dziele¢ domek z moimi duchami, z Joem, Bella 1 dtuga
linia przodkow, ale wkrotce okazuje sig, ze to nie tych wspotlokatorow ma na mysli
Flora Mclver, ktora trzy razy dziennie przynosi mi sycacy positek, majacy jak
najszybciej "postawi¢ mnie na nogi". Nie, razem ze mng mieszkaja tu gryzonie;



wyglada na to, ze dom padt ofiara mysiej plagi.

Kiedy Flora przynosi mi mocny bulion, kaszg, ktéra dodaje sit jak nic innego na
swiecie, albo zapiekanke tak pyszna, ze zjadam ja do ostatniego kesa (mam poczué
si¢ po niej jak nowo narodzony), zawsze sprawdza, co porabiaja te bezczelne,
bezwstydne stworzenia. Z poczatku wierzy, ze opanowaty tylko kuchnie, gdzie
wyjadty p6t stoika dzemu malinowego, ktory zrobita dla Joego (przegryzty
woskowany papier, ktérym byt przykryty, wyzarty maliny, a pestki wypluty na potki
W spizarni, wyobrazacie sobie?). P6zniej okazuje sig, ze wzigty w posiadanie takze
obie sypialnie 1 nadgryzty kapcie Joego, te same, ktore podarowalem mu na ostatnie
Boze Narodzenie, jego ostatnie Boze Narodzenie (pigkne kapcie, Danny, stowo daje).

Sz6stego dnia mojej choroby Flora przystepuje do akcji.
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Przychodzi uzbrojona w putapki, w ktoérych umieszcza zotty ser i czekoladg. Z jej
do$wiadczenia (sporego) wynika, ze myszy wola mleczng czekolade firmy Cadbury
od cheddaru, maja rowniez wyrazna stabos¢ do batonikow Wunderbar.

Nie checg $mierci matych towarzyszy; moze 1 jestem glupio sentymentalny, ale darze
moje myszy cieplym uczuciem. Joe najwyrazniej takze tolerowat ich obecnos¢, wige 1
ja wcale nie zyczg sobie, zeby stalowe prety potrzaskaly im karki.

Czekam, az Flora wyjdzie, a potem ostroznie spuszczam nogi z t6zka 1 wsuwam
stopy w ponadgryzane kapcie Joego. Pasuja jak ulat, co mnie zaskakuje. Co wigcej,
zastrzyki pani doktor w polaczeniu z bulionami Flory naprawde postawity mnie na
nogi. Minglo szes¢ dni 1 juz moge stana¢, a nawet posuwac si¢ od mebla do mebla
bardzo powoli, lecz wystarczajaco sprawnie, aby pozatrzaskiwa¢ wszystkie putapki.
Chowam czekoladg 1 ser, dowody mojej perfidii.

Kiedy w koncu chwiejnie wracam do sypialni, spotykam jedna z odwaznych myszy.
Siedzi na brzegu mojego 16zka i czysci sobie wasiki. Jest to mysz lesna (Apodemus
syfoaticus, styszg¢ szept Maisie), mniejsza niz mysz domowa, o bardziej brazowym
futerku. Ma wrazliwy, wydluzony pyszczek, tapki o rézowym wnetrzu, duze, ciemne
1 btyszczace oczka, jedwabiste wasy. Patrzymy na siebie przyjaznie i spokojnie. Po
chwili mysz zeskakuje z t6zka 1 znika pod sprochniatymi deskami podtogi. Kiedy$
byly to twarde wiazowe deski, nie do zdarcia, takie, z ktorych zbijano nawet trumny,
lecz teraz sajuz stare 1 zniszCzone.

Klgkam 1 wsuwam reke pod obluzowana deske. Dawno temu, jeszcze w dziecinstwie,
urzadzitem tam sobie schowek na skarby. Znajduj¢ ja, unosze 1 odkrywam, ze moje
cenne tupy nadal tam sa. Stawiam na podtodze nocna lampke i1 zagladam do ciemne;]



jamy. Myszy zrobily tu sobie bal, uwily gniazdo i wydaty na §wiat mate. Ustaty
wygodne postanie z listow, ktore pisata do mnie czternastoletnia Finn. Pogryzty
jedyne zdjecie Dorrie, jakie miatem, to, na ktorym wida¢ byto
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jej przedwojenny usmiech w kolorze sepii. Przyjmuj¢ to bez zalu. Pogryzione,
przezute 1 zwilzone §lina, postuzyly jako budulec. Rozstaj¢ si¢ z nimi teraz bez bolu
serca, dziwne, nawet bez smutku.

Wsuwam dton glebiej. Dotykam czegos$ twardego, co okazuje si¢ orzechem
laskowym. W koncu moje palce zamykaja si¢ wokot jedynego przedmiotu, ktory
myszkom do niczego si¢ nie przydal. Wyjmuje¢ go 1 ogladam. Jest to malutki
metalowy talizman, ktéry wcisngta mi do r¢ki umierajaca Ocean, moja prababka.
Miatem wtedy cztery lata. Talizman jest stary i zniszczony, Wyryte na nim znaki,
ktore miaty chroni¢ przed ztem, sa zupehie nieczytelne. Wkltadam go do kieszeni
pizamy Joego. Sam nie mam pizamy, ale w tym zimnym domu rzeczywiscie mozna
spac tylko w cieptej, migkkiej flaneli. Joe 1 ja byliSmy tego samego wzrostu, wigc
jego rzeczy pasuja na mnie, chociaz z powodu mojego anorektycznego wychudzenia
pizama wisi na mnie jak na kiju od szczotki. "Musisz by¢ ubrany jak porzadny
cztowiek", o§wiadczyta Flora, podajac mi nocny stroj.

Wracam do t6zka. Nie zaciagnatem zaston 1 jasny ksi¢zyc zaglada prosto do pokoju.
Z dachu zwisaja sople, blyszczace niczym cudowna obietnica. Uktadam si¢ wygodnie
1 zaczynam wyciaga¢ z materaca piora, ktore przebijaja si¢ przez sprang poszwe i
drapia skore - robilem to zawsze, od najwczesniejszego dziecinstwa. Kacze piorko,
gesie piorko, tabedzie piorko, powtarzam w mysli. Po paru minutach zapadam w
gleboki sen.

Kiedy si¢ budzg, jest nowy dzien 1 juz nie muszg siusia¢ do nocnika, Bogu niech beda
dzigki. Mam dos¢ sily, aby dostojnym, wolnym krokiem udac¢ si¢ do wygoddki w
ogrodzie. Wszystkie chwasty, trawy, drzewa i krzewy pokrywa gruba warstwa
szronu, biale, ostre linie wyraznie odcinaja sie od bekitnego nieba. Swiat, stworzony
od nowa w nocy, zachwyca uroda i cisza.

409

Czuje absolutny spokd6j. Wracam do domu, staje w drzwiach kuchni 1 przez obtok
swojego oddechu patrz¢ na wrobla, ktory dziobie oszroniong kapuste i fasole. Joe
zasial warzywa ubiegtego lata, zanim jeszcze choroba przypuscita zdecydowany atak
na jego ciato i rozpoczgla powolny, nieubtagany proces destrukcji.

Zamykam drzwi. Gotowo$¢ jest najwazniejsza, mysle. Mam juz jasno wytyczony cel



- gdy odzyskam jeszcze trochg sil, p6jd¢ do Opactwa.

Dwa dni p6zniej pani doktor uznaje mnie za prawie zdrowego. W Wykenfield nie ma
teraz przychodni, wigc musiala przyjezdzac tutaj az z Deepden, gdzie prowadzi
gabinet razem z kilkoma kolegami po fachu.

To bardzo mite z jej strony. W ogole dobra z niej kobieta, z tej pani doktor. W
ubieglym roku ona i jej koledzy okazali duzo serca Joemu, i mnie takze. Dzisiaj robi
mi ostatni zastrzyk, w przedramig. Potem ostuchuje, mierzy tetno i temperature.

- W porzadku - mowi. - Wyszedt pan na prosta. Nie bede juz panu potrzebna.

Chwila milczenia. Pani doktor chowa stetoskop do torby 1 spoglada na mnie. Ma
jakies$ trzydziesci pigc¢ lat, jest atrakcyjna 1 niezamezna. Kilka razy napotkatem jej
pelne namystu spojrzenie, ktore wydato mi si¢ znajome. Jestem jednak jej pacjentem,
a ona pilnie przestrzega zasad etyki zawodowej. Poza tym, na pewno przyszto jej juz
do glowy dos¢ oczywiste pytanie: po co kobiecie jeszcze jeden, chodzacy i1 gadajacy
obowiazek? Po co wieszac¢ sobie u szyi taki cigzar? Dzi§ odnoszg wrazenie, Ze pani
doktor widzi we mnie chyba nieco mniejszy cigzar niz jeszcze przed paroma dniami.
Popada w zamyslenie, zastanawia sig, a ja patrz¢ na nig uwaznie. W koncu podnosi
torbe 1 zegna si¢ ze mna, szybko 1 bez wahania. Kiedy jest juz w potowie Sciezki do
furtki, wotam za nia.

410
- Co byto w tych zastrzykach?!

- Antybiotyk - odpowiada, znowu rzeska i pogodna. -Ostatnio takze witaminy - duza
dawka C 1 B12. Nic wigcej, stowo honoru.

Wyruszam do Opactwa, zamierzam zakonczy¢ przerwang misje. Niosg topatg 1
foliowa reklaméwke, a w niej kasetke z prochami Joego. Teraz juz wiem, gdzie
chciatby spoczad.

Jest to jeden z tych zimowych dni, ktére Joe nazywat "tagodnymi". Nie jest zbyt
zimno, wiatr ucichl, na wysokim, jasnym niebie §wieci zamglone stofice. Ziemia jest
wilgotna, nocny szron znika. Gdy id¢ wzdtuz Acre Lane, w rowach po obu stronach
dostrzegam ke¢pki Swiezutkiej, zielonkawej bieli. Przebisniegi zaraz rozwing si¢ z
paczkow; jeszcze ze dwa, trzy tygodnie 1 zakwitng pierwiosnki, oczywiscie jesli
Znowu nie zrobi si€ zimno.

Przechodze przez brame na wzgorku 1 skrecam w strone nagich drzew Nun Wood.
Tu, prawie na brzegu lasku, w miejscu, gdzie latem rosna wysokie trawy, jest
polanka, na ktoérej Joe zalecat si¢ do mojej matki. Lubig to okreslenie, chociaz dzi$



prawie nikt go juz nie uzywa. Wolg je od nowoczesnych odpowiednikow, od jezyka,
ktérym postuguje si¢ rozmitowany w pornosach $wiat. Zalecat si¢ - ten czasownik
sugeruje staranno$¢, zabieganie o czyjas przychylnos¢.

Ostrze topaty gtadko wchodzi w migkka ziemig, przecina korzenie bylin. Czujg, ze
naprawde¢ wracam do zdrowia, jestem coraz silniejszy. Zakopuje kasetke na
glebokosci mniej wigcej pot metra 1 wypowiadam stowa, jakie wezesniej sobie
utozytem. Wokoét panuje cisza i spokdj, nie ma zadnych duchéw. W miejscach, gdzie
stonce ogrzewa zmarznigta trawe, unosza si¢ w gore obtoczki pary. Przez lekka mgle
katem oka dostrzegam nieruchomy, czujny ksztatt na granicy linii drzew. Kiedy
ksztalt si¢ porusza, uswiadamiam sobie, ze to jelen. Znika cicho, w tej samej chwili.
Teraz nie mam juz cienia watpliwosci, ze jest to odpowiednie miejsce dla ojca.
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Siggam po foliowa torbg i wyjmuje z niej jeszcze jeden przedmiot, ktéry tu
przyniostem - moja kulg z kosci stoniowej. Zostawiam topate¢ przy bramie; zabiorg ja
w drodze powrotnej. Ruszam przed siebie wysypana zwirem $ciezka, waska 1
zaro$ni¢ta chwastami, $ciezka, ktdra biegnie obok refektarza.

Przystaje 1 patrze na doling. Wioska bardzo sie rozrosta, od gtéwnej drogi ciagna si¢
wstazki, ztozone z nowych domow, przede wszystkim bungalowéw dla emerytow
albo mtodych rodzin. Najwigksze osiedle, w Orchard Close, zbudowano tam, gdzie
kiedys bracia Doggett pielggnowali swoje drzewa; nazwa osiedla, w ktorej uzyto
stowa "sad", jest jedynym pomnikiem, jaki im wystawiono. Mieszkancy nowych
domow nie pracuja w wiosce - w Wykenfield nie ma pracy. Farma Mclverow, kiedy$
liczaca czterysta akrow, w latach mlodosci Joego zatrudniata dwudziestu ludzi. Dzis
gospodarstwo rozrosto si¢ do dwoch tysigcy akrow 1 zatrudnia dwdch pracownikow.
W lecie pomagaja im studenci, pracujacy za minimalna gazg; zbieraja warzywa, ktore
Hector, zgodnie z kontraktem, hoduje dla jednego z wielkich supermarketow z
minimalnym zyskiem.

Kiedy Angus Mclver przyjechat do Wykenfield w dobie glgbokiej depres;i rolnej,
uciekajac przed gtodem ziemi w Szkocji, gdzie bogaci Anglicy czgsto gospodarowali
na majatkach liczacych dwadziescia tysigcy akrow 1 wigcej, a drobni farmerzy nie
mieli szans ani dokupi¢ ziemi, ani utrzymac przy zyciu swoich rodzin 1 siebie, z
niedowierzaniem patrzyl na tutejsze zaniedbane, lezace odtogiem pola, ktore przeciez
kryly w sobie potencjalne bogactwo. Przesiadujacy w pubie starzy farmerzy, wieczni
zartownisie (miedzy nimi byt i mdj dziadek) tylko czekali, kiedy powinie mu si¢
noga. Stawiali mu piwo, rzucali kilka ghlupich dowcipdéw na temat Szkotow
dokonujacych inwazji Suffolk i opowiadali mu, jak marna jest gleba, na ktorej



przyszto im zy¢ i pracowac. Opowiadali o kamieniach,
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ktore trzeba usuwac, o suszach, stale psujacych si¢ ptugach i potrzebie
zainstalowania kosztownego systemu nawadniajacego. Angus patrzyl w ich kpiace
twarze biekitnymi, prezbiterianskimi oczami i mowil, ze poradzi sobie z kamieniem 1
susza, bo tam, skad przybyl, z ziemi trzeba wydobywac pote¢zne granitowe glazy.

Teraz Hector méwi, ze liczace tysiac akrow gospodarstwo jest praktycznie
niedochodowe. Jest za mate; koszty sa za duze, a subsydia, jakie mozna uzyskac,
prowadzac szczegotowa 1 wymagajaca czasochtonnej pracy dokumentacjg, nie
wystarczaja. Dlatego Hector zastanawia sig, czy nie poj$¢ w §lady wielu innych
gospodarzy, czyli albo sprzeda¢ cala ziemig, albo odda¢ ja w dzierzawg potgznemu
syndykatowi. Jeden z nowych syndykatow zarzadza wszystkimi gruntami stad az do
Deepden, poza farma Mclverow. Ludzie z syndykatu rozumieja pojgcia 1 pomysty
catkowicie obce Hectorowi, czyli na przyktad przejecie zyznych pol, dajacych obfite
plony, i obrécenie je w ugory. Podobno mozna zarobi¢ w ten sposob duze pieniadze.
Mozna zarobi¢ pieniadze na polach, ktore leza odtogiem.

Zmiana polityki rolnej. Zmiana wiary. Reformacja. Najpierw wyktada si¢ biliony na
subsydiowanie produkcji zb¢dnych gor zywnosci, a potem zmienia si¢ kierunek
dziatania. Patrz¢ w strong Deepden -jest gdzie$ tam, za bigkitnym, jasnym
horyzontem. W nocy wida¢ §wiatta, bijace w niebo z amerykanskiej bazy lotnicze;.

- | zrobisz to? - pytam Hectora. - Sprzedasz swoja ziemig albo ja wydzierzawisz?
- Moze... - odpowiada. - Moze i tak...

Ojciec 1 syn; ciemne taki 1 pastwiska; pie¢ dekad cigzkiej pracy, nieztomnej wiary w
plony 1 nawozy sztuczne. Tam, gdzie kiedys pasto si¢ bydto, owce i trzoda chlewna,
dzi$ nie ma ani jednego zwierzecia. Spiewa mniej ptakéw. Odwracam si¢ od doliny
mojego dziecinstwa i ruszam ku Opactwu.
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Przechodze nad stara fosa po ktadce, ktéra wyglada na do$¢ nowa potem pod tukiem
bramy 1 przystaj¢ na dziedzincu. Refektarz jest zamknigty, okiennice zastaniaja okna,
wydaje si¢ jednak, ze budynek nie doznat uszczerbku. Dach sprawia wrazenie
nietknigtego, rynny zostaty chyba przetkane 1 oczyszczone z li§ci. Jestem zaskoczony
- Joe mowit przeciez, ze Opactwo obraca si¢ w ruing. Nagle wychwytuje w powietrzu
zapach dymu. Podnosz¢ wzrok 1 znowu widz¢ dym, wznoszacy si¢ w gore z
komindw. Znowu mam halucynacje.



Przecieram oczy. Myslatem, ze wyszedlem juz z choroby, a jednak widzg to, co
niewidoczne, nieistniejace. Patrzg¢ jeszcze raz. Dym naprawd¢ wznosi si¢ prosto w
jasne niebo, nie jest to dzieto mojej wyobrazni czy goraczki.

Rozgladam sig ostroznie. Kto$ (moze Julia, bo tylko ona w rodzinie dysponuje
odpowiednimi funduszami) najwyrazniej postanowit doprowadzi¢ Opactwo do
porzadku.

Moze zaczg¢to remont, zeby korzystniej sprzeda¢ majatek. Dom tak dlugo stal pusty,
niezamieszkany - moze Julia doszta do wniosku, a Finn przyznata jej racje, ze
Opactwo to tylko nikomu niepotrzebna skarbonka, ktorej trzeba si¢ pozby¢. Moze
kreca si¢ tu robotnicy, chociaz wydaje mi sig, ze Flora albo Hector na pewno by mi 0
tym powiedzieli. Moze Julia znalazta kogos, kto zajat miejsce Belli, 1 teraz Opactwo
ma nowa opiekunke lub opiekuna. Moze ktos przychodzi tu co jakis$ czas, zeby
napali¢ w piecu 1 wywietrzy¢ pokoje, zetrze¢ kurz ze stotow 1 szaf, 1 wytrzepaé
pokrowce foteli, wypolerowac srebrne ramki zdjec¢, jak robita to Bella, i nawoskowac
"porzadne" meble, przywiezione z Elde Hall, te relikty z okresu uprzywilejowanego
dziecinstwa Dziadziusia...

Przechodzg alejka migdzy rozrosnigtymi zywoplotami, ktorych od dawna nikt nie
przycinat - tu nie wida¢ jakiejkolwiek dziatalnosci. Przepycham si¢ migdzy sosnami i
staje przed domem. Drzwi do holu, tego z posadzka w szachownicg, sa szeroko
otwarte, nie stysz¢ jednak zadnych gltosow, nikogo nie widzg. Ostroznie obchodzg
wschodni kraniec domu,
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trzymajac sig tuz pod $ciang zeby nikt nie zobaczyt mnie przez okno. Zamierzam
odlozy¢ kulg z kosci stoniowej na dawne miejsce w bibliotece, niegdys kaplicy
Najswigtszej] Maryi Panny - niech lezy obok swoich towarzyszek. Czujg, ze
powinienem zrobi¢ to teraz, bo nigdy wigcej nie odwiedze juz Opactwa. W starej
spizarni byto okno, ktoére si¢ nie domykato, 1 jestem pewny, Zze uda mi si¢ dostaé
tamtedy do $rodka. Kiedy jednak przekradam si¢ na tyt domu 1 ogarniam wzrokiem
dzungle chwastow, ktore rozpanoszyly si¢ w wypieszczonym przez Joego
warzywniaku (dobrze, ze tu z nim nie przyszediem), dochodzg do wniosku, ze
wszystkie te podchody sa zupetnie zbedne. Spokojnie naciskam klamke kuchennych
drzwi, ktére otwieraja si¢ postusznie i cicho.

Dtuga chwilg stoje 1 nastuchuje. Nie stysze zadnych gltosow, krokéw, zadnych
dzwigkow $wiadczacych o obecnosci cztowieka.

Z panujacej w domu ciszy wyodrebnia si¢ jednak mnostwo innych odglosow - tupot



mysich pazurkdow, skrzypienie desek, westchnienia starego budynku. Stuchajac
uwaznie, u§wiadamiam sobie, ze rozrozniam glosy tych mieszkancoéw Opactwa, z
ktorymi przyjaznita si¢ Maisie, m¢zczyzn 1 kobiet - oni nigdy stad nie odeszli.

To ztudzenie, wiem. A jednak stoj¢ tam i czuje dotyk przesztosci, modlitw
powtarzanych dzien po dniu, rok po roku, wiek po wieku; wydaje mi sig, ze stysze,
niemal na pewno styszg szepty rodzin, ktore mieszkaly tu po odejSciu zakonnic,
szepty ptynace z chwil ich narodzin, $lubéw 1 $mierci. Styszg, jak Stella, fatszujac,
gra na fortepianie Dla Elizy - smutna kadencja nut sptywa ku mnie schodami. Stysze
Dziadka, ktory mowi do mnie: "Popatrz, Dan, znalaztem wspaniate wino! Myslatem,
ze skonczyto si¢ dawno temu, ale najwyrazniej zostata jeszcze jedna butelka,
specjalnie na taki wieczor jak ten. Otworzymy ja do kolacji, co ty na to?"

I stysze samego siebie. Stoj¢ w drzwiach kuchni i mowig: "Proszpani, Joe pyta, czy
mam pani przynies¢ ziemniaki..."
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A Stella, zachwycona widokiem miodych ziemniakdéw, wota: "Jakie pigkne! Jestes
Danny, prawda? Wejdz, zaraz zrobimy herbatg! Musisz zjes¢ z nami kawatek tego
ciasta... Pozwol, ze przedstawig ci moje corki - to jest Julia, najstarsza, to Finn, a to
najmtodsza, Maisie..."

Od tamtego dnia mingto ponad trzydziesci lat, lecz wciaz pamigtam moje zdumienie.
Nikt nigdy nie powiedziat mi, ze ziemniaki moga by¢ pigkne. Nigdy nie przyszto mi
do glowy, ze te trzy dziewczynki, ktére sledzitem juz od paru miesigcy, zerkajac na
nie zza drzew 1 krzakow, zza kos$cielnego muru, zastanawiajac sig, czy zostang moimi
przyjacidtkami, moga roztacza¢ wokot siebie aurg tak silnej energii. Dopiero kiedy
stanalem twarza w twarz z trzema siostrami o identycznych niebieskich oczach,
poczutem intensywna moc ich potrdjnego spojrzenia. Oceniaja mnie, gardza mna
akceptuja czy odrzucaja? Nie wiem, nie mam pojecia...

Nie potrafi¢ ich przejrze¢. Czy one przejrzaly mnie?

Przesuwam dlonia po twarzy. Chtopiec znika. Siostry znikaja. Napor przesziosci
sprawia, ze kreci mi si¢ w glowie.

Ktora z siedmiu klatek schodowych wybrac¢? Po jednej klatce na kazdy dzien
tygodnia... W koncu ide na gore gldéwnymi schodami, tymi, ktore zaprowadza mnie
prosto do biblioteki, do kaplicy. W potowie kondygnacji stajg jak wryty, po plecach
przebiega mi zimny dreszcz. Nie jestem sam w tym domu. W bibliotece rozlegaja si¢
kroki, przechadzajace si¢ w t¢ 1 z powrotem, lekkie kroki, kobiety albo dziecka. To
Maisie, myslg 1 serce przestaje mi na chwilg bic.



Szybko wracam do réwnowagi, uspokajam si¢, moéwig sobie, ze to raczej dochodzaca
sprzataczka niz wedrujacy duch. Skrgcam w prawo 1 bocznymi schodami id¢ na
drugie pictro, to nad kaplica. Zawsze czulem sig¢ tu jak intruz - tyle drzwi w
korytarzu, a za kazdymi pokoj, w ktorym przed wiekami sypialy zakonnice. Jako
maly chlopiec wyobrazalem sobie, ze w jednej z dawnych cel mieszka wrdzka;
wystarczy tylko
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otworzy¢ wlasciwe drzwi, aby popatrze¢ na nia, bezbronng i pograzona we $nie.

Przede mna niskie wejscie, przypominajace drzwi do szafy. Otwieram je ostroznie,
bo zawsze skrzypiaty, pchnigte zbyt gwattownie, 1 juz jestem w znajomym, ciemnym
miejscu. W $cianie naprzeciwko drzwi, doktadnie na wysokosci moich oczu, widnieje
kwadratowy otwor. W matej niszy na pewno kryja si¢ pajaki, ale ja juz od dawna nie
boje si¢ insektow, moj Ik budza natomiast te tajemnicze kroki. Styszg je teraz
wyraznie, z kaplicy dobiegaja tez jakies westchnienia. Teraz juz wiem, kogo tam
zobacze, wiem, kto spaceruje tam od Sciany do $ciany. To moja matka, Dorrie...
Zamykam oczy 1 zaraz znowu je otwieram. Pochylam sig, zachowujac absolutna
cisze, 1 patrze przez judasza, niezwykle urzadzenie, ktoére pokazata mi Bella.

Nie jest to jednak moja matka, ani Maisie, ani zadna zakonnica. W bibliotece jest
Finn. Widze Finn, chociaz wiem, ze to niemozliwe. Finn wsiadla do samolotu,
lecacego do Kairu. Finn przebywa gdzie§ w innym $wiecie, robi rzeczy, ktorych nie
rozumiem, odwiedza miejsca, ktorych nigdy nie widzialem. Nie powinienem byt tu
przychodzi€.

Patrzg¢ na Finn, ktérej nie moge widzie¢, 1 szybko mrugam powiekami. Tunel judasza
musi by¢ pelen pajeczyn, bo widze¢ Finn jak przez mgle. Zaczynam pojmowac, ze ta
Finn jest tylko cieniem dawnej, jest duchem, przywotanym do istnienia sita moje;j
tesknoty. To taki wiotki, kruchy duch - gdyby nie jasne wlosy, chybabym jej nie
poznat.

Zejde do niej, mysle ze smutkiem. Zejdeg tam 1 przekonam sig, ze bylo to tylko
zhudzenie, ze znowu zostatem oszukany. Finn zniknie, rozwieje sig, jak zwykle... I juz
mam si¢ cofna¢, odsuna¢ od judasza, kiedy nagle z dotu dobiega jaki$§ dzwigk.
Kobieta duch reaguje, przystaje, splata ramiona w gescie napigcia, podchodzi do
srodkowego okna 1 otwiera je pospiesznie, nerwowo, Z wyraznym trudem. Teraz
styszg kroki w holu. Kto§ biegnie, wola. Styszg gltos mgzczyzny.
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- Finn, Finn! Gdzie jestes?



Finn odwraca si¢ od okna z twarza rozpromieniong rados$cia i nadzieja. Zamieram,
nie mogg si¢ poruszy¢. Czuje, ze zaraz zobaczg¢ samego siebie, wchodzacego do
biblioteki, a moje ciato, to prawdziwe ciato, zostanie tu na zawsze. Kroki mezczyzny
zblizaja si¢ do drzwi i1 Finn szybko rusza w tamta strong. Rzuca mu si¢ w objecia,
jego ramiona zamykaja si¢ wokot niej. Mezczyzna ma na sobie czarny ptaszcz, Finn
wtula twarz w jego bark. Jego dlonie ostroznie, z czulo$cia ujmuja jej gtowe. Unosi
ku sobie jej twarz i1 catuje wargi. Potem, mocno trzymajac ja w objgciach, kotysze
lekko. Odwraca gtowe i wtedy widze bol, malujacy sig na jego twarzy. To mdj
przyjaciel, méj najdawniejszy przyjaciel, Nicholas Marlow.

Styszg jego glos, niski, cichy, zatamujacy si¢ ze wzruszenia.

- Finn, moj skarbie, moja najdrozsza mitosci... Nie ptacz, jestem juz przy tobie... Nie
zostawig cig, najmilsza...

Cofam si¢ pospiesznie, glgboko zawstydzony. Nie mam prawa na to patrze¢. Po
omacku wychodzg na schody, na palcach schodzg w dot. Zostawiam kulg z kosci
stoniowej na kuchennym stole i wracam do domu.

W domu odkrywam, ze Smiato mogg juz zmierzy¢ si¢ z trudnym zadaniem, jakim jest
spakowanie rzeczy Joego 1 Belli. Zabieram si¢ do roboty ze smutkiem, ale sprawnie.
Pracuje jak automat.

Flora 1 Hector przyniesli roi tekturowe pudta, ktore napelniam w ciagu mniej wigcej
trzech godzin. Domek jest teraz nagi. Spakowatem porcelang z wizerunkami
krélowej 1 inne drobiazgi, pozbawitem komodg barwnych wstazek, ktérymi byta
ozdobiona, posortowalem wspomnienia i pamiatki z okresu ponad szes¢dziesigciu lat.
To pudio dla instytucji charytatywnej, tamto do $mietnika... Kiedy po catej operac;ji
patrzg na rezultat swoich dziatan, widze, ze Joe, Bella i ja mieliSmy
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niewiele rzeczy, chociaz kazdy z tych przedmiotéw ma swoje miejsce w mojej
pamigci.

Zabieram tylko dyplomy Joego (te za mistrzowskie osiagnigcia w oraniu pol),
fotografie Ocean 1 malutki talizman, ktory od niej dostatem. Zostawiam sobie jeszcze
jedna z dziewigciu krysztatlowych kul, wytluszczone, czgsto uzywane karty tarota
Belli, strzelbe Joego, z ktorej nauczyt mnie strzelaé¢, oraz pudetko amunicji.

Kiedy konczg, na dworze zapada zmierzch. Wiem juz, ze nie zostang tutaj na noc, ze
wroce do Londynu. Moje ostatnie zadanie najlepiej bedzie wykona¢ wtasnie tam.
Rozktadam talig tarota w celtycki krzyz i - karty czasami mowia bardzo wyraznie -



odnajduj¢ potwierdzenie stusznosci tej decyzji. Jakie dziwne sa te karty... Wiele ludzi
ich si¢ boi, by¢ moze nie bez powodu. Rysuja trase podrozy ghupca przez §wiat,
podrozy, ktéra moze prowadzi¢ do madrosci 1 wewngtrznego poznania, albo
odwrdci¢ jego uwage 1 skupi€ ja na innych, mniej istotnych regionach. Patrze na
glowne symbole - Cesarzowa, Wisielca, Kochankow; jest jeszcze Cesarz - dobra
karta, oznaczajaca madry, ojcowski wptyw, autorytet 1 wtadze.

Rozkladam cztery rozdania: Bulawy, znak twérczego dziatania; Puchary, znak uczu¢ i
dos$wiadczen emocjonalnych; Miecze, znak intelektu, mys$li i rozumu; na koncu mdj
najstabszy, Pentagramy, znak sil i umiejetnosci praktycznych. Cata trudnos¢ z

kartami - abstrahujac od oczywistej mozliwosci, ze moze w ogdle nic nie znacza i sa
tylko zabawka, swiadectwem sktonnosci do przesadu - polega na tym, aby
odpowiednio je odczyta¢. Kazda z ponumerowanych kart ma okre§lone znaczenie,
ktore moze zaprzeczy¢ catemu rozdaniu. Kazda karta okresla pozostate, niezwykle
wazne jest polozenie karty 1 jego interpretacja. Kazda kryje w sobie dwa
przeciwstawne znaczenia.

Wyciagnatem Trojke Mieczy, karte, ktora zwiastuje giebokie cierpienie 1 zdrade, oraz
Piatke Pucharow, zapowiedz straty 1 porzuconej nadziei. Mam Wiezg, znak nagte;j
zmiany,
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symbol fortecy, lecz takze wigzienia. Oczywiscie te karty moga mowi¢ co$ zupehie
odwrotnego, ale szczerze w to watpie. Rzadko zdarzato mi si¢ widzie¢ bardziej
klarowny uktad. Tylko jedna, jedyna karta niesie pocieszenie - jest to Rydwan,
oznaczajacy pewnosc siebie 1 determinacje w dziataniu. Wsuwam karty z powrotem
do zniszczonego pokrowca. Wierz¢ w nie. Nie wierz¢ w nie.

Ta czg$¢ mnie, ktora do konca pozostanie cyganska, ta, ktora nalezy do Ocean 1 Belli,
mowi: Odcezyta) madrze, a zrozumiesz. Druga czg$¢, ta stworzona w Cambridge,
ktora od poczatku odzegnywata si¢ od wiary w tarota, wzrusza ramionami: Jakie to
ma znaczenie? To tylko sposob nadawania ksztaltu wydarzeniom, niczym
szczegblnym nierdzniacy si¢ od religii czy filozofii. Fatszywka, i tyle.

Chowam karty do torby. Jesli teraz wyjdg 1 zamowig taksowke, dotr¢ na dworzec w
Deepden tuz przed odjazdem ostatniego pociagu do Londynu. Jeszcze dzi$§ wrdcg do
Highbury Fields i mojego hotelu "Rozpacz". Tak byloby najlepiej, ten plan sprzyja
moim celom - w Londynie kazdy jest anonimowy.

Nie chcg podejmowac tu zadnych dziatan, ktore rzucityby cien na to miejsce i
zasmucity dobrych, serdecznych ludzi, takich jak Hector i Flora Mclver. Zga$



Swiatto, przypominam sobie. I wtedy stysze kroki na zewnatrz. Do nagiej,
pozbawionej wszystkiego co osobiste kuchni wchodzi Nick. Zastanawialem sig, czy
do mnie przyjdzie, ten moj honorowy przyjaciel. Bytem ciekaw, czy méj honorowy
przyjaciel uzna, ze tym razem to on jest mi winien wyjasnienie swoich czynow.

Rozdziat Dwudziesty Siodmy.
NICK.

- Wigce to caly czas bytes ty, Nick?
- Tak - odpowiada.

Siedzi przy stole. Znalaztem butelke whisky, ktora kupitem dla Joego jeszcze przed
jego choroba, 1 nalatem Nickowi szklaneczke - widzg, ze przyda mu sig co$
mocniejszego. Sam pije wodg, nie moge ryzykowac; jeden tyk alkoholu 1 znajdg si¢
w punkcie wyjscia. Przed Nickiem lezy kula z ko$ci stoniowej, ktora przed chwila mi
oddat, na prosbe¢ Finn. Widzieli, jak odchodzitem, jak szedtem przez dziedziniec, a
kiedy znalezli w kuchni kulg, ktora tam zostawitem, zrozumieli. Finn pragnie, abym
ja zatrzymat. Siadam naprzeciwko Nicka. Widzg bol na jego twarzy 1 nie czuje
gniewu ani goryczy. Bytlem oszukiwany przez ponad dwadziescia lat, wigksza czg$¢
mojego dorostego zycia; przez caty ten czas btednie odczytywalem znaki. Nie wini¢
za to Nicka ani Finn, nie wini¢ nawet siebie. Tak to po prostu bywa.

- Nie Lucas? - styszg swoj glos. - Bytem absolutnie pewny, ze chodzito o Lucasa...
Alez bytem ghupi...

- Niekoniecznie ghupi. Ostatecznie wyszta za niego, prawda?
- To byto twoje dziecko, Nick?

- Tak...

Zakrywa twarz dlonmi. Zapada dtugie milczenie.

- Mato brakowato, a powiedziatbym ci o tym tamtego
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wieczoru, kiedy bytes$ u nas - odzywa si¢ po chwili. -Chciatem ci powiedziec... Finn



jest umierajaca. Zostaty jej dwa miesiace, moze mniej. Chciata spedzic€ je tutaj, a ja
obiecatem, ze bed¢ z nia.

- Umierajaca? Finn umiera? - Pochylam glowg 1 palcem sung po drewnianych
stojach, po falach i wirach. Mija par¢ minut, zanim odzyskuj¢ gtos. - Wigc dlatego
bytes wtedy w galerii... - méwie w koncu. - Dlatego siedziate$ przed portretem...
Powinienem byl si¢ domysli¢, wyczytac to z twojej twarzy... Whasnie wtedy si¢
dowiedziates, tak?

- Tak. Przyszedlem tam prosto ze szpitala, wcze$niej musialem powiedzie¢ jej, jakie
sa wyniki badan. Oczywiscie oboje zdawaliSmy sobie sprawe, ze
najprawdopodobniej takie beda, ale jednak mieliSmy jeszcze nadziejg... W zeszlym
roku Finn byla operowana w Afryce Potudniowej. Rak piersi. Lekarze zastosowali
chemioterapig, przez ostatnie osiem tygodni nadzorowatem jej leczenie tutaj, w
Londynie. Niestety, operacja odbyta si¢ za p6zno, Finn zlekcewazyla pierwsze
objawy... Trzeba bylo usuna¢ takze wezty chlonne, a teraz pojawily si¢ przerzuty.

- Nie ma zadnej szansy, ze...
- Zadne;j.

- Nick, dlaczego mi nie powiedziates? Gdybym wiedzial... O, Chryste! I Finn nie
chce si¢ ze mna zobaczy¢? Chociaz raz, zeby si¢ pozegnac? Jak to mozliwe?
Pozegnata si¢ z Lucasem, prawda? Widziatem, jak wychodzita od niego...

Teraz sam stysz¢ gorycz w moim glosie, nie umiem jej ukry¢.

- Tak, pozegnata si¢ z nim. Ale tatwiej jej bylo zobaczy¢ si¢ z Lucasem niz z toba,
Dan.

- Naprawdg¢? Niby dlaczego?

- Chyba wolataby, zeby$ zapamigtat ja taka, jaka byta. Znates ja o wiele lepiej niz
Lucas i inaczej bedziesz ja optakiwat... Wiesz, jaki jest Lucas. Wszyscy wiemy.

- Kochatem ja, na mito$¢ boska... - méwig. - Kochalem
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ja. Przez cate zycie... | ciebie takze, mojego najblizszego, najstarszego przyjaciela.
Bytes jedynym cztowiekiem, ktoremu zawsze ufalem, zawsze wierzytem...
Tymczasem ty klamates$, Finn ktamata, Lucas ktamat... Wszyscy mnie oktamywali...
Dlaczego mnie oktamywate$?

- Bo Finn mnie o to prosita. - Nick ucieka wzrokiem gdzies w bok. - To byt pierwszy



powdd. A drugi... Wstydzitem si¢. Kiedy raz zaczniesz ktamac, wydaje ci sig, ze
bedzie lepiej, takze dla tej drugiej osoby, ktamac dale;j... W kazdym razie tak sobie
moéwitem. Siebie takze mozna oktamywac, nie wiesz o tym?

- Nie moge w to uwierzy¢... Nie moge¢ w to uwierzy¢, do cholery! MieszkaliSmy
razem prawie trzy lata! Widywatem ci¢ codziennie, mys$latem, ze nie mamy przed
soba tajemnic... Nigdy nie przyszto ci do gtlowy, ze moze warto powiedzie¢ mi
prawde¢?! Wiesz, co myslatem, co sobie wyobrazatem! Julig tez oktamywates? Czy
moze uchylite$ przed nia rabka tajemnicy? Na pewno tak! Wigc ona takze mnie
oktamywata! Wszyscy moi przyjaciele! Wszyscy, kurwa!

- Nie, nie... Juli¢ tez oszukiwatem. Nic nie wiedziata, chyba nawet nie podejrzewata,
chociaz jestesmy matzenstwem od dwudziestu lat... No, moze raz czy dwa,
szczegolnie ostatnio... - Nick przerywa. - Powiedziatem jej w tym tygodniu, a przez
caty poprzedni tydzien zbieralem si¢ w sobie, mobilizowatem odwagg... Finn
przyjechata tu tydzien temu 1 spedzita te dni calkiem sama - obiecatem, ze bed¢ z nia,
a mimo to nadal zwlekalem, nadal krecitem... Nie moglem zdoby¢ si¢ na odwagg,
zeby powiedzie€ to Julii 1 dzieciom... Wiasnie takim jestem cztowiekiem, takim
tchorzem. Teraz rozumiesz, dlaczego nigdy nie byto mnie sta¢ na to, aby ci wszystko
wyjasnic?

- Nie, nie rozumiem! I nie chcg zrozumiec. Zreszta, jakie to ma teraz znaczenie? Nic
nie ma znaczenia. Finn umiera.

- Dan, zalezy mi, zebys$ wiedziat... Chciatlbym komus o tym opowiedzie¢, zbyt dtugo
obcigzato to moje sumienie...
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- Nie zamierzam zosta¢ twoim spowiednikiem! Znajdz sobie kogo$ innego! -
odpowiadam ze ztoscia, zrywajac si¢ od stotu 1 odwracajac plecami do Nicka.

I to bytoby tyle, jesli chodzi o moje szczytne postanowienia, mysle chwilg pdzniej. W
kuchni panuje cisza.

- Nie mam nikogo innego, komu mégtbym o tym powiedzie¢ - odzywa si¢ Nick. -
Kompletnie spieprzytem swoje zycie, zreszta nie tylko swoje. Nie ma nikogo na
swiecie, z kim mogtbym o tym porozmawiac. Jeste$ jedynym kandydatem na
spowiednika... Przepraszam cig, nie powinienem byt tu przychodzic...

Patrzg na mojego przyjaciela, na Nicka, ktoremu nigdy nie byto tatwo mowic€ o sobie,
na Nicka, ktory jest skryty 1 matoméwny, ktory potrafi ukrywaé uczucia i prawdg nie
gorzej ode mnie, mistrza §wiata. Wracam do stotu, siadam.



- Wybacz mi... - méwig. - Opowiadaj, shucham. Zaczyna wyjasniaé, a ja przygladam
si¢, jak przesztos¢

zmienia ksztatt. Widzg wszystkie wydarzenia, ktore wezesniej byly dla mnie
niewidoczne, ukryte za ktamstwami - 1 za moim egocentryzmem. Nick otwiera drzwi:
wychodzg na zalany stoncem dziedziniec Opactwa, ale wszystko wyglada inaczej,
cienie sa glebsze, pojawiaja si¢ w innych, nieoczekiwanych miejscach.

- To bylo wtedy, gdy Finn powiedziata mi o dziecku -mowi Nick. - Pamiegtasz, co
napisates w liscie do mnie? O tym lecie, kiedy wszystko zaczg¢lo uktadac si¢ nie tak?
Dla mnie wszystko zaczelo uktadac si¢ nie tak, kiedy Finn przyszta do mnie 1
powiedziala, ze prawdopodobnie jest w cigzy... Potrafisz sobie wyobrazic, jak si¢
poczutem? Bylismy tacy szczgsliwi, tacy... Tak bardzo ja kochatem, Dan. Nasza
mitos¢ zaczeta si¢ przed Wielkanoca. Wtedy nagle spojrzatem na nig innymi oczami 1
nie moglem... Po prostu chciatem by¢ z nia caly czas, bez przerwy, dzien po dniu i...
Po6zZniej zaczatem przyjezdza¢ do niej do Cambridge, kiedy tylko moglem.
Ukrywali$my sig, bo Finn bardzo bala sig ciebie zraniC...
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Zawsze zachowywali§my ostroznos¢, ale ktorego$ dnia pod koniec letniego
semestru... Nie chcg o tym mowi¢. Wiedziatem, ze nie powinnismy byli ryzykowac,
potem przez parg tygodni martwitem sig, czy nie bedzie konsekwencji... Za kazdym
razem, kiedy przyjezdzatem do domu i przychodzitem do Opactwa... Tak trudno byto
nam znalez¢ chwile, gdy moglismy by¢ tylko we dwoje, brzydzity mnie te wszystkie
ktamstwa 1 udawanie... Finn raczej si¢ nie martwita, mowita, ze wszystko bedzie
dobrze. I wtedy... Pamigtasz ten wieczor przed ich wizyta w Elde? Kiedy jedlismy
kolacj¢ na dziedzincu? TanczyliSmy do pdznej nocy, a potem poszlismy do Nun
Wood, Finn i ja. ChodziliSmy tam czasami, byto to jedno z niewielu miejsc, gdzie
czuli$my si¢ bezpieczni - wiedzieliSmy, ze nikt nas tam nie znajdzie 1 nie zaskoczy.
Tamtej nocy... To byla pigkna noc... Kochali$my sig i... Nie wiem, dlaczego, moze
sprawito to wino, ktore wypiliémy, moze muzyka, ktora puszczata Julia, a moze to
miejsce, cisza, blask ksiezyca, w kazdym razie w koncu ogarnat mnie spokoj,
przestatem si¢ martwic¢. Pomys$latem, ze wszystko naprawdg bedzie dobrze, ze
niepotrzebnie si¢ tak katowatem... I wtedy Finn mi powiedziata. Byta prawie pewna,
bo mingty juz dwa miesiace. Byta pewna, Ze nosi nasze dziecko... Promieniata
rados$cia. Ale ja nie umiatem... Caly moj $wiat zaczat si¢ nagle wali¢. Czutem sig
winny. Bylem wstrzasnigty 1 przerazony. Nie zrobitem jeszcze dyplomu, Finn takze.
Nie mieliSmy pienigdzy ani mieszkania. Moi rodzice nigdy nie lubili Finn, nie wiem
dlaczego... Nie miatem cienia watpliwosci, jak zareaguja...



Nick si¢ waha. Czy do jego rodzicéw dotarty plotki o ojcu Finn? Czy to byto
przyczyna ich antypatii? Wpatruje si¢ w drewniane stoje 1 widze, jak zrywam
strzgpek materiatu ze ztamanej gatazki w Nun Wood. Milczg.

- Nie mogtem uwierzy¢, ze dopuscitem do tej sytuacji... Nie miatlem pojecia, co robic,
wigce sprobowatem spojrze¢ na to z racjonalnego punktu widzenia. Wiesz, jaki jestem
- lubig¢ wszystko planowac. Nie znosze naglych zmian, koniecznos$ci
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podejmowania decyzji pod presja, w panice. Wydawalo mi sig, ze nie sa to najlepsze
okolicznosci, jakie moga towarzyszy¢ zalozeniu rodziny, wydaniu na $wiat dziecka.
Pracowatem w Londynie, po osiemnascie godzin dziennie. Nawet gdybysmy si¢
pobrali 1 gdyby Finn mogla kontynuowac¢ studia, w zadnym razie nie pogodzitaby
pisania pracy dyplomowej z opieka nad dzieckiem. Nie powiedzialem jej tego wtedy.
Byla jeszcze szansa, ze Finn si¢ myli, ze to falszywy alarm, wigc namowitem ja na
zrobienie badan. Umowilismy sig, ze Finn wpadnie do mnie do szpitala po wyniki.
Byto to tego dnia, kiedy przyjechala z matka do Londynu. Zostawita Stelle w jakim$
sklepie i... Wynik byt pozytywny.

- To ty namdwiles ja na zrobienie badan? - powtarzam powoli, jak ostatni idiota.
- Tak, oczywiscie. Dlaczego pytasz?
- Niewazne, bez powodu... Po prostu Finn powiedziala mi co innego...

Jak sprawnie mnie oszukata, mysle. Jak umiejetnie oktamata mnie w greckie;j
kawiarni, przy stole w czerwone kropki... Nigdy nie przyszto mi do gtowy, ze Finn
moze by¢ tak podstepna. Zdaj¢ sobie spraweg, ze starala si¢ mnie chroni¢. Mam takze
swiadomos¢, ze wiedziala, 1z jej klamstwa zmieniaja cata moja perspektywe. Bylem
w stanie uwierzy¢ w wing Lucasa, bez wahania ubratem go w kostium podiego
uwodziciela, ale gdybym si¢ dowiedzial, ze to Nick jest ojcem dziecka,
zareagowalbym zupetnie inaczej. I Finn nie miata co do tego najmniejszych
watpliwo$ci. Wpatruje si¢ w blat stotu 1 zadaj¢ sobie pytanie, kim jest kobieta, ktora
kochatem 1 nadal kocham.

- Kiedy zobaczytem Finn w szpitalu... To bylo straszne, Dan. Miatem trochg czasu,
zeby spokojnie si¢ zastanowic¢, zaplanowalem sobie, co powiem, ale... Przez trzy
tygodnie pracowatem prawie bez przerwy, niemal nie spatem... Wszystko, co
probowatem powiedziec... Wszystko wychodzito mi niezrgcznie, byle jak, nie tak...
Chciatem tylko, zeby Finn zobaczyta,
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ze nie jesteSmy w sytuacji bez wyjscia, ze mamy wybor. Oczywiscie, gdyby
zdecydowata si¢ zatrzymac dziecko, ozenitbym si¢ z nia, od poczatku planowali§my,
ze wezmiemy $lub... Zamierzaliémy odczekac rok, az Finn obroni prace dyplomowa,
a ja zalicze staz. Powiedziatem jej, ze jesli tego chce, ozenig¢ si¢ z nig od razu,
naturalnie, ze jako$ damy sobie rade... Ze jako$ sobie poradzimy, ale istnieje wybor...
Znatem ludzi, ktorzy byli gotowi nam pomoc, lekarzy, dobrych lekarzy, specjalistow.
W dziesiatym tygodniu ryzyko byto zerowe, mogltem wszystko zatatwié... - Nick
pociera twarz reka. - Widzisz, sam nie wiem, co wlasciwie czutlem. Miatem
dwadziescia pie¢ lat. Batem sig¢ i... Tak, bytem wsciekty, to takze... | moze w glebi
duszy winitem ja za to, co sig¢ stato... Bog jeden wie... Tak czy inaczej, nie potrafitem
znalez¢ wlasciwych stow 1 wszystko, co moéwitem, wydawato si¢ tylko pogarszac
sytuacje. Staralem si¢ mowi¢ rozsadnie 1 spokojnie, a Finn milczata jak zakleta. Nie
powiedziala ani stowa. Tylko jej twarz si¢ zmienita. Nie ptakata, nie probowata ze
mna dyskutowac. Wystuchata mnie do konca, potem wstata i powiedziata, ze nie
muszg si¢ fatygowac, bo sama wszystkim si¢ zajmie. [ wyszta.

Wracam myslami do tamtego dnia. Widzg siebie, myj¢ okna 1 styszg, jak pani Marlow
mowi mi, ze Nick zmienil plany 1 przyjedzie popotudniowym pociagiem. Widzg, jak
p6zniej szukam Maisie, jak mimo niepokoju z przyjemnoscia oddycham chtodnym
powietrzem letniego wieczoru. Stoj¢ przy furtce i wzrokiem szukam na polu
niebieskiej sukienki. A potem dostrzegam kogo$ na krawedzi Nun Wood. To Nick.
Macham do niego...

- Rozumiem... - méwie w koncu. - Teraz rozumiem. To dlatego wrocites wtedy do

Wykenfield...

- Oczywiscie. Szalalem z niepokoju, musialem si¢ z nig zobaczy¢, porozmawiac...
- I wtedy Maisie skoczyta z okna...

- I wtedy Maisie skoczyta z okna... - glos Nicka drzy. -
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A p6zniej... PoZniej wszystko stato si¢ beznadziejne, kompletnie beznadziejne.
Wpadlem w rozpacz... Maisie byla w $piaczce, musiatem wraca¢ do Londynu, do
pracy, Finn nie chciata ze mna rozmawiac. Kiedy jej dziadek dostal udaru...
Wydawato mi sig, ze wtedy w koncu musi zrozumie¢, ze nie mozemy sobie
pozwolié... Ze nie udzwigniemy tego... Blagalem ja zeby sie zdecydowata, zeby
powiedziata mi, co chce zrobi¢, bo czas ucieka... Ale ona nie chciata stucha¢. Wtedy
jeszcze nie rozumiatem, ze juz podjeta decyzje. Podjela ja tamtego dnia, w szpitalu w
Londynie. Zawiodtem ja, a Finn jest bezwzgledna, nie wybacza tym, ktorzy sprawili



jej zawod. Dzwonitem do niej codziennie, pisalem, blagatem, probowatem namowic,
zeby jeszcze raz ze mna porozmawiata... I w koncu dowiedzialem sie, ze wyszta za
Lucasa.

- Nie ostrzegla ci¢? Nie sugerowata, co zamierza zrobi¢?

- Nie. Wiesz, jaka jest - po prostu zrobila to, i juz. Powiedziata mi, ze zawarli $cisle
biznesowa umowge 1 ze Lucas przystat na wszystkie warunki. Dzigki temu mogta dalej
studiowac... Moze chciata mnie ukara¢, nie wiem... Wygladata fatalnie, zyta w
strasznym napigciu, obwiniata si¢ za to, co stalo si¢ z Maisie, powtarzata, ze Maisie
wiedziata ojej zdradzie, o tym, jak ci¢ oszukiwata... Nie byta w stanie racjonalnie
myslec, zreszta ja takze. Dlatego nigdy si¢ nie dowiem, dlaczego za niego wyszta...
Teraz nie ma to juz znaczenia.

- Mogla wyj$¢ za mnie. Oswiadczylem sig jej, Nick.

- Wiem, ale Finn nie chciata cig rani¢. Lucasa 1 tak nie moglaby zrani¢, bo on jej nie
kochat. Nie jestem nawet pewny, czy kiedykolwiek naprawdg go interesowala...

- Czesto ja rysowat...
- To co innego.

Wstaje. Zaczynam chodzi¢ po zimnej, pustej kuchni. Wigc Finn powiedziata mu o
moich nieudolnych o§wiadczynach. Nick wiedziat o wszystkim, znat wszystkie moje
sekrety, tylko ja nie wiedzialem nic. Przez ponad dwadziescia lat biakatem sig
Sciezkami labiryntu niewiedzy. Wszystko to dziato
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sig, kiedy dzielitem z Nickiem mieszkanie, a ja nie odgadtem, nie domyslitem sig...
Kiedy byt spigty, milczacy, nieszczgsliwy czy zirytowany, przypisywatem marny stan
jego nerwow dtugim godzinom pracy 1 jej charakterowi. Mj przyjaciel przezywat
zyciowy kryzys, a ja niczego nie zauwazylem... No cdz, teraz moja $lepota takze nie
ma juz zadnego znaczenia, jest za pozno, aby cokolwiek zmieni¢. Finn umiera. To
koniec.

- A pdzniej? - znowu wracam do stotu. - Dalej nie rozumiem... Powiedz mi, co byto
pOzniej.

- Co mam ci powiedzie¢? Finn wykreslita mnie ze swojego zycia. Po $lubie z
Lucasem nie chciala si¢ ze mna spotykac, nie odpowiadata na telefony ani listy.
Nawet kiedy dziecko umarto... - Nick zastania twarz. - Nawet wtedy nie pozwolita mi
si¢ do siebie zblizy¢. Zachowywata sig tak, jakby to nie byto takze 1 moje dziecko,



jakbym nie miat prawa czué rozpaczy... Pojechatem do niej raz, ostatni raz...
Zabronita mi, ale pojechatem. Poszedtem do tego obskurnego mieszkania, ktore
Lucas wynajmowat przy Green Street. Lucasa nie bylo. Wydaje mi sig, ze wtedy juz
coraz rzadziej bywal w domu. Finn byta sama. Ledwo ja poznatem. W mieszkaniu
panowat batagan, Finn byta zaniedbana, brudna... Widziatem, ze jest chora, ze
potrzebuje pomocy... Jej twarz miata ten sam wyraz, co twarz Maisie, pamigtasz?
Skupiona i catkowicie nieobecna, jakby stuchata, co méwi do niej kto$ inny. Staratem
si¢... Probowatem rozmawia¢, pytatem o dziecko, wiedziatem tylko, ze to byt
chtopczyk i... Iw koncu kompletnie si¢ zatamatem. Rozptakatem sig, a ona popatrzyta
na mnie chtodno, obojgtnie. "Dlaczego placzesz?", zapytala. "On nie zyje. Przeciez o
to ci chodzito, prawda?" Wtedy cos$ si¢ ze mna stalo, Dan. Nie bylem w stanie
wybaczy¢ jej tych stow. Kazata mi wyjs$¢, wigc wyszedtem i... I chyba serce mi
stwardniato. Uwazatem, ze potraktowala mnie bardzo niesprawiedliwie.
Postanowitem zostawi¢ wszystko za soba, nie wraca¢ do tego, zacza¢ budowac¢ nowe
zycie... Trzy lata pdzniej ozenitem si¢ z jej siostra. Zawsze lubitem Julig.
Podziwiatem
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ja, to imponujaca kobieta. A kiedy juz zostatem me¢zem Julii, Finn mi wybaczyla.
Rozumiesz cos z tego?

- Wybaczyta ci, kiedy zostates mgzem Julii? Nie rozumiem...

- Ja tez nie, ale tak bylo. Napisala do mnie miesiac po naszym §lubie. Znowu si¢
spotkaliSmy, w tajemnicy, bo oczywiscie nic nie powiedzialem Julii 1... Nadal nie
chcg mowié dalej. Finn kiwngla palcem 1 wszystko zaczelo si¢ od nowa... Nie
umiem... Nie wiem, dlaczego tak jest, ale kiedy Finn mnie wota, biegng. Nic na to nie
poradze¢. Gardzilem soba, nienawidzitem siebie, staratem si¢ zmieni€... Nie potrafig,
nic z tego. Nie potrafig z nig zerwac.

- Finn o tym wie?

- Oczywiscie, zawsze wiedziata. Oboje od poczatku o tym wiedzieliSmy... - Nick si¢
waha. - Wigc nie pytaj mnie o moje matzenstwo. Nie pytaj o Julig. Oktamywalem ja i
oszukiwatem przez dwadzie$cia lat, z krotkimi przerwami, czyli przez caly czas
trwania naszego zwiazku. Byty to duze, paskudne ktamstwa, wszystkie te Smieci
zdrady - rozmaite alibi, pokoje hotelowe, listy na poste restante, odbywane
ukradkiem rozmowy telefoniczne... Finn tez oklamywalem. Zdradzatem wszystkich -
zong, Finn, moje dzieci, siebie samego... I nie mogg tego odkreci¢. Wiem tylko jedno
- teraz jestem tutaj 1 zostang w Opactwie tak dlugo, jak dlugo Finn bedzie mnie
potrzebowata. Do konca. Kocham Finn od lat, od zawsze 1 przynajmniej tyle moge



dla niej zrobic...

Cisza. Mysle o Julii, ktora stata na progu mojego domu, zadata prawdy i szlochata w
moich ramionach. O Tomie, ktorego przesladuja zle sny, ktory czuje strach 1
niepokodj, 1 stara si¢ wierzy¢ w ktamstwa, ktore opowiadat mu ojciec. Mysle o moim
przyjacielu, cztowieku, ktorego zawsze miatem za zdyscyplinowanego, rozsadnego,
prawdomdwnego, po prostu za wzor cnot, z ktérym nie moglem si¢ rownac.

- Jezu, Nick... - méwig, nie zdazywszy ugryz¢ si¢ w jezyk. - Co za szambo... Co za
pieprzone dno...
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- Wiem. To moja wina. Sam zszedtem na dno.

- No, niezupetnie... Powiedziatbym, ze kto$ ci pomogt...
- Nie obwiniaj Finn. Nie rob tego, Dan...

Nie wini¢ Finn. Nie wini¢ nikogo. Kochatem kogos, kogo w ogole nie znatem,
wytwoOr mojej wlasnej upartej wyobrazni. Dopiero teraz widzg z cala jasno$cia, ze
Finn jest dla mnie stracona, ostatecznie, niecodwolalnie i niecodwracalnie, tak bardzo,
ze az trudno mi to obja¢ umystem. Naprawdg nigdy jej nie znatem, myslg. Kochalem
kobiete, ktora nie istniata.

Patrze na Nicka, ktory chyba ja zna. Jestem otegpialy od bolu i niedowierzania. Nie
moge¢ dtuzej wracac do przesziosci, nie chcg, mam tego dosy¢. Usituje zmusi¢ mozg
do dzialania, wybiec mysla dalej, poza terazniejszos¢, wyobrazi€ sobie, co bedzie z
Nickiem po odejsciu Finn. Chcialbym zapyta¢ go, co zrobi pdzniej, czy wroci do
Julii, czy ona go przyjmie, co stanie si¢ z jego dzie¢mi, z moim chrzestnym synem...
Nie moge zada¢ mu tych pytan, nie teraz. Wspodiczujg¢ Nickowi z catego serca,
chociaz moje wspotczucie 1 troska raczej nikomu nie sg potrzebne.

Tym razem milczenie trwato dtugo. Ta cisza nadal dzwoni mi w uszach. Nick, z
pochylona gltowa ukryta w dloniach, zaczatl szlocha¢. L.zy sa zarazliwe. M¢zczyzni
nie ptacza... Objatem go niezgrabnie. Powiedzialem kilka zwyczajnych,
pocieszajacych rzeczy, jakich nauczytem si¢ przy t6zku Joego, by¢ moze
pozbawionych znaczenia, ale czasami podnoszacych na duchu, przynajmniej troche.
Kiedy Nick sig uspokoit, usiadtem naprzeciwko 1 wyciagnatem do niego r¢ke nad
stotem. Wciaz czujg, jak mocno chwycit moja dton.

- Postuchaj... - zaczalem. - Jeste$ Swietnym lekarzem. Ocalite$ zycie Maisie - gdyby
nie ty, umartaby pod tym oknem przed przyjazdem karetki. Uratowates$ zycie wielu
ludziom, tym si¢ zajmujesz, temu si¢ poswigciles, nie zapominaj o tym. Zawsze byles



wiernym przyjacielem, jedynym, do ktérego mogtem si¢ zwroci¢ o pomoc. Jeste$
dobrym przyjacielem, dobrym lekarzem, dobrym cztowiekiem i dobrym ojcem...
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No, moze okazales si¢ trochg gorszym me¢zem...
Nick podnosi glowg, patrzy na mnie 1 usmiecha si¢ stabo.

- Ale nie jeste$ przeciez pierwszym niewiernym me¢zem w historii ludzkosci, nie
jestes jakim$ durnym Lothariem czy Casanova - ciagne. - Wasze matzenstwo nie
mogto by¢ kompletnie nieudane, bo gdyby tak byto, Julia nie wytrzymataby z toba
nawet dwudziestu godzin, nie moéwiac o dwudziestu latach... Zdarzaja si¢ przypadki,
ze mezczyzna kocha dwie kobiety jednoczesnie, w kazdym razie wydaje mi sig, ze
jest to mozliwe, tak, jest to mozliwe... A Julia jest jedna z bardzo niewielu kobiet,
ktore potrafia zrozumie¢ taka sytuacje... Musicie rozwiazac ten problem we dwoje.
Tak czy inaczej, teraz na pewno nie powiniene$ tu siedzie¢ i rozmawia¢ ze mna, wigc
na koniec powiem ci tylko jedno - nie jestes sam. Bez wzgledu na to, jak bardzo
czujesz si¢ winny i podly, niczego nie musisz mi wyjasnia¢ ani si¢ thumaczy¢. Wiem
wszystko o niewiernosci. I o poczuciu winy. Niewiernos¢ wobec siebie, niewiernos¢
wobec innych - masz do czynienia z mistrzem, Nick, ze specem nad specami. Wypij
te whisky 1 wracaj do Finn. Powiniene$ by¢ z nia, nie tutaj.

Nick wypit whisky 1 znowu mocno chwycit moja dton. RozmawialiSmy cicho jeszcze
przez chwilg, potem wyszedt. Usciskalismy si¢ w progu. Dziwne, jak bardzo stabos$¢
zbliza ludzi, jak niszczy bariery, ktore sami miedzy soba wznieéli... Znatem Nicka
cate moje zycie, a jednak nigdy nie czutem migdzy nami takiej bliskosci, nigdy nie
bylem tak pewny naszej przyjazni jak w tamtej chwili. Byto mi z tym dobrze. Nasze
ostateczne rozstanie byto dobre. Udato nam si¢ uratowac co$ z ruin.

Rozdziat Dwudziesty Osmy.
NISZCZARKA.

Nie miatem juz szans zdazy¢ na ostatni pociag do Londynu. Pojechatem pierwszym
porannym. Po wyjsciu Nicka nie chcialem o niczym mysle¢, wlaczylem wigc
telewizor, ktory trzy lata temu podarowatem Joemu. Przeskakiwatem z kanatu na
kanat. Moje palce tanczyty po przyciskach pilota. Ogladatem wojska, zbierajace si¢



na pustyni, nocne ataki, naprowadzane laserem pociski, ktore potrafig przelecie¢ dwa
tysiace kilometréw 1 wpas¢ do budynku przez malutkie okienko. Wiedziatem, ze
wojna wisi w powietrzu, ale na sze$¢ tygodni zapomnialem o calym $wiecie; teraz
mogtem obserwowac poczatek operacji. Ogladalem fragmenty starych filmoéw - na
ktoryms kanale ztapatem Casablance. Przygladatem sig, jak policja przestuchuje
podejrzanych w jakiej$ sprawie, jak kto§ wygrywa duze pieniadze w teleturnieju,
ogladatem reklamy i wywiady z ludzmi uzaleznionymi, tancerki, aktoréw, zagrozone
gatunki zwierzat, narodziny polarnych niedzwiadkow, fragmenty sitkomow 1 filmow
o obcych cywilizacjach. Potem potozylem si¢ na nagim 16zku Joego 1 patrzytem, jak
ksigzyc wschodzi 1 zachodzi. Stuchatem krzatajacych si¢ w pustym domu myszy 1
pohukujacych na dworze sow, ktore tylko czekaja, kiedy mate gryzonie wyjda na
ZEWNALtrz.
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W Londynie, idac z dworca, postanowitem przechrzci¢ przebdj "Heartbreak Hotel"
na "Hotel Resolution™*.

[* Gra stow - Hotel Ztamanego Serca, Hotel Determinacja (przyp. red.)].
Po drodze wstapitem do sklepu ze sprzg¢tem biurowym.

Efekt koncowy: nowiutenka, ekstraszybka 1 ekstrasprawna niszczarka do
dokumentow. Nazywa si¢ Super Niszczara, jakzeby inaczej, takie czasy... To znacznie
prostsze rozwigzanie niz ognisko, ktoremu poczatkowo zamierzatem powierzyc¢ te
kartki. Nie wywota pozaru, nie przyciagnie niczyjej uwagi, nie zakidci spokoju
sasiadow. Tnie na strzgpy czterdziesci kartek A4 na raz, zdolna dziecinka.
Wyprodukowana na Tajwanie, sprawdzona przez CIA. Ma ostre stalowe zgby 1
wyglada na potwornie wygtodniala. Od razu podbita moje serce. Juz niedtugo,
uspokajam ja.

W domu panuje porzadek, wszystko jest przygotowane. Wyrzucitem sznur i brzytwy,
poniewaz nie beda mi potrzebne. Nieszczgsnemu mleczarzowi, ktory od kilku
tygodni domaga si¢ zaptaty, obiecatem zaptaci¢ jutro - gdybym nie otwieral drzwi,
ma dzwoni¢ do skutku. Na wszelki wypadek przed chwila wystalem zwigzta kartke
do Julii. Nikt inny nie przyszedt mi do glowy. Jezeli dostanie ja po powrocie ze zdjgc,
czy z jakiego$ innego waznego miejsca, gdzie teraz si¢ znajduje, przyjedzie tutaj 1
oczywiscie wezwie policje. Mam nadziejg, ze panowie policjanci w swoich
dziecinnych samochodzikach jako$ poradza sobie z problemem, a jesli nie, to trudno.
Przykro mi, taka wybrali$cie robote, chtopaki...

Teraz siedze¢ sobie spokojnie, z moja ulubiong kawa rozpuszczalng Nescafe i



papierosem Marlboro i wymyslam dlugie wyrazy na "K", na przyktad: konsumpcja,
koronografia, kotwicowisko... Koniec.

Z okna, przy ktorym siedzg, roztacza si¢ panoramiczny widok na skwer 1 park. Widze¢
czterech nielegalnych skateboardzistow, dwdch nielegalnych cyklistéw i Kilku
ostroznych spacerowiczow z psami. Malc 1 Spotka znowu obstawiaja rog.
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Kiedy jednak naprawdg si¢ skoncentruje, nie widzg tego wszystkiego; nie widze¢
Malca 1 jego btaznow, spacerowiczow, cyklistow 1 tak dalej; nie widzg¢ nawet tego
smetnego skweru, ktory dawno temu byt faka. Widze ludzi, ktorych kochatem 1 nadal
kocham, miejsca, ktore sa mi drogie, pola mojego dziecinstwa, taki, po ktorych
chodzitem i gdzie si¢ bawitem. | gdzie nauczylem sig strzelac.

Hamlet nie potrafit tego zrobi¢, nie mogt si¢ zdecydowaé, w kazdym razie nie w
chwili, gdy wygtaszat stynne "by¢ albo nie by¢". Dlaczego nie, zastanawiatem si¢ za
kazdym razem, kiedy czytalem lub ogladalem sztuke; dlaczego nie, zastanawiatem
si¢ w Cambridge, kiedy ja rezyserowatem. Dlaczego nie? Poniewaz Hamlet nie wie,
co znajduje si¢ po drugiej stronie Smierci 1 boi si¢ tego, co moze go tam czekac.
Nazywa to terytorium "nieodkryta kraina, z ktorej nie wraca zaden podroznik", lecz
W gruncie rzeczy wie, ze to nieprawda. Umarli wracaja- Hamlet rozmawiat juz
przeciez z duchem ojca 1 wystuchat jego polecenia.

Pod koniec ostatniego aktu Hamlet ufnie wychodzi na spotkanie $mierci, przyjmuje
ja, przebity zatrutym rapierem; dzieje si¢ to w chwili, kiedy 1 tak jest juz gotowy
umrze¢, ale wezesniej Igk przed przekroczeniem granicy nieznanej krainy peta jego
wolg. "Jakie sny nawiedza nas w tym $nie $mierci..."

Jestem postuszny. Czekam.

Co sam widzg po drugiej stronie, w tej nicodkrytej krainie? Nie niebo ani pieklo z
Biblii Joego, jedynej ksiazki w naszym domku, chociaz chyba mogtbym uwierzy¢ w
subtelna boska komedig¢ Dantego, w jego wizj¢ raju i1 piekta. Moze widzg terytorium
bedace lustrzanym odbiciem tego, z ktorego przychodzimy, jaki$§ przednarodzeniowy
obszar nico$ci - nie obawiam si¢ go. Czy mozna bac si¢ pustki niebytu,
antydo$wiadczenia sprzed pocz¢cia? Wydaje mi sig, ze nie... Moze bedzie to co§ w
rodzaju podziemnego §wiata z mitologii greckiej -
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w to trochg wierzg, to przyjalbym z rado$cia. Styks, ktory przeptywamy w todzi z
Charonem u steru, cienie, stojace na drugim brzegu ciemnej rzeki i podnoszace rece



w gescie powitania... Na drugim brzegu Black Ditch... Moze zobaczg Joego, Bellg 1
moja utracong matke, moze Ocean juz czeka, zeby mnie przywitac... A moze
Szekspir, przemawiajacy ustami Hamleta, jak zawsze miat racje, moze czeka mnie
kraina snu, tak nieprzewidywalna, enigmatyczna, tagodna i przerazajaca jak nasze
ziemskie sny... Tak, w to takze jestem w stanie uwierzy¢.

Sen trwajacy cata wiecznos$C... Prawie czterdziesci szes¢ lat spedzitem wsrdd cieni,
wige niewatpliwie jako$ sobie z tym poradze. Tak czy inaczej, kiedy dowiem sig, jak
to naprawdg jest, nie bede mial juz wyboru.

Mam tylko nadziejg, ze nie bede musial patrze¢ na to, co si¢ tutaj dzieje. Bo jesli po
smierci dusza zostaje wyposazona w oczy 1 skazana na wieczne ogladanie ludzkich
poczynan na ziemi, jesli miatbym tylko obserwowac, nie majac prawa
interweniowac... Coz, to byloby najprawdziwsze piekto. Mysle€ 1 patrze¢, patrzec¢
uwaznie na zto i cholerne krzywdy, jakie zawsze wyrzadzamy... Czy ktokolwiek
chciatby patrze¢ na to, co bgdzie dalej? Patrze¢, jak umieraja dzieci, jak cierpia
ukochani? Czy ja chcialbym oglada¢ ten nigdy si¢ niekonczacy nastepny odcinek,
dowiedziec sig, jakie okropnosci czekaja Maisie, Nicka, Julig, Fanny 1 mojego
chrzestnego syna Toma? Nie, nie chciatbym. Nie chcg. Jezu Chryste, oszczedZ mi
tego...

Jezeli nie dojdzie do jakiegos kataklizmu, to sytuacja bedzie si¢ pogarsza¢ powoli:
dziura w powloce ozonowej bedzie coraz wigksza, morza i rzeki beda coraz bardziej
zanieczyszczone 1 zatrute, gleba chora; Europa przeistoczy si¢ w pustynig; beda
wybuchaty coraz okrutniejsze wojny; zapanuje gtdd; nowe choroby beda zbierac
obfite zniwo... PomyslIcie tylko o narzedziach, ktorymi dzi§ dysponujemy, o naszej
ghupocie, arogancji, zaslepieniu, okrucienstwie; o wszystkich tych straszliwych
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rodzajach broni, zgromadzonych w arsenatach... Czy ktokolwiek przy zdrowych
zmystach potrafi wyobrazi¢ sobie, ze na ziemi bedzie lepiej? Ja nie. Co bierze Bog,
no co? Moim zdaniem, musi bra¢ co$ naprawdg ostrego, musi by¢ na niebianskim
haju, bo w przeciwnym razie juz dawno zauwazylby, ze stworzona przez niego istota,
cztowiek, jest po prostu nie do zniesienia. A moze Bog ma dosy¢, moze ostatecznie
machnat reka, rzucit w kat t¢ ztowroga opowies¢, moze zgubit watek... Biorac pod
uwage odwieczne nieludzkie okrucienstwo, z jakim cztowiek traktuje drugiego
cztowieka, nie wspominajac juz o odwiecznym nieludzkim okrucienstwie, z jakim
mezczyzna traktuje kobietg, chyba nie nalezy si¢ temu dziwic...

Ale z drugiej strony, moze racj¢ maja buddysci... Wtedy wrdcg tu znowu, najpewniej
jako jakas niska, najnizsza forma zycia, jakis$ robal albo gasienica. Tym razem poszto



mi tak marnie, ze pewnie przybiorg jaka$ naprawdg obrzydliwa postac,
najohydniejsza z ohydnych. O, cholera...

Przed chwila przetestowatem niszczarke. Ma wspanialy apetyt. Dzien jest mroczny i
ponury, zaczyna pada¢. W parku zostato juz tylko dwoch skateboardzistow 1 jeden
wlasciciel psa. Nigdy nie uwazalem, ze to bedzie tatwe, ale okazalo si¢ trudniejsze
pod pewnymi wzgledami, ktérych nie przewidzialem. Ciekawe, czy Maisie tez to
czula...

Moze si¢ mylg, moze cala moja teoria byla biedna 1 wybrana przez Maisie pora
samobdjczego skoku nie miata nic wspolnego z kompleta... Moze Maisie siedziata
gdzie$ w ukryciu, stuchata, jak jej szukamy, nawotujemy 1 po prostu starala si¢
zmobilizowaé odwage, tak jak teraz ja to robig. A moze chciala pozegnac sig ze
Swiatem w porze ciszy 1 spokoju. Mogltbym to zrozumie¢. Potrafi¢ to zrozumiec.

Teraz juz nigdy si¢ nie dowiem, dlaczego skoczyta. I nigdy bym si¢ nie dowiedziat.
Nawet gdybym znalazt ten wyimaginowany list, to ztoZzone na piSmie wyjasnienie,
ktorego istnienia
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bylem tak pewny, co by mi to dato? Co zyskatbym, wiedzac, ze Maisie nie mogta
dtuzej znies¢ swojej pozycji osoby zawsze troche obcej, ze nie mogla wytrzymac
tego, ze nie pasowata do ludzkich wyobrazen na temat dzieci, ze byla tak bardzo
inna? Czy wytlumaczytaby, jak niezno$ne stato si¢ dla niej uczucie osamotnienia 1
izolacji, ktére na pewno ja przesladowato?

Czy napisataby, ze czula, iz jest ci¢zarem dla swoich najblizszych 1 postanowita
uwolni¢ ich od tego jarzma, poniewaz miata takaq wiadzg? Czy oskarzytaby nas, ze
bylismy $lepi na jej cierpienie, ze odwracali$my si¢ do niej plecami, zniecierpliwieni
1 znudzeni, kiedy probowala si¢ z nami porozumie¢? Czy wytkngtaby nam, ze
odwrocilismy sig o jeden raz za duzo? Z pewnoscia wszyscy byliSmy winni -
rzeczywiscie, nie dos¢ mocno staraliSmy si¢ dostrzec jej cierpienie, nie doktadalismy
wysitkow, aby ja zrozumie¢. Nie mam nic na swoje usprawiedliwienie.

Jakze ciazy mi teraz grzech zaniedbania... Moze Maisie napisataby co$ bardziej
konkretnego, moze przekazalaby nam jaki$ zachgcajacy przyktad zwiazku przyczyny
1 skutku? Moze wyznatlaby, ze w jaki$ sposob poznata prawde o chorobie swojego
ojca, 1 ze to wlasnie popchngto ja do samobojstwa? Nie jest to wykluczone, w
Wykenfield zawsze krazyty plotki na ten temat. A moze powiedziataby, ze wing
ponosi sztuka, ze nie mogta dtuzej zy¢ z ta Maisie, jaka zobaczyla na portrecie
Lucasa? Skoczyta tydzien po obejrzeniu obrazu... Moze istniat jaki$ ukryty czynnik,



ktory wskazataby nam w tym jakze wygodnym dokumencie jaki$ incydent albo czyj$
wplyw, co$, czego my, w swojej tepocie, w ogole nie zauwazylisSmy... A moze
napisalaby, ze pewnego pigknego letniego wieczoru, majac lat trzynascie, doszta do
wniosku, ze ma dosy¢ tego $wiata 1 postanawia dotaczy¢ do ojca oraz wielu innych
przyjaciol, jakich miata migdzy zmartymi?

Wszystko jest mozliwe. Maisie mogta przedstawi¢ ktorakolwiek z tych wersji, a my 1
tak nie zrozumieliby$my do konca,
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dlaczego podjeta taka decyzje, nawet gdyby ze wszystkich sit starata si¢ nam to
wyjasni€... Wszyscy patrzymy na swoje zycie pod pewnym katem. Watpie, czy
Maisie naprawd¢ wiedziala, dlaczego zrobita to, co zrobita. Sam nie wiem, dlaczego
ani w jaki sposob znalaztem si¢ w tym punkcie 1 w tej sytuacji, dlaczego siedzg teraz
przy stole, pisz¢ ostatnia strong, patrz¢ na strzelbg oraz niszczarke do dokumentow 1
wlaczam lampke w stabnacym $wietle styczniowego dnia.

Widzg niektore etapy mojej podrdzy i1 niektore boczne Sciezki, ktorymi nie
poszedtem, ale nic mnie to juz nie obchodzi. Dostrzegam takze ostateczna pocieche
samobdjstwa -w koncu jestem we wlasciwym miejscu. Tak jak Maisie, nie bede juz
ofiara okoliczno$ci 1 zaden zewnetrzny czynnik nie zdecyduje o tym, jak zakoncze
zycie. Ladujemy bron, otwieramy okno - to nasz wybdér. Cztowiek w tym stanie czuje
si¢ dziwnie czysty, prawda, Maisie?

Nie wolno mi si¢ waha¢. Skoro Maisie, dziecko, znalazta w sobie do$¢ odwagi, aby
to zrobic, to chyba ja takze nie skrewig (rgke mam pewna, to najwazniejsze). Stysz¢
jednak glosy, glosy, ktore wotaja mnie po imieniu i probuja odwies¢ od
postanowienia. To, co chcg zrobié, sprawia bol mojemu ojcu, czuje to... Boze, widze
ich tak wyraznie, sa tak blisko... Nie spodziewatem si¢ tego. Oto Joe, ktory podnosi
mnie 1 sadza na krzesetku traktora, pierwszy raz... Pierwszy raz orze zagon, nie
umiem tego robi¢, wigc wychodzi mi strasznie krzywo... Oto Bella, ktora czyta moja
przyszto$¢ z roztozonych kart, a potem szybko zgarnia je, chowa 1 méwi: "Kazdy
cztowiek ma wtadzeg nad swoim zyciem, Danny, trzeba tylko chcie¢, przeciez
wiesz..." A oto 1 Finn... Bierze mnie za reke, kiedy idziemy przez Acre Field, 1 mowi:
"Chyba nikt nie moze by¢ szczgsliwszy niz ja w tej chwili, prawda, Danny?" I moj
brat krwi Nick, ktory pomaga mi zatozy¢ przynete na wedke, bo cheg ztowic rekiny
czyhajace w stawie Opactwa, 1 Maisie, pigcioletnia Maisie... Placze nad krélikami,
ktore dopiero co
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zastrzelitem, 1 méwi: "Dlaczego nie oddychaja? Co ty zrobite$? Zrdb cos, zeby ozyly,
Danny, zréb cos, tak cig prosze..." Nie chce dluzej stuchac tych gtosoéw. Nie chee
patrze¢ wstecz - te pola, to stonce, te glosy, ta Anglia sprzed lat, wszystko to sprawia,
ze serce p¢ka mi z bolu. To wszystko jest mi zbyt drogie, nie moge ryzykowac.

Dochodzi trzecia. Jest juz prawie trzecia. Jako$ sobie radzg. Przepuszczenie tych
kartek przez niszczarke zajmie mi mniej wigcej pigtnascie minut. A potem...

Czes¢ Dziewiata.

KROLOWA PUCHAROW.

Rozdziat Dwudziesty Dziewiaty.
JAK TO ZROBIL.

Patrze na zapiski Dana. Mam przed soba t¢ ostatnig strong. Ostatnie zdanie konczy
zygzak, dluga, poszarpana linia, wybiegajaca poza krawedz papieru. Piszac, Dan
siedziat przy oknie - widzialam go, kiedy zblizatam si¢ do jego domu. Myslg, ze
wyjrzal 1 gdy zobaczyt, co dzieje sig na ulicy, zerwat si¢ na rowne nogi, by¢ moze
potracajac biurko, 1 wtedy powstal ten znak. Naturalnie nie mam pewnosci, ze
faktycznie tak wlasnie byto, ale sadzac po zapisanej przez niego godzinie, chyba si¢
nie mylg.

Opowiem wam, co zobaczyt. Opowiem wam, co wtedy zrobit. Chceg, Zeby kto$ o tym
wiedzial. Chceg, zebys ty si¢ dowiedziat, jak to byto, Nick, 1 ty, Fanny, i ty, Tom, kiedy
trochg podro$niesz. Chce, zeby$ zrozumiat, co si¢ stato, Tom. Byte$ swiadkiem cze$ci
tego zdarzenia, ale nie widziale$ wszystkiego. Ja widziatam wszystko.

Nazywam si¢ Julia. Jestem Zona 1 matka 1, jak zauwazyt Dan, takze cesarzowa mody,
suka alfa, 1 tak dalej, 1 tak dalej. Zostawmy te komentarze, wrocg do nich poznie;.
Mam na imig¢ Julia. Jestem naocznym §wiadkiem. Zapomnijmy, co powiedzialam
policji, chociaz muszg przyznac, ze wykazatam si¢ spora inwencja. Oto, co
wydarzylo si¢ naprawdg.



Weczesniej tego samego dnia zadzwonite§ do mnie z Opactwa, Nick. Poprzedniego
dnia obiecales, ze zatelefonujesz.

443

Nie powiem, by twoj wyjazd odbyt si¢ w spokojnej atmosferze - chyba mozna si¢
spodziewac¢ pewnych wstrzasow, kiedy zona dowiaduje si¢, ze przed i w czasie
trwajacego dwadziescia lat malzenstwa jej maz miat pokretny 1 namigtny romans z jej
rodzona siostra. Ale moja siostra byta umierajaca i1 chociaz doprowadza mnie do
szalu swoim uporem i §lepym egoizmem, kocham ja, wigc nie zachowatam si¢ tak
gwaltownie, jak moglabym si¢ zachowac. Kiedy Nick zadzwonil, mialam nadzieje,
ze powie mi, 1z Finn jest juz gotowa zobaczy¢ si¢ ze mna; chcialam popatrze¢ na nia,
dotkna¢ jej ostatni raz, ale wiedzialam, ze musz¢ poczekaé. Nie mozna poganiaé
Finn. Trzeba czekac 1 czekaé, az sama przyjdzie - nawet Dan dobrze o tym wiedziat.

Nick powiadomit mnie, ze wtasciwa chwila jeszcze nie nadeszta. Z tonu jego glosu
wywnioskowatam, ze stan Finn jest coraz gorszy. Nie chcial poda¢ mi zadnych
szczegOlow, a ja nie naciskalam. Powiedziat mi, ze byl u Dana 1 wreszcie wyznal mu
prawdg. Dan spakowat wszystkie rodzinne rzeczy, zamierzat wyjecha¢ z Wykenfield
na dobre 1 wroci¢ do Londynu. Probowatam wyobrazi¢ sobie t¢ sceng i nie mogtam.

- Musiato to by¢ trudne dla was obu - powiedziatam niepewnie.

- Naturalnie, ze bylo to trudne - odparl Nick z lekka irytacja (nie powinnam
przekraczaé granicy tajnego terytorium meskiej przyjazni). - Ale Dan zachowat sig
bardzo serdecznie, byt bardzo wyrozumiatly. Nie bylo tak Zle, jak si¢ obawialem. Dan
byt o wiele spokojniejszy ode mnie...

Nie skomentowatam tego. Bardzo watpie, czy rzeczywiscie tak byto.

Nick potrafi by¢ $lepy jak kret - trzeba przyznac, ze u lekarza jest to po prostu
zdumiewajace. Jego umiejgtnosci diagnostyczne, tak wyostrzone na polu oceny stanu
zdrowia pacjenta 1 stopnia zaawansowania choroby, sa znacznie bardziej ograniczone,
jesli chodzi o oceng ludzkich uczu€. Potrafi¢ zrozumie¢, ze w tamtych dniach byt
slepy, bo nie widzial nic
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1 nikogo poza Finn, lecz wiem takze, jak bardzo ta rozmowa musiata wstrzasnaé
Danem, Danem, ktory zawsze byl mistrzem ukrywania. Ukrywanie uczu¢ to jego
religia. Moja takze.

- Czy Dan probowat zartowac? - pytam. - Czy w czasie waszej rozmowy zartowat?



To pytanie chyba zaskoczylo mojego meza.

- Nie pamigtam... - odparl. - Moze pod koniec, tuz przed moim wyjsciem... Najpierw
powiedzial, ze moze i nie bytem najlepszym me¢zem, a pozniej, ze sam jest specem od
niewiernos$ci... No, zachowywat si¢ jak Dan, wiesz, jaki on jest...

Wiem. Nicka wcale nie zaniepokoil pozorny spokdj Dana, ale mnie tak. Ogarngly
mnie wyrzuty sumienia - ostatecznie to ja zdzielitam Dana ci¢zkim telefonem
komoérkowym, nawet jezeli w ostatniej sekundzie instynktownie ostabitam site ciosu.
Nie powinnam bylta zostawi¢ go wtedy samego, nieprzytomnego, zdanego na taske 1
nietaske losu. Tymczasem, zamiast sprawdzi¢, czy nic mu nie jest, wsiadtam do
samochodu 1 nastgpne pigc dni spedzitam na planie zdjgciowym, pielegnujac gorzki
zal 1 furig. No 1 oczywiscie zaraz po powrocie, kiedy Fanny w koncu przyszta do
mnie skruszona i wyznata cata prawde, powinnam byta napisa¢ do Dana, zadzwonic,
zrobi¢ cokolwiek.

Bylam w dziwnym stanie. Miatam kilka przepiséw do sprawdzenia, lecz tylko w
roztargnieniu spacerowalam po kuchni, skubatam rézne rzeczy, rozlalam cos, 1
kompletnie nie moglam si¢ potapaé, gdzie jestem ani co robig. W koncu -byta juz
prawie druga - uznatam, ze nie zniosg tej inercji ani chwili dtuzej. Zadzwonitam do
mojej asystentki, kazatam jej odwota¢ popotudniowe spotkania, wlozytam palto
(dzien byt paskudny, szary 1 mokry) 1 wysztam na ulicg. Po mniej wigcej stu metrach
zmienitam zdanie 1 zawrdcitam. Pomyslatam, ze wezme ze soba Toma. Rano
zatrzymalam go w domu, bo prawie cala noc nie spat 1 chociaz fizycznie nic mu nie
dolegato, nie miat kataru ani podwyzszonej temperatury, widziatam, ze czuje si¢
fatalnie. Byt chory ze smutku, zdenerwowania 1 strachu.
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Nie moégt zrozumie¢, dokad pojechat Nick 1 dlaczego, nie chcial tez uwierzyc, ze
ojciec wrocl, chociaz powtarzatam mu, ze wroci na pewno. Za jaki$ czas. Kiedys.
Moze nie umiem juz ktamac tak dobrze jak dawniej, nie wiem. Moze Tom nie chciat
mi uwierzy¢, bo nie ktamatam dos¢ przekonujaco. Tak czy inaczej, uznatam, ze nie
powinnam zostawia¢ go z Ingrid i przyszto mi do gtowy, Zze moze warto bytoby
zabrac go ze soba.

Tak wigc opatulam Toma kurteczka 1 szalikiem, a on jest bardzo zadowolony 1
podekscytowany, i w ostatniej chwili biegnie jeszcze na gore, po tego plastikowego
triceratopsa, ktorego dostal od Dana. W koncu wychodzimy. Idziemy w dét Upper
Street, oboje znacznie weselsi niz jeszcze przed chwila, §miejemy si¢ 1 rozmawiamy.
Nagle przystaje 1 mysle, ze moze powinnam kupi¢ co§ Danowi, jaki$§ drobiazg na
przeprosiny, podpisanie zawieszenia broni, czy co$ w tym rodzaju. O maty wtos nie



kupuje butelki wina - na szczg$cie w ostatniej chwili u§wiadamiam sobie, ze bytby to
prezent najgorszy z mozliwych. Rozgladam si¢ dookota i nie moge wymys$li¢ nic
odpowiedniego, poniewaz mingliSmy juz wszystkie ksiggarnie. W koncu kupuje
pierwsza rzecz, jaka przyciaga moj wzrok swoja uroda - pomarancze, sewilskie
pomarancze, §wiezo przywiezione, dojrzate, przepigkne. Nie wiem, co Dan z nimi
zrobi (nie umie gotowac i nigdy nie umiat), ale wpadam na pomyst, ze moze zrobic¢ z
nich dzem - naucze¢ go robi¢ dzem pomaranczowy. Teraz widze, ze musiatlam by¢
bardzo zdenerwowana, bynajmniej nie spokojna i racjonalna jak zawsze.

Kupuj¢ kilogram pomaranczy i idziemy dalej; Tom wymachuje triceratopsem, ja
torba z pomaranczami. I wtedy, na jednym z ulicznych rogdéw, najgorszym, tuz przed
rondem Highbury 1 Islington, przystajg. Patrz¢ na pot¢zne cigzaréwki i ogarnia mnie
fala smutku tak glebokiego, ze przez chwilg nie mogg ruszy¢ si¢ z miejsca. Ten
smutek atakuje mnie bez ostrzezenia - nagle zaczynam bac si¢ przysztosci, wlasnej
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1 mojego syna. Po prostu stoj¢ tam jak wmurowana, pelna rozpaczy i catkowicie
bezsilna.

W koncu otrzasam sig, wracam do réwnowagi. Tom lapie mnie za r¢ke 1 ruszamy
dalej. Wchodzimy na $ciezke, ktora opisuje Dan, przecinajaca Highbury Fields - jest
to nieprzyjemna, zaniedbana cz¢$¢ parku. Potykamy si¢ na popgkanym asfalcie 1 o
mato nie przewracamy, potraceni przez dwéch chtopakéw na deskorolkach, z ktorych
jeden wydaje okrzyk triumfu, najwyrazniej zachwycony swoimi umiej¢tnosciami,
wreszcie wychodzimy z parku, jezeli w ogdle mozna nazwac to parkiem. Przed nami,
trochg w lewo, widz¢ dom Dana 1 jego samego. Siedzi przy oknie na pigtrze, widzg
jego schylona gtowe. W pokoju pali si¢ lampa, chyba taka mata, na biurku; $wiatto
widac¢ tylko dlatego, ze na dworze powoli si¢ §ciemnia, a na dodatek pada drobniutka
mzawka. Zyjemy w porze wiecznego styczniowego zmroku, w kazdym razie tak jest
w Londynie.

Znowu biore Toma za rek¢. Wihasnie dotarto do mnie, Ze nie uda nam si¢ wyminaé
tych chlopakow, ktorzy byli tu takze w czasie mojej ostatniej wizyty - to oni
obrzucali wyzwiskami Fanny 1 mnie. Moja corka nie boi si¢ odpowiada¢ na obelgi; ja
tez mialabym ochot¢ powiedzie¢ parg stow prawdy tym obwiesiom, ale wiem, ze to
bardzo nierozsadne. Poza tym, teraz jest ze mna Tom, wigc tym bardziej si¢ boje.
Sciskam reke Toma i staram sie na nich nie patrze¢, nie zaczepia¢ wzrokiem o twarze
ukryte pod tymi okropnymi kapturami. Stosuje¢ si¢ do zasad kodeksu zachowania w
niebezpiecznych sytuacjach na terenie miasta - nie patrze¢ potencjalnemu agresorowi
w oczy, udawac, ze jest niewidzialny.



- Jezeli co$ powiedza, nie odpowiadaj, Tom - szepcze. -Zignoruj ich...

Zatuje, ze nie przykrytam glowy - nie chce, zeby mnie rozpoznali. Idziemy dalej,
jakby ich tam nie byto, lecz w chwili, kiedy prawie ich wymijamy, poruszaja sig.
Poruszaja si¢ w ten ptynny sposob, jedyny w swoim rodzaju, jakby tworzyli
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jeden organizm, jedno cialo, chociaz jest ich pigciu. Nie mowia nic do siebie, nie
porozumiewaja si¢ zadnymi sygnatami, po prostu zagradzaja nam drogg. Nie
mozemy ich omina¢, bo blokuja chodnik na catej szerokosci, a gdy schodzimy na
jezdnig 1 probujemy ich obej$é, przesuwaja si¢. Blokuja nas. Przystajemy. Dwaéch
odrywa si¢ od grupy i zajmuje pozycje za naszymi plecami. Zle zrobiliémy, schodzac
na jezdnig, to byt blad. Teraz zaganiaja nas w kierunku bramy parku, a w parku jest
juz calkiem ciemno. Najwigkszy z catej piatki, ten, ktoéry nazywa si¢ Malc - tak, teraz
juz wiem, jak ma na imi¢ - wysuwa si¢ naprzod.

- Dokad? - rzuca.

Chtopcy z deskorolkami znikneli. Zerkam w strong otoczonego niskim ptotem
placyku po naszej prawej. Nie widzg¢ zadnych spacerowiczow ani rowerzystow. Ulica
opustoszala, oswietlenie jest stabe. Mamroczg cos o znajomym, ktory na nas czeka.
Wybuchaja smiechem, rycza i klepia sig, ja jednak wiem, ze tak naprawde wcale si¢
nie $mieja, tylko manifestuja swoja site. Wiedza zreszta, dokad idg 1 to chyba jeszcze
pogarsza sytuacj¢. Dwoch za naszymi plecami przysuwa sig blize;.

- Shuchajcie, $pieszy mi sig - mowig. - Mogltabym przej§¢? Nie podoba im sig to, co
mowig. Nie podoba im si¢ mo;j

gltos 1 moj stroj. Nie podoba im si¢ moj syn 1 ja sama. Nienawidza nas - czuj¢ ogien
tej nienawisci. Usitujg spojrze¢ przed siebie ponad ich glowami. Od domu Dana
dzieli nas najwyzej dziesi¢¢ metrow, nadal widze $wiatto w jego oknie 1 jego
pochylona gltowg. Koncentrujg si¢ i w mysli blagam, zeby wyjrzat na ulicg, ale on
dalej siedzi spokojnie. Wiem, ze nie wolno mi dopusci¢, aby wyczuli moj strach, bo
to moze mnie zgubi¢. Uwaznie patrzg na trzech zakapturzonych drabow, ktorzy stoja
przed nami. Czy sa na¢pani? Wygladaja groznie, nawet bardzo groznie, ale tylko
trzech ma mocna, muskularna budowg; ci dwaj za nami to pewnie silni, ale chudzi
chtopcy, czternastoletni, nie wigcej. Nawet ich przywddca Malc
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i stojacy u jego boku u$miechnieci dranie sa bardzo mtodzi. Zaden z nich nie ma
wigcej niz szesnascie, siedemnascie lat.



Gniewa mnie, ztosci, ze boje si¢ zwyktych chtopcow, ghupich nastoletnich
bandzioréw.

- Dajcie mi przejs$¢, proszg - powtarzam, tym razem glosnie;.

Tom 1 ja robimy krok do przodu. Poruszaja si¢, wszyscy jednoczes$nie, jakby kierowat
nimi wspdélny mechanizm. Jeden chwyta Toma, drugi mnie 1 zaczynaja ciagna¢ nas w
stron¢ bramy parku. Krzycze, Malc uderza mnie w twarz. Padam na ziemig.
Upuszczam torebke, z telefonem komorkowym w srodku. Upuszczam pomarancze,
ktore rozsypuja si¢ dookota.

- Co tam masz, szczawiku? - stysze.

Tom wydaje cichy odglos, chyba jek. Zaczynam si¢ podnosi¢, szukam rgka torby,
zeby wyjac telefon 1 wtedy czas zwalnia. Widzg, jak wyrywaja Tomowi z reki
plastikowego dinozaura. Biaty sportowy but depcze zabawke 1 kopniakiem posyla ja
w bloto.

Zaczynaja rzuca¢ mi¢dzy soba mojego syna, mojego malego synka, podnosza go i
rzucaja sobie z rak do rak. Z kazdym rzutem coraz bardziej zblizaja si¢ do ogrodzenia
parku. Atakuje ich z telefonem w re¢ku, probuje uderzy¢, lecz mo;j cios zeslizguje sig
po kurtce. Nie moge dosiggna¢ Toma, nie jestem w stanie wyrwac go im.

- Bierz telefon, stary! - wota jeden z nich. - Ma telefon, zabierz go, tap...
Nie stysze, zupelie ogluchtam. Czujg, ze znowu krzyczg, ale nic nie styszg.

- Pusccie go! - chrypig. - To tylko maty chtopiec, pusccie go! Pojde z wami, jezeli go
puscicie...

Musiatam powiedzie¢ cos$ takiego, bo ten najstarszy, Malc, podchodzi do mnie,
Smiejac si¢, wypychajac do przodu biodra 1 wymachujac rekami.

- Nie méwitem, stary? - ryczy. - Styszeliscie? Jest gotowa, blaga o to, pierdolona
pizda, blaga!
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Nie puszczaja Toma, wykrecaja mu jedna reke do tytu. Tom krzyczy z bolu. Jeden z
nich przytrzymuje go ramieniem, przyciska je do klatki piersiowej mojego syna.
Wiloka nas oboje do parku, w ciemno$¢. Tom usituje si¢ wyrwac, zaciska rece na
palach ogrodzenia, ale oni szarpia go, jest za staby... I wtedy za nami rozlega si¢ glos,
ktorego nie rozpoznajg.

- Postawcie go na ziemi - mowi. - Postawcie go, juz, bo was pozabijam, skurwiele!



Nieruchomieja. Zamieraja w nienaturalnych pozycjach. Puszczaja nas, Tom podbiega
do mnie, potykajac si¢. Obejmuj¢ go mocno 1 zaczynam si¢ cofac.

- Idzcie do domu, Julio - mowi glos. - Drzwi sa otwarte.

Odwracam si¢ 1 widzg¢ Dana, Dana, ktorego z trudem poznaje¢. Dan trzyma co$ w
reku. Podrywam sig do biegu, ciagnac za reke Toma, wpycham syna do §rodka, daje
mu telefon 1 mowig, zeby zadzwonit na policje, zeby zamknat drzwi na zasuwg 1
nikogo nie wpuszczal.

- Dzwon, dzwon, szybko! - powtarzam drzacymi wargami.

Tom zatrzaskuje drzwi, a ja biegng z powrotem, biegng jak szalona, bo juz
uswiadomitam sobie, co trzyma Dan.

Tamtych pigciu zbito si¢ w ciasng grupke, stoja przycisnigci plecami do ogrodzenia
parku. Dan stoi przed nimi, w odlegtosci najwyzej dwoch metrow. Trzyma w reku
strzelbg swojego ojca, trzyma ja pewnie, zupehie naturalnie, setki razy widziatam go
z ta strzelba na polach, kiedy polowat na kroliki i1 gotgbie. Dan byt kiedy$
doskonalym strzelcem, najlepszym w Wykenfield. Nie spuszcza oka z Malca 1 jego
kumpli, trzyma palec na spuscie. Zrobit co$ z wlosami, tak, ostrzygt je bardzo krotko,
tuz przy skorze. Na szyi ma co$ czarnego 1 poltyskujacego, twarz blada 1 skupiona.
Jest bez kurtki, tylko w biatej koszuli. Na dworze jest zimno, ale on nie drzy.

- Zrobimy sobie krotka lekcje ortografii, co wy na to? -odzywa sig spokojnym
tonem, jakby naprawdg chciat z nimi
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porozmawiaé. - Ty zaczynasz, Malc. Przeliteruj mi wyraz skurwiel.
- Facet, no... Kurwa, stary, nie réb sobie...

- Przeliteruj! Chyba ze wolisz co$ dluzszego, na przyktad skurwysyn, popieprzeniec,
pierdolnigty gowniarz... NO?

Malc probuje odchrzaknaé, zerka w bok.
- Bedziecie tak sta¢ 1 nic nie zrobicie? - pyta. Nikt si¢ nie porusza.

- Bedziecie tak sta¢ i pozwolicie mu... No, kurwa, go$ciu, nie wkurwiaj si¢ tak od
razu, nie trzeba... Nie rob tego, kurwa...

- Wiecie, jak daleko dzi$ widzg, chlopcy? - odzywa si¢ Dan. - Bardzo daleko, stad do
wiecznoscl...



Lufa strzelby porusza si¢ 1 jeden z chtopakdéw zaczyna sig krztusi€. To ten
najmniejszy. Zgina si¢ wpol 1 wymiotuje na chodnik.

- To byt cytat, Malc - ciagnie Dan. - A whasciwie tytut powiesci... Wiesz, co to sa
cytaty i tytuty? Nie za bardzo, co? No, niewazne... - przerywa, $ciaga brwi. - A wiesz,
co pocisk z tej strzelby moze zrobi¢ przy tak nieduzej odleglosci? Moze wyrwac taka
dziur¢ w twojej klatce piersiowej, ze wlasciwie nie bedziesz juz miat klatki
piersiowej, serca, ptuc ani zeber. Moze tez urwac ci teb. I co ty na to, chlopcze?
Jestes gotowy na §mier¢? Jeste§ gotowy umrze¢ w ciagu nastgpnych dziesigciu
sekund?

Cata krew w jednej chwili odpltywa z twarzy Malca.

- Facet, spokojnie, dobra? - mowi rozdygotanym glosem. - Nie rob tego, kurwa...
Kurwa, przeciez nie chcialem zrobi¢ nic zlego... Chcielismy sig tylko chwile
zabawic, kurwa, po co ci ta pukawka, kurwa... Ja pierdzielg, gosciu... Nie rob tego,
popieprzony jestes, czy jak... Daj sobie luzu, kurwa...

Chwila ciszy. Z oddali dobiega szum ulicznego ruchu. Dan leciutko przesuwa lufe.
- Kurwa mac... - krztusi si¢ chtopak po prawej stronie Malca.
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W kroczu Malca pojawia si¢ plama, rozlewa si¢ coraz szerzej. Malc osuwa si¢ na
kolana.

- Nie rob tego, gosciu... - zaczyna blaga¢. - Kurwa, nie rob tego, mam dzieci! Mam
dwoje dzieci, kurwa!

Niemozliwe, mysle, jest za mtody. Ale to zwierzg na kolanach blaga 1 btaga, w kotko
powtarza to samo, tylko coraz bardziej betkotliwie 1 w koficu, w pewnym momencie
tej] przemowy, Dan opuszcza strzelbe.

- Ty ghlupi skurwysynu - mowi. - Ty tchorzu... Ale z was dupki, nawet nie byta
nabita...

Ciska strzelbg na ziemig, styszg trzask drewna 1 metalu. Dan stoi nieruchomo, czeka.
Weciaz go widzg - stoi z lekko schylona glowa, z opuszczonymi rekami, w pozie
pelnej rezygnacji. Nie sadzg, aby byl §wiadom mojej obecnosci, zreszta nawet gdyby
wiedzial, ze tam jestem 1 tak niczego by to nie zmienito. Czekal na to, co miato
nadejs¢. I nadeszto. Po krotkiej chwili petnego niedowierzania milczenia tamci si¢
poruszyli, oczywiscie wszyscy jednoczesnie. Jeden schylit sig, podniost strzelbe,
chwycit ja za lufe 1 zamachnat si¢. Kolba trafita Dana w glowe. Potem rzucili si¢ na



niego, otoczyli go ze wszystkich stron, stracitam go z oczu, bo wchtongli go jak kula
z jakiej$ ciemnej substancji. Wszystko to dziato si¢ bardzo szybko. Zobaczytam
uniesione ramiona, btysk szkla albo metalu. Styszatam tepe odglosy ciosow, wycie
syren, swoj wlasny krzyk. Skoczytam do przodu, rzucitam si¢ na nich, probowatam
chwyta¢ ruchome cienie. Jeden z tych cieni uderzyt mnie na odlew. Poleciatam do
tytu, poczulam szorstka powierzchnig chodnika pod policzkiem, a kiedy odzyskatam
zdolno$¢ widzenia, na ziemi lezato co$, co oni kopali, jeden po drugim. Ostatniego
kopniaka wymierzyt ten najmniejszy, prosto w gardto. Zobaczytam czerwona plamg
na nowym biatym bucie firmy Nike.

Zaraz potem zamigotaty §wiatta policyjnych wozow, niebieskie 1 zotte. Ustyszatam
tupot 1 juz ich nie bylo, wtopili si¢ w ciemno$¢. Podczolgatam si¢ do Dana, ktory
lezat na plecach,
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z otwartymi oczami. Dookota bylo mnostwo krwi. Krew na kolbie strzelby, krew na
jego koszuli, jego biatej koszuli, teraz zupetnie czerwonej. I krew na jego twarzy,
zmienionej nie do poznania. Uniostam jego gtowe i potozytam ja sobie na kolanach.
Chyba wiedzial, Ze jestem przy nim, a przynajmniej, Ze nie jest sam. Potem popatrzyt
mi w oczy 1 dostrzegtam w jego spojrzeniu blysk rozpoznania. Poruszyt wargami.
Probowat powiedzie¢ jakie$ stowo, zaczynajace si¢ na "D" albo "T".

Moze chcial powiedzie¢: "Tato..." - moze w tamtej chwili widziat Joego. Moze chciat
powiedzie¢: "Dobrze...", zebym wiedziata, ze sobie z tym poradzi, nawet z tym, tak,
to mozliwe. Mogto to by¢ cokolwiek, jakiekolwiek stowo, zaczynajace si¢ od "D" lub
"T", ale Dan nie dokonczyt. Zakastat, bardzo lekko, tak jakby chcial oczysci¢ gardto
przed wygloszeniem krotkiego przemowienia po uroczystym przyjgciu. Ten wysitek,
to krotkie odchrzaknigcie wywotato krwotok. Z ust Dana poptyneta jasna krew. | to
byt koniec -juz nie byto zadnych wigcej stow, zadnych prob. Jednak dalej patrzyt na
mnie, a ja podtrzymywatam jego glowg. Nie wiem, ile czasu mingto, ale w koncu
podszedt do nas jeden z policjantéw, przytknat reke do szyi Dana i do jego piersi,
wykonat jeszcze kilka tych gestow, jakie zwykle widuje si¢ w takich sytuacjach na
ekranie telewizora.

- Juz nie zyje, kochana - powiedziat do mnie. - Niech go pani nam zostawi.
Zajmiemy si¢ nim.

Tom wpuscit mnie do domu Dana i razem zaczekaliSmy na policj¢. Nie chciatam
czeka¢ w salonie na dole, bo tam straszyta popruta nozami kanapa, wigc
zaprowadzitam synka na gore, do pokoju, w ktorym widziatam Dana, kiedy szli§my
do niego. Lampka nadal si¢ palita. Na biurku rozsypane byly naboje, ktore - nie



wiem, dlaczego - pouktadatam w pudetku. Wtedy si¢ zorientowatam, ze dwoch
brakuje.

Strzelba byta jednak nabita. Policja potwierdzita to poznie;.
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Po co byta Danowi nabita strzelba w Londynie, pytaliby. Wiedziatam po co,
domyslitam si¢. Nie byto to trudne - na biurku lezaly takze wszystkie rodzinne
pamiatki Dana, fotografie Ocean i tak dalej. A obok mata kartka z wiadomoscia, ze
Dan chcialby, aby te rzeczy dostat Tom.

Schowatam te kartke przed przyj$ciem policji. Na podtodze obok biurka stata
ptocienna torba - powiedziatam, ze jest moja. Zanim przyszli, wlozytam do niej
kartke, pudetko z nabojami, pamiatki dla Toma 1 manuskrypt, te kartki, ktore Dan
zamierzat przepusci¢ przez niszczarke. Wierzg, ze naprawde chcial to zrobi€ 1
zrobilby to - niszczarka stata na biurku, juz wlaczona, plik kartek lezat obok, tylko
ostatnia lezata na §rodku, tam, gdzie ja zostawil, gdy zycie zaktocito jego plan.
Wyjrzat przez okno, zerwat si¢ 1 wtedy jego dtugopis zrobit ten zygzak na papierze.
Dan zorientowat sig, ze jest inny sposob, ze moze umrze¢ inaczej, lepiej. A poniewaz
byt gotowy, skorzystal z tej mozliwosci.

Rozdziat Trzydziesty.
DOSTA.

Policja przestuchata mnie trzy razy. Bezskutecznie probowali wytropi¢ zrodto
pochodzenia broni. Nie zdziwito mnie to. Strzelba nalezata jeszcze do ojca Joego.
Bardzo watpig, aby sam Joe w ostatnich latach czg¢sto jej uzywat albo zeby wyrobit
sobie na nig pozwolenie. Strzelba byla starannie wyczyszczona, naoliwiona 1 gotowa
do strzatu - musiat to zrobi¢ Dan. Trzy razy powiedziatam policjantom, Ze to Malc
trzymat ja w reku. Poinformowali mnie, ze mo6j syn powiedziat im co innego. Moj
syn ma dziewig¢ lat, odpartam. Byt przerazony, nie mogt zapamigta¢ szczegotow.
Malc miat przy sobie bron, doszto do bojki 1 Dan wyrwal mu strzelbg. Gdyby tego
nie zrobit, nie sktadatabym teraz zeznan, powiedziatam.

Wigc w jaki sposob napastnicy mu ja odebrali, dopytywali si¢ policjanci. Dan nie byt
cztowiekiem, ktory na co dzien mial stycznos$¢ z bandytami, odpartam. Kiedy tamci



puscili Toma 1 mnie, uznat, ze wszystko jest juz w porzadku. Nie zamierzal uzy¢
broni, nie chciat nikogo skrzywdzi¢. Wiedzial, Ze policja jest blisko, styszeliSmy
syreny. Probowat roztadowa¢ napigcie, zaczal wyjmowac naboje, kiedy nagle oni
rzucili si¢ na niego...

Musiatam to powiedzie¢, poniewaz znalezli §lady amunicji na dtoniach Dana. Kiedy
oklamuje si¢ policje, ktora korzysta
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z najnowoczesniejszych technik, trzeba to robi¢ madrze i ostroznie.

Nie pamigtam szczegotow, wszystko to wydarzyto si¢ tak szybko, powiedziatam.
Powtarzatam wam to juz trzy razy. Musiatam patrze¢, jak morduja bezbronnego
cztowieka, pigciu na jednego. To byt najblizszy przyjaciel mojego mgza, ojciec
chrzestny mojego syna. Zrobit blyskotliwa karierg, miat za soba pasmo sukcesow,
przed soba takze, miat po co zy¢. Ocalil zycie mojemu synowi i mnie. To dla mnie
tragiczne przezycie, jestem glteboko wstrzasnigta. Jesli chcecie dalej mnie
przestuchiwac 1 drgczy¢, zadzwonig po adwokata.

Mieli juz Malca, ztapali go. Zaraz potem schwytali jeszcze dwoch. Zidentyfikowatam
ich przez szybe. Wszyscy trzej zaprzeczali sobie nawzajem, oskarzali si¢, wymyslali
rozne ktamstwa. Sasiedzi, ktorzy wezwali policj¢ 1 obserwowali cate zajscie zza
firanek, przedstawili sprzeczne, mato konkretne zeznania. W zaleznos$ci od
zeznajacego, liczba napastnikow wahata sie od pigciu do pigtnastu; nie mogli zgodzic¢
si¢ co do wieku, wzrostu, koloru skory 1 wlosow bandytow, ani tym bardziej ubioru.
Kazdy $wiadek 1 uczestnik wydarzenia przedstawial inna wersjg.

Dobrze si¢ przygotowatam. Kiedy w koncu, rok p6zniej, zostatam wezwana na
swiadka w czasie procesu, moja historia byta nie do podwazenia. Okazatam si¢
spokojnym, spostrzegawczym, opanowanym, wr¢cz modelowym swiadkiem - sedzia
byt pod wrazeniem 1 udzielit mi pochwaty. Zalezato mi, aby nie byto zadnych
odwotan od wyroku i zadnych okolicznos$ci tagodzacych, a jesli do oskarzen o
zab0jstwo mozna byto doda¢ zarzut nielegalnego posiadania broni, to tym lepiej. Nie
chciatam tez, aby sedno sprawy przy¢mity sugestie dziatania w samoobronie, celowe;j
prowokacji czy planowanego samobdjstwa.

Malc, ktory mial dziewigtnascie lat, dostal dozywocie; moj prawnik poinformowat
mnie, ze za dobre sprawowanie moze wyj$¢ po pigtnastu latach, ewentualnie troche
wczesniej. Nie
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podejrzewam, aby w przypadku Malca dobre sprawowanie w ogoéle wchodzito w gre.
Jego dwoch wspolnikow, szesnasto 1 siedemnastolatek, dostali cztery i piec lat.
Wyroki bytyby surowsze, gdyby udato si¢ dowies¢, kto wymierzat ciosy w czaszke,
kto pchnal Dana nozem w gardlo i czy wszyscy w tym samym stopniu ponosili
odpowiedzialno$¢ za Smier¢ ofiary. Pozostali dwaj, ci chudzielcy (tak czy inaczej
najprawdopodobniegj nieletni), nigdy nie zostali schwytani ani zidentyfikowani.

Stawa bywa czasami uzyteczna. Mogg powiedzie¢, ze w jakims$ stopniu zdobylam
stawe, Dan takze byt dobrze znang postacia. Dzigki temu sprawa jego $Smierci
natychmiast trafita na pierwsze strony gazet i do wszystkich sieci telewizyjnych.
Kiedy proces dobiegt konca, zabratam si¢ do pracy. Udzielitam kilkudziesigciu
wywiadoéw. Nie odmawiatam nikomu, od gazet 1 magazynow o zasiggu
ogolnokrajowym, po lokalny dziennik "West Suffolk Gazette"; od kanatu 1TN po
najmniejsze lokalne stacje telewizyjne. Jestem profesjonalistka, wigc datam im
wszystko, czego potrzebowali. Raz po raz postugiwatam si¢ okresleniem "bohater”, a
oni powtarzali je jak za pania matka.

Znam roéwniez site, jaka kryje si¢ w zdjgciach, dlatego zadbatam, aby wszyscy dostali
fotografi¢ Dana takiego, jakim byl, mtodego, u szczytu swojej wyjatkowej meskiej
urody. To zdjecie zrobitam w Opactwie tamtego ostatniego lata. Zatrzymatam je 1
zawsze mialam przy sobie. Przedstawia bosego Dana w dzinsach, stojacego na
dziedzincu, z odrzucona do tytu gtowa, opadajacymi na czoto ciemnymi wlosami, z
btyskiem w ciemnych oczach. Dan wyglada na nim tak, jakby wybieral si¢ na podbo;j
swiata. Chcialam, zeby ludzie zapamigtali go wlasnie takim 1 udato mi sig, teraz
rzeczywiscie zapamigtaja takiego Dana. Fizyczne pigkno 1 odwaga zawsze zapadaja
ludziom w pamig¢, poniewaz prawdziwa uroda 1 odwaga trafiaja si¢ niezwykle
rzadko.
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Rzeczywista historia jest lepsza 1 $wiadczy o jeszcze wigkszej odwadze, ale nie
mogtam ryzykowac - jest zbyt skomplikowana, a media nie radza sobie z trudnymi,
ztozonymi opowiesciami. Mam nadzieje, ze Dan by to zaakceptowal. Zrobitam to dla
niego, to co§ w rodzaju ostatniej postugi.

Jestem pewna, Zze moje starania szczerze by go ubawity. Dan byt cztowiekiem o
subtelnym umysle, wiedziatby, ze w ten sposdb oddatam mu czes¢.

Wciaz mysle o tym ostatnim stowie, ktore probowal wypowiedzie¢, kiedy trzymatam
na kolanach jego glowe. Moze faktycznie chcial powiedzie¢: "Dobrze...", godzac sie
z losem, przyjmujac ostatnie warunki, a moze byl to jego ostatni zart, kto wie... Moze
chcial przywota¢ swoja matke Dorrie. W tamtych pierwszych dniach po jego $mierci



wiele bym data, by zapyta¢ Nicka, Finn albo jeszcze kogo$ (kogo?), ale nie mogtam,
bo Finn umierata, Fanny znowu gdzie§ wyjechata 1 bylam w domu tylko z Tomem. I
ostatecznie wtasnie Tom podpowiedzial mi rozwiazanie - odkrytam, Ze on 1 Dan byli
sobie blizsi, niz sadzitam. Tom uwazat, ze moze chodzi¢ o stowo z jezyka romskiego.
Dan nauczyt go kilku juz prawie nieuzywanych, sekretnych stow, przekazal mu takze
1 takie pamiatki po Ocean, na przyktad stowo "dya" - matka. No i stowo "dosta".

Obrzucitam Toma uwaznym spojrzeniem. Siedzieli§my przy kuchennym stole,
zastanym pamiatkami po Danie, jego talizmanami, tymi, ktére odziedziczyt Tom.
Byta tam krysztatlowa kula Belli, karty tarota, zdj¢cia i dyplomy Joego, i dziwny
malutki talizman Ocean, ktory Dan mial na szyi, kiedy wyszedl z domu ze strzelba.
Poprositam policjantéw, zeby mi go oddali. Zmytam z niego krew. Tom ogladat te
rzeczy bez konca, z wielka przyjemnoscia.

- Co znaczy: "dosta"? - zapytatam.

- "Dosta" znaczy "dosy¢" - odpart Tom. - Dosta... Dan czg¢sto to powtarzat.
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Dosta, powiedzialam sobie kilka tygodni p6zniej, stojac na brzegu Nun Wood.
Zakwitly juz pierwiosnki. Nigdy nie styszatlam, aby Dan uzywat tego stowa, ale
zaufatam synowi. Z pomoca Hectora Mclvera 1 mojego meza pogrzebatam prochy
Dana na polance, ktora opisal. Chciatam, by spoczat blisko Joego, nie zamierzatam
pozwoli¢, aby rozsypano go w jakims$ ogrodzie przy krematorium. Prositam Lucasa,
zeby przyjechat, ale nie chciat.

Dosta, powiedziatam i pozegnatam si¢ z Hectorem, ktory wracat do wioski. Podobno
miat kupca na domek Nunnéw, a takze spotkanie z dyrekcja syndykatu, o ktérym
pisal Dan; nadszedt czas, aby Hector ztozyl podpis na wykropkowanej linii.

- Dokad si¢ przeprowadzicie? - zapytatam. Spojrzat na doling 1 zmarszczyt brwi.

- Jeszcze nie zdecydowali$my - odpart. - Moze do Szkocji... Matka zawsze tgsknita
za swoim krajem...

Nick i ja wrocili$my do Opactwa. Finn nie chciata leze¢ w t6zku, wigc Nick,
niewolniczo postuszny kazdemu jej zyczeniu, urzadzit jej pokoj w kaplicy. Kiedy
weszlismy, odpoczywala na kanapie, obok stolika z kobra na ktérym Dziadziu$
zawsze stawial swoja wieczorng szklaneczke whisky. Teraz na blacie pigtrzyt sig stos
ksiazek, chociaz Finn szybko tracita wzrok i chyba nie mogta juz czytac.

Nie byto nas najwyzej pigtnascie minut, lecz w tym krotkim czasie w twarzy Finn
zaszta wyrazna zmiana. DostrzegliSmy ja natychmiast, obydwoje. Jej oczy byly



zwrocone ku oknu. Na zewnatrz byt cieply wiosenny dzien; stonce padato na podtoge
1 roz§wietlato jasne wlosy mojej siostry. Jej oczy, te prawie niewidzace oczy, z wielka
tesknota wpatrywaly sie¢ w pasmo stonecznego blasku.

Wiedziatam, ze Finn nie chce umiera¢. Nie byla zrezygnowana, az do tego ranka ze
wszystkich sit walczyta ze §miercia a sita Finn 1 jej updér zawsze byly ogromne.
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- Ach, dobry Boze... - cicho powiedziat Nick, kiedy zobaczyt jej twarz.

Podszedt do niej, ukleknat 1 wziat ja za reke. Przytulit twarz do jej szyi 1 wtedy Finn
poruszyla si¢ lekko, leciutko. Nick mowit do niej, mowit jakie$ ostatnie stowa,
wylewat z siebie poczucie winy, zal i blagania, przeznaczone wylacznie dla jej uszu.

W tym momencie zadne z nich nie zdawalo sobie sprawy z mojej obecnosci.
Wiedziatam o tym, wydawato mi si¢ jednak, ze powinnam zostawi¢ ich samych.
Zostawilam wigc mojego meza i moja siostre, zesztam na dot 1 wysztam na
dziedziniec.

Tamtego dnia nie bytam cesarzowa mody, Dan, ani suka alfa. Nie jestem 1 nigdy nie
bytam kobieta, ktora widziates, ale teraz nie ma to juz znaczenia. Ty miate$ swoja
wersje, ja mam swoja. Nie zamierzam si¢ z toba spierac.

Po pewnym czasie Nick wyszedl do mnie 1 z jego twarzy wyczytalam, ze Finn
odeszta. Nie dane mi bylo porozmawia¢ z nia ostatni raz. Objetam Nicka 1
pozwolitam mu ptakaé. Teraz jestem sama, pomys$latam. Jestem ostatnig z siostr.
Dostaniesz wszystko, czego pragnie twoje serce, panienko Julio, przepowiedziata
Bella w moje szesnaste urodziny. Tyle Ze nie powiedziata mi, czy zatrzymam to
"wszystko", czy nie. C6z, Bella nigdy mnie nie lubita, a ja zawsze podejrzewatam, ze
jej przepowiednie wprowadzaja w btad. Wigkszos¢ jej wrozb miata podwojne
znaczenie. Same roze dla ciebie, moj skarbie, powiedziala tamtego dnia Maisie,
wskazujac szczesliwy krzyz na jej dtoni. I w pewnym podwdjnym sensie okazato si¢
to prawda. Lekarze 1 opiekujace si¢ Maisie zakonnice twierdza, ze nic nie wskazuje
na to, aby byla niezadowolona ze swego losu. Siostry moéwia, ze w milczeniu
odnalazta szczescie.

Finn chciala mie¢ cichy pogrzeb. Speilismy jej zyczenie. Jej prochy spoczety obok
Dziadziusia 1 naszego ojca, w kosciele
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w Wykenfield. Stella przyjechata na pogrzeb razem z tym swoim malarzem, z
ktorym mieszka w Kornwalii. Facet marnie maluje 1 rzadko si¢ odzywa, ale jest



catkowicie oddany Stelli, za co jestem mu szczerze wdzigczna.

Moja matka szlochata, lecz szybko uciekta od cierpienia w rozmaite plany i projekty,
jak to ona. Co stanie si¢ teraz z Opactwem, pytata. Co zrobimy z majatkiem? Czy
przypadkiem Nick 1 ja nie myslimy, aby si¢ tu przeprowadzi¢? Z Opactwem lacza si¢
smutne wspomnienia, ale tez mnostwo pogodnych i szczesliwych, prawda? | Stella
zaj¢la si¢ przerabianiem przesztoSci na wlasna modi¢: czy pamigtam tamto
wydarzenie, tamten piknik, tamte urodziny, dzien, kiedy Dziadziu$ zrobit to, a Maisie
powiedziata tamto... Czy pamigtam te cudowne lata, ktore tutaj trwaly naprawdg bez
konca...

Zauwazytam wyraz na twarzy Nicka, kiedy Stella robita te wszystkie uwagi.

- Nie martw si¢ - powiedziatam, gdy matka i jej ukochany w koncu odjechali. - Nie
snuj¢ plandw, aby zamieszkac z toba gdziekolwiek, a juz z pewnoscia nie tutaj. Jezeli
zechcesz wroci¢ do mnie 1 do dzieci, to ty, 1 tylko ty, podejmiesz t¢ decyzjg. Jesli
zdecydujesz, ze tego wtasnie pragniesz, chetnie z toba o tym porozmawiam. A co do
Opactwa, to juz wiem, co z nim zrobig. Planowatam to od pewnego czasu. Kto§ w tej
rodzinie musi by¢ praktyczny.

- Jestes strasznie twarda - powiedziat Nick 1 na jego twarzy zobaczytam niesmak. -
Zawsze taka bytas? Kiedy taka si¢ statas, Julio?

Mogtam si¢ odciac, 1 to ostro. Niedtugo po naszym §lubie, mogtam odpowiedziec.
Mniej wigce] wtedy, kiedy uswiadomitam sobie, ze méj wspaniaty, pochlonigty
wzniostymi my$lami maz wcale mnie nie kocha. Mniej wigcej wtedy, gdy dotarto do
mnie, ze pozada mnie 1 gleboko wstydzi sig tego pozadania. Kiedy zdalam sobie
sprawe, ze ani mnie nie szanuje, ani nie zna. Albo p6zniej, niedawno, gdy odkrytam,
7e przez
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dwadziescia lat tylko zastgpowatam moja siostre, ze bylam czym$§ w rodzaju
substytutu... Tak, to byty odpowiednie chwile na utwardzenie serca, Nick.

Nie bylam jednak pewna, czy bytaby to prawda. Moze Nick ma racj¢, moze
rzeczywiscie jestem twarda 1 zawsze taka bytam... I co wtedy? Kogo miatabym
obarczy¢ wina, jesli nie moglabym przypisa¢ jej Nickowi? Mojego ojca, poniewaz
umart? Moja matke, ktoéra zawsze byla niepraktyczna do bolu i rozpaczliwie
potrzebowata kogo$, kto stanatby miedzy nia 1 Swiatem, co odkrytam na dtugo przed
naszym przyjazdem do Opactwa? Moje siostry? Maisie, ktora nie z wlasnej winy
rozdarta nasza rodzing 1 zniszczyta ja? Czy moze Finn, ktora uciekla na odlegly
kontynent, harowata jak wot i1 zostawila po sobie bardzo duzo, niewyobrazalnie duzo



dobrych uczynkow? Uparta, nieustgpliwa Finn, ktdra nigdy nie zrezygnowata z
wladzy, jaka miata nad moim megzem?

A moze powinnam wini¢ swoje geny - w mojej rodzinie wystgpuje spore st¢zenie
genu egoizmu... Niewazne. Nie chce wini¢ nikogo poza soba. Mam na imig¢ Julia 1
jestem taka osoba, jaka uczynity ze mnie okolicznos$ci i moja wiasna wola.

Dlatego nie zareagowalam na oskarzenie Nicka. Stalam tam 1 mys$latam o przesztosci.
Wysztam za Nicka, bo zachwycito mnie jego poswigcenie si¢ wyzszym celom. Ten
zachwyt kompletnie mnie zaslepil. Myslatam o wielu okazjach, kiedy Nick pracowat
do biatego rana, a ja ani razu nie zwatpitam, ze rzeczywiscie jest z pacjentami,
ktorym byl tak bezgranicznie oddany. Myslatam o wielu okazjach, kiedy twierdzit, ze
musi jechac na jaka$ zagraniczna konferencje, a mnie ani razu nie przyszto do gtowy,
ze te nieobecnosci zapewniaja mu pretekst do spotkan z Finn, namigtnych spotkan,
ktore trwaty po dwa, trzy dni 1 podsycaty ptomien jego obsesji, aby nigdy nie zgast.
Myslatam o kryzysie w ich romansie, ktory pojawit sig, kiedy bytam w drugiej ciazy
1, niczego nie§wiadoma, niewinna i naiwna, zadzwonitam do Finn z prosba, aby
zostata chrzestna matka naszego dziecka.

462
- Znowu jeste$s w ciazy? - zapytata Finn po dtugiej chwili milczenia.

Wczesniej ustyszatam, jak gwalttownie wciagneta powietrze. Teraz rozumiem,;
ciekawe, co powiedziat jej Nick. Czy ja oszukiwal, wmawiajac, ze ze mna nie sypia?
Jestem tego prawie pewna. Nigdy nie bylo to prawda - nie wiem, co takiego daj¢ z
siebie w t6zku, ale Nick zawsze tego pragnal. Finn ukarata go wtedy z cata
surowoscia: wyjechata za graniceg 1 ztagodzita wyrok chyba dopiero po dwdch, moze
nawet trzech latach. Mogg pokusi¢ si¢ o te wyliczenia, bo przez pierwsze dwa lata
zycia Toma Nick 1 ja byliSmy sobie tak bliscy, jak nigdy wczes$niej ani pdznie;.

Nie potrafi¢ zrozumie¢ mojej siostry. Nie wiem, jak czyste czy nieczyste byly
motywy jej postepowania. Oszczedzita Dana, ale nie oszcze¢dzita mnie. I w koncu,
kiedy Tom miat mniej wigcej trzy lata, musiata znowu nawiaza¢ kontakt z Nickiem.
Finn ustapita, moj maz pobiegt do niej jak po sznurku. P6zZniej nawet ja zaczetam si¢
orientowac, ze w moim matzenstwie dzieje si¢ co$ ztego; nawet ja zaczg¢tam
podejrzewac, ze jego poswigcenie wyzszym celom nie wyklucza romansu. Nawet ja
zaczgtam si¢ zastanawiac, czy jego czg¢ste wyjazdy, oznaki zniecierpliwienia i irytacji
nie wynikaja przypadkiem ze zwiazku z inna.

- Masz romans? - zapytalam go kiedys. - Masz jaka$ kobietg?

Popatrzyt na mnie w milczeniu, tym osadzajacym spojrzeniem, ktore juz dawno



znienawidzitam.
- Nie, Julio - odparl. - Nie mam i nigdy nie miatem "jakiej$ kobiety"...
Ciekawe rozroznienie.

Teraz spojrzalam na niego uwaznie - byt blady jak Sciana, prawie nieprzytomny z
rozpaczy, niezdolny mysle¢ o nikim 1 niczym poza Finn. Nie widziat mnie, bo zawsze
naktadat na mnie obraz mojej siostry. Nie on jeden robit takie rzeczy... Dotarto do
mnie, ze nie mam ochoty kidci¢ si¢ z nim ani
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go oskarza¢. Jezeli uwaza mnie za twarda, to niech tak zostanie.

Par¢ godzin p6zniej wyjechat do Londynu, do naszego domu. Nasza przysztosé¢
pozostata w stanie zawieszenia, niecomowiona. UzgodniliSmy, Ze najblizszy tydzien
spedzi w Londynie, z naszymi dzie¢mi, a ja zostang tutaj. Rozdzieleni, sprobujemy
podjac decyzje, co dalej z nami bedzie. Patrzytam, jak odjezdzal. Po raz pierwszy od
wielu lat zostalam zupelnie sama w Opactwie.

Od kilku dni utrzymuje si¢ niezwykle ciepta, tagodna pogoda. Pierwszy raz od
dwudziestu lat moge chodzi¢ spac, kiedy mi si¢ podoba, wstawac, kiedy przyjdzie mi
na to chg¢, jes¢ albo nie jesc... Nie mam meza ani dzieci, nie muszeg si¢ nimi
zajmowac ani o nich martwi¢, nie mam zadnych umowionych spotkan. Nie czeka na
mnie zaden zespdt programu telewizyjnego, nie mam wywiadoéw ani zdjec. Nie
musze wklada¢ maski, jaka zwykle nosz¢. W Opactwie nie ma telewizora, nigdy nie
bylo. Starozytne radio przestato dziata¢. Nikt poza moja rodzing nie wie, ze tu jestem;
nikt nie przynosi mi gazet. Jestem odcigta od swiata, od wszystkich wiadomosci o
dalekiej wojnie. Jestem wolna, mam czas na przemyslenie wielu spraw. Na ponowne
przeczytanie sporzadzonego przez Dana opisu tamtego ostatniego lata, na
zastanowienie si¢ nad jego interpretacja wydarzen. Wydarzen, ktore ja widzg zupelnie
inaczej.

Posztam na strych, do pokoju, ktory Dan malowat tamtego dnia, i odnalaztam cienie
naszej obecnosci. Mingto tyle lat, a ja wciaz czutam site jego seksualnosci. Dan nigdy
nie zdawat sobie sprawy, jak bardzo jest atrakcyjny 1 jakie wraZzenie robi na
kobietach. Nie skonczyt malowac tego pokoju, widzg biala linig, miejsce, gdzie
przerwal, odtozyt pedzel 1 zszedl ze mna do biblioteki. Z tego okna widzial Maisie,
wracajaca z psiego cmentarza - ostatni raz naprawd¢ zywa. P6zniej Maisie poszta na
dziedziniec, a potem znikneta na péttorej godziny. Juz nigdy
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si¢ nie dowiem, dokad wtedy poszta i po co. Na terenie Opactwa mozna znalez¢
tysiac kryjowek, dobrze o tym wiem.

Ruszytam do refektarza. Policzytam w mysli, ile razy spatlam tu z Lucasem. Pig¢,
moze szes$¢, nie wigcej. Lucas wolat przychodzi¢ do domu, wslizgiwac si¢ do mojego
pokoju wezesnym rankiem, kiedy reszta rodziny byta na dole. Nie zostawal dlugo,
byt marnym, pos$piesznym kochankiem. Aby poczu¢ podniecenie, potrzebowat
dodatkowego bodzca, na przyktad zagrozenia, Ze zostaniemy przytapani na goracym
uczynku. Zawsze odnositam wrazenie, ze seks wcale go tak naprawdg nie
interesowat. Seks byt dla Lucasa tylko $rodkiem do osiagnigcia pewnego celu. Przede
wszystkim zalezalo mu na tym, aby obserwowac nas, trzy Siostry - bez obserwacji nie
namalowalby portretu. Dlatego do kazdej z nas szukal innego doj$cia, bardzo
sprytnie: do Maisie przez historie, jakie mu opowiadata, do mnie przez seks, a Finn
po prostu obserwowat. Niedtugo po $lubie doszedt do wniosku, ze juz si¢ napatrzyt i
ze Finn nie jest juz dla niego cennym materiatem, niezbednym tworzywem
tworczym. Lucas nie umiat zbyt dlugo koncentrowac si¢ na jednym obiekcie. Jego
spojrzenie byto skupione, intensywne, badawcze, wszechogarniajace, ale kiedy juz
zobaczyt to, co byto mu potrzebne, natychmiast tracit zainteresowanie. Nie
zaskoczylo mnie, ze zgodzit si¢ wzia¢ §lub z Finn - matzenstwo nie miato dla niego
najmniejszego znaczenia, lecz dato mu mozliwo$¢ poobserwowania jej troche diuze;.

Wszystkie te rysunki, przedstawiajace Finn... Podobnie jak Dan, nie sadzitam, ze jest
ich tak duzo. Jednak Dan mylit si¢ co do "Finn ostatniej"... Tego portretu Lucas nie
narysowal zaraz po $lubie, ale w szpitalu Addenbrooke w Cambridge, chyba dwa dni
po narodzinach jej martwego synka. Bytam z nig wtedy, pamigtam wyraz jej oczu,
pamigtam giebig jej rozpaczy. Nie przyszio mi do glowy, ze Lucas zapamigtuje
wszystkie szczegoty, ze wyszedt do poczekalni, aby przenies¢ twarz Finn na papier.
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W refektarzu wciaz unosi sig lekki, niemozliwy do usunigcia, mdlacy zapach
terpentyny. Stojac tam 1 wracajac my$lami do chwili, kiedy Lucas odstonit swoje
wielkie dzieto, pomys$latam, ze Dan pomylit si¢ roéwniez co do "Sidstr Mortland". Nie
wierzg, aby Lucas umiescit na portrecie symbole zmartych i aby te zmiany
zainspirowane zostaty czyms, co powiedziala Maisie. Lucasa nie interesowali zmarli,
lecz my, trzy dziewczgta, trzy prawie kobiety. Namalowat nas jako postacie
archetypiczne - Marte i Marig, kusicielke i dziewicg, a obok nas Maisie, kobiete
dziecko, na wieki uwigziong mi¢dzy tamtymi dwoma biegunami. Wydaje mi sig, ze
najbardziej pociagato go nasze fizyczne podobienstwo. Finn 1 ja bylySmy do siebie
podobne jak blizniaczki; Maisie przypominata nas obie, oczywiscie w miniaturze. To
podobienstwo sprawia, ze na portrecie Lucasa Finn i1 ja mozemy by¢ soba oraz



swoimi przeciwienstwami, a na dodatek zamienia¢ si¢ rolami. JesteSmy kobietami i
dzierzymy w dtoniach tradycyjne kobiece cechy - mitos¢, seks, troske, czutos¢ 1
grozbe. Tak naprawde niewazne, kim jestesmy, Julia, Finn czy Maisie - istotne jest to,
ze jesteSmy kobietami, wieczna kobiecoscia. Geniusz obrazu Lucasa, a nie da si¢
zaprzeczyc¢, ze jest to obraz wybitny, bierze si¢ ze zdolnos$ci wnikliwego postrzegania
artysty.

Wrécitam do Opactwa, do kaplicy. Stangtam przy §rodkowym oknie - byt tagodny,
przyjemny wieczor. Powietrze pachniato budzaca si¢ do zycia ziemia. Dlugo
opieratam si¢ pokusie, ale w koncu ulegatam i podesztam do ruchomego panelu.

Przesungtam go. Poczutam odor splesniatej wilgoci 1 zajrzatam do srodka, w
ciemnos¢. Bardzo pragnetam wtedy Dana. Tamten akt fizycznej mitosci byt najlepszy
w calym moim zyciu. Kazda kobieta doswiadcza czego$ takiego, oczywiscie jezeli
ma szczgscie. Czasami zwierza si¢ z tego innej kobiecie, ale raczej nigdy
mezczyznie. Poniewaz w ogole nie lubig zwierzen, nie powiedziatam o tym nikomu.
Jednak teraz Dan nie zyje 1 mogg powiedzie¢ to, czego nie potrafitam powiedzie¢ mu
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za zycia. Wigkszos$¢ stosunkow fizycznych nie ma nic wspolnego z czystoscia, Dan.
Zwykle sa tak uwiktane w sie¢ trywialnych spraw, zepsute nieistotnymi rzeczami,
przyzwyczajeniami, unikami, nieudolno$cia i niepewnoscia (na przyktad pytaniem,
czy to mito$¢), ze nie mozna uznac ich za czyste. Ale tamte chwile byty czyste. Bylo
to co$ niezwyktego. Wspominajac tamto popotudnie, w tym miejscu, gdzie tak
dotkliwie czutam twoja obecnos¢ 1 nieobecnos¢, dlugo ptakatam za toba 1 nad toba.

Kiedy bytam juz prawie na dnie, do rownowagi przywrécit mnie telefon od
zakonnicy, matki przetozonej domu opieki, w ktérym znajduje si¢ Maisie.

Napisatam do matki przetozonej kilka tygodni wczesniej, jeszcze przed $miercig Finn
I moim przyjazdem do Opactwa. Dwa dni po jej telefonie, pod koniec mojego
tygodnia osamotnienia, przyjechata do mnie swoim matym, zgrabnym, szybkim
nissanem. Bytam juz duzo spokojniejsza i gotowa na to spotkanie.

Jestem osoba nie tylko stawna, ale 1 bogata. Pieniadze nie przedstawiaja dla mnie
wielkiej wartosci, ale je mam. Jestem dobra w zarabianiu czy tez wytwarzaniu
pienigdzy, a ludzie, ktorych zatrudniam, ksiggowi, brokerzy 1 tak dalej, sa dobrzy w
ich pomnazaniu. Niedawno wpadatam na pomyst, na jaki cel przeznaczy¢ cz¢s¢
mojego majatku. Zakonnice Maisie przez ponad rok szukaty budynku, do ktérego
moglyby przenies¢ swoj dom opieki 1 inne przedsigwzigcia, poniewaz z obecnego juz
dawno "wyrosty". Finn zawsze byta przeciwna sprzedazy Opactwa, chciata zachowac



je jako co$ w rodzaju muzeum czy pomnika. Fakt, ze dom powoli obracat si¢ w ruing,
raczej jej nie interesowal, natomiast niepokoit mnie. Teraz dosztam do wniosku, ze
Opactwo, oczywiscie ze spora kwota na remont i1 prace adaptacyjne, wreszcie moze
si¢ komus przyda¢. Wiedzialam, ze matka przelozona, kobieta energiczna 1 naprawde
imponujaca, Irlandka z pochodzenia,
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od razu mi powie, czy Opactwo nadaje si¢ dla jej zgromadzenia.

Ugotowatam dla niej lunch, bardzo si¢ staralam. Potem poszty$Smy na przechadzke do
ogrodu i na dziedziniec. Matka przetozona przyjechata przygotowana jak na egzamin
- znala histori¢ Opactwa lepiej ode mnie. Nie zdziwito mnie to. Jest drobna kobieta
tuz po szes$cdziesiatce, szybko sig porusza i szybko mysli. Nie ma w niej cienia
taniego sentymentalizmu 1 to jest wspaniale. Pokazatam, jakie prace
zapoczatkowatam w ciagu ubieglego roku - naprawe dachu, okien, rynien, i tak dale;j.
Z aprobata kiwata glowa, ale znacznie wigksza uwage¢ zwrdcita na inne sprawy.

Strych bardzo jej si¢ podobat, kuchnia takze. W jadalni obejrzata sztuczny sufit
(dzieto Dziadziusia) 1 powiedziata, zZe trzeba go bedzie usunac¢. Zaprowadzitam ja na
pierwsze pictro, do dawnej kaplicy, wyjasnitam, ze ottarz znajdowat si¢ na miejscu
kominka. Pokazatam przesuwany panel, ale cofngla si¢ gwaltownie 1 kazata mi go
zamkna¢. Wspomniatam o judaszu; spojrzata w wysoki, ciemny rég, gdzie ukryte jest
to urzadzenie, praktycznie niewidoczne z dotu, 1 o§wiadczyla, Ze juz je zauwazyta, a
wczesniej czytala o nim. Najwyrazniej nie wzbudzilo jej zainteresowania.

PodzZniej podeszta do okien. Jej twarz przybrata wyraz wielkiego skupienia. Chwilg
stala przy pierwszym, potem przy drugim i trzecim. Wrécita do srodkowego,
otworzyla je 1 wyjrzata na zewnatrz. W oddali wida¢ bylo Nun Wood, wioske 1
doline.

- Ach, tak, rozumiem... - powiedziala i przezegnata sig.

Odwrocita si¢ do mnie i1 z usmiechem oznajmita, Ze jesli odpowiednie warunki
zostana spetnione, a musze pamigtac, ze jej zgromadzenie jest ubogie, uzaleznione od
hojnos$ci 0os6b zamoznych, to ten budynek bedzie doskonalym miejscem dla jej siostr
oraz podopiecznych.

Znowu wysztySmy na zewnatrz - podatam podwieczorek na dziedzincu. Targowata
si¢ jak wytrawna handlarka albo do§wiadczony bankier,
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ta moja matka przetozona. Wreszcie, wyciagnawszy ze mnie obietnicg donacji



dwukrotnie wyzszej od tej, jaka zamierzatam przekazac jej zgromadzeniu,
wdzigcznie przyjeta Opactwo wraz z przynaleznym terenem 1 odjechata zgrabnym,
szybkim nissanem, bardzo zadowolona.

Pomachatam jej z podjazdu. W czasie wizyty, kiedy stala przy srodkowym oknie, a ja
myslatlam o Danie, ktory tam wlasnie si¢ urodzit 1 ktorego matka tam wiasnie umarta,
wpadtam na pewien pomyst.

Wroécitam do biblioteki. Uwaznie przyjrzalam si¢ potkom. Wyciagnglam zaplesniate
pudta, w ktérych Dziadziu$ przechowywat pamiatki po moim ojcu. Znalaztam
wojenne odznaczenia ojca 1 skrzydta RAfu, ktore nosit na mundurze. Znalaztam jego
listy do Dziadziusia, wycinki z gazet, doniesienia wojenne oraz szczegotowe
informacje o jego dywizjonie. I dokumentacj¢ medyczna - to smutna lektura, ktora na
dodatek budzi uspione lgki.

Nie znalaztam nic wigcej. W pudtach nie bylo tego, czego szukatam.

Siedziatam na podtodze, w powoli stabnacym $wietle dnia 1 my$latam o tym, co
powiedziala Finn, zgodnie z zapiskami Dana. Sama prawie nie pamigtalam juz tamte;j
rozmowy, ale bardzo wyraznie styszatam gtosy zmartych. Myslatam o Danie, ktory
nie zrozumial mnie tamtego dnia - moja uwaga o gtupocie tych, ktoérzy kochaja, nie
zostala wypowiedziana pod jego adresem ani pod adresem mojej siostry. Myslatam o
przekonaniu Finn, ze jesli Maisie napisata ostatni list, to napisata go do zmartych, do
swoich zakonnic albo do ojca. Dan nazwatl to pisaniem listow mitosnych do
zmartych. Dopiero teraz doskonale rozumiem, co mial na mysli.

Za moimi plecami, na najnizszych pétkach, lezaly albumy z rodzinnymi zdjgciami, a
wsrdd nich te drogie, oprawne w skorg, ze ztoceniami, do ktoérych zakupu Maisie
sklonita Dziadziusia, kiedy miata osiem czy dziewig¢ lat. Tamtego
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ostatniego lata miata prawdziwa obsesj¢ na punkcie albumow. Catymi godzinami
wklejata do nich stare fotografie Taty 1 nawet jego listy do Stelli, listy, ktore znalazia 1
wyciagngla z szuflady z bielizna, gdzie przechowywala je nasza matka. Maisie
zawsze byta zdolnym matym szpiegiem.

Zdjetam z potki cztery albumy, ktore na prosbg mojej najmtodszej siostry kupit
Dziadziu$. Pamigtnik Maisie byt ukryty w trzecim.



Rozdzial Trzydziesty Pierwszy.
ODCZYTYWANIE MILCZENIA.

Przeczytatam ten pamigtnik, ten dziennik, z wielka uwaga 1 starannoscia, tak, jak
pisala go Maisie. Porownatam jej opis naszego ostatniego lata z opisem Dana i
szybko dostrzegtam punkty, w ktorych okazaty si¢ zbiezne. Podobienstwa te rzucity
mi si¢ w oczy od razu, w do$¢ niepokojacy sposob.

Nie bylam pewna, czy to wtasnie jest ta ostatnia wiadomos¢, list samobdjczyni,
ktorego szukat Dan, poniewaz nic na to nie wskazywato az do ostatnich stron. Nie
chciatam tez odczytywac pamigtnika pod tylko jednym katem, chociaz podejrzewam,
ze moja najmtodsza siostra wtasnie tego by sobie zyczyla. Znatam jej sktonnosci do
narzucania swojej woli innym, znatam tez jej opinie na temat opowiadania historti,
zreszta Maisie data im wyraz w pamigtniku.

Od nowa przezytam ostatnig wizyte, jaka ztozylismy w Elde, obserwowatam, jak
siadamy do stotu 1 jak Maisie wychodzi do ogrodu z Edmundem, zgodnie z
ustalonym kilka lat wcze$niej rytuatem. Teraz patrzylam na to nowymi oczami. Jakas
czg$¢ mnie, wstrzasnigtej, przerazonej 1 rozgniewanej Julii, poddata si¢ narracyjnemu
kuszeniu Maisie. Latwo bytoby obarczy¢ Edmunda wing za wszystko, co zdarzyto si¢
po tej wizycie. Latwo byloby powiedzie¢: "Oczywiscie, to dlatego skoczyta - nie
mogta dluzej zy¢ z ta ohydna tajemnica..." Ale czy byto tak naprawde? Nie jestem do
konca pewna, nie teraz, kiedy juz trochg si¢ uspokoitam. Ton Maisie bynajmnie;j
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nie zachgca do przyje¢cia takiego punktu widzenia. Opisata w pamigtniku zdarzenie,
ktore miato miejsce dwa tygodnie przed dniem, kiedy poszta do kaplicy 1 otworzyta
okno. I nie bylo to pierwsze takie zdarzenie - Maisie mowi to bardzo wyraznie. Wigc
czy rzeczywiscie to bylo przyczyna? Czy opowies¢ Maisie odpowiada na wszystkie
pytania, jakie stawiat Dan, jakie wszyscy stawialiSmy? Czy dlatego skoczyta? Czy to
byt przelomowy moment tamtego lata, dzien, od ktérego wszystko zaczgto si¢
uktadac¢ zle?

Az zbyt doktadnie widzg szkody, jakie Edmund mogl wyrzadzi¢ swoimi czynami i
stowami. Stowami takze, nie nalezy traci¢ tego z oczu. Wszyscy tak bardzo
staraliSmy si¢ chroni¢ Maisie przed wiedza o chorobie ojca, tak starannie
udawalismy, ze chociaz nie moze chodzi¢ do szkoty, chociaz ciagle musi odwiedzaé
lekarzy, znosi¢ badania i1 leczenie, to jednak pod zadnym wzgledem nie jest
nienormalna, ale, jak lubita powtarza¢ Stella, "wyjatkowa" i "inna". Tak, zdaj¢ sobie



sprawe, co mogto sig stac, kiedy ktos§ pozbawit ja tych ztudzen. Edmund pokazat jej
inng Maisie i to odkrycie musiato sprawi¢ jej ogromny bol. Nie dos$¢ na tym, par¢ dni
pozniej Lucas uczynit co$, w gruncie rzeczy, podobnego, zapraszajac nas wszystkich
na odstonigcie obrazu. Doskonale pamig¢tam wyraz twarzy, z jakim moja mala siostra
patrzyla na uwieczniong na ptdtnie Maisie, na Maisie jeszcze pomniejszona,
nienaturalnie malenka wci$ni¢ta migdzy dwie starsze dziewczyny, z dziecinnymi
nozyczkami w reku, nozyczkami, ktore mogly sta¢ si¢ narzedziem autodestrukcji lub
bronia.

Tego epizodu Maisie nie opisata. Ukryta go w okresie milczenia, w luce migdzy
wizyta w Elde 1 samobdjcza proba, w tych dwoch tygodniach 1 pigciu dniach, ktorych
postanowita nie dokumentowac. Kiedy drugi raz przeczytatam pamigtnik, wszystko,
czego bylam pewna, rozwiato si¢ jak dym. Tam, gdzie wcze$niej widziatam
przypadkowe powiazania, teraz dostrzegtam celowos$¢. Dlaczego zaczeta swoja
historig w takiej chwili, a zakonczyta ja w innej? Dlaczego zaczgta
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od spotkania z Lucasem, w czasie ktorego bawi go swoja opowiescia, a zakonczyta
opisem snu, snu o0 naszym ojcu? Wpatrywatam si¢ w te wszystkie stowa, stowa,
stowa 1 powoli zaczeto dociera¢ do mnie, ze musze odczytywac raczej milczenie niz
opisy, podobnie jak bylo to ze spisang przez Dana historia jego ostatnich dwunastu
dni. Ale jak odczytuje si¢ milczenie?

Maisie napisala, ze jej tajemnica pozostanie nienaruszona i powiedziata prawde. Nie
wiem, dlaczego skoczyta, podobnie jak nie wiem 1 nie zgadng, co zobaczyla w
krysztatowej kuli Belli, czy tez moze wmowita sobie, ze zobaczyta. Co ja sama
wtedy zobaczytam? Nic, co datoby si¢ zapamigtac jako konkret, tylko jakas mgietke,
btysk na szkle, odbicia; miatam uczucie, ze w tym zwyczajnym pomieszczeniu dzieje
si¢ co$ niezwyktego, ze nagle znalazlam si¢ w innym miejscu. Druga bedzie
pierwsza, powiedziata Bella do Finn 1 oczywiscie Finn, druga siostra, jako pierwsza z
nas zakochata si¢, zaszta w ciaz¢ i umarta... Jednak ja zawsze odrzucatam wiar¢ w
takie zbiegi okolicznos$ci. Bella byta sprytna, podobnie jak wszystkie wrdzki. Bardzo
si¢ starata, aby jej tak zwane przepowiednie byly wieloznaczne i niejasne, bo wtedy
pasowaty do wszystkich mozliwych wersji przysztosci. Jezeli kto§ chce zarabia¢ na
zycie przepowiadaniem wydarzen, musi by¢ elastyczny 1 przyprawia¢ swoje wrozby
odpowiednia doza dramaturgii.

Widzg poswigcenie, powiedziata Bella. Zapomniatam o tej cze$ci przepowiedni,
dopiero historia Maisie przywotata wyrazny obraz dusznego, zagraconego
pomieszczenia, okropnego podwieczorku, onie§mielonego 1 skrgpowanego Dana oraz



ztosliwego usmiechu Belli. Czy stowa o po§wigceniu mialy jakie$ ukryte znaczenie?
Ja go nie widze. Mysle, ze byla to po prostu jeszcze jedna piosenka ze statego
repertuaru Belli, nic wigce;.

Maisie spisata swoj pamigtnik w biekitnym notatniku. Zwazytam go w rece.
Podesztam do okien w kaplicy 1 wyjrzatam.
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Potozytam palce w rowkach po pociskach, ktore opisal Dan. Otworzytam srodkowe
okno, jak Maisie, 1 glgboko odetchngtam cudownym wieczornym powietrzem. I
wtedy co$ szarpngto moim sercem - wszystkie te tajemnice, wszyscy ci Danowie,
ktorych nie znatam, wszystkie te Maisie, ktorych istnienia nie podejrzewatam,
wszyscy oni przeméwili do mnie z panujacej w pokoju ciszy, a ja odpowiedziatam im
w glebokim, najgtebszym milczeniu.

Pozostata tylko jedna watpliwo$¢. Rozwazatam ja dtugo, przez wigksza czg$¢ nocy,
pelnej niepokoju 1 bezsennej. Czy powinnam podjac teraz jakies$ kroki, zrobi¢ co$ z
wiedza, jaka zdobytam po przeczytaniu historii Maisie 1 historii Dana? A jezeli tak, to
jakie mogtabym 1 powinnam podjac? Od tamtej wizyty w Elde mingto ponad
dwadziescia lat. Maisie byta dziwnym dzieckiem 1 zdarzalo jej si¢ mija¢ z prawda.
Pomyslatam, Ze moze jednak lepiej bedzie nic nie robi¢. Trzeba mie¢ lito$¢ nad
zmarlymi.

Nastepnego dnia odebratam telefon z Elde, od mojej krewnej, Veroniki Mortland.
Ciekawe, bo przeciez w nocy goraczkowo si¢ zastanawialam, czy do niej zadzwonic.

Powiedziata, ze chce prosi¢ mnie o radg. Doszta do wniosku, ze jedno skrzydio Elde
wymaga kompletnego remontu, zmiany mebli 1 wystroju. Nie byta pewna, czy moja
firma przyjelaby takie zlecenie 1 prosi mnie, zebym wpadta do niej 1 poradzita, co
powinna zrobi¢. Poza tym, mingto juz sporo czasu - o najmniej dwa lata - od
naszego ostatniego spotkania na tym przemitym lunchu w Londynie i1 bardzo
chciataby mnie zobaczy¢... A oto thumaczenie: Veronica chce porozmawia¢ o Danie,
wypyta¢ mnie doktadnie o okolicznosci jego Smierci. Domyslitam si¢ tego od razu.

Zgodzitam si¢ pojecha¢ do Elde. Przed powrotem do Londynu zamierzatam
odwiedzi¢ Maisie - odwiedzam ja regularnie - a dom opieki, w ktorym mieszka moja
siostra, znajduje si¢ niedaleko Elde. To Violet jako pierwsza powiedziata nam o
prowadzacych dom siostrach i zasugerowala, aby umiesci¢
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Maisie pod ich opieka. Teraz juz rozumiem, dlaczego Violet tak bardzo zaangazowata



si¢ w sprawe Maisie - wczesnie] wydawato mi si¢ to bardzo dziwne. Rozumiem tez,
dlaczego zalezalo jej, aby Maisie przebywata w poblizu Elde, w miejscu, gdzie mogta
miec¢ ja na oku. Jezeli tak whasnie bylo, to Violet niepotrzebnie si¢ niepokoita -
Maisie nigdy juz nie przemowi.

Veronica zaprosita mnie na wtasnorgcznie przygotowany lunch. Uprzedzitam ja, ze
prosto z Elde wybieram si¢ do Maisie.

Wyruszytam w niedzielg przed potudniem. Podréz do Elde zawsze byta diuga 1
powolna, cze$ciowo za sprawa naszego potwornie starego samochodu 1 nie catkiem
doskonatych umiejetnosci Dziadziusia. Minglo ponad dwadziescia lat, a okazato sig,
ze te krete wiejskie drogi wciaz sa niemal takie same. Prowadze szybko 1 dos¢
pewnie, jezdz¢ szybkim samochodem, lecz na tych waskich, wyboistych drogach w
ogole nie mozna rozwina¢ predkosci.

Jadac, wrocitam myslami do rozmowy telefonicznej, jaka poprzedniego wieczoru
odbytam z moja corka Fanny; mys$latam tez o czekajacej mnie rozmowie z Veronica.
Do jakiego stopnia powinnam by¢ szczera? Nietatwo jest ocenié, czy prawda
pomoze, czy tylko glgboko zrani. Wieczorem powiedzialam Fanny prawdg, nie
miatam jednak Zadnej pewnosci, czy postapitam madrze.

Co wieczor dzwonitam do domu, zeby porozmawia¢ z dzie¢mi. Wczoraj Fanny
wyrwata stuchawke Tomowi. Po paru sekundach juz uczestniczytlam w
dziesi¢cioaktowym, nigdy niekonczacym si¢ melodramacie, jakim jest zycie mojej
corki. I juz po paru sekundach spokoj 1 rados¢, jakie czutam w czasie rozmowy z
Tomem, zniknety bez $ladu. Fanny specjalizuje si¢ w niszczycielskich dziataniach. Z
punktu zalata mnie pot¢zna fala narzekan i zaléw. Oznajmita, ze nigdy nie dojdzie do
siebie po tym, co stato si¢ z Danem; ze jego Smier¢
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od poczatku do konca jest jej wina; Ze jej zycie to jedna wielka katastrofa; ze rzucita
prace rzecznika prasowego grupy rapowej, zreszta ci faceci i tak byli banda
nieudacznikOw i szowinistow; ze nie moze si¢ zdecydowac, czy zlozy¢ podanie o
powtorne przyjecie na studia w Durham University, czy zaczeka¢ i zacza¢ od nowa w
Oksfordzie; ze nie wie, czy nie byloby lepiej, gdyby wyjechata do Patagonii lub
Paragwaju albo moze zglosita si¢ do organizacji "Lekarze bez Granic", Medicins sans
frontieres, poniewaz nie moze pogodzi¢ si¢ nie tylko ze $miercig Dana, ale 1 Finn, i
czuje, naprawdg czuje, ze musi zrobi¢ co$ wartosciowego 1 dobrego...

W trakcie tego dlugiego i glupiego monologu mys$latam o mojej corce i jej
niewdzigcznos$ci, o poswigconych jej wielu trudnych godzinach, 1 o pogardzie i



wrogosci, ktorymi zostatam przez nig poczegstowana. O biznesowych spotkaniach,
ktore odwotywatam lub skracatam, o dlugich wakacjach, ktore kidcity sie z moja
praca, a ktore staty si¢ tortura, gdy Fanny wkroczyta w wiek dojrzewania, o
wakacjach we Wtoszech, Francji, Grecji, kiedy to bezustannie wystuchiwatam
lamentéw 1 litanii frustracji: "Boze, jak tu nuuuudno, dlaczego nie moge od razu
wroci¢ do domu?!" Myslatam o kosztach jej uprzywilejowanej edukacji oraz energii,
jaka musiatam zainwestowac w ten proces, o organizowaniu pomocy i korepetycji, o
pocieszaniu Fanny, kiedy jaki$§ nauczyciel albo kolega uwziat si¢ na nia, o
wynajdowaniu rozmaitych zajec, teatralnych, muzycznych, sportowych, baletowych,
czegokolwiek, co mogloby ja zaciekawi¢ na troche dtuzej niz dziesi¢¢ minut.

Myslatam o nieprzecigtnej inteligencji Fanny oraz o jej tendencjach
autodestrukcyjnych, takze nieprzecigtnych, podobnie jak u mnie w tym samym
wieku. Myslatam o moim nigdy niegasnacym lgku, nieskrywanym nawet przed
Nickiem, ze Fanny mogta odziedziczy¢ jaki§ defekt po moim ojcu, jakas$ rodzinna zta
sktonnos¢, ktora mogla rowniez stac si¢ przyczyna nienormalnosci Maisie. Myslalam
o tym, jak bronitam Fanny przed Danem, o oskarzeniach, ktore przeciwko niemu
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wytoczylam, o catkowicie fatlszywych zarzutach. O tym, jak wygladata moja ostatnia
rozmowa z Danem. Co mogtoby sie zdarzy¢, gdyby Fanny nie pojawila si¢ w
wybranym przez siebie momencie? Na mys] o tym w moim sercu zatrzasngtly sie
jakie$§ drzwi.

- Nie mam zamiaru niczego ci doradzaé, Fanny - przerwatam jej. - To bez sensu, bo i
tak zawsze postepujesz odwrotnie niz proponuje. Masz prawie dwadziescia lat.
Musisz sama decydowac, gdzie jechac i co robié. Jesli checesz jecha¢ do Paragwaju,
zarob pieniadze na bilet. Jezeli uwazasz, ze nie majac zadnych medycznych
umiejgtnosci ani nawet intencji ich zdobycia, przydasz sig¢ na co$ takiej organizacji
jak "Lekarze bez Granic", to koniecznie si¢ z nimi skontaktuj. JedZ do Durhamu, do
Oksfordu, dokad chcesz, ale nie obwiniaj innych ludzi za problemy, ktore sama
stwarzasz. Musisz wreszcie stana¢ na wlasnych nogach. Przestan urzadzac te
manifestacje proznosci i1 hipokryzji, bo niedobrze mi sig robi, kiedy cig¢ stucham. I nie
Smiej wspominac przy mnie o Danie, nigdy wigcej tego nie rob, rozumiesz?

W stuchawce zapanowata dtuga cisza.
- Co powiedziatas$? - zapytata Fanny niedowierzajaco.
- Dorosnij, Fanny. Po prostu doro$nij. I odlozylam stuchawke.

Czy postapitam madrze? Powiedzialam prawdg, z ktéra 1 tak za dtugo zwlekatam.



Moja corka jest rozpieszczona i zepsuta. Czy bylam zbyt ostra? Wyczerpatam
wszelkie inne mozliwosci... Nagle dotarto do mnie, Ze juz nie bardzo potrafie
przeyjmowac si¢ "tragediami" Fanny.

Dojechatam do wioski Elde. Zostawitam za sobg ulice z porzadnymi, schludnymi
domkami 1 skrecitam w prawo, przez zelazna brame, za ktdra zaczyna si¢
dwukilometrowa aleja i podjazd. Czy powinnam by¢ rownie szczera wobec Veroniki?
Jej maz, mdj kuzyn Edmund, nie zyje od osiemnastu lat. Zginat w wypadku
samochodowym mniej wigcej szes¢ lat po ich §lubie. Wracat do domu z Londynu, po
spotkaniu ze
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szkolnymi kolegami, 1 nie byt trzezwy. Humphreya takze juz nie ma, chociaz dozyt
prawie dziewigcdziesiatki. Nie ma tez Violet - wylew zabil ja siedem lat temu. Zostali
tylko Veronica i jej syn Edgar, ktory otrzymatl imi¢ po swoim prapradziadku ze strony
Mortlandoéw. Jednak w Elde trudno zauwazy¢ jakiekolwiek oznaki tych zmian.
Utrzymany w osiemnastowiecznym stylu park oraz dluga debowa aleja, a w oddali
mata $wiatynia bogini Artemidy, ze stawem w ptytkiej misie trawnika zwanego
"dzika taka", sq tak samo zadbane jak zawsze.

Wysiadtam z samochodu i ruszytam w strong schodéw pod wielkim, pompatycznym
portykiem. Wtasnie wtedy w drzwiach stangta Veronica. Popatrzytam na dziewczyng
o niewinnej twarzy, ktora przypomniat mi pamigtnik Dana. Zobaczytam debiutantke,
ktora poznat tamtego dnia w szpitalu, 1 smutna mtoda mezatke, ktora spotkat pod
sklepem przy Sloane Square nastgpnego roku w sierpniu. Postarzata sig, podobnie jak
ja. Podniosta reke 1 pomachata do mnie z u§miechem.

Rozdziat Trzydziesty Drugi.

KOLA T KREGI.

- To jest lunch wedtug Julii - powiedziatla Veronica, calujac mnie w policzek. -
Pomyslatam, Zze zjemy w kuchni, nie znoszg tej nadgtej jadalni... Popatrz, wystroj
kuchni zmienitam trzy lata temu... Mam nadzieje, ze ci si¢ podoba. Ladnie tu teraz,
prawda?

Ladnie, to prawda. Ogromna, chtodna kuchnia z kamienng podtoga i duzym piecem.



Sciany pomalowane jedna z moich farb (tak, Dan, to chyba "Skowronek™), szafki
pociagnigte "Mchem".

- Bardzo w twoim stylu - Veronica rumieni si¢ lekko. -Podobnie jak lunch, z twojej
najnowszej ksiazki, uwielbiam ja. Twoje przepisy sa takie niezwykle, eleganckie 1
swietne, te dania zawsze si¢ udaja...

- Sa przygotowane tak, zeby nawet ostatni idiota potrafit co§ ugotowac -
odpowiadam.

Veronica czerwieni si¢ jeszcze mocniej. Wcale nie checialam zasugerowac, ze jest
ostatnia idiotka... To wlasnie takie uwagi, rzucane bez zastanowienia, wyrobity mi
opinig jedzy. C6z, mam ostry jezyk. Mam tez nadziejg, Ze nie jestem ztoSliwa.

- Pickna kuchnia - mowi¢ szybko, starajac si¢ naprawi¢ btad. - Idealnie ja urzadzitas.
I dzigki Bogu, ze nie musimy siada¢ do stolu w tej strasznej jadalni... Ja tez zawsze
czutam si¢ tam okropnie.

- Miatam nadzieje, ze bedzie Eddie. - Veronica sieka bazylie
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1 nalewa zupg. - Przyjechat na weekend z Oksfordu, ale z samego rana wybrat si¢
gdzie$ z przyjacidimi. Obiecal, ze postara si¢ wrocic przed twoim wyjazdem. Nie
widziata$ go od tak dawna, cate wieki, chyba ze dwanascie lat... Mam nadziejg, ze
lunch mi si¢ udat... Czuje si¢ potwornie skrgpowana, gotujac dla ciebie... Och, chyba
za duzo bazylii, co?

- Doktadnie tyle, ile trzeba - moéwig z roztargnieniem, obserwujac ja.

Zmienila si¢. Ma czterdziesci trzy, moze czterdziesci cztery lata. Nie stracita swojej
dziewczecej urody. Trochg za bardzo przybrata na wadze - widze, ze w talii jest
teZsza niz przy naszym ostatnim spotkaniu. Blyszczace ciemne wlosy sa krotsze niz
dawniej, ale doskonale obcigte i uczesane. Nadal wydaje si¢ tagodna i delikatna, lecz
wczesne wdowienstwo dodato jej sity 1 energii. Dzi§ Veronica zasiada w radach
nadzorczych rozmaitych organizacji 1 towarzystw, zarzadza majatkiem, pracuje dla
instytucji charytatywnych, podtrzymuje ptomien pochodni Partii Konserwatywnej,
uczestniczy w kampaniach reklamowych lokalnych polowan. Jest pania wszystkiego,
na co patrzy, i sprawia wrazenie catkiem zadowolonej z tego stanu rzeczy. Mysli
konserwatywnie, ubiera si¢ konserwatywnie, bo tak zostata uksztaltowana przez
swoje pochodzenie i wychowanie. Mysl¢ o tym, jak Dan opisat ich romans. Veronica
1ja nie mamy ze soba nic wspdlnego.

Wkrotce miatam odkry¢, ze btednie oceniatam Veronicg, 1 to od lat. Popehitam te



sama pomylke co Dan - w pewnym momencie okazatam si¢ za mato spostrzegawcza,
Slepa na cierpienie. Wiele 0sob cierpi na t¢ szczegolna wade wzroku. Zjadtam
doskonaty chtodnik a la Julia, §wietng zapiekanke z dziczyzna (z migsem z bazanta,
poza sezonem, czyli mrozonym - wybaczam ci, Veronico) a la Julia, dobra satatg z
sosem a la Julia i galaretka z soku z limonki z dzinem, takze a la Julia, ktora
wymyslitam kiedy$ w chwili natchnienia wywotanego brakiem innych sktadnikow.
Galaretka nie miata wprawdzie idealnej konsystencji (dwa listki zelatyny za duzo,
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Veronico), ale byta catkiem niezta. Przysiggtam sobie, Ze nigdy wigcej nie napisze¢ juz
zadnej ksiazki kucharskiej, nawet gdybym miata dozy¢ setki. Czekatam. Wiedziatam,
ze temat Dana poruszy przy kawie. Nie pomylitam sig.

- Opowiesz mi, co sig stato? - poprosita, siadajac naprzeciwko mnie. - Oczywiscie
czytalam gazety, ale...

- Na razie nie moga podawac zbyt wielu szczegotow -powiedziatam.

Musze tu wyjasnié, ze moja rozmowa z Veronicg odbyla si¢ pare miesiecy przed
procesem sadowym.

- Tak czy inaczej, chciatabym ustysze¢ to wszystko od ciebie... - podj¢ta. - Bylo mi
tak strasznie smutno... Nie mogtam w to uwierzy¢. Dan byt niezwyklym
cztowiekiem... Powrozyl mi kiedys z reki, moéwitam ci o tym?

- Nie, nie przypominam sobie - odpartam ostroznie i zgodnie z prawda.

- W szpitalu, tamtego dnia, kiedy przysztam z Violet odwiedzi¢ Maisie, pamigtasz?
Dan zaprosit mnie na herbatg do kawiarenki... Bytam wtedy taka mtoda 1
niedo$wiadczona... Wiem, ze to ghupio zabrzmi, ale od razu si¢ zorientowatam, ze mu
si¢ podobam... Oczywiscie Edmund i ja byliSmy juz zarg¢czeni, §lub mial si¢ odby¢ za
pare tygodni, bo Violet nalegata, zebySmy pobrali si¢ szybciej, niz poczatkowo
planowali$my... Chyba si¢ bala, ze Edmund si¢ rozmysli, jesli bedzie mial za duzo
czasu... - Veronica lekko $ciagneta brwi. - Ciekawe, ze jako$ nigdy nie przyszto jej do
glowy, Ze to ja mogtabym sie rozmysli¢... Ze mata Veronica moglaby sie
zorientowac, ze Edmund wcale nie jest taka znowu wspaniala partia... Tymczasem
tak wtasnie si¢ stato, bylam bardzo bliska odwotania §lubu... Dan btagal mnie, zebym
to zrobita. Wiesz, co powiedziat mi, kiedy czytal z mojej dtoni?

- Trudno mi sobie wyobrazi€...

Wszystko wskazywato na to, ze Veronica wcale nie chce rozmawia¢ o $§mierci Dana.
Jego $mier¢ w gruncie rzeczy niewiele ja obchodzita.



481

- Dan powiedziat mi o obawach 1 niepewnosci, ktore wtedy czulam - ciagnie
Veronica, szeroko otwierajac oczy. -Zobaczyt to wszystko na mojej dioni,
wyobrazasz sobie? | powiedzial, ze muszg przestac si¢ bac 1 wyleczy¢ si¢ z
nieSmiatosci - bylam wtedy okropnie nieSmiata - bo mam w sobie mndstwo sity.
Powiedziat, ze nosze w sobie zrodlo sity 1 ze pewnego dnia nauczg si¢ z niego
czerpac, ale musze pamigtac, aby robi¢ to madrze...

Patrze w stot. Znam ten tekst, wiele razy styszalam podobne ogolniki z ust Belli.
Bytes dla niej tagodny, Dan, pomyslatam. W kazdym razie wtedy...

- Nigdy tego nie zapomniatam. Nigdy. Codziennie powtarzam sobie jego stowa,
przywotuje je, ilekro¢ mam jakie$ ktopoty. I mysle o Danie, mys$le o nim dzien w
dzien, przez dwadziescia trzy lata. Pewnie bgdg myslata o nim takze przez nastgpne
dwadziescia trzy... Zahuje tylko...

Przerwata. Zobaczytam, Ze jej oczy napetniaja si¢ tzami. Pospiesznie odwrocitam
wzrok - tzy sa zarazliwe.

- Kochatam go... Tak bardzo go kochatam... Powiem ci co$, Julio... Pewnie nie
powinnam mowi¢ o tym nikomu, a zwlaszcza tobie, ale miatam romans z Danem,
przed slubem... Mam nadziejg, ze ci¢ to nie zabolato... - zawahata sig, rzucita mi
szybkie, ukradkowe spojrzenie. - Bardzo namigtny romans... Dan... C6z, prawda jest
taka, ze Dan koniecznie chciat si¢ ze mna ozeni¢, ale ja nie miatam dos¢ sity, aby
zerwac zarg¢czyny... Za bardzo si¢ batam, co ludzie pomysla 1 jak zareaguje Violet...
Tak, batam si¢ Violet. Dan nie mogt tego znie$¢, nie mogt sobie z tym poradzié... I
dlatego czuje si¢ tak strasznie winna... Ciagle mysle, ze gdyby wiedzial, jak bardzo
go kochatam...

- Na twoim miejscu nie przejmowatabym si¢ tym az tak bardzo - przerwatam je;.
Ciekawe, czy naprawdg wierzyta w t¢ swoja wersj¢ 1 jak dawno temu ja wymyslita...
- Nie watpig, ze Dan wrocit do rownowagi po tym rozczarowaniu
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- dodatam. - Ludzie potrafia sobie radzi¢ z takimi sytuacjami, przeciez wiesz.
"Ludzie umierali od czasu do czasu i robaki ich zarly, ale to nie z mitosci"*.

[* W. Szekspir, Jak wam si¢ podoba, przet. Czestaw Mitosz, Warszawa 1999].

- Shlucham? - spojrzata na mnie spod zmarszczonych brwi. Poczutam dotyk



wrogosci, jaka do mnie czufa.

- To tylko cytat. Dan byt wtedy bardzo mtody, niewiele starszy od ciebie. W tym
wieku serce ma jeszcze duzo sity...

- No, tak, nigdy nie umiatam rzucac¢ cytatami... Nie chodzitam do ambitnej szkoty,
nie skonczytam studiow... W przeciwienstwie do ciebie, nie jestem bardzo oczytana.
Dan ciagle opowiadat, jaka jestes$ inteligentna, jak to lubicie te same ksiazki, te same
wiersze...

- Opowiadat ci o Finn, nie o mnie. Mylisz mnie z moja siostra.

- Tak myslisz? Chyba nie... No, niewazne... Cieszg sig, ze patrzysz na to w taki
sposob, Julio, naprawdg... Batam sig, ze si¢ zdenerwujesz...

- Bo miatas romans z Danem? Nie. Dlaczego miatoby mnie to zdenerwowac?

- Coz, zawsze mi si¢ wydawalo, ze miedzy wami cos jest... Rzucalo si¢ to w oczy.
Zauwazytam to wtedy w szpitalu... Widzialam, jak na ciebie patrzyt. Naturalnie
zawsze zaprzeczal, chociaz ciagle go o to pytatam... Nie moge znies¢, ze nie znam
prawdy, nigdy nie mogtam tego znies¢... Nie chodzi o zazdros$¢, nie jestem zazdrosna
1 nigdy nie bytam, po prostu lubig, kiedy ludzie sa wobec mnie szczerzy...

- W takim razie bgdg z toba szczera - powiedzialam, wstajac. - Nie taczyto nas zadne
uczucie, nie bylismy w sobie zakochani. Wigcej, Dan raczej mnie nie lubil, podobnie
jak wiele innych oséb...

Zawahalam si¢. Wciaz czutam atmosfere wrogosci.

- Nie mam duzo czasu, Veronico. Moze od razu pdjdziemy obejrzec te pokoje,
dobrze?
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Poprowadzita mnie na gorg wysokimi, dlugimi korytarzami, pod spojrzeniami
uwiecznionych na portretach przodkdéw. Szta szybkim krokiem, ja wolniejszym.
Myslatam o dowodach; o tym, jak sieje gromadzi, jak porownuje, jak ocenia si¢
zeznania roznych swiadkow. Ten temat byt obecny w moich mys$lach juz wczesnie;,
poniewaz wtedy dopiero planowatam, co powiem na procesie 1 jak przekonam sad,
aby przyjal moja wersj¢ wydarzen.

Myslatam takze o dowodach, jakie otrzymatam od Dana, 1 tych nowych,
znalezionych w pamigtniku, dzienniku czy tez moze ostatnim liScie Maisie. Teraz
miatam przed soba jeszcze inng wersj¢ przesztosci. Nie uwierzytam Veronice, ale



byto mi smutno, ze powiedziata mi to wszystko teraz, tak niedtugo po $mierci Dana.
Gdybym mogta uwierzy¢, ze kierowal nig tylko odruch samoobrony, ze po prostu
chciata podzieli¢ si¢ ze mna historyjka, ktora sfabrykowata, mogtabym to
zaakceptowac. Nie mogtam jednak oprze¢ si¢ wrazeniu, ze byto inaczej; czutam, ze
\eronica ma do mnie jaki§ zadawniony zal, jakie$ pretensje. Miata wyrazna nadzieje,
Ze jej wyznanie sprawi mi bol. Nie pierwszy raz spotkatam si¢ z czyms takim. Wiele
kobiet nie darzy mnie sympatia.

- Te pokoje... - Veronica zatrzymata si¢ na koncu zachodniego skrzydta. - Ach,
wszystkie te sypialnie 1 garderoby... Tylko popatrz, czy nie sa ohydne? - Z
rozmachem otworzyta drzwi. - To byta sypialnia Edmunda, "sypialnia pana domu",
jak nazywaja to ci okropni ludzie z agencji nieruchomosci... Tyle ze w takim domu
jak Elde wszystkie sypialnie sa niemal takie same, a jest ich chyba trzydziesci pig¢,
moze nawet wigcej... Ktorego$ dnia powinnam je policzy¢...

Wesztam do sypialni niezyjacego Edmunda. Zachowanie Veroniki trochg¢ mnie
niepokoito, a ten pokdj poglebit to uczucie. Nie rozumiatam, dlaczego nazwata go
"ohydnym" -moim zdaniem wcale taki nie byl. Jasny, o pigknych proporcjach, z
boazeria na $cianach, wysokimi, fadnymi oknami. Nigdzie ani sladu po Edmundzie,
wszedzie anonimowos$¢ typowa
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dla pokoju goscinnego. Duze toze z zastonami ze starego, jedwabnego brokatu,
ciemnozielonego. Dwie komody, jedna prawie na pewno z warsztatu Chippendale'a.
Nie mogtam dopatrzy¢ si¢ tu niczego w ztym guscie.

- | te tweedowe garnitury... - Veronica pelnym ztosci ruchem otworzyta drzwi szafy i
zaraz je zatrzasnela. - Nosil tweedy zima 1 latem. Wciaz tu wisza. Chyba mam nie po
kolei w gltowie, Ze to tej pory nie spakowatam tego wszystkiego i nie wystatam
pierwszej z brzegu organizacji dobroczynne;...

- Ten pokoj nie wymaga zmiany wystroju - odezwatam sie. - Jest bardzo
konwencjonalny, ale w takiej rezydencji jak Elde to absolutnie naturalne... Na swoj
sposob to fadna sypialnia, Veronico, nie wiem, dlaczego miatabys tu co§ zmieniac...
Tego rodzaju wngtrza najlepiej zostawic¢ takimi, jakie sg...

- Tak uwazasz? A to?

Otworzyta drzwi do malutkiego korytarzyka, faczacego pok6j Edmunda z druga
sypialnia, w ktorej stalo troch¢ mniejsze toze.

- Ta byla moja - powiedziala. - Juz jej nie uzywam, ale bezposrednio po Slubie, za



zycia Edmunda, sypiatam tutaj. Co o niej myslisz?

- Nie rozumiem... - zaczetam. - Bardzo przyjemny pokdj... Chyba nie chcesz
wprowadza¢ tu zadnych powaznych zmian...

Rozejrzalam si¢ uwaznie. Osiemnastowieczna rgcznie malowana chinska tapeta na
Scianach, odrobing wyblakta, lecz nadal §liczna. W glgbokiej wngce okno z widokiem
na park i jezioro, parapet z tapicerskim obiciem, szeroki, wygodny, idealne miejsce
do siedzenia. Pigkne meble, dywany... Powoli obesztam pokd; dookota. Obejrzatam
zastony nad 16zkiem, ciemnoczerwone, moze troche za ciemne, ponure... Veronica
nie spuszczata ze mnie oka. Zaczelo dociera¢ do mnie, ze wcale nie przyprowadzita
mnie tutaj z powodu planowanej jakoby zmiany wystroju. Odwrocitam sig 1 dopiero
wtedy zobaczytam wewngtrzny panel drzwi, przez ktore weszlySmy. Te
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drzwi laczyty jej sypialni¢ z sypialnia Edmunda 1 byty uzbrojone w pig¢¢ duzych
Zasuw.

Wroécitam do sypialni mojego zmartego kuzyna 1 przystangtam. Teraz zobaczytam to,
na co od razu powinnam byta zwroci¢ uwagg, a co przeoczytam w morzu detali
architektonicznych i dekoracyjnych. Na stole przy 16zku stata niewielka fotografia,
czarno biala, w srebrnej ramce. Podesztam i1 wziglam do reki zdjgcie Maisie, chyba
dziewigcioletniej, zrobione tutaj, w Elde. Stata w dtugiej alejce migdzy rownymi
grzadkami zi6l, ktore z zapalem hodowata Violet, tymi samymi, z ktorych Maisie
wybierata po dziesig¢ roslin, aby wymienic ich facinskie nazwy i w nagrode
zainkasowac¢ dziesi¢¢ funtow od Edmunda.

- Mial obsesj¢ na jej punkcie - odezwatla si¢ Veronica, ktora weszta za mna do
pokoju i stangta za moimi plecami. -Absolutng obsesjg... Chciat, zebym byla nia...

Dtuga chwila milczenia. Miatam wrazenie, ze w pokoju robi si¢ dziwnie duszno i
ciasno. "Dla Edmunda od Maisie", napisata na zdjgciu moja siostra. Tak, to byt jej
charakter pisma, okraglte, mocno nakres$lone litery.

- I wlasnie to chciata§ mi pokazac? - zapytatam, nagle dziwnie staba 1 zagubiona. -
To miatabym zmieni¢? Nie jestem w stanie tego zrobi¢, poza tym jest juz trochg za
pozno, nie sadzisz?

- Chyba tak... - wzruszyta ramionami. - Naprawdg nie mam pojecia, dlaczego cig tu
przyprowadzilam, wtasnie teraz... Glupio si¢ zachowatam, masz racje¢. Te pokoje
trzeba zostawi¢, zamkna¢, odda¢ je molom... W tym przekletym domu zyja cate
kolonie moli, zzeraja wszystko... Sktadaja jaja, z ktorych wylegaja si¢ larwy, te jedza,



co popadnie, potem znowu wszedzie fruwaja mole 1 tak w kotko... O, popatrz...

Strzepneta reka ciemnozielony brokat, z ktorego fatd natychmiast wyleciato kilka
moli. Zawirowaty w pasmach stonecznego $wiatla, usiadty i schowaly si¢ w
wienczacym baldachim
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wezle nad tozkiem. Mole... Tineola bisselliella, ustyszatam szept Maisie.

- Violet doskonale wiedziata, jaki jest Edmund - powiedziata Veronica. - Uwazala, ze
jestem tak glupia i niewinna, iz niczego nie zauwazg... Dorosty m¢zczyzna, czczacy
mata dziewczynke, 1 to w dodatku nienormalna... Nie umiem wybaczyc¢ tego Violet.
Zawsze sobie obiecywatam, ze odplace jej za to, a teraz juz jej nie ma...

Jeszcze raz strzepnela zastony. Jeden srebrzysty mol wylecial z tkaniny, rozpaczliwie
trzepocac skrzydetkami. Probowata go ztapac, ale jej si¢ nie udato. Odetchneta
gleboko, uspokoita si¢ troche.

- Masz racjg - podj¢la. - Powinnam zostawi¢ to wszystko... ChodZzmy na dot. Mamy
taki pigkny dzien, moze napijemy si¢ herbaty przed domem...

- Chyba nie - odstawitam fotografi¢ na miejsce. - Mowitam ci, ze wybieram si¢
jeszcze do Maisie. Nie chcg sig spdznic.

- Raczej nie zrobi jej to wielkiej rdznicy, prawda? Tym razem wyraznie ustyszatam
jad w jej glosie.

- Czy czas ma jakiekolwiek znaczenie dla Maisie? - ciagngta. - Czy ona zdaje sobie
sprawg, ze jest ranek albo popotudnie? Przeciez nawet ci¢ nie poznaje...

Odwrdcitam si¢ 1 wysztam na korytarz. Spieszytam si¢. Veronica dogonita mnie na
gtownych schodach. Ztapata mnie za ramig.

- Nie jedz jeszcze! - zawolala. - Nie opowiedziatas mi o Danie... Obiecatas, ze
powiesz, jak to sig stato...

- Czy naprawdg muszg? M9j syn 1 ja byliSmy pod domem Dana, 1i...
- Skad si¢ tam wzigliscie?

- ZamierzaliSmy go odwiedzi¢. Dan byt ojcem chrzestnym mojego syna. Mieszkat
niedaleko nas...

Schodzitam po schodach, szybko, Veronica tuz za mna.
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- Byl ojcem chrzestnym twojego syna? Nie wiedziatam o tym... Czgsto odwiedzata$
Dana?

- Nie. Veronico, muszg juz jechac...

- Pisalam do niego listy, wiesz? - zatrzymata si¢ u stop schodoéw. - Nie wystatam ani
jednego, ale pisatam je przez wiele lat. Musiatam powiedzie¢ komus, jak to jest by¢
zong Edmunda i mieszka¢ tutaj... Nadal je mam. Moglabym ci pokazac...

- Co by nam to dato? - zawahatam sig.

Chciatam jak najszybciej wyj$¢, odjecha¢ z Elde, zatlowalam, ze w ogole przyjetam
zaproszenie Veroniki.

- Pozniej tylko by$ tego zatowata - dodatam tagodniej. -To prywatne listy i niech tak
zostanie...

- Chodzi ci o to, ze najwazniejsza jest dyskrecja?
- Mozna to 1 tak ujac¢ - odwrocitam sig.

- Zawsze jestes$ taka pewna siebie... Nigdy si¢ nie wahasz, nie masz watpliwosci.
Taka silna, chtodna, opanowana... Nie wiesz, czym jest cierpienie, prawda?

- Gdybym wiedziata, na pewno nie rozpowiadatabym o tym na prawo i lewo.
Stuchaj, przykro mi, ale nie mogg si¢ spozni¢. Naprawde muszg juz jechac.

Odsunetam ja 1 podesztam do frontowych drzwi.

- Chciatabym, zeby$ zaczekata na Eddiego... Mowitam mu, Ze przyjedziesz, Julio,
nie jedz jeszcze...

Pobiegla za mna, dopadta mnie na schodach przed domem. Usitowatam si¢ odwrocic,
ale zdazyta zobaczy¢ moja twarz i moje tzy.

- Wiedziatam... - oswiadczyla, chwytajac mnie za ramig. -Oktamatas mnie wczesniej,
wiedziatam! Dan nie chciat mi tego powiedzie€ i ty tez nie chcesz... A ja musze
zrozumiecC... Nie ukryjesz tego przede mna, masz to wypisane na twarzy! Wigc
jednak byto co$§ miedzy toba 1 Danem, tak?

- Tak, bylto - odpartam. - Raz si¢ kochalismy. I to wszystko. Raz, jeden raz.
Pieprzylismy si¢. Nic wigce;.
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Strzasngtam jej reke i1 zbiegtam po schodach. Wsiadtam do samochodu i szybko
odjechatam ta dwukilometrowa aleja. Ciagle wydawato mi sig, ze za chwile zobaczg
brame, ale bramy nie byto 1 nie bylo. Kiedy w koncu do niej dotartam, o maty wtos
nie zderzylam si¢ z innym samochodem, ktéry takze jechat do$¢ szybko, tyle ze w
odwrotnym kierunku. W ostatniej chwili nacisnglam hamulec i zatrzymatam sig,
wzbijajac fontanng zwiru.

Nie mialam zapigtych pasow i dlatego mocno poleciatam do przodu. Twarza z cale;j
sity uderzylam w ramig, ktére podniostam w obronnym gescie, druga reke
przygniottam cialem do kierownicy. Wyprostowatam si¢ powoli. Gdzie podziata si¢
brama? Samochod byt teraz zwrocony przodem do alei. Ostupiatym wzrokiem
wpatrywalam si¢ w drzewa. Musiatam wykona¢ pelny obrot. Twarz miatlam obolata,
ale chyba nie zrobitam sobie zadnej krzywdy. Tylko siniaki, pomyslatam. Tylko
siniaki... I wtedy ustyszalam gniewny, podniesiony glos.

- Co pani wyprawia, cholera jasna?! O mato nas pani nie zabita!
Podniostam wzrok i zobaczytam idacego ku mnie Dana.

Jakim$ cudem udato mi si¢ otworzy¢ drzwi 1 wysias¢. Z trudem trzymatam si¢ na
nogach. Stonce swiecito mi prosto w oczy. Patrzytam, jak Dan zbliza si¢ do mnie,
ubrany w wyptowiale dzinsy i bialg koszule, mtody az do bolu. Patrzytam na niego i
wiedzialam, ze to Dan z tamtego ostatniego lata w Opactwie. Kiedy mnie rozpoznat,
na jego twarzy pojawil si¢ wyraz zaniepokojenia 1 troski. Zrobitam krok w jego
kierunku 1 zachwiatam si¢. Chwycit mnie. Gdy otoczyt mnie ramionami, ustyszatam,
jak méwi moje imig.

- Julio... Julio, to pani, prawda? Jezu Chryste, strasznie przepraszam, ale naprawde
mato brakowalo... Moze si¢ pani rusza¢? Prosze¢ oprze¢ si¢ na mnie, pomogg pani...

Ustuchatam go. Pomoégt mi podejs¢ do swojego samochodu i usias¢ na skorzanym
fotelu, z nogami na zewnatrz. Byto

489
mi stabo 1 nie mogtam zrozumie¢, dlaczego zwraca si¢ do mnie per "pani".

- Niech si¢ pani schyli, o, tak, gtowe nizej... Jest pani okropnie blada... Chyba nie
zamierza mi tu pani zemdle¢, co?

Postusznie trzymatam gtowg nisko, prawie na kolanach. Widziatam buty Dana i to
takze mnie dziwito, bo Dan nigdy nie nosit zamszowych mokasynow.
Wyprostowatam sig, niebo nie bylo juz tak oslepiajaco biekitne. Ten sam wzrost, ta
sama budowa, takie same wlosy 1 oczy... Przysiadt na pigtach, tak ze nasze twarze



znalazly sig na tej samej wysokosci.

- Lepiej odwiozg pania do domu - powiedzial. - Julio? Pani Marlow? Wyglada pani...
Co, uderzyta si¢ pani w glowe? Mocno? Chyba jest pani w szoku... Prosze, niech pani
nie placze... Mam tu gdzies telefon, zaraz zadzwoni¢ do matki... Jezu, ja tez nie
jestem bez winy, oboje jechali§my za szybko, ale bylem juz spdzniony, a obiecatem,
ze przyjade, zeby si¢ z pania spotkac, przynajmniej na chwilg...

- I spotkali$my sig... - wzigtam go za reke. - Nie, nie dzwon... Chwileczke, zaraz si¢
pozbieram...

No tak, mam swoja religig, t¢ sama co ty, Dan, 1 po chwili rzeczywiscie sig¢
pozbieratam. Miatam przed soba twojego syna, co do tego nie byto cienia
watpliwosci - wygladat jak twoj blizniaczy brat, Dan. Kiedy otrzasngtam si¢ z szoku,
szybko wykonatam w mysli konieczne obliczenia. Ten mlody cztowiek, student
ostatniego roku Oksfordu, jak przy lunchu poinformowata mnie Veronica, miat w
czerwcu skonczy¢ dwadziescia trzy lata... Zostat wigc poczety w sierpniu, W
rezydencji Violet przy Eaton Square, dzigki staraniom upartej Veroniki. Nic
dziwnego, ze tak bardzo nalegata, abym zostala dtuzej 1 poznata jej syna - chciata,
zebym na wlasne oczy zobaczyta dowod trwatej wigzi taczacej ja z Danem.
Doskonale wiedziata, ze od razu odgadng, kto byt jego ojcem.

Zapamigtatam, co napisales, Dan. Sierpien w Londynie: bigkitny zapach, cichy brzgk
przesuwajacych si¢ bransoletek.
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Uwaznie patrzytam na tego chlopca. Tak bardzo pragnetam powiedzie¢ mu, kim byt
jego ojciec. Tak bardzo chciatam opowiedzie¢ mu o tobie, o Wykenfield, o Joem i
Belli, o Ocean. Chcialam opowiedzie¢ mu te wszystkie historie, a jednoczesnie
wiedzialam, ze nie mam prawa tego zrobi¢. Takie rewelacje moga czasami gigboko
zrani¢, a ja w zadnym razie nie chciatam zrani¢ twojego syna. Wypowiedziatam
zyczenie. Zyczytam mu tego wszystkiego, czego ty niedawno zyczyle$ mojemu
synowi. Zyczytam mu wszystkiego, co prawie niemozliwe, co tak rzadko dostajemy -
trwatego szczgs$cia, braku bolu i cierpienia w zyciu, prawdziwego spetnienia. Z
catego serca.

To zyczenie wydato mi sig potezne, wszechogarniajace. Jakie to wszystko dziwne...
Wstatam, podzigkowalam mu 1 powiedziatam, ze wina lezy po mojej stronie, tylko 1
wylacznie -to ja jechatam za szybko, zmeczona 1 roztargniona. Dodatam, ze za chwilg
bede w stanie usias¢ za kierownica, 1 ze musze juz jechaé, bo chce jeszcze odwiedzi¢
siostre.



StaliSmy przy moim samochodzie 1 patrzyliSmy na park, pograzony w spokojnym
wiosennym wieczorze. W oddali wida¢ bylo jezioro 1 mata Swiatynig¢ Artemidy.
Mtody cztowiek wsunat rece do kieszeni dzinsow 1 obserwowat t¢ idyllg spod
zmarszczonych brwi - najwyrazniej nie byt nig zachwycony, w ogoéle nie wygladat na
zadowolonego ze swego majatku pana na wtosciach. Veronica powiedziata mi, ze jej
syn odziedziczy Elde, gdy skonczy dwadziescia pig¢ lat.

- Co z tym wszystkim zrobisz? - zagadnetam, patrzac jak tabgdz rowna linia przecina
lustrzang taflg jeziora. - To ogromny majatek... Co z nim zrobisz?

- Bdg jeden wie... - wykonat peten zniecierpliwienia gest. - Ostatnio wpadtem na
pomyst, zeby odda¢ Elde Panstwowemu Funduszowi Zabytkow. Nie chcg mie¢ tego
kamienia u szyi... - rzucit mi krétkie spojrzenie i usmiechnat si¢, zupehie jak jego
ojciec. - Proszeg na razie zatrzymac to dla siebie, dobrze? To tylko jeden z moich
pomystow, ale prosz¢ nie wspomina¢ o tym mojej matce, na mito$¢ boska...
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- Bylbys$ w stanie to zrobi¢? Uwazatam, ze jest jeszcze bardzo miody.

- Tak mi si¢ wydaje - odpart. - Moze... Widziatem, co dzieje si¢ z ludZzmi, ktorzy
maja takie majatki.

- A ja widziatam, co dzieje si¢ z ludzmi, ktoérzy nie maja pieniedzy.

- Och, te pieniadze... - uSmiechnat si¢. - O to si¢ nie martwi¢. Mam glowe na karku,
zawsze moge wziac si¢ do roboty 1 zacza¢ zarabiaé. Tak jak pani, Julio.

Zupehie jakbym styszata Dana... Dan rzucitby mi takie samo ostre spojrzenie.

- Na mnie juz czas, Eddie. I tak si¢ spoznig... Pozegnalismy si¢. Wsiadlam do
samochodu, przejechalam

przez bramg i skupitam si¢ na rozciagajacej si¢ przede mna drodze. Nie obejrzatam
si¢ ani razu, bo wiedziatam, co zobaczg za soba- moje Zycie we wstecznym lusterku.
Nie miatam ochoty przygladac¢ si¢ tej minionej drodze ani rozmyslaé, dlaczego nie
skrecitam tam, gdzie powinnam byta skrgcic.

Musiatam uspokoi¢ si¢ przed spotkaniem z Maisie. Maisie nieomylnie wyczuwa
niepokoj 1 wtedy potrafi sprawia¢ problemy. Spokojnie, w rownym tempie i bez
zadnych niespodzianek pokonatam dwadzie$cia pie¢ kilometréw, dzielacych mnie od
domu opieki. Naturalnie przyjechalam p6zniej, niz planowatam, w srodku
wiosennego wieczoru.



Siostry wlasnie skonczyty odprawia¢ nieszpory. Czekatam w holu, przy figurze
Najswietszej Maryi Panny, opartam reke na jej szacie z malowanego na pigkny bigkit
gipsu. Powiedziano mi, ze Maisie jest na zewnatrz, w ogrodzie, pochlonigta swoja
ostatnia obsesja. Dobrze znalam fascynacje Maisie. Przez kilka lat byl to kolor
czerwony - catymi godzinami malowata czerwona kredka kartki papieru. Musiaty by¢
pokolorowane rowno, przy brzegu takze; jesli kto§ probowat jej przerwac, kiedy na
papierze byly jeszcze biale smugi czy plamy, wpadata w gniew.
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Po okresie czerwonym nastapit okres biekitny, a p6zniej czarny. Potem byty linie
roOwnolegle, potem kratki. Obsesja na punkcie kratek trwata dlugo, prawie pigc lat.
Wszystkie czerwone, bigkitne 1 czarne kartki, wszystkie linie rownolegte 1 kratki
przechowywane byty w starannie uporzadkowanych folderach na potkach w pokoju
Maisie. Teraz, poinformowatly mnie siostry, wskazujac, gdzie znalez¢ Maisie,
przyszedt czas na kota. Wspaniata rzecz, te kotka, powiedzialy; Maisie rysuje je
godzinami 1 jest zadowolona. Przez ostatnie lata Maisie zaczgla coraz lepiej panowac
nad mig$niami 1 teraz potrafi juz samodzielnie kresli¢ catkiem réwne kota. Nie sa tak
idealne, jak te, ktére mozna narysowac cyrklem, ale 1 tak Swietnie jej wychodza.
Jedna z zakonnic zapytata, czy wiem, ze japonscy mistrzowie zaczynaja uczy¢
rysunku wiasnie od kotek - dopiero gdy uczniowie do perfekcji opanuja t¢ technike,
moga przejs¢ do rysowania bardziej skomplikowanych rzeczy. Czasami mijajq lata,
zanim japonski uczen zacznie rysowaé przedmioty, nie wspominajac juz o ludziach.

Maisie nigdy nie przebrnie przez ten etap. Wyszlam na taras, a stamtad na trawnik.
Ten budynek, cho¢ rzeczywiscie juz za maly na potrzeby siostr, jest bardzo
przyjemny i w pewnym sensie kojarzy si¢ z Opactwem. Mysle, ze gdyby pokazaé
komus zdjecie, od razu odgadliby, ze to Anglia - trawniki przechodza w zielone pola,
dalej wida¢ waska doling z ptynaca w dole rzeka. Wieczor byt tak spokojny i cichy,
ze styszalam szum wody.

Przystangtam obok Maisie, ktora siedziata w fotelu na kotkach przy stoliku
ustawionym tak, aby na blat padaty promienie zachodzacego stonca, w miejscu
ostonig¢tym rézanymi krzewami. Maisie pochylita si¢ nad rysunkiem, w reku trzymata
oldwek. Obok lezat plik kartek z prawie idealnymi kotami. Kilkadziesiat kartek,
pokrytych kotkami, kraglymi zerami... Zaczgtam si¢ zastanawiac, ile godzin
poswigcila temu zajeciu.

Przysunetam sobie krzesto 1 usiadtam naprzeciwko Maisie.
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Moja siostra prawie nigdy nie daje zadnego znaku, ze dostrzega moja obecnos¢.
Czekatam, zastuchana w szmer rzeki. Myslalam o swojej przysztosci, o tym, jaka
decyzje podejmie Nick i co postanowi¢ ja sama, kiedy juz wroce do Londynu.
Myslatam o moich dzieciach, o tym, co Veronica pokazata mi w sypialniach na
pigtrze i co wlasciwie miato to znaczy¢. Mys$latam o synu Dana. Tgsknitam za
Danem, moim utraconym Danem. Bardzo za nim tgsknitam.

Mimo sporego wysitku nie wyciszylam si¢ do konca i sadzg, ze Maisie wyczuta w
koncu moj niepokdj. Podniosta wzrok. Jej ciemnoniebieskie oczy spoczely na mojej
twarzy bez §ladu rozpoznania, jak zawsze. W milczeniu patrzylam na moja siostre,
ktora po wypadku nie urosta juz ani o centymetr, na moja siostre, ktora jest teraz
trzydziestoszescioletnim dzieckiem. Nie moze méwi¢ ani komunikowac sig z
otoczeniem w zaden inny sposob. Nie trzyma moczu ani katu. Ma sto czterdziesci
sze$¢ centymetrow wzrostu. Jej lewa noga, najbardziej potamana, jest spigta
klamrami. Stawy lewej rgki zaatakowat artretyzm, jest opuchnigta 1 powykrecana. Na
skroniach w jasnych wlosach pojawity si¢ srebrzyste nitki. Spokojna twarz Maisie
jest wolna od zmarszczek, spojrzenie wydaje si¢ pogodne, chociaz czasami, jak
zauwazyt Dan 1 odnotowal na ptotnie Lucas, bywa wynioste, aroganckie. Jej reakcje
sa nieprzewidywalne, nastroje absolutnie niezrozumiate; przemykaja przez twarz jak
chmury po niebie. W tym momencie niebo byto bezchmurne.

- Dan umart - mowie.

Nie planowatam tego, powiedzialam to bez zastanowienia. Myslalam o nim 1 dlatego
jego imig pojawito si¢ na moich wargach. Maisie nie reaguje. Przeniosta spokojne
spojrzenie na jaki§ punkt nad moim lewym ramieniem, tylko tyle.

- Pomyslatam, ze powinnam ci o tym powiedzie€ - ciagng bez sensu.

Co jeszcze zrobig? Powiem o $mierci Finn? Opowiem o swoim zyciu, o ktamstwach,
o labiryncie straconych szans,
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poprosze o radg, czy si¢ rozwies¢, czy sprobowac raz jeszcze? Poprosze, zeby
wyjasnita mi znaczenie pigciu zamkow na drzwiach sypialni oraz starej fotografii?
Zapytam, dlaczego Dan postanowit umrze¢, zanim zdazytam co$ zrobi¢, zaktadajac
oczywiscie, ze moja interwencja cokolwiek by zmienita? Zaczng btagac, zeby w
koncu odstonita przesztos¢, powiedziata mi, co sig stato, dlaczego skoczyta, dlaczego
tamtego lata wszystko zaczelo uktadac si¢ nie tak, dlaczego zgubilismy droge?
Prosi¢, aby mi to wszystko wytlumaczyta, wyprostowata, naswietlita? Réwnie dobrze
mogtabym méwi¢ do kamienia albo do powietrza...



- Siostry powiedzialy mi, ze teraz rysujesz kétka - mowig. - Podobno $wietnie ci
idzie...

Nienawidzg nuty pobtazliwos$ci 1 desperacji w swoim glosie. Maisie ma chyba
podobne odczucia, chociaz moze tylko tak mi si¢ wydaje. Jej twarz przybiera
pogardliwy wyraz, ktory tak dobrze pamigtam. Wciaz wpatruje si¢ w przestrzen nad
moim ramieniem.

Robig kilka krokow do tytu 1 zaczynam zachowywac si¢ tak jak zwykle w czasie tych
comiesi¢cznych wizyt. Zaczynam méowic o przesztosci. Przywotuj¢ wspomnienia, bo
ta kobieta dziecko nie ma pamigci. Mowig: Czy pamigtasz, jak urzadziliSmy sobie
piknik nad stawem w Opactwie? Pamigtasz nabozenstwo zatobne za Tatusia 1 jak
Stella ciagle wymyslata nowe teksty 1 rzezby na nagrobek? Pamigtasz, jak Stella
zamkneta si¢ w pokoju, 1 jak przynositySmy jej r6zne drobne rzeczy, zeby wywabic ja
na zewnatrz? Kwiaty, ksiazki i1 jedzenie - pamigtasz, Maisie? Pamigtasz, ze to ty
pierwsza zobaczyta§ Dana? Tego dzikiego chlopca, ktory zagladat do koSciota przez
okno?

Pamigtasz, jak szlySmy przez las w moje szesnaste urodziny? Pamigtasz moja nowa
biata sukienke na sztywnej halce, z angielskim haftem? Pamigtasz Bellg, jej domek,
krwawa kiszke 1 fotografie Ocean? Pamigtasz karty tarota, krysztatowa kule, kurczaki
1 perliczki, 1 jak Finn nadawala im imiona? Pamigtasz,
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ze przygladaly$my sig, jak Joe orat i liczylySmy bruzdy 1 zagony?

Pamigtasz twoje zakonnice 1 nasze pierwsze rowery? Pamigtasz, jak Dan uczyt nas
jezdzi¢ na Acre Lane i jak szybko pedzity§my? Pamigtasz ksiazki, psy i1 zapachy,
positki i rozmowy, plany, nadzieje 1 obawy? Pamigtasz Wellhead? Pamigtasz
Holyspring? Pamigtasz pola, wiazy i skowronki?

Pamigtasz mito$¢ 1 bol? Pamigtasz, jak strasznie boli utrata mitosci? Prosze, pamigtaj
to wszystko, Maisie, bo poza mna nie ma juz nikogo, kto pielegnowatby te
wspomnienia 1 kiedy odejdg, nic nie zostanie, wszystko zniknie jak sen... Nikogo nie
bedzie to obchodzi¢, bo niby dlaczego miatoby by¢ inaczej... Pamigtaj, Maisie...

Odpowiedz mi, btagam. Odpowiedz mi chociaz ten jeden, jedyny raz, bo teraz ja nie
wiem, dokad p06js¢ i co robi¢. Nie wiem, kim jestem, nie wiem, kim mam by¢.
Odezwij si¢ do mnie, Maisie...

Styszg te stowa. Stysze milczenie, szum rzeki 1 §piew ptakow. Dzien byt ciepty, ale
teraz szybko zaczyna si¢ ochtadzac¢. Patrz¢ na moja siostre.



Przestata wpatrywac si¢ w przestrzen nad moim ramieniem. Pochylita glowe nad
papierem, mocno $ciska w reku gruby otowek. Jest skupiona, przygryza koniuszek
jezyka. Pewna, zdecydowana reka rysuje na czystej kartce idealnie rowne koto.

Koniec.



