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DlaMamy Ruth Gibson Allison 1935- 1990

Ludzie ptaca za swoje czyny, ajeszcze bardzig) zato, kim si¢ stgja. | ptaca
zato w prosty sposob: zyciem, ktore prowadza. James Baldwin



Rozdzial pierwszy

Przez cate zycie mowili na mnie Kostka, ale naprawde nazywam si¢ Ruth
Anne. Zostatam tak nazwana na czes¢ mojg najstarszegj ciotki Ruth, i to wiasnie
przez nia. Moja mama nie miata w tej kwestii wiele do powiedzenia, bo krotko
mOwiac, po prostu jg przy tym nie byto. Mama, moje ciotki i wujowie jechal
wiasnie samochodem na lotnisko, by spotka¢ si¢ jednym z kuzynow, ktory
wracal akurat z trwajacej jakis czas zabawy w zolnierza. Ciocia Alma, ciocia
Ruth i jg maz, Travis, siedzieli scisnieci z przodu, a mama wyciagneta si¢ z
tylu i zasngta. Mama nie znosita ciazy zbyt dobrze i juz w 6smym miesiagcu
cierpiala na bezsennos¢. Mowita, ze kiedy kiladta sie na plecach, miata
wrazenie, jakbym ja przygniatata, a gdy lezata na boku, wydawato si¢ jg, ze
wspinam si¢ po jg kregostupie, i nie umiata znalez¢ wytchnienia dla swego
brzucha. Jedyna ulge czuta natylnym siedzeniu chevroleta wujka Travisa, ktore
mozna bylo regulowac, tak ze bylo wrecz idealne dla matych dzieci w
kotyskach albo cigezarnych kobiet. Chwil¢ potem, gdy sama utozyla si¢ na
siedzeniu, po raz pierwszy od osmiu miesiecy zapadta w gicboki sen. Zasneta
tak twardo, ze nawet wypadek jg nie obudzit.

Ciocia Alma do dzi§ sie upiera, ze do kraksy nie doszto z winy wujka
Travisa, ale ja wiem, ze po raz pierwszy widziatam wujka Travisa trzezwego,
kiedy miatam siedemnascie lat, a jemu wiasnie lekarze wyci¢li potowe zotadka
wraz z watroba. Nie mam watpliwosci, ze oni wszyscy byli pijani, z wyjatkiem
mamy, ktora nigdy nie pita, a juz na pewno nie w ciazy. Nie, mama po prostu
zasneta, a oni wszyscy byli podpici. | wiasnie dlatego zderzyli si¢ czotowo z
nadjezdzajacym wolno z naprzeciwka samochodem. Przod chevroleta wujka
Travisa zmienit si¢ w harmonijke; tyt wyskoczyt w gore; ciotki i wujek Travis
byli scisnieci tak mocno, ze tylko troche nimi zatrzesto, mama zas, Wciaz
$piaca z dtonmi pod broda przeleciata nad ich gtowami, przebita przednia szybe
| przefrunelta nad samochodem, z ktorym sie zderzyli. Rozbiwszy szybe,
skaleczyta si¢ w glowe, a kiedy uderzyta o ziemig, pottukta sobie siedzenie, ale
nic wigcq jg Si¢ nie stato. Rzecz jasna nie obudzita si¢ przez trzy dni, do czasu
gdy babciai ciocia Ruth podpisaty wszystkie papiery i wybraty dla mnie imig.

Jestem Ruth, po mojg cioci Ruth, i Anne, po mamie. Przydomek , Kostka'
przylgnat do mnie wkrotce po tym, jak mama przyniosta mnie do domu ze
szpitala, a wujek Earle ozngjmit, ze jestem mata jak kostka palca, Deedee zas,
najmtodsza corka cioci Ruth, skrdcita to do ,,Kostki". Cate szczgscie, ze nie
nazywam si¢ Mattie Raylene, jak chciata babcia. Mama zawsze obiecywata, ze



nazwie Swoja pierwsza corke na czes¢ jg ngstarszeg siostry, a ciocia Ruth
uznata, ze to oczywiste, iz powinnam nosi¢ imi¢ po mamie, zwlaszcza ze tak
niewiele brakowato, bym ja stracita.

Poza imieniem wszystko poszto nie tak. Ani babcia, ani ciocia Ruth nie
umiaty za dobrze pisac i nie przyszto im do gtowy, aby ustali¢, jak literuje si¢
imie Anne, totez w formularzu widniato ono w trzech réznych odmianach. Ann,
Annei Anna. Co si¢ tyczy nazwiska ojca, babcia nie zdecydowata si¢ poda¢ go
po tym, jak przegnata tego faceta z miasta za to, ze zadal si¢ z jg corka, a
ciocia Ruth w ogdle nie wiedziata, jak on si¢ nazywat. Prébowaty wspdlnie cos
wymysli¢, ale jezeli w szpitalu nikt nie przejal si¢ zbytnio pisownia mego
drugiego imienia, w kwestii nazwiska ojca urzednicy wykazali si¢ wyjatkowa
skrupulatnoscia i rzetelnoscia. W te sytuacji babcia podata jedno nazwisko,
ciocia Ruth inne, urzednik si¢ zirytowat, a ja formalnie zostatam uznana przez
wladze stanu Karolina Potudniowa za bekarta.

Mama zawsze mowilta, ze gdyby byta wtedy przytomna, to wszystko nigdy
by si¢ nie wydarzyto.

- Badz co badz - rzekta do cioci Almy - kiedy ktada ci¢ na stét, nikt nie
domaga si¢ od ciebie aktu slubu.

Byta pewna, ze poradzitaby sobie z tym, bez dwoch zdan, wystarczyto, aby
zdecydowanie oswiadczyla, ze jest mezatka, i nikt na pewno nie probowatby
tego zakwestionowag.

- Zapisuja to wszystko, dopiero kiedy im o tym przypomnisz.

Babcia powiedziata, ze to bez znaczenia. Kogo obchodzito, co jest napisane?
Czy ludzie czytga regestry sadowe? Czy chca zobaczy¢é twoja metryke
urodzenia, zanim pozwola ci usias¢ na ganku? Wszyscy, co mieli wiedziec,
wiedzieli, a cala reszta byla jg obojetna. Draznita si¢ z mama na temat teg
cholerng kartki papieru z czerwonym stemplem u dotu.

- O co chodzi? Chciatas oprawi¢ to w ramki? Zamierzatas powiesi¢ to na
scianie na dowdd, ze zrobitas jak trzeba? - Gdy w gre wchodzita je duma,
babcia bywata naprawde podta. - Dziecko stanowi wystarczajacy dowad. | nie
potrzebuje zadngj pieczatki.

Jezeli nawet dla babci nie miato to znaczenia, z mama byto inaczej. Mama
nie cierpiata, gdy nazywano ja smieciem, nienawidzita wspomnien tych
wszystkich dni, ktore przepracowata na plantacjach orzeszkéw ziemnych albo
truskawek zgieta wpot, podczas gdy wiasciciele tych pdl patrzyli na nia jak na
kamien lezacy na ziemi. Pieczatka na metryce urodzenia palita ja niczym
pietno, ktorym ja sama prébowano naznaczy¢. Wycieruch, popychle, leniwa
krowa. Wtedy zaciskala palce w pigsci, prostowata grzbiet, a na jg ustach



pojawial si¢ niesmiaty, staby usmieszek - byla gotowa na wszystko, aby
zaprzeczy¢ opiniom, jakie krazyty na jg temat w hrabstwie Greenville. A teraz
gtadko méwiacy czarnooki mezczyzna znowu to zrobit, naznaczyt ja i jg
potomstwo. Mogta jedynie wzia¢ si¢ w gars¢ i osiem dni po tym, jak mnie
urodzita, wroci¢ do pracy w barze, gdzie z zacisnigtymi kurczowo ustami i
podpuchnietymi oczami pracowata jako kelnerka.

Mama odczekata rok. Na cztery dni przed moimi pierwszymi urodzinami i
na miesiac przed jg szesnastymi owingta mnie kocykiem i zaniosta do gmachu
sadu. Urzednik byt uprzejmy, cho¢ znudzony. Nakazat jej wypetni¢ odpowiedni
formularz i wnies¢ optate w wysokosci dwdéch dolaréw. Mama wypetnita
wiasciwe rubryki tadnym, starannym charakterem pisma. Nie chodzita do
szkoty od trzech lat, ale pisata listy dla calg rodziny i szczycita si¢ petnym
gracji, nieco pochytym, drobnym pismem.

- A co si¢ stato z poprzednia metryka? - zapytat urzednik.

Mama nie uniosta wzroku, wpatrujac sie W moja gtowke, oparta o jg ramie.

- Przedarta sie u dotu.

Urzednik przyjrzat si¢ jgf bacznym wzrokiem, po czym spojrzat namnie.

- Doprawdy?

Wyszedt na zaplecze i dtugo go nie bylo. Mama uparcie, w milczeniu stata
przy kontuarze. Kiedy wrocit, podat jg dokument i wciaz bacznie si¢ jg
przygladat.

Metryka byla identyczna z poprzednia. U dotu, wielkie czerwone litery
uktadaty sie¢ w napis DZIECKO NIESLUBNE.

Mama oddychata ciezko, jak staruszka cierpiaca na zapalenie optucnej, a j€
twarz mocno porézowiata.

- Nie chce takig) metryki - wybuchneta.

- C6z, mtoda damo - rzekt tamten, przeciagajac zgtoski. Z tytu, za nim w
drzwiach zebrato si¢ kilka urzedniczek, z rownie zaczerwienionymi jak ona
twarzami, ae w ich oczach kryly si¢ catkiem inne emocje. - Tak musi byc¢.
Fakty zostaty ustalone.

Ostatnie stowo wypowiedziat ze szczegolnym namaszczeniem. Jego echo
zawisto w powietrzu, jak dzwickowa interpretacja rumienca na twarzy mamy.
Kobiety w drzwiach krecity gtowa i wydymaly wargi. Jedna mrukneta do
drugig:

- Co zaludzie.

Mama wyprostowata si¢, przytulita mnie mocnig i ruszytaw strong wyjscia



- Zapomniata pani metryki! - zawotal za nia urzednik, ale ona si¢ nie
zatrzymata. Jg dtonie wpity sie¢ w moje ciato tak mocno, ze zaczetam gtosno
kwili¢. Mama nie zwolnita uscisku, pozwalajac mi si¢ wykrzyczec.

Wrocita raz jeszcze, po roku, tym razem z ciocia Ruth; mnie zostawita pod
opieka babci.

- Bylam przy tym - zapewniata ciocia Ruth - i to tak naprawde mojawina. W
calym tym zamieszaniu kompletnie si¢ pogubitam, zwilaszcza ze Anney
wygladata jak martwa dla swiata, a wszyscy krzyczeli i ganiali dookota. Parg
minut po tym, jak przysztysmy, przywieziono ofiary wypadku, w ktérym
zderzyly si¢ trzy auta.

Ciocia Ruth postata urzednikowi szczere, przefmujace spojrzenie i staratasi¢
Sprawia¢ wrazenie otwartej i przyjazne.

- Wie pan, tak czasem bywa.

- Tak, wiem - przyznat urzednik, niezle tym wszystkim ubawiony.
Dokument, ktory przyniost, wygladat identycznie jak dwa poprzednie.

Spojrzenie, jakie postat mojgf mamie i ciotce, miato usprawiedliwi¢ tak
funkcjonujace prawo. A czego Si¢ spodziewatyscie? - zdawalo si¢ mowic.
Twarz miat spokojna, niemal tagodna, ale jego oczy zdawaty si¢ Smia¢ z nich
obu. Ciocia juz miata grzmotna¢ go w glowe torebka, ale matma ztapata ja za
reke. | tym razem zabrata ze soba egzemplarz metryki.

- Czemu mam tego nie wziaé, skoro zaptacitam az dwa dolary - rzekta.

W wieku lat siedemnastu byta o wiele dojrzalsza niz jako szesnastolatka. W
nastepnym roku poszta do sadu sama, podobnie jak dwa lata poznig. W tym
samym roku poznata Lyl€a Parsonsa i wiecg czasu zastanawiala si¢ nad
poslubieniem go niz nad kolegjna wizyta w sadzie. Wujek Earle przekomarzat
Si¢ Z nia, ze gdyby spedzita z Lylelem siedem lat, mogtaby zyskat to samo bez
koniecznosci wnoszenia optaty u urzednika sadowego.

- Ze strony prawa nigdy nie spotkato nas nic dobrego. Rownie dobrze
mozemy obegjs$¢ sie bez niego.

WKkrotce po tym, jak mama poslubita Lyl€'a Parsonsa, rzucita prace kelnerki,
cho¢ nie byta pewna, czy to dobry pomyst.

- Bedziemy potrzebowa¢ réznych rzeczy - powiedziata mu, ale nie stuchat.
Lyle byt jednym z najmtodszych chtopcoéw wywodzacych sie z Parsonsow,
atrakcyjnych mtodziencow, o tagodnym spojrzeniu i grzecznych, ktoremu
znudzita si¢ rola maminsynka. Pragnac zapewni¢ swojg rodzinie jak najlepszy
byt, niemal natychmiast sprawit, ze mama ponownie zaszta w ciazeg, i upierat
Si¢, ze nie wolno jg dalg pracowac. Jednak z tego, co zarabiat na stacji Texaco
u swego kuzyna, gdzie obstugiwat dystrybutor i wymienial opony, ledwie



wystarczato na czynsz. Mama pracowata na pot etatu w sklepie spozywczym,
ale zrezygnowata, kiedy w swoim stanie nie mogta juz dzwiga¢ pudet. Latwie
byto siedzie¢ na stotku przy tasmie w fabryce Stevensa do czasu przyjscia na
Swiat Reese, ale Lyle'owi to si¢ nie spodobato.

- Jak dziecko moze mie¢ diugie nogi jak ja, skoro caly czas jestes
przygarbiona, zgiecta wpot? - skarzyt sie. Chcial pozyczy¢ pieniadze a konto
drugig pracy, zrobitby wszystko, aby tylko jego zona nie musiata harowac w
fabryce. Stoneczko - mowit nania - cukiereczek.

Ona nazywata go - Pierozkiem, albo - Cycuszkiem, a kiedy nikt nie styszat,
,chtopaczkiem". Kochata go jak dziecko, szeptem opowiadata siostrom o
delikatnych, jasnych wioskach najego brzuchu i o tym, jak spat z jedna noga na
jg biodrze, a takze o planach, jakie miat wobec nigj, o migscach, dokad
zamierzat ja zabrag.

- On kocha Kostke, naprawde - rzekta do cioci Ruth. - Chce ja adoptowac,
kiedy tylko zdobedziemy dostatecznie duzo pieniedzy.

Uwielbiata robi¢ mu zdjecia. Najlepsze z nich zrobita na stacji paliw, w
stoneczny, letni dzien, Lyle zwiesza si¢ na nim z szyldu Texaco i ma na sobie
kurtke z logo ,, Toréw wyscigowych Greenville". Udatlo mu sie znalez¢ prace na
torze, gdzie odbywaly si¢ wyscigi samochodow, w iscie morderczym tempie
wymieniat opony w punkcie serwisowym i dorabiat tez na boku podczas
niszczycielskich derbow w niedzielne popotudnia. Mama mu nie towarzyszyta.
Nie lubita hatasu, smrodu ani tego, jak inni mezczyzni stawiali Lyle'owi ciepte
piwo, aby sprawdzi¢, czy to spowolni jego reakcje. Cho¢ lubita robi¢ zdjecia,
na torze pstrykneta mu tylko jedno - stoi na nim z opona oparta o lewe biodro |
umorusana twarza rozjasniona smiechem tak szerokim, ze niemal mozna byto
poczu¢ won piwa. Lyle umart w niedziele, nie natorze, ale w drodze do domu i
stato sie to tak cicho i spokojnie, ze zbieracze orzeszkow, ktorzy widzieli caty
wypadek, nie mogli uwierzy¢ w jego smier¢. Byto to po jedng z tych krétkich,
letnich ulew, cho¢ stonce nie przestalo swieci¢ ani na chwile, a wszyscy
zgodnie ignorowali geste strugi cieptego deszczu. Furgonetka Lyle'a pokonata
zakret przy przejezdzie kolggowym. Lyle pomachat do zbieraczy, usmiechajac
si¢ od uchado ucha. W tgl sameg chwili furgonetka zarzucito, gdy woz wjechat
w katuzg rozmytej deszczem ropy, a Lyle wypadt z szoferki na pobocze.

- Taki przystojny chtopak - powiedziat do policjanta z drogéwki jeden ze
zbieraczy. - Nie zrobit nic ztego, po prostu prowadzit w deszczu, ten diabel ski
deszcz jest cholernie zdradliwy. Stonce $wiecito jasno, a chtopak wciaz si¢
usmiechat.

Staruszek raz po raz zerkat w strong, gdzie na poboczu lezat Lyle.



Przez dwadziescia minut ciata Lyle'a nikt nie przykryt. Wszyscy spodziewali
Sig, ze wstanie. Nie miat zadnych sladow, a na jego twarzy widniat tagodny
usmieszek. Jednak jego roztrzaskana potylica zdawata zlewaé si¢ ze zwirem, a
rozwarte dionie byty wilgotne od wody rozprysnictel przez auta objezdzajace
mi¢gjsce wypadku.

Mama tulita do siebie Reese, gdy pod dom cioci Almy zajechat radiowoéz |
od razu si¢ zorientowata, co miat jg do zakomunikowania szeryf, bo odchylita
glowe do tylu | zawyla jak stara, rodzaca suka. Kotysata si¢ przy tym dziko w
przod i w tyt, przyciskajac do siebie mata tak mocno, ze ciocia Alma musiata ja
uszczypnac, aby odebrac jg dziecko.

Mama miata dziewictnascie lat, dwoje dzieci i trzy egzemplarze moje
metryki w szufladzie. Kiedy przestata wy¢, zamilkta na dobre i tylko kiwata
gtowa do osob, ktére probowaty cos do nigf mowi¢. Zabrata obie coreczki na
pogrzeb, na ktéry przyszty tez jg siostry. Parsonsowie prawie sie¢ do nig nie
odzywali. Matka Lyl€'a powiedziata mamie, ze jg syn zytby dzis, gdyby nie
znalazt sobie dodatkowe] roboty przez wzglad na mame. Mama puscita te
stowa mimo uszu. Jg jasne wilosy wydawaly si¢ rzadkie i ciemne, skora
poszarzata i w ciagu paru dni w kacikach jg oczu pojawity sie kurze tapki.
Ciocia Ruth odprowadzita ja, podczas gdy ciocia Raylene witozyta kilka
kwiatdbw do rodzinng Biblii i przystancta, by powiedzie¢ pani Parsons pare
stéw do stuchu.

Ciocia Ruth byta wtedy w ciazy z 0smym dzieckiem, musiata usciska¢
mame, wzia¢ ja w ramiona jak ukochana coreczke. Przy wozie wujka Earle'a
przystangtai oparta si¢ o przednie drzwiczki, tulac mame. Odgarneta jg witosy
Z czotai spojrzata gicboko w oczy.

- Nic gorszego ci¢ juz nie spotka - zapewnita. Dotkneta kciukami skory pod
oczyma mamy, palce oparta na jg skroniach. - Teraz wygladasz jak
Boatwrightowna - rzekta. - Masz to cos. Ten charakterystyczny wyglad. |
bardzig juz si¢ nie postarzejesz, dziewczyno. Tak bedziesz wygladaé az do
smierci.

Mamatylko skingta gtowa, wyglad nie miat juz dlanigj zadnego znaczenia

Po pogrzebie Lyle'a mama przepracowata w fabryce jeszcze tylko rok; kurz
W powietrzu bardzo jeg doskwierat. P6znigl nie miata wyboru, musiata wrocié
do pracy w barze. Napiwki przesadzity o wszystkim, cho¢ wiedziata, ze
mogtaby zarobi¢ wi¢cgl w klubie honkytonk albo jako kelnerka roznoszaca
koktajle. Roznoszenie piwa i wina bylo znacznie |ukratywnigjsze, a
mocnigjszych alkoholi optacato si¢ jeszcze bardzigj, ale musiataby w tym celu



opusci¢ hrabstwo Greenville, a nie wyobrazata sobie rozstania z rodzina.
Potrzebowata pomocy siostr przy wychowaniu corek.

Kafgka White Horse okazala sie dobrym wyborem, jednym z
przyzwoitszych barow restauracyjnych w centrum Po pracy mama byta bardzo
zmeczona, ale nie staniata si¢ na nogach jak w fabryce, a poza tym lubita gosci
lokalu, napiwki i rozmowy.

- Usmiechgjac si¢ w ten sposob, daleko zgjdziesz - rzekt do nig kierownik.

- Och, przez ten usmiech juz daleko zasztam.

Zasmiata si¢ | nikt nie mogt wiedzie¢, ze zrobita to nieszczerze. Kierowcy
czy scdziowie, wszyscy lubili mame. Ciocia Ruth miataracje, jg twarz juz si¢
nie zmieniata. Po pewnym czasie odzyskata kolory, a kurze tapki w kacikach
oczu zdawaly si¢ zwiastowaé pojawienie si¢ na jg ustach promiennego
usmiechu. Kiedy mezczyzni przy ladzie nie wciskali jg do Kkieszeni
¢wiercdolarowek, przynosili jg rozne rzeczy, pamiatki, widokowki, ten i éw
ofiarowat jg nawet obraczke. Mama usmiechata si¢, zartowata, poklepywata
swoich klientow i nie brata nic, co wygladato jak zaliczka na poczet jakichs$
ustug lub czego nie chciataby sprzedac.

Reese miala dwa lata, kiedy mama znow zawitala do gmachu sadu.
Urzednika ngjwyraznig ucieszyt jg widok. Tym razem nie wdawata si¢ z nim
w dyskusie, tylko zabrata swoje papiery i zaniosta je do nowe kancelarii
adwokackigl niedaleko salonu czesci samochodowych Searsa i Roebucka
Wujek Earle podzielit sie z nia pienigdzmi z ubezpieczenia po kolgnym
wypadku samochodowym i postanowita wykorzysta¢ t¢ kwote na wynajecie
choc¢by na par¢ godzin solidnego adwokata. Prawnik przyjat pieniadze, a potem
usmiechnat si¢ jak to urzednik, kiedy wyjasnita mu, o co jg chodzito. Jg
oblicze stezato, a on gwattownie przetknat sling, aby nie wybuchna¢ smiechem.
Lepig nie robi¢ sobie wroga z siostry Earle'a Boatwrighta.

- Przykro mi - powiedziat, zwracajac jg potowe otrzymang sumy. - Zgodnie
z tym, co stanowi prawo, nic nie moge dla pani zrobi¢. Nawet gdybysmy
sprébowali szczescia w sadzie, wynik bytby taki sam jak dotychczas. Niech
pani zaczeka pare lat. Predze czy pOznig to cholerne rozporzadzenie zostanie
zniesione. Zreszta i tak prawie w ogole nie jest ono stosowane.

- Skoro tak - rzekla - to dlaczego stosuje sic je wobec mnie?

- C6z, moja droga - westchnat, wyraznie zazenowany. Zaczat wierci¢ si¢ na
siedzeniu | przesunat w jg strong reszte pienicdzy po blacie biurka. - Nie
potrzebujesz mnie, aby pozna¢ odpowiedz na to pytanie. Zyjesz w tym
hrabstwie od urodzeniai wiesz, jak si¢ maja sprawy. - Usmiechnat si¢ ponuro. -



Od tg pory powinnas mie¢ juz z gorki. Nie przggmuj sie. Ci wszyscy ludzie sa
tepi | ograniczeni - powiedziat, ale usmieszek nie zniknat z jego twarzy.

- Bekart! - syknetamamai ugryztasie w jezyk. Nienawidzita tego stowa

Co rodzina, to rodzina, ale nawet mitos¢ nie moze powstrzymac ludzi przed
skakaniem sobie do gardet. Duma mamy, oburzenie babci, ze moze uwazat
cokolwiek zarzecz wstydliwa, obawy i gorzki humor moich ciotek oraz surowa
pogarda moich wujkéw wobec rzeczy, z ktorymi nie mozna sobie poradzi¢
dzicki strzelbie lub solidng desce - wszystko to ngwyraznig zawzi¢to si¢, aby
dopiec mamie. Byt tylko jeden sposdb, aby pokona¢ nienawisé i wspotczucie.
Mama nauczyta si¢ smia¢ razem z nimi, zanim tamci zaczynali smia¢ si¢ z nigj,
| robita to z taka wprawa, ze nikt nie potrafit zorientowa¢ si¢, co naprawde
myslata czy czuta. Miata reputacj¢ osoby pogodnej, zawsze usmiechnigtej, ae
o cigtym jezyku - wykorzystywata jedno, aby zrownowazy¢ drugie - | sprawiata
wrazenie przyjaznegj, cho¢ zachowujace pewien dystans. Nikt nie wiedzial, ze
nocami optakiwata Lyl€a i utracone szczescie, ze pod zewngtrzna powtoka
pozorngj twardosci kryly si¢ smutek, gtod i zal, ani ze bardzig niz
czegokolwiek na swiecie pragneta, by ktos naprawde silny pokochat ja tak, jak
ona kochata swoje coreczki.

- Lepig uwaza], gdy masz do czynienia z moja siostra - rzekt wujek Earte
Glenowi Waddellowi, kiedy zabrat go do baru na lunch. - Powiedz cos nie tak,
apowyhbijaci wszystkie zeby.

Byt czwartek, w barze podawano steki z kurczaka i surowke z kapusty,
wiasnie to stanowito dla Earleéa wymowke, aby zaciagna¢ swego nowego
kumpla z roboty na drugi koniec Greenville w godzinach pracy.

Zdazyt juz polubi¢ Glena, cho¢ od czasu do czasu trudno mu byto
stwierdzi¢, co czaito si¢ za tymi niebieskimi oczami i 0 czym myslat ten niski,
uparty chtopak. Waddellowie byli wiascicielami mleczarni, a najstarszy syn
Waddelloéw ubiegat si¢ 0 posade prokuratora okregowego.

Chudy, nerwowy, drobny Glen Waddell nie sprawiat imponujacego
wrazenia, kiedy prowadzit ciezarowke nalezaca do huty lub dygotat za kazdym
razem, gdy miat spojrze¢ komus prosto w oczy. Jednak Glen ma siedemnascie
lat i wystarczy, ze po prostu Si¢ stara - powiedziat sobie w duchu Earle i aby go
rozluzni¢, opowiadal mu rozmaite historie o swoje siostrze.

- Anney robi najlepsze sosy w hrabstwie, piecze nagjstodsze biszkopty i
dodaje do satatek tyle octu, ile trzeba. Wiesz, o co mi chodzi?

Glen pokiwat gtowa, cho¢ prawde moéwiac, nigdy nie gustowatl w
suréwkach, a jego wyksztalcona mama zawsze mawiata, ze sosy szkodza na
serce. Dlatego tez nie byl przygotowany na moment, kiedy marna odgarncta



blond wiosy z czota i postawita przed nim na stoliku solidny talerz goracego
jadta. Glen sprobowat kaszy z sosem i poczut, ze rozptywa mu si¢ w ustach.
Suréwka byta stodko-stona i ttusta. Slinka pociekta mu do ust, miesnie szyi
zwiotczaty, wtosy opadty na twarz. To jedzenie byto jak seks, zbyt dobre, aby
pochtona¢ je w pospiechu, i nie sposob byto odejs¢ od stolika, nie skonczywszy
positku. Zut i przelykat powoli, coraz bardzig ozywajac. Po raz pierwszy
poczut si¢ jak jeden ze swojakow, dorosly mezczyzna, zaakceptowany przez
cieszacego sSi¢ zla stawa i niebezpiecznego Czarnego Earle’a Boatwrighta
Wopatrujac sSi¢ ponad lada w jedna z napicknigszych kobiet, jakie
kiedykolwiek widzial, zarumienit si¢ i tyknat mrozong herbaty, aby troche
ochtonag.

- Ta dziewczyna to twoja siostra? - spytat Earlea - Ta jasnowlosa
slicznotka? Toz to jeszcze dziewczynka.

Earle usmiechnat si¢. Twarz Glena byta pogodna jak niebo po wiosenne
ulewie.

- To swietha dziewczyna - ozngjmit, ktadac wielka dton na ramieniu Glena. -
Ukochana coreczka mojg matki. Ale wiesz, ze nasza mamuska jest jak
grzechotnik, a nasz ojciec to prawdziwy sukinkot. - Zasmial si¢ gtosno i
rechotat, dopoki nie zobaczyt, ze Glen wciaz przyglada sic Anney, patrzy naje
posladki rysujace si¢ pod sukienka i podkreslone przez ciasno opicty fartuszek.
Przez chwile ogarnat go gniew; pohamowat si¢ jednak. Chtopak jak to chtopak,
cho¢ troche przygtupi. | prawdopodobnie niegrozny W przyptywie nagtg
szczodrosci Earle raz jeszcze scisnat rami¢ Glena i dodal: - Mig sie na
bacznosci, chtopcze. Mig si¢ ha bacznosci.

Glen Waddell pokiwal gtowa, wyraz twarzy Earlea mowit sam za siebie.
Badz co badz tamten byt Boatwrightem i on oraz jego dwaj bracia siedzieli w
wigzieniu za pobicia i powazne uszkodzenia ciata. Plotki glosity, ze
Boatwrigtowie mieli na sumieniu 0 wiele powaznigsze grzeszki; tego typu
historie mezczyzni opowiadaja sobie przy szklaneczce whiskey, kiedy kobiet
nie ma w poblizu. Earle byt mistrzem w postugiwaniu si¢ mtotkiem i pita, a
kilof w jego dtoniach wrecz fruwat. Prowadzit cigzarowke tak, jakby kazda
zmiana biegdw byla zmystowa pieszczota, a w boczne kieszeni roboczych
spodni zawsze nosit dtugi na siedem cali N6z sprezynowy. Earle Boatwright byl
wszystkim, kim Glen zawsze pragnat si¢ sta¢, zwlaszcza od momentu, gdy
stars bracia zaczeli kpi¢ z jego zapalczywego charakteru, kiepskig) pamicci i
niezdarnosci. Co wigceg Earle mial dar oczarowywania ludzi, mezczyzn |
kobiet, i udato mu sie oczarowaé czarng owce rodu Waddellow, mimo iz inni
MmezCzyzni pracujacy z nim na jedng zmianie bali si¢ go jak ognig;



oczarowanie to bylo zwiazane z niechecia, jaka rodzina Glena zywita do
Earlea. Kiedy Earle usmiechnat si¢ do niego, Glen odpowiedziat usmiechem,
radujac sic mysla, ze rozwscieczytby w ten sposob ojcai wzbudzit oburzenie ze
strony braci. Ten luzacki, rozbrajagjacy usmiech Earle'a byt czyms, o co warto
byto powalczy¢. Sprawiat, ze chcialo si¢ ujrze¢ go ponownie, raz jeszcze
poczu¢ uscisk dioni Earle'a i zyska¢ jego podziw. Bardzig niz czegokolwiek
innego Glen Waddell pragnal, by Earle go polubit. Do licha, to pickna
dziewczyna, powtarzal sobie i trzymat fason, dopoki Earle byt obok niego.
Glen zachowywal si¢ wobec kelnerki ustuznie i zaoferowat si¢ zaptacic
rachunek Earle'a, cho¢ z tego, co pozostato, nie starczy mu nawet na papierosy.

Kiedy jednak Earle wyszedt do toalety, Glen znéw zaczat przyglada¢ si¢
dziewczynie, kragtosciom jg posladkéw i temu, jak przy usmiechu
prezentowata garnitur $nieznobiatych zebdw. Anney tylko raz spojrzata mu w
oczy, ae to wystarczyto, by poznat ja na wskros. Usmiechata si¢ do brata
szczerze | otwarcie, miata pogodne oczy, ciepty usmiech, delikatne usta i
niewinng twarz, na ktoregl nie dostrzegt sladu obawy. Usmiech, jakim obdarzyta
Glena i wszystkich innych przy ladzie, byt réwnie swobodny, cho¢ nie tak
otwarty. Pomigdzy oczami miata waska kreske, ktora pogicbiata si¢, gdy w |
usmiechu pojawito si¢ napiccie. Mroczny cien przemknat w glebi jg zrenic
chwilg przed tym, jak odwrdcita wzrok. To nie odebrato jg ani odrobiny uroku,
lecz przydato aury osobliwego smutkul.

- Wpadniesz dzis, Earle? - zapytala, gdy wrocit, gtosem stodkim jak
biszkopty. - Dziewczynki tesknig zatoba rownie mocno jak ja.

- Moze zajrze - odpart, przeciagajac zgtoski, Earle - jezeli ten dzieciak tu
spisze si¢ jak nalezy i tym razem skonczymy robote przed zmierzchem. - Lekko
klepnal Glena po ramieniu i mruknat do Anney: - Moze nawet zabior¢ go z
soba.

Tak, pomyslat Gten, o tak, ae nie odezwat si¢ stowem, tylko napit herbaty.
Nagedzony odprezyt si¢, ale to usmiech Anney pozwolit mu naprawde Si¢
rozluzni¢. Czut si¢ tak silny, ze miat ochote splunaé. Bedzie ja miat, obiecat
sobie. Poslubi miodsza siostre Czarnego Earle'a, poslubi  legende
Boatwrightow, przyniesie hanbe ojcu i zaszokuje braci. Bedzie nosit ndz w
kieszeni i zabije kazdego mezczyzne, ktory odwazy Sie ja tknaé. Tak, pomyslat,
o tak.

Mama spojrzata na chiopaka stojacego przy kasie, ciemnowlosego |
niebieskookiego. Kiedys pod wplywem jego spojrzenia by Si¢ zaczerwienita,
ale przez chwile po prostu patrzyta mu prosto w oczy. Bytby dobrym ojcem,
skonstatowata, jest rzeczowy, solidny. Usmiechnat si¢; miat krzywy, nieszczery



usmiech. Swidrowat ja wzrokiem i jego spojrzenie stalo Si¢ jeszcze
mrocznigjsze. Dopiero wtedy si¢ zarumienita, poczuta won swego potu, choc
nie potrafita stwierdzi¢, czy to ze strachu, czy z pozadania.

Potrzebuje meza, pomyslata, odwracajac si¢ plecami i ociergjac twarz. Tak, a
poza tym przydatby mi sie¢ samochdd, dom i sto tysiecy dolaréw. Pokrecita
glowa i pomachata Earl€'owi na pozegnanie, nie patrzac ponownie na chiopaka,
ktory mu towarzyszyt.

- Siostro Anney, moze podesztabys tu i stangta przy moim kubku kawy -
rzucit filuternie jeden ze statych klientdbw. - Sama twoja bliskos¢ powinna
niezle ja podgrzac.

Mama zasmiata si¢ leciutko i podeszta do niego z dzbankiem kawy.

- Nie mam czasu na podgrzewanie twojg kawy, bedzie szybcig, jezeli
dolg¢ ci gorace - odparowata.

Nie zwracg uwagi na przygtupich kumpli Earle'a, upomniata si¢ w duchu,
napetnigac kolgine kubki swieza, goraca kawa, az nadszedt czas i mogta
wreszcie zrobi¢ sobie z dawna wyczekiwana przerwe,.

- Gdzie masz ten dokument, metryke urodzenia Ruth Anne, klienci w barze
bez konca przekomarzali si¢ z mama.

- Pod zlewem, razem z innymi smieciami - odpowiadala z tak srogim
spojrzeniem, ze nigjeden zastanowit si¢ dwa razy, zanim znow osmielil si¢
poruszy¢ ten temat.

- Pozbadz sic tego - powtarzata jej babcia. - Jezeli przestaniesz o tym
myslec¢, to inni takze. Dopdki bedziesz sie tym zadreczac, ludzie nie dadza ci
spokojul.

Kaznodzigatez byt tego zdania.

- Twoj wstyd to sprawa pomiedzy tobg a Bogiem, siostro Anne. Nie musisz
jeszcze naznacza¢ nim dziecka.

- Stek bzdur - warkneta ciocia Ruth pod adresem kaznodziel. - Nikt nie
bedzie mowi¢ w ten sposodb do mojg mtodszej siostrzyczki i nikomu nie wolho
tknac¢ jg ani tym bardzig dzieci.

Lepig uwaza. Mig si¢ nabacznosci. Uwazaj, co mowisz najg temat.

Spdjrz na nia, jak pracuje w barze, smige sie, nalewa kawe, przyjmuje
napiwki i smazy jgecznice. Zobacz, jak upina wilosy do tylu, poprawia
fartuszek, odmawia pojscia na randke, odprawia potencjanych zalotnikow, nie
daje sie podszczypywac. Spojrz jej w oczy, sa takie zapadniete, zwrd¢é uwage
na bruzdy przy kacikach jg zacictych ust, dostrzez t¢ twardos¢ w jg wngtrzu.

- Czy nie czasjuz nakolena wizyte w sadzie, siostro Anney?

- Moze lepig zapnij rozporek, bracie Calvinie?



Czy juz nie czas, aby Bog wzial si¢ do dzieta i zestat ognisty deszcz oraz
seri¢ plag na hrabstwo Greenville? Czy nie dos¢ juz grzechu, bolu i cierpien?
Czy wszystko zostato juz odpowiednio zmierzone i osagdzone? Anney nigdy nie
zdradzita, co mysli, ale jg umyst pracowat bez wytchnienia.

Glen Waddell przez caty rok pracowat z Earle¢em w hucie i niemal kazdego
dnia roboczego, a czasami takze w soboty przyjezdzat na lunch do baru w
srodmiesciul.

- Chciatbym zobaczy¢ twoje corki - powtarzat Anney co pare tygodni, az w
koncu mu uwierzyta. - Musza by¢ piekne, skoro maja taka sliczng mamusie.

Spojrzata na niego, przyjeta ¢wier¢ dolara napiwku i przyznata mu racje.
Owszem, miata dwie pickne mate coreczki. Tak, moze do nig przyjechat,
pozna dziewczynki, posiedzi na ganku, troche porozmawiga. Wytarta spocone
dionie w fartuszek, zanim podata mu reke. Ramiona miat spalone na braz i po
pracy z Earleem wyraznie zmezniat. Za sprawa migsni wytaniajacych sie spod
znoszonego, welnianego podkoszulka przypominat jg Lyle€'a, cho¢ nie byt tak
urzekaacy i uroczy jak on. Uscisk dioni miat silny jak Earle, ale tak wtadczego
usmiechu jeszcze u nikogo nie widziatas Wzigta gicboki oddech |
odpowiedziata usmiechem. Moze faktycznie, pomyslata raz jeszcze, bytby z
niego niezty materiat na ojca.

Mama pracowata w kafejce White Horse przy grillu tego dnia, kiedy w radiu
podano, ze pozar w srédmiesciu wyrwat sie spod kontroli i gmach sadu wraz z
archiwum sptonat do fundamentow. Byto akurat potudnie, sporo pracy, ttok.
Mama trzymata w jednym reku dzbanek z kawa, a w drugim reku dwa kubki.
Postawita kubki i podata dzbanek swojg przyjaciotce, Mab.

- Ide do domu.

- Ze co?

- Musze i$¢ do domu.

- Dokad ona si¢ wybiera?

- Klopoty w domu.

Kosztowne pudto z pomietymi, poplamionymi kartkami papieru byto
wcisnigte pod przescieradta, na samym dnie komddki cioci Almy. Mama
wyjeta papiery, o ktore jg chodzito, zaniosta do kuchni i nie rozktadaac,
wrzucita do zlewu. Wiasnie zapal ata zapatke, kiedy zadzwonit telefon.

- Pewnie juz styszatas. - To byla ciocia Ruth. - Mab mowita, ze zwiewatas,
jakby si¢ palito.

- Nie u mnie - odparta mama. - Wykorzystam jednak okazje, by spali¢ plik
niepotrzebnych papierdw.

Smiech cioci Ruth wyptynat ze stuchawki i rozniést sie po catej kuchni.



- Dziewczyno, zadna kobieta w tym miescie nie uwierzy, ze to nie ty
puscitas ten gmach z dymem. Potowa hrabstwa bedzie opowiada¢ drugigj, ze
spalenie sadu to twoja robota.

- Niech sobie gadaja - mrukneta mama, dmuchajac na buchajace w gore
iskry. - Plotki nie zaprowadza mnie do wig¢zienia. Szeryf i polowa jego
zastepcOwW wie, ze pracowatam dzis od biatego rana, bo sama podawatam im
kawe. Nie napytam sobie biedy tylko dlatego, ze ciesze Si¢, iz ten cholerny sad
Si¢ sfaczyt.

Znow dmuchneta na iskry, zagwizdata do telefonu, po czym zasmiata si¢ w
glos. Po drugig stronie miasta ciocia Ruth, przycisnawszy stuchawke do
ramienia, scisngta palcami dion babci i zasmiata si¢ wraz z nia. W fabryce
ciocia Alma wyjrzata przez okno na stup dymu bijacy w niebo z centrum
miasta i aby nie zachichota¢ jak nastolatka, odruchowo zastonita usta dtonia.
Na dziedzincu przy hucie wujek Earle i Glen Waddell przenosili zelazo i
stuchali radia. Obg usmiechneli sie¢ i spojrzeli jeden na drugiego w tgj samgj
chwili, po czym wybuchneli §miechem. Wydawato si¢, jakby wszyscy styszeli
si¢ wzgiemnie w catym Greenvillei nawies¢ o tym, ze gmach sadu doszczetnie
sptonat, zasmiewali si¢ do rozpuku.



Rozdziat drugi

Greenville w Karolinie Potudniowg w roku 1955 bylo najpicknigiszym
miasteczkiem na swiecie. Z orzechOw czarnych rosnacych na zaniedbanym
trawniku przed domem cioci Almy spadaty zielono-czarne kosmate kulki, a z
ziemi wylanialy si¢ gruztowate korzenie, przypomingjace opalone, poorane
bliznami tokcie i kolana umorusanych dzieci. Wierzby ptaczace rosly na
podworzach, przy wszystkich strumieniach, potoczkach i rowach, ich diugie,
przypomingjace bicze galezie tworzyly ostone, pod ktora krylty sie stodko
pachnace sptachetki koniczyny. Przy wyng¢tym domu cioci Raylene nad rzeka
wszystkie drzewa zostaly wycigte, a pedy winorosli wykarczowano. Wsrod
biato-zottych kwiatdw koniczyny kryly sie smukle, czerwono-czarne pasiaste
gasienice i ttuste szaroczarne $limaki, te, na ktore wujek Earle pono¢ tapat ryby
nawet w czasie burzy, zaklinat si¢, ze tak byto. Jednak u cioci Almy, przy
Eustis Highway, wiasciciel odciat wode, aby ograniczy¢ jg zuzycie. Bez
dziatgjacych spryskiwaczy i szlauchow promienie stonca wypality trawe, a
potaczone wysitki psow i dzieciakow zmienity waskie podwdrko w sprazony
pas gotej ziemi, usiang tu i 6wdzie kamieniami.

- Na podworzu jest goraco jak w piekarniku - poskarzyta si¢ ciocia Alma. -
Zar odbija si¢ od blaszanego dachu i skupia si¢ na podwodrku. Ziemia jest tak
nagrzana, ze moznaby pichci¢ nanigj positki.

- Och, goraco jest wszedzie. - Babcia nigdy nie zgadzata si¢ z ciocia Alma,
zwlaszcza tego lata, kiedy zaptacono jg znacznie mnigj, niz sobie zyczyta, za
opieke nad dziecmi Almy.

Drobna kwota dorzucona przez mameg za opieke nade mna i Reese
byngmnig nie poprawita jg nastroju. Babcia kochatla wszystkie swoje
wnuczeta, ale zawsze powtarzata, ze na corkach sie¢ zawiodta.

- Moi trzg chtopcy mnie uwielbigia - powtarzata wszystkim - ale Boze
drogi, moje dziewczyny! Mam ich pie¢ | zadna nie potrafita mnie nalezycie
uszanowac! Takie juz sa dziewczeta, samolubne, egoistyczne i zadufane w
sobie. Nie spodziewatam si¢ niczego innego.

- Twoja babcia chce dobrze - powiedziata mi mama, zanim odwiozta nas na
jeden dzien do cioci Almy - ae nie zwraca wickszej uwagi ha to, co mowi.
Zawsze bardzig lubita swoich chtopakdw. Niektore kobiety juz takie sa.

Pokiwatam gtowa. Wierzytam we wszystko, co méwita mama.

Pierwsza rzecz, jaka pamictam, to dom cioci Almy i podwodrko na tytach
niewielkiego sklepiku, ktory probowata prowadzi¢ wraz z wujkiem Wade'em.
Bylo to latem, po narodzinach Reese, co oznacza, ze musiatam mie¢ wtedy



jakies pie¢ lat, bylam niewiele wicksza od matego Earle'a, ngmiodszego
dziecka Almy. Ale maty Earle, wowczas ttusty niemowlak, wciaz jeszcze
chodzit w odparzajacel gumoweg pieluszce i probowat wszystko chwytad
swoimi lepkimi raczkami, podczas gdy ja bylam ponurym, bacznie
obserwujacym swiat dzieckiem o dtugich, cienkich kosciach i gestg czuprynie
czarnych wiosow. Patrzytam na matego Earle'ajak na cos gorszego, trzymatam
Si¢ poza zasiegiem jego ttustych paluchéw i wydetych, grubych warg. Tego lata
byto tak goraco, ze nawet swierszcze nie chciaty gra¢, a wieczorami Wszyscy
przesiadywali na ganku ze szklankami mrozong herbaty i wilgotnymi
recznikami, ktorymi chtodzili sobie karki. Przyrzadzanie positkow Alma
zaczynata dobrze po zachodzie stonca. Zmierzch jednak nadchodzit wczesnie,
sprawigac, ze upat i zar powoli zaczynaly stabnaé¢, a wszystko nabierato
osobliwie magiczneg) tagodnosci, pojawialy si¢ pierwsze swietliki, dodajac
chtodnego uroku metalicznemu echu gitarowych dzwickdéw ptynacych z radia
w kuchni. Babcia usadowita si¢ na bujanym fotelu na ganku, pozostawigjac
corki cioci Almy, aby zajmowaly si¢ tuskaniem fasoli, wyczekiwaty na burze i
naktaniaty ja do opowiadaniarozmaitych historii.

Zawsze Siadatam za babcia pod sciana, przy siatkowych drzwiach, gdzie
mogtam stucha¢ Kitty Wells i George'a Jonesa, je¢kOw gitary i toczacych si¢ w
kuchni rozmow, a takze blizniakdw Almy tupiacych nogami w stopnie
schodow i chichotu dziewczynek, muskajacych dtonmi zakurzone straki fasoli.
Nic mi tam nie grozilo ze strony matego Earle'a biegajacego od babcinego
fotela w strone schodow, gdzie jego bracia bawili sie drobniakami i zaktadali
Si¢, 0 co popadto. Maly Earle maszerowat jak okaleczony rak, przechylaac si¢
lekko w bok i chichoczac w nieco dziwny sposob, chtopcy smiali sie¢ z niego,
babcia tylko si¢ usmiechata. Nie zwazagjac na nic, w petni szczesliwy maty
Earle ttukl piastkami w ramiona Greya, po czym, obrociwszy Sie na piecie,
biegt co sit w nogach w strone babci, Tempie i Patsy Ruth. Nagusienki,
ttusciutki ze ZzZbrazowiata skéra wygladal jak uosobienie nieztomneg
determinacji, ajego malenki siusiak kotysat si¢ jak gumowa zabawka pomi¢dzy
kabtakowatymi udami, kiedy chtopiec, pokrzykujac w gtos, podbiegat i uderzat
gtowa w biodro babci. Byt jak puszczona luzem nakrecona zabawka, a jego
rados¢ wzrosta jeszcze bardzigj, gdy wszyscy zaczeli Smiaé sie z niego po tym,
jak klapnat natytek tuz obok miednicy z fasola.

Babcia zastonita usta dionia, by nie pokazac¢ z¢bow.

- Ty paskudny, maty chtopcze - zacze¢ta przekomarzaé si¢ z matym Earle'em,
z trudem pohamowujac smiech. - Ty mata, obrzydliwa, nic niewarta paskudo.



Earle przystanat, zahukat jak sowa i zakotysal sic w przod i w tyt, jakby
impet okazal si¢ zbyt silny, by mogt zatrzymaé sig, nie padaac przy tym.
Tempie i Patsy Ruth pokazywaty wilgotnymi palcami najego pekaty brzuszek,
podczas gdy Grey | Garvey wydeli wargi i dotaczyli do babci.

- Paskuda, brzydal, paskuda, brzydal! Jestes tak brzydki, ze az wydajesz si¢
pickny!

Earle zapiszczat, podskoczyt | zasmiat si¢ w gtos.

- Pas-ku-da! - zaczat ich papugowat. - Pass-ku-dal - Buzi¢ miat promienna i
usmiechnieta, machat caty czas raczkami w gore i w dot jak oszalaty.

- Paskuda. Brzydal. Paskuda.

- Jestes naprawde najpaskudnigsza paskuda. - Babcia wychylita si¢ do
przodu i ujeta matego Earl€'a pod raczki, po czym dzwigneta w gore. - Ty
pekaty brzuszku - powiedziata z przekasem - ty ttusciutki tyteczku.

Przywarta ustami do jego przepony i dmuchn¢la tak, ze jg wargi
zatrzepotaty, struga powietrza omiotla pepek matego Earlea, a chiopiec
wybuchnal smiechem tak przeciagtym i donosnym, ze balansujacym na granicy
histerii. Chiopiec podkulit kolana i ztaczyt raczki na wysokosci krocza, na ten
widok Tempie i Patsy Ruth zasmiaty Si¢ jeszcze gtosnigj. Babcia zakotysata
malcem w przod i w tyl, po czym postawita go na ziemi. Chtopiec czym
predze rzucit si¢ do ucieczki i ukryt si¢ za plecami starszego braciszka.

- Pulchny tyleczek - parsknat Grey, ale przyciagnat zdecydowanym ruchem
brata ku sobie. - Moze jednak nie jestes taki brzydki. - Potart ktykciami niemal
lysa gldwke matego Earlea i zawotal: - Jeste$s po prostu duzy i tyle. - Grey
zasmial Sig, babcia przetarta oczy dionmi, a dziewczynki nalaty wody do
miednicy z fasola.

Wychylitam si¢ do przodu, az dotknetam dionig bujanego fotela babci,
przesunctam palcami po gtadkig, mocno juz podniszczoneg konstrukcji z
plecionych listewek, by poczu¢ ciepto ciata babci przez materiat bawetniane)
sukienki. Wokot mnie rozbrzmiewato echo smiechu, dzwieki muzyki, od strony
autostrady dochodzit pisk hamulcéw, gdzies tam w ciemnosciach ktos zaczat
krzyczec, a wokot gtow chtopcow unosity si¢ w powietrzu chmary robaczkow
swigtojanskich. Babciawyciagnetareke i schwycita mnie za przegub. Nachylita
si¢ i spluneta struzka brazowe) cieczy ponad barierka ganku. Ustyszatam ciche
plasniccie, gdy brazowa struga spadta na pyliste podwoérze. Wslizgnetam si¢
pod rami¢ babci, opartam si¢ o fotel i przytozylam glowe do piersi babci.
Poczutam won tuskangj fasoli, tytoniu, soku z cytryny, moczu oraz soli.

- Paskuda - powtOrzytam i ukrylam twarz w fatldach jg sukienki;
usmiechnegtam si¢ szeroko, dotykajac zebami ciepte) bawelny.



- Jeszcze jaka - wyszeptata babcia, przesuwgac palcami po mojg gtowie,
rozgarnigjac wiosy i unoszac je znad karku. - Prawie pigkna O tak, jestes
Boatwrightowna, bez dwoch zdan.

Smiatam sie, wtulajac twarz w j&j szyje. Babcia tez byta paskuda, czesto to
powtarzata, cho¢ wcale o to nie dbata. Jg szerokie, spalone stoncem oblicze
pokrywaly zmarszczki i piegi. Wiosy miata rzadkie, siwe, zwiazane z tytu
kawatkiem czarnego sznurka, tego samego, ktorego uzywata do $ciagania
kapciucha z tytoniem. Mocno pachniata, gorzko i stono, kwasno i stodko
zarazem. M¢§j pot wsiaknat w jg sukienke, oplatatam ja ramionami w pasie |
chuchatam nania jak natalerz z goraca zupa. Tulitam si¢ do nigj, szczgsliwa i
bezpieczna, jak maty Earle, gdy dmuchata mu w goty brzuszek.

- Wesz, Kostko, twoja mama chyba si¢ spézni - rzekta Tempie. - Noce sa
gorace, a wowczas sprzatanie w barze przeciaga si¢ w nieskonczonosé, w
dodatku stary Glen na pewno znow tam przesiaduje, utrudnigjac jg prace.
Przez to wszystko idzie wolnigj i 0 wiele diuzgj. Wiesz, ze on ma na punkcie
twojg mamy nieztego bzika.

Pokiwatam glowa posegpnie, tulac si¢ do babci. Dzwigki radia przybraty na
sile, chtopcy zaczeli sie bi¢. Wszyscy byli czyms zajeci, wszyscy cos mowili,
ale ja u boku babci czutam si¢ naprawde szczesliwa, cieszytam si¢, ze mama
wroci z pracy i zabierze mnie i Reese do malenkiego blizniaka, ktdry wyngj¢ta
w centrum. Gdyby noc byta réwnie goraca, mama urzadzitaby nam postanie na
przestonigtym siatka ganku. A potem utozytaby nas do snu, nucac pod nosem,
palac w ciemnosciach, podczas gdy w tle ptynetyby prawie niedostyszalne
dzwieki radia.

Swiat dochodzacy do nas w dzwickach radia byt tak odlegty, ze Wydawat
Si¢ zupetnie inny. Przez cate lato spedzatysmy czas na tym czy innym ganku,
smigjac Si¢ z malego Earle'a, przekomarzajac z chtopcami, tuskgac fasole,
stuchajac réznych historii, albo §wierszczy grajacych skoczne melodie. Kiedy
wracam myslami do tego lata, gdy sypiatam rownie czesto w domach ciotek jak
I U mamy, wspominam zapach szyi mamy, gdy nachylata si¢ w ciemnosciach,
aby nas przytuli¢, chichot matego Earlea albo ciche plasniccie tytoniu
wypluwanego przez babcie na podworko, a takze rozbrzmiewajace bez przerwy
w tle dzwicki muzyki country, stanowiace nieodtaczny element wieczoru, jak
swierszcze i blask ksigzyca - zawsze zndw czuje sie bezpieczna. Zadne migjsce
nigdy nie wydawato mi si¢ réwnie spokojne, ciche i cudowne, nigdzie indziej
nie czutam si¢ bardzig w domu.

Uwielbiatam moich wujkéw - Earle'a, Beau i Nevila. Byli poteznymi
mezczyznami o0 szerokich barach, z potamanymi z¢bami i koscistymi twarzami.



Mieli psy szkolone do polowan i jezdzili starymi pikapami z metalowymi
skrzynkami na narzedzia przykreconymi do wzmocnionych drewnianych burt.
Pracowali w fabryce lub w hucie, niekiedy tez przy naprawie dachu albo na
budowie, w zaleznosci od tego, jaka byla sytuacja w przemysle. W weekendy
wspolnie pracowali przy samochodach, przesiadujac na podworzu, saczac
whiskey, opowiadajac sprosne historyjki i kopiac bez litosci brudne szczatki
silnikow, ktorych nigdy nie udato im si¢ nareperowac. Oczy mieli waskie, brwi
pojasniate od stonca, w reckach zawsze trzymali néz, kawatek drewna abo
olgarke.

- Trzymaj n6z w ten sposob - mowili mi. - Srubokretem pracujesz, wktadajac
w to cala sit¢ ramienia. Mtotkiem uderzasz z biodra, jesli chcesz cos wiasciwie
przytrzymac, rozcapierzaj palce.

Cho¢ potowa hrabstwa bata si¢ ich jak ognia, moi wujkowie byli bardzo
tagodni i czuli w stosunku do mnie i moich kuzynow.

Tylko kiedy si¢ popili abo bili miedzy soba, pokazywali, jacy naprawde sa
niebezpieczni. Noze, jakie nosili, byly ostre, btyszczace i fascynujace, skrzynki
Z narzedziami masywne i petne ngjrozmaitszych metalowych przyborow, jakie
mozna sobie wyobrazi¢. Nawet ich portfele byly pekate i wypetnione
nieznanymi, taemniczymi przedmiotami - niewaznymi legitymacjami
pracownikdw obstugi naziemng bazy lotniczej, biletami wst¢pu na tor
wyscigowy, rachunkami za naprawy samochoddw i pokwitowaniami za
wygrane w grze w karty, jak rowniez wyblaktymi, nieduzymi fotografiami
przedstawigjacymi pickne kobiety, ktore jednak nie byly ich zonami. Ciotki
traktowalty wujkow jak przerosnietych chiopcow - lubiacych rozroby
nastolatkow, na ktorych wybryki nalezato racze] spojrze¢ przez palce, niz Si¢
nimi przggmowac, i oni ngjwyraznig tez tak uwazali. Wygladali mtodo, nawet
Nevil, ten z powybijanymi zebami, podczas gdy ciotki - Ruth, Raylene, Alma, a
nawet mama wydawaly Si¢ stare, sterane zyciem, powolne, urodzone po to, aby
by¢ matkami, opiekunkami i sprzata¢ po mezach.

Mezczyzni mogli wszystko i wszystko, co robili, niezaleznie od tego, jak
bytoby to brutalne czy niestuszne, odbierano z humorem i wyrozumiatoscia.
Szeryf zamykat ich za strzelanie do okien, nielegalne wyscigi na torze, czy
pobicie barmana w Rhythm Ranch, a moje ciotki tylko wzruszaty ramionami i
pilnowaty, aby dzieciom w domu nic si¢ nie stato. M¢zczyzni po prostu robili
swoje. Bywaty takie dni, kiedy zatowatam, ze nie urodzitam si¢ chtopcem.
Poprositam ciotki, aby podarowaty mi stare drelichowe koszule robocze Earle'a
| Beau, abym mogta nosi¢ je tak jak oni, gdy pracowali przy furgonetkach, z
przodu zatknigte w spodnie, z tylu wypuszczone. Beau smiat si¢ pogodnie, gdy



go nasladowatam. Earle i Nevil przeczesywali sckatymi palcami moje czarne
wtosy i probowali ztapa¢ mnie z tytu za koszule, gdy przebiegatam obok nich,
aleich silne palce nigdy nie zrobity mi krzywdy, a duma, w jaka ich whijatam,
ptongta jasno niczym zarzacy si¢ koniuszek papierosa, ktory zawsze trzymali
luzno migdzy palcami. Nie odstgpowatam ich na krok i zdarzato mi si¢
podwedzi¢ im te czy inng rzecz, ktorg juz nie potrzebowali albo o ktérg nie
dbali - stare narzedzia, kawatki tancucha, fragmenty uszkodzonego silnika
Najbardzig chciatam mie¢ néz, taki jak oni, noz mysliwski z mosi¢zno-
drewnianym trzonkiem, albo sprezynowiec z rekojescia z macicy pertows.
Znalaztam uszkodzony sprezynowiec z odtamana rekojescia i posklgjatam ja
kawatkiem tasmy i wzmocnitam drutem. Nositam ten noz stale przy sobie, az
moj kuzyn Grey zlitowat si¢ i dat mi drugi, lepszy.

Z moich wujkow nabardzigy lubitam Earlea. W trzech okolicznych
hrabstwach znanego jako Czarnego Earleéa. Mama mowita, ze nazywano go tak
Z uwagi na jego geste, czarne wiosy, ale ciocia Raylene upierata sig, ze to
dlatego, iz mial serce czarne jak smota. Byt przystojnym mezczyzna,
pracowitym, o mitym, tagodnym glosie. Powiedziat mamie, ze wszystkie
dziewczyny kochaty sie w nim, bo byt podobny do Elvisa Presleya, cho¢ byt od
niego szczuplejszy i bardzigg muskularny. W pewnym sensie faktycznie tak
byto, ae jego twarz byta poorana gicbokimi bruzdami i spalona stoncem na
ciemny braz. Brakowato mu z pewnoscia dziecinng niewinnosci Elvisa, miat
natomiast diabelski btysk w oku i ciato, zdaniem cioci Almy, wregcz stworzone
do seksu. Byl poteznym mezczyzna, wysokim i szczuptym, o szerokich
dtoniach pokrytych licznymi bliznami. , Earle wyglada jak ktopoty, ktore moga
ci¢ spotkac" - mawial, Smigac sig, mo] wujek Beau. Wszystkie ciotki
przyznawaty mu racje, a ich pomarszczone twarze rozpromieniat usmiech, gdy
wodzity palcami po masywnych barkach wujka Earle'a, delikatnie, migkko i
czule, jak skrzydta kolibrow.

Wujek Earle chyba nigdy nie narzekat na brak gotowki, rzucat jedna robote,
ae miat juz na oku druga, bardzig intratha. Zona zostawita go mnig wigcej
wtedy, gdy zginat Lyle Parsons, bo jak twierdzita, miata juz dos¢ jego
bezczelnych ktamstw. Nie potrafit trzyma¢ sie¢ z dala od kobiet i to ja
denerwowato. Teresa byla katoliczka, traktowata powaznie ziozone $luby,
czego Earle oczekiwal, nie spodziewat si¢ jednak, ze mogtaby rzuci¢ go za
zadawanie si¢ z kobietami, ktorych nie kochat i ktérych nigdy by nie poslubit.
Smutek | gniew wywotlany utrata je i trzech corek przepetnity go giebokim
rozgoryczeniem, ktore czynito go jeszcze atrakcyjniejszym.



- Ten Earle maw sobie magie¢ - rzekta do mnie ciocia Ruth. - M¢zczyzna jest
jak magnes dla kobiet. L.amie ich serca i sprawia, ze to im si¢ podoba. -
Pokrecita gtowa i usmiechngta si¢ do mnie. - Wszyscy ci mtodzi, udajacy
kogos, kim nie sa, wyobrazajacy sobie, ze moga doprowadzi¢ kobiete do szatu
swymi waskimi biodrami i stodkimi, dzieciccymi usmiechami, nigdy nie
zrozumigja, jakim darem dysponuje Earle, nie potrafia nawet tego rozpoznac.
Smutny, zraniony mezczyzna, ktory naprawde lubi kobiety. Oto kim jest Earle,
zranionym chtopcem, majacym w sobie dos¢ zta i podtosci, by na dobre
zainteresowa¢ kobiete.

Odgarngta mi wtosy z twarzy i przesungta kciukiem po brwiach,
wygtadzajac delikatne wioski.

- Twdj prawdziwy tato... - Przerwala, rozejrzata si¢ dokota i zaczeta raz
jeszcze. - On tez miat to w sobie, w kazdym razie tyle, ze zdotat zdoby¢ twoja
mamg. On takze lubit kobiety i to wszystko, co moge o nim powiedziec.
Mezczyzna, ktory kocha kobiety, zawsze maw sobie pewnego rodzaju magie.

Nie byto zadnych zdje¢ mojego prawdziwego taty, a mama nie chciata ze
mna 0 nim rozmawiac¢, podobnie jak o reszcie rodziny. To babcia powiedziata
mi, jaki byt z niego tgjdus, podobno mieszkat niedaleko Blackburn z zong |
szOstka dzieci, ktdére nawet nie wiedzialy o moim istnieniu; rzekomo
sprzedawat ubezpieczenia wszystkim kolorowym w hrabstwie i nie spedzit w
areszcie nawet jednego dnia.

- Zalosna parodia mezczyzny - powiedziata o nim, przez co poczutam sie
naprawde fatalnie, az ciocia Alma zaprotestowata, ze wcale nie byt taki zty, po
prostu wkurzyt wszystkich, kiedy nie wrdcit i nie probowat poprosi¢ babci o
przebaczenie po tym, jak przegonita go z miasteczka.

- Osiem dni po twoich narodzinach - powiedziata mi ciocia Alma - zjawit
Sie, aby zatatwi¢ porachunki z jednym z chiopakow, babcia byta akurat w
fabryce. Anney nie byta pewna, czy w ogole chce si¢ z nim widzie¢, ae
Raylene i ja przekonatysmy ja, zeby pozwolita mu ciebie zobaczy¢. Chiopak
byt smiertelnie przerazony, kiedy brat ci¢ na rece umazane zielona farba do
malowania burt pikapu ojca. Ty popatrzyltas na niego tymi czarnymi,
indianskimi oczami jak na stuzacego, ktory spetniat ktoras z twoich zachcianek.
A potem po prostu zlatas sie na niego, obsikatas mu caty przéd koszuli i spodni
az do kolan! Obsikatas tego sukinsyna od stép do gtow!

Ciocia Alma posadzita mnie sobie na kolanach. Usmiechnela si¢ tak szeroko,
ze jg nos wydat si¢ dziwnie maty. Wygladato, jakby chciata opowiedzie¢ mi tg
historig, odkad przysztam na swiat, pragnac pochwali¢ mnie i podzickowa¢ za
Ccos$, Co zrobitam, a 0 czym nawet nie miatam pojecia.



- Zupetnie jakbys wyrazita opini¢ swoje mamy najego temat. A ten chtopak
w mig pojat, co to oznaczalo, i nie chodzito tylko o to, ze caly cuchnat
moczem. Podat mi ciebie tak energicznie, jakby bal sig, ze chcesz go utopi¢ w
siuskach. A potem zwinat zagle, nie zamieniwszy nawet stowa z twoja mama, |
wigcg Si¢ juz nie pokazat. Kiedy doszty nas stuchy, ze poslubit inna
dziewczyne, ktdra nosita juz jego dziecko, Earle skwitowat t¢ wiadomosc
zartem, ze chtopak jest zbyt ptodny i nie potrafi bzykna¢ dziewczyny, zeby nie
zrobi¢ jg bachora, i kto wie, moze to i prawda. Biorac pod uwage szostke,
ktOra sptodzit z zona, i inne dzieciaki, ktore, jak gtosza plotki, przyszty zajego
Sprawa na swiat po catym hrabstwie od Spartanburga po Greer, mozna
powiedzie¢, ze to jednoosobowa armia inseminacyjna. Masz rodzing, ktéra
nawet o tobie nie wie - i nigdy si¢ nie dowie - i rodzenstwo o gestych czarnych
wiosach. Takich jak twojego ojca

Usmiechnegta si¢ do mnie, odgarnigjac kosmyki kruczoczarnych wiosow
opadajace mi natwarz.

- Och, Kostko! - zasmiata si¢. - Moze dla bezpieczenstwa powinnas wyda¢
si¢ zablondyna? Co ty nato?

Babcia nie chciata mowi¢ o moim prawdziwym tacie, ajezeli nawet, to tylko
po to, by go przeklina¢, ale opowiedziata mi o wszystkim innym. Rozsiadta si¢
w fotelu | zaczynata snu¢ opowiesci, wytezajac pamiec | nie rozroznigac
pomicdzy tym, co wiedziala, ze jest prawda, a tym co doszto do nig poczta
pantoflowa. Historie, ktorymi si¢ ze mna dzielita, byty jak smetne piesni,
ballady méwiace o rodzinie, mitosci i rozczarowaniu. Wszystko sprowadzito
si¢ do smutku i krwi i wszyscy wydawali si¢ urasta¢ do legendarnych postaci.

- M¢j dziadek, a two] prapradziadek, byt Czirokezem i nie przepadat za
nami, swoimi niechcianymi wnukami. Niektorzy powiadaja, ze miat w Eustis
inng rodzine i zone, prawdziwa Indianke, ktéra urodzita mu czarnowlose,
niebieskookie dzieci. Hal Niebieskie oczy nie sa w tg okolicy niczym
szczegblnym wsrdd Czirokezéw. Jezeli o mnie chodzi, zawsze byto mi wstyd,
ze nigdy nie utrzymywalismy z nimi kontaktu, jak z innymi dzie¢cmi. Rzecz
jasna on sam byt czarnookim bekartem i moze wcale nie sptodzit tylu dzieci,
jak o nim méwia. Pewne jest jedno, ze moja babcia nigdy sie od niego nie
odwrdcita. Ta kobieta miataistng obsege najego punkcie, obsesi¢ graniczaca z
szalenstwem. Kiedy odchodzit, nocami wyta jak pies. Nigdy nie zatrzymywat
si¢ na diuzg, ale za kazdym razem, kiedy wracat do domu, robit jg kolgne
dziecko, jeszcze jedno dziecko o rudoblond wtosach i metnych, brazowych
oczach, ktore traktowat gorze niz psa czy kota. Ten cztowiek nigdy w zyciu
nie podnidst reki na dziecko ani nie uderzyt babci. A przeciez mogt, bo nigdy



mu na nig zbytnio nie zalezalo. W dodatku byt matoméwny. Nie byt
porywczy, rzadko si¢ odzywat. Na pewno nie pochodzit z Boatwrightow.

Ale kochalismy go, niema tak bardzo jak babcia. Bylismy gotowi zabi¢,
byle tylko zechcial cho¢ na chwile zwrdci¢ na nas uwage, i moglibysmy
umrze¢, aby tylko sta¢ si¢ bardzigj podobni do niego, cho¢ roznilismy si¢ od
niego pod kazdym wzgledem. Zadne z nas nie bylo ciche, wszyscy bylismy
wojownikami. Nikt z nas nie miat niebieskich oczu i nikt procz ciebie nie ma
granatowoczarnych witosdw. Boze, bylas naprawde niezwyklal Jak lalka o
porcelanowg) buzi i kruczoczarnych wiosach. Cicha, tagodna i delikatna,
prawdziwy aniotek. Nawet nie zaptakatas, dopoki w wieku czterech miesiecy
nie zachorowatas na krup. Zawsze uwazatam, ze dziadek by ci¢ pokochat. Masz
w sobie czastke jego uroku. Te ciemne wiosy i oczy czarne jak heban. Taka sie
juz urodzitas. Bytam przy tym, to wiem.

- A niech mnie. - Earle zasmial sig¢, gdy powtdrzytam mu niektore z
opowiesci babci. - Co trzeciarodzinaw hrabstwie Greenville zarzeka sig, ze ma
wsrod przodkéw Czirokezow. To bez znaczenia, czy nasz pradziadek byt
Indianinem. Jestes Boatwrightowna, Kostko, nawet jezeli jeste$s najdziwniejsza
dziewczynka w catg nasze rodzinie.

Spojrzatam na niego ostroznie, nie podnoszac moich indianskich oczu i
zachowujac nieodgadniony wyraz twarzy. Nie powiedziatabym ani stowa,
nawet gdyby prapradziadek stat wtedy i patrzyt na mnie takimi samymi jak
moje, przenikliwymi, czarnymi oczami.

Mama miata krétko obciete wiosy, krecone i tlenione. Co drugi miesiagc onali
ciocia Alma zaymowaly si¢ hawzajem swoimi wiosami, myly je w piwie albo
soku cytrynowym, aby troche je rozjasni¢, przycinaty z tytu i farbowaly na
ciemny blond, jak lubita mama. Nast¢pnie jedna drugig nakrecata wtosy na
watki, a gdy je suszyly, namawialy Reese, aby posiedziata w spokoju
dostatecznie dtugo, aby mogly zrobi¢ mate papiloty z gatgankow. To ja
rwatam material na gatganki, mytam watki i przygotowywatam sok z cytryny,
ale stanowczo odmawiatam, gdy mama proponowata, ze i mnie zrobi trwata
ondulacje.

- To$mierdzi i boli - skarzytam sie. - Zréb to Reese.

- Ale Reese wecale tego nie potrzebuje, spdjrz na nie. - To rzekiszy, ciocia
Alma zdjeta czesé¢ papilotow z diugich lokow Reese. Krecone wiosy unosity sig
| opadaly sprezyscie, jakby obdarzone magiczna moca. - To dziecko ma
ngjwspanialsze wilosy na swiecie, jak ty, Anney, kiedy bytas dzieckiem.
Wydaje mi sig, ze twoje wiosy tez miaty lekko rudawy odcien.



- Nie. - Mama pokrecita gtowa, zdejmujac resztg papilotow z wiosdw Reese,
- Wiesz, ze zawsze miatam wiosy blond. To ty miatas rudawe, ty i Ruth.
Pamictasz, jak klocityscie sig, ktdra z was ma ciemnigjszy odcien?

- Ale to ty miatas najtadniesze wiosy, jakie mozna sobie byto wymarzyg¢. |
jakie migkkie! W poréwnaniu z nimi wtosy Reese sa sztywne jak druty. To
byly nadelikatniejsze witosy w catym hrabstwie Greenville, ziote jak blask
stonca odbijajacy si¢ od arkuszy blachy na dachu. Nie §ciemniaty, dopoki nie
urodzitas dzieci, troszke przy pierwszym dziecku i na dobre, kiedy przyszta na
swiat Reese. Tak to bywa z wtosami, ciemnigg podczas ciazy. | kiedy juz raz
Si¢ zacznie, nic nie zatrzymatego procesu.

Mama zasmiata si¢.

- Pamigtasz, kiedy Carr po raz pierwszy zaszta w Ciaz¢ i poprzysiegla, ze
ogoli si¢ natyso, jezeli zauwazy, ze wtosy g ciemniga?

Ciocia Alma pokiwata glowa i ciemnobrazowe watki zakolysaly sie¢
miarowo.

- Mytaje w moczu co niedziele wieczor. W moczu matego Tommy'ego Lee,
ktory wypraszata u Ruth. Wszystko dlatego, ze babcia twierdzita, ze mycie
wiosdw w moczu zachowuje ich jasny odcien.

- Czy one nie smierdziaty? - Przygryztam gumowana koncowke spinki do
wiosdw, zdziergjac zewngtrzng warstwe z metalu, aby poczu¢ stodkawy smak
zng dujacego si¢ pod nia zelaza.

- Mocz dziecka nie smierdzi - odparta ciocia Alma - chyba ze jest chore, a
Tommy Lee nigdy w zyciu nie chorowat. Carr nie pachniata inaczej niz zwykle,
alewtosy i tak jg pociemnialy. Taka ptaci Si¢ ceng za urodzenie dzieci.

- Och, to nie tak. - Mama wzicta mnie na kolana i zaczeta mozolnie
rozczesywatc moje witosy. - W miar¢ jak robimy si¢ coraz starsze, nam,
wszystkim Boatwrightom, ciemnigja wiosy. Tak to juz jest. Wiosy blond
rudzieja albo robia si¢ kasztanowe i coraz bardzigj ciemniga. Z czasem nikomu
Z nas nie zostaja wiosy blond.

- Z wyjatkiem ciebie, mojadroga. - Ciocia Almausmiechneglasic.

- No tak, aejamam clairol, prawda? - Mama zasmiata si¢ i przytulita mnie,
- Co myslisz, AImo? Powinnam scia¢ te kudty czy nie? Ona sama nie potrafi o
nie zadba¢, a mnie krew zalewa za kazdym razem, kiedy mam ja uczesac.

- Pewno, ze tak, zetnij. Przyniose miske. Skrocimy jg wiosy na pazia.

- Nieeeeee! - zawotalam i przytozytam rece do gtowy. - Chee zachowaé
moje wiosy. Chcg zachowa¢ moje wiosy.

- Ale nie pozwalasz nam nic z nimi zrobi¢, kochanie.



- Nie! Nie! Nie! To moje wiosy i chcg, zeby pozostaty takie, jakie s3. Diugie
| zmierzwione.

Ciocia Almasiegnetai wyjeta mi spinke z ust.

- Boze, spojrz nania - rzekta. - Upartajak osiot.

- Uhm-hm. - Mama potozyta dtonie na moich ramionach i mocno scisneta.
Nie sprawiata wrazenia zagniewangj. Uniostam gtowe, aby na nia spojrzec. Jg
brazowe oczy wydawaly si¢ olbrzymie z tg odlegtosci, a w zrenicach widac
byto mate swietlne plamki.

- A czego si¢ spodziewalas, he?

Przeniostam wzrok na cioci¢ Alme. Jg oczy miaty rownie cieply, brazowy
odcien, gicboki i peten ztocistego blasku; po chwili uswiadomitam sobie, ze
miata takie same kosci policzkowe i takie same ustajak mama.

- Jest taka sama jak ty.

Moje usta wygladaty inaczej, podobnie jak cata twarz. Co gorsza w moich
oczach nie byto ztocistych drobin. Nie przypominatam nikogo.

- Chybaraczg takajak ty - rzekta mama.

Obie z ciocia Alma przytaknely, usmiechajac si¢ do siebie nawzaem.
Powoli opuscitam rece, pozwalgac, aby mama mnie uczesata. Reese wiozyta
pulchne paluszki do buzi i przygladatami si¢ z przejeciem.

- Ko-ko-kostka - wykrztusita.

- Tak - powiedziata ciocia Alma, biorac Reese na rece. - Nasza uparta
Kostka jest taka sama jak jg mama, rybenko. Tak jak jg ciotki, jak
Boatwrightowie, jak ty.

- Ale ja nie wygladam jak zadna z was - zaszlochatam. Ciocia Alma si¢
zasmiata.

- Alez moja droga, przeciez wygladasz jak nasza K ostka.

- Nie wygladam jak mama. Ani jak ty. Ani jak nikt inny.

- Wygladasz jak ja - odparta mama. - Jak moja ukochana céreczka. -
Delikatnie dotkneta palcami mego policzka i skéry pod oczami. - Masz to w
sobie bez dwéch zdan. Widze to. Wem, jak bedziesz wygladata, gdy
dorosniesz, jak beda si¢ ksztattowaty twoje kosci. - Powoli przesungta palcami
po moich ustach i podbrodku. - | tutg). Bedziesz wygladac jak nasz pradziadek,
to pewne. A te kosci policzkowe, wykapana Indianka, prawda, Almo?

- O tak, z pewnoscia. Bedzie prawdziwa $licznotka, jeszcze jedna, o ktdra Sig
beda zabijac.

Usmiechngtam si¢ szeroko i cho¢ nie bardzo w to wierzytam, mimo
wszystko chciatam jg uwierzyé. Znieruchomiatam, probujac nie zadrze¢, gdy
mama zaczeta rozczesywat moje przerazliwie skottunione wiosy. Gdybym



miata zrobiona trwata, zmarnowatabym ten czas, siedzac na kolanach mamy,
podczas gdy ona czesataby bez konca moje witosy, szepczac przy tym cichutko
pod nosem. Zawsze mam wrazenie, ze pachniata maka pszenna, soba i lakierem
do paznokci - roztaczat si¢ wokoét nigj delikatny aromat znanych i ostrych woni.
Wydychatam gteboko powietrze i przygryzatam wargi, aby nie jekna¢, podczas
gdy cata skora na czaszce palita mnie zywym ogniem. Predzej obcigtabym
sobie gtowe, niz pozwolitabym, aby obci¢li mi witosy; nie chciatam traci¢
przyjemnosci, jaka dawato mi siadanie co wieczor u mamy na kolanach.

- Czy wygladam jak m¢j tato?

Zapadla cisza. Mama wciaz zawzi¢cie mnie czesala, a ciocia Alma
skonczyta zdegmowanie papilotow z wiosow Reese.

- Tojak? Mamusiu, czy wygladam jak m¢j tato?

Mama ujeta moje wtosy w jedna reke i zaczeta rozczesywaé koncowki.

- Almo, podaj mi troche tego stodkiego oleku, kochanie, nieduzo, tylko
troche, nadton. Wystarczy.

Grzebien znow zaczat wykonywat dtugie, posuwiste ruchy. Ciocia Alma
zaczeta nuci¢ pod nosem. Opuscitam gtowe. Nie chodzito mi o to, ze chciatam
dowiedzie¢ si¢ czegos konkretnego o zaginionym ojcu. Zadowolitabym si¢
nawet klamstwem. Chciatam po prostu ustysze¢ historie z ust matki. Co
sprawito, ze zaczetarézni¢ si¢ od rodzenstwa? Dlaczego o tym nie opowiadata?

Mama czesata mnie tak mocno, ze odchylitam gtowe do tytu.

- Kostko, jestes nieznosna, nie umiesz nawet posiedzie¢ przez chwile w
spokojul.

- Tak, mamo.

Zamknetam oczy i pozwolitam, aby kierowata moja gtowe tak, jak chciata,
Szarpiac mnie za wlosy i ciagnac, az w koncu sama si¢ odprezyta. Ciocia Alma
wciaz nucita pod nosem. W powietrzu unosit si¢ zapach stodkiego olejku, ktory
mama roztarta w dtoniach. Reese przytaczyta si¢ do cioci Almy i tez zaczeta
podspiewywac. Uniostam powieki i spojrzatam mamie prosto w oczy. Moznaw
nich byto dostrzec radosny usmiech matgj Reese. W zrenicach Isnity i skrzyty
Si¢ ztociste drobinki, jak fragmenty czegos jasnego, co silnie przyciagato
swiatto.



Rozdzial tr zeci

Do mitosci, a przyngmnigl do mitosci wobec mezczyzny nienalezacego do
rodziny podchodzitam wyjatkowo podgrzliwie. Ciocia Alma powiedziata, ze
mitos¢ ma wigceg wspdlnego z wygladem fizycznym, niz ktokolwiek chciat
przyzna¢, a Glen jg zdaniem prezentowal si¢ catkiem atrakcyjnie, z szerokimi
barami, dtugimi ramionami, wiosami zaczesanymi do tytu i kotnierzykiem
zapictym pod sama broda.

Niekiedy, po odwiedzinach Glena, mama siadata na ganku i palita papierosa,
wpatrujac si¢ w dal. Czasami wsuwatam si¢ jg pod rami¢ | siedziatam razem z
nig, nie moOwiac ani stowa. Zastanawialam si¢, 0 czym myslata, lecz nie
odwazylam si¢ zapytac. Gdybym to zrobita, odpartaby, ze mysli o drodze,
drzewach abo gwiazdach. Zaczetaby méwi¢ o pracy albo o tym, co zrobit
ktorys z moich kuzynow czy wujkow, albo kto wie, moze przetrzepataby mi
skore | odestata do t6zka, a potem znow wrocitaby na ganek, aby siedzie¢ tam z
powazna mina i pali¢ pall mailaaz do filtra

- Ty i Reese lubicie Glena, prawda? - pytata mama od czasu do czasu,
zaniepokojonym gtosem. Ja za kazdym razem kiwatam gtowa. Oczywiscie, ze
go lubitysmy, odpowiadatam i patrzytam, jak jg twarz Si¢ rozjasnia, a na usta
powraca promienny usmiech.

- Ja tez. To dobry cztowiek. - Powoli przesungta dtonmi po udach,
podciagneta kolana do piersi | bardzig do siebie niz do mnie skingta gtowa. -
To dobry cztowiek.

Wieczory, kiedy mama pracowata w barze, spedzatysmy u cioci Ruth albo
Almy. Czasami jednak, kiedy nie pracowata tak dtugo, przygotowywata dla nas
postanie na tylnym siedzeniu pontiaca i zabierata nas ze soba. Dawata nam
kolacje w matgj kanciapie przy kuchni i przez pewien czas pozwalata stuchac
muzyki z szafy grajacej, poznig zas uktadata nas do snu w aucie, zakazujac
nam odblokowywa¢ drzwiczki dla kogokolwiek oprécz nigj. Gdy siedziatysmy
przy stoliku, obserwowatam ja przy pracy. Byla urzekajaca, mtoda, mitai zbyt
pickna, aby ktokolwiek mogt zachowat si¢ wobec nig podle. Kierowcy
ciczarOwek przekomarzali sie z niag i puszczali z szafy grajaceg jg ulubione
piosenki. Mtodzi probowali si¢ z nia uméwié, ale delikatnie ich sptawiata.
Starsi, co ja zndli, stali komplementy pod naszym adresem. Obserwowatam to
wszystko, podziwigiac mezczyzn z ich muskularnymi przedramionami i
szerokimi barami, saczacych kawe podawana przez mame, chtonac grajaca bez
przerwy muzyke, uwazajac, aby Reese nie rozlata mleka, i usmiechajac si¢ do
mamy, kiedy na mnie patrzyta.



- Jestes corka Anney, prawda? - zwrdécit sig do mnie jeden z nich. - Twoja
mtodsza siostrzyczka wyglada kubek w kubek jak ona, zgadza si¢? Ty musisz
wygladac jak twj tato. - Pokiwatam niepewnie gtowa.

Kiedy przychodzit Glen Waddell, mama przynosita mu piwo i jezeli tylko
mogta, siadata razem z nim. Czasem, kiedy byta zaj¢ta, to on odprowadzat nas
do auta, gdy Reese robita si¢ senna, trzymajac nas w swoich silnych, poteznych
ramionach z ta sama wystudiowana tagodnoscia jak wowczas, gdy dotykat
mamy. Lubitam, jak mama uktadata nas do snu w samochodzie, ale ona chyba
wolata, zeby Glen wynosit nas z baru na oczach tych wszystkich kierowcow.
Widziatam, jak na niego wtedy patrzyla, jg twarz tagodniata i Isnita. Moze w
tym spojrzeniu zawierata si¢ mitos¢. Nie potrafitam tego stwierdzié.

Moja mama widywata si¢ z Glenem Waddellem przez dwa lata. Ludzie
mowili, ze potrzebowata czasu, aby po smierci Lyle'a Parsonsa znow zaufac
mezczyznie. Od czasu do czasu zabierata mnie i Reese, gdy jechata po Glena,
ktory znalazt sobie nowa prace w fabryce RC Coli. Czasami zastawatysmy go
przy pracy, jak zanosit skrzynki z butelkami napojow gazowanych do swoje)
ciczarOwki, przygotowujac Si¢ do porannego kursu. Wszystkie te pelne
skrzynki trzeba byto zatadowa¢ na pake, a skrzynki z pustymi zdjac¢ i przenies¢
na pas transmisyjny do umycia i ponownego napetnienia. Z gtuchym
steknigciem unosit skrzynke z dwudziestu czteroma butelkami nad gtowe i
stawiat na cigzarOwke ptynacym z bioder sprawnym ruchem, w ktéry wktadat
cala masg¢ ciala, a jego usta w czasie giebokiego skupienia zaciskaly si¢ w
waska kreske. Kotnierzyk miat rozpicty, a jego jasnoniebieska koszula robocza
przylepiata mu si¢ do plecow wzdtuz ciemnego pasa ciagnacego sie¢ w dot
kregostupa. Mama wciaz jeszcze miata na sobie stréj kelnerki, pachnacy sola |
smazenina, byta rownie zmeczona i spoconajak on. Glen jednak usmiechat sie
do nigj, jakby mama pocita si¢ stodko, cukrem i smietanka. Mama wychylata
Si¢ przez boczna szybe autai pétgtosem zaczynata nawotywaé go po imieniu, a
on czerwienit si¢ i przyspieszal tempa, aby popisa¢ Si¢ Swoja Sita, a moze jak
nagjszybcig) zakonczy¢ prace, nie wiedzialysmy tego na pewno.

Glen byt niskim mezczyzna, ae tak silnym i muskularnym, ze trudno byto
dostrzec w nim chociaz cien delikatnosci, a jednak wygladat dos¢ wdzigcznie w
stroju roboczym i ciezkich skdrzanych butach. Na chodniku walaty sie resztki
pottuczonych butelek, whbite gieboko w asfalt i wszyscy robotnicy nosili cigzkie
buty na grubgj, ochronngj podeszwie. Glen Waddell miat tak mate stopy, ze
buty dla niego trzeba byto kupowa¢ w dziale obuwia dzieciecego u Searsa |
Roebucka, podczas gdy rckawice mozna bylo znalezé wylacznie w
wyspecjalizowanych sklepach dla wysokich mezczyzn. Obracat sie na swoich



matych stopkach, krecac przy tym waskimi biodrami, i stgkat pod ci¢zarem
swojego brzemienia, wszystko wydawalo si¢ wyjatkowo wytezone i
wymuszone, podczas gdy jego rece unosity skrzynie i pojemniki tak delikatnie,
jakby byly wypetnione nie butelkami, lecz wydmuszkami. Rozcapierzat palce
tak bardzo, ze z tatwoscia mogt nimi obja¢ pdt skrzynki, a wstawienie jg na
pake, niezaleznie, na jaka wysokos¢, nie sprawialo mu namnigjszych
problemow.

Ludzie mowili o porywczosci Glena i o jego rekach. Nie pit, nie tgdaczyt
Sie, nie opowiadat sprosnych historyjek, ale powietrze wokot niego zdawato sie
wibrowa¢, a dtonie miat naprawde wielkie. Zwieszaty si¢ na koncach krotkich,
muskularnych ramion jak rekawice do baseballu. W porownaniu z jego
szczupta, drobnokoscista sylwetka wygladaty nie na migscu, irracjonanie, aw
dodatku stale byty w ruchu i stanowity jedyny prawdziwy dowdd jego Sity.
Kiedy siegat po Reese abo po mnie, uymowat nas dtonia za tyt gtowy i patrzyt
na nas, delikatnie gtadzac cieptymi, wilgotnymi palcami nasze wiosy. Byt
wobec nas nieprawdopodobnie ostrozny, delikatny i powolny, jednak po mame
zawsze si¢gat gwattownie, energicznie i obiema rckami. Gdy ja obejmowat,
taczyt dionie na jg plecach, tak ze siegaty od jg szyi az po tali¢ | przyciagat ja
mocno do siebie. Mama zawsze ujmowata dtonie Glena w swoje, jg palce
sprawiaty, ze jego wydawaly si¢ jeszcze wigksze, silnigsze i diuzsze. , Jest
bardzo delikatny - mowita siostrom. - Powinnyscie widziec, jaki jest tagodny,
kiedy podnosi spiaca Reese, by wynies¢ ja z samochodu, niczym najcenniejszy,
ngdelikatnigszy skarb, ze szkta albo z krysztatu". Moje ciotki tylko kiwaty
gtowa, ale bez wickszego przekonania.

Nie miatam jednak watpliwosci, ze mama zacze¢la darzy¢ Glena mitoscia.
Pokochata go. Widziatam, jak sie¢ czerwienita, kiedy na niag patrzyt abo jg
dotykat, chocby tylko przelotnie. Rumience pojawialy Si¢ na jg szyi i
policzkach, a po chwili catajg twarz Isnita jaskrawa czerwienia. Glen Waddell
zmienit mame¢ z zaniedbang, ponure, wiecznie zatroskang mamuski w
rozchichotana, petna nadziel dziewczyne. Ktéregos popotudnia Glen wrzucit
ostatnia skrzyni¢ na pake cigzarOwki i odwrdcit sig, by spojrze¢ na mame,
Reese i na mnie, czekajace w starym pontiacu. W promieniach stonca zal$nity
struzki i kropelki potu na jego ciele. Otart twarz dtonia, ale pot wciaz sptywat
po nig struzkami i wygladato, jakby Glen ptakat. Podszedt do nas powoli. Przy
drzwiczkach przykucnat i siegnat przez opuszczona szybe, by mocno usciskaé
mame.

- Och, Anney - wyszeptal. - Anney, Anney. - Jego gtos przeszedt w
chrapliwe tremolo. - Wiesz. Przeciez wiesz, ze ci¢ kocham. Nie moge juz



diuzel czeka¢, Anney. Po prostu nie moge. Kocham ci¢ z calego serca,
dziewczyno.

Wyciagnat rece nad fotelem i przyciagnal mnie i Reese, tak ze
przylgnetysmy mocno do szyi i plecow mamy.

- | twoje coreczki, Anney! Na Boga, kocham je! Nasze dziewczynki, Anney.
To nasze dziewczynki. - Zaczat szlocha¢ i przyciagnat nas do siebie jeszcze
bardzig, tak mocno, ze drobne kostki Reese wpily sie¢ w moje ramig, a w
powietrzu wokot nas zaroito si¢ od kropelek jego potu. Pochylit gtowe ponad
wiosami mamy i dotknat moich, jego ustai zeby musnety mdj policzek.

- Mowcie mi tatko - wyszeptat. - Mowcie mi tatko, bo kocham was i wasza
mamg. Bede dlawas dobry. Zobaczycie. Jestescie moje. Wszystkie.

Jego ramiona zadrzaty, wprowadzajac w drzenie cate auto.

- Och, Anney. - Zadygotat. - Nie odmawia mi. Prosz¢, Anney, nie rob mi
tego!

- Glen - wyszeptata mama. - Och, Glen, sama nie wiem. - Zatrz¢sta si¢ i
powoli uniosta rece, aby go obja¢. - O Boze. No dobrze, zastanowi¢ si¢ nad
tym. Dobrze, kochanie. Niech bedzie.

Glen cofnat si¢ gwattownie. Uderzyt dtonmi w dach auta, raz, drugi, trzeci.
Echo tego dzwicku zabrzmiato jak wystrzaty. Mama pochlipywata cichutko,
ciezko opiergjac ramionao mniei o0 Reese.

- Do kro¢set! - zawolat. - Do kroc¢set, Anney! - Okrecit si¢ na piccie,
pohukujac gtosno. - Wiedziatem, ze si¢ zgodzisz. De dla ciebie zrobig.
Przekonasz si¢, Anney! Obiecuj¢. Nawet sobie nie wyobrazasz!

Roztozyt szeroko ramiona i ponownie wydat z siebie przeciaglty okrzyk.
Jego twarz wygladata, jakby ktos podswietlit ja rézowa lampa. Otworzyt
drzwiczki i wyciagnal do mamy rece, jego dionie wciaz drzaty, kiedy ja
obg mowat. Przyciagnat ja do siebie tak mocno, ze az jg stopy oderwaly si¢ od
ziemi, a potem zaczat kreci¢ sie¢ z nia w kotko, Smigjac si¢ | pokrzykujac. Reese
potozyta mi dionie na ramionach. Poczutam wibracje, gdy zaczeta kotysaé si¢
delikatnie w rytm echa okrzykéw Glena. Usmiechnetysmy si¢ do siebie,
podczas gdy Glen tanczyt z mama po catym parkingu, trzymajac ja w mocnym
usciskul.

- Ty po prostu nie lubisz Waddell6w - rzekta mama do babci. Stata na ganku
domu cioci Almy, ubrana w niebiesko-biata bluzke w grochy, ktora kupit jg
Glen. Pasowata do koloru jg oczu, powiedzial. Sadzac po wyrazie twarzy
mamy, wida¢ byto, ze w rozmowie z babcia stara si¢ zachowa¢ spokg;.

- Glen mnie kocha, kocha tez dziewczynki. To bez znaczenia, ze jego
rodzina to banda nadetych bufonéw. Glen nie jest taki.



- Niewiesz, jaki on jest, Anney. Po prostu nie wiesz.

- Wiem, ze mnie kocha - odrzekta z przekonaniem mama, pewna ze Glen
kochat ja cata dusza i nic nigdy tego nie zmieni. - Wiem swoje.

- Z tym chiopakiem jest cos nie tak. - Babcia odwrécita sie¢ do cioci Almy,
szukaaC U nig wsparcia. - Zawsze patrzy na mnie katem oka jak stary
bezdomny pies, ktory tylko czeka, aby zwedzi¢ kos¢. | wiesz, Anney, o jaka
kos¢ mu chodzi.

- Ty po prostu uwazasz, ze dla Anney nie ma odpowiedniego kandydata na
meza. Nikt nie jest dla nigf dos¢ dobry - wtracita z przekasem Alma. - Chcesz,
aby placita ci za opieke nad dziecmi az do dnia, kiedy wyschnie na wior i
przestanie wierzy¢, ze jeszcze kiedys wyjdzie za maz.

Ta utarczka stowna toczyta si¢ z przerwami od tygodnia. Teraz byla
niedzielai Glen miat przyjechac, aby zabra¢ wszystkich na piknik nad jezioro.
Babcia powiedziata mamie, ze nie pojedzie, mimo iz mama z mysla o nig
zapakowata galaretke i pieczonego kurczaka.

- Dg spokdj, Anney, i pomoz mi z tym aparatem. - Ciocia Alma miata nowy
aparat fotograficzny i1 postawita sobie za cel udokumentowanie kazde
waznigjszeg uroczystosci rodzinngj. - Z mama nie wygrasz. Daj jg spokdj, a po
pewnym czasie na pewno zmieni zdanie.

Kiedy zjawit si¢ Glen, to wiasnie aparat fotograficzny sprawil, ze babcia
wyszta z domu i stanetarazem z nami na ganku. Jednak Glen powiedziat, ze nie
chce, by robiono mu zdjecia

- Nie jestem gwiazda filmowa - rzeki do Almy, zastanigac dtonmi twarz,
gdy probowata go sfotografowac.

- To przez t¢ nowa fryzure - zazartowat Earle. - Glen nie chce, aby ludzie
zobaczyli, jakie ma odstgjace uszy. Jestem po twojg stronie, Glen. Jestesmy za
brzydcy, aby robiono nam zdjecia. Niech si¢ fotografuja kobiety i dzieci, a nas
zostawia W spokoju.

Wujek Earle lubit Glena Waddella, ale podobnie jak babcia nie przepadat za
rodzing Waddellow. Powiedziat to Glenowi prosto w oczy, ale tamten tylko sie
usmiechnat i ta reakcjawydala si¢ wujkowi podejrzana. Earle uwazat, ze nawet
jesli Glen nie miat ngjlepszych uktadow z rodzing, nie powinien pozwoli¢, by
ktokolwiek ja szkalowat. Gdyby doszto pod tym pretekstem do bgjki, nawet
catkiem ostrgj, a potem Glen | Earle by si¢ pogodzili, cala sprawa
przedstawiataby si¢ catkiem inaczej - normalnie. Earle na pewno poczutby si¢
dzieki temu lepig. A jednak Glen byt typem milczkai nigdy nie walczyt na pdl
gwizdka. Albo tylko si¢ usmiechat, albo puszczaty mu hamulce i probowat
zabi¢ swego przeciwnika. Za to drugie zyskat sobie swego rodzaju szacunek



Earle'a. Ktoregos razu do huty trzeba byto wezwaé gliny, gdy Glen wdat si¢ w
bojke, zanim jeszcze przeniost si¢ do fabryki RC Coli. Glen byt dorostym
mezCzyzna, miat prace i kochat Anney Boatwright. Wszyscy o tym wiedzidli,
nawet babcia.

- Ejze, Earle, przestan maci¢. - Babcia odgarngta wtosy za uszy i wygtadzita
z przodu pofatdowana, zielona perkalowa bluzke. - Chce, zeby Alma zrobita
zdjecia wszystkim. Chce mie¢ w cedrowegl komodce abum z rodzinnymi
fotografiami.

Earle zasmial sie | podszedt ukradkiem, aby szturchna¢ Alme, ktéra
probowata zrobi¢ wiasnie zdjecie babci i mamie, po czym zaczat goni¢ Reese |
mnie po catym podworku. Kiedy ziapal Reese, podrzucit ja tak wysoko, ze
zatrzepotata rckoma, jakby chciata wzbi¢ si¢ do lotu. Uchylitam si¢ przed nim i
przedartam przez krzaki, nie zwazgjac na jezyny, ktorych kolce zahaczaly o
spodnicg nowej sukienki, prezentu od mamy. Znalaziszy si¢ po drugig stronie
furgonetki Earle'a, zatrzymatam si¢ i spojrzatam na nich; babcia stata na ganku
z petnym wahania, niepewnym usmiechem, a na jednym ze stopni mama w
noweg bluzce i Glen, z nowa fryzura ,na zapatke", podczas gdy Alma z
aparatem fotograficznym w dtoni prébowata uchwyci¢ ich wszystkich razem.
Wygladali na podenerwowanych i zdeterminowanych zarazem; mama stata
sztywno w niezdarnym uscisku Glena, on sam natomiast omal nie spadt ze
schoddw, usitujac odwrdéci¢ wzrok od obiektywu aparatu. Od samego patrzenia
na nich zdrgtwiata mi szyja.

Jedynie Earle i Reese byli rozluznieni; Reese pokrzykiwata i chichotata, na
rekach Earl€a, ktéry wirowat z nig dokota, w promieniach stonca.

- Kostko, Kostko - wotata Reese. - Poméz mi, Kostko, ratunku!

- Wystrzele ci¢ do gwiazd, malenka - wycedzit zartobliwie wujek Earle
przez zacisnicte z¢by, a Reese zaczeta krzyczed jeszcze gtosnigj. Ledwie to
powiedziat, gdy poslizgnat si¢ na wilgotng trawie i cigzko klapnat na tytek.
Wyladowat z rekami wyciagnietymi do przodu, a Reese spadta mu na kolana.
Nie krzyczatajuz, lecz chichotata, podczas gdy Earle klat z cicha.

- A niech to, upapratem sobie spodnie.

- Dobrze ci tak - rzucita do niego babcia. - Mogtes zabi¢ to dziecko. Reese,
pulchny tyteczku, chodz do mamusi.

- Ty tez tu podegydz, Kostko! - krzykneta do mnie mama. - Stancie tak, zeby
ciocia Alma mogta zrobi¢ zdjecie catgl naszej czworce.

- Tak, chodzcie tu, dziewczynki. - Glen obiema rekami obejmowat mame w
talii.



- A teraz usmiechnijcie si¢ wszyscy! - zawotata Alma, gdy dat si¢ stysze¢
trzask migawki.



Rozdziat czwarty

Tg wiosny, kiedy mama poslubita Glena Waddella, kazdego popotudnia
szalaty burze, a geste, czarne chmury przetaczaty sie po niebie z pétnocy na
zachdd, od wzgorz az do Smokies. Niemal kazdegl nocy wokot ksiezyca widaé
byto upiorna aureole, a 0 zmierzchu nad horyzontem pojawiata si¢ niebieskawa
poswiata.

- To nie jest dobry czas na malzenstwo - 0zngjmita babcia. - Ani na zasiew
czy budowanie czegokolwiek.

- Jestes pewna, ze akurat teraz, Anney? - zapytat Earle mame dwukrotnie,
zanim zawiozt ja swoim pikapem do sadu, aby wzigta tam z Glenem slub. Nie
przyjmowat jg usmiechu jako odpowiedzi, mimo iz zgodzit si¢ by¢ druzba po
tym, jak brat Glena odmowit. Zapytat ja raz jeszcze, zanim wysadta z
furgonetki.

- Jestes gorszy niz babcia - odparta Anney. - Nie chcesz, zebym si¢
ustatkowata i byta szczesliwa?

Wtedy zrezygnowat i pocatowet |a.

Babcia nie zdziwita si¢, gdy ustyszala, ze prababcia Shirley nie przyje¢ta
zaproszenia na weselny obiad zorganizowany przez cioci¢ Alme. Ciocie Eustis,
Marvella i Maybelle, te, ktére rzekomo umialy przepowiadaé przyszios¢ z
fasoli, takze nie przyszty, cho¢ Marvella starata si¢ zatagodzi¢ cata sprawe.

- Wiem, ze on kocha Anney - rzekta do Almy Marvella, gdy przyszta narwa¢
kwiatéw z ich ogrédka. - A niekiedy mitos¢ moze wszystko zmienic.

Maybelle nie byla az tak delikatna.

- Tak, Glen kocha Anney. Kocha ja jak hazardzista raczego konia
wyscigowego albo jak pijaczek butelke whiskey. Tego rodzaju mitos¢ wypaa
mezczyzne. Nie ufam temu chtopakowi i nie checg, aby Anney za niego wyszia.

- Ale Anney kocha Glena - rzucita ze zniecierpliwieniem Alma. -
Powinnyscie wzia¢ to pod uwage. Ona go potrzebuje, jak kongjacy miesiwa, i
nie pozwole, aby ktokolwiek jg to odebrat. Daj spokdj, Maybelle, wiesz, ze nie
sposob przewidzie¢, co moze sie sta¢ miedzy mezczyzna a kobieta, niech oni
zalatwiag to migdzy soba.

Alma uje¢ta dtonie Maybelle w swoje.

- Musimy wesprze¢ nasza dziewczynke, uczyni¢, CO W naszel mocy, aby juz
diuzej nie cierpiata.

- O, Boze. - Maybelle pokrecita gtowa. - Nie chce si¢ z toba spiera¢, Almo.
Poza tym moze masz racj¢. Wiem, jak samotna czuta si¢ Anney. Doskonale



wiem. - Poprawita kok i odwrécita si¢ do siostry. - Musimy sie nad tym
zastanowi¢, Marvello. Musimy si¢ powaznie zastanowi¢ nad ta dziewczyna.

Uczynity, co w ich mocy. Siostry przystaty mamie prezent weselny, wezet
mitosci, ktory Marvella uplotta z wiasnych witosdéw, po tym jak Maybelle
podczas petni ksiezyca nacigta uszy paru krolikom, by doda¢ ich krwi do wezta.
Potem puscity krdliki wolno, a nastepnie obie zlikwidowaty szes¢ rzedow fasoli
tyczkowsj i zakopaty w ziemi, tam gdzie fasola urosta ngjbujniej, plaster miodu
owini¢ty w koronkowy obrus. Na kartce dotaczong do wezta wyjasnity mamie,
ze powinna schowat go pod materacem nowego 10zka, zakupionego przez
Glena, ale mama powachata prezent, poczuta won krwi i suchych wtoséw, po
czym zmarszczyta nos i pokrecita gtowa. Nie potrafita wyrzuci¢ podarku, ale
schowata go w jednej z doniczek w sktadziku, gdzie Glen nie mogt poczué
nieprzyjemnego zapachu wydzielanego przez wezet mitosci.

Reese i ja znienawidzitysmy miesiac miodowy. Obie uwazatysmy, ze
powinnysmy w nim uczestniczy¢. Przez cate tygodnie przed slubem mama
opowiadata nam, ze to zwiazek taczacy nasz wszystkich, bo tak jak my
przyjmujemy Glena, zeby zostal naszym tata, tak ona bierze go za me¢za. Onali
Alma uszyty dla nas nawet krétkie weloniki, w ktérych miatysmy is¢ przed
para mtoda, Reese z kwiatami, a ja z obraczkami. Jednak mamai Glen wyszli
w potowie obiadu u cioci Almy, pozegnawszy si¢ z nami krotkim catusem.

- Dlaczego nie mozemy jecha¢ razem z nimi? - pytata Reese, podczas gdy
wszyscy Si¢ z nigj smiali. Tak si¢ rozzioscitam, ze ukrytam si¢ w szwalni Almy
| zaptakana usnetam na jg bujanym fotelu. Obudzitam si¢ juz za dnia, w 16zku,
przykryta kapa, a w domu byto cicho. Wyciagnetam album Almy i wspigtam
si¢ na fotel. Z tylu zngjdowaly si¢ zdjecia z pikniku. Byto tam tez kilka
fotografii przedstawigjacych Reesei mnie, w pojedynke, wspdlnie, z babcia czy
Earleem. Ujrzalam tez jedyne udane zdjecie Glenai mamy, na ktorym widaé
bylo jg usmiech i jego oczy. Na wiekszosci z nich mama miata odwrocong
glowe, tak ze dostrzec mozna byto jedynie podbrédek, a Glen, ustawiony
bokiem, prezentowat do obiektywu blada lini¢ szyi i ucho wytanigace si¢ spod
nowg fryzury. Moze witasnie dlatego to udane zdjecie wydawalo si¢ tak
zdumiewajace.

Wszystko na tg fotografii byto ostre, wyrazne, czyste, kontrast tak silny, ze
mozna bylo rozrozni¢ graniceg, gdzie siggaty promienie stonca i zaczynat si¢
cien. Na policzku mamy wida¢ byto rumieniec, delikatny jak cien ptaka; na jg
sukience odcinaty sie grochy, przy ciemng spodnicy do poét tydki dostrzec
mozna byto plisg, a na jg starannie zaczesanych do tytu jasnych wiosach -
przedziatek. Mama wygladata pigknie, bez dwoch zdan, cho¢ miata



podpuchnigte oczy i napicte migsnie szyi, co sprawiato, ze troche za wysoko
wysuwata do przodu podbrédek. A jednak usmiechata si¢ szeroko, miata
czyste, wesole oczy i mozna bylo wegrze¢ w glab nig, tagodnosé
odzwierciedlata si¢ w sposobie, w jaki przechylata gtowe, jak patrzyta ponad
ramieniem Glena na Reese i na mnie, oraz w tym, jak trzymata dionie na
podotku, rozwarte, z lekko zgietymi palcami, jakby usitowata chwyta¢ nimi
promienie stonca.

Glen stojacy obok mamy znagdowal si¢ czgsciowo w cieniu, z gtowa
zwrécona W bok, ale swiatto podkreslito jego usmiech, policzek, silne dtonie |
szczupta sylwetke. W tym usmiechu kryta si¢ determinacja, sitai przekonanie,
oczy l$nity wewnetrznym blaskiem i odbitym swiattem stonca, ramiona byty
naprezone, plecy odrobing przygarbione, jedna reka obemowat i przyciagat
mamg do siebie. Patrzac na to zdj¢cie, trzeba bylo przyznac, ze Glen to
przystojny, silny mezczyzna, szczesliwy, ze ma obok siebie akurat t¢ kobiete.
W oczach mamy kryto si¢ wspomnienie dawnego bolu i nowa nadziga. Oczy
Glena nie zdradzaty niczego. Jego oblicze byto plaskie i puste jak arkusz
blachy na dachu, w ktorym odbija si¢ stonce. Nie mozna byto nic z niego
wyczyta¢ i tak naprawde nie byto wiadomo, co czai si¢ w sercu tego cztowieka.

Probowatam sobie wyobrazi¢, jak to bedzie mieszkaé razem z nim, kiedy
minie juz miesiac miodowy. Znow spojrzatam na zdjecie i przypomniatam
sobie dzien pikniku, jak Glen przyciagat mame do siebie i jak wiadczo kiadh
dionie na jg brzuchu. Styszatam, jak Alma przekomarzata si¢ z mama na dzien
przed slubem, naklanigjac ja, aby Si¢ pospieszyla i wyszta za maz, zanim
zacznie by¢ wida¢. Mama si¢ zdenerwowata i kategorycznie zapytata Alme,
skad wie, ze jest w ciazy. Zastanawiatam si¢, czy powiedziata o tym Glenowi.

- Chodzcie tu, dziewczynki. - W gtosie Glena, kiedy wolat mnie i Reese do
zdjecia, pobrzmiewata nuta zniecierpliwienia, ktorel wczesnig nie styszatam.

Obesztam pikapa Earle'a powoli i spojrzatam na jego twarz. Tak, wiedziat.
Byt z siebie tak zadowolony, cate jego oblicze peczniato z dumy pod ta fatalng
fryzura. Mama powiedziata, ze chciat, aby urodzita mu syna, i wygladato nato,
ze byt pewien, iz dziecko jest juz w drodze.

Siedziatam na bujanym fotelu, ogladajac zdjecia, az z nadejsciem poranka
obudzit si¢ caly dom i ciocia Alma przyszta zobaczy¢, co porabiam. Wodzitam
palcami po usmiechnigtg twarzy Reese na jednym ze zdje¢ i gestej, ciemne)
czuprynie Earle'a na drugim, a potem przyjrzatam si¢ sobie samegj, temu, jak
postrzegat mnie obiektyw aparatu - zobaczytam moje oczy, wygladajace jak
oczy mamy, ciemnigjsze, ale rownie szczere i otwarte jak jg, moj] usmiech,



szerszy i bardzig) drapiezny niz u Reese, i moje ciato w biegu, na podwaorku
zatrzymane w kadrze jak zwierze dajace susaw powietrzu.

Glen byt jak maty chtopiec, jezeli chodzi o dziecko, usmiechat si¢, puszyt i
przytulat dtonie do brzucha mamy przy kazde okazji, kiedy mogt poczu¢, ze
jego synek kopie. Jego synek - nigdy nie brat pod uwage, ze mama mogtaby
urodzi¢ dziewczynke. Nie, Glen byl pewien, ze to bedzie chtopiec. Kupit na
raty kotyske i wyprawke, wstawit je do sypiani i wypetnit t6zeczko zabawkami
dla chtopca

- M¢§j synek bedzie miat w sobie to, co nagjlepsze ze mnie i z Anney -
powtarzatl wszystkim w kotko, jak gdyby mowienie tego samego po wielekro¢
mogto sprawi¢, ze to stanie si¢ faktem. Odwiedzit nawet ciotki Maybelle |
Marvelle z prezentem w postaci kukurydzy dla krélikow, aby spojrze¢ im w
oczy, gdy bedzie opowiadat o swoim synu, i ustysze¢, jak potwierdza jego
przypuszczenia, dzickujac mu za podarek.

- Powiedzialy, ze bedzie chtopiec - rzekt poznig do Earleéa w domu cioci
Ruth, przy positku ztozonym z fasoli i placka kukurydzianego. Uwierzyt w
stowa ciotek rzekomo pargjacych si¢ kobieca odmiana magii. Wprost
promieniat z dumy.

- A niech mnie, Glen. Gratulacje. - Oblicze Earl€'a pozostato nieodgadnione.

- Nigdy nie mieszg] sie miedzy mezczyzne | jego ambicje - powiedzial do
wujka Beau, kiedy Glen juz sobie poszedt. - Glenowi wydge si¢, ze kazdy
probuje pokrzyzowa¢ mu szyki, jesli chodzi o sptodzenie syna z Anney, |
kompletnie mu na tym punkcie odbito.

- Mgzczyzna nigdy nie powinien lokowa¢ swoich ambicji w brzuchu
kobiety. - Beau nigdy nie przepadat za Glenem, twierdzit, ze nie potrafi zaufac
komus, kto nie pije, a cata rodzina uwazata Glena za abstynenta. Beau splunat
kacikiem ust. - Dobrze by byto, gdyby urodzita mu kolejna dziewczynke.

Wujek Nevil mruknat i nalat im obu po szklaneczce whiskey z domowych
zapasow. Nevil nigdy nie marnowat stow, kiedy mogt mrukna¢ albo chrzakac,
nie mruczat tez ani nie chrzakal, gdy mogt po prostu poruszyé rekami.
Uwazano go za nagjcichszego mezczyzne w hrabstwie Greenville, a jego zona
Fay miata opini¢ ngjgrubszej kobiety.

- Tych dwoje przypomina raczel meble niz ludzi - powiedziala kiedys
babcia. - Tylko zagmuja migjsce i pokrywaa si¢ kurzem jak komodka czy
kanapa.

Nevil i Fay ustyszeli to i od tg pory unikali przebywania z nig w jednym
pokoju. To trochg skomplikowato sytuacje, gdy odbywaty zjazdy rodzinne, ale
nie za bardzo. Jak mawiata Alma, Nevil i tak nie byt dusza towarzystwa.



Wszyscy zatem zdziwili si¢, kiedy Nevil, saczac whiskey, uniost gtowe i tak
wyraznie, ze ustyszeli go az na ganku, powiedziat:

- Jezeli 0 mnie chodzi, mam nadzigj¢, ze Anney da mu syna abo nawet
Kilku. Ten Glen jest jakis dziwny. Prawie go polubitem, ale ten chtopiec wydaje
Si¢ jakis taki sliski. Mam nadzigje, ze si¢ myle. Anney dosc juz miata ktopotow
W zyciu. - Zndw wypit tyczek i ponownie zamilkt, tym razem juz na dobre.

Earle i Beau patrzyli na niego, nie wiedzac, czy powinni si¢ zasmiat, czy
zakla¢, ale w koncu wlepili wzrok w dna swoich szklaneczek. Obgj przyznali
Nevilowi racje. Anney zastugiwata na odmiane swego niezbyt do tg pory
szczesliwego zycia.

Tg nocy, kiedy mame zlapaty bole porodowe, Glen wrzucit do pontiaca
koce, cole dla Reese i dla mnie, po czym zaparkowal wdz na szpitalnym
parkingu i przygotowatl si¢ na diuzsze czuwanie. Zostat pouczony, ze to
zapewne trochg potrwa, i kiedy nie mogt juz diuze krazy¢ po korytarzach,
skoncentrowat sie na paleniu papierosow i stuchaniu muzyki ptynaceg z radiaw
aucie, podczas gdy ja i Reese drzematysmy na tylnym siedzeniu. W ktoryms
momencie, tuz przed switem, kiedy wciaz bylo ciemno i zimno, siegnat reka
ponad oparciem fotela i przeciagnal mnie na przednie siedzenie. Poczgstowat
mnie cola i potowa batonika Baby Ruth, po czym wyjasnit, ze wczesnigj zajrzat
do szpitalai powiedziano mu, ze mama swietnie sobie radzi.

- To dobrze - odpartam i pokiwatam glowa, nie bardzo wiedzac, co
powinnam byta powiedziec.

Palit jak lokomotywa, wydmuchujac dym przez opuszczona na kilka cali
szybe, | rozmawial ze mna jak z dorosla.

- Wydaje si¢ jg, ze jak urodzi dziewczynke, to jg nie pokocham. Ale nawet
gdyby to byta dziewczynka, to bedzie naszym dzieckiem, a p6znig zawsze
mozemy mie¢ nastepne. Bede miat mego synka. Anney i ja bedziemy miec
naszego chtopca. Wem to. Po prostu wiem.

Mowit dalg, szepczac z przeeciem, niekiedy tak cicho, ze prawie nie
mogtam go zrozumie¢. Otulitam si¢ kocem i patrzytam na migoczace gwiazdy
widoczne tuz nad wierzchotkami strzelistych swierkOw rosnacych na skraju
parkingu. Przez radio leciata piosenka Kitty Wells, ktéra mama bardzo |ubita.
Kotysatam si¢ w rytm muzyki i patrzytam w noc. Myslatam o dziecku, ktére
urodzi mama, jakie bedzie, jesli nie bedzie dziewczynka. Jakie nadadza mu
imi¢? Glen junior, jesli to bedzie chiopiec? Nigdy o tym nie rozmawiali. Mama
uwazata, ze wybieranie imienia dla dziecka przed jego narodzinami przynosi
pecha.



Glen potozyt mi dion na karku, a gwiazdy zaczety do mnie mrugac. Nie
przywyktam do tego, ze mnie dotykat, wiec otulitam si¢ mocnig kocem i
znieruchomiatam. Wysunat si¢ troche zza kierownicy i posadzit mnie sobie na
kolanach. Zaczat nuci¢ pod nosem, przesuwajac mnie troche wyzej, na uda
Odwrocitam gtowe, by spojrze¢ mu w oczy. Na parkingu byto ciemno, ale
czerwone i zOte $wiatetka z radia rozjasniaty mu twarz. Usmiechnat si¢ | po raz
pierwszy ujrzatam, ze si¢ naprawde usmiechat. Usmiech ten wykwitt nie tylko
na jego ustach, ale pojawit si¢ takze w oczach. Podciagnal mi spddniczke |
wsunat reke miedzy moje uda, opiergac ja 0 bawelniane majteczki. A potem
zaczat mnie kotysa¢, a palcami zaczat manipulowac przy spodniach.

| wtedy zaczetam sie go bac, jego wielka dton spoczywata migdzy moimi
nogami, a oczy Isnity w pétmroku. Znéw zaczat zapewniat, ze z mama bedzie
wszystko dobrze, ze mnie kocha i ze wszyscy bedziemy szczesliwi. Bardzo
szczesliwi. Reke miat twarda, a jego przegub mnie bolesnie uciskat. Patrzytam
na wprost, przez przednia szybe, za bardzo si¢ batam, aby zacza¢ krzycze¢ czy
probowac sie wyrywac, bytam zbyt przerazona, by si¢ w ogole poruszyc¢.

Weciaz powtarzal: ,Wszystko bedzie dobrze'. | nada mnie kotysal,
oddychajac przez ustai patrzac przed siebie. W szybie widziatam jego odbicie.
Przez galczie drzew zaczelo przesaczaé si¢ swiatto dnia, wszystko stato si¢
jasne i zimne. Wsunat reke giebig), trzymat cos w palcach. Wiedziatam, co to
takiego. Widziatam moich kuzynow nagich, jak smiai si¢, zartowali |
potrzasali tym czyms; ale to byta dla mnie tgjemnica, twardai przerazgjaca. Pot
sptywat mu po ramionach az na moja skore i miat ostry, nieprzyjemny zapach.
Steknat, $ciskajac moje uda rekami i nogami. Opart sie podbrédkiem o moja
glowe i réwnoczesnie zaczat porusza¢ biodrami. Krzywdzit mnie! Sprawiat mi
bol!

Zaszlochatam cichutko, podczas gdy on osunat sie¢ do tytu i puscit mnie.
Przygryztam dolna warge i znieruchomiatam. Uniést reke, aby wytrzed ja w
koc, i poczutam, ze jego palce byly umazane czyms, co dziwnie i gorzko
pachniato. Odsunctam sie, a on wybuchnal sSmiechem. Wciaz si¢ smial,
wyciergjac reke w koc. Potem podniést mnie lekko, odwracajac ku sobie.
Spojrzatam mu w oczy. Swiatlo byto szare i pertowe, powietrze chtodne i
rzeskie, twarz Glena emanowata cieptem i byta mocno zarézowiona. ZnOw Sie
do mnie usmiechnat, ale tym razem usmiech nie dotart do jego oczu. Znéw
byly pustei mroczne, aw moim wnetrzu pojawita si¢ rozdygotana gula strachu.

Otulit mnie kocem i posadzit z powrotem na tylnym siedzeniu wsrod
postania, ktére umoscit nam pare godzin wczesnig i gdzie smacznie spata
Reese. Opartam si¢ plecami o tylna kanape i obserwowatam gtowe Glena w



szarym swietle, jego krotkie wiosy byly zjezone i sztywne. Zapalit kolenego
papierosa i znow zaczat nuci¢ pod nosem. W pewneg chwili odwrocit sig, a ja
zamknetam oczy i za bardzo si¢ batam, by znowu je otworzy¢. Jego melodyjka
Zlata si¢ w jedno z piosenka z radia, a zapach pall maili zaczat mnie uspokajac.
Nie wiedziatam, ze zasypiam, dopoki nie obudzitam si¢ w swietle dnia pdznym
rankiem.

Glena nie byto, w aucie panowata cisza i chtod. Czutam bol miedzy nogami,
ae za dniajuz si¢ nie batam. Usiadtam prosto i spojrzatam na szare chmury i
wilgotne od rosy galezie swierkdw. Asfalt wydawat sie ciemny i martwy. Przez
gibwne drzwi prowadzace na ostry dyzur wyszto kilka pielegniarek,
rozmawiajac 0 czyms poétgtosem. Oddychatam przez usta i patrzytam na ludzi
wjezdzgacych na parking, zastanawigjac Si¢, czy cate to poranne zdarzenie
tylko mi si¢ przysnito. Mocno zaciskatam uda, czujac silny bdl od otar¢ i
probowatam pojac, jak to mozliwe, ze mam na udach siniaki, skoro to wszystko
byto snem.

Kiedy z ostrego dyzuru wyszedt Glen, drzwi zamknety si¢ za nim z gtuchym
trzaskiem, ktory w ten chtodny poranek wydat mi si¢ wyjatkowo donosny.
Twarz Glena byla zacieta, nogi sztywne, raz po raz wyginat dtonie, ktore
trzymat zacisnigte przed soba. Przyciagnetam do siebie Reese, nie zwazajac na
jg cichy ptacz. Glen wsiadt do autai trzasnat drzwiczkami tak mocno, ze Reese
obudzita si¢ gwaltownie. Odwrdcita lekko gtowe, zerkgjac to na mnie, to na
kark Glenai z powrotem. Siedziatysmy w bezruchu, czekajac.

- Wasza mama si¢ wylize - powiedziat. - Ale nie bedzie juz miata wigce
dzieci - dodat po chwili. Opart rece na kierownicy, wychylit si¢ do przodu i
dotknat ustami palcow. - Moje dziecko nie zyje. MQj chtopiec. M¢j synek.

Przytulitam mocno Reese, podczas gdy na przednim siedzeniu Glen tylko
szlochal w przyptywie niepohamowanegj rozpaczy.

Kiedy mama wrocita ze szpitala, jg siostry odwiedzaly nas codziennie.
Zaledwie przed kilkoma tygodniami ciocia Ruth bytaw szpitalu, bo cierpiata na
- jak to okreslita babcia - przypadtosci kobiece i wciaz nie czula si¢ dosé
dobrze, by moc dtuzg niz przez godzing, dwie siedzie¢ przy mamie, niemnie
odwiedzata ja co rano. Ciocia Alma praktycznie si¢ do nas wprowadzita i ona
wszystkim zarzadzata, nie pozwalata mamie wstawaé z 16zka, zaela, Si¢
gotowaniem i przyrzadzaniem gulaszu oraz zupy fasolowsy.

- Musisz si¢ wzmocni¢, kochanie, brakuje ci zelaza - mowita.

Ciocia Raylene zjawita si¢, ubrana w niskie botki i kombinezon roboczy, i
wysprzatata caty dom od piwnicy az po dach, co wigce, zmusita mnie i Reese,
abysmy pomogty jg wynies¢ meble na podworko, aby ogrzaty sie w stoncul.



Kiedy miata zmieni¢ posciel na 16zku mamy, podnosita mame bez trudu i
wynosita na zewnatrz, aby posiedziala troche¢ na kanapie na swiezym
powietrzu.

Wszyscy omijali Glena, jakby byt jeszcze jednym fotelem albo stolikiem i
od czasu od czasu tylko ktos pospiesznie go usciskat czy poklepat po ramieniul.
Glen nie reagowal, kiedy Raylene zabrata si¢ do sprzatania. Wyszedt bez stowa
na ganek. Gdy zjawili si¢ Nevil | Earle, stanat z nimi na powietrzu i pit, az jego
ramiona zaczety unosi¢ si¢ | opadac w przyptywie gwattownego, ttumionego
szlochu, a oba mezczyzni odwrocili wzrok, aby nie wprawi¢ go w
Zazenowanie.

Obserwowatam go z uwaga, pozostajac na podworku tak diugo, jak tylko
mogtam, ukryta w krzakach, gdzie, jak sadzitam, nikt nie mogt mnie zauwazyc¢.
Opartam podbrodek na kolanach i oplottam je rekami z catg sity. Mama byta
taka blada. Kiedy przywieziono ja do domu, oczy miata wielkie i w ogole nie
mrugata powiekami. Prawie na mnie nie spojrzata, gdy probowatam jg usiasé
na kolanach, przygryzata tylko wargi i pozwolita, aby ciocia Alma mnie od niej
zabrata. Plakalam, az ciocia Raylene zabrala mnie do swojego pikapu i
ukotysata do snu, zakrywajac mi oczy wilgotna scierka.

- Twoja mama potrzebuje trochg czasu - powiedziata. - A potem bedzie cig
potrzebowa¢ bardzig niz kiedykolwiek dotad. Gdy kobieta traci dziecko, musi
czu¢, ze jg pozostate pociechy sa zdrowe i szczesliwe. Badz szczegsliwa dla
nig, Kostko. Dgj jg to odczu¢, aby mogta zaleczy¢ te rane w sercu.

Reese powiedziata mi, ze nazwali go Glen junior. Styszata, jak rozmawiaty o
tym ciocia Ruth i Alma. Pochowali dziecko na cmentarzu, na parceli
Boatwrightow nalezacej do prababci Shirley, gdzie spoczywali czterg chiopcy
babci, coreczki Ruth, ktore urodzity si¢ martwe, i pierwszy synek Almy. Glen
chcial, aby jego synek miat wiasny grdb, ale nie byto go nato sta¢, i to zrodzito
w nim smutek, ktory stopniowo przerodzit sie¢ we wsciektos¢. Jego twarz
napuchta od ptaczu i poszarzata z braku snu. Znalazt dom, niedaleko zaktadu
JC Penney, przy torach kolgowych i po powrocie do domu oficjalnie ogtosit,
ze Si¢ przeprowadzamy. Ciocia Alma byta wzburzona, ze zabiera nas tak
daleko, ale mama tylko pokiwata gtowa i poprosita Raylene, aby pomogta j€j
pakowac rzeczy.

- Wszystko bedzie dobrze - zapewnita mnie i Reese. Glen objat mame i
typnat spode tha naciocie Alme.

- Nie potrzebujemy nikogo - wyszeptat. - Poradzimy sobie sami.



Rozdziat piaty

W wyngetym domu, z dala od reszty rodziny, tatko Glen obiecal mamie, ze
gdy zarobi dos¢ pienicdzy, adoptuje mnie i Reese. Bylismy rodzing, a on
naszym nowym tata, co stale powtarzat. Mama trzymata go za rece | kiwata
bezgtosnie gtowa. ,, To moje dziewczynki - mowit do nig. - Dopilnuje, by
wyrosty na wyjatkowe osoby. Zrobig, co bedzie konieczne'. Usmiechngla si¢ i
wpita si¢ zartocznie wargami w jego lekko rozchylone usta.

Reese potozyta pulchne raczki na jego ramieniu i powiedziata: , Tatusiu” - a
wtedy oboje ja unie&sli.

Probowatam powiedzie¢ , Tatusiu”, ale to stowo nie chciato przejs¢ mi przez
gardto. Przypomniatam sobie tamte chwile na parkingu pod szpitaem,
pamictatam je jak zty sen, mgliscie i z lukami. Kiedy tatko Glen spojrzat na
mnie, zorientowatam si¢, ze w ogole o tym nie myslat. Moze to si¢ wcale nie
zdarzyto. Moze on naprawde nas kochat. Chciatam, aby nas pokochat. | sama
chciatam pokocha¢ jego. Chciatam, aby podniost mnie delikatnie i raz jeszcze
ozngjmit mamie, jak bardzo kocha nas wszystkie. Chciatam znalez¢ sie¢ wraz z
Reese w bezpiecznym uscisku ich ramion.

Statam w bezruchu, a moje oczy wypetnity si¢ tzami. Mama odsungta si¢ od
tatki Glena i przytulita mnie. Ponad jg ramieniem spostrzegtam wpatrzone w
nas zimne jak 16d oczy tatki Glena i jego usta sciagniete w waska kreske.
Otrzasnat si¢ i odwrdcit wzrok. Trzymatam si¢ mamy ze wszystkich sit,
wpijgac si¢ W jg ciato palcami zimnymi i twardymi jak z zelaza.

Tatko Glen nie lubit stucha¢ historyjek, ktére po wielekro¢ opowiadaty
babciai ciocia Alma.

- Powiem wam, kim jestescie - rzekl. - Teraz nalezycie do mnie, juz nie
jestescie Boatwrightownymi. - Opowiedziat nam o swoim tacie, panu Bodinie
Waddellu, wiascicielu mleczarni Sunshine, i braciach. Jego starszy brat Daryl
nie zostat prokuratorem okregowym, ale kancelaria prawnicza, gdzie pracowat,
cieszyla sie reputacja firmy, z ktéra nalezato wspotdziatac, jesli miates chrapke
na kontrakt dla miasta. Jego drugi, rowniez starszy brat James zamierzat
otworzy¢ Kklinike stomatologiczna i w przysztym roku my takze miatysmy
zadba¢ w nig 0 zgby.

- Babcia mowi, ze mamy zdrowe z¢by - powiedziatam do tatki Glena.

- Twierdzi, ze jedyne, co Bog dat Boatwrightom, to mocne, ostre zeby.

- A ty wierzysz we wszystko, co ona méwi, tak?

Zmruzyt powieki, tak ze jego oczy niemal catkiem znikty wsréd zmarszczek
| fatdow skory i Isnity niczym drobiny miki w promieniach stonca, podczas gdy



jego usta wykrzywity si¢ w drwiacym usmiechu. Wygladat, jakby mial si¢
zasmiac, ale zamiast tego tylko wydat wargi i splunat.

- Twoja babcia to zalgana suka. To stare babsko w zyciu nie odroznitoby
prawdy od klamstwa. - Wsunal mi dton pod brode, jego wielkie, kanciaste
palce dotknety lekko mojg skory | zaraz si¢ cofnety. - Trzymaj Si¢ z dala od te)
stargl baby. Ja powiem ci, co jest prawda, a co nie. Teraz nalezysz do mnie. Ty
| Reese trzymajcie si¢ od mel z daleka.

Nie ufatam tatce Glenowi, nie uwierzytam mu, kiedy powiedziat, ze
wszystkie opowiesci babci byly ktamstwem, ale sama nigdy nie potrafitam
odrozni¢ tych prawdziwych od tych, ktore chciata uwaza¢ za prawdziwe. Jg
opowiesci czesto byly wciagajace, cho¢ w trzech czwartych fatszywe. Wszyscy
Boatwrightowie opowiadali historie, z tego bylismy znani, a to, co weditug
jednego z kuzyndéw byto niekwestionowana prawda, wedtug innego okazywato
si¢ kompletnym zmysleniem. Raylene zawsze méwita ludziom, ze wszyscy
mielismy na sobie troche smoty, ale usmiech, jaki towarzyszyt jg stowom,
mogt swiadczy¢, ze ktamata, aby kogos zdenerwowac, a moze mowita tak, bo
bytawsciektai po prostu chciatato z siebie wyrzuci¢.

- Co to znaczy? - spytatam Butcha, ngjmtodszego syna Ruth.

- To znaczy, ze w nasze rodzinie zdarzyt si¢ kiedys jakis kolorowy.

- Usmiechnat si¢ do mnie. - | to znaczy, ze Raylene tze jak z nut. Jest gotowa
powiedzie¢ wszystko i kazdy o tym wie.

Zastanowitam si¢ nad tym przez chwilg, alei tak w koncu zapytatam:

- Naprawde? - Patrzytam, jak usmiech na jego ustach zamienia si¢ w
drwiacy grymas.

Butch byt tylko o rok starszy ode mnie i wiedziatam, ze moge zapyta¢ go o
wszystko, nietak jak Garveya, Greya czy innych syndw cioci Ruth.

Zawsze pozowali na dojrzalszych i starszych, niz byli w rzeczywistosci, i
nigdy nie wiedziatam, co moze sprawi¢, ze zaczna Si¢ dziwacznie zachowywag.
Butch byt inny - troche migkki, niektorzy mowili, ze brak mu piate klepki.

- Ten chtopak nie zachowuje si¢ jak Boatwright - oznajmit krétko i zwiezle
wujek Earle. - Brak mu zawzigtosci i werwy. Poza tym ma dziwaczne poczucie
humoru. Nie wiadomo, kiedy méwi powaznie, a kiedy zartuje.

Ja jednak ze wszystkich moich kuzynéw najbardzigj lubitam witasnie Butcha.
Mogtam z nim porozmawia¢, zapyta¢ go o wszystko i zazwyczgj, mruzac oczy,
wydymajac wargi i przeciagajac zgtoski, udzielat mi wiarygodne odpowiedzi,
rzecz jasna je&sli nie byt w nastroju do zartdw. Czasami jego odpowiedzi
brzmiaty dziwnie, mowit jakby z przekasem, i dopiero poznig orientowatam
sig, ze W jego stowach kryty si¢ zart i zjadliwaironia.



Tak wigc, kiedy Butch rzekt: ,W naszg rodzinie zdarzyt si¢ kiedys jakis
kolorowy", nie bytam pewna, czy zartowat, czy nie. Odgarnat kosmyki blond
wlosOw za uszy, przymruzyt powieki i usmiechnat sie do mnie.

- Boatwrightowie maja w sobie wszystko - wszelkie kolory, wszelkie rasy,
wszelkie odmiany i przekonania. Ale ngjistotniejsze jest to - przygryzt zgbami
dolna warge, po czym rozejrzat si¢ dokota, aby upewnié sig, ze bylismy sami -
ze Boatwrightowny maja zabojcze cipki. Wykanczaja albo same przeinaczaja
wszystko, co wchodzi pomigdzy ich uda i stamtad wychodzi. Oprocz niczym
nieskazonych niemowlat Boatwrightéw i twardych jak skata mezczyzn tego
rodu. Zostagje unicestwione wszystko, co wydae si¢ choc¢by tylko troche
odmienne i niezwykte, dzieci w tg rodzinie sa identyczne, jakbysmy rodzili si¢
z tlenionymi wtosami. Z wyjatkiem ciebie, rzecz jasna, ty masz czarne wiosy i
jestes naprawde dziwna. - Jego oblicze bylo pozbawione wyrazu, petne
napiecia, surowe. - Ale to dlatego, ze masz w sobie sporo meskich cech. Jestes
twarda jak skata, wredna i trudno ci¢ skrzywdzi¢. Ale co tam. Boatwrightowny
czasem takie sa. - Spojrzatam na niego z otwartymi ustami i nieskrywana
fascynacja, pewna, ze wciskat mi kit, ale i tak datam mu si¢ nabra¢. Spomigdzy
jego ust wysunat sie¢ koniuszek jezyka, wargi rozchylity si¢ w usmiechu, w
oczach zabtysty figlarne iskierki.

Wiedziatam, ze ludzie mieli swira na punkcie koloru skéry i prawda byto, ze
paru moich kuzyndw mialo nietypowe wiosy, ktore stanowily powdd
skierowanych pod ich adresem przytykow, cho¢ nigdy nie byty to zarty nazbyt
uszczypliwe. Z wyjatkiem babci, nikt nigdy nie chciat rozmawia¢ o indianskich
korzeniach naszego rodu. Michael Y arboro zapewnit mnie, ze Czirokezi to w
sumie tez czarnuchy i ze Indianom byto obojetne, kogo poslubigja, inacze niz
biatym.

- Och, wrecz przeciwnie, to wcale nie jest im obojetne - zaoponowata ciocia
Alma. - Yarboro od dwustu lat topili dziewczynki i noworodki przychodzace na
swiat w ich rodzinie.

Butch nie musiat mi o tym moéwi¢. O chiopcach Yarboro méwiono jeszcze
gorzej niz o moich wujkach i wszyscy wiedzieli, ze byli kompletnie szurnigci.
Kiedy zaczetam uczeszcza¢ do szkoty, jedna z kuzynek Yarboro, chuda
dziewczynka o szczurzel twarzy, z dzielnicy metodystow, nazwata mnie
czarnuchem, gdy zepchnetam ja z krzesta, ktore wczesnigj zgjetam, a ona mnie
podsiadta. Twierdzita, ze jestem czarna | dzika, jak wszystkie bachory
sptodzone,, po ztg stronie ganku", co miato oznaczac, ze bytam bekartem, wigc
walnetam ja w oko. Miatam przez to troche ktopotow, ale przyngimnig ta
wredna kuzynka nie odwazyta wigcej si¢ do mnie zblizy¢. Nie przejmowatam



Si¢ za bardzo tym, co ludzie mysleli o mojg porywczosci. Sktonnos¢ do
przemocy i spory temperament nie zawsze sa zte. Wrecz przeciwnie, moga
przynies¢ wiele dobrego.

Reputacja tatki Glena, jako skorego do bgjek awanturnika, sprawita, ze
ludzie, rozmawiajac z nim, bardzigj niz zwykleliczyli si¢ ze stowami.

Rodzice taty Reese mieszkali w gorach nad Greenville. Jg babcia miata
farme przy Ashley Highway, ale rzadko ja odwiedzalismy. Pani Parsons chyba
nie przepadata za mama, cho¢ zawsze miata jakis mity prezent dla Reese i
witata mnie uprzeymym skinieniem gtowy. Bytam zazdrosna, ze Reese mataka
mita babci¢, gdyz pani Parsons miata cos, czego mojg babci zawsze
brakowato. Wygladata jak babcia, o ktorg sie czyta albo ktora oglada si¢ na
filmie. Uwielbiatam jg grube, siwe warkocze, upigte z tytu, na karku, i won
starg krowy, ktdra mieszkata w oborze za domem, a takze stodkie, czerwone
pomidory i groszek zielony, rosnace nad potokiem.

Pani Parsons nosita niebieskie bawetniane fartuchy i wyblakle, czarne
sukienki z dtugimi rekawami. Moja babcia ubierata sie w sukienki podkasane u
dotu i bez rekawow, tak ze wida¢ byto jg obwiste, biate piersi. Rzadkie siwe
wlosy miata utozone na trwate w fale, a gdy w upale fryzura jg si¢ psula,
zawiazywata je z tytu kawatkiem sznurka. Uzywata ciemnoczerwone] szminki,
ktora nieodmiennie rozmazywata az do podbrodka, i stale strzykata tytoniem |
kleta. Pani Parsons ze smutkiem moéwita o swoich straconych chtopcach i
przebywajaceg daleko corce, tuskaac groch do cynkowego wiadra. Moja
babcia, gdy si¢c wsciekata, ciskata czym popadio w siatkowe drzwi. Zawsze
wyprowadzata sie¢ od cioci Ruth albo Almy do jedng ze swoich siéstr i grozita,
ze podpali dom, ktory przyszio jg opusci¢. Kochatam babcie, ale wyobrazatam
sobie, ze pani Parsons byla lepsza kandydatka na babci¢ i czasami podczas
kolgjneg) wizyty udawatam, ze faktycznie nia byta.

Za kazdym razem, gdy odwiedzalismy pania Parsons, tatko Glen narzekat,
ze mama nie powinnaw ogole jezdzi¢ do tg pelng nienawisci staregj kobiety.

- Nie lubig, gdy ta stara prukwa zaczyna opowiada¢ historyjki na twdj temat
- mowit, wyobrazajac sobie, ze babcia Parsons ztorzeczytajemu i mamie, kiedy
tylko nie mogli tego ustysze¢. Nie pokwapitam si¢, by powiedzie¢ mu, ze
przeciez nigdy nie wspomniata o nich, ani stowem, ze méwita wytacznie o
codziennych sprawach, o ogrédku, pogodzie czy o zdrowiu krowy. Jedynym
dorostym, ktorego kiedykolwiek wspominata, by ojciec Reese, a mowita o tym
dlatego, ze Reese odziedziczyta po nim usmiech - tagodny, melancholijny
usmiech, ktory czynit z Lyle'a ngmilszego, najukochanszego chtopaka w catym
hrabstwie. To mama powiedziata nam, ze Lyle byt ngjmtodszym z trojki braci,



a dwag pozostali zmarli niecaty rok po nagtel smierci ulubienca babci Parsons.
Zalecata nam, abysmy byly mite dla pani Parsons, ktorej pozostata juz tylko
jedna corka - nawiasem mowiac, mama nigdy jg nie widziata - i dwag bracia,
co tylko czekali, zeby po jg smierci sprzeda¢ nalezaca do nig ziemig.

- Reese powinna dosta¢ czesé tgl ziemi - rzekt do mamy tatko Glen pewnego
wiosennego popotudnia, kiedy wrdcili z wizyty na wzgoérzach. - Nie, zeby
kiedykolwiek potrzebowata czegokolwiek od tych tudzi gor. - Potart dionia
kark | wyjrzat przez kuchenne okno, jakby spogladat w przysztos¢. - Badz co
badz powinna otrzyma¢ to, co ojciec chciat jg podarowac. Pozwadl, abym jasie
tym zajat. Dopilnuj¢, aby nasza dziewczynka dostata, co sic jg nalezy.

Kiedy brat babci Parsons, Matthew, zjawit sic¢ z jakimi$ papierami, ktore
miat da¢ mamie do podpisu, tatko Glen wzial od niego papiery juz przy
drzwiach.

- Przejrzymy je - powiedzial donosnym tonem, po czym odprowadzit go do
granicy posesji, mowiac cos$ tak cicho, zebysmy nie mogli go ustyszec.

Mama przygryzta dolna warge i patrzyta, jak wyprezony niczym struna
Matthew typnat spode tba na Glena, po czym wsiadt do furgonetki. Wyszta na
zewnatrz, gdy woz ruszyt z migjsca.

- Kochanie, chyba nie bytes wobec niego nieuprzeymy, prawda? Tatko Glen
odwrdcit si¢ do nig ze stodkim, niewinnym usmiechem.

Objat ja i pocatowat w skron.

- Nie obawig si¢ - rzekt i poklepat ja delikatnie po posladkach. - Wiem, co
robie. Gdy masz do czynienia z tymi ludzmi, trzeba méwi¢ bez ogrodek.
Dopiero wtedy ci¢ zrozumigja. - Wydawat si¢ tak zadowolony z siebie, ze nie
przestawat si¢ usmiechac. - Uwierz mi, znam ten typ.

Mama zmarszczyta brwi, atatko lekko nig potrzasnat.

- Ani mi si¢ waz podpisywac te papiery pod moja nieobecnos¢. Uwierz mi,
nigdy nie wiadomo, co mogliby chcie¢ ci ukras¢. Jasie wszystkim zajme.

Mama nerwowo pokiwata gtowa i zawotata nas do domu na kolacje.

Tg nocy zadzwonita babcia Parsons, ale tatko Glen odebrat telefon i zaczat
rozmawia¢ z nia cichym gtosem, jak wujek Nevil, przestanigac stuchawke
dtonia.

- Uhm-hm - powiedziat. - Dobrze.

Mama przygladata si¢ temu przez chwilg, po czym wyszta na ganek, zeby
zapali¢. Pospieszytam za nia i przytulitam si¢ do nig. Pogtadzita mnie po
glowie, przygtadzita wtosy. Jg twarz oswietlat blask uliczngj latarni, usta miata
wykrzywione w podkdwke i smutne oczy. Wiedziatam, ze czyms si¢ martwi.

- Wszystko bedzie dobrze - wyszeptatam do nigj, aonasi¢ usmiechneta



- Tak, zapewne - odparta. - A jezeli nie bedzie, to trudno. Czasami, Kostko,
robimy rzeczy, ktorych wcale nie chcemy, a ja nie chce skrzywdzi¢ te
staruszki. Naprawdg tego nie chce. Ale to Glen musi si¢ tym zaja¢, rozumiesz?
Musl to zrobi¢, a ja nie mam wyboru, musze mu nato pozwoli¢. - Przydeptata
niedopatek, ale nie wroécita do domu, dopdki tatko Glen nie skonczyt
rozmawiaé przez telefon.

- Nareszcie zrozumieli. - Postukal Reese w nos palcem wskazujacym, az
zachichotata. - Teraz juz wiedza, jak Sig¢ Sprawy maja.

Dwa tygodnie poznig, w niedziele poznym popotudniem odwiedzita nas
babcia Parsons. Tatko Glen byt w nowym gabinecie swego brata Jamesa,
pomagajac malarzom zawiesza¢ potki na scianach.

- Dwigscie piecdziesiat dolarow - rzekta pospiesznie do mamy, kiedy wyszia
z furgonetki Matthew. Przywiozt ja tam, ale nie wysiadt z auta. - Tyle ci si¢
nalezy za szes¢ miesiecy stuzby Lyle'aw wojsku, zanim zorientowali sig, ze ma
ptaskostopie. Jak juz méwitam twojemu mezowi, przystali mi te pienigdze, ale
nie mogtam ci ich przekaza¢, dopoki nie wypetnitas tych papierow. W ogole
bym ich nie dostata, ale Lyle podat moje nazwisko jako swoja jedyna rodzing |
jakos nie mial okazji, aby to zmieni¢. Powiedziatam im, ze te pieniadze
powinny od razu trafi¢ do ciebie i Reese. Zrobitam to, ae catkiem mnie
zlekcewazyli.

Uniosta wzrok, spojrzata na mame, a potem na Reese, ktdra podbiegta, by
schwyci¢ si¢ jg spodnicy. Twarz miata petna napieciai drzaty jg palce, kiedy
przeczesywata nimi kedziorki Reese.

- | co, babciu, dostaniesz duzo pieniazkow? - zapytata Reese.

- Nie, dziecino. | nie dbam o to.

- Zapraszam do srodka, pani Parsons. - Mama wygladata na zazenowana,
palcami skubata szlufki przy talii sukienki. - Napije si¢ pani mrozone herbaty i
posiedzi troche z wnuczka.

Pani Parsons sprawiata wrazenie, jakby lada chwila miata si¢ rozptaka.

- Sadzitam, ze nie pozwolicie mi juz jg widywac.

- Boze! - Mama energicznie usciskata pania Parsons. - Nie zrobitabym tego.
| nie pozwolitabym, aby ktokolwiek pani tego zabronit. Moze pani widywac si¢
z Reese, kiedy tylko pani zechce. Przeciez mata bardzo pania kocha,

Obie kobiety lekko si¢ zakotysaly. Pani Parsons sztywno, jakby wciaz
niepewna, ze jest tu mile widziana, a mama, jakby nie dawata rady dtuzej
powstrzymywac stOw cisnacych sie¢ na usta. Brat babci Parsons odwrécit gtowe
| palit, wydmuchujac dym przez opuszczona szybeg pikapu. Trzymatam si¢



blisko mamy i patrzytam, jak drgaja mu migsnie szyi, na widok dwdch
obg mujacych si¢ i szlochajacych kobiet.

- No céz. - Pani Parsons oblizata wargi. - Moze faktycznie wejde na chwilg,
napije sig¢ troche wody, zanim ruszymy z powrotem.

- Moglibyscie zosta¢ na kolacje. - Twarz mamy pokrasniata, rumieniec z
kazda chwila robit si¢ ciemnigjszy.

- Niestety musimy odméwi¢. - Pani Parsons zerkneta na brata, ale on nie
odwrdcit sig, by na nia spojrzec. - Niedtugo wracamy. Moge wpas¢ tylko na
pare minut.

Babcia Parsons troche si¢ rozluznita dopiero wtedy, kiedy usiadta na
kanapie, z Reese na kolanach i przekazata mamie kopert¢ z pienicdzmi ,z
ubezpieczenia'. Wyjeta grzebien, aby rozczesa¢ dtugie, jasne kedziory Reese i
Zaja¢ czyms rece.

- Kiedy si¢ urodzitas, miatas wtosy czerwone jak ogien - rzekla do Reese. -
A teraz s biate jak twojego taty.

Reese |ubita, kiedy mowiono jg, ze jest podobna do taty, i trzymata jego
zdjecie ukryte w szufladce z bielizna, gdzie tatko Glen nie mégt go znalez¢ i
poczu¢ Sie¢ przez to urazony. Od czasu do czasu sama po nie siggatam, by
zobaczy¢ to usmiechnigte, chtopigce oblicze, tak niepodobne do mojego, i
poczu¢, jak ogarnia mnie palaca, niegpohamowana zazdros¢. Lyle miat kobieca
urode, a ze swymi blond witosami wygladat jak model. Reese miata wtosy jak
Lylei urzekajacy, promienny usmiech, z kolei po Boatwrightach odziedziczyta
szczupta twarz i dtuga, chuda szyje. Mimo to zazdroscitam jg, gdy ogladata to
zdjecie, a potem fotografi¢ mamy i babci Parsons, i zastanawiatam sig, jak
bardzo zmieni si¢ ta mata, gdy dorosnie. Miata inna rodzing, inna czastke
siebie, o ktorg nie mogta zapomnie¢, co$§ wiecg niz mama, ja |
Boatwrightowie. Reese mogta wybra¢ dla siebie cos innego i sta¢ si¢ kims
zupetnie innym.

- Och, Reese ngprawdopodobnig sciemniga wlosy - powiedziala z
wahaniem mama, jakby nie miata ochoty na kiétnie, ae nie chciata, aby
powstalty w zwiazku z tym jakies nieporozumienia. - Moze nawet znowu
zrudzigja.

- Moze tak, moze nie. W naszeg rodzinie niektorzy na zawsze zachowuja
jasny kolor wiosow.

Pani Parsons probowata usmiecha¢ sie do mamy, ale jg oblicze ztagodniato
dopiero, gdy spojrzata na Reese. Przysiadtam na oparciu kanapy obok mamy,
skad mogtam wyglada¢ przez okno na czekaacego pikapa i pusta droge,
widoczna az do skrzyzowania. Nastuchiwatam odgtosow silnika pontiaca w



nadziel, ze jednak go nie usltysze. Tatko Glen mogt wroci¢ do domu i zasta¢
pania Parsons,; wiedziatam, ze mama bardzo si¢ tym martwi, palcami raz po raz
skubata nerwowo szlufki przy sukience.

Pani Parsons spojrzata na rgce mamy, po czym powiedziata niepewnie:

- Obawiam si¢, ze wigcg pieniedzy nie bedzie. Moja ziemia nie jest wiele
warta, a prawde mowiac, zapisatam ja juz Matthew po tym, jak moi chiopcy
umarli. Matthew obiecat, ze si¢ mna zajmie, aja mu ufam. Prawda jest taka, ze
Lyle nie miat prawa wiasnosci do ziemi ani zadnego innego ubezpieczenia, 0
ktorym wiemy.

Mama pokrecita glowa i spojrzata pani Parsons prosto w oczy.

- Wiem, ze on nic nie miat - rzekla. - Wedziatam o tym, kiedy umart, i nigdy
si¢ tym nie przegmowatam. Wiasciwie nie oczekiwatam, ze po jego smierci
cokolwiek zyskam. Nie sadzitam, ze od armii co§ mu sSi¢ jeszcze nalezy. -
Wygladata na zasmucona, ale nie tak zimna jak zazwyczaj, podobnie jak pani
Parsons.

- Chciatabym, zeby$ dostata duzo, bardzo duzo pieniazkdw z ubezpieczenia.
- Reese zaczeta wierci¢ sie w ramionach babci Parsons i usmiechneta si¢ do
wszystkich.

- Och, ae ja nie potrzebuj¢ pieniedzy, dziecino. - Babcia Parsons zasmiata
Si¢ | wstata z kanapy. - Obawiam si¢, ze musimy juz i$¢, Anney. Czeka nas
dtuga droga do domu.

Przyjrzatam si¢ bacznie mamie, aby sprawdzi¢, czy ustyszata, ze staruszka
odezwata si¢ do nigj po imieniu, ale mama juz wstata i siegneta po szklanke
pani Parsons.

- Napije si¢ pani jeszcze? - zapytata mama, idac do kuchni.

Pani Parsons pokrecita gtowa i podzickowata uprzejmie, bawiac sie¢ z Reese.
Zauwazytam, ze ramiona mamy troche si¢ rozluznity, kiedy stata odwrécona do
nas plecami. Na ulicy panowat spokg;.

Babcia Parsons nachylita si¢, aby raz jeszcze usciska¢ Reese.

- Pamictg], kochanie, dzicki temu, ze mam ciebie, mam to, co najlepsze po
Lyle'u.

To zabrzmialo dos¢ dziwnie, jakby probowata zastapi¢ swego zmartego
chtopca moja mtodsza siostrzyczka. Reese jednak tylko usmiechneta sig¢ jak
ksigzniczka, wpijajac palce stop w krawedz dywanu. Wyszta za babcia Parsons
| odprowadzitaja az do furgonetki.

- Badz grzeczna, Reese - upomniata ja matka. - Z babcia zobaczysz sie za
miesiac, kiedy do nig pojedziemy.



- Przyjedziecie? - Pani Parsons znow wydawata Si¢ zasmucona i
zdenerwowana.

- Przyjedziemy - zapewnita z emfaza mama, ale zauwazytam, ze méwiac to,
zerkata nerwowo w giab ulicy. Pani Parsons skingta lekko gtowa i wsiadta do
pikapu. Jg brat nie odezwat si¢ ani stowem, tylko uruchomit silnik i wrzucit
bieg. Reese machata energicznie, zanim jeszcze Matthew ruszyt z migjsca.

Zanim furgonetka odjechata, zauwazytam, ze pani Parsons ociera dtonmi
oczy, a chwile potem zza rogu ulicy wyltonit si¢ zngiomy pontiac. Mama
zacisnegla dionie i przytozyta do brzucha. Przytulitam si¢ do nigj i patrzytam,
jak pontiac wolno mija pikapa. Kiedy podjechat do nas, tatko Glen wychylit si¢
przez opuszczona szybe. Spojrzat w gtab ulicy, po czym zerknatl na mame.

- Niczego nie podpisywatas? - rzucit gniewnie.

- Nie, Glen. - Poczutam, ze mOwiaCc to, mama poruszyla si¢ nerwowo.
Uniostam wzrok i ujrzatam, ze na jg twarzy pojawit si¢ uparty usmieszek. -
Wiesz, ze nie podpisatabym nic, czego wczesnig nie przeczytates.

Tatko Glen usmiechnat si¢, jakby ta odpowiedz go usatysfakcjonowata.
Odetchnetam powoli. Reese wciaz jeszcze machata, mimo iz pikap dawno juz
znikt w oddali. Zatknetam kciuki za szlufki dzinsdw i stanetam obok nigj,
podczas gdy mama i tatko Glen weszli do domu.

- Glen jest cichy, ae sprébuj go tylko wkurzyé¢, a tak ci da popali¢, ze
popamigtasz - powiedziat swobodnym tonem wujek Earle. - Chtopak uzywa
tych tap jak kilofow. - Gdyby nie to, ze bylismy blisko, Earle i Beau
rozmawiaiby o innych czgsciach ciata tatki Glena. - Kiedy sie¢ wscieka,
kompletnie mu odbija. - Zasmiali si¢. - Jesli nie zdota pochwyci¢ cig tymi
wielki tapskami, nadzigje ci¢ na swego wacka i tez zatatwi ci¢ na amen, raz
dwa

Bytam za mtoda, by zrozumiec, o co im chodzito, czemu tak podie si¢ smiali
| zartowali, ze zadna kobieta nigdy nie porzucitaby tatki Glena, albo ryczac ze
smiechu 1 spluwajac, poréwnywali rozmiary jego nosa z wielkoscia palcoéw u
stop czy urak.

- Gos¢ ma sprzet jak buhg - chwalit sie¢ innym chtopakom Butch i to akurat
zrozumiatam. Ale to nie przyrodzenie tatki Glena wprawito mnie w
zdenerwowanie. To jego rece, nerwowe ruchy, gdy rozwierat i zaciskat dionie, i
patrzyt przy tym na mnie. Stale mnie obserwowat, przywotywat, gdy tylko
zaczynat rozmawia¢ z mama, kazat przynies¢ szklanke mrozong herbaty albo
nowa paczke papierosow z chiodziarki, gdzie trzymat kartony faek, aby nie
byly zlezate z goraca. Mama méwila, ze powinnam bardzig okazywa¢ mu



swoja mitos¢, ae niezaleznie od tego, jak bardzo si¢ staratam, nigdy nie bytam
dla niego dos¢ szybka.

- Ten dzieciak nigdy mnie nie pokocha - poskarzyt sie ktoregos popotudnia
mamie ze tzami w oczach.

- Nie moéw tak, Glen. - Gtos mamy byt staby i drzacy, jakby obawiala si¢, ze
mogt miec racje. - Kostka cig kocha, kotku.

Pocatowata go w policzek, uj¢tajego twarz w dtonie i pocatowata go w usta.

- Ona ci¢ kocha. Wszyscy ci¢ kochamy.

Tatko Glen przyciagnat ja do siebie i westchnat tagodnie, catujac jg powieki
| ociergjac si¢ migkko o jg policzek.

Wybiegtam na zewnatrz, kolacja bedzie poznig) albo wszyscy wybierzemy
si¢ na hamburgery. Kiedy tylko zaczynali catowa¢ si¢ na kanapie, zaraz potem
szli do sypiani i zamykali si¢ w nigf co nggmnig na godzing. Kiedy stamtad
wychodzili, tatko Glen byt rozluzniony i usmiechnigty. Mama miata zaspane
oczy, zarozowione delikatnie policzki i wydawata sie krucha jak ze szkta.

- Co jak co, ae na pewno lubia to robi¢ - rzekla Reese z niesmakiem do
Almy.

Tatylko si¢ zasmiata.

- Wszyscy to robia, malenka, wszyscy to robia. - Delikatnie poklepata Reese
po siedzeniu i przytulita mnie. - Wiedz jedno. Mitos¢ to zapewne ngjlepsza
rzecz, ktora nic nie kosztuje i nie przyprawia nas o bdl zotadka. Przekonasz sie.
Zaczeka], az troche podrosniesz. Zobaczysz.

Reese skrzywilasi¢ i zacze¢ta wierci¢ si¢ nerwowo.

- Bzdury! - zawolata, odbiegajac w dat. - To same bzdury. Nie chcg miec z
nimi nic wspolnego.

Ciocia Alma zasmiata sic¢ beztrosko. Odstapitam od nig | pobiegtam za
Reese. To byta bzdura. Mamai tatko Glen obsciskiwali si¢ i tulili do siebie, ale
byta tez w tym wszystkim jakas sita. Seks. Czy to wiasnie tatko Glen robit ze
mna na parkingu? Czy to wiasnie zaczetam robi¢, gdy bytam sama w niektore
popotudnia? Wyobrazatam sobie, ze jestem zwigzana i uwi¢ziona w stogu
Siana, podczas gdy ktos podpala to zeschie, stare siano. Wyobrazatam to sobie
bardzo doktadnie, dotykajac si¢ dtonia miedzy nogami. Wizja wymykata mi si¢
spod kontroli, podczas gdy ogien strzelat coraz wyze i byt coraz blizg. Nie
jestem pewna, czy dochodzitam, kiedy ogien mnie dosi¢gat, czy kiedy
wyobrazatam sobie, ze mu umykam. Ale dochodzitam. Dzigki dtoni
doznawatam orgazmu, ktdéremu towarzyszyla wizja strzelgiacych w niebo
ptomieni.



Tatko Glen nie radzit sobie nalepigg w fabryce RC Coli. Stale go
przenoszono albo musiat ptaci¢ za sttuczone butelki i niezaleznie od tego, jak
ciezko on i mama pracowali, zawsze bylo za mato pieniedzy, aby poptacié¢
wszystkie rachunki. Wciaz powtarzat mamie, ze predze) czy poznig brat
zaptaci mu za wykonana pracg, ae gdy klinika stomatologiczna
dyplomowanego dentysty Jamesa Waddella zostata otwarta i ruszyta petna
para, James nie wspomniat o tym ani stowem.

- Moze powinienes spyta¢ Jamesa o te pieniadze, ktére miat ci da¢ - rzektaw
koncu mama do tatki Glena, kiedy ten po powrocie do domu oznagmit, ze
wylano go z pracy.

- Nie moge tego zrobi¢. - Oblicze Glena st¢zato, gdy przesunat dtonmi od
wiosdw po szyje, sciergjac pot z policzkOw pokrytych ciemnym zarostem, po
czym opart podbrédek na koniuszkach palcow, jak do modlitwy. - Na Boga,
nie. Nie moge tego zrobi¢. Wolatbym racze) zdechna¢ z gtodu. - Jego oczy
wygladaty na stare i sztuczne, podbrodek wydawat sie wydatnigiszy niz
zwykle.

Patrzyt wszedzie, tylko nie na siedzaca opodal mame. Instynktownie
odstawitam szklaneczke, ktora mytam, i wysztam z kuchni do holu, gdzie nie
mOogt namnie patrze¢ bez odwracania gtowy.

- Glen, kochanie. - Mama pochylita si¢ do przodu. - Wiem, ze to trudne, ale
James jest twoim bratem, a my ledwie wigzemy koniec z koncem. Jezeli nie
odbierzesz od niego tych pienigdzy, nie bedzie stac nas na czynsz.

- Anney, ty nie rozumiesz. - Tatko Glen ukryt twarz w dtoniach. - James
nigdy nie wspominat, ze mi zaptaci. Do kroc¢set, nawet nie prosit mnie o
pomoc. Po prostu przyszediem tam i wzialem si¢ do roboty. Nigdy nie
rozmawiatem z nim o pieniadzach. Nie moégtbym. Zreszta watpie, aby moja
pomoc byta mu w ogdle potrzebna.

Glen rabnat si¢ pigsciami w uda raz, drugi, trzeci, po czym uniést rece i
rozcapierzyt palce.

- Przykro mi, Anney. Naprawde bardzo ci¢ przepraszam. - W jego oczach
zakrecity si¢ tzy | sptynely mu po policzkach. Dionie zaczely drzec. - To nie
tylko trudne. To niemozliwe. Nie moge 0 nic prosi¢ Jamesa. Nie moge prosi¢ o
nic zadnego z nich. Po moim trupie.

Mama westchnetai odwroécitawzrok.

- No c6z... - Zawahata Sig, po czym ujeta jego uniesione dtonie - Coz, wobec
tego jakos damy sobie rade. Zngjdzie sie inna praca, inne rzeczy, ktére mozemy
robi¢. Poprosze Earlea o pomoc przy przeprowadzce albo zatrzymamy si¢ u
Almy. Cos wymyslimy. - Spojrzata Glenowi w oczy, ale nie dostrzegta w nich



tego, czego tam poszukiwata, po chwili odwrocita wzrok. - Och, Glen. M¢j
maty, uwierz mi, bedzie dobrze. Zrobimy, co bgdzie trzeba. Nie martw si¢.

Potem sprawy potoczyly sie bardzo szybko. Przeprowadzalismy si¢ raz po
raz. Nie mieszkalismy w jednym domu dtuzg niz osiem miesiccy. Wynaj¢te
domy i takie, ktoére wyngmowato si¢ z mozliwoscia zakupu; domy
wielorodzinne, na obrzezach miasta; cegta, sztukateria i obietnica zakupu;
przyjaciele przyjaciot, ktorzy znali kogos, kto mieszkal na parterze, przecznice
dalg, byt kumplem faceta, ktory miat oko na mame, znat kogos, kto znat ojca
tatki Glena, albo wynagjmowat do pracy raz czy dwa ktdregos z moich wujkow -
adwarazy, dwa razy nowiutkie, czyste domy.

Przeprowadzki nie uznaja por roku, odbywaja Si¢ przez caty rok, na okragto.
Przenosilismy si¢ tak czesto, ze nigdy nie dochodzita do nas poczta, czgsto
przeprowadzalismy si¢, zanim zdazylismy si¢ na dobre rozpakowat czy poznac
nazwiska nauczycieli z mojej nowe szkoty. Przeprowadzki pozwalaly mi
odczu¢ uptyw czasu, wszystko wydawato sie¢ w ruchu, jakby natym swiecie nie
istniato nic statego. Poczutam si¢ przez to widmowa, nierzeczywista |
niewazna, jak pudetko, ktore si¢ gubi, a kiedy juz je si¢ znajdzie, dochodzi si¢
do wniosku, ze i tak nie jest do niczego potrzebne. Przeprowadzalismy si¢ tak
czesto, ze mama nauczyla si¢ trzymaé gazety w pojemnikach na zastawe
stotowa, pudtach i skrzyniach.

- Nie wyrzuca) tego. Wkrétce zndw bede tego potrzebowat.

Zmarszczki natwarzy mamy pogicbiaty si¢ z kazda koleina przeprowadzka,
kazda niewykorzystang szansa, kazda zawiedziong nadzieja. Doszto do tego, ze
bardzigj niz czegokolwiek nienawidzitam przeprowadzek, a ktoregos upalnego
letniego dnia wzigtam ndz rzeznicki i powycinatam dziury w pojemnikach na
zastawe stotowa, cho¢ tylko zarobitam za to w skére i uslyszatam te sama
spiewke.

- Wiesz, ile to wszystko kosztowato?

Wedziatam co do centa. W niedzielne popotudnia mama zawsze siadata przy
kuchennym stole i robita rozliczenie, by zadecydowac, ze czegos nie mozemy
zaptaci¢, a przyngmnigf na razie. Czynsz wynosit osiemdziesiat dolaréw
miesiecznie, 0 wiele za duzo, skoro tatko Glen przynosit do domu zaledwie
szes¢dziesiat dolarow natydzien. Na zakupy szto tyle samo, co na czynsz, ato
tylko dlatego, ze dostawalismy warzywa z ogrodow naszych ciotek, a mi¢so po
nizszej cenie od faceta, ktéry sprzedawat kurczaki i wotowing do baru szybkie)
obstugi. Ja i Reese zawsze potrzebowatysmy nowych ciuchéw, mama i tatko
Glen ubran do pracy i butow. Najgorze byto z butami. Sukienki mogtysmy
dosta¢ od kuzynek albo kupi¢ na wyprzedazy. Buty jednak wycieraty si¢ albo



wyrastatysmy z nich w przerazajacym tempie. Dopoki nie zacze¢ta nam grozié¢
grzybica, przez cate lato chodzitysmy na bosaka. Cho¢ wczesnig) nigdy si¢ nie
skarzytam, nagle zapragnelam mie¢ nowe buty, oryginalne skorzane mary
janey, a nie tanie niebieskie tenisowki, ktére kupowano mi za niecate dwa
dolary, mnigj wigcg co siedem miesiecy. Nie bytam juz dzieckiem, miatam
osiem lat, a potem dziewigc¢, bardzo szybko rostam. W jednym roku zmienitam
Sig¢ z cichg | potulng w glosnag i natarczywa, domagatam si¢ takich butow,
jakie nosity inne dzieci w szkole. Chciatam mie¢ takie z matymi fredzelkami
przy noskach, ale bytam gotowa przysta¢ na klasyczne mokasyny. Wiedziatam,
ze nie mam co marzy¢é o skorzanych dziewczecych bucikach ze skory ze
gpiczastymi noskami, cho¢ patrzytam na nie tesknym wzrokiem. Mama tylko
Si¢ zasmiatai kupitami sandaty.

- Zakogo ty si¢ uwazasz? - skarcitamnie. - Nie kupujemy rzeczy na pokaz.

Nic nie mogtam na to poradzi¢. Dla odmiany chciatam, abysmy mogli mie¢
rzeczy jak inni ludzie i narzeka¢ bez zadnego konkretnego powodu, ot tylko po
to, aby troche pomarudzi¢, zamiast pilnowac si¢ na kazdym kroku i uwaza¢ na
kazde stowo. Smiech mamy mnie zawstydzit. Prawie bez stowa skargi
wiozytam sandaty.

- Nie przgmuj si¢ - rzekla do mamy jg przyjaciotka Mab. - Dzieci sa
szczesliwsze, gdy maja brud migdzy palcami stop.

Ja jednak zauwazylam, ze jg corki chodzity do szkoty w skérzanych
mokasynach, a do kosciota w skorzanych pantofelkach i patrzyty spode tha na
mnie i na Reese paradujace w tanich sandatach z przeceny. Nie bytam pewna,
na co mama zwracata uwagg, co chciata dostrzegac, ale kiedy siedziatam przy
nigg w te niedzielne popotudnia i patrzytam, jak zlicza kolumny cyfr,
podejrzewatam, ze dostrzegata wszystko i nienawidzita tego. Zerkata na mego
Spoconego, poczerwieniatego ojczyma pchajacego z mozotem kosiarke przez
trawnik i wzdychata do kubka z kawa.

- Nie bedziemy mogli tu zosta¢ - mowita, a ja zdawatam sobie spraweg, ze
nadszedt dla nas czas kolejng przeprowadzki.

Ktorg$ zimy przez trzy miesiace musielismy mieszka¢ u cioci Almy, ktora
na kredyt kupita nowy dom. Nikt z nas nie oczekiwal, ze da rade zatrzymac
stary, a bank wystawit na ten dom papiery niemal tego samego dnia, kiedy si¢
tam sprowadzilismy. Cos si¢ ze mna stato, cos, czego wczesnig nie czutam i z
czym nie umiatam walczy¢. Gniew rabnal mnie jak podkrecona pitka
baseballowa. Pierwszego dnia w nowej szkole nauczycielka wydegta wargi |
zapytata, jak si¢ nazywam, a wtedy gniew wypetnit catkiem moje wngtrze |
scisnat mi gardto. Dostrzegtam w jg oczach znuzenie, cierpliwos¢, wspétczucie



| pogarde tak starg jak czerwonawe, piaszczyste wzgorza, widoczne przez okna
klasy. Otworzytam usta, lecz nie mogtam wydoby¢ z siebie stowa.

- Pytatam, jak ci na imieg, kochanie? - powtdrzyta kobieta bardzo wolno,
jakby sadzita, ze ma do czynienia z potgtdwkiem. Gniew w moim wnetrzu
przerodzit si¢ we wsciektose.

- Roseanne - odpartam z gtupia frant i usmiechnglam si¢ szczerze. Jak
Roseanne. - Roseanne Carter. Moja rodzina pochodzi z Atlanty, wiasnie si¢ tu
sprowadzilismy. - Mowitam dalg, opowiadgac o szkole, do ktore
uczeszczatam w Atlancie, wymyslajac wszystko na poczekaniu i usmiechaac
Si¢ jeszcze szerzeg), podczas gdy nauczycielka tylko kiwata gtowa. Przerazitam
Si¢, ze to byto takie proste - moje papiery nie dotarty do szkoty wraz ze mna - |
ze ludzie mysleli, ze faktycznie jestem Roseanne Carter z Atlanty, miasta, w
ktorym nigdy nie bytam. Wszyscy mi uwierzyli, a ja przez chwile bytam
popularna jako ktos z wielkiego miasta, kto zna tamtesze opowiesci. To
zdumiewajace, ale nikt w mojg rodzinie nie dowiedziat si¢ o tym ktamstwie.
Niemnig ulzylo mi, kiedy zndw si¢ przeprowadzilismy i posztam do nowe
szkoty, pod swoim prawdziwym nazwiskiem. Mimo to jeszcze przez wiele
miesiecy miatam sen, ze ktos podbiega do mnie i wota Roseanne, a do szkoty
dociergga moje dokumenty, albo demaskuje mnie ktorys z nauczycidli.
,Dlaczego sklamatas?' - pytano mnie w tym s$nie, a ja nie umiatam
odpowiedzie¢. Nie wiedziatam. Naprawdg nie wiedziatam.

Pewnego dnia Earle ozngimit, ze sprzedat w koncu te stara strzelbe, ktéra
wcisnat mu Beau. Waziat jq jakis kretyn z Greenwood, ktory nie umiat odréznié
porzadng) dwururki od kawatka zardzewiatego ztomu. Nalegal, ze pozyczy
mamie troche pienigdzy, twierdzac, ze dla niego mamajest lepsza niz banki.

- Wiesz jaki jestem, Anney - powiedzial. - Jesli zatrzymam gotowke,
przepuszcze ja raz dwa na rozmaite bzdety. A jesli dam ja tobie, wiem, ze
gdyby mnie przypilito i naprawde bym jg potrzebowat, oddasz mi te pieniadze,
a gdybys$ nie mogta mi ich zwrécié, to przynajmnigl bede mogt sie u ciebie
stotowac. Prawda, siostrzyczko?

Tatko Glen wsciekt si¢ na mame, ze przyje¢ta pieniadze, jakby w ten sposdb
potwierdzita fakt, ze on sam nie mogt nas utrzymaé¢; nakrzyczat na nia, ze
przyniosta mu wstyd.

- Jestem dorostym mezczyzna! - ryczat. - Nie potrzebuje jatmuzny od
twojego bratal

Nie odzywal si¢ do nas przez tydzien, a kiedy Earle wpadt z wizyta, tatko
burknat tylko, ze nie ma czasu na mielenie ozorem i odjechat, jakby miat
mNGstwo pracy.



- Ten chtopak ma w sobie zbyt wiele dumy - rzekt do mamy tagodnym
tonem Earle. - W zyciu trzeba sobie wzajemnie pomagac. - Mrugnat do mnie,
usciskat Reese i przekomarzat sie¢ z mama, az zaczela chichota¢ jak mata
dziewczynkai zrobita mu kanapke ze smazonymi pomidorami.

Zanim wyszedt, dat Reese ¢wieré, a mnie pét dolara.,

- Rosniesz jak na drozdzach, kochanie - powiedziat do mnie wujek Earle. -
Pewnego dnia bgdziesz picknajak twoja mama.

Usmiechnetam si¢ i przez chwile obracatam poétdolarowke w dtoniach.
Odkad opuscita go zona, Earle mieszkal samotnie, a wieczorami pit lub
odwiedzat ktéras z siostr. Zanim mama postanowita wyjs¢ za tatke Glena,
wujek Earle ciagle nas odwiedzal, ale ostatnio widywatysmy go coraz rzadziej.
Przez chwile pragnetam, abysmy zamieszkali wraz z wujkiem, dzicki czemu
mama mogtaby si¢ nim wiasciwie opiekowac, a on dawatby nam pieniadze |
rozbawiat mame, bo zawsze umiat ja rozsmieszyc¢.

Kiedy tatko Glen wrdcit tego wieczora do domu, nie potozyt sie spa¢, mimo
iz nastgpnego ranka miat is¢ do pracy. Siedzial w salonie przy witaczonym
radiu, naburmuszony i gniewny. Mama siedziata przy nim i probowata zagai¢
rozmowg, ale on wciaz si¢ do nig nie odzywat. Kiedy wstatysmy nastgpnego
ranka, jego twarz byta blada i wymizerowana, a niebieskie oczy tak ciemne, ze
az czarne.

To pelne napiccia milczenie trwalo przez pare tygodni i nawet kiedy
dobiegto konca, tatko Glen wyraznie si¢ zmienit. Jego oblicze stato si¢ posgpne
| zadumane. Ktoregos wieczoru w barze widziatam, jak gwaltownym ruchem
odsunat od siebie talerz.

- Nic mi niewychodzi - poskarzyt si¢. - Wszystko, czego si¢ tkne, zepsuj¢.

- Och, Glen - rzekta mama. - Wszyscy miewaja kiopoty. Czasem tak bywa.
Aleto si¢ zmieni. Bedzie lepig. Tylko trzebatroche czasu.

- Zamknij si¢! - wrzasnat do nig. - Nie wciskg mi kitu. Po prostu stul dziob!
Stul dziob!

Mama zastygta w bezruchu, siegajac reka po chleb. Jg twarz byla jak z
fotografii - czarno-biata, oczy przypominaty wielkie, mroczne cienie, skora
bytabladai btyszczaca, usta otwarte w grymasie nieskrywanego zdumienia.

Reese zastonita uszy raczkami i rozptakata si¢. Bez namystu zacisnetam
dtonie na krawedzi stolika i wstatam. Twarz tatki Glena byta cata czerwona i
napuchnigta. L.zy spltywaty mu po policzkach. Mama spojrzata na mnie, tatko
Glen rowniez.

- O, Boze - jeknal, a mama zadrzala. Tatko Glen chwignym krokiem
obszedt stolik, uderzajac biodrem o kant i omal nie przewracgac stojacych na



blacie talerzy i szklanek. - Och, Anney. Tak mi przykro. O Boze! Nie chciatem
na ciebie krzycze¢. - Ucatowat jg czoto, policzki i podbrodek, ujmujac jg
twarz w dionie. - Przepraszam, Anney!

- Nic si¢ nie stato - wyszeptata, gtadzac jego rece i prébujac go od siebie
odsunaé. - Wszystko w porzadku, kochanie. Rozumiem to.

Reese wciaz jeszcze pochlipywata, podczas gdy ja statam, przytrzymujac sic
krawedzi stolika, i nie bardzo wiedziatam, co mam teraz zrobié¢. Spojrzatam na
swoje dtonie, na zbielate koniuszki palcow i poobgryzane paznokcie. Moje
dtonie byly nieruchome, ale ramiona wyraznie drzaty. Co zamierzatam zrobi¢?
Co chciatam zrobi¢? Tatko Glen patrzyt namnie.

- Wiem, jak bardzo mama ci¢ kocha - powiedziat, chwytajac mnie zaramig i
mocno zaciskaac palce. Kiedy mnie puscit, miatam na reku siniaka - mama od
razu go zobaczyta.

- Glen, nie zdajesz sobie sprawy z wtasng sity!

- Nie. Byt teraz spokojnigjszy. - Chyba nie. Ale Kostka wie, ze nigdy bym
jg nie skrzywdzit. Kostka wie, ze ja kocham. Niech to szlag, Anney, przeciez
wiesz, ze kocham was wszystkie.

Spojrzatam na niego, podczas gdy mama wciaz trzymata dtonie na moich
ramionach; wiedziatam, ze mam rozdziawione usta i tepy wyraz twarzy. Co
wiasciwie wiedziatam? W co wierzytam?

Zerknetam na jego rece. Nie, on nigdy nie chciat mnie skrzywdzi¢, a w
kazdym razie nieumyslnie, upomniatam sama siebie, ale wydawalo si¢, ze te
rece coraz czegscig rwaty si¢ do dziatania, zanim jeszcze on zastanowit si¢ nad
tym, co robi. Jego dtonie byty wielkie, bezosobowe i szybkie. Nie potrafitam
im umknaé. Reese i ja zartowatysmy z nich, kiedy nie byto go w poblizu -
nazywatysmy je tapami goryla, patelniami, ogonami bobra albo topatami.

Czasami martwitam si¢, co by zrobit, gdyby dowiedziat si¢, co o nim
mowimy. Moje sny petne byty diugich palcow, rak, ktére wyltanialy sie¢ zza
framugi drzwi i przeslizgiwaty sie¢ wzdtuz brzegu materaca, a w moim wngtrzu
wzbieral strach, rwacy jak rzeka, ciemnoniebieski i lodowaty jak teczowki jego
oczu.



Rozdzial szésty

Glod sprawia, ze stajemy sie niespokojni. Snimy o jedzeniu - nie byle jakim,
lecz doskonatym, najlepszym, magicznym jedzeniu, stynnym i
przyprawigjacym o dreszcz soczystym migsie, niepowtarzalnym smaku
kukurydzy polangj mastem, pomidorach tak dojrzatych, ze pekaa, aich aromat
rozchodzi si¢ w powietrzu, groszku, fasoli tak kruchgj, ze strzela w zgbach, |
sosie, niezapomnianym jak mleko matki, ktdrego smak jest niczym spiew
rozchodzacy sie w zylach. Kiedy jestem gtodna, nie moge opanowa¢ ruchow
rak. Skubi¢ wtedy stare strupy, drapi¢ slady po ukaszeniach owadow i stare
blizny, a takze pociagam za zwisgjace luzno kosmyki moich czarnych wtosow.
Przetaczam na dloni monete, uczac Si¢ obraca¢ ja miedzy palcami bez
upuszczenia na ziemig, jak to robi méj kuzyn Grey. Obgryzam paznokcie, zuje
wykataczki i czytam wszystko, czego nie czytatam wigce niz dwa razy. Kiedy
jednak Reese jest gtodna i nie ma nic do jedzenia, po prostu ptacze, I$niace,
wielkie zy sciekga po jg rozowych policzkach. Nic nie moze jg uspokoic.

Nie gtodowalismy zbyt czgsto. Zawsze mozna byto cos nato zaradzi¢. Reese
| ja spacerowatysmy poboczem autostrady, zbiergjac butelki zwrotne, aby
odda¢ je do sklepu za gotdwke i kupi¢ papierosy dla mamy, podczas gdy ona
robita w domu trwata ondulacje statym klientkom znanym z restauracji. Reese
marszczyta nos i chichotata, wsuwajac paczke pall maili mamie do kieszeni, ja
za$ biegtam, aby przynies¢ dla nas pare sucharow z nakrytego czysta scierka
talerza na kuchni.

- C6z za pickne mtode damy - mawiaty kobiety, a mama poklepywata sie po
Kieszeni i przyznawataim racje.

Mama umiata zrobi¢ positek z sucharow i sosu - suchary z maki i wody
polane tlustym, bekonowym sosem. Zanim posziam do czwartej klasy, niemal
codziennie jadalismy suchary na kolacje. Niekiedy do sucharow mama
podawata miske zupy pomidorowe] albo wieprzowing z fasola na zimno.
Zartowalismy, ze lubimy jes¢ prosto z puszki, ale positki byty na zimno, bo
zaktad energetyczny odtaczyt nam prad; nie ptacilismy za rachunki, wigc si¢ z
nami nie patyczkowali. A w zapadni¢tych brzuchach wciaz czait si¢ gtod.

Ktéregos popotudnia zabraklo nawet maki, aby przyrzadzi¢ positek.
Siedziatysmy przy kuchennym stole, ajai Reesei narzekatysmy, ze kiszki nam
marsza grgja. Mama zasmiata si¢, ale na nas nie spojrzata.

- Robicie tyle hatasu o tak btahostke. Mozna by pomyslec, ze nie jadtyscie
od tygodnia.



Wyjela paczke krakersow, polata je keczupem i posypata sola i pieprzem.
Potem nalata nam po filizance zimng herbaty i zaczeta opowiada¢ historie o
prawdziwym gtodzie trwajacym od wielu dni, kiedy nie byto nadziel nawet na
suchary, i o tym, jak jako dziecko walczyta z siostrami 0 ostatni plasterek
bekonu.

- Rozstawiaismy talerze na stole, osiem talerzy dla osmiorga dzieci, udajac,
ze z kuchni zaraz trafi na nie gorace jedzenie, rozmawiaismy o daniach,
ktorych nigdy nie widzielismy, o ktorych tylko styszelismy albo ktére sobie
wyobrazalismy, i wymyslalismy, co bysmy przyrzadzili, gdyby to bylo
mozliwe. Earle mial che¢é na gotowane szczenigta. Twoja ciocia Ruth mowita o
zabich jezykach z jezynami. Beau chciat smazong) brukwi, a Nevil zétwie
mi¢so w lukrze, garnirowane trujacymi roslinami i sosem z goracego moczul.

WKkrotce jai Reese zaczetysmy wymyslac whasne udawane positki.

- Masto orzechowe i galaretka. Ttuczone robale z piklami.

Mama rozbawita nas do lez, nasladujac braci i siostry walczacych o
ngjbardziel odrazajace dania, jakie mozna sobie wyobrazi¢, wypelniata nam
brzuszki krakersami z keczupem, krakersami z maonezem i kolenymi
filizankami herbaty, przez caty czas Smigjac Sig, przekomarzajac Si¢ i taskoczac
nas po ramionach dtugimi paznokciami. W koncu Reese wyszta na zewnatrz,
aby goni¢ psy sasiadow i obrzuca¢ inwektywami chiopcow, ktorzy je
wyprowadzali. Jajednak zostatam, by obserwowaé mame przez okno w kuchni,
widziatam, jak zaciska pigsci i groznie unos gtowe. Kiedy tatko Glen wrécit z
ryb, na ktore wybrat sie z moimi wujkami, byta wsciekta jak osa, cata zjezonali
urazona do zywego.

- Krakersy z keczupem - zasyczata do niego. - Podobno tak si¢ starasz o
prace, a ja musze karmi¢ moje dziewczynki tym swinstwem, podczas gdy ty
siedzisz przez cate popotudnie na tytku, palac i opowiadajac zmyslone historie.
- Uje¢ta sie pod boki i przygryzta dolna warge, przez co jg usta wydawalty sie
jeszcze bardzig zacigte.

- Alez Anney... - Tatko Glen wyciagnat reke, aby dotknaé jg ramienia.
Odtracitajego dton i odskoczytajak waz atakujacy szczura.

Odstapitam od okna i obiegtam dom z jedng strony, aby obejrze¢ dalszy
rozwo] wypadkéw przez otwarte drzwi na podjazd. Nigdy nie widziatam mamy
w takim stanie. To byto przerazajace, ale i cudowne zarazem. Jakby niczego si¢
nie bata.

- Nie moje dzieci - rzucita do tatki Glena, a jg gtos brzmiat jak wystrzat,
cho¢ mowita ochryptym szeptem. - Nie chciatam, zeby moje dzieci tego



doswiadczyty. Nie miaty by¢ nigdy gtodne, zzigbnigte ani przerazone. Nigdy,
styszysz mnie? Nigdy!

Weszla do tazienki i obmyla twarz, szyje¢ i pachy. Mama ostroznie
podciggata ponczochy, kiedy przerazona i podekscytowana podbiegtam, aby
stana¢ obok nigj. Przerwata, aby mnie objac.

- Zadzwon i powiedz wujkowi Earlowi, aby przyjechat tu i odebrat cig, kiedy
skonczy prace. Ty i Reese do mojego powrotu zostaniecie u cioci Almy.

Wybiegtam do kuchni, gdzie byt telefon, ale nie skorzystatam z niego.
Stanctam tylko w progu i wpatrywatam si¢ w swoje oblicze w lustrze wiszacym
w holu. Mama wtozyta czysty biustonosz i jeden z czerwonych pulowerow bez
rekawdw, ktory dostata od przyjaciotki Mab z restauracji, ten, w ktorym, jak
zartowata Mab, wida¢ bylto, jak wysoko stercza jg sutki. Tatko Glen stanat w
drzwiach i przygladat si¢ jg, przetykgac nerwowo sling, ae nic nie mowit.
Mama umalowata usta na czerwono, zaczesala ciemno-blond wiosy i
przerzucita przez rami¢ duza, Starg torebke. Powiodla wzrokiem w gtab
korytarzai zauwazyta, ze stoje u wejscia do kuchni.,

- Zadzwonitas do Earle'a?

Pokiwatam gtowa, troche zazenowana tym ktamstwem, ale nie chciatam jej
zdenerwowac. Mingtoby pare¢ godzin, zanim Earle mogtby po nas przyjecha, |
postanowitam, ze nie bedziemy na niego czekac.

Mama przystaneta, pokrecita gtowa, wrécita do sypialni i wyjeta pudetko,
gdzie trzymata czarne, blyszczace skérzane buty na szpilkach. Kiedy je
wiozyta, wygladata jak inna osoba, starsza i zadziornigl sza, a na jg ustach
pojawitl sie delikatny, promienny usmiech. Jg jasne wiosy wydawaly S
jeszcze jasnigisze, oczy ciemnigjsze, a cera bledsza. Byta pickna na chtodny,
wyrafinowany sposob. Tatko Glen wciaz stat w korytarzu, ale nie probowat jg
zatrzyma¢. Opuscit rece wzdtuz bokow i oddychat przez usta, jakby mu byto
niedobrze. Jg obcasy stukaty o podioge niemal tak gtosno, jak strzelaty jego
kostki, kiedy zaciskat pigsci. Sztam tuz za mama, bojac si¢ chocby zerknaé na
tatke Glena, batam si¢, ze jedno spojrzenie przetamie zaklecie, ktére zdawato
Si¢ unieruchamia¢ go w korytarzu. Mama nie odezwata si¢ stowem, usciskata
mnietylko, pocatowatai wslizgneta sie za kierownice pontiaca.

Kiedy zaryczat silnik auta, czar pryst. Tatko Glen wybiegt na podjazd |
patrzyt, jak mama odjezdza. Twarz miat niczym wyciosana z kamienia. Nie
spojrzat nawet w moja strong, ale poczutam nieprzyjemny uscisk w dotku.
Zupetnie jakby trawa zmienita sie w amoniak i ten odor zaczat pali¢ mnie w
gardle, jakby skora tatki Glena promieniowata zarem i falami parujacego potul.
Patrzytam, jak pod jego podkoszulkiem preza Si¢ miesnie ramion i barkow.



Wiedziatam, ze mogtby potama¢ mi rece rownie tatwo, jak strzelal kostkami, i
bez trudu skrecitby mi kark. Wycofatam si¢ ostroznie, po czym obiegtam dom i
przeskoczytam przez parkan dzielacy nas od posesii sasiadow i ukrylam sie
tam.

Reese i blizniaki McCauleyow skakali przez skakanke i nie chciata is¢ ze
mna, ale rozpromienita sie, gdy powiedziatam jg, ze pojdziemy na piechote do
autostrady, a potem sprobujemy zatrzymaé jakis woz i poprosimy o
podwiezienie. Reese uwielbiata zatrzymywaé obce autai prosi¢ o podwiezienie
do oddalonego o cztery mile domu cioci Almy. Obiecata, ze nigdy nie zrobi
tego beze mnie, ale martwitam si¢, ze gdy tylko podrosnie, bedzie jezdzi¢
autostopem po catym hrabstwie. Tak wigc przy kazde tego typu podwdzce
wymyslatam jg nowa upiorna opowies¢. Bylam tak zdenerwowana i ten
zwyczg tak si¢ we mnie zakorzenil, ze automatycznie rozpoczetam kolena,
tym razem o widmowym kierowcy, ktory zabieralt czekaace przy drodze
dziewczeta, a potem obdzieral je ze skory jak mtode tanie, zjadat ich mieso, a
ze skor robit sakiewki i oktadki na ksiazki.

- Nigdy nas nie dopadnie. - Reese si¢ zasmiata. - Po prostu musimy uwazag i
nie wsiada¢ do auta, gdy jest w nim tylko jeden mezczyzna.

Zastanowitam si¢ nad jg stowami.

- Nietatwo rozpozna¢ widmowego kierowce - rzektam do Reese. - Czasami
przyczepia si¢ do jakigs mtodg pary, chowa si¢ w bagazniku ich samochodu,
kiedy na stacji benzynowej korzystaja z toaety. Gdy ruszaja w droge, zabija
ich, a potem sprawia, ze wydaje Sie, jakby oprécz nich w wozie nie byto nikogo
innego. W ten sposdb dopada tych, ktérzy nigdy nie wsiedliby do auta, w
ktorym jest tylko jeden cziowiek.

Reese przygryzta dolng warge i powiodta wzrokiem wzdluz szosy.
Zauwazytam, ze gleboko si¢ zastanawia nad zastyszana przed chwilag
informacja. Przyjrzata si¢ ludziom w pikapie, ktory zatrzymat si¢, by nas zabra¢
- starszej kobiecie w ciemnoniebieskig) sukience i mtodszemu mezczyznie w
roboczym stroju khaki. Zanim wsiadta z tytu, klepneta w boczne drzwiczki tak
mocno, ze oboje az podskoczyli na fotelach. Ugryztam si¢ w jezyk, aby nie
wybuchna¢ smiechem. Staruszka ztgjata nas, ze prébujemy ztapa¢ okazje na
autostradzie.

- Mogtyscie zgina¢ albo jeszcze cos gorszego - rzekta. - Mate dziewczynki
na drodze to pokusa dla zepsutych i zboczonych. Wszystko mogto sie¢ wam
przydarzyc¢.

Obie z powaga potaknetysmy i podzickowatysmy jg uprzejmie, zeskakujac
z paki przy drodze wiodaceg do domu cioci Almy.



Byto juz po potnocy, kiedy przyjechata po nas mama. Reese zasnetaw 16zku
cioci Almy, a ja siedziatam z wukiem Wade'em, kiwagac gtowa nad
fotograficznym puzzlem, nad ktorym pracowat, kiedy nie mogt zasnac.

- Jest juz twoja mama - powiedziat i lekko mnie popchnat. Obudzitam si¢ na
dobre, gdy mama dotkneta mego ramienia. Dtonie miata ci¢zkie i pachnace
balsamem do rak.

- Chodz, Kostko - wyszeptata. - Wracamy do domu. - Zmegczonym gtosem
podzi¢kowata wujkowi Wade'owi. Witosy miata przyklapnicte, a twarz umyta
do czysta. Wciaz nosita na sobie pulower, ae dorzucita jeszcze luzna bluzke i
buty na ptaskim obcasie, ktore nositaw pracy.

- Nic nie mow - rzektado mnie. - Wez buciki Reesei chodzmy.

Wazicta Reese na rece, nie budzac cioci Almy, i wyniosta do samochodu.
Ruszytam za nia, z prawg strony, podczas gdy Reese przywarta do jg lewego
ramienia. Przy samochodzie znieruchomiata na chwile i spojrzata na ciemne
nocne niebo. W $wietle ptynacym od strony domu jg twarz zdawata si¢ sktadac
z samych zagtebien i katow, oczy byty zapadnicte i btyszczace.

- Cholera - wyszeptata cichutko, opiergac si¢ czotem o chtodna karoserig. -
Cholera, cholera

- Mamo - pisncta Reese,

Przytulitam si¢ policzkiem do boku mamy i znieruchomiatam. Czekatysmy
przez diuzsza chwile, az w koncu mama wyprostowata si¢ i otworzyta
drzwiczki.

- W porzadku - rzekta, jakby konczac w ten sposob ditugi monolog.
Spojrzatam na dom cioci Almy. Wujek Earle stat w kuchni, patrzac na nas,
twarz miatl surowa, usta zacisnicte. Dlaczego si¢ gniewa? - zastanawiatam si¢.
Co sprawito, ze tak bardzo si¢ rozztoscit?

- Usmaze wam jgecznice - powiedziata mama, wprowadzajac nas do kuchni
| sadzgjac przy stole. W puszce byta maka, opodal stat st¢j z marmolada, masto,
torba pomidoréw, smalec i paczka swiezych jgek z zabawnymi, brazowymi
plamkami. Odstawita wickszos¢ tych rzeczy na bok, po czym whbita jajka do
miseczki, dodata troche mleka i usmazyta jgecznicg, uktadaac na brzegach
patelni plastry zielonych pomidoréw.

- Moja mama zawsze smazyla jgecznice w nocy - ozngmita, mrugagac w
niezbyt silnym swietle.

Tatko Glen siedziat w salonie przed przyciszonym telewizorem; nie patrzyt
na nas i milczat. Widziatam, ze Reese zerka raz po raz w jego strone, po czym
przenosi wzrok na mame i na mnie. Dionie tatki Glena poruszaty si¢ na jego
udach, zaciskajac si¢ W piesci i skubiac materiat spodni.



- Zanim wlgjesz jgka na patelni¢, musisz najpierw dobrze podsmazyé
pomidory, bo jgika krotko si¢ smaza. Chcg, zeby byty migkkie. Chcg, zeby
rozptywaly si¢ w waszych ustach jak masto, zeby delikatnie sptywaty po
Jezyku.

Natozyta mi porcje jaecznicy i potozyta na talerzu obok migkkich,
brazowawych pomidoréw dwa suchary. Zotadek miatam tak scisniety, ze nie
wiedziatam, jak mogtabym to zjes¢, ale mama usiadta naprzeciw mnie i
usmiechngla si¢ tak szeroko, ze zrozumiatam, iz nie mam wyboru. Musiatam
zjes¢ wszystko. | tak tez sie stato, podczas gdy tatko Glen siedziat w milczeniu
w pokoju obok, a mama trajkotata swobodnie, jakby go w ogdle nie byto.
Patrzytam na jego dtonie, chwytaace materiat spodni. Siggnetam dtonmi pod
Stot | zaczetam rozciera¢ uda

Sucharami si¢ zapychatam, ale i tak czutam si¢ glodna. Gdy tylko zaczetam
jes¢, nie mogtam sie nasyci¢. Z Reese bylo podobnie. Jadta, az nasycona
zamkneta oczy. A potem polozyla sie, opiergjac glowe o stét, jakby miata
zasna¢. Mama usmiechneta si¢ do nig i odgarneta diugie, jasne wiosy mojeg
siostry do tytu, aby nie wpadaty jg do oczu. Posmarowata mastem wszystkie
suchary, jakie jeszcze zostaly, a potem owingta je recznikiem, aby byty narano.
Przez caly czas moOwila o rzeczach trywialnych, o swojg mamie, positkach,
ktore ciotki przygotowywaty nocami, o tym, ze silnik pontiaca zaczat dziwnie
hatasowa¢ i ze musi naprawi¢ pralke. Stuchatam mamy z otwartymi ustami.
Miatam wrazenie, jakby moje ciato od szyi az po brzuch owiewat silny wiatr,
bylo mi na przemian goraco i zimno, a m¢j uklad nerwowy zaczat chyba
iskrzy¢. W koncu mama potozyta mnie i Reese do jednego tozka i usiadta przy
nas, jakby chciata spedzi¢ tak cata noc. Z salonu wciaz ptynety dzwigki
wiaczonego telewizora i probowatam nie zasnaé, ale goracy positek podziatat
na mnie jak srodek usypigiacy. Zapadtam w ciemnos¢ i snitam o wielkich,
migkkich duszacych chmurach kladacych si¢ niczym mgta nad polem jezyn.
Obudzitam si¢, by ujrze¢ obrzmiate, przerazone oblicze Reese | ustysze¢
dochodzacy z giebi korytarza cichy, lecz gniewny gtos tatki Glena. Wzi¢tam
Reese za reke i modlitam si¢ 0 ciszg, po czym zamknetam oczy tak mocno, ze
zaczelo mi szumie¢ w uszach.

W nastepnym tygodniu znéw musielismy si¢ przeprowadzi¢, de mama
powiedziata, ze ha nowym migjscu bedzie nam lepig), bo tatko Glen zacznie
prace w fabryce pepsi. Jednak nowy dom nie byt wcale nowy. Wygladat jak
trzy ostatnie, maty, ciasny i cuchnacy wilgocia, niezaleznie od tego, jak czgsto
mama w nim wietrzyla. Byt jak wszystkie domy, ktére wyngdywat dla nas
tatko Glen - nieduze z bielonymi $cianami i garazami z blachy faliste.



Trawniki byty zeschnigte, trawa sztywna, spalona stoncem, tu i oOwdzie
widniaty sptachetki kamieniste ziemi. Nigdy nie bylo zadnych drzew ani
krzewOw. Mama czasem sadzita kwiaty albo przygotowywata ogrodek
warzywny, ae nigdy nie zdazyta nic posadzi¢, bo znow trzeba byto si¢
przeprowadza¢, a domy ponownie wygladaty na opuszczone.

- Niekochane - powiedziata mi Tempie, najstarsza corka cioci Almy,
pomagajac mi Si¢ rozpakowaé w nowej sypiani. - Twoj tata zawsze znajduje
dlawas domy, ktore wygladaja, jakby ludzie nigdy nie chcieli w nich mieszkad.
Ten dom sprawia wrazenie, jakby ludzie zgrzeli tam tylko na chwile i zwiali
jak ngjszybcig. Nie zaoponowatam. Miata racje.

Moje ciotki tez stale si¢ przenosity - wszystkie oprocz cioci Raylene, ktéra
przez wickszos¢ dorostego zycia wyng mowata ten sam dom. Wydawato si¢, ze
zadna nie chciata pozostawa¢ diuzef w jednym migscu, jednak domy, ktore
wybieraty, byly starsze, podobne do nich samych, inne niz te, ktorych
poszukiwat tatko Glen, z zelaznymi kratami w oknach, garazami i niszczarkami
odpadkow, ktore nigdy nie dziataly. Alma zawsze mieszkata w wielkich,
rozchwierutanych domach z olbrzymimi gankami i psami wylegujacymi si¢ w
stoncu. Ciocia Ruth lubita domy, przed ktérymi drzewa orzechéw czarnych
rzucaty cien na pikapy moich wujkow.

Tatko Glen drwit z domow moich ciotek, z kominkami na wegiel |
kurnikami na tytach.

- Nawet gdybym za to zaptacit, nie zamieszkatbym w waszym domu - rzekt
ktoregos dnia do Travisa, ktory tylko si¢ usmiechnat:

- Sck w tym, Glen, ze musisz ptaci¢ czynsz wiascicielowi tych domow, aich
nie obchodzi, co myslimy i jakie naprawde domy chcielibysmy wynajaé. Szlag!
Robimy, co mozemy, kapujesz?

Spodobato mi si¢, kiedy Alma i Wade przeprowadzili si¢ na wies, by
zamieszka¢ w poblizu rozlegtych pdl truskawek i orzeszkow ziemnych. Dom
ten zngjdowat sie na skrgju miasta, przy drodze, po ktoregy mknety ciezarowki;
wszystko byto tam tanie, mocno zuzyte i nikt nie dbat o to, czy postawites
swojego pikapa na trawniku. Na ganku zawsze przesiadywaty dzieciaki, kuzyni
wbiegali i wybiegali przez siatkowe drzwi, na tytach wisiato pranie, a kury
chodzity wolno i bez wzgledu na to, ktora ciotke odwiedzalismy, zawsze byto
cos$ do roboty.

- Ztap mi te kure - mowita do mnie ciocia Alma. - A potem zbierz troche
fasoli i umyj pare pomidoréw.

Reese tez chciata mi pomaga¢ | sSiedziatysmy razem w ogrodku, w
towarzystwie naszych kuzynow i ich przyjaciot. Czasem ciocia Alma abo



ciocia Ruth zapominaty o naszel obecnosci, dopoki nie pojawiata si¢ mama |
nie zaczynata nawotywa¢ nas do powrotu. To, gdzie mieszkalismy, nie miato
znaczenia, dopoki moglysmy spedza¢ czas u ktorej$ z naszych ciotek.

U cioci Almy mogtysmy stuchaé, jak Garvey i Grey si¢ kioca, jak maty
Earle chichocze i popiskuje, jak wujek Earle pije i przeklina, jak z radia leca
znagjome piosenki, a zza okien dochodzi gdakanie kur. Mogtysmy jezdzi¢ na
kawatku brezentowe ptachty, a woda ze spryskiwacza ogrodowego byta dla
nas jak cudowny, chtodny prysznic. U cioci Ruth mogltysmy patrzec, jak wujek
Travis obiera ziemniaki, z piwem pod reka | papierosem zwieszajacym si¢ W
kaciku ust, od czasu do czasu strzasajac popidt na obierki. Ciocia Ruth
pozwalata nam nawet bawi¢ si¢ w samych majteczkach, cho¢ po tym, jak Reese
nabawita si¢ grzybicy, mama kategorycznie zabronita nam si¢ rozbiera¢, a
kiedy nas oblazty roztocze, mama za kazdym razem, gdy wracatysmy do domu,
urzadzata nam kapiel. Musiaty§my si¢ gruntownie wyszorowa¢. Mimo to przy
kazdegl nadarzajace) sic okazji chciatySmy odwiedzaé nasze ciotki. W ich
domach, cieptych, zawsze tegtniacych zyciem, wypetnionych $miechem,
gwarem i gtosikami uganigacych si¢ tam i z powrotem dzieci, nieodmiennie
czutam si¢ szczesliwa. Cisza w naszym domu byla lodowata, mimo ze
mielismy lepszy piec i zamykalismy drzwi, aby wiatr nie hulat po pokojach. W
domach tatki Glena bylo co$ lodowatego, co topniato w nas, gdy
odwiedzatysmy nasze ciotki.

Bracia tatki Glena mieszkali w duzych domach, ktére byty ich wiasnoscia,
otoczonych ptotem i ozdobionych klombami.

- Tak powinni mieszka¢ ludzie - powiedziat nam, kiedy ktdregos razu
pojechalismy do nich z wizyta.

Bardzigl niz czegokolwiek tatko Glen pragnat domu, jaki mieli Daryl i
James, nowego domu z tadnym trawnikiem i francuskimi oknami, w ktorych
wisialy czyste, snieznobiate firanki i Iniane zastony. Domy, ktore dla nas
wybierat, zawsze byly ich nedznymi imitacjami. Mama szyla zastony, myta
oknai polerowata posadzki. Tatko Glen kosit trawg i wysytal nas z sekatorem,
abysmy uporaty si¢ z chwastami przy podjezdzie. Krzyczat na Earle'a i Beau,
jesli wjechali na trawnik, i przepedzat psy, ktdre przychodzity nocami i
przewracaty kubty nasmieci.

- Nikt nie chce, abym miat cos tadnego - skarzyt si¢, a nastepnie wpadat w
jeden ze swoich groznych, chimerycznych nastrojow i nie odzywat sie do
nikogo.

Gdy byt tak zasgpiony, ja i Reese wyruszatySmy na podworze pozbierat
rozrzucone przez wiatr $§mieci i psie odchody, wszystko, co mogto go



rozgniewa¢. Kazdy nowy dom sprawiat, ze byt przez chwilg szczesliwy, my zas
staratysmy si¢ wydtuzy¢ ten okres, utrzymujac dom i jego okolice w absolutnej
CZystosci.

- Tutg bedzie inaczeg - méwit mamie.

Reese i ja zachowywatysmy niewzruszony wyraz twarzy i nie wchodzitysmy
mu w droge. Zadna z nas nie wierzyla, ze sytuacja si¢ odmieni, ae
wiedziatysmy, ze lepig nie mowi¢ tego na gtos. Niekiedy wydawato sig, ze
tatko Glen potrafi czyta¢ w myslach, bo odkrywat to, co staratysmy si¢ ukry¢,
przekonane, iz nic, co zrobi, nie zdota odmieni¢ naszego losu.

- To tamie me¢zczyznie serce - powiedziat ktoregos dnia do mamy - gdy nikt
mu nie ufa.

Wydawalo mu si¢, ze za jego porazkami stoi nasz brak wiary w jego
mozliwosci. To, ze w niego nie wierzytysmy, uczynito go tym, kim byt,
sprawiato, ze w pracy stale wdawat si¢ w bojki, bywat sarkastyczny w stosunku
do przetozonych i zrazat do siebie wiascicieli sklepéw, tak ze nie chcidli
sprzedawa¢ mu niczego na kreske. Pieniedzy bylo coraz mnig, a tatko Glen
patrzyt na nas, jakby z kazdym oddechem kazda z nas wydzierata mu ostatnie
zaskorniaki.

W jednym miesiacu spoznialisSmy Si¢ ze sptata czynszu, w nastepnym zas
byto to juz niemozliwe, a dwa miesiace poznig znow spoznienie. Tatko Glen
zaczal wyjezdza¢ gdzies wieczorami, wracat pozno, a do drzwi naszego domu
za dnia zaczeli dobija¢ sie jacys ludzie. Ngpierw dzwonili, a potem ttukli
pigsciami we framuge. Jesli mama byta akurat w domu, siedziataw kuchni przy
stole, palac papierosai tepo wpatrujac sic w przestrzen.

Reese i ja podbiegatysmy do drzwi.

- Mamy nie ma w domu! - wotatysmy. - Nie mozemy nikogo wpusci¢, bo
mamy nie maw domu.

Mezczyzni i kobiety, ktorzy probowali si¢ do nas dosta¢, prosili i grozili,
uzywali pochlebstw i gniewnych stéw. Mama odgarniata wtosy z twarzy,
zapalata nastgpnego papierosa i tulita nas do siebie. Reese i ja usmiechatysmy
Si¢ | wygladatysmy ostroznie zza zastony, aby upewni¢ si¢, ze wiasciciel domu
albo inkasent poszli sobie, po czym wracatysmy do nigj, aby zrelacjonowaé
sytuacje.

- Moje madre dziewczynki - chwalita nas mama. - Moje silne, madre
dziewczynki.

Jg oblicze rozluzniato sie, ostre linie brwi tagodniaty i za kazdym razem
mocno, czule tulita nas do siebie.



- Nie jestesmy ztymi ludzmi - mawiata do nas mama. - Tak naprawde nie
jestesmy nawet biedni. Zapamigtgjcie to sobie na wypadek, gdyby ktos mowit
wam inacze. Nie jestesmy ztymi ludzmi. | sptacamy swoje dtugi. Tyle ze nie
zawsze mozemy to zrobi¢, kiedy chca tego inni ludzie.

Reese i ja przytakiwatysmy gorliwie, ale nie wierzytysmy mamie.
Wiedziatysmy, jak nas nazywali sasiedzi i przed czym mama prébowata nas
uchroni¢. Wiedziatysmy, kim jestesmy.

Wujek Nevil i ciocia Fay znalezli dla siebie dom na tak stromym wzgorzu,
ze moglysmy bawi¢ si¢ na dworze, pod gankiem, z ich psami. Kiedy
stawatysmy na palcach, z trudem mogtysmy dotkna¢ desek podtogi nad nami.
Dom byt wzniesiony tak przemyslnie, gicboko osadzony na wzgorzu, ze psy
nie mogly si¢ pod niego podkopac, a w pokojach na tytach zawsze panowat
cien i chtéd. Uwielbiatam ten dom, pétmrok i chtdéd pod gankiem, powietrze
przesycone psia wonia i czerwona, pylista ziemia, ale Glen go nienawidzit.

- Toz to cholerny szatas! W dodatku stojacy w getcie czarnuchéw! Czy im
wszystko jedno, gdzie zyja?

On nie pozwolitby nam mieszka¢ w takig ruderze, twierdzit. Zamiast tego
znalazt dla nas dom z blokéw zuzlu, gdzie wskutek wilgoci wypaczaly si¢ |
odpadaty ptytki podtogowe i gdzie w sumie nie zabawilismy zbyt diugo.

- Ale przyngmnigj okolica jest przyzwoita - powiedzial do mamy, ktéra nie
odezwata si¢ ani stowem, tylko po raz kolgny zabrata si¢ do rozpakowywania
zastawy stotowsey.

Ciocia Alma zostata ostatecznie znienawidzona przez tatke Glena, kiedy
miatam dziewi¢¢ lat, a ona wyprowadzita si¢ od wujka Wade'a. Wujek Earle
zartowat sobie, ze Almaw koncu przytapata Wade'a natym, co robit od |at.

- Skakal z kwiatka na kwiatek - rzekta kuzynka Deedee. - Gdyby byl moim
mezem, odstrzelitabym mu matego.

- Moze wiasnie dlatego sama nie masz meza - odcigla si¢ ciocia Alma, a
potem zasmiata si¢ na mysl o odstrzeleniu wujkowi Wade'owi przyrodzenia. -
Niemnig to na pewno odniostoby pewien skutek - rzekta do mamy. - Ten facet
jest jak pies goniacy za suka. Atakuje wszystko, co na drzewo nie ucieka. Nie
doceniatego, co miat. Moze to i dobrze, ze w koncu si¢ od niego uwolnitam.

Przeniosta sie¢ z dziecmi do kamienicy czynszowel w srodmiesciu, ale
mieszkata na pierwszym pigtrze, z osobnym wejsciem i rozchwierutanym,
szerokim gankiem na zewnatrz. Alma zawsze musiata mie¢ ganek.

Nikt inny, kogo znalismy, nie miat zwyklego mieszkania. Mama zabrata nas
tam z wizyta, zabrawszy paczke papierowych recznikow i tetrowych pieluch
dla nggmtodszego dziecka, kupionych w sklepiku prowadzonym przez Armig



Zbawienia. Ciocia Alma usmiechneta si¢ na jg widok, wyjeta z lodowki
dzbanek z mrozona herbata i wygnata nas na ganek.

Biegly stamtad dtugie schody, ciagnace si¢ obok mieszkania na parterze |
prowadzace az na podworze, ponizej. Grey i maty Earle siedzieli na gornych
stopniach, wychylajac si¢, aby popatrze¢ na dzieciaki na dole, ktore
przygladaly si¢ nam przez okno. Blyszczace brazowe twarze przywieraty do
szyby, po czym cofaly si¢, posgpne, puste twarze tak podobne do siebie, ze
trudno je byto rozroznié.

- Czarnuchy - wyszeptat z duma Grey. - Boja Si¢ nas.,

Zacisngtam palce na barierce, odrywajac dtuga sucha drzazge, i wychylitam
Si¢, by samej spojrzec. Nigdy dotad z bliska nie widziatam kolorowych i bardzo
mnie zaciekawity te dzieciaki. Nie wydawaty Si¢ wystraszone.

- Matkaich nie wypuszcza. - Maty Earle zut przez chwilg drzazge oderwana
z barierki, a potem siegnal nastepna. - Styszelismy dzi$ rano, jak mowita, ze
ztoi im skore, jezeli kiedykolwiek otworza drzwi. Na pewno nie cieszy sig, ze
wprowadzilismy si¢ tutg).

- Ich ojciec rowniez. - Grey si¢ zasmiat.

- Musi tam by¢ piekielnie goraco - wyszeptata Patsy Ruth.

Pokiwatam gtowa, wciaz wpatrujac si¢ w okno. Wygladato nato, ze byto ich
tam troje, wygladali na zewnatrz na zmiang, zafascynowani nami, tak jak my
nimi. Reese podeszta do mnie z tytu i wzieta mnie za reke. Nie odwroécitam sie
- miatam wrazenie, jakby twarz w oknie patrzyta na mnie.

- Nie mozemy wyjs¢ na podworze?

- Tam na dole jest jeszcze gorecej, kurz i zero wiatru. Tu jest znacznie
przyjemnigj. - Grey splunat nad barierka, na sprazony stoncem sptachetek gotej
ziemi ponize. - Pozatym musielibysmy i¢fc minaé. - Splunat w strone okna.

Przymruzytam powieki w silnym swietle. Twarz za oknem zrobita to samo.
Nie mogtam zobaczy¢, czy byt to chtopiec czy dziewczynka, bardzo radny
chiopiec abo bardzo zawzieta dziewczynka, bez dwdch zdan. Kosci
policzkowe rownie wystajace jak moje, oczy duze, delikatne, o dtugich rzesach,
mate usta i wydatne wargi, jakby spuchnigte od uzadlenia pszczoty, ale nie
szerokie. Czekoladowa skora byta tak gtadka, tak swiecaca, ze nie dostrzegtam
na nig zadnych poréw. Uniostam dtonie do policzka, spojrzatam na Greya i
opuscitam wzrok. Grey mial wagry na policzkach i skor¢ poczerwieniata od
stonca. Nigdy dotad o tym nie myslatam, ale wydawat si¢ raczej paskudny.

- No co si¢ gapisz, Kostko? - Grey szturchnal mnie palcem.



Nie mogtam zdradzi¢ o czym myslatam, powiedzie¢: ,, To dziecko jest od
ciebie tadnigjsze". Odsungtam sie od barierki i zanim spojrzatam Greyowi w
oczy, odiupatam jeszcze jedna drzazge.

- Podoba mi si¢ tutg. Bardzig niz tamta rudera, w ktorgl mieszkaliscie
wczesnig - sktamatam. - De macie sypialni?

Greyowi poprawit si¢ humor, a ja zauwazytam, ze obawiat Sig, iz powiem
COo$ nieprzyjemnego.

- Tu jest wigcg migjsca, niz sie wydae. Swoje pokoje maja maty Earle,
Kijanka, a nawet ja. Patsy Ruth i Tempie maja wiasny pokoj, a mama pozwolita
mi postawi¢ na kredensie akwarium i odebra¢ od Garveya zotwie.

Maty Earle z entuzjazmem pokiwat gtowa. Po raz pierwszy ktos§ w ogodle
wspomnial Garveya, ktory pozostat z Wade'em, ale nie skomentowatam tego.
Mama powiedziata mi, ze Wade zatrzymatl Garveya, a blizniakom pozwolit
odgjs¢ z ciocia Alma; zrobita si¢ niezta rozroba.

- Nie nazywa maenstwa Kijanka - wtracita Patsy Ruth. - MOw na nig
Annie. Wiesz, ze mama nie cierpi, kiedy nazywasz mata Kijanka.

Drzwi otwarly si¢ i ciocia Almawyjrzata na zewnatrz.

- Dobrze si¢ bawicie? - Zmruzyta oczy od stonca.

- Jasne, mamo - odpart Grey.

Znow spojrzatam w okno mieszkania ponizgj. Bytam prawie pewna, ze to
dziewczynka, zuchwata dziewczynka, przygladata si¢ nam nieufnie przez
szybg.

Grey podrapal si¢ i wstal. Dziewczynka przez chwile patrzyta na jego
zacisnigta pigs¢, po czym przeniosta wzrok na mnie. PrObowalam si¢
usmiechna¢, ale bylam dziwnie zdenerwowana, nie panowatam nad Swoja
ming. Twarz dziewczynki pozostata beznamig¢tna i po chwili znikla w
ciemnosci mieszkania.

- Nie badz niegrzeczny w stosunku do dzieciakow z parteru - rzekta do
Greya ciocia Alma. - Nie chce mie¢ zadnych ktopotow z tymi ludzmi.

- Dobrze, mamo - zawtérowali jg Grey i maty Earle. W ciemnym oknie
ponize nikt sig juz nie pojawit.

Gdy nastepnym razem przyjechalismy z wizyta, Grey powiedziat, ze byto
ich na dole piecioro, tyle samo co na gorze, ojciec pracowat na potnocy |
wszystkie dzieci byly od Greya mtodsze. Kobieta trzymata si¢ na dystans,
cioci¢ Alme witata jedynie zdawkowym skinieniem gtowy, dzieci jednak juz od
drugiego tygodnia przesiadywaty na schodach i tylko wbiegaty do domu, gdy
na podworze zajezdzat pikap ktdregos z ich wujkow, biate dzieci kompletnie
ignorowaty.



W drugim tygodniu urzadzity konkurs plucia na odlegtos¢, ci z parteru
kontra ci z pictra, Grey wygrat. Od tg pory poszto juz z gorki. Grey pokazat
chtopakom z dotu swdj scyzoryk i w zamian mogt podziwiaé zestaw narzedzi,
ktore najstarszy chtopiec otrzymat od ojca. Tylko dziewczynka zachowywata
si¢ wyniosle i przesiadywata w srodku, podczas gdy chtopcy bawili sie na
podworkul.

- Jest catkiem tadna, jesli czarnuchy moga by¢ tadne - rzekt do mnie Grey -
ale nie zachowuje si¢ przyjaznie. Zupetnie jakby spodziewata si¢, ze ja ugryze
albo cos gorszego.

- Powiedz jg to, amoze samaci¢ ugryzie. Jabym tak zrobita.

Przypomniatam sobie pelna napiccia i determinacji twarz dziewczynki.
Znatam wszystkie ociekajace nienawiscia zarty i docinki natemat czarnuchow,
ale sama nie miatam okazji z nimi rozmawia¢, a mama nauczyta mnie, zebym
zwracata si¢ do nich per prosze pana, prosz¢ pani. Bytam niesmiata i nieufna
wobec tych dzieciakéw, podobnie jak one wobec nas. Cho¢ to wydawalo sie
mato prawdopodobne, chciatam, aby ta dziewczynka wyszia z mieszkania,
zebym mogta z nig porozmawiac, ale onatylko przygladata si¢ nam przez okno.
Zapewne mama wyttumaczyla jg, czego moze si¢ spodziewaé ze strony takich
smieci jak my.

- Rany, powinna$ stysze¢, co tatko i wujek Beau powiedzieli, kiedy tu
przyjechali, i jakich epitetow uzywali. - Grey zmarszczyt brwi i postukat noga o
noge. - Tatus jest wsciekty, ze si¢ tu wprowadzilismy.

Wiedziatam, o co mu chodzito. Wujek Wade i ciocia Alma byli u nas przed
tygodniem - Wade wygladat na wymizerowanego i zmeczonego i w
rozmowach z Alma nie przebierat w stowach.

- Ucieklas i zabratas moje dziewczynki, zeby zamieszkaé w tej norze wsrod
czarnuchow. Moje dziewczynki maja wchodzi¢ po schodach i patrze¢ na te
czarne geby. Moja zona musi chodzi¢ po ulicy, po ktorel watesaja Si¢ brudne
asfalty! - Opalona twarz wujka Wade'a wydawata si¢ chudsza niz zwykle i
pociemniata z wscieklosci.

Ciocia Almatylko si¢ zasmiata. Wygladata lepig niz kiedykolwiek. Ona tez
troche schudta, ale jg wyszio to na korzysé. Twarz miata gtadka, spokojna,
spodnica miekko uktadata sie na jg biodrach. Nic nie wskazywato, aby bardzo
tesknita za wujkiem Wade'em.

- Ten facet jest gorszy niz mate dziecko - powiedziata do mamy - meczy cig,
zebys robita za niego to czy tamto, aty haruj, kobieto, szykuj mu obiadki, pierz
ciuchy, nawet szoruj mu plecy i myj wiosy!



Znowu sSi¢ zasmiata i nonszalanckim gestem odgarngta z twarzy luzne
pasemka wiosow.

- Sama place za siebie czynsz, panie Wadzie Y arnallu.

Owineta kosmyk wtosdw wokét uchai z duma usmiechneta sig do mamy.

- Nie zamierzam dituze wystuchiwac twoich skarg na temat mojego zycia i
bzdur dotyczacych moich dzieci. Sa czyste, wykarmione i szczesliwe tu, gdzie
sa. Nikt z nimi nie zadziera. Nikt nie zadziera ze mna 1 lepig, zeby nie
probowat.

- Ale toz to skandal! Ona nie moze tu zosta¢. - Ciocia Carr wzieta strone
wujka Wade'a, jak zwykle zreszta, czego dowiedziatam si¢ pdznig od mamy.
Carr przyjechata z Baltimore, aby spedzi¢ u nas latem pare dni.

- Twoja ciocia Carr zawsze miata stabos¢ do Wadea - wyznata mi mama
ktoregos popotudnia, kiedy rozwieszatysmy pranie. - Kiedy byltysmy jeszcze
dziewczynami, wierzyta, ze wyjdzie za Wade'a. Nigdy nie mogta przeboleg¢, ze
wybrat cioci¢ Alme.

- Do licha, Anney. Carr nigdy nie moze niczego przebole¢. Pamigta kazde
zto, jakie jg wyrzadzono, to prawdziwe i to urojone. Zatoze Sie, ze recytujeje z
pamicci kazde nocy przed snem, aby o zadnym nie zapomniec! - rzekt wujek
Earle, ktéry stat przy sznurze na bielizng, z wielka papierowa torba w rekach i
usmiechat sie od ucha do ucha.

Odstawit torbe na ziemig i usciskat mnie, gdy podbiegtam do niego, smigjac
Si¢ z rozdraznienia malujacego si¢ natwarzy mamy.

- Dg spokdj, Anney. Wiesz, ze méwie prawde. Nie patrz na mnie z taka
zloscia. - Szturchnat wypchana torbe. - Mam dos¢ orzechdéw, aby wystarczyto
na dwa tuziny ciasteczek. Moze ja i dziewczynki potuskamy orzechy, a ty
przygotujesz ciasto?

Mama przypicta ostatni spinacz do bielizny do znoszonych szortow tatki
Glenai potrzasneta jedna z jego koszul, aby rekawy wisiaty prosto.

- Czasami nie moge ci¢ znies¢, Earle, nie wiem, jak ktokolwiek moze z tobg
wytrzyma¢, zawsze mowisz o innych to, co najgorsze. Mam wrazenie jakbys
catymi nocami wymyslat zte rzeczy natemat innych ludzi.

Earle zndw Sie zasmial.

- Masz racje, siostrzyczko. W wolnym czasie robi¢ notatki o tym, co kto
zrobit i o czym chciatby zapomniec, by poznig otwarcie mowi¢ o tym przy
innych. - Wziat do jedneg reki torbe, druga zas objat mniei przytulit. - Powiedz
mi, Kostko, czy mama wspominata ci, dlaczego ciocia Carr wyniosta si¢ tak
daleko, az do Baltimore, i odwiedza nas tak rzadko, ze kiedy si¢ juz zjawi,
trudno nam ja rozpoznac?



- Och, Earle! - Mama zakryta usta dionia, a druga zgarngta orzechy. - Nie
mow zle o Carr. Wejdz, ajaprzygotuj¢ syrop i foremki do ciasteczek.

Earle podrzucit mnie tak wysoko, ze usiadtam mu na barana.

- Dobrze, psze pani. Mam che¢ na ciasteczka orzechowe, ktore pani robi,
zwlaszcza gdy jest pani zta.

Zaczal taskotac mnie w stopy, az schwycitem go za uszy, aby przestat.

- Kiedy twoja mama ztosci si¢ na mnie, Kostko, sieka orzechy tak, jak lubig.
Inacze) nie dba o to, ajesli orzechy nie sa pokrojone dos¢ drobno, nie za bardzo
mi smakuja.

Przystanat przy siatkowych drzwiach, aja znéw pociagnetam go za uszy.

- Ale co z ciocia Carr? Nie powiesz mi, dlaczego przeprowadzita si¢ do
Baltimore?

Odwraocit gtowe, aby na mnie spojrzec i obdarzyt mnie swoim stynnym,
wystudiowanym usmiechem.

- Wiesz, ze twoja mama nie chce, abym opowiedziat ci te historie. Kopnegtam
go pictami w tors.

- Alei tak mi ja opowiesz, prawda?

Earle zasmiat si¢ i opuscit mnie na ziemig. Biodrem uchylit siatkowe drzwi i
pospiesznie zajrzat do srodka, by zobaczy¢, czy mama weszta do kuchni.

- No céz. - Zapalit papierosa. - Twoja ciocia Carr byta wrazliwa dziewczyna,
wrazliwa na punkcie urody twojeg mamy i cioci Almy, podczas gdy sama
uwazata si¢ za brzydule. Carr tak bardzo chciata by¢ pickna, ze stata si¢ przez
to wrednai uszczypliwa. Méwita na temat Raylene okropne rzeczy, twierdzac,
ze powinna si¢ nauczy¢ robi¢ makijaz, uktada¢c wiosy i znalez¢ dla siebie
mezczyzng. Ja jednak zawsze uwazatem, ze wyzywata si¢ ha Raylene, aby moc
chwali¢ sie, ile czasu sama poswieca na dbanie o wilasny wyglad. Raylene,
Alma i twoja mama smialy Si¢ z nig, co wprawialo ja W jeszcze wigksza
wsciektosé. Nie twierdze, ze Carr nie kocha swoich siostr, ale czasem nie
miatem watpliwosci, ze za nimi nie przepadata. No i jeszcze jedno! Miata oko
na mtodego pana Wad€e'a. Ta dziewczyna miata na niego ochote, bez dwdch
zdan i by¢ moze zdawata sobie sprawe, ze kiedy Alma byta w poblizu, nie
miata u niego zadnych szans. To ja dobijato.

Wreszcie ktoregos roku, w Swieto Dziekczynienia, Wade zaczat zartowad
wszem wobec, ze Alma byla mtodsza, wspanialsza werga Carr, pigknym
kwiatem w poréwnaniu z chwastem, tak sie chyba wyrazit. Twarz Carr byta w
owg chwili jak otwarta ksiega. Mozna byto dostrzec kazda mysl, ktora
zaswitala jg w glowie, a zadna nie byla mita. Jeszcze przed Bozym
Narodzeniem poderwata jak rybe na wedke starego baltimorczyka Benny'ego.



Nast¢png jesieni urodzita pierwsze dziecko i namowita Benny'ego, aby
przeprowadzit si¢ do swego rodzinnego miasta. Wade i Alma pobrali si¢
dopiero pie¢ lat poznig, cho¢ blizniaczki Almy ledwie odczekaty, az klecha
skonczy klepac swoje formutki, | wydostaty si¢ z jg brzucha naswiat.

Earle obracat papierosa mi¢dzy kciukiem a palcem wskazujacym.

- Wydaje mi si¢, ze od tamtgj pory wszyscy doroslismy i wiele si¢ zmienito.
Taka jest kolg rzeczy. W jedng chwili jestes z rodzina, ktocisz si¢ z nia i
godzisz, a w nastepng wszystko si¢ sypie. Odchodzisz, by zatozy¢ witasna
rodzine, boisz si¢ tego, co ci¢ czeka i, na Boga, wypadki z dnia na dzien tocza
Si¢ coraz szybcigj. - Powiodt wzrokiem po podworzu, jakby widziat na nim cos
wigcg niz tylko starego oliwkowozielonego chevy stojacego przy ulicy.

- Co si¢ dzige, gdzie wy jestescie? - zawolata z kuchni mama. - Nie
zamierzam sama piec ciasteczek, skoro wy dwoje mozecie mi pomac.

Whiegtam do srodka, a Earle wolno podazyt za mna, po czym rozsiadt si¢ na
kuchennym krzesle, odwroconym tytem do przodu, aby mogt wesprze¢ sie
podbrédkiem o oparcie.

- Po prostu chcesz postucha¢ moich opowiesci, siostrzyczko.

- Raczg ktamstw. - Mama podata mi sito i miske maki, a nastepnie usypata
pomigdzy mna a Earleem kopczyk z orzechow. Wzigta wielki n6z rzeznicki |
zaczeta siekac nim orzechy. - Wiesz, Kostko, Earle w dziecinstwie, kiedy
jeszcze chodzit do szkoty, miat brazowe wiosy. Ale z kazdym dniem coraz
bardziel ciemniaty.

Spojrzata nabratai usmiechneta sie¢ krzywo.

- Jak sadzisz, Earle, czy to szkota, czy grzeszki sprawity ze wilosy masz
czarne jak smota?

Earle zgarnat gars¢ orzeszkow, skubnat palcami kosmyk wiosow spadajacy
mu na czoto i westchnat posgpnie.

- Alez oczywiscie, ze szkota, siostrzyczko. To dlatego musiatem ja rzucié,
przeciez wiesz. Trzeba bylo przerwaé ten proces, dopoki nie posunie sie za
daleko. Gdyby to trwato dalej, moje wiosy statyby si¢ tak czarne, ze zaczetyby
pochtania¢ swiatto stoneczne dociergjace do catego hrabstwa Greenville. Pola
przestatyby dawa¢ plony, a dzieci chodzityby gtodne przez moja egoistyczna
che¢ poznaniatgjnikow algebry i geografii. Musiatem z tym skonczy¢ i przyjac
prace przy budowie nowego pasa startowego w bazie lotniczgj. To jedyne, co
mogtem uczyni¢, by ocali¢ nas przed smiercig gtodowa i dtuga, bardzo zimna
noca.

- Ach, ty! - Mama lekko klepneta Earle'a po ramieniu. - Nie moge nic
powiedzie¢, zebys nie zaczal opowiada¢ tych swoich okropnych klamstw. -



Wyijeta watek i oparta si¢ na nim, rozgniatgjac ostatnie kilka orzeszkow. - Bog
styszy twoje stowa, Earle. | ktoregos dnia ci¢ z nich rozliczy. A wowczas,
przysiegam, nie wybronisz si¢ z tego wszystkiego.

Wujek Wadei ciocia Alma ktdcili sie przez wiele tygodni, od czasu do czasu
ciocia Carr i mama prébowaty interweniowaé, az w koncu ciocia Carr musiata
wroci¢ do Baltimore, tatke Glena zwolnili z fabryki pepsi, a mama zacze¢la
harowa¢, aby czescigl odwiedza¢ cioci¢ Alme. Nic nie wskazywato, ze tamtych
dwoje znowu Si¢ zejdzie, ale tez oni nie sprawiali wrazenia zbytnio tym
przejetych. Ciocia Alma zarzekata si¢, ze nie przyjmie zndéw do siebie Wade'a,
chocby na klgczkach przeszedt gtowna uliceg, przyznajac si¢ do tego, jaka zen
kanalia, ale kiedy ngmitodsze dziecko zachorowato i chiopcy zaczgli
wychodzi¢ nocami, poddatasi¢ i zndw z nim zamieszkata.

- Wiedziatlam, jakie z niego ziotko, kiedy za niego wychodzitam - rzekta do
mamy Alma. - Chyba nie moze by¢ gorszy od innych facetow.

Mimo to byta tak zla, ze przez kilka miesiecy nie wrécita do ich wspolne)
sypiani. Traktowata Wade'a jak |okatora w jego wiasnym domu i prawie si¢ do
niego nie odzywata, dopoki jg nie przeprosit. Z poczatku wujek Wade byt
nieugicty, grozit, ze ciocia Almatrafi do piekla zato, ze traktuje go jak obcego.
Ostatecznie jednak przeprosit, cho¢ dodat, ze w jego mniemaniu nie zrobit nic
ztego.

- Megzczyzna ma swoje potrzeby - méwit wszystkim, od tatki Glena po
pracownika stacji paliw przy Whbite Horse Road. - Mgzczyzna ma swoje
potrzeby, a ona byta w ciazy. Miatem ryzykowac, ze skrzywdze¢ dziecko w jej
tonie?

Zatosna skarga Wade'a stata sie powodem do zartéw kazdej z ciotek.

- M¢zczyzna ma swoje potrzeby - powtarzaty, zasmiewajac sig, przy kazdym
wspolnym spotkaniu. - A co waszym zdaniem maja kobiety?

- M¢zczyzn! - odpowiadata za kazdym razem jedna z nich, chichoczac. A
potem wszystkie smiaty sie do tez. Nie bytam pewna, co je tak bawito, ale tez
sie Smiatam. Lubitam by¢ z moimi ciotkami, czutam sie wowczas jak kobieta,
jakbym nalezata do jakiegos poteznego kregu, do ktorego nie mieli wstepu moi
wielcy prymitywni chtopcy - Kkuzyni, ani caly swiat wyniostych,
apodyktycznych, spluwajacych co drugie stowo mezczyzn.



Rozdzial siédmy

- Obym nigdy nie przylapata cic na kradziezy - rzekla mama podczas
jednego z jg rzadkich wyktadow, po tym jak kuzyn Grey zostal ztapany, gdy
wynosit ze sklepu butelke coli. - Jezeli czegos chcesz, wystarczy, ze mi
powiesz, jesli uznam, ze naprawde tego potrzebujesz, znajdziemy jakis sposob,
abys to dostata. Ale nie zycze sobie, zeby moje dziecko zostato przytapane na
kradziezy.

Wzi¢tam sobie stowa mamy do serca i chodzitam z moimi kuzynami,
Garveyem i Greyem, zdecydowana, aby nie da¢ si¢ ztapa¢ i nie powiedzie¢ o
niczym mamie. Jednak ktéregos dnia, kiedy zwingtam po dwa batoniki Tootsie
Rolls dla Reese i dla mnie, mama ujela mnie za rece | skrzywita sig, jakby
miata si¢ rozptakac.

- Skad je masz?

- Od wujka Earl€'a - rzucitam niepewnie.

- Nieprawda. - Mama nachylita si¢ w moja strone.

- Od cioci Almy. - Staratam si¢ przybra¢ niewinna ming.

- Nie ktam. - Bruzdy na jg twarzy wygladaty jak gtebokie rzeki, pty» nace
na potudnie, w strong Charlestonu. - Méw prawde.

Rozptakatam si¢.

- Bytam dzis rano z Greyem i Garveyem w $rédmiesciu u Woolwortha.
Mama pal cem wskazujacym startatzy z moich policzkow. | swoje rowniez.

- To wszystko? lle w sumie wziegtas?

- Jeszcze dwa, mamo. Jeden zjadtam, a drugi datam Reese.

Mama odchylita si¢ na krzesle do tytu i puscita moje rece. Wyjela papierosa
z paczki i zapaita. Siedziatam nieruchomo, obserwujac ja i czekaac. W
kacikach moich oczu zbieraly sie 1zy i musiatam odwroci¢ sie, by wytrzec je o
rami¢, ale przez caty czas przygladatam si¢ mamie, ktora siedziata i palita
papierosa, nie patrzac na mnie. Pocierata palce praweg dtoni jak konik polny
swoje odnéza; widziatam sporo takich konikow polnych, wspingjacych si¢ na
dtugie zdzbta trawy w ogrodzie przy domu cioci Raylene. Jg usta poruszaly si¢
bez przerwy, jakby oblizywata z¢by albo chciata cos powiedzie¢, ale milczata
przez dtuzsza chwilg, po prostu siedziata na krzesle, wygladajac przez otwarte
okno i palac papierosa

- Znasz swego kuzyna Tommy'ego Lee? Nagstarszego syna cioci Ruth?
Zmarszczytam brwi, prébujac przypomnie¢ sobie nazwiska. Znatam Dwighta,
Luciusa, D.W, Grahama, och tak, Tommy'ego Lee i Butcha. Ciocia Ruth miata
tylko dwie corki i szesciu synow, wigkszos¢ z nich powiazata sie w pary w



kregu witasng rodziny. Wszyscy wygladali tak podobnie, ze nie potrafitam
przypomnie¢ sobie nikogo wigce oprocz Butchai w sumie widywatam go dosc¢
rzadko, odkad wyjechat z ngjstarsza corka Ruth, Moallie, do Oklahomy. Mtodsi
chiopcy zjawiali sig¢ czasem, by pomocowaé si¢ ze mna i Reese, czestowali nas
cukierkami i opowiadali rozne historie. Starsi mieli zapadnicte oczy i szerokie,
zZmeczone, meskie twarze i zazwyczg patrzyli na nas spode tba. Nie umiatam
wskazac, ktory z nich to Tommy Lee, cho¢ styszatam, co ludzie mowili najego
temat - o tym jakim byt twardzielem, o jego dziewczynach, niewyparzonym
jezyku, odsiadkach w wiezieniu stanowym i bojkach, w ktore si¢ wdawat.

- Jest naprawde zly - rzekta mama, wciaz spogladajac przez okno. - Zty do
szpiku kosci. Okrada swoja mame. Mnie tez kiedys okradt. Nie zostawig przy
nim portmonetki ani zadne rzeczy, ktéra mogiby sprzeda¢é. Ktéregos dnia
zwedzit nawet nalezace do Deedee klasery ze znaczkami i wymienit je najakas
bezuzyteczna rzecz. - Spojrzata na mnie przez chwilg, braz jg zrenic zal$nit jak
omszate kamienie wyziergjace spod wody. - Pamigtam, kiedy bylismy jeszcze
dzie¢mi, on zawsze kradt cukierki, aby je potem rozdawac¢. Teraz coraz czescie)
opowiada, ze sam padt ofiara kradziezy i ma na wszystko przekonujace
wyttumaczenie. Nie potrafi utrzyma¢ si¢ w pracy, bo ludzie opowiadaa
klamstwa na jego temat. Kradnie, bo swiat potraktowal go okrutnie. To
wierutne bzdury. On po prostu jest zty, zepsuty do szpiku kosci. Okrada swoja
mameg i siostry, okrada wtasna rodzine.

Opuscitam gtowe. Przypomniatam sobie, jak Grey moéwit mi, ze od
Tommy'ego Lee nauczyt si¢ forsowaé zamki i ktodki i ze Tommy Lee to
najbardzig zatgany cztowiek w catym Greenville.

- Ten chiopak umie o siebie zadba¢. Nikomu nic nie zawdzigcza. Nikomu
nic nie jest winien.

Kiedy Grey to mowit, zaczerwienit si¢ z szacunku i zazdrosci, ja poczutam
doktadnie to samo, ja tez chciatam umie¢ o siebie zadba¢, otwiera¢ zamki,
odpala¢ auto bez kluczyka czy kras¢ rzeczy ze sklepu w taki sposob, aby nikt
si¢ nie zorientowat. Ale okrada¢ wtasna matke! Moje oblicze spochmurniato od
zawstydzeniai gniewu. Ja nie bytam taka. Nigdy nie okradtabym mamy.

Dton mamy dotkneta mojego podbrodka; musneta policzek i pogtadzita po
wiosach.

- Jestes moja chluba. Wiesz o tym? Ty i twoja siostra to wszystko, co mam i
co kiedykolwiek bede mie¢. Sadzisz, ze pozwolitabym, abys wyrosta na
ztodziglke?

Pokrecitam gtowa. L.zy znow pociekty mi z oczu i na dodatek dostatam
czkawki. Mama przyniostawilgotna $ciereczke, abym przetartania twarz.



- Nie ptacz, kochanie. Wszystko bedzie dobrze. Zgimiemy si¢ tym, bedzie
dobrze.

Wiozyta batoniki do papierowej torby i data mi gars¢ drobniakow. Przez
caly czas mOwila, czeszac ngpierw mnie, a potem siebie, zawolata Reese |
kazata jg zosta¢ na ganku, zmnigjszyta ptomien pod fasola, ktdra gotowata na
kuchence, i odprowadzita mnie do auta. Opowiedziata mi o czasach, kiedy ona
| ciocia Raylene byly jeszcze mate, jak pracowaty u tego faceta przy Old
Henderson Road, zbiergac truskawki za par¢ centdw, codziennie, przez
dobrych pare tygodni, przechodzac wsrod rzedow i zbiergjac te czerwone,
dojrzale, aby mogt je sprzeda¢ na swoim przydroznym straganie.

- Wciaz nam powtarzat: , Tylko te dojrzate, ale byto tak goraco, akurzu tyle,
ze czasami zrywatysmy tez te mnig dojrzate, na wpot zielone. Chowatysmy je
pod tymi czerwonymi. Ludzie kupowali tubianke, a potem po powrocie do
domu, gdy znalezli duzo zielonych truskawek, dzwonili do niego ze skargami.
On si¢ denerwowat, ale my bytysmy jeszcze mate i jego krzyki nie robity na
nas zadnego wrazenia, dopoki dostawatysmy pieniagdze za nasz wysitek.

- He wam ptacit?

Mama machneta reka, jakby to nie miato znaczenia.

- Za mato, zdecydowanie za mato. Zbieranie truskawek to prawdziwa
mordega, bola ci¢ oczy i plecy. Cata jestes w soku i szczypia cig palce.

Pienicdzy byto za mato nawet jak dla dziecka, nawet jezeli mogtas zjes¢ tyle
truskawek, ile zdotatas. Cho¢ po pewnym czasie juz nie mogtam na nie patrzec.
- Zasmiala si¢. - Rzecz jasna Raylene zjadata ich sporo. Pochtaniata je catymi
garsciami jak jagody. A poznigl miata czerwony jezyk.

Zatrzymata woz pod sklepem Woolwortha, zgasita silnik i siedziata przez
chwile z dtonmi na kierownicy. Zajrzatam przez wielkie okno wystawowe do
srodka, na potki petne koszykow piknikowych, blaszanych biurowych koszy na
smieci 1 bawetnianych letnich bluzeczek bez rekawdw, wiszacych na
wieszakach obok tandetnych pluszowych zwierzakéw i trzykotowych
rowerkow z wielobarwnymi ozdobnymi paskami przy kierownicy. Na mysl, ze
miatam tam wro6ci¢ z mama, poczutam ucisk w zotadku i zrobito mi si¢
niedobrze. Bylam na nig zta. Czemu nie wystarczylo jgj, ze obiecam, iz nigdy
wigcg tego nie zrobi¢? Gdy potozyta mi reke na ramieniu, mimowolnie sig
wzdrygne¢tam.

- Twoja babcia dowiedziata si¢, co robitysmy, bo bylysmy leniwe i
wrzucatysmy na dno tubianek coraz wigceg zielonych truskawek. Dziadek
skwitowat to smiechem, ale twoja babcia potraktowata t¢ sprawe¢ powaznie,
ktorego$ popotudnia przyjechata tam i oprdznita pot tuzina tubianek. Wybrata



wszystkie zielone truskawki - byto tego cate wiaderko - i zaptacita za nie temu
facetowi. Potem zawiozta nas do domu, posadzita przy stole w kuchni i
zmusita, zebysmy zjadty te wszystkie zielone truskawki, co do sztuki. Raylenei
jawymiotowatysmy poznig przez cata noc.

- Musiatas jg nienawidzic.

Mama milczata, a ja si¢ zaniepokoitam. Nie chciatam, aby sadzita, ze ja
znienawidzitam. Nawet nie chciatam si¢ na nia ztosci¢. Zacisngtam zghy i
probowatam powstrzyma¢ 1zy cisnace mi si¢ do oczul.

- Nie mozna tego zrobi¢ inaczej - rzekta potgtosem. - Nienawidze tego. Ty
rowniez. Moze mnie za to znienawidzisz. Nie wiem i nie mam pojecia, co Si¢
teraz stanie. Ale nie widze innego sposobu, w jaki mogtybysmy to zatatwic.
Wejdziemy tam, oddamy temu panu batoniki, zaptacimy za te, ktére zjadtas, i
po wszystkim. Kiedy si¢ juz z tym uporamy, nie bedziemy wigce do tego
wraca¢. Sprawa zostanie zamknigta.

Mama energicznie otworzyla drzwi, a ja pomaszerowatam za nia jak na
sciecie. Miata rumience na policzkach, kiedy podchodzita ze mna do stoiska ze
stodyczami, zaczekata, az ekspedientka podedzie do lady i wypchneta mnie
przed siebie.

- Moja corka chce pani cos powiedzie - rzektai lekko mnie szturchneta.

Ale ja nie mogtam wydoby¢ z siebie gtosu. Wyciagnetam spod siebie torbg i
drobniata, po czym znéw sie rozptakatam, szlochatam naprawde gtosno.
Dziewczyna wygladata na zaktopotang, ale mama nie powiedziata nic wigce,
tylko znéw mnie szturchneta. Bytam pewna, ze udtawi¢ Si¢ wiasnym jezykiem,
kiedy podszedt do nas kierownik sklepu.

- O co chodzi? - zapytat grzmiacym gtosem. - Co to jest? Masz cos dla nas,
dziewczynko? - Byl masywnym mezczyzna o szerokig twarzy i duzym
brzuchu wylewajacym si¢ spod mocno opigtel koszulki. Pochylit si¢, znizgjac
twarz do mojego poziomu, i poczutam ostry zapach jego wody po goleniu. -
Masz tu cos, prawda, kochanie? - Wygladat, jakby z trudem ttumit §miech.

| nagle rozzioscitam sig, bytam zla na niego i wyrzucitam to z siebie.
Wocisngtam mu do reki torbg i pieniagdze.

- Ukradtam je. Przepraszam. Ukradtam to.

Mama scisngta moje rami¢ i ustyszatam jg ciche westchnienie. Zamknetam
nachwilg oczy, aby nie rozziosci¢ si¢ nania tak jak natego pana.

- Uhm-hm - mruknat. - Rozumiem. - Znow na niego spojrzatam. Grzebat w
torbie, policzyt batoniki i pokiwal gtowa. - Bardzo si¢ ciesze - powiedziat
gtosno - ze w pore Si¢ pani zorientowata, co zaszto. - Skinagt glowa na mnie. -



Masz szczescie, mtoda damo, wielkie szczescie. Mama cie kocha. | nie chce,
abys wyrosta na ztodzigke.

Cofnatl sie | podal pienigdze ekspedientce. Wyciagnat reke, jakby chciat
pogtadzi¢ mnie po glowie, ae zrobitam krok do tytu, tak ze musiatby wychyli¢
Si¢ do przodu, aby mnie dotknaé. , Sukinsyn - powiedziatby o nim Grey -
oslizgty skurwiel, pewnie caty dzien zazera si¢ batonikami". Postanowitam, ze
jesli zndéw wyciagnie do mnie reke, ugryze go, lecz on tylko na mnie patrzyt,
diugo i z przejeciem. Wiedziatam, ze powinno by¢ mi wstyd, ale wcale sig¢ tak
nie czutam. Bytam wéciekta. Chciatam go kopnaé, zwymiotowaé na niego albo
wykrzycze¢ jego nazwisko na cata ulice. Im diuze na mnie patrzyt, tym
bardzigj go nienawidzitam. Gdyby spojrzenie mogto zabijac, padtby trupem.
Wyraz jego oczu zdradzit mi, ze facet doskonale wiedzial, o czym teraz
myslatam.

- Wyswiadcze twojg mamie przystuge. - Usmiechnat si¢. - Pomoge jg i dam
ci odczu¢ powage popeltnionego przez ciebie wystepku.

Mama zacisneta dton na moim ramieniu, ale nic nie powiedziata.

- Zrobimy tak - ozngimit - przez pewien czas nie bedziesz mogta tu
przychodzi¢. Umowimy si¢, ze kiedy twoja mama uzna, ze dostatas juz
wystarczagjaca nauczke, moze tu wroci¢ i porozmawiaé ze mna. Ale do teg pory
dobrze zapamigtamy sobie twoje nazwisko i two] wyglad. - Znow lekko sie
pochylit. - Rozumiesz mnie, kochanie?

Zrozumiatam. Przede wszystkim to, ze od tg pory nie miatam wstepu do
sklepu Woolwortha. Czutam przez bluzke ciepto dtoni mamy i wiedziatam, ze
ona roéwniez nigdy wiecg tu nie wroci, juz nigdy nie stanie twarza w twarz z
tym oslizgtym, odrazajacym typem. Powiodtam wzrokiem dokota, lustrujac
potki petne barwnych grzebieni, wstazek, myjek i skarpet, notesow, lalek i
balonikow. | poczutam gtod, przerazajacy, nienasycony gtod w moim wnetrzu,
przeszywajacy mnie na wskros, jakby palacy gniew strawit wszystko, co
wczesnig zjadtam.

Potem za kazdym razem, kiedy mijatam sklep Woolwortha, to uczucie
powracato, ten przyprawigjacy o zawroty gtowy gtdd przesycony nienawiscia i
dojmujacym pragnieniem odwetu. Zorientowatam si¢, ze t¢ sama wscieklosé i
gtdd czut Tommy Lee, kiedy dobieral sie do portmonetki swoje mamy. Ten
gtdd kryt sie nie w zotadku, lecz w gardle, a towarzyszaca mu bezdenna pustke
wypetlniato echo niemego krzyku. Za kazdym razem gdy odwiedzalismy
rodzine tatki Glena, ten gtod pulsowat i narastat w moim gardle, i koniec
koncow statam w milczeniu, wygtodniata, posrod krzatgjacych sie tam i z



powrotem cztonkdw rodziny, otoczona hatasem i catym mnostwem rozmaitych
potraw.

Bracia tatki Glena roznili si¢ od Boatwrightow nie tylko tym, ze byli
prawnikami i dentystami, a nie mechanikami i dekarzami. W rodzinie tatki
Glena kobiety siedzialty w domu. Jego mama nie przepracowata w zyciu ani
jednego dnia, a Daryl i James Zle sie¢ wyrazali 0 kobietach, ktore zostawiaty
dzieci, aby pracowa¢ poza domem. Jego ojciec, Bodine Waddell, byt
wiascicielem mleczarni Sunshine i regularnie zatrudniat i zwalniat mezczyzn
takich jak moi wujkowie, 0 czym nigdy nie pozwalal nam zapomnieg.

- Piekielnie dumny jak na kogos, kto hoduje krowy - powiedzial kiedys o
nim Beau, a Glen z migjsca si¢ obruszyt.

- Tato nie musi zggmowa¢ si¢ krowami - rzekt do Earlea - Farmerzy z
calego hrabstwa przywoza nam mleko albo sam je od nich skupuje. Tato tylko
przetwarza mleko, butelkuje pod znakiem firmowym Sunshine, a jego
cigzarOwki je rozwoza.

- Ach, tak. - Earle pokiwat gtowa ponuro. - To wielka roznica. Facet nie
hoduje krow, ale nabywa prawa do ich wymion.

Glen wygladat tak, jakby chciat wrzasna¢ albo moze splunaé, lecz opanowat
Si¢.

- Ani stowa o moim tacie. - To zabrzmiato prawie jak warknigcie. - Ani mru-
mrul.

Natym Earle i Beau zakonczyli temat. Glen nic nie mogt poradzi¢ nato, ze
jego ojciec byt dupkiem, a prawdziwy facet wie, ze lepigl nie mowi¢ tego typu
przykrych prawd mezczyznie prosto w oczy. W miar¢ uptywu czasu Glen
zaczat zachowywac si¢ coraz dziwnigj, jezeli chodzi 0 jego rodzing, w jedng
chwili skarzyt sig, ze zle go traktowano, w nastepne wszystkich rozgrzeszat.
Co gorsza, upart sie, ze wszyscy musimy odwiedza¢ jego tate i braci, przy
kazdej nadarzajacej si¢ uroczystosci rodzinngj, cho¢ doskonal e zdawatam sobie
sprawe, ze nie bylismy tam mile widziani. Bywalismy w domu papy Waddella
CO ngimnigj raz na dwa miesiace. Jadac pontiakiem z opuszczonym dachem i
strzepami papierow walgjacymi si¢ na podtodze, Reese i ja nachylatysmy si¢ w
stron¢ przednich foteli, aby patrze¢, jak mama w silnych porywach wiatru
przytrzymuje nienaganna fryzure i stucha ktamstw tatki Glena.

- Nie zabawimy tam dtugo - obiecywat zwykle, a mama usmiechata sig,
jakby to bylo jg obojetne. Zaciskatysmy zcby. Wiedziatysmy, ze nie bedzie
miat dos¢ ikry, aby wyjs¢, zanim ojciec pouczy go we wszystkich mozliwych
sprawach, ktore Glen zawalit w swoim dtugim, zmarnowanym, petnym
zawodow i niepowodzen zyciu.



- Wasz tatko chce, aby ojciec byt z niego dumny - powiedziata kiedys mama.
- To tamie mi serce. Stgje si¢ wtedy kompletnie nieobliczalny.

Miata racj¢. Przy ojcu Glen wydawal sic niepewny siebie i az nazbyt
ostrozny. Okropnie si¢ pocit i ani na chwilg nie odrywat wzroku od twarzy
ojca, jakby bat si¢, ze mogtby cos przeoczy¢. Podciagal spodnie jak maty
chtopiec, a gdy ktos go o cos zapytal, spuszczat wzrok. Trudno byto wyobrazié¢
go sobie takiego, jaki byl na co dzien, zadziornego, bunczucznego koguta,
ktory nazywat siebie moim tatka.

- Glen jest za bardzo porywczy - powiedzial kiedys zartobliwym tonem
wujek Earle. - Lepig), zeby nikt nie nadepnat mu na odcisk. Chtopak rzuci ci si¢
do gardiai przegryzieje, nim si¢ obgjrzysz.

To byla prawda. Nieraz po powrocie ze szkoly zastawatam mame i Glena
przy stole w kuchni, a smetne oczy i blada twarz swiadczyty, ze znow pobit
kogos, kto krzywo na niego spojrzat, albo powiedzial cos uszczypliwego |
ponownie stracit prace.

- Ten facet nie potrafi trzyma¢ nerwOw nawodzy - poskarzyta si¢ babcia, ale
wbrew sobie usmiechneta sie¢ pod nosem. Jak wszyscy zreszta. To byta jedyna
rzecz, ktora uchronita tatke Glena przed pogarda ze strony Boatwrightéw. Jego
berserkerski szat byt jedynie cieniem ostawionych rozréb meskig czesci rodu
Boatwrightow.

- Zadrzyj z tymi chtopakami, a zbierzesz nie burzg, lecz caly huragan -
mawiano o moich wujkach, ajakis czas poznig takze o tatce Glenie. Lyzki do
opon, widty, trzonki od mopow i zwykte deski miaty niemity zwycza giac¢ Sie
lub tama¢, gdy trafialy do rak tatki Glena. Jego twarz czerwieniata, dtonie
zaczynaty drzec¢, potem na jego szyi pojawiata si¢ pulsujaca zyta, migsnie
poruszalty si¢ gwattownie, usta rozchylaly si¢ i spomigedzy wydetych warg
strzelata struzka sliny. A potem wyptywal potok stow, ktére wcale nie miaty
by¢ zrozumiane. ,O zez ty kurwa twoja w dupe rznicta wredna mac!" Te
magiczne stowa sprawiaty, ze inni mezczyzni rejterowali, unosili dtonie w
uspokajajacym gescie i szeptali tagodnie: , Dag spokdj, Glen, wyluzuj, uspokj
si¢ Glen, dg spokgj, chtopie...".

- Twdj tatko to tez niezty skurwiel, kompletny szajbus, nie ma co - mawiat
Grey z wyrazna trwoga W glosie, jakby sam chciat by¢ chocby w potowie tak
grozny.

Jatylko si¢ usmiechatam, kiwatam gtowa i przygryzatam usta od wewnatrz,
aw myslach widziatam na przemian dwa obrazy: pokrzykujacego na mnie tatke
Glena, z twarza pociemniata z wsciektosci, | drugi, zupetnie odmienny, tatke



Glena w domu jego ojca, siedzacego ze zwieszona smetnie gltowa | struzka
sliny zwieszajaca Si¢ z dolng) wargi.

- Nie cierpi¢ tam jezdzi¢ - rzekla mama - nie znosze sta¢ tam i czekac, az
jego papcio taskawie zechce nas zauwazye.

Rozczesata wilosy, po czym upicta je wprawnie kilkoma nieduzymi
spinkami. Reese i ja statysmy nieruchomo i w milczeniu. Wiedziatysmy, ze nie
powinnysmy zwraca¢ uwagi, gdy mama mowita o rodzinie tatki Glena.

- Czyje sa dzi§ urodziny? - To pytanie byto w miar¢ bezpieczne, bo zawsze
byly czyjes$ urodziny, slub albo chrzciny. Waddellowie nie mieli tylu kuzynéw,
wujkéw 1 ciotek co my, ae ich kobiety tez rodzity dzieci i stale ktos cos
Swictowat.

Ktorgs niedzieli okazja byla podwdjna, urodziny Jamesa i jednego z jego
chiopakow.

- Jednego z jego synéw - poprawita mnie Madeline, bratowa tatki Glena. -
Chtopaki to s3 u szewca.

Jeszcze jak, pomyslatam wpatrujac sie W mego opastego kuzyna w
spodniach odprasowanych w kant, osmioletnia kopig jego ttustego, paskudnego
ojca

Poczestowano nas herbata w ogrodzie na tytach, tylko nas, dzieciaki Anney,
jak 0 nas mowiono. Ich dzieci wbiegaty i do domu wybiegaty, hatasliwe,
krzykliwe, drapiace paznokciami o polerowane meble, tupiace w klepki podiogi
jak stado stoni i roznoszace btoto na grube, barwne dywany.

- Tym matym gnojkom przydatoby sie przetrzepa¢ skore. - Mama siedziata z
nami przy stoliku piknikowym w ogrodzie, gdzie nikt nie mogt jg ustyszec.
Przychodzita do nas, do stolika, przy ktorym sedziatysmy w
wykrochmalonych, czystych sukienkach z niewzruszonymi twarzami. Reese i
ja bytysmy spocone i czutysmy sie zle, probujac nie wierci¢ si¢ na taweczce,
grzecznie si¢ zachowujac przez wzglad na mame i nie wchodzac w droge
dzieciakom, ktore nienawidzity nas rownie mocno jak my ich.

- Kiedy stad pdjdziemy? - pytatysmy mame, wiedzac, ze i tak nie doczekamy
Si¢ konkretne odpowiedzi.

- Niedtugo - odpowiadata i drzacymi dtonmi zapalata kolejnego papierosa.
Mama nie palitaw domu papy Waddella, cho¢ nikt nigdy otwarcie jg tego nie
zabronit. Po prostu w ich domu nie wystawiano popielniczek. Ja jednak
widziatam kiedys, jak Madeline pali przy zlewie w kuchni i strzasa popiot do
otworu odptywowego. Zaczetam si¢ zastanawiaé, czy wszyscy wychodzili do
kuchni abo tazienki, aby zapali¢, a przez reszt¢ czasu udawali, ze nie maja tak
paskudnych natogow.



- Czy mozemy juz wroci¢ do domu?

- Nie. James chce pokazac tacie nowa kosiarke.

- Wydawato mi sig, ze kupit nowa w zesztym roku.

- Tojest jednaz tych, na ktéreg) mozesz jechat, rownoczesnie koszac trawe.

- Nie wydaje mi sig, aby ten trawnik byt dostatecznie duzy, aby potrzebowali
takiego sprzetu.

- C6z. - Mama parskneta smiechem. - Watpig, aby James kupowat cokolwiek
dlatego, ze jest mu to potrzebne.

Otrzepata si¢ starannie, mimo iz nie miata na sobie ani odrobiny popiotu.

- Badzcie grzeczne, dziewczynki, i bawcie si¢ tadnie.

Siedziatysmy w bezruchu, bytysmy bardzo grzeczne, tak ze prawie batysmy
si¢ drgnaé. ,Tak, psze pani. Nie, psze pani". SiedziatySmy sztywno i nie
odzywaly§smy sie niepytane, probujac sobie wyobrazi¢, ze tatko Glen wyjrzy,
zobaczy, jakie jestesmy dobrze wychowane | powie, ze jest z nas dumny. Jego
rodzina obserwowata nas przez okna. Z tytu za nimi regaly petne ksigzek i
obrazy w ztoconych ramach zdawaty si¢ ze mnie drwi¢. Jak Reese i ja
moglysmy by¢ godne tego wszystkiego, réz w ich ogrodzie, promieni stonca
odbijgiacych si¢ w szybach i rozjasnigjacych kwieciste zastony, zastawy z
chinskig porcelany w przeszklonym kredensie? Patrzytam na grzbiety tych
ksiazek i chciatam tego wszystkiego, tych ksiazek, mebli, ogrodu, wielkig,
otwartgl kuchni z zastawa na kazdy dzien tygodnia i na szczegdlne okazje,
zamrazarki 1 pluszowych siedzen na krzestach w salonie. Reese pociagneta
mnie zareke, chciata, zebym z nia porozmawiata, ale nie mogtam wykrztusi¢ z
siebie stowa, bo gtdd sciskal mi gardto.

Zzarozanych krzewow dobiegly mnie gtosy Darylai Jamesa.

- Spdjrz naten woz. Taki gruchot nadaje sie tylko dla czarnuchdw.

- A czego si¢ spodziewates? Zobacz, kogo sobie wziat.

- Onai tejg bachory pasuja do tg landary...

Odgarnetam kosmyki czarnych wtosdw sprzed oczu i spojrzatam na jedna z
moich szerokoustych kuzynek, wystrojona w biatg sukienke z bufiastymi
rekawami, ona takze patrzyta na mnie, drapiac si¢ po nosie, patrzyta na mnie
jak na stonia w zoo, jak na cos gtupiego, szpetnhego, czego nie sposob zranié.
Co jg 0 nas powiedziano? Ze nie jesteSmy jg prawdziwa rodzina, tylko
wrednymi dzieciakami zony szurnigtego wujka? Nie jesteS moja krewna, nie
jestes moja rodzina, wyszeptatam pod nosem. Nowe, przerazgace stowa
przebiegty mi w gtowie, podczas gdy powiewy wiatru chtodzity moja szyje.
Reese nielicho si¢ zdziwita, gdy nagle wstatam, wygtadzitam spodniczke i
przemaszerowatam przez sam $rodek rézanego klombu Madeline.



Wyciagnetam rece i wodzitam nimi delikatnie po kolczastych todyzkach i
migkkich kwiatach, zrywajac mijane paki, otwieratam je jeden po drugim,
obrywajac ptatki i wrzucajac je sobie za sukienke. Podkasatam nawet sukienke
| kilka ptatkow wpadto mi do majtek. Zwolnitam jeszcze bardzig, aby poczuc¢
wilgotna jedwabistos¢ kwiatdw dotykajacych mojeg skory.

Ztodziegjskie smieci - pomyslatam, wyobrazajac sobie gtos cioci Madeline, z
charakterystycznym, lodowatym akcentem i gorzkie stowa jg meza. , Smieci,
bez dwoch zdan" - mrukneta pod nosem, ale zabratam tylko réze. Nie ma
takiego gtodu, ktory moégtby sktoni¢ mnie, abym wzieta od nich cos wiece.
Poczutam za oczami zar rozpalgacy wszystko, na co spojrzatam. Ten zar byt
niebezpieczny. Pragnal wydosta¢ si¢ z mego wnetrza i spali¢ wszystko, co
napotkatam na swoje drodze, wszystko, co mieli oni, a na co nas nie byto stac,
wszystko, co sprawiato, ze uwazali si¢ za lepszych od nas. Statam w ogrodzie i
wirowatam w koto bez konca, emanujac zarem, wsciektoscia i stodka wonia
zniszczonych kwiatow.



Rozdzial 6smy

Bytam niespokojna, koscista dziesicciolatka, kiedy przeprowadzilismy si¢ do
West Greenville, aby tatko Glen miat blizg do nowg pracy, zaktadow
widkienniczych, gdzie najat sie¢ jako komiwojazer. Pakujac do pudet garnki i
talerze, mama znalazta w sktadziku resztki wezta mitosci, otrzymanego od cio¢
Maybelli i Marvelli. Zostaty z niego szczatki utrzymywane razem przez kurz -
przetrwat tak dtugo tylko dlatego, ze wpadt pomi¢dzy jedna a druga doniczke.
Myszy przegryzty wstazke, ktora zwiazane bylty wiosy, a owady zdjety si¢
krwia i wigkszoscia ziot. Mimo to wewngtrzny wezel na kawatku starej koronki
wciaz jakims cudem si¢ trzymat. Mama rozpoznata go po kolorze.

- To prezent weselny od ciotek z Eustis - rzekta do mnie mama, aejajuz o
tym wiedziatam z opowiesci babci.

Kiedy mama ostroznie prébowata podnies¢ stara pamiatke, ta rozpadia si¢ w
proch. Poczutam ucisk w zotadku i potozytam rece na brzuchu. Mama
zniecierpliwiona zamiotta caty sktadzik i spakowata kosze na bielizng.

- Domowa magia - mrukngta do mnie.

W tym tygodniu Marvella obudzita sie¢ w nocy, bo snila, ze jg wiosy
zmienity si¢ w druty kolczaste, a Maybelle zerwata si¢ nad ranem przekonana,
ze kroliki wyjadly catg fasole. Zamiast tego okazalo si¢, ze pies wygrzebat
plaster miodu i rozerwat koronkowa wstazke. Zadna z nich nie prébowata
ttumaczy¢ drugigj, co to mogto oznaczac.

Nowy dom w West Greemille zngjdowat sie tak daleko od doméw naszych
ciotek, ze rzadko mielismy okazje je odwiedzac. Babcia wciaz opiekowata si¢
Reese, kiedy tylko mogta, ale nie byto mowy o zawozeniu jg do Almy i mama
postanowila, ze juz ngjwyzszy czas, abym zadbata o nas obie, gdy ona bedzie
akurat w pracy. Od tg pory widywatysmy babcie tylko w niedziele, kiedy
mama pozwal ata tatce Glenowi pospa¢ i zabierata nas w odwiedziny do cioci
Ruth lub Almy.

- To nie do zniesienia, ze jestescie tak daleko - skarzyly sic jg siostry, ale
mama si¢ tylko usmiechatai opowiadata im, jaki mamy fajny dom i jak cigzko
pracuje tatko Glen. Dom faktycznie byt tadny, z duzym podworkiem, ale co za
tym idzie, wiccg kosztowal i mama musiata bra¢ nadgodziny, aby zarobi¢ pare
groszy ekstra. Nic nie wskazywato na to, aby nowa praca tatki Glena okazata
Si¢ tak intratna, jak Si¢ tego spodziewali.

- Wasz tatus musi teraz bardzo ciezko pracowac - powiedziata nam mama. -
Badzcie cichutko, kiedy wraca do domu. Nie wchodzcie mu w droge i
pozwolcie mu odpocza¢. On was kocha - stale powtarzata i mowita to z



przekonaniem, ale wygladato na to, ze tatko Glen wciaz wyciaga rece w moja
strong, jego palce drzaty, gdy dotykat mojg skory, jakby cos go do mnie
przyciagato i odpychato ode mnie zarazem. Patrzylam na niego ostroznie,
czujnie i widziatam, jak przyglada mi sSig, jakbym byta czyms
niewyobrazalnym i dziwacznym.

- Mame przypominasz tylko wtedy, kiedy spisz - rzekt kiedys.

Czasem, gdy przebiegatam obok, jego rece nagle mnie chwytaty, dzwigaty w
gore i przyciagaty. Wowczas wpatrywal si¢ we mnie, potrzasat mna lekko |
puszczat.

- Nie biegg tak - mawiat. - Jestes dziewczynka, a nie koniem wyscigowym.,

Reese i ja zartowalysmy na ten temat i co dzien po powrocie ze szkoty
bawitysmy si¢ w konie wyscigowe, przebiegajac przez pusty dom i wskakujac
na duzy puf stojacy przed jego fotelem. Ktéregos dnia scigatysmy sie jak
zawsze po catym domu, ale nie zauwazylysmy podjezdzagacego auta ani nie
zobaczytysmy tatki Glena, dopdki nie schwycit mnie swoja wielka dtonia za
ramig.

- Co ci méwitem? - zawotat, podnidst mniei potrzasnal, az zakotysata mi si¢
gtowa. - Ty suko. Ty mata suko.

Uderzytam o sciang. Jak przez mgle zauwazytam, ze Reese ucieka, a potem
on wcisnat mnie sobie pod pache | przeniost w ten sposodb przez caty korytarz,
az do tazienki, kopniakiem zatrzasnat za nami drzwi i puscit mnie.

- Przepraszam, bardzo przepraszam. - Bytam tak przerazona, ze zacz¢tam si¢
jakac.

- To za mato. Musisz ponies¢ kare. - Wyciagnat pasek ze szlufek spodni i
owinat tg czes¢ ze sprzaczka wokot droni. - Diugo nato czekatem, zbyt diugo.

Twarz miat blada, szczeki zacisnicte, oczy w blasku swietldwki nad lustrem
wydawaly si¢ prawie czerwone. Cofnetam si¢ w strong wanny, bylam
przerazona, modlitam sig, aby mama jak ngjszybcig wrécita do domu. Mama
by go powstrzymata. Schwycit mnie za rami¢ i przetozyt sobie przez kolano.
Zadart mi spodniczke i scisnal ja mocno. Uslyszatam sSwist paska
przecinagjacego powietrze, to byt wysoki, przerazliwy dzwigk. Poczutam palacy
bol i krzyknetam. Tatko Glen zamierzyt si¢ do kolginego ciosu. Krzyknetam,
gdy pasek znOw przecial powietrze, i wrzasnetam, kiedy dosiegna! mojego
ciata. Wotatam mame¢. On krzyczat wraz ze mna, jego ochrypte wysokie
wrzaski byty niemal tak donosne jak moje wysokie piski, a nieopodal, za
zamknietymi drzwiami Reese tez zaczeta krzyczet; wkrotce rowniez dotaczyta
do nigg mama. Wszyscy krzyczelismy i nikt nie mégt mi pomac.



Kiedy tatko Glen otworzyt drzwi, mama spoliczkowata go i wzigta mnie w
ramiona. On przytozyt dton do policzka i patrzyt, jak zanosz¢ si¢ ptaczem i
wtulam twarz w j€j szyje.

- Ty sukinsynu! - zakleta mamai puscitawodg, aby obmy¢ mi twarz.

- To takze moja corka - powiedziat. - Ktos§ mus kocha¢ ja na tyle mocno,
aby nie dopusci¢, by zeszta na zta drogg.

Twarz mial posgpna, obrzmiata i pozbawiona wyrazu, jakby obudzit si¢ z
dtugiego, bardzo dtugiego snu.

- Nie chce tego stysze¢! - krzykneta mama, wypychagac go za drzwi.
Posadzita mnie sobie na kolanach i obmyta mi twarz, szyje oraz spuchnigte z
tytu uda.

- Och, dziecinko - powtarzata.

Przytulitam sie¢ do nig; w ramionach mamy czutam si¢ bezpieczna
Powietrze dziwnie wptywato na moja skore, a od krzyku miatam zachrypnigte
gardto. Milczatam wiec, pozwalaac méwi¢ mamie, a i tak nie dostyszatam
potowy jg stow.

- Malenka - méwita do mnie. - Och, kochanie. Moje ztotko. Cos ty narobita?
Cos ty zrobita?

Co zrobitam? Biegalam po mieszkaniu. Co mialy znaczy¢ te pytania?
Chciatam, aby mowita dalg i zrozumiata wszystko bez moich wyjasnien.
Chciatam, aby kochata mnie na tyle, aby od niego odeszia, spakowata nas |
zabrata jak nagjdalgl od niego albo go nawet zabita, gdyby zaszla taka potrzeba.
Tulitam si¢ do nigj, az potozyta mnie do 10zka, tulitam si¢ i pochlipywatam
cichutko.

Obudzity mnie ich gtosy, echo stéw przenikalo przez zamknigte drzwi do
sypiani. Ustyszatam wszystko, co méwit i jak mama szlocha w jego
ramionach. Tatko Glen powiedzial, ze nazwatam go tgjdakiem i biegatam po
caltym domu, przewracajac wszystko i obrzucajac go wyzwiskami. Ptakat i
zaklinal sig, ze nie chciat tak mocno mnie zbhi¢, nie wiedziat, co go do tego
popchngto. Pochlipywat, a potem zaczat ttuc pigsciami w materac tak mocno,
ze az zaskrzypialty sprezyny.

- Powiedziata, ze mnie nienawidzi - rzekt - ze nigdy nie bede jg tata. Wtedy
sie wsciektem, Anney. Po prostu sie wsciektem. Wiesz, o czym moéwie?
Zdajesz sobie sprawg, jak bardzo kocham was wszystkie? Jak bardzo ja
kocham? I, na Boga, Anney! Znéw mnie dzi$ wylali. Bez stowa wyjasnienia.
Jak teraz wykarmi¢ nasze dziewczynki?

Reese lezala ze mna w 16zku, trzymata palce w buzi i miata wielkie,
przerazone oczy. Nic nie mowita. Lezatam nieruchomo, stuchajac ktamstw tatki



Glena, i zastanawiatam si¢, czy wierzyt, ze méwi prawde. Wciaz patrzytam na
Reese, najg dziecigca buzi¢ - gtadka, bez wyrazu i wystraszona. Szloch mamy
powoli zaczal cichna¢. W ciszy, jaka potem zapadia, ustyszatam szept tatki
Glena i w odpowiedzi westchnienie mamy. Potem dato si¢ stysze¢ skrzypienie
tozka, gdy tatko pocieszat mamg, a ona jego. Seks. Kochai si¢. Mama
wzdychata, pochlipywata, a tatko Glen raz po raz powtarzat jg imig.
Spojrzatam w oczy Reese, a potem obie wstuchiwatysmy si¢ w wydawane
przez nich zduszone odgtosy.

- Rozzioscitas go - wyszeptata Reese. - Lepig uwazg).

Staratam si¢ uwazac, ale co$ prysto, cos$ Si¢ posypato jak pasemka wiosow
cioci Marvelli, ktore obrocity siec w pyt. Nigdy nie okazywatam si¢ dosé¢
uwazna, nie umiatam uspokoi¢ tatki Glena ani powstrzyma¢ jego wybuchow
wsciektosci. W zaktadach Dr Peppera przyjcto go jako akwizytora, ale ptaca
byta nizsza niz w fabryce odziezowe. Miat krotkie trasy, przynoszace
niewielkie zyski i pracy byto za mato jak na peten wymiar godzin. Przychodzit
do domu o dziwnych porach, bardzo wczesnie albo dos¢ pdzno. Mama
pracowatla coraz diuzej, aby jak ngwigce zarobi¢, a ja jak nadiuze
przebywatam poza domem. Jezeli wracatam do domu, a on juz tam byt, zawsze
wyngdywat cos, co zrobitam albo powiedziatam, aby musiat zrobi¢ to, co
konieczne, poniewaz mnie kochat. A on mnie kochat. Powtarzat mi to bez
konca, tulac mnie mocno do siebie, a jego drzace rece poruszaly Sic
niespokojnie, dotykajac mego brzucha, ud i posladkow.

- Jestes jak twojamama - mawiat i tulit swéj zarosniety policzek do mojego.

Nieruchomiatam zawstydzona, ale nie mogtam mu si¢ wyrwac, batam sig, ze
to go rozztosci, batam si¢ tego, co mogtby powiedzie¢ mamie, i rownoczesnie
batam si¢ zrani¢ jego uczucia. - Tatko - szeptatam, a on odpowiadat: - Nie
wiesz, ze cie kocham?

Kulitam si¢ wtedy w sobie. Nie, nie wiedziatam.

Nigdy nie powiedzial: ,Nie mOw 0 niczym mamie'. Nie musial. Nie
wiedziatam, jak mogtabym komukolwiek powiedzie¢, co czutam, co mnie
przerazato, zawstydzato, a zarazem pozwalalo mi to wszystko przetrwac, w
ciszy i bezruchu, podczas gdy on ocierat si¢ 0 mnie i wtulal twarz w moja
szyje. Nie mogtam powiedzie¢ mamie. Nie umiatabym wyjasni¢, czemu tam
statam | pozwalatam, zeby mnie dotykat. To nie byt seks, nie taki jak wtedy,
gdy mezczyznai kobieta catkiem nadzy obsciskuja Si¢ i z calg) Sity napieraja na
siebie nawzaem, ale byto w tym cos z seksu, cos poteznego i przerazajacego,
czego usilnie pragnat, a czego ja nie pojmowatam. Co gorsza, kiedy tatko Glen



trzymal mnie w ten sposob, wtedy jego dionie byty delikatne, kiedy zas mnie
puszczat, zaczynatam si¢ kotysa¢, bo miatam kompletnie mickkie nogi.

Tatko Glen pachniat potem i coca-cola, ptynem po goleniu i papierosami, ae
przede wszystkim czyms, czego nie potrafitam nazwac, czyms kwasnym,
gorzkim i ostrym. Strach. To mogt by¢ strach. Nie wiem jednak, czy byt to mg
czy jego strach. Nie potrafitam tego oceni¢. Wiedziatam tylko, ze zrobitam cos
ztego, cos strasznego. Mowit: ,,Doprowadzasz mnie do szaleastwa' dziwnie
beznamigtnym gtosem, ajawzdrygatam si¢, ale wierzytam w jego stowa.

Coraz bardzigj batam sie tatki Glena, dioni, ktore dawaty mi w skore,
palcow, ktére wpijaly si¢ w ciato, pozostawigjac na nim siniaki, ktykci, ktorymi
dotykal mnie pod oczami, rak, ktore potrzasaty, chwytaty i podnosity mnie, aby
mOgt spojrze¢ mi prosto w oczy. Moje dtonie byty takie mate, palce tak chude |
stabe. Chciatam, aby byty wicksze, szersze, silnigjsze. Chciatam by¢ chtopcem,
aby moc szybcig biegac, dtuzg przebywac poza domem albo nawet sprobowaé
odpowiedzie¢ ciosem za cios.

Grey dat mi czarna pitke z twardego kauczuku, na tyle mata, ze mogtam
ukry¢ ja w dtoni. Zaciskatam ja w reku, aby nikt j& nie zobaczyt. Cwiczytam z
ta pitka zawzigcie, przetaczajac ja migdzy palcami z determinacja, sciskatam ja
uparcie, trenujac kazdy palec obu moich rak z osobna. Ktoregos dnia moje rece
beda silne jak dionie tatki Glena. Wielkosé nie ma znaczenia, méwitam sobie,
pewnego dnia moje dtonie beda mogty stawiaé opdr jego rekom. Bywaty takie
dni, kiedy myslatam, ze ¢wiczytam z ta pitka, aby wyrosna¢ na kogos takiego
jak on, innym razem jednak wiedziatam, ze wcale nie o to mi chodzito.

Teg wiosny wujek Earle i tatko Glen poktocili sie o jakies narzedzia, ktére
rzekomo tatko Glen pozyczyt Earl€'owi, a ktorych ten nigdy mu nie oddat.
Earle poczut si¢ urazony i przestat nas odwiedzac. Od teg pory tatko Glen
zaczat Sie zle wyraza¢ o Boatwrightach i typal na mnie spode tba, gdy pytatam
mame, co miat na mysli, moéwiac o , biatych $§mieciach”. Zartowat sobie, jak
czesto wujkowie upijali sie do nieprzytomnosci, strzelali nawzajem do swoich
pikapow i opowiadali sprosne historyjki o bratanicach mamy, ktére wymykaty
si¢ na Rhythm Ranch, by napi¢ si¢ whiskey i potanczy¢ z mezczyznami
starszymi od ich ojcéw. Bez wzgledu na to, co mowit tatko Glen, mama w
oglle sie nie odzywata. Jgj twarz byta przez caty czas zmeczona.

- Nie chce tego stysze¢ - mowita, kiedy probowatam opowiedziec jg o tym,
co ustyszatam od babci albo od cioci Almy. - Nie ma nic szlachetnego w
strzelaniu do ludzi zato, ze krzywo na ciebie spojrzeli.

Wstydzitam si¢ tego, o czym moéwit tatko Glen, ale mama wcale si¢ tym nie
przegmowata. Z kazdym dniem stawata si¢ coraz bardzig cicha i potulna



Prositam ja, by opowiadata mi jak babcia rdzne historie, ale odparta, ze jestem
jeszcze za mata, aby je ustysze¢. Moze kiedy dorosne i zatoze wiasna rodzing,
zechce powiedzie¢ mi kilka rzeczy, ktore jg zdaniem powinnam wiedziec, ale
do tego czasu nie zyczyta sobie, abym zadawata g pytania, na ktore nie chciata
odpowiedzie¢. Glen miat racj¢, rzekta mama, nie chciata, abym wyrosta na
podla kanalic w rodzgu Earle, Beau czy dzikuske jak Raylene. Kiedy tatko
Glen mnie bil, zawsze miat po temu powdd, a mama stata tuz za drzwiami
tazienki. Potem ptakata, przemywata mi twarz i prosita, abym nie byta taka
uparta, abym go nie ztoscita. Obiecywatam, ze wigceg nie bede, ade zawsze
zrobitam cos, co doprowadzato tatke Glena do szewskig pasji, cho¢ ogdlnie
trudno go byto zdenerwowac. Czasami, gdy patrzytam w jego gorejace oczy i
na poczerwienialg twarz, zdawatam sobie sprawe, ze nie bit mnie dlatego, ze
kiedykolwiek zbroitam. Robit to z innego powodu. Ja bytam tym powodem,
samo to, ze zytam. Widziatam to w jego oczach i w swoich. Bytam zia. Jasne,
ze tak. Przyznawalam si¢ do tego przed soba, zaciskajac dionie w pigsci i
zamykajac oczy, by nie widzie¢ wszystkiego, czego nie rozumiatam.

,Kostka'. To kuzynka Deedee pierwsza tak mnie nazwata, ale gdy
mieszkalismy w West Greenville, wszyscy tak si¢ do mnie zwracali. Po prostu
Kostka

- Jestes twarda jak kos¢, na catym swiecie nie ma drugiego rownie upartego
bachora jak ty! - rzekt do mnie tatko Glen. - Lodowata jak smier¢, podstepna
jak zmijai dwarazy bardziej pokretna.

Tatko Glen byt ostrozny, nie bit mnie, kiedy odwiedzata nas ktoras z ciotek i
rzadko w obecnosci mamy, z wyjatkiem sytuacji, gdy mogt to ztozy¢ na karb
suroweg dyscypliny, zaciagat mnie wtedy do tazienki, a mama czekala za
zamknigtymi drzwiami. Naprawde niebezpieczny bywat, kiedy ja i Reese
zostawatysmy z nim same. Jezeli probowatam uciekac, rzucat sie za mna w
pogon. Potrzasal mna tak, ze batam si¢, iz odpadnie mi gtowa, zartowat przy
tym, ze nawet kury i kozy sa twardsze i sztywnigjsze od Boatwrightéw, ajaw
dodatku bytam tylko w potowie Boatwrightowna.

Myslatam o kosciach mojg czaszki, twardej, porowatel ostonie mozgu, ;
ktora dawata mi pewnosé¢, ze niezaleznie od wszystkiego, co mogto mnie
spotka¢, predzg czy pbdznig wrdce do zdrowia. Otuchy dodawat mi zar ; w
sercu, moje twarde, nienawistne wnetrze. Splatatam palce z tylu gtowy,
zaciskatam zeby i kotysatam sie w przod i w tyt. Hardos¢, z jakig) znana byta
naszarodzina, odzwierciedlata sie u mnie w ogélnym uporze.

Wydawato si¢, ze zawsze cos sobie robitam i to w sposob, ktorego mama nie
potrafita pojac, aja wyttumaczy¢. Mama martwita si¢, ze jestem ; nieostrozna |



stale ulegam jakims wypadkom. ,Moze masz za cienkie kosci" - sugerowata i
zaczeta kupowa¢ mi witaminy. Nie wiedziatam, co mam jg powiedziec.
Gdybym juz zaczeta, musiatabym wyjawi¢ jg wszystko, opowiedzie¢ o
sytuacjach, kiedy przyciskal mnie mocno do swego brzuchai przemawiat czule
| stodko, stowami, ktérych nie chciatam stysze¢. Wybratam milczenie, upor |
oburzenie, przyjmujac kolgine since jak cos nieuchronnego. Na potylicy
miatam guzy, nie migkkie w dotyku obrzmienia, lecz zgrubiatle warstwy
zaleczong kosci. Moje wielkie paluchy staty si¢ ptaskie i szerokie po tym, jak
ztamatam je, jeden po drugim, w odstepie paru miesiecy, wpadagac na framuge
drzwi, gdy podczas ucieczki obejrzatam si¢ przez ramig.

- Jak to si¢ mogto sta¢? - pytata mnie mama. To byla moja wina, nie
powinnam byla biega¢ po domu.

- Stale na cos wpada - poskarzyt sic¢ tatko Glen. - Cate szczescie, ze ta
szczeniara matwarda gtowe.

Obserwowatam go spod opuszczonych rzes, gtowe lekko odwrdécitam w bok
| staratam si¢, by na moim upartym obliczu nie pojawit si¢ drwiacy usmiech.

- Badz ostrozniejsza, Kostko - poprosita mama.

Nie snitam juz na jawie o0 pozarze. Teraz wyobrazatam sobie, ze ludzie
patrza, jak tatko Glen mnie bije, ale tylko wtedy gdy faktycznie mnie to nie
spotykato. Kiedy mnie bit, krzyczatam, wierzgatam i szlochatam jak dziecko.
Czasami jednak, gdy bylam sama | bezpieczna, wyobrazatam sobie
ogladajacych to ludzi, ktos musial si¢ temu przygladac - jakas dziewczyna,
ktorg podziwiatam, a ktora prawie nie wiedziata 0 moim istnieniu, dziewczyna
z kosciota albo z domu przy koncu ulicy, ktéras z moich kuzynek lub nawet
jakas postac z telewizji. Niekiedy swiadkami tego, co mnie spotykato, byta cata
grupa ludzi. Nie mogli mi pomdc ani odej$¢. Musieli patrze¢; w wyobrazni
bytam dumna i zuchwata. Patrzytam na niego gniewnie, zaciskaac z¢by, nie
wydawatam z siebie zadnego dzwigku, nie byto wstydliwych krzykéw ani
btagania. Ci, co to widzieli, podziwiali mnie, a jego nienawidzili. Tak wiasnie
wyobrazatam sobie to wszystko, wkladagjac dion pomigdzy nogi. To byto
straszne, ale i ekscytujace zarazem. Ci, co na mnie patrzyli, kochali mnie.
Zupetnie jakbym zbieratate ciggi dlanich. W ich oczach bytam cudowna.

Moje fantazje staty si¢ brutalniejsze i bardzigj ztozone, gdy tatko Glen zaczat
sprawia¢ mi lanie dwoma lub trzema specjalnie w tym celu przygotowanymi
paskami. Naoliwione, gtadkie, prezne i elastyczne wisiaty na drzwiach w
szafie, gdzie mogtam je zobaczy¢ i poczuc ich won, kiedy pomagatam mamie
wieszaé ubrania tatki. Siggatam dionia i dotykatam skory, ktéra wydata si¢
ciepta, jak zywa. Nie bylo w tym zadng magii, zadng tagjemnicy. Czasami



wchodzitam do tg szafy i zaciskatam dtonie na tych pasach, jakby byty one
zwierzetami, ktore mozna ujarzmi¢ i oswoi¢. Byto mi wstyd z powodu rzeczy,
o ktorych myslatam, kiedy wktadatam dtonie miedzy nogi, a jeszcze bardzie
niz samego bicia wstydzitam si¢ tego, iz masturbowatam si¢, fantazjujac, ze
jestem bita. Zytam w $wiecie wstydu. Ukrywatam moje sifice jak dowody
popelnionych przez siebie zbrodni.

Wiedziatam, ze jestem chora, odrazagjaca istota. Nie umiatam powstrzymag¢
ojczyma przed biciem mnie, ale to ja si¢ masturbowatam. Robitam to i jak
mogtabym si¢ wyttumaczy¢, ze cho¢ nienawidzitam by¢ bita, masturbowatam
Si¢, wyobrazajac sobie zwiazane z tym fantazje?

| tak naprawde tylko w moich fantazjach, obserwowana przez ludzi
potrafitam stawi¢ opér tatce Glenowi. Tylko wtedy odzyskiwatam utracona
dume. Uwielbiatam te fantazje, mimo iz uwazalam je za co$ strasznego.
Musiaty by¢ straszne i plugawe - badz co badz zapewniaty mi przemujace do
szpiku kosci, niepohamowane orgazmy. Bytam w nich kim$s szczegolnym.
Waznym. Zwycigskim. Nie czutam w nich wstydu. W prawdziwym biciu nie
sposob odnalez¢ niczego heroicznego. To byto po prostu bicie, po ktorym
zwijatam sie w kicbek, zatosnai zasmarkana.

M@j obojczyk zrést si¢ troche krzywo, gdy zostal ztamany po raz drugi - to
byt wypadek, jak twierdzit tatko Glen, tak jak za pierwszym razem, kiedy
spadtam z ganku. W szpitalu mtody internista spojrzat na mnie spode tba i
Zlecit zrobienie zdj¢¢ rentgenowskich,

- Jak to sie stato, ze zlamata kos¢ ogonowa? - zwrdécit sie do mamy,
przegladajac plik zdje¢ rentgenowskich, kiedy szykowatysmy si¢ do powrotu
do domu. Miat dziwny akcent i geste, czarne, krecone wtosy. Nachylit si¢ nad
mama, jakby chciat ja uderzy¢.

- Ze co?

- Kos¢ ogonowa, prosze pani, tytek. Czym ciskaliscie w to dziecko? A moze
rzucaliscie nim o $ciane?

- Co pan sugeruje? - Twarz mamy byta blada i nieruchoma, jego gniewna i
poczerwieniata. - Co pan sugeruje? - Tym razem gtos mamy zabrzmiat
donosnie.

W jedng chwili obok mnie pojawita si¢ pielegniarka w srednim wieku, w
pomi¢tym fartuchu, jedna reke potozyta na ramieniu lekarza, druga wyciagneta
do mamy. Na kieszonce miata plakietke z napisem: Myer.

- Nieirytujmy sie - powiedziata. - Uspokdjmy sie.

Doktor ujat mnie pod brode. Miat ciepte palce, skore sucha i szorstka.

- Powiedz nam - rzekt pétgtosem. - Powiedz nam, prosze.



Spojrzatam mu w oczy i zobaczytam swoje odbicie, mata dziwna
twarzyczke, powyze obandazowanego ramienia i barku. Wygladat na
zagniewanego, zniecierpliwionego i zdegustowanego. Patrzyt na mame¢ bez
cienia wspotczucia. Byt wsciekty. Poczutam, jak mama ujeta mnie za reke,
ustyszatam jg oddech, brzmiat nietypowo, jakby mamie byto niedobrze. Kiedy
na nia spojrzatam, zobaczytam, ze byla przerazona, ale pod ta skorupa kryta si¢
mitos¢ do mnie. Tatko Glen czekal z Reese na zewnatrz w samochodzie.
Pielegniarka mowita cos, alejajg nie stuchatam.

- Mamo, zabierz mnie do domu - wyszeptatam. Mama objeta mnie w talii.
Jg palce przez cienki materiat bawetniang bluzki wydawaty si¢ lodowate, ale
ich dotyk przynosit mi ukojenie,

- Pus¢ moja corke - zwrdcita sie do lekarza. Jego usta wykrzywily sie,
palcami lekko obrécit mo) podbrédek. Popatrzytam na niego. Nie znal nas,
mnie ani mojg mamy.

- Mozesz nam powiedzie¢ - rzekt obco brzmigcym gtosem. Tulitam si¢ do
mamy w milczeniu. Doktor mocno, otwarta dtonia

uderzyt w stojaca obok kozetke, po czym odwrocit si¢ i otworzyt drzwi,
walnawszy w nie pigscia. Zerknetam na pielegniarke. Pani Myer przygladata mi
Si¢ ostroznie, zastanigjac usta ditonia; miata madre, stare oczy.

- Przepraszam - powiedziata do mamy, puszczajac jg diton. - Jest mtody i
pracuje u nas od niedawna.

Czekatysmy, mama obgmowata mnie, a pani Myer oddychata powoli,
ptytko, raz po raz popatrujac na drzwi. Weszta czarna kobieta z plikiem
dokumentow na podktadce i podata je mamie.

- Bedzie musiata pani tu podpisa¢ - rzekta do marny pani Myer. Wigcg na
mnie nie spojrzata.

Wiedziatam, co sobie myslata, ae nie potrafitam przejrzec mamy. Twarz
miata dziwna, jak z kamienia, dton, ktdra mnie trzymata, wciaz lodowata, ale
teraz wyraznie drzata. Na kilka chwil zostatysmy same, a wowczas spojrzata na
moja twarz, jakby miata przed soba mape piekia

- Kostko - wyszeptata. Czekatam.

- Kochanie.

Ktos przeszedt korytarzem, mijgjac uchylone drzwi. Przytulitam gtowe do
piersi mamy, stuchajac biciaje serca, nie chciatam stysze¢ niczego innego.

- Malenka.

- Mamo - rzucitam btagalnie. - Zabierz mnie do domu, mamusiu.

- Pojedziemy do cioci Almy - powiedzialta, sadowiac mnie na tylnym
siedzeniu.



Spojrzenie, jakie postata tatce Glenowi, kiedy probowat jgf pomdc, zmrozito
mu chyba krew w zytach. Wyciagnat obie rece, ale nie dotknat jg. Reese
siedziata na przednim fotelu, z kciukiem w buzi i nieruchomym tepym
obliczem. Plecami dotknetam poduszek, a policzek opartam o plastikowy
pokrowiec siedzenia i prObowatam jak namnig sSi¢ poruszac. M@ bark
wydawal sie rozpalony i olbrzymi jak balon peten bolu, czekajacy, by
wybuchna¢ w moim wnetrzu. Tatko Glen kroczyt za mama, obchodzaca wéz z
przodu i z wahaniem dotykat jg ramion, ale ona odpedzata go jak uciazliwego
owada.

- Nie! - krzykneta zdecydowanie jeden, jedyny raz. Auto az Si¢ zakotysato,
kiedy trzasneta drzwiczkami, a ja zgrzytnetam z¢bami. Tatko Glen nachylit si¢
do okna, z btagalna mina, w swietle ptynacym od strony wejscia na ostry dyzur
btysnety 1zy.

- Anney, och Anney, odezwij si¢ do mnie. Nie rob tego. Anney, prosze cig,
Anney!

Samochod ruszyt powoli, mama pozwolita, by tatko Glen trzymal si¢
drzwiczek, dopoki nie wyjechata na ulice. Nie zauwazytam, jak na niego
spojrzata, ale ustyszatam krzyk, ochrypty i bezsensowny, kiedy dodata gazu i
zwolnita hamulec, pontiakiem szarpneto, lecz silnik nie zgast. Tatko Glen
puscit drzwiczki, ale si¢ nie cofnat. Stat tak, z pelha zaci¢tosci mina, az
stracitysmy go z oczu. Ostry podbrodek mamy rysowat sie wyraznie w $wietle
reflektorow innych aut lub w blasku ptynacym z deski rozdzielczej. Widziatam
lzy na jg twarzy, kiedy na mnie spojrzata. Zamknetam oczy i znéw je
otworzytam. Wszystko wydawato mi si¢ gabczaste i dziwaczne, ale byto mi to
obojetne. Chtodne powietrze wpadajace przez okno byto wilgotne i stodkie.
Jezeli BOg naprawde istniat, abo chocby magia, to powietrze powinno
przenikna¢ przeze mnie na wskros i wyptyna¢ z powrotem na zewnatrz.
Powinno wréci¢ tag sama droga pod szpital, zgarnigjac po drodze kurz, i sypnaé
nim w oczy tatce Glenowi. Powinno sprawi¢, aby ujrzat, kim byt i co zrobit.
Doktor, wychodzac ze szpitala po zakonczeniu zmiany, powinien ujrze¢ go
takiego, jaki byt naprawde. Powinien powiedzie¢ mu o tym wiatr, ksigzyc, a
moze nawet Bog. A potem doktor, wiedzac juz o0 wszystkim, powinien wsigsé
do auta i zapusci¢ silnik. Wrzuci¢ bieg i ruszy¢ z impetem, aby zatrzymaé
samochdd o pare cali od przerazong twarzy tatki Glena.

- Ty sukinsynu! - powinien wrzasna¢ doktor. - Tknij jeszcze raz to dziecko
choc¢by jednym palcem, arozerwe ci¢ na strzgpy!

Tatko Glen powinien zacza¢ roni¢ krwawe tzy. | moze Jezus w koncu
odmienitby jego serce. A wéwczas pojechatby za nami do cioci Almy i padt na



kolana przed rodzina. , Zgrzeszytem" - tak powinien powiedzie¢ i wyciagnac
obie rece w moja stroneg, blagajac o wybaczenie i wykrzykujac moje imig.
Mama zas powinna powiedzie¢ ,nie". Tak jak moje ciotki. Moi wujkowie,
Reese, pastor i wszyscy ludzie na catym swiecie. A wtedy ja podniostabym si¢
z mojego toza bolesci i spojrzatabym mu w oczy, ktdre sa oknami duszy.

| powiedziatabym , tak".

Tak, wybaczam ci.

A potem pewnie bym umarta

Prawie sie zasmiatam, ramiona mi zadygotaty. Poczutam silny bol i wizja
prysta, gdy z moich ust dobyt si¢ zduszony je¢k. Przetknegtam $ling,
postanawiagjac, ze Sie¢ nie rozptacze. Mama wyciagneta do mnie reke.
Wygladata staro, jg twarz wydawata si¢ starai zmeczona. Serce mi pekato, gdy
ja taka widziatam. Nie mogtam jg zrani¢, po prostu nie mogtam.

- Przepraszam - wyszeptatam.

- Nie przepraszgj, kochanie, nie musisz. Nie zrobitas nic ztego.

Jg usta, w migjscu gdzie je przygryzata, byty spuchnigte, a ja poczutam, ze
moje takze zaczynaja obrzmiewac i dotykac zehow.

- Kocham ci¢ - powiedziatam tak cicho, ze chyba raczel mnie nie ustyszata.

Ale jg stowa, réwnie ciche | wyszeptane pospiesznie ustyszatam bez
naj mniegjszych problemow.

- Jatez cie kocham.



Rozdzial dziewiaty

Dwa tygodnie poznig wrocitysmy z tatka Glenem do domu. Nic si¢ nie
zmienito. | zmienito si¢ wszystko. Tatko Glen mowit, ze mu przykro, btagat,
szlochat i przysicgat, ze nigdy mnie wigcej nie skrzywdzi. Statam cicha, uparta
| odretwiata. Padt na kolana przed Alma, Wade'em, ich dziecmi i mama,
przytulit Reese i mniei zaklinal sig, ze nie moze zy¢ bez naszej mitosci. Mama
uklekta przy nim na poditodze i kazata mu przysiac, ze juz nigdy nie podniesie
namnie reki.

Patrzytam na jego wilgotne oblicze i w gtebi duszy wiedziatam, co bedzie
dalg. Mama mu wybaczy, ae bedzie go uwaznie obserwowat i trochg wody
uptynie, zanim zndw mu zaufa. A on bedzie ostrozny i taktowny. Jednak za
jakis czas tatko Glen zacznie méwi¢ o tym, co si¢ stato, z innym nastawieniem.
Bedzie wspominat to, co sie wowczas zdarzyto, to, co do niego méwitam, jak
na niego patrzytam. Pewnego dnia, moze za kilka miesiecy, moje rzekome
uczynki w petni usprawiedliwia to, co mnie spotkato. A kiedy zndéw cos zbroje,
tatko Glen raz jeszcze zaciagnie mnie do tazienki, szlochgac, ze to boli go
bardzigi niz mnie. Jednak jego dionie dotykajace mego ciata i wyraz twarzy
pozwola mi pozna¢ prawde. Pokaze mi, jak bardzo cierpial, kiedy mama
spoliczkowata go wtedy na parkingu. Gdy mnie zbije, oboje bedziemy wiedzie¢
dlaczego. Tylko mama pozostanie w nieswiadomosci. Nie przegmowatam si¢
tym, co moze mnie spotka¢. Bardzig martwitam si¢ o to, ze mogtabym ja
zrani¢, i wiedziatam, ze uczyni¢ wszystko, aby nigdy si¢ nie dowiedziata.

Zacisnetam zeby i staratam sie zignorowa¢ wszystko procz tego, co miatam
przed soba. Z nikim nie rozmawiatam, stale siedziatam z nosem w ksiazkach.
Noca lezatam w t6zku, dotykajac ztaczonymi dionmi czutego migjsca migdzy
udami, stuchatam radia i staratam si¢ nie mysle¢. M¢j bark szybko si¢ zagoit
pod czujna, troskliwa opieka mamy, ale miatam wrazenie, ze co§ W moim
wnetrzu nigdy nie wréci do zdrowia. Budzitam si¢ tak wsciekla, ze az bolato
mnie gardio. Rwaly mnie wszystkie z¢by. Podchodzitam do lustra,
spodziewgjac sig, ze mam usta petne krwi, ale nie byto jg tam, widziatam tylko
mate, ostre, biate zabki. Mama tulita mnie do siebie. Pozwalata mi nawet
wstawaé 0 swicie, abym mogta towarzyszy¢ jg w nagbardzig intymnych
chwilach, kiedy pitakawe i obserwowata wschéd stonca.

- Nigdy nie potrafitam spa¢ dtuzg niz do switu - rzekta do mnie kiedys. -
Niezaleznie od tego, jak krétko spatam, budzitam si¢ ze stoncem.

Twarz miata wymizerowana. Przyciagneta mnie do siebie i oparta podbrodek
0 mMoja gtowe. Zupetnie jakbym to ja byla jg matka, a ona jak mate dziecko,



radosnie i beztrosko wtulata si¢ w moje silne, proste plecy. Zamknetam oczy,
chciatam, aby czas stanat w miegjscu, aby ta pigkna chwila trwata wiecznie i
nowy dzien nigdy si¢ nie zaczal. Jednak wkrotce budzit si¢ tatko Glen albo
Reese, a mama szta optuka filizanke i przebra¢ sie¢ w stroj do pracy.

Mama nalegata, abysmy ja i Reese popotudniami, po szkole szty do cioci
Almy i pozostawaty tam, dopoki po nas nie przyjedzie. Pomagatam cioci Almie
przy pracach w ogrodku albo przy wekach i gdy tak pracowatysmy,
wymyslatam rozne historie. Moi kuzyni uwielbiali je, zwlaszcza te o
wampirach pozeragjacych ciatka dopiero co zamordowanych noworodkow albo
o zielonogebych gnomach obiecujacych niewystowione bogactwa dzieciom,
ktore przyniosa im serca czterdziestu czterech mezczyzn. Grey powiedziat, ze
»Jak na dziewczyn¢ mam bardzo ciekawy umyst”. Jednak ciocia Alma wyszia
ktoregos razu na ganek, gdy wiasnie opowiadatam ulubiona histori¢ chtopcow,
| 0 mato nie dostata apopleksji. Gdyby ustyszata ja w catosci, pewnie zlataby
mnie mocnig niz tatko Glen. Moje opowiesci petne byty chtopcdw i dziewczat
gwatconych i mordowanych w upiorny sposob, niemowlat gotowanych w
wielkich kottach z fasola, wampiréw, zotnierzy i ditugich, ostrych jak brzytwy
nozy. Czarownice obcinaty gtowy zarowno dzieciom, jak i dorostym. Kobiece
gangi motocyklowe puszczaly z dymem domy wraz z ich mieszkancami.
Ziemia otwierala si¢, a ze szczelin wyskakiwaly jaszczurcze jezyki, ktore
porywaty ludzi w mroczna otchtan. Jako opiekunka do dzieci bylam bardzo
popularna, wszyscy siedzieli cicho i byli grzeczni, kiedy opowiadatam im
swoje historyjki, nie odrywali wzroku od mojg twarzy, wydawali Si¢
zahipnotyzowani.

- Dziewczyno - méwit kuzyn Grey - czasami twoja twarz wyglada naprawde
przerazajaco.

- Kostka staje si¢ nie do zniesienia - rzekta do mamy ciocia Alma. - Robi si¢
zta. Trzeba cos nato zaradzi¢.

Mama zacze¢ta zabierac mnie ze soba do restauracji. Mogtam tam zarobi¢
pare centOw, zmywajaC naczynia, pieniedzy tych mama nie zabierata poznig,
aby kupi¢ mi nowe ciuchy, lecz mogtam je wyda¢, na co chciatam, gtdwnie na
uzywane ksiazki ze sklepu ze starzyzna, ktore potem mogtam wymienia¢ na
inne powiesci. Reese skarzyta sig, ze nigdy Si¢ z nia nie bawig, ze wciaz tylko
pracuje, $pi¢ albo czytam. Podczas letnich wakacji znalaztam w lesie kryjowke,
niedaleko domu cioci Almy i przesiadywatam tam catymi godzinami z torebka
czekoladek i ksiazka. Bibliotekarka podsuneta mi Czarnego Ksigcia, Przypadki
Robinsona Crusoe i Tomka Sawy era. Ja sama wybratam dla siebie Bliskiego
zngiomego, Nagich i martwych, Spluwe do wynajeciai Marjorie Momigstar.



Wospinatam si¢ na drzewo, aby poczyta¢ co bardzig pikantne fragmenty, pitam
wodg ze strumieniai wracatam do domu dopiero po zmierzchu.

Wiedziatam, ze mamawciaz Sie 0 mnie martwita.

- Wszystko w porzadku, kochanie? - zapytata mnie ktéregos ranka.

Tylko wzruszytam ramionami i wrocitam do lektury Tajemniczego ogrodu,
ktdrego nie zwrdécitam do biblioteki. Wyjeta mi ksiazke z reki i zmusita, abym
na niag spojrzata. Twarz miata bardzigj wychudzona, skore bardzig szorstka |
spore cienie pod oczami. Ludzie nie méwili juz, ze jest pickna, lecz jaka pigkna
byta kiedys.

- Chcg, zebys cos dla mnie zrobita. - Spojrzata na trzymana w reku ksigzke i
g palce przez chwile przesuwaty si¢ po spekanym grzbiecie i poklgong tasma
okladce. Zagryztam zecby, obawigjac si¢ tego, o0 co moze mnie poprosic. -
Wiesz, ze twoja ciocia Ruth nie czuje si¢ ngjlepig). Travis twierdzi, ze tego lata
j€g stan bardzo si¢ pogorszyt.

To mnie zdumiato. Sadzitam, ze mama zechce pomowi¢ o tym, ze bardzo sie
od nig odsungtam, o tym, ze przestatam oglada¢ razem z nimi telewizje, nie
bawitam si¢ z Reese | prawie z nimi nie rozmawiatam. Poza tym ciocia Ruth
chorowata od tak dawna, ze wszyscy zdazyli do tego przywyknaé. Czy
naprawde mogto by¢ z nia gorzej?

- Teraz, kiedy Deedee i Butch wyjechali, Travis martwi si¢ o Ruth, gdy jest
w domu sama. Zapytal mnie, czy nie zechciatabys spedzi¢ z nig troche czasu,
przynamnigj dopdki jg stan sig nie poprawi.

Mama otworzyta Taemniczy ogrod w migjscu, gdzie umiescitam zaktadke,
waska wstazke z Prosiaczkiem.

- | coty nato? - spytata.

- Nie wiem - odpartam odruchowo.

Nie widziatam cioci Ruth od swiat, kiedy mama zabrata nas do cioci Almy
na wspolna wieczerze wigilijna. Juz wtedy Ruth byla chuda i staba, dtonie,
ktore ztozyla na podotku, wydawaly sie sine i obrzmiate. Co bym zrobita,
gdyby jg stan si¢ pogorszyt? A gdyby umaria?

- No c0dz... - Mama zamkneta ksiazke i oddata mi ja. - Chcee, aby$ pojechata
tam na pewien czas, co hgjmnig na tydzien albo dwa, zeby Travis mogt choé¢
troche odpoczaé.

Pokiwatam gtowa.

- Swietnie. - Mama westchneta, jakbysmy uporaly si¢ z jakas wazna kwestia.
Siegneta reka i odgarneta mi wiosy za uszy. - Och, Kostko, czy tobie to nie
przeszkadza, ze wtosy wpadaja ci do oczu? Masz taka tadna buzig. Gdybys



pozwolita, abym zrobita ci trwata, ludzie mogliby podziwia¢ twoja twarz i
oczy.

Usmiechnetam si¢ i pokrecitam gtowa. Usmiechneta sie do mnie.

- Jestes taka uparta. - Lekko musneta koniuszkami palcow moje czoto,
odgarnigjac kilka niesfornych kosmykow. - Chybajestes jeszcze bardzig uparta
niz twoja mama.

Ciocia Ruth zmienita si¢ nie do poznania. Nie sadzitam, ze to w ogole
mozliwe. Stracita niemal wszystkie geste niegdys, ciemnorude wiosy To, co
pozostato, miato wyblakly, pomaranczowy kolor, a kiedy ciocia wychodzita z
domu, zawsze naktadata na gtowe bawetniany szal w zielone grochy. Schudta
tak, ze zapewne sama mogtabym ja podnies¢, cho¢ watpig, aby pozwolita mi
sprobowac. Jednak najwicksza zmiana zaszla w jg sposobie mowienia i
poruszania si¢. Zawsze byta powolna, mowita cichym, tagodnym tonem jak
ktos, kto wie sporo, ale rzadko si¢ odzywa. Teraz mowita bez ustanku, jg palce
wykonywaty drobne, energiczne ruchy, a oczy wodzity z boku na bok, jakby
obawiata si¢, ze moze czegos nie dostrzec. Unosita gtowe | przekrzywiata ja jak
ptak, wygladajac przez okno, podczas gdy palcami skubata rabek koca zawsze
przykrywajacego dolng cze¢s¢ ciata. Prawie nie wstawata z kanapy, od czasu do
Czasu przenosita si¢ na ganek, by zasiags¢ w bujanym fotelu, | kazata Travisowi
zdja¢ zastony, zeby nie przestaniaty jg widoku. Ogladata wschody i zachody
stonca, drzemata, kiedy miata nato ochote, a pomicdzy drzemkami mowita. Po
kilku pierwszych dniach dolewania jg soku do szklanki i patrzenia, jak wolnym
krokiem ciotka idzie do toalety, dosztam do wniosku, ze moim gtéwnym
zadaniem byto stuchanie tego, co moéwita ciocia Ruth, po prostu potrzebowata
kogos, kto kiwatby gtowa w odpowiednich momentach i nie prébowal jg
przerywac.

- Kiedy bytysmy mate, prawie w ogoéle nie widywaly$my naszego taty -
powiedziata ktdregos popotudnia. - Zawsze byt w pracy, na piwie albo gdzies w
trasie. Dosztam do wniosku, ze mezczyzni nie lubia spedza¢ duzo czasu w
jednym migjscu. Teraz, kiedy Travis jest ze mna tak dtugo, zaczyna mi dziata¢
na nerwy, mimo iz ceni¢ sobie jego pomoc i wsparcie. Dobrze, ze mam ciebie,
Kostko. Ciesze si¢, ze postanowitas zosta¢ przez pewien czas u mnie. Ty nie
dziatasz mi na nerwy.

Ciocia Ruth potozyla si¢ na kanapie, sktadajac obie dionie na podotku,
zmruzyta oczy, gdy swiatto wpadgjace przez otwarte drzwi podkreslito jg
sterczace kosci policzkowe. Kosci jg twarzy byty widoczne bardzo wyraznie.
Kiedy lezata na kanapie, z uniesionymi nogami, opiergjac stopy o moje udo,
wygladata jak dziewczynka, mtoda czarownica o waskigj, szarg twarzy. Nikt



nie powinien by¢ tak chudy, pulsujaca zyta na jg szyi sprawiala, ze az
wibrowaty jg obojczyki. Ostonita oczy dtonia, by na mnie spojrzec.

- Wiesz, kiedy przymykasz oczy, wygladasz jak twoja mama, gdy byta w
twoim wiekul.

Pokiwatam gtowa. Prawie jg nie stuchatam. Przez dwa tygodnie mego
pobytu tutg ciocia Ruth sporo méwita o Travisie, swoim ojcu, wujku Earle'u,
jg braciach i siostrach oraz rzeczach, ktore wydarzyty sie diugo przed moimi
urodzinami i o ktérych nikt mi dotad nigdy nie wspominat. Powinnam si¢
cieszy¢, ze teraz je usltysze, | spytac o rzeczy, ktére nurtowaty mnie przez lata.
Jednak po raz pierwszy w zyciu nie myslatam o tych historiach. Miatam w
gtowie tylko powrét do domu. Kiedy mama mnie stad zabierze? Czy chciatam
wroci¢ do domu?

Przygryztam wargi i wzietam gteboki oddech, zanim wyrzucitam z siebie to,
co lezato mi nawatrobie. Ciocia Ruth popatrzyta na mnie w skupieniu.

- Tatko Glen mnie nienawidzi.

No i prosze, jednak to powiedziatam. Podciagnetam kolana i oplottam je
ramionami, czekaac, az ciocia Ruth zaprzeczy. Patrzyta wprost na mnie, €
oblicze wydawalo si¢ ufne i szczere. Zacisnetam dtonie w pigsci.

- Powiedz mi, Kostko. - Jg gtos brzmiat jak szept. - Czy uwazasz, ze
umieram?

Zoladek podszedt mi do gardta. Wyjrzatam przez drzwi. To oczywiste, ze
umierata. ZnOw nania spojrzatam, ale zaraz odwraécitam wzrok.

- Nie, po prostu jestes cigzko chora

- Kostko.

Pokrecitam glowa. Swiatto plynace przez siatkowe drzwi byto zbyt
jaskrawe. L.zy pociekty po moich policzkach.

- Kostko?

- Ciociu, nie zadawg mi takich pytan. - Uniostam wzrok. Boze, alez byta
chuda!

- To jak, mozemy porozmawiaé czy nie? - W jg glosie stycha¢ byto
znuzenie. Przymkngta powieki i uniosta prawa reke, aby potrze¢ skron. Skora
wydawata si¢ poszarzata, ot niebieskawy cien na de pergaminowej Szarosci.

- Nie wiem. - Przygryztam zebami skoére na przedramieniu. Nie wiedziatam,
co odpowiedziec.

- No c6z. - Milczata przez chwilg, po czym opuscita reke i nieznacznie
zmienita pozycje. - Chyba mozemy. Wydaje mi si¢, ze musimy. Jest wiele
rzeczy, na ktore nie moge sobie juz pozwoli¢, ale, do kro¢set... - Siggneta reka,
przywotujac mnie do siebie. - Zbliz sie¢ do mnie.



Zawahalam si¢, ale w koncu przysungtam si¢ do nig, wciskaac Si¢
pomi¢dzy je nogi. Opieratam si¢ plecami o jedno jg udo, a przez drugie
przerzucitam obie nogi. Obje¢ta mnie ramieniem i przytulitado piersi.

- Kochanie - wyszeptata i trzymata mnie tak przez chwile. - Masz racje,
malenka. Glen za toba nie przepada. Sadze, ze jest zazdrosny. - Przesuncta
palcami po mojg twarzy, sciergac tzy i gltadzac moje policzki. - Nie bez
powodu, sam jest jak maty chtopiec, ktory bardzig pragnie twojgf mamy niz
ciebie, i sam chce by¢ dla nig racze dzieckiem niz me¢zem. To nie takie
rzadkie zjawiska, jak mozna by si¢ spodziewac, uwierz mi.

Spojrzatam nania. Najg ustach pojawit si¢ nieSmiaty usmieszek.

- Mezczyzni - rzeklta z powaga - sa jak mali chtopcy, ktorzy kiedy tylko
moga, chwytaja Sie kobiecego cycka. Twoja mama wie o tym réwnie dobrze
jak ja. Wszystkie o tym wiemy. A Glen...

Znieruchomiata na chwile, wodzac wzrokiem po pokoju, jakby czegos
szukata. W koncu znOw na mnie popatrzyta. | przytulita mnie mocnig do
siebie.

- Kostko, czy tatko Glen kiedykolwiek... ci¢... dotykal? - Na jg szarych
policzkach pojawity si¢ rézowe smugi. - Czy kiedykolwiek ci¢ skrzywdzit,
zrobit ci cos? - Siegneta reka 1 dotkngta mnie miedzy nogami. - Tam, nizg,
kochanie. Czy kiedykolwiek cos ci tam zrobit?

Z uwaga przypatrywalam si¢ twarzy cioci Ruth. Wiedziatam, o co jg
chodzito, co mezczyzni robili z kobietami. Byt taki zart: ,, Czy wiesz, kto to jest
dziewica z Karoliny Poludniowegj? To dziesigciolatka, ktora umie szybko
uciekac". Nie zrobit tego. Cho¢ czy aby na pewno? Dotkngtam jezykiem
zebow. Policzki cioci Ruth zardzowily Si¢ jeszcze bardzig, byly prawie
czerwone. Opuscitam gtowe.

- Nie - wyszeptatam.

Przypomniatam sobie jego dtonie przesuwajace Si¢ po moim ciele,
wslizgujace si¢ pod bluzke, do spodenek, obmacujace) moje posladki, szorstka,
drapiaca skore dotykajaca mego ciata, jego przyspieszony, ciezki oddech, kiedy
przyciagat mnie coraz mocnigj ku sobie, szelest paska wywlekanego ze szlufek
spodni w wilgotnej, ciasngj tazience. Wzdrygnetam sie.

- Nie - powiedziatam gtosno. - Tylko srogo na mnie patrzy. | czasami mnie
chwyta. Potrzasa mna. - Zawahatam sSig¢, patrzac na jg zapadnigte,
zaczerwienione policzki. - No wiesz, kiedy jestem niegrzeczna. - Powiedz jg,
myslatam. Opowiedz jg o wszystkim. Zréb to. - Ale to, jak on na mnie patrzy,
wykrecajac sobie przy tym dionie, smiertelnie mnie przeraza, ciociu. Boj¢ Si¢
go.



Ciocia Ruth przytulitamnie do piersi i zaczeta sie delikatnie kotysac.

- Och, kochanie - szepneta. - Co mamy z toba poczac?

Popotudniami, kiedy ciocia Ruth drzemata, zdrapywatam stara farbe z
ganku, zerkajac na nia przez siatkowe drzwi, na wypadek gdyby mnie
potrzebowata. Wujek Earle obiecal odmalowa¢ ganek i front domu, dodat tez,
ze jesienig zaptaci za moje nowe ubranie do szkoty, jesli tylko oczyszcze
drewno i usune stara farbe. Co kilka dni wpadat w porze lunchu, aby pomoéwié
z ciocia Ruth i zobaczy¢, jak mi idzie. Zwykle ciocia Ruth spala, gdy si¢
Zjawiat, a wowczas siadat obok mnie, na ganku, palac tyton wujka Travisa i
opowiadajac mi rozne historie, podczas gdy ja pracowatam. Odnositam
wrazenie, ze choroba cioci Ruth budzita w nim wspomnienia z czasow, kiedy
byta mtoda i zdrowa, kiedy oni wszyscy byli jeszcze mtodzi i mieszkali nawsi,
na potnoc od Greenvitle i kiedy dwoje z nich pobrato si¢ i zatozyto wiasne
rodziny - ciocia Ruth z wujkiem Travisem i Earle z Teresa. Mowit jak ciocia
Ruth, bez przerwy, tylko od czasu do czasu pograzat si¢ w zadumie,
wspomnieniach, ale za chwilg mowit dalg.

- Czy mama opowiadata ci 0 naszym tacie? - rzucit ktdregos popotudnia,
skrecajac papierosa. - Ten facet to byt gosé. Ludzie az do dnia, kiedy umart,
mowili o nim ,,chtopak Boatwrightow". Bardzigj troszczyt sie¢ 0 psy niz 0 Swoja
zone | dzieciaki, cho¢ o0 nasza mameg wcale nie trzeba byto si¢ troszczy¢. Twoja
babcia jest twardsza niz wszyscy jg synowie razem wzieci. Nigdy nie
oczekiwata wiele po tacie. Mysle, ze my wszyscy jestesmy do niego podobni.
Two] wujek Beau to pijak. Wiesz o tym, ale podobnie rzecz ma si¢ z twoim
wujkiem Nevilem i ze mna chyba tez. Ale zaden z nas nie jest tak niezaradny
jak gjciec ani tak atrakcyjny, wigc to, co jemu uchodzito na sucho, nam raczej
by si¢ nie udato. To dlatego Teresa odeszla ode mnie. Zawsze mawiata, ze
potrzebuje mezczyzny jak diugiego tyka zimng wody. Powtarzala to, jak to
czasem zdarza si¢ kobietom, gdy trzymasz je w ramionach, a one chca si¢
wygadac, i wilasnie wtedy wspominata o tg krystalicznie czystg, rzeskig
wodzie, jak z gorskiego potokul.

Zasmiat si¢ krétko i ochryple, cho¢ wzrok miat dos¢ ponury, peten gniewu i
zacietosci. Zacisnat palce, w ktorych trzymat bibutke, i zrolowat ja, po czym
uniost do ust, aby poslini¢ | sklei¢ skreta.

- Teresa to miata gadane! Boze drogi! - Spojrzat w bok, jakby wspominat
cos$, ha co nie mogt patrze¢ wprost.

Opuscitam gtowe, nie chciatam, zeby przestat mowic.

- Teresa méwita mi, jak ja wypetniam, zaspokajam, po najdalsze zakamarki
duszy. A ja za kazdym razem myslatem o naszym tacie, o tym, jaka mama



probowata czasem si¢ nim nasyci¢, ale on nigdy nie byt do tego zdolny ani nie
umiat zaspokoi¢ jg pragnienia. Ta kobieta zawsze wygladata na wysuszona,
wyschnieta na widr. Nie chciatem zrobi¢ tego samego Teresie. Nie chciatem
by¢ taki. Pragnalem zala¢ t¢ kobiete, wypelni¢ ja cata rzeka mitosci. A tu jak na
ztos¢! Kiedy mnie rztrilgjjijowiedziala, ze nie bytem nic wart.

Woujek Earle strzasnat z ud kilka drobin tytoniu.

- Czasami po prostu nie rozumiem, Kostko, nie wiem, jak proste sprawy
mogtly si¢ tak skomplikowaé, pochrzani¢, miedzy mna a Teress, mama | tata,
twoja mama i Glenem. Do licha, nawet miedzy Ruth i Travisem. Wiesz, Travis
rzucit kiedys Ruth, ich dzieci byly wtedy jeszcze mate, wyjechal na dwa
miesiagce | nie dat nawet znaku zycia. Ale wszyscy widza, jak ja kocha
Czasami po prostu tego nie pojmuje.

Probowat zapali¢ papierosa, ale skret rozpadt mu sie w rekach. Spogladajac
na obsypane tytoniem dzinsy, zaklat i podnidst sie¢ ze stopnia

- Smutne, prawda? - mruknat. - Facet, a nawet skreci¢ papierosa nie potrafi.
To cholernie smutne. - | odszedt, otrzepujac nerwowo nogawki dzinsow.

Ciocia Ruth chciata upewni¢ si¢, ze rozumiatam, kim byli nasi przodkowie i
czego dokonali. Poswigcita cate dwa dni na opowies¢ o stryjecznym dziadku
Haslamie Boatwrighcie, ktory pracowat w zaktadach JC Penney jako kierowca
ciezarowki, dopoki podczas weekendowe wizyty w Atlancie nie zastrzelit
swojg zony wraz z jg kochankiem. Od tg pory siedziat w wiczieniu w
Georgii. Opowiedziata mi wigcgj 0 moim prawdziwym tacie i Lyle'u Parsonsie,
a takze calg prawde o tym, jak tatko Glen uwodzit mame przez caty rok,
przychodzac na lunch do restauracji, gdzie pracowata, zanim zgodzita si¢ z nim
uméwié. A co najlepsze, opowiedziata mi o tym, jak wujkowie Beau i Earle
probowali zaciagna¢ sie do wojska podczas wojny koreanskig i zostali
wyrzuceni z punktu rekrutacyjnego na rozmyta, petng katuz ulicg, kiedy
sierzant dostat do reki liste z wykazem ich zatrzyman i pobytow w areszcie.
Podpici i zdeterminowani narobili takiego rabanu, ze wojskowi wezwali
policje, aby ich zamkneta. ,Alez synu, daj spokoj - powiedziat rzekomo Beau
do sierzanta, nokautujac zastepce szeryfai odgryzaac pot ucha jakiemus Bogu
ducha winnemu nieszczesnikowi, ktory pospieszy! strézom prawa z pomoca. -
Nigdzie, w catym hrabstwie nie zngjdziesz bardzigj bojowych chiopakow.
Przeciez sam widzisz, ze kto jak kto, ale my umiemy si¢ bi¢!"

Opowiadagjac te historig, ciocia Ruth szczerzyta zeby i méwita, nasladujac
akcent wujka Beau, kiedy byt pijany; robitato tak udanie, ze az zachichotatam.

- Zaloze Sie, ze tak naprawde wcale nie chcieli wstapi¢ do wojska - rzektam
do nigj. - Pewnie poszto o jakis zaktad albo cos w tym rodzgu.



- Na pewno nie naleza do tych, co lubia bawi¢ si¢ w wojsko - przyznata - ale
chcieli wykorzysta¢ okazje, aby postrzela¢ do obcych, pojezdzi¢ ciezarowkami
| zaja¢ Sie naprawa silnikdw. To nie rézni sie¢ zbytnio od tego, co robia teraz,
tyle ze obecnie nie nosza mundurow. Uwielbigg te histori¢ | za nic maja fakt,
ze wojsko nie chcialo mie¢ w swoich szeregach aresztantéw z licznymi
wyrokami, ktérzy nigdy nie skonczyli nawet gimnazjum.

- To pijacy - mruknegtam, a ciocia Ruth tylko skingta gtowa.

- Poniekad. Podobnie jak Travis, tak sadze. Ale oni nie zaprzataja sobie tym
glowy. Tak jak trafienie za kratki. Uwazaja za co$ normalnego, ze pracujacy
mezczyzni od czasu do czasu trafigja do wigzienia, tak jak ich zdaniem jest
rzecza oczywista, ze maja prawo, aby dawat sobie w szyje od piatku
wieczorem do poniedziatku rano. Beau zarzeka sie, ze byto z nim wszystko w
porzadku, dopoki nie zaczat pi¢ w dni robocze. - Pokiwata gtowa, drzaca reka
odgarnigjac rzadkie wtosy. - Nic im nie mozna powiedziec.

- Beau juz od dziecka przepadal za piwem - powiedziata nam w pewien
sobotni poranek ciocia Ruth. Siedziata na ganku, podczas gdy ja zdzieratam
farbe z poreczy, a Earle czyscit wyzymaczke starg) pralki, ktéra ciocia
postanowita sprzedac. - Chodzit z Raylene do przydroznego baru na rogatkach
Greer City po tym, jak ona rzucila szkolg, a on skonczyt trzynascie lat.
Zarabiali niewielkie sumy, sprzatgjac, czyszczac i uktadagjac skrzynki z piwem i
coca-cola. Zawsze dostawali tez kilka butelek gratis. Raylene byto to oboje¢tne,
nigdy nie przepadata za alkoholem. Lubita natomiast colg, a piwo zabierata
tylko po to, by oddac je Beau. Ten chiopak lubit piwo bardzigl niz mleko matki
| to zwykle wiasnie piwem si¢ upija, niezaleznie od tego, co méwi jego zona.
Piwo tez moze ci¢ zniszczy¢, wyzre¢ ci watrobe | zmieni¢ moézg w gabczasta
papke. To prawda. Wcale nie potrzeba do tego wodki ani bimbru.

- A niech to! - Earle rabnat otwartg dtonia w Swiezo naoliwiong
wyzymaczke. Nie lubit, gdy ktos Zle si¢ wyrazat o jego bracie Beau. Nie lubit,
gdy ktos w koétko gadat to samo. - Beau pijat w zyciu gorsze rzeczy niz piwo.
Browiec to pestka. Pozwala ci ustali¢ odpowiedni rytm zycia, piwo i fasola
Gdyby Beau przestat pi¢ piwo, zapewne raz dwa wyciagnatby kopyta. -
Spojrzeniem prowokowat cioci¢ Ruth, aby mu si¢ sprzeciwita. - Najwigkszym
problemem Beau jest jego zona, Maggie. Ta mata istotka o bialg twarzy,
biatych oczach, biatych wtosach, z sincami na catym ciele; robia jg si¢, kiedy
tylko wiatr mocnig powige. Ta baba rodzi dzieci rownie tatwo, jak ty
wyrabiasz suchary. | raz po raz wydae na swiat przygtupie dzieciaki o
pozbawionych wyrazu oczach i ziemistgl cerze. Do kro¢set, Beau nie miatby
nic dla siebie, nawet gdyby pit tylko czarna kawg i ciezko pracowat. Siedmioro



dzieci! Jakby nie dos¢ tego, ze Alma ma ich tyle, ae ona przyngmnigy umie
zadba¢, aby byly czyste i wykarmione. Ta mata Maggie nie potrafi nawet
zmieni¢ pieluchy, zeby nie dosta¢ przy tym zawrotow gtowy. Ta kobieta pozera
Beau zywcem. Jest jak wampirzyca wysysajaca z niego wszystkie soki. Gdybys
ja rozplatata, zobaczytabys krew Beau napedzajaca j€ serce.

- To nie przez Magdeline Beau wykrwawi si¢ na smier¢ - parskneta ciocia
Ruth. - Przeciez nie ona zmusza go, aby pit t¢ trucizng.

- Nie? - Earle cisnat wyzymaczke na szmaty roztozone na deskach ganku. -
Powiedz prawde, Ruth. Nie uwazasz, ze ma to jakis zwiazek z tym, iz Beau
przez caty czasjest pijany w sztok?

Ciocia Ruth zebrata si¢ w sobie, aby spojrze¢ Earlowi prosto w oczy.

- Wymyslites to, aby wyjasni¢, co jest nie tak z twoim zyciem, Earlu
Boatwrighcie? Twoja kobieta wyrwala ci serce? Matka twoich corek
doprowadza ci¢ do tego, ze pijesz w dni powszednie i klniesz, przychodzac do
mnie z wizyta?

Przyciagnetam kolana do piersi i patrzytam natwarz Earlea. Stale spierat sie
z ciociag Ruth, ae rzadko byt taki zawzigty. Przygryztam wargi i zobaczytam,
jak zwiesit nisko gtowe. Kiedy ja uniost, twarz miat cata czerwona i btyszczace
oczy.

- Tak, Ruth. Sek w tym, ze tak, do cholery.

Ciocia Ruth sapneta przez nos, po czym dzwigneta si¢ z bujanego fotela, by
podejsé i objac¢ go za szyjg.

- Tak mi przykro, chiopcze. - Ona takze miata wilgotne oczy. - To, co
powiedziatam, byto podte. Wiem. Zdaje¢ sobie sprawe, jak tesknisz za swoimi
corkami. Nie mysl, ze nie wiem, jak cierpisz.

- Och, Ruth! - Earle probowat sie jg wyrwacé, ae ciocia Ruth trzymata go
zbyt mocno.

Przygryztam warge, poczutam w ustach metaliczny smak krwi, a w moich
oczach zakrecity si¢ gorace tzy, ale ogarngta mnie niepohamowana ochota, aby
wybuchna¢ smiechem. Ciocia Ruth wygladata tak zabawnie, chuda, koscista i
taka krucha, gdy przywierata catym ciatem do wielkiego, wysokiego,
czerwonego jak burak bratai trzymata go tak mocno, ze omal nie udusita. Ale
on zawsze byt jg chtopcem, jak Beau; Alme, Raylene i mame tez traktowata
jak dzieci. Ruth po czgsci sama ich wychowywata i wciaz zachowywata si¢
bardzig jak ich matka niz ta prawdziwa, czyli babcia. Patrzytam, jak posiniate
palce cioci Ruth wpijaja Sie w ramiona Earle'a, ktory starat sie nie dotknaé €
z0htego koronkowego szlafroka swoimi brudnymi od smaru rekami.



- Och, Ruth - jeknat | zrejterowat. Objat ja mocno i wziat w ramiona. - Tylko
nie ptacz. Bo oboje przyptacimy to zdrowiem, jesli bedziesz zalewa¢ mi tzami
ubranie. - Przeszedt przez ganek i przykleknat najedno kolano, aby posadzi¢ ja
na powraét na bujanym fotelu. - To nieuczciwe. Nie potrafie ktoci¢ si¢ z kobieta,
kiedy zacznie ptakac.

Zacisnegtam dionie na poreczy ganku, patrzac na tych dwoje, potaczonych w
mocnym, zdawatoby sie nierozerwalnym uscisku. Nie mogtam sobie
wyobrazi¢, abym objeta tak Reese, méwiac, co naprawde czuje, i szlochgac
wraz z nig. Poczutam, jak wzbiera we mnie zazdrosé¢. Pragnetam przytaczy¢ sie
do tego uscisku, przynaleze¢ do tego pokolenia, aby méc tak jak tych dwoje
krzyczec, kla¢, ptakac i znOw si¢ pogodzi¢. Tatko Glen powiedzial, ze jestem
suka o lodowatym sercu i moze faktycznie tak byto. Ktéz to wie.

Tego ranka, kiedy mama przyjechata pikapem Beau, siedziatam na ganku z
czterema matymi glinianymi garnkami i wielkim wiadrem petnym trzykrotki.
Ciocia Ruth dzien wczesnig obmyslita sobie, zeby zawiesi¢ te doniczki pod
okapem na ganku, i zlecita mi zasadzenie czerwono-niebiesko-zielonych
roslinek w doniczkach. Mogtam wykorzysta¢ potowe zawartosci wiadra.

- Co 0 tym s3dzisz, siostro? - zapytata mame ciocia Ruth. - Nie sadzisz, ze
picknie beda wygladaty pod dachem ganku? Te roslinki s tak twarde, ze moga
nawet porosnac¢ caty dach.

- To mozliwe - przyznata mama i szybko podeszta, by mnie usciskaé. - W
kazdym razie rosna bardzo szybko.

- Ludzie mowig, ze to chwasty, ale ja zawsze je lubitam, zwlaszcza ze nie
trzeba specjanie o nie dbaé. - Ciocia Ruth poklepata siedzenie prostego
Krzesta, stojacego przy jg bujanym fotelu. - Chodz, usiadz przy mnie. Nie
widziatam cie od wiekéw. - Pochylita sie, by spojrze¢ na mame, gdy ta usiadia
na krzesle. - Wygladasz inaczej, wydajesz si¢ prawie wypoczeta, czyzbys
dtuze sypiata?

Mama zasmiata si¢ i pokrecita gtowa.

- Po prostu lepig spie, odkad sprawy troche przycichty. - Wskazata na sterte
wilgotnego mchu i gliny, ktora mieszatam z czarnoziemem. - Teraz, gdy
emocje juz opadty, wszystko wyglada bardzigj swiezo. Przysiegtabym, Kostko,
7€ W Ciagu tego miesigca urostas przyngimnig o cal.

Tylko si¢ usmiechngtam i w dalszym ciagu delikatnie rozdzielatam splatane
korzenie starg rosliny. Ciocia Ruth powiedziala, ze niektore z nich uschna,
jezeli jednak nie bede dotyka¢ delikatnych wioskéw na korzeniach, wiekszosé z
nich przetrwa. Dlatego tez, obnazaac diugie, blade pedy, musiatam troche
zwolni¢ tempo.



- Och, Kostka bedzie wysoka. - Ciocia Ruth upita tyk herbaty i potrzasneta
szklaneczka. - Napijesz si¢ czegos, Anney? Kostka przygotowata dzis caty
dzbanek pyszng lemoniady na plasterkach cytryny i cukrze.

- Chetnie. Troche si¢ ochtodzito, ale i tak jest bardzo goraco. - Poderwatam
Si¢ | otrzepatam dtonie o dzinsy. - Ale nie dodawa za duzo lodu! - zawolata.

Nie musiata mi tego mowi¢. Wiedziatam, jaka mrozona herbate lubi mama.
Wzigtam cytryne i skroitam ze srodka szes¢ cieniutkich plasterkow, wrzucitam
do szklanki i nalatam az po brzegi stodzong herbaty. Upitam tyk i wyniostam
szklanke na ganek. Zanim jeszcze stangtam w drzwiach, ustyszatam fragment
ich rozmowy.

- Myslisz, ze tak juz zostanie? - Glos cioci Ruth byt cichy, ale odpowiedz
mamy jeszcze cichsza.

- Mam nadzigj¢. Wiesz, jaki jest jego ojciec. Glen, odkad podjat t¢ prace, jest
jak nowo narodzony. Jest pewien, ze to dowdd, iz ojcu na nim zalezy, badz co
badz zatrudnit go i wyznaczyt wiasna trase. To bez znaczenia, ze zarabia mniej
niz inni dostawcy, jego zdaniem w ten sposdb ojciec daje mu do zrozumienia,
iz nie zamierza traktowa¢ go w sposob szczegolny.

- Jakos nie podoba mi si¢ to wszystko. Czuj¢ to przez skore.

- Och, Ruth. Sama nie wiem, co o tym sadzi¢. Przytozytam ditonie do
siatkowych drzwi | czekatam.

- Glen miat tyle problemow, imat sie tylu zaje¢. Mato kto sprostatby tym
wszystkim wyzwaniom, a on, Bog mi swiadkiem, bardzo si¢ stara. Wychodzi z
domu o swicie, wraca dobrze po zmierzchu, w weekendy pracuje przy pikapie.
Chce pokazac¢, na co go sta¢, chce udowodni¢, ile jest wart. Zachowuje si¢ jak
zupetnie inny cziowiek.

- No c0z. - Ciocia Ruth nie wydawata sie tak przekonana jak mama. - Pytat o
Kostke?

Zapadta cisza. Zacisngtam ze¢by na obrzezu szklanki.

- Nie wspomnial o nig stowem, odkad tu przyjechata. - Mama jeszcze
bardzig] znizyta gtos. Teraz méwita szeptem. - Wobec Reese jest bez zarzutu.
Ale zdaje si¢ w ogole nie pamigta¢ Kostki, jakby uciekta czy umarta, nie
wspomina o nig ani stowem. Powiadam ci, Ruth, s3 dni, kiedy nie wiem juz, co
mam z tym poczac.

- Chyba nie masz zbyt wielkiego wyboru, kochanie - rzekta tagodnym, cho¢
zdecydowanym tonem ciocia Ruth. - Wiesz, w czym tkwi problem. Nie potrafig
stwierdzi¢, czy to dobry, czy zty cztowiek. Wiem tylko, ze go kochasz i ze ja
samago nie cierpig...

- Ruth...



- Nie, postuchg mnie. Nie poradze ci, abys go zostawita. To twd) maz i nie
ulega watpliwosci, ze twdj usmiech jest dla niego jak wschdd i zachod stonca.
Nie wiem, czy jest zazdrosny o Kostke, jak twierdzi babcia, czy moze chodzi o
co$ innego. Ale on jeszcze z nig nie skonczyt, a ona nigdy nie bedzie przy nim
bezpieczna.

- On ja kocha. Wem o tym - wyszeptata z przejeciem mama.

- By¢ moze. Mimo to patrze na Glena i wiem, ze on nigdy nie byt tak
kochany, jak tego pragnat. Ten chtopak ma wngtrze gtebsze i mroczniejsze, niz
potrafic sobie wyobrazi¢. Wiem, ze on ci¢ kocha. Wiem, co ty czujesz do
niego. Oddatabys zycie, aby go ocali¢, i moze to odmieni wszystko na lepsze, a
moze nie. Bog o tym zdecyduje. Nie ja.

- Ruth, pomysl, co o nim powiedziatas. Wszyscy wiedza, jak ciezko Glen
zostat doswiadczony, jak go traktowat ojciec. Nigdy jeszcze nie widziatam, aby
ktos tak si¢ domagat ojcowskigl mitosci i tak niewiele jg otrzymat. A Glen
pragnie tylko czu¢ si¢ kochany i uwolni¢ si¢ od pregji ojca.

Od lodu w szklance z herbata dla mamy az rozbolatly mnie zghby.
Wiedziatam, ze powinnam wyj$s¢ na ganek, da¢ im do zrozumienia, ze
wszystko stysze, ale tylko statam w bezruchu, stuchgjac.

- Nie widziatas go, gdy przyjezdzal do mnie, do restauracji i czekat, az
skoncze prace. To wiasnie wtedy si¢ w nim zakochatam, gdy widziatam, jak
patrzyt na Reese i Kostke z taka otwartoscia, ze mogtam zajrze¢ w gtab jego
duszy. Wtedy pokazat mi swoje prawdziwe oblicze. Czutam si¢ tak, jakbym
patrzyta na matego chtopca, cierpiacego, mocno zranionego matego chtopca. |
zrozumiatam, ze go kocham.

- Och, Anney.

Uchylitam drzwi stopa i wysztam na ganek. Odwrocity gtowy, mama
nachylita si¢ w strong cioci Ruth, ta zas wydawata si¢ bledsza i bardzie)
wycienczona, niz kiedy wychodzitam do kuchni.

- Dtugo to trwato. - Spojrzenie cioci Ruth przeszyto mnie nawskros.

- Musiatam pokroi¢ cytryne tak, jak mama lubi. Te plasterki sa prawie
przezroczyste.

Zamartam. Podatam mamie szklanke i wrocitam do odwréconego wiadra i
potamang) masy korzeni. Oderwatam potowe i wrzucitam z powrotem do
kubta, po czym rownie zdecydowanie zacz¢tam odilamywaé cztery réwne
diugosci fragmenty korzeni i pedu. Przez caly czas patrzytam tylko naroslinke.

- Mowitam wiasnie cioci Ruth, ze tatko Glen podjat prace w mleczarni
Sunshine. Jest bardzo zadowolony, ze moze pracowaé dla swego ojca i chyba
catkiem niezle mu to wychodzi.



- To dobrze. - Strzasngtam grudki ziemi z plataniny korzeni, po czym
wtozytam je do wypetniong wilgotna mieszanka doniczki. - Ciociu Ruth, czy
chcesz je powiesi¢ natym ozdobnym sznurze z wezetkami?

- Tak, na tym brazowym, ktory Travis kupit w sklepie z pasmanteria.
Powinien utrzymac cigzar doniczki.

Skinetam gtowa, nie patrzac nania.

- Jak si¢ z tym uporasz, Kostko, porozmawiamy o twoim powrocie do domu.
Reese bardzo sic zatoba stesknita.

- Sadzitam, ze zostane az do rozpoczecia roku szkolnego - odpartam, silac
si¢ na obojetny ton. - Ciocia Ruth nie da sobie rady beze mnie. Jestem |g
potrzebna.

Zapadta dtuga cisza, az wreszcie ciocia Ruth chrzakneta.

- Kostka ma racj¢, Anney. Nie wiem, jak w ogole zwloktabym si¢ z 10zka,
gdyby nie to, ze Kostka skutecznie mnie budzi. Wstaje rano i spiewa piosenki
zaslyszane w radiu. Czasem ma gtos jak Kitty Wells. - Mogta wybuchnaé
smiechem, ale w sumie tylko lekko zakastata.

Uniostam wzrok, powoli i ostroznie, ukrywaac twarz w cieniu. Mama
wychylita si¢ do przodu, ptawiac si¢ w stoncu, palce obu ditoni splotta na
kolanach i patrzyta na mnie spod pétprzymknigtych powiek. Ciocia Ruth
siedziata na fotelu bujanym, z dionia uniesiona na wysokos¢ ust. Mama ztozyta
rece na kolanach.

- No cdz, chyba nie mozemy dopusci¢ do tak dramatyczng sytuacji. Ale
moze przywioze tu Reese na sobotg. Na pewno nie chciataby zapomniec, jak
wyglada jg starsza siostra.

Dorzucitam gars¢ ziemi do doniczki i spryskatam woda zakurzone liscie.
Sadzonka zaczeta juz wiednaé po utracie potowy korzeni. Ale ped pod moimi
palcami wydawat si¢ wilgotny i elastyczny. Byt silny. | taki wtasnie wyrosnie.

W sierpniu o pot mili od domu cioci Ruth, po drugigj stronie White Horse
Road, pojawit sie hamiot ewangelistéw. Wieczorami, gdy Travisi Ruth siadali
razem i rozmawiali, udawatam si¢ tam i przycupnawszy na zewnatrz, stuchatam
z zaciekawieniem. Kaznodzieja byt prawdziwym krzykaczem. Grzmiat, grozit i
chyba nigdy nie ustyszatam z jego ust wezwania do modlitwy. Siedziatam w
ciemnosciach, prébujac nie mysle¢ o niczym, a szczegolnie o tatce Glenie,
mamie czy coraz bardzig doskwiergjacg mi samotnosci. Czutam si¢ jak na
wygnaniu. Wydawato mi si¢, ze wsrod czarnowtosych mezczyzn o hardych
zacisnietych twarzach stojacych przy autostradzie i podajacych sobie z rak do
rak butelke w papierowe torbie dostrzegtam wujka Earle€'a.



Czy to nienawis¢, czy smutek sprawiaty, ze ich oblicza wygladaty jak
wyciosane z kamienia? Czy dlatego ich karki wydawaty si¢ tak sztywne, a oczy
tak zimne?

Czy jatez tak wygladatam?

Czy bede tak wygladata, gdy dorosng?

Przypomniatam sobie cioci¢ Alme dotykajaca moich uszu i odwracgaca
moja gltowe do swiatta. , To i dobrze, ze jestes bystra, bo picknoscia nigdy nie
bedziesz" - mawiala.

Przyngmnigj nie bytam tak paskudnajak kuzynka Mary-May, powiedziatam
do Reese i z migjsca Si¢ zawstydzitam. Mary-May byta nagjstynniejsza brzydka
kobieta w hrabstwie Greenville, miata szeroka, ptaska twarz, haczykowaty nos,
malenkie oczy, mocno przerzedzone wiosy i ostatnie trzy zeby. Mimo to byta
bardzo mita, zyczliwa i zawsze zgtaszata si¢ do odegrania roli czarownicy w
dorocznym halloweenowym przedstawieniu organizowanym przez Armig
Zbawienia. To, ze byla brzydka, nie skazito jg duszy. Gdybym zaczela
przggmowaé¢ sSi¢ tym, ze nigdy nie bede pigkna, zapewne umartabym ze
zgryzoty. Mama zawsze mawiata, ze ludzie potrafia dostrzec w twojg twarzy
dusz¢, a co za tym idzie takze nienawis¢ | zlo. Z calym brzemieniem
nienawisci, ktora staratam si¢ ukry¢, dziwitam sig, ze nie jestem szpetna jak
ropucha z bagien.

Zaczely sie spiewy. Wychylitam si¢ do przodu, objetam rekoma kolana i
zaczetam nuci¢ pod nosem. Spotkania ewangelizacyjne sa zabawne. Ludzie
zachowuja Si¢ entuzjastycznie, ade czasem zapominga, ktory hymn maja
zaspiewat. Usmiechnetam si¢ na dzwigk mamrotangj, niezrozumiatej piesni i
patrzytam, jak mezczyzni przy szosie szturchaja zartobliwie jeden drugiego |
klna bez cienia ztosci.

Ty draniu.

Ty sukinsynu.

Kaznodziga powiedzial cos, czego nie zrozumiatam. Na chwile zapadia
cisza, a potem w nocne niebo ponidst sie dzwiek czystego, donosnego gtosu
tenora. Zrobito mi si¢ sucho w ustach. Mieli tam prawdziwego piesniarza,
prawdziwy chor gospel.

Splyn z obtokow, Isniacy rydwanie... przybadz, by zanies¢ mnie do domu...
sptyn z obtokow, Isniacy rydwanie... przybadz, by zanies¢ mnie do domu.

Noc otulita mnie niczym czarny pled. Miatam wrazenie, jakby moje
wnetrznosci roztopity si¢, w ustach czutam smak wiatru. Cudowna muzyka
gospel przeptywata przeze mnie, wraz z donosnym chiopiecym gtosem,
Sprawigac, ze cata zlos¢, zazdros¢ i nienawis¢ wezbraly w moim sercu.



Przypomniatam sobie palce cioci Ruth trzepoczace jak sptoszone ptaki przed jg
twarza, poczerwieniate policzki wujka Earle'a i jego przettuszczone, czarne
wiosy, gdy oboje szlochali na ganku, wymizerowane, petne troski oblicze
mamy i lodowate, gniewne oczy tatki Glena. Swiat byt dla mnie za duzy,
muzyka zbyt gtosna. Wiedziatam, ze bylam jedna z najgorszych, najbardzie)
plugawych istot na ziemi. Nie zastuzytam nato, by przezy¢ choé¢ jeszcze jeden
dzien. Zaczetam ptakac | az dostatam od tego czkawki.

- Wybacz mi, Jezu. Wybacz mi.

Jak mogtam znosi¢ to, ze jeszcze zyje? Jak BOg byt w stanie mnie znies¢?
Czy to dlatego Jezus nie chcial zamieszkac w moim sercu? Muzyka obmywata
mnie... Jezus przyzywa cieptym, stodkim gtosem. Muzyka byta jak rzeka
probujaca mnie oczysci¢. Szlochajac, wbitam picty w ziemie i upajatam sie
smutkiem i tym czystym gtosem wyréznigjacym si¢ wsrdd choru. Ciocia Alma
upierata si¢, ze wszyscy spiewacy z chorow gospel to alkoholicy, lecz to nie
miato dla mnie wickszego znaczenia. Nawet jesli pili za kulisami abo
obsciskiwali si¢ w garderobie, skoro byto im to potrzebne, aby wydoby¢ te
niezwykta petni¢ dzwickOw, nie miatam nic przeciw temu. Otartam oczy |
zakletam w gtos. Chciatam krzykna¢ - dajcie temu chtopakowi jeszcze jedna
flaszke! Znajdzcie tg dziewczynie jurnego matzonka. Ale na Boga, niech dalg
spiewga. Boze, pozwdl mi jak ngjdtuze upajac Si¢ ta muzyka.

Kotysatam sie w przod i w tyl, wbijgjac piety w czerwona ziemig, dionie
zacisnigte w pigsci przycisngtam do brzucha i zawodzitam cichutko posrod
nocy, skapanaw poswiacie ptynace z namiotu. Szlochatam, az zabrakio mi tez,
a potem zaczetam si¢ smiaé. Odchylitam gltowe do tylu i Smiatam sig, az
zachryptam, a wilgotna mgta przestonita blask bijacy z namiotu. Gdyby teraz
przyszta po mnie ciocia Ruth, przeprositabym ja za wszystko, zato, ze zyj¢ i ze
nie kocham jg dostatecznie mocno, by ocali¢ ja od raka, ktéry pozera ja
zywcem. Sama nie wiem. Ale bylam pewna, ze musiatam za cos przeprosi¢, za
to, ze bylam mtoda, zdrowa i siedziatam tu, przepetniona muzyka. To wiasnie
bylo zadaniem muzyki gospel - sprawié, ze cztowiek réwnoczesnie kocha i
nienawidzi samego siebie, czuje Si¢ peten wstydu i bozeg) chwaty zarazem. Tak
to czutam w stu procentach.



Rozdzial dziesiaty

Namiot spotkan ewangelizacyjnych stal si¢ objawieniem, ale , Poranna
godzina gospel" okazata si¢ dla mnie prawdziwa obsega. Kazdego ranka,
zanim ciocia Ruth i wujek Travis wstali, zasiadatam przy stoliku w salonie, by
wystucha¢ tg audycji. W ciszy przed switem nachylatam sie do gtosnika i
¢wiczyltam potgemnie; podpierajac podbrédek na koniuszkach palcow, z
uniesiona gtowa $piewatam szeptem, tak by nikt mnie nie ustyszat. Spiewatam
wszystko, nie tylko gospel, lecz réwniez piosenki country Marty Robbins, Kitty
WEells, Johnny'ego Casha, Ruth Brown, Stonewalla Jacksona, June Carter,
Johnny'ego Hortona. Spiewatam tak cicho, ze prawie nie styszatam wiasnego
gtosu, ale w wyobrazni moj gtos brzmiat picknie i donosnie.

Ciocia Ruth usmiechata si¢, widzac mnie z gtowa nachylona do radia.

- Zréb gtosnig) - mowita. - Nie tylko ty lubisz muzyke.

Czasami ona takze zaczynata nuci¢ cos pod nosem. W ktorys weekend
poprosita Earl€'a, zeby przywidzt adapter, i przez dwa dni stuchalismy jeg
ulubionych piosenek. Okazato si¢, ze ciocia Ruth miata w pudle pod tozkiem
sporo piyt, w tym oryginane nagrania Carter Family, Patsy Montane
spiewaaca | want to Be a Cowboy's Sweetheart, przebo] Hanka Williamsa Are
You Walking and a-Takingfor the Lord w wykonaniu Clinch Mountain Clan,
Wabash Cannonball i The Wreck on the Highway Roya Acuffa. Jg ulubiona
byla ptyta Ala Dextera i The Troopers - Pistol Packing Mama. Za kazdym
razem gdy rozlegat sie chor, uderzata piescia w kanape i $piewata, namawiajac
mnie, abym do nigj dotaczyta. A potem ryczatysmy na cate gardio: Mamusko z
rewolwerem, odidz prosze bron, az wujek Travis wychodzit z domu, by
przycupna¢ za zderzakiem furgonetki z butelka Jacka danielsa.

W ktéryms momencie przyszedt po kawatek sera nakolacje i poskarzyt sie.

- Straszycie psy. Przestancie juz.

- Odgjdz, staruchu. - Twarz cioci Ruth byta zar6zowiona i szczesliwa. -
Przepetnia nas duch.

- Ale strasznie fatszujecie - mruknal ze smutkiem. - Nie umiecie spiewac.

- Wiemy o tym, Travisie, i co z tego. - Ciocia Ruth wydawata si¢
zadowolona z siebie do tego stopnia, ze poczuta si¢ urazona, ale mna to
wstrzasneto. Uwazatam, ze spiewatysmy catkiem niezle. - Wemy i jest nam to
obojetne. Czemu do nas nie dotaczysz? No dalgj, Kostko, wiacz moze te plyte,
ktorg pozyczyt nam Earle. Lubisz Stonewalla Jacksona, prawda, Travisie?

- O nie. Nie naméwisz mnie. Nie zamierzam robi¢ z siebie durnia. - Wyszedt
za prog powoli, ostroznie, jakby bat sie, ze cos go zaatakuje. Wzruszytam



ramionami i puscitam piosenke Stonewalla Jacksona. Gdybym scisngla si¢ za
gardto, zapewne udatoby mi si¢ wydoby¢ z siebie podobny, rownie smetny |
ponury gtos. Zrobitam to. M) brzmiat rownie chrapliwie i posgpnie jak jego,
przywodzit na mysl gornika pracujacego na przodku. Ciocia Ruth skwitowata
moja probe pogodnym usmiechem, a potem zasmiata si¢ tak gtosno, ze ztapat ja
atak kaszlu.

- Na Boga, Kostko! Naprawdg ananas z ciebie! Przestan juz, bo diuzg tego
nie wytrzymam! - Mocno ostabiona znow si¢ potozytai tylko palcami wybijata
rytm kolgjinych piosenek. - Na mity Bog, naprawde jestes niezwykla. Stowo
daj¢. Prosze cig, pusc te piosenke jeszcze raz.

W weekend poprzedzajacy rozpoczecie szkoty mama powiedziata, ze
powinnam wroci¢ do domu i zostawi¢ Ruth pod opieka jg corki Deedee.
Deedee zgodzita si¢ na powrét do matki po tym, jak Travis obiecat zaptaci¢
reszt¢ sumy za je ulubionego chevroleta, ae i tak pojawitla si¢ dopiero w
przeddzien mojego wyjazdu, poirytowana i niezadowolona z takiego obrotu
spraw. Sprawiata wrazenie, jakby choroba matki to byt dla nig krzyz panski.
Mocno mnie to zbulwersowato.

- Moze umrze¢ lada dzien - powiedziatam Deedee nastepnego ranka. - Nigdy
o tym nie pomyslatas?

Czekalysmy na ganku na moja mame, Deedee siedziata w bujanym fotelu, a
jaopieratam si¢ 0 porecz. Deedee tylko skrzywita si¢ drwiaco i zapalita jeszcze
jednego chesterfielda, ktorych ciocia Ruth nie znosita, po czym rzucitawe mnie
zgaszong zapatka.

- Ona nie umrze, w kazdym razie jeszcze nie teraz, a przynajmniej dopoki
nie zanudzi mnie nasmier¢ do tego stopnia, ze bede chciata sama odebrac sobie
zycie. Nie masz 0 niczym pojecia, Kosteczko. Nie wiesz, jak dtugo mama si¢ z
tym boryka. Przez cale zycie zggmowalam si¢ nig i moimi tepymi bracmi.
Ludzie stale uzalali sig, jaka to tragedia, ze mama jest taka chora i pewnie
wkrotce umrze. A jaim nato ,,watpie”. Ngjpierw miata kobiece problemy i nie
mogla niczego dzwiga¢, potem kilopoty z ptucami i w jg domu zaczal
obowiazywa¢ zakaz palenia. Po zmierzchu nie mozna byto witacza¢ radia ani
hatasowa¢, aby mogta odpocza¢. Chiopcy nie mogli tu przyjezdzac i trabic
klaksonem, abym do nich wyszta. Zero nowych sukienek dla mnie, bo je
|ekarstwa kosztuja przeciez krocie. Nic tylko jeczenie, uzalanie si¢ nad soba |
mowienie mi, co mam robi¢.

Twarz Deedee byta petna nienawisci, jgj oczy zimne jak 16d i niewzruszone
jak dwa kamienie. Schwycita mnie zareke i przyciagneta do siebie.



- Nie wiesz, jak to jest, Kostko, pdjs¢ na swoje, a potem zosta¢ zmuszona do
powrotu do domu. Zaczeka pare lat, zngdz sobie chiopaka, dobra prace,
rzeczy, ktore lubisz robié, a ktére sg dla twojg mamy czyms idiotycznym albo
grzesznym. - Puscita moja reke | wprawita fotel bujany w ruch. - Do cholery,
niemal wszystko, co lubi¢ na tym swiecie, jest gtupie lub grzeszne. Glupia,
grzeszna Deedee, tak 0 mnie méwia. Ale nie dbam o to. Mam swoj wiz, swoje
plany i kiedy juz sptace samochod, zndw dam stad noge. Mozesz by¢ tego
pewna. A gdy znowu stad zwiegj¢, nawet sam diabet nie zdota naktoni¢ mnie do
powrotul.

Witoski na moim karku nagle si¢ zjezyly. Nie wiedziatam, co mam
powiedzie¢ albo mysle¢. Earle skonczyt w ubieglty weekend malowaé ganek |
biate deski Isnity teraz w stoncu, odbijgac jasne refleksy w ciemnych oczach
Deedee. Przypomniatam sobie, jak Earle stat, opiergjac si¢ 0 porecz i krecac
glowa, ochryptym ze smutkiem gtosem mowit, ze nie ma pojecia, jak to sie
stato, ze wszystko tak bardzo si¢ pochrzanito. | to ngprostsze rzeczy,
pomyslatam. Zesztam po schodach i przycupnetam na ngnizszym stopniu,
zkaczajac palce na kolanach jak do modlitwy. Deedee sprawiata wrazenie, jakby
chciata, aby jg mama umarta. Nie mogtam tego poja¢, nie mogtam o tym
myslec. Nie rozumiatam, jak mogta jg nienawidzi¢. Wypatrywatam auta mamy
| $piewatam w myslach. ,, Jeszcze przyjdzie taki dzien, przyjdzie taki dzien, ze |
mnie stoneczko zaswieci”. Ta piosenka brzmiata jak modlitwa i byta nig. Co
mogtabym zaspiewa¢, by zmigkczy¢ Serce Deedee albo moje, co mogto
przynies¢ pocieche ktorgs z nas?

Kazdego popotudnia po szkole miatam zostawa¢ z Reese u cioci Almy, ale
zamiast tego zaczetam chodzi¢ do kafegjki przy Eustis Highway. Byta tam szafa
grajaca ze starymi, ale i nowymi piosenkami - Loretty Lynn, Teresy Brewer,
Patsy Cline i ulubienicy mamy - Kitty Wells. Kierowcy ci¢zaréwek uwielbiali
te muzyke, tak jak ja.

Siadatam pod jednym z okien kafgjki i spiewatam albo nucitam pod nosem,
stuchajac tych silnych, melodyjnych gtosdéw, i wyobrazatam sobie, ze to ja
spiewam te wszystkie smutne i liryczne piosenki. Wszyscy wiedzidli, ze
gwiazdy okregu Opry zaczynaly od muzyki gospel. Wszystkie te kobiety
spiewagjace 0 niewiernych mezach zaczynaly od stawienia mitosci Bozeg.
Drzemiac w stoncu i czujac w nozdrzach kojaca won ttuszczu do smazenia,
sktadatam Bogu obietnice. Jak bardzo chciatam, aby uczynit mnie piosenkarka.
Wiedziatam, ze prawdopodobnie rozpitabym si¢ i skoncentrowata na rock and
rollu, jak one wszystkie, ale dopiero za dobrych par¢ lat. Ngjpierw stawitabym
Jego imi¢ i kupitabym mamie zotego cadillaca oraz dom przy Old Henderson



Road. Bardzig niz czegokolwiek chciatam by¢ jedna z tych matych
dziewczynek w kamizelkach z fredzlami, z wyszytymi na nich ztota i srebrna
nicia krzyzami - dziewczynek spiewgacych na spotkaniach ewangelizacyjnych
| nagrywajacych swoje wystepy dla telewizji, by pokazano je péznig w
porannych programach religijnych. Chciatam, by siwowtose kobiety szlochaty
na widok moich zarézowionych policzkow. Chciatam, by ludzie jekiem
reagowali nazmiany w rytmie i natezeniu mego gtosu. Pragnetam doswiadczy¢
w zyciu cudu. Chciatam zosta¢ piosenkarka gospel i by¢ kochana przez caly
swidt.

Jezu, uczyn mnie piosenkarka gospel, modlitam si¢, podczas gdy Teresa
spiewata o kims, kto mégt by¢ Bogiem albo rownie dobrze czarnookim
mezCzyzna. Jezus musiat by¢ najwyraznig zaabsorbowany Teresa, bo kiedy si¢
ekscytowatam, moj gtos stawat si¢ wysoki i piskliwy abo ochrypty, gdy
probowatam zawodzi¢ jekliwie. Kaznodziga z kosciota baptystow w Bush
Creek nie pozwolitby mi nawet stana¢ przy choérze, aby przekrecat strony
zbioru hymnow, a nie majac gtosu jak Teresa czy Juno Carter, nie miatam co
marzy¢ o piesniach gospel. Mogtam jedynie stucha¢ i patrze¢ na szlochajace
siwowlose matrony. Tej niesprawiedliwosci nie potrafitam pojaé ani wybaczyc¢.
Musiat istnie¢ jakis sposob, abym wyrobita sobie gtos i mogta spiewa¢ w taki
Sposob, jak sobie wymarzytam. Modlitam si¢, ¢wiczytam i miatam nadzigje.

Jezdzilismy z Greenville do Sunshine lezacego przy autostradzie 85, mijajac
magazyny Searsa i Roebucka, bazg¢ lotnicza oraz roziozyste zielonordzawe,
rozmyte wzgorza. Teraz gdy tatko Glen pracowal u ojca, te podroz
odbywalismy niemal co drugi tydzien, i zdarzato si¢ nam spiewac gospel. We
snie ktos dotknat mnie, och, dotknat mnie we snie! Zda mi sig, ze byta to dion
Pana... Nasze potaczone, dziarskie gtosy wypetniaty wnetrze auta i szokowaty
innych uzytkownikow drogi. Reese skrzeczata i jazgotata, gtos mamy brzmiat,
jakby zanadto chciata by¢ druga Teresa Brewer, atatko Glen wydawat dzwigki,
ktdre mogty przeptoszy¢ kazda wrone w okolicy. Zadne z nich sie tym nie
przemowato, a ja udawatam, ze idzie im catkiem niezle. Wychylatam gtowe
przez okno i zawodzitam na caly gtos. Wiatr wpadat mi do ust, a to, ze
ryczatam na caty glos, nie pozwaato nikomu zorientowat sig, ze Spiewam
rownie kiepsko jak kazde z nich.

Raz poniosto mnie tak, ze po powrocie do domu zaczetam $piewaé do
elektrycznego wiatraczka. M§j gtos stawat sie dzieki temu brzeczacy i falujacy
jak dzwieki gitary elektryczng i ten efekt bardzo mi si¢ spodobat. Mama
poskarzyta si¢, ze rozbolata ja od tego gtowai da mi w ucho, jesli natychmiast
nie przestang.



- Co onawyprawia, u licha? - Tatko Glen zachowywat si¢, jakbym $piewata,
by go rozztosci¢. - Chce, zeby sciany zaczety obtazi¢ z farby czy moze, zeby
skwasito si¢ mleko? - Siegnat ponad wiatrakiem, wyciagajac w moja strong
swoje wielkie tapska.

- Glen.

Glos mamy brzmial tagodnie, ale powstrzymat go skutecznie. Spojrzat na
nia, jakby whita mu néz prosto w serce.

- Nie powinnas jg zacheca¢ - powiedzial do mamy. - Jeszcze pomysli, ze
moze mie¢ wszystko, co sobie zamarzy, i co Si¢ wtedy stanie? Juz i tak prawie
nie majg w domu. Catymi popotudniami szwenda si¢ gdzies po okolicy.

Mama objeta tatke Glenaw pasie.

- Zdaje¢ sobie sprawe, ze sie martwisz, kochanie, ade jawiem, gdzie w dangj
chwili jest Kostka. Nie pozwolitabym, aby cos si¢ stato mojemu malenstwu.

Tatko Glen pod dotykiem mamy prawie si¢ usmiechnat.

- Kostko, przynies tacie mrozongj herbaty - rzekta do mnie. - | dorzu¢ jedna
wi¢cg kostke lodu, tak jak lubi.

Przyniostam herbate i zwilzony recznik, aby mama mogta ochtodzi¢ nim
kark tatki Glena. Mama nie spojrzata na mnie ani razu, ae tatko Glen tak,
wodzit po mnie wzrokiem, jakby miat przed soba nowa, nieznana istote, ktoreg
nie umiat jak na razie okietzna¢. Uptyneto sporo czasu, odkad ostatni raz
przylapat mnie sama, i niekiedy bytam nawet sktonna uwierzy¢, ze nigdy nie
przyciagat mnie, nie ocierat sig¢ 0 mnie ani nie wktadat mi rak pod ubranie.
Udawatam, ze to wszystko bylo ztym snem, ktory juz nie wrdci, ae
rownoczesnie trzymatam sie jak najdalg od niego. Uciektam, zanim tatko Glen
zdazyl poprosi¢ o cos wigce, | wyniostam wiatraczek na tylny ganek.
Spiewatam dla siebie jak najciszej, nucitam z zapatem, rozmyslajac o tym, ze
piesniarze gospel stale przebywali w trasie. Nawet jesli nie zostang gwiazda,
zawsze mogtam spiewa¢ w chérkach, posrod , rodziny”, ubrana jak wszyscy
inni w obszyte srebrna nicia biekitne bluzki z fredzlami, podrozowat wielkim
autobusem i wydzwania¢ do domu z roznych miast. Mimo to lepig jednak
byloby zosta¢ solistka i samemu by¢ gwiazda kazdego z tych wystepow.
Potrzebowatam jedynie szansy, aby moOc spojrzeniem czarnych, gotebich oczu
urzec ttumy wiernych i smetnym gtosem podbi¢ ich serca. Wiedziatam, ze
mogtabym sprawi¢, aby mnie pokochali. Laczytasie z tym jakas tajemnica, ale
rozwiazatam ja. Skoro oni mogli zdoby¢ moje serce, ja mogtam odkry¢ sposob,
aby pokochat mnie caty swiat.

- Marzenie scigtgl glowy. - Babcia zasmiata si¢ okrutnie, kiedy w koncu
opowiedziatam g, jak rankiem obserwowatam piesniarzy gospel i pragnetam



zosta¢ jedna z nich. - Chyba zartujesz, Kostko! Ty nie umiesz spiewa¢. Wcale a
wcale.

- Jeszcze nie - przyznatam z niechecia. - Ale pracuje nad tym. | nauczg si¢!
Pomysl o tym, babciu. Pomysl o tym, jaka kiedys bede.

- Och, przeciez wiem. - Na twarzy babci pojawit si¢ tagodny wyraz i troche
niepewnie dodata: - Znam potege piesniarzy gospel. Niektore z tych
chrzescijanskich kobiet uwierza we wszystko, co wyplywa z ust piesniarza
gospel.

We wszystko. Spodobato mi si¢, jak babcia to powiedziata. Natomiast stowa
,chrzescijanskie kobiety" wymowita, jakby strzykata tytoniem na pylista
ziemig | robitato z jawna satysfakcja.

- We wszystko. - Zawtorowatam, a ona postata mi bezzebny, krzywy
usmiech. SiedziatySmy na podworzu za domem, na fotelach ogrodowych.
Babcia zawsze si¢ skarzyta, ze mama nie mieszka w domach, gdzie sa ganki i
bujane fotele, ale lubita fotele ogrodowe mamy. Siegneta reka, $cisngta mnie za
kark i zasmiatasie.

- Czasami wygladasz jak two0] dziadek. - Uszczypneta mnie i znow Si¢
zasmiata. - Ten dran podtoscia dorownywal wezowi, ale czarujacy byt z niego
tgjdak. Czyz go nie pokochatam? Chryste Panie!

Odchylita si¢ do tytu, zujac z luboscia tyton.

- Ten mezczyzna miat tylko dwa mankamenty. Nie chciat wzia¢ si¢ do
roboty, zeby zarobi¢ na zycie, i nie umiat trzyma¢ sie¢ z daleka od piesniarzy
gospel. Zwykle ustawiat sie¢ z tytu przy ich namiocie, oferujac ngjlepszy bimber
w catym hrabstwie Greenville. A potem przynosit mi zlewki, ktére mu zostaty!
Bekart!

Zesztywniata | obgjrzata si¢ przez ramie, obawigac si¢, ze mama mogta to
ustysze¢. Mama nie pozwalata, aby ktokolwiek wypowiadal to stowo w je
domu.

- Chrzani¢ to. - Spluneta w bok. - Ty tez po trosze jestes taka. Ciebie tez
pociagaja hamioty ewangelikow? Przeciez to stek bzdur. Kit i tyle.

- Kuzynka Tempie uwaza ci¢ za poganke.

- Kuzynka Tempie, he? Na gtupote nie malekarstwa. To skonczonaidiotka.

Nie odpowiedziatam. Babcia potarta podbrodek.

- Nie przekazuj mamie wszystkiego, co ustyszysz.

- Alez skad.

- | nie traktuj gospel zbyt powaznie. Mito jest postucha¢ tego od czasu do
Czasu i poczu¢ Si¢ czysto i swiezo, ale to wszystko pic na wodg. Tak jak z
Kiepska whiskey. Przeptywa przez ciebie jak karma przez ges i pozostawia



tylko cierpienie. - Znow potarta podbrodek i westchneta, jak to ostatnio miataw
zwyczaju. Nie znositam tych westchnien. Lubitam ja, gdy zachowywata si¢
podle i ztosliwie. Gdy zaczynata wzdychat, zwykle oznaczalo to, ze zaraz si¢
rozptacze. A potem jg twarz wykrzywiat grymas, ktéry budzit we mnie
przerazenie.

- Nie jestem gltupia. - Zakotysatam sie w przod i w tyt na fotelu, odpychajac
Si¢ bosymi stopami od ziemi.

Przez twarz babci przemknat cien, a potem jg oczy znéw za$nity dawnym
blaskiem.

- Wiesz, jak bardzo twoja mama nie cierpi tego stowa.

To byla prawda Mama zigala mnie jak rzadko wiasnie za to, ze
powiedziatam, iz Reese jest gtupia. Nienawidzila tego stowa niemal réwnie
mocno jak , bekarta'.

- Nie jestem gtupia ani nie jestem bekartem. - Zndw si¢ zakotysatam, patrzac
natwarz babci.

Babciazasmiata si¢ i nerwowo obejrzata si¢ przez ramig.

- Ktdéregos dnia doprowadzisz swoja mame do smierci i to nie ja bede tego
zatowac.

Nie wygladata, jakby czegokolwiek byto jg zal. Wygladata lepig niz
zwykle.

- Nie jestem gtupia ani nie jestem bekartem - powtdrzytam. Babcia tak si¢
zasmiala, ze zakrztusita si¢ tytoniem.

- Jestes jednym i drugim i masz jak twoj dziadek bzika na punkcie muzyki. -
Wygladata jakby miata lada chwila umrze¢ ze smiechu. - | niech mnie kule
bija, on tez byt jednym i drugim.

Moje zamitowanie do muzyki gospel zdenerwowalo mame i przez pewien
czas nie mogta dojs¢ do siebie, lecz ciocia Alma ja uspokoita.

- To denerwujace, ade normalne, Anney, i dobrze o tym wiesz. Kazda
dziewczynaw rodzinie predzej czy poznig sktaniasi¢ ku religii.

Mama skingta beznamigtnie gtowa. Nie byta pewna, czy to az takie proste.
Mama prawie w ogole nie chodzita do kosciota, ale wierzyta w Boga |
traktowata kwestie wiary jak nagjpowazniej.

- Och, Anney to chrzeicijanka - powiedziat wujek Earle do cioci Almy
nast¢pnego dnia po tym, jak mama wyrzucita go z domu, bo byt pijany i puscit
pawia na stét w kuchni. - Ale mam juz serdecznie dos¢ tego jg oslego uporu.
Mozna by pomysle¢, ze nigdy w zyciu nie napita si¢ whiskey ani nie uganiata
Si¢ zaprzystojnymi facetami.

- Jest nieustepliwa, to fakt - przyznata kuzynka Deedee.



Miata dotrzymywa¢ towarzystwa cioci Ruth, ale wigce czasu spedzata u
cioci Almy albo Raylene niz w domu.

- Wiesz, Kostko, twoja mama jest z tych kobiet, ktore zawsze przysparzaja
nawigcg klopotow. To jak zywcem wyjete z przypowiesci ze szkokki
niedzielngj, lekcja, dzigki ktorgg mamy si¢ czegos nauczyc¢. - Usmiechnegla sie
do mnie drwiaco. - O nic nie pros, ufg) Bogu. Postepuj stusznie. Stusznie! A On
zsyta ci bekarty i rozmaite chorobska, zanim z toba skonczy. - Nie cierpig -
dodata Deedee - stereotypu chrzescijanki jako chude jak szczapa kobiety o
waskig szyi, sztywnegj jakby kij potknetal

- Ona nienawidzi sameg siebie - rzekla do nas mama, kiedy Reese
powtdrzyla jgj, co powiedziata Deedee. - A mnie si¢ nie wydaje, aby Bog miat
z tym co$ wspolnego. - Rzucita mi jedno z tych przenikliwych, niemal
przerazajacych spojrzen, ktorych posytanie rozwingta w sobie przez cale lata. -
Ludzie nie postepuja jak nalezy z mitosci do Boga czy ze strachu przed Nim.
Robisz to, co stuszne i prawe, poniewaz w przeciwnym razie swiat nie miatby
sensul.

Nie przyjmowatam juz wszystkiego, co méwita mama, jak najwigksze)
Swigtosci, ale wiedziatam, o0 co jg chodzito. Robienie tego, co wiasciwe |
prawe, nie powinno mie¢ nic wspolnego z naszymi upodobaniami, mitoscia,
dobrem czy Jezusem, cho¢ wiele 0sdb twierdzi, ze Jezus ma cos wspdlnego ze
wszystkim. Wiedziatam, ze mamawierzytaw Jezusa, mimo iz prawie o tym nie
mowita, i uznalam, ze w glgbi serca doskonale rozumiata, co robie.
Poswigcatam si¢ tgjemnicy Krwi Chrystusa, czytaniu Biblii przy kuchennym
stole po kolacji i nabozenstwom dla mtodziezy w srodowe wieczory. Mamanic
nie mowita, Reese draznita si¢ ze mna, a tatko Glen tylko usmiechat si¢
szyderczo.

Ciocia Alma uznata, ze to wszystko jest bardzo zabawne.

- Cobz, przyngmnig nie przepisuje cytatow z Biblii i nie chowa ich po
szufladach jak moja Tempie. Trudno to byto wytrzymaé. Ale takie rzeczy
trzeba po prostu przeczekat. Kiedy Tempie wpadata w swoj amok, przez
pewien czas si¢ z nig draznitam, a ta dziewczyna omal nie wydrapata mi oczu.
Byla gotowa namowi¢ kaznodzieie, aby mnie odwiedzit - jakbym nie byla
dobra baptystka - tylko dlatego, ze nie widze powodu, dla ktérego co niedziele
mam ucze¢szczac do kosciota.

- Ale przeciez powinnas chodzi¢ do kosciota - rzektam stanowczo. Sprawita,
ze zaczetam mowi¢ z niezwykla zawzietoscia, jakbym nie byta pewna swojg
wiary. - Powinnas da¢ swiadectwo swojg wiary i zabra¢ ze soba wujka Earle'a.



Jestes dla niego catym swiatem i gdybys odpowiednio do niego podeszta, na
pewno datby si¢ namowic.

- Gdybym zaczeta mowi¢ z Earleem o niedzielnych mszach i $wiadectwie
naszegy wiary, pomyslatby, ze postradatam rozum. - Alma zasmiala Si¢ |
uszczypneta mnie w podbrédek. - Ty idz tam za nas, dziewczyno. Ty daj
swiadectwo. Gdyby swiat faktycznie miat si¢ skonczy¢ nazajutrz, wolatabym,
abys to ty ocalata, a nie ktorys z tych twoich wujkow opojéw. | nie probuyj
nawet zaczyna¢ z Earleem rozmowy o Jezusie. Z tym cztowiekiem nie da si¢
rozmawiac 0 Bogu i religii.

Przyjetam ostrzezenie cioci Almy jako wyzwanie i zacz¢tam rozmawiaé z
wujkiem Earleem o wierze i dobrych uczynkach. Puszczatam mu nabardzig
lzawe piesni gospel i country, powtarzgjac najdramatyczniejsze opowiesci O
duchowym odrodzeniu, jakie wyczytatam w ulotkach rozdawanych przez
Towarzystwo Pomocy Kobiet Chrzescijanek. Earlowi si¢ to podobato, moja
szczerosé, cytaty z Biblii i zawoalowane wzmianki o zatraceniu. Najbardzig
jednak lubit si¢ ktoci¢. Gdy probowatam udowodni¢ mu, ze Bog jest mitoscia, a
Jezus zbawia nasze dusze, upierat sig, ze ten swiat trawiony jest zepsuciem i nie
sposob go odkupic.

- Dziewigc¢dziesiat dziewie¢ nie ma znaczenia, porozmawigmy o jedyng,
biedngj, zagubiong owieczce - zaczynat wujek Earle. Szklaneczka whiskey |
kufelek piwa i byt gotdbw poméwi¢ ze mna o Jezusie, od czasu do czasu tylko
wspomingjac o Teresie.

Rzecz jasna za to, ze od niego odeszta, obwinial Jezusa, wiasnie Jezusa,
dzieki ktoremu powstali katolicy i utrudniali przyzwoitemu baptyscie uzyskanie
rozwodu. Dziwnie si¢ odnosit do katolikdw, slac na nich gromy za to, ze jego
zycie stato si¢ gehenna, z drugigj strony zas szczerze ich podziwiat.

- Bo widzisz - mowit - katolicy sa naprawde interesujacy z ta cata ich
teatralnoscia, klckaniem i wstawaniem, gora i dotem, $piewami, aksamitnymi
dywanami w nawach i rozwodnionym winem podczas komunii. A co w
poréwnaniu z nimi maja baptysci? Komunig z sokiem z winogron, kretynskie
zakazy chodzenia na tance abo ogladania filméw; zarozumiatych
kaznodzigjow, ktérzy uwazaja, ze pozjadali wszystkie rozumy, i parafian
prostych jako ta ziemia, co ich nosi. Baptysci mogliby si¢ czegos nauczy¢ od
katolikow.

Czasami, gdy si¢ tak spieralismy, wujek Earle troche za bardzo mieszat
Terese, koscidt katolicki 1 szeryfow hrabstwa. Gdy wypit dostatecznie duzo,
zaczynat mowi¢ o tym, jak to wszystko sprzysiegto si¢, by zatru¢ mu zycie.
Jezeli Bog istniat, twierdzit Earle, to musiat wziaé strone Teresy, katolikow i



szeryfow. Ale nie, zapewniat mnie Earle, Boga nie ma, a w kosciele nie
odnajdziesz nadziei. Lepig, zeby ludzie nauczyli si¢ polega¢c na sobie
nawzajem, zamiast modli¢ si¢ 0 cos, coi tak nie bedzie im dane.

- Odrzucitem kosci6t, wszystkie koscioty i wyznania, bo zrozumiatem, czym
one sa w istocie. Wezmy na ten przyktad olejne obrazy na scianach kazdej
szkotki niedzielngy w Karolinie Potudniowse). Jezus w gorach. Jezus na pustyni.
Jezus natle nieba. Jezus z zagubiona owieczka na rekach. Jezus pragnie ciebie,
pragnie kazdego z was. Pokona kazda gore, kazda pustynig, bedzie maszerowat
dniem i noca, w stoncu i w deszczu, aby szukac te jedng, jedyng zagubionegj
owieczki. | nigdy nie jestes dla niego tak cennajak wtedy, gdy odiaczysz si¢ od
stada. Bo to ciebie chce Bog. Kto by pomyslat, prawda? Wiem ja cos na ten
temat.

- Oni ci¢ chca, ciebie, wiasnie ciebie. Az staniesz si¢ jedna z nich. A natym
swiecie nie ma nic bardzig bezuzytecznego niz ciezko harujacy religijny
oszotom. To nie ty przyjmujesz dana wiare czy religic. To ona dopada ciebie i
wysysa do cna. | juz nie mozesz napi¢ si¢ kropelki whiskey. Nie mozesz
sprawi¢, ze dziewczyny o ttustych tytkach beda chichotaé i usmiecha¢ si¢ do
ciebie. Nie wolno ci niczego précz ciezkig pracy i zarabiania na to, co
otrzymasz w Niebie. Ja zyj¢ tu i teraz i w niedziele rano musze¢ si¢ porzadnie
wyspac. Ale wiedz jedno, Kostko, ciesz¢ si¢, ze katolicy, baptysci,
zielonoswiatkowcey, metodysci adwentysci Dnia Siodmego chca, bym sie do
nich przytaczyt, ze wszyscy oni pragna mojg brudne biatg skory i zatosne)
ludzkiej duszy. Niech to licho! Zaden z nich nie datby za mnie ztamanego
centa, gdybym juz przynalezat do ktérejs z ich zafgjdanych kongregacji.

Wujek Earle pit i odgarnat do tylu swoje Isniace, czarne wiosy. Im wigce)
pit, tym wiccgl mowit. Moze to dziwne, ale im wiecg mowit, tym bardzig
miatam ochot¢ go stuchaé, cho¢ z jego ust ptynely same bluznierstwa
Nagbardzig lubitam, kiedy moéwit o Jezusie. Mowit o Nim tak, ze go
rozumiatam, cho¢ nie do konca potrafitam potaczy¢ jedno z drugim. Mowit tak,
jakby Jezus rozpaczliwie go pragnat, niczym cztowiek umiergjacy z gtodu, lecz
zbyt dumny, by siegna¢ po lezace tuz przy nim jadto. Earle postugiwat si¢
jezykiem muzyki z jg rytmem i intensywnoscia. Stuchatam jego betkotliwych
stéw z takim samym napicciem jak dzwigkOw muzyki, podniesionych gtosow
mezCzyzn O poczerwieniatych twarzach 1 bladych, spoconych kobiet
zawodzacych w pierwszych rzedach: ,Boze! Boze! Te jeki i oczekiwanie,
czekanie i modlitwy, aby obmy¢ sie, Panie Jezu, we krwi Barankal" - Gtod,
pozadanie i tesknota byly nieoma namacalne. Rozumiatam ten gtéd jak nic



innego, cho¢ nie potrafitam powiedzie¢, czy takngtam Boga, mitosci, czy
odkupienia. Zbawienie byto raczel skomplikowane.,

Potozytam dton na przedramieniu Earl€'ai az zakrecito mi sie w glowie, gdy
poczutam ciepto jego twardej, szorstkig, napiete) mocno skory, jakby kazdy
migsien w jego ciele toczyt zacicty boj z Bogiem. Gdyby nie to, ze przekonaty
mnie jego opowiesci 0 ogniu piekielnym i potgpieniu, z checia sprawdzitabym,
jakim wyzwaniem mogt by¢ Earle dla boze cierpliwosci. A tak na razie
mogtam jedynie méwi¢, ze chciatabym ustysze¢ kiedys ptynacy z moich ust
glos Bogai poczuc, jak Jezus wkraczaw zycie Earle'a.

Proébowatam uczyni¢, co w mojg mocy, aby ocali¢ moich wujow od
poganstwa, ale gdy probowatam ich naktoni¢, aby poszli na niedzielng msze,
Earle tylko sie¢ zasmiat, Nevil chrzaknatl, awujek Beau dostat ataku kaszlu.

- Przeklcte kobiety i to ich chodzenie do kosciota. - Wujek Beau skrzyczat
babcie, jakby to ona mnie do tego namowita. - M¢zczyzna nie musi mie¢ nad
soba straszaka w postaci gniewu bozego, by wiedzie¢, co powinien robic.
Mezczyzna nie potrzebuje, aby kobieta przez caty czas prawita mu kazania.

- Przestan bluzni¢ - rzucita krétko babcia. - Jestes ngjwiekszym gtupcem w
hrabstwie Greenville i to nie kobiety nim ci¢ uczynity. Odkad przyszedtes na
swiat, probujesz nainnych zrzuca¢ wing za swoje niepowodzenia.

Splun¢tatytoniem i kazata mi wyjs¢ na podworze.

Nie zaoponowatam. Gdybym to zrobita, kazataby mi pomdc sobie przy
zastrzyku z insuliny, jak to si¢ czesto zdarzato.

Zawsze to robita, gdy byta na mnie zta, dlatego nie chciatam jg rozzioscic.

- Gdyby Bog mieszkat w butelce whiskey - ustyszatam, jak babcia zwraca
si¢ do wujka Beau - wypelnitaby twoje serce juz dawno temu. Ale tak si¢ nie
stato i nielicz nato, ze zostaniesz zbawiony, wiec zachowaj cata swoja podtosé
dlasiebie.

Wujek Earle dostat pracg przy budowie parkingu i za cz¢s¢ zarobionych
pieniedzy kupit mamie maty elektryczny adapter oraz cztery piyty.

- To wszystko, co daj¢ za darmo - rzekt do nigj, wygarnigjac resztke sosu
kawatkiem suchara. - Kupitem ci nawet ptyte z piosenkami June Carter, ktére
tak lubisz. Jak brzmiat tytut tegj zabawneg? Nickelodeon. zgadza si¢?

Pataszowal ze smakiem, popijajac suchary herbatg réwnie tapczywie, jakby
to byta whiskey. Mama zauwazyta, ze zjadt tyle sucharow, iz mogtaby uznaé
go za swoje dziecko.

- Mezczyzna nalezy do kobiety, ktora go karmi.

- Bzdura - wtracita ciocia Alma. - Jest doktadnie na odwrot i sama o tym
dobrze wiesz. To kobieta nalezy do tego, kto ja karmi.



- Moze. Moze.

Z czterech ptyt tylko jedna naprawde spodobata sic mamie i zdartaja niemal
do cna. Nosita tytut: The Sign on the Highway i niebawem nauczytam si¢ jg na
pami¢é. Siad na autostradzie, migjsce wypadku... ludzie zjezdzaja na bok, by
przepusci¢ karawan... ciata znaleziono pod tablica z napisem: sklep
monopolowy, piwo, wino, whiskey, o rzut kamieniem stad.

Zdziwito mnie, ze mama, ktora nie chodzita do kosciota i nie wypowiadata
na gtos imienia Jezusa, reagowata na muzyke tak samo jak ja. Plakala za
kazdym razem, gdy styszata t¢ piosenke, a stuchata jg na okragto. Rzecz jasna
to byta piosenka gospel. Mama puszczata ja raz za razem, a ja Siadatam wtedy
przy nigj, ona miata przed soba szklanke z herbata, a druga dtonia zakrywata
oczy, i obie ptakalysmy cichutko, a potem usmiechalysmy sic do siebie i
puszczatysmy plyte jeszcze raz. Wujek Earle, ktory wiasnie si¢ zjawit, Smiat si¢
Z nas.

- Spgjrzcie tylko na siebie. Jestescie kompletnie szurniete. Zastandwcie sie.
Optakujecie kogos, kto tak naprawde wcale nie zginat. To tylko gitarowe
brzmienia i paru kretyndéw, ktorzy nie potrafia zy¢ inacze, jak tylko
prezentujac sie przed ttumem takich jak wy matotkéw.

Wujek wyszedt, z trzaskiem zamykajac za soba siatkowe drzwi, podczas gdy
mama wycierata twarz z tez, aja sladatam w bezruchu. Schodzac po schodach,
wujek Earle kopnat w kazdy stopien.

- Stowo daj¢, w tg rodzinie wszyscy maja siano zamiast mozgow.

Jako ze nie udato mi si¢ ocali¢ wujkow, zajetam sie jedynym, co miatam
najwartosciowszego, wiasna dusza. Zafascynowata mnie idea zbawienia, nie
tylko powitania Jezusa w moim sercu, lecz cata ta walka pomigdzy dobrem i
ztem, zyciem i $miercia, zbawieniem i potepieniem. BOg i szatan byli
ostatecznymi arbitrami i wszyscy wiedzieli, 0 co toczyta si¢ gra. Zupetnie tak
jak mowit wujek Earle - j&sli nie byto sie zbawionym ani cztonkiem zboru,
wszyscy O ciebie walczyli. Byto co$ ekscytujacego i urzekgacego w tym, ze
skupiatas na sobie cata uwage. To tak jak ich $piewanie gospel w programie
telewizyjnym, kiedy wszyscy widzowie wstrzymuja oddech. Nie mogtam si¢
temu oprzec.

Bytam bliska zbawienia czternascie razy przez czternascie niedziel w
czternastu roznych kosciotach baptystow. Nie udawatam niezdecydowania, ze
zbiera mi sie na ptacz, intensywnosci przezy¢ ani zaktopotania, ktore mnie
ogarneto, kiedy kaznodzigja skierowal na mnie wzrok. Byto cos w wygladzie
jego twarzy, kiedy nawotywat wszystkich, ktorzy poczuli ,zew", aby wystapili
naprzdd, i w spojrzeniach starych kobiet z pierwszego rzedu, gdy odwrdcity sie



| zaczety wodzi¢ wzrokiem wzdtuz przejs¢. Muzyka przybrata na sile, chor
zaintonowat Softly and Tenderly, Jesus is Calling, a ja poczutam silne
pulsowanie w skroniach. L.zy zakrecity mi si¢ w kacikach oczu jezyk dziwnie
spucht i napeczniat. Pragnetam czegos, z catego serca - Jezusa, Boga, zapachu
kwiatbw pomaranczy albo smaku czekolady w ustach. Czutam dojmujacy,
niepojety bdl. Nie potrafitam stwierdzi¢, czy to ta muzyka, wzrok kaznodziei
czy woskowy zapach klepki podtogowej, ale wszystko potaczyto si¢ w jedno i
sprawito, ze podesztam blize, do przejscia przy pierwszym rzedzie rawek,
gdzie kaznodzigja przytozyt mi dton do czola, a jakas nieugicta stara kobieta
postapita naprzod, by uja¢ mnie za reke. Poptakiwatam cichutko i czekatam,
podczas gdy dotaczyto do mnie jeszcze kilkainnych osob. A potem modlilismy
sie wspodlnie. Nie potrafitam tego wyjasni¢, ale nie chodzito mi o chrzest,
przynaleznos¢ do zboru czy nawet niepodzielna uwage ze strony kaznodziei.
To bylo wrazenie, ze znalaztam si¢ na granicy pomig¢dzy zbawieniem a
potepieniem, podczas gdy kaznodzigai stare kobiety przeciagaty moja biedna,
mroczna dusze na strong dobra. Pragnetam, aby ta chwila trwata w
nieskonczonos$¢, chciatam, aby chor bez przerwy $piewal t¢ kojaca piesn.
Chciatam, by w kosciele pojawili si¢ wszyscy ludzie, ktorych znatam.
Pragn¢tam, by to, co czutam, cos znaczyto i by dzicki temu odmienito si¢ cate
moje zycie.

Kiedy muzyka cichta, a spocony kaznodzieja zasiadat z matym notesikiem w
reku, by ze mna porozmawia¢, moja twarz zaczynata sztywnie¢, a gtos ze
strachu i wstydu przechodzit w cichy szept. Za kazdym razem byto tak samo.
Won amoniaku ttumita aromat pomaranczowego kwiecia, a od uscisku rak
starych bab bede miata na ramionach wielkie siniaki. Zaczynatam si¢ krztusi¢ i
biegtam ile sit w nogach do damskig toalety, aby obmy¢ twarz. Patrzytam w
oczy swego odbicia w lustrze i wiedziatam, ze nie jestem jeszcze gotowa. To
wszystko byto nie tak. Brakowato magii, ktdéra powinnawraz z krwia Chrystusa
wypelnic moje ciatlo, ta chwila wydawala si¢ pusta i lodowato zimna.
Wychodzitam na stonce, z poczuciem winy, wciaz niezbawiona, a w nastepna
niedziel¢ odwiedzatam kolgny kosciol. Zastanawiatam sie nawet nad
Kosciolem Bozym abo Swietym Kosciolem Apostotéw Chrystusa, ale mama
zorientowata si¢ w pore. Zabrata mnie do kosciota cioci Ruth w Bushy Creek i
ochrzcita mnie, pod obrazem przedstawigiacym chrzest Jezusa w Jordanie.
Kiedy zanurzono mi gtowe, poczutam ucisk w gardle i przestatam slysze¢
cokolwiek. Miatam mocno zamkniegte oczy, sukienke przesigknigta metna woda
| nie slyszatam Spiewdw choru ani nie czutam miazdzacego uscisku dioni
kaznodziei. Czymkolwiek miata by¢ obiecana taska Chrystusa, ja jg nie



poczutam. Dzwignetam si¢ z te) metngl wody rozdygotana, ociekajaca zimnym
potem i poczutam, jak narasta we mnie goraczka.

Kichatam i kastatam przez bity tydzien, lezac bez sit w 16zku i szlochajac
przy kazde puszczang w radiu piesni gospel. Zupetnie jakbym optakiwata
utrate czegos, czego nigdy tak naprawdeg nie miatam. Spiewatam kolejne piesni
I modlitam si¢ zarliwie z calego serca. Krew Chrystusa i muzyka country,
musiato by¢ cos wigcej, cos, co pozwaalo nie straci¢ nadziei. Przygryziam
dolng warge i powrdcitam do lektury Objawienia sw. Jana, odnajdujac
pocieszenie w zapowiedzi Apokalipsy i bozg pomsty na wszystkich
grzesznikach. Lubitam ksiege Objawienia sw. Jana, uwielbiatam Nierzadnice
Babilonska | zapowiedz tego, ze rzeki sptyna krwia, a z nieba lunie ognisty
deszcz. To brzmiato w moich ustach jak ngcudownigjsza piesn gospel,
poniewaz niosto obietnice ostatecznego odwetul.



Rozdzial jedenasty

Rozpoznatam Shannon Pearl w okamgnieniu, gdy zobaczytam ja w pierwszy
poniedziatek roku szkolnego. Widziatam ja z rodzina w namiocie
ewangelistow. Jg tato podpisywat umowy z piesniarzami 1 ustalal trasy
tournee, a mama prowadzita ksiegarni¢ i wydawnictwo religijne, sklep z
dewocjonaliami przy gtowne ulicy, gdzie mozna byto kupi¢ ozdobne wydania
Biblii, zaktadki z fragmentami psalmu dwudziestego trzeciego, grzejniki do
ogrzewania talerzy ze scenami z Kazania na Gorze i Jezusem z owieczka; te
wizerunki zdobity dostownie wszystko, od oktadek po obrusy i plastikowe
majtki naktadane na dziecig¢ce pieluchy.

Shannon wsiadta do autobusu dwa przystanki po mnie i Reese, mingta bez
mrugnigcia okiem tuzin pohukujacych chiopcdéw i tuzin zarumienionych,
szepczacych migdzy soba dziewczat. Gdy szta przejsciem migdzy fotelami,
widziatam, jak chiopcy przesuwali si¢ na siedzeniach, zeby bron Boze nie
usiadta obok ktoregos z nich, a dziewczeta cofaly sie, jakby obawiaty sig, ze
moga czyms Si¢ od nigj zarazi¢. Na fotelach przed nami Danny Y arboro zgiat
Si¢ wplt i zaczat wydawaé nieprzyjemne odgtosy, jakby wymiotowat.

- | caty autobus faluje! - zawotat ktos, gdy autobusem zatrzesto, i a Shannon
nie znalazta dla siebie migjsca.

Patrzylam na jg twarz, beznamictna, niewzruszona i zacieta, wygladata
troche jak ja, w kazdym razie ja siebie tak postrzegatam. Jg sukienka
przesigkta od potu, ale twarz poza oczami nie zdradzata zadnych uczu¢. W tych
rézowych oczach buzowal ogien, potezny ogien, ktory rozpoznatam i ktory
domagat si¢ ujscia. Zanim zdazytam si¢ pohamowa¢, poderwatam si¢ z migjsca
| siegnetam reka, by ztapaé ja za rami¢. Bez stowa pociagnetam ja na fotel
obok. Reese patrzyta na mnie jak na wariatke, ale Shannon usiadla i zaczeta
czysci¢ grube jak denka od butelek szkta swoich okularow, jakby nic si¢ nie
stato.

Lypnetam na Danny'ego Yarboro spode tba, az odwrocit wzrok. Reese
zaczeta skuba¢ koniuszek pasemka dtugich, jasnych witosdw i udawata, ze
siedzi sama. Chtopcy wokot nas zaczeli si¢ odwracaé | szepta¢ migdzy soba.
Ustyszatam skierowane pod moim adresem gniewne: , wredna zdzira', ale nikt
nie odwazyt sie¢ powiedzie¢ tego gtosno. Nikt nie wiedzial, co wiasciwie ujeto
mnie w Shannon, ale Reese i ja wrocitysmy do podstawowki w Greenville, a
tam wszyscy znali mnie i moja rodzing, zwtaszcza kuzynow Greya i Garveya,
ktorzy gdyby si¢ dowiedzieli, ze ktos probowat nas obrazi¢, spusciliby mu
niezte manto.



Shannon Pearl przez dobre pie¢ minut pucowata okulary, po czym przez
reszt¢ drogi do szkoly milczata jak zakleta. Intuicyjnie zrozumiatam, ze nie
odezwie si¢ do mnie ani stowem i bedzie udawaé, iz przypadkiem zajeta
migjsce obok mnie. Siedziatam przy nigj, obserwujac przejete twarze szkolnych
kolegow i kolezanek, ktorzy wciaz zerkali w nasza strong. Same ich spojrzenia
sprawialy, ze zapominatam o0 zlozonych ostatnio przyrzeczeniach, ze bede
zachowywa¢ si¢ jak na dobra chrzescijanke przystato, na widok ich petnych
pogardy i gniewu twarzy miatam chgé nawigza¢ rozmowe z Shannon |
wstrzasna¢ nimi do gtebi. Prawie si¢ usmiechnetam, wyobrazajac sobie, jak jai
Shannon gawedzimy o naszych wspolnych wrogach, a potowa autobusu
probuje si¢ temu goraczkowo przystuchiwaé. Nie mogtam sie¢ jednak na to
zdoby¢, nie wiedziatam, co mogtabym jg powiedzie¢. Dopiero gdy autobus
przejechat przez tory przy rogu ulicy, gdzie stata nasza szkota, otworzytam usta
| zdotatam przedstawi¢ jg siebie, a potem Reese.

Skineta beznamigtnie glowa i wyszeptata: ,, Shannon Pearl", a potem zdjcta
okulary i znow zaczeta je czysci¢. Rownoczesnie przymruzyta powieki i lekko
Si¢ zgarbita. Znacznie péznig si¢ zorientowatam, ze zdejmowata okulary, kiedy
potrzebowata chwili czasu, aby zebrac si¢ w sobie, lub, co zdarzato si¢ czescig,
aby nabra¢ dystansu do tego, co rozgrywalo si¢ wokoét nig. Bez okularéw
postrzegata swiat jako rozmyta plame, ale rownoczesnie zachowywata si¢ tak,
jakby zdjawszy je, przestawata stysze¢ cokolwiek. Kiedy czyscita okulary, nie
zwracata uwagi na gwar czy obrazliwe stowa. To cenna sztuczka, kiedy jest sie
posmiewiskiem dlawszystkich, tak jak ona.

Nizsza ode mnie o0 szes¢ cali, Shannon miata biata skore, biate wiosy |
jasnorozowe oczy jak abinos, cho¢ jg mama upierata si¢, ze Shannon nie jest
albinoska. ,M¢j aniotek to cudowne dziecko - ozngmita pani Pearl. -
Przedwczesnie przyszia na swiat. Gdy si¢ urodzita, byla tak staba, ze nie
wiedzielismy, czy Bog pozwoli, by z nami zostata. Ale spéjrz tylko na nia. W
mojg Shannon mozesz ujrzet, jak Bog dotyka nas wszystkich”.

Przez skore koloru kosci sloniowe) na czaszce Shannon przeswitywaty
biekitne naczynia krwionosne. Niebieskie nici pod biatym ptétnem, jak
mawiata moja mama. Czasami Shannon wydawata mi si¢ dziwnie pickna, bez
watpienia tak tez myslata o nig matka. Czasami, ae niezbyt czesto. Raczeg
bardzo rzadko. Przy byle okazji pani Pearl sadzata sobie corke na kolanach i
rozptywata sie¢ w samych superlatywach nad jg wiotkimi jak puch wtosami i
blada, obrzmiatg skoéra. - M@ maly aniolek - gruchala, a mnie zotadek
podchodzit do gardta.



To byta lekcja na temat potegi mitosci. Gdy Shannon tak siedziata u matki
na kolanach, wygladata jak potwor, zgarbiona, zdeformowana istota, zlana
potem, z dziwnym usmieszkiem satysfakcji na ustach. Musiato by¢ cos ze mna
nie tak, skoro majac do czynienia z Shannon, w jedng chwili potrafitam przejs¢
z uwielbienia do odrazy. Kiedy Shannon siedziata u mamy na kolanach i zuta
pateczki lukrecji otrzymane od taty, nienawidzitam jg z calego serca. Kiedy
jednak inni patrzyli na nia z pogarda albo chiopaki ze szkoty nazywaly ja
czterookim ttusciochem, wzbierato we mnie uczucie opiekunczel mitosci, jakby
byla moja siostra nawet bardziegj niz Reese. Czutam, jakbym w osobliwy
sposob byla z nig zwiazana, jakby jg niezwykla ,choroba’ sprawiata, iz
miatam wobec nig diug do sptacenia. Oto jest tajemnica, skonstatowatam, znak
taski, jak ten, o ktorym wciaz mowita ciocia Maybelle. Magia.

Wiedziatam, ze chrzescijanskie mitosierdzie sklaniato mnie, zebym
usmiechata si¢ do Shannon, ale unikalam jg jak wszyscy inni. To nie
mitosierdzie sprawito, ze posadzitam ja obok siebie w autobusie, wymienitam
Si¢ z nig zdjeciami | siedziatam przy stole w kuchni, podczas gdy jg mama
ponownie eksperymentowata z rzadkimi, cieniami wiosami Shannon. ,Jaka i
maka kukurydziana, to powinno podziata¢. Zakrecimy ci loczki, kochanie, albo
nie nazywam si¢ Roseanne Pearl”. Ewentualnie sztam z nia do sklepiku przy
Bushy Creek Highway i dzielitam si¢ z nia lodami, ktére tam kupowatam.
Fascynacja jg osoba byla bardzig jak niepokd] wywolany przez strupy na
moich kostkach. Cho¢ to mogto wydawaé si¢ odrazajace, nie potrafitam
powstrzymaé sSie przed rozdrapywaniem kostek ani  przebywaniem w
towarzystwie tego - jak ja okreslita babcia - dziwnego i wyjatkowo szpetnego
dziecka.

Inni ludzie nie mieli takich dylematow. Nienawidzili Shannon. Nawet caty
bezmiar bozel laski nie mogt sprawi¢, by ludzie ja zaakceptowali, i styszatam,
ze ten czy 6w na widok jg blyszczace, biatg skory, czaszki porosnicte
rzadkimi wtosami i przeziergjacych przez skalp niebieskich zytek i rozmytych
rézowych, dziwnie metnych oczu, popatrujacych to w jedna, to w druga strone,
nie byt umiat si¢ powstrzymac i puscit pawia.

- Boze, ae brzydkie dziecko!

- To proba, ani chybi probadlaje nieszczesnych rodzicow.

- Nie powinni wypuszcza¢ je z domu.

- Dg spokdj, kochanie. To do ciebie niepodobne. Pamictaj, ze Bog kocha
tych, co maja serca petne mitosierdzia.



- Nie dbam o to. Bog z cata pewnoscia nie zyczytby sobie, aby w trakcie
niedzielngl mszy na widok tego dziwolaga ztapaty mnie mdtosci! To dziecko
moze kazdego przyprawi¢ o chorobg zotadka.

Sadzitam, ze z powodu swe fizyczng szpetoty Shannon przy blizszym
poznaniu okaze Si¢ istota 0 gotgbim sercu, prawdziwa Swigta, aniotem w
ludzkigj skorze. Takie historie czytatam w ulotkach i pisemkach rozdawanych
przez czionkinie towarzystwa. Pomyslatam o Matych kobietkach, Bobbsey
Twins | wszystkich tych powiesciach opisujacych biedne brytyjskie rodziny
podczas swiat Bozego Narodzenia. Maty Tim, na mitos¢ boska! Bytam pewna,
ze taka wiasnie okaze si¢ Shannon! Dobrotliwa, tagodna dusza skryta pod ta
blada, wiecznie spocona powloka. Bedzie szczodra, rezolutna, wyrozumiata |
madra ponad wiek. Bedzie przyjaciotka, ktorg zawsze pragnetam. Nie bratam
w ogole pod uwage, ze mogtaby okaza¢ si¢ inna | nigdy si¢ z tym nie
pogodzitam. Kiedy juz Shannon oswoila si¢ z moja obecnoscia, zaczynata
opowiada¢ upiorne historie, na ogot o okrutnych zgonach niewinnych dzieci. ,, |
wtedy przejechat go cofgacy si¢ traktor, rozcingac jego ciato na trzy czesci,
ale nikt tego nie ustyszal ani nie zobaczyt, bo mtockarnia pracowata bardzo
gtosno. A potem przyszia jego mama, niosac dla wszystkich mrozona herbate. |
wdepneta stopa wprost w jego rozpruty od gory do dotu brzuch. Boze drogi, nie
masz pojecia...”

Nie mogtam si¢ powstrzyma¢. Przychodzitam do domu Shannon i stuchatam
z fascynacja | rozdziawionymi ustami, a ona wymyslata kolegne historie o
dekapitacjach, okaleczeniach, zbrodniach i rozlewie krwi. Jg opowiesci nie
byty zmyslone jak moje, zawieraly ziarenko prawdy. Wydawaty si¢ nad wyraz
rzeczywiste jak nagtéwki z gazet albo wyniki raportéw z autopsji, a Shannon
najbardzig lubita, kiedy mate dzieci padaty ofiara wielkich maszyn. To byto
cos$, 0 czym nie wiedziat nikt z dorostych, cho¢ od czasu do czasu styszatam
skrécone, tagodnigisze wersje tych opowiesci z ust matki. W takich chwilach
Shannon usmiechata si¢ do mnie porozumiewawczo, z nieskrywana duma. Czy
nie umiem opowiedzie¢ tego lepig? - zdawata si¢ pyta¢c. Stopniowo zaczetam
zdawa¢ sobie sprawe, co Si¢ kryto pod beznamigtna maska, ktora byta na co
dzien twarz Shannon. Ta dziewczyna szczerze i calym sercem nienawidzita
wszystkich, ktérzy kiedykolwiek ja skrzywdzili, i spedzata wiele czasu,
rozmyslajac nad rodzajem kar, ktore ona lub Bog mogliby zesta¢ na tych
winowajcow. Ogien gorejacy w jg oczach byt ogniem gniewu i nienawisci.
Gdyby byta silnigjsza albo sprytnigjsza, mogtaby sta¢ si¢ niebezpieczna. Jednak
na wpot slepa, trawiona choroba i wyobcowana ze srodowiska nie stanowita dla
nikogo wigkszego zagrozenia.



Jgj rodzice byli réwnie niscy jak Shannon i prawie tak samo bladzi. Zadne z
nich nie lubito si¢ opalac. Pan Pearl zawsze nosit czarng fedore i taki sam
garnitur. Pani Pearl spedzata cate dnie w sklepiku, a gdy wychodzita na dwor,
wkladata zawsze kapelusz i rekawiczki. Oboje nieodmiennie sprawial
wrazenie skrytych i petnych rezerwy, rzadko sie odzywali i trzymali si¢ na
dystans. Nie potrafitam wyobrazi¢ sobie ich nagich, wychodzacych z wanny
lub splecionych w czutym uscisku w zaciszu matzenskig sypialni. Wygladali
jak dzieci przebrane w stroje rodzicéw, ato, czym sie¢ zajmowali, nie wydawato
mi si¢ odpowiednie, by mogto zapewni¢ byt dorostym ludziom. Pani Pearl
przyznata, ze nie sta¢ ich byto na oplacenie leczenia Shannon i w te kwestii
uzaleznieni byli od datkdw ze strony zaprzyjaznionych zborow. Nie
wyobrazatam sobie, aby obcy optacali moje rachunki, ale nie powiedziatam na
ten temat ani stowa. Wzgledem Pearlow zachowywatam si¢ tak delikatnie, z
rezerwa | ngjdalg posunigta ostroznoscia, jakbym byta cztonkiem ich rodziny.
Ale warto byto si¢ postarac. Dzieki Shannon i jg rodzinie spotkatam ludzi, o
ktorych poznaniu dotad mogtam tylko jedynie marzy¢ - Blue Ridge Mountain
Boys, Tuckerton Family, mata Pammie Gleeson (btogostawiona przez Boga),
Smokey Mountain Boys i od czasu do czasu, gdy tylko mogt znalezé wolna
chwile, Johnny'ego Casha. Niedzielne spotkania poranne, wieczorne, srodowe
rekolekcje modlitewne, tygodnie ewangelizacyjne. Pan Pearl wynajmowat sale,
kosciot albo czas na antenie w lokalng stacji telewizyjngj. Jako ze bytam
przyjaciotka Shannon, zabierali mnie ze soba w trasg, zebym mogta poznac
gwiazdy muzyki gospel i country. To wystarczylo, abym przestata si¢
przemowa¢ swoja fascynacja Shannon. Mogtam sobie ttumaczy¢, ze robig to
wszystko, poniewaz uwielbiam muzyke gospel. Shannon znala stowa
wszystkich hymnow i byta zaprzyjazniona ze wszystkimi zespotami gospel,
ktore miaty trasy w okregu Opry. Rodzina Shannon zyta muzyka gospel i
wiedziata 0 nig wszystko, cho¢ nie wywierata ona na nia tak wielkiego
wptywu jak na mnie. Shannon stroita sobie zarty z kaznodziel i spiewakow z
chéru, opowiadajac najbardziel uszczypliwe dowcipy na temat co bardzig
radykalnych wyznawcow, ktorzy catkiem si¢ zatracali, gdy podczas Spiewow
zrywali sie z migjsc i zaczynali podskakiwa¢ na palcach stop, wymachujac przy
tym regkami. Nie moglam podzieli¢c si¢ z nia moimi naskrytszymi
przemysleniami, nigdy nie powiedziatam jg, ze stuchgac wieczorami
radiowych transmigi ze spotkan ewangelizacyjnych, nie potrafitam
powstrzymac tez i szlochatam wtedy jak bobr.

- Te twoje oczy moglyby ztama¢ Bogu serce - rzekta pani Pearl, poklepujac
mnie po czarng czuprynie. Zamrugatam i sprébowatam na nia spojrzec. - Te



rzesy, och, Bob, spgjrz, jakie ta mata marzesy. Gdy dorosniesz, bedziesz mogta
wystepowac w telewizji w reklamowkach Maybelline, kochanie. Oczywiscie po
co miatabys to robi¢. Nie pozwdl, by ktokolwiek namowit cie do popetnienia
tego biedu. Twoje oczy sa darem od Bogal - Nachylita si¢ w moja strong,
potozyta dton na mojg gtowie i zmusita mnie, abym spojrzata jg prosto w
oczy. W jg karmelowobrazowych teczéwkach nie odbijato sie nic, zupetnie.
Glos miata miodoptynny i szczery. Nie potrafitam odgadnac, czy méwita od
serca, czy kpitaze mnie.

- Mama umie wymoéwi¢ stowa ,B0Og" i Jezus' na wiecg Sposobow niz
ktorykolwiek kaznodziga, ktérego miatam okazje slysze¢. - Shannon
zamrugata rézowymi powiekami. - Ma do tego talent, umie w jedng chwili
mowi¢ cicho, niemal szeptem, opowiadajac 0 Bogu, tak ze wyobrazam Go
sobie jako dalekiego cztonka rodziny, dobrotliwego, kochanego staruszka. A w
nastepng zaczyna krzycze¢ na cate gardto, czym kompletnie ci¢ dezorientuje
Kiedy naprawde ja ponosi, wydaje z siebie ten gtuchy jek, ktéry zwala cie z
nog. Jeszcze lepig jest, gdy wymawia imi¢ Jezusa. Tu wszyscy tak czesto je
wypowiadaja, ze niekiedy zapominasz, o kim mowa, ale mama umie to
odpowiednio racjonowac. Styszysz, jak mowi ,,Jezus', i wiesz na pewno, ze
Jezus byl prawdziwa postacia. Matym chtopcem, ktory przywracat do zycia
synogarlice, mtodym, cichym mezczyzna, ktory nigdy nie przeklinat ani nie
cudzotozyt. Mozesz zobaczy¢ go jako mezczyzne, dajmy na to, twojego ojca,
postarzatego przez grzechy catego swiata, gdy poswigca tylko dla ciebie swoje
zycie. - Shannon zasmiata si¢ chrapliwie. - Powiem ci cos jeszcze. Kiedy bytam
mata, nie mogtam tego znies¢, ale teraz, w miare uplywu czasu, zdotatam jakos
przywykna¢. Teraz po prostu kocham, gdy mama zaczyna mowi¢ o Bogu, na
dzwiek jg stow ludzie bledna | zaczynaja Sie denerwowag.

Ksiggarnia nie przynosita zadnych zyskow. Najwicksze dochody przynosity
rodzinie Pearl osobliwe hafty, ktore byty specjalnoscia pani Pearl. Styneta ona
Z wyszywania ziota nicig na rekawach strojow piesniarzy gospel scen o
charakterze religijnym. Doszio to tego, ze potrafitam na pierwszy rzut oka
rozpoznawa¢ dzieta pani Pearl, prezentowane w , Poranng godzinie gospel”.
Miata zwycza) ozdabia¢ podstawe krzyza niewielkimi zawijasami, ktore mogty
symbolizowa¢ trawe, lecz tak naprawde byly jg artystyczna sygnatura. Nie
ulegato watpliwosci, ze pani Pearl kochata swoja pracg.

- Mam wrazenie, ze cale moje zycie jest radoscia dang przez Pana -
powiedziata mi ktéregos dnia, otoczona maszynami do szycia i szpulkami
ozdobngj nici. Przyszywata wiasnie fredzle do czerwone), jedwabneg bluzki dla
jedng z corek Carteréw. - Moje hafty, praca meza, sklep, moja cudowna corka.



- Spojrzata na Shannon z takim wyrazem twarzy, jaki miata Matka Boza
patrzaca na Dzieciatko na jedneg z ilustracji Pisma Swigtego, ktére
sprzedawano w ksiegarni. - Wszystko, co jest nam dane, to btogostawienstwo
albo préba. To wszystko, co musisz wiedzie¢ o zyciu. .. wystarczy, ze masz
pewnosc, iz BOg ci¢ obserwuje, ze wie, jaka jestes i czego potrzebujesz, by
rozkwitna¢. Watpliwosci to grzech, sg bez sensu. W swoim czasie On sam
wskaze ci droge. Dopdki o tym pamigtam, wszystko jest w porzadku. To tak jak
w tg piosence, ktora tak lubi pan Pearl - Jezus jest twym kierowca, pozwol Mu
soba kierowac...

Shannon zachichotatai wywabita mnie na ganek.

- Czasami mama tez potrzebuje, zeby ktos nig pokierowat. Wiesz, o co mi
chodzi? - Zasmiata sie i wywrdcita oczami jak zepsuta lalka. - Tatko mus
sprowadzi¢ ja na ziemi¢, bo w przeciwnym razie odfrungtaby jak aniotek
wypetniony helem.

Nie mogtam si¢ powstrzymaé i tez si¢ zasmiatam, wspomingjac to, co o panu
Pearl powiedziata ciocia Raylene. ,, Gdyby cho¢ raz ktos porzadnie jg dogodzit,
nie wydataby na swiat tego dziwacznego dziecka'. Szturchngtam Shannon w
obrzmiate rami¢, nawypadek gdyby umiata przejrze¢ moje mysli.

- Twoja mama to prawdziwy aniot - wyszeptatam ochryple, nasladujac pania
Pearl - prawdziwy aniotek bozy.

- Jasne - przyznatla Shannon, a ja w jg roézowych oczach dostrzegtam
gorgjaca nienawisé. To mnie przerazato i fascynowato zarazem. Czy mozliwe
jest, aby ona dostrzegata to samo w moich oczach? Czy miatam w sobie tyle
nienawisci? Spojrzatam na pania Pearl, nucaca pod nosem i trzymaaca w
ustach kilka szpilek. Przeszyt mnie lodowaty dreszcz. Czy nienawidzitam pani
Pearl? Otaksowatam wzrokiem caly ganek z dwoma bujanymi fotelami
ozdobionymi recznie wyszywanymi poduszkami. Btysk stonecznego swiatta
odbity od z¢bow Shannon porazit moje oczy.

- Wygladasz, jakby sam szatan przeszedt po twoim grobie. Wzdrygnetam
Sig¢, apotem splunetam jak babcia.

- Grob, do ktorego mnie ztoza, nie zostat jeszcze wykopany. - Uslyszatam to
kiedys$ od babci.

Shannon ztapata mnie zareke.

- Nie mow tak. Mowienie o wlasnym grobie przynosi pecha. Styszatam, ze
moja babcia McCray w weekendowy poranek zartowata na temat wiasnego
grobu, a wieczorem, na mszy, nagle ni stad, ni zowad zastabta i umarta. - Znéw
szarpnegta mnie zargke. Mocno. - Pomysl o czyms innym, tylko szybko.



Spojrzatam na jg dion spoczywajaca na moim ramieniu, obrzmiate blade
pal ce zacisnigte na moim brazowym przegubie.

, 10 dziecko, kiedy juz umrze, bardzo szybko zgnije" - rzekla kiedys ciocia
Raylene. Zrobito mi si¢ niedobrze.

- Musze juz is¢ do domu. - Oddychatam nagicbig | ngszybcig, jak
umiatam. - Mama chce, zebym dzi§ po potudniu pomogta jg rozwiesi¢ pranie.

- Twoja mama stale zmusza ci¢ do pracy. A twojaciebie nigdy pomyslatam.

- Lubi¢ twoja rodzing - mawiata czasami Shannon, cho¢ wiedziatam, ze byto
to dyplomatyczne ktamstwo. - Twoja mama to mita kobieta.

Roseanne Pearl przyznataby jg racje, lustrujac wzrokiem moje mocno juz
poprzecierane, ztachmanione sukienki. Przywodzita mi na mysl Jamesa
Waddella, kiedy na nas spogladal; dumne, wiadcze oblicza jego corek
patrzacych na nas z gory, smigacych si¢ z mamy, ktorg brakowato paru
zebow, i z papilotéw Reese, zrobionych z kawatkow papieru. Tatko Glen wciaz
pracowat w mleczarni Sunshine i co pare tygodni musielismy odwiedzaé jego
ojca albo ktoregos z braci, cho¢ oni wcale nie byli zadowoleni z naszych wizyt.
Pogarda, z jaka nas traktowali, zaczynata dziata¢ mi na nerwy, coraz trudnig
mi byto to znosi¢. Kiedy tylko Pearlowie podgmowali temat naszeg rodziny,
wychodzitam i nie odwiedzatam ich przynajmniegj pare tygodni.

Teraz wzietam gteboki oddech, probujac opanowa¢ zbuntowany zotadek.
Czasami Shannon byta naprawdg nie do zniesienia.

- Wybieramy si¢ dzis wieczorem na kolacje do restauracji. O tg) porze roku
podaja tam pyszny napdj brzoskwiniowy.

- MQj tato zrobi dzis $wieze lody. - Shannon usmiechneta si¢ z nieskrywang
duma. - Dotozymy do nich orzechdw.

Nie odezwatam si¢ ani stowem. Ale wiedziatam swoje. Bytam juz pewna.
Naprawde zgnije bardzo szybko.

Trasa objazdowa spotkan ewangelizacyjnych wiodta z Karoliny Potnocneg
do Potudniowsj, Tennessee, Georgii i Alabamy. Piesniarze wciaz si¢ zmieniali,
byli niczym fala zdobionych ztota nicia i fredzlami kurtek. Spotykato si¢
najwigksze stawy muzyki country. Czasami trudno byto dostrzec réznicg, a w
miar¢ uptywu czasu pani Pearl przestata zwraca¢ uwage, zwlaszcza gdy zaczeto
brakowa¢ pieniedzy i pan Pearl wyngmowat kazdy zespdt, ktory mogh
zagwarantowa¢ mu przyptyw gotowki. Mama coraz cz¢scigj wysytata mnie w
trasc z Pearlami ich starym zOlym desoto, z bagaznikiem pelnym
dewocjonaliow i maszyna do szycia pani Pearl. Na tylnym siedzeniu
gniezdzitam si¢ ja z Shannon i stos ozdobnie obszytych ubran. Zjezdzalismy do
matych miasteczek po potudniu, aby pan Pearl mogt poczyni¢ niezbedne



przygotowania, a pani Pearl pozszywaé | potata¢ podarte rzeczy, podczas gdy
Shannon i ja sztysmy na piknik z zimnymi przekaskami. Pani Pearl zawsze
zabierala stoik z herbata, ale Shannon tylko przecierata oczy i skarzyta sig, ze
boli ja glowa, az mama spuszczata z tonu i kupowata kazde z nas butelke rc
coli. Wigkszos¢ spiewakow przyjezdzata w ostatnigl chwili. To dziwne, ze
panstwo Pearl nigdy nie odkryli catg prawdy, zupelnie jakby nie dostrzegali
pewnych rzeczy. Na przykiad tego, ze cata rodzina Tuckertonow, stojac na
scenie, ledwie si¢ trzymata na nogach, a mata Pammie Gleason - Boze, ona ma
zaledwie trzynascie lat! - musiata nosi¢ bluzki z diugimi rekawami, zeby
zakrywaty liczne since, pamiatki po rudowtosym chtopaku, ktorego ojciec nie
pozwalat jg poslubi¢. Nie widzidli, ze wszyscy ,, chtopey" za kulisami podawali
sobie z rak do rak kubki z whiskey ani ze ich cudowna coreczka, ten
,anioteczek", btagata, by dali jg cho¢ tyczek. Moze Jezus zastonit im oczy, w
ten sam sposob, w jaki ocalit Szedracha, Meszacha i Abed-Nega od $mierci w
ptomieniach. Grzech na pewno nie dotknat ich tak jak mnie i Shannon. Obie
nauczytysmy sie krazy¢ za kulisami na paluszkach, by unikna¢ tych
niezliczonych rak wyciagajacych si¢ w nasza strong, by pogtadzi¢ nasze uda
albo dotkna¢ piersi, ktore dopiero sie ksztattowaty.

- Chiopcy lubig si¢ zabawié. - Pani Pearl smiata sig¢, przyszywajac
naderwane rekawy do ich marynarek i cerujac podarte spodnie.

Zdumiewato mnie, ze nie czuta woni whiskey, ktora przesiaknal materiat, ale
nie zamierzatam zgrzeszy¢ i zdradzi¢ jg tego, czego ngjwyraznigy sam Bog nie
chcial jg powiedziec.

- Czasami moze wydawa¢ Si¢, ze mama jest prostoduszna i naiwna - rzekta
ktoregos wieczoru Shannon, dziwnie chichoczac. Chciatam, zeby zamilkia i
zeby zabrzmiata muzyka. Wciaz bylam gtodna. Pani Pearl zabrata mnig
jedzenia niz zwykle, a mama powiedziala, ze jedzac positki z Shannon,
powinnam zawsze zostawi¢ cos na talerzu. Nie powinnam dawaé Pearlom
odczu¢, ze mnie zywili. Niestety ta szczegdlna taktyka nie przyniosta
spodziewanych rezultatow. Zostawiatam na talerzu poét biszkopta, a Shannon
natychmiast go pataszowata.

- Moze to dlatego, ze nie ma kogos, kto by nia pokierowat jak nalezy.
Shannon znow zachichotata, a ja zrozumiatam, ze ktos wreszcie poczestowat ja
whiskey. Gdyby tylko teraz matka mogta ja zobaczy¢. Kiedy jednak Shannon
padta w koncu na maszyne do szycia, pani Pearl tylko kazala jg sie potozy¢ z
wilgotnym recznikiem na czole.

- To ta pogoda - wyszeptata do mnie, patrzac na mokra twarz Shannon.



Byto tak goraco, ze z papierowych wachlarzy otrzymanych od wiasciciela
migjscowego domu pogrzebowego odklgaty si¢ wizerunki Jezusa z owieczka.
Ja jednak wiedziatam, ze gdyby s$niegu bylo po kolana, pani Pearl
powiedziataby, ze to przez ten dojmujacy ziab. Godzing pdznig jeden z
kuzynow Tuckerton wylat zawartos¢ papierowego kubka na rckaw pani Pearl, a
ja ujrzatam, jak ta kobieta na krotka chwile gwaltownie wstrzymata oddech.
Gdy podchwycita moje spojrzenie, rzekia:

- To zrozumiate, ze niektore lekkomysine duszyczki potrzebuja pomocy i
radza sobie z tym tak, jak umigja.

Nie powiedziatam jg, ze moim zdaniem ci chtopcy i dziewczeta troche
przesadzili z ta ,pomoca”. Mruknegtam tylko niezrozumiale , tak" i przyjrzatam
si¢ im z uwaga. Gdyby kiedykolwiek pozwolili mi zaspiewac, nigdy nie
zhanbitabym si¢ czyms takim.

- Mozemy usias¢ pod scena - zaproponowata Shannon. - Tam jest bardzo
przyjemnie.

| faktycznie byto. Przyjemnie, ciasno, ciemno i hatasliwie, bo stycha¢ byto
tu piesni zespotu gospel na scenie. Odchylitam gltowe do tytu, pozwalagjac, by
kurz spadt mi natwarz, radowatam si¢ poczuciem bezpieczenstwa i wrazeniem,
ze jestem tu ukryta, z dala od ttumu. Muzyka zdawata si¢ wibrowa¢ w moich
kosciach. Pokaz cos jest wart, pokaz co$ jest wart, Jezus i Duch Swigty chca,
bys wszystko z siebie dat...

Nie podobaty mi si¢ ich nowe piosenki. Byty nazbyt udziwnione. Odmierz
ile jestes wart. Odmierz to na szklanki albo na tyzeczki. lle jestes wart
naprawdg, czy ty to juz wiesz? Shannon zacze¢ta sie Smiac. Objeta mnie
ramionami i zaczeta kotysa¢ gtowa w przod i w tyt. Muzyka grata zbyt gtosno,
w powietrzu wokot nas unosita sie won whiskey. Nagle rozbolata mnie gtowa,
od zapachu wtosow Shannon prawie mnie zemdlito.

- Uch-uch-uch - wyturlatam si¢ spod sceny i uderzytam w $ciang namiotul.

Mdtosci podchodzity mi do gardia, szarpnieciem uniostam brezent |
przeslizgnatem si¢ pod nim. Gdy znalaztam si¢ na zewnatrz i poczutam aromat
wilgotnego, wieczornego powietrza, pochylitam gtowe | zwymiotowatam
migdzy rozstawione szeroko rece. Z tylu za mna Shannon sapata ci¢zko |
chichotata.

- Niedobrze ci, dziecino. - Poklepata mnie pocieszajaco po plecach.

- Boze Swigty!

Uniostam wzrok. Stat przede mna bardzo wysoki mezczyzna w fioletowe
koszuli. Opuscitam gtowe i zndw zwymiotowatam. Miat srebrne kowbojki z
popekanymi obcasami. Zobaczytam, jak cofnat si¢, abym go nie ochlapata.



- Boze Swigty!

- Juz dobrze. - Shannon stangta obok mnie, wciaz trzymajac dton na moich
plecach. - Po prostu zrobito jg sie niedobrze. - Przerwata. - Gdyby pan
zafundowat jg coca cole, napewno zaraz by jg przeszio.

Otartam ustai oczyscitam dton o trawe. Ponownie uniostam wzrok. Shannon
stata nieruchomo, pot sptywal jg do oczu. Mezczyzna wciaz stat z
rozdziawionymi ustami i wyrazem gtebokiego szoku malujacego si¢ natwarzy.

- Boze Swigty! - powtérzyt raz jeszcze i zanim si¢ jeszcze odezwat,
wiedziatam, co powie. To nie moj widok tak nim wstrzasnat.

- Dziecko, jestes najbrzydsza istota, jaka w zyciu widziatem.

Shannon zamarta. Rozdziawita usta, a cate jg oblicze jakby si¢ zapadto.
Zrenice zmalaty do rozmiaréw tebka szpilki, usta wykrzywit smetny grymas.
Podniostam si¢ z ziemi.

- Ty draniu. - Zachwiatam si¢ i postapitam naprzod, a on si¢ cofnat i
zakolysal na srebrnych obcasach. - Ty bezbozny zadufany w sobie smieciu! -
Wodzit wzrokiem od mojg twarzy do Shannon i z powrotem. - A ty niby jestes
taki pickny? Akurat! Jestes brzydki jak noc! Ty zasrany, pyszatkowaty, nadety
gnojul...

- Shannon Pearl!

Zza namiotu wytonita si¢ pani Pearl.

- Dziewczynki... - Wzigta Shannon w ramiona. - Gdziescie si¢ podziewaty?

Mg¢zczyzna wciaz Si¢ cofat. Oddychatam przez usta, cho¢ nie byto mi juz
niedobrze. Czutam si¢ zagniewana i bezradna, z trudem powstrzymywatam tzy.
Pani Pearl zacmokatai pogtadzita rzadkie wtosy Shannon.

- Co robitas?

Shannon jekneta i wtulita twarz w sukienke mamy. Pani Pearl odwrdécita sie
do mnie.

- Co mowitas? - Jg oczy rozbtysty w $wietle lamp tukowych ptynacym z
namiotu. Zndw otartam usta, ale nic nie powiedziatam. Pani Pearl przeniosta
wzrok na mezczyzng w fioletowe koszuli. Wyraz zdumienia zniknat z jg
twarzy, zastapity go zaciekawieniei ekscytacja.

- Mam nadzigje, ze nie zawracaty panu gtowy - zwrécita si¢ do niego. - Czy
nie pan teraz wchodzi?

- Eee, tak - powiedziat bez wigkszego przekonania. Nie mogt oderwaé
wzroku od Shannon. Otrzasnat sie. - Pani Pearl?

- Tak, to ja. - Twarz pani Pearl promieniata wewnetrznym blaskiem.



- Styszatem o pani. Ale nigdy wczesnig nie widziatem pani corki. Pani Pearl
zadrzata, lecz opanowata si¢ szybko. Shannon, tulac si¢ do nigj, pochlipywata
cichutko.

- Shannon, co Si¢ z toba dzige? - Odsun¢ta corke od siebie i wyjela
niebieska, haftowana chustke, by wytrzec jg twarz.

- Chybawszyscy zaskoczylismy siebie nawzagem.

Mezczyzna postapit naprzdd, usmiechnat sie tagodnie do pani Pearl, ale
wciaz dyskretnie wodzit wzrokiem w strong Shannon. Raz jeszcze otartam usta,
ale pohamowatam si¢, by nie splunaé¢. Pani Pearl glaskata corke po twarzy |
rownoczesnie uniostawzrok, by spojrze¢ mezczyznie prosto w oczy.

- Uwielbiam, jak pan spiewa - rzektai cicho zachichotata.

Shannon odsuncta sic od nig i przyjrzata sie im obojgu. Wyraz nienawisci
malujacy si¢ na jg twarzy byt potworny. Przez krotka chwile kochatam ja
catym sercem.

- COz - mruknat mezczyzna. Zakotysat si¢ w przéd i w tyl. - No coz...
Siegnetam, by uja¢ Shannon za reke. Odtracita moja dton. Jg oblicze ptongto z
nienawisci. Miatam wrazenie, jakby tuz przy mnie buzowat wielki ogien,
wypalgjac caly tlen, tak ze zacze¢to brakowa¢ mi tchu. Splottam palce dtoni i
uniostam gtowe, by spojrze¢ w niebo, na gwiazdy. Jezeli BoOg istnige, to
sprawiedliwos¢ réwniez. A skoro istniata sprawiedliwosé, to Shannon i ja
Sprawimy, ze oni wszyscy sptona. Oddalitysmy si¢ od namiotu w strong
zdezel owanego desoto pani Pearl.

- Kiedys - szepneta Shannon.

- Tak - odpartam rownie cicho. - Kiedys.

Podroze w gtab krgu z panem Pearlem, kiedy zamowatl si¢
przygotowywaniem trasy dla cyklu spotkan ewangelizacyjnych, oznaczaty
wizyty w matych wigjskich koscidtkach z chérem gospel, tandetnych
namiotach z jednym lub dwoma solistami i od czasu do czasu w czyims
prywatnym domu, gdzie mogt mieszka¢ jaki§ wyjatkowo utalentowany
spiewak. Po dokonaniu przez pana Pearla czynnosci wstepnych dalsze dziatania
wymagaly szczegolng cierpliwosci i taktu. Zdecydowana wigkszosé piesniarzy
w ogole nie umiata spiewac, nie miata stuchu i w zwiazku z tym okropnie
falszowata. Kilku wykazalo si¢ tak wielkim entuzjazmem, ze pan Pearl
ostroznie im zaproponowat, by sprobowali szczescia w ktéryms z istnigjacych
zespotow gospel. Zwykle jednak natrafiat jedynie na echo wielkiego talentu,
rozmyta bezbarwna mieszanke harmonii i aspiracji.



- Zatosne, nieprawdaz? - Shannon méwita takim samym tonem jak jej ojciec.
- Ta smetna stara muzyka organowa nie ma szans w starciu z nowoczesnym
brzmieniem gitary elektryczngy.

Skingtam glowa z wahaniem. Wociaz chciatam wierzy¢, ze duch,
determinacja i cigzka praca moga nawet z najbardzigj niewyrobionego gtosu
stworzy¢ cos wielkiego, trafigiacego wprost do serca; uduchowione brzmienie
prawdziwej muzyki gospel.

Nie sposob byto przewidzie¢, kogo dotknie rcka Boga, gdzie rozlegnie si¢
dzwiek trab. Czasami z catego chéru wyrozniat sie tylko jeden gtos, matg,
drobng dziewczynki, albo dwoch braci, ktorzy spiewali, patrzac naboznie w
gore. Byli tez tacy, przez ktorych miato si¢ ochote wy¢ zatosnie posrod nocy.

- Ten albo ta - szeptata z przekonaniem Shannon, ale nie musiata mi tego
mowi¢. Doskonale wiedziatam, kogo pan Pearl odprowadzi na strong i zapros
do Gaston natydzien spotkan ewangelizacyjnych.

- Dziecino - mowit wtedy. - Masz dar od Boga.

Czasami nie mogtam juz tego znies¢. Nie bytam w stanie wejs¢ do jeszcze
jednego kosciota, postucha¢ jeszcze jednego choru. Niewazne, ze kochatam
muzyke. Czemu mnie Bog nie obdarzyt gtosem? Nie prositam Go o diugie,
geste rzesy. Prositam, btagatam, by pozwolit mi spiewac gospel. Czy Bdg nie
obdarzat prawych licznymi taskami? Skoro przyjmowat do nieba tajdakow, jak
to mozliwe, ze nie chcial, bym stangta na scenie w powodzi swiatet, razem z
innymi spiewakami? Piesniarze gospel zawsze mieli kieszenie petne pienigdzy |
butelk¢ pod fotelem. Cieszyli si¢ mitoscia, bezpieczenstwem i poparciem
calego swiata. Kazdy z nich stat mocno na ziemi. A ja pragnetam jedynie
drobnego fragmentu tego, co mieli oni wszyscy. Wystarczytoby mi tylko
troszke, ociupinke.

Shannon podstuchata to i spojrzata na mnie ze wspétczuciem. Ona wie,
pomyslatam, wie doskonale, co znaczy pragnac¢ tego, co nigdy nie bedzie ci
dane. Nie docenitam j¢g.

W lipcu wybralismy si¢ nad jezioro Greenwood, do tg czesci hrabstwa,
ktora znatam z wizyt u jednego z moich kuzynow, ktorzy pracowali w bazie
lotnicze). Po zjezdzie z autostrady zatrzymalismy sie¢ przy stacji benzynows,
by pani Pearl mogtatroche si¢ ochtodzi¢.

- Czy nie przeszto ci przez mysl, ze Bég mogtby nie chcie¢, abysmy
podrozowali w niedzielne popotudnia? Sprawia, ze sa goretsze niz w piatek
albo w sobote.

Pani Pearl siedziata w cieniu, podczas gdy pan Pearl udat sig, by
porozmawia¢ z mezczyzna, ktory wyngimowat Rhythm Ranch. Shannon i ja



posztysmy przez pole, zeby obegrze¢ nagrobki na skraju zagajnika topoli.
Uwielbiatysmy czyta¢ napisy, a te najciekawsze przekazywatysmy pani Pearl,
by mogta wyszy¢ je na modelach i sprzedawaé w sklepie. Ngjbardzig) lubitam
te dziwaczne, w rodzgu ,Teraz juz wie", abo ,Zbyt czysta'. Shannon
uwielbiata te na nagrobkach dzieci, mate cherubinki z anielskimi skrzydtami i
chwytajacymi za serce inskrypcjami w rodzaju ,Odeszta do mamus" albo
, Powrocit do Domu”.

- Kretynstwo.

Kopnetam walgjace sie wszedzie szczatki glinianego wazonu. Shannon
odwrdcita si¢ do mnie, aja ujrzatam tzy najg policzkach.

- Nie, nie, po prostu mnie to poruszyto. Pomysl tylko, tracisz swoje dziecko,
kochanego, matego aniotleczka. To nie do zniesienia. Nie moge Si¢ z tym
pogodzi¢.

Zaszlochata i otarta dionie w niebieskie kieszenie kraciastg wetniang
sukienki.

- Chciatabym zabra¢ jeden taki do domu. A ty? Nie miatabys ochoty
zatrzyma¢ ktoregos z nich? Mogtabys opowiedzie¢ o tym dzieciom.

- Jestes szurnigta. Shannon pociagneta nosem.

- Ty nic nie rozumiesz. Mama mowi, ze mam bardzo stabe serce.

- Uhm-hm.

Odesztam. Bylo za goraco na kidtnie. | na pewno za goraco, by ptakac.
Rozrzucitam kopnigciem kilka plastikowych kwiatow i zielony, postrzepiony
tekturowy krzyz. To byta jednym z najnudnigjszych podrozy, jakie odbytam z
Pearlami. Prébowatam sobie przypomnie¢, czemu w ogole chciatam z nimi
jecha¢. W domu mama zrobitaby swieza mrozona herbatg, dodajac odrobing
stodzoneg) gotowang wody. Reese pokroitaby brzoskwinie. Tatko Glen nie
wchodzitby nam w droge, tylko kosit trawnik. Oganiatam sie¢ od komarow i
liczytam, ze nie nabawi¢ si¢ oparzen od stonca. Bylam zmeczona Shannon,
niekonczaca Si¢ tyrada pochwat jg mamy, ale jeszcze bardzig zmeczyta mnie
wiasna zazdros¢.

Przystangtam. Zza szpaleru topoli dochodzity dzwigki muzyki gospel.

Posréd upalnego powietrza i zeschtych lisci niosty sie przenikaace do cna,
gtebokie, donosne gtosy, To byt prawdziwy chor. W tych dzwiekach stychaé
byto wypita whiskey, smutek, ale nie tylko, takze groze nggmroczniejszej nocy |
determinacje prawdziwego gospel.

- M¢j Boze - wyszeptatam | to bylo najszczersze takie wyznanie, jakie
kiedykolwiek wyptyneto z moich ust. Dtugi, trwozliwy szept oznaczajacy, ze
mogtam uwierzy¢, iz faktycznie On kryt sie wsrod tych topoli.



Byt tam kosciot, sciany z desek, betonowy fundament i witraze. Promienie
stonca odbijaty si¢ w zOttych szybkach, wszystkie okna byly otwarte, by
wpusci¢ do srodka powietrze i wypusci¢ na zewnatrz muzyke.

O niebianska lasko... jak stodko dzwiek ten brzmi... ktéry ocalit takiego
grzesznika jak ja... kobiecy gtos przybrat na sile, pozostawigjac w tle gicbsze
meskie gtosy, byt tak donosny, ze zdawat sie szelesci¢ lis¢mi na wierzchotkach
topoli.

Amen.

Panie.

- Stodki Jezu, alez ona potrafi spiewac.

Shannon zignorowata mnie i wciaz zrywata dzikie kwiaty.

- Styszatas to? Musimy powiedzie¢ o tym twemu tacie.

Shannon odwrocitasi¢ i spojrzata na mnie z gniewnym wyrazem twarzy.

- On nie zajmuje si¢ kolorowymi. Nie ma z tego pieniedzy. Ustyszawszy to,
zamartam, uswiadamigjac sobie, ze kosciét na takim odludziu musiat by¢
migjscem spotkan kolorowych. | wiedziatam, co to oznaczato. Jasne, ze tak.
Wciaz styszatam m¢j wiasny szept.

- Toniejest jeden dobry gtos. To caty chor.

- To kolorowi. Czarnuchy - rzekta Shannon tak gtosno jak nigdy. W jg
gtosie pobrzmiewaty gniew i oburzenie. - M¢j tato nie zgmuje si¢ kolorowymi.
- Cisneta we mnie kwiatami i tupneta noga. - Co wigcg, zmusitas mnie, bym to
powiedziata. Mama zawsze powtarza, ze chrzescijanie nie uzywaja stowa
,czarnuch". Bog mi swiadkiem, nie wymowitabym go, gdybys mnie do tego
nie zmusita.

- Jestes szalona. Kompletnie ci odbito - powiedziatam drzacym gtosem.
Sposdb, w jaki Shannon wypowiedziata stowo , czarnuch”, zranit mnie do
zywego, w tym tonie pobrzmiewata drwiaca nuta, jak wtedy, gdy ciocia
Madeline mowita o ,$mieciach”, sadzac, ze jestesmy dostatecznie daleko,
abysmy nie mogty jg ustysze¢. Zastanawiatam Si¢, co ustyszataw moim gtosie
Shannon, ze rozzioscita si¢, podobnie jak ja. Moze to ten upat, wstyd, jaki
czulysmy obie, a moze po prostu obie z Shannon znudzitysmy si¢ soba
nawzajem.

Shannon rzucitawe mnie kolgjnym pekiem kwiatow.

- Ja jestem szalona? Ja? A za kogo ty si¢ uwazasz? Ty, twoja mama i cata
twoja rodzina. Wszyscy wiedza, ze jestescie banda pijakéw, zitodziel i
bekartow. Wszyscy wiedza, ze krecisz sie przy mnie, zeby jada¢ positki
przygotowywane przez moja mame¢ | blaga¢ o ochtapy z naszego stotu.
Wszyscy wiedza, kim jestes...



Zareagowatam, nim zdazytam si¢ pohamowa¢, uniostam rece, aby zdzidli¢ ja
po twarzy, ale zmitygowatam si¢ w ostatniej chwili.

- Ty suko, ty biatodupa zdziro. - Splottam palce dioni, aby nie obi¢ te
bladgj, opuchni¢tg geby. ,Nigdy nie bij nikogo po twarzy", mawiata zawsze
mama. - Ty gnojoéwo, ty maty, oblesny wypierdku - wycedzitam przez zcby,
nasladujac moich wujkéw. Shannon rozdziawita usta. - Jestes zatosnym,
ttustym wypierdkiem! - Kopnetam w ziemig, obsypujac czerwonymi grudami
jg kraciasta spodniczke.

Shannon si¢ skrzywita.

- Nigdy wiecg nie pojedziesz z nami na spotkanie gospel! Powiem mamie,
jak mnie nazwatas, a ona zabroni ci si¢ do mnie zbliza¢!

- Twoja mama, twoja mama. Naszczatabys do butelki pepsi, gdyby ci kazata.

- Postuchg siebie. Ty... ty smieciu. Jestes zwyczajnym smieciem. Twoja
mama jest smieciem, twoja babciai catatwoja parszywarodzinka...

Witedy zamachngtam si¢ na nia, otwartymi dionmi, mierzac w twarz, ae
bylam zbyt rozjuszona. Bylam zaslepiona z wsciektosci, potkngtam si¢ |
rungtam na rdzawa ziemig¢, amortyzujac upadek rekami. Moja prawa dion
spadla na fragment gliniang skorupy i poczutam bdl tak silny, ze ledwie
widziatam ociekajace potem, poczerwieniate policzki Shannon.

- O... cholera. Ty... gnoju.

Gdybym tylko mogta poderwaté sSi¢ z ziemi i pochwyci¢ Shannon,
powyrywatabym jg z gtowy te wszystkie kudty wygladaace jak wata cukrowa.

Shannon stata w bezruchu i patrzyta, jak si¢ podnosze i obeymuje palcami
lewe reki prawy nadgarstek. Zdatam sobie sprawg, ze ptacze, tzy sptywaty mi
po twarzy, podczas gdy z tytu za nami, chor spiewat nieprzerwanie. Spomiedzy
topoli wciaz dobiegat kobiecy gtos. Bytam slepa, lecz przejrzatam na oczy...

- Jeste$ brzydka. - Przetknetam sling, ttumiac tzy i zmusitam sig, by cichym
gtosem doda¢: - Jestes ngjbrzydszym dzieckiem bozym i bedziesz ngjbrzydsza
kobieta na swiecie. Samotna, brzydka, stara kobieta.

Wargi Shannon zaczety drzec, przez co jg twarz wydata mi Sie jeszcze
brzydsza niz kiedykolwiek, jak buzia lalki wyciosana z zimnego toju
topniejacego w upale.

- Ty brzydulo - ciagnetam. - Ty potworze. Zezowata, cuchnaca, wiecznie
spocona paskudo! - Wskazatam na nia wszystkimi palcami i splungtam na j€
modne skdrzane buciki. - Jestes tak brzydka, ze nawet wiasna matka cie nie
kocha.

Shannon cofneta sig, odwrocitanapieciei zaczeta drzec.

- Mamoooooo! - zawodzita na cate gardto, uciekajac ode mnie.



Ja zas, raczg po to, by powstrzymac tzy cisnace mi si¢ do oczu, nie dlatego,
ze chciatam jeszcze bardzig jg dokuczy¢, zawotatam w slad zania:
- Brzydula... brzydula... brzydula!



Rozdziat dwunasty

Nic na tym pigknym, bozym $wiecie nie zdotatoby mnie przekona¢, abym
jeszcze kiedys porozmawiata z Shannon Pearl! Nie chciatam nawet chodzi¢ do
kosciota

- Do diabta z Bushy Creek - powiedziatam do Reese. - Tam i tak nikt nie
umie spiewaé, a kaznodziga jest tak nadety i napuszony, ze przyttacza
wszystkich, odbiera im powietrze, cho¢ trudno nazwac powietrzem to zatechte
co$, pachnace talkiem, pudrem, perfumami, ktorymi skrapigja sie¢ przychodzace
tam stare baby.

- Postuchaj, co mowisz! - Reese stukneta kostkami palcow w moja sprzaczke
od paska, po czym siegneta za mnie, po resztke coli, ktdra zastawitam w
butelce. - Wyglada nato, ze stracitas wiare.

W ciagu jedng nocy ja i Reese z sojuszniczek statysmy sie zacietymi
wrogami, stale sie klocitysmy o wszystko, od tego, kto ma dosta¢ kurzy
zoladek, po to, ktéra z nas jest twardsza. Po latach noszenia papilotow i
sukienek z falbankami Reese zmienita si¢ w zaci¢ta kowbojke, lubiaca si¢
sitowa¢ i plu¢ na odlegtos¢ z chtopakami, co wiccel odmawiata noszenia
rzeczy, ktore kupowata jg mama. Wyprosita kilka par starych kombinezonow
roboczych Butcha od Deedee i stale je nosita, ale tak naprawde zawsze chciata
mie¢ niebieskie dzinsy jak te, ktére kupitam za pieniagdze zarobione na
zmywaniu naczyn. Byla tez piekielnie zazdrosna o zdobiony koralikami
skorzany pas, ktory przystat mi wujek Earle, z mosi¢zna, polerowana sprzaczka
w ksztatcie podkowy, ktorg stale dotykata. Musiatam mie¢ ja na oku, bo
gotowa byta ,, pozyczy¢" go przy lada okazji.

- | kto to méwi - ucigtam, pragnac, by data mi spokoj i poszta do siebie. - Ty
chodzisz do kosciota tylko po to, by po szkotce niedzielngl wysepi¢ troche coli
| clasteczek.

- Wcale si¢ tego nie wstydze. Czemu mam odmawiac, skoro ktos mi daje za
darmo. A ty jestes zazdrosna, bo mnie w szkoétce niedzielngl wszyscy lubia, ato
przeciez ty lubisz by¢ zawsze w centrum uwagi.

Parsknetam pogardliwie, ale nic nie powiedziatam. Z Reese lepig Si¢ nie
ktdcié, za bardzo to lubita. Zatknetam kciuki za sprzaczke paska i odchylitam
Si¢ do tytu, by spojrze¢ na nia w milczeniu. Tylko cisza dziatata na Reese. Nie
znosita, gdy si¢ do nig nie odzywatam.

- Och, nie zaczyng znowu, ty podta totrzyco. - Reese tupnegta bosa noga w
ziemi¢ i wskazata na mnie butelka coli. - Za dobrze ci¢ znam, Kostko.
Przejrzatam ci¢. Znam wszystkie twoje sztuczki i juz nie dam si¢ nabierac.



Mam gdzies ten twoj pasek. Mozesz si¢ na nim nawet powiesi¢. Nie obchodzi
mnie, co zrobisz z nim abo ze soba.

Mnig wigcg w tym samym czasie zorientowatam si¢, ze Reese masturbuje
Si¢ prawie réwnie czesto jak ja. W srodku nocy budzitam si¢, bo lekko
zaczynalo trzasc sig t6zko. Zamiast jak zwykle leze¢ wyciagnigta posrodku, z
roztozonymi szeroko rekoma i nogami, Reese przesuwata si¢ na drugi koniec
materaca, cala naprezona i odwrdcona do mnie tytem. Styszatam jg oddech,
ptytki 1 przyspieszony. Od razu zorientowatam sSig, co robi. Lezatam
nieruchomo, oddychagjac gteboko i regularnie. Jakis czas pdznig nagle
wstrzymywata na chwile oddech, a t6zko przestawato dygotac. Wtedy po
cichutku wsuwatam prawa dion migedzy nogi i zaciskatam uda. Tez chciatam to
zrobi¢, ale nie wyobrazatam sobie, ze ona mogtaby to ustysze¢. A gdyby
ustyszata? Poczutam, ze Reese rozluznia si¢ I ponownie wyciaga leniwie na
postaniu. Wstrzymujac oddech, zaczetam sig piesci¢, a 16zko prawie w ogole
Si¢ nie poruszato.

Kiedy wracatysmy ze szkoty, Reese codziennie wchodzita sama do nasze)
sypiani. Gdy stamtad wychodzita, ja wchodzitam do srodka. Czasami
wyobrazatam sobie, ze czuj¢ zapach tego, co tu robita, cho¢ wcale tak nie byto.
Byta mata dziewczynka i pachniala jak mata dziewczynka. Zadna z nas nie
pachniata jak mama, dojrzata, prawdziwa kobieta. Sciagatam szorty i za
kazdym razem, kiedy robitam to, co moja siostra, mytam si¢ starannie migdzy
nogami, ciepta woda z mydtem; ktoregos popotudnia wysztam na zewnatrz |
statam, nastuchujac odgtosow Reese zngjdujacg sie samotnie w sypialni. Byla
cicha, bardzo cicha, ale styszatam szept jg coraz bardzig przyspieszonego
oddechu i tagodne, delikatne stekniccie, ktore z siebie wydawata, zanim znéw
zaczela zwalniaé. Lubitam te stekniecia. Kiedy Reese robita to w srodku nocy,
nigdy nie wydawata przy tym zadnych dzwickéw. Mimo to, nawet gdy bytam
sama, staratam si¢ zachowywaé cicho i dyskretnie, zastanawiatam si¢, czy w
dzien Reese robila to inacze. Zastanawiatam si¢, czy lezata na wznak, z
roztozonymi szeroko nogami jak ja, kiedy bylam sama, zamiast na boku, z
obiema rekami pod soba, tak jak w nocy. Nie dowiem si¢, nie miatam
mozliwosci tego zobaczy¢. Mimo to czasem, kiedy to robitam, wyobrazatam
sobie Reese rozciagnicta na wielkim, hollywoodzkim tozu, ktore jedynie lekko
Si¢ poruszato, a ona, popetnigac grzech, tylko oddychata nieco szybcig niz
zwykle.

Ktdéregos popotudnia po wejsciu do sypialni zastatam Reese lezaca na tozku
z para majtek mamy na twarzy. Materiat przestaniat cate jg oblicze, ale pod
wptywem kolgjnych oddechow jedwab falowat leciutko. Zdjeta je pospiesznie i



wrzucita pod t6zko. Ja siegn¢tam po ksiazke, ktéra czytatam, i udawatam, ze
niczego nie widziatam. Reese wymyslata wtasne zabawy w lasku za domem.
Obserwowatam jg pewnego dnia z drzewa, na ktdrym mama zawiesita karmnik
dla ptakéw. Nie widziata, jak Si¢ tam wspinam, a ona biegata wkoto ze starym
przescieradtem zawiagzanym wokot szyi jak peleryna. Wygladato na to, ze
walczyta z jakim$ wyimaginowanym wrogiem. Potem upadia na ziemig i
zaczeta turlac sig po nigj, jakby sie z kims mocowata. Przetaczata si¢ po trawie
| wilgotnych lisciach, krzyczac: ,Nie! Niel". Zuchwaty wyraz jg twarzy znikat
| pojawialo Si¢ przerazenie, kiedy dziko krecita gtowa z boku na bok, jak
bohaterka filmu przygodowego.

Przywartam mocnig do drzewa i zaczetam ociera¢ sSi¢ biodrami o
nieustepliwy pien. Wyobrazatam sobie, ze jestem przywiazana do konarow, ze
ktos mnie bije suchymi gatazkami i wktada mi rece pod ubranie. Ktos, kogo
sobie wyobrazatam. Ten kto§ przywiazat mnie tu, wysoko, na drzewie,
zakneblowat i zostawit na smieré¢ z gtodu i pragnienia, podczas gdy kosy
dziobaty mnie po uszach. Ocieratam si¢ coraz mocniegj, przywiergac udami do
szorstkig kory. Ponizeg) Reese, lezac wsrod lisci, raz po raz wyrzucata biodra w
gore, wydajac przy tym gituche stekniecia. Widocznie wyobrazata sobie, ze ktos
robit jej okropne rzeczy.

Reese | ja nigdy nie rozmawialysmy o naszych prywatnych gierkach, o
czasie spedzonym osobno w sypiani. W tych dniach prawie ze soba nie
rozmawiatysmy. Ale pilnowatysmy nawzajem, aby nikt nie wszedt do sypialni,
gdy jedna z nas przebywata tam sama.

To byt najgorszy czas na kiétnie miedzy mna a Reese. Po potudniu zadna z
nas nie powinna zostawa¢ w domu sama, ale nigdy nie byto wiadomo, kiedy si¢
moze na mnie obrazi¢ i pobiec gdzies w nieznane. Godziny pracy tatki Glenaw
mleczarni zmienily si¢ i nie pracowat juz w pelnym wymiarze. Po potudniu
czesto zagladat do domu i stale wygladal na zmartwionego. Jednego dnia
skrzyczat mnie za bieganie w podkoszulku bez biustonosza, a nastgpnego
oskarzyl, ze udaje dorosta. Mama powiedziata, ze poktocit sie z ojcem i lepigl,
zebysmy schodzity mu z drogi, dopdki sprawy nie przycichna. Jednak ciocia
Almai wujek Wade znéw mieli ze soba na pieaku i nie mogtam ich odwiedzac,
astan cioci Ruth znacznie si¢ pogorszyt.

- Pojedziesz do Raylene - ozngjmitaw koncu.

- Nigdy dotad nie wysylatas mnie do Raylene - poskarzytam si¢. - Sadzitam,
ze nie chcesz, abym ja odwiedzata. - Miatam nadzigj¢, ze pozwoli mi znow
popracowac w kuchni, w restauracji. Podobato mi si¢ tam. Lubitam stucha¢, jak



kelnerki zartuja, a kierowcy flirtuja z mama, jakby wciaz byta najpicknigjsza
kobieta w hrabstwie.

- Nigdy tego nie powiedziatam. Nigdy nie mowitam nic na temat Raylene. -
Po tonie glosu zorientowatam si¢, ze mama byta wsciekta. - Czy ktos mowit ci
cos o Raylene?

- Nie, mamo.

- Na pewno? - Mama scisngta mnie za przegub tak mocno, ze az zabolato. -
Jestes pewna?

- Co ktos mogtby mowi¢ natemat Raylene? Mama puscita moja reke.

- Chcesz wiedzieg, to zapytg) sama. Tylko nie zmyslg, dziewczyno. Nie czas
jeszcze, aby ktos ogrzat twoje gniazdko.

- Przepraszam. Ale nigdy dotad nie wysylatas mnie do Raylene.

- Moze nie sadzitam, ze jestes na tyle duza, by zamieszkat nad rzeka. -
Mama byla rozdrazniona i zniecierpliwiona. Odgarneta wiosy do tytu i otarta
usta. - Po potudniu po szkole Garvey dorabia na stacji obstugi u pana
Berdfortha. Moze ci¢ podrzuci¢ i mam nadzigjg, ze kiedy tam begdziesz, nie
wpakujesz si¢ w zadne kiopoty.

Garvey ucieszyt sig, ze ma mnie podwiezé do domu cioci Raylene,
zwlaszcza ze mama data mu dolara na benzyng.

- Za sprzatanie dla pana Berdfortha zarabiam tyle co kot naptakat - poskarzyt
sie¢. - Ten facet to straszna sknera. Ale przynagmnig czegos Sie uczeg. Tato
mowi, ze mechanik zawsze znajdzie jakas robote.

- Tak.

Bytam niespokojna i nie obchodzity mnie klopoty Garveya. Ciocia Alma
zartowata, ze blizniaki sa zbyt leniwe, aby samemu pusci¢ baka, i czasami
wydawalo sig, ze to prawda. Na pewno byli dos¢ tepi. Zaden z nich nigdy nie
przeczytat chocby jedngj ksigzki, a rozmawiali tylko na jeden temat, o tym, jak
bardzo beda kiedys ,, bogaci”. Mama uwazata, ze po ich kretynskim zachowaniu
mozna doj$¢ do wniosku, ze zaczeli dorastac, a przeciez nastolatkowie zawsze
staja Si¢ glupsi, nim ostatecznie zmadrzeja. Zastanawiatam si¢, czy i mnie to
gpotka, czy zaczetam juz gtupie¢, tylko jeszcze nie zdawatlam sobie z tego
sprawy. Zreszta to nie mialo znaczenia. Glupia czy madra, nie miatam
wickszego wplywu na to, co stanie si¢ ze mng, Greyem, Garveyem czy
kimkolwiek wsrdd nas. Dorastanie przywodzito na mysl wpadanie do dziury.
Chiopcy rzuca szkote i predzel czy poznig za swoja gitupote trafia do
wigzienia. Ja moze nie rzuce szkoty - a przyngjmnigj dopoki mama miata w tej
sprawie cos do powiedzenia - ale co to za roznica? Co ze mna bedzie za pigé
lat? Czy bedg pracowaé w przedzalni? A moze razem z mama W restauracji?



Ani jedno, ani drugie nie stanowito dla mnie atrakcyjng perspektywy. Nic
dziwnego, ze ludzie podczas dorastania popadaja w obted.

Niezaleznie od tego, co méwita mama, wiedziatam, ze nie odwiedzatysmy
Raylene zbyt czgsto z innych powodow niz jgf migsce zamieszkania. Cho¢
byta Boatwrightéwna, Raylene znacznie roznita si¢ od swoich siostr. Byla
spokojnigsza, bardzig lubita prywatnos¢, mieszkata samotnie ze swymi psami
| zytkami wedkarskimi i na dodatek czuta si¢ z tym doskonale. Zawsze
mieszkata poza rogatkami miasta, aje dom stat tam, gdzie czgsto chodzili moi
stars kuzyni. U Raylene mogli pali¢, kla¢ i bi¢ sie¢ i nikt im w tym nie
przeszkadzat. Raylene, ktora sama nie miata dzieci, uwazata, ze najlepszym
sposobem naich wychowanie jest danie im catkowicie wolngj reki.

- Nie ma w tym nic ztego - mawiata zwykle. - Sq jak szczenicta. Po prostu
Musza Si¢ czasem wyzyc.

Do domu Raylene przy Eustis Highway nietrudno bylo dotrze¢, stat na
niewielkim wzniesieniu. Rzeka Greenville optywata tagodnym tukiem spory
wystep skalny, na ktorym stat jg naruszony zebem czasu blizniak, a z ganku
Ciagnacego si¢ wzdtuz jego trzech scian wida¢ byto rzeke i biegnaca obok nigj
szosc. Raylene $cigla drzewarosnace za domem i wykarczowata krzewy.

- Nie lubi¢ niespodzianek - mawiata. - Wolg wiedzie¢, kto zamierza mnie
odwiedzi¢.

Kiedy Raylene byla mioda, jak dowiedziatam si¢ od wujka Earlea,
zachowywata si¢ jak dzika kotka Gdy miata siedemnascie lat, uciekia z
facetem pracujacym jako kierowca w lunaparku, ale nigdy za niego nie wyszia.
Dwa lata p6znig wrocita, by podjaé prace w przedzalni, i wynajeta dom, w
ktorym mieszkata do dzisigj. Zanim wyjechat do Oklahomy, Butch powiedziat
mi, ze Raylene pracowata w lunaparku w przebraniu mezczyzny, scigta w tym
celu wtosy i nosita workowaty kombinezon. Nazywata siebie Ray, a jako ze
byta niska, krepa, barczystai z matymi piersiami, nikt sie nie zorientowat. Ani
troche mnie to nie zdziwito. Nie umiatam jednak sobie wyobrazi¢, co sktonito
ja do tego szalenczego kroku, i zastanawiatam si¢ nad tym z nostalgia. Grey
czy Garvey mogli méwi¢, ze po skonczeniu szkoty zamierzaja powtdczy¢ sie
troche po kraju, ale dla dziewczyny nie byto to takie proste. A jednak Raylene
dokonata tego, ja zas napawatam si¢ mysla, ze tez mogtabym zrobi¢ cos
podobnego. Gdybym obcicta krétko wiosy, nauczyta si¢ pali¢ i kla¢, moze by
mi sSi¢ to udalo. Tyle ze ciocia Raylene miata za jednym uchem pare
paskudnych blizn, o ktorych nie chciata méwié¢, a jg smutne, zamglone
Spojrzenie pozwalato przypuszczat, ze ta wedrowka nie miata w sobie wiele z
klimatu romantyczng przygody, o jakig marza wszyscy chiopcy. Gdybym



poszia zajg przyktadem, mogtabym zarobi¢ jeszcze gorsza blizng albo w ogole
nie wréci¢ do domu.

Raylene mieszkala samotnie, po dwudziestu latach rzucita prace w
przedzalni. Wciaz miata krétkie, mocno juz posiwiate wtosy i nosita spodnie
rownie czesto jak spodnice. Przyjaznita si¢ tylko z paroma osobami, réwnie
cichymi i spokojnymi jak ona. Spotkania towarzyskie ograniczyla do
cotygodniowej gry w karty z owdowialym dyrektorem choru i dwoma
migjscowymi nauczycielami. Deedee nazwata ja kiedys samotna, stara kobieta,
ale Ruth uciszyla ja, mOwiac, ze kobieta jest samotna tylko wtedy, gdy nie
czuje si¢ sama ze soba szczesliwa, Raylene za$ byta chyba jedyna osoba, jaka
znalismy, ktoéra nie potrzebowata niczyjego towarzystwa. Nie mogta jednak
narzeka¢ na samotnos$¢. Pod wieczdr zwykle odwiedzali ja wujkowie, a Grey i
Garvey bywali u nigl rownie czegsto jak w domu.

Mowiono, ze Raylene jest ngjlepsza kucharka w catg rodzinie, a regularne
dochody przynosita jg sprzedaz domowych przetworow, warzyw i owocow.

- Ta kobieta robi najlepsze przetwory w catym stanie - chwalit si¢ wujek
Beau. - | pedzi druga pod wzgledem jakosci domowa whiskey w tym stanie.

Nigdy nie miatam okazji poprobowaé jg whiskey, ale mama czesto
przynosita od nig przetwory. Zawsze byty dobrze przyprawione, czuto si¢ w
nich aromat dymu, z lekkim posmakiem pieprzu, stodkie i ostre zarazem. Kiedy
zaczetam ja odwiedzaé, pomyslatam, ze mama ucieszylaby si¢, gdybym
wyciagneta od Raylene pare stoikow. Nie spodziewatam sig, ze tu, w domu nad
rzeka, moja ciotka - odludek stanie si¢ dla mnie obiektem niezwykte)
fascynacji, jak do niedawna muzyka gospel.

- Smieci rosng - rzucita ciocia Raylene zartobliwie pierwszego popotudnia,
ktore z nia spedzitam. - Tu, gdzie nikt ich nie tyka, $mieci rosna caty czas.

Zasmiala sie gtosno, z entuzjazmem i splungta w bok, nigdy dotad nie
widziatam, zeby kobietatak si¢ zachowywata. W letnie noce Raylene podpal ata
na podworku stare opony przyniesione z wysypiska, aby ich dym odganiat
komary. Wznoszacy si¢ dym tworzyt wiszacy w powietrzu, gesty, brunatny
opar, przesuwajacy si¢ W strone rzeki, gdzie w chtodne wieczory mezczyzni
przychodzili na ryby i gdzie ciocia Raylene starannie powycinata chwasty, by
pozby¢ si¢ owaddw i mie¢ dobry widok na brzeg rzeki.

- Lubi¢ patrze¢ na przeptywajace rzeczy - powiedziata, cedzac stowa gtosem
betkotliwym od whiskey. - Lubi¢ patrzec, jak mijga. Czas, ludzie i smieci
ptynace ta rzeka. Lubi¢ patrzec, jak wytaniaja si¢ i mijaja zatom rzeki.

Mowita tagodnym gtosem, zionac wyczuwalna wonia alkoholu i pieprzu,
przetwordw i domowego bimbru, aje skora stale roztaczata lekki zapach dymu



palonego drewna. Patrzytam, jak poruszaja si¢ jg biodra pod materiatem
kombinezonu. Miata szerokie biodra jak ciocia Alma, ale poruszata si¢ mickko
| z gracja malego chiopca, gdy przykucata, by wyrwaé chwasty, abo
przechadzata si¢ po podworzu, wymachujac rekami. Wujek Earle méwit, ze
gdy byta mtoda, uwielbiata tanczy¢ i chybado dzis nie stracitatel umigetnosci.

Dom cioci Raylene byt zawsze czysty i wysprzatany, ale na pétkach stato
cale mnostwo dziwnych rzeczy, starych przyborow, narzedzi, ptasich gniazd,
rzadkich naczyn i kamieni 0 osobliwych ksztattach. Ta zdumiewajaca kolekcja
to przedmioty nagromadzone na brzegu rzeki. Mieszkancy Greenville
wyrzucali $mieci przy autostradzie, kilka mil dalg w gore rzeki. Tam znikaty w
mule i w koncu docieraly do zakola przy domu cioci, gdzie grzezty migdzy
korzeniami wielkich drzew, rosnacych na brzegach. Ciocia Raylene twierdzita,
ze Smieci przyciagaja ryby, i nie ulegato watpliwosci, ze potowy przy jeg domu
byty najlepsze w catym hrabstwie. Wujkowie przyjezdzali tu, by towié¢ karpie,
sumy i brazowe ryby, ktorych nikt nie znat, o okropnych oczach i ztocistych
ptetwach. Ludzie bali si¢ je jes¢. Wujek Earle i wujek Beau zarzucali wedki,
diugie tyczki z zytkami i przywiazanymi do nich matymi dzwoneczkami, po
czym stawali w kiebach dymu z palacych sie opon, by pi¢ whiskey i opowiada¢
sprosne historie. Od czasu do czasu dzwoneczki dzwonity, ale oni nie zawsze
zrywali sig, by wyciagna¢ zdobycz, czasami whiskey i historyjki byty zbyt
dobre, by z nich rezygnowac.

Raylene poczestowata mnie szklanka herbaty cytrynowe, kiedy sic
pojawitam, po czym zagonita mnie do pracy. Kazata mi pozbiera¢ warzywa z
ogrodka, aby nie musiata schyla¢ sie i robi¢ tego sama.

- W tg cholerng przedzalni do reszty rozwalitam sobie kregostup - rzekta z
usmiechem i westchnetla. - Wciaz tylko si¢ schylatam i siegatam po cos. Teraz
musze go oszczedzaé. Uwazg na swoje plecy, Kostko, albo na stare lata
pozatujesz, ze o to nie zadbatas.

Polecita mi, zebym zeszia na brzeg i wyciagneta wszystko, co ugrzezto
miedzy korzeniami drzew. Wrécitam do domu ze swiezymi pomidorami, okra,
dwoma stoikami przetworow i gtowka lalki z jedwabistymi kedziorkami
sztucznych wtosdéw. Raylene powiedziata mamie, ze lubi takie dziewczynki jak
ja, ciche i pracowite, i ze chetnie zaptaci, jesli zechce pomagac jg po kilka dni
w tygodniu. Od tg pory spedzatam cate dni z Raylene, a Reese popotudniami
uczeszczata na spotkania biblijne w Akademii Mitosci Jezusa.

Kazdego dnia wyciagatam cos z rzeki - plandeke z wbzka dziecigcego, kotka
od dziecigccego rowerka, buty, plastikowe talerze, raczki od skakanki, jakies
tachmany, araz nawet reflektor od harleya-davidsona.



- To dobry towar - mawiata zwykle ciocia Raylene. - Masz oko do takich
spraw, dziewczyno. Moge potatac i pocerowac te rzeczy. Naczynia wyptucze
si¢ w bielince, a potem pozostanie tylko porzadnie je wyszorowaé. W sobote
rano roztozymy koce i zrobimy wyprzedaz przy drodze. Popros mame, by
przystata ci¢ tu na weekend, to dostaniesz jedna dziesiata z tego, co zarobimy.

Bardzig) niz na pienigdzach zalezato mi na jg pochwatach, swiadomosci, ze
bytam w czyms$ dobra, uwielbiatam, jak ciocia Raylene rozptywata si¢ przy
wujku Beau nad moja pracowitoscia. Czasami schodzita nad rzeke i patrzyia,
jak lawiruje wokot korzeni drzewa.

- Stapasz dos¢ pewnie - rzekta. - Wyglada na to, ze nie boisz si¢ wpadniccia
do wody.

- Niby czemu miatabym si¢ ba¢? - Patrzytam, jak zapata papierosa tak jak
wujek Earle, krzeszac zapatke o paznokie¢ kciuka. - Nie jestem z cukru, nawet
jesli wpadne do rzeki, nie roztopig sie.

- To fakt. W rzeczy samej. Ale zdziwitabys sie, jak bardzo niektorzy
obawigja si¢, ze mogliby si¢ skapac, zamoczy¢ spodnie albo uderzy¢ o stary,
ukryty pod woda gtaz. Kiedys namowitam do tego Tempie od Almy i okazato
Sie, ze ta dziewucha boi sie z0twi sepich. Byla pewna, ze tylko czekaja pod
powierzchnia wody, aby przy pierwsze) okazji jednym klapni¢ciem odgryzc¢ je€
palce stop! Wyobrazasz sobie?

Zaciagneta si¢ dymem, oslanigjac papierosa dtonia, od wiatru.

- O, Boze. - Przeciagneta si¢ i przycupneta na brzegu, czarna, serzowa
spodnica catkiem zastonita jg nogi. - Zmeczyto mnie narzekanie ludzi nato, co
moze im si¢ sta¢, wciaz tylko utyskuja, nie prébuja ryzykowac czy robi¢ czegos
nowego. Ciesze Sig, ze ty taka nie jestes, Kostko. Liczg, ze smiato ruszysz
naprzod i twoje czyny beda mowi¢ za ciebie. ROb swoje. Niech ludzie si¢
denerwuja, atwoja stara ciotka bedzie si¢ cieszyc.

Oplotta kolana ramionami i wlepita wzrok w fale rzeki. Cze¢sto ja taka
widziatam, gdy tak siedziala i wpatrywata si¢ w dat, zawsze wygladata na
zadowolona z siebie. Czasami nucita cos pod nosem, ale nigdy wczesnig nie
styszatam tgf melodii. Ciocia Raylene nie lubita wigkszosci piosenek
puszczanych w radiu, a ngjwicksza pogarde wzbudzaty w nigj ballady country
opowiadajace o niewiernych kochankach, zwykle zawiergiace w refrenach
elementy monodeklamacji.

- Co za zalosny szajs - mawiata. - Chybatego nie lubisz, prawda, Kostko?

Zapewniatam, ze nie, jasne, ze nie, i nie wspomniatam, ze kiedys lubitam tg
muzyke. Nie chciatam, by uznata, ze nie mam za grosz gustu. Dla wiasnego
bezpieczenstwa nigdy nie rozmawiatam z nia 0 muzyce gospel. Nie



zniostabym, gdyby Raylene zaczeta wysmiewaé muzyke, o ktoreg spiewaniu
zawsze marzytam.

Patsy Ruth, corka cioci Almy, przyjechata do cioci Raylene, by uwolni¢ sie
od opieki nad Kijanka. Malenstwo, jak si¢ okazato, miato wadg serca, cho¢ nie
wygladato na chore - dziewczynka byta tylko dos¢ matai troche sina. W wieku
lat czterech wciaz miescita sie w koszu na brudna bielizne cioci Almy i stale jg
trzeba byto pilnowac.

- Kijanka zasypiai wyglada, jakby nie oddychata. Mama stale dostaje swira,
mysli, ze umarta albo cos w tym rodzaju, i potrzasa nig, az mata zaczyna
ptakac. To coraz bardzigj dziata mi na nerwy - poskarzyta si¢ Patsy Ruth. -
Wolatabym racze plewi¢ chwasty dlacioci Raylene.

Patsy Ruth chciata pom6c mi w wyciaganiu rzeczy z rzeki, ale bioto
napawato ja obrzydzeniem. Nie lubita si¢ brudzi¢. Wchodzita tylko na
wystajace z rzeki korzenie drzew i rzadko wydobywata cokolwiek naprawde
przydatnego. A jednak to wiasnie ona spostrzegta kotwiczki - w sumie dwie -
potaczone zardzewiatym tancuchem, wielkie, z czterema ostrzami kazda,
Ciagnace za soba fragment liny.

- Spéjrz, jak blyszczg! - zawolata, niemal zsuwajac sie do biota. - Zobacz.
To cos$ ciekawego. Zatoze Si¢, ze cos fajnego. Na pewno.

Wesztam na jeden z korzeni i schylitam si¢, by dosiegna¢ zakrzywionego
metalu wyziergiacego z brunatng wody. Trudno byto uwolni¢ haki wczepione
w plataning korzeni. Zanim si¢ z tym uporatam, zeslizgnelam z korzenia i
wyladowatam do potowy ud w gestym btocku.

- Chodz no tu i poméz mi! - zawolatam do Patsy Ruth, ale ona nie
zamierzata wej$¢ do wody. Pobiegta natomiast po Greyai Garveya.

- Rany boskie! Zobacz, jakie wielkie. - Grey wyrwat mi kotwiczki z reki,
zanim wyniostam je na brzeg. - To cholerstwo jest dtuzsze niz moja reka.

- Co to takiego?

- To haki. Jakis zestaw hakow.

- To akurat wida¢, matole. Ale do czego one stuza? - Garvey podszedt blizeg
| tez chciat wzia¢ kotwiczki do reki. Stale przekomarzat si¢ z bratem i podawat
w watpliwos¢ kazde jego stowo.

- Do wspinania si¢ po gorach. Do wspinaczki - powiedziat Grey Nie
uwierzytam w to, podobnie jak Garvey, ae Grey byt tak pewny siebie, ze oboje
nie wypowiedzielisSmy swoich watpliwosci, tylko dotykalismy zardzewiatych
ostrzy hakow.

- Spojrz nate spiczaste konce. Bez trudu wgryztyby si¢ w skale.



- W tg okolicy do wspinaczek nie potrzeba takiego sprzetu. - Garvey
pociagnat za gruby tancuch. - W ogdle niczego nie potrzeba.

- Ee, pewnie jakis Jankes przywiozt to ze soba, bo nie wiedziat, jakie tu sa
gory. - Grey byt nieugicty. Za wszelka ceng probowat przekonaé nas, ze te haki
stuza do wspinaczki, cho¢ trudno nam byto wyobrazi¢ sobie jakichs Jankesow
przyjezdzajacych w nasze gory z takim sprzetem. Jednak Garvey nie poddawat
Sie tatwo.

- Nie masz za grosz oleju w gtowie - rzucit. - Nawet Jankesi nie s3 tak gtupi.

- Uwazasz, ze jestem gtupi?

- O Jezu.

Wyrwatam im kotwiczki, zanim kto$ nadziat si¢ na jedno z tych ztowrogich
ostrzy. Byly ciczkie, ale nie natyle, bym nie mogta zamachna¢ si¢ i rzuci¢ nimi
w razie potrzeby. Grey miat racj¢ co do jednego. Pod warstwa rdzy szpice byty
naprawde ostre i nie tylko one, lecz réwniez ich zakrzywione krawedzie.
Szarozielone glony utworzyly warstwe na metalu, ale bez trudu datyby si¢
zdrapac. Gorzg z rdza, jednak ona rowniez ustapita, gdy zaczetam skrobad ja
scyzorykiem. Posrodku kazde kotwiczki, gdzie schodzity si¢ cztery ramiona,
zebrata sie zbita masa mutu rzecznego, wodorostow i szczatkdw ryb. Zaczetam
je oczyszcza¢, czym zainteresowatam chtopakow natyle, ze przestali si¢ kiécic.
Lyzka do opon rozerwali tancuch i rozdzielili kotwiczki, kazdy z nich wziat
jedna, jakby zamierzali je zatrzymad.

- Kiedy je oczyscimy, pokazg wam, jak ich uzywaja alpinisci. - Grey byt
zdecydowany przekonac¢ nas, iz wie, do czego stuza te haki.

Garvey wysmiat go.

- Sprébuj rzuci¢ tym cholerstwem w drzewo, a wytupisz komus oko, kiedy
tancuch zahaczy o gataz.

- Nie zamierzam wspina¢c sSi¢ na drzewo. - Grey wygladal na
zdegustowanego. - Wejde po scianie domu na dach. Kiedy wam stamtad
pomacham, bedziecie mogli powiedziec, ze jestem szalony.

| faktycznie tak zrobit, przywiazat do tancucha zwieszajacego sSi¢ z
kotwiczki dtugi sznur i zakreciwszy energicznie, cisnat nia w sciang domu.
Ostrza whity si¢ w drewno, tuz ponizegj linii dachu i wgryzty si¢ w nie na tyle
gteboko, ze utrzymaty ciezar Greya, cho¢ gdy juz Sie tam wspial, nie mogt
podnies¢ nogi tak wysoko, by wgramoli¢ sie¢ na dach. Potem t¢ sama sztuczke
sprobowat powtdrzy¢é Garvey, ae i on napotkat identyczny problem. Zawist na
belce kalenicowej, obluzowat hak i zrzucit go na dét. Potem zeskoczyt na
ziemig, jakim$ cudem nic sobie przy tym nie tamiac. Zaden z nich nie



zauwazyt, jak zabratam porzucony przez Garveya hak i ruszylam w strong
domu.

- Tym razem sprobujemy zarzuci¢ kotwiczke na dach - rzekt do nas Garvey.
- Nasam dach. A wtedy wejscie po linie bedzie juz btahostka.

- Nawet tego nie probuj! - Z tytu za mna pojawita si¢ ciocia Raylene. Wzigta
ode mnie jedna kotwiczke. Nie zauwazylismy jgj, bo patrzylismy na Garveya. -
Chcesz kogos zabi¢?

Uniostawzrok i zobaczyta otwory w $cianie, pozostawione przez haki.

- Jezu Swiety! - Zanim Grey i Garvey si¢ zorientowali, juz dostali po gebie
od ciotki. - Robicie dziury w moim domu! | zapewne zamierzacie tak po prostu
odgjs¢, nie naprawiwszy szkod. Nie obchodzi was, ze przez te dziury bedzie do
srodka la¢ si¢ woda, zrobia Si¢ zacieki |1 cata sciana zbutwige. - Lancuch
uderzyt o jg perkalowa spodnice, ktora wtozyla, bo wybierata si¢ do miasta. -
Dziwig Si¢, ze jeszcze si¢ nie pozabijaliscie nawzajem. Nie. - Pokrecita glowa i
strzykneta tytoniem na ziemig. - Nie. Dziwig Si¢ raczej, ze to jajeszcze was nie
pozabijatam.

- Otwory nie sa takie gtebokie - zaczat Grey - Deszcz na pewno przez nie nie
napada.

Oblicze cioci Raylene poczerwieniato, oczy stalty si¢ szkliste.
Przypomniatam sobie to, co wujek Beau powiedziat mi kiedys, ze ciocia
Raylene zamieszkata nad rzeka po tym, jak wpakowata si¢ w lunaparku w jakas
kabale, i pocicta faceta, ktory z nia zadart. Teraz wygladata tak, jakby chciata
whi¢ te kotwiczke w brzuch Garveya. Obgj chtopcy cofngli si¢ gwattownie.

- Ciociu Raylene - rzucit Grey z twarzag zlang potem. - Ciociu Raylene,
przestan, ciociu Raylene, zaczeka...

- Ty szurniety, maty gadzie... - wycedzita. Ztapata go zarami¢ i zaczeta nim
potrzasa¢. - Wszyscy macie nie po kolel w gtowie. Nie wiecie, co to jest? -
Przysune¢ta kotwiczke pod nos Greya. - Sadzicie, ze to wielki, stary haczyk na
ryby? Otéz nie. To stuzy do bagrowania, tratowania. Jak ktos utopi sie w rzece,
wiasnie takich hakow uzywa sie, aby wydoby¢ w kawatkach ciatlo na
powierzchnie. Wywlekaja je z mutu, rozerwane na strzepy. Styszycie, co do
was mowi¢? Kawatki ciat, aby zbolata matka miata co optakiwac.

Opowies¢ cioci Raylene nie przerazita nas ani troche. Kiedy prébowatam
wyobrazi¢ sobie wilasne cialo w strzepach, zobaczytam to jak w komiksie,
kompletnie nierzeczywiste, ae nocami zaczety dreczy¢ mnie koszmary o
zwisgjacych z hakow wilgotnych kawatkach gnijacego, odrazagjacego migsa. W
tych koszmarach pojawily si¢ tez haki ociekajace krwia i mutem. Moze to, co
usungtam z kotwiczki, nie byto fragmentami ryb. To mogto by¢ cokolwiek.



Zacze¢tam wymyslaé historie o tym, skad wzigly si¢ te haki, kto je zgubit, az
Patsy Ruth tez zaczety nawiedzac zte sny. Przysnito si¢ jg, ze utonglaw rzecei
pracownicy domu pogrzebowego musieli zszywat ja z kawatkow, aby
przypominata cztowieka. Tyle tylko, ze musieli zszy¢ w tym celu kawatki kilku
roznych ciat, aby stworzy¢ z nich jedno kompletne i pokaza¢ je mamie Patsy.
Kiedy opowiedziala o tym cioci Almie, ta natychmiast zabronita mi
wymyslaniatak upiornych historii.

Ciocia Raylene zamontowata ktodke na drzwiach do piwnicy, abysmy nie
mieli dostepu do schowanych tam kotwiczek, i wygladato na to, ze wszyscy o
nich zapomnieli. Jednak kilka tygodni pdznigl zndw zacz¢tam o nich sni¢. Tym
razem ich ostre szpice swiszczaty przy nagjlzejszym podmuchu wiatru, a stalowe
krawedzie nawet posrod ciemnosci odbijaty $wiatto. Budzitam sie z tych
koszmarow z bolem zg¢bOw i dziwnym pulsowaniem w ustach, jakby mnie
przewiat cuchnacy, zimny porywisty wiatr. Pragnetam jedne) z tych kotwiczek,
chciatam miec ja tylko dla siebie, ten cigzki, ostry, metalowy przedmiot, aby
byt stale pod reka i bym mogta go dotykag, kiedy tylko zechcg.

Zaczetam chodzi¢ do cioci Raylene, kiedy tylko mogtam, spedzatam tam
sporo czasu i pomagatam, jak umiatam. Pielitam chwasty | zbieratam
pomidory, kukurydze oraz papryke. Kiedy zaczeto sie wekowanie, wyparzatam
stoiki 1 roztapiatam wosk, podczas gdy Raylene siedziata i kroita przy
kuchennym stole. Przynositam stoiki z piwnicy. Przynositam wosk i gumowe
uszczelki oraz metalowe stojaki, a kiedy ciocia Raylene wyszta, by zmoczy¢
glowe pod stara pompa przy domu, zabratam z piwnicy jedna z kotwiczek.
Ukrytam ja pod gankiem, zanim ktokolwiek si¢ zorientowal, sSmigac Sig,
poniewaz to byto takie proste, ale gdy wrécitam do kuchni, zastatam tam mame
czuwajaca nad bulgoczacymi garami.

- Chcesz, zeby brzoskwinie si¢ zagotowaty? - zapytata. - Trzeba przy tym
sta¢ i pilnowac. Nie mozesz uganiac Si¢ po podworzu, podczas gdy garnki stoja
na ogniu. - Posadzita mnie na stotku przy kuchni. - Siedz tui migj oczy otwarte,
dziewczyno.

Ciocia Raylene weszta rozesmiana do kuchni, po czym uszczypneta mnie w
ramig.

- Ach, Anney, Kostka jest nie do pobicia, ciezko pracuje jak ty czy ja
Opuscitam ramionai wlepitam wzrok w gar z brzoskwiniami.

| tak przez trzy dni siedziatam przy kuchni, podczas gdy ciocia Raylene i
mama pichcity i plotkowaty.

- Co u Glena? - spytata uprzeymie Raylene, jakby wcale nie zalezato jg na
odpowiedzi.



- Och, swietnie. Nie ma teraz zbyt wielu kursdw i od pewnego czasu kioci
Si¢ z ojcem. Ale ostatnio dorabia tez w przetworni. Nic nie mowi naten temat.
Chyba nie chce, abym slyszata, jak skarzy si¢ na ojca, ale przyngmnigj znéw
pracuje na peten etat. Szkodatylko, ze wigce nie zarabia.

- Wiem, o co ci chodzi.

- Naprawde? Kiedy zaczynatas prace w przedzalni, tez zarabiatas psie
pieniadze.

- Tak, w zaktadzie nigdy nie pozwolili mi robi¢ tego, co umiatam najlepig).
Chcidli, bym pracowata przy tasmie, a ja wolatam naprawia¢ maszyny. Nie
umieli pogodzi¢ sie¢ z faktem, ze jestem lepszym mechanikiem niz ich
specjalisci. Po jakims czasie przestatam o to walczy¢. Nie mogtam juz zniesé
tg nedzy, a moi wierzyciele domagali si¢ pieniedzy. - Raylene usmiechneta sie
krzywo. Nalata sobie goracg kawy i nachylita si¢ do mamy. - Pamicgtasz, jak
Alma nie pozwolita szeryfowi zabra¢ jg mebli? - zapytata. - Kiedy zaczeta
nawotywaé sasiadOw i krzyczeg, ze ja okradaja?

- Tak, na Boga. - Mama zasmiata si¢. - Ten szeryf omal nie sfadat si¢ w
spodnie, gdy zobaczyl, ze zaczeta wyrzucac rzeczy przez okno, Wrzeszczac.
,Zabiergy wszystko, no co jest, czemu tego nie wezmiesz? Zabierz tez
dzieciaki, bierz wszystko!". Tak, na Boga, tak.

- Wade twierdzi, ze rzucita w niego podomka, a potem tak stata w samej
bieliznie, aon nie mogt sie do nig zblizy¢.

- O nig, dziewczyno. To tylko plotki. Ludzie tak gadaja. Ale wcale tak nie
byto. Zagrozitajedynie, ze to zrobi.

- Lepig by byto, gdyby to zrobita, i zapewne dlatego mowia, ze zostata w
samych majtkach?

- Pozatym to do nig podobne. Alma nie boi si¢ niczego.

- Nietak jak jg corki.

- Otoz to.

Mama spojrzata namnie.

- Poruszg troche tym stojakiem - rzekla do mnie. - Nie moga za bardzo
0sias¢. - Wyciagneta szyje, aby tego dopilnowaé, ale nie podniosta si¢ z
migisca. - Poza tym nie wydae mi si¢, aby zngdowaly si¢ dostatecznie
gicboko.

Ciocia Raylene znowu nalata mamie mrozongj herbaty.

- Och, Anney, Kostka swietnie si¢ spisuje. Kiedy dorosnie, bedzie wiedziata
wszystko o wekach, gotowaniu i plotkowaniu w kuchni.

Mama dosypata do swojej herbaty tyzeczke cukru.



- Raylene, ty ja ewidentnie psujesz. Powinnas mie¢ witasne dzieci, wtedy
bytabys wobec nich bardzig krytyczna.

- Coz, mimo iz zadnego nie urodzitam, odnosze wrazenie, ze wychowatam
ich cate mnostwo. Od lat placza mi si¢ pod nogami jakies bachory. Pozatym w
tg rodzinie nigdy nie traktowato Si¢ dzieci egoistycznie.

Nieraz zdarzalo si¢, ze rano, ledwie wstatam, a juz na ganku czekaty tm
mnie jakies malenstwa, ktore ktos podrzucit mi w nocy.

- Zazwycza Alma

- Nie mow nic ztego o Almie. Charakteru jeg nie brakuje, ale to ztote serce.
Jedno wynika z drugiego. Poza tym zawsze miata krzyz panski z tymi
dziewczynkami. Nie dziwi mnie wcale, ze to jg chore dziecko to dziewczynka.
Nie ma szcze¢scia do dziewczynek. A odkad Tempie odeszta z domu, catkiem
zgorzkniata, jak chrzczona whiskey.

- Wszyscy mowia, ze Tempie jest podobna do Almy, ale ja tego jakos nie
dostrzegam - rzeklta mama. - Mogtabym przysiac, ze ta dziewczyna nigdy nie
czuta si¢ swobodnie w swoim ciele. Nigdy nic jg nie cieszyto, nikim si¢ nie
interesowata, stale chodzita z nosem w gorze, puszac si¢ z byle powodu.

Ciocia Raylene zachichotata, unoszac szklanke do ust.

- Wiesz, ona stata wtedy na podworzu, kiedy zjawit si¢ szeryf i zaczely si¢ te
krzyki. Statatam | udawata, ze nic si¢ nie dzige, ze nie zjawili Si¢ stroze prawa
z nakazem, nikt nie dobijatl sie do drzwi, nie wyrzucat ciuchow przez okno. Ta
dziewczynajest doprawdy zdumiewajaca.

- | co zrobita, poczestowata go szklanka whiskey?

- Ee tam, probowata wyprowadzi¢ Alme z domu, aby tamci mogli bez
przeszkod pozabiera¢ meble. Nie obchodzito jg, co si¢ stato, miata gdzies, ze
ci, co przyjechali, tak naprawde probowali ograbi¢ jgf mame, nie chciata, by
sasiedzi si¢ zorientowali, ze nie maja pieniedzy na sptate dtugow.

- Jakby sasiedzi o tym nie wiedzieli. Takich rzeczy nie sposdb utrzymaé w
sekrecie.

- Céz, ty | janawet sie nie staramy. Alma zreszta tez nie. Onawie, kim jest.
Ale z dzie¢mi to co innego. Wydaje sig, jakby stale pragnety tego, czego nie
moga miec i w dodatku maja w sobie te kretynska dume.

- Albo nie maja jg zagrosz, albo w nadmiarze.

- Inaczg niz my. - Migsnie twarzy Raylene zwiotczaty, znizyta glos. - Spojrz
na swoje corki, Anney. Dostrzegasz to w nich. To, czego nie ma Tempie. Nie
wiem, co to jest. Ale co$ na pewno. Co$ gniewnego, nieztomnego, co wyziera
od czasu do czasu.



Zamilkty i spojrzalty na mnie. Udawatam, ze ich nie stucham, koncentrujac
Si¢ na rozganianiu kicbow pary, aby moéc zarze¢ do garnka. Jednak
obserwowatam je katem oka. Przez kicby pary obie wygladaty starzej, jak dwie
sterane zyciem, zme¢czone kobiety powtarzajace jedna drugig historyjki z
przesziosci | stargjace Si¢ nie przggmowac rzeczami, na ktore i tak nie miaty
wplywu. Uderzyto mnie, jak byly mtode, a zarazem jak staro wygladaty. Zadna
z nich nie byta w wieku Madeline; mama miata dwadziescia szes¢ lat, a ciocia
Raylene niespetna dziesie¢ lat wigcg. A jednak tak bardzo roznity sie ode
mnie, prawie jakby pochodzity z catkiem inngj epoki. Tak bardzo pragnetam
by¢ do nich podobna, czu¢ si¢ swobodnig w moim ciele i wyzby¢ si¢ gniewu,
ktory wciaz we mnie ptonat. Nadmiar czy brak dumy? Co byto ze mna nie tak?

Kiedy wszystkie brzoskwinie znalazty si¢ w stoikach, podobnie jak
pomidory i groch, ciocia Raylene uporata si¢ z reszta owocow - sliwkami,
jabtkami i jagodami. To byty dni pelne potu, pary i garnkow stojacych na
kuchni. Kiedy nie bytam w szkole, siedziatam na stotku w kuchni, obiergjac,
szorujac abo pilnujac garnkdw, podczas gdy ciocia Raylene opowiadata mi
rozne historyjki, a ja z niepokoju sztywniatam. Obawiatam si¢, ze ktos moze
znalez¢ kotwiczke pod gankiem, ale nie mogtam jg stamtad zabra¢, dopoki nie
skonczytysmy z wekami. Gdyby ktorys z wujkow znalazt kotwiczke, ciocia
Raylene domyslitaby sig, ze to jawyniostam ja z piwnicy.

Ktéregos wieczoru, gdy konczytysmy akurat rozstawiaé stoje na stojakach,
do kuchni wszedt Grey, usmiechgjac si¢ od ucha do ucha. Szczerzyt si¢ tak
szeroko, ze datam mu kuksanca, zanim ciocia Raylene zdazytato zauwazyc¢.

- Znalaztes ja! - syknetam do niego.

Patrzyt na mnie przez dtuzsza chwilg i rozpromienit si¢ jeszcze bardzig.

- To twoja robota, co, Kostko? Przez caly czas kursowatas do piwnicy i z
powrotem. Dobre, dziewczyno, naprawde dobre.

- Tylko ani mru-mru, bo ciocia Raylene schowa ja tak, ze nigdy jg nie
zngidziemy.

- Nikomu nie powiem.

- Jak si¢ bedziesz tam szczerzyt, od razu zorientuje sig, ze cos Si¢ stato. Grey
zasmiat sie i wytart palcem smuge rozmazanego soku pomidorowego.

- Jak bedziesz méwi¢ tak gtosno, to ci¢ ustyszy.

Spojrzatam w giab sieni, w strong pokoju. Ciocia Raylene sktadata reczniki,
nucac pod nosem. Wypchngtam Greya na ganek i objetam jedna reka za szyje.
Wiedziatam, ze jak si¢ bede wymadrza¢, zabierze kotwiczke i ucieknie, a ja
nigdy jg juz nie zobaczg. Przypomniatam sobie, jak mama uspokgata tatke
Glena, i sprobowatam nada¢ memu gtosowi tagodny, kojacy ton.



- Mam pomyst - wyszeptatam Greyowi wprost do ucha - Sposdb na
wykorzystanie tej kotwiczki, ktory nikomu innemu nie przyszedtby do gtowy.

Grey znOw zaprezentowat w usmiechu swoje zeby.

- Jakis$ niezty numer, co?

- Jeszcze jaki i cheg, zebys mi pomogt. - Chceiatam pogtaskac go po szyi, ae
odtracit moja dton.

- Mow.

Zawahatlam si¢, spojrzatam w strone, gdzie w kazde chwili mogta pojawi¢
si¢ ciocia Raylene. Grey cierpliwie i spokojnie czekat. Nie byt taki jak jego
brat. Z nich dwoch to on wigcg robit, niz méwit i rzadko zdradzat sekrety,
nawet jesli chciat komus zaimponowac. Zacisngtam zgby i pokrecitam gtowa.
W sumie czemu nie miatabym mu powiedzie¢. Bytam ciekawa jego opinii.
Odstapitam od niego i wsungtam rece do kieszeni.

- Zamierzam ktorejs nocy wspia¢ si¢ na dach Woolwortha. Wpadtam na
pomyst, jak si¢ tam dostaé, aby nikt si¢ nie zorientowat.

Grey odwrocit gtowe i spojrzat nadrzwi.

- MOwisz serio - wyszeptat.

To nie bylo pytanie. Statam i czekatam w bezruchu.

- Niech mnie kule bija. Kostko! Udato ci sie zwedzi¢ kotwiczke pod
czujnym okiem cioci Raylene, ale to, co planujesz, to catkiem inna sprawa.
Skad pewnosé, ze zato nie bekniesz?

Zakotysatam si¢ w przdd i w tyt na palcach stop, usitujac sprawiaé wrazenie
pewng siebie.

- Sq rzeczy, ktore robitam, a o ktorych nawet nie wiesz, kuzynie. | nigdy ci o
nich nie powiem. Tak jak nie powiem nikomu, co zrobimy wspolnie, ty i ja. -
Zmruzytam lekko powieki jak wujek Earle, kiedy grat w pokera.

Grey wydat wargi, zagwizdat i wychylit si¢ przez porgcz ganku.

- Dobrze, Kostko, dobrze. Ale jesli nas ztapia, powiem, ze to byl twoj
pomyst. Lepigj, zebys od razu o tym wiedziata.

Nie mogtam si¢ powstrzymaé. Zasmiatam si¢ w gtos. Grey usmiechnat si¢
do mnie lekko zdumiony.

- Bez obawy, kuzynie - zapewnitam go - jezek nas ztapia, sama im powiem,
obiecuje.

Nie wspomniatam, ze nikt o zdrowych zmystach nie uwierzytby w te
histori¢; badz co badz Grey byt ode mnie starszy, a poza tym byt chtopakiem.
Gdyby mnie ziapali, napytatabym sobie biedy, ale to on miatby wicksze
ktopoty i nie zamierzatam dopuscié, aby do tego doszto. Pozwolitam, by wyjat
kotwiczke spod ganku, podczas gdy jaw kuchni zgjetam Raylene rozmowa.



- Tylko nikomu ani stowa - zapowiedziatam.

- Ani mru-mru, Kostko - zapewnit. - Nawet stowa nie pisng. - Usmiechnat
si¢ tak szeroko, ze chcac nie chcac, musiatam mu uwierzyg.

Spedzitam te noc w domu cioci Raylene. Gdy juz zasneta, wymkngtam si¢
po kotwiczke. Zabratam ja do mego pokoju, odczepitam tancuch, wyczyscitam
I wypolerowatam. Kiedy juz byla gtadka i btyszczaca, zabratam ja do 10zka |
wsungtam migdzy uda, przesuwatam nig w gore i w dot. Poczutam przejmujace
dreszcze i rownoczesnie zrobito mi sie¢ goraco. W jedng z ksiazek, ktore tatko
Glen trzymat schowane w garazu, przeczytatam o kobietach, ktére wkiadaty
sobie rozne rzeczy. Wzigtam do reki tancuch i zastanawiatam si¢ nad tym przez
chwile, pocierajac metalem o skore i nucac pod nosem. Nie czutam si¢ jak
kobiety z tych ksiazek, ale mito byto czu¢ na ciele dotyk metalu i przesuwac
ogniwami w gore | w dot, az staly si¢ sliskie. Wykorzystatam ktodke, ktora
znalaztam na brzegu rzeki, aby spia¢ tancuch wokaét bioder. Stal wydawata sie
ciepla jak ogrzana stoncem i wywoltywata lekkie swedzenie skéry, ogniwa
[$nity niczym pot na piegowatych ramionach wujka Earl€'ai podniecaty mnie.
To byt mgj tancuch, tylko m¢j. | catkiem bezpieczny. Kazde ogniwo tego
tancucha miato magiczng moc, ktéra nalezata teraz do mnie.

Odchylitam gtowe do tytu i usmiechnetam si¢. Lancuch poruszat sie pod
kocem. Bylam zamknicta na ktddke i bezpieczna. Nic juz nie mogto mnie
tkna¢. A tego, czego pragnetam, nie umiatam jeszcze sobie wyobrazi¢. Gdzies
w oddali ptakato dziecko, aleto nie byt mgj szloch.



Rozdzial tr zynasty

Zabratam kotwiczke do domu w ptéciennym worku, z reszta cukinii i
ogorkow z ogrédka cioci Raylene. Nie ulatam Reese natyle, by wnies¢ hak do
domu, ukrytam go wiec w jednym z pudet do pakowania rzeczy, ktore mama
wstawita na pawlacz nad pralka. Tam nikt nie mogt go zobaczy¢, mego
talizmanu chroniacego przed mrokiem i wszystkim, co si¢ w nim kryto. Sama
swiadomosé, ze on tam by, dodawata mi otuchy, czutam si¢ tak, jakbym za
sprawa jakigs magii sStala Sie starsza, silnigisza, prawie niebezpieczna.
Spogladatam w gore za kazdym razem, gdy pomagatam mamie z praniem,
patrzytam w gore, jakbym si¢ zamyslita albo rozmarzyta o przysztosci.

- Zmienitas si¢, Kostko. - Mama wyjeta z pralki reczniki i przescieradia i
wrzucita do trzymanego przeze mnie kosza.

- Nie, mamo. Wcale nie. - Opuscitam gtoweg.

- Owszem, tak. | nawet troche podrostas. Trzymasz gtowe wyze. Od czasu
do czasu moge nawet zobaczy¢ twoje oczy. - Mama usmiechneta si¢ do mnie i
wrzucita do kosza ostatnie reczniki. Musiata siegna¢ za pralke po spinacze,
ktore trzymata w starym, zszytym u dotu podkoszulku, wiszacym na wieszaku.
Gdy byla odwrécona, spojrzatam w gore, upewnitam si¢, ze moje pudetko
wciaz zngdowato si¢ bezpiecznie tam, gdzie je postawitam.

- Czy Reese mowita ci, ze dzwonita Shannon Pearl?

Wiasnie wychodzitam, by rozwina¢ pranie, ae to, co ustyszatam, sprawito,
ze nagle znieruchomiatam.

- Naprawde?

- Uhm-hm. Nie rozmawiatam z nia, ale Reese méwi, ze 0 ciebie pytata.
Moze zechcesz do nigj oddzwonic¢.

- Nie wiem, mamo. Nie wiem, czy powinnam.

- C0Oz, ja nie bede cie do tego zmuszat, ale zastanow si¢ nad tym. Czasem
trzeba okaza¢ komus troche serca, a rozmowa z nig to przeciez nic strasznego.
Moze chciata ci¢ przeprosi¢, sama rozumiesz.

- Tak, mamo.

Zaczgltam strzepywaé przescieradio, aby rozwiesi¢ je na sznurze. Nie
chciatam, aby mama zobaczyta moja ming. Nie zamierzatam dzwoni¢ do
Shannon Pearl.

Mama nigdy nie zapytata, o co poktocitam si¢ z Shannon Pearl. Wspomniata
o tym tylko raz, kiedy obie z ciocia Raylene przyznaty, ze lepig nie mieszaé si¢
do dziewczecych sporéw. Zastatam je przy tg rozmowie i z migjsca Si¢
zorientowatam, jaki jest jg temat, totez odwrdcitam sie ha piecie i wysziam.



Mama rozzioscita si¢, gdy pani Pearl zadzwonita, by powiedzie¢, ze nie
przeprositam za to, ze chciatam uderzy¢ Shannon, cho¢ to przeciez ona
powinna przeprosi¢ mnie. Mama byta zta na mnie za moja bezdenna gtupote.

- Nie wiesz, ze uderzajac kogos w twarz, mozesz mu wybi¢ oko?

- Wiem, mamo.

- A pozatym po co masz kogokolwiek bi¢!

- Racja, mamo.

- COz... - Przyjrzala mi si¢ z uwaga. Wiedziatam, ze czeka, abym cos
powiedziata, ale ja tylko wlepitam wzrok w stot. - Nie wiem, co jest z tymi
Pearlami. Powinni byli od razu przywiez¢ cie do domu, zamiast kaza¢ ci
siedzie¢ w aucie, gdy oni zatatwiali jakies sprawy. - Zaczeta grzebac w torebce,
szukajac papierosow. - | nie mam pojecia, czemu w ogole po tak diugim czasie
zadzwonita.

- Jatez nie wiem, mamo.

Nie chciatam rozmawia¢ z Shannon Pearl.

Wiedziatam jednak, ze na pewno czula si¢ samotna, chciata z kims
porozmawiat i dlatego nakionita swoja mame, by do nas zadzwonita. Mama
westchneta ze znuzeniem.

- Tylko trzymg si¢ z dala od klopotdw. Nie chce stale ttumaczy¢ si¢ za
ciebie przed ludzmi.

- Dobrze, mamo.

Tuz przed Swigtem Dzigkczynienia Shannon Pearl zadzwonita i poprosita
mnie do telefonu.

- Nie zamierzam przeprasza¢ - zaznaczyta od razu, jakbysmy widziaty si¢
zaledwie wczorg]. Jg gtos brzmiat dziwnie, dtugo go juz nie styszatam.

- Nie obchodzi mnie, co zamierzasz - ucictam. Trzymatam stuchawke
ramieniem i obgryzatam skorki przy paznokciach.

- Przestan - rzekta mama, mijgjac mnie w drodze do kuchni.

- Dobrze, mamo - odpartam odruchowo.

- Co powiedziatas? - W gtosie Shannon Pearl zabrzmiata nutka nadziei.

- Méwitam do mamy. Po co zadzwonitas?

Rozlegto si¢ westchnienie, po czym Shannon odchrzakneta kilkarazy.

- Bo uznatam, ze powinnam tak zrobi¢. Nie ma sensu, zebysmy kiocity sie o
takie glupstwa. Zatoze Si¢, ze nawet juz nie pamigtasz, 0 co poszio.

- Pamietam - oznagjmitam, a m¢j ton byt lodowaty. Przez chwile poczutam
zawstydzenie, a potem gniew. Czemu miatabym przemowac si¢, ze mogtabym
urazi¢ jg uczucia? Kim onadla mnie byta?



- Mama powiedziata, ze powinnam do ciebie zadzwoni¢ - szepneta Shannon.
- Powiedziata, ze moge zaprosi¢ ci¢ do nas na niedziele. Urzadzamy barbecue
dla krewnych taty z Missisipi. Przywioza brzoskwinie i orzechy prosto z
Georgii.

Przez chwile w milczeniu obgryzatam paznokie¢ kciuka.

- Mogtabys zapyta¢c mame, czy pozwoli ci do nas przyjs¢. - Gtos Shannon
wydawat si¢ zdyszany, peten desperacji, prawie piszczacy. - Gdybys zechciata -
dorzucita.

Zastanawialam Si¢, co musiata powiedzie¢, aby jg mama zgodzita si¢ na
kolgjna moja wizyte u nich. Na ganku Reese zaczeta krzycze¢ na Patsy Ruth.

- Nawet nie umiesz w to grac!

Czemu miatabym i$¢ do domu Pearlow i patrze¢, jak jg grubi krewni
obzeraja si¢ do nieprzytomnosci?

- Mama podarowata mi adapter - rzekla nagle Shannon. - Mam mnéstwo
plyt.
- Tak?

- Bardzo duzo. - W tle ustyszatam gtos jg mamy. - Musz¢ juz konczyeé.
Przyjdziesz?

- Moze. Nie wiem. Zastanowig Si¢.

Odtozytam stuchawke i zauwazytam, ze mama przyglada mi si¢ z kuchni.

- Shannon zaprasza mnie do siebie na niedziele. Urzadzaja barbecue.

- Chcesz pojs¢?

- Moze. Niewiem.

Mama pokiwata gtowa i podata mi recznik.

- Narazie poméz mi. | badz uprzeima poinformowa¢ mnie przed niedziela,
gdybys jednak zdecydowata sie pdjs¢ do kolezanki. Wolatabym uniknaé
przykrych niespodzianek w niedziel¢ rano. Moze zechce spedzi¢ caty dzien w
t6zku, nigdy nic nie wiadomo.

Usmiechneta si¢, a ja ja objetam. Uwielbiatam, kiedy tak wygladata. Caty
dom wydawat sie wowczas ciepty i bezpieczny.

- Moze sama tez wybiore Si¢ na spacer. - Mama lekko poklepata mnie po
siedzeniu. - Ale nigdzie nie péjde, dopdki nie uporamy si¢ ze zmywaniem
naczyn, adzis ty je wycierasz.

- Tak, mamo.

Nie zamierzatam poj$¢ do Shannon. Naprawde. Nie oddzwonitam i nic nie
powiedziatam mamie. Ale w niedzielne popotudnie ruszytam w strong domu
Shannon, z blaszanym wiaderkiem Reese, jakbym wybierata si¢ na
poszukiwanie dzikich winogron. Po drodze przepatrywatam wigdnace



szarozielone pnacza, ktére zgina, kiedy tylko nadejda pierwsze przymrozki. W
filmach ludzie zawsze bujali si¢ na takich pnaczach, ale gdy probowatysmy
tego z Reese, zwykle ci¢zko ladowalysmy na ziemi. Moze w lasach, gdzie
krecono te filmy, rosty inne pnacza, tyle ze pewnie nie byto tam winogron.

|dac, nucitam pod nosem, taczac ulubione hymny mamy i swoje na przemian
Sombody Touched Mei Oh, Sinner Man. Reese zawsze $piewata Whoa, Sinner
Man, na co wujek Earle wybuchat gromkim smiechem. Brakowato mi Earle'a.
Nie zobaczymy go do wiosny. Zostat wystany do zaktadu karnego za ztamanie
komus szczeki i wybicie okna wystawowego w Cracker Blue Cafe. Ciocia
Altma méwilta, ze w zaktadzie karnym znow zaczat wdawac sie w bojki | paru
facetOw musiato go przytrzymaé, a potem zgolito mu jego geste czarne wiosy.
Probowatam wyobrazi¢ sobie wujka tysego.

- To na jakis czas powstrzyma go od tgdaczenia si¢. - Ciocia Alma
wydawata si¢ prawie zadowolona.

- Co to znaczy ,ladaczy¢ si¢"? - Reese nie nauczyla sic jeszcze, ze za
zadawanie niewygodnych pytan ciotkom czeka ja wyrzucenie za drzwi.
Probowatam powiedzie¢ jg, ze jesli chce sie czegos dowiedzie¢, powinna
siedziec cicho i wyciaga¢ wnioski z tego, co uslyszy.

- A cowy tu jeszcze robicie? To nie dlawas rozmowa. - Mama naprawdg Si¢
rozztoscita. - Jazda stad, ale juz.

- Widzisz, co narobitas - mruknetam z oburzeniem. Nie lubitam, gdy kazano
mi wyjs$¢ razem z matymi dzie¢mi. - Teraz juz Si¢ nie dowiemy, czemu ogolono
mu gtowe.

- Och, de jato juz wiem. - Reese usmiechneta si¢ filuternie i obj¢ta Patsy
Ruth ramieniem. - Babcia powiedziata, ze probowat urzna¢ jakiemus facetowi
matego.

Nigdy jeszcze nie wchodzitam do domu Pearlow od tylu. Zazwyczaj
przychodzitam od strony Sears Fire Center, ale tg niedzieli przesziam przez
podworza na tytach wielkich doméw przy Tyson Circle i parking przed Roberts
Daisy Drive-In. Na tylach ich posesji rosty magnolie i kwiaty, ktore
przestaniaty widok na parking, wigc potrwato chwile, zanim przeslizgnetam si¢
obok rosnacych tam chryzantem. Byto tam sporo ludzi i wszyscy wygladali jak
Pearlowie. Niscy, ttusci, ubrani z przesadna elegancja mezczyzni stali w kregu,
trzymagjac w dtoniach masywne szklanice z herbata i usmiechali si¢ do
chudych, bladych kobiet z ur6zowanymi ustami i rozwichrzonymi wtosami.
Mali chtopcy uganiali si¢ tam i z powrotem przy podjezdzie, gdzie kilku
starszych obstugiwato maszyne do lodow. Précz wielkiego piknikowego stotu z
sekwoi, z ktorego zakupu pani Pearl byla tak dumna w ubiegtym roku,



wystawiono takze dwa mnigisze stoliki karciane. Wygladato, ze goscie juz
zjechali, ale weglowy grill wciaz jeszcze stabo dymit, a Shannon Pearl stojaca
przy nim miata bardzo ponura ming.

Znieruchomiatam i patrzytam na nia z uwaga. Nieporadnie manipulowata
widelcem o ditugim trzonku, popatrujac raz po raz na inne dzieciaki. Twarz
miata porézowiata i spocona, a w rézowo-bialg sukience z organdyny
wygladata jak napeczniaty balon. Przypomniatam sobie, jak mama mowita, ze
pani Pearl nie potrafi ubra¢ swojg corki.

- Nie powinna nosi¢ tych wszystkich haftowanych ciuchéw. Ta dziewczynka
jest ttusta, a przez ten fatalny ubior wyglada na jeszcze grubsza.

Przyznatam jg racje. Shannon wygladata jak parowka wcisnigta w za maty
flak. 1 chyba w dodatku ptakata. Przy stole pani Pearl siedziata z kilkoma
chudymi jak tyki kobietami, z ktérych dwie miaty narekach niemowleta.

- Cudna. Cudna - ustyszatam czyjs cichy, drwiacy gtos.

- Ty opasta locho. - Jeden z kuzynéw Shannon przebiegt obok nig i
teatralnym szeptem rzucit jg wprost do ucha - Odkad si¢ urodzitas, musiatas
Si¢ chyba zazera¢ wieprzowina. | dlatego zrobita si¢ z ciebie taka ttusta swinia
- Zasmiat si¢ | pobiegt dalg.

Shannon zdj¢ta okulary i zaczetawycieraé szktaw spodniczke.

- O rany - mruknetam pod nosem.

Zawsze podejrzewatam, ze Shannon Pearl nie ma précz mnie na catym
swiecie inng przyjaciotki. To po czesci dlatego w jeg obecnosci stawatam si¢
taka paskudnai ztosliwa, wiedziatam, ze nie zalezy mi nanig i wcale nie chcg
by¢ jg najlepsza przyjaciotka. Kiedy jednak kuzyn tak okrutnie ja potraktowat,
przypomniatam sobie nasze pierwsze spotkanie i t¢ upiorna dume, ktora tak w
nig cenitam, prawy gniew, ktory obrécita przeciwko swoim dreczycielom. W
tg chwili nie miata w sobie nawet odrobiny tego gniewu. Wygladata na
zmeczona, zbolala | zawstydzona. Widok jg twarzy przepetnit mnie
wsciektosciag 1 poczuciem winy zwiazanym z jg 0soba; zrobito mi si¢
niedobrze.

Kopnetam raz i drugi w drewniany ptot, po czym uniostam nogg, aby
przelez¢ przez parkan. W porzadku, byta matym potworem, ale takze moja
przyjaciotka i jednym z tych monstrow, ktore potrafitam zrozumie¢. Znajdujaca
Si¢ 0 dwadzieicia stop ode mnie Shannon pociagneta nosem i siegneta po
stojaca przy grillu puszke z ptynem do zapalniczek, stuzacym do rozpalenia
pod rusztem. Nawet mnie nie zauwazyta.

Potem ludzie mnie pytali, co si¢ wiasciwie wydarzyto.



- Gdzie wtedy bytas? - powtorzyt po raz trzeci lub czwarty szeryf Cole. - | co
widziatas? - Nie dat mi szansy na odpowiedz. Moze dlatego, ze trudno byto
przekrzycze¢ wrzaski pani Pearl.

- Uhm-hm, to gdzie wtedy bytas? - Wciaz zerkat przez ramie w strong grilla
| skwierczacego w ogniu ttuszczu.

Wiedziatam, ze nie ustyszat ani jednego mojego stowa. Ale pani Pearl
ustyszata. | to wyraznie, zaczgta wyrywaé sSi¢ ludziom, ktorzy ja
przytrzymywali, aby mnie dopas¢. Wciaz wrzeszczata ,, Ty!", jakbym czemus
zawinita, a ja przeciez bylam tylko biernym swiadkiem tych wydarzen. Nie
miatam co do tego watpliwosci. Nie przesztam nawet dwoch krokow po
sforsowaniu parkanu.

Shannon zatozyta okulary. W jedng rece trzymata puszke z ptynem do
zapalniczek, w drugig widelec o diugim trzonku. Zaczeta przegarniac
widelcem wegle, polewajac je paliwem z puszki. Puszka wydawata ciche
pykniecia za kazdym nacisnicciem. Wygladalo na to, ze Shannon probuje
rozpali¢ pod rusztem. A moze jg si¢ spodobato, jak z paleniska zaczety strzelac
w gore jezory ognia. Raz po raz strzykata paliwem na palenisko, cofata sig i
ponownie przystepowata do rusztu. Shannon machneta reka. Ustyszatam, jak
puszka z ptynem do zapalniczek pykneta i zassala powietrze. Zobaczytam
strzelgjacy w gore ptomien i wytryskujaca na zewnatrz struge ognia. A potem
rozlegt si¢ ogtuszgjacy huk. Puszka eksplodowata w oslepiajace) kuli ognia.

Shannon nawet nie krzyknegta. Usta miata szeroko otwarte i zachtysnegla si¢
ogniem. Szkla jg okularow staty si¢ matowe, oczy znikly, delikatne jak puch
wiosy zmienity sie w ptomienna falujaca aureol¢. Jg sukienka w okamgnieniu
stangta w ogniu. Zobaczytam spadajacy widelec, drewniany trzonek tez ptonat.
Ujrzatam, jak pani Pearl podnosi sic z migjsca i zaczyna biec w strone corki.
Spostrzegtam, jak mezczyzni wypuszczaja z rak szklanki z herbata,
zauwazytam, jak Shannon kotysze si¢ z boku na bok, po czym upada
bezwtadnie. Jg sukienka przestata istnie¢c. Dym stat si¢ czarny i oleisty. Na
moich oczach Shannon opuscitaten ziemski padot.

Pogrzeb odbyt sie na cmentarzu baptystow w Bushy Creek. Pani Pearl uparta
sig, by trumne przykry¢ haftowanym, dzieciecym kocykiem. Spojrzatam nan
tylko raz i opuscitam wzrok. W migjscu, gdzie zapewne zngdowata si¢ twarz
Shannon, pan Pearl wyhaftowata oblicze cherubina o rézowych policzkach |
z0Mtych kreconych wiosach. Trzymatam mame za reke i milczatam jak zakleta.
Reese tez chciata przyjs¢, de mama jg zabronitai wystata ja na caty dzien do
cioci Raylene. Mama tez nie miata ochoty przyjs¢ na pogrzeb, ale kiedy si¢
rozptakatam, zgodzita si¢ tam mnie zaprowadzi¢. Tatko Glen wsciekt si¢ na



mame, ze mi ustepuje w tak , kretynskich kwestiach”, jak to okreslit, po czym
wybrat si¢ na ryby z Beau i Nevilem. W ostatnich miesigcach coraz cz¢sciqg i
coraz wiecg pit, oprézniat jedno piwo po drugim, a potem padat na kanape i
zasypiat.

- Ten chtop nie umie pi¢ - zartowal Beau, rozbawiony biednym wzrokiem
Glenai jego poczerwieniatymi po paru gitebszych policzkami. - Nie matego we
Krwi. A to tez trza umiec.

- Trzamie¢ mocny zotadek - poprawit wujek Nevil,

- Tajest, zotadek.

Wszyscy wybuchneli smiechem. To, ze Glen zaczat nagle pi¢, bawito ich
niemal do tez.

- Kretyni - poskarzyta si¢ Raylene.

- To bez znaczenia - rzekta do nigg mama. - Glen, chocby nie wiem jak si¢
starat, i tak si¢ nie rozpije.

| rzeczywiscie miataracje. Podczas gdy Beau i Nevil mogli pi¢ godzinami, a
jedynymi tego skutkami bylo ich coraz bardzig halasliwe | sprosne
zachowanie, tatko Glen bardzo szybko si¢ upijat i zasypial na siedzaco, kiedy
pozostali dopiero sie rozkrecali. Budzit si¢ ze zgaga i bélem gtowy, a w tym
czasie Beau i Nevil pili juz kawe, szykujac si¢ do pracy, i cho¢ obg nie do
konca jeszcze wytrzezwieli po ostatnig nocy, nieodmiennie stawiali si¢ w
robocie. To wszystko coraz bardzig mnie nigpokoito, ale podobnie jak mama
nie miatam pojecia, jak mogtabym temu zaradzi¢.

- Widziates ja, ojcze? - spytata pani Pearl kaznodzigje, ktdrego sprowadzono
z ich rodzinnego kosciotaw Missisipi. - Bytajak aniotek. Jak Aniol Panski.

Kaznodziga pokiwat gtowa i ztozyt dtonie na pani Pearl, ktora tulita do
siebie wielki bukiet zottych chryzantem. Dyrektor chéru stojacy tuz za nimi
przytrzymywat pana Pearla zatokiec.

Pan Pearl byt szary i wygladat jak trup. Patrzytam spod potprzymknictych
powiek, jak dyrektor chéru podat panu Pearlowi papierowy kubek i szepnat mu
cos do ucha. Pan Pearl pokiwat gtowa i upit kilka tykéw. Przez caly czas
patrzyt nazong i kwiaty, ktore tak kurczowo trzymata.

- Wiesz, ojcze. Ona kochata dzieci. Zawsze miata otwarte serca dla tych
najbardzig potrzebujacych. Sa tu dzis wszyscy jg mali przyjaciele.

A w dodatku jak potrafita spiewac! Miata taki cudowny gtos! Boirinien ja
byt ojciec ustyszec.

Przypomniatam sobie ochrypty, falujacy gtos Shannon, gdy nucita jakas
melodyjke na tylnym siedzeniu auta ojca, po tym jak opowiedziata mi



wyjatkowo okrutna historyjke. Czy to mozliwe, ze pani Pearl nigdy nie styszata
$piewu corki? Czy gdybym to ja spton¢ta zywcem, przyszliby na moj pogrzeb?

Pani Pearl uniosta wzrok znad bukietu chryzantem. Zacze¢ta wodzi¢
wodnistymi oczami wzdtuz naw. Chyba nic nie rozumiata, dosztam do
wniosku. Wzrok pani Pearl przeslizgnat si¢ po mnie, nawet mnie nie
dostrzegajac, dtonie muskaty kwiaty wcisnicte mocno pod brode. Nagle zaczeta
cichutko jecze¢ jak ptak uwigziony w jezynach, podczas gdy kaznodziga
poprowadzit ja w strone pierwszej tawki.

Zona dyrektora choru podbiegta | objeta pania Pearl ramieniem, a
kaznodzigja rozpaczliwie jal dawa¢ chorowi znaki, aby zaintonowat pierwszy
hymn. Chwilg potem daty si¢ stysze¢ silne, melodyjne gtosy, ale w powietrzu
przesyconym wonig potu wciaz niosto Si¢ zawodzenie pani Pearl, piesn
pozbawiona rytmu i metrum, ale mimo to gospel, ngczystsze gospel, melodia
absolutnego smutku i zalu. Odwrdcitam si¢ | wtulitam twarz w sukienke mamy.
Trawiacy mnie, nieustepliwy gniew gdzies si¢ rozptynal. Mama, zupetnie
jakbysmy rozumiaty si¢ bez stow, pogtadzita mnie po wtosach i plecach, a
potem ni stad, ni zowad sama zaczeta nuci¢ pod nosem wiasna piesn, cicha,
niemelodyjng i dziwnie przyttumiona, te sama, ktéra styszatam przez cate
swoje zycie.



Rozdzial czter nasty

Smier¢ Shannon Pearl gteboko mna wstrzasneta. Nagle przestatam czué sie
dorosta. Probowatam odnowi¢ kontakt z Reese, ale ta uznata, ze jedyna godna
jg zaufania 0soba na swiecie byta Patsy Ruth i nie odstepowata jg na krok.
Obie szeptaly miedzy soba, smiaty si¢, pokazywaly mnie palcami i uciekaty.
Nawet mama byta na mnie zta. Zmgczona nieustannymi wysitkami, aby tydzien
w tydzien mie¢ codziennie cos innego do wiozenia do szkoty, ktéregos dnia
ubratam si¢ w dzinsy i odestano mnie do domu z nagana w dzienniczku.

- Twojerzeczy sa czyste. Nie masz si¢ czego wstydzi¢ - ucigta mama.

Przy inng okazji mogtaby mi wspoétczué, ze dziewczynki ze szkoty drwity z
moich prostych, niemodnych spédniczek i sukienek z wcigciem w talii, ale nie
miatysmy pieniedzy na nowe ciuchy, a nikt nie chciat nam pozyczy¢ ani grosza.
Wujek Earle wciaz jeszcze siedzial, ciocia Alma stracita prace w prani, a
ciocia Ruth bytatak chora, ze Travis optacit pielegniarke, aby pomogta Deedee
opiekowa¢ si¢ nia. Wszyscy byli zmartwieni i zirytowani.

Wociaz czutam ucisk w gardle. Hak na pawlaczu juz do mnie nie spiewat. Na
mysl o ostrych, spiczastych koncach kotwiczki znow chciatam jeg dotknaé, ale
nie mogltam si¢ zdoby¢, aby sciagna¢ ja z gory. Nawet rzeka za domem
Raylene wzbudzata we mnie smutek i strach, przetaczgjace si¢ brudne fale
przywodzity mi na mysl rozmyte deszczem btoto na pogrzebie Shannon. Wciaz
0 nig myslatam, kiedy tam stala z opuszczona gtowa, majac przed soba
nieznane zycie. Co mogto si¢ jg przydarzy¢, kim mogta si¢ stac? Nie myslatam
0 buchgjacych ptomieniach, lecz o tepym odgtosie towarzyszacym temu, kiedy
drzwi jg zycia zostaly bezpowrotnie zamknigte | wszystko ustato. W moim
zyciu tez wszystko byto rownie nigasne i niepewne. Ja tez mogtam stanaé
gdzies i stwierdzi¢, ze patrze w oczy mojeg wiasng smierci. Drzatam, gdy tylko
tatko Glen zerkat na mnie, i dygoczac w srodku, modlitam si¢, by mnie nie
spostrzegt. Nie, szeptatam w noc. Nie umre. Nie. Zaciskatam z¢by. Nie.

Przegladatam si¢ w lustrze, by zobaczy¢ to, co widzieli inni ludzie,
zastanawiatam si¢, co we mnie im mowito, kim naprawde bytam. Co widziat
tatko Glen? A ciocia Raylene? Albo wujek Earle? Zaczely mi jasnie¢ wiosy,
stawaly si¢ rudawe, ale oczy wciaz miatam czarne jak noc. W lustrze w
tazience przyjrzatam si¢ moim kosciom policzkowym. Nie byty regularne jak u
Reese, lecz silnie zarysowane, wyraziste, mocne. Moze wiasnie przez to bytam
brzydka. Zapewne bytam brzydka. Odwrdcitam gtowe. Zeby miatam biate,
twarde, ostre i Isniace. Cata bytam silna. Potrafitam zmieni¢ blask stonca w
wewngtrzng site, twierdzita moja mama. Byta dumna, ze jestem taka twarda i



wytrzymata, ze wiele mogtam udzwigna¢ i szybko potrafitam biec, ale ja
statam si¢ nagle niezgrabna i za bardzo zwracatam uwage nato, jak wygladam.
W ubiegtym roku zrobiono mi zastrzyki, cata seri¢, az do teraz bolaty mnie od
nich wszystkie kosci.

- Bal dorastania - wyjasnita ciocia Raylene. - Tak trzymaj, a wyrosniesz
wysoka i smukta.

Nie chciatam by¢ wysoka. Chciatam by¢ pickna. Kiedy bytam sama,
przygladatam si¢ swemu uporczywemu ciatu, dtugim nogom, stabo
zarysowanym biodrom i maenkim wzgorkom w migjscu, gdzie Deedee |
Tempie mialy duze, kragte piersi. Nie miatam si¢ czym pochwali¢ i nie
znositam zartow cioci Raylene, ze wszyscy wywodzimy si¢ od wiesniakow, ze
jesteSmy potomkami kobiet, ktore rodzity dzieci na polu i zaraz potem, jeszcze
na migkkich nogach, wracaty do pracy. Niezdarna, silna, brzydka. Czemu nie
mogtam by¢ tadna? Pragnetam by¢ jak te dziewczyny z powiesci, ksigzniczki o
bladg cerze i czutym sercu. Nie cierpiatam moich krétkich palcéw, szerokie
twarzy, koscistych kolan i tego, ze nie przypominam picknych dziewczat o
delikatnych rysach i szczupteg, mimozowate figurze. Miatam zaci¢te oblicze,
nierzucgjace si¢ W oczy i $niade jak kora orzecha. To ciato, jak ciata moich
ciotek, stworzono, by pracowato az do smierci, zostato nalezycie wykorzystane
| wyrzucone. Czytatam o tym w ksiazkach | staratam si¢ nie zwraca¢ na to
uwagi. Te, ktore tak konczyly, zaharowujac sic na smier¢ albo ginac w
kretynskich wypadkach, nigdy nie byty bohaterkami. Ciocia Alma podarowata
mi duze, broszurowe wydanie Przemingto z wiatrem ze zdjeciami z filmu |
zapewnita, ze ksigzka mi si¢ spodoba. Z poczatku faktycznie tak byto, ale
ktoregos wieczoru przeniostam wzrok z rozowych policzkow Vivien Leigh, by
zobaczy¢ mame wracgjaCa z pracy z wlosami pociemniatymi od potu i plamami
na kostiumie roboczym. Przeszyt mnie dreszcz. Emma Slattery, pomyslatam.
Oto kim bede, kim wszystkie bytysmy. Na pewno nie Scarlett z policzkami
bielonymi proszkiem do pieczenia. Bylam smieciem, jednym z wielu, jakie
zamieszkiwaly brudne, zaniedbane chaty, walczac ze smoluchami i
niewdziecznie okradajac lepszych od siebie; prostymi, gtupimi, prymitywnymi
ludzmi urodzonymi, by zy¢ w pohanbieniu i umrze¢. Zadygotatam ze strachu |
oburzenia.

- Co, u licha, ta dziewucha robi tak diugo w tazience? - Tatko Glen byt
nerwowy, jak kazdy, kto pit poprzednig nocy. Zamknetam drzwi na zasuwke |
staratam si¢ nie slyszec, jak wydzierat sie¢ za drzwiami.

- Kostko, wyjdz stamtad i pomoz mi z tymi ziemniakami.



Umylam twarz i wysztam do mamy, ktéra wciaz miata na sobie kostium
kelnerki i biate buty na ptaskim obcasie. Usmiechata si¢ i podata mi garnek.

- Powycing plamy, ale zostaw tupiny. Zrobimy ttuczone ziemniaki, takie
jakie lubi tatko.

Z pokoju dobiegto stekniccie tatki Glena, a potem odgtos otwieranych i
zamykanych drzwi. Mama potozyta mi dtonie na ramionach i przyciagneta
mnie.

- Chcg, zebys po szkole chodzita przez pare dni do cioci Almy. Bede stamtad
odbierac ciebie i Reese, zaraz po pracy. Chcg, zebys zaopiekowata si¢ dziecmi
Almy, aby mogta spedzi¢ troche czasu z Ruth. - Mama przerwata, a potem juz
ciszgl dodata: - Tatko Glen martwi si¢ 0 Boze Narodzenie i pieniadze.
Ubiegtego wieczoru mowit, ze przez te wszystkie lata nigdy nie zaprosilismy
naWigili¢ jego braci.

Wilepitam wzrok w garnek z ziemniakami, przypomingac sobie ostatnia
wizyte u Waddellow, to, jak tatko Glen zaczat sie jakac, gdy ojciec odezwat sie
do niego. Ten staruch byt naprawde okropny, a praca dla niego musiata by¢
istnym piekiem, nawet ja o tym wiedziatam. Mama nachylita si¢ w moja strong,
jg usta niemal dotknety mego policzka.

- Nie wiem. Po prostu nie pojmuj¢, dlaczego jego ojciec tak zle traktuje
Glena. Przeciez Glen zawsze stara si¢ sprawi¢ mu rados¢, a ten staruch przy
pierwsze lepszej okazji poniza go i robi z niego idiote. To nie daje Glenowi
spokoju. Rozdziera go wewngtrznie. - Westchneta. - Przez pewien czas badz
bardzo ostrozna, Kostko. Badz bardzo, ale to bardzo ostrozna, dziecinko. -
Zawahala si¢, jakby chciata powiedzie¢ cos wigcg, ae zamiast tego tylko
scisngta mnie za ramiona i poszia si¢ przebra¢. Odprowadzatam ja wzrokiem,
szla ze spuszczona gtowa. Kiedy ostatni raz mama wydawata si¢ zmeczona,
smutna czy przerazona? Nie pamictatam. Miatam wrazenie, ze bylo tak od
zawsze,

Wciaz szukatam u siebie czegos szczegdlnego, czegos magicznego. Przeciez
dorastatam, prawda? Ale jedyna inna rzecza byt gniew, ten nienasycony,
surowy gniew w moich trzewiach. Gniew dzikich Indian, moze Czirokezdw,
podobnie jak u Shannon przerazajacy i niezmierzony. Wyszczerzytam zeby. Co
trzecia rodzina w Greenville miata CzirokezOw w swoim rodowodzie, ale ja
urodzitam si¢ z kruczoczarnymi wtosami. Mam w sobie krew mego pradziadka,
powiedziatam sobie. Jestem cOra nocy, wojowniczka moich przodkéw.
Uniostam wiosy 1 spojrzatam w gtab moich oczu w poszukiwaniu czerwonych
iskierek, mrocznych, Isniacych szkartatem jak rubiny abo swieza krew.
Grozna, rzektam do siebie. Moge by¢ grozna. Niech tatko Glen znow krzyknie



na mame albo sprobuje zrobi¢ mi krzywdg. Niech no tylko sprébuje. Niech si¢
ma na bacznosci. Nie wie, na co mnie sta¢. Gdybym miata brzytwe, ani chybi
poderznetabym mu gardto w srodku nocy, a potem zwiatabym, aby zy¢ naga |
samotna wsrod zachodnich wzgorz, jak bohaterowie z powiesci Zane Greya.
Musiatam jeszcze tylko troche podrosna¢. Tatko Glen ztgjat mnie przy kolagji.

- Lazienka wyglada jak chlew. Mama tak ci¢zko pracuje, ze mogtabys
przynajmniej cho¢ od czasu do czasu troche tu ogarnag.

Mama westchneta i odsungta od siebie talerz. Reese jadta ze spuszczona
glowa, a ja milczatam. Mama méwila, ze powinnam uwazac. Ostroznie, nie
odwracajac gtowy, patrzylam na swiatta z autostrady przebijajace przez
kuchenne zastony, nawet nie spojrzatam na tatke Glena. Po kolag)i
wyszorowatam wanng i wzietam dtuga, goraca kapiel. Szukatam dtugich,
czarnych wiosdw w pepku i gestego meszku migdzy udami. Bytam gtadka |
czysta Wozigtam lusterko mamy i przytrzymatam je kolanami. Podbrédek
miatam rézowy, z doteczkiem, blada szyje, przez skore, az do uszu dostrzec
mozna byto nitki cienkich zytek. Przytozytam dionie ptasko do policzkow,
opuscitam rece i zmruzytam powieki. Moja twarz nie zdradzata zadnych uczué.
Byla przerazajaca, srogai nie malowaty si¢ na nigf zadne uczucia. Odchylitam
gtowe do tytu, spojrzatam na swoje czerwonobrazowe sutki, wystajacy pepek,
diugie uda i sterczace posiniaczone kolana. Bolata mnie szyja, z¢by, kregostup
na wysokosci nerek i tylek. Cata bytam brzydka, blada i odretwiata, ani troche
nie przypominatam corek wujka Jamesa w ich biatych nylonowych krynolinach
|z niebieskimi satynowymi wstazkami we wilosach. Takich wiasnie
dziewczynek zawsze chcieli ludzie. Nie miatam w sobie nic z rozmarzonegj
mategl dziewczynki z ksiazek, zadna czastka mnie nie byla tadna. Teraz juz
rozumiatam, dlaczego tatko Glen mnie nienawidzit. Przy kolagji, kiedy mama
poszia do sypiani po sweter, wyjasnit mi krotko i zwiezle, ze nie mam si¢
Czym szczycic.

- Wydagje ci sie, ze jestes taka niezwykla - rzucit drwiaco - zachowujesz sig,
jakbys Pana Boga ztapata za nogi. Wydaje ci si¢, ze niczego juz nie mozesz si¢
nauczy¢. Mama ci¢ zepsuta. Nie ma pojecia, jaka z ciebie leniwa, uparta
dziewucha, ale ja to wiem. Znam ci¢. Znam ci¢ | nie pozwole, abys stata si¢
podobna do tych twoich kuzynéw, obibokow i gamoni.

- Jest peten nienawisci - wyszeptatam. - Nie obchodzi mnie, czy ojciec zle
go traktuje. Nie obchodzi mnie, czemu jest podty. On zionie nienawiscia.

Odwrécitam sie | zanurzytam gtowe pod wode. Nie bytam Czirokezem. Nie
bytam wojowniczka. Nie bylam nikim nadzwyczanym. Bytam zwykla,
przerazona, zagniewana dziewczynka. Kiedy zobaczytam swoje odbicie w



oczach tatki Glena, chciatam umrze¢. Nie, chciatam juz by¢ martwa, zimna |
sztywna. Wszystko byto takie beznadziejne. Przywodzito mi na mysl osuwanie
Si¢ W gtab niekonczacg sie jamy, na ktoregj dnie zobaczytam siebie, brudna,
obszarpana, biedna i glupia. Ale tam, na samym dnie, w tym najmroczniejszym
Z migjsc pojawit si¢ gniew i zrozumiatam, ze on nie ma pojecia, kim naprawde
jestem, nigdy nie widziat mnie cigzko pracujacg u cioci Raylene |
zdobywajacel najlepsze stopnie, niezaleznie od tego, jak czesto zmieniatam
szkole, robiace) zakupy dla mamy i opiekujace si¢ Reese. Nie bytam brudna
ani glupia, ajesli bytam biedna, to czyjato wina? Tak si¢ rozztoscitam na tatke
Glena, ze zaczetam zgrzytaé zebami. Snitam, ze wycinam mu serce z piersi,
jego zte, czarne jak smota, nieludzkie serce. W tym snie nienawis¢ do niego nie
byta niczym ztym. Ale najgorze] czutam si¢ po przebudzeniu i wcale nie z
powodu wsciektosci. Najgorsze byto to, kiedy zapragnetam, abysmy stali si¢
jedna z tych rodzin, o ktorych czytatam w ksiazkach wypozyczonych z
biblioteki i gdy chciatam, by tatko Glen kochat mnie tak, jak ojciec bohatera
Robinsona Crusoe. Zapewne tak musiat si¢ czu¢, gdy zblizal si¢ do domu ojca z
nisko spuszczona gtowa.

Mitos¢ uczynitaby mnie pickna, mitos¢ ojca oczyscitaby moje serce,
ostodzita zgorzkniata dusze i rozpromienita oczy Czirokezki. Gdyby mnie
pokochat. Gdyby mnie tylko pokochat. Czemu nie mogt mnie pokochac?
Uderzatam piesciami o porcelanowe sciany wanny, krecitam gtowa | wyltam
pod woda, wystawitam glowe ponad powierzchni¢ |1 zaraz znowu |a
zanurzytam, by dalgl skomle¢ jak zbity pies. Gdyby ktos wszedt do tazienki,
nie zorientowatby sie, ze ptakatam, i bytam pewna, ze nawet BOg nie uslyszat
moich przeklenstw.

Podczas swiat Bozego Narodzenia spedzonych u cioci Almy uczylam
kuzyna wymysla¢ ztozone historie na podstawie znanych seriali telewizyjnych.
Dopdki wszyscy robili, co im kazatam, bytam najlepsza opiekunka do dzieci,
jaka miata Alma.

- Mozesz by¢ Francisem Marionem - rzektam do matego Earle'a. - Reesei ja
bedziemy Czirokezami, Patsy Ruth brytyjskim dowodca, Garvey tchorzliwym
kolonista, a Grey kolonista trzymajacym nasza strone.

- Bagienny Lisie, Bagienny Lisie, gdzie bytes? - zaczal nuci¢ maty Earle, ale
Patsy Ruth przerwata mu.

- Czemu mam by¢ brytyjskim dowddca? Dlaczego nie moge byé czarnym
charakterem i jednym z Czirokezow?

- Bo nie umiesz wspina¢ si¢ na drzewa. Wszyscy wiedza, ze Indianie sa w
tym mistrzami.



- To bede jezdzi¢ konno i chce jezdzi¢ na rowerze Greya, a nie matego
Earle'a

- Jezeli ona chce pojezdzi¢ na moim rowerze, to ja chce ponosi¢ twoja
czapke.

- W tg zabawie nikt nie bedzie nosit mojg czapki. Uzywamy jg tylko, gdy
bawimy si¢ w Johnny'ego Y ume.

Zaczynalam traci¢ cierpliwos¢ i nie chciatam odda¢ mojg rebelianckig
czapki, ktora wujek Earle kupit w sklepiku w Fort Sumter. Byta pigkna, szara,
mickka z obwistym daszkiem i wyszytymi na nig zOtta nicia gwiazdami i
belkami.

- Johnny Yuuuu-ma - zndw zaczat nuci¢ maty Earle, usitujac nasladowa¢
gieboki gtos Johnny'ego Casha - przez Dziki Zachod gnat... Johnny Yuuma,
buntownik, chtop na schwat...

- Zawsze ja nosisz. - Grey trzepnat matego Earle'a po tytku i odwrocit si¢ do
mnie z niewinna minka. - Nawet gdy bawimy si¢ w potwora Frankensteina,
choc¢ przeciez w filmie o Frankensteinie nikt nie nosit takigj czapki.

- Orany.

Pozyczytam Greyowi czapke, ale przestata mnie interesowac zabawa w
Bagiennego Lisa. Kto w ogole o nim styszat, dopoki nie pojawit si¢ w filmach
Disneya? Grey i Garvey nie bawili si¢ z nami diugo. Po jakim$ czasie szli
zapali¢ i pogra¢ w rzucanie monetami. Gdy znow zacznie si¢ szkota, zamierzali
pobiera¢ haracz i zabiera¢ pieniadze na lunch potowie széstoklasitow. Narazie
trzymali sie na dystans, dopdoki nie obmyslitam scenariusza, ktory przypadtby
im do gustu.

- Pobawmy si¢ znowu w braci Daltondw - zaproponowat raz jeszcze Grey.
Do perfekcji opanowal sztuczke polegajaca na spadnicciu z roweru po tym, jak
ktores z nas go ,, zastrzelito", i uwielbiat si¢ tym popisywa.

- Raczg w siostry Dalton - odpartam.

Reese i ja widziatysmy film i opowiedziatysmy go tak szczegltowo, a
kuzyni, cho¢ go nie ogladali, zaczeli ktoci¢ sie z nami o to, co sie wydarzyto.
My wszystkie, dziewczyny znaczy sSi¢, uwielbiatysmy scenariusz o bandzie
siéstr, ktore napadaty na banki i braty odwet za zabitych braci, ae chtopcy
woleli bawi¢ sie w Jesse Jamesa albo bande Y oungeréw.

- Moze w tym filmie, ale wszyscy pamigtamy prawdziwych braci Daltonow.
- Garvey tez widziat ten film i nie mogt pojaé, ze bracia Daltonowie zgingli juz
W pierwsze scenie, a potem do rabowania bankow i strzelania z rewolwerow
wziely si¢ kobiety. - Pozatym uwazam, ze ten film to $cierna. Zatoze Sig, zeich
siostry nigdy nie okradty zadnego banku.



- Chcesz sig zalozy¢? - rzucita gniewnie Reese. Uwielbiata ten film. -
Sadzisz, ze dziewczyna nie moze ci dokopac? Uwazasz, ze ja nie mogtabym Ci
dotozy¢? - Zerwata Greyowi z gtowy moja czapke.

- Nie udatoby ci si¢ nawet wystraszy¢ kurczaka w gniezdzie mokasyna
btotnego. - Grey probowal odzyskac czapke, ale Reese zaczela ucieka,
wymykajaCc mu si¢ zwinnie i wotajac do niego przez ramig.

- To ty boisz mokasynow. Ciocia Alma méwi, ze ziales si¢ w gacie, gdy
zabrata ci¢ kiedys na jezyny, a ty omal nie nastapites na matego, zielonego
weza, ae myslates, ze to byt stary mokasyn btotny.

- Zamknij dziob! - Grey wyrwat jg czapke.

- Sam si¢ zamknij! - Reese zaczeta kopa¢ go po kostkach.

- Dziewczyny!

- Chiopaki!

- Odda) mi czapke.

Wytuskatam ja z dioni Greya i probowatam unikna¢ zetkniecia z twardymi,
matymi stopkami Reese. Miatam nadzige, ze naprawde mu dokopie, ae
wlasnie wtedy ciocia Alma przerwata dalsza bdjke. Odestata chtopcdéw na
podwarko natytach, a nam, dziewczynom, kazata bawi¢ sie przed domem.

- Jezeli nie umiecie bawi¢ sig razem, to nalezy was rozdzieli¢.

- | tak nie mam ochoty zadawa¢ si¢ z tymi gtupimi chtopakami. - Reese
spluncta w strone Greya. Czasami zgadzatam si¢ z kazdym stowem, jakie
padato z ust moje siostry.

- Ale w co bedziemy si¢ bawi¢? - podchwycita Patsy Ruth. - Przed domem
nie mozemy jezdzi¢ na rowerach. W ogole przed domem nie bardzo jest sie w
Co bawi¢.

Obrocitam moja rebeliancka czapke na zacisnigtg pigsci | nagle przyszedt
mi do gltowy pewien pomyst.

- Bedziemy bawi¢ si¢ we wredne siostry.

- Co takiego? - Patsy Ruth otarta smarki z gérngj wargi. Mama byta gotowa
przysiac, ze Patsy Ruth od urodzenia cieklo z nosa. ,Nawet w dniu $lubu
bedzie ociera¢ smarki | sigkajac, odgdzie z tego swiatd'. Datam Patsy Ruth
chustke, ktora zwedzitam z szuflady tatki Glena, by uzy¢ jg jako bandany.

- Pobawimy sie we wredne siostry - powtdrzytam, a oczami duszy ujrzatam
wykrzywione w ztosliwym grymasie oblicze Shannon Pearl. - Najpierw
pobawimy sie we wredne siostry Johnny'ego Y umy, potem we wredne siostry
Francisa Mariona, apoznig w siostry Bata Mastersona. Potem cos wymyslimy.

Reese wygladata na zaktopotana.

- A co wilasciwie robia te wredne siostry?



- To samo co ich bracia. Tyle ze szybcigj, sprawnig) i lepig od nich, a w
dodatku sa bardzigl wredne.

Reese wciaz miata nietega mine, ale Patsy Ruth zawotata przeciagle:

- Tak! Chcg by¢ wredna siostra Samotnego Straznika.

Patsy Ruth pobiegta po stary, popsuty plastykowy karabin Greya. Przez cate
popotudnie udawata, ze to obrzynek, jak ten, ktorym postugiwat si¢ gtowny
bohater serialu Poszukiwany zywy lub martwy. Reese w koncu zrozumiata, o
co chodzi, i zaczeta udawaé, ze zostata postrzelona na ganku. Wzigtam néz
rzeznicki cioci Almy i ozngmitam, ze jestem wredna siostra Jma Bowiego |
lepigl ze mna nie zadzierac.

Zaczetam ¢wiczy¢ whbijanie nozaw drewno ganku i przystuchiwatam sig, jak
na podwoérzu za domem chiopaki klng w zywy kamien. Jestem wredna,
uznatam. Jestem wredna i podstepna i tak naprawde pragnetam jednego:
zatopi¢ ten n0z w sercu tatki Glena. Tego wieczoru Patsy Ruth zabawiata Alme
| Wade'a, bieggjac tam i z powrotem i wywrzaskujac na cate gardto wezwania
policyjne, az w koncu przewrocita szklanke z herbata cioci Almy.

- W co ty sie wiasciwie bawisz, malenka?

- Jestem wredna siostra Brodericka Crawforda - zachlipata Patsy Ruth,
Wycierajac nos.

- Kim? - Wujek Wade, trzymajac w dtoni szklanke, zaczat si¢ smiac. - Kim?

Zakotysal si¢ do tytu, na wiklinowym fotelu i zgasit papierosa na deskach
ganku. Alma pokrecita gtowa i spojrzata na Patsy Ruth, jakby ta do reszty
stracitarozum.

- Wredng siostra Brodericka Crawfordal Boze drogi, czego te dzieciaki nie
wymysla!

Patsy Ruth czuta si¢ wsciekla i upokorzona. Wskazata na mnie. - To j€
pomyst. Ona powiedziata, ze tak mozna. Wade siegnat reka i klepnalt mnie w
posladek.

- Dziewczyno, te twoje pomysty zaczynaja mnie przerazaé. - Znéw dat mi
klapsa, ale tym razem leciutko, i wciaz si¢ usmiechat. - Wredna siostra
Brodericka Crawfordal

Nie dbatam o to. | podczas zabaw we wredne siostry naprawde dawatam z
siebie wszystko.



Rozdzial pigtnasty

Mama pozwolita, by ciocia Raylene zabrata mnie i Reese, gdy wybratasic w
odwiedziny do wujka Earle'aw zaktadzie karnym. Ciocia Raylene powiedziata,
ze wujek spedzi tam jeszcze trzy miesiace | bardzo teskni za swoimi
siostrzenicami i siostrzencami.

- Czemu nie zabierzesz Greya i Garveya? - zapytataja mama. - Pokaz, co ich
czeka, jesli nadal beda niszczy¢ aparaty telefoniczne.

- Do diabta z tym. - Ciocia byla przewrazliwiona na punkcie chtopcow,
ktorych zgarneta drogowka za zbyt szybka jazde pikapem wujka Beau, kiedy
mieli spedzi¢ noc w jg domu. Alma byta zta na Raylene, ze ich nie upilnowata,
a ta niemal spoliczkowata Garveya, gdy zaczal przechwalaé si¢, ze jest
najmtodszym cztonkiem rodziny, ktory kiedykolwiek zostal aresztowany.
Ciocia Raylene ztozyta kilka par czystg bielizny wujka Earle'a i upchneta do
papierowe torby, cata czerwona z wsciektosci.

- Jezeli znowu napytaja sobie biedy, stroze prawa nie beda musieli nigdzie
ich odsytac. Sama wysle ich w takie migjsce, ze juz nigdy nie zngjda drogi do
domu.

- Akurat. - Babcia postawita kosz z jedzeniem na kuchennym stole. -
Bedziesz ich odwiedza¢ co miesiac i zanosi¢ watowke, tak jak Earlowi.

- Przekonasz sie, co zrobie.

- Jato wiem.

Czekatam, kiedy zaczna si¢ kidci¢. Zamiast tego babcia nachylita si¢ i z
glosnym cmokni¢cciem pocatowata Raylene w usta. Ciocia Raylene az
westchneta ze zdumienia, a babcia zaczeta zasmiewac sie do 1ez.

- Och! Och! Spgjrz tylko na siebie, Raylene. Tu cie mam. Dobry Boze! A to
dopiero! To mi si¢ podoba! - Usiadta na kuchennym krzesle i otarta oczy. - No
cOz, niewazne, powiedz Earlowi, ze go kocham. | powiedz mu, ze gdyby
czescig dostawal ode mnie w skore, gdy byt jeszcze matym brzdacem, nie
zngidowatby si¢ dzis tam, gdzie jest teraz.

- Nie ma sposobu, bys zdotata powstrzyma¢ Earle'a od udziatu w béjkach. -
Raylene probowata otrzasna¢ sie z szoku, jakim byt dla nig pocatunek babci. -
Earle'a od urodzenia ciagneto do ztego.

Patrzytam, jak ciocia Raylene upina siwe wiosy spinkami. Czy mnie tez
ciagneto do ztego? Wydawato mi sig, ze tak. | to juz od dawna. Moze nie od
urodzenia, ale swQj ciagnie do swego, jak mawiata babcia. A ja wilasnie
odkrywatam siebie.



Earle troche wychudt i miat wielkie since pod oczami. Odrosty mu wiosy,
wygladaty teraz jak gesta, czarna szczotka, gdy tak sterczaty pionowo. Raz po
raz przesuwat dtonmi po gtowie, jakby nie mogt uwierzyé, ze nie majuz geste)
czupryny. Mimo to, kiedy urzadzilismy piknik na trawie, dla wszystkich miat
prezenty - breloczki do kluczy i paski dla chtopcoéw, a dla dziewczat
portmonetki i spinki do wilosow, wszystkie recznie wykonane, misternie
zdobione. Ciocia Raylene otrzymata torebke wielkosci koszyka piknikowego.
Dla mamy miat skorzany portfelik z motywem winorosli.

- Dg jg to i powiedz, ze stale 0 nigf mysle. - Zasmial si¢ ponuro. - Myslg 0
jg sucharach. Ci kucharze tuta nie potrafia piec sucharow.

Bawitam si¢ portfelikiem i patrzytam na inne rodziny siedzace na trawie.
Wszystkie kobiety miaty skorzane torebki z rézanym motywem. Mate,
misternie wykonane skorzane winorosla oplataty raczki torebek i brzegi porfeli.
Przesungtam palcami po portfeliku mamy i zastanawiatam si¢, jak to zostato
zrobione.,

Jak oni robili te wszystkie rzeczy ze skory?

Otworzytam portfelik mamy i zaczetam gtadzi¢ niewyprawiona skore.
Wokot nas kobiety karmity dzieci i tulity sie do mezéw. Spalone stoncem
podworze cuchngto wonia zepsutego jedzenia, potu i brudnych pieluch.
Spojrzatam na wujka Earl€'ai zauwazytam, ze on tez obserwowat inne kobiety
| pot sptywat mu do oczu.

- Jak to zrobites? - zapytatam, pokazujac mu portfel. - Musiates to wszystko
wykroi¢ recznie?

Wzigl ode mnie portfel i powiddt palcami po skoérzanych rézach i
winoroslach.

- Uzywamy sztancy. Uderza si¢ w nie drewnianym mtotkiem wybijajac dany
wzOr catymi godzinami. To dobra robota dla osadzonych w pace. Ludzie maja
zajecie i nie szukaja zwady. - Usmiechnat si¢.

Spojrzatam na niego, nie mogtam zdoby¢ si¢, aby zada¢ pytanie. Wtedy on
zrozumiat, o co mi chodzito, i wybuchnat §miechem.

- Doktadnie je licza. Sztance i ostrza. Jezeli ich liczba po potudniu si¢ nie
zgadza, nie makolacji. Naturalnie czasami sic myla, no i ostrzatez si¢ tamia.

Otart pot o dzinsy i uniost dton wnetrzem do gory. W promieniach stonca
zablysto waskie ostrze. Znéw si¢ rozesmiat, cicho, gardiowo, a ja tylko
patrzytam z rozdziawionymi ustami.

- Wydagje im sSig, ze sa tacy cwani. - Splunat w strone siatki. Wygladat
inaczg bez dtugich czarnych wtosow, wydawat si¢ starszy i surowszy. Tylko
oczy mial takie same, ciemne i pelne bolu. Teraz patrzyt ze zioscia na



straznikdw spacerujacych po drugig stronie ogrodzenia. - Wydaje im Sig, ze sa
cholernie cwani.

Cieszytam sig, styszac jego stowa. Znow otart dion o dzinsy i wiedziatam, ze
w ten sposob ukryt ostrze. Byt moim wujkiem. A ja ulubionym dzieckiem jego
siostry. Wiedziatam, ze nalezelismy do siebie nawzajem, | poczutam si¢ z niego
niesamowicie dumna, z siebie zreszta tez.

- Kocham cig¢ - szepnetam.

- Jasne, stoneczko. - Zasmiat si¢. - Jasne, ze tak.

Wujek Earle podniést mnie i przytulit. Spojrzatam w strone ogrodzenia |
zmruzytam oczy. JesteSmy sprytni, pomyslatam. Sprytnigjsi, niz wam si¢
wydae. Poczutam, ze jestem wredna, pot¢zna i dumna z nas wszystkich,
Boatwrightow, ktorzy jesli trafili za kratki, walczyli, mimo iz nie mieli w tym
starciu zadnych szans, i pozostawali dumni. Kiedy ciocia Raylene mnie
zawotata, wrécitam do auta bardzo wolnym, leniwym krokiem.

- Dlaczego on mus by¢ taki uparty? - Raylene wychylita si¢ lekko do
przodu, trzymajac dtonie na kierownicy pontiaca. - Czemu ten me¢zczyzna stale
pakuje si¢ w jakies ktopoty?

- On nie szuka ktopotow. - Wciaz bytam pod wrazeniem tego magicznego,
znikajacego noza. - Po prostu umie sobie z nimi radzi¢, kiedy juz je ma.

- Co ty powiesz. - Ciocia Raylene odwrdcita sig¢, by na mnie spojrzec. -
Skoro umie sobie z nimi radzi¢, to dlaczego trafit za kratki? Czemu nie potrafi
0 siebie zadba¢, zeby trzymaé si¢ z dala od wigzienia? Jak to mozliwe, ze nie
umie nad soba zapanowac i tamie szczeke swemu ngjlepszemu przyjacielowi w
catym hrabstwie?

Pokrecita gtowa i wsungta nowa torebke pod fotel.

- Wam, dzieciakom, wydgje si¢, ze wasl wujkowie sa tacy cwani. Skoro sa
cwani, to dlaczego nie maja grosza przy duszy? Moze mi odpowiesz?

Po powrocie z wigzienia posztam poszuka¢ Greya i powiedziatam mu, ze juz
czas zrobi¢ uzytek z kotwiczki. Usmiechnat si¢ z zadowoleniem i obiecal, ze
bedzie na mnie czekat, gdzie tylko zechcg i kiedy tylko zechce. Jego spojrzenie
przywodzito mi na mysl to, co ujrzatam w oczach Earlea i to, co chyba
dostrzegatam we wiasnych. W moim wnetrzu narastata ekscytacja, to napiccie
tylko przybrato na sile, gdy zdjetam kotwiczke z pawlacza. Datam ja Greyowi,
kiedy przyszedt wieczorem. Musz¢ przyznat, ze niechgtnie Si¢ z nia
rozstawatam. Jemu jednak latwig bedzie donies¢ ja do Woolwortha, nie
zwracajac na siebie uwagi. Chtopak z ptociennym workiem wygladat catkiem
niewinnie, mnie natomiast na pewno Kktos by zapytat, co tam niosc.
Zgrzytnetam zebami z irytacja, ale nie tracitam nadziel, ze juz wkrotce ja



odzyskam. Spotkamy si¢ przy sklepie Woolwortha w piatkowy wieczor, kiedy
mama wybierze si¢ z wizyta do cioci Ruth, ajaw jg mniemaniu bede spedzac
noc u Almy.

Zdawalo si¢, ze Grey i Garvey kiocili si¢ bez przerwy, bili si¢ na pigsci i
mocowali z byle powodu, ja jednak wiedziatam, ze Grey jest podniecony
naszym planem, poniewaz nie wiaczylismy w to jego brata. Nie byli
identycznymi blizniakami, w catg rodzinie takich si¢ nie uswiadczyto, ale
chtopcy Almy byli do siebie bardzigy podobni niz corki cioci Carr. Oba
wysocy, smukli, o zbrazowiate] od stonca skorze i zrudziatych wiosach. Garvey
byt przystojnigiszy, miat krystalicznie czyste, niebieskie oczy i ostry, maty
doteczek w brodzie, ktéry wygladat dziwnie kuszaco. Grey miat w sobie cos$
paskudnego. Zbyt tatwo mruzyt oczy i stale marszczyt czoto, nawet po tym, jak
ciocia Alma kupita mu okulary w metalowych oprawkach. Grey ich nie cierpiat
| zaktadat tylko wtedy, gdy w poblizu byt ktérys z wujkow i dostawat od niego
klapsa za marnowanie pienicdzy mamy.

- Ten Grey nabiera coraz gorszych nawykow - rzekt kiedys do mnie i Reese
wujek Beau.

Nie powiedziatysmy ani stowa, jako ze z dwogjki braci obie bardzie)
lubitysmy Greya. Moze | wygladal na bardziel wrednego, ale miat w sobie cos$
urokliwego, czego brakowato Garveyowi. Zawsze dawal nam kradzione
stodycze i nigdy nami nie pomiatat jak Garvey. Jednak w przeciwienstwie do
brata Grey nie miat szczescia. Kiedy skonczyt trzynascie lat, zaczely mu rosnac
geste rude wtosy na ramionach i klatce piersiowgj. Probowat je zgoli¢ brzytwa
taty, ale w efekcie tylko zaczety odrastac jeszcze gestsze. Garvey naigrawat Sie
Z niego, na co Grey uparcie twierdzit, ze chce wyhodowa¢ sobie ,, me¢ski zarost"
I ,zmieni¢ Sie w niedzwiedzia'. Wiasnie przez to réznit sie wygladem od
Garveya - i 0 to mu w sumie chodzito. Problem polegat na tym, ze wtosy nie
tyle odrastaly gestsze, ile raczg tylko w niektorych miejscach, punktowo, i w
dodatku skoéra okropnie tam swedziata. Nie sprawiat juz wrazenia zawzietego
twardziela, gdyz niemal bez konca drapat si¢ po porosnictych rudymi wtosami
przedramionach i wierzchach dtoni. Czasami robit to jak w transie, wpatrujac
Si¢ W przestrzen, marszczac czoto i mruzac powiei.

W piatkowa noc, tak jak sie umowilismy, zastatam go stojacego na tytach
sklepu Woolwortha. Byto juz pézno, dobrze po potnocy, wymknetam sie
cichaczem z domu Almy, by nie obudzi¢ Reese, i sama bytam niezle
podenerwowana i spicta. Grey mnie wystraszyl, stojac na parkingu w swietle
ptynacym z neonu stacji Texaco po drugigj stronie ulicy. Worek na ziemniaki



trzymat migdzy nogami, w cieniu i przez chwile myslatam, ze zapomniat
kotwiczki.

- Bez obawy! - zapewnit, gdy zazadatam, by oddat mi hak. - Mam go tutgj. -
Przykucnat i otworzyt worek, po czym wyjat czarny dtugi przedmiot o czterech
ostrzach, zakonczony fancuchem.

- Zniszczytes jal! - syknetam.

- Naprawitem! - nieomal wrzasnal, a potem obejrzat si¢ przez ramig i
powiodt wzrokiem po parkingu. - Ta farba sprawi, ze hak bedzie niewidoczny,
gdy zaczniemy rzuca¢ nim w $ciang.

Skrzywitam si¢ i dotknetam palcami pomalowanych na czarno szpicow.
Wciaz byly ostre, ale prysto gdzies wrazenie, ze pod tym wzgledem mogty
doréwna¢ brzytwie. Przetknetam sline. Uwielbiatam srebrzysty btysk metalu.

- To cholerstwo za bardzo btyszczato. - Wydawat si¢ z siebie dumny, ze o
tym pomyslat. - Zwlaszcza po tym, jak troche wyostrzytem konce. - Nachylit
si¢ do mnie. - Pomalowatem kotwiczke od zewnatrz, zeby nie odbijata swiatta.
| wciaz jest ostra. Najtrudnig byto pomalowat rancuch. Pociagnatem farba
kazde ogniwo z osobna, aby si¢ nie pozlepialy. To bardzo mocny tancuch.
Chyba spawany. - Usmiechnat si¢ i radosnie zaczat si¢ drapac po rekach.

Wiedziatam, ze chciat wyda¢ mi si¢ waznigszy, bardzig meski, ae trudno
mi byto przetkna¢ gniew i skina¢ gtowa.

- W porzadku - wykrztusitam w koncu. Wygladal na wkurzonego, wigc
przesungtam dtonia po tancuchu i jeszcze raz skingtam gtowa. - Dobra robotal

- Jeszcze jak, kurde!

Sukinsyn, pomyslatam, ale nie powiedziatam nic wigcgj. To, co on robit, nie
miato wickszego znaczenia. Liczyto si¢ to, co ja zrobitam i zrobig. To byt mQ
plan i hak nie liczyt si¢ bardzig niz samo dostanie si¢ do Woolwortha, a ja
wiedziatam co$, o czym Grey nie miat pojecia. Do srodka mozna byto dosta¢
Si¢ przez dach, przez znajdujacy si¢ tam otwor tunelu wentylacyjnego. Nie byto
mowy, aby mdj wysoki, wiochaty, pelen meskig dumy kuzyn zdotal sie
tamtedy przecisnaé¢. Bedzie musiat zdusi¢ dume i zaczeka¢ na dole, az otworze
mu drzwi. A jesli zbytnio mnie rozztosci, sprawig, ze bedzie stat pod drzwiami,
drapiac si¢ po rekach przez cata noc.

Szczerze mowiac, przez chwile nie do konca wiedziatam, czy mi sie uda
Grey z tatwoscia zarzucit kotwiczke na tyle wysoko, by jg ostrza zahaczyty o
dach Woolwortha, a ja niemal bez trudu wspictam si¢ po linie, zapiergjac si¢
stopami 0 $ciane. Najgorzg bylo juz na sameg gorze, gdzie krawedz dachu
zabezpieczono odtamkami szkla, zapewne, by zniecheci¢ takie osoby jak ja do
podobnych wyczynéw. Jednak lina sie nie przetarta, a ja dos¢ gtadko



przeskoczytam nad zdradzieckim szklem. Na dachu bylo cicho, spokojnie i
mito. Pode mna rozposcierata si¢ panorama Greenville, z wysokimi budynkami
od strony lotniska i autostrady. Widziatam ludzi stojacych pod latarnia dwie
przecznice dalg | auta mknace po wiadukcie, nad stacja Texaco i bocznica
kolgjowa. Splungtam przez krawedz dachu i ustyszatam dobiegajace z dotu
przeklenstwa Greya.

- Wszystko gra? - rzucit z przejeciem.

- Jeszcze jak. A teraz sie zamknij, bo jeszcze napytasz nam biedy.

Przesztam po migkkigj, zatamujacej Si¢ papie w strong otworu wentylatora.
Byl przestonigty siatka z cienkiego drutu i drewniana kratownica. Siatka
przerdzewiata i wyrwatam ja jednym szarpnigciem. Potem kopnegtam pare razy
w kratownice, roztupujac dwie deski na pot.

Nagbardzigg martwit mnie sam wentylator. Mogltam przeslizgna¢ sie
pomigdzy jego topatami, ale sam blok silnika byt wielki i lepki od smaru. To
nie bedzie tatwe. Usiadtam na chwile | rozejrzatam si¢ dokota. Czutam si¢
dziwnie, petna energii, jakbym napita si¢ whiskey wujka Earle'a albo wypalita
zielona fake wujka Beau. Dach skrzyt sie | bltyszczat w blasku ulicznych
latarni.

Pomyst wpadt mi do glowy na widok wentylatora w VFW. Nie byt
zabezpieczony siatka ani deskami, a sam silnik wydawat mi si¢ dos¢ maty.
Widziatam, jak corki wujka Beau przeslizguja sie obok niego w weekend,
kiedy w migji baptystow urzadzano festyn potaczony ze smazeniem ryb. Myer
Johnson przegonit stamtad dziewczynki i poskarzyt si¢, ze stale musi naprawia¢
topaty wentylatora - jedynym, z ktérym nie miat nigdy klopotu, byt ten na
dachu Woolwortha. Wiedziatam, ze Myer starat si¢ w ten sposob zaimponowaé
kuzynce Deedee, wiec puscitam to mimo uszu. Jednak poznigj to wspomnienie
powrocito z taka sita, ze w potowie kolacji zadrzatam mimowolnie i nie uszto
to uwagi mamy.

» Wszystko w porzadku, kochanie?' Skingtam glowa i posziam do tazienki.
Kiedy tam statam, zwilzajac kark i wpatrujac si¢ w odbicie moich oczu w
lustrze, opracowatam szczegotowy plan. Od lat nie przestapitam progu sklepu
Woolwortha, ale pamictatam wnetrza doskonale, dtugie rzedy potek, regaty,
leniwie obracgjace sie wiatraki wentylatorow pod sufitem i przewody
wentylacyjne ciagnace si¢ nad ladami. Lata w Greenville byty gorace i parne,
dlatego tez w budynku Woolwortha zaprojektowano wysokie sklepieniai liczne
wentylatory. Otwoér wentylacyjny byt blokowany na zime i odblokowywany w
koncu kwietnia, ale ja pamigtatam, jak widziatam, gdy to raz robiono. Byta to
po prostu luzno wiozona rama z grubg warstwa bawetniang izolacji dookota.



Warstwe izolacji trzeba bylo czesto wymieniaé, bo przy obfitych ulewach
zdarzato si¢, ze z przewoddw ciekto. Wystarczy mocnigf pchnaé i pokrywa
ustapi.

Widziatam to oczyma duszy, rownie wyraznie jak twarz mezczyzny, ktory
zarzadzat sklepem, Tylera Highgardena. Znatam z podstawowki jego nerwowe
dzieciaki 0 wychudzonych twarzach. Gdyby nie to, ze byly takie zatosne i
zabiedzone, namowitabym kuzynéw, aby dali im popali¢ za grzechy ich ojca,
ale gra nie byta warta swieczki. Mimo to Tyler Highgarden i upokorzenie,
jakiego doznatam u Woolwortha, nie dawali mi spokoju od lat. Na sama mysl,
ze moge Si¢ zato w jakis sposob zemsci¢, ogarniato mnie tak silne podniecenie,
ze nie mogtam sobie tego odpuscié.

Lopaty wentylatora nie byty ostre, tylko ttuste i zakurzone. Siggnetam ponad
nimi i wymierzytam starannie, po czym wrocitam i uwolnitam kotwiczke.
Zwingtam ling i obwigzatam nig haki. Zamierzatam torowa¢ sobie nimi droge w
ciemnosciach. Nie spodziewatam si¢, ze kotwiczka moze gdzies utknaé,
podobnie zreszta jak ja. Nawet nie myslatam, ze mogtaby postuzy¢ jako bron.
Wiedziatam tylko, ze podczas gramolenia si¢ przez ten tiusty, zakurzony
wentylator musze mie¢ ze soba kotwiczke. Bylam troche wystraszona i po
Czesci przygotowana na to, ze zostane ztapana, ale szpice hakéw byty ostrei z
pewnoscia niebezpieczne, teoretycznie tak jak ja. Nie mogtam jeg zostawic.
Przewod wentylacyjny po drugig stronie §ciany mocno Sie rozszerzat. Byt tam
filtr z szorstkiego tworzywa, ktore pokaleczyto mi palce. Zdjetam filtr z jedng
strony, przeslizgnetam si¢ przez otwor i zamocowatam z powrotem, po czym
zaczetam sSi¢ czotgac, trzymajac kotwiczke przed soba. W pewneg chwili haki
uderzyty o ostry zakret przewodu i wyslizgnety mi sie¢ z reki. Rzucitam si¢ w
slad za nimi, uderzajac ramieniem 0 gesta warstwe bawelniang izolagji |
krawedz pokrywy zamykajace otwor wentylatora. Pokrywa odchylita si¢ z
trzaskiem w bok i otwarta szeroko. Kotwiczka z brzekiem spadta w ciemnosc¢.
Schwycitam za krawedz pokrywy otworu wentylacyjnego, wzigtam gieboki
oddech i zeskoczytam. Spadaac, przygryztam sobie jezyk, to cud, ze nie
krzyknetam. Uderzytam w jedna ze scian regatu z ksiazkami i zahaczytam o
szklang lade, ktdra trzasneta pod moim ciezarem. Westchnetam z przejeciem i
jak przez mglte zauwazytam, ze ostre haki kotwiczki wystaja z inngj gabloty, o
pare cali od mojego tytka.

- O Boze - szepnetam. - Jezu swigty.

Biodro, w ktore sie uderzytam, bolato jak cholera, ale chyba nic sobie nie
ztamatam. Bylam przemoczona i rozdygotana. Sturlatam si¢ z lady, moje
trampki porozbijaty reszte szklang tafli, gdy proébowatam sie¢ podnies¢. Kiedy



w koncu stangtam w przejsciu, zauwazytam, ze moje dtonie sa pokryte kurzem,
ktory w padajacym swietle I$nit niczym diamentowe okruchy. Wzigtam powali
gieboki oddech i rozejrzatam sie wokoto. Nade mna w gorze zwieszata sie¢ pod
katem pokrywa otworu wentylacyjnego, z postrze¢piona, bawetniana izolacja. W
oddali, nawprost mnie, poruszyt si¢ jakis cien. To zapewne Grey, czekaacy na
zewnatrz, abym go wpuscita, ale we wnetrzu sklepu panowata kompletna cisza,
powietrze przesycone byto wonia wilgoci i pizma, stodkim zapachem wody
toaletowsg i tanich, wykrochmalonych ubran.

Wyrwatam kotwiczke z gabloty i ruszytam w strong drzwi frontowych. Pod
moim stopami skrzypialo szkto z pottuczonych gablot. Przystangtam |
spuscitam wzrok. Na podtodze walaly si¢ plastikowe spinki do wiosow,
naparstki i grzebyki. Obok lezato po6t tuzina matych lusterek. Odbite od nich
swiatlo urazito mnie w oczy. Usmiechnetam si¢ 1 ruszytam naprzéd. Przede
Mmna pojawito sSi¢ stoisko ze stodyczami. Obok maszyny do popcornu
zobaczytam pojemnik z utozonymi w dwie warstwy orzechami. Zamachnetam
si¢ kotwiczka w tyt i w przdd, podchodzac blize), usmiechnetam si¢ szerzg), a
sztywnos¢ w karku nagle ustapita. De czasu juz tu przebywatam? Jak dtugo
statam przed stoiskiem ze stodyczami, czujac typowa dla Woolwortha osobliwa
won kurzu i tanich towarow? Machatam kotwiczka w przod i w tyt, w przod i w
tyl, popuszczajac coraz wigcg liny miedzy palcami, az w koncu cisnglam
hakiem prosto w pojemnik z orzechami. Szkto pekto i orzechy si¢ wysypaty.
Poczutam, jakby cata moja r¢ke od dioni az do karku przeszyt prad, z
pojemnika wylewata sie rzeka orzechOw, gesta struga orzechow, istna lawina.
Zaczetam chichota¢; to byt wysoki, gardiowy chichot. Kiedy zamilktam,
okazalo si¢, ze to wszystko byt pic na wode. W pojemnikach byto orzeszkéw
na dwa cale; aby obie warstwy wydawaty si¢ wyzsze, do pojemnika od tytu
wsuni¢to kawatek tektury.

- Tanie skurwiele - rzektam na gltos. Z pojemnika wciaz jeszcze sypaly si¢
orzeszki. - Pieprzeni 0szusci.

Ustyszatam, jak Grey dobija si¢ do drzwi frontowych, i podbiegtam, by go
wpusci¢. Tak si¢ spieszyt, by dosta¢ sie do srodka, ze batam si¢, iz moze sttuc
szybe.

- Przestan! - krzyknetam i posztam po lezacy przy oknie wystawowym
lewarek. Mimo to Grey wciaz tlukt piesciami w szybe. - Glupi kretyn -
syknetam do niego, ale on tylko si¢ usmiechnat. Ustawitam lewarek, zapiergjac
go o jedno skrzydto drzwi, a dzwigienke wsuwajac w szczeling miedzy nimi.

Dwa obroty korba i drzwi otwarty si¢ z gluchym trzaskiem.



Grey przemknal obok mnie, jakby gonit go sam diabet, aja powoli usungtam
lewarek spomigdzy drzwi. Chciatam wspia¢ Si¢ na gore i umiesci¢ pokrywe
otworu wentylacyjnego na wiasciwym migjscu, ale po namysle dosztam do
wniosku, ze nie dam rady tego zrobi¢. Nie udaloby mi si¢ jg dosiegnac.
Wyobrazitam sobie, jak Tyler Highgarden kreci gtowa i zastanawia sig, jak ktos
tego dokonat. Jednak wobec otwartej pokrywy i zwieszajaceg Si¢ z nigj izolagji
wszyscy beda wiedzie¢, w jaki sposob dostalismy si¢ do sklepu.

- Niech to szlag! - zaklat Grey i znOw ustyszatam brzek szkta. Rozbit gablote
Z nozami i zaczal napycha¢ kieszenie roznego rodzaju

| wielkosci scyzorykami. Objetam si¢ rekami i zadygotatam. Przez otwarte
drzwi do srodka wdarty si¢ podmuchy wiatru, wzbijajac kurz zalegaacy
podioge. Spojrzatam ponad Greyem na rozmaite rzeczy w gablotach. Same
smieci, buty, ktore rozklgaly si¢ po pierwszym deszczu, ubrania, ktore
roztazity si¢ w szwach, stare pozbawione smaku stodycze, tusze do rzgs |
kredki do oczu wywotujace podraznienie skory. Co mogto mi sie stad przydac?
Przypomniatam sobie rzedy wekow z owocami i warzywami w domu cioci
Raylene, sloje petne pomidoréw, okry, brzoskwin, fasoli, jagod i sliwek, od
ktorych uginaty si¢ potki w jg piwnicy. To bylo cos warte. Te rzeczy tutg)
wydawaly si¢ tandetne i do niczego nieprzydatne. Przygryziam warge i
podesztam, by zabra¢ moja kotwiczke. Grey biegat tam i z powrotem wzdtuz
regatOw, to co$ z nich $ciagajac, to upuszczajac na ziemie.

- Jaci¢ krecg, ale z nas zgrany zespét - wyszeptat do mnie, potrzasnat gtowa
| zasmial Sie.

Wyciagnat z opakowania poszewke na poduszke i przeszedt do inngj czesci
sklepu, by napetni¢ ja papierosami.

- Taa - wyszeptatam.

Kopnglam stojaca przede mna gablote. Byty w nig ramki do zdje¢ -
drewniane, plastykowe i ztocone, z metalu. Dwie byly identyczne z tymi, ktore
mieli James i Madeline. Przez chwile chciatam je potamaé, ale przeciez nawet
jesli byly identyczne z tamtymi, zadne z nich nie przyznatoby si¢ do tego, ze
wiasnie tu je kupili. Zakotysatam hakiem w przdd i w tyt, zastanawigjac Sie,
czego wlasciwie chciatam, kogo tak naprawde pragnetam skrzywdzi¢. Bolaty
mnie oczy i piekty wnetrza dioni. Miatam wrazenie, ze zaraz Si¢ rozptacze.

- Niech to szlag! - znow zawotat Grey, a ja poczutam w moim gardle cos$
twardego i nieustepliwego.

Przycisngtam mocno kotwiczke do splotu stonecznego i podbiegtam do
drzwi, nawotujac Greya po imieniu. On wciaz wywalat rzeczy z regalOw |
gablot, poszewke miat przywieszona do paska. Dwadziescia minut trwato,



zanim w koncu zdecydowal si¢ do mnie dotaczy¢. Caly dygotat, jego sniada
twarz byla spocona i przyproszona kurzem. Otwierat i zamykat usta, ale nie
dobywat si¢ z nich zaden dzwiek. Zawiazal mocno w pasie poty koszuli, aby
pomiesci¢ rzeczy, ktérych inaczej by nie uniost.

Potozytam mu dton naramieniu.

- Chodz. Wiesz, ze nie damy rady zamkna¢ gtéwnych drzwi. - Zacisngtam
mocnig palce i poczutam pod skdra naprezone, twarde migsnie. - A ty | tak
wigcCe juz nie uniesiesz,

Zamrugat i nachylit si¢ do mnie.

- Nigdy tego nie zapomneg, Kostko - powiedziat. - Przenigdy. Pokiwatam
gtowa, aon usmiechnat si¢ pod nosem.

- Niech to szlag - zaklat raz jeszcze, jak zadowolone dziecko, gdy wychodzit
naulice.

Pociagnetam skrzydia drzwi do siebie, aby wygladaly na zamknicte,
pobiegtam w strong, gdzie zniknat cien Greya. Pobieglismy wzdtuz State
Street, mijgjac mata grupke mezczyzn o szarych twarzach, ktorzy szli droga od
strony Texaco. Wszyscy tak bardzo przypominali moich wujkow, ze na ich
widok poczutam pod sercem uktucie.

- Frontowe drzwi do cholernego Woolwortha sa otwarte - zawotatam do
nich. - Naprawdg. Ten zafgjdany sklep jest otwarty. Przekonajcie sig.

Spojrzeli na nas, na mnie, tulaca do piersi kotwiczke, i na Greya,
ugingacego si¢ pod cigzarem rzeczy wysypujacych mu Si¢ zza pazuchy.
Zauwazytam, ze jeden z nich odwrécit sie | spojrzat w strone sklepu
Woolwortha, przy drugim koncu State Street. Drugi cisnal papierosa na asfalt i
zaczat biec ile sit. Wiedziatam, ze do rana w sklepie nie bedzie ani jedng
nietknictgy gabloty czy regatu, ktory nie zostatby oprézniony. To mnie
ucieszyto, tupot stop biegnacych mezczyzn i uporczywa mysl o rzeczach, ktore
ci ludzie przyniosa tgf nocy do domu. W porownaniu z tym moj dawny zatarg z
Tylerem Highgardenem wydawat si¢ btahostka.

Poczutam, ze czarna farba na koncu jednego z hakéw kotwiczki zaczyna
powoli schodzi¢. Zdrapig ja do konca. Miatam spocone dtonie. Plonat we mnie
gniew. Moze kiedy kotwiczka znow bedzie czysta i ISniaca, ktérgjs nocy
wyrusze na wedrowke. Moze wybiore sie hen, az do domu wujka Jamesa i
wykopig¢ dla mamy rézany krzew. Albo nawet dwa.



Rozdzial szesnasty

Nastepnego dnia bytam spiaca i zdenerwowana. Cata rados¢ gdzies prysta
Spodziewatam sig, ze cos si¢ wydarzy ze bedzie gtosno o tym, co zrobitam do
spotki z Greyem. Tak tatwo byto wroci¢ do cioci Almy i potozy¢ sie obok
Reese, aby nikt niczego nie zauwazyt - zbyt tatwo. Budzitam si¢ raz po raz,
przez cala noc, az w koncu, gdy zndéw otworzylam oczy, ustyszatam
dochodzacy z sasiedniego pokoju gtos Tempie. Wstatam, ubratam si¢, udajac,
ze Si¢ juz wyspatam.

Ciocia Alma zostata z mama u Ruth. Patsy Ruth skarzyla si¢, ze jest sama i
nikt nawet o tym nie wie. Garvey i maty Earle mieli wszystko w nosie. Byli
zbyt zajeci kidceniem sig¢ o0 to, czy maty Earle naplut do nowej harmonijki
ustng Garveya. Patrzylam na rozpromienionego Greya, zastanawigac Sig,
czemu nikt nie zwrécit uwagi na jego poderzany usmiech, ale w domu
panowat zbyt duzy chaos. Nikt nawet na niego nie patrzyt. Tempie przyszia, by
dopilnowa, ze wszyscy zjemy jako takie sniadanie, jg pulchny brzuszek
swiadczyt, ze lada dzien pierwsze dziecko przyjdzie na swiat. Trzymata si¢
prosto, ale sprawiata wrazenie, jakby bardzo bolaty ja plecy. Zrobita nam na
sniadanie kasze z serem, a na srodku stotu postawita michg smazoneg stoniny.

- Patsy Ruth i maly Earle. - Wymowita te imiona, jakby nalezaty do
psotnych szczeniat. - Obiecatam mamie, ze dopilnuje, by poszli do szkoty, wiec
ruszacie si¢. - Wytarla tluszcz z brzegu talerza i postawita obok miseczke z
mastem. - Kostko, twoja mama mowi, ze masz tu zosta¢, dopdki po ciebie nie
przyjdzie. Ale moze sie zjawi¢ dopiero po potudniu, wiec pozwdl Reese, aby
pospata tak dtugo, jak zechce.

- Czemu musimy i$¢ do szkoty, skoro Kostka i Reese nieida? - Maly Earle
wydawat si¢ oburzony.

- Nie wiem, nie obchodzi mnie to. - Tempie sprawiata wrazenie, jakby byta
zamezna od dwudziestu lat. - Wem tylko, ze wy idziecie do szkoty. Jezeli
chcecie zapyta¢ mame, czemu tak zdecydowata, mozecie to zrobi¢, kiedy zjawi
si¢ tu wieczorem. Na razie musze przygotowac Kijanke, bo wraca ze mna do
domu.

Zaczetam zué¢ kawatek stoniny, po czym wesztam do pokoju z ksiazka, ktora
dostatam od cioci Raylene - Lew, czarownica i stara szafa CS. Lewisa
Uwielbiatam te historie, ale bytam tak zmeczona, ze usnetam i obudzitam si¢
dopiero, kiedy mama potozyta mi reke na ramieniu.

- Kostko, gdzie jest Reese? - Miata dziwny gtos.

- Chyba jeszcze $pi, mamo.



Zwloktam si¢ z kanapy i wysztam za mama do kuchni. Potozyta torebke na
kuchennym stole i ciezko osuncta si¢ na jedno z metalowych krzesel. Miata
przekrwione oczy i rozmazany makijaz. Siedziata w milczeniu, nie patrzac na
mnie. Nie potrafitam odgadna¢ wyrazu jg twarzy.

- Mamo, czy zrobitam cos ztego?

- Nie, nie dziecino. - Pokrecita glowa, przez chwile patrzyta mi w oczy, a
nastepnie utkwitawzrok w przestrzen. - Nie chodzi o ciebie.

Otworzyta torebke, wyjeta paczke pall maili, wytuskata jednego, zapalita i
druga reka przeczesata nerwowo wtosy. Przyniostam jg popielniczke.

- Zrobi¢ ci kawy, mamo?

- Nie, dziecinko. Usiadtam przy stole.

- Czy Almawciaz jest u Ruth?

Pokiwata gtowa, znieruchomiatai spojrzata namnie.

- Kostko, ciocia Ruth zmarta dzis wczesnym rankiem,

Jg oczy btyszczaly. Czekatam, kiedy zacznie ptakac, ale tak si¢ nie stato. Po
prostu siedziata przy stole i palita. Spojrzatam na swoje dtonie. Nie mogtam
uwierzy¢ w to, co przed chwila ustyszatam. Ciocia Ruth nie zyje? Nie. To
niemozliwe. Mama odchrzakneta

- Almajest wcigz z Travisem i Raylene. Ja przyjechatam po ciebie i Reese.
Jest sporo do zrobienia. Nawet nie chcg teraz o tym myslec.

- Przykro mi, mamo. - Glos zaczat mi si¢ famac.

Przetkngtam sling, chciatam si¢ rozptakac, ale tzy nie naptywaty. Nawet po
tym wszystkim nie spodziewatam si¢, ze Ruth moze umrze¢. Wszycy zgodnie
twierdzili, ze si¢ wylize, tak jak to byto do tg pory. Mama zachowywata sig,
jakby choroba zaczeta ustepowaé. Ruth potrzebowata czasu, by wydobrzec.
Wszyscy nato liczyli. | wtedy przypomniatam sobie, jaka byta chuda, kiedy u
nig mieszkatam, jaka stabai wiotka, jak cate jg ciato drzato, kiedy si¢ smiata, i
jak na mnie patrzyta, kiedy zapytata, czy sadzeg, ze umiera. Wiedziatam,
oczywiscie, ze wiedziatam. Ciocia Ruth przez caty czas myslata o Smierci. To
wiasnie dlatego tyle mowita i z takim przejeciem, smieré¢ byla jak ogien, ktory
ja spalat. Z kazdym oddechem, smiechem i uroniona lezka coraz bardzie
zblizata si¢ do smierci. Wiedziatam o tym, ale wciaz liczytam, ze ciocia Ruth z
tego wyjdzie i ze jg smier¢ to kwestia blizg] nieokreslong przysziosci. Ta
fantazja byta podsycana faktem, ze nie widywatam jg codziennie, tak jak
latem. Przez te wszystkie miesiace dobrze wiedziatam, co dziato si¢ w tym
domu, wiedziatam, lecz nie przyjmowatam do wiadomosci, bo nie mogtam
uczyni¢ nic innego.



- Wiesz, Ruth nigdy nie byta pigkna. - Gtos mamy zaskoczyt mnie.
Uniostam wzrok i spojrzatam na zegar, ale swiatto nad kuchnia byto zgaszone.
W popielniczce lezalo pot tuzina niedopatkow, a makijaz mamy jeszcze
bardzig si¢ rozmazat. Oblizatam wargi.

- Ciocia Alma mowita, ze byta ol$niewajaca.

- Och. - Mama wzruszyta ramionami. - Tak sie mowi, kiedy dziewczyna ma
silne oblicze i nie jest naprawde szpetna, ale i nie grzeszy uroda. Kiedy
bytysmy mate, Ruth gotowa byta za urod¢ odda¢ dostownie wszystko. Stawata
przed babcinym lustrem i wpatrywata si¢ w swoje odbicie, gdy sadzita, ze nikt
jgl niewidzi, aejanigdy z nigj nie drwitam. Wystarczy, ze chiopcy stale si¢ z
nig nabijali. - Mama zgasita kolegjnego papierosa. - Prawde mowiac, to ona
mnie wychowywata. Taty juz nie byto, a babcia stale uganiala sic za
chtopakami albo za ciocia Alma, ktdra wciaz pakowata si¢ w coraz to nowe
tarapaty. To Ruth zawsze miata dla mnie czas, gdy chciatam z kims
porozmawiac. Kiedys powiedziata mi, ze lubi wyobraza¢ sobie, ze jestem jg
dzieckiem. Bytam dzieckiem, dopiero zaczynatam chodzi¢ do szkoty, kiedy
wyszta za Travisa i przeprowadzita si¢ niedaleko nas. Spedzata w naszym
domu niemal tyle samo czasu co w swoim, pichcac dla babci i opiekujac si¢
nami. Travis wsciekat si¢ i przychodzit, dukt pigsciami w drzwi i nawotywat,
aby zbierata si¢ i wracata z nim do domu.

Mama lekko przygryzta dolna warge. Ciocia Ruth czesto tak robita. Ja tez,
zwlaszcza gdy sie denerwowatam. Teraz na ten widok tzy naptynety mi do
oczu. Otartam je energicznie, a po chwili mama zrobita to samo.

- Z jakiegos powodu Ruth sadzita, ze nie moze mie¢ dzieci, dlatego kiedy
zaszla W Ciaze, byla taka szczesliwa. Zawsze si¢ zastanawiatam, czemu tak
bardzo chciata mie¢ dzieci. Inne kobiety zwykle sarkaty, skarzyly sie, gdy
znalazty si¢ w odmiennym stanie, a ona przyj¢ta to z usmiechem, niemal
spiewaaco i zaczela nawet szy¢ ubranka dla dziecka. Wreszcie, ktoregos razu
zapytatam ja, czemu tak Si¢ cieszy, a ona spojrzata na mnie, jakbym postradata
resztki rozumu. Odparta, ze to dowdd. Odmienny stan byt dla nigf dowodem, iz
jaki§ mezczyzna uznat ja kiedys za atrakcyjna i im wigcegj urodzi dzieci, tym
wicksza bedzie miata wartos¢ we wiasnym mniemaniu. Prawie si¢ rozptakatam,
a rownoczesnie miatam ochote przytozy¢ jg za te stowa; sugerowata przeciez,
ze bez dzieci nie bytanic wartal | ze nic niewarta byta moja mitos¢ do nigj!

Pamictatam, jak sama nieraz stawatam przed lustrem w tazience, uwazgjac
Si¢ za nieatrakcyjna, | nienawidzitam samej siebie. Zimny dreszcz przebiegt mi
po plecach, jakby ciocia Ruth dotknela mego kregostupa. Mama pokrecita



glowa, otworzyta torebke, pogrzebata w nigj przez chwile i wyje¢ta chusteczke
higieniczna. Ostroznie zacze¢ta wyciera¢ skore pod oczami.

- Przynie§ mi cold-cream, Kostko. Musze zmy¢ makijaz. Whiegtam do
tazienki i siegnetam po stoiczek noxzemy. Reese stala tam zaspana z
rozwichrzonymi wtosami.

- Czemu mnie nie obudzitas? - poskarzyta si¢. - Gdzie sa wszyscy?

- Poszli sobie, ale mamajuz tu jest. Umyj si¢ i przyjdz do kuchni.

Wysztam bez stowa. Niech mama jg to powie. Ja nie umiatam.

Kiedy wrocitam, mama wciaz siedziata przy stole, z chusteczka przytozona
pod oczami, ale teraz naprawdg ptakata. Po jg policzkach sptywaly struzki tez.
Podbiegtam do nig i objetam ramionami. Przez chwile tulitysmy si¢ do siebie,
az W koncu niezdarnie uwolnita si¢ z mego uscisku i odsungta od siebie.

- Ty tez ja kochatas, prawda, Kostko? - Spojrzata na mnie tak, jakby mogta
przeswidrowa¢ mnie wzrokiem. - Wesz, jak bardzo ona kochata ciebie?

Pokiwatam gtowa. Nie bylam w stanie odpowiedzie¢. Mama przytulita mnie
| zaczeta delikatnie kotysa¢. Jgj dtonie wpijaty si¢ w moje ramiona. Potrzasneta
mna leciutko.

- Moja malenka - szepngta mama. - Tak bardzo chciatabym, aby Ruth
wiedziata, jaka byta pickna.



Rozdzial siedemnasty

Reese nigdy dotad nie byla na pogrzebie, a ja nie miatam pewnosci, jak
powinnysmy si¢ zachowac. Reese martwita si¢, co na siebie wiozymy.

- Czy nie powinnysmy kupi¢ czarnych sukienek? - pytata bez przerwy. -
Mamo, kiedy pojdziemy kupi¢ czarne sukienki?

Sprawiata wrazenie, jakby nie mogta si¢ doczekac, kiedy dzien po pogrzebie
pojdzie do szkoly w noweg czarng sukience. Jeszcze niedawno myslatabym
podobnie. Teraz mogtam mysle¢ tylko o cioci Ruth i o tym, jak z nia
rozmawiatam przez cate lato. Kiedy mama uciszyla Reese i powiedziata jg, ze
moze wilozy¢ granatowa spddniczke i biata bluzke, wysztam na ganek, by
usia$¢ na schodach.

W moim wnetrzu byto ciasne, bolace migjsce, nie w samym sercu, lecz nad
nim. Przypomniatam sobie, jak wygladata ciocia Ruth, kiedy sie¢ do mnie
usmiechata, jaka byla chuda, jak nerwowo drzaly jg rece i jakie miala
rozgoraczkowane oczy. Ale przede wszystkim pamigtatam, jak smiata si¢ z
Earleem, a potem calymi godzinami w upalne popotudnia gapita si¢ w
przestrzen.

, Porozmawiamy czy nie?' - zwrocita si¢ do mnie. Prébowatam, ale w koncu
sktamatam. Nie powiedziatam jgj, ze umiera, ani nie zdradzitam, jak bardzo
boje si¢ tatki Glena. Nie powiedziatam jgj, ze wiedziatam, o czym myslat, gdy
na mnie patrzyt, i ze w jego oczach dostrzegatam nie tylko zaktopotanie i
gniew, lecz réwniez cos o wiele bardzig plugawego i ztowrogiego. Nie
powiedziatam jgj, jak mnie dotykat. Za bardzo si¢ wstydzitam. Mama sadzita,
ze wyjsciem jest dla mnie przebywanie poza domem, z dala od tatki Glenai ze
dzieki cierpliwosci, mitosci, wzmocnieniu jego poczucia wtasneg wartosci z
czasem wszystko sie utozy. Ale nic si¢ nie zmienito, wszystko zostato jedynie
przesunigte w czasie. Za kazdym razem, gdy dostawat od ojca reprymende, gdy
nie mogt na czas sptaci¢ rachunkow, gdy mama byta zbyt zmeczona, by mu sie
przypochlebi¢ albo na swdj sposdb wyrwa¢ go z tego marazmu, tatko Glen
Kierowat wzrok w moja strong, co mrozito mi krew w zytach.

Nigdy nie powiedziatam tego cioci Ruth ani nikomu. Nie wiedziatam, jak to
zrobi¢.

Glowa bolata mnie tak bardzo, ze nie ustyszatam wotania tatki Glena. Wciaz
siedziatam na ganku, kiedy tatko wyszedt drzwiami frontowymi.

- Wolatem cig, dziewczyno.



Schwycit mnie za rami¢. Nie zdazyt wzia¢ prysznica i twarz miat wciaz
spocona, a jego uniform cuchnat rozlanym mlekiem. Spojrzatam na niego z
nienawiscia i zauwazytam, ze ma zwgzone zrenice.

- Nie styszatam ci¢ - odpartam chtodno.

- Akurat. - Szarpnal mnie, zmuszajac, abym wstata.

- Naprawdg! - krzyknetam. Krew dudnita mi w skroniach; — Nie slyszatam
ci¢. Nie masz prawa zarzuca¢ mi ktamstwa.

Przez otwarte drzwi dostrzegtam, jak mama wychodzi z kuchni, wycieraac
dtonie w recznik.

- Glen! - zawotata. - Glen!

- Sqdzisz, ze jak zmarta twoja ciotka, mozesz mi pyskowac? - Tatko Glen az
si¢ zapluwat z wsciektosci. - Wydaje ci sig, ze mozesz tak bezczelnie si¢ do
mnie odzywac? No to lepig si¢ dobrze zastanow, bo kara ci¢ nie ominie!

Wciagnat mnie do domu. Reese zeskoczyta z kanapy i pobiegta do sypialni.

- Glen! - zawolala raz jeszcze mama, idac za hami, ale on si¢ nie zatrzymat.
Uderzytam ramieniem o framuge, gdy wepchnat mnie przed soba do tazienki.
Zachwiatam si¢ | pewnie bym upadta, ale on wciaz trzymat mnie za rekg.
Drzwi z trzaskiem zamknely si¢ za nami.

- Glen! Nierdb tego! Glen! - Mama zaczeta dobijaé si¢ do drzwi tazienki.

Statam sztywno wyprostowana, patrzac natatke Glena, dtonie zacisngtam w
pigsci. Na jego twarzy maowalo si¢ napiecie, szyja nabiegta czerwienia.
Przytrzymywal mnie jedna reka, adruga wyciagnat pasek ze szlufek u spodni.

- Tylko ani stowa - zasyczat. - Ani mi si¢ waz.

Nawet nie pisng, pomyslatam. Nie powiem ani stowa, nie krzykng, nie tym
razem.

Przyszpilit mnie do umywalki, lekko uniést i pochylit. Siegnetam reka |
schwycitam si¢ umywalki, nie chciatam go dotyka¢ chocby nawet przez chwilg.
Nie. Nie. Nie. On szalat z wsciektosci, plut, bit mnie, ale trafiat takze w sciany.
Za drzwiami mama zaczeta krzycze¢. Tatko Glen stekat. Nienawidzitam go.
Nienawidzitam. Pasek unosit si¢ i opadat. Moje uda ptonety zywym ogniem.
Bdl. Czy ciocia Ruth tez czuta taki bol? Czy krzyczata? Ja nie krzykng. Nie
wydam z siebie zadnego dzwigku. Nawet nie pisne.

Poznig byto tak cicho, ze styszatam bicie wiasnego serca. Dzwigki wracaty
powoli. Nareczniku byty plamy krwi, kiedy mama go ptukata. Patrzytam nato
odretwiata. Opieratam sie 0 jg biodro, lezac naich t6zku. W domu byto zimno.
Z radia ptynal gtos Conway Twitty spiewajacg To wszy-y-ystko jest na ni-i-
iby.



- Czemu, kochanie? Dlaczego musiatas tak si¢ zachowac? Jutro pogrzeb.
Raylene spodziewa si¢, ze pomozemy jg posprzata¢c u Ruth, zanim wszyscy
tam pojda, dziecko Almy jest chore, a teraz... - Polozyta mi na karku mokry
recznik. - Kostko, czy to z powodu Ruth? Czy dlatego zacze¢tas krzycze¢ na
Glena? Wiesz przeciez, kochanie, ze nie wolno tego robic¢.

Skére miata tak blada i tak wielkie since pod oczami. Starta szminke z ust,
ale na podbrodku wciaz jeszcze zostal maty, rozmazany slad. Jg usta zadrzaty.
Drzacymi palcami zapalita papierosa, trzymaac dion na moim ramieniu.
Czutam jg koscista reke. Ustyszatam jg szept, jakby mowita do siebie;

- Po prostu nie wiem, co robi¢.

Zamknetam oczy. Liczyto sig tylko jedno. To, ze nie krzyknetam.

Noc przed pogrzebem spedzitam z ciocia Raylene u Ruth, pomagajac je
Sprzata¢ i smazy¢ szynke oraz robi¢ dwie potrawki, jedna z kluskami i z serem,
druga warzywna z dodatkiem maki kukurydziang. Deedee caly wieczor
stuchata radia zamkni¢ta w swojg sypialni, a Travis wciaz byt jeszcze w domu
pogrzebowym, kiedy ciocia Raylene zapedzita mnie do 16zka. Obudzitam si¢
pozno i musiatam szybko wziaé kapiel, podczas gdy ciocia Raylene usmazyta
biszkopty i bekon. Poprzedniego wieczora zachowywatam si¢ ostroznie, zeby
Raylene nie zobaczyta sincéw na moich nogach, gdy ktadta mnie do t6zka w
pokoju Butcha. Byta tak zaaferowana, ze niczego nie zauwazyta. Tego ranka
nie miatam apetytu, ale i tak postusznie zjadtam biszkopta z bekonem i
wypitam reszte¢ kawy cioci Raylene, gdy ona si¢ ubierata. Nastepnie wysziam
na ganek, by nania zaczeka.

W radiu puszczali Get a Job The Silhouettes, staccato choru i gitarowe riffy
odbijaty si¢ gtosnym echem w ciszy poranka. Deedee siedziata na ganku na
bujanym fotelu ubrana w koszule nocna i z watkami we wtosach.

- Nie cierpic tego hillbilly nigdy nie znositam tef muzyki - rzekta, probujac
zagai¢ rozmowe, ajatylko nania patrzytam. - Lepigj si¢ ubierz. Ciocia Raylene
jest juz przygotowana.

Rozejrzatam si¢ wokoto, poszukujac innych, ale furgonetki wujka Travisa
wciaz nie byto widac, nie dostrzegtam tez nikogo innego. Deedee sprawiata
wrazenie, jakby nie zmruzyta oka. Palita chesterfielda bez filtra, jg dton lekko
drzata, oczy miata przekrwione, powieki potprzymknicte, bo razito ja stonce.

- Ale mama zawsze puszczata tylko taka muzyke - ciagneta, jakbym w ogodle
Si¢ nie odezwata. - Samo wycie, jodtowanie, zawodzenie, jekliwa, $mieciowa
muzyka. Wsciekata si¢ za kazdym razem, gdy przetaczatam radio na moje
ulubione stacje, nazywata to muzyka czarnuchéw. Twierdzita, ze to mnie
zepsuje. Jakby ciagle nie powtarzata mi, ze i tak jestem juz do niczego. -



Deedee zgicta jedna noge | oparta tokie¢ o kolano, papierosa trzymata tuz przy
ustach. W drugim reku sciskata prawie pusta paczke, a na podtodze, obok
spodeczka z popiotem, lezato pudetko zapatek.

W radiu zapanowata cisza, a potem zaczeta si¢ kolegna piosenka.

- Elvis Presley i Jordanaires - oznajmit prezenter - wystapi w to cudowne
popotudnie w parku rozrywki w Spartansburgu. Mozecie si¢ zatozy¢, ze tam
bede. A teraz juz sam krol - muzyka rozlegajaca si¢ w tle przybrata na sile... -
Mam kobiete, co jest wrednatak jak mato kto...

- Wdziatam Elvisa trzykrotnie. Co o nim myslisz, kosciana gtowo? Lubisz
Elvisa? - Deedee spojrzata na mnie niemal z nienawiscia.

Wzruszytam ramionami.

- Moze by¢. Nigdy go nie widziatam.

- Ty w ogole niczego nie widziatas.

- Fakt.

Deedee cisneta niedopatek za porecz ganku i typneta na mnie gniewnie.

- Wiesz, ona ci¢ kochata, znacznie bardzigj niz mnie.

Nic nie powiedziatam. Ciocia Raylene wyszta na ganek | wilozyla
rekawiczki.

- Deedee, lepig zréb porzadek z wiosami i ubierz sie. Powinnas by¢ gotowa
pot godziny temu. Travisjuz czekaw domu pogrzebowym.

- Siedzi tam cala noc. - Deedee podkulita stopy i zakryta dionia oczy. -
Wystatam do niego Greya z odswi¢tnym garniturem, kiedy zorientowatam sig,
ze niewrdci do domu.

- Coz, wcale mnie to nie dziwi. - Ciocia Raylene lekko dotkneta policzka
Deedee | po raz pierwszy dostrzegtam rozmazane slady tez. - Dobrze, ze
dopilnowatas, by porzadnie wygladat. A teraz chodz juz, dziewczyno. Wstawa
| ubierz si¢. Nie mamy czasu, koniec z wylegiwaniem si¢ na ganku.

Deedee opuscita dton naudai energicznie pokrecita glowa.

- Janie jade. - Oblizata usta i odchrzakneta. - Zrozum, Raylene, nie moge
pojecha¢ z wami. Zreszta po co? Zeby wszyscy Sie na mnie gapili? Mamie
bytoby to obojetne, ajardéwnie dobrze moge wyptakaé si¢ tuta.

- Wstan, Deedee. - Ciocia Raylene popchneta bujany fotel tak, ze Deedee
stracita réwnowage i aby nie wyladowa¢ na podtodze, musiata podeprzet sie
stopa. - Nie zamierzam dtuzg si¢ z toba patyczkowa¢. Masz pie¢ minut, zeby
wiozy¢ sukienke i buty. Watki mozesz zdja¢ w samochodzie.

- Juz méwitam, ze niejade. | nie pojade!

Trzask siarczystego policzka zdumial mnie tak samo jak Deedee. Uniosta
dton do twarzy, podczas gdy Raylene znowu si¢ zamachneta.



- Powiedziatam, wstawg]. - Glos cioci Raylene byt cichy, lecz stanowczy. -
Dos¢ tego. Dzi§ wieczorem albo moze jutro porozmawiamy o twojg mamie.
Potem bedziesz mogta uzala¢ si¢ i sarka¢ do woli, atakze kla¢ w zywy kamien
| narzekac, jesli bedziesz miata ochote. Ale teraz pojedziesz na pogrzeb, tak jak
ona by sobie tego zyczyta. Jezeli tego nie zrobisz, za dziesi¢¢ lat od dzis
pozatujesz, ze ci¢ tam wtedy nie bylo i znienawidzisz sama siebie. Mnie z
pewnoscia nie moze na tg uroczystosci zabraknaé. Wigc podnies wreszcie
tytek z fotelai obmyj twarz, zanim znéw ci przytoze.

Deedee zawahata si¢, rozdziawila usta, a Raylene uniosta dion do ciosu.
Deedee natychmiast poderwata si¢ z migjsca i whiegta do domu. Ustyszatysmy
szum puszczangi wody, a potem tupot stop na schodach. Ciocia Raylene
westchnetai zgarneta za uszy kilka kosmykéw. Popatrzyta na mnie z uwaga.

- Wsladg do samochodu - powiedziata. - Nie mamy czasu na dalsze
ceregiele.

Earle’a zwolnili z wiczienia przedterminowo, aby mogt wzia¢ udziat w
pogrzebie cioci Ruth. Zjawit si¢ w domu pogrzebowym pijany, w nowiutkim
czarnym garniturze i starych butach roboczych, obejmujac ramieniem irytujaco
mtoda i przerazliwie chuda dziewczyne, ktorg nikt wczesnigy nie widziat.
Statam z przodu przy Almie i Raylene, gdy zobaczytysmy, jak wchodzi po
schodach. Skinatl do mnie gtowa, lekko, prawie niedostrzegalnie, ale przez caty
czas patrzyt na swoje siostry. Kiedy Raylene parskneta, kazat dziewczynie
zaczekac w pikapie.

- Nie badz upierdliwa, Raylene - rzekt, gdy dziewczyna si¢ oddalita. - Tylko
ta mata utrzymuje mnie przy zyciu.

- A coty robiszdlanig?

- Wszystko, co mogg, siostro, wszystko, co tylko zechcesz.

- | poslubisz ja? - Ciocia Alma sprawiala wrazenie zmeczong i
zniecierpliwiong.

- Mam taki zamiar. Pewnie, ze tak, do licha. Jasne.

- Niech cie diabli, Earle, skonczony gtupiec z ciebie, ktdregos dnia przez
jedna z tych kobiet trafisz za kratki na dtuzey.

- Nie trafie do paki przez jakas kobiete. - Earle zachwiat sie w przéd i w tyt.
- Zadna kobieta sie nato nie odwazy.

- Oj, Earle. - Raylene pokrecita gtowa i wzruszyta ramionami. Obje¢ta go i
przytulita do piersi. - Ciesze Sie, ze tu jestes. - Kiedy go puscita, usmiechneta
Si¢ po raz pierwszy od smierci Ruth. - Ta mata kupita ci ten garnitur?

- A co? Nie podoba ci si¢? - Earle przesunat dionia po bokach marynarki.
Byt tak chudy, ze kiedy zgial rece, ciemny materiat trzepotat niczym skrzydta



kruka. Wtosy wciaz mial obcicte na zapatke, ale zndw ciemne, jakby je
ufarbowat. Tylko wtedy gdy usmiechat si¢ z zaklopotaniem, wygladat jak
tamten dawny Earle. - Nie uwazasz, ze wybrata naprawdg ekstragajerek?

- Jest rzeczywiscie ekstra, zwlaszcza ze nie ty za niego zaptacites. Beau
ubrat sie w swo] nglepszy, czarny garnitur, ale nie wygladat w nim
rewelacyjnie. Podnosit to jedna, to druga reke, prébujac jakos go dopasowsal.
Bit od niego oddr whiskey, ale od lat nie wygladat na bardzig trzezwego i, co
wigce, rozdraznionego; taki byl zdenerwowany, ze wciaz przygryzat dolna
warge.

- Czemu tu jeszcze stoimy? - Odwrécit si¢ do Raylene, jakby to ona tu
rzadzita. - Ten pogrzeb powinien si¢ odby¢ dwa dni temu, a my stoimy natych
stopniach, jakbysmy w ogdle nie zamierzali ztozy¢ Ruth do ziemi.

- Beau! - Alma wygladata na zdegustowana. - Nie méw tak. Dzieci ci¢
ustysza.

Glos Raylene byt tagodny i obojetny.

- Czekamy, bo Travis nas o to poprosit. Liczy nato, ze Tommy Lee, Dwight
| D.W dotra tu i razem z nami wezma udzial w pogrzebie.

- Diabta tam! Oni nie przyjada! Od dwoch lat nikt nie widziat Tommy'ego
Lee, a gdy ostatni raz styszatem o D.W, byt w drodze do Kalifornii. - Beau
odchrzaknat i splunat. - Travis nie mysli.

- To fakt. Nie mysli - wtracita Raylene beznamigtnie. - Na jego migjscu ty
zachowywalbys si¢ tak samo. Ruth chciata, aby wszystkie jg dzieci wrocity do
domu, a Travis po prostu stara si¢ wypetni¢ jg ostatnia wole. Da mu jeszcze
pare minut, niedtugo zacznie si¢ ceremonia. Tylko nic nie mow Travisowi.

- Nie zamierzatem mu niczego méwi¢ - oburzyt si¢ Beau. - Nie jestem gtupi.

- Da spokoj, Beau. - Earle potozyt mu reke naramieniu. - Chodz ze mna na
chwile do wozu.

- O, Boze. - Alma sprawiata wrazenie, jakby miata zaraz zacza¢ krzyczec. -
Teraz obg sic uchlgja.

- Nie dbam o to. - Raylene wyje¢ta chustke z torebki i wytarta usta. - Beau
musi si¢ napi¢, wtedy bedzie zachowywat si¢ normalnie. Kiedy jest trzezwy, w
ogole go nie poznaje. Nie mam pojecia, co moze zrobi¢. Ale gdy Earle
poczestuje go whiskey, kto wie, moze si¢ nawet rozptacze. Niech obg zadbaja
0 siebie nawzajem.

Zauwazytam na cmentarzu Butcha, wygladal dziwnie w ciemnym,
przyduzym jak na niego garniturze. P4znigl powiedzial mi, ze zjawit si¢ tam
kilka godzin wczesnig i patrzyt, jak grabarze koncza rozpina¢ baldachim nad
wielkimi wiencami, udrapowanymi wstegami i ogromnymi bukietami kwiatow,



po czym zabezpieczaja baldachim przed wiatrem. Bylo zimno i szaro, nie
zanosito si¢ na deszcz, ale silny wiatr targat ztozonymi tam kwiatami. Na
stojaku umieszczono specjana kompozycje w ksztalcie serca, wewnatrz
ktorego pochyte litery uktadaty si¢ w stowo MATKA. Stal nieopodal, z dtonmi
zacisnigtymi mocno przed soba.

- Kostko - wyszeptat Butch, gdy stanctam obok niego. - Lepig usiadz, i dtrr
Nie chce siadac. - Wiatr zakolysal wiencem w ksztalcie serca i oboje
wyciagnelismy rece, aby go przytrzymac.

- Styszatem, ze spedzitas z nig cate lato.

- Taa.

- Przyjechatlem tu raz, przed Swigtem Dzigkczynienia, aby Si¢ z nia
zobaczy¢. Zostatem tylko kilka dni. Przykro mi, ze nie miatem okazji si¢ z toba
spotkac. - Mowit cicho. Patrzylismy na kolene osoby podchodzace i zajmujace
swoje migsca. Mama, Raylene, Alma i Carr zebraly si¢ wokot babci. Juz
dawno jg nie widziatam. Miata blada twarz, pozbawione wyrazu oczy i byta
jakas taka wiotka.

- Wyglada nato, ze doktor cos jg zaaplikowat - wyszeptatam do Butcha.

- Kiegpsko wyglada - przyznat Butch. Jego plecy zesztywniaty i odwrdcit sie
na chwilg, by skierowa¢ wzrok w stron¢ cmentarnego pola, petnego niskich
ptyt nagrobnych. Gdy znow odwrdécit sig¢ w moja strong, zauwazytam, ze usta
mial mocno zacisnigte, a oczy zaczerwienione.

Nevil, Earle i Beau trzymali si¢ na dystans, obserwujac podjezdzajacy
karawan i mezczyzn, ktorzy mieli ponies¢ trumng do grobu. Zauwazytam
wsrod zebranych Dwightai D.W, ale Tommy'ego L ee nie byto.

Wial porywisty wiatr. Mezczyzni niosacy trumng walczyli, by utrzymac
lezace na nig kwiaty. Kaznodzigja upuscit swoje papiery, a maly Earle
podbiegt, by je pozbiera¢. Patsy Ruth i Mollie siedziaty obok Reese, Grey i
Garvey z tytu, za nimi. Tempie obok meza, tuz za mama. Inne migjsca byty
zajete przez kobiety z kosciota baptystow w Bushy Creek. Kiedy kaznodzigja
zaczat od: ,Umitowani siostry i bracia', wszyscy jak jeden maz potakneli
bezgtosnie.

- Niech to diabli - ustyszatam szept Butcha. - Niech to diabli.

- Niech to diabli - przyznatam.

- Brakowato muzyki - powiedziatam do Butcha, kiedy wrocilismy do domu
cioci Ruth.

Siedziat obok mnie na wiklinowym fotelu, ktory wujek Travis wystawit na
podworzu. Siegat do kieszeni i ukradkiem pociagat z malej, prawie puste
butelki whiskey. Pod fotelem miat rowniez flaszke pabst blue ribbon,



ulubionego piwa Nevila, ktore wlewat do metalowego kubka do kawy i pit, nie
przegmujac si¢ niczym. Nie wiem, ile wypil, ale wydawal si¢ zrelaksowany;
pomimo chtodu miat na sobie stary wojskowy ptaszcz wujka Travisa, a na szyi
wetniany kraciasty szalik. Od wujka Nevila pozyczytam: kurtke na baranku i
skdrzane rekawiczki, nie byto mi zimno, ale nie zdziwito mnie, ze nikt inny si¢
do nas nie przytaczyt.

- Co powinni zagrac? - rzucit do mnie Butch. - Ktoras z tych zawodzacych
piosenek Carter Family? Moze t¢ o budowaniu domu dla Pana - i zaczat nuci¢
refren Kiedy przetamie si¢ kreg. Z jego ust przy kazdym oddechu wyptywaty
niewielkie obtoczki pary.

- Nie umiesz spiewac - powiedziatam.

- Nikt z nas nie umie. - Podat mi whiskey. - Moze tyczka? Ogrzejesz si¢.

Nie powiedziatam ani stowa, tylko pociagnetam spory tyk. Posmakowata mi.
Whiskey byta mocna, gorzkawa, ale przyjemnie rozgrzewata. Butch zasmiat si¢
tagodnie, uniost butelke i napetnit kubek pabstem.

- Tylko nic nie mow mamie. Urwataby mi gtowe.

- D@} trochg.

Zabratam mu kubek, zanim zdazyt zaoponowac i wypitam na raz tyle piwa,
ile zdotalam. Smak mialo dos¢ tagodny w poréwnaniu z whiskey, ae
przetykanie sprawito mi bdl - czy to z powodu zimna, czy tez dlatego, ze
wzietam zbyt duzy haust. Chociaz kto wie, moze przetykanie piwa zawsze jest
bolesnym procesem.

Butch przyjrzal mi si¢ uwaznig.

- Chcesz si¢ urznac? - zapytat.

- Myslisz, ze moge?

- Och, z pewnoscia. Ale moze bede musiat przynies¢ jeszcze pare flaszek,
abys zrobitato jak nalezy.

- Earle tez tu jest. Zatoze si¢, ze moglibysmy zdoby¢ troche whiskey od
niego albo od Beau.

- A niech mnie, Kostko! Czyzbys dorosta pod moja nieobecnosc? Pijesz
piwo i kradniesz whiskey?

Oproznitam kubek i oddatam mu.

- Mimo to wciaz uwazam, ze na pogrzebie powinna gra¢c muzyka. Ciocia
Ruth uwielbiata muzyke.

- Taa. - Butch stuknat ktykciami o kubek; rozlegt sie¢ gtuchy brzek. - Taa
Faktycznie. Uwielbiala odtwarzaé te stare, porysowane plyty. Zatrzymata je
nawet po tym, jak D.W popsut adapter. Zawsze mowita, ze chce kupi¢ nowy,



ale nigdy nie miata dos¢ pieniedzy. Kilka razy pozyczytem adapter od Earle'a,
aby mogta postucha¢ muzyki.

- Earle pozyczyt jg adapter latem zesztego roku, kiedy tam bytam.
Puszczatysmy sporo j€ piyt.

Butch usmiechnat sie.

- Nie mow mi. Gospel Train, zgadza si¢? Hank Williams, Monroe Brothers,
Hazel Colei... jak mu byto - Blind Alfred Reed, zgadza sic? Zaloze Si¢, ze nie
odpuscitatez Wabash Cannonball i Where the Soul of Man Never Dies.

- Pistol Pachin Mama. - Siegnetam pod fotel Butcha po butelke pabsta,
podniostam do ust i opréznitam.

Spojrzat na mnie z niedowierzaniem.

- Naprawde lubita ten kawatek. Spiewatysmy go razem ktoregos popotudnia
- Odstawitam pusta butelke pod fotel.

Pokrecit gtowa.

- A niech mnie - wyszeptat. - Zapomniatem o tym, cholera. Pochylit gtowg i
ukryt twarz w dtoniach. Patrzytam, jak jego ramiona naprezaja Sig, poczutam
si¢ dziwnie odretwiata i zdystansowana, alkohol jak wata przytepiat moje
zmysly.

- A niech mnie - Butch zaklat | wstat. - Nienawidzeg tego. - Kopnigciem
przewrdcit fotel, kopnat wen raz jeszcze, przesuwajac go o kilka stop do tytu i
poprawit po raz trzeci. - Nie spodziewalem si¢, ze Si¢ tak poczuje. Kiedy
rozmawiatem z Deedee, oboje przysicgaismy, ze nie bedziemy si¢ tak
zachowywa¢, a ona teraz siedzi w sypialni mamy, szlochajac, jakby serce je
pekto, jakby stracita ngjblizsza, ukochana przyjaciotke. A przeciez, do cholery -
rzucit, podniesionym gtosem, odwracajac si¢ do mnie plecami - ona i mama
praktycznie nie znosity si¢ nawzajem.

Pokiwatam gtowa.

- To bez sensu, prawda? Zawsze myslatam, ze Deedee nienawidzita cioci
Ruth, bo bez przerwy Zle o nig mowita. Ale dzi$ rano... - przerwatam, by
otrze¢ twarz. - Teraz wszystko wygladainaczg.

- A niech mnie, urznetas sie.

Butch podszedt do mnie, odchylit mi gtowe do tytu i nachylit si¢ w moja
stroneg. Jego usta przywarty do moich, jezyk wslizgnat sie miedzy rozchylone
wargi i dotknat mojego. Odsungtam si¢ gwattownie.

- De masz lat, Kostko? - zapytat.

- W maju koncze trzynascie - odpartam.



- Trzynascie. - Butch pokiwat gtowa. - Zawsze ci¢ lubitem - wyszeptat. - |
wciaz ci¢ lubig. Nie jestes taka kretynka jak cata reszta. - Wyprostowat si¢. -
Wec nie rob z tego wiekszego zamieszania.

Podniostam si¢ niegpewnie. Spodniczka przykleita mi si¢ z tylu do ud.
Poprawitam ja i poczutam, ze zdrapuje sobie przy tym jeden ze strupow.
Skrzywitam si¢, ale Butch schylit si¢ po butelke po piwie i niczego nie
zauwazyt. Wrocitam do srodka, sztam powoli, ostroznie stawigaC noge za
noga. Bycie na rauszu to catkiem przyjemne uczucie. Spodobalo mi sig,
Zwlaszczato odretwienie.

W domu byto tak goraco, ze nie miatam czym oddychac. W kuchni petno
byto kobiet, staty w matych grupkach, rozmawiaty i pilnowaty, zeby w piecu
palil si¢ ogien. Mama i Alma siedzialy przy stole, Alma opierata si¢ na
ramieniu mamy. Carr stata przy kontuarze, krojac szynke i uktadajac plastry na
talerzu. Towarzyszyty jg Tempie i Mollie, ktore przygotowywalty inne
produkty.

Nigdzie nie dostrzegtam Raylene. Zgjrzatam do salonu, ale powietrze byto
geste od dymu i przesycone wonia whiskey, mezczyzni rozmawiali ze soba
przyciszonymi gtosami. Travis siedzial na kanapie, z gtowa odchylona do tylu,
czerwonymi policzkami i nosem fioletowym od rysujacych si¢ na nim zylek.

Przesztam wzdtuz korytarza, przytrzymujac si¢ dtonmi scian. To wcale nie
byto trudne. Dopoki sztam powoli, z uniesiong gtowa, nie miatam
naymnigjszych problemow. Wesztam do tazienki, przejrzatam si¢ w lustrze.
Bytam spocona, miatam rumience. Na pewno wygladatam na niezle urznieta,
przyngimnigj tak sadzitam. Usmiechnetam si¢. Bylo za goraco. Okno nad
toaleta wydawalo si¢ zamalowane, zaklgjone na amen. Stangtam okrakiem na
sedesie | zaczetam tluc piesciami we framuge, az udato mi si¢ je otworzye¢.
Chtodne powietrze owialo moja twarz. Schylitam si¢ niezdarnie, zsunetam
majtki, podciagnetam spodniczke i nie odwracgjac si¢, usiadtam na sedesie.
Nigdy jeszcze sikanie nie wydawalo mi si¢ rOwnie przyjemne. Opartam
policzek o chtodna, porcelanowa pokrywe rezerwuaru i cieszylam sig, ze
mogtam sobie ulzy¢.

Z tylu za mna otworzyly si¢ drzwi. Podniostam si¢ zaskoczona i
poslizgnetam si¢, by ponownie opas¢ na sedes. Odwracgjac Si¢, probowatam si¢
podnies¢, ale gtosno czknetam i ponownie klapnetam na deske. Raylene
zaSmiatasie.

- Kto poczestowat cie alkoholem, Kostko? - Nie wydawata si¢ zagniewana.
Zamkneta za soba drzwi | przytrzymata mnie jedna reka. - Zdrowo si¢ umiatas.

- Wcale nie. Wypitam tylko tyczek.



- Uhm-hm. Tak, na pewno. - Zasmiata si¢, oderwata troche¢ papieru z rolki i
podata mi. - Chodz. Sprébujemy postawi¢ ci¢ na nogi. - Wsuneta dton pod mo
prawy tokie¢ i pomogta mi wsta¢. Chciatam znéw usia$é¢ na desce, ae ciocia
zmusita mnie, abym wstata.

- Ciociu Raylene.

Odwrécitam sie, aby zndw na nia spojrzec, przekonat ja, ze wcale sie nie
upitam. Jg wyraz twarzy kompletnie mnie sparalizowat. Patrzyta na moje
majtki, owinicte wokot lewego buta i wyraznie widoczne w jasnym swietle
brunatne plamy na materiale. Odsungta mnie lekko od siebie, a druga reka
zadarta mi spodniczke. Probowatam ja opusci¢ odretwiatymi palcami, ale
trzymata mnie zbyt mocno.

- Narany Chrystusal Przeszyl mnie dreszcz.

- Prosze, nie.

Ale onajuz otworzyta drzwi. Wyciagneta mnie na zewnatrz. Prébowatam si¢
opierac, lecz bez powodzenia. Zaciagneta mnie do pustel sypialni Deedee.

- Earle - zawotata ciocia Raylene. - Earle, przyjdz tu. Przyjdzcie tu zaraz, ty i
Beau.

- Nie - powtdrzytam. - Prosze, prosze.

- Nic nie mow, Kostko. Nikt ci¢ nie skrzywdzi. Przysiggam. Juz nikt ci¢
wigce nie skrzywdzi.

Earle wszedt do sypialni.

- Czemu tak krzyczysz, Raylene? Na gorze spia dzieciaki, a ty wydzierasz
si¢ tak, ze stychaé cie¢ w sasiednim hrabstwie.

Raylene odwrocita sie¢ gwattownie ku niemu.

- Zamknij sig, spdjrz nato! Obrocitamniei zadarta mi spédniczke.

- N-nig, nie - wykrztusitam.

- O, cholera. - Glos Earle'a byt cichszy i bardzig przerazajacy, niz mogtam
sobie wyobrazi¢. Zacisngtam palce na karku, opuscitam gtowe, a moim ciatem
wstrzasnety gwattowne spazmy.

- Zostawcie mnie - prositam. Majtki wciaz miatam owinicte wokot lewego
buta.

- Cii, cii. - Ramiona cioci Raylene otulity mnie jak pled. Usiadta na t6zku i
przytulitamnie do siebie. - Ciii.

Earle zniknat. Drzwi znéw si¢ otwarty. Staneli w nich Nevil i Beau.

- To prawda? - rzucit ostro Beau. - Ten skurwiel pobit ja do krwi?

- Jak psa - odparta Raylene. - Zlal dzieciaka pasem az po kolana. - Zdjeta
majtki z mojego buta i rzucita nimi w niego. - Ja bym go zabita - rzekta tak
beznami¢tnym tonem, ze z migjscaje uwierzytam.



- Nie - jeknetam.

- Choleral - Gtos Nevila byt zmieniony nie do poznania. Z korytarza dobiegh
krzyk, gtosny trzask, a potem gtos Earlea wolgjacego: - Zatluke cig, ty
sukinsynu! - Nevil i Beau odwrdcili sie rownoczesnie.

- Nie! - wyjeczatam. - Ciociu Raylene, proszg!

Ale ona tylko przytrzymata mnie mocnigj. Odwrocitam sig, zaczetam sie z
Nia szarpac, probujac si¢ uwolni¢. Wtem oplotty mnie ramiona mamy. Prawie
przestatam oddychac.

- Mamo! Przepraszam. Tak mi przykro.

- Ciii, Kostko - Jg gtos brzmiat jak gtos Raylene. - Nic nie mow, kochanie,
Juz wszystko dobrze.

Wciaz przerazona, przywartam do nig kurczowo. Od strony frontu domu
dochodzity przerazliwe trzaski i tomot. Wypadli na ganek. Raylene stata
zwrocona plecami do drzwi sypiani, z rekoma skrzyzowanymi na piersiach,
jakby spodziewata sie, ze sprébujemy zamierzy¢ Sie nania i wybiec z sypialni.
Mama przytrzymata mnie i jeszcze raz wyszeptata:

- Juz dobrze.

Po kilku minutach Raylene podesztai usiadta przy nas.

- Anney - rzekta cicho. - Anney, czy ciebie tez pobit? Powiedz mi, czy on cig
skrzywdzit?

- Glen nigdy by mnie nie skrzywdzil, Raylene. Wiesz o tym. - Mama
pocatowala mnie w czubek gtowy. - Nigdy nie podniost na mnie reki. -
Westchnetai smetnie spuscita gtowe.

- Och, Anney. - Raylene probowata uja¢ mame za rece, ale mama szybko je
cofneta.

- Nie dotyka mnie. Nie waz si¢ - wycedzita gniewnie mama. Przyciagneta
mnie ku sobie. Dygotatam w jg ramionach; onatakze catasi¢ trz¢sta.

- O Boze, Raylene. Tak mi wstyd. Nie umiatam go powstrzyma¢, a wtedy...
sama nie wiem.

Jg glowa kolysata sie w gore i w dot. Kiedy znow sie odezwala, jg gtos byt
silny, peten desperacji.

- On ja kocha. Wiem, ze tak jest. On kocha nas wszystkie. Sama nie wiem.
Sama nie wiem. O Boze, Raylene. Ja go kocham. Wiem, ze mnie
znienawidzisz. Czasami nienawidze¢ sameg siebie, ale kocham go. Po prostu go
kocham. - Uniostam wzrok. Oczy mamy btyszczaly. Usta miata otwarte, wargi
rozchylone tak, ze wida¢ byto zeby, migsnie szyi napicte i wyraznie widoczne.
Jg podbrédek unosit si¢ | opadat, jakby chciata sie¢ rozptaka¢, ale nie mogta. -



Od tak dawna modl¢ si¢ i mam nadzigje, tudze si¢ i udae. Trzymam si¢ go
kurczowo, po prostu si¢ go trzymam.

- Mamo - jeknetam i probowatam sie do nig przytulic. - To ja go
rozztoscitam. Naprawdg.

- Kostko. - Raylene wyciagneta do mnie reke.

- Nie! - Cofngtam si¢ jak oparzonai wtulitam twarz w rami¢ mamy.

- Ciii. Ciii - szepneta mama.

Znieruchomiatam i ustyszatam, jak Raylene opuszczareke.

Nastuchiwatysmy odgtosdw z ganku. Te gtuche tupniecia to ciato tatki
Glena uderzajace o sciang. Te jeki dobywaly si¢ z jego ust. A przeklenstwa
cedzili moi wujkowie. Wtozytam palce do ust i mocno przygryziam. Uniostam
wzrok. Nade mna twarze mamy i Raylene prawie si¢ stykaty; obie drzaly i
tulity sie do siebie.



Rozdzial osiemnasty

Wszystko rozpada sie¢ w proch i pyl, o wiele szybcigj, gdy wiazacym je
fundamentem jest ktamstwo. Tak wiasnie byto z mama i tatka Glenem. Ciocia
Raylene zgodzita si¢, abysmy zostaty u nigj, ale mama nie chciata nawet o tym
myslec. W ciagu jednego dnia, ktory tatko Glen spedzit w szpitau,
przeprowadzilismy si¢ do mieszkania nad targiem rybnym, o kilka przecznic od
zabitego deskami sklepu Woolwortha. Kazdego ranka musiatam mijaé te
pozastaniane okna wystawowe, by dotrze¢ do skrzyzowania, skad autobus
zabierat nas do szkoty. Widziatam robotnikow wymienigjacych pottuczone
szyby wystawowe na nowe, wzmocnione, a ktoregos dnia spostrzegtam nawet
mocno zestresowanego Tylera Highgardena, nadzorujacego wnoszenie do
sklepu przez zreperowane drzwi pudel z ngprzeroznigszymi towarami |
produktami. Nawet na mnie nie spojrzat, ale poczutam, jak jeza mi si¢ wioski
na karku. Gdyby nie caty ten chaos, pewnie powiedziatabym mamie, co
zrobitam. Ale mamai ja nie rozmawiatysmy.

Mieszkanie byto dwupokojowe, z sypialnia i wickszym pokojem pethiacym
wszelkie inne funkcje. W kuchni byt piec, lodowka i zlew w matg niszy, przy
drzwiach do tazienki. Lazienka cuchneta wilgocia, plesnia i rybami: ta ostatnia
won dochodzita ze sklepiku ponizg. W mieszkaniu byto ciemno, okna trzeba
byto umy¢ pare razy, aby doprowadzi¢ je do porzadku. Jedyna przyjemna
rzecza byta tapeta w niebieskie kwiaty, na scianie oddzielgace kuchni¢ od
reszty wickszego pokoju. Kiedy siedziatam przy stole, odrabigjac prace
domowa, zawsze spogladatam na te¢ tapete. Nie chciatam patrze¢ na Reese,
ktora przesiadywata w kuchni, z gniewna mina kolorujac ksiazeczki, ani na
mame, ktéra siedziataw milczeniu na kanapie, palac papierosy, ociergjac oczy |
stuchajac radia.

Mama zostawita w poprzednim mieszkaniu telewizor, pralke, wickszos¢
mebli i zastawy stotowe oraz wszystkie bibeloty i ostatnie srebra. Zabrata
maszyn¢ do szycia, deske do prasowania oraz wigkszos¢ swoich i naszych
ubran. Jako ze nie byto nas przy pakowaniu rzeczy, trudno mi byto okresli¢,
czym kierowata si¢, gdy cos zabierala albo zostawiata, a poniewaz sama nie
chciata o tym mowi¢, nie pytatam jg. Reese skrzywila sie na brak telewizora |
roweru, ale mama obiecala, ze w swoim czasie kupimy nowe. Nie
zapponowatam, nie skarzytam si¢, prawie si¢ nie odzywatam.

To wszystko byto moja wina, milczenie mamy i gniew Reese. Lezalam w
16zku, z piesciami zacisnigtymi pod broda i kolanami podciagnietymi do piersi.
Ostatnie dni byty dla mnie jak nerwowy, chaotyczny sen, nie pamigtatam lania,



ktore spuscit mi tatko Glen, ale twarz mamy, gdy informowata mnie o smierci
cioci Ruth - tak, wspomnienie wlamania do Woolwortha prysto, ae
pozostawata rozmowa z Butchem, zamiast hatasu i zamieszania, kiedy Benny,
ciocia Fay i ciocia Carr pojechali z tatka Glenem do szpitala, pamictatam, jak
ciocia Raylene pokazywata moje uda wujkowi Earlowi. Wciaz probowatam
dociec, jak mogtam temu wszystkiemu zapobiec. Gdybym nie wypita tego piwa
| nie pokazywata si¢ nikomu, nie dosztoby do cate) tej awantury.

Tego wieczora u Ruth ciocia Raylene powiedziata, zebym si¢ nie zadrgczata,
bo mama potrzebuje czasu, aby sobie wybaczy¢. Ale co? - zastanawiatam Sie.
Mama nie zrobita nic ztego. To przeze mnie Glen wpadt w ztos¢. To ja
doprowadzatam wszystkich do szewskig pagji. Nie, powiedziata Raylene. Nie
wolno mi tak mysle¢. Petnym przejecia gtosem szeptata, ze mama mnie kocha,
ze ona mnie kocha i ze kocha mnie Earle i pozostali wujkowie. Tulita mnie do
siebie, ale ja jg nie stuchatam. Zacisngtam z¢by i dociskatam jezyk do
podniebienia tak mocno, ze az rozbolato mnie gardto. Mama miata twarz szara
jak popidt, milczata i nawet nie chciata na mnie spojrzec. To byta moja wina,
wszystko to moja wina. Wszystko schrzanitam.

Tatko Glen zjawit si¢ w restauracji, bo chcial porozmawia¢ z mama, ale ona
zamkneta si¢ w tazience i nie wyszta, dopoki kierownik go nie wyprosit.
Wrocita do domu, usiadta na kanapie i wypalita paczke papierosow, gapiac Si¢
tepo w przestrzen. Kiedy Reese prébowata z nig pomoéwi¢, mama kazata nam
potozy¢ si¢ do 16zka wcezesnig niz zwykle. Nastepnego ranka, kiedy poszta na
rozmowe 0 prace u JC Stevensa, ja mogtam myslec tylko o tym, ze przez cate
lata nieodmiennie zapewniala mnie, ze nie znosita tego typu wielkich
zaktadow. Kiedy Reese i ja wrécitysmy ze szkoty, odnalaztysmy przy zlewie
kartke, z informacja, ze bedzie pracowata do wpdt do 6smej, a my miatysmy
otworzy¢ na kolacje puszke szynki z fasola. Reese zjadta swoja porcje w formie
kanapki z dwoch kromek chlebai ani razu si¢ do mnie nie odezwata. Posztam
na tytu sklepu rybnego, gdzie staty wielkie, brudne od soli palety i wietrzyty si¢
puste balie. Usiadtam na jednel z odwrdconych balii, miedzy stosami palet |
ptakatam cicho, aby nikt mnie nie ustyszat.

- Wszystko bedzie dobrze - powiedziata mama do mnie i Reese, ale nie
wyttumaczyla, jak to sie stanie. Kiedy Reese rozbeczala si¢ i powiedziata, ze
chce wroci¢ do domu, mama przytulitaja i obiecata, ze pozwoli, by spedzita to
lato z Patsy Ruth. Siedziatam przy stole i obserwowatam je z drugiego konca
pokoju, wspominagjac ostatnia ucieczke mamy od tatki Glena. Tamta trwata
tylko pare dni. Ta ciagneta si¢ juz ponad tydzien. Jak dtugo to potrwa? Jeszcze
tydzien? Miesiac? Whitam paznokcie w migkkie ciato przy tokciach i zaczetam



kotysa¢ si¢ leciutko na krzesle. Nie chciatam si¢ rozptakac, nie chciatam, zeby
mama to widziata. Nie mogtam si¢ rozptakac.

Dla Reese wszystko byto atrakcyjna przygoda, dopoki mama nie zabronita
jg poj$¢ i podpisaé si¢ na gipsie wujka Wade'a. Trzy dni po pogrzebie Ruth
wujek Wade postrzelit si¢ w prawa stope i byt uwigziony w domu, z noga w
gipsie, ktory chtopcy okleili nalepkami ze stacji paliw. Ustyszatysmy o tym w
szkole od matego Earle'a, ale mama zignorowata prosby Reese i zamiast tego
przyniosta do domu seri¢ kolorowanek.

- Nie zycze sobie, azebys szta gdzies, gdzie nie mogtabym mie¢ ci¢ na oku -
rzeklta do Reese. Kiedy przyszia ciocia Raylene, mama nie zaprosita jg do
srodka, tylko odezwata si¢ do nigj przez drzwi.

- Zostaw nas w spokoju, Raylene. Chce poby¢ troche sama. Potrzebuje
czasu, aby wszystko przemyslec.

- Anney, nie mozesz si¢ tak ukrywat jak przestgpca. - Ciocia Raylene
sprawiata wrazenie zniecierpliwiong. - Nie zrobitas nic ztego. To nie twoja
wina.

- Nie obchodzi mnie, czyja to wina - krzykneta mama. - Chce po prostu
zosta¢ samal

Ciocia Raylene jeszcze dwukrotnie zawotata mame po imieniu, ale wreszcie
zeszta powoli do samochodu i odjechata.

Spatysmy w jednym duzym 16zku, ale mama zazwyczg ukladata sie na
kanapie, zastanigjac reka oczy. Tg nocy, gdy mama potozyla sie na kanapie,
zaptakala, tak cicho, ze ledwie ja slyszatam przez zamknicte drzwi. Zwingtam
sie W kiebek na brzegu tézkai przystuchiwatam sie jg szlochaniu, az w koncu
usnetam, przysnito mi sig, ze $ciany naszego mieszkania rozpadty sie¢ i mozna
byto zobaczy¢ stad dom, w ktorym tatko Glen siedziat przy otwartym oknie,
czekgac na nasz powr6t. Kiedy obudzitam sie 0 swicie, posztam sprawdzié,
czy z mama wszystko w porzadku. Probowatam zachowywa¢ sie¢ cicho, ale ona
nie spata, tylko lezata nawznak ze wzrokiem utkwionym w brudny, szary sufit.

- Kostko - wyszeptata.

Chciatam poczu¢ dotyk jg ramion, ale statam w bezruchu, sztywna jakbym
Kij potkneta, z zacisnigtymi ustami i suchymi oczami.

- Och, Kostko - westchneta mama.

Usiadta i pociagneta mnie ku sobie, tak ze opartam si¢ gtowa 0 jg ramig.
Moim ciatem wstrzasat spazmatyczny szloch, tym dziwnigjszy, ze tzy nie
pociekly. Dlon mamy zacze¢la poruszac si¢ mechanicznie, gtadzac mnie po
wtosach, jakbym byta zbitym psem. Po sposobie, w jaki mama mnie dotykata,
zorientowatam si¢, ze gdybym do nig nie przyszia, nie przytulita si¢, nigdy by



mnie nie obj¢ta. Wzdrygnetam si¢ pod wptywem dotyku te nieczuteg dtoni;
odtracitam ja | pobiegtam do sypialni. Polozytam si¢ obok Reese i nakrytam
gtowe poduszka. Reese obudzita si¢ i zaczeta narzekac, a kiedy przyszta mama,
schowatlam si¢ jeszcze bardzig | nie zareagowatam, gdy zawolata mnie po
imieniu.

- Nie rob tego, Kostko - rzekta gniewnym, pelnym niepokoju tonem.
Wislizgnetam sie pod koc. Po chwili mama mrukneta: - Dos¢ tego - i zabrata
Reese. Moja gtowa pulsowata zarem.

Lezac samotnie na t6zku, rozmyslatam o tatce Glenie i jak podchodzit do
mnie z tytu, by oples¢ mnie ramionami i przycisna¢ do siebie. Wspomingjac te
chwile, wcisngtam obie dtonie miedzy udai napictam wszystkie migsnie. Kiedy
bylam juz catkiem zesztywniata, zaczetam przypominaé sobie, od czego si¢ to
wszystko zaczeto. Co jatakiego zrobitam? Czemu tak mnie nienawidzit? Moze
bytam zepsuta dziewczynka, zta, paskudna, przygtupia, brzydka i szurnigta, tak
jak mowit. Moze faktycznie taka bytam, ale nie dbatam o to. Nienawidzitam
go, a teraz nienawidzitam takze Reese i mamy. Bylam oceanem nienawisci,
ktory wrzat i kipiat w mojg glowie.

Ostatnim razem bylam z siebie taka dumna, ze nie krzyknetam, ze si¢ nie
rozptakatam, czutam, ze to wazne. Ale niby dlaczego? Niezaleznie od tego, czy
Krzyczatam, szarpatam si¢, czy statam nieruchomo, wszystko wygladato
jednakowo. Zwingtam si¢ w kicbek i zaczetam o tym rozmyslaé, o tym, jak
mnie bit, przytrzymywat, jak si¢ probowatam szarpac, jak czutam jego zapach |
dotyk jego cztonka na swoim brzuchu. Przyszpilat mnie do swojego uda, kiedy
mnie bit. Czy ejakulowat? Czy bit mnie, az spuscit si¢ w spodnie? Na te¢ mysl
cos$ scisneto mnie w gardle. Wpijatam nadgarstki coraz mocniej w ciato miedzy
udami, czujac przy tym narastajacy bol. Pamietatam jego zapach, jego sapanie
nade mna, goracy pot skapujacy mi na skore i to, jak mna potrzasat, gtosno
przy tym stekaac. Nie, to, czy krzyknetam, czy nie, bylo bez znaczenia
Wszystko rozgrywato si¢ tak, jak on tego chciat. To nie miato nic wspdlnego ze
mna ani z tym, co zrobitam. To byla zwierzeca zadza, po prostu mnie
wykorzystywat. Przeturlatam si¢ | zacisngtam zgby na poduszce. Ogarnat mnie
przejmujacy wstyd. Czutam sie jak samob0jczyni stojaca na moscie i szykujaca
si¢ do ostatniego skoku.

Jaki$ czas pOznig zasngtam zaptakana. Przysnito mi sig, ze zndw bytam
dzieckiem piccio-, moze czteroletnim, opieratam si¢ 0 biodro mamy, a ona
trzymata dtonie na moich ramionach. Cos méwita, jg gtos nidst sie hade mna,
jak szept wsrod gwiazd. Wszystko byto bezpieczne i przyémione, ciepte |
spokojne. Ona mnie trzymata, a ja czutam si¢ kochana. Tulita mnie do siebie, a



ja wiedziatam, kim jestem. Kiedy wsungtam reke pomigdzy uda, nie byto w
tym nic grzesznego. To bylto jak jg szept, jak muzyka albo modlitwa w
ciemnosciach. Tak wiasnie by¢ powinno, i to byto naprawde dobre. Obudzitam
Si¢ z twarza mokra od ez, ale nie wiedziatam nawet, ze ptakatam, dionie wciaz
trzymatam mig¢dzy udami.

- Mamo - szepnetam, ae ona juz poszta do pracy. Bytam sama, w sypiani
panowata cisza. Sporo czasu mingto, odkad ostatni raz obudzitam si¢ w takich
warunkach, z takim samopoczuciem, przepetniona stodkim, nienasyconym
zarem rozlewajacym sie miedzy moimi udami, ten zar prawie sprawiat mi bal,
ale byt tez na swoj sposob przyjemny.

Uniostam dionie i rozcapierzaac palce, przyjrzatam si¢ im w swietle
SaCzacym Si¢ przez zaciagnicte zastony. Przeturlatam si¢ powoli, rozluznigjac
migsnie nog i plecow i trzymaac dionie na wysokosci twarzy. Oswietlenie
zmienito sig, gdy wiatr poruszyt zastona. Pomyslatam o ogniu, szalegjacym,
przetaczajacym si¢ przez Greenville i oczyszczajacym ziemie. Opuscitam recei
zamknetam oczy.

- Ogien - szepnetam. - Niech spali to wszystko.

Przetoczytam si¢ na brzuch, wsuwajac obie rece pod siebie. Zacisnetam z¢by
| zaczetam si¢ kotysa¢, oczyma duszy widziatam rozszalala pozoge, goreace
stogi Siana, ogien odcingacy ludziom droge ucieczki, sptoszone sylwetki
probujace ucieka¢ przed nadciagajaca zagtada, sama takze bylam jak
gparalizowana, aryk zblizajacego si¢ ognia przybierat nasile.

- Tak - powiedziatam. - Tak - powtérzytam, kolyszac si¢ rytmicznie i
eksplodowatam dzigki swojg wprawngj dtoni, a orgazmowi towarzyszytawizja
ptomieni strzelgjacych az pod niebo.

Obudzitam si¢ po potudniu, a w mieszkaniu wciaz bylo czysto i cicho.
Podniostam si¢ ostroznie. Na kuchni stata zimna kawa i na talerzu nakrytym
Inianym ptétnem lezaly suchary. Napitam si¢ kawy i zagryztam sucharem z
plasterkiem sera. Na stole znalaztam karteczke od mamy. ,Nigdzie nie idz -
napisata w krotkim lisciku. - Wréce do domu przed zmierzchem, to
porozmawiamy".

Poczutam ucisk w gardle. Nie mialam ochoty na t¢ rozmoweg. Nie
wiedziatam, co mogtabym mamie powiedzie¢. Ubratam si¢ szybko w dzinsy i
ciepta, bawetniana koszulke. Wychodzac, zanikngtam za soba drzwi na klucz.
Kiedy znalaztam si¢ na ulicy, pomyslatam o Reese wracgjacej do pustego domu
| dzwoniaceg do mamy, do pracy. Na pewno si¢ zdenerwuje. Ruszytam szybkim
krokiem. Gniew dodal mi animuszu. Nie dbatam o to, kto na mnie bedzie zty



ani co moze si¢ wydarzy¢. Niewykluczone, ze na autostradzie przejedzie mnie
jaki$ samochaod.

To Fay zona Nevila, odwiozta tatke Glena do szpitala po tym, jak zabrata go
z trawnikai postawita znowu nanogi.

- Nie umrze - powiedziala. - Ale powinien obegjrze¢ go lekarz. | na to
rozcigcie nad okiem trzeba bedzie zatozy¢ ze dwa szwy.

CiociaCarr i Benny tez z nimi pojechali.

- Zawsze trzeba daé mezczyznie szansg - rzekla, zanim wsiadta do
samochodu. Wczesnigj probowata powstrzyma¢c wujkow okladajacych tatke
Glenapigsciami i zawtracanie Si¢ w nie swoje sprawy zarobita po twarzy.

- Moja zona jest gotowa poprowadzi¢ samochdd, ktdrzy nalezy do mnie -
rzeki Nevil tagodnym tonem. - Nie zrobitaby tego, gdybym nie chciat da¢ temu
bydlakowi szansy.

Pit czarng kaweg z miseczki na zupe, klykcie miat spuchnicte i poharatane,
podobnie jak Earle i Beau. Beau zarobit kopniaka w usta i stracit zab. Osunat
si¢ na krzesto, grozac, ze powybija Glenowi wszystkie zgby, kiedy tylko bedzie
mMOgt ponownie zacisnaé pigsci.

Przez caly ten czas tatko Glen milczal. Twarz miat okrwawiong |
posiniaczona, ledwie si¢ trzymat na nogach, ale nawet nie pisnal, kiedy Benny
pomagal mu wsias¢ do auta. Zakryt oczy dtonia i rozsiadt si¢ wygodnie na
fotelu. Ciocia Carr przyniosta jego ptaszcz.

- Powinienes si¢ wstydzi¢ - syknela do Earle'a, przechodzac przez salon
cioci Ruth.

- A niby czego - odparowat Earle, saczac Jacka danielsa wprost z butelki, na
zmiang z Beau. - Nie wstydze si¢, ze dotozytem temu bydlakowi.

Usiadh przy stole z Beau i Nevilem, wszyscy byli spoceni, posiniaczeni,
podpici i gniewni. Zaden z nich nie spojrzat na mnie, kiedy przechodzitam
obok z mama i Raylene, cho¢ Earle poderwal si¢ chwignie i ngpierw objat
mameg, a potem mnie. Cuchnat krwia, poczutam zmieszany z wonia whiskey
metaliczny zapach. Odepchnetam go, probujac sie uwolnié, ae on jakby nie
zwracal na to uwagi i puscit mnie dopiero, kiedy mama wyrwata mnie z jego
objec.

- Jedziemy - rzekta do mnie.

Raylenei Nevil szli zanami do pontiaca; Raylene powtarzata:

- Powinna$ wpas¢ do mnie.

Ale mama zdawata si¢ jg nie stysze¢. Byto ciemno, chtodno, Reese cata si¢
trzesta.

Ciocia Alma przyniosta pare kocow.



- Powinnysmy porozmawiaé - powiedziata. - Potrzebujesz pomocy.
Potrzebujesz pomocy, Anney, i nie powinnas wraca¢ do tego domu sama.

Nevil pokiwat gtowa.

- Postuchg nas, Anney - rzekla Raylene, ale mama otulita Reese kocem, a
drugi podata mnie. Kiedy jg siostry podchodzity zbyt blisko, wyciagata dton
przed siebie w obronnym gesicie.

- Nie - powiedziata stanowczo. - Nie zatrzymujcie mnie. Wiem, co muszg
zrobic¢.

Tg nocy spalysmy w aucie, podczas gdy mama przestrzasata caty dom,
pakujac rzeczy, ktore chciata zabrac, | wktadajac do bagaznika. Postawita pudia
za przednim siedzeniem, a roztozywszy na nich przescieradia i kapy, urzadzita
w ten sposob naprawde wielkie toze. Przed $witem pojechata z nami na parking
przy stacji kolgowej i zatrzymata woz pod jedna z duzych lamp tukowych.
Zasneta na przednim fotelu, otoczona kocami i poduszkami. Gdy nastat dzien,
zawiozta nas do restauracji, pozwolita, abysmy zjadly sniadanie, a sama poszia
wynagja¢ mieszkanie, ktore wybrata z ogtoszenia w gazecie. Dzialala tak
szybko, stanowczo i zdecydowanie, ze nie sposob byto z niag porozmawiaé ani
nawet zapytac, co si¢ dzigje. Alejawcale nie musiatam jg pyta¢. Wiedziatam.

Dotarcie do domu cioci Raylene zgi¢to mi wicksza cze¢s¢ dnia. Sztam tym
samym tempem, z ta sama niespozyta energia, ktdra widziatam u mamy od
pogrzebu cioci Ruth. Idac, podspiewywatam sobie czasami cicho, kiedy indziej
gtosno, Mama, He Treats Y our Daughter Mean Ruth Brown i Walking After
Midnight Patsy Cline. Przy skrzyzowaniu White Horse Road i Eustis Highway
zaczetam nawet nuci¢ Ehdsa Presleya. Spiew powstrzymywat mnie od ptaczu.
Pozwalat mi is¢ dalg. Budzit we mnie zadziornos¢ | hardos¢. Czutam si¢ petna
nienawisci, ale mocna; wredna, ale i potezna. Ciocia Raylene wcale si¢ nie
zdziwita, widzac mnie wchodzaca na ganek. Siedziata na bocznym ganku,
gdzie przygotowywata ziemi¢ pod sadzonki. Rgce miata umazane ziemia,
wiosy zwiazata chustka, naje policzku dostrzegtam rozmazany slad.

- Kostko - rzekla pospiesznie, po czym zaczeta mieszaé czarnoziem z
potazem. - Dawno ci¢ nie widziatam.

Otartam twarz. Pot sptywat mi po karku. Bolaty mnie stopy. Usiadtam na
stotku.

- Przynies sobie cos do picia z kuchni - powiedziata ciocia Raylene, ae ja
nie ruszytam si¢ z migsca. Po pewnym czasie ucisk w moim gardle minat.
Patrzytam, jak ciocia wsypuje ziemi¢ do koszy, do kazdego dodaje troche
nawozu i kontynuuje mieszanie, przegarnigjac ziemi¢, nawet na mnie nie
Spojrzata.



- ldzie wiosna - rzektaw koncu. Pokiwatam gtowa.

- Teraz mieszka tu two] wujek, Earle.

Wytarta dionie w $cierke i wyjeta z kieszeni kombinezonu papierosy, a
poznig zapalitajednego, opiergjac si¢ 0 stot z koszami.

- Wynagjat pokdj w centrum z ta mata, ktora przyprowadzit na pogrzeb, de
wyglada, ze byt to jego kolgny krotki romans, bo onawciaz tam mieszka. Earle
wziat tyle, ile pomiescito si¢ w dwaoch walizkach, i $pi na kanapie. Nie chce
zaja¢ pokoju dla gosci, twierdzi, ze nie zabawi tu dtugo.

- Mama zawsze powtarza, ze Earle zyje od kobiety do kobiety. Powiedziata
tatce Glenowi, ze Earle oglada si¢ za coraz mtodszymi dziewczynami, aw jego
zyciu nie liczy si¢ nic procz whiskey i rodziny. - Przerwalam zdziwiona, ze
sama wspomniatam o tatce Glenie. Nagle na ganku zrobito mi si¢ goraco.

- Powiedziatam mu, ze nastgpnym razem powinien znalez¢ sobie wdowke,
jakas gruba, starsza dziewuche, ktora by mu prasowata koszule i myta plecy.
Ale Earle lubi mtode, petne wigoru. Chyba jest jak wszyscy mezczyzni, kocha
wdzieczne kobiety, zwlaszcza te, ktorym moze zaimponowaé, praktycznie nic
nie robiac. A dziewczyny, ktére wyszukuje... Boze, az mi serce peka na widok
tych matych, zbtakanych owieczek, ktdre do niego ciagna. Wystarczy, ze Earle
cieplgg sic do nich odezwie i wszystkie s3 jego. Przypominga owoce
dojrzewajace w stoncu, ci¢zkie i soczyste, czekajace tylko, aby ktos je zerwat.

Zaczelam wierci¢ sSie na stotku.

- Wujek Earle jest pewien, iz zadna kobieta nigdy nie zatowata, ze mu si¢
oddata

- Chryste Panie, ty tez go kochasz, tak jak one wszystkie, zgadza sie? -
Ciocia Raylene spojrzata na mnie, marszczac czoto. - Nie sadzisz, ze okrutnie
obchodzi si¢ z tymi dzieciakami? Nigdy si¢ z zadna nie rozwiodt, nigdy nie
zwiagzal sie z zadng na diuzg niz na pare miesiecy. Bog tylko wie, ile dzieci
rozsial po swiecie.

- Ani jednego. - Przygryztam dolna wargg.

- A niby skad ty to wiesz?

- Powiedziat mi, ze dopilnowat, by nie sptodzi¢ wigce dzieci, bo dos¢ ich
juz narobit.

- C6z za zapobiegliwos¢ z jego strony! - Ciocia Raylene zgasita papierosa o
jeden z koszy. Podeszta do mnie i podniosta jedna z framug okiennych,
opartych o sciang. Przeniosta ja i utlozyla tak, by nakry¢ nig dwa kosze.
Pozostawita mieszanke, by nagrzata si¢ na stoncu. Raylene nie spojrzata na
mnie, ajg usta przypominaty waska, biata kreske. Wiedziatam, ze jest na mnie
Zta,



- Zeni sig z nimi tylko dlatego, ze one tak bardzo tego chca. - Piekty mnie
oczy, jakby tzy, ktorych nie mogtam wycisnaé¢ z siebie w drodze tutaj, zaczety
naptywa¢ mi do oczu. Uniostam dtonie i zacisnetam je w pigsci. - On je kochal
- krzyknetam. - Kocha je bardzigj, niz nato zastuguja.

- Kostko. - Ciocia Raylene odwrdcita sie do mnie i pokrecita gtowa. -
Dziewczyno, masz doprawdy pokretne pojecie natemat mitosci. Stowo daje.

- Czyzby? - zapytatam, sarkastycznie przeciagajac zgtoski, i podniostam si¢
Z migisca. - A czyja to wina? He? Skad mam wiedzie¢ cokolwiek na temat
mitosci? Jestem jeszcze jedna nieswiadoma, niedouczong Boatwrightowna.
Zwyktym smieciem, ktéry ledwie umie si¢ podetrzec i potrafi jedynie plu¢ na
odlegtos¢. Tak jak ty, mama, Almai cata reszta. - Splungtam w bok. - A niech
mnie - wycedzitam, patrzac jg prosto w oczy. - Niech mnie wszyscy diabli.
Drugich takich jak my nie mana catym swiecie.

W jg czarnych oczach pojawil si¢ gniew, ale nie przestraszytam si¢ ani
troche. W moim wnetrzu wrzato, skora zdawata si¢ ptona¢. Nienawisé i gniew
rozpality mnie do tego stopnia, ze mogtabym ziona¢ ogniem. Kiedy ujeta mnie
za przegub, poczutam, ze staja mi deba wioski na przedramieniu. Lodowaty
prad przeszyt mnie od stop do gtow.

- Ludzie s3 tacy sami - szepnegta. - Wszyscy stargja si¢ robi¢, co moga, |
najlepig, jak umigja.

Wzietam gieboki oddech i wypuscitam powietrze.

- Inni nie ttuka si¢ wciaz migdzy soba. Nie upijaja si¢ w sztok i nie strzelgja
do siebie nawzajem, zeby potem z tego zartowac. Nie zrywaja si¢, by porzucic¢
mezOw w srodku nocy, bez stowa wyjasnienia. Nie przenosza Si¢ na skraj
miasta bez meza, dzieci albo nawet dobrg przyjaciotki, nie chodza non stop w
kombinezonie roboczym i nie sprzedaja ztomu przy drodze!

Ciocia Raylene zatozytarece napiersiach i spojrzata namnie.

- Nie lubig, gdy si¢ na mnie krzyczy, nigdy nie lubitam. Zacisneta dtonie na
ramionach tak mocno, ze zaczely jg drze¢ palce.

- Nie wiem, jak jest z innymi ludzmi, ale ja zawsze wierzytam, ze w tym
ZyCiu WSzyscy robia to, co musza. - Przerwata i po chwili dodata: - Kiedy
bedziesz miata trzydziesci lat, wlasne dzieci i bedziesz ze wszystkich sit si¢
starata zdoby¢ kilka dolaréw, wtedy mozesz smiato na mnie krzycze¢. Choc,
kto wie. - Pokrecita gtowa i odwrocita sie, strzepujac grudki ziemi z uda. -
Zbliza sie pora kolagji. A ty jeste$ cata brudna. Doprowadz si¢ do porzadku, a
potem ci¢ nakarmig, czy ci Si¢ to podoba, czy nie.

- Nie musisz mnie karmi¢. - Nie mogtam na nia spojrze¢ | powiedziet jg
tego prosto w oczy. Opuscitam gtowe | wytartam nos rekawem.



- Wiem, co muszg, a czego nie. Przemys| to sobie, a zrozumiesz, ze zyj¢
wiasnie tu i w taki sposob dlatego, ze moge robié¢, co mi si¢ zywnie podoba.

Spojrzatam na nia z wahaniem. Twarz cioci Raylene poczerwieniata; nie
patrzyta na mnie. Wzrok miata skierowany w przestrzen ponad autostrada.
Wygladata, jakby chciata si¢ rozptakac, podobnie jak ja, ae ona rowniez
zdotata si¢ skutecznie pohamowac.

- Powiedziatam, idz, umyj si¢. Posztam.

Historie, ktore zaczetam odtad wymysla¢ na swoje potrzeby, zmienity si¢. W
potsnie, poprzedzajacym zapadniecie w gieboki sen, zaczetam wyobrazaé sobie
autostrade biegnaca na pétnoc. Nie prawdziwa droge, ta nasza ocieniona byta
przez wysokie trawy i stare drzewa. Zwieszat si¢ z nich mech, a mate ptaki o
szaroniebieskich skrzydtach podfruwaty od skraju szosy w strone drzew. Auta
mknety z rykiem silnikdw, ale nie zatrzymywaty si¢, a Gwiazda Polarna l$nita
nad ich reflektorami jak swiatto latarni morskig. Sztam ta droga sama, razno
przebiergjac nogami i pokonujac kolgine mile. Zaden samochdéd sie nie
zatrzymat. Nikt mnie nie wotat. Tylko gwiazda wskazywata mi droge, a ja nie
miatam pewnosci, dokad mnie doprowadzi.

Spedzitam z Raylene trzy dni, a potem mama zadzwonita, by powiedziec, ze
albo wracam do domu, albo musze zacza¢ chodzi¢ do szkoty tutg). Dos¢ dawno
temu slyszatam o0 wigskig szkole od Garveya, wiedziatlam, ze
znienawidzitabym ja. Nie mieli tu nawet biblioteki. Z wahaniem wrocitam do
mieszkania nad targiem rybnym. Mama kupita mi nowe trampki, bo poprzednia
pare zdazylam juz zedrze¢, ale nie powiedziala ani stowa na temat mojej
ucieczki. Parg razy przytapatam ja, jak patrzyta na mnie z wyrazem bolesnego
skupienia, lecz nie zapytatam, o czym mysli. Reese powiedziata, ze mama byta
wsciekla, gdy zniknetam z domu, i juz miata zadzwoni¢ na policje, kiedy
otrzymatatelefon od Raylene.

- Rozmawiaty dosy¢ dtugo.

Ciocia Raylene powiedziata mamie, ze powinna pozwoli¢ ci si¢ wyciszy¢, a
mama na to, zeby Raylene nie mieszala Si¢ w nie swoje sprawy. Sadzitam, ze
zaczna Si¢ na siebie wydziera¢ jak to zwykle, ale mama w pewng chwili po
prostu sie poddata. Odparita, ze nie wie, co ma z toba zrobié¢, w ogdle nic juz nie
wiei ze mozesz zosta¢ z Raylene na zawsze, jezeli tylko zechcesz.

Reese usmiechneta si¢ do mnie przymilnie.

- Nie spodziewatam sig, ze wrocisz. Myslatam, ze bede juz zawsze mogta
spa¢ po twojg stronie t6zka. - Reese ngjbardzigl skarzyla sie, ze musiata spa¢
posrodku, bo mamai ja sypiatysmy raczej niespokojnie. - Nie chciatabym, aby



mama wsciekta si¢ kiedys na mnie tak jak na ciebie - dodata. - Nie rozumiem,
jak mozesz w ogole to zniesé.

Jatez tego nie wiedziatam.

Zupetnie jakby swiat zaczat rozpada¢ si¢ w zwolnionym tempie. Dwa dni po
moim powrocie najmtodsze dziecko Almy w koncu zmarto, serduszko przestato
bi¢, czego wszyscy spodziewali sig, odkad mata przyszta na swiat. Fay
zadzwonita do mamy z ta wiadomoscia, a Raylene zjawila si¢, by zosta¢ ze
mna | z Reese na czas pobytu mamy u Almy.

- Zawsze miatas z nia ngjlepszy kontakt - powiedziata do mamy Raylene - a
ona cigzko to zniosta. Zupetnie jakby nikt z nas si¢ tego nie spodziewat.

- Wiesz, jak Alma kochata mata Annie - odparta mama. - Moze spodziewata
si¢, ze mataumrze, ale na pewno chciata, by zyta

Nawet w mieszkaniu styszatam, co méwita, chociaz ona byta juz wtedy na
podescie.

Mowita cicho, ale stowa byly tak petne napiecia, ze podesztam do drzwi.

Patrzytam, jak mama schodzi po schodach, podczas gdy Reese wprowadzita
Raylene do srodka, by pochwali¢ si¢ kolorowankami. Ktéregos razu babcia
opowiedziata mi o tym, jak mama wkrétce po moich urodzinach poszta ze mna
do gmachu sadu | posprzeczata si¢ tam z urzednikiem o sposob, w jaki
wypisano moj akt urodzenia. Gdy mi o tym opowiadata, oczy babci btyszczaty,
ajg ustawykrzywiat drapiezny usmieszek.

- Nie masz poj¢cia, jak bardzo mama ci¢ kocha - rzekta. - Nawet sobie tego
nie wyobrazasz.

Moze tak jak ciocia Alma kochata Annie albo jak Ruth swoich synow -
D.W, Dwighta i Tommyego Lee, do tego stopnia, ze zmusita Travisa, by
opoznit ceremonie pogrzebowa do czasu, az wroca do domu. Obgryzajac
paznokcie, patrzytam, jak mama znika w oddali i zastanawiatam si¢, czy wciaz
mnie jeszcze kochatai co zrobie, kiedy wrocimy w koncu do tatki Glena.

Raylene przywiozta ze soba domowe roboty przetwory z jagdd. Onai Reese
zrobity ciasto z jagodami wedtug przepisu, ktory Raylene poznata, gdy byta w
trasie z wesolym miasteczkiem. Na dno rynienki potozyty troch¢ masta,
posypaty je brazowym cukrem, po czym wrzucity na to jagody, znéw masto |
na to wszystko szczypte biatego cukru. Gorna warstwe stanowito nieostodzone
ciasto biszkoptowe. PGt godziny i ciasto z jagodami byto gotowe. Nie byto tak
pyszne jak ciasta cioci Fay, ale Reese si¢ nim zgadala, sama opedzlowata
prawie pét rynienki. Potem leniwie oparta si¢ 0 stot i prawie przysypiata, z
lekko rozchylonymi niebieskimi ustami.



Ciocia Raylene przgjrzata malunki i wybrata ten z japonskim pejzazem,
ktorego nie chciato mi si¢ dokonczy¢. Pomachata nim w moja strong.

- Reese mowi, ze nie chcesz jg go dat, a przeciez jest nawet nieskonczony.

- Moze kiedys go dokoncze.

Raylene odtozyta malunek na miejsce. Spodziewatam si¢, ze powie cos$
wiecel, ale tylko sie odwrdcitai zaczeta sprzata¢ w kuchni.

Wociaz jeszcze bylo wczesnie. Wysztam na podest, by patrze¢ stamtad na
przejezdzajace auta, mieszkancoéw pobliskiego osiedla spieszacych do nowego
sklepu spozywczego, ktory oferowat wiele towardw w promogji, ciezarOwki z
MmezCzyznami wracagjacymi z pracy do domu, autobus z kosciota baptystow w
Bushy Creek z gromadka ciekawskich dzieci rozgladgacych si¢ dokota i
przypatrujacych mi si¢ nienawistnym wzrokiem. Jatez spojrzatam na nie spode
lba. Gniew jak wolno saczacy sie jad zatruwal moja duszg, uczaCc mnie
nienawidzi¢ tych, ktérzy patali nienawiscia wobec mnie. Za kogo one si¢
uwazaja? - szepnetam do siebie. Mysla, ze sa ode mnie lepsze? Ze udato im si¢
zlapa¢ Pana Boga za nogi? Czym si¢ wyrOznigja, tym, ze co niedziela z rana
siadaja naganku i patrza na caty swiat z pogarda?

- Nienawidze ich - powiedziatam do cioci Raylene, gdy podeszta do mnie z
tytu, machajac do przejezdzajacego wiasnie autobusu. - Gapia Si¢ na nas jak na
paskudne dziwolagi.

Ciocia Raylene wydtubywata nasiona jagod spomiedzy zcbdw. Wilepita
wzrok w przestrzen i zaskoczyta mnie, wyciagajac reke i poklepujac mnie po
ramieniu.

- Patrza na ciebie tak, jak ty patrzysz na nie - odparta bez ogrodek. - Nie
wiesz, kim sa te dzieciaki. Moze s3 wredne, gtupie i petne nienawisci. A moze
nie. Nie wiesz, co si¢ z nimi dzieje, gdy wracaja do domu. Nie znasz ich
rodzicow ani krewnych, nie wiesz, czemu co$ robia ani czego sie¢ boja. Nosza
inne ciuchy niz ty i przejezdzaja szybko obok, dlatego wydaje ci sig, ze ;3
bogate, okrutne i zle o tobie mysla. Moze patrza, jak siedzisz tutag), zaadasz
jagody i lypiesz na nie spode tba - | po prostu ci zazdroszcza, pragna tego, co
masz | boja sig¢, co mogtabys im zrobi¢, gdyby kiedykolwiek weszty na twoje
podworko.

Siegneta, wyjeta z kieszeni kapciuch i zaczeta zwijac skreta.

- Wymyslasz rézne historyjki na ich temat. Wymysl historig, w ktorg
musiatabys zamieszka¢ tam, gdzie one, naleze¢ do ich rodziny i przeezdzat ta
droga. Spgjrz nato z ich punktu widzenia. Moze wtedy przestaniesz traktowac
innych z gory i nienawidzi¢ ich bez powodu.

Spojrzatam na niag z kwasna mina.



- Ludzie méwia, ze uciektas z wesotym miasteczkiem, aby by¢ z mezczyzna,
ktory tam pracowat, ale nigdy nie wspomingja 0 nim cho¢by stowem. Jak to si¢
stato, ze ci¢ nie poslubit?

Bibutkaw dtoni cioci Raylene zadrzata.

- Ludzie moéwia? Ludzie gadaja rdézne rzeczy. Ucieklam z wesotym
miasteczkiem, to fakt, ale nie zrobitam tego dla mezczyzny, zrobitam to dla
siebie. | nigdy nie chciatam nikogo poslubi¢. Lubi¢ swoje zycie takie, jakie jest,
dziewczyno. Sama o0 nie zadbatam, tak jak ty ngwyraznig dbasz o swoje,
dzicki mojg dumie, uporowi i sporg dawce gniewu. Lepig dobrze si¢
zastandw, Ruth Anne, czego naprawde chcesz i na kogo jestes zta. Powiadam
ci, mysl intensywnie.

Polizata bibutke i skleita skreta. Zapalita go i wiozyla zuzyta zapatke do
kieszeni. Palita powoli, z namaszczeniem, obserwujac mnie, jakby liczyta, ze
sprébuje sie z nig poktoci¢, de w pore zdazytam si¢ pohamowaé. Kiedy w
koncu znéw sie odezwala, lekko drzat jg gtos.

- Nie jest dzis tak zimno. Wcale nie jest zimno. To ani chybi znak, ze
nadchodzi wiosna

Odwrécitam glowe i nie powiedziatam ani stowa. Po chwili Raylene
wzruszyta ramionami i wrécita do srodka. Ja przykucnetam i objetam kolana
ramionami. Obserwowatam przeezdzagace auta | stuchatam, jak Reese
przekomarza sie z ciocia Raylene, ktéra kazata jg juz is¢ do t0zka. Zamknetam
oczy i sprobowatam wymysli¢ dla siebie historyjke. Udatam, ze wrocitysmy do
tamtego domu, w West Greenville, ktéry mama tak bardzo lubita, ze tatko Glen
wstapil do kosciola zielonoswiatkowcOw 1 zdobyl prace obwoznego
sprzedawcy, dzieki czemu zarabiat mnostwo pienigdzy, a rownoczesnie spedzat
wiele czasu z dala od domu. Wyobrazatam sobie, ze mama zmienita prace na
taka, w ktorgl mogta siedzie¢ tak dtugo, jak tylko miata ochote, gdzie zarobki
byly spore, gdzie nigdy si¢ nie poparzyta ani nie musiata spina¢ wtosow z tytu
tak mocno, ze az bolata ja od tego glowa. Moze mogtaby zosta¢ nauczycielka?
Albo jedna ze sprzedawczyn kosmetykow u Jordana Marsha? Przygryziam
wargi i wyobrazitam sobie to wszystko - Reese w nowe sukience na
Wielkanoc, siebie sama z cata masa ksigzek, ktére chciatam przeczyta¢, mame
siedzaca na stoncu z uniesionymi nieznacznie nogami, tatke Glena
przebywajacego gdzies daleko w trasie i powracajacego do domu tylko po to,
by wywola¢ usmiech na ustach mamy. Zasngtam i $nitam o tym, i musze
przyznac, ze byt on naprawde cudowny.



Rozdzial dziewietnasty

Te wiosny burze byty niesamowite, istne oberwania chmury, strugi deszczu
zalewaty wszystko, od rozpadajacych si¢ starych ruder przy Old Henderson
Road po magazyny i kafglki przy White Horse Road, ale dzien, kiedy ciocia
Alma oszalata, byt wyjatkowo pogodny, upalny i suchy, btoto na drogach i
podjazdach wyschto, tworzac sztywne wzniesienia. Byt poniedziatek, tego dnia
Reese po szkole miata udac si¢ do Fay i Nevilai pojs¢ z ich corkami na zakupy.

- Ma prawie dziewie¢ lat - rzekta do mamy Fay. - Jest juz dos¢ duza. Nie
wolno by¢ nadmiernie opiekuncza.

Kiedy Reese zacze¢ta ja prosi¢, mama, cho¢ z pewnym wahaniem, zgodzita
sie.

Wracatam powoli do domu, probujac sprawi¢, by moja spbédnica nie
wydymata si¢ na wietrze, i rozmyslajac o luksusie wolne godziny lub dwdch,
zanim Reese wroci do domu, kiedy bede mogta poleze¢ na kanapie, stuchajac
radia, pijac coca-cole i czytgac powies¢, ktdra w koncu udato mi si¢ zwedzi¢ z
biblioteki. Gdy mijatam Woolwortha, przytrzymujac jedna reka spodniczke, w
podmuchach wiosennego wiatru, a w drugigj niosac buty, zobaczytam mame
wychodzaca z mieszkania i zbieggjaca po schodach. Wciaz miata siatke na
wiosach i biate buty na ptaskim obcasie, totez nie mogta by¢ w domu ditugo. Po
sposobie, w jaki Sie poruszata, zauwazylam, ze co$ jest nie tak, wiec
przyspieszytam kroku i dotartam do auta w teg same chwili co ona. Zanim
schwycitam dtonia za klamke, mama uruchomita silnik pontiaca. Wskoczytam
do srodka i cisngtam moje ksiazki na tylne siedzenie, zanim zdazyta mnie
powstrzymac, ale zaskoczyta mnie tym, ze nie kazata mi wysias¢, tylko dodata
gazu i woz z piskiem opon wypadt na autostrade.

- Chodzi o twoja ciocie Alme - ozngmita. - Maty Earle dzwonit. Wydawat
Si¢ przerazony. Nie wiem nawet, co si¢ wiasciwie stato, wigc nie pyta.

Mama miata sroga ming, byla wystraszona | wsciekla zarazem.
Zastanawiatlam sig, co Si¢ stato, czy wujek Wade cos narozrabial, czy moze
ktorys z kuzynow. Od smierci Annie cioci Almie mogty si¢ przydarzy¢ rozne
rzeczy.

- Czyz nie prowadzimy urozmaiconego zycia? - zapytata ciocia Alma, gdy
widziatysmy si¢ ostatnio. - Przez caty czas spotykaja nas jakies tragedie.

Skoncentrowatam sSi¢ na s$ciskaniu  klamki przy drzwiczkach, gdy
mknelysmy w strong West Greenville Highway. Skrecitysmy w zjazd przy Old
Henderson Road, mingtysmy stacje benzynowa, gdzie wujek Wade pracowat
przed swoim wypadkiem, a stamtad zjechatysmy w polna droge, gdzie za rok



rzekomo miata by¢ budowana autostrada migdzystanowa. Ciocia Alma
mieszkata na jedng z opustoszatych, przeznaczonych do wyburzenia farm i
wprowadzita si¢ tam po smierci Ruth.

Maty Earle czekal na nas przy ptocie, opodal skrzynki na listy, twarz miat
blada, na koszuli brazowe zacieki z btota. Na gorng wardze mozna byto
dostrzec smarki i przez caly czas wycierat rekami przod koszuli, w migjscu
gdzie byl ngjbardzigf ubtocony. Mama nie wysiadta z auta, tylko zatrzymata
w0z i wychylita si¢ przez opuszczona szybg.

- Wszystko w porzadku? - zapytala, a on pokiwat glowa. Jakos nie
wydawato mi sig, aby byto z nim wszystko w porzadku.

- Jest teraz w domu - wyszeptat, jakby bat si¢ odezwaé glosnig. -
Probowatem. Naprawde probowatem, ale nie pozwolita mi nic zrobi¢. - Objat
si¢ mocno ramionami. - Jest tam sama. Zabratem dziewczynki i zadzwonitem
do was. - Zapadta cisza, bo po paru stowach tapczywie nabierat powietrza. - A
potem wujek Earle. Wujek Earle zabronit mi tam wraca¢, a ona tak mnie
wystraszyta, ze hej. Mama mnie wystraszyta. - Przerwat i spojrzat w strone
pylistego podjazdu biegnacego opodal i znikaacego wsréd sosen. - O, Boze,
ciociu, jg kompletnie odbita szajba. Doktadnie tak, jak przewidywat tato!

- Wytrzyj buzi¢ i nic nie méw - rzucita oschle mama. - Niedtugo przysle po
ciebie Kostke I nie chce, zebys niepotrzebnie wystraszyt swoje siostry. Obmyj
buzie¢ i doprowadz si¢ troche do porzadku.

W jg gtosie pobrzmiewata nienawistna nuta, nigdy nie styszatam, aby
kiedykolwiek zwracata sie w ten sposdb do dziecka. Przestatam przyglada¢ sie
matemu Earlowi i przeniostam wzrok na nig. Omal nie spadtam z siedzenia,
gdy mama uruchomita silnik i ostro wjechata na podjazd. Z tytu, za nami
ustyszatam ryk innego silnika i obejrzawszy si¢ przez ramig, zobaczytam
wzbijgjacego kigby rdzawego kurzu pikapa wujka Earle’a. Stycha¢ byto brzegk
narzedzi na pace. Wujek krzyczat cos, ale mama nie zatrzymata si¢, tylko
wjechata na podworze i omal nie stratowata beczek okalgjacych ogrodek.
Zatrzymata woz, wylaczyta silnik i wyskoczyta z wozu. Przesungtam si¢ na
fotel kierowcy, aby wybiec w slad za nig, ale mama nie odwracgac Sig,
zabronita mi wysiada¢ z pontiaca. Znieruchomiatam, podczas gdy ona pobiegta
w strone ganku i skulongj nanim postaci cioci Almy.

Wokoto biegaly sptoszone kurczaki, za pontiakiem powoli opadat kurz, ae
poza tym dokota panowaty ciszai spokdj. Zauwazytam kilka biatych jak sciana
twarzy patrzacych spoza druciangj siatki - Patsy Ruth, Reesei corek Fay, Grace
| Mattie. Stonce prazyto, byto goraco i parno, ae pod orzechem wciaz nie
wyschty katuze. Nie dostrzegtam wujka Wade'a ani jego pikapu i wszystko



wydawato si¢ dziwnie spokojne. | nagle zauwazytam, ze wszystkie kosze z
kwiatami cioci Almy walaly si¢ na podworzu, wszedzie byto petno ziot |
pakow. Przy jednym z koszy |lezata porcelanowa wyzymaczka ze starej pralki, a
niewyrazne ksztatty wsrod katuz i kurzu okazaty sie ubraniami. Doszedt mnie
gtos mamy, kojacy szept delikatnie akcentowanych stow, ktore przypomniaty
mi to, jak ciocia Alma zwracata si¢ do malgy Annie. Ciocia Alma nic nie
mowita, siedziata skulona i nie zareagowata, gdy mama obj¢la ja i zaczela
szepta¢ jg do ucha uspokajgjace, pozbawione sensu stowa.

Po cichu otworzytam drzwiczki auta i wysiadtam. Nadepnetam na widelec
wbity zebami w ziemig. Wszedzie walaly si¢ talerze i naczynia kuchenne, z
rozwalonego klombu sterczata ubijaczka do jgjek. Przestapitam pottuczony
talerz, dostrzegtam pod gankiem tuziny szpulek nici, a pod prawa przednia
opona pontiaca kombinerki. Wszystko pokrywat kurz, dopiero z bliska mozna
byto dostrzec szczegoly i rozpoznaé¢ poszczegolne przedmioty. Podmuch wiatru
zwial kilka pasemek rudobrazowych witosow ze szczotki lezacej obok
strzaskanego lusterka, przy btotniku auta. Schylitam si¢ i zauwazytam plik
wyblaktych zdje¢, na wpdt zagrzebanych pod zmiazdzonymi ptatkami
egzotycznych kwiatdw. Kanciasty ksztatt opodal wygladat jak zaluzje, ktére u
cioci Almy wisiaty w tazience.

- Kochanie. Dziewczyno. Juz wszystko dobrze - mowita mama.

Spojrzatam na nia. Ciocia Alma opierata stopy o maty stosik czarnych,
nierownych kawatkow czegos, co byto kiedy$ ptytami na czterdziesci pieé
obrotow, a jg jasne ponczochy zsunely sie az ha brazowe buty z
poobtamywanymi obcasami. Miata ubtocone kolana i tydki, co wida¢ byto
wyraznie, bo kwiecista sukienka, ktdra miata na sobie, zadarta si¢ jg do
potowy ud. Ponizg) kolan zwieszata si¢ jg tez biata bawetniana halka. Rekawy
wyblaklego niebieskiego swetra miata podciagnicte i ubtocone jak sukienke.
Rece brudne, zakurzone, paznokcie potamane i skorki powyrywane do zywego
migsa.

Ujrzatam krew. Wsréd plam z blota na dtoniach, sukience, swetrze, tydkach
| twarzy cioci Almy byta krew. To krew pozlepiata jg wiosy. Przeszedt mnie
dreszcz, a skéra na czubku gltowy zaczeta mnie piec i swierzbi¢ na przemian.
Ciocia Alma splotta palce dtoni na podotku. Patrzyta przed siebie, ale wzrok
miata metny. Powoli rozwarla palce i uniosta je do twarzy, przesuwaac
pokiereszowanymi paznokciami po policzkach, by odgarna¢ wiosy do tytu, i
przy okazji umazata sobie krwia skronie. Miata rany na przedramionach, na
lewym policzku i jeszcze jedna na szyi, pod broda. Rozdziawitam usta



Odwrocitam gtowe, wszedzie byto szkio, potrzaskane, btyszczace w stoncu
odtamki szkta. Statam boso na podworzu petnym walajacego si¢ szkia.

- On niedtugo wrdci - odezwata sie ciocia Alma. - Wrdci lada chwila, jato
wiem. Jestem przygotowana najego powrot.

- Tak - rzekta mama. - Widzg, kochanie. Na pewno. Obie posiedzimy tu i
zaczekamy na niego. - Przez caly czas patrzyta Almie prosto w oczy, jakby
tylko jg obecnos¢ utrzymywata Alme w ryzach. Jedna z dziewczynek
stojacych przy ogrodzie zaczeta nagle pochlipywac. Odwrdcitam sig, nie mogac
oprze¢ Si¢ wrazeniu, ze wszyscy do reszty postradali rozum. Kobiety w catym
Greenville zaczna jedna po drugig rozbija¢ sprzety domowe, a potem usiada |
beda czeka¢ na koniec swiata, wschod stonca czy Bog wie co jeszcze. Mnie ten
pomyst wydat si¢ doskonaty.

- Kostko, odejdz stamtad - ustyszatam szept wujka Earle'a.

Stat przy zakrecie drogi, opodal zagajnika sosnowego, jego czarne wiosy
I$nity w stoncu, a na twarzy malowat si¢ niemal komiczny wyraz silnego
zdenerwowania

- Chodz, dziewczyno. Wsiadz do auta, pozwdl, zeby twoja mama si¢ tym
zajceta. - Dtonie opart na udach, szczeki miat mocno zacisnicte. Wydawat si¢
smiertelnie przerazony.

- Poderzne mu gardito - oswiadczyta ze spokojem ciocia Alma. - Juz nawet
przygotowatam brzytwe.

- Gdzie ja masz? - spytata mama.

- W kieszeni. - Ciocia Alma poklepata kieszonke przy sukience. Wsungta
prawa dton do kieszeni, kitdrg wczesnig nie zauwazytam, i wyciagneta
brzytwe, z ostrzem ztozonym w gtadkiej, obtel rekojesci. Energicznie ruszyta
nadgarstkiem i otworzyta brzytwe, srebrzyste ostrze zalsnito w promieniach
stonca. Uniosta lewa reke i potozyta na nigj otwarta brzytwe, wpatrujac si¢ w
btyszczacy przedmiot jak w ngjwickszy skarb.

- Tak, to w zupelnosci wystarczy - powiedziata mama rzeczowym,
spokojnym tonem. Zerkneta na mnie. - Kostko, wejdz do srodka i przynies
cioci szklanke herbaty. - Przeniosta wzrok na wujka Earl€'a i nieznacznie
pokrecita glowa. Earle potaknal bezgtosnie i zaczat wycofywaé sie w strone
zagajnika. - Musisz si¢ troche ogarna¢, Almo. Wygladasz, jakby zlapata cie¢
burza

Zasmiata sie poigtosem 1 delikatnie pociagneta siostre za rece. Alma
zadrzata | skulita si¢ nad brzytwa. Mama znieruchomiata, twarz miata
pozbawiona wyrazu.



Spojrzatam na nie. Nigdy jeszcze nie byly do siebie bardzig podobne.
Ciocia Alma byta o dziesi¢¢ lat starsza od mamy i o jakies dwadziescia funtow
ci¢zsza, ale miata rownie twarde rysy twarz i zapadnicte, podkrazone oczy. Ich
witosy byty tak samo suche i delikatne, tyle ze mama miata jasniejsze od
czestych ptukanek i sptaszczone, bo w pracy nosita siateczke ochronng. Wtosy
cioci Almy mialy lekko rudawy odcien typowy dla wszystkich kobiet z je
strony naszej rodziny. Ale ngbardzig podobne byly ich szyje, napicte, z
weztami $ciggien sterczacych spod skory, tak ze zagiebienia przy obojczykach
wydawaly si¢ jeszcze glebsze i bardzig rzucaly sie w oczy. Skére miaty
jednakowa, szorstka od ciezkig pracy i zaczerwieniona pod opalenizng, choc¢
ciocia Alma nie uzywata makijazu, a mama byta cata spocona. Nie ulegato
watpliwosci, ze nalezaty do jedne rodziny i w dodatku byly siostrami; kiedy
gtosno przetknetam sling, obie odwrocity si¢ ode mnie z tym samym wyrazem
twarzy.

- Nie mozna ci¢ poprosi¢ nawet o taki drobiazg? - rzucita mama, jakby
ciocia Alma nie siedziata umazana od stop do gtéw wiasna krwia.

Ciocia Alma drgneta, uniosta gtowe i spojrzata na mnie. Nie wiedziatam, co
mam zrobi¢ ze stopami.

- Ech, te dziewczynki. - Ciocia Alma westchngta. - Wiecznie tylko mysla o
niebieskich migdatach. Marzycielki.

- To fakt - przyznata mama i pokrecita gtowa z rezygnacja. Miatam cheé
wybuchna¢ smiechem, ale tylko si¢ zaczerwienitam. He musze miec lat, zeby
przestaty w koncu tak o mnie mowié? Wzietam gteboki oddech i przestapitam
porozwal ane doniczki, potamane ptyty i wesztam po schodach. W drzwiach tez
walaly si¢ rozmaite rzeczy, przez co nie mozna bylo domkna¢ siatkowych
drzwi. Krzesta w kuchni rozbito na kawatki, stot przewrdcono, szuflady
kredensu powyjmowano, a zawartos¢ oprozniono na podtoge. Powoli
podesztam do lodowki, zdziwiona, ze te drzwiczki pozostaly zamknicte, ale
jeszcze bardzig zdumialo mnie, ze zawartos¢ pozostata nienaruszona, a w
zamrazarce byt 10d. Herbata byla juz gotowa, caly dzbanek. Zawrdécitam w
strong ganku, by ujrze¢ mame¢ i cioci¢ Alme, ktore wciaz Siedzialy na
stopniach.

- Ty tez napijesz si¢ herbaty, mamo? - zapytatam pétgtosem.

- Z przyjemnoscia, kochanie. - Objeta ciocie Almeg i mocno przytulita. -
Twoja ciociai ja chcemy tu troche posiedzie¢, zanim wezmiemy si¢ w koncu
do sprzatania.

- Chce jeszcze jedno dziecko - mowita betkotliwym gtosem ciocia Alma.
Utozylysmy ja w 10zku Patsy Ruth, okutang w koce, z obandazowanymi



rekami. Wielkie, stare 10zko Almy zostato roziupane na dwoje, cho¢ nie
miatysmy pojecia, jak udato si¢ jg przetama¢ grube, degbowe wezgtowie.
Lezata teraz, mamroczac z cicha, betkotliwym tonem po tym, jak mama
zaaplikowata jg miksturg z whiskey, goracel wody, miodu i cytryny.

- Tak mu powiedziatam. Powiedziatam, ze chcg jeszcze jedna mala
dziewczynke. - Przerwata. Wciagz trzymata w reku zamknicta brzytwe, ale
sciskata ja tak mocno, ze nie zdotatysmy jg odebrac.

Trochg ogarnetysmy dom, wystatysmy dzieciaki do cioci Raylene i
dopilnowatysmy, aby wujek Wade nie wrocit do domu, dopoki po niego nie
poslemy. Podworze posprzataty$my tylko z grubsza, zbiergjac pottuczone szkto
| porozrzucane rzeczy, po czym opatrzytysmy ciocie Alme. Zadne z dzieci nie
ucierpiato, wystraszylty sie tylko. Jedyna ofiara byto jedno ze szczeniat, na
ktore spadto cos ciezkiego, tamiac mu kark. Grey i Garvey zjawili si¢ przed
zmierzchem, aby zaa¢ Si¢ podworzem 1 pozaganiac biegagace dokota
zwierzeta. Mama nie pozwolita chtopcom wejs¢ do domu. Patrzytam na nich
przez pewien czas, gdy krecili si¢ tam i z powrotem, krecac gtowami i nie
mogac nadziwi¢ si¢ rozmiarom zniszczen dokonanych przez cioci¢ Alme.

Mama pozostata przy Almie, probujac ja uspokoié¢ i wyciszyé, przez caty
czas ostaniata mnie swoim ciatem przed brzytwa, ktdra ciocia trzymata w
lewym reku. Rozmawiata, jakby nic si¢ nie stato, mowita gtéwnie o mnie, o
tym, jaka ze mnie marzycielka, jak wolno reaguje na polecenia i jak bardzo
przypominam moja stryjeczna babke Malveng. Zdziwitam sig, styszac to
wszystko, zwtaszcza gdy powiedziata, ze zostang z Alma i troche jg pomoge,
bo przeciez wiasnie nadeszta wiosna.

- Przydataby ci si¢ tutg) pomoc, Almo - rzekta do nigg mama. - Na pewno
ucieszytabys si¢ z towarzystwa Kostki. Moze nawet od czasu do czasu
zaspiewataby dlaciebie.

Rozdziawitam usta i stangtam jak zahipnotyzowana tak blisko t6zka, jak
tylko sie odwazytam. Czy mowita serio? Czy naprawde uwazata, ze mozna na
mnie polegac? Czy faktycznie przypominatam babci¢ Mavene? Czy naprawde
Sadzita, ze umiem spiewac?

Ciocia Alma prawie nie zwracata uwagi na stowa mamy, tylko wciaz
skarzyta si¢ nawujka Wade'a.

- Powiedziatam: ,Da mi dziecko, Wade. Po prostu daj mi dziecko". -
Probowata usias¢, a mama nachylita sie, by ja uspokoi¢, i utozyta si¢ obok nigj.
- Wiesz, co mi odpowiedziat? Wesz, co powiedzial? - rzeklta Alma, sciskaac
mame kurczowo za rekeg. Nie czekata na odpowiedz. Schwycita rabek koca i
zaciskgjac piesé, potrzasneta nia, cedzac przez zehy. - Powiedziat: , Sek w tym,



ze ja nie chce tego samego co ty. Jestes stara, brzydka i tlusta jak krowa
taplajaca sie¢ w katuzy skwasniatego mleka. Nie tknatbym cig, nawet gdybys
wykapata si¢ w wannie petnej whiskey i natozytatorbe na gtowe". Smiat si¢ ze
mnie. A potem po prostu wyszedt. - Potozyta si¢ natozku. Lzy sptywaty jg po
twarzy, wargi si¢ zacisnety. Pokrecita glowa. - Przez caty ten czas dbatam o
niego, kochatam go, rodzitam mu dzieci, pratam, gotowatam i kochatam go.
Kochatam go, a on tak mnie potraktowat. - Zaczeta szlochat. To byt
rozdziergjacy dzwigk. - | jeszcze Annie! - rzucita przez tzy.

Mama przytulita ciocie¢ Alme jak mata dziewczynke i kolysata ja delikatnie.
To nie trwato dtugo. W ciszy, jaka potem zapadta, obie zaczety szepta¢c miedzy
soba, ae nie dostyszatam stow. Chyba mama powiedziata, ze Wade jest czuty i
kochajacy i ze Alma nadal go kocha. | wtedy gtos cioci znow zabrzmiat mocno
| zdecydowanie,

- Wiasnie dlatego zamierzam poderzna¢ mu gardto - odparta lakonicznie. -
Gdybym nie kochata tego sukinsyna, pozwolitabym, aby zyt wiecznie.

- Kiedy kobieta zaczyna swirowac, lepig) nie wchodzi¢ jgf w droge - rzekt
zartobliwie wujek Earle do Greyai Garveya, gdy wieczorem stali we trzech na
ganku, palac i pijac piwo. Tak bardzo chcieli wejs¢ do domu, ze mama im w
koncu pozwolita, powynosili wigc niektore potamane meble i zrobili to po
cichu, aby nie budzi¢ Almy.

- Ech, te kobiety - mruknat Garvey. - Ale przeciez nietrudno nimi kierowac.

- Tak ci si¢ wydaje! - Wujek Earle zasmiat si¢. - Powiadam ci, chiopcze,
nigdy nie wiesz, co moze zrobi¢ kobieta. Pamietasz te¢ matg z Nashville, ktdra
przywioztem tu przed dwoma laty, takie stodkie malenstwo, nie wicksze od
Kostki, jasnowtose, blade i rozchichotane?

- Nieduza, tak. - Grey prawie si¢ rozesmiat. Chyba dobrze ja pamictat. - Byla
tak niesmiata, ze nikt do koncaje nie znat.

- No wiec owo maleastwo - ciagnat wujek Earle - ta mata istotka ktorejs
nocy omal nie obcigta mi jg nozyczkami. Ledwie si¢ jgf wymknatem, a ona
byla strasznie zawzigta. Gdyby nie to, ze bytem od nig dwa razy cigzszy i z
dziesi¢¢ razy bardzig przerazony, zrobitaby ze mnie eunucha. - Zasmiat sig,
jakby na mysl o tym ogarneto go zdenerwowanie. - Powiadam wam, kobiety sa
niebezpieczne. Nie nalezy o tym zapominat. - Opartam si¢ twarza o siatkowe
drzwi. Zaskrzypialy nieznacznie i wszyscy spojrzeli w moja strong. Na tle
Swiatta ptynacego z kuchni musiatam wyglada¢ jak nocna zjawa, bo wszyscy
wzdrygneli sie¢ gwattownie. Oblicze Earle'a znieruchomiato.

- Kostko - powiedziat. - Lepigf wro¢ do mamy. Moze potrzebowaé twoje
pomocy.



Grey stal w milczeniu obok Earle'a, trzymaac w dtoni puszke piwa
Odczekatam chwilg, patrzac na niego i wspomingjac, jak obiecat mi, ze nigdy
nikomu nie powie o tym, co zrobilismy. Uniost puszke i wypit spory tyk.
Wydawat si¢ taki dumny, ze stoi na ganku i pije razem z wujkiem Earle'em.

- Nie styszatas, co powiedziat Earle? - rzucit oschle Garvey. Spojrzatam na
niego i parsknetam drwiaco. Maty chtopiec pozujacy na mezczyzne nie mogh
mnie przestraszy¢, de mimo to zrejterowatam. Doskonale pamigtatam te
dziewczyne z Nashville. Byta tak niesmiata, ze jakata si¢, odpowiadajac na
kazde pytanie, i w dodatku bata si¢ wszelkiego robactwa. Przekomarzalismy si¢
Z nia, az zaczynata ptakac | biegta do Earle'a, jakby byt jg ojcem, a nie
potencjalnym przysztym mezem. Nie wygladata na kogos, kto mogtby
kogokolwiek skrzywdzi¢ ani nawet o tym pomyslec. Nie tak jak ciocia Alma,
ktora byta w sumie Boatwrightowna i nawet gdy nie dostawata swira, mogta
by¢ rownie grozna jak kazdy mezczyzna.

Ale z kobietami nigdy nie wiadomo, skonstatowatam. Spojrzatam na swoje
dionie w stabym swiede lampy, ktéra mama pozostawita na kontuarze przy
zlewie. Moje dtonie byty drobne, pod blada skora rysowaty sie sine zytki jak u
mamy i Almy. Wszystkie miatysmy mate dtonie. Spojrzatam w strone sypialni.
Nawet stad widziatam rozbebeszone, zniszczone t6zko.

Nie, pomyslatam, z kobietami nigdy nic nie wiadomo. | kto wie, moze tak
samo jest z dziewczetami.

- Nie zdawatam sobie sprawy, jak bardzo przypominasz Alme. - Byt prawie
ranek. Glos mamy dochodzit z ciemnosci, od strony drzwi. - Ale kiedy
siedziatySmy na schodach, a ty statas na podwoOrzu, ujrzatam to wyraznie.
Zobaczytam ci¢ taka, jaka bedziesz, gdy dorosniesz. Bedziesz tak pigkna jak
Almaw twoim wieku, picknigjsza, niz mozesz sobie wyobrazic.

Milczatam. Otulitam si¢ kocem, siedzac na materacu matego Earle'a pod
§ciana, gdzie potozytysmy go wczesnig tego wieczoru. Ciocia Alma w koncu
zasneta, a mama uznata, ze my tez powinnysmy troche odpocza¢. Ona jednak
jeszcze przez godzine siedziata oparta o poduszke, palac papierosa, a ja
wpatrywatam sie¢ w ciemnosé, stuchajac krow wedrujacych po pastwisku w
poblizu domu.

Mama poruszyla si¢ niespokojnie i odwroécitaw moja strone.

- Kostko - rzekta potgtosem. - O czym tak ciagle rozmyslasz?

- W zasadzie o0 niczym. - Spojrzatam na zarzacy Si¢ koniuszek papierosa.
Moje oczy przywykty do ciemnosci i mogtam dostrzec kontur jg ciata, ramiona
wsparte na poduszce i r¢ce spoczywajace nakocu. - O niczym waznym.



- Jestes stale taka cicha, ciagle tylko obserwujesz. - Glos mamy byt tagodny,
delikatny i wyciszony jak rzadko kiedy. - Wiem, kiedy si¢ zloscisz. Masz
wtedy okrutna twarz, a ostatnio stale cie taka widziatam. - Poruszyla si¢
nieznacznie i zgasita papierosa w talerzyku stojacym na podiodze. - Sek w tym,
ze kiedy si¢ ztoscisz, nie potrafi¢ odgadnac, co si¢ dzige w twoim wnetrzu.
Nigdy nie wydajesz si¢ szczesliwa. Sprawiasz wrazenie, jakbys na cos czekata.
Na co czekasz, Kostko?

Na twdj powrodt do tatki Glena, pomyslatam i mocnig otulitam ramiona
kocem.

- Kostko?

Przytozytam ktykcie do szyi, poczutam ciepto i tetno pulsujace pod skora.

- Kostko, spisz?

- Nie.

- Nie chcesz ze mna porozmawiac?

Moje palce byly wilgotne, podobnie jak podbrédek i brzeg koca
Przypomniatam sobie spojrzenie cioci Almy tego popotudnia, kiedy mowita o
swojg mitosci do Wade'a i checi zabicia go. Nie rozumiatam tego rodzau
mitosci. Nie rozumiatam niczego. Przetknetam sling i probowatam sttumi¢ w
sobie wszelkie emocje.

- Wciaz si¢ na mnie ztoscisz, prawda? - Mama sprawiata wrazenie, jakby
byta bliska tez. Pochylitam si¢ i przytknetam usta do brzegu koca. - Nic mi nie
powiesz?

Na ciemnym pastwisku jedna z kréw zamuczata. Znéw przetknetam $line.

- Czekam, az wrocisz do domu - odpartam. - Czekam, kiedy wrocisz do tatki
Glena

Zapanowata diuga cisza.

- S9dzisz, ze mam taki zamiar? - szepnetaw koncu mama

- Owszem - odpowiedziatam.

- Och, Kostko. - Usiadta, wyjeta nastepnego papierosa i zapalita. W blasku
dogasajace zapatki ujrzatam jg blade, Isniace policzki. - Podegdziesz tu i
usiadziesz przy mnie?

- Nie. - Nawet nie drgnetam. Miatam wrazenie, jakbym stala si¢
nadwrazliwa, jakbym mogta uslysze¢ wszystko: stapanie krow po wilgotne)
trawie, krople rosy skapujace z dachu, dudnienie przepetnionego strachem
serca mamy.

- Kostko, nie zniostabym, gdybys$ mnie znienawidzita - rzekta.

- Nie mogtabym ci¢ znienawidzi¢ - odparfam. - Nie mogtabym cig
znienawidzi¢, mamo.



- Ale jestes przekonana, ze do niego wroc.

- Tak. - Kaszlngtam i odchrzaknetam.

- Boze, Kostko! Nie moge wroci¢. Nie chee, zebys mnie znienawidzita.

- Nigdy ci¢ nie znienawidze. - Wzigtam gi¢boki oddech i powiedziatam,
slac si¢ na beznamigtny ton: - Wiem, ze go kochasz. Wiem, ze go
potrzebujesz. A on jest dla ciebie dobry. Dla Reese tez. On po prostu... -
Zaniepokoitam si¢ przez chwilg. - Sama nie wiem.

Milczatysmy przez jakis czas. Kiedy mama znow si¢ odezwala, jg gtos
brzmiat jak gtos matg) dziewczynki, zagubionej i przerazongj.

- Moze on musi z kim$ porozmawiaé. Raylene méwita, ze moze powinien
skontaktowac si¢ z lekarzem.

Otadam twarz i wzruszytam ramionami. Czutam si¢ zmeczona, smiertelnie
zmeczona, az trudno mi byto oddycha¢.

- Moze - mruknetam.

- Nie wroce, dopoki nie upewnie Sie, ze jestes bezpieczna - ozngmita mama
z przekonaniem w gtosie. - Obiecuje ci, Kostko.

- Nie wrocg. - Te stowa byly tak ciche i oboj¢tne, jakby nie wyplynely z
moich ust. Ale kiedy je wypowiedziatam, odzyskatam troche werwy i
animuszu.

- Nie probowatabym cig do tego zmusi¢, kochanie.

- Wiem, ze nie. Nie o to chodzi, mamo. Wiem, ze nie probowatabys mnie
zZmusi¢.

Usiadtam, pochylitam gtowe i uslyszatam, ze moje kregi szyjne wydaty
dziwny odgtos, jakby migsnie przestaly si¢ naprezac. Kiedy znow sie
odezwatam, gtos miatam silny, a stowabrzmiaty czysto i wyraznie.

- Wiem, ze ty wrécisz, mamo, i moze powinnas. Nie wiem, co jest dlaciebie
dobre, ale wiem, co sama musze zrobi¢. Nie zamieszkam znow z tatka Glenem.
Nie chce. Mogtabym zosta¢ na troche u cioci Carr albo wprowadzi¢ si¢ do
Raylene. Chyba ucieszytaby si¢ z mojg obecnosci. Ale niezaleznie od tego,
jaka podgmiesz decyzje, gdy wrécisz do tatki Glena, wiedz, ze ja z toba nie
wracam.

- Kostko. - Mama poderwata si¢ z materaca tak szybko, ze odruchowo
przywartam palcami do sciany. Ujeta mnie za ramiona i lekko scisngta. - Co
chcesz mi powiedzie¢? - spytata.

Widziatam jg twarz. Musial wzes¢ ksiezyc. W stabym swietle Kkosci
policzkowe i zapadnigte oczy mamy wygladaty upiornie. Byla przerazona.

- Kocham ci¢ - powiedziatam - ae nic innego nie przychodzi mi do gtowy.



Scisneta mnie mocnigj. Whita mi paznokcie w skoére, strach przydat jg sit.
Pokrecita gtowa i przyciagneta mnie ku sobie.

- O Boze, co ja zrobitam! - zawotata.

- Przestan, mamo - rzektam poétgtosem. - Prosze. - Puscita mnie, ale wciaz
kleczata tuz obok. Zastanawiatam si¢, czy widziata mnie réwnie wyraznie jak
jaja. A skoro tak, to co dostrzegata na mojg twarzy.

Zaczeto padac. Nie byto wiatru, krople deszczu begbnity o dach, to byt
przyjemny dzwigk. Mama zakryta oczy dtonmi.

- W porzadku - powiedziata. - W porzadku.

Przetknetam sling. Chciatam wyciagna¢ do nig reke, powiedziec, ze jest mi
przykro, ze nie chciatam, ze z niag wroce, ale nie mogtam si¢ poruszy¢. Po
diuzszej chwili mama wstata i wrdcita na swoj siennik. Juz wiccej nie palita.
Przykryla si¢ kocem i znieruchomiata, mogto si¢ wydawac, ze zasneta, kiedy
tylko na dobre utozyta si¢ na postaniu.

Jakis czas poznig, o swicie, gdy lezatam z gtowa przykryta kocem,
ustyszatam ptacz mamy, starata si¢ nie hatasowaé i prawie jg si¢ udato.
Zdradzat ja tylko urywany, nieréwny, nerwowy oddech. Moje oczy byty suche.
Nie miatam ochoty ptakac. Nie bylam pewna, czy jeszcze kiedykolwiek bede
do tego zdolna.



Rozdziat dwudziesty

U cioci Almy byto naprawde spokojnie. Nadeszta wiosna i na podworzu i w
okolicznych lasach na dobre si¢ zazielenito i zaroito od spiewajacych ptakow.
Troje szczeniat, ktore przezyly, dokazywalo i baraszkowalo w najlepsze.
Ubrania walajace sie na podworzu trzeba bylo wytrzepaé z kurzu przed
praniem. Pralka dziatala bez zarzutu, cho¢ Earle nie potrafit naprawic
wyzymaczki. Rozwieszatam mokre rzeczy na sznurze, ktory Grey rozciagnat
miedzy gankiem a orzechem, cho¢ nie do konca udato si¢ je doprac i niektore
mama zdecydowata si¢ wyrzuci¢. Przy ganku utozytam spora sterte rzeczy tak
zniszczonych, ze nie mozna ich juz bylo naprawié¢, a wujek Earle potem je
wywiozt.

Alma powoli dochodzita do siebie. Nie miata ochoty narozmoweg, ja zreszta
tez nie. Mama pojawiata si¢ na chwile¢ kazdego popotudnia, potem co drugi
dzien, az w koncu raz na tydzien. Przynosita Almie takocie, puree z kukurydzy
| fasoli, marynowane jarzyny, biszkopty. Dla mnie miata ksiazki, zwykle w
broszurowej oprawie i z drugig reki, albo pisma otrzymane od kobiet
pracujacych u Stevensa. Ktéregos popotudnia Alma oddata jg brzytwe, ktdra
nositaw kieszeni fartucha.

- Mysle, ze poczujesz sic lepig), jesli ja gdzies schowasz - powiedziata do
mamy.

Obie spojrzaty na zabgjcze narzedzie.

- Na pewno nie bedzie ci juz potrzebna? - Mama powiodta palcami po
gtadkigj, polerowang rekojesci, w ktorg kryto si¢ ostrze. - Jezeli czujesz sie
dzigki temu lepigj, moze powinnas ja zatrzymac.

- Nie. - Ciocia Almawestchnetai nerwowo przeczesata palcami wiosy, ktore
catkiem posiwiaty w ciagu tygodni od owego incydentu, kiedy zdemolowata
sw@j dom, a ktdére skrocita brzytwa poprzedniego popotudnia. - Juz jg nie
potrzebuje. Wciaz nie chce widzie¢ Wade'a, ale nie mam juz ochoty podrzynaé
mu gardita.

- No i dobrze - mrukngta mama. - Niech zyje, aby cierpiat. Jest teraz u Fay, a
Carr nie odstepuje go ani na chwile. Twierdzi, ze nie odwazy sie wréci¢ do
domu, dopdki nie bedzie miata pewnosci, ze Wadeowi nic Sie nie stanie. Ale
Wade jest narazony na ciagte zrzedzenie i marudzenie Carr i sprawia wrazenie,
jakby mogt znowu cos sobie odstrzeli¢. Obie sie usmiechnety.

Nikt nie wspominal ani stowem, ze miatabym wroéci¢ do szkoty. Mama
przyniosta mi liste ksiazek do przeczytania i list od nauczycieki, ktéra
napisata, ze jesli moja absencja nie potrwa dtuzg niz miesiac, powinnam



nadrobi¢ zalegtosci. Zastanawialam si¢, co powiedziala jg mama, ale nie
zapytatam. Cieszytam si¢, ze nie musze siedzie¢ na tych nudnych lekcjach, ze
moge czyta¢ ksiazki, spedzaé czas z Alma, klas¢ sie pézno i wstawaé, kiedy
mam nato ochote. Mamai ja znéw zaczetysmy si¢ dogadywac, ale tawiez byla
niezwykle krucha. Ustyszatam od Reese, ze mama kilkakrotnie spotkata si¢ z
tatka Glenem i ze znéw rozmawiali. Prébowatam nie martwi¢ si¢ 0 przysziosé i
nie mysle¢ za duzo na zaden temat. Pracowatam w ogrodku Almy, by ocali¢
tyle ziot i kwiatow, ile tylko mogtam, zasadzitam przyniesione przez Raylene
szczepy | sadzonki. Dni byty jak marzenie, ditugie i ciepte, noce przyjemne i
chtodne. Nie miewatam zadnych snow i budzitam si¢ spokojna.

Tego popotudnia, kiedy zjawit si¢ tatko Glen, Alma zajmowata si¢ w
ogrodzie sadzonkami pomidorow przyniesonymi dzien wczesnigf przez
Raylene. Zamierzatam wybra¢ si¢ na piknik, spakowatam wig¢c do ptocienng
torby butelke herbaty z cytryna i kilka kromek chleba z mastem orzechowym.
Szczenicta wpadty do kuchni i uganialy sie¢ migdzy moimi nogami, proszac o
co$ dobrego. Datam kazdemu z nich odrobing masta orzechowego i wysztam na
ganek, by patrze¢, jak zajadaja z apetytem, a potem jeszcze oblizuja sobie
nawzajem mordki.

Smiatam si¢ z nich, gdy na podworze zajechat ford i z auta wysiadt tatko
Glen. Wygladat tak samo, cho¢ miat blizng nad lewym okiem i kiedy szedt do
ganku, wyraznie utykatl. Nosit ubranie robocze, spodnie khaki i biata koszule z
rekawami podwinietymi do tokci. Brazowe buty miat zakurzone i znoszone.
Jego policzki pokrywat drobny zarost, jakby ostatni raz golit sie wczorg
wieczorem. Statam i patrzytam, jak wchodzit po schodach, i nie wiedziatam, co
mam teraz zrobi¢.

- Kostko - odezwat sie. Glos miat gieboki i chrapliwy. Zastanawiatam sig,
czy ciocia Alma w ogrédku za domem zdotata go ustysze¢. Oczy mial zywe,
petne napiecia, szczeki zacisnigte. - Twojg mamy tu nie ma, prawda? - zapytat.

Pokrecitam gtowa, ze nie. Schowatam rece za plecami i mocno splottam
palce. On wszedt na ganek, otaksowat mnie wzrokiem od stop do gtéw. Jego
usta zwarty si¢ w cienka kreske.

- Wydoroslatas - rzekt. - Niedtugo zaczniesz spotyka¢ sie z chiopcami.
Wyjdziesz za maz, moze zatozysz witasna rodzing. - Splunat przez barierke. -
Ztamiesz jakiemus mezczyznie serce, tylko dlatego, ze mozesz.

Oblizatam usta, rozwartam dionie.

- Przyniosg cos do picia- powiedziatam.

Szybko otworzytam siatkowe drzwi, ale on byt tuz za mna i zdjat moja dton
Z zasuwki.



- Przynie$ - zgodzit sie. Spojrzat na stol, gdzie wciaz jeszcze stat otwarty
stoik z mastem orzechowym. - Robisz sobie kanapke? Zrob i mnie jedna.

Nie wiedziatam, co pocza¢. Przynies¢ mu szklanke herbaty, zrobi¢ kanapke,
potozy¢ uszy po sobie i mie¢ nadzige, ze lada chwila wréci ciocia Alma?
Pomyslatam o nigj i jg zabandazowanych dtoniach, zesztywniatych palcach i
chudg szyi. Zndw spojrzatam tatce Glenowi w oczy | nawet nie drgnetam. Za
bardzo sie batam.

- Nie zachowuj si¢ tak. Nie masz powodu, aby sie¢ mnie ba¢ - powiedziat. -
Wiesz, rozmawiatem z Anney. Ona wroci. Obiecata. Potrzebuje tylko troche
czasu, aby doj$¢ do porozumienia z toba. - Zauwazytam, ze znOw zacisnat i
rozwart dtonie. Opuscit swe wielkie rece wzdtuz bokdéw, pokrecit gtowa |
zasmiat sic. - Ta kobieta kocha ci¢ bardzig, niz sadzitem. Nie potrafi¢ tego
pojac. Potrzebuje czasu, aby si¢ z toba dogadac - rzucit drwiaco. - Potrzebuje
czasu dlaciebie. Stodki Boze. - Wzruszyt ramionami, opart dtonie na biodrach i
nachylit si¢ w moja strong. - Musisz jg powiedzie¢, ze wszystko jest w
porzadku - rzekt. - Musisz powiedzie¢ jg, ze chcesz, abysmy zndéw byli
wszyscy razem. - Przerwal i Spojrzat namnie z przejeciem.

Rozbolat mnie brzuch. Spuscitam wzrok. Zacisngtam spocone dtonie w
pigsc.

- Nie - wyszeptatam. - Nie chcg juz z toba mieszka¢. Mama moze do ciebie
wroci¢. Powiedziatam jg to, aejaniewroce. Nie moge. | nie chce.

- Nie chcesz? - Dotknal mego policzka. Spojrzatam na niego. - Nie chcesz ze
mna mieszkac? - Jego oczy bylty jak twarde, niebezpieczne kamyki, usta zwarty
si¢ W gniewna kreske. - Nie masz jeszcze trzynastu lat, dziewczyno. Nie mow
mi, co zamierzasz robi¢. Jestem twoim tata. | zrobisz to, co ci kaze.

- Nie - odpartam potgtosem.

Gardto mialam tak $cisnigte, ze nie mogtam wykrztusi¢c nic wigcy.
Zauwazytam, ze si¢ ode mnie odsuwa, zamyka oczy i taczy dtonie przed soba,
jakby chcial si¢ pomodli¢. Pokrecit gtowa.

- Nie - powtorzytam.

- Probuje przeméwi¢ ci do rozumu, dziewczyno. Chcg, zebys pomowita ze
SWo0ja mama. | przestan si¢ wygtupia¢, zanim mnie rozztoscisz. - Jego ztaczone
dionie zadrzaty. Otworzyt oczy.

- Nie - powtorzytam. - Wolatabym umrze¢, niz znow z toba zamieszkac.

- Doprawdy? - Jego usta wykrzywit ztosliwy usmieszek. - Zatoze Sig, ze tak
- dodal szeptem.

Zapadta dtuga cisza. Styszatam jedynie bicie mego serca.



- Zrob mi t¢ kanapke - mruknat - i pogadamy. Statam w bezruchu,
obserwujac jego twarz i ditonie.

- Nie. Nie chce juz rozmawiac. Chee, zebys stad poszedt. |dz sobie. Pokrecit
gtowa | wciaz Si¢ usmiechat.

- Powiem mamie - rzucitam w przyptywie desperacji. - Powiem jg. Jego
dtonie uniosty sig, schwycity mnie zaramionai potrzasnety.

- Nie chcesz zrobi¢ swojemu tatce kanapki? - Gtos miat schrypnicty z
wsciektosci. - Nie chcesz nic dla mnie zrobi¢? - Kolgne potrzasnigcie.

Dzwignal mnie w gore, az zawistam w powietrzu. Otworzylam usta.
Chciatam krzykna¢, ale nie mogtam wydoby¢ z siebie gtosu. Przypomniatam
sobie, jak mnie podnosit w przesztosci, potrzasat, a potem przyciskat do piers,
ocierat sie 0 mnie, obmacywat i wpijat palce w moje ciato, sprawiagac bal.
Zawsze batam si¢ krzyknaé, stawi¢ mu opér. Zawsze odnositam wrazenie, ze to
moja wina, ale teraz to juz nie miato znaczenia. Nie dbatam juz o to, co moze
sie wydarzy¢. Nie zamierzatam by¢ diuzegj bierna. Prébowatam mu sie wyrwac,
aon si¢ zasmiat. Puscit mnie. Zatoczytam si¢ na stot.

- Toty. To przez ciebie. Ona mnie kocha, wiem to. Ale ty wszystko psujesz,
wchodzisz nam w droge. Przez ciebie trace rozum, a ona ma wyrzuty sumienia.
Wstydzi si¢ ciebie i swojg mitosci do mnie. Nie moze zostawi¢ mnie przez
ciebie. To niew porzadku.

Jego ton stat si¢ bardzigj oschty i szorstki, ae nie przybrat na sile i to
wiasnie ten cichy sposob méwienia mnie przerazat. Przypomniatam sobie Alme
z brzytwa w reku i szalenstwem w oczach. Oczy tatki Glena byty takie same,
przepetniato je szalenstwo. Byt w nich bdl, giteboki bdl, ale ngsilnig) ptongtaw
nich nienawis¢. Nagle jego pies¢ wystrzelita naprzod jak na sprezynie. Jego
ktykcie otarty sic 0 moj podbrodek i osunetam sie ciezko na stot.

- Nie zniszczysz mnie tak tatwo - warknal. - Anney wrdci, tak powiedziata.
Tylko potrzebuje troche czasu. Rozumiem ja, po tym wszystkim, co sSi¢
wydarzyto. - Nachylit sie¢ w moja strong, wyciagajac jedna reke. - Alejezeli do
mnie nie wroci, zabije cie. Rozumiesz? Skrece ci kark.

- Dotknat dtonia mego policzka, ucha, szyi i przesunat reke w dot ku matym
wzgorkom moich piersi. Jego niebieskie oczy zlustrowaly mnie od stop do
gtéw. - Aaaach - jeknat tatko Glen.

Przycisnat mnie do piersi, mocno, bardzo mocno. Miatam w ustach krew, w
skroniach mi szumiato. Zesztywniatam jak deska albo jak ndz do masta, ktory
schwycitam bez namystu. A wtedy on pocatowat mnie, wsunat mi jezyk do ust.
Dzgnetam nozem w gore, w jego bok. N6z przeslizgnat si¢ po pasku,



rozsmarowujac masto na materiale koszuli, ale nawet jg nie rozdart, cho¢ z
pewnoscia sprawit mu bol. Bytam tego pewna.

- Niech cig¢ diabli! - Odepchnat mnie od siebie, tak ze uderzytam plecami o
blat i osungtam si¢ na poditoge, a wtedy on podszedt i zaczal mnie kopa¢. Jego
but trafit mnie w rami¢. Siegnat re¢ka, schwycit mnie za przegub i mocno
szarpnal w gore, aby zaraz opusci¢. Cos pekto, gtosno chrupneto, poczutam
mdtosci, areka opadta mi bezwtadnie na podtoge.

- Ty mata zdziro.

Znowu mnie kopnat, tym razem trafigiac czubkiem buta w bok gtowy i
rozcingac ucho, buchneta krew. Po chwili jego but wbit sie w mgj brzuch,
odturlatam si¢ w bok i opryskatam sobie struga wymiocin prawa reke.

- TY! - rzucit wsciekle, ajego gtos rozbrzmiat echem w mojg gtowie

-TY CHOLERNY MALY BEKARCIE!

- TY! - wycedzitam. - Mama nigdy do ciebie nie wréci. Nie pozwolg j€g.
Nienawidze cie.

- Modlitem sig, zebys zdechta - wycedzit przez z¢by. Jego palce schwycity
mnie z przodu za bluzke i zmiely materiat. - Zeby$ zdechta i zostawita nas
samych. Gdyby nie ty, wszystko bytoby w porzadku. | ja tez datbym sobie ze
wszystkim radg. - Zaszlochat i pociagnat mnie ku sobie, tak ze musiatam
ukleknag.

Zakotysatam si¢ w przod i w tyl, az moja bluzka pekta i znéw upadtam na
podtoge. On raz jeszcze mnie schwycit i co§ mocno uderzyto mnie migdzy
nogi. Krzyknetam. To jego but czy noga? Osunat si¢ namnie.

- Nigdzie nie pdjdziesz. - Zasmiat si¢. - Uwazasz, ze jestes juz dorosta.
Myslisz, ze jestes taka duza i ztai umiesz mi si¢ postawi¢. Zaraz pokaze ci,
jakajestes duzai dorostal

Palcami rozchylit to, co zostato z mojg bluzki, rozdart suwak przy moich
spodniach i sciagnat mi je do kolan, cho¢ probowatam przytrzymat je lewa
reka. Prébowatam wierzgaé, ale przyszpilit mnie do poditogi. L.zy sptywaty
struzkami po mojgj twarzy, ale nie ptakatam. Przeklinatam go.

- Niech ci¢ szlag! Bodabys zdecht! Niech ci¢ piekto pochtonie! Silnym
szarpnicciem sciagnal mi majtki az do kostek, a druga reka rozpiat suwak i
rozporek przy swoich spodniach.

- Zamknij si¢. Zaraz sprawig, ze si¢ zamkniesz. Naucze ci¢. Rozerwal moje
majtki, jakby byty z papieru. A potem dzwignat mnie lekko w gore i rozwart mi
szeroko nogi.

- Ty skurwielu! - Prébowatam go uderzy¢ catkiem zdretwiata prawa reka.



- Ty mata szmato. Powinienem byt to zrobi¢ juz dawno temu. Zawsze tego
chciatas. Nie méw, ze nie.

Kolanem rozwart mi uda szerzej, a jedna reka zdzielit na odlew w twarz.
Zasmial sig, jakby spodobato mu sig, ze ma na ktykciach moja krew, i uderzyt
mnie znowu. Otworzytam usta, aby krzykna¢, a on zacisnat reke na moje szyi.

- Dam ci to, czego zawsze chciatas - wycedzit i osunat si¢ ha mnie catym
ciatem.

Z moich ust dobywato si¢ ciche skomlenie. On zaczat manipulowa¢ palcami
migdzy moimi udami, przygotowat mnie, otworzyt, po czym cofnat si¢
nieznaczniei spojrzal na mnie oczyma gorejacymi nienawiscia.

- A teraz - warknat i wdart si¢ we mnie, osuwaac si¢ z kolan. - Teraz
dostaniesz nauczke. - Z jego ust raz po raz padaty krotkie, gniewne zdania. -
Nigdy wigcg nie bedziesz mi pyskowaé. Bedziesz trzymaé gebe na kiddke. |
robi¢, co ci kazg. Powiesz Anney to, co ci kazatem.

Zaparlo mi dech. Zaczetam sie krztusic. A on whijal sSi¢ we mnie raz za
razem rytmicznymi ruchami bioder. Miatam wrazenie, jakby rozdzierat mnie
od srodka, przy kazdym pchnieciu uderzatam posladkami o podtoge, a on
sprawiat mi bol, wdziergjac si¢ we mniei napierajac catym cigzarem.

- BOZE! - krzyknetam ze wszystkich sit, ale nie dos¢ gtosno, nie natyle, aby
ktokolwiek cos uslyszal, lecz puscit moja szyje | zdzieit mnie w twarz,
rozbijajac mi wargi o z¢by. Zaczat porusza¢ si¢ rytmicznie. - Naucze cig, jacie
naucze. - Za kazdym razem, gdy to powtarzat, walit moja gtowa o podtogg.

Zdechniesz! Zdechniesz! - wrzeszczatam w myslach. Zgnijesz, a twoje ciato
zacznie odpada¢ od kosci. Boég ci za mnie odptaci. Twoje kosci sczezna, a krew
bedzie ptona¢ zywym ogniem. Rozerwe cie na strzegpy | rzuce psom na
pozarcie. Jak w Biblii, tak jak by¢ powinno, Bog wezmie za mnie odwet. Bog
nie pozwoli, by cos takiego uszto ci ptazem!

Przez caly czas macatam lewa rcka wokot siebie w poszukiwaniu jakig$
broni, czegokolwiek. Gdzie si¢ podziat ten n6z? Gdzie byta ciocia Alma?

Podnidst sie, opierajac catym ciezarem 0 moje ramie, i raz po raz wbijat we
mnie cztonek niczym miecz.

Da mi cos! Cokolwiek! - btagatam. Na prdzno probowatam go ugryzé, ale
miatam poobijane wargi i z¢by zacisnicte zbyt mocno. Dgj mi cos!

Zesztywnial, odchylajac gtowe do tytu i szczerzac zgby. Poczutam, jak jego
uda drza, dotykajac mego ciata, a moje posladki zaczely sie slizga¢c w katuzy
krwi rozlewajacegj sie po podiodze. Prosze, Boze, btagam, Boze. Pozwdl mi go
zabi¢. On zwiotczat, dyszac cigzko. Zdjat dton z moich ust, ale nie chciatam juz
krzycze¢. Krew i soki, jego i mgj pot, krew sciekata mi po szyi i udach, miedzy



obolatymi piekacymi udami czutam lepkos¢ i jego zapach. Jak to mozliwe, ze
to stato si¢ tak szybko? Probowatam obliza¢ usta, ale miatam zbyt spuchnicty
jezyk. Nie mogtam nim porusza¢, otwieratam i zamykatam usta, lecz nie
wydawatam zadnego dzwigku. Czarne i czerwone plamy wzbity si¢ pod sufit i
sptynety z powrotem w moja strong. Tatko Glen poruszyt si¢ lekko, mamroczac
co$, €zego nie styszatam ani nie rozumiatam. Z tytu, za nim ujrzatam otwarte
drzwi i promienie popotudniowego stonca. Zamknetam oczy, otworzytam je |
poczutam, ze na chwilg stracitam przytomnosé¢. On wciaz lezat na mnie, ale cos
byto nie tak, cos wisiato w powietrzu. Znow zerknetam w strone drzwi i wtedy
ja zobaczytam. Wielka, biata twarz mamy zblizata si¢ w nasza strong, w moja
strone.

- Mamo - prébowatam wykrztusi¢, ale nie udato mi sie wydoby¢ z siebie
gtosu. Ciato Glenadrgneto i zsungto si¢ ze mnie.

Powietrze uderzyto mnie jak pigs¢, dociergiac do wszystkich moich
otwartych i wilgotnych miejsc. Zaszlochatam. A on krzyknat.

- ANNEY!

Uderzyta go czyms, czego nie dostrzegtam. A potem zaczeta chwytaé rézne
rzeczy, naczynia z kuchni, talerze, szklanki, wszystko, czym tylko mogta w
niego rzuci¢. Usmiechnetam sig¢, kaciki moich ust popegkaty, ae to nie miato
znaczenia. .. - NIE, ANNEY, NIE!

- TY POTWORZE!

- Nie, kochanie. To nieto, co myslisz.

Wobec tego, co to jest? - pomyslatam i przewrdcitam sie na brzuch. Bdl,
kolana, uda, twarz, wszystko mnie bolato, ale to nie mialo znaczenia. Byto
jakies odlegte, nierzeczywiste. Tuz przy mojg twarzy spoczywata moja reka,
odretwiala, bez czucia, jakby obca.

- TY! - krzykneta moja mama.

Znow ustyszatam trzaski, ae nie uniostam wzroku. Czy pomysli, ze
chciatam, aby to zrobit? Czy uzna, ze go o to poprositam? Co on jg powie?
Musiatam powiedzie¢ jg, ze z nim waczytam, ze nigdy, przenigdy, nie
chciatam, aby mnie dotykat. Ale wyplywajaca ze mnie krew odbierata mi cata
energic | zabierata powietrze. Nie mogtam méwi¢ ani nawet myslec. Przez
chwile pragnetam umrze¢, aby nie zobaczy¢ wigcg twarzy mamy czy jego.
Nigdy wigce. Przenigdy.

Prosze, Boze, niech on umrze, niech jaumre, niech ktos umrze.

Nie pozwdl mu skrzywdzi¢ mamy.

- Ty draniu! Ty potworze!

- Anney, proszg!



- Nie dotykaj mnie! Nie dotyka jg!

Czutam w ustach smak tez, smarkow i krwi plynace z ucha. Splungtam i
sprobowatam sie podnies¢. Musiatam wstac, zrobi¢ cos, zabra¢ stad mame.

Mama dotykata mnie, obmacywata, sprawdzata, co mi zrobit. Troche
przejasniato mi w gtowie i uniostam wzrok. On byt w drugim koncu pokoju,
blady ze zgrozy, a ona klgczata obok mnie. Poczutam, jak narasta we mnie ryk,
| zacisnetam zgby. Musiatysmy stad uciekac jak ngjdale) od niego. Podniostam
sie na kolana.

- Chodz, kochanie - zagruchata, jakbym znow byla dzieckiem. - Zabiore cie¢
do lekarza. - Dtonmi wygtadzita moja bluzke, zawiazata rozdarte poty
materiatlu na wysokosci mego brzucha i powoli podciagneta mi spodnie,
zakrywajaC moja nagosc.

- Anney, nie, zaczeka - mowit, ale ona go nie stuchata.

To dobrze. Nie przerywaj. Rob swoje, mamo. Wyprowadz nas stad.

- Chodz, dziecino - rzektai podniosta mnie z podtogi. Zakotysatam si¢, nogi
miatam jak z waty, a caty brzuch potwornie mnie bolat. Wsz¢dzie unosity si¢
barwne plamy. Spojrzatam natatke Glena. Twarz miat pusta jak moje wnetrze.
Lodowata zgroza zacisn¢ta mrozne palce wokot mego serca. Chodz, musimy
stad wyjs¢, wydosta¢ si¢ stad. Ty nic nie wiesz, mamo, nie rozumiesz.

- Och, dziecino - szeptatai tulac mnie do siebie, ruszytaw strong drzwi.

| wtedy odzyskatam trzezwos¢ umystu. To bylo przerazajace. Myslatam
perspektywicznie. Strzelba wujka Travisa byta w jego domu, w szafie u cioci
Ruth. Gdybym tam dotarta, dostata t¢ bron w swoje rece, zabratabym ja, ukryta
| zaczekatabym, az znOw Si¢ tu zjawi, bo wiedziatam na pewno, ze predze) czy
poznig tutg przyjdzie. Bedzie stat przy drzwiach abo na srodku pokoju,
opowiadajac swojg werge wydarzen, ttumaczac wszystko, ptaczac, btagajac
abo trzymajac mame za ramiona, tak jak to robit ze mna. Musiatam by¢
ostrozna, nikt nie mégt mnie postrzyma¢, dopoki nie odstrzele mu gtowy albo
nie trafic go w szyje, aby tryskajaca z nig krew zbryzgata wszystko dokota.
Musiatam to zrobi¢. Musiatam, w przeciwnym razie on zabitby mnie i ja,
wiedziatam, ze ktoregos dnia by nas wykonczyt. Jezeli miatam umrzec, to na
moich zasadach.

- Do Ruth, mamo - wyszeptatam. - Zabierz mnie do Ruth.

Jezeli tylko zdotam dostac te strzelbe w swoje rece, juz jg nie oddam. Moze
mogtabym udawaé, ze jest mi potrzebna tak jak Almie brzytwa, substytut lalki
czy czegos w tym rodzaju, aby potem wszyscy mogli powiedzie¢ gliniarzom:
»Nie spodziewalismy si¢, ze zrobi z nigj uzytek. Naprawde".

- Musimy zawiez¢ ci¢ do szpitala - rzekta mama.



Nie, do Ruth. Ale ona mnie nie stuchata. Czy powiedziatam to na glos, czy
tylko w myslach?

- Anney. Och, Anney. - Tatko Glen byt tuz przy nas, miat krew na twarzy.
Czy to jego krew, czy moja? Zastanawiatam si¢. Cos go uderzyto. Patrzytam na
jego twarz jak na mape drogowa, ktdra probowatam zapamigtaé, by odzyskaé
wlasng tozsamosé. Kiedy strzele mu prosto w twarz, nie zostanie juz nic, nie
bedzie juz odwrotu.

No i dobrze.

- Prosze, Anney. - Szlochat jak dziecko, a ona objeta mnie ramieniem. Druga
reka spoliczkowata go, a potem poprawitaraz jeszcze, zacisnigta pigscia.

- Auu!l - zawyl. - Niel Niel - Zachwial si¢ do tylu, potykaac si¢ o
porozrzucane wsze¢dzie naczynia.

- Anney! - zaskomlat. - Nie wiem, co si¢ stato. Chciatem z nig tylko
pomowi¢, kochanie. Chciatem naktoni¢ cig, abys wrocita do domu, zebysmy
znow byli wszyscy razem!

Mama szta dalgj, ciagnac mnie za soba, biodrem otworzyta drzwi i nieomal
zwlokta mnie po schodach. Nie zatrzymujac si¢ ani na chwilg, bez wahania szta
W Strone swojego auta.

- Anney! Proszg! Ja nie chciatem! Co$s mi odbito. Odbito mi! Prosze,
postucha] mnie, kochanie!

Zakrecito mi sig¢ w glowie. Wszystko mnie bolato, ae juz byto lepig,
znacznie lepig. Odzyskiwatam sity, a wraz z nimi zdolnos¢ myslenia. Bytam
strasznie staba, ale nie miatam juz wrazenia, ze migsnie sa poodrywane od
sciegien i kosci. Mogtam sie juz poruszac. Wymysle jakis sposob. Spojrzcie, co
ze mna zrobit. Opowiemy wszystkim, co si¢ stato. To bedzie samoobrona
Usprawiedliwione dziatanie. Usmiechnetam sie, czujac struzke krwi sptywajaca
PO MOjg Sszyi. Spojrzcie, co ze mng zrobit! Dzieki ci Boze!

- Anney! - Szedt zanami. - Anney! Btagam! Nie zatrzymuj si¢, mamo.

Przez trawnik i piaszczyste podworze do samochodu. Mama szeptata mi do
uchai tulita mnie z calg sity do siebie. Otworzyta drzwiczki, usadowita mnie
na przednim siedzeniu i uniosta mi nogi. On wciaz nawotywat ja po imieniu.
Myslatam intensywnie i powoli zarazem. Jak mogtam to zrobi¢. Nie byto tu
strzelby ani nawet noza do masta.

- Anney, prosze. Odezwij si¢ do mnie. Btagam, kochanie. Proszg cig, Anney.

Obeszta go szerokim tukiem, podbiegta do auta z drugig strony i otworzyta
drzwiczki. On byt tuz przy nig, szlochagjac i zatamujac rece. Opart si¢ 0
drzwiczki, prawie je przymykajac, zacz¢ta szamotaé sig, by zndw je otworzye¢.



- Anney, wiesz, jak ci¢ kocham. Nie skrzywdzitbym jgj, ngdrozsza, ae cos
mi odbito. Po prostu mi odbito!

Przeslizgnetam sie po fotelu, probujac jg dosiegnaé¢, pomaoc, ale nie datam
rady. Powietrze stato si¢ geste jak galareta. Musiatam si¢ przez nie przedzieraC.
Zacisngtam ze¢by 1 brnetam cal po calu, az oparfam si¢ o kierownice i
patrzytam, jak mocuja si¢ z drzwiczkami.

- Mamo.

Spojrzatanamnie, twarz miatadziwna i pusta.

- Mamo - powtdrzytam.

Mama znow spoliczkowata Glena, otwarta dionia, a potem walneta
zacisnigta pigscia. Odgtosy tych uderzen byty gtuche i przerazliwe, ale nie tak
upiorne jak skowyt, jaki poptynat z jego ust, kiedy go uderzyta

- Pus¢ - wycedzita. Zachwiat si¢, pot zalewal mu oczy. Jego usta poruszaty
si¢ bezgtosnie, rysy twarzy si¢ zmienity. - Pus¢ - powtorzyta

Zaczat szlochat | osunat sie na kolana, dtonmi wciaz trzymat sie mamy i
drzwiczek. Pochylit gtowe i szepnat:

- Zabij mnie, Anney. No dalgj. Nie moge bez ciebie zy¢. | nie cheg! Zabij
mnie! Zabij!

Mama odstapita od niego i drzwiczki zatrzasnety si¢ z hukiem.

- O nie - westchneta z przejeciem. Jg twarz stata si¢ lustrzanym odbiciem
jego oblicza, usta miata jak on szeroko otwarte, migsnie jg szyi rysowaly si¢
pod skora.

- Zabij mnie - powtorzyt gtosnigj. - Zabij mnie! - Uderzyt gtowa o metalowe
drzwiczki, cofnal si¢ i rabnal w nie raz jeszcze. Przy kazdym uderzeniu
krzyczat na cate gardto, gtuche dzwigki poprzeplatane byty wrzaskami. - Zabij
mnie! Zabij mnie!

Mama byta tak blisko, ze mogtam jg dotknaé, ale miata odwrocona gtowe,
patrzyta na Glena. Nie zwracata na mnie uwagi.

- O Boze! - krzykneta, aja puscitam kierownicg.

- Nie! - wyszeptatam, ale mama mnie nie styszata.

- Glen! - rzekta. - Glen!

Jekneta |1 ukryta twarz w dtoniach, szlochata, jg cialem wstrzasaty
gwaltowne spazmy. Jatez zadygotatam naten widok.

- Glen, przestan - powiedziata. - Przestan. - Schwycila go za gtowe,
zacisnglarece najego czole, aby przestat uderzac nim o drzwiczki.

- Przestan.

Miata na pacach krew. Plakata. On znieruchomial. Uspokoit sie.
Zamknetam oczy.



- Nie - powtoOrzytam.

Znow si¢ odezwal, zagtuszajac moj gtos. Spokojnie, cicho, powiedziat:

- Zabij mnie, Anney. Zabij mnie.

Probowatam dosiegnac jg prawa reka, ale bol byt zbyt silny. Jeknetam.

- Mamo - rzucitam btagalnie, ale wciaz na mnie nie patrzyta.

- Boze drogi, Boze drogi, Boze drogi. - Plakata cicho, zatosnie, cierpiata.
Przyciagneta go do siebie, przytulita jego twarz do brzucha. Ponad jg biodrem
widziatam jego okrwawione czoto.

- Mamo - wyszeptatam.

- Poméz mi, Boze - zaczeta szlochaé przerazliwym, famiacym sie gtosem. -
Pomaéz mi.

Widziatam jg palce na ramieniu Glena, zbielate, zacisnigte mocno kiykcie.
Zacisngtam usta i nie krzyknetam, cho¢ bardzo chciatam. W moim wnetrzu
ptonat gniew, poczutam, jak sciska mnie w gardle. Powiedziatam, ze nigdy nie
mogtabym jg znienawidzi¢, ale nienawidzitam jg, ze tak go tulita, gdy stata
tuz obok, optakujac jego cierpienie. Czy mogta mnie kochac i tak si¢ do niego
klei¢? Odchylitam gtowe do tytu. Nie chciatam na nich patrze¢. Chciatam
dosta¢ w swoje rece strzelbe Travisa albo moja kotwiczke z ostrymi hakami.
Chciatam, zeby wszystko si¢ skonczyto, zeby nastapit koniec swiata, niewazne
co, cokolwiek, abym tylko nie musiata leze¢, broczac krwia, i patrzec, jak tuli
go do siebie i pltacze. Uniostam wzrok ku szarzejacemu niebu. Na
ciemnigjacym, niebie zaczely pojawiaé si¢ pierwsze gwiazdy. Chciatam je
zobaczy¢, te ciemnosc | gwiazdy. Gdzies w oddali ustyszatam donosny ryk, fala
nocy i rozpaczy bytatuz obok, czekata na mnie, aja, nie zwlekgac, podazytam
zania w mrok.



Rozdziat dwudziesty pierwszy

Ciocia Alma miata album z wycinkami z gazet, zaproszeniami na slub,
zawiadomieniami 0 pogrzebach i zdjeciami dzieci, przyklgonymi strona za
strona pod nagtéwkami gazet. ,, Och, nasza rodzina stale pojawia si¢ ha famach
gazet" - zartowata, pokazujac ludziom ten album. Nabardzig |ubi
dwustronicowy artykut z , Greenville News', opisujacy wypadek, kiedy to
kabriolet wujka Earlea wjechal do salonu fryzjerskiego mieszczacego si¢
naprzeciwko gmachu sadu, pare miesiecy przed tym, jak ten doszczetnie
sptonal. Sa tu zdjecia przedstawigace przod auta oparty o fryzjerski fotel,
zaledwie kilka stop od pottuczonych luster, i drugie, Earlea siedzacego na
chodniku, z twarza w dloniach. Sa tu réwniez zdjecia ukazujace fryzjera
przetrzasajacego wnetrze zniszczonego zakladu z pomoca policjanta z
drogowki i babci Boatwright. Fryzjer ma dziwna ming, trzymaac w dtoniach
pedzel i miseczke. Jego rece sa troche rozmazane, Co Oznacza, ze musiaty
mocno dygotac.

NIE WPADL, ZEBY SIE OGOLIC gtosi podpis pod zdjeciem auta przy
fryzjerskim fotelu.

Obok tepg twarzy Earle'a krotka odnotacja: BOATWRIGHT.

Na tych zdjeciach wujek Earle wyglada groznie jak ztodzig) lub morderca,
tego rodzaju wizerunki przedstawigjace wymizerowane, ztowrogie twarze
wisza na scianach w urzedach pocztowych. To wyblakle czarno-biate zdj¢cie
zdaje Si¢ przedstawia¢ posta¢ rodem z horroru, zywego trupa. Babcia, moja
mama, wujkowie, ciocie, kuzyni, my wszyscy na czarno-biatych zdjeciach
wygladamy jak nieboszczycy.

- Wygladamy gorzej od innych - poskarzytam sie ktoregos dniacioci Almie.

- Och, olg to - odparta. - Rozmyty tusz i szary papier sprawiaja, ze WSzyscy
wygladaja, jakby byli troche szurnigci. - Chyba rozztoscita sig, ze nie okazatam
wigcg) szacunku i entuzjazmu dla jg stynnego albumu, ale ja natych zdjeciach
nie potrafitam rozpozna¢ prawie nikogo z catgl nasze rodziny. Gorzej niz
szurnigci, wszyscy mielismy wielkie, pozbawione wyrazu oczy, rozdziawione
usta i ogolnie kretynski wyraz twarzy. Nawet zdjecia ze slubow wygladaty
fatalnie. Ciocia Alma upierata sie, ze to nie ma nic wspélnego z nami, tylko po
prostu my wszyscy, Boatwrightowie, nie jestesmy fotogeniczni.

- Kretynsko wychodzimy na zdjeciach i tyle - rzekta. - Forsa robi wielka
roznice. Potrzeba sporo grosza, aby ktos na zdjeciu wygladat jak zywy, aby w
jego oczach mozna byto dostrzec czastke duszy.

Teraz jatez jestem w albumie cioci Almy.



Gdy tylko zobaczytam swoje zdjgcie na pierwszg stronie ,News',
wiedziatam, ze trafi do jg zbiorow i nie byto mi to w smak. Na tym zdjeciu
opieratam sie na ramieniu Raylene, twarz miatam bladg i pociagta, podbrédek
zanadto wystajacy, oczy znikly gdzies wsrdd gtebokich cieni. Bez watpienia
bytam Boatwrightowna, zawzigta | brzydka jak one. Wygladatam jak
wypatroszona ryba, z rozdziawionymi ustami, zabandazowanym barkiem i
ramieniem i §ladami krwi na szyi. Tak, bez watpienia bytam Boatwrightowna -
to nie bytatylko mojakrew.

Gdy odzyskatam przytomnosé¢ w Greenville Hospital, mocno zacisnetam
zeby i nie krzyknetam, nawet gdy doktor nastawit mi wybite ze stawu ramig, a
potem mocno obandazowat reke, unieruchamigjac ja przy ciele. Mama tez tam
byla, wyniosta mnie z auta i zmusita lekarza, aby natychmiast mnie obegjrzat.
Pielegniarka odebrata mnie z jg rak, a mama cofneta si¢ i okrwawionymi
palcami leciutko dotkneta mojego policzka. Spojrzatam natwarz pielegniarki, a
potem zaczetam szukac wzrokiem mamy ae jg juz nie byto. Znikla, zanim
zdazyta poda¢ pielegniarce nazwisko.

- Chodz, kochanie. - Pielegniarka o tagodnym gtosie przesungta palcami po
moich wilosach, pogtaskata mnie delikatnie po gtowie. Przez chwile
wypatrywatam plakietki z jgf imieniem, ale nie miata zadng). - Tylko spokojnie.
Bo zrobisz sobie krzywdg.

Jg palce pachniaty spirytusem i talkiem. Wydawata si¢ mita. Zastanawiatam
Sig, czy madzieci.

- Szukam guzéw i dalszych zadrapan - rzekla, podczas gdy doktor wciaz
zaymowat si¢ moim nadgarstkiem. Miatam spore zadrapanie na skroni i przy
udzie, krew z tych ran zalata mi szyje¢ oraz rami¢. Kto by pomyslat, ze z paru
drasni¢¢ moze poptynac¢ az tyle krwi. Pielegniarka byta delikatnai nie spieszyta
si¢. Pozwolitam, by mnie dotykata, odwracajac gtowe, i podazatam wzrokiem
za jg usmiechem, jak niemowl¢ patrzace na sutek. Patrzytam, ale nic nie
mowitam. Nie powiedziatam jg, jak bardzo cierpie. Na pewno dostrzegta bol w
moich oczach. Tak jak rozbite wargi. Gdy przez moment dostrzegtam swoje
odbicie w lustrze w gabinecie przyjec, przerazitam si¢. Nie poznatam same
siebie, twarz w lustrze nalezala do jakig§ obcg osoby o zapadnictych,
podkrazonych oczach, ostro zarysowanych kosciach policzkowych i ustach
zacisnigtych tak mocno, ze staty si¢ prawie niewidoczne,

- Ramie bedzie ci jeszcze przez jakis czas dokuczato. - Doktor, mowiac te
stowa, nie patrzyt na mnie, lecz zapisywat cos w karcie. - A nadgarstek jest
mocno zwichnigty. Par¢ miesiecy potrwa, zanim catkiem wydobrzee. -
Pielegniarka wacikiem zamoczonym w spirytusie zmywata zaschnigta krew z



mego policzka. Patrzytam nie na niego, lecz na nia. - Bedziemy musieli troche
poczekac, zanim cos ci zaaplikujemy.

Doktor otaksowat mnie wzrokiem od stop do gtéw, lustrujac since na moich
udach i opuchnicte, zdarte do zywego kolana. Potozyt dton na moim karku i
lekko scisnat.

- A teraz powiedz mi, czy cos jeszcze ci¢ boli.

To mogto by¢ pytanie. Albo i nie. Spojrzatam na niego beznamigtnie.
Zastanawiatam sie, gdzie si¢ podziata mama. Co si¢ stato z tatka Glenem? Nie
pamictatam przejazdu od domu Almy ani niczego, co moéwita do mnie mama.
Czy powiedziataim, co si¢ stato? Czy ktokolwiek wiedzial? Gdzie si¢ podziata
mama i czemu nie byto jg przy mnie?

Zastepca szeryfa stat oparty o drzwi, dopoki pielegniarka nie przyniosta mu
sktadanego metalowego krzesetka, aby je postawit pod sciana. Byt mtodym
chtopakiem o rumiangj twarzy i jasnych wtosach obcigtych tak krétko, ze widac
byto przez nie rézowa skore czaszki. Przypominat mi blizniakow, kiedy wrocili
Z wigzienia, sztywni, dumni, pewni siebie i ostrzyzeni na zapatke. Ten tez byt
pewny siebie, wygtadzit bluzg¢ munduru, zeby nie bylo widat fald przy
rekawach. Miat delikatne usta i maty podbrédek, ale kiedy na mnie spojrzat,
wydal wargi | starat sie¢ wygladac groznie. Ogladal zbyt wiele telewizji,
zapewne uwazat siebie za kogos w rodzau obroncy porzadku publicznego.
Probowatam zgrywaé niebezpieczna, ale powieki miatam wilgotne i
opuchnicte, swedziata mnie szyja i usta za bardzo bolaty, abym mogta je
zacisna¢. Tamten wciaz wygtadzat bluze i patrzyt na mnie. Po chwili zaczetam
czu¢ si¢ coraz bardzig jak dziecko, mata dziewczynka, zranionai samotna.

Zanim zjawit si¢ szeryf Cole, ktory szedt sztywnym krokiem, jakby cigzyt
mu szeroki, skorzany pasi przyprawiat o bol plecéw, poczutam sie tak mata, ze
nie bytam pewna, czy zdotam wykrztusi¢ cho¢ stowo.

- Ruth Anne - powital mnie oficjalnie.

Postawitl stolek obok mego 10zka i usadowit si¢ na nim z gtosnym
steknigciem, po czym pokrecit gtowa tak energicznie, ze ustyszatam, jak
zatrzeszczaty mu kregi szyjne. Usmiechnat si¢ i opart dtonie na udach.

- Chcesz ze mna porozmawiaé? Powiesz mi, co si¢ wydarzyto?

Przetknetam $ling. Oliwkowa cera, wielki nos, jeszcze wigksze oczy, silny
podbrédek i mocno przerzedzone siwe wiosy zaczesane do tytu. Szeryf Cole
nie przypominat nikogo znajomego. Ludzie méwili, ze pochodzit z Marylandu |
nigdy nie zostatby szeryfem, gdyby nie to, ze byt praktykujacym baptysta,
diakonem, zanim jeszcze poslubit dziewczyne z Greenville. Z wiekim,
mi¢kkim brzuchem przypominat raczej kucharzaniz szeryfa



Spojrzatam w jego ciemne oczy. Miat tagodny, prawie leniwy gtos, ton
uprzejmy i peten szacunku. Sprawit, ze chciatam z nim pomowi¢, opowiedziec,
co Si¢ stato. Ale to wszystko byto takie pogmatwane, takie trudne do
ogarniecia. Od czego miatam zacza¢? Jak powinnam zaczac¢? Od tego, ze ciocia
Alma oszalata? A moze od tego, ze tatko Glen schwycit mnie i rozdart bluzke?
Powrdcitam myslami do tamtego zdarzenia na parkingu, dawno temu, gdy
czekal nawiesci 0 mamiei swoim synul.

- Wiasciwie nie jest z toba tak zle - rzekt do mnie szeryf. - Lekarz mowi, ze
si¢ wylizesz.

Uniostam gtowe, wiedziatam, ze namojg twarzy pojawito si¢ przerazenie.

- Doktor mowi, ze nie masz wstrzasnienia mozgu, ale musisz zosta¢ na
pewien czas pod obserwacja. Na zewnatrz czekaja twoi krewni. Doktor wiasnie
Z nimi rozmawia.

- Mama? - wychrypiatam.

- Nie rozmawiatem jeszcze z twoja mama. Ale sa tam twoje ciotki. Niediugo
pozwole im Si¢ z toba zobaczy¢ - Zaczat kartkowaé strony, wyjat pioro |
spojrzat na mnie. - A teraz musimy dowiedzie¢ si¢, co wiasciwie zaszio, Ruth
Anne. Wiem, ze nie czujesz sie za dobrze, ae sprobuj ze mna pomowié. - Jego
oblicze ztagodniato, jakby chcial mnie troche uspokoié. - Powiesz mi, co si¢
stato, i niedtugo pozwolimy ci wroci¢ do domu. - Przytozyt pidro do kartki.

Zamknetam oczy. Mama z nim nie rozmawiata. Nagle poczutam si¢ tak
Zmeczona, ze nie mogtam nawet zaczerpnaé tchu.

- Nazywaja ci¢ Kostka, tak? Milczatam.

- Kostko, chce, zebys wiedziata, ze nikt ci¢ nie skrzywdzi. Nie dopuszcze do
tego. Wszyscy widzimy, ze dos¢ juz przesztas. Tylko powiedz mi, kto ci¢ pobit.
Powiedz mi to, dziewczyno.

Gtos miat ostrozny, spokojny, przyjazny. Glen w mundurze. Swiat byt peten
takich Glendw, ajanie chciatam mie¢ z tym swiatem nic wspolnego.

- Kochanie - rzekt szeryf. Nie spodobato mi sie, ze tak si¢ do mnie zwraca.
Przeciez mnie nie znat. - Musimy dowiedziec sig, co zaszto.

Nie. Jezyk napecznial mi w ustach. Nie chciatam juz nic wiedziec.

- Mamo - wyszeptatam niedostyszalnie, zaciskajac mocno z¢by. Nie mogtam
niczego powiedzie¢ temu mezczyznie. On 0 mnie nie dbat. Nikt o mnie nie
dbat. Nawet ja sama o siebie nie dbatam.

- Ruth Anne. - Wychylit si¢ do przodu i wyszeptat mi wprost do ucha: -
Chce ci pomoc. Opowiedz mi, co si¢ wydarzylo. Zagme si¢ wszystkim.
Wszystko bedzie dobrze.



Nie. Wydawato mu si¢, ze wie wszystko. Ten skurwiel w mundurze umiat
gtadko mowic¢ i obiecywa¢ gruszki na wierzbie, ale ja wiedziatam, ze moge
liczy¢ tylko na siebie. Bytam sama.

- Chce do domu - powiedziatam. - Chce do mamy. Szeryf Cole potozyt dton
namojeg i westchnat.

- Dobrze. No dobrze, dziewczyno.

Spojrzatam na niego, przypomingac sobie, co Raylene powiedziata tamte
nocy, gdy wyznatam jg, jak bardzo nienawidze ludzi, ktorzy patrzyli nanas jak
na smieci. Jak sobie z tym radzit szeryf Cole? Co czynito go tym, kim byt? Az
do teraz nie zastanawiatam si¢ nad tym. Nie chciatam o tym myslec.

Podwojne drzwi otwarly sie¢ szeroko. Odwroécitam sie z nadzigja, ale ta
szamoczaca Si¢ dziko posta¢ to nie byta moja mama. Raylene mocowata si¢ z
pielegniarka, odpychaac ja i nieomal tracac przy tym swoj czarny ptaszcz.

- Puszcza)! - rzucita donosnym tonem. - Precz z tapami ode mnie. -
Odepchneta od siebie kobiete i ruszyta naprzdd jak walace sie drzewo,
masywna, nieuchronnai kojaco zngjoma.

- Kostko. Dziecino. - Jg stowa odbijaty si¢ gtuchym echem od bielonych
scian. - Och malenka, co oni ci zrobili?

Raylene nachylita si¢ nade mna i owional mnie jg zapach. Otworzytam usta
jak piskle, krzyknetam i wyciagnetam do nig zdrowa rcke. Powtorzytam
dwukrotnie jg imi¢ i przytulitam si¢ do jg piersi. Miata takie silne ramiona,
czutam si¢ w nich taka bezpieczna. Nie puszcza] mnie, pomyslatam. Btagam,
nie puszcza mnie.

- Co pan robi z tym dzieckiem? - Poczutam, ze lekko sie odwrdcita,
ustyszatam nad soba jg grzmiacy gtos. - Moze powie mi pan, jakim prawem
siedzi tu z nig sam na sam, a mnie nie wolno wejs¢?

Szeryf Cole odpowiedziat spokojnie;

- Musimy dowiedzie¢ si¢, co zaszio.

- Przeciez pan widzi - uci¢ta Raylene. - Wystarczy na nia spojrzec. Jest
obolata, wystraszona i nie potrzebuje, by kto§ jeszcze sprawiat jg bdl.
Zamierzat pan trzyma¢ mnie od nigj z daleka, az sprobuje rzuci¢ si¢ z okna albo
powie to, co pan chciat pan ustysze¢?

- Pani Boatwright, przykro mi, ale ta dziewczyna padta ofiara napasci.
Zostanie w te sprawie wszczete sledztwo.

- Ty durniu, ona ma zaledwie dwanascie lat. Teraz powinna przede
wszystkim poczu¢ si¢ bezpieczna i kochana, a nie samotna i przerazona. Ma
pan racje, sprawiedliwosci mus sta¢ sie zadosé. | nadejdzie taki dzien, kiedy



Bog osadzi nas wszystkich. Co pan powie, kiedy nadejdzie ten dzien? Jak pan
wyttumaczy Bogu, w jaki sposob potraktowat pan to dziecko?

- Nie ma potrzeby... - zaczat, lecz nie pozwolita mu dokonczy¢.

- Owszem jest - odparta. - Bog mi swiadkiem, ze jest. - Mowita z przejeciem
jak natchniona. - Bog to wie.

Notes zamknal si¢ z trzaskiem. Spojrzatam i katem oka dostrzegtam, jak
szeryf Cole typie gniewnie na Raylene, chowajac notes do kieszeni.

- Prosz¢ do mnie zadzwoni¢, gdy bedzie gotowa opowiedzie¢ nam, co si¢
stato.

Ciocia Raylene parskneta pogardliwie i przytulita mnie mocno. Szeryf
wyszedt.

- Moja malenka - szepneta mocnym gtosem Raylene, odgarnigjac mi wiosy z
twarzy. - Och moja mata bidulko, lez spokojnie. Zabierzemy ci¢ do domu. O
nic si¢ nie martw. Niczym si¢ nie przeggmuj. Zabiorg ci¢ do domu i dopilnuje,
abys byta bezpieczna.



Rozdziat dwudziesty drugi

Nic nie mogto powstrzymac¢ Raylene. Kiedy lekarz upart si¢, by zatrzymac
mnie do rana na obserwagcji, usiadta na krzesle obok mego t6zkai nic nie mogto
jg stamtad ruszy¢. Przez cata noc trzymata mnie za reke, podczas gdy ja
krecitam si¢ niespokojnie, nie mogac zasna¢. Moje rami¢ pulsowato tepym
bolem, a usta miatam tak spuchnigte, ze mogtam jedynie cichutko pojekiwac.

- Nic nie moge jg podac - mowita pielegniarka do Raylene za kazdym
razem, gdy zagladata do mego pokoju.

- Wiem. - Raylene pokiwata gtowa. - Tylko przynies mi, proszg, stomke. -
Dzi¢ki nigf wypitam par¢ tykow coli; Raylene nucita pod nosem, podczas gdy
jawpatrywatam si¢ w sufit.

Rano lekarz uwaznie zbadal moja potylice, a Raylene, siedzac na krzesle,
patrzyta na niego spode tba. Bylam odretwiata z bélu i wyczerpania, nie
potrafitam si¢ nawet usmiechna¢, gdy burczac i mamroczac z cicha, wypelniat
formularz niezbedny, by wypisa¢ mnie do domu. Pielegniarka dowiozta mnie
do wyjscia na wozku inwalidzkim. Zauwazytam czekaacego na zewnatrz
fotografa, ale Raylene tylko parskngla gniewnie. Dzwigngta mnie jak
szmaciana lalke i nie ogladajac si¢ na boki, zaniosta do furgonetki. Raylene
posadzita mnie blisko siebie, zanim uruchomita silnik, ale ja osungtam si¢
bezwtadnie na drzwiczki i skierowatam wzrok za szybe. Nie mogtam spojrzec
na ciotke, nie wstuchiwatam si¢ w stowa, ktore kierowata pod moim adresem.
Pocieszajace szepty, ktorych nie rgestrowatam. Nie spytatam o jedno, co mnie
interesowato. Gdzie byta mama? Co si¢ z nig stato?

Kiedy samochod zatrzymat sie na podworzu, przed domem Raylene, stonce
prazylo w najlepsze, ztociste promienie Isnity wsrod wilgotng), wiosenne
trawy. Rzeka ptyneta wartko, poziom wody byt niski, wiatr nie wiat. Otartam
pot z szyi i patrzytam, jak wielkie, zétte, nieznane mi psisko wypetza spod
ganku i stgje przy stopniach, przekrzywigac teb. Raylene westchneta i zgasita
silnik.

- Ale to w sumie dos¢ proste i moze ktoregos dnia zrozumiesz. - Odwrocita
Sie, by na mnie spojrzec. - Ktdregos razu zapytatas mnie o to, jak zyje bez
meza, dzieci czy chocby przyjaciotki. Widzisz, kiedy pracowatam w lunaparku,
miatam przyjaciotke, kogos, kogo kochatam bardzig niz sama siebie,
kochanke, z ktora pragnetam i zamierzatam spedzi¢ reszte zycia. Ale bytam
oszalata z mitosci, zbyt szalona, by 0sadzi¢, co robie. | zrobitam cos strasznego,
Kostko. - Skora na jg kosciach policzkowych naprezyta sig, jakby cate jg
wnetrze nabrzmiato ze wstydu. Krecita gtowa, ae wciaz patrzyta mi w oczy. -



Kostko, zadna kobieta nie powinna zosta¢ postawiona przed wyborem
pomicdzy jg dzieckiem a ukochana osoba, micdzy swoim dzieckiem a mezem.
Ja zmusitam ukochana kobiete do takiego wiasnie wyboru. Zostata ze swoim
dzieckiem, a ja wrocitam tu sama. Nigdy nie powinno byto do tego dojs¢. Nie
powinno. To prawie ja zabito. | mnie niemal tez. - Ciocia Raylene na chwile
zakryta oczy, po czym odgarngta wiosy do tytu. - Boze! - Opuscita rece i
odwrdcita sie¢ do mnie. - Czasami tym, ktérych kochamy, robimy straszne
rzeczy - powiedziata. - Nie umiemy tego wyttumaczy¢. To nas zzera od srodka,
ale nic nie mozemy na to poradzi¢. Wiem, ze zastanawiasz Si¢, CO z twoja
mama. Nie potrafi¢ ci odpowiedzie¢. Nikt z nas tego nie wie. Nie wiemy, co Si¢
Z nia dzige. Nikt nie wie, dokad pojechata. Nie umiem tego wyttumaczye¢,
Kostko. Po prostu nie umiem, ale wiem, ze mama ci¢ kocha. Nie mozesz w to
watpi¢. Kocha cig¢ nad zycie i nigdy nie wybaczy sobie tego, co ci zrobita, do
czego dopuscita

Ciocia Raylene mocno schwycita kierownice i spojrzata namnie.

- Nie powinnam tyle méwié. Zbyt wiele juz powiedziatam. - Otarta usta. -
Potrzebujemy troche czasu. Ty potrzebujesz czasu. Wiesz, jak wygladasz,
dziewczyno?

Odwrocitam sie. Wiedziatam, jak wygladam. W szpitalu, gdy na chwilg
zostawiono mnie w tazience sama, przejrzatam si¢ w lustrze i zrozumiatam, ze
statam Si¢ innag osoba. Starsza, bardzig wredna, surowa, Szurnigta i pelng
nienawisci. Miatam jg w sobie cate mnostwo. Splungtam na swoje odbicie w
lustrze, na swoje zycie, nie obchodzito mnie juz, kim bytam czy bede. Miatam
ochote wysmia¢ ich wszystkich, Raylene i pielegniarki, ktore patrzyty na mnie,
jakbym byta ze szkta, tak krucha, ze byle wstrzas moze sprawi¢, ze rozprysne
si¢ na kawatki. W moim wnetrzu wrzato. Bytam tym, kim miatam si¢ stac, i ta
osoba wydawata si¢ naprawdg straszna.

- Ruth Anne - szepnela ciocia Raylene. - Spojrz na mnie, dziewczyno.
Przestan mysle¢ o tym, co si¢ stato. Nie mysl o tym. Postarg] si¢ nie mysle¢ o
niczym. Jeszcze nie jestes w stanie tego zrozumied. | nie musisz. To nie ma
sensu, a ja nie umiem ci tego wyjasni¢. Sama sobie nie umiem tego wyjasnic.
Twoja mama... - Przerwala, aja spojrzatam na nia. - Mama ci¢ kocha. A ty si¢
trzymg]. Po prostu si¢ trzymg. Z czasem bedzie lepig. Wszystko si¢ jakos
utozy, obiecuje.

Obiecuje, powiedziata. Skrzywitam sie. | rzucitam jg nienawistne
Spojrzenie.

Raylene patrzyta na mnie, jakby zranit ja moj gniew, ale nie powiedziata ani
stowa, tylko ciezko wysiadta z furgonetki. Szta powoli, przyciskajac torebke do



brzucha, | przystancta tylko na moment, by poklepa¢ po tbie psa, po czym
potozyta torebke na jednym ze stopni. Wrécita i wyciagneta mnie z szoferki,
jakbym bylta lekka jak pidrko. Zaniosta mnie do domu i potozyta do t6zka. Pies
przyszedt za nami. Usiadt na dywanie, a nastgpnie wyciagnat si¢ na nim
leniwie. Lezatam nieruchomo, nie zwazgac na to, co robi ciocia Raylene,
myslatam o kobiecie, ktdra kochata, o kobiecie, ktora bardzigj niz ja kochata
swoje dziecko. Tego juz byto dla mnie za wiele. Zastanowi¢ Si¢ nad tym kiedy
indzig.

Pies popatrzyt na mnie petnymi nadziel brazowymi slepiami, wywalit jezor,
jakby czekat, az zaprosz¢ go, by wskoczyt na 16zko. Przygladat mi si¢
wielkimi, smutnymi slepiami i czekat cierpliwie. Miatam che¢ rzuci¢ sig, ttuc
go pigsciami, az popekaa wszystkie kosci, skopa¢ go, az rozkrwawi¢ sobie
stopy, wrzeszczee, az moj jezyk urwie si¢ i wypadnie mi z ust, ae wszystko
dziato si¢ powoli, stowai odczucia leniwie przepetzaty w moim mozgu. Bytam
otgpiata i powolna. BOl w ramieniu dodawatl mi otuchy, pulsowanie w
skroniach brzmiato jak muzyka, ktorg potrzebowatam, by moc oddychac.

Wszystko mnie bolato: reka na temblaku, wspomnienie troskliwych palcow
pielegniarki, nawet biodro, ktore dotykato materaca; swiatto, ktdre wpadato
przez szybe, razito moje oczy. Najbardzig jednak bolato mnie serce, ten wielki
nabrzmiaty obiekt w mojg piersi. Za kazdym razem, kiedy zamykatam oczy,
widziatam twarz Glena pochylgjacego si¢ nade mna. Odwracatam gtowe, jakby
w moich uszach wciaz brzmiaty modlitwy mamy, i nawet spojrzenie cieptych,
wiernych psich slepi razito moja skore, jakby ktos orat jg widelcem. W oczach
szeryfa Col€a ujrzatam moje zycie, godne pogardy, nic hieznaczace,
beznadziggne. Mama mnie opuscita i tylko to sie Uczyto. Kiedy Raylene
przyniosta mi péznig troche zupy, nawet jg nie tknetam.

- Nienawidze jg - wyszeptatam. - Nienawidze jg.

- Wybaczysz - rzekta Raylene. Zakrytam usta ditonia.

Jak mozesz komus wybaczy¢, skoro nie potrafisz nawet wymowi¢ imienia
tgl osoby, gdy nie mozesz zamkna¢ oczu i wyobrazi¢ sobie jg twarzy? Nie
rozumiatam tego. Gdy myslatam o mamie, widziatam ja z odrzucona do tytu
gtowa, otwartymi ustami i okrwawiona gtowa Glena przycisnicta do brzucha
Nie chciatam nawet tego sobie przypominaé, nie chciatam znéw na to patrzec.
Odwrocitam si¢, zamknetam oczy | modlitam sig, aby mrok powrocit. Cheiatam
umrze¢. Nic nie jadtam, milczatam, zastaniatam twarz i prawie w ogole nie
wstawatam z t0zka. Ciocia Raylene po jakims$ czasie data mi spokgj, a ja
obudzitam si¢ z wilgotnymi oczami, otwartymi ustami, ale nie pamigtatam, co
mi Si¢ stato. Styszatam tylko, jak psisko uderza ogonem o dywan. Bicie mojego



serca i pulsowanie w skroniach dostosowaty si¢ do tego rytmu. Wszystko we
mnie méwito ,nie’, powtarzato to, wybijato rytm, nucito i Spiewato. Bytam
jedynie szeptem w ciemnosci, powtarzajacym , nie" i czekgiacym na smierc.
Rano przyszta Raylene i nakarmita mnie kasza. Tego dnia nie probowata
naktaniat mnie do rozmowy, ale nastepnego wyciagneta mnie z tozka |
wyniosta na ganek, by posadzi¢c mnie w stoncu na bujanym fotelu. Nie
patrzytam na nia, nic nie méwitam, ale ona o to nie dbata. Podlewata rosliny,
karmita psy | kury i stata na schodach ganku, palac papierosy, az od rzeki
powiat chiodnigjszy wiatr. Wtedy zaniosta mnie z powrotem do 1ozka
Nastepnego dnia, powoli, z mozotem sama si¢ z niego zwloktam, zjadtam
troche i wysztam na ganek, by ciezko osuna¢ si¢ na fotel. Ale to nie byta
oznaka poddania si¢. Chciatam jes¢ | posiedzie¢ na swiezym powietrzu, lecz
nie miatam ochoty rozmawiac.

Zostatam na ganku i wciaz z nikim nie rozmawiatam, ani z Raylene, ani z
Earle'em, kiedy przyniost swoj rozklekotany adapter i prébowat mnie rozbawic.
Puscit kilka ptyt, ktorych stuchatam z ciocia Ruth, ale ja siedziatam tylko w
bezruchu, wpatrujac si¢ tepo w przestrzen. W koncu poszedt. Raylene nie
probowata zagai¢ rozmowy. Przyniosta troche fasoli do tuskania, co zrobitam
bez wigkszego entuzjazmu. Poprosita takze, abym oderwata lamowke ze
starych zaston, ale nie zrobitam tego. Nie probowatam si¢ z nia kiéci¢. Po
prostu zostawitam zastony nietknicte, lezace na zakurzong podiodze ganku
obok bujanego fotela. Spatam w nim ale Raylene zagrozita, ze chocbym si¢
wyrywatai wierzgata, sita zaciagnie mnie do tozka.

- Nie pozwolg, abys spata na ganku - rzekia.

W tg sytuacji podniostam si¢ z trudem i wpetztam do t6zka, by zwina¢ sie w
kiebek jak staruszka dreczona skurczami i spazmami boélu. Zrobitam, co
musiatam, aby tylko dali mi spok¢j. Uslyszatam, jak Raylene rozmawia z
Earleem o mamie. Martwili si¢. Nikt nie wiedziat, dokad wyjechata. Nikt nie
wiedziat rowniez, co sie stato z Glenem, cho¢ wujkowie mowili o ufundowaniu
nagrody dla tego, kto go odnagdzie. Earle byt nieugicty. Beau kupit nowa
strzelbg, ale to Nevil $miertelnie przerazit Raylene. Ktoregos wieczora
przyszedt do domu Raylene i stanal przede mna bez stowa. Palcem
wskazujacym dotknat mego posiniaczonego podbrodka, wiosow i nachylit sie,
by pocatowac mnie w policzek swymi popekanymi, spierzchnigtymi ustami.
Chcialam si¢ odezwaé, ae tylko na moment wstrzymatam oddech, wpatrujac
Si¢ W jego ciemne, posgpne oczy.

- Obiecuj¢ - powiedziat, aja zauwazytam, ze Raylene zastonita usta dtonia.

Wiedzialam, co to oznaczato, i usmiechnetam sie.



Nevil si¢ odwrdcit | zbiegt zwawo po stopniach ganku. Raylene zawotata go
po imieniu, ae on si¢ nie zatrzymat. Fay powiedziata Raylene, ze Nevil
przestat sypiac w domu. Mieszkat teraz w swoim pikapie, przemierzajac
nocami drogi hrabstwa.

- On si¢ zabije - rzekta do mnie Raylene, ale ja nie odpowiedziatam. Nie
dbatam juz o to, kto moze zgina¢.

Tg nocy, kiedy zjawita si¢ mama, Raylene stuchata kolgno wszystkich piyt,
ktore przyniést Earle. Ta muzyka wydawata si¢ odbija¢ echem od dachu ganku,
srebrzysteg tafli rzeki i nocnego nieba. Stycha¢ byto gitarowe brzemienie i
dzwigczny gtos Patsy Cline spiewajacel Walking Afier Midnight. Tto dla jg
gtosu stanowity gitarowe riffy i mocne tony perkugji.

Stuchatam z uwaga, a potem piosenka dobiegta konca i po krotkigj przerwie
znéw ustyszatam gtos Patsy, spiewajace te sama piosenke raz jeszcze, od
poczatku; trzaski porysowanej, stare) plyty sprawily, ze rozdziergacy gtos
stracit nieco na sile, aja zapragnetam rozptakaé si¢ tak szczerze, jak przy cioci
Ruth.

Cisza przedtuzata si¢, rozpraszana z lekka szmerem rzeki. Wiatr przybrat na
sile i zelzal. Muzyka powrécita, ale piosenka byta juz inna. Nie Patsy Cline.
Kitty Wells Talk Back Trembling Lips. Jg charakterystyczny gtos drzat i
powracal zuchwale, donosnigjszy niz zaciaganie Patsy. Mama zawsze mawiala,
ze Kitty ma , przydymiony gtos', nie tak czysty jak Patsy, ale zngjomy. Ten
surowy akcent jak u Beau czy Almy, znieksztatcanie samogtosek i przeciaganie
sylab, aby dopasowat sie do choru. Zakotysatam sie, stuchagac muzyki.
Nastepna piosenka rowniez nalezata do ulubionych utworéw mamy, Patsy
Cline moOwitam calemu sSwiatu, ze to nie Bog stworzyt wigskie anioty.
Przepetnit mnie smutek.

Wilepitam wzrok w paeczyne popeckang, tuszczace si¢ farby na dachu
ganku. Otworzytam usta, aby zaptakac, lecz nie dobyt si¢ z nich zaden szloch.
Lzy sptywaly mi po twarzy, de nawet przy tym nie pisngtam. Ptacza tylko
dzieci. Ja nie bytam dzieckiem. Moze powinnam zosta¢ u cioci Carr w
Baltimore albo pojecha¢ do Eustis i odwiedzi¢ ciocie Marvelle i Maybelle.
Zamknetam oczy i oblizatam wargi.

Siatkowe drzwi zamknety si¢ z trzaskiem. Odwrdcitam gtowe.

Mama stata w bezruchu; miata na sobie jedna ze starych sukienek z krotkimi
rekawami, ramiona splotta ponizeg piersi, glowe uniosta wysoko. Patrzyta na
mnie spod potprzymknictych powiek. Na jg widok moje serce zabito szybcigj.

Ciocia Ruth powiedziata jg po pogrzebie Lyle'a Parsonsa, ze az do smierci
bedzie wyglada¢ tak samo. , Teraz wygladasz jak Boatwrightowna. Doktadnie



tak". Przez te wszystkie lata jg przepowiednia si¢ sprawdzata. Wiek i
wyczerpanie wyoraly siateczke zmarszczek pod ustami i oczami mamy, jg
podbrodek wyostrzyt sie, przy skrzydetkach nosa pojawity sie wgtebienia, ale
wciaz mozna byto dostrzec jg dawne pickno i urode.

Teraz ta twarz si¢ zmienita. Zupetnie jakby jg kosci Si¢ poprzemieszczaly,
ciato zapadto, drobne wczesnig zmarszczki pogiebity, a szare cienie staly si¢
czarne jak noc.

Oddychatam ci¢zko, patrzac na nia, czutam si¢, jakbym byta pod woda.
Przeszta przez ganek, z posgpna twarza i zacigtym wyrazem ust. Wida¢ byto
napicgte migsnie jg szyi. Podeszta do bujanego fotela. Moja twarz wygladata jak
gipsowa maska. Muzyka wciaz grata. To nie Bog nas takie stworzyt,
pomyslatam. Same si¢ do tego doprowadzatysmy.

- Dziecino. - Glos mamy brzmiat jak ochryply szept. Nie poruszytam sig,
milczatam.

- Kostko. - Dotkneta mego ramienia. - Och, dziewczyno.

Nie mogtam si¢ cofnaé, ale wciaz milczatam. Zastanawiatam si¢, czy
widziata swoje odbicie w moich oczach.

Cofnetasi¢ nieznaczniei przykucnegta obok mnie.

- Wiem - powiedziala. - Sadzisz zapewne, ze cig nie kocham abo nie
kocham ci¢ dos¢ mocno. - Objeta sie ramionami | zadygotata, jakby byto jg
zimno. - Kostko, nigdy nie chciatam, abys cierpiata. Chciatam, abys byla
bezpieczna. Pragnetam, bysmy wszystkie byly bezpieczne. Nie spodziewatam
Sig, ze tak si¢ stanie. Nie przypuszczatam, ze Glen tak ci¢ skrzywdzi.

Mama przymkneta oczy i odchylita gtowe, jakby nie mogta dtuze patrze¢ mi
w oczy. Jg usta otwarty si¢ i zamknely kilkakrotnie. W kacikach jg oczu
spostrzegtam tzy.

- A ja go tylko kochatam. Wiesz o tym. Kochatam go i nie widziatam, jaki
byt naprawdeg. Nie mogtam uwierzy¢. Nie wyobrazatam sobie... - Przetkneta
sling, po czym otworzyta oczy i popatrzyta wprost na mnie.

Odnalaztam jeg spojrzenie, zobaczylam jg zapadnigte wymizerowane
oblicze, podkrazone, zaczerwienione oczy, drzace usta. Chciatam skiamac,
zapewni¢, ze nigdy w nia nie zwatpitam, ze nic nie mogto ostabi¢ mojg mitosci
do nigj, ale nie mogtam. Stracitam moja mame. Byla obca osoba, a ja czutam
Si¢ tak staro, jakby moje wnetrznosci obrocity sie w kamien i pyt. Za kazdym
razem, kiedy zamykatam oczy, znow widziatam krew we wtosach Glena, jego
twarz wtulong w jg brzuch i czutam czarna rozpacz, ktérag mogta zatagodzi¢
jedynie smier¢. Modlitam si¢ 0 smier¢. Moze to nie byta jg wina. Na pewno
nie moja. Moze nie byto w tym niczyjg winy. Moze, jak twierdzi Raylene,



czasami po prostu tak bywa, tak jak kazdego dnia ktos komus gdzies tamie
serce.

- Nie masz poje¢cia, jak bardzo ci¢ kocham - rzekla, z twarza biata jak u
porcelanowg) lalki. - Jak bardzo zawsze ci¢ kochatam.

Moje serce znowu peklto. Pragnetam odzyskaé moje zycie, mame, ae
wiedziatam, ze nigdy tak si¢ nie stanie. Dziecko, ktorym bytam, odeszto na
zawsze, podobnie jak dziecko, ktorym kiedys byta ona. Statysmy si¢ nowymi
osobami i juz nie znatysmy si¢ nawzajem. Pokrecitam rozpaczliwie giowa.

- Mamo - powiedziatam, nie chciatam nic méwié¢, ale nie moglam si¢
powstrzymac¢. Zadygotatam, a stowo wyptywajace z moich ust zabrzmiato jak
ptasi skrzek, wysoki i rozdziergjacy. Szloch, jaki pojawit si¢ chwilg poznigj, byt
ochrypty i nieprzyjemny. Zdrowa reka schwycitam mame z przodu za sukienke
| nie zwazajac na bél w barku, wychylitam si¢ do przodu, by si¢ do nigj
przytuli¢. Objeta mnie, aja wtulitam twarz w jg szyj¢ i stuchatam, jak do mnie
szepcze.

- Juz dobrze, dziecino. Wyptacz si¢. Smiato, wyrzué to z siebie. - Jg dtonie
dotykaty mnie delikatnie, ale zaraz cofnety si¢, jakby obawiata si¢, ze sprawi
mi bdl, a zarazem wciaz pragneta utrzymat fizyczny kontakt. - Jestes moja
mata dziewczynka. Nigdy nie pozwolg ci odgs¢.

Ponad ramieniem mamy ujrzatam stojaca w drzwiach Raylene, twarz miata
czerwong jak miode jabtko. Mama odgarngta mi wiosy z twarzy, dotykata
moich policzkow, piescita. Wtulitam twarz w jg szyje¢ | wyrzucitam to z siebie.
Caty bdl. Caty smutek. Caty gniew. Poczucie winy i wstyd. One powréca. Beda
powracac W nieskonczonos¢. Pragnelysmy naprostszych rzeczy, kochat, by¢
kochane i bezpieczne, wspdlnie, razem, ale nie udato si¢ nam, nie wyszto i nie
wiedziatam, jak mogtabym to odzyskac.

Muzyka ucichta, noc wypetnita si¢ szumem rzeki. MQj szloch stracit na sile,
a potem umilkt zupetnie. Mama zakotysata si¢ na obcasach. Sojka sfruncta z
dachu ganku i wystrzelita ku ciemnigiszemu niebu. Pies krazyt z nosem tuz
przy zakurzoneg trawie. Raylene cicho wymowita ngjpierw imi¢ mamy, a potem
moje; gtos miata ochrypty i przenikliwy jak akordy gitary elektryczng,
zngjomy niczym gtos Kitty Wells abo chéru gospel. Mama spojrzata na nig i
pokiwata gtowa. Potem wyprostowata si¢ i poklepata mnie po reku opartym o
podiokietnik fotela. Jg zapach, ten znggomy aromat soli i masta, nieomal znow
wycisnat z moich oczu tzy, ale czutam si¢ pusta. Tylko nania patrzytam.

Raylene miata racj¢. Niczego nie rozumiatam. Ale nie chciatam zrozumiec.
Wdok mamy ranit mnie niemal tak samo jak do niedawnajg brak.



Na kolanach zobaczytam koperte. Mama ja tam potozyta. Wychylita si¢ do
przodu i pocatowata mnie w policzek, ponizef migsca, gdzie musnglty mnie
usta Nevila. Wspomnienie jego gorejacych gniewem oczu zaniepokoito mnie.
On nie wybaczy. Byl teraz gdzies tam, $cigagac swoja ofiarg. Prawie
krzykngtam. Mama dotkneta moich ust palcem wskazujacym. Jg spojrzenie
przeniknegto mnie nawskros.

- Kocham cig¢, Kostko - rzekta. - Nigdy o tym nie zapomingj. Jestes moja
mata coreczka i kocham cie.

W sSwietle ptynacym z wngtrza domu jg zapadnicte policzki 1$nity, a oczy
dziwnie btyszczaty. Nachylita si¢, pocatowata moje patce i wstata. Ciocia
Raylene wyszta na ganek, ale mama natychmiast si¢ cofnetai znow pokrecita
glowa. Patrzytysmy, jak przechodzi przez podworze, i ustyszatysmy, jak
uruchamia swego pontiacaw ciemnosciach za zakretem drogi.

- Cholera - Raylene zakleta. Zatomotata pigscia we framuge. - Cholera -
powtdrzytai opuscitareke, jakby nic innego nie przyszio jg do gtowy.

Trzymalam w reku koperte i patrzytam na ramiona ciotki. Drzaly, ae
Raylene milczata.

- Wiesz, dokad si¢ wybiera? - zapytatam.

- Nie. - To stowo zabrzmiato jak szept. Raylene lekko uniosta rece, po czym
znow je opuscita. Nie odwrécita si¢ do mnie, a ja zrozumiatam, ze nie chce,
bym zobaczyta jg twarz.

- Do Kalifornii - powiedziatam. - Albo na Floryde. On zawsze powtarzat, ze
kiedys nas tam zabierze, do migsca, gdzie rosng pomarancze, a megzczyzna
moze znalez¢ przyzwoita prace. - MQj gtos brzmiat tak szorstko i wrogo, ze
ledwie go rozpoznatam. Czutam si¢ starai przemarznigta do szpiku kosci, choc¢
przeciez noc byla ciepta. Przeniostam wzrok z mojej zabandazowang reki na
koperte. Byta duza, zOMa, urzedowa i niezaklgjona. Siegnetam do srodka.

Wewnatrz znagjdowat si¢ ztozony we troje akt urodzenia. RUTH ANNE
BOATWRIGHT. Matkaa ANNEY BOATWRIGHT. Ojciec: NIEZNANY.
Nieoma wybuchnetam smiechem, czytajac ten dokument. Ttoczona pieczec
hrabstwa, pieczatka szpitala w Greenville, rodzinna legenda na imitacji
pergaminu. Nigdy tego wczesnig nie widziatam, ale styszatam wiele historii na
ten temat. Roztozytam caty dokument.

U dotu nie bylo pieczeci z legendarnym, wstydliwym napisem, ta czgsc
dokumentu byla czysta, nieskazitelna.

Spojrzatam ponad biodrem Raylene i barierka ganku w mrok nocy. Co ona
zrobita? Pokrecitam gtowa i przetknetam sling. Nic nie wiedziatam, niczego nie
rozumiatam. Moze nigdy nie zrozumiem. Kim byta mama, kim pragneta by¢



czy co chciata robi¢, zanim przysztam na swiat? Gdy si¢ urodzitam, jg swiat
legt w gruzach, nadzigje prysty, aja pietam si¢ po jg zyciu jak kwiat kierujacy
si¢ ku stoncu. Czternascie lat i przerazenie, pictnascie | juz matka; gdy
poslubita Glena, miata zaledwie dwadziescia jeden lat. Jg zycie natozyto si¢ z
moim. Jaka bede w wieku pigtnastu, dwudziestu, trzydziestu lat? Czy bede tak
slna jak ona, réwnie spragniona mitosci, tak samo zdesperowana |
zawstydzona?

Miatam suche oczy, a noc otulita mnie jak czarny koc. Nie bylam stara. Za
pare tygodni skoncze trzynascie lat. | bylam juz tym, kim miatam si¢ staC.
Wiozytam ziozona koperte do kieszeni. Kiedy Raylene podeszta do mnie,
pozwolitam, by dotkngta mego ramienia, przechylitam gtowe, by sie 0 nia
oprzec, chtonac ciepto jg ramienia, jg mitosc. Bytam tym, kim miatam bye¢,
kims takim jak ona, jak mama, Boatwrightowna. Ujetam Raylene zareke, a gdy
nasze palce si¢ splotty, patrzytam w milczeniu, jak wokol nas zamyka si¢
ciemnos¢ nocy.
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