Tajemnica Edith



Rozdzial pierwszy

W zielonym parku, gdzie sarny o tfagodnym spojrzeniu spaty bez leku w cieniu starych
drzew, aw gtadkig tafli jeziora odbijaty sie¢ kwiaty rosnace najego brzegu, stata imponujaca rezy-
dencja hrabiego Hamiltona. Gtéwny korpus budynku zbudowany z kamienia, ktory zbielat ze sta-
rosci, zdobity strzeliste wieze, pokryte bluszczem tuki i azurowe balustrady tarasow, kipiace zas od
barwnego kwiecia ogrody dodawaty otoczeniu picknai uroku.

Promienie zachodzacego stonca wpadajace przez wysokie okna przyozdobione witrazami
oblewaty swym cieptym blaskiem piecioro domownikéw, ktérzy zebrali sie w salonie mieszcza-
cym Si¢ na pierwszym pictrze od frontu patacu. Letni wietrzyk igrat jasnymi lokami bladej dziew-
czyny, ktora plotta girlande siedzac przy balustradzie obrosnigtej dzikim winem. Blondynka o ja-
sne cerzei biekitnych oczach, w biatej sukni przybrang rozowymi kokardami z szerokiej wstazki i
o0 prostg fryzurze z wysoko upietych lokéw przypominata pak egzotycznego kwiatu, ktéremu po-
trzeba jedynie ciepta mitosci, by rozwinat si¢ w olsniewajacy uroda kielich.

Obok nig stat przystojny mtodzieniec, zapewne je brat, bo przypominat ja kolorem oczu,
takze rysami i beztroskim usmiechem wiasciwym mtodemu wiekowi, ktory nie poznat jeszcze bo-
6w i wyrzeczen dorostosci. Byt ubrany wytwornie, cho¢ bez ostentacji w prosty, szary surdut
swietnie uszyty przez doskonatego krawca, wygodne spodnie i kamizelke haftowana w dyskretny
geometryczny wzor. Jedyne ustepstwo dla szalenstw mody stanowita biata koszula z szerokim kot-
nierzem wytozonym na surdut i fantazyjna kokarda jedwabna w migjsce krawatu.

W gtebi balkonu, juz wiasciwie u progu salonu, spoczywata ciemnooka dama wdzigcznie
utozona posréd haftowanych poduszek na aksamitnym szezlongu ustawionym w cieniu rzucanym
przez szkartatne zastony. Miata ztote wtosy o rudawym odcieniu, olsniewajaco biata cere i szma-
ragdowe oczy.

W jg poblizu siedziata starsza, bardziej dostojna dama, ubrana w ciemnoszara, prosta Suk-
nig, cho¢ uszyta z drogocenngj tkaniny i ozdobiona kunsztownymi haftami. Naje chtodne twarzy
malowata si¢ duma, jednak surowe spojrzenie tagodniato, gdy patrzyta na dziewcze splatajace gir-
lande z kwiatow. Wida¢ byto miedzy nimi rodzinne podobienstwo; w twardych rysach damy za-
chowata si¢ ta uroda, ktora jeszcze nie w petni rozkwitta u mtodej dziewczyny, a posrod siwych
pasm czasem zalsnit kosmyk tak ztoty, jak pukle otaczgjace mtodziencza twarzyczke.

W glebi za$ przestronnego i bogato umeblowanego pokoju siedziata druga dziewczyna, tez
pickna, ale urode jg bladeg) twarzy przyé¢miewat wyraz giebokiego smutku. Promienie stonca

migkko pieszczace j€g geste, ciemne wiosy zalsnity chwilg na tzach migoczacych w duzych, wy-



mownych oczach, ktore z przygnebieniem wpatrywaty si¢ w zgromadzonych. Staty przed nia szta-
lugi, ale nie tkneta nawet otdwkow i sprawiata wrazenie zupetnie zatopiongl w niewesotych my-
slach. Ubrana skromnie w granatowa suknie¢ i uczesana ze szlachetna prostota zdawata si¢ by¢ nie
na swoim migjscu wsrod otaczajacego ja przepychu. Na scianach salonu pysznity sie bowiem w
cigzkich ramach pejzaze dawnych mistrzow; meble, rowniez poztacane o lekkich, wytwornych li-
niach, z pewnoscia sprowadzane z Francji i Witoch, byty ustawione ze smakiem na kosztownych
dywanach. Miedzy wysokimi drzwiami prowadzacymi na balkon ustawiono bukiety starannie uto-
zonych kwiatéw w alabastrowych wazach.

- Mam nadzigjg, ze ksiaze Percy przybedzie tutaj, zanim zwigdna moje kwiaty - odezwato
Sie jasnowtose dziewcze. - Drogi Arturze, popatrz raz jeszcze, chyba stysze turkot kot powozu.

- Mylisz si¢, Amy, nic nie stycha¢ - odpart jg brat patrzac w gtab alel, prowadzace od
gtéwneg bramy wjazdowej przez caty park az do patacu. - Obawiam Sig, ze nie przyjedzie. Bytbym
bardzo rozczarowany, bo z catgl duszy pragne, byscie go poznali i pokochali tak mocno, jak ja.

- Opowiedz nam jego dzigje. Wspomniates, ze to wielce smutna historia o pustym zyciu bez
mitosci - odezwata si¢ dama spoczywajaca na szezlongu.

Wigdnaca juz nieco urode zgrabnie tuszowata wytworna suknia w kolorze soczystel zieleni,
a modny, gieboki dekolt zastaniata piana ztocistej koronki. W uszach potyskiwaty ztote kolczyki
$ciagajac wzrok patrzacego naje wdzigczna twarz.

- O, tak, dzieki temu czas bedzie szybcig ptynat, a kiedy wreszcie go poznamy, ksiaz¢ wyda
nam si¢ znajomy. MoOw, Arturze - nalegata siostra.

- Z radoscia, Amy, jesli oczywiscie to sprawi przyjemnos¢ naszej drogiel mateczce - odpart
zwracajac Sie do siwowtose] damy siedzacej w glebi balkonu.

- Tak, Arturze, mnie tez ciekawi osoba ksi¢cia, bo wiele lat temu znatam jego matke. Po-
chodzita ze znamienitego rodu i cieszyta si¢ powszechnym szacunkiem. Jesli jgj syn w nig Si¢
wrodzit, to nie mogtabym zyczy¢ sobie dla ciebie lepszego przyjaciela. Opowiada), a ty, Amy,
moja kochana coreczko, przybierz kwiatami skron ldy, bo nikt nie doréwna zrecznosci twoich
zgrabnych palcow.

- Skoro tak, to powtodrze historig, ktora ustyszatem od kogos, kto dobrze znat ksiccia i bar-
dzo go pokochat - ustapit mtody hrabia. - Jak wiecie, spotkatem go w Rzymie, gdzie widczytem sie
bez celu chory i samotny, prébujac odzyska¢ sity i ducha, nim powrdce na tono ojczyzny. Byt dla
mnie jak starszy brat, otoczyt mnie troska i czutoscia niczym kobieta, anim si¢ obejrzat, juz mi
wradcit dobry nastrgj. Okazat sie tak swietnym kompanem, ze doptynawszy do brzegdw Anglii, za-
towatem, ze to juz koniec podrézy. Dlatego rychto odwiedzitem go w rodzinnym gniezdzie, zwie-

dzitem wspaniaty, stary zamek, gdzie jego matka pedzita ciche, samotne zycie, zatroskana jedynie



0 szczescie Waltera. Teraz z cate) rodziny pozostat je tylko on, jedyny syn, kochajacy wszystkich i
na kazdym kroku czyniacy dobro, dlatego w pelni zastuguje na mitos¢ tak szlachetngj matki. Ona
wiasnie opowiedziata mi dzige jego zycia. Oto one. - Artur przerwat na chwile i zapatrzyt sie w
zielona gtebie parku. Zadna ze stuchagjacych dam nie przerwata jego milczenia, siedzialy jak za-
czarowane, czekaac na jego stowa. Daleki spiew ptaka wyrwal hrabiego z zamyslenia i ciagnat
dalg. - Jak wiecie jest ngjstarszym synem starego ksiecia Percy, ktory umart, gdy Walter byt jesz-
cze dzieckiem, tak wiec z mtodszym bratem dorastat pod okiem matki: zacny, bogaty i wysoko
urodzony. Nikt nie mégt mu dorowna¢ w czystosci ducha. W bracie znalazt najblizszego przyja-
ciela, a czuwal nad nim z ojcowska czutoscia i troska. Pewnego dnia do zamku przybyta mioda
kuzynka, sierota oddana pod opieke ksieznej, obg bracia pokochali ja z cata Sita pierwszel mitosci.
Jeden nie wiedziat o uczuciach drugiego, az Walter ustyszat, jak brat przez sen szepcze drogie im
obu imig. Wtedy to wielkodusznie zrezygnowat z wiasnego szczgscia i ze wszystkich sit pomagat
mtodszemu bratu w zdobyciu serca, ktore sam kochat tak czule. Wreszcie mu si¢ udato. Mtodzi sie
pobrali i nikt nie wiedziat, dlaczego Walter od dnia $lubu po prostu nikt w oczach albo czemu
umykat, gdy zakochani opowiadali o swej radosci i probowali rozproszy¢ jego smutek. Poza matka
nikt nie wiedziat o jego szlachetngj ofierze. Opowiedziata mi t¢ histori¢, bo wydarzyta si¢ dawno
temu i zaréwno miodszy brat, jak i jego ukochana juz nie zyja. Od tamtgl pory Walter nigdy nie
pokochat inngj i z jego duszy na zawsze znikngto marzenie o szczgsciu. Chociaz wiele kobiet trak-
towal z kurtuazja i serdecznoscia, jednak taka przyjazn nie przerodzita si¢ nigdy w mitos¢. Oddany
stargl matce zyje, kochany, szanowany i podziwiany przez wszystkich za szlachetne czyny i nie-
skazitelne postepowanie. Gdybym potrafit zastuzy¢ na przyjazn, ktéra mnie tak wspaniatomysinie
obdarzyt, bytby to dla mnie wigkszy honor niz taska samego kréla. Tak konczy si¢ moja opowiesc.
Czy wam si¢ spodobata?

- Wiele lat temu cos na temat ztamanego serca ksigcia dotarto do mnie, ale zupetnie o tym
zapomniatam i dopiero twoja opowies¢ obudzita w pamigci dawne echa - powiedziata matka. -
Walter jest rzeczywiscie zacnym cztowiekiem i skoro tak wysoko cenisz sobie jego przyjazn, to
powinienes nas nauczy¢ jak ja zdoby¢. Amy, skad te tzy? Dlaczego ptaczesz, moje dziecko?

- Och, droga mamo - odparta Amy ocierajac pertowe kropelki, ktore sptywaty z jg biekit-
nych oczu. - Jakie to pigkne! Ukryt swa mitos¢ i uszczesliwit bratal Jak niewielu mezczyzn zdoby-
toby si¢ na cos takiego. 1do, nie sadzisz, ze postapit bardzo wielkodusznie?

- O, tak, Amy. Ale nie powiedziates nam, Arturze, czy jest przystojny. Cata historia straci-
taby potowe uroku, gdyby okazat si¢ brzydki jak noc.

- Damy nie nazwatyby go urodziwym - rzucit pogodnym tonem. - Ale dla mnie w jego spo-

kojngj, blade twarzy i powaznych oczach kryje sie¢ wigce pigknosci niz w rysach ludzi przystoj-



nych na zwykty sposdb, bo jasnigje w nich czyste, uczciwe serce, ktore przydaje jego obliczu ci-
chego blasku rzadko spotykanego u innych - przerwat nastuchujac czegos. Stuchgcie! To kota
powozu zaturkotaty w alei. Jedzie Walter! - | mtody hrabia Hamilton wybiegt szybko na spotkanie
przyjaciela. Trzy damy podeszty do balustrady balkonu, by powita¢ przyjezdzajacego goscia, gdy
tymczasem mioda dziewczyna, ktéra siedziata samotnie w giebi salonu, wymkneta sie cicho na
korytarz.

Gdy powoOz przetaczat si¢ zgrabnie po zwirowanym podjezdzie, dzentelmen pochylit si¢ z
wdziekiem i uniost kapelusz. Mineta dtuzsza chwila, nim w progu salonu stanat majordomus i za-
anonsowat przybycie ksiecia Percy. Kiedy brat przedstawiat goscia, Amy uwaznie spojrzata na
twarz przybysza, ktéry usmiechnat si¢ do niej serdecznie, ujmujac podana dton.

Tak jak mowit Artur, gosé¢ byt spokojny i blady, ciemne wiosy uczesane z przedziatkiem od-
staniaty wysokie czoto, jasne oczy o tagodnym wyrazie bacznie obserwowaty otoczenie. Byt wy-
soki i dobrze zbudowany, zachowywat si¢ ze stateczna gracja, ktéra przydawata mu uroku. Jego
twarz rozjasnit ciepty usmiech, i gdy spoczat na nig ztoty blask zachodzacego stonca, Amy pomy-
Slata, ze w tym cztowieku na pewno mieszka pickna i szlachetna dusza. Ubrany byt wytwornie,
cho¢ skromnie w ciemny strgj podrézny i biata koszulg z wysokim, niemodnym juz kotnierzykiem.
Szary krawat zdobita srebrna szpilka z perta, a czarna kamizelka byta haftowana w bigkitne lilie.

Ksiaze zajat migjsce w fotelu przy pani domu i gtadko potoczyta si¢ towarzyska rozmowa
Hrabina Hamilton rozpytywata Percy'ego o matke, swa dawna przyjacittke. Gdy na pociemniate
niebo wyptynat srebrny ksiezyc, wyszli na balkon go podziwia¢. W cieptym powietrzu unosity sie
rozkoszne wonie kwiatow, ktore zamykaty swe kielichy na noc.

- Przyjacielu, obiecates kiedys, ze gdy do ciebie przyjade, to przede wszystkim pokazesz mi
stara kaplice - zwrocit si¢ ksiaze do Artura. - Nie sadzisz, ze w blasku ksiezyca bedzie pieknie wy-
gladac?

- Swietny pomyst, Percy, chodzmy. Czy panie si¢ do nas przylacza? Spacer po nawiedza-
nych przez duchy ruinach na pewno przypadnie do gustu mojej romantycznej siostrze, a ciebie,
|do, moze to natchnie do zrobienia rysunku? Mamo, czy dasz si¢ namowi¢ na przechadzke?

Hrabina odmowita, a damy postaty tylko pokojowke po szale, bo w letni zmrok wkradat sie
juz wieczorny chtod. Po chwili szli juz przez park, w strone sztucznie utworzonego jeziora, w kto-
rego tafli odbijaty si¢ ciemne mury kaplicy. Ich wesote gtosy niosty si¢ daleko i odbijaty echem od
pni starych drzew. Kiedy znalezli si¢ blizgj, ustyszeli stodkie tony muzyki organowej ptynace przez

Ciszg nocy.



- Duchy, ktére jak twierdzisz, strasza w stargj kaplicy, bardzo sa dzis muzykalne - zauwazyt
ksiaze Percy po dtuzszej chwili, gdy nastuchiwali w milczeniu. - Moze wejdziemy do srodka popa-
trze¢ naich przerazgace plasy?

- Dobrze - zgodzit si¢ Artur. - Ale stapaimy ostroznie i méwmy szeptem, bo duchy sa wy-
jatkowo niesmiate i nie wolno nam hatasem zdradzi¢ swej obecnosci. Chodzmy tamtedy, pétnoc-
nym kruzgankiem.

Weszli na palcach i zgodnym ruchem podniesli gtowy patrzac w strone choru, skad ptyneta
muzyka. W srebrzystel poswiacie wyraznie byto wida¢ urocza twarzyczke dziewczyny. To wiasnie
ona wymkneta si¢ z salonu przed wejsciem goscia. Uniosta ciemnobrazowe, niemal czarne oczy, w
ktorych juz nie Isnity 1zy, ku ksiezycowi $wiecacemu wyjatkowo jasno, jg czysty, dzwieczny gtos
wtorowat kadencjom uroczystej melodii, $piewata bowiem hymn pochodzacy z nieszporow.

- To Edith - wyszeptat Artur do siostry, gdy stali ukryci w mrocznegj nawie. - Skad si¢ tu
wzigta? | coz za niebianski $piew! Popatrz na Waltera. Swietnie zna si¢ na muzyce, wida¢ mu si¢
spodobato, bo stucha jak zaczarowany. - Potem gtosnig) zwrdcit sie do wszystkich. - Nie ruszgjcie
Sie i nie wotgjcie do nigj. Mogtaby sie przestraszy¢, spas¢ z choru i zrobi¢ sobie krzywde.

Tak wiec stali w milczeniu, az ucichty ostatnie tony melodii. Potem Edith otulona szara pe-
leryna, ktOra zdawata si¢ rozptywa¢ natle muréw zalanych srebrnym blaskiem, wdzigcznie zeszta
po waskich schodach i zniknetaw mroku. Ksiaze Percy zwrdcit sie¢ do Artura

- Jesli wszystkie twoje duchy sa tak pickne i $piewaja tak czarujaco, to ci ich serdecznie za-
zdroszcze - oswiadczyt z usmiechem. - Niewiele osob zdotatoby wykonaé te piesn z rOwna ma-
estria. Czy moge si¢ dowiedziec, kim jest ta urocza zjawa?

- Zaraz ci powiem, tylko moze jednak obejrzysz kaplice, przeciez chyba po to tu przyszli-
smy? - odpart Artur i ruszyt nawa w strong mrocznego prezbiterium. Percy szedt tuz za nim i stu-
chat z uwaga wyjasnien przyjaciela. - Edith Adelon jest Wtoszka, ktora méj ojciec spotkat w Italii.
Wzruszyt si¢ jg ciezkim losem i osamotnieniem, bo umarta jef matka, a nikt nie wiedziat, kim byt
jg ojciec. Uroda, delikatnoscia i pieknym gtosem rychto podbita jego serce, wiec przywiozt biedna
sierote do Anglii, aby towarzyszyta w zabawie mojg siostrze. U boku Amy, jako je wierna przyja
ciotka, wszechstronnie utalentowana, wyrosta na pickna kobiete. Chociaz jest biedna i sama jak
palec, to kochamy ja zajg delikatnosc i czuta opieke, jaka otacza Amy. Uczy ja muzyki, rysunku i
wloskiego, a przy okazji wtasnym przyktadem daje wspaniata lekcje cierpliwosci, czystosci i
prawdy. Oto dzigje jg zycia. Nie potrafi¢ ci wyjasni¢, skad si¢ tutg) wzicta. Moze podobnie jak my
lubuje si¢ w spacerach przy swietle ksiezyca? - Artur rozejrzat sie dookota i wzdrygnat, jakby go
przeszedt dreszcz. A teraz musimy juz wraca¢ do patacu, robi si¢ chtodno i opada rosa. Przyjdzie-

my tutaj za dnia, to pokazg ci stare grobowce.



Ksiaze Percy stuchat w milczeniu. Gdy ruszyli kruzgankiem, zndw potoczyta si¢ wesola

rozmowa, w ktérej jednak tym razem nie brat udziatu.

Rozdzial drugi

Hrabina Hamilton, owdowiata matka Artura i Amy, byla surowa, wyniosta kobieta, ktorej
jedyne szczescie stanowity dzieci i tylko na mysl o nich ciepto goscito w jgf zimnym sercu, tylko
ku nim ptyneta troska jg i mitos¢. Byta dumna z rozlegtych wtosci i olbrzymiego majatku, a jesz-
cze bardzig ze znakomitego rodu, do ktorego weszia przez matzenstwo. Sympatie okazywata
rzadko i wytacznie ludziom doréwnujacym je pozycja. Nize urodzonych nie traktowata srogo czy
zle, lecz chtodno, a jg dzieci, chociaz jg Si¢ obawialy, to jednak darzyty gtebokim uczuciem. Wo-
bec nich niezmiennie okazywata si¢ czuta i troskliwa matka.

Artur, mtody dziedzic fortuny i nazwiska, byt otwartym mtodziencem o wrazliwym i do-
brym sercu, szlachetnym i szczodrym. Otaczal go powszechny szacunek i mitos¢, godnie repre-
zentowal odziedziczony tytut. Kochat szczerze swa delikatna siostre Amy, wesota i urocza dziew-
czyne, ktore zycie przypominato pogodny letni dzien; Amy catym sercem odwzajemniata to uczu-
cie, szanowata go i podziwiata.

Baronéwna Ida Clare, siostrzenica hrabiny Hamilton, chtodem i wyniostoscia przypominata
ciotke, lecz brakto jg czutosci dla bliskich, kryjace si¢ w sercu tamtej. Chociaz pickna i btysko-
tliwa w towarzystwie, nie wyszla jeszcze za maz, bo jg dumne serce pragneto pozycji i bogactwa,
a niewielu utytutowanych dzentelmendw bytoby sktonnych ja tym obdarzy¢. Wprawdzie swietnie
urodzona i urocza, ae byta biedna i wszystko, co posiadata, zawdzieczata ciotce. Barondwna ma-
rzyta o uwolnieniu si¢ od tej zaleznosci, ale z gorycza i rozczarowaniem patrzyta, jak na prozno
mija rok za rokiem; otaczat ja ttum adoratorow, ale zaden nie dat jgj nic wiecegl ponad czczy po-
dziw. Jgj prozne i namietne serce ngjbardzig) bolato nad gasnaca z kazdym dniem uroda i dlatego
zazdroscita Edith picknej twarzyczki, mtodosci i wdzieku; zaprzedataby dusze diabtu, byle tylko je
odzyskac. Zzerata ja zawis¢, gdy widziata choc¢by skryte spojrzenie petne podziwu, ktérym darzo-
no tamta, lub styszata ngjbtahsza grzecznosé¢ czy dobre stowo rzucone delikatnemu dziewczeciu.
Czuta, ze Wioszka zdobywa je dzicki swemu urokowi, dlatego na kazdym kroku nieprzyjemna
uwaga lub chtodna pogarda mscitasi¢ na Edith.

Edith gteboko cierpiata nad ztoscia i niezmienna wzgarda okazywana jg przez barondwne,
ale nigdy nie domyslita si¢ powodow takiego traktowania. Jg wrazliwe serce popychato ja do

czynu, by zdoby¢ mitos¢ Idy i sta¢ sie jg przyjaciodtka tak samo, jak zyskata przyjazn Amy. Nigdy



ani nagannym spojrzeniem, ani ngjmnigjszym narzekaniem nie data pozna¢ jak boli ja okrucien-
stwo kogos, kto z racji swel pozycji i tytutu gardzi osobami biednymi i skromnego pochodzenia

Edith byta obdarzona anielska natura i niemal nieziemska uroda, a w jg piersiach bito serce
rownie nieziemskie i anielskie: wrazliwe, czute i kochajace prawde. Niewielu znositoby cigzar sa-
motnego zycia z taka cierpliwoscia. Chociaz z kazdym dniem bardziej pragneta dobroci i mitosci,
ukryta to pragnienie na samym dnie swego zbolatego serca. Nikt si¢ nie domyslat jakie tam drze-
mia poklady ciepta, jak we wdzieczng i czutg) pamigci przechowuje kazde dobre stowo, jak dtugo
pamicta cieplesze spojrzenie. Tak wiec zyta spokojnie w domu, gdzie udzielono jg schronienia i
wsrod przyjaciot, ktorych zaufanie zdobyta wiasnym wysitkiem. Amy kochata ja szczerze i szano-
wala za opieke oraz dziela mitosierdzia spetniane w ukryciu. Edith sadzita, ze nikt o nich nie wiei
ani jg przez mysl nie przeszto, ze dzigki nim zyskiwata szacunek i mitos¢ Amy oraz jg brata

Mtodziez ustyszawszy dzigje ksigcia Percy'ego, stusznie wielbita jego krysztatowy charak-
ter. Nie dbajac o bogactwo i honor, wyzg cenit czystos¢ i wartos¢ zacnego ludzkiego serca, nie
przywiazujac wagi do tego czy bije w piersi biedaka, czy arystokraty. Nie baczac na wysoki tytut,
czesto odwiedzat cierpiacych i ubogich, zdobywajac ich wdziecznos¢ i mitos¢, ktore daja szcze-
scie, aono - wiedziat o tym - nigdy nie zrodzi sie z czczych komplementéw szlachetnie urodzo-
nych.

Cho¢ juz dawno temu rozwiat si¢ cudny sen jego mtodosci, to w sercu pozostaty watte pra-
gnieniai nadziga, ze by¢ moze kiedys$ odrodzi si¢ stodkie marzenie i zdobedzie pigckna, szlachetna
zone, ktorarozjasni zycie samotnego pielgrzyma btogostawiac mu mitoscia. A tymczasem bywat w
wesotym, kipiacym rozrywkami swiecie i cho¢ usmiechato si¢ do niego wiele dziewczgcych uste-
czek, a w uszach brzmiat ich delikatny szept, zadna nie oczarowata go tak jak pierwsza mitos¢, i
jak dotad nie znalazt silnego, czystego serca, ktérego szukat.

Teraz przybyt, aby spedzi¢ letnie dni z hrabia Hamiltonem. W milczeniu obserwowat te
jakze rézne osoby w nowym otoczeniu. Od razu dostrzegt blask, ktéry rozéwietlat czysta, blada
twarz mtodej Wtoszki, z kazdym dniem coraz bardziej go pociagat, bo wiedzial, ze tak si¢ objawia

wrazliwa, cierpliwa dusza.



Rozdzial trzeci

Minat pierwszy dzien wizyty ksi¢cia. Zgromadzonych w salonie zndw oswietlaty ztote pro-
mienie zachodzacego stonca. Hrabina Hamilton spoczywata z wyniosta mina na bogato rzezbiongj,
pozitacane berzerze; jg siostrzenica upozowata si¢ ha swym ulubionym szezlongu tak, ze szkar-
tatne zastony rzucaty rézowy cien na jg blade policzki, na tle zas aksamitnych poduszek ramiona
Ildy wydaty si¢ jeszcze bielsze i wzrok przyciagata zdobiaca je bransoleta wysadzana drogimi ka-
mieniami. Miata na sobie ciemnoniebieska suknie obszyta ztotg laméwka, a wtosy upieta w kunsz-
towny kok, z ktérego wymykat si¢ jeden lok sptywajacy mickko na tabedzia szyje.

Amy przysiadta na niskim, wyscietanym taborecie u stop matki, dzis ubrata si¢ w bladonie-
bieska batystowa sukni¢ w drobne kwiatki ozdobiona bickitna falbana. Koronka w tym samym ko-
lorze okalata skromny dekolt. Po krotkigj perswazji przekonata pokojowke, by ta zaplotta jef wiosy
w francuski warkocz. Stuzaca protestowata obawigjac sie gniewu hrabiny, ktéra uwazata te fryzure
za zbyt skromna dla swej corki majace) wiasnie wejs¢ w wielki swiat, ae okazato sig, ze to Amy
miata racje. Skromny warkocz przydawat jg uroku podkreslajac dziewczecy wdziek.

Artur odziany w granatowy surdut i snieznobiata koszule, ktorej szeroki kotnierz uktadat sie
migkko na ramionach mtodzienca, stat za fotelem matki. Tymczasem ksiaze Percy, szykowny w
ciemnofioletowym surducie i kamizelce haftowangl w szkartatne koniczyny usiadt przy otwartym
oknie i opowiadat swym niskim, melodyjnym gtosem o Wtoszech i wspaniatych dzietach sztuki,
ktore tam widziat.

- Wszystko byto pigkne - stwierdzit. - Ale ngjpickniejsza rzecza, jaka tam zobaczytem, byt
malenki kwiatek przystany mi z Anglii. Gdy na niego patrzytem, to obrazy, starozytne ruiny, posa-
gi, nawet wioskie niebo, wszystko znikato i w moich oczach ten delikatny kwiat przewyzszat je
uroda.

- Zapewne dlatego, ze do koperty wtozyta go jakas wdzigczna dton - rzucita |da ze znacza-
Cym spojrzeniem.

- Tak, ngjdrozsza mi na $wiecie, reka mojg matki - odpart z usmiechem, od ktérego poja-
$niata jego blada twarz. - Pamicgtasz Arturze, jak si¢ dziwiles, ze Si¢ z nim nie rozstaje? Nadal go
mam - dodat. Wyciagnat spod fatd krawata medalion i otworzywszy go podat hrabinie Hamilton,
wskazujac na pastelowa miniature. - Czy pamigta pani, jak moja matka wygladata za mtodu? Oto
j€g portrecik malowany ostatnio.

- Jaka pickna - stwierdzita Amy, biorac od matki miniature. - | jak bardzo podobna do pana -

dodata, w swej niewinnosci nie zdajac sobie sprawy, co mowi.



- Dzigkuje za komplement. Bytbym zupelnie szczgsliwy, gdybym i pod innymi wzgledami
ja przypomniat, nie tylko z wygladu - to méwiac z usmiechem ztozyt przesadnie dworski ukton.

- A czyj jest ten portret? Siostry? - spytata Amy, bo zawstydzona szybkim ruchem zamkneta
medalion, a gdy znow dotkneta sprezyny, odskoczyto zdobione rysunkiem delikatnych kwiatow
wieczko z drugigj strony i zobaczyta twarz niezwykle uroczej dziewczyny w rozkwicie mtodosci.

Ksiazg Percy lekko pobladh.

- Tak, mojg siostry - odpowiedziat z westchnieniem - bo byta zona mego brata, a przy tym
jg czystos¢ dorownywata urodzie i mtodosci - ze smutnym, acz stodkim usmiechem zatrzasnat
medalion i wtozyt go na miejsce.

Serce zabito Amy szybcigj i w oczach zakrecity si¢ tzy nawspomnienie, jak kochat i cierpiat
dlate kobiety, ktorej portrecik przed chwila ujrzata. Ta miniatura po jej smierci stata sie dla niego
niczym relikwia.

Artur rozumiat przyczyne westchnienia przyjaciela i nagtego milczenia Amy, wigc wtracit
si¢ szybko, by zwraoci¢ ich mysli nainny tor:

- Amy zapewne tak samo cieszytaby si¢ z wioskiego kwiatu, jak ciebie uradowat ten przy-
stany z Anglii, bo nie zngjac stonecznegj Italii, uwielbia ja. Obiecatem jg podr6z do Rzymu, gdy
zakonczy edukacje i bedzie potrafita si¢ obej$¢ bez matczynel opieki.

- Mozesz sobie ze mnie zartowac, Arturze, ale céz poradze na to, ze kocham ziemig, ktora
Edith, tak mi droga i dobra, nazywa ojczyzna? - odparta Amy. - Och, gdybys ustyszat jej opowiesci
i stodkie piosenki, ktore potrafi spiewa¢ o Italii, nie dziwitbys$ sie, ze marze o podrozy w tamte
strony.

- Czy mowi pani o $wietgj Cecylii, ktdra styszelismy w kaplicy ubiegte] nocy? - spytat ksia-
z¢ Percy. - Skoro Wtochy wystaty pani kogos obdarzonego takim gtosem, to nic dziwnego, ze je
pani pokochata. Czy ta osoba czasami spiewa publicznie?

- Rzadko, ale moze dzi$ wieczorem zejdzie i dla nas zaspiewa. Jak sadzisz, mamo? Kuzynka
|da przez caty dzien nie tkneta harfy, a mnie juz nudza moje piesni. Na pewno si¢ zgodzi, j&sli jaja
poprosze.

- Nie, moja kochana, zadzwon na lokaja i powiedz, zeby zaprosit do nas panng Adelon - od-
parta matka dodajac potgtosem: - Amy, musisz pamietac, ze guwernantka pod zadnym pozorem nie
powinna przebywa¢ w towarzystwie odwiedzajacych ci¢ przyjaciét. Ona jest biedna i z niskiego
rodu. A ty jestes hrabianka Hamilton.

- Tak, mamo, ale jakie to dziwne, ze tak pickna i dobra osoba jest odci¢ta od tego wszyst-
kiego, co by jg sprawito tak wielka przyjemnosé. O, wiasnie nadchodzi.



Do salonu weszta Edith ubrana w prosta, popi€elata suknie, ktorg) jedyna ozdobe stanowita
waska tasma z granatowego jedwabiu biegnaca u dotu spddnicy i wokot dekoltu. Swe geste, falu-
jace wiosy upicta wysoko i zupetnie gtadko, ale niesforne kosmyki tu i 6wdzie wymykaty sie spod
srogiego panowania szpilek. Przemierzywszy lekkim krokiem pokdj, staneta obok hrabiny.

- Pani mnie wzywata? - spytata cichym, melodyjnym gtosem.

- Prosze dla nas zaspiewac. Wezmiesz harfe panny |dy i przestawisz tam - rzucita chtodnym
tonem wskazujac dtonia kierunek.

Edith ruszyta, by wykona¢ polecenie, gdy odezwat si¢ Artur powodowany prawdziwa
uprzejmoscia.

- Ksiaze Percy, to przyjaciotka Amy, panna Adelon.

Edith sktonita gltowe wdzigcznym ruchem i podeszta do harfy. |da zmarszczyta brwi widzac,
ze ksiaze Percy uktonit si¢ tak gleboko przed skromna guwernantke, jak przed nia, szlachetnie
urodzona siostrzenica hrabiny Hamilton, baronéwna Clare.

- Czego chciatby pan postuchac? - spytata gospodyni. - Panna Adelon zagra kazdy utwor,
jaki pan sobie wybierze.

- Czy mégtbym prosi¢ o hymn z nieszporéw, ktéry czesto spiewata moja matka? To moja
ulubiona piesn - odpart zwracajac si¢ do Edith.

Z usmiechem zagrata pierwsze takty na harfiei juz wkrotce jg stodki, piekny gtos zabrzmiat
w salonie. Amy obserwowata ksiecia, ktory stuchat w milczeniu z pochylona gtowa, chociaz Ida
mowita do niego i nerwowo skladata i rozktadata kosztowny wachlarz z kosci stoniowej. Wreszcie
upuscita go na ziemie, upadt u jg stop, ale ksiaze nawet nie drgnat. Gdy piesn si¢ skonczytai pod-
niost gtowe, hrabianka zobaczyta, ze ma oczy petne tez.

Jego matka spiewata ten hymn, dlatego tak kocha ten utwor, pomyslata.

Zebrani prosili 0 kolgine piesni, a w wykonaniu Edith kazda nastepna wydawata si¢ by¢
picknigjsza od poprzedniey.

- Czy zdotamy wybtaga¢ jeszcze jedna? - zapytal ksiaze Percy, westchnawszy ci¢zko, gdy
wypetnita ostatnia prosbe. - Mégtbym bez konca stucha¢ tak pieknegj muzyki, ale $piewaczka na
pewno si¢ zmeczylta

- Juz nie spiewg - polecita wyniosle baronéwna lda. - Znuzytas nas.

Mtoda dziewczyna wstata i gdy przechodzac przez pokdj mijata ksiecia Percy'ego, blado-
Zlota roza zdobiaca jg wiosy spadia na ziemie. Ten natychmiast si¢ pochylit i ja podnidst.

- Od czasu wyjazdu z Wioch, ojczyzny panny Adelon, nie styszatem tak przejmujacego

$piewu - powiedziat z usmiechem.



Edith biorac podany kwiat spojrzata na ksigciai w jg oczach zalsnito wzruszenie na wspo-
mnienie Italii.

- Dzigkuj¢ - powiedziata tylko cicho i wdzigcznie wymkngta si¢ na korytarz, sktanigjac lek-
ko gtowe w podzigce, bo szarmancko otworzyt dlanigj drzwi.

Baronowna |da zagryzta wargi w bezsilngj ztosci: przez pét koncertu jgf wachlarz lezat u
jego stop, a ksiaze nie pofatygowat si¢, by jg ustuzyc¢.

- Edith cudownie $piewata, prawda? - zawotata Amy. - Nie sadzicie, ze jest urocza?

- Tak, rzeczywiscie jest pigkna - przyznat ksiazg Percy wyrwany z zamyslenia

- Percy, o czym ty myslisz? Amy poprosita, zebys$ ocenit umigjetnosci wokalne panny Ade-
lon, aty odpowiadasz, ze jest pickna - zasmiat si¢ Artur.

- Btagam o wybaczenie, hrabianko - odpart czerwieniac Si¢. - Ma doprawdy niezwykty gtos.
Gdzie si¢ nauczyta spiewac?

- Jg matka byta podobno spiewaczka operowa - odpowiedziata baronéwna Ida. - | Edith
pewnie tez by tak skonczyta, gdyby nie opieka mego wuja.

- Och, Ido, tak by sie na pewno nie stato! - zaprotestowata goraco Amy. - Méwita mi, ze jg
matka byla wioska szlachcianka, wprawdzie zubozata, ae z dobrej rodziny. Patrzac na wdziek |
urode Edith nie watpi¢ w jg stowa.

- A wiec to takie historyjki ci opowiada - rzucita baronéwna lda ze ztosliwym usmiechem. -
Toz to zupetne banialuki. | ty w nie uwierzytas, Amy?

- Amy nie bytaby moja siostra, gdyby podawata w watpliwos¢ stowa przyjaciotki - wtracit
Artur z ogniem w oczach, broniac guwernantki. - Moim zdaniem pochodzi z dobrej, moze nawet
znakomitej rodziny, bo ma w sobie godnos¢ i wyglada na dame z nagjlepszych sfer, godna zgjac ta-
kie migjsce w kazdym kraju. Percy, moze przejdziemy do biblioteki? Pokaze ci ksiazki, o ktorych
wczesnigl wspomniatem.

Artur przerwawszy niemita rozmowe, wyprowadzit przyjaciela z salonu, a baronéwna 1da,
ktora miata zamiar wybra¢ sie z ksieciem na przechadzke, zostata, chowajac w duszy uraze i zos¢,

bo zniweczono jg starannie przygotowany plan.



Rozdzial czwarty

Urocze dni lata mijaty wesoto, gdy cata czworka jezdzita konno i chodzita na diugie wy-
cieczki po parku - przed siebie, gdzie ich oczy poniosty. Ksiagze Percy byt mity i troskliwy, a baro-
nowna lda promieniata szczgsciem. Amy i Artur czesto marzyli, by Edith brata udziat w ich roz-
rywkach, ale przyjaciotce zawsze udawato si¢ wymowi¢. Tak wiec spedzata czas w ciszy swego
pokoju albo spacerowata samotnie nad jeziorem pograzona w rozmyslaniach.

Pewnego stonecznego popotudnia, gdy damy siedziaty w salonie zajmujac si¢ robétkami, do
pokoju wpadt Artur.

- Amy, za godzing przed gtownym wejsciem staje powdz, ruszamy do Crags - zawotat we-
soto juz od progu. - Percy uwielbia piekne widoki, dlatego wybratem to migjsce na nasza ngjblizsza
wycieczke. Kuzynko, nie zapomnij o swoim szkicowniku. Edith bedzie stodkim $piewem umila¢
nam rozkoszna przechadzke po lesie.

- Czyzby zatem panna Adelon miata si¢ do nas przytaczy¢? Spotyka ja zaiste niezastuzony
zaszczyt - rzucita zaskoczona baronowna | da karcacym tonem.

- Zg6dz si¢, mamo! - zawotata Amy. - Bez Edith trace potowe przyjemnosci z przejazdzki.
Onatak lubi wszystko, co pigkne. Och, prosze, powiedz tak!

- Jak sobie zyczysz, moj skarbie. Nie potrafie odméwi¢ niczego, co ci¢ uszczesliwia. Edith
moze pojechac, jesli Ida si¢ zgodzi - odparta hrabina Hamilton z westchnieniem.

- No dobrze - rzucita lekko Ida. - Przyda si¢ ktos do niesienia naszych szali, gdy bedziemy
Sie wspina¢ na skaty. Stuzaca mogtaby je zniszczye.

Ksiaze Percy, ktory stat w poblizu, obroécit sie ku nig.

- O, nig, droga pani, to my, jak na dzentelmendw przystato, bedziemy sie ubiegat o ten za-
szczyt.

Zobaczyt, ze Edith lekko si¢ rumieni.

- Drogaldo, badz dla nigf milsza - ustyszat, jak Amy szepneta do kuzynki.

Postanowit si¢ dowiedzie¢, dlaczego Amy kocha, a baronéwna Ida nie znosi biedngj Wtosz-
ki, ktorej uroda, wdziek i ciezka dola poruszyty jego czute serce i obudzity w nim wspoiczucie.

Nie przeszto mu przez mysl, ze barondwna, zazdroszczac Edith urody i rzadkich talentow,
znienawidzita ja za wdziek, ktorego jg samej brakowato, a objawiata swa nieche¢ w karcacych
stowach i drobnych uszczypliwosciach, aby zniszczy¢ wrazliwa nature dziewczyny. Kiedy wresz-

cie to pojat, tym gtebigl wspotczut sierocie.



WKkrotce powdz potoczyt sie wolno algja starego parku, ksiaze Percy i Artur jechali przed
nim konno. Letnie stonce picknie §wiecito przesiewaac swe promienie przez konary poteznych,
odwiecznych drzew, wial ozywczy, chtodny wiatr wywotujac rozany rumieniec na policzkach
Amy. Obok nigj siedziata Wioszka, ktérgl spokojna, zamyslona twarz uroczo kontrastowata z
dziewczecym ozywieniem przyjaciotki.

Baronowna Ida wychylgjac si¢ przez okno zdawata si¢ upgjac uroczymi widokami, ale w
istocie nie odrywata wzroku od meskig postaci ksiecia, ktory jechat pod zwieszajacymi sie nisko
gateziami kwitnacych lip. Miat na sobie wytworny stréj do konngj jazdy, kapelusz przesunat mu
si¢ troche na bok i lekki powiew wiatru potargat krecone wiosy. Promienie stonca rozjasniaty
ciemne oczy, a na wargach igrat radosny usmiech wywotany zartami Artura. Gdy tak patrzyta, ro-
sto w nig pragnienie, zeby zdoby¢ to czyste, szlachetne serce i swa 0soba na zawsze wypetnic
migjsce, ktore niegdys zajmowata mtodziencza mitos¢. Wysoko urodzony, bogaty i podziwiany
przez wszystkich - jg ambitna natura nie mogta wiccej zadac. Wiedziata, ze nie dbatby o jg ubd-
stwo, a poniewaz spotkata po raz pierwszy takiego mezczyzng, wigC postanowita, ze odniesie zwy-
cigstwo tam, gdzie inne przed nia poniosty porazke.

- Percy, jesteSmy na migjscu! - zawotat Artur, gdy zblizyli si¢ do wyniostego wzgorza
zwienczonego skalistym urwiskiem, ktore zamierzali zdoby¢. - JesteSmy bardzo dumni z tego
migjsca, i, naszym zdaniem, zaden widok w Anglii nie moze si¢ rowna¢ z tym, jaki roztacza si¢ z
tego szczytu. Moze dlatego, ze gdzie okiem siggnaé ciagna Si¢ nasze witosci - dodat ze $§miechem. -
A przeciez kazdy lubi oglada¢ swe posiadtosci, nawet jesli sa skromne.

- Rzeczywiscie, imponujace wzniesienie - przyznat Walter. - Warto byto tu przyjechac, ale
czas zsias¢ z koni. Zdaje sig, ze cos mowites o waskigj sciezce wiodacej na szczyt. Czy to ta?

- Ksigze, w panskie rece powierzam me bezpieczenstwo - odezwata sie¢ baronéwna lda wy-
siadajac z powozu. - A w zamian za silne, meskie ramig, zaprowadze pana w migjsce, skad rozcia-
ga si¢ najpicknigiszy widok. Arturze, zajmij si¢ Amy. W lesie zachowuje si¢ zupetnie jak ptaszek
wypuszczony z klatki. Chyba mozemy juz rusza¢ - i z ngjstodszym usmiechem potozyta dion na
podanym ramieniu.

Po chwili Idai Walter zostali nieco z tytu, baronéwna zabawiata dzentel mena wesota poga-
wedka. Miata na sobie piekna suknie z zielongj materii, ktora podkreslata jg blada cere i ogniste
loki wymykajace si¢ spod zgrabnego kapelusza-budki przybranego jednym, wyjatkowo dtugim
strusim piorem. Suknia byta odrobing za obcista w talii i nieco za $miata jak na wycieczke i wiej-
ska okolicg, ae panna wcale si¢ tym nie przegmowata. Wybrata ja witasnie dlatego, a poza tym
snieznobiata koronka okalgjaca gteboko wycicty dekolt dodawata jej niewinnego uroku. Na szyi



pysznit si¢ ztoty tancuch z cigzkim medalionem, ktory miat sciagna¢ uwage patrzacych na
wdzigczny zarys ramion i sprowokowac pytania o jego zawartosc.

- Czy pan cos zgubit? - spytata po kilkunastu krokach, zauwazywszy, ze g towarzysz czesto
patrzy za siebie. - Crags s tuz przed nami, Amy i Artur juz pokonali potowe drogi. Nie mozemy
pozwoli¢, by nas przescigneli.

- Rozgladatem si¢ za panna Adelon - odpart. - Jest sama i moze nie zna¢ drogi. Te skaty
bywaja niebezpieczne. Moze bysmy na nia zaczekali?

- Och, nie warto zaprzata¢ sobie nia gtowy - rzucita baronéwna Ida z karcacym usmiechem.
- Bylatu juz wielokrotnie i lubi samotnie btaka¢ sie po lesie, cdz, egzaltowana z nigj guwernantka.
Nim dotrzemy na gore, onajuz tam bedzie. Musimy i$¢ szybcigj, drogi panie.

Ksiaze jeszcze raz zerknat przez ramie, nim postusznie ruszyt do gory. Wkrétce juz stat
obok mtodego Hamiltona i jego siostry na szargj, potezne] skale, z ktorgj roztaczat sie imponujacy
widok narzeke, polai lasy.

- Alez chtodny ten wiatr - rzucita baronéwna I da patrzac na sciezke, ktéra przyszli. - Co za-
trzymato Edith? Jak moze tak zwleka¢, kiedy czekam na szal.

- Przyniose go pani - powiedziat ksiaze¢ Percy | nim zdazyta go zatrzymac, juz ruszyt szybko
w dét po kamieniach.

Edith zostawszy sama z tytu, szta wolno upajajac Sic pieszczota cieptych promieni stoncai
ozywczym powiewem wiatru. Dzigki urodzie lasu petnego wyniostych drzew i kobiercow migk-
kiego mchu zapomniata o lekcewazeniu i chtodzie, z jakim ja zwykle traktowano. Wiasnie starata
sie zerwa¢ stodko pachnacy bladorézowy kwiat z krzaka polngj rézy, gdy jakas dton przyciagneta
gataz, do ktorel wyciagata reke.

- Czy panna Adelon pozwoli mi doda¢ t¢ zdobycz do swego bukietu? - odezwat si¢ cichy
glos przy nigj. - | czuwaé nad nig w drodze na szczyt?

Obrécitasi¢ i zobaczyta, ze obok stoi ksiaze Percy i usmiechgjac sie ciepto podaje jg roze, z
ktorej todygi zgrabnym ruchem usunat kolce.

- Dzigkuje panu - odpowiedziata. - Boj¢ Si¢, ze damy nie moga Si¢ juz mnie doczekac, ale
zachwycity mnie kwiaty i zapomniatam, ze moge by¢ potrzebna - to mowiac pospieszyta sciezka.

- Prosze mi pozwoli¢ nies¢ ten cigzar - poprosit ksiaze, idac obok nig. - Kwiaty zostawie w
pani rekach, ale to nalezy do mnie - i wzial starannie ztozone szale z cienkigj, kaszmirowej wetny,
zdobione tureckimi wzorami. - Czy lokaj nie mogt ich zabrat? - spytat delikatnie. - Do wspinaczki

po tych skatach trzeba mie¢ wolne, nie obciazone rece.



- Barondwna lda polecita lokajowi, zeby zostat przy powozie, dlatego ja wzigtam szale -
wyjasnita wzdychajac lekko najwyraznigj zmeczona. - O widzi pan, juz mnie wota. Zle zrobitam
zostajac tak dtugo z tytu.

- Panno Adelon, zmeczy sie pani idac zbyt szybko. Skoro bywa pani tutg tak rzadko, po-
winna pani korzysta¢ z kazdej chwili. Czy nie wybiera si¢ pani z hrabianka na konne przejazdzki?

- Kiedy wyjezdza sama, ja jg zwykle towarzysze, ale nieczgsto zdarza mi si¢ widzie¢ tak
pickne widoki jak ten. Zauroczona zupetnie zapomniatam o moich obowiazkach.

Wida¢ w zyciu ma bardzo mato radosci, skoro tak niewiele moze ja uszczesliwi¢, pomyslat
ksiaze Percy, patrzac na drobna twarzyczke dziewczyny idace u jego boku. Prosta suknia z biekit-
ng bawelny podkreslata zgrabna sylwetke i ostanigjac szczelnie niewiescie wdzigki dodawata jg
tylko uroku. Ze skromnego dekoltu przybranego snieznobiata koronka wysuwata si¢ szczupta szy-
ja, ktoreg nie zdobit nawet ngjcienszy tancuszek. Ramiona otulita wyjatkowo pigknym, jedwabnym
szalem, ktory wygladat na dzieto dawnych mistrzow tkactwa. Na jg policzkach zakwitt delikatny
rumieniec, na ustach tanczyt usmiech ledwo widoczny pod kaskada wtosow, ktore wysunety si¢
spod stomkowego kapelusza przybranego jedynie szeroka wstazka w kolorze sukni, a ciemne, wy-
raziste oczy tak btyszczaty radoscia, ze ujrzat cate jg pickno. Gdy ja zwykle obserwowat, smutna |
blada, w gronie usmiechnietych domownikéw, nie dostrzegat jej krélewskiej urody. W giebi serca
postanowit, ze cho¢ inni moga nia pogardzac i lekcewazy¢, on bedzie ja traktowat z cata uprzej-
moscia i szacunkiem jakim darzyt szlachetnie urodzonych i bogatych. Pomogt jg pokona¢ ostatni,
najtrudniejszy odcinek $ciezki i tak dotart na szczyt z szalami przerzuconymi przez ramig, druga
reka podtrzymujac Edith.

Stanat obok baronéwny Idy, ktéra chociaz wrzata gniewem, bo ja zostawit sama i okazat
dobro¢ znienawidzong guwernantce, jednak opanowata si¢ na tyle, by podzickowa¢ mu z usmie-
chem i natychmiast zabrata si¢ do szkicowania hrabiego Hamiltona. Percy zajal migjsce przy nich,
a Edith i Amy spacerowaty w poblizu zbiergjac kwiaty. Najpierw rozmawiaty o czyms wesolo, ale
wkrotce hrabianka znikneta za szara, omszata skata.

Artystka milczata pograzona w pracy, model tez si¢ nie odzywat, i tak w ciszy mingta diuz-
sza chwila. Wzrok ksigcia ngjpierw btadzit daleko, az po horyzont, gdzie ciemna linia lasu spoty-
kata si¢ z czystym, bezchmurnym niebem, nim jego uwage przykuta wiotka posta¢ dziewczyny
rowniez zapatrzonej na zachwycajacy krajobraz.

- Wyjatkowo piekny szkic, Ido - ocenit Artur, gdy podata mu skonczony rysunek. - Swietnie
oddatas kazda skate i drzewo. Popatrz, Percy, prawda, ze dobry?

- Rzeczywiscie, baronéwna Clare wiernie odtworzylta otaczajaca nas dzika przyrode. To sta-

re, zwalone drzewo wyglada wspaniale, ale dlaczego pomineta pani te wdzieczna postac, ktéra sie



0 nie opiera? Jest na tyle pickna, ze doda uroku pani rysunkowi - powiedziat Percy wskazujac na
Edith stojaca przy pniu. Zaplotta z przodu dionie i wiatr odsunat z twarzy dtugie loki tak, ze byto
widac¢, gdzie skierowata spojrzenie zamglone 1zami: ze wzruszeniem wpatrywata si¢ we wzgorza
majaczace na horyzoncie, tam daleko lezaly jg rodzinne strony.

- Zrobitabym to, ale ona upozowata si¢ tak malowniczo tylko po to, zeby zwrdéci¢ nasza
uwage - oswiadczyta baronowna I da zamykajac szkicownik.

- Czysta egzaltacja, wierzcie mi na stowo.

Ksiaze Percy usmiechnat sic lekko, patrzac na Ide, ktora ze starannie wystudiowanym
wdzickiem osune¢ta si¢ na skate i wsparta skron na wysmukie dtoni.

- Och, Ido, oceniasz ja z gruntu niesprawiedliwie! - zawotat Artur. - Jest rownie naturalna i
szczera jak pigkna i dobra. Edith to szlachetne dziewcze i gdyby nie opor mojel matki, z radoscia
zapewnitbym jgj wyzsza pozycje w naszym domu, na ktora w petni zastuguje. Powinna by¢ trak-
towana jak siostra Amy, bo okazata si¢ je wierna przyjaciotka.

- Szanuje ci¢ za te stowa, Arturze - odezwat si¢ ksiaze Percy. - Czystosc i szlachetnos¢ sa
jak rzadka perta, wiec gdy si¢ je znagjdzie, trzeba podziwiac te pigkne cechy oraz ceni¢ osobe nimi
obdarzona.

- Chyba juz powinnismy wraca¢ - o$wiadczyta barondwna Ida wstajac z gtazu. - Obiecali-
smy hrabinie, ze wrécimy przed zmrokiem. Zaczyna si¢ juz na pewno o0 nas niepokoic.

- Na Boga! Cos sie stato! - zawotat Artur, bo cisze gory rozdart przefmujacy okrzyk bolu i
przerazenia.

- To gtos Amy - stwierdzita baronéwna lda.

- Moze cos jg grozi?

Pospieszyli w strone, z ktérej dobiegt krzyk i znalezli Edith pobladta smiertelnie kleczaca na
krawedzi wzniesienia. Ponizej zaczynata si¢ skalna sciana schodzaca niemal pionowo w dot, az do
rzeki bystro toczacej spienione fale. Amy czepiata si¢ kurczowo gatezi wattego krzewu rosnacego
w zagtebieniu skaty i patrzyta w gore z wielkim przerazeniem. Chociaz je pobladie wargi poru-
szaly sie goraczkowo, na szczyt nie dobiegat zaden dzwigk.

- Nie zdotamy jg ocali¢! - krzyknatl Artur zatamujac dtonie w bezradnosci i rozpaczy. -
Przeciez tam nie siggniemy! Percy, czy ona musi umrzec¢?

- Uspok(j sie, drogi Arturze. Nie wolno jg straszy¢ - rzucit przyjaciel. Rozgladajac sie go-
raczkowo po nieprzystepnym, wrogim otoczeniu. - Moze sprobuje zej$¢ na dot trzymajac si¢

krzewow? Nie, to si¢ nie uda. Cata nadziejaw Bogu. Czy nie mainnej drogi?



- Jest - zawotata Edith zrywajac sie na rowne nogi. - Popatrzcie, do tamtego drzewka wie-
dzie waska potka skalna. Stamtad mozna by dosiegna¢ Amy - to méwiac podeszta blizej krawedzi i
chociaz pobladta ze strachu, w jg piersiach bito odwazne serce.

- Niech pani tam nie idzie! - zawotat Percy.

- Nie pozwalam! - dodat Artur prébujac ja po- wstrzymaé. - Sciezka jest za waska

- ldzie pani na pewna smier¢. - Ksiazg patrzyt nania w napigciul.

- Nie powstrzymujcie mnie - oswiadczyta spokojnie. - Amy mnie potrzebuje. Musz¢ ja oca-
li¢. Jesli zging, nikt po mnie nie uroni tzy, a pomyslcie tylko o jg matce. Pusécie mnie. - Raz tylko
spojrzata na bezchmurne niebo i wyszeptata krotka modlitwe.

Nim zdotali ja powstrzymac, lekkim, stanowczym krokiem ruszyta do drzewa, ktorego cien-
kie gatezie zwisaty nad groznym zboczem. Znikneta im z oczu, stali w grobowym milczeniu, po
chwili ustyszeli jgj pogodny gtos.

- Popatrz w gére, moja droga Amy. Uratuje cie. Postaw stope w zagtebieniu skaty i podaj mi
dton.

Amy cata drzac ustawita noge we wskazanym miejscu i ciagle trzymajac sie¢ watlego krzaka
wyciagneta reke. Edith kurczowo $ciskajac pien drzewa wychylita sie w dét, lecz niestety, nie mo-
olajg dosiegnaé¢. Opadta na klgczki, ale to tez nic nie dato. Pozostato juz tylko modli¢ si¢ o pomoc
Z nieba

- Arturze! Patrz! - zawolal ksiaz¢ Percy. - Ona si¢ nie poddae! Ta odwazna dziewczyna
jednak uratuje ci siostre! Nie tra¢ duchal

Edith zdjeta dtugi szal, ktorym byta otulona i przywiazawszy mocno jeden koniec do ngj-
grubszej gatezi, rzucita drugi w dot.

- Amy, ngjdrozsza, chwy¢ go z catych sit. Wsping sie za jego pomoca, az bede mogta cie
Zlapat zareke. Nic si¢ nie bgj. Mysl o mamiei do dzietal

Amy ostatkiem sit chwycita szal i podciagata si¢ wolno do goéry, az Edith, zapomniawszy o
wlasnym bezpieczenstwie, pochylita si¢ do przodu i ztapata ja za reke. Potem mocnym ruchem
szarpneta ja w gore | wciagneta na waska pétke, na ktorgj stata. Otoczyta ramieniem stanigjaca Sie
dziewczyne i niemal niosta ja po ledwie widoczng wsrdd skat, stromej sciezce. Tak dotarty na
szczyt. Tu ztozytaja zemdlona, ale cata w ramiona brata.

- Bogu dzigki! | tobie, Edith! - zawotat Artur pochylgac si¢ nad siostra i podtrzymujac ku-
bek z woda, ktory ksiaze Percy niést do pobladtych ust. - Juz rowno oddycha, powoli wraca jg ru-
mieniec. Moja ukochana Amy, otworz oczy, jestes juz bezpieczna.

- Gdzie Edith? - wyszeptata nie podnoszac powiek. - To ona po mnie przyszia, gdy stracitam

wszelka nadzigje naocalenie. Nic jg si¢ nie stato? Niech tu do mnie podejdzie!



- Jestem przy tobie, kochanie - rozlegt sie niski gtos guwernantki.

Pochylita nad hrabianka zaptakana twarz i kochajace ramiona objety Amy czutym usci-
skiem.

- Jak to sie stato? | dlaczego bytas sama na zboczu? - zapytata baronéwna Ida rzucajac
gniewne spojrzenie Edith, kiedy juz wszyscy si¢ uspokaili.

- Nie win jg, Ido. Gdyby nie ona, nie bytoby mnie tu juz z wami - powiedziata Amy drzac
na mysl o tym, jak straszliwej smierci unikneta. - Btagata mnie, zebym tam nie szta, ale chciatam
zerwaé kwiat rosnacy w zagiebieniu skaty i sie poslizgnetam. Och, najgorsza byta ta bezradnosc!
Gdyby Edith nie dodata mi sit uspokajajacymi stowami, puscitabym watte gatezie i wtedy mogta-
bym tylko liczy¢ na pomoc z nieba!l Najdrozsza Edith, nie wiem, jak ci dzickowa¢. Czy zdotam
wynagrodzi¢ to, ze dla mnie wystawitas si¢ na takie niebezpieczenstwo? - Nie mogta dalegf mowic,
Z oczu polaty si¢ tzy. Lkata z wdziecznosci i radosci, ztozywszy gtowe na piersiach kochgjace)
przyjaciotki.

- Uspokdj si¢ Amy, zaraz wrocimy do domu - szepneta Edith. - Nie ptacz juz, tylko wesprzy;j
sie namnie. Pojdziemy teraz do powozu i co kon wyskoczy pognamy do patacu.

- Edith, zbladtas i drzysz, oprzyj si¢ na Percym - powiedziat Artur. - Razem z Ida zajme Si¢
Amy. | niech ci Bog btogostawi - ciagnat przejety uimujac ja zareke. - Niech Ci Bog wynagrodzi,
Edith. Nie umiem ci teraz dostatecznie podzigkowac, ale kiedys nadejdzie dzien, gdy w stosowny
sposob okaze ci wdzigcznosé. 1dz wolno, Percy, bo ostabionej damie cigzko is¢ po tej trudne
sciezce. Chodzmy, Amy, kochanie.

- Ten szal faluje na wietrze niczym sztandar opiewajacy zwycigstwo odniesione przez od-
wazne serce nad lekiem i niebezpieczenstwem - zauwazyt ksiaze Percy, gdy ruszyli wolno w dot.

- Dlaczego patrzysz na niego z takim smutkiem, Edith? Czy chcesz, zeby ktos ryzykowat
zycie, aby ci go przyniesc¢? - spytatalodowatym tonem baronowna I da.

- Och, nie - odparta cicho Edith. - Jest mi drogi, bo nalezat do mojegj matki, ale musimy is$¢
szybko ze wzgledu na Amy. Opadarosai robi si¢ zimno. - | jeszcze raz spojrzawszy na szal targa-
ny wiatrem, odwrocita gtowe i opartszy si¢ ha ramieniu ksiecia, poszta wolno w doét stromej $ciez-
ki. Zdumiata ja troska, z jaka odciagal galezie drzew zagradzajace droge i mocnig chwytat jg
dton, gdy trzeba byto omija¢ ostre gtazy.

Dotarli do powozu i juz mieli rusza¢, gdy ksiaze Percy zwrdcit sie do przyjaciét.

- Nie czekajcie na mnie. Musze poprawi¢ uprzaz konia, zaraz was dogonig.

Pojechali i chociaz barondwna | da wygladata przez okno wypatrujac w zapadajacym zmroku

raczego rumakai wysmienitego jezdzca, to ksiaze¢ Percy doscignat ich dopiero w parkowej alei.



- Co cie zatrzymato? - spytal Artur z powozu, bo jechat z damami, by uspokaa ciagle
przejeta siostre. - Juz myslelismy, ze oczarowaty cie wrdzki mieszkajace na skatach.

- Nic z tych rzeczy, przyjacielu. Gdybym si¢ przyznal, jak bardzo kocham romantyczne wy-
prawy, stracitbym wiele w oczach baronéwny Clare. Nie zmuszaj mnie do takiej ofiary. Powiem
tylko, ze zatrzymata mnie wazna sprawa - odpart wesoto.

- Arturze, badz ostrozny, gdy bedziesz relacjonowat hrabinie niebezpieczenstwo, na jakie
narazitasi¢ Amy - ciagnat dalej jadac przy powozie.

Gdy Edith wchodzita do patacu, dotknat lekko jg ramienia

- Ten dar matki zostal uswiecony mitoscia corki - odezwat si¢ pétgtosem. - Nie mogtem
pozwoli¢, by zniszczyt go wiatr | deszcz - | podawszy je szal, odszedt, ale jeszcze ustyszat po-
dziekowanie wypowiedziane zdtawionym gtosem i dojrzat tz¢, ktéra zgjasniata w oczach wznie-
sionych ku niemu z niewymowna wdzigcznoscia. Poje¢ta teraz powdd jego spéznienia i z szalona
radoscia ucatowata ocalona pamiatke po matce, myslac z Iekiem, na jakie niebezpieczenstwo si¢
narazit, by go odzyskac.

- Pani hrabina oczekuje pani - zwrécit si¢ do nig stuzacy, wiec Edith chowajac szal w fat-
dach sukni pospieszyta do salonu.

Amy lezata na sofie, a po jg bladych policzkach sptywaty tzy radosci. Wiedziata, ze od te
chwili przyjaciétka, ktéra ocalita jej zycie, bedzie kochana tak bardzo, jak tego pragneto jg wraz-
liwe serduszko.

Artur ujat Edith zareke i poprowadzit ku matce.

- Kochgj ja, mamo, bo zastuzyta sobie na twoja mitos¢ - powiedziat z namaszczeniem.

Hrabina Hamilton skingta dumnie gtowa i ucatlowata pochylone przed nia kornie czoto
dziewczyny.

- Edith, dzi$ oto uzyskalismy kolgjny powdd, by ci¢ kochac i sie o ciebie troszczy¢ - zwro6-
citasi¢ do kleczacgj. - Juz nie jestes guwernantka Amy. Od dzi$ badz jej siostra i przyjaciotka.

- Kochana Edith, ty jestes choral - zawotata Amy widzac jak pobladta, a jg twarz wykrzywit
grymas bolu.

- Troche nadwerezytam sobie ramie. Drobnostka. Jesli pozwolicie, to pdjde do siebie. - To
mOwiac wysungta si¢ z pokoju.

Zebrani popatrzyli zmieszani po sobie, gdy uchylity sie drzwi i pojawita si¢ w nich przejeta
twarz stuzacego.

- Panna Adelon zemdlata w holu - powiedziat tylko.



Amy zapomniawszy o wiasnym bolu i strasznych przezyciach, zerwata si¢ na rowne nogi.
Wszyscy pospieszyli do holu, gdzie znalezli trupio blada Edith lezaca bez czucia na marmurowej
posadzce.

Hrabia Artur podniést ja i ostroznie potozyt na sofie.

- Dlaczego zesmy si¢ nia nie zaj¢li? - spytat z wyrzutem w gtosie. - Przez caty ten czas cier-
piata w milczeniu, najmnigjszym westchnieniem czy stowem skargi nie zdradzita dreczacego ja
bolu. Wida¢ juz dtuzej nie mogta go znosi¢. Nadal nie odzyskuje przytomnosci. Musimy wezwac
lekarza. Percy, podaj mi wodeg - i gdy przyjaciel nie pospieszyt z pomoca, rozejrzat sie szukajac go
wzrokiem po salonie.

- Gdzie on si¢ podziat?

- Pojechat po doktora - wyjasnit majordomus.

- Powiedzialem, ze ja to zrobig, ae ksiaze zawotal, ze za dtugo mi zejdzie i pogalopowat na
ztamanie karku.

- Robercie, mozesz odejs¢. Jakie to dla niego typowe - zwrdcit sie¢ do dam otaczajacych cia-
snym kotem zemdlona. - Zrobitby to samo dla kazdego biedaka cierpiacego w najngdzniejszej cha-
cie - pochylit si¢ nad Edith.

- Och, musze poda¢ w watpliwos¢ twoje stowa, Arturze - rzucita baronéwna lda usmiecha-
jac si¢ z niedowierzaniem. - Tak sie przejat, bo Edith jest mtoda i piekna. Wielu dzentelmendw na
j€go migjscu postapitoby tak samo.

- Niewielu moze sie rowna¢ z ksigciem Percy. Latwigj bytoby nam zy¢ natym egoistycznym
swiecie, gdyby wigce ludzi go przypominato - rzucit ostro Artur. - Och, Edith odzyskuje przy-
tomnos¢. Amy, zwilz jg skronie woda. Lepig jg nie ruszac, ngpierw musi ja zbada¢ doktor Mor-
ton.

W tym momencie pod oknami rozlegt si¢ stukot podkow galopujacego konia i w chwilg
poznig do salonu wpadt ksiaze¢ Percy.

- Spotkatem lekarza w parku, zaraz tu bedzie - powiedziat lekko zdyszany. - Czy odzyskata
przytomnos¢? - ujat chtodna dion dziewczyny i gtadzit delikatnie.

- Nigdy sobie tego nie daruj¢! - zawotata przejeta Amy. - Jak mogtam by¢ tak niewdzieczna
| egoistyczna? Wida¢ nadwere¢zyta sobie ramie¢ podciagajac mnie w bezpieczne migjsce. | cierpiata
w milczeniu, az do chwili, gdy dtuze nie mogta znies¢ bélu. Edith, ngjdrozsza, czy mnie pozna-
jesz? - spytata Amy widzac, ze przyjaciotka westchnawszy lekko, rozglada sie wokoto.

- Tak, moja droga. Juz jestes bezpieczna. Nie wspoming) nikomu o moim bolu. Potrafie go
ukry¢, juz niedtugo znajdziemy si¢ w domu - szeptata z wysitkiem Edith. Majaczyta nie zdajac so-

bie sprawy, gdzie jest. - Latwigj mi znosi¢ fizyczne cierpienie niz gorzkie stowa baronéwny.



- Jeszcze nie wrécita do siebie - stwierdzita Amy pochylgac sie nizgj, by ukry¢ rumieniec,
jaki wywotaty stowa Edith. Nawet pétprzytomna z bolu pamictata o ztosliwosciach 1dy.

- O, jest i lekarz. Teraz juz wszystko bedzie dobrze - oswiadczyt Artur prowadzac doktora
do chorgj.

- Co si¢ stalo? - spytat Morton. - Hrabianko, bardzo pani blada. Och, to panna Adelon, lezy
na wpot przytomna. O co chodzi, hrabino? Spotkatem w parku mego przyjaciela, ksiecia Percy'ego,
ktory pedzit jak szalony i tyle zrozumiatem z jego okrzykow, ze ktos zostat ocalony, a komus sie
stata krzywda.

Ksiaze natychmiast wyjasnit mu sytuacje, stresciwszy pokrotce przebieg wydarzen.

- Ach tak, napigcie i to tak duze, moze powodowaé powazne omdlenie. Prosze natychmiast
zanies¢ chora do je sypiani - polecit lekarz.

Percy i Artur pochylili si¢, by podnies¢ Edith.

- Och, ksiaze, niech pan si¢ nie trudzi - powiedziata widzac to Ida. - Stuzacy moga to zrobic.

- Zostawic¢ ja teraz pod opieka stuzby, to okaza¢ czarna niewdzigcznosé, za to wszystko,
czego dzis dokonata - oswiadczyt Percy patrzac na niag zdumiony. - Prowadz, Arturze, sam ja za
niose - i podnidstszy delikatnie Edith, ruszyt po schodach, aje drobna posta¢ wcale mu nie cigzy-
ta.

Baronowna lda zostata sama, bo Amy z matka podazyty za chora.

| tak w jednej chwili, z godziny na godzing ta przybteda zdobyta sobie zaszczytne migjsce w
tym domu. Nie sadzitam, ze to kiedykolwiek jg si¢ uda, pomyslata. Skoro ciocia znizyta si¢ do
kogos z takiego nic nieznaczacego rodu jak ten bekart, to obawiam sig, ze natym si¢ nie skonczy.
Pewnie da jg jeszcze wyzsza pozycje, ato koniec ze mna. Dzisigi odwaznym czynem zdobyta po-
dziw ksigcia Percy'ego, podziw moze Si¢ przerodzi¢ w mitos¢, nikt nie moze by¢ slepy naje urok.
Po moim trupie! Musze ja czym predze stad usunaé, zanim ciotka, moja ngjblizsza krewna, wy-
niesie ja ponad mnie. Niech ta sierota na zawsze pozostanie sama, bez przyjaciét i oparcia.

Dumna baronéwna I da pograzona w tak gorzkich i msciwych myslach udata sie samotnie do

sypiani, by dalej knu¢ przewrotne plany.



Rozdzial piaty

Amy spedzita wiele dni siedzac przy 16zku przyjaciotki i zgjmujac Si¢ nia niezmordowanie,
az Edith poczuta si¢ lepig) i zajeta swe migjsce w salonie, milczaca jak zwykle. O wypadku na
szczycie przypominata tylko bladosé policzkéw i reka na temblaku. Wszyscy powitali ja serdecz-
nie, wszyscy poza barondwna lda okazywali, jak bardzo sa wdzieczni za jeg bohaterski czyn i po-
dziwigja cierpienie znoszone bez skargi. Hrabina Hamilton byta na tyle dobra i serdeczna, naile
pozwalata jg chtodna i dumna natura. Amy zas$ i jg brat starai sie delikatnymi stowami i na
wszelkie mozliwe sposoby okazac, jak wysoce cenia | szanuja Edith. Chociaz ksiaze Percy trzymat
si¢ od nig z daleka, czesto patrzyt na blada, spokojna twarz dziewczyny z gitebokim szacunkiem i
niema adoracja, ktére zagoscity w jego sercu. Zawsze odnosit sie¢ do nigj z delikatna kurtuazja roz-
nigca Si¢ dojmujaco od salonowego, grzecznego sposobu zachowania, jaki przyjat wobec baro-
nowny Clare. |da potrafita zaja¢ go rozmowa, zasypujac fascynujacymi uwagami i obdarzajac cza-
rujacym usmiechem. Gdy tylko chciata, nikt jg nie potrafit dorowna¢ w pogodnym sposobie bycia,
dowcipie, urodzie i inteligencji. Niewielu domyslato sig, jaka z nigj egoistka i jak lodowate serce
bije w jg piersi. Edith zas, uszczesliwiona dzigki mitosci catej rodziny Hamiltonow, zapomniata o
wszystkich cierpieniach oraz biedzie znoszone] w przesztosci, z kazdym dniem stajac si¢ pickniej-
szai radosnigjsza.

Tak ptynatl czas, az nadszedt dzien przyjazdu markizy Arlington i jg syna oraz rozpoczety
Sie przygotowania do uroczystych obchodoéw urodzin Amy.

Gdy nowi goscie odswiezyli sie juz po podrozy, markiza przytaczyta si¢ do hrabiny Hamil-
ton i obie zasiadly w chtodzie salonu, by pochylone nad kunsztownym haftem wymieni¢ najswiez-
sze ploteczki ze stolicy. Towarzyszyt jg syn, ktory po niedawne] smierci ojca odziedziczyt tytut i
rozlegte wiosci, markiz Fryderyk Arlington. Sredniego wzrostu, o ciemnych wtosach i szarych
oczach nie wyrézniat sie ani uroda, ani sportowa sylwetka, dlatego starat si¢ nadrobi¢ te braki stro-
jem. Ubrany byt wedle ngjswiezszel mody londynskiej, a doskonale uszyty surdut od najlepszego
krawca zrecznie tuszowat braki w figurze. Spodnie bez ngjmnigjszg) fatdy, wypolerowane buty,
koszula z najcienszego ptotna i elegancko zawiazany krawat tworzytyby elegancka, wrecz wy-
tworng catos¢, ale caty efekt psuta kamizelka. Byta haftowana w barwny wzor - pawie natle lisci
debu; zdobit ja ztoty tancuszek od zegarka i guziki wysadzane drogimi kamieniami, a w kieszonce
tkwita bogato zdobiona tabakierka tak duza, ze nie miescita si¢ tam w catosci | na zewnatrz wy-

chylat si¢ rubin duzy jak rzodkiewka.



Po chwili rozmowy z gospodynia markiz wyszedt za innymi na taras. Cate towarzystwo
zwykle tam sie gromadzito po potudniu, by obserwowaé zachdd stonca i planowaé rozrywki na
dzien nastgpny.

- Kim byta ta urocza dziewczyna, ktéra spostrzegtem na trawniku, gdy jechalismy gtbwna
alga? - markiz spytat Artura zapatrzonego w dal.

- Pewnie jedna z corek ogrodnika - rzucita lodowatym tonem baronéwna lda.

- Z catym szacunkiem, ale to niemozliwe - odpart Arlington. - Bo chociaz skromnie ubrana,
miata w sobie petna wdzieku elegancje, dlatego uznawszy ja za goscia Hamiltondw, osmielam sie
pytac.

- Ach, w takim razie to pewnie byta Edith - wyjasnita Amy. - Miata ciemne wiosy i pickne
oczy?

- O, tak, bardzo pickne. Ubrana w powiewna, biata sukni¢ zbierata kwiaty nad jeziorem,
przypominata mi zjawisko nie z tego swiata, urocza nimfe czy bogini¢ Flore. Jesli wszystkie twoje
rzezby sa do nigf podobne, to ani si¢ obegjrzysz, Arturze, a wickszos¢ ci wykradna. Kim jest tajem-
nicza Edith? Jesli mozna wiedzie¢ - dodat szybko.

- Uboga Wtoszka, guwernantka Amy - rzucita baronéwna lda z wyniostym usmiechem.

- A takze bardzo pickna i szlachetna osoba, ktora uratowata zycie hrabiance - dodat ksiaze
Percy. Stat przechylajac si¢ nad balustrada misternie rzezbiona w kamieniu i obserwowat Edith
Idaca w strong patacu.

- Och, zapomniatam, ze jest pan jej szarmanckim protektorem i obronca ucisnionych. Wi-
dze, ze nawet nosisz jg barwy, jak na rycerza przystato - powiedziata baronéwna lda patrzac na
kwiat, ktory zdobit jego butonierke.

- Dostatem go od hrabianki Amy. Moim zdaniem, ta biata lilia swietnie ja symbolizuje, bo
jest delikatna i rozsiewa cudna won rowna pani urokowi - odpowiedziat spokojnie i z usmiechem
sktonit si¢ zaptoniong dziewczynie. - | gdyby hrabianka szukata rycerza, nie znalaztbym lepszego
celu walki, niz bronienie niewinnosci i pigkna przed zasadzkami, ktére na nie czyhaja w tym bru-
talnym i zazdrosnym swiecie. A oto i nasza Flora z kwiatami - dodat widzac, ze Edith wchodzi na
taras.

- Witaj krolowo jutrzejszego swieta - zwrdcita sie do Amy i ztozyta u jg stop kosz po brzegi
wypetniony kwieciem. - Niech wasza wysokos¢ przyjmie pokorny dar. Mam nadzigje, ze te kwiaty
okaza si¢ ciebie godne - dodata zartobliwym tonem.

Tak jak to opisywat markiz, miata na sobie prosta sukni¢ z biate] bawelny przybrana jedynie

haftowanym szlakiem w ztote stoneczniki i pomaranczowe nagietki, ktory wykonata wiasnorecznie



w czasie dtugich godzin spedzanych samotnie w pokoju. Stomkowy kapelusz-budke, spod ktorego
wymykaty si¢ niesforne pukle wtosow, ozdabiat bukiecik polnych kwiatow.

- Droga Edith, jak to mito z twojg strony! Wspaniae, ze je zebratas! - zawotata Amy. - Na
jutro potrzebujemy tak wielu girland. Usiadz tu przy mnie i pokaz mi, jak si¢ plecie te sliczne
wience, ktore ci tak $wietnie wychodza.

- Edith, mdj przyjaciel, markiz Arlington ustyszat o twoim bohaterskim czynie i pragnie po-
zna¢ ngjblizsza przyjaciotke mojej siostry - powiedziat mtody Hamilton zblizajac sie¢ do nich. -
Fryderyku, oto panna Adelon.

Edith zalata si¢ rumiencem, widzac, ze mtodzieniec patrzy na nia z nieskrywanym podzi-
wem, skionita gtowe i usiadiszy na poduszce u stop Amy, zaczeta ples¢ wieniec. Tymczasem go-
scie powrécili do przerwane] rozmowy.

- Arturze, jak zaplanowales$ jutrzejsza uroczystosc¢? - spytata barondéwna Ida przypinajac
biata piwoni¢ do dekoltu ozdobionego koronkowsa falbanka. Na to popotudnie zatozyta prosta w
kroju, pomaranczowa sukni¢ ozdobiona jedynie cienkimi jak paeczyna koronkami. Spod jej faid
wysuwata sie¢ kuszaca stopka obleczona w pantofelek ze swietnie wyprawiongj skory; jgj nerwowe
stukanie byto jedynym swiadectwem niepokoju, ktory targat serce ztotowtose) pieknosci.

- Oto nasz plan - zaczat Artur. - W parku zostana ustawione i nakryte stoty dla wiesniakéw,
gdzie beda pi¢ zdrowie Amy, poki im piwa wystarczy, a potem tanczy¢ na trawnikach. Tak ma
wyglada¢ ich udziat w swiccie mojg ukochanej siostrzyczki. Wieczorem teren otaczajacy patac
zostanie oswietlony pochodniami, na tarasie powitamy tych przyjaciét, ktorzy zechca odwiedzi¢
jubilatke. Bedziemy tanczy¢ i spiewa¢, a osoby romantycznie usposobione, jak Percy czy ja, spa
cerujac po parku beda mogty podziwiac, jak ozdobitem go lampionami zmienigac noc w dzien.
Tak przedstawia si¢ moj projekt, ale jesli chcesz go uzupetni¢ czy poprawié, btagam o nowe po-
mysty.

- A moze bysmy wyptyneli todziami na jezioro? Tak suna¢ po falach w fagodnym s$wietle
lampionow... Urocze, prawda? Co ty nato, Arturze? - zapytata Amy.

- Zyczenia krélowg] sa dla nas rozkazem. Polece Robertowi, zeby to zorganizowat - odpart
brat i ztozywszy jej dworny ukton, wyszedt porozmawia¢ z majordomusem.

Amy zatozyta wianek ze snieznobiatych kwiatéw na gtowe Edith.

- Jest pigkny i jak ci w nim slicznie! - zawotata.

- Droga Ido, tyle razy prositam ci¢ 0 szkic. Narysuj Edith w tym stroju i juz nigdy nie bede
ci¢ dreczyc.

- Nie mam tutaj szkicownika i otdwkow, a nie chce mi sie¢ po nie wysyta¢ pokojoéwki - od-

partalodowatym tonem baronéwna.



- Alez s3 tutg), widze je. Juz niosg, Z przyjemnoscia ustuze damom - odezwat si¢ mtody Ar-
lington, ktéry cofnat si¢ do salonu, by lepig podziwiaé pickna Edith klgczaca wsrdd kwiatow, i
zauwazyt przybory do rysowania lezace na mahoniowym stole tuz przy wejsciu nataras.

- Dzickuje panu, ale jestem teraz zbyt zmeczona. Przy inng okazji z checia spetnie twoja
prosbe, Amy.

- Wtedy kwiaty juz pewnie zwi¢dna, a i modelka odejdzie. Proszg, niech pani teraz ja nary-
suje, kiedy sptywa na niag mickkie swiatto zachodzacego stonca. Bedzie pickny obrazek. Czy dasie
pani namowic? - spytat ksiaze Percy podajac je szkicownik, ktory przyniost idac za przyktadem
markiza.

- Niestety, odmawiam, ale moze by pan, ksiaze, mnie zastapit? Znam panski talent i jesli
odpowiadaja panu Wtoszki, Edith chetnie bedzie panu pozowat - odparta baronéwna |da odktada-
jac stanowczym ruchem szkicownik na lekki stolik z czarngj laki, nalezacy do kompletu mebli
wynoszonych latem nataras.

- Jakaz kuszaca propozycjal Ktoz mégtby jej sie oprzec? - rzucit mtody Arlington. - Nigdy
nie marzytem o karierze malarza, ale teraz zaluje, z radoscia chwycitbym za pedzel. Chyba pan nie
odmowi ?

- Zanim przystapi¢ do rysowania portretu przyjaciotki dla hrabianki, a obiecuje, ze si¢ do
tego przytoze z catych sit, nie sadzicie, ze ngpierw panna Adelon powinna wyrazi¢ zgodg - odpart
ksiaze Percy, patrzac pytajaco na dziewczyng.

- Moja droga Amy, moze innym razem, ale nie teraz i nie tutg - powiedziata Edith zdejmu-
jac wianek z gtowy.

- O, nie, nazwatas mnie krolowa, wiec jak poddang nakazuje ci postuszenstwo. Widzisz, ja-
ki ze mnie tyran? - | to mowiac Amy zatozyta ponownie wieniec na ciemne pukle. - Ksiaze, gdzie
powinna stana¢ modelka?

- Jesli wasza krélewska mos¢ zechce, niechg) ukleknie, jak przedtem i dalg) splata kwiaty.
To byta naturalna poza petnha wdzigku - odpart Percy uktadajac wygodnie karton na wytwornym
stoliku z czarngj laki inkrustowanym w kunsztowny wzor orientalny, i biorac si¢ do dzieta

- Nawet przy panskich umige¢tnosciach nie uda si¢ panu odda¢ tego rumienca - stwierdzit
mtody Arlington stajac obok i patrzac na pasowy policzek Edith na p6t schowany pod wiosami. -
Moze powinna unies¢ wzrok i patrze¢ na pana?

- Panna Adelon jest nieSmiata i proszenie o wigce byloby niewtasciwe. Zgodzita si¢ ze
wzgledu na Amy i powinnismy okaza¢ jg szacunek, nie dreczac jef nadmiernie tylko dla dobra
kompozycji - stwierdzit ksiaze Percy i dodat pétgtosem: - A poza tym dobrze pamietam wyraz tych

0OCZu.



Jednak baronéwna lda dostyszata te uwage i pomyslata, ze nigdy wczesnigj nie widziata
Edith w takim blasku urody. Chociaz starata si¢ zachowywa¢ obojetnie i swobodnie, to gryzia ja
zazdros¢ i z trudem znosita dtugie, petne skupienia spojrzenia, jakimi ksiazg Percy mierzyt jg ry-
walke, oraz szeptane przez markiza Arlingtona zachwyty nad, jak ja okreslat: ,, ngjbardzig urocza
dziewczyna, jaka w zyciu spotkat".

Wreszcie ksiaze skonczyt rysunek. Po raz ostatni popatrzyt na Edith, lekko przechyliwszy
gtowe, jeszcze raz spojrzat naszkic i podat go Amy.

- Och, dziekuje panu! - zawotata radosnie hrabianka klaszczac w dtonie z radosci. - Swietnie
pan oddat podobienstwo. Moja ngjdrozsza przyjaciotka wyglada zupetnie tak jak w rzeczywistosci:
jest picknai stodka. Popatrz, Edith. Czy ci si¢ podoba?

- Amy, patrzac na ludzi oczyma mitosci widzisz ich bardzigl urodziwymi niz sa naprawdg,
alejesli tobie sic podoba, to i jajestem zadowolona - padta cicha odpowiedz.

- W nagrode dam panu jeszcze jeden kwiat - oswiadczyta Amy i wyjmujac pak rozy z wian-
ka Edith, podata go Walterowi.

- Niewatpliwie ksiaze wolatby kopi¢ rysunku. Artysci lubia zatrzymywac¢ swoje udane dzie-
ta - powiedziata baronéwna lda rzucajac z pogarda szkic, na ktory ledwie spojrzata.

- Nie smiem o tym marzy¢, chociaz chetnie umiescitbym go obok rysunkéw, ktére do te
pory wykonatem, bo pracuje ostatnio nad cyklem poswigconym cnotom - przyznat.

- A ktéra z nich miataby reprezentowa¢ Edith? - zapytata barondwna. - Czysto$¢?

- A moze Cierpliwos¢? - odpart widzac, jak Edith rzuca ldzie niesmiate spojrzenie petne
nagany, bo dama nie darowata ngjmnigjszej okazji, by zrani¢ i wystawi¢ na probe jg wrazliwa du-
sze. - Hrabianka bytaby Niewinnoscia, a jeg przyjaciotka zajetaby migjsce obok nigj, bo osmielit-
bym si¢ doda¢ do tej kolekgji i pania, gdyby pani zrobita mi zaszczyt pozujac - dodat z usmiechem.

Jednak widzac zmarszczke na czole lady Idy i bojac sig, ze ja obrazit, usiadt natychmiast
przy nig. Stuchajac niskiego, melodyjnego gtosu rozbrzmiewajacego u jg boku wkrétce zapo-
mniata i o Edith, i o swym gniewie. Wszyscy zajeli si¢ towarzyska konwersacja i planowaniem
rozrywek na dzien nastepny, ale markiz Arlington dalej obserwowat urocza modelke i coraz bar-
dzig zachwycat si¢ jg uroda, wdzickiem i godnoscia. Postanowit w duchu, ze ze wszystkich sit
postara si¢ zdoby¢ jg serce i dotozy staran, by otoczona wszelkimi luksusami idacymi wraz z wy-
soka pozycja zapomniata 0 skromnym urodzeniu.

Mtody, bezmysiny i wesoly zostal rozpuszczony przez zachwyty swiata. Byt egoistyczny,
namigtny i wiecznie niezadowolony, a takze od dawna znudzony ciagle zazywanymi rozkoszami,
wigc tym tatwigl zachwycit si¢ czysta i wrazliwa natura Edith, bo taka osoba stanowita dla niego
nowos¢. Dlatego pognat za ta zachwycajaca nowinka tak, jak zawsze uganiat si¢ za rozrywkami:



nie troszczac sie 0 bol, ktéry moze sprawié, i postanowiwszy, ze zdobedzie to, co sobie upodobat.
W jego pamigé wryt sig ten obraz - pigkna dziewczyna klgczaca posrod kwiatdw, ztote promienie
zachodzacego stonca oblewaja jg czysta, blada twarz. Im czescigl o nig myslat, tym bardzig pra-
gnat ja posiasc.

Rozdzial szésty

Nadszedt dzien urodzin Amy, stoneczny i pickny jak ona sama, gdy stata w wiencu z kwia-
tow wsparta na ramieniu brata. Miata na sobie wytworna biata suknie przybrana btekitnymi falba-
nami przy dekolcie i na dole spodnicy oraz kokardami z jedwabiu o0 ton ciemnigjszego niz jej nie-
bieskie oczy. Wianek, kunsztownie spleciony przez Edith z chabrow, drobnych rozyczek i ogro-
dowych stokrotek, podkreslat jasna cere, stodkie, rozowe usteczka i btyszczace wesotoscia oczy
hrabianki. Uktonem dzigkowata rozradowanym wiesniakom, ktorzy machali kapeluszami i wznosi-
li toasty na jg czes¢, zgromadzeni pod drzewami wokot stotéw ugingjacych sie pod ciezarem
smakowitego jadia.

- Tam jest stét Edith. Chodzmy zobaczy¢, jak rozdaje takocie. Nikomu nie chciata odda¢
swego miegjsca i teraz otacza ja ttum maluchdw - powiedziat Artur wskazujac w strone wyniostego
debu, pod ktorym Wtioszka uwijata sie posrod rzeszy najmnigjszych gosci, majac dobre stowo i
mity usmiech dla kazdego.

- Jenny, moja mata, jak si¢ czuje twoja matka? - spytata Amy dziewczynke w skromnegj, ba-
welniang] sukience w biato-zielone paski i jasnych witosach splecionych w ciasne warkoczyki za-
bawnie sterczace po obu stronach piegowate buzi.

Dziewczynka dygneta i zawstydzona lekko si¢ zarumienita, nim zebrata si¢ na odwagg, by
Sie odezwag.

- Juz prawie wyzdrowiata, wielmozna pani. Ojciec mowia, ze to wszystko dzieki drogig pa-
nience Adelon, ktéra czy deszcz, czy upat, przychodzita co dzien z owocami i winem. Zawsze
podnosita na duchu mateczke stodkim usmiechem i stowami pociechy. Nie data nam podzigkowaé
za swa dobro¢, moze wielmozna pani je powie, jak bardzo jestesmy wdzi¢czni? Btagamy, zeby nie
przychodzita, bo jg same cos na pewno dolega, skoro czasem jest taka blada i smutna - odparta
dziewczynka szybko zapomingjac o niesmiatosci, bo przewazyto pragnienie okazania wdzigcznosci
I mitosci tak czutgl opiekunce.

- Powiedz swojg matce, ze od dzis przyjaciele sprobuja zajac jej migjsce z réwna troska i

cierpliwoscia, aby mogta odpoczaé¢ po petnieniu w ukryciu aktow mitosierdzia. llez one mowia o



g charakterze! A teraz idz si¢ bawi¢, Jennie, nie zapomnimy o twoje€j rodzinie - oswiadczyt hrabia
Hamilton. A gdy dziecko pobiegto do rozesmiangj grupy rowiesnikow, zwrdcit si¢ do swych gosci.
- Chyba mi wspomniates Percy, ze wielokrotnie widziates Edith idaca przez park wczesnym ran-
kiem.

- Tak. Uznatem, ze podobnie jak ja, przepada za porannymi spacerami. Z checia poniostbym
je koszyk, ktory na pewno jg ciazyl, zwlaszcza ze przeciez nadwergzyta sobie ramig, ale wyczu-
tem, ze mnie unikai nie chciatem si¢ narzuca¢ - odpart Walter.

- Amy, nie mozemy jg pozwoli¢ na samotne wyprawy - stwierdzit Artur. - Jeszcze nie wy-
zdrowiata zupetnie, a przy tym tak wiele robi dla innych zapomingac o sobie. Bedziemy jg po-
maga¢ w dobroczynnosci, nauczy nas, jak zdoby¢ przyjazn ludzi pokroju Jennie. A teraz chodz nad
jezioro, obegjrzysz todzie, ktérych sobie zazyczytas. Juz zostaty przygotowane i specjanie ozdo-
bione na wieczorna wyprawe.

Dzien uptynat radosnie i gdy zapadt zmierzch, a wiesniacy wrocili do chat, pomigdzy gate-
ziami drzew zajasnialy tysiace swiatel, z balkondw i tarasow poptynety stodkie tony muzyki, a
przez park sunety dostojnie powozy, z ktorych przed gtdwnym wejsciem wysiadali goscie. WKkrot-
ce w rzesiscie oswietlonym patacu i w otaczajacych go ogrodach rozbrzmiaty radosne gtosy |
smiechy przechadzajacych si¢ przyjaciét i zngjomych rodziny Hamiltonow.

- Jakie to piekne! - zawolata zachwycona Amy stajac obok ksigcia Percy'ego, jg partnera do
naj blizszego tanca. Rozgladata si¢ po ozdobionym kwiatami salonie. - Jestem dzi$ taka szczesliwal
Ojgj, zdaje sie, ze mdj niestosowny wybuch entuzjazmu nie spodobat si¢ mamie i markizie Arling-
ton - zauwazyta stropiona widzac karcace spojrzenie matki siedzacel nieopodal na obszerne kana-
pie.

Amy przebrata si¢ przed balem i miata teraz na sobie suknig uszyta natg uroczystos¢ w Pa-
ryzu. Wykonana z biatej tafty o bigkitnawym odcieniu, mocno wcicta w talii sptywataw doét sutymi
faldami. Przy dekolcie zdobita ja falbana z cienkigj jak mgta koronki, w ktorej 1snity brylanciki. Na
wysmuktej szyi dziewczyny pysznita si¢ stynna kolia Hamiltonow, pozostajaca w rodzinie od trzy-
stu lat. Zgodnie z tradycja kolegjne panny zaktadaty ja na swoj pierwszy bal i dzis ten zaszczyt
przypadt w udziale Amy. W jg wysoko zaczesanych wtosach migotaty misternie wplecione drobne
diamenty, a z lewg strony londynska fryzjerka, sprowadzona specjanie ze stolicy, przypicta
snieznobiata roze. Hrabianka mylita sie sadzac, ze jg matka patrzy na nia krytycznie. Wrecz prze-
ciwnie, z zachwytem wpatrywata si¢ w swoja corke, ktéra oto wchodzi w wielki swiat, by zgjaé
nalezne jeg od urodzenia miejsce.

- O, idzie Edith z markizem Arlingtonem, zeby przytaczy¢ sie do nasze] 6semki - zawotata

Amy widzac przyjaciotke. - Ciesze Sie, ze poprosit ja do tanca jeszcze ktos, poza Arturem.



- Dlaczego? - zapytat ksiaz¢ Percy.

- Bo odwiedzajacy nas znagjomi cze¢sto ja ignoruja. Poniewaz tak bardzo ja kocham, wigc bo-
li mnie okazywane przez nich lekcewazenie. Wida¢ uwazaja, ze postepuja wiasciwie, bo chociaz
jest picknai dobra, to biedna jak mysz koscielna. Wiem, ze dla pana nie mato znaczenia... - zawie-
sita gtos zmieszana, ale zebrata si¢ na odwagg i dokonczyta zdanie.

- Moze by ja pan zaprosit? - wyrzucita z siebie przetamujac nieSmiatos¢.

- Juz to zrobitem i w karnecie zapisata moje imi¢ przy trzech tancach - odpart z usmiechem.
- Z przyjemnoscia pokaze tym, ktOrzy patrza na nia z gory, ze ksiaze Percy czuje sig¢ zaszczycony,
ze 0soba tak wysoko przez niego cenionai podziwiana zgodzita sic z nim zatanczyc¢.

Kilka osdb stojacych obok, ktore ustyszaty te stowa, spojrzato w kierunku panny Adelon i
od tegj pory traktowano ja z wieksza kurtuazja, skoro sam ksiaze méwit o nigj z tak wielkim sza-
cunkiem.

- Jak sadzisz, droga Edith, czy bal bedzie udany? - zapytata Amy, gdy przyjaciotka podeszia
donig.

Miata na sobie skromna sukni¢ balowa z koralowego jedwabiu bez najmnigjszych ozddb.
Wciecie w pasie podkreslato jg szczupta talie, z dekoltu wytaniata sie smukla szyja, ktéra zdobit
tylko cienki srebrny tancuszek z jedna peretka. Ale i tak przy¢miewata wiele panien na sali, bo
wyjatkowego uroku przydawaty jg drobne rézyczki wpiete we wiosy i rzadka uroda stodkigj twa-
rzyczki.

- Po cig¢zkigl walce zdobytem u panny Adelon pierwszy taniec - rzucit wesoto markiz Ar-
lington.

- Alejakis nieznosny osobnik zapisat si¢ natrzy nastgpnei jesli nie ustapi, zostanie mi tylko
zycie nadzieja na kolgjny bal.

- Ten nieznosny osobnik nie ustapi za zadne skarby swiata - odpart ze smiechem ksiaze
Percy.

- Chyba ze panna Adelon bedzie wolata partnera weselszego niz ja.

- Prosze przyja¢ moje przeprosiny - rozeSmiat sie markiz Arlington. - Ale wielce mnie ziry-
towata pana ingerencja, bo szykowatem si¢ na przyjemnos¢ tanczenia z panna Adelon tak czesto,
jak tylko zechce mnie zaszczyci¢ swa zgoda. Och, juz gra muzyka, idzmy na parkiet.

- Fryderyk wyglada na bardzo zajetego panna Adelon - zauwazyta markiza Arlington do
hrabiny Hamilton. Siedziaty razem na kanapie i obserwowaty rozbawione grono mtodziezy. - Pa-

migtam, jak mi co$ wspominatas, ze jest dobrze urodzona, cho¢ biedna.



- Tak, Edith pochodzi z dobrgj rodziny, choé¢ nigdy nie udato si¢ odkry¢ nazwiska jg ojca. Z
uroda i stodkim charakterem na pewno rychto znajdzie sobie dach nad gtowa do konca zycia. Ale
nim si¢ to stanie, uwazam si¢ za nia odpowiedzialna

- Naile si¢ orientujg, to nie bywa w naszym towarzystwie - stwierdzita zaciekawiona mar-
kiza. Cho¢ czesto odwiedzata hrabing, to nigdy wczesnigj nie widziata Edith w jg otoczeniu.

- W przysziosci bedzie bywa¢ tam, gdzie Amy. Uczyla ja przez wiele lat, nieposzlakowana
cnota oraz wiernoscia zdobyta sobie migjsce w naszych sercach. Wyksztatcenie Amy jest juz nie-
mal zakonczone i moim obowiazkiem jest zatroszczenie si¢ 0 przysztos¢ Edith. Jest pigkna i mto-
da, we wiasnym domu bedzie znacznie szczesliwsza niz tutgj. MOwitam ci o odwadze, jaka wyka-
zala ratujac zycie Amy. Od tamtej chwili uwazam ja za przyjaciotke, wobec ktorej mam niewypla-
calny dtug wdziecznosci. Aby chociaz w niktym stopniu wynagrodzi¢ ja za ocalenie bezcennego
zycia mg coreczki, postaram sie zrobi¢ co w mej mocy, by ja uszczesliwi¢ - hrabina Hamilton
mowita z wiekszym cieptem niz zwykle, bo dzieci stanowity sensjg zyciai chociaz nigdy tego nie
okazata publicznie, mitos¢ Edith do Amy obudzita w matczynym sercu zainteresowanie szlachetna
sierota. Nie zdradzajac nikomu swych zamiaréw postanowita, ze ngjlepiej odwdzieczy si¢ Edith
zngdujac dla nig wiasny, szczesliwy dom. Dlatego chetnie przystata na prosbe Amy, by Edith
wszedzie jg towarzyszyta. Obdarzona naturalnym wdzigkiem i $wietnie wychowana, potrafita si¢
znalez¢ w kazdym kregu, dlatego chociaz wielu si¢ temu dziwito, a nieliczni aprobowali, urocza
przyjaciotka zjawiata si¢ u boku Amy wszedzie tam, gdzie bywata bogata dziedziczka.

Bal dalg toczyt si¢ wesoto, orkiestra grata niestrudzenie coraz to nowe, zachwycajace melo-
die, pary wirowaty po parkiecie do utraty tchu, a starsi siedzac na sofach i wyscietanych krzestach
prowadzili ozywiona konwersacje. Tak mingto parg godzin i czes¢ gosci zaczeta odczuwaé znuze-
nie. Niektérzy udali si¢ do jadalni, gdzie czekaty na nich wyborne potrawy, a wokoét krecita sie
stuzba gotowa na kazde skinienie, by poda¢ musujacego szampana, chtodne biate wino czy inny
napgj, jaki miatby ugasi¢ pragnienie. Inni, mtodsi i petni wigoru, dopominali si¢ zapowiedziane]
atrakcji wieczoru, czyli wyprawy nad jezioro.

- Jestes sama? Czyzby Artur nie zdotat znalez¢ ci partnera? - spytata barondéwna lda, widzac,
ze Edith siedzi samotnie natarasie.

- Przetanczytam caty wieczor i teraz tylko czekam na Amy - odpowiedziata Edith. - Moze
pani zechce spocza¢ na moim migjscu, bo zbladka pani i wyglada na zmeczona - dodata grzecznie
wstajac z fotela

- Z kim tanczytas? Ze starym panem Lee, a moze doktorem Mortonem? - zagadneta baro-

nowna lda, opadajac malowniczo nafotel zwolniony przez Edith.



Miata na sobie wytworna suknie z miesistego zielonego jedwabiu w kolorze jegj oczu, ktora
podkreslata blados¢ cery i ztoty przepych jej wtosow. Upieta je wysoko, a po bokach twarzy spty-
waly kuszaco loki. Suknia byta gteboko wydekoltowana, a na szyi pysznit si¢ sznur peretl, niewielu
pamictato, ze nalezy do hrabiny Hamilton. Uszy baronéwny zdobity ciezkie kolczyki z peret opra-
wionych w ztoto, na przegubach rak znalazly si¢ bransolety od garnituru, réwniez pozyczone od
ciotki.

- Och, nie - odparta spokojnie Edith. - Lord Temple i markiz Arlington byli dwukrotnie
moimi partnerami, a wtasnie skonczytam trzeci taniec z ksieciem Percy. Zostawil mnie tutg i po-
szedt szuka¢ Amy, bo zaraz idziemy nad jezioro.

Dumne serce lady |dy zawrzato gniewem, bo Walter w ogdle jg nie zaprosit do tanca, a
markiz Arlington, ktory wczesnigj okazywat je zainteresowanie, od chwili pojawienia si¢ Edith na
sali balowey, zupetnie ja ignorowat.

- Za bardzo si¢ im narzucasz, ot co - stwierdzita z nagana w gtosie. - Pamigta), ze prosili cig
do tanca wytacznie ze wzgledu na Amy. Powinnas im odmowi¢, bo takie zachowanie u nisko uro-
dzoneg dziewczyny kazdemu rzuca si¢ w oczy. Zniszczysz sobie reputacje. Dla twojego dobra ra-
dzeg ci, zebys si¢ zachowywata z wigksza rezerwa i bardziel powsciagliwie.

- Baronbwno, c6z jatakiego uczynitam, ze traktuje mnie pani tak okrutnie? - spytata Edith.
Glos jg drzat i w oczach zabtysty tzy. - Nikomu sie nie narzucam i nawet im odmowitam, ale nie
brali powaznie moich stow. Tanczytam z nimi, zeby zrobi¢ przyjemnos¢ Amy. Jesli zle postapitam,
prosz¢ 0 wybaczenie. Jak moge zdoby¢ pani mitos¢? Dlaczego mnie pani tak nie lubi? Czy w mojgj
nieSwiadomosci jakos pani uchybitam?

- Tak - przyznata z gorycza. - Jestes mtoda i piekna, a mimo ubéstwa i skromnego urodzenia
zdobywasz szacunek i podziw u urodzonych wyze niz ty. Nie masz prawa stana¢ miedzy mna i
mMoim szczesciem. Zato cie nienawidze.

- Nie mam innego dachu nad gtowa, tylko ten dom, ani zadnych przyjaciét, u ktérych mo-
gtabym si¢ schroni¢. | chociaz kocham Amy z catego serca, odejde stad i wiccg nie bede pani
wchodzi¢ w droge - oswiadczyta smutnym gtosem Edith. - Nie umiem pojag, jak ktos tak biedny i
skromny jak ja, moze skrzywdzi¢ kogos takiego jak pani, ale jesli to uczynitam, prosze mnie nie
nienawidzi¢ i powiedziec, jak moge unikna¢ powtérzenia btedu w przysztosci. Z radoscia co do
joty spelni¢ pani zadania.

- Czy obiecujesz unika¢ gosci, ktorzy nas odwiedzaja i siedzie¢ w swoim pokoju, jak to ro-
bitas, zanim uratowatas zycie Amy? Czy odmowisz spiewania i udziatu w zabawach? Postepujac
tak zrobisz mi przyjemnos¢ i cho¢ w czesci sptacisz dtug wdzigcznosci, jaki zaciagnetas u mojeg

ciotki.



- Obiecuj¢ - powiedziata Edith. - Jezeli przez wykonanie tego dziwnego zadania zdobede
pani przyjazn i zyczliwosé, to przekona si¢ pani, jak bardzo uszczesliwia mnie dobre stowo. Niech
pani bedzie dla mnie dobra, a przyrzekam, ze z radoscia spetni¢ pani rozkazy.

- Dzigkuje ci, Edith. To nie potrwa dtugo i hojnie ci odptace za ulegtos¢. - Barondwna mo-
wita cieplejszym tonem, bo w jg sercu odezwatl si¢ gtos sumienia. Przeciez dla wiasnych, ego-
Istycznych pragnien pozbawiata Edith tej odrobiny szcze¢scia, jakie) zaznata w czasie ostatnich paru
dni.

Staty przez chwile w milczeniu i zadna nie zauwazyta szczuptej postaci, ktora odsuneta sie
od ciemnego okna zngjdujacego si¢ tuz zanimi i zniknela w mrocznym pomieszczeniu.

- Amy nie przychodzi. Pdjde jg poszukac. Mozemy przejs¢ tedy? - spytata Edith obracajac
si¢ w strone drzwi wiodacych do matego saloniku.

- Nig, te drzwi sg zamkniete na klucz - odparta baronéwna Ida. - Jedyna droga prowadzi
przez gtdwne wejscie z tarasu do sali balowej. O, wiasnie idzie po ciebie Amy i jgf zngomi - do-
data, bo w poblizu rozleglty si¢ wesote gtosy, i po chwili przytaczyli si¢ do nich ksiaze Percy, Ar-
tur, mtody Arlington z Amy i jg kuzynka, lady Mary Villiars.

Mary byla smukta, niewysoka szatynka o czarujacym spojrzeniu szarych oczu i §licznym
usmiechu, od ktorego robity jg sie urocze doteczki w policzkach. Ubrana w biata suknie przybrana
ztotymi falbanami i kokardami przypominata stokrotke: czysta, stodka i powabna jak letni kwiatek.

- Czy jestescie panie gotowe na spacer po parku i wyprawe w blasku ksiezyca? Poczekajcie
chwilke. Wezme jeszcze gitare Amy i juz mozemy rusza¢ - zawotal Artur wesolo i otwiergac z
klucza drzwi wszedt do matego, nie oswietlonego salonu. Wrocit po chwili niosac instrument oraz
meska, balowa rekawiczke. - Ciekawe, kto ja zgubit? Znalaztem ja przy drzwiach. Wida¢ ktos ro-
mantycznie usposobiony siedziat w ciemnosciach podziwigac moja dekoracje ogrodu. Pewnie to
ty, Percy. No, przyzngj sie.

- Moge jedynie przyznaé, ze probowatem si¢ tedy dosta¢ natarasi wida¢ wtedy mi upadta -
odpart ksiaze Percy biorac rekawiczke. - Moze juz pojdziemy? Robi si¢ pézno i ksiezyc teraz, tuz
przed zachodem, swieci ngjjasnie.

- Gdzie si¢ podziata Edith? - spytat Artur, gdy staneli na szerokich schodach tarasu i patrzyli
na oswietlona aleje przed nimi.

- Obiecywatem sobie spacer po waszym czarujacym parku z panna Adelon u boku, ale nim
Si¢ obejrzatem, juz zniktami z oczu - powiedziat markiz Arlington.

- Na pewno jest zmeczona i odeszia, by spedzi¢ godzing w ciszy i samotnosci. Nie jest zbyt
silna i czesto przesiaduje w swoim pokoju - wyjasnita baronéwna lda. Ale spojrzata w kierunku

ksiecia Percy'ego, ktory patrzyt jg prosto w oczy i zmieszata sig, uswiadomiwszy sobie, jak kia-



mie. Przeciez doskonale wiedziata, dlaczego Edith wymknela si¢ po cichu i zgodnie z dana j€
obietnica zrezygnowata z wiasnej przyjemnosci.

Nie rozmawiali juz natemat nieobecnosci dziewczyny i cata grupa ruszyta posrod oswietlo-
nych drzew w strong, gdzie I$nita spokojnataflajeziora.

- Gdy w todzi zasiada nasze pickne towarzyszki wyprawy, natychmiast podnosimy kotwicg -
powiedziat Artur rozktadajac poduszki na siedzeniach i pomagajac wszystkim zaja¢ miejsca.

- Lady Mary nie przepada za przejazdzkami po wodzie. Odprowadze ja do patacu - stwier-
dzit ksiaze Percy widzac, jak dziewczyna zbladta i drzy na catym ciele bojac si¢ wejs¢ do todzi
kotyszacej si¢ na boki. - Nie czekajcie na mnie - rzucit przez ramig. - Ptyncie na jezioro. Jeszcze
was dogonig.

- Przydataby si¢ nam piesn. Kto mogtby zaspiewac? - zapytat markiz Arlington, gdy sungli
po falach.

- Gdyby nie obawy Mary, Walter bytby tutg i jego boski spiew umilitby nam przejazdzke -
odpart Artur. - Nie widzg go na brzegu. Ciekawe, co go tak dtugo zatrzymato.

- Gdyby byta z nami Edith, nie odczulibysmy tak braku ksiecia Percy'ego - stwierdzita Amy.
- Zaluje, ze nie wystalismy po nia lokaja. Na pewno bardzo by sie jg tutaj spodobato. Moze po-
wiostujemy do brzegu i ja tu sprowadzimy? Jak sadzisz, Arturze?

- Och, nie - wtracita szybko baronéwna. - Nie tracmy wiecegj czasu! Moze wyladujemy na tej
wysepce z wierzba ptaczaca? Markiz Arlington wspomniat weczorgj, jak bardzo chciat ja zobaczyc¢.
Spdjrzcie, jak uroczo wyglada zalana blaskiem ksi¢zyca.

- Ojg! - zawotata Amy. - Stysze gtos Edith, ale kto to z nia $piewa? Te dwa gtosy tak pick-
nie wspotbrzmia ze soba... Jakim smutkiem jest przepojona ta piesn. Ich 16dz zbliza si¢ do nas. Kto
tow nig stoi?

- Ciii... nic nie mow! - ostrzegt ja brat. - To moze ich sptoszy¢, a szkoda bytoby przerwaé
tak pickny koncert. Robercie, wprowadz 10dz w cien rzucany przez gatezie drzew - rozkazat, i led-
wie maordomus zdazyt wykona¢ polecenie i schronili si¢ w cieniu, a juz obok nich przeptyneta
todka, w ktorg stat ksiaze Percy, przed nim zas na taweczce wytozong poduszkami spoczywata
Edith. Jg niski, stodki gtos przeplatat si¢ z jego czystym donosnym tenorem w uroczej, wtoskie
arii.

Po chwili piesn si¢ skonczytai rozlegt si¢ gtos Waltera

- Nie widzg nikogo. Moze poptyniemy dalej i poszukamy ich na wyspie? Czekam na pani

rozkazy, panno Adelon, jestem przeciez pani wiernym wioslarzem.



- Chyba widzg¢ ich w cieniu rzucanym przez tamto drzewo. Czy mozemy podptyna¢ blizgj?
Boj¢ Si¢, ze pana zmecze, ae hrabina Hamilton martwi si¢ 0 Amy, a sama nie zdotatabym spetni¢
j€ polecenia - powiedziata Edith.

- Jak mogtbym sie meczy¢, gdy ksiezyc tak pieknie swieci i stucham tak cudnego $piewu?
Gdyby podréz przez zycie byta réwnie przyjemna, niewielu chciatoby jg kresu - odpart z rozma-
rzeniem, a potem dodat gtosnigl weselszym tonem: - Arturze, czy to ty? Pokaz Sig, ukrywasz sic w
bardzo podejrzanych zamiarach.

- Nie jestesmy piratami, Percy, dlatego zaraz nas ujrzysz - odpart mtody Hamilton i w tym
momencie ich 16dz wyptyneta z cienia, a pasazerowie wymienili wesote pozdrowienia.

- Gdzie znalaztes nasza zgube? - spytata Amy. - Wszedzie jg szukalismy, ale bez powodze-
nia.

- Znalaztem ja, gdy rozgladata si¢ za pania, hrabianko, z postaniem i mantyla od matki.
Skoro byta pani na todzi, wiec c6z mogtem zrobi¢ innego, jak wzia¢ zagubiona dame pod moje
skrzydtai ruszy¢ za wami czotnem - wyjasnit ksiaze Percy z usmiechem.

- Bardzo ci dziekuje, droga Edith, za twoja troske 0 mnie i piekny spiew, ktorego stuchali-
smy. Poprosze cie, zebys jeszcze raz wykonata te ari¢, skoro juz wiemy, jak doskonale brzmi twgj
gtos w duecie z ksicciem. Arturze, podptyn blizej, zebym mogta wzia¢ okrycie - zwrdcita si¢ Amy
do brata

Edith pochylita si¢ nad burta, zeby znalez¢ si¢ blizej przyjaciotki.

- A moze wolatabys usias¢ obok Amy? - odezwata si¢ barondwna lda. - Jesli chcesz, to si¢ z
toba zamienie, Edith.

- Dzigkuje, ale bardzo mi tu dobrze, poza tym taka przesiadka mogtaby okaza¢ si¢ niebez-
pieczna - odparta Edith podajac jg szal.

Baronéwna Ida niemal wyszarpneta go z rak dziewczyny i gdyby ksiaze Percy nie ziapat ja
za krg sukni, wpadtaby niechybnie do wody.

- Kochana Edith! Nic ci si¢ nie stato? Czemu si¢ gwattownie pochylitas do przodu? - zawo-
tata Amy widzac, jak na chwile opierasic najego ramieniu.

- Jestem bezpieczna, Amy. Nic si¢ nie martw. Trochg si¢ zmoczytam, ot i tyle - odpowie-
dziata z usmiechem, chociaz w jej oczach zakrecity sie tzy, bo wrogie spojrzenie i niemite zacho-
wanie |dy sprawity jeg przykrosc.

- Jesli twoja suknia zmokta, to powinnas natychmiast wraca¢ - odezwat si¢ Artur. - James
albo Robert moze cie odwiez¢ i w ten sposob Percy nie straci przejazdzki w swietle ksiezyca.

- Dziekuje ci, Arturze, ale jatu jestem kapitanem i musze doprowadzi¢ moja 16dz bezpiecz-

nie do portu. Wracamy - odpart ksiaze Percy chwytgjac zawiosto. - A jeszcze zyskam natym, jesli



panna Adelon zgodzi si¢ $piewac. Ze wzgledu na Arlingtona zakoncz swoja wypraweg na wyspie i
nie réb zawodu siostrze. Szczesliwych wiatrow i mitg) drogi - to méwiac z usmiechem zawrdécit
cz6ino, atymczasem duza todz przybita do brzegu wyspy obok wierzby.

- Panno Adelon, prosze mi wybaczy¢ smiatosc i uwierzyé, ze nie powoduje mna pusta cie-
kawos¢, ale musze wiedzie¢, czy jest pani dobrze w domu Hamiltonéw - powiedziat ksiaze Percy,
gdy wolno sungli po falach. - Pytam, poniewaz widziatem wrogie spojrzenia i styszatem ostre sto-
wa, a sumienie nie da mi spokoju, poki z braterska otwartoscia nie zaproponuje¢ dachu nad gtowa
komus, kto potrzebuje i w petni zastuguje na czutosé i opieke przyjaciot. Prosze mi wybaczyc¢, jesli
posuwam si¢ za daleko, ale juz od dawna szukam kogos, kto bytby jak dziecko i wierna przyja-
ciotka dla mg starzejacel sie matki. Jest bardzo samotna, bo spedzam wiele czasu w rozjazdach.
Wiem, ze zapewni pani spokojna przystan oraz bedzie madra i kochagjaca przyjaciotka. Od poczat-
ku naszel zngjomosci z kazdym dniem coraz mocnig pragne, aby mogta pani odpocza¢ w j€ ci-
chym, szczesliwym domu, otoczona opieka i mitoscia, a moja ukochana matka miata przy sobie tak
delikatna i wierna osobe, o tak czystym sercu. Prosze mi wybaczy¢, jesli sprawitem pani bdl, i
przyja¢ wyrazy najszczerszej troski - mowit z naciskiem, cho¢ rownoczesnie z wahaniem i lgkiem,
obawigjac si¢, ze zdradzi zbyt wiele ze swych uczug.

- Z glebi serca dzickuje za panska dobro¢ - odparta Edith ze smutkiem, a po je policzkach
sptywaty tzy btyszczace jak brylanty w promieniach ksiezyca. - Gdyby nie Amy oraz przyjazn, ja
ka jestem je dtuzna, z radoscia statabym sie wierna, kochgjaca corka dla panskig matki, ale musze
tu pozosta¢ tak dtugo, jak Amy mnie potrzebuje. Ze wzgledu na nia z radoscia bede znosita drobne
nieprzyjemnosci czy przykrosci i starata si¢ okaza¢ wigksza wdzigcznos¢ za dach nad gtowa, ktory
mi dali, gdy bytam samotna. Jeszcze raz dziekuj¢ panu za t¢ wspaniatomyslng propozycje i zycz-
liwosé, ktdra panem powoduje. Prosze mi wierzy¢, ze jeslibym kiedykolwiek potrzebowata domu i
przyjaciot, z ngjwyzsza wdziecznoscia przyjme panska oferte.

- Prosze pozwoli¢, bym zyskat miano pani przyjaciela i stuzyt w potrzebie - poprosit nie-
smiato.

- Jestem biedna dziewczyna niskiego rodu. Pan za$ ksiecciem Percy. Jak mozemy sta¢ sie
przyjaciotmi? - zwrdécita na niego niewinne spojrzenie.

- Jest pani biednai z niskiego rodu, panno Adelon, ale bogata w prawdziwie kobiece cnoty.
Ksiaze¢ Percy to zaledwie tytut, bez trudu odktadam go na bok i zngjduje ngjwicksze szczescie w
prostocie zycia. Nie dbam o pozycje i bogactwa tego swiata, bo sa niczym wobec szlachetnego,
ludzkiego serca. Dlaczego wiec nie moze pani zapomnie¢ o roznicy pozycji miedzy nami i pozwo-
li¢ mi uczy¢ sie od pani, jak wies¢ czyste zycie petne poswiccen, ktore tak gteboko szanuje? Dla-

Czego nie chce pani przyja¢ mojg przyjazni tak prosto i zwyczajnie, jak ja ofiaruje?



- Zgoda - odparta, a na jg twarzy odmalowat si¢ szczesliwy, peten ufnosci usmiech i pro-
stymi, szczerymi stowami podzi¢ckowata mu za okazana dobroc.

Kiedy zostawit ja w holu, odszedt majac nadzieje, ze nie ucierpi przez jego lekkomyslnose;
Edith stata patrzac za nim ze tzami w oczach, az zniknat za zakretem schodéw. Potem cicho poszia
do swego pokoju, by rozwaza¢ w sercu czute stowa, ktore do nigl wypowiedziat, oraz modli¢ sie,
by zastuzyla sobie na tak szlachetnego i dobrego przyjaciela. Gdy wreszcie usneta, we $nie dalg
ptywata z nim po jeziorze zalanym srebrzysta poswiata ksi¢zyca.

Rozdzial siédmy

Edith siedziata w ubogim i skromnym pokoju, przy 16zku, na ktérym lezata chora kobieta.
Natwarzy chorgj, bladg | zniszczongj, malowat si¢ usmiech, gdy stuchata niskiego, cieptego gtosu
goscia

- Prosze dalg nie czyta¢ - odezwata si¢, gdy Edith zamilkta. - Chociaz sprawia mi wielka
przyjemnosc, ale musiato ci¢ zmeczy¢, poza tym przed toba, moja mita, dtuga droga powrotna do
patacu. Niech ci¢ Bog btogostawi za pocieche, ktdéra mi przynosisz. Prosze mnie nie uwaza¢ za
niewdziecznice, jesli osmiele sie zwrdci¢ z jeszcze jedna prosba, ale serce matki kona z niepokoju
0 jedynego syna. Btagam, strzez mojego biednego Louisa. Jest mtody i dumny, a w domu, ktéry
mu tak szczodrze ofiarowata hrabina Hamilton, na wesotego i ptochego chtopca czyha wiele pokus.
Unika odwiedzin u mnie, a gdy byt tu ostatnio, wydat mi si¢ niespokojny i nieszczesliwy. Od tam-
tgl chwili zamartwiam si¢, ze co$ zlego si¢ dzigje, ale batam si¢ zapyta¢. Kochana Edith, jestes w
poblizu i potrafisz dyskretnie obserwowa¢ wszystko, co robi. W ten sposob moze go ocalisz i zy-
skasz btogostawienstwo od tej, ktdéra winna go prowadzi¢ i strzec. Prosze mi wybaczy¢, jesli bta-
gam o zbyt wiele, ale gdy spoczywam na tym tozu bolesci, serce wyrywa si¢ do mego sieroty. Tak
potrzebuje zacng duszy, ktéregl mogtabym sie zwierzy¢ ze swej bolesci, ktéra wystuchataby btagan
| zgodzita si¢ strzec mego chtopca. Nie mam nikogo blizszego i w twoje rece sktadam cata ma na-
dzigje, bo wiem, ze masz wrazliwe serce, wspotczujace smutkowi i cierpieniu.

- Och, Tereso nie ptacz tak gorzko - odezwata si¢ Edith. - Wierz mi, roztocze nad nim sio-
strzang troske | cho¢ sama jestem staba, zrobie wszystko, co w megj mocy, by go ustrzec od pokus.
Jest dobrym, odwaznym chtopcem i kocha ci¢ gleboko. Mam nadzig¢, ze w ktopotach zawsze
zwréci sie do te, ktéra dobrze potrafi ukryé witasne smutki. Nie martw sie o0 niego i pamietaj, ze
czuwa nad nim twoja wierna przyjacidtka. A teraz podam ci cos chtodnego do piciai przetre skro-

nie, bo masz goraczke i jestes ostabiona. - To méwiac pochylita sie nad skromnym postaniem.



Zamglone spojrzenie Teresy z mitoscia spoczeto na zgrabneg sylwetce dziewczyny, ubrane)
w prosta suknie z z6tte) bawetny.

- Miat racje mowiac, ze to anielska twarz - odezwata sie szeptem. - Bo tylko aniot potrafitby
tak czule patrze¢ na cztowieka pograzonego w cierpieniu i zatosci.

- O kim moéwisz, Tereso? O jakims nowym przyjacielu? - zapytata Edith naktadajac zimny
oktad na czoto chorg.

- Nakazat mi, zebym o tym nie wspominata, ale skoro ci¢ zna, to nic si¢ ztego nie stanie.
Mowie¢ o dobrym dzentelmenie, ktry czesto przychodzi tu po twoim wyjsciu. Czyta mi ksiazki,
powtarza stowa otuchy i radosci podobne do twoich. Kiedy opowiadam mu o tym, co zrobitas, ze-
by rozjasni¢ moje ponure zycie, stucha w milczeniu, a na jego przystojng twarzy maluje si¢ pigk-
ny, szeroki usmiech. Czesto go pytam, kim jest, zebym mogta go wymieni¢ w swych modlitwach i
btaga¢ o btogostawienstwo dla niego, ale zawsze powtarza, ze tylko twoje imi¢ zastuguje, bym je
szeptata posrod pacierzy. Zatrzymat sie w patacu hrabiny Hamilton, ale nie wiem, kim jest.

- Moze to ksiaze Percy? Czy jest wysoki, ciemnowtosy o bladej cerze, cieptym spojrzeniu i
niskim, stodkim gtosie? - zapytata Edith rumieniac si¢ nieznacznie.

- Tak - odparta Teresa. - | chociaz jego odzienie i sposdb méwienia swiadcza, ze pochodzi
ze znakomitego rodu, niewielu dorownatoby mu delikatnoscia i dobrocia. Ale jednak musze sie
myli¢, bo zaden arystokrata nie przyszediby do mego ubogiego domu i nie siedziat przy tozu cier-
piacegl wdowy nie potrafitby wypowiada¢ stow takiej pociechy i wlewat tyle otuchy w samotne
serce. To nie moze by¢ ksiaze Percy, chociaz wiesniacy opowiadaja wiele o dobrych uczynkach,
ktore swiadczy bez rozgtosu i ubiegania si¢ 0 wdziecznosc.

- To musi by¢ on - upierata si¢ Edith. - Czy powiedziatas, ze przychodzi codziennie?

- Pierwszy raz zjawit si¢ tuz po twoim odejsciu, kiedy siedziatam przy drzwiach patrzac, jak
idziesz waska drozka. Myslatam wiasnie, ze niewiele mtodych dam zdobytoby sie¢ na tak daleka
wedréwke, by pocieszy¢ i podnies¢ na duchu biedaczke jak ja. Wtem wyszedt zza skaty znajduja-
cej sie przy zrodle, odezwat si¢ cichym gtosem zapewnigjac, ze jest twoim przyjacielem. Opowie-
dziatam mu swe dzigje i btogostawitam cie za opieke. Krétko rozmawiaismy, bo gdzies sie spie-
szyt. Kiedy odszedt, znalaztam pieniadze, ktore potozyt na moim fotelu. Dtugo za nim patrzytam,
szedt za toba czuwagjac z daleka, ae tak, bys go nie spostrzegta. Pokochatam go za troske, jaka cig
otacza i w modlitwach prosze o btogostawienstwo dia niezngjomego. Cenie wysoko jego dobre
stowa, narowni z twoimi radami.

- Skonczmy te rozmowe, bo pobladias i potrzeba ci odpoczynku. Nikomu nie wspoming o

tym, co mi powiedziatas. Powinnas wysoko ceni¢ oddanego i szlachetnego przyjaciela, ktérego



sobie zdobytas. - Edith poprawita poduszki chorg i pozegnawszy si¢ z nia, wymkneta si¢ po cichu
z ubogiego domku.

Idac zarosnicta sciezka przez rzadko uczeszczana czesé parku, czesto zerkata za siebie, by
sprawdzi¢, czy podaza za nig 6w dobry opiekun, o ktorym opowiadata Teresa, ale nie spostrzegta
nikogo. Od tej chwili jeszcze bardziej szanowata i cenita cztowieka, wobec ktorego i tak juz zywita
gteboka wdzigcznoscé.

Teresa byta biedna Francuzka, ktéra za mtodu wynianczyta Amy i jg brata, a z uptywem lat
SwWoja wiernoscia i dyskrecja zdobyta uznanie hrabiny Hamilton. Kiedy teraz lezata wycienczona
dtuga choroba, dama wyptacajac si¢ za wiele lat stuzby data jg cichy dom oraz pokrywata koszty
jg leczeniai utrzymania. Teresa dawno temu owdowiata i hrabina wzi¢ta jg jedynego syna, piet-
nastoletniego Louisa, do patacu, by stuzy? jg i corce jako paz. Przystojny, zywy chiopiec z rado-
$cig wywdzigczat si¢ szczodrobliwe pani, chetnie spetnigac wszelkie drobne polecenia, jakie mu
zlecano. Ale byt mtody i bezmyslny, a zyjac w wygodnym domu, szybko przejat od reszty stuzby
dazenie do zdobycia pieniedzy i zajecia lepsze) pozycji, dlatego wkrotce stat sie niezadowolony,
nadety i posepny. Matka od razu dostrzegta zmiang | obawiata si¢, ze dziecko moze zg$¢ na zia
droge. Nie smiata zabra¢ go z niebezpiecznego dla niego srodowiska i tylko zalita si¢ drogigj przy-
jaciblce, ktora czesto wymykata sie z patacu unikajac rozrywek, by siedzie¢ przy tozu bolesci i po-
ciesza¢ samotna matke. Edith obiecata jgj, ze zaprzyjazni si¢ z chtopcem i dotrzymata stowa.

Kiedy znalazta si¢ juz przed patacem i mijata taras, na jg spotkanie pospieszyt rozpromie-
niony hrabia Hamilton.

- Czekalismy na ciebie, Edith - powiedziat. - Bez ciebie ani mnie, ani mojg siostrze jazda
konna nie sprawia przyjemnosci. Za chwile przyprowadza rumaki ze stgjni, wigc akurat zdazysz si¢
przebra¢. Amy czeka na ciebie w twoim pokoju. O, Percy, w pore Si¢ zjawiasz. Mam nadzigje, ze
samotny spacer nie zmeczyt cie zbytnio i starczy ci sit na przejazdzke z nami.

Edith podniosta wzrok na moéwiacego i zobaczyta w dioni ksiccia gatazke wonnej tawuty, a
jak doskonale wiedziata, taki krzak rost tylko przy chatce Teresy. W ten sposdb poznata sekret sa-
motnego spaceru. Kiedy Percy zwrdcit sie ku nigj, zeby si¢ z nig przywitaé, zastanawiat sig, dla-
czego Edith przyglada mu si¢ z taka uwaga.

- Czy Edith tez pojedzie? - spytata barondéwna Ida podchodzac do nich. Miata na sobie wy-
jatkowo szykowny stroj do konnegj jazdy: dtuga, fatdzista sukni¢ z granatowe] materii z szerokimi,
suto marszczonymi rekawami zebranymi w waskie mankiety ozdobione kunsztownie naszywana
lamowka. Ten sam szlak obiegat dot spodnicy oraz skraj szerokiego, wyktadanego kotnierza przy-
branego bickitna kokarda. Ze zgrabnego kapelusika stylizowanego na meski cylinder, ktory trzy-



mata w dtoniach, zwieszata si¢ nie tylko kuszaca apaszka z cienkiego jak mgta jedwabiu, ale jesz-
cze dwa dtugie, btekitne strusie pidra. - Wydawato mi sie, ze ona nigdy si¢ z nami nie wybiera.

- Ustepuje tylko wtedy, gdy Amy nalega i tym razem mam specjane postanie od jg wyso-
kosci do panny Adelon, by si¢ do nas przytaczyta - odpowiedziat Artur, i dodat zwracajac Si¢ do
Edith - mamy dzi$ zbyt tadna pogode, zeby ja marnowa¢ na rysowanie lub spiew, przyznaj, Edith.

Dziewczyna nic nie powiedziata, tylko patrzyta w milczeniu na baronéwne, jakby prosita o
pozwolenie, ale nie otrzymata go ani stowem, ani gestem.

- Dzickuje za zaproszenie - odezwata si¢ wreszcie cichym gtosem. - Ale dzis nie pojade. Na
pewno Amy mi pozwoli i zostang w ogrodzie cieszy¢ si¢ stoncem i pogoda, gdy pognacie na ra-
czych rumakach z wiatrem w zawody.

Ksiaze Percy dostrzegt spojrzenie i ustyszat lekkie westchnienie, ktére wyrwato si¢ z jg ust,
nim odpowiedziata, dlatego zwrdcit si¢ do baronéwny Idy.

- A moze pani by sie przytaczyta do moich nalegan? Chyba w ten sposdb uzyskamy zgode
panny Adelon, mimo jg wczesniejszel odmowy?

- Hmm, no tak, j&sli to pan o to prosi - dodata z wymownym usmiechem. - Nie potrafi¢ Si¢
oprzec takiemu btagal nikowi.

- A pozatym w ten sposob bedzie parzysta liczba jezdzcow i nikt nie bedzie musiat cwato-
waé samotnie - dodat zwracajac si¢ do Edith.

- Biegnij si¢ przebra¢, moja panno i powiedz Amy, zeby si¢ pospieszyta - rzucita przez ra-
mi¢ |da.

Stowa ksiecia uswiadomity jg, ze bez Edith zapewne Artur lub markiz Arlington przytaczy-
liby si¢ do nig i Percy'ego, a od poczatku upatrzyta go sobie na jedynego towarzysza przejazdzki.
Dlatego ustapita z wdzigkiem, i kiedy Edith i Amy przytaczyty si¢ do nich, rozmawiata wesoto z
wybranym partnerem, ktory stuchat je w milczeniu zabawiajac sie gatazka obsypana drobnymi,
stodko pachnacymi kwiatkami.

- Oto nasze konie i ostatni jezdziec - powiedziat Artur na widok stajennych prowadzacych
rumaki pod okiem markiza Arlingtona. - Wsiadajmy i w drogg. Ido, czy nie za wczesnie przymie-
rzasz Sie do Selima?

- Ja go nie wybratam dla siebie. Alez ten Robert jest roztargniony. Teraz juz za p6zno na
zamiane. Co zrobimy? Edith, moze ty bys go wyprobowata? - spytata barondwna lda.

- Nie podoba mi si¢ ten pomyst. Edith, chyba bedziesz si¢ bata go dosias¢, prawda? - za-
gadnat delikatnie Artur.



- Och, nie - odpowiedziata, ktadac czule drobna dion na dumnie wygictym karku stojacego
obok nig gniadosza. - Selim wie, ze moge mu zaufac i bedzie si¢ grzecznie zachowywat, na pewno
nie sprawi mi ktopotow.

- Gdyby postapit inaczej, okazatby si¢ nieczutym potworem - stwierdzit markiz Arlington,
ktory z zachwytem patrzyt nania, jak odsuwa ciemne loki z rozradowanej twarzy.

Przebrana w prosta, jasnobrazowa sukni¢ do konnej jazdy i skromny kapelusik zatozony
lekko na bakier wygladata po prostu uroczo.

- Ksiaze, czekam na pana - odezwata sie¢ barondwna lda. - Jedzmy wreszcie, robi sie pdzno.

Ksiaze Percy pomogt jef dosias¢ konia i odwrdcit sig, by zaja¢ sie Edith, gdy w droge
wszedt mu markiz Arlington.

- O, nie, Percy, jako osobisty stajenny panny Adelon domagam si¢ prawa do tego honoru.

Lecz Edith potozywszy dton na siodle, sama wskoczyta lekko na rumaka i sadowiac sig
wygodnie spojrzata wymownie na Fryderyka.

- Nie widze tu migjsca dla honoru - i skinieniem gtowy podzickowata za pomoc, ktorgj nie
przyjela, a potem odjechata, pozostawiwszy markiza rozczarowanego i zagniewanego, bo jego
plan, by towarzyszy¢ jg w przejazdzce, spalit na panewce.

- Nie pozbedziesz si¢ mnie tak tatwo - mruknat pod nosem. - Chociaz jestes taka dumna, i
tak mi ulegniesz.

| w okamgnieniu znalazt si¢ przy nig patrzac ze ztosliwa satysfakcja, jak czerwieni si¢ coraz
bardzig | spuszcza wzrok, gdy prawit jg komplementy i mierzyt petnym podziwu spojrzeniem.

Cate towarzystwo sungto wolno droga. Z poczatku po obu stronach ciagnety si¢ uprawne
pola, ale rychto wjechali w las. Wielkie drzewa rzucaty orzezwiajacy cien, ktory powitali z ulga, bo
powietrze byto ciezkie i parne. Po chwili dotarli na polaneg.

- Czy widzisz te chmury? - powiedziata Amy obserwujac, jak na niebo wypelzaja ciczkie,
ciemne obtoki. - Arturze, zanosi Sie¢ ha burze.

- Tak, musimy poszuka¢ schronienia. Letnia ulewa nie potrwa dtugo, a jestesmy zbyt daleko
od domu, zeby zdazy¢ wréci¢ na czas - stwierdzit Artur. - Percy, musimy dotrze¢ do starej stodoty
zalasem, zanim si¢ na dobre rozpada.

Ruszyli galopem, az nawaskigj drodze natrafili nawielki gtaz. Selim na jego widok sptoszyt
Sie i zanic nie chciat go mina¢. Probowali go przeprowadzi¢ obok przeszkody, ale zapart si¢ kopy-
tami i ani drgnat.

- Edith, uzyj szpicruty! - zawotata baronéwna lda. - Zatrzymujesz nas wszystkich!

- Lagodnos¢ to lepsza metoda niz strach - odparta Edith.



Rzuciwszy szpicrutg na ziemi¢ zaczeta stodko przemawia¢ do Selima, gtadzi¢ go po szyi i
namawia¢ do postuszenstwa. Uspokojony jej gtosem ruszyt ostroznie na przéd i juz mijat skate,
ktorgj sie tak obawiat, gdy barondéwna Ida jadaca tuz za nimi, zniecierpliwiona oczekiwaniem, a
takze rozztoszczona pierwszymi kroplami deszczu, ktore spadty na jg wytworny stréj, smagneta
ognistego rumaka swoja Szpicruta.

- Edith, szybcigj! Zaraz wszyscy zmokniemy! - rzucita ostro.

W tym momencie bojowy gniadosz ruszyt z kopyta w przéd i zniknat im z oczu, nim si¢ zo-
rientowali, co si¢ dzige.

- Arturze, zostan z siostra, ja go zatrzymam! - zawotat ksiaz¢ Percy i pomknat przed siebie,
markiz Arlington pogalopowat w $lad za nim.

- Nic jg si¢ nie stato! - krzyknat Fryderyk po chwili, gdy dostrzegt Edith mocno siedzaca w
siodle.

- Jak ona swietnie jezdzi! Coz za odwazna dziewczynal

Ksiaze Percy milczal i nie spuszczajac oczu ze szczuplej postaci jadace) przed nim jeszcze
mocnig) pognat konia

- Percy, namitos¢ boska, droga tu si¢ konczy! - zawotat markiz Arlington. - Edith albo musi
przeskoczy¢ ten wysoki mur, albo zostanie zrzucona do rowu z woda. Co teraz zrobimy?

- Bedziemy sta¢ bez ruchu i ufa¢ jg odwadze - odpart Walter zatrzymujac konia. - Nasze
wotaniatylko wystrasza Selima

Rumak rzucit si¢ w przod, ale Edith smiato $ciagneta wodze i gniadosz pigknym tukiem
przeskoczyt nad murem.

- A teraz lecimy przed siebie, jakby nas scigaty demony i modimy sie, zeby po drugigj stro-
nie czekata nanas zdrowa i catal - zakrzyknat ksiagze Percy.

Co kon wyskoczy dopadli muru, zeskoczyli na ziemie i szybko obiegli przeszkode. Po dru-
gig stronie znalezli Edith wprawdzie blada, ale cata; stala oparta o rumaka, z ktorego cata ztos¢
wida¢ uszta w czasie skoku, bo tylko ciezko dyszat i byt tagodny jak baranek.

- Bogu dzigki, ze nic si¢ pani nie stato, panno Adelon - odezwat si¢ ksiagze Percy biorac lejce
z g dtoni. - | prosze, jednak Selim okazat si¢ niewart pani zaufania

- To nie byla jego wina - powiedziata cicho Edith, a na jeg policzkach zakwitt delikatny ru-
mieniec na wspomnienie bezmysinego postepku baronéwny Idy. - Uratowat mi zycie i za to jestem
mu wdzi¢czna. Wracajmy, bo biedna Amy na pewno zamartwia si¢ 0 mnie.

- A pani troszczy si¢ 0 wszystkich, tylko nie o siebie - rzucit ksiazg z lekkim wyrzutem. -
Arlington, czy mégtbys pojechac po reszte? Ta stodota, ktorel szukalismy, jest tuz obok. Spotkamy

si¢ pod dachem.



Fryderyk postuchat uwagi Waltera, a Edith odwrdcita sie, by dosias¢ konia.

- Czyzby chciata pani jeszcze raz przeskoczy¢ mur? - spytat zaskoczony ksigze Percy.

- Nie mam innego wyjscia. Nie moge przejs¢ gora, bo sie zaplacze w fatdy sukni i potkne -
odparta

- To prosze obejs¢ bokiem, ta czesé jest nizsza, wida¢ nadszarpnigta zebem czasu - poradzit,
I mocna dtonia zepchnat wicksze kamienie poszerzajac dziure w murze.

Stanat w tak powstatym obnizeniu i podat jg reke. Edith z ufnoscia chwycita ja i zgrabnie
wspigta sie¢ obok niego. Potem ostroznie zsuneli si¢ na sciezke. Gdy juz znalezli si¢ w bezpiecznym
migjscu, Edith podniosta wzrok i popatrzyta na przebyta droge.

- A jak wrdci biedny Selim? - spytata ocenigjac przeszkode.

- Tak samo, jak si¢ tam dostat - stwierdzit ksigze Percy.

- Och, niech pan tego nie probuje! Moze sie¢ potkna¢. To bardzo niebezpieczny skok! - za-
wolata przejeta.

- Chyba moge sie osmieli¢ powtdrzy¢ wyczyn panny Adelon? - rzucit z usmiechem i juz po
chwili, akurat gdy reszta uczestnikow przejazdzki wynurzyla si¢ zza zakretu, pieknym tukiem
przeleciat ponad murem.

- Coz to, Percy? Probujesz zacmi¢ nasza Edith? - spytat hrabia Hamilton. - Za mato miates
niebezpieczenstw jak na jeden dzien? Biedna Ida omal nie zemdlata ze strachu.

- Wida¢ miata si¢ czego obawia¢, bo ja nie mam na mnigjszych powodow do leku - odpart
spokojnie i spojrzawszy znaczaco hajpierw na Edith, a potem na barondéwne, poprowadzit wszyst-
kich do stodoty.

|da doskonale wiedziata, czego tyczyta jego aluzja, ale duma powstrzymata ja przed blaga-
niem o przebaczenie, a powinna to zrobi¢, skoro wystawita Edith na powazne niebezpieczenstwo.
Zmierzyta ja chtodnym wzrokiem, by sprawdzi¢ czy nic si¢ jg nie stato, a potem w milczeniu ob-
serwowata ci¢zkie krople deszczu spadajace na ziemie i rytmicznie uderzajace o dach.

- Edith, deszcz moczy ci wiosy. Stan obok nas albo zat6z kapelusz - odezwata sig Amy wi-
dzac, ze Edith trzyma si¢ z dala od reszty i wybrata sobie miejsce pod dziurag w dachu.

- Od wody kapelusz si¢ zniszczy, a mnie ona nie przeszkadza - odpowiedziata i postapita
pare krokéw, byle dalg) od kata pomieszczenia dobrze ostonietego od deszczu, w ktérym stata
reszta uczestnikow wycieczki.

Ksiaze Percy odwrécit sic od drzwi, o ktére si¢ opierat i stwierdzit, ze gdyby Edith zdecy-
dowata si¢ do nich przytaczy¢, musiataby stana¢ obok markiza. Z usmiechem podszedt do nig |

ostonit jg gtowe wiasnym kapeluszem.



- Czy przyjmie pani jedyna ostong, jaka mam do dyspozycji? Przemoknie pani i Si¢ przezie-
bi.

Kiedy podnosita wzrok, zeby mu podzigkowac, zauwazyta czerwona plame na jego dtoni.

- Pan krwawi, skad tarana? - spytata.

- Och, drobnostka, tylko zadrapanie o0 ostre gtazy, a przede wszystkim to szlachetne skale-
czenie odniesione w stuszngj sprawie - odpart z usmiechem.

- Pewnie stato si¢ to przy przesuwaniu gtazow, gdy torowat pan droge dla mnie. Wyglada na
bolesne. Musze chociaz otrze¢ krew chusteczka, prosze mi pozwoli¢ - poprosita niesmiato.

- Jesli pani nalega, ale to nie warte zachodu.

Kiedy Edith zajeta sie¢ jego dtonia, Amy ujrzata na twarzy ksiecia dziwnie promienny
usmiech, gdy tak obserwowat jg pochylona gtowe, a w potarganych wtosach opadajacych ciemna
fala naramional$nity kropelki deszczu.

- Mozesz zatrzyma¢ te chusteczke na pamiatke - rzucit markiz Arlington mierzac go za-
zdrosnym spojrzeniem. - Chetnie datbym sobie potama¢ konczyny, gdybym mogt mie¢ nadzigje, ze
panna Adelon je opatrzy rownie starannie.

- Przyjaciele nie potrzebuja przedmiotow, by im przypominaty o drobnych przystugach, a
panna Adelon pozwolita mi si¢ zaliczy¢ do grona swych najblizszych przyjaciot - odpart ksiaze
Percy, widzac, jak zalewa si¢ pasem i spuszcza wzrok pod wyzywajacym spojrzeniem markiza Ar-
lingtona. - Patrzcie, juz sie przecieral Kiedy przestanie pada¢, czeka nas uroczy powr6t do domu.
Pojde zobaczy¢ jak przetrwaty burze nasze konie.

- Oto sg skutki uzywania kapelusza jako wiadra na wode. Spojrz na siebie, Percy, skonczytes
rownie zatosnie jak Edith - zasmiat sie Artur.

- To mozemy sobie wspotczué w nieszczesciu - odpart pogodnie Walter idac pod drzewo,
gdzie ich konie znalazty schronienie przed deszczem.

Edith tymczasem strzepneta wode z kapelusza i potozyta go na klepisko, zeby troche obe-
scht.

- Wracajmy jak najszybciej do domu - powiedziata barondwna Ida, ktéra zupetnie stracita
dobry nastrgj, bo jg wszystkie plany spality na panewce.

- Za chwile mozemy ruszac, juz idzie nasz zacny stgjenny - oswiadczyt Artur widzac jak
Walter prowadzi konie do drzwi szopy. - Co to? Zamienites siodta? Kto bedzie teraz jechat na Se-
limie?

- Ja, jesli oczywiscie panna Adelon zaufa mojemu dobrze wyszkolonemu rumakowi - od-
part. - Wiatr Pustyni jest bardzo delikatny. Czy sie go pani obawia? - zapytat, gdy stojac przy

Zwierzeciu zawahata sie na moment.



- Nie, i bardzo dzigkuj¢ za dobro¢ i troske 0 mnie - powiedziata ujmujac wyciagnigta dion
ksiecia.

- Data mi pani prawo udzielania pomocy, kiedy tylko zdotam - odezwat si¢ z zyczliwoscia,
pomagajac je wsias¢ na konia. - | widze, ze fatwo mi przychodzi zdobywac pani wdziecznosc -
usmiechnat si¢ ciepto podajac je lece.

Potem wskoczyt na Selima i zapewne jechatby u jg boku, gdyby nie baronéwna lda, ktora
widzac petne wdzigcznosci spojrzenie brazowych oczu Edith i styszac ciepty ton gtosu Waltera,
zawotata na niego.

- Czekam na mego kawaleral Markiz Arlington moze si¢ zgja¢ Edith, ktéra pojedzie za na-
mi, bo bez kapelusza wyglada okropnie i bardzo wyzywajaco.

- W takim razie obawiam si¢, ze rowniez nie jestem odpowiednim towarzyszem dla pani, bo
mO] mokry kapelusz zupetnie stracit ksztalt i nie moge go zatozy¢, poki nie wyschnie - odpowie-
dziat ksiaze Percy ruszajac wolno do przodu.

- Moze go pan przyczepi¢ do siodiai nikt si¢ nie zorientuje, ze to koniecznosc, a nie kaprys -
odparta baronéwna Ida, ktéra postanowita w duchu, ze nie ustapi. - A poza tym nie przypomina
pan Szalongj Manki, wariatki, ktora latem krazy po okolicy, a tymczasem Edith w mokrej sukni i
potargana wyglada zupetnie jak ona - dodata z karcacym usmiechem. - Obawiam si¢, ze markiz
Arlington odmowi eskortowania kobiety, ktorg strgj i wiosy sa w takim nietadzie.

- Gdyby Szalona Manka dorownywata uroda pannie Adelon, bez wahania zabratbym ja w
podréz dookota swiata - stwierdzit Fryderyk, ktory znalazt si¢ tuz obok Edith.

Powiew wiatru odrzucit w tyt ciemne loki dziewczyny, wi¢c doktadnie zobaczyt jg czysta,
blada twarzyczke i stwierdzit w duchu, ze w zyciu nie widziat pigkniejszel panny. Myslac o jg
odwadze, czystosci i wyjatkowym uroku, zapomniat o ubdstwie i skromnym pochodzeniu, a skupit
Sie jedynie na swej egoistyczng mitosci ku nigj. Najpierw zwolnit bieg konia i gdy zostali w tyle
za innymi, gwaltownie $ciagnat wodze i prosit, by go wystuchata. Zaoferowat jg honor, tytut, ma-
jatek i mitos¢. Btagat, by pochopnie tego nie odrzucata. Dodatl, ze ma tez nadzieje, iz poznawszy
go lepigj, zyczliwig spojrzy najego oswiadczyny.

Edith zarumieniwszy si¢ uroczo, w kilku prostych stowach podzickowata mu za zaszczyt,
ale grzecznie i stanowczo odmowita. Wtedy zajechat je droge i rozpalony namigtnoscia przyrzekt,
ze nie ruszy sie ani 0 krok, poki nie ustyszy taskawsze] odpowiedzi, ale Edith ponownie mu od-
mowita. Wyrwawszy dton z brutalnego uscisku, klepneta konski kark i mingta Fryderyka w mil-
czeniu, rzuciwszy mu tylko przez ramig karcace spojrzenie. Po chwili juz przytaczytasie do Amy i

Artura, najegj policzkach malowat si¢ szkartatny rumieniec a w oczach jeszcze ptonat gniew.



- Edith wyglada na poruszona, a Fryderyk na rozztoszczonego. Ciekawe, co zaszto migdzy
nimi? - szepnat Artur do siostry, kiedy jechali przez park.

Oboje obserwowali dziewczyne, ktora poganiata konia, jakby chciata by¢ sama, a markiz
Arlington nastepowat jg na piety, zmarszczywszy blada ze ztosci twarz i zacisngwszy usta w gorz-
kim usmiechu.

- Nie umiem powiedzie¢, ale on zachowuje si¢ nazbyt swobodnie, osobe zas$ o tak czyste i
skromng naturze jak Edith, musiato zrani¢ bezposrednio okazywane uwielbienie. Widziates, jak
Sig¢ zaczerwienita pod jego wyzywajacym spojrzeniem? - spytata Amy.

- Nigdy wczesnig tak sie nie zachowywata, a widziatam, ze ksiaze Percy przyglada jg sie
czesto i diugo. Chociaz jest uboga, to jednak jako kobieta przejmuje si¢ bardzo, gdy nie okazuje si¢
jel prawdziwe kurtuazji i szacunku. Moze mogtbys porozmawia¢ z markizem, moj drogi? Wiem,
ze ona go nie lubi i bytaby wdzigczna za uwolnienie od hotdéw, ktore tak bardzo jeg nie odpowia-
daja.

- Nie, Amy, nie moge rozmawia¢ na taki temat z dzentelmenem znacznie starszym niz ja
Juz niedtugo wyjezdza i zachowanie Edith pokaze, czy rzeczy wiscie jego awanse jg nie odpo-
wiadaja. Zrobie co w mojeg mocy, zeby do jego wyjazdu ochroni¢ ja przed przykrosciami. Arling-
ton i tak szybko o nigl zapomni - dodat, bo znat jego nature.

Wkrétce juz dotarli przed patac i gdy Edith zsiadata z konia, z radoscia unikneta pomocy
markiza, bo Artur podat jg dton. Podzigkowata mu wdzigcznym usmiechem, ktéry natychmiast
zniknat z jg) warg, gdy zobaczyta zazdrosne spojrzenie, jakim mierzyt ja odrzucony zalotnik.

Od tg chwili Edith miata kolejny powéd do zmartwien i niepokoju, bo markiz Arlington
wrzat gniewem z powodu zawodu mitosnego i z wyrazna przyjemnoscia na wszelkie sposoby da-
wat jg odczu¢ zazdrosng mitosé, ktoreg sie nie wyrzekt. Zasypywat ja stowami z pozoru grzecz-
nymi, wrecz czutymi, ale to zachowanie sprawiato jg badl i ranito dotkliwie. Mimo to, ze wzgledu
na Amy, starata si¢ by¢ radosna i szczesliwa. Chociaz barondéwna Ida nie dotrzymata stowa i za-
chowywalta sie¢ jak dawnigj, czesto wrogo mierzac ja lodowatym spojrzeniem, to Edith wywia-
zywata si¢ ze swej obietnicy konsekwentnie, odmawigjac udziatu we wszelkich rozrywkach. W
ogole nie spiewata dla gosci, jedynie z rzadka i tylko dla Amy albo gdy otrzymata milczaca zgode
Idy. Pod byle pretekstem umykata do swego cichego pokoju, bo ngwicksze szczescie dawato jg
ukrycie sie cho¢ na krétko przed mitosnymi spojrzeniami markiza i ztosliwosciami baronéwny.
Lecz Amy zupelnie nie zdajac sobie sprawy z cierpien, jakie jgf kochajaca przyjaciotka znosita
wylacznie przez mitos¢ do nigj, ciagle wzywata ja do siebie i co dzien zastanawiala si¢, dlaczego

Edith jest taka milczaca i czemu chowa si¢ po katach, gdy wkoto wre wspaniata zabawa. Artur z



czystg zyczliwosci chciat ja ostoni¢ przed nieprzyjemnosciami, ale jako gospodarz czesto przeby-
wat z dalaod nigj i nic nie wiedziat o probach, najakie byta wystawiana.

Ksiaze¢ Percy patrzyt na wszystko bez stowa i czytal z kazdego serca jak z otwarte) ksiegi:
barondéwna Ida dumna i egoistyczna, markiz Arlington kochgjacy zaborczo, Amy niewinnai petna
dziecieceg radosci, jg brat szczery i dobroduszny, tryskat radoscia i chciat rozbawi¢ zgromadzo-
nych gosci. Walter widziat to wszystko, ale z rosnacym zapamietaniem studiowat serce, ktore kaz-
dego dnia na nowo uznawat za ngjpickniejsze - Edith. Mimo doswiadczen, ktére znosita w milcze-
niu, zywita coraz gtebsza wdziecznos¢ i mocnigj kochata swych opiekundéw, starannigj ukrywajac
marzenie o czutosci i prawdziwym uczuciu. Nikt si¢ tego nie domyslat i nikt nawet nie prébowat
jgl nim obdarzy¢. W Walterze stopniowo nastgpowata zmiana. Byt przy nigj kazdego dniai Edith
czesto myslata o nim jako o swym przyjacielu, gdy poprzez drobne gesty i milczaca dobro¢ starat
Si¢ uczyni¢ zycie dla nig znosnigjsze. Przyjazn szybko zmieniata sie¢ W ngjszczerszy szacunek |
oteboka mitos¢, gdyz Edith pokornie znosita cierpienia, ktére zatamatyby inne, rownie wrazliwe
serce. Picknie przyozdobiona w najszlachetnigjsze przymioty kobiece wszystkich darzyta czystym,

wolnym od grzechu uczuciem.



Rozdzial 6smy

Edith siedziata w ogrodzie, wokot nigf kwiaty otwieraty swe barwne kielichy rozsiewajac
rozkoszne wonie, ponad nia szumiaty liscie wysmuktych topoli, kiedy stanat przy nig Louis, mto-
dy paz. Szczupty i drobny nie wygladat na pietnascie lat, byt ubrany w liberie Hamiltonéw, a na
sniadg) buzi malowat si¢ powazny wyraz.

- Panno Adelon - odezwat si¢ niesmiato. - W chatce stargy Marty jest biedny, chory niezna-
jomy, ktory potrzebuje pomocy i opieki. Osmielitem si¢ przyjs¢ do pani, bo nikt inny nie potrafi
tak dobrze pomaoc czy pocieszy¢ cierpiacych i zatamanych. Jest stary i wyglada na takiego, co za-
znat kiedys lepszego zycia. Z radoscia pania tam zaprowadze, jesli sie tylko pani zdecyduje péjsc.

- Oczywiscie - odparta Edith i juz po chwili spieszyli do chatki, gdzie lezat chory.

- Uprzedzitem stara Marte 0 pani wizycie - powiedziat Louis. - Poczekam na pania na ze-
wnatrz.

Nowe twarze budza niepokdj u tego obcego i lepig bedzie, jesli porozmawia z nim pani bez
swiadkow.

Edith weszta do chatki i staruszka odpowiedziata na wszystkie jg pytania tyczace nieznajo-
mego.

- Mé) maz znalazt go lezacego narozstajach i przyniost biedaka do domu. Byt wycienczony
I wygtodzony, ale teraz juz lepig si¢ czuje, cho¢ nadal jest ostabiony i wyglada nato, ze dzien |
noc gnebi go jakis wielki grzech czy strapienie. Nie powiem, dzi¢kuje za wszystko, co mozemy dla
niego zrobi¢, ale trawi go goraczka, by odejs¢ i dopelni¢ czegos, co musi zrobi¢, nim umrze w po-
koju. Wiasnie wstat i siedzi u siebie. Niech pani z nim porozmawia, panno Adelon, bo na pewno
potrafi go pani pocieszyc.

To méwiac zaprowadzita ja do matego, skromnego pokoju. W fotelu przy oknie siedziat
mezczyzna, ktérego blada i zniszczona twarz wygladata na postarzata przedwczesnie pod wpty-
wem niepokoju i troski. Gdy ustyszat pukanie do drzwi, natychmiast si¢ odwrécit ku wechodzacym
kobietom i jego baczne spojrzenie spoczeto na Edith, ktora stangta obok niego.

- To jest ta zacha, mtoda dama, o ktérgl ci méwitam - odezwata sie¢ Marta. - Odwiedza
wszystkich ubogich i chorych, a jg dobre stowa przynosza pocieche i rados¢. Musze juz i1$¢ do
swojej roboty, ai lepigj, zebyscie porozmawiali bez swiadkow.

- Jak moge panu pomoc? Prosze sie mnie nie obawiat, z radoscia postaram sie¢ zdoby¢ to,

Czego panu najbardzig potrzeba - powiedziata tagodnie Edith po wyjsciu staruszki.



- Czy moze mi pani zwrdéci¢ szczescie i spokdj duszy? Uczyni¢ mnie na powrét uczciwym
cztowiekiem? - spytat ze smutkiem mezczyzna. - Nie, nie moze mi pani tego da¢, a tylko to mo-
gtoby mnie wydoby¢ z otchtani rozpaczy. Ale niech pani zostanie. Prosz¢ mi powiedzie¢ swoje
imig - wykrzyknatl nagle stabym gtosem, gdy Edith podniosta woalke kapelusza.

- Nazywam si¢ Adelon - Edith usmiechneta si¢, styszac to nieoczekiwane pytanie, ale
drgneta gwattownie, bo chwycit ja za skraj sukni.

- Co? - zawotal, a w jego gtosie brzmiato szalenstwo. - Jak nazywat si¢ pani ojciec? A jak
matka? Btagam, niech mi pani powie. Czy zyja?

- Nie - odpowiedziata zdziwiona naleganiem niezngjomego. - Nie mam rodzicow. Ojca nig-
dy nie znatam. Matka umarta wiele lat temu we Wtoszech.

- Tam si¢ pani urodzita? Btagam, niech si¢ mnie pani nie boi - poprosit widzac jak si¢ cofa,
bo pochylit si¢ w jg strong, zeby lepig stysze¢ odpowiedzi. - Nie zdaje sobie pani sprawy z leku i
radosci, jakie we mnie obudzita. Prosze¢ mi wybaczy¢ gwaltowne zachowanie, btagam usilnie,
niech mi pani powie wszystko, co pani wie o domu i rodzicach, a by¢ moze zdotam naprawic
wielka krzywde i odpokutowaé ngjwigkszy moj grzech.

Edith przejeta wrazeniem, jakie na nim zrobita, i zarliwoscia jego stow, usiadta obok na
twardym, drewnianym zydlu i zaczeta mowic¢.

- Jak juz panu powiedziatam, nie znam ojca, a z dziecinstwa pamictam tylko, ze mieszkatam
skromnie i ubogo z matka, ngjwigksza rados¢ przynosita mi jg mitos¢, a za jedyne towarzystwo
miaty$my poczciwego, starego wiesniaka, ktory szczodrze dzielit sie swym ubdstwem z nami i
rozjasnit ostatnie chwile matki na ziemi, obiecujac kocha¢ jg sierote. Wiernie dotrzymat stowa.
Zgryzota, ktérel powodu nie znam, ztamata wrazliwe serce mateczki i kiedy nad jeg grobem latam
gorzkie tzy i modlitam si¢ 0 wieczny spokdj jeg duszy, zacny cztowiek, ktéremu mnie powierzylta,
nie baczac na wiasna biedg ofiarowat mi schronienie i utrzymanie. W jego skromnym domu spg-
dzitam kilka spokojnych, szczesliwych lat, az znow smieré skazata mnie na samotnosé. Zostatam
umieszczona w ochronce dla sierot. Gdy ukonczytam dziesi¢¢ lat, szczescie si¢ do mnie usmiech-
neto. Pewnego dnia, gdy w ogrodzie $piewatam stodka piesn, ktorel nauczyta mnie matka, posty-
szat mnie niezngjomy i uzalit si¢ nad moja ci¢zka dola i opuszczeniem. Wziat mnie uboga Wtoszke
do swego picknego domu w Anglii, tu dorostam i nosze w sercu szczera wdziecznos¢ za cata do-
bro¢ i troske, ktore rozjasnity moje samotne zycie. Tym niezngjomym byt hrabia Hamilton, umart
wiele lat temu i na tozu $mierci pobtogostawit mnie za te odrobine mitosci, ktéra zdotatam mu
okaza¢ oraz pozostawit mnie pieczy rodziny, by dalef mnie ochraniali i otaczali troska. Oto moje
dzige. A teraz prosze mi odpowiedziec, dlaczego zadawal mi pan takie dziwne pytania, skoro dzis

zobaczyt mnie pan po raz pierwszy w zyciu?



Mezczyzna milczat chwile i ztozywszy rece, wzniost oczy ku niebu, a po jego bladych, wy-
chudtych policzkach ptynety tzy.

- Bracie mego pana, toz to recka Opatrznosci - wyszeptat po chwili. - B6g wystuchat moja
modlitwe. Teraz moge umrze¢ w pokoju. Niech mnie pani o nic nie pyta - dodat widzac, ze Edith
obserwuje go zdumiona jego radoscia. - Nie potrafie wyzna¢ wszystkich grzechéw, gdy patrza na
mnie pani oczy, tak podobne do oczu pani skrzywdzonego ojca. Prosze mnie zostawi¢, bo dzis
jeszcze musze wyruszy¢ w droge. Niedtugo poznasz pani, straszliwa krzywde, ktéra ci wyrzadzi-
tem, a bogactwo, o jakim nawet nie marzysz, ostodzi ci lata ubdstwa. Prosze mi zaufa¢, panno
Adelon, nie jestem biednym konajacym zebrakiem, na jakiego wygladam, i teraz wrocity mi sity,
by dopetni¢ trudnego zadania, ktérego sie podjatem.

Edith obawiata si¢, ze cztowiek ten traci rozum, bo gdy namawiat ja do odejscia, jego blada
twarz ptonegta i w zapadnigtych oczach I$nit ptomien. Wyszta wigc szybko, rzuciwszy kilka cie-
ptych stéw pozegnania. Wracajac do patacu zastanawiata si¢ nad dziwaczna scena, w ktorgj wzicta
udziat, i nad stowami, ktére wydaty je sie bredzeniem szalenca.

Ale szybko zgjeta si¢ milszymi tematami i wkrotce zapomniata o dziwnym przybyszu i jego
tajemniczych stowach. Od Louisa ustyszata tylko, ze rychto opuscit wies i nigdy wigceg nie wi-

dziano go w tych stronach.



Rozdzial dziewiaty

Na dworze padat ulewny deszcz. Amy i jg przyjaciele zasiedli w salonie, by mito spedzi¢
czas na muzykowaniu i wesotgj rozmowie. Hrabina polecita rozpali¢ w kominku i ogien trzaskat
posrod polan utozonych starannie w marmurowym dziele mistrzéw sztuki kamieniarskigj. Przynie-
siono tez dodatkowe $wiece, ktore rzucaty ciepty blask na twarze zgromadzonych. W tym mitym
otoczeniu, posrod ztoconych mebli, kunsztownie utkanych kobiercow i z pietyzmem dobranych
dziet sztuki, goscie nie odczuwali zimna i lodowatych powiewow wiatru, jakze nieoczekiwanych
latem.

- Jak by tu przyjemnie zabawi¢ si¢ dzis wieczorem? - zapytal Artur siadajac obok siostry.
Arlington powiedziat mi, ze jutro nieodwotalnie wyjezdza. Wypada go pozegna¢ oryginalnie i wy-
jatkowo zabawnie, a przy tej fatalng) pogodzie nie wchodza w gre zadne rozrywki na swiezym po-
wietrzu. Ido, prosze, podsun nam jakis pomyst.

- Gdybysmy wiedzieli wczesnigj, moglibysmy zorganizowa¢ mate przedstawienie. Pamigta-
cie, jak nam swietnie poszto ubiegtej wiosny? Ale teraz juz jest za pozno. Nie potrafie wymysli¢
nic odpowiedniego - odparta baronéwna.

- To by sie swietnie nadawato na wzor do zywego obrazu - powiedziata Mary Villiars od-
ktadajac na bok ogladany wiasnie sztych.

- Pokaz mi! - zawotata Amy zrywajac Si¢ z krzesta. - Sliczne! Tak, zrébmy zywe obrazy! To
jest cos nowego, mndstwo przy tym zabawy i niewiele pracy.

- Doskonaty pomyst - zgodzit si¢ Artur. - Widzg, ze wszyscy si¢ do tego zapaliliscie. Wyj-
mijcie szkicowniki, aty ldo, musisz narysowa¢ suknie. A teraz drogie damy, prosze wybrac¢ posta-
cie dlasiebie, amy zostaniemy krolami lub wiesniakami wedle waszego rozkazu.

To mowiac roztozyt na debowym stole o nogach rzezbionych na wzor greckich kolumn
pickny zbidr rycin i sztychow. Wszyscy zgromadzili si¢ wokot przegladajac kolekcje, szukajac ry-
sunkow, ktére szczegolnie by do nich przemowity, i dyskutujac o kolejnych scenach.

- Musimy zrobi¢ ten. Ilez w nim wdzigku i jakie bogate stroje - oswiadczyt Artur wybiergac
pickny drzeworyt przedstawiajacy zaptakana Amy Robsart tulaca si¢ na pozegnanie do Leicestera
- Z Arlingtona bedzie swietny Ksiaze. Ktéra z dam moze si¢ poszczyci¢ tak dtugimi i ciemnymi
lokami, by spadaty najg ramionajak tarozkosznafala zdobiaca biedng Amy?

- Edith ma najpigknigsze wtosy, musicie to przyzna¢! - zawotata Amy i nim si¢ Edith obej-

rzata, wyciagneta spinke podtrzymujaca wysoko upigty kok i ciemna fala picknych pukli opadta az



po kolana. - Och, nie czerwien si¢ i nie ztos¢. | tak nie oddam ci spinki, poki nie obiecasz, ze be-
dziesz narzeczong ksiecia Leicestera.

- Nie, Amy, nie pro$ mnie o to, bo ci nie ustapie - odparta Edith, prébujac bezskutecznie
ukry¢ karminowy rumieniec ptonacy naje policzkach.

- No to bede ci¢ tutg trzymac, az Si¢ zgodzisz. Nikt cie nie uratuje, bo rzadko trafiaim si¢
okazja patrzenia na tak pickne wiosy - rzucita Amy wesoto chwytajac jeden z lokow i trzymajac
mocno. - Zgodz Sig, to odzyskasz wolnos¢, w przeciwnym razie zostaniesz moim wigzniem.

- Pus¢ mnie, moja droga Amy. Jak mozesz by¢ taka niedobra? Nawet nie wiesz, 0 co prosisz
- powiedziata Edith pétgltosem, a w jegj oczach zgjasniaty tzy. Widziala, jak barondéwna smigje sie z
jg zmieszania, a markiz Arlington zacheca Amy do uporu.

- Przeciez nie moze pani odmowi¢, panno Adelon, roli praczki - rzucit podchodzac blize -
kiedy prosi pania 0 to z serca oddany Leicester?

- Stanowczo odmawiam - powiedziata Edith mierzac go twardym spojrzeniem. - Bo podob-
nie jak biedna bohaterka miatabym rownie duze trudnosci z uwolnieniem sie, jak i teraz - i szybkim
ruchem chwycita inkrustowany drogimi kamieniami sztylecik lezacy na stoliku i odci¢ta lok trzy-
many przez Amy. A potem zdecydowanym krokiem wyszta z salonu kryjac twarz patajaca gnie-
wem pod kurtyna ciemnych wtosow.

- Cbz za dramat! Markizie, ale pan pobladt, czy to ze strachu? Jak pan sadzi, czy miata za-
miar pana ugodzi¢ sztyletem? - spytata baronéwna zastanawiajac si¢, dlaczego oczy mu tak ptona i
czemu, gdy patrzy na drzwi, za ktorymi znikneta Edith, na zmiane to blednie, to okrywa si¢ szkar-
tatnym rumiencem.

- Och, nie - odpart z wymuszonym usmiechem. - Tego si¢ nie obawiatem, chociaz Wiosi to
ognista rasa. Pewnie byta niezadowolona z niewinnego zartu hrabianki Amy oraz moje smiatosci.
Wyglada na to, ze musimy zrezygnowa¢ z te] sceny, chyba ze Percy zgodzi si¢ mnie zastapi¢? Co
nato powiesz, mosci ksiazg?

Walter przygladal sic w milczeniu przebiegowi zdarzen i §wietnie wiedziat, dlaczego Edith
chciata unikna¢ pojawienia si¢ na scenie razem z markizem Arlingtonem.

- Stanowczo odmawiam - odpowiedziat. - Panna Adelon zapewne zechce wystapi¢ wyltacz-
nie z bratem - i dodat z usmiechem: - Przystojny Leicester nie bytby zachwycony, gdybym to ja
miat go zastapic.

- W takim razie zrobimy inna scene - stwierdzit Artur wybiergjac kolejny sztych. - , Rebeka
na stosie" to rownie wzruszajacy obraz, a Edith swietnie pasuje do tg roli. Jesli oczywiscie zys-

kamy jg przebaczenie za nasz afront i poniesiong strate - dodat podnoszac ciemny lok, ktéry Amy



upuscita na podtoge, gdy wybiegta z salonu, by btaga¢ Edith o przebaczenie za swdj drobny wy-
stepek.

- To moja zdobycz, bo zostat odciety moim sztyletem - powiedziat markiz Arlington biorac
lok. Zerknat przy tym na Waltera, bo zazdrosnym okiem obserwowat, jak traktuje Edith z niena-
rzucajaca Si¢ dobrocia, a ona przyjmuje jego troske z wdzigcznoscia. - Nie sadze, by ktokolwiek
podawat w watpliwos¢ moje prawo wiasnosci - dodat chowajac do kieszeni wisniowego surduta
sztylet, ktorego kamienie zaiskrzyty si¢ w swietle swiec.

- Jato uczyni¢ - odezwata sic¢ Amy wchodzac z usmiechem do salonu. - Edith polecita, bym
go zabrata, bo nie chce zadnych dalszych dyskusji ani o nigj, ani 0 jg wlosach. Zgodzita si¢ tez
wystapi¢ w kazdym innym obrazie, ktérego nie zdotamy wystawi¢ bez nigj. Dlatego musze panu
zabra¢ ten lok, bo je&sli nie dotrzymam stowa, ona pewnie odmowi i wtedy nic nie wyjdzie z na-
szego przedstawienia. A przeciez nikt nie potrafi gra¢ rownie pieknie jak ona.

Markiz Arlington oddat jg lok z gorzkim usmiechem, bo domyslat si¢, dlaczego Edith obie-
cala go Amy. Rzucit tylko drobng uwage pogardliwym tonem i powrdcit do ogladania sztychow;
natym zakonczono ten temat.

Nadszedt wieczor i przytaczyta sie do nich Edith, jak zawsze spokojnai blada. Wneke w sa-
lonie zastonigto purpurowym aksamitem i tam miata by¢ scena. Rozbawione towarzystwo siedziato
W pograzonym w ciemnosci pomieszczeniu czekajac na obwieszczenie Artura, mistrza ceremonii.

- ,Rebeka nastosie" - zaanonsowat tytut zywego obrazu.

Kurtyna si¢ rozsunegta i widzowie ujrzeli posta¢ Edith tonaca w powodzi swiatta, otaczaty ja
wiazki chrustu, a ciezki fancuch wiezit waska talie. Fatdy biatej szaty sptywaty jg do stép, a ciem-
ne pukle obramowywaty blada twarz, na ktére) malowat sie wyraz triumfu i usmiech nadziemskigj
radosci. Jedna dton ztozyla na piersiach, druga wskazywata niewidocznego przyjaciela, ktory
przybywa, by ocali¢ ja od smierci, z dumna pogarda wpatrywata si¢ btyszczacymi oczami w $niada
twarz przeSladowcy. Grat go markiz Arlington, ktéry prezentowat sie wyjatkowo przystojnie,
ubrany w turban ze ztocistego brokatu ozdobiony wielkim rubinem i pekiem strusich piér oraz
wypolerowana zbrojg.

- Jakie to pigkne! - zawotata Amy, ktora wymkneta si¢ na widownig w oczekiwaniu na swoj
wystep. - Edith wyglada zdumiewajaco dostojnie. A ja myslatam, ze jest zbyt delikatna, by nawet
na scenie moc zagra¢ surowa postac.

- Znate uczucia, wiec i potrafi to oddac - powiedziat cicho ksiaze Percy, jakby zapominajac,
ze moze go dostysze¢ barondwna siedzaca tuz za nim. Zastanawiata si¢ nad jego stowami i dla-

Czego po opuszczeniu kurtyny bit brawo ngimocnig ze wszystkich.



W nastepnym zywym obrazie wystapita Mary Villiars jako krolowa Elzbieta. Miata na sobie
przepickna sukni¢ z bickitnego brokatu, sztywna kryza otaczata jgf wdzieczna szyje, a w uszach i
we wiosach Isnity perty. Wygladata rzeczywiscie jak bezwzgledna monarchini, Artur za$ w roli
mtodego Raleigha bardzo wdzi¢cznie rozpostart aksamitng peleryne u jg stop i z wyjatkowym
uczuciem wpatrywat si¢ w I$niace czarownie oczy dziewczyny, w ktorych zagoscito wzruszenie
odbiegajace od wyznaczongj roli.

Po chwili znow podniosta si¢ kurtyna i oto przed widzami stangta blada i pickna Joanna
d'Arc ze $nieznobiatym sztandarem w dtoni; ciemne wiosy odrzucita w tyt, wzniéstszy do gory
rozmodlone spojrzenie brazowych oczu.

- Jakie to urocze. llez w jg twarzy jest wyrazu i jak wdziecznie wspiera si¢ na drzewcu -
powiedzial markiz Arlington do ksiecia Percy'ego, ktory opierat sie 0 gérna krawedz jego fotela

- Tak, panna Adelon wyglada doktadnie tak, jak sobie wyobrazam bohaterska dziewice,
czysta i szlachetna, a w jg rysach promienigle odwazne serce - odpowiedziat, i gdy tak patrzyt,
rumieniec najego twarzy si¢ pogtebiat, aw ciemnych oczach zal$nitaradosc.

Raz po raz podnoszono kurtyne i przed oczyma widzow pojawiaty si¢ kolejne zywe obrazy,
na przemian radosne i smutne.

- Czas naciebie, Percy - szepnat Artur po koleinym wystepie. - Pickna rzezba bedzie gotowa
akurat w chwili, gdy ty si¢ przebierzesz.

Mingto pare chwili i mistrz ceremonii obwiescit tytut kolejnego obrazu: ,,Pigmalion i Gala-
tea'. Ksiagze jako mtody grecki rzezbiarz kleczal przed wykonanym przez siebie posagiem btagajac
bogow, aby tchneli w niego zycie, a Edith, czyste uosobienie piekna godnego najwyzszego uwiel-
bienia, stata na piedestale owinicta szkartatna peleryna ciezka od haftéw, a klgnoty btyszczaty na
jg wdzigczng szyi i I$nity we wiosach. Na lekko rozchylonych wargach igrat lekki usmiech, a W
zamglonych oczach malowato si¢ zdumienie i rados¢, gdy spogladata na postac kleczaca u jg stop,
mtodzieniec zas w niemym zachwycie patrzyl, jak jego pickne dzieto budzi si¢ do zycia.

- Wyglada wspaniale i jak jg dobrze w kosztownym, greckim stroju - zauwazyt Artur stoja-
cy za kulisami. - Percy tez jest zachwycony. Widzi pan, jak na jego urodziwe twarzy maluje si¢
wyraz niebianskig inspiracji?

- Kto by nie wygladat na zachwyconego, gdy podziwia tak urocza Galateg? - spytat markiz
Arlington. - Zostatbym od jutra rzezbiarzem, gdybym uznat, ze bogowie tak pobtogostawia moje
dzieto, jak to uczynili dla Pigmaliona. | kto by pomyslat, ze to ta sama Rebeka, ktora z taka pogar-
da patrzyta na mnie? - dodat ciszej, przypomniawszy sobie wzgarde patajaca w jg ciemnych

oczach.



W tym momencie Artur pociagnat za sznurki i kurtyna opadta. Widownia tak mocno bita
brawa, ze hrabia musiat trzykrotnie odstania¢ zywy obraz, a rzezba sptongta zupetnie ziemskim
rumiencem.

- Droga Edith, nie zdgimuj bizuterii. Jeszcze nam zostato par¢ zywych obrazow, a potem
wszyscy w przebraniach idziemy na kolacje - zwrdcita sie Amy do przyjaciotki, kiedy ksiaze Percy
przyprowadzit ja do alkowy stuzacej paniom za garderobg.

- Bisowalismy trzy razy, az mi si¢ kreci w gtowie od tych braw - powiedziat z wdzigkiem
zdejmujac grecka czapeczke z gtowy. Ztozywszy zartobliwy ukton, podat Amy bukiet, ktory ktos
rzucit na scene.

- Jak pan dzis mtodo wygladai jaki pan radosny - zauwazyta Amy patrzac pytgjaco najego
rozesmiana, szczesliwa twarz, tak rézna od bladgj i smutnej, ktora widywata codziennie.

- Dzieki umigjetnosciom barondwny |dy wszyscy wygladamy miodzig i jestesmy W rado-
$nigj szych nastrojach, bo zamienilismy nasze zwykte, proste ubrania na te wdzieczne szaty - od-
part. Popatrzyt na Edith, a bogaty strdj i wspaniata bizuteria przydawaty wyniostej gracji jg szczu-
ptg figurzei podkreslaty urodg slicznej twarzy.

Zakonczono ostatni zywy obraz, kurtyna zostata podwiazana po bokach i mtodzi aktorzy w
swych gustownych kostiumach przytaczyli sie do przyjaciét w jadalni, gdzie zasypano ich pogod-
nymi zarcikami, usmiechami i pochwatami. Gdy zaspokoili gtdd wyostrzony ciezka praca w trak-
cie wystepu, w salonie, ktory stuzba tymczasem uprzatneta, rozlegty sie dzwicki muzyki. Hrabina
Hamilton postanowita bowiem zrobi¢ gosciom niespodzianke i sprowadzita muzykow, by wieczor
zakonczyty tance. Mtodzi zachwyceni przeszli szybko do sali i juz po chwili pierwsze pary wiro-
waty nalsniacel posadzce.

- Czy zjawitem si¢ w odpowiednig chwili, by poprosi¢ pickna Galatee do walca? - spytat
markiz Arlington ktanigjac si¢ z szacunkiem.

- Nigdy nietancze walca - odparta spokojnie Edith.

- A pani uczennica, hrabianka Amy juz wiruje na parkiecie. Czemu nie pojdzie pani w jg
slady? Jak pani moze spokojnie siedzie¢, gdy wzywa tak urocza muzyka?

- Amy walcuje tylko z bratem, a ja nie mam brata. Prosz¢ wybaczy¢, markizie, ze odma-
wiam.

- Kiedy wreszcie spetni pani ktérakolwiek z moich prosb? Pewnie zatanczytaby pani walca,
gdyby poprosit o niego ksiaze Percy - rzucit z zazdroscia.

- Nigdy tego nie zrobi - odpowiedziata z usmiechem.

- Moze i powstrzymuje go przed tym duma, ale musze przyznac, ze bardzo umiejetnie od-

dawat pani czes¢. Nawet i ngjdumniegjsze gtowy pochyla sie przed tak uroczym posagiem.



- Ksigze Percy nie jest dumny, okazatl si¢ bowiem serdecznym przyjacielem i cztowiekiem
znacznie pokornigjszym niz ja, dlatego szczeros¢ powstrzymuje go przed okazywaniem uczuc,
ktorych nie czuje - stwierdzita.

- Panno Adelon, dzigkuje bardzo za obrong mego charakteru - rozlegt si¢ gtos tuz za nia, |
Edith obréciwszy sie gwattownie, zobaczyta stojacego za jg plecami Waltera. - Okaze si¢ godny
dobreg opinii, jaka mapani o0 mnie i wyznam, ze styszatem stowa nie przeznaczone dla moich uszu.
Prosze mi wybaczy¢ to wykroczenie - ciagnat. - Powiedz, o co btagasz z takim uporem, Arlington?

- Percy, czy przekonasz panne Adelon, zeby zatanczyta ze mna? Rozpaczliwie staram si¢ 0
zdobycie partnerki do walca. Odméwita mi tego honoru.

- Mysle, ze grecka dziewica postapita stusznie, bo walc nie pasowatby do czystych i pro-
stych zasad panujacych w jeg ojczyznie ani do jg wilasng, delikatng natury - powiedziat ksiaze
Percy z kpiacym usmiechem - Ale mam nadzigje, ze zaspiewa dla nas, a poniewaz nie mamy liry,
to musi wystarczy¢ harfa - dodat, bo wiasnie zakonczyt sie taniec i ustyszat, ze ktérys z gosci do-
magasi¢ spiewu.

Po chwili do salonu weszta baronéwna Ida, ktéra wiasnie skonczyta kolacje¢ w jadalni. Byta
przebrana za Kleopatre, miata na sobie sukni¢ w stylu empire z czarnego, cieniutkiego jedwabiu
haftowanego w ztote wzory inspirowane sztuka egipska. Pod lekkimi jak mgta fatdami rysowaty
sie zgrabne nogi i tylko dzieki nieposzlakowang opinii, jaka cieszyta sie baronéwna Clare, oraz
protektoracie powszechnie szanowane hrabiny Hamilton, nie uznano te kreacji za gorszaca. Na
przegubach dtoni pysznity si¢ ztote bransolety bogato wysadzane drogimi kamieniami, biate czoto
okalata czarna wstazka przetkana ztota nicia, spod nig sptywata fala ztotorudych lokow spadaja-
cych na ramiona w kunsztownym nietadzie. Stopy obuta w wytworne pantofelki z czarng skory,
suknia byta szokujaco krétka, tak ze czasem migneta zgrabna kostka obciagnieta jedwabna pon-
czoszka. |da byta bardzo zadowolona ze swego przebrania, ktore w trakcie zywych obrazéw zosta-
o nagrodzone oklaskami i miata nadzieje, ze dzigki niemu wreszcie uda si¢ jg zdoby¢ serce ksig-
cia Percy'ego. Jednak gdy znalazta si¢ w salonie, jg nadzieje rozwiaty si¢ niczym wiosenne chmu-
ry gnane po niebie podmuchami wichury.

Staneta na progu jak wrytai z rumiencem na policzkach, i wzrokiem miotajacym gromy pa-
trzyta przed siebie. Edith, ktorgj figure podkreslata prosta, biata suknia stylizowana na stréj grecki i
w zlotg przepasce na czole ozdobiong drogimi kamieniami, siedziata przy harfie. Wygladata
picknie, jg gteboki gtos brzmiat przemujaco w ciszy, a wszyscy stuchali jgf oczarowani i nikt nie
smiat nawet szepna¢. Obok nig stat ksiaze Percy w chitonie, ktory swietnie podkreslat wysporto-
wanga sylwetke, a czapeczka z chwostem uwydatniata jego meskie, wyraziste rysy. Ida, ktora rzad-
ko spuszczata go z oka, jednak nigdy nie widziata najego twarzy takiego wyrazu cichej radosci ani



tak czutego btysku w oku jak teraz, gdy patrzyt na niebianskie zjawisko grajace na harfie. Zdawat
Sig tona¢ w czarownym $§nie, zapomniawszy 0 otaczajacej rzeczywistosci.

Baronowna obserwujac jego spojrzenie i usmiech, w gtebi zawistneg] duszy przyrzekta sobie
zdoby¢ to serce, ktére Edith zupetnie nieswiadomie podbita, oraz poprzez fatszywe stowa znisz-
czy¢ cudowny obraz charakteru panny Adelon, ktéry on wielbit tak otwarcie. Gdy przesuwata si¢
migdzy zachwyconymi piesnia stuchaczami, nikt nie odgadt, jakie to gorzkie i méciwe mysli wrza-
ty w jg duszy.

WKkroétce wystep Edith sie skonczyt i muzycy znéw zaczeli gra¢. Czes¢ gosci ruszyta w tany,
alenieliczni zasiedli wygodniei zagigbili si¢ w towarzyskigj konwersacji.

- Amy, czy wiesz, ze moj przyjaciel, lord Hungerford oddat serce picknegj pannie Grey, corce
pastora, a ona mu odmowita? - spytat Artur, kiedy razem z ksieciem Percy, baron6wna 1da, Edith i
markizem Arlingtonem usiedli w fotelach przy kunsztownym bukiecie z pasowych piwonii, bia-
tych lilii i ztotych r6z umieszczonym na delikatnym stoliku o tagodnie wygigtych nézkach. - To
szlachetny cztowiek i kocha ja z catel duszy. Dlaczego to zrobita? Nie sadzisz, ze zle postapita
odmawiajaCc mu szczescia?

- Tez tak sadzitam, ale Edith dowiodta mi madrosci jg postepku - odparta Amy.

- Ale dlaczego, Edith? Czy podobnie jak panna Grey odrzucitabys tytut, majatek i mitosc
zacnego cztowieka, gdyby ci je ofiarowat? - zwrocit si¢ Artur do Edith z powatpiewajacym usmie-
chem.

- Tak - odparta spokojnie Edith.

- Moge wiedzie¢ dlaczego? - zapytat ksiaze Percy, ktory starannie ukryt napiecie, z jakim
czekat najg odpowiedz.

- Bo jako osoba biedna i nisko urodzona, nie nadaje si¢ do petnienia znaczace roli w wiel-
kim swiecie. Panna Grey postapita madrze, bowiem lord Hungerford mtody i lekkomysiny oraz
zaslepiony uczuciem, nie potrafit przewidzie¢ przeszkod, na jakie napotkataby skromna zona, zna-
laziszy sie posrod jego wysoko urodzonych przyjacior. Nie wie, jaki czekatby go gorzki zal, gdyby
zobaczyt, ze tak gteboko kochana osoba jest pogardzana za ubGstwo i mierzona lodowatymi spoj-
rzeniami, bo pochodzi z niskiego rodu. Ona si¢ tego spodziewata i dlatego wiedziona szlachetno-
$cig odrzucita jego oswiadczyny. Poprzez ten pozornie okrutny postepek oszczedzita jego wspa-
niatomysinemu sercu cierpien, o jakich mu si¢ nawet nie $nito. Poslubienie kogos tak dalece uste-
pujacego pod wzgledem urodzenia i majatku uznanoby za plame na jego honorze. Kierowana ngj-
czystsza mitoscia kobiecego serca zrezygnowata z wiasnego szczescia, ofiarowujac je w zamian za
jego spokgj i zadowolenie. Kiedy minie pierwszy bol zawiedzionel mitosci, na pewno przyzna jg

racje, a wy powinniscie bra¢ z niego przyktad. Gdy zrozumie w pehni sytuacje, szczerze jeg po-



dziekuje i bedzie ja bardzig szanowat za madra, ofiarna przyjazn, ktéra mu okazata odrzucajac
oswiadczyny.

Edith mowita z giebokim przekonaniem i kiedy skonczyta, Amy ustyszata za soba gtebokie
westchnienie i spojrzawszy przez ramig, zobaczyta, ze ksiaz¢ Percy zbladt jak sciana. Wyraz
szczescia, ktory jeszcze tak niedawno zupetnie zmienit jego rysy, teraz zniknat z jego twarzy, zndw
byt spokojny, ale tez bardzo smutny. Ustyszata, ze méwi cos do siebie.

- Znbw sen 0 szczesciu legt w gruzach. Powtarza si¢ stara historia - wyszeptat. - Och, na
Boga, gdybym byt wiesniakiem!

Nikt si¢ juz nie odezwal ani stowem i towarzystwo rozeszto si¢ do swoich sypiani.

- Dabranoc, panno Adelon i mitych snéw - powiedziat do Edith ksiaze, gdy si¢ spotkali w
holu pierwszego pictra w drodze do pokoi.

- Czy pan si¢ zle czuje? Moze powinnam wezwac lekarza? - spytata Edith widzac, jak bar-
dzo zmienit si¢ natwarzy, chociaz nie znikt z nig ciepty usmiech.

- Nie, nic mi nie dolega, jestem tylko zmeczony. Dzi¢kuje za pani troske, ale po wieczorze
tak petnym wrazen potrzebuje troche odpoczynku - odpart cicho.

Gdy Edith szta wolno korytarzem, patrzyt za nia, a usmiech powoli gast na jego twarzy. Po
chwili znikneta mu z oczu, odwrdcit sie i nikt nie dostrzegt samotnegj tzy, ktéra sptyneta po jego
policzku. Nikt nie wiedziat, jak wysoko cenit czysta mitos¢, ktéra dalg) rosta w jego sercu, choé¢
umarta wszelka nadzieja.

Zas Edith w ciszy pokoju wspomniata czute spojrzenie ciemnych oczu, ktore tak diugo i
szczerze patrzyty na nia, gdy ksiaze Percy kleczat u jg stop na scenie. Zatopiona w szczesliwych
rozmyslaniach zapomniata zdja¢ bizuterie. Wtem w giebokig ciszy nocy rozlegto si¢ jedno ude-
rzenie zegara. Zaskoczona, ze jest juz tak pdzno, zerwata si¢ z fotela i wziawszy klegjnoty, na pal-
cach pobiegta stabo oswietlonym korytarzem, aby schowat je w szafce stojacel w prywatnym
apartamencie hrabiny Hamilton. Gdy podchodzita pod drzwi, zobaczyta swiatto w szparze nad
progiem. Pewnie Amy czeka na matke, pomyslata i ostroznie nacisneta klamke, gdy ku je zdumie-
niu $wiatto zgasto i zobaczyta, ze ciemna postac chowa si¢ za ci¢zka zastone.

- Och, nie uda ci si¢ mnie przestraszy¢, Amy! Wyjdz i pokaz mi, gdzie schowa¢ te klgnoty -
to mowiac dla zartu odciagneta zastone, ale natychmiast odskoczyta z cichym okrzykiem przeraze-
nia, bo znalazta tam nie przyjaciotke, lecz mtodego pazia, Louisa, ktory pobladty smiertelnie wpa-
trywat si¢ w nia z panicznym Igkiem.

- Louis, co ty tu robisz? - zapytata spokojnie, opanowawszy przestrach. - Nie bogj sie i po-

wiedz mi prawdg. Dotrzymam tagemnicy, ale przez mitos¢ matki zaklinam cig, nie ktam.



- Przyniostem wiadomos¢ dla pani hrabiny - wyjakat chtopiec zmieszany pod sita jg spo-
jrzenia.

- To dlaczego zgasites swiatto, gdy wesztam do srodka? - spytata fagodnie. - Nie ktam, ale
odwaznie przyzng si¢, po co tu przyszedtes. St¢j. Co tam lezy na ziemi przed toba? - wskazata na
sztuke ztota, ktdra, ku jego przerazeniu, wiasnie upadta mu do stop.

Zaczalt cos jakac, ale widzac, ze wszystko si¢ wydato, padt przed nia na kolana btagajac, by
go nie zdradzita i obiecujac wyznanie catg prawdy. Ztozyta mu obietnice, wiec przyznat sig, ze
wzial pieniadze z sekretery hrabiny Hamilton, by kupi¢ prezent dla matki, ale natychmiast je odto-
zy namigjscei juz nigdy wigcej nie popetni takiego wystepku.

- M@j biedaku - powiedziata Edith biorac pieniadze z jego drzacych dtoni. - Kiedy nastep-
nym razem bedziesz czegos potrzebowat dla moje drogig Teresy, przyjdz do mnie, a dam ci, ile
tylko bede mogta, ale nie zabierg od taskawej dobrodzigjki tego, co chetnie by ci sama ofiarowata.
A teraz idz i pamigtaj, ze nikt si¢ nie dowie, co si¢ tu dzi§ wieczorem wydarzyto.

Zaczerwieniony jak piwoniai ze wzrokiem whitym w podtoge podzickowat je z giebi serca,
a potem wymknat si¢ z pokoju. Trawit go gorzki wstyd i zal, bo wykryto jego wystgpek.

Edith zas$ ruszyta w strone swego pokoju zadowolona, ze uchronita syna wdowy przed pope-
Inieniem przestepstwa, ale bolata nad ponura zmiana, jaka nastapita w jego charakterze. Gdy mijata
czes¢ korytarza prowadzaca do zachodniego skrzydta, nieoczekiwanie pojawita si¢ przy nig baro-
nowna i rzuciwszy podejrzliwe spojrzenie na blada, przejeta twarz dziewczyny odezwata si¢ suro-
wym tonem.

- Panno Adelon, czemu si¢ tu pani wioczy o tak poznej porze? | co pani robita w prywatnym
apartamencie mojg ciotki? Widziatam, jak pani stamtad wychodzita. A teraz drzy pani, przejcta
spotkaniem ze mna. Co to wszystko ma znaczy¢?

- Pojawita sie pani tak nagle, ze si¢ przestraszytam, ale jasie pani nie boje, baronéwno Clare
- odparta Edith patrzac spokojnie prosto w oczy, ktére mierzyty ja surowym spojrzeniem. - Odnio-
stam na miegjsce klgjnoty, ktore miatam na sobie podczas wystepu. Jesli mi pani nie wierzy, to pro-
sze sprawdzi¢. Na pewno sa bezpieczne, skoro baronéwna lda tak bacznie ich strzeze - i z usmie-
chem weszta do swego pokoju.

Wsuneta sie pod cienka kotdre na skromnym, prostym 16zku i ztozywszy gtowe na poduszce
obleczongl w najtansza bawelne, szybko zasneta. | juz po chwili, dzieki szczesliwym snom zapo-

mniata o wszystkich niepokojach i troskach.



Rozdzial dziesiaty

Rosa jeszcze lezata na trawie, gdy stapata po nig lekka stopka Edith spieszace] przez park
do chatki stare] Teresy. Od ich ostatniego spotkania mingty cztery dni i na podstawie stoéw je syna,
ktory chciat ukras¢ pieniadze dla matki, obawiata si¢, ze staruszka moze czegos bardzo potrzebo-
wac.

Edith miata wyrzuty sumienia, ze zaniedbata przyjaciotke, dlatego chociaz potrzebowata
spoczynku, wstata godzine wczesnigj, zeby zanies¢ pocieche i wspomdc gasnace zycie. Nie wie-
dziata, ze dzigki czute trosce i opiece wspiera, wrgCz opromieniaje smutna egzystencje.

Znalazta Terese blada i wynedzniata na16zku. Pochylita sie nad nia i pogtadzita zmarszczo-
Na, Stara dion.

- Naprawde nie potrzebujesz tych drobiazgdw, ktére moge ci przynies¢? Boje Sie, ze brakuje
Ci czegos, co mogtabym ci dostarczy¢ - powiedziata patrzac na nia w napigciu.

- Nie, moja droga. Mam wszystko, czego dusza zapragnie i gdyby tylko moj Louis byt bez-
pieczny W domu, z radoscia na zawsze zamknetabym oczy. Choc¢ nie powinnam si¢ lekac, przeciez
czuwasz nad nim. Nie znalaztabym dla niego lepszego przewodnika.

- Czy kiedykolwiek przynosi ci jakies pieniadze? - spytata Edith odwracajac wzrok, zeby nie
zdradzi¢ straszngj tajemnicy, ktéra ztamataby kochajace serce matki.

- Nie, bo po c6z miatby to robi¢? Dzicki czutej trosce pani hrabiny niczego mi nie brakuje, a
te nedzne grosze, ktére zarabia, sa bardzie potrzebne jemu, by optaci¢ te drobne przyjemnosci, na
jakie go sta¢. Och, gdybym odzyskata dawne zdrowie, to moj synek miatby wszystko, czego tylko
dusza zapragnie. Ale czemu mnie o to pytasz?

- Nie patrz na mnie z takim lekiem, Tereso. Zajme sie nim w taki sposob, by nie wiedziat,
kto si¢ 0 niego troszczy i zeby nie cierpiat wystawiany na pokusy. Obiecuj¢. Niestety, musze juz
wraca¢ do patacu. Przyrzektam ci, ze si¢ nim zajme i dotrzymam stowa.

Jeszcze raz uscisneta wychudzona dton chorgj i wyszta z pogodnym usmiechem. Szybkim
krokiem szta ocieniona droga wiodaca do domu, gdy wtem zatrzymata si¢ zdumiona, bo oto zoba-
czyta przed soba markiza Arlingtona.

Podbiegt do nigj w okamgnieniu, nie zwracajac uwagi naje przerazenie i niechgtne spojrze-
nie, jakie mu rzucita.

- Panno Adelon - zaczat mowi¢ z naciskiem. - Dzi$ opuszczam goscing Hamiltonow, ale nie
moge tego uczynic¢, poki raz jeszcze nie poprosze pania o reke. Dlatego btagam po raz ostatni: czy

wystucha pani moich modlitw i w zamian za bogactwo, pozycje i tytut, ktére pani ofiaruje, da mi



tylko swe serce? Raz juz pani odrzucita moje oswiadczyny. Osmielam si¢ je powtorzy¢. Niech sie
pani dobrze zastanowi, nim wzgardzi pani tym, co niewielu ofiarowatoby osobie tak biedngj |
opuszczong przez swiat, jak pani. Zdobyta pani moja mitos¢ wdzickiem i uroda, zapomniatem o
wszystkich wzgledach, byle tylko zazna¢ radosci nazywania swoja zona.

- M@j panie - odparta spokojnie Edith. - Moze i jestem biedna, ale panska fortuna nigdy nie
kupi mojej mitosci ani panski tytut nie sktoni mnie do szacunku, skoro przez egoistyczna namigt-
nos¢ sciagnat pan na mnie boles¢. Nie szanuje pan me samotnosci ani Si¢ nie wstydzi krzywdy,
jaka mi pan wyrzadzit. A teraz chce mnie pan zdoby¢ przechwalgac si¢ bogactwem i tytutem, gdy
okazato sig, ze nie potrafi pan pozyskac zaufania kochangj kobiety. Wielkie dzigki, markizie, ale
nie mam serca na zbyciu.

Markiz Arlington zalat si¢ pasem styszac tgjanie Edith, bo swietnie wiedziat, na ile do-
swiadczen ja wystawit i jak znosita je w milczeniu. Pokochat ja jeszcze bardzie) za cierpliwa silg,
ktora okazata i dlatego, chociaz odwrdcita sie na piccie, by i$¢ swoja droga, ciagnat dale] z uczu-
ciem.

- A komu je pani oddata? Wiem, ze starata si¢ pani zdoby¢ serce ksigcia Percy'ego i pewnie
Si¢ pani udato, bo w przeciwnym razie nie odrzucitaby pani moich oswiadczyn z tak zimna pogar-
da. Bacznie si¢ mu przygladatem i teraz znam tajemnicg jego dobroci wobec pani. Na pewno z jego
rak przyjmie pani radosnie majatek i honor, ktére odrzuca pani tak bezwzglednie, gdy ja je ofiaro-
wujg.

- Panskie oskarzenia sa réwnie ktamliwe co matostkowe - odparta zaczerwieniona. - Ksiaze
Percy prosit 0 moja przyjazn i ja wiasnie otrzymat. Nic ponadto nie moge da¢ komus, kto zajmuje
pozycje tak znacznie przewyzszajaca moje migjsce w swiecie. Nie zalezy mi na jego bogactwie.
Nigdy mi go nie zaoferuje, bo swietnie wie, ze odmowitabym mu. Oczywiscie nie w takigj formie,
jak odrzucam pana propozycje, bo ksiaze nieodmiennie traktuje zyczliwie i z szacunkiem biednych
I opuszczonych, nigdy by tez nie uczynit ze swej mitosci zrédta cierpienia dla kogos, kto jg nie
moze odwzajemni¢. Udzielitam panu odpowiedzi. A teraz prosze mnie przepusci¢ i zostawi¢ w
spokojul.

- Nigdy! Ngjpierw muszeg pozna¢ imi¢ mego rywala. Kocha pani innego i dlatego z taka bez-
troska daje mi pani kosza. Nie puszcze pani, poki sie nie dowiem, kto nim jest! - zawotat markiz
Arlington; zagradzajac jg droge.

Pobladh ze ztosci i mierzyt ja ponurym spojrzeniem. Gdy tak stata bez leku przed nim, wy-
datamu si¢ jeszcze picknigjsza.

- Zniostam juz bardzo wiele od pana - odparta patrzac na niego spokojnie. - Ale ten matost-

kowy wybuch sprawi, ze moja obojetnos¢ przerodzi sie w pogarde. Odméwitam panu z taka



szczeroscia | dobrocia, najaka mnie byto stac. Nie ma pan prawa do zadawania takich pytan i nie
odpowiem na te oskarzenia niegodne dzentelmena. Proszg mnie przepusci¢. Niech mnie pan dtuzej
nie zatrzymuje, spiesze si¢ do patacu...

- A wi¢c odgadtem prawdg! Kocha pani ksiecia, bo w przeciwnym razie by pani zaprzeczyta
- zawotat z gorzkim usmiechem. - Widzg to jak na ditoni, swiadcza o tym zarumienione policzki i
spuszczony wzrok. Znam pani tajemniceg. On tez ja poznai ciekawe, czy potrafi pani tak spokojnie
odrzuci¢ jego oswiadczyny. Daruj sobie panno te wynioste minki. Szybko si¢ nauczy pani mnie
obawiac¢, skoro nie chce mnie pani kocha¢! - Jego oczy miotaty btyskawice, a usta posiniaty z
gniewu, gdy patrzyt, jak pobladta ze strachu i cata drzaca opartasi¢ o pien wyniostego debu.

Wtem cos zaszelescito tuz obok nigj i rozlegt si¢ znajomy gtos.

- Co stysze? Grozby! - zawotat ksiazg¢ Percy wynurzajac si¢ z lasu. - Wstydz sig, Arlington.
Odsun si¢ i pozwol przejs¢ pannie Adelon.

- Myslatem, ze jestes pan cztowiekiem honoru, wigc nie uciekasz si¢ do szpiegowania i pod-
stuchiwania prywatnych rozmow - rzucit wyniosle Fryderyk.

- Wiasnie szukatem pana w parku, gdy dobiegt mnie panski podniesiony gtos, wigc podsze-
diem blizgj. Ustyszatem dosé, by si¢ przekonag, ze panna Adelon potrzebuje opieki protektora. Ta-
kie stowa s3 tu nie na migjscu, a gniew nie przystoi dzentelmenowi. Myslatem, ze masz dos¢ ho-
noru, by znies¢ rozczarowanie, tymczasem miotasz niesprawiedliwe oskarzenia i puste grozby,
rownie pyszatkowate co okrutne. Arlington, badz mezczyzna i pro$ o przebaczenie za zatosny wy-
buch.

- Nie masz pan prawa ani si¢ wtraca¢, ani wygtaszac mi kazan! - warknat rozwscieczony
markiz.

- Czy jest pan prawnym opiekunem panny Adelon, zeby ofiarowac jg opieke, kiedy je
wecale nie potrzebuje i nie pragnie?

- Moze masz pan racje i panna Adelon rzeczywiscie nie chce mojg opieki. Proszg mi wyba-
czy¢ ingerencje. Gdybym wiedziat, ze to jest schadzka i panna Adelon pozostaje tutg z wiasne)
woli, oszczedzitbym panu obecnosci niepozadanego swiadka, a sobie przykrosci obserwowania
takig sceny - powiedziat spokojnie ksiazg Percy i ztozywszy ukton Edith, juz miat odejs¢.

Natychmiast zarumieniona zwrdécita sie w jego strone i odezwata si¢ zduszonym gtosem.

- To nie jest zadna schadzka i lepigj, zeby markiz Arlington nie twierdzit, jakoby chetnie
stucham stow, ktére mnie gteboko zranity i pozbawity wszelkiego szacunku dla niego. Serdecznie
panu dzigkuje za interwencje. Nie potrzebuje zadng inng opieki, poza obecnoscia kogos, kogo

przyjazni i poczuciu honoru moge w petni zaufa¢. Teraz juz Si¢ niczego nie obawiam i moge i$¢



dalg - nie patrzac na Fryderyka mineta go szybko i ruszyta kreta sciezka, zniknagwszy natychmiast
Z 0CZU MezCzyznom.

- Przebacz mi, Arlington, jesli ci¢ urazitem - odezwat si¢ tagodnie Walter. - Nerwy mnie po-
niosty, ale to z bélu, ze si¢ mogtes tak zapomnie¢. Powinienes stara¢ si¢ zdoby¢ ja cieptem, deli-
katnoscia. Zazdros¢ i gniew przerazaja osobe tak czysta i wrazliwa jak panna Adelon. Czy mogt-
bym ci jakos pomdc albo podnies¢ na duchu?

Fryderyk popatrzyt na spokojna twarz, ktora usmiechata sie tak serdecznie do niego i poczut,
ze pod spojrzeniem tych smutnych, szczerych oczu cichnie burza szalejaca w jego piersiach. Ale
poniewaz nadal kochat Edith, wigc tylko cigzko westchnat.

- Odrzucita moje uczucia, majatek, tytut, wszystko, co jg ofiarowatem. Nie chciata mnie
stucha¢ - odezwat si¢ z gorycza po dtuzszej chwili milczenia.

- W jg sercu pewnie gosci inna mitos¢ i kroluje obraz innego mezczyzny. Kto to jest? Po-
wiedz mi, Percy.

- Nie umiem odczyta¢ tajemnicy jg serca, ale ufam, ze ktokolwiek jest tym wybrankiem,
okaze si¢ godny mitosci osoby tak pigkngj i czyste.

- Pozwolita ci, bys stat sie jg przyjacielem, aty w zamian za ten cudowny dar zwalczasz
wszelkie cieplejsze uczucia wobec nig i nawet nie starasz Si¢ 0 prawo nazywania ja drozszym
imieniem? - spytal markiz Arlington zerkajac na smutny usmiech malujacy Si¢ natwarzy ksiccia.

- Zniewazytbym przyjazn, ktora mi z taka szczeroscia ofiarowata, gdybym przydat je bolu
proznym darem mitosci, skoro nie moze jg odwzagemnié, albo czczym bogactwem, za ktére nie
mozna kupi¢ serca szlachetng) kobiety. Nie, Arlington, jako oddany i wierny przyjaciel bede si¢
starat stuzy¢ | szanowa ja, ale nic ponadto.

Fryderyk dzigki zmianie tonu gtosu i cigzkiemu westchnieniu poznat tajemnicg czystego i
gtebokiego uczucia, ktore nie wyznane spoczywato na dnie szlachetnego serca. Po raz pierwszy w
zyCiu poczut wyrzuty sumienia i stat w milczeniu obok przyjaciela, ktory uswiadomit mu, jak
picknajest prawdziwa, wolna od egoizmu mitos¢.

Ruszyli wolno sciezka, ktdéra przed nimi poszia Edith, obaj pograzeni w myslach i oba) ma-
rzacy o zdobyciu serca, ktérego zaden z nich nie mogt posias¢. Gdy tak spacerowali przez park,
ksiaze Percy schylit sie i podniost z ziemi chusteczke do nosa mokra od tez. W rogu dostrzegt wy-
haftowany monogram Edith. Fryderyk nie spostrzegt, ze schowat ja na piersiach, i nikt si¢ nie do-
wiedzial, z jaka czutoscia szanowat te pamiatke - jedyny znak mitosci, ktora nigdy nie umiera.

Wkroétce znalezli sie w patacu i pospieszyli do matej jadalni, w ktorej zwykle nakrywano do
$niadania. Przestronny pokdj o oknach wychodzacych na wschod urzadzono z mnigjszym przepy-

chem niz paradne salony od frontu rezydencji. Na srodku stat stét, przy ktorym mogto wygodnie



usias¢ dwanascie 0sob, dzis ozdobiony bukietem z r6z i jasminu. Z boku, wzdtuz sciany, na ktorej
wisiaty martwe natury starych mistrzow, umieszczono kredensy z zastawa z ngjcienszej porcelany.
W poblizu krecito sie dwoch lokai podajac ze srebrnych tac dania zamawiane przez gosci. Do wy-
boru byty grzanki, jajka smazone i gotowane, smazone ryby, bekon, kietbaski, kilka rodzajéw kon-
fitur, w ktorych zwykle gustowaty damy, miod, sery, kawa, herbata i piwo dla spragnionych po
porannym spacerze.

- Gdzie jest Edith? - spytat Artur, kiedy nowo przybyli zasiedli do positku. - Rzadko si¢
spoznia. Co tez ja mogto zatrzymaé, Amy?

- Boj¢ Sie, ze zachorowata - odparta siostra. - Znalaztam ja tkajaca gorzko w jg pokoju, byta
tak blada i smutna, ze nie chciatam jg zostawi¢ samegj, ae btagata mnie, bym zeszta na sniadanie i
usprawiedliwita jg niedyspozycje. Przytaczy si¢ do nas po potudniu.

Markiz Arlington styszac wyjasnienia Amy podnidst wzrok i stwierdzit, ze ksiaze Percy pa-
trzy naniego z milczacym wyrzutem w oczach. Gleboko poruszyto go cierpienie, ktore sciagnat na
niewinna panng, i 1zy, ktére wywotata jego egoistyczna namigtnos¢. Dobrze wiedziat, dlaczego
ukryta si¢ w swoim pokoju, by czeka¢ az wyjedzie, co miato nastapi¢ w potudnie. Amy wesota
rozmowa bez skutku prébowata poprawi¢ mu nastrgj, a potem diugo zastanawiata sie, dlaczego
nagle zrobit si¢ tak milczacy i smutny.

W potudnie rzeczywiscie opuscit goscing Hamiltonow i gdy zegnat sie z grupa przyjaciot
zgromadzong natarasie, w oknie na goérze migneta mu blada twarz Edith. Gnebity go wyrzuty su-
mienia z powodu krzywdy, jaka jg wyrzadzit i gigboko pragnat je przebaczenia, ztozyt wigc gle-
boki ukton i widzac lekki usmiech najg wargach zrozumiat, ze zauwazyta ten gest i rozumie jego
znaczenie. Ale nie styszat glebokiego westchnienia ulgi, ktére wyrwato sie z jg piersi, gdy jego
powOz zniknat jg z oczu, ani nie wiedziat, jak byta szczesliwa, bo skonczyta sie ciezka proba, na

jaka wystawione zostato jg wrazliwe serce.



Rozdzial jedenasty

Ptynety tygodnie. Gorace lato przeszto w ciepla jesien, a wizyta ksiecia Percy'ego dobiegata
konca i gdy zblizal si¢ dzien odjazdu, smutek coraz czegscigl goscit na jego twarzy, a usta coraz
rzadzig) uktadaty si¢ w usmiech.

Baronéwnie zdawalo si¢, ze zna powdd jego zachowania, bo zawsze znajdowat si¢ w pobli-
ZU nigj i sprawiat wrazenie, jakby z przyjemnoscia stuchat jg stow. Chociaz nadal czesto wodzit
wzrokiem za Edith, to rzadko z nia rozmawiat. Wprawdzie jak przedtem byt wobec nigj uprzejmy i
dobry, ale mozna byto zauwazy¢, ze zngjduje wiecegj szczescia z dala od nig. 1da wzdychata czule,
$piewata piesni, za ktoérymi przepadat i wspierata si¢ najego ramieniu z najbardzigj olsniewajacym
sposrod jg usmiechow, kiedy spacerowali po ogrodzie i parku. Nie zdawata sobie sprawy, ze on
ani nie widzi rozkosznych ust, ani nie styszy czarownego gtosu. Kiedy w milczeniu szedt u jeg bo-
ku, w myslach inne, picknigjsze wargi usmiechaty si¢ do niego i inny, stodszy gtos brzmiat w
uszach. Edith rozmawiagjac z nim, wesoto czy ukradkiem obserwujac spokojna blada twarz, nie
zdotata odczyta¢ sekretu jego serca. Ciazyt mu coraz bardzigj, gdy patrzyt na te tagodne oczy wy-
patrujace z wdzigcznoscia ngmniejszego gestu zyczliwosci. Latwig bytoby mu znosi¢ ci¢zar nie
odwzajemniong) mitosci, gdyby wiedziat, jak czesto w niewinnym sercu Edith goscitamysl o nim i
jak bez udziatu jg swiadomosci wzrastat i szacunek, i przyjazn, chociaz nigdy nie osmielita si¢
nazwac tych uczué¢ innym stowem. Artur i wrazliwa Mary Villiars stali si¢ nieroztaczna para i Amy
zartowata z ich dtugich, samotnych spacerow. Ona sama przypominata swobodnego, szczesliwego
ptaszka, bo nic nie wiedziata o bolesnych tajemnicach, ktore kryty si¢ w duszach otaczajacych ja
0s0b.

Pewnego dnia Amy siedziata z Edith w saloniku muzycznym. Chociaz ranki bywaty juz
chtodne, jak to zwykle jesienia, to otworzyty szeroko okno wychodzace na potudnie i cieszyty si¢
cieptem promieni stonecznych hojnie zalewgjacych tonacy w powodzi barw ogréd i pieszczacych
gtowy przyjaciotek pograzonych w pracy. Pokoj byt utrzymany w tonacji ztoto-zielonej, brokatowa
materia w drobny wzor kwiatowy pokrywata sciany, zgrabne, lekkie meble obito jedwabiem w ko-
lorze zottych kwiatkow na scianach. Na starannie dobranych obrazach widniaty twarze przodkow i
wybitnych przedstawicieli rodu Hamiltondw. Amy, w jasnoztotej sukni zdawata sie rozptywa¢ na
tle stonecznego otoczenia. Panna biedzita si¢ nad zmudnym haftem, bo postanowita wiasnorgcznie
wyszy¢ kamizelke i da¢ bratu w prezencie na urodziny. Jedyny ciemnigjszy akcent w kolorystyce
pokoju stanowita Edith w ciemnoszarej, prostej sukni i wiosami surowo $ciagnietymi do tytu, ktora

pochylata si¢ nad sztalugami.



- Moja kochana Edith, zostaw ten okropny szkic i chodz ze mna do ogrodu - powiedziata
Amy. - Stonce i swieze powietrze przywrdca rumieniec, ktory ostatnio zniknat z twojg twarzy.
Przesiadujesz tu przez caty dzien i rysujesz zapamictale, jakbys miata zarobi¢ na chleb. Dos¢ tego,
nie pozwalam. W koncu mi si¢ rozchorujesz.

- Kochana Amy, lubi¢ siedzie¢ w samotnosci i chce jak najszybcig to skonczyc. Nie czeka)
na mnie, moja droga. Bede ci¢ obserwowata przez okno i cieszyta sie twym szczesciem tak samo,
jakbym szta obok ciebie - odparta Edith. | patrzac na szczesliwa twarz przyjaciotki usmiechneta sie
pogodnie.

Wrocita zaraz do pracy i szybko zapomniata o catym swiecie, bo dzieki zmudnemu zgjeciu
potrafita uwolni¢ si¢ od mysli o ubéstwie innych oraz smutku drazacym jg wrazliwe serce. Gdyby
zdotata sprzeda¢ wszystkie szkice, ktore umiata tak zrecznie kresli¢, moze potrafitaby uszczesliwié
potrzebujacych i ubogich ze swego otoczenia.

Po dtuzszym czasie odtozyta wreszcie otowek i przetarta piekace powieki. Pozwolita sobie
na gtebokie westchnienie i odezwata sie¢ potgtosem do siebie.

- Gdyby to nie byt grzech, to powiedziatabym, ze z checia zamkng oczy na zawsze i wigcej
nie bede ogladata swiata, na ktorym jestem tak absolutnie sama. - Spomiedzy szczuptych palcow
sptyneto pare tez, westchneta cigzko raz jeszcze i opanowawszy bol, po chwili wrocita do rysowa-
nia. Jednak nie zauwazyta, ze zza winorosli przestanigacej czes¢ okna patrzy na nia dobra twarz,
ani nie wiedziata o pragnieniu ptonacym w szczerym sercu, by da¢ jg wszystko i uczyni¢ jg zycie
naj pigknigjszym.

Po paru minutach do saloniku wszedt ksiaze Percy i stanat przy nigj. Miat na sobie prosty,
granatowy surdut, na butach osiadto nieco brudu, bo wtasnie wrdcit z przechadzki po parku.

- Czy moge sie tu skry¢ na pare chwil i spedzi¢ je w spokoju u pani boku, panno Adelon? -
spytat. Chciatbym jakos ulzy¢ pani trudowi i samotnosci za pomoca strof poematu, ktory jak wiem,
chciata pani ustyszec. Jest bardzo pickny i z przyjemnoscia go przeczytam, jesli oczywiscie mi pa-
ni pozwoli.

Na jg twarzy zajasniat usmiech peten wdzigcznosci | z radoscia wyrazita zgodg, nie kryta,
jak bardzo uszczesliwia ja dobre stowo. | gdy stuchata gtosu ksiecia, ktory usiadt w fotelu stojacym
obok sztalug, szybko zapomniata o zmeczeniu i smutku. Jgj policzki porézowiaty i pochyliwszy sie
nad szkicem, zgrabnie kreslita linie. Tymczasem barondwna chodzita po parku bezskutecznie szu-
kajac swego towarzysza, ktory siedziat przy tej, przy ktorg chetnie zostatby po kres swych ziem-
skich dni.

Wiersz wkrotce sie skonczyt i uszczesliwiona Edith rozmawiajac z ksieciem zapomniata Sie

tak dalece, ze na gtos wypowiedziata mysli, ktorych nikt wczesnigj nie poznal, a zwtaszcza ktos tak



wysoko urodzony jak Percy. Walter stuchat jg czujac gieboki szacunek dla czystego i wrazliwego
serca, ktore w swej nieswiadomosci przed nim otworzyta.

- Panno Adelon, jaki$ nieznggomy chce si¢ z pania zobaczy¢. Czeka w holu - powiedziat
Louis wchodzac do saloniku i patrzac zdumionym wzrokiem na ksiecia. Nie spodziewat si¢ zasta¢
go w towarzystwie Edith.

- Juz ide - rzucita paziowi. - Prosze mi wybaczy¢, ale nie chece, by na mnie diugo czekat -
przeprosita ksiecia i wyszta z usmiechem.

Niezngjomy okazat sic wiesniakiem, ktory sktoniwszy sie nisko, podat jgj pakunek.

- Dostatem go od cztowieka, ktory zatrzymat si¢ przy mojg chatupie - wyjasnit. - Dobrze mi
zaptacit i kazat mi zanies¢ prosto do patacu i odda¢ do rak wiasnych jasnie panienki. Nie wolno mi
wyjawi¢ jego imienia. To juz wszystko.

Edith podzi¢ckowata wiesniakowi i wynagrodzita jego postuge. A potem od razu pospieszyta
do swego pokoju, by obejrze¢ zawartos¢ paczki, bo nieoczekiwanie przypomniata sobie rozmowe
ze zbolatym mezczyzna w domu ubogigj Marty. Drzacymi palcami zerwata sznurki.

W srodku znalazta tylko kilka dokumentow i medalion. Otworzyta go, w srodku byty dwie
miniatury. Z jg oczu polaty si¢ tzy szczesécia, bo na jednym portreciku rozpoznata matke, a w nie-
zngomym mezczyznie o szlachetng twarzy domyslita si¢ ojca, serce jej bowiem podpowiedziato,
ze tylko on mogtby si¢ znalez¢ obok matki. Przeczytata zatem pierwszy dokument, okazat si¢ nim
list od mezczyzny, w ktérym opisywal smutne dzieje. Hrabia Artur Hamilton, starszy brat serdecz-
nego opiekuna Edith, podczas podrozy po Wtoszech poznat i pokochat pigckna Wioszke, wprawdzie
uboga, ale ze szlachetnego rodu. Pobrali sie w tajemnicy i nikt z jego angielskich przyjaciot nie
ustyszat o slubie, bo hrabia doskonale wiedziat, ze ubostwo i katolicka wiara mtodegj zony wy-
wotatyby tylko nieche¢ i pogarde u jego dumnych rodakoéw. Tak wiec pod przybranym nazwiskiem
zamieszkal we Witoszech i gdy urodzito mu sie dziecko, w mitosci tych dwdch ngjblizszych istot
znalazt najgicbsza radosé¢, az do chwili, gdy zabrata go smier¢, a one zostaly niepocieszone w
smutku. A oto jak doszto do tragedii: gdy wracat z odlegtego miasta, gdzie odwiedzit przyjaciela,
niespodzianie zachorowat. Umiergjac z dala od domu, posrod obcych, mégt zaufa¢ jedynie swemu
studze, wigc jemu dat szkatutke zawierajaca pospiesznie sporzadzona ostatnia wolg oraz medalion,
ktory zawsze nosit na szyi. Zazadat od stugi obietnicy, ze zaniesie zonie ostatnie btogostawienstwo
| bedzie wiernie strzegt szkatutki, a potem odda jg do rak witasnych, bo zawiera bezcenny skarb.
Umart i jego ciato zostalo zgodnie z wola wystane do owego przyjaciela. Niestety, wies¢ 0 jego
smierci nie dotarta do kochajacg] zony, bo niewierny lokaj zatrzymat szkatutke - ze stéw pana
wywnioskowat, ze jest w nig ztoto lub kosztownosci i skusita go tatwa droga do fortuny. Uciekt

wigc noca i otworzyt w ukryciu, majac nadzigje, ze wielki majatek wynagrodzi mu podty czyn, ale



ku wsciektosci i rozczarowaniu znalazt tam tylko dokumenty i medalion. W bezsilnym gniewie
sprzedat szkatutke, schowat skrzetnie dokumenty i bojac sig, ze ktos odkryje jego przestepstwo,
wyjechat z Wtoch i nikt nie wiedziat, gdzie si¢ podziat.

Tymczasem zona dotknigta bolescia zyta dalg. Przeprowadziwszy w sekrecie poszukiwania,
dowiedziata si¢ 0 nieoczekiwang smierci megza i nie mogta pojaé, dlaczego pozostawit ja z dziec-
kiem w tak strasznym opuszczeniu. Poniewaz $lub zawarli w tgjemnicy, wigc teraz nikt by nie
uwierzyt w ich matzenstwo, bo zmarty nie zostawit testamentu ani zadnego dokumentu potwier-
dzajacego ich zwiazek. Przyjaciele zamkngli przed nia drzwi i tak, biednai ze ztamanym sercem,
zyta sita woli jedynie ze wzgledu na dziecko, poki zmeczona rozpacza i bolescia, na ktére nie ma
lekarstwa, potozyla sie do t6zka i juz z niego nie wstata. Zostawita dziecko pod opieka ubogiego
przyjaciela, ktory dat jg schronienie, az sam umart i wtedy dziecko opuszczone przez wszystkich
znalazto przytutek posrod podobnych mu sierot. Tam znalazt je szlachetny niezngjomy, ktorego
uderzyt dziecinny wdzigk i uroda, a wzruszony ci¢zka dola pozatowat sieroty i zatroszczyt si¢ 0 nia
jak o wiasna corke. Potem u boku jego wiasng) corki wyrosta na piekna kobiete, ktora nie znata
prawdy o swym pochodzeniul.

Minely lata i stuga hrabiego Hamiltona, ktory prowadzit szalone, grzeszne zycie, legt zto-
zony choroba, sadzac, ze juz nie powréci do zdrowia. Wtedy pozatowat straszliwego wystepku i
modlit si¢ szczerze, by mogt odpokutowaé za zbrodnie, ktora zgrzeszyt wobec wdowy po panu i jg
osierocongj coreczce. Ku zdumieniu lekarzy wyzdrowiat i z zarliwoscia pokutnika szukat wszedzie
skrzywdzonych. Dowiedziat si¢, ze kobieta umarta, a dziecko wywieziono do dalekiego kraju. Tam
tez szukat dtugo, ale bez powodzenia. Nikt nie znal nazwiska nieznajomego, ktory wziat dziew-
czynke. Nieszczesnik wioczyt sie po Anglii pograzony w rozpaczy, gdy pewnego dnia zmeczony
smutkiem i wyrzutami sumienia legt chory i samotny pod ptotem. Ubodzy wiesniacy zabrali go do
swej chaty i tam, z zyczliwym stowem zwrdcito sie do niego wiasnie to dziecko, ktore tak skrzyw-
dzit, teraz juz doroste, ale rysy twarzy tej kobiety i nazwisko dobitnie swiadczyly, ze jest corka
zmartego pana, ktérego zdradzit i ztamat obietnice dana przy tozu $mierci. Jej opowies¢ potwier-
dzita cien nadziei tlacy si¢ jeszcze w jego duszy, dlatego z nowymi sitami i najgtebsza radoscia
ruszyt w droge, by przywies¢ ukryte niegdys papiery. Teraz oddaje dokumenty razem z petnym
przyznaniem si¢ do winy - w ten sposob biedna sierota stanie si¢ petnoprawna dziedziczka fortuny
ojca. Pokutujacym stuzacym byt dziwny niezngomy spotkany w chacie biedngj Marty. Dzieckiem
jest Edith.

Z sercem wypetnionym zdumieniem i radoscia, przepetnionym mitoscia corki, z oczami za-
lanymi 1zami patrzyta na twarze, ktére zdawaly si¢ czule do nigj usmiechaé. Wreszcie, po latach

samotnosci i smutku, poznata prawde: jest ich dzieckiem. Juz nie bedzie osamotniong sierota, teraz



moze ubiega¢ si¢ 0 mitos¢ i szacunek cztonkdw swego rodu i zaja¢ miedzy nimi nalezne jej migj-
sce: jako najlepszai najbardzigl godna pozycji oraz nazwiska, do ktérych ma petne prawo.

Dtugo siedziata w pelnym szczescia milczeniu, zapomniata o catym $wiecie, zatopiona w
czutych wspomnieniach przesztosci i cudnych marzeniach na przyszios¢. Wtem straszliwa mysl|
przebiegta je przez gtowe: przeciez fortuna, ktorej moze teraz zazadac, przypadta mtodszemu bra-
tu jg ojca. Ten brat to wiasnie 6w przyjaciel, ktory zabrat ja, osamotniona sierote, do swego domu
| dzigki trosce oraz szczodrej opiece przemienit jg smutna egzystencje¢ w mite zycie. Z oczu Edith
poptynety tzy goryczy, gdy pochylita nisko gtowe i modlita si¢ o sit¢, by postapi¢ zgodnie z tym,
co nakazywalo jg wdzi¢czne serce.

Przed jg oczami pojawity si¢ ponure obrazy obecnego zycia: pozbawiong) mitosci, samotnej
egzystencji namarginesie, ubostwai zaleznosci od hojnych przyjaciot, ktorych bogactwo zgodnie z
prawem teraz nalezato do nigj. A potem stodka wizja kochagjacych i czutych bliskich, ktorzy gro-
madza si¢ wokot nigj, gdy opowiada niezwykte dzieje swego zycia, szczescie, szacunek i radose,
ktore ptyna ze szczodrego obdarowania innych tak, jak ona sama zostata obdarowana. Wszystkie
te nadzig e zdawaly si¢ jg bardzig btogiei picknigjsze teraz, gdy musiata si¢ ich wyrzec.

Dluga i ciezka byta walka, ktora toczyta si¢ w giebi czutego serca, ktére wcale nie dbato o
bogactwo, ale tak szczerze pragneto mitosci i dobroci, tak gigboko odczuwato smutek samotnego
zycia. Jednak zwyciezyta nieztomna wdzigcznosé. Edith w milczeniu przekreslita cudne sny, ktore
tak stodko snita na jawie i wyrzekta si¢ wszelkigl nadziei o radosci i trosce rodziny. Kiedy przyto-
zyta do serca medalion i ucatowata go czule, w jg oczach ptonat swigty ogien szlachetngj, ofiarng
mitosci.

- Boze, przebacz mi, jesli popetniam grzech, ale na pewno tatwigj jest znosi¢ biede i bolesc,
niz sprowadzi¢ bdl i cierpienie na dom, gdzie jako osamotnione dziecko wzrastatam tak diugo i w
takim spokoju. Zniszcze wszelkie $lady radosci, ktora mogta by¢ moja. Rezygnujac z bogactwa
tego $wiata bede na zawsze bogata w spokoj duszy i nadzigje, ze ci ludzie pochyla si¢ z mitoscia
nad dzieckiem, ktére pragnie by¢ bardziej warte ich uczucia. - | ktadac dokumenty na blacie po-
spieszyta, by spetni¢ najwigksza ofiare w swym zyciu.

Gdy zamknety si¢ za nig drzwi, zza sptowiatej zastony przy t6zku wychylita si¢ $niada buzia
I po chwili do sekretery podszedt Louis, mtody paz.

- Obserwuje mniei sledzi, jakbym byt ztodziejem - powiedziat do siebie otwiergjac papiery,
ktore Edith starannie posktadata. - Dam jeg nauczke za wscibstwo. Nie jestem dzieckiem. Wezme
najmnigjszy z tych dokumentéw, pewnie sa bardzo cenne i sptatam jg psote. Tak ja ukarze za
szpiegowanie - i to mowiac schowat jedna kartke za pazucha, odtozyt reszte na miejsce i wymknat

si¢ z pokoju. Na jego wykrzywiongj ztoscia twarzy goscit ponury usmiech.



Od tamtg nocy, gdy Edith ztapata go na kradziezy pienigdzy w gabinecie hrabiny, unikat je)
| Z rosnacym gniewem zauwazyl, jak w milczeniu go obserwuje. Zapomniawszy o wszystkim, co
on sam i jego matka zawdzieczaja ubogig) pannie, nienawidzit ja za to niezmordowane pilnowanie
| tylko czekat na okazje, by ja zrani¢ albo zada¢ bdl. Takiej bowiem zemsty domagaty si¢ jego zra-
niona duma i gniew. Widziat wiesniaka i styszat, co powiedziat przekazujac pakunek, a potem za-
kradt sie do jg pokoju i schowat za zastona przy t6zku, aby pozna¢ tajemnice, ktéra si¢ za tym
wszystkim kryta. Z tez i urywanych stow, ktére wyrwaty sie przejete Edith, domyslit sie, ze spo-
tkata ja wielka rados¢, wiec miat nadzigje, iz zabierajac dokument zdota ja zniweczy¢ i zrobic je
przykrosc.

Edith, nie majac pojecia, co si¢ wydarzyto pod jg nieobecnos¢, wrdcita niosac jasno ptonaca
swiece | bez ngimniejszego wahania wrzucita dokumenty do kominka, a potem je podpalita. Stata
spokojnie patrzac, jak wolno trawia je ptomienie i zostaje z nich tylko popiét. Tak oto w proch ob-
racato sie bogactwo i pozycja, ktéra mogta zdoby¢. Gdy ogien zupetnie zgast, odwrécita smutne
oczy ku jesiennemu niebu, ktére zdawato si¢ usmiecha¢ do nigj, i zaniosta w milczeniu modlitwe,
by okazata sie godna mitosci rodzicow, prositatez o spokdj duszy, ktory pragneta zdoby¢ sktadajac
te ofiare. Z cigzka tajemnica w sercu wyszita z pokoju, gdzie odniosta szlachetne zwycigstwo w tak

ciezkig walce.



Rozdzial dwunasty

Mijaty dni i Edith z gteboka radoscia w sercu stawata Si¢ coraz weselsza i bardzig czaruja-
ca, bo chociaz nikt poza niag o tym nie wiedziat, to przeciez otaczata ja rodzina. Widzieli rumieniec
kwitnacy na jeg policzkach i cicha rados¢ Isniaca w jg oczach, wprawdzie zastanawiali sig, co
wywotato t¢ zmiane, ale nikomu si¢ nawet nie snito, jaka ofiare ztozyla

- Ksiaze, co pan oglada z takim zainteresowaniem? Jakiego to wspaniatego odkrycia pan
dokonat?- zapytata zartobliwie Amy widzac, ze Percy wpatruje si¢ w niewielka akwarele wiszaca
w rogu salonu muzycznego, w ktorym wszyscy siedzieli.

Podskoczyt wyrwany z zamyslenia, ale szybko si¢ opanowat.

- Och, tylko si¢ zastawiatem, dlaczego panna Adelon tak diugo i ze smutkiem oglada mto-
dzienczy portret pani stryja- odpart szybko. - Naile si¢ orientuje, wcale go nie znata.

- Tak, nikt z nas go nie pamigta - potwierdzita Amy. - Zmart wiele lat temu. Rzeczywiscie,
to bardzo dziwne, ze jego portret wywotat u nig 1zy. Och, widze, jak w milczeniu sptywaja po jg
policzkach.

- To dlatego, ze dostrzega podobienstwo do naszego ojca - wyjasnit tagodnie Artur. - |
wspomnienie cieptych stéw, ktorych je nie skapit, wywotuje tzy wdzigcznosci, bo z mitoscia god-
na corki pamieta jego opieke.

- Moze to moje przywidzenia, ale nie sadzicie, ze rysy panny Adelon wielce przypominga
twarz na portrecie? - rzucit ksiaze Percy. - A zwlaszcza te ciemne oczy, wysokie, blade czoto i
stodki usmiech? Juz dawno to zauwazytem, ale dopiero teraz osmielitem sic wypowiedzie to gto-
Sno.

- Tak - potwierdzit mtody Hamilton. - Tym bardzigj uderza to podobienstwo, ze Edith stoi
tuz obok portretu. Z tym rumiencem na twarzy rzeczywiscie bardzo go przypomina, ale on nigdy
Si¢ nie ozenit, ajegj rodzice byli Wiochami.

Nie zdawali sobie sprawy, ze w trakcie ich rozmowy Edith z mitoscia corki patrzyta na
twarz ojcai z cate] duszy pragneta zwroci¢ si¢ don tym najdrozszym imieniem, ktore nigdy nie po-
jawito si¢ na jg wargach, ani tego, ze walka, by sttumi¢ te czute mysli, wywotata tzy w jg pigk-
nych oczach, tajemnica zas kamieniem zaciazyla je nasercu.

- Kochana mamo, taka jestes smutna. Co cie trapi? - spytata Amy, gdy pare minut poznigj do

salonu weszta hrabina Hamilton z zatroskanym wyrazem twarzy.



- Jestem bardzo poruszona, moja droga, bo z mojg sekretery znikneto kilka banknotéw.
Martwi mnie, ze nie moge ufac osobom z mego otoczenia - powiedziata dama siadgjac koto sio-
strzenicy.

- Podgjrzewa ciocia kogos? - spytata baronéwna - Bo ja mam na mysli pewna osobe - dodata
ciszg i wzrokiem wskazata Edith, ktora sie zaczerwienitai nizgj pochylita nad swoja praca.

- Predzej podegjrzewatabym wiasna corke - odpowiedziata szeptem i ciagneta gtosno - Nie
wiem, kogo miatabym oskarzy¢ i boje si¢, by fatszywym podejrzeniem nie skrzywdzi¢ niewinngj
osoby. To sie¢ zdarzyto juz nie po raz pierwszy. Wczesnig gingty mnigjsze sumy. Pamigtasz 1do,
jak ci o tym wspomniatam jakis czas temu? Nie przejetam si¢ tym zbytnio, majac nadzieje, ze Si¢
juz nie powtorzy. Ale si¢ rozczarowatam, bo tym razem znikneta wieksza sumai nie spoczne, nim
nie odkryje, kto mnie oszukuje, a wtedy zwolni¢ bez litosci i listu polecajacego.

- Zle sie pani czuje, panno Adelon? - spytata |da zwracajac uwage wszystkich nato, ze Edith
na przemian bladta i rumienitasi¢, anajg twarzy pojawit si¢ wyraz niepokojul.

- Nie, tylko zmeczyta mnie praca. Péjde Sie przej$¢ po ogrodzie - odparta juz od progu.

Chciata by¢ sama, zeby sie uspokoi¢, bo wstrzasnat nig czyn Louisa, ktérego za wszelka ce-
ne chciata ochroni¢ przed ztem. Tymczasem, potwierdzajac je najgorsze obawy, nie tylko okazat
Si¢ zlodzigjem, ale jeszcze niewdzigcznikiem, skoro zabieral pieniagdze dobrodziejce. Pamigtajac
obietnice, ktora ztozyta jego matce, postanowita w duchu, ze sktoni go, by wyznat swoja wing i
zyskat przebaczenie od dobrej pracodawczyni, ktéra skrzywdzit.

- Jak ta Edith dziwnie si¢ zachowuje - stwierdzita baronowna. - Widziatas, ciociu, ze pobla-
dta zmieszana? Na pewno cos wie o tg) sprawie. Czy pamigtasz, ciociu, jak ci wspominatam, ze
pewnego wieczora spotkatam ja wychodzaca p6zno z twojego apartamentu?

- Tak, Ido, ale ona tylko odnosita klgjnoty na migjsce. Surowo jg to przykazatam, bo sa
bardzo cenne.

- Chyba mnigj wigcgl w tym czasie powiedziatas mi, ciociu, o utracie pierwszej, niewielkiej
sumy - ciagneta dalej, bo wida¢ bardzo jg zalezato na znalezieniu ztodzigja. - Tak si¢ zastana-
wiam... - méwita myslac na gtos. - Skad Edith ma pieniadze, ktére tak chetnie rozdaje ubogim?
Czy ty jg dajesz, Arturze?

- Nigdy mnie nie poprosita, ale chetnie datbym jg kazda kwote, ile tylko potrafi rozdac.
Dlaczego zadgesz takie dziwaczne pytania, kuzynko? - spytat odwracgac si¢ od Mary Villiars,
przy ktoregj siedziat podziwigjac jg haft. - Mozna by pomyslet, ze podejrzewasz Edith o podkrada-
nie pieniedzy mamie - dodat ze §miechem.



- A czemuz by nie? Jak moge jg nie podejrzewac, skoro tyle poszlak na nig wiasnie wska-
zuje? Och, Amy, nie patrz na mnie z takim okropnym zdumieniem. Dobrze, ze wzgledu na ciebie
wycofam oskarzenie i zamilkng o trapiacych mnie watpliwosciach.

- Ale juz o nich wspomniatas, kuzynko i wolatabym, zebys mowita otwarcie i wyjawita swe
mysli, chociaz ani twoje stowa, ani jakiekolwiek fakty nie potrafia zachwia¢ ma ufnoscia do Edith.
Predzej podejrzewatabym ciebie o popelnienie ztego czynu niz kogos, kto jest zbyt czysty i dobry,
aby nawet przez chwile bra¢ pod uwage taka niewdzigcznos¢ i grzech - oswiadczyta Amy z zarem
uczucia

W tym momencie wiele zyskata w oczach ksiecia Percy'ego, bo bronita osoby, ktéra juz
pokochat i szanowat, darzac wiara nawet przewyzszajaca ufnos¢ hrabianki. Dlatego postanowit, ze
nie spocznie, poki nie dowiedzie niewinnosci Edith i nie wykaze, jak niestuszne sa ztosliwe po-
mowienia baronowny.

- Czy rozpoznataby pani te banknoty? Bo w takim razie mozna by je probowa¢ odnalez¢ -
zwrQcit si¢ do hrabiny Hamilton.

- Nie pamictam nominatow, tyle ze byty raczej niskie, ale wszystkie oznaczytam w sobie
tylko wiadomy sposob, wiec mysle, ze je z fatwoscia rozpoznam.

- Co to za sposdb? - spytata natychmiast 1da, bo oto w jeg gtowie zaczat sie formowaé sza-
tanski plan. Szybko odwrocita wzrok od ksiecia i spojrzata w ziemig, by ukry¢ radosny bitysk w
oku.

- Krzyzyk w dolnym rogu, bo tam si¢ ngjmniegj rzucaw oczy - odparta hrabina Hamilton.

- Amy, pozycz mi na chwilg klucz do twojg skrzynki z przyrzadami do rysowania - powie-
dziata barondwna wstgjac, a na jg policzkach zakwitt dziwny rumieniec. | wychodzac z pokoju
dodata:

- Mam zamiar zrobi¢ cos$, co si¢ wydaje wielce niehonorowe, ale nie spoczne, poki nie roz-
prosze watpliwosci i nie poznam prawdy o poczynaniach Edith. Jesli jest niewinna, z pewnoscia mi
przebaczy. Jesli zas popetnita kradziez, dobrze przystuze si¢ Cioci.

Po jg wyjsciu wszyscy zastanawiali Sie, co tez zamierzai w milczeniu czekali naje powraot.
Minal diuzszy czas, nim weszta z pobladta twarza i wyrazem niepokoju, chociaz w jej oczach I$nit
btysk triumfu, ktory starata si¢ bezskutecznie ukry¢. Barondwna byta dobra aktorka, ale nie umiata
sttumi¢ grzeszngj radosci i podniecenia, ktore szalaty w jg zazdrosnym sercu.

- Jakas ty odmieniona! Och, Ido! Co si¢ stato? - zawotata Amy, gdy kuzynka popatrzyta na
nia ze smutkiem.

- Czy ciocia to rozpoznaje? - spytata barondéwna z mrocznym usmiechem na ustach i poto-

zy*ta banknot na stoliku przez hrabina.



- Tak, widze m¢j znaczek. Ido, gdzie to znalaztas? - spytata patrzac z niepokojem na twarz
siostrzenicy.

- W sekreterze Edith - odpowiedziata gtosniej patrzac prosto w oczy ksigcia Percy'ego.

Drgnat gwattownie i zbladt jak sciana, ale milczat i wpatrywat si¢ w hrabing Hamilton, ktora
z niedowierzaniem ogladata lezacy przed niag dowdd winy Edith.

Amy ukrytatzy w ramionach brata, a tagodna Mary Villiars bezskutecznie probowata ja po-
cieszyc.

- Jak to znalaztas, i dlaczego tam wiasnie posztas szuka¢ banknotow? - spytat mtody Hamil-
ton, ktéry tez pobladt, bo gteboko zasmucito go to ponure odkrycie.

- Nie umiem ci powiedzie¢, co mnie pchato, ale nie potrafitam spocza¢, poki nie znalaztam
absolutnego potwierdzenia mych podgjrzen. Myslatam o Edith, ktéra niespodzianie zaczyna wy-
dawac pieniadze i nie wspomina o ich pochodzeniu. Potem jg wyrazny lgk i zmieszanie w trakcie
rozmowy o kradziezy, dalg przypomniato mi sig, jak w srodku nocy krecita sie¢ pod apartamentem
cioci, a banknoty zniknety niedtugo po tamtel nocy. Wszystko to nagle zaczgto si¢ taczy¢ w jedna
calos¢ i chociaz si¢ obawiatam, jaka prawde odkryje, to czutam, ze moim obowiazkiem jest po-
wstrzymac ja od popetniania dalszych grzechow i ocali¢ cioteczke przed kolejnymi stratami. Wie-
dziatam, ze kluczyk do skrzynki Amy pasuje do sekretery Edith, bo sama o tym moéwita, gdy kie-
dys zgubita swoj klucz. Dlatego pozyczytam go od Amy i w sekretngj szufladzie obok wielu in-
nych lezat tez i ten banknot. Chociaz wstrzasneto mna oszustwo i bolgje nad nim, to rownoczesnie
gteboko wspotczuje Edith i zrobie wszystko, co w mel mocy, by oszczedzi¢ jg bolu konfrontaci.
Jesli oczywiscie ciocia uzna takie rozwiazanie za ngjlepsze - baronbwna mowita cichym, smutnym
gtosem i jak na dobra aktorke przystato, przytozyta chusteczke do oczu, chociaz nie zakrecitasie w
nich nggmniejszatza.

- Jakie to okropne - odezwata si¢ wreszcie hrabina Hamilton - Oszukata nas tak bezwzgled-
nie osoba, ktora kochamy, o ktéra dbalismy i od dziecka uwazali za niewinna, z gruntu uczciwa
istote. Jak powinnam postapi¢ w tg sytuacji? Co jest moim obowiazkiem? Powiedziatam, ze bez
litosci usune ztodzigja z tego domu, ale chociaz Edith zgrzeszyta, to nie moge tak surowo potrak-
towac tak delikatngj dziewczyny.

- Ale czy pozwolisz, ciociu, by mitos¢ ci¢ zaslepita? Nie chcesz dostrzec jg wad? Przeciez
odptacita ci za opieke najczarnigjsza niewdziecznoscia! - zawotata z oburzeniem w gtosie Ida. -
Moim zdaniem, najsurowsza kara to dla nigj za mato. Jesli jg przebaczysz i pozwolisz zosta¢ teraz,
kiedy stracita nasze zaufanie, ciagle bedziemy ja podejrzewaé, a ona sama bedzie nieszczesliwa w

domu, gdzie wszyscy znaja jg wystepek. Czy zgadza si¢ pan ze mna, ze najlepig) bytoby dla niegj,



gdyby wyjechata? - zwrdécita si¢ do ksiecia, a w jgj oczach wida¢ byto ztosliwa satysfakcje, bo
wiedziata, jaki bol sprawia mu tymi stowami.

- Nadal nie wierze w jg wing - odpart spokojnie.

- Kryje si¢ za tym jakas tagjemnica, ktora panna Adelon na pewno nam wyjasni. A do te
chwili moim zdaniem grzechem bytoby chocby mysla oskarza¢ kogos, kto zawsze zachowywat si¢
Z taka ofiarng mitoscig i uczciwoscia.

- Obawiam si¢, ze nie wykazatby pan tak wielkiego mitosierdzia i wspaniatomysinosci,
gdyby oskarzona nie byta mtodai piekna - stwierdzita baronéwna z wymownym usmiechem.

- Gdyby byta ngjskromnigjsza stuzaca w tym domu, nadal nie odwazytbym si¢ zbyt pochop-
nie osadza¢ kogos, kogo mtode i dobre serce mogto sprowadzi¢ na manowce - odpowiedziat z bty-
skiem w ciemnych oczach. - Kto sposrod nas, cho¢ wywodzimy sie ze znakomitych i wysoko po-
stawionych rodow, jest natyle madry i czysty, aby btadzacych osadza¢ bez mitosierdzia i czutego
wspotczucia? Winnismy pamicta¢ o wiasnych stabosciach, skoro nie sposob przewidziec, jak re-
agowalibysmy na pokuse, gdybysmy byli biedni jak oni. Bede watpit w jg wine, az zostane zupet-
nie przekonany, a wtedy, niestety, na zawsze strace wiar¢ W czystos¢ i prawde.

- Och, dzickuje, ze ufa pan osobie, ktora tak mocno kocham! - zawotata Amy przez tzy. -
Nie uznamy je za winna, poki nie stanie przed nami, by broni¢ swej uczciwosci i dowies¢ jak fat-
szywe s3 nasze podejrzenia. Arturze, idz poszukaé jegf w ogrodzie. Nie spoczne, poki nie rozprosze
tych okropnych podejrzen, ktére zagniezdzity sie w naszych myslach.

- Hrabianko, Edith nie ma w ogrodzie, bo niedawno widziatem, jak idzie przez park z ko-
szem w dtoniach. Nie watpie, ze spieszyta spetni¢ dobre uczynki, troszczy¢ si¢ i opiekowac bied-
nymi - odpart ksiaze Percy, odwracajac sie od okna, przy ktorym stat przez ostatnia godzine, a ba-
rondéwna zagryzta ze ztosci wargi, bo zrozumiata, ze przez caty czas dyskretnie obserwowat Edith.

- Nie bedziemy jg teraz szuka¢ - powiedziat tagodnie Artur. - Niech jg szczescie, jesli jg
serce jest zdolne do takich uczu¢, pozostanie niezmacone az do chwili powrotu, a wtedy, juz spo-
kojni, przedstawimy cigzace na nig podejrzeniai poprosimy o wyjasnienia. Chodz do swego po-
koju, moja droga Amy. Ta utrata wiary w osobe tak ci droga niemal ztamata ci serce. Kuzynka
Mary pojdzie z nami i postaramy sie jakos cie pocieszy¢ we dwoje - to méwiac ujawszy czule pod
reke zaptakana siostre, wyprowadzit ja z pokojul.

Ksiaze¢ Percy wyszedt na taras, a hrabina Hamilton schronita si¢ w swych apartamentach, by
zebra¢ sity przed czekagjacym ja ciezkim zadaniem, baronéwna zas, wielce zadowolona z siebie z
mrocznym usmiechem na ustach zostata w opustoszatym pokoju, a w jg dumnym, msciwym sercu

krélowaty gorzkie mysli. Mingto pare godzin, stonce zaszto i szybko zapadat zmrok, a ksiaze Percy



nadal przemierzat taras i wypatrywat swiatta lampy, ktéra Edith powinna oswietla¢ sobie droge
powrotna.

Amy i jg brat przytaczyli si¢ do siedzacej samotnie baronowny mowiac o wielkim smutku,
jakiego im przysporzyta Edith. Hrabina Hamilton wyszta ze swego pokoju ze spokojnym, surowym
wyrazem twarzy, stanowczo bowiem postanowita wypetni¢, co uwazata za swoj obowiazek, i jesli
Edith tak okrutnie ja zawiodta, ukara¢ ja za niewdziecznos¢ zakazujac wstepu do domu, na ktéry
juz dtuze nie zastugiwata. Barondéwna podsuwajac wszelkie mozliwe argumenty, wzmacniata po-
stanowienie ciotki i nalegata, by dama zapomniata o dobroci, ale potraktowata Edith tak, jak sobie
nato zastuzyta.

Zmrok gestniat i nadszedt wieczér, a Edith dalgj sic nie pojawiata. Amy tkata w milczeniu,
jel matke ogarniat coraz wiekszy niepokoj, a nawet barondwna zaczeta sie¢ obawiac, ze dziewczyne
spotkato cos ztego, tymczasem Artur rozpytywat stuzbe, by dowiedzie¢ sig, gdzie poszia. Zas
ksiaze Percy Wymknat si¢ bez stowa, aby je szuka¢ po okolicy.

Jasne swiatto swiec zalewato przestronny, wytwornie urzadzony salon odbijajac si¢ w szkle
przestanigjacym pastelowe akwarele i krysztatowe zyrandole pod sufitem. Wieczorny wiatr deli-
katnie poruszat szkartathymi zastonami przynoszac stodka won kwiatéw $piacych w ogrodzie i
ostatnich, jesiennych roz pyszniacych sic w alabastrowych wazach. Hrabina Hamilton zajeta migj-
sce na swej ulubiongj berzerze, Amy zas ze tzami w bickitnych oczach usadowita si¢ nataborecie u
jg stép. Baronbwna z wyrazem niepokoju na dumnej twarzy niezmordowanie chodzita od okna do
okna i btagata Artura, by wzorem przyjaciela wyruszyt na poszukiwanie Edith. Ale on stuchat
stodkiego gtosu Mary Villiarsi patrzyt naje urodziwa twarzyczke. Poniewaz ufat Walterowi, wigc
pozostat tam, gdzie czut si¢ ngjszczesliwszy, u boku ukochangy.

Po diuzszym czasie do salonu wszedt ksiaze Percy, a oczekujacy z niepokojem zarzucili go
pytaniami.

- Spotkatem panne Adelon, jak spieszyla do domu - odpowiedziat. - Zatrzymata ja dtuze)
opieka nad chora, do ktorej poszta w odwiedziny, ale zaraz tutg przyjdzie. Teraz rozmawia z
Louisem - odwrdcit sig, by wyj$¢ z pokoju, ale hrabina Hamilton zatrzymata go gestem dtoni.

- Ksiagze, prosze nie wychodzi¢ - poprosita.

- W tg) smutnegj sprawie potrzebuje panskigj rady i pomocy. Nalegam, by pan zostat.

- Z checia bym postuchat, gdybym wiedziat, ze moge pani ustuzy¢, ale obawiam sig, iz zbyt
wielu swiadkow moze zmiesza¢ i zbytnio zasmuci¢ panne Adelon - odpart. Ale gdy hrabina Ha-

milton ponowita swoja prosbe, zostat, zajawszy miejsce zania, i patrzyt w milczeniu na drzwi.



Wreszcie rozlegty si¢ lekkie kroki i weszta Edith. Byta bardzo bladai wida¢ w jg sercu za-
goscit wielki smutek, bo na policzkach widniaty slady tez. Ale w jg wymownych, tagodnych
oczach nie pojawit si¢ wyraz wstydu czy leku, kiedy ciotka zmierzytaja smutnym spojrzeniem.

- Prosze mi wybaczy¢, jesli przez dtuga nieobecnos¢ wywotatam niepokoj - odezwata sie
stajac przed hrabinag Hamilton. - Nie mogtam wczesnigj wroci¢ do domu.

- Co cie zatrzymato az do tak pdzng godziny? Nie wypada i nie godzi sie, zebys noca cho-
dzita samotnie po parku. Gdzie bytas? - spytata surowo.

- Przy tozu konajace) Teresy - odparta Edith, a jg tagodne oczy wypetnity si¢ tzami, bo
przygnebito ja lodowate powitanie, gdy wracata po spetnieniu jakze smutnego, bolesnego obo-
wiazku. - Przeciez chyba nie popetnitam okropnego, niewybaczalnego btedu - dodata cicho, gdy
Amy czule ucatowata ja w chtodny policzek i usmiechneta si¢ do nigj przez 1zy.

- Tak, Edith, rzeczywiscie popetnitas wykroczenie, ktdrego nie moge ci wybaczy¢. Nie mo-
wig 0 twoim chrzescijanskim postepku, jakim byto czuwanie przy konajacej, ale o znacznie smut-
niejszej sprawie - powiedziata hrabina Hamilton tagodnig/szym tonem, bo w jg sercu zagoscity
cieplgjsze uczucia. Popatrzyta na blada twarzyczke, ktéra zdawata sie zbyt pieknai czysta, by mia-
ta naleze¢ do tak wielkig grzesznicy. Ale baronéwna szepneta jg cos do ucha i dama ciagneta da-
lgy zimnym, karcacym tonem. - Zawiodtas poktadane w tobie zaufanie, sprzeniewierzytas moja
mitos¢, a za lata czute) opieki i najlepsze) troski odptacitas ktamstwem i czarna niewdzigcznoscia.
Znaleziono skradzione pieniadze. Dobrze wiesz gdzie.

Edith nie spuscitawzroku i rumieniec wstydu nie zabarwit jg bladych policzkow.

- Biedny Louis, jednak wszystko zostato odkryte - szepneta do siebie, a potem dodata gto-
$no. - Niech mi pani wierzy, staratam si¢ 0szczedzi¢ pani bolu i ukry¢ przed pania fakt, ze pani do-
bro¢ zostata Zle przyjeta, a mitosierna troska poszta na marne. Prosze, niech pani potraktuje mito-
siernie grzesznika i ma litos¢ nad mtodym sercem, ktore tak fatalnie zbtadzito z drogi cnoty.

- Edith, albo mnie nie rozumiesz, albo tak goraco bronisz samej siebie - powiedziata hrabina
Hamilton dziwiac sig, ze dziewczyna okazuje smutek zamiast wyrzutOw sumienia. - Zaginiony
banknot zostal znaleziony w twojg sekreterze, awigc to ty jestes winna.

- Ja?! - zawotata przejeta Edith prostujac si¢ dumnie, na jg bladych policzkach zakwitt ru-
mieniec, a w ciemnych oczach zabtysto oburzenie. - Jak mogta pani pomysle¢ 0 mnie? Jak mogta
pani cho¢ na chwile zwatpi¢ w szacunek i mitos¢, jakimi darze tych, ktorzy poprzez czutosé i
opieke uczynili zycie sieroty wielce szczesliwym? - méwita drzacym od emocji gtosem. - Och,
hrabino, przez te wszystkie lata, gdy pania kochatam i szanowatam, czy stowem lub gestem kie-
dykolwiek zawiodtam lub oszukatam pania? Czy nie stuzylam z catym oddaniem wiernego,

wdzigcznego serca? Jak pani mogta uwierzy¢, ze potrafitam tak zupetnie zapomnie¢ 0 ogromnym



diugu wdziecznosci, ktory u pani zaciagnetam, i dla materialnego dobra wyrzec sie mitosci rozja-
snigjace niczym stonce moje samotne zycie? A ja si¢ tudzitam, ze poznata mnie pani zbyt dobrze i
zbyt gleboko mi pani ufa, aby powzia¢ takie oskarzenie.

W salonie zapadto milczenie, Edith z dojmujacym zalem patrzyta na hrabing Hamilton, po
g policzkach sptywaty 1zy, czekata, az dumna dama okaze cien uczu¢, chociaz odrobine wzrusze-
nia.

- Nie chce cie oskarza¢ bezpodstawnie, Edith - odparta chtodno - ale nie przebacze ci, poki
mi jasno i zadowalgjaco nie wyjasnisz, w jaki sposdb ten banknot oznaczony przeze mnie krzyzy-
kiem znalazt si¢ w twojgj sekreterze. A takze wyjawisz, w jaki sposob uzyskatas pieniadze, ktore
ostatnio rozdawatas wszystkim wokoto. Poniewaz dzis po potudniu, gdy mowitam o kradziezy,
okazatas zmieszanie i wysztas tak nagle z salonu, wzbudzitas nasze podejrzenia, ateraz, gdy mamy
banknot na dowod twojeg winy, musimy watpi¢ w twa niewinnosé, poki je nie dowiedziesz.

- Wiasnie si¢ dowiaduje, ze pod tym dachem mam wrogow - stwierdzita Edith smutno. - Ale
stanowczo twierdze, ze nie widziatam tego banknotu i nie wiem, kto chce mnie skrzywdzi¢ i
oczerni¢, umieszczagjac go w moich rzeczach. Kto pierwszy zaczal mnie podejrzewac i znalazt za-
giniony banknot?

- Baronéwna Clare - odpart szybko ksiaze Percy.

Spojrzat na nia i zobaczyt, jak Ida zalewa si¢ szkartatnym rumiencem pod spokojnym wzro-
kiem Edith i nie osmiela si¢ spojrze¢ jej w oczy. Po tym nagtym zaczerwienieniu domyslit sig, ze
zrobita cos ztego, a po tagodnym spojrzeniu Edith odgadt, ze bez stowa, nad wyraz wspaniato-
mysInie udzielila jg przebaczenia.

- Mam zda¢ sprawe, skad pochodza pieniadze, ktére ostatnio rozdawatam ubogim. Uczynie
to | poprosze o przebaczenie, jesli uczynitam cos, co nie spotka si¢ z pani aprobata. Sprzedatam
szkice, ktore robitam na waszych oczach i nie znany mi przyjaciel zaptacit szczodrze znacznie
wigcg niz moja kiepska praca byta warta. Dzigki tak zarobionemu ziotu staratam si¢ wnies¢ po-
cieche i rado$¢ do samotnych doméw i cierpiacych serc. Jesli zle uczynitam, btagam o przebacze-
nie, ale nie mogtam prosi¢ o jeszcze wiecg pieniedzy tych, ktorzy juz tak wiele dla mnie uczynili.

- Czy tanowa opowies¢ jest prawdziwa? Chyba nie sadzisz, ze po tym jak nas oszukatas, tak
tatwo uwierzymy w twoje stowa - rzucita baronéwna patrzac na nia karcaco.

- Pani, lady Ido, ma najmnigj powoddw, by watpi¢ w moja opowies¢. Gdy daje stowo, uwa
zam je za $wiete, chociaz inni famia swe przyrzeczenia i wystawigja na probe moja wiernos¢ - od-
rzekta Edith.

Popatrzyta na nia dumnie i barondwna dobrze wiedziata, jak wiernie Edith wypetniata dane

stowo i na kazdym kroku rezygnowata z wtasnego szcze¢scia oraz ze ona sama z zazdrosna niena-



wiscia odptacata jg okrutnym i brutalnym traktowaniem. Ksiaz¢ Percy byt tego milczacym,
wspotczujacym swiadkiem.

- Nie potrafie dowies¢ prawdziwosci mych stow, bo nie mam juz tych szkicow - Edith
zwrécita sie do hrabiny Hamilton. - Nie wiem, kto je kupit, ale gdybym je mogta potozy¢ przed
pania dotaczajac do kazdego z nich cene, zobaczytaby pani, jak okrutnie i fatszywie mnie pani
oskarzylai bezpodstawnie watpi w moja uczciwosé, cho¢ nigdy nie datam ku temu powodow.

- Nie przywiazuje wagi do twoich stow, bo tylko ty widziatas rysunki, o ktérych mowisz, a
moim zdaniem, nieliczni zaptaciliby dobrze za prace tego rodzagju. Nie potrafisz wyjasni¢ niezwy-
ktej szczodrobliwosci, dlatego musze odrzuci¢ twoja opowies¢ i nadal wierzy¢, ze pieniadze sa
moje - o$wiadczyta hrabina Hamilton, wierzac mocno w wing Edith na podstawie wiasnych lekéw
| sugestii 1dy, anie wyznan oskarzongj dziewczyny.

- Jakiez to okropne - gorzko westchneta Edith. - Stracitam pani mitos¢ i zaufanie, wigc teraz
nikt mi nie wierzy... Och, gdybym wiedziata, kto jest tym nieznanym przyjacielem i mogta dosta¢ z
powrotem szkice! Dowiodtabym, ze mOwie prawde i |z bytoby mi znosi¢ pani podejrzenia.

- Oto one - nieoczekiwanie odezwat sie ksiaze Percy i potozyt przed nig teczke, w ktorg
zngjdowaty sie starannie ztozone wszystkie jg rysunki. - Gdybym dituzej probowat zachowaé moja
mata tajemnice, postapitbym okrutnie, bo stanowia peten dowdd, ze wszystko, co powiedziata
panna Adelon jest prawda. Nie, prosze mi nie dzickowa¢ - dodat widzac, ze do jg oczu ptyna tzy
radosnegl wdzigcznosci. - Tylko przekazatem to, co nalezy si¢ ubogim, poprzez lepszego niz ja po-
srednika, a dla siebie zdobytlem dzieta ofiarng mitosci szlachetnego sercai cierpliwg pracy. Oto
suma, jaka zaptacitem za wszystkie rysunki - podat hrabinie Hamilton karteczke, na ktorej wypisat
znaczna kwotg. - Mam nadzigje, ze to ostatecznie rozproszy pani watpliwosci.

- Powinnam przewidziec, ze w swej szczodregj dobroci bedzie si¢ pan staral oszczedzi¢ Edith
bolu, jaki mogtoby sciagna¢ na nia nieprzemyslane dziatanie. Dziekuje panu za ten gest, ale nadal
nie rozwiazalismy najwazniejszego problemu. Dlatego pytam cig po raz ostatni i jesli cenisz sobie
moja opieke I mitos¢, powiedz prawdg, Edith. Czy wzigtas pieniadze z moje sekretery?

- Nie, po trzykro¢ nie! Jeden BOg wie, ile cierpienia mnie kosztowaty - padta stanowcza od-
powiedz.

- W takim razie wiesz, kto jest winny? Nie bdj si¢ wyjawi¢ imienia ztodzigja. Tylko w ten
sposob uzyskasz wybaczenie i na powrot zdobedziesz moje zaufanie - powiedziata hrabina Hamil-
ton.

- Prosze mnie o to nie pyta¢! - zawotata Edith. - Nie moge wyzna¢ prawdy, wigC musze za-

milczed.



- Tak wyglada postuszenstwo, ktores mi zawsze okazywata? - spytata z nagana dama. - Za-
dam odpowiedzi. Czy chcesz cierpie¢ za winy innych, jesli w twojej mocy lezy dowiedzenie wia-
snej niewinnosci ? Jesli wiesz, to twoim obowiazkiem jest wyzna¢ prawdg i nie ostania¢ przestepcy.
Mow, Edith, badZz mi postuszna.

- Nie moge. Obiecatam milczenie. Prosze, niech pani nie powicksza i tak wielkiego cierpie-
nia zadajac, bym ztamata dane stowo. Bede pracowata z catych sit, by zwrdci¢ ukradzione pienia-
dze. Zrobi¢ wszystko, co tylko pani zechce, ale nie wyznam nazwiska ztodziga. Ztozytam przy-
rzeczenie i nie moge Si¢ sprzeniewierzy¢, nawet gdybym miata cierpiec za niepopetnione winy -
powiedziata Edith. Ztozyta btagalnie ditonie i whita proszacy wzrok w hrabing Hamilton.

- W takim razie nie moge dtuzej trzymac pod swym dachem kogos, kto uwaza, ze obietnica
dana po to, by ostoni¢ winnego kradziezy jest bardziel wiazaca od wdzigecznosci za lata troski. Be-
de gorzko bolata nad nieszczesnym losem, ktdry na siebie $ciagnetas, ale nie moge opiekowaé sie
kims, kto wyptaca mi za dobro¢ bezczelnym niepostuszenstwem i czarng niewdzigcznosciag. Mam
nadzigje, ze znajdziesz szczescie w innym domu. Od te) chwili mgj jest dla ciebie zamkniety.

Edith pochylita gtowg w niemej rozpaczy.

- A wiec jestem bez przyjaciot, domu, samajak tredowata.

- Nie, dopdki Walter Percy moze ofiarowa¢ dom i mitos¢ - odezwat si¢ niski gtos u jg boku.
Na jej opuszczong gtowie migkko spoczeta dion, ksiaze stanat obok nigj, na jego twarzy jasniata
naj czystsza mitos¢.

- Hrabino, prosze mi wybaczy¢ zachowanie, ktore moze wyglada¢ na pozbawione szacunku
dla pani wyroku, ale obawiam si¢, ze wydata go pani nazbyt pochopnie - zwrdcit si¢ do damy. -
Moim zdaniem, sercem Edith rzadzi sita mocnigjsza niz wdziecznos¢ wobec opiekundw. Prosze
da¢ jg wiecg czasu do namystu, nim dokona wyboru miedzy pania a tym tgemniczym przyjacie-
lem. Prosze jg nie odrzucac. Niech pani pamicta o oddanegj i wdzigcznegj trosce, jaka zawsze ota-
czata mieszkancow tego domu. Niech pani wspomni na jg mtodosé i brak przyjaciot oraz niechgj
pamie¢¢ zyczenia, ktore maz pani wypowiedziat na tozu smierci, nastroi pania zyczliwiegj, w duchu
mitosierdzia i czutosci do udreczong Edith, ktéra szlachetnie zgodzita si¢ cierpie¢ boles¢ i po-
rzucenie, anizeli zdradzi¢ ufnos¢ w nigl poktadana. Prosze, niech da jg pani chociaz jeden dzien do
namystu i wypoczynku, bo jest zmeczona i znuzona czuwaniem przy konajacej. Kiedy odpocznie,
na pewno wybierze tatwigjsza i pewnigjsza droge, by na powrét zdoby¢ pani ufnos¢ i mitosc.

- Ulegam pana namowom - powiedziata hrabina Hamilton, ktorej gniew zgast pod wptywem
jego szczerego blagania, i ciagneta tagodniejszym tonem. - Edith, do jutrzejszego wieczoru daj¢ ci
czas do namystu, a twoja ostateczna odpowiedz zdecyduje o0 moim postepowaniu. Dobrze si¢ za-

standw, nim dokonasz wyboru. A jesli wykryjemy kogo ostaniasz, twoja ofiara i tak pdjdzie na



marne? Z jedngj strony masz wiec moja mitos¢, z drugiej pochopnie dane stowo; wyboér nalezy do
ciebie. A teraz odejdz, spotkamy si¢ 0 zachodzie stonca.

Edith odwrocita si¢ w milczeniu, ale nawet srogos¢ matki nie zdotata powstrzymaé czule
kochajace] Amy. Podeszta do przyjaciotki i ucatowata ja serdecznie.

- Droga Edith, wystucha naszych btagan i nie odchodz - wyszeptata przez tzy. - Gdy nas
opuscisz, strace siostre i przyjaciotke, Och, postap tak, jak nalega mama, a wszystko bedzie dobrze.

- Nie moge, moja ngdrozsza Amy. Nie pro§ mnie wigcej, bo nie wiesz, co obiecatam - |
wyszia bez stowa.

Gdy siedziata w ciszy pokoju, a wylata juz wszystkie gorzkie tzy, przypomniata sobie zycz-
liwa dton, ktéra miekko spoczeta na je nisko pochylongj gtowie, jakby chciata ja otoczy¢ opieka,
kiedy cierpiata samotna i opuszczona przez wszystkich, niski zas gtos wstawiat si¢ za nia, gdy inni
watpili i potepiali ja bez litosci. | w jg boleacym sercu zaptoneta najgtebsza rados¢, niczym jasne
stonce przebijgjace sie przez ciemne chmury cierpienia, ktore rozjasnia nawet mroki zalu.

Kiedy czuwala przy Teresie w ostatniej godzinie jg ziemskiego zycia, jeszcze raz przyrzekia
konajacej, ze zaopiekuje si¢ chtopcem, juz niedtugo takim samym sierota jak i ona. Stowo dane
umiergjacel matce byto swigte, takiego przyrzeczenia nie mozna ztama¢. W duchu postanowita
uratowa¢ biednego Louisa przed wstydem i kara, nie zgodzita si¢ wyjawi¢ jego imienia, cho¢ po-
degrzewata, ze to on ukradt pieniadze. Miata bowiem nadzieje, ze hrabina Hamilton zgodzi sig, by
oddata cata ukradziona sume, a dzigki utrzymaniu jego wystepku w tgiemnicy sprowadzi zbtaka-
nego chtopca na droge obowiazku i cnoty. Wiedziata, ze gdyby inni ustyszeli o podtg kradziezy,
wstyd ztamatby jego serce. Dokladnie to przemyslata, spieszac z chatki Teresy przez ciemny park,
| postanowita, ze zachowa milczenie. Ale gdy znaleziono banknot i ja oskarzono o kradziez, a hra-
bina Hamilton wydziedziczyta ja i wygnata, mimo wszystko, w bolu i cierpieniu trwata przy da-
nym stowie, a podczas bezsenngj nocy utwierdzata si¢ w tym postanowieniu czekajac spokojnie na

to, co los przyniesie.



Rozdzial trzynasty

Gdy nadszedt poranek, w salonie muzycznym zebraty si¢ osoby o smutnych twarzach i
ciezkich sercach. Jasne oczy Amy napetnity si¢ tzami, gdy w milczeniu patrzyta na puste krzesto
Edith i z catgl duszy pragneta by¢ przy nigj, by ja pocieszy¢, ale hrabina zabronita im kontaktu, a
corka bata si¢ okaza¢ niepostuszenstwo. Jgj wierna pokojowka chciata rozproszy¢ przygnebienie
panienki podsuwajac jeg ulubiona sukienke z batystu w bickitno-biate prazki przybrana falbanami z
niebieskiego jedwabiu, ale nawet gdy zaplotta jg wiosy w gruby warkocz, to nie poprawito nastro-
ju Amy przejetg ponurymi wydarzeniami dnia poprzedniego.

Nie wspominano o Edith ani o powodzie jg nieobecnosci, chociaz Amy widziata, ze ksiaze
Percy wbit smutny wzrok w naroznik pokoju, gdzie staty sztalugi Edith, jakby tesknit za wrazliwa
twarza, ktéra uwielbiat obserwowa¢ w milczeniu. Tylko baronéwna si¢ usmiechata i cho¢ starata
si¢ zachowywac ze zwykla sobie wesotoscia, cos wyraznie ja gnebito. Miata na sobie pasowa
suknie¢ z gtebokim dekoltem ozdobionym ztota koronka, takaz falbana otaczata dot spédnicy. Wio-
sy zaczesata wysoko i upicta wokot ztotej opaski przypominajace] korone. Tafryzurai barwy pod-
kreslaty przepych ognistych splotéw. Chociaz ani uczesanie, ani strgj i kosztowa bizuteria ze ziota
I czerwonych kamieni potszlachetnych nie byty odpowiednie na te okazje, to Ida specjanie si¢ tak
ubrata. Chciata wyglada¢ niczym triumfujaca krolowa, ktora wreszcie odniosta diugo wyczekiwane
zwyciestwo. Jednak na jeg twarzy malowat si¢ niespokojny wyraz, jakby czekata ja proba, ktorej
pragnetai obawiata sie rownoczesnie.

Kiedy tak siedzieli w milczeniu, zastanawigac Sig, jak spedzi¢ czas do wieczornego spotka-
nia, ktore miato przynies¢ wyczekiwane przez wszystkich z niepokojem rozwiazanie, nagle wszech
Louis, mtody paz, ktory gdzies zniknat poprzedniego dnia po rozmowie z Edith. Jego $niada twarz
wyraznie pobladta i byt zmeczony, ale w oczach Isnit dziwny blask, kiedy uktonit si¢ nisko przed
hrabing.

- Przyszedtem od toza $mierci mg matki, by wyzna¢ grzech i wybawi¢ ma ngwierniejsza
przyjaciotke od wstydu i bolu, ktéry cierpi za mnie - odezwat si¢ probujac bezskutecznie opanowaté
drzenie gtosu. - Panna Adelon jest niewinna, to ja okradatem jasnie pania. - Biedny chtopiec ukryt
twarz w dtoniach i nie mogt dalej wykrztusi¢ stowa.

Wszyscy siedzieli w milczeniu zdumieni tym nieoczekiwanym wyznaniem. Wreszcie hrabi-
na Hamilton odezwata si¢ serdecznym tonem, bo wzruszyto ja przerazenie chtopca

- Louis, co ci¢ skusito, zeby mnie oszukac i pozwoli¢, by ktos cierpiat za twoje winy? Nie

ptacz tak gorzko, tylko wyzng prawde. Wybacze ci, ze wzgledu na twoja matke.



- Bogu niech beda dzicki, ze biedaczka nigdy sie nie dowie na jakiego grzesznika wyrostem
- westchnat ciezko Louis ociergjac tzy. Mowit dale] whijajac zawstydzone spojrzenie w podtoge. -
Wyznam wszystko, wielmozna pani, zeby tylko panienka Edith juz za mnie nie cierpiata. Kiedy
wzigta mnie pani pod opieke i data mi dom, bytem czysty jak nowo narodzone dziecko, ale spe-
dzatem czas ze stuzba i szybko zboczytem z drogi cnoty. Mtody i bezmyslny, tatwo zapomniatem,
jaki wstyd i wyrzuty sumienia za tym ida. Wciagnat mnie hazard. W okamgnieniu stracitem
wszystkie pieniadze. Narobitem dtugow. Wierzyciele straszyli, ze mnie wydadza. Wiedziatem, ze
taka wiadomos¢ ztamataby serce matce, bytem zbyt dumny, by zebrac, lecz dosé¢ staby, aby kras¢.
W nocy poszediem do apartamentu wielmozng pani, bo wiedziatem, gdzie pani chowa zioto.
Waziatem par¢ monet i odkladatem reszte na migjsce, gdy panna Adelon mnie tam zastata. Przy-
znatem si¢ do winy. Delikatnie skarcita mnie za niewdzigcznos¢ i btagata, zebym, jesli bede w po-
trzebie, nastepnym razem zwrdcit sie do nigj. Obiecatem, ale nie osmielitem sie powiedziet jej
prawdy ani prosi¢ o duza sume, ktéra pozyczytem. Znalaztem si¢ zupetnie w ich rekach. Bardzig
obawiatem si¢ niestawy niz grzechu, dlatego znow ukradtem. To nie wyszto na jaw, wiec nabratem
odwagi, bralem mnigjsze sumy i pograzatem si¢ coraz bardziej. Znéw mnie skusili do hazardu i
wnet przegratem to, co tak niegodnie zdobytem. W koncu w ostatecznel rozpaczy ukradiem bank-
noty, uwolnitem si¢ zupetnie od wierzycieli i przysiagtem sobie, ze juz wigcg nie zgrzesze. Panna
Adelon podejrzewata mnie i bacznie obserwowata. Bytem pyszny i krnabrny, znienawidzitem ja za
to, ze wiedziata, jakim niewdzigcznikiem si¢ statem, dlatego zemscitem si¢ kradnac pewien doku-
ment, bo spostrzegtem, jak nad nim placze nazywajac najcennigjszym na swiecie. Zabratem go nie
zdajac sobie sprawy, ze to ona anonimowo przysyltata mi prezenty i zabiega 0 moje ocalenie. Ale
zeszle) nocy poznatem prawde. Moja matka na tozu $mierci powiedziata mi, ze panna Adelon jak
kochajaca siostra czuwa nade mna i poprzez milczaca opieke i petnione w ukryciu dzieta dobroci
starata sie powstrzyma¢ mnie od grzechu i pokus. Obiecata jg, ze pozostanie moja przyjaciotka,
czy to w szczesciu, czy nieszczesciu, az do chwili gdy juz nie bede potrzebowat jg opieki. Moja
matka ostatnim tchem btogostawita przyjaciotke, ktérarozjasnita jgf samotne zycie czutoscia i mi-
toscia. Wtedy postanowitem w sercu, ze wyznam wielmozneg pani wszystko i tak ocale panne
Adelon przed dalszym cierpieniem. Dotrzymatem stowa. Zna pani cata prawde. Och, btagam, niech
wielmozna pani, ulituje si¢ nade mna i przebaczy! - owtadnigty wstydem i zalem kicknat przed
hrabina i ptakat gorzko.

- M¢j biedny chtopcze, przebaczam ci, bo na zta droge sprowadzili cie inni, ktérym pochop-
nie zaufales. Latwo przychodzi cztowiekowi zgrzeszy¢. Jestes mtody i odpokutowates za grzech
wyznajac wing. Przez to zdobytes moje wybaczenie, bo milczac $ciagnatbys na niewinna osobe

jeszcze wiekszy bdl i cierpienia. Powiedz mi teraz, Louis, jak odkrytes, ze to panna Adelon jest



podejrzewana o twoje kradzieze? Nie powiedziatam o tym nikomu, tylko osobom zgromadzonym
w tym pokoju. Skad wiesz, ze watpilismy w jg uczciwos¢ i prawdomownosé¢?

- Gdybym jg tak bardzo nie skrzywdzit, to bym nie odpowiedziat na to pytanie, wielmozna
pani, ale musze dowies¢ jg niewinnosci, chociaz sprawie pani bol - powiedziat Louis i wstgjac
whbit spojrzenie ciemnych oczu w twarz baronéwny |dy, ktora nagle pobladta, a smiertelny Iek $ci-
Snat jg serce.

- Kiedy powiedziano mi wczoraj, ze mojg matce bardzo si¢ pogorszyto - ciagnat chtopiec -
pospieszytem, by znalez¢ panne Adelon, bo wiedziatem, ze tylko ona tak dobrze umie pocieszy¢
konajaca biedaczke i wesprze¢ w ostatniej godzinie. Gdy zblizatem si¢ do jg pokoju, zobaczytem,
jak wchodzi tam dziwnie usmiechnigta wielmozna panienka Clare. Poszedtem cicho za nia i pa-
trzac przez szpar¢ w drzwiach widziatem, jak otwiera sekretere i przeglada jg zawartos¢. Potem
zobaczytem, ze wyjmuje z szuflady banknot i kresli na nim jakis znaczek méwiac do siebie: , To ja
ostatecznie skompromituje i bede wolna od tej przybiedy".

- To falsz! - zawotata baronéwna, ktora do tej pory stuchata jak skamieniata. - Jak $miesz
oskarza¢ mnie o oszustwo? - zmierzyta chtopca spojrzeniem zrenic ptonacych wsciektoscia.

- To prawda - odpart Louis patrzac jej dumnie prosto w oczy. - A oto kartka, na ktéregl pani
¢wiczyta znaczek, nim go pani umiescita na banknocie. Ten maty krzyzyk. Wziatem ja z sekretery,
po pani wyjsciu - to méwiac, podat papier hrabinie.

- To twoje pismo, Ido - odezwata si¢ surowo ze smiertelnie pobladta twarza. - | krzyzyk jest
tuz obok liter. Dlaczego postapitas tak podle i skrzywdzitas osobe, ktdra nigdy nic ztego ci nie zro-
bita?

- Bo jg nienawidze! - zawotata barondéwnai jak szalona wybiegta z pokoju.

- Edith jest niewinna. Bogu niech beda dzieki - powiedziata Amy, gdy po chwili otrzasneta
Sie Z szoku.

- Tak, coreczko, i za cierpienia zostanie sowicie wynagrodzona serdecznym przyjeciem na
NOWO W naszym gronie i czuta mitoscia. Louis, wybaczam ci, mozesz odgj$¢ - powiedziata hrabina
Hamilton ze smutkiem, bo gteboko zranito ja tak niegodziwe zachowanie siostrzenicy.

- Jeszcze nie wszystko powiedzialem, wielmozna pani - odezwat si¢ chtopiec. - Nie oddatem
panience tego dokumentu, ktory jg zabratem. Dziwny niezngjomy, ktory pojawit si¢ jakis czas te-
mu w naszej okolicy i mieszkat u starej Marty, przystat przez wiesniaka pakiet. Byt w nim ten pa-
pier, jeszcze inne pisma oraz medalion, ktory panna Adelon nosi zawsze na szyi. Spalita wszystkie
papiery, wigc pewnie mysli, ze w ogniu zginat i ten. Czy taskawie odda go jg pani i zyskadlamnie
wybaczenie? Jak mogtem sprowadzi¢ tak wielki smutek na osobe, ktora tyle dla mnie zrobita? -

ztozywszy dokument na stoliku obok fotela pani domu, sktonit si¢ nisko i wyszedt.



Hrabina Hamilton otworzyta dokument, przeczytata pare linijek, nim blada i drzaca osungta
sie nafotel.

- Arturze - wyszeptata stabym gtosem. - To testament twojego stryja... Edith jest jego corka.

Zebrali sic wokot nigj, a mtody Hamilton przeczytat na gtos dokument, ktéry stanowit, ze
Edith jest ich kuzynka i prawowita dziedziczka wszystkich posiadanych przez nich dobr.

- Bog zadecydowat, ze tak bedzie najlepig dla wszystkich - powiedziata hrabina Hamilton,
gdy skonczyt. - Teraz nasz los w zupetnosci zalezy od jg woli | musimy zaufa¢, ze nadal nas ko-
cha

- Dlaczego spalita dowody pozycji i bogactwa? Co to miato oznaczac? - spytat Artur zasta-
nawigjac si¢ nad dziwaczna opowiescia Louisa.

- Wiedziata, ze gdyby je ujawnita, wy stalibyscie si¢ ubodzy, dlatego bez stowa zniszczyta
wszelkie dowody swego wysokiego urodzenia. Wiedziona najczystsza mitoscia i szlachetnoscia
wybrata biede §wiata i bogactwo ptynace z czystego serca, a wyrzekla si¢ ziemskich bogactw, po-
kazujac nam droge $wietg) wdziecznosci oraz straszliwy btad, ktory popetnilismy fatszywie ja oce-
nigjac. - Ksiaze Percy odwrocit sie do okna, by ukry¢ gtebokie uczucia, ktére nim targaty, bo od
dawna kochat i szanowat Edith, chociaz bez stowa skargi postanowit zrezygnowac¢ z ubiegania si¢
0]q reke.

- Co powinnismy uczyni¢, moj synu? - zapytata hrabina Hamilton.

- Jest tylko jedna droga honoru, ja wiasnie wybiore - odpart Artur. - Zapytam Edith, co wie
natemat dokumentu zabranego przez Louisa, a potem zwroce jef majatek ojca, a z nim cata mitose,
honor i szacunek, bo jg szlachetna ofiara data nam wstrzasajaca lekcje wdzigcznosci 1 prawdy. -
Jego twarz patata szlachetnymi uczuciami, ktore wypetniaty zacne serce.

- Pozwolcie mi i$¢ do Edith i blaga¢ ja 0 wybaczenie za boles¢, ktdra wycierpiata, i osamot-
nienie. Chociaz wiem, ze tacza nas teraz wigzy krwi, to nigdy nie byta mi blizszal - zawotata Amy.
Marzyta, by wyptakaé cata swa mitos¢ w ramionach Edith.

- Nie teraz, moja kochana, nie teraz - powstrzymata ja hrabina Hamilton. - Musimy pocze-
ka¢, az sie uspokoimy, potem dopiero spotkamy te, ktérateraz jest pania tych wiosci. |dz raczej do
kuzynki Idy i powiedz jej, kim si¢ okazata Edith, sierota bez zyczliwe) duszy na swiecie. Przeciez
jel nienawidzi i wyrzadzita jg straszliwa krzywdg. - | gdy Amy wybiegta z salonu, zwrdécita si¢ do
syna. - Ty rowniez nie idz do Edith, poczekamy do zachodu stonca. Skoro ksiaze Percy wymknat
si¢ bez stowa, to chodz do mego pokoju, bo mamy wiele do omowienia, potrzebuje twojej rady i

pomocy.



Rozdzial czternasty

Nadszedt wieczor i wszyscy, poza barondwna, zebrali si¢ w salonie i siedzieli w milczeniu
niebaczni na pickny zachod stonca, ktory ptonat purpura i czerwienia za oknami. W ich sercach
krélowaty zupetnie inne uczucia niz zal, bdl i rozczarowanie, ktore zagoscity w nich dzien wcze-
snig. Przez szyby ptynety zlote promienie gasnacego stonca oblewajac blada twarz Edith, ktora
stata wyprostowana w powodzi rézanego blasku. Byta ubrana w popielata suknie o kroju tak pro-
stym jak mnisi habit, jedyna ozdoba byta biata tasma obiegajaca skromne wyciccie pod szyja, wa-
skie mankiety rekawow i dot spodnicy. Na je tabedzig szyi potyskiwat ztoty tancuszek, ale obcia-
zajacy go medalion niknat pod suknia na piersiach. Wtosy zaczesata do tytu i z cigzkiego zwoju nie
wymykat si¢ nawet najmnigjszy loczek. Spokojnai smutna patrzyta prosto w oczy hrabiny.

- Czekamy natwoja decyzje - odezwata si¢ hrabina Hamilton. Jg gtos byt dziwnie tagodny i
czuty, gdy patrzyla na szczupta posta¢ dziewczyny dumajac, jakie to mocne i uczciwe serce bije w
jg piersiach.

Miata na sobie czarna suknie bez zadnych ozddb, nie wiozyla zadnej bizuterii, poza zare-
czynowym pierscieniem i slubna obraczka, z ktorymi nigdy si¢ nie rozstawata. Zupetnie, jakby juz
zegnata si¢ z bogactwem i znamionami wysokigj pozycji, ktore lada chwila miaty przejs¢ w inne
rece.

- Przebacz mi, pani, jesli sprawiam ci bol, ale nie zmienitam zdania. Nie moge ztama¢ danej
obietnicy. Czyn ze mna, co zechcesz, ale pamictaj, ze gdy odejde stad podejrzewana o nggorsze |
opuszczona przez wszystkich, do ostatniego tchnienia bede ci wierna i wdzieczna wychowanka.

Hrabina Hamilton wstata i z trudem opanowujac tzy podata dziewczynie testament jg ojca

- Wiemy o wszystkim, Edith - powiedziata. - | oto zwracam ci majatek, z ktorego tak wspa-
niatomyslnie zrezygnowatas. Louis przyznat si¢ do kradziezy pieni¢dzy oraz ze zabrat ci ten pa-
pier, nim spalitas reszte dokumentéw. Dzi$ rano oddat go mnie. Teraz przyjmij to wszystko, czego
Sie wyrzekias, a wraz z posiadiosciami nasza najgtebsza mitos¢ i wdziecznos$¢ za ofiare, ktora tak
szlachetnie ztozytas. Jestes teraz prawowita pania dobr Hamiltonow, korzystaj dobrze z wiadzy,
ktora od tej chwili spoczywaw twych rekach.

- Oto po raz pierwszy i ostatni robi¢ z nigj uzytek - powiedziata Edith i jednym ruchem
przedarta testament, a potem ze spokojnym usmiechem na bladej twarzy i $§wigtym swiattem w 1a-
godnych oczach, w ktérych Isnity tzy, rzucita drobne kawatki na ziemig. - Teraz znOw jestem
biedna sierota. Czy mozecie kochatc mnie dla mnie same i zapomniec, ze mam jakiekolwiek prawo

do pozycji i majatku, ktore sa zupetnie bezwartosciowe dla cztowieka pragnacego jedynie czutosci



I mitosci? Naprawde miatam nadzigje, ze nikt si¢ 0 tym nie dowie i uda mi si¢ zachowa¢ tajemnice
we wdziecznym sercu, kocha¢ was jako moich krewnych, chociaz nigdy nie osmielitabym si¢ was
nazwa¢ drogimi imionami, ktére czule szeptatam w samotnosci. W modlitwie prositam, zebym
przez t¢ milczaca ofiare stata sie bardzigy godna dobroci i opieki, jaka otoczyliscie opuszczona
przez wszystkich sierote. M¢j plan spalit na panewce, wiec teraz wezcie wszystko, co moge wam
ofiarowac, i w zamian btagam o jedno: niech pani pozwoli mi si¢ nazwa¢ matka. Tak bardzo
chciatabym sta¢ si¢ wiernym, kochajacym dzieckiem. Skad mozecie wiedzie¢, jakie smutne jest
zycie, gdy mtody cztowiek pedzi je w zupetnym osamotnieniu?

| tzy poptynety z oczu Edith, a dumna hrabina Hamilton przytulita ja do sercai btogostawita
tak petna wdziecznosci mitosé. Swiatto zachodzacego stonca l$nito naich szczesliwych twarzach i
rzucato ztoty cien na ciemna gtowke Edith, ktora pochylita si¢ w milczace) podzigce za mitosc i
rados¢ zdobyte przez jg czyste, mtode serce.

Tymczasem baronéwna siedziata samotna, zagtebiona w ponurych myslach. Ukryla sie w
swym apartamencie ztozonym z sypialni, gotowalni i saloniku urzadzonych wedle najswiezszej
mody francuskiej. Poztacane meble, na scianach kosztowne, haftowane materie, a marmurowe po-
sadzki zakrywaty grube, pigknie utkane dywany. ldzie nie brakowato zadnego luksusu, bo kocha-
jaca ciotka niczego jg nie odmawiata. Ale dzis ani te wszystkie urocze sprzgty i obraz, ani pigckne
stroje szczelnie wypelnigjace rzezbione szafy, nie budzity w nig radosci. Dowiedziata si¢ wszyst-
kiego od Amy. Edith, ktéreg tak nienawidzita i ktéra tak skrzywdzita, stata si¢ dziedziczka majatku
i zdobyta wysoka pozycje - ngwigksze marzenie barondwny. Byta mtoda i pickna, teraz jeszcze
stata si¢ bogata. Jakaz wspaniata przysztosé¢ przed nia si¢ otwieral

| gdy tak rozmyslata, gorzkie tzy poptynety po jg policzkach, a jg wiasny los zdal si¢ jesz-
cze bardzig ponury i okropny. Biednai z kazdym dniem mnig warta mitosci, z natury tak dumna,
ateraz upokorzonai zawstydzona, bo odkryto jg wing. Na zawsze stracita szansg na mitosc ksiecia
Percy'ego i szacunek otoczenia. Pochylita nisko gtowe pod ciezarem smutku, rozpaczy i zawie-
dzionych nadziel, z. jg kunsztowne fryzury nie zostato nic, gdy tkata drgczona wstydem i wyrzu-
tami sumienia, atzy padaty plamiac jedwabna suknie.

Wtem z czutoscia otoczyty ja ramionai niski gtos wyszeptat tagodnie:

- Droga baronéwno, niechze pania pociesze. Przesztos¢ jest zapomniana i przebaczona
Dzicki wiezom krwi jestesmy kuzynkami. Teraz zostahmy przyjaciotkami - i pochylita sie¢ nad nia
stodka twarz Edith.



Rozdzial pietnasty

Mineta diuga noc i szczesliwy dzien. Edith opowiedziata wszystko, czego dowiedziata si¢ z
listu dawnego lokagja ojca, | z twarza jasniejaca radoscia chodzita po domu, ktéry teraz mogta na-
zwa¢ swoim, a zycie wokét nigj zdawato sie cudnym snem. Usmiechaty sie do nigj kochajace twa-
rze, drogie gtosy szeptaty czute stowa, a dobre dionie sciskaty jg reke. Ale mimo tego szczescia,
jednatwarz czesto jawitasic w jg myslach posréd czutych wspomnien i stodkich marzen. Gdy zo-
baczyta ksiecia Percy'ego, ktory zasiadt wsrod cztonkow rodu Hamiltondw blady i nieporuszony, z
calg) duszy chciata dzieli¢ z nim swa rados¢ i pocieszy¢ go w smutku. Nie przeczuwata jak ciezka
walke stacza w nim mitos¢ z niepokojem. Obawiat si¢ wyzna¢ swe uczucia i diawit pragnienie
serca, postanowiwszy milczec i nie dawac jg kolginego powodu do przygnebienia, skoro juz tak
wiele wycierpiala, alekat si¢, ze nie bedzie mogta odwzajemni¢ jego mitosci.

- Tak czesto patrzytem na ten widok z okna, na ogréd, park i wiosci Hamiltonow ciagnace
Si¢ az po horyzont, ale nigdy nie wydawat mi si¢ tak piekny jak teraz, gdy u mego boku stoi ku-
zynka Edith, i wiem, ze do nig nalezy to wszystko - powiedziat Artur z czutoscia, gdy siedzieli na
tarasie, a na ciemnobickitnym niebie ptynety chmury zalane promieniami szkartatnego zachodza-
cego stonca.

- Boje si¢, ze minie diugi czas, nim zndw bede go podziwiat, bo jutro musze sie z wami po-
zegnat - odezwat si¢ ksiazeg Percy, i spojrzawszy na Edith milczaco, btogostawit ja w sercu.

- Nie wolno panu wyjezdzac¢! - zawotata Amy. - Bez pana bedzie nam bardzo smutno i be-
dziemy takie samotne. Prawda, moja kochana Edith?

- Tak - padta wyszeptana odpowiedz. Usmiech, ktory wywotaty ciepte stowa Artura, znikt z
twarzy Edith. Ksiaze Percy ci¢zko westchnat, gdy dziewczyna wstata z wygodnego fotela i zeszia
po kamiennych schodach wiodacych do ogrodu tonacego w ferii barw jesiennych kwiatow i z6tk-
nacych lisci na drzewach.

Dtuzsza chwile biakata si¢ bez celu, wreszcie dotarta do odosobniong) tawki pod starym de-
bem, usiadta na nigj, pochylita gtowe i schowata twarz w dtoniach. Uswiadomita sobie, jak bardzo
pokochata ksiccia, jak wyzute z radosci bedzie jg zycie po jego wyjezdzie. On jeden, zapomniaw-
szy 0 jg ubdstwie i skromnym pochodzeniu, stat przy nigj, prawdziwy i wierny przyjaciel, kiedy
inni nig wzgardzili. Przez tagodne stowa i jakze wymowne gesty dobroci zdobyt jg zaufanie i sza-
cunek, ktére stopniowo przerodzity si¢ w ngjczystsza, ngjprawdziwsza mitos¢ kobiety.

- Gdy odjedzie strace ngjdrozszego mi i najlepszego przyjaciela - wyszeptata ze smutkiem.



- Hrabianko Edith - rozlegt si¢ niski gtos tuz przy nig. Az podskoczyta zdumiona, bo oto
stat przy nig ksiaze Percy i mitos¢ ptoneta w oczach patrzacych nania z czutoscia. - Niech mi pani
wybaczy, ze osmielitem si¢ i§¢ za pania, ale nakazato mi to serce. Przyszedtem, by zapyta¢, czy
mitos¢, ktora od tak dawnai w milczeniu goszcze w sercu, moze zosta¢ odwzajemniona? Nigdy nie
zamierzatem wyjawic tg tggemnicy, ale gdy zobaczytem, jak zasmucita pania wies¢ 0 moim wy-
jezdzie, nowa nadzigja obudzita si¢ w moim sercu i nie mogtem juz dtuzel milcze¢. Prosze nie sa-
dzi¢, ze skusity mnie pani posiadtosci i nowo zdobyta pozycja. Bog mi swiadkiem, ze z radoscia
zdobytbym pani wzajemnosé, gdy byta pani biedna i zupetnie opuszczona, bo znam wartosci czy-
stego serca, bogatego w prawdziwe cnoty kobiece i ngjswigtsza wiare. Ale sama pani powiedziata,
ze nie moze pani odda¢ reki komus przewyzszajacemu pania pozycja i majatkiem. Od teg chwili
moja mitos¢ byla beznadzigna, ale nie umarta. Kazdego dnia dzieki nowemu gestowi petnemu
troski, kolejnemu czutemu stowu czy spojrzeniu, stawata si¢ mocniejszai trudniejsza do zniesienia.
Teraz jestesmy sobie rowni w oczach swiata. Czy moze pani odda¢ serce temu, ktéry w tak matym
stopniu zastuguje na to btogostawienstwo i z ufnoscia powierzy¢é mi ten cenny dar, ktéry az do
chwili $mierci bede uwazat za ngjswigtszy?

- Tak - powiedziata Edith i podnidstszy na niego petne tez oczy, podata mu reke i wyznata
swa mitos¢. - Nie moge panu da¢ nic ponad wdzieczne serce, ktore nigdy nie przestanie czule i
wiernie kocha¢. Niech mnie pan wezmie taka jaka jestem: biedna i staba. Prosze mnie tylko na-
uczy¢ jak okaza¢ sie warta ngjwiekszego szczescia, ktére zdobytam.

- Och, Edith! - zawotal ksiagze Percy. Jego kochaacy wzrok spoczat z czutoscia na pochylo-
ngj, ciemngj gtdwce. - Mitos¢ takiego sercato ngjlepszy posag. | chociaz pojme cie za zone uboga,
bez ziemskiego bogactwa, jednak, najdrozsza moja, z pewnoscia poprzez czuty szacunek i nie-
zmienna wdziecznos¢ tych, ktérym btogostawisz, zdobytas szlachetne dziedzictwo. Dziedzictwo

serca
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