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1
KISELOWODZK
GRUDZIEN 1917

Trzydziestego grudnia 1917 roku, w przeddzien sylwestra, w domu
Juliana Wierzenskiego w Kistowodzku panowata niemal catkowita
ciemnos¢, inaczej niz w poprzednich latach. Stabe swiatto palito si¢
tylko w jednym albo dwaoch oknach na gornym pigtrze.

Szura krazyla miedzy swoimi bagazami arzeczami lezacymi na
tozku, w szufladach i w szafie. Matka i niania pomagaty jej wybierac¢
ubrania, ktérych najbardziej potrzebowata, iwklada¢ je do walizek.
Jekatierina Nikotajewna ze znawstwem przyjrzala si¢ bagazom, wybrata
najwiekszy z nich i odstawita go na bok.

— Tego nie bedziesz potrzebowata, Szureczko, im mniej zabierzesz,
tym lepie;j.

Po godzinie Szura byla gotowa do drogi, spakowana do dwaoch
waliz i podrecznej torby. Na bagazach lezata sobolowa czapka i mufki.
Kiedy przed drzwiami wejsciowymi staneta dorozka, w sieni rozpoczeta
sie smutna ceremonia pozegnalna. Zaptakana Szura objeta matke.
Jekatierina Nikolajewna ztrudem powstrzymywata 1zy. Mocno
przytulita mtodsza corke, a potem kilkakrotnie ucatowata ja w policzki.

— Nie ptacz, Szureczko, nie ptacz. Niedtugo wszystko si¢ skonczy,
anasza rodzina znow bedzie razem. Z pewnoscia bedziesz
bezpieczniejsza u wujka.

Szura przez tzy pozegnala sic ze swojg siostrg Walenting oraz
nianig. Podczas gdy tadowano bagaz na dorozke, jeszcze raz objety sie
z matka i siostrg. Nagle ustyszaty kanonade gdzies w poblizu, podniosty
wzrok 1zobaczyly blysk eksplozji rozjasniajacy granatowe niebo.
Jekatierina Nikotajewna zaprowadzita corke do dorozki.

— Pospiesz sie, kochanie, bo spéznisz si¢ nha pociag.

Kiedy tylko dziewczyna wsiadta, konie szybko ruszyty z miejsca.
Szura obejrzata si¢, zeby po raz ostatni pomachac rodzinie i przyjrzec sie
swojemu domowi, zanim ten zniknie jej z oczu. Juz tesknita za bliskimi



I cudownym dziecinstwem. Gdyby nie obecnos¢ woznicy, z pewnoscia
by si¢ rozptakata. Postawita kotnierz ptaszcza i przygryzia warge. Nie
potrafita dtuzej nad soba panowaé iwkrotce patrzyla przez izy na
rozmazane widoki za oknem.

Jechali cichymi ulicami Kistowodzka. Gdy dotarli do dworca,
Szura z zaskoczeniem spojrzata na nieprzebrany ttum. Najwyrazniej nie
ona jedna postanowita uciec z miasta. Ludzie na peronie, dzwigajacy
bagaze petne najcenniejszego dobytku, czekali na pociag, ktory miat ich
zabra¢ daleko od nadciagajacego wroga. Szura opuszczala bezpieczny
dom ojca i ciepte objecia matki. Stata si¢ jedna z tysigecy osob, ktore
uciekaty z panika w oczach przed niemal pewna smiercig ku szansie na
przezycie, nie wiedzac, co kryje przysziosc. W tej walce wszyscy byli
rowni. Gdy tylko podrozni ustyszeli gwizd pociagu, rozpetat si¢ chaos.
Ludzie szarpali swoje dzieci, popychali si¢ nawzajem, a nawet uderzali
tokciami. Szura nie byla przygotowana na cos takiego. Mocniej zacisne¢ta
dtonie na raczkach walizek, bojac si¢, ze je zgubi, po czym podazyta za
woznicg, ktory torowat jej droge. Naczelnik stacji usitowat zaprowadzi¢
porzadek, ale bezskutecznie. Okazato si¢, ze pociag, ktoéry miat ich
zabra¢ z Kistowodzka do Noworosyjska, jest pociagiem towarowym,
wypetnionym po brzegi podréznymi z poprzednich stacji.

Szura wspieta si¢ do wagonu zpomoca woznicy i pewnego
eleganckiego  miodzienca.  Przeznaczenie  popychato  naprzéd
| ksztattowato jej zycie, nad ktorym nie miata zadnej kontroli. Zadrzata,
gdy zobaczyta ludzi upchnictych jak sardynki posrod toreb, workow,
drewna i siana. Patrzac na ich ponure twarze, odnosita wrazenie, ze tacy
sie urodzili i nigdy sie nie usmiechali, moze po prostu nie mieli ku temu
powodow. Wiedziata jednak, ze to nie moze by¢ prawda i ze te¢ zmiang
na gorsze wywotata wojna, a przede wszystkim rewolucja. Mtodzieniec,
ktory pomogt Szurze wsiasé do wagonu, znalazt dla niej miejsce i zaczat
Ja do siebie przyzywacé. Ufala, ze robi to z grzecznosci i nic jej nie grozi
z jego strony. Probowata przecisna¢ si¢ do niego, prosita ludzi, aby
zrobili jej miejsce, jednak w koncu musiala uznaé, ze stowa nie
wystarcza, 1 wzorem innych zaczeta torowac¢ sobie droge ramionami
| fokciami. Ludzie otaczali ja zewszad, czuta si¢ uwieziona. Mtodzieniec
wyciagnat do niej reke i pomogt jej dotrze¢ do ciasnego naroznika, ktory



dla niej zajat. Tam znalazta dla siebie zaciszny zakatek.

— Dokad panienka jedzie?

— Do Jekaterynodaru.

— Niestety, bedzie panienka musiata jecha¢ w tym tlumie.

— Jak diugo potrwa podr6z?

— Kto wie, moze dziesi¢¢ dni, moze diuzej.

Szura wytrzeszczylta oczy.

— Tak diugo?

— Dawniej tak nie byto, ale w obecnych okolicznosciach bedziemy
mieli szczescie, jesli w ogole dotrzemy do celu.

Szura si¢ wystraszyta. Uwaznie przyjrzala si¢ miodziencowi.
Wygladatlo na to, ze pogodzit si¢ zsytuacjg, chociaz niechetnie,
| zachowywat sie¢ tak, jakby ogladat przedstawienie w teatrze. W jego
towarzystwie czuta si¢ dziwnie spokojna. Byta zadowolona, ze ktos chce
Ja ochroni¢ przed tym szalonym ttumem. Mg¢zczyzna ustawit jej bagaze
w kacie, a nastepnie otworzyt mate drewniane okno znajdujace si¢ na
wysokosci glowy stojacego czlowieka, ktore bardziej przypominato
otwor wentylacyjny. Szura postata mu usmiech peten wdziecznosci.
Zapatata do niego sympatia. To byto inne uczucie niz mitos¢. W ramach
rewanzu za okazang serdecznos¢ mogta przynajmniej usmiechnaé sie¢
Z uznaniem.

Pociag jechat nierowno, na zmiane wolno i szybko, a od czasu do
czasu zatrzymywat sie na kilka godzin. Postoje na dworcach byly
normalne, jednak przerwy w podrozy miedzy stacjami od razu
wywotywaly fale plotek: ze bolszewicy stoja na torach lub ze pociag
zostanie cofnigty. Nikt nie znat prawdy. Kazdy taki incydent wzbudzat
zywe emocje u Szury i pozostaltych podroznych. Jednak miodzieniec
tylko sie usmiechat.

— Ludzie tworzg plotki, a nastepnie wierza we wilasne klamstwa,
nawet jesli ich to krzywdzi. Takiej wiary potrzebuja ludzie, ktorzy
porzucili nadziejg.

Jego poglady wywotaty usmiech u Szury. Byl interesujacy
I dziwny. Cieszyla si¢, ze ma go za towarzysza podczas diugiej
I zmudnej podrozy.

Trzeciego dnia uprzejmy mitodzieniec wysiadl na jednej ze stacji,



aby kupi¢ nieco zapasow, i juz nie wrécit. Szura czekata na niego az do
odjazdu pociagu, jednak stuch o nim zaginat. Albo wsiadt do innego
wagonu, albo zostat. Nagle poczuta si¢ samotna i pozbawiona ochrony.
Postanowita zamkna¢ si¢ w sobie inie rozmawia¢ z nikim do konca
podrozy. Uznala, ze im bedzie cichsza, tym lepiej dla niej.

Podréz ciagneta si¢ bez konca. Kiedy zatrzymywali sie na
kolejnych stacjach, Szura uwaznie nastuchiwata, jednak wcigz nie
wymieniano Noworosyjska. Siadata na swoich bagazach iszukata
pocieszenia w §wiecie marzen. Co teraz robig jej matka i Walentina?
Gdy myslata o ojcu, tzy naptywaty jej do oczu. Wcigz nie mogta si¢
pogodzi¢ z jego smiercig. Gdzie sa jej bracia i z kim walcza? Gdzie jest
Seyit? Kiedy pomyslata o ukochanym, cos$ przeszyto jej serce. Stracila
z nim kontakt. Nie wiedziata, czy docieraja do niego jej listy. Nie
otrzymata zadnej odpowiedzi. Nie wiedziata, czy wroécit z frontu. Moze
zostat aresztowany razem z carem i jego rodzing. Nie chciata, aby ludzie
zobaczyli jej tzy. Mocno zacisngta powieki i probowata nad soba
zapanowac.

Rowno po dziesieciu dniach dotarli do Noworosyjska. Szura
stangta na odretwiatych nogach i przepchneta sie do wyjscia. Cieszyta
sie, ze podroz dobiegta konca, ale jej przysztos¢ malowata si¢
w ciemnych barwach. Nie byla pewna, czy po tylu dniach jej wujek
nadal na nig czeka. Mozliwe, ze generat Afrikan Bogajewski i jego swita
juz opuscili miasto specjalnym pociagiem. Ta obawa towarzyszyla jej,
gdy wysiadta na peron. Co dalej? Postanowita nie rusza¢ sie¢ z miejsca
| czekac.

Robito si¢ ciemno. Pociag odjechal juz jakis czas temu i $nieg
zdazyt przykry¢ tory. Nie byto bardzo zimno, ale wylekniona i niepewna
Szura drzata, zupetnie jakby znalazia si¢ nago pod lodem. Postawila
kotnierz ptaszcza i przytozyta mufke do twarzy. Na dworcu byto cicho,
ale wcigz tloczno. Podrozni, ktérym nie udato sie wsias¢ do
odjezdzajacego  pociagu, probowali znalez¢ dla siebie jak
najwygodniejsze miejsca. Zamierzali si¢ zdrzemngé do przyjazdu
kolejnego pociagu, chociaz nie wiedzieli, kiedy to nastgpi. Szura
pomyslata, ze jej los niewiele si¢ od tego rozni. Nagle ustyszata za soba
kroki. Odwrdcita si¢ i1zobaczyla oficera w towarzystwie dwoch



zotierzy. Wojskowy zasalutowat.

— Panna Aleksandra Julianowna Wierzenska?

Szura tak si¢ ucieszyla na dzwick swojego imienia, ze niemal si¢
poptakata. Z trudem powstrzymata si¢ przed rzuceniem sie¢ miodemu
oficerowi na szyje. Gwattownie si¢ wyprostowata.

— Tak, to ja.

— Kapitan Rubin, mam panienke odstawi¢ do generala Afrikana
Bogajewskiego. Czy jest panienka sama?

— Tak.

Na otrzymany sygnal zoinierze pochwycili jej bagaze. Razem
wsiedli do dorozki czekajacej przed wejsciem na dworzec. Szura byla
niezwykle szczesliwa, ze znajdzie sie pod opieka wujka.

Dorozka popedzita w strone prywatnego pociaggu generata
Bogajewskiego, atamana Kozakow donskich. Pociag stuzyt mu za
siedzibe glowna i mieszkanie. Szura postawita kotnierz i owingta twarz
szalem, zeby ochroni¢ ja przed mokrym $niegiem, ktéry chitostat jej
policzki jak bicz.

Szczelnie otulona, nie mogta rozpoznaé¢ pasazeréow dorozki, ktora
nadjezdzata z przeciwnego kierunku i zmierzata ku dworcowi.



2
NOWOROSYJSK
ZIMA 1917

Pasazerami dorozki, ktora wiasnie mingta Szura, byli Seyit, Celil
oraz Tatiana. Po emocjonujacej wyprawie do Kistowodzka wrécili do
Noworosyjska tym samym pociaggiem co Szura. Los sprawil, ze podczas
dziesieciodniowej podrozy nie natkneli si¢ na siebie. Moze dlatego ze
przyjaciele nie wsiedli do pociagu w Kistowodzku, tylko na nastepnej
stacji.

Mezczyzni zaczekali w hotelu, podczas gdy Tatiana Czupilkina
odwiedzita dom Szury. Zastala tam tylko niani¢. Staruszka pamictata
imi¢ Tatiany z listow, ktore otrzymywata Szura, dlatego szczerze
poinformowata swojego goscia, ze Szura wyjechata z Kistowodzka
| udata si¢ do swojego wujka do Noworosyjska. Przyjaciele wynajeli
dorozke i pojechali na dworzec. Niestety pociag juz odjechat, wiec ta
sama dorozka pospieszyli na kolejng stacje. Tym razem dopisato im
szczescie 1zdazyli wsigs¢ do pociggu. Podczas dziesigciodniowej
podrozy wielokrotnie sie zatrzymywali. Seyit za kazdym razem wysiadat
| lustrowat wzrokiem jak najwieksza liczbe wagonow, po czym,
rozczarowany, ze nigdzie nie ma Szury, wracal na swoje miejsce. Ta
zabawa w kotka i myszke, z ktorej obie strony nie zdawaty sobie sprawy,
trwala az do konca podrozy. Gdy dotarli do celu, w prywatnym pociagu
generata Bogajewskiego, gtownej siedzibie Armii Ochotniczej, odnalezli
porucznika Milowicza, z ktorym podrozowali z Riazania do Rostowa.
Obiecat im, ze bedzie wypatrywat Szury ida im zna¢, jesli czegos si¢
dowie. Wynajeli pokoj w jednym z przydroznych zajazdéw niedaleko
pociagu generala.

Na kolacje w zajezdzie podano barszcz ze $mietang i tanie wino
stotowe, niezbyt wykwintne, ale smaczne. Po drugiej butelce poczuli si¢
senni. Tatiana pocieszata Seyita:

—Szura na pewno sie pojawi. Siostrzenice wybitnych postaci,
takich jak general Bogajewski, nie rozptywaja si¢ w powietrzu. Lepiej



odpocznij, Kurcie Seycie, i badz dobrej mysili.

Usmiechnat si¢, wiedzac, ze Tatiana chce dla niego jak najlepiej.
Pocatowat ja w policzek, poklepat Celila po ramieniu i zyczyt im obojgu
dobrej nocy. Potem wszyscy udali sie¢ do swoich sypialni. W 16zku Seyit
przyjrzat si¢ swojej obolatej nodze i zobaczyt, jak bardzo jest spuchnigta.
Podejrzewat, ze z powodu bolu i podekscytowania czeka go bezsenna
noc. Wstatl, zazyt lekarstwo przeciwbolowe i zapalit papierosa. Wyjrzat
przez okno na ulice. Platki sniegu byty duze jak kopiejki. Wiatr mocno
dmuchat i nieprzyjemnie ttukt starymi okiennicami. Pociag generata
Bogajewskiego stat za zaspa obok zajazdu. Gdyby nie $nieg, Seyit
widziatby go miedzy drzewami.

Straszliwie tesknit za ukochang. Znalazt si¢ tak blisko niej, ale
wcigz nie  udato im si¢ spotkac. Zapomnial o wielkim
niebezpieczenstwie, ktére grozito Rosji ijemu samemu. Lekarstwo
zaczeto dziata¢. Rozebrat sie inago padt na 16zko. To byt ciezki
I meczacy dzien. W takie noce zazwyczaj spat niespokojnie, zawieszony
miedzy snem a jawa.

Na nowo przezywal tamten dzien, gdy ojciec pocatowal go na
pozegnanie w domu Moisiejewow. Wtedy tez bylo tak zimno. Potem
wspominat piekielny zar wojennego frontu. Nastepnie przed oczami
staneli mu przyjaciele, ktorych stracit, za ktorymi tesknit, ktorych miat
nigdy nie zobaczy¢. Noga znow pulsowata bolem. Jego ciato zasneto, ale
mo6zg byt na wpoét rozbudzony. Seyit ustyszat jakies hatasy, ktére nie
mialy nic wspolnego zjego snami. Zoddali dobiegt go odgtos
otwieranych drzwi, szepty, trzask zamykanych drzwi, ktore odgrodzity
go od kolejnych dzwigckéw. Potem poczut kwiatowa won perfum, ktora
tak dobrze znat. Co te perfumy robig w samym srodku karpackiej wojny?
Czyjes delikatne, migkkie, ciepte palce dotknety jego twarzy, a staby
podmuch owionat jego usta. Wszystkie te przyjemne doznania zmienity
koszmar w stodki sen. Dotyk palcéw bawigcych sie jego wiosami
I aromat perfum byly jak prawdziwe. Ktos wyszeptat mu do ucha jego
imig. Otworzyt oczy, bojac sig, ze ten cudowny sen go opusci, a wtedy
zobaczyt, ze zapalona nocna lampka oswietla mtoda kobiete siedzacg na
skraju tozka. Widziat jej twarz iszyje. Na jej pigcknym obliczu
o delikatnych rysach malowaly sie zmeczenie, smutek i troska, ale



zarazem zadowolenie. Oczy pelne tez patrzyly z mitoscig. Ta pigkna
kochajaca kobieta byta Szura, jego Szureczka we wtasnej osobie. Bez
stowa objcli sie, dajac upust pragnieniu itesknocie. Przez chwile
milczeli itrwali w bezruchu, nie chcac, aby czar pryst. Musieli si¢
upewnic, ze to wszystko prawda, ze sg razem, trzymaja si¢ w objeciach,
dotykaja i przytulaja. Czy to mozliwe? Szura oparla glowe na jego
ramieniu icicho ptakata. Jej ciepte tzy spadajace na jego ciato byty
niczym krople magicznego eliksiru wymazujace zniszczenia, jakie
przyniost czas roziaki. Nie zwazajac na bol lewej reki, Seyit przyciagnat
ukochang do swojej nagiej piersi. Posrod zmierzwionych blond wtosow
odszukat jej twarz, wilgotng od tez, izasypal ja namietnymi
pocatunkami. Kiedy ich usta wreszcie si¢ odnalazty, probowali w jednej
chwili zaspokoi¢ dwa lata pragnienia. Mieli wiele spraw do omowienia,
wiele historii do opowiedzenia, lecz ich ciala i dusze przede wszystkim
pozadaty siebie nawzajem.

Zaptakana Szura dostrzegta u niego to samo spojrzenie, co podczas
ich pierwszego spotkania w1916 roku. Btyszczace i spragnione
ciemnoniebieskie oczy patrzyty na nig tak, jakby chciaty jej przypomniec¢
0 czekajacej ja rozkoszy. Szura czuta, ze jej ciato pulsuje. Nie mogia si¢
doczeka¢, gdy odda si¢ ukochanemu mezczyznie. Seyit wyciagnat reke,
aby rozpiac¢ jej bluzke, a ona chwycita jego dton, przyciagneta ja do ust,
ztozyta na niej diugi goracy pocatunek, po czym wstata. Kiedy Seyit
patrzyt, jak jej ciato z stabym swietle lampy zmienia sie w nagi posag,
caty dreczacy go bol zniknal. Kosci i migsnie przestaty mu dokuczac.
Kazda z jego konczyn, jego zyly oraz nerwy wracaty do zycia pod
wptywem coraz szybciej krazacej krwi. Szura rozebrala sig, a nastgpnie
rozpuscita dtugie wiosy, zblizyta si¢ i przywarta do niego nagim ciatem.
Jej dotyk sprawit, ze Seyit napiatl si¢ jak struna. Byt niezwykle
pobudzony, od opuszkow palcow az po moézg. Ich serca bity z takim
zapamigtaniem, jakby mieli si¢ kocha¢ po raz pierwszy. Zaczgli na nowo
odkrywaé¢ nawzajem swoje ciata, za ktorymi tak bardzo si¢ stesknili,
Seyit catowat i piescit jej cate ciato, wpierw delikatnie, a potem
z wigkszg mocg, gdy Szura odwzajemnita jego pieszczoty. Byli
pobudzeni, aich migsnie napigty sie jak postronki. Po chwili stali sie
jednoscig. Jego podniecona meskos¢ wnikneta wjej spragniong



kobiecos¢, wilgotng od mitosnych sokow. Pozerali siebie nawzajem.
Gdy szczytowali po raz pierwszy, przypominato to ogniste i burzliwe
zaspokojenie pragnienia, gtodu i tesknoty. Robili to raz za razem, coraz
bardziej namigtnie. Przez niekonczace si¢ godziny piescili i catowali
nawzajem wszystkie zakamarki swoich cial, kazde zakrzywienie
| zagit¢bienie, oddajac si¢ najbardziej zmystowej mitosci, jakiej
kiedykolwiek zaznali.

Potem lezeli, zaspokojeni iozywieni, tulac sie do siebie
| opowiadajac sobie przygody, ktore byly ich udzialem w czasie roztaki.

Kiedy Szura spotkata si¢ z wujkiem, porucznik Milowicz znalazt
sposéb na przekazanie jej wiadomosci dotyczacych Seyita. Szura
poprosita, aby umozliwit jej odwiedziny w zajezdzie, w ktorym
zatrzymat sie ukochany z przyjacioimi. Chciata tam pojs¢ jeszcze tej
samej nocy. Gdy dowiedziata si¢, gdzie przebywa Seyit, pragnienie
spotkania z nim stato sie jej obsesjg inie dato si¢ jej powstrzymac.
Milowicz ulegt, dzigki czemu mogta teraz by¢ ze swoim megzczyzna, ale
musiata wroci¢ do swojego przedziatu przed wschodem stonca, zanim
ludzie w pociagu generata si¢ obudza. Musieli szybko podja¢ decyzje
dotyczace ich przysziosci.

— Mysle, ze spedzimy tutaj jeszcze kilka dni — powiedziata Szura. —
Potem wujek zamierza nas wysta¢ na Krym. Wierzy, ze tam bedziemy
bezpieczniegjsi.

—Jedziesz na Krym? To wspaniale! To znaczy, ze wybierasz si¢
w to samo miejsce co my.

Ustyszawszy liczbe mnoga, Szura przestraszyla sig, ze Seyit juz nie
jest sam.

— My? — spytala.

— Tak, Tatia, Celil i ja.

Szura niemal krzykneta z radosci.

— Czy to prawda, Seycie? Oni takze tutaj sg?

— Tak. Szukalismy cie w trojke, kochanie.

Szura juz dawno nie byta tak szczesliwa. Ze smiechem przycisneta
glowe do jego piersi. Ucalowata doteczek w jego brodzie, smakujac
zgromadzong tam sol. Po raz pierwszy od opuszczenia domu czula si¢
spokojna.



Kiedy wzeszto stonce, wstata i ubrata sie. Po raz ostatni zarliwie
pocatowala Seyita i wyszta. Podczas rozstania obiecali sobie nawzajem,
ze spotkaja sie¢ ponownie, gdy tylko bedzie to mozliwe. Seyit wyjrzat
przez okno izobaczyt, jak jego ukochana odchodzi ze Stiepanem
w strone pociggu generala. Uszczypnat sie, aby sie upewnié, ze to nie
byla halucynacja wywotana bolem, lekami i silng tesknota. Nic z tych
rzeczy. Mial dowody na to, ze ta fantastyczna noc wydarzyla sie
naprawde. W powietrzu wciaz unosit si¢ kwiatowy zapach jej perfum,
a na zmigtej poscieli lezata spinka do wioséw. Seyit podniost ja do ust.
Pomyslal, ze to z pewnoscia dziatanie opatrznosci i kismet.

Podczas kilkudniowego pobytu w Noworosyjsku spotykali si¢
jeszcze kilka razy. Tatiana im to utatwiata. Odwiedzata Szure w jej
prywatnym przedziale w pociggu generata Bogajewskiego i zabierata ja
na spacer. Kochankowie spotykali si¢ wiasnie podczas tych diugich
przechadzek.

Pewnego ranka, gdy Szura odliczata minuty do spaceru po lesie,
odwiedzita ja Walentina. Siostry objety sie przy wtorze okrzykow i tez
radosci.

—Tineczko! Tak bardzo za tobg tesknitam. Kiedy 1 jak
przyjechatas? Opowiadaj.

— Przyjechatam dzis rano. Zgadnij, kto jeszcze jest ze mna.

— Matka?

Walentina chwycila ja za r¢ke i uspokoita.

— Niestety, nie matka, kochanie, ale ludzie, ktorych z pewnoscia
chetnie spotkasz. Towarzysza mi Konstantyn i Wiadimir.

Szura ponownie krzykneta zradosci. Baron Konstantyn von
Jiirgensburg byt narzeczonym Walentiny. Oboje wcigz nie mieli okazji
nacieszy¢ si¢ narzeczenstwem ani pobra¢. Wiadimir, ich najstarszy brat,
awansowat do rangi kapitana, a potem zostat adiutantem ksieznej Marii
Pawtowny. Siostry od dawna go nie widzialy. Zapewne dotaczyt do
oddziatow generata Bogajewskiego. Szura klasne¢ta z radosci.

— Gdzie teraz sa? Kiedy bede mogla si¢ znimi zobaczye,
Tineczko?

Walentina rzucita si¢ na 16zko i wyprostowata nogi.

— Zaczekaj chwile, Szureczko, nie badz taka niecierpliwa. Sama



odbytas takg podréz, wiec wiesz, jakie to meczace. Wujek Bogajewski
przydzielit im ich wiasne przedziaty. Muszg si¢ obmy¢ i odpocza¢.

— Wybacz, Tineczko, ale jestem taka podniecona. Podrézowaliscie
razem?

— O nie, zastatam ich tutaj. Sama wiesz, jakie figle potrafi nam
ptata¢ przeznaczenie.

Szura poczerwieniata. Czyzby siostra wiedziala o jej romansie?
Nie, to niemozliwe.

— Tak, masz racjg.

Szura moéwita dalej, opowiadata o swoim przybyciu do
Noworosyjska. Walentina poczatkowo uwaznie stuchala, ale byla tak
zmeczona, ze W koncu zasneta. Szura nakryla jg kocem, ucatowala
w powieki i na palcach wyszia.

Kiedy spotkata Seyita, przekazata mu dobre wiesci. Tego dnia
wrocita do pociagu, spedziwszy z ukochanym mniej czasu, nizby
chciala. Przez caly tydzien dziewczeta, ich brat oraz baron cieszyli si¢
swoim towarzystwem w pociagu generata Afrikana Bogajewskiego.
W koncu baron Konstantyn i Wiadimir wroécili do swoich jednostek na
froncie. Jako ze Szura nie mogta na dtuzej zostawia¢ Walentiny samej,
jej wizyty w zajezdzie musiaty sta¢ si¢ krotsze.

Krazyly plotki, ze front wojny z bolszewikami przesuwa si¢ na
potudnie i kazdego dnia jest coraz blizej. Stratedzy bali si¢, ze Kaukaz
wkrotce wpadnie w rece czerwonych.

Tydzien pozniej Walentina dostata informacj¢, ze jej narzeczony
jest niedaleko. Mtodzi od dawna planowali si¢ pobra¢, ale wcigz to
odktadali, najpierw ze wzgledu na smieré¢ ojca Walentiny, potem przez
wojne, ateraz przez t¢ przekleta rewolucje. Przektadali $lub juz
trzykrotnie, wiec gdy Walentina dowiedziata si¢, ze baron znajduje si¢
w poblizu, postanowita, ze nie tylko si¢ pobiora, ale takze w petni
skonsumuja matzenstwo. Czula, ze to moze by¢ ich ostatnia szansa.
W miejscu, w ktérym stacjonowat baron, wznosit sie piekny kosciot,
idealny do tej romantycznej uroczystosci. Towarzysze broni barona
mogliby trzyma¢ szable nad gtowami nowozencow. Walentina btagata
wujka 0 zgode na dotaczenie do Konstantyna na froncie. To byto bardzo
ryzykowne, jednak general Bogajewski nie potrafit sie oprzec jej tzom.



Poza tym nie chcial, aby do konca zycia obwiniano go, ze postapit
zbyt surowo wobec mtodych kochankow w tak niebezpiecznym czasie.
Dlatego ulegt i postat Walentine, pod opieka trzech zaufanych ludzi,
ktorzy jednoczesnie mieli by¢ jego przedstawicielami oraz swiadkami,
na spotkanie z mtodym baronem, aby go poslubita iw tak mtodym
wieku zostata baronowg Konstantynowa Clodt von Jiirgensburg.

Tego samego wieczoru generat ijego podwiadni udali si¢ do
Nowoczerkaska. Bogajewski polecit odczepi¢ wagon Szury i pozostawit
go na torach pod opieka niewielkiego kontyngentu. Miat wrocic
nastepnego wieczoru.

Mineto pie¢ dni, ageneral nie wracat. Szura straszliwie sig
martwila. Gdy spotkata Seyita, byta cata we zach. Mtodzieniec objat ja
z uczuciem.

— Nie ptacz, kochanie. Wiesz, ze walki tocza si¢ bardzo niedaleko.
Drogi moga by¢ jeszcze mniej przejezdne niz w dniu naszego przybycia.
Moze twdj wujek ma odcieta droge powrotu. Obecnie musimy by¢
przygotowani na kazda ewentualnos¢. Czyz nie jestem tutaj z toba? Nie
placz. Jesli chcesz, mozemy zaczeka¢ jeszcze kilka dni. Potem
postanowimy, co zrobi¢. Im szybciej pojedziemy do Jatty, tym lepiej.
Mamy tam wiele do zrobienia.

Szura pomyslata, ze powinna pogodzi¢ si¢ z tym, iz nigdy wiecej
nie zobaczy bliskich. Mogta tylko modli¢ si¢ oich bezpieczenstwo
| powodzenie.

Kolejne dni nie przyniosty zadnych wiesci. Seyit i Celil
otrzymywali regularne sprawozdania od oficerow, ktorzy informowali
ich, ze sytuacja nie wyglada dobrze. Wrgcz przeciwnie, bolszewicy
przemieszczali si¢ na potudnie, palac, zabijajac i pladrujac. W tej chwili
jattanskie wybrzeza byty od nich najbardziej oddalone i co za tym idzie
najbezpieczniejsze. Moze jeszcze nie bylo za pézno, aby tam dotrzec.
Seyit musiat to wyjasni¢ Szurze. W zadnym wypadku nie moégt jej tutaj
zostawi¢ samej, ona z kolei mogta si¢ waha¢ przed pozostawieniem
krewnych. Gdy wrécit do zajazdu, bijac si¢ z myslami, zastat jg w swoim
pokoju przed kominkiem. Miata oczy opuchniete od ptaczu. Kiedy tylko
go zobaczyta, rzucita mu si¢ na szyje.

Nie musiata nic moéwi¢. Rozumiat jej troski. Pocatowat ja



namigtnie, a potem wziat za reke i posadzit obok siebie.

— Szuro, kochanie, zadam ci to samo pytanie co wczesniej. Dobrze
si¢ zastanow. Musze wréci¢ do Atuszty i Jatty na Krymie. Obawiam sie,
ze Rosji juz nie ocalimy, ale moze zdotamy ocali¢ Krym. Wielu
uciekinierow z tego regionu przegrupowuje sie w Odessie i Atupce.
Jestem pewien, ze przebywa tam wielu ludzi, ktérych szukasz.

Szura nie odpowiedziata, tylko wskazata bagaze stojace za
drzwiami. Juz podjeta decyzje, spakowata si¢ i przeprowadzita do
zajazdu. Seyit otart jej tzy i wziat ja w ramiona. Staneli na progu nowej
przygody.

Tej nocy opracowali plan dziatania. Przed switem we czworke
wyruszyli dorozka do Jekaterynodaru. Podroz przebiegata bez zakiocen.
Na miejscu poszukali przeprawy morskiej do portu w Teodozji. Statek
wiasnie wyptywalt, a kapitan zgodzit si¢ zabra¢ ich na poktad. Wygladato
na to, ze szczescie wreszcie si¢ do nich usmiechneto. Podrozowali
w niewygodnych, wre¢cz optakanych warunkach, ale w takich chwilach
nikt si¢ tym nie przejmowat. Przynajmniej powoli, ale pewnie zblizali si¢
do celu, a na otwartym morzu nikt ich nie zatrzymywat, nie przeszukiwat
ani nie sprawdzat. W poréwnaniu z podroza pociagiem z Kistowodzka
do Noworosyjska czuli si¢ jak wraju. Ich wspolna kajuta byla tysiac
razy lepsza od towarowego wagonu.

Statek byl wypelniony po brzegi, nawet na goérnym poktadzie
panowat tlok. Niektorzy pasazerowie spali w szalupach ratunkowych.
Morze Czarne bylo niespokojne, zimny wiatr atakowat ich ptatkami
sniegu z takg wsciektoscia, ze stale musieli si¢ za czyms chowac. Ludzie
cierpieli na chorobe morska, ale nie zniechgcali sie. Kazda niedogodnosc¢
byla lepsza od strachu o zycie. Seyit dat gtownemu stewardowi kilka
rubli fapowki, dzigki czemu mogli si¢ cieszy¢ wzglednymi wygodami we
wilasnej kajucie.

Kiedy dotarli do Teodozji, wcigz byli ostabieni i krecito im sig
w gtowie. Spedzili noc w hotelu 1 doprowadzili si¢ do porzadku. Goraca
kapiel, pozywny positek inieco dobrego krymskiego wina zdziataty
cuda. Poszli spa¢ zadowoleni.

Seyit chciat mie¢ pewnos¢, ze Szura nie podejmie decyzji pod
presja, dlatego do niczego jej nie zmuszatl, takze do seksu. Nie chcial,



aby kiedys pozatowata planéw zrodzonych pod odurzajacym wplywem
mitosci. Gdyby teraz zechciata zmieni¢ zdanie, wcigz nie byloby za
pozno. Powiedziat jej o tym, kiedy si¢ potozyli. Z jej gtosu wyczytat, ze
jest zalamana.

— Nie pragniesz mnie?

Wziat ja w ramiona.

— Oczywiscie, ze tak, kochanie, ale nie chce, zeby$s pozatowata
podjetej decyzji, gdy dotrzemy do Atuszty.

Odsunat ja od siebie, a Szura ujeta jego dion, przyciagneta ja do ust
| pocatowata.

— Nigdy nie zatowatam niczego, co z toba robitam, Seycie, nigdy —
powiedziala cicho.

Potem obroécita sie jak kotka i wtulita w jego ciato. Seyit pragnat
wchtona¢ jej cudowne ciepto, wiec mocno ja objat. Nie musieli nic
mowi¢. Oboje wiedzieli, czego chca. To cudowne, ze oboje pragneli tego
samego.



3
POWROT DO ALUSZTY

Uchodzcy dotarli do Atuszty pod koniec lutego 1918 roku.
Stusznie przewidujac, ze towarzystwo kobiety moze sie spotkac¢ ze
sprzeciwem rodzicow, Seyit powiodt swoich kompanéw do domu
W winnicy.

Zarzadca posiadtosci, Ismail Efendi, serdecznie ich powitat. Padt
na kolana i ucatowat dton Seyita, po czym zawotat zone oraz synowa.
Natychmiast przybiegly, gotowe stuzy¢ gosciom pomoca. Przewietrzono
salon i jadalnie, przygotowano sypialnie, zastawiono stoty, przyrzadzono
potrawy. Mimo chtodnego wieczoru woleli zjes¢ kolacje na zewnatrz, al
fresco, pod dachem z winorosli. Otuliwszy si¢ ptaszczami i mufkami,
pili wino i jedli, obserwujac zachod stonca nad Morzem Czarnym. Szura
| Tatiana byty tak szczesliwe, ze znajduja sie w tym rajskim azylu u boku
ukochanych mezczyzn, ze zaczgty radosnie rozmawiaé o btahostkach,
0 ktorych istnieniu zapomnialy za sprawa cigzkich czasow, w jakich
ostatnio przyszto im zy¢. Po kolacji me¢zczyzni wstali od stotu.

— Nie przejmujcie si¢ nami — rzekt Seyit do Szury, przygotowujac
sie do odwiedzin u rodzicow. — Mozliwe, ze beda chcieli zatrzyma¢ nas
na noc. Tutaj jestescie bezpieczne. Bawcie si¢ dobrze, zobaczymy si¢
rano.

Jesli nawet kobiety byty rozczarowane, ze musza spedzi¢ pierwsza
noc w Atuszcie z dala od swoich ukochanych, to staraty si¢ tego nie
okazywa¢. Ucatowaty ich na dobranoc, a Seyit i Celil wskoczyli na
konie przygotowane przez stuzbe iwesoto pognali do posiadtosci
Eminowow, jak za starych dobrych czasoéw.

Cala rodzina zebrata si¢ w duzej rezydencji przy ulicy Sadowej,
aby powita¢ miodziencow jak bohateréw: rodzice, dzieci wraz
z matzonkami, stuzacy. Mezczyzni mieli tzy w oczach, a kobiety
otwarcie plakaly, obejmujac przybytych. Obie strony zadawaty sobie
liczne pytania iznajdowaty pocieche w odpowiedziach. Mtoda zona
Osmana oraz Hanife niedawno urodzity dzieci, najnowszych cztonkow
rodzinnego klanu. Zorganizowane napredce przyjecie trwato do rana.



Seyit nagle poczut, ze ojciec czeka na okazje, aby porozmawiac¢ z nim na
osobnosci. Kiedy domownicy wreszcie udali si¢ do swoich pokoi,
a ojciec isyn zostali sami, Mehmet Eminow pogtaskat si¢ po brodzie,
obecnie nieco bielszgj.

— Dlaczego nie od razu przyjechates do domu, synu? — spytat.

Seyit préobowat wykreci¢ si¢ od odpowiedzi, ale Mehmet nie
ustepowat.

— Z pewnoscig spedzites gdzie§ troche czasu, zanim nas
odwiedzites.

Mtodzieniec przypomniat sobie, jak przed laty ojciec odgadt
doktadng pore jego powrotu z mitosnych przygod na podstawie ilosci
$niegu na jego plaszczu. ,, Ten stary lis si¢ nie zmienit”, pomyslat, ale
powstrzymat $miech, nie chcac wyjs¢ na gbura. Musial cos
odpowiedzie¢.

— Zatrzymalismy sie w winnicy.

Ojciec wyraznie czekal na bardziej satysfakcjonujaca odpowiedz.

— Chcielismy tam co$ zostawi¢ — dodat Seyit.

Mehmet Eminow zaciagnal si¢ papierosem i popatrzyt na
wzlatujacy dym.

—Od kiedy zostawiasz bagaze w gospodarstwie? Czyzby twoj
dobytek tak si¢ zmienit, ze nie mozesz go przywiez¢ do domu?

Seyit zesztywnial. Znat ojca na tyle dobrze, ze byl pewien, iz
staruszek nie porzuci tematu. Jeszcze nigdy nie oklamal Mehmeta i nie
mial zamiaru teraz tego robi¢. Usitowat znalez¢ wiasciwe stowa, aby
wytlumaczy¢ sytuacje, ale ojciec go ubiegt.

— Czy bagaz, ktory zostawiliscie w winnicy, to przypadkiem nie
ludzie, na przyklad kobiety? — spytal |ponownie zaciagnat sie
papierosem.

Seyit nie zaprzeczyt. Wyczuwajac, ze rozmowa bedzie trwala, poki
temat nie zostanie wyczerpany, usiadl na fotelu naprzeciw ojca.

— Zamieniam si¢ w stuch — rzekt Mehmet Eminow, patrzac synowi
w oczy. — Skoro przywiozies jg z tak daleka, to musiates mie¢ dobry
powod. Oczywiscie to niczego nie zmieni, ale i tak chciatbym wiedzie¢.

Seyit mial ochote na papierosa, ale nigdy nie palit w obecnosci
ojca. Odgarnat kosmyk wtosow z czota. Postanowit by¢ szczery.



— Nie mogtem jej zostawi¢, tato. Czekata dwa lata na moj powrot
z wojny. Gdy w koncu wrécitem, okaleczony, samotny i zatamany, to jej
niezachwiana mitos¢ przywrocita mnie do zycia. A kiedy spadia na nas
katastrofa, zostawita wszystko, swoj dom, a nawet rodzine, zeby mi
towarzyszyc.

Wiedziat, ze ojcu to si¢ nie spodoba, ale mimo wszystko préobowat
mu wytlumaczy¢, liczac, ze wzbudzi w nim litos¢.

— Gdybys ja poznat, na pewno przypadtaby ci do gustu. Moze...

Mehmet Eminow gwalttownie wstat.

— Nie, Seyicie, nie mozesz jej tutaj przywiez¢. Nie pozwole, aby
kobieta, ktora wiedzie zycie nieslubnej kochanki, przebywata
w towarzystwie moich corek i synowych.

— Chciathys, abym sie¢ z nig ozenit?

— Tego nie powiedziatem. Nawet jesli to zrobisz, swobodne zycie,
jakie wiodta, sprawia, ze nie nadaje si¢ do naszej rodziny. Powiedziatem
ci przed laty, Seyicie, ze mozesz uczy¢ si¢ mitosci od rosyjskich
dziewczat, ale zone musisz wybra¢ spomiedzy Turczynek w Jalcie,
a przynajmniej na Krymie. To nie byly btahe stowa rzucone na wiatr,
tylko zasady naszej tradycji. W Petersburgu mozesz robi¢, co zechcesz,
podobnie w Carskim Siole, ale tutaj jest inaczej. To twoj dom rodzinny,
twoja ziemia, twoje dziedzictwo. Nie mozesz tutaj mieszka¢ ze swoja
kochanka. — Przemawiat spokojnie, ale stanowczo. — Wstydz sie,
Seyicie, czy zapomniates 0 wszystkim, co ci powiedziatem?

Seyit poczutl, ze przyjemnos¢ ipodekscytowanie zwigzane
z powrotem do domu szybko si¢ rozwiewaja. Kochat Szure¢ tak bardzo,
ze nie mogt jej poswiecic dla rodzinnej tradycji. Podjat decyzje.

— Dobrze, ojcze, wtakim razie nie be¢de dla ciebie ci¢zarem.
Przeprowadze si¢ do wynajetego mieszkania. Kocham cig¢ iszanuje
bezgranicznie, ale nie moge jej odestaé. Grozi jej takie samo
niebezpieczenstwo jak mnie. Musze ja chroni¢. Ona nie ma nikogo
innego, do kogo mogtaby sie zwrocié. Jesli zgodze sie na jej powrot,
rzuce ja wilkom na pozarcie.

Rozmowa dobiegta konca. Eminow wiedzial, jak uparty
| zdeterminowany potrafi by¢ jego syn, podobnie jak on sam w mtodosci.
Z bolem serca musiat zaakceptowac, ze nie nakloni Seyita do zmiany



zdania. Tak bardzo za nim tesknili, a gdy w koncu go odnalezli, nie
zdazyli nadrobi¢ straconego czasu, gdyz wiasnie tracili go na rzecz obcej
kobiety. Podszedt do drzwi, nie patrzac na syna.

— Zrobisz, jak zechcesz. Otrzymasz swoja czesé spadku, pieniedzy,
winnicy i ziemi, ale nigdy nie sprowadzaj tej kobiety do naszego domu
I nie przychodz tutaj, dopoki z nig jestes. Udam, ze wcigz nie wrocites,
| bede z niecierpliwoscia na ciebie czekat.

Seyit byt zdruzgotany tym, ze zranit ojca. Chciat go zatrzymac,
obja¢ i blaga¢ o przebaczenie. Jednak co by to dato? Nie byt gotowy
zmieni¢ Swojego zycia, wigC jego przeprosiny pozostalyby pustymi
stowami. Nie rozumial, dlaczego ojciec jest tak nieugiety. ,,Moze chce
mnie przymusi¢ do zmiany zdania”, pomyslat. Jednak si¢ mylit. Mehmet
Eminow wyszedt z pokoju bez stowa. Wszystko sie skonczyto. Ojciec,
ktory przez lata byt jego mentorem, nauczycielem, przyjacielem
| powiernikiem, ktory od zawsze dawal mu mitos¢, czutosé i wsparcie,
teraz go opuszczat, urazony, powoli odchodzit z jego zycia.

Kiedy Eminow dotart do podnéza schodow, postawil stope na
pierwszym stopniu i powoli si¢ obrocit.

— Seyicie, bedzie tatwiej dla kazdego, jesli nie bedzie cig tutaj, gdy
domownicy obudzg si¢ rano.

Mtodzieniec chciat podbiec do ojca, ale mial wrazenie, ze Kktos
przygwozdzit mu stopy do podtogi. Zrobit tylko jeden krok.

,,1ato, bardzo ci¢ kocham, ale kocham takze j3. To nie tak, ze
wybieram pomiedzy wami obojgiem. Prosze, zrozum mnie!”, chciat
zawotaé, ale nie potrafit wykrztusi¢ ani stowa. W krtani czut twarda
gule.

— Skoro tego chcesz...

— Nie ja tego chce, Kurcie Seyicie, tylko ty, a ja pozwalam ci to
zrobic.

W drodze do drzwi Seyit podjat ostatnig probe i zwrocit na ojca
oczy wilgotne od powstrzymywanych tez.

—Nie zapomnialem tego, co mi moéwites, tato. Kiedys
powiedziates, zebym w swoim zyciu zbytnio nie ulegal ani radosci, ani
smutkowi. Teraz juz wiem, ze miates racje...

Wyszedt z domu i zamknat za soba drzwi. Byt wycienczony. Zostat



sam, we wilasnym domu i kraju. Sam z Szurg. Nie mogt uwierzy¢ w to,
co si¢ wydarzyto. Z nadzieja czekal, az ojciec otworzy drzwi igo
przywota.

Eminow stat zesztywniaty z dtonig na porgczy schodéw i noga na
pierwszym stopniu. Czyzby to byt zty sen? Jak to mozliwe, aby w ciagu
pieciu minut stracit swojego ulubionego syna, ktorego dopiero co
odnalazt po tak dtugiej roztgce? Stat jak posag, czekajac, az Seyit wroci
| poprosi o przebaczenie.

Po dtugiej chwili milczenia zatamany Seyit niechetnie zaczat sie
oddala¢ od domu, a Mehmet Eminow, przekonany, ze jego syn za
sprawa swojej decyzji swiadomie odszedt z ich zycia, powoli zaczat si¢
wspina¢ na pietro. Nagle poczut si¢ znacznie starszy. Jeden z filaréw
jego zycia, ktory od dawna zapewniat mu site, wiasnie walit si¢ w gruzy
na jego oczach, a on nie mogt nic na to poradzi¢.

Seyit wszedt do stajni i gdy odwigzywat konia, podbiegt do niego
Celil. Z pokoju na pigtrze styszat rozmowg ojca z synem. Widziat, jak
zamyslony i zasmucony staruszek wspina si¢ po schodach. Zaczekat, az
Eminow zniknie w swoim pokoju, a wtedy pognat do Seyita. Czut si¢
winny, poniewaz byt w tej samej sytuacji co Seyit.

Nastepnego ranka domownikoéw czekato wielkie zaskoczenie. Celil
nie mogt uwierzy¢ w to, co ustyszat. Taki obrot spraw catkowicie zbit go
z tropu. Jak to mozliwe, by tak nagle znikneto oddanie taczace ojca
I syna? Czy taka wigz moze ulec zerwaniu w ciagu kilku minut? Uwazat,
ze jego przyjaciel powinien zachowaé si¢ bardziej ulegle, ale nic nie
mowit, poniewaz Seyit w tej chwili potrzebowatl gtownie wspotczucia.
Poklepat przyjaciela po ramieniu i popatrzyt na niego z oddaniem. Potem
podstawit zlgczone dionie pod lewa stope Seyita, aby ten moégt sig
podciagnaé, przerzuci¢ zdrowg noge nad grzbietem konia i usigsé
w siodle.

— Dzigkuje, Celilu.

Nie moéwili nic wigcej. Powoli przejechali na druga strone ulicy
Sadowej, po czym przyspieszyli, agdy dotarli do drzew rosnacych
wzdituz drogi prowadzacej nad morze, byli juz w pelnym galopie
| rozkoszowali si¢ stong bryza.

Tatiana zasneta, ale Szurze sie to nie udato. Znajdowata si¢



W nowym, nieznanym otoczeniu. Po pewnym czasie wstata z tozka,
okryla si¢ ptaszczem Seyita, wyszta z domu i usiadla na sofie pod
dachem z winorosli. Odurzat ja jodowy zapach morza i wodorostow
mieszajacy sie z wonia zyznej gleby. Wiatr wyt, mierzwit jej witosy oraz
poruszat lis¢mi 1pnaczami. Na skraju winnicy wznosity sie skaty
siegajace morza. Od czasu do czasu bity wnie fale, ktérych huk
zagluszat wszystkie inne dzwieki. Lono natury bylo o wiele
bezpieczniejszym miejscem niz pozornie spokojny cywilizowany swiat,
ktory Szura zostawita za sobg. Otulitfa si¢ ptaszczem. Dotknela
policzkiem jego klapy, zamkne¢ta oczy ioddata si¢ marzeniom
0 pieszczotach Seyita, wstuchana w odgtosy wiatru i morza. Miata
wrazenie, ze od dawnego zycia oddziela ja ocean. To byty pickne dni,
ktore dobrze przezyla i ktore sie skonczyty. Nie byto sensu wraca¢ do
nich z nostalgia. Przybyta do obcego kraju, aby zamieszka¢ wsrod
nieznajomych o nieznanych zwyczajach. Kiedy bedzie mogta wréci¢ do
Kistowodzka? Moze nigdy. A jesli ten dzien nadejdzie, Seyit by¢ moze
nie zechce jej towarzyszy¢. Nagle rozgniewala si¢ na siebie za to, ze
pozwala sobie na takie nieprzyjemne mysli i stawia niepewne pytania
0 przysztos¢. Otworzyla oczy, aby otrzasnaé sie z zamyslenia. Zamiast
fantazjowac¢, lepiej skupi¢ si¢ na terazniejszosci. Ktore z jej planow
kiedykolwiek  zmaterializowaty si¢  zgodnie  z oczekiwaniami?
Najlepszym rozwigzaniem jest zdanie si¢ na los iuptyw czasu.
Przypomniata sobie pierwsza noc spedzong z Seyitem. Czyz nie kochata
sie z nim, myslac wylacznie o tamtej chwili? Czyz nie oddata mu si¢
Swiadomie, bez roztrzasania, czy bedzie chciat z nig by¢ nastepnego
dnia? Czyz nie dzielita znim toza ze wzgledu na jego niezwykle
lazurowe oczy? Teraz tym bardziej pragneta z nim by¢, dopoki los ich
nie rozdzieli. Tesknita za obecnoscia swojego mezczyzny, za jego
pocatunkami i objeciami. Chciata, aby chwycily ja jego mocne ramiona
| popatrzyly na nig jego kochajace oczy. Juz straszliwie za nim tesknita.
Wiedziata, ze wréci. Wystarczyto, ze pomyslata o ich spotkaniu, by
serce szybciej jej zabito, a spragnione ciato zaptoneto goraczka. Rozpicta
plaszcz, obnazajac pickne biate piersi iszyje. Chtodna, stona bryza
niosgca won wodorostow owiongta jej rozpalong skore, wywotujac
przyjemne dreszcze. Pieszczac szyje delikatnymi palcami, odchylita sie



do tylu ipotozyta, zwrocita wzrok ku niebu. Pod niezliczonymi
gwiazdami, nieco oszotomiona i pijana, zadowolona i szczesliwa,
zaczeta cicho nuci¢ mitosng piesn.

Nie wiedziata, jak dlugo tak lezy, ale jej ciato przestalo by¢
rozpalone, a wrecz zrobito jej sie zimno. Otulita si¢ ubraniem i wstata.
Wtedy ustyszata zblizajacy sie¢ odgtos kopyt galopujacych Kkoni.
Podniecona wizja porannego spotkania z Seyitem i Celilem, wybiegta im
na powitanie. Dostrzegta w ich oczach, ze stato si¢ cos zlego. Wiasnie
miala oto zapyta¢, gdy Celil powstrzymal ja ostrzegawczym
spojrzeniem. Objeta Seyita i przycisnela gtowe do jego piersi. Seyit
przez chwilg zastanawiat si¢, czy nie powinien si¢ gniewa¢ na t¢ kobiete,
ktora staneta pomiedzy nim ajego rodzing. Jednak wiedziat, ze ta
pokorna, wyrafinowana iszlachetna picknos¢, ktora drzata mu
w ramionach, tak gieboko wnikneta do jego ciata i duszy, ze nigdy nie
bedzie zdolny si¢ na nig ztosci¢. Objeci, powedrowali ku domowi. Celil
pozegnat sie i oddalit w swojg strong.

Seyit zaprowadzit Szure za reke do ich sypialni. Spoczat na sofie
stojacej przy oknie z widokiem na morze i przyciagnat ukochanag do
siebie. Przez chwile lezeli bez stowa. Seyit myslat o przybrzeznych
skatach na skraju winnicy, gdzie ptaskowyz opadat ku Morzu Czarnemu.
Musiatby rzuci¢ si¢ ze szczytu urwiska, aby poczu¢ takg pustke, jaka
teraz nosit w sercu. W krainie, w ktorej przyszedt na swiat, wychowat si¢
I nauczyt jazdy konnej, w swojej rodzinnej posiadiosci zmagal si¢
z samotnoscia oraz tesknota za domem i o0jczyzna. Nie znalazt ciepta,
ktorego szukat, lecz zaproponowano mu porzucenie Kkobiety, ktorg
kochat. Nie byt u siebie, ale nie miat dokad pojs¢. Wszedzie indziej byt
zupetnie obcy.

Mimo panujacej ciemnosci i tego, ze opierata glowe na jego piersi,
Szura wyczuwala smutek w oczach ukochanego. Delikatnie pieszczac
jego twarz, cierpliwie czekata, az opowie o swoich problemach. Jego
zmarszczone czoto i policzki drgajace pod lekkimi musnigciami jej
palcow byly twarde izimne jak uposagu. Uparcie zacisniete zchy
I wargi powoli poddawaly si¢ jej pieszczotom. Uniost jej dion do ust
| kolejno ucatowat wszystkie palce, a nast¢pnie dton i nadgarstek. Druga
reka rozplott kok na gtowie Szury, wyciagnawszy z niego spinki. Jej



wlosy opadty kaskada, wypelniajagc jego nozdrza wonig kwiatowych
perfum. Calowat jej loki, zaciagajac si¢ ich aromatem. Nachylit si¢
w poszukiwaniu jej ust, pragnac, aby twarz, wiosy i cialo ukochanej
kobiety sttumity caly smutek, samotnos¢ i niekonczace si¢ oczekiwanie.
Szura byta gotowa i chetnie odwzajemnita jego pieszczoty. Czekata na te
chwile wiele godzin i wreszcie si¢ doczekata. Seyit do niej wrocit. Nie
obchodzito jej, co sie wydarzyto, gdy nie byto go przy niej, gdzie byt,
z kim si¢ widzial, z kim rozmawiat. Nie zamierzala o nic pyta¢. Decyzja
0 ewentualnych zwierzeniach nalezata do niego. Najwazniejsze, ze w tej
chwili znow sg razem. Oparia si¢ 0 niego, uwazajac, aby nie urazi¢ jego
niesprawnej nogi. Zasypata jego smutna twarz pocatunkami, po czym
zaczeta catlowac go po szyi i jednoczesnie rozpina¢ mu koszule. Jej usta
powegdrowaly najpierw do obnazonego ramienia, a potem do nagiej
piersi, po drodze skiadajac ciepte pocatunki. Kochankowie wkroétce
utoneli w swoich objeciach. Wyczuwajac, ze pod ptaszczem jej nagie
cialo jest gotowe na mitos¢, Seyit przytulit ja jeszcze mocniej.
Potrzebowat jej ciepta, aby uwolni¢ si¢ od lodowatego uczucia, jakie
zawsze mu towarzyszyto, gdy byt samotny. Samotnos¢ od dziecinstwa
przyprawiata go o dreszcze. Chwycit ja jedna r¢ka w pasie, a druga objat
za ramiona i przyciagnat do siebie. Tylko jej niekonczaca sie mitosé
| ciepte, namietne ciato mogty sprawi¢, by wrocit do formy. Byla jedyna
osoba w calej Rosji, a nawet na catym swiecie, ktorej mitos¢ cokolwiek
dla niego znaczyta. Tak naprawde znaczyta wszystko, a Szura
ofiarowywata mu ja niezwykle chetnie, oddawata mu sie cierpliwie
I namietnie odwzajemniata pieszczoty. Mysl otym, ze pewnego dnia
mogtby ja straci¢, doprowadzata go do szalenstwa. Chciat posiasc ja na
dobre. Szura nigdy nie widziata go tak niecierpliwego i napigtego. Mimo
ze byla nieco zaskoczona, nie dawata tego po sobie pozna¢. Jednakze
zdziwila ja jej wlasna gwattowna reakcja, gdy zasypata go pocatunkami
| pieszczotami. Juz nie byla pokorng itagodng dziewczynka
z poprzedniego dnia. Tej nocy zmienita si¢ w zniecierpliwiona,
namigtng, nienasycong kochanke. Czula si¢ bardzo szczesliwa. Otaczata
ich czarodziejska aura. Odgtosy wiatru, morza, fal rozbijajacych sie
o skaly oraz marmurowej fontanny w ogrodzie kierowaty ruchami jej
ciata. Wila sie w ekstazie w rytm dzwickéw natury. Posréd pustkowia



cieszyli si¢ mitoscia totalna, dzika i nieposkromiong jak sama przyroda.
Kiedy Szura odrzucita do tytu gtowe, wydajac z siebie okrzyk uniesienia,
zobaczyta na niebie liczne gwiazdy, ktore byly jedynymi swiadkami ich
szalonej, namietnej mitosci. Byla pijana szczesciem. Gwiazdy, jeszcze
wiece] gwiazd, spienione morze raz za razem tlukace o skaty... Nie
mogli powstrzymac tez ani wyptywajacych sokoéw, gdy razem osiagneli
nirwang.

Tydzien pozniej Celil Kamitow i Tatiana Czupilkina pozegnali si¢
I wyjechali do Pottawy. Wczesniej, bez wiedzy Seyita, Celil odwiedzit
Mehmeta Eminowa i prosit go o ztagodzenie stanowiska, ale staruszek
nie ustapit. Eminow w spokoju czekat, az jego syn wrdéci iSi¢ z nim
pojedna, podczas gdy Seyit czekat, az ojciec skontaktuje si¢ z nim w tym
samym celu.

Dom w winnicy nie nadawat si¢ na miejsce statego zamieszkania.
Podczas gdy Seyit i Szura w nim przebywali, Mehmet ani razu si¢ tam
nie zjawil. Nadeszta pora roku, gdy Eminow zazwyczaj spedzat cate dnie
posrod swoich winorosli. Swiadomy, ze obecnos¢ gosci przeszkadza
ojcu w codziennych zajeciach, Seyit postanowit kupi¢ dom. Znalazi
odpowiedni na wzgorzu nad portem w Atuszcie. Pewien moskiewski
kupiec wybudowal go jako swoja letnig rezydencj¢. Pickny, duzy
parterowy budynek otaczaty drzewa. Szura od razu go pokochala.
Widoki zapieraty dech w piersi. We wszystkich pokojach od frontu,
w tym w sypialni, z okien wida¢ bylo Morze Czarne w otoczeniu
krymskiej zieleni. Seyit dobit targu.

Poprosit Cemala, aby ten przywiozt czesc¢ jego osobistych rzeczy
z domu Mehmeta, i wrgczyt mu liste zadanych przedmiotéw. Po kilku
godzinach Cemal wrocit zwozem pelnym mebli izaczal je
wyladowywaé¢ z pomoca mitodego robotnika. Uprzejmie pozdrowit
Szure, ktora biegata wokoto, zachwycona, ze majg wiasny dom. Potem
odezwat sie do Seyita po turecku:

— Niedobrze, paniczu, bardzo niedobrze. Wszyscy bedziemy za
toba bardzo tesknic.

Seyit poklepat staruszka po plecach.

— Nie przejmuj si¢, Cemalu, czas leczy wszystkie rany, z boza
pomoca!



— Zahide Manum ptacze catymi dniami. Guardia Eminow jest
bardzo smutny. Jest konserwatywnym ojcem, wiec chce, aby wszystko
odbywato si¢ zgodnie z tradycja, c6z poczac?

Staruszek, ktory po czesci wychowat Seyita i zachowywat sie
wobec niego jak dobry wujek, byt wobec niego szczery. Naprawde
martwit sie calg sytuacja.

— Dobrze wiesz, ze nigdy nie chciatbym skrzywdzi¢ ojca, Cemalu,
ale co moge powiedzie¢... Tak chciat los.

Ladunek wniesiono do srodka. Poza meblami i pianinem
przywieziono Kkilka skrzyn zorzechowego drewna, w ktorych
znajdowaly si¢ ubrania i ksiazki. Przyjechat takze prezent, ktory Seyit
otrzymal od cara Mikolaja z okazji obrzezania — czarna lakierowana
skrzynia z malowidtami na $cianach i kogutem z brazu na szczycie. Na
jej widok Seyit az podskoczyt z radosci. Byt to najcenniejszy dar, jaki
kiedykolwiek otrzymat, a niemal zapomniat o jego istnieniu. Sam wniost
skrzyni¢ do salonu. Wieczorem usiedli na duzych poduchach przed
kominkiem i cieszyli si¢ swoim nowym domem. Nie mieli zbyt wielu
mebli, ale to, co przywieziono, na razie im wystarczato. Zdotali
zgromadzi¢ najcenniejsze przedmioty. Ustawili pianino przed duzym
oknem wychodzacym na Morze Czarne, aobok postawili stolik
z sypialni Seyita. Skrzyni¢ od cara umiescili obok kominka. Seyit
przeszedt do kuchni, gdzie przyrzadzit pyszne pierozki i otworzyt
butelke starego wina zich wiasnej piwniczki w winnicy. Po kolacji
spoczeli na poduszkach i rozkoszowali si¢ strzelajacym ogniem. Szura
poczatkowo byla wesota, nawet zaczela $piewac starg romantycznag
piosenke. Jednak z czasem rados¢ ustgpita miejsca smutkowi, a do oczu
naptynety jej 1zy. Dala si¢ ponies¢ zatosnej historii, o ktorej opowiadata
piesn. Chociaz bardzo si¢ starali, nawet w najszczesliwszych chwilach
nie mogli uciec przed melancholia.

Przeszli do sypialni, rozebrali sie i wslizgneli do mosieznego t6zka
z biatymi koronkowymi zastonami. Po raz pierwszy si¢ nie kochali.
Lezeli nago w bialej haftowanej poscieli, obejmujac si¢ i w milczeniu
wygladajac przez dwa okna na przestwér Morza Czarnego. Ich objecia
| pieszczoty nie doprowadzity do seksu. Dzielili si¢ swoja samotnoscia
I nawzajem ja tagodzili. Tego wieczoru doswiadczyli radosci, ale takze



zrozumieli, jak przerazajaca i nieszczesliwa moze by¢ przysziosc.

Zycie w Aluszcie w niczym sie nie zmienito. Wydawato sie takie
spokojne i btogie, ze Szura byla gotowa uwierzy¢, iz nie znajdujg Si¢
w Rosji. Od czasu do czasu znajomi Seyita w Piotrogrodzie przysyiali
mu krotkie, starannie sformutowane listy. Osman, ktory od jakiegos
czasu ukrywat sie¢ w Liwadii, przyjechat do nich zwizyta. Z jego
opowiesci dowiedzieli si¢, ze sytuacja ulegta pogorszeniu. Miedzy
rewolucjonistami doszto do ideologicznego podziatu. Powrét Lwa
Trockiego 1ijego zwolennikow siedemnastego maja zwigkszyt site
bolszewikow, jednak mienszewicy oraz niektorzy generatowie uwazali,
ze nadszedt ich czas. Czerwiec, lipiec i sierpien uptynety pod znakiem
ulicznych zamieszek, podczas ktorych obie strony usitowatly dowies¢
swojej dominacji. Pamietajac o obietnicy, ze ziemia zostanie odebrana
panom i przekazana chtopom, tysigce wiesniakow sitag zajmowaty
gospodarstwa w catym Kkraju, wecielajac w zycie wiasng rewolucje.
Dawni panowie stali si¢ celem. Chtopi wymordowali wigkszos$¢ z nich
z zimna Krwia, a niektérych uprzednio torturowali i okaleczali. Tego losu
nie unikneli nawet cztonkowie rodzin posiadaczy ziemskich.

Obietnice, ze chlopi otrzymaja ziemig, arobotnicy fabryki, ze
zapasy, ktore dotychczas konsumowali arystokraci i burzuazja, zostang
rozdzielone miedzy biednych, sktonity setki tysiecy ludzi do wyjscia na
ulice w poszukiwaniu bogactwa i szczescia. Ci ludzie domagali si¢
szybkiego spetnienia swoich zadan. Pragneli ziemi, fabryk, pieknych
domoéw, jedzenia, trunkow, wszystkiego... i to natychmiast.

Krym nadal byt odporny na te niepokoje, jednak jego mieszkancy
z rozpacza obserwowali rozwoj wypadkow, wiedzac, ze rewolucja
wczesniej czy pozniej dotrze takze w ich strony.

Zebrano winogrona, skoszono pszenice ityton, aziemig
pozostawiono, aby odpoczeta. Tylko rosliny zimozielone zachowaty
kolor, pozostate drzewa zrzucity liscie. Ziemia, niebo i morze zapadaty
w zimowy sen. Dni byty stoneczne, ale krotkie izimne. Nie
przypominaty zim, ktére znata Szura. Tesknita za latem, ktore stato sig
jej ulubiong pora roku. Juz nie lubita chtodu. W domu czuta sie
uwieziona i niespokojna. Spogladata na szalejace morze i wzdychata.

,,Chyba postradatam zmysty”, myslata, rozpamietujac przesziosc.



Wspominata rzeczy, ktore kiedys mogta robic, a ktore teraz byty dla niej
niedostepne. ,,Z pewnosciag nie stalo sie tak dlatego, ze tutaj
przyjechatam”. Jak bardzo zmienita si¢ jej ojczyzna. Wiedziata, ze
Kistowodzk jest w optakanym stanie. Czy jeszcze kiedys wréci do
dawnego zycia? Szczerze w to watpita. Przesungta palcami po pianinie,
a nastepnie przeszia do sypialni, gdzie na biurku lezat niedokonczony list
do matki. Usiadla do pisania. Na poprzednie listy nie otrzymata
odpowiedzi. Cos musiato sie sta¢. Nie rozpisywata sie, w obawie ze
gruba koperta niepotrzebnie przyciagnie uwageg. Na wypadek, gdyby list
miat wpas¢ w niepowotane rece, nie ujawniata szczegotow dotyczacych
swojego zycia na Krymie. Schowata kartke do koperty, zaadresowata ja
| zostawita na biurku z zamiarem wystania nastepnego dnia. Uslyszala,
ze Seyit wrécit, wiec zerwala si¢ z miejsca i popedzita do drzwi. Za
kazdym razem, gdy wracat do domu, emocjonowala si¢ jak dziewczyna
podczas pierwszej randki. Gdy tylko drzwi si¢ za nim zamknety, objeli
si¢ tak mocno, ze poczuli bicie swoich serc. Uczyli si¢ budowac¢ dla
siebie nowy szczesliwy swiat, a moze Szura si¢ mylita? W tej chwili
dostrzegata na jego twarzy tylko smutek. Odsuncta sie. Za kazdym
razem, gdy widziata go tak przygnebionego, obawiala si¢, ze ja zostawi.
Nagle zauwazyla list w jego dtoni. Seyit powoli wszedt i opadt na fotel,
by zatopi¢ sie w myslach. Szura zdazyta go dobrze pozna¢. Wiedziala, ze
podzieli si¢ z nig swoimi problemami, gdy bedzie gotowy. Bacznie go
obserwowala i czekata, az si¢ przed nig otworzy. Kiedy wreszcie ztowita
jego spojrzenie, podeszia i usiadta obok, patrzac na niego z mitoscia.
Seyit podat jej list. Przyjeta go niechetnie i zacze¢ta czytac.

List datowany byt na o6smego listopada iwystal go Siergiej
Moisiejew do Mehmeta Eminowa. Szura czytala ina zmiane
wstrzymywata oddech, wydawata okrzyki smutku i wyptakiwata oczy.
Wiadomos¢ napisano w pospiechu. Wynikato z niej, ze siodmego dnia
tego miesigca bolszewicy przejeli catkowita kontrole nad miastem.
Generat Krasnow wrécit z frontu ze swoim batalionem groznych
Kozakéw — mieszkancow stepéw uzbrojonych w szable, ktorzy
wzbudzali strach u wszystkich wrogow — aby sttumi¢ rewolucje. Kadeci
z akademii wojskowej, elita kraju, potaczyli sity z generatem i wspierali
go z miasta. Jednak nawet ich potaczony atak nie wystarczyl, zeby



wytrzebi¢ buntownikow. Bolszewicy zyskali przewage w walce
I wymordowali wszystkich Kozakow i kadetow, ktorzy wpadli im
w rece. Miasto pograzyto sie¢ w chaosie. Rewolucjonisci wdarli si¢ do
wszystkich domow, do ktérych udato im sie wejs¢. Siergiej Moisiejew
razem z zong Olga zostali wepchnieci do niewielkiej piwnicy obok
kuchni. Jedzenie Dbylo konfiskowane i dystrybuowane zgodnie
z wytycznymi komitetu centralnego. Siergiej napisal, ze sprobuje
przesta¢ list bezpiecznym kanalem, ale gdyby przechwycono
wiadomosé, bedzie zgubiony, wiec poprosit, aby Mehmet spalit jg zaraz
po przeczytaniu. Na koncu Moisiejew wspominat stare dobre czasy,
zapewniajac, ze stale o nich pamieta, i przesytat serdeczne zyczenia.
Szura poczula, ze jej cialo i umyst ogarnia odretwienie. Wstata,
przeszta do sypialni iwzigta do reki list, ktory zamierzata wysta¢ do
Kistowodzka. Ze 1zami w oczach popatrzyta na kopert¢ izobaczyla
twarze matki, siostr i braci. Zrozumiala, ze list nigdy nie dotrze do celu.
Wrocita do salonu i wrzucita kopertg miedzy polana ptonace w kominku.
Delikatny papier pokryty plamkami atramentu zajat si¢ ogniem, a jego
kawatki wzleciaty jak ptatki sniegu. Szura byta wykonczona. Ze tzami
w oczach uklekta i skulita si¢ na podtodze, patrzac na ptonacy list. Seyit
natychmiast podszedt do niej i usiadt u jej boku. Ujat jej twarz w dtonie
| ucatowal mokre oczy oraz policzki. On jeden przypominal Szurze
miasto, w ktorym sie urodzita i wychowata. Padta mu w ramiona, wtulita
sie twarza w jego piers i zaptakata. W koncu umilkta, catkowicie ulegta.
Seyit patrzyt na bezradna mitoda kobiete, ktorg trzymat w ramionach.
Probujac ja ukotysa¢ do snu, czut, ze przeznaczenie nie zapomni 0 nich
obojgu. Los rzucat nim z miejsca na miejsce. Nawet tutaj, gdzie pozornie
przebywat z dala od centrum wydarzen, czut jego napor. ,,Dokad teraz?”,
pytat sam siebie. Tutaj, gdzie lad taczy si¢ z morzem, znajdowali si¢ na
samym krancu Rosji. Dokad mogtby uciec? Dokad?... Dokad?...
Dokad?... To samo pytanie raz za razem pojawiato si¢ w jego umysle.
A co z Szurg? Czy zdota wszedzie jg zabra¢? W zadnym wypadku nie
moze wroci¢ do domu, aona nie moze sama mieszka¢ na Krymie,
Ukochana =zasneta z glowa oparta o jego piers. Dotknal ustami
przedziatku na jej wilosach, nieruchomo rozkoszujac sie wonig jej
perfum. Gdy polana w kominku sie zweglity, byto juz po pétnocy, a on



wciaz nie zmruzyt oka. To nie byla jego ostatnia bezsenna noc, czekato
go ich jeszcze wiele.

Rok 1918 nadszedt bez wdzieku i odchodzit posrod licznych
probleméw. Bolszewicki rzad pod kierownictwem Lenina nie widziat
sensu kontynuowania wojny z panstwami centralnymi: Niemcami
I Turcja.

Z Niemcami podpisano traktat w Brzesciu Litewskim, ktory
zaowocowal pokojem, ale wymagal zaptacenia odszkodowan
wojennych. Do Niemiec wysytano pociagi ze sprzetem wojskowym,
jedzeniem, paliwem imiedziag, mimo ze Rosjanie rowniez byli
w potrzebie. Z tego powodu socjalisci uznali bolszewikow za zdrajcow,
co spowodowato roztam w rzadzie. Alianci, ktérzy sprzymierzyli sig
z Rosjanami, oskarzyli Lenina o wspieranie panstw centralnych poprzez
wzmacnianie Niemcow i zazadali zaprzestania transportow.

Z Turcja zawarto faktyczny pokoj, zrzekiszy si¢ wszelkich
pretensji terytorialnych, iwten sposob zabezpieczono potudniows
granice. W Piotrogrodzie i Moskwie roito si¢ od szpiegéw ze wszystkich
zakatkow swiata. Alianci wykorzystali mienszewikéow do przerwania
transportow. Lewicowi socjalisci rewolucjonisci byli takze rozczarowani
polityka rzadu. Chtopi marzyli o gospodarstwach i winnicach, ktore
miaty trafi¢c wich rgce. Program Dbolszewikow byt daleki od ich
oczekiwan. Stworzono go zmysla odominacji  robotnikow.
Rewolucjonisci rzeczywiscie odebrali ziemie prawowitym wiascicielom,
lecz nie trafita ona w rece ludzi, tylko panstwa. Rolnicy nadal musieli
cigzko pracowac, a owoce swojej pracy przekazywali wiadzy centralnej,
ktora zabierata takze wszystkie nadwyzki produkciji.

Socjalisci w koncu urosli w site na tyle, by przeciwstawié sie
bolszewikom. Podjeli probe kontrrewolucji, aby zerwaé porozumienie
z Niemcami i pomoc aliantom. Zatrzymywali pociagi jadace do Niemiec
I wysadzali mosty. Szostego lipca  zamordowali  niemieckiego
ambasadora w Moskwie, hrabiego Wilhelma von Mirbacha-Harffa,
liczac na to, ze Niemcy w odwecie wypowiedza traktat. Borys
Sawinkow, ktoéry stal na czele kontrrewolucji, zaatakowal Jarostaw
potozony trzysta kilometrow na pétnoc od Moskwy. Pokonanie opozycji
wymagato dwutygodniowych walk z udziatlem jednostek Armii



Czerwonej wystanych z Moskwy i Piotrogrodu.

Inne ugrupowania, ktore wspieraty rewolucje pazdziernikowa az do
chwili utworzenia rzadu, réowniez okazywaty niezadowolenie. Korpus
Czechostowacki, ktory poczatkowo walczyt uboku bolszewikow,
zwrécit si¢ przeciwko nim i po kilku zbrojnych starciach przejat kontrole
nad Syberia i jej stolica Wtadywostokiem. Do konca lipca niemal cata
Syberia zostata oczyszczona z bolszewikow, a Korpus Czechostowacki
ruszyt na zachéd.

Admiral Kotczak przygotowywat sie do utworzenia rzadu
w Omsku, a biata armia odnosita zwyciestwa nad bolszewikami. Taki
obrot spraw wzbudzit Ik, ze car, jego rezim i burzuazja moga powroécic.
Nowe wiadze znaty prosty sposob na rozwianie tych obaw.

O wpoét do drugiej w nocy z szesnastego na siedemnastego lipca
w Jekaterynburgu, miescie carycy Katarzyny Wielkiej, car Mikotaj
Aleksandrowicz Romanow Il, jego zona caryca Aleksandra Fiodorowna
I ich piecioro dzieci, ktorzy od kilku miesiecy przebywali w niewoli,
zostali zaprowadzeni do piwnicy ina rozkaz Jakowa Swierdlowa
zamordowani z zimng krwig bez sadu przez bolszewickich katow —
Jakowa Jurowskiego oraz jego bande mordercow, ktérzy nastgpnie
okradli ciata z monarszej bizuterii i polali je kwasem.

Spiewany na przestrzeni stuleci hymn Boze, zachowaj cara miat
nigdy wigcej nie zabrzmie¢. Nie bylo juz cara, ktérego Bog mogtby
zachowaé. To zaszokowato biatych. Wigkszos¢ z nich nie chciata
uwierzyc¢, ze ich car nie zyje. Niektérzy uwazali, ze to podstep majacy na
celu zgaszenie ducha zwolennikow caratu. Dynastia Romanowow
zostata brutalnie usunigta ze sceny politycznej, co umozliwito ich
mordercom przejecie tronu.

Mimo niepowodzenia w Jarostawiu Borys Sawinkow i jego
stronnicy nie ustawali w wysitkach, aby ocali¢ imperium. Jedna
z agentek Sawinkowa, mioda kobieta nazwiskiem Fanny Kaptan,
probowata zastrzeli¢ Lenina, gdy wychodzit z zebrania w Moskwie,
Nastepnego dnia zostat zamordowany Moisiej Uricki, szef
piotrogrodzkiego Czeka, komisji nadzwyczajnej. Do zamachu przyznali
sie prawicowi socjalisci.

Czeka, zatozona w 1917 roku idysponujaca nieograniczona



wladza, byla bolszewickim narzedziem masowych aresztowan
| egzekucji. Proba zamachu na Lenina oraz zabojstwo szefa komisji
rozwscieczyty cztonkow Czeka, ktorzy w odwecie jeszcze tej samej nocy
brutalnie zamordowali pigciuset zwolennikow cara w Moskwie
I kolejnych pieciuset w Piotrogrodzie. Czerwony terror zawtadnat Rosja.

Przed sierpniem 1918 roku zakazano prywatnego handlu oraz
prywatnej wiasnosci. Kazdy, kto posiadat cos wartosciowego, musiat to
odda¢ bolszewikom. Zmienit si¢ takze system wynagrodzen. Robotnicy
juz nie otrzymywali pienigdzy, tylko talony i kartki zywnosciowe.
Chtopi mogli zatrzyma¢ wytacznie minimalng ilos¢ produktéow na
potrzeby gospodarstwa, reszte musieli oddawa¢ wiladzy. W zamian
otrzymywali jedynie puste obietnice. Transport, ktory itak ledwie
funkcjonowat podczas wojny, pod rzadami bolszewikow catkowicie
podupadt. Rosja zmagata sie z najgorsza klgska gtodu w historii.

Bolszewicy kontrolowali srodkowa czes¢ kraju i szybko przesuwali
si¢ na potudnie. W najwazniejszych regionach wytworczych stworzono
sie¢ komitetow, ktorych zadanie polegato na ustanowieniu bolszewickich
rzadow.

Celil i Tatiana zdawali sobie sprawe, ze sa na liscie celow Armii
Czerwonej, wiec pod koniec lipca opuscili Pottawe i wrocili do Jatty,
gdzie zamieszkali z Seyitem i Szurg. W czworke byli szczesliwi. Teraz
mieli kolejny powod, aby trzymac¢ sie razem. Dotarty do nich wiesci, ze
w Bakczysaraju jest mobilizowana krymska armia, ktéra ma si¢
przeciwstawic¢ bolszewickiej agresji. Seyit czut, ze musi sie przygotowac
do dotfaczenia do tego ruchu. Skontaktowat si¢ ze znajomymi, ktorzy
niegdys walczyli wrejonie Omska, ateraz przebywali w Atupce,
| postanowit kupi¢ od nich bron, co zapewne stanowito ostatnig taka
okazje. Bron potajemnie transportowano do winnicy na wozach pelnych
gnoju, nastgpnie ostroznie umieszczano W pionowych otworach
wykopanych w ziemi posroéd winorosli, gdzie nie rzucaly si¢ w oczy.
Transporty miaty miejsce co tydzien albo dwa, zazwyczaj po poétnocy.
Seyit i Celil osobiscie zakopywali bron z pomocg Ismaila Efendiego,
ktorego syn stat na strazy. Nie liczac cykania swierszczy, noce byly tak
ciche, ze kazdy dzwigk wydawatl si¢ wzmocniony po dziesigciokroc.
Odgtosy ich krokoéw i przektadania przedmiotéw rozbrzmiewaty echem.



Po kazdej takiej nocy Seyit wracat do domu brudny i rozczochrany, ale
Szura nie zadawata mu zadnych pytan, tylko bacznie mu si¢ przygladata.
Kochali si¢ namietnie jak zawsze, jednak jego zamyslenie oraz nocne
eskapady napetniaty ja bojaznia i niepewnoscia.

Osman i Mahmut regularnie ich odwiedzali, oczywiscie bez wiedzy
I zgody ojca. Dla nich nic, co robit Seyit, nie mogto by¢ zte. Ubostwiali
brata. Poza tym dobrze rozumieli si¢ z Szurg. Dziewczyna poczatkowo
trzymata ich na dystans, a dopoki lepiej jej nie poznali, nie dowiedzieli
sie, skad pochodzi, co taczy ja z Seyitem i jakie trudnosci musieli przejs¢
razem. W koncu zaczeli doceniaé¢, szanowaé, a nawet lubi¢ t¢ pigkna
kobiete, ktora byta ukochang ich brata. Okazato si¢, ze okreslenie
,,kochanka” zupelnie nie pasuje do osobowosci Szury. O ich wizytach
u Seyita wiedziat tylko Cemal. Kiedy spotkanie miato dojs¢ do skutku
badz musiato zosta¢ odwotane, to on informowat druga strong.

Powietrze bylo chlodne iorzezwiajace jak lemoniada. Seyit
siedziat przy stole przed otwartym oknem sypialni i cos pisat, a Szura
grata na pianinie melodi¢, ktéra mogta by¢ muzyczng interpretacja
przyjemnego letniego wieczoru, ktory razem spedzali.

Oboje az podskoczyli na odgtos powozu szybko zblizajacego sie do
ich domu. Pojazd zatrzymat si¢ tuz przed wejsciem, aze srodka
wyskoczyt Mahmut, najmiodszy brat Seyita. Byt zdyszany i bardzo sie
spieszyt. Rozejrzat si¢, po czym wszedt do domu.

— Bracie, oni juz tutaj sa! Musisz sie ukry¢, uciekac.

Seyit wstat i objat Mahmuta, probujac zapanowaé¢ nad emocjami
dwudziestoletniego brata. Z uczuciem poklepat go po karku.

— Zaczekaj chwile, powoli, wez gieboki oddech i opowiedz mi, co
Sie stato.

— Bolszewicy tutaj sa. Zatozyli kwaterg gtéwna w jednym z duzych
budynkéw na gtownym placu. Sa uzbrojeni po zeby. Bracie, uciekaj stad,
prosze, jeszcze dzisiaj w nocy.

Spanikowana Szura niecierpliwie czekala na odpowiedz
ukochanego. Seyit byt ucielesnieniem spokoju. Pogtaskat Mahmuta po
ramieniu.

— Dzigkuje, bracie, nigdy ci tego nie zapomneg... ale dzisiaj w nocy
nie moge wyjechac.



— Ale... — probowat si¢ wtraci¢ Mahmut.

— Nie dzisiaj, Mahmucie, jeszcze nie.

— A wigc jutro.

—Jutro tez bedzie za wczesnie. Mam w Aluszcie pewna
niedokonczong sprawe.

Mahmut i Szura odniesli wrazenie, ze Seyit postradat zmysty.
Mtodzieniec zaczat btaga¢ brata ptaczliwym gtosem.

— Prosze, Kurcie Seyicie, ci ludzie beda w twoim domu najpdzniej
jutro rano. Znalezienie ciebie nie zajmie im wigcej niz kilka godzin.
Uciekaj, poki jeszcze mozesz.

Szura réwniez postanowita wyrazi¢ swoje zdanie. Podeszta do
ukochanego.

— Seycie...

Odwrocit sig i pocatowat ja w usta. Nastepnie popatrzyt na winnice
za oknem. Wiedziata, ze jej nie stucha, wiec umilkia i czekata. Seyit
zwrocit wzrok w strong portu. Wodzit oczami po morzu i skatach. Gdy
znow wrécit spojrzeniem do pokoju, na jego ustach pojawit si¢ dziwny,
uparty, ale figlarny usmiech.

— Nie przejmuj si¢, Mahmucie, nie ulegaj emocjom. Opuscimy ten
dom, tak jak prosisz, ale jeszcze nie nadszedt czas na wyjazd z Atuszty.
Potrzebuje kilku dni.

— A jesli w tym czasie cig¢ znajda?

Seyit wzruszyt ramionami. Byt gotowy stawi¢ czoto swojemu
losowi.

— Kismet... Przyjme kazdy los, jaki mnie czeka.

Nastepnie zwrocit sie w strone Szury.

— Kochanie, przygotuj sie do natychmiastowego wyjazdu. Nie
zabieraj niczego, co nie jest ci niezbedne.

Szura pobiegta wykona¢ jego polecenie. Poczula sie lepiej, skoro
wiedziata, ze Seyit ma plan dziatania.

— Co zamierzasz? — spytat Mahmut, gdy bracia zostali sami. —
Dokad pojedziecie?

—Na kilka dni zatrzymamy sie w gospodarstwie, a potem
zdecyduje i dam ci zna¢.

Mahmut popatrzyt bratu w oczy, oczekujac od niego obietnicy.



— Seyicie, prosze, zabierz mnie ze soba tam, dokad si¢ udajesz.

Seyit z mitoscig iczuloscig popatrzyt na miodzienczg twarz
Mahmuta, Kktora zaczynata si¢ zmienia¢ w oblicze mezczyzny,
| pogtaskat brata po policzku.

—Jeszcze nie wiem, dokad pojade ico tam znajde, drogi
Mahmucie. Wciaz jestes bardzo miody. Tutaj masz rodzing. Jezeli ze
mna odejdziesz, pewnego dnia mozesz tego pozatowac.

— Od dziecinstwa zawsze chciatem za toba podazaé¢. Za kazdym
razem, gdy wyruszates w dalekie kraje, ogarniata mnie zazdros¢. Dzis
juz jestem dorosty, prosze, zabierz mnie ze soba.

— Oczywiscie, ze dorostes, jestes juz mezczyzna, ale podazanie za
mna moze na ciebie sprowadzi¢ katastrofe. Tak bardzo ci¢ kocham, ze
nie chce, abys$ wpadt w tarapaty z mojego powodu.

Mahmut wskazat wzrokiem Szurg, ktéra pakowata swoj bagaz
w sypialni.

— A Ja zabierasz dlatego, ze jej nie kochasz?

Seyit zrozumiat zazdros¢ brata. Zmierzwit palcami krecone
kasztanowe wiosy mtodzienca.

— Jesli uda mi sig¢ to, co planuj¢, wyrusze samotnie. Tylko ja, nikt
wiecej. To mnie szukaja. Poki trzymacie si¢ z dala, nic wam nie grozi.

Powiedziat to po turecku, jednak Szura zrozumiata znaczenie stowa
,,samotnie”. Seyit nie chciat, aby Mahmut zbyt diugo z nimi pozostawat.

— Dalej, Mahmucie, wracaj do domu, zanim zrobi si¢ za pozno. Nie
$ciagaj sobie na gtowe klopotow.

Wypowiedzenie kolejnych stow przyszto mu z wielkim trudem.

— Mo¢j drogi bracie, mozliwe, ze juz nigdy si¢ nie zobaczymy. Nie
odwiedzaj mnie. Z pewnoscia beda ci¢ $ledzi¢. Mieszkamy osobno juz
od kilku miesiecy, wiec mozesz ich przekonaé, ze nie masz ze mna nic
wspolnego. Udawaj, ze sie ze mng nie widziates, i nie opuszczaj domu.

Mahmut chcial zaprotestowac, ale Seyit mu na to nie pozwolit.
Objeli si¢ na pozegnanie. Mtodzieniec miat juz dwadziescia lat, jednak
nie potrafit powstrzymaé tez. Zgasili wszystkie swiatta i czekali
w napieciu. Celil pojechat z Tatia do Atupki odwiedzi¢ swoja stara
ciotke. Seyit bacznie obserwowat horyzont, azwilaszcza winnicg.
Panowata cisza. Mial ochote wyjs¢ i1sprawdzi¢ ukryty tadunek. Wiat



silny wiatr. Ksiezyc jasno s$wiecit. Sungt nad Morzem Czarnym,
pozostawiajac fosforyzujacy slad, ktory kierowat sie w ich strone. Widok
byt przepigkny. Nic nie mogto zmieni¢ biegu natury. Szura czekata, az
Seyit da jej znak do dziatania. Nie wiedziala, co zamierza jej ukochany,
ale nie dbata o to.

Nocnag cisz¢ zaktocity kroki za drzwiami. Seyit wyjat bron
z biurka, stanal obok wejscia 1nakazat Szurze przejs¢ do sypialni.
Przybyszem z pewnoscig nie byt Celil. Seyit wstrzymat oddech i czekat
na odgtos pukania. W odroznieniu od gtosnych krokéw, pukanie byto
ciche, niemal niestyszalne. Seyit wyjrzal przez waska szybe na
marmurowe schody, ale zobaczy? tylko sylwetke wysokiego mezczyzny.
Ponownie rozlegto sie¢ ciche pukanie. Po chwili wahania Seyit spytat:

— Kto tam?

Mezczyzna odpowiedziatl naglacym szeptem.

— Otworz, Seyicie, to ja, Yasef, Yasef Zarkowicz, wpus¢ mnie,
Kurcie Seyicie, szybko.

Seyit nie wiedziat, co o tym mysle¢. Tylko dawny kolega ze szkoty
Yasef mogt zna¢ jego przydomek. Uchylit drzwi, jednak nie opuscit
broni. Gos¢ predko wszedt, zamknat za soba drzwi iopart si¢ o nie
plecami. Seyit nie spodziewat si¢ tak szybkiego ruchu. Gwattownie sie¢
cofnat. Przygladat sie mezczyznie, probujac rozpoznaé¢ w nim szkolnego
kompana, ale nie pozwalata mu na to ciemnos¢. Nagle wiatr poruszyt
drzewami ido pokoju wlat si¢ blask ksiezyca. Wtedy Seyit
z przerazeniem dostrzegt bolszewicki str6j mezczyzny. Czerwona opaska
na ramieniu nie pozostawiata zadnych watpliwosci.

— Psiakrew! — syknat Seyit i wycelowat w przybysza.

Jak mogt otworzy¢ drzwi nieznajomemu ze wzgledu na
wspomnienie z dziecinstwa? Pomyslal, ze to juz koniec. Witedy
mezczyzna odezwat si¢ takim samym sttumionym szeptem.

— Oszalates, Kurcie Seyicie? Opus¢ to, co trzymasz w dtoni, nie
poznajesz mnie, na Boga?

— Mingto wiele lat — odrzek? Seyit surowym, lodowatym tonem.

Weciaz celowat w mezczyzne. Obawiat sie, ze jesli bedzie musiat
strzeli¢, huk sprowadzi mu na kark ktopoty.

— Opus¢ bron, Seyicie, prosze! Nie przyszeditem, zeby cie



skrzywdzi¢. Popatrz na mnie, czy trzymam w dtoni pistolet?

Yasef rzeczywiscie nie trzymat pistoletu, ale miat go w kaburze.

— A wiec co ma znaczy¢ ta opaska na ramieniu? Co tutaj robisz?

— Gdybym chciat ci¢ skrzywdzi¢, nie pukatbym do twoich drzwi,
prawda? Przyszedtem ci pomoc.

— W jaka gre grasz, Yasefie, co si¢ za tym kryje?

Seyit nie wierzyl, ze bolszewik mogtby chcie¢ mu pomoc, ale
dobrze pamictat Yasefa. W szkole byli Dbliskimi przyjaciotmi,
Zarkowiczowie to rodzina Zydéw aszkenazyjskich z korzeniami
siegajacymi kaganatu chazarskiego, ktoéry rzadzit tymi ziemiami przez
prawie tysigc lat i wybrat judaizm na swoja religie panstwowa. Seyit nie
pojmowat, jak czerwona opaska moze wspotgra¢ z gwiazda Dawida.

— Mamy mato czasu, Seyicie, oni niedtugo tutaj beda.

— Kto?

— Dzisiaj w nocy chodzg od domu do domu. Wiesz, co si¢ stanie,
jesli cie znajda?

— Ty juz tutaj jestes, dlaczego nie zrobisz tego samego?

— Daj spokoj, Seyicie, czyz nie bylismy kompanami? To, ze jestem
bolszewikiem, nie oznacza, ze zamierzam porzucic¢ starych przyjaciot.

— Nie myslisz jak bolszewik.

Yasef sie usmiechnat.

— Kto wie, moze masz racje.

Po chwili znéw spowazniat.

— Postuchaj, Seyicie, bytem dzisiaj w winnicy, wiec wiem, co Si¢
szykuje. Nikomu o niczym nie powiedziatem. Wynos si¢ stad jak
najszybciej. Pomogg ci w ucieczce.

Seyit przygladat mu sie z niedowierzaniem.

— Wciaz nie rozumiem, dlaczego to robisz.

— Zapomnij na chwile o watpliwosciach. Jesli powiesz mi, co
zamierzasz, to ja pomogg tobie.

Seyit znieruchomiat.

— Jak moge ci zaufac, skoro nosisz te opaske na ramieniu?

— Masz inne wyjscie?

Seyit zrozumiatl, ze mezczyzna ma racj¢. Musiat zaryzykowac.
Yasef potraktowat jego milczenie jako zgode, wiec kontynuowat.



— Powiedz mi, jakie masz plany, a wtedy bede mogt ci pomac.

Seyit nie rozmawiatl o swoich planach z nikim — ani z ukochana,
ani z rodzina, a teraz miat o nich opowiedzie¢ wrogowi. Mozliwe, ze to
tylko gra. Jesli tak, zaptaci za nig zyciem.

— Przysiegam na Swicta Ksiege, Seyicie, ze przyszedtem ci pomac.
Nie powiem nikomu o ukrytej broni. Gdziekolwiek chcesz ja
przetransportowac, pomoge ci w podrozy.

A wiec Yasef dowiedzial si¢ o broni. Seyit zwykl ufa¢ swojemu
przyjacielowi.

— Muszg si¢ dosta¢ na wybrzeze.

— Powinienes si¢ $pieszy¢, Seyicie. Jutro mam stuzbe. Bede na
ciebie uwazat.

Seyit wziat gteboki oddech. To oszczedzito mu zadania setki pytan.

— Dobrze, a wiec jutro wieczorem.

— Przebierz sig, jesli nie chcesz dodatkowo utrudni¢ mi zadania.
Przed switem pojawie si¢ w winnicy i podam ci doktadna godzine.

Wyjrzat za drzwi ijuz mial wyjs¢, gdy nagle cos sobie
przypomniat.

— Seyicie, nie zapomnij: musisz by¢ sam. Nie moge¢ pomoc nikomu
wiecej.

Zanim Seyit zdotat cokolwiek odpowiedzie¢, Yasef zatrzasnat za
soba drzwi; w samga pore, by wyjs¢ na spotkanie kilku jezdzcom, ktorzy
nagle wyjechali spod drzew po lewej stronie domu. Seyit patrzyt na nich
zza firanek, wstrzymujac oddech. Szura wiasnie wychodzita ze swojej
kryjowki za tozkiem, gdy ustyszata jezdzcow. Ponownie si¢ schowata.
Przybyszow byto czterech albo pieciu. Ich glosy dato si¢ styszeé
pomimo stuku kopyt o kamyki w ogrodzie.

Seyit zobaczyt, ze dwoch z nich zeskoczyto na ziemig i ruszyto
w strone domu. Czut si¢ jak w potrzasku. Yasef jednak dotrzymat stowa.

— Nie trzeba, towarzyszu, wtym domu nie ma ludzi, ktorych
szukamy — rzekt. — Wtasnie stamtad wyszedtem.

Jednak dwaj bolszewicy byli uparci. Chcieli sprawdzi¢ dom
osobiscie. Aby nie wzbudza¢ ich podejrzen, Yasef udawatl
niewzruszonego. Wskoczyt na konia.

— Marnujemy cenny czas, towarzysze — zawotal. — Podczas gdy sie



tutaj guzdralismy, ci dranie uciekli i gdzies si¢ ukryli.

Krew zawrzata w zytach Seyita, gdy ustyszat, jak Yasef go nazwalt,
jednak stowa dawnego przyjaciela najwyrazniej  przekonaty
bolszewikow, poniewaz wsiedli na kon i przygotowali si¢ do odjazdu.

— Macie racje, towarzyszu Zarkowicz, przeszukajmy domy w lesie.
Ten pies cara dobrze je zna.

Seyit rozgniewat sie, styszac, ze okrzyknigto go psem cara. Miak
ochote wyjs¢ z domu i zmusi¢ tego cztowieka, by cofnat swoje stowa.
Rozpoznat jego gtos. Aby si¢ upewnié, wyjrzat przez okno i zaczekat, az
jezdziec odwréci si¢ do niego profilem. Mgzczyzng z czerwong opaska
na ramieniu byt Piotr Borinski czy raczej, jak nazywali go jego kamraci,
towarzysz Borinski.

Gdy tylko jezdzcy si¢ oddalili, Seyit dopadt do Szury. Dziewczyna
zamarla ze strachu. Kleczata skulona za t6zkiem. Seyit pomogt jej wstac.
Chwycit jej drzace dtonie, ogrzat je i ucatowat.

—Juz w porzadku, kochanie, juz w porzadku. Na razie nic nam nie
grozi. Musimy natychmiast przenies¢ si¢ do winnicy.

—Aco z Celilem i Tatig?

W tej samej chwili ustyszeli pukanie w okienng szybe. Celil
probowat zajrze¢ do wnetrza domu. Seyit otworzyt drzwi, a Celil i Tatia
whbiegli do $rodka, trzymajac sie za rece.

— Gdzie byliscie? Prawie nas nakryli.

— Kiedy zobaczylismy wierzchowca przed drzwiami, ukrylismy sie.
Nikt nie wychodzit, wigc si¢ nie ruszalismy. Potem pojawili si¢ kolejni.
Co si¢ dzieje, Seyicie? Co teraz zrobimy? Jak si¢ ich pozbytes?

—To dtuga historia, Celilu. Teraz musimy si¢ ukryé w domu
w winnicy. Nie zostawiajcie niczego, co mogloby ich do nas
doprowadzié¢. Zadnych przedmiotéw osobistych. Pospieszcie sie.

Tym razem zabrali jeszcze mniej rzeczy niz podczas ucieczki
z Piotrogrodu. Seyit wyjat z kredensu woreczek ze swoimi medalami,
zdjeciami i listami. Popatrzyt na prezent od cara stojacy obok kominka.
Byt za duzy, aby go zabrac, ale jego pozostawienie stanowito zbyt duze
ryzyko. Wynioést go przez kuchenne drzwi na podworze. Wykopat dot
pod debem i ukryt w nim skrzynie. Ukleknat i pogtadzit palcami koguta
z brazu, by¢ moze po raz ostatni. Razem z nim grzebat swoja mtodos¢,



a nawet cate swoje zycie. Cziowiek, ktory podarowat mu ten pickny
prezent, sam byt pogrzebany wiele kilometrow stad. Seyit zastanawiat
sie, jak bardzo zblizg si¢ ich losy. W koncu uswiadomit sobie, ze traci
czas. Szybkimi ruchami zakopal dot, zamaskowal miejsce ukrycia
skrzyni i wrécit do domu. Przy drzwiach odwrécit sie¢ 1 postat za siebie
ostatnie spojrzenie.

,,Moze pewnego dnia... — pomyslat. — Moze pewnego dnia...”

Po kilku minutach wyruszyli. Szli ostroznie, nie robigc hatasu, nie
rozmawiali, tylko bacznie obserwowali droge ijej otoczenie, czasami
ukrywali si¢, aczasami podbiegali, itak w okoto godzing dotarli do
winnicy. Mimo  pozornego  spokoju  wszedzie czailo @ sie
niebezpieczenstwo. Seyit zostawit przyjaciot posrod drzew i podkradt sie
do drzwi niewielkiego domku, w ktorym mieszkat Ismail Efendi.
Zagwizdatl w taki sam sposob, jak podczas nocnych akcji ukrywania
broni. Staruszek po kilku chwilach stanat w drzwiach, ubrany w pizame
| kurtke.

— Ach, Seyicie Eminow, nie powinien pan tutaj przychodzi¢!

Seyit przyciaggnat Ismaila do siebie.

—Wiem, ze oni dzisiaj tu przyszli. Potrzebuje twojej pomocy.
Musze sie¢ tutaj zatrzymac do jutrzejszego wieczoru.

Staruszek zatamat rece, jakby wstydzit sie¢ tego, co chce
powiedzie¢.

— Tak jest, paniczu, moj dom nalezy do pana...

Seyit nie rozumiat, 0 czym mowi me¢zczyzna.

— Ismailu Efendi, bed¢ mieszkat w swoim wiasnym domu i wiasnie
w tym potrzebuje pomocy.

— Oczywiscie, moze pan tutaj zamieszka¢, ale nie w swoim
wilasnym domu. Dzisiaj wieczorem przyszli i zapieczgtowali wszystkie
drzwi.

Seyit wbit obcasy w ziemige i zacisnat zeby.

— Wystawili straze?

— Nie, Seyicie Eminow, nie mieli na to wystarczajaco wielu ludzi.
Skonczyli prace iodjechali. Szukali konkretnie pana i przestuchali
wszystkich w gospodarstwie oraz winnicy. Niech B6g ma pana w opiece.
Co tez nas spotkato, Seyicie Eminow?



— Przygotuj nocleg dla dam, my mamy jeszcze cos do zalatwienia.

Dat pozostatym znak, aby podeszli. Szura i Tatiana wkrotce lezaty
na czystych postaniach przygotowanych dla nich w pokoju corki i zigcia
Ismaila, jednak nie byly Spiace.

Seyit, Celil, Ismail ijego syn przez cala noc wykopywali bron,
uktadali jg w skrzyniach na winogrona i przenosili do magazynu. Kiedy
skonczyli, prawie switato. Zamkneli magazyn i weszli do domu. Kobiety
wciaz nie spaly. Nie wiedzialy, co robig ich mezczyzni, ale wyczuwaty,
ze to wazne przygotowania.

Kahya Cemal przybyt do winnicy wraz z pierwszymi promieniami
stonca. Przekazat im smutne wiesci. Dom rodzinny Eminowoéow przy
ulicy Sadowej poprzedniego dnia zaje¢li bolszewicy. Cztonkowie rodziny
zostali przeniesieni do kwater stuzby na parterze. Cemal prawie ptakat.

— Czy to mozliwe, Kurcie Seyicie, czy to w ogole mozliwe? Wielki
Mirza Eminow mieszka razem z lokajem i straznikiem? Czyz wszyscy
nie spalismy spokojnie w swoich wygodnych t6zkach, gdy on narazat
zycie, walczac w naszej obronie w wojnie z Japonig? Czy ten wybitny
zotnierz, ktory otrzymat tak wiele medali iodznaczen, zastuguje na
podobne traktowanie? Czy to dla niego wiasciwe?

Gtowne salony ipokoje w posiadiosci zostaty zamknigte
| zapieczetowane  w oczekiwaniu na  przybycie  wplywowych
komunistow.

Seyit byt zatamany tym, co spotkalo jego rodzine. Zatowal, ze nie
moze by¢ z nimi w tych ci¢zkich czasach, aby przynajmniej okaza¢ im
wsparcie. Odciggnat Cemala na bok.

— Cemalu, postuchaj mnie. To moze by¢ ostatnia prosba, jaka bede
do ciebie miat.

— Co tez mowisz, Kurcie Seyicie, niech Allach obdarzy ci¢ dtugim
zyciem. Tylko poczekaj. Od dawna mieszkam w Rosji i wiele
widziatem. Te czasy tez przemina. Na razie sprobuj sie ukry¢.

Tak naprawde zaden z nich nie wierzyt, ze sytuacja zmieni Si¢ na
lepsze, ale Seyit nie chciat pozbawia¢ Cemala ducha.

— Nie moéw nic nikomu, badz ostrozny.

Staruszek byt dumny, ze =zastuzyl na zaufanie swojego
wychowanka.



— Pojdziesz na nabrzeze iznajdziesz kapitana Osmana Tatoglu.
Powiesz mu, aby czekal na moj sygnat od strony ladu, jak ustalilismy,
doktadnie o potnocy. Jezeli nie uda mi si¢ dzisiaj, to na pewno jutro.

Cemal wytrzeszczyt oczy z niedowierzaniem.

— Co ty méwisz, Kurcie Seyicie, dokad zamierzasz poptyna¢?

—Na tych brzegach nie mam juz czego szuka¢. Jak Bog da,
sprébuje si¢ przedostaé¢ na druga strone Morza Czarnego...

— A co z Guardig Eminowem? Co on na to powie?

—To jedno z moich zyczen, Cemalu. Prosze, wyjasnij to mojemu
ojcu. Wiem, ze mi nie przebaczyl, ale moze mnie pozegna i bedzie mi
dobrze zyczyt w oczach Allacha Mitosiernego.

Podniést zatzawione oczy, zeby popatrze¢ na pierwsze promienie
stonca. Czerwonawa mgietka unoszaca si¢ nad winnica wcigz mieszata
siec zczernia nocy. Granatowy koc przykrywajacy Morze Czarne
zmienial kolor wraz z przeptywajacymi nad nim biatymi obtokami.
Cemal wstal.

— Dobrze, Kurcie Seyicie! — rzucit na odchodnym.

Seyit i jego towarzysze spedzili kolejny dzien ukryci w malutkim
pokoju Ismaila Efendiego. Kobiety siedzialy w ciszy na waskiej sofie,
podczas gdy Seyit i Celil omawiali po turecku mozliwe dziatania. Starali
sie rozmawia¢ szeptem. W miare zblizania sie momentu wyjazdu byli
coraz bardziej podekscytowani. Seyit nie wiedziatl, czy jego plan okaze
sie sukcesem, ale nawet gdyby zawiodt, nie mogt ich czeka¢ gorszy los
niz obecnie. Kiedy Seyit powiedziat Celilowi o0 okolicznosciach,
w jakich widziat ich kolege z dziecinstwa, Piotra Borinskiego, Celil
wpadt we wsciektosc. Klepnat sie dtonig w kolano.

— Psiakrew, nikt lepiej od niego cie nie wytropi. Jesli go spotkamy
podczas naszej wielkiej ucieczki, nic, co zrobi Yasef, nas nie uratuje.
Zlinczuja nas na miejscu.

Zamyslony Celil uderzyt pigscia o blat.

— Co mozemy zrobi¢, do diabta? Masz jakis pomyst?

Seyit odpowiedziat powoli, najwyrazniej wcigz analizujac
mozliwosci:

— Pozostaje nam tylko jedno, Celilu, tylko jedno... Nie przychodzi
mi do glowy nic innego. Jestem w kropce... Niemozliwe, zebym tylko ja



na to wpadt...

Opierajac si¢ kolanami o stot, zakryt twarz i czekat. W ciemnosci
za ztaczonymi dtonmi chciat si¢ pozby¢ wstydu wywotanego myslami,
znalez¢ sposéb na przetrwanie. W koncu opuscit rgce i popatrzyt na
przyjaciela. Czytali sobie nawzajem w myslach. Celil sktonit gtowe
w strong Seyita.

— Nie méw mi, ze myslisz o tym samym rozwigzaniu?

Seyit zacisnat z¢by, a jego wystajace kosci policzkowe zadrzaty.

— Musimy to zrobi¢, Celilu. Nie ma innego wyjscia.

— Ale jak?

— Nie wiem. Gdybysmy mogli mie¢ pewnos¢, ze on nas nie
zZlapie...

— Jesli wpadniesz mu w rece, z pewnoscig cig zabije.

— Wiem, ale mamy inne zadanie.

Ich rozmowe przerwato pukanie do drzwi. Przyszedt Yasef. Seyit
podbiegt do niego, podczas gdy pozostali sie rozproszyli. Yasef podczas
mowienia uwaznie sie rozgladat, weszto mu to w nawyk.

— Dzisiaj w nocy masz ostatnig szansg na ucieczke, Seyicie. Potem
sytuacja wymknie mi si¢ z rak. Czy twoi ludzie sa gotowi?

Seyit pokiwat gtowa.

— To dobrze... ale cos i tak moze Zle pojs$¢, wiec nie obwiniaj mnie,
jesli tak sie stanie.

— Dzigkuje, Yasefie, nie zapomne ci tego do konca zycia.

— Po prostu postaraj si¢, aby to zycie diugo trwato. Jak juz ci
mowitem, musisz by¢ sam, w przeciwnym razie zwrocisz na siebie zbyt
duzo uwagi, a wtedy nie bede mogt zapanowac nad sytuacja.

— Yasefie, beda ze mna moi przyjaciele.

— Nie podoba mi si¢ to. Robisz to na wiasng odpowiedzialnosé.
W takim wypadku nie bede mogt ocali¢ nikogo z was. Ci ludzie sg jak
psy goncze, ktore posmakowaly krwi ijej pozadaja. Niektorzy
zamieszkali w twoim domu niedaleko nabrzeza i czekaja na twoj powrot.
Chca, zebys stat sie ich barankiem ofiarnym.

— Wigc dowiedzieli si¢, ze tam mieszkam.

— Zawsze znajdzie si¢ sposob na zmuszenie ludzi do moéwienia,
Kurcie Seyicie, zwlaszcza jesli ten, kto ci¢ szuka, ma w tym jakis interes.



— O kim moéwisz?

— O Piotrze Borinskim, burzuju nawroconym na bolszewizm -
odpowiedziat Yasef z sarkastycznym usmiechem.

— A ty? — spytat Seyit.

— Gdybym im nie towarzyszyt, kto u licha ratowatby ludzi takich
jak ty?

Seyit przez chwilg si¢ wahat.

— Gdzie on teraz jest?

— Piotr? Wybrat twoj dom na swoje miejsce zamieszkania. Wierzy,
ze wczesniej czy pozniej tam wrécisz. Postanowit, ze cig wtedy powita.
— Po wypowiedzeniu tych stéw Yasef otworzyt drzwi. — Dzisiaj rano
przyszediem sprawdzi¢ pieczecie na drzwiach. Cala posiadtos¢ przeszia
w rece bolszewikow. Wydaje si¢, ze wszystko jest w porzadku, wigc
wracam. Bog z toba, a jesli cos si¢ nie uda, to mi przebacz.

— Bo6g z tobg, Yasefie.

Mtodzieniec zatopit si¢ w rozmyslaniach. Nie mogt spojrzec
Celilowi i kobietom w oczy. Jak miat im wyjasni¢, ze samotna ucieczka
jest jedyng szansa na przetrwanie? Gtos Celila rozproszyt jego mroczne
mysili.

— Seyicie, dlugo si¢ nad tym zastanawiatem i postanowitem, ze nie
bede ci towarzyszyt.

Seyit popatrzyt na przyjaciela z zaskoczeniem. Po omoéwieniu tylu
wspolnych planow Celil si¢ wycofuje?

— Nie moge tam zamieszka¢, Seyicie. Nie mam tam rodziny ani
przyjaciot, nie znam tamtejszych terenéw ani ludzi. Tu jest moja
ojczyzna. Tutaj sie urodzitem iwychowatem. To samo dotyczy Tatii.
Bedziemy tam samotni. Nie jestem taki jak ty, brakuje mi twojej
wytrzymatosci. Nie moge zostawi¢ Tatii. Mimo wszystkich trudnych
chwil ona nigdy mnie nie zostawita. Nie chce jej unieszczesliwic.

— Celilu, chyba zdajesz sobie sprawe, ze jesli was zlapig, to
skonczycie tak samo jak ja?

— Owszem, Seyicie, ale pomyslatem, ze jesli osiadziemy w jakiejs
malej wiosce i bedziemy zyli jak wiesniacy, to znikniemy bolszewikom
z oczu i w koncu 0 nas zapomna.

Seyit dostrzegat sens w argumentacji przyjaciela, ale dla niego



ucieczka stanowita mniejsze ryzyko idawata wiekszg szansg na
przetrwanie. Kiedy Celil wspomniat o Tatianie, on réwniez wyrazniej
poczut odpowiedzialnos¢ za los Szury, ktora poswigcita dla ich zwiazku
jeszcze wigcej niz Tatia. Czyz nie byta catkowicie oddana i lojalna jako
kobieta, przyjaciotka i kochanka? Czy wypada zostawi¢ ja w kwaterach
dla stuzby w gospodarstwie w Atuszcie, a samemu uciec? Wyobrazat
sobie, co Szura by czuta po jego wyjezdzie. A czy on zdotatby dzwigaé
brzemi¢ wyrzutéw sumienia? Jednak potem pomyslat o tym, co bedzie,
jesli wygtodniate czerwone psy ztapia go w srodku nocy z wozem
petnym broni i pigkng blondynka. Wizja tego, co mogtoby si¢ wtedy
sta¢, byla przerazajagca. Szura z pewnoscia ma wigksze szanse na
przezycie w gospodarstwie. Dlatego postanowit, ze pojdzie sam.

— Nie martw si¢ 0 nas — powiedziat Celil. — Jesli bedzie chciata,
mozemy ja zabra¢. Poza tym te mitosci nie trwaja wiecznie, tylko my tak
uwazalismy.

Seyit objat Celila ramieniem i razem podeszli do matego okna na
tytach pokoju.

— A €0 z nasza przyjaznia, czy ona nie miata trwac¢ wiecznie?

Celil miat tzy woczach. Objat Seyita. Przez firang i lekko
zaparowang szybe patrzyli na winnicg i rozciagajace si¢ za nig wzgorza.
Zamiast nich widzieli sceny z dziecinstwa i mtodosci.

—Nasza przyjazn, drogi Seyicie, przetrwa nawet §mier¢,
cho¢bysmy mieli rozstaé si¢ na ziemi i spotka¢ w Niebie.

— Tak, jestem pewien, ze za wiele lat ktos bedzie o niej opowiadat.

Obaj smutno sie¢ usmiechneli i zakonczyli rozmowe. Tatia
spoczywata na swoim postaniu i czytata stare listy mitosne, pograzona
we wspomnieniach. Szura lezatla odwrdocona plecami do pozostatych
| udawata, ze spi. Starata sie uporzadkowa¢ wydarzenia ostatnich dwaéch
dni, zwlaszcza to, co zrozumiata zrozméw z Yasefem. Wszystko
stawato sie jasne. W jej uszach rozbrzmiewalo stowo, ktore juz dawno
zapomniata. ,,Samotnie... samotnie... samotnie...” A wigC nadszed} ten
dzien. Kiedy tylko poczula, ze stala sie jednym ciatem i jedng dusza ze
swoim ukochanym, znéw czekata ja samotnos¢. Mysl o rozstaniu
doprowadzata ja do tez. Przygryzia wargi, zeby powstrzymaé ptacz.
Teraz to na nic. Miata ochote sie rozptakaé, ale nie w tym pokoju, tylko



gdzies, gdzie nikt nie bedzie jej widzial. Mysl o odejsciu Seyita
napetniata ja przerazeniem. Czula si¢ wyczerpana i skonczona. ,,Bez
niego oszaleje”, pomyslata.

Dla tych, ktorzy czekali, czas jakby stanat. Minuty i godziny
ciagnely sie jak dni itygodnie. Zona Ismaila Efendiego przyniosta im
obiad skladajacy si¢ z zupy, burka, czyli ciasta z mielonym mig¢sem, oraz
winogron. Chociaz positek wygladat smakowicie, nikt nie jadl. Seyit
wygladat przez okno i nastuchiwal, czekajac na odpowiedz, ktorg miat
przynies¢ Cemal.

Kahya wrécit po potudniu. Seyit powitat go w progu.

— U Tatoglu wszystko w porzadku, Kurcie Seyicie. O péinocy
bedzie czekat za skatami z prawej strony portu.

— Dzigkuje, Cemalu, bardzo ci dziekuje. Prosze, przekaz mu
jeszcze jedng wiadomosé. Zapale pierwsza zapaltke, kiedy dotre do skat,
adruga, gdy zbliz¢ si¢ do brzegu. Niech uwaznie mnie wypatruje...
Przekazates moja wiadomos¢ ojcu?

W jego gtosie pobrzmiewaty cierpienie inadzieja. Seyit pragnat
jeszcze raz zobaczy¢ sie z ojcem przed wyjazdem. Cemal nerwowo
wykrecat rece.

— Oczywiscie — odrzekt i zamilkt,

— Co powiedziat? — spytat Seyit niespokojnie.

—,,Niech Allach go prowadzi, niech kieruje jego krokami. Jesli nie
spotkamy sig¢ teraz, to zobaczymy sie w raju”, tak powiedziat.

Seyit byt zdruzgotany. Ze smutnym usmiechem rozmyslat o tym,
ze utracit mitos¢ ojca. A zatem nie bedzie mogt spotkaé sie z rodzina.
Cemal, ktory podzielat jego smutek, probowat ttumaczye¢:

— Nie zrozum go zle, Kurcie Seyicie. Oni nie moga si¢ ztoba
spotka¢. Dom jest pod stata obserwacja. Nie moga go opusci¢, a ty nie
mozesz sie¢ tam udac.

Seyit poczut ulge. Byt pewien, ze gdyby okolicznosci nie byty tak
niesprzyjajace, ojciec zechciatby sie z nim zobaczy¢ i postatby po niego,
aby sie pozegna¢. Jego rozstanie ze starym kahya byto bardzo
wzruszajace. Przygarbiony Cemal ze tzami w oczach objal mtodzienca.

— Kurcie Seyicie, m6j mtody paniczu. Zaledwie wczoraj na tych
wzgorzach uczytem cie jezdzi¢ konno ichwyta¢ z konskiego grzbietu



lezaca na ziemi chustke. Jakze predko nastaly obecne czasy. Pewnie
szybko zylismy... Twoj ojciec miat tyle marzen i planéw zwigzanych
z tymi ziemiami... i tyle marzen wobec ciebie...

Seyit z mitoscia i czutoscia objat cztowieka, ktory byt dla niego jak
drugi ojciec. Odezwat si¢ gtosem réwnie dziecinnym jak wtedy, gdy
trzymat kahye za r¢ke i spacerowat z nim posrod winorosli.

— Nie wszystkie marzenia si¢ spetniaja, Cemalu, c6z poczac?

—No wilasnie, paniczu, céz poczaé? Nie ma juz waszej ziemi,
a teraz ty takze odchodzisz, c6z moge na to poradzic¢?

Powtarzajac te stowa i krgcac opuszczona gtowa, ruszyt w strone
wyjscia z winnicy.

Robito si¢ ciemno. Seyit i Celil wroécili do tematu, ktory zaczeli
omawia¢ rankiem. Po kolejnej godzinie rozwazan podjeli decyzje.
Powodzenie ucieczki Seyita zalezato od usuni¢cia Piotra Borinskiego.
Aby zrealizowac swoj plan, musieli wroci¢ do domu, ktory Seyit opuscit.
Mieli nadzieje, ze Piotr rzeczywiscie tam przebywa, tak jak wspomniat
Yasef. To zakrawalo na szalenstwo. Prawdopodobienstwo, ze Piotr jest
sam, aim uda sie niepostrzezenie dotrze¢ do domu oddalonego
0 godzing drogi iwroci¢, byto niewielkie. Jednak Piotr Borinski, poki
zyl, stanowit ogromne zagrozenie.

Seyit nie zdradzit Szurze swoich planéw na wieczor. Nie
wiedziatby, od czego zacza¢. Mysl 0 jej opuszczeniu jeszcze nie dojrzata
w jego umysle, a co dopiero w jego sumieniu. Jaki los jg czeka po jego
odejsciu? Pomyslatl o swoim zyciu bez Szury i zabolato go serce. To nie
bedzie tatwe. Ta roztgka bedzie inna niz wczesniej, gdyz Seyit nigdy nie
wrocl. Szura takze nie bedzie mogta za nim podazy¢. Zostato im tylko
kilka godzin. Popatrzyt na ukochang. Chwile chodzita po pokoju,
a potem znéw zasneta. Moze zle si¢ czuta. Dotknat jej czota, a nastepnie
przesunat palce na policzki. Byty wilgotne. Z czutoscig uklgknat przed
nig i cicho wypowiedziat jej imie.

— Szuro, moje zycie, moja Szureczko...

Zapewne byla gicboko pograzona we $nie, poniewaz nie
zareagowata. Pocatowal ja w czoto, a potem mrugnat do Celila i wstat.
Celil pocatowat Tati¢ w usta izostawit ja z ksiazka, Kktorg czytata
w stabym swietle gazowej lampy.



— Niedlugo wrécimy, Tatiu, nie ruszajcie si¢ stad. Mamy pewna
sprawe do zatatwienia.

Tatia byla przekonana, ze mezczyzni zamierzaja odejs¢ na dobre.
Popatrzyta na Celila pytajaco, z przerazeniem w oczach. Celil zrozumiat
jej obawy.

— Wrocimy, Tatiu, obiecuje. Bardzo ci¢ kocham.

Tatia mu uwierzyla. Nadstawita usta, proszac o kolejny pocatunek,
I go otrzymata.

Po Kkilku minutach dwaj przyjaciele ostroznie wspinali si¢ na to
samo wzgorze, z ktorego bezszelestnie zeszli poprzedniego wieczoru.
W kieszeniach mieli rewolwery. Dotarli do zagajnika za domem. Ich
serca szybciej zabity. Aby zwigkszy¢ szanse przetrwania, podejmowali
kolejne ryzyko. Seyit gestem polecit Celilowi si¢ zatrzymacé. Podszedt do
domu od strony sypialni. Zastony byty rozsuniete. Zobaczy? Piotra, ktory
nerwowo Krazyt po salonie; najwyrazniej byt sam w domu. Seyit chciat
mie¢ co do tego pewnos¢, wigc czekat. Piotr si¢ odwrocit, jakby ktos go
zawotat, po czym ruszyt w strone sypialni. Seyit przestraszyt sie, ze
zostal zauwazony, wigc wycofal sie za drzewo. Jednak jego wrég nie
podszedt do okna. Z papierosem w dtoni usiadt na to6zku, w butach,
a nastepnie wyjat plik papierow, potozyt je sobie na kolanach i zaczat
uwaznie przeglada¢. Nagle zostawit wszystko i przeszedt do kuchni.
Seyit dat Celilowi znak, aby ten stanal pod oknem, podczas gdy sam
podciagnat sie i wszedt do srodka. Z obrzydzeniem patrzyt, jak zdrajca
lezy w butach na postaniu, ktére on jeszcze poprzedniego dnia dzielit
z Szurg. Chwycit plik papieréw i stangt za grubg zastong oddzielajaca
sypialnic od salonu, bron trzymal w pogotowiu. Zerknal na kartki
pokryte pismem Piotra i o0 mato nie zwymiotowal. To byly raporty
z terendéw pozostajacych pod jego jurysdykcja, stad az do Atuszty. Na
szczycie stron zapisano nazwy regionow. Ponizej widniaty listy nazwisk,
tytutéw, stopni, nieruchomosci iinnych bogactw, atakze egzekuciji.
Liczba osoéb straconych z takich powodow, jak przeciwstawianie sig
rewolucji, zdrada bolszewizmu czy ukrywanie majatku przed witadza
oszotomita Seyita. Tych ludzi stracono bez sadu. Towarzysz BorinskKi
sam pelnit funkcje sedziego i kata.

W pokoju rozlegty sie kroki, ktore po chwili ucichly. Seyit stat



z pistoletem w dtoni tuz za plecami Piotra. Ten najpierw zerknat na
dokumenty lezace na 16zku, apotem na firany poruszajace Si¢ na
wietrze. By¢ moze wyczut niebezpieczenstwo. Siegnat po bron, ale Celil
zdazyt wycelowa¢ w niego zza okna.

— Wiec to ty... — rzucit Piotr przez zacisnicte zeby. Jego lodowate
niebieskie oczy byly rozmieszczone jeszcze blizej siebie. Celil nie
odpowiedziat.

—Co si¢ stato ztwoim przyjacielem? Wystat ciebie, zebys go
zastgpit? Zrobitbys dla niego wszystko, prawda?

Celil postanowit milcze¢. Patrzyt na Seyita, ktory nie chciat
przedtuza¢ rozmowy, w obawie przed kolejnymi przybyszami. Zblizyt
si¢ 0 krok i whit lufe¢ pistoletu w zebra mezczyzny. Piotr poczut zimny
metal przez koszulg. Chciat si¢ odwroci¢, ale Seyit mu nie pozwolit.

— Nie probuj sie rusza¢, Borinski, bo przyspieszysz swoja smier¢ —
powiedziat surowym gtosem. — Rece do gory.

Pchnat go lufa rewolweru w strone okna. Celil dat Piotrowi znak,
aby wyszedt do ogrodu. Piotr opuscit dom z uniesionymi rekami.

— Obaj jestescie glupcami — wybeltkotat. — Nie 0szczedza was, jesli
cos mi sie stanie. Dokad zamierzacie uciec? Idioci! To juz koniec, nie
rozumiecie? Wasze zycie dobiegto kresu.

Zniesmaczony Seyit przycisnat lufe pistoletu do karku mezczyzny.

— Jeszcze jedno stowo, a twoje zycie tez si¢ skonczy, swinio.

Nie oddalajac si¢ od Borinskiego, podniést kilof i topatg. Po kilku
minutach znalezli si¢ w lesie. Za kazdym razem, gdy Piotr zwalniat lub
probowat sie odezwac¢, Seyit popedzatl go dzgnigciem lufy. Im bardziej
zaglebiali si¢ w las, tym bardziej Piotr panikowat. W jego zachowaniu
nie byto juz ani cienia nonszalanciji.

— Dokad mnie zabieracie? — pytat btagalnie. — Co ze mng zrobicie?

— Zamknij si¢ i idz.

Przez chwile milczeli. W koncu Seyit przerwat cisze.

— Zatrzymaj sie 1 0pusc rece.

Piotr sadzit, ze teraz go zostawia. Moze chcieli go tylko nastraszyc¢.
Nie osmieliliby sie posuna¢ dalej. Jego nonszalancja od razu powrécita.

— Nie wiem, po co tak ryzykowaliscie dla zwyklego spaceru — rzek?
ze $miechem.



Trzymajac Piotra na muszce, Seyit rzucit mu kilof itopatg, po
czym si¢ cofnat. Celil stat na strazy po przeciwnej stronie.

— Rozbij kilofem ziemig¢ w miejscu, w ktérym stoisz, a potem
wykop dot topata.

— Oszalates, Seycie? Pogrywasz sobie ze mng?

— Pewnie tak, podobnie jak ty sobie pogrywates.

Piotr probowat si¢ odezwac, ale Seyit mu przerwat.

— Ani stowa wigcej, zamknij sie i kop, $pieszymy sie.

Piotr zrozumial, ze nie zartuja, ale nie wiedziat, co zamierzaja.
Kiedy dot miat rozmiary dorostego cztowieka, Seyit nakazat
Borinskiemu odtozy¢ narzedzia.

— Teraz potéz si¢ w dole.

Chyba nie zamierzali tego zrobi¢. Piotrowi drzat gtos.

— Przestan, Seycie, to szalenstwo...

— Badz cicho i ktadz sie, szybko.

Piotr pojat, ze jego los spoczywa w rekach dawnych przyjaciot.
Usiadt w dole i blagat:

— Nie rob tego, Seycie, przeciez jestesmy przyjaciotmi.

Zobaczyl, ze ta taktyka mu nie pomoze, wiec zwrocit si¢ do Celila.

— Celilu, Seyt zpewnoscig postradat zmysty. Czy to jest
sprawiedliwe, na mitos¢ boska?

— Teraz przypomniates sobie o Bogu, towarzyszu Borinski? A co
z twoimi starymi przyjaciotmi?

Seyit zaczal odczytywa¢ nazwiska z raportow, rozmyslajac o tych
niewinnych biedakach, obrabowanych ze wszystkiego, btagajacych
0 zycie, mordowanych strzalem w glowe przez tego rzeznika. Krew
uderzyta mu do glowy. Szalala w nim burza, chociaz na zewnatrz
zachowywat spokoj.

— Czy ci biedacy btagali cie o zycie? Powiedz mi, Piotrze, czy
spodziewali si¢, ze okazesz im litos¢? Takze kazates im wykopa¢ wiasne
groby? Ty parszywa swinio. Gdybym miat czas, rozerwatbym cie na
strzepy. Dzigkuj Bogu Wszechmogacemu, ze si¢ §pieszymy.

Piotr ptakat tak gwaltownie, ze caly sie trzast. Miotal si¢ na
kleczkach.

— Btagam, nie rébcie tego, zawrzemy uktad, pomoge wam uciec...



Seyit miat juz dosy¢ tych bzdur. Wycelowat pistolet w serce
mezczyzny klgczacego w dole.

— Towarzyszu Piotrze Borinski, jestescie winni zdrady przeciwko
Rosji.

Wystrzal, jek, echo, trzepot ptasich skrzydet... a potem odgtos
topaty zasypujacej dot... Kiedy mezczyzni ruszyli w strong winnicy,
ptaki w lesie wcigz niespokojnie krazyty.



4
POZEGNANIE Z ALUSZTA
JESIEN 1918

Kiedy Seyit i Celil pospiesznie zmierzali ku winnicy, jaki$ cien
wypadt z ciemnosci izapukat do drzwi chatki Ismaila, tak ze jej
mieszkancy podskoczyli ze strachu. Ismail Efendi kazat Szurze i Tatii
schowac si¢ w niewielkiej sypialni. Kiedy tam weszty, zamknat za nimi
drzwi i1 rozwigzal sznur przytrzymujacy gobelin. Materiat rozwinat si¢
| calkowicie zakryl wejscie. Potem gospodarz zamknat drzwi salonu
| przeszedt do frontowej czesci domu.

— Kto tam? — zawolat ostroznie.

—To ja, Ismailu Efendi, Mahmut.

Kiedy tylko staruszek otworzyt, zdyszany Mahmut wpadl do
srodka, niemal przepychajac si¢ obok Ismaila.

— Gdzie moj brat Seyit? Juz odszedt?

— Uspokoj sie, paniczu — odrzekt Ismail Efendi, przestraszony
lekkomysInosciag mtodzienca. — Wyszli we dwoch, ale zapowiedzieli, ze
niedtugo wroca. Lada chwila powinni si¢ pojawic.

— Skad mozesz wiedzie¢, ze wroca?

— Tak nam powiedzieli, tylko tyle wiem.

Mahmut miatl swiadomosc¢, ze za gobelinem kryje sie wejscie do
pokoju. Podniost materiat, otworzyt drzwi iwparowat do srodka.
Kobiety, przestraszone gwaltowng rozmowa po turecku, siedziaty
skulone na sofie, trzymajac sie za rece. Kiedy Szura zobaczyla
Mahmuta, odetchneta z ulga. Puscita dton Tatii i wstata.

— Ach! Mahmucie, dzic¢ki Bogu, ze to ty. Tak si¢ batysmy.

Mahmut zawstydzit si¢, ze narobit takiego zamieszania. Grzecznie
zasalutowat, starajac si¢ uspokoi¢ mtode damy.

— Kiedy wyszedt moj brat Seyit?

W tym wszystkim Szura stracita poczucie czasu. Przez chwile sie
zastanawiata.

— Godzine temu, moze nieco wczesniej. Co si¢ stato?



Mahmut troche sie uspokoit i przysiadt na skraju sofy.

— Odszedt i nie zabrat mnie ze soba. — Zaczat ptakac.

Szura uznala, ze ostatni element uktadanki trafit na swoje miejsce.
Zostata sama. Catkowicie opuszczona. Mezczyzna, ktérego pokochata,
odszedt bez stowa pozegnania. Potozyla dion na ramieniu miodzienca,
ktory plakat z zastonigta twarza. Cichym glosem zadala pytanie,
spodziewajac si¢, ze odpowiedz rozproszy jej najczarniejsze leki.

— Skad wiesz, ze odszedt, Mahmucie? Co powiedziat?

Mahmut popatrzyt na nig wilgotnymi oczami. Szura byla
wzruszona. Tak bardzo zatowala tego chtopca, ze zapomniata o wiasnej
niepewnosci. ,,Jego dziecinna samotnos¢ jest bardziej poruszajaca niz
moja nieudana mitos¢”, pomyslata. Ujela jego gtowe w obie dionie
| pogtaskata go po wiosach.

— Moze si¢ mylisz?

— Nie, wszystko styszatem.

Usiadta obok niego i uwaznie stuchata.

— Styszatem, jak kahya Cemal méwi ojcu, ze Seyit dzisiaj ucieknie
za Morze Czarne. Miat wyruszy¢ o potnocy. Poprosit  ojca
0 btogostawienstwo Helal. Wszystko styszatem. Bez obaw, nikt mnie nie
widziat. Pobiegtem, zeby do niego dotaczy¢, ale... — Jego gtos stat sie
niestyszalny — ...ale juz wyjechat, wiec go nie zobaczg.

Szura miata wrazenie, ze trudna prawda, ktoérej tak dlugo
probowata unikac, jest jak szpikulec do lodu rozrywajacy jej serce na
kawalki. Nie byla jedyna. Popatrzyta na rownie zaszokowana Tatie.
Czyzby obietnica jej ukochanego byta nic niewarta? Celil powiedziat:
., Wrocimy, Tatiu, obiecuj¢. Bardzo ci¢ kocham”. Niemozliwe, zeby az
tak ja oklamat. Wstata i podeszta do Szury.

— Nie mogli wyjecha¢. Wiem, ze wroca.

— Wyjechali, Tatiu, i nas zostawili.

Szura nic nie widziala przez 1zy. Otarta oczy dtoniag i obiecala
sobie, ze juz nie bedzie ptakata. Jesli taki los jest jej pisany, to zniesie go
dzielnie, w imie szczesliwych dni, ktore razem spedzili. Jednak jej serce
nie chciato stucha¢ mozgu.

— Wiesz, w jaki sposéb zamierzaja wyjechacé? — spytata nagle.

Mahmut wyrzucit z siebie wszystko, co wiedzial, liczac na to, ze



moze jeszcze uda im si¢ dotrze¢ do Seyita.

— Oczywiscie. Styszatem, ze odptyna todzig kapitana Tatoglu.

— Kim on jest?

— Zajmuje sie transportami soli na nabrzezu. Pochodzi z Synopy,
ale otworzyt dziatalnos¢ tutaj.

— Gdzie lezy Synopa, Mahmucie?

— W Turcji, po drugiej stronie Krymu, na potudniowym brzegu
Morza Czarnego.

— Rozpoznasz tego Tatoglu, jesli go zobaczysz?

— Jasne.

Szura nagle nabrata nowych sit. Przestata si¢ nad soba uzalaé.
Spokojnie iz rozmystem pakowala swoj skromny dobytek do torby
| przygotowywata sie, jednoczesnie rozmawiajac  z pozostatymi.
W koncu wydobyta swoja torebke spod t6zka i zatozyta ptaszcz oraz
mufke. Byla gotowa do drogi.

— Ruszajmy, nie tracmy ani chwili wigcej. Moze nam si¢ uda,
Mahmucie. Wspominates o potnocy?

Mtodzieniec popatrzyt na nig oszotomiony.

— Wiasnie tak, mowili o poétnocy, ale Seyit wyruszyt jakis czas
temu, wigc mozliwe, ze juz jest na todzi. — Na chwil¢ zamilkl, po czym
dodat: — Czy to nie jest niebezpieczne? Trudno si¢ dosta¢ na nabrzeze.
Kapitana Tatoglu moze juz tam nie by¢, niewykluczone, ze opuscit port.
To wielkie ryzyko, wielkie...

— Oboje chcemy do niego dotgczy¢, prawda? W takim razie warto
zaryzykowag, czyz nie, Mahmucie?

Mtodzienca ujely jej odwaga i determinacja. Zerwat si¢ na nogi
z btyskiem w oku.

— Racja, zatem w drogg.

Byli tak podnieceni, ze nawet nie zauwazyli, iz Tatia nie ruszyla si¢
z miejsca. Kiedy wychodzili, Szura obejrzata si¢ na nieruchoma
przyjaciotke.

— Na co czekasz, Tatiu, idziemy!

Glos Tatii brzmiat cicho i fagodnie. Wydawato sie, ze jest pewna
swojej decyzji. Podeszta do Szury z rozpostartymi ramionami.

— Zostaje, Szureczko, musimy si¢ pozegnac.



Szura nie wierzyta wlasnym uszom. Odstawita bagaz i chwycita
Tatiane za rece.

— Co ty mowisz, Tatiu? Nie rozumiesz, ze oni odeszli? Weciaz
mozemy ich zlapa¢, ale jesli sie¢ spoznimy, to nigdy wiecej ich nie
zobaczymy. To nasza ostatnia szansa.

Przytrzymata ja za ramiona i zaczeta lekko potrzasaé, probujac
odwota¢ si¢ do jej rozsadku, przywréci¢é jg do rzeczywistosci, ale
bezskutecznie. Czas uciekat. Szura musiata wybraé¢, czy chce spedzi¢
kilka z nielicznych pozostatych jej minut na poszukiwaniu ukochanego,
czy na przekonywaniu Tatiany.

Tatiana wiedziata, jak ciezko jest Szurze jg zostawié. Pocatowala
przyjaciotke w policzek i odezwata si¢ takim samym cichym gtosem:

— Nie martw si¢ 0 mnie. Wiem, ze Celil wroci. Nie mogg reczy¢ za
Seyita, ale Celil ztozyt obietnice, a on dotrzymuje stowa. Bede tutaj na
niego czekata. Kiedy wroci, musi mnie zasta¢ w tym samym miejscu,
w ktorym mnie zostawit.

Objety si¢ jak dzieci posrod tez i pocatunkow. Tatiana probowata
sie zasmiac¢, chociaz tzy ptynety jej po policzkach.

— Wiesz, zawsze myslatam, ze takie pozegnania zdarzaja si¢ tylko
na scenie. Nie spodziewatam si¢, ze przez calg karier¢ w teatrze tak
naprawde przygotowuje sie do dramatu w prawdziwym zyciu.

Diugimi, cienkimi palcami baleriny chwycita kilka kosmykow
Szury i zatknela je obok grzebienia w koku. Ponownie ucatowata
przyjaciotke.

— Uwazaj na siebie, pickna Szuro, bardzo na siebie uwazaj. Jesli
pewnego dnia bedziesz mogta do mnie napisaé, zréb to. — Po chwili sie
zreflektowata. — Chociaz nie znam swojego adresu.

— Ty takze na siebie uwazaj, Tatiu. Nigdy ci¢ nie zapomneg.

— A ja nie zapomng ciebie. W pewnym sensie nawet si¢ ciesze, ze
odjezdzasz — dodata, po czym rozesmiata sie, widzac zdumione
spojrzenie przyjaciotki. — Poniewaz moja najwicksza rywalka w catej
Rosji odchodzi i pozostawia mi wolne pole.

Szura nie mogla powstrzymaé¢ smiechu. Nawet w obliczu takiej
katastrofy Tatia nie stracita poczucia humoru. By¢ moze to dzieki
wieloletniej karierze aktorki. Szura byta pewna, ze serce przyjaciotki jest



rownie smutne jak jej wiasne.

Pozegnata sie z calym domostwem iwyszli na zewnatrz. Zona
Ismaila Efendiego podarowata jej duzy szal wiesniaczki, ktéry miat jej
stuzy¢ za przebranie. Nie w petni maskowal miejski wyglad Szury, ale
w ciemnosci mogta uchodzi¢ za chtopke. Przy wyjsciu odmowiono nad
nimi wszelkie muzutmanskie modlitwy, jakie byly im potrzebne
w podrézy. Tatia po raz ostatni pocatowata Szurg.

— Wiesz, ze zartowatam.

Szura pomyslata, ze Tatia zmienita zdanie i teraz do niej dotaczy,
ale przyjaciotce chodzito o co$ innego.

— Nawet jesli opuscisz t¢ kraing, wszyscy zapamigtaja ci¢ jako
najpickniejsza dziewczyng w Rosji.

Rozstaty si¢ ze 1zami woczach ipo raz ostatni do siebie
zamachaty, nim Szura i Mahmut znikneli w ciemnosci.

Nie mingto dziesie¢ minut, gdy pojawili si¢ Seyit i Celil. Tatiana
rzucita sie swojemu mezczyznie na szyje. Juz nie zachowywatla sie
cicho.

— Wiedziatam... wiedziatam, ze wrécisz. Dzieki Bogu, ze jestes.

Celil poczut, jak bardzo jego kochana jest wystraszona rozigka.
Wiedzial, ze powinien jej opowiedzie¢ o swoich planach, zapewnié, ze
nigdy jej nie opusci, tylko zostanie z nig w Rosji. To by ja uspokoito.
Witasnie o tym myslal, gdy rozlegt sie zniecierpliwiony gtos Seyita.

— Gdzie jest Szura?

Tatia ponownie si¢ rozptakata.

— Ach, Seycie, dlaczego nie powiedziates jej wszystkiego?

Seyit spodziewat si¢ odpowiedzi, a nie pytan.

— Gdzie ona jest, Tatiu?

— Nie wiem, Seycie, poszta ci¢ szuka¢ razem z Mahmutem.

Seyit nie wierzyt wiasnym uszom.

— Z mtodym Mahmutem? Boze Wszechmogacy! Czy oni szukaja
smierci? Dokad doktadnie poszli?

— Sadzili, ze odszedtes, Seycie. Wyruszyli, aby cie dogonic.

Seyit uderzyt lewg dion prawa piescia i zaczat krazy¢ po pokoju jak
lew w klatce. W koncu zatrzymat si¢, wyjal swoj zioty zegarek
| sprawdzit godzine. Przypomnial mu sie dzien, w ktérym otrzymat ten



podarunek od cara. Zamknal oczy i potrzasnat gtows, aby odpedzi¢
wspomnienia. To nie jest wilasciwa chwila. Czas ucieka. Popatrzyt na
Celila, ktory odgadt jego mysili.

— Nie, Seyicie, nie mozemy ich teraz szuka¢. Za dwie godziny
wozy musza by¢ gotowe do drogi.

Seyit byt zdenerwowany i niespokojny. Nic nie toczyto si¢ zgodnie
z planem. Jego ukochana oraz brat podj¢li sie¢ niezwykle niebezpiecznej
misji. Zapewne zostang schwytani i straceni.

— Jesli cokolwiek im si¢ stanie, nigdy sobie nie wybacze, Celilu.
Nie moge ich zostawi¢ w niebezpieczenstwie.

Potem przypomniat sobie o jeszcze wiekszym zagrozeniu.

— Nie wiem, co robi¢, Celilu. Towar z magazynu musi wyjecha¢
jeszcze dzisiaj. Yasef powiedzial, ze to ostatnia noc, gdy bedzie mogt
nam pomoc. Jutro wszystko moze wyjs¢ na jaw. Wtedy bolszewicy
Z pewnoscig stracag mojego ojca, matke icatg rodzine, wliczajac tych
biedakow tutaj.

Rozmawiali po rosyjsku przyciszonymi gtosami. Seyit ruchem
oczu wskazat mieszkancow domu.

— No dobrze, Seyicie, zacznij tadowaé bron, aja pojde za Szurg
I Mahmutem. Nie sadzg, aby zbytnio si¢ oddalili. Z pewnoscia
zatrzymaja sie¢, gdy zobacza straznikéw. To znaczy, ze Sa na wzgorzu
ponad portem. Nie sg szaleni. Nie martw sie, juz wyruszam.

Seyit z wdziecznoscig popatrzyt na przyjaciela. Celil nie dat mu
dojsc¢ do stowa.

—Ja i1 tak tutaj zostaje, wigc mam mnoéstwo czasu. Ty musisz Sie
liczy¢ z kazda minuta. Nie wolno ci traci¢ czasu. Jesli rozminiesz si¢
z Yasefem, wszystkie przygotowania okaza si¢ bezuzyteczne.

Objeli sie.

—Wyruszaj, kiedy bedziesz gotowy, bracie. Nie czekaj na nasz
powrdét. Nie martw sie, wszystko bedzie dobrze.

Obaj szczerze watpili w prawdziwosé tego ostatniego stwierdzenia.
Jednak nawet jesli byto to tylko pobozne zyczenie, poczuli si¢ lepiej, gdy
je wypowiedzieli. Zdawali sobie sprawe, ze to ich ostatnie pozegnanie
| juz nigdy sie nie zobacza.

— Mamy sobie tak wiele rzeczy do powiedzenia, a tak mato czasu.



Wielka szkoda...

—To prawda. Lecz zycie jest petne niespodzianek, wiec kto wie,
moze pewnego dnia bedziemy mieli okazje usigs¢ razem
| powspomina¢... Badz bardzo ostrozny, Seyicie. Nie wiem, jak si¢
ponownie odnajdziemy. Bede si¢ o ciebie martwit.

— A ja o ciebie, Celilu. Nie czekaj do rana, im szybciej znikniesz,
tym lepiej.

Potem jednym tchem powiedziat to, co najwazniejsze:

— Kiedy odnajdziesz Szure, powiedz jej wszystko, co sam
zamierzatem jej powiedzie¢, gdyby nie wyroki losu... — Wyjat z torby
woreczek i wreczyt go Celilowi. — Daj jej to. Na jakis czas wystarczy.
Najlepiej zrobi, jesli dotaczy do was dwojga. Powierzam ci swoja
ukochang, moj bracie, a ciebie Allachowi.

Nastepnie objat Tatiane, ktora ptakala w kacie. Zatowat, ze nie
moze wzigé¢ w ramiona swojej ukochanej. Nie byt w stanie wykrztusic
stow pozegnania. Z usmiechem otart kobiecie 1zy.

— Zegnaj, Tatiu, opiekuj sie Celilem. Jeste§ cudowna dziewczyna,
oby Bog nigdy was nie rozdzielit.

— Ach, Seycie! Bez ciebie nic nie bedzie takie samo.

— Juz dawno nic nie jest takie samo, stodka Tatiano, nawet my sie
zmienilismy.

Popatrzyt w oczy Celilowi. Chociaz popetnione dla ratowania
wiasnej skory, morderstwo pozostawato morderstwem, aoni czuli na
barkach jego brzemig.

Po kilku minutach Celil ruszyt na poszukiwanie Szury i mtodego
Mahmuta, a Seyit zaczal pracowaé¢ przy broni razem z Ismailem
Efendim, jego zieciem oraz dwoma parobkami. Wkrotce przybyt
pierwszy woz, a po nim drugi i trzeci. Przyciagneli je do tylnych drzwi
magazynu. Ismail szepnat cos wiesniakom i zawiesit worki z obrokiem
na szyjach koni.

Najpierw wylozyli wnetrze wozow lis¢émi winorosli. Potem
zatadowali po dwie warstwy skrzyn z bronig, jedng warstwe skrzyn
z winogronami, a z wierzchu przykryli tadunek pnaczami i lis¢mi oraz
zwigzali catos¢ konopnymi sznurami. Niewielki worek, ktory przyniost
ze soba Seyit, potozyli w pierwszym rzedzie za woznica. Potem, aby



zapobiec skrzypieniu wozu, nasmarowali piasty i osie oliwg z oliwek.
Wszystko to zrobili w catkowitej ciemnosci, podczas gdy zie¢ Ismaila
stal na strazy pod winoroslami, starajgc sie nie przegapi¢ nawet
najdrobniejszego ruchu.

W koncu wszystkie trzy wozy byly gotowe. Seyit przebrat sig
w stroj wiesniaka. Ukleknat iopart dlonie na ziemi. Byla ciepla
I mickka. To byl jego ostatni kontakt z ojczysta ziemig. Wiedziat, ze
bedzie tesknit za kraing swoich przodkoéw, podobnie jak za tymi ludzmi.
Podniést garsc gleby, przez chwile obracat jg w dioni, po czym pozwolit
jej si¢ przesypac¢ miedzy palcami. Miat wrazenie, ze wiasnie tak ucieka
jego zycie.

Pozostalo pot godziny do potnocy. Trzy wozy wiozly plony
z winnic na wzgorzach Atuszty na nabrzeze. Wiesniak na siedzisku
woznicy poprawit czapke, aby zastoni¢ wigksza czesé twarzy. Miat na
sobie koszule z grubego ptétna, obszerne spodnie i niewypolerowane
buty. Jego dionie czué¢ byto ziemia i niczym si¢ nie roznit od chtopow
pochodzacych z tych okolic. Chwycit lejce ruchem przywodzacym na
mysl parobka, ktory catymi dniami kopie w ziemi i nosi skrzynie. Miat
przygarbione plecy i opuszczone ramiona. Nikt by nie uwierzyt, ze to
porucznik carskich huzarow. Seyit nie lubit podrézowaé w przebraniu,
gdyz obawiat sie¢ zdemaskowania.

Nawet dobrze nasmarowane kota robity nieco hatasu, gdy toczyty
siec po mickkim terenie, suchych lisciach i gateziach. Seyit wciaz miat
nadzieje, ze Szura wyloni si¢ z zagajnika przed nimi. Moze popetnit
btad, nie chcac jej zabra¢ ze sobg. Miat nadzieje, ze Celil odnajdzie ja
I sprowadzi z powrotem. Nagle skupit uwage na czterech jezdzcach,
ktorzy zblizali sie ku niemu. Rozpoczat si¢ wielki sprawdzian. Seyit
poszukat wzrokiem Yasefa. Sciagnat lejce izatrzymat woéz. Jeden
z mezczyzn do niego podjechat.

— Hej! Dokad jedziesz? Nie wiesz, ze otej porze nie wolno
podrézowac?

Seyit jeszcze raz przyjrzat si¢ jezdzcom. Nie bylo wsrod nich
Yasefa. Spocity mu si¢ dtonie. Wstrzymat oddech, bojac sie, ze drzacy
glos i podniecenie moga go zdradzi¢. Tego plan nie przewidywat.
Mezczyzna byt poteznym bolszewikiem. Jego wierzchowiec z trudem go



dzwigat. Poklepatl Seyita po ramieniu.

—Nie udato nam si¢ naktoni¢ tych wiesniakow do noszenia
opasek?

— Moze wola opaski na szyi — odrzekt jego kompan dziwnym
gardtowym gtosem. — Ha, ha, haaa... Co ty na to?

Jego smiech przypominat wycie hieny. Dobyt szabli i dotknat
ostrzem postawionego kotnierza Seyita. Mtodzieniec widziat, jak duza
przyjemnos¢ sprawia to jego dreczycielowi, ijak bytby szczesliwy,
gdyby spetnit swoja grozbe.

— Co tam wieziesz? Dokad jedziesz?

Seyit powstrzymat si¢ przed odpowiedzig klasycznym rosyjskim
| zamiast tego uzyl miejscowego tatarskiego dialektu, ktory cwiczyt
tygodniami.

— W skrzyniach sa winogrona. Wieziemy je do portu.

— Kto wam kazat jecha¢ do portu?

— Nie wiem, tylko wykonuje rozkazy, ktore dotarty do winnicy.

Potezny me¢zczyzna kilkakrotnie dzgnat ostrzem winogrona.

— Czyje to rozkazy, cztowieku?! — zawotat ze ztoscig. — Czyje? Co
takiego planujesz swoim ptasim mozdzkiem? Gdzie taka ilos¢ winogron
moze jecha¢ bez mojego polecenia?

Woznice pozostatych dwoch wozow drzeli ze strachu. Bali sie, ze
oni réwniez beda musieli odpowiada¢ na pytania. Seyit chciat skupi¢
cala uwage na sobie, aby pozostali nie musieli si¢ odzywaé. Zeskoczyt
z wozu. Jezdziec obroécit sig i przytozyt ostrze do piersi mtodzienca.

— Chwileczke, kto kazat ci si¢ ruszy¢? Zostan tam, gdzie jestes.
Otworz skrzynie, zebysmy mogli obejrze¢ winogrona.

Seyit wspiat siec na woz iotworzyt skrzynie. Jezdzcy wsciekle
zaatakowali owoce ostrzami i kolbami karabinow. Kiedy zniszczyli
pierwszy rzad, zabrali si¢ do drugiego. Smakowite muszkaty krwawity,
a woznice obawiali sie, ze ich czeka taki sam los.

Jeden z jezdzcow obficie splunagt na zmiazdzone winogrona, po
czym otart spienione usta dtonisg.

— Swinie, a wiec otrzymaliscie rozkazy, tak? — zaklat. — Myslicie,
ze przetkniemy to ktamstwo? Czyja wlasnosé przewozicie ido kogo,
ztodzieje? Wiemy, jak postepowacé z takimi jak wy.



Seyit wiedzial, ze to koniec. Nawet jesli nie rozpoznajg w nim
oficera carskiej armii, tylko uznaja za wiesniaka, ktory potajemnie
transportuje winogrona, to i tak czeka go ostateczna kara. Nie uniknie
smierci. Nie moze nic na to poradzi¢. Popatrzyt na woznicéw, ktorzy
wyruszyli razem z nim w podroéz, i zrobito mu si¢ ich bardzo zal.

— Pusccie ich, to ja zabratem winogrona. Oni sa niewinni.

Bolszewik si¢ rozesmiat.

— Niby dlaczego mielibysmy to zrobi¢? Czy to ostatni woznice
w Rosji? Co za roznica, jesli ubedzie kolejnych dwoch?

Seyit oczyma wyobrazni widzial, jak bolszewicy zabijaja go
| zrzucaja ciato ze skalistego urwiska. Moze powinien sam skoczyc¢.
Zanim rozpoczna tortury, aby zmusi¢ go do mowienia, powinien rzucic
si¢ w przepasc. Zaczat drobnymi krokami zblizac si¢ do krawedzi. Nagle
ustyszat galopujacego konia. Obejrzat si¢ i nie mogt uwierzy¢ wiasnym
oczom. , Allach chyba nade mna czuwa”, pomyslat. To byt Yasef
Zarkowicz. Zatrzymat si¢ przy pozostatych, catkowicie zignorowawszy
Seyita.

— Witajcie, towarzysze, co si¢ dzieje?

Mezczyzni zasalutowali. Wida¢ bylo, ze musza mu okazywac
szacunek.

— Ztapalismy go na przemycie winogron — oznajmit jeden
Z mezCzyzn.

Yasef popatrzyt na Seyita, jakby widzial go pierwszy raz w zyciu.

— Z ktérej winnicy jedziesz? — spytal, patrzac na milodzienca
Z gory.

Seyit nie byt przygotowany na to pytanie.

— Z winnicy Eminowoéw...

—Ona juz do nich nie nalezy, nikt nie posiada winnic.
Zrozumiates?

Seyit wiedzial, ze to czes$¢ planu Yasefa.

— A wigc jedziesz z gospodarstwa numer dwa — ciggnat Zarkowicz.
— Wszystko w porzadku, towarzysze, wiem o tym transporcie. Towar
rano ma poptyna¢ do Odessy. Pozwolcie mu przejechac.

Seyit jeszcze nie mial zamiaru si¢ cieszy¢. Sytuacja tak szybko si¢
zmieniata. Nie wiedziat, co wydarzy sie za chwile. Yasef konno okrazyt



wozy, po czym odezwat sie surowym gtosem do pozostatych:

— Psiakrew! Co zrobiliscie ztadunkiem? Odpowiecie za te
zniszczenia, towarzyszu Tawricz, z pewnoscig ktos sie o to upomni. Co
zrobiliscie z whasnoscia Sowietow?

Mezczyzni skulili si¢ ze strachu. Yasef uznat, ze to dobra chwila na
wykorzystanie swojej przewagi i odprawienie Seyita, zanim bolszewicy
zapragng zadac kolejne pytania.

— W porzadku, mozecie jecha¢. Nigdy wigcej nie ruszajcie w droge
bez przepustki, jasne?

Seyit wspiat sie na swoje siedzisko. Yasef podjechat do burty wozu
| popatrzyt na morze. Wyjat papierosa z kieszeni i poprosit Seyita
0 ogien.

— Macie zapaltki, towarzyszu? Czas zapali¢.

Seyit z wdzigcznosciag popatrzyt mu woczy. Wyjat zapalki
| przypalit papierosa przyjacielowi. W btysku ptomienia Yasef dostrzegt
podziekowanie w oczach Seyita.

— Dziekuje, towarzyszu — szepnat.

Seyit zgasit i odrzucit zapatke.

—To ja dziekuje... towarzyszu.

— W droge! — zawotat Yasef.

Kapitan Osman Tatoglu, ktory czekat niedaleko brzegu, zobaczyt
blask pierwszej zapatki, stanowiacy sygnal, aby ruszy¢ na miejsce
spotkania. Seyit pojechat dalej ku nabrzezu. Na rozstajach drog upewnit
sie, ze w poblizu nie ma zadnych straznikow, po czym skrecit w waska,
Kreta, stroma drozke prowadzaca do kamienistej plazy. Musiat zostawi¢
wozy mniej wigcej w potowie diugosci drozki, adalej powedrowac
pieszo. Zatrzymal woéz. Pozostali dwaj woznice poszli w jego $lady.
Rozejrzat si¢ po brzegu, ale niczego nie widzial w ciemnosci. Nagle
chmury przestaniajace ksiezyc na chwile si¢ rozchylity i Seyit mogt
zerkna¢ na skaty w dole. Wybrat miejsce roztadunku, zawotat swoich
ludzi iprzekazat im ostatnie instrukcje. Mowit szeptem, obficie
gestykulujac.

— Rozladujcie wozy, a potem pozwolcie, zeby skrzynie z bronig
kolejno sie stad zeslizgnety. Rozumiecie?

— Tak jest.



—Ja zejde na plaz¢. Kiedy bede gotowy, zeby przeja¢ tadunek,
zapale zapalke. Jesli zobaczycie kogos innego albo poczujecie sie
zagrozeni, odejdzcie. Udawajcie, ze mnie nie znacie, dobrze? A teraz
kolejno roztadujcie wozy. Do widzenia, dziekuje za wszystko.

— Niech Allach bedzie z tobg, Kurcie Seyicie, bezpiecznej podrozy.

— Wzajemnie, przyjaciele.

Seyit uscisngt me¢zczyznom dionie i ruszyt w dot sciezki. Niczego
nie widziat, ale szedt swobodnie, gdyz czesto bawit sie na tych terenach
w dziecinstwie. Na koncu sciezki zeslizgnat sie na obcasach na
kamienista plaze. Bylo wietrznie, wiec fale docieraly az do skat,
obmywajac je ze S$wistem. Seyit odwrécit sie plecami do wiatru
| sprobowat zapali¢ zapatke, ale bez powodzenia. Uklgknal, postawit
kotnierz isprobowatl ponownie, tym razem uzywajac pigciu zapatek.
Udato si¢. Przekazatl sygnat iskrzynie z bronia wkroétce zaczely sig
zeslizgiwac po zboczu. Obrocit si¢ w strong morza i nadat kolejny sygnat
przyzywajacy to6dz do brzegu, a nastepnie zajat si¢ odbieraniem skrzyn.
Po kilku minutach ustyszat za soba todz. Wyszedt z ukrycia, gdy tylko
upewnit si¢, ze to Tatoglu. Kapitan rzucit kotwice kilka metrow od
brzegu. Gdy zajmowat si¢ jednostka, dwaj pomocnicy, z ktorych jednym
byt jego siostrzeniec, Hasan Tatoglu, zeskoczyli do morza irazem
z Seyitem zaczeli nosi¢ towar na pokitad. Byli o kilka lat mtodsi od
niego. Woda siegata im do kolan, ale fale czasami wznosity si¢ na
wysokos¢ pasa. Pogoda zaczynata sie zmieniaé. Na Morzu Czarnym
nigdy nie mozna polega¢. Ciemne chmury zwiastowaly deszcz.
Dokonczyli zadanie i Seyit po raz ostatni przeszedt si¢ po okolicy, aby
mie¢ pewnosé, ze niczego nie zostawit. Mezczyzni solidnie pracowali
I oproznili wozy szybciej, niz sie spodziewat. Styszal, jak odjezdzaja.
Wszystko przebiegato zgodnie z planem. Po ostatnim rzucie oka na
wzgorze ruszyt w strone brzegu. Kiedy wracat do todzi, ktos wykrzyczat
jego imie¢. Zatrzymat sie i odwroécit. Znat ten gtos. Jego najmiodszy brat
Mahmut biegt wdot wzgorza, przewracajac sie, $lizgajac, toczac
I usitujac zwroci¢ na siebie uwage.

— Stoj! Bracie Seyicie, stoj...! Juz biegne.

Znoéw upadt, przetoczyt sie, wstat i pobiegt dale;j.

— Bracie! Zaczekaj na mnie! Dotacze do ciebie.



Seyit zapomniat o todzi, fadunku izatodze. Zatrzymat sie
| zawotat:

— Tutaj, Mahmucie!

Nie byt pewien, czy najpierw zobaczyt btysk ksiezyca, czy ogien
z luf, w kazdym razie grupa zbrojnych nagle zacze¢ta ich ostrzeliwac ze
szczytu wzgorza. Mingta go goragca smuga. Obrocit si¢ i popatrzyt na
todz, na ktorej trzy osoby narazaty dla niego zycie. Nie mogt wiecej od
nich oczekiwac i wiedzial, ze zaraz odptyng. Po drugiej stronie byt jego
brat scigany przez wrogow. Mahmut dalej wykrzykiwat jego imie.

— Ocal mnie, bracie, ocal mnie.

Odgtosy wystrzatow mieszaty si¢ z szumem morza. Seyit zaczat si¢
wspina¢ w kierunku brata, ktory byt od niego oddalony o dwadziescia
albo dwadziescia pig¢ metrow. Musiat si¢ przemieszczaé ostroznie,
przywierajagc do zbocza. Chtopak wpadt w panike. Zamiast biec do
brzegu, zawrdécit i patrzyt na napastnikow. Seyit zaczat go zachecac:

— Mahmucie! Biegnij w dot! Nie ogladaj si¢! Jestem tutaj, biegnij!

Wiatr rozproszyt chmury i blask ksigzyca oswietlit wzgorze. Seyit
zobaczyt zblizajagcego sie Mahmuta, ale strzelcy rowniez go dostrzegli
I ruszyli w dot zbocza, nie przerywajac ognia. Braci dzielito juz tylko
jedno zagiebienie terenu. Mahmut ujrzal Seyita i1 zapomniat
0 przelatujacych obok niego pociskach. Krzyknat z radosci i rozpostart
ramiona, aby obja¢ brata.

— Jestes, bracie Seyicie, nie odszedtes...

Nagle jego okrzyk zmienit si¢ w jek. Pod Mahmutem ugigty si¢
nogi, arece wzniesione ku gwiazdom zwiotczaty iopadly wzdiuz
bokow. Rozlegty si¢ kolejne strzaty, miekka ziemia osune¢ta mu sie spod
stop i dwudziestolatek, nie spuszczajac wzroku z rozpostartych ramion
brata, runat ze wzgorza ku wybrzezu Atuszty. Seyit zobaczyt jego ciato
rozciagnicte na kamieniach i wrzasnat przeszywajaco:

— Mahmuuucieee!

Stoczyt si¢ ze wzgorza. Chciat podnies¢ brata igo zabrad.
Zobaczyt nadchodzacych strzelcow, wigc pomknat jak szaleniec i rzucit
sie na ciato. Mahmut lezat na plecach z gtowa odrzucong do tytu. Jego
otwarte oczy szukaly kogos na niebie. Seyit nie chciat wierzy¢, ze
chtopak nie zyje. Ukleknat i objat jego glowe. Zaptakal, wypowiadajac



Imig¢ brata.

— Mahmucie, moj maty, moj drogi braciszku...

Kiedy zamknat oczy, ustyszat pociski przelatujace mu obok gtowy.
Zatoga todzi odpowiedziata ogniem. Chciat zabra¢ Mahmuta ze soba, ale
nie mogt tego zrobi¢, gdyz wrogowie schwytaliby go albo zabili na
miejscu. Niechetnie zostawit ciato brata iwskoczyt do morza.
Przedzierat si¢ przez fale, a rozbryzgi wody mieszaty si¢ ze tzami. Kurt
Seyit ptakatl jak dziecko. Kiedy zatoga wciagneta go na 16dz, ta juz
wyplywata na Morze Czarne. Wciaz rozbrzmiewaty strzaty. Seyit takze
chwycit za bron iwypalit wstrong nieprzyjaciét z tylnego pokiadu,
dotaczajac do dwoch pomocnikow Tatoglu. Po kilku minutach znalezli
si¢ poza zasiggiem ognia. To byta stara i powolna jednostka, dodatkowo
spowolniona za sprawg ci¢zkiego tadunku. Ztrudem ptyneta przez
potezne fale. Seyit zastanawiat si¢, w jaki sposob pokona Morze Czarne,
gdy nagle jego uwage zwrocit hatas dobiegajacy od strony portu. Trzy
kanonierki ruszyty za nimi w pogon i zblizaty si¢ z obu stron. Seyit
odezwat si¢ do dwoch pomocnikéow, ktorzy czekali u jego boku z bronig
w reku:

— Jeden z was niech stanie na bakburcie, a drugi na sterburcie.

Byli zaledwie o kilka lat mtodsi od niego, drobnej budowy, ale
zdrowi i sprawni. Morskie zycie upodobnito ich do kotow, zwinnych
I nieustraszonych. Natychmiast zajeli swoje pozycje. Aby nie wpas¢ do
wzburzonego morza, jedna reka przytrzymywali si¢ relingu i ostroznie
przemieszczali na kolanach. Seyit zdazyt przygotowac jeszcze kilka
sztuk broni, zanim kanonierki otworzyty ogien. Osman Tatoglu ze
znawstwem 1 nadludzka sita sterowat todzig wbrew olbrzymim falom,
unikajac poscigu. Wiedziat, ze jesli fale uderza w burte, 16dz sie
wywréci. Musiat naciera¢ na nie dziobem, a jednoczesnie unika¢
krzyzowego ostrzatu. Woda zalewata poktad i sptywata z rufy. Kapitan
ocierat czoto i zaciskat zeby.

— Niech was szlag, moskalskie wieprze. Badzcie przekleci. Niech
was morze pochtonie, w imi¢ Allacha.

Na mostku mieszaly sie odgtosy morza i wystrzatéw. Tatoglu nie
wiedziat, kto wygrywa wymiane ognia. By¢ moze na pokladzie juz
nikogo nie byto. Moze bolszewicy wkrotce go wykoncza. Kierujac todz



w strong fali, ktoéra wznosita si¢ od sterburty, ponownie zaklat:

— Bekarty, niech Bog was poskromi, wy kundle. Wole po6js¢ na
dno, niz pas¢ wasza ofiarag i da¢ wam satysfakcje. — Potem poklepat koto
sterowe i dodal famanym rosyjskim: — Bez obaw, Bog nas ochroni.

Na podstawie sity ognia, ktory na siebie sciggali, Seyit starat si¢
oszacowaé liczebnos¢ wroga. Scigaty ich trzy todzie, z ktérych kazda
wiozla dwie, najwyzej trzy osoby. Spodziewat si¢, ze przynajmniej jedna
jednostka ich wyprzedzi. Na chwile opuscit swoje stanowisko
I sprobowat dotrze¢ do skrzyni, ktora postawit obok zejscia do kajuty.
£.6dz uniosta si¢ na rosnacej fali i znieruchomiata na jej grzbiecie. Seyit
poslizgnat sie i uderzyt gtowa o drzwi luku. Ztapat si¢ liny i poczut, ze
robi mu si¢ stabo. Lodz z hukiem zsunela si¢ z fali. Woda zalata poktad
niczym ulewny deszcz. Seyit wypuscit ling z reki, ale po chwili znow ja
pochwycit, chociaz wila si¢ po pokladzie jak waz. Obwigzat si¢ nig
w pasie 1 zaciggnat marynarski wezet, zanim uderzyla nastepna fala.
Zerknat w strone sterburty, ale nie zobaczyt marynarza pokladowego.
Chtopak albo wpadt do morza, albo zostat zmyty w strone dziobu. Aby
przezy¢, Seyit musiat zniszczy¢ scigajacych go wrogow. Przysunat sig
do skrzyni, otworzyt wieko i wyjat ze srodka granat. Nastepnie popetzt
na poktad rufowy, z trudem utrzymujac rownowage. Na chwile musiat
wstaé. Nie wiedziat, jak ma to zrobi¢ pod ostrzatem. Nagle wroga 16dz
na chwilg si¢ przyblizyta. Seyit pomyslal, ze to ostatnia szansa.

—Jesli po tylu zmaganiach zgine, to widocznie taki los jest mi
pisany — powiedzial. Nie moégt zmieni¢ przeznaczenia, ale mogh
wykorzysta¢ ostatnig nadarzajaca sie okazje. — Wielki Allachu, poméz
mi!

Wziat gieboki oddech i zerwat si¢ na nogi. Wyszarpnat zawleczke
I rzucit granat w strong rosyjskiej kanonierki, ktéra usitowata ich
staranowac, a nastepnie padt na poktad, by nie wystawiaé¢ sie na cel.
Potezny wybuch i ptomienie obrocity wroga w perzyne. Wody sie
rozstapity i kanonierka zatoneta posrod opadajacych szczatkow. Ognista
kula znikneta w ciemnych odmetach Morza Czarnego. Seyit przygotowat
drugi granat, podczas gdy Tatoglu wykrzykiwat w ekstazie:

— Przyjmij Tatoglu w ofierze...

Mtody marynarz na sterburcie strzelat raz za razem, bezustannie



przetadowujac karabin. Z pewnoscia wywiazywat sie ze swoich zadan.
Seyit rzucit drugi granat. Trafit w cel i chociaz nie zdotat zatopi¢ todzi,
uszkodzit ja na tyle, ze wycofata si¢ z poscigu. Trzecia i ostatnia
kanonierka zmienita kurs, aby pomoéc zatodze zniszczonej jednostki.
Wrogi ostrzat ustal. Seyit usiadl na poktadzie, opart si¢ o drzwi luku
I wziatl gteboki oddech. To chyba cud, pomyslat. Nie mogt uwierzyé, ze
juz nikt ich nie $ciga. Przez chwile czekat, bacznie obserwujac morze.
Na falach unosita si¢ tylko ich todz. Wokot zapanowata cisza. Tatoglu
ucalowat srodek swojej dtoni i pogtaskat koto sterowe. Czut sie juz
lepiej.

— Chwata niech be¢dzie tobie... w imi¢ boze... dzieki Allachowi!

Marynarz, o ktorego los Seyit si¢ obawiat, pojawit si¢ znikad.
Najwyrazniej fala zmyta go z poktadu, ale jakim§ cudem zdotat si¢
chwyci¢ otwartego luku i utrzymaé¢ az do konca walki. Po straszliwych
wybuchach ponownie si¢ pojawit.

Wydawalo sie, ze wszystko wrocito do normy. Ze swojego miejsca
Seyit widziatl oddalajacy si¢ brzeg. Nie potrafit powstrzyma¢ tez. Gdy
tylko walka dobiegta konca, przypomniat sobie o0 Mahmucie. Patrzyt na
wzgorza i winnice Atuszty. Ksiezyc oswietlat kotyszace sie drzewa na
wzgorzu, ktoére jakby machaty mu na pozegnanie. Seyit podazyt
wzrokiem za $ciezka biegnaca ku plazy, gdzie polegt jego brat, ktorego
ciato stygto, oomywane przez fale. Chciat wroci¢ i obja¢ chiopca, aby go
ogrza¢. Nagle zadrzat pod wptywem samotnosci. Fale miotaty todzig,
jakby to byta papierowa zabawka. Dalej rozciagat sie mrok Morza
Czarnego. To wszystko bylo nieistotne, pozbawione znaczenia. Tak
wiele porzucit, ze nie liczyto si¢ dla niego, czy ocaleje i bedzie dalej zyt.
Jego rodzina, dom, ojczyzna, przyjaciele, ukochana — wszystko
pozostalo w tej oddalajacej si¢ krainie. Nie tylko ludzie, z ktérymi sie
rozstat, ale takze jego serce, dusza i tozsamosc. Kotysat si¢ na otwartym
morzu, samotny, catkowicie wyzuty z marzen i mitosci.

Brzegi Atuszty skryly sie za mglista zastong. Seyit wytezatl wzrok,
chcac zapisa¢ w pamigci ten ostatni obraz, ktorego miat juz nigdy nie
ujrze¢. W ciggu krotkiej chwili, gdy uderzajaca fala przestonita widok,
brzeg zniknal mu z oczu. To byt koniec. Atuszta, jego ojczyste miasto,
ktore ogladatl jeszcze przez kilkoma sekundami, teraz przestato istniec.



Rozptyneto sie niczym pienista grzywa fali. Wszystkie te lata
przypominaty sen. Moze naprawde byly tylko snem, nocnym
koszmarem. Seyit obudzi si¢ rano i zrozumie, ze wszystko wysnit. Moze
Aluszta nigdy nie istniala. Moze Kurt Seyit nigdy nie zyt. Aco
z pozostatymi? Jego ukochani nie mogli by¢ snem... ludzie, ktoérych
stracit... Piekty go oczy. Skrzyzowatl rgce na piersi, zeby si¢ ogrzac.
Dreszcze przeszywaty go az do szpiku kosci i nie chciaty ustgpi¢c. Owo
uczucie bylo pamiatkg ze stepow. Ten 16d nigdy sie nie topil, wcigz
dawat o sobie znac.

Nie wiedziat, jak dawno odbili od brzegu. Przypominat sobie
wszystkie przezyte lata, podrozowat przez swoje zycie. Mial wrazenie,
ze zegluje tak od urodzenia, cho¢ tak naprawde byli na morzu od
godziny. Szalony wiatr ucicht, spienione fale, zwane corkami szyprow,
zniknety i morze znacznie sie uspokoito. Tatoglu wyszedt na poktad. Byt
w euforii.

— Kurcie Seyicie Eminow, niech Allach pana chroni, dzigkuje. Co
tam sie wydarzyto? Jak zdotaliSmy uciec przed zagtada? Jestem panu
wdzigczny na wieki.

Seyita wzruszylta postawa starego wilka morskiego, ktory dla niego
byt gotow bez mrugniecia okiem poswieci¢ swoja 16dz, zaloge oraz
wlasne zycie. Sprobowat si¢ usmiechnac.

— Swietnie sie pan spisat, Tatoglu, jest pan najlepszym szyprem,
jakiego znam. Nikt inny w takich warunkach nie utrzymatby todzi na
wodzie. Pod wodza gorszego kapitana znalezlibysmy sie na dnie morza.

Tatoglu byt dumny z otrzymanych pochwat. Doskonale zdawat
sobie sprawe, ze jest dobrym zeglarzem, ale chetnie stuchat takich
komplementow z ust Kurta Seyita Eminowa.

— Nic z tych rzeczy, prosze pana, nic z tych rzeczy — odpowiedziat
skromnie.

Tatoglu byt Lazem, pochodzit z klanu Turkow zamieszkujacych
potudniowe brzegi Morza Czarnego, ktorzy stynat z doskonatych
marynarzy. Dobrze znat te okolice. Zastanawiat si¢, co Seyit zamierza.

— Nie chce wyjs¢ na wscibskiego, ale ciekawi mnie, czy zna pan
kogos w Synopie?

— Wiele lat temu jedna z moich ciotek przeprowadzita sie tam po



$lubie, ale nie utrzymuje z nig kontaktu. Nawet nie wiem, gdzie teraz
mieszka. Mingto duzo czasu.

— Wigc nie bedzie panu tatwo, ale prosze sie nie martwié¢. Turcja
jest panska ojczyzna, wigc nie ma znaczenia, czy ma pan tam krewnych.

,,0jczyzna? — pomyslal Seyit. — Nie urodzitem si¢ ani nie
wychowatem w tym kraju i nic o nim nie wiem. W jaki sposéb ma si¢ on
sta¢ moja ojczyzng?”

Kapitan wskazat tadownie.

— Gdyby pan wiedzial, jak wazny jest ten transport. To, czego pan
dokonal, nie byto tatwe, ale gdy ujrzy pan rados¢ ludzi, ktoérzy powitaja
pana na nabrzezu, chociaz cze¢sciowo zapomni pan 0 swoim cierpieniu.

Wyrwawszy si¢ z piekla, kapitan wrocit mysla do klopotow
swojego kraju.

— Ludzie w Turcji przezywaja wiele trudnosci. W domostwach
brakuje mezczyzn. Wszyscy osiemnastolatkowie sg wcielani do wojska,
a nastepnie posylani na front. Imperium jest w ruinie. Nic nie zostato
z przepychu i swietnosci wielkiego imperium osmanskiego, o ktorym
opowiadali nam ojcowie. Wszyscy mezczyzni rzucaja sie do walki, aby
ocali¢ chociaz czastke ojczyzny. Niektorzy sa uzbrojeni tylko w kilofy
albo topaty. Przezywamy ciezkie czasy. W Synopie zobaczy pan to na
wlasne oczy. Przekona si¢ pan takze, jak bardzo ucieszy ludzi panskie
przybycie. Kiedy nasza 16dz przybije do brzegu, rozpocznie si¢ swigto,
jakiego pan jeszcze nie widzial.

Pomyslat, ze jego dtuga przemowa moze drazni¢ Seyita.

— Moze pan si¢ nieco przespi. Czeka nas daleka droga, ogromny
szmat morza do pokonania. Dla stabych i zmeczonych Morze Czarne
wydaje sie nieskonczone.

Seyit uscisnat jego dton.

— Dzigkuje, kapitanie Tatoglu, pan i zatoga wykonaliscie $wietng
prace, nigdy tego nie zapomne.

Lazyjski kapitan zbagatelizowat swoje dokonania.

— To nic takiego, prosze pana — odrzekt z usmiechem. — Czym jest
dla nas kilka strzatow? W ojczyznie jestesmy do tego przyzwyczajeni.
Dreczy mnie tylko, ze nie moglismy ocali¢ panskiego przyjaciela.

— On nie byt tylko przyjacielem — odpowiedziat Seyit, spogladajac



w strone dalekiego brzegu i mrocznego morza, po czym dodat szeptem:
— Byt moim bratem, Tatoglu, moim bratem...

Gtos uwigzt mu w gardle i Seyit zaptakatl. Kapitanowi zrobito si¢
go zal. Potozyt dton na jego ramieniu, aby go pocieszyé¢. Potem odsunat
sie¢, nie chcac urazi¢ szlachetnie urodzonego mezczyzny.

— W oczach Allacha zostat meczennikiem i otrzyma taske. Niech
Allach udzieli panu btogostawienstwa cierpliwosci, c6z jeszcze moge
powiedziec?

To prawda, c6z wiecej ktokolwiek mogitby dodac¢? Seyit znajdowat
sie juz w innym Swiecie.

— W obliczu takiego bolu cztowiek potrzebuje samotnosci, dobrze
otym wiem. Gdyby pan czego$ potrzebowat, bede przy sterze.
Wystarczy zawota¢, a ktos panu pomoze. Moze chce pan koc? Robi si¢
chtodno.

— Chetnie — odrzekt Seyit z namystem, nie chcac ignorowaé
pytania.

Nie miat ochoty na dalsza rozmowe. Nie miat nic wigcej do
powiedzenia. Od tej pory mieli go otaczac¢ nieznajomi. Beda traktowac
jego opowiesci jak basnie. Nikt nie bedzie z nim dzielit nostalgii ani
wspomnien. Jego smutki i radosci stuchacze wezma za bujdy. Jak ktos
moze poczuc to, co on, stuchajac jego opowiesci? Gdyby ktos spytat go,
co robit, jak mogtby odpowiedzie¢? Gdzie byto jego miejsce? Byt tylko
uchodzca z imperium zrujnowanego przez wojng irewolucje, ktory
uciekt do innego spustoszonego imperium.

Fala uderzyta o pokitad iwyrwata go z zamyslenia. Koc, ktory
delikatnie okryt jego ramiona, powstrzymat wiatr i uswiadomit mu, jak
bardzo zmarzt. Obrocit gtowe, aby podzickowaé Tatoglu, i zamart. To
niemozliwe, kiedy wedrowal po sciezkach pamieci, musiat postradac
zmysty. Nie mogt przetknag¢ sliny ani nawet oddycha¢. Chciat dotknaé
tej halucynacji i ja poczué¢. Widziat twarz w ciemnosci. Posta¢ z trudem
stala na rozkotysanym poktadzie. Seyit wszedzie by rozpoznat te gtowe,
figure, ramiona. Wyciagnat do niej reke i wypowiedziat jej imig:

— Szuro, Szureczko, moja kochana...!

Cien, ktory usiadt obok niego, juz nie byt iluzja. Seyit nagle
poczut, ze wszystko, co utracit, zostalo mu zwrocone; wszyscy, cala



Rosja, znalezli si¢ u jego boku. Ona siedziata tuz obok i nie odzywata sie¢
ani stowem, tylko ptakata. W milczeniu przysunat ja do siebie i wciaggnat
do nozdrzy jej zapach. Tym razem nie poczut perfum, tylko kwiatowg
won bijaca od cieptej skory jej szyi. Wziat gleboki oddech, jakby chciat
Ja wchiong¢. Rozpostart koc i okryt ich oboje. Oparta gtowe o jego piers,
a on zatopit usta w jej wiosach. Oto jego Szura. Wiasnie tutaj. Razem
z nim. Blask ksi¢zyca igrat na ich twarzach i dtoniach. Seyit czut, ze
wszystko, co stracit, zawieralo si¢ w Szurze, ateraz mial ja na
wyciagniccie reki. W jej gestych jasnych wtosach odnalazt pola
pszenicy, w biekicie jej oczu dostrzegt lesne wodospady w Jalcie, w jej
zapachu wyczut dni $wietnosci Petersburga, aw jej oczach ujrzat
wszystkich swoich bliskich. Tylko ona w niego wierzyla i o0 nic nie
pytata. Byta jego przeszioscia, dziecinstwem, mitodosciag, mitosciami,
rodzing, ludzmi, ktorych stracit, i jedyna osoba, ktéra go znata. Bylta jego
zaginiong Rosja. Przytulit ja jeszcze mocniej. Kiedy catowat jej wilgotna
twarz, nie potrafit powstrzymaé¢ lez. Mezczyzni nigdy nie placza,
zwlaszcza zonierze, ale Kurt Seyit Eminow wiasnie wyptakiwat oczy.



5
UCHODZCY W SYNOPIE
ZIMA 1918

Spokojnego ranka dwa dni po cudownej ucieczce 16dz Tatoglu
ptyneta, napedzana para i wiatrem, prosto ku portowi w Synopie. Seyit
I Szura, uciekinierzy z mateczki Ros;ji, stali na dziobie i trzymajac si¢ za
rece, z zapartym tchem obserwowali piekno zblizajacego si¢ krajobrazu.
Nie mogli si¢ doczeka¢ nowego zycia, ktore mieli rozpoczaé. Nie
wiedzieli, co im ono przyniesie, ale byli pelni optymizmu. Seyit
czesciowo uwolnit sie od ztych mysli. Oczywiscie nic nie mogto sie
rowna¢ z dawnymi dobrymi czasami, ale czut si¢ szczesliwy, ze moze
zacza¢ od nowa w innym kraju. Cos w nim drgneto. Niecierpliwie czekat
na podjecie tego wyzwania.

Szura z kolei byla zadowolona, ze trzyma swojego mezczyzne za
recke imoze od niego czerpaé¢ niezbedng site. Byla pelna nadziei
| potajemnie modlita si¢ 0 powodzenie, nie majac pojecia, co bedzie dla
niej najlepsze i czego tak naprawde oczekuje. Ten Kkraj, jego mieszkancy,
jezyk i zwyczaje stanowity dla niej catkowita nowos¢, wigc postanowita
tylko obserwowac¢ Seyita i zostawi¢ wszystko w jego rekach. Widziata,
jak jej ukochany obserwuje brzeg z btyskiem woku. Na chwile
skrzyzowali spojrzenia. Seyit uscisnat jej dton i usmiechnat si¢. W gtebi
jego oczu kryly sie melancholia i smutek, ale usmiech byt peten zycia.
Szura go odwzajemnita.

1.6dz przeptyneta miedzy jednostkami rybackimi i zacumowata
przy molu. Nagle otoczyt ich ttum rozwrzeszczanych dzieci, ktore
pojawily si¢ znikad. Tatoglu skarcit je tagodnym gtosem:

— No dalej, odsuncie si¢, dajcie spokoj naszym gosciom.

Stowo ,,goscie” uderzyto dzieci zsitg bicza. Cofngty sie
I w milczeniu obserwowaty. Jeden z chtopcéw odwrocit sie i pobiegt
W strone miasta, wotajac:

— Tatoglu przyptynat, Tatoglu przyptynat!

WKkrotce potem na nabrzeze dotarli wiesniacy, prowadzeni przez



komendanta Zandarmerii oraz przewodniczacego rady miasta. Dwaj
mezczyzni zblizyli si¢ i zasalutowali Seyitowi.

— Witamy pana w naszym kraju.

Seyit powitat ich serdecznym usciskiem i zaprosit na pokiad. Po
wstepnych uprzejmosciach sprowadzit ich do luku i przekazat im
transport. Bron, ktérg gromadzit i ukrywat miesigcami, o ktorg walczyt
| przez ktéra o mato nie zginat, ktora stata si¢ przyczyna smierci jego
brata, znalazta si¢ w rekach tureckich witadz. Seyit styszat, ze ostabienie
imperium i przegranie wojny wzmocnito starania o niepodlegtos¢, na
ktorych czele stat generat Mustafa Kemal Pasza. Zaznaczyl, ze
przekazuje bron wiasnie na ten cel. Dowodca przyjat dar w imieniu
generata Kazima Karabekira Paszy, gtéwnego dowoddcy wojskowego
w regionie ijednego z najblizszych  wspoétpracownikow  Mustafy
Kemala. Dar, najcenniejszy, na jaki byto go sta¢, stanowit dla Seyita
przepustke do nowego kraju. Dowodca rozkazat kilku wiesniakom
| zolnierzom przenies¢ tadunek na brzeg. Na widok broni ttum oszalat.
Rozlegty si¢ wiwaty i okrzyki radosci. Wiesniacy oraz zotnierze zaczeli
tanczy¢ 1 podskakiwaé. Wyjmowali kolejne sztuki broni ze skrzyn
| przed przekazaniem ich dalej catowali je z czcig. Obejmowali Seyita
| zasypywali go pocatunkami oraz modlitwami. Dzieci roéwniez ulegty
goraczkowemu nastrojowi. Jeden z chlopcow, najwyzej szescio- albo
siedmioletni, rzucit si¢ na ziemie, trzymajac galaz udajaca karabin,
| zawotat:

— Paf, paf, paf, zabitem przekletego niewiernego, zabitem go!

Wyginajac zwinne, niedozywione cialo, nasladowat zotnierza
przemieszczajacego sie w okopie. Jego koszula i za duze spodnie byty
kilkakrotnie podarte i potatane. Jedna z szelek wlekta si¢ po pylistej
ziemi. Potbuty byly tak znoszone, ze przez podeszwy przeswitywaty
gote stopy. Na glowie malec nosit stary fez, ktory co chwile musiat
poprawiac. Seyit miatl 1zy w oczach. Widziat, ze przyniost tym ludziom
nadzieje, jakiej sam nigdy nie zaznat, sprawit dla nich cud, o jakim
nawet nie snili. Ta kraina, w ktorej tak serdecznie go przyjeto, miata si¢
teraz stac jego ojczyzna.

Szura byla tak poruszona odswietnym powitaniem, ze nie
zauwazyla grupki dziewczat, ktore bacznie jej si¢ przygladaty. Byly to



corki  marynarzy z miasteczka. Ubrane w kolorowe, kwieciste
bawelniane sukienki z nadrukami, skrywajace ich kobiecosc¢, oraz duze
barwne chusty, ktére spowijaty ich dtugie wtosy, wiasnie odkrywaty, ze
kobiety w innych czesciach swiata inaczej si¢ ubieraja, a moze nawet
odmiennie wygladaja. Ta Rosjanka ich nie przypominala i nosita inny
stroj. Jej zdrowych, diugich blond wtoséw upictych w kok na karku nie
zakrywata chusta. Nosita prosta, ale niezwykle gustowng sukienke
| buty. Miata lazurowe oczy, lekko zadarty nos i jasna cer¢. Wzbudzala
podziw. Jedna z dziewczynek, mniej wigcej dziesigcioletnia, siegneta
w dot z muru, na ktorym siedziata, i pogtaskata wiosy Szury. Kiedy
kobieta podniosta na nig wzrok, mata si¢ zawstydzita i wtozyta palec do
ust. Szure poruszyt ten wyraz podziwu. Chciala si¢ zrewanzowac. Nie
znata miejscowego jezyka, wieC uzyla gestu, ktory wszyscy mogli
zrozumie¢. Z usmiechem rozpostarta rece icicho odezwata si¢ po
rosyjsku:

— Chodz do mnie, mata, nie boj si¢, chodz.

Dziewczynka nie znata jej mowy, ale zrozumiata zaproszenie
| rzucita sie Szurze w objecia, wciaz trzymajac palec w ustach. Szura
ucalowata mata i przycisne¢ta ja do piersi. Dziewczynka z zadowoleniem
przywarta do Rosjanki i postata kolezankom dumne spojrzenie.

Podczas gdy miejscowi nosili bron, kochankowie zabrali swoje
osobiste rzeczy i podazyli za dowddca zandarmerii, aby odby¢ pierwsza
oficjalng wizyte. Spotkanie przy herbacie trwato okoto godziny, po czym
zostali odstawieni do domu, ktory dla nich przeznaczono. Wszystko
toczyto sie w wesotej, odswietnej atmosferze, a wiesniacy towarzyszyli
gosciom w drodze na komende, czekali na nich na ulicy, a nastepnie
powedrowali za nimi do ich mieszkania.

Nowy dom byt maty, ale urokliwy, otoczony ogrodem peinym
drzew i potozony na wzgorzu za nabrzezem. Miescity sie w nim dwa
pokoje, azokien rozciggat sie cudowny widok na zatoke i Morze
Czarne. Pod oknami widokowymi stala otomana z duzg mosi¢zng taca
stuzaca jako stolik. W przylegajacej do salonu kuchni znajdowata si¢
duza kuchenka wbudowana w sciane. Dom i kuchnia byty odnowione
| wyposazone, na tyle, na ile pozwalaly skromne zasoby tubylcow.
Wiesniacy po chwili odeszli i kochankowie-uchodzcy pozostali sami



w swoim nowym $wiecie, miedzy malowanym sufitem, podtoga
przykryta grubym dywanem z Sivas i oknem okolonym azaliami. Seyit
nagle zdat sobie sprawe z oszatamiajagcego widoku. Podszedt do okna.
Port znajdowat si¢ ustop wzgorza, na ktorym stal dom, a morze
rozciggato si¢ az po horyzont. Seyit mial wrazenie, ze jest w swoim
domu na wzgoérzu za portem w Aluszcie. To uczucie bylo tak wyrazne,
ze zastanawial sie, czy nie pozostawil tam swojej duszy. Byt
przekonany, ze jego ciato znajduje si¢ w Synopie, ale dusza zostata na
brzegach Atuszty, po drugiej stronie Morza Czarnego.

Tego wieczoru rozpakowali rzeczy osobiste, ktore ze soba
przywiezli. Kazdy przedmiot przywotywatl mite wspomnienia. Seyit
utozyt na stoliku miedzy dwoma pokojami kilka przedmiotow, ktore
wyjat z konopnego worka. Potem usiadt, aby je podziwiaé: swoje zdjecia
w mundurze, medale, zegarek, ktory otrzymat w prezencie od cara
Mikotaja Il, sygnet z brylantem, ktory jego dziadek dostat od cara
Mikotaja I. Wszystko to wygladato dziwnie.

,Ciekawe, ze wspomnienia zawsze podazaja za ludzmi, ale
przedmioty, nawet gdy znajduja si¢ obok nas, moga sie wydawa¢ tak
odlegte”, pomyslat. Pogtaskat palcami medale, potem zegarek, w koncu
sygnet, liczac na to, ze 0zyja W jego oczach i napetniag go duma. Kiedy
tancuszek zegarka zeslizgnat sie po jego palcach, Seyit przypomniat
sobie tagodne, skromne, kochajace oczy cara Mikotaja Il. Gdy w wieku
dwunastu lat po raz pierwszy odwiedzit patac u boku ojca, ujeto go to, ze
car ma zielony kciuk, gdyz podczas rozmowy delikatnie gtaskat kwiat.
Ile lat mingto od tamtej chwili? Czternascie, zaledwie czternascie, ale on
mial wrazenie, ze to bylto cate wieki temu. Odtozyt medale do pudetek
I schowat je do worka, w ktorym znajdowaty si¢ takze dwie poszewki na
poduszki z rublami i kopiejkami. Schowat swoj dobytek do kredensu.
Oto caty jego majatek po tylu latach trudu.

Szura wiozylta kilka ubran do szuflad i usiadta na sofie. Nadejscie
wieczoru obudzito w niej tesknote za ojczyzng, Ktorg po raz pierwszy
opuscita. Seyit réwniez byt w melancholijnym nastroju. Rozchylit
zastony, po czym usiadt obok ukochanej, objat ja ramieniem i popatrzyt
na horyzont.

— Prosze, kochanie, zaspiewaj mi co$ smutnego.



Szura rozumiata, czego pragnie Seyit. Obroécita si¢, pocatowata go
w policzek i zaczeta cicho spiewaé, zabierajac ich oboje na zamorskie
brzegi, do lasow, na stepy, nad Newe i dalej, gdzie z nieba pada $nieg.
Posrod brzeku dzwonkow zdobigcych trojki slizgali si¢ po lodzie. Gdy
Szura skonczyla piesn, ze tzami w oczach zarzucita Seyitowi rece na
SZyje.

— Nie zostawiaj mnie, Seycie, nigdy mnie nie zostawiaj. Jestes$
wszystkim, co mam na tym §wiecie.

Seyit ocknat si¢ z zamyslenia, ujat jej twarz w dionie i popatrzyt
W 0Czy.

— A ty, kochana, jestes wszystkim dla mnie...

Poczut, jak ciepto, o ktérym juz niemal zapomniat, przenika go do
szpiku kosci. Przyciagnat Szure do siebie izakryt jej usta swoimi.
Catowali sie bez konca, a ich jezyki taczyty sie w gwattownej harmonii.
Kiedy piescit najpierw jej pickng twarz, a potem ksztaltne, sprezyste
ciato, jego dtonie przypomnialy sobie, jak bardzo za nim tesknit. Jego
pocatunki przemiescity si¢ na jej szyje, gardto, piersi. Szura, ogarnieta
ekstaza, wyobrazata sobie, ze w ich zyciu nic si¢ nie zmienito. Odrzucita
glowe do tylu ipoddata sie drzeniu wywolywanemu przez dotyk
ukochanego, ktory wodzit ustami i jezykiem po jej catym ciele. Potem
jego cierpliwe, ale chetne rece pozbawity jg bluzki i bielizny, az zostata
catkowicie naga. Dalej ja catowat, jednoczesnie pozbywajac si¢ swojego
ubrania. Szura czula, jak Seyit piesci i catuje jej piersi, brzuch, nogi,
a nastepnie plecy, dekolt, ponownie piersi, az wreszcie przesuwa si¢
miedzy jej nogi, pograzajac cale jej ciato w goraczce pozadania, ktorej
nie mogla juz dluzej znies¢. Pragnela mu si¢ oddaé¢, poczu¢ ich
zjednoczenie, mie¢ go w sobie. Oboje czuli takie samo namigtne
pragnienie. Rozkosz seksualnego zjednoczenia przyttaczata wszystkie
emocje ipozwalata na ucieczke od innych uczué. Poruszajac sig
w rytmie swoich oddechéw, ponownie docierali do ekstatycznego raju,
ktorego doswiadczali juz tyle razy. Mitos¢ byta dla nich lekiem na
tesknote, ktora tracita na sile, gdy zmierzali na szczyt. Ich ciata, ktore
doskonale znaty te wspolng mowe, przejety nad nimi kontrole. Nie
mysleli juz oniczym innym poza osiagnieciem kulminacji tej
fantastycznej rozkoszy. Ich usta, jezyki, meskosé i kobiecos¢, mieszajace



si¢ oddechy, rece, nogi i dusze zwarty si¢ w uscisku. Wspolnie osiagneli
najpickniejsza definicje mitosci, szczyt, z ktorego mogli dosiegnac
wszystkiego, co znajdowalo sie daleko. Tesknota ostabta. Czuli sie
bezpieczni, otoczeni wzajemnym cieptem i zapachem, byli jednoscia.

WKkroétce po ich przybyciu opowiesé o parze uciekinierow z Rosji
stata si¢ legenda. Wptywowe rodziny zamieszkujace region przescigaty
sic wich zabawianiu. Mimo niedoborow spowodowanych szalejaca
wojng, starano si¢ jak najlepiej odptaci¢ Seyitowi iSzurze za ich
bohaterstwo. Kobiety z wioski odwiedzaly ich kazdego dnia, oferujac
Szurze pomoc w domowych obowigzkach. Bezczynna w niewielkim
domu, Szura zaczeta pisa¢ pamietniki. Seyit, zgodnie z m¢ska tradycja,
spedzat czas w kawiarni w srodku miasteczka. Wojna pochtongta zycia
sprawnych mezczyzn, tak ze na miejscu pozostali tylko chtopcy ponizej
siedemnastego roku zycia, starcy niezdolni do walki oraz ranni, ktorym
udato sie wroci¢ z frontu. Przesiadywali razem catymi godzinami,
zamiast kawy pili niestodzony napar z prazonej ciecierzycy, a zamiast
herbaty napoj z gorzkich lisci, i rozmawiali o wojnie.

Pierwsza wojna S$wiatowa spustoszyla okolice. Mimo bolesnej
porazki w Dardanelach i$mierci pét miliona ludzi po obu stronach,
alianci zyskali przewage. Osmanskie wojska, wspierane przez Niemcow,
wycofywaty si¢ z Zatoki Perskiej i Arabii. Po zajeciu Bagdadu
Brytyjczycy i Francuzi zostali chwilowo zatrzymani przez generata
Mustafe Kemala Pasze, wschodzaca gwiazde wojny, jednak ani jego
zwyciestwa w Dardanelach, ani dzielne poczynania na potudniu nie
mogly odmieni¢ losow konfliktu. Syria i Palestyna kolejno upadty.
Porazka panstw centralnych zaowocowata rozejmem w Mudros, gdzie
przysztos¢ niegdy$ potgznego imperium osmanskiego ztozono w rece
aliantow.

Seyit z glebokim smutkiem obserwowal losy swojej nowej
ojczyzny. Miat wrazenie, ze transport broni, ktorg przywiozt, stanowi
krople w morzu potrzeb. Zastanawiat si¢, czy mogiby jakos wykorzystaé
swoje wojskowe wyszkolenie I doswiadczenie. Z mysla
0 zaproponowaniu swoich ustug odwiedzit komendanta, ktory powitat go
z otwartymi ramionami, uwaznie wystuchat, anastepnie grzecznie
wyjasnit, dlaczego nie moze przychyli¢ sie do jego prosby.



— Seyicie Beju, bardzo panu dzigkuje, jest pan niezwykle meznym
cztowiekiem. Pomogt nam pan w najtrudniejszych chwilach. Jest pan
teraz narodowym bohaterem... ale niestety jest pan rosyjskim
obywatelem. Prawo naszego kraju nie pozwala pana zwerbowac i wcieli¢
do wojska. Prosze mi uwierzy¢, ze méwig to z zaktopotaniem. Proszg nie
traktowa¢ tego jako osobistej zniewagi. Wprost przeciwnie,
bezgranicznie panu ufamy, jednak nasz kraj przezywa tak trudne
chwile... Mam nadzieje, ze pan zrozumie.

— A gdybym wystapit o tureckie obywatelstwo?

— Oczywiscie bylibysmy zaszczyceni, ale nie da si¢ tego zrobi¢ tak
szybko. To dlugotrwaty proces. Zwilaszcza ze przybyt pan z takiego
kraju jak Rosja. Niech pan si¢ cieszy zyciem. Po tylu cierpieniach
zastuzyt pan na odpoczynek.

Seyit wstat ze ztamanym sercem. Uscisnat uprzejmie wyciagnigta
dton komendanta.

— Mam wrazenie, ze czas proby jeszcze si¢ dla mnie nie skonczyt.

Jego sprawnos¢ fizyczna i wojskowe obycie, pragnienie stuzby
oraz osiagniccia nie byly w stanie przekonac tureckiej biurokracji i nie
zezwolono mu na wstapienie do armii tureckiej. Zamienit wysoka
pozycje w szeregach carskich huzaréow na kawiarni¢ w Synopie, z ktorej
nie mogt sie ruszy¢. Czut sie stary i niepotrzebny. Kiedy szedt diugim
korytarzem, komendant zawotat w slad za nim:

— Seyicie Beju, przykro mi...

Mtodzieniec uniést prawa dton i pomachat, nie odwracajac sie.

— Mnie takze... — szepnal.

Chciat uciec, chociaz nie miat pojecia dokad. Wiedziat tylko, ze
egzystencja w Synopie jest dla niego zbyt tatwa, a zarazem niezwykle
trudna. Pragnat zacza¢ nowe zycie i w tym celu musiat cos zrobi¢. Miat
serdecznie dosy¢ przesiadywania w kawiarni ze starcami, miodzikami
| kalekami opowiadajacymi o wojnie. Wyczuwat, ze Szura zmaga si¢
z podobnym dylematem. Nie narzekata, ale widzial, ze czasami dusi ja
Swiadomosé, ze nie moze porozmawiaé z nikim poza nim. W Rosji
nawet w najgorszych chwilach miata wokoét siebie ludzi, ktorzy znali jej
jezyk i mogli dzieli¢ z nig jej los. Dzieki ucieczce z ojczyzny znalezli
spokdj i bezpieczenstwo, unikneli pewnej smierci, ale zarazem stali sie¢



wigzniami. Prosili o t¢ niewole i ja otrzymali. Mieszkali w Turcji posréd
Turkéw i byli otoczeni wspaniata opieka, ale byli uciekinierami z Rosji
I obywatelami tego kraju. To nie pozwalato im na swobode dziatania.

Migdzy nimi nic si¢ nie zmienito. Wcigz laczyty ich mitos¢
i pozadanie. Zycie nie dostarczalo im zbyt wielu radosci, ale nostalgia
jeszcze silniej ich do siebie przywiazywata.

Po wielu dniach namystu Seyit uznat, ze powinni si¢ uda¢ do
Konstantynopola. Mimo ze imperium osmanskie podupadto, odwieczna
stolica mogta im zapewnic¢ zycie, jakiego pragneli. Poza tym tam mieli
wigksze szanse na poznanie nowych przyjaciot.

Kiedy powiedzial otym Szurze, szczerze si¢ ucieszyla. Nie
wiedziata zbyt wiele o Konstantynopolu, ale kojarzy? jej si¢ z miastem
z bajki. W pamieci nosita jego obraz jako miasta przepychu, barw,
suttanatu, patacow i bogactw.

Seyit ponownie odwiedzit komendanta, aby zdoby¢ przepustki
wymagane podczas podrézy do stolicy. Szura czekala na niego
z zapartym tchem. Wizyta trwala godzing. Kiedy Seyit wrocit,
wystarczyto jedno spojrzenie, aby sie zorientowaé, ze rozmowa nie
zakonczylta si¢ powodzeniem. Jego stowa zburzyty kolejne marzenie.

—Podroz  jest niemozliwa, kochanie, Anglicy najechali
Konstantynopol.

Na kalendarzu widniat 18 listopada 1918 roku.



6
SPOTKANIE Z MUSTAFA KEMALEM PASZA
AMASYA, CZERWIEC 1919

Suttan Mehmed Vahdettin VI uwazal, ze w najlepszym interesie
imperium osmanskiego jest dotrzymanie warunkéw rozejmu w Mudros,
a zatem oddanie loséw imperium w rece zwycigskich aliantow. Nie
wszyscy cztonkowie parlamentu podzielali jego zdanie, a wielu otwarcie
si¢ sprzeciwiato. Aby uciszy¢ niezadowolonych, suttan rozwiazat
parlament i odestat reprezentantow do ich okregow wyborczych
w centrum Anatolii, gdzie ich nacjonalistyczne poglady znalazty podatny
grunt wich wilasnych kregach politycznych. Poza kontrola stolicy
dziatalnos¢ tych grup, przewaznie zwigzanych z Komitetem Jednosci
| Postepu, ruchem ,,Mtodych Turkéw”, stata si¢ zarzewiem walki
0 niepodlegtos¢.

Alianci dowiedzieli si¢ otym ipoprosili wielkiego wezyra
sadrazama Damata Ferida Pasze, ziecia suttana, o interwencje. Wysoka
Porta w Konstantynopolu w zadnym wypadku nie powinna przejaé
kontroli nad Anatolig. Uznano, ze odpowiednim rozwigzaniem be¢dzie
wysltanie tam szanowanego i wplywowego wojskowego, a suttan wybrat
generata Mustafe Kemala Pasze, bohatera z Gallipoli i Arabii. Mianowat
go dowddca Dziewiatej Armii, ktorej obszar dziatania obejmowat
wieksza czes¢ Anatolii, i polecit uzyska¢ wojskowa i cywilng kontrole
nad regionem. Pozytywny wptyw Mustafy Kemala w obu tych sferach
byt niezaprzeczalny. W odréznieniu od bytego ministra wojny, Envera
Paszy, ktorego uwazano za Niemca, awigc sympatyka panstw
centralnych, Mustafa odebrat francuskie wyksztatcenie w Salonikach,
dlatego sadzono, ze zostanie zaakceptowany przez aliantow.

Rankiem 16 maja 1919 roku Wyndham Deedes z brytyjskiego
wywiadu pojawit sie w Babiali — Wysokiej Porcie — w gabinecie
premiera, aby zniecheci¢ go do przyznania Mustafie Kemalowi Paszy tak
wplywowego stanowiska z uwagi na to, ze podczas wojny zaciekle
walczyt przeciwko Brytyjczykom, wiec nigdy nie stanalby po ich



stronie. Jednak zanim Deedes dotart do premiera, ,,SS Bandirma”,
staroswiecki okret napedzany weglem, wyruszyt z portu na wschod,
dokad zabieral Mustafe Kemala Pasz¢ oraz jego switg ku ich celowi.

Mustafa Kemal, ktory ostatecznie miat zmieni¢ kurs historii i los
Turcji, planowat swoje dziatania od poczatku podrozy, ajego plan nie
roznit sie zbytnio od przewidywan Wyndhama Deedesa. Kiedy
rozklekotana jednostka przemierzala Morze Czarne w drodze do
Samsunu, dowodca przygotowywat si¢ do zorganizowania ruchu oporu
w wolnych od najezdzcow regionach srodkowej i potnocnej Anatolii.
Nastepnie zamierzat ruszy¢ na zachéd i potudnie, aby pozby¢ sig
najezdzcow i zrzuci¢ brzemig stuzby.

Gdy tylko ,,SS Bandirma” przycumowat w Samsunie 19 maja 1919
roku, a Mustafa Kemal postawit stope w Anatolii, zabrat sie¢ do
tworzenia ruchu niepodlegtosciowego. Jego pierwszym celem byto
obudzenie swiadomosci narodowej. Na ogolnokrajowy zjazd zaprosit
rozmaite wspotpracujace ze soba organizacje iruchy dazace do
odzyskania wolnosci oraz pozbycia si¢ wrogéw z ojczyzny. Ludzie od
lat Sledzacy osiggniecia tego wybitnego cziowieka ucieszyli sig, ze
wreszcie znalezli godnego zaufania przywodce, ktory rozpali ptomien
wolnosci.

Konstantynopol czekatl w ciemnosci i strachu na celownikach dziat
okupacyjnej armady, podobnej do poteznych sit, ktére cztery lata
wczesnie] zgromadzity sie przy wlocie Dardaneli, lecz zostaty
zdziesigtkowane przez Turkow i ostatecznie uciekly, pozostawiajac
ponad ¢wier¢ miliona polegtych po obu stronach. Teraz, dzigki pokojowi
zawartemu w Mudros, flota spokojnie ominela ciche tureckie
fortyfikacje. Po bezpiecznym dotarciu do Bosforu, ku zaskoczeniu
| oburzeniu catego swiata, armada zaj¢ta bojowe pozycje, skierowata
dziala w strong¢ patacu Dolmabahge, siedziby sultana, i ogtosita inwazje¢
Konstantynopola. Jednakze w Anatolii zasiano juz ziarna narodowego
oporu. Turcy z podnieceniem patrzyli na nowy ruch i chetnie si¢ w niego
angazowali.

Przywodcy alianckich sit okupacyjnych oraz ich przedstawiciele
w Konstantynopolu znali Mustaf¢ Kemala Pasze jako wybitnego
wojskowego, ale nie spodziewali sie¢ po nim talentow przywodczych.



Kiedy zrozumieli, ze trzeba go mie¢ na oku, byto juz za p6zno. Sytuacja,
ktorg wywotali, bardzo szybko wymkneta sie im spod kontroli.
Z inicjatywy najezdzcow rzad w Konstantynopolu wezwat Mustafe do
stolicy, jednak generatl nie tylko nie wykonat rozkazu, ale zrezygnowat
z wojskowego stanowiska i catkowicie poswiecit si¢ dziatalnosci
w ruchu niepodlegtosciowym.

Regionalni przywodcy z catego kraju spotykali sie z Mustafa na
narodowych zjazdach. Podréozowali, czasami potajemnie, aby
porozmawiac¢ ze swoim idolem. Seyit wchodzit w skiad takiej delegacji
z Synopy. Przez caty poprzedni rok z troska obserwowat rozwéj sytuacji.
Podczas wizyty w Synopie spotkal si¢ zgeneralem Kazimem
Karabekirem Pasza, dowddca pictnastego putku. Od niego dowiedziat
sie, ze Mustafa Kemal Pasza ijego przyjaciele postrzegaja obecna
sytuacje inaczej niz rzad w Konstantynopolu. Niezwykle go to
poruszyto. Chciat zosta¢ czg¢scig nowego ruchu oporu. Jego wojskowy
instynkt wskazywat gotowos¢ do dziatania i dokonczenia walki, ktorg
rozpoczat w Rosji, tym razem przeciwko wrogom jego nowej ojczyzny.
Nie mogt si¢ doczeka¢ spotkania z bohaterem, o ktorym tak wiele
styszat.

Kilka dni pozniej Seyit spotkat si¢ z Mustafg Kemalem Pasza. Od
razu ujety go determinacja i stanowczos¢ widoczne w jego lazurowych
oczach. Tego cziowieka, trzymajacego w dioni losy Turcji, otaczala
magiczna aura, ktora odrozniata go nawet od reszty jego swity. Nie byt
wysoki, ale jego wyglad, postawa, wzrok i wszystko inne czynito go
wyjatkowym. Przepelnialo go nieustajace pragnienie wydobycia
ojczyzny i rodakow z tych mrocznych czasow, i znat na to sposob.

Mustafa Kemal Pasza, ktéoremu opowiedziano o tym, jak Seyit
uciekt z Rosji pod wrogim ostrzatem na poktadzie todzi petnej broni,
ktora nastepnie przekazat bojownikom o niepodlegtosc, nie proszac o nic
w zamian, powitat swojego goscia serdecznym usciskiem dtoni. Spotkaty
siec dwie pary btyszczacych niebieskich oczy. W ciaggu calej swojej
wojskowej kariery Seyit nie spotkal bardziej charyzmatycznego
przywodcey, ktory wywartby na niego wiekszy wptyw. Postawe Mustafy,
pewnga siebie, pelng ekscytacji, a zarazem ostrozna, odzwierciedlat takze
jego gtos. Sciskajac dton Seyita, przywodca rzekt:



—Ten narod nie zapomni panskiego oddania i ofiary, ktora
Z pewnoscia nie pojdzie na marne.

W ciaggu owej krotkiej chwili Seyit poczut moc bijaca od tego
cztowieka. Z zazdroscia popatrzyt na jego zwolennikéw i poczut zal, ze
mimo licznych prob nie moze przytaczy¢ sie do jego walki. Nawet
wspomnial o swoim pragnieniu Kazimowi Karebekirowi Paszy, jednak
wiedziat, ze nie moze wstapi¢ do wojska, dopoki nie uzyska tureckiego
obywatelstwa, co wymagato wieloletniego oczekiwania.

Kiedy Mustafa Kemal Pasza wyruszyt na zjazd w Sivas, Seyit
wrécit do Synopy. Rozmyslajac o swojej sytuacji, doszedt do wniosku,
ze zapewne zrobit na rzecz tureckiej wojny o niepodlegtos¢ wszystko, co
mogt, gdy dostarczyt transport broni. Chciat okaza¢ si¢ bardziej
pomocny, jednak nie mogt tego uczyni¢ w zgodzie z obowigzujacym
prawem. Nie pozostato mu juz nic wiecej do zrobienia w Anatolii.
Skupit si¢ wiec na przeprowadzce do Konstantynopola.

Zaraz po powrocie do Synopy odwiedzit lokalny posterunek
zandarmerii 1 poprosit o niezbedne dokumenty podrézne. Komendant
postanowit go ostrzec:

— Seyicie Beju, alianci zagrozili, ze jeszcze bardziej nasilg
oblezenie Konstantynopola, jesli zjazd w Sivas dojdzie do skutku. Moze
zostanie pan tutaj i bedzie sie cieszyt zyciem, dopoki sytuacja polityczna
sic nie wyklaruje. Przynajmniej mieszka pan na wolnej ziemi
kontrolowanej przez Turkow. Jestem pewien, ze zycie w stolicy jest
trudniejsze.

Seyit usmiechnat si¢ gorzko.

— Kiedy ktos czuje si¢ bezuzyteczny, drogi komendancie, nie ma
znaczenia, w jakiej czesci kraju mieszka.

Komendant, ktory rowniez byt wojskowym, doskonale zrozumiat
stowa Seyita i jego odczucia. Wiedziat, ze nie moze nic wiecej zrobi¢,
wiec nie nalegat.

—Jak pan sobie zyczy. Kaz¢ przygotowaé dokumenty podrozne.
Moze je pan odebrac jutro.

Nastepnego dnia Seyit z zaskoczeniem stwierdzit, ze do
dokumentow dotaczono jakas koperte. Komendant wyjasnit:

— Niech pan nie zgubi tych papieréw diuznych. Jesli kiedys panska



ojczyzna zostanie ocalona, bedzie moégt je pan przekaza¢ wilasciwemu
organowi zajmujacemu sie wyptatag wynagrodzen.

Seyit z usmiechem popatrzyt na podpisang i zapieczgtowang
koperte.

— Nie oczekiwatem zadnego zadoscuczynienia, komendancie. To,
co naprawde mi si¢ nalezy, znajduje si¢ po drugiej stronie Morza
Czarnego.

Wyciagnat reke i mocno uscisnagt dton komendanta, ktory stuzyt im
pomocy i przyjaznia od dnia przyjazdu. Pozegnali sie.
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Mtoda, atrakcyjna para wysiadla z Ekspresu Anatolijskiego, po
czym, trzymajac sie za rece, przemierzyta peron i zeszta po szerokich
marmurowych schodach olbrzymiego gotyckiego budynku dworca
Haydarpasa w strone pomostu dla todzi. Odrozniata si¢ od reszty ttumu
zarowno strojem, jak i zachowaniem. Jasnowtosa dama ubrana w futro,
czapke 1 mufke zsoboli wyrozniata sie na tle ostonigtych chustami
miejscowych kobiet, a towarzyszacy jej zachodni dzentelmen w czapce
z baranka astrachanskiego rzucat si¢ w oczy posrod mezczyzn w fezach,
turbanach i biatych rytualnych czapeczkach.

Oprécz bagazu niesionego przez tragarza oboje mieli tylko po
jednej niewielkiej torbie. Whrew temu, jak postrzegali ich ludzie, ktérzy
wpatrywali si¢ w nich z zazdroscia, wcale nie byli bogaci. Nie liczac
medali izegarka, ktory podarowat Seyitowi car Mikotaj 11, oraz
rodzinnego sygnetu z brylantem, ktory dziadek Seyita otrzymat od cara
Mikotaja I, ich majatek ograniczat sie do zwitka rubli zachowanych na
czarng godzing. Jednak ludzie urodzeni iwychowani w srodowisku
arystokratow i bogaczy roztaczaja wokoét siebie aure powazania, ktorej
nie moze wymaza¢ nawet bieda. Miloda para opuscita dworzec
z nonszalancka pewnoscig siebie. Nikt tak serdecznie nie witat
Konstantynopola od czasu przybycia emigrantow uciekajacych przed
bolszewikami.,

Poczatkowo chcieli odwiedzi¢ rosyjska ambasade w dzielnicy Pera,
ale szybko porzucili ten pomyst, poniewaz nie wiedzieli, po czyjej
stronie jest ambasador. Styszeli, ze wielu ludzi wciaz buntuje si¢
przeciwko bolszewikom, zwlaszcza w krggach dyplomatycznych, jednak
postanowili nie ryzykowac.

Z Haydarpasy, skad odchodzit Bagdad Express jadacy do Hidzazu,
do Ziemi Swigtej, przeptyneli niewielkim promem na druga strone
Bosforu, by dosta¢ si¢ na dworzec Sirkeci, europejska stacje koncowa



Orient Expressu. Spedzili tam nieco czasu, zastanawiajac si¢, co dalej
zrobi¢ w tym catkowicie obcym miejscu. Potem Seyit wzigt Szurg za
reke i zatrzymat pierwszy przejezdzajacy faeton.

—Znasz jaki$ dobry hotel w okolicy? — spytat, gdy wsiedli do
pPOWOZU.

Woznica jeszcze nigdy nie widziat w tej dzielnicy tak elegancko
ubranych ludzi szukajacych noclegu. Pere odwiedzali gtownie
mezczyzni szukajacy towarzystwa kobiet. Po tureckim akcencie Seyita
woznica  zgadywal, ze jego pasazerowie nie pochodza
z Konstantynopola. Zebrat si¢ na smiatos¢ i spytat:

— Prosze wybaczy¢ ciekawosé, ale czy jest pan cudzoziemcem?

Seyit przez chwilg zdziwit sie, ze wzigto go za cudzoziemca, ale
czyz nie méwit po rosyjsku lepiej niz w swoim ojczystym jezyku?

— Mozna tak powiedzie¢.

Woznica wcigz mu si¢ przygladat, czekajac na dalsza czesc
odpowiedzi.

— Pochodzimy z Krymu, z Ros;ji.

Woznica zastanawial si¢, co goscie z Rosji robig w Turcji
w samym srodku wojny. Nagle cos sobie przypomniat i odwrocit sie.

— Powiedziatl pan z Rosji? Przy placu Taksim w dzielnicy Tarlabasi
w hotelu Sheref mieszka kilka osob z Krymu. Moge tam panstwa
zawiez¢.

Seyit zaciekawit sie, gdy ustyszat wzmianke o Krymie.

— Jak najbardziej, zawiez nas tam.

Nastepnie obroécit si¢ i zrelacjonowal Szurze rozmowg z woznica.
Dziewczyna od dawna nie widziata ukochanego tak podekscytowanego.
Cieszyta sie¢ ztego, ale zarazem sama czuta si¢ nieco przygngbiona.
Kiedy ustyszy jakies dobre wiesci dotyczace swoich rodakow? Szybko
zganita sie¢ w myslach. Czy jej szczescie nie jest uzaleznione od
szczescia Seyita? Czy nie doswiadczylta tego wszystkiego po to, aby by¢
przy nim? Czy nie zostawita wszystkiego, by dzieli¢ z nim zycie, na
dobre i zle? Popatrzyta na jego twarz. Rozpoznawata ten blysk w jego
oku, ktory pojawial sie, gdy Seyit byt podniecony i peten nadziei.
Z zadowoleniem objeta go i oparta glowe na jego ramieniu. Zamknetla
oczy iprzytulita sie do ukochanego, mocno sciskajac jego reke.



Przypomniata sobie, jak pewnego $nieznego wieczoru trzy lata wczesniej
siedzieli tak samo w trojce.

Faeton powidzt ich po moscie Galata, ulicg Bankalar Caddesi, az
do Pery, posrod padajacego sniegu. Ich trasa w niczym nie przypominata
moskiewskiego placu Czerwonego ani galerii Narzan w Kistowodzku,
ale wszystko inne byto takie samo. Szura przestata si¢ juz martwic¢ tym,
ze nie wie, dokad jada, nie troszczyla sie, jak beda zyli ani jakich ludzi
spotkaja.

Hotel Sheref nie przypominat znanych im hoteli, ale powitano ich
tak serdecznie, jakby przybyli do domu przyjaciela. Wiasciciel
zaprowadzit ich do pokoju dla gosci specjalnych, zastanawiajac sig, co
kobieta w sobolowym futrze imezczyzna w czapce z baranka
astrachanskiego robia w jego przybytku. Seyit w koncu zadat pytanie,
ktore nie dawato mu spokoju.

— Slyszatem, ze mieszkaja tutaj ludzie z Krymu. Czy nadal mozna
ich zastac¢?

— Alez tak, prosze pana, to wuj Ali i mtody poeta Hasan. Oni
rowniez sag nowymi gos¢mi. Wyszli rankiem, ale dam panu znac, kiedy
Wrocay.

Te nazwiska nic Seyitowi nie moéwily, ale itak nie mogt si¢
doczekac¢ spotkania z rodakami.

Poczatkowo w ich pokoju byto zimno, jednak kaflowy piec w kacie
btyskawicznie ogrzat pomieszczenie. Na zewnatrz padat snieg. Szura
odsuneta firanki i przycisneta nos do szyby. Jej ciepty oddech pokryt
szkto parg. Wytarla je dtonig i wyjrzata. Drewniane domy stojace wzdtuz
waskich brukowanych chodnikéw, mezczyzna w fezie wysiadajacy
z faetonu na rogu ulicy, to wszystko byto dla niej tak obce. Jednakze
snieg wszedzie byt taki sam. Podniosta wzrok na niebo. Czy te same
chmury przeptynety nad Kistowodzkiem i zasypaty $niegiem jej dom?
Czy ztej chmury moze pochodzi¢ $nieg, ktory pokryt zamarznieta
Newe? Jesli tak, powinien zawiera¢ w sobie wspomnienie pocatunkéw
| stow mitosci jej matki oraz siostry Walentiny, atakze won Donu,
odgtosy trojek i arktyczny zapach stepow. Szurze zrobito si¢ goraco,
wiec otworzyta okno iwychylifa si¢. Zamkneta oczy, biorac gieboki
oddech. Nawet chtodne powietrze w ptucach i dotyk ptatkow $niegu na



twarzy nie ztagodzity goraczki ani tesknoty za znajomymi dzwickami
| zapachami. Po policzkach sptynely jej tzy. Kiedy je otarla, Seyit
podszedt do niej od tytu, zamknat okno i mocno ja objat. Pocieszyto ja
ciepto ragk, ktorymi otoczyt jej talie i piers. Odpregzyla sie, bezpieczna
w jego ramionach. Przez chwilg si¢ nie poruszali, tylko patrzyli na $nieg
z ciemnosci pokoju. Biaty puch powoli okrywat ulicg, chodniki, drzwi
budynkow i pigtrzyt si¢ do potowy wysokosci okna. Seyit pocatowat ja
w kark.

— Wiesz, kochanie, tesknig za $niegiem — powiedziat.

—Ja tez — odrzekta.

Seyit zamknat oczy i ponownie jag pocatowal, wdychajac jej won.
Mocniej zacisnat recke na jej waskiej talii. Szura chwycita go za rece
I obrécita twarz ku jego piersi. Seyit nie przestawat catowac jej czota
I policzkéw. Pod wptywem ciepta ich oddechow okno niemal catkowicie
zaparowato. Przez ostatni przezroczysty kawatek szyby dziewczyna
patrzyta na niebo, starajac si¢ osuszy¢ tzy. Seyit od jakiegos czasu czut
taki sam smutek. Jego usta przesunety sie z jej policzkéw pod oczy,
a nastepnie na wargi. Pragnal namietnie sie z nig kochac, ale wiedziat, ze
drecza ja samotnos¢ i tgsknota za domem. Najpierw musiat sprawi¢, aby
poczuta si¢ chciana i kochana. Czule i delikatnie scatowat stone tzy z jej
ust. Potem uwolnit jej diugie miekkie wtosy spod spinek i chwycit je
obiema dtonmi, pozwalajac, aby przesypaty mu si¢ miedzy palcami.
Cierpliwie rozpiat jej koronkowa bluzke, po czym przeniost pocatunki
z jej dtugiej szyi na jedrne piersi. Dziatal ostroznie, nie chcac w tak
delikatnym momencie narzuca¢ sie zniechciang mitoscig. Szura
zamkneta oczy ipoddata sie jego dotykowi i pocatunkom. Byla jak
zawieszona w przestrzeni, niezdolna do odwzajemnienia jego pieszczot,
jakby brakowato jej czesci duszy. Nagle pomyslata, ze go to rani, wiec
spytata tagodnie:

— Seycie, czy ciebie tez to czasami spotyka?

Mtodzieniec zasypywat ja pocatunkami.

— Czy co mnie spotyka, kochanie?

Szura odsunela gtowe, myslac nad wilasciwymi stowami, aby
opisa¢ swoje uczucia. Trudno byto je znalez¢.

— Cos takiego... sama nie wiem... jakby cze$¢ mojego ciata i mojej



duszy byty gdzies indziej...

Seyit przerwal, ujat jej twarz w dlonie i popatrzyt jej prosto
w oczy. Pomimo ciemnosci Szura widziala ogien w jego spojrzeniu.
Seyit z uczuciem scisnat jej policzki i odezwat sie gtosem, ktory nie
pozostawiat watpliwosci, ze ngka go co najmniej tak samo dotkliwy
smutek.

— Ty i ja, Szureczko, juz zawsze bedziemy sie tak czuli. Nie ma na
to recepty, kochanie...

Szukajac lekarstwa, zrozumiala, ze on réwniez cierpi na t¢ sama
dolegliwos¢. Ucatowalta jego dton.

— Co robisz w takich chwilach?

Czy mozna przesadzi¢ ztym, co dobre, przesadzi¢ z mitoscig?
Seyit wiedziat, ze tesknoty za ojczyzna nie mozna sttumié, a uczucie,
z ktorym ledwie sobie radzit jako megzczyzna, trudno zniesc¢ jej
kruchemu ciatu i delikatnej duszy. Smucito go jej cierpienie. Ponownie
Ja objat, zanurzyt twarz w jej wtosach i wyszeptat jej do ucha:

—Ja, kochanie? Wypetniam swoje ciato, dusze i wszystkie braki
toba, kochana, toba...

Szura czula, ze nie traktuje sprawiedliwie swojego mezczyzny.
W koncu jechali na tym samym wozku. Seyit stracit jeszcze wigcej niz
ona. Pod wptywem tej mysli zapomniata o wiasnym smutku. Musiata
sprawic¢, aby on takze zapomniat o cierpieniu, uczyni¢ go szczesliwym,
cofna¢ go do dawnych dobrych czaséow. Pomyslata o jego stowach:
,,Wypetniam swoje ciato, dusze i wszystkie braki toba, kochana, toba...”.
Aby zdusi¢ samotnos¢, powinni polaczy¢ ciata, dusze icale swoje
istnienie.

Z szelestem zrzucita na ziemig¢ aksamitng spodnice i halke,
ukazujac ponetne ciato swojemu chetnemu, ale cierpliwemu mezczyznie.
Seyit powstrzymywat pozadanie. Wziat ukochana w ramiona i potozyt ja
na batystowym przescieradle. Chciat ofiarowa¢ jej mitos¢ i czutose,
ktorych on sam rowniez bardzo potrzebowat. Catowal jej wiosy,
policzki, usta, szyje¢ i piersi rownie tapczywie jak za pierwszym razem.
Potem jego usta zsunely sie do jej pepka, a nastepnie do jej kobiecosci.
Szura drzata pod wplywem dotyku jego rozpalonych ust. Pragneta
poczu¢ go w sobie. Przyciagneta jego twarz do swojej. Kiedy jego



podniecona meskos¢ zblizyta si¢ do jej kobiecosci, szeroko roztozyta
nogi i przemiescita sie, by przyja¢ go do swojego cieptego, migkkiego,
wilgotnego wnetrza. Seyit wpit sie¢ ustami w jej pache¢ i namigtnie ja
catowal, gdy ich ciata powoli si¢ wity. Oboje starali si¢ zwolni¢, aby
erotyczna rozkosz trwata jak najdtuzej. Drewno strzelajace w kaflowym
piecu, czerwony blask tanczacych ptomieni, biate haftowane Iniane
zastony, mosiezne 16zko, firany — to wszystko kojarzyto sie z wystrojem
orientalnej basni. Snieg przestaniajacy okno, napetniajacy mroczny
pokoj biatym blaskiem, oraz mezczyzna, ktorego ciepte ciato, bicie serca
I smutek Szura dzielita, wzbudzaly w niej nostalgiczne wspomnienia
0 ojczyznie przysypane] najbielszym $niegiem. Mocno przyciggneta
Seyita do siebie. Kiedy jego usta przesunety sie z pachy na piersi,
a potem zlaczyly zjej wargami podczas ognistego finatu, Szura
wiedziata, ze nadszedt czas, aby osiagneli cielesna i duchowa nirwane.

— Szureczko, moja kochana Szureczko, skonczmy razem...

— Tak, kochany, tak, tak...

Kolejne kilka dni spedzili na przyzwyczajaniu sie¢ do nowego
otoczenia izapoznawaniu z aktualng sytuacja w kraju. Spotkali si¢
z obywatelami Krymu mieszkajacymi w hotelu, wujkiem Alim i jego
siostrzencem, miodym poeta Hasanem. Mezczyzni pochodzili z Baku.
Osiemnastoletni Hasan studiowal na uniwersytecie w Moskwie.
Odmowit udziatu w demonstracjach w marcu 1918 roku, o czym jego
najlepszy przyjaciel doniost bolszewikom. To wystarczyto, aby za glowe
miodzienca wyznaczono nagrode. Jedynym zyjacym krewnym Hasana
byt jego wujek Ali, jowialny czterdziestopiecioletni me¢zczyzna, ktory
pracowat jako lokaj w duzej posiadtosci w Baku. Ali i Hasan uciekli
razem. Tego pierwszego wszyscy w hotelu przezywali Wujkiem.

Zblizato si¢ Boze Narodzenie. Szura chciata si¢ modli¢, zapala¢
Swiece 1 uczestniczy¢ w nabozenstwach. Jednak nie wiedziata, czy
w Konstantynopolu w ogoéle znajduje si¢ cerkiew. Seyit zasiegnat jezyka
| dowiedzial si¢, ze jest ich kilka, anajblizsze mozna znalez¢
w dzielnicach Pera i Pangalti. Powiedziat Szurze, ze moze swobodnie je
odwiedza¢ i modli¢ sie, ile zapragnie.

Kiedy wieczorem wrocili do hotelu, dziewczyna byla niespokojna.
Weciaz nie odnalazta wyciszenia. W nocy, gdy Seyit przypadkowo



otworzyt oczy, zobaczyt, ze Szura modli si¢ na klgczkach. Nie wiedziat,
od jak dawna trwata wtej pozycji, ale byla catkowicie nieruchoma,
niczym w transie. Dtugo na nig patrzyl, zatujac, ze nie wie, o co modli
sie jego ukochana. Czy on takze ma miejsce w jej modlitwach? Czy jej
modly zostang wystuchane? Jak dlugo potrwa ich jednosc?
Z doswiadczenia wiedzial, ze ani bogactwo, ani mitos¢, ani jednosc nie
trwaja wiecznie. Pragnat, aby w ich przypadku byto inaczej.

Szura przezegnatla si¢ delikatnymi palcami prawej dtoni i ruszylta
do t6zka. Sprawiata wrazenie uspokojonej. Kiedy zobaczyla, ze Seyit ja
obserwuje, zawstydzita sie. Zazwyczaj nie oddawala si¢ religijnym
praktykom w jego obecnosci, aby nie urazi¢ jego uczu¢. Zblizajac si¢ do
postania, na ktorym czekat z wyciagnietymi rekami, odezwata si¢
pokornie:

— Mam nadziejg, ze to ci nie przeszkadza.

Mtodzieniec przyciagnat jg do siebie i ucatowat jej skron.

— Dlaczego miatoby mi to przeszkadzaé, Szureczko? — Ztowit jej
spojrzenie i dodat: — Przeciez wszyscy prosimy tego samego Boga o te
same taski.

— Jestes pewien, ze nasze religie modla si¢ do tego samego Boga?

— Z pewnoscia, kochanie. Tak samo jak definicja mitosci, ktora jest
uniwersalna, Bog jest jeden dla wszystkich.

— Jaka jest definicja mitosci?

Seyit widzial, ze Szura rozmysla nad odpowiedzig. Przytulit ja
mocniej. Podciagnat jej diuga koszule nocng i wsunat pod niag dton, aby
piesci¢ jej aksamitne ciato.

— Mitos¢, ukochana, jest najlepszym, co Bog zestat na ziemig...

W tym samym czasie, gdy w pokoju hotelowym Kurta Seyita
I Szury smutny wieczor zmieniat sie w noc ekstatycznej mitosci, historia
plotta swoja sie¢ w Rosji i Turcji.



8
PODROZ DO BANDIRMY

Okupacji i wojnie towarzyszyty szalejace bezrobocie i gtod. Byto
to jeszcze istotniejsze dla rosyjskich uchodzcow w Konstantynopolu.
W obcym kraju o nieznanym jezyku i zwyczajach, gdzie bogactwo
I szlachetne urodzenie juz dawno przestaty sie liczy¢, nikt nie ptakat nad
rozlanym mlekiem ani nie staral sie zy¢ przesziosciag. Wygnancy
zgromadzeni w hotelu Sheref potrzebowali pracy i zarobku, a Seyit nie
byt wyjatkiem. Po kilku miesigcach pozostaty mu tylko rodzinny sygnet
z brylantem, medale i zloty zegarek, ktore otrzymat od cara, atakze
ruble ukryte w poszewkach na poduszki. Postanowit je zachowa¢ na
czarna godzine.

Kazdego ranka odwiedzali targ pracy, gdzie podejmowali si¢
rozmaitych zajec i wieczorem wracali z kilkoma zarobionymi kuruszami.
Imali si¢ wszelkich prac, gtownie fizycznych, takich jak noszenie bagazy
na dworcu Sirkeci albo obstuga toalet w restauracjach i hotelach. Do
pewnego momentu Seyit odgrywatl wielkiego pana i optacat wszystkim
pobyt w hotelu, az w koncu on takze zostat bez pieniedzy | musiat stana¢
w Kkolejce po prace.

Pewnego wieczoru, gdy nasza grupa emigrantow zgromadzita si¢
w holu, w recepcji zameldowat sie staruszek, ktorego obstuga hotelu
powitata po krolewsku. Miat jasng skore, czysta bialg brode iwasy.
Wiasciciel tytutowat go ,,Haci Bej”, jak nazywano ludzi, ktorzy odbyli
pielgrzymke do Mekki. Po przedstawieniu si¢ przybysz zaczat
rozmawia¢ z pozostatymi gosémi. Okazato sie, ze jest wiascicielem
Gospodarstwa Ibrahima Beja w Bandirmie i regularnie odwiedza
Konstantynopol, gdzie sprzedaje swoje produkty. Pomimo wojny
sprawiatl wrazenie zadowolonego. Przyznat si¢ jednak, ze drecza go
nieustajace bole. Wraz z nadejsciem wieczoru grupe uchodzcow
ogarnety gtod iochota na kilka kieliszkow trunku. Ali Dayi, ktory
zawsze wypatrywat okazji do zarobku, przejat kontrole nad sytuacja.

— Haci Beju, jesli oddasz sie w nasze rece, zapewniam, ze do rana
pozbedziesz sie wszystkich dolegliwosci; bol zniknie i poczujesz sie



lepiej niz kiedykolwiek.

Haci wyprostowat sie, a w jego oczach zabtysta nadzieja. ,,Czyzby
ludzie w obcych krajach znali jakies tajemne lekarstwa?”, pomyslat.

— Jesli mnie uzdrowicie, przychyle wam nieba.

— O c6z moglibysmy cie prosi¢, Haci Beju? Daj mi pieniadze,
a zrobie zakupy i polece ogrza¢ twoj pokoj oraz welniang bielizne.
Wroce w mgnieniu oka.

Mezczyzna wregczyl mu pieniadze, a Ali Dayi ruszyt na zakupy
I wrocit z rozmaitymi sprawunkami: chlebem, serem, kietbasa i raki,
miejscowym alkoholem na bazie anyzu, ktéry zmienia kolor na biaty po
dodaniu wody. Przyniost takze niebieski alkohol i przyprawy. Przekazat
jedzenie swoim kompanom, po czym wlat do garnka alkohol, wsypat
przyprawy, energicznie zamieszat, dodat gorczyce i1 kamfore, a nastepnie
zaniost miksturg do pokoju staruszka. Seyit i1 Szura zasmiewali si¢ do
tez.

Ali uraczyt Haciego goracym, cuchngcym lekarstwem, wymasowat
go piesciami, ubrat w ciepta bielizng i okryt grubym kocem. Rozpalony
staruszek stodko zasnat.

Ali zszedt do holu w dobrym nastroju i umyt rece.

— Chyba zastuzytem na szklaneczke raki — powiedziat.

Haci spat do potudnia. Kiedy si¢ obudzit, oznajmit, ze jeszcze
nigdy w zyciu nie spat ani nie czut si¢ tak dobrze. Nie zatowat ani jednej
wydanej kuruszy. Spodobali mu sie ci ludzie z Rosji. Kiedy dwa dni
pozniej szykowat si¢ do wyjazdu, podszedt do Seyita, ktory byt
przywaédca grupy, i ztozyt mu propozycje.

— Seyicie Beju, wybacz mi $miatos¢, ale widze, ze jestescie
w trudnej sytuacji. Jesli pojedziecie ze mng do Bandirmy, bede mogt
wam zaproponowac prace w gospodarstwie. Nie moge wam zaptaci¢, ale
bedziecie mieli mieszkanie i jedzenie, a jesli interesy beda dobrze szty,
by¢ moze zarobicie kilka kuruszy na boku. Nie zrozumcie mnie zle. Nie
sadzcie, ze was wykorzystuje, ale wiecie, w jakich zyjemy czasach.

Mieli stabg pozycje przetargowa, wiec wikt i opierunek musiaty im
wystarczy¢. Spakowali si¢ idotaczyli do Haciego: Seyit, Szura, Ali
Dayi, mtody poeta Hasan, urodziwy Yusuf i Mehmet.

Potrzebowali dwoch dni, aby dotrze¢ do gospodarstwa



w Bandirmie. Tam zamieszkali w osobnych pokojach, a nie w kwaterach
dla stuzby, poniewaz Haci uwazal, ze nalezy im si¢ specjalne
traktowanie. Wieczorem zjedli kolacje¢ przy stole Haciego, po czym od
razu si¢ potozyli.

Podtogi, sofy i sciany w drewnianym domu byty pokryte kilimami.
Po wejsciu do swojego pokoju Seyit i Szura usmiechneli sie do siebie.
Dokad zaprowadzit ich los? Pocieszato ich jedynie, ze sg razem.
W pomieszczeniu byto zimno i wilgotno, rozpalone wegle w otwartym
piecyku nie wystarczaty, aby ogrza¢ wnetrze. Szura drzata z zimna
| podniecenia. Seyit wziat ja w ramiona. Pamietat noce, ktore spedzali
przed huczacym kominkiem z kieliszkami szampana w dtoni, po
bajkowych  przedstawieniach w Teatrze  Maryjskim, gawedzac
z serdecznymi przyjaciotmi, Celilem Kamitowem i Tatiang Czupilkina.
Szura wpatrywala si¢ niewidzacymi oczami w sielankowa sceng
z jeleniami wyszyta na kilimie, najwyrazniej zatopiona w myslach.

—Wiesz, kochanie? — odezwal si¢ Seyit. — Brakuje mi
Czajkowskiego.

Rozesmiala sie.

— Dlaczego akurat o nim pomyslates?

Btyszczaly jej oczy ijuz nie wygladala na rozzalong. Seyit
popatrzyt na nig z czutoscia. Wiasnie zaczynat moéwié, gdy na zewnatrz
rozlegt si¢ jakis hatas. Ustyszeli strzaty. Seyit odepchnat Szure i dopadt
do okna. Przed brama znajdowato si¢ okoto dwudziestu jezdzcow, ktorzy
strzelali w powietrze. Haci wybiegt z domu z lampa w dtoni i powitat ich
przywodce, ktory wiasnie zsiadat z konia. Uscisngt dton mezczyzny,
jednoczesnie wskazujac cos gtowa.

— Co si¢ dzieje, Seycie, na litos¢ boska? — spytata Szura.

— WKkroétce sie dowiemy. Nie wychodz z pokoju. Zamknij za mng
drzwi.

Na korytarzu Seyit spotkal pozostatych. Wszyscy byli pobudzeni.
Kiedy stali na szczycie schodow, rozprawiajac o tym, co si¢ dzieje,
podbiegt do nich zdyszany Haci.

— Prosze, nie rozmawiajcie z nimi, zeby nie odkryli, kim jestescie.

Pomimo czci, jaka okazywano przybyszom, cata sytuacja
wydawata si¢ podejrzana.



— Kim sa ci ludzie, Haci Beju, i czego od ciebie chcg?

— Nie odzywaj si¢ ani stowem, Seyicie Beju, tylko si¢ usmiechaj.
To bandyci Czarnego Alego, ktorzy przyjechali, zeby sie najesc.
Podejmiemy ich winem i kolacjag. Musimy ich traktowaé jak gosci,
W przeciwnym razie grozi nam niebezpieczenstwo, poniewaz to
bezlitosni ludzie. Ateraz pomozcie mi nakry¢ do stotow. Musza
pomysleé, ze jestescie stuzacymi. Kazatem upiec kilka jagniat. Sa bardzo
gtodni.

Zbiegt po schodach, gestem nakazujac im, aby za nim podazyli.
Nie mieli innego wyjscia, jak tylko si¢ podporzadkowac¢. Bez stowa
ruszyli miedzy stoty, wcielajac si¢ w role stuzacych. Pomimo zimna
positek podano na dziedzincu. Jagnicta nadziano na dilugie rozna
I umieszczono nad dotami wypetnionymi ptonacymi drewnem i weglem.
Raki lata si¢ strumieniami. Mezczyzni wygladali jak zbiegowie
z wigzienia. Mtody poeta Hasan byt tak wystraszony, ze znalazt sobie
zajecie w kuchni iw ogole zniej nie wychodzit. Z mocno bijacymi
sercami ustugiwali bandytom, sprzatajac brudne naczynia i dolewajac
raki. Juz niemal switato, gdy ludzie Czarnego Alego opuscili
gospodarstwo, ponownie strzelajac w powietrze. Najedli si¢, napili
I napetnili worki jedzeniem oraz raki. Po ich odjezdzie nikt nie mogt
zmruzy¢ oka. Gdy ustyszeli poranne wezwanie muezina na modlitwe,
zabrali si¢ do swoich codziennych obowiazkow.

Po diugim i meczacym dniu, ktory nastapit po straszliwej nocy,
zjedli szybki positek i udali si¢ na zastuzony spoczynek. W srodku nocy
ponownie obudzity ich strzaty oraz rzenie koni.

— Kolejna taka noc to lekka przesada — mruknat Seyit, wciagajac
ubranie. — Niedtugo w gospodarstwie nie zostanie nic do jedzenia.

Tym razem przyjechata banda Ethema z Czerkiesji. Po strzelaninie
z innymi bandytami i nauczeniu ich moresu ludzie Ethema przybyli do
gospodarstwa, aby ucztowaé. Haci Bej ipozostali powtorzyli
przedstawienie z minionej nocy: upieczono jagnieta, zastawiono stoty,
nalano raki. M¢zczyzni jedli rekami, mlaskali i ocierali usta dtonmi. Gdy
Seyit na nich patrzyt, zbieralo mu si¢ na wymioty. Ich rozmowy byly
rownie banalne jak ich zarty, przeklenstwa rownie odrazajace jak
smiech. To byla ich wizja dobrej zabawy. Odjechali przed s$witem,



zabrawszy kilka koni i troche zapasow. Mineta kolejna bezsenna noc.
O swicie Ali Dayi i Seyit zabrali si¢ do swojej pracy w stajni.

Ali Dayi zarzadzal domostwem jednego z bejow w Baku, dlatego
uwazatl prace w stajni za ponizajaca. Dla Seyita byt to najlepszy wybor,
poniewaz uwielbial konie idobrze je rozumiat. Opieka nad nimi nie
cigzyla mu. Wyobrazal sobie, ze jest w stajni huzaréw izajmuje si¢
ukochanym Chorapem. Sny na jawie utatwialy mu pracg. Nagle Ali Dayi
wydat gardtowy okrzyk. Seyit podbiegt do niego izobaczyt, ze
mezczyzna jak zahipnotyzowany wpatruje sie szeroko otwartymi oczami
w skrzynie na siano. Na jego widlach znajdowata si¢ krew, wigc Seyit
uznat, ze Ali niechcacy kogos dzgnat. Chwycit go za ramiona i zajrzat do
skrzyni, a wtedy sam rowniez wrzasnat. Zalat go lodowaty pot. Posrod
siana lezata odrgbana ludzka gtowa zna wpot otwartymi oczami
I odcietymi uszami. Seyit rozejrzat si¢ za ciatem biedaka, ale go nie
znalazt. Ofiara nie przypominata nikogo zludzi, ktoérych spotkali
w gospodarstwie.

Morderstwa zapewne dokonano niedawno, poniewaz cigcie Wciaz
wygladato na swieze. Seyit wyciggnat oszotomionego Alego ze stajni.

— Moze przywiezli tego biedaka ze soba. Moze to jeden z nich.
Niczego nie widzielismy, Ali, a teraz wynosmy sie stad, do diabta.

— Co teraz zrobimy, Seyicie Beju? — spytat Ali ledwie styszalnym
gtosem. — Co nas czeka? Co poczniemy?

Wcigz powtarzat to samo pytanie.

—Ali, nie widziates tego, zaden znas niczego nie widzial,
rozumiesz? — uspokajat go Seyit. — Niczego nie wiemy. Nikomu
0 niczym nie powiemy, nawet cztonkom naszej grupy. Skutki mogtyby
by¢ optakane. Nie udatoby nam sie stad uciec. A teraz wez Sie w gars¢,
zabierajmy sie¢ do pracy przy nastepnej skrzyni, tutaj nawet nie
weszlismy. Pézniej cos wymysle.

Przez caly dzien Seyit zastanawiatl sie, jak zdotaja uciec
z gospodarstwa. Nie chciat rozmawiaé¢ z Hacim, poniewaz mu nie ufat.
Gospodarz zapewne obwinitby ich o zbrodnie, aby tylko uratowac
wiasna skore. Moze sam jest bandyta? Gdyby powiedzieli mu, ze chca
wrocic, to jaki podaliby powé6d? Najlepiej z nikim nie rozmawiaé. Pojac
konie, zobaczyt, jak Hasan taduje co$ na woz. Podszedt do miodzienca.



— Witaj, Hasanie, co robisz?

— Laduje ziemniaki i czosnek, ktoére zostang zabrane na nabrzeze.

Seyit pomogt mu lradowaé woz; jednoczesnie uwaznie Sig
rozgladat.

— Chce cie poprosi¢ o przystuge, o ktorej bedziemy wiedzieli tylko
my dwaj.

Mtodzieniec ucieszyt si¢, ze Seyit pragnie go wtajemniczy¢
w swoje plany.

— Oczywiscie, panie Seyicie, panskie zyczenia sg dla mnie
rozkazem.

— Nie zatadujesz wszystkich tych workow na statek.

Hasan sprawial wrazenie zaskoczonego, ale Seyit popedzit go, aby
nie przerywat pracy.

— Odtozysz kilka znich isprzedasz je na rynku, apotem
przekazesz mi zyski.

Oszotomiony Hasan pomyslat, ze Seyit namawia go do kradziezy.

— Zrobisz to dla dobra naszej grupy. Osobiscie nie mam zadnej
wymowki, aby opusci¢ gospodarstwo, dlatego prosze o to ciebie. Jednak
musisz by¢ ostrozny, nie daj si¢ zlapac.

— Czy prawda w koncu nie wyjdzie na jaw?

Seyit z usmiechem poklepat go po ramieniu.

— Kiedy to bedzie konieczne, Bég nas ochroni. Ateraz do
zobaczenia, mtody poeto, i powodzenia!

Zobaczyt zblizajacych sie ludzi i ze wzgledu na nich podnioést gtos.
Potem wrocit do swoich zaje¢. Wieczorem Hasan zakradt si¢ do pokoju
Seyita I wreczyl mu pienigdze. Seyit zwrdcit sie do Szury, ktora patrzyta
na niego pytajaco:

— Kochanie, opuscimy to miejsce, gdy tylko bedzie to mozliwe.
Mamy troche pieniedzy. Jedynym problemem jest odebranie naszych
paszportow Haciemu.

Szura byta wystraszona, ale nie tak bardzo jak podczas dwoch
ostatnich nocy.

—Wiem, gdzie gospodarz chowa paszporty — ciagnat Seyit. —
Sprobuje je zdoby¢, gdy tylko wszyscy zasng. Jesli bedziemy gotowi,
mozemy od razu uciec.



— A jesli sprawy nie potocza si¢ po naszej mysli?

Seyit usmiechnat sie i pogtaskat ja po policzku.

—Czy juz weczesniej los nam nie sprzyjat, chociaz robilismy
wszystko na opak?

Seyit polecit swojej druzynie, aby zjawita si¢ w stodole rowno
0 péinocy. Potem czekal, ani na chwile nie zasnat. Kiedy jego zioty
zegarek wskazat jedenasta, wymknat si¢ z sypialni. W gospodarstwie
panowala cisza, ale Seyit wiedzial, ze jego przyjaciele nie $pig. Haci
zapewne juz si¢ potozyt. Po wieczornej modlitwie zazwyczaj udawat si¢
do swojego pokoju. Seyit przytozyt ucho do jego drzwi. Ustyszat tylko
chrapanie. Irytowato go skrzypienie drewnianych schodow. Za dnia
wydawaty si¢ takie ciche, ateraz hatasowaty. Postanowit, ze z nich nie
skorzysta. Usiadt okrakiem na poreczy i cicho zeslizgnat si¢ na dot,
$miejac si¢ w duchu ze swojego dziecinnego zachowania.

Kiedy wszedl do gabinetu Haciego, od razu podszedt do szafki
wpuszczonej w sciang, w ktorej mezczyzna przechowywat paszporty
| akty urodzenia. Drzwiczki byty zamkniete. Seyit zatowal, ze nie ma
Klucza, ale uznat, ze to bez znaczenia, jesli si¢ wtamie. Haci zapewne
odkryje kradziez na diugo po ich odjezdzie. Wyjat swoj n6z mysliwski
| sforsowat zamek, ktory latwo ustgpit. Szybko odzyskat wiasnos¢
swoich towarzyszy. Przy wyjsciu z gabinetu zastat Szure, ktora czekata
na niego w ciemnosci. Wczesniej spakowata si¢ i1 zeszta za nim na parter.
Trzymajac sie za rece, wyszli zdomu tylnymi drzwiami. Pozostali
wkrétce do nich dotaczyli. Seyit przekazat im krotkie wskazowki
I udzielit jeszcze krotszych  wyjasnien.  Opuscili  gospodarstwo
pojedynczo idwojkami, apotem skorzystali z wozéw, dorozek
I wszelkich ~ $rodkéow  transportu,  ktore  zmierzaly  w strone
Konstantynopola, zatrzymywali si¢ w napotkanych wioskach tylko po to,
by uzupelni¢ niezbedne zapasy.

Dziesie¢ dni pdozniej znow znalezli sie w Konstantynopolu przed
drzwiami hotelu Sheref w Tepebas.
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Kilka dni pézniej Szura i Seyit znalezli prace w pralni Greka
Kiriosa Konstantinidesa przy ulicy Kalyoncu Kulluk w dzielnicy
Bejoglu, ktéra Europejczycy nazywali Pera. Szura zajmowatla sie
prasowaniem, a Seyit dostawami. Oczywiscie nie byla to praca idealna,
zwazywszy na ich wyksztatcenie iumiejetnosci, ale najlepsza, jaka
mogli znalez¢ w tych okolicznosciach. ,,Nie mamy prawa wybrzydza¢”,
powtarzali. Do ich pralni trafiala wigkszos¢ obrusow, poscieli i bielizny
z restauracji, klubow, hoteli i luksusowych domostw w Perze.

Seyit pracowat ubrany w marynarke, kamizelke i krawat, a ludzie
darzyli go szacunkiem. Zwtaszcza klientki niecierpliwie czekaty, az ten
przystojny niebieskooki mezczyzna przyniesie im pranie pod drzwi,
Dzigki ptynnej znajomosci francuskiego i niemieckiego bez trudu
porozumiewat si¢ z europejskimi damami mieszkajacymi w dzielnicy.
Chociaz potrzebowat kazdej kuruszy, byt zbyt dumny, aby przyjmowac
napiwki, inie lubit, gdy klienci wsuwali mu pienigdze do kieszeni.
Zreszta jego elegancki stroj i nienaganne maniery przewaznie do tego
zniechecaty.

Szura wyraznie réznita si¢ od greckich dziewczat pracujacych przy
prasowaniu. Posrod pulchnych, gadatliwych brunetek w batystowych
bluzkach z podwinietymi rekawami odstaniajagcymi  miesiste rece
| rozpietymi guzikami, spod ktoérych wyzieraty obfite biusty, ze swoimi
blond witosami upietymi w kok, jasng cera, smuklg figura
| wyprostowang postura przypominata stokrotke na polu trujacych traw.
Pracowata sumiennie i w milczeniu. Czasami, gdy prasowata bielizne
stotowa, w wyobrazni widziata biate obrusy matki roztozone przed
kolacja w Kistowodzku, dtugie stoty petne biesiadnikow i Walentine
grajaca na pianinie; styszala piesni oraz dzwonki przy saniach, ktorymi
odjezdzali goscie. Wszystkie te wspomnienia tanczyty miedzy tkaninami
| para z zelazka. Szura z nikim nie rozmawiata. Pytania, ktére zadawaty
jej greckie dziewczeta, zazwyczaj fatalng francuszczyzng, najczesciej
pozostawaty bez odpowiedzi. Przez caty dzien pracowata przy desce do



prasowania, czekajac na powrot Seyita. Mimo otaczajacych ja ttumow
czula si¢ samotna, dopoki nie zobaczyta ukochanego.

W zamian za przywilej korzystania z ustug rosyjskiej arystokracji
Kirios Konstantinides wyrézniat ich posréd pozostatych pracownikow
| pozwalal im mieszka¢ w pokoju na ostatnim pigtrze swojego zaktadu.
Po godzinach, gdy inni pracownicy rozchodzili sie¢ do domow,
kochankowie wracali do swojego witasnego matego swiata. Gdy tylko
zostawali sami, ich serca zaczynaty szybciej bi¢, aich umysty, dusze
| ciata odzyskiwaty zycie. Nie musieli ptaci¢ za mieszkanie, wigc od
czasu do czasu mogli sobie pozwoli¢ na zjedzenie kolacji w miescie.
Nawet w najbiedniejszych dniach dobra kolacja z trunkami i muzyka
byla dla nich ozywcza koniecznoscig. Seyit czasami urzadzat dla nich
prawdziwg uczte — przynosit z restauracji Volkoff rosyjskie potrawy
| otwierat butelke rosyjskiej wodki. Godziny mijaty, a oni lezeli objeci
I wspominali stare dobre czasy. Seyit wspominal dziecinstwo
| opowiadat Szurze historie, ktorych jeszcze nie znata, a ona, wpatrujac
sie w niego cieptymi, wyrozumiatymi oczami, gtaszczac go po witosach
I stodko si¢ usmiechajac, stuchata niestrudzenie. Cieszyli si¢ serdeczna
mitoscia bez kiotni i kontrowersji. Pomimo trudéw, jakie przezyli, Szura
nigdy si¢ nie skarzyla. Cierpliwie trwala przy swoim mezczyznie, we
wszystkim go wspierala. Jej tagodna, wesota natura nigdy si¢ nie
zmieniala. Stuchata opowiesci ukochanego, a gdy milczat, lezata z gtowa
na jego piersi. Poznali si¢ nawzajem lepiej, niz znali samych siebie:
Szura darzyla Seyita niezmierzong mitoscig. Potrafita wystuchiwac
wszystkich jego wspomnien, nawet tych dotyczacych innych kobiet,
przekonana, ze to nieistotne opowiesci o nieistotnych zwiazkach. Seyit
odkrywat przed nig wszystkie zakamarki swojego zycia. Prowadzili
nostalgiczne rozmowy, ktore zabieraly ich w przeszios¢. Z radoscia
dzielili si¢ dawnymi dobrymi czasami. Po takich wyprawach w kraing
wspomnien zazwyczaj potrzebowali troche czasu, aby wréci¢ do
rzeczywistosci.

Fantazjowanie o przesztosci nie zmniejszalo pozadania Seyita.
Kochanie si¢ byto dla nich réwnie wazne, jak jedzenie, picie i rozmowy.
Moze nawet wazniejsze, poniewaz w czasie, gdy sie kochali, wszystkie
trudnosci, problemy ibol wywotany tesknota znikaty, awspolnie



doswiadczane zaspokojenie wznosito ich na niebianskie wyzyny
zachwytu. Nie wydawali rubli, ktore Seyit ukrywat w poszewkach na
poduszki, tylko zachowywali je na czarng godzine albo na jakies wielkie
przedsiewziecie, na przyktad wyprawe do Ameryki badz powrét do
Rosji. Dlatego nie sicgali po te pienigdze nawet w najtrudniejszych
chwilach. Jednak aby gromadzi¢ oszczednosci, musieli znalez¢
dodatkowsa prace.

Seyit zawart umowy z kilkoma restauracjami w Tepebasi i zaczat
samodzielnie wyrabia¢ zotta wodke. Gotowat wode w duzym Kkotle,
dodawat do niej czysty spirytus, cytryne, skorki z mandarynek albo
pomaranczy, potem odczekiwatl kilka tygodni, a nastepnie filtrowat
mikstur¢ przez wegiel drzewny, dodawat nieco cukru, gozdziki,
gliceryng, po czym butelkowat wodke, z odrobing skorek i gozdzikow
pozostawionych wewnatrz. Trunek nalezato podawac schtodzony. Bary
| restauracje chetnie  kupowaty ten specjal. Nowa dzialalnos¢
pozostawiata Seyitowi niewiele czasu na odpoczynek. Poza tym musiat
trzymacé jg w tajemnicy przed Kiriosem Konstantinidisem. Wszystkie
pieniadze zarobione na handlu wodka odkladat. Czasami wyjmowat je ze
skrytki i dumnie przeliczal, jak Szajlok, a nastepnie ponownie ukrywat.
Usmiechat si¢ do siebie. W Petersburgu czasami wydawat wiecej
w jeden wieczor, niz tutaj zarobit przez kilka miesiecy. Jego pragnienie,
aby pewnego dnia wyda¢ wszystkie liry iruble w Petersburgu,
przewazalo nawet nad pragnieniem poptyniecia do Stanow
Zjednoczonych.

Tymczasem na Krymie trwata wsciekta walka z bolszewikami,
dzieki czemu nadzieja Seyita nie gasta. Generat Piotr Nikolajewicz
Wrangel, ktory do kwietnia mieszkat w Konstantynopolu, zostat
zaproszony na Krym, gdzie miat zastgpi¢ generata Denikina na
stanowisku dowodcy Biatej Armii Ochotniczej. Chetnie si¢ zgodzit
| poprowadzit swoje oddziaty do pewnych zwyciestw. Powstrzymat
pochod bolszewikow, ana niektorych frontach nawet zmusit ich do
odwrotu.

Kochankowie z wielkim podekscytowaniem sledzili postepy biatej
armii, o ktorych czytali w gazetach i styszeli od nowych przybyszow.
Rozmawiali o swoich planach, na wypadek gdyby mieli kiedys wrocié¢



do ojczyzny. Podniecata ich mysl, ze ich zycie znow mogtoby wygladac
niemal jak dawniej.

— Kiedy tylko zejde na lad, ucatuje dton ojca — méwit Seyit. — Nie
moglem tego uczyni¢, kiedy wyjezdzalem. Moze uda nam si¢ wzigc
udzial w uroczystosciach z okazji winobrania. Potem zabiore ci¢ do
Kistowodzka do matki, siostry i braci.

Szura przytulita si¢ do niego z usmiechem.

— Bedzie wspaniale, bardzo si¢ za nimi stesknitam.

Nie chcieli mysle¢ o tym, ze zapewne nigdy nie odnajda swoich
domow ani najblizszych. Najbardziej potrzebowali fantazji i nadziei.

Sytuacja na froncie wskazywata na to, ze ich marzenia sa dalekie
od spetnienia. Bolszewicy zawarli rozejm z Polska, dzi¢ki czemu mogli
posta¢ wiecej oddzialow na potudnie. Ostatnia desperacka proba
powstrzymania ich marszu zawiodta i15 listopada 1920 roku padt
Sewastopol. Biata armia i jej sympatycy byli zmuszeni do ucieczki, aby
unikna¢ straszliwego losu. Wsiedli na poklad rozmaitych jednostek
I opuscili Krym przez Morze Czarne. Uciekinierzy pod wodza generata
Wrangla jako ostatni uszli z zyciem.

Statek wiozacy biatg armie Wrangla dotart do Bosforu kilka dni po
wyptynieciu  z Krymu. Na pokladzie znajdowala si¢ najbardziej
zroéznicowana grupa imigrantow, jaka kiedykolwiek dotarta do Turcji:
zmeczeni  zotnierze, generatowie, woznice, hrabiowie i hrabiny,
baronowie ibaronowe, Dbaletnice, muzycy, malarze, lekarze,
inzynierowie, prostytutki, Rosjanie, Turcy, mieszkancy Czerkiesji,
Kozacy, ludzie wszelkich klas i kultur. Ta ludzka fala, ktorej liczebnos¢
szacowano na Kkilkaset tysiecy do dwoch milionow oséb, dotarla do
Konstantynopola i Pery.

Wraz z przybyciem ostatniego statku nadzieja Seyita i Szury na
powrot do ojczyzny legta w gruzach. Rozpoczeta sie nowa era. Nie byto
dnia, w ktorym nie spotkaliby kogos z Rosji. Mimo réznic kulturowych
I odmiennego spotecznego pochodzenia ich losy sie potaczyly. Seyit
I Szura rozmawiali z ludzmi, starajac si¢ zdoby¢ jakies informacje
0 tych, ktorzy zostali w ojczyznie.

Szura ostatnio odeszta zpralni i zatrudnita si¢ jako kasjerka
w rosyjskiej aptece Zezemskiego przy placu Taksim. Do apteki



przychodzili Rosjanie szukajacy informacji o zaginionych krewnych.
Niektorzy wyjechali z kraju bez rodzin, inni rozstali si¢ z nimi, gdy
probowali znalez¢ miejsce na statku albo zsiedli z niego w Turcji. Ludzie
szukali adresow. Panowata atmosfera paniki.

Szura i Seyit uwazali si¢ za szczesciarzy w poréwnaniu z tysigcami
ludzi pozbawionych pracy. Nowo przybyli do Pery, niezaleznie od
pozycji itytutu, byli gotowi podja¢ jakiekolwiek zatrudnienie,
niezaleznie od ptacy.

Pewnego dnia szef poprosit Seyita, aby porozmawiat z dwiema
mtodymi  dziewczynami, ktore staraly sie¢ oprace w pralni.
Utrzymywaly, ze sa corkami generata istudiowaly w Moskwie.
Wystarczyto jedno spojrzenie, aby stwierdzi¢, ze jedyne wyksztatcenie
odebraty na ulicy jako prostytutki. Jednak Kirios Konstantinides je
polubit, wiec Seyit udat gtupiego i przyjat dziewczyny do pracy.

Z czasem zaczeli spotykac takze ludzi ze swoich kregow. Seyit
wpadt na Manola, towarzysza broni z frontu. Manol walczyt pézniej
w armii generata Wrangla i cudem zdotat znalez¢ miejsce na ostatnim
statku odptywajacym z Krymu. Na pokladzie spotkal przystojnego,
wysokiego miodzienca, Iskendera Bejzade, syna zamoznego tureckiego
posiadacza ziemskiego z Baku. Pewnej nocy jego dom zaatakowali
bolszewicy, a Iskender ledwie zdotat uciec razem ze swoim miodszym
bratem, ktorego zgubit gdzies po drodze. Manol, gdy wyruszat na wojng,
zostawit w domu mtoda zong idziecko, ktorych od tamtej pory nie
widziat. Seyit zaprosit obu me¢zczyzn do pokoju nad pralnia.

Chociaz Seyit i Manol jako jedyni znali si¢ wczesniej, cata grupa
od razu przypadta sobie do gustu, jakby byli starymi przyjaciétmi. Szura
zastawila stot jedzeniem z restauracji Volkoff. Napeknili kieliszki wodka,
a Seyit wstat i wzniost toast.

— Na zdrowie!

Pozostali mezczyzni rowniez podniesli sie¢ ze swoich miejsc i mu
zawtorowali. Szura uniosta kieliszek i odpowiedziata ze 1zami w oczach:

— Na zdrowie!

Oproznili kieliszki jednym haustem i ponownie je napetnili. Na
stotach znajdowaty si¢ rosyjskie przysmaki. pierogi, salatka
ziemniaczana, wedzona ryba i pieczona kaczka. Goscie Seyita i Szury od



dawna nie uczestniczyli w takiej uczcie. Kiedy nadeszta ich kolej na
wzniesienie toastu, podzigkowali swoim gospodarzom. Potem wszyscy
wypili za zdrowie cara, a nastgpnie za pomysinos¢ Konstantynopola.
P&zniej goscie znow wypili za gospodarzy, az w koncu oproznili butelke.
Wtedy otworzyli kolejng. Gdy Manol i Iskender zaczeli opowiadaé
0 wydarzeniach w Rosji, brzek sztuécow ustal. Ogien wzniecony
w gardtach przez wypitag wodke mieszat sie ze smutkiem wywotanym
wiesciami z ojczyzny. Seyit zapytal o Krym. Chociaz domyslat sie
odpowiedzi, ta ostatecznie potozyta kres jego nadziejom.

— Kiedy wyjezdzalismy, Krym dostownie ptonat, Seyicie.
Bolszewicy krwawo zemscili si¢ na mieszkancach potwyspu. Niech Bog
ma w opiece tych, ktorzy zostali!

— Amin! — odpowiedzieli pozostali mezczyzni na modlitwe Manola.

Szura sie przezegnala i popatrzyta na Seyita. Przysunat si¢ do niej
z krzestem, objat ja ramieniem i ucatowatl w gtowe. Moze wyznawali
inng religie, ale ich modlitwy, podobnie jak marzenia, niczym si¢ nie
roznity. Szura potozyta ukochanemu dton na kolanach. Zblizajac sie¢ do
siebie i1dotykajac, strzegli sie przed niepomysinymi wiesciami
dotyczacymi ich rodzin,

— A co z Kistowodzkiem? — spytat Seyit z namystem, w imieniu
ukochanej. — Co tam si¢ dzieje?

— Sytuacja jest tam podobna. Bolszewicy zaatakowali miasto,
zanim dotarli na Krym. Zajeli posiadtosci. Arystokratéow i bogaczy
zabijaja albo wysylaja w nieznane. Rozdzielaja rodziny, Seyicie. Nikt nie
wie, gdzie si¢ znajduja jego krewni. Bardzo niewielu ludziom udato si¢
uciec z catymi rodzinami.

Szura ptakata, zakrywajac oczy dionig. Od poczatku podejrzewata,
jak wyglada prawda, ale teraz zyskata pewnos¢, ktérej wolataby nie
mie¢. Wczesniej wymyslata historie ze szczesliwym zakonczeniem,
ktorymi sie oszukiwala, ale wiedziala, ze teraz, gdy juz ma pewnosé, nie
bedzie to takie tatwe. Wypila tyk z kieliszka, ktory Seyit uniost do jej
ust, i oparta glowe na jego ramieniu. Miata szczescie, ze byli razem.
Iskender podjat opowies¢ w miejscu, w ktérym przerwat Manol. Miat
delikatny gtos jak na me¢zczyzne o tak poteznej posturze.

— Zabrali niemowleta i mate dzieci. Bog jeden wie dokad. Wyglada



na to, ze tak samo zrobili na Krymie.

— Pewnie zabrali dzieci do obozéw, w ktorych poddadza je
indoktrynacji. Na co im dzieci, ktére widziaty smier¢ swoich rodzicow
oraz pladrowanie i palenie domoéw? Teraz beda musieli podda¢ je praniu
mozgu i wychowac na bolszewikow.

Manol otart 1zy wierzchem pigsci, opréznit kieliszek i ponownie go
napetnit.

— Moje dziecko... ma teraz cztery latka... kto wie?

Przy stole rzadzity cisza itzy. Seyit mocniej objat Szure i zaczat
nuci¢ piosenke. Uniesli Kieliszki i popatrzyli sobie w oczy. Powoli
wszyscy przylaczali sie do $piewu. Piesn o donskich Kozakach
| zasniezonych stepach poruszata nocnym powietrzem na pietrze pralni
przy ulicy Kalyoncu Kulluk w dzielnicy Bejoglu, gdy czworo mtodych
ludzi lamentowato nad utracong ojczyzna.

Juz niemal switalo, gdy Seyit i Szura odprowadzili gosci do
wyjscia. Po zamknigciu drzwi odruchowo si¢ objeli. Przez chwile stali
nieruchomo i bez stowa, sktadajac sobie nawzajem milczace kondolencje
z powodu nieodwracalnych strat, ktore poniesli iktore musieli
zaakceptowac tego wieczoru. Nie musieli nic méwi¢. Doskonale sie
rozumieli. Zadne stowa ani spojrzenia nie znaczyty tak wiele, jak ich
objecia. Szura wciaz ptakata. Otarta oczy dtonig, a Seyit ja ucatowat.

— Przepraszam, kochanie, nie moge si¢ powstrzymaé -—
powiedziala.

Pogtaskat jg po wtosach i przyciagnat blizej.

— Ptacz, moja pickna, poczujesz sic lepiej. Zatuje, ze sam tego nie
potrafie.

Seyit nie ptakat na gtos, ale 1zy sptywaly po jego twarzy
zanurzonej w jej wiosach. Padli na t6zko i jeszcze mocniej do siebie
przywarli; blask gazowych latarni wpadajacy przez okno obmywat ich
ciata. Stracili tak wiele rzeczy, ktérych nigdy nie beda mogli odzyskac.
Jedyne, co wciaz taczyto ich z przeszioscia, byla ich mitos¢. Seyit
catowat policzki Szury wilgotne od tez, jej szyj¢ i mickkie ISnigce wiosy,
jednoczesnie wdychajac jej zapach. Pragnat chroni¢ oraz posiasé
ukochang, z ktora uciekt z Rosji, i spedzi¢ z nig cate zycie. On rowniez
potrzebowat troski iwspotczucia, adziewczyna rozumiala to



| przywierata do niego cieptym ciatem. Whplotta palce w jego wilosy.
Trzymajac jedna reke na jego ramieniu, a druga pod gtows, przytulita go
jak matka. Lezacy na kolanach Szury Seyit czut jej kobieca zmystowosc¢,
a zarazem rodzicielska opiekunczos¢. Ogarniato go seksualne
podniecenie, gdy rozpinat jej bluzke, by odstoni¢ mtode jedrne piersi,
a takze smutek, gdy scatowywat jej tzy, i wspotczucie, gdy przeczesywat
palcami jej wiosy. Ta kobieta taczyta w sobie wszystko, czego pragnat
W zyciu, wszystkie uczucia, emocje izmystowe doznania. Dzieki jej
mitosci wciagz na nowo przezywal intensywne pozadania, ambicje oraz
erotyzm swego dziecinstwa, miodosci i meskosci. Catowal |a
z zarliwoscig, jaka jej ponetne cialo zawsze w nim budzito. Styszat jej
chrapliwe ikanie:

— Seycie, Seycie, moj ukochany... nie zostawiaj mnie... nigdy mnie
nie zostawiaj...

Zakryt jej wilgotne usta swoimi wargami i objat ja, aby sie¢ z nig
zjednoczyc¢. Szura poczuta w ciele ogromne pozadanie, na ktore czekata.
Wiedziata, ze Seyit za chwile zabierze ja ze skraju otchtani na
niebianskie wyzyny, miedzy obtoki ijeszcze wyzej. Zamkneta oczy
| poddata si¢ temu oszatamiajacemu doswiadczeniu. Seyit na chwile
wstat, zdjat z niej sukienke i przyniost duzy kieliszek wodki. Upit tyk,
ukleknat iodnalazt usta Szury. Kiedy pita alkohol zust swojego
mezczyzny, czuta ogien w przetyku i we krwi. Potem Seyit zaczat ssac
| calowac¢ jej sutki, obmywajac je wodka ze swoich ust. Nastepnie
przesunat si¢ w strone jej pepka itona. Catujac pache Szury, delikatnie
w nig wszedt. Pozerali si¢ nawzajem ustami wypetnionymi palacym
trunkiem. W koncu go przetkneli, aby zgasi¢ ogien.

— Moja kochana... — szeptat Seyit do jej ucha. — Moja piekna...
moja Szureczko...

Nie stuchata jego dalszych stow, byla zbyt oszotomiona, serce
wyrywato jej si¢ z piersi. Krew ptoneta w zytach. Przyciagneta go do
siebie.

— Cicho... nic nie méw... tylko mnie kochaj... kochaj si¢ ze mna...

Osiagneli petni¢ i wspolnie dotarli do raju. Potem lezeli objeci,
catkowicie zaspokojeni i wycienczeni, zmgczeni smutkiem, placzem
I mitoscia, a pierwsze promienie stonca wpadaty przez okno.






10
PIERWSZE PEKNIECIA W ICH MILOSCI

Alianci okupujacy Konstantynopol co prawda tagodniej traktowali
cztonkéw biatej armii uciekajacych przed komunistami, jednak i tak
zmuszali statki wptywajace do portu, by czekaty catymi dniami, a nawet
tygodniami, w obawie przed bolszewickimi szpiegami.

Pictnastego listopada, gdy Sewastopol wpadt w rece bolszewikow,
baron Piotr Nikotajewicz Wrangel uciek} na ostatniej dostepnej jednostce
| rowniez schronit si¢ w tureckiej stolicy razem ze stu trzydziestoma
tysigcami swoich rodakow, co zwiekszyto chaos w miescie.

Z twarzy szczesliweow, ktorym udawato sie otrzymaé przepustki
I dotrze¢ do stolicy, mozna bylo wyczyta¢ cierpienie, strach
| przerazajace doswiadczenia. Zostawili za sobg kraj trawiony
piekielnym ogniem i skapany we krwi, stracili najblizszych, swoje domy
| ziemie, o ktorych wcigz pamietali, dlatego nie mogli uwierzy¢, ze uszli
z zyciem.

Konstantynopol rowniez byt oblezony, jednak witat przybyszow
z otwartymi ramionami i oferowat im nowe zycie, jakze odmienne od
dawnego. Uchodzcy musieli zmierzy¢ sie z trudnosciami i jak najlepiej
odnalez¢ sie w nowej sytuacji. Z uwagi na siebie i swoich najblizszych
musieli podtrzymywac¢ nadzieje na powrot do Rosji, chociaz byta ona
watpliwa. Podobnie jak w wypadku Kurta Seyita i Szury, marzenia
0 powrocie dodawaty im sit i nie pozwalaty roztrwoni¢ rubli, ktore wcigz
chowali w poszwach na poduszki.

Naptyw tysiecy uciekinierow z Rosji stanowit mitag odmiane dla
mtodych kochankéw. W Bejoglu rosyjski rozbrzmiewat czesciej niz
ktorykolwiek inny jezyk, wliczajac turecki. Nie sposob bylo przejs¢
miedzy Tepebas: a Perg bez napotkania rosyjskiego uchodzcy. Wraz ze
swoimi  egzotycznymi  strojami, dobrym  wychowaniem oraz
rozrywkowym stylem zycia nowi goscie wprowadzili do stolicy
swiezos¢ i koloryt. Nigdy w historii wtym wspanialym miescie nie
przebywato jednoczesnie tak wielu arystokratow. Rosjanie roznili si¢ od
pseudoeuropejskiej populacji levanten, ktora dotychczas dyktowata



zasady zachodniego stylu.

Los tkat swoja sie¢, a historyczne wydarzenia odciskaty sie
pietnem na zyciu mtodych kochankow.

Byt ciemny wieczor pod koniec listopada, a w powietrzu unosit si¢
zapach $niegu. Szura niespiesznie ustawiata lekarstwa w aptece, ktorg za
Kilka minut miata zamkna¢. Ustyszawszy dzwigk dzwonka, obejrzata si¢
| popatrzyta na drzwi. To, co zobaczyla, sprawito, ze zabrakto jej tchu
I nie mogta wykrztusi¢ ani stowa. Butelka wypadta jej z dtoni i rozbita
sic na marmurowej posadzce. Nawet na nig nie zerkne¢ta. Odrzucita
szmatke do scierania kurzu i rzucita si¢ w strone wejscia.

— Jewgienij!

Przystojnym miodziencem, ktory wszedt do apteki, byt syn
generata Afrikana Bogajewskiego. Mtodzi si¢ objeli. Szura nie mogta
uwierzy¢, ze jej kuzyn przybyt do Konstantynopola. Wzigta go za reke
| poprowadzita do fotela za lada.

— Siadaj, Jewgieniju, 1 wszystko mi opowiedz.

Usiadta obok niego, podekscytowana tym, co za chwile miata
ustysze¢. Zalata Jewgienija powodzig pytan. Mtodzieniec ujat jg za obie
dionie.

— Powoli, Szuro, zwolnij, prosze. Jesli dasz mi czas, wszystko ci
opowiem.

Jednak nie sposob byto jej uspokoic.

— Mow, Jewgieniju, kto przyjechat z tobg? Czy jest tutaj moja
matka? A moja siostra albo ciocia Nadia?

— Przykro mi, droga Szuro, ale twojej matki niestety z nami nie ma.
Ojciec nalegatl, zeby pojechala znami, ale nie chciata opusci¢
Kistowodzka.

— A Walentina?

Nie miata zadnych informacji o Walentinie od czasu ich pobytu
w pociggu Bogajewskiego. Popatrzyta na Jewgienija z nadzieja na dobre
wiesci, lecz on tylko pokrecit gtowa z usmiechem.

— Droga Szuro, chcielismy ci zrobi¢ niespodzianke, ale skoro jestes
taka niecierpliwa, bede musiat opowiedzie¢ wszystko od poczatku. —
Zerknat na zegarek. — O ktorej godzinie konczysz prace?

— Zamykam za okoto dziesie¢ minut.



— Wiec na ciebie zaczekam i wyjdziemy razem.

— Dokad pojdziemy?

— Szuro, prosze, nie panikuj, ciesz si¢ niespodzianka.

Przygotowywata si¢ do wyjscia, myslac o tym, kogo ze swoich
krewnych i przyjaciot spotka. Zostawita kilka rachunkéw na nastepny
dzien. Czula euforie, a zarazem napigcie.

Roéwno o dziewigtnastej zamkneta apteke na klucz, opuscita
okiennice i zatrzasneta ktodke. Ujeta Jewgienija pod reke i razem ruszyli
w droge. Popedzata go, chcac jak najszybciej dotrze¢ do celu. Bala sie,
ze straci swoich krewnych, jeszcze zanim ich odnajdzie. Snieg, ktory od
dawna gromadzit si¢ w chmurach, wreszcie posypat si¢ z nieba. Szura
gleboko odetchneta, popatrzyla w gore ipomodlita sie w myslach.
Mtodzi szli w strone dzielnicy Tarlabasi, spleceni rekami.,

Seyit miat dobre wiesci dla Szury. Pan Konstantinides obiecat, ze
sprzeda im pralnic za niewielkg ceng. Zapewne zamierzal sig
przeprowadzi¢ do Grecji.

Cena, o ktorej myslat Konstantinides, dla Seyita wcale nie byta
niska. Nie dysponowat takimi oszczednosciami. Rozmyslat o tym od
czasu porannej rozmowy z szefem. Nie wiedziat, skad wezmie pienigdze,
a miat tylko tydzien na dokonanie transakcji. W najgorszym wypadku
mogt wymienié ruble. Pralnia przynosita zyski, wiec zapewnitaby im
wygodne zycie i pozwolita na rychty zwrot inwestycji. Szefowanie
zaktadowi zamiast roznoszenia prania po domach réwniez stanowito
kuszaca perspektywe, wigc Seyit postanowit koniecznie dobi¢ targu
z Grekiem.

Ta decyzja niezwykle go cieszyta. Nie mogt sie doczekac, az Szura
wroci do domu. Chciat sie z nig od razu zobaczy¢ i przekazac jej dobre
wiesci. Odlozyt ksiege rachunkowa, zamknat szuflady biurka
| pospiesznie wyszedt na ulice. Lodowaty wiatr, zwiastun zimy, uderzyt
go w twarz niczym bicz. Seyit si¢ usmiechnat. Lubit chtod. Przemierzat
dzielnicg¢ Tarlabasi, wdychajac won $niegu. Potem skrecit w strong placu
Taksim, zatrzymat si¢ na chwile, zerknal na zegarek izwolnit. Nie
musiat sie spieszy¢, Szura nigdy nie konczyta pracy przed dziewigtnasts,
wiec mial jeszcze kwadrans. Ominal konny tramwaj i pomimo zimna
postanowit dotrze¢ do apteki pieszo. W jego strone zmierzaly dwie



mtode, eleganckie rosyjskie damy, ktore pracowaty jako pokojowki
w Hotelu Parkowym. Rozpoznaly go i przystanety. Zasalutowal im
z szykiem izapalem, po czym zatrzymat sie, aby chwilge z nimi
porozmawiac¢. Gdy ruszat w dalsza droge, rozmyslat o tym, ze ostatnio
zmienit swoje przyzwyczajenia, stat si¢ wierny jednej kobiecie, a mitos¢
Szury catkowicie mu wystarczata.

Przechodzac przez plac Taksim, zauwazyl, ze $wiatla w aptece
kolejno zgasty. Przyspieszyt kroku, aw koncu puscit sie biegiem.
Zobaczyt swoja ukochang wychodzaca na zewnatrz. Jadacy powoz na
chwile zablokowal mu droge; musiat go przepusci¢, zanim przeszedt
przez ulicg. Zaczat padac $nieg. Seyit poprawit czapke i podniost klapy
plaszcza. Kiedy zszedt z chodnika, nagle zamart.

Jakis mezczyzna wyszedt za Szura zapteki izaczekal, az
dziewczyna zamknie drzwi oraz zatrzasnie ktodke na okiennicach.
Potem Szura wzieta go pod reke. Wygladali na uradowanych i bardzo
zaprzyjaznionych. Seyit nie wierzyt wilasnym oczom, ale patrzyt dalej,
targany zazdroscia. Szura rozesmiata si¢ 1oparta glowg o ramig
mezczyzny. Zamierzali przejs¢ przez ulice naprzeciwko Seyita.
Mtodzieniec nie wiedziat, co robi¢. Nie posiadat si¢ z zazdrosci. Miat
ochote stawi¢ im czoto, jednak co by to dalo, poza ponizeniem siebie
I ukochanej kobiety? Ukryt si¢ w ciemnej bramie i zaczekat, az oboje go
ming. Potem ruszyt za nimi w bezpiecznej odlegtosci.

Kiedy skrecili z Pery do Tarlabasi, juz nie miat watpliwosci, ze
W zyciu Szury jest inny mezczyzna.

Jego swiat legt w gruzach. Zostat zdradzony. To byto gorsze niz
porzucenie. Pomyslat otym, jak prozne byty jego plany dotyczace
przysztosci. Kobieta, Kktora stanowita dla niego sens zycia
| podtrzymywata jego marzenia, byla z kim§ innym. Wracajac na ulice
Kalyoncu Kulluk, Kipiat ze ztosci na siebie, Szure i los. Szukal winnego,
ktorego mogtby ukaraé. Idac w padajacym $niegu do pralni, rozmyslat
0 tym i doszedt do wniosku, ze moze mie¢ pretensje tylko do swojego
przeznaczenia. Przez chwile nie wiedziat, dokad ma pojs¢, w koncu
postanowit wroci¢ do pokoju. Chciat uciec od ludzi, potrzebowat
samotnosci. Przy wejsciu do pralni spotkat dziewczeta zajmujace sie
prasowaniem. Zyczyty mu dobrej nocy, chichoczac uwodzicielsko. Seyit



wszedl do budynku i zamknat za soba drzwi. Zostawit ptaszcz i czapke
na wieszaku. Juz miat si¢ wspiaé na pietro, gdy nagle zobaczyt swiatto
na zapleczu. Nie Dbyl sam. Maruszka, rosyjska praczka, wilasnie
szykowata si¢ do wyjscia. Gdy zobaczyta Seyita, znieruchomiata
z prawa dtonia przycisnieta do piersi.

— Na Boga, Seycie Eminow, alez mnie wystraszytes!

Potem zobaczyta jego zmieszanie i szczerze si¢ zatroskata.

— Widze, ze zle si¢ czujesz, co si¢ stato? — spytata, przekrzywiajac
gtowe.

Seyit nie miat czasu rozmawiac¢ z ta ladacznica. Ruszyt w strong
schodoéw prowadzacych do jego pokoju, aby zaznaé samotnosci.

— Mozesz odejs¢, Maruszko, dziekuje.

Jednak kobieta nie data si¢ tak tatwo zby¢. Podazyta za nim.

— Moze mogtabym jakos poméc...?

W jej gtosie pobrzmiewata nie tylko che¢ udzielenia wsparcia, ale
takze seksualna propozycja. Seyit doskonale znat ten ton gtosu i takie
oferty. Od takiego pytania rozpoczynaty swoje towy zaréwno drogie
prostytutki w Petersburgu, jak itanie czarnookie cyganskie tancerki
z moskiewskich dzielnic biedy.

Obejrzat si¢ izmierzyt wzrokiem kobiete, ktéra wpatrywata sie
w niego z dotu schodow. Byta lubieznie atrakcyjna. Z takiego rodzaju
picknosciag mozna is¢ do to6zka, ale lepiej nie pokazywac si¢ z nig na
gtéwnej ulicy. Zapewne byta swietng kochanka.

,Czemu nie?”, pomyslat Seyit. Przeciez Szura poszia z innym
MezCzyznag, a on zostal sam. W ten sposob najlepiej mogt sttumi¢ odraze
I nienawis¢. Aby upewni¢ sie, ze wilasciwie odgadt jej zamiary, uwaznie
popatrzyt Maruszce w oczy. Nie, nie pomylit si¢. Ta kobieta byta na jego
zawotanie, czekala uwodzicielsko na jego najdrobniejszy znak.
Wyciagnat r¢ke. Maruszka upuscita torebke iptaszcz na podtoge
I wbiegta na gore. Na jej ustach pojawit sie delikatny usmiech, ktory
mowit: ,,Nie pozatujesz tego!”. Mtlodzieniec nie wiedziat, dlaczego
zamierza zabra¢ do swojej sypialni kobiete, ktora zna od roku i ktora
nigdy nie wzbudzata w nim najmniejszego zainteresowania. Nic do niej
nie czut. Gdyby w tej chwili go odrzucita i odeszta, jego me¢ska duma ani
troche by nie ucierpiata. Jednakze Maruszka nie miata takiego zamiaru.



Nie mogac si¢ doczeka¢ pojscia do tozka, zaczeta sie rozbierac
| przemawia¢ przyttumionym, chrapliwym gtosem.

— Wiesz, Seycie Eminow, za kazdym razem, gdy wchodzisz po
tych schodach z Aleksandrg Wierzenska, marze, ze to ja jestem z toba
w tozku. Wreszcie nadszedt ten dzien. Zobaczysz, jak bardzo cie
uszczesliwie.

Seyit nie by? tego taki pewien. Przede wszystkim nie podobata mu
sic obcesowos¢ tej kobiety oraz to, ze przypominala mu o0 jego
prawdziwej mitosci. Otworzyt butelke wodki i wychylit kieliszek
jednym haustem. Oparty tokciami o ozdobny stolik patrzyt, jak
Maruszka rozbiera si¢ po drugiej stronie pokoju. Mial wrazenie, ze jej
si¢ spieszy, by¢ moze przywykla do tego w swoim zawodzie, ktory
wymagat, aby klienci nie musieli na nig czekaé. Zachowywala si¢
nonszalancko. Po spodnicy zdjeta halke, a nastepnie rozpigta bluzke.
Seyit zastanawial si¢, dlaczego kobiety lekkich obyczajow zawsze
rozbierajg si¢ w odwrotnej kolejnosci. Moze uwazaja, ze to bardziej
podnieca mezczyzn. Maruszka zapalita swiatlo przy wezgtowiu 16zka
| czekata, az Seyit do niej przyjdzie. Jednak on ani drgnat, wigc sama
powoli si¢ do niego zblizyta. Jej nagie ciato okrywata tylko do potowy
rozpieta bluzka, spod ktorej wyskoczyta ponad potowa obfitego biustu.
Seyit obserwowat kobiete w lustrze kredensu inie czutl wobec nigj
zadnego pozadania. Czekal nieruchomo, ale Maruszki to nie zrazato.
Objeta go i zaczeta rozpina¢ mu koszule, jednoczesnie zasypujac jego
szyje pocatunkami i szepczac mu do ucha stodkie stowa. Rozdrazniony
Seyit nieco si¢ odsunat. Maruszka nie byla zakochana, pragneta jedynie
seksu z mezczyzng, ktorego podziwiata, wiec nic nie moglo jej
zniecheci¢. Podeszta do niego od tytu i otoczyta go rekami, przywierajac
bujnym biustem do jego plecow, anastepnie owingta wokot niego
pulchna noge. Zrecznie dokonczyla rozpinaé mu koszule i zaczeta
piesci¢ dionig jego naga skore.

Ze zdziwieniem uswiadomit sobie, ze w ogole nie pozada tej
kobiety, ktorej rece i nogi tapczywie go oplataty. Tak naprawde pragnat
spotkac sie ze swoja ukochana, z ktorag dzielit najbardziej samotne dni,
tozko i ten pokoj. Ze swoja pickna Szureczka. To ona powinna tutaj bye¢,
ptakaé w jego ramionach i kocha¢ si¢ z nim. Dlaczego mu to zrobita?



Myslac o Szurze i o tym, jak si¢ kochali, zrozumiat, jak bardzo za
nig teskni. Niestety, byta teraz z innym mezczyzna pod innym adresem.

,Czy to nie daje mi prawa, aby by¢ z inng kobieta?”, pomyslat.
Maruszka nie byta jego pierwszym wyborem, ale chetnie stuzyla mu
swoim ciatem. Skoro Szura go zdradzita, on zamierzat odptaci¢ si¢ tym
samym i przespa¢ si¢ zinng wich wspolnym tozku. Gwattownie si¢
odwrocit i chwycit Maruszke w objecia. Dziewczyna si¢ usmiechneta,
zadowolona, ze wreszcie udato jej sie podnieci¢ megzczyzne, Ktorego
usitowata uwies¢. Kiedy padia na postanie z roztozonymi nogami, Seyit
dopadt do niej bez zadnej gry wstepnej, nie okazujac czutosci. Gdy
Maruszka zobaczyta wyraz jego twarzy, zrozumiata, ze miata biedne
oczekiwania. Seyit wykorzystal ja, caly czas myslac o0 Szurze,
fantazjujac o ich wspdélnych przezyciach. Kiedy Maruszka uswiadomita
sobie, ze jest tylko zastepstwem, byto juz za pézno.

Seyit na prozno czekal na zaspokojenie, jakiego doswiadczat,
kochajac sie z Szura. Ani jego ciato, ani dusza nie czuty satysfakcji, do
jakiej byt przyzwyczajony. Podniecit si¢ dopiero, gdy pomyslat o Szurze.
Stracit juz wszystko, co kochat ina czym mu zalezalo: ojczyzne,
towarzyszy broni, rodzing. Szura byla jego ostatnig nadzieja, ostatnim
wsparciem, prawdziwa i jedyng mitoscig. Dlaczego tak si¢ stato? Myslat
0 tym wszystkim podczas seksu, a w chwili wytrysku opart gtowg na
obfitych piersiach kochanki i jeknat:

— Szureczko, moje kochanie...

Potem odsunat si¢ od kobiety, w ktorg wylat swoje nasienie
I smutki. Na ztos¢ Szurze iwcelu zaspokojenia wiasnego ego
wykorzystat ja, jakby to ona byta winna. Usiadl na tozku i zapalit
papierosa, a nastepnie znéw si¢ potozyt. Nienawidzit siebie za te zdradg.

Kiedy Maruszka obudzita si¢ przed switem, zrozumiala, ze
mezczyzna, W ktorego to6zku spedzita noc, nie jest nig zainteresowany.
Wstala, ubrata sie, poprawita wiosy przed lustrem i podeszta do drzwi.
Nie miata ochoty nic mowig¢, a jednak obrocita sie | wyszeptata:

— Jestes$ zakochany, Seycie Eminow, po same uszy.

Seyit nie zmruzyt oka tej nocy. Patrzyl na $nieg przez dym
z kolejnego papierosa. Jego mysli krazyty bardzo daleko. Kobieta
wzruszyta ramionami.



— To nieistotne, zapomnij — powiedziata, zamykajac za sobg drzwi.

Seyit slyszat stukanie jej obcaséow na schodach iczekat na
trzasnigcie drzwi wyjsciowych. Chcial, zeby dziewczyna wyniosia si¢
z budynku. Moze wtedy on sam zdota uzna¢ t¢ sprawe za zamknieta,
aromans za niebyly. Zamiast tego ustyszat kobiece gtosy prowadzace
rozmowe W sieni. Otrzasnat si¢ z zamyslenia i wyskoczyt z 16zka. Byto
za wczesnie, aby pracownice przyszty do pralni.

Szura cicho otworzyta drzwi swoim kluczem, aby nie obudzi¢
Seyita, po czym wslizgneta si¢ do mrocznego wnetrza. Szia
w ciemnosci, po omacku odnajdujac droge. Najpierw znalazta sciang,
potem drzwi gabinetu, awreszcie porecz schodow. Prawie sie
przewrécita, gdy weszta na jakis zwitek materiatu. Zatrzymata sie
| przyklekneta. Jej wzrok powoli przyzwyczajat si¢ do ciemnosci.
Dotkneta zwitka. Gdy wstata z damska torebka w dtoni, miata oczy
szeroko otwarte z zaskoczenia. Popatrzyta na drzwi sypialni na szczycie
schodéw. Ponownie uklgkta i podniosta ptaszcz. Nie miata watpliwosci,
ze z Seyitem jest jakas kobieta, tak entuzjastyczna i nonszalancka, ze
odrzucita ptaszcz i torebke, zanim wspieta sie po schodach, aby dopuscic
si¢ cudzotostwa.

t.zy naptynety jej do oczu... wgardle poczuta twarda gule. Nie
wiedziata, co robi¢. Wejs¢ na gore i rzucic jej te przedmioty w twarz? Co
by to dato? Jedynie upokorzytaby ukochanego mezczyzne i przy okazji
ponizyta sama siebie. Jesli Seyit sprowadza sobie kobiety, gdy jej nie ma
w domu, to nie ma dla niego miejsca w jej zyciu. Jak on moze jej to
robi¢? Czy zastuzyta sobie na takie traktowanie po tym, co razem
przeszli?

Stata bez ruchu na dolnym stopniu schodéw, gdy nagle drzwi
sypialni si¢ otworzyly. Przez niewielkie okno wpadt pierwszy promien
Swiatla tego szarego $nieznego poranka. Szura westchnela na widok
kobiety, ktora pospiesznie schodzita, zapinajac bluzke¢. Rozpoznata ja.
Maruszka byla zaszokowana, gdy niespodziewanie stancta twarza
wtwarz z Szurg. Zatrzymata si¢ iobiema rekami zakryla na wpot
obnazone piersi. Probowatla powiedzie¢ cos, czego sama nie rozumiata.
Wyrwata Szurze z reki ptaszcz i torebke, po czym wybiegta z budynku.

Szura nawet nie byla na niag wsciekla, dziewczyna wygladata tak



prostacko i niegodnie. Chciala wejs¢ na gore¢ ispyta¢ Seyita oto
wszystko. Moze takie rzeczy dzialy sie za kazdym razem, gdy
wychodzita. A wigc nie byla jedyna kobieta w zyciu mezczyzny, ktérego
tak kochata. Czuta si¢ odrzucona, zlekcewazona i samotna. Nie potrafita
sie dtuzej powstrzymac. Jej swiat legt w gruzach. Z ptaczem wybiegta za
drzwi.

Seyit ustyszat gtosny huk iwyjrzat przez okno. Skoro Maruszka
trzasng¢ta drzwiami, to znaczy, ze nie ma zamiaru wraca¢ do pralni.
Jednak Seyit nie zobaczyt tatwej kobiety, ktora przed chwila wyszia
Z jego t6zka. Po sniegu biegta Szura. Oszotomiony miodzieniec otworzyt
okno, wychylit sie, nagi od pasa w gorg, i krzyknat ze wszystkich sit:

— Szuro! Szuro! Szurooo...

Kobieta staneta na chwile iobejrzata si¢, ale nic nie mogto jej
zatrzymac¢. Uciekta z ptaczem.

Seyit byt przerazony. Wciagnat spodnie i zbiegt po schodach, po
drodze probujac zatozy¢ koszulg. Musiatl dogoni¢ Szurg i jg zatrzymacg,
wyjasni¢, ze jest mu wstyd, ze jej potrzebuje, ato, co si¢ stato, byto
olbrzymim btedem. Musiat jg pochwycic¢ iwzigé w objecia. Wypadt
z budynku i zostawiwszy drzwi otwarte na osciez, pobiegt za jej
sylwetka az na rog ulicy, wierzac, ze ja dogoni. Jednak nie byto po niej
ani sladu. Skad mial wiedzie¢, ze siedziala w tramwaju jadacym Kku
placowi Taksim iznajdowala si¢ juz poza zasiegiem jego wzroku.
Zacisnat pigsci i opuscit rece wzdtuz bokow. Szura odeszia, a on czut, ze
nie wréci. Ich mitosé byta krucha. Nieprzygotowana nawet na najlzejszy
wstrzas. W ten $niezny listopadowy poranek oboje zostali zranieni.

Szura siedziata w tramwaju, wygladata przez okno i wyptakiwata
oczy. Co dalej? Czuta w swoim zyciu wielka préznie. ,,Jakie to dziwne”,
myslata. Cieszyta si¢, ze odnalazta tak wielu cztonkow swojej rodziny,
ale teraz, gdy stracita Seyita, nie miato to dla niej zadnego znaczenia.
Chociaz bylo jeszcze za wczesnie, zeby zaczaé prace, pojechata do
apteki, weszta do budynku, zamkneta za soba drzwi i opadia na fotel za
lada w glebi sklepu. Potrzebowata samotnosci. O wpot do 6smej wciaz
byto ciemno. Snieg nie przestawat pada¢ od poprzedniego wieczoru.
Plac Taksim i okoliczne dachy pokrywata warstwa bieli. Byto zimno.
Wydawatlo sie, ze miasto jest opustoszate. W aptece panowat mrok.



Szura zza zastony patrzyla na $nieg i ptakata. Nagle otarla tzy, a jej serce
szybciej zabito. A wigc podazyt za nig. Seyit stat po drugiej stronie ulicy.
Po chwili ruszyt w jej strone. Przyjechat. Zaraz sie¢ spotkaja, obejma,
porozmawiaja, wszystko sobie wyjasnia, pogodza si¢ i zaczng od nowa.
Wstata i podbiegta do drzwi, aby je otworzy¢, gdy tylko jej ukochany
zadzwoni, a nastepnie rzuci¢ mu si¢ w ramiona.

Seyit stat na chodniku i patrzyt na apteke z pewnej odlegtosci. Byt
pewien, ze Szura jest w srodku, poniewaz okiennica zostata podniesiona.
Na pewno go zobaczyta. Gdyby chciala, pokazataby si¢ w oknie. Czy to
mozliwe, ze przyszta do pralni, zeby si¢ pozegna¢? Na pewno styszata,
jak ja wolal, i widziala, ze za nig wybiegt. Czy poprzedniego wieczoru
nie wyszta z pracy z innym megzczyzna, nie szta z nim pod reke?

Nagle pozatowal, ze tutaj przyszedt. Po chwili wahania odwrocit
sie 1 wycofat na druga strone ulicy.

Szura bezskutecznie czekala na dzwonek. W koncu otworzyta
drzwi. Seyit oddalat si¢ szybkim krokiem. Pomachata, aby go zatrzymac.
L.zy sttumity jej wolanie.

— Seycie...



11
LOS DOSWIADCZA KOCHANKOW

W dniu, ktory nastapit po pamietnej nocy, kolejne godziny bolesnie
diuzyty sie Seyitowi i Szurze w ich miejscach pracy. Tesknili za sobag
nawzajem, ale mieli ztamane serca. Pomimo tego, co si¢ stato, Seyit
zamierzat pojs¢ do apteki w porze zamkniecia i szczerze porozmawiac
z ukochang. Jesli Szura woli innego mezczyzne, niech sama mu to
powie. Przez caly dzien byl rozdrazniony, tak ze nikt nie miat odwagi
o nic go pyta¢. Maruszka na szczgscie miata na tyle rozsadku, ze nie
pojawita sie¢ w pracy. Seyit nie chcial oglada¢ kobiety, ktora pomogta
doprowadzi¢ jego zycie do ruiny.

Szura stale si¢ mylita przy maszynie liczacej. W laboratorium
upuszczala i tlukta buteleczki. Mimo ze to powinien by¢ dla nigj
najlepszy dzien od dwoch lat, miata przekrwione oczy i zme¢czong twarz.
Kiedy poprzedniego wieczoru jej kuzyn Jewgienij zabrat ja do dzielnicy
Tarlabasi, zastata tam krewnych, ktorzy niecierpliwie na nig czekali. Jej
siostra Walentina, wujek Afrikan Bogajewski, ciocia Nadia, brat
Jewgienija Borys, wszyscy powitali ja ze tzami i Smiechem. W czasie
diugiej kolacji opowiadali o swoich losach. Dla Szury byto cudem juz to,
ze jej bliscy ocaleli; spotkanie w Konstantynopolu stanowito wisienke na
torcie. Czyz cuda nie sa jak cisza po burzy, spokoj po katastrofie? Dla
tych ludzi, ktorzy pogodzili sie ze spaleniem swoich domostw,
zdziesigtkowaniem rodzin, morderczym unicestwieniem krewnych,
pozbawieniem domu, ojczyzny i majatku, zepchnieciem w chaos, zwykte
rodzinne spotkanie stanowito cud.

Z Krymu do Konstantynopola przyptyneto przez Morze Czarne
ponad dwiescie tysiecy uchodzcow. Kolejnych kierowano do Gallipoli,
Limni oraz na Batkany. Fakt, ze Szura odnalazta swoich bliskich posrod
tej ludzkiej masy, rzeczywiscie zakrawat na cud, jednak los nie pozwolit
jej si¢ cieszy¢ tym spotkaniem, poniewaz wtym samym momencie
stracita Seyita. Nie powiedziata rodzinie, ze dzieli zycie z me¢zczyzna, ze
strachu, ze go nie zaakceptuja, dlatego nie mogta wczesniej opuscic
przyjecia. Gdy w koncu to zrobita, pospieszyta do domu, aby pas¢ mu



w ramiona, przekonana, ze jg zrozumie. Gdyby wiedziata, co jg czeka,
w ogole by nie wracata. Ocierajac tzy, wcigz myslata, ze to wszystko
mozna jakos wyjasni¢. Jesli Seyit mial jej dos¢, powinien jej to
powiedzie¢ wprost. Postanowita, ze po pracy pojdzie na Kalyoncu
Kulluk i porozmawia z nim twarza w twarz.

Bardzo rzadko w zyciu zdarza si¢, ze mamy szanse pokierowac
swoim losem, aludzie zazwyczaj przegapiaja te okazje. Czlowiek
uzmystawia sobie swoja stabos¢, gdy los juz wygrat i jest za pozno, aby
cokolwiek zmieni¢.

Od rana z nadzieja spogladali ku wieczorowi, planujac uratowaé
swoj zwiagzek i mitos¢, jednak los miat ich podda¢ probie. Kiedy
0 osiemnastej trzydziesci Szura zobaczyta swoich kuzynéw Jewgienija
| Borysa przed drzwiami apteki, wiedziala, ze trudno jej bedzie wybrac¢
si¢ na Kalyoncu Kulluk i spotka¢ z Seyitem. Usitowata grzecznie si¢ ich
pozbyc¢.

— Drogi Jewgieniju, drogi Borysie, jak mito was obu widzie¢.

Kuzyni radosnie ja ucatowali.

— Przyszlismy po ciebie, Szuro. ldziemy poszukaé¢ choinki,
pomyslelismy, ze do nas dotaczysz.

Popatrzyta na zegar wiszacy na $cianie iudata, ze chce z nimi
pojs¢, ale nie moze ze wzgledu na obowigzki.

— Nie moge wyjs¢ jeszcze przez pot godziny — wyszeptata. — ldzcie
sami, spotkamy si¢ pozniej w domu.

Pan Zezemski, wiasciciel apteki, przypadkiem ustyszat ich
rozmowe. Przez caly dzien widzial zmeczong twarz i niespokojne
zachowanie dziewczyny, wiec postanowit da¢ jej wolne.

— Mozesz 1§¢ ze swoimi przyjaciotmi, Aleksandro Wierzenska.
Poradze sobie przez ostatnie pot godziny. Smiato, na co czekasz? —
Mrugnat nieprzyzwoicie i dodat: — Ach, ci miodzi!

Szura zawstydzita sie, ze szef pomyslal, iz jego pracownica
wychodzi z chtopcami.

— Panie Zezemski, to moi kuzyni, Borys i Jewgienij Bogajewscy.
Woczoraj spotkalismy sie po latach rozigki, uwierzy pan?

Zezemski uniost brew.

— Niewiarygodne! Wspaniale, zatem trudno o lepszy powdd, abys



wyszta wczesniej.

Szura uznala, ze spotkanie z Seyitem bedzie musiato poczekaé do
nastepnego dnia, zatozyta ptaszcz iwyszta razem z kuzynami. Kiedy
dwadziescia minut pézniej Seyit wkroczyt do apteki, zastat tam tylko
dwoch klientow europejskiego pochodzenia i pomocnika aptekarza.
Zaczekat, az klienci wyjda. Mtody pomocnik uzupetnit Kksiege,
zmarszczyt nos, zeby poprawi¢ binokle, a nastgpnie popatrzyt na Seyita
znudzonym wzrokiem.

— Czym moge panu stuzy¢?

— Szukam panny Aleksandry Wierzenskiej, czy nie bylto jej dzisiaj
W pracy?

— Byla, prosze pana, ale wyszta przed kilkoma minutami.

— Wiesz, dokad poszia?

Pomocnik podrapal si¢ po szyi, wykrzywitl usta iwzruszyt
ramionami.

— Nie.

Seyit podzigkowat i odwrocit si¢, zeby odejs¢, ale wtedy chtopak
dodat:

—Wyszta z dwoma miodymi mezczyznami, ale nie wiem, dokad
poszli, nie znam rosyjskiego.

Seyit ponownie podzickowat chtopcu i wyszedt. Przeklinat si¢ za
to, ze wogole poszedt do apteki, ze rano pobiegt za Szurs,
a poprzedniego wieczoru nie nacieszyt sie ciatlem Maruszki. Musiat
zaakceptowac fakt, ze Szura na dobre odeszia z jego zycia. Oczywiscie
nie bylo to ‘tatwe. Wymagalo wymazania z pamigci catego
dotychczasowego zycia. Przypomniat sobie, jak odnalazt ja na todzi
odbijajacej od brzegow Atuszty. Moj Boze, zyt wtedy pelnig zycia.
Doswiadczat wszechogarniajacej mitosci, ktora rozpraszata tesknote. Ta
dziewczyna zdecydowata sie¢ wyruszy¢ ku przygodzie u boku swojego
mezczyzny, gdy miata zaledwie siedemnascie lat. Co si¢ stalo z tamta
mitoscia iz jego ukochang? Kazdej nocy Seyit zmagat sie ztymi
pytaniami, przez co nie moégt zmruzy¢ oka.

Szura starala si¢ nie okazywac¢ odczuwanego cierpienia swojej
nowo odnalezionej rodzinie, ale gdy ktadta si¢ wieczorem, nakrywata
twarz kocem i cicho ptakata. Zatowata, ze nie moze cofnaé sie w czasie



| ponownie przezy¢ swojego zycia, z kilkoma zmianami. Chciata raz
jeszcze przezy¢ tamten wieczor, gdy poznala Seyita w Moskwie, wieczor
w teatrze Bolszoj, kiedy wziela go za regke, atakze dzien w daczy
Tatiany, gdy po raz pierwszy si¢ kochali. W takich chwilach czuta
suchos¢ w ustach, ajej ciato trawita goraczka. Czyz ich spotkanie
w Noworosyjsku nie byto najbardziej nieprawdopodobnym zrzadzeniem
losu? Myslac o tym, pragneta bez konca wraca¢ do tamtych dni ido
kazdego wspomnienia, ktore dzielita z Seyitem, oczywiscie nie liczac
wydarzen tamtej pamigtnej nocy. Jednak czasu nie dato si¢ cofnaé.

Zycie mitosne Seyita bylo catkowicie zrujnowane. W tych
okolicznosciach musiat ponownie zastanowi¢ si¢ nad propozycja pana
Konstantinidesa. Po dilugim namysle postanowit, ze zainwestuje w to
przedsiewziecie czes¢ swoich oszczednosci, ale tylko pod warunkiem ze
na state osigdzie w Konstantynopolu. Gdyby jego celem miaty by¢ Paryz
albo Ameryka, wyktadanie pienigdzy na lokalny interes nie miato sensu.

Wreszcie nadeszto Boze Narodzenie. Dziewczeta w pralni miaty
wolne popotudnie, a Seyit zajmowat sie ksiegami rachunkowymi. Nagle
rozlegto si¢ pukanie. Podniost wzrok i z radoscig zobaczyt, ze to Szura.
Rzucit otéwek na biurko i pospieszyt do drzwi. Chciat zachowa¢ spokoj,
w koncu to nie on zawinit. Oboje w réwnej mierze odpowiadali za to, co
sie stalo. Szura miala zme¢czong, wymizerowanag twarz. Z dtonmi
w mufkach 1w futrzanej czapce wygladata jak posta¢ z petersburskiej
widokowki. Zjej duzych niebieskich oczu dato si¢ wyczyta¢ bol
| cierpienie. Stali przy drzwiach i wpatrywali si¢ w siebie nawzajem,
z trudem powstrzymujac si¢ przed padnieciem sobie w objecia. Jednak
oboje mieli swoje powody, aby tego nie robié. Seyit odsunat sie¢
| wykonat zapraszajacy gest.

— Wejdz, dlaczego nie skorzystatas ze swojego klucza?

Szura przygryzta wargi. Kiedy tutaj szta, obiecala sobie, ze sie nie
rozptacze.

— Ostatnim razem, gdy to zrobitam, gorzko tego pozatowatam —
odpowiedziata, dumnie przekrzywiajac gtowe. — Dlatego wigcej nie bede
go uzywac.

Wyjeta klucz z torebki i potozyta go na stole. Potem podeszta do
schodow, starajac sie zachowac spokoj i panowacé nad gtosem.



— Ateraz, jesli pozwolisz, zabiore swoje rzeczy. Twoim gosciom
z pewnoscia przyda si¢ wigcej miejsca w szufladach.

Nie czekajac na odpowiedz, wspieta si¢ na pictro. Seyit podazylt za
nig. Zamknat za nimi drzwi i opart si¢ o nie plecami. Zaskakiwata go tak
stanowczg postawa. Co sie stato z jego tagodna ukochana? Zapewne tak
bardzo pragnie tamtego mezczyzny, ze nie zamierza da¢ Seyitowi
najmniejszej szansy. Odgarnat loki z czota, skrzyzowat rece na piersi
| czekal, az Szura si¢ odezwie. Gdyby porozmawiali, zamiast dalej
ttumi¢ w sobie gniew, moze chociaz czg¢sciowo rozwigzaliby problem.

Szura wyjmowata bielizne zszuflad oraz sukienki z szafy
| sktadata je, jakby byta sama w pokoju. Obawiajac si¢, ze stowa Seyita
moga zlamac jej opor, uparcie milczata, ale kiedy zdjeta swoja walizke
ze szczytu szafy, nie mogta dtuzej powstrzymywac tez. Starajac si¢ je
przed nim ukry¢, zaczeta pakowaé ubrania. Ta walizka przywotata tak
wiele wspomnien. Towarzyszyla jej w podrozy z Kistowodzka do
Noworosyjska, do Teodozji, Atuszty, Synopy, awreszcie do
Konstantynopola. Czy to nie miat by¢ jej ostatni przystanek? Zbtadzita
wzrokiem na t6zko. Przypomniata sobie noce, gdy przytulali si¢, ptakali,
a potem kochali si¢ na tym postaniu. Potem pomyslala o tej drugiej
kobiecie, otym, ze ta dziwka na pewno spata w objeciach Seyita
I stuchata jego czutych stow. Szura nie potrafita powstrzymac tez.

Seyit zastanawiat si¢, jak z nig porozmawiaé. Nie mogt diuzej
czekaé¢. Kobieta, ktorg kochat, cierpiata co najmniej tak bardzo jak on.
Najwyzszy czas skonczy¢ z tym absurdem. Podszedt do niej i czekat. Za
kazdym razem, gdy si¢ do niej zblizat, chciat mie¢ pewnos¢, ze si¢ nie
narzuca, dlatego teraz takze oczekiwatl na jaki$ znak. Szura podniosta
chuste, ktora otrzymala przy wyjezdzie z Atuszty, iprzycisneta ja to
twarzy, aby powstrzymac¢ tzy. Seyit objal szlochajaca kobiete. Gdy
poczut, jak drzy w jego ramionach, zrozumiat, ze odnalazt druga potowe
swojego ciata i duszy. Zanurzyt twarz w jej wtosach i zamknat oczy.

— Mo¢j Boze! — wyszeptatl. — Szureczko, co mysmy sobie zrobili?

Szura pokornie oparta gtowe o0 jego piers i otarta tzy.

— Ja niczego ci nie zrobitam, Seycie.

Seyit chciatl zamkna¢ ten temat.

— Dobrze, Szureczko, juz po wszystkim, nie musisz niczego



ttumaczyc.

Szura gwattownie odrzucita gtowe do tytu.

— Nie rozumiesz, Seycie, nic si¢ nie wydarzyto, nie zdradzitam cie,
to ty mnie zdradzites.

Seyit popatrzyt na nig pytajaco, a ona nagle zrozumiala, co go
gryzie.

— O nie, Seycie, co tez ci przyszto do gtowy, na Boga? Tamtego
wieczoru nie moglam przyjs¢, poniewaz moj kuzyn Jewgienij
Bogajewski odwiedzit mnie w aptece. Oni wszyscy przyjechali do
Konstantynopola.

Uniosta obie rece, jakby chciata pokaza¢, jakie to
btogostawienstwo, po czym je opuscita. Wygladata na zmeczona.
Usiadta na skraju t6zka, skrzyzowata dtonie na kolanach i opowiedziata
swoja histori¢. Kiedy skonczyta, popatrzyta Seyitowi w oczy. Uwierzyt
w kazde jej stowo iczut si¢ fatalnie, poniewaz jego zachowanie
wynikato z czystej ztosliwosci iniczym nie mozna go bylo
usprawiedliwié¢. Usiadt obok niej i wziat ja za rece.

— Moja mata Szureczko, nie wiem, co powiedzie¢. Wpadiem
w obled, kiedy zobaczytem, jak tamtego wieczoru bez wyjasnienia
odchodzisz z innym me¢zczyzng, ale uwierz mi, kochanie, ze podczas
twojej nieobecnosci w moim sercu bylta tylko jedna kobieta.

Szura otarta 1zy i popatrzyta na niego z pytaniem w oczach.

— To bytas ty, kochana, tylko ty, uwierz mi.,

Nie mogli dtuzej sie dreczy¢. Patrzyli na siebie namigtnie. Objeli
sie, zlaczyli ustami ipadli na 16zko. Walizka z hukiem spadta na
podioge. To byl jedyny odgtos w pokoju poza ich pozadliwymi
oddechami i cichym stukaniem platkow $niegu uderzajacych o szybe.
W koncu Seyit delikatnie pocatowat Szure i powoli wstat, zeby zajaé si¢
ogniem. Dorzucit kilka polan do kaflowego pieca, po czym otworzyt
drzwiczki, odstaniajac czerwone ptomienie. Byla dopiero szesnasta, ale
juz zapadt zimowy mrok. Seyit zdjat koszule i potozyt sie obok
ukochane;j.

— Tak bardzo za toba tesknitem, kochanie — wyszeptat. — Nigdy
wiecej mnie nie opuszczaj.

Ona takze myslata o tym, jak blisko byli utracenia tej cudownej



mitosci. Zarzucita mu rece na szyje i przyciagneta go do siebie.

— Ja tez ogromnie za toba tesknitam, kochany.

Jeszcze nigdy tak namigtnie si¢ nie kochali. Zjednoczyli si¢
z zarliwoscig i petng swiadomoscia, ze to taczaca ich mitos¢ trzyma ich
przy zyciu. Seyit zdawal sobie sprawe, ze Szura nie jest juz tamta
niedoswiadczong, naiwng dziewczyna, ktérag rozdziewiczyt, jednak za
kazdym razem, gdy sie kochali, wspomnienie ich pierwszego razu
niezmiernie go podniecato. Szura byla spokojna, wyrozumiala
| cierpliwa wobec swojego mezczyzny. Oddawata mu si¢ ze stodycza
| czutoscia. Potrafita zachowywac¢ si¢ jak dziecko nawet w najbardziej
namigtnych chwilach. To bardzo odpowiadato Seyitowi. Byt nieustannie
podnieconym kochankiem, ktéry wcigz domagatl sie jej mitosci,
a jednoczesnie ofiarowywat jej siebie, doceniat ja 1 zarazem oczekiwat
docenienia. Poczawszy od czutych pocatunkéw, bez pospiechu,
prowadzit ja przez godziny erotycznej mitosci az do wspolnego
szczytowania, dbajac o to, aby najpierw ja zaspokoi¢, a dopiero potem
wla¢ w nig swoja mitos¢. Tym razem nie byto inaczej. Oboje wiedzieli,
ze wswoim zjednoczeniu stali si¢ catoscig, odnalezli druga potowe,
ktorej tak diugo im brakowato. Mingto kilka godzin. Szura nagle
poprawita si¢ w objeciach ukochanego, a Seyit na nig popatrzyt.

— Co sig stato, jestes niespokojna?

Szura pogtaskata doteczek w jego brodzie i usmiechneta sie.

— Nie, kochanie...

Cos jg dreczyto i wyraznie chciata o tym powiedziec.

— Wigc co si¢ stato? — nalegat Seyit.

Szura si¢ poruszyla, wyprostowata i usiadla na 16zku, a potem
podciaggneta kotdre, czesciowo zakrywajac piersi. Seyit szarpnal za
posciel.

— Zimno ci?

— Alez nie!

— Wiec si¢ nie zakrywaj. Jestes taka pickna; chce na ciebie patrzee,
kiedy rozmawiamy. — Potem dodat ze smiechem: — Kiedys$ uwazatem, ze
kobiety picknieja, kiedy jestem pijany. Tylko ty podobasz mi sie, nawet
gdy jestem trzezwy.

— Czy to komplement?



Seyit podniost gtowe i pocatowat jej ksztattne, zaokraglone ramie.
Naste¢pnie podtozyt reke pod jej gtowe.

— Tak, kochanie. Co chciatas mi powiedzie¢?

— Seycie... muszg juz is¢.

Poderwat si¢, ale ona delikatnie pchn¢ta go z powrotem na
postanie.

— Nie martw sig, po prostu nie mogg tutaj z toba zosta¢. Cata moja
rodzina jest w Konstantynopolu. Wujek Bogajewski wynajat dom
w dzielnicy Tarlabasi, gdzie razem mieszkaja. Rodzina, brat cioci Nadii,
adiutant wujka i jego sekretarz, wszyscy mieszkaja w jednym domu.
Nie... nie moge im powiedzie¢, ze zyjemy razem. Musisz mnie
zrozumieé, Seycie, nie moge tego zrobic.

Seyit sprawial wrazenie urazonego i przygnebionego.

— Co im powiedziatas o0 swojej ucieczce?

— Prawde, mniej wiecej, ale nie mogtam im powiedzie¢, ze z toba
mieszkam.

Widziata, ze jest zatamany.

— Uwierz mi, Seycie, to nie ma nic wspolnego z toba. Moja rodzina
nie zaakceptuje tego, ze mieszkam z mezczyzna bez slubu. Zrozum,
prosze.

Seyit ujat i ucatowat dion, ktorag do niego wyciagnela.

— Rozumiem, oczywiscie.

— Bedg¢ przychodzita, kiedy tylko uda mi si¢ wyrwac. Nic si¢ nie
zmieni, zobaczysz, obiecuje.

Seyit wiedziat, ze nie ma sensu nalega¢. Jakim prawem miatby
zabiera¢ Szure od rodziny, ktora odnalazta po tak diugiej roztace? Potem
pomyslat o tym, jakie on zajat stanowisko w Aluszcie wobec ojca, ktory
nie zaakceptowat Szury. Stanat po stronie ukochanej kobiety i zerwat,
zapewne na zawsze, wiezy z ojcem i calg rodzing, decydujac si¢ na
porzucenie. Dlaczego Szura nie zrobi tego samego? Wiedziat, ze
powinien odpedzi¢ od siebie te mysli. Potem zaczeli rozmawiaé o pracy.
Opowiadatl Szurze o kupnie pralni, podczas gdy ona pakowata czesc
swoich rzeczy, ktore miata zabra¢ do wujka. Stuchata go z radosng mina.

—To wspaniate wiesci, Seycie, wspaniate! — Nastepnie dodata
powaznym glosem: — Gdybys chciat... zapewne mogtabym znalez¢ nieco



gotowki.

Seyit pogtaskat ja po policzku.

— Bardzo roztropnie z twojej strony, kochanie, ale to nie bedzie
konieczne. Mysl¢, ze moge wyda¢ czes¢ odtozonych rubli...

— Jestes$ pewien?

Seyit chwycit ja za ramiona i pocatowat.

— Tak, kochanie, jestem pewien.

Byt tak szczesliwy, ze nawet przeprowadzka Szury do wujka nie
mogta tego zepsu¢. Ucatowal dziewczyng ze Swiezg energia, jakby
dopiero sie spotkali.

— Wesotych swiat, kochanie.

Szura z usmiechem wplotia palce w jego wiosy.

— Dziekuje, wzajemnie, moj kochany.

Tamtego roku Boze Narodzenie w Konstantynopolu wygladato
zupelnie inaczej. Przybysze z Rosji, ktorzy schronili sie w wielkim
miescie w liczbie okoto ¢wier¢ miliona, wypemili Swiatynie pod
wezwaniem $wietego Pantaleona, swigtego Andrzeja i swigtego Eliasza.
Urzadzali procesje na ulicach Pery, modlili si¢ do Boga w migoczacym
blasku swiec i spiewali hymny przy wtorze organéw i akordeonu. Te
obchody bardzo roznity sie od bozonarodzeniowych ceremonii, jakie
odprawiali w ojczyznie, gdzie zakladali odswietne stroje i jechali do
cerkwi trojkami zdobnymi w dzwonki, aby modli¢ si¢ i radowa¢. Teraz
modlili sie tylko o powrét utraconych rzeczy i ludzi, btagali Boga
0 pomyslnos¢ kraju irodziny oraz odzyskanie dawnego zycia. Prosili,
aby wspomnienia ozyty i powrocili bliscy, ktorzy zostali w ogrodach,
lezac w katuzach krwi, albo padli ofiara bolszewikow, gdy probowali
uchwyci¢ sie ostatniej liny zwisajacej ze statku opuszczajacego Jatte.

Czyz to nie dziwne, ze w pomyslnych czasach cztowiek nie prosi
Boga o wiele? Moze jedynie o drobiazgi. Jednak gdy straci sie wszystko,
modlitwa przychodzi naturalnie, poniewaz wiemy, co utracilismy i o co
chcemy prosic.

W Boze Narodzenie 1920 roku posrod modlitw kierowanych do
Boga Wszechmogacego w $wiatyniach Konstantynopola, najsmutniejsze
byly te, ktore wznosili uchodzcy z Rosji.



12
PAMIATKI NA SPRZEDAZ

W pierwszym tygodniu 1921 roku Szura i Walentina opuscity
trzypietrowy dom Bogajewskiego w dzielnicy Tarlabasi
| przeprowadzity si¢ do pobliskiego mieszkania przy ulicy Shashkin
Bakkal w Bejoglu. Mieszkanie sktadato si¢ z jednego duzego pokoju.
Rozwiesity zastong, by oddzieli¢ czes¢ pomieszczenia, w ktorej
urzadzity sypialnie. Reszta stuzyta jako salon 1ijadalnia. Nie
przypominato to zycia, do jakiego przywykty w ojczyznie, ale dopoki nie
mogty sobie pozwoli¢ na nic drozszego, musialy sie tym zadowolic.
Wiedzialy, ze ludzie czgsto traktuja arystokratyczne zycie jako wieczny
dar od Boga, dlatego uznaja prace za zajecie ponizej ich godnosci
| popadaja w ubostwo. Stad wynika definicja tragedii jako upadku
z dobrobytu w niedole. Zadna z siostr nie chciata tak skonczyé. Byly
zdecydowane przetrwac trudny czas, ciezko pracowac i odmieni¢ swoj
los z pomoca opatrznosci.

Szura czesto spotykata si¢ z Seyitem bez wiedzy Walentiny.
Ostatnie doswiadczenia uczynity kochankéw bardziej tolerancyjnymi
I wyrozumiatymi. Starali si¢ unika¢ zbytniej dociekliwosci w sprawach
osobistych.

Konstantinides, ktory dat Seyitowi tydzien do namystu w kwestii
zakupu pralni, wrocit dopiero po miesiacu i nikt nie wiedziat, gdzie
przez ten czas przebywatl. Radosnie pogtadzit si¢ po brodzie, gdy Seyit
oznajmit mu, ze przyjmuje propozycje. Seyit zaptacit rublami, odliczajac
pieniadze do reki Greka. Ten schowat je do torby, uscisnal dion Seyita
| udat si¢ do Banku Osmanskiego.

Kiedy pracownicy wyszli, Seyit zaczekal na Szurg. Byt
podekscytowany. Obejrzat wszystkie zakamarki pralni. Wreszcie miat
swoje miejsce, swoj wihasny interes. Usiadt przy biurku i odchylit si¢ do
tylu. Gdy Szura weszta do gabinetu, zobaczyla jego zadowolony
usmiech i popatrzyta na niego pytajaco. Mtodzieniec wstat i podszedt do
ukochanej z szeroko rozpostartymi rekami.

— Tak, kochanie, mozemy $wietowac.



— Seycie, gratuluje!

Witasnie mieli wejs¢ na gore, trzymajac si¢ za rece, gdy odezwat sig¢
dzwonek do drzwi. Otworzyli i zobaczyli Konstantinidesa, ktory nie
sprawial wrazenia zadowolonego. Wszedt bez zaproszenia i postawit
torbe na stole, a nastepnie wziat si¢ pod boki.

— Nic z tego, Seyicie Beju, nic z tego.

Otworzyt torbe i wytozyt sterte banknotow na blat, podczas gdy
Seyit i Szura patrzyli na niego oszotomieni.

— Przykro mi, ale bank nie chce przyjac rubli.

— Dlaczego?

—Woyglada na to, ze stare ruble wyszty z obiegu. Bolszewicy
zakazali wymiany.

— Co pan méwi, panie Konstantinides? Kiedy to si¢ stato?

— Rozkazy dotarty do banku wczoraj rano. Przykro mi, Seyicie
Beju, co moge poczac? Bolszewicy uniewaznili te walute. Co moge
zrobi¢ z bezwartosciowymi pienigdzmi?

Seyit opadt na krzesto obok biurka. Wziat gicboki oddech
I usmiechnat sie gorzko. Szura podeszia do niego i potozyta mu dton na
ramieniu. Rozumiata, ze jest zdruzgotany. Byta wsciekta. Grek pogtaskat
sie po brodzie i zamknat torbg.

— Nie wiem, co sie¢ teraz stanie. Jesli znajdg panstwo dobre
pieniadze, dobijemy targu, ajesli nie, bede musial poszukac¢ innego
kupca.

Seyit wstat i uniost dton.

— Chwileczke, bez pospiechu, muszg pomyslec.

Grek ucieszyt sie, ze Seyit wciaz jest zainteresowany kupnem.
Miatby problem ze znalezieniem kogos innego, kto zaptacitby za pralni¢
gotowka w samym srodku okupaciji.

—Och, Seyicie Beju, to nieistotne, co sie stalo — uspokoit
miodzienca. — Pracujemy razem od dawna idobrze pana znam.
Oczywiscie, prosze sie nie spieszy¢ idobrze to przemysle¢. Przyjde
jutro.

— Dziekuje.

Ktaniajac sie raz za razem, Grek ruszyt w strone wyjscia.

Seyit i Szura witasnie mysleli nad swoja sytuacja, gdy zabrzmiat



dzwonek do drzwi. Manol i Iskender przyszli, aby wyciagnaé¢ przyjaciot
na kolacje do restauracji w Hotelu Patacowym w Perze. Kiedy ustyszeli,
co si¢ stato, zostali na kolacji u Seyita. Gdy wypili litr wodki, ich smutek
zmienit si¢ w wesotos¢. Seyit opowiadat, krztuszac si¢ ze smiechu:

—Tylko pomyslcie, przez lata trzymalismy te pienigdze
w poszewkach na poduszki, cierpigc gtod i biede, a gdy te oszczednosci
wreszcie mogtyby nam sie na cos przydac¢, bum. Co przechowywalismy
przez tyle czasu? Kawatki papieru?

— Co jeszcze ukrywasz w poszewkach na poduszki, Seyicie?

— Cokolwiek to jest, lepiej czym predzej to wyciagnij.

Zasmiewali si¢ do tez, jednak ten $miech byt raczej skutkiem
wypitego alkoholu i bezsilnosci niz beztroski.

Seyit w koncu wstal, wysypat pieniagdze na stol, po czym zaczat
zbierac¢ kolejne banknoty.

— Chodzcie.

— Dokad? — spytali jednym gtosem.

Jego twarz przypominata maskg.

— Skoro przeszty do historii, nalezy im si¢ godny pochoéwek.

Tuz przed poéinocag nieliczni przechodnie na moscie Galata
z zaskoczeniem patrzyli, jak czworo elegancko ubranych ludzi ze
smiechem wychyla si¢ za barierke i garsciami rzuca banknoty do zatoki
Ztoty Rog.

Nast¢pnego ranka Seyit poszedt na Kryty Bazar. Wszedt do
pierwszego sklepu jubilerskiego, jaki napotkat. Jubiler odtozyt naszyjnik,
ktory polerowat na ladzie, i popatrzyt na klienta. Zobaczyt eleganckiego
mezCzyzne, najwyrazniej zamoznego cudzoziemca. Kozacka czapka
z baranka astrachanskiego wskazywata, ze Kklient przyjechat z Rosji.
Jubiler wstatl ipodszedt do Seyita, zachlannie zacierajac swegdzace
dionie, ze sztucznym i przesadzonym usmiechem na ustach.

— Witam szanownego pana, witam.

Oto kolejny cudzoziemiec, ktory przyszedt sprzedaé swoja
bizuteri¢. Sklepikarz wskazat Seyitowi krzesto stojace naprzeciwko lady.
Mtodzieniec nie mial zamiaru wdawac¢ sie w rozmowe z jubilerem.
Prawde mowiac niemal zatowat, ze do niego przyszedt. Bit sie
z myslami, a sklepikarz, dzieki wieloletniemu doswiadczeniu za lada,



wyczuwat to.

— Czym moge panu stuzy¢? Prosze siadac¢, moze filizanke gorzkiej
kawy?

Seyit pokrecit glowa.

— Nie, dziekuje.

— Przybyt pan z daleka, wszedt do naszego sklepu, jak moglibysmy
nie zaproponowac panu choc¢by filizanki kawy? — nalegat jubiler.

Wychylit si¢ ze sklepu i wrzasngt na matego chtopca stojacego po
drugiej stronie ulicy:

— Dwie kawy!

Potem ponownie zajatl swoje miejsce, wcigz zacierajac dtonie,
czekajac, az cudzoziemiec pokaze, co ma do sprzedania.

Seyit niechetnie wyjat z kieszeni dwa pudeteczka wylozone
aksamitem i wyciagnat je w strong mezczyzny.

— lle moze mi pan za nie zaptaci¢?

Jubiler otworzyt pudetka, postawit je na ladzie i zatozyt okulary.
W ciagu ostatnich miesigcy nauczyt si¢ bezbiednie rozpoznawac carskie
godto istempel. Szacowal w myslach prawdziwag wartos¢ srebrnych
I emaliowanych medali, wiedzac, ze z pewnoscig nie poda jej Seyitowi.

— Bardzo tadne okazy... ale... — Skrzywit usta. — Nie wiem, co mam
powiedzie¢, drogi panie. To cenne przedmioty, ale czasy sa ciezkie. Jak
pan wie, od lat toczymy wojne, teraz znajdujemy sie pod okupacja i nikt
nie ma pieni¢dzy na takie luksusowe inwestycje. Kazdy oszczedza...

Seyit nie miat czasu na wystuchiwanie bzdur.

— Po prostu prosze podaé ceng — poprosit powaznym tonem.

Mezczyzna obracal medale w dtoniach, jakby te gesty cokolwiek
znaczylty. Najwyrazniej zastanawiat sie, jaka najnizsza cen¢ moze
zaproponowac.

Gdy tylko Seyit ustyszat odpowiedz, zabrat medale i schowat je do
futeratow. Jubiler nachylit si¢ i chwycit go za reke.

— Alez drogi panie, troche cierpliwosci. Specjalnie dla pana
mozemy nieco podniesc¢ cene.

Seyitowi nie podobato si¢, ze jubiler mowi o sobie w liczbie
mnogiej, jakby nalezat do krolewskiego rodu. Me¢zczyzna go irytowat.

— Nie mam czasu sie targowac¢, ale nie oddam ich za dwadziescia



pigc lir.

W duchu cieszyt sie, ze nie zaproponowano mu dobrej ceny. Zabrat
medale, pociagnal za zloty tancuszek, otworzyt swoj zioty zegarek
| sprawdzit godzine. Rozlegto si¢ cienkie brzeknigcie oznaczajace petng
godzine; byla dziesigta. Z ust jubilera wyrwat si¢ gwizd podziwu.
Wyciagnat i zaraz cofnat dton.

— Moge rzuci¢ okiem? Coz za pigkny zegarek. Nigdy w zyciu
takiego nie widziatem, to z pewnoscia wyjatkowy egzemplarz.

Seyit zamknat wieczko ztotego zegarka i przez chwilg bujat nim
przed oczami jubilera, zanim schowat przedmiot do kieszeni.

— Owszem... jest bardzo wyjatkowy.

Mezczyzna jak zahipnotyzowany wpatrywat si¢ w monogram
I herb kunsztownie zdobione rubinami i brylantami.

— Zaiste, fantastyczne wykonanie.

Zobaczyt, ze Seyit szykuje si¢ do wyjscia, i klasnat w dtonie, jakby
wiasnie wpadt na znakomity pomyst.

— Niech pan wystucha mojej propozycji. Nie moge panu wiele
zaproponowa¢ za medale, ale jesli dorzuci pan ten zegarek, zaplace
dwiescie piecdziesiat lir. Oczywiscie robig to specjalnie dla pana.

To byla dobra cena w tych ciezkich czasach, ale niewystarczajaca,
aby zaspokoi¢ potrzeby Seyita. Pokrecit glows, podzigkowat jubilerowi
| wyszedt ze sklepu. Me¢zczyzna zawotat w §lad za nim:

— Niech pan popyta w innych sklepach na bazarze, ale zapewniam,
7@ zaproponowalem panu najlepsza cene.

Seyit udal si¢ do czesci bazaru zwanej bedestanem, gdzie
odwiedzit jeszcze osiem albo dziesi¢¢ sklepow z bizuterig, ztotem
| antykami, a takze lombardy. Wygladato na to, ze wszyscy handlarze
dowiedzieli si¢ o cenie, jaka zaproponowal pierwszy jubiler. Seyit
podejrzewat, ze chlopiec przygotowujacy kawe byt takze postancem,
ktory roznosit informacje. Wszyscy sprzedawcy stali za sobg murem.
Dwaj nawet nie podali ceny, tylko zaproponowali, aby Seyit wrocit do
pierwszego sklepu. Mtodzieniec byt w potrzasku. W koncu pewien
albanski jubiler zaproponowat mu dwiescie siedemdziesiat lir za zegarek
I dwa medale. Seyit czut, ze to najlepsza oferta, jakg otrzyma tego dnia.
Kolejno ktadt na ladzie pamiatki, z ktorymi wigzaty sie nostalgiczne



wspomnienia, ipatrzyl na nie zboélem serca. Dopoki posiadat te
przedmioty, jego wigzy z przesztoscia byly mocne, awspomnienia
wyrazne. Teraz, kiedy si¢ ich pozbywal, ta wi¢z z przeszioscia,
pepowina taczaca go z Krymem i Rosja, ulegala przecieciu. Zycie
przemkne¢to mu przed oczami. Przypomniat sobie, z jakim podnieceniem
odbierat medale i zegarek od cara Mikotaja Il. Po raz ostatni przesunat
dionig po kopercie zegarka, wyczuwajac pod dioniag monogram, ostatni
$lad po wielkim imperium i poteznej rodzinie. Gdy kilka minut pozniej
opuszczat bazar, bylo mu niezwykle ci¢zko na sercu. Czut si¢ jak
zdrajca. Zdradzit swoje pamiatki. Sprzedat ostatnie przedmioty taczace
go z przesztoscia. Trafia w rece kogos, kto nie ma z nimi zadnej wiezi,
nie wie, Co 0znaczajg, nie zapracowat na nie i nie ryzykowat dla nich
zycia.

Konstantinides z radoscia przyjat dwiescie siedemdziesiat lir,
Reszta miata by¢ wyptacana w miesiecznych ratach jego siostrzencowi
Christosowi, ktory mieszkat w dzielnicy Pangalti.

— On bedzie wiedziat, jak si¢ ze mng skontaktowaé¢ — powiedziat
Grek, po czym pozegnat si¢ i wyszedt.

Ten rok uptynat Seyitowi pod znakiem ciezkiej pracy. Z jednej
strony starat si¢ sptaca¢ w terminie comiesigczne raty, a z drugiej zadbaé
0 powodzenie interesu. Mial nadzieje, ze jesli wszystko pojdzie zgodnie
z planem, uda mu si¢ wynaja¢ porzadne mieszkanie przy jednej z ulic
Pery.

Nie mogt spedza¢ z Szurg tyle czasu, ile by chcial, poniewaz ona
musiata si¢ spotykac z siostra i rodzing. Seyit czasami natykat si¢ na nich
w Hotelu Parkowym albo w ogrodach Taksim, jednak musiat trzymac sie
na dystans i ukrywac ich relacje. To sprawito, ze kochankowie zaczeli
otacza¢ si¢ odmiennymi kregami znajomych i krewnych.

Seyit spotkat kilkoro cztonkéw swojej rodziny pochodzacych
z Krymu. Yahya i Mustafa, synowie jego stryjecznego dziadka, oraz
Osman, zi¢¢ jego ciotki, uciekli razem z armia Wrangla. Mustafa na
statku zakochat sie w pewnej niemieckiej damie. Senta niewiele mowita
0 Swojej przesztosci, ale podejrzewano, ze w ojczyznie stracita rodzine.
Mtodzi zamieszkali razem i wkrotce zamierzali sie pobrac.

Osman jeszcze na Krymie ozenit si¢ z corka ciotki Seyita. Podczas



piekielnej ucieczki jego zona idziecko zaginely. W drodze do
Konstantynopola, a potem podczas dziesieciodniowego oczekiwania na
wodach Bosforu wedrowal po pokiladach statkow ina wpot oszalaty
wykrzykiwat imiona swoich bliskich. Po uptywie kolejnych tygodni
I miesiecy stracit nadziej¢ ipogodzit sie z mysla, ze utracit ich na
Zawsze.

Tych ludzi taczylo cos wiegcej niz wiezy krwi, wspolne
pochodzenie i jezyk. Nawet gdy zasiadali przy dtugich stotach, jedli, pili,
spiewali i $miali sie, ich serca nie przestawaty krwawi¢. Gdy si¢ $miali,
w ich oczach iskrzyly wyschnigte tzy. Nawet w najszczesliwszych
chwilach towarzyszyt im smutek. Tesknota za ojczyzng otaczata ich jak
zaraza. Rozumieli si¢ nawzajem jak nikt inny, a chociaz nigdy o tym nie
rozmawiali, wiedzieli, jak bardzo cierpia.

Przybysze  zRosji  coraz  bardziej  zadomawiali  si¢
w Konstantynopolu, jednak we wrzesniu 1922 roku ich problemy jeszcze
si¢ nie skonczyty. Mimo to ludzie na ulicach usmiechali si¢ z nadzieja.
General Mustafa Kemal Pasza prowadzit tureckie wojsko od zwycigstwa
do zwycigstwa przeciwko alianckim i greckim okupantom. Wyzwolono
Anatoli¢. Dziewigtego wrzesnia dowodca pokonanej greckiej armii,
generat Trikupis, poddat sie w Izmirze, po tym jak jego sity zostaty
niemal unicestwione, a niedobitki uciekty na brytyjskich okretach
wojennych. Wojna o0 niepodlegtos¢ zakonczyla sie zwyciestwem.
Jedenastego pazdziernika 1922 roku zawarto rozejm w Mudanyi,
a Grecy zwrocili prawowitym wiascicielom Konstantynopol, Bosfor,
morze Marmara, Dardanele, Edirne i Tracjg.

Na pozostatosciach imperium osmanskiego wyrastala nowa
Republika Turecka. Ludzie, ktorzy zaufali Mustafie Kemalowi, wpadli
w euforie. Caly kraj swictowal. Teraz, gdy zakonczono dziatania
wojenne, przyszedt czas na polityczna odbudowe i rozwoj ekonomiczny.

Rosjanie rowniez prébowali odbudowaé¢ swoje zycie, gdyz
wiedzieli, ze maja niewielkie szanse na powrét do ojczyzny. Niektorzy
postanowili zosta¢ w Konstantynopolu, podczas gdy inni zdecydowali
sie na emigracje do Butgarii, Jugostawii, Francji, Stanow Zjednoczonych
albo Kanady. Wigkszos¢ tych krajow mogta przyja¢ tylko okreslong
liczbe uchodzcow iimigrantow. Rosjan czekata diuga i uciazliwa



przeprawa, wielomiesieczna podroz starymi, rozsypujacymi si¢ statkami
po nieznanych morzach ku nieznanemu losowi.

Ci, ktorzy zostali w Konstantynopolu, przyzwyczaili si¢ do
okolicznosci, w jakich przyszio im zy¢. Nie byto fatwo przywyknaé do
stale zmieniajacej sie sytuacji, nowych trudnosci, znajomosci, pracy,
zycia z dnia na dzien i ciaggtej walki o przetrwanie. Co stanowi gtéwna
site  kierujaca losem cziowieka? Jesli osiggamy powodzenie,
przypisujemy to szczesciu albo przeznaczeniu.

To byt przyjemny wieczor wogrodach Tepebasi. Wsrod
zgromadzonych Rosjan panowatla atmosfera nostalgii. Mtoda damg przy
pianinie byla Walentina. Przez lata grywata dla swojej rodziny
w Kistowodzku. Za kazdym razem, gdy pojawiala si¢ na przyjeciach,
proszono ja o wystep. W takich chwilach czula na sobie wzrok
przystojnych mtodych arystokratow i stawata w pasach. Kiedy klaniata
sie, dziekujac publicznosci za oklaski, albo gdy wywotywano ja na bis,
czula si¢ szczesliwa. Pamigtala, jak pewnego wieczoru grata dla swojego
mtodego meza, dwudziestodwuletniego barona von Clodta Jiirgensburga.
Mtodzieniec opierat jedng dlon na pianinie, aw drugiej trzymat
kieliszek. W migoczacym blasku zyrandoli stuchat jej caty wieczoér, ani
na chwile nie odrywat od niej wzroku. Podczas przyjecia ku czci Jej
Wysokosci ksieznej Marii Pawlowny Walentina zostata poproszona
0 zagranie recitalu. Wystapita z wielkag przyjemnoscia. Pozniej jej
nauczycielka muzyki Maria Iwanowna Wasiliewna Macharina wzieta ja
za rgke izaprowadzita do ksieznej. Walentina wcigz pamietata, jak
ucatowata Mari¢ Pawtowne w reke, uktonita si¢ i dygneta.

Kiedy grata Oczi czornyje, myslami wracata do ojczyzny. Co sie
stato z jej matka? Czy Kistowodzk wcigz znajdowat si¢ na mapie? Kiedy
ostatnio widziata me¢za, machat do niej z pociggu odjezdzajacego
w strone Noworosyjska. Czy zdotat uciec przed bolszewikami? A jaki
los spotkatl pozostatych: jej przyjaciot, krewnych, ukochanych?

Nie tylko ona bita si¢ z takimi myslami. Zaréwno muzykow, jak
I klientow restauracji tego wieczoru dreczyly te same pytania, gdy
Spiewali:

Oczi czornyje,

oczi strasnyje,



oczi zgucije...

Kiedy Seyit wszedt do restauracji razem z Manolem, Yahya,
Siergiejem i Osmanem, niemal wszystkie stoliki byty zajete. Gdy tylko
usiedli, zobaczyt Szure, ktéra siedziata w poblizu sceny. Serce szybciej
mu zabito. Przeprosit swoich towarzyszy i podszedt do ukochanej.
Dzielita stolik z dwiema kobietami i mezczyzng. Seyit juz kiedys spotkat
jedna z pan, balering z Kijowa. Zasalutowat i uktonit si¢ Szurze, ktora
siedziata zwrocona do niego plecami.

— Dobry wieczér — odezwat si¢ niemal szeptem.

Dziewczyna odwrdcita si¢ z radoscia, oszotomieniem i wahaniem.

— Dobry wieczér, Seycie.

Seyit rozejrzat sie, aby sprawdzi¢, dlaczego Szura jest
zaniepokojona. Jeszcze bardziej $ciszyt gtos.

— Bardzo pigknie wygladasz, a ja ogromnie za tobga tesknie.

Chociaz pozostate osoby przy stoliku nie mogtly go ustysze¢, Szura
poczula si¢ niezrecznie. Wyraz jej oczu ulegt zmianie. Seyit poczut, ze
popetnit btad. Co mogto sie stac?

— Czy mogltbym zaprosi¢ cie do swojego stolika? Spedzmy
wspolnie ten radosny wieczor.

— Raczej nie, Seycie. Za chwil¢ wychodzimy. Jutro bardzo
wczesnie zaczynam prace.

— No dobrze, kochanie, zatem ucatuje ci¢ z tgsknota i sobie pojde.

— Dobranoc, kochanie.

Kiedy Seyit wrocit do swojego stolika i obejrzat sie, zauwazyt, ze
na krzesle obok Szury usiadt miodzieniec w mundurze. Nie mogt
uwierzy¢ wiasnym oczom. Nie pomylit si¢, wyczuwajac dziwny ton
w jej glosie. Teraz juz znal przyczyne. Manol potozyt mu dton na
ramieniu.

— Seyicie Eminow, wszystko w porzadku?

— Nic mi nie jest.

Yahya podazyt wzrokiem za spojrzeniem Seyita i odgadt, co si¢
stalo. Dobrze znat Szure. Kilka razy spotykali si¢ razem jako grupa,
spedzali wspoélne weekendy na Wyspach Ksigzecych. Wiedziat o ich
mitosci i przygodach. Rozumiat niezadowolenie przyjaciela.

— Mozemy wyjs¢, jesli chcesz, Seyicie.



Ze zbolalta ming igorzkim usmiechem Seyit zaczat napenia¢
Kieliszki.

— Woyglada na to, ze w zyciu nie sposob przed pewnymi rzeczami
uciec. Na zdrowie!

Szura wiasnie wychodzita. Popatrzyta w ich strone i skrzyzowata
spojrzenie z Seyitem. Mtodzieniec uniost pelny kieliszek. Szura
w odpowiedzi jak zwykle postata mu ciepte, fagodne spojrzenie petne
mitosci. Od razu opuscita go ztos¢.

,,M0j Boze, jaka ona jest pickna”, pomyslat.

Poczut si¢ lepiej. Mial ochote do niej podbiec, ale nieznajomy juz
ujat ja pod reke. Szura odwrocita wzrok iwyszia z kasyna razem
z francuskim kapitanem.

Seyit czut, ze Iaczaca ich duchowa wiegz stabnie. Nowe zycia
oddalaty ich od siebie. To byto nieuniknione. Wigc dlaczego patrzyta na
niego z takg mitoscig? Seyit wyrzucatl sobie, ze nie wstat i nie zazadat
wyjasnien. Potem pomyslat, ze postawitby Szure w niezrecznej sytuacji.
Jesli chce znalez¢ w swoim zyciu miejsce dla innego mezczyzny, nikt
nie moze jej tego zabroni¢. Moze najwyzsza pora zapomnieé O tej
rosyjskiej basni ze $niegiem, dzwonkami, polkami i Czajkowskim w tle
oraz o jasnowtosej, niebieskookiej, pachnacej kwiatami ukochanej. Moze
zyli mitoscia, ktora tak naprawde nigdy nie istniata.

Mtodzieniec przez caly wieczor rozmyslat o tym, co przyniesie
kolejny dzien. Czut sie chory. Przez nastepne dwa dni Szura si¢ z nim
nie kontaktowata. Uwazat, ze zastuzyl na jakies wyjasnienie. Nie potrafit
mysle¢ o niczym innym. Tesknit za nig ichcial ja mie¢ przy sobie.
W ogole nie sypiat. Byt uparty. Oczywiscie mogiby pojs¢ do apteki
| zobaczy¢ sie z Szura, ale to ona paradowata przed nim z nieznajomym,
dlatego do niej powinien naleze¢ pierwszy krok. Dlatego Seyit cierpiat
| czekat.

Nast¢pnego dnia Manol wyprawiat przyjecie ku czci przyjaciot
emigrujacych do Ameryki. Seyit niechetnie poszedt do domu przy ulicy
Agacami. Kiedy Manol otworzyt drzwi, pierwsza osoba, ktorg zobaczyt
Seyit, byta Szura. Gawedzita z kilkoma rosyjskimi damami. W kacie
grupa muzykéw grata na pianinie, batatajce i gitarze. Seyit przyjat
drinka, ktorego kto§ mu podat, iruszyt w strone ukochanej, po drodze



witajac sie, usmiechajac, sciskajac dtonie i catujac policzki rozmaitych
tadnych dziewczat i picknych kobiet. Niektore usmiechaty si¢ do niego
znaczaco, aon odwzajemniat sie¢ tym samym. Chociaz kochat
najwazniejsza kobiete w swoim zyciu, nie potrafit pozosta¢ obojetny na
pickno iwdzigk innych. Ktos z ttumu pociagnat go za reke. Seyit sie¢
odwrécit.

— Siergieju, moj przyjacielu, jak mito cie tutaj widziec.

Nie mogt powstrzymacé usmiechu, gdy Siergiej przedstawit mu jako
SW0ja narzeczona kobiete wyraznie starsza od siebie. Seyit dobrze znat
Siergieja. Dzieki obietnicy slubu sktaniat kobiety, aby z nim byty. Ale po
co uzywat tej sztuczki wobec damy, ktora mogtaby by¢ jego matka?

Szura radosnie rozmawiata z przyjaciotmi. W pewnej chwili
ustyszata w poblizu serdeczny, znajomy s$miech. Odwrocita sie,
podekscytowana. Nagle poczuta sie, jakby ponownie przezywata
wydarzenie, ktére mialo miejsce dawno temu. Zobaczyla Seyita
w otoczeniu Kkilkuosobowej grupy i skrzyzowala z nim spojrzenia, tak
samo jak w domu Borinskiego w Moskwie zima 1916 roku.

,,Mo0j Boze”, pomyslata. Poczuta te samg chemie, krew zawrzala jej
w zytach i zakrecito jej si¢ w glowie. Seyit wpatrywat sie w nig
nieustepliwie niebieskimi oczami, przypominajac jej o taczacej ich
namigtnej mitosci. Byt stanowczy — jakby witasnie zakochiwat si¢ w niej
od pierwszego wejrzenia — a ona petna uwielbienia, ale zarazem nieco
niesmiata. Nie mogli oderwa¢ od siebie wzroku. Gdy Manol zaprosit
gosci do stotu, zostali tylko we dwoje, wpatrujac si¢ w siebie nawzajem
w milczeniu. Szura nie potrafita wyjasni¢ swojego potozenia, ale Seyit
nie robit jej wyrzutéw. Dziwito ich, ze po tylu latach nie majg sobie nic
do powiedzenia.

— Dobry wieczér, Aleksandro Wierzenska.

W odwecie za jej chtodne traktowanie, zwrdcit si¢ do niej w tak
oficjalny sposob.

— Dobry wieczér, Seycie... gniewasz si¢ na mnie?

— Pytasz, czy sie gniewam? A jak ci si¢ wydaje, Szuro? Jak wedtug
ciebie powinienem sie czué, skoro kobieta, ktora jest catym moim
zyciem, nagle znikneta?

— Wigc sie pogodzmy.



— Co masz na mysli?

— Pamigtasz wieczor, kiedy wysztam z apteki z Jewgienijem? Czy
teraz rozumiesz, co poczutam w obliczu tego, co zastatam w domu?

— Ale myslatem, ze to juz zamknieta sprawa. Gdybym wiedziat,
gdzie jestes i z kim...

— W tym caty problem, Seycie. Nawigzatam ten romans wiasnie
z tego powodu. Nie mogtam znies¢ dzielenia si¢ tobg. Chciatam, zebys
poczut takie samo cierpienie, ale uwierz mi, ze tego nie zaplanowatam.
To stato sie samo.

Seyit doskonale jg rozumiat. Ludzie uwazaja, ze zdrade tatwiej
zniesé¢, gdy samemu sie zdradza. Ze w ten sposob mozna sie zemscié.
Dziwne, ze po tych wszystkich latach tak bardzo si¢ do siebie
upodobnili, ze nawet popetniali takie same btedy.

— Co sie¢ teraz stanie?

Seyit oczekiwatl odpowiedzi, ale Szura tylko wyjrzata przez okno
i obrocita kieliszek w dtoni. Po chwili ustyszat jej szloch. Odstawit
swojego drinka. Zblizyt sie, potozyt dlon na jej ramieniu i lekko
pocatowat jg w policzek.

— Prosze, nie ptacz, Szureczko. Chce tylko, zebys powiedziata mi,
co wedtug ciebie nas czeka. Wiesz, ze nigdy niczego ci nie narzucatem.

Szura dotkneta jego dtoni. Tak bardzo za nim tesknita.

— Wiem, Seycie, wiem.

— Pamigtasz, co mi kiedys powiedziatas?

Odwrécita sie w jego strong. Juz nie plakata.

—Co?

— Powiedziatas, ze nie zatujesz niczego, co ze mna robisz. — Scisnat
jej dton. — Wciaz tak myslisz?

Szura si¢ usmiechneta. Rowniez uscisneta jego reke. Gdy tylko
zetknety sie ich dtonie i nadgarstki, oboje sie¢ uspokoili, poniewaz dobrze
wiedzieli, co to oznacza. Nie dbali o jedzenie, trunki ani nawet tance.
Pragneli jedynie zosta¢ we dwoje. Razem wyszli zdomu Manola.
Schodzili po schodach, trzymajac sie za rece, a Szura z usmiechem
patrzyta na przystojny, ale zaciety profil ukochanego. Ogromnie go
kochata.

Kiedy wysiedli z powozu przy Kalyoncu Kulluk, ogarneto ich



podniecenie na mysl o cudownej nocy, ktorg wspoélnie spedza.

Weszli do domu, Seyit chwycit ukochang w ramiona. Szura oparta
sie¢ plecami o drzwi, cisneta torebke i rekawiczki na podtoge i zarzucita
mtodziencowi r¢ce na szyje, zasypujac pocatunkami jego surowe rysy
| doteczek w brodzie. On z kolei catowat jej wtosy i szyje, oddychajac jej
Swiezym zapachem, rozkoszujac sie czystoscig jej ciala, za ktorg tak
bardzo tesknit. Potem wziat jg na rgce i zanidést na gore, przez caty czas
patrzac jej w oczy.

Kiedy znalezli si¢ w sypialni, Szura pomyslata o tym, kto mogt
tutaj bywac¢ pod jej nieobecnosé. Od razu odpedzita od siebie te mysli,
nie chcac zepsu¢ wieczoru. Co ciekawe, Seyita dreczylty podobne
watpliwosci. Szura juz nie byla niewinng dziewczyna, dla ktorej byt
pierwszym i jedynym kochankiem. Teraz miedzy nimi znalazt sie inny
mezczyzna. Nieznajomy, ktory dotknat iposiadt jego wyjatkows
kobiete, kalajac ich czystag mitos¢. Seyit byt coraz bardziej niespokojny.
Nie chcial, aby ogarniajaca go frustracja wymkneta si¢ spod kontroli
| wszystko popsuta. Przegnat zte mysli machnieciem dtoni. Juz rozumiat,
jak Szura musiata si¢ czu¢ po nocy, ktora spedzit z Maruszka. Co sig
stato, to si¢ nie odstanie. Najwazniejsze, ze znow sa razem i si¢ kochaja.

Te wszystkie mysli krazyty im w gtowach. Seyit objat Szure
I wplott palce w jej migkkie wiosy.

— Nie krzywdzmy si¢ juz wiecej, Szureczko — wyszeptat jej do
ucha. — Tak bardzo ci¢ kocham, ponad zycie.

— Ja tez ci¢ kocham, Seycie, bardziej niz cokolwiek i kogokolwiek.

Seyit, zachwycony, ze ja odzyskat, obsypat jej twarz, dtonie
I opuszki palcow pocatunkami. Szura odwzajemniata sie delikatnymi
pieszczotami i pocatunkami. Noc nalezata do nich, mogli rozkoszowac
sie kazda chwilg. Zmrozona wodka, niczym stodki sorbet, przynosita
przyjemnosc¢ ich ustom, a kazdy dotyk rozbrzmiewat rapsodiag rozkoszy,
ktorg chcieli sie cieszy¢ jak najdiuzej. Mtodzieniec delikatnie
przyciagnat ukochang do piersi i wplétt palce w jej wiosy.

— Czy wiesz, jaka jestes piekna? Jeszcze pickniejsza niz wtedy, gdy
ci¢ poznatem.

Szura z usmiechem przyjeta komplement.

— Moze to wptyw alkoholu.



— Rzeczywiscie, gdy jest si¢ pod jego wptywem, kobiety wydaja
sie pickniejsze, ale w twoim wypadku to niepotrzebne.

Potem ujat jej twarz w dtonie i popatrzyt jej w oczy.

— Ciebie zawsze bede pragnat...
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MELODA NARZECZONA

Od tamtej pamietnej nocy ich zwiazek przezywat wzloty i upadki.
Czasami cieszyli si¢ niezwykle intensywng namigtnoscig, wyznawali
sobie mitos¢ i tgsknote, podkreslajac, ze sg dla siebie stworzeni. Chociaz
Szura byla prawdziwa mitoscig Seyita, wjego zyciu nie brakowato
innych kobiet. Zwlaszcza gdy Szureczki nie byto w poblizu, fatwo padat
ofiara  picknych  uwodzicielek, ktére $mialo go zaczepialy
w poszukiwaniu dobrej zabawy. Uwazatl te romanse za nieistotne, lecz
nie potrafit catkowicie o nich zapomnie¢. Z drugiej strony nie byt
pewien, czy Szura takze nie pozwala sobie na drobne mitosne przygody.

Tak naprawde oboje odczuwali zazdrosé¢ i wyrzuty sumienia. Nie
chcieli dzieli¢ si¢ sobg z innymi kochankami. W ich zyciu wyraznie
czegos brakowato. Czuli si¢ szczesliwi, gdy byli razem, ale w chwilach
roztaki uswiadamiali sobie, ze szczgscie ich opuszcza.

Z miesiagca na miesiagc coraz rzadziej sie widywali. Szura w glebi
duszy pragneta, aby Seyit stanowczo postawit sprawe, nie dat jej dojsc¢
do gtosu i catkowicie nad nig zapanowat. Seyit tymczasem szanowat
wybory kobiety, z ktorg dzielit si¢ wszystkim przez duza czesc¢ zycia,
I nie zamierzat zmusza¢ jej do ulegtosci, chociaz tego pragnat. Seyit
I Szura nie byli tylko kochankami, wiedli tez zycie pelne przygod.
Zaznali smutku, cierpienia, tesknoty. Szura czula, ze przyszedt czas na
zmiane. Seyit uwazat, ze jego ukochana powinna mie¢ swobodg¢ wyboru.
Jednak sam miotat si¢ i ztoscit, szukajac nowej drogi w zyciu.

Poprawie ulegta jedynie ich sytuacja finansowa. Seyit
przygotowywal sie¢ do przeprowadzki do luksusowego mieszkania
w dzielnicy Aynali Cheshme, ptacit tygodniowe pensje swoim
pracownikom i zgromadzit spore oszczednosci, ktore trzymat w sejfie.
Witasnie miat sobie nala¢ drinka, gdy odezwat si¢ dzwonek do drzwi.
Mtodzieniec miatl nadzieje, ze to Szura, jednak w drzwiach stanat
Osman.

— Przygotuj si¢, Seyicie, wychodzimy.

— Dokad?



— Na przyjecie slubne.

— Kto bierze $lub?

— Nie znasz ich.

— Po co miatbym is¢ na $lub nieznajomych?

— Nie sg dla ciebie catkiem obcy, przybrana siostra mojej zony
bierze slub wswoim domu w Aksaray. Chodz, poczujesz si¢ lepiej.
Ciagle siedzisz w tym samym miejscu, otoczony tymi samymi ludzmi.
Zbudowates dla siebie miniaturowa kopie Rosji. Sprobuj si¢ z nigj
wyrwac. Jesli ci si¢ nie spodoba, zawsze mozesz Wrocic.

Seyit nie chciat zrani¢ uczu¢ Osmana.

—Wigc pozwol mi sie wykapaé i1ogoli¢, anajlepiej pojedz
pierwszy, a ja do ciebie dotacze. Tylko podaj mi adres.

— Obiecujesz, ze mnie nie wystawisz do wiatru, Seyicie?

— Obiecuje. Przyjade, chociaz moge sie¢ trochg spoznic.

Wykapat si¢, ogolit i przebrat, po czym zatrzymat sie w hotelowym
barze, aby si¢ napi¢. Siergiej i Manol juz si¢ tam zalewali w pestke.
Wypit z nimi kieliszek wodki, a potem wsiadt do powozu. Nie miat
ochoty jechac na przyjecie weselne, nie kusita go wizja spedzenia catego
wieczoru w towarzystwie nieznajomych, ale ztozyt obietnice Osmanowi.

Woznica zabrat go zsamego serca ostentacyjnej, migoczacej,
petnej flirtu, muzyki i$miechu Pery, ktéra stale zacheca ludzi do
zabawy, do spokojnej, bezpretensjonalnej i skromnej dzielnicy Aksaray.

Kiedy dotart na miejsce, uroczystos¢ w urzedzie i kolacja juz
dobiegty konca. Mezczyzni zgromadzili si¢ w jednej sali, gdzie popijali
raki i gawedzili, a kobiety rozmawiaty przy kawie w sasiednim pokoju.
Seyit po raz pierwszy spotkal si¢ z osobnymi pomieszczeniami dla
mezczyzn i kobiet. Nie byla to catkowita segregacja, poniewaz damy
czasami przynosity mezczyznom jedzenie itrunki, jednak goscie
najwyrazniej woleli towarzystwo przedstawicieli wiasnej pici.

Zona Osmana przyszta i powiedziata co$ do niego przyciszonym
gtosem. Osman odwrocit si¢ i szepnat Seyitowi do ucha:

— Chodz ze mna na gore.

Seyit sie usmiechnat.

— Nie zmusisz mnie, zebym zostat na noc, Osmanie. Niedtugo
wychodze.



— Nie proponuje ci zostania na noc, po prostu chce ci kogos
pokaza¢. — Wstat iruszyt przodem. — Zobaczymy, czy ona ci sig
spodoba.

Seyit podazyt za nim ze Smiechem.

— Co ty dla mnie zaplanowates? Powinienem byt si¢ domysli¢, ze
cos knujesz, tak nalegates na moje przyjscie.

Corki gosci zostajagcych na noc iich krewni mieli przyjecie na
gorze, gdzie jedli suszone figi, rodzynki i pili sorbet. Na podiodze
roztozono materace do spania. Dziewczeta przebraty sie w koszule nocne
I wygodnie si¢ uktadaty, czekajac, az Murvet zacznie im opowiadac
bajki na dobranoc. Uwielbiaty to, gdyz dziewczyna wzbogacata kazda
opowies¢ o wymyslone detale i zaskakujace zakonczenie. Miala na sobie
dtuga biatg bawetniang koszule nocna, ktéra jej matka uszyta i ozdobita
haftami. Rozpuscita diugie wtosy, wyczesata je i przejrzata si¢ w lustrze.
Jej ciemna fryzura kontrastowala z biatym strojem. Tusz do rzgs
sprawial, ze ciemne oczy wydawaly si¢ jeszcze wicksze i bardziej
wyraziste. Drobny zadarty nos i petne usta dopetniaty picknego oblicza.
Postanowita zostawi¢ makijaz, przynajmniej do chwili potozenia si¢
spac. Spryskata przeswitujaca biata szyje i rozowe policzki wodg rézana,
ktorej buteleczke wyjeta ztorebki. Nastepnie usiadta na specjalnie
przygotowanej sofie posrod wiwatow otaczajacej ja potokregiem
publicznosci. Przed nig stata mosi¢zna taca z lampa gazowa. Blask
lampy odbijajacy si¢ od tacy, zapach wody rézanej oraz makijaz
dziewczyny przygotowywaly stuchaczy na podroz do s$wiata wrozek
I demonéw. Kiedy odrzucita wiosy do tytu, dziewczgta umilkty
w oczekiwaniu na rozpoczecie opowiesci.

Mowita cichym gtosem, zabierajac publicznosé¢ do innego $wiata,
ajej gesty imimika dodawaly znaczenia stowom. Ruchami oczu
podkreslata elementy opowiesci. Swiatto igrato na jej wystajacych
kosciach policzkowych i petnych ustach. Zaréowno ona, jak i stuchacze
tak bardzo zanurzyli si¢ wtym S$wiecie, ze nie zauwazyli dwoch
mezczyzn patrzacych na nich z ciemnego korytarza. Kiedy Murvet
obejrzala si¢ w strone pustki, jakby przyciagnieta przez nadprzyrodzona
moc, niczego nie zobaczyta, poczuta tylko ruch powietrza.

— | co powiesz, Kurcie Seyicie, czyz moja szwagierka nie jest tak



pickna, jak ci mowitem? — spytat Osman, gdy schodzili z pietra.

Seyit si¢ rozesmiat.

— Jest bardzo pickna, Osmanie, ale chyba za mioda. lle ma lat,
pigtnascie, szesnascie?

— Murvet ma pigtnascie lat. Jesli masz na nig ochote, jak
najszybciej popros ja o reke. Taka dziewczyna nie bedzie diugo sama.
Podobno juz ustawiaja sie kolejki kandydatow z réznych rodzin.

— Wspaniale, Osmanie, ale to jeszcze dziecko, ktére opowiada
bajki. — Pokrecit gtowsa. — Mozliwe, ze jest w kim§ zakochana. Czy
ktokolwiek ja o to zapytat?

— Seyicie, w tym kraju nikt nie pyta dziewczat o zdanie, decyduja
rodzice.

Zeszli na parter, wzigli kieliszki i usiedli w pustym pokoju.

—Jest najbardziej utalentowana 1 pracowita z catej rodziny -
ciggnat Osman.

— Nie przecze, Osmanie, ale to nie czyni ja gotowg na matzenstwo.
Uwazam, ze jest na to za mtoda.

— Nieprawda, uwierz mi, ze jesli nie skorzystasz z okazji, Murvet
wyjdzie za mgz w mgnieniu oka. Lepiej nie marnowac¢ takiej szansy.

— Dzigkuje, Osmanie, ale nie. Nie mysle o matzenstwie.

Wrzucit do ust kilka orzeszkéw i popit je raki. Miat zamyslong
ming.

— Osmanie, wcigz nie wiem, co zrobi¢ ze swoim zyciem. Mozliwe,
ze sprzedam pralni¢ i wyjade do Ameryki albo Francji.

— Chyba oszalates, Seyicie. Interesy swietnie ida. Po cigzkich
czasach, ktore przetrwates, wreszcie dobrze zarabiasz. Czy nie
wypadatoby znalez¢ tadng mtoda zone? Jesli zdecydujesz sie na wyjazd,
mozesz ja zabra¢ ze soba.

— Nie jestem gotowy na matzenstwo, Osmanie.

— Twoj zwigzek z Szurg wcigz trwa?

Seyit oproznit kieliszek matymi tyczkami, po czym rozpart sie
w fotelu. Nie miat zamiaru odpowiada¢ na to pytanie. Odgarnat kosmyk
wlosow z czota, zamknat oczy i gteboko odetchnat. Osman zrozumiat, ze
poruszyt drazliwy temat.

— Nie mozesz dalej tak zy¢, Seyicie. Jesli si¢ 0zenisz, ustatkujesz



| zyskasz dom, twoje zycie zpewnoscig sStanie sie bardziej
uporzadkowane.

—Dom? Miatem wiele domoéw, Osmanie: ten, w ktorym
przyszediem na $wiat, ten, w ktorym sie wychowatem, te, ktore dzielitem
ze swoimi przyjaciotkami, ten, w ktorym si¢ ukrywatem... Po wszystkich
zostaty mi tylko samotnosc i smutek. Kazdy z nich musiatem porzuci¢.
Wszystkie sa przesztoscia.

—Juz nie $cigaja cie bolszewicy, wiec przestan rozpamigtywacé
przesztos¢. Wreszcie mozesz znalez¢ cisze 1spokoj, na ktore
zastugujesz, a ktore dotychczas cig omijaty. Dlaczego nie przestaniesz
si¢ zadrgczac?

Seyit wlat reszte raki do kieliszka, po czym odwrocit butelke do
gory dnem, aby wysaczy¢ ostatnie krople. Postawit tokie¢ na stole, opart
glowe na dtoni i skupit wzrok na kieliszku, przygladajac sie kolejnym
sptywajacym kroplom.

— Osmanie, wolatbys by¢ ziarenkiem piasku w Kklepsydrze czy
kropla raki w butelce?

Osman westchnat i pokrecit gtowa. Wiedziat, ze Seyit ponownie
zanurzyt sie w przesziosci, a kiedy ma taki nastroj, najlepiej zostawi¢ go
z jego myslami. Przez jakies pig¢ minut zaden z nich si¢ nie odzywat.
Osman czekal, az Seyit si¢ otrzasnie. W koncu ten wyrwatl si¢
z zamyslenia i odezwat jako pierwszy.

— Przepraszam, co mowites, Osmanie?

— Nie przejmuj sie, mowitem, ze powinnismy w twoim imieniu
poprosi¢ o reke Murvet.

— A wigc chciatbys, zebysmy zostali szwagrami.

Usmiechngli sie¢ ponuro, przypomniawszy sobie, w jakim smutku
pograzyt sie¢ Osman, gdy jego osiemnastoletnia zona iroczny synek
zagineli na wybrzezach Krymu. Cierpial nie mniej od Seyita, jednak
starat si¢ zapomnie¢ i zbudowac¢ nowe zycie z kolejna zona.

— Jesli nie przetniesz wiezi z przesztoscia, nie zaczniesz korzystaé
w terazniejszosci. Najlepiej zaczaé wszystko od nowa i cieszy¢ sie
zyciem. Zrob, jak ci mowie, a nie pozatujesz.

— Jak mozna zapomnie¢ o przesziosci? Sadzisz, ze wspomnienia na
to pozwolg?



— Najpierw musisz ja zaakceptowac, a czas uleczy rany. — Osman
milczat przez kilka minut, po czym dodal niechetnie: — Seyicie...
powinienes zakonczy¢ zwigzek zta dziewczyng. Dopoki ona jest
w twoim zyciu, nie odetniesz si¢ od przesztosci.

Twarz, spojrzenie i ton gtosu Seyita nagle nabraty surowosci.

—Nie moéw o niej, Osmanie, nigdy nie wspominaj o0 niej ani
stowem. Jest dla mnie kim$s wyjatkowym. Nikomu nie pozwole
wypowiadac¢ sie 0 niej ani 0 naszym zwigzku. Nikomu, zrozumiates?
Zrozumiates?

Osman pojat, ze urazit Seyita, i sprobowat naprawié¢ swoj btad.

— Dobrze, Seyicie, nie wpadaj w ztos¢, chciatem ci tylko pomac.

Seyit sie uspokoit. Po przyjacielsku poklepat Osmana po reku.

— Przepraszam, Osmanie, wiem, ze jesteS po mojej stronie. —
Uniost kieliszek. — Na zdrowie! — Przykleknal, opierajac si¢ o stot. —
A wigc jak poprosimy te¢ dziewczynke o reke?

Osman az podskoczyt z radosci. Podszedt do Seyita i chwycit go za
ramiona.

— Wspaniale, Kurcie Seyicie, ja sie wszystkim zajme. Zobaczysz,
nie pozatujesz. — Nagle posmutniat. — Myslisz, ze zapomniatem o zonie
I synku? Oczywiscie, ze nie. Kazdej nocy, gdy si¢ klade, te mysli nie
daja mi spokoju, draza moj mozg, odbieraja mi oddech. Ale musze si¢
skupia¢ na swoim nowym zyciu, poniewaz nie mam innego wyboru. —
Wozruszyt ramionami i otrzasnat sie z przygnebienia. — Murvet jest
jeszcze bardzo mioda. Jesli si¢ z nig ozenisz, bedziesz mogt nauczyé ja
swojego sposobu zycia, wigc stanie si¢ taka osoba, jakiej pragniesz,
idealng towarzyszka. Jest tadna, zaradna, szybko sie uczy. Jej matka
rowniez jest wspaniata kobietg. Nieco nerwowg i matoméwna, ale nie
brakuje jej rozumu. Obie wiele wycierpiaty. Jej wujem jest generat Haci
Yahya Pasza z Silistry. Kiedy w tysiagc osiemset dziewiecédziesiatym
drugim roku jej rodzina uciekta z Rumunii, matka Murvet byta jeszcze
mata dziewczynka. Wiedli tam nieszczesliwe i cigzkie zycie. W czasie
wojny wszystkiego im brakowato. To ona musiata zarabia¢ na swojego
kalekiego meza i mate dzieci, petnita role matki i ojca. Murvet jest teraz
dla niej najwigckszym wsparciem. Ztego powodu moze nie by¢
zachwycona oswiadczynami.



Nast¢pnego dnia zona Osmana, Shukriye, wecielita si¢ wrole
posredniczki w rozmowie z matka i przyrodnim bratem Murvet.
Wychwalata Seyita pod niebiosa. Seyit nie mogt uwierzy¢, gdy
przekazano mu wiesci o przyjeciu oswiadczyn. Dat si¢ wciaggnaé w cos,
na co nie byt gotowy. Kupit dwa pierscionki zareczynowe, jeden
z pojedynczym pokaznym brylantem, a drugi z rubinami otaczajacymi
mniejsze diamentowe okruchy. Jakze dziwne bywa zycie. Jeszcze
niedawno sprzedat medale i zegarek, ktore byly mu tak drogie. Teraz
bardzo chciatby je odnalez¢ i odkupic.

Osman zabrat pierscionki oraz zdjecie Seyita zrobione
w Petersburgu, na ktérym miodzieniec byt ubrany w petny mundur
carskiego adiutanta. Seyit nie rozumiat tych zwyczajow. Wystarczyto
wystac pierscionek, aby ozeni¢ si¢ z dziewczyna, ktorej doktadnie si¢ nie
przyjrzat 1ktéorej mu nie przedstawiono. Murvet z kolei nawet nie
widziata mezczyzny, za ktérego miata wyjs¢ za maz. Jak to mozliwe,
aby mioda dziewczyna wzi¢ta za meza kogos, kogo nie ogladata, nie
poznata, nie miata szansy polubi¢ albo wrecz przeciwnie? Osman upierat
sie, ze takie sag miejscowe zwyczaje.

W koncu Seyit zareczyt si¢ z Murvet z Tatlikuyu w Aksaray,
dziewczyng, ktéra nie widziala go na oczy. Miat wrazenie, ze to jakas
gra, anie rzeczywistos¢. Wciagz tesknit za zyciem, jakie wiodt przez
ostatnie dwadziescia szes¢ lat, i nie wiedzial, jak zdota przywyknaé¢ do
tych ludzi iich dziwacznych zwyczajéw oraz mieszka¢ posrod nich
z kobietg pochodzaca z ich grona. Nie wierzyt, ze to si¢ uda.

Pierscionki i zdjecie wrocity do niego po trzech tygodniach. Kiedy
Osman stangt na progu nowego luksusowego mieszkania Seyita,
sprawial wrazenie przygnebionego inie znajdowat stow. Potozyt
przedmioty na stole.

— Przykro mi, Seyicie. Sprawy sie skomplikowaty.

Seyit zaangazowat si¢ w zareczyny wbrew wilasnej woli, ale ku
swemu zaskoczeniu nie byt zachwycony ich zerwaniem, zwtaszcza przez
drugg strone. Moze juz przyzwyczait siec do mysli o slubie
z dziewczynka.

— Co si¢ stato?

— Pamietasz hotel Sheref, w ktorym zamieszkales po przyjezdzie



do Konstantynopola?

— Oczywiscie.

— Tak si¢ sklada, ze corka wiasciciela jest przyjaciotka Murvet.
Rozpoznala ci¢ na zdjeciu iopowiedziata jej o twojej rosyjskiej
kochance, otym, ze z nig mieszkales itak dalej, itak dalej... Matka
Murvet, Emine Hanum, przyszta do naszego domu, razem z corka
I Hakkim. Murvet ptakata, Emine si¢ awanturowata, przyrodni brat nie
przestawat trajkotac...

— Co powiedzieli?

— Powiedzieli, ze nie oddadza Murvet za zon¢ mezczyznie, Ktory
zyje z kochanka.

— Dlaczego im nie powiedziates, ze nic mnie nie taczy z Szurg?

Osman sprawial wrazenie zaskoczonego.

— Jestes pewien, ze moge tak powiedziec?

Seyit przez chwile si¢ nad tym zastanawiat.

— Oczywiscie, ze tak. A jakie jest stanowisko Murvet?

— Jest zatamana, jakzeby inaczej? Odkad dostata twoje zdjecie, $pi
z nim pod poduszka. Teraz nie chce jes¢ ani pi¢.

Seyit przypomniat sobie pickng dziewczynke, ktora ogladat
w blasku lampy gazowej, jej ciemne skosne oczy, niewielki nosek, silnie
zarysowane kosci policzkowe. Jakze miodo iczysto wygladata.
Rozumial, ze jej marzenia legly w gruzach. Zrobito mu si¢ jej zal.
Czyzby wiasnie pogrzebat swoje szanse na zwigzek, ktory mogtby mu
da¢ wielkie szczescie?

— Osmanie, odnies im te przedmioty ipowiedz to, co ci
przekazatlem. Nie mam kochanki ani z nikim nie mieszkam. Jesli to si¢
nie uda, wyjade do Ameryki.

Nie bylo tatwo przekona¢ Emine, ale rodzina w koncu przyjeta
oswiadczyny. Czesciowo po to, aby uspokoi¢ Murvet, ktora bez przerwy
zalewata sie¢ 1zami. Dziewczyna zakochala si¢ w przystojnym
miodziencu w mundurze. Plakala za mitoscig, ktorg utracita, jeszcze
zanim Qo poznala. Plakata za cennymi pierscionkami, ktore przez
ostatnie tygodnie zdobity jej palce, ateraz zniknety. Matka nie chciala,
aby Murvet poczula si¢ jeszcze gorze;.

Pierscionki zwrocono dziewczynie po dwoch tygodniach. Seyit



przestal Emine trzydziesci ztotych lir na przygotowania do $lubu. Ta
suma odpowiadata potrocznym zarobkom wysokiego urzednika. Slub
zaplanowano na koniec wrzesnia.

Bawiac si¢ w towarzyskich kregach Pery, Seyit stale rozmyslat
0 dziewczynie, z ktora si¢ zareczyt, chociaz nie zamienili ani stowa. Nie
znat jej, ale czut wobec niej sympatie. Nie przypominato to zarliwej
mitosci do Szury, ale nie byt pewien, czy chciatby, aby jeszcze kiedys
potaczyta go z kims taka wigz.

Chcial ponownie zobaczy¢ Murvet, aby dziewczyna mogta go
pozna¢. Chociaz jej krewni twierdzili, ze narzeczeni moga si¢ spotkac
dopiero po slubie, on nie miat zamiaru tak dtugo czeka¢. Nastepny dzien
spedzit na zakupach w najlepszych sklepach w Bejoglu. Kupowat
jedwabna bielizng, chusty, bluzki, francuskie perfumy, spinki do wtoséw
z kosci stoniowej. Kazat zapakowaé¢ wszystko w najlepszy ozdobny
papier i udekorowac¢ satynowymi kokardami. Cieszyto go, ze sprawi
dziewczynie przyjemnos¢. Ujat go fakt, ze Murvet zakochata si¢ w nim
jedynie na podstawie zdjecia i ze za nim ptakata. Ta dziewczynka, ktora
byla do niego tak przywiazana, nie wzbudzata w nim mitosci, tylko
serdecznos¢ |1 sympatie. Pragnat ja zaskoczy¢ i uszczesliwi¢. Zapakowat
prezenty do dorozki iruszyt wdroge. Byla potowa lipca. Miasto
promieniowato cieptem, ktore nagromadzito wciaggu dnia. Tego
cudownego wieczoru niebo zdobit ogromny, jasny ksiezyc, a wokot
rozbrzmiewaty odgtosy swierszczy.



14
DZIWNE ZWYCZAJE

Murvet niecierpliwie oczekiwata dnia, gdy zatozy s$lubna suknie.
Wieczorami jej kolezanki z sasiedztwa zbieraly sie, aby pomoc
W przygotowaniu wyprawy.

Pewnego wieczoru po kolacji dziewczeta zgromadzity si¢ w pokoju
nad wejsciem, roztozyty swoje sprzety i materiaty na sofie i poduszkach,
po czym zabraly sic do wesotej pracy. Spiewaty, szyty, cerowaty
I haftowatly. Murvet miata na sobie swoja biatg haftowang nocna koszule.
Jej matka Emine, brat Hakki i jego zona Meliha pili kawe¢ w ogrodzie na
tytach domu. Dziewczeta oderwaty si¢ od szycia, gdy ustyszaty dzwonek
do drzwi.

— To na pewno Behire — orzekly.

Behire wyszta kilka minut wczesniej, zeby przynies¢ nozyczki
| naparstek ze swojego domu. Murvet odrzucita do tytu dtugie wtosy,
wstata z sofy, zbiegta na dot iotworzyta drzwi. Potezny ksiezyc
zaswiecit jej prosto w twarz, gdy zwroécita si¢ do mezczyzny za progiem:

— Witaj, Osmanie Enishte, wejdz, prosze.

Mtodzieniec nie odpowiedziat. Trzymal wrekach mnostwo
pudetek. Dziewczyna widziata tylko kosmyk jego wioséw wystajacy zza
duzej kokardy zdobiacej gorne pudetko. Kiedy Osman nadal milczat,
Murvet powtorzyia:

—Wejdz, Osmanie Enishte, matka irodzina sg w ogrodzie,
zapraszamy.

Mezczyzna poprawit pakunki i nachylit sie, aby pokaza¢ twarz.
Murvet zakryta usta dionig. To nie byt Osman, tylko mezczyzna ze
zdjecia, ktore trzymala pod poduszka, jej narzeczony. Zamarla.
W ciemnosci byta jak biaty cien w lI$niacej, niemal przezroczystej
koszuli nocnej. Skrzyzowata rece na piersiach, aby zastonié¢ si¢ przed
wzrokiem nieznajomego. Gdy usmiechniety mtodzieniec mrugnat do niej
lubieznie, uklonit sie ipocatowal ja w glowe, Murvet wrzasneta.
Oszotomiona i szczesliwa, whiegta na gore irzucita sie na sofe, nie
przestajac drzeé. Serce walito jej jak miotem. Pozostate dziewczeta ja



otoczyty. Od emocji poczerwieniala na twarzy.

Hakki ustyszat krzyk siostry i podbiegt do drzwi, gdzie Seyit wciagz
stal obtadowany paczkami. Rozpoznat mtodzienca i niechetnie zaprosit
go do srodka, ale tylko do sieni. Potem wrécit do ogrodu i powstrzymat
Emine, ktora zamierzata wejs¢ do domu.

— Nie idz tam, to Seyit.

— Alez synu, skoro odwiedza mnie moj zie¢, muszg go powitac.

— Nie ma mowy. Tylko popatrz, jaki on jest bezczelny. Przychodzi
sam, bez zapowiedzi, otak po6znej godzinie. Przy drzwiach zapewne
zaczepiat Murvet, bo z krzykiem uciekta na gorg. Jesli teraz si¢ z nim
spotkasz, nigdy nie da nam spokoju i bedzie nas odwiedzat przy kazdej
nadarzajacej si¢ okazji. Lepiej potraktujmy go chtodno. Porozmawiam
z nim i go odprawig.

— Masz racje — przyznata Emine, mimo ze Seyit ja zaintrygowat.
Jednak temu cztowiekowi o odmiennych zwyczajach nalezato si¢ surowe
potraktowanie. Jej pasierb miat racje¢. Wrocita do ogrodu.

Hakki grzecznie oznajmit Seyitowi, ze beda bardzo zadowoleni,
jesli nastepnym razem zapowie swoja wizyte. Seyit nie spodziewat sig
takiego przyjecia w domu narzeczonej. Zostawit pakunki na stole
I wyszedt.

— Dopilnuj, aby moja narzeczona otrzymata prezenty. Do
zobaczenia innym razem...

Opuscit dom w ponurym nastroju. Opowiadajac Osmanowi o tym,
CO go spotkato, nie kryt smutku i gniewu.

— Co to ma znaczy¢, Osmanie? Nie moge si¢ zobaczy¢ ze swoja
narzeczona. Przynosz¢ jej prezenty, anikt mnie nie wita. To jeszcze
gorsze niz odrzucenie. Nic z tego nie bedzie. Jesli nie chca wydaé corki
za maz, niech nie zawracajg mi gtowy. Ja sie tak nie zachowuje.
Przyjmuja pierscionek zargeczynowy, a potem sie go pozbywajg. Patrza
mi w oczy, ale sie nie odzywaja. Mam dosy¢ tych bzdur.

— Nie przejmuj si¢, Kurcie Seyicie. Masz racje, to nie jest w twoim
stylu, ale sprébuj ich zrozumieé. Zobaczyle§ dziewczyne ici sig
spodobata. Ona zobaczyta twoje zdjecie i rowniez jej si¢ spodobates. Na
kolejny krok przyjdzie czas po s$lubie. Nie mozesz samowolnie chodzi¢
do domu narzeczonej bez istotnego powodu ani okazji. To poniza ich



w oczach sasiadow.

Seyit nie ustepowat.

— A wigc dobrze, jutro wieczorem bedzie ku temu okazja.
Pojdziesz tam i1 nas zapowiesz. Bedziemy mieli powod, jasne?

Osman si¢ rozesmiat.

— Nigdy si¢ nie poddajesz, prawda? Jaki podamy powod?

— Ty jestes krewnym, a ja chce wrgczy¢ swojej narzeczonej kilka
prezentow.

— Znowu? Przeciez dzisiaj przyniostes jej prezenty.

— Nie martw sig¢, to nieistotne. Chciatbym podarowa¢ jej kilka
cennych przedmiotow poza pierscionkiem. Rozumiesz?

— Dobrze, Seyicie, postaram si¢ to zorganizowac.

Objeli si¢ irozstali, a Osman nie przestawat smia¢ si¢ z uporu
Seyita. Ten nowy zie¢ jest twardy jak skata.

Podczas gdy Seyit byt wdrodze do Bejoglu, Murvet piszczata
z radosci, razem z przyjaciotkami otwierajac prezenty i ogladajac
wyszukane stroje europejskie.

— Alez masz szczesécie, Murvet — westchneta Behire. — Nikomu
w tej okolicy nigdy nie przydarzyto si¢ cos takiego.

Murvet zdawala sobie sprawe, ze mimo taczacej ich sympatii
przyjaciolki jej zazdroszcza, dlatego obawiata si¢ ztego spojrzenia.

— To kismet, Behire, sama bym w to nie uwierzyta, gdyby ktos mi
opowiedziat, to wola Boga — odrzekta i popukata w drewno.

Gawedzity, otwierajac kolejne prezenty. Uwazaty przy tym, aby
nie uszkodzi¢ ozdobnych opakowan ani kokard, ostroznie zdejmowaty
| sktadaty papier oraz zwijaty wstazki.

— Moj Boze, Murvet, tylko popatrz na te ponczochy, to prawdziwy
jedwab, a kazda para jest w innym kolorze.

—Co jest wtamtym malym pudetku? Hej, dziewczeta! To
europejskie perfumy. Otworz buteleczke, Murvet, powachajmy je,
prosze. Na pewno bosko pachna.

— Ta chusta takze jest z jedwabiu. Och, jaka piekna.

— Popatrz na ten koronkowy kotnierzyk.

Murvet dotychczas widziata takie luksusowe przedmioty tylko na
zdjeciach i czasami podczas przyje¢ w posiadtosci Nazire Hanim. Nie



mogla uwierzyé, ze teraz sama posiada podobne kosztownosci.
Oszotomiona, kleczata na sofie, otoczona prezentami.

Wieczorem zatozyla turkusowa jedwabna sukienke z kremowa
francuska koronka i podziwiata si¢ w lustrze. Jedwab przylegat do jej
piersi i talii, a nastepnie opadat do podtogi z zaokraglonych bioder. Ten
stroj tak bardzo roznit si¢ od luznych bawetnianych ubran, ktére
dotychczas nosita. Bardzo ostroznie, nie chcac ich uszkodzi¢, zatozyta
jedwabne ponczochy. Nie miata odpowiednich butéw do takiego stroju,
dlatego stan¢ta na palcach. Natozyta tusz do rzgs, a nastepnie cofnela sie,
rozpostarta ramiona i zaczg¢ta si¢ obracaé, z podziwem patrzac, jak
jedwabna sukienka wiruje wokot niej, a potem opada. Wygladata bosko.
Bata sie, ze pierscionki I$nigce na jej palcach, delikatny jedwab
I wszystkie te cudowne przedmioty rozptyna sie w powietrzu. Nie mogta
oderwa¢ wzroku od swojego odbicia w lustrze. Po raz pierwszy poczula
sie jak kobieta. Nagle otworzyty sie drzwi i do pokoju weszla jej matka.
Murvet zamarta, zawstydzona, ze dala si¢ przylapa¢. Gtos Emine byt
surowy i bezlitosny:

— Tylko na siebie popatrz, Murvet, co ty masz na sobie? Pokazujesz
cate ciato, zupeinie jakbys byta naga. Czy porzadne dziewczeta tak sig
ubieraja? Zdejmij to, natychmiast. Szybko, nie chce tego ogladac.

Wspominajac dzien, w ktorym matka zdjeta jej pierscionki, aby je
zwréci¢, Murvet zacisneta pigsci. Nie zamierzata ponownie pozwoli¢ na
cos$ takiego. Nie miata tez zamiaru oddac sukienki.

— Alez matko... to prezenty od Sey...

— Wiem, wiem, kto je przyniost... tamten Moskal. Gdybym mu
ciebie nie obiecata, nigdy by ci¢ nie dostat. Teraz juz za p6zno, aby si¢
wycofac. Przychodzi i neka ci¢ na progu twojego domu, przynosi ci te
okropienstwa, aty samowolnie je zaktadasz. Mo6j Boze! Do czego to
doszto? On zrujnuje nasza reputacje.

— Matko, nic takiego si¢ nie statlo. Nawet mnie nie dotknat,
przysiggam na Boga.

— Zamknij sie! Dobrze wiem, co zaszto. Natychmiast zdejmij te
sukienke. Zetrzyj tusz z rzes i oprzytomniej. Dobry Boze, przebacz nam.

Murvet czula, ze sprzeciw nic nie da. Rozebrata si¢ ischowata
ubrania. Nie chciala jeszcze bardziej gniewa¢ matki. Umyla twarz,



potozyta sie i zgasita lampeg. Trzymajac w jednej dioni jedwabng chuste,
aw drugiej zdjecie Seyita, modlita si¢ do Allacha o szczesliwa
przysztosc.

Osman przyszedt nastepnego ranka ioznajmit, ze wieczorem
chciatby odwiedzi¢ Murvet razem z Seyitem. Emine nie wiedziala, co
odpowiedzie¢, ale nie mogta odmowié. Zgodzita si¢ irozpoczeta
przygotowania do kolacji.

Hakki, przyrodni brat Murvet, pracowal w drukarni lkdam jako
zecer. Kiedy wrocit do domu na obiad, dowiedziat si¢ o wieczornych
odwiedzinach 1 wpadt w szat.

—Za kogo on si¢ uwaza? Jesli jest carskim oficerem, to my
jestesmy potomkami osmanskiego generata. Mysli, ze jest tak wazny, iz
moze nas odwiedza¢, gdy tylko zapragnie, wystarczy, ze zapuka albo si¢
zapowie? Czy to dopuszczalne? Jesli potraktujesz go tagodnie, nawet nie
ozeni si¢ z Murvet. Bedzie wpadat z kolejnymi wizytami, az pewnego
dnia zniknie na dobre. Przywykt do zycia z kochankami bez s$lubu,
maltzenstwo bedzie dla niego uciazliwe.

— Nie moge¢ zmieni¢ tej sytuacji, Hakki. Moje szwagierki i Osman
rowniez nas odwiedza. Co moge uczyni¢? Jak mozna odprawi¢ gosci?
Postaraj si¢ jak najlepiej zachowywa¢ dzis wieczorem. To juz si¢ nie
powtorzy. Pomoz mi, moj synu.

— Dobrze, ale powiedz im, ze nie chce widzie¢ tego cztowieka
w naszym domu az do dnia slubu.

Ledwie skonczyli dyskusje, gdy przybyty ciotki i kuzynki Murvet.

— Seyit i Osman przyjada wieczorem — powiedziata Shukriye.

Ich rados¢ poprawita nastroj Emine. Wspolnie zabraty si¢ do
nakrywania stotow w ogrodzie. Bylo juz prawie ciemno, gdy Seyit
I Osman zapukali do drzwi. Emine znalazta Murvet.

— 1dZ do pokoju Melihy i nie wychodz, jasne? — polecita, po czym
dodata zdenerwowanym gtosem: — Mam nadzieje, ze wszystko odbedzie
sie bez zgrzytéw, bardzo mnie to niepokoi.

Murvet, mocno rozczarowana, zostata za zamknietymi drzwiami.
Sadzita, ze rowniez usigdzie przy stole ispotka narzeczonego. Lzy
naptynety jej do oczu. Byta wsciekla na wszystko i wszystkich, ktorzy
oddzielali ja od mezczyzny, ktorego kochata. Podeszia do okna, aby zza



firanki popatrze¢ na ogrod. Przynajmniej stad bedzie mogla widzieé
Seyita. Jednak kiedy goscie usiedli, zrozpacza stwierdzila, ze jej
narzeczony jest do niej zwrocony plecami. Zapewne to Hakki tak
przydzielit miejsca. Z zadnej strony okna nie mogla dostrzec twarzy
Seyita. Szwagierka przyniosta jej tace z jedzeniem, przez co Murvet
poczuta si¢ jak wiezniarka. Dzigki swobodzie i poczuciu humoru Seyit
wzbudzat salwy smiechu wsrod gosci, oczywiscie nie liczac Emine
I Hakkiego. Murvet nie styszala tresci rozmow, ale zazdroscita kazdemu,
kto rozmawial, zartowat ismial sie z Seyitem. Nagle $miech ustal.
Jedynym gtosem, ktory si¢ rozlegat, byt baryton Seyita. Murvet odsuncta
zasuwke 1 nieco uchylita podnoszone okno, aby ustysze¢ jego stowa.
Seyit mowit po turecku z nietypowym, ale eleganckim akcentem. Byt
grzeczny, lecz stanowczy i pewny siebie.

—...chociaz ustalilismy inng datg, proponujg, abysmy nie czekali
tak dtugo i urzadzili slub pod koniec sierpnia.

Hakki i Emine zaprotestowali.

— Co powiedza sasiedzi, gdy zobacza nasz pospiech? — spytat
Hakki.

Seyit obejrzat si¢ na niego. Chociaz Murvet nie widziata spojrzenia
narzeczonego, Hakki najwyrazniej poczut si¢ nieswojo.

Seyit dolat sobie raki.

— Zaproponowatem datg¢ slubu — odrzekt nonszalancko. -
Zaakceptowanie badz odrzucenie tej daty nalezy do panstwa. Jesli si¢
panstwo zgodza, pobierzemy si¢ trzydziestego sierpnia. Jesli nie, to
trudno, zrezygnujemy z catego przedsiewzigcia. Moi przyjaciele planuja
wyjazd do Ameryki. Jesli nie bedzie mnie tutaj nic trzymato, dotacze do
nich.

Hakki rozgniewat si¢ na te stowa. Zdenerwowany odszedt od stotu,
a Emine podazyta za nim. Atmosfera byla napicta. Murvet myslala:
,,Zaraz wszystko si¢ skonczy, tym razem na dobre”. Nie mogta diuzej
wytrzymag¢ takich emocji. Jej mozg pulsowat cierpieniem, nos bolat az
do czaszki i krwawit. Siegneta po chusteczke iuniosta gtowe, aby
powstrzymacé krwotok, a nastepnie otworzyla drzwi na korytarz.

Ustyszata rozwscieczonego Hakkiego.

— Nie moéwitem ci tego wczesniej? Ten cztowiek to rozpieszczony



bachor, ktory chce, aby wszystko przebiegalo zgodnie z jego
oczekiwaniami. Za kogo on si¢ uwaza, do diabta? Czy zeni Ssig
z dziewczyng z sierocinca? Sadzi, ze wszystkim pokieruje, tylko dlatego
ze przyniést kilka jedwabnych szmatek?

Emine go uciszyla i sprobowata uspokoic.

— Ciszej, moj synu, opanuj sie. Cate miasto wezmie nas na jezyki.
Wszyscy majg otwarte drzwi i okna. Ludzie wyszli do ogrodow. Jakie to
ma znaczenie, miesiagc wczesniej czy pozniej? Czy to nie ty
przepowiadates, ze on nigdy nie ozeni si¢ z twojg siostrag? A teraz nie
tylko chce to zrobi¢, ale wrgcz nie moze si¢ doczekac.

— Nie widzisz, jak on utrudnia wszystkim zycie? Jesli powiemy, ze
koniec sierpnia nam nie odpowiada, wyjedzie i zrujnuje przysziosé
Murvet. Kto wezmie za zon¢ dziewczyne, ktorej kontrakt matzenski
zerwano?

— Cicho! Nie méw o takich rzeczach. Postuchaj mnie, Hakki, nie
upierajmy sie. Im szybciej doprowadzimy to do konca, tym lepiej dla
kazdego. Tymczasem on jest naszym gosciem. Czy sasiedzi uwierzg, ze
nie dopuszczamy do niego naszej corki? Jesli do matzenstwa nie dojdzie,
jak to wyttumaczymy i kto uwierzy, ze Murvet wcigz jest dziewica?
Najlepiej bedzie zgodzi¢ si¢ na jego date.

—Masz racje, Emine Abla, nie ma sensu tworzy¢ nowego
problemu, wro¢my do stotu.

Pod Murvet ugiety sie nogi. Krwawienie z nosa nie ustawato.
Zotadek wywracatl sie jej na lewa strone. Rzucila sie na t6zko. Kiedy
doszta do siebie, ustyszata kroki na schodach. Drzwi jej sypialni
otworzyly si¢ i dziewczeta wypeltnity pokoéj. Chichoczac, przekazaty jej
dobre wiesci. Emine tymczasem podeszta do kredensu i wyjeta czystg
posciel, aby przygotowac¢ postania dla krewnych, ktorzy zamierzali
zosta¢ na noc. Wiadczym gtosem wydawata polecenia.

— Chodz, Murvet, pomozesz mi poscieli¢ tozka.

Shukriye, zona Osmana, oraz Adalet, jej mtodsza siostra, miaty
nocowa¢ w sypialni Murvet, aciotki w innym pokoju. Uwazano, ze
Osman i Seyit jeszcze wroca. Dziewczeta zyczyly swoim krewnym
dobrej nocy iudaty sie do pokoju, w ktorym Shukriye otrzymata do
dyspozycji 16zko, dla pozostatych kobiet zas roziozono materace na



podtodze. Murvet usiadta na swoim materacu, oparla sie plecami
0 poduszki i podciggneta kolana do brody. Z twarza zaczerwieniona
z podniecenia czekala, az ktos opowie jej, co si¢ wydarzyto na dole.
Zarty sie skonczyly. Za miesiac wyjdzie za maz. Rozlegto sie pukanie do
drzwi i po chwili na progu stangt Osman.

— Co wy tu wszystkie robicie? — spytat zebranych kobiet.

Shukriye ztozyta narzute i podeszita do meza.

— A cbéz innego mozemy robi¢ poza szykowaniem si¢ do snu?
Kiedy wychodzicie?

Osman sprawial wrazenie zaskoczonego.

— Wychodzimy? Dlaczego mielibysmy wyjs¢? Chyba mozesz
przygotowac dla nas nocleg, przeciez nalezymy do rodziny.

Shukriye nie wiedziala, co odpowiedzie¢. Osman mogt bez
problemu przenocowa¢ w domu, ale ani Emine, ani Hakkiemu nie
spodobatoby si¢, gdyby Seyit réowniez zostat na noc. Doszioby do
kolejnego zamieszania. Wtasnie miata to wytlumaczy¢ mezowi, gdy
nagle za jego plecami zobaczyta Seyita, ktory zagladat do pokoju.
Murvet zamarta. Po raz drugi w zyciu skrzyzowala spojrzenia
z narzeczonym i znéw byta w samej koszuli nocnej. Seyit si¢ do niej
usmiechnat. Byla tak zawstydzona, ze mogtaby umrze¢. Ze strachu przed
Hakkim zakryla glowe kotdra. Kiedy Shukriye wyprowadzita Seyita
I Osmana na korytarz izamkneta drzwi, policzki dziewczyny weciaz
ptonety. Doszia do wniosku, ze mezczyzni odeszli, poniewaz za
drzwiami rozbrzmiewat donosny gtos Hakkiego.

— Jesli ci dwaj Moskale jeszcze raz si¢ tak zachowaja, przyrzekam,
ze wyrzuce ich z tego domu. Nie dbam o to, czy sg naszymi krewnymi,
wyprosze ich za drzwi.

Shukriye wiedziala, ze ta grozba dotyczy takze jej meza.
Pogtaskata Murvet po policzku. Usmiechnety sie do siebie niezrgcznie.

W takich burzliwych okolicznosciach ustalono date slubu.
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SLUB
30 SIERPNIA 1923

30 sierpnia 1923 roku byt wyjatkowy z trzech powodéw. Tego dnia
obchodzono Kurban Bajram, religijne swigto baranka, podczas ktorego
bogaci sktadajg w ofierze zwierzeta irozdajg ich mieso biednym. Ta
islamska tradycja, zwana takze Id al-Adha, upamigtnia ofiare proroka
Abrahama, ktory zamierzat ztozy¢ swojego syna w ofierze Bogu, lecz
On w zamian zestat mu baranka i tym samym ocalit dziecko.

Tego samego dnia rok wczesniej Mustafa Kemal Atatiirk wygrat
bitwe pod Dumlupinar, decydujaca potyczke wojny o niepodlegtose,
obrécit w proch grecka armi¢ wspierang przez aliantéw i ogtosit
utworzenie Republiki Tureckiej oraz ustanowit Dzien Zwycigstwa.

Wtym dniu narodowego i religijnego swigta Murvet byta
wyjatkowo podekscytowana, poniewaz miata wyjs¢ za maz za Seyita.
Oczywiscie starala si¢ zachowac¢ spokoj, gdyz tradycja zabraniata
dziewczetom okazywac¢ entuzjazm z powodu zamazpojscia, nawet jesli
bardzo tego pragnety.

Tego dnia wzieli slub wdomu Murvet podczas religijnej
uroczystosci poprowadzonej przez miejscowego imama. Nastepnie
wszystkie kobiety opuscity dom i zostawity mezczyzn, ktorzy mieli
ucztowac, pi¢ iweseli¢c si¢. Nawet po tej ceremonii Seyitowi nie
pozwolono zobaczy¢ panny mtodej.

Kobiety przeniosty si¢ do posiadtosci Nazire Hanim na przyjecie
slubne. Nazire w okolicy nazywano Damg z Patacu, gdyz przez prawie
cate zycie stuzyta Naciye Killigil w krolewskim patacu. Na zakonczenie
pracy otrzymata sowite wiano, wiasna posiadtosé¢ oraz stuzacych. Kiedy
Nazire Hanim zaproponowata, by urzadzi¢ przyjecie w jej domu, Emine
nie posiadata sie z radosci, gdyz posiadtos¢ nadawata sie do tego celu
znacznie lepiej od jej niewielkiego domostwa. Nazire Hanim pozwolita
Murvet zatozy¢ swoja rubinowo-zielong suknie bindalli ze srebrnymi
| ztotymi haftami, ktora nosita podczas pracy w patacu. Stroj zdobity



srebrne monety i szeroki srebrny pas. Gdy Murvet zatozyta dopasowane
aksamitne kapcie z pomponami, poczula sie jak ksiezniczka z Ksiegi
tysigca ijednej nocy. Jej dilugie wiosy splecione w czterdziesci
warkoczykow opadaty spod jedwabnej chusty na ramiona, a nastgpnie az
do pasa. Wszystkie kobiety miaty na sobie stroje, tradycyjnie zaktadane
na przyjecia $lubne, pochodzace zich wiasnych wypraw albo
z wypozyczalni na Krytym Bazarze. Nie byly tak wyszukane jak stroje
Nazire Hanim i Murvet, tylko prostsze, z satynowa koszula i luznymi
spodniami pod suknig, ale rownie kolorowe i odpowiednio eleganckie.

Nazire Hanim przygotowala gtownag sale do uroczystosci. Na
duzych stotach staty sorbety, lody, lemoniada, stodycze i chalwa. Dwie
kobiety siedziaty na sofie przed kratowanym balkonem i graty na oudzie
| kanunie, akompaniujac $piewajacym gosciom. Powazne klasyczne
piesni przeplataty si¢ z zwawymi melodiami ludowymi. Czes¢ kobiet,
pobudzona przez muzyke, zatozyta dzwonki na palce i chwycita tyzki,
by uzywaé ich jak kastanietow. Zaczety tanczy¢ w kregu, w ktorego
srodku stata Murvet, podczas gdy pozostate klaskaty do rytmu,
potrzasalty dzwonkami oraz graty na cyganskich bebenkach, réwniez
opasanych mosigznymi dzwonkami. Byty w euforii.

Kiedy przyszedt czas na malowidia z henny, muzyka ucichia.
Kobiety usiadty w kregu w centralnej cze¢sci sali, a Murvet zajeta miejsce
w srodku. Jedna z dziewczat podata garnuszek z henng Nazire Hanim,
ktora nabrata nieco zielonkawej mikstury i szepczac modlitwy, umiescita
ja wdloni Murvet, anastepnie zacisngta ja iobwigzala chustka.
Pocatowata panng mioda w czoto iwstata. Teraz przyszia kolej na
nastepne kobiety, ktore chcialy zosta¢ naznaczone henng. Przyjecie
trwato dalej posrod muzyki, piesni i tanca.

Kiedy panie wrécity do domoéow wczesnym rankiem, meskie
przyjecie takze dobiegto konca, a wokot panowat ogromny batagan. Nie
ostat si¢ ani jeden nieuzywany talerz czy kieliszek. Oba stoty w ogrodzie
I kuchni byty pelne resztek po kolacji. Przygotowywano pokoje dla gosci
zostajacych na noc. Tej nocy Emine ani Murvet nie zaznaty spoczynku,
poniewaz sprzatanie trwato az do porannego wezwania na modlitwe.
Murvet miata wrazenie, ze jej matka od czasu do czasu cicho narzeka.

Nastepnego ranka zarznicto dwa barany. Migso jednego



rozdzielono migdzy sasiadow, a drugiego przeznaczono na wieczorng
uczte. Emine miala nadziej¢, ze nocujacy krewni wraz z cérkami
pomoga jej w przygotowaniach, jednak zamiast tego wybrali si¢ na targ,
gdzie odbywaty sie uroczystosci Bajramu. W ten sposob kuchenne
obowiazki spoczety na barkach matki i corki. Po potudniu goscie mieli
sie spotka¢ w tazni tureckiej i na rytuale okazania panny mtodej.

— Nie wiem, jak ze wszystkim zdazymy. Niech Bog nam pomoze.
Naprawde musze sSi¢ pospieszyé... anikt mi nie pomaga... coz,
przynajmniej nie placza mi si¢ pod nogami... dzieki Bogu za to...

Murvet uwijata si¢ jak pszczoétka, pracowata szybko i bez stowa.
Chociaz doktadnie wysprzataty dom poprzedniego dnia, teraz ponownie
to zrobity, wytarty szyby, zamiotly dywany, wypolerowaty marmurowe
wejscie. Uprazyly $wieze ziarna kawy izmielity je w mosigznym
recznym mitynku, napelnity garnki ze stodyczami. Na 16zku Murvet
utozyly biatag haftowana posciel. Na noc poslubng przygotowaty
satynowa kotdre i poduszki w kolorze miodu. Emine i Hakki nie zgodzili
sie, aby dziewczyna przeprowadzita si¢ do mieszkania Seyita w Bejoglu,
| poprosili, aby nowozency pozostali wdomu do czasu znalezienia
bardziej odpowiedniego lokum. Dla nich Bejoglu bylo dzielnica
niewiernych, gdzie moze si¢ zdarzy¢ kazde bezecenstwo. Seyit
zaakceptowat tymczasowe przenosiny do domu panny miodej. Murvet
skonczyta scieli¢ tozko icofneta sie, aby spojrze¢ na efekty swojej
pracy. L.ozko, w ktorym spata od dziecka, miata dzi$ dzieli¢ ze swoim
mezem. Poczerwieniata na twarzy. Nie byta gotowa na takie mysli. Mito
jest by¢ zareczong, otrzymywac drogie podarki, kocha¢ przystojnego
narzeczonego na odlegtos¢, jednak Murvet nie miala pojecia, co ma
robi¢, gdy trafiag do t6zka. Nie wiedziata niczego na temat matzenstwa.
Co zrobi, gdy znajdzie si¢ z obcym mezczyzng w jednym pokoju i na
jednym postaniu? Jak si¢ przed nim ukryje? Ktos powinien jej otym
powiedzie¢, ale nikt tego nie zrobit. Wciaz pamictata policzek, ktory jej
wymierzono, gdy zapytata o to przed laty. Dlatego nie planowata wraca¢
do tej kwestii. Moze niektérych rzeczy trzeba sie nauczy¢ po slubie.
Gtos matki wyrwat ja z zamyslenia.

— Murvet, Murveet! Gdzie jestes, dziewczyno? Wyprasujmy
obrusy. Goscie niedtugo tutaj sciagng. Nie mamy czasu.



Ponownie nakryty stoty w ogrodzie obrusami, ktére Murvet uszyta
z biatego Inu i ozdobita haftowanymi kwietnymi wzorami. Dziewczyna
napetnita dwa porcelanowe wazony rézami z ogrodu. Kolorowe kwiaty
tak pigknie kontrastowaty ze $nieznobiatym obrusem, ze cofnela sie
| z zadowoleniem napawata tym widokiem.

Krewni wrocili z targu w wysmienitych nastrojach, gdy matka
| corka wiasnie skonczyty przygotowywacé przystawki, potrawy z oliwa
z oliwek istodycze. Damy z sasiedztwa kolejno wychodzity, niosac
torby z przyborami do tazni. Wzywaly powozy iudawaly sie do
hammamu Cagaloglu.

Olbrzymia marmurowa platforma gobek na srodku zenskiej tazni
byta niczym centralny punkt wesotego miasteczka. Wszedzie znajdowaty
sie kobiety, przewaznie nagie albo przepasane recznikami pestamal. Na
stopach miaty drewniane klapki takunya, zdobione wszystkim, od skoéry
po srebro, w zaleznosci od statusu materialnego wiascicielki. Myty sig¢
w marmurowych zbiornikach kurna albo siadaly na rozgrzanej
platformie i nacieraty rekawicami kese, usuwajac wierzchnig warstwe
martwego naskorka. Potem polewaly si¢ zimng woda i kladly
w chtodniejszej czesci tazni zwanej sogukluk. Tam, jesli chciaty, mogty
sie podda¢ masazowi. Byt to nie tylko oczyszczajacy rytuat, ale takze
spotkanie towarzyskie dla dam, ktore widywaty sie raz w tygodniu, aby
porozmawia¢ o wydarzeniach na swiecie lub po prostu poplotkowac.
Uwazaly to za doskonata rozrywke. Tym razem spotkanie miato
dodatkowy wydzwick ze wzgledu na $lub Murvet. Kobiety nie
odstepowaty jej na krok. Za pomoca depilacji woskiem, nazywanej agda,
usunely wiosy zjej calego ciata, anastepnie przygotowaly ja do
nacierania r¢kawicami kese. Lezac na rozgrzanym marmurze, Murvet
czuta na sobie wzrok tylu par oczu, ze ogarniato ja zawstydzenie. Ale kto
by si¢ tym przejmowal? To jedyne takie wydarzenie w jej zyciu.
Dlaczego nie miataby si¢ znajdowaé¢ w centrum uwagi? Wcale nie czuta
sic zle. Oddata si¢ wrece doswiadczonej tellak, poteznej i silnej
masazystki, ktora zajmowata si¢ jej ciatem, az poczerwieniato ono od
goraca inacierania. Potem przyjaciotki  zaprowadzity ja do
marmurowego zbiornika i umyty jej witosy, nie raz, tylko dwa razy, po
czym zwigzaly je w supel na szczycie gtowy i ponownie wyszorowaty



cate ciato. Mycie nie usuneto henny z jej palcow i dioni.

Zabraty wszystkie przybory, miedziane miseczki, reczniki oraz
sandaty i wrécity do domu. Podniecenie Murvet siegato zenitu, poniewaz
przyszedt czas na zatozenie sukni slubnej. Szwagierka miata pomoc jej
sie ubra¢, podczas gdy pozostate krewne wspieraly Emine w kuchni.
Murvet zatozyta diuga koszulke 1 bielizne z biatej bawelny si¢gajaca az
do ud, ktorag sama uszyta i ozdobita na bokach haftami. Bielizna zupelnie
nie pasowata do jedwabnych, koronkowych ponczoch, ktore przystat
Seyit, ale dziewczyna nie mogla nic na to poradzi¢. Jej suknia slubna
lezata roztozona na tozku. Murvet bata si¢ jej dotkna¢, aby nie uszkodzi¢
delikatnego materiatu. Seyit przystat §nieznobiaty jedwab oraz koronke
na kotnierzyk i rgkawy, ktore Emine doszyta do sukni dostarczonej przez
Nazire Hanim. Dopasowane buty z biatej satyny, z kokarda i wysokimi
obcasami, rowniez stanowity prezent od narzeczonego. Murvet usiadia
przed lustrem. Puder zlagodzit czerwony odcien jej twarzy. Potem
pomalowano jej rzgsy tuszem. Za pomoca lokowki zakrecono dwa
kosmyki, ktére opadaty po obu stronach gtowy, a reszte wioséw upigto
w kok na karku. Welon, ktory ciaggnat sie za nig po ziemi, wykonano
z takiej samej koronki co suknig¢. Kiedy Murvet patrzyta w lustro, miata
ochote rozptakaé¢ sie ze szczescia. Meliha poprawiata elementy stroju,
caly czas szepczac: Tiih, tiih, maszallah, dla ochrony przed zitym
spojrzeniem.

Zupelnie inng sprawa byt diadem. Emine uznata, ze tansze modele
nie pasuja do sukni z prawdziwego jedwabiu i koronki. Z kolei te, ktore
jej sie podobaty, znacznie wykraczaty poza jej skromne mozliwosci
finansowe. Maz jednej z ciotek znat jubilera na Krytym Bazarze ina
swoj koszt wypozyczyt dla nich na jeden dzien prosty diadem
z prawdziwymi Kklejnotami. Gdy dziewczyna go zatozyta, pomyslata, ze
wyglada piekniej i bardziej bogato niz wszystkie panny miode, ktore
widziata w czasopismach. Meliha otworzyta drzwi i klasneta w dtonie.

— Chodzcie, chodzcie zobaczy¢ najwspanialsza panne mtoda.

Potem wrécita do pokoju iokragzyta Murvet, ktora wcigz
wdzieczyta si¢ przed lustrem.

— Precz ze ztym spojrzeniem, maszallah! Jakiez szczescie ma Seyit.

Murvet usmiechneta sie skromnie.



— Ja rowniez mam szczescie.

— Oczywiscie. Zadna znas nie miala takiej sukni, bizuterii,
pierscionkow. Zupeknie jakbys$ wychodzita za pasze. Maszallah!

By¢ moze za tymi pochwatami kryta si¢ odrobina zazdrosci, jednak
Murvet wiedziata, ze Meliha nie zyczy jej zle.

Nagle wokot zaroito si¢ od kobiet z rodziny. Posrod okrzykow
podziwu wyprowadzity Murvet z pokoju, przytrzymujac jej suknig
I welon, a nastepnie usadzity ja na sofie w salonie. Potem cofnety sie
| patrzyty na nig jak na zywa lalke. Fethiye i Necmiye, ktore przywykty
do widoku siostry szorujacej podtogi na kolanach, nie mogty uwierzyé
w jej przemiane w ksi¢zniczke z bajki. Emine z dumg obserwowata
corke, jednoczesnie myslac o tym, jak bardzo jest mtoda. Jej najstarsza
corka, ktora od zawsze stanowita dla niej najwigksze wsparcie, miata
dopiero szesnascie lat. Nie zdazyla si¢ nacieszy¢ dziecinstwem ani
nastoletnimi latami, a juz zanurzata si¢ w kobiecos¢. Chociaz tamato jej
to serce, Emine nie mogta zwroci¢ dziewczynie straconych lat. Modlita
si¢ jedynie, aby Murvet od tej pory miata szczgsliwe zycie.

Wykonanie wezta nalezato do obowigzkéw meskiej gtowy rodziny.
Jako najstarszy, Hakki wzial czerwong wstazke, opasat nig taliec Murvet,
zawigzat supet, a nastepnie go rozplatat. Powtorzyt catag czynnosé, a za
trzecim razem pozostawit wezet i cofnat sic. Wtedy Meliha podeszia,
rozwiazala supet izaniosta wstazk¢ Emine, ata nagrodzita synowa
sakiewka z pienigdzmi, tak zwanym bakszyszem.

Drzwi stanety otworem przed przyjaciotmi, krewnymi i sgsiadami,
ktorzy przychodzili obejrze¢ panne mtoda siedzaca na sofie, raczac sie
przy tym sorbetem, lemoniadg i rachattukum.

Trwato to do péznego wieczoru, gdy w domu zostata tylko rodzina.
Wtedy zaczeli przybywa¢ mezczyzni, poczynajac od najblizszych
krewnych. Na stotach ponownie pojawito si¢ jedzenie. Murvet przeniosta
siec na sofe na pietrze, gdzie niecierpliwie czekata. Styszac $miechy
W ogrodzie, zatowata, ze nie moze przytaczy¢ sie do zabawy i zobaczy¢
sie z mg¢zczyzng, ktory miat dotaczy¢ do niej w slubnej komnacie,
w matzenskim tozu. Jednak musiata uszanowac tradycje i zaczekac.

Zapadal zmrok. Zapalono lampy. Murvet podejrzewala, ze alkohol
leje sie strumieniami, poniewaz $miech i hatasy staly sie donosniejsze.



Uniosta rabek sukni iwelon, po czym podeszia do okna. Zza firany
popatrzyta na ttum. Zobaczyta trzech nieznajomych, z ktérych jednym
musiat by¢ Seyit, jednak siedzieli w takim miejscu, ze widziata tylko ich
plecy. Dziewczgta naprzeciwko chichotaty i1 wesoto rozmawiaty.

,, 10 niesprawiedliwe!”, pomyslata. To jej slub, a wszyscy dobrze
sic bawig oprocz niej. Westchnela i wrécita do obserwowania gosci.
Wieczér byt upalny, firana wisiata nieruchomo, nie poruszat si¢ ani
jeden listek na drzewach. Wsuneta chustke pod welon i zaczeta
wachlowac szyje. Czy nie bytoby mito i wiasciwie, gdyby mogta usigs¢
przy weselnym stole w swojej pigknej sukni?

Po kolacji goscie wstali od stolow. Mezczyzni wspolnie opuscili
ogrod, akobiety posprzataly naczynia. Murvet zostawita swoj
posterunek przy oknie, bojac sie, ze ktos ja zauwazy, i wrécita na sofe.
Ledwie zdazyla, gdyz drzwi natychmiast si¢ otworzyly i weszta Meliha.

—Jak si¢ czujesz, droga Murvet? Chodz, pojdziemy do pokoju
panny miodej.

Murvet podata szwagierce dton i ruszyla za nia, druga rgka usitujac
przytrzymac suknie i welon, aby nie ciggnety sie po podtodze. Chociaz
byla we wiasnym domu, a nawet w swoim pokoju, czula si¢ catkowicie
zagubiona. Nie wiedziata, dokad ma is¢, co ma robi¢ ani jak si¢
zachowywac¢. Meliha pokierowata ja do sofy w jej sypialni. Nastepnie
zakryta twarz Murvet welonem. Zza welonu i haftowanej moskitiery
ostaniajacej 16zko dziewczyna ledwie dostrzegata drzwi. Po kilku
minutach kto$ wszedt do pokoju. Murvet byta tak podniecona, ze serce
niemal wyrywato jej sie z piersi. Odetchneta z ulga, widzac, ze to
ponownie Meliha, ktora tym razem przyniosta dwa dywaniki modlitewne
| utozyta je na podtodze po meskiej stronie t6zka, zwracajac je w strone
Mekki. Kiedy wyszta, do pokoju wkroczyli dwaj mezczyzni. Wygladali
niemal tak samo. Murvet nie wiedziata, ktory z nich jest jej mezem.
W koncu widziata go tylko na zdjeciu ipodczas jednego krotkiego
spotkania.

Mezczyzni wspdlnie odmowili rytualng modlitwe salat. Potem
wstali, sktonili gtowy wstrone Mekki iodsuneli sie¢ od 16zKa,
pozostawiwszy nieco pienigdzy na dywanikach. Potem jeden po
przyjacielsku potozyt drugiemu dton na ramieniu i wyszedt. Dziewczyna



podejrzewala, ze to byt swiadek, drugi mezczyzna zas byl jej mezem.
Zrobito jej sie stabo. Z entuzjazmem czekata na $lub, lecz gdy zostata
sama ze swoim mezem, scisngto jej si¢ serce. Siedziala sztywno,
sciskajac chustke. Meliha tymczasem po cichu weszta do pokoju, zabrata
dywaniki modlitewne 1 pienigdze, podata je komus za drzwiami,
a nastepnie podeszia do Murvet, pomogla jej wstaé i zaprowadzita jg do
czekajacego Seyita. Zigczyta dtonie nowozencow iwyszia z pokoju.
Murvet z zaczerwieniong twarza wbijata wzrok w swoja suknie,
trzymajac meza za reke. Nie mogta powstrzymac drzenia dioni i nog.
Seyit stat bez stowa, czekajac, az dziewczyna przywyknie do jego
dotyku. Kiedy hatasy na zewnatrz ucichty, druga reka powoli uniost jej
welon. Potem wyjat z kieszeni bransoletke, ktora maz zgodnie z tradycja
wrecza zonie, gdy po raz pierwszy oglada jej twarz. Murvet miala tak
cienki nadgarstek, ze Seyit musiat wsuna¢ bransoletke az do ramienia.
Dziewczyna katem oka podziwiala ztotg obrgcz wysadzang brylantami.
Seyit caty czas si¢ usmiechat. Robity na nim wrazenie niesmiatose,
zaktopotanie i Igk jego wybranki, ktéra byta jeszcze dzieckiem. Lekko
uniost jej podbrodek, skianiajac ja, by na niego popatrzyta. Gdy ich
spojrzenia si¢ spotkaly, Murvet serce zamarto w piersi. Zrenice
ciemnoniebieskich oczu Seyita I$nity niczym rozzarzone wegle, jakich
jeszcze nigdy nie widziata. Jego usmiechniete usta pod elegancko
przystrzyzonymi wasami szeptaty stowa, jakich nigdy nie styszala.
Poczulta, ze Seyit silniej $ciska jej dton.

Coraz mocniej drzata i ledwie trzymala si¢ na nogach. Stracita calg
sile.

Seyit zobaczyl, ze jego mioda zona jest pickniejsza, niz sobie
wyobrazat. Oczarowaly go jej wystajace kosci policzkowe, smukla
figura, skosne oczy, niewinne jak uuczennicy przystepujacej do
egzaminu. Byl pewien, ze Murvet nie wie nic 0 mezczyznach ani nocach
poslubnych. Starajac si¢ jej nie wystraszy¢, potozyt jej welon i diadem
na toaletce przed lustrem. Nastgpnie podniost jej drzace ciato i zaniost ja
do 16zka. Murvet bata si¢, ze zemdleje albo dostanie krwotoku z nosa.
Nie mogta podnies¢ wzroku na meza, wiec stale wpatrywata sie w swoja
suknie. Na wtosach, skroniach, policzkach, oczach i podbrodku czuta
jego goracy oddech, ktory przypalat jej skore do czerwonosci. Po raz



pierwszy ustyszala jego gtos:

— Murko... moja mata Murko...

W pierwszym tygodniu malzenstwa Murvet byta po uszy
zakochana w swoim mezu. On réwniez ja kochat, jednak nie ustrzegli si¢
probleméw. Pomimo dobrej woli zobu stron, na kazdym kroku
napotykali trudnosci, wynikajace glownie z odmiennego stylu zycia
I roznic kulturowych. Pierwszy problem dotyczyt ubran. Murvet trudzita
sie przez kilka tygodni, szyjac dla siebie 1 m¢za bawelniang bielizne,
ktorej Seyit nie chciat nosi¢ i nie pozwalat zaktadaé zonie. Nastepnego
dnia po nocy poslubnej usunat cata sterte bielizny utozonej w nogach
tozka. Nie zaktadat takze pizamy. Murvet czuta si¢ nieswojo, gdyz bata
sie, ze ktos niespodziewanie wejdzie do ich pokoju.

— Ten, kto znajdzie si¢ w mojej sypialni, musi by¢ przygotowany
na to, ze moze mnie zobaczy¢ w niespodziewanym stanie — rzekt Seyit
ze smiechem. — Niech wie o tym kazdy, kto zamierza tutaj wejs¢.

Murvet oczywiscie nie mogta przekazac tej wiadomosci.

Dwa dni po slubie Seyit przyniést do domu kilka pakunkow.
Chwycit dziewczyne w pasie imocno ucalowal pomiedzy ustami
I policzkiem. Emine i Hakkiemu to si¢ nie spodobato, czemu dali wyraz,
wymieniajac znaczace spojrzenia. Przy nich Murvet nie potrafita
zachowywa¢ sie swobodnie w towarzystwie meza. Stale na nich
spogladata, jakby potrzebowata ich zgody na wszystko, co robit Seyit.
Zamiast odwzajemni¢ jego pocatunek, cofneta sie. Seyit sie tym nie
przejat. Wreczyt jej pakunki.

— To dla ciebie, Murko, chodzmy na gorg.

— Och... wiasnie zamierzatam nakry¢ do stotu.

— Pozniej to zrobisz. Teraz chodzmy. Przebiore sie, a ty opowiesz
mi, jak ci mingt dzien.

Murvet popatrzyta na matke.

—1dz z me¢zem, Fethiye nakryje do stotlu — odezwala si¢ Emine
nieprzychylnym tonem.

Seyit chwycit dziewczyne za reke irazem weszli na gore, gdzie
namietnie jg pocatowat.

— Nie ciekawi cig, co przyniostem?

Murvet usmiechneta sie.



— Oczywiscie, ze tak.

— Wigc otworz paczki.

Seyit zdjat koszule, okryt ramiona rgcznikiem i zaczat si¢ golig,
katem oka obserwujac, jak dziewczyna otwiera pakunki. Bez tchu
patrzyta na elegancka jedwabna bielizng, na pigtrzace si¢ przed nig
jedwabne majtki, halki i biustonosze, czarne, biate, kremowe, niebieskie,
w kazdym mozliwym kolorze.

— Seyicie, jakie to wszystko piekne — szepneta.

— Podobajg ci si¢?

— Bardzo.

—To dobrze. W takim razie od tej pory juz nie bedziesz nosita
bawetnianej bielizny z gumka. Oto twoja nowa bielizna, jasne?

Chociaz byt jej me¢zem, nie mogta przezwycigzy¢ skromnosci
w tych kwestiach. Zaczerwienita si¢ i przytakneta.

Na dole zastali domownikow siedzacych przy kolacji.

— Przepraszam za spoéznienie, nie wiedziatem, ze jestescie tacy
glodni — rzekt Seyit sarkastycznym tonem. — Osobiscie nie uwazam za
wiasciwe zasiadac do stotu nieogolonym...

Murvet niemal ustyszata, jak Hakki zazgrzytat zebami.

Po kolacji wrocili do swojego pokoju. Zanim potozyli si¢ do tozka,
z dotu dobiegty ich krzyki. Hakki i Meliha skakali sobie do gardet. Seyit
wybiegt z pokoju w samych spodniach. Murvet podazyla za nim
| zobaczyta, jak jej brat iszwagierka kioca si¢ na korytarzu. Emine
starata si¢ zapanowac nad ich sprzeczka.

Meliha gtosno plakata iz rozkrwawiong warga atakowata meza
niczym kocica. Emine tymczasem probowata uspokoi¢ Hakkiego, ktory
trzymat zone za ramiona i potrzasat nig jak szalony.

— Pus¢ ja, Hakki! — wrzasnal Seyit. — Czy tak si¢ traktuje dame?
Pus¢ ja.

Emine wkroczyta, aby zakonczy¢ kidtnie, jednak po chwili jej
watle ciato rune¢to na ziemie, gdy cios Hakkiego przeznaczony dla zony
spadt na jej twarz. Krzykneta, a potem z jekiem zaczela si¢ wi¢ na
podiodze. Meliha wykorzystata element zaskoczenia izamkneta sie
w swojej sypialni. Seyit przyklgknal i pomogt tesciowej, jednoczesnie
ganiagc Hakkiego.



— Nie wstyd ci? Co z ciebie za me¢zczyzna? Zobacz, co zrobiles.

Emine nie mogta utrzymac si¢ na nogach. Seyit zaniost ja na gore,
a Murvet przyniosta wode iwode kolonska. Czuwali przy jej tozku,
dopodki nie poczuta si¢ lepiej.

Nastepnego ranka Seyit wstat przed wszystkimi. Przy drzwiach
pocatowatl zong na pozegnanie.

— Murko, na kolacje chciatbym zjes¢ troche zakasek i napic¢ sig
raki. — Pogtaskat jg po twarzy. — Mam taki zwyczaj od lat. Nie zadowole
sie bulionem i woda.

Murvet pozniej powiedziata o tym matce. Emine najwyrazniej juz
zapomniata, kto ja ocalit izaniést do pokoju podczas awantury
poprzedniego dnia.

— Zakaski i raki? Ha! Jedlismy i piliSmy przez dwa dni, to mu nie
wystarczy? Czy sta¢ nas na to, aby kazdego dnia kupowaé takie
smakotyki? Jesli przywykt do takiego jedzenia, niech sam je kupuje. Czy
na staros¢ nadal mam si¢ opiekowac¢ zieciem?

Murvet byla juz mezatka, wigc nie spodobaty jej sie stowa krytyki.
W milczeniu zajmowata si¢ swoimi obowigzkami. To byt dzien prania,
wiec zabierala brudne rzeczy z pokoi inosita je do pralni. Gotowata
bielizne domownikow, ale wilasng prata recznie, aby nie uszkodzi¢
delikatnego materiatu. Gdy Emine to zobaczyta, zrobita wielkie oczy.

— Co to jest?

Najwyrazniej nigdy wczesniej nie widziata takich ubran.

— To bielizna, matko.

Emine wzieta biustonosz do reki iuwaznie mu sie przyjrzala,
krecac gtowa.

— O nie... Cos takiego nazywasz bielizng? Dlaczego nie nosisz tej,
ktorg dla ciebie uszytysmy?

— Mo6j maz mi je podarowat.

— Oczywiscie, ktozby inny? Wiesz, kto si¢ tak ubiera? Na pewno
zadna szanujaca si¢ kobieta. Ludzie juz nie maja wstydu. Tylko popatrz
na to... i na to... — Méwigac, przegladata bielizng, biorac do reki kolejne
sztuki. — Lepiej je wypierz i schowaj. Jesli bedziesz nosita prezenty od
niego, zmieni ci¢ w jedna ze swoich brudnych kobiet, tanich dziwek.

Zdenerwowana Emine zostawila zgaszong corke i1 wybrata sie na



zakupy. Nie pozwolita jej zaktada¢ niczego, co kupit dla niej Seyit.
Oczywiscie jako matka wiedziata, co jest dla niej najlepsze. Murvet
przeciez nie chciala si¢ ubiera¢ jak tania dziwka. Kiedy uporata si¢ ze
swoimi obowiazkami, wykapata si¢ i zalozyla stara bielizng.

Seyit chcial uczestniczy¢ w utrzymywaniu domu, w ktérym
mieszkat. Gdy spytal Osmana, jak moze to zrobi¢, dowiedziat si¢, ze
w takich sytuacjach nie wypada dawac¢ gospodarzom pieniedzy, tylko od
czasu do czasu wregcza¢ prezenty. Byt juz zmeczony zwyczajami
panujacymi w domu, ktore tak bardzo réznity si¢ od jego zasad, ale
mimo wszystko staral si¢ nie rani¢ uczu¢ domownikéw. Skorzystat
zrady Osmana inie wspomagat domowego budzetu gotowka, tylko
kupowat wszystkim drogie podarki. Uznawal, ze wten sposob
wystarczajaco si¢ angazuje, i oczekiwat w zamian sutych positkéw, do
jakich przywykt. Jednak caty czas czut, ze cos jest nie tak, chociaz nie
potrafit wskazaé, co to takiego. Tego wieczoru przyniost do domu
alkohol, kietbase, ser irzadka suszong rybe, same smakotyki. Murvet
otworzyta paczki iroztozyta produkty na niewielkich talerzach,
zadowolona, poniewaz nikt inny nie kupit niczego z rzeczy, o ktore Seyit
prosit rano. Emine zerkneta na talerze i parskneta kpiaco, jednoczesnie
mieszajac fasole w garnku.

— To ma by¢ jego wktad w prowadzenie kuchni? Przynosi tylko to,
Co pasuje do jego trunkow.

Powiedziata to na tyle gtosno, zeby corka ustyszata. Seyit nie lubit
jadac przy stole, przy ktérym nikt si¢ nie odzywat, nie liczac modlitw na
poczatku ina koncu pospiesznego positku. Wolat dtugie biesiady,
podczas ktorych ludzie rozkoszowali si¢ jedzeniem i piciem, prowadzac
barwne rozmowy okraszone poezja i spiewem. W tym domu nikt nie
podzielat jego zamitowan. Odszedt od stotu razem z innymi.

W sypialni rozebrat si¢ i nago potozyt w poscieli. Zauwazyt, ze
Murvet jak zwykle przebiera si¢ za firanami ostaniajagcymi 16zko,
probujac jednoczesnie zrzucié¢ sukienke i zatozy¢ nocng koszule. Uznat,
ze to dziwaczne, wigc usiadt i spytat ze smiechem:

— Dlaczego tak to robisz? Wygladasz, jakbys$ walczyta z ubraniem.
Pokaz si¢. Potrzebujesz pomocy?

— Nie, Seyicie! — wykrzykneta zaniepokojona Murvet. -



W porzadku, juz si¢ przebratam.

Po chwili miata na sobie nocnag koszule. Powiesita sukienke
| przyszta do tozka. Seyit miat poczucie, ze jego zona jest nie tylko
dziecinna, ale takze spicta. Glaszczac jg po wiosach, odwrocit jej twarz
W SWO0ja strone.

— Co si¢ stato, Murvet, w czym problem?

— Nic si¢ nie stato, chodzmy spac.

— Dlaczego tak si¢ ubratas? Przeciez wiesz, ze nie lubi¢ tych
strojow i nie chce, abys je zakladata. Dlaczego nie ubierasz si¢ w to, co
ci kupitem?

Murvet sie rozptakata.

— Juz wigcej nie bede ich nosita.

— Naprawde? Zrobity ci jakas krzywdg? — zazartowat Seyit.

— Nie bede ich nosita.

— Ale dlaczego?

— Poniewaz tak si¢ ubieraja tanie dziwki, aja nie jestem zia
kobiets.

— A wigc 0 to chodzi. Jedwabna bielizng nosza tanie dziwki... Kto
ci to powiedziat?

— Moja matka.

Seyit opart si¢ na tokciu.

— Skad twoja matka wie, co nosza tanie dziwki?

Murvet wiedziala, ze nie moze si¢ mierzy¢ z cigtym jezykiem
meza, ale musiata powtorzy¢ to, co ustyszata od matki.

— Powiedziata, ze nosza je kobiety z Bejoglu.

Seyit nie przestawat sie Smiac.

— Zatem chodzi otanie dziwki z Bejoglu. Czy twoja matka
kiedykolwiek tam byta?

— Nie chodzimy tam.

— Dlaczego?

— Poniewaz nie mieszkajg tam muzutmanie.

Seyit z powazng mina pokiwat gtowa, jakby wtasnie dowiedziat si¢
czegos istotnego.

— Aha, teraz rozumiem, jedwabna bielizne nosza tanie dziwki,
ktore nie s muzutmankami.



— Zgadza sie.

Seyit objal Murvet w pasie, przyciggnat do siebie i ucatowat jej
wiosy.

— Postuchaj, moja Murko, moja mtoda zono, nic z tego, co mowisz,
nie jest prawda — rzekl powaznym tonem. — Po pierwsze, Bejoglu
w moich oczach jest najpickniejszag dzielnica Konstantynopola.
Oczywiscie, ze Sg lepsze i gorsze ulice, ale tak jak wszedzie mieszkaja
tam zarowno muzutmanie, jak iniemuzutmanie. Nikt nie nawraca
nikogo sita na chrzescijanstwo. Ulicami przechadzaja sie paszowie,
ksiezne i ksiazeta, hrabiny i hrabiowie. Chyba nie uwazasz, ze wszyscy
ci ludzie sa zli, a ich zony to prostytutki?

Opowies¢ 0 zyciu poza jej wilasnym swiatem sprawita, ze Murvet
przestata ptaka¢. W cieptych ramionach me¢za zapomniata o domowych
problemach.

— Ubrania, jakie ci kupuj¢, noszg szykowne, eleganckie i zamozne
damy. Taki ubior nie uczyni ci¢ dziwka, tylko szykowna i elegancka
kobietg. Chce, aby moja zona tak wygladata. Od dzisiaj nie chce cie
ogladac w takiej bieliznie, zgoda?

Murvet przytakneta. Bardzo kochata meza.

Nastepnego wieczoru zastawita stot zakaskami i trunkami, ktore
Seyit przyniost poprzedniego dnia, zatozyla jedwabna bielizng pod
sukienke iczekata na powrot meza. Aby unikngé gniewu matki,
zamierzala od tej pory potajemnie prac i suszy¢ swoja bielizne. Powitata
Seyita i zamkneta za nim drzwi. Nagle ustyszata jakies zamieszanie na
zewnatrz i ponownie wyjrzala na korytarz. Za progiem stat staruszek
0 lasce, ktory trzymat Fethiye za ucho i ja popychat.

— Czy ten bachor ma rodzicéw? — zawotal mezczyzna.

Seyit wystapit naprzod i uwolnit dziewczynke z rak starca.

— Jestem jej szwagrem. Dlaczego sprawia jej pan bol?

— Gdybym miat site, potamatbym jej nogi. Wspigta si¢ na moje
drzewo figowe i potamata wszystkie gatezie. Skaranie boskie. Skarccie
Ja tak, jak na to zastuguje. Jesli jeszcze raz pojawi sie w moim ogrodzie,
to ja wychtoszcze.

— Mo¢j Boze — szepneta Murvet.

Nie mogli si¢ cieszy¢ ani jednym spokojnym wieczorem od czasu,



gdy Seyit si¢ wprowadzit. Kazdego dnia cos si¢ dziato. Gdy tylko mingto
zamieszanie z Fethiye, Hakki i1 Meliha si¢ pokitocili. Tym razem
powstrzymali si¢ od rekoczynéw, ale zepsuli wszystkim kolacje, ktora
zakonczyla si¢ w milczeniu. Ich niemowle ptakato catg noc, przez co
nikt nie zmruzyt oka. Murvet czuta, jak jej maz nerwowo przewraca Si¢
w poscieli. Wstal wczesnym rankiem, nie zaznawszy snu. Ubrat sie po
cichu, wyszedt i zamknat za soba drzwi. Murvet patrzyta przekrwionymi
oczami na pierwsze promienie stonca.

Seyit nie wrocit ani tego, ani nastepnego wieczoru. Domownicy
skakali sobie do gardet. Hakki obwinial Emine o to, ze zgodzita si¢ na
$lub corki z takim mezczyzng, a Emine odpowiadata, ze to Hakki i jego
zona spowodowali cate zamieszanie. Ostatecznie potaczyli sity, by
ZWrocic si¢ przeciwko Seyitowi. To on byt przybyszem z zewnatrz, ktory
nie pasowat do ich srodowiska, hotdowat dziwacznym zwyczajom.
Murvet potozyla si¢ spa¢ cata we tzach. Od pierwszego dnia okolica
huczata od plotek. Po potudniu drugiego dnia wszystkie sasiadki zaczety
przychodzi¢ do domu i wypytywac, gdzie si¢ podziat pan mtody i jak si¢
czuje panna mioda. Emine Dbyla oszczedna w stowach i starala sie
kontrolowa¢ sytuacje, ale bezskutecznie, poniewaz plotki rozchodzity
Sie, jeszcze zanim sasiadki opuszczaty dom.

— Zastuzyla sobie na to, skoro oddata corke Moskalowi. To
niewierny, kochana, jestem tego pewna.

Emine zwrocita si¢ przeciwko Murvet i przestata z nig rozmawiac,
obwiniajac ja 0 zaistniatg sytuacje.

Seyit pojawit sie trzeciego dnia po kolacji, gdy domownicy juz
potozyli si¢ spaé. Murvet powitata go ze zbolatym sercem. Gdy tylko
weszli do sypialni, zaczeta ptakac.

— Pewnie zatujesz, ze si¢ 0zeniles, Seyicie.

— Dlaczego tak mowisz?

— Porzucites dom na kilka dni. Tutaj nie ma takich zwyczajow.
Wszyscy sasiedzi o nas plotkujg. Poza tym, czy wiesz, jak bardzo si¢
martwitam?

Seyit ja objal. Mimo fizycznej bliskosci byli od siebie bardzo
oddaleni.

— Postuchaj, Murko — odrzekt Seyit spokojnym gtosem. — Od



poczatku moéwitem twojej matce, ze ten dom znajduje sie za daleko od
mojej pralni. Zaktad nie ma ustalonych godzin pracy. Pokonywanie tej
drogi kazdego ranka i wieczoru przekracza moje mozliwosci. Albo
przeprowadzisz si¢ ze mna do Bejoglu, albo bedziemy musieli w ten
sposob zy¢.

Odsunat si¢ od niej i usiadt na sofie przy oknie. Odchylit si¢ do
tylu ipatrzyt na dziewczyne, czekajac na odpowiedz. Murvet nie
wiedziata, jak zareagowac.

—Jak moge jej to powiedzie¢, Seyicie? Hakki nigdy nie
zaakceptuje mojej przeprowadzki do Bejoglu.

—Juz ci powiedzialem, Murko, ze rozumiem twoje zwyczaje, ale
sprobuj zrozumie¢ moje. Nie moge tutaj nawet zjes¢ przyjemnej kolacji
z trunkami, rozmowa i $miechem. Moi rodacy do tego przywykli. Nawet
w najciezszych chwilach zastawiony stot jest dla nas miejscem radosci.
Kiedy jest nam smutno, spiewamy co prawda ponure piesni, ale jednak.
Tutaj po powrocie do domu czekaja na mnie kiétnie Hakkiego z Meliha.
Ich dziecko ptacze catymi nocami. Lubi¢ twoje siostry, ale mam dosy¢
dzieciecego trajkotania, ktore stale mi towarzyszy, mimo ze jeszcze nie
zostatem ojcem. W tym domu nie ma ani chwili spokoju. Gdybym chciat
zaprosi¢ przyjaciot, gdzie miatbym ich podja¢? Rozumiesz mnie?

Trudno byto nie zgodzi¢ sie z Seyitem, jednak jak Murvet miala to
wytlumaczy¢ matce?

Nastepnego dnia przekazata wiesci Emine, ata poinformowata
Hakkiego, ktéry wpadt w szat. Murvet styszata jego wrzaski az w swoim
pokoju. Nie odwazyla si¢ stawi¢ czota jego gniewowi.

—Tego si¢ obawiatem. Nie podoba mi si¢ Bejoglu ani inne
podobne miejsca. Zadna corka tej rodziny tam sie nie przeprowadzi. Jesli
jest mu za daleko do pracy, niech si¢ ozeni z kobieta stamtad.

Tego wieczoru wich sypialni Murvet przekazata to wszystko
mezowi | zobaczyla, ze jego zazwyczaj wesote oblicze spochmurniato.

— Postuchaj, Murvet, nie ozenitem si¢ ani ztwoja matka, ani
z twoim bratem. Wybratem ciebie na zong, poprositem o twojg reke
| ciebie poslubitem. Dopoki jestesmy malzenstwem, masz mi
towarzyszy¢ wszedzie, dokad pojde. Przez lata zylas zgodnie zich
zwyczajami, od teraz bedziesz zyta po mojemu. Bedziesz dzielita ze mna



moje zycie. Nie obchodzi mnie, co inni mysla.

Murvet sie skrzywita. Miata cos jeszcze do powiedzenia.

— Podobno sasiedzi powtarzaja paskudne plotki.

Seyit wykonat sarkastyczny gest.

— Och! Ciekawe, co takiego mowia.

Murvet zatowatla, ze otym wspomniata, poniewaz wstydzita si¢
poruszac ten temat.

— No wigc... rozpowiadaja...

— Wykrztus to wreszcie, skoro cala okolica otym styszala, to
dlaczego ja nie mogg si¢ dowiedziec¢?

— Mowig o tobie... ,,To Moskal, pewnie nawet nie jest obrzezany”.
Podobno tak wiasnie opowiadaja.

Seyit nie potrafit zachowa¢ powagi. Usiadl na sofie i wybuchnat
$miechem.

— Kto tak powiedzial?

Murvet nie rozumiata, dlaczego jej maz smieje si¢ z takiej obelgi,
chociaz cieszyla si¢, ze nie wpadt w gniew.

— Maz Makbule Hanim, Sevki Bej, jej o tym mowit.

Seyit nie moégt uwierzyé, ze znalazt sie¢ w takiej sytuacji ize
otaczaja go ludzie o takiej mentalnosci. To wszystko przypominato farse.

— Wiec Sevki Bej powiedziat to swojej zonie Makbule Hanim —
ciggnat wesoto. — Makbule Hanim przyszta przekaza¢ to twojej matce.
Twoja matka powiedziata tobie... aty mnie. Tak wielu ludzi interesuje
moje obrzezanie.

Klepnat dtonig sofe, wotajac do siebie zone.

— Chodz, Murko, usigdz obok mnie. Musimy znalez¢ rozwiazanie
tego problemu. Potozy¢ kres wszystkim plotkom.

Wygladat ibrzmiat tak powaznie, ze Murvet uznala, iz
rzeczywiscie zastanawia si¢ nad rozwigzaniem. Usiadla obok niego
| czekata. Po chwili wjego oczach pojawity sie figlarne btyski, ana
ustach zagoscit usmiech. Ujal Murvet za reke.

— Kochanie, powiedz matce, aby przekazata sasiadom nastepujaca
wiadomos¢ — rzekt powoli. — Jesli Sevki Bej chce wiedzie¢, czy jestem
obrzezany, istnieje proste wyjscie. Ktorejs nocy moze posta¢ do mnie
SWO0ja zong, a ja jej pokaze. Watpliwosci sie rozwieja.



Znow parsknat smiechem. Kiedy zobaczyt zmieszanie Murvet,
pogtaskat jg po policzku.

— To, co mysla, moéwia albo robig nasi sasiedzi, zupetnie mnie nie
interesuje, Murko. Wtasnie tego sie batem. Posrod takich prostakow nie
zaznamy prywatnosci ani spokoju. Musimy zbudowac dla siebie wiasne
zycie, rozumiesz?

Chociaz byli matzenstwem od niedawna, Murvet wiedziala, ze jej
maz jest silnym cztowiekiem, ktory czesto narzuca innym swojg wolg.
Po tonie jego gtosu domyslita sie, ze to jeden z takich przypadkow, wiec
postanowita milcze¢.

Zaczekata do rana, a gdy tylko Seyit i Hakki wyszli do pracy, udata
siec do matki. Ztrudem przedstawita swoje stanowisko, nieco si¢
zacinajac i kilkakrotnie przerywajac. Kiedy skonczyta, Emine zapytata
surowym tonem;

— Tak mocno pragniesz tego mezczyzny? Az tak cig on interesuje?

Murvet chciata opowiedzie¢ matce, jak bardzo kocha Seyita i jak
bardzo zalezy jej, aby to matzenstwo trwato, ale nie miata $miatosci.
Zwlaszcza drugie pytanie Emine zadata w taki sposéb, ze twierdzaca
odpowiedz postawitaby dziewczyne w pozycji pozbawionej skruputow
lubieznicy, podczas gdy Murvet jedynie pragneta by¢ z mezem. Starala
sie fagodnie przekona¢ matke.

— Matko, jestem mezatka, czy rozwod by mnie nie zhanbit?
Uwazasz, ze tak bytoby dla mnie lepiej?

— Czy masz jakiekolwiek pojecie, dokad on chce ci¢ zabrac¢? Jakie
zycie chce ci zapewnic? Jesli opuscisz ten dom, to bedzie koniec. Wiedz,
ze jezeli kiedys wrécisz, odrzucona, nie bedziesz tutaj tak mile widziana
jak teraz.

Zakonczywszy swojag przemowe, Emine wyszta z pokoju
| zostawila corke z metlikiem w gtowie. Nie powiedziala tak ani nie.
Jedno byto pewne, Murvet musiata wybra¢ miedzy matka a mezem, ata
koniecznos¢ tamata jej serce. Dzieki Bogu Seyit nie zadawat zadnych
pytan. Czyzby zmienit zdanie i problem tym samym przestat istnie¢?

Dwa miesiace po slubie Murvet obudzita sie z mdtosciami, ktore
powtorzyly sie nastepnego dnia i kolejnego. Zrozumiata, ze jest w cigzy,
na co w ogole nie byta gotowa. Nawet nie miata witasnego domu. Prawie



nie spedzala czasu zmezem. Od lat zajmowata si¢ siostrami
| siostrzenica. Miata nadzieje, ze to pomytka, ale miejscowa potozna
potwierdzita, ze Murka spodziewa si¢ dziecka, ktore miato przyjs¢ na
Swiat w potowie czerwca.

Dziewczyna zauwazyla, ze te wiesci niezbyt ucieszyly Seyita.
Kiedy ja piescit i catowat, jak zwykle odgrywat role wyrozumiatego,
kochajacego meza, jednak z jego stow przebijata troska.

— Kochana Murko, sama jestes jeszcze dzieckiem. Czy nie bytoby
lepiej, gdybys najpierw nieco dorosta?

Murvet zdawala sobie sprawe, jak duze ma braki w wiedzy,
doswiadczeniu, wyksztatceniu i wychowaniu w porownaniu ze swoim
mezem. Chociaz starala si¢ mu doréwna¢, rozmaite tabu, zakazy,
grzechy i naciski, ktore towarzyszyty jej podczas dorastania, zbudowaty
migdzy nimi mur. Tkwita miedzy dwoma $wiatami.

Seyit nie $pieszyt si¢ z przedstawieniem swojej zony przyjaciotom
I ludziom z kregow, w ktorych sie obracat, gtownie dlatego, ze nie chciat
jej wystraszy¢. Od czasu do czasu opowiadat jej o swojej przesziosci
I zyciu w Rosji, aby mogla go lepiej zrozumie¢. Wychowywat ja na
towarzyszke zycia, z ktoéra mogtby si¢ wszystkim dzieli¢, i udzielat jej
wskazowek dotyczacych losu, jakiego pragnat dla nich obojga.

Jego opowiesci o rodzinie, dziecinstwie, domu ojca i matki, dniach
spedzonych w Petersburgu, posiadtosci w Carskim Siole, trojkach
sungcych po $niegu posroéd brzeku dzwonkow, rozswietlonej alei
Aleksandra Newskiego, operze i balecie zabieraly Murvet do $wiata
fantazji, jakiego dotychczas nie znala. Z kolei historie o pobycie na
froncie, rewolucji oraz zamordowaniu cara icatej jego rodziny
doprowadzalty Murvet do ptaczu. Kiedy stuchata o ucieczce przed
bolszewikami, ktérzy zabili miodszego brata Seyita, i0ich ostatnim
uscisku, sama mocniej przywierata do me¢za i zanosita si¢ ptaczem.
Rozumiala cierpienie, jakiego doswiadczyt, jego bol rozrywat jej serce,
ale nie potrafita wziag¢ go w ramiona, uleczy¢ jego ran, przynies¢ mu
ukojenia. Seyit byt z nig szczery. Nie mial oporéw, aby opowiadac jej
0 mitosnych podbojach, otym, jak zostal mezczyzna w posiadtosci
baronowej von Owen Stasow w Carskim Siole, o picknej Larysie
w lasach Jalty i czarujacych cyganskich tancerkach. Kiedy Murvet o tym



stuchata, ponownie wylewata 1zy, tym razem z zazdrosci. Widzac jej
niezadowolenie, Seyit brat ja w ramiona i pocieszal, ttumaczac, ze to
wszystko przesztos¢, o ktorej jej opowiada, poniewaz chce, aby znata
jego dawne losy.

Murvet czula nieopanowang zazdros¢ wobec tych nieznajomych
kobiet, ktorych nigdy nie spotkata. Zadreczata sie, rozmyslajac o tym, ze
byly od niej madrzejsze, bardziej doswiadczone, pigkne i uwodzicielskie.
Nie mogta stuchaé¢ o tym, ze dzielity z Seyitem 16zko, ofiarowywaty mu
swoja mitos¢, a on je catowat i kochat. Opowiesci, dzigki ktorym miata
lepiej pozna¢ meza ibardziej si¢ do niego zblizy¢, tak naprawde
oddalaty ich od siebie, wzbudzajac w Murvet poczucie rywalizacji. Gdy
Seyit to zrozumial, byto juz za po6zno. Szczegolnie trudne dla jego zony
byto stuchanie o przygodach Seyita u boku Szury. Dziewczyna niemal
zatowata, ze si¢ pobrali. Nieche¢¢, jaka czuta wobec innych kochanek,
byla niczym wobec odczu¢, jakie budzita w niej Szura. Dostrzegata
w tonie gtosu i spojrzeniu Seyita, ze ta ostatnia kobieta byla inna, ze
zajmowata wyjatkowe miejsce w jego zyciu. Seyit opisywatl ja jako
niewiarygodnie pigkng, opowiadat ojej diugich blond wtosach
| zapierajacych dech w piersi niebieskich oczach. Biorac pod uwage, ze
gdy si¢ poznali, Szura byta tylko o rok albo dwa lata starsza od Murvet,
Z pewnoscig Wcigz byla bardzo pigkna. Ta mysl nie dawata dziewczynie
spokoju.

Dreczyto jag jeszcze jedno. Ze wszystkich kobiet Seyita Szura jako
jedyna wciaz byta w poblizu. Podczas gdy tamte zostaty w Rosji, Szura
mieszkata w Konstantynopolu, niedaleko Seyita, chodzita tymi samymi
ulicami, oddychata tym samym powietrzem, moze nawet spata w tym
samym 16zku. Murvet probowata odkry¢ w opowiesciach meza jakas
wskazowke, ktora swiadczytaby o tym, ze zerwat kontakty z Szura, ale
bezskutecznie. Czula si¢ paskudnie, a zarazem bardzo podziwiata swoja
rywalke. Stuchata o jej przygodach z Seyitem, o0 porzuceniu ojczyzny
| rodziny, o latach zycia w biedzie, ktore znosita bez skargi, o wielkiej
mitosci, jaka darzyta swojego mezczyzne. Gdy Murvet rozmyslata
o trudnosciach, jakie Szura przezwyciezyla uboku Seyita, marzyla
o tym, aby znalez¢ si¢ na jej miejscu, ale czy rzeczywiscie by temu
podotata? Miata co do tego watpliwosci. Zapewne nie potrafitaby zrobi¢



zadnej z tych rzeczy. Jak mogta marzy¢ o nasladowaniu Szury, skoro nie
umiata zostawi¢ matki, anawet wyjs¢ z domu bez pytania o zgode
swojego przyrodniego brata Hakkiego. Przygody wydawaty jej sie
nierealne. Owa swiadomos¢ napetniala ja jeszcze wigksza niechecia. Jej
maz dzielit ztg wyjatkowa kobieta niezwykle wazng czg¢s¢ swojego
zycia, catg niezrownang epoke. Murvet wiedziata, ze Szura na zawsze
pozostanie w jego pamieci. A zreszta ktéz mogt zaswiadczyé, ze Seyit
nadal nie odwiedza Szury? W koncu spedzat cate dni w Bejoglu i bardzo
cze¢sto nie wracat na noc.

Pewnego ranka trzy miesiagce po slubie Seyit chwycit Murvet
w pasie i pocatowat ja, gdy zaciggala zastony.

— Chodz, dzisiaj pojedziemy razem.

— Dokad?

— Na wycieczke.

— Wycieczkg?

Murvet miata po raz pierwszy wyj$¢ do miasta ze swoim mezem.
Byla zarazem podniecona i wystraszona.

— Dokad si¢ wybieramy?

— Nie martw sie¢, to nie jest miejsce o ztej stawie. Odwiedzimy
Osmana.

Uradowana Murvet zaczeta si¢ ubiera¢. Otworzyta szafe i zajrzata
do srodka, zastanawiajac sie¢, co zatozy¢, gdy nagle ustyszata obok siebie
gtos meza.

— Zatéz niebieska sukienke, ktora przystatem ci na zareczyny.
Tamta z koronkowym kotnierzem.

Murvet wyjeta z szafy sukienke, za ktorg kiedys dostata bure od
matki, gdy ta zastata jg wdzieczaca sie przed lustrem,

— Nie jest zbyt elegancka jak na poranne wyjscie?

Seyit pocatowat jg w usta.

—Moja droga Murko, elegancka kobieta powinna wyglada¢
szykownie przez calg dobg, takze z samego rana.

Dziewczyna usmiechnela si¢ potulnie.

— Ale jeszcze nigdy nie odwiedzatam Osmana w tak eleganckim
strojul.

— Wszystko si¢ zmienito, jeste$ teraz moja zong 1 bedziesz sie



ubierata tak, jak zapragne.

Murvet go ustuchata. Jej brzuch juz lekko sie zaokraglit, ale wciagz
miescita si¢ w sukienke. Seyit przywotal powoéz iruszyli. Wkrotce
Murvet zauwazyla, ze nie jada trasg prowadzaca do domu Osmana.

— Seyicie, dokad tak naprawde jedziemy? — spytata ponuro.

— Musz¢ zatatwic¢ pewna sprawe.

Nie powiedziat nic wiecej. Murvet nigdy wczesniej nie byla po
drugiej stronie mostu Galata. Nie miata pojecia, co si¢ dzieje w miescie.
Z okien faetonu bacznie wszystko obserwowata, jakby odkrywata nowy
swiat. W jej dzielnicy staty wylacznie drewniane domy o dachach
pokrytych czerwonag dachowka. Tutaj wznosity si¢ wysokie kamienne
budynki zdobione marmurowymi kolumnami i posagami oraz
kunsztownie rzezbionymi portykami, akazdy byt piekniejszy od
poprzedniego. Na parterze czesci z nich miescity sie luksusowe sklepy.
W witrynach pysznity sie niewiarygodnie pickne kapelusze, szale
| tkaniny. Murvet szeroko otwartymi oczami obserwowata ten elegancki
| barwny $wiat, ktorego nigdy wczesniej nie widziata. Seyit z usmiechem
trzymat ja za reke. Byla jak uczennica, ktora kazdego dnia poznaje nowe
stowo. Z przyjemnoscia dostrzegat btysk w jej oczach, gdy z podziwem
patrzyta na dzielnice Bejoglu.

Faeton w koncu zatrzymat si¢ przed budynkiem przy ulicy
Kalyoncu Kulluk, a Seyit pomaogt zonie wysigs¢.

— Wilasnie tutaj mam cos do zatatwienia — wyjasnit.

Oto miejsce, ktore tak bardzo chciala zobaczy¢, i dzielnica, ktora
jej matka okrzykneta odrazajaca. Murvet myslami powedrowata na gore,
gdzie jej maz przez lata mieszkal, jadal, pijat i kochat si¢ z Szura.
Ogarngeta ja fala zazdrosci. Seyit wziat ja za reke i weszli do budynku,
ktory, chociaz waski, okazat sie zaskakujaco gieboki. Przez Kkilka
potaczonych pomieszczen dotarli do duzego ogrodu. W pierwszym
pokoju pracowaty cztery, aw drugim dwie kobiety, zapewne same
Rosjanki, gdyz Seyit rozmawiat z nimi w jezyku, ktérego dziewczyna
nie znata. Zaprowadzit ja do swojego gabinetu.

— Zdejmij ptaszcz iczuj sie jak usiebie wdomu. Zaméw sobie
kawe. Musze cos zatatwic, niedtugo wréce.

Pocatlowal ja w policzek iwyszedt. Murvet zauwazyla, jak



pozostate kobiety patrza na jej meza. Dwie z nich byty bardzo miode,
najwyzej dwa lata starsze od niej. Wszystkie pigkne, petne naturalnego
wdzigku, a Seyit nie tylko z nimi pracowat, ale czasami nie wracat do
domu na noc. Poczuta skurcz w zotadku. Uswiadomita sobie, jak bardzo
tutaj nie pasuje w swojej czarnej pelerynie do kostek; moze dziewczeta
po cichu si¢ z niej $miaty. Zdjeta wierzchnie okrycie i odrzucita je na
bok. Poczuta si¢ nieco pokrzepiona, wiedzac, ze wyglada lepiej od
pozostatych kobiet w swojej jedwabnej sukience, koronkowym
kotnierzyku oraz broszce i bransoletce z brylantami. Skrzyzowata nogi,
by przybra¢ poze najlepiej pasujaca do tego stroju. Przez okno z boku
pomieszczenia zobaczyta mezczyzne w grubych okularach, ktory trudzit
sic nad jakim$ problemem, otoczony stertami ksigzek i notatnikow.
,,Dziwne”, pomyslata z usmiechem.

Na zewnatrz zatrzymat si¢ powoz. Pomyslata, ze moze wroécit
Seyit, i wstata, aby to sprawdzi¢. To nie byt jej maz, tylko dwie miode
damy, ktore weszty do budynku i otworzyty drzwi gabinetu, gdzie
znajdowata si¢ Murvet. Jedna miata dwadziescia kilka lat, druga byta
nieco starsza. Obie ubrane w bardzo eleganckie kostiumy szyte na miarg,
przekrzywione berety ipeleryny podszyte futrem, ktére niosty
przerzucone przez reke. Chociaz obie byty pigkne, uroda tej mtodszej
zapierata dech w piersi. Jej blond witosy opadaty na ramiona kreconymi
lokami. Wyszla na $rodek pomieszczenia niezwykle eleganckim
I pewnym krokiem. Przez chwile patrzyty sobie w oczy. Potem kobieta
usmiechnela sie do ksiegowego, ktory wybiegt z sasiedniego pokoju, aby
Ja powita¢, i odezwala si¢ tamanym tureckim:

— Gdzie jest Seyit Eminow?

Chociaz Murvet nie spodobato si¢, ze nieznajoma wypowiedziala
nazwisko jej meza, tak ujeta ja uroda kobiety, iz nie mogta oderwa¢ od
niej wzroku. Mimo ze sama rowniez szykownie wygladata, czuta si¢
nieswojo Ww jej obecnosci. Blondynka wyszta z gabinetu, aby
porozmawiac¢ z rosyjskimi robotnicami, ktore najwyrazniej dobrze ja
znaly. Murvet nie byla zachwycona, ze jaka$ kobieta, doskonale tu
wszystkim znana, zachowuje sie jak szefowa w miejscu pracy jej meza,
ktore Murvet odwiedzita po raz pierwszy. Blondynka wypetniata swoja
obecnoscig caly zaklad. Patrzac na nig ze swojego miejsca w Kacie,



Murvet czula si¢ jak przyttoczone, nieistotne dziecko. W myslach
zaczeta przywotywaé opowiesci Seyita o0 Szurze. Zwrécita sie do
pracownicy, ktora akurat weszta do pokoju:

— Kim sg te damy?

Dziewczyna wzruszyta ramionami z ming kogos, kto wie wszystko,
ale udaje, ze jest inaczej. Méwila po turecku nie lepiej od pozostatych.

— Kiedys pracowaty tutaj jako dziewczyny do prasowania, pewnie
szukaja zatrudnienia.

Murvet katem oka zobaczyla, jak elegancka dama podbiega do
drzwi 1je otwiera. Uslyszala jej wesoly okrzyk, ale nie zrozumiata
niczego poza imieniem swojego meza, poniewaz rozmowa odbyta si¢ po
rosyjsku.

Seyit byt oszotomiony, kiedy drzwi stangty otworem. Oto wrécita
kobieta, za ktora tesknit przez tyle samotnych dni i nocy.

— Dzien dobry, Seycie.

— Szura!

Seyit wszedt do gabinetu, w ktorym zostawit Murvet, i stanat obok
swojej zony, co przekonato Szureg, ze zignorowana przez nig mioda
kobieta zajmuje wazne miejsce w zyciu Seyita. Starala si¢ zachowac
spokoj.

— Czy to prawda, co styszatam, Seycie?

— Zalezy, co styszatas — odpart Seyit chtodnym i obojetnym tonem.

— Ze sie 0zenites.

Jednoczesnie Szura bacznie obserwowata Murvet, ktora nie
wiedziala, jak powinna si¢ zachowa¢. Dziewczyna patrzyta na kobiety
zerkajace w jej strone. Blondynka miata tzy w oczach. A wiec nie tylko
ona czuje sie niezrecznie. Tamta rowniez ma ztamane serce.

Jakby chcac ukara¢ kochanke, ktora zmienita jego zycie w piekto,
Seyit przyklgknat, pocatowal Murvet w policzek i potozyt jej reke na
ramieniu, wyraznie zaznaczajac, kogo wybiera.

— Tak, oto moja zona.

— Seycie...!

Nie zdotala dokonczy¢, poniewaz oczy napeinity jej sie tzami,
jednak nie zaptakata. W drodze do drzwi trzymata gtowg wysoko.
Kobiety zamienily ze soba jeszcze kilka stow. Kiedy wyszly, Seyit



popatrzyt wélad za nimi. Murvet widziata jego rozmarzong, smutng
ming. Wziat gteboki oddech.

— Widziatas Szure?

— Nie zwrécitam uwagi — odrzekla, po czym dodata: — Po co tutaj
przyszta?

Seyit poprawit kilka dokumentéw na biurku.

— Musielismy uregulowaé¢ pewien rachunek — odpart zmeczonym
gtosem.

Ta odpowiedz nie zadowolita Murvet. Pragneta, aby jej maz
zadeklarowat, ze nic go nie taczy z innymi kobietami, ze ja kocha, ze nie
zaluje wziecia jej za zone, ale takie stowa nie padly. A wigCc wcigz
spotyka si¢ z Szurag. Murvet byla zazdrosna o wszystkie kobiety, ale
0 Szure szczegolnie, gdyz zajmowata w zyciu Seyita miejsce, jakiego ani
obecna zona, ani nikt inny nie beda w stanie wypeni¢. Pozostawata dla
niego kims wyjatkowym. Kiedy Murvet to zrozumiata, wiedziata, ze nie
zdota powstrzymac tez. Pobiegta do tazienki, zamkneta za soba drzwi
I gorzko zaptakata. Nie miata pojecia, jak diugo to trwato. Gdy sie
uspokoita, popatrzyta w lustro i nie rozpoznata wiasnej twarzy. Tusz do
rzes sptynatl na policzki, oczy inos byly zaczerwienione. Umyla sie
zimng woda, osuszyta i ponownie umalowata, ale juz nie wygladata tak
samo jak po wyjsciu z domu.

Seyit siedziat na krzesle, nieruchomy i milczacy. lle czasu mingto,
odkad Szura wyszta z pralni? Nie wiedziat. Dwie minuty? Dwadziescia?
Moze wigcej. Kiedy tu byta, w jednej chwili staneto mu przed oczami
trzydziesci lat jego zycia. Gdy wyszta, wspomnienia zaczety sie oddalac.
Rozkoszowat si¢ kwiatowym zapachem, ktéry pozostawita, oraz cieptem
jej dtoni, ktora scisneta go na powitanie. Jeszcze niedawno miat calg
przesztos¢ na wyciagniecie reki, ale teraz nic mu nie zostato. Byt taki
samotny. Zrozumiatl z rozpacza, ze malzenstwo niczego nie rozwiazato.
Pragnat, aby jego zona mu teraz towarzyszyla, trzymata go za reke,
przeczesywala mu witosy palcami ipocieszata go z powodu
bezpowrotnie utraconej przesziosci, calowala go ipomogla mu
zapomnie¢ o odczuwanej tesknocie, jednak miejsce u jego boku byto
puste. Nikt go nie obejmowat ani nie pocieszat. Jego zona nie potrafita
go zrozumied.



Murvet cicho weszla do pomieszczenia, unikajac spojrzenia Seyita,
aby nie zauwazyt, ze ptakata. Seyit wstat, zeby jej pomoc.

— Chodz, zabiorg ci¢ do domu — odezwat si¢ zmeczonym gtosem.

W drodze powrotnej nie rozmawiali. Po wyjsciu z powozu Murvet
nawet nie popatrzyta na meza.

— Prosze, nie mowmy otym wdomu. Nie chce, zeby matka
ustyszata.

Pozniej, gdy lezeli w 16zku, miata wrazenie, ze nigdy nie dotrze do
samego sedna jego umystu ani duszy, idlatego nigdy nie uczyni go
naprawde swoim. Nie powinna byla za niego wychodzi¢. A teraz, gdy
nosi jego dziecko, jak sobie poradzi z otaczajagcymi go kobietami,
zwlaszcza ze jest tak mioda ipozbawiona doswiadczenia? Zaczeta
szlochac.

Seyit takze nie mogt zmruzy¢ oka. Wolatby porozmawiaé
z Murvet, opowiedzie¢ jej o przesztosci, a potem sie z nig kochaé, by
zrzuci¢ czegs¢é brzemienia wspomnien. Jednak wiedzial, ze rozmowa
skonczytaby sie jej ptaczem i krzykiem, a wszyscy domownicy ruszyliby
jej na pomoc. Dopoki mieszkaja wtym domu, nie moga liczy¢ na
prywatnos¢, a co za tym idzie na wzajemne poznanie i zblizenie.

Pomyslat o Szurze, ktora w takich chwilach niepokoju serdecznie
| pokornie dzielita z nim milczenie, czekala, az Seyit sam przemowi,
odganiala jego smutki swoja mitoscig. Tak bardzo za nig tesknit.
Wiedziat, ze gdyby tutaj byla, z pewnoscia ztagodzitaby jego cierpienia.

Szlochanie Murvet wyrwato go z zamyslenia. Zebral jej wiosy
rozrzucone po poduszce, wsunat reke pod jej gtowe i przyciagnat ja do
siebie. Odetchnat woniag wody rézanej i ucatowal wilgotne policzki
dziewczyny.

,,M06j Boze — pomyslat. — Te kobiete tez kocham”.

Jedna reka pogtaskat jej lekko zaokraglony brzuch. Ucatowat jej
szyje, potem policzki, zasypywat ja pocatunkami. Rozumiat jej zazdros¢
| cierpienie, ale nie potrafit znalez¢ stow, ktore moglyby ja uspokoié.
Tulit ja wramionach, dopoki nie przestala plaka¢. Kiedy zasnela,
bezpieczna w jego objeciach, wbit wzrok w sufit, zastanawiajac sie, co
go czeka w zyciu.

Gdy rano Murvet sie obudzita, zobaczyta, ze jej maz jest ubrany



I gotowy do wyjscia. Stat przy oknie w rekami w kieszeniach. Pocatowat
Ja.

— Wstawaj, Murko, jedziemy.

— Dokad chcesz jechaé o tak wczesnej porze?

— Do naszego nowego domu.

— Do naszego nowego domu?

— Mielismy to zrobi¢ wczoraj, ale nie moglismy. Przygotu; sie.

— Och... jak mam o tym powiedzie¢ matce.

— Jak masz jej powiedzie¢ o czym? Tak sie¢ sklada, ze jestem twoim
megzem, | zabieram ci¢ do naszego domu. Do domu, ktory bedzie nalezat
tylko do nas, gdzie bedziemy si¢ mogli cieszy¢ prywatnoscia
I rozmowami tylko we dwoje. Co ma do tego twoja matka?

Murvet pamigtata ostatnie wydarzenia, wiec nie do konca mu ufata.
Matka ja ostrzegala, zapowiadata, dokad Seyit ja zabierze iz kim
zamieszkaja. W jej glowie roito si¢ od pytan, lecz nie chciata
denerwowa¢ meza. Kochata go, ale zdawata sobie sprawe, ze jest
kobieciarzem. Tutaj przynajmniej miata obok siebie matke i brata. Po
przeprowadzce nie bedzie mogta si¢ do nich zwréci¢ o pomoc.

Seyit zgadywat, o czym Murvet mysli, gdy stata ze wzrokiem
wbitym w podtoge. Usiadt na skraju 16zka.

— Postuchaj, Murko, to moze by¢ dla nas szansa, aby lepiej si¢
pozna¢ 1mocniej pokocha¢. Bedziemy wspdélnie jedli kolacje,
rozmawiali w cztery oczy, bedziesz panig naszego domu i przed nikim
nie bedziesz musiata si¢ ttumaczy¢. Rozumiesz? Bedziemy szczesliwsi
tylko we dwoje.

Z usmiechem pogtaskat ja po policzku.

— Nie przejmuj si¢, zamieszkamy posrod muzutmanow.

Murvet nie wiedziala, co zrobi¢. Nie chciata straci¢ me¢za, ale nie
miala pojecia, jak ma o tym powiedzie¢ matce. Ubrata si¢ niechgtnie.
Kiedy znalazta Emine, ta wiasnie skonczyta poranne modlitwy i pita
kawe. Dziewczyna probowata utozy¢ sobie w myslach to, co chce
powiedzie¢, ale gdy matka obejrzata sie i popatrzyta na nig pytajaco,
zaniemowita, a w koncu wykrztusita bez namystu:

— Matko, odchodzimy.

Emine zrozumiala, ze Murvet nie méwi o spacerze.



— Dokad? — spytata lodowatym tonem.

— Nie wiem, dokadkolwiek on mnie zabierze.

Emine wyjrzata przez okno. Wyraz jej twarzy nie ulegt zmianie.

— Dobrze... — odezwala sie¢ zbolatym glosem — ...ale nie mogg ci¢
pusci¢ samej. Necmiye pojedzie z toba. Jest mtoda, ale to twoja siostra.

Murvet nie wiedziata, co odpowiedziec.

— Bardzo si¢ ciesze, matko.

Oczy Emine napetnity si¢ tzami. Zwroécita twarz w strone filizanki
z kawa.

— A wigC zegnaj.

Murvet znieruchomiata. Matka nawet nie popatrzyta jej w oczy.
Dziewczyna chciata ucatowac¢ matczyng dton, ale bala si¢ jej spokoju.

— Czy nie chcesz mi niczego podarowac, matko? — spytata bardzo
cicho.

— Chcesz jakies meble? Mozesz zabra¢ 16zko iswoja skrzynie
posagowa.

Wstata, poszta do sypialni ipo chwili wrécita z pakunkiem
owinigtym w stare gazety.

— Oto serwis do kawy z mojej skrzyni posagowej. Teraz nie
bedziesz mogta powiedzie¢, ze matka niczego ci nie data.

Seyit pojawit si¢ z faetonem, ktorym mieli podrozowaé, oraz
wozem na meble, na ktéry zatadowali caty swoj dobytek. Murvet
zastanawiata si¢, czy panny mtode opuszczajace rodzinny dom zawsze
Czujag si¢ tak zagubione. Jak dotad wszystko wich malzenstwie
stanowito problem.

Seyit nie sprzeciwit si¢ obecnosci Necmiye. Z calej rodziny zony
ona byla jego ulubienica, gdyz przypominata mu jego siostre Havve.

Murvet ucatowata dton matki i wsiadta do powozu.

— Matko, bedziesz nas odwiedzac¢?

— Oczywiscie, jesli dasz mi zna¢, gdzie mieszkasz.

Seyit uscisnat dton tesciowej i usiadl obok zony, a Necmiye usadzit
pomiedzy nimi. W ten sposob Seyit, Murka i Necmiye odjechali ku
nowemu domowi faetonem ciggnacym woz z ich dobytkiem.
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Faeton zatrzymat si¢ przy ulicy Haci Husrev numer siedem na
wzgorzach Kasimpasy, przed urokliwym pietrowym domem ze slicznym
ogrodem, ktory czekat na nowych mieszkancow.

Murvet, wcigz roztrzgsiona po wyprowadzce z rodzinnego domu,
przespacerowala si¢ po budynku, by obejrze¢ wyposazenie. Parter
sktadat si¢ z kuchni, tazienki i pokoju, a na pigtrze miescity si¢ sypialnia
oraz jedno mniejsze pomieszczenie. Seyit, planujac zabranie zony do
nowego domu, kazat go dokladnie wysprzatac, jednak Murvet nie byla
do konca zadowolona, wigc zrobita to ponownie. Potem powiesita
koronkowe firany i zastony, ktére wyjeta ze swojej skrzyni. Na gtéwna
sypialni¢ wybrali wigkszy z pokoi na pig¢trze i odpowiednio go urzadzili.
Mniejszy pokoj przygotowali dla Necmiye, ktora na razie musiala si¢
zadowoli¢ materacem roztozonym na podtodze. Murvet wiozyta swoja
poduszke do koronkowej poszewki. Starata si¢ by¢ panig swojego domu.

Po zmierzchu wpadta w sentymentalny nastroj i zachciato jej sie
ptakac, ale probowata si¢ powstrzymac, nie chcac niepokoi¢ Necmiye,
Seyit zapalit lampe gazowsg i poszedt na zakupy, zostawiwszy obie
siostry. Po pewnym czasie wrocit z rozmaitymi potrawami z restauracji
Volkoff, ktore z braku stotu roztozyli na gazetach na podtodze. To byto
doskonate rosyjskie jedzenie. Seyit otworzyt butelke wodki. Sprawiat
wrazenie szczesliwego. Uszczypnat zone w policzek i mrugnat do niej.

Murvet zawstydzita si¢ taka poufatoscig w obecnosci siostry.

— Przestan, Seyicie — szepneta. — Nie przy niej.

— Jestem w swoim wiasnym domu, Murko, moge okazywac zonie
mitos¢, kiedy tylko zechce, jasne?

— Ciszej, Seyicie, proszg.

— Napijesz si¢ ze mna?

— Ja nie pije, Seyicie.

— Co pocza¢, w takim razie bede pit sam, na zdrowie!

Seyit byt niezadowolony, a Murvet nie wiedziata, jak go
rozweseli¢, wiec postanowita milcze¢. Necmiye rowniez nie byla



w nastroju do rozmowy. Seyit mial wrazenie, ze opiekuje si¢ dwojka
dzieci. Nalat sobie kolejny kieliszek wodki, zebrat gazety iodnidst
naczynia.

— Lepiej si¢ potdz, na pewno jestes zmeczona.

Murvet umyta naczynia i poszta na gore, zeby sie potozy¢. Zabrata
ze soba Necmiye. Z jakiegos powodu w jej matzenstwie stale brakowato
ciepta i mitosci. W t6zku modlita sie: ,,Dobry Boze, prosze, nie pozwol,
abym tesknita za domem matki”.

Seyit siedziat na poditodze w jadalni, oparty plecami o $ciane.
Dokonczyt butelke wodki, po czym schowat gtowe w dtoniach i opart ja
na kolanach. Jak ma znalez¢ szczescie? Spodziewat sig, ze pierwszy
wieczoér w nowym domu uplynie mu na wspoélnym jedzeniu i piciu
z 7z0ng, apotem wtézku przytula sie ibedg planowac przysziosc.
Tymczasem tylko butelka wodki pomagata mu zapomnie¢ o0 samotnosci.
Czut, jak alkohol wnika w jego zyly irozgrzewa krew. Zrobito mu sig¢
goraco, wiec otworzyt okno i napetnit ptuca chtodnym grudniowym
powietrzem. Zapalit papierosa i patrzyt na zapalke; zdmuchnat ja
dopiero, gdy ptomien oparzyt mu palce. Ogarnial go niepokoj. W jego
zyciu pojawita si¢ ogromna proznia, jakis brak, pustka, ktorej nie sposob
zapelni¢. Zaczat nuci¢ rosyjska piesn. Wypita wodka, chtéd bijacy od
okna i stowa piosenki przeniosty go myslami do Petersburga.

Kiedy Murka wstata wczesnym rankiem, nie mogta znalez¢ Seyita.
Jego poduszka wygladata na nietknieta.

Cicho zaptakata w ukryciu przed siostrg. Ostrzezenia matki
zaczynaty si¢ sprawdza¢. Maz zostawit ja3 sama w nieznanym miejscul.

Godzing pozniej smutek zmienit si¢ w smiech. Seyit przystat do
domu wéz peten zapasow i mebli. Murvet ucieszyta si¢ jak dziecko na
widok stotu do jadalni, krzeset, sciennego lustra, ozdobnego stolika,
zastawy kuchennej, palnika naftowego i jedzenia. Z pomoca Necmiye
zdotata poustawia¢ meble. Wielokrotnie je przemieszczatay, dopoki nie
byla w petni zadowolona. To byt jej wiasny dom, ktory urzadzata
zgodnie ze swoim gustem. Nikt nie wydawat jej polecen. Dekorowata
wnetrza, spiewajac piosenki, a siostra przylaczyla sie do tej radosnej
czynnosci. Murvet myslata otym, jak bardzo kocha swojego meza.
Kiedy uswiadomita sobie, ze zbliza sie wieczor, udata si¢ do kuchni



| przyrzadzita obfita kolacje, nie zapominajac 0 mezedes i przekaskach,
ktore dobrze komponowaty sie z raki.

Kiedy Seyit wieczorem wrocit do domu, zobaczyt rozpromienione
oblicze zony. Uznal, ze najwyzszy czas zapomnie¢ o problemach
poprzedniego dnia. Usmiechnat sie, widzac zastawiony stot przy oknie.
Najwyrazniej wszystko sie utozyto. Pocatowat zone i poszed? si¢ umye¢.

Kolacja byta pyszna. Po raz pierwszy od dnia $lubu spedzili razem
beztroski wieczor, swobodnie rozmawiajac przy stole. Murvet tym razem
nie odrzucita zaproszenia Seyita, tylko dotaczyta do niego z kieliszkiem
wina. Jeszcze zanim go oproznita, poczula ciepto rozlewajace sie po
ciele iprzyjemny szum w glowie. Jej oczy plonety wewnegtrznym
ogniem. Kiedy Seyit skonczyt zakaski, Murvet wstala od stotu, zeby
przynies¢ danie gtowne. Patrzyt z zadowoleniem na jej zaczerwienione
policzki i btyszczace oczy, ktore zawdzigczata swojemu pierwszemu
kieliszkowi wina. Gdy wyciagneta reke po jego pusty talerz, chwycit ja
za delikatny nadgarstek i przyciagnat do siebie. Murvet nigdy nie
widziata, ani we wilasnym domu, ani ukrewnych, aby me¢zowie
okazywali zonom mitos¢ i pozadanie, ale nie miata nic przeciwko temu.
Necmiye juz si¢ potozyla. Seyit objat zone w pasie i przywart twarza do
jej cieptego zaokraglonego brzucha, catujac pepek. Murvet nie
wzbraniata si¢ przed pieszczotami meza, ale byta zbyt wstydliwa, by je
odwzajemni¢. Chciala wyprostowaé rece ichwyci¢ go za ramiona
| glowe, ale nie byta w stanie.

— Migso juz jest gotowe, przypali sie.

Seyit wesoto poklepat jg po posladkach i wypuscit z objec.

— Jasne, nie przypal migsa.

Wiodac za nig wzrokiem, usmiechnat sie¢ z zadowoleniem. Ich
zycie najwyrazniej obrato wiasciwy kurs. Kazdego dnia Seyit przysytat
do domu kolejne meble, a wieczorami przynosit pakunki z jedzeniem.
Kiedy si¢ spoézniat, kupowal jedzenie w restauracji Volkoff. Posrod
paczek, ktore przynosit do domu, nie brakowato prezentéw dla zony
| szwagierki. Pomimo dobrego traktowania i podarkéw, Necmiye
tesknita za matka. Poczatkowo skarzyla sie raz albo dwa razy dziennie,
ale wkrotce przeptakiwata cate dni. Murvet bardzo jej zatowata. Co
prawda to ona wychowata siostre, ale dziewczynka itak tesknita za



matka.

W koncu Murvet powiedziata o tym Seyitowi.

— Dobrze, mozecie ja odwiedzi¢ — odrzekt.

Dziewczeta radosnie si¢ spakowaty i pojechaty do matki. Emine
bardzo si¢ ucieszyla na ich widok. Murvet powiedziata jej, jak bardzo
dziewczynka teskni za domem.

— Nie chce ze mng wracaé, matko, caty czas ptacze.

Emine, ktora siedziala na sofie, cieszyla si¢, ze Necmiye zajcta
miejsce u jej stop.

—No dobrze, zatem Necmiye moze zosta¢ ze mna, a Fethiye
zamieszka z wami.

Murvet nie wiedziata, co na to powie jej maz, ale nie mogia si¢
sprzeciwi¢ matce. Nie mogta takze urazi¢ Fethiye. Po potudniu zabrala ja
ze soba do domu.

Seyitowi nie podobato sie, ze tesciowa wywiera na jego rodzing tak
wielki wptyw, nawet na odlegtos¢. Chciat by¢ ze swoja zona, a wciaz
bylo to niemozliwe. Czgsto czut si¢ jak w potrzasku. Pragnat
porozmawia¢ z Murvet, zwlaszcza o swojej przesztosci. Chcial jej
opowiedzie¢ o Rosji iswoim zyciu wtym Kraju, podzieli¢ si¢ znig
wszystkim, zwiaszcza gdy si¢ napit. Kiedy kilka razy probowat to
zrobi¢, jej oczy napetnity si¢ tzami i wybuchta ptaczem. Nie potrafita
spokojnie stucha¢ o przesztosci swojego meza, 0 zyciu, ktoérego nie
mogta z nim dzieli¢. Miata dosy¢ drgczacej jg zazdrosci.

Chociaz bardzo chciat to zrobi¢, Seyit nie miat odwagi zaprosi¢ do
domu swoich rosyjskich przyjaciot. Kiedy proponowat Murvet wspolne
wyjscie na kolacje, wzbraniata sie, jakby zmuszat ja do grzechu.
Cierpliwie czekat, az zona przywyknie do jego stylu zycia, ale tesknit za
biesiadami petnymi trunkéw, muzyki i nostalgii.

Pierwszymi gosc¢mi w ich nowym domu byli Gul Hanim i lbrahim
Bej. Oni rowniez uciekli z Rosji z wojskiem generata Wrangla. Gul
urodzita si¢ i wychowata w posiadtosci jednego z paszoéw w Baku. Byta
piekna mtoda dama o szlachetnych rysach. Kiedy podczas rewolucji jej
dom otoczyli bolszewicy, pasza zginat od pocisku, ktory wpadt przez
okno. Kobieta zdotata uciec idotaczy¢ do Rosjan, ktérzy opuszczali
Krym razem z armia generata. W drodze poznata Ibrahima. Pochodzit



z wioski Korbuk i w poréwnaniu z nig byt mato waznym cztowiekiem.
Podobnie jak wiele kobiet wedrujagcych samotnie i bez pieni¢dzy przez
obcy kraj, Gul wyszta za maz za pierwszego mezczyzng, Kktory
zaproponowat jej opieke. Mieli dwoch synow, Sermeta i Rustema.

Murvet spodobaty si¢ arystokratyczne maniery Gul Hanim oraz jej
tagodny charakter. Mieszkaty blisko siebie, dlatego rozstajac sie
wieczorem, obiecaty sobie, ze spotkaja si¢ ponownie, i tak si¢ stato. Gul
Hanim zostata bliska przyjaciotkg Murvet i wypetniata jej caty wolny
czas. Murvet bardzo cenita te¢ przyjazn, ktora zaspokajata jej wszystkie
potrzeby.

Seyit tymczasem byt w rozterce. Kusito go uwodzicielskie nocne
zycie Pery, z ktorym spokojna atmosfera domu w Kasimpasy nie mogta
si¢ rowna¢. Mitos¢ do zony nie rozwiazata jego problemoéw. Bat sig, ze
Murvet nie bedzie mogla zosta¢ czescia zycia, ktore dzielit
z przyjaciotmi, ale nie chciat jej do niczego zmuszac.

WKkroétce nadszedt styczen. Po zimnym wietrze wiejagcym od
tygodnia spadt $nieg, ktory pokryt schody iokna. Snieg izimna aura
dodawaty Seyitowi energii. Murvet patrzyla, jak jej maz rabie drewno
w ogrodzie, ubrany jedynie w spodnie i podkoszulek, spod ktorego
wyzieraty szerokie barki iwyrobione migsnie, napinajace si¢, gdy
sprawnie postugiwatl si¢ siekierg. Murvet byla potwornie zazdrosna,
nawet o kobiety, ktorych nie znala. Seyit napelnit kosz drewnem
I wszedt do domu, po czym zaczat si¢ wycierac.

— Przezigbisz si¢, Seyicie. Po co wychodzisz zdomu w taka
pogode, na mitos¢ boska?

— Od sniegu cztowiek nie marznie — odpart.

— Naprawdg?

— Nie mowitem ci, ze w Rosji psy, ktore ciggnag sanie, wykopuja
dotki w $niegu i w nich spig? Kiedy si¢ budza, jest im ciepto.

Potem, $piewajac, wyczyscit piec z popiotu. Mimo s$niegu jak
zwykle napompowat zimnej wody ze studni i wziagt lodowaty prysznic po
goracej kapieli w ciggu dnia.

— W lesie w Jalcie zimg kapalismy si¢ w jeziorze Karagol. Zawsze
trzeba utrzymywac ciato w dobrej formie i uodparnia¢ je na zimno, na
wypadek gdyby pewnego dnia zabrakto nam ciepta.



Murvet nie podobato si¢, ze Seyit odwotluje si¢ do swojej
przesztosci w Rosji za kazdym razem, gdy robi co$ waznego. Nie chciata
dzieli¢ si¢ m¢zem nawet z jego wspomnieniami.

Tego dnia Seyit wyszedt zdomu wyjatkowo pozno, prawie
w potudnie. Ucatowat zone iruszyt wdroge. Nie wezwal powozu,
poniewaz lubit odgtos swoich krokéw na sniegu. Przez calg droge
podspiewywat. Uwielbiat biel sniegu.

Wieczorem Murvet spodziewata sig, ze Seyit wroci 0 zwyklej
porze. Jedzenie ostygto, wiec je odgrzala. Potem nakarmita Fethiye
| potozyta ja do tozka. Nastgpnie staneta w oknie i czekata, patrzac na
$nieg. Okoto poétnocy niepokoj zmienit sie w zazdrosc. Plakata z chustka
w dtoni, obserwujac ulice i stuchajac bicia $ciennego zegara. O drugiej
w nocy kto$ zapukat do drzwi. Zerwata si¢ na nogi, podekscytowana.
Seyit wszedt wesotym krokiem i objat zone. Nie chciata mu si¢ podda¢
po tylu godzinach ptaczu, wigc si¢ odsuneta. Seyit zdjat czapke, otrzepat
si¢ ze sniegu i odezwat radosnym tonem. Murvet gniewata si¢ na niego,
wiec odwrdcita wzrok. Nie rozumiata, co do niej mowi, poniewaz mowit
po rosyjsku. Kiedy nie odpowiedziata, wreszcie sie¢ zreflektowat
| klepnat sie dtonig w czoto, wybuchajac smiechem. Zblizyt sie, objat ja
| pocatowat. Miat odretwiaty jezyk.

— A wigc... co to ja mowitem... wyleciato mi z gtowy... — Pogtaskat
Ja po policzku i mowit dalej: — Postuchaj, moja mata Murko... na pewno
jestes spiaca... poloz sig, jesli cheesz, tylko najpierw zagrzej mi wody, bo
chciatbym si¢ wykapac.

Objat ja od tytu i pocatowat w policzek. Murvet przeszita do kuchni
| postawita wode na piecu. Seyit umyt sie, pogwizdujac i podspiewujac,
a potem zatozyt szlafrok i udat si¢ do sypialni, trzezwy i wesoty. Kiedy
Murvet do niego dotaczyta, lezal na t6zku, wpatrzony w dym ze swojego
papierosa. Spojrzat na niag z usmiechem, ale nie byla w nastroju, by
zrewanzowac sie tym samym. Nie wiedziala, co powiedzie¢ ani zrobic.
Miata ochote si¢ rozptakac, ale nie potrafita. Odwrocita si¢ do niego
plecami, oparta o drzwi i dopiero wtedy z jej oczu poplynety tzy. Seyit
potozyl papierosa na popielniczce i wyskoczyt z 16zka. Obrocit jej gtowe
W SwWoja strong izobaczyl, ze jej drobne usta wykrzywia grymas
obrzydzenia wywotany jego zdrada. Miala zalzawione oczy i marszczyla



nos ze ztosci. Zadrzal na mysl o tym, ze ponownie ja skrzywdzit. Chciat
jej to wynagrodzi¢, sprawi¢, by poczula si¢ lepiej, ale nie wiedziat, jak
ma jej wyttlumaczy¢ swoje postepowanie. Czy zrozumiataby, gdyby
powiedziat, ze spotkat Szure, rozmawiali, wypili razem kilka drinkow,
a potem poszli do t6zka, ale to nie miato zadnego znaczenia? Nie, to
jeszcze bardziej zranitoby jej czyste, zazdrosne serduszko. Ujat jej twarz
w obie dlonie ipotozyt ja sobie na kolanach. Murvet, zmeczona
czekaniem i ptaczem, poddata si¢. Zapach mydta i balsamu bijacy od
jego cieptego ciata pod szlafrokiem zawrdécit jej w glowie. Seyit piescit
jej wiosy i policzki. Zaczat co$ mowig, ale nie potrafit dokonczyé:

— Och, Murko, moja mata dziecinna Murko...

Murvet wciaz plakata. Seyit pomyslat o drugiej kobiecie, z ktora
rozstat si¢ niedawno, pozostawiajac jag we tzach. Juz za nig tesknit.
Jednak kochat takze dziewczyne, ktora trzymal w ramionach i ktora
nosita jego dziecko. Prébowatl ja uspokoié, catujac jej policzki. Zyli
w piekielnym trojkacie. Seyit byt rownie nieszczesliwy jak jego dwie
kobiety i nie potrafil naprawi¢ tej sytuacji.

Nawet kiedy Murvet zapadla wsen, Seyita wcigz dreczyly
rozmaite mysli. Chociaz postanowili z Szura, ze wigcej si¢ nie spotkaja,
nie potrafili powsciagna¢ swojej mitosci i padli sobie w objecia. Kiedy
Szura dowiedziala si¢, ze zona Seyita spodziewa si¢ dziecka, postawita
sprawe jasno. Ostatecznie mogta tolerowac¢ nieistotne romanse, ale
malzenstwo to cos$ zupetnie innego. Czuta si¢ zdradzona. Powiedziala, ze
nie ma zadnego powodu, aby wciagz pozostawaé¢ w Turcji. Jednak mimo
tego wyladowali w t6zku i namigtnie si¢ kochali. Potem si¢ pozegnali,
bez robienia planéw na przyszios¢. Seyit wiedzial, ze powinien podjaé
stanowcza decyzje i ostatecznie usuna¢ Szure ze swojego zycia, ale tylko
zamknat oczy i1 pokrecit glowa. Nie mogt sam sie jej pozbyc¢, jedynie ona
mogta podjaé taka decyzje¢. Popatrzyt na swoja miodziutka zone spiaca
obok. Zrobito mu si¢ jej szkoda i pogtaskat ja po gtowie. Powinien si¢ na
nig gniewa¢. Tyle razy powtarzat jej, ze nie chce mie¢ dzieci, poniewaz
nie jest na nie gotowy. Tymczasem posrod wszystkich jego trosk miato
sie pojawic¢ nowe zycie, kolejne przywiazanie. Czut sie jak w potrzasku.
Gdyby Murvet nie byla w ciazy, mogtby swobodniej podja¢ decyzje.
Przez wszystkie lata, ktore spedzili razem, Szura nigdy nie postawila go



w takiej sytuacji. Dlaczego Murvet nie potrafita zapobiega¢ cigzy?
Siedziat na t6zku z tokciami na kolanach i $ciskat gtowe dtonmi, jakby
chciat wypchna¢ z niej problemy.

Doszedt do wniosku, ze ich lokum bedzie za mate, kiedy dziecko
przyjdzie na $wiat, wiec wynajal od tego samego wiasciciela wigkszy
dom przy tej samej ulicy, takze otoczony ogrodem, ale z dwoma
dodatkowymi pokojami. Przeprowadzili si¢ tam pod koniec miesiaca.

Tymczasem rodzinna posiadtos¢ w Tatlikuyu zostata sprzedana
| Hakki przekazat Murvet jej udziat w wysokosci trzydziestu ztotych lir.
Chociaz dziewczyna chciata dotaczy¢ te pienigdze do domowego
budzetu, Seyit przekonat ja, aby schowata to na czarna godzine.

W domu niczego im nie brakowato. Murvet od lat radzita sobie
w kuchni mimo skromnych srodkow, a teraz cieszyta si¢ luksusami, jakie
zapewniatl im Seyit, ktory przynosit obfite zapasy i positki z restauracji.
Nowe sukienki i buty wypelnity jej szafe¢. Seyitowi w koncu udato sie
przekonac zong, aby przestata nosi¢ kwef i podwojng szate, ktora miata
za zadanie chroni¢ religijne kobiety przed badawczym wzrokiem
mezczyzn.

— Chcesz, zeby ludzie moéwili, ze Seyit ozenit si¢ ze straszydiem?
Po co, udiabta, nosisz te paskudne stroje, w ktérych wygladasz jak
karaluch? Nie chce juz nigdy cie w nich ogladac.

Kiedy Murvet odwiedzita matke ubrana w ptaszcz i czapke obszyte
futrem, Emine ja skarcita.

— Co ty masz na sobie? Opuscitas te dzielnice w poboznym stroju,
a teraz wracasz z odstonietymi witosami. Jak smiesz mi to robi¢? Nigdy
wiecej nie odwiedzaj mnie w takim ubraniu, Murvet.

Dziewczyna wrécita do domu we 1zach, ale chociaz potrzebowata
pociechy ze strony me¢za, nie mogla go znalez¢. Matka skarcita ja za
zbytniag nowoczesnos¢ i wyzwolenie, a Seyita nie bylo w domu i nie
mogt nawet potrzymac jej za reke. Przeptakata cata noc. W takich
chwilach nie liczyty sie dla niej ubrania, buty, bizuteria ani inne luksusy.
Pragneta tylko by¢ szczesliwa u boku meza, ktory powinien stawié¢ czoto
jej matce. Nikt jej nie rozumiat. Czekata na Seyita. Chociaz zamieszkali
w poblizu Bejoglu, nie zmienit swoich nawykow. Po bardzo przyjemnej
nocy w domu, nastepny wieczér spedzat w miescie i wracat dopiero nad



ranem albo wecale. Prowadzit podwojne zycie, a dzisiaj byla wiasnie
jedna z takich nocy.

Na pictrze nad pralnia przy ulicy Kalyoncu Kulluk panowata
ciemnos¢. Blask gazowych ulicznych latarni piescit snieg, a nastepnie
wpadat przez rozsunigte zastony, by oswietli¢ mezczyzne, ktory lezat na
t6zku w ubraniu, izmieni¢ dym Kkolejnych palonych przez niego
papieroséw w mgte.

Po wspaniatym wieczorze, ktory spedzit z przyjaciotmi w Hotelu
Patacowym w Perze, Seyit pragnat samotnosci. Wiedziat, ze Murvet
zapewne czeka na niego i ptacze, ale nie byt w nastroju na jej 1zy,
dziecinne zachowanie i zazdros¢. Pragnat leze¢ samotnie w ciemnosci,
mysle¢ i kontemplowa¢. Zastanawial si¢, czy kocha swoja zong.
Owszem, kochat ja, ale nie potrafit by¢ do niej catkowicie przywiazany.
Tesknit za swoja rodzing, za dawnym zyciem, domami, w ktorych
dorastat, rodzinng ziemig, ktorej miat nigdy wigcej nie zobaczy¢.
Potrzebowat romansu, ktory datby mu ciepto, jakie odczuwat w zwigzku
ztym wszystkim. Jedyna kandydatka byla jego Szureczka. Chocby
bardzo kochal kogos innego, wiedziat, ze zadna kobieta nie przyniesie
mu takiego spokoju ani zadowolenia. Jednak oboje byli obecnie zwigzani
z kims innym. Czy gdyby znéw zaczeli si¢ spotykaé, potaczytaby ich
taka sama namigtnos¢ i staliby sie jednoscia, tak jak kiedys? Czy Szura
tesknita za nim tak samo, jak on za nig? Czut, ze jej potrzebuje. Pragnat
Jja obja¢, poczué¢ w swoich ramionach, mie¢ przy sobie. Zgasit papierosa,
skrzyzowat rece za gtowa i zamknat oczy, z rozkosza zanurzajac Si¢ we
wspomnieniach. Wczesniej czy poézniej musiat wroci¢ do domu i jakos
sie wytlumaczy¢, by¢ moze za pomoca nieszkodliwego klamstwa.
Zazwyczaj wolat milczenie od ktamstw. W takich chwilach nie mogt
znies¢ ciggtego ptaczu Murvet. Mijaty kolejne bezsenne godziny. Seyit
byt zmeczony. Chciat pograzy¢ sie w zapomnieniu. Wstat i podszedt do
balkonu na tytach pokoju. Otworzyt drzwi i poczut snieg wpadajacy do
srodka. Wyjat butelke zottej wodki z kosza stojacego w sniegu, zamknat
balkon iwrécit do 16zka. Raz za razem napelnial maty krysztatowy
kieliszek. To niczego nie rozwiazato. Kochat Murvet i bylo mu jej zal,
ale kochat takze Szure i straszliwie za nig tesknit. Postanowit, ze spotka
sie z nig nastepnego dnia.



Czarne chmury przez caly dzien zbieraty si¢ nad miastem,
a wieczorem spadt deszcz. Mtoda kobieta za lada apteki Zezemskiego
przy placu Taksim liczyta dzienny zarobek. Pigtnascie minut wczesniej
pomocnik aptekarza zamknat drzwi i wywiesit tabliczke ,,Zamkniete”.
Teraz chodzit z pekiem kluczy i zamykat szafki.

Szura ustyszata pukanie w szybe isprobowata zobaczy¢, kto
przyszedt. Wszedzie rozpoznataby te sylwetke. Aby sie uspokoic,
potozyta dion na sercu i wstrzymata oddech.

— Zamknigte! — zawotat pomocnik.

Szura wybiegta zza lady.

— W porzadku, to do mnie, ja si¢ tym zajmg.

Pomocnik wzruszyt ramionami i wrécit do swoich obowigzkow.
Szura otworzyla drzwi ipopatrzyla na przemoczonego mezczyzng
zbolatym, ale kochajacym wzrokiem.

— Wejdz, Seycie — zaprosita go cichym gtosem.

Whpuscita go, anastepnie zajeta si¢ uzupetnianiem ksigg
rachunkowych, podczas gdy Seyit czekat na drewnianym krzesle
naprzeciwko lady. Szura pracowata sumiennie i cicho, zupetnie jakby
byla sama. Seyit czut bol w sercu, gdy patrzyt na gre swiatet na jej
ol$niewajacych blond wiosach itagodna, cho¢ zbolata twarz. Ogarneto
go nieodparte pragnienie, by wzig¢ jg w ramiona, catowaé jej wiosy,
twarz, szyje¢. Dreczyla go mysl, ze w zyciu Szury jest inny mezczyzna,
ale czekal, az zostang sami, zeby o tym porozmawiaé. Czas jakby si¢
zatrzymat. Seyit stuchal wsciektego bebnienia deszczu o szybe oraz
szczeku Kluczy pomocnika. Z podziwem obserwujac Szure, uzmystowit
sobie, jak bardzo za nig tgsknit. Tesknit za wszystkim, co si¢ znig
wigzalo: za jej gtosem, spojrzeniem, usmiechem, smiechem, zapachem
| cieptem. Wszystko to pragnat wchiona¢ do swego wnetrza. Wreszcie
pomocnik zaczat gasi¢ Swiatla. Seyit wstat i czekat, nie wiedzac, co sie
wydarzy ani co ma powiedzie¢. Moze gdy znajda si¢ za drzwiami,
pozegnaja si¢ i odejda kazde w swoja strong.

Kiedy wyszli, Seyit stanagt blisko Szury iostonit jg swoim
parasolem, gdy zamykata drzwi apteki. Potem ruszyli rami¢ w ramie.
Poczatkowo milczeli, gdyz nie wiedzieli, co powiedzie¢. Seyit przetozyt
parasol do drugiej reki i chwycit dton Szury. Nie sprzeciwita si¢, chociaz



wciaz si¢ wahala.

— Seycie, robimy co$ niewtasciwego.

— Poniewaz trzymam ci¢ za r¢ke?

— Dobrze wiesz, o co mi chodzi. To bardzo zty uktad.

— Co wedtug ciebie powinnismy zrobi¢?

— Nie wiem... moze byloby lepiej, gdybysmy wigcej si¢ nie
widywali.

Seyit mocniej $cisnat jej dton.

— Jestes pewna, ze wiasnie tego chcesz?

Nie odpowiedziata, wiec zatrzymat si¢, obrocit ipopatrzyt jej
w oczy. Zobaczyt w nich 1zy.

— Seycie, to ty ozenites si¢ z kims innym. To ty bedziesz miat
dziecko. Jakie miejsce moge mie¢ w twoim zyciu?

Seyit nie wiedziat, co odpowiedzie¢. To wszystko byta prawda.
Tylko ze Szura wciagz zajmowala niezwykle wazne miejsce w jego zyciu
I oboje o tym wiedzieli. Szli dalej, trzymajac si¢ za rece.

Lato jak zcebra. Seyit chciat skorzysta¢ z jednego z powozow,
ktore miaty postoj na rogu ulicy, ale Szura si¢ sprzeciwita.

— Mam ochote si¢ przejscé.

— Wiec odprowadze cie tam, dokad chcesz pojsc.

Jej milczenie oznaczalo zgode. Seyit szedt obok bez stowa, az
dotarli na ulice Altin Bakkal numer 32. Szura wyjeta klucz i wrgczyta go
Seyitowi. Otworzyt drzwi i puscit ja przodem. Nastepnie oddat jej klucz.

— Dziwne, ze nie mamy sobie nic do powiedzenia — rzekt, a Szura
zatrzymata si¢ z jedna stopa na schodku i cigzko westchneta.

— Tak, to rzeczywiscie dziwne.

Seyit zamknat ci¢zkie zewnetrzne drzwi i dotaczyt do Szury.

— Kochanie, chciatlbym ci co$ powiedzie¢, ale moze wybratlem
niewlasciwg chwile. — Wyciagnat r¢ke na pozegnanie. — Pewnie chcesz
zostac¢ sama, dobranoc.

Ich dtonie zetknety si¢ w zimnym uscisku. Nadszedt czas rozstania.
Nagle poczuli wzbierajace ciepto, a potem pragnienie. Seyit przyklgknat
na schodku i pocatowat ja najpierw w jeden, a potem w drugi policzek.
Kiedy poczut jej usta na swoim policzku, chwycit ja w ramiona, a wtedy
oboje przestali sie opiera¢. Obejmowali si¢ bez tchu, jakby chcieli



zrekompensowac¢ sobie nieudang rozmowe. Wspigli si¢ na gore, wciaz
mocno przytuleni. Kiedy otworzyli drzwi mieszkania, Seyit na chwile si¢
zatrzymat, przypomniawszy sobie, ze mieszka tutaj takze Walentina.
Szura jakby czytata mu w myslach.

— Walentina wréci pozno, gra dwa koncerty fortepianowe.

Seyit zamknat Szure w objeciach.

— Co si¢ z nami stato, Szureczko? Co si¢ z nami stato?

— Tesknie za tamtymi dniami w Synopie i pierwszymi dniami
w Konstantynopolu.

Mtodzieniec pocatowat ja z usmiechem.

— To byto jak bajka, ktora juz si¢ skonczyta.

— Wtedy nalezelismy tylko do siebie nawzajem.

Seyit wiedziat, ze oboje czuja sie samotni. Popatrzyt Szurze
W 0Czy.

—Juz zawsze bedziemy do siebie naleze¢, Szureczko. Cokolwiek
si¢ wydarzy, to jedno si¢ nie zmieni. Jestesmy jednym ciatem i dusza.

Kiedy to méwit, ocierat dtonig jej tzy. Ucatowat jej policzki. Gdy
ich usta sie spotkaty, juz wiedzieli, jakie szczescie ich czeka. Beda si¢
kocha¢ calymi godzinami, razem wespna Si¢ na wyzyny rozkoszy
| doznaja zaspokojenia. Chociaz to niczego nie rozwiaze i niczego nie
zmieni, wspolnie zanurkuja w otchtan dawnego zycia i na krotka chwile
ostoni ich wzajemna mitos¢.
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Zadna ilos¢ alkoholu nie byta w stanie go uspi¢. Nawet gdy juz
zapadt w sen, nawiedzaty go koszmary. Stracit kontrole nad wiasnym
zyciem. Dryfowat pomiedzy noca adniem. Kiedy postanowit uciec
z Rosji, sadzit, ze rozpoczyna nowa przygode na wiasne ryzyko, ale
oczywiscie bardzo si¢ mylit. Ta przygoda wptyn¢ta na losy najpierw
jednej, a potem kolejnej mtodej kobiety. Teraz byly juz dwie osoby, na
ktorych zycie oddziatywat za sprawa swoich decyzji. Dwie catkowicie
odmienne kobiety, od ktorych zalezato jego szczgscie i ktorych szczescie
zalezalo od niego. Bylo takze mnostwo innych, ktore na chwile
pojawiaty si¢ na jego drodze i ktorych zazwyczaj nigdy wigcej nie
spotykat.

Zadna z kobiet w jego zyciu nie zdotala zabi¢ jego indywidualizmu
ani uleczy¢ go zsamotnosci. Od Murvet tak naprawde oczekiwat
pomocy w dostosowaniu si¢ do zwyczajow nowej ojczyzny, jednak jego
zona byla jeszcze dzieckiem ito Seyit musial stale czegos$ ja uczyé.
Wecigz znajdowata sie pod silnym wptywem rodziny inie zerwala
pepowiny 1aczacej ja z matka. Meczyla Seyita swojg zazdroscia,
hipochondrig i napadami ptaczu.

Szura z kolei byta dla niego jedynym nostalgicznym tacznikiem
z Rosja, z barwng przesztoscia, awanturnicza mtodoscia
I niezapomnianym  dziecinstwem.  Byla  jedynym  $wiadkiem
| uczestniczka niezrownanego romansu trawionego fantastyczna
namigtnoscia, przygody peinej zranien i cierpienia. Teraz wszystko
blyskawicznie si¢ zmieniato. Obecnos¢ Szury nie stanowita recepty na
tesknote, a mitos¢ do Murvet nie pozwalata mu si¢ poczuc jak u siebie.
Ozenit si¢ z ta dziewczyng i uczynit jg czescig Swojego przeznaczenia,
kismet. Z drugiej strony kobieta, ktora dotaczyta do niego u wybrzezy
Aluszty, aby porzuci¢ ojczyzng oraz rodzing i wyruszy¢ do obcego kraju,
zrobita to wylacznie ze wzgledu na taczace ich uczucie. Dzielnie znosita



wszystkie trudy. Byla tak szlachetna, ze nawet wzieta na siebie wine za
matzenstwo Seyita z inng kobietg, mimo ze famato jej to serce. Stodka,
pickna, lojalna, ofiarna Szura na zawsze miata pozosta¢ najbardziej
wyjatkowa kobieta w jego zyciu i zastugiwata na szczescie, ktorego
niestety nie znalazta w Konstantynopolu. Moze bytaby szczesliwsza
w Paryzu albo Nowym Jorku; tak wiele razy rozmawiali o podrézy do
tych miejsc. Wtedy miata to by¢ ich wspolna wyprawa, ale teraz, gdy
Seyit zwigzat si¢ malzenstwem i oczekiwatl narodzin dziecka, mogt
najwyzej ulatwi¢ Szurze wyjazd do Paryza, dokad zawsze chciala sie
wybra¢. Chociaz bylo to dla niego cigzkie, postanowit jej pomoc
w osiagnieciu tego celu.

Byt przekonany, ze to wilasciwa decyzja. Wstat z 16zka, uwazajac,
zeby nie obudzi¢ Murvet, ktora spata jak niemowle. Ubrat sie, wyszedt
zdomu iruszyt w kierunku Bejoglu. Po drodze kilkakrotnie chciat
zmieni¢ zdanie, ale nie zamierzat powtorzy¢ dawnego biedu. Szura
powinna zbudowac dla siebie nowe zycie, wolna od jego wptywu. Szedt
dalej.

Pierwsze promienie switu przedostaty sie do sypialni. Moskitiera
na mosieznym 16zku byla rozchylona, narzuta lezala na podiodze,
satynowe zastony, ozdobny stolik, lustro, buteleczka z perfumami, sznur
peret, wszystko w pokoju nabierato ksztattow i kolorow.

Jasnowtosy mezczyzna obrécit sig i popatrzyt na kobietg, ktora
spata u jego boku. Dzwignat si¢ na tokciu i ucatowat jej wiosy. Dotknat
palcem jej plecow i lekko ja pogtaskat, nie chcac jej budzi¢. Ille czasu
mingto, odkad poznat t¢ pociagajaca, a zarazem delikatng kobiete? Szesc¢
miesigcy czy osiem?

W tym obcym Kkraju inna cudzoziemka data mu znacznie wiecej niz
seksualne zaspokojenie, ktorego szukat. Wniosta do jego zycia emocje,
0 jakich nie marzytl, i stata sie jego obsesja. Ujety go smutek kryjacy sie
za jej smiechem, cierpienie zamaskowane serdecznoscia i dzielnosé,
z jaka to wszystko znosita. Jednak nigdy nie udato mu sie¢ odkry¢ zrodta
melancholii osnuwajacej jej kochajace spojrzenie.

Musiatl juz wyjs¢. Nie wiedziat, czy jeszcze kiedykolwiek wréci do
Konstantynopola. Mysl o ostatecznym rozstaniu z Szurg doprowadzata
go do szalenstwa. Przytulit sie do niej i czekal, az otworzy oczy. Na



wpot obudzona, popatrzyta na niego z zaciekawieniem i szepnegta po
francusku:

— Bonjour, Alain.

Potozyta dionie na rekach, ktorymi obejmowat ja w pasie, ale
widzac jego ming, postanowita zaczeka¢, az powie jej to, co zamierzat.
Mtodzieniec ucatowat jej dton.

— Szuro... — zaczat z namystem.

— Tak?

— Pojedziesz ze mna do Francji?

— Dlaczego do Franc;ji?

— Jestes tutaj samotna, a ja nie chce ci¢ zostawiac.

— Nie jestem samotna, mam Walenting i mnostwo przyjaciot.

— Walentina ma meza, twoj przyjaciel tez jest zonaty, prawda?

Szura podniosta dton megzczyzny i delikatnie obrocita jego $lubng
obraczk¢. Na twarzy milodzienca odmalowato si¢ cierpienie
skrzywdzonego dziecka.

— Czy we Francji nie bede samotna? Powiedz, na czym polega
roznica.

Przeniosta prawa reke nad gtowe i oparta ja na poduszce. Whijata
wzrok w biate firany wiszace wokot 16zka, wypatrujac w oddali czegos
niespodziewanego.

—Jestem skazana na zycie w samotnosci — ciagneta powoli. —
Niewazne, gdzie mieszkam. Podje¢tam te decyzje dawno temu i jestem
gotowa na jej konsekwencje. Nie przejmuj si¢ mna.

— Tak, ale nie chce cie zostawia¢, Szuro. Wiesz, ze kocham cie
bardziej niz obraczke na swoim palcu.

— Przestan, Alainie, nie rozczulaj sie nade mna. Niczego nie jestes
mi winien, masz zong i dzieci, do ktérych mozesz wroci¢. Kto wie, jesli
kiedys ponownie zawitasz wte strony, moze sie zobaczymy. Jak
mawiajg Turcy: wszystko w rekach kismet.

— Wociaz go kochasz, prawda?

— Kocham? Nie wiem, juz zapomnialam, gdzie lezg granice
mitosci. Seyit symbolizuje wszystko, co kiedykolwiek kochatam:
Kistowodzk, osniezone sosny, brzek dzwonkow i bicie dzwonow.
Dostrzegam w nim to wszystko. To wigcej niz mitos¢, potrzebuje go jak



powietrza, Alainie, nigdy tego nie zrozumiesz. On jest dla mnie
ucielesnieniem ojczyzny, ktérej nigdy nie zobacze. Nawet jesli nie moge
sie z nim codziennie widywag¢, wystarczy mi sama swiadomos¢, ze zyje,
mieszka w tym samym miescie, spaceruje tymi samymi ulicami. Jest
moja Rosja w Konstantynopolu.

Alain przyciagnat ja do siebie. Popatrzyt w jej zatlzawione oczy
I zobaczyt w nich melancholie. Wiedzial, ze Szura powiedziata prawdg.

— Postuchaj, kochanie. Nie upieram si¢, zeby$ wyjechata stad na
state. Ale sprobujmy. Pojedz ze mng, wybierzmy si¢ w podroz. Uwierz
mi, ze wiem, jak wiele Seyit dla ciebie znaczy, ale musisz da¢ mi szanse.

Kiedy uswiadomit sobie, ze Szura wcigz trzyma jego obraczke,
pokrecit gtowa.

— Obraczka nic nie znaczy, nie widzieliSmy sie z zong od szesciu
lat. Rozwiaze ten problem, gdy tylko wroce. To ona chciata rozwodu,
a ja go odwlekatem, zeby plotki nie przeszkodzity mi w karierze.

— Co si¢ teraz zmienito?

— Mnostwo, teraz mam ciebie ichce ci¢ zatrzymaé. Do diabta
z tym. — Sprobowat zdja¢ obraczke, zapewne po to, zeby ja wyrzucié, ale
nie potrafit. — Do diabta!

Szura ucatowata jego dton.

— Alainie, prosze, wystarczy. Wyrzucenie obraczki niczego nie
rozwiaze. To, co wchodzi do naszych ciat i dusz, tak tatwo nie znika.
Zmienmy temat i cieszmy sie czasem, jaki nam pozostat.

Alain nie miat pojecia, co jeszcze moze powiedzie¢, aby przekonac
kobiete, ktorej tak bardzo pragnat. Zblizyt si¢ do jej melancholijnego
oblicza i pocatowat ja w usta.

— Konczy nam si¢ czas, a ja jeszcze sie toba nie nasycitem — rzekt
| ponownie ja pocatowal.

Dziesig¢ minut pozniej byt juz ubrany w mundur, a jego torba stata
przy drzwiach. Objat Szure po raz ostatni.

— Kochanie, bedg na ciebie czekal, nie zapomnij, ze ci¢ kocham.

— Ja tez ci¢ kocham, ale to cos zupelnie innego.

— Rozumiem, bede cie wypatrywat.

— Do widzenia, Alainie,

Wyszedt cicho i zszedt na parter. Kilka razy ogladat sie na Szure,



ktora odprowadzita go na schody. Potem przyspieszyt kroku. Po drodze
prawie wpadl na mezczyzng, ktory rownie szybko whbiegat po schodach.

Obaj mezczyzni zatrzymali si¢ izmierzyli wzrokiem. Alain
rozpoznat Seyita. Zobaczyt w nim cztowieka, od ktérego wptywu Szura
nie potrafi sie uwolni¢. Jego spojrzenie, wyglad i pewna siebie postawa
na zywo robity jeszcze wigksze wrazenie niz na zdjeciach.

Tozsamos¢  jasnowlosego  mezczyzny  w mundurze,  ktory
wczesnym rankiem wyszedt z mieszkania Szury z bagazem, stanowita
zagadke, ktora przeszyta umyst Seyita jak blyskawica. Seyit wiedzial, ze
Walentina jest mezatka, a Szura mieszka samotnie. Jesli mezczyzna tak
wczesnie rano wychodzi z mieszkania kobiety, moze to oznacza¢ tylko
jedno. Seyit stracit panowanie nad soba. Nieznajomy tymczasem zniknat
na ulicy.

Seyit pospiesznie si¢ wspinat, przeskakujac po dwa i trzy stopnie.
Kobieta, o ktorej myslat cata noc, trawiony wyrzutami sumienia,
otwarcie zyje z kims innym. Dotart do jej drzwi, wéciekty i zdyszany.

Szura wyjrzata przez okno, zeby odprowadzi¢ Alaina wzrokiem.
Duzo o nim myslata. Mogtaby go pokochaé. Moze nawet juz to zrobita.
Zawsze marzyta o wyjezdzie do Paryza, ale nie mogta zbytnio oddali¢
sic od Seyita. Z zamyslenia wyrwato ja pukanie. Pomyslata, ze Alain
czegos zapomniat, i podbiegta do drzwi, ale gdy je otworzyta, zamaria.
Serce podskoczyto jej w piersi. Mezczyzna jej zycia, dla ktorego
mogtaby pojs¢ na koniec $wiata i znies¢ wszelkie trudy, stat na jej progu.

— Seycie!

Nagle dostrzegta btysk w jego oczach. Wszedt bez stowa. Szura
odgadta, co si¢ stato. Seyit zatrzasnat za soba drzwi, chwycit Szure za
ramiona i nig potrzasnat.

— Co ma znaczy¢ ten idiotyzm? Kim jest tamten mezczyzna?

— Przestan, Seycie, sprawiasz mi bol.

— Powiedz mi, kto to byt. Od jak dawna jestescie razem? Albo nie,
sam zgadng. To ten sam cztowiek, z ktorym bytas, gdy odeszias ode
mnie po raz pierwszy i zniknetas, prawda? Wtedy jeszcze nie bylem
zonaty, pamietasz? Mow! Kiedy na ciebie czekalem, gzitas sie z tym
draniem, czy tak? — Nie potrafit nad sobg zapanowac¢, wpadt w szat. — Co
sie stanie teraz, gdy twoj kochanek juz poszedt? Bedziesz ze mng czy



jest ktos nastepny, kto czeka w kolejce? Powiedz.

Szura nie wierzyla wlasnym uszom. Stata bez ruchu i ptakata.
Dlaczego me¢zczyzna, ktorego kocha i ktoremu ofiarowata cate swoje
zycie, mowi do niej cos takiego? To niesprawiedliwe.

Probowata uwolni¢ sie zjego wuscisku ispokojnie znim
porozmawiac.

— Seycie, wystuchaj mnie, prosze.

Jej prosby nie odniosty zadnego skutku. Nagle poczuta ciezar jego
dioni na twarzy, gdy kilkakrotnie ja spoliczkowat. Jej skora ioczy
ptonety zywym ogniem, mézg wyl, atwarz puchta. Uwolniona z jego
rak, zadrzata i upadta na podtoge.

Seyit nie mogt uwierzy¢, ze ja uderzyt. Uklgknat i przyciagnat ja
do siebie. Popatrzyt na nig z nadzieja, ze nic si¢ nie stato. Rozchylit jej
wtosy, aby przyjrze¢ si¢ jej obliczu. Kiedy ujat twarz Szury w dtonie
| delikatnie ja obrocit, z przerazeniem zauwazyt, ze ma zakrwawione
usta, a na jej policzkach widniejg slady po jego palcach. Kobieta cicho
plakata. Zawstydzony tym, co zrobit, objat jg ze tzami w oczach.

—Wybacz mi, Szureczko, uwierz, ze nie wiem, co we mnie
wstgpito. Nie potrafitem sie powstrzymaé. Chyba oszalatem. Nie
powinienem byt si¢ tak zachowa¢. Mo6j Boze! Wpadiem w szat.

Szura poczula, jak jej serce peka i rozpada sie kawatek po kawatku.

— Nie musisz przeprasza¢, Seycie. Miates racje, spedzitam z nim
ostatnig noc, a takze poprzednie noce.

Powoli wstata i przeszta do tazienki. Seyit podazyt za nig, zobaczyt
zmietg posciel w sypialni, uzywane regczniki w tazience, z kazdym
oddechem jego usta napetniaty sie zapachem wody kolonskiej obcego
mezczyzny. Dlaczego postanowit przyjs¢ wiasnie dzisiaj, o tej godzinie?
To na pewno ostatni zart losu majacy doprowadzi¢ do ich rozstania.

Szura wrécita z wilgotnym recznikiem przycisnietym do policzka
I usiadta na skraju t6zka. Seyit nie chciat zosta¢ w tym pokoju.

— Mozemy usigs¢ w salonie? — spytat.

Nie poruszyla sie.

— Mozesz usigs$é, gdzie tylko chcesz — odpowiedziata zza recznika.

Juz prawie wyszedt z sypialni, gdy uswiadomit sobie, ze Szura
zostata na miejscu. Cofnat sie, obrocit krzesto i usiadt na jego krawedzi.



— Szuro, postuchaj, musimy porozmawiac.

Powoli otworzyla usta i odsuneta recznik od twarzy. Nie patrzyta
Seyitowi w oczy.

— O czym mamy rozmawiac¢, Seycie?

— Szuro, moja Szureczko, prosze, sprobuj wybaczy¢ mi to, co si¢
wydarzyto przed chwilg. Wiem, ze to nielatwe, ale mozesz chociaz
sprébowac. Przyszedtem tutaj, poniewaz...

Popatrzyta na niego tak lodowatym wzrokiem, ze nie zdotlal
dokonczy¢ zdania.

— A wigc... spotkalem twojego mezczyzne na schodach -
kontynuowat ledwie styszalnym gtosem. — Kim on jest? Od jak dawna
sie znacie?

—To Alain, kapitan francuskiego liniowca. Poznatam go siedem
albo osiem miesiecy temu.

— Czy ci¢ kocha?

Szura spojrzata na niego pytajaco.

— Naprawdg chcesz pozna¢ odpowiedzi na te pytania?

— Tak, powiedz mi, czy on ci¢ kocha — odrzekt Seyit tagodnym
tonem.

— Mowi, ze tak.

— Aty go kochasz?

Szura zaczeta ptakac.

— Seycie, ty jestes mezczyzna, ktorego kocham. Nie wiesz o tym?

Uscisnat jej dionie, a nastepnie uniost je do ust. Bit od niego
smutek.

— Moja Szuro, kochana Szureczko, nie nadaj¢ si¢ dla ciebie... Jak
bardzo ten cztowiek ci¢ kocha?

Wzruszyta ramionami.

— Chce mnie stad zabrac.

Seyit wstat z krzesta i usiadt obok Szury na skraju to6zka.

— Kiedy wyjezdza?

— Jego statek odptywa dzisiaj po potudniu.

Wstat i lekko pociagnat ja za reke.

— Chodz, spakuj si¢, ty tez wyjezdzasz.

— Dokad?



Ponownie usiadt obok niej i popatrzy?t jej prosto w oczy. Jego gtos
zabrzmiat niezwykle stanowczo.

— Szureczko, musisz wyjechac¢ z mezczyzna, ktory ci¢ kocha.

— Nie, nie mozesz mnie nigdzie odesta¢ — niemal wykrzyczata.

— Powinnas sama tego chcie¢, kochanie.

— Nie, gdybym tego chciata, zrobitabym to juz dawno. Mowitam ci,
7e nie chcg.

Seyitowi nie spodobat si¢ przenikliwy ton jej gtosu. Uderzyt dtonig
w 16zko, zeby ja uciszyc.

— Bedziesz tak zyta do konca swoich dni? Czekajac na mezczyzne,
ktory by¢ moze ci¢ odwiedzi, a gdy nie przyjdzie, ttumigc samotnosc
w ramionach innych? Jak diugo tak wytrzymasz? Co z tobg bedzie za
dziesie¢ albo dwadziescia lat?

Szura wecisneta twarz w poduszke 1 ponownie sie rozptakata. Bila
piesciami w t6zko, miotata gtowag w prawo iw lewo, zaprzeczajac
wszystkim jego stowom.

Seyit ukleknat nad nig i przytrzymat ja za ramiona. Poglaskat jej
wiosy. Od czasu ich ostatniego spotkania nieco je skrocita; ztociste loki
siegaly jej teraz do ramion. Przeczesat palcami jedwabiste kosmyki. Ich
szczescie takze przeleciato im przez palce.

— Szureczko, jestes dla mnie bardzo wazna — odezwat si¢ czule. —
Mineto duzo czasu, nic nie jest takie samo, ale wiele nas 1aczy. Bardzo
diugo nalezatas tylko do mnie. Co si¢ z nami stato? Dlaczego zaczglismy
siec krzywdzi¢? Dlaczego si¢ rozdzielilismy? Ja rowniez tego nie
rozumiem. Wiem tylko, ze chce tego, co jest dla ciebie dobre. Powinnas
uporzadkowac swoje zycie, wyjs¢ za maz, urodzi¢ dzieci. Oboje musimy
uciec przed przeszioscig izacza¢é nowe zycie. Uwierz mi, kochanie,
dokadkolwiek pojedziesz, pozostaniesz moja druga potowka do konca
Mojego zycia, a nawet diuzej.

Szura milczata. Obrocita sponiewierang twarz i popatrzyta na
Seyita kochajagcymi oczami petlnymi tez i pozbawionymi nadziei, po
czym zrezygnowana opadia na 16zko, akceptujac swoj los. Chwycita
jedynego mezczyzne, ktorego kiedykolwiek kochata, za rece
| przyciggnela do siebie, kurczowo go obejmujac. Seyit réwniez miat
dosy¢ zycia, jakie wiodt, inieodwracalnych bledéw, ktore popetnit.



Mocno przytulit jej delikatne ciato. Oboje cicho ptakali, trzymajac sie
w objeciach. Potem potozyli si¢ na t6zku. Dtugo sie nie poruszali ani nic
nie mowili, napelniajac sie wzajemnie cieptem, Kktore miato im
wystarczy¢ na wiecznosé. Jakze szybko przemingty i jak daleko w tyle
zostaly te wszystkie lata. Jeszcze rok temu nie wyobrazali sobie, ze
mogliby zy¢ osobno, a teraz nadszedt czas pozegnania.

—Wybacz mi, kochanie — szepnal Seyit, zanurzajac twarz w jej
wlosach.

—Ty tez mi wybacz, m¢éj drogi.. — odpowiedziata Szura,
szlochajac. — Ciekawe, czy jeszcze kiedys si¢ zobaczymy.

Seyit zrozumial, ze proponujac Szurze sposob na uleczenie jej
zycia, jednoczesnie szuka wlasnego zbawienia.

— Dlaczego nie? Czy siedem lat temu wiedzielismy, ze spotkamy
sie w Moskwie? Moze los zgotuje nam kolejna niespodzianke.

— Bardzo chciatabym byc¢ teraz w Moskwie.

Seyit myslat o zblizajacym si¢ rozstaniu z ukochana, ktéra trzymat
w ramionach. Jak zniesie te strate? Ich spojrzenia juz bylty petne
tesknoty. Ponownie si¢ objeli, jeszcze mocniej, po czym zaczegli sie
tapczywie catowac. Chcieli zostawi¢ na swoich ciatach jakas pamiatke,
ktora zachowaja do konca zycia. Przywarli do siebie nawzajem,
wpatrujac si¢ sobie w oczy, na zmiang cicho poptakujac i gwattownie
szlochajac. Namigtnie si¢ kochali, by po raz ostatni osiggna¢ nirwaneg.

Kiedy Seyit w koncu wypuscit Szure z objeé¢, wstata i poszta do
tazienki. Nic juz nie méwili. Kobieta w milczeniu przygotowywata si¢
do drogi. Wykapatla sie, anastepnie wybrata odpowiedni stroj.
Upudrowata twarz i umalowata usta pastelowa szminka. Seyit siedziat
w kacie pokoju, obserwujac ja z podziwem. Spakowata walizki, zatozyta
niebieska spodnice, zakiet i dopasowane buty, apotem umiescita
kapelusz zdobiony jedwabnymi wstazkami na swoich ztocistych lokach
I umocowata go za pomoca szpilki.

Seyit patrzyt na nig zmitoscia. Zjakim opanowaniem
przygotowywala si¢ do podrozy, ktora z pewnoscig bedzie punktem
zwrotnym w jej zyciu. Ale czyz nie byla réwnie spokojna, kiedy
przyjechata do Noworosyjska, apotem gdy potajemnie wsiadta na
poklad todzi Tatoglu, ktora odptyneta z Krymu pod ostrzatem



bolszewickich strzelcow wyborowych? Czy to nie jej odwaga oraz duma
pomogty im tak diugo utrzymac szczesliwy zwigzek?

Seyit wstat, podszedt do niej i pogtaskat ja po policzkach.

— W niebieskim bardzo ci do twarzy. Znéw wygladasz jak tamta
dziewczynka, ktora poznatem zima tysigc dziewigcéset szesnastego roku.

Szura prébowata sie usmiechna¢. Pogtadzita twarz Seyita palcem
wskazujacym.

— Pamigtasz, Seycie, co mi powiedziates tamtego wieczoru przy
fontannie z figurkami amorkow?

— Doskonale pamietam, kochanie.

— Mozesz teraz powiedzie¢ to samo?

— Oczywiscie.

— Wiec powiedz. Wiem, ze to nic nie zmieni, ale i tak chciatabym
to ustyszec.

Seyit przytulit Szure, uwiezit jej usta w dilugim pocatunku, po
czym wyszeptat:

— Chciatbym znieruchomie¢ tak jak one, z toba w objeciach. Wtedy
moglibysmy spedzi¢ wiecznosé, przytulajac sie i catujac.

Szura ledwie powstrzymywata ptacz. Otarta oczy dtonig, uwolnita
sie¢ z jego obje¢, zabrata torebke i rekawiczki, po raz ostatni rozejrzata
sie po mieszkaniu i podeszta do drzwi. Wychodzac, zmienita si¢ w inng
osobe. Juz nie byla kobieta, ktéra przez ostatnie dwie godziny
optakiwata mitos¢. Ruszata ku swojemu nowemu zyciu, smutna, ale
pewna siebie.

Powoz zatrzymat sie przy mieszkaniu Walentiny. Szura wbiegta na
gore 1 wrocita po dziesieciu minutach. Dotarli na nabrzeze dwie godziny
przed odptynieciem statku.

Seyit przekazal bagaze tragarzowi i kazat mu is¢ za nimi. Wziat
Szure za reke iprzeszedt przez punkt kontroli biletow. Kiedy oficer
petnigcy stuzbe krzyknat na nich, Seyit obejrzat si¢ i odpowiedzial, ze
nie jest pasazerem, ajego towarzyszka to zona kapitana. Mezczyzna
przydzielit im eskorte i wystatl na mostek.

Kiedy zapukali do drzwi kapitanskiej kajuty, Alain wiasnie
studiowat mapy.

— Prosze wejsé.



Eskortujacy ich mtodzieniec zajrzat do srodka i oznajmit:

— Panie kapitanie, przyszta panska zona.

— Moja zona?

Kapitan szeroko otworzyt oczy. Mezczyzna, ktorego spotkat na
schodach przed kilkoma godzinami, wprowadzit do kajuty Szure, po
czym odezwat si¢ nienaganna francuszczyzna:

— Odesle ja z panem tylko pod warunkiem, ze wezmie jg pan za
zong. Musi mi pan to obiecac.

Alain z mitoscig popatrzyt na Szure. AwigCc 6w mezczyzna
dokonat tego, co jemu si¢ nie udato. Przyprowadzit do niego ukochana
kobiete. Kapitan czut si¢ nieco oszotomiony, ale najwazniejsze, ze Szura
byla przy nim. Z wdziecznoscig wyciagnat dton do Seyita.

— Uroczyscie to panu obiecujg, monsieur Eminow.

Seyit byt zaskoczony, ze mezczyzna zna jego nazwisko. Popatrzyt
pytajaco na Szure, ale ona wygladata przez okno, odwrocona plecami do
nich.

— Mam nadzieje, ze moge panu zaufaé, poniewaz chciatbym, aby
zapomniata o cierpieniu i zaznala szczescia. Jest bardzo wyjatkowa.

Alain rozumial, ze Szure i Seyita przez lata taczyty nie tylko
mitos¢ i seks, ale jeszcze gtebsza wiez, dlatego postawit spraweg jasno.

— Bardzo ja kocham, monsieur, ale nie wiem, czy ona przyjmie
moja mitos¢.

— Co pan ma na mysli?

— Nie wiem, jak sie panu udato ja tutaj sprowadzi¢. Probowatem ja
przekona¢ do tego samego, ale bezskutecznie.

Seyit popatrzyt na niego pytajaco.

—Ona juz zdecydowala, ze z panem zostanie — odrzekt Alain
z gorzkim usmiechem.

Seyitowi zaschto w gardle. Jakze niesprawiedliwie potraktowat
Szure. Co mogt powiedzie¢, aby mu przebaczyta? Popatrzyt na nig
z mitoscig i podziwem. Nie uczestniczyta wich rozmowie, tylko
z nieobecna ming obserwowata Bosfor.

Seyit mocno uscisnatl dion kapitana, nie odrywajac wzroku od
Szury.

—Tym bardziej powinien pan uczyni¢ ja szczesliwa — rzeki,



a nastepnie podszedt do okna, chwycit Szurg za ramiona i wyszeptat. —
Zegnaj, Szureczko.

— Zegnaj, Seycie! — odpowiedziata, nie obracajac sie.

Mgta zasnuwajaca jej oczy nie pozwalata zobaczy¢ niczego po
drugiej stronie szyby. Szura chciata tylko zosta¢ sama i ptaka¢, ptakac,
plaka¢ az do smierci.

Opuszczajac nabrzeze, Seyit sie obejrzat. Nie dostrzegt twarzy,
ktorg pragnat zobaczy¢. Gdy wyszedt na ulice, mial metlik w gtowie.
Nieco si¢ uspokoit, ale jednoczesnie jego serce idusza straszliwie mu
doskwieraty. Czy juz odcial si¢ od przesztosci? Czy skoro porzucit
potowe swojego zycia iwspomnien oraz wielkg mitos¢, to stat sie
potowa cztowieka, ktorym byt kiedys? t.zy naplywajace mu do oczu
cofnety sie i zalaty jego serce. Ciepto jego ciata, zycie jego duszy i jego
wspomnienia znajdowaly sie na statku ptynagcym do Francji. Jego
Szureczka odchodzita. Juz za nig tesknit. Doskonale wiedzial, ze pod jej
nieobecnos¢ to cierpienie si¢ nasili. Czut si¢ tak samo, jak tamtego dnia,
gdy wwieku dwunastu lat zostat sam w Petersburgu, zmarznigty
I osamotniony. Teraz byt dorostym me¢zczyzng, ale wcigz miewat napady
samotnosci. W oddali ustyszat gwizdek rozbrzmiewajacy na pokiadzie.

— Zegnaj, kochanie — szepnat.

Kiedy tylko Seyit wyszedt, Alain objat Szurg z mitoscia.

— Wszystko bedzie dobrze, kochana — wyszeptat jej do ucha. —
Uczynie cie bardzo szczesliwa.

Potem zawotat stuzacego, przekazat mu bagaze Szury, wziat ja za
reke 1 pocatowat w policzek.

—Na pewno jestes zmeczona, kochanie. 1dz do swojej kajuty,
rozgosc sie i1 nieco odpocznij. Dotacze do ciebie, gdy tylko wyptyniemy
Z portu.

Szura otarta tzy, probujac si¢ usmiechngé. Bardzo delikatnie
musnela jego policzek ustami i wyszia za stuzacym.

Kiedy dotarta do swojej kajuty, ustyszata trzy przenikliwe sygnaty
okretowego gwizdka. Statek manewrowal, przygotowujac sie do
wyptyniecia. Szura juz nie plakala. Byla jak wygnaniec, ktory pogodzit
sic zlosem. Wyjrzata przez iluminator. Opuszczali port. Otworzyla
walizke, zostawila ja na 16zku, wyszia z kajuty i znalazta droge na gorny



poktad, gdzie zebrata si¢ wickszos¢ pasazerow. Dzien nie byt chtodny,
ale drzata na calym ciele. Znalazta wolne miejsce przy relingu.
Niebieskozielone fale Bosforu znikaty pod dziobem i wystrzeliwaty jako
piana spod rufy. Szura przez chwile rozwazata skok w otchian
btekitnego kotla, ale szybko porzucita mysl o tak tchorzliwym czynie.
Przerazat ja sam pomyst, ze mogtaby cos takiego zrobi¢. Co by
rozwigzata taka gtupota? Pozbywajac sie wiasnej niedoli, pozostawitaby
w zalobie ukochanego mezczyzne. Moze nawet dwoch. Czy Seyit
dowiedziatby si¢ 0 jej samobojstwie? Co by to zmienito?

Zdotata oderwa¢ wzrok od fal i zaczeta obserwowac brzeg. Czy nie
wyptyneli z Krymu w taki sam ciepty wieczor? Kaprysny los sprawit, ze
za kazdym razem, gdy dokonywata istotnej zyciowej zmiany, odptywata
statkiem z innym mezczyzng, zmierzajagc ku nowemu zyciu w nowym
Kraju.

Kiedy statek okrazyt przyladek Sarayburnu ponizej patacu Topkap:
I dzielnicy Sirkeci, przypomniata sobie dzien, w ktérym przybyli do
Konstantynopola i wysiedli wtym samym miejscu, w ktorym dzisiaj
weszli na pokiad, a takze kolejne zatosne dni pelne trudnosci, a wrecz
ubostwa. Nawet w tamtych okrutnych czasach nie bylta tak nieszczesliwa
jak dzisiaj.

Miata wrazenie, ze widzi Seyita machajacego jej z brzegu. Potem
snieg wszystko przestonit. Wysokie wiekowe sosny okryty sie biels.
Mezczyzna, ktorego kochata, galopowat ku niej na swoim rumaku.
Zobaczyta siebie na osniezonym gorskim szczycie, gdzie czekata na
niego z rozpostartymi ramionami. Seyit podjechat do niej, chwycit ja
w pasie iposadzit na swoim wierzchowcu, aona mocno do niego
przywarta. Jechali, a raczej lecieli ponad o$niezonymi wzgorzami. Szura
styszata Dbicie dzwonow w cerkwi w Kistowodzku, mieszajace si¢
z brzgkiem  dzwonkéw na  trojkach. Walentina pewnie gra
Czajkowskiego. Tatiana w biatym stroju tanczy na palcach pod biatymi
sosnami. Wszyscy ludzie, ktorych kochata i za ktorymi tesknita, pojawili
sie przed jej oczami, az wreszcie Seyit tagodnie postawit ja na migkkim
sniegu i zniknat posrod sosen.

Szura wzruszyla ramionami. Nawet w myslach byta skazana na
samotnos¢. Sylwetki patacu Topkap: oraz smuklych minaretow



odlegtych meczetow tanczyty przed jej zatzawionymi oczami. Po chwili
zastapity je moskiewskie sobory i szerokie aleje z ogniem ptonacym na
skrzyzowaniach. Szura obejrzata si¢ w stron¢ Bosforu. Jak niewielka
odlegtos¢ dzieli Konstantynopol od Rosji. Z pewnoscig co jaki$ czas
dociera tutaj fala z rosyjskich moérz lub podmuch tamtejszego wiatru.
Teraz jej ojczyzna si¢ oddalata, spychajac Szur¢ w otchtan tesknoty,
jakiej jeszcze nigdy nie zaznala. Miata wrazenie, ze po raz pierwszy
opuszcza ojczyzne i rodakow. Zadrzata. Samotnosé zmrozita ja do kosci.
Skrzyzowata r¢ce na piersiach i zacisneta dtonie. Plakata. Jej stowa
przepadaty w szumie fal.
— Zegnaj, Rosjo, zegnaj, Seycie, moja jedyna mitosci, zegnajcie...



POSLOWIE
KWIECIEN 1992

Z ogromng niechecig urywam te niezwykla sage na scenie
rozstania, gdy rozchodza si¢ drogi Seyita i jego wielkiej mitosci. Ludzie,
z ktorymi rozmawialismy, poczatkowo ledwie pamigtali Szurg, ale wraz
Z rozwojem opowiesci zmienita si¢ ona w fantastyczna osobe, niezwykta
picknos¢ o niezmierzonych poktadach mitosci i ofiarnosci. Niczym
postac z antycznego dramatu, spadta ze szczytow luksusu na dno niedoli,
ale nigdy nie poddata si¢ rozpaczy i potrafita odnalez¢ si¢ w nowej
sytuacji, karmiac si¢ jedynie mitoscia, ktora dzielita z Seyitem. Kiedy
siedziatam przy komputerze iniczym w transie ukladalam jej zycie,
mialam poczucie, ze to ona pobudza mnie do pisania, ajej dusza
prowadzi moje palce po klawiaturze. W miare jak rost moj podziw dla
Szury, coraz bardziej wzbranialam si¢ przed tym, aby inne kobiety
przy¢mity jej postac.

Z tego, co nam wiadomo, po opuszczeniu Konstantynopola Szura
bezpiecznie dotarta do Paryza w 1924 roku. Dziadek po raz ostatni
otrzymat od niej list dwa lata pozniej. Powiedziat babci, ze Szura
napisata do niego z toza smierci i chciata si¢ z nim jeszcze raz zobaczyc.
Podejrzewalismy, ze bylo to nieszkodliwe klamstwo z jego strony,
poniewaz wiedzielismy, ze wkrotce po przyjezdzie do Paryza Szura
stracita dziecko. Planowata wyjazd do Ameryki i namawiala Seyita, aby
jej towarzyszyl. Babcia zgodzita si¢ na t¢ podroz. Seyit wiedziat, ze
stanie przed wyborem miedzy wyjazdem do Ameryki u boku swojej
wielkiej mitosci a pozostaniem w Konstantynopolu ze swoja zong Murka
I rodzing, ktora wowczas skladala sie¢ z mojej matki oraz ciotki.
W ostatniej chwili odmoéwit, tlumaczac, ze nie moze ryzykowaé
osierocenia dwojki dzieci. Wszystkie te niedopowiedzenia nalezato
wyjasni¢.  Z cierpliwoscia, nieustgpliwoscig ientuzjazmem, Kktore
zapewne po nim odziedziczytam, zabratam sie do poszukiwania prawdy.
Co stato sie¢ z Szurg po 1926 roku? Nie ustawatam w wysitkach. Niemal
styszatam w uchu jej szept: ,,Chodz, znajdz mnie, wcale nie jestem
daleko!”.



Chciatabym wierzy¢, ze ona wciaz zyje, przeczytala moja ksigzke
| pewnego dnia zadzwoni do mnie, aby przekazaé¢, ze jest w dobrym
zdrowiu, miata petne i satysfakcjonujace zycie, zatozyta rodzine,
wychowata dzieci, ktérych tak pragneta. Dla mnie na zawsze pozostanie
uosobieniem piekna, gracji, mitosci i ofiarnosci.

Ojciec Seyita, Mirza Mehment Eminow, oraz jego najblizsza
rodzina przez lata byli trzymani w areszcie domowym w niewielkich
kwaterach dla stuzby w swoim dawnym domu i poddawani torturom
przez bolszewikow. Mehmet zostat niewolnikiem w posiadtosci, ktorg
kiedys rzadzit. Po inwazji hitlerowcéw na Zwiazek Radziecki podczas
drugiej wojny Sswiatowej Stalin uznat, ze Tatarzy udzielili wsparcia
Rzeszy, dlatego ukarat ich w najbardziej okrutny sposéb znany historii.
Ludobojstwo Tatarow rozmiarami ustepuje tylko zagladzie Zydow.
Mehmeta Eminowa zmuszono do kopania grobéw. Do wieku
osiemdziesieciu lat kopat doty, do ktorych bolszewicy wrzucali jego
torturowanych rodakow, czesciej zywych niz martwych. Wiemy tylko,
ze teraz spoczywa w ostatnim wykopanym przez siebie grobie. Nigdy si¢
nie dowiemy, czy wpadt do niego z wyczerpania, czy wepchneta go tam
butem jakas stalinowska swinia.

W 1928 roku Seyit otrzymat list z przypalonym naroznikiem. To
symbolicznie oznaczato, ze nadawce spotkala tragedia i nalezy
zaprzesta¢ korespondencji, aby uniknaé¢ problemow z cenzurg i whadza.
Kiedy po latach przyjrzelismy sie tamtym wydarzeniom, poznalismy
nastepujace fakty.

Havva Eminow, siostra Seyita, nie wrocita z przestuchania, na
ktore zostata zabrana. Niektorzy twierdzili, ze stracita podczas niego
rozum i nigdy go nie odzyskata.

Ostatni z braci Eminowow, Osman, oraz jego zona Milmine zostali
wyciagnieci ze swojego 16zka i rozstrzelani w Atuszcie za prowadzenie
korespondencji z Turcja.

Kuzyn Seyita, Arif Eminow, zostat zatrzymany w 1928 roku pod
zarzutem kontaktowania sie z Seyitem i stuch po nim zaginat.

Turecki lekarz, kapitan Ali Nihat Bej, ktorego Seyit poznat
w szpitalu polowym na froncie karpackim, jest — catkowitym
przypadkiem — moim dziadkiem ze strony ojca. Jego syn Vedat, czyli



moj ojciec, ozenit si¢ z mojag matkag Leman dopiero po smierci Seyita
w 1945 roku, zatem nigdy sie nie spotkali. Ali Nihat mial szcze¢scie
przetrwac piekielng wedrowke na Syberie, chociaz wigkszos¢ jencow
postradata zycie albo wdrodze, albo podczas pobytu wtym
zapomnianym przez Boga miejscu, jednym z najzimniejszych na
Swiecie. Dzieki opatrznosci zdotat cudem uciec po dwoch latach niewoli,
co samo w sobie stanowi niesamowita historie.

Jego tes¢, putkownik Ali Riza Bej z korpusu inzynierii wojskowej,
przyjaznit si¢ z dziadkiem Pamira, Halilem Alim Bezmenem, jednym
z czotowych biznesmenow w imperium osmanskim. Kiedy wyruszyt na
front arabski podczas pierwszej wojny swiatowej, przekazat Halilowi
Alemu Bejowi caty swoj majatek pod opieke. Kiedy wrécit, otrzymat
z powrotem swoje pienigdze wraz z odsetkami, atakze zestawienie
wszystkich wydatkow poniesionych pod jego nieobecnosé¢, wliczajac
posag jego corki, ktora wyszla za maz, atakze koszt uroczystosci
obrzezania jego syna.

Seyit wiodt bardzo ciekawe zycie petne wzlotow i upadkow. Wciaz
nosit w sercu i myslach wspomnienie o Szurze. Dzielit swoj czas miedzy
wino, kobiety i spiew w Bejoglu, rozmowy z Atatiirkiem we Floryi oraz
swoja rodzine. Byl tak dumnym cztowiekiem, ze nigdy nie spieni¢zyt
papieru diluznego, ktory otrzymat w zamian za dostawe broni dla
bojownikow o niepodlegtos¢, nawet gdy ustanowiono Republike
Turecka. Dalszg czg¢sé jego zycia, ktore dzielit z kolejng ofiarng kobieta,
moja babka Murvet, opisalisSmy w ksigzce Imperium namietnosci. Jego
przedwczesna smier¢ w 1945 roku, w wieku 53 lat, stanowita smutny
koniec tej niezwykle barwnej historii.

Szura odwiedzita Stambut zaraz po wojnie, z prézna nadzieja
przewiezienia swojej matki do Stanéw Zjednoczonych, a takze spotkania
Seyita. Spedzita tam dwa miesiace, podczas ktorych mieszkata u siostry
| spotykata si¢ z dawnymi przyjacioimi. Byta piekna, urocza i serdeczna
jak zawsze. Kto wie, jakie mysli i emocje kigbity si¢ w jej gtowie, gdy
chodzita dawnymi drogami, tym razem bez Seyita, ktory zmart niewiele
wczesniej?

Ja sama wiode bardzo szczgsliwe zycie w Stambule ze swoim
mezem Pamirem, nasza corka Pamirg i1 synem Pamirem Cazimem. To



ostatni przedstawiciele tego cudownego rodu, ktérego dalsze losy opisze
w kolejnych powiesciach.
PAZDZIERNIK 1994

Po pogrzebie Konstantyn Lissenko, przez bliskich przyjaciot
| rodzing zwany Kotikiem, Teodor Negroponti, Leonid Senko Popowski,
Pamir i ja zjedlismy lunch w naszym domu w dzielnicy Bebek. Patrzac
na Bosfor, pilismy zottg wodke wiasnej produkcji oraz raki,
upamietniajac zycie Walentiny, ronigc zastuzone 1zy izanoszac sig¢
$miechem, co zapewne przypadtoby jej do gustu.

Kotik, jej siostrzeniec, ktory cale zycie spedzit w Paryzu
| piastowat kierownicze stanowisko w firmie IBM, byt przystojnym
pigcdziesi¢cioletnim dzentelmenem. Niedawno przeszedt na emeryture
Irazem zzong oraz dzieémi spedza czas w gorach i kurortach
narciarskich. Jego coérka, pani Georgetti, rowniez mieszka w Paryzu ze
swoja rodzing. Tineczka zapisata Kotikowi w testamencie medale barona
oraz wiasny portret namalowany przez stynnego Nadj¢ Katmukowa.

Todori, mtodszy od niej o osiem lat, zatamany jej odejsciem, nie
potrafit si¢ pozbiera¢. Przez kilka tygodni bez celu wioczyt sie po barach
w Tepebasi. Nastgpnie pozbyt sie ich wspolnego majatku, na ktory
sktadaty sie sprzety domowe oraz instrumenty muzyczne, ktore zapisali
sobie nawzajem w testamencie, i wyjechat do Grecji, gdzie dotaczyt do
swoich dzieci. Leonid, rewident ksiegowy w cerkwi i niemianowany
dziekan rosyjskiego korpusu dyplomatycznego w Stambule, dalej
zajmuje si¢ tym, co najlepiej potrafi, czyli narzeka, pije i spiewa, a takze
dba o to, aby Todori na czas otrzymywat rentg.

Pamir ija wreszcie pozwolilismy sobie na luksus odwiedzenia
Krymu, czego weczesniej nie robilismy, aby nie zburzy¢ swoich
wyobrazen o tym miejscu, ktére mogta zrujnowaé modernizacja. Dobrze,
ze wczesniej nie odbylismy tej podrézy, poniewaz Krym rzeczywiscie
sie zmienit. Z nienawisci do Tataréow Stalin 18 maja 1944 roku nie tylko
zarzadzit ich eksterminacje, ale takze rozkazat wycia¢ cyprysy siegajace
nieba, zburzy¢ minarety meczetow izmieni¢ tatarskie nazwy.
Przygladajac si¢ odmienionemu krajobrazowi, byt tak zadowolony
z siebie, ze z balkonu patacu w Liwadii wykrzyknat: ,,Ach, Krymie, teraz



wreszcie wygladasz jak Kaukaz!”.

Mimo zniszczen pozostalismy na wcigz sielankowym Krymie.
Wioska po wiosce, ulica po ulicy, dom po domu prowadzilismy nasze
poszukiwania z pomoca Tatiany Szekszejowej, dyrektorki biblioteki
w Atluszcie, jej asystentki Firuzy Memedowej, naszych przewodnikow
Walentiny Antonowej i Alego Husejnowa oraz naszego Kkierowcy
Michaita Florinskiego. Udato nam si¢ znalez¢ nie tylko niektore z miejsc
odwiedzanych przez mojego dziadka, na przyktad nasze winnice, dom
wujka Osmana czy jezioro Karagol, w ktorym ptywat, ale takze ludzi,
ktorzy znali nasza rodzing. Szewkije Ramazanowa byta jedng z niewielu
0sob, ktore przezyty zagtade iwrocity z zestania na Syberie przez
Uzbekistan. Okazato si¢, ze jest krewng Milmine, zony mojego wujka
Osmana, i doskonale pamigta nasza rodzing.

Dzigki pomocy Mustafy Dzemilewa, przywodcy Tatarow
krymskich, udato nam si¢ odnalez¢ kilkoro krewnych i uzupetni¢ drzewo
genealogiczne o ponad sto osob. Doktor Leonara Eminow Baszkircewa,
glowna chirurg ze szpitala wojskowego w Petersburgu, zaczeta
odwiedzac¢ nas w Stambule razem ze swoja pigkna siostrzenica.

Kiedy podarowalismy muzeum w Atuszcie egzemplarz Imperium
mifosci, kustosz Jurij Koczigarow powiedzial nam, ze nasza ksigzka
stanowi dla nich pierwszy tacznik z ich whasng przeszioscia, ktorg staraja
sic odkrywac¢. Kolejne wiadze tak skutecznie wymazaty wszelkie slady
po ich przodkach, ze kazdy trop byt dla nich na wage ztota. Bardzo sie
ucieszyli, gdy  Pamir odczytat iprzettumaczyt inskrypcje
wykaligrafowang na kawatlku marmuru wchodzacym w skiad jednej
z wystaw, 1 poinformowat ich, ze eksponat pochodzi z grobowca
kapitana Hasana Paszy z floty osmanskiej, zmartego w 1862 roku,
| stanowi ostatnig pozostatos¢ po tureckim cmentarzu.

Na $cianie salonu baronowej obok portretu Szury wisial obraz
przedstawiajacy pickna nastoletnia blondynke. Wyjasniono nam, ze
przedstawia on Sandre, corke Szury, pieszczotliwie nazywang
Sandruczka. Probowalismy odnalez¢ jej aktualny adres, ale na prézno.
Zadzwonilismy do Kotika w Paryzu, ktory z kolei skontaktowat si¢ ze
swoim kuzynem i znalazt dla nas adres w Kalifornii. Niestety, okazato
sie, ze Sandra juz sie stamtad wyprowadzita. RozpusciliSmy informacje



w calej potudniowej Kalifornii, ze jej szukamy. Nasi przyjaciele
przeszukiwali ksigzki telefoniczne idzwonili do oséb mieszkajacych
w miejscach, z ktorych sie wyprowadzita. W koncu postanowilismy
poszuka¢ Sandry osobiscie. Jednak w przeddzien naszego wyjazdu
usmiechneto si¢ do nas szczescie. Frangois, mezczyzna, ktory przejat po
niej numer telefonu, sam postanowit jej poszuka¢ izdotat ja
zlokalizowaé¢  dzieki agentom handlujgcym  nieruchomosciami.
Zatelefonowal do nas i powiedzial: ,,Pamirze, znalaztem dla was
Sandre!”. Jeszcze tego samego wieczoru Sandra do nas zadzwonila
| podata nam swoj adres oraz numer telefonu. Trzydziesci szes¢ godzin
pozniej razem z nasza corka Pamirg pukalismy do jej drzwi w Pasadenie
w stanie Kalifornia. To bylo spotkanie nie z tego swiata. Spedzilismy
razem kolejne dwa tygodnie, podczas ktorych lepiej poznalismy te
pickng, serdeczng iurocza o0sobe 0 znakomitym pochodzeniu,
nauczycielke, ktéra w peini poswigca sie dla swoich uczniéw, wybornie
jezdzi konno i stanowi idealne potaczenie amerykanskiej wyzszej klasy
| rosyjskiej arystokracji. Jej ojciec, Aubrey Nash, réwniez z calego serca
kochat Szure. Szura zmarta w 1966 roku i zostata pochowana obok
swojej matki na cmentarzu Forest Lawn w Glendale w stanie Kalifornia.
W spokojnej atmosferze tego miejsca oddalismy jej hotd. Kiedy ze tzami
w oczach ztozylam irysy na jej pamiagtkowej tablicy, poczutam, ze
emocje, ktore towarzyszyty mi od tak dawna, ustepuja miejsca btogiemu
zadowoleniu. Uswiadomitam sobie, ze Szura wreszcie znalazia spokoj.
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Dziadek autorki, porucznik carskiej gwardii przybocznej Seyit
Eminow — Kurt Seyit — po powrocie z Frontu Galicyjskiego.
Sankt Petersburg, 1917.



Najpickniejsza z piegknych Aleksandra Julianowna Wierzenska



(Szura).
Stambut, 1922. (Fot. M. Kazbek, Beyoglu)

Tineczka i Szura z ojcem Julianem Wierzenskim. Kistowodzk,
1910.



Wlerzenscy w trOJ kach w drodze do wéd. Narzan, Kaukaz 1910.






Szura z psem w przydomowym ogrodzie. Kistowodzk, 1913.
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Posiadtos¢ Wierzenskich. Kistowodzk, 1914.

Ceriew, w ktorej podczas wojny i rewolucji pobrali si¢ Walentina
Wierzenska i baron Konstanty Clodt von Jurgensburg.
Noworosyjsk, 1917.






Baron Konstanty Clodt von Jurgensburg.






Baron Konstanty z bra¢mi i szwagrem Wiadimierem Wierzenskim
na froncie.
Noworosyjsk, 1917.






Kuzyn Kurta Seyita Arif przed wejsciem do domu Eminowow.
Aluszta, 1928.






Dziadek autorki — putkownik inzynier Ali Riza Bej.

i‘«‘;aﬁr']i jency tureccy, niemiecby i w«—;gierséy W galicy'j'skim szpitalu
przed zestaniem na Syberi¢. Za pielegniarka dziadek autorki — kapitan
Ali Nihad Bej, 1917.






Kapitan dr Ali Nihad Bej na zestaniu, Syberia 1918.
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Car Mikotaj Aleksandrowicz Romanow.

Rewolucja pé‘%dziernikowa, 1917.






Pozostate w Rosji po rewolucji: matka Szury Jekaterina, jej siostra
Nina i inne dziewczgta Wierzenskich.






Eminowowie pozostali w Aluszcie: Mahmud, Havva 1 Mirza
Mehmed, zamordowani pdozniej przez bolszewikow.

Letnia rezydencja ambasady Rosji.
Biiyiikdere, Stambut, lata 20. XX wieku,
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195 Akiz Acarcn Y
Foyer Russe —,,ogrod zimowy™.
Pera, Stambut, poczatek lat 20. XX wieku.






Szura. Stambut, 1922. (Fot. Kurt Seyit)






Baronowa Walentina w Stambule, 1920.

Rosyjska orkiestra batatajkowa.
Pera, Stambut, 1920. (Fot. Kazbek)
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Carskie ruble — pienigdze minionej epoki, ktore Kurt Seyit,
Iskender i Manol wrzucali do wod Ztotego Rogu z Mostu Galata.






Szura nad Sekwana krotko po wyjezdzie ze Stambutu. Paryz, 1924,

Murka. Pera, 1928.






Seyit, ktorego historia toczy¢ si¢ bedzie dalej wraz z Murka i corkami:
Lemanuczka i Siikran. Stambut, 1928.

Autorka w
Stambut, 1992.







Nermin Bezmen w Baglikovie przed zrujnowanym domem stryja
Osmana Eminowa — brutalnie zamordowanego wraz z zong przez
bolszewikow — obecnie zamieszkanym przez dwanascie rodzin.
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Baronowa (Tinuczka) i Todori, zktorym dzielita ostatnie
trzydziesci trzy lata. Pamir Bezmen ustyszat od niej: ,,Czuje si¢ przy
panu, jakbym miala trzydziesci pig¢ lat”.
Dom baronowej w Beyoglu, Stambut, 1992.



Nermin I Pamir  Bezmenowie  z bibliotekarkg ~ Tatiang
Szechszejowga, wedrujacy po tropach od drzwi do drzwi. Tutaj w czasie
wywiadu ze starg Rosjanka.







Nermin Bezmen przy fontannie cara Mikotaja Il.
Patac w Liwadii, Jalta, 1992.

Nermin i Pamir Bezmenowie na balkonie, z ktorego Romanowowie

rozkoszowali si¢ krajobrazem i powiewami wiatru znad Morza
Czarnego.

Patac w Liwadii, Jalta, 1992.
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Nermin i Pamir Bezmenowie na.,schodach z Iwami”.
Patac w Atupce, Jatta, 1992.
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Nermin i Pamir Bezmenowie z wizytag nad Czarnym Jeziorem
(Karagol) — jednym z przystankow na pelnej przygod drodze Kurta
Seyita, niemal wiek pozniej.






Nermin,'lf’afhif, Pémir Bezmen i corka Szury Sandra Wells.
Pasadena, Stany Zjednoczone, 1994,



Sandra. Pasadena, 1994.



Szura. Paryz, 1924.






Whnuczka Kurta Seyita Nermin Bezmen i corka Szury Sandra Wells
przy grobie Szury z niebieskimi irysami.
Forest Lown Memorial Park, Glendale, USA, 1994.






