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PRZEDMOWA DO WYDANIA POLSKIEGO

Drodzy polscy czytelnicy, niezwykle si¢ cieszg, ze otworzyliscie
serca na t¢ powiesc, ktora wyrasta z gtebi mojej duszy i w ktorej zawiera
sie moje dziedzictwo.

Imperium mifosci oraz jej kontynuacja przeksztaicaja prawdziwa
historie w legende. Moj dziadek Kurt Seyit byt moim mentorem podczas
pisania tej opowiesci. Od pierwszej do ostatniej strony towarzyszyty mi
jego btyszczace niebieskie oczy, figlarny usmieszek i serdeczny smiech,
hardos¢, sentymentalnos¢ i pamietliwos¢, dzwieczny, surowy gtos oraz
waleczny charakter, a takze jego duma i upor.

Z nim na nowo si¢ narodzitam. U jego boku si¢ zakochiwatam
| odwiedzalam nowe miegjsca... Walczytam na froncie karpackim.
Zostatam ranna. Wpadtam w sam srodek bolszewickiej rewolucji.
Uciektam, zostatam oszukana i zdradzona. Razem znim tesknitam
| ptakatam, atakze rozpaczatam nad jego losem... Wsciekatam si¢ na
otaczajacych go ludzi, ktérzy nic nie rozumieli!

Wspoélnie pilismy wodke zlodem. Posrod $niezycy szukatam
kolejnych stron powiesci, aone szukaty mnie. Wiatry wiejace od
brzegow Atuszty niosty do mnie zapachy, za ktorymi tgsknit...

Odwiedzatam krainy, w ktérych sie wychowywat, wedrowatam po
miejscach, ktére przemierzat konno. W blasku sierpniowego ksigzyca
patrzylam na krymskie cyprysy kotyszace si¢ na wietrze... Kiedy
wrocitam, czutam sie rownie samotna jak on. Nie szczedzitam tez...

Wedrowatam u boku mojego kochanego dziadka po dzielnicy Pera
w Konstantynopolu. Spiewatam krymskie piesni idawne rosyjskie
melodie. Z muzyka w uszach oddychatam nim, styszalam go podczas
radosnych wieczoréow w restauracjach Rejans oraz Volkoff, Rosyjskim
Ogrodzie i Barze Orientalnym.

Kurt Seyit byt dla mnie przewodnikiem, towarzyszem
| powiernikiem.

Moje powiesci opowiadaja o szalenczej mitosci irozpaczliwej
tesknocie za dawnym zyciem, rodzing i ojczyzna, ktore trzeba porzucié¢
bez nadziei na powroét, oraz duszach, ktore ten smutek potaczyt.

To podroz petna mitosci, nostalgii, zapatu, pasji ismutku —



odbywamy ja u boku prawdziwych kochankow, Kurta Seyita i Szury,
ktorzy znalezli wszystko, czego potrzebowali, we wzajemnym uczuciu,
| poszukiwali ukojenia w potaczeniu dusz icial jako kochankowie,
ktorzy zgubili sie nawzajem i nigdy nie odnalezli.

Praca nad tymi powiesciami nie byla dla mnie jedynie
poszukiwaniem korzeni. Stata si¢ ttem dla wewngetrznej podrozy, ktora
pozwolita mi odkry¢ siebie. Pisalam je, badajac przeszios¢ itam
szukajgc odpowiedzi, ktore pozwolityby mi lepiej zrozumie¢ swoich
przodkoéw. Opisatam petne cierpienia losy, starajac Si¢ zrozumieé
motywy ich decyzji podejmowanych na przestrzeni pokolen, ich
postawy, a zwlaszcza emocje — sympatie, mitosci, nienawisci, urazy,
rozpacz inamigtnos¢. Mialam wrazenie, ze znimi rozmawiam
| przenosze na papier otrzymane odpowiedzi. Mozna powiedzie¢, ze
zostatam kopistka ich dusz. To zblizylo mnie do mojej przesziosci
I ludzi, ktorzy ja uosabiaja. Ta bliskos¢ nauczyta mnie znacznie wigcej,
niz zawartam na kartach powiesci.

Scigajac i poszukujac Kurta Seyita, tutajac sie¢ razem z nim,
odnalaztam swoje ,,ja”...

Tulaczka zawsze wiaze si¢ ze smutkiem, a przymusowy wedrowiec
cierpi... Zal oraz nadzieja, ze pewnego dnia powréci do ojczyzny, nigdy
go nie opuszczaja. Nawet gdy wie, ze ci, ktoérych pozostawit, sa dla
niego straceni na zawsze, a ich zycie oddziela nieprzekraczalna granica,
wciaz tli si¢ w nim nadzieja.

Im trudniejsze zjednoczenie z bliskimi i im dtuzsza tesknota, tym
dotkliwsze bol 1 smutek, ktore drecza serce tutacza. Nie tylko serce, ale
takze ducha i umyst... Poniewaz ojczyzne opuszczaja nie tylko ciato, ale
takze wspomnienia idusza. Wiasnie dlatego, gdy pami¢é i marzenia
rozsypuja sie w proch po przekroczeniu granicy, dusza wcigz probuje
zjednoczy¢ sie z ciatem, ktore ja ostania, co ostatecznie prowadzi do
fizycznego cierpienia.

Z tego powodu m¢j dziadek Kurt Seyit przez cate zycie doznawat
nieuleczalnej tesknoty i bolu. Chociaz byt krymskim Turkiem stuzacym
w rosyjskiej armii i znakomicie postugiwat sie turecka mowa, Turcja
byla dla niego obca ziemia. Jego ojczyzna przez wieki pozostawata
Aluszta na Krymie...



Proces pisania tych powiesci mogiby stanowi¢ temat osobnej
Ksiazki.

Jesli poréwnac poznanie mojego dziadka do przeptyniecia oceanu,
to mogge stwierdzi¢, ze zanim dotartam do brzegu, musiatam przekroczy¢
dziesiatki rzek, strumieni, potokéw i wodospadow. Byly to przygody,
z ktorych czes¢ okazata si¢ niezwykle tajemnicza, a wrecz mistyczna.
Wielokrotnie czutam sie jak milczaca uczestniczka jakiego$ rytuatu
odprawianego przez moich bohaterow.

W tych powiesciach nie tylko opisuje¢ dziadka, ale takze staram si¢
go zrozumieé... Wierze, ze udato mi si¢ to w wicksze] mierze niz
wspotczesnym mu ludziom. Zrozumiatam nie tylko jego samego, ale
takze jego kobiety. Poszukiwania Kurta Seyita byty podréza wewnatrz
podrézy. Z tej przyczyny nazywam tamte dni ,,Czasami matrioszki...

Jako osoba spokojna, ale waleczna, cicha, ale targana
wewnetrznymi burzami, wyrozumiata, ale uparta, wesota, ale wciaz
drzaca o przysztos¢, czula, ale wrazliwa, petna werwy, ale ponura,
rozkochana w smiechu, ale zawsze gotowa do tez, jestem przekonana, ze
nosze w genach radosci oraz tesknoty swoich przodkéw rozsianych po
Prusach, Rosji, Krymie, Rumunii, Francji, Kaukazie i Czerkiesji.
Wierze, iz ta idealna mieszanka genow otworzy mi drzwi do wielu
diugich podrézy. A zatem, drodzy polscy czytelnicy, podczas tej
przygody, ktéra rozpocznie si¢ wraz z przewroceniem pierwszej karty
mojej powiesci, mozecie mie¢ pewnosé, ze towarzysze wam na rowni
z moimi bohaterami, gdyz znajdziecie tutaj wiele §ladow mojej duszy,
serca i uczuc.

Mam nadzieje, ze spotkamy si¢ ponownie w kolejnych tekstach.
Serdecznie pozdrawiam...

Nermin Bezmen

lipiec 2016

Essex Fells, New Jersey



1
NOC W PIOTROGRODZIE
1916

Miasto wcigz spato pod biatym kocem, gdyz $nieg nie przestawat
leniwie pada¢. Konny powo6z o duzych kotach ztrudem brnat przez
zaspy. Powoli skrecit w lewo z placu Aleksandra Newskiego i zatrzymat
siec przy krawezniku przed duzym trzypictrowym domem. Woznica
podnioést wzrok ku oknom i dostrzegt promien swiatta wydobywajacy sie
z jednego z pokoi na ostatnim pietrze.

Kilka ptatkéw $niegu znalazto droge do szyby i do niej przymarzto.
Jakby wyczuwajac wzrok woznicy, ktos odsunat najpierw cigzkie
zastony, apotem tiulowe firanki. Mezczyzna zerknat na zegarek
w $wietle gazowej lampy, ktorg zapalit kilka minut wczesniej. Nie byto
jeszcze czwartej. Mial mnostwo czasu. Uwazajac, aby nie obudzi¢
smacznie $piagcej kobiety, powoli odchylit koc i wszedt do t6zka, wciaz
trzymajac w dioni zegarek. Potem zmienit zdanie, odrzucit koc i wstat.
Przeczesujac wiosy palcami, powoli podszedt do okna, rozchylit zastony
I wyjrzat. Biel sniegu I$nigcego w blasku ksiezyca zaczynata si¢ tuz za
jego oknem, obejmowata ogrod, ogrodzenie, szeroka aleje i wszystko, co
rozciagato sie dalej. Swiat byt nieskazitelnie biaty. Blask na zmiane
przybierat na sile istabt, gdy ksiezyc przeswiecat migdzy chmurami
gnanymi wiatrem. W takiej scenerii wszystko wygladato okazale.

Podwojne okna igrube zastony powstrzymywaly zigh tego
picknego $wiata. W cieptym, czesciowo zaciemnionym pokoju unosita
si¢ intensywna won — mieszanka perfum kobiety, wydychanych oparow
wodki oraz lawendy, ktorg pachniata posciel. Przypominala mu
0 podniecajacej nocy, ktora skonczyla si¢ zaledwie dwie godziny
wczesniej.

Mtodzieniec odwrocit wzrok od okna i popatrzyt w strong tozka.
Lsnienie ksiezyca oraz blask bijacy od sniegu oswietlaty kobiete, ktora
miata obnazone plecy. W potmroku nie widziat koloru jej wiosow
rozrzuconych na poduszce, ale pamictat, ze bylty rude. Ksztattny rowek



ciggnat si¢ az do jej krzyza, ponizej ktérego byla okryta kotdra.
Zaokraglone prawe ramie I$nito jak u marmurowego posagu.

Mtodzieniec stat nagi, zwrocony plecami do okna. Zigb
najwyrazniej mu nie przeszkadzat. Usmiechat si¢, wspominajac ostatnia
noc. Na okragtym stoliku przed kominkiem staty miseczka z owocami,
krysztalowa karafka i kieliszki, tak jak je zostawili, do potowy
napetnione, gdy pospiesznie podazyli do 16zka. Jakze niecierpliwa byta
Katia. A moze to Lidia? ,,A zreszta, czymze jest imi¢”, pomyslat. Pigkna
I namigtna rudowtosa postarala si¢, aby nie zapomniat tej nocy.

Podniost jeden z krysztatowych kieliszkéw i jednym haustem dopit
wodke. Kiedy ja przetknat, pokrecit gtowa pod wptywem palenia
w gardle. Podszedt do lustra i zapalit gazowa lampe ze szkla opalowego,
ktora dawala tagodne rozowe swiatto. Teraz widziat wigcej. Ze sterty
ubran na kanapie zabral swoje, a nastepnie wyjat swieza bielizne ze
srodkowej szuflady komody. Wiasnie szedt w strone tazienki, gdy
ustyszat ponetny gtos kobiety:

— Dlaczego tak wczesnie wstates, kochany?

Odwrocit sie ipodszedt do tozka, wcigz trzymajac pod pacha
zwinigte ubrania. W niewyraznym s$wietle zobaczyl, ze kobieta obrocita
sie, ukazujac zaokraglone ramiona i duze piersi. Uniosta jedna reke, aby
poprawi¢ witosy, a druga wyciagneta w strone mezczyzny. Nie potrafit
powstrzyma¢ pozadania, gdy na nig patrzyt. Podniecat go widok jej pach
oraz obfitych piersi. Jej cudowne czarne oczy spogladaly na niego
tapczywie spod dtugich ciemnych rzes. Nauczyta sie sprawnie uzywacé
tych ponetnych oczu, by kontrolowaé¢ mezczyzn, mami¢ ich fantazjami
o sypialni iseksie. Przymkneta powieki irozchylita pelne usta
w oczekiwaniu na jego pocatunek, wcigz wyciggata ku niemu reke.
Mtodzieniec usiadt przy t6zku, usmiechajac sie na te¢ jej kokieteryjnose,
ktora nie znata Igku przed odrzuceniem. Spod poscieli dobiegata won ich
mitosci pomieszana z aromatem jej perfum. Nie opieral si¢ jej goracym
ramionom. Otworzyla oczy ipostata mu plomienne spojrzenie,
jednoczesnie odrzucajac rozdzielajaca ich posciel. Przywarta do niego
pozadliwie migkkim ciatem, a nastepnie przyciagneta jego gtowe do
swoich piersi, poddajac je jego pocatunkom, podczas gdy sama piescita
jego bicepsy i miesnie plecow. Mimo drobnej postury zdotata uwiezié¢ go



w klatce swoich rgk in6g. Milodzieniec pocatowal ja po raz ostatni
| sprobowat sie odsunag.

— Musze si¢ przygotowac. Jesli chcesz, moge cie odwiez¢ do domu.

Zalotnie zmarszczyta czoto i uniosta ramiona.

— Nie moglibysmy jeszcze troche zostac?

— Musze ruszaé¢ w podroz.

— Dokad?

— Do Moskwy.

— Kiedy wrocisz? Odezwiesz si¢ do mnie?

Zaczeta wstawaé, poruszajac sie w niezwykle kobiecy sposob,
w nadziei, ze skusi go do zmiany zdania. W odpowiedzi tylko sie
usmiechnat iuszczypnat ja w policzek. Potem oddalit si¢ w strone
tazienki.

Podczas kapieli btadzit myslami. Nie pamigtat imienia kobiety.
Oczywiscie nie mialo ono znaczenia, poniewaz byla to jednorazowa
przygoda. Razem wyszli z przyjecia iurzadzili sobie dzika libacjg.
Sadzac po jakosci jej sukni i bizuterii, nie byla kims$ pospolitym.
Zapewne przybyla na przyjecie w towarzystwie mezczyzny.
Niewykluczone, ze byla jego utrzymanka.

Kiedy si¢ golit, przestal mysle¢ o kobiecie, jakkolwiek miata na
imig, 1izaczat planowa¢ podroz. Za godzineg miat sie spotkac¢
z pozostatymi na dworcu. Pospiesznie przepasal si¢ recznikiem
| przeszedt do sypialni. Zauwazyt, ze kobieta juz si¢ ubrata. Spryskat
twarz i szyj¢ woda kolonska z buteleczki stojacej na komodzie.

— Chciatabys si¢ wykapac? — spytat.

— Nigdy nie kapi¢ si¢ sama — odpowiedziata kokieteryjnie.

Usmiechat sie, czeszac witosy. Pomyslat, ze maz albo kochanek tej
kobiety, kimkolwiek jest, musi wiele znosi¢. Znoéw byt nagi i ubierat sie,
chodzac po pokoju. Kobieta siedziata na skraju t6zka i obserwowata go
z podziwem. Miatl potargane wtosy, ktore opadaty mu pasmami na czoto,
oraz rowno przystrzyzone kasztanowate wasy. Nie byt wysoki, ale
dobrze zbudowany. Miat elegancka postawe i muskularne ciato, Isnigce
ciemnoniebieskie oczy, prosty nos i dumnie wygicte usta, ktére zarazem
swiadczyty o poczuciu humoru. Doteczek w brodzie dodawat charakteru
| tak przystojnej twarzy. Bawiac sie swoimi lokami, kobieta pomyslata



o tym, jak bardzo chciataby znéw sie z nim spotkaé, i westchneta.
Pragneta zada¢ mu kilka pytan, lecz on, ubrany w mundur i wojskowe
buty, krazyt po pokoju, pakujac si¢ przed podroza, inajwyrazniej
lekcewazyt jej obecnosé. Rudowtosa patrzyta na niego zadziwiona. Czyz
to nie ten sam mezczyzna, z ktorym dzielita toze i spedzita podniecajace
godziny? Zrozumiala, ze pomimo swoich sztuczek nie jest w stanie go
do siebie przywiazaé. Zbita z tropu, westchneta znowu i wyciagneta sie
na t6zku. Z ozdobnego pudetka stojacego na komodzie mezczyzna wyjat
sygnet i wtozyt go na palec, a nastepnie schowat zegarek do kieszeni na
piersi. Podziwiala te przedmioty i pytata go o nie zesztej nocy, on zas
wyjasnit, ze sygnet z brylantami iszafirami to pierscien rodzinny,
a emaliowany zloty zegarek wysadzany rubinami otrzymatl w prezencie
od cara Mikotaja Il. Nikt nie potrafit doceni¢ picknej bizuterii tak jak
ona.

Wkrotce byli gotowi do wyjscia. Na zewnatrz rozlegt sie stukot
kopyt. Me¢zczyzna wyjrzat przez okno na ulice. Zadowolony, pomogt jej
zatozy¢ futro, futrzana czapke i rekawice.

— Mozemy wyjs¢ — rzekt, rowniez si¢ ubierajagc. — Akdem odwiezie
ci¢ do domu.

Zgasit swiatto, zabrat torbe i podszedt do drzwi. Kobieta podazyta
za nim. Pragneta, aby pozegnat ja pocatunkiem i poprosit o spotkanie.
Czuta si¢ nieco dotknigta tym, ze zachowywat sie¢, jakby do niczego
migdzy nimi nie doszto.

Przed drzwiami, na zasypanej sniegiem ulicy, staty dwie dorozki.
Na widok pary wychodzacej z domu woznice czym predzej sie zblizyli.
Jeden zabrat bagaz mezczyzny, drugi zas zwrécit sig w strone kobiety.

— Akdem zawiezie ci¢ do domu. Badz zdrowa. — Wociaz nie
pamigtat jej imienia.

Postanowita sprobowac szczescia.

— Spotkamy sie znowu?

— Dlaczego nie.

Nastawita policzek do pocatunku, najwyrazniej niespeszona
obecnoscig woznicoéw. Nagle zapragneta zada¢ pytanie, ktore dreczyto ja
od dituzszego czasu. Usmiechneta si¢ niesmiato.

— Czy mogtbys mi przypomnieg, jak masz na imig?



Jego serdeczny smiech rozdart cisz¢ poranka. Jak widac¢ oboje
niewiele zapamigtali z zesztego wieczoru, oczywiscie nie liczac tego, jak
si¢ zakonczyl. Zasalutowat jej, jakby dopiero si¢ spotkali, i odpowiedziat
bardzo powoli.

— Eminow, porucznik Seyit Eminow.

Kiedy dorozki odjechaty w przeciwnych kierunkach, mtodzieniec
juz nie pamigtat rudowtosej kobiety, z ktorg spedzit rozrywkowa noc.



2
MOSKWA
1916

Najwiekszy i najpickniejszy plac w Moskwie nosi adekwatna
nazwe Krasnaja ptoszczad’, co oznacza plac Czerwony, lecz takze plac
Pickny. Za wysokimi rozowymi murami wznosza si¢ olbrzymie koputy
I wysokie iglice Kremla, wspaniatego patacu jak z basni. Ponad biela
placu przysypanego $niegiem padajacym z granatowego nieba krocie
Swiatelek migocza w licznych oknach i potgznych drzwiach, tworzac
aurg fikcyjnego swiata.

Z placu Czerwonego w strone ulicy Mochowej jechata trojka,
ktorej dzwonki dzwieczaty w rytmie stukotu kopyt o ubity snieg. W tle
dzwony na patacowej wiezy wybity 6sma wieczorem.

W trojce siedziaty dwie miode dziewczyny ubrane w futrzane
plaszcze, czapki i mufki. Przytulaty si¢ do ojca, ktory zajmowat miejsce
pomiedzy nimi, i cieszyly si¢ dzwickami oraz §wiattami mistycznego
miasta. Aleksandra, mtodsza z siostr, wysuneta dton z mufki i otarta
platki sniegu z jasnych kosmykow, ktore opadaly jej spod czapki na
skron. Zwrocita spojrzenie na ojca iradosnie popatrzyta mu w oczy.
Odwzajemnit jej cieply usmiech. Gtlaszczac jag po dtoni, Julian
Wierzenski czut sie szczesliwy, chociaz zmeczony. Nastepnie zwrécit sie
ku Walentinie, starszej corce, ktora siedziata po jego lewej stronie.
Aleksandra oderwata mysli od otaczajacego ja piekna i przyjrzata si¢
ojcu. Jakze wycienczony i ostabiony wydawat si¢ jej kochany tatus, ale
czyz nie dlatego wybrali si¢ w podroz z Kistowodzka?

Julian Wierzenski wyruszyt w droge w towarzystwie swoich corek,
poniewaz ich rodzinny lekarz polecit mu wykona¢ komplet badan
w moskiewskim szpitalu, czego skutkiem miala by¢ jutrzejsza operacja.
Chociaz Aleksandra nie rozumiata medycznego zargonu, zdawala sobie
sprawe, ze co$ jest nie w porzadku z ptucami ojca. Przerazaly ja stowa
,,operacja” i ,,choroba”. Opuszczala jg wszelka rados¢ zycia na mysl, ze
mogtaby straci¢ ojca. Z trudem powstrzymywalta sie od ptaczu.



Julian Wierzenski wiasnie opowiadat im o Moskwie i Kremlu.

—Pierwsze  mury Kremla wzniesiono  wtysigc  trzysta
szescdziesigtym siodmym roku za panowania Dymitra Donskiego. Zegar
na wiezy umiescit pewien serbski mnich z Athos w tysiac czterysta
czwartym roku...

Nagle przerwat i zwrdcit si¢ w strone corki, ktéra obserwowata go
smutnymi oczami.

— Co si¢ dzieje, Szureczko, czyzbym widziat tzy w twoich oczach?

Szura byta skrocong forma imienia Aleksandra, a Szureczka
uroczym zdrobnieniem. W ten sposob nazywali ja krewni i bliscy
przyjaciele. Szura si¢ usmiechneta, nieco zazenowana, ze tata ja
przytapat. Otarta nieistniejacy platek sniegu z brwi.

— Chyba $nieg wpadt mi do oka.

Usmiechneta si¢ ciepto. Chciata go uspokoic.

— Zimno ci? — spytat ojciec z troska.

— Nie, tatusiu. Nic mi nie jest, naprawdg.

—Pogoda w Moskwie jest surowa izimna, nie to co
w Kistowodzku.

— Ale i tak jest bardzo przyjemnie.

Szura odrzucita gtowe do tytu i wzieta gieboki oddech, wciagajac
do pluc chtodne wieczorne powietrze pachnace s$niegiem. Ojciec
z usmiechem pogtaskat ja po dtoni i oznajmit, ze dotarli do rezydenc;ji
Borinskich. Powozy wijezdzaly do ogrodu przez potezng brame
| ustawialy sie w kolejce, aby wypusci¢ pasazerow u stop szerokich
marmurowych schodow, ktére prowadzity do przypominajacej patac
posiadtosci, a nastepnie odjezdzaty ku drugiej bramie. Elegancko ubrane
damy strzepywaly $nieg z futer iz gracja wspinaty sie po schodach,
przytrzymujac jedna reka obszerne suknie, a druga opierajac na ramieniu
swoich rownie eleganckich, odzianych w futra towarzyszy.

Kiedy tylko weszli, Szur¢ ogarnegto niepohamowane podniecenie.
To byt pierwszy dorosty bal, w jakim miata wzia¢ udziat. Miata dopiero
szesnascie lat. Jej siostra Walentina byla o rok starsza, arodzice juz
zabierali ja na podobne przyjecia w Kistowodzku. Z jej opowiesci Szura
dowiedziata si¢, ze na takich eleganckich spotkaniach mtodzi, przystojni
I szlachetnie urodzeni mezczyzni, kadeci i oficerowie, ustawiaja Si¢



w kolejce, aby prosi¢ mtode damy do tanca. Gdy wspinata si¢ z ojcem po
marmurowych stopniach, jej serce bito tak mocno, jakby miato
wyskoczy¢ z piersi. Czula, ze tego wieczoru wydarzy si¢ C0$
wspaniatego. Nie wiedziala, co to bedzie, ale tak jej podpowiadat jakis
wewnetrzny glos. Na szczycie schodow zostawili plaszcze, czapki
I mufki stuzacym ubranym we fraki, a nastepnie pokonali kolejne trzy
schodki, kierujac si¢ ku ogromnej sali balowej. Muzyka
rozbrzmiewajagca w srodku odbijata si¢ echem w korytarzach
| przybierata na sile. Przy wejsciu do wielkiej sali mistrz ceremonii
powitat ich w sposob, ktory nie pozostawial watpliwosci, ze powaznie
traktuje swoje zadanie. Zblizyt sie¢ o dwa kroki, stuknat laska o posadzke
I 0znajmit donosnym gtosem:

—Pan Julian Wierzenski!... Panna Walentina Julianowna
Wierzenskal... Panna Aleksandra Julianowna Wierzenska!

Potem cofnat si¢ i przepuscit Wierzenskiego wraz z corkami, a oni
ruszyli w dot schodéw z balustrada. Goscie ogladali sie¢ na nowo
przybytych, po czym wracali do swoich rozmoéw. Gospodarz, Andriej
Borinski, zblizyt si¢ do stop schodéw, aby ich powitaé. Po sposobie,
w jaki si¢ poruszal, wida¢ byto, jak cieptymi uczuciami darzy nowych
gosci. Borinski i Wierzenski mieli udziaty w tej samej spoéice naftowe;j.
Chociaz rzadko si¢ widywali, taczyta ich bliska przyjazn. Borinski
goraco powitat przyjaciela, a nastepnie zwrocit sie w strong mtodych
dam.

— Dobry Boze! — wykrzyknat. — Julianie, przyjacielu, nie moge
uwierzy¢, ze to twoje sliczne dziewczynki. Wcigz sa tadne, nawet
tadniejsze, ale juz nie sa dzie¢mi. Czas gna jak szalony. Chodzcie,
przedstawie was swoim znajomym.

Dziewczeta podazyty za ojcem i gospodarzem, aby wmieszac sie
w tlum. Walentina kroczyta ze swoboda ipewnoscia siebie, Szura
tymczasem nie potrafita ukry¢ podniecenia. Nie chciata si¢ zbytnio
rozglada¢, gdyz bata si¢, ze ktos zauwazy jej entuzjazm.

— Tineczko, prosze, nie zostawiaj mnie... — wyszeptata do ucha
siostry.

Walentina, nie zatrzymujac sie, delikatnym gestem wygtadzita
suknie i usmiechneta sie do Szury.



— Nie martw si¢, Szureczko, nie mowitabys tak, gdyby$ widziata,
z jakim zachwytem patrza na ciebie ludzie.

Chcac si¢ przekonac, czy siostra mowi prawde, Szura rozejrzata si¢
na boki. Pomyslata, ze Walentina pewnie zartuje, a jednak w gestym
ttumie wypelniajagcym sale balowa ztowita intensywne spojrzenie
niebieskich oczu. Poczuta, jakby przeniknat jg prad. Poczerwieniata na
twarzy, ajej puls przyspieszyt. Ojciec rozmawial z baronem, ktérego
kiedys poznat. Walentina zacz¢ta gawedzi¢ z urodziwa dziewczyng
znang im z Kistowodzka, ktoérej imienia Szura nie pamigtata. Ponownie
poczula na sobie spojrzenie miodego mezczyzny, ale byla zbyt
wystraszona, aby je odwzajemni¢. Kurczowo trzymata srebrny sznurek
swojej torebki dopasowanej do fiotkowej sukienki. Jej diugie do pasa
blond wtosy po raz pierwszy zostaty upiete w kok na szczycie glowy,
z ktorego po bokach opadaty pojedyncze loki. Kiedy ojciec i siostra
zobaczyli ja tego wieczoru, zgodnie uznali, ze wyglada oszatamiajaco.
Ona réwniez przyznala, ze jest pigkniejsza niz kiedykolwiek. Myslata
tak, dopoki nie dotarta na przyjecie, ale teraz, posréd tylu pigknych,
eleganckich i pewnych siebie kobiet, czula si¢ jak niedoswiadczone
dziecko. Jak ma si¢ wmiesza¢ w tlum itanczy¢ z nieznajomymi
mezczyznami, skoro oniesmiela ja samo spojrzenie jednego z nich?
Czula, ze nigdy jej si¢ to nie uda icaty wieczor przesiedzi w kacie,
patrzac, jak inni dobrze si¢ bawia.

Ojciec skinieniem gtowy pozwolit jej wzig¢ kieliszek wina ze
srebrnej tacy, ktora trzymat stuzacy. Julian Wierzenski prowadzit
powazng rozmowe z gospodarzem i dwoma gosémi o udziatach w spotce
| strajkach robotnikoéw. Walentina gawedzita ze swoja przyjaciotka
0 jakim$  przyjemnym  wieczorze, Kktory  spedzity  w kursalu
w Kistowodzku. Szura upita maty tyczek, anastepnie solidny tyk
z kieliszka. Pomyslata, ze moze wino doda jej pewnosci siebie i pomoze
zwalczy¢ niesmiatos¢. Liczac na to, ze jeszcze zobaczy miodzienca,
ktory tak jej sie spodobat, odwrécita sie w Kierunku miejsca, gdzie
dostrzegta go po raz pierwszy. Juz go tam nie bylo, a ona poczuta wstyd
| rozczarowanie, jednak po wypiciu kolejnego tyku wina powoli si¢
uspokoita. Nagle znéw przeszyt ja prad, a gdy podniosta wzrok, ujrzata
te same wpatrzone w nig niebieskie oczy. Czyzby zbyt obficie i zbyt



szybko raczyta si¢ winem?

Orkiestra grala nokturn Czajkowskiego, ale Szura odnosita
wrazenie, ze muzyka dobiega =z daleka. Miata trudnosci nawet
z dostyszeniem rozmowy, ktora toczyla si¢ tuz obok. Czuta sie tak, jakby
stapata w powietrzu. Wydawalto jej sie, ze otaczajacy ja ludzie stysza
bicie jej serca. Mtodzieniec, ktory trzymat kieliszek w dtoni i swobodnie
rozmawial ze swoimi towarzyszami oficerami, nie spuszczat oczu
z picknej dziewczyny w fiotkowej sukience. Tym razem nie uciekla
wzrokiem. Usmiechnat si¢ do niej iniemal niedostrzegalnie skinat
gtowa. Szura réowniez postata mu niesmiaty usmiech iodwroécita sie,
udajac, ze stucha Walentiny i jej przyjaciotki, lecz serce walito jej jak
mtotem. Kiedy dopita wino, ustyszata ostrzezenie siostry:

— Szureczko, wieczér dopiero si¢ zaczyna. Nie pij tak szybko, bo
nie bedziesz mogta tanczy¢, a nawet chodzic.

Szura usmiechneta si¢ do siostry i popatrzyta na nig btyszczacymi
oczami, czujac, ze ptong jej policzki. Gdy orkiestra zagrata polke,
kolejne pary zaczely wychodzi¢ na parkiet. Tak jak opowiadata
Walentina, panowie prosili damy do tanca. Szura przestraszyla sie, ze
zaraz przyjdzie kolej na nia, wigc chciata wyjs¢ z sali i znikna¢, ale byto
juz za pozno. Nagle zobaczyta miodzienca o ognistym biekitnym
spojrzeniu, ktory w towarzystwie innego mtodego mezczyzny rozmawiat
z matzenstwem gospodarzy.

Andriej Borinski zblizyt sie do nich w otoczeniu grupki gosci.
Zwrdcit si¢ do dziewczat z jowialnym usmiechem.

— Drogie Walentino i Aleksandro, chciatbym wam przedstawi¢
tych dwoch miodziencow. Oto moj syn Piotr Borinski oraz jego bliski
przyjaciel Seyt Eminow. Obaj sg porucznikami i carskimi huzarami.

Mtodziency dopetnili powitania za pomoca szybkich uktonow.
Szura za przykladem siostry dygneta z usmiechem. Kiedy Piotr poprosit
Walenting do tanca, Szura stracita oddech. Teraz kolej na nia. Seyit
Eminow uktonit sie, strzelit obcasami i wyciagnat prawa dton.

— Czy mogtbym panienke prosi¢ do tanca?

Nie miala sity, aby odpowiedzie¢. Byta zbyt podniecona. Oto
spetnialy si¢ przeczucia, ktore towarzyszylty jej, gdy wchodzita do
posiadtosci. Nigdy nie podejrzewala, ze jaki§ me¢zczyzna moze zrobié¢ na



niej az takie wrazenie. Byla pod urokiem nieznajomego, ktorego
spojrzenie przeszywato ja iobnazato. Wygladat tak przystojnie
I imponujaco w mundurze z medalami, w dtugich I$nigcych butach
| zelegancka szpada, ze kiedy chwycit ja za reke i poprowadzit na
parkiet, nie byla w stanie mu si¢ sprzeciwi¢. Nawet nie odpowiedziata na
jego pytanie. Bez stowa oddata si¢ w jego grzeczne, lecz stanowcze rece.
Kiedy tak wirowala z nim po parkiecie, z zar6zowionymi policzkami
I ISniacymi  z emocji niebieskimi oczami, styszac w uszach tomot
swojego serca, miata wrazenie, ze to piekny sen. Gdy dostrzegta jego
badawcze spojrzenie, odwrécita wzrok, gdyz poczuta si¢ zarazem
podniecona i wystraszona. Jak zdota mu odpowiedzie¢, jesli ocos ja
zapyta?

Nie wiedziala, jak diugo trwata ta stodka tortura, bo nieznajomy
kontrolowat kazda jej mysl ikazde dziatanie. Chociaz inne pary
Kilkakrotnie wymieniaty si¢ partnerami, oni wciagz tanczyli razem. Bala
sig, ze go straci, jesli zejdzie z parkietu. Tanczyli polke. Patrzyli sobie
w oczy, gdy on kleczat, a ona krazyta wokoét niego, trzymajac go jedna
reka, adruga przytrzymujac sukienke. Jego ironiczne i zartobliwe,
a zarazem namietne, kochajace i tagodne spojrzenie promieniowato sita,
ktora ja oszatamiata. Jej drobna, delikatna dion wyczuwata w jego
silnym, cieptym, uspokajajacym uscisku wibracje, ktore przeszywaty jej
cate ciato.

Podczas gdy orkiestra efektownie wygrywata polke, mtodzieniec
powoli wyciagnal ja z kregu. Szura, ogarnieta podnieceniem i zadzg
przygody, jakich nigdy wczesniej nie zaznala, bez stowa i bez zadnych
pytan pozwolita, aby poprowadzit jg za reke. Nieznajomy, ktorego imig
dopiero co poznata, wywiodt ja z sali, wzial jej ptaszcz od stuzacego
I okryt jej ramiona. Przeszli przez kilka potagczonych pomieszczen
i dotarli do jednej zwerand na tylach domu. Szura przez chwile
rozmyslata, czy ojciec isiostra ja widzieli oraz czy zastanawiaja Sie,
dokad poszta. Nie mogla uwierzy¢ wto, co si¢ dzieje, atakze ze
starczylo jej na to odwagi. Ciekawito ja, co o niej mysla ludzie. Z Iekiem
w oczach wymkneta sie na zewnatrz. Byla pewna, ze nikt ich nie $ledzit.
Na werandzie nikogo nie bylo. Stabe s$wiatlo przenikato delikatne
tiulowe firany poruszane wiatrem. Szura czekala z zapartym tchem,



bojac sie, ze mezczyzna uzna ja za kokietke, ktora przywyklta do takiego
zycia. Nie mogtla zrobi¢ nic, aby przekona¢ go, ze jest inaczej, w koncu
nie zamienili ani stowa. Zadrzata z podniecenia, a jednoczesnie poczucia
winy. Brakto jej odwagi, aby podnies¢ gtowe i na niego popatrze¢. Nagle
zobaczyla, ze jego rece si¢ poruszyty, i wstrzymata oddech.

— Zimno panience?

Glos miodzienca byt niski, tagodny i ciepty, ledwie styszalny.
Szczelniej otulit jej ramiona i zapiat ptaszcz pod szyja. Szura poczuta, ze
jej puls przyspieszyt, gdy mezczyzna dotknat jej szyi i podbrodka. Nie
wiedziata, co zrobi¢ zdlonmi. Kiedy uniosta je, aby przytrzymac
kotnierz, ich palce si¢ spotkaty. Mimo straszliwego zimna ogarnela ja
goraczka. Jej policzki ptonety. Nie mogta si¢ zdoby¢ na podniesienie
gtowy i spojrzenie mu w oczy. Seyit patrzyt na t¢ niesmiata dziewczyne,
ktora stata przed nim w petnej krasie. Czut ciepto w swoim wngtrzu.
Jakze roznita sie od pozostatych. Z pewnoscia byta znacznie mtodsza od
niego. Nawet przez ptaszcz czut jej szybki, wyrazny puls. Ztociste loki
opadaty jej na czoto i policzki. Dtugie ciemne rzesy ocienialy duze,
niebieskie, lekko skosne oczy. Picknego itagodnego oblicza dopetniat
ksztaltny, zadarty nos. Seyit przez chwile miat ochot¢ zaprowadzi¢ ja
z powrotem do sali balowej, aby nie dopusci¢ do jakiejs przygody, ktéra
mogtaby zagrozi¢ jej niewinnosci, czystosci, picknu. Nagle ich
spojrzenia si¢ skrzyzowaty. Mimo wszystkich romanséw, ktore przezyt,
I wszystkich kobiet, z ktorymi byt przez lata, ta niewinna dziewczyna,
oilez miodsza od niego, wywarta na nim niespodziewanie duze
wrazenie. Po raz pierwszy tego wieczoru patrzyli sobie w oczy
I rozkoszowali si¢ niezwykla chemia i poteznym przycigganiem, ktore
pojawily si¢ miedzy nimi. Plongce oczy Szury, jej zaczerwienione
policzki, falujaca piers i rozchylone usta, zbyt skromne, by si¢ odezwac,
w oczach Seyita stanowity serdeczny dar mitosci, przejaw wyjatkowej
urody, jakiej nigdy wczesniej nie widziat. Ogarneto go ciepto, ktérego
zawsze taknat w samotnosci. Nie mogt uwierzy¢, ze to sie dzieje
naprawde. Ta dziewczyna nawet nie wiedziala, ze wprawia go w taki
stan. Porzucit mysl o powrocie do ttlumu w sali balowej. Zostanie tutaj,
z dala od innych, isprobuje ja lepiej poznac¢. By¢ moze stoi przed nim
jego przeznaczenie, wybrane wyltacznie dla niego.



Zblizyt si¢ do dziewczyny, do ktorej poczut takie upodobanie,
| delikatnie dotknat jej ramion. Bat si¢, ze ja sptoszy, obrazi i sktoni do
ucieczki. Szura, ktora wcigz patrzyta mu w oczy, miala poczucie, ze
przezywa zaczarowany wieczor. Stali w ogrodzie, posrod lekko
padajacego sniegu, muzyki ptynacej z wnetrza domu i wszechobecnego
blasku ksiezyca, zupetnie jak w bajce. Zebrala si¢ na odwage i uniosta
glowe, aby wyrazniej zobaczy¢ mezczyzne, ktory ja zniewolit
| przyprowadzit tutaj z parkietu. Gdy obtoki ich cieptych oddechow
spotkaty sie w lodowatym powietrzu, oboje zrozumieli, ze jest juz za
pozno, aby sie wycofa¢, iSzura chetnie poddata swoje usta jego
pocatunkom.

Ptatki $niegu wirujace wokot zdobionych lamp, romantyczne
dzwigki Dbatatajki i fortepianu ptynace w noc, wszystko byto czgscia
cudownego snu. Szura miata wrazenie, ze zaraz oderwie si¢ od ziemi
I wzleci, tak byla szczesliwa. Nagle ognisty pocatunek sie skonczyt.
Dziewczyna, z gtowg odrzucong do tytu, na wpot omdlata z podniecenia,
na wpot pijana winem, pozbawiona tchu, ustyszata, jak mezczyzna, ktory
utulat jej gtowe dtonmi, pyta ja, czy chce tutaj byé. Odpowiedziala jak
w transie. Nawet nie styszala wilasnego gtosu. Moze w ogole si¢ nie
odezwala, nie byla pewna. Pokiwata gtowa, rozwiewajac obawy
miodzienca. Wiedziala, ze powinna by¢ w srodku, ze ojciec i siostra by¢
moze jej szukaja, ale nie mogta si¢ oprze¢ rekom obejmujacym jej ciato,
ustom catujacym twarz iszyje, oczom, ktore wziety jag do niewoli,
surowym, lecz petnym mitosci, oraz pigknu werandy otulonej $niegiem,
blaskiem ksiezyca i muzyka. Pragneta by¢ ich wiezniem. Nie chciala
odejs¢. Mogta tak trwa¢ przez lata. Zamkneta oczy i czekata. Bala sig, ze
utraci otaczajaca jg magie. Obawiala sie rowniez, ze ktos ich przylapie
w tym odludnym zakatku domu.

— Powinnam wréci¢ do srodka... beda mnie szukac... — wyszeptata.

Seyit przytrzymat jg za podbrodek ijeszcze raz namietnie
pocatowat, a nastepnie cofnat si¢ o krok.

— Zobaczymy sie jeszcze?

Szura skrzywila sie, myslac, ze zamierza opusci¢ przyjecie.

— Wychodzisz?

— Och nie, zostane do konca. Miatem na mysli pdozniej. Gdzie



mieszkasz? Mozemy znow sie¢ spotkac?

Nie wierzyla wilasnym uszom. Ten mezczyzna chce sie znig
jeszcze spotkaé. Ale jak moga to zrobic?

— Moj ojciec jutro zostanie przyjety do szpitala. Nie wiem. Raczej
nie bede mogta sama wyjs¢ z hotelu.

— A moze pod koniec tygodnia? Przyjdziesz na przyjecie
u Borinskich?

Szura odzyskata nadzieje.

— Chodzi ci o przyjecie w operze? Tak, wujek Andriej wspominat
o tym mojemu ojcu. Chyba wybieraja sie tam z Walenting i ze mna. Nie
jestem pewna. Wszystko zalezy od stanu zdrowia ojca. Moze nam si¢
uda.

Seyit usmiechnat si¢ i pogtaskat ja po policzku.

— Znakomicie! To znaczy, ze bedziemy razem. A teraz odprowadze
ci¢ na sale balowa.

Szura, jakby obudziwszy sie ze snu, ruszyla w strone drzwi
werandy, starajac si¢ odzyskac¢ panowanie nad soba. Bata si¢, ze jej oczy
zdradza, co sie stato, kazdemu, kto w nie popatrzy. Powinna by¢
spokojna i opanowana. Kiedy wchodzili do domu, opuszczajac spokojna
werande, mezczyzna dotknat jej ramion. Zatrzymata si¢ i obrocita. Seyit
z trudem si¢ powstrzymat przed ponownym wzieciem jej w objecia.
Otworzyt drzwi i przytrzymat je, aby weszta do srodka.

Whkrotce dotaczyli do wesotego tlumu odurzonego trunkami,
muzyka itancem. Szura z ulga stwierdzita, ze nikt nie zauwazyt jej
nieobecnosci, ale zaczynat ja ogarnia¢ niezrozumiaty niepokoj. Nie
dawala jej spokoju obawa, ze straci mtodzienca, ktory tak ja zauroczyt.
Zgodnie z zasada changez les dames obowigzujaca w polce, tanczyli
teraz z innymi partnerami, by potem ponownie si¢ zejs¢. Za kazdym
razem, gdy tak sie dziato, serce wyrywato jej si¢ z piersi. Gdy sie
rozdzielali, Szure wypelniaty smutek i zazdros¢.

Jak kazdy sen, ten takze musiat si¢ skonczy¢. O potnocy Julian
Wierzenski oznajmit, ze musza wyjs¢. Dziewczeta niechetnie go
ustuchaty. Wiedziaty, ze ich ojciec nastepnego dnia ma trafi¢ do szpitala,
wiec potrzebuje odpoczynku. Moéwiac ,,Dobranoc!” Borinskiemu, Szura
rozejrzata si¢ w nadziei, ze po raz ostatni zobaczy Seyita. Nie bylo go.



,,Kto wie, z ktorg dziewczyna zaczat flirtowac”, pomyslata. Byla na
siebie zla, ze przywiazuje do tego tak wielkg wage. Czula si¢ jak idiotka.
Nawet gdyby jej tata na to nalegat, nie pozostataby tutaj ani chwili
diuzej. Chciala wréci¢ do pokoju hotelowego i ptaka¢. Oczy juz
zachodzity jej mgla. Probujac wsunaé pasek torebki na nadgarstek,
upuscita mufke. Ledwie zdazyla zebra¢ spodnice i przykleknac, gdy
ustyszata jego gtos. Podniost i podat jej zgubeg. Jego dotyk rozgrzewat
mocniej niz futrzana mufka. Popatrzy? jej prosto w oczy.

— Nie mogg si¢ doczekac sobotniego wieczoru — wyszeptat.

Czujac, ze serce trzepocze jej w piersi jak ptak, Szura wydukata
cos pomiegdzy ,Dzigkuje!” a,Dobranoc!”, anastepnie zbiegta po
schodach, zeby dotaczy¢ do siostry i ojca. Miata ochote ptakac z radosci.
A wiec nie zostata zdradzona. A wigc jego zainteresowanie byto szczere.
A wigc znoéw go zobaczy.

,,B0ze, pomdéz mi! Prosze, pozwdél nam sie znéw spotkac!”

Nagle przypomniata sobie, ze jej ojca nastepnego dnia czeka
operacja. W drodze powrotnej do hotelu modlita sie do Boga
Wszechmogacego i Najswietszej Panienki o dwie rzeczy: zdrowie ojca
oraz spotkanie z osoba, w ktorej si¢ zakochata.

W poczekalni Szpitala Golicyna przy ulicy Wielkiej Katuskiej
dwie mtode damy czekaty na wiesci z sali operacyjnej. Trzymaly si¢ za
rece, aby dodawac sobie otuchy. Ostatnio widziaty ojca wkrotce przed
tym, jak zabrano go na operacje. Pocatowaty go i zyczyly mu szczescia.
Mingty cztery godziny, aone wciaz czekaty. Ich niepokoj powoli
zmieniat si¢ w Igk. Modlity sie i czekaty w ciszy, bojac sie odezwac.
Poczekalnia przypominata salon eleganckiego domu, a nie cz¢sé szpitala.
Jedynie delikatna won $rodkow odkazajacych dobiegajaca od strony
korytarza przypominata im, gdzie si¢ znajduja. Nagle drzwi si¢
otworzyly i pojawit si¢ w nich Andriej Borinski. Dziewczgta zerwaty si¢
na rowne nogi i podbiegty do niego.

—Wujku Andrieju! — wotaty ze tzami w oczach. — Jak si¢ czuje
ojciec? Prosze, powiedz nam.

Andriej Borinski objat je i usitowat uspokoic.

— Cicho. Na pewno wszystko jest w porzadku.

Walentina nie wygladata na przekonana.



— Ale to trwa tak dtugo, wujku Andrieju — odrzekla z ptaczem. —
Na pewno ojcu nic si¢ nie stato?

—Na pewno, moje dziecko. Lekarz powiedzial, ze wszystko
przebiegto zgodnie zplanem. Nie zapominajcie, ze wasz o0jciec
przechodzi bardzo powazng operacje. Wymaga to trochg czasu, ale
uwierzcie mi, ze wszystko jest pod kontrolg. Nie przejmujcie sig.
Zaczekam tutaj razem z wami. Dadza nam zna¢, gdy tylko drogi Julian
opusci sale operacyjna. Uspokojcie sie juz. Usigdzmy. Opowiedzcie mi
0 Kistowodzku. Jak tam si¢ zyje? Czy dzieje si¢ rownie wiele jak
w Moskwie?

Walentina zaczeta odpowiada¢ na jego pytania. Wzrok Szury
zbtadzit za okno. Przytozyta czoto do szkla, wytarta zaparowang szybe
| patrzyta, jak kiebigce si¢ ptatki $niegu opadaja na ogrod. Starata sig
$ledzi¢ niektore z nich prawym palcem wskazujacym. Jak tam spokojnie.
t.zy naptynety jej do oczu. Nie dopuszczata do siebie mysli, ze ojciec
mogtby umrze¢. Mocno scisneta krzyzyk na ztotym tancuszku i uniosta
glowe. Niebo zasnuwaty szare sniegowe chmury. Jej niepokdj przybierat
na sile. Pragnela tylko, aby ojciec wyzdrowiat. Wstydzita si¢ swoich
nocnych modlitw. Aby Bog zechciat ich wystucha¢, powinny dotyczy¢
tylko ojca, ona tymczasem przez cata noc modlita si¢ takze o spotkanie
z mezczyzng, ktorego poznata. Gdyby cokolwiek ztego przytrafito sie¢
ojcu, nigdy by sobie nie wybaczyta.

Godzine pozniej gtowny chirurg wreszcie wszedt do
pomieszczenia. Wszyscy wstrzymali oddech.

— Dzigki Bogu, wszystko doskonale si¢ udato. Panstwa chirurg za
chwile wyjdzie i opowie 0 szczegoétach.

Dziewczeta padty sobie wramiona z wielka radoscig. Chciaty
natychmiast zobaczyc¢ ojca.

— Jeszcze nie teraz, wciagz mocno $pi, ale prosze wierzy¢, ze czuje
sie doskonale. Lepiej niech panstwo odpoczna. Jutro rano zapraszam na
krotka wizyte.

Lekarz wydawat sie bardzo stanowczy, wiec nie byto sensu mu sie
sprzeciwia¢. Borinski postanowit mu pomoc, zabierajac dziewczeta ze
szpitala.

— Chodzcie, pojedziemy do mojego domu. Nie chce stucha¢



zadnych wymowek. Chyba nie sadzicie, ze zostawie corki swojego
najlepszego przyjaciela w hotelu.

— Alez wujku Andrieju, wszystkie nasze rzeczy sa w hotelu.

—To zaden problem. Po drodze wstapimy do hotelu, zebyscie
mogly je zabra¢. Rano i tak tutaj wrocimy. Powiemy waszemu ojcu, ze
zatrzymatyscie si¢ w naszym domu. Nie wiem, dlaczego wczesniej o tym
nie pomyslelismy.

U Borinskich nie mogty sie doczekaé¢ nadejscia ranka, niecierpliwie
wypatrujac spotkania z ojcem. Odwiedziny jednak nie byly tak
przyjemne, jak si¢ spodziewaty. Nie pozwolono im wejs¢ do sali,
poniewaz ojciec wcigz byt w ciezkim stanie. Widzialy go tylko przez
oszklone drzwi. Szura ledwie go rozpoznala, tak byl wycienczony
I wymizerowany. Zgolono mu wasy i brode. Oczy mial mniejsze, twarz
szczuplejsza. Spod bandazy na szyi wystawaty rurki. Dziewczeta
patrzyly na ojca oszotomione z szeroko otwartymi ustami. Lekarz
powiedziat pacjentowi cos, czego nie dostyszaty. Julian Wierzenski
sprébowat spojrze¢ w ich strone. Lekarz mu pomogt, przytrzymujac
rurki i przy okazji poprawiajac poduszki. Ojciec obrocit siwg, ostabiona
glowe, ajego oczy lekko rozbtysty na widok corek. Z wielkim trudem
postat im namiastke cieptego usmiechu. One w odpowiedzi
powstrzymaty 1zy i do niego pomachaty. Nawet ta drobna czynnosé go
zmeczyta. Z jekiem zamknat oczy. Lekarz dat znak rodzinie i utozyt
pacjenta w pierwotnej pozycji. Gléwny chirurg wyprowadzit
Borinskiego i dziewczg¢ta z pomieszczenia. Szura ptakata.

— Co sie stato ojcu? — spytata Walentina zbuntowanym gtosem. —
Czy nie miat wydobrze¢?

— Ojciec panienek ma sie bardzo dobrze — odpowiedziat lekarz ze
spokojem. — Po prostu operacja nie byla tatwa.

Borinski wszedt mu w stowo:

— Niech pan im wszystko powie, doktorze, aby wyzbyty sie obaw.

Wickszos¢ wyjasnien lekarza byla nieczytelna dla dziewczat
niezaznajomionych z medyczng terminologia. Szura zrozumiala, ze
ojciec od tej pory bedzie zyt z rurka w gardle. Moze Walentina pojeta
co$ wigcej, ale Szura nie §miata jej spytac.

Wréocity do domu bez stowa. Borinski probowatl rozproszy¢ ich



smutek. Rozesmiat si¢ i klasnat w dtonie.

— No dalej, dziewczgta, wezcie si¢ w garsé¢, co sig z wami dzieje?
Lekarze uratowali zycie waszego ojca, aza kilka dni Julian wstanie
z t6zka 1 do nas dotaczy. Jesli zobaczy, ze siedzicie z ponurymi minami,
na pewno zle si¢ poczuje. Rozchmurzcie si¢. Nie chce, zeby w sobotni
wieczor towarzyszyly mi dwie ponure damy. Wigcej zycia.

Na wzmianke o sobotnim wieczorze Szurze szybciej zabito serce.
Jak mogta zapomnie¢? Nie byla pewna, czy powinna i$¢ do teatru
Bolszoj. Jak moze si¢ bawi¢, gdy jej ojciec jest w szpitalu? Walentina
miata zamiar powiedzie¢ to samo. Borinski, ktory domyslat sie ich
odpowiedzi, uniost dton i pokrecit gtowa.

— Nie, nie... Nie chce o tym stysze¢. W niczym nie pomozecie, jesli
bedziecie tutaj siedzialy. Poza tym ojciec chce, zebyscie wybraty si¢ na
przyjecie. Jesli nie wyrwiecie si¢ ztego ponurego nastroju, to jak
zamierzacie go pocieszy¢? Nie martwcie sie, kazdego dnia bede was
zabierat do szpitala, zebyscie mogty go zobaczy¢. Spedzicie z nim tyle
czasu, na ile zezwoli lekarz. Tymczasem musicie zy¢ normalnie. Czy to
jasne?

Wesote i petne nadziei podejscie Andrieja Borinskiego wyrwato je
z przygnebienia. Przyznaly mu racj¢. Podziekowaty i poszty do swoich
pokojow. Poczuty sie znacznie lepiej.

Nastepnego ranka ojciec byt w wyraznie lepszym stanie. Jego
twarz nabrata rumiencow i miat wiecej energii. Dziewczgta wciaz nie
mogly wejs¢ do jego pokoju, a Julianowi nie wolno byto si¢ odzywac.
Lekarz powiedzial, ze potrzebuje wiecej czasu. Siostry wyszly ze
szpitala w dobrych nastrojach, rozmyslajac o tym, ze wujek Andriej miat
catkowita racje. Ojciec teraz najbardziej potrzebowat ich
rozweselajacego usmiechu. Nie powinny takze przypomina¢ mu
0 nieobecnosci matki, dopoki nie wréca do Kistowodzka.

Sobota rozpoczeta sie od wizyty w szpitalu. Lekarz pozwolit im
wejs¢ do sali i zamieni¢ z ojcem kilka stow. Z radoscia zobaczyty, ze jest
w lepszym stanie, iucieszyla je wiadomos¢, ze za tydzien zostanie
wypisany do domu. Gdy tylko wrécity, zaczely si¢ przygotowywaé do
wieczornego wyjscia. Dzieki poprawie stanu zdrowia ojca mogly
spokojnie cieszy¢ sie udziatem w przyjeciu.



W miare zblizania si¢ wieczoru Szure zaczety dreczy¢ skurcze
zotadka. Nie miaty podtoza fizycznego. Dziewczynie ponadto krecito sie
w glowie, jej serce szybciej bito, uginaty si¢ pod nia nogi. Miala
wszystkie objawy zakochania. Nie chciata z nikim rozmawia¢, skupiata
mysli na nieznajomym. Dzieki temu wydawato jej sie, ze sa razem.
Czasami zastanawiata sie, co bedzie, jesli w zattoczonym teatrze nie
zdotaja si¢ odnalez¢é. Albo on przyjdzie na przyjecie z inng kobieta.
Wtedy cata rados¢ znikata i Szurze robito si¢ cigzko na sercu. Kiebilta sie
w niej mieszanka roznych emocji. Raz za razem przegladata ubrania. Nie
mogta si¢ zdecydowac, co wtozy. Moze powinna si¢ poradzi¢ Walentiny.
Najbardziej lubita fiotkowa sukienke, ale miata jag na sobie tamtego
wieczoru. W koncu wybrata zoita sukienke z wzorem z biatych kwiatéw
wyhaftowanym na ramionach oraz wzdtuz kotnierzyka i ragbka. Wtozyla
ja, upigta diugie do pasa blond wiosy, odwrocita si¢ i przejrzata
w lustrze. Niezadowolona z tego, co zobaczyta, zdjcta sukienke i rzucita
Ja na 16zko. Kolor sukienki gryzt si¢ z bigkitem jej oczu i stomkowym
odcieniem wiloséw. Rozwazata wiozenie rézowej organzy. Walentina
tego wieczoru na pewno nie ubierze si¢ w roz. Szura przytozyta ubranie
do siebie i doszta do wniosku, ze biekit lepiej do niej pasuje. Dzisiaj
musi sie wyréznia¢, by¢ piekniejsza niz kiedykolwiek. W koncu
zdecydowata si¢ na turkusowa jedwabng tafte. Wcigz miala cztery
godziny... czas tak powoli mijat.

Mieli sie spotka¢ w salonie o 6smej. Kiedy Walentina zajrzata do
niej o siodmej trzydziesci, Szura krazyta po pokoju z jedwabna chustka
w dtoni, ubrana i gotowa do wyjscia.

— Szureczko, jestes pigkna. Zupeknie jak ksiezniczka z bajki.

Szura popatrzyta na siostre i stwierdzita, ze ona rowniez wyglada
bardzo tadnie w biatej sukience ozdobionej rozowymi jedwabnymi
paskami

— A ty, Tineczko, tylko na siebie popatrz. M6j Boze, wygladasz
cudownie!

Dziewczeta objety sie i ucatowaty. Ostatnie kilka minut spedzity na
wzajemnym poprawianiu fryzur i sukienek. Obie byty podniecone. Gdy
zegar wybit petng godzine, po raz ostatni zerknety w lustro i wyszty
z pokoju.



Walentina ruszyta przodem po schodach, siostra schodzita tuz za
niag. Zobaczyty ludzi zgromadzonych na dole. Szurze zabrakto tchu. Jej
piersi falowaty, jakby miaty wyskoczy¢ spod sukienki. Dziewczyna
czula, ze czerwienieje na twarzy. Przez chwil¢ stala na schodach
| kurczowo $ciskata krysztalowa porecz, ajej ciepta spocona dion
ptoneta w zetknieciu z chtodnym szktem. Przytozyta lewa dton do piersi,
jakby chciata uspokoi¢ walace serce. W salonie czekali Andriej Borinski
oraz dwaj umundurowani mtodziency, Piotr Borinski i ten, ktérego Szura
tak bardzo pragneta zobaczy¢, Kurt Seyit Eminow. Pomyslata, ze im
diuzej bedzie schodzita, tym wigcej czasu bedzie miata, aby si¢
uspokoi¢. Jednak kiedy poczuta na sobie spojrzenia zebranych,
przyspieszyta kroku, podazajac za Walenting. Andriej Borinski zawotat
glosem petnym podziwu:

— Dobry Boze, alez mamy szczescie!

Mrugnat do mtodziencéw, dajac im do zrozumienia, ze przemowit
w ich imieniu.

— Najpiekniejsze i najbardziej eleganckie damy beda nam dzisiaj
towarzyszylty w teatrze Bolszoj. Szczesciarz ze mnie,

Andriej Borinski podszedt do schodow, kolejno podat dziewczetom
dion i sprowadzit je po ostatnich kilku stopniach. Mtodziency uktonili
sie na powitanie.

— Musimy czym predzej wyjs¢. Gdybym nie byl gospodarzem
przyjecia, zaproponowatbym wam cos$ co picia. Niestety, powinnismy
dotrze¢ na miejsce przed gos¢mi.

Radosny podszedt do drzwi, a wszyscy podazyli za nim. Andrigj
Borinski zabral dziewczeta do swojego powozu. Pozostali wsiedli do
nastepnego. Szura miala ogromna ochote, aby si¢ obejrze¢. Walentina
zaczeta rozmawiac¢ z gospodarzem ztypowa dla siebie swoboda. Jej
twarz promieniowata zadowoleniem. Przez caty dzien padato, ale teraz
$niezyca ustata. Wiatr rowniez ostabt. Powozy z pelng szybkoscia
pokonaty ulice Mochowa oraz Hercena i zwolnity na placu Teatralnym.
Tam ukazat sie ich oczom fantastyczny budynek, rozswietlony posrod
$nieznej ciemnosci wieczoru.

— Oto nasz stynny teatr Bolszoj — dumnie oznajmit Borinski.

—Jaki piekny! — z podziwem odrzekla ostupiala Szura. — Jak



sanktuarium.

Andriej Borinski wesoto si¢ rozesmiat.

— Tak, moja droga Szuro, jak sanktuarium.

Powozy zatrzymaly sie przed portykiem podpartym osmioma
ogromnymi kolumnami. Szura wlasnie wysiadata, gdy zobaczyla, ze
Seyit wyciaga do niej reke. Z gracja podata mu lewa dion, a prawsg
zebrata poty sukni. Trzymat ja mocno, ale delikatnie. Kiedy zacze¢ta
wspina¢ si¢ razem z nim po schodach, poczula, ze znoéw $ni sen
z tamtego wieczoru. Bala si¢ obroci¢ w jego strone, a jednak wiedziata,
ze Seyit na nig patrzy, i sprawiato jej to przyjemnosé¢. Czula, ze rowniez
powinna mu przekaza¢ jakis znak aprobaty. Co6z zaszkodzi jedno
spojrzenie. Kiedy weszli do budynku, popatrzyta na niego z btyskiem
w oku. W jego oczach rowniez dostrzegta iskry. Moze to ich ostatnie
spotkanie, jednak mtodzieniec swoim spojrzeniem juz wzial jg do
niewoli na cale zycie. Szura zadrzatla. Jakis wewnetrzny gtos
podpowiadat jej, ze beznadziejnie si¢ zakochata, a ta mitos¢ nie bedzie
miata szczesliwego konca i przyniesie jej wiele cierpienia.

WKkrotce potem goscie Andrieja Borinskiego wypeknili foyer.
Panowat taki tlok, ze Szura i Seyit ledwie si¢ widzieli w ttumie. Za
kazdym razem, gdy udawato mu si¢ ziowi¢ jej niesmiate spojrzenie,
pragnat znalez¢ si¢ blizej niej i lepiej ja poznac.

Kiedy podano kawior i francuskiego szampana, goscie zajeli
miejsca na sali teatralnej. Szura i Walentina siedziaty w jednej z 16z
najblizej sceny. Gdy tylko zgasty $wiatta, Andriej Borinski wszedt do
lozy i usiadt za nimi.

—Mam nadzieje, ze jestescie zadowolone ze swoich miejsc.
Wybaczcie mi nieobecnos¢, gdy bede odwiedzat gosci. Zwilaszcza ci,
ktorych nie zaprositem do swojego domu po przedstawieniu, moga sie
poczu¢ urazeni, jesli teraz z nimi nie porozmawiam. Wréce do was przed
koncem przedstawienia. Nie martwcie si¢ i zaczekajcie na mnie tutaj.

Wujek Andriej byt z nimi tylko tyle czasu, ile potrzebowat na
przekazanie tej wiadomosci. Gdy skonczyt mowi¢, natychmiast zniknat
za grubymi aksamitnymi zastonami. Dziewczeta z usmiechem
wymienity spojrzenia. Szura rozejrzala si¢ po sasiednich lozach.
Wszystkie damy — mocno umalowane, jedna ubrana lepiej od drugiej,



z dekoltami ukazujacymi nawet najdrobniejszy ruch uniesionych piersi,
z szyjami i nadgarstkami ozdobionymi cenng bizuteria — skutecznie
rywalizowaty z przepychem i elegancja teatru Bolszoj. Szura, ktora
miala na sobie tylko prosta turkusowa sukienke i ztoty krzyzyk, nie
przypominata innych kobiet. Jej spojrzenie zatrzymato si¢ na femme
fatale w sasiedniej lozy. Kobieta miata zalotne spojrzenie i dtugie
kruczoczarne wiosy. Kiedy mowita, przemawiaty takze jej oczy, usta,
ramiona, dionie, wiasciwie cate ciato. Delikatnie dotykata palcem skory
na szyi, co sygnalizowato zmystowos$¢. Sadzac po tym, zjakim
zapamietaniem wpatrywal sie w nig jej towarzysz, ta metoda byta
skuteczna. Szura skupita wzrok na peinych piersiach kobiety, ktore
wygladaty, jakby za chwil¢ miaty wyskoczy¢ z dekoltu, i porownata je
ze swoimi. Cho¢by bardzo gieboko oddychata, jej piersi nigdy nie
wyskoczytyby z sukienki. Ta kobieta potrafi oddycha¢, pomyslata. Nagle
jej uwage odwrocit gtos Walentiny.

— Szureczko, popatrz, kto tutaj jest.

Spojrzata we wskazanym Kkierunku, ale nie zauwazyla nikogo
Znajomego.

—Zobacz, Lola Polanska, dziewczyna zprzyjecia uwujka
Andrieja, moja przyjacidtka z Kistowodzka. Przyszta ze swoimi
rodzicami. Zapraszaja nas, abysmy si¢ do nich dosiadty.

Szura nie miata ochoty siada¢ obok dziewczyny, ktorej nie znala
| ktora jej nie obchodzita.

— Mamy znakomite miejsca, Tineczko, a przedstawienie za chwile
si¢ zacznie. Nie chce wychodzi¢.

— No chodz, Szuro, kochanie, to tylko dwie loze stad. Po prostu si¢
przeniesiemy.

—1dz sama. Kiedy wujek Andriej wroci, bedzie nas tutaj szukat,
a jesli nas nie znajdzie, bedziemy miaty ktopoty. Zostane.

Walentina niepewnie wstata i czekata.

— Ale nie moge ci¢ zostawi¢ samej.

— Nie martw sie, Tineczko, nic mi sie nie stanie. Idz do swojej
przyjaciotki. Pospiesz sie, przegapisz poczatek przedstawienia.

Kiedy tylko Walentina znikneta miedzy zastonami, orkiestra
zaczeta gra¢ uwerture do Jeziora fabedziego Czajkowskiego. Szura



skrzyzowata rece na kolanach i zatracita sie¢ w magii muzyki. Kurtyna
powoli si¢ uniosta, ukazujac scene w petnej krasie. Szura data si¢ porwac
baletowi, ktory tak dobrze znata. Na scenie stala chatka, a przed nig
odbywaty si¢ urodziny mtodego ksiecia Zygfryda, ktéry radosnie witat
gosci. Pas de trois wykonywany przez balet i dwie baleriny byt tak
znakomity, ze dorownywat picknem scenografii. Szura powoli dala si¢
wciagna¢ historii odgrywanej na scenie — leciata na skrzydtach Odetty,
krolowej tabedzi, z podnieceniem stawiata si¢ w myslach na jej miejscu,
czuta nieodwzajemniong mitos¢, przezywala jej los. Nie panowata nad
tzami. Nie chciala, aby ktokolwiek ja zobaczyl, dlatego cieszyla sie, ze
jest sama w lozy i moze cieszy¢ si¢ mitoscia, ktora dzieli z postaciami na
scenie. Byla tak pochtonieta losami krolowej Odetty i ksiecia Zygfryda,
ze nie zauwazyla, gdy ktos wszedt przez aksamitng zastong i usiadt tuz
za nia, dopoki gosé nie potozyt chusteczki na jednej z jej dioni i nie ujat
Ja za druga. Szura sadzila, ze sceniczna opowies¢ ijej fantazje
pomieszaly si¢ w jej wlasnym $nie. Czyz nie jest tak, ze za kazdym
razem, gdy spotyka tego nieznajomego, on unosi ja do krainy snéw?
Wszystkie sny si¢ koncza, ten takze. Pragneta tylko cieszy¢ si¢ nim, poki
trwa. Otarta tzy jego chustka idalej ogladata przedstawienie. Nie
wiedziata, co robi¢. Czuta, ze wszyscy na nig patrza. Mezczyzna
zamknal w cieptym uscisku jej prawg dton spoczywajacg na kolanach.
Ciepto przenikneto jej cale ciato iodurzyto ja, tak samo jak
poprzedniego wieczoru.

Na scenie nastal swit. Odetta musi sie rozstac ze swoim
ukochanym ksieciem, a pozostate tabedzie uciekaja przed mysliwymi.
Szczesliwe godziny minety.

— Nie ptacz juz, zaraz opadnie kurtyna.

Kiedy tak si¢ stato, posrod oklaskéw Szura obrocita sie w jego
strone. Wciaz miata wilgotne oczy, ale na jej ustach goscit usmiech.
Gwar zagtuszat gtos Seyita.

— Moj Boze! Jestes taka pickna i czysta!l

Niedlugo cieszyli sie samotnoscia. Gdy tylko opadila kurtyna,
pojawita sie Walentina ze swoja przyjaciotka, a wkrotce dotagczyt do nich
Piotr Borinski. Podczas pig¢tnastominutowego antraktu podano
szampana. Seyit wreczyt Szurze kieliszek. Gdy go przyjmowata, nie bata



sie popatrzy¢ miodziencowi w oczy. Wrecz przeciwnie, wraz z uptywem
wieczoru coraz wyrazniej czula, ze chce go diuzej oglada¢. Moze to juz
ostatni raz, gdy sa razem. Moze ich zwigzek pozostanie wylgcznie
platoniczny. Oboje przebywaja w Moskwie goscinnie. Szura wkrotce
wroci do domu, aon dotaczy do swojej jednostki. Nagle btyskawica
przeszyla jej wyobraznie¢. Jakkolwiek to si¢ skonczy, pragnie przezy¢
z nim mitosna przygode. Ta mysl jg przerazita, a jednak uczucie byto tak
silne, ze przezwyciezyto rozsadek. Byta zauroczona silniej niz krélowa
Odetta.

Do konca przedstawienia loza byla petna. Walentina, Piotr
I Andriej Borinski wrocili od rozmaitych obowiazkéw i zajeli swoje
miejsca. Wygladato na to, ze tego wieczoru Szura i Seyit juz nie beda
mogli zosta¢ sami.

Potezne drzwi wejsciowe teatru Bolszoj zmienity si¢ teraz w drzwi
wyjsciowe. Widzowie, creme de la creme moskiewskiej socjety, powoli
schodzili po marmurowych stopniach pod wspaniatym portykiem
podpartym osmioma olbrzymimi kolumnami ku podjezdzajacym
ozdobnym dorozkom. WKkrotce okoto dwudziestu z nich wyruszyto
w strone posiadtosci Andrieja Borinskiego, wiozac rodzine gospodarza
I gosci, wsréd nich baletnice, baleriny i caly zespot cesarskiego baletu
Bolszoj. Szurze i Walentinie towarzyszyli Seyit i Piotr. Cala czworka
wsiadta do tego samego powozu. Chociaz Piotr usiadt obok Walentiny,
Szura zauwazyla, ze to na nig zwraca uwageg. Nie podobat jej sie ten
mitodzieniec. Wielu dziewczetom mogt sie wydac atrakcyjny, zwiaszcza
na pierwszy rzut oka, jednak jego chytre oczka i drobny, zadarty nos,
zbyt uroczy jak na mezczyzne, nie wzbudzaty zaufania. Szura nie
wiedziata dlaczego, ale draznita ja sama jego obecnos¢. W czasie
dziesieciominutowej podrozy powrotnej Walentina i Piotr prowadzili
niezobowiazujaca rozmowe, podczas gdy pozostata dwojka wpatrywata
sie w siebie nawzajem z uwielbieniem. Szura juz nie czuta wstydu i nie
uwazata, ze postepuje niestosownie. Kiedy dotarli do domu, okazato sig,
ze pierwsi goscie juz sacza drinki w pokoju muzycznym. Przez cienkie
firany wida¢ byto olbrzymia jadalnie petng jedzenia. Wieczor zaczynat
sie od nowa. Wkrotce muzyka i $miech wypetnity posiadtos¢, a alkohol
poptynat jak woda. W centrum uwagi jak zwykle znalezli sie artysci



zteatru Bolszoj. Zaréwno miodzi, jak istarsi panowie otwarcie
adorowali baleriny, ktorymi zachwycali si¢ na scenie. Szura z podziwem
obserwowala, jak damy radza sobie z ich zalotami. Nagle zauwazyla, ze
wsrod adoratorow jest takze Seyit. Scisneto jej sie serce. Poczuta, ze nie
ma sensu, aby dluzej tutaj pozostawata, wiec postanowita dyskretnie
uda¢ sie do swojego pokoju. Jednak zanim zdazyla wecieli¢ swoj plan
W zycie, zobaczyla, ze Seyit zmierza w jej strone w towarzystwie innego
mezczyzny oraz jednej z balerin. Wyraznie byto wida¢, ze dobrze si¢
znaja. Szura czekata na nich bez ruchu. Poczula ulge, gdy ustyszata
stowa powitania.

— Droga Tatiano, chciatbym ci przedstawi¢ t¢ cudownag mitoda
dame, Aleksandre Julianowne Wierzenska.

Nastepnie zwroécit si¢ do Szury i przedstawit pozostatych.

—Oto jedna zczotowych balerin teatru Bolszoj, Tatiana
Czupilkina, a takze moj drogi przyjaciel, porucznik Celil Kamitow.

Podczas tej prezentacji Szura szybko przyjrzata sie nowo
przybytym. Tatiana najwyrazniej byta sporo starsza od niej, moze nawet
od obu zoinierzy. Poruszata si¢ z gracja, jakby stale przebywata na
scenie. Miata duze czarne oczy. Wcigz nosita mocny sceniczny makijaz;
mozliwe, ze to on ja postarzal. Jej skora byta biata i czysta jak porcelana.
Szura uznata, ze nikt nie ma dtuzszej szyi i nie mogtby lepiej wcieli¢ si¢
wrole tabedzicy. Tatiana pier§ miala ptaska niemal jak mtoda
dziewczyna. W cieniu dtugich rzes jej oczy Isnity tak intensywnie, ze
mogly zawladna¢ kazdym mezczyzng, ktory odwazytby sie w nie
spojrze¢. Usta rozswietlat zachecajacy usmiech. Pomimo artystycznej
natury poruszata si¢ wsposob naturalny iszczery. Wyraznie nie
interesowat jej Seyit, tylko drugi z miodziencéw. Kiedy Szura to
zrozumiata, poczuta si¢ lepiej izapatata sympatia do baleriny.
Usmiechnigty Celil o0 skosnych oczach niewatpliwie byt w nigj
zakochany. Miat nieco egzotyczne rysy, ale byt catkiem przystojny.

Szura wkrotce poczuta si¢ swobodnie w grupie, a réznica wieku
poszta w zapomnienie. Kiedy panowie poszli po nowe drinki, Tatiana
wzieta Szure za reke.

— Droga Aleksandro Julianowno, zatuje, ze nie moge dtuzej zostac,
gdyz mito spedzitybysmy razem czas.



Szura odpowiedziata z taka sama serdecznoscia.

— Wyobrazam sobie, Tatiano Czupilkina...

— Przyjaciele mowia mi Tatia.

— Dobrze, Tatiu.

— Szkoda, ze Celil i Kurt Seyt rowniez wkrotce wyjada z Moskwy.

— Czy czesto tutaj przyjezdzaja?

— Niezbyt. Ich plany sa uzaleznione od planow cara. Kiedy car
Mikotaj wyrusza w droge, oni mu towarzysza. Nie da si¢ powiedzie¢, ze
maja bezbarwne zycie.

Tatiana energicznie si¢ rozesmiata.

— Czy wiesz, droga Aleksandro...

— A moi przyjaciele nazywaja mnie Szura.

Tatiana nie przestawata si¢ $miac.

— Tak, droga Szuro. Gdybym nie byla balering, chciatabym by¢
mezCzyzna na ich miejscu.

Szura nie rozumiata, dlaczego taka stawna i pickna dama chciataby
by¢ mezczyzna. Popatrzyta na Tatiang pytajaco, ata znow si¢ radosnie
rozesmiata.

— Gdybys$ wiedziata, jak barwne jest ich zycie, z pewnoscia takze
chciatabys sie z nimi zamieni¢.

Szura z usmiechem pokrecita gtowa.

— Nie sadze, abym kiedykolwiek chciata zosta¢ mezczyzna.

Tatiana wskazata Seyita i Celila, ktorzy przepychali si¢ wich
strone z kieliszkami w dtoniach.

—Popatrz na nich, droga Szuro. Sa przystojni, bogaci, stuza
w carskiej kawalerii i otaczaja ich piekne arystokratki. Uwierz mi, ze
0 ich zyciu mozna by napisa¢ ksigzke.

Mowita z takg beztroska i pewnoscia siebie, ze Szura stuchala jej
jak zahipnotyzowana.

— Slyszatas cos o przygodach Celila, Tatiano?

— Oczywiscie. Nie badz taka zdziwiona, Szuro. Bytoby naiwnoscia
wierzy¢, ze przystojny oficer stale podrozujacy miedzy Piotrogrodem,
Moskwa a Liwadia moze pozosta¢ monogamista. Przywiazuje wage
tylko do czasu, ktory spedza ze mng. Pomimo jego romansow, wierzg, ze
mnie kocha, i to mi wystarcza.



Nagle umilkia i popatrzyta na dziewczyne, ktora bacznie si¢ jej
przystuchiwata.

— Mo¢j Boze! Co ja mowig? Zaskoczytam cig, droga Szuro? Na
chwile zapomniatam, ze rozmawiam z mtoda dziewczyna. Powiedz mi,
ile masz lat?

— Szesnascie.

— Boze, dopiero szesnascie? Wygladasz na wiecej. Nie obrazisz sie,
jesli nie zdradze ci swojego wieku? Jestem znacznie starsza. Wybacz,
jesli ci¢ oszotomitam, ale nie chce, zebys zle mnie zrozumiata. Gdybym
wiedziata, ze masz tylko szesnascie lat...

Szura wiedziata, ze Tatiana nie miata zadnego ukrytego celu.
Ucieszyta sie, ze balerina uznata jg za starszg i postanowita sie jej
zwierzy¢. Pomyslata, ze mimo réznicy wieku istylu zycia znalazia
prawdziwg przyjaciotke. Usmiechnela sie.

— Prosz¢, Tatiano, nie powiem, ze nie jestem zaskoczona, ale
uwierz mi, ze rozmowa z tobg to czysta przyjemnos¢.

Mezczyzni dotaczyli do nich z drinkami w dioniach. Biorac
kieliszek, Tatiana wyszeptala do ucha Seyita:

— Seycie Eminow, jeszcze nigdy nie widziatam, abys poswiecat
tyle czasu kobiecie. W tej dziewczynce musi by¢ cos, co ci¢ pociaga.
Ostrzegam ci¢, ze ona jest za mioda, jeszcze niepetnoletnia. Nie
przypomina nikogo, z kim dotychczas byltes, wigc prosze cie, abys jej nie
skrzywdzit.

Seyit katem oka zerknat na Szure, ktéra rozmawiata z Celilem,
I nagle nabrat pewnosci siebie.

— Widze, ze ja polubitas, Tatiu.

— Tak, nawet bardzo.

Seyit usmiechnat sie¢ i mrugnat.

— Kto wie, moze ja tez ja polubie.

Nastepnie podszedt do Szury i delikatnie dotknat jej tokcia.

—Jesli nie jest dla ciebie zbyt zimno, moglibysmy si¢
przespacerowac po ogrodzie, Aleksandro Julianowno.

Mimo tej pozornej oficjalnosci Szura wyczuwala, co ich czeka,
Kiedy znajda si¢ w ogrodzie, i zadrzata z podniecenia. Byta zawstydzona,
ale zeby nie wzbudza¢ podejrzen, spytata Tatiane:



— Chciatabys nam towarzyszy¢, Tatiu?

Tatiana postata jej ciepty usmiech, nie puszczajac ramienia Celila.

— ldzcie sami, my musimy omowi¢ kilka spraw. Jesli pézniej
zechcecie nas znalez¢, bedziemy w okolicy.

Kiedy dotarli na werande na tytach domu, Szura z zaskoczeniem
stwierdzita, ze znéw nie moze wykrztusi¢ ani stowa, tak jak poprzednio
w tym samym miejscu. Zawsze, gdy byta z Seyitem, czula si¢ rozbita.
Przystaneli na szczycie schodow.

— Na pewno nie zmarzniesz?

Szura odpowiedziala na jego pytanie, krecac gtowa. Nie bylo jej
zimno, ale z niewiadomego powodu drzata. Seyit zblizy? si¢ i delikatnie
ujat ja pod reke.

— Nie méw, ze nie jest ci zimno. Przeciez cala si¢ trzesiesz.

— Nie jest mi zimno, naprawde.

Seyit poprowadzit ja po schodach do ogrodu.

— W takim razie pewnie t¢sknisz za domem.

Szura popatrzyta na niego. Smutek, ktory zabrzmiat w jego gtosie,
byt obecny takze na twarzy.

— Samotnos¢ przyprawia ludzi o dreszcze. Dobrze znam to uczucie.

Szura nagle poczuta si¢ znacznie lepiej. Powsciagliwos¢ ustapita
W niej miejsca zaciekawieniu i wspotczuciu.

— Czy twoj dom jest daleko? — spytata cicho.

— Mo¢j dom? Moje domy? Tak, wszystkie sa bardzo daleko —
odpowiedziat z usmiechem.

Zatrzymali si¢ na skraju wytozonego ptytkami zbiornika i stuchali
szumu wody opadajacej z bogato zdobionej fontanny podpieranej przez
cztery amorki, ktory przyjemnie mieszat si¢ z muzyka dobiegajaca
z wnetrza domu.,

— Wszystko jest takie pigkne.

Zanim dokonczyla zdanie, poczula, ze wzial jg za reke. Ich
spojrzenia si¢ spotkaty.

— Ty jestes$ pickna.

Mtodzieniec uniost jej dion do ust i ucatowat. Goracy dotyk jego
warg odurzyt Szure. Nie wiedziala, co robi¢. Wstrzymata oddech,
zamknela oczy i1 po chwili znalazta si¢ w jego ramionach. Seyit bat sig,



7e ja sptoszy. Objat ja w pasie i przyciggnat do siebie. Serce Szury
walito jak mtotem. Oparta gtowe na piersi Seyita. Z uczuciem, ktérego
nie znata i o ktorym nawet nie marzyla, bez zadnych oporéw poddata si¢
silnemu usciskowi ukochanego mezczyzny. Jeszcze go nie znala, lecz
wiedziata, ze chce z nim spedzi¢ resztg zycia.

Nagle zdali sobie sprawg, ze wokoét nich leniwie pada $nieg.

— Chciatabys wejs¢ do domu?

Po jej spojrzeniu domyslit si¢, ze dziewczyna nie chce stad odejsé.
Nawet w ciemnosci wieczoru dostrzegata btysk wjego oku. Seyit
zrozumiat, ze nie da rady dtuzej si¢ powstrzymywac, skoro trzyma ja
w objeciach. Ujat jej twarz w dtonie i pocatowat jg w czoto, rozkoszujac
si¢ zapachem jej witosoéw. Cofnat sie¢ w strone drzew, niemal niosac
Szure. Kiedy znalezli si¢ w ukryciu, opart si¢ 0 pien i mocno przyciagnat
Ja do siebie. Chwycit ja za brode i uniost jej twarz. Ich usta si¢ zblizyty.
Zimne powietrze, blask ksiezyca, migoczace s$wiatla, muzyka, szum
wody plynacej z fontanny, wszystkie te rzeczy zapraszaty ich do mitosci.
Kiedy na niego popatrzyla, pomyslata, ze ten miodzieniec to jedyny
mezczyzna, z jakim chce by¢ w zyciu. Jak diugo moze potrwac ich
bliskos¢? Czeka ich jeszcze jedno, najwyzej dwa spotkania. Potem kazde
z nich odejdzie w swoja strone¢. Podniecenie zmienito si¢ w smutek. Nie
chciala go straci¢. Seyit zaczat catowac jej policzki i szyje.

— Moja mata Aleksandro — powtarzat. — Jestes taka piekna i stodka.

Czuta, ze jego pocatunki ioddech wywotuja niewytlumaczalne
doznania wzdtuz jej kregostupa. Przez krotka chwile to uczucie mieszato
si¢ z Igkiem, ale natura juz przejeta nad nimi kontrole. Szura nie mogta
sie powstrzymac¢ przed zarzuceniem mu ragk na szyje. Kiedy objat ja
mocniej, ich usta sie ziaczyly. Czysta, bezwarunkowa mitos¢, ktorg
dawata mu ta dziewczyna, wzbudzita w Seyicie uczucie, jakiego nigdy
nie doswiadczy!. Pragnat zabra¢ stad te dziewczynke, ktora przywarta do
niego z pelnym oddaniem, i znalez¢ si¢ z nig sam na sam. Jak dlugo
potrwa to podniecenie? Jak prawdziwa jest ich bliskos¢? Przezywali
poczatek czegos, co nie miato konca. Zanurzyt twarz w jej wtosach.

— Aleksandro!

Gtos Szury byt tak cichy, ze niemal niezrozumiaty:

— Tak?



Seyit zaczal moéwic, ale powiedzial cos przeciwnego do tego, co
zamierzatl wyrazic.

— Chciatbym, abysmy znow sie spotkali, tylko we dwoje.

Nastepnie podjat mysl, ktora wiasnie przyszta mu do gtowy.

— Jesli chcesz, moge przyjechaé po ciebie jutro i spedzimy razem
cala niedziele. Co ty na to?

Odpowiedziata cichym gtosem, nie odsuwajac sie od niego:

—Jutro rano odwiedzamy tate w szpitalu. Potem... nie wiem... czy
uzyskam zgode. Nie wiem.

Seyit ujat jej policzki w obie dionie i zaczat je piescic.

— Chcesz ze mna by¢?

Szura byla zbyt zawstydzona, zeby odpowiedzie¢ na gtos.
Pokiwata gtows, patrzac mu w oczy.

— Na pewno tego chcesz? Chcg to ustyszec.

— Tak... Tak, chce.

— Wigc zostaw to mnie. Ja co$ zorganizuje. Moze sam zawioze Cig
do szpitala, a potem oprowadze po Moskwie.

— Ale co z wujkiem Andriejem?

— Andriej Borinski zna mnie od dziecka, wiec nie sadze, aby sie
sprzeciwit.

Jak dtugo tutaj przebywali? Szura nie miata pojecia, ale wydawato
jej sie, ze minely cale lata. Wszystko zaczeto i skonczylto sie tak nagle,
jakby czarodziejska rozdzka wrozki zabrala ja do Zaczarowanego
Krolestwa, ale teraz nadszedt czas powrotu na ziemig¢. Za schodami
| drzwiami czekala na nich rzeczywistos¢. Mysl o rozstaniu z Seyitem
martwila Szure. Przez chwilg szli, trzymajac si¢ za rece, najwolniej jak
potrafili. Gdy mijali fontanne, Seyit wskazat figurki amorkow.

— Chciatbym znieruchomie¢ tak jak one, z toba w objeciach. Wtedy
moglibysmy spedzi¢ wiecznosé, przytulajac sie i catujac.

Szura poczuta ciepto jego stow, tak jak czuta ciepto jego dtoni.
Byta zarazem podniecona i zawstydzona.

— Wtedy zamarztbys pod sniegiem.

Seyit zatrzymat sie i ujat ja za ramiona. On rowniez si¢ usmiechat.

— O nie, kochana, nie z tobg w objeciach.

Kiedy weszli do domu, Szura zauwazyla, jak bardzo przemarzia,



ale wecale jej to nie zmartwilo. Byla szczesliwa, podniecona i pelna
entuzjazmu. Zdjeta ptaszcz, strzepneta $nieg z sukienki, a potem wrocita
na przyjecie razem z mezczyzng, ktérego kochata.

Kiedy znalezli Tatiane i Celila, Seyit na chwile ich opuscit. Szura
poczatkowo odprowadzata go wzrokiem, ale zrezygnowata, bojac sie, ze
ktos to zauwazy. Wrécit juz po kilku minutach. Szura poczula ciepto
w zylach. To na pewno mitos¢, pomyslata. A wigc si¢ zakochata.
Mtodzieniec rowniez tryskat radoscia.

— Mamy wspaniate plany na jutro.

Popatrzyli na niego pytajaco.

— Moja droga Aleksandro Julianowno, rozmawiatem z Andriejem
Borinskim i otrzymatem zgodg, aby jutro oprowadzi¢ cie po Moskwie
razem z Tatig i Celilem. Odbiore cig, kiedy wrocisz ze szpitala.

Nie mogta uwierzy¢ wiasnym uszom; wszystko tak idealnie sig
utozyto.

— Ale co z Walenting? Nie moge zostawic jej samej.

—Wydaje mi sie, ze wybiera si¢ w odwiedziny do znajomych
razem z Borinskimi.

Tatiana radosnie si¢ rozesmiata.

— Wspaniale! Na pewno cudownie spedzimy dzien.

Od tamtej chwili Szura zyta mysla o nastgpnym dniu i beztrosko
cieszyla si¢ przyjeciem, ktore trwato az do wczesnych godzin porannych,
Seyit wyszedl jako ostatni. Na pozegnanie postat jej przeciagte
spojrzenie, ktore odwzajemnita.

Kiedy catowata siostre na dobranoc, zastanawiata si¢, czy nie
opowiedzie¢ jej o swojej wieczornej przygodzie, ale zrezygnowala,
niepewna, jak Walentina zareaguje. Poza tym nie chciata naraza¢ swoich
planéw. Potozyta sie¢ w tozku, owineta kotdra, zgasita lampe i zaczeta
przywotywaé¢ w myslach wszystkie chwile, ktore spedzita z Seyitem,
wspomina¢ ze szczegotami kazda rozmowe, kazdy pocatunek, kazdy
dotyk. Zasypiajac, czuta pocatunki mitodzienca na swoich ustach i jego
objecia, bliskie niczym sny.

Nastepnego dnia domownicy zebrali si¢ dopiero przed potudniem.
Po obfitym sniadaniu Andriej Borinski zawiozt dziewczeta do szpitala.
Julian Wierzenski czut si¢ najlepiej od czasu operacji. Powiedziano im,



ze za kilka dni bedzie moégt opusci¢ szpital. Z ogromna satysfakcja
patrzyt na swoje pickne, energiczne irozpromienione corki, ktore
usiadty po obu stronach jego to6zka iz ozywieniem opowiadalty mu
0 zyciu w posiadtosci Borinskich. Sam nie mogt mowié, ale za pomoca
mimiki dawal im znaé, ze wszystko rozumie. Po mniej wigcej
potgodzinnej rozmowie lekarz powiedziat, ze pacjent musi odpoczae,
I wyprosit ich z sali.

Tak jak Seyit wspominat poprzedniego wieczoru, Walentina oraz
Andriej iPiotr Borinscy zamierzali odwiedzi¢ jakiegos dalszego
krewnego. Szura mimo wszystko spytata siostre, czy ta nie chce do nich
dotaczy¢. Jednak Walentina uznata, ze wizyta w cieptym domu bedzie
przyjemniejsza od zwiedzania miasta na mrozie.

Kiedy Szura zaczeta si¢ przygotowywac, ponownie poczuta skurcz
w zotadku i zawroty gtowy, jakie towarzyszyly jej poprzedniego dnia.
Wilozylta granatowa sukienke ozdobiong kremowg koronka. Upieta wiosy
w kok izwigzata go taka samg koronks. Byla juz gotowa, gdy
pokojowka zapukata do jej drzwi.

— Panno Aleksandro Julianowno, przyjechat porucznik Eminow... —
zaczeta, ale Szura nie data jej skonczyc¢. Wybiegta z pokoju, chwyciwszy
plaszcz, mufke i matg aksamitng torebke. Zatrzymata si¢ przy pokoju
Walentiny, aby pocatowac siostre na pozegnanie, a potem niemal zbiegta
po schodach. Gdy byta w potowie ich diugosci, zauwazyta Seyita, ktory
czekal wsalonie, izwolnita. Uznala, ze powinna by¢ spokojna
| opanowana. Jednak nie pozbyta si¢ usmiechu. Mtodzieniec szarmancko
ucatowat jej dton. Potem, pomagajac jej wtozy¢ ptaszcz, wyszeptat jej do
ucha:

— Jestes taka pickna.

Tatiana i Celil czekali w powozie. Zradoscia powitali Szurg.
Zajmujac miejsce obok Seyita, pomyslata, ze zaczyna dzien, jakiego
jeszcze nigdy nie przezyla.

Od wczesnych godzin porannych mocno sniezyto. Powéz jechat
ulicami, przy ktorych wznosity si¢ eleganckie dwu- i trzypietrowe domy.
Jadac przez plac Czerwony, Szura znowu przygladata si¢ ziemi
przysypanej sniegiem, Kremlowi, I$nigcym, barwnym koputom soborow,
wiezy zegarowej. Seyit pelnit role przewodnika, wskazujac kolejne



atrakcje.

— Ten budynek, ktory przypomina hinduska swiatynie, to sobor
Zasnigcia Najswictszej Maryi Panny. Kiedys odbywaty si¢ w nim
koronacje carow, zostat zniszczony w tysiac czterysta siedemdziesigtym
drugim roku i odbudowany przez architekta z Bolonii miedzy rokiem
tysigc czterysta siedemdziesigtym pigtym adziewigtym. Chociaz
wybudowano go w stylu bizantyjskim, ma koputy stylizowane na
architekture indyjska. Przyznam, ze nie mam pojecia, cO one robia
w Moskwie. Ato sobér Zwiastowania o0 dziewieciu koputach.
Wybudowali go architekci z Pskowa w tysigc czterysta osiemdziesigtym
dziewigtym roku. Znajduja si¢ tam stynne niebianskie malowidta
Andrieja Rublowa. W soborze Swietego Michata Archaniota
przechowuje si¢ szczatki caréow, od Iwana Kality po Iwana Pigtego,
wylaczajac Borysa Godunowa.

Szura zprzyjemnoscig stuchata wyjasnien, Kktorych udzielat
z precyzja nauczyciela historii. O niektorych postaciach nigdy nie
styszata.

— Oto Spasskie Wrota, srodkowe ztrzech wejs¢ do Kremla od
strony placu. Teren za placem to jedna z najstarszych dzielnic
mieszkalnych. Wiesz, co znaczy kitaj-gorod?

Pokrecita glowa.

— W tureckiej mowie Tatarow oznacza zamek. Tam mieszkali
kupcy na potnocnym brzegu rzeki Moskwy. Bietyj Gorod, czyli Biaty
Grod, oraz Ziemny Grod znajduja si¢ na potudnie od rzeki. Pierwszy
rosyjski  uniwersytet otwarto w Moskwie wtysigc siedemset
pigcdziesigtym pigtym roku...

Znowu znalezli si¢ na skrzyzowaniu ulic Mochowej i Hercena.
Szura przez chwile myslata, ze wycieczka dobiegta konca. Zasmucita ja
mysl o powrocie do domu. Nagle powdz skrecit w strone potudniowego
brzegu Moskwy. Eleganckie domy w tej dzielnicy staly w okazatych
ogrodach. Lekkie opady wkrotce mialy si¢ zmieni¢ w shiezyce.
Rozmawiali swobodnie, a kiedy skonczyli, Tatiana wzieta Szurg za reke.

—To moj dom — powiedziata. — Chodzcie, jestesmy w sama pore,
zeby posiedzie¢ przy kominku.

Dom Tatiany nie byt duzy, ale bardzo solidnie zbudowany,



gustowny i bogato zdobiony. W kazdym pokoju i korytarzu wida¢ byto
duza dbatos¢ o detale zwiazane z teatralng choreografiag, ktore idealnie
wspoltgraty z osobowosciag baleriny.

Napili si¢ przy kominku, anastepnie przeszli do stotu, ktory
zastawiono wtym samym pomieszczeniu. Szura pozbyla si¢
niesmiatosci i przestala si¢ przejmowac roznica wieku. Podczas kolacji
poznali si¢ lepiej. Szura opowiedziata pozostatym o Kistowodzku,
0 swojej rodzinie itamtejszym zyciu. Mowiac o0 sobie, czuta si¢
swobodnie. Wino ptyne¢to jak woda. Nie mogta rywalizowaé z innymi,
ale dwa Kkieliszki wystarczyty, by zakrecito jej si¢ w gtowie. Miata
wrazenie, ze jej rodzinny dom w Kistowodzku, matka, bracia, siostry,
ojciec w szpitalu, a nawet Walentina znajduja si¢ daleko.

Po kolacji przeszli do sali muzycznej. Po obu stronach kominka
staly naprzeciwko siebie kanapy z wysokimi oparciami, obite
ciemnoczerwonym aksamitem. Na mahoniowym stoliku na srodku
pomieszczenia stat srebrny samowar. Aromat swiezo zaparzonej herbaty
wypelnit pokoéj. Tatiana nalata naparu do porcelanowych filizanek,
a nastepnie podeszta do pianina i zaczeta gra¢ melodie z Kniazia Igora
Aleksandra Borodina. Gdy grata, pokoj wypetnity gwattowne bitwy
miedzy Konczakiem, chanem Tatarow, a kniaziem lgorem, piaskowe
| Sniezne burze szalejace na azjatyckich i pétnocnych stepach, orientalna
zmystowos¢ tatarskich tancerek brzucha, ktére probowaty wptynaé na
Igora, oraz barbarzynska bitewna zajadtos¢ kawalerii. Kiedy skonczyta,
wszyscy zywiotowo zaklaskali. Szura nie szczedzita stow podziwu. Celil
usmiechat si¢ tak szeroko, ze jego skosne oczy byty ledwie widoczne.

— Czy wiecie, ze Tatia tak dobrze gra, poniewaz bardzo mnie
kocha?

Rozesmiali si¢ szczerze. Tatiana zagrala czupczika, energiczng
melodie, a Seyit i Celil zaczeli $piewaé. Muzyka zostata skomponowana
w taki sposob, aby jej rytm odpowiadat charakterowi grajacego.
W pokoju zapadta cisza, gdy Tatiana zagrata czwarty, ostatni akt Jeziora
fabedziego Czajkowskiego. Przejmujaca muzyka, ktorej stuchali
w teatrze Bolszoj przed zaledwie kilkoma dniami, oczarowala Szure.
Dziewczyna cicho przeszita za pianinem i przystangta przed oszklonymi
drzwiami wychodzacymi na ogrod. Wysokie drzewa przypominaty



kolumny podpierajace czarne chmury. Byto bardzo ciemno jak na tg¢ pore
dnia. Snieg ograniczat widocznosé i przestaniat wszystko, co rozciagato
sic za drzewami. Przykrywal meble ogrodowe z kutego zelaza, duze
marmurowe donice oraz niewielki zbiornik znajdujacy sie tuz za
drzwiami. Szura zadrzala iskrzyzowata rece na piersiach. Muzyka
I widok na zewnatrz wywieraly na nig silny wptyw. Obroécita sie, gdy
poczuta na ramionach dotyk Seyita. Ciepto pocatunku, ktory ztozyt na jej
czole, dodato jej pewnosci siebie. Oparla glowe o0jego piers.
Doswiadczata tego samego, co podczas ich pierwszego spotkania.
Skurcze zotadka, przyspieszone bicie serca, niewyjasnione podniecenie —
te same objawy, ktore zapowiadaty, ze wydarzy si¢ co§ waznego, cO
zmieni jej zycie.

Nie zauwazyli, ze Tatiana i Celil po cichu wyszli z pokoju. Stali
przy oknie, mocno przytuleni, patrzyli, jak $nieg szybko wypetnia ogrod,
I oboje zastanawiali si¢, co drugie z nich za chwile zrobi.

Szura po raz pierwszy Ww zyciu byla sama z nieznajomym
Mmezczyznag.

Chociaz nie chciala go straci¢, nie wykonata zadnego ruchu ani nie
powiedziata niczego, co mogiby odebra¢ jako zachete, tylko stata
nieruchomo w jego objeciach.

Seyit dotykat ustami jej grubych blond warkoczy i myslat o tym,
jak piekna, czysta i niedoswiadczona jest jego wybranka. Nie chcac jej
niepokoi¢ ani ryzykowaé odrzucenia, trwat w bezruchu. Przez pewien
czas rozkoszowali si¢ nawzajem swoim cieptem, zlaczeni
nierozerwalnym usciskiem.

Jeszcze nigdy nie byt w takim btogim zwiazku i nie dowierzat, ze
jest do niego zdolny. Co moégt zyskaé, uwodzac t¢ dziewczynke? Gdy
z nig przebywat, czut si¢ zarazem zadowolony i podniecony. To
potaczenie bylto dla niego nowoscia. Nagle zapragnat jeszcze mocniej ja
przytuli¢, zasypacé jej twarz iwlosy pocatunkami. Zaczal piesci¢ jej
podbrodek, chcac, aby skierowata na niego btyszczace spojrzenie duzych
niebieskich oczu. Szura wiedziala, ze nie oprze si¢ dtuzej namietnosci,
ktora widziata w jego spojrzeniu, izamknela oczy w zapamietaniu,
kuszac Seyita, aby zakryt jej lekko uchylone usta swoimi. Smak jej
dojrzatych, nieumalowanych ust, ktore pragnety by¢ catowane, a jednak



baty si¢ odwzajemnia¢ pocatunki, nasilit jego pozadanie. Dtonie, ktore
czule ja przytrzymywaty, teraz zaczety szukac¢ posréd fatd sukienki
delikatnych, intymnych kragtosci jej ksztattnego ciata. Pochwycit ja
w silne ramiona, a Szura przywarta do niego, zarzucita mu rece na szyje,
oparta gtowe 0 jego ramie, bojac si¢ podnies¢ wzrok. Przytuleni, dotarli
do kanapy.

Kurczowo trzymajac si¢ swojego mezczyzny, Szura dawata mu do
zrozumienia, ze nie sprzeciwia si¢ plomiennym pocatunkom
| pieszczotom. Goragcy oddech wydobywajacy sie spomiedzy jego
rozpalonych ust, ktory czuta na karku i szyi, oraz jezyk wnikajacy do jej
uszu byty co najmniej tak upajajace, jak stare wino, ktore przed chwilg
pifa.

Zaswitata jej mysl, ze mogtaby jednym ruchem przerwaé jego
zaloty i uratowac¢ si¢ przed jego stodka dominacja, ale tego nie chciata.
Nie chciala straci¢ nieznajomego, ktory dawat jej te nieopisane doznania.
Pragneta lepiej go pozna¢, posmakowaé petni mitosci, ktérg mogla od
niego otrzymac¢. Ptomienie szalejagce w kominku dodatkowo rozgrzewaty
ich ciala. Na chwile otworzyla oczy, aby mu sie przyjrze¢, odkry¢ jego
zamiary, przewidzie¢ kolejny ruch, jeszcze raz zobaczy¢, jak na nig
patrzy. Ogien tworzyt cienie na twarzy miodzienca. Seyit rozbierat ja
wzrokiem. Zawstydzita si¢ i odwrocita twarz. Mezczyzna uniést si¢ na
tokciu i potozyt dion na jej policzku.

— Ukochana, popatrz na mnie, chce, zebys na mnie patrzyla, nie
odwracaj oczu.

Szura ustuchata jego pozadliwej, tagodnej prosby. Styszac stowo
,ukochana” 1widzac zachtanne btyski w jego oczach, oblala si¢
rumiencem. To magiczne stowo sprawito, ze serce jeszcze szybciej
zabito jej w piersi. Seyit nie uciekatl wzrokiem, tylko patrzyt jej prosto
w oczy, jednoczesnie catujac jej dton. Po chwili powoli przesunat usta na
wewngetrzng strone jej nadgarstka. Szura zadrzata na catym ciele. Bardzo
powoli siegneta prawa reka ku jego gtowie izanurzyta palce w jego
prostych kasztanowych wiosach. Ten delikatny gest dat im obojgu
niespodziewang przyjemnos¢. Blask ognia wywotywat gre cieni na jego
twarzy. Szura uwolnita druga dton z jego uscisku i dotkneta jego twarzy,
przesuwata niesmiatymi palcami po czole, a nastepnie po wystajacych



kosciach policzkowych. Oparta palec wskazujacy na zagtebieniu w jego
brodzie, a potem okrazyla opuszkiem catg twarz, probujac zapamietaé
jego rysy. Po raz pierwszy w zyciu, w wieku dwudziestu czterech lat,
Seyit doswiadczat tego nowego, nieznanego uczucia. Zrozumiat, ze to
rozkosz wywotana ciepta, spokojng mitosciag. Dziewczyna, mtodsza od
niego o osiem lat, nigdy nie miata kochanka. Byta czysta i dziewicza,
piescita go niewinnym, kochajacym dotykiem. Uswiadomit sobie, jak
bardzo tesknit za tym cieptym uczuciem, ktore mogto wypemic¢ zimna
pustke przyprawiajaca go o wewnetrzne drzenie. Szura tak bardzo
roznita si¢ od innych kobiet, ktore znat. Wczesniej obejmowali sig
I odkrywali nawzajem ciepto swoich ciat; teraz za pomoca ust i dtoni
badali swoje twarze.

Po chwili Seyit z przerazeniem zdal sobie sprawe, ze to, co
rozpoczeto sie jako niewinny romans, szybciej niz przypuszczat
zmieniato sie¢ w cielesng wig¢z. Puscit dziewczyne i cofnat si¢. Szura
popatrzyla na niego pytajaco. Zaczat czule piesci¢ jej twarz i bawic sig
lokami. W koncu si¢ odezwat. Chociaz si¢ staral, nie zdotat ukry¢
bezkresnego pozadania, ktore pobrzmiewato w jego gtosie.

— Szuro, bardzo ci¢ pragne, bardziej niz kogokolwiek w zyciu, ale
musze by¢ szczery. Nie moge ztozy¢ ci zadnych obietnic na przysztosé...

Witedy po raz pierwszy popatrzyta w jego ujmujace oczy z taka
swoboda, jakby Seyit byt obecny w jej zyciu od lat. Pozbyta si¢ oporow,
przestala si¢ go obawia¢. Wrecz przeciwnie, dostrzegta, ze pod maska
nicponia i bon vivanta, niezwykle pewnego siebie mezczyzny, ktérego
wyglad kojarzyt sie kobietom z ognistymi przygodami, Kryje sie
melancholijny i samotny chitopiec. Tak bardzo pragneta go pocieszye¢,
przynies¢ mu ulge. Byla przekonana, ze to potrafi, nawet gdyby to
oznaczalo, ze bedzie musiata si¢ z nim kochac.

Zreszta czy i tak nie zamierza kiedys tego z kims zrobi¢? Dlaczego
nie ztym mezczyzna, ktérego szczerze pokochata? Wierzyta, ze Seyit
jest jej przeznaczony, i pragneta czyni¢ go szczesliwym, az do konca,
dopoki los ich nie rozdzieli. Kiedy znéw zostanie sama, rozwazy, co ta
przygoda jej data albo odebrata, i odpowiednio przeorganizuje swoje
zycie. Jej fatalistyczna natura dodawata jej sit i determinacji, aby nie
zmieni¢ decyzji.



W odpowiedzi na jego stowa zarzucita mu rece na szyje, zamkneta
oczy i przycisneta twarz do jego piersi, jednoczesnie przyciggajac go
blizej. To byla o wiele bardziej znaczaca odpowiedz niz kwieciste
zdania, a Seyit to docenit. Wstat i wyciagnat do niej reke. Doskonale
rozumiejac znaczenie i skutki tego gestu, postusznie podata mu dton. Oto
poczatek wiezi, od ktorej nie bedzie odwrotu. Wstata z kanapy. Nie
chciala nic méwi¢, zeby czar tej magicznej chwili nie pryst. Poszia za
nim, trzymajac go za rgke. Nie liczac trzaskania ognia i szelestu jej
sukienki, wdomu panowata catkowita cisza. Szura zastanawiala sie,
gdzie sa Tatiana i Celil. Stuzacy, ktorzy podali kolacje i rozpalili
w kominku, takze gdzies znikneli. Przestata rozmysla¢, gdy Seyit wziat
Ja na rece i zaniost na gore. Czuta sie jak panna mioda. Zamkneta oczy,
pragnac potraktowa¢ to wszystko jak przyjemny sen, ktory pewnego dnia
wspomni i ponownie przezyje. Poczula, jak miodzieniec ostroznie
ktadzie ja na migkkim t6zku. Chociaz zdawata sobie sprawe, ze nie
wstanie z tego postania jako dziewica, nie miata ochoty uciec. Wprost
przeciwnie, zdecydowanie chciata doswiadczy¢ tej bliskosci i dzieli¢ si¢
nia z mezczyznag, ktérego pokochata. Pomimo jej skromnej natury jakis
wewngetrzny gtos prowadzit ja ku tej przygodzie, a jej ciato rowniez sie
na nig zgadzato. Ustyszata odgtos zamykanych drzwi. Nie wstajac
z t6zka, wyjrzata przez okno na mieszanke bieli iszarosci, na ptatki
sniegu gromadzace si¢ za szyba, na galezie sosen, ktére poruszaty si¢ na
wietrze i od czasu do czasu uderzaty w okno ze zgrzytem, od ktorego
cierpla jej skora. Po prawej stronie t6zka, na lewo od drzwi, znajdowat
siec kominek wytozony ptytkami. Napalono w nim juz jakis czas temu,
wiec czesé polan byta osmalona, a niektore zmienity sie w I$nigce wegle.

Dziewczyna patrzyta, jak Seyit w milczeniu zdejmuje bluzg¢ od
munduru i kleka przed kominkiem, aby dorzuci¢ do ognia. Wziat jedno
z polan z marmurowego podestu i utozy? je na zarzacych sie wegielkach,
a nastepnie po obu stronach dodat po kilka sosnowych gatazek. Gatazki
zajety si¢ ogniem, ktory otoczyt duze suche polano. Seyit wstat, zatart
dtonie i powoli podszedt do t6zka, starajac si¢ ukry¢ pozadanie, wiedzac,
ze odwleka dalszy ciagg zaledwie o kilka minut. Usiadt na skraju postania
I chwycit obiema rgkami jej dtonie. Nagle oboje kurczowo si¢ scisneli.
Starajac sie nie dotykac jej ciata, nachylit si¢ do jej ust. Nie chciat jej



przestraszy¢, gdyz mogtaby zmieni¢ zdanie iuciec. Z wielka
cierpliwoscig ucatowat najpierw jej policzki, potem szyje, czekajac na
znak, ze Szura pragnie si¢ z nim kocha¢. Ich ciata powoli si¢ zetknety,
zwarli sie  w ognistym uscisku i zatoneli w migkkosci tozka. Juz
wiedzieli, ze nic ich nie rozigczy. Mimo wszystko Seyit chciat powaoli,
a zarazem stanowczo przygotowaé Szure, aby z pelng swiadomoscia
zdecydowala si¢ na mitos¢. Patrzyt jej prosto w oczy, gdy zaczat odpinaé
jej sukienke. Zrenice dziewczyny skrzyly sie jak ogien w kominku, petne
skromnosci, ale takze checi. Kiedy zdjat z niej sukienke, przypomniata
sobie, ze nikt poza matka, siostrg inianig nigdy nie ogladat jej
w Dbieliznie, i skrzyzowata rece na piersiach. Seyit zrozumiat jej wahanie
| usiadt obok niej na 16zku. Chwycit jedna z dtoni, ktérymi si¢ zastaniata.

— Nie chcg, abys$ zrobita cos, czego pozniej bedziesz zatowata —
powiedziat. — Nigdy nie powinnas obwinia¢ siebie ani mnie. Bardzo ci¢
pragne, ale to nie znaczy, ze zamierzam ci¢ w jakikolwiek sposéb
zmuszaé¢. Jestes dla mnie kims wyjatkowym, moja mata Szuro,
rozumiesz? Tak bardzo roznisz si¢ od innych, ze nawet gdybym miat
nigdy wiecej ci¢ nie zobaczyé¢, na zawsze zapamigtam ci¢ jako
najstodsza i najpickniejsza dziewczyne, jaka spotkatem.

Szura przyciagneta kolana do brzucha, obroécita si¢ w prawo
I sicgnela lewa dtonig do glowy Seyita, by piesci¢ jego wiosy. Styszac,
ze moga nigdy wiece] sie nie zobaczy¢, przypomniala sobie, jak
niepewna jest ich sytuacja. To mogto by¢ ich ostatnie spotkanie, a ona
nie chciata utraci¢ jego mitosci. Nachylita si¢ i oddata mu swoje usta.
Seyit przyciagnat ja do siebie i posadzit na grubym dywanie, a nastgpnie
zaczat jg piescié, catlowacd i dotykac, sprawnie pozbywajac sie jej stanika,
ponczoch i majtek oraz swojego ubrania. Oboje poczuli, ze ten ostatni
uscisk predko sie nie skonczy. Seyit wyciagnat spinki z jej koka, przez
co uwolnit geste blond wiosy siegajace do pasa. Oboje byli zupetnie
nadzy. Blask plomieni tanczyt na jej wspaniatym ciele, czesciowo
pokrywajac je I1snigcym brazem i bielg, a czesciowo Kryjac w mroku.

— Moj Boze! Jestes taka piekna.

Seyit zauwazyt, ze drzy, gdy znowu objat jej wstydliwe ciato.
Okryt ich oboje kotdra, jednoczesnie przemawiajac stowami mitosci.

— Moja pickna, kochana, moje kochanie, moja duszo, moja duszo...



Ich nagie ciala po raz pierwszy sie¢ zetknety. Oboje zdali sobie
sprawe, jak bardzo tego pragneli. Dziewczyna pozwalata mu badaé
ustami i jezykiem najbardziej intymne czesci swojego ciala. Pozbyla sie
oporow, gdy wziat jg w ciepte muskularne ramiona i zasypat ognistymi
pocatunkami, od ust po piersi, pachy, dekolt, nogi i stopy. Nastepnie
zaczat ssa¢ icatowac jej pepek, apotem liza¢, ssa¢ icalowac jej
kobiecos¢ pokryta wtosami tonowymi. Szura coraz silniej drzata, czujac
rosnagce podniecenie. Miala wrazenie, ze unosi si¢ w powietrzu, szybuje
ponad rzeczywistoscia, wznoszac si¢ do punktu kulminacyjnego. Powoli
| ostroznie réwniez zaczgta go piescic. Odwzajemniata jego gesty,
mitosne wezwania.

Kiedy Seyit uznal, ze jego kochanka jest na niego gotowa,
przesunat sie inakryt jg swoim ciatem. Ich spojrzenia si¢ spotkaty
| Szura dostrzegta w jego mrocznych oczach ukryta iskre, ktora nad nig
zapanowata. Chociaz jeszcze niedawno byli sobie obcy, teraz wydawato
sie, ze od zawsze do siebie przynaleza. Przywierali do siebie, lezac na
podtodze. Jej diugie blond wtosy przykrywaty jej ciato oraz dywan. Od
strony kominka padaly migoczace promienie, ktore tanczyly na ich
ztaczonych ciatach. Seyit catowat jej ditugie wtosy, dekolt, piersi i biate
ramiona, rozkoszujac si¢ swiezoscig i czystoscia kazdej czesci jej ciala.
Szura wiedziala, ze juz nie jest dzieckiem. Gdy lezata w objeciach
ukochanego mezczyzny, ogarnialo jg pozadanie. Pragnety go jej ciato
I dusza. Aby okaza¢ mu zgodg i ulegtos¢, zarzucita mu rece na szyje
| z calg sitg przyciagnela go do siebie, tak ze jego meskos¢ dotkneta jej
dziewictwa. Oboje doswiadczali czegos takiego po raz pierwszy w zyciu.
Seyit starat sie sprawi¢ Szurze jak najmniej bolu, gdy w nig wchodzit. Jej
niemal niezauwazalny okrzyk ich nie zniechecit inie rozproszyt
odurzenia mitoscig. Odrzucili posciel, tak ze nagie ciata spowijat tylko
zar obje¢ iptomieni zkominka. Kochali sie z namigtnoscia
| przywiazaniem kochankoéw, ktorzy odnalezli sie po latach. Seyit
cierpliwie 1 wytrwale patrzyt jej w oczy, obserwowat ruchy jej ciala,
stuchat jej oddechéw imocno przytrzymywat. Kochat ja, piescit
| dotykat z pozadaniem i czutoscig. Dtugo wstrzymywat wytrysk, dopoki
Szura nie byla gotowa szczytowac po raz pierwszy, az wreszcie doszli
razem, osiagajac pelnie mitosci i satysfakcji, zyciowy raison d’étre.



Szura wiedziala, ze ten mezczyzna od tej chwili stanie si¢ sensem jej
zycia. Seyit wiedzial, ze odnalazt brakujaca potowke swego ciata
I duszy. Nie przestajac jej tuli¢, wyszeptat:

— Nie chce nigdy cig¢ opuszcza¢, kochanie.

Kiedy odpoczywali objeci przed kominkiem, oboje rozumieli, ze to
niestety niemozliwe,

— Chciatbym méc cie zabra¢ do Piotrogrodu.

Wiedzial, ze to nie jest dobre wyjscie, a mimo to kontynuowat.

— Oczywiscie to niczego nie rozwiaze.

Szura w pierwszej chwili pomyslata, ze Seyit moze juz jest zonaty.
Czekala, az powie cos wigcej.

— WKkrotce wyruszam na front austriacki — rzekt. — Z kim mogtbym
ci¢ zostawi¢ w Piotrogrodzie?

— Kiedy wyjezdzasz?

Szura odezwala si¢ po raz pierwszy od diuzszego czasu. Niemal
zapomniata brzmienie wilasnego gtosu.

— Nie wiem, pewnie niedtugo.

— Kiedy wrécisz?

Seyit zmusit si¢ do usmiechu.

— Tego tez nie wiem.

Szura miala ochote zaptaka¢ nad losem swojego mezczyzny.
Rozlaka byta straszna, jednak wojna to cos$ znacznie trudniejszego.

— Czy teraz rozumiesz, dlaczego nie mogtem ci niczego obiecac,
kochana?

Szura nie chciata, aby Seyit dostrzegt tzy w jej oczach, ale nie
mogta diuzej tego wytrzymaé. Objeta go, przywarta twarza do jego
ramienia i zaplakata. Mtodzieniec podniost jej gtowe, rozdzielit wilgotne
wilosy i ujat twarz w dtonie. Byt zdruzgotany.

— Boze! Jak mogtbym cie zostawic i wyjechac?

Kiedy si¢ objeli, ogarnety ich pozadanie i niezwykta namietnosé.
Szura przeczuwala, ze jej zycie bedzie petne smutku. Byto to uczucie tak
silne, ze cicho poptakiwata, gdy znéw si¢ kochali.

Kochankowie musieli si¢ rozsta¢ nastepnego dnia po mitosnej
przygodzie w domu Tatiany. Najpierw Seyit i Celil dotgczyli do swoich
oddziatow w Piotrogrodzie, atydzien pozniej Szura wyjechata do



Kistowodzka razem z siostra i ojcem.

Rodzina Szury skladata si¢ z ojca, matki iszesciorga dzieci. Ich
matka, Jekatierina Nikotajewna, stracita swojego pierwszego meza
Dmitrija, z ktorym miala trzech synéw, Wiadimira, Nikotaja
| Pantielejmona Dmitriewicza oraz corke Andreming Dmitrijewna,
w skrocie Ning. Nastepnie wyszta za Wierzenskiego, ktoremu urodzita
Walenting 1 Aleksandre. Prowadzili szczesliwy dom, aich jedynym
zmartwieniem byta choroba ojca oraz fakt, ze wszyscy trzej synowie
walczyli na wojnie.

Julian Wierzenski nigdy catkowicie nie odzyskat zdrowia, ale
rodzina uznawata za wielkie szczescie, ze operacja zdotata powstrzymac
blyskawiczne postepy smiertelnej choroby.

Po powrocie z Moskwy Szura byta catkiem inng osobg. Romans,
ktory skonsumowali z Seyitem, zmienit ja, zawtadnat jej ciatem i dusza,
przeobrazit jg niemal w lunatyczke.

Od chwili rozstania bardzo za nim tesknita. Chociaz wymienili
adresy i obiecali, ze beda do siebie pisa¢, ze wzgledu na niepokoje
panujace w Rosji Szura nie byla pewna, jak wazne miejsce moze
zajmowa¢ w jego zyciu i sercu. Odlegtosci byty tak wielkie, a strefy
wojenne pograzone w takim chaosie, ze ztrudem prowadzili
korespondencje z jej trzema bra¢mi.

Nie przestajac mysle¢ o Seyicie, Szura starata si¢ dostosowaé¢ do
swojego stylu zycia w Kistowodzku, gdzie uczeszczata do szkoty,
a reszte czasu spedzata z rodzing. Kazdego wieczoru po kolacji wracata
do swojego pokoju. Te godziny lubita najbardziej, gdyz mogta oddawac
sie marzeniom i fantazjom dotyczacym Seyita. Stale pisata do niego
listy. Poczatkowo byty dosy¢ niewinne i zawieraly nieliczne niesmiate
wyznania mitosci. Z czasem nabrata pewnosci siebie i zaczeta uzywacé
znacznie bardziej ptomiennego jezyka do opisu swojego pozadania
I namietnosci.

Po diugim okresie pozbawionym korespondencji otrzymata list od
Tatiany. Wiadomos¢ od przyjaciotki w Moskwie nie wzbudzita zadnych
podejrzen rodziny. Z walagcym sercem Szura zlapala koperte i pobiegla
do swojego pokoju. Upewniwszy si¢, ze nie ma w nim zadnych
intruzéw, otworzyla list. Wystata go Tatiana, jednak wewnatrz



znajdowata sie inna wiadomos¢. Gdy tylko zobaczyta podpis, ogarneto ja
takie podniecenie, ze krzykneta z radosci i przycisneta kartke do piersi.
A wigc wystat odpowiedz przez kochang Tati¢. Szura usiadta na 16zku
| zaczeta czytaé. Czula, ze serce topnieje jej w piersi, zupetnie jakby
Seyit siedziat tuz obok itrzymat jg za reke. Miodzieniec przekazat te
wiadomos¢ Tatianie tuz przed wyruszeniem na front karpacki. List byt
peten stow, fraz izdan zaswiadczajacych o mitosci i tesknocie. Szura
diugo wpatrywata si¢ w podpis Seyita widniejagcy na koncu. Czula, ze
moze juz nigdy wigcej go nie zobaczyé. Przyjrzata si¢ znaczkowi na
kopercie i uznala, ze jej listy zapewne do niego nie dotarty. Poczuta zal,
ze ruszyt na wojng, nie przeczytawszy jej wiadomosci. Skad mogta
wiedzie¢, gdzie on si¢ znajduje? Czy zatuje, ze zakochata si¢ na zabdj
W nieznajomym i stracita z nim dziewictwo? Odpowiedzig na te pytania
byto stanowcze ,,Nie!”. Nie zatowata zadnego zich wspoélnych
doswiadczen. Gdyby dzis stan¢ta przed tym samym wyborem, posztaby
identyczna droga. Kilkakrotnie przeczytata list, az zapamictala kazde
zdanie i1 stowo. Wciaz trzymata go w dioni, gdy ktadta si¢ spac. Bolato ja
serce inie mogla nic na to poradzi¢. Patrzac na pismo swojego
ukochanego i czytajac jego ujmujace stowa, nie potrafita powstrzymac
tez. Zamknela oczy, przycisneta list do piersi i wyszeptata:
— Ja takze cie kocham, Seycie Eminow. Tak bardzo ci¢ kocham.



3
EMINOWOWIE Z KRYMU
ALUSZTA, JALTA, 1892

Krym to potwysep z trzech stron otoczony Morzem Czarnym. Na
potnocy taczy sie ze statym ladem. Dzieki Gorom Krymskim, ktore
chronia go przed zimnymi potnocnymi wiatrami wiejacymi znad
jatowych rosyjskich stepow, potwysep cieszy sie najdtuzsza pora
stoneczng w catym Imperium Rosyjskim. Te trzy czynniki sprawiaja, ze
panuje tam jeden z najbardziej umiarkowanych klimatow w Europie.
Ziemia jest niezwykle zyzna iw catosci porosnigeta roslinnoscia.
W terenach gorskich rosng sosny, cyprysy, oleandry, deby, buki, olchy
| brzozy, na zboczach opuszczajacych sie ku bigckitnemu morzu znajduja
sie jedne z najznakomitszych winnic w imperium, na ptaskich obszarach
za$ ztociste klosy pszenicy tancza poruszane lodosem, cieptym
potudniowym wiatrem wiejacym znad Turcji ponad Morzem Czarnym.

Mirza Mehmet Eminow byt dumny ze swojej ziemi. W jego
gospodarstwie zbierano najlepsza ziocista pszenice, anajlepsze wina
w Petersburgu i Moskwie wyrabiano ze szczepéw zabel i1 muscat z jego
winnic.

1892 rok miat by¢ dobrym rokiem dla winiarzy, ajego uprawy
byly juz prawie dojrzate. Spacerowal posrod winorosli, oceniajac ich
jakos¢ 1wznoszac dziekczynne modty do Allacha, Wszechmogacego
Boga. C6z za doskonata i zyzna gleba dla jego gospodarstw, winnic
I sadow. Oczywiscie ciezko przy nich pracowat, tak jak jego przodkowie
od niepamiegtnych czasoéw. Styszat od ojca i dziadka, ze jego rodzina
osiadla na Krymie w bardzo dawnych czasach. Nikt nie wiedziat, jak
wiele pokolen temu to si¢ wydarzyto, jednak opowiesci, ktore styszat,
siegaty czasow, gdy Bozkurt, szary wilk, wyprowadzit koczownicze
plemiona Turkéw z réwnin Pamiréw i rozpoczat podboj Azji, zmuszajac
Chinczykow do wzniesienia wielkiego muru dla obrony swoich ziem.
Podczas europejskich wypraw pod wodzg Czyngis-chana i Huna Attyli
niektore z tych tureckich plemion osiadly na Krymie i za czaséw rzadow



Chazarow cieszyly sie niemal tysigcletnim pokojem, wspotistniejac
z Bizancjum na potudniu. Podczas gdy azjatyccy Turcy wyznawali
szamanizm, Chazarowie obrali judaizm za swoja religic panstwowas.
Wraz z nastaniem mahometanizmu tamtejsi Turcy przeszli na islam.
Wyszli z Pamiroéw jako maternalistyczne, koczownicze, szamanistyczne
spoteczenstwo wojowniczych Amazonek, wiladane przez Bilge Hatun
| czczace boginie Kybele, by w ciggu dwoch tysigcleci zmieni¢ sig
w paternalistyczny, monoteistyczny lud mieszkajacy w miastach.
Imperium osmanskie dokonato aneksji Krymu w 1475 roku.
Z tureckich Tatarow mieszkajacych w tamtym regionie utworzono
chanat krymski, ktéry wszedt w sktad imperium. Jego stolica zostat
Bachczysaraj. W czasie czterech wiekow, gdy Morze Czarne praktycznie
stalo si¢ tureckim jeziorem, potega imperium osmanskiego zapewniata
mieszkancom Krymu pokoj i bezpieczenstwo, a chanat krymski stanowit
placowke zabezpieczajaca przed rosyjska agresja. Rosjanie zawsze
pozadali Morza Czarnego iterenéw potozonych za nim. Inwazja na
Bosfor, Dardanele iimperium osmanskie przez wieki byla obsesja
kazdego cara i carycy. Objecie tronu przez Piotra | wzmocnito t¢ zadze.
Piotr, Wielki badz Szalony, w zaleznosci od tego, jaki aspekt jego
dziatalnosci oceniano, studiowal sztuke¢ marynarska i nawigacje
w Holandii, zbudowat silna flote morska, przytaczyt sie do Swietej Ligi
przeciwko imperium osmanskiemu iza sprawg inwazji na twierdze
Azow wykonal pierwszy krok ku spelnieniu marzenia o zejsciu do
Morza Czarnego. Piotr chciat takze dokona¢ aneksji Morza Baltyckiego
I wtym celu zaatakowat Szwedow. Poczatkowo poniost sromotng
kleske, a Szwedzi dotarli az na rosyjska ziemie. Potem odwrocito sie od
nich szczescie i to Rosjanie najechali ich kraj. Krol Karol XllI, zwany
takze Szwedzkim Meteorem, zostat ranny i schronit si¢ wsrod Turkow,
gdy wkroczyt na ich tereny na Krymie. To sprowadzito na tamtejszych
mieszkancéw gniew Rosjan, ktorzy za kare spladrowali potwysep,
masakrujac  wiesniakow. Tureckie wojska w odwecie zaatakowaty
Rosjan iotoczyly ich armi¢ nad Prutem. Po porazce Piotr | poprosit
0 pokdj, aturecki wezyr Mehmed Baltaci1 Pasza przystat na jego apel
w 1711 roku, pod warunkiem ze twierdza Azow wroci w rece Turkow.
To zakonczylo wojne prucksa, w ktorej rosyjska armia mogta zostac



catkowicie unicestwiona.

Szwedzi byli bezpieczni, wigc dobry krol Karol XII wrécit do
ojczyzny. Na pamiatke swojego pobytu w Konstantynopolu sprowadzit
do Szwecji komnate, w ktorej goscit w patacu Topkapi. Uwielbiat ja
| korzystat z niej do konca swoich dni. Komnate do dzisiaj mozna
oglada¢ w szwedzkim Muzeum Narodowym.

Rosjanie wykorzystali okres spokoju, aby wyleczy¢ rany, i w 1736
roku ponownie zaatakowali Krym. Tym razem potaczyli sity z Austria,
najechali twierdze¢ Azow, a nast¢pnie bezlitosnie zrujnowali stolice,
Bachczysaraj. Turcy ostro odpowiedzieli, pokonali Austrie¢ i Rosje,
a Krym znoéw zostal wyzwolony. Na mocy traktatu z 1739 roku Rosjanie
wycofali si¢ ze wszystkich pozycji i otrzymali w zamian odbudowana
twierdze Azow. Po tym rozlewie krwi Krym cieszyt sie trzydziestoma
latami pokoju, ktory dobiegt konca, gdy megalomanska caryca
Katarzyna postanowila zdoby¢ Krym, Kaukaz, Bosfor i Batkany.
Poczatkowo obawiata si¢ konfrontacji z imperium osmanskim, wiec
rozpoczgta od Batkanéw, gdyz uznata, ze tam tatwiej Dbedzie
zaprowadzi¢ rosyjska hegemonie. Jednak ktopoty miaty nadejs¢ z innej
strony. Interwencja Rosji w Polsce przeciwko konfederatom barskim
doprowadzita do konfliktu z Turcja i utraty przez nig Wotoszczyzny
I Motdawii. Turcy nie mieli innego wyjscia, jak wypowiedzie¢ wojne,
a jako ze nie byli na nig gotowi, stracili Wotoszczyzne i Motdawig.
Rosjanie przekroczyli Dunaj idotarli na Krym. Ich flota wyptynela
z bazy nad Battykiem, pokonata Ciesnine Gibraltarska i dotarta do portu
Cesme nad Morzem Egejskim, gdzie zaatakowata z zaskoczenia i spalita
tureckie okrety. Teraz to imperium osmanskie musiato prosi¢ o pokoj
I przyszto mu stono za niego zaptacic. Na mocy traktatu
w Kuczuk-Kainardzi z 1774 roku Rosjanie otrzymali zgod¢ na obecnosé
swojej floty w basenie Morza Czarnego oraz utrzymanie religijnego
zwierzchnictwa nad  prawostawnymi  mieszkancami  imperium
osmanskiego. Krym miat zosta¢ niezaleznym panstwem. Oddzielony od
Turcji, niezalezny chanat krymski byt fatwym tupem dla Rosjan. Jako ze
rosyjska flota stale stacjonowata na Morzu Czarnym, niecate dziesie¢ lat
pozniej doszio do nieuniknionego iw 1783 roku nienasycona caryca
Katarzyna zajeta potwysep. Od tamtej pory los mieszkancow Krymu



spoczat w rekach Rosjan.

Caryca Katarzyna, zwana takze Katarzyng Wielka albo
,,Matuszka”, matka wszystkich Rosjan, przybyta do Rosji w 1744 roku
jako pictnastoletnia uboga ksiezniczka Zofia, aby wyjs¢ za maz za Piotra
[1l. Po licznych trudach i zamachu stanu przeciwko Piotrowi stala si¢
otyla, prézna, uzalezniong od nikotyny i kofeiny karciang hazardzistka,
mitosniczka mezczyzn i despotka. Przyniosta ze soba nowa wizje.
Marzyta o wielkim imperium prawostawnym, zbudowanym czesciowo
na ziemiach tureckich, ktérym miala wiada¢ wspolnie ze swoim
wnukiem Konstantym. To bytby powrét do czaséow Bizancjum. Aby
pokaza¢ swoja site izdoby¢ poparcie Europy dla swoich planéw,
zarzadzita wielkie przyjecie dla zagranicznych dygnitarzy, ktore odbyto
sic na krymskim wybrzezu itrwato pét roku. Zorganizowanie tej
podrézy do krainy marzen, fantastycznego spektaklu ,,swiatto i dzwigk”,
ktory mial zrobi¢ wrazenie na cudzoziemcach, zajelo cztery lata,
a przygotowat go Grigorij Aleksandrowicz Potiomkin, mtodszy oficer
W czasie zamachu stanu, awkrétce potem generat podczas wojny
turecko-rosyjskiej i kochanek Katarzyny.

W 1786 roku Potiomkin zatozyt miasto Jekatierinostaw, ,,Chwata
Katarzyny”, w ktorym znalazty si¢ migdzy innymi patac, fabryka
jedwabnych ponczoch, kwatery robotnicze idwie cieplarnie. Plany
przewidywaly takze zalozenie uniwersytetu, akademii muzycznej,
sadow, kantoru, fabryk tekstylnych, jak rowniez soboru, ktory miat
przyémié rzymska bazylike Swietego Piotra.

14 stycznia 1787 roku trzy tysiace starannie wyselekcjonowanych
gosci  wyruszylo z Petersburga w olbrzymich trojkach, saniach
0 wngtrzach wyposazonych jak patacowe komnaty. Po czteromiesigcznej
podrozy po Rosji w maju goscie weszli na poklad osiemdziesieciu
okretow na Dnieprze i pozeglowali ku Morzu Czarnemu i Krymowi,
ktory stanowit cel calego zamieszania. Oszotomieni goscie przez calg
droge ogladali na brzegach rzeki miodych ludzi ubranych wich
narodowe stroje, ktorzy weselili si¢, Spiewali itanczyli, pastuszkow
grajacych na fujarkach, kozackich i tatarskich zotnierzy w lI$niacych
mundurach, ktérzy ¢wiczyli musztre i1 urzadzali pokazy wojenne, oraz
wiesniakow $piewajacych pod niebem rozswietlanym sztucznymi



ogniami, atakze podziwiali angielskie ogrody pod wybudowanymi
wodospadami. W Bachczysaraju, gdzie Katarzyna zasiadta na tronie
tureckich wiladcow, Kozacy znad Donu itureccy Tatarzy z niezwykta
dyscypling i harmonig urzadzali inscenizacje bitew, jakich dygnitarze
jeszcze nigdy nie widzieli. Przez calg noc ptomienie ze sztucznego
wulkanu rozswietlaty Ogrody Mauretanskie. Caty ten pokaz miat
zaimponowac¢ gosciom i przygotowac¢ ich na wielka ideg, ktora zrodzita
siec wumysle Katarzyny. Caryca okreslata Dniepr grecka nazwa
Borysthenes. W porcie Cherson, ktéorego nazwe rowniez zapisano po
grecku, goscie przeczytali ,,Oto droga do Bizancjum”. Zkolei
w Pottawie obejrzeli realistyczne odwzorowanie bitwy, w ktorej Piotr
| pokonat szwedzkiego krola Karola XII. Nastepnie w nowo utworzonym
wojskowym porcie w Sewastopolu dokonali inspekcji czarnomorskiej
floty utworzonej przez Potiomkina. Dziala strzelaty w noc, a zotnierze
stali na pokiadach okretéw, wykrzykujac ,,Niech zyje nasza cesarzowa
Pontus Euxinus”. To byt wielki finat.

Pokaz nie do konca odzwierciedlat historyczng prawde. W ciagu
czterech lat Potiomkin, jednooki olbrzym, wybudowatl ogromna
tekturowa teatralng scenografic dla swojego wielkiego wystepu.
Uczestnicy tej podrozy do krainy marzen niewatpliwie doceniali jakos¢
inscenizacji. Jednak prawde znali tylko Grigorij Aleksandrowicz
Potiomkin oraz krymscy Turcy zyjacy w tamtych czasach. Jak to
mozliwe, ze po tym wszystkim, co si¢ stato, po podboju, krzywdach
I smutku, Turcy witajg caryce ztakim entuzjazmem? Oto kolejna
tajemnica, ktorg nalezy rozwiazaé¢. Jedng z 0sob, ktore daty si¢ porwaé
przedstawieniu, byt Jozef Il z Austrii, ktory podpisat z Katarzyna sojusz
przeciwko Turkom, mimo ze po potozeniu kamienia wegielnego pod
Jekatierinostawiem ze sceptycyzmem zadeklarowat:

,,Katarzyna potozyta pierwszy kamien, ale ja potozytem ostatni!”.

Krymska ekstrawagancja, ktorg zorganizowat Potiomkin, zeby
uszczesliwi¢ ukochang, zmienita si¢ w prawdziwag pasje. W 1794
Grigorij wybudowat port wojskowy w Sewastopolu, a dziesie¢ lat
pozniej kolejny w Odessie, przywracajac Rosji status potegi w basenie
Morza Czarnego. Wojskowa sprawnos¢ Kozakoéw i Tataréow zrobita na
nim takie wrazenie, ze sformowat znich specjalne oddziaty, ktore



zajmowaly sie ochrong carycy, czym powotat do istnienia carskich
huzarow.

Polityka ekspansji oraz nienasycone fantazje Rosjan niepokoity nie
tylko Turkow, ale takze Europejczykow. W potowie dziewigtnastego
wieku ten niepokéj doprowadzit do konfliktu o panowanie nad Morzem
Czarnym, Bosforem i Dardanelami. Rosyjska arogancja sprawila, ze
Francja, Anglia iTurcja sprzymierzylty sie w celu wyparcia Rosji
z regionu. Potaczone sity trzech panstw we wrzesniu 1854 roku
przeptynety Morze Czarne i dokonaty inwazji Krymu. Rosjanie doznali
upokarzajacej kleski i musieli si¢ wycofaé. Koszary Selimiye, siedzibe
dowodztwa tureckiej armii, zmieniono we wspolny szpital. Wtasnie tam
Florence Nightingale opracowala podstawy zawodu pielegniarki.
W zajmowanej przez nig kwaterze w potnocno-zachodniej wiezy
powstato muzeum jej imienia, w ktorym wciaz mozna oglada¢ pozostate
po niej pamiatki. Wtedy Turcy po raz ostatni mieli cokolwiek do
powiedzenia w sprawie potwyspu, gdyz Rosjanie odzyskali kontrolg nad
regionem, gdy tylko potréjna flota odptyneta.

Krymscy Tatarzy, ktorzy od niepamietnych czasoéw stanowili
zmorg Rosjan jako czes¢ imperium osmanskiego, uzyskali czesciowa
autonomi¢ w ramach Imperium Rosyjskiego iw koncu nauczyli si¢
wspotistnie¢ z Rosjanami.



4
KURT SEYIT
ALUSZTA, 1892

Eminowowie nalezeli do najstarszych i najbardziej szanowanych
tureckich rodéw na Krymie. Ich majatek idom znajdowaly si¢
w Aluszcie, aletnia rezydencja w Jalcie, oddalonej o rzut kamieniem.
Mehmet Eminow, glowa rodziny, podobnie jak jego przodkowie
wyksztatcit si¢ w Akademii Wojskowej w Petersburgu, a potem stuzyt
w specjalnym putku kawalerii szkolonym do ochrony cara — jego
osobistych huzarach — ztozonym gtownie z synow najznamienitszych
tureckich  islamskich  rodow zamieszkujacych Krym, Kaukaz
| Azerbejdzan. W dosy¢ mtodym wieku Eminow awansowat do rangi
majora izostat adiutantem cara. Kazdego roku otrzymywat diuga
przepustke, ktéra umozliwiala mu odwiedziny w rodzinnej posiadiosci
w Aluszcie, gdzie dogladat swoich gospodarstw, winnic i sadow,
szacowal postepy w produkcji, planowat sprzedaz oraz odbior
I dystrybucje zyskow, a takze przygotowywat kolejne zbiory. Na koniec
kazdej przepustki wracat do stuzby wojskowej w stolicy. Gdziekolwiek
wybierat si¢ car, Eminow podazat za nim. Chociaz lubit podréze migdzy
Moskwa, Petersburgiem i Liwadia, potozong niedaleko Jatty, gdzie car
miat letni patac, tesknit za swoja ojczysta Atusztg, domem w cieniu
poteznego dg¢bu, winnicami, stong woniag Morza Czarnego, a przede
wszystkim za swoja pigkna zona i rodzina.

Mehmet Eminow po wesoltym kawalerskim zyciu ozenit sig
z Zahide, corkg Parterowow iswoja daleka krewng. Parterowowie,
ktorzy pochodzili z Prus, byli posiadaczami ziemskimi w Pottawie.
Zahide urodzita sie jako ich czwarte dziecko i jedyna corka, wiec byla
niezwykle rozpieszczona. Rodzina spgdzata letnie miesigce w daczy
w Jalcie. Zahide uwielbiala tam przyjezdzaé¢ i na koniec wakacji nigdy
nie miata ochoty wraca¢ do Pottawy. Byta wysoka, szczupta, biatoskors,
niebieskooka pigknoscig, co stanowito kombinacje, za ktoéra szaleli
wszyscy chtopcy w Jalcie i Aluszcie, jednak ona zwracata uwage tylko



na Mehmeta Eminowa. On zKkolei wigkszos¢ czasu spedzat
w Petersburgu, skad przyjezdzat tylko na szczegolne okazje. Jednak
Kiedy w koncu si¢ pojawiat i paradowat po miejskim rynku na czarnym
rumaku z biatymi cetkami na czole, Zahide byta tak podniecona, ze jej
serce niemal si¢ zatrzymywato. Uwazala, ze jej mitosc jest jednostronna,
nieuleczalna i nieodwzajemniona, wigc czasami ptakata w ukryciu. ,,Bog
jeden wie, ile on ma kochanek w Moskwie, Petersburgu i wszedzie,
dokad si¢ wybiera — rozmyslata, a potem dodawata: — Na pewno wiedzie
szalone zycie, peine kobiet, wina ispiewu. Dlaczego miataby go
obchodzi¢ taka niedoswiadczona i niezdarna dziewczyna jak ja. Nawet
mnie nie zauwaza”.

Miata racj¢ w pierwszej kwestii, gdyz Mehmet rzeczywiscie wiodt
zycie nicponia i ogromnie je lubit. Jednakze mylita si¢ co do dwaoch
kolejnych spraw, poniewaz od chwili, gdy Mehmet zauwazyt ja podczas
pewnego wesela dwa lata wczesniej, Zahide zamieszkala w jego
marzeniach. Nie potrafit zapomnie¢ tej wysokiej, slicznej, niebieskookiej
dziewczyny i rozmawiat ze swoim ojcem o mozliwosci jej poslubienia.
Ojciec byt zachwycony rodzing, picknem iwychowaniem wybranki
syna, jednak obawiat sie, ze jest ona zbyt mtoda.

— Zaczekajmy nieco, ona jest za mtoda na slub — oznajmit.

Wszystkie te wspomnienia pojawity sie wumysle Mehmeta
Eminowa, gdy kleknat obok winorosli i nabrat rgka nieco ziemi, zeby
sprawdzi¢ jej fakture i sktad. Przesypat ziemig¢ w dioniach. Céz za zyzna
gleba. Ta mysl sprawita, ze cofnat sic myslami o kilka lat i przypomniat
sobie, jak ptodna byla jego ukochana zona. Dziewie¢ miesiecy po ich
$lubie powita pickng coreczke, a miesigc pozniej znow byla w cigzy.
Lada dzien miala urodzi¢ drugie dziecko. Eminow chciat mie¢ wielu
potomkoéw. Bedzie dla nich uprawial pszenice, tyton i winogrona, a oni
zapuszcza korzenie wtej ziemi jak dg¢by wjego ogrodzie. Wnuki
Mehmeta nabiorg ziemi w dlonie, zeby sprawdzi¢ jej jakos¢, tak jak on
dzisiaj. Otrzepat jedng reke o druga i wstat. Zaczepit czapka o winorosl.
Poprawit nakrycie gtowy i ruszyt w dot zbocza. Popatrzyt przed siebie,
gdzie winnica konczyla sie skatami schodzacymi na plaze nad Morzem
Czarnym.

Mehmet oczywiscie zaakceptowal opinie ojca, gdyz w tamtych



czasach byla ona réwnoznaczna z rozkazem, ale jednoczesnie wiedziat
0 miodych adoratorach, ktérzy krecili sie¢ wokot dziewczyny, poniewaz
wiekszos¢ z nich byla jego znajomymi. Obawiat sie, ze jesli bedzie zbyt
diugo zwlekat, moze przegapic¢ swoja szanse.

Zahide z kolei odrzucata zaloty wszystkich mtodziencéw, ktorych
rodziny pojawiaty sie wjej domu z propozycja matzenstwa. W ten
sposob zyskiwala na czasie, wbrew nadziei wierzac, ze jej ksiaze na
czarnym rumaku takze si¢ nig zainteresuje. Kiedy wiec Eminowowie
odwiedzili Parterowéw i poprosili o jej reke w imieniu Mehmeta, byta
tak oszotomiona, ze nie wierzyta wiasnym uszom.

Parterowowie, ktorzy juz wczesniej dowiedzieli si¢ 0 uczuciu,
jakim Zahide potajemnie obdarzala Mehmeta, chetnie przyjeli
propozycje. ,,Ktéz bedzie od niego lepszy?”, pytali. Niczego mu nie
brakowato. Poza tym byt dalekim krewnym.

Zahide miala juz szesnascie lat i byta nadzwyczaj rozwinigta jak na
swoj wiek. Zgodnie z turecka tradycja matzenstwo zostato zaaranzowane
przez obie rodziny. Po odpowiednio dtugich przygotowaniach mtodzi
pobrali si¢ z wielka pompa i urzadzili uroczyste wesele w rodzinnym
gospodarstwie. Wszyscy zostali zaproszeni ipomagali w organizacji,
dzieki czemu przyjecie okazato si¢ sukcesem. Ugotowano olbrzymie
ilosci jedzenia w duzych kottach, na roznach piekly si¢ cale jagnieta,
podawano kebab na szpikulcach, swieze ryby z Morza Czarnego,
przyrzadzone na wszelkie mozliwe sposoby, ryzowy pilaw z orzeszkami
piniowymi i rodzynkami oraz dzikie ptactwo pieczone na roznie. Obficie
raczono si¢ zotta wodka przyrzadzong ze skorkami z pomaranczy, cytryn
I mandarynek oraz papryka i gozdzikami, turecka raki z anyzkiem oraz
winem z domowych winogron. Wszyscy jedli, pili, tanczyli chajtarme,
tango oraz walca i doskonale si¢ bawili. Przez lata rozmawiano o tym
fantastycznym weselu. ,,Morze Czarne, Morze Szalone!”, pomyslat
Mehmet.

Nagle ustyszal, ze kto§ wota go po imieniu, i zobaczyt Cemala,
ktory pedzit ku niemu, wymachujac czapka. Odwroécit sie i wyszedt na
spotkanie mezczyznie, ktory biegt od samego domu. Mehmeta ogarnat
lek. Czyzby cos stato si¢ jego Zahide?

— Mow, co si¢ dzieje?



Cemal cigzko dyszat i probowat stanaé prosto.

— Dobre wiesci, prosze pana, dobre wiesci. Ma pan zdrowego syna.

Eminow git¢boko odetchnat.

— Dzigki Bogu. Jak si¢ czuje moja zona?

— Hacer powiedziata mi, ze pani czuje si¢ dobrze, tak samo jak
chiopiec.

Hacer byta zong Cemala. Cemal byt , kahya”, czyli petnit funkcje
zarzadcy gospodarstwa, lokaja i gospodarza, jego zona zas byla ,,ebe”,
akuszerka dla catej okolicy. To ona pomogta przyjs¢ na swiat ich
pierwszemu dziecku, corce Hanife. Byta specjalistka w swoim fachu,
pracowata pokornie, nie robita zbednego zamieszania, pocieszata matke
oraz krewnych kiebigcych si¢ w domu. Mehmeta uradowala
swiadomosé, ze po raz drugi zostat ojcem. Wyjat z kieszeni duzy
banknot i wsunat go do kieszeni na piersi Cemala. Jego oczy zdradzaty
wdziecznos¢. Poklepat kahye po ramieniu.

— Dzigkuje! — powiedziat, po czym ruszyt szybkim krokiem
w strong domu,

Czterdziesci dni pozniej w duzym dwupietrowym kamiennym
domu Eminowow muezin, islamski duchowny, ktéry wzywa wiernych
na modlitwe, zaspiewal Mehmetowi do ucha imi¢ chiopca:

— Seyit Mehmet, Seyit Mehmet, Seyit Mehmet!

W kolejnych dniach maty Seyit tak duzo ptakat, ze przylgneto do
niego przezwisko ,,Kurt”, czyli wilk. Mieszkancy Krymu wierzyli, ze
niemowlgta ptacza, poniewaz z daleka stysza wycie wilkow i sie go boja.
Zgodnie z ta tradycja jedynym sposobem na pozbycie si¢ strachu jest
przybranie imienia wilka. Chlopiec rzeczywiscie przestat ptakac,
a przezwisko pozostato, wiec od tamtej pory nazywano go Kurtem
Seyitem Eminowem. Rosjanie mieli problemy z wymowga tureckich
nazwisk, wigc nazywali go Seyt, a nie Seyit, chtopiec zatem takze dla
swojej rodziny i przyjaciot zostat ,,Kurtem Seytem”.
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W Atuszcie w swoim duzym domu otoczonym starymi debami,
z widokiem na Morze Czarne, Eminowowie byli najszczesliwsza
z rodzin. Zahide wydata na swiat jeszcze dwojke dzieci. Ich drugi syn,
Osman, urodzit si¢ dwa lata po Seyicie, a Mahmut, trzeci syn, cztery lata
pozniej. Wliczajac Hanife, ich najstarsze dziecko i jedyna corke, mieli
czworke potomstwa. Wszystkie dzieci byty zdrowe, urodziwe i bystre.
Seyit mial niebieskie oczy, tak samo jak Zahide. Jako urodzony
organizator bezustannie wymyslat zadziwiajaco madre rozwigzania,
ktore czynity go ulubiencem ojca. Mehmet Eminow byt dumny
I szczesliwy, gdy patrzyt na dzieci bawigce si¢ ujego stop. Byt
przekonany, ze Seyit, gdy dorosnie, zajmie jego miejsce, zaopiekuje si¢
rodzing i ziemig. Pewnego dnia Zahide przytapata go na wypowiadaniu
tych mysli na gtos i zartobliwie go zganita:

— Dajze spokoj, Mehmecie Eminow, przeciez to jeszcze dziecko.
Przez plany, ktére wobec niego snujesz, wzbudzasz zawis¢ miedzy
rodzenstwem, zupelnie jakby pozostate dzieci nie byty twoje.

Mehmet rozumiat wrazliwos¢ zony. Ujat jej dton i posadzit Zahide
na sofie przed kominkiem. Trzymajac si¢ za rece, patrzyli na swoje
radosne dzieci. Seyit co$ opowiadal, wcielajac si¢ w role bohaterow.
Hanife, Osman i Mahmut stuchali, od czasu do czasu szeroko otwierajac
oczy z zachwytem albo zasmiewajac si¢ do rozpuku. Chociaz Hanife
byla o rok starsza od Seyita, zawsze szukata u niego porady i ochrony.
Osman i Mahmut szanowali jego starszenstwo; poza domem chodzili po
jego obu stronach, trzymajac go za rece, jakby byt ich rodzicem. To
dawalo Seyitowi poczucie bezpieczenstwa. Dzieci nigdy si¢ nie
sprzeczaty, poniewaz Seyit trzymat wodze. Chociaz nigdy do niczego
ich nie zmuszat, uznawali go za swojego przywodce.

Kiedy opowies¢ dobiegta konca, Seyit ucalowal rodzenstwo
| powiedziat:



— Chodzcie, czas si¢ potozye¢.

Dzieci ucatowaty rodzicow na dobranoc i poszty na goére. Mehmet
Eminow czule pogtaskat zone.

—Widzisz, o co mi chodzi? — spytal. — Nigdy nie beda o niego
zazdrosni, poniewaz sami postanowili, ze bedzie ich chanem. Ten
chtopiec nie potrafi by¢ wobec nikogo nieuczciwy, nie ztamie nikomu
serca. Jesli bedzie prowadzit rodzinny interes, pozostatych czeka zycie
w wygodzie i spokoju.

— Pewnie masz racje, Mehmecie Eminow — przyznata Zahide. —
Btednie ci¢ ocenitam, twoj osad jest wihasciwy. Niech Bog ma ich
W opiece.

Podczas diugich stuzbowych wyjazdow meza Zahide zajmowata
sie ksztatceniem dzieci. Mehmet pragnal, aby wszystkie, a zwlaszcza
Seyit, dobrze jezdzity konno. W tym celu poprosit kahye Cemala
0 udzielanie im lekcji. Za kazdym razem gdy wracal z podrozy,
obserwowat ich postepy, a Seyit pokazywatl mu nowe sztuczki w siodle.
Ojciec byt bardzo dumny.

Mehmet ostatnio wspominat o niepokojach w stolicy. Zycie
w Jalcie byto takie spokojne, a ich domostwo takie radosne, ze Zahide
zogromng checig ientuzjazmem wydala na $wiat piate dziecko,
dziewczynke imieniem Havva, czyli Ewa po turecku. Gdy mata si¢
urodzita, Hanife miala jedenascie, Seyit dziesi¢¢, Osman osiem,
a Mahmut cztery lata. Havva, jasnoskora i niebieskooka, bardzo
przypominata matke. Zahide miata wtedy dwadziescia siedem lat, ale
pomimo urodzenia pigtki dzieci wcigz nie stracita mtodzienczego
wygladu. Miata skére barwy kosci stoniowej itakie samo niewinne
spojrzenie pietnastolatki, jakie Mehmet znat przed laty. Eminow nadal
bardzo ja kochat. Tylko on potrafit zgtehi¢ jej osobowos¢ i odkry¢ petng
zachwytu, czutosci i romantyzmu wrazliwos¢ ukrytg pod dziecigcym
picknem.

Przyjecie z okazji obrzezania chtopcow zaplanowano na lato.
Podczas gdy Osman postrzegat te uroczystos¢ jako okazje do otrzymania
licznych prezentéw, Seyit uwazal ja za wyznacznik dorastania
I meskosci. Podniecata go przemiana, ktéra miata si¢ dokonaé¢. W domu
panowat gwar przygotowan do uczty, ktora miata nada¢ temu zabiegowi



higienicznemu olbrzymie znaczenie spoteczne I religijne.
Z psychologicznego punktu widzenia byta to uroczystos¢ osiggniecia
dojrzatosci. W jednym z duzych pokoi na parterze ustawiono ogromne
mosiezne toze przykryte wykrochmalonym przescieradtem i poszewkami
z bialg koronka oraz kotdra obleczona w satyne. Grupa czterech starych
stuzacych, dowodzona przez Zahide, gruntownie wysprzatala dom.
Przygotowano sypialnie dla gosci i krewnych przybywajacych z daleka.
W ogrodzie rozstawiono stoty, krzesta ilampy. Zahide starata si¢ jak
najlepiej wszystko zorganizowac¢, aby jej maz po powrocie ze stuzby nie
musiat si¢ juz niczym przejmowac.

Wieczorem w dniu poprzedzajacym uroczystos¢ Zahide czekata na
Mehmeta, straszliwie martwiac Sie jego spoznieniem. Zazwyczaj
przyjezdzat pociggiem az do Liwadii, korzystajac z linii wybudowanej
dla potrzeb cara, ktory odwiedzat tamtejszy letni patac. Na dworcu
czekat jeden z cztonkow jego $wity z wierzchowcem z rodzinnej stajni.
Z Liwadii Mehmet jechat konno do Atuszty. Ustyszawszy odgtos kopyt,
Zahide wzieta lampe i1 pospiesznie ruszyta do drzwi. Nie byta pewna, czy
jezdzcem jest jej] maz. To mogt by¢ kazdy, takze postaniec ze zitymi
wiesciami, ktérych nadejscia stale sie¢ obawiala. Jezdziec zatrzymat sie
przy bramie, zeby porozmawia¢ ze straznikiem. Chociaz z tej odlegtosci
nie dato sie ustysze¢ ich rozmowy, Zahide poznata dumna sylwetke
meza. Byla tak szczesliwa, ze puscita si¢ biegiem po podjezdzie
otoczonym debami. Mehmet nagle zauwazyl zone, ktéra zmierzala
W jego strone¢ w nocnej koszuli, z lampa w dtoni i szalem na ramionach.
Pogalopowat ku niej, zatrzymat sie, zeskoczyt z konia ichwycit ja
w objecia. Byt zmartwiony.

— Zahide, co robisz poza domem o tak p6znej porze?

Twarz mtodej kobiety promieniata szczesciem i radoscig. Mehmet
patrzyt na nig z podziwem. Z wtosami powiewajaCymi na wieczornym
wietrze, ze spojrzeniem petnym mitosci ismuklg figura w bladym
swietle lampy przypominata ksigzniczke z bajki. Padli sobie w ramiona
z pragnieniem wywolanym przez miesiagce roziagki iprzez chwile tak
stali.

—Zmarztes — odezwala sie¢, glaszczac go po zmeczonej,
nieogolonej twarzy. Wziat od niej lampe, zgasit ja 1 postawil na



pobliskim nasypie. Potem wskoczyt na grzbiet konia i wyciagnat do niej
reke. Chwycila jg, postawita jedng stope w strzemieniu i podciagneta sie
na siodto. Objeta me¢za obiema rekami, przyciskajac piersi do jego
plecow iopierajac glowg na jego ramieniu. Mehmet obejrzat sig
| powiedziat cichym glosem:

— Czuje, ze przysztas do mnie z cieptego i przytulnego miejsca.
Moze tez mnie tam zabierzesz i rozgrzejesz?

Poczut, ze jej serce przyspieszyto. Pomimo ciemnosci wiedziat, ze
jej policzki sptonety czerwienia. Byta szczesliwa i podniecona jak panna
mtoda. Zamkneta zatzawione oczy i pojechali do domu.

Tej nocy nie zmruzyli oka, przejeci spotkaniem po diugiej roziace
oraz zajeci planowaniem nast¢pnego dnia. Mehmet wiasnie zasypiat, gdy
pierwsze promienie stonca padly na ich 16zko. Zahide cicho wstala,
pocatowala me¢za, okryla go i zaciagneta zastony, a nastepnie wtozyla
banyan i na palcach wyszia z sypialni. Obok znajdowat si¢ pokoj Havvy.
Zahide weszta do srodka. Z jasng skora i rozowymi policzkami jej $piaca
corka wygladata jak zywa laleczka. Lezata na brzuchu i ssata kciuk. Nie
chcac jej obudzi¢, Zahide ostroznie wzicta ja na rece, usiadla na sofie
| rozpieta bluzke. Jej piersi byty tak petne mleka, ze sprawiato jej to bol.
Przysuneta usta dziecka do sutka. Wiedziona zapachem mleka matki,
dziewczynka instynktownie szeroko otworzyta usta. Po kilku probach
| delikatnej pomocy ze strony Zahide chwycita brodawke i zaczeta
energicznie ssa¢. Patrzac na nig, matka wyszeptala:

— Wielki Boze, jak to dobrze, ze ci¢ urodzitam, jestes taka pigkna.

Kiedy dziecko si¢ najadto, odtozyla je do kotyski i zamkneta drzwi.
Nastepnie weszta do pokoju chtopcow. Seyit juz nie spat i probowat
obudzi¢ brata.

— No dalej, Osmanie, obudz sie. Juz ranek, dzisiaj czeka nas wielka
uczta z okazji obrzezania.

Osman poderwat si¢ z postania, jakby kto$ ukiut go igta. Potart
oczy.

— Kiedy nas obrzezaja, teraz? — spytat.

Zahide si¢ rozesmiata.

— Nie, nie teraz. Czeka nas jeszcze wiele pracy. Teraz si¢ umyjcie,
a ojciec zabierze was na modlitwe salat do meczetu.



Chtopcy podbiegli do matki, objeli ja i ucatowali. Seyit byt bardzo
podekscytowany i przewodzit szarzy pytan.

— Tatus wrocit? Kiedy? Mogg sie z nim teraz zobaczy¢?

— Nie tak szybko, mtody cztowieku. Twoj tatus wrécit w srodku
nocy i jest bardzo zmeczony. Pozwol mu odpoczaé. Obudze go, kiedy
bedziecie szli do meczetu. Tymczasem powinien si¢ przespac.

— Czy tata jest obrzezany? — spytat Osman.

— Oczywiscie, ze tak, gtupku. — Seyit uszczypnat brata w policzek.
— WSszyscy mezczyzni sa obrzezani.

— Co si¢ dzieje podczas obrzezania?

—Odcinajg ci czubek penisa — odpowiedziat Seyit z ming
nauczyciela.

Osman wytrzeszczyt oczy i oszotomiony popatrzyt na matke.

— To kfamstwo, prawda, mamo? Moj brat ktamie, czy tak?

Zanim Zahide zdazyta odpowiedzie¢, rzucit sie¢ na 16zko
| rozptakat.

— Nie dam sobie odcig¢ penisa, nie dam sobie odcia¢ fiutka!

Probujac go uspokoi¢, Zahide skarcita drugiego syna.

— Widzisz, co narobites, Seyicie. Na mitos¢ boska, po co go
wystraszytes?

Podczas gdy matka pocieszata Osmana na swoich kolanach, Seyit
ponownie odezwat si¢ tonem dorostego.

— Dlaczego on si¢ boi? Me¢zczyzna nigdy nie ulega strachowi. Nie
jestem ktamca. Wkrotce si¢ przekona, kiedy przytna mu penisa.

Osman znow zaczat wrzeszczeé¢. Zahide wpadta w panike, widzac,
ze sprawy wymknety si¢ spod kontroli. ,,Im szybciej Mehmet Eminow
porozmawia ze swoimi Synami o0 zyciowych sprawach, tym lepiej”,
pomyslata. Nie wiedziala, co ma im powiedzie¢, araczej jak ma to
zrobi¢. Kiedy jej bracia mieli zosta¢ obrzezani, takie ,,m¢skie” rozmowy
toczyly si¢ wylacznie miedzy ojcem a synem. Matki nigdy nie wtracaty
sic wsprawy meskiej seksualnosci. Seyitowi zrobito sie przykro
z powodu ataku ztosci brata. Zastanawiat si¢, jak moze go uspokoié.

— To nie jest takie straszne, Osmanie, przymknij sie, na Boga.

Pogtaskat brata po zalanych tzami policzkach isprébowat go
pocieszy¢ fagodnym gtosem.



— Pomysl o wszystkich prezentach, ktore dostaniemy. Poza tym po
obrzezaniu bedziesz jak dorosty.

Chtopiec troche si¢ wyciszyt. Zahide wykorzystata te chwilg, zeby
pobiec do sypialni izaalarmowa¢ meza. ,,Eminow powinien sobie
poradzi¢ z tg sytuacja”, pomyslata. Mehmet byt juz na wpét rozbudzony
| wesoto spytat zong:

— Na niebiosa, co to za hatasy? Nawet w Petersburgu byto ciszej.

— Eminow, mamy problem, ktorym powinienes si¢ zaja¢ osobiscie.
— Zahide uzywata jego rodowego nazwiska zawsze, gdy miata do niego
powazng sprawe. — Musisz porozmawia¢ z dzie¢mi, im szybciej, tym
lepiej.

— Z chtopcami, dziewczetami, trojka starszych czy wszystkimi? —
spytat radosnie.

—To nie jest smieszne. Nadszedt dzien obrzezania, anikt nie
porozmawiat z nimi o zyciowych sprawach. Seyit kilku rzeczy si¢
nauczyt, Bog raczy wiedzie¢, jak wiele i od kogo.

Mehmet nagle spowazniat. Objal zone i przemowit pokornym
tonem.

— Masz racj¢, powinienem poswigca¢ dzieciom jak najwigcej
czasu. Powinienem by¢ z nimi i czesciej z nimi rozmawiac. Nie przejmuj
sie, zajme si¢ tym. Potem si¢ wykapiemy i pojdziemy do meczetu.

Zahide poczuta si¢ lepiej. Mehmet udat si¢ do pokoju chtopcow,
aona poszia sprawdzi¢ temperatur¢ w hamamie, domowej tureckiej
tazni.

WKkrotce meska czgs¢é domownikow byla umyta, ubrana i gotowa
do wyjscia. Zahide nie wiedziata, co Mehmet powiedziat chtopcom, ale
Osman przestat ptakac¢ iprzez ostatnia godzing zachowywatl si¢ jak
dorosty.

Zatozyli stroje przeznaczone na ceremoni¢ obrzezania: biale
koszule, biate spodnie, czerwone satynowe szarfy siegajace od lewego
ramienia do pasa oraz niebiesko-biate szklane amulety przypiete do
prawego ramienia, ktore mialy ich strzec przed zlym spojrzeniem.
Zahide patrzyta na nich z duma.

,,B0ze, jak oni szybko dorastaja”, pomyslata.

Mehmet zabrat synéw do meczetu na rytualne modlitwy salat.



WKkroétce po dwunastej napiecie w domu siegneto zenitu. W kuchni
stuzba 1 cztonkowie rodziny przygotowywali jedzenie na przyjecie:
burki, tradycyjne placki nadziewane migsem, serem, rodzynkami,
migdatami 1 orzeszkami piniowymi, swieze suréwki z oliwg z oliwek,
chalwe, przysmak z nasionami sezamu i orzeszkami pistacjowymi,
zerde, stodki ryzowy deser zszafranem, ryzowy pilaw, sorbety,
a wszystko to w duzych miedzianych kottach. Mehmet zajmowat si¢
dzie¢mi. Zahide krazyla migdzy kuchnia, sktadzikiem, pokojami dla
gosci a ogrodem. Hanife zajmowata si¢ mata Havva, wykorzystujac te
okazje, aby pobawic¢ si¢ z siostra lalkami.

Zahide, zadowolona, ze wszystko idzie po jej mysli, postanowita
sama si¢ przygotowac. Wykapata si¢, ale nie miata czasu wysuszy¢
swoich olsniewajacych wtosow siegajacych do pasa. Wyjeta z szafy
jasnoniebieska szyfonowa sukienke, ktora Mehmet najbardziej lubit.
Rozdzielita pasma wilgotnych witoséw, nawlekajac na nie paciorki.
Zatozyta gruby srebrny kaukaski pas, ktory otrzymata w prezencie
slubnym. Odrzucita wtosy do tytu i zerkneta w lustro, sprawdzajac, jak
paciorki pasuja do srebra. Byla gotowa, zeby wréci¢ do goraczkowych
przygotowan. Poswiecita sobie wystarczajagco duzo czasu. Wiasnie
zbiegata po schodach, gdy od strony wejscia ustyszata gtos Cemala
zapowiadajacego gosci.

Je] maz wiasnie wital hodz¢, muzutmanskiego duchownego, oraz
chirurga, ktory miat przeprowadzi¢ obrzezanie. Gosci wprowadzono do
glownego salonu i poczestowano lemoniada. Mehmet przeszedt do
sasiedniego pomieszczenia, gdzie czekali podenerwowani chtopcy.
Wziat ich za rece izaprowadzit przed oblicze hodzy. Seyit i Osman
z czcia ucatowali dton duchownego, ktory miat biate wiosy, dituga biata
brode i tagodny, cichy gtos.

— Maszallah! Twoi synowie wygladaja jak lwy, maszallah!

Pochwalit Mehmeta i w pierwszej kolejnosci zwrocit si¢ do Seyita.
Osman uwaznie si¢ mu przygladat. Hodza uniost jedna otwarta dton ku
niebu w gescie modlitwy, a druga potozyt na gtowie Seyita. Zamknat
oczy izaczal szepta¢c modlitwe, od czasu do czasu zwracajac sie Ku
chtopcu i chuchajac mu w twarz. Za kazdym razem, gdy hodza chuchat,
wlosy Seyita powiewaly, achlopiec sie krzywil. Osmana bardzo to



rozbawito. Gdy dodatkowo zauwazyt muche na turbanie hodzy, nie
zdotat sie powstrzymac i zachichotat. Ostre spojrzenie ojca przywotato
go do porzadku. Modlitwe zakonczyto donosne Amin ihodza cofnat
reke.

— Zycze ci, aby$ byt dobrym synem i silnym mezczyzna, inszallah,
jak Bog da.

Seyit czut, ze zdat potowe waznego egzaminu. Usiadl obok ojca
| patrzyt, jak Osman rowniez zostal uwolniony od nazar, ztego
spojrzenia, i otrzymat niebianska ochrone.

W pomieszczeniu, w ktérym miato si¢ dokona¢ obrzezanie, chirurg
przygotowat wszystkie narzedzia. Potem wrécit do salonu. Byt niskim,
skromnym mezczyzng. Jego spokojny styl bycia wzbudzat pewnosé
siebie i wyciszat dzieci, ktore wiedziaty, ze taki cztowiek nie zrobitby im
krzywdy. Podwinat rekawy koszuli iumyt dtonie $rodkiem
odkazajacym.

— Jestem gotowy, prosze pana — rzekt. — Od kogo zaczynamy?

Mehmet wiedzial, ze jego mtodszy syn sie boi, dlatego chcial, aby
mial to juz za soba, ale Osman stanat za plecami Seyita i kurczowo
uchwycit si¢ jego koszuli. Seyit wystapit naprzod.

—Ja pierwszy — powiedzial, wstrzymujac oddech, zeby opanowacé
drzenie glosu. Osman popatrzyt na niego z wdziecznoscia. Seyit jak
zwykle przyszedt mu z pomocg. Eminow z czutoscia potozyt dion na
ramieniu starszego syna i razem przeszli za chirurgiem do sasiedniego
pokoju, po czym zamkneli za soba drzwi. Osmanowi, ktory chciat
obserwowac¢ zabieg, kazano zosta¢ na zewnatrz, aby nie stracit ducha.
Chirurg nie chciat mie¢ dwojki dzieci w gabinecie, gdyz bat sie, ze
zarazliwy ptacz zmieni posiadtos¢ w dom wariatow.

Kahya Cemal wziagt Osmana za reke izaczal go oprowadza¢ po
pokojach, aby zaja¢ czyms jego mysli.

Seyit usitowal nie patrze¢ na narzedzia roztozone na stole. Na mysl
0 tym, ze chirurg odetnie czes¢ jego ciata, krecito mu sie w glowie, bolat
go brzuch i dreczyty go mdtosci, ale zdotat wziaé si¢ w garsé. Nie chcial,
aby ktokolwiek sadzit, ze sie boi. Poczut uscisk ojca i podniost wzrok.

— Brawo, jestem zciebie dumny, m¢j synu. Chodz si¢
przygotowac.



— Jak mam sie¢ przygotowac?

— Rozbierz sig i pot6z na otomanie.

— Dlaczego nie na ceremonialnym tozu?

— Tam si¢ potozysz pozniej, kiedy juz bedzie po wszystkim.

Seyit zblizyt usta do ucha ojca.

— Jak mam si¢ rozebrac przy obcym? — wyszeptat.

— Wszystko w porzadku, on przeprowadzi rytuat.

— Dlaczego ty tego nie zrobisz?

— Czego?

— Dlaczego nie przeprowadzisz naszego obrzezania?

Mehmet si¢ rozesmiat.

— Poniewaz nie jestem chirurgiem, tylko zotnierzem.

Seyit nie chciat pomocy ojca i sam zaczat si¢ rozbierac.

— Ja takze zostane zotnierzem, prawda, tatusiu?

— Oczywiscie, chiopcze, ty rowniez zostaniesz zotnierzem, dlatego
powinienes by¢ gotowy na odrobing bolu. Zobaczysz, to si¢ stanie tak
szybko, ze niczego nie poczujesz.

Kiedy Seyit usiadt naprzeciwko chirurga, czas stanat dla niego
w miejscu. Nie patrzac na mezczyzne ani jego narzg¢dzia, wstrzymat
oddech. Aby nie krzycze¢, tak mocno zacisnat szczgki, ze czut uktucia
z¢bow na policzkach. Prawa spocong dion podat ojcu. Lewa zacisnat na
swojej dtugiej koszuli. Poczut won srodka odkazajacego oraz jego
wilgo¢ miedzy nogami. Brzeczato mu w uszach. Z oddali dobiegt gtos
chirurga.

—Bismallah! — W imi¢ Boga. To byto islamskie wezwanie
inicjacyjne.

, 10 pewnie teraz”, pomyslat. Zacisnat obie dionie, wziat gteboki
oddech, zamknat oczy irzeczywiscie to wydarzyto si¢ wtej chwili.
Poczut ostry bol, apotem tepe pulsowanie iw koncu odretwienie.
Chirurg do niego mowit.

— Juz po wszystkim, maszallah! Niech si¢ szybko goi.

— To koniec, teraz mozesz zaja¢ miejsce na tozu — rzekt ojciec. —
Niech sie szybko goi, méj dzielny synu. Mam nadzieje, ze twoj brat
poradzi sobie rownie dobrze. — Ztymi stowami Mehmet pomogt
Seyitowi zatozy¢ ceremonialna szate, potozyt go do 16zka, pogtaskat po



glowie i ucatowat.

— Bolato? — spytat.

Chtopiec pokrecit gtowa, ale zdat sobie sprawe, ze nie wyglada to
przekonujaco, wiec dodat:

— Nie, nie bardzo.

Mehmet go ucatowat, a potem odwrécit sie i poszedt po drugiego
syna.

— Ktamczuch — mruknat pod nosem.

Cichy zabieg Seyita uspokoit Osmana. Jednak jego wiasne
obrzezanie nie przebiegto tak gtadko. Seyit zatowat, ze nie moze poméc
bratu, iczekal, az przyniosa Osmana do tego samego tozka. Kiedy
Zahide weszla do pokoju, aby przytuli¢ swoje dzieci, Seyit wiasnie
ocierat tzy z policzkow brata i mowit:

—To ci nie przystoi, Osmanie, przeciez juz po wszystkim. Nie
chcesz zosta¢ zotnierzem?

Osman przestat ptakaé i odwrécit si¢ w strong brata.

— Chce, ale dopiero, kiedy dorosne.

— Bedziesz ptakal za kazdym razem, kiedy stanie ci si¢ jakas
krzywda?

Zahide nie potrafita powstrzymac¢ tez. Wycofata si¢ z pokoju. Jej
maz odprowadzit chirurga. Kiedy wrocit, zastat ja zaptakang przed
drzwiami.

— Co si¢ stato, kochanie?

— Nic.

— Placzesz bez powodu?

— Nie wiem, chyba ze szczescia. Oby Bog nigdy nie dopuscit,
zebym widziata cierpienie swoich dzieci. Umartabym ze smutku.

— Jesli placzesz, kiedy jestes szczegsliwa, lepiej trzymaé sie od
ciebie z daleka, gdy jestes smutna. Wez sie w garsc, ukochana, chodzmy
do chtopcow.

Kiedy goscie zaczeli ttumnie scigga¢ do pokoju i uktadaé¢ na tozku
sterte podarkow, chtopcy niemal zapomnieli o bolu. Ich ramiona i piersi
bylty przykryte ztotymi monetami irublami, mate 1duze pudetka
wypetniaty pokoéj, pobudzajac ich wyobraznie. Kazdy z gosci najpierw
przychodzit si¢ z nimi zobaczy¢ i pytat o obrzezanie.



Osman odpowiadal podobnie jak Seyit: ,,W ogole nie bolato”, co
na wszystkich robito wrazenie. Goscie skiadali braciom zyczenia
| zostawiali prezenty. Chtopcy nawet nie marzyli, ze ta bolesna przygoda
moze si¢ skonczy¢ tak przyjemnie.

Dlugie stoty ustawione pod debami w ogrodzie byty zastawione
wszystkimi - mozliwymi smakotykami, a kolejne potrawy wciaz
donoszono z kuchni. Rozpalono ogniska, nad ktorymi miaty si¢ piec cate
jagnicta i kozy.

Zahide weszta na gorg, zeby nakarmic piersiag niemowlg. Podczas
wieczornego przyjecia miata si¢ nim zajmowac starsza corka Cemala.
Kiedy Zahide utozyta coreczke do snu, wyszta na balkon, zeby popatrze¢
na ogrod. Nad Atuszta zapadata ciepta i spokojna letnia noc. W ogrodzie
zapalono lampy. Muzycy ustawili si¢ w zarezerwowanym dla nich
miejscu niedaleko wejscia. Mehmet juz wiele lat wczesniej przygotowat
wino na przyjecie, wybrawszy najlepsze winogrona ze swojej winnicy.
Szczesliwie sie ztozyto, ze rok po urodzeniu Seyita okazat si¢ znakomity
dla szlachetnych win, wigc Mehmet uzyt winogron z tamtych zbiorow,
aby przyrzadzi¢ trunek na uczte z okazji obrzezania syna. Beczki
rozstawiono w ogrodzie, wigc goscie sami odkrecali kurki i raczyli si¢
winem. Chociaz przyjecie dopiero si¢ rozpoczeto, niektérzy juz byli
lekko odurzeni. Zahide probowata znalez¢ swojego meza w ttumie.
Wreszcie zauwazyta, ze rozmawia z dwojka przyjaciol, smiejac sie
| serdecznie ich obejmujac. Jego smiech peten byt radosci. Przez chwile
obserwowata go rozkochanymi oczami. W tym olbrzymim tlumie byt
najprzystojniejszym mezczyzng. Zahide czuta si¢ bardzo szczesliwa.
Oparta si¢ o balustrade, zamkneta oczy iwzieta gteboki wdech.
Zaciagneta sie stonym powietrzem znad Morza Czarnego oraz swiezym
aromatem winnic niesionym przez lekki wiaterek, ktéry docierat az do
ogrodu i poruszat lis¢mi wiekowych debow.

— Dzigkuje ci, Boze — powiedziata z wdziecznoscia.

— Mowitas cos, pani? — spytata Leyla, corka Cemala, ktora
wewnatrz przygotowywata pieluszki dla dziecka.

Zahide weszla do pokoju.

— Powiedziatam, ze to cudowny wieczoér — odrzekta z usmiechem.

Poszta do pokoju, w ktérym odbyto sie obrzezanie. Chtopcy



odpoczywali na to6zku, oparci o ubite poduchy zdobione koronkami
I haftami. Wygladalo na to, ze ciesza ich zainteresowanie gosci oraz
prezenty. Maty Mahmut przygladat si¢ im z zazdroscig, majac nadziejg,
ze wkrotce przyjdzie jego kolej. Pojawienie si¢ Zahide stanowito sygnat
dla gosci, aby wyjs¢ i1 pozwoli¢ chtopcom odpoczaé. Z wdzigcznoscia
odprowadzita ich do drzwi, a nastepnie usiadla na skraju to6zka. Dzieci
byly zmeczone, ale szczesliwe.

— Jak sie¢ czujecie? Potrzebujecie czegos?

— Wszystko w porzadku — odpowiedzial Osman. — U Seyita tez,
prawda?

Zahide usmiechneta si¢, widzac, jak mtodszy syn ignoruje bol.

— Dobrze, rozumiem, ze nic wam nie jest. Bardzo mnie to cieszy.
Wasz tata tez bedzie bardzo zadowolony.

— Przyjdzie do nas? — spytat Seyit.

— Oczywiscie, ze tak. Bedziemy was odwiedzaé na zmiane.

Podeszta do okna naprzeciwko tozka, otworzyta okiennice
| rozsuneta zastony oraz firany. Nagle do pokoju wpadly muzyka,
Swiatto i dzwigki.

— Prosze¢ bardzo, caty spektakl przed waszymi oczami, na srodku
pokoju. Mozecie na wszystko patrze¢, dopoki nie zasniecie.

Chtopcy probowali podnies¢ sie na tozku. Zahide pomogta im si¢
wyprostowaé | wygodnie usadowi¢, ucatowata ich iwyszta z pokoju.
Zmeczeni emocjonujacym dniem, strachem i zamieszaniem, wkrotce
zapadli w stodki sen.

Nastepnego ranka Seyit obudzit si¢ jako pierwszy. Kiedy z trudem
wstawat z t6zka, zobaczyt ojca wchodzacego do pokojul.

— Ejze, miody cztowieku, dlaczego juz pierwszego dnia sam
wstajesz z tozka?

— Chce mi sig siusiu.

— Dobrze, pomoge ci.

Pomogt chiopcu wsta¢ i powoli ruszyli w strong azienki. Seyit byt
nagi pod diluga koszulg nocna. Czut bol w okolicy genitaliow. Aby go
ztagodzi¢, instynktownie rozszerzat nogi, wiec wygladat, jakby szedt na
szczudtach.

Nagle zauwazyt? duze, pieknie opakowane pudto, ktore ojciec



ustawit na stole.

— Bedziesz mogt je odpakowac, kiedy wrocisz — obiecat Mehmet.

Seyit koniecznie chciat sprawdzi¢, co znajduje sie w pudle, iod
kogo pochodzi ostatni z prezentow. Gdy tylko usadowit si¢ na sofie przy
oknie, wyciagnat rece w strone pakunku, ktory Mehmet powoli ciagnat
w jego strone. Wygladato na to, ze jest bardzo cigzki. Seyit podziwiat
ISnigcy papier i satynowa kokardg. ,,Co moze by¢ w srodku?”, pomyslat.
Witasnie miat spyta¢, czy moze otworzy¢ prezent, ale ojciec go uprzedzit.

— Nie spytasz, od kogo pochodzi?

— Wiesz, kto to przystat?

—Jasne, ze wiem. Jak myslisz, kto wiozt ten pakunek az
z Petersburga?

— Ty, tatusiu?

— Zgadza si¢, ale jest zbyt wazny, zebysmy dotaczyli go do
pozostatych. Wolatem wreczy¢ ci go osobno.

Seyit byt coraz bardziej zaciekawiony. Nie przestawal zadawaé
pytan.

— Czy to kolejny podarunek od ciebie?

Poprzedniego wieczoru dowiedziat sie, ze Mehmet kupit kazdemu
z dzieci konia. Dodatkowe obdarowanie jednego z braci byloby
niesprawiedliwe, wiec watpliwe, aby prezent pochodzit od ojca. Seyit
mowit cicho, aby nie zbudzi¢ Osmana, ktéry smacznie spat. Nie chciat,
zeby brat ustyszat ich rozmowe i poczut si¢ pokrzywdzony.

— Nie — odrzekt ojciec. — Ten podarunek jest wazniejszy. Aby
w pelni to zrozumieé¢, musisz go odpakowaé. Prawde mowiac, sam nie
wiem, co sie znajduje w srodku. Bardzo mnie to ciekawi.

— Ale wiesz, od kogo on pochodzi, prawda?

— Wiem, ale ci nie powiem. To czes¢ niespodzianki.

Seyit nie mial pojecia, kto z Petersburga mogt przystac prezent
z okazji obrzezania tylko jemu, a nie jego bratu. Zaczat od odwigzania
satynowej kokardy, a nastepnie odwinat Isnigcy papier. Ciekawosc¢
naklaniala go do rozdarcia opakowania, ale jakis wewnetrzny gtos
podpowiadatl mu, ze odktadanie niespodzianki pozwoli mu si¢ niag diuzej
rozkoszowac. Poza tym papier byt zbyt btyszczacy i pickny, zeby go
niszczy¢. Osoba, ktora zapakowata prezent, rozmysinie chciata wystawi¢



na probe jego cierpliwosé. Spod papieru wytonito sie grube pudto. Kiedy
Seyit je otworzyl, zobaczyt warstwe cienkiego papieru. Pospiesznie ja
zdjat niewprawnymi drobnymi dtonmi i wreszcie odstonit niespodzianke.
Mehmet wstat, aby pomoc oszotomionemu synowi, a gdy usunat ostatni
fragment pudia, az zagwizdat z podziwu.

Na srodku stala drewniana skrzynia mniej wigcej w potowie tak
wysoka jak Seyit. Na czarnych $ciankach z chinskiej laki namalowano
pickne obrazy. Malowidta byty tak kunsztownie wykonane, ze wydawato
sie, iz I$nig posrod nocy. Jeszcze piekniejszy byt wykonany z brazu
kogut siedzacy na bragzowym mechanizmie zamka na wieku skrzyni.
Jego dziob, piora ipazury zacisnigte na galgzi wygladaly tak
realistycznie, ze Seyit nie zdotat diuzej powstrzymywac zachwytu.

—Jaki piekny, zupetnie jak zywy, jakby za chwile miat zapiac,
prawda, tatusiu?

— Za chwile to zrobi.

Kiedy Mehmet zobaczyt zdziwione spojrzenie syna, rozesmiat sig,
siegnat do kieszeni, wyjat ztoty kluczyk na jedwabnej tasiemce i wregczyt
go chtopcu. Oszotomiony Seyit przyjat kluczyk.

— To jest cudowne, tatusiu! Kto mogt mi da¢ taki prezent?

Mehmet nie chciat diuzej dreczy¢ syna.

— Masz kluczyk, moze sprobujesz znalez¢ odpowiedz.

Seyit nachylit si¢, drzaca reka wsunat kluczyk do dziurki igo
przekrecit. Kogut z brazu nagle zaczat si¢ obraca¢ wokoét gatezi, na
ktorej siedzial, jednoczesnie piejac jak prawdziwy. Po trzech obrotach
znieruchomiat i umilkt. Skrzynia byta otwarta.

Mehmet uniést wieko i skupit wzrok na sciance — widniat tam
napis utozony z liter z brazu. Gdy Seyit go przeczytal, zastonit usta
dionmi, zeby powstrzyma¢ okrzyk zaskoczenia. Wokoét picknej
inskrypcji z zyczeniami udanej uroczystosci i powodzenia na przyszios¢
znajdowat sie herb Mikotaja I, cara Ros;ji.

— To prezent od cara Mikotaja! Tatusiu, nie moge w to uwierzy¢!
Cudownie! Skad on o mnie wie? Skad wie 0 moim obrzezaniu? Czy
wysyla takie prezenty wszystkim?

Seyit bez chwili wytchnienia zasypywat ojca pytaniami. Mehmet
rozesmiat sie, czekajac, az syn sie uspokoi. Seyit zapomnial o bolu,



zeslizgnat sie z sofy na podtoge ina kolanach okrazal otrzymane
arcydzieto, gtaszczac chinska lake, podziwiajac kunsztowne malowidto,
zblizajac nos do skrzyni.

— Zeby zdoby¢ pozwolenie na powrét do domu, wyttumaczytem,
jak wazna jest uroczystos¢ obrzezania moich synow. Sadzac po
prezencie, ktory otrzymalismy, chyba bytem przekonujacy. Otrzymanie
takiego prezentu od cara to niezwykly zaszczyt, moj drogi synu. Cos
niespotykanego w wieku dwunastu lat. Powinienes to docenic.
Z pewnosciag bedziesz cieszyt sie swoim prezentem, dbat o niego przez
cale zycie, a kiedys$ z duma opowiesz 0 nim swoim dzieciom i wnukom.

— Czy moge moéwi¢ o nim przyjaciotom? Dopoki nie bede miat
dzieci.

Staral si¢ zachowywaé dojrzale, ale przepetnial go dziecigcy
entuzjazm.

— Tak, mozesz o nim moéwic przyjaciotom, dopoki nie bedziesz
mial dzieci — odpowiedziat Mehmet. — Chociaz nie wiem, czy bedziesz
mial na to czas.

— Dlaczego? Czy ozenig sie wkrotce po obrzezaniu?

— Nie, drogi synu. Do matzenstwa pozostato ci duzo czasu, ale
niewiele z niego spedzisz tutaj.

Seyit niechetnie odwrocit wzrok od efektownego prezentu
| popatrzyt na ojca.

— Dokad si¢ wybieramy?

— Mam kilka spraw do zatatwienia w okolicy. Powitam cara i jego
rodzing w ich letnim patacu w Liwadii i zaopiekuj¢ si¢ nimi. Wréce za
trzy tygodnie. Potem ty i ja pojedziemy do Petersburga.

— Wspaniale. Czy to prawda, tato? Od tej pory bede ci
towarzyszyt?

— Tak, synu. Od tej pory rozpoczniesz edukacje, ktora bedzie ci
niezbedna w przysztosci. Tymczasem prosz¢ dbaj o siebie, nie ziap
przezigbienia, a kiedy twoje rany si¢ zagoja, mozesz pocwiczy¢ jazde
konna. Do mojego powrotu dobrze sie odzywiaj i codziennie powtarzaj
rosyjski. Badz ostrozny inie szalej. Bedziesz miat na to czas
w przysztosci. Umowa stoi?

Seyit przytaknat. Byt tak podniecony, ze tzy naptynety mu do oczu.



Po tym jak ojciec ucatowal go iwyszedl z pokoju, chiopiec jeszcze
diugo kleczat przed skrzynia. Na jednym z malowidet bardzo elegancko
ubrany mitodzieniec w czerwonej pelerynie wreczat kwiaty pigknej
dziewczynie siedzacej pod gatagzkami ptaczacej wierzby. Dziewczyna
nosita ztotg korong na ztocistych lokach, ktore opadaty jej na ramiona,
podobnie do galazek wierzby, ikonczyly si¢ warkoczem. Coéz za
picknos¢. Czy Seyit kiedys spotka taka cudowng dziewczyng
w Petersburgu? Snit na jawie, ze jest na miejscu mtodzieaca
Wregczajacego kwiaty.



6
W DRODZE DO PETERSBURGA

Miesiac po uroczystosci obrzezania Seyit zaczal sig
przygotowywaé¢ do swojego pierwszego wyjazdu z rodzinnego domu,
podrozy do Petersburga z ojcem. Byt bardzo podniecony. Wiesci o tej
przygodzie zaskoczyty go i sprawity, ze nocami nie mogt zmruzy¢ oka.
Mial juz dwanascie lat, wiec mogt wstapi¢ do akademii wojskowej.
Teraz rozumial, dlaczego rodzice przywiazywali tak duza wage do nauki
rosyjskiego. Od czwartego roku zycia odbierat lekcje od nauczyciela
z kijowskiego liceum, ktory mieszkat w Atuszcie, dzigki czemu mowit
po rosyjsku rownie dobrze, jak w swoim ojczystym jezyku, a moze
nawet lepiej. Znakomicie czut sie¢ w siodle. Ojciec i Cemal nauczyli go
sztuczek, jakich wielu jezdzcow nie znato badz nie potrafito wykonac.

— Czeka nas diuga i meczaca podroz — zapowiedziat ojciec.

Jednak chtopcu to nie przeszkadzato. Nie mogt uwierzy¢, ze
zobaczy nowe miejsca, wielkie miasta, carski patac, moze nawet cara we
wilasnej osobie. Prébowat sobie to wszystko wyobrazi¢ i w myslach juz
przezywat swoja nowa przygodg.

Dla rodziny Eminowéw przygotowania do wyjazdu stanowity
smutne wydarzenie. Zahide zdazyta przywykna¢ do corocznych podrozy
meza, gdyz na tym polegala jego praca, ale nie potrafita powstrzymac tez
za kazdym razem, gdy myslata otym, ze jej syn rowniez wyjedzie.
Dzieci byty bardzo ciche. Czuty sie zagubione, nie wiedziatly, jak sobie
poradza bez Seyita.

Dzien odjazdu nadszedt szybciej, niz si¢ spodziewali. Mehmet
Eminow wygladat ol$niewajaco w obwieszonym medalami mundurze
z ozdobnymi sznurami adiutanta. Seyit byl ubrany w biatag koszule
zapieta pod szyje, z szerokimi rekawami zwezajacymi sie¢ ku mankietom,
oraz spodnie i buty do jazdy konnej. Ucatowawszy Zahide oraz dzieci na
pozegnanie i uscisngwszy dionie stuzacych, ojciec i syn wskoczyli na
konie. Zahide nagle zrozumiala, jak bardzo Seyit wyrost. Pomimo
smutku usmiechneta si¢. Jednym z tych przystojnych mezczyzn w siodle
jest jej maz, a drugim syn. Nie mogta nie czué¢ dumy.



Ojciec i syn zawrocili wierzchowce, po raz ostatni skineli gtowami
I opuscili galopem teren posiadtosci. Pojechali konno do Odessy, gdzie
zostawili rumaki w stajni, a nastgpnie pociagiem udali si¢ do Kijowa,
tam przesiedli si¢ w pociag do Moskwy, skad wyruszyli do Petersburga.
Seyit przez calag droge zentuzjazmem przygladat sie ludziom
w pociagach i na dworcach. Nigdy nie przypuszczat, ze na swiecie zyje
tak wiele rodzajow ludzi. Wszystko go ciekawito, gwarne dworce petne
podroznych, tragarzy i odprowadzajacych, won irytmiczne odgtosy
parowych lokomotyw napedzanych weglem, dzwigki rozbrzmiewajace
na peronach. To wszystko nie tylko byto dla niego nowoscig, ale takze
zupetnie nie przypominato Atuszty, w ktérej mieszkat od urodzenia.
Tamtejsza zielen laséow i winnic oraz stony zapach Morza Czarnego
bardzo roznity sie od tego, czego teraz doswiadczat. Jednak nie narzekat,
tylko cieszyt sie nowymi przezyciami.

Podrézowali  w przedziale pierwszej klasy, w towarzystwie
czystych i eleganckich pasazerow. W innych wagonach ludzie byli
upchnigci  jak sardynki. Seyit widziat nieogolonych mezczyzn
z brudnymi twarzami, ubranych w lachmany, zaniedbane kobiety
o tlustych, potarganych wiosach, owinigte starymi poplamionymi
szalami, brudne dzieci z ciekngcymi nosami, odziane w koszule, stare
buty i potatane spodnie, dziewczeta o twarzach nieznajacych usmiechu,
kurczowo sciskajace swoje koszyki. Na kazdym dworcu tlum napierat,
jakby to byt ostatni pocigg, blokujac wysiadajacych, walczac
0 pierwszenstwo. Ci, ktorym udato si¢ znalez¢ schronienie za drzwiami,
ratowali si¢ przed stratowaniem; reszta zostawata albo wsiadata do
wagonow na wiasne ryzyko. Dworcowi interweniowali, dmuchajac
w gwizdki i przeklinajac pasazeréw, i starali si¢ przywrocic porzadek.
Pociag wkoncu ruszal wdalsza droge. Seyit z ciekawoscia
dwunastolatka wychylat sie przez okno iwszystko chionat. Podréz
trwata kilka dni i nocy, a chtopiec cieszyt sie kazda minuta. Kiedy dotarli
do Petersburga, zblizat si¢ wieczor. Olbrzymia lokomotywa zatrzymata
sie ze zgrzytem, jekiem i sykiem, wypuszczajac obtoki pary. Setki ludzi
wylegly na peron. Tragarze w liberiach weszli do ich przedziatu, zeby
zabra¢ bagaze. Gdy szli po schodkach, Mehmet pomagatl synowi
| ostrzegat:



— Musimy sie pospieszy¢, w przeciwnym razie nie znajdziemy
dorozkKi.

Szli szybko, tylko z rzadka si¢ zatrzymujac, a tragarze deptali im
po pigctach. Seyit trzymat ojca za reke i biegt za nim, wodzac wzrokiem
po wysokich bramach i zdobionych sufitach. Od czasu do czasu ogladat
sie na tragarzy, po czym przepraszat iprobowatl dotrzymaé¢ kroku
Mehmetowi.

Wokoét byto petno ludzi, ktorzy przyszli powita¢ podroznych:
przyjaciot i krewnych padajacych sobie w objecia przy wtorze piskow
radosci, kochankéw  przytulajacych sie¢ inamigtnie catujacych
w milczeniu. Po niektorych nieszczesnikow nikt nie przyszedt, azich
twarzy dato si¢ wyczyta¢ smutek. Seyitowi krecito sie w gtowie.

Zaczeto si¢ sciemnia¢, aludzie koniecznie chcieli wroci¢ do
domow przed zmrokiem. Dorozkarze, ktérzy dobrze otym wiedzieli,
stali przed bramami dworca w oczekiwaniu na klientow. Gdy jedna
dorozka odjezdzata z pasazerami iich bagazem, kolejna zajmowala jej
miejsce przy pomoscie zatadunkowym. Dzieki niewielkiej ilosci bagazu
ojciec isyn znalezli si¢ na poczatku kolejki. Dorozkarz odtozyt lejce,
ustuznie zeskoczyt na ziemie, zeby zabrac ich bagaz, i potozyt go obok
swojego siedzenia. Mehmet i Seyit tymczasem weszli do srodka i usiedli
na wygodnych skorzanych siedzeniach.

— Do Carskiego Siota — zawotat Mehmet. Woznica skinagt gtowa,
strzelit z bicza i dorozka pomkneta naprzod.

— Co to za miejsce? — spytatl Seyit, badawczo patrzac na ojca.

— Tam jest nasz dom — odpowiedzial Mehmet z usmiechem.

— To nasz dom nie jest w Atuszcie?

— Spedzam w Petersburgu potowe zycia, synu, wiec tutaj rowniez
mamy dom. Od tej pory bedziemy w nim mieszkaé razem.

— Gdzie jest to Carskie... Zioto...?

Mehmet znow si¢ usmiechnat.

— Carskie Sioto znajduje sie na przedmiesciach Petersburga. To
kurort, maty raj peten parkow i lasow. Nasz dom nie jest tak duzy jak ten
w Aluszcie, ale uroczy. Na pewno ci si¢ spodoba.

— Zamieszkamy tam na state?

— Niestety nie. Zatrzymamy si¢ tam dzisiaj i moze jutro. Troche



odpoczniemy. Potem wrocimy do Petersburga. Kiedy zapiszemy ci¢ do
szkoty, by¢ moze spedzimy razem jeszcze kilka dni. Petersburg to jedno
z najpickniejszych miast na s$wiecie. Chcialbym ci¢ oprowadzié¢
| przedstawi¢ swoim znajomym. Mam nadziejg, ze ci si¢ spodoba.

— A potem?

— Potem po6jdziesz do szkoty, a ja wroce do swojego putku.

Seyit nagle spochmurniat.

— Juz wigcej sie nie zobaczymy?

— Oczywiscie, ze sie zobaczymy, kiedy beda na to pozwalaty nasze
obowiazkKi.

— Ale bede za toba bardzo tesknit.

Mehmet objat syna ramieniem i przyciagnat do siebie. Seyit byt
jego ulubionym dzieckiem i to za nim najbardziej t¢sknit podczas swoich
wyjazdow. Wtedy chlopiec przynajmniej przebywatl w otoczeniu
rodziny, z matka, bra¢mi i siostrami. Ale od tej pory miat si¢ znalez¢
w innym otoczeniu, wsrod nowych ludzi, ktérzy narzuca mu Scista
dyscypling, samotny w swojej walce nie tylko o przetrwanie, ale tez
wyprzedzenie innych. Mehmet martwit si¢ osyna, ale nie miat
watpliwosci, ze ten da sobie radg.

— Tesknota, moj synu, to uczucie, ktére wzbudzaja w nas tylko
ludzie, ktorych kochamy. Powinnismy byé¢ szczesliwi, ze tesknimy,
poniewaz to dowodzi istnienia mitosci. Najgorszy bol odczuwamy, gdy
nasi ukochani sg poza zasiegiem.

Seyit uniost glowe i przytaknat, pokazujac ojcu, ze zrozumiat. Nie
byt pewien, czy Mehmet ma tzy w oczach, czy to tylko ziudzenie.
Powoli jechali szeroka aleja otoczong przez pigkne budynki i oswietlong
zdobionymi lampami gazowymi.

— Ten bulwar nosi nazwe Newski Prospekt — wyjasnit Mehmet. —
Dociera az do placu Aleksandra Newskiego. Za placem przejedziemy po
moscie na drugi brzeg Newy, apotem ruszymy w strone Carskiego
Siota. Czeka nas dtuga jazda.

Seyitowi podobata si¢ przejazdzka dorozka. Czym miatby sie
martwic¢, skoro siedziat na kasztanowych skorzanych siedzeniach obok
swojego ojca i btyskawicznie przemierzal oswietlone lampami
gazowymi ulice picknego miasta? Jedyne, co go dreczyto, to tesknota za



rodzing. Ale czyz ojciec nie powiedzial mu, ze tesknota dowodzi
mitosci, wiec powinien by¢ szczesliwy, ze ma za kim tgskni¢? Wkroétce
rozstanie si¢ takze z ojcem. Powinien cieszy¢ si¢ jego obecnoscia.

Po chwili jaskrawe Swiatta miasta zostaty z tytu. Gdy przekroczyli
Newe, znalezli si¢ na mato uczeszczanej ulicy otoczonej drzewami.
Kotysanie dorozki, odgtosy kot, stukot kopyt, dzwigck dzwonkéw
zawieszonych na uprzgzach koni iciemnos¢ na zewnatrz usypiaty
chtopca. W koncu nie mogt diuzej utrzymaé otwartych oczu i zapadt
w stodki sen.

Podczas gdy Seyit spat, Mehmet si¢ zastanawiat, kiedy znow
zobaczy si¢ ze swoim synem i go przytuli. Robito sie chtodno. Ostroznie,
zeby nie obudzi¢ dziecka, zdjat bluze od munduru, utozyt glowe Seyita
pomiedzy swoja klatka piersiowa a reka, a potem go okryt.

Mniej wigce] pot godziny pozniej dorozka si¢ zatrzymata, a Seyita
obudzit cichy gtos ojca. Rozejrzat si¢ zaspanymi oczami. Pierwszym, co
zauwazyt, byla potezna brama z kutego zelaza i zelazne ogrodzenie. Po
obu stronach wejscia znajdowaty sie latarnie podobne do tych, ktore
widzial na ulicach. Mehmet powoli zszedt po schodkach dorozki. Seyit
wyskoczyt w slad za nim. Z domu wybiegli mezczyzna i kobieta. Gdy
dotarli do bramy, staneli, z dtonmi splecionymi przed soba. M¢zczyzna
byt wysoki iszczupty. Najwyrazniej czut si¢ niepewnie z powodu
swojego wazrostu, poniewaz sie garbit. Mial duza glowe iwasy.
Usmiechat si¢, azjego ust wydobywat sie tagodny gtos, ktory
kontrastowat z szorstka powierzchownoscia.

— Witamy, panie majorze Eminow — powiedziat.

Kobieta byta niska i w odréznieniu od niego dosy¢ gruba. Biate
wilosy spieta w kok. Szerokie brwi, niebieskie oczy i peine usta zawsze
skore do usmiechu nadawaty jej twarzy tagodny i jowialny wyglad. Idac
w slady mezczyzny, wytarta dlonie w fartuszek iz szacunkiem
powtorzyla to samo powitanie. Mehmet chwycit syna za ramiona.

— Oto nasz oczekiwany gos¢, moj syn Seyit Eminow.

Nastepnie zwroécit sie do Seyita.

— Seyicie, to Gania i Tamara Kartowiczowie. Opiekuja si¢ haszym
domem.

Seyitowi spodobata si¢ ta para.



— Dzien dobry! — powiedziat bezbt¢dnie po rosyjsku i uscisnat ich
dionie. Mehmet byt mile zaskoczony, ze jego syn tak szybko przestawit
sie na drugi jezyk, ktorego od tej pory miat uzywac.

Kartowiczowie zabrali bagaze 1ruszyli przodem. Weszli przez
brame¢ i powedrowali miedzy szpalerami drzew pod treliazem
porosnigtym pnaczami. Dotarli do ogrodu, skad skierowali si¢ w strone
domu. Mehmet trzymat dton na ramieniu syna.

Dom w Carskim Siole byt typowa rosyjska dacza, w jakich
zazwyczaj mieszka sie latem. W zimie oraz podczas wilgotnej wiosny
| jesienia ciepto zapewniaty duze kominki znajdujace si¢ we wszystkich
pomieszczeniach. Na parterze miescity sie¢ kuchnia, jadalnia i pokdj
wypoczynkowy, potaczone z duzym salonem, ktory zdobity bron i trofea
mysliwskie, wyeksponowane takze na schodach i pierwszym pictrze.
Chociaz Seyit byt zmeczony, rozgladat si¢ z zaciekawieniem, jakby
dostat nowg zabawke. Wspiat sie po schodach wélad za ojcem. Po
zapachu zorientowal sie, ze drewniane stopnie wypolerowano
I nawoskowano. Nagle poczut si¢ starszy. To bylo dla niego nowe
uczucie. Dzielenie domu z ojcem, otwieranie drzwi wiasnym kluczem,
osobne mieszkanie wdomu, ktory bedzie mogt nazywaé swoim
wilasnym, to wszystko mu si¢ podobato. Z pewnoscia bedzie tesknit za
Atuszta, matka, rodzina, siostrami i bra¢mi, ale miat wrazenie, ze zycie
tutaj bedzie ekscytujace.

Na pietrze byty trzy sypialnie potaczone z salonem, do ktérego
prowadzity schody. Miedzy drzwiami pokojow ustawiono szafki
z rozowymi lampami gazowymi na mosieznych nézkach. Ojciec
otworzyt srodkowe drzwi.

— To twoj pokoj. Nikt wczesniej z niego nie korzystat. Traktuj go
jak swoja witasnosc.

Wszystko tak bardzo roznito si¢ od ich domu w Atuszcie. Zamiast
delikatnych haftowanych biatych firan i przescieradet w pokoju byty
grube czerwone zastony i posciel, ktérej raczej nie wybrata delikatna
kobieca reka. Podtoge przykrywat duzy igruby kozacki dywan
w kolorach czerwonym, mahoniowym i brazowym. Pokoj byt skromnie,
ale gustownie urzadzony. Seyitowi podobat si¢ jego stonowany klimat.
Chtopiec z uznaniem usmiechnat sie do ojca.



— Swietnie, tato!

Otworzyt okno i wyjrzat.

— Obawiam si¢, ze po ciemku niewiele zobaczysz, Seyicie. Jutro
rano nacieszysz si¢ widokami. Teraz najlepiej bedzie si¢ umy¢, cos
przegryz¢ i potozy¢ sie spac.

Gania stanat za nimi z bagazami w rekach.

— Co mam tutaj zostawi¢, panie majorze? — spytat.

Mehmet wskazat torbe syna. Po chwili w drzwiach pojawita si¢
Tamara.

— Kapiel gotowa, przez caty dzien podgrzewalismy wode.

— Dzigkuje, Tamaro — odrzekt Mehmet — to najlepsza rzecz po
meczacej podrozy. Chodz, Seyicie, wypakuj ubranie na zmiane
I chodzmy si¢ wykapac.

— Przygotowatam kolacje, panie majorze. Chcieliby panowie zjes¢
przed kapiela czy po niej?

— Najpierw pozbedziemy si¢ brudu. Tymczasem nakryj do stotu.

Tamara usmiechnela si¢, ukazujac biate zeby. Dygnela i zeszta na
parter, podczas gdy Gania zaniost bagaz Mehmeta do jego pokoju.
Mehmet odwrécit si¢ do syna.

— Nie znajdziesz lepszej pomocy w catej Rosji — rzekt z radoscia
w oczach.

— Podobaja mi si¢ — stwierdzit Seyit, po czym dodat: — Ktory pokoj
jest twoj?

— Chodz, pokaze ci. Jesli przestraszysz si¢ w nocy, mozesz do mnie
przyjsc.

Seyit wyczut, ze ojciec sie z nim drazni.

—Daj spokoj, tato! — zawotat irazem przeszli do sasiedniego
pokoju.

Gania otworzyt okazatg orzechowg szafe z lustrem i wieszat w niej
ubrania Mehmeta. Duze orzechowe t6zko, czerwone zastony, posciel,
dywan, wszystko byto identyczne jak u Seyita. Jedynym, co roznito ich
pokoje, byta sterta rosyjskich ksiazek w nogach t6zka. Chtopiec ucieszyt
sie, ze majg podobne sypialnie. Dzi¢ki temu poczut si¢ bardziej dorosty.
Podziwiat mundury z medalami, Isnigce buty, potyskujace szable.
Zrozumiat, ze widzi przed soba owoce wieloletniej cigzkiej pracy, ale to



go nie zniechgcato. Wrecz przeciwnie, pragnat osiagnac¢ taki sam sukces.

Trzeci pokoj byt przeznaczony dla gosci. Dominowat w nim
kremowy aksamit, a po obu stronach t6zka lezaty zielono-cynamonowe
kilimy.

— Kto tutaj nocuje? — spytat Seyit.

— Zazwyczaj znajomi, ktorzy dostajg zbyt krotkg przepustke, zeby
pojecha¢ do domu, albo nie maja dokad wrocié.

— Czy ja takze be¢de miat takich znajomych?

Mehmet serdecznie si¢ rozesmiat.

— Bedziesz miat rozmaitych znajomych, sam si¢ zdziwisz, jak
wielu.

Potem spowazniat.

— | sam wybierzesz, ktorzy sa godni twojej przyjazni. Uwierz mi,
synu, ze to trudniejsze od opanowania sztuki wojennej.

Wracajac do swojego pokoju, Seyit szeptat do siebie gtosem
cztowieka, ktory rozumie wage tego punktu zwrotnego w swoim zyciu.

— Rozumiem, ze musze si¢ wiele nauczyc¢.

Dtuga podroz go wyczerpata, okolica byta cicha, a grube aksamitne
zastony nie przepuszczaty swiatta, wigc Seyit spat wiele godzin. Byto juz
dobrze po potudniu, gdy obudzit go stukot kopyt. Wyskoczyt z t6zka,
podbiegt do okna, otworzyt je i pchnat okiennice. Widok zapart mu dech
w piersiach. Wysoki las w roznych odcieniach zieleni niemal wchodzit
do jego pokoju. W odlegtosci mniej wiecej dwudziestu pigciu metrow
byt strumien — ptynat na potudnie i niost gatazki i jesienne liscie opadie
z drzew. Silny poétnocny wiatr wyginat rosnace wzdtuz niego drzewa.
Setki ptakow, ktore gniezdzity sie na gatgziach, swiergotaty i Spiewaty,
witajac  kolejny stoneczny dzien. Powietrze niosto aromat ziemi
I drewna. Seyita oszotomito cale to pigkno. Kiedy spojrzat w dot,
zobaczyt ojca i Ganie, ktorzy szli w strone domu, prowadzac konie.

— Dzien dobry!

Ojciec podniost wzrok.

— O ktorej to sie wstaje, Seyicie Eminow? — odrzekt wesoto. —
Wypoczates?

— Tak dobrze, ze moge znow rusza¢ w podroz.

Mehmet si¢ rozesmiat.



—To nie bedzie konieczne. Spedzimy tutaj caly dzien. Umyj sie,
ubierz i zejdz na obiad.

Seyit wzial gieboki oddech. Ich dom w Atuszcie réwniez byt
potozony w lesie, ale tutaj las pachniat inaczej, jakby drzewa byty stale
wilgotne. Chtopiec szeroko rozsunat zastony i poscielit t6zko. Byt
W wysmienitym nastroju i podczas mycia oraz ubierania pogwizdywat
krymskie melodie. W ciggu ostatniego tygodnia poczut, ze przemienit si¢
z chtopca w mezczyzne. W jadalni na dole spotkat ojca, ktéry obiecat, ze
pozniej oprowadzi go po terenie. Na obiad zjedli barszcz ze smietang,
pieczong kaczke z ziemniakami pieczonymi na rozzarzonych weglach
| sosem mastowym oraz przepyszne kwaskowe wisniowe ciasto na deser.
Do tej uczty Mehmet pit lodowato zimna zottg wodke, ktorg poczestowat
chtopca. Seyit niechetnie przyjat kieliszek i1 saczyt jego zawartos¢ przez
caly positek, rozkoszujac si¢ cieptem i lekkimi zawrotami gtowy, o ktore
go przyprawiat ten napoj.

— Do picia nalezy si¢ zabra¢ razem z ojcem, aby nauczy¢ sig
wiasciwie to robi¢. Jesli zaczniesz z kim$ innym, zapewne skonczysz
sponiewierany albo po uszy w ktopotach — wyjasnit Mehmet Eminow.

Po obiedzie ikawie Gania przyprowadzit konie. Ojciec isyn
wskoczyli na siodta i wyruszyli na obiecang przejazdzke. Jednak wkrotce
okazato si¢, ze zwiedzanie nie jest ich jedynym celem. Mehmet
zamierzal pokrotce zapozna¢ syna ze sprawami, o ktérych ten wedtug
niego powinien wiedzie¢ i na ktore powinien by¢ przygotowany. To byta
idealna okazja do szczerej meskiej rozmowy.

Objechali kotlinki wzdtuz strumienia, gdzie drzewa byty tak geste,
ze prawie catkowicie zastaniaty niebo. Seyit nie moégt uwierzy¢, ze
ojciec opowiada o takich sprawach, a on sam nie wstydzi sie¢ 0 nich
stucha¢. Mehmet opowiadal mu o0 zyciu w szkole z internatem,
czyhajacych zagrozeniach igrozacych karach. Potem zszedt na temat
dziewczat ikobiet. Oszacowatl, jak wiele syn zrozumial zjego
pogadanki, po czym znow zmienit temat. Po pewnym czasie przyjrzat si¢
twarzy Seyita, by oceni¢, czy jego stowa dotarty do chtopca, a nastepnie
wyptynal na szersze wody. Odrobina wodki z pewnosciag pomogta
ztagodzi¢ napiecie. Skutki byty zadowalajace. Chociaz Seyit od czasu do
czasu sie czerwienit, niewatpliwie pojmowat sens rozmowy i chtonat



przekazywana wiedze. Byt madrym dzieckiem, ale az do tej rozmowy
nie zdawal sobie sprawy, ze dorastanie jest tak bolesne, a zostanie
mezczyzng wszystko zmienia. Anegdoty, ktére opowiadal mu ojciec,
znacznie réznity sie od historii, ktore styszat z ust matki.

— Jesli chcesz, abym cos wyjasnit, sSmiato pytaj — rzekt Mehmet.

Seyit nie wiedziat, o co pyta¢. Czut si¢ przyttoczony cigzarem
informacji, ktore wiasnie otrzymat. Pokrgcit gtowa i podniost wzrok na
ojca. Kiedy Mehmet zobaczyt jego zamglone oczy, czerwone policzkKi
I zmieszane oblicze, z trudem powstrzymat si¢ od smiechu. Odwrocit si¢
w strone drogi.

Tego wieczoru po kolacji usiedli przed kominkiem w pokoju
wypoczynkowym. Mehmet robit notatki w swoim dzienniku. Seyit
rozmyslat o wczesniejszej rozmowie. Ojciec zapowiedziat mu, ze moze
wdawa¢ si¢ wromanse zrosyjskimi dziewczetami, ale w wieku
trzydziestu lat, gdy przyjdzie czas na zatozenie rodziny, powinien ozenié
sie z Turczynka z dobrego rodu.

— Dlaczego trzydziestu? — rzucit nagle.

Mehmet podniost gtowe znad ksigg. Zrozumial pytanie i si¢
usmiechnat.

— Pytasz, dlaczego nalezy si¢ ozeni¢ po skonczeniu trzydziestu lat?
Poniewaz wtedy mezczyzna osigga wiek odpowiedni, aby sie
ustatkowaé. Nudzi si¢ kawalerskim zyciem. By¢ moze teraz to niewiele
dla ciebie znaczy, ale stuchaj uwaznie moich rad izachowuj je
w pamieci. Nauczy¢ sie azrozumie¢ to dwie rézne rzeczy. Mozesz
przyswoi¢ to, co ci méwig, ale dopiero kiedy sam tego doswiadczysz,
w peini mnie zrozumiesz. Potrzeba na to wielu lat, moj synu.

— Kiedy to wszystko sie wydarzy? — spytat chtopiec, nie odrywajac
wzroku od ptomieni.

Mehmet cieszyt sie, ze jego syn jest dociekliwy. Byt dumny
z taczacej ich bliskiej wiezi. Przesiadt si¢ na fotel naprzeciwko Seyita
I odpowiedziat spokojnym gtosem.

— Rzeczy, oktorych ci mowitem, nie dzieja sie wedtug
konkretnego rozkladu, dlatego opowiedziatem ci o wszystkim naraz.
Ro6zni ludzie moga ich doswiadcza¢ w roznym wieku. Zasady dotyczace
narodzin, zycia i$mierci sa takie same dla kazdego, jednak czas ich



obowigzywania moze si¢ rézni¢. To dotyczy zarowno mezczyzn, jak
| kobiet. Poza uniwersalnymi regutami, ktore dotycza wszystkich,
musimy mie¢ si¢ na bacznosci, poniewaz sami podejmujemy decyzje
| ksztattujemy swoj los. Najgorsze katastrofy spotykaja ludzi na skutek
niewlasciwych wyborow.

— Sprowadzaja je na nas przyjaciele? — spytat Seyit.

—Bol, ktory powoduje przyjaciel, ma zrodto w naszej wiasnej
winie, poniewaz to my wybralisSmy t¢ osobe, czyz nie?

Chtlopiec przytaknat, ale wciaz nie byt pewien.

— Jasne... oczywiscie.

— Z tego powodu nalezy starannie dobiera¢ przyjaciot — pouczyt
ojciec, po czym dodal: — Nigdy nie zapominaj, kim jestes i skad
pochodzisz.

— Z Jalty?

Mehmet rozesmiat si¢ i odchylit do tytu na wysokim fotelu.

— Wihasnie tak, zawsze pamigtaj, ze pochodzisz z Jalty, jestes synem
Mehmeta Eminowa, twoi przodkowie mieszkajg na tych terenach od
wiekow, jestes wilascicielem tej ziemi, winnic i gospodarstw, a ludzie
twojego pokroju beda zawsze jezdzi¢ konno po tej samej krainie.
Jestesmy Turkami, dumnymi z naszego dziedzictwa. Jestesmy takze
dumni z naszego rosyjskiego obywatelstwa. Twoim obowiazkiem, synu,
jest pilna nauka i zostanie najlepszym uczniem w klasie. Jako rodzina
cigzko pracowalismy, zeby zastuzy¢ na ten wyjatkowy status spoteczny.
Za kilka lat odejde z czynnej stuzby. Nie jest tatwo zosta¢ adiutantem
cara. Wielu ludzi sprébuje usungé cie z drogi. Musisz by¢ ostrozny.
Absolutnie nic nie powinno ci przeszkodzi¢ w zostaniu najlepszym
uczniem. Ufam, ze ci si¢ uda, moj synu.

— Wspominales... o koniecznosci staniecia po ktorejs ze stron... co
miates na mysli?

Mehmet byt zadowolony, ze chlopiec zadaje pytania na temat,
poniewaz wkrotce miat by¢ zdany na wiasne sity.

— Ta chwila moze nigdy nie nadejs¢. Mozliwe, ze wszystko pojdzie
gtadko. Jednak postrzeganie przysztosci Rosji w jasnych barwach bytoby
nadmiernym optymizmem. Nie czu¢ tego na Krymie, ale w duzych
miastach wrze. Ludzie sa niespokojni. Szaleje bezrobocie, a obywatele



sa glodni. Miasta rozrastaja si¢ do niewyobrazalnych rozmiarow.
Przemyst zmienia rolnikow w robotnikéw. Duze miasta staja si¢ arena
star¢ migdzy biednymi i bogatymi. Obie strony nie darzg si¢ sympatia.

Na chwile zamilkt, po czym spytat syna:

— Rozumiesz, o czym mowig?

—Tak — odrzekt Seyit. Ta lekcja byla prostsza od tej, ktorej
wystuchat rano, ale bardzo przygnebiajaca.

— Car Mikotaj Drugi jest dobrym cztowiekiem, ale zbyt tagodnym.
Otaczaja go ludzie zadni whadzy, ktérzy wbijaja klin miedzy niego a lud.
Podejrzewam, ze cos$ si¢ wydarzy w najblizszej przysztosci. Jesli ten
dzien kiedys nadejdzie, nasze miejsce bedzie u boku cara. Z drugiej
strony, jesli dojdzie do konfliktu mi¢dzy Turkami lub mieszkancami
Krymu a Rosjanami badz kimkolwiek innym, chyba wiesz, po czyjej
bedziesz stronie.

— Rozumiem, ojcze.

Seyit byt zamyslony i zmeczony. Miat dosy¢ przezy¢ jak na jeden
dzien. Potrzasnat gtowa, jakby chciat upchna¢ te wszystkie nowe
informacje w swoim moézgu. Mehmet wstal, podszedt do syna i potozyt
mu dton na ramieniu.

— Chodz, Seyicie, mozesz si¢ potozy¢. Wystarczy wyktadow jak na
jeden dzien.

Odprowadzit syna do schodow, nie zdejmujac dtoni zjego
ramienia.

— Nie masz wrazenia, ze przezyles kilka miesiecy w ciggu zaledwie
jednego dnia? — spytat z usmiechem. — Na pewno jestes zmgczony.

— Tak, tato.

— Pamietam, ze czutem si¢ tak samo podczas rozmow z ojcem, gdy
zapisat mnie do akademii wojskowej. Nie przejmuj si¢, moze nigdy nie
staniesz w obliczu zagrozen, o ktorych wspomniatem. A nawet jesli tak
sie stanie, to one po pewnym czasie znikng i nie beda az tak nasilone, jak
Ci przedstawitem. Zachowaj moje stowa w pamieci izyj normalnie,
Wystarczy, zebys zachowat czujnosé.

Pocatowat go i odestat do t6zka.

Tej nocy Seyita nawiedzita mieszanka przyjemnych snow,
z ktorych nie chciat sie zbudzié¢, oraz koszmaréw, ktore sprawity, ze



obudzit si¢ zlany potem. Widziat siebie konczacego akademie wojskowa,
ubranego w mundur i udekorowanego odznaczeniami, tak jak ojciec.
Gonity go tysigce rosyjskich pieknosci, tak ze nie wiedziat, ktorg z nich
wybraé. Niektore zadzieraty sukienki, pokazujac mu swoje uda, inne
zarzucaty mu wiosy na twarz i probowaty go catowaé. Potem zmienity
sie w brzydkie ne¢dzarki i zaatakowaty go z krzykiem:

— Jestes jednym z ludzi cara, wigCc musisz umrze¢.

Sciagnety go z konia i powlekty ulicami.

Obudzit si¢ mokry od potu. Ochlapat twarz woda, ktora stata na
nocnym stoliku. Potem znowu si¢ potozyl, lecz tym razem starat sie nie
zasna¢, aby uchroni¢ sie przed straszliwym koszmarem. Jednak juz
wkrotce zapadt w sen.

Po dwoch dniach wypoczynku, konnych przejazdzek i pogawedek
przy kominku ojciec i syn spakowali si¢, zeby wroci¢ do Petersburga.
Opuszczenie tego urokliwego miejsca irozstanie z Kartowiczami
zasmucito Seyita, a ojciec dobrze rozumiat jego uczucia.

— W swojej pracy stale musimy by¢ w ruchu — wyjasnit. — Trudno
jest stworzy¢ dtugotrwate wiezi.

Wczesnym rankiem odjechali dorozka, ktorg Gania wezwat
poprzedniego dnia. Gospodarze, jak zwykle uprzejmi, pozegnali ojca
I syna przy bramie. Seyit machat im, dopoki nie znikli mu z oczu. W tym
miejscu w ciggu zaledwie kilku dni dowiedziat si¢ i przezyt tak wiele, ze
mial wrazenie, iz jego zycie si¢ zmienito.

— Teraz mam dwa domy, do ktorych chece wrocié¢ — rzekt do ojca.

— A bedziesz ich miat duzo wiecej — rozesmiat sie Mehmet, po
czym dodat powaznym gtosem: — Nie zapomnij, ze twoj prawdziwy dom
zawsze bedzie w Jatcie. Gdziekolwiek sie znajdziesz, pamigtaj o tym.

Podréz powrotna okazata sie bardzo przyjemna. Dzien byt ciepty.
Delikatny wietrzyk piescit ich twarze, przynoszac aromaty drzew
I kwiatow. Osobiste rozmowy z ostatnich dni zblizyty ich do siebie
| utrwality taczaca ich wiez. Podczas diugiej podrozy Seyit dowiedziat
sie miedzy innymi, jak unika¢ niechcianej cigzy, nie tracac przyjemnosci
z seksu.

— Czy Mahmut takze nauczy si¢ tego wszystkiego? — spytat ojca.

— Oczywiscie, kiedy przyjdzie na to czas, ale moze nie w tak



miodym wieku jak ty.

— Dlaczego?

— Poniewaz nie odejdzie z domu tak wczesnie. Bedzie miat wigcej
czasu. Musiates si¢ tego wszystkiego dowiedzie¢ juz teraz, poniewaz
w wieku dwunastu lat zostaniesz sam w szkole. Musisz szybciej
dorosna¢. Nie mozesz sobie pozwoli¢ na popetnianie zbyt wielu btedow.
By¢ moze uwazasz, ze to niesprawiedliwe...

— Nie, nie boje si¢ szybko dorosna¢ — wszedt mu w stowo Seyit.

Mehmet pogtaskatl go po glowie i potozyt dion na jego ramieniu.
Czut sie spokojny. Wiedzial, ze jego syn sobie poradzi.

Mtody Seyit co chwile odkrywat cos nowego. Ojciec wskazat
olbrzymi budynek na potudniowym brzegu Newy.

— To ministerstwo wojny.

Seyit nigdy nie marzyt, ze kiedys znajdzie si¢ w takim miejscu,
a co dopiero bedzie w nim pracowatl. Podniecata go sama mysl o tym.
Potem przejechali obok carskiego Patacu Zimowego, ktoéry wznosit sig
na tym samym brzegu. Chilopca tak ujeto pickno tego rozlegtego
kompleksu, ze nie mogt wykrztusi¢ ani stowa. Ponownie pokonali trase
od Newskiego, Prospektu skad Ministerstwo Wojny kierowato miastem,
do placu Newskiego, chtonac widoki. Rzeka Newa, wzdtuz ktorej
pysznit si¢ rozowy i szary granit ksztattowany przez mistrzow rzemiosta,
dzielita miasto jakby na dwie wyspy potaczone mostami réznej dtugosci.

— Newa zamarza pie¢ razy wroku — wyjasnit Mehmet, gdy
przejezdzali przez jeden z mostow. — Tutejsze zimy sg bardzo srogie.
W poréownaniu z nimi zimy w Jalcie to igraszka.

Obaj sie rozesmiali. Sroga zima wydawata si¢ najmniejszym
z zagrozen, o ktorych rozmawiali.

Z Wyspy Wasylewskiej Mehmet pokazat synowi ministerstwa,
zamek Piotra i Pawla, sobor, w ktorym spoczywaja wszyscy carowie,
poczynajac od Piotra I, a takze port Kronsztad na wyspie Kotlin, i nieco
o nich wszystkich opowiedziat. Potem razem wudali si¢ na molo
| przespacerowali po nabrzezu.

— Kazdego roku do tego portu przybywa ponad tysiac piecset
statkow. W miescie mieszka okoto pottora miliona ludzi i ta liczba stale
rosnie. Prawie jedna trzecia z nich to robotnicy z fabryk i dokow.



— Rosjanie?

—Tacy jak my, orozmaitym pochodzeniu: finskim, estonskim,
zydowskim, polskim i tak dalej.

Seyitowi bardzo podobato si¢ w Petersburgu ichciat, aby
zwiedzanie trwato wiecznie. W koncu ojciec polecit woznicy zjechac
z gtownych alej w labirynt waskich uliczek. Po pewnym czasie
zatrzymali sie¢ przed pietrowym drewnianym domem, bardzo podobnym
do sasiednich budynkow. Wyrézniat go tylko kolor zaston w oknach
oraz pelargonie i begonie na parapetach. Sadzac po tym, ze na pigtro
wchodzito si¢ po drewnianych schodach zbudowanych na zewnatrz,
w kazdym domu mieszkaly dwie rodziny. Dzieci biegajace po ulicy
przerwaty zabawe, zeby popatrze¢, jak przybysze wysiadaja z dorozki.

— W tej dzielnicy mieszkaja Rosjanie nalezacy do klasy sredniej —
poinformowat ojciec. — Bardzo im zalezy na tym, aby tak pozostato.

— Po co tutaj przyjechalismy?

— To dom swietej pamigci Jewgienija.

— Kto to taki?

Mehmet polecit woznicy zaczeka¢ i ruszyt w strong domu.

— Byt moim piechurem przez wiele lat. Biedak zmart na gruzlice.
Mieszka tutaj wdowa po nim razem z trojka dzieci. Za dnia pracuje
w fabryce, a po godzinach dorabia sobie sprzataniem, myciem naczyn
I innymi pracami.

— Czy dzieci tez pracujg? — spytat Seyit izaraz zrozumiatl, jak
bezsensowne bylo jego pytanie, gdy tylko zobaczyt dzieci, ktore wyszty
z domu. Najstarsze z rozwrzeszczanej gromadki miato nie wiecej niz
pie¢ albo szes¢ lat, akolejne dzielit rok roznicy. Malcy byli tak
niedozywieni, ze trudno byto okresli¢ ich doktadny wiek.

Dzieci dobrze znaty Mehmeta. Podbiegty do niego na bosaka
I przywarly do jego nog, ledwie siegaly mu do cholewek butow.
Wszystkie mialy blond wtosy i niebieskie oczy, wygladaty niemal
identycznie. Kiedy Seyit zobaczyt, jak Mehmet podnosi jedno z nich i je
catuje, cos$ uktuto go w srodku. Czyzby blondynka stojaca na szczycie
schodoéw miata romans z jego ojcem? Jeszcze poprzedniego dnia co$
takiego nie przysztoby mu do gtowy, ale ztego, co ustyszat,
wywnioskowat, ze mezczyzni pracujacy z dala od domu majg prawo do



drugiego zycia, wigc wszystko bylo mozliwe. W ciggu tych ostatnich
tygodni rozwineta si¢ takze wyobraznia Seyita. Nagle poczul, ze
powinien chroni¢ si¢ przed ta kobietg i jej dzie¢mi, utrzymujac zdrowy
dystans. Byt o nich zazdrosny. Mehmet wziat dwojke mtodszych dzieci
na rece i wspiat sie po schodach.

— Chodz, Seyicie, poznaj rodzine Jewgienija.

Seyit podazyt za ojcem, kryjac si¢ za jego ramieniem i bacznie
obserwujac kobiete, ktora czekata na nich z radosnym, ale niesmiatym
usmiechem. Sprawiata wrazenie bardzo miodej. Jasne wtosy, takie same
jak u dzieci, zaplotta w warkoczyki i upic¢ta w kok. Miata jasnoniebieskie
oczy. Jej sukienka byla stara i potatana na tokciach, ale bardzo czysta.
Czerwony fartuszek zdobity wzorki ztozone z zéttych roz i zielonych
lisci. Kolor materialu  podkreslat  czerwien  pomarszczonych,
zaniedbanych dtoni.

Kiedy dotarli do szczytu schodow, usuneta im sie z drogi. Mowita
po rosyjsku inaczej niz Gania i Tamara.

— Dzien dobry, jestesmy szczesliwi, ze pan przyjechat, majorze
Eminow.

Miata przyttumiony, niemal niestyszalny gtos. Po wejsciu do domu
Mehmet postawit dzieci na podiodze i przyciggnat syna do siebie.
Odwrécit sie w strone kobiety, grzecznie salutujac.

— Oto m¢j syn Seyit. Od tej pory bedzie mieszkat w Petersburgu.
Seyicie, to jest Anna Wieroczka, wdowa po Jewgieniju, o ktorym ci
opowiadatem.

Swobodnie wszedt do srodka iusiadt na fotelu pod oknem
w matym pokoju niedaleko wejscia.

— Napije sie pan kawy albo herbaty? — spytata kobieta takim
samym przyttumionym gtosem.

— Nie, dzi¢kuje — odrzekt Mehmet. — Czas nas goni. Od dawna
jestesmy w drodze. Wpadlismy tylko, zeby si¢ przywitac.

W sasiednim pokoju zaptakato niemowle, a oszotomiony Mehmet
popatrzyt w jego Kkierunku. Kobieta, ktora wcigz stala w wejsciu
I nerwowo zaplatata dtonie, poczerwieniata na twarzy, opuscita gtowe
| przygryzta wargi. Spogladata na me¢zczyzne i chilopca, nie podnoszac
glowy. Mehmet wstat i przeszedt do sasiedniego pokoju, a Seyit podazy?



za nim. Weszli do matej sypialni wypelnionej spietrzonymi dzieciecymi
tozeczkami. Naprzeciwko drzwi znajdowato si¢ prowizoryczne postanie
sporzadzone z dwoch wypchanych workoéw na  cukier nakrytych
przescieradtem. Na nim lezat na brzuchu maty chitopiec, ktory krzyczat
I rzucat na boki gtéwka wielkosci piesci. Mial czerwong twarz. Probowat
unies¢ sie¢ na malutkich dtoniach i raczkach, ale brakowato mu sit, wigc
raz za razem przewracatl si¢ na twarde, nieréwne postanie, a wtedy na
chwile przestawat ptaka¢. Anna podbiegta do niemowlgcia i wzieta je na
rece. Zaczerwieniona buzia upodabniata gtowe malca do kulki czerwonej
welny. Na jego tysej gtowce rosto kilka jasnych kosmykow. Kobieta
uspokoita dziecko, az przestato ptaka¢. Kiedy kotysata je w ramionach,
patrzyta na Mehmeta z poczuciem winy i lekiem.

— Och!... Niech pan uwierzy, majorze Eminow... Nie jest tak, jak
pan mysli... — odezwata si¢ niemal niestyszalnym gtosem.

Mehmet podszedt do niej i pogtaskat mickka stope niemowlecia,
ktore catkiem si¢ uspokoito i usmiechato radosnie.

— Skad wiesz, co mysle? A zreszta jaka wage moga mie¢ moje
stowa? Podstawowe pytanie brzmi, czy bedziesz w stanie si¢ nim
opiekowac?

Speszona kobieta przeniosta zawstydzone spojrzenie na Seyita,
ktory obserwowat ja ze zdumieniem. Mehmet mrugnat do syna.

— Nie przejmuj si¢, mozesz méwi¢ swobodnie — rzekt do Anny. —
On nie zna rosyjskiego na tyle dobrze, zeby cie¢ zrozumie¢.

By uspokoi¢ kobiete, Seyit udal, ze rzeczywiscie niczego nie
rozumie, i wycofat si¢ do drugiego pokoju, ale nie mogt sie powstrzymac
przed stuchaniem. Sciany byly tak cienkie, a pokoje tak mate, ze
wszystko, co powiedziano w jednym z nich, byto stycha¢ w drugim.

— Nie chcg, zeby pan mnie zle zrozumiat, majorze Eminow —
powiedziata Anna, niemal z ptaczem. — Moje dochody nie wystarcza na
utrzymanie dzieci... Znatam go od dawna. Zawsze byt dobry dla moich
dzieci. Pracuje jako kucharz w Zakladach Putitowskich... wie pan...
przynosi jedzenie z kuchni, dzieki czemu mozemy sie najesc... Rozumie
mnie pan, majorze Eminow?

— Oczywiscie, ze rozumiem. Przestan ptakaé. Czy ci¢ skarcitem?
Kim jestem, aby kierowa¢ twoim zyciem? Moge tylko pomaoc ci na tyle,



na ile zdotam, aby uczci¢ pamig¢ Jewgienija, to wszystko.

—Wiem, majorze Eminow. Dzi¢ki panu tamte trudne czasy sg juz
za nami.

— Nie do konca, Anno Wieroczka.

Kobieta nieco si¢ odprezyta.

—Wiem, majorze Eminow. Nie zyjemy w wygodzie, ale
przyrzekam, ze zapewni¢ swoim dzieciom lepsze zycie niz to, ktore ja
miatam. Wszystko, co mi pan daje, kazda kopiejke, odktadam na ich
wyksztatcenie. Moze nie pojda do najlepszych szkot, ale do najlepszych,
na jakie bedzie mnie sta¢. Jewgienij chciatby, zeby jego dzieci byly
wyksztatcone... prosz¢ mi uwierzy¢, ze wcigz go kocham... i bardzo za
nim tesknig...

Znow si¢ rozplakata.

— Chyba nie uzna pan, ze zbtadzitam? — spytata przez tzy. — Prosze,
niech mi pan powie... Nie uwaza pan, ze jestem zta?

Seyitowi bylo przykro, ze niesprawiedliwie o0sadzit te kobiete
| SWojego ojca, zastanawiajac sig, czy nie sg kochankami, a te dzieci ich
potomstwem. Teraz juz wiedziat, jak bardzo si¢ pomylit. Miat tzy
w oczach. Ustyszat, jak Mehmet pociesza biedaczke.

— Nie ptacz, Anno Wieroczka, prosze. Uwierz, ze nie mysle o tobie
zle. Dobrze cie¢ znam i rozumiem, co toba kieruje. Po prostu zaskoczyt
mnie placz niemowlecia. Pewnie dlatego miatem taka zdziwiong mine.
Zmartwitem sig, jak zdotasz si¢ zaopiekowa¢ kolejnym dzieckiem. Nie
musisz si¢ zniczego tlumaczyé¢, zwlaszcza ze swojego zycia
prywatnego. Popieram twoje dazenie do wyksztatcenia dzieci. Zrobig
wszystko, co w mojej mocy, aby ci w tym pomoéc, mozesz mi zaufac.

Odtozyta $piace niemowle do kotyski.

— Och... on chce si¢ ze mna 0zeni¢ — odezwata si¢ niepewnie.

Mehmet zamierzat wyjs¢ z pokoju, ale teraz sie¢ zatrzymat
| obejrzat.

— Aty chcesz za niego wyjs¢?

— Sama nie wiem. On nie ma domu. Mieszka gdzies w fabryce,
gdzie dorabia sobie jako nocny stroz. Jesli sie pobierzemy, bedzie miat
dom i kazdego wieczoru bedzie nam przynosit cos do jedzenia.

— Dobrze cie traktuje?



Podniosta gtos, bronigc swojego mezczyzny.

— Och, majorze Eminow, pewnie pan w to nie uwierzy, ale jest taki
serdeczny. Opiekuje si¢ dziecmi Jewgienija jak swoimi. Oczywiscie nikt
nie zastapi Jewgienija, ale to naprawde dobry cztowiek.

Biedaczka usprawiedliwiata si¢, jakby Mehmet byt bliskim
krewnym jej zmartego meza.

Mehmet przeszedt do sasiedniego pokoju i poklepat Seyita po
ramieniu.

— Anno Wieroczka, nikt nie wymaga, abys$ dala si¢ pochowaé
razem z Jewgienijem — rzekt. — Jestes mtoda kobieta i musisz wychowac
dzieci. Masz na tyle rozsadku, zeby o siebie zadba¢. Zalezy mi tylko na
waszym szczesciu. Nie traccie ani chwili, pobierzcie sig.

Kobieta, ktora ptakata od chwili ich przybycia, wreszcie sig
usmiechneta, dzigki czemu Seyit takze odetchnat. Czut si¢ fatalnie, jakby
to jego nieprzychylne mysli doprowadzity ja do tez. Gdy teraz popatrzyt
na nig $wiezym okiem, zauwazyt, jak bardzo jest atrakcyjna. Nosita
w sobie pigkno, ktorego nie byly w stanie zgasi¢ bieda, samotnose,
dramatyczne przezycia ani cierpienie. Jej wstyd ustgpit miejsca pewnosci
siebie. Stowa Mehmeta zdziataty cuda. Obaj zobaczyli przed sobg nowa
kobiete, ktora w niczym nie przypominata tej, z ktora jeszcze przed
chwilg rozmawiali. Im dtuzej patrzyli na t¢ przemiang, tym dokladniej
dostrzegali rzeczy, ktére wczesniej im umknety. Jej pokryte odciskami
dionie byty szczupte i dtugie, a palce delikatne. Z podartych rekawow
znoszonej sukienki wytanialy si¢ biale jak kos¢ stoniowa, ksztaitne
nadgarstki. Obaj pomysleli, ze zycie surowo si¢ z nig obeszto.

Wieroczka chwycita dtonie Mehmeta.

— Dzigkuje, majorze Eminow, dziekuje za zrozumienie, za
wszystko!

Dzickowala mu raz za razem. Mehmet uwolnit jedna dton z jej
uscisku, wydobyt pekate zawiniagtko z wewnetrznej kieszeni i wiozyt je
kobiecie do reki.

— Nie ma za co! Wstan, Anno Wieroczka.

Seyit byt pewien, ze w zawiniatku sa pienigdze. Wigc to dlatego
tak si¢ tlumaczyta. To on ich utrzymuje i z tego powodu zalezy jej na
jego blogostawienstwie. Nie wiedzac, co zrobi¢ z otrzymanym



pakunkiem, kobieta zaczeta ptaka¢, tym razem z radosci.

— Niech Bog pana blogostawi, majorze Eminow, niech panskie
dzieci nigdy nie zaznaja smutku.

Modlac si¢, ponownie chwycita go za rece.

Mehmet podszedt do drzwi i probowat ja uspokoic.

— Proszg, nie dzigkuj mi juz. Obiecaj, ze nie zrezygnujesz z planow
wyksztatcenia chtopcow. Od czasu do czasu bede was odwiedzal, zeby
sprawdzi¢, czy niczego wam nie potrzeba, dobrze?

— Obiecuje, majorze Eminow — powiedziata, otwierajac drzwi. —
Beda sie uczyli i zostang waznymi ludzmi.

Nagle przypomniata sobie cos, 0 czym zapomniata powiedziec.

— Bede kazdego dnia modlita si¢ o panski powrot, atakze za
panska rodzine.

Kiedy ojciec i syn zeszli po schodach, osmielona, zawotata w slad
za nimi:

— Moze nastepnym razem on takze tu bedzie, zeby pana powitac.

Mehmet pomachat Annie, a nast¢pnie potozyt dton na ramieniu
Seyita i obaj wsiedli do dorozki. Anna Wieroczka i dzieci Jewgienija
pozegnaty ich okrzykami i smiechem. Seyita zaskoczylo to potaczenie
biedy zradoscia. Robito si¢ ciemno, gdy konie pomknety waskimi
uliczkami, przy ktorych mieszkata biedota, przylegajacymi do
zamoznych dzielnic. Chtopiec przygladat sie twarzy ojca; widzial na niej
spokdj 1tagodnos¢, azarazem site ideterminacje. Kazdego dnia
poznawat go lepiej, aim lepiej znat ojca, tym bardziej byl z niego
dumny. Po raz ostatni zerknat na zaniedbany domek.

,Biedny Jewgienij — pomyslal. — Biedna Anna Wieroczka...
| biedne dzieci”.

Przez chwil¢ zaden znich si¢ nie odzywat. W koncu Mehmet
przerwal meczace milczenie, podajac woznicy adres, a nastgpnie
wyjasnit zaciekawionemu synowi:

—Teraz jedziemy do Moisiejewa, mojego kolegi z akademii
wojskowej. Razem dorastalismy. Potem przeniést sie do marynarki
| awansowat do stopnia komandora. Jego eskadra jako pierwsza wzig¢ta
udziat w wojnie z Japonig. Japonczycy zaatakowali ich 6smego lutego.
Kilka dni przed moim powrotem na Krym na twoje obrzezanie



Moisiejew wrocit do domu ranny.

— Powaznie?

— Watpig, aby mogt wroci¢ na front.

— Kto ma racjg¢, my czy Japonczycy?

— Aby doszto do wojny, niezaleznie od powodu, obie strony musza
uwazac, ze prawda jest po ich stronie. Dopiero historia 0sadzi, kto miat
racje.

— Ty tez pojedziesz na wojne?

— Zotnierz jedzie tam, gdzie go wysla. Zaden Zolnierz nie wie
wczesniej, jakie otrzyma rozkazy.

— Gdzie mieszkaja Moisiejewowie?

— Maja tadny dom przy jednej z alej rownolegtych do Newskiego
Prospektu. On pochodzi z zamoznej rodziny. Moégtby wygodnie zy¢,
nawet gdyby nie pracowat. Do jego ojca i dziadka nalezata wickszosé
terenow w dzielnicy przemystowej. Siergiej byt towca przygod, wigc
postanowit wstapi¢ do wojska. Jego ojciec wciaz zyje. Kiedy wielki
Siergiej wrécit do domu jako ofiara wojny, omal nie dostat lania od
swojego staruszka.

— Dlaczego?

— Poniewaz zostawit majatek i miejskie wygody, zeby narazaé
zycie na morzu.

— Dlaczego nazwates go wielkim Siergiejem?

— Sam zobaczysz, jaki jest potezny, ale dla jego ojca to zadna
przeszkoda, zeby go skarcic.

Seyit od razu poczut sympatic do Siergieja Moisiejewa. Obaj
z ojcem zasmiewali sie, wyobrazajac sobie, jak staruszek sprawia lanie
poteznemu Synowi.

— Tylko nie chichocz, kiedy dotrzemy na miejsce — ostrzegt
Mehmet, po czym wybuchnat smiechem. — Musisz si¢ do niego zwracaé
,,komandorze Moisiejew” — dodal i mrugnat. — Wiesz, ze zolnierze
uwielbiaja, gdy przypomina si¢ o ich stopniu.

— Podobnie jak arystokraci — odrzekt Seyit.

Mehmet znowu parsknat smiechem.

— Gdzie to ustyszates?

— Ty mi to kiedy$ powiedziates — odpart chtopiec.



Mehmet usmiechnat si¢, prébujac przypomnie¢ sobie, kiedy
wypowiedziat takg ztotg mysl.

Seyit ztrudem powstrzymat usmiech, gdy przedstawiono go
Moisiejewowi, ale postusznie zasalutowat i uscisnat dton mezczyzny.
Siergiej rzeczywiscie byt potezny, ale nie gruby. Chociaz Mehmet byt
wysoki, przy swoim przyjacielu wygladat jak karzet. Moisiejew miat
bujne wasy potagczone z broda okalajaca policzki. Jego Isnigce oczy byty
czarne jak smota. Seyit czut ciepto kryjace si¢ za pozornie surowym
spojrzeniem. Po sposobie, w jaki Siergiej uscisnat jego dton, a potem
chwycit go pod pachy iuniost w powietrze, Seyit wyczuwal, ze
megzczyzna jest skory do zartow. Ponownie wyobrazit sobie, jak ten
olbrzym w mundurze udekorowanym medalami dostaje lanie od
drobnego ojca, i zaczat chichotag.

—Chyba ma taskotki — odezwat si¢ Moisiejew basem, ktory
pasowat do jego postury, po czym postawit chtopca na ziemi.

Seyit lekko si¢ zachwiat. Nagle zobaczyt zmarszczone czoto ojca.
Mehmet doskonale wiedziat, ze to nie faskotanie rozbawito jego syna.

—To dobry chtopak — powiedziatl bardziej do siebie. Nie chciat,
zeby jego syn zbyt szybko dorést. Usmiechnat sie do niego.

— Bedziecie tak stali?

Gospodarz wprowadzit ich przez oszklone drzwi do salonu.
Wygladat na krzepkiego i szedt sprezystym krokiem. Seyit nie domyslat
sie, co nie pozwolito Siergiejowi wroci¢ na front. Moze wydobrzat od
czasu ostatniego spotkania z Mehmetem. Oszklone drzwi taczyty duzy
salon z werandg i uroczym ogrodem. W pomieszczeniu stato kilka sof
oraz foteli okrytych jedwabiami i gobelinami. Wsréd obi¢ mebli,
szlachetnych dywanow, tapet i zaston krolowaty czerwienie. Delikatny
wieczorny wiatr wpadajacy przez otwarte drzwi lekko poruszat
jedwabnymi draperiami i cienkimi firanami. Duzy fortepian stat niemal
przy samym wyjsciu na werande. Na jego Isnigcej lakierowanej
pokrywie ustawiono rodzinne zdjecia w srebrnych ramkach. Lampy
gazowe i wazony Isnity czerwonymi refleksami.

— Widze, ze troche tutaj pozmieniates od mojej ostatniej wizyty —
zauwazyt Mehmet.

Moisiejew wzial krysztatowa karafke ze srebrnej tacy stojacej na



inkrustowanej konsoli. Nalat trunku do matych krysztalowych
Kieliszkow.

—Znasz Olge, nie wytrzyma dtuzej niz rok wsrod tych samych
mebli. Juz dawno si¢ poddatem. Pozwalam jej robi¢ to, na co ma ochotg.
Dzieki temu oboje jestesmy zadowoleni, a ona mnie nie neka.

Podat Mehmetowi kieliszek.

— Witaj, twoje zdrowie, przyjacielu.

— Twoje zdrowie! — Mehmet unioést kieliszek i wypit duzy tyk. —
Dzieki Bogu, ze twoja zona ma dobry gust. Nie mozesz narzekac.

Komandor zaprowadzit przyjaciela do kacika ozdobionego
gobelinami i wesoto si¢ rozesmiat.

— Przywyktem do corocznych zmian wystroju, ale niepokoja mnie
rachunki.

— Jesli tak, to co maja powiedzie¢ inni?

Mehmet usmiechnat si¢, myslac o problemie przyjaciela.

Komandor Moisiejew przywotat lokaja, ktory stat na bacznos¢ przy
wejsciul.

— Pawtow, co mozemy poda¢ mtodziencowi?

Siwowlosy mezczyzna o niewzruszonym obliczu zrozumiatl, ze
pytanie tak naprawde jest poleceniem.

— Tak jest, panie komandorze! — powiedziat i zniknat.

— Jesli chcesz, mozesz wyjs¢ do ogrodu, synku.

Propozycja spodobata sie Seyitowi. Podzigkowat i wyszedt.

— Wspaniaty chtopak, Eminow — rzekt Moisiejew, wskazujac
Seyita, ktory ruszyt wstrone fontanny pod gazowymi lampami. —
Wyglada na starszego.

— Niezwykle dorost w ciggu ostatnich kilku dni, chociaz zawsze byt
dojrzaty jak na swoj wiek.

Moisiejewowi oczy zaszty mgta. Westchnat i dodat szeptem:

— Chciatbym mie¢ takiego syna. Zazdroszcze ci, masz olbrzymie
szczescie.

Mehmet wiedzial, jak bardzo jego przyjaciel pragnat dziecka.
Niestety, Moisiejewowie nie mogli mie¢ potomstwa. Zmienit temat,
zeby pocieszy¢ kompana.

— Alez Siergieju, myslisz, ze my wszyscy nie bylismy zazdrosni,



gdy ozenites sie z najpickniejsza dziewczyng w Moskwie?

Siergiej Moisiejew wyrwat sie z melancholijnego nastroju,
usmiechnat si¢ i poklepat przyjaciela po ramieniu.

— Jasne — odrzekt. — Naprawde mi wtedy zazdrosciliscie?

— Jeszcze jak.

Mehmet z sympatiag popatrzyt na Siergieja, ktory zasmiat si¢ jak
maty chtopiec. Przywykt do zmiennych nastrojow olbrzyma. Siergiej
miat serce dziecka.

Wspominali stare dobre czasy, matzenstwo gospodarza z Olga
Czeczering, wspolnie spedzone lata. Z podnieceniem powtarzali kolejne
historie, jakby objasniali ich szczegoéty komus obcemu, zanoszac si¢ przy
tym $miechem. Seyit stal w ogrodzie z lemoniada, ktorag przyniést mu
Pawlow, ize zdumieniem obserwowal obu mezczyzn przez firanki.
Zastanawiatl sie, czy kiedykolwiek bedzie miat przyjaciela, ktorego
towarzystwo bedzie mu sprawiato rados¢ po tak wielu latach.

Butelka z trunkiem zostata juz oprozniona do potowy, a rozmowa
zeszka na powazniejsze tematy, gdy nagle otworzyty sie drzwi. Obaj
mezczyzni poderwali si¢ na nogi. Kiedy Olga Czeczerina Moisiejewa
dumnie wkroczyta do pokoju, przyé¢mita wszystkie znajdujace si¢ tam
cenne antyki, malowidta i kwiaty w wysokich porcelanowych wazonach.
Seyit wiasnie wracat do domu, wylonit si¢ zza firanek, gdy zobaczyt
kobiete wchodzaca przez drzwi naprzeciwko i zamart. Miala czarne loki
spicte  w kok na karku iskosne oczy tego samego koloru. Jej
szmaragdowa sukienka bez ramigczek byta ozdobiona kremowa koronka
przy dekolcie ipowiewajacych mankietach. Duzy szmaragdowy
naszyjnik i kolczyki wysadzane brylantami podkreslaty biel jej skory.
Przystaneta przy drzwiach ipopatrzyla na swoich gosci z udawanym
zdziwieniem, zarazem okazujac, jak bardzo cieszy si¢ zich wizyty.
Potem z wyciagnietymi rekami szybkim krokiem ruszyla w strong
Mehmeta, ktory wyszedt jej naprzeciw i ucatowat dionie.

— Eminow! Witaj, dlaczego tak p6zno?

Nadstawita policzek do pocatunku.

—Wygladasz znakomicie, Olgo Czeczerina, jak zwykle -
powiedziat Mehmet, delikatnie jg catujac. W jego gtosie brzmiat podziw.

Olga zauwazyla obecnos¢ Seyita. Pisneta z radosci i podeszia do



niego. Bylta dosy¢ wysoka jak na kobiete. Zatrzymata sie przed chtopcem
| przyklgkta, aby go usciska¢ i ucatowa¢ w oba policzki. Potem wstala,
wciaz trzymajac go za rece i patrzac mu prosto w oczy.

— Mo¢j Boze! Coz za cudowne dziecko. Jest taki stodki. Pewnie ma
tyle lat co my, kiedy sie wszyscy poznalismy, prawda?

— Dwanascie — odpowiedziat Mehmet, dumny, ze ktos podziwia
jego syna.

Seyit zawstydzit si¢, ze dama zwraca na niego tak baczng uwage
| patrzy mu w oczy. Poczerwieniat na twarzy.

— My mielismy tyle samo lat co on, aciebie poznalismy rok
pozniej, kiedy mielismy po trzynascie lat, droga Olgo — wyjasnit jej maz.

Olga nie byla wielka picknoscig, ale nosita w sobie niezwykta
zyciowg energi¢, dzieki ktorej roztaczata wokot siebie ciepto,
przyciggata uwage i sprawiala, ze kazdy w jej towarzystwie schodzit na
dalszy plan. Mimo swojego wieku Seyit dal si¢ oczarowac¢ tej kobiecie
0 ognistym spojrzeniu, ktorej biate dtonie irece tanczyly, gdy moéwita.
Byt pewien, ze jego ojciec ja podziwia, amaz wcigz jest w niej
zakochany. Nie dzielita ich duza roznica wieku, ale przez swojg posture
Siergiej wygladat na dziesi¢¢ lat starszego. Usiadta na jednym z foteli
obok panéw. Diugimi palcami, ktore wygladaty jak wyrzezbione z kosci
stoniowej, nonszalancko gtaskata klejnoty w naszyjniku.

— Powiedz mi, Eminow, jak wam si¢ udata podroz? Jak sie czuje
rodzina? Co unajmilodszego dziecka? Opowiedz o wszystkim, nie
wytrzymam diuzej.

Miala tak energiczny gtos, ze Mehmet nie watpit, iz naprawde
pragneta pozna¢ odpowiedzi na te wszystkie pytania. Przyjaznili si¢ od
tak dawna, ze byli jak rodzenstwo. Wiedzial, ze jest wobec niego
szczera, wiec opowiedziat jej wszystko ze szczegotami.

— Zahide serdecznie pozdrawia was oboje.

Kiedy si¢ zenit, Olga i Siergiej przyjechali na slub az do Atuszty,
a potem zabrali nowozencow do swojej letniej rezydencji w Liwadii na
dziesieciodniowy miesigc miodowy. Obie pary wciaz pamietaly tamten
cudowny czas 1podczas kazdego spotkania wracaly do niego
W rozmowie.

— Nigdy pdézniej nie udato si¢ wam zebra¢ tej samej grupy -



poskarzyta si¢ Olga wesotym gtosem. Mezczyzni nie mieli do niej
pretensji o ten przytyk.

— Nie przejmuj sie, kochana Olgo — odrzekt jej maz z udawana
ztoscig. — To potezne ciato juz nie nadaje si¢ do stuzby w marynarce,
wieC moge spedzi¢ reszte swoich dni w podrozy. Obiecuje, ze zabiorg
ci¢ wszedzie, gdzie zapragniesz pojechac. Jesli tylko chcesz bez przerwy
by¢ w drodze i nigdy nie wréci¢ do Petersburga.

Olge poruszyt jego smutek. Wstata i podeszta do niego eleganckim
krokiem. Zblizyla si¢ do fotela od tylu, objeta meza i pocatowata go
w czoto.

— Nie przejmuj sie, Siergieju. Zrobites, co mogtes. Bog si¢ ulitowat
I wrocites do mnie. Co bym poczeta, gdyby spotkato cig¢ cos ztego?

Melancholia Siergieja ustapita miejsca zwyczajowej jowialnosci.
Pogtaskat Olge¢ po rekach masywnymi dtonmi.

— Nie przejmuj si¢ mna, kiedy tylko zagoja si¢ moje rany i lekarz
usunie szwy, o wszystkim zapomng. Ale moja propozycja podrozy wciaz
jest aktualna.

Kolacja zmienita sie w biesiade, ktora trwata do wczesnych godzin
porannych. Tak dtugo smiali si¢ i wspominali dawne czasy, ze Seyit miat
wrazenie, iz nigdy si¢ nie potoza. Podczas kolacji Olga parodiowata
zony nuworyszow z petersburskiej smietanki towarzyskiej. Chociaz
Seyit czasami nie rozumiat jakiegos stowa albo zwrotu, $miat si¢ razem
ze wszystkimi. Nie mogt uwierzy¢, ze jedna kobieta moze by¢ zarazem
tak piekna, urocza i zabawna. Jego matka takze byla pickna, ale nigdy
nie opowiadata $miesznych historii. Po kolacji przeszli do salonu,
mezczyzni napetnili kieliszki, a Olga podeszita do fortepianu. Poprawita
sukienke 1iusiadta na pufie obitym aksamitem. Maz przyniost jej
kieliszek trunku.

— Dzigkuje, kochanie — powiedziata, po czym upita duzy tyk
| odstawita kieliszek na srebrng tace obok duzego kandelabru. Wyraznie
siec wyciszyla. Potozyla dtonie na kolanach, uniosta gtowe i zamkneta
oczy. Seyit zauwazyl, ze mezczyzni rowniez nie spuszczaja z niej
wzroku. Pomimo miodego wieku zdawal sobie sprawe, ze spotkat
niezwykla kobiete. Nawet jej spokojne gesty przyciagaty uwage.
Wygladala, jakby przygotowywala sie do modlitwy. Jej pogodna twarz,



oswietlona tylko blaskiem swiec, byla niezrownanie pickna. Przeniosta
palce na klawisze i zaczeta grac. Siergiej i Mehmet stali po obu stronach
fortepianu z krysztatowymi kieliszkami w dloniach. Seyit zatonat
w duzym fotelu. Ogarneta go tesknota za domem. Oczywiscie byt przy
nim ojciec, ale chtopiec pozatowat, ze kobietg przy fortepianie nie jest
jego matka. Pamigtal, ze ona rowniez kiedys grywata dla jego ojca, ale
teraz byta bardzo daleko.

,lle czasu minie, zanim znéw jg zobacze¢?”, pomyslat. Z trudem
powstrzymywatl 1zy. Na szczescie w pokoju bylo ciemno i nikt nie
zwracal na niego uwagi. Wydawalo si¢, ze Olga, siedzaca przy
fortepianie obok kandelabru, jest jedyna osoba wdomu. Swiece
migotaty, gdy grata melancholijny utwor, ktéry doskonale pasowat do
nastroju chtopca. Seyit byt juz bardzo zmeczony i wtulit sie¢ w migkkie
poduszki na duzym fotelu. Zamknat oczy, aby si¢ nie rozptaka¢, i po
chwili zasnat.

Kiedy Olga skonczyta graé¢, panowie zaklaskali, ale kobieta ich
powstrzymata, przyktadajac palec do ust, i wskazata wzrokiem chtopca
$pigcego na fotelu. Chociaz zazwyczaj znajdowata sie¢ w centrum uwagi,
troszczyta si¢ o innych. Przymkneta oczy i data si¢ ponies¢ muzyce, ale
jednoczesnie zauwazyla, ze Seyit trze oczy dtonig i gleboko wzdycha.
Wstata i wyszeptata do Mehmeta:

— Biedny chiopiec, na pewno jest bardzo zmeczony. Dlaczego
0 nim nie pomyslelismy, tylko zmusiliSmy go, zeby siedziat z nami cata
noc? Zachowatam sie bardzo nierozwaznie.

— Jestem pewien, ze byt zachwycony — odrzekt Mehmet.

Kiedy chciat obudzi¢ syna, Olga go powstrzymata.

— Nie budz go. Kaze go zanies¢ do 16zka.

— Nie ma takiej potrzeby, Olgo. To juz dorosty mezczyzna, moze
sie obudzi¢, pojs¢ do swojego pokoju i znowu utozy¢ do snu.

— Daj spokoj, Eminow, czy ty nigdy nie byles dzieckiem? — spytata
stodkim, ale wladczym gtosem. — Nie pamigtasz, jak smacznie si¢ $pi
w tym wieku?

Siergiej wezwat stuzbe, po czym z usmiechem zwracit sie do Olgi.

—Jak mogtby pamieta¢, Olgo, tamte lata sg juz daleko za nim —
rzekt szeptem.



— A za toba nie? — draznit si¢ z nim Mehmet.

Olga odpowiedziata za me¢za, gtaszczac go po policzkach drobnymi
biatymi dtonmi.

— On nigdy nie dorost, prawda, kochany mezu?

Siergiej Moisiejew rozesmiat si¢ serdecznie.

— Zabawne, ze moj ojciec i moja zona sa co do tego zgodni.

Pojawit si¢ Pawlow razem z pomocnikiem. Na znak komandora
zabrali chtopca i wyniesli go z pokoju.

— Przebierzcie go w pizame i potozcie do tozka, ale postarajcie sie
go nie obudzi¢ — polecita Olga cichym gtosem.

Mehmet uderzyt si¢ dtonig w czoto.

— Na litos¢ boska, Olgo, zanosicie do t6zka duzego chtopaka.
W szkole nikt nie bedzie tego robit. Jak ma zosta¢ zotnierzem, jesli
bedziesz go tak rozpieszczata?

Siergiej rozesmial si¢ donosnie, oprézniajac krysztatowa karafke
do swojego kieliszka.

— Juz rozumiesz, dlaczego nie jestem dobrym zotnierzem?

Jego zona i przyjaciel zaprotestowali, ale rowniez si¢ rozesmiali.

—Ta karafka ciaggle si¢ robi pusta — zirytowal si¢ Siergiej. —
Pawlow. Paw...

Zona tagodnie go powstrzymata. Wyjela mu karafke z dioni
| odstawila ja na stolik.

— Wystarczy, kochanie, wszystkim nam przyda si¢ odrobina snu.
Nasz gos¢ jest dzentelmenem, wigc nie protestuje, ale nie mozemy go
zmuszac, aby siedziat cata noc, prawda?

Komandor popatrzyt na Mehmeta, szukajac u niego wsparcia, jak
maly chlopiec namawiajacy kolege do wspolnej psoty. Mehmet
przyszedt mu z odsiecza.

— Moze wypijemy jeszcze po kieliszku — zaproponowat, ale
zauwazyl, ze Oldze nie spodobat sie jego pomyst, wicc szybko dodat: —
Chociaz lepiej bedzie si¢ potozyc¢.

Siergiej Moisiejew zauwazyl, ze jego zona przeciggneta Mehmeta
na swoja strone. Skrzywit si¢ na znak kapitulacji.

—Widze, ze moja kochana Olga ciebie tez nastraszyla. Coz,
mozemy tylko pokornie ustucha¢ ii$¢ spaé. — Potem dodat cichym



glosem, nie chcac urazi¢ zony: — Przyrzekam na wszystkich swietych,
Eminow, czasami zastanawiam si¢, kto wymaga ode mnie wigkszej
dyscypliny: admirat Jewgienij Aleksiejew w Port Artur czy admirat Olga
Czeczerina Moisiejewa.

— Mam nadziej¢, ze to niejedyna réznica miedzy Aleksiejewem
a mna — odrzekta Olga uwodzicielskim tonem.

Cata trojkag wyszli z pokoju, mezczyzni po obu stronach Olgi,
przemierzyli korytarz iwspigli si¢ po schodach do swoich pokojow.
Spedzili wyjatkowy, wspaniaty wieczor.

Gdy Seyit obudzit si¢ w pachnacej rozami biatej poscieli,
w pierwszej chwili pomyslat, ze wrocit do Atuszty. Nie pamigctal, kiedy
przyszedt do tego pokoju i potozyt si¢ spa¢. Przezyt czarujacy wieczor.
Wyprostowat si¢ na tozku i rozejrzat. Pamigtat tylko, ze sen zmorzyt go
na fotelu, nie wiedziat, co wydarzyto si¢ pozniej. Nagle przestraszyt sie,
ze ojciec juz wyjechat, wiec wstat i poszukat swojej walizki. Byta pusta.
Ubrania lezaty w szafie, abuty btyszczaly. Pospiesznie si¢ ubrat,
pragnac znalez¢ ojca. Kiedy czesat wiosy, rozlegto si¢ pukanie do drzwi
| ustyszat szept Olgi.

— Seycie, wstates?

Zdziwit sie, styszac swoje imie wypowiedziane na rosyjska modte,
ale spodobato mu si¢ jego brzmienie. Podbiegt do drzwi.

— Tak, Olgo Moisiejewa.

Otworzyt drzwi izobaczyt usmiechnicta Olge. Byla ubrana
w bladorézowa sukienke, prostsza niz poprzedniego wieczoru. Jej szyje
| uszy zdobity perty.

— Dzien dobry, Seycie. Ciesze sie, ze wstates, poniewaz mamy
pickng pogode i nie chciatabym, zebys przegapit $niadanie w ogrodzie.

Ulegajac czarowi Olgi, Seyit wziat ja za reke i podazyt za nig w dot
schodow.

— Wypoczates? — spytata.

— Tak, prosze pani — odpowiedziat nieco niesmiato.

— Pewnie bytes bardzo zmeczony, bo zasnates na fotelu, pamigtasz?

Seyit zawstydzit sie, ze zasngt w domu, ktory po raz pierwszy
odwiedzit.

— Ojciec zaniést mnie na gore?



— Nie, Pawtow i Jurij ci pomogli.

Jakze serdeczna byta Olga, tak serdeczna, ze nie powiedziala mu,
Iz zostat przeniesiony jak niemowlg. Seyt czut, ze przywiazuje sie do tej
cieptej, dynamicznej kobiety, ktora trzyma go za reke. Poczut sig
swobodniej, wi¢c zagadnat:

— Olgo Moisiejewa...

Olga zatrzymata sie, potozyta druga dion na jego ramieniu i nie
pozwolita mu dokonczyc¢.

— Nie nazywaj mnie Olga Moisiejews, Seyt. Wolg ,,ciociu Olgo”.
Od dawna przyjaznie sie z twoimi rodzicami. Siergiej i Mehmet poznali
sie w wieku dwunastu lat, sa dla siebie jak bracia. — Odrzucita gtowe do
tylu isi¢c rozesmiata. — A moze nawet kto§ wiecej. Dzielg ze soba
tajemnice, o ktérych Zayde ani ja nie mamy pojecia.

Seyit zrozumiat, ze Olga mowi o jego matce. Olga przypomniata
sobie, ze mu przerwata.

— O co chciates zapytac?

Byli juz na werandzie. Seyit zobaczyt ojca, ktory gawedzit
z komandorem, i poznat odpowiedz na swoje pytanie.

— O nic waznego, Olgo Moisiejewa... — Urwat, kiedy zobaczyt
uniesione brwi Olgi, i czym predzej si¢ poprawit. — To znaczy... ciociu
Olgo.

Kobieta pogtaskata go po gtowie.

— Teraz dobrze. Nie zapominaj, ze tutaj w Petersburgu twoj wujek
Siergiej i ja jestesmy ci najblizsi, zaraz po ojcu. Jestesmy twoja druga
rodzing i mozesz si¢ u nas czu¢ jak u siebie. Zgoda?

Chiopiec byt zachwycony jej propozycja i przytaknat
z btyszczacymi oczami.

— Dzigkuje, ciociu Olgo.

Mezczyzni siedzacy przy stoliku pod daszkiem zobaczyli kobiete
| chtopca, ktorzy trzymali sie za rece i wyszli na werande. Wstali wiec,
aby powita¢ Olge.

— Widze, ze moja zona skradta serce kolejnego mezczyzny — rzekt
Moisiejew z usmiechem.

— Zal mi ciebie — odrzekt Mehmet. — Przez cate zycie musisz sobie
radzi¢ z zazdroscia.



—Z czego si¢ tak smiejecie? — spytata Olga, gdy podeszia do
stolika.

— Rozmawiamy o tym, ze twoj urok dziata na me¢zczyzn w kazdym
wieku — wyjasnit jej maz.

Olga wskazata Seyitowi miejsce obok siebie i usiadta na krzesle,
ktore Mehmet szarmancko dla niej odsunat. Zaczeta nalewaé herbate
z porcelanowego dzbanuszka, ktory zdjeta z samowara, | odezwala sie,
nie spuszczajac wzroku z napetnianych filizanek:

— Zaczekajcie kilka lat, a wtedy si¢ zdziwicie, jak wiele dam
pojdzie za tym przystojnym miodziencem.

Komplement zawstydzit Seyita. Poczerwieniat na twarzy, zagryzt
usta i popatrzyt na ojca. Siergiej zwrocit si¢ do zony.

— Kochanie, twoje stowa krgpuja mtodego Eminowa.

Olga postawita filizanke na stoliku.

— Seycie, to zaden wstyd by¢ przystojnym i podbija¢ serca
dziewczat.

Potem wskazata obu mezczyzn iodezwata si¢ sarkastycznym
tonem:

— Jesli nie wierzysz w moje stowa, poniewaz jestem Kobieta, spytaj
tych dwoch przystojnych panow.

— Dzieki tobie rowniez zostatem uznany za przystojnego.

Wszyscy sie rozesmiali na stowa Siergieja. Seyit nigdy nie
rozmawial w ten sposéb w domu, wigc nie wychwytywal wszystkich
niuansow, ale z czasem czut si¢ coraz bardziej swobodnie. Uznat, ze te
rozmowy pomagaja mu si¢ rozwija¢. Poza tym, gdyby ktorys z tematéw
okazat sie wstydliwy albo nieodpowiedni, ojciec na pewno by
zainterweniowat.

Zycie u Moisiejewow byto tak przyjemne, ze czas mijat Seyitowi
btyskawicznie. Gospodarze czg¢sto mowili mu mite rzeczy, ktore
wprawiaty go w dobry nastroj, albo opowiadali zabawne anegdoty.
W ich rodzinie nie odczuwato sie braku dzieci, wrecz przeciwnie,
domostwo tetnito zyciem i radoscia.

Drugiego wieczoru po przybyciu Seyit dowiedziat sie, ze
nastepnego dnia pojedzie do szkoty.

— Juz tam zostane, tatusiu? — spytat.



—Nie, synu — odrzekt Mehmet. — Jutro zaczniemy zatatwiaé
formalnosci zwiazane ztwoim przyjeciem. Bedziemy takze musieli
zrobi¢ ci badania.

— Jestem zdréw jak ryba.

—Wiem, ale wiadze szkoty nie zdaja sobie z tego sprawy, wiec
musimy im dostarczy¢ wyniki ze szpitala.

Komandor Moisiejew, ktory jak zwykle siedziat z kieliszkiem
w dtoni, wtracit si¢ do ich rozmowy z usmiechem.

— Im jestes zdrowszy, tym lepiej mozesz stuzy¢ wojsku, wiec juz
na poczatku cie badaja.

— A Jesli pozniej sie rozchorujg?

— Wtedy zwolnia cie ze stuzby. Zadnych wyjatkow, odsytaja cie do
domu, gdy tylko zaczynasz si¢ sypac.

— Dlaczego opowiadasz takie rzeczy kadetowi, ktory jeszcze nie
mial na sobie munduru? — zganita go Olga. — Poza tym, komandorze,
nikt ci¢ nie wyrzucit. Odszedtes z witasnej wolli.

Komandor znéw spochmurniat.

— Co za roznica, czy kazali mi odejs¢, czy sam zrezygnowatem? —
spytat ze smutkiem. — Potowa moich zeber i jedna z moich nerek zostaty
w Port Artur.

Potem si¢ rozesmiat, jakby powiedziat cos zabawnego.

— Ale glowe wcigz mam na swoim miejscu, nogi mnie nosza, a rece
dziataja. Olga ma racje, jestem wybrancem losu.

Zona podeszta, aby go pocieszy¢, i pocatowata go w policzek.

—Ja takze, Siergieju — wyszeptala. — Rowniez jestem wybranka
losu, poniewaz Bog mi ci¢ zwrdcit.

Postanowita zmieni¢ nastroj na weselszy.

— Wystarczy juz tego, teraz opowiedz chtopcu o jasniejszej stronie
stuzby wwojsku. — Odwrocita si¢ wstrong Seyita, starajac sie
rozproszy¢ jego obawy. — Nie stuchaj ich, Seycie, wszyscy zotnierze sg
tacy sami. Chca, aby wszyscy mysleli, ze wykonuja najciezsza prace na
Swiecie. Widziates, ze przesztosé¢ ich bawi. Wujek Siergiej mowi ci to
wszystko, zeby cie sprawdzié¢, mozesz mi wierzyg¢.

Seyit byt pewien, ze komandor méwi prawde, ale cichy, radosny
glos Olgi odpedzit od niego mysli otym, co czuja ludzie, ktérym



wybuch rozrywa ciato iwngtrznosci, izamiast tego skierowat jego
uwage na dziewczeta z Moskwy i Petersburga.

— Musisz nam obiecaé, ze soboty i niedziele bedziesz spedzat u nas,
zamiast wraca¢ do Carskiego Siota — rzekta Olga. — Dzigki temu nie
bedziesz marnowal czasu na ciaggle dojazdy. Wiesz, ze bedziemy
niecierpliwie czekali na twoje przybycie. Czy to ci odpowiada,
kochanie?

Seyit popatrzyt na ojca, nie wiedzac, co odpowiedziec.

— Dzigkuje, droga Olgo, jestesmy twoimi diuznikami — odrzekt
Mehmet. — To takze jeden z jego domow, ale od czasu do czasu moze Si¢
wybra¢ do daczy w Carskim Siole. Spedzi tutaj wiele lat, na wszystko
starczy mu czasu.

— Jasne — wtracit Siergiej zartobliwie. — Na wszystko starczy mu
czasu.

Rozesmiali si¢, ale Seyit nie zrozumial znaczenia zartu. Mysl
0 nadchodzacym dniu niezwykle go podniecata.

— Naprawdg spotkam cara? — spytat.

— Najpierw przygotujemy twéj mundur, a kiedy car mnie wezwie,
zabiore cie¢ ze soba.

W nocy Seyit nie mogt zmruzy¢ oka. Kiedy o swicie ojciec wszedt
do jego pokoju, aby go obudzi¢, chiopiec miat wrazenie, ze dopiero co
sie potozyt. Szczypaty go oczy i bolata gtowa.

— Nie mogtes spa¢, prawda? — spytat ojciec.

Seyit sprébowat wsta¢, powiodt wkoto zaspanymi oczami, pokrecit
glowa, a nastepnie potozyt ja na poduszce. Pragnat tylko znow zasnaé,
ale gtos ojca go otrzezwit.

— Kurcie Seyicie Eminow! Przypominam ci, ze od dzisiaj stuzysz
W WOojskul.

Seyit zerwal sie z postania tak szybko, ze stracit rownowage
| zderzyt sie z tozkiem. Mehmet si¢ usmiechnat i objat syna ramieniem.

— Mam nadzieje, ze bedziesz si¢ pewniej trzymat na nogach, kiedy
pewnego dnia obudzisz si¢ w koszarach — rzekt serdecznym gtosem. —
Przygotuj sie, wyjezdzamy za pot godziny.

Seyit ubierat si¢ tak szybko, ze pomylit guziki, upuscit grzebien
| probowat wiozy¢ prawy but na lewa stope. Byt tak podniecony i czut



siec tak niezdarny, ze gdy skonczyl, sptywal potem. Pospiesznie
powgdrowat do jadalni, gdzie zastal nie tylko ojca, ale takze
Moisiejewow. Przeprosit za spéznienie i usiadt przy stole. Olga powitata
go zenergig i dobrym humorem, mimo ze do po6znej nocy zabawiata
gosci, spiewala, grata na fortepianie i zartowata.

— Dzien dobry, mtody cztowieku. Dzisiaj musisz si¢ dobrze najes¢.
Czeka ci¢ dtugi i meczacy dzien, ktéry musisz przezy¢ z wigorem.

Data Pawtowowi znak, aby podat sniadanie. Seyit wolatby wyjsé¢
bez jedzenia, poniewaz bezsennos¢ i emocje przyprawity go o nudnosci,
tak ze nie mogt patrze¢ na nalesniki, placki, buteczki, kietbaski i jajka,
ktore pietrzyty sie na jego talerzu. Zapewne dato si¢ to wyczyta¢ z jego
twarzy, poniewaz Siergiej rzekt:

— Kochana Olgo, nie sadzg, zeby w takim wielkim dniu nasz mtody
przyjaciel zdotat duzo zjes¢. Nie zmuszajmy go.

Olga dostrzegta, ze chlopiec popatrzyt na jej meza
Z wdzigcznoscia.

— Oczywiscie, kochanie, niech zje tyle, ile chce.

Czula, ze obecnos¢ tego chiopca moze ztagodzi¢ jej tesknote za
posiadaniem wilasnego dziecka, wiec nie chciata naraza¢ taczacej ich
wigzi.

— Jesli nie masz ochoty, mozesz w ogole nie jes¢, Seycie — dodata.
— Albo zjedz tylko jakis owoc.

Seyit ostatecznie wypit filizanke herbaty i zjadt jabtko. Mehmet ze
zdziwieniem obserwowat swoich przyjaciot, ktorzy najwyrazniej juz
uznali chtopca za cztonka rodziny izaczgli si¢ o niego spiera¢. Byi
ojcem Seyita, a jednak nikt nie pytat go o zdanie.

Seyit w ostatniej chwili zorientowat sie, ze to nie jest pozegnanie.
Komandor postanowit towarzyszy¢ im wtym waznym dniu, a Olga
zamierzata wybra¢ si¢ na zakupy iodwiedzi¢ kogos w miescie.
Wyruszyli razem wygodng dwukonka.

Mingli Patac Zimowy cara iskrecili w prawo w olbrzymia
tlukowato sklepiona brame. Straznicy przepuscili ich, gdy tylko
zobaczyli, ze Mehmet daje im sygnat dtoniag. Na koncu duzego
dziedzinca zatrzymali si¢ przed poteznymi drzwiami z marmurowymi
kolumnami i wysokimi marmurowymi schodami. Siergiej 1| Mehmet



wyskoczyli z powozu. Seyit chciat zrobi¢ to samo, ale wtedy Olga
chwycita go, przyciagneta do siebie i pocatowata.

— Nie musisz si¢ denerwowaé. Zachowaj spokoj, Seycie. To
wyjatkowy dzien. Staraj si¢ nim cieszy¢, rozkoszowac si¢ kazda chwila.
Wieczorem opowiesz mi wszystko ze szczegotami.

Ucatowata go woba policzki iodprowadzita wzrokiem, gdy
wysiadt. Oboje z Siergiejem czuli si¢, jakby odwiezli do szkoty
wlasnego syna. Olga pomachata m¢zczyznom, gdy dwukonka ruszyta.

Siergiej patrzyt w slad za nig z mitoscia, czujac, ze juz teskni.

— Ciekawe, kogo znajdzie do pogaduszek o tej porze dnia — rzekt
z usmiechem.

Seyit, jego ojciec i komandor Moisiejew mingli drugi posterunek
straznikow idotarli do okazatego wejscia do glownego budynku.
Chtopiec widzial, ze dorosli juz kiedys tutaj byli. Bez trudu przemierzali
labirynt korytarzy, nie pytajac nikogo o droge. Salutowali innym
megzczyznom w mundurach, ktorzy odwzajemniali powitanie. Hierarchia
wojskowych stopni decydowata o tym, kto salutowal jako pierwszy.
Trudno byto mu uwierzyé, ze ci dwaj powazni wojskowi to te same
rozesmiane, niestronigce od zartow i trunkéow osoby, z ktorymi spedzit
ostatnie dwa dni. Stukanie obcasow o marmurowa posadzke odbijato si¢
echem w duzym, cichym budynku. Tak cichym, ze chtopiec miat
wrazenie, iz jego oddech jest zbyt glosny. Bez stowa stangli przed
duzymi drzwiami. Mehmet zapukat i wszedt, a Siergiej podazyt za nim,
ktadac dtonie na ramionach Seyita i delikatnie popychajac go przed soba.
Po drugiej stronie duzego gabinetu siedziat gruby mezczyzna
w mundurze zajety robota papierkowsa. Podniost gltowe, zeby popatrzeé
na nowo przybytych, a wtedy jego twarz sie rozpogodzita.

— Eminow! Moisiejew! Prosze, wejdzcie.

Wstat i podszedt do nich. Byt tegi, mniej wigcej tak wysoki jak
Moisiejew, ale grubszy. Seyit czut sie jak Guliwer w krainie olbrzymow.
Zmieszany, nie wiedzial, co ma robi¢ i méwic¢, gdzie powinien stanag,
a nawet co ma zrobi¢ z rekami. Probowat nasladowa¢ kazdy ruch ojca,
liczac na to, ze ten da mu jakis znak.

— Witaj, Waleriju!

Mehmet obiema rekami chwycit tlusta dlon mezczyzny



| energicznie nig potrzasnagt, co dowodzito ich duzej zazytosci.
Przyciagnat do siebie syna i go przedstawit.

— Oto moj syn, Seyit Eminow, twoj nowy uczen. Seyicie, major
Walerij Paustowski, kierownik twojej szkoty, jest moim bliskim
przyjacielem. Jednak nie zapomnij, ze kiedy zatozysz mundur, bedziesz
zwyktym uczniem. Tutaj zaden btad nie obedzie si¢ bez kary i nikt nie
jest faworyzowany.

Seyit szeroko otworzytl oczy, nie mogac wykrztusi¢ ani stowa.
Siergiej Moisiejew przemoéwit w jego imieniu:

—Jestem pewien, ze Seyt nie popeini zadnego takiego btedu,
prawda?

Chtopiec pokrecit gtowa. Skad mogtby wiedzie¢, jakie problemy
go tutaj spotkaja i jakiej ma udzieli¢ odpowiedzi?

— Witaj w naszym gronie — odezwat si¢ major Walerij Paustowski,
ktory starat si¢ by¢ mity dla syna przyjaciela, ale nie potrafit ztagodzi¢
surowego tonu gtosu.

— Dziekuje, majorze Waleriju Paustowski — odpowiedziat Seyit.

— Siadajcie, siadajcie, zaraz poprosze o potrzebne formularze.
Porozmawiamy, kiedy bedziecie je wypetnia¢. — Objat swoj pokazny
brzuch obiema rekami, wecisnat sie miedzy biurko a krzesto i z trudem
usiadl, anastepnie zadzwonit okragtym dzwonkiem i odchylit si¢ do
tytu. W drzwiach pojawit si¢ zolnierz piechoty, strzelit obcasami i stanat
na bacznos¢. Byt bardzo mtody. Seyit zmierzyt go wzrokiem, usitujac
odgadna¢ jego wiek, ale nie potrafit. Mundury zmieniaja ludzi.
Zastanawiat sie, czy kiedys takze bedzie taki wysoki i przystojny.

— Jusupow, przynies mi formularze zapisu do pierwszej klasy.

Seyit bacznie przygladat sie mtodemu zotnierzowi, ktory strzelit
obcasami, obrécit sie na jednej piecie, z trzaskiem dostawit druga nogg,
a nastepnie wyszedt z pomieszczenia. Po minucie wrécit z formularzami,
a potem znéw wyszedt, precyzyjnie powtarzajac ten sam rytuat. Major
Walerij Paustowski sprawdzit, czy przyniesiono wiasciwe formularze,
a nastepnie wreczyt je Mehmetowi, zrobit troche miejsca na biurku
| zaprosit przyjaciela, aby usiadt.

— Chodz, Eminow, przysun sobie krzesto, tutaj bedzie ci wygodnie.

Mehmet  skorzystat z zaproszenia. Dokladnie  przeczytat



formularze, a potem wziat piéro z blatu, zanurzy? je w katamarzu i zaczat
wypeltnia¢ papiery eleganckim pismem. Pozostali mezczyzni gawedzili
cicho. Nic nie interesowalo Seyita bardziej od obszernych formularzy
wydrukowanych na biatym papierze. Nie widzial, co ojciec pisze,
a wstydzit si¢ wstac izerknag¢ mu przez rami¢. Wpatrywat si¢ w dion
ojca, probujac cos odczyta¢ na podstawie ruchow piora, ale
bezskutecznie.

— Proszg, gotowe. Waleriju, mogtbys sprawdzié, czy nie zrobitem
zadnego btedu ani niczego nie pomingtem?

Major pokiwal glowa, przerwat ozywiona rozmowe i przejrzat
formularze. Nastepnie oddat je Mehmetowi, ktéry od razu je podpisat.

— Wszystko w porzadku, Mehmecie. Skoro juz tu jestescie,
najlepiej od razu zrobcie badania lekarskie.

— Chcielibysmy jak najszybciej si¢ ze wszystkim uwing¢, poniewaz
pojutrze musze sie zgtosi¢ do jednostki.

— Napisze notatke do doktora Kartowa, a on przyjmie was bez
kolejki.

— To bardzo mito z twojej strony, Waleriju, dziekuje.

— Podobno miato by¢ bez faworyzowania, a domagasz si¢ go juz od
pierwszego dnia — zazartowat Siergiej Moisiejew.

Rozesmiali si¢. Major Walerij Paustowski wziagl papeterie¢
opatrzong herbem, napisat notke do lekarza i dat ja Mehmetowi.

— Pozdrow go ode mnie, dawno si¢ nie widzielismy.

Z wielkim trudem wydostal si¢ zza biurka i usiadt po drugiej
stronie razem z pozostatymi, zaktadajac noge na noge.

—Wojna japonska... nie pozwala nikomu na oddech.

— Jakie sg najnowsze wiesci?

Siergiej Moisiejew zainteresowal si¢ wojng po raz pierwszy od
miesigcy.

— Niezbyt pomysine — odrzekt major. — Niestety ulegamy biednemu
przeswiadczeniu, ze nasze wojska stale zwyci¢zaja.

Mehmet, ktory od dawna przebywat poza baza, byt przekonany, ze
jego przyjaciel wie o rzeczach, z ktorych on nie zdaje sobie sprawy.

— Co masz na mysli, Waleriju?

— Nie chce odbiera¢ ci ducha, Eminow, ale moge ci powiedzie¢



w sekrecie, ze jednym z gtownych sprawcow tej wojny jest dowodca
carskiej strazy, Biezobrazow.

— Nie rozumiem, Waleriju, jak on mégt rozpoczaé wojng?

— Przyczyne stanowi fakt, ze on i Plehwe z nacjonalistycznych
powodow wierza, iz zachodnie brzegi rzeki Yalu Jiang powinny nalezec¢
do Rosji. Obaj wydatnie przyczynili sie¢ do wybuchu tej wojny i dali
Rosjanom wspolny zewnetrzny cel, aby odwroci¢ ich uwage od
krajowych problemow. Oczywiscie wiesz, ze Plehwe w lipcu wyleciat
W powietrze razem ze swoja karetg. Obecnie moze to spotka¢ kazdego,
poniewaz w otoczeniu cara tatwej narobi¢ sobie wrogow niz na froncie.
Najblizszym przyjacielem i powiernikiem Plehwego byt Pobiedonoscew.

— Czy wciaz doradza carowi? — spytat Mehmet.

— Car uwaza, ze nie ma powodu si¢ go pozbywac. Pobiedonoscew
pragnie tylko odwréci¢ uwage zwyklych obywateli iuciszy¢ gtosy
buntownikow.

— Ale Juliewicz byt temu przeciwny...

— Owszem, wytrzymat do sierpnia, kiedy stracit Ministerstwo
Finansow — odrzekt major z gorzkim usmiechem. — Nikt nie sprzeciwia
sie Pobiedonoscewowi.

—Chcesz  powiedzie¢, ze on korzysta zidei Plehwego
| Biezobrazowa, zeby realizowac¢ wtasne cele?

— Zgadza sie, a jesli ktokolwiek ustyszy, ze tak méwie, najpozniej
jutro zesla mnie na Sybir, zebym odgarniat snieg.

Przyjaciele obiecali, ze nigdy go nie wydadza. To go uspokoito.

— Prawde mowiac, ta wojna od samego poczatku byta skazana na
niepowodzenie, od chwili zatopienia ,Pietropawlowska” — dodat
Moisiejew. — Obawiam si¢, ze dusze admirala Makarowa 1 jego
szesciuset marynarzy nigdy nie dadzg nam spokoju.

— Kuropatkin jest bardziej ostrozny, gra na zwloke, zaatakuje
dopiero, gdy bedzie pewny, ze jest silniejszy od Japonczykow.

Major Walerij Paustowski zawahat sie i pytajaco popatrzyt na
przyjaciot. Czegos im nie mowit. Mehmet, ktory domyslat si¢ powodow
jego wahania, usmiechnat sie i sprobowat go uspokoic.

— No dalej, wykrztus to, Waleriju. Czy posla nas na front? Wiesz
tak wiele, pewnie styszates cos o mojej jednostce.



— Nie jestem pewien, to tylko plotki. Praktycznie kazdego tygodnia
jakas kompania wyrusza do Jatty albo Wiadywostoku, aby dotaczy¢ do
walk. Zresztg dzisiaj sam si¢ przekonasz.

Seyita poruszyla perspektywa wyruszenia ojca na wojne, ale
Mehmet byt spokojny iusmiechniety. Wstat iwyciagnat r¢ke do
przyjaciela.

— Dzigkuje, Waleriju, za najnowsze wiesci. Niczego mi nie
mowisz, ale z pewnoscig znasz datg mojego wyjazdu.

Walerij i Siergiej wymienili spojrzenia i usmiechngli  sig¢
konspiracyjnie.

—Onie! Nie wierzg. Wigc ty takze wiedziates, Siergieju. Jak
mogtes spokojnie siedzie¢ ze mna przy stole i z niczym si¢ nie zdradzic¢?

— Nie byto powodu psu¢ ci zabawy, Eminow. Dzisiaj itak sig
wszystkiego dowiesz.

— Dzigkuje, przyjaciele, serdecznie dzigkuje! — zartobliwie odrzekt
Mehmet.

Uscisneli dton Paustowskiego.

—Wopadnij do mnie przed wyjazdem — poprosit major cichym
gtosem.

Seyit szedt miedzy ojcem akomandorem. Myslami wracat do
porannych wydarzen. Miat metlik w gtowie. Rankiem jego jedynym
problemem byto to, ze po raz pierwszy w zyciu ma zosta¢ sam, ze bedzie
musiat zy¢ posrod nieznajomych, odtaczony od ojca. Wszystko to bladto
w porownaniu z perspektywa wyruszenia Mehmeta na wojne. Chtopiec
mial ochote wziaé ojca za reke, zeby poczuc si¢ bezpieczniej dzieki jego
cieptemu dotykowi, ale w koncu uznat, ze przysziemu kadetowi to nie
przystoi.

Pojechali dorozka do szpitala wojskowego. Po drodze dorosli
wrocili do poprzednich tematéw rozmowy. Wspominali o ludziach,
0 ktorych Seyit nigdy nie styszat. Chociaz czut si¢ oszotomiony, starat
sie jak najwiecej zapamigtac.

To byt dlugi imeczacy dzien, wypetniony wedrowkami po
szpitalnych korytarzach miedzy kolejnymi badaniami i laboratoriami.
P6zniej Siergiej Moisiejew zabrat ich na obiad do eleganckiej restauraciji,
w ktorej stotowata sie bardzo szykowna i stylowa klientela. Bylo juz



dobrze po potudniu. Nie mieli niczego wustach od $niadania,
a zwazywszy na czekajace ich obowiazki, w tym co najmniej godzinna
wizyte u krawca, wiedzieli, ze kolacje zjedza by¢ moze dopiero okoto
potnocy. Dlatego pozwolili sobie na obfity positek. Zaczeli od zimnej
wodki z cytryna i blinow z kawiorem na przekaske. Potaczenie zimnego
kawioru ismietany z goracymi nalesnikami iroztopionym mastem
stanowito rozkosz dla podniebienia. Jako gtéwne danie zjedli kurczaka
po kijowsku z marynowanymi ogorkami, ktorego popili krymskim
winem. Na deser zamoéwili puchar lodowy z watg cukrowsg, a do niego
kawe po turecku ikoniak. Aby strawi¢ ten pyszny, ale ci¢zki obiad,
postanowili uda¢ si¢ do krawca piechota. Jasne stonce i lekki wietrzyk
sprawiaty, ze przechadzka byta czysta przyjemnoscia. Kiedy przeszli po
jednym z urokliwych mostéw nad Newa, komandor Moisiejew
zasalutowat mtodej parze, ktora szta pod reke, wyraznie szczesliwa
| zakochana. Kobieta trzymata za re¢ke szescio- albo siedmioletnia
dziewczynke w niebieskiej sukience, z opadajacymi na ramiona jasnymi
wlosami zwigzanymi wstazka w tym samym kolorze. Po tym uprzejmym
pozdrowieniu Mehmet i Siergiej poszli dalej, nie zauwazyli, ze Seyit
zostat w tyle. Chtopiec zatrzymat si¢ i obrécit, obserwujac dziewczynke.
Na krotka chwilg skrzyzowali spojrzenia. Zrobito to na Seyicie tak duze
wrazenie, ze zapragnal znéw zobaczy¢ jej twarz. Po raz pierwszy
w zyciu tak sie poczut. Nie chciat straci¢ z oczu tej dziewczynki, ktorej
nawet nie znat. Z podziwem patrzyt na jej ditugie blond witosy siegajace
do pasa i kotyszace sie przy kazdym kroku. Dziewczynka w niebieskiej
sukience, jakby wyczuwajac jego wzrok, obejrzata si¢, postata mu
niesmiate, ale zarazem prowokujace spojrzenie, po czym wrocita do
rozmowy z matka. Chtopak zdenerwowat si¢ na siebie, ze nie zdazyt jej
pomacha¢ albo chociaz sie usmiechnaé¢. Glos ojca przywrécit go do
rzeczywistosci.

— Seyicie, nie idziesz z nami?

Podbiegt do Mehmeta. Przez cata droge, a potem takze u krawca,
gdzie go mierzono, myslat tylko o dziewczynce w niebieskiej sukience.
Czyzby to byla mitos¢, o ktorej tak wiele styszal? Czy jeszcze kiedys ja
zobaczy? Na samg mysl o tym serce zaczynato mu szybciej bi¢, wiec
chyba rzeczywiscie sie zakochat. To prawda, ze oboje sa bardzo mtodzi,



ale kiedys dorosna. Czy wtedy sie rozpoznaja? Zatopiony w myslach, nie
zauwazyt, kiedy mineta reszta dnia. Gdy ruszyli dorozka w strone domu,
bylo juz prawie ciemno. Najpierw podjechali do duzego, bogato
zdobionego budynku w jednej z eleganckich dzielnic, aby odebra¢ Olge,
a nastepnie skierowali sie do domu. Mimo ze kobieta przez caly dzien
rozmawiala ze znajomymi, najwyrazniej wcale jej to nie zmeczyto. Gdy
tylko wsiadla do dorozki, przejeta kontrole nad rozmows. Koniecznie
chciala pozna¢ wszystkie wojskowe i polityczne wiesci, ktore mezczyzni
ustyszeli w ciggu dnia. Lata doswiadczenia i intuicja podpowiadaty jej,
ze co$ zburzyto spokdj duszy Seyita. Od razu zauwazyla, ze chiopiec
wbija wzrok w kota powozu, jakby snit na jawie. Dyskretnie mrugneta
do meza.

—To wszystko, czy moze wydarzyto si¢ co$ jeszcze, COS$
podniecajacego i tajemniczego?

Moisiejew postat jej ciepty usmiech igestem pokazat, aby nie
drazyla tematu.

— To wszystko, co si¢ wydarzyto, Olgo. Niczego nie pominglismy.

Rozesmiali si¢, ale Seyit nawet ich nie styszat. Jego mysli wciaz
zajmowata ubrana na niebiesko dziewczynka, ktorej miat nigdy wigcej
nie zobaczy¢. Im diuzej o niej myslal, tym bardziej pragnat znéw ja
spotkac.

Tego wieczoru byt catkiem skotowany. Spedzit diugi, meczacy
dzien, doswiadczyt wielu rzeczy po raz pierwszy w zyciu iduzo sig
nauczyl. Ludzie w Petersburgu zyli, rozmawiali, zartowali i martwili si¢
inaczej niz w Jatcie. Dowiedziat si¢, ze Imperium Rosyjskie, ktore ojciec
kiedys pokazywal mu na mapie, przegrywa wojne z Japonczykami, ze Sg
ludzie, ktorzy nienawidza cara, ze obywatele protestuja na ulicach
przeciwko biedzie igtodowi, ze lata, ktore miat spedzi¢ na nauce
| zabawie, moga mu przynies¢ wiele niemitych niespodzianek. Tym
razem Oldze udato si¢ z niego wydusi¢ tylko kilka stow. Zaraz po kolacji
zasnal. Snita mu si¢ dziewczynka w niebieskiej sukience. Oboje byli
starsi, a Seyit wreczal jej kwiaty pod placzaca wierzbg, tak jak na
malunku na skrzyni, ktora dostat od cara z okazji obrzezania.

Przez kolejne dni czut si¢ jak we $nie, w ktorym mieszaty si¢
ekscytacja, rados¢, lek ismutek. Podczas tygodniowego pobytu



w Petersburgu zostat przyjety do akademii wojskowej, odebrat I$nigcy
czystoscig mundur kadeta, dostat btyszczace wojskowe buty, ktore uszyt
dla niego szewc ojca, az wreszcie wspolnie z Mehmetem, ubrani na
galowo, z wielkg pompga stangli przed obliczem cara. Wtadca zrobit na
Seyicie ogromne wrazenie. Chlopiec odkryt, ze pod licznymi
odznaczeniami, mundurem, medalami ibroda Mikotaja Il kryje si¢
przyjazny, uroczy i serdeczny cztowiek, ktory w niczym nie przypomina
wscieklego despoty, jakim niektorzy go maluja. Wrecz przeciwnie, car
mial tagodny gtos isposob bycia, jakby nie chcial zrani¢ swoich
rozmowcow. Wydawato si¢, ze nie skrzywdzitby muchy. Seyit nie
doszedt do takiego wniosku tylko dlatego, ze car osobiscie si¢ nim
zainteresowal, lecz zauwazyt, ze Mikotajowi btyszcza oczy, gdy mowi
0 dzieciach, ze podczas rozmowy z gos¢mi ma w zwyczaju zajmowac si¢
swoimi roslinami, delikatnie gtaszczac ich liscie, a Mehmeta traktuje jak
przyjaciela iniemal kogos rownego sobie. Te wszystkie detale nie
umknety Seyitowi, ktory poczut przywigzanie do tego wielkiego
cztowieka. W oczach samodzielnego wiadcy Imperium Rosyjskiego
chiopiec ujrzat smutek wywolany brzemieniem nieuleczalnej
przypadtosci i zrobito mu si¢ zal cara, o ktorym ludzie opowiadali tyle
ktamstw. Ich wizyta u Mikotaja Il trwata pét godziny. Po wyjsciu
z patacu ojciec isyn opuscili plac Newskiego 1 pograzyli si¢
W rozmowie, wcigz pozostajac pod wrazeniem spotkania.

— Czy on zawsze jest taki nieszczesliwy? — spytat Seyit.

— Ma ku temu wiele powodow.

— Nic go nie cieszy?

— Z pewnoscia jest cos takiego, ale sadze, ze smutne sprawy
przewazaja nad radosnymi.

— Ale przeciez Bog tak wiele mu dat. Dlaczego nie moze by¢
szczesliwy?

— Masz racje, Bog daje niektorym ludziom wiecej przywilejow.
Tytuly, patace i majatki czekaja na nich juz od urodzenia, lecz nie
gwarantuja, ze wybrancy poradza sobie z takim zyciem ibedg zdolni
sprawowa¢ wiladze. Zwiaszcza w ciezkich czasach to wszystko, co
posiadajg, moze przynies¢ im cierpienie zamiast szczescia.

— Myslisz, ze wiasnie to spotkato cara?



— Czas pokaze, ale jestem pewien, ze czasami on wolatby by¢
pomocnikiem w gospodarstwie w Atuszcie.

— Skad to wiesz?

—Sam mi powiedzial pewnego dnia, gdy byt wyjatkowo
przygngbiony.

Seyit wyobrazit sobie wielkiego cara pracujacego przy winoroslach
w ich winnicy w Atuszcie i si¢ usmiechnat.

Kiedy wsiedli do dorozki iruszyli w strong domu Moisiejewow,
ich rozmowa zeszla na bardziej pogodne tematy.

Seyit od czasu opuszczenia Atuszty nauczyt sie wiecej niz przez
wszystkie lata, ktore tam spedzit. Dowiedziat si¢ takze, ze w ludzkim
zyciu przeplataja sie rados¢ ismutek, aon nie jest wtej kwestii
wyjatkiem. Kazde wesote wydarzenie wkrotce ustgpuje miejsca jakiejs
przykrosci.

W tym radosnym dniu przygotowal bagaze, nie mogac si¢
doczeka¢ nastepnego ranka, gdy miat rozpocza¢ naukg. Ojciec
tymczasem pojechat do miasta w waznej sprawie. Wrocit poézno,
z informacja, ze otrzymat rozkaz wyruszenia na front japonski. Przed
switem musiat opusci¢ dom, aby dotaczy¢ do swojej jednostki i wsigsc
do pociagu jadacego do Jatty. Te wiesci zdruzgotaty wszystkich w domu,
a zwlaszcza Seyita. Chtopiec z trudem powstrzymywat 1zy. Planowat ich
wspolny udziat w ceremonii rozpoczecia nauki w akademii wojskowej,
tymczasem Mehmet musiat wyruszy¢ na wojne, z ktorej by¢ moze nie
wroci. Tego byto za wiele. Seyit pobiegt do swojego pokoju, bojac sie,
ze rozplacze sie przy wszystkich. Olga ruszyta za nim, aby go pocieszyc¢,
ale maz ja powstrzymat.

— Zostaw go, Olgo, niech si¢ wyptacze. Poézniej do niego
pojdziemy.

— Tak — zgodzit si¢ Mehmet. — Ptacz dobrze mu zrobi, przezyt tak
wiele w tak krotkim czasie. Lzy pomoga mu si¢ wyciszy¢.

— Macie racje.

Olga otarta oczy jedwabng chustka i1 usiadta przy fortepianie. Przez
chwile delikatnie piescita palcami klawisze, a potem zagrala smutna
melodig.

Mehmet po pewnym czasie wspial sie na pietro. Seyit siedziat



w milczeniu na skraju t6zka, ubrany w mundur i buty. Czerwony nos
| opuchniete oczy zdradzaty, ze ptakat. Mehmet wspotczut synowi. Byt
taki mtody i bezbronny. Nastepnego dnia miat zacza¢ nowe zycie,
niemal zupetnie sam. Usiadt obok.

— Do twarzy ci w mundurze.

Nie otrzymal odpowiedzi, ale nie naciskal, nie chcac znow
doprowadzi¢ chtopca do tez.

— Zdejmij mundur i go powies — rzekt cicho. — Przebierz si¢ w co$
wygodniejszego. Zejdziemy na kolacje. Olga przygotowata prawdziwa
uczte.

— Nie jestem gtodny — odpart Seyit, pochlipujac.

— Mimo wszystko musimy zasigs¢ do stotu. Dzisiaj jest wyjatkowy
wieczor, poniewaz jutro kazdy rusza w swoja strone. Wiesz, ze ciocia
Olga bardzo si¢ napracowatla. Bedzie jej smutno, jesli nie przyjdziesz.
Nie robmy jej przykrosci.

— Kiedy... wyjezdzasz?

— Mamy jeszcze duzo czasu. W normalnych okolicznosciach
potozylibysmy sie wczesnie, ale dzisiaj mozemy zapomnie¢ o zasadach.
Po kolacji porozmawiamy przez kilka godzin i dopiero si¢ pozegnamy.
Wyjade przed switem, kiedy wszyscy beda spali.

—Ja nie bedg spat... Pojade z toba.

Mehmet objal Seyita ramieniem, przyciaggnat go do siebie
| ucatowat w gtowe.

— To niemozliwe, synu.

— Dlaczego?

— Dlaczego? Poniewaz nie da sie wygrac¢ wojny, jesli zabiera sie na
nig kobiety i dzieci.

— Znakomicie jezdze konno.

— Oczywiscie, ale to nie wystarczy. Wojna jest inna, niz sie¢ wydaje
z zewnatrz. Wigkszos¢ zotnierzy walczy, poniewaz maja takie rozkazy.
Bardzo niewielu wie, po co sa na froncie i co maja zrobi¢.

— Ale chce by¢ z toba.

Mehmet ujatl twarz syna w obie dlonie ipopatrzyl mu prosto
W 0Czy.

— Postuchaj, synu, twoje miejsce jest tutaj. Pojdziesz do szkoty.



Pewnego dnia, jesli pojawi si¢ taka potrzeba, zaopiekujesz si¢ matka,
bracmi i siostrami. Mam dla ciebie jeszcze jedna rade¢: nigdy nie rob
Czegos, W co nie wierzysz, tylko po to, aby by¢ ze swoimi bliskimi. Od
tej pory bedziesz musial samodzielnie podejmowaé decyzje. Nie
zapomnij tego, co ci powiedziatem. Niedtugo bedziesz m¢zczyzna.

— Myslatem, ze statem si¢ nim, gdy zostatem obrzezany.

— Zgadza sie, to byt wazny krok na tej drodze. Jednak nie mozna
zosta¢ dorostym za sprawg jednego wydarzenia. Kazdy przezyty dzien,
kazdy bol, kazde przezwyciezone cierpienie czynig ci¢ dojrzalszym.
Dojrzatos¢ pojawia si¢ powoli i etapami. Nie probuj przyspieszy¢ tego
procesu, poniewaz to nic nie da. Staraj si¢ zdobywaé¢ nowe
doswiadczenia kazdego dnia, czerpigc je ze wszystkiego, co robisz
| widzisz, z kazdej odebranej lekcji. Nigdy nie odrzucaj tego, czego ucza
ci¢ starsi, tylko wszystko zapamietuj, poniewaz pewnego dnia ta wiedza
moze ci si¢ przydac.

Seyit rozumiatl, ze ta szczera rozmowa jest ich ostatniag przed
roztgka. Rzucit sie ojcu na szyje. Przez chwilg trwali objeci. Chiopiec
ptakat, ale tym razem po cichu, nie chcac otwarcie okazywa¢ smutku jak
mate dziecko. Mehmet zamknat zalzawione oczy i zanurzyt twarz
w migkkich wiosach syna, myslac otym, jak bardzo bedzie za nim
tesknit. W sercu czut straszliwy bol.

Tej nocy nikt nie zmruzyt oka. Siedzieli razem az do rana,
rozmawiajac, na zmiang ulegajac wesotosci i przygnebieniu. Plan
Mehmeta, aby dyskretnie wyjechac¢ przed $switem, spalit na panewce.
Olga poprosita stuzacych, aby czuwali, a takze odpowiednio wczesnie ja
obudzili. Tak wiec zaledwie kilka godzin po zakonczeniu kolacji
zastawiono stot do $niadania. Kiedy Mehmet zszedt na dot, Olga
| Siergiej juz na niego czekali.

— Co tutaj robicie o tej porze, na litos¢ boska? — zawotat.

— Naprawde uwazates, ze pozwolimy ci odjecha¢ na wojne bez
pozegnania i chocby filizanki herbaty?

— Dziekuje, Olgo, ale po co tyle ktopotu? Nie spaliscie cata noc.

— Mozemy si¢ wyspaé w dzien, nie przejmuj sie hami.

Olga mowita swoim najstodszym gtosem. Nie dato si¢ ukry¢, jak
bardzo Moisiejewowie martwia si¢ 0 przyjaciela. Mehmet dla pewnosci



chciat z nimi omoéwi¢ jeszcze kwestie opieki nad Seyitem.

—Nie martw si¢ 0 Seyta. Rano zawieziemy go do szkotly
I bedziemy mieli na niego oko. Kochamy go jak wiasnego syna i tak tez
sie nim zajmiemy.

—Wiasnie — dodat jej maz z przekonaniem. — Nie martw si¢
0 Seyta. Rzecz jasna nie moge mu ciebie zastapi¢, ale zrobie wszystko,
co w mojej mocy. Bedziemy takze na biezaco informowali Zayde
0 wszystkich wydarzeniach 1w razie czego udzielimy jej wszelkiegj
potrzebnej pomocy. Mozesz by¢ spokojny.

— Napisatem do niej dtugi list, ktory uwas zostawi¢. Te nowe
wiesci na pewno ja zaszokuja. Nie jest na nie gotowa. Zaluje, ze nie
mogg¢ jeszcze raz odwiedzi¢ Atuszty.

— Dzien dobry!

Kiedy sie obejrzeli, zobaczyli Seyita ubranego w mundur. Mieli
wrazenie, ze od poprzedniego dnia dojrzat o kilka lat, a jego rysy nabraty
mocy.

— Chodz do nas, kochanie, dzien dobry.

Olga zaprosita go do stotu wesotym gtosem. Nie mogta uwierzy¢
w zmiane, ktora w nim zaszta. Czy to ten sam chtopiec, ktory zaledwie
kilka godzin wczesniej uciekt na gore? Kobieca intuicja oczywiscie
podpowiadala jej, ze te dumne i harde oczy wypelnig si¢ tzami, gdy tylko
Seyit zostanie sam.

Zjedli szybko i w smutnych nastrojach. Potem podeszli do drzwi.
Nadszedt czas pozegnania, jednak wszyscy milczeli. Nie mogli
wykrztusi¢ ani stowa. Mehmet w koncu przerwat cisze. Ucatowat
I usciskat swoich przyjaciot, a nastepnie zwrécit si¢ w strone Seyita,
ktory stat na bacznos¢ obok swojego bagazu. Ojciec isyn padli sobie
w ramiona. Siergiej usitowal pokona¢ wzruszenie, ktore sciskato mu
gardto. Olga otarta tzy. Trwali tak przez jaki§ czas, cieszac si¢ tymi
ostatnimi chwilami i marzac, aby czas si¢ zatrzymat. Seyit wygladat jak
miniaturowa wersja swojego ojca.

Mehmet niechetnie wypuscit syna z obje¢, jeszcze raz ucatowat go
w czoto, a kiedy popatrzyli sobie w oczy, zrozumieli, ze nie pozostato im
nic innego, jak powiedzie¢ sobie ,,Do widzenia!”.

— Napisze do ciebie, gdy tylko bede moégt. Dbaj o siebie, badz



dobrym uczniem. Pamigtaj o naszych rozmowach. Bég z toba, synu!

— Z toba tez, tatusiu... — odrzekt Seyit ledwie styszalnym gtosem.

Nie potrafit nic wiecej powiedzie¢. Zreszta ojciec wcale tego od
niego nie oczekiwat. Nie chcieli przedtuza¢ tej smutnej chwili, wigc
wyszli z domu. Eminow wskoczyt do czekajacego powozu, ktory
odjechat w strone dworca. Wszyscy machali, ocierajac tzy, i probowali
ukrywac je przed pozostatymi.

Poranek w Petersburgu byt wcigz ciemny, wilgotny i chtodny.
Powietrze pachnialo jesienig. Seyit znajdowal sie¢ z dala od swojej
rodziny i ojca, z dala od jego przyjazni i uczucia, od swojego nowego
zycia, ktore zaczeto sie tak radosnie. Nawet stoneczne i upalne lato,
ktore jeszcze do wczoraj poprawialo mu nastroj, ustepowato miejsca
jesieni. Wszystko tak bardzo si¢ zmienito. Samotnos¢ otoczyla go
I zmrozita az do szpiku kosci. Przypomniat sobie stowa, ktore
wypowiedziat ojciec, gdy opuszczali Carskie Sioto.

,Musiates si¢ tego wszystkiego dowiedzie¢ juz teraz, poniewaz
w wieku dwunastu lat zostaniesz sam w szkole. Musisz szybciej
dorosna¢. Nie mozesz sobie pozwoli¢c na popetnianie zbyt wielu
bledow™.

Czyzby ojciec przewidziat t¢ chwile? Na pewno tak. Seyit wiedziat
tylko, ze jeszcze nigdy nie czut si¢ taki samotny. Nie zdawat sobie
sprawy, ze ta samotnos¢ i melancholia odegrajg istotng rolg w jego zyciu
I wielokrotnie beda go ogarniaty, czesciej nizby tego pragnat.



2
BOZE NARODZENIE W PETERSBURGU
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W grudniu 1904 roku, na tydzien przed Bozym Narodzeniem,
w Petersburgu jak zwykle panowata lodowata i $niezna zima, do czego
mieszkancy zdazyli przywykna¢. Przykryte biatym puchem miasto
wygladato jak z basni. Zwiaszcza przy gtownych alejach, w bogatych
dzielnicach oraz przy wejsciach do luksusowych sklepéw i restauracji
panowata $wigteczna goraczka. Trojki, sanie i dorozki slizgaty sie lub
toczyty w gestym $niegu. Stukanie konskich kopyt mieszato sie
z dzwonieniem dzwonkéw. Niezliczone swiatta, migoczace, skrzace sie
| potyskujace, upodabniaty miasto do galaktyki. Wszystko byto pickne.
Przed duzymi sklepami, na srodkach placow i rogach ulic muzycy stali
wokoét ognia rozpalonego w blaszanych beczkach, chroniac si¢ przed
zamarznigciem. Spiewem i gra na akordeonie, batatajce czy skrzypcach
dodawali s$wietom muzycznego uroku. Wystepowali z zamknigtymi
oczami, marzyli o kilku kopiejkach albo, przy odrobinie szczescia, catym
rublu.

Mtody kadet z niewielka torba wysiadt z dorozki. Postawit kotnierz
plaszcza dla ochrony przed zimnem i powoli ruszyt na potnoc, ogladajac
witryny sklepow i obserwujac otoczenie. Oczarowato go tetnigce zyciem
miasto petne hatasu, swiatet i koloréw. Wysiadt wczesniej z dorozki
wiasnie po to, aby sie¢ nim nacieszy¢. Przystanat przed wystawa sklepu
z antykami, a nastepnie przed sklepem z instrumentami muzycznymi.
Obie witryny byly przystrojone swiecidetkami i staty w nich choinki.

To byty drogie sklepy. Swiadczyly otym stroje klientow oraz
szacunek, z jakim odnosili si¢ do nich sprzedawcy. Wasaci portierzy
w barwnych mundurach wpuszczali klientow i przeganiali intruzéw.
Chtopiec zawstydzit sie, ze przyglada si¢ towarom, ktorych nie zamierza
kupi¢, i ruszyt w dalsza droge. Kilka krokow dalej jakis mtodzieniec grat
na batalajce rzewna rosyjska melodie ludowa, a dziewczyna, zapewne
jego siostra, gdyz byli podobni, wtérowata mu smutnym gtosem. Jej



wlosy czesciowo okrywat szal w kwiecisty wzoér. Ogien, ktory palili,
oswietlat jej twarz, ukazujac woskowa cere. Jej oczy I$nity od refleksow
ptomieni itez, ktore ztrudem powstrzymywata. Seyit przez chwilg
nerwowo sie jej przygladat, obawiajac si¢, ze dziewczyna si¢ rozptacze.
Jej $piew obudzit w nim samotnos¢, ktorg od dawna starat si¢ sttumic.
Wyrwat si¢ z zamyslenia, gdy piesn dobiegta konca. Kilka o0sob
zaklaskato, a niektoérzy stuchacze wrzucili troche drobnych do czapki,
ktorg puszczono w obieg. Dzieki oklaskom i datkom dziewczyna
zupetnie si¢ odmienita. Usmiechneta si¢ tak ciepto, ze nawet Seyit
ocknat si¢ z melancholii. Wyjat kilka monet z kieszeni i wrzucit je do
czapki, wciaz patrzac dziewczynie w oczy iradosnie si¢ usmiechajac,
a nastepnie ruszyt w strong domu Moisiejewow. Miat wolne po raz
drugi, odkad rozpoczat nauke w akademii wojskowej. Gdyby chciat,
mogtby wraca¢c do domu na kazda sobotg i niedzielg, jednak sam
postanowit nie korzysta¢ ztego przywileju, tylko pozostawac
w placowce, aby lepiej przystosowa¢ si¢ do nowego otoczenia, nauki
| poznawanych tematow. Na prosbe ojca major Paustowski zorganizowat
mu prywatne lekcje. Po catym tygodniu zaje¢ dodatkowo uczyt sie
klasycznej literatury rosyjskiej oraz francuskiego i niemieckiego.
Rozumiat, ze aby odnies¢ sukces wsrod uczniow, dla ktorych rosyjski
jest mowa ojczysta, musi sie stara¢ podwojnie 1 wyprzedzi¢ pozostatych.
To byt meczacy plan, ale Seyit nie narzekat. Dobrze sobie radzit
w klasie. W sporcie, zwlaszcza jezdzie konnej, wyraznie goérowat nad
innymi. Jego zycie skladato sie z nauki i egzaminow. Bardzo tesknit za
domem, rodzicami i rodzenstwem, ale im bardziej zajmowaty go sprawy
szkoty, tym mniej miat czasu na t¢ tgsknote. Kiedy zyskiwal nieco
wolnego czasu, mysli o samotnosci powracaly, awtedy otaczat si¢
ksigzkami i czytal, dopoki nie zasnal. Moisiejewowie chcieli, aby
czesciej ich odwiedzal, ale jednoczesnie szanowali jego dazenie do
sukcesu, wiec nie wywierali na nim presji.

Nikt nie mial zadnych wiesci o Mehmecie Eminowie. Zamiast
bezczynnie czeka¢ na informacje, praktyczniej bylo pisa¢ listy
| przekazywac je nowym oddziatom, ktore co tydzien posytano na front.
Chociaz prawdopodobienstwo dotarcia listu do adresata byto niewielkie,
kilka serdecznych stow mogto podnies¢ zotnierza na duchu. Seyit za



dnia jakos si¢ trzymal, jednak straszliwa tesknota za ojcem rzadzita jego
snami, nad ktorymi nie miat kontroli. To byla inna tesknota niz za
rodzing w Jalcie. Matka, siostry i bracia byli bezpieczni w domu, ale nikt
nie wiedziat, w jakich warunkach zyje ojciec, jesli w ogole zyje. Mysl
0 tym, ze Mehmet moze nie wroci¢, zmieniata sny chtopca w koszmary.
Brakowalo mu mitosci, przyjazni iporad ojca. Bat sie, ze czgstsze
odwiedzanie przyjaciot rodziny moze pogtebic¢ uczucie samotnosci, ktore
z kolei bedzie irytowato gospodarzy, dlatego odkladat wizyty
u Moisiejewow. W koncu nadeszta ta pora roku, podczas ktorej nikt nie
powinien by¢ sam. Akademi¢ wojskowg zamykano na czas Bozego
Narodzenia i wszyscy kadeci musieli zrobi¢ sobie wolne. Dla Seyita byto
to nowe doswiadczenie. Urodzit si¢ w muzutmanskiej rodzinie ina
Krymie obchodzit Bajram, swiete dni swojej wiary. Jednakze w szkole
kadeci, niezaleznie od wyznania, musieli si¢ dostosowa¢ do kalendarza
prawostawnych $wiat, ktory obowigzywat w wojsku, chociaz wolno im
byto praktykowa¢ dowolng religic albo zadnej, jesli byli niewierzacy.
Akademia, w ktorej uczyli si¢ kadeci z wszystkich zakatkow rozlegtego
imperium, stanowita tygiel kultur ireligii. Seyit mieszkat posrod
chrzescijan, ajego najlepsi przyjaciele zapraszali go do wspolnego
spedzania Bozego Narodzenia. Poza tym nie chcial urazi¢ wujka
Siergieja i cioci Olgi. Postanowit, ze sprobuje cieszy¢ si¢ feriami. Nie
mogt dopusci¢, aby Moisiejewowie pozatowali, ze go zaprosili. Dlatego
teraz, po raz pierwszy od kilku miesigcy, stanat na ich progu, strzepnat
platki $niegu z ptaszcza i butow, i czekat na otwarcie drzwi.

Olga i Siergiej ucieszyli sie, jakby staneto przed nimi ich wiasne
dziecko, i serdecznie go powitali. W przedpokoju stala duza choinka,
a salon zostat starannie udekorowany. Schody ozdobiono czerwonymi
satynowymi wstazkami i kwiatami. Stuzacy biegali tam iz powrotem,
przygotowujac dom do wielkiego wydarzenia. Moisiejewowie przytulili
Seyita, jakby byt matym chtopcem, i zaprowadzili go do salonu. Ich
oblicza promieniowaty radoscia.

— Ach, Seycie, nawet nie wiesz, jak si¢ cieszymy, ze przyjechates —
powiedziala Olga. — W takim czasie nikt nie powinien by¢ sam.
Obiecuj¢, ze bedziesz sie dobrze bawil. Wsréd naszych gosci nie
zabraknie miodych ludzi. Takze bardzo tadnych dziewczat — dodata,



puszczajac oko. — Tak, na pewno bedziesz si¢ swietnie bawil. A teraz
usigdz i opowiedz nam o swojej szkole. Z kim si¢ zaprzyjaznites? Kto
ci¢ uczy? Twoj wujek Siergiej regularnie przynosi mi wiesci o tobie
| akademii, ale chciatabym to wszystko ustyszeé z twoich ust.

Seyit obejrzat sie i usmiechnat do Siergieja Moisiejewa. Juz niemal
zapomnial jego wesote spojrzenie. A wiec drogi wujek obserwuje go
z daleka. Chtopiec poczut si¢ bezpieczny. Cieszyt si¢, ze wtym domu
jest kochany i oczekiwany, a on sam rowniez kochat tych ludzi, ktorzy
byli dla niego jak rodzina. Poczatkowy dystans zniknal, gdy zaczat ze
szczegotami opowiada¢ o swoich perypetiach, od dnia, gdy major
Moisiejew zostawit go w akademii, az do chwili obecnej, o ludziach,
ktorych poznat, i wydarzeniach, ktérych byt swiadkiem. Olga uwaznie
go stuchata i zadawata pytania, ktore odswiezaly mu pamig¢¢. Rozmowa
przeciagneta si¢ do kolacji, apotem az do nocy i dotykata niemal
wszystkich tematow. Seyit zdal sobie sprawg, ze w domu Moisiejewow
zajat miejsce, ktore wczesniej nalezato do jego ojca. Oni z kolei uznali
go za wyjatkowo dojrzatego i zdecydowanego jak na tak mtody wiek.

P6znym wieczorem Siergiej przekazal chiopcu dobre wiesci.
Mehmet przystat trzy listy za posrednictwem ich wspolnego znajomego,
ktory wroécit z frontu. Jeden byt przeznaczony dla Siergieja, drugi dla
Zahide, atrzeci dla Seyita. Seyit az podskoczyt zradosci, apotem
Kilkakrotnie przeczytat list, przytulajac go, jakby to byt ojciec. Oczy
btyszczaty mu zradosci. List byt krotki: Eminow pisal, ze czesto
zmieniaja miejsce pobytu, wojna toczy si¢ z niezwykla wsciekloscia,
a on nie wie, kiedy wroci, ale czuje si¢ dobrze, cieszy si¢, ze dostat jeden
z listow Seyita, jest dumny z jego osiagniec i bardzo za nim teskni.

., Wierze w ciebie, synu”, napisat na koncu. Seyit wciagz wpatrywat
sie w pismo ojca, jakby mogt z niego odczyta¢ jakies ukryte tajemnice.
Wielokrotnie przeczytat list, starajac sie zagluszy¢ ogarniajaca go
tesknote. Tej nocy po raz pierwszy od dawna smacznie spat.

Dwa dni pézniej wdomu Moisiejewow zaroito si¢ od gosci.
Nadszedt wieczor $wigtecznego przyjecia. Pojawita sie prawie cala
petersburska $mietanka towarzyska. Chociaz w miescie odbywato sie
Kilka takich uroczystosci, dzigki zaradnosci Olgi ich przyjecie zawsze
byto najlepsze. Sprawdzato sie to kazdego roku. Pomystowa gospodyni



zapraszata nie tylko ludzi wysoko urodzonych, ale takze stynnych
artystow, biznesmenow i sportowcéw, co tworzyto idealng mieszanke
bogactwa, piekna, stawy, pozycji i talentu, ktora skutecznie wabita gosci
spragnionych dobrej zabawy. W kazde Boze Narodzenie od razu
zapowiadata kolejne przyjecie, dzigki czemu uprzedzata konkurencje.
Czarowata tych, na ktorych obecnosci najbardziej jej zalezato, aby
zagwarantowac sobie, ze juz teraz przyjma zaproszenie. W ten sposob
Moisiejewowie wyprzedzali innych w przygotowaniach. Podczas gdy
inni gospodarze dopiero wysytali zaproszenia, oni juz wiedzieli, ilu gosci
przybedzie na ich przyjecie.

Tego wieczoru Siergiej i Olga przedstawili Seyita wielu osobom.
Chtopiec nie byt w stanie spamieta¢ ich nazwisk ani tytutow, ale
rozumiat, ze wigkszos¢ z nich zna jego ojca. Kiedy pewna bardzo
atrakcyjna rudowlosa dama ustyszata nazwisko Mehmeta Eminowa,
zaczeta tak bardzo zawracaé Seyitowi gtowe, ze nieprzyzwyczajony do
takiej atencji mtodzieniec wystraszyt si¢ i sprobowat skry¢ sie w ttumie.
Gdy przed nig uciekat, wpadt na mtodego cztowieka mniej wiecej w jego
wieku.

— Dobry wieczér, ty zapewne jestes tym gosciem komandora,
ktorego nazywaja Kurtem Seytem.

Seyit czujnie przyjrzat si¢ chtopcu, ktéry nie tylko znat jego
nazwisko, ale takze przydomek. Nie pamigtat, aby wczesniej go spotkat.
Byli takiej samej postury. Jasnobragzowe wiosy chtopaka ostrzyzono
krotko na wojskowa modte, tak jak u Seyita. Miat fagodne czoto, ktore
wzbudzato zaufanie, ale zarazem blisko osadzone niebieskie oczy jak
paciorki, ktore sktaniaty do podejrzliwosci. Seyit zmierzyt go wzrokiem
I chciat cos powiedziec, ale chtopak go ubiegt.

— Jestem Piotr Borinski, chodzimy do tej samej szkoty.

Seyit byt pod wrazeniem otwartosci mtodzienca.

— Mito ci¢ poznag¢, Piotrze.

Wyciagnat reke i serdecznie uscisneli sobie dtonie.

— Przed czym uciekasz?

Seyit nie byt pewien, czy chce si¢ ttumaczy¢, ale najwyrazniej nic
nie mogto ujs¢ uwagi Piotra.

— Przede mna niczego nie ukryjesz — rzekt Piotr, po czym mrugnat



| wskazat rudowtosa kobiete, ktora tanczyta z chtopcem duzo mtodszym
od siebie. — Unikates Swiettany Nikotajewnej?

Seyit zaniemowil. Jesli ten miody chtopak si¢ tego domyslit, to
pewnie wszyscy pozostali rowniez.

— Coz...

— Daj spokoj, nie wstydz sie. Wujek Siergiej prosit, zebym do
ciebie podszedt, ale ona nie dawata ci spokoju.

— Dlaczego mnie nie uratowates?

Piotr ujat Seyita pod reke, upewnit sie, ze nikt nie styszy, po czym
wyszeptat mu do ucha:

— Wystarczy mi, ze raz mnie ztapata.

Rozesmiali si¢, a kiedy uznali, ze w sali balowej nie ma zadnych
interesujacych miodych dziewczat, przeszli do spokojniejszego pokoju
muzycznego, gdzie stat fortepian.

— Skad wiesz, ze méwiag na mnie Kurt Seyt? — spytat Seyit. —
Wujek Siergiej mnie tak nie nazywa.

— Major Paustowski to méj wujek. To od niego o tobie styszatem.
Z tego, co si¢ orientuje, przyjazniag sie ztwoim ojcem. Ja dopiero
niedawno przyjechatem z Moskwy. Wujek mnie tutaj przeniost. Moze
nawet bedziemy chodzili do tej samej klasy.

— Mam nadziejg.

— Mowig, ze jestes pilnym uczniem, ale ja taki nie jestem.

— Czy to wazne? Na pewno si¢ dogadamy.

— Wujek mowi, ze bardzo dobrze jezdzisz konno.

— No tak, niezle sobie radze.

— Niezle? Juz osiagasz najlepsze czasy.

— Dopiero zaczynamy, ktos moze mnie doscignag¢ albo nawet
przegonic.

— Jesli tak si¢ stanie, to na pewno nie bede ja.

Znowu sie rozesmiali. Przypadli sobie do gustu ispedzili caty
wieczér na rozmowie. Doszli do wniosku, ze moga si¢ od siebie
nawzajem wiele nauczy¢. Seyit postanowit pomoc Piotrowi w nauce
jazdy konnej i francuskim, a w zamian miat otrzymac¢ pomoc w zajeciach
pozalekcyjnych. Byli zadowoleni z zawartej umowy.

Na kilka dni przed Nowym Rokiem Seyit wciaz byt z dala od



swojej rodziny, ogarniala go nostalgia, ale czut si¢ znacznie lepiej niz
jeszcze poprzedniego dnia. Otrzymal pierwsze wiesci od 0jca,
uczestniczyt w swoim pierwszym przyjeciu bozonarodzeniowym, poznat
nowego kolege, z ktérym wiele go taczyto. Wczesnym rankiem napisat
diugi list do ojca. Biorgc pod uwage, ze wiadomos¢ od ojca dotarta do
Petersburga dopiero po trzech miesigcach, Mehmet powinien otrzymac¢
list od syna wiosng. Seyit poczul, ze pisanie listu jest niemal jak
rozmowa, jakby ojciec siedziat z nim w pokoju i stuchat. Niezaleznie od
tego, czy wiadomos¢ dotrze do niego za trzy miesigce, czy moze nigdy,
sama czynnos¢ pisania sprawiala, ze ukochany ojciec stawat si¢ duzo
blizszy. Chtopiec postanowit, ze od tej pory bedzie do niego pisat co
tydzien.

Podczas gdy wdomach ludzi zwyzszych sfer, takich jak
Moisiejewowie, swictowano Nowy Rok podczas barwnych przyjec,
w biedniejszych dzielnicach Petersburga dziaty si¢ inne rzeczy. Drobne
zamieszki, do jakich dochodzito w minionym roku, byty tylko
poczatkiem waznych wydarzen.

Plehwe, ktory podsycat straszliwg wojne irozpowszechniat
fatszywe wiesci o zwyciestwach, aby odwraca¢ uwage obywateli od
pozadanych nowych idei ireform, zgingt w zamachu bombowym
w swojej karecie w lipcu 1904 roku. Ani jego smier¢, ani zastapienie go
niezwykle popularnym Piotrem Swiatopotkiem-Mirskim, nie uspokoity
nastrojow. Ludzie domagali sie podstawowych praw. Wreszcie
w grudniu 1904 roku car Mikotaj wydal obwieszczenie, ale zamiast
ztozy¢ poddanym konkretne obietnice i przedstawi¢ terminy zmian,
mowit ogolnikami, przez co zasiat ziarno rewolucji.

Ledwie usunicto swiateczne dekoracje, gdy w Petersburgu doszto
do pierwszej z krwawych manifestacji, jakie mialy by¢ wielokrotnie
organizowane w nadchodzacych latach. Kilka tysiecy robotnikow pod
wodza duchownego Gieorgija Gapona pomaszerowato pod carski Patac
Zimowy, niosac krzyze i ikony oraz $piewajac religijne hymny. Chcieli
osobiscie porozmawia¢ z carem. Nie zastali go, ajako ze nie mieli
zamiaru spotyka¢ sie z posrednikami, otoczyli palac zelaznym
kordonem. Piesni przybieraty na sile. Potem sytuacja wymkneta sie spod
kontroli, patacowa straz otworzyla ogien do nieuzbrojonego ttumu.



Niektorzy w pierwszych szeregach padli, ale nie powstrzymato to
olbrzymiej ludzkiej masy. Wyzej podnoszac ikony i gtosniej $piewajac,
powstali przeciwko straznikom. Kiedy zrozumieli, ze ikony i hymny nie
wygraja z konmi i muszkietami kawalerii, zaczgli sie rozpraszaé
I ucieka¢. Tyty si¢ wycofaly, flanki poszukaty schronienia w waskich
bocznych uliczkach. Ci, ktorzy byli na przodzie i w srodku ttumu nie
mieli jednak Zadnej szansy w starciu z szarzujaca kawalerig. Posrod
wystrzatow, wrzaskow i rzenia koni pokojowa manifestacja zmienita sie
w krwawg taznie. Kilka godzin pozniej gwar ucicht i powrécit spokoj,
aplac byt peten nieruchomych ciat, trupéw ludzi, ktorzy zostali
zastrzeleni albo stratowani przez tlum lub konskie kopyta. Strumienie
krwi zabarwily petersburski snieg i utworzyty czerwony kopiec grzechu.

Po tej masakrze, podczas ktorej zgingto ponad sto osob, a tysiac
zostato rannych, Mirski podat si¢ do dymisji. Nienawis¢ wobec Butygina
oraz niewlasciwa postawa cara przyczynity sie do zabojstwa wielkiego
ksiecia Sergiusza przez rewolucjoniste lwana Kalajewa.

To byty niespokojne dni w stolicy. Listy, ktére Seyit regularnie
pisywal do ojca, kurzyly sie w duzej kopercie. Mehmet Eminow byt
jednym zsetek tysigcy rosyjskich zoinierzy, ktorzy walczyli
z Japonczykami posrod najgorszych sniezyc od lat, wiele kilometréw od
Petersburga. Kazdego miesigca kolejne trzydziesci tysiecy zolnierzy
posytano pociggami do Mukdenu. W ramach przygotowan do nowej
ofensywy Kuropatkin podzielit sity lagdowe ztozone ztrzystu tysiccy
ludzi na trzy armie iprzekazal dowddztwo nad nimi generatom:
Liniewiczowi, Grippenbergowi oraz Kaulbarsowi. Armia Grippenberga
sktadata si¢ zsiedmiu dywizji. Zaatakowali w Sandepu (Heikoutali),
ktorego bronity dwie japonskie dywizje. Eminow dowodzit jednym
z nacierajacych oddziatéw. Po dwoch dniach zacietych walk w $niegu
Rosjanie odniesli najwigksze zwyciestwo od poczatku tej wojny.
Jednakze wsamym $rodku natarcia Kuropatkin stchorzyt. Bojac sie
surowego odwetu Japonczykow, rozkazat przerwac atak.

Rosjanom byto ciezko pod Mukdenem i Cuszima, gdzie poniesli
duze straty, jednak wojna ciagneta sie przez caty maj, czerwiec i lipiec.
Japonskie  oddziaty @ pomaszerowaty przez  Kore¢e  w strong
Wiadywostoku. Tymczasem upadt Sachalin. Chociaz w oficjalnych



raportach docierajagcych do Petersburga chwalono si¢ statymi postgpami
| obiecywano ostateczne zwyciestwo, ludzie donosili o cigzkich stratach,
nieuchronnym wycofaniu i prawdopodobnej klgsce. To podsycato
rewolucyjne nastroje. Rozmowy pokojowe, ktore rozpoczety sie
w sierpniu, nie pozostawialy watpliwosci, ze to Japonia wygrata wojne.

Pociagi, ktore przez ostatnie lata wozity na front pewnych siebie
I nadchodzacego zwyciestwa mezczyzn w wyprasowanych mundurach,
dumnych oficeréow maszerujacych po peronach i strzelajacych obcasami
IsSnigcych  butow, teraz powracaly ze zmeczonymi, rannymi,
zniecheconymi i niedozywionymi zotnierzami 0 oczach pustych jak
u trupéw. Jednak to byli szczesliwey, ktorym udato si¢ wrécié. Reszta
polegta.

W czasie tych dramatycznych wydarzen na froncie mieszkancy
Petersburga nie doswiadczyli cierpien wojny. Dla nich konflikt
ograniczat si¢ do rzadowych deklaracji oraz zastyszanych plotek.
Jedynymi, na ktérych wojna odciskata bolesne pigtno, byli krewni
zolnierzy i oficerow na froncie. Oni probowali podtrzymywac sie
nawzajem na duchu i wierzyli, ze ich bliscy pewnego dnia wroca cali
I zdrowi. Dopoki nie styszeli ztych wiesci, byli przekonani, ze wszystko
musi si¢ dobrze skonczy¢.

Seyit nie wiedzial, czy jego listy docierajg do ojca. Niedawno
otrzymat krotka wiadomosé, ktorg Mehmet napisat do niego tuz przed
bitwa pod Sandepu. Odkad Zotnierze zaczeli wracaé, Seyit co tydzien
chodzit na dworzec z nadzieja na spotkanie ojca. Dworzec zazwyczaj byt
peten ludzi takich jak on, ktérzy na prozno wypatrywali bliskich,
a potem wracali zaptakani. Czasami ktoras z kobiet biegta w strone
MmezCzyzny przypominajacego jej meza, a gdy uswiadamiala sobie swoj
btad, padata na ziemi¢. Niektore damy krazyly wokot powracajacych
zotnierzy, wykrzykujac imiona swoich mezow. Seyit czekal, az wszyscy
opuszcza dworzec. Wtedy rowniez odchodzit, powoli i niechetnie,
zawiedziony, ze nie spotkat ojca.

Byt juz sierpien. Mtody Eminow, pomimo iz drgczony niepokojem
0 ojca, spiewajaco zdal egzaminy i zdobyt promocje do drugiej klasy.
Miatl tak dobre stopnie, ze major Paustowski wezwal go do swojego
gabinetu, aby mu pogratulowa¢. Seyit wiedziat, ze brak wiesci o ojcu



sprawia, iz ludzie wjego otoczeniu traktuja go z wigkszym
wspotczuciem i zrozumieniem, ale nie pozwalat, aby go to zepsuto.

Wreszcie od jednego z oficeréw dowiedziat si¢, ze pod koniec
tygodnia przybedzie ostatni pociag z frontu. Powtarzat sobie, ze ojciec
na pewno nim przyjedzie. W przeciwnym razie nadzieja na powrot
Mehmeta, ktoérg tak diugo podtrzymywat, okaze si¢ ztudna. Nie chciat
nawet mysle¢ o takiej mozliwosci. Poszedt na dworzec z mieszanka
nadziei i rozpaczy w sercu. Jak zwykle czekat w oddaleniu, przygladajac
sie kolejnym wagonom. Niestety, jego Iek nie zmienit faktu, ze ojca nie
bylo w pociaggu, a chtopiec ponownie zostal sam na peronie. Zrobito si¢
ciemno. Tak samo jak w dniu rozstania z ojcem, czut wewnatrz lodowaty
dreszcz, jakby trawila go goraczka. ,,To niesprawiedliwe”, pomyslat.
Przez ostatni rok mysl o powrocie Mehmeta powstrzymywata go przed
poddaniem si¢ samotnosci. A co teraz? Ojca nie byto. Wrocity ostatnie
oddziaty i pozostali tylko polegli. Przez te wszystkie miesiagce karmit si¢
daremna nadzieja. Podniést niewielka torbe imocno $cisnat raczke,
jakby chciat jg zmiazdzy¢. Ze 1zami w oczach skierowat si¢ do wyjscia.
Nie chciat tutaj zostac ani chwili dtuzej. Nie chciat wraca¢ do
Moisiejewéw. Pragnat jedynie uciec od wszystkich i wszystkiego,
rozptakac sie¢ jak mate dziecko. Nawet dorosty cztowiek powinien mie¢
prawo zaptakaé¢ nad smiercig ojca. Wsiadt do ostatniej dorozki i odezwat
sie stabym, drzagcym gtosem:

— Do Carskiego Siota.

Chciat wroci¢c do domu, ktéry dzielit zojcem. Chciat
przespacerowaé¢ si¢ po tamtych pokojach, optakujagc Mehmeta i ich
wspolne, niespetnione marzenia. Przez calag droge myslal o swoim
dziecinstwie. O pierwszych konnych przejazdzkach, na ktore ojciec
zabieral go, gdy Seyit byl jeszcze dzieckiem, a potem o pierwszych
lekcjach jazdy na kucyku, o tym, jak ojciec obejmowal go po kazdym
powrocie do domu, o przyjeciu z okazji obrzezania wyprawionym dla
niego i Osmana, o podnieceniu, ktore towarzyszyto mu, gdy otwieral
prezent od cara, o wyprawie do Petersburga i kolejnych dniach. Ocknat
sie z zamyslenia, gdy dorozka zatrzymata sie przed domem. Zaplacit
woznicy i wysiadl. Powoli wszedt do ogrodu i nagle uswiadomit sobie,
ze nie jest pewien, czy chce tutaj by¢. W domu nie czekato na niego nic,



co mogto ukoi¢ jego bol. Zanim dotart do drzwi wejsciowych, te
otworzyly sie na osciez iw progu staneli Kartowiczowie z lampami
w dioniach. Wyjrzeli, aby sprawdzi¢, kto pojawit si¢ w ogrodzie.
Uwaznie mu si¢ przyjrzeli, po czym Gania wydat okrzyk radosci.

— Na mitos¢ boska! Przeciez to panicz.

Podbiegli do niego iodebrali mu bagaz. Tamarze najwyrazniej
spodobaty sie stowa meza, poniewaz odezwata si¢ w podobnym tonie.

—Na Ducha Swictego! Gdzie panicz si¢ podziewat? Dlaczego
panicz nigdy tutaj nie przyjezdza? Pana Eminowa rowniez nie ma... co
sie stato?

Gania pociagnat ja za rgckaw iuciszyt surowym, ale cieptym
spojrzeniem, po czym grzecznie przytrzymat drzwi, aby Seyit mogt
wejs¢ do domu. Miodzieniec wiedzial, ze nie jest w stanie zbyt wiele
powiedzie¢. Nie patrzac w oczy zaintrygowanych stuzacych, skierowat
si¢ ku schodom prowadzacym do jego pokoju.

— Przyjechatem, ale ojciec... nie wrocit z frontu... On nie... nie...

Kiedy dokonczyt urywane zdanie, byl juz na pietrze. Jego szloch
ucicht za zamknigtymi drzwiami. Tamara zaczeta si¢ modlié.

— Dobry Boze, Swieta Mario, ulitujcie si¢ nad tym chtopcem i nad
nami.

Gania znieruchomiat przy drzwiach, ktore przed chwilg zamknat.

— To niemozliwe — powiedziat. — Z pewnoscia wroci, to na pewno
pomytka.

Nie mogli wykrztusi¢ ani stowa wigcej. Tamara ze zami w oczach
poszia do kuchni, zeby przygotowa¢ positek. Gania wkrotce zapukat do
drzwi Seyita z taca z jedzeniem w rekach, jednak Seyit oznajmit, ze nie
jest gtodny ani nie chce z nikim rozmawiaé¢. Gania wrocit na dot. Przez
catag noc razem z zong czuwali, aby pograzony w smutku chtopiec nie
zrobit sobie krzywdy.

Seyit ptakat, dopoki nie padt zwyczerpania. Zarzucat Bogu
niesprawiedliwos¢. Myslat o matce, braciach i siostrach. Co si¢ teraz
stanie? Co ma powiedzie¢ matce? Pomyslat o swojej siostrzyczce
Havvie, ktora nawet nie bedzie pamictata taty. Uznal, ze Bog
niesprawiedliwie potraktowat ich rodzing. Nagle ogarnety go wyrzuty
sumienia. Oto on, maty chilopiec, probuje wtyka¢ nos w sprawy



Wszechmogacego. Kimze jest, aby Go oskarza¢? Podniost dionie ku
Niebiosom, odmawiajac pokutng modlitwe i proszac o przebaczenie.
Oczy piekty go, jakby ktos wbijal w nie tysigc igiet. Zasnal, wciaz
szlochajac. Po potnocy zaczeta si¢ drobna mzawka. Gania upewnit sig,
ze panicz mocno $pi, idopiero wtedy sam zdrzemnat si¢ na kanapie
w salonie. Spat bardzo czujnie. Po jakims$ czasie obudzit go hatas na
ulicy, rzenie koni i ludzkie gtosy. Wstat i podszedt do drzwi. Wyjrzat zza
firanek, aby sprawdzi¢, co si¢ dzieje na zewnatrz. Zobaczyt mezczyzne —
ten zegnat sie z kims siedzacym w dorozce, ktora wiasnie go przywiozia.
Dorozka odjechata, a mezczyzna si¢ odwrocit i ruszyt w strone domu.

— W imi¢ Ducha Swigtego! — wyszeptat Gania.

Rozpoznat przybysza. Nie mogt sie mylic. Rozpoznatby go
wszedzie. Do wejscia zblizat sie Mehmet Eminow. Kartowicz podbiegt
do drzwi, wypadt przed dom i chwycit Mehmeta za rece. Me¢zczyzna
wyraznie si¢ spieszyt.

— Witaj, Ganiu, witaj. Czy Seyit tutaj jest?

— Tak, prosz¢ pana, ale jest bardzo przygngbiony. Przyjechat
wieczorem, zamknat si¢ w swoim pokoju, niczego nie zjadl ani nie
wypit, jest w fatalnym stanie.

Mehmet nie do konca rozumial, co Gania do niego moéwi, wigc
stuzacy wyttumaczyt.

—On sadzi, ze pan nie zyje. Tak nam powiedzial, amy mu
uwierzylismy.

Mehmet zdjat czapke, wrgczyt ja Gani, po czym pobiegt na gore.
Ostroznie i bezszelestnie otworzyt drzwi pokoju Seyita. W srodku byto
zupelnie ciemno. Wziat lampe z korytarza, wszedt do srodka i zobaczyt
syna, ktory spat w ubraniu na poscieli. Nie wierzyt wlasnym oczom.
Alez Seyit uroést od ich ostatniego spotkania. Mehmet postawit lampe na
toaletce, a nastepnie ukleknat przy t6zku i wbit wzrok w chtopca. Z jego
twarzy i catej postaci bita rozpacz. Seyit juz nie byt dzieckiem, ale kiedy
ptakatl, wcigz wygladat tak samo jak dawniej. Mehmet dobrze pamicgtat,
jak jego syn ptakat, czasami na zlos¢ ojcu, apotem wpatrywat sie
W niego opuchnietymi oczami, buntowniczo albo z zalem, ale zawsze
z duma. Jego synek w ogole si¢ nie zmienit. Gdyby Mehmet nie bat si¢
go obudzi¢, wziatby go w objecia i mocno usciskat. Lekko dotknat



wilgotnych policzkéw chtopca. Seyit, pomimo gicbokiego snu,
zareagowatl na dotyk, za ktorym tak tesknit, iuchylit powieki. Przez
chwile wydawato mu sie, ze $ni albo ma halucynacje. Wyciagnat reke
I chwycit dion ojca. Potem szeroko otworzyt oczy, z krzykiem zerwat sie
z postania i rzucit Mehmetowi w objecia.

— Tato! To ty. Zyjesz, tato, jestes tutaj.

— Jestem, synu, jestem przy tobie.

Przez pewien czas stali przytuleni, cicho poptakujac ze szczg¢scia,
uradowani tym, ze si¢ odnalezli. Seyit powiedzial ojcu otym, ze na
prézno czekat na niego na dworcu, apotem przyjechat dorozka do
Carskiego Siota. Mehmet nie mogt uwierzy¢, ze siedzacy przed nim
mitodzieniec to ten sam maty chilopiec, ktorego za reke przyprowadzit do
Petersburga.

— Alez wyrostes — powiedziat i pogtaskat go po gtowie.

Seyit poczut, ze chtéd w jego wnetrzu ustepuje. Obecnosé¢ ojca
napetniata go niezwyklym poczuciem bezpieczenstwa. Nagle zwrocit
uwage na nowe medale na mundurze Mehmeta. Ojciec zauwazyl, co
zainteresowato chtopca.

— Dzigki Bogu, ze zdotatem z nimi wroci¢ caty i zdrowy — rzekt,
a nastepnie wyjasnit, dlaczego si¢ rozmingli. — Jeden z moich bliskich
przyjaciét zmart na tydzien przed moim powrotem. Zostat powaznie
ranny podczas bitwy inie przezyl. On rowniez zdobyt kilka medali.
Otrzymatem zadanie przekazania tych odznaczen oraz osobistych rzeczy
zmartego jego rodzinie. Dlatego wysiadtem z pociagu na wczesniejszej
stacji. Kiedy dopetnitem obowigzku, przyjechatem podmiejskim
pociagiem i udatem sie prosto do Siergieja, a gdy cie tam nie zastatem,
przybytem do Carskiego Siota. Niepotrzebnie si¢ martwites, synu, jestem
tutaj, nic mi si¢ nie stato i ciesze sie, ze ci¢ widzg.

—Ja tez si¢ ciesze, tatusiu. Ale nie moglem si¢ nie martwic,
zwlaszcza gdy nie przyjechales ostatnim pociggiem.

— Mo¢j drogi synu, zapamigtaj, ze w zyciu nigdy nie nalezy zbyt
szybko ulega¢ radosci ani rozpaczy.
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Porozumienie pokojowe z Japonig podpisano w Portsmouth we
wrzesniu 1905 roku. Zapewnito ono Rosji pozorny pokéj, ale nie na
diugo. Rosja oddata Japonii potowe Sachalinu, ktory zaanektowata
w 1875 roku, czes¢ potwyspu Liaotung z Port Artur, wycofala si¢
z Mandzurii i cofneta wszelkie roszczenia wobec Korei, oddajac ja
w strefe wplywow Japonii. Rosja niewatpliwie przegrata wojne. Mimo
niekorzystnych warunkoéw traktatu, ktore podzegacze wojenni rzadzacy
krajem musieli niech¢tnie uzna¢, ludzie na ulicach uwazali pokoj za
szczesliwe zakonczenie smutnego okresu. Byli gotowi zapomniec
o stratach, ktore poniesli pod Mukdenem i Cuszimg w ostatnich
tygodniach wojny, o tysigcach zotnierzy, ktorzy utongli w wodach
Pacyfiku, kolejnych tysigcach polegtych na dalekich polach bitewnych
Azji, oraz spalonych i zatopionych okretach. Oczekiwali od cara
propozycji reform, ktore zaprowadzityby pokoj wewnatrz panstwa, ale
na prozno. Robotnicy posylali do patacu delegacje, aby bezposrednio
informowa¢ witadze o swoich zadaniach. Ostatnig z nich wystano 26
pazdziernika pod kierownictwem Trockiego. Dwa dni podzniegj
konserwatywni przedstawiciele inteligencji i nastawionej liberalnie
szlachty wspdélnie utworzyli partie kadetéw. Ich celem byto
wprowadzenie w Rosji monarchii konstytucyjne;j.

Tym  wydarzeniom  towarzyszyly uliczne  demonstracje,
zgromadzenia i strajki. Trzydziestego pazdziernika car Mikotaj Il
podpisat manifest, ktory przypominat konstytucje, chociaz nie nosit
takiej nazwy. Gwarantowat w nim swobode przekonan i zgromadzen,
wolnos¢ stowa oraz podstawowe prawa czilowieka. Niestety, zabrakio
czasu na wprowadzenie w zycie tych pozytywnych zmian. Sity policyjne
urzadzity pogromy Zydoéw, aodwetowa postawa zwolennikow cara
sktonita rewolucjonistow do pospiechu i wigkszego zdecydowania.

Premier, hrabia Siergiej Witte, wczesniej zyskal zaufanie mas



dzieki manifestowi, ktory przygotowat w imieniu cara. Dawal wigc
nadzieje, ale mial problemy znaktonieniem ministrow do
jednomysinosci. Dziatania majace na celu zapewnienie rownosci
arystokracji irobotnikéw ostatecznie doprowadzity do dalszych
podziatéw. Arystokraci rowniez zwarli szeregi w celu obrony swoich
przywilejow, tytutow iwladzy. Rewolucjonistow dzielono na dwie
grupy: golebie i jastrzebie. Pierwsi wspotpracowali z arystokracja
W rzadzie, drudzy zas wierzyli w rewolucje, ktéra miata im przynies¢
catkowita kontrolg. Chtopi tymczasem mieli inny punkt widzenia, gdyz
domagali si¢ reformy ziemskiej. Popierany przez Lenina Trocki
wygtaszat radykalne, bojowe przemowy, ktore doprowadzaty do jeszcze
wiekszego rozdzwieku miedzy wiladza asocjalistami. Szesnastego
pazdziernika aresztowano przywdédcow  srodowisk  rewolucyjnych.
W odwecie ich uzbrojeni sympatycy wyszli na ulice Moskwy, gdzie
dopuszczali si¢ licznych aktow przemocy.

Kiedy do stlumienia protestow uzyto huzaréow przystanych
z Petersburga, nie byto juz odwrotu. Zniknety nadzieja na porozumienie,
cierpliwos¢ oraz wiara w zjednoczenie zwasnionych frakcji.

Pod koniec pazdziernika 1906 roku Seyit i jego przyjaciel Piotr
spedzali wolny koniec tygodnia w domu w Carskim Siole. Seyit myslat
0 swoim ojcu. Od czasu powrotu z wojny rosyjsko-japonskiej Mehmet,
mimo dreczacej go tesknoty, nie byt w stanie pojecha¢ na Krym do zony
| pozostatych dzieci. Pod koniec wrzesnia wystat Zahide gruba koperte,
ktorg dostarczyta Olga, udajaca sie na wakacje do swojej letniej
rezydencji w pobliskiej Liwadii. Mtoda kobieta, ktora od miesiecy nie
miata zadnych wiesci od meza, niemal zemdlata, gdy zobaczyta Olge
W progu, poniewaz przeczuwata najgorsze. Poczuta wielkg ulge, gdy
przeczytata list i dowiedziata si¢, ze jej maz oraz syn sg jednak cali
| zdrowi. Do oczu naptynety jej tzy radosci.

Mtodziency rozprawiali o wojnie i zamieszkach, sktadajac w jedna
catos¢ wiasne opinie oraz to, co ustyszeli od starszych. Seyit obawiat si¢
0 ojca. Nie mogt sie niczego dowiedzie¢ az do jego powrotu z Moskwy.

— Od kilku godzin rozmawiamy o tych samych wydarzeniach, ale
to niczego nie zmienia, a my nie mamy na nic wplywu — zauwazyt Piotr.
— Przynajmniej mozemy podyskutowaé¢ otym, co robig masy. Moze



pewnego dnia sami staniemy do walki na ulicach. Ciekaw jestem, co nas
jeszcze czeka przed zakonczeniem szkoty.

— Kto wie, to jeszcze mnostwo czasul.

Zniecheceni i ponurzy, siedzieli w ciszy ogarnigci smutkiem. Piotr
w koncu przerwat milczenie.

— Czasami przyznaje racje swojemu ojcu, ktory nigdy nie chciat,
abym wstepowat do szkoty wojskowe;j.

— W jakim zawodzie ci¢ widziat?

— Chcial, zebym zostat prawnikiem, tak jak on.

— Dlaczego tego nie chciates?

— Wychowatem si¢ na zotnierskich opowiesciach swojego wujka
Jewgienija. Podziwiatlem jego ijego mundury. — Rozesmiat si¢. — Byt
wtedy szczupty, nie gruby jak teraz. Imponowat mi bardziej niz ojciec.
Oczywiscie kiedy przyszedt czas wybra¢ szkote, matka i wujek mnie
poparli, a ojcu nie pozostato nic wiecej, jak tylko si¢ zasmucié. Jak juz
mowitem, dzi§ w petni rozumiem jego obawy.

— Wciaz mozesz zmieni¢ zdanie.

—Jasne, ale postawitbym wujka Jewgienija w bardzo trudnej
sytuacji. Moj ojciec tylko czeka na pretekst, aby powiedzie¢ ,,A nie
mowitem?”. Powinienem przynajmniej skonczy¢ szkote.

— Nie méw mi, ze zostaniesz oficerem tylko dlatego, zeby zrobi¢
przyjemnos¢ wujkowi.

— Pewnie masz racje. On nie ma syna, wigc chce mnie wychowa¢
jak wiasne dziecko.

— A czy twoj tata ma drugiego syna?

— Oczywiscie, ze nie, przeciez wiesz, ze jestem jedynakiem.

—Wlasnie oto mi chodzito, Piotrze. Caly czas starasz sie
zadowoli¢ wujka, a kto sprawi rados¢ twojemu ojcu?

— Rzeczywiscie, nigdy tak otym nie myslalem. Sadzitem, ze
wystarczy mu sama moja obecnosg.

— Co6z za skromnos¢ — odrzekt Seyit i obaj si¢ rozesmiali.

Ten zart pozwolit im si¢ otrzasnaé z przygngbienia. Piotr nagle
zerwal si¢ z krzesta, jakby wpadt na genialny pomyst.

— Chodz, Kurcie Seycie, dos¢ juz gadania. Zaczerpnijmy swiezego
powietrza i zrobmy cos innego.



—Jest juz ciemno ibardzo zimno. Nie mozemy jecha¢ do
Petersburga o tej porze. Siadaj.

— Kto méwi o Petersburgu? Dla spragnionych zabawy rozrywka
znajdzie si¢ wszedzie, nawet w Carskim Siole.

— Oszalates. Nie mow mi, ze wprosimy si¢ do kogos na przyjecie.

Piotr szelmowsko mrugnat i nachylit si¢ w strone Seyita.

—Tak si¢ sklada, ze znam pewien dom, do ktérego mozemy
w kazdej chwili zapuka¢ w poszukiwaniu zabawy, ibedziemy mile
widziani. Wstawaj, ubieraj si¢ i ruszamy.

Seyit wytrzeszczyt oczy. Domyslat sig, 0czym mowi jego
przyjaciel. Piotr wielokrotnie opowiadat mu o takich domach rozrywki,
ale Seyit nigdy nie towarzyszyt mu podczas tych eskapad. Poza tym nie
wiedziat, ze istnieja one takze w Carskim Siole.

— Jestes pewien, Piotrze? Do kogo idziemy? Nikt tutaj nie mieszka
0 tej porze roku.

— Nie przejmuj sie, to nie jest przybytek o podejrzanej reputaciji.
Wrecz przeciwnie, odwiedzimy prawdziwa dame.

— Damge?

— Przeciez méwie — odpart Piotr ze $miechem. — Szlachetnie
urodzona, pickna i samotng dame. Uwierz mi, ze chetnie nas przyjmie.

— Piotrze, dzickuje, ze starasz si¢ zapewni¢ mi rozrywke, ale to mi
sie nie podoba.

— Daj spokoj, nie badz taki wstydliwy. Wczesniej czy poézniej
z kim§ to zrobisz. Jesli zaczniesz od znajomej swojego serdecznego
przyjaciela, bedzie ci tatwiej i poczujesz sie swobodniej.

— Co powiemy Gani i Tamarze?

— Czy zawsze musisz im si¢ ttumaczyc¢? Powiesz, ze wybieramy sie
na przechadzke.

— A co ty zrobisz?

— Nie martw sie o mnie, wtamtym domu zawsze jest jakas
dziewczyna dla mnie.

Wkrotce potem dwaj miodziency szykownie si¢ ubrali iwyszli
zdomu. W obawie przed zdekonspirowaniem nie poprosili Gani
o wezwanie dorozki, tylko pojechali konno. Seyit miatl ochote zadac
przyjacielowi wiele pytan, ale nie potrafit si¢ na to zdoby¢. Chciat sie



dowiedzie¢, kim jest dama, ktorej dom zamierzaja odwiedzic, i dlaczego
zajmuje sie czyms takim. Nie miat pojecia, jak ma si¢ zachowac.
Postanowit zaczeka¢ na rozwoj wypadkow. Jak mowit Piotr, to czesé¢
bycia me¢zczyznag i kiedys musi sie wydarzy¢. Miat szczescie, ze stanie
sie to wiasnie tutaj, u boku najlepszego przyjaciela. Po pigtnastu albo
dwudziestu minutach staneli przed olbrzymig brama posiadtosci
otoczonej wysokim murem. Bylo oczywiste, ze Piotr zna mezczyzng,
ktory wyszedt im naprzeciw.

— Dobry wieczér, Niko.

Megzczyzna skingl gtowa iotworzyt brame, by wpusci¢ ich do
srodka. Seyit przygladat si¢ przyjacielowi i go nasladowat. Zeskoczyli
z koni, przekazali wodze Nikowi i ruszyli w gore schodow.

Dom przypominat rezydencje Eminowow, cho¢ byt nieco wigkszy.
Po jednej stronie znajdowat si¢ duzy zimowy ogrod pod szktem. Piotr
spokojnie zapukatl do drzwi, Seyit z kolei byt tak zdenerwowany, ze
wolatby, aby drzwi si¢ nie otworzyty, aoni mogli wroci¢ do siebie.
Jednak stato si¢ inaczej. Pokojowka, ktora znata Piotra, wpuscita ich do
srodka. Dom byt bogato i gustownie urzadzony. Ktos mieszkat w nim
przez caty rok, nie traktowat go jak letniej daczy. Ustyszeli muzyke oraz
meski i kobiecy smiech. Seyit pomyslat z nadzieja, ze to przyjecie
podobne jak u Moisiejewdw, i nieco sie uspokoit. Gdy wszedt za firany
oddzielajagce salon potaczony zzimowym ogrodem, nie zobaczyt
niczego, co by temu przeczyto. Zatem Piotr dowiedziat si¢ o tym
przyjeciu i znal gospodarzy. Reszta byta zartem. Grupka gosci, ktorzy
zebrali si¢ wokot duzego kominka, wygladata catkiem zwyczajnie. Dama
siedzaca migedzy dwoma mezczyznami, ktéra najwyrazniej byla
gospodynia, wstata i podeszta do nich zalotnym krokiem.

— Drogi Piotrze, jakie wiatry przygnaty ci¢ do tych brzegéw? —
Pocatowata go w oba policzki jak krewnego. — Powiedz mi, kim jest ten
przystojny mezczyzna?

Po jej wymowie mozna byto si¢ zorientowac, ze jest cudzoziemka.
Seyita zawstydzaty jej przenikliwe spojrzenie i sposéb moéowienia.

— Baronowo, przedstawiam pani swojego przyjaciela, Seyita
Eminowa. Méwimy na niego Kurt Seyt.

Kobieta podeszta do zagubionego Seyita i okazata mu taka sama



bliskos¢, jak Piotrowi; potozyla dtonie na jego ramionach i zetkneta si¢
z nim policzkami. Jej wspaniate piersi wyzierajace z gicbokiego dekoltu
| ciepto migkkiej skory spryskanej drogimi francuskimi perfumami
zawroécity Seyitowi w gtowie. Ledwie dostyszat stowa przyjaciela.

— Baronowa Maria von Owen Stasow.

Seyit, ktory od poczatku nie wiedziat, co zrobi¢ z rekami, byt
catkiem oszotomiony poufatoscia, jaka okazata mu baronowa. Otoczyta
go won jej perfum, tak ze oddychat jej zapachem. Byla bardzo
atrakcyjna kobietg, chociaz aby nazwac ja mtoda, trzeba by byto cofngc¢
sic owiele lat. Podziwiat jej kokieteryjnos¢ oraz ponetny dekolt
ukazujacy obfity biust. Sposob, wjaki panowala nad catym
pomieszczeniem, siedzac przy kominku zdwoma postusznymi
| zapatrzonymi w nig przystojnymi miodziencami, nie pozostawiat
watpliwosci, ze wiek nie stanowi dla niej przeszkody. Trzej
dwudziestokilkuletni mezczyzni z krysztatowymi Kieliszkami  wodki
w dioniach przerwali wesota rozmowe i zerwali sie¢ z miejsc, aby
powita¢ nowo przybytych usciskiem dtoni. Seyit przyjat kieliszek wodki,
ktory podata mu baronowa, ina rosyjska modte wychylit go jednym
haustem, wznoszac toast ku czci gospodyni. Wédka powoli rozptywajaca
siec po jego ciele rozgrzewata go i uspokajata. Baronowa byla bardzo
uprzejma dla wszystkich gosci, jednak Seyita traktowata w wyjatkowy
sposob. Rozmawiano o trywialnych sprawach, jakby dom nie znajdowat
siec w Rosji, tylko w innym swiecie. Od kolejnych kieliszkow Seyitowi
zaszumiato w glowie. Dyskusja zeszta na temat dziewczat, kobiet,
romansow i seksu, jednak chtopak nie czut si¢ skrepowany, mimo
swojego miodego wieku i braku doswiadczenia. Odprezyt sie i byt
zachwycony rozmowa. Nikt go nie naciskat. Nikt nie oczekiwal od
niego, ze bedzie mowit. Nikt nie zadawat mu gtupich pytan. Ciagle
napetniano mu kieliszek. Ciepto ciata baronowej, ktora siedziata obok,
przewyzszato nawet zar ognia. Od czasu do czasu karmita go blinami
z kawiorem lub wedzonym tososiem i stukata si¢ z nim Kkieliszkiem,
a potem oboje pili, patrzac sobie w oczy. Kiedy Seyit usitowat odkrye¢,
jak daleko posunie si¢ ta zabawa, nagle pojawita sie¢ grupka
chichoczacych kobiet. Przyjecie dopiero si¢ zaczynato. Baronowa
wstata, aby powita¢ nowo przybyte. Seyit ztowit lekko zamglone, ale



bardzo zadowolone spojrzenie Piotra, ktory spytat go gestem: ,,Dobrze
sie bawisz?”.

Seyit odpowiedzial szerokim usmiechem. Odkryt, ze nie musi nic
mowic, aby cieszy¢ sie tym wieczorem. Mezczyzni wstali i delikatnie
ucatowali dionie kobiet, ktore kolejno przedstawita im baronowa,
obsypujac je przesadnymi komplementami. Seyit rowniez przytaczy? si¢
do tego rytuatu, na co nie zdobylby si¢ jeszcze godzing wczesniej.
Damy, nie liczac jednej, byty w podobnym wieku co baronowa. Ich
liczba odpowiadata liczbie mezczyzn, zupetnie jakby ktos to zaplanowat.
Kiedy goscie ponownie usiedli, byli dobrani w pary. Seyit znalazt si¢
pod opieka baronowej. Piotr siedzial razem z mtodsza kobieta, Kktorg
zapewne wczesniej poznat. Seyit jako jedyny zastanawiatl si¢, co si¢
stanie dalej; pozostali byli statymi gosémi, wigc znali odpowiedz.
Postanowit ptynac z pradem.

Baronowa nie okazywala mu przesadnej bliskosci, aby go nie
peszy¢, jednak nawet w trakcie rozmowy z innymi gosémi od czasu do
czasu go dotykata, nie patrzac mu przy tym w oczy. Wyrazata smiate
opinie, nie podnoszac gtosu, jakby zdradzata tajemnice, ktorych nikt nie
powinien ustysze¢. Jej ponetny ton w potaczeniu z dotykiem wzbudzat
u Seyita dreszcz podniecenia. Swiatta stopniowo przygasaty, a goscie
zblizali si¢ do swoich partnerek. Milody Seyit jako jedyny nie
odwzajemniat zalotéw. Obserwowat gesty miodej kobiety i Piotra,
ktorzy flirtowali na kanapie po przeciwnej stronie pomieszczenia.
Przygaszone swiatto wzmocnito odurzenie wodka. Jego serce bito tak
mocno, jakby prébowato wyrwaé sie z piersi. Jako dziecko czasami
wybudzat si¢ z koszmaru i nieruchomo lezat w 16zku. Teraz czut si¢
podobnie. Zauwazyl, ze kolejne pary wychodza z pokoju, szepczac do
siebie niezrozumiate stowa. Dokad oni ida? Nie, Piotr na pewno mu tego
nie zrobi, nie zostawi go samego. Probowatl sie wyprostowaé. Poczut
miekka, cieplg dlon baronowej w swojej dtoni, a kiedy sie obejrzal,
zobaczyt, ze kobieta wstata i czeka na niego. Rowniez si¢ podniost. Byt
dobrze zbudowany jak na swoj wiek. Przewyzszat jg wzrostem. Patrzyta
na niego wzrokiem, jakiego nigdy nie widziat ani nie czul. Nieco go to
przerazato. Baronowa jedna dlonig glaskata go po twarzy, adrugs
powoli wyprowadzata zsalonu. Bez stowa wspieli sie na pigtro.



Mtodzieniec grzecznie za nig podazal, wiedzac, ze jest pod jej catkowita
kontrola, cieszyt sie, ze uciekt przed spojrzeniami pozostatych gosci.
Pokoj, do ktorego weszli, byt piekny, gustownie udekorowany
jedwabiami w spokojnych odcieniach rézu i zieleni. Olbrzymie 16zko
polakierowano na kolor kosci stoniowej. Na jego ramie widoczne byty
malowidta przedstawiajace nagich mezczyzn i kobiety. Chociaz zdrowe,
krecone, siegajace ziemi 1powiewajace na wietrze wilosy kobiet
przedstawiono w przesadny sposob, podobnie jak muskuty mezczyzn,
wizerunki i tak byty pickne. W pomieszczeniu unosita si¢ znajoma won.
Byt to intensywny, uwodzicielski zapach, ktorym Seyit rozkoszowat si¢
przez caty wieczér. Perfumy i malowidta idealnie pasowaty do nastroju
panujacego w pokoju. Baronowa w milczeniu obserwowata zachwycone
oblicze Seyita, a potem powoli zblizyta do niego twarz.

— Podoba ci sig?

Jej cieply oddech wniknat do jego ucha, mozgu, migsni, a nawet
szpiku w kregostupie, wzbudzajac w nim uczucie, jakiego nigdy
wczesnie] nie doswiadczyt, i przyprawiajac o drzenie. Nie potrafit
odpowiedzie¢ na jej pytanie. Nie wiedziatl, czy w ogole musi to robic.
Baronowa zadawata pytania, nie czekajac na odpowiedz, i starata si¢ nim
pokierowac.

— Zimno ci? Chodz, kochany, tutaj sie ogrzejesz. Chodz.

Seyit byt juz catkowicie pod jej urokiem. Podazat za jej kazdym
ruchem jak nakrecana zabawka. Przyciggneta go do t6zka, posadzita na
jego skraju, apotem uklckla i pomogta mu zdja¢ buty. Mtodzieniec
zaniepokoit sie, gdy zrozumial, ze kobieta zamierza go rozebrac.
Wazdrygnat si¢ i zaczat si¢ podnosié, ale ona wyczuta jego niepewnosé
I szybko jej zaradzita. Wstata i odchylita posciel.

— Chodz, kochany Seycie, potéz si¢ do t6zka, zeby sie rozgrzac.
Jesli chcesz, mozesz sie rozebrag, nie bede patrzyta.

Miat ochote kontynuowac¢ t¢ nowa, przyjemna przygode, ale kusito
go takze, aby przespac si¢ na tym wygodnym materacu. Tak czy inaczej,
byt pewien, ze jest tutaj mile widziany, przynajmniej tej nocy.
Przezwyci¢zyt zawstydzenie. A jesli jutro baronowa bedzie ze $miechem
opowiadata o jego zachowaniu? To byloby gorsze niz rozebranie sig¢
w jej towarzystwie. Nagle podjat decyzje i zaczat zdejmowac ubranie.



—Na pewno nie przeszkadza ci moja obecnos¢? — spytala
baronowa, wciaz trzymajac si¢ na dystans. Ostatnie, czego pragneta, to
wystraszy¢ Seyita. Wiedziala, ze powinna zaczeka¢, az mitodzieniec
nabierze odwagi iulegnie pozadaniu, jednak wypity alkohol
I zniecierpliwienie wziety gore i podeszta do niego powolnym, zalotnym
krokiem. Wyciagneta rece wstrong jego muskularnej, cho¢
nieowtosionej piersi, aciepto jej dloni sprawito, ze cate cialo Seyita
zadrzato, a jego serce zabito tak mocno, ze chtopak obawiat sie, iz ktos
ustyszy je za drzwiami. Odurzenie wodka ustgpito miejsca innemu
rodzajowi odurzenia, ktorego nie potrafit nazwaé. Styszat wycie
w swojej glowie i czut skurcze zotadka. Miat wrazenie, ze nogi odmowia
mu postuszenstwa i upadnie. Rece bezwtadnie zwisaty wzdtuz ciata.

Baronowa okrazata go, z podziwem przygladajac si¢ jego nagiemu
posagowemu ciatu i pieszczac go cieptymi ditonmi. Za kazdym razem,
gdy go dotykata, miat wrazenie, jakby ktos przypalat go ogniem. Nie
mogt dtuzej tego wytrzymaé. Nie wiedzial, jak powinien si¢ czué
mezczyzna w takiej chwili. Zdawat sobie sprawe, ze w ciemnosci nie ma
wielkiego znaczenia, kto znajduje si¢ za tg mglista zastona, ajego
tozsamos¢ rowniez jest obojetna baronowej. To byt typowy wieczor
w tym przybytku. Nie zamierzat pozwoli¢, aby ta kobieta, jakakolwiek
kobieta, dreczyta go wtaki sposob, apotem patrzyta, jak dyszy
z podniecenia z napigta meskoscig. Gwattownie obrocit si¢ i chwycit ja,
gdy delikatnie muskata go petnymi obnazonymi piersiami. Objat ja
| przyciagnat do siebie. Nic nie mogto go powstrzyma¢. Kobieta, ktora
w swoim pokoju zabawiata juz wielu me¢zczyzn, byla zaskoczona
przemiana, jaka  zaszta  wtym pokornym,  wstydliwym,
niedoswiadczonym chtopcu. Wystraszyla sie jego wojowniczosci
| agresji i usitowata go uspokoi¢ tagodnymi stowami, ale bezskutecznie.
Seyit mscit si¢ na kobiecie, ktéra przez kilka godzin nad nim
dominowata. Nie docieraly do niego jej uwodzicielskie prosby, aby
kochat si¢ z nig delikatnie. Od tej pory to on dyktowat warunki. Zaniost
ja na tozko, nie zwracajac uwagi na jej oszotlomienie, czgsciowo
maskowane przez zmierzwione witosy i mocny makijaz. Co$ takiego
przytrafito jej sie po raz pierwszy. Do tej pory to baronowa decydowata,
jak wiele rozkoszy otrzyma kazdy z jej gosci, jak rowniez ona sama.



Tym razem trafita na upartego, nieustgpliwego chtopca, ktorego meskosé
byla bliska wybuchu. Mogta tylko naprowadzi¢ go palcami na swoje
wilgotne wargi i pozwoli¢, aby natura przejeta kontrole. Seyit brutalnie
wnig wszedl. Obrocita glowg wstrong rozpustnych postaci
namalowanych na ramie 16zka i poddata si¢ jego chuci.

Kiedy Seyit wyszedt z t6zka, wiedzial, ze juz nie jest tym samym
wstydliwym chtopcem, i poczut ulge, jakby zdat wazny egzamin. Gdy
zaczal wktada¢ ubranie, ktore jeszcze przed godzing bat si¢ zdjac,
zrozumial, jak naturalne i atrakcyjne jest nagie ludzkie ciato.
Zadowolony z usmiechem popatrzyt na kobiete, ktora lezata na postaniu
| obserwowata go pytajaco.

— Przyjdziesz jeszcze? — spytata baronowa niemal niestyszalnym
gtosem.

—Nie wiem - odrzekt Seyit, gratulujgc sobie w duchu tej
odpowiedzi. Pomyslat, ze wiasnie tak powinien odpowiedzie¢ dorosty
mezczyzna. Skonczyt sie ubiera¢ iwyszedt z pokoju. Piotr czekat na
niego na dole.

— Gdzies ty sie podziewal, na litos¢ boska, a moze postanowites
zosta¢ do rana? — spytat, patrzac mu w oczy. — Wszystko w porzadku?
Powiedz, jak poszto? Jest cudowna, prawda?

— Moze to jej zadasz te pytania? — odpart Seyit, zamykajac za sobg
drzwi posiadtosci.

— Tylko patrzcie, Kurt Seyt, wcielenie skromnosci.

— Powiedz szczerze, Piotr, kim jest ta kobieta, ktora nazywasz
baronowsg?

Piotro zaczat si¢ sSmiac.

— Nie spytales jej o to przez caly ten czas, ktory spedziliscie razem?
Niczego ci nie powiedziata? Nie rozmawialiscie?

— Przyprowadzites mnie tutaj, zebym rozmawial? — spytat Seyit,
smiejac si¢ serdecznie.

Wskoczyli na konie. Czuli si¢ swobodni i wolni jak ptaki.

Dobrze spedzili czas. Wciaz szumiato im w gtowach od wypitej
wodki oraz woni perfum, drewna ptongcego w kominku, papierosowego
dymu i kobiet. Jadac klusem po przysypanej sniegiem ulicy, wdychali
lodowate, czyste powietrze i platki sSniegu, aby oczyscié¢ ptuca. Nie czuli



chtodu. Byli zmgczeni, ale radosni.

— Baronowa opowiedziata ci swoja histori¢? — spytat Piotr.

— Nie, czy jest az tak ciekawa?

— Moze nie, ale opowiada ja wszystkim nowym gosciom. Jest
Niemka. Swoj tytut zawdziecza pierwszemu mezowi, ktory réwniez byt
Niemcem. Zginal podczas podrézy do Petersburga. Niektorzy nawet
uwazaja, ze to ona go zabila. Zakochata si¢ w tym kraju, zostala i wyszta
za bogatego rosyjskiego kupca. Wyobrazasz sobie, jak wygladata
dwadziescia lat temu? Na pewno byla oszalamiajaco pigckna. Jako pani
Stasowa weszta do $mietanki towarzyskiej miasta. Zapewne przekonata
meza, aby pozwolit jej uzywac tytutu szlacheckiego, poniewaz nikt nie
nazywa jej pania Stasowa, tylko baronowa.

— Czy jej nowemu mezowi to nie przeszkadza?

— Nie sgdze, matka powiedziala, ze biedaczysko nie miat zbyt
wiele czasu sie tym troskaé, poniewaz zmart juz dwa lata pozniej.

— Zaczynam wierzy¢, ze to ona zabija swoich mezow.

— Nie jestes jedyny. W ten sposob weszta do petersburskiej socjety.

— Czy ludzie wiedza, jakie prowadzi zycie?

— Oczywiscie.

— Jak moga ja akceptowa¢ w swoim gronie, skoro...”?

— Robia to wiasnie dlatego, a takze ze wzgledu na jej tytut.

— Stucham?

— Baronowa jest bardzo cenna dla rodzicow chtopcow. Dzieki nigj
sa spokojni. W tej okolicy zaden rodzic nie martwi si¢ dojrzewaniem
synow, gdyz wie, ze baronowa nauczy ich wszystkiego, co najlepsze.

— Nie wierze — odrzekt Seyit iwybuchnat $miechem, gdy
pogalopowali w strone domu.

Tydzien po przyjeciu u baronowej, podczas ktorego Seyit wkroczyt
w dorostos¢, Mehmet Eminow wrocit do Petersburga. Ojciec i syn mieli
wiele do nadrobienia. Kiedy Seyit dowiedziat si¢, ze Mehmet w $srodku
zimy wybiera si¢ do Jalty i Atuszty, spodziewat si¢, ze rowniez zostanie
zaproszony. Jednak uzyskanie zgody z akademii okazato sie¢ niemozliwe.
Mehmet Eminow samotnie odwiedzit rodzine, za ktora tak si¢ stesknit.
W 1906 roku Petersburg byt niespokojnym miastem, a Seyit odnosit
sukcesy w nauce i poznat wiecej przybytkow podobnych do posiadtosci



baronowej. Jednak jego mysli zajmowal wyjazd do domu, ktory
wspolnie z ojcem planowali na letnie wakacje. Miat wroci¢ do rodziny
po dwoch latach rozigki. Myslac o matce, siostrach i braciach, czut bol
serca, ktory mogto ukoi¢ tylko wzigcie ich w ramiona.



9
W DRODZE DO ALUSZTY
1916

Wysokie szczyty Gor Krymskich powstrzymywaty zimne potnocne
wiatry wiejace znad rosyjskich stepow, dzigki czemu ostoniete
potudniowe zbocza nad Morzem Czarnym pysznity sie¢ wiosennymi
barwami i zapachami.

Czterej jezdzcy w petnym galopie nadjechali kolejno od strony poél
pszenicy, kierujac sie ku zboczom otoczonym winnicami, gdzie sie
zatrzymali. Szerokie tarasy ciagnety sie az do brzegu morza. Pofalowane
wzgoérza wokot winnic porastaty okazate deby, buki, graby, klony, ziota
oraz egzotyczne rosliny takie jak cyprysy, oleandry, migdatowce, mirt
czy tropikalne palmy.

Jezdzcy mieli na sobie mundury. Sadzac po postawie w siodle,
podroz ich nie zmeczyta. Jeden podjechat na skraj wzgorza. Lewa reka
sciggnal wodze i zatrzymatl konia, aprawa zdjat czapke iwykonat
obszerny gest.

— Oto Morze Czarne!

Zamknat oczy iwciagnat do pluc stong morska bryze. Jego
brazowe loki powiewajace na wietrze ISnity zlotymi odcieniami
w promieniach stonca. Niebieskie oczy miaty niemal taki sam kolor jak
morze, na ktore patrzyt. Mial szczupta twarz i cienka linig nosa, ktora
podkreslata wystajace kosci policzkowe. Gruba dolna warga nadawata
jego twarzy kpiacy wyraz, nawet gdy si¢ nie usmiechat. Wasy, podobnie
jak wiosy, byty starannie przystrzyzone, tak ze odstaniaty gorng wargg.
Wyrazne zagtebienie w podbrodku znaczyto koniec smukiej, owalnej
twarzy.

— To niebo na ziemi, Kurcie Seycie.

Jasnowtosy oficer, nieco masywniejszy od Seyita, byl tak
zachwycony widokiem, ze rowniez wstrzymat wierzchowca, a pozostali
poszli w jego slady.

—Na twoim miejscu nie wegetowatbym w Petersburgu, tylko



wrocitbym do domu, zeby rozkoszowac sie tym pieknem — ciggnat.

Seyit ze spokojem przyjat komplement. Kolejny oficer, ktory
bardzo przypominat swojego jasnowlosego rodaka, cho¢ byt
szczuplejszy, poprawit kolege:

— Misza, Misza! Nie ma juz Petersburga, teraz jest Piotrogrod.

— Wiesz co, Wiadimirze, jako$ nie moge do tego przywyknaé. Co
byto nie tak z Petersburgiem?

— Nic, ale to byta niemiecka nazwa.

—No i co z tego? Przez tyle lat nikomu to nie przeszkadzato.

— Ale teraz toczymy wojne z Niemcami, drogi Miszo, chyba nie
muszg ci 0 tym przypominac.

Michait, dla przyjaciét Misza, nie zamierzat ustapic.

— Nie, moéj drogi Wiadimirze, nie musisz mi przypominaé. Na kilka
dni przed wyjazdem na front karpacki wojna to ostatnia rzecz, o ktorej
chce stysze¢. Po prostu nie rozumiem, dlaczego trzeba zmieni¢ nazwe,
uzywang od dawna, tylko dlatego, ze z nimi walczymy.

Seyit, ktory dotychczas tylko si¢ przystuchiwat, wtracit si¢ do
dyskusji.

— Moze bali si¢, ze niemiecka nazwa bedzie bardziej zachecajaca
dla Niemcow. Co o tym sadzicie?

Wszyscy sie rozesmiali i sprzeczka sie skonczyla. Seyit byt w nie
najlepszym nastroju. Niecierpliwie zawrocit konia i zawotat do swojego
przyjaciela, ktory stat miedzy Misza i Wiadimirem:

— Chodz, Celilu, pokazmy naszym kolegom prawdziwe powitanie!

Celil mrugnat iskinal gtowa. Jego czarne oczy okolone dtugimi
rzesami bylty lekko skosne, agdy sie usmiechatl, zupelnie znikaty.
W odréznieniu od dwoch blondynow, miat kruczoczarne wiosy. Obaj
mtodziency zasalutowali sobie z namaszczeniem, a nastepnie okrazyli
sie nawzajem. Seyit wyjat chustke z kieszeni, uniost ja i pogalopowat, az
zniknat za drzewami. Celil pognat jego sladem. Pozostali zrozumieli
sygnat i podazyli za nimi. Kiedy wytonili si¢ spomiedzy drzew, Seyit
upuscit chustke. Celil, nawet nie zwalniajac, wychylit si¢ w prawo
I szybkim ruchem reki podniost ja z ziemi. Po chwili znow usadowit sie
w siodle ispinajagc konia ostrogami, sprobowal dogoni¢ Seyita,
a wkrotce go przescignat. Gdy nieco sie od niego oddalit, upuscit



chustke. Tym razem to Seyit pomknat w jej strone, stojac prawa stopa
w strzemieniu, a lewa opierajac o wierzchowca, wychylony w prawo. Po
Kilku sekundach wskoczyt na siodto zchustka w dtoni, wyprzedzit
kompanow i zniknal w kolejnym zagajniku. To byt wspaniaty wyscig,
a pozostali jezdzcy podazali za dwojka przyjaciol, swietnie si¢ bawiac.
Aktywnie uczestniczyli w tych trudnych iemocjonujacych zawodach,
wydajac z siebie okrzyki zadowolenia i podniecenia.

Czterej miodziency galopowali doling réwnolegta do morza,
szybko przemierzali pola i skupiska drzew. Zwolnili dopiero, gdy dotarli
do miasteczka i skrecili w Sadowa, gtowna ulice Atuszty. Stojace przy
niej domy przestaniata bujna roslinnos¢ w ogrodach i olbrzymie drzewa
rosngce wzdtuz drogi. Podazyli za Seyitem do ogrodu przed najwicksza
z posiadtosci. Chtodny wiosenny wietrzyk pod drzewami stanowit mita
odmiane po caltym dniu konnej jazdy w stoncu.

Misza kilkakrotnie gigboko odetchnat, napawajac si¢ zapachami
wiosny.

— Powtarzam, Seycie, to istny raj.

— Mozesz tutaj przyjezdzac, kiedy tylko zechcesz. Nawet gdy mnie
nie ma, moj ojciec i rodzina chetnie ci¢ ugoszcza.

— Nie zapomne.

— Powiedzcie, chtopcy, dlaczego nie ma z nami Piotra? — spytat
Wiadimir.

— Nie wiem — odrzekt Seyit. — Powiedziat, ze musi pojecha¢ do
Moskwy.

— Ostatnio czesto tam bywa. Co on knuje? — Ze skosnych oczu
Celila dato si¢ wyczyta¢ zte przeczucia.

— Owszem, podejrzanie sie¢ zachowuje i nie jest z nami tak blisko
jak kiedys.

— Wilasnie, ostatnio zdziwaczat — przytaczyt sie Wiadimir. — Ja tez
to zauwazam. Zawsze byt z nami. Zwlaszcza z tobg, Seycie, byliscie jak
bracia. A teraz zachowuje si¢, a nawet wyglada odpychajaco.

Seyit poczul, ze powinien stana¢ w obronie nieobecnego
przyjaciela.

— Nie traktujcie go tak surowo. Mysle, ze on zatuje odejscia
z wojska. Nie jest szczesliwy w firmie ojca. Kiedy jest z nami, zapewne



przypomina sobie, co stracit. Nowe zycie nie daje mu tylu okazji do
spe¢dzania czasu z nami.

Pozostali nie byli usatysfakcjonowani tag odpowiedzia.

— Mimo wszystko widzg niezyczliwos¢ w jego spojrzeniach —
odpart Celil kpiaco. — Z Piotrem dzieje sie cos dziwnego.

Seyit nie chciat dragzy¢ tematu. On rowniez dostrzegt zmiang
w zachowaniu przyjaciela. Styszal nawet, ze Piotr bierze udziat
w stynnych spotkaniach rewolucjonistow przy molo. Nie chciat tego
wyjawiac, aby koledzy jeszcze bardziej sie nie zdenerwowali.

Na koncu drogi otoczonej drzewami znajdowat si¢ duzy plac, a na
jego srodku klomb z krzewami réz okolony kamykami. Duze
marmurowe donice z czerwono kwitngcymi kaktusami staty po obu
stronach marmurowych schodéw. Bluszcz i wiciokrzew wspinaty si¢ az
do pierwszego pigtra. Wysokie wejscie zdobity duze szyby otoczone
geometrycznymi  wzorami  z kolorowego  krysztalu. W wiosenne
wieczory dom iogréd sprawialy ciepte izachgcajace wrazenie, alas
rosnacy na tytach posiadtosci, siegajacy powyzej jej dachu, zapewniat
chtod i zielen.

Mtodziency wiasnie zsiadali z koni, gdy rozlegt si¢ gtos Cemala.

— Kogo6z widza moje oczy! Drogi paniczu, witaj w domu, bardzo
tesknilismy.

Seyit podszedt do Cemala, ktory pospiesznie zmierzat w ich strone
z szeroko rozpostartymi rgkami i pogodnym usmiechem. Usciskali si¢ po
mesku. Cemal objat takze Celila i grzecznie powitat pozostatych, ktorzy
po raz pierwszy odwiedzili ten dom. Postarzat si¢ od ostatniego
spotkania z Seyitem, ale wcigz dobrze si¢ trzymat. Od strony stajni
nadbiegli dwaj mtodzi chtopcy i przejeli wodze wierzchowcow.

— Pospieszcie sie, wytrzyjcie konie, nakarmcie je, napojcie
I okryjcie — polecit Cemal. — Chyzo, chyzo.

Seyit potozyt reke na ramieniu zarzadcy i wszyscy razem ruszyli
w strone domu.

— Powiedz mi, Cemalu, jak si¢ wszyscy czuja? Czy wszystko jest
w porzadku?

Cemal byt szczesliwy, jakby spotkat wiasnego syna. Powiadano, ze
wiasnorecznie poméogt mtodemu paniczowi przyjsé na swiat. Byli sobie



tak bliscy, ze Cemal zwracat si¢ do Seyita po imieniu.

—Wszystko dobrze, Kurcie Seyicie. Twodj ojciec nieco sie
postarzat, ale kogéz z nas to nie dotyczy? Nawet ciebie.

Kiedy doszli do domu, $miejac si¢ i gawedzac, odkryli, ze wiesci
oich przybyciu juz dotarty do domostwa i wszyscy mieszkancy
zgromadzili si¢ przy drzwiach. Ojciec, matka, bracia, siostry, maz
Hanife, Osman z zong Milmine, Mahmut — wszyscy usciskali Seyita
z mitoscig i czutoscig. Panowat ods$wigtny nastroj. Z czekajacych na
niego usciskow i pocatunkow mozna byto wywnioskowaé, ze Celil
Z pewnoscia nie po raz pierwszy odwiedza dom Eminowow. Pozostatych
mtodziencéw réwniez przedstawiono iwszyscy udali si¢ na werande
wychodzacg na ogrod na tytach posiadtosci.

Zahide nie mogta oderwa¢ wzroku od syna, ktérego od dawna nie
widziata iza ktorym straszliwie si¢ stesknita. Chociaz miata juz
czterdziesci jeden lat, nie bylo tego po niej widaé, nie liczac kilku
starannie ukrytych kosmykow siwych wiosow. Ona i jej najstarsza corka
Hanife wygladaty jak siostry. Wciaz byla szczupta i elegancka. Hanife,
rozkwitajaca picknem swoich dwudziestu pigciu lat, siedziata obok meza
| wpatrywala si¢ wniego z mitoscia. Mata Havva, ktéra miala
czternascie lat, zastugiwata na okreslenie ,,pickna jak ksi¢zyc w peni”,
Duze niebieskie oczy odznaczajace sie na tle biatej skory nadawaty jej
obliczu wyraz btogosci, potulnosci i spokoju. Nie musiata si¢ odzywac,
aby okaza¢ rados¢ z powrotu brata. Obecnos¢ Celila i pozostatych
miodziencow wzbudzata w niej emocje, od ktorych az staneta w pasach.
Zona Osmana, Milmine, byla wysoka, biatoskora pieknoscia o diugich
czarnych wilosach. Siedziata na tawce obok osiemnastoletniego
Mahmuta; oboje wygladali niezwykle mtodo i niewinnie.

Mirza Mehmet Eminow siedzial na krzesle ogrodowym z kutego
zelaza 1 z duma spogladat na swoja rodzine. Miat pieédziesiat osiem lat.
Jego wilosy, broda iwasy catkiem posiwialy. Na czole i wokot oczu
pojawito si¢ kilka zmarszczek, jednak wciaz byt zdrowy, krzepki
| sprawny.

Odkad odszedt z wojska, spedzat caty czas w domu z rodzing. Byt
szczesliwy. Zajmowat si¢ rzeczami, za ktorymi tesknit przez lata. Znow
mial przy sobie zone idzieci. Nie liczac Seyita, ktérego bardzo mu



brakowato. Chciat go spyta¢ o wiele rzeczy. Zamierzat to zrobié¢ wkrotce
po przywitaniu ikrotkiej pogawedce z nowymi  przybyszami.
W towarzystwie gosci wszyscy mowili po rosyjsku, aby nie stwarzac
atmosfery tajemniczosci i nikogo nie wyklucza¢. Mehmet i Seyit uzywali
wyszukanego rosyjskiego rodem z Piotrogrodu. Misza i Wiadimir
stuchali ich ze zdziwieniem.

— Dlaczego nie ma z wami Piotra? — spytal Mehmet Eminow. —
Kiedys zawsze ci towarzyszyt.

Juz wczesniej omawiali temat Piotra. Nie chcac wracaé do tej
rozmowy, Seyit postal kompanom znaczace spojrzenie.

— Tak si¢ ztozyto, ze musiat pojecha¢ do Moskwy — odpart. —
Wiesz, ze odszedt z wojska i teraz pracuje u swojego ojca. Pewnie nie
znalazt dla nas czasu.

Stuzacy przyniesli irozdali zimna lemoniade oraz ciasteczka
domowego wypieku. O Piotrze szybko zapomniano. Eminow zapytat
0 swoich starych przyjaciot, ktérych od dawna nie widziat.

—Co stycha¢ u Moisiejewéw, Seyicie? Wszystko u nich
w porzadku?

— Przesylaja ci serdeczne pozdrowienia, tato. W lecie zamierzaja
przyjecha¢ do Liwadii iz pewnosciag ci¢ odwiedza. Kiedy
wyjezdzalismy, ciocia Olga zapowiedziata, ze napisze do matki.

— Ludzie uciekaja z Piotrogrodu — rzekt Wiadimir, dolewajac sobie
lemoniady.

Mehmet Eminow poprawit si¢ na krzesle i uniost siwe brwi.

— Sytuacja rzeczywiscie jest tak zta?

— Nie zapowiada si¢ nic dobrego — odrzekt Misza. — Piotrogrod jest
w oplakanym stanie. W miescie wrze, podobnie jak w Moskwie.

Mehmet odchylit si¢ do tytu i pokrecit glowa.

— Ogien pod tym kottem rozpalono juz dawno i od tamtej pory stale
sie go podsyca.

Po chwili surowy grymas na jego twarzy ustapit miejsca
usmiechowi.

— Zadne wydarzenia ani zaden cztowiek nie wystarcza, aby sktonié
mieszkancow Petersburga do ucieczki. To miasto ma niezwykty czar, od
ktorego wielu ludzi jest uzaleznionych.



Seyit mrugnat do przyjaciot i wskazat ojca.

— Musz¢ doda¢, ze moj ojciec jest jednym z tych uzaleznionych.

— Widzisz, Kurcie Seycie, twoj ojciec, podobnie jak ja, nie
przywyk?t do nowej nazwy.

Misza ucieszyt sie, ze znalazt sprzymierzenca. Eminow si¢
rozesmiat.

— Moje zwigzki z tym miastem ulegly zerwaniu. Dla mnie ono
zawsze pozostanie Petersburgiem. Ale w waszym przypadku jest inaczej.
Tam jest wasza przysztos¢, awiec od tej chwili jestescie
piotrogrodzianami.

Mimo ze goscie dopiero przybyli, szybko nawigzali ni¢
porozumienia z gospodarzem ipo ciekawej rozmowie przeszli do
jadalni. Przy stole postanowili gawedzi¢ tylko o mato waznych
sprawach, aby nie zanudzi¢ miodziezy. Misza i Wiadimir wychwalali
pod niebiosa pyszne potrawy Zahide. Cale jagni¢ pieczone w zakrytym
dotku wykopanym w ziemi dumnie lezatlo na srodku sini, duzej
miedzianej tacy. To bylo ukoronowanie tureckiego jadtospisu pani
domu, ktory uzupetniato kilkadziesiat dodatkowych smakotykéow. Nawet
ktos najedzony do syta poczutby si¢ gtodny na widok takiego dania.
Eminow juz dawno odstawit trunki, jednak byt na tyle mity, by
poczestowac gosci swoja specjalng wodka. Po kolacji przeszli do salonu,
aby uraczyc¢ sie zielong herbata i alkoholem.

Mehmet zaczekal, az wszyscy wyjda, a wtedy podszedt do swojego
najstarszego syna i z uczuciem poklepat go po ramieniu.

— Wspaniale widzie¢ cig wsrod nas, synu, nie powinienes na tak
dtugo nas opuszczac.

Pomyslal o wiasnej przesztosci i sie usmiechnat.

—Co ja mowie, przeciez wiem, ze to nie od ciebie zalezy.
Kroczylem ta sama sciezkg przez lata stuzby wojskowej. Doskonale ci¢
rozumiem.

Wygladato na to, ze waha si¢, czy o cos zapyta¢c. W koncu nie
potrafit si¢ juz dtuzej powstrzymywac.

— Czy jest kto$ w twoim zyciu, Seyicie?

— Jakiego rodzaju ktos, tato?

— Nie mowie o nikim konkretnym. Tylko pytam. Masz dwadziescia



cztery lata, mniej wigcej w tym wieku postanowitem ozeni¢ si¢ z twoja
matka.

— Nie, tato, nie ma jeszcze nikogo, z kim chciatbym si¢ ozeni¢.

— Na pewno jest ktos, z kim jestes blisko.

— Naturalnie... ale to nie jest jedna osoba.

— Czy ktoras z nich jest twoja ulubiong?

Seyit nagle przypomnial sobie szalony romans, ktory przezyt
w Moskwie. Bardzo tesknit za tamtag malenka. W tej chwili byla jedyna
kobieta, ktora przychodzita mu do glowy. Dlaczego tak teskni za
uczuciem, ktore dawno mingto?

Sadzac, ze milczenie syna oznacza odpowiedz twierdzaca, Mehmet
spytat:

— Kim ona jest? Znam ja?

—Nie sadzg, pochodzi z Kistowodzka, to corka Juliana
Wierzenskiego.

— To wojskowy?

— Nie, dziala w branzy wydobywczej. Brat Szury stuzy w wojsku.
Maz jej ciotki to generat Afrikan Pietrowicz Bogajewski, ataman, czyli
car, Kozakow donskich.

Mehmetowi Eminowowi spodobato sie¢ to, co ustyszat.

—Znaczny cztowiek, bardzo znaczny. Uwaza si¢, ze to druga
persona w imperium po carze Mikoftaju.

Po chwili zmienit temat.

— Jaka jest ta dziewczyna?

Nawet myslenie o niej burzyto krew Seyita. Czyzby si¢ do nigj
przywigzat?

— Szura jest bardzo pickna. Ma na imi¢ Aleksandra, ale woli swoj
przydomek. Jest bardzo mioda.

— Chyba nie myslisz o wzieciu jej za zong?

—Za zong? Nie zamierzam sie zenié¢, tato. Czy to nie bylaby
glupota, skoro za chwile wyruszam na front?

— Dobrze, kiedy zaczniesz otym mysle¢, znajdz dziewczyne
swojego pokroju, Turczynke z Krymu. Pamietaj, rosyjskie dziewczeta
swietnie si¢ nadaja do uczenia mezczyzn tajnikow zycia i mitosci, ale
0zenisz sie z kims z tego regionu.



Seyit pokiwat gtowa. Eminow potozyt dton na ramieniu syna.

— Chodz, nie kazmy gosciom czekac.

Trzymat reke na ramieniu Seyita, gdy weszli do jadalni, gdzie
zastawiono stot. Wszyscy wstali, aby powita¢ pana domu, a nastepnie
zasiedli do kolacji.

Wiekowy dab w ogrodzie leniwie kotysal gatgziami na wietrze,
a jego swieze zielone liscie szelescity, ocierajac si¢ o0 okienna szybe.
Seyit, ktory awansowat juz do rangi porucznika, wspominat dni, gdy
lezat w tym samym pokoju po swoim obrzezaniu i obserwowat przyjecie
w ogrodzie. Tamte dni wydawaly mu si¢ tak odlegte. Cechowaly je
mtodziencza czystos¢, niepewnosé oraz lek o przyszios¢é. Czy to sie
zmienito? Ani trochg.

Za tydzien wyrusza po przygode w nieznane. Nikt nie moéwit
0 tym, co ich czeka. Nikt nie chciat psu¢ nastroju.

— Seycie, jakie to uczucie wroci¢ do domu? — spytat Wiadimir,
ktoremu po wodce juz nieco platat si¢ jezyk. Po meczacym dniu
rozkoszowat si¢ towarzystwem tej serdecznej rodziny.

Seyit popatrzyt na dom, ogrod, wysoki dab, ktorego konary
obejmowaty niebo, i swoja rodzing, chtonac wszystkie te widoki.

— Cudowne — odpowiedziat. — Cudowne.

Wiadimir stracit rodzicow we wczesnej miodosci. Wychowata go
siostra, starsza o dziesig¢ lat, wraz z megzem, Kktory utrzymywat sie
z zyskow, jakie przynosita mu rodzinna posiadtos¢ na przedmiesciach
Moskwy. Nie byt zbyt przystojny, ale zona czula si¢ przy nim bardzo
szczesliwa. Traktowal Wihadimira jak syna, wychowat go i wyksztatcit.
Pomimo mitosci iczutosci, ktorymi go otaczano, Wiadimirowi
brakowato rodzicow irodzinnej bliskosci, aw ten wiosenny wieczor
odczuwat to wyjatkowo dotkliwie, doswiadczajac serdecznej atmosfery
domostwa Eminowéw. Mehmet pamigtal ze szkolnych czaséow, ze
sieroty najmocniej tesknia za rodzicami. Zatowat mtodzienca, ktory
siedziat naprzeciwko niego.

—To takze twoj dom, Wiadimirze. Mam nadzieje¢, ze czujesz to
samo, co Seyit.

— Dzigkuje panu — odrzekt Wtiadimir z wdzigcznoscig. — Nie
zapomng tego.



W trakcie rozmowy nie dato sie unikngé tematu wojny
I rewolucyjnych nastrojow w Piotrogrodzie i Moskwie.

Mehmeta Eminowa niepokoita mysl, ze ci btyskotliwi mtodziency
za tydzien wyrusza na front karpacki, gdzie beda walczy¢ i by¢ moze
zgina. Byli tak mtodzi, sprawiali wrazenie tak niedoswiadczonych. Nie
mogt si¢ powstrzymac przed wyrazeniem swoich obaw.

— Nie rozumiem, jak moga dzieli¢ kraj na obozy w samym srodku
narodowej katastrofy, jaka jest wojna.

— Kiedy wojna sie zaczela, wydawalo si¢, ze wszyscy Sg
zjednoczeni, ale to nie trwato dtugo. Rzad nie potrafit wykorzystac tej
sytuacji dla swoich potrzeb. Niepotrzebnie préobowali usuna¢ Dume ze
sceny politycznej. Straty na froncie dodatkowo zaognity sytuacje.

Stowa Miszy wyraznie spodobaty si¢ pozostatym, ktorzy pokiwali
glowami.

— Najgorsze sg podziaty, ktore pojawity sie w wojsku, tato.

—Witte mogt temu zapobiec. Jakie stanowisko prezentuje
Goriemykin?

Misza odpowiedzial na pytania Eminowa.

— Postawa Goriemykina tylko podsycita nienawis¢ wobec cara.
Wszyscy liberalni ministrowie, ktérzy popierali rzad, zostali usunieci.
Nie uszanowal nawet rojalistow. Na szczescie w lutym zostat zmuszony
do rezygnacji.

— Nie wiedziatem otym. Moisiejew 0 niczym nie wspominat
w ostatnim liscie.

Seyit odchylit si¢ do tytu i gtosno rozesmiat.

— Drogi ojcze, rezygnacje w Piotrogrodzie nastepuja tak szybko, ze
poczta nie nadaza dostarczac listow do Atuszty.

Pozostali mu zawtorowali.

— Ktory szczesliwiec zajat jego miejsce?

— Stiirmer, prosze pana.

— Stiirmer... czy to  palacowy  pracownik  protokotu
dyplomatycznego?

— Zgadza sie.

Eminow  pokrecit  gtowa, uniést  brwi iskrzywit  sie
z niedowierzaniem.



— Jestem pewien, ze w Petersburgu zostali jacys ludzie, ktorzy
potrafig podejmowac dobre decyzje. Gdzie oni sg?

— Aby mie¢ co$ do powiedzenia w patacu, juz nie trzeba by¢
bystrym ani zna¢ si¢ na swoim fachu, prosze pana — odpowiedziat
podekscytowany Misza.

— Matka Miszy pozostaje w bardzo bliskich stosunkach z zong cara,
dlatego jest tak dobrze poinformowany — rzekt Wiadimir ze $miechem,
czym rozdraznit przyjaciela.

— Nie rozumiesz, ze ci glupcy zrujnuja caty system? Wiele sytuacji,
nad ktorymi mozna byto zapanowac¢ kilka lat temu, teraz catkiem
wymkneto sie nam spod kontroli. Ludzie na ulicach podzielili si¢ na
Kilka zwalczajacych sie¢ obozéw. Nie sposob odrozni¢ wroga od
przyjaciela. Roztamy pojawiaja si¢ nawet miedzy uczniami akademii
wojskowej. W koncu wing obarczy sie zwyktych obywateli. To wszystko
zacze¢to sie od nieudolnego zarzadzania. Imperium sie chwieje. Trwa
wojna. Zgineto wielu ludzi, zotnierzy, oficerow. My wkrétce zastapimy
tych, ktorzy polegli. Moze rowniez zginiemy, ale za kogo, cara czy
Lenina?

— Jakie to bedzie miato znaczenie, gdy juz umrzemy? — spytat
Wiadimir.

— Bardzo duze. Jesli umre za Rosje, a na jej czele ostatecznie stanie
ktos, kto mieszka w Szwajcarii, to ma to dla mnie znaczenie. — Im dtuzej
Misza moéwit, tym bardziej byt pobudzony. Poczerwienial na twarzy.
Przeczesal wiosy dtonig i kontynuowat: — Nawet jesli nie zginiemy na
wojnie, ci dranie nie pozwolg nam zy¢.

Nagle opadt z sit. Z posepna ming rozpart sie na krzesle i wziat
gteboki oddech.

—Alez tutaj jest spokojnie — dodal. — To zapewne
najbezpieczniejsze miejsce na ziemi.

— Watpie, aby takie miejsce istnialo — odpart Eminow, po czym
wstat. — Rozmawiajcie dalej, jesli chcecie, chtopcy. Ja musze was
przeprosi¢, nie jestem juz tak mitody jak wy i powinienem odpoczaé.
Dokonczymy nasza rozmowe jutro.

Wszyscy wstali, aby go pozegnac.

— Niech mi pan wybaczy — rzekt Misza. — Pewnie pana zmeczylem



swoimi rozpaczliwymi wywodami.

Eminow ojcowskim gestem poklepat go po ramieniu.

— Nie musisz przeprasza¢, mtody cztowieku, swietnie si¢ bawitem.
Poza tym zapalczywos¢ to wasza naturalna cecha. Kiedy bedziecie
w moim wieku, stanie si¢ grozna, ale na razie nie wstydz si¢ bojowej
postawy, moj synu.

Kiedy Mehmet Eminow si¢ oddalit, miodziency usiedli. Byli
zmeczeni i senni, ale nie zamierzali si¢ ktas¢. Osman i Mahmut poprosili
0 zgode na powrot do swoich pokojow. Mocno usciskali Seyita, jakby
dopiero co przybyt.

— Wspaniale, ze jestes z nami, Seyicie. Szkoda, ze nie mozesz stale
nam towarzyszyc.

Seyit wiedziat, ze Osman méwi szczerze. Jeszcze raz si¢ usciskali.

— Wiem, Osmanie, ja rowniez tego zatuje.

Wiadimir byt wzruszony tym przejawem braterskiej mitosci.

— Nawet bez ciebie jest ich spory tlumek, Kurcie Seycie -
zazartowat. — Raczej cig nie potrzebuja.

Ze $miechem odestali mtodszych braci do pokojow.

— Wiecie, chciatbym by¢ na miejscu tych mtodzikow — odezwat sig¢
Celil, ktory od dtuzszego czasu milczat. — Zamiast §ni¢ ten karpacki
koszmar, wolatbym zasngé w objeciach swojej picknej zony. To bytoby
cudowne.

— Najpierw musisz znalez¢ zone — odrzekt Misza.

— Tatiana si¢ nada — wtracit si¢ Wiadimir.

— To nie to samo — szepnat Celil.

— Skad mozesz wiedzie¢, bytes kiedys zonaty?

— No wiasnie, od jak dawna jestescie razem?

Celil przez chwile si¢ namyslat, zanim odpowiedziat Seyitowi.

— Chyba trzy lata, moze dtuze;j.

— Nigdy nie mowita, ze chce wyjs¢ za ciebie za maz?

— Tatiana? Nie wiem, nigdy nie dala mi tego odczu¢. Mysle, ze
oboje jestesmy zadowoleni z obecnej sytuaciji.

Misza przysunat sie blizej z krzestem, po czym wyprostowat
| skrzyzowat nogi.

— Pamietaj, jesli kiedys sie rozstaniecie, daj mi znaé¢, dobrze? —



zwrocit si¢ do Celila.

— Niemozliwe! — wykrzyknat Wiadimir. — Wiec masz na nig oko?
Misza, nie moge W to uwierzy¢.

Zaczeli sie smia¢. Dla odprezenia odchodzili od powaznych
tematow.

— Nie tylko ja, ale wielu mezczyzn. Nie moéw, ze 0 tym nie wiesz.

Celila nie draznita ta rozmowa. Tylko si¢ rozesmiat.

— Powiedz cos, nasz przyjaciel w otwarty sposob przyznaje si¢ do
uwielbienia dla twojej ukochanej.

Po komentarzu Seyita Celil wreszcie postanowit stanaé w obronie
swojej kochanki.

— Nie martw si¢, Misza, nie zostawig jej. Nie miej ziudzen.

— Ale sie z nig nie ozenisz, prawda?

— Kto wie, moze kiedys si¢ pobierzemy — odpart Celil z figlarnym
usmiechem.

— Wiec lepiej nie gin na froncie, bo ja nie zamierzam. Ktokolwiek
wroci caly i zdrowy, zdobedzie Tatiang.

— Obaj sie¢ tudzicie — wtracit si¢ Wiadimir. — Kiedy was nie bedzie,
setki mezczyzn kazdego wieczoru beda z podziwem patrze¢ na jej
ksztaltne nogi. Ktorys z nich z pewnoscig zdobedzie jej wzgledy.

— Czy to prawda, ze ma najdiuzsze nogi sposrod wszystkich balerin
w teatrze Bolszoj? — spytat Misza.

Celil ryknat smiechem, a jego skosne oczy zupetnie zniknety.

— Nie wiem, jeszcze nie miatem okazji pomierzy¢ wszystkich.

Byli w doskonatym nastroju. Myslenie o rzeczach innych niz
wojna wyraznie ich rozweselito.

Rozmowa o kobietach przywiodta Wiadimira do kolejnego pytania.

— Jak sie tutaj mozna zabawi¢, Kurcie Seycie?

Seyit i Celil popatrzyli na siebie z usmiechem.

— Mowie powaznie, Seycie, czy Sa tu jakies miejsca, w ktorych
mozemy spedzi¢ kilka godzin rozkoszy przed wyruszeniem na wojng?

— Jesli chcecie, mozecie spedzi¢ nie kilka godzin, ale nawet kilka
dni.

— Mozecie zosta¢ do lata — dodat Seyit.

Misza odchylit gtowe do tytu, uniést rece i gieboko odetchnat.



— Bytoby cudownie, ale nie mamy tyle czasu, wystarcza dwie albo
trzy godziny.

— Wigc zakonczmy wieczor i troche odpocznijmy — odrzekt Seyit.

Mtodziency si¢ ozywili.

— Nie powiedziates nam, dokad pojedziemy, Seycie. Jakie tam sa
dziewczeta, jest wsrod nich urocza brunetka?

Seyit 1 Celil znow zaczeli sie $miac. Seyit poklepat Misze po
ramieniu.

— Prawde mowiac, nie moge ci zbytnio pomoéc, drogi Miszo.
Musisz si¢ zadowoli¢ tym, co ci zesle opatrznos¢. A teraz odpocznijmy
| zbierzmy sity przed jutrzejszym wieczorem. Zaprowadze was do
waszych pokojow.

Mtodziency, uwazajac, aby nie obudzi¢ nikogo z domownikow,
wspieli sie¢ na pigtro po schodach oswietlonych gazowymi lampami.
Seyit otworzyt drzwi do pokojow goscinnych i wpuscit Misze oraz
Wiadimira do $rodka. Biata haftowana posciel i stodki zapach lawendy
zachecaty do snu.

— Jesli chcecie skorzysta¢ z tureckiej tazni, to jest gotowa na dole.
Celil i ja wiasnie si¢ tam wybieramy.

— Oczy mi si¢ zamykaja, ale nie odmowie sobie tureckiej tazni —
odrzekt Wiadimir.

— Dotaczymy do was — potwierdzit Misza.

— Zabierzcie swoje rzeczy, spotkamy si¢ na dole.

Wyltozona marmurem taznia miala rozmiary sporego pokoju.
Wzdtuz potkolistej sciany rozmieszczono wodotryski z mosigznymi
kurkami od cieptej i zimnej wody. Kazdy z gosci miat do dyspozycji
ISnigce mosi¢zne naczynie, z ktorego mogt sie¢ polewac¢ woda. Przed
kazdym wodotryskiem stat niski drewniany stotek. Mozna byto takze
siedzie¢ badz leze¢ na marmurowej posadzce podgrzewanej od spodu.
Na marmurowych poétkach za drzwiami lezaty tureckie reczniki. To byto
idealne miejsce do relaksu.

U podstawy kazdego wodotrysku znajdowat si¢ zaokraglony
marmurowy zbiornik, kuma, w ktorym zatrzymywala si¢ tryskajaca
woda. Odkrecili kurki i napetnili zbiorniki goragca woda, ktora zamierzali
sie polewac — jej nadmiar sptywat na marmurowa posadzke i znikat. Pod



wptywem goracej kapieli i ciepta bijagcego od podtogi hammam wypeit
si¢ tak gesta para, ze ledwie widzieli si¢ nawzajem. Jesli komus robito
si¢ za goraco, odswiezat si¢ zimna woda.

— Czuje, ze wracaja mi sity — rzekt Misza. — Co za wspaniaty
wynalazek. Kiedys zbuduj¢ sobie taka tazni¢ w swoim domu.

— Mogtbym tutaj spa¢ — powiedziat Wiadimir, ktory lezat na
marmurowej posadzce z zamknietymi oczami. Seyit pociagnat go za
reke.

— Chodz, w t6zku bedzie ci wygodniej.

Umyci, odprezeni ipobudzeni, zatozyli szlafroki, spod ktérych
wyzieraty tylko ich czerwone twarze. Po cichu wspieli si¢ po schodach,
rzucili si¢ na t6zka i od razu smacznie zasngeli.

W Jalcie kilkusetletnie lasy sasiadowaty z zyznymi polami
I winnicami ciggnacymi sie az do bigkitnego morza. Stonce stale
Swiecito i zawsze panowaly umiarkowane temperatury. To wszystko
zapewniato idealne warunki bogatym, stawnym i szlachetnie urodzonym
mieszkancom Piotrogrodu i Moskwy, ktérzy budowali swoje letnie
rezydencje posrod drzew, tak rozmieszczajac gustowne wille, by sobie
nawzajem nie przeszkadzac. Chociaz domy miaty by¢ zamieszkane tylko
latem, odzwierciedlaty status spoteczny wiascicieli. Budzity si¢ do zycia
kazdego roku w maju. Jako pierwsi pojawiali si¢ stuzacy, ktorzy
przygotowywali rezydencje, wietrzyli pokoje, wykonywali niezbe¢dne
naprawy i sprzatali. Czasami w sklad tej wczesnej delegacji wchodzity
dzieci z opiekunkami.

Tego wiosennego poranka stonce rozgrzewato przyrode i ludzi,
ptaki swiergotaty, a mieszkancy letnich jattanskich rezydencji budzili si¢
ze snu. Wypoczeci miodziency opuscili dom wczesnym rankiem.
Smiejac sie iradosnie gawedzac, wsiedli na konie, ubrani tylko
w spodnie do konnej jazdy, koszule i swetry.

Stonce tak mocno przygrzewato, ze gdy dojechali do winnicy,
zdjeli swetry. Mingli tarasy porosniete winoroslami, siegajace az do
brzegu morza, idotarli do gospodarstwa ukrytego w wiekowym
zagajniku. Tam czekato na nich $niadanie roztozone pod czerdakiem,
sklepieniem utworzonym z winorosli i wiciokrzewow, ktore nie tylko
cieszyto oko, ale takze zapewnialo najpickniejsze naturalne perfumy



| pozwalato w kazdej chwili skosztowa¢ winogron. Niewielki, ale uroczy
pictrowy dom, zbudowany z miejscowego kamienia, byt prosto
urzadzony. Wzniesiono go na wzgorzu, skad roztaczat si¢ wspaniaty
widok na zielong ziemig i biekitne morze. Spod czerdaka dom wygladat
jak olejny pejzaz, ujety w ramy z winorosli i wiciokrzewu. Mtodziency
zeskoczyli na ziemig, uwiazali konie, obmyli si¢ woda z r¢cznej pompy,
zasiedli przy stole irzucili si¢ na sniadanie jak sfora wygtodniatych
wilkow. Ajran, ktory ze smakiem popijali, przyrzadzono z miejscowego
jogurtu rozcienczonego woda, ubitego i doprawionego solg. Aby go
schtodzi¢, spuscili wiadro gteboko do studni.

— Szczesciarz z ciebie, Kurcie Seycie, ze masz takie miejsce, do
ktorego mozesz wracac. Zazdroszcze ci.

— Dziekuje, Miszo, ale tymi ziemiami w przesztosci targaty tak
zajadte konflikty, ze nie wiem, co kryje przyszios¢.

— Nie smu¢ sig, lepiej powiedz, co bedziemy robili wieczorem.

— Wiadimirze, na litos¢ boska, czy ty nie myslisz o niczym innym?

— Nie, Miszo, od wczorajszego wieczoru zdecydowanie tylko jedno
mi w gtowie. Cata noc snitem o dziewczetach. No dalej, powiedz mi, co
zaplanowates.

Celil mrugnat do Seyita.

— Co ty nato, Seyicie? Po co czeka¢ do wieczora?

Seyit opart palec wskazujacy na dotku w brodzie, jakby powaznie
sic nad czyms$ zastanawiat, ale tak naprawde ztosliwie igrat ze
zniecierpliwionymi kompanami.

— Czemu nie! — odrzekt w koncu. — Dzien nalezy do nas, podobnie
jak noc, nieprawdaz?

— Hural

Wiadimir zerwat sie od stotu i zaczat wywija¢ swetrem nad giows.
Pozostali poszli w jego slady. Zarzadca gospodarstwa, ktory pojawit sie
z duzym talerzem s$wiezych owocow, zmartwit si¢, ze jego goscie
zbieraja sie do odjazdu, iprzeprosit za tak pozne przybycie. Seyit
usmiechnat si¢ do niego serdecznie.

— Nie przejmuj sie, Ismailu Efendi, mamy sprawe do zatatwienia.
Zjemy owoce innym razem, dzigkuje za twoje starania.

Ruszyli w droge, weseli jak dzieci, i po chwili znikneli wsrod



drzew.

Na waskiej lesnej drozce probowat ich wyprzedzi¢ powdz. Ustawili
sic w jednej linii, aby go przepusci¢. Na siedzeniu obok woznicy
pietrzyly sie torby, walizy i kufry, ktore zastaniaty pasazerow. Kiedy
powdz ich mijat, Seyit rozpoznat mtoda kobiete siedzaca miedzy dwiema
dziewczynkami. Usmiechnat si¢ szeroko. Ona rowniez go zauwazyla.
Odwzajemnita usmiech i lekko skineta gtowa. Kiedy powoz sie oddalit,
przyjaciele zaczeli si¢ naigrywac z Seyita.

— Nawet w srodku lasu znajdziesz jakas dame, ktora odwzajemni
twoje pozdrowienie — powiedziat Misza. — Twoje szczgscie wiasnie cig
wyprzedzito.

— To nie bylo szczescie, tylko dawna znajoma — odrzekt Seyit.

— Bedziemy mieli przyjemnos¢ ja poznac? — spytat Wiadimir,

— Nie — odpart Celil, gtaszczac po thie wierzchowca przyjaciela. —
Niestety, ta picknos¢ nie bedzie miata czasu si¢ z wami spotkac.

— Dlaczego?

— Poniewaz za kazdym razem, gdy tutaj przyjezdza, spotyka sie
z Seyitem i nie ma czasu dla nikogo innego.

— Kim ona jest, na mitos¢ boska? — spytat Wtadimir z usmiechem.

Celil zamknat oczy iwziagt gieboki oddech, jakby zaciggat sie¢
wonig wyobrazonego kwiatu.

— To Larysa, pickna Larysa. Opiekuje sie dzie¢mi Arkadiewow. Jej
matka jest Francuzka. Ona réwniez przyjechata do Rosji jako
mademoiselle, guwernantka, wyszla za bogatego mezczyzne i osiadla
w Moskwie. Arystokraci bija si¢ o jej ustugi. — Wskazat gtowa Seyita,
ktory jechat obok niego. — A dopoki nie przyjadg domownicy, zajmuje
sie naszym przyjacielem, jesli akurat jest w poblizu.

Wszyscy si¢ rozesmiali, a Seyit pokrecit gtowa z udawang
rozpacza.

— Nie wytrzymam juz z wami, wiec za kilka minut bed¢ musiat was
Opuscic.

Misza uznal, ze jego zarty dotknety Seyita.

— Nie rob tego, Seycie, tylko sobie zartujemy. Dokad pojedziesz?

Seyit bez stowa skrecit w kierunku ogrodu pobliskiego domu
I odjechat. Celil ze Smiechem odpowiedziatl zmartwionemu koledze.



— Nie przejmuj sig¢, drogi Miszo, on nie odjezdza dlatego, ze jest na
nas zty. To rezydencja Arkadiewoéw, przystanek Kurta Seyita. Nie martw
sie, jedzie do swojej opiekunki.

— Seyt rozwigzat swoj problem, ale co bedzie z nami? — spytat
Wiadimir.

Seyit zawrocit konia i podjechat do swoich kompanow.

— Celilu, wiesz, dokad zabra¢ naszych kolegow.

Potem odwrocit si¢ w strong pozostatych.

— Oddaj¢ was w rece Celila. Jestem pewien, ze mito spedzicie czas.
Pozniej spotkamy si¢ w gospodarstwie irazem wrocimy do domu.
Gdybysmy przyjechali osobno, trudno bytoby to wytlumaczy¢ ojcu.
Bawcie si¢ dobrze.

— Ty tez, i uwazaj, zeby twoja guwernantka ci¢ nie uspita.

— WYy rowniez uwazajcie, nie dajcie si¢ ztapa¢ gospodarzowi.

Rozjechali si¢ wrézne strony. Seyit z daleka zobaczyt, ze
z powozu sa wyladowywane bagaze. Larysa stata przy schodach,
trzymajac za reke jedna z dziewczynek. Obserwowata droge prowadzaca
do posiadiosci. Seyit wiedzial, ze to na niego czeka. Wytonit si¢
spomiedzy drzew, zeby zwroci¢ jej uwage, a nastepnie pogalopowat ku
domowi. Zatrzymat si¢ przed drzwiami i uroczyscie jej zasalutowat.

— Mitego dnia.

— I wzajemnie — odpowiedziata Larysa, usmiechajac si¢
kokieteryjnie.

— Czy pan Arkadiew juz wrécit? Chciatbym sie z nim przywitac.

Zarzadca istuzacy patrzyli na nich z zainteresowaniem. Larysa
doskonale odegrata swoja role, odpowiadajac powaznym tonem:

—Nie, panstwo Arkadiewowie jeszcze nie  przyjechali.
Podejrzewam, ze pojawia Si¢ za dziesig¢ dni.

Seyit szarpnat wodze, aby zawrocic¢ wierzchowca.

— Dzigkuje, zatem wtedy ich odwiedze.

Uktonit si¢ i wrocit na droge za drzewami. Zsiadt z konia i czekat.
Widzial, jak Larysa przekazuje dzieci pokojowce. Nastgpnie wchodzi do
budynku, jedna reka przytrzymujac szal, adruga spodnice. Seyit
przywigzat wierzchowca do drzewa, przeszedt na tyly domu i czekat.
Wszystkie okna byty zamkniete. Kilka minut pézniej uchylity sie drzwi



jednego z pokoi wychodzace na ogrod. Seyit przebiegt przez rabaty,
pokonat werandg i wslizgnat si¢ do srodka, po czym zamknat drzwi za
sobg. Okna byty zastoniete grubymi draperiami. Do wnetrza wdzierat si¢
tylko pojedynczy promien Swiatta. W niemal catkowitej ciemnosci
miodzieniec niczego nie widziat, ale znat to miejsce. Nagle poczut ciepty
oddech na twarzy. Bez stowa si¢ objeli izaczgli namigtnie catowac.
Seyit czut ciepto jej ciata przez sukienke. Pod cienkim szyfonem
wyczuwal kazda jej ponetng kragtosc. Byla tak piekna, ze nawet
najmniej zainteresowanego mezczyzne ogarnetoby niewiarygodne
podniecenie. Nagle wyslizgneta si¢ z jego obje¢ | wyszeptata:

— Przestan, Seycie, przestan na chwile, musze si¢ zaopiekowac
dzie¢mi. Skad mogtam wiedzie¢, ze spotkam cig¢ od razu po przyjezdzie?
Daj mi po6t godziny. Musze je nakarmi¢ i utozy¢ do snu.

Seyit objal ja w szczuptej talii i przyciagnat do siebie. Nie mial
zamiaru wypusci¢ tej migkkiej, cieptej istoty.

— Co mam robi¢ przez te pot godziny?

Kokieteryjnie przeczesata jego wtosy palcami, a potem wyszeptata
mu do ucha:

— Zaprowadze ci¢ do swojej sypialni, tak ze nikt ci¢ nie zobaczy.
Nikt inny nie ma tam wstepu. Kiedy tylko skonczg, dotacze do ciebie,
dobrze?

Uwolnita si¢ z jego obje¢, na palcach podeszta do drzwi, delikatnie
je uchylita i wyszta. Wrocita po kilku sekundach.

— Szybko! — powiedziata. — Chodz za mng, zanim kto$ si¢ pojawi.
Drugie drzwi na prawo, pod schodami.

Dziecinne podekscytowanie sprawilo, ze jeszcze bardziej jej
zapragnatl. Podazyt jej sladem. Podbiegli do schodéw prowadzacych na
pietro. Larysa pociagneta za poztacang rame¢ duzego lustra wiszacego
miedzy dwiema donicami, a wtedy szklo ustapito, ukazujac sekretne
przejscie.

— Szybko, wejdz tutaj i uwazaj, bo schody sa waskie. Na goérze idz
do pierwszego pokoju po lewej. Wejde na pietro i ci otworze.

Nie czekajac na odpowiedz, zamkneta za nim szklane drzwi.

W catkowitej ciemnosci miatl klopoty z odnalezieniem poreczy
spiralnych schodow. Starajac sie utrzymaé rownowage podczas



wspinaczki, usmiechnat si¢ do siebie. Na gorze napotkat drzwi.

,, 10 na pewno drzwi, o ktorych wspominata”, pomyslat. Wstrzymat
oddech i przytozyt do nich ucho, czekat na jej sygnat. Wokoét byto pusto.
Nacisnat klamkg, ale drzwi byly zamkniete. Stat uwieziony na ciemnych
schodach migdzy dwoma zamknigtymi wejsciami. Juz zaczynat by¢ na
siebie wsciekly, gdy ustyszat ciche kroki po drugiej stronie. Zazgrzytat
zamek. Seyit czekat, wstrzymujac oddech. Nagle co$ przyszio mu do
gtowy.

A jesli to nie Larysa?” Ta mysl zmrozita mu krew w zytach.
Wolatby wejs¢ frontowymi drzwiami i powiedzie¢ domownikom, ze
przyszedt kocha¢ si¢ z guwernantka, niz da¢ sie ztapa¢é w mrocznym
tajnym przejsciu.

Na szczescie jego najwigksza obawa si¢ nie ziscita. Zamek zostat
otwarty, ale nikt nie wyszedl. Teraz Seyit mogt si¢ wydosta¢. Najpierw
wychylit gtowe i rozejrzat sie po korytarzu. Gdy juz si¢ upewnit, ze jest
bezpieczny, zgodnie z instrukcjami przemknat do pierwszego pokoju po
lewej. Wewnatrz nikogo nie bylo. Larysa zapewne zajmowata si¢
dzie¢mi. Jej kufer i walizy byty otwarte, a czes¢ rzeczy lezata w nogach
tozka. Seyit usiadt na fotelu za parawanem oddzielajacym postanie od
drzwi i czekat. Dobrze znat ten pokdj. Zdazyt za nim zatesknic.

Przez chwile myslat o Szurze, starajac si¢ ja poréwnac z Larysa,
ale nie potrafit. Byty tak rozne, ze nie dato si¢ ich zestawi¢. Larysa byta
kobieta, ktora wprowadzata w mitosny nastroj wszystkim, co robita.
Kiedy mowila — niezaleznie na jaki temat — jej stowa, niewinne gesty,
ktorymi piescita swoje ciato, oraz pozadliwe spojrzenia spod
przymknietych powiek zawsze przywodzity na mysl seksualne zblizenie.
Seyit nie mogt zrozumied, jak to mozliwe, ze kobieta o tak erotycznym
oddziatywaniu zostata zatrudniona jako guwernantka. Moze potrafita si¢
kontrolowac¢ w obecnosci dzieci.

Szura tymczasem byla kobieta, z ktorg mozna spedzi¢ zycie. Nie
dos¢, ze jej ojciec cieszyt si¢ wysoka pozycja spoteczng iznacznym
bogactwem, ona sama posiadata wszystko, czego potrzebuje pewna
siebie kobieta: doskonate wyksztatcenie, krolewska urode, ktora
sprawiata, ze na ulicy ogladaty sie za nig nawet inne damy,
a mezczyznom Krecito sie w gtowie, nienaganne maniery i dobre



pochodzenie. Szura nie znata sztuczek, za ktorych pomoca Larysa wabita
mezczyzn. Oczywiscie zdawata sobie sprawe, ze jest w centrum uwagi,
podziwiana i uwielbiana, ale zawsze zachowywala si¢ tak, jakby o tym
nie wiedziata badz o to nie dbata. To czynito ja jeszcze atrakcyjniejsza.
Chociaz nie dawata mezczyznom chocby niklej nadziei na seks i byta
bardzo niedoswiadczona, promieniowata wyjatkowym cieptem. Seyit
odkryt, ze pod jej cichg, petna godnosci, nienaruszalng czystoscia kryt
si¢ sekret prawdziwej kobiecosci. Pamictat, ze gdy byli razem, czute
pocatunki szybko ustgpily miejsca niespokojnemu i oszatamiajgcemu
mitosnemu doswiadczeniu, ktore trwato catymi godzinami.

Swiadomosé bycia pierwszym kochankiem tak niezwyktej kobiety
napetniata go meska duma. Szura, wczesniej niewinna i dziewicza, byta
pierwsza kobieta, ktora nalezata tylko do niego. To, ze jako jedyny
wiedziat o namigtnosci  ukrytej pod  spokojng i delikatna
powierzchownoscia, dawato mu olbrzymia satysfakcje. Tylko Seyit
odkryt, ze Bog stworzyt Szure, aby kochata i byta kochana.

,,C0 dalej?”, spytat siebie. Taka pickna kobieta z pewnosciag miata
wielu adoratoréw. Zaczynali mu dziala¢ na nerwy. Po raz pierwszy
poczut zazdros¢, ktora nie dawata mu spokoju. Pragnat, aby Szura
natychmiast znalazta si¢ przy nim. Samo myslenie o niej sprawiato, ze
przyspieszat mu puls. Zaschto mu w gardle, ciato miat rozpalone.
Przypomniat sobie jej sicgajace do pasa blond wtosy, ktére okrywaty ich
nagie ciala, gdy kochali si¢ namietnie, doskonale wiedzac, ze to ostatni
raz. Nie czut sie dobrze. Potrzebowat jej jak lekarstwa, ale to lekarstwo
byto o wiele kilometrow stad. Wstat i obmyt si¢ w porcelanowej misie,
do ktorej nalat wody z dzbanka, takze porcelanowego. Potem pomasowat
glowe, szyje i czoto wilgotnymi dtonmi, aby troche si¢ ochtodzic.

Zapewne dlugo $nit na jawie, bo az podskoczyt na odgtos
otwieranych drzwi. Ukryt si¢ za parawanem. Na szczescie do pokoju
weszta Larysa.

— Jestes tutaj, Seycie?

Kiedy wyszedt z ukrycia, zamkneta drzwi na klucz. Podbiegta do
niego, objeta go rekami i mocno do niego przywaria. Nastepnie chwycila
jego gtowe obiema dtonmi. Przycisneta otwarte usta do jego ust. Ssata
jego wargi, jakby chciala wyciagna¢ z niego krew i zycie. Wita sie



| poruszata niczym w tancu, mocno ocierajac si¢ 0 Seyita.

,Dla mezczyzny, ktory nie ma zbyt wiele czasu na mitosé, to
idealna kobieta”, stwierdzit mtodzieniec. Potem znéw przypomniat sobie
0 Szurze. Gdyby to ona weszta do pokoju, wszystko wygladatoby
zupetnie inaczej. ,,Nie przybiegtaby tak inie wila si¢ w moich
objeciach”, pomyslat. Podesztaby powoli, z pewnosciag siebie, patrzac
mu w oczy z mitoscia, ajej przeszywajace spojrzenie przypominatoby
mu o wspaniatych chwilach, ktére razem spedzili. Gdy juz znalaztaby si¢
przy nim, zamknetaby oczy i czekala, az Seyit wykona pierwszy krok i ja
pocatuje. W jej spokojnych objeciach cierpliwie czekatby na pelng
zadzy, namigtng mitos¢, Kktora przedtuzaliby catymi godzinami,
odkrywajac kazdy szczegot swoich ciat, od pojedynczych kosmykow
wtosow po czubki palcow ustop, by na koncu wspoélnie szczytowac
w catkowitym spetnieniu.

,Moj Boze — pomyslal miodzieniec. — Mam przy sobie kobiete,
ktora pragnie zaspokoi¢ wszystkie moje pragnienia, a fantazjuje o innej,
od ktorej dziela mnie setki kilometrow™,

Larysa nie byla w stanie zastapi¢ Szury, ale przynajmniej mogta
pomoc  Seyitowi zapomnieé. Dzieki seksapilowi, doswiadczeniu
I nienasyconemu erotyzmowi zaspokoita go i zasneta w jego ramionach.
Seyit lezat zreka pod glowg irozmyslat otym, czego wilasnie
doswiadczyt, gdy ku swemu zaskoczeniu zrozumial, ze co prawda
przyszedt do tego domu, aby si¢ kochaé¢ z Larysa, ale przez caty czas
w myslach byt z Szurg. Podniecalo go myslenie o niej iw16zku
wyobrazal sobie, ze to ona mu towarzyszy. Patrzyl na s$piaca obok
kobiete i czut, iz zdradza swoja prawdziwa mitos¢, do ktorej byt gieboko
przywigzany. Wiasnie tak, pod przebraniem Larysy kryla si¢ Szura i to
z nig tak naprawde si¢ kochat. ,,M¢] Boze, chyba si¢ zakochatem po
uszy”, pomyslat. Zatowal, ze nie zrozumiat tego wczesniej.

Nie chciat zostawac¢ ani chwili diuzej. Obawiat si¢, ze obudzi
Laryse, wiec ostroznie wysunat reke spod jej gtowy i cicho wstat, ubrat
sie, po czym podszedt do drzwi. Upewnit si¢, ze na korytarzu nikogo nie
ma, skorzystal z sekretnego przejscia i zszedt po spiralnych schodach.
Niestety, tym razem nie mial kto go ostrzec. Z korytarza dobiegaty
odgtosy krzatajacych sie stuzacych. ,,Pewnie przyjechat kolejny powéz”,



domyslit sie.

Przez jaki$ czas siedzial na dolnym stopniu schodow. W koncu
ustyszat, ze drzwi frontowe si¢ zamknety, a odgtosy ucichty. Zapewne
wszyscy wrocili do swoich pokojow. Z ogromng ostroznoscig opuscit
dom ta sama droga, ktéra przyszedit. Kiedy juz mu si¢ to udato,
zaczerpnat powietrza i odetchnat z ulga. Na zewnatrz zapadat zmrok.
Seyit wskoczyt na konia, po raz ostatni obejrzat si¢ za siebie
I uSmiechnat, wspominajac godziny, ktore spedzit wtym domu.
Podejrzewat, ze nigdy tam nie wroci.

Dotart do gospodarstwa przed innymi. Kiedy przywigzywat konia,
przyszedt go przywita¢ Ismail, wyraznie zaskoczony na jego widok.

— Witam pana, czy cos si¢ stato?

— Nie mowitem ci, ze wroce na owoce? — odrzekt Seyit, kierujac
sie¢ w strone czerdaka. — No wiec jestem.

Ismail niewiele ztego zrozumial, ale pospieszyt po tace
z owocami. Seyit usiadt na krzesle i zatozyt noge na noge.

— Spusc¢ do studni butelke specjalnej wodki, zeby si¢ schtodzital —
zawotat. — Nasi przyjaciele powinni lada chwila wroécié.

Ismail podbiegt do drzwi.

— Tak jest, prosz¢ pana, natychmiast.

Lampa gazowa na treliazu dawala tak mato swiatla, ze barwy
wieczoru i kolory morza zlewaty si¢ wjedno. Od strony winorosli
dobiegaty nieustepliwe odglosy swierszczy. Delikatna bryza
przyprawiata o dreszcze. Mtodzieniec zapalit papierosa i rozpart si¢ na
krzesle, gtowe opart o zagtowek. Czut niewyjasniony niepokoj. Czy jest
tutaj, czy gdzies indziej? Nie wiedzial, gdzie pragnie by¢. Przypomniat
sobie swoj przyjazd do Petersburga razem z ojcem, ich pierwsze dni
w Carskim Siole, spotkanie z Moisiejewami, wstapienie do akademii,
pozegnanie z ojcem wyruszajacym na wojne z Japonig. Tamtego dnia
poczut takie same dreszcze. Minety lata ijuz nie byt tamtym
niedoswiadczonym,  wystraszonym chtopcem. Znat Piotrogrod
I 1 Moskwe jak wiasng kieszen. Poznat wielu ludzi. Dom w Carskim
Siole byt jego azylem, w ktorym stale urzadzat przyjecia. Jego rodzina
w Aluszcie byla szczesliwa i cieszyta sie dobrym zdrowiem. Wiec skad
ten niepokoj? Skad dreszcze? Tyle domoéw, tylu ludzi, tyle zwyczajow.



Gdzie jest jego miejsce? Gdzie ostatecznie osigdzie? Kogo pokocha na
tyle, aby wzig¢ slub? Jego ojciec powiedziat: ,,Ciesz si¢ zyciem do
trzydziestki, apotem ozen si¢ zdziewczyng stad”. Dzisiaj Seyit
uswiadomit sobie, ze kobieta, ktéra kocha, jest Szura. A co
z malzenstwem? Co, jesli postanowia si¢ pobra¢? Jego brat ozenit si¢
z mloda dziewczyna o tureckich korzeniach, pochodzaca z dobrej
rodziny, i jest szczesliwy. Czy ojciec postawi mu go za wzor? Nawet
jesli zaakceptuje wybor Seyita, czy Szura zechce tutaj zamieszkac?
Moze tak, moze nie. A gdzie on sam chciatby sie osiedli¢c? Od
dwunastego roku zycia mieszkal u Moisiejewow w Petersburgu
I w rodzinnej posiadtosci w Carskim Siole, a nie w Atuszcie.

— Gdzie jest moje miejsce na ziemi? — spytat sam siebie szeptem.

Ismail, ktéry przyniost bialy ser, owoce isuszong ciecierzyce,
odniost wrazenie, ze Seyit co$ do niego powiedziat.

— Co pan mowi?

Seyit oderwat wzrok od rozgwiezdzonego nieba i machnat reka.

—To nie do ciebie, Ismailu Efendi... Czy woédka sie schtodzita?
Przynies mi kieliszek.

Wyjat kieszonkowy zegarek. Wskazywat dziewiatag. Mtodzieniec
delikatnie dotknat szkietka. To byt prezent od cara Mikotaja, nagroda
w zawodach jezdzieckich, ktore wygrat przed dwoma laty. Uczestniczyli
w nich absolwenci szkoty jezdzieckiej w moskiewskim Manezu oraz
wojskowi. Seyit zazwyczaj bardzo dobrze sobie podczas nich radzit. Byt
dumny ze wszystkich medali, ktorymi odznaczyt go car, jednak ten
zegarek byt wyjatkowy, poniewaz mogt go nosi¢ takze do cywilnego
stroju. Mial dtugi zloty tancuszek i zlotag ostonke. Pod wieczkiem
umieszczono jego inicjaly — ceramiczne litery wysadzane rubinami.
Ciepto, ktore czut wdtoni trzymajacej zegarek, przypomniato mu
0 Piotrogrodzie, ale delikatny wietrzyk o stonym posmaku, otaczajaca go
won swiezych lisci winorosli i miekka zyzna gleba pod stopami zdawaty
sie mowi¢: ,,Nalezysz do nas”.

Nalatl sobie maty kieliszek zottej wodki, specjalnie przygotowanej
I schtodzonej w lodowatej wodzie studni, i oproznit go jednym haustem.
Nastepnie zaciggnat sie papierosem. Przeanalizowanie dylematu, przed
ktorym stanat, nie przyniosto mu ukojenia, wrecz przeciwnie, jego umyst



byl jeszcze bardziej udreczony. Jak cudownie bytoby, gdyby Szura mu
towarzyszyta. Pragnat tylko przytuli¢ ja izasnaé. Wystarczytaby mu
Swiadomos¢, ze jest przy nim. Zatesknit za obecnoscia kobiety, ktorg
szczerze pokochat. Chciat wszystko rzuci¢ i1do niej jecha¢. Wstat
| zaczat krazy¢ po ogrodzie.

,,Co mi przychodzi do glowy, pewnie wodka mnie odurzyta”,
rozmyslat. Za trzy dni czeka go podroz, z ktoérej moze nie wroci¢. Co
stara si¢ ustalic? Czy wolatby mieszka¢ w Atuszcie, Jalcie czy
Piotrogrodzie.

Odgtos kopyt przywrécit go do rzeczywistosci. Jego kompani
wreszcie nadjechali. Po ich smiechach i rozmowach domyslit sig, ze sa
co najmniej podchmieleni, jesli nie pijani. Podeszli do stotu, radosni jak
dzieci.

— Nie sadzilismy, ze ci¢ tutaj zastaniemy — rzekt Celil, po czym
zauwazyt ponurg mineg przyjaciela. — Co si¢ stato, Seyicie? Nie
wygladasz najlepiej.

Seyit napetnit ich kieliszki wodka.

— Nic mi nie jest, Celilu, po prostu rozmyslam.

— Powinienes byt pojecha¢ z nami, Kurcie Seycie — odezwat si¢
Misza. — Wspaniale si¢ bawilismy. Mo6j Boze! Kim byty te dziewczyny?
Jedna lepiej zbudowana od drugiej. To nie w porzadku, ze ukrywaja si¢
w lesie.

Wiadimir nucit jakas piosenke z zamknietymi oczami.

—Jestem pewien, ze Seyt takze sSwietnie si¢ bawit, prawda?
Opowiedz, co robites, jak spisata si¢ twoja guwernantka? — Byt lekko
pijany, smiat si¢, a gtowa kotysata mu si¢ na boki.

Seyit usmiechnat si¢ do swoich kompanow. Smutek, ktory
opanowat go przed chwilg, juz zniknat.

— Nie martwcie si¢ 0 mnie, lepiej powiedzcie, co wy robiliscie.
Skoro tak mito spedziliscie dzien, to na pewno macie duzo wiecej do
opowiedzenia.

Misza wrzucit kawatek jabtka do ust i popit go wodka, a nastepnie
zaczat zacheca¢ Celila:

— Opowiedz, Celilu, opowiedz... — Zapomnial, co chcial
powiedzie¢, wigc na chwile umilkt. — Gdzie to byto? — spytat w koncu. —



Do czyjego domu pojechalismy?

Celil usiadt na krzesle obok Seyita.

— Do Ulaszynow.

— Qoo! Teraz rozumiem, dlaczego tak diugo was nie byto. Ktora
z dziewczat zastaliscie?

— Wszystkie trzy i nowa pomocnice kucharki. Jest cudna.

Wskazat na podpitych kolegow.

— To przez nig sg w takim stanie. Mowia, ze jest niezwykla.

Woadka si¢ skonczylta. Seyit wstat.

— Chodzcie, chtopcy, juz péinoc. Lepiej wracajmy do domu.

Misza opierat si¢ tokciami o blat, na wpoét $piacy, na wpoét pijany,
mruczat jakas piosenke. Wyciagnat rece i przytrzymat sie stotu.

— Nigdzie mnie nie zabierzecie. Tutaj bede spat. Idzcie sami.

Jezyk tak mu si¢ platal, ze z trudem mowit. Pomogli mu wstaé
I wsigs¢ na konia. Seyit zawotal do Ismaila Efendiego, ktory grzecznie
stal przy bramie:

— Dobranoc, Ismailu Efendi, zobaczymy si¢ pozniej.

— Dobranoc panu, szczesliwej drogi.

Ruszyli w strong domu, wspominajac wieczorne wydarzenia. Mnigj
wiece] w potowie drogi Seyit zjechat z gtownego traktu do lasu.

— Tedy! — zawotat.

— Dokad on nas zabiera? — spytat Wiadimir.

— Nad jezioro Karagol, Czarne Jezioro — odrzekt Celil.

— Nad jezioro?

— Po takiej nocy to jedyne lekarstwo.

— Oszalates — odpart Misza. — Noc jest chtodna, mineta poétnoc,
woda pewnie jest lodowata.

— Zadnych wymowek, to czes¢ zabawy. Jesli chcecie zy¢ jak my,
musicie to zrobic.

Podazyli za strumieniem ptynagcym przez las idotarli do
niewielkiego jeziora.

— Po tajdaczeniu si¢ i pijanstwie to najlepszy sposob na odzyskanie
jasnosci umystu — rzekt Seyit do swoich kompanéw.

Rozebrat si¢ do naga izanurkowat w lodowatej wodzie. Celil
poszedt w jego slady. Pozostali dwaj rozebrali sie niechetnie, po czym,



powltoczac nogami idrzac, podeszli do brzegu. Ich wzrok powoli
przyzwyczajat si¢ do ciemnosci. Ksiezyc wytonit si¢ spomiedzy drzew
i usadowit w zenicie, oblewat blaskiem jezioro ilas, nadajac im
niewiarygodne pigkno. Znajdowali sie¢ w samym $rodku zaczarowanego
lasu nad zaczarowanym jeziorem. Misza wciaz trzast sie z zimna, ale byt
oszotomiony panujacym nastrojem. Wydat z siebie donosny okrzyk
I rzucit sie do wody. Plusk, z jakim jego potezne cialo uderzyto o tafle
jeziora, wystraszyt siedzace na drzewach ptaki, ktore poderwaty sie do
lotu posrod kakofonii swiergotu i trzepotu skrzydet.

Misza wyptynal na powierzchnie i zawotat do swojego przyjaciela:

—Na co czekasz, Witadimirze? Chodz. Maja racje¢, to cudowne
uczucie. Poczujesz sie jak nowo narodzony. Chodz.

Woda byta lodowato zimna. Mieli wrazenie, ze w ich ciala, napiete
| rozgrzane za sprawa mitosci, wodki oraz ciggtych mysli o wojnie, ktos
tchnal nowe zycie. Tysigce lodowatych igiet podrazniaty i budzity ich
nerwy. W koncu wyszli z wody, a delikatny wiatr i wilgo¢ lasu chtodzity
nagie ciata. Czuli si¢ swiezo i zdrowo.

—Teraz mozemy wraca¢ do domu — orzekt Seyit, zapinajac
koszule.

— Czesto tak robisz, Seycie? — spytat Misza.

— Tak, takie wycieczki zawsze konczg si¢ w ten sposob.

— Jestescie tutaj w najcieplejszej porze roku — zauwazyt Celil. —
Jest jeszcze zima.

— Daj spokoj, Celilu, chyba mi nie powiesz, ze ptywacie tutaj
w zimie, gdy lezy snieg.

— Sam sie¢ przekonasz, jesli jeszcze kiedys bedziemy mieli okazje tu
przyjechaé. Zrobimy to w zimie, zmusimy was do ptywania w lodowatej
wodzie.

— Dobrze, ze wrocimy do domu trzezwi — rzekt Seyit, po czym
zwrocit sie do Celila. — Pamietasz tamtg noc, ktorg przespalismy na
sniegu?

Obaj si¢ rozesmiali, a Celil opowiedziat pozostatym te historie.

—Jak mogibym zapomnie¢. Pewnej nocy bardzo si¢ upilismy.
Zaspy mialy wysokos$¢ dorostego mezczyzny. Ledwo dotarlismy do
jeziora. Bardzo diugo trzezwielismy, akiedy wrocilismy do domu,



wszystko byto zamkniete. Major Eminow najwyrazniej postanowit nas
ukara¢. Kazat pozamyka¢ wszystkie drzwi i okna.

— Mielismy wtedy dopiero siedemnascie lat — wtracit Seyit.

— | co zrobiliscie? — spytat Wiadimir.

— A jakie mielisSmy wyjscie? Przespalismy sie na sofie pod
czerdakiem.

Seyit prawie poptakat sie ze smiechu.

— Snieg padat prosto na nas, wyobrazacie sobie? Po takiej ilosci
trunkow, jakie wypilismy, nie miatem ochoty spa¢ w domu.

— Co sig stato rano?

—Cemal nas obudzit. Weszlismy do domu tylnymi drzwiami,
wrocilismy do swoich pokojow, odswiezylismy sie i zeszliSmy na
$niadanie, jakby nic sie nie stato.

— Twoj ojciec nie wiedziat, ze si¢ spozniliscie?

— A jak myslisz? Pierwsze, co powiedzial, to: ,,Spozniliscie si¢
wczoraj”. Potem popatrzyt nam prosto woczy idodat: ,,Rano
zauwazytem, ze nie byliscie zbytnio zasniezeni”.

— Nigdy w zyciu nie czutem sie¢ tak upokorzony — powiedziat Celil.
— Ale teraz z przyjemnoscia wspominamy stare dobre czasy.

— Jestem pewien, ze bedziemy si¢ z tego smiali jeszcze przez wiele
lat — odrzek?t Misza.

Popatrzyli na siebie.

— Jeszcze przez wiele lat... — powtorzyli.

W ich gtosach wyrazniej niz obietnica pobrzmiewata watpliwosc.
Przystaneli i padli sobie w ramiona.

W ciszy i melancholii, ktoére opadly na las, ledwie byto stychaé
trzepot skrzydet ostatnich ptakéow powracajacych do gniazd. Nawet
Swierszcze ucichty. Srebrzysta plama ksiezycowego blasku przesuneta
sic na druga strone jeziora iznikneta. W jak zwykle pelnym zycia
jattanskim lesie dobiegta konca kolejna noc.



10
FRONT KARPACKI
1916

Front karpacki byt pieklem dla szeregowych zotnierzy i oficeréw.
Miesigcami walczyli na ptaskowyzach obok wegierskich dolin. Garnizon
stacjonowat bardzo blisko frontu. Jedyna roznica miedzy zotnierzami
walczacymi z bronia w reku a personelem bazy zajmujacym si¢ robota
papierkowa byto to, ze ci drudzy nie stawali oko w oko z wrogiem.
Ryczace stanowiska artylerii, zwlaszcza szesnastocalowe dziata
Niemcow, znajdowaty sie tak blisko, ze po kazdej salwie grunt drzat jak
przy trzesieniu ziemi, a wybuchy pociskéw zmieniaty noc w dzien.
Smieré i zniszczenie przychodzity niespodziewanie. Ogien idym
buchaty z kraterow powstatych po uderzeniach pociskow. Trupy
zolnierzy mieszaty si¢ ztruchtami koni, mutow iostow. Obrazu
dopetniaty zweglone pozostatosci dziat i wozow — tu os, tam koto,
fragmenty ubran przesigknigtych krwig, potem i rozmokta ziemia. Wsrod
trupow dominujacymi kolorami byly szaros¢, zweglona czern i khaki.
Niektorzy ranni, poparzeni, wcigz dymiacy, ale zywi, trwali w Spiaczce;
inni modlili si¢ o ratunek badz smier¢, wybawienie od zycia w agonii.

Po dtugich itrudnych walkach wegierskie i austriackie oddziaty
zostaty zmuszone do wycofania si¢ na druga strone doliny. Rosyjski
garnizon znajdowat si¢ w lesie tuz za linig frontu, a lezaca obok wioska
stala sie punktem szpitalnym. Dwaj wojskowi lekarze oraz kilka
pielegniarek ochotniczek sktadato sie na korpus medyczny. Drewniany
dom, ktory poczatkowo im przydzielono, okazat si¢ niewystarczajacy
nawet jako punkt opatrunkowy, dlatego z drewna pozyskanego z wycinki
lasu pospiesznie wzniesiono kolejne budynki. W tym samym celu
w ogrodzie rozstawiono kilka namiotéw. Waski szlak wiodacy na front
byt bardzo zattoczony. Ciaggnety nim cigzarowki, ktore wcigz wymagaty
naprawy, oraz powozy zaprzezone w zmeczone i chore konie, muty albo
osty, ktore dniem i nocag wozity rannych. Ochotnicy pracujacy w punkcie
medycznym, ktorzy opuscili swoje rodziny, domy i ciepte, mickkie



tozka, byli wycienczeni izniecheceni. Przybyli na front pekni
szlachetnych intencji, ale na miejscu zastali cierpienie i1 wszechobecny
odor $mierci. Rozczarowani i pozbawieni ztudzen, pracowali pilnie bez
narzekania. Pielegniarki robity wszystko, co w ich mocy, aby ratowac
zycie rannych, ale dobre checi nie wystarczaty. Brakowato im sprzetu.
Przez wiele tygodni zza linii frontu nie docieraty zadne dostawy.
Pomaganie pacjentom pozbawionym konczyn i przeprowadzanie
amputacji u 0séb zagrozonych gangrena stato sie zbyt trudnym zadaniem
nawet dla chirurgow. Brakowato lekow przeciwbolowych i srodkow
znieczulajacych.  Ofiary, ktorymi czesto byli  miodzi chtopey,
zmasakrowani przez odtamki lub pociski, probowaty wytrzymaé
potworny bol, ktory potegowat sie podczas zabiegow przeprowadzanych
za pomoca tepych narzedzi. Poczatkowo starali si¢ nie ptakac i nie
krzycze¢, gdyz to nie przystoi mezczyznie ani zotnierzowi, w koncu
jednak si¢ poddawali — wrzeszczeli i jeczeli, az do utraty przytomnosci.
Wielu umierato, nie odzyskawszy swiadomosci, albo z powodu utraty
krwi. Mieli wigcej szczescia niz ich kompani, ktorzy gineli na polu
bitwy, rozrywani na strzepy przez kolejne salwy. Kiedy pewnego dnia
ziemia zakryje, a trawa zarosnie ich szczatki, kazdy z tych pechowcow
bedzie miat kilka grobow.

Dwaj jezdzcy, ktorzy nadjechali od strony garnizonu, zatrzymali
sie przed szpitalem polowym, zeskoczyli z koni i wbiegli do srodka.
Mieli zakurzone mundury i buty. Pielegniarka, ktora zajmowata sie¢
wiasnie przywiezionym rannym, usuneta im si¢ z drogi.

— Gdzie mozemy znalez¢ lekarza? — spytat jeden z przybyszéow.

Oszotomiona widokiem dziury w brzuchu nowej ofiary,
pielegniarka nie mogta wykrztusi¢ stowa, wiec tylko wskazata nastepny
namiot. Oficerowie puscili si¢ biegiem. Posrod rannych, upchnietych jak
sardynki w puszce, zobaczyli lekarza, ktory wiasnie dokonywat
amputacji. Podniost glowe, ustyszawszy ich powitanie.

— Porucznik Seyit Eminow, panie doktorze, szukamy naszego
przyjaciela.

— Kto to jest i kiedy mogt zosta¢ przywieziony?

— Porucznik Wiadimir Sawinkow z putku kawalerii, mogt zostaé
ranny podczas ostatniego ataku.



Lekarz odtozyt amputowang noge, a wyraz jego twarzy swiadczyt
o tym, ze nie ma wielkich nadziei na ocalenie jej wiasciciela. Gteboko
odetchnat.

— Przywoza ich tak szybko, ze juz nie zapamictuje nazwisk. Jesli
poprosicie pielegniarke, moze poszuka¢ w rejestrze. Niektorzy
przyjezdzaja samotnie albo w $pigczce. Jesli przezyja i potem podadza
nam nazwisko, zapisujemy je. Po niektorych ktos$ sie zgtasza, tak jak
w waszym przypadku, idzigki temu poznajemy ich nazwiska. Jesli
chcecie, mozecie si¢ rozejrze¢. Przepraszam, jesli niezbyt wam
pomogiem.

— W porzadku, doktorze, itak zajelismy panu za duzo czasu,
dziekujemy.

Kiedy wyszli z namiotu, Seyit zwrécit sie do przyjaciela.

— Celilu, sprawdz w namiotach, a ja zajrz¢ do budynku, tak bedzie
szybciej.

— Dobrze, Seyicie.

Seyit pospiesznie szedt miedzy t6zkami. Widok byt przerazajacy.
Widziat gorsze rzeczy na polu bitwy, ale tam wydawalty si¢ one
naturalne. Za linig frontu okrucienstwo wojny stawato si¢ bardziej
widoczne. Brakowato 16zek, wiec nowo przybyli lezeli na noszach, na
ktorych zostali przyniesieni. W powietrzu unosit sie smrod krwi i srodka
odkazajacego. Seyit rozgladat sie, ale nigdzie nie widzial Wiadimira.
Niektorym twarzom przygladal sie¢ doktadniej, poniewaz byty tak
zmasakrowane, ze nie dato sie¢ ich od razu rozpoznac.

Na noszach pod oknem lezat zoinierz obandazowany od szyi
w gore. Seyit przyklgknat przy nim. Opatrunek, w ktorym pozostawiono
tylko otwor na usta, byt czerwony od krwi. Mezczyzna charczat, usitujac
oddycha¢ przez bandaze. Kiedy Seyit zajrzat giebiej, z przerazeniem
stwierdzit, ze w miejscu ust pozostata tylko dziura bez warg, jezyka
I zebow. Chwycit si¢ za brzuch w obawie, ze zwymiotuje. Wstat
| popatrzyt na pielegniarke. Podtrzymywata gtowe kolejnego pacjenta
| podawata mu wodg, spelniajac jego ostatnie zyczenie. Ranny miat
najwyzej dwadziescia lat. Woda spienita mu sie w ustach i wyptyneta na
brode. Popatrzyt na kobiete z wdzigcznoscig. Potem jego cialo napieto
sie, zadrzato, szyja zwiotczata i opadt na jej kolana z wciaz otwartymi



oczami. Pielegniarka nie probowata powstrzymywaé tez, delikatnym
ruchem dtoni zamkneta mu powieki. Potem wstata i owingta zmartego
przescieradiem, na ktorym lezat. Seyit patrzyt na to z otwartymi ustami,
czujac ogromna kule wgardle. Pomyslat, ze mioda pielegniarka
0 nienagannych manierach, szczuptych, dtugich palcach, zadbanych
paznokciach i dtoniach oraz lekkim kroku zapewne pochodzi z dobrej
rodziny. Ktos$, kto porzuca bezpieczenstwo iwygody miasta oraz
rodzinnego domu, aby wzigé¢ udziat w wojnie, tuz za linig frontu, musi
by¢ idealista o0 ztotym sercu. Wigkszos¢ ochotniczek zostala
zwerbowana przez organizacje dobroczynng zatozong przez ksiezniczke
Tatiang, druga corke cara Mikotaja Il, ipochodzita z zamoznych
wielkomiejskich rodzin. Byly to zony i cérki prominentnych obywateli.
Seyit wspotczut tej miodej kobiecie, ktorej zapewne miat nigdy wiecej
nie zobaczyc¢.

Kiedy skonczyla si¢ zajmowa¢ biednym chtopcem, na chwile
zamarta, jakby si¢ zamyslita albo pograzyta w modlitwie. Potem
przypomniata sobie, ze inni takze potrzebuja jej pomocy, odsuneta si¢ od
zwtok 1 powiedziata co$ jednemu z sanitariuszy. Wtedy Seyitowi udato
sie ztowi¢ jej spojrzenie.

— Czy to byt pana krewny? — spytata.

Seyit pokrecit gtowa.

— Nie, nie znam go. Szukam kogos innego.

— Tutaj go pan nie znalazt?

—Nie widze nikogo, kto by go przypominat. Nazywa si¢
Sawinkow, porucznik Wiadimir Sawinkow.

Potem spytat 0 rannego na noszach.

— Tamten mezczyzna pod oknem, na noszach, z obandazowana
glowa... Wie pani, jak si¢ nazywa?

Pielegniarka popatrzyta we wskazanym kierunku.

— Ach, tamten biedak! — odpowiedziata ze wspotczuciem. —
Obawiam sie, ze diugo nie pozyje. Nie znamy jego nazwiska. Wiemy
tylko, ze to oficer artylerii. Czy to moze by¢ panski znajomy?

Seyit poczut ulge, ze mezczyzna nie jest Wiadimirem. To dawato
nadzieje, ze jego przyjaciel odniést mniej powazne rany. Zmusit si¢ do
usmiechu.



— Nie, to nie moze by¢ on. Pewnie go tutaj nie ma. Dzigkuje,
siostro. Z Bogiem.

— Dobrze spotka¢ kogos, kto wierzy w Boga — odrzekta.

Seyit spojrzat na nig pytajaco, wiec poczuta, ze powinna wyjasnic.

— Prosz¢ mnie Zle nie zrozumie¢, ja tez jestem wierzaca, ale posrod
rannych spotkatam wielu Jego przeciwnikow...

— Moze to dlatego, ze tak bardzo si¢ do niego zblizyli — wyszeptat
Seyit, wychodzac.

Znalazt Celila przy drzwiach, gdzie ten bezskutecznie wypytywat
przechodzacych, czy widzieli Wiadimira. Ich przyjaciela najwyrazniej tu
nie byto. Postanowili wroci¢ i sprawdzi¢ na polu bitwy.

— Myslisz, ze dobrze robimy, Seyicie? A jesli znéw zacznie si¢
ostrzat artyleryjski?

— Pamigtam jego doktadne potozenie, Celilu. Byt niedaleko Miszy.

Spicli konie ostrogami i jak szaleni pomkneli w strone garnizonu.
Nie zatrzymali si¢ tam, a gdy Misza zobaczyt, ze mijaja go i galopuja ku
polu bitwy, zawotat Osmana, ktory wiasnie zmickczatl twarde herbatniki
z racji zywnosciowej w jasnym ptynie udajacym herbate.

— Osmanie, Kurt Seyt i Celil galopuja w stron¢ pola bitwy, chyba
oszaleli. Co oni zamierzaja?

Osman, podobnie jak Michait, Wtadimir i Celil, byt porucznikiem
pod dowodztwem Seyita. Pochodzit z dobrej tureckiej rodziny z Atupki
na Krymie. Postawit herbate na kamieniu obok namiotu i zerwat si¢ na
rowne nogi.

— Chodz, ruszamy — oznajmit.

— Niby dokad? Zwariowates?

—Ja jade za nimi, mozesz do mnie dotaczy¢, jesli chcesz.

Osman oddatby zycie za Seyita. Skoro Seyit galopowat w strone
pola bitwy, to najwyrazniej mial ku temu powod. Kiedy Osman
wskoczyt na konia, z zadowoleniem zobaczyt, ze Misza robi to samo.

Na polu bitwy panowat smiertelny spokoj. Dojechali do miejsca,
w ktorym Wiadimir spadt z ranionego konia. Zaczeli krazyé posrod
trupow, odwracac te lezace twarza do ziemi i wyciagac te przygniecione
ciatami koni, zniszczonymi powozami lub ich szczatkami. Bardzo si¢
przyktadali do poszukiwan, ale na prozno. Gdy juz mieli odjechac, Seyit



zauwazyt, ze w oddali, po wegierskiej stronie, ktos porusza si¢ wsrod
zwiok.

— Szybko, Celilu, tam ktos jest, pewnie ranny.

Pomkneli we wskazanym kierunku. Misza i Osman, ktérzy dopiero
przyjechali, zobaczyli, ze ich kompani wjezdzaja na terytorium wroga.
Nieznajomy mezczyzna wstat i rzucit si¢ do panicznej ucieczki.

— Co u diabta? — odezwat si¢ Seyit. — To nie jest jeden z naszych,
tylko Wegier.

Celil sadzit, ze Seyit zawraci, ale ten ruszyt za uciekinierem. Celil
sie zawahat. Znajdowali si¢ w zasiegu nieprzyjacielskiego ognia. To
idealne miejsce, aby znalez¢ smieré. Jednak Seyit nie mogt puscic
mezczyzny wolno. Wystraszony Wegier biegt najszybciej jak potrafit,
ogladajac si¢, zeby sprawdzi¢, jak blisko jest jego przesladowca. Za
kazdym razem, gdy si¢ ogladat, potykat si¢ 0 cos — o trupa, bron, kulg
armatnig. Przez kilka godzin udawat martwego i czekal na zapadnigcie
zmroku, zeby wroci¢ do wegierskich okopow. Nie przypuszczat, ze
wydarzy si¢ cos takiego. Byt przekonany, ze jego przesladowcy nie
odwazg si¢ zapusci¢ na wrogie terytorium, ale sie mylit. Czut na karku
gorace oddechy koni. Silne rece jezdzcow pochwycity go z obu stron
z niewiarygodng szybkoscia iuniosty. Poczul, ze zmienia kierunek.
Teraz galopowali w strone rosyjskich pozycji. Szeroko otworzyt oczy.
Gdyby ktorys z jezdzcow go teraz puscit, Wegier niechybnie by zginat.
Co go czeka po przeciwnej stronie? Co z nim zrobig? Zanim Seyit i Celil
odstawili mezczyzne do Osmana i Miszy, ich jeniec zemdlat.

— Zawiezcie go do garnizonu, a my jeszcze raz Si¢ rozejrzymy —
powiedziat Seyit.

— Uwazajcie na siebie — zawotat Osman.

Tym razem szczescie im dopisato. Znalezli Wiadimira. Ocenili, ze
ma ztamane nogi, poniewaz jego stopy byly nienauralnie wykrecone.
Poza tym miat strzaskane ramie¢ oraz lewy policzek. Seyit dzwignat go za
ramiona i opart jego gtowe na swoim kolanie.

— Wiadimir! Wiadimir! Odezwij sig, przeciez zyjesz, musisz zy¢!

Mtodzieniec byt w optakanym stanie, ale wcigz oddychat.

— Celilu, zabieramy go. Inszallah, Bogu niech beda dzigki, ze
znalezliSmy go na czas.



Umiescili Wtadimira na grzbiecie wierzchowca Celila i ruszyli
w strone garnizonu. Seyit podtrzymywat przyjacielowi gtowg, jakby
widzt dziecko. Robito sie ciemno.

Misza i Osman czekali na nich na koncu drogi. Ostroznie zdj¢li
Wiadimira z konia i ztozyli jego polamane cialo na noszach. Glowa
mtodzienca opadta na bok. Misza podniodst zwisajaca zakrwawiong reke
przyjaciela i utozyt ja na jego ciele.

— Czy jest tutaj woz szpitalny? — zawotat Seyit do sanitariuszy.

Misza patrzyt na straszliwg rane na twarzy Wiadimira.

— Nie trzeba... — szepnat. — Juz odszedt...

Wszyscy podbiegli do noszy, zaczgli sprawdza¢ puls rannego
| probowali wyczué¢ jego oddech. Ich wysitki nic nie zmienity. Porucznik
Wiadimir Sawinkow nie zyl. Sanitariusze si¢ przezegnali, Misza obiema
rekami chwycit ztota gwiazde Dawida, ktérg nosit na piersi, a Seyit
ukleknat obok przyjaciela. Na jego twarzy malowato sie cierpienie.

—Drogi  Wtadimirze, drogi przyjacielu, wybacz mi, ze si¢
spoznitem...

Ucatowat zakrwawione czoto ipowieki, zagryzt wargi, aby
powstrzymac 1zy naptywajace do oczu. Potem usmiechnat si¢ gorzko.

—Juz prawie zima, przyjacielu. Jesli kiedys wréce do Jalty,
przeptyne dla ciebie lodowate jezioro, obiecuje.

Pochowali Wtadimira w zagajniku za garnizonem. Na kopcu, ktory
miat by¢ jego grobem, umiescili drewniany krzyz. Sanitariusze zegnali
sic imodlili do Boga, Jezusa, Matki Bozej iDucha Swietego
0 przebaczenie grzechow zmartego. Seyit i Celil wyciagnegli rece
I zwrocili otwarte dionie ku niebu, intonujac:

— Bismillah ur Rahman ur Rahim... — Boze Mitosierny i Litosciwy.

Misza wznosit zydowskie modlitwy.

Tamtego wieczoru, gdy porucznik Wiadimir Sawinkow zostat
meczennikiem, a jego dusza uleciata do Nieba do mitosiernego Boga
przy wtoérze muzutmanskich, zydowskich i prawostawnych modlitw, co
stanowi rzadkos¢ uwojownika, potnocne wiatry gnaty won Krwi
I prochu na potudnie.

Zapowiadata si¢ sroga zima. Po dtugiej i cieptej jesieni ochtodzito
sie. Dni byty krotkie i ciemne. Wiat silny lodowaty wiatr, ktory niost



zapach sniegu. Noca trzymat mroz. Na froncie brakowato jedzenia, opatu
I lekarstw; dostawy pojawiaty si¢ nieregularnie.

Reszta kraju przechodzita niespotykane wczesniej zmiany.
W wyniku polaryzacji postaw wybuchaly powstania, najpierw
w Moskwie i Piotrogrodzie, potem w innych czesciach Rosji. Ludzie na
froncie juz dawno stracili kontakt ze swoimi rodzinami i przyjacioimi.
Wiesci dotyczace wojny irewolucji przekazywano sobie poczta
pantoflowa iszeptem. Trudno bylo odrézni¢ prawde od klamstw.
Krazyly plotki, ze rewolucjonisci szykuja sie do zawarcia pokoju
z Niemcami. Dla zolnierzy walczacych na froncie Kkarpackim
przetrwanie byto wazniejsze niz miejska polityka. Wszyscy martwili sig,
CO zastang w ojczyznie, jesli rewolucjonisci przejma wiadze¢ nad krajem.
W rzadkich chwilach, gdy cicht ostrzat artyleryjski i snajperski oraz nie
toczyly sie walki wrecz, wojownicy zmagali sie¢ z tymi niepokojacymi
myslami.

Noc byta ciemna. Snieg przez kilka godzin intensywnie padat na
szczatki, zweglone pojazdy artylerii, zwioki polegtych i zabite konie.
Okrywatl wszystko nieskazitelna biela, jakby to wcale nie byta dolina
zagtady, w ktorej smieré¢ przescigata wierzchowce i pociski. Jedyne
dzwieki dobiegaty od strony ognisk, ktore rozpalali mieszkancy
namiotow przysypanych $niegiem. Zotnierze otuleni ptaszczami
| kocami jak zahipnotyzowani wpatrywali si¢ w tanczace ptomienie. Ci,
ktorzy woleli rozmawiaé, robili to przyciszonymi gtosami, jakby bali si¢
dzwieku wiasnych stow.

Dla Seyita ijego przyjaciot to miata by¢ kolejna bezsenna noc.
Wczesnym rankiem planowali zejs¢ na druga strone doliny. Zwiekszenie
liczby jencow, ktorych schwytano w ciggu ostatnich kilku dni, dodato
otuchy rosyjskim oddziatlom przygotowujacym sie do natarcia. Seyit
patrzyt na wyczerpane oddziaty $piace na sniegu i zastanawiat sie, jak
glcboko zdotaja wejs¢ na terytorium wroga, zanim zostang
zdziesigtkowani.

Misza rysowal gwiazdy Dawida na sniegu, gdy dotyk cieptego
kubka z herbatg wyrwat go z zadumy. Podniést oczy.

— Dzigki, Celilu.

Celil wzmocnit herbate kilkoma kroplami wodki. Misza wypit duzy



tyk i zamknat oczy. Powoli przetykajac ptyn, czul, jak alkohol wnika do
jego krwiobiegu i rozgrzewa ciato az do szpiku kosci. Palito go gardto.
Otworzyt oczy i pokrecit gtowa. Gorgcym metalowym kubkiem zrobit
otwor w $niegu i postawit w nim napdj.

— Pamigtasz, Kurcie Seycie? — spytat.

Seyit oderwal wzrok od obserwowanego terenu i popatrzyt na
przyjaciela.

— Czy co pamig¢tam?

— Ze zamierzalismy pojechaé¢ do jattanskich lasow i wykapaé sie
w matym lodowatym jeziorze Karagol.

Seyit usmiechnat si¢ gorzko.

— Moze nie jestesmy w Jalcie, ale robimy niemal to samo. Tutejsze
zycie niewiele si¢ rozni od ptywania w lodowatej wodzie.

— Nie masz kontaktu ze swoja rodzing, prawda?

— Nie, Miszo, juz od co najmniej czterech miesiecy.

— Sadzisz, ze rewolucja dotarta na Krym?

— Nie mam pojecia. Pierwsze zamieszki w Moskwie i Piotrogrodzie
nie rozszerzyty sie¢ az tak daleko na potudnie, ale teraz nie wiem.

—Jesli ci ludzie zwycieza, to nie zostawiag nas przy zyciu, zdajesz
sobie z tego sprawe?

Seyit staral sie uspokoi¢ przyjaciela, ktory znow zaczat rysowac
gwiazdy Dawida na sniegu.

— Nie badz pesymista, drogi Miszo. Jestem pewien, ze po obu
stronach sg rozsadni przywodcy, ktorzy sie postaraja, abysmy wszyscy
mogli zy¢ w pokoju. Kto wie, moze wiasnie w tej chwili pracuja nad
takim rozwigzaniem.

Seyit podzielal niepokoj przyjaciela. Misza nie tylko pochodzit
z bardzo bogatej zydowskiej rodziny, ale jego matka byla Dblisko
zwigzana z zong cara. Znalaztby sie¢ na szczycie listy wrogow rewoluciji.
Seyit z tego samego powodu obawiat si¢ o swoich krewnych na Krymie.
Styszat, ze Czerwoni atakuja gospodarstwa i winnice, mordujac niczego
niepodejrzewajacych ludzi. Westchnal, pograzony w myslach o swojej
rodzinie.

Osman i Celil w milczeniu czyscili bron, przystuchujac sie
rozmowie przyjaciét. Z naroznika obozu dobiegaty dzwigki batatajki,



smutna melodia ptyne¢ta migdzy ptatkami wolno padajacego sniegu. Ktos
zaczal spiewac¢ barytonem do wtéru muzyki. Po chwili wszyscy sig¢
dotaczyli. Nucili piesn o rozlegtych rosyjskich stepach, lodowatych
rzekach, trojkach slizgajacych sie na zasniezonych drogach, kochankach,
nieodwzajemnionej mitosci do slicznej kobiety, o zatosci ismutku.
Pickno piesni wypetnito powietrze, wspotgrajac ze smutkiem zotnierzy.

Oddziat Seyita byt gotowy, aby wyruszy¢ o $wicie ipodjaé sie
specjalnego zadania. Napisali listy, ktoére miaty zosta¢ przekazane ich
rodzinom, gdyby nie wrocili, i wreczyli je przyjaciotom pozostajagcym
w obozowisku. Podczas ostatniego natarcia Wegrzy zostali odepchnieci
I zpewnoscia nie  mieli czasu na przegrupowanie. W takich
okolicznosciach Seyit postanowit wybra¢ najkrotsza droge do celu, ktora
czesciowo prowadzita przez otwarty, niechroniony teren. Panowat taki
spokoj, jakby wojna sie skonczyta, ale wiedzieli, ze to ztudzenie.
Przekroczyli otwarty teren idotarli do linii drzew, nie napotkawszy
wroga, jednak czuli, ze niebezpieczenstwo jest blisko. Gdy dotarli do
obozu, z ktérego niedawno wycofaty si¢ sity nieprzyjaciela, to uczucie
przybralo na sile. Bohaterskiej postawie towarzyszyt strach przed
smiercig oraz poczucie, ze ta jest o krok.

Zwiadowcy nagle zawroécili i zaczeli uciekaé. Seyit gestem dtoni
zatrzymat swoj oddziat kawalerii. Zwiadowcy gnali na tyle szybko, na
ile pozwalat im sypiacy $nieg. W koncu zatrzymali si¢ przed Seyitem
| zasalutowali, zdyszani.

— Widzielismy wroga, poruczniku — zameldowat jeden z nich,
podekscytowany.

— W jakiej odlegtosci?

— Mniej wiecej pot godziny jazdy.

Chociaz Seyit wiedziat, ze wczesniej czy pozniej natknie si¢ na
nieprzyjacielskie sity, nie sadzit, ze nastapi to tak predko.

— llu ich jest? — spytat, marszczac czoto.

— Wydaje sig¢, ze niezbyt wielu. Wigkszos¢ jest ranna.

Seyit popatrzyt w strong wrogow, jakby sam ich widziat, po czym
zwrocit sie do Celila, ktory jechat obok niego:

— Na pewno czekaja na positki, w przeciwnym razie wycofaliby si¢
glebiej na swoje terytorium.



Zastanawiat si¢ jeszcze przez chwilg.

— Lepiej bedzie ich otoczy¢, zanim otrzymaja wsparcie. Celil,
Misza, jedzcie dalej w tym kierunku ze swoimi ludzmi. Osman, ty ruszaj
na lewa flanke. Ja pojade tamtedy. — Wskazat gtowg wzgorze porosnigte
lasem. — Za wzgorzem jest droga prowadzaca do doliny. Sprawdze, czy
ktos si¢ tam czai.

Misza, Celil i Osman zebrali swoich ludzi i czekali. Seyit rozkazat
im, aby w razie kontaktu z wrogiem atakowali, nie czekajac na jego
powrét. Zawrécit wierzchowca.

— Ruszaj, Chorap, moze to juz nasza ostatnia podroz.

Kon potrzasnat picknym czarnym tbem z biatag plamka, jakby
zrozumial stowa Seyita. Od poprzedniego dnia wcigz padato,
a w powietrzu wisiata grozba burzy snieznej. Zimno przenikato az do
kosci. Ze wzgorza nie byto wida¢ doliny ani drogi. Wszystko tongto
w bieli. Drzewa, niebo, ziemia, konie i zotnierze kryli si¢ pod biatym
kocem. Plaskowyz otoczony przez wysokie deby taczyt sie z doling
glebokim wawozem. Seyit uznat, ze wprowadzenie do niego ludzi przed
rozpoznaniem sytuacji bedzie zbyt niebezpieczne. Dlatego powstrzymat
ich gestem ipojechat sam. Nawatnica ograniczata widocznos¢
praktycznie do zera. Dotart do starej sosny i zobaczyt, ze kilka metrow
dalej konczy si¢ ptaskowyz, a zaczyna gigboki kanion. Seyit zatrzymat
sic na samej jego krawedzi. Wziat gieboki oddech. Odrobina nieuwagi
I dosztoby do wypadku.

Zsiadt iprzywigzat konia do drzewa. Ostroznie zblizyt si¢ do
krawedzi, ostaniajac oczy przed ostrym blaskiem bijagcym od $niegu.
Probowat dostrzec, co znajduje sie wewnatrz kanionu, ale bezskutecznie.
Widziat tylko szybko przemykajace ptatki sniegu. Owinat gtowg szalem,
podciagajac go az do samych oczu, aby ochroni¢ sie przed $niezyca.
Nastepnie potozyt sie na $niegu izblizyt ucho do ziemi. Starat si¢
wyczu¢ wibracje wywolane przez przemieszczajace sie oddziaty.
Cierpliwie nastuchiwat. Po chwili jego stuch przyzwyczait sie do sniegu
| wiatru. Nagle rozpoznat znajomy dzwigk. Chociaz niczego nie widziat,
nie mial watpliwosci, ze styszy wozy transportujace dziata oraz tupot
butow. Wystuzone wozy skrzypiaty, aludzie powtoczyli nogami po
sniegu i lodzie. Zerwat sie z ziemi iobiema rckami strzepnat $nieg



z plaszcza. Chorap stat obok drzewa; $nieg siggat mu do gornej krawedzi
biatych ,,skarpetek™, ktérym wierzchowiec zawdzigczat swoje imig,
oznaczajace te cze$¢ garderoby. Sniezyca go niepokoila. Seyit
uspokajajaco pogtaskat zwierz¢ po 1tbie, a nastgpnie wskoczyt mu na
grzbiet, chcac jak najszybciej wroci¢ do swoich oddziatow. Spiat konia
ostrogami. W tej samej chwili doling wstrzasneta potezna kanonada. Kon
stanagt dgba, zawrécit i1 pomknagt w strone kanionu. Zwierzg wpadto
w szal. Seyit nie poznawat wierzchowca, ktérego sam wychowat. Chorap
szalenczo pedzit w strone kanionu, gdzie czekata ich pewna $mier¢.
Seyit $ciagnat wodze i wykrzykiwat znajome komendy, ale nie potrafit
zapanowac¢ nad koniem.

Rozwazal zeskoczenie na ziemig, aby si¢ ratowaé, ale postanowit
tego nie robi¢. Musiat ocali¢ takze swojego wierzchowca. Nie mogh
pozwoli¢ Chorapowi skoczy¢ w przepasc¢. Doszedt do wniosku, ze musi
istnie¢ jakis sposob, 1w koncu zdecydowat si¢ na najbardziej smiate
rozwiagzanie. Kiedy dotart do ostatniego drzewa przed kanionem, stanat
w strzemionach, chwycit obiema rekami gruba galaz iz calej sity
przytrzymat ciato zwierzegcia nogami, wbijajac mu ostrogi w boki. Kon
zarzat i zatrzymat si¢ kilka metrow od krawedzi kanionu. Seyita bolaty
ramig¢ i dionie, ale zapanowat nad sytuacja. Niestety, nie trwato to diugo,
poniewaz wierzchowiec nie uspokoit sie tak, jak mozna si¢ byto tego
spodziewa¢. Gwattownym ruchem zrzucit jezdzca. Upadajac, Seyit
usitowat ostoni¢ gtowe przed trafieniem kopytami. Jedno z nich bolesnie
uderzyto go pod pacha. Wyladowat caltym ciezarem ciata na lewej nodze
| poczut straszliwy bol od kostki az po biodro. Przewrocit sie twarza na
snieg. Kiedy z trudem opart si¢ na obolatym tokciu, zobaczyt, jak kon
przeskakuje ostatnie sniezne przeszkody.

— Chorap! — zawotat bezsilnie. — Choraaap! Wracaj, koniku,
wracaj, Chorap!

Jego ukochany rumak, kruczoczarna pigknosé¢ z biatymi cetkami na
czole, z ostatnim straszliwym rzeniem runat w nicosé. Seyit poczut
uktucie w sercu, bolesniejsze niz obrazenia ciata. Uderzy! pig¢scig 0 snieg
| zaczal krzycze¢, dopoki nie opadt zsit. Przez zacisnicte powieki
widziat kolory ispadajace ptatki $niegu. Szepczac imi¢ wierzchowca,
stracit przytomnosc.



Czy obudzit go dotkliwy bol, czy moze won lekarstw? Nie
wiedziat. Byt jedynie pewien, ze nie umart. Zmusit si¢ do otwarcia oczu,
co przypominato podniesienie kilkutonowego cie¢zaru. Widziat cienie
ludzi w biatych fartuchach i styszat ich ciche glosy. A moze to byty
ptatki sniegu. Probowat sobie przypomnie¢, gdzie ostatnio byt. Gdy mu
sie¢ to udato, z niedowierzaniem pokrecit glows, jakby stanat mu przed
oczami nocny koszmar. Przypomnial sobie, jak jego wierzchowiec
zginal, spadajac w przepasé. Co to byta za kanonada, ktorg styszat? Co
si¢ stalo z jego przyjaciotmi, oddziatami, kawaleriag? Kto go znalazt
| tutaj przyniost? Od jak dawna tu jest? Te pytania krazyty mu po glowie.
Usitowat si¢ podnies¢, ale bol mu na to nie pozwolit. Lewsa reke miat
owinieta grubym bandazem, od ramienia az po czubki palcow. Lewa
stopa spoczywata pod kocem. Byla obolata, ciezka i bezwiadna.
Probowat sobie wyobrazi¢, co si¢ z nig stato. Wizja amputacji zmrozita
mu krew w zytach. Potem zrobito mu si¢ goraco. Bez nogi nie moze by¢
petnowartosciowym mezczyzna, atym bardziej oficerem kawalerii.
Rozejrzat si¢ w poszukiwaniu kogos, kto mogtby odpowiedzie¢ na jego
pytania. Mial wrazenie, ze rozpoznaje to miejsce, az wreszcie zrozumiat,
ze to ten sam szpitalny oddziatl, ktory dawno temu odwiedzit
w poszukiwaniu Wiadimira. A moze to wcale nie bylo tak dawno?
Stracit poczucie czasu. Gtowa mu coraz bardziej cigzyta i znow stracit
przytomnosc.

Kiedy odzyskat swiadomos¢, poznat odpowiedzi na swoje pytania.
Przebywat tutaj od dwoch tygodni, przez wigkszosé czasu lezac bez
zmystoéw. Przyniesli go jego zotnierze. Uderzenie konskiego kopyta
uszkodzito mu reke iwybito ramie. Ztamane kosci lewej nogi
nastawiono za pomoca srub. Lekarz powiedziat, ze r¢ka Seyita si¢ zagoi,
ale minie duzo czasu, zanim bedzie mogt wsta¢ z tozka. To, w jakim
stopniu odzyska dawna site, bedzie zalezalo od jego determinacji
I wytrwatosci.

Seyit bardziej niz soba przejmowat si¢ swoimi oddziatami. Lekarz
wiedziat o wszystkim ichetnie udzielat informacji. Byt miodym,
bystrym i jowialnym mezczyzng. Ogladal zabandazowana reke Seyita,
zupelnie jakby badat rzadki kwiat na $niegu. Promieniat radosciag
| wesoto zagadywat pacjenta.



— Miat pan wiele szczeécia, poruczniku.

— Wszystko dobrze si¢ goi?

—To jeden z powodow, ale najwazniejsze, ze jakims cudem dotart
pan do garnizonu.

Mowit dalej, nie czekajac na zachete.

— Pan i panska jednostka kawalerii byliscie ostatnimi Rosjanami na
polu bitwy. Kiedy wrociliscie, rozpoczat si¢ odwrét. Gdyby wtedy pana
nie przywieziono, wpaditby pan wrece wroga. W naszej placowce
medycznej jest tylko kilku pacjentow i jeden sanitariusz. Kiedy wszyscy
wystarczajaco wydobrzeja, zamkniemy szpital i rowniez wyjedziemy.

— Podpisano porozumienie pokojowe?

— Jeszcze nie. Na razie tylko si¢ wycofujemy. Moim zdaniem juz
dawno powinnismy byli opusci¢ Galicje. — Roztozyt rece, jakby chciat
powiedzie¢ ,,1 co z tego?”, po czym kontynuowat z usmiechem: — Nikt
nie pyta mnie o zdanie. Moja praca polega na cigciu i szyciu, natarcia
I odwroty to panska domena, poruczniku. Moge tylko powiedzie¢, ze
mial pan cholerne szczescie.

Nagle uderzyt si¢ dtonig w czoto.

— M¢j Boze! Jak moglem zapomnie¢! Zostawili dla pana list.
Panscy przyjaciele bardzo si¢ martwili.

Obok narzedzi chirurgicznych znajdowat si¢ stolik, na ktorym
lezato kilka osobistych przedmiotéw lekarza. Doktor otworzyt szuflade,
wyijat z niej koperte i wreczyt ja Seyitowi, nie przestajac paplacé.

— Niech si¢ pan nie martwi, poruczniku, zotnierze, ktorzy zostawili
ten list, byli w doskonatym zdrowiu, chociaz nieco zmeczeni. Ale kto nie
jest zmgczony? Otoczyli Wegréow za doling. Wzigli wielu jencow, ktorzy
teraz sg przetrzymywani w obozie. Sg wsréd nich Wegrzy, Niemcy,
Turcy...

Seyit stuchal lekarza, probujac otworzyé koperte, ale ostatnie
stowo go zmrozito. Miody lekarz dostrzegt wyraz twarzy pacjenta
I umilkt,

— Wszystko w porzadku? Boli pana? — spytat, nachylajac sie blizej.

Seyit, ktory nie mogt wykrztusic¢ ani stowa, pokrecit gtows.

— Na pewno jest pan zmeczony. W panskim stanie nie powinien
pan ulega¢ emocjom. Prosze troche odpoczac.



— Gdzie sg ci jency, doktorze?

— W koszarach tuz obok. Zaden z nich nie jest powaznie ranny, ale
nie moga podrézowac.

— Dokad zostang odestani?

— Pewnie do obozu na Syberii. Mam nadzieje¢, ze biedacy stang na
nogi, zanim pojawi si¢ ich eskorta.

Lekarz nagle przypomnial sobie, ze ma takze innych pacjentow,
| bez stowa zostawit Seyita.

Kiedy Seyit przeczytat list od Celila i poczut site jego goracej
przyjazni, tzy stanely mu w oczach. Potrzebowat kilku dni, zeby zacza¢
chodzi¢ o kulach. Jednak to wcale nie wygladato jak chodzenie. Opierat
si¢ na prawej nodze i wlokt lewa naprzéd. Rana na lewej rece jeszcze sie
nie zagoita, mimo ze usunig¢to szwy, i sprawiata mu boél, gdy opierat si¢
na kulach. Mysl o spotkaniu z jencami w sasiednich koszarach stata sie¢
jego obsesja i dodawata mu sit. Gdy tylko stanat na nogi, opuscit swoj
oddziat. Oslepito go jaskrawe stonce roztapiajace $nieg. Zlustrowat
wzrokiem garnizon, ktory jeszcze niedawno tetnit zyciem i byt peten
wojskowych, koni oraz dziat. Teraz zostalo tylko kilka porzuconych
wozow, skrzyn z amunicja i namiotow. Dotart do koszar, w ktérych
trzymano jencow. Straznik przy wejsciu stanal na bacznosé
| zasalutowat. Seyit poprosit go o otwarcie drzwi i wszedt do srodka.

Jency ztroska itrwoga popatrzyli na miodego oficera, ktory
z trudem sie poruszat. Ze swojej pozycji przy wejsciu Seyit kolejno
przyjrzat sie wszystkim mezczyznom. Trudno bylo uwierzy¢, ze te
przykute do t6zka, cierpigce ofiary o smutnych obliczach jeszcze
niedawno siaty zniszczenie na polu bitwy jako jego wrogowie. Odwroécit
sie w strone straznika.

— Gdzie sg Turcy?

— Jest ich dwoch, panie poruczniku. Tamten na t6zku po lewej
| jego sasiad.

Seyit, niepewny, co robi¢ dalej, wzial gteboki oddech, a nastepnie
podszedt do postan dwoch tureckich jencow. Jeden z nich byt jeszcze
dzieckiem, mogt mie¢ trzynascie albo czternascie lat. Byt oszotomiony,
a moze tylko sprawiat takie wrazenie przez bandaz, ktéorym owinigto mu
glowe. Bezustannie wykonywal mechaniczne ruchy zacisnietymi



palcami. Drugi z Turkéw miat okoto trzydziestu lat. Nawet wrazenie
ulegtosci, jakie zawsze towarzyszy jencom, nie pozbawito go dumy.
Miat geste czarne wtosy i wasy. Charakteryzowaty go duze czujne oczy
| zakrzywiony nos. Byt chudy. Jego wystajace kosci policzkowe jeszcze
sie uwydatnity. Dostrzegtszy zagtebienie w podbrédku mezczyzny, Seyit
instynktownie dotknat swojej brody. Patrzyt na twarz bardzo podobna do
swojej, uparta i zdecydowang. Wspotczut Turkowi, ktory obserwowat go
w milczeniu petnymi wrazliwosci oczami. Powoli podszedt do tozka
jenca, wcigz nie majac odwagi sie odezwac. Jeniec, ktory lezal oparty
plecami o ramg, poprawit si¢ niezdarnie i przemowit cichym gtosem:

— Teraz mnie odeslecie?

Znakomicie mowit po rosyjsku. Seyit dotychczas nie potrafit
zdecydowa¢, czy powinien rozmawia¢ z nim po turecku. Pytanie
mezCzyzny rozwigzato ten dylemat.

— Nie, nie wiem, nie mam pojecia, kiedy wyjedziecie i dokad was
zabiora.

Jakis gtos w jego wnetrzu nakazywat mu odejs¢, inny zachegcat go
do rozmowy z tym cztowiekiem, z ktorym czut jakas wigz, jakby znat go
od lat. Zdajac sobie sprawe, ze pozostali uwaznie mu si¢ przygladaja,
kontynuowat, ostroznie dobierajac stowa.

— Podszedtem do pana, poniewaz przypomina mi pan kogos, kogo
znam. Czy mogg spyta¢, kim pan jest?

— Kapitan Ali Nihat... — zaczat jeniec, po czym urwat, przez chwile
przeciagat cisze, az w koncu dodat kpigco: — Turecki jeniec wojenny
kapitan Ali Nihat...

W jego sarkazmie wyczuwalo si¢ cierpienie. To nie byt bol
wywotany ranami, tylko udreka spowodowana niewola.

— Z ktorej czesci imperium osmanskiego pan pochodzi?

Dumne spojrzenie ustgpito miejsca tesknocie za ojczyzna i rodzina.

— Z Konstantynopola — odrzek? stabym gtosem.

— Jest pan zonaty?

— Tak.

Kapitan Ali Nihat wyczut ciepto iwspéiczucie w postawie
miodego porucznika. Nie miat wiec oporow, aby kontynuowaé
rozmowe.



— Tak, jestem zonaty i mam czteroletnia coreczke.

Po chwili wahania wyjat spod poduszki kilka zdj¢¢ i pokazat je
Seyitowi.

—Oto zona icorka. Na pewno czekaja na moj powrot. Mam
szczgscie, ze udato mi si¢ zachowac ich fotografie. Ci, ktorzy trafili do
niewoli na polu bitwy, zostali pozbawieni tego przywileju.

Seyit usiadl na skraju t6zka i ogladat zdjecia.

— Gdzie wzieto pana do niewoli? — spytat.

—Jestem lekarzem, stuzylem w jednostce medycznej za linig
frontu. Ale najwazniejsze, ze jestem tutaj, czyz nie?

Oczy kapitana Alego Nihata domagaty sie odpowiedzi. Seyit wstat,
opierajac si¢ na zdrowej nodze i odpychajac prawa reka, po czym od
razu chwycit kule. Odwrocit wzrok.

— Chyba tak...

Nie przychodzita mu do gtowy lepsza odpowiedz. Niepokoita go
mysl, ze mogiby ujawni¢ temu cztowiekowi swoje pochodzenie, wyznaé,
ze sam jest Turkiem z Krymu. Sprobowat sie¢ usmiechnaé, ponownie
spogladajac na kapitana.

— Prosz¢ na siebie uwaza¢. Mam nadzieje, ze juz wkrotce wroci
pan caty i zdrowy do ojczyzny i swoich bliskich.

Kiedy dotart do drzwi, dobiegt go gtos lekarza.

— Jak pan si¢ nazywa, poruczniku?

Seyit na chwilg przystanat, ale nie znalazt w sobie tyle sity, aby
odpowiedzie¢, wiec bez stowa wyszedt z budynku, wlokac za soba
bezwladna noge. Moze ten wypadek byt dla niego btogostawienstwem.
Bog uchronit go przed upokorzeniem, jakim bytoby wpadniecie w rece
Turkow.

Tydzien pozniej przyszedt rozkaz ewakuacji obozu. Caty pozostaty
wojskowy sprzet zaladowano na wozy oraz grzbiety koni, mutow
| ostow. Seyit czekat na transport przed opustoszatymi koszarami. Byt
suchy, chtodny, stoneczny dzien. Wszystko bylo gotowe. Dni
wypelnione $niegiem, gotoledzig, lodem, krwig, wonig prochu, $miercia
| cierpieniem przeminety jak sen, jak koszmar, ktory Seyit miat ostatniej
nocy. Niepewnos¢ dalszych losow byla jeszcze gorsza niz zile
wspomnienia. Mtody lekarz spakowat swojg czarna torbe. Kiedy



wychodzit, zasalutowat Seyitowi, jak zwykle nie tracit humoru.

— Dzien dobry, poruczniku Seyicie Eminow, pickny dzien na
podroz, czyz nie? Czegdz wigcej mozna wymagac?

Wskazat jencow zgromadzonych przed garnizonem i §ciszyt gtos.

— Ciesze si¢ zwlaszcza ze wzgledu na tych biedakow, ktorych
czeka podroz ku straszliwemu zimnu.

Mtoda rosyjska pielegniarka pozowata do pamiatkowego zdjecia
z tureckimi, niemieckimi i wegierskimi wiegzniami. Jasnoskora, pulchna,
tadna i szeroko usmiechnieta, ubrana w niewypolerowane czarne buty,
sukienke z grubego czarnego materiatu, biaty fartuch bez rekawow
| pielegniarski czepek, byla zapewne jedyna bliskg osoba, jaka tych
dwudziestu dziewieciu mezczyzn miato na terytorium wroga. Pomimo
zdrowego wygladu, ktory zawdzigczata grubo ciosanym rysom twarzy,
byta réwnie staba i niedozywiona jak jej pacjenci. Grupa ustawila si¢ na
schodach przed garnizonem. Na srodku pierwszego rzedu umieszczono
jedyne krzesto, zarezerwowane dla pielegniarki. Kobieta trzymata
turecka flage. Po jej prawej stronie stal mtody Turek z niemiecka flaga.
Mial na sobie szytag na miar¢ bluz¢ od munduru. Seyit zastanawiat sie,
w jaki sposob to dziecko, ktore stato na bacznos¢ do zdjecia, trafito na
pole bitwy. Usmiechnat si¢ gorzko, czujac bolesne uktucie w sercu.
Wszyscy wiozyli najlepsze ubrania: mundury i wojskowe buty. Dwaj
jency pozowali w cywilnych strojach. Seyit wiedziatl, ze na koncu tej
diugiej i zmudnej podrozy nie beda juz mieli obuwia. Zrobito mu si¢
zimno na sama mysl o rozlegtych, zmarznigtych stepach Syberii
| wiejacych w tamtym regionie lodowatych arktycznych wiatrach. Nie
wiedziat, ilu jencéw dotrze do celu. Podczas takich dtugich wedrowek do
obozéw po drodze zostawia si¢ chorych izmartych. Miody Turek
| starzy Niemcy stojacy za nim zapewne nie dozyja lata.

Wszyscy patrzyli w obiektyw, poza Alim Nihatem, ktorego wzrok
zbtadzit gdzies, gdzie fotograf nie mogt go ztowi¢. Gdy Seyit zerknat
w strone kapitana, ktory stat na drugim stopniu schodow prowadzacych
do garnizonu, zorientowat sig, ze ten patrzy na niego.

Transport byt gotowy. Seyit pozegnat sie z miodym wesotym
lekarzem iz pomoca jednego z zotnierzy wspiat siec do powozu. Jency
ustawiali sie i rowniez przygotowywali do drogi. Gdy powoz zrownat sie



zgrupa jencoéw, Seyit nakazat woznicy stangé. Na twarzach
maszerujacych mezczyzn malowat sie lek przed niepewna przysztoscia.
Seyit z szacunkiem zasalutowat Alemu Nihatowi.

— Niech Bég pana chroni, kapitanie, powierzam pana opiece
Allacha.

Kapitan obserwowal powoz, ktory brnat przez btoto, dopoki ten nie
zniknat na horyzoncie. Seyit watpit, aby jeszcze kiedys si¢ spotkali. Jego
tozsamos$¢ miata na zawsze pozostac tajemnica.



11
POWROT Z FRONTU

Seyit jechat pociaggiem, wsiadt na stacji potozonej najblizej
garnizonu, ktéry wiasnie zamknieto, iz groza obserwowat wiejskie
krajobrazy. Sielankowe wioski, o ktorych kiedys$ $piewali, czerwone
policzki  rosyjskich uwodzicielek, flirtujacy zakochani, pigkno
I romantyzm rosyjskiej wsi, to wszystko znikneto, pozostato tylko
w piesniach. Na kazdej kolejnej stacji widzieli geste ttumy czekajacych
na pociag. Gdy si¢ pojawiat, ludzie nacierali z krzykiem, probujac
wedrze¢ sie do srodka. Wagony byty przepetnione. Panowat nieznosny
smrod. Swieze powietrze stanowito luksus, o ktorym dawno
zapomniano. Seyit oraz kilku zotnierzy i oficerow, ktorzy wracali
z frontu, byli mniejszoscia wsrod pasazerow. Wigkszos¢ stanowity
chtopskie rodziny uciekajace przed rewolucjonistami. Przenosili si¢ do
innych krain, skad zapewne mieli nigdy nie wrocié. Targali ze sobg caty
bagaz oraz dzieci. Niektore trzymaty sie spodnic matek, inne
podrozowaty na rgkach rodzicow. Na szyi nosity niewielkie woreczki,
dzieki czemu takze pomagaty w dzwiganiu rodzinnego dobytku podczas
tej okropnej wyprawy.

Panujace wokot chaos i1smutek oszotomity Seyita. Grupa
mezczyzn gtosno iwulgarnie rozmawiata. Mieli spalong stoncem,
spierzchnigta skore i dtonie pokryte odciskami, typowe dla robotnikow
rolnych. Jeden z nich odgryzt kes czarnego chleba i podal bochenek
nastepnemu kompanowi, ktory zrobit to samo. Seyit zauwazyt, ze chleb
nawet wsamym sercu kraju stat si¢ cennym towarem. Pochodzit
z rolniczej rodziny, wigc wiedziat, ze w Rosji nie brakuje pszenicy.
Podejrzewat, ze braki sg skutkiem ztego zarzadzania.

Obok niego usiadia staruszka. Przed sobg trzymata caly dobytek
zapakowany we wiasnorgcznie szyte materiatowe torby. Kiedy pociag
szarpnal, tobotki posypaty si¢ na zraniong noge Seyita. Skrzywit si¢
z bolu i usitowat zrobié¢ sobie troche miejsca, ale bezskutecznie. Kobieta
si¢ nie przejeta. Nie tylko nie pomogta mu ochroni¢ chorej nogi, ale
postata miodziencowi kilka groznych spojrzen, jakby chciata wyraznie



da¢ do zrozumienia, ze nie pozwoli dotyka¢ swoich rzeczy. Seyit
zaakceptowat sytuacje i odchylit si¢ do tytu. Nie mogt nic na to poradzié,
dopoki pocigg nie dotrze do celu. Aby jakos$ zabi¢ czas i zapomnie¢
0 bolu, a takze okropnym smrodzie potu, wyjat z wewnetrznej kieszeni
Kilka listow z zamiarem przeczytania ich po raz kolejny. W liscie, ktory
Celil zostawit dla niego w szpitalu polowym, Seyit wyczytat, ze car
rozkazal, aby cze$¢ jednostek wrocita do Piotrogrodu i sttumita
powstanie. Dotyczyto to takze jednego z putkéw kawalerii. Celil zyczyt
przyjacielowi szybkiego powrotu do zdrowia, jesli Allach pozwoli, oraz
bezpiecznej podrozy do Piotrogrodu, gdzie mieli si¢ spotkac.

Drugi list dostat od Szury przed osmioma miesigcami. Mtoda
kobieta wypelnita pig¢ stron eleganckim pismem. W pierwszym akapicie
napisala, ze nie wie, czy Seyit otrzymat poprzednie listy, i ze martwi si¢
0 niego, poniewaz nie dostata zadnych wiesci. To byly typowe obawy
zakochanej kobiety. Seyit poczut, ze jego dlon ptonie, rozgrzewajac
serce i reszte ciata. Straszliwie tesknit za Szura. Przez wiele miesiecy ten
list byt dla niego jedynym promykiem stonca, jedynym tacznikiem ze
Swiatem poza linig frontu, inspiracja dla jego fantazji. Czytat go setki
razy. Nawet podczas najzimniejszych nocy te kartki, ktorych dotykaty
dionie, a moze nawet usta ukochanej kobiety, dawaty mu ciepto. Raz za
razem czytajac kolejne linijki, przenosit si¢ tak blisko niej, jakby jej
swieza kobiecos¢ przywierata do jego ciata. Nocami, kiedy Misza
Kleczat, pograzony w modlitwie przed gwiazda Dawida, Seyit modlit si¢
do Allacha w ciszy swojego umystu, a potem wracat do listow. One
takze stanowily dla niego zrodto wielkiej sity. Pot¢zniejsza od niej byta
tylko wiara w Boga.

Kiedy dotart do ostatniego zdania, w ktorym Szura przekazywata
pozdrowienia i pocatunki, zrozumiat, jak bardzo ulegt jej czarowi. Na
jego ustach zagoscit szeroki usmiech. Staruszka siedzaca obok
przygladata mu si¢ ze zdziwieniem, niegrzecznie wyciagajac szyje, aby
sprawdzi¢, co go tak ucieszyto. Seyit, czujac, ze kobieta narusza jego
prywatnos¢, pospiesznie ztozyt list ischowat go do wewnetrznej
kieszeni. Byl przekonany, ze staruszka nie umie czytaé, ale to nie
upowazniato jej do takiego zachowania. Kobieta najwyrazniej
zazdroscita mu dobrego nastroju. Sama od dawna sie nie usmiechata,



wiec ciekawilo ja, co go tak cieszy. Ze ztoscia otarta nos grzbietem dtoni
I skupita wzrok na twarzy Seyita. Tym prostym gestem go przeklinata,
karata za usmiech. Mtody porucznik wiedzial, ze nigdy wigcej si¢ nie
spotkaja, dlatego odwrdécit gtowe i zapatrzyt sie na wiejski krajobraz
przesuwajacy si¢ za oknem.

Kiedy w koncu dotarli do dworca gtéwnego w Piotrogrodzie, Seyit
nie ruszylt sie z miejsca, tylko czekat, az ttum opusci wagon. Nie mogt
uwierzy¢, ze wrécit zwojny. Musiat przywykna¢ do tej mysli.
Obserwowat wyraznie niezadowolonych ludzi na peronie. Czekalt, az si¢
rozejda, aby wysiags¢ bez ryzyka, ze ktos go popchnie. W koncu wstat
| powoli opuscit przedziat. Zawotal tragarza, wregczyt swoj bagaz
pierwszemu, ktory sie pojawit, i wygramolit si¢ na peron, gdzie wreszcie
gteboko zaczerpnat §wiezego powietrza.

Wsiadt do najblizszej dorozki, podat swoj adres woznicy i rozpart
sic na czarnym skorzanym siedzeniu. W jego gtowie krazylo tysigc
pytan. Jak ma si¢ skontaktowa¢ z kobieta, ktora kocha? W czasach, gdy
niemal wszystkie rodziny sa rozdzielone, jak ma si¢ potaczy¢
z ukochang, od ktorej dzieli go ponad tysigc kilometrow? Kto moze
zagwarantowac wiernos¢ kobiety, ktora od tak dawna nie miata wiesci
od swojego mezczyzny? Moze w jej zyciu jest juz ktos inny. Moze
wyjechata z rodzinnego miasta. Przed wejsciem do domu poczut, ze
serce szybciej mu bije. Mial nadziej¢, ze znajdzie jakis liscik,
wiadomosé, ktora rozproszy jego obawy.

Wspiat sie po marmurowych stopniach ipo chwili wahania
zadzwonit do drzwi. Ustyszat odglos dzwonka w sieni, ale potem
zapadta cisza. Sprobowal ponownie, réwniez bezskutecznie. Wyjat
klucz, wsunat go do zamka, ze znajomym uczuciem otworzyt drzwi
| wszedt. Otoczyta go ciepta, spokojna atmosfera domu. Zamknat drzwi
| opart si¢ o nie plecami. Rozejrzat si¢ i stwierdzit, ze wszystko wyglada
tak samo, jak w dniu, gdy wyjechat.

Byt pewien, ze dobrze mu zrobi dituga kapiel w tazni. Kominek
czekal gotowy, wystarczyto przytozy¢ zapatke. Potem sie rozpakowat.
Szafy byly pelne jego rzeczy. Popatrzyt na zdjecie w srebrnej ramce
stojace na kominku. Ucieszyt sie, widzac siebie i Szurg
sfotografowanych w Moskwie. Podniost zdjecie i ucatowat twarz Szury.



Serce przepetniata mu mitos¢. Czy to nie dziwne, ze zapominat
wszystkie kobiety, z ktorymi sypiat catymi tygodniami albo miesigcami,
a W jego pamigci trwata Szura, ktora byla jego kochanka zaledwie przez
Kilka dni. Tylko za nig tesknit. Nie przychodzita mu do gtowy zadna
kobieta, z ktorg w piekniejszy sposob skonsumowatby mitos¢. Ogarniato
go potezne pragnienie, aby si¢ z nig spotkaé, by ja obja¢, ale wiedziat,
jak mate ma na to szanse, i jego serce przepetniat bol.

Kiedy nastepnego dnia obudzity go dzwony soboru Swigtej
Katarzyny, Seyit zorientowat sie, ze jest juz potudnie. Zatozyt szlafrok
| wyszedt z pokoju na cichy korytarz. llony Wietrowej, starej pokojowki,
nie byto w domu. Moze przez sen nie ustyszat dzwonka do drzwi? Potem
przypomniat sobie, ze kobieta ma wtasne klucze. Moze wykorzystata
jego nieobecnos¢ i zrobita sobie wakacje. Seyit wykapat si¢, ogolit
| postanowit wyjs¢, aby sprawdzié¢, co stycha¢ w miescie, i odwiedzi¢
glownga siedzibe putku carskich huzarow. Nie zamierzat zgtasza¢ si¢ do
stuzby — miat jeszcze dtuga przepustke, ktora chciat dobrze wykorzysta¢
— ale po tak dtugiej nieobecnosci zalezato mu na poznaniu najnowszych
wiesci.

Nie uszedt nawet dwoch przecznic, gdy zobaczyt kobietg, ktora
biegta w jego strone. Byla to llona Wietrowa, z rozwianymi siwymi
wilosami i usmiechem na czystej, petnej wspoétczucia twarzy. Wyraznie
uradowat ja jego widok. Poza tym miata jeszcze jeden powod do
pospiechu. Pozdrowila go uprzejmie i odezwata si¢ zdyszanym gtosem:

— Ach! Seycie Eminow, sam Bog nam pana zsyla, niech mu beda
dzieki! Nawet pan nie wie, jak si¢ martwilismy. — Popatrzyta na laske
i niesprawna noge Seyita i dodata niepewnie: — W imie Ducha Swictego,
co si¢ stato? Nie odzywat si¢ pan ani stowem.

Seyit chwycit ptaczaca kobietg za ramiona, aby ja pocieszye¢.

— Nie ptacz, llono Wietrowa, na Boga, nie ptacz. Przeciez
wrocitem, i to w catkiem dobrej formie. Niediugo pozbedg si¢ tej laski.

Nie przestawata ptaka¢. Wyjeta chustke i otarta zatzawione oczy
oraz nos. Jego stowa najwyrazniej jej nie uspokoity. Seyit pomyslat, ze
stan jego zdrowia nie jest jedyna przyczyna jej smutku.

— Co sig¢ stato, Ilono Wietrowa, co cie¢ dreczy?

Spoéznienie i zalewanie sie tzami nie byty do niej podobne. Czyzby



otrzymata jakies zte wiesci dotyczace jego rodziny?

— Czy wszystko jest w porzadku? Masz jakies wiadomosci z Jatty?

— Nie, prosze si¢ nie niepokoi¢, nie otrzymalismy zadnych ztych
wiesci, ale... — Obejrzata si¢ w kierunku, z ktorego przyszia. — Mam
nadzieje, ze nie wybiera si¢ pan w strone placu Aleksandra Newskiego?

Seyit usmiechnat sie pod wptywem jej matczynej troski.

— Skad wiesz? Miatem zamiar wiasnie tam si¢ przespacerowac,
a potem wréci¢ dorozka, kiedy si¢ zmecze.

Dotkneta jego reki i odwrocita sie w strone domu.

— Na ulicach jest niebezpiecznie, Seycie Eminow. Nalegam, aby
pan wrocit do domu, proszg zobaczyé¢, jak duzo czasu zajeto mi
pokonanie tak krotkiej odlegtosci.

Ruszyli w droge powrotna.

— Opowiedz, co sie tutaj dzieje? — spytat Seyit.

— Niech mnie pan nie pyta, ulice sg petne rozwscieczonych ludzi.
Atakuja wszystko i wszystkich, kamieniami, kijami, cokolwiek wpadnie
Im w rece.

Chociaz Seyit podejrzewat, ze Illona przesadza, nie chciat
ryzykowac, widzac, jak jest roztrzegsiona. Wrocili do domu, gawedzac po
drodze. Gdy tylko weszli, Wietrowa pospieszyta do kuchni.

— Jak mito znéw widzie¢ pana w domu. Zaparze herbaty.

Przygotowujac wysoki samowar, na nowo podjeta swoja opowiesc.

— Szkoda, ze pan nie widzial, z jakim trudem tu przysztam. Batam
sie, ze zostane zmiazdzona i stratowana albo dostane czyms w glowe.

— Powoli, llono Wietrowa, uspokoj sie i1 opowiedz wszystko od
poczatku. Kim sg ci szalency?

— Ach! Przeciez pan nie wie, co si¢ tutaj dzieje. Strajkujacy
robotnicy zostali zwolnieni przez kierownikow fabryk. Ci, ktorzy wzieli
udziat w paradzie zokazji Dnia Kobiet, rowniez stracili prace
w fabrykach. Wszyscy ci robotnicy wyszli na ulice, skandujac ,,Chleba!
Chleba!”. Dzieki Bogu, ze spotkatam woznice Akdema, ktory wydobyt
mnie z tego bataganu i przez labirynt bocznych uliczek dowio6zt na rog
naszej ulicy. Podobno ttum najpierw zebrat sie przy molo. Wszedzie,
dokad poszli, pladrowali i demolowali piekarnie. Dobry Boze, do czego
to doszto?



— Nie przejmuj sie, llono Wietrowa, juz wczesniej przezywalismy
podobne niepokoje. Wszystko skonczy sie za kilka dni.

Kiedy tylko wypowiedziat te stowa, uswiadomit sobie, ze sam
w nie nie wierzy. Chciat jedynie uspokoi¢ staruszke. Teraz tym bardziej
zapragnat uda¢ si¢ do jednostki i dowiedzie¢ wiecej 0 sytuacji w miescie,
ale juz od ponad godziny obcigzat chorg noge. Byt zmegczony i obolaty,
zwlaszcza w miejscu, w ktorym lekarze potaczyli ztamana kos¢ srubami.
Usiadt na sofie przed kominkiem w salonie i powoli saczyt herbate.

— Jak wrocisz do domu na noc? — spytat pokojowke.

— Akdem po mnie przyjedzie. Gdyby nie on, musiatabym tutaj
zostac.

— Mozesz zostac, jesli chcesz.

— Dzickuje panu, ale moj maz by si¢ martwit. Gdybym wiedziata,
Co si¢ dzieje, uprzedzitabym go rano.

Seyit postawit filizanke na stoliku i podniost wzrok na llong.

— Skoro jedziesz z Akdemem, chciatbym cig prosi¢ o przystuge.

Staruszka ucieszyta sie, ze moze pomoc Seyitowi.

— Oczywiscie, panskie zyczenie jest dla mnie rozkazem. Dobrze
pan wie, ze zrobie dla pana wszystko.

—Wiem, llono Wietrowa, wiasnie dlatego si¢ ztym do ciebie
zwracam. Ale pod jednym warunkiem. Jesli na ulicach bedzie
niebezpiecznie, zapomnij 0 mojej prosbie iczym predzej wracaj do
domu.

— Jak pan sobie zyczy.

—Dam ci list. Zatrzymasz si¢ w Teatrze Maryjskim i osobiscie
dostarczysz go Tatianie Czupilkinie.

Pamiectat z listu, ktory otrzymatl od Celila podczas pobytu na
froncie, ze Tatiana Czupilkina zostala przeniesiona z teatru Bolszoj do
Teatru Maryjskiego. Nie mogt sie tam udac osobiscie, wiec uznat, ze taki
sposob bedzie najbezpieczniejszy.

— Oczywiscie, z przyjemnoscia, Seycie Eminow. Czy mam wrocié¢
z odpowiedziag?

— Nie, dziekuje, wystarczy, ze dostarczysz jej moja wiadomosc.

—Pani Tatiana Czupilkina jest bardzo mita, Kkilkakrotnie
przychodzita i pytata o pana, niech Bog jej btogostawi, zreszta podobnie



jak porucznik Sorokin iinni. Wszyscy pojawili si¢ tutaj zaraz po
powrocie z frontu. Powiedzieli, ze musieli tam pana zostawi¢ w fatalnym
stanie.

Mowita o Miszy, Osmanie i Celilu, ale pamictata tylko nazwisko
rodowe Michaita.

— Oni z pewnoscig opowiedza panu o tych wydarzeniach lepiej niz
ja. Jestem tylko starg stuzaca. Wiem tylko to, co uda mi si¢ ustysze¢ na
ulicy i w tramwaju, oraz co mi powie maz. Jednak na podstawie tego
wszystkiego wnioskuje, ze zmierzamy w strone straszliwego konca.
Moze jeszcze herbaty?

— Poprosze, llono Wietrowa, chetnie sie jeszcze napije. Prosze,
wzmocnij ja moim lekarstwem, dobrze?

Illona Wietrowa zachichotata, wychodzac z pokoju. Wiedziata,
0 jakim lekarstwie mowi Seyit. Ogrzata filizanke wrzatkiem, a potem do
potowy napetnita jg herbata i dopetnita wodka z butelki, ktorg wyjeta
z kredensu.

— Nie powinno ci to zaja¢ duzo czasu. Wyjedz od razu, gdy pojawi
siec Akdem. Nie chce, zebys spoznita sie do domu.

— Powiedzial, ze przyjedzie o osiemnastej, ale nie zdziwitabym sie,
gdyby cos go zatrzymato.

Akdem, tatarski woznica, pojawit si¢ punktualnie. Doniost, ze
ttumy przeniosty sie Dblizej centrum miasta. Podobno miaty
pomaszerowaé dalej nastepnego dnia. Podczas pladrowania piekarni
doszto do licznych staré, akilku piekarzy zamordowano. Teraz na
ulicach panowat pozorny spokoj.

Seyit przekazat im krotka wiadomosé, w ktorej informowat Tatiane
0 swoim powrocie, i odprowadzit ich wzrokiem przez okno. Wiedzial, ze
moze mie¢ do nich peine zaufanie. Pozostato mu tylko czeka¢. Nalat
sobie troche barszczu, ktory ugotowata llona Wietrowa, i przyprawit go
Swieza smietang. Mieszanka goracego i zimnego byta pyszna. Wedzony
tosos, ktorego przygotowata kobieta, rowniez wygladal smakowicie, ale
Seyit nie miat na niego apetytu. Wziat butelke wodki i z cigzkim sercem
usiadt przed kominkiem. Rozmyslat o tym, w jaki sposob spotka sie
z Szurg iwréci do Jatty, jesli zamieszki sie rozprzestrzenig. Miat
nadzieje, ze nie ogarna potudnia kraju. Aby odpedzi¢ te mysli,



postanowit przynies¢ sobie ksiazke z biblioteki. Trzy zjej $cian
przestaniaty potki z licznymi tomami, w czwartej znajdowato sie okno
wychodzace na ogrod. Po obu stronach okna wisiaty symetrycznie
rozmieszczone olejne ptotna sygnowane przez Borowikowskiego.
Arystokratyczne twarze na portretach wspotgraty z kulturalnym
nastrojem panujacym w bibliotece. Seyit przyjrzat si¢ rodzinnym
fotografiom, ktore staty na jednej zpotek. Alez tesknit za nimi
wszystkimi. Rozwazal pewien dylemat: gdyby musiat wybra¢ miedzy
spotkaniem z rodzing a ukochana kobieta, to na co by si¢ zdecydowat?
W koncu odpedzit od siebie mysli o tak trudnym wyborze.

Przeczytal juz wszystkie ksiazki z tych poétek, niektore wiecej niz
raz. W tej chwili potrzebowat lektury, ktora rozproszylaby zte mysli.
Wabhat si¢ pomigdzy Aleksandrem Puszkinem a Nikotajem Jazykowem,
ale w koncu wybral poemat Komu sie na Rusi dobrze dzieje Nikotaja
Niekrasowa. Ten napisany w stylu rosyjskiej piesni ludowej utwor
przedstawia podroz przez Rosje w poszukiwaniu  cztowieka
prowadzacego dobre zycie 1w humorystyczny sposéb portretuje
napotykanych ludzi. Seyit za kazdym razem czerpat duzo przyjemnosci
z jego lektury, odnajdujgc w nim dobrze znane postacie. Z ksigzka
w dtoni usiadt na sofie naprzeciwko kominka.

Kiedy obudzit go natarczywy dzwigk dzwonka, ogien w kominku
juz zgast, a ksiagzka lezata na podiodze. Ranna noga tak zdretwiala, ze
Seyit ztrudem si¢ poruszat. W koncu zdotat wsta¢ i podpierajac sig
laskg, podszedt do drzwi. Po drodze zradoscia rozpoznat gtosy
dobiegajace z zewnatrz. Jak najszybciej otworzyt izobaczyt Celila,
Tatiang oraz Misze. Objeli sie serdecznie. W drodze powrotnej do salonu
Seyit nie potrzebowat laski, poniewaz przyjaciele go podtrzymywali.
Tatiana otarta tzy i podazyta za nimi z gracja baleriny. Rozpalili ogien
I wyjeli wodke oraz kieliszki. Byla juz druga w nocy, ale dla nich
zaczynat sie nowy dzien, za ktorym tak bardzo tesknili.

— Gdzie Osman, nie udato si¢ wam go znalez¢?

— Stuzy w Liwadii, niedtugo wroci.

Celil stesknit si¢ za przyjacielem.

— Wiesz, Kurcie Seycie, myslelismy, ze juz nigdy cie nie
spotkamy.



— Sam nie bylem pewien, czy wroce.

Tatiana Czupilkina nie miata ochoty porusza¢ smutnych tematow.
Przytaczylta sie do rozmowy, delikatnie glaszczac kieliszek, jakby to byta
roza.

— Skad wiedziates, ze trzeba mnie szuka¢ w Teatrze Maryjskim?

— Zanim spadtem z konia, przeczytatem twoj list do Celila.

Tatianie najwyrazniej nie przeszkadzato, ze ktos czytal jej
namigtne listy, lecz mimo wszystko zartobliwie zganita Celila.

—No wiesz, gdybym wiedziata, ze nie potrafisz dochowaé
tajemnicy, wcale bym do ciebie nie pisata.

— Przeczytatem tylko t¢ jedna linijke. Przysiegam, ze nie wiem nic
wiece] — zarzekat si¢ Seyit.

Tatiana pogrozita im palcem.

— Ktamczuchy!

Mimo ze si¢ starali, radosny nastroj nie utrzymat sie dtugo. Seyit
zaczal wypytywa¢ oswoja rodzing. Celil nie potrafit udzieli¢
jednoznacznych odpowiedzi, poniewaz roéwniez nie odwiedzat Krymu.,

— Ludzie spekuluja, ze protesty dotrg do patacu. W Piotrogrodzie
| Carskim Siole stacjonuja jednostki kawalerii, carscy huzarzy.
Odwotano wszystkie przepustki. Nikt nie wie, co przyniesie jutro.

— Wiem od llony Wietrowej, ze miasto pograza si¢ w chaosie.

—Jutro z pewnosciag bedzie jeszcze gorzej — odrzekl Misza
Z namystem.

— Rzad dzisiaj nie sprzeciwiatl sie strajkujacym. Jedynie nie
wpuszczono ich do centrum miasta. Obawiam sie, ze jesli dalej tak
bedzie, sytuacja moze si¢ wymknac¢ spod kontroli.

— Jak wielu jest demonstrantow?

— Nie wiemy, Seycie. Zaczeto sie od stu trzydziestu tysiecy
zwolnionych robotnikéw, ale dzisiaj dotaczyli do nich robotnicy, ktorzy
nie stracili pracy, atakze wielu ludzi, ktérzy nie maja z nimi nic
wspolnego.

— Czy nie mozna im zaptacic tyle, ile zadajg?

— Poczatkowo wygladato na to, ze rzeczywiscie chodzi im
0 podwyzki, ale tak naprawde majg inny cel. Jestem pewien, ze dzisiaj
wieksze place juz ich nie zadowola. Pragng rewolucji. Wierza, ze bez



cara beda szczesliwsi 1 bogatsi.

— Generat Chabatow postepuje ostroznie. Méogtby wprowadzi¢ stan
wojenny irozpedzi¢ tlumy, ale cierpliwie dazy do rozwigzania
pokojowego.

— Jesli otrzyma rozkaz z patacu, bedzie musiat zainterweniowac.

Rozmowa trwata do rana. Towarzyszyta im takze Tatiana, mimo ze
poprzedniego wieczoru miata wystep. Rozeszli sie¢ wraz z pierwszymi
promieniami stonca. Na odchodnym Celil poradzit Seyitowi:

— Nie wychodz z domu, jesli nie bedziesz musiat. Jezeli wybuchnie
rewolucja, mozesz by¢ w wigkszych tarapatach niz my. Sprobujemy
informowac ci¢ na biezaco o rozwoju sytuacji. Najlepiej, aby nikt nie
wiedziatl, ze tutaj jestes. Mozesz si¢ z nami kontaktowac przez Tatiane.
Od dawna nie bytem w domu. Kiedy dostane przepustke, udamy si¢ do
ciotki Tatii przy alei Operowej.

— Dzigkuje, Celilu, nigdy nie zapomne twojej pomocy. Uwazaj na
siebie, z Bogiem.

Usciskali si¢ na pozegnanie. Kiedy schodzili na dot, Seyit
przywotat do siebie Celila.

— Wiesz, ze Piotr jest w okolicy?

Celil nigdy nie pogodzit si¢ ze zdrada ich bytego przyjaciela. Na
jego twarzy odmalowat sie gniew.

—To beznadziejny przypadek, Seycie, on nigdy sie nie ukorzy.
Staraj sie trzymac od niego z daleka. Przejrzat nas na wylot. Spotkates
si¢ z nim?

— Nie, podobno wpadt tutaj kilka razy, kiedy nas nie byto.

Czekata ich daleka droga, wigc nie mogli diuzej zwleka¢. Celil
musial si¢ stawi¢ na stuzbie, wigc pozegnat si¢ krotkim, serdecznym
usciskiem dtoni i wyszedt.

Po odprowadzeniu przyjaciot Seyit usiadt przy swoim biurku
w gabinecie. W oparciu o informacje otrzymane tej nocy sporzadzit liste
mozliwych wydarzen, kolejno je przeanalizowat i zaplanowat
odpowiednie scenariusze postgpowania. W jego wypadku zagrozenie
wynikato nie tylko z bezposredniej stuzby carowi, ale takze z faktu
posiadania ziemi i nieruchomosci. To drugie wystarczyto, aby znalez¢
sie na celowniku rewolucjonistow. Pomyslal o swojej rodzinie w Jalcie



1 0tym, jak bardzo czekaja na wiesci od niego. Odsunat list¢ na bok
| zabral si¢ do pisania listow. llona Wietrowa przyjechata przed
potudniem. Byla jeszcze bardziej podniecona niz poprzedniego dnia.

— Prosz¢ pana 0 zgode na pozostanie w domu, Seycie Eminow —
powiedziata. — Na ulicach jest zbyt niebezpiecznie.

— Oczywiscie, llono Wietrowa, czuj si¢ tutaj jak u siebie w domu.
Mozesz zostac, jak dtugo zechcesz.

Ilona podzigkowata Seyitowi i wrécita do swoich zajec.

Drugiego dnia rewolucjonisci dotarli niemal do centrum miasta.
Chociaz wigkszos¢ z nich domagata si¢ chleba, pojawiaty si¢ takze
okrzyki skierowane przeciwko autokracji i wojnie. Do demonstrantéw
dotaczyli studenci uniwersytetu. Protestowato mniej wiecej trzydziesci
procent miejskich robotnikéw. Niektore grupy odtaczyty sie, by za
sprawa groznych atakéw roztaczac aurg terroru.

Trzeciego dnia sprawy wymknety sie spod  kontroli.
W przemystowym  Wyborgu  zaatakowano  posterunki  policji
I zamordowano kilku urzednikow. Napastnicy byli uzbrojeni. Pokojowe
protesty w sprawie podwyzek ptac w ciggu dwoch dni zmienity sie
w zbrojny konflikt, a ttum zdziczat. Ludzie jakby zapomnieli, po co
rozpoczgli  demonstracje. Przy wtoérze wrzaskow, wymachujac
zacisnietymi pigsciami, podburzali si¢ nawzajem. Teraz rzadzita nimi
psychologia ttumu. Juz nie chcieli chleba, tylko krwi. Ich nagromadzona
nienawis¢ wybuchata przeciwko wszystkim klasom, wszystkim
nierobotnikom, ktorych nalezato ukara¢. W grupie demonstranci czuli sie
odwazni, a zdobycie broni i zajecie posterunkow wiladzy jeszcze dodato
im pewnosci. Kiedy raz zasmakowali przemocy, zmienili si¢
w Krwiozerczy ttum.

Bezradny Seyit powoli krazyt miedzy gabinetem a salonem. Czut
sie jak w klatce. Ledwie styszat gtosy ttumu, co oznaczato, ze ludzie
zgromadzili si¢  wokolicy placu Aleksandra Newskiego. Ulice
opustoszaty. Domy naprzeciwko wygladaly na  opuszczone,
a mieszkancy dyskretnie wygladali zza zaston, nie chcac rzucaé sie
W 0Czy.

Gdy zapadia noc, Seyit mial wrazenie, ze mingto kilka dni.
Niepokoj w sercu i niepewnos¢ sytuacji doprowadzaty go do rozpaczy.



Nie mogt zgtosi¢ si¢ do stuzby. Jego najblizsi przyjaciele zapewne
walczyli albo przygotowywali sie¢ do walki. Ukochana kobieta byta
daleko i Seyit nie wiedziat, co si¢ z nig dzieje. Bat si¢, ze juz nigdy nie
zobaczy najblizszych. Miat zwigzane rece. Mogt tylko bezczynnie
czekaé. Przez caty dzien nie spozywatl niczego poza herbata i wodka,
ktore llona Wietrowa co jaki§ czas mu przynosila. Kaczka
w pomaranczach, ktora przyrzadzita, nie przeszta mu przez gardto.
W przetyku czut wielka gulg, miat $cisniety zotadek, wiec nie mogt zjesé
ani wykwintnych potraw, ani nawet kesa chleba. Byt tak bardzo
niespokojny...

Posrod nocnej ciszy ustyszat dorozke zatrzymujaca si¢ przed
domem. Przyjechat Celil. Wyskoczyt z powozu i biegt po schodach,
przeskakujac po dwa stopnie.

—llono Wietrowa! — zawotat Seyit. — Przyjechat porucznik
Kamitow. Prosze, otworz mu drzwi.

Celil stanat przed wejsciem, zanim kobieta dotarta tam z kuchni.
Gdy tylko znalazt si¢ wewnatrz, zaczal mowic:

— Stato si¢, Kurcie Seycie, wreszcie sie¢ stato. Car wystatl telegram
z garnizonu w strefie wojny do generata Chabatowa, z rozkazem rozbicia
demonstrantow. Tium wkrotce wedrze si¢ do centrum miasta
z pochodniami i bronig palng. Takie mamy rozkazy. Misza bedzie
dowodzit pierwszym oddzialem, ktéry si¢ z nimi zmierzy. Niedawno
wyruszyt. Ja bede stacjonowal przy patacu. Sytuacja wyglada Zle,
Seycie, bardzo zle. Szykuja si¢ straszne rzeczy.

Seyit uderzyt laska w swoja obandazowang nogg.

— Psiakrew! — wykrztusit przez zeby. — A ja tutaj siedze z chora
noga.

Celil potozyt mu dlon na niesprawnym ramieniu i zaczat je
masowac, jednoczesnie patrzac na przyjaciela z serdecznym usmiechem,
a jego skosne oczy staty sie niemal niewidoczne.

— Nie przejmuj sie, Kurcie Seycie, gdybys zobaczyt ten ttum na
ulicach, nie chciatbys tam by¢. Nawet zwykli mieszkancy beda musieli
wlaczy¢ sie do walki. Rewolucjonisci nie dbaja o to, kim sa ich ofiary,
zabijaja nawet starych i rannych. Do czego to doszto... — dodat smutnym
glosem, po czym na chwile zamilkt, nerwowo bawiac si¢ czapka. —



Seycie, zegnaj, przebaczmy sobie przed obliczem Allacha wszystkie
wzajemne przewinienia... Zawsze uwazatem ci¢ za brata... chciatbym,
abys wiasnie tak mnie zapamigtat...

Objeli si¢ iprzez chwile stali tak, z gtowami opatymi na swoich
ramionach.

— Niech tak bedzie, bracie — szepnat Seyit. — Niech Allach
przebaczy nam wszystkie grzechy.

Przyjaznili si¢ od dziecinstwa. Razem si¢ bawili, jezdzili konno,
smiali si¢, ptakali, uwodzili kobiety i razem poszli na wojng. Idealnie si¢
uzupetniali. Seyit z uczuciem pogtadzit Celila po ramieniu.

— Uwazaj na siebie, Bog z toba. Bede si¢ za ciebie modlit.

Celil miat oczy peine tez.

— Czyz Bog nie byt zawsze po naszej stronie, Kurcie Seycie? Tylko
na nas popatrz. Czy ktokolwiek bardziej uzyt zycia?

Ponownie objeli sie z chichotem, balansujagc na granicy placzu
I Smiechu.

— Masz racje, Celilu, masz racje.

— Seycie, jesli nie wroce, przekaz pozdrowienia i wyrazy mitosci
moim rodzicom. Niech wzniosag za mnie modlitwg, oczyszcza mnie
z grzechéw w oczach Boga...

Seyit nie potrafit sie zdoby¢ na odpowiedz. Z trudem przetknat
sling. Pomachat przyjacielowi na pozegnanie. Kiedy dorozka odjechata,
zacisnat dton w piesc, a nastepnie pozwolit jej bezwiadnie opasc.

Rankiem dwunastego marca do domu zapukat woznica Akdem,
podniecony, a zarazem wzburzony. Seyit, zadowolony, ze spotkat kogos,
kto byl na zewnatrz, zasypal go gradem pytan. Mezczyzna byt
zaszokowany sytuacja. Opowiedziat Seyitowi wszystko, co wiedziat. Od
Kilku dni nic nie zarobit, nie mogt tez wréci¢ do swojego domu nad
zatoka.

— Dzigki Bogu, ze nie mam rodziny — powiedziat.

Wojska cara wycofywaty sie przed rewolucjonistami.

—Sa pelni gniewu, poruczniku Eminow, jak wsciekle psy
spragnione krwi.

Jego grube palce byty zabarwione nikotyng. Bezustannie bawit si¢
wygnieciong czapka 1 méwit niepewnym, cichym, grzecznym gtosem,



ktory nie pasowat do jego szorstkiej powierzchownosci.

— Musz¢ pana poprosi¢ o przystuge, Kurcie Seyicie Eminow...

—0Oco chodzi? - spytat Seyit, wcigz myslac 0 ostatnich
wydarzeniach.

Mezczyzna wyraznie si¢ wahal, niepewny, jaka otrzyma
odpowiedz.

—Prosz¢ pana... jesli to nie zuchwato$¢ z mojej strony... czy
mogtby mi pan da¢ jakas prace?

Ostatnie stowa wyrzucit z siebie btyskawicznie, aby zakonczy¢ swe
meki. Potem uklakt i mowit dalej, wciaz bawiac sie czapka.

— Blagam, Seyicie Eminow! Na ulicach rozpetato si¢ pieklo.
Niczego od pana nie chce. Bede spat w swojej dorozce. Nie zadam
zaptaty. Wystarczy, ze bedzie mnie pan karmit, a nie jadam duzo. Zrobig
wszystko, 0 co mnie pan poprosi. Prosze pana...

Seyit dotknat jego ramienia, zeby go uspokoic.

— Dobrze, Akdemie, wstan. Zobaczymy, co si¢ da zrobi¢.

Woznica wstat ispojrzal na Seyita z niedowierzaniem. Zaczat
wymieniaé, co moze zrobi¢ dla porucznika, aby zapewni¢ sobie jego
wzgledy.

— Zrobie wszystko. Bede panskim oddanym niewolnikiem. Bede
przynosit drewno. Bede czyscit, przygotowywat i naprawiat piece. Bede
dostarczat panskie listy 1 przynosit informacje.

Seyit usiadt w fotelu. Zachichotat i odrzucit gtowe do tytu.

— Wigc chcesz zosta¢ szpiegiem? Daj spokoj, Akdemie, z powodu
rewolucji boisz si¢ jezdzi¢ dorozka, wiec jak zamierzasz szpiegowac?

Akdem pomyslat, ze wiasnie stracit nowa prace.

—To co innego, Kurcie Seyicie Eminow — wyjakal, peten emocji. —
Prosze mi uwierzy¢, zrobig wszystko, czego pan zazada.

Seyit miat ochote zosta¢ sam ze swoimi myslami. Machnat reka,
jakby odpedzat owada.

— Dobrze, Akdemie, rozumiem. Nie musisz bawi¢ si¢ w szpiega ani
spa¢ w dorozce. Pod schodami wejsciowymi mieszczg si¢ skladziki.
Mozesz przygotowaé sobie w jednym z nich nocleg. llona Wietrowa
powie ci, Co masz zrobi¢ z jego zawartoscia.

— Dziekuje, Kurcie Seyicie Eminow, oby Allach sprawit, by



wszystko, czego si¢ pan dotknie, zmieniato si¢ w zioto. Nigdy nie
zapomne tej przystugi.

Byt tak pelen wdziecznosci, ze wycofat si¢ tylem, zgiety wpot.
Seyit nie wiedzial, po co przyjat cztowieka, ktory nigdy w zyciu nie robit
niczego poza powozeniem dorozka.

Dwunastego marca duza cz¢s¢ miasta wpadla wrece
rewolucjonistéow. Tego samego dnia cztonkowie Dumy, reprezentujacej
rozne polityczne iideologiczne frakcje, spotkali si¢, aby omowi¢
sposoby naprawienia pogarszajacej si¢ sytuacji, a zbuntowani robotnicy
wcielili w zycie dawno przygotowany plan.

Wieczorem  przywodcy — grup  robotniczych,  triumfujacy
organizatorzy strajkow, zatozyciele komitetow dostarczajagcych bron
I amunicje rewolucjonistom oraz dwustu piecdziesieciu socjalistycznych
przedstawicieli Dumy spotkali si¢, aby utworzy¢ rdzen Republiki
Radzieckiej. Uczestnicy spotkania mieli bardzo odmienne opinie na
temat dalszych losow rewolucji i nie zgadzali si¢, jak ostry powinna
mie¢ przebieg. Jednakze obawiali si¢, ze jesli szybko nie przyniesie ona
Owocow, straca rosnace poparcie spoteczne. Pragneli ujrze¢ skutki
swoich dziatan i mieli swiadomos¢, ze jesli sie nie pospiesza, wkrotce
zajrzy im w oczy widmo biedy i gtodu, przez co powodzenie rewolucji
bedzie zagrozone. Postanowili na razie odlozy¢ na bok réznice
I utworzyli silny komitet centralny. Poza tym nie chcieli da¢ Dumie
czasu na reakcje. Ich pierwszym celem stato si¢ przejecie kontroli nad
zapasami zywnosci. Ale to byt dopiero poczatek.

Cztonkowie Dumy réowniez popierali utworzenie republiki, ale nie
chcieli rezygnowac¢ z wiadzy patacu. Zdawali sobie sprawe, ze nie moga
pozostawi¢ na tronie Mikotaja Il, jednak uwazali, ze wielki ksigze¢
Michal moze rzadzi¢ jako regent, dopoki nastepca tronu nie uzyska
petnoletnosci. Guczkow i Szulgin, prawicowi czionkowie Dumy,
odwiedzili cara w Pskowie. Probowali go przekona¢ do abdykacji na
rzecz syna, co pozwolitoby pozostawi¢ wiadze w rgkach jego rodu. Gdy
ich starania spetzlty na niczym, trzystuletnia dynastia staneta w obliczu
zagtady.

Tego samego wieczoru Tatiana Czupilkina pojawita si¢ w domu
Seyita. Akdem otworzyt drzwi, wpuscit ja iodprowadzit na pigtro.



Plakata jak dziecko. Lzy sptywaty po jej teatralnym makijazu, czarny
tusz do rzgs mieszat si¢ zrozowym pudrem na policzkach. Spod
przekrzywionego kapelusza wystawaty jasne loki. Wygladata jak mata
dziewczynka, ktorej odebrano zabawke. Rzucita si¢ Seyitowi w objecia.

— Ach!... Seycie, nie wiesz, co mi si¢ przytrafito. Tutaj juz nie ma
dla nas zycia... Nawet sobie nie wyobrazasz, co mnie dzisiaj spotkato...

Chwile pdzniej, gdy juz sie obmyla i odswiezyla, saczac herbate
podana przez llong Wietrowa, opowiedziala o incydencie, ktory miat
miejsce przy wyjsciu z Teatru Maryjskiego.

—Od pewnego czasu na przedstawienia przychodzi niewielu
widzéw. Dzisiaj jak zwykle gralismy przy niemal pustej widowni.
Ludzie zachowywali si¢ bardzo cicho. Po zakonczeniu spektaklu
uktonilismy sie iruszylismy do garderéb. Nagle ustyszelismy krzyki,
ktore po chwili przerodzity si¢ we wrzaski i piski. Gtos biednego Borysa
wciaz rozbrzmiewa mi w uszach. On jest... byl naszym odzwiernym...

Tatiana byfa tak pobudzona, ze znow si¢ rozplakata. Wyjela
z torebki pigknie haftowana chustke. Otarta tzy z oczu i policzkow,
oczyscita nos i opowiadata dalej.

— Bandyci zaatakowali Teatr Maryjski. Rzucilismy si¢ do ucieczki,
widzowie i aktorzy, ale niektérym si¢ nie udato. Upadli i zostali w tyle.
Nie wiem, co si¢ z nimi stato. M6j Boze! Do czego to doszto? Wszystko
skonczone, Seycie, juz po teatrze. Nie moge tam wrocic.

— Mozesz dotaczy¢ do swojej rodziny w Moskwie, tam bedziesz
bezpieczniejsza niz w Petersburgu, przepraszam, Piotrogrodzie, ale
najpierw musisz zaczekac, az sytuacja nieco si¢ uspokaoi.

— Nie wiem, co si¢ dzieje w Moskwie,

— Masz racje, podejrzewam, ze tam wcale nie jest lepiej.

Podzielenie si¢ swoimi obawami i problemami pomogto Tatianie.
Poprawita wtosy i zaczeta zbiera¢ si¢ do wyjscia. Nastawita Seyitowi
policzek do pozegnalnego pocatunku, gdy nagle cos sobie przypomniata.

— Ach, ale ze mnie gapa, nie moge uwierzy¢, ze wypadio mi to
z glowy. Drogi Seycie, mam dla ciebie list od Szury. Nie wiem, kiedy go
nadano, ale otrzymatam go dzis rano.

Schowata do torebki chustke¢ wilgotng od tez, wyjeta zlozong
koperte i wreczyla ja Seyitowi.



— Mam nadzieje, ze wszystko jest w porzadku. Jesli bede ci mogta
w czyms$ pomac, daj mi znac.

Zatrzymata si¢ w drzwiach.

— Seycie, masz jakies wiesci od Celila?

— Nie, ale jestem pewien, ze wroci. Nie martw sie.

Akdem przydat si¢ po raz pierwszy od chwili, gdy wprowadzit si¢
do Seyita. Odwiozt Tatiang Czupilkine do jej domu.

Seyit poczut sie lepiej. Skonczyly si¢ bezsenne noce. Otrzymat
wiesci od swojej Szury. Rozdart koperte, nie mogac si¢ doczeka¢ jej
zawartosci. List byt krotki inapisany w pospiechu. Szura nie byla
pewna, czy jej kolejna wiadomos¢ dotrze do celu, a tym bardziej czy
Seyit zdota odpisac, wigc ograniczyla jej dlugosé¢, nie zmniejszajac sity
wyrazu, i skupifa si¢ na stowach mitosci.

Kochanie!

Nie wiem, czy ten list wogole do Ciebie dotrze, podobnie jak
pozostafe. Kazdego dnia coraz bardziej za Tobg tesknie. Mam nadzieje,
ze wkrotce znow bedziemy razem.

Zycie w Kisfowodzku sie zmienia. To juz nie jest ciche, spokojne
I mife miasteczko jak kiedys. Wracajqg tutaj do zdrowia ranni oficerowie
| Zofnierze. Jedna z przyjaciofek matki, Anna Iwanowa Czerkosowa,
wynajefa kilka pokojow hotelowych izmienifa je w szpital dla ofiar
wojny.

Pewnego dnia tak bardzo za Tobg tesknifam, ze niemal pragnefam,
abys znalazt sie wsrod rannych w szpitalu. Jak mogfam by¢é tak
samolubna? Uwierz, kochanie, ze wole, abys by/ zdrowy i daleko ode
mnie.

Kocham Cie,

Twoja Szura

Seyit usmiechnat si¢, przeczytawszy jej niewinne swiadectwo.
Wcigz stojac, ponownie przeczytat list. Potem poczut bol. Jego noga
byla w ztym stanie, spuchnigta i bardziej obolata niz kiedykolwiek.
Zazyt kilka tabletek, ktore lekarz przepisat mu po operacji, i potozyt si¢
na t6zku. Lekarstwo go usypiato. Od jak dawna nie byl z kobietg?
Probowat sobie przypomnie¢ te, z ktorymi si¢ kochat. Kolejne imiona
pojawialy si¢ wjego glowie. Baronowa. Maria, ktéra udzielita mu



pierwszej lekcji, rudowlosa kobieta w srednim wieku, ktorg spotkat
u Moisiejewow... iz ktéra powinien jak najszybciej si¢ skontaktowac.
Potem przypomniat sobie liczne uwodzicielskie blondynki, brunetki
I rude, szczupte ipulchne, kobiety o matych twardych piersiach
| obfitych biustach... Gdy lekarstwo zacz¢to mocniej dziataé, jego
powieki zrobity si¢ ciezsze. Ostatnim, co sobie przypomniatl, byt list
Szury. Zasypiajac, myslat o swojej najwiekszej mitosci.

P6znym wieczorem nastepnego dnia ktos zadzwonit do drzwi.
Seyit wstat i przeszedt korytarzem, jedng reke opierajac na lasce, a druga
przytrzymujac si¢ $cian. llona Wietrowa juz byla na dole zlampsa
w dtoni i czekata z panika w oczach. ,,Kto to moze by¢ o tak poznej
porze?”, pomyslata. Uspokojona pojawieniem si¢ Seyita, usunegta mu sie
z drogi. Dzwonek zabrzmial ponownie. Potem rozlegt si¢ gtos Akdema:

— Sa w domu, prosz¢ pana, tylko pewnie mocno $pig, zaczekajmy
jeszcze chwilg.

Seyit rozpoznat gtos, ktory w odpowiedzi na stowa Akdema
wesoto zawotat do pani Wietrowej:

— llono Wietrowa, prosze szybko otworzy¢ drzwi, tutaj porucznik
Kamitow.

Chociaz Celil wyjechat zaledwie przed kilkoma dniami, wydawato
sie, ze mingty cale lata. Wygladat na zabiedzonego, przybitego
| sponiewieranego. Mezczyzni usciskali si¢ na powitanie, a potem
przeszli do salonu, objegci ramionami.

— Co si¢ stato, Celilu? — spytat Seyit. — Opowiadaj, na litos¢ boska.

Celil usiadt w pierwszym fotelu z brzegu. Opart tokcie na kolanach
I schowal glowe w dioniach. Stan jego stroju wskazywal, ze brat udziat
w zacietej walce. Whbijat wzrok w swoje buty, rozpaczliwie masujac
glowe dtonmi. Nawet nie zrozumiat pytania Seyita.

—To juz koniec, Kurcie Seycie, koniec... — odpowiedziat
z wahaniem chrapliwym gtosem. — Koniec wszystkiego.

Seyit przyciagnat sobie fotel, usiadt obok przyjaciela, potozyt mu
dton na ramieniu i sprobowat go pocieszyc.

— Powoli, Celilu, uspokoj sie, jaki koniec? Opowiedz od poczatku,

Celil wyprostowat si¢, odrzucit gtowe do tylu, uniost rece
w modlitewnym gescie, a potem opuscit je na kolana. W jego oczach



malowato si¢ cierpienie.

— Dobry Boze, co teraz?

Przez chwilg siedziat ze zwieszonymi rekami. Seyit nie naciskat,
tylko czekal, az przyjaciel si¢ uspokoi. Celil po chwili doszed? do siebie.

— Misza... nie zyje — rzekt, unikajac spojrzenia Seyita. — Zginat na
moich oczach... — Stracit gtos, a jego cialem targnat skurcz. — Na moich
oczach... — zatkal. — Zginat... a ja... nie mogtem niczego zrobi¢.

Seyit nie wierzyt wiasnym uszom. Wréci¢ z wegierskiego frontu
po to, zeby zgina¢ w Piotrogrodzie? Niemozliwe. Celil z pewnoscig sie
pomylit, moze postradat zmysty.

— Ci, ktorzy uzywali mieczy, ocaleli, Seycie. Ci, ktorzy uzywali
mieczy, karabinow i pistoletéow do obrony, raniagc i zabijajac
napastnikow, uszli z zyciem. To byto istne piekto. Misza rozmysinie nie
uzywal miecza. Probowat przeméwi¢ do rozsadku rewolucjonistom,
ktorzy otoczyli jego wierzchoweca...

Mtodzieniec znéw si¢ rozptakat.

— Wiesz co? On nie wierzyt, ze jego rodacy zwréca sie przeciwko
niemu i zrobiag mu krzywde. Napastnicy byli jak wsciekte psy. Najpierw
postrzelili Misze, a potem sciagneli go z konia na ulicg... ani jego ludzie,
ani ja nie moglismy mu pomoc... rozerwali go na strzepy... to byto
straszne, moj Boze, koszmarne... ohydne...

Stowa Celila zaszokowaly Seyita. Cierpienie wykrzywito mu
twarz. Dwaj przyjaciele bolesnie przezywali smieré¢ Miszy. Obaj mieli
tzy w oczach. Obejmowali sie, nawzajem czerpiac od siebie sile.
Milczeli, jakby odprawiali jakis osobisty rytuat ku czci ukochanego
Miszy.

Seyit nie zmruzyt oka do rana. Snut plany. Mial zamiar
porozmawiac o nich z Celilem, gdy tylko ten si¢ zbudzi. Nie byt pewien,
jaka role w jego planach odegra Szura, ale zamierzat cos wymysli¢. Tak
bardzo za nig tesknit. Byt przekonany, ze pewnego dnia si¢ spotkaja.
Zasnat, myslac o niej. Mniej wigcej w tym samym czasie historia Rosji
zmieniala kurs. Aresztowano cara Mikotaja i cata jego rodzing.

Czternastego marca Republika Radziecka ogtosita pierwszy prikaz,
zgodnie z ktorym wszystkie jednostki wojskowe w Piotrogrodzie miaty
wybra¢ swoich reprezentantéw i postac ich do Patacu Taurydzkiego. Ten



sam rozkaz <zawieral liste zmian w wojskowym dowodztwie
| procedurach. Salutowanie poza stuzbg przestato by¢é obowigzkowe.
Zakazano uzywania wszelkich  krolewskich  tytutéw, a takze
pomniejszych, takich jak ,Wasza Ekscelencjo”, ,,panie” itym
podobnych. Oficerowie nie mogli zwracac¢ si¢ do zolnierzy w drugiej
osobie liczby pojedynczej. Ustalono, ze rozkazy beda formutowane
przez komitety, a oficerowie jedynie pomoga weciela¢ je w zycie.

Te zasady mialy sprawia¢ wrazenie, ze Republika Radziecka
nadaje specjalne przywileje wojsku, atym samym zmniejszaty
zagrozenie sprzeciwem wobec rewolucji.

Seyit i Celil odbyli kilka potajemnych spotkan ze znajomymi
I przekonali si¢, ze nie moga dziata¢ tak jak dotychczas. Musieli podjac
decyzje dotyczace swojej przysztosci. Po diugim namysle postanowili
wyjecha¢ na Krym, ale nikomu o tym nie powiedzieli.

Pewnego kwietniowego dnia odwiedzili Moisiejewow, aby si¢
z nimi pozegna¢. Akdem zawiozt ich swoja dorozka. Mieli na sobie
cywilne ubrania. llona Wietrowa poszia na zakupy. Tatiana Czupilkina
czekata na powoz, ktory miat jag zawiez¢ do sklepow. Gdy ustyszata
zblizajacy sie pojazd, wyjrzata przez okno. To, co zobaczyla,
niezmiernie ja zaskoczylo. Z dorozki wysiadt Piotr Borinski, poprosit
woznice, aby ten zaczekal, po czym podszedt do wejscia. Tatiana
otworzyla drzwi i z usmiechem powitata przyjaciela z dziecinstwa. Piotr
wydawat si¢ zdenerwowany.

— Witaj, drogi Piotrze, co ci¢ tutaj sprowadza o takiej porze?

— Nie mogtem si¢ za tobg steskni¢, Tatiano? — odrzekt Piotr
z bezczelnym usmiechem, a nastepnie zblizyt si¢ do niej. — Spakuj sie,
Tatiano, zabieram cig stad.

Usiadta na sofie i popatrzyta na niego pytajaco.

— O czym ty mowisz? Co to znaczy, ze mnie zabierasz? Co chcesz
przez to powiedziec?

Piotr Borinski usiadt obok na sofie. Zrozumiat, ze ja wystraszyt.
Odezwat sie cichym gtosem, powoli cedzac stowa.

— Mowie ci dla twojego wilasnego dobra, Tatiano Czupilkina, ze
musisz opusci¢ Piotrogrod, poniewaz wkrotce rozpeta si¢ tutaj piekto.
Dzisiaj nie jestem na stuzbie, wiec przyjechatem ci¢ zabrac.



Tatia sprawiata wrazenie jeszcze bardziej zaskoczonej.

— Co to ma znaczy¢? To méj dom, moja praca, moje zycie, dokad
mam odejs¢?

Widzac, ze nie zdola jej przekona¢, Piotr stracit cierpliwosc
| chwycit Tatiane za ramiona.

— Postuchaj, jesli moéowie, ze grozi ci niebezpieczenstwo, to nie
zartuje. Rob, co kaze. Niedtugo dla takich ludzi jak ty nie bedzie juz tutaj
zycia.

Tatiana wyrwala sie z jego uscisku i przesuneta na druga strong
sofy, szeroko otwierajac oczy.

— Ludzi takich jak ja? A z kim ty trzymasz?

— Czy to takie wazne? Ale jesli chcesz wiedzie¢, Tatiu, moge
powiedziec...

Wstat z sofy ischowat rece do kieszeni, upodabniajac sie¢ do
nauczyciela, ktory probuje sobie przypomnie¢ tres¢ wykladu.

— Pigkna Tatiano Czupilkina, do was naleza pienigdze, ziemia,
winnice. — Jego gtos brzmiat sarkastycznie. — Jestescie arystokracjg. To
wy spiewacie ,,Niech zyje car”. Dotychczas byliscie panami Rosji.

Patrzyta na przyjaciela z dziecinstwa catkiem oszotomiona. Piotr
nie przepracowat ani jednego dnia w zyciu, tylko zyt w luksusie
| wydawat pienigdze ojca na prostytutki. Uwazat to za swoje najwieksze
osiggniecie. Tatiana pomyslata, ze jego przemowa to cz¢sé jakiegos
zartu, wiec udzielita szczerej odpowiedzi.

— Sam catkiem dobrze pasujesz do tego opisu, prawda?

— Zmienitem si¢, a moja przeszios¢ nie ma dla mnie znaczenia.
Rozpoczyna si¢ nowa era, kochanie, zupeinie nowa era. — Gwattownie
gestykulowal, jak politycy obiecujagcy wielkie zwyciestwa. —
Postanowitem zosta¢ czgscia tej nowej ery. To, kim bytem wczesniej i co
robitem, jest nieistotne. Wiernie im stuze, dlatego sadzeg, ze bede mogh
wygodnie zy¢.

Tatiana nie poznawata aroganckiego pyszatka, ktéry przed nig stat.
Niemozliwe, aby to byt ten sam chtopiec, z ktorym chodzita na pikniki
pod opieka nian i z ktorym po raz pierwszy tanczyla. Wstata, oburzona.

— W jaki sposob im stuzysz, ze zastugujesz na to wygodne zycie?

Piotr nie dal si¢ zbi¢ ztropu. Opart si¢c reka o kominek



I skrzyzowatl nogi. Wzruszyt ramionami, machnat reka i skrzywit sie,
jakby chciat powiedzie¢: ,,A kogo to obchodzi?”.

— Nie wiem, dlaczego ci to wszystko ttumacze¢, droga Tatiu. Nie
powinienem wypetnia¢ twojej gtowki informacjami, ktérych itak nie
zrozumiesz. Zaufaj mi i chodz ze mng. Méwiac wprost, chce, zebys od
tej pory mi towarzyszyla.

Powoli do niej podszedt. Oszotomiona, szeroko otworzyla oczy.
Chciata uciec, ale btyskawicznym ruchem z catej sity chwycit ja za rece.

—Hej! Co si¢ dzieje, boisz si¢ starego przyjaciela? Takie
niepostuszenstwo do ciebie nie pasuje. Wiesz, ze nie zrobie ci krzywdy.
Wrecz przeciwnie, chcg ci¢ chroni¢. Zobaczysz, bedziesz zyta jak
krolowa. Nikt nie bedzie mogt cie tknaé. Proponuje ci cos, czego nie
zrobitem nawet dla swojego ojca.

Tatiana nagle przypomniata sobie staruszka i spytata zatosnym
gtosem:

— Czy wujek Andriej wie, co robisz?

— Nie zartuj, Tatiu! Oczywiscie, ze nie. Gdyby cos mu si¢ stato,
uznatby mnie za winnego.

Tatiana sprobowata si¢ wyrwaé z jego uscisku, patrzyta na niego
Z pogarda.

— Jestes zwierzgciem, Piotrze! — wykrzykneta. — Moj Boze, co sie
z tobg stato? Jak mogtes sie tak bardzo zmieni¢? Czyz nie wiodtes
wygodnego zycia dlatego, ze urodzite§ si¢ w rodzinie Borinskich?
Gdyby nie bogactwo twojego ojca, bylbys smierdzacym i gtodnym
biedakiem. Zdrajco! Draniu!

Piotr chwycit jg za ramiona i potrzasnat, zeby ja uciszy¢. Kruche
ciato Tatii nie mogto sie oprze¢ jego obcesowosci i kobieta bezwiadnie
opadta na sof¢. Zanim zdotata si¢ pozbiera¢, Piotr przygniott ja catym
cigzarem ciala. Walczyla, ale miata za mato sily, zeby go zrzucic.
Znalazt jej twarz i przywart ustami do jej warg, usitujac ja pocatowac.

— Powinnas byta si¢ domysli¢, pickna Tatiano. Przez te wszystkie
lata powinnas byta zrozumie¢. Zawsze ci¢ kochatem. Zawsze cie
pragnatem. Ty mnie nie chcialas, ale cierpliwie czekatem. A teraz jestem
przy tobie, kiedy najbardziej mnie potrzebujesz.

Tatiana, czerwona na twarzy, rozpalona gniewem, strachem



I walka, probowata mu odpowiedzie¢.

— Kto moéwi, ze cie potrzebuje? Chce, zebys wtej chwili wstat
I wyszedt, a moze o tym wszystkim zapomne.

Piotr nadal ja przygniatat. Pocatowat jej nadgarstki, ktorych wciaz
nie puszczat. Bezskutecznie starat si¢ ja ujac fatszywa serdecznoscia.

— Wilasnie o to chodzi, kochanie, ze nie wiesz, jak bardzo mnie
potrzebujesz. Dlatego musisz mi uwierzy¢. Nawet twoj krymski
porucznik ci¢ nie ocali. A moze jestes teraz z tym drugim? No tak,
przeciez mieszkasz w jego domu. Obserwuj¢ cie od jakiego$§ czasu.
Wiedziatem, ze ci¢ tutaj znajde, ale skad miatem wiedzie¢, ktory ksigze
wilada teraz twoim zyciem?

Tatiana wolata nie odpowiada¢ na to pytanie. Zrozumiata, jak
grozny moze byc¢ dla nich Piotr. Przekonany, ze pojgt znaczenie jej
milczenia, Borinski si¢ rozesmiat.

— A wigC z nim jestes, ty gtupia suko. Z nimi juz koniec. Nie ma
cara, nie ma huzarow, nie ma elitarnego putku kawalerii, nie ma niczego,
rozumiesz? Kiedy tylko wyjda z ukrycia, bedzie po nich. Ich nazwiska sg
na liscie.

Tatiana kilkakrotnie uderzyta go w twarz zacisnietymi piesciami,
krzyczac z obrzydzenia. Robito jej sie¢ niedobrze na mysl o smierci
Miszy i 0tym, ze jej ukochany moze wpas¢ w rece tych samych ludzi
| tak samo skonczyc¢.

Piotr byt brutalny. Probowat pocatowaé¢ Tatiane i jednoczesnie
podnies¢ jej spodnice. Usitowata si¢ broni¢, z nadziejg, ze Seyit albo
llona Wietrowa lada chwila wréca do domu. Rozejrzata si¢
w poszukiwaniu czegos, czego moglaby uzy¢ do obrony, izobaczyla
wazon na stole. Chwycita go i z calej sity uderzyta Piotra w tyt gtowy.
Jednak wazon okazat sie zbyt cigzki icios spadt na szyje napastnika.
Piotr podskoczyt. Uwolniona Tatiana wyslizgneta sie spod niego
| pobiegta do sypialni. Wygladata strasznie. Potargane wiosy, opuchniete
usta, szyja czerwona od palcéw mezczyzny. Piotr po chwili otrzasnat si¢
z szoku ipodazyt za nig. Kipial gniewem. Tatiana wyjeta z szafy
miniaturowy rewolwer, ktéry Seyit zabieral na przyjecia. To bylo
prawdziwe arcydzielo o posrebrzanym  bebenku, poztacanym
mechanizmie i rekojesci pokrytej masa pertowa. Piekny wyglad nie



zmniejszat skutecznosci broni. Kobieta chwycita rekojesé, potozyta
palec na spuscie iodwrocona plecami do szafy czekata na swojego
wroga. Piotr pojawit si¢ w drzwiach, jedng reka masowat szyje. Jego
wsciekle wykrzywiona twarz byta catkowicie wyzuta z cztowieczenstwa.
Potozone blisko siebie zimne niebieskie oczy wygladaty jak szklane.
Tatiana popatrzyta na mezczyzne, ktorego uwazala za przyjaciela, i po
raz pierwszy ujrzata jego prawdziwe, okrutne oblicze. Odezwala si¢
spokojnym, pewnym gtosem:

—Wynos$ sie stad natychmiast, nie zmuszaj mnie do zrobienia
czegos pochopnego. King si¢ na Boga, Piotrze, ze jesh zblizysz sie
choc¢by o krok, zastrzele cie. W imi¢ naszego wspdélnego dziecinstwa, nie
wystawiaj mnie na probe.

Piotr zrozumiat przekaz i zaakceptowal porazke. Bezwiladnie
opuscit rece i postat jej pogardliwe spojrzenie.

— Jak sobie zyczysz. Jeszcze tego pozatujesz. Twoj Kurt Seyt, wilk,
wkrotce zostanie pozarty przez inne wilki. Chyba ze juz uciekl. Nie
wiem, co si¢ stanie z tobg, ale wczesniej czy pdzniej zostaniesz sama.
Jesli znow cie spotkam, Tatiano Czupilkina, przysiegam, ze nawet ci¢
nie poznam.

Ruszyt w strone drzwi. Podazyta za nim z rewolwerem w dioni.
Nagle Piotr co$ sobie przypomniat i gwattownie si¢ obrocit, a Tatiana
mocniej zacisneta dion na pertowej rekojesci.

— Powiedz swojemu krymskiemu ksieciu, ze to si¢ nie skonczy
w Piotrogrodzie. Dobrze znam droge do Jatty.

Z kpigca ming wyszedt z domu. Tatiana zatrzasneta za nim drzwi
| opadta na fotel. Dlugo wracata do siebie. Nie wiedziala, jak ma to
wszystko wyttumaczy¢ Seyitowi 1 Celilowi. Byta pewna, ze jej ukochany
| jego przyjaciel powinni natychmiast wyjecha¢, ale jak ich przekonac,
ze to az tak pilne? Co powinna zrobi¢? Postanowila zmieni¢ plany
| zaczeka¢ na nich wdomu. Czas straszliwie jej sie dtuzyt. W uszach
rozbrzmiewaty jej stowa Piotra: ,\Wczesniej czy poézniej zostaniesz
sama...”.

Nie, nie zniostaby utraty Celila. Bedzie przy nim trwala,
niezaleznie od tego, czy wyjada, czy zostana. Zycie bez niego nie miato
dla niej sensu. Celil byt jej przeznaczeniem, jej kismet, a ona wreszcie



byta gotowa i chetna, aby przyjac ten los.



12
POZEGNANIE Z PIOTROGRODEM

16 kwietnia 1917 roku, gdy opancerzony pociag wiozacy
Wiadimira Iljicza Uljanowa Lenina ze Szwajcarii wjezdzat na dworzec
glowny w Piotrogrodzie, inny pociag wiasnie go opuszczat — w kiebach
pary i przy dzwigkach gwizdka wyruszat na potudnie.

Lenin byt uradowany. Niemcy przystali na korzystne warunki.
Czekat na to od 1905 roku. Rosja wkrétce mogta stac sie krajem, o jakim
marzyt od lat. Jednakze w oczach pasazerow drugiego pociagu Imperium
Rosyjskie zmierzato ku zagladzie.

Kurt Seyit Eminow, Celil Kamitow i Tatiana Czupilkina
podrozowali pociaggiem jadacym do Odessy. Siedzieli wtym samym
przedziale, ale udawali nieznajomych, starajac si¢ nie zwraca¢ na siebie
uwagi, przynajmniej do czasu dotarcia na Krym. Kazde z nich miato
jedna torbe. Seyit zostawit dom w Piotrogrodzie pod opieka llony
Wietrowej 1 Akdema. Chcial odwiedzi¢ takze druga ze swoich
posiadtosci, w Carskim Siole, ale Celil przekonat go, ze to zbyt
niebezpieczne. Dlatego napisat do Gani i Tamary Kartowiczow z prosba
0 zaopiekowanie si¢ domem.

Milczeli, pograzeni w myslach. Cztonkowie rad rewolucjonych
patrolowali dworce. Za kazdym razem, gdy si¢ zblizali, trojka
podroznych truchlata ze strachu. Tatiana wygladata, jakby miata dos¢.
,,Kiedy skonczy sie ta podroz?”, pytaty jej oczy. Na jednej z matych
wiejskich stacji zatrzymali sie, aby przepusci¢ pociag jadacy
z naprzeciwka, co bylo koniecznoscia w przypadku linii kolejowych
z pojedynczym torowiskiem. Zobaczyli me¢zczyzne stojacego migdzy
trzema rewolucjonistami. Ledwie trzymat si¢ na nogach. Caty byt
zakrwawiony. Wyzbyt si¢ resztek godnosci i ptakat jak dziecko. Zostat
aresztowany, poniewaz nie oddat resztek swoich zapasow maki
kukurydzianej. Ukleknat, otart tzy podartym rekawem starej kurtki
| zaczal blagac:

—To tylko dwa worki... juz je zabraliscie... oddalem wam reszte,
wiec mozecie mnie puscié. Jestem biednym wiesniakiem... prosze...



Jeden z rewolucjonistow przygtadzat diugie ttuste wtosy i brudne
wasy. Splunat na otwartg dton. Potem wyjat pistolet i uderzyt biedaka
rekojesciag w glowe.

— Milcz, sukinsynu, wystarczy tego jazgotu!

Po kolejnym ciosie chtop bezwtadnie upadt twarza do ziemi.
Przestat ptaka¢ izawodzi¢, zapewne na zawsze. Tatiana Czupilkina
jeszcze nigdy nie styszata tak parszywej mowy ani nie byta swiadkiem
tak straszliwego traktowania. Poczerwieniala na twarzy, po czym
przenikliwie krzykneta i podeszta do okna. Celil natychmiast jg stamtad
odciggnat. Plakata. Potozyt sobie jej gtowe na piersi iprobowat ja
uspokoi¢. Przyjechat drugi pociag. Odezwaty sie gwizdki i posrod
przyspieszajacego stukotu kot, syku pary i kiebow dymu szybko opuscili
nieszczesliwg wioske.

Im dalej jechali na potudnie, tym mniej widzieli okrucienstw.
Spalone, zniszczone i spladrowane wioski zostaty na poéinocy. Mieli
wrazenie, ze wjezdzaja do nowego swiata. Zrobito si¢ wyraznie cieplej.
Przez otwarte okno do przedziatu wpadat delikatny wiatr niosacy won
sosnowych lasow i swiezych pol. Przyjaciele rozkoszowali si¢ nim.
Tatiana oddychata petna piersia, aby w peini doceni¢ to catkowicie nowe
doznanie. Sciskata dton Celila, patrzac mu w oczy z mitoscia i czutoscia.
Byta szcze¢sliwa. Celil pocatowat ja w gtowe. Oparla si¢ 0 jego ramie
i spod na wpot przymknietych powiek obserwowata pickne wiejskie
krajobrazy. Podrozowali z piekta do raju.

Niestety, spokoj nie trwat dtugo. Bez widocznego powodu pociag
nagle zatrzymat si¢ ze zgrzytem. Wyjrzeli przez okno i zobaczyli grupg
uzbrojonych zotnierzy.

— Psiakrew! Tylko tego nam brakowato.

Zolnierze, ktorzy zatrzymali pociag, nosili czerwone opaski na
ramionach, co oznaczato, ze sa dezerterami iprzeszli na strone
bolszewikow.

— Celilu, musimy wysias¢ z pociagu.

Tatiana otworzyta oczy.

— Tutaj? — spytata. — Dokad pojdziemy na tym pustkowiu, Seycie?

Celil przytozyt palec do ust, aby ja uciszyc.

— Nie mamy wyjscia, Tatiu — wyszeptat. — Ci ludzie przeczesza



caty pociagg. Musimy uciekac.

— Nie zostawie was, ide¢ z wami.

Celil i Seyit mieli ochote ja od tego odwiesc, ale nie byto czasu na
dyskusje. Chwycili bagaze iruszyli w strong tylnej czgsci pociagu,
starajac si¢ zachowywac¢ nonszalancko.

Nikt nie zwracal na nich uwagi. Pasazerowie skupiali si¢ na
nieuprzejmych zotnierzach, ktorzy przeklinali i1dokuczali im bez
powodu. Ludzie si¢ bali. Kazdy mogt sie¢ sta¢ ofiarg. Oddali juz
wszystko, co mieli. Zostato im ledwie kilka osobistych przedmiotow,
ktore trzymali w workach. Nie mieli pszenicy ani zwierzat, ale i tak sig
obawiali. W oczach tych bandytow nawet podobienstwo z nazwiska lub
wygladu do kogos poszukiwanego, albo pochodzenie z tej samej wioski,
mogto zosta¢ uznane za przestepstwo. Mezczyzni z czerwonymi
opaskami mogli bez zadnego powodu nabra¢ podejrzen wobec
dowolnego z pasazerow i ukara¢ ofiarg na miejscu wedle uznania.

Seyit ijego przyjaciele wykorzystali te atmosfere strachu do
wiasnych celow. Usiedli na podiodze przy wyjsciu z ostatniego wagonu
| czekali. Kiedy lokomotywa przenikliwie zagwizdata i pociag drgnat,
rzucili swoje bagaze na tory. Celil jako pierwszy dyskretnie wyslizgnat
sie z wagonu. Podbiegt za pociagiem, zeby pomoc Tatianie. Wiedziata,
ze strach na nic si¢ nie zda, wiec uniosta spodnice i skoczylta, a Celil ja
ztapat. Razem upadli na ziemie¢. Seyit jako ostatni wyskoczyt na
pokruszone kamyki. Pocigg pojechat dalej, unoszac ze soba bande
terrorystow z czerwonymi opaskami.

Uciekinierzy czekali bez ruchu na torach, dopoki pociag nie znalazt
sie w bezpiecznej odlegtosci. Wtedy podniesli bagaze i staneli, aby sie
naradzi¢. Znajdowali si¢ na srodku pola pszenicy, ktore ciagneto sie az
po horyzont.

— Wiecie, gdzie jestesmy?

Tatiana Czupilkina zadata dobre pytanie.

— Nie, ale jesli pojdziemy wzdtuz torow, dowiemy si¢ na nastepnej
stacji.

—To chyba nie jest najlepszy pomyst, Celilu. Nie zapominaj, ze
dezerterzy korzystajag z tych samych toréw, wiec moga tam na nas
czekac.



— Masz racjge.

Szli przez pola, nie oddalajac si¢ zbytnio od toréw. Po pewnym
czasie pszenica stala si¢ nizsza, wiec juz nie zapewniata im schronienia.
Zboczyli na skraj pola i skryli si¢ pod drzewami. Stracili z oczu tory,
lecz mogli ustala¢ kierunek wedtug stonca. Nadejscie wieczoru
pozbawito ich takze tego luksusu, ale nagle zauwazyli jadacy lesnym
duktem konny wéz, ktory wytonit si¢ spomiedzy drzew. Przez caty dzien
nie napotkali zadnych ludzi, wiosek, gospodarstw ani chatek.
Zrozpaczeni, postanowili zaryzykowaé. Wyszli z ukrycia i zaczgli
macha¢. Wiesniak niechetnie zatrzymat woz. Zaczekat, az nieznajomi si¢
odezwa. Po strojach i manierach widziat, ze to miastowi. Troche go to
uspokoito, ale w tych czasach nic nie byto pewne.

—Czy jest wokolicy jakies miejsce, w ktorym mozemy
przenocowac?

— Nieco dalej wte strong lezy moja wioska, moga sie panstwo
zatrzymac u mnie.

Zobaczyt, ze si¢ zawahali.

— Prosze si¢ nie martwic¢, beda panstwo bezpieczni, obiecuje.

Nie mieli innego wyjscia. Wspieli si¢ na woéz i usiedli na stercie
drewna. Chociaz wiesniak powiedzial, ze wioska jest ,nieco dalej”,
jechali ponad godzine. Seyit styszal, jak chitopi na Krymie moéwia, ze
jakies miejsce jest oddalone ,,0 jednego papierosa”. To ciekawe, ze
wiesniacy okreslaja odlegtos¢ w oparciu o proste czynnosci. Gdy dotarli
do chatki, byto juz ciemno, ale to im odpowiadato. Nie odzywali si¢ ani
stowem, podobnie jak ich gospodarz.

W wiosce byto osiem albo dziesie¢ domoéw zagubionych posréod
wysokich drzew. Zatrzymali si¢ przed ostatnim budynkiem.

— Niech si¢ pan nie przejmuje, nikt panstwa nie bg¢dzie niepokoit.
Nie mam wiele do zaoferowania, ale tutaj nic panstwu nie grozi.

Weszli za nim do srodka. Dom skiladat si¢ z jednego obszernego
pomieszczenia. Duzy piec zajmowat catg sciang i wystawat do wnetrza.
Na wierzchu lezal waski materac, na ktorym wiesniak zapewne sypiat.
Jedyny dobytek mezczyzny stanowily potamane krzesto oraz kilka
garnkow i patelni. Tatiana jeszcze nigdy nie widziata takiej biedy. Kiedy
sie rozgladali, wiesniak rozpalit w piecu i postawit kociol z woda na



ogniu. Potem odwroécit sie do swoich gosci.

— Niech pan wybaczy, ze nie ma u mnie na czym usias¢, ale jesli
potozymy materac na podtodze, powinno by¢ panstwu wygodnie — rzek?
przepraszajacym tonem.

Seyit poklepat go po ramieniu.

— Nie przejmuj si¢, bardzo nam pomogtes i jestesmy ci wdzieczni...
Jak masz na imig?

— Stiepan, prosze pana, Stiepan Milowicz.

— Mozesz nam powiedzie¢, gdzie jestesmy, Stiepanie?

Megzczyzna podrapat si¢ po brodzie i przez chwilg z usmiechem sig
zastanawiat.

— Tego miejsca chyba nie ma na mapie. Sg panstwo pierwszymi
cudzoziemcami, jacy nas odwiedzili od wielu lat. Jesli chodzi
0 potozenie, to znajdujemy si¢ blisko Riazania.

— Jak blisko?

— O dzien drogi moim wozem.

Wiesniak wpuscit ich do swojego domu, ale nie wiedziat, na ile mu
ufaja.

— Dokad chca panstwo dotrze¢? — spytat z wahaniem.

Wymienili spojrzenia. Odpowiedz dotyczaca ich potozenia zbita
ich z tropu. Jesli to byta prawda, to znajdowali si¢ bardzo daleko od celu.
Postanowili zachowac¢ ostroznos¢.

— Dlaczego pytasz, Stiepanie?

Mezczyzna opuscit gtowe i dotknat brody. Robit tak za kazdym
razem, gdy nie wiedziat, co odpowiedzie¢.

— Jesli kieruja sie panstwo na potudnie, moze bede mogt pomoc.

— Dokad mozesz nas zabra¢?

Stiepan si¢ zawahat. On takze nie wiedzial, jak wiele moze
wyjawié. Przez chwile badawczo patrzyli sobie w oczy. Jego goscie
wygladali zarazem jak arystokracja i wygnancy. Uznat, ze nie zrobig mu
Krzywdy.

— Moge panstwu ufac¢?

Odpowiedz Seyita potwierdzita jego analize.

— Mozesz nam wszystko powiedzie¢, Stiepanie. Nic ci nie grozi
z naszej strony. Jestesmy podroznymi, ktorzy musieli zboczy¢ z drogi.



Mozemy sobie nawzajem pomac.

Wiesniak odetchnat z ulga.

— Za kilka dni razem z przyjaciétmi opuscimy to miejsce i udamy
sie¢ do Rostowa.

Seyit wreszcie zrozumiat. ,,Alez glupiec ze mnie”, pomyslat,
zaskoczony, ze wczesniej na to nie wpadt. Dluga broda stanowita
przebranie. Dtonie byty zbyt delikatne jak na chtopa. W myslach zastapit
stro] wiesniaka oficerskim mundurem. Megzczyzna Swietnie odgrywat
swoja role, ale Seyit juz domyslit si¢ prawdy.

—Mozesz mi powiedzie¢, skad jestes, Stiepanie? — spytat
z usmiechem.

— Z Szepetowki, prosze pana.

— A twoi towarzysze broni?

Stiepan z zaskoczeniem podrapat si¢ po brodzie. Seyit inaczej
sformutowat pytanie:

— Chodzito mi o to, czy oni takze wrocili z frontu?

Tatiana i Celil byli rownie zaskoczeni jak ten biedak, ktory teraz
usiadt na stercie drewna izrzucit maske, odpowiadajac idealnym
rosyjskim rodem z Piotrogrodu.

— Jak pan odgadt?

Seyit usmiechnat sie¢ i pokrecit glowa.

— Moéwisz jak wojskowy. — Przysunat sobie ziamane krzesto
| usiadl. — Wiasnie tak, Stiepanie. A moze to imie jest rownie falszywe
jak broda?

— Nie, jest prawdziwe.

— Czym sie zajmowates na froncie?

— Stuzytem w artylerii na froncie pruskim.

Umilkt. Nie miat ochoty wigcej zdradzaé¢. Prawda wyszta na jaw,
ale nie wiedzial, kim sg jego goscie. Seyit go rozumiat.

— Mozesz moéwi¢ swobodnie, Stiepanie. Nie obawiaj sie nas.
Jestesmy ulepieni z tej samej gliny. Na pewno mamy ze soba wiele
wspodlnego. Zapewniam cig, ze nie zdradzimy twoich sekretow.

— Przepraszam, ale obecnie trudno rozpozna¢, komu mozna ufac.
Na froncie zdradzili mnie zotnierze z mojego oddziatu. Zdotalismy uciec
razem z pierwszym porucznikiem i czterema innymi porucznikami. Nikt



poza nami nie ocalat, pozostatych posiekano i rozbito na miazge. Zrobili
z nami to, czego nie udato sie zrobi¢ wrogom.

Wiedzieli, ze m¢zczyzna méwi prawde.

— Jaki byt twoj stopien, Stiepanie? — spytat Seyit, wstajac z krzesta.

Stiepan stanat na bacznos¢. W stroju wiesniaka wygladat przy tym
bardzo zabawnie.

— Porucznik.

— Witaj w naszej jednostce, poruczniku Stiepanie Milowiczu.

Kiedy przywitali si¢ na wojskowa modte, pekly miedzy nimi lody.
Pewni, ze sa sojusznikami, rozmawiali bardziej przyjaznym tonem.

— Skoro pochodzisz z Szepetowki, zapewne jestes Kozakiem.

Stiepan pokiwat gtowa.

— Czy w Rostowie tocza sie walki?

— Tak, zamierzamy dotaczy¢ do armii generata Bogajewskiego.
Nasza jedyna nadzieja jest powstrzymanie bolszewikéw, zanim dotrg do
Kaukazu. W ten sposéb mozemy ocali¢ chociaz potudnie kraju.

— Zgromadzicie si¢ w Rostowie?

— Nie, tam si¢ spotkamy z przyjaciétmi irazem ruszymy do
Jekaterynodaru. Cz¢s¢ z nas zostanie w Noworosyjsku. A dokad pan sie
Kieruje?

— Zmierzalismy do Odessy, ale sprawy potoczyly si¢ niezgodnie
z planem. Sprobujemy dotrze¢ do Jatty.

— W takim razie dotaczcie do nas. Pociagi i dworce juz nie sg
bezpieczne. By¢ moze podréz potrwa diuzej, ale bedziemy podrozowali
posrod ludzi, ktorzy nas ochronia.

Ten pomyst réznit si¢ od ich planu, ale przynajmniej dawat im
szanse na bezpieczna wedréwke. Zgodzili sie bez wahania.

Wczesnym rankiem grupa wiesniakow na rozklekotanych wozach
wylonita si¢ z gtebi lasu i ruszyta na potudnie, do krainy zdominowanej
przez rzeke Don.

Podréz okazala si¢ trudniejsza, niz si¢ spodziewali, poniewaz
bolszewicy w wielu miejscach wkroczyli na potudnie kraju. Wedrowcy
czasami musieli ukrywaé¢ si¢ catymi dniami, anawet tygodniami
w bezpiecznych zakatkach wlasach, na polach czy w kozackich
wioskach, gdzie dodatkowo uzupetniali zapasy. Czasami kladli si¢ spac¢



z pustym zotadkiem. Tatiana byla jedyna kobietg w grupie, ale nie miata
zamiaru narzeka¢. Zdawata sobie sprawe, ze gra toczy si¢ o ich zycie,
wiec byla rownie twarda jak otaczajacy ja mezczyzni. Juz dawno
zostawita za sobg Teatr Maryjski i luksusowe salony Piotrogrodu.

Dotarli do Rostowa w grudniu, gdy zima zaczynala pokazywac
z¢by. Ochtodzenie, jakie znali z Piotrogrodu, nigdy nie docierato tak
daleko na potudnie, ale zwazywszy na to, ze wyruszyli w srodku lata,
mieli wrazenie, ze wedruja przez cate zycie.

W Rostowie wprowadzili si¢ do starego hotelu. Stiepan
zorganizowat dla Seyita i jego przyjaciot bezpieczng przeprawe do Jatty.
Chociaz byta to samotna i trudna trasa, zdecydowali si¢ na wedrowke
przez Potwysep Kerczenski, poniewaz ta droga byta najbezpieczniejsza.
Kiedy juz wszystko zaplanowali, Seyit nagle zmienit zdanie. Zarzucit
plan natychmiastowej podrézy na Krym, ale nie chciat, aby ucierpieli na
tym Celil i Tatiana. Pewnego wieczoru siedzieli przed kominkiem
w hotelu i omawiali szczegoty wedrowki, gdy Seyit rzekt:

— Celilu, ty i Tatia pojedziecie do Jalty, znajdziecie mojego ojca
| zostaniecie tam razem. Dolgcze do was pozniej.

— O czym ty mowisz, Kurcie Seycie Eminow?

— Straszliwie za nig tesknie i chce sie dowiedzie¢, jak sobie radzi.
Popatrzcie na mape i zobaczcie, jak niewielka odlegtos¢ nas dzieli. Chce
skorzysta¢ z okazji, aby ja odwiedzi¢. Nie moge zaprzepascic¢ tej szansy.

Celil wiedziat, o kim méwi jego przyjaciel.

— Seycie, trwaja wojna i rewolucja. Nie rob glupstw. Nawet nie
wiemy, jak diugo potrwa podréz do Kistowodzka. Popatrz na nas,
jestesmy w drodze od miesiecy. Nie sadze, aby droga do Kistowodzka
byla tatwiejsza.

— Nie trudz sie, Celilu, ja juz postanowitem. Widocznie to moje
przeznaczenie sprawito, ze tak bardzo zboczylismy z pierwotnej trasy,
a W zamian za to zblizyliSmy si¢ do niej. Musz¢ ja odnalez¢.

Celil wiedzial, jak uparty jest Seyit, wigc si¢ poddat.

— W takim razie my rowniez zmienimy plany i pojedziemy razem.

— To niemozliwe, Celilu, poniewaz jestes odpowiedzialny za Tatie.
Nie mozemy narazac jej na jeszcze wigksze niebezpieczenstwo.

Nagle ustyszeli gtos Tatii i obaj obejrzeli sie w jej strong, aby



postucha¢, co przyjaciotka ma im do powiedzenia. Od diuzszego czasu
przystuchiwala si¢ ich rozmowie, ateraz wreszcie sie¢ odezwala,
Krzyzujac rece na piersiach.

— Nie jestes za mnie odpowiedzialny, Kurcie Seycie Eminow.
Skoro twoje przeznaczenie sprawito, ze znalezlismy sie tak blisko Szury,
czy w takim razie nie jest to takze nasze przeznaczenie? Zgadzam si¢
z Celilem. Powinnismy trzymac si¢ razem.

Seyit popatrzyt na nich z uznaniem i si¢ usmiechnat.

— Dobrze! Poddaje sie. Nie wygram z wami obojgiem. Zgoda.
Wyruszamy razem.



PRAWDZIWI BOHATEROWILE



Dziadek autorki, porucznik carskiej gwardii przybocznej Seyit
Eminow — Kurt Seyit — po powrocie z Frontu Galicyjskiego.
Sankt Petersburg, 1917.



Najpickniejsza z piecknych Aleksandra Julianowna Wierzenska
(Szura). Stambut, 1922. (Fot. M. Kazbek, Beyoglu)



Tineczka i Szura z ojcem Julianem Wierzenskim. Kistowodzk,
1910.
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Wierzenscy w trojkach w drodze do waod. Narzan Kaukaz, 1910.



Szura
z psem w przydomowym ogrodzie. Kistowodzk, 1913.



Rodzina Wierzenskich przy stole. Kistowodzk, 1915.
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Cerkiw, w ktorej podczas wojny i rewolucji pobrali si¢ Walentina
Wierzenska i baron Konstanty Clodt von Jurgensburg.
Noworosyjsk, 1917.



Baron Konstanty Clodt von Jurgensburg.



na froncie.
Noworosyjsk, 1917,



Kurta Seyita Arif
Atuszta, 1928.
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Dziadek autorki — putkownik inzynier Ali Riza Bey.



Ranni jeacy tureccy, niemieccy i wegierscy w galicyjskim szpitalu
przed zestaniem na Syberi¢. Za pielegniarka dziadek autorki — kapitan
Ali Nihad Bey, 1917.



Kapitan dr
Ali Nihad Bey na zestaniu, Syberia 1918.
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Mikotaj Aleksandrowicz Romanow.






Pozostale w Rosji po rewolucji: matka Szury Jekaterina, jej siostra
Nina i inne dziewczeta Wierzenskich.



Eminowowie pozostali w Aluszcie: Mahmud, Havva i Mirza
Mehmed, zamordowani pézniej przez bolszewikow.



Letnia rezydencja Ambasady Ros;ji.
Biiyiikdere, Stambut, lata 20. XX wieku,
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Pera, Stambut, poczatek lat 20. XX wieku.
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Stambut, 1922. (Fot. Kurt Seyit)




Baronowa Walentina w Stambule, 1920.



Rosyjska orkiestra batatajkowa.
Pera, Stambut, 1920. (Fot. Kazbek)
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ruble — pieniadze minionej epoki, ktore Kurt Seyit, Iskender i Manol
wrzucali do wod Ztotego Rogu z Mostu Galata.
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Szura
nad Sekwana krotko po wyjezdzie ze Stambutu. Paryz, 1924.



Murka. Pera, 1928.



oL : Kurt Seyit,
ktorego historia toczy¢ sie bedzie dalej wraz z Murka i corkami:
Lemanuczka i Stikran. Stambut, 1928.
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Autorka w domu baronowej Walentiny Taskin.
Stambut, 1992.



Nermin Bezmen w Baglikovie przed zrujnowanym domem stryja
Osmana Eminowa — brutalnie zamordowanego wraz z zong przez
bolszewikéw — obecnie zamieszkanym przez dwanascie rodzin.
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Nermin I Pamir  Bezmenowie  z bibliotekarkg ~ Tatiang
Szechszejowa, wedrujacy po tropach od drzwi do drzwi. Tutaj w czasie
wywiadu ze starg Rosjanka.




Baronowa (Tinuczka) i Todori, zktorym dzielita ostatnie
trzydziesci trzy lata. Pamir Bezmen ustyszat od niej: ,,Czuje si¢ przy
panu, jakbym miala trzydziesci pig¢ lat”.

Dom baronowej w Beyoglu, Stambut, 1992.
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‘Nermin Bezmn ry ftnie cara Mikotaja Il.
Patac w Liwadii, Jatta, 1992.



Nermin i Pamir Bezmenowie na balkonie, z ktorego Romanowowie
rozkoszowali si¢ krajobrazem i powiewami wiatru znad Morza
Czarnego.

Patac w Liwadii, Jatta, 1992.
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Nermin i Pamir Bezmenowie na ,,schachz lwami”. |
Patac w Atupce, Jatta, 1992.
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Nermin i Pamir Bezmenowie Z Wizyta nad Carnym Jeziorem
(Karagol) — jednym z przystankow na petnej przygod drodze Kurta
Seyita, niemal wiek pozniej.
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Nermin, Pamir, Pamir Bezmen i corka Szury Sandra Wells.



Pasadena, Stany Zjednoczone, 1994,

Sandra. Pasadena, 1994.



Szura. Paryz, 1924.
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Kurta Seyita Nermin Bezmen i cérka Szury Sandra Wells przy grobie
Szury z niebieskimi irysami.
Forest Lown Memorial Park, Glendale, USA, 1994.










