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Wydanie I

Warszawa



Prolog

Zaczynasz.

Czujesz, ze to w porzadku, Ze robisz to przy jego biurku. Na jego krzesle. Maszyna do pisa-
nia to jedyne, co po nim zostalo w tym pokoju. Tasma z tuszem jest §wieza — litery odciskajg si¢
gleboko i1 zdecydowanie na biatym papierze — jakby wymienit tusz tylko dla ciebie, specjalnie na
te chwile. Zaczynasz. Powoli uderzasz w klawisze, przyzwyczajajac si¢ do tego starego sposobu pi-
sania. Pracujesz z mozotem na pigknej, zabytkowej maszynie, bo jesli popetnisz btad, nie bgdziesz
mogta go wymazac. A chcesz, zeby te strony byty metodyczne, schludne. Piszesz, trzymajac pod
reka stary tomik z epoki wiktorianskiej, ktory ci kiedy$ podarowal — Kobiety mysli kilka o kobie-
tach. W zagieciach migdzy kartami zgromadzilo si¢ wszystko, co wydarzylo si¢ w tym miejscu,
co kiedy$ oddychato zyciem. Na nowo przezywasz dialog waszych odrgcznych notatek na margine-
sach. Nie do konca wiesz, co zrobisz z tym wszystkim; na tym etapie po prostu zbierasz informacje,
kradniesz wszystko, czego potrzebujesz z tego notatnika, ktérego strony posiniaczone sg staroscia,
brudem i zyciem. L§nigcym zyciem. Papier zdobig ornamenty z potu, atramentu, kropli deszczu, ro-
slinnego soku, brudu i popiotu, smaru z roweru, srebrzystych §ladow $limaka 1 skrzydet cykady.
Zbierasz wasze stowa i taczysz je ze stowami wiktorianskiej pani domu, z jej lekcjami na temat zy-
cia. Jej glosem przewodnika. Ona ci¢ przez to poprowadzi. Mow prawde i nie lekaj si¢ jej, uspokaja
cie.

Piszesz, aby zrozumie¢.

Podczas pracy czujesz czyjas obecnos¢, dton na ramieniu. Zachecajacg obecnosé kazdej
osoby, ktora kiedykolwiek kochata i utracita, kazdej osoby, ktéra weszta do tego ekskluzywnego
klubu mitosnego rozczarowania. Twdj maly tomik zawsze lezy obok. Przybytas tu, aby pogrzebac
te ksigzeczke, aby ziemia tej doliny przyjeta ja tak, jak pewnego dnia przyjmie twoje wlasne ciato —
jestes$ tego pewna — z mitoscia i wdzigcznoscia. Bo jestes czescig tej krainy.

Ale najpierw tomik musi postuzy¢ innemu celowi.

Czujesz si¢ silna, lekka.

Spetniona.

Piszesz, zeby to wszystko zrozumiec.

Nigdy nikomu o tym nie opowiedziatas. Nikt nie wie, co naprawde myslisz. To zawsze bylo
dla ciebie wyjatkowo wazne — Zzeby nikt nigdy si¢ nie dowiedzial, nie zobaczyl brzydoty, okrucien-
stwa, ale tez wspaniato$ci, egoizmu i chwaly tego wszystkiego. Nigdy nie chciatag da¢ im dostepu.
Zawsze byto dla ciebie wazne, by zachowa¢ rownowage, usmiech, swoj pancerz w kazdej sytuacji.
Nie mogtabys znies¢, gdyby ktokolwiek zobaczyt, jaka jeste$ naprawdg.

Ale teraz, w koncu, nadszedl czas. Wraz ze §wiadomoscig przyszto wyzwolenie. Wiele lat
zajeto ci dotarcie do tego etapu.



Nawet we Snie nie znam wytchnienia.
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Lekcja 1

Niechaj wszystko bedzie proste, szczere i otwarte. Mow prawde i nie lekaj sie jej

Myslisz o seksie z kazdym me¢zczyzna, ktorego poznajesz. Ale nie masz ochoty spa¢ z zad-
nym z nich. Juz ci si¢ nie chce. Jeste$ zbyt zmeczona, zbyt skostniala. Zimno zwingto si¢ w kigbek
w twoich ko$ciach niczym plesn i czujesz, ze juz nigdy nie da si¢ go wydtubaé. Mieszkasz w Glo-
ucestershire, w domu przerobionym z zagrody, z dachem pokrytym strzechg i sufitem zrobionym
z wiek od trumien. Nigdy nie jest tu wystarczajaco ciepto. Sg przebisniegi w lutym i dzwoneczki
W maju, i mokre czarne jesienne liScie, a potem nagie gat¢zie zimy, orzace pazurami niebo, wszg-
dzie wokot ciebie, catymi miesigcami, z kotujacymi ptakami zrywajgcymi si¢ do lotu, kiedy idziesz
przez pola. To kraina wrzosowisk, dzikiej przyrody, natury. To jezyk, ktory nie jest twoim jezy-
kiem, bo si¢ tu nie urodzitas.

Twoje wspomnienia krzyczg z tesknoty za stoncem, buszem i twarda, splowiala ziemig. Za
kobieta, ktora kiedys bytas. Teraz ledwie jg pami¢tasz.

Nie wiesz, jak si¢ z tego wydostaé, zdoby¢ przyczepnosé, sta¢ si¢ znowu widzialng jako ko-
bieta. Jak znalez¢ sposob, by zy¢ zuchwale. Znowu.



Lekcja 2

Strazniczka domowego ogniska! Gdziez znajdziesz bardziej szlachetne miano, bardziej
uswiecone zajecie

Twoj maz, Hugh, wroci do domu p6zno. Koto dziesiatej. To czesto si¢ zdarza. Pracuje cigz-
ko jako lekarz internista, a ty bardzo to sobie cenisz, t¢ jego niewzruszong etyke zawodowa. On nie
zawiedzie swojej rodziny. Zawsze jest co$, co musi robi¢ pod koniec dnia. Papiery, cokolwiek.

To dobrze, ze Hugh wraca p6zno. Wtasnie tego chcesz. Masz dla siebie te kilka cennych go-
dzin miedzy potozeniem dzieci do 16zek, a jego powrotem do domu. To czas odnowy, kiedy si¢ roz-
prostowujesz, zbierasz sity. Robisz sobie kapiel 1 marzysz o tym, by si¢ zrelaksowac, wystawic
twarz na palace promienie stonca, otworzy¢ piers i wypehic kosci cieptem. Wyobrazasz sobie, ze
znowu jestes dumna i pelna zycia, ze jeste$ kobietg, ktorg kiedys bytas.

Masz twarz grzecznej dziewczynki. Wcigz mtoda. Ale Hugh wyczut co$ pod ta maska, juz
wczesniej wywachatl to jak pies mysliwski. Cos... nienormalnego pod gtadkim usmiechem. Co$
przyczajonego, czekajacego na uwolnienie.

Nigdy tego nie znajdzie. Byta§ zamknigta tak dlugo, a twdj maz nie zna szyfru do sejfu 1 nie
ma pojecia, jak jest potrzebny. Uwaza, ze wszystko jest w porzadku z waszym matzenstwem. Oboje
osiggneliscie etap stagnacji. Zbyt zajeci, przytloczeni prozg zycia.

Jestes dobra zong lekarza. Gumowe kalosze, duze samochody, odwozenie dzieci do szkoty
1 przywozenie po lekcjach, kosciot w niedziele. Istnieje jednak czes$¢ ciebie, ktorej twoj maz nigdy
nie pozna. Tajemnica, ktéra kiedy$ oszotamiata go pozadaniem. Sekrety twojej przesztosci.

Kiedys czesto pytal, o czym myslisz. Ale ty nie mogtas nic wyjawié, nigdy. Nie chcialas,
zeby ten dobry cztowiek si¢ wystraszyt. Nie moze pozna¢ dzikich instynktow, ktore kierowaty kie-
dys$ twoim zyciem. Byt swietnym materiatem na m¢za — powazanie, dzieci, dom na wsi. Nic nie
moze temu zagrozic.

Wspaniatos¢, brzydota, piekno, sita, transcendencja — kiedy nie musiatas si¢ ograniczac.

O tym Hugh nigdy si¢ nie dowie. Nie po to go poslubitas. Nie moze ci¢ obnazy¢, tak jak kiedys si¢
to stato.

Niewielu jest mezczyzn, ktorzy wiedza, jak odkry¢ najglebsze tajemnice kobiety.



Lekcja 3

Niczym stado wsciektych psow przesladujg jq okreslenia, ktorych do konca nie rozumie —
stosownie, nalezycie, przyzwoicie. Pedzq jg w strone Smierci

Twoje dzieci wlasnie wrocily ze szkoty. Na zewnatrz panuje lodowata biel, ale to szron, nie
$nieg. Kruchy koc bezruchu powstrzymujacy §wiat. Nie stopit si¢ w niktym stonicu minionych kilku
dni. Dzieciaki niecierpliwig si¢, chca wyj$¢ na dwor, skorzysta¢ ze §wiatta, zanim zniknie. Pozwa-
lasz im. Wybiegaja przez drzwi kuchenne, wpadaja jak burza w kruchg cisze 1 wypelniajg ja wrza-
skiem; zng¢caja si¢ nad szronem i jego $miertelnym bezruchem.

Usmiechasz si¢, patrzac przez okno na swoich chlopcow — jest w nich tyle zycia. Sg peini
blasku, wymagajacy ciagtej uwagi, uparci i tak od siebie r6zni. Robisz kolejna filizanke zielone;j
herbaty, ostatnig tego dnia, inaczej nie usniesz, bo tak wiele twoich bliskich przyjaciotek teraz cho-
ruje na raka piersi. A ty, z historig twojej matki, musisz na to uwazac.

Jestes$ taka zmeczona. Masz pod opieka czterech chtopcoéw, facznie z tym, ktorego poslubi-
as. Znuzenie zagniezdzito si¢ w tobie niczym obce cialo. Wysysa z ciebie calg energi¢. Trwa wia-
sciwie od lat, od urodzenia pierwszego dziecka, Rexiego, spowodowane utratg catkowitej kontroli,
faktem, ze to juz nie ty dyktujesz warunki. Kiedy$, dawno temu, jako samotna kobieta robigca ka-
rierg, miata$ wladzg. Mieszkatas w miescie, biatej bance pickna, uwielbiatas swoje idealnie dobrane
stroje i p6zne wstawanie w weekend, zagraniczne wycieczki 1 bujne zycie towarzyskie.

Ale sytuacja si¢ zmienita. Zyjesz w malym, ciasnym $wiatku kury domowe;j, ktorego glow-
nym elementem jest gora nieposktadanych ubran na podtodze przy 16zku. Mozesz wrzuci¢ ubrania
do pralki. Mozesz je wyciggna¢. Mozesz je rozwiesi¢ do wyschni¢cia. Potem zebrac i potozy¢ na
sterte czekajaca na posortowanie. Ale nie mozesz, nie potrafisz, po prostu nie potrafisz, powktadac
ich z powrotem do szafek i szuflad. Az w koncu ta sterta w nogach t6zka zamienia si¢ w wulkan
frustracji, oskarzen i rozpaczy, ktory ci¢ wykancza. Czasami, gdy jeste§ sama, zaczynasz poplaki-
wac, cho¢ nie bardzo wiesz dlaczego, trzymajac przemarzni¢te dlonie przy policzkach. Nie potrafie
tego zrobi¢. Czasami mOwisz to nawet swoim dzieciom, mimowolnie wyrywa ci si¢ to przerazaja-
ce: to zbyt trudne, nie dam rady. A one nie wiedzg, co si¢ mamie stato...

Kiedys$ byla$ inna. Gardzita$ takimi kobietami.

Cho¢ czujesz si¢ samotna, rozpaczliwie chciataby$ zosta¢ sama. Trudno uciec od twoich
ukochanych tygryskow, ukras¢ chwile blogiego spokoju od wszystkich, ktorzy na tobie polegaja.
Dopadto ci¢ rozgoryczenie, stracitas blask stonca, ktéry kiedys ogrzewat twoja dusze. Nie podoba
ci si¢ to, kim si¢ stata$; czujesz si¢ zubozala.

A jednak jeste$ szczes$ciarg, tak wiele dostatas od zycia. Dobrze o tym wiesz. I cho¢ nie mo-
zesz narzekaé, czujesz si¢ jak w putapce, zamknigta w tym matym $wiatku wymagajacym ciagtego
dawania. Wszystkim dookota.



Lekcja 4

Zagubione kobiety

Nie spata$ ze swoim m¢zem od dwoéch lat, od narodzin trzeciego syna. To ci¢ jednak nie
martwi, wlasciwie czujesz ulge. Hugh rowniez nie wydaje si¢ tym zaniepokojony. Oboje przestali-
$cie rozmawiac o braku zycia seksualnego, skonczyty si¢ zarty i docinki. On juz w ogdle o tym nie
mowi. Kiedys jeszcze zartobliwie marudzit i probowal zdejmowac ze swojej malej bibliotekarki
tweedowe spodnice do kolan i skromne koszule. Wyzwoli¢ to, co jest pod nimi ukryte. Teraz, po-
dejrzewasz, jest rownie wykonczony jak ty.

Niemal kazda noc to jak zabawa w komorki do wynajecia — jedno z dzieci $pi obok ciebie,
podczas gdy Hugh lezy zwiniety na ktoryms$ z akurat dostepnych t6zek. Ostatnio budzisz si¢ gwal-
townie kazdej nocy, koto trzeciej nad ranem. Btgkasz si¢ po domu 1 pigSciami bgbnisz w $ciany.
Bezsenno$¢ dyktuje dreczaca mysl, ze musisz odzyskac siebie. Serce ci wali, wiesz, ze nie bedziesz
w stanie zasna¢ przez kilka godzin, a jutro nie bedzie lepiej, a moze nawet gorzej. Och, jakze tgsk-
nisz za pelnym, gltebokim, bogatym snem, zeby nie bylo niczego, co obudzi ci¢ nastepnego dnia.
Zadnych zadan, kt6tni, prosb. Jakze tesknisz za tym spokojnym snem po wyjatkowo satysfakcjonu-
jacym seksie. Czutos¢, drzenie dotyku.

Oczywiscie kochasz Hugh, i to gteboko, ale z radoscig pozostatabys w celibacie. W szkole
patrzysz na ojcOw niektorych dzieci i po prostu wiesz, ze byliby nieprzyzwoici — zuchwali, figlarni,
odrobing brutalni — i to zawsze dotyczy tych rozwiedzionych. Jest w nich co$ nieskr¢gpowanego,
rozwigztego, lekkiego. Ale nigdy by$ z tym nic nie zrobita. Juz nie potrzebujesz seksu. Zastana-
wiasz si¢ nad blaskiem kobiet, ktore z wyboru obywaja si¢ bez me¢zczyzn — wdowy i rozwodki, kto-
re poznata§ w ciggu ostatnich lat, zakonnice, kobiety po siedemdziesiatce... Kobiety nieszukajace.
Jest ich bardzo niewiele. Trwaja w swojej decyzji 1 jasniejg pewnoscig. Rozpoznajesz ten blask.

Nieobcigzone.

Dla ciebie me¢zczyzni juz odegrali swoja role. Masz dzieci, czujesz si¢ spetniona. Kiedys,
dawno temu, statas si¢ dumna 1 silna, dzigki spotkaniu z kims, kto wielbit kobiety 1 nie bat si¢ ich,
kto czcit ich ciata. Tacy mezczyzni trafiajg si¢ niezwykle rzadko, a kiedy kobieta znajdzie jednego
z nich, dostrzega ogromng réznice w jakosci seksu i to odmienia jg na zawsze. Ten m¢zczyzna staje
si¢ wzorem, wedlug ktdrego mierzeni beda wszyscy inni. Masz szcze$cie, wielkie szczescie, ze kie-
dys takiego mezczyzne znalaztas. Niektore z twoich przyjacidtek nigdy tego nie zaznaty.



Lekcja 5

Pora wczesnej jesieni powinna by¢ najbardziej spokojnym, obfitym, bezpiecznym i swietym
czasem w catym zyciu kobiety

Wspomnienie rozdzierajace twoje zycie.

Wyslizgujesz si¢ kazdej nocy niczym liscik mitosny ukryty w poszewce na poduszke, ktory
zachowata$ przez wszystkie doroste lata. To niesamowite, oszalamiajace wspomnienie: ze twoje
ciato byto kiedys$ wielbione. On nie myslat tylko 1 wytacznie o sobie; budzit ci¢ do zycia.

Jego dotyk — szalejesz na to wspomnienie nawet teraz, po tych wszystkich latach. Jego do-
tyk krzesal iskry niczym boska sita. I jego glos. Czy wlasnie to pamigtamy najlepiej, wszystkimi
zmystami, dlugo po tym, jak kto$ odejdzie? Wciaz styszysz, w jaki sposob wymawial twoje imie,
gdy byt gleboko w tobie 1 poruszat si¢ niemal niezauwazalnie, dajac ci nowe sity. Cho¢ ostros¢ jego
ryséw wyblakta, ten glos zachowatas w pamigci.

Nie chcial ci¢ w zaden sposob ograniczac¢ — to pamigtasz przede wszystkim. Jego jedynym
celem bylo wzmocni¢ cie, unies¢, otworzy¢. Nauczy¢ cie wlasnego ciata i jego mozliwosci. Jak
wielu megzczyzn moze podarowac kobiecie cos takiego?

Inne zycie. Inny $wiat.

Odlegly od tego, w ktorym zyjesz teraz, popijajac zielong herbatg i gapiac si¢ przez okno
o wpot do piatej po potudniu. Zegar twojego zycia tyka, a knykcie palcow zaciskajacych si¢ na kub-
ku bieleja. Wkrotce nadejdzie pora podwieczorku, potem bedziesz btagaé, by dzieci odrobity lekcje,
bedziesz odciaggac je od komputeréw, zmuszaé, by wziety prysznic i umytly zeby. Wszystkie te dys-
kusje, zachety, przypominanie sg tak straszliwie meczace. ..



Lekcja 6

Zamezne kobiety wyciggnety swoj los na dobre i na zte, uswiadomiwszy sobie w wigkszym
lub mniejszym stopniu naturalne przeznaczenie naszej pici

Laczy ci¢ z m¢zem niewypowiedziane porozumienie, ze nigdy si¢ nie rozejdziecie — tkwicie
w tym razem, na cate zycie. Kiedy za niego wysztas, pragnetas petnej uniesien mitosci. Jednocze-
$nie byl przyjacielem, ktory roz§mieszat ci¢ w §rodku nocy, wiec uznatas, ze si¢ uda. Zawsze ceni-
1a$ sobie jego spokoj. Nigdy nie czuta$ si¢ przy nim nieckomfortowo, nawet w milczeniu — to préba
prawdziwego porozumienia. Jeste$ takg szczesdciarg, ze go masz. Wiesz o tym. Nigdy nie wolno ci
o tym zapomniec.

Nie lubisz sposobu, w jaki catuje. Nie wiesz, jak mu to powiedzie¢, nigdy nie mogtabys go
zrani€. A to si¢ nie zmieni. Trwa juz zbyt dlugo. Nie da si¢ tego przecwiczy¢. Jak mozesz powie-
dzie¢ komus, kogo kochasz, ze brakuje mu czutosci? Tego tez nie mozna si¢ nauczy¢. Potrafilas to
znies¢ przed urodzeniem dzieci, dawat ci tak wiele innych rzeczy. Wypehiat migoczaca samotnos¢
kolejnej sobotniej nocy, kolejnego sylwestra swoja silna, czarujaca obecnoscia, ucinajacg wszystkie
te krepujace pytania podczas §wiat, Slubow, przyje¢ dla kobiet spodziewajacych si¢ dziecka, na kto-
re nagle zaczeta$ chodzi¢. Byt twoim zbawca, dobrze o tym wiesz.

A jednak teraz masz wrazenie, ze jedyna rzecz, ktora was taczy, to dzieci. Marzysz o jeszcze
jednym, o dziewczynce, ale juz ci si¢ nie chce, obydwoje macie to juz za sobg. Nigdy o tym nie roz-
mawiacie. Nie rozmawiacie juz o niczym.

On jest Anglikiem, ktory mieszkal w internacie od siodmego roku zycia i od matego wpaja-
no mu, by nie ufat swoim uczuciom, by si¢ zamykat. Tesknit za matka, byt przytloczony przez zal
1 samotno$¢, a jednak caty czas mowiono mu, ze jego rodzina tego chciata, ze tak bedzie najlepie;.
Wigc w bardzo mtodym wieku nauczyt si¢, zeby nie ufa¢ swoim pierwotnym instynktom, by po-
grzebac¢ gleboko w $rodku to, co naprawde myslat. Niost te lekcje przez zycie; oczekiwat tego sa-
mego od innych. Nigdy nie zmienia si¢ w stosunku do ciebie — jest ciepty 1 dowcipny — ale nie chce
zadnych emocji i zwigzanego z nimi chaosu.

Kiedy caty twdj gniew i thumione frustracje wybuchaja, nazywa ci¢ Wezuwiuszem swoich
Pompei. Kiedy twoj glos peka z przemeczenia i krzyczysz na meza i dzieci. To glos, jakiego nigdy
wczesniej nie styszatas, glos kobiety, ktorej nie rozpoznajesz; gtos gniewu i brzydoty. Obawiasz
si¢, ze twoi ukochani chtopcy zachowaja jego ton gdzie$ gleboko we wspomnieniach przez reszte
zycia 1 wstydzisz si¢ tego, ale wcigz od czasu do czasu wybuchasz. A jednak kochasz ich do szalen-
stwa, chciwie, dziko, pozadliwie; kazdego wieczoru podczas modlitwy dzigkujesz Bogu za to, ze ci
ich dat.

Macierzynstwo jest tak skomplikowane — to bogactwo i zar, ale tez wyczerpanie, rozpacz
1 samotnos¢.



Lekcja 7

Nie mysli juz tylko o sobie i wtasnych przyjemnosciach

Na poczatku dtugo nie miatas orgazmu. Otoczytas si¢ murem negacji; twoje ciatlo wzdragato
si¢ w reakcji na to, co robili z nim m¢zczyzni. Albo czego nie robili. Ich ignorancja, niezdarnos¢,
brak finezji. Byta§ wstrzasnieta bolesng prawda — ze niektorzy z tych mezczyzn tak naprawde nie
lubili kobiet. Chcieli je zdeprecjonowaé, zredukowac, sprawic, ze stang si¢ bezbronne i stabe; bali
si¢ ich. A twoje ciato kurczylo si¢ na mysl o tej wiedzy, jak cofajacy si¢ ukwiat.

Ale w koncu znalazt si¢ kochanek, ktory dat ci pierwszy orgazm. Nauczyt cig, jak oddawac
si¢ rozkoszy. Teraz, w twoim wieku, jesli nie mozesz mie¢ juz tak niezwyktego seksu, nie bedziesz
uprawia¢ go w ogole. Proste. Jestes za stara na cokolwiek innego.

Hugh, niech go B6g ma w swej opiece, jest dobrym towarzyszem w sypialni. Nie chrapie
ani nie $mierdzi, obejmuje ci¢ ramieniem i przytula mocno podczas tych rzadkich okazji, gdy znaj-
dujecie si¢ w tym samym t6zku. Uwielbiasz opiekunczos¢, z jaka to robi. Moze i stracitas ochote na
seks, ale nigdy nie utracisz pragnienia wspdlnego snu.

Z Hugh.

Dla zewnetrznego §wiata jestescie wspanialym matzenstwem, jedng z tych rzadkich par,
ktorym naprawdge si¢ udato.



Lekcja 8

Matzenstwo: oddanie si¢ catkowicie i z radoscig w rece drugiej osoby, wyzbycie sie potrze-
by obrony swoich praw czy osobowosci

Urodzita$ si¢ w gorzystej krainie na potnoc od Sydney, w miejscu nieustannie zalanym
przez swiatlo. We wsi na wzgodrzach, gdzie gleba byta sptowiala od stonca, a z kranu leciata woda
w kolorze herbaty. Zawsze patrzytas w ziemig, idac przez wysoka trawe ze wzgledu na weze,

a o zmierzchu wzgorza blyszczaty rozem. Miala$ zar uwieziony pod skora, przenikat cie do szpiku
kosci, nie moglas si¢ od niego uwolni¢. Wciaz ci¢ wzywa. Do domu. Do wysokiego stonca i zycia
wypetionego §wiattem.

W wieku lat osiemnastu zesztas ze wzgorz, posztas na studia, a potem zostatas prawniczka
w Sydney, w wielkim miescie. Gdy miatas dwadziescia kilka lat, poleciatas do Londynu — niespo-
kojna, napedzana ciekawoscia, pragnac czerpac z zycia garsciami. Po kilku latach cigzkiej pracy
musialas si¢ zmierzy¢ z dylematem osoby zyjacej na obczyznie, chciatas§ wréci¢ do Australii, ale
nie potrafitas zdecydowac¢ kiedy. Potem spotkata§ Hugh — m¢zczyzng, ktory cie nie ekscytowal, ale
chronit. Koniec koncow teraz jestes tutaj na cale zycie, na tej przesigknigtej deszczem wyspie. Pa-
trzysz na gore¢ prania przy 16zku i marzysz o oslepiajacym $wietle. Po narodzinach drugiego synka
podjeliscie wspdlng decyzje: przeprowadzka do potudniowo-zachodniej Anglii, do Cotswolds,

w poszukiwaniu przestrzeni, §wiezego powietrza i lepszego zycia. Twoje marzenie o partnerstwie
w firmie prawniczej. Musiala$ je porzuci¢, by oddac si¢ opiece nad dzieckiem. Po pierwszym urlo-
pie macierzynskim juz nie wrécita§ do pracy, stracita§ zawodowa pewnos¢ siebie. Teraz synowie
zajmuja kazdy zakamarek twojego zycia. Jeste$§ perfekcyjng i ambitng matka, takg tez bytas praw-
niczka. Zanurzasz si¢ catkowicie we wszystkim, co robisz, zabierasz si¢ za to z wsciekla wolg suk-
cesu 1 nienawidzisz, kiedy co$ si¢ nie udaje. A teraz nie udaje si¢ czgsto, co tylko poglebia twoja
rozpacz.

Hugh powiedzial, Zze to dobrze, ze jestes Australijka; twojego akcentu nie da si¢ tu rozpo-
znaé, mozesz bez wysitku wslizgna¢ si¢ z nizszej klasy do wyzszej, nie da si¢ ciebie sprecyzowac.
Ty wiesz, ze to dobrze, ze Hugh nie jest Australijczykiem, bo nie potrafitby pozby¢ si¢ wiejskiego,
prostackiego akcentu. Busz nigdy nie zostat catkowicie wymazany z twojego glosu; uparcie czepia-
ja sie go jakies$ pozostatosci. Twoje samogtoski zostalty zmickczone w Sydney, jednak wcigz sty-
cha¢ w nich stabe echa wiejskiej pipidowy. Anglia nie odcisneta na nich Zadnego $ladu.

Zawsze bedziesz tu outsiderem. Rozkoszujesz si¢ brakiem przynaleznosci, cieszysz si¢ SWo-
im dystansem. Wcigz zdumiewajg ci¢ surowe zasady zwigzane z wlasciwym miejscem w spote-
czenstwie, z przynaleznoscig do klasy, ktérych nie mozna naruszy¢ — lowienie ryb i polowania, wil-
le we Francji, kamienne $ciany gromadzace zimno i wilgo¢, konieczno$¢ noszenia kaloszy nawet
w lipcu, a swetrow w sierpniu, niebo wiszace nisko niczym nabrzmiaty od wody sufit starego domu.
Jak niebiosa moga utrzymac tyle deszczu, ptakaé az tak bardzo? Dzien za dniem... Czasami po pro-
stu masz ochote unies¢ rece 1 popchng¢ chmury w gore, uciec. Hugh nigdy nie przeprowadzi si¢ do
Australii, wyznaje ograniczony poglad, ze to koniec $§wiata, a do tego zupetnie nieinteresujacy — ze
jedyna zywa kultura, jakg mozna tam znalez¢, znajduje si¢ w kubeczkach z jogurtem.

Widzisz teraz catg swoja przysztos¢, rozciggajaca si¢ przed toba az do momentu, gdy twoje
cialo zostanie ztozone w tej wilgotnej czarnej ziemi. Przed tobg cate lata monotonii. Kiedys, dawno
temu, twierdzilas, ze nigdy nie bytaby$ do tego zdolna. Napedzata ci¢ ciekawos$¢, che¢ poznania
tego, co nieznane. Nosisz w sobie rozpacz jak zakazenie, ktorego nie mozna si¢ pozby¢.

Ale ostatnio pojawilo si¢ w tobie jakie$ niebezpieczne pragnienie, aby sprowadzi¢ katastrofe
do swojego zycia — w jakikolwiek sposdb, Bog jeden wie jaki, moze poprzez kogos. To warzy si¢
w tobie od lat; ma zwigzek z przekroczeniem czterdziestki i dostrzezeniem tej rozciggajacej si¢



przed toba monotonii. Nigdy nie byta§ w petni szczera z Hugh i ponosisz za to catkowita odpowie-
dzialnos¢.

Za nieustanne noszenie maski. Za brak otwarto$ci. Za to, ze nigdy nie pokazata§ mu, jaka
naprawde jestes.



Lekcja 9

Nieszczesliwa dusza: stan czesto rownie niewyttumaczalny co nieuzasadniony

— Jak si¢ masz? — zapytal uroczy, zawadiacki Bengalczyk pracujacy w kiosku. Wtasnie wy-
bierata$ si¢ odebra¢ dzieci ze szkoty.

— Nie mam pojecia — odpowiedzialas z roztargnieniem chtopakowi.

Typowa ci¢zko kojarzaca mamuska — wiesz, ze tak sobie pomyslat.

Ale to prawda. Nie masz poj¢cia. Utracitas kobiete, ktorg kiedys bytas. Nie potrafisz upro-
$ci¢ swojego zycia. Kiedys$ miata$ tyle energii na tak duzo rzeczy; teraz twoje dni wypelnia tyle ma-
tych, absorbujacych domowych obowigzkéw. Przytapujesz si¢ na tym, ze méwisz na gtos, gdy
idziesz po High Street. Czy to szalenstwo, zabieganie czy raczej macierzynstwo? Ze zdumieniem
zauwazasz swoje odbicie w szybie, patrzysz gniewnie, z zaci$nieta szczgka. Meczy cig mysl, ze od
kiedy jestes mezatka, w jaki$ sposob jest cie mniej. Jestes tylko mata zonka. Hugh nie chce ci¢ tak
traktowac, ale to robi. Dreczy cig subtelna, lecz wyczuwalna utrata pewnosci siebie, pozornie nie-
winna, bo polegacie na sobie tak bardzo. Kiedy$ na to nie pozwalatas. Ale z uptywem lat przyzwy-
czaila$ si¢, ze twoj bak jest napetniany, a dania w restauracji wybierane za ciebie, ze maz daje dzie-
ciom slodycze w sekrecie, za twoimi plecami z przyjemnoscia kupuje im gry komputerowe, wybie-
ra bilety do teatru na sztuki, ktore ci¢ nie interesuja.

Nie potrafisz wyjasnié, jak te okoliczno$ci zamknety sie nad toba, jak stalas si¢ kobieta, kto-
ra utracita swoj glos.

Wiesz, ze jest tylko jedna osoba, ktéra moze ci¢ z tego wyciagnad.

Jest pigta po potudniu.

Trzeba obra¢ ziemniaki i przepchac toalete; pewnie znowu zatkata si¢ przez plastikowg za-
bawke. Pip, twoj najmtodszy syn, zaczyna je tam wrzuca¢ z coraz wigkszym upodobaniem.

Musisz w jaki$ sposob zmienic to zycie, albo co$ w tobie eksploduje niczym tadunek glebi-
nowy ukryty pod powierzchnig.



Lekcja 10

W wiekszosci rodzin zle zarzgdzanie i brak domowego szczescia sq wing pani domu

Dziewigta wieczor. Musisz jeszcze tylko roztadowa¢ zmywarke, a potem bgdziesz mogta
przygotowac sobie kapiel i w koncu rozluzni¢ si¢ w najcieplejszym pomieszczeniu w domu,
w gltownej tazience.

Telefon. Susan. Jedna z mam ze szkoty. Nie wiesz, jak do tego doszto, ze tak wdarta si¢
w twoje zycie. Rexi przyjazni si¢ z jej najstarszym synem, Bastim. Poznaty$cie sig¢, kiedy chtopcy
byli w tym samym ztobku, a potem razem poszli do szkoty podstawowej, obaj znaja si¢ od kotyski.
To bylo z gory przyjete. Ale zaprzyjaznityscie si¢, zanim zdatas sobie sprawe z tego, jaka jest trud-
na. Matka z nadmiernie rozwini¢tym poczuciem stuszno$ci we wszystkim, co robi. Jest w tym cos,
co odbiera ci site.

Kazda rozmowa jest dla Susan formg rywalizacji; zawsze musi przezy¢ moment triumfu.
Kiedy widzicie si¢ kazdego ranka przy bramie szkoty, zmusza ci¢, zebys$ pochwalita, jak uroczo
wyglada jej mata céreczka. Wymusza komplementy.

— Patrz na Honor, sama si¢ dzi$ ubrata, czy nie wyglada przeslicznie?

— Gdzie jest Honor? Gdzie chowa si¢ moja pigkna dziewczynka?

— Czy nie jest pigkna?

Tak, oczywiscie. A ty jeste$ kobieta, ktora nie ma corki. Ale Susan nigdy nie przysztoby do
glowy, ze zarliwe pragnienie posiadania coreczki przeci¢to ci¢ kiedys$ jak poszarpana krawedz
puszki. Nie mozesz zaprzeczy¢, ze przezywatas chwile rozczarowania przy narodzinach kazdego
kolejnego syna, ktory wychodzit z twego tona. Choc¢ to byt tylko moment, ktory szybko mijat, gdy
przystawialas$ dziecko do piersi. Ale teraz, kazdego dnia przy szkolnej bramie, przechodzisz rytuat
zauwazania czegos$, czego nie masz. Kazdego dnia przezywasz t¢ rozmowe, na ktora jakos pozwoli-
fas§ w swoim zyciu.

Susan ma obsesj¢ na punkcie swoich dzieci. Jak zadna inna kobieta, ktorg znasz. Zawsze
moéwi o tym, jak dobry jest jej Basti — w matematyce, ptywaniu, plastyce, ze wtasnie przeptynat
cztery baseny, pomodgt jej zasadzi¢ ziota w ogrodzie, nigdy nie choruje, zawsze jest grzeczny — nie
nalezy do rozrabiakow.

Zawsze czujesz zazenowanie, gdy to styszysz — twoi chtopcy to po prostu chtopcy. Uwiel-
biasz ich, ale nie zawsze sg najlepsi; czgsto czujesz serce w przetyku, kiedy nie masz nad nimi kon-
troli. Zastanawiasz si¢, o czym bedg opowiadacd, czy czegos nie poprzewracaja, z kim si¢ poktoca.
Susan krytykuje twojego Rexiego za kazdym razem, gdy ten bawi si¢ z Bastim. Na progu, kiedy od-
bierasz od niej syna, musisz si¢ podda¢ temu matemu rytuatowi narzekania. Pami¢tasz, ze skomple-
mentowata twojego najstarszego syna jeden, jedyny raz, kiedy powiedziata w zdumieniu: Jest przy-
stojny... na razie. Na razie. Twoj przepickny, radosny, zachwycajacy chtopiec, cudowny od pierw-
szego dnia.

Rex nie zjadt swojej porcji... nie chciat sie¢ bawi¢ z Honor ... zachowywat sie bardzo gto-
sno...

Pozwalasz na to od tak dawna — chcesz wynagrodzi¢ Susan za to, ze zdejmuje ci jednego
z synoéw z gltowy, ze daje ci blogostawiong przerwe. O jedno dziecko mniej na kilka godzin, a obie
wiecie, jak tego potrzebujesz w swoim zyciu — odrobiny dodatkowej przestrzeni.



Lekcja 11

Zawsze byla zadowolona i radosna — bo zawsze miata to czy tamto do roboty. Jesli nie dla
siebie, to dla sqsiadki

Jest dziewiata pietnascie, a Susan wcigz wisi na telefonie. Na dzwigk jej stow zoladek zwija
ci si¢ w supet — w czym jej Basti dzisiaj przodowat itd. Jaki jeszcze triumf musisz wycierpie¢?
A w mySlach przezywasz Ksiege krzyku, ktora wtasnie odkrytas pod t6zkiem twojego $sredniego
dziecka. Jack drobiazgowo notuje, kiedy na niego krzyczysz. Pismem bardziej schludnym niz kiedy
pisze w szkole.

Sobota, 14 stycznia: 2 razy.
Niedziela, 15 stycznia: NIESAMOWITE. Nic.

Poniedziatek, 16 stycznia: 3 razy.

Jeste$ zdruzgotana.

Dzisiaj to bylo spowodowane tym, ze chciatas, aby zatozyt jutro tadna koszule na urodzino-
wy podwieczorek u babci.

— Nienawidzg tej koszuli na guziki tak bardzo, ze mam ochot¢ chodzi¢ wspak — krzyknat.

Zasmiatas si¢ z tego wtedy, a pdzniej to zanotowatas; Bog jeden wie po co. Musiatas$ si¢ ro-
zesmiac. Dajg ci tak duzo, a nawet o tym nie wiedzg. Te pelne werwy, promieniejagce mate nicponie
wypetniajg kazdy zakamarek twojego zycia, spulchniajg je; kochasz ich tak zachtannie, ale nie je-
ste$ pewna, czy w to wierza, przede wszystkim Jack, twdj $redni syn, o ktoérego martwisz si¢, ze
ktoregos$ dnia odkryje prawde o tobie.

Prosze, Boze, spraw, zeby mama przestata krzycze¢ — brzmiata jego modlitwa dzi§ wieczo-
rem.

Przestan! — ustyszata$ jego sthumiony protest spod kotdry, kiedy probowata$ go potaskotaé,
pocatunkiem zmy¢ cate poczucie winy. Ale on wzdrygnat sig¢, jakby twoj dotyk parzyt. To sprawito,
ze jeszcze bardziej cheiatag go przytuli¢, otoczy¢ ramionami.

Susan dalej trajkocze, chce, zebys to ty zrobita kawe przed zebraniem rodzicow w ponie-
dziatek, a nie ztapata ci¢ dzisiaj. Jest przewodniczacg komitetu rodzicielskiego, ty reprezentujesz
klasg, to jest nowy $wiat, w ktérym zanurzyta$ si¢ z zapalem, jaki kiedy$ rezerwowata$ dla prawa.
Jeste$ gleboko osadzona w tym intensywnym mikrokosmosie, a jednak codziennie robi ci si¢ niedo-
brze, gdy zblizasz si¢ do szkolnej bramy, by odebra¢ dzieci. Naktadasz maske¢ rado$ci — opanowatas
to do perfekcji — ale gdyby inni tylko wiedzieli, jaka ulge czujesz, gdy z jakiego$ powodu, za rzad-
ko, nie musisz tam by¢. Dwa razy dziennie przezywasz tortury, a czasami czujesz si¢ chora, gdy tyl-
ko widzisz ten budynek. Czekasz w samochodzie, wigc nie stoisz tam za dlugo i nie musisz rozma-
wiaé. Wypehniasz chlopcom popotudnia, umawiajac ich na zabawy z innymi dzie¢mi, zeby nic ich
nie omijato, a wlasne wieczory wypetniasz drinkami 1 kolacjami z innymi matkami z tego samego
powodu. Potrzebujesz wytchnienia i mozliwo$ci uwolnienia si¢ od koniecznos$ci uzywania mézgu.
Spotykasz si¢ z niektorymi z tych kobiet juz od ponad pigciu lat. A ich wady z wiekiem robig si¢
coraz gorsze — podobnie jak twoje; zdaje sie¢, jakbyscie wszystkie umacniaty swoje stabosci, a ma-
cie jeszcze przed sobg wiele lat szkoly. Rywalizacja, malostkowe gierki o wtadzg, przechwatki, wy-
wyzszanie si¢; czasami czujesz si¢ tak, jakby$ znowu miata dziesie¢ lat i byta na szkolnym podwor-



ku. Rozptywa si¢ w tym twoja prawdziwa tozsamos¢, kobieta, ktora kiedy$ bytas.



Lekcja 12

Strzez sig przyjaciela z zewnqtrz, ktory dba tylko o swoje korzysci

Twoja Ksiega krzyku.

Co robig matki (albo Tyrania przy szkolnej bramie)

Ignoruja prosby o wspdlng zabaweg waszych dzieci, po prostu nie odpisujg na e-maile albo
ciggle mowia, ze ich dziecko nie moze. Albo kaza swojemu osobistemu asystentowi odmowi¢ w ich
imieniu.

Zapraszajg na przyjecie syna kazde dziecko z klasy — poza twoim.

Wcigz gadajg o swoim dziecku i nigdy nie zadaja nawet jednego pytania na temat twojego.

Na kazda wzmianke o problemie, jaki ma twoje dziecko — np. krzywe przednie zgby / nie ra-
dzi sobie z matematyka / ma trudnosci z nawigzywaniem przyjazni — styszysz odpowiedz: zgby
Johnniego sg przepigknie proste, dzigki Bogu, Johnnie zawsze byt dobry z matematyki, dobrze mu
si¢ uktada ze wszystkimi i tak dalej. Niewazne, czy w to uwierzysz, czy nie.

Podrzucaja swoje dziecko na przyjecie urodzinowe twojego syna bez prezentu, odbieraja je
1 nawet nie wspomng o upominku, z rados$cig biorg torbe¢ z resztkami jedzenia z imprezy, dzigkuja,
ale nigdy nie daja prezentu urodzinowego w zamian ani nie wspominaja o sytuacji, jakby rzucaty ci
wyzwanie. Oczywiscie nic nie mowisz.

Nigdy nie rewanzujg si¢ podwozkami do albo ze szkoty, jakby po prostu nie przychodzito
im to do glowy.

Skaczg z kwiatka na kwiatek pod szkolng bramg jak motylki, ladujac na naj$wiezszych i naj-
pickniejszych — najnowszych mamach, nastgpnych najlepszych przyjaciotkach — zanim pomkna do
kolejnej osoby. Porzucaja ci¢ tak po prostu, zostawiajac sama w zimnym miejscu. Nagle przestaja
odbiera¢ telefony, twoje zaproszenia na kawe kwitujg tekstem: Jestem taka zajeta, moze innym ra-
zem. Miazdza ci¢ milczeniem, bo kto$ inny wypelnia teraz ich zycie. Kiedys to ty bylas najcudow-
niejszg 1 najbardziej intrygujaca mama w szkole; prosto z Londynu, pochodzaca z obcego kraju, na-
znaczong przez rdéznice. Dawno temu. Ta technika jest zdumiewajaca: jak doprowadzi¢ do upadku
silng kobiete, zadreczy¢ ja, zmusic, by wcigz zadawata sobie pytanie: ,,Co jest ze mng nie tak?”.

Czasami masz po prostu ochot¢ krzycze¢ na te kobiety, skrytykowa¢ cata t¢ matostkowosé
(zwlaszcza pod koniec semestru, kiedy wszyscy sa wyczerpani). Czy nie mozemy po prostu cenic
sig nawzajem? Prosze. To trudne dla nas wszystkich, wiecie o tym.

A najgorsza jest krolowa Susan:

Uzywajaca krélewskiego ,,my”, gdy méwi o szkole, bo jako przewodniczaca komitetu ro-
dzicielskiego ma poczucie prawa 1 wtadzy nad instytucjg — 1 dost¢p do dyrektora — czego nie ma za-
den inny rodzic.

Czesto lubi podkresla¢ w rozmowach swoja uprzywilejowang pozycj¢. Na przyktad trudno
o miejsce parkingowe wokot szkoty 1 wszyscy improwizuja, wiacznie z toba, nielegalnie zatrzymu-
jac si¢ na chwile pod bramg. Z wyjatkiem Susan. Jestem przewodniczaca, po prostu nie moge — lubi
przypomina¢ wszystkim z zalosnym u$miechem. Jestem przewodniczacg, moj syn musi odrabia¢
prace domowa... Jestem przewodniczaca, nie moge si¢ spozniac¢ po odbior dziecka. Gdyby mogta
dosta¢ odznake, nosilaby ja.

Zawsze dodaje link do wlasnej strony internetowej na dole cotygodniowej szkolnej gazetki,
jakby chciata przypomnie¢, ze ma inne zycie poza tym wszystkim, ze zdotata by¢ jedng z tych osob,
ktore robig wszystko bez wysitku (poza szkolnymi obowigzkami prowadzi stron¢ internetowa,
przez ktora sprzedaje robione na zaméwienie drewniane naczynia kuchenne).

Gdybys byta zadowolona z zycia, nic z tego by ci¢ nie obchodzito; po prostu sptywatoby po
tobie jak woda po kaczce. Ale jedna kobieta, ta kobieta, stata si¢ zrodtem wszystkich twoich frustra-



cji 1 wiesz, ze to niesprawiedliwe, paranoidalne i absurdalne. Ona jest dobrg osoba, po prostu za-
zdroscisz jej pozycji i sposobu, w jaki utozyla sobie zycie. To pozera ci¢ zywcem, nie mozesz przed
tym uciec. Ale bytaby$ szczesliwa, gdybys juz nigdy jej nie zobaczyta. Nigdy nie zaprzyjaznitaby$
si¢ z Susan w twoim dawnym wcieleniu. Ona w zaden sposob nie podnosi ci¢ na duchu, twoje serce
nie skacze z rados$ci na jej widok, a teraz potrzebujesz wokot siebie osob podnoszacych na duchu
bardziej niz kiedykolwiek. Czujesz, jakbys$ z wiekiem stawata si¢ coraz bardziej bezbronna, miata
coraz cienszg skore. Jak to mozliwe, ze te wielkie, glgbokie rany zadane przez innych w odlegtej
przesztosci zaognity si¢ teraz, kiedy jeste§ w srednim wieku? Nie mozesz ich uleczy¢ 1 nie masz po-
jecia dlaczego. Utracitas swoj glos. Utracitas swoja site.



Lekcja 13

Przyjazn to wigz, cho¢ nie naturalna, lecz z wyboru. Powinna by¢ podtrzymywana, spokoj-
na, swobodna i lekka, pozbawiona praw i zazdrosci. A jednoczesnie to najsilniejsza i najbardziej
niezalezna z wszelkich ludzkich wiezi

Wsuwasz dton w majtki, myslac o zupetnie innych rzeczach, o ojcach ze szkoty, o iskrze,
jaka w nich jest. O tym, ze szczegolnie jeden z nich, Ari, przywrécitby ci¢ do zycia. Pomoglby ci
sta¢ si¢ na nowo kobieta, ktorg kiedy$ bytas. Ari, tak, on mialby t¢ wiedzg, ten instynkt; ale nigdy
by$ tego nie zrobita. Boze, nie, to bytby batagan. Susan wcigz brzeczy ci do ucha, opowiada, ze Ba-
sti zaraz zda swoj pierwszy egzamin z gry na flecie, potrafi zagra¢ kazdy zastyszany utwor muzycz-
ny, zdumiewa ja. (Rexi utknat na stronie szdstej podrecznika gry na gitarze i jest mato prawdopo-
dobne, zeby kiedykolwiek zrobit jakie$ postepy). I spotkanie towarzyskie potaczone ze zbiorka cha-
rytatywng. Mozesz je poprowadzi¢, kochanie? Oczywiscie, tak. Susan upiecze dla ciebie muffiny.
Wiem, Ze nie jestes w tym dobra.

Ona piecze nieustannie, jej dom jest atrakcja turystyczna, jej dzieci sa nieskazitelnie czyste
— to twoje czasami noszg brudne T-shirty, ktore przewracasz na lewg strong, jedzg ptatki $niadanio-
we na obiad i dostaja coca-cole jako smakotyk. W kuchni Susan wisi ogromna tablica ogloszen
w ozdobnej ramie, zapchana swiadectwami osiggni¢¢, zdjgciami dzieci i ich kolorowymi rysunka-
mi. Rzadkie certyfikaty, jakie zdobywaja twoje pociechy, gubig si¢ gdzie§ w stertach papierow, ra-
zem ze szkolnymi $wiadectwami, zdjeciami i listami zyczen do Swictego Mikotaja. Czekaja, az je
kiedys posegregujesz. Dawno temu kontrolowatas swoja kariere, przyjaznie, cate zycie. Od kiedy
stalas si¢ matka, juz tego nie potrafisz. Czujesz si¢ winna z powodu tylu rzeczy.

Kiedy ztozytas wozek, wlozytas go do bagaznika i ustyszatas pisk — maty Pip wciaz byt
w $Srodku.

Kiedy Jack sturlat si¢ z t6zka, gdy go przewijatas, i skonczyt z wgnieceniem w czaszce.

Torty urodzinowe z Tesco, rok w rok.

Gry komputerowe, ktore trzymajag ich wszystkich w karbach, facznie z najmtodszym.

Okazjonalne wizyty w McDonaldzie, czterdziesci pig¢ minut jazdy stad, w niedzielne wie-
czory.

Basti, oczywiscie, nigdy w zyciu nie jadl takich rzeczy. Mowi ci to, kiedy przychodzi do
twojego domu. Odziedziczyt po matce poczucie wyzszosci i stusznosci swoich przekonan. Oba-
wiasz si¢, co go czeka w zderzeniu z prawdziwym $wiatem. Tymczasem Susan uwija si¢ energicz-
nie jak maly ciemny wrobelek efektywnosci z ogromna, nastroszong piersig. Sprawia, ze czujesz si¢
wybrakowana, ze wciagz biegniesz, ale nigdy jej nie doganiasz. Nie miata§ w zyciu takiego wzoru do
nasladowania. Najlepsze matki to te, ktore mialy zle matki, myslisz, bo one wiedza, czego nie robic.
Ale co, jesli nigdy nie miato si¢ matki? Jesli zmarta, zanim zdazyta zapisa¢ si¢ w pamigci?

Gtos Susan sprowadza ci¢ na ziemig.

— Ale ta dzisiejsza praca domowa byla trudna, prawda? Basti w koncu to zatapat.

— Rexiemu zajeto to chwilg. Musiatam wytaczy¢ telewizor, zeby go zapedzi¢ do biurka. ..

— My nie tesknimy za naszym. Dzieciaki nigdy o niego nie prosza.

Milczysz przez chwilg.

— Szczesciara.

Telewizja, oczywiscie, to twoja nianka. Ukrywasz to z poczuciem winy. I nie zwracata$
uwagi, co Rexi robil w swoim podreczniku do matematyki.

— Chciatam tylko sprawdzi¢, czy to wcigz aktualne, ze zajmiesz si¢ Bastim w ten czwartek?

Zawsze jeste$ otwarta, jesli chodzi o wzajemna opieke nad dzie¢mi; to dlatego uktad dziata.

— Oczywiscie... nie moge si¢ doczekac.



— Dostata$ informacj¢ o wszach? Wiem, Ze nigdy nie sprawdzasz tornistrow, tylko ci przy-
pominam. Basti nigdy ich nie miat. Nie wiem, kto mogt je roznies¢.

Zamykasz oczy, twoje knykcie zamieniaja si¢ w mate, pokryte $niegiem gory zaci$nigte na
stuchawce. Bo podczas kapieli kilka godzin wczesniej wyciggatas wszy — z ich malutkimi, rozgo-
raczkowanymi ndzkami — wszystkim chlopcom, nawet Pipowi. A Jack ma patologiczng awersj¢ do
wszy, niemal wymiotowal z przerazenia, wrzeszczal, jakbys$ go skalpowata. Potem btagatas, grozi-
fas, zeby skonczyli prace domowa, przestali gra¢, poszli do 16zka. Rexi wybiegt sfrustrowany, z ra-
mionami nad glowg. Czasami czujesz, jakby byt wielkg otwartg rang, do ktérej wlewasz swojg mi-
1os¢ 1 konsternacje. Co si¢ tam dzieje? Czy to si¢ kiedykolwiek wyréwna? On ma tylko dziewigé
lat. Jego nauczyciel méwi, ze to ma co$ wspdlnego z chtopcami w tym wieku, od siddmego roku
zycia w gore przechodza ogromng psychologiczng zmiang, hormony buzuja. Czy ztagodnieje z wie-
kiem, czy stanie si¢ silniejszy? Czy jest za bardzo uczuciowy, jak ty? Jeste§ zafascynowana i prze-
razona glebig jego emocji.

Nie jeste$ odpowiedzialna za szczes$cie swojego dziecka, powiedziala ci niedawno tagodnie
nauczycielka Rexiego, kobieta po pig¢dziesiatce. Jestes odpowiedzialna za to, co do nich méwisz
1 co robisz jako rodzic. To wszystko. Nic innego. Musisz o tym pamig¢tac.



Lekcja 14

Tutaj pacjentka musi stuzy¢ sobie samej

Dziewiata trzydziesci. Wychodzisz na dwoér. Zamykasz drzwi na klucz.

Teraz masz kontrole. Wdychasz surowe nocne powietrze; zimno nigdy nie przestaje szoko-
waé w tym miejscu, nawet po tylu latach. Dzieci $pig, wiesz, ze si¢ nie obudzg, znasz je az za do-
brze, stata§ w ciszy ich pokojow i wdychatas$ gleboko ich zapach. Czuta$ jak ogromny spokdj prze-
lewa si¢ przez ciebie, szepczac ukojenie, wlewajac si¢ w twoje zyly. Wszyscy $pia, twoj dzien si¢
skonczyt.

Ale co teraz?

Idziesz szybko przez cisze, ktora wstrzymuje swoj oddech. Czujesz, jak dawna ty powraca.
Kamienne mury, pobliskie lasy, most nad strumieniem — wszystko jest pokryte grubg warstwg szro-
nu, ktory nie stajat od kilku dni. To oszatamiajaco pickne, ale nigdy nie podbije twego serca. Bo to
nie jest twoj dom.

Zimno przenika ci¢ do kosci, nie ubratas si¢ odpowiednio, nie pomyslatas o tym, po prostu
musialas si¢ przejs¢, uciec, by¢ na zewnatrz. Hugh ma stuzbowg kolacje, bedzie w domu za dwie
godziny, do tego czasu oczywiscie wrdcisz. To nagle ci¢ przytlacza, gdy tak idziesz, tzy zaczynaja
plynaé. Marzysz, zeby si¢ odblokowaé. Przez tagodnosé. Prostote. Swiatlo. Krzyczace, bolesnie
oslepiajace $wiatto. Marzysz o bezkresnym niebie, nieskonczonej przestrzeni, o karmieniu si¢ ston-
cem, o tym, by nigdy nie wrécié. Lzy lejg si¢ teraz strumieniami, przetykasz je z trudem. Usta masz
pokryte wilgocia. Nie jestes silna.

Idziesz droga, nieodpowiednio ubrana. Nie mozesz wréci¢. Nie potrafisz stawi¢ temu
wszystkiemu czota. Mija ci¢ samochdd, skreca gwattownie. Zirytowany kierowca naciska klakson.
Nie ma tu zadnej $ciezki dla pieszych, tylko skraj drogi porosniety trawa, drozki sg zbyt waskie,
zbudowane dla wozéw pare wiekdw temu, nie powinnas$ tedy chodzi¢ pieszo. Zamierasz w przera-
zeniu jak krolik. Nie mozesz i8¢ dalej, nie mozesz zawroci¢. Obejmujesz si¢ ramionami i szlochasz
rozpaczliwie, spetana przez okoliczno$ci — nie jeste$ juz dluzej sobg. Zagubitas sie.



Lekcja 15

Mozemy uciec z naszej wlasnej, ciasnej codziennosci

Wigcej swiatet. Furgonetka.

Zwalnia, zatrzymuje si¢. Cala si¢ trzgsiesz, serce tomocze ci w piersi.

— Czes¢, nieznajoma.

To Mel. Kolejna szkolna mama. Ta jest inna, nigdy do konca si¢ nie dostosowata. Wpada do
szkoty 1 wypada, jakby niczym si¢ nie przejmowala, jest... wolna. Moéwi: pieprzy¢ wieczory z qu-
izami, pieprzy¢ letnie przyjecia, pieprzy¢ ich wszystkich, mam lepszy pomyst na swoje zycie. Jaki,
Boég jeden wie.

Nosi naturalne, stare futro, jakby chciata powiedzie¢: niczego nie udaje — nie nosz¢ ptasz-
cza, nie mam sztucznych paznokci, a moje orgazmy sg jak najbardziej prawdziwe.

Wszyscy podejrzewaja, ze zwolniono ja z placenia czesnego za szkolg, z uwagi na sytuacje
rodzinng. Jest samotng matka. Ma syna w klasie Jacka. Zazdros$cisz jej co drugiego weekendu wol-
nego od macierzynstwa. Moze spa¢ do p6zna, zosta¢ w t6zku caty dzien, obijac si¢, pi¢; robic¢
wszystko 1 nic. Prowadzi sklep z antykami na High Street — nieregularne godziny otwarcia, starocia
z francuskich pchlich targow — rzeczy, ktére uwielbiasz, a ktore Hugh uwaza za $Smieci.

Mel kiedys$ p6zno odebrata od ciebie swojego synka, Otisa, z umowionej zabawy dziecia-
kéw. Wracata prosto z zaje¢ tanca na rurze — nawet nie mialas pojecia, ze co$ takiego tutaj funkcjo-
nuje. Mel musiata by¢ taka dziewczyna, ktora nosita w szkole za krotkag spodniczke, podkradata ta-
cie papierosy i przemycata trawke do akademika; ma to wszystko wypisane na twarzy. Apetyt, na-
migtnos¢, wiele ciezkich zyciowych prob 1 ogromne otwarte serce, niezaleznie od tego, ile razy roz-
bita si¢ o skaty. Otacza ja aura kobiety, ktora rozkoszuje si¢ zyciem. Ktora czesto uprawia seks.

Mel zawsze si¢ ocigga, odbierajac syna od ciebie. Czegsto odczuwasz jakie$ dziwne milczace
przyciaganie, nie wiesz dlaczego; po prostu chcesz si¢ ku niej pochylié, to idiotyczne, nie jest
w twoim typie. Nosi bardzo obciste dzinsy, czasami ci¢zkie buty ugg. Ty wolisz kolory powsciagli-
wosci: ostrozny ptowy karmel, piaskowy albo kredowy z odrobing czerni. Zresztg... ona jest kobie-
ta, na lito$¢ boska.



Lekcja 16

Uczynita, co mogta

— Hej — mowi Mel cicho, marszczac brwi z nieskonczonym zrozumieniem. — Wsiadaj.

Przetykasz tzy; w samochodzie panuje przyjemne cieplo, ogrzewanie jest wtaczone.

— Nie wiem, co ze mng nie tak — mowisz szybko, gtosem coraz wyzszym i coraz bardziej
drzacym.

—Cii...

— Chlopcy, szkolna brama, Hugh...

— Wiem, wiem.

Mel zatrzymuje si¢ na poboczu, nie wypytuje ci¢ o nic, dzicki Bogu, nie wypytuje. Ledwie
rejestrujesz, co robi: a ona stucha, to wszystko.

Chce wiedzie¢. Trzyma r¢ke na twoim kolanie, tylko tyle.

— Cii — méwi, a tzy zaczynajg pltyna¢ znowu, cicho, w bezruchu i ciszy.

Jestes rozdarta przez jej dobroé. Zaczynasz mowi¢ w sposob, w jaki nie mowitas od tak
dawna.

— Ale przeciez jestes$ taka szczgsciarg — mowi po chwili ciszy. — Nie widzisz tego? Masz tak
wiele.

Patrzysz na nig. Tak, kiwasz glowa, tak, wiesz o tym; a jednak o dziwo jeste$ w takim sta-
nie.

Mel pochyla sig, bierze ci¢ pod brode¢ i wymawia twoje imig¢, migkko, delikatnie. Usmie-
chasz si¢; nikt tak do ciebie nie mowit od dawna, gtosem przepelnionym froskq. Catuje cie w poli-
czek, miekko, czule, pocieszajaco.

Jej usta bladza.

Odsuwasz sig, ale jej delikatnos¢ ci¢ przytrzymuje, przyciaga.

Co$ w tobie ozywa, po tak dtugim czasie, po tylu latach. Chcesz co$ powiedzie¢. Ciii —
uspokaja ci¢ Mel. I catuje. Catuje. Czujesz poruszenie, jestes niczym ukwial otwierajacy si¢ do zy-
cia pod wptywem pieszczot wody. Czujesz podniecenie w brzuchu i przypominasz sobie, jak dawno
temu poddawalas si¢, otwieratas. Nigdy nie czuta$ si¢ bardziej zywa niz wtedy... kiedys$, dawno
temu, przez szes$¢ tygodni przemiany, w innym miejscu, w innym zyciu. Co$ dtugo uspionego budzi
si¢ w tobie.



Lekcja 17

Jesli sig nie rozwijamy, zaczynamy sie cofac

W tej furgonetce, w ciemnos$ciach wypalanych $wiattem dowiadujesz sie, ze to uczucie,
wspomnienie, wrazenie, zywiot, wszystko moze wrdcic i zala¢ ci¢ znowu.

Wystarczy tylko delikatnos$¢ dotyku. Po tak dtugim czasie.

Odrywasz si¢ zszokowana. Mel $mieje si¢ cicho.

— Wiesz, ze spanie z kobietg moze by¢ jak odkrywanie seksu na nowo — opuszka jej palca
zsuwa si¢ delikatnie po twoim policzku, po szyi — bo my wiemy, co dziala — palec drazni ci¢ —

1 gdzie.

Zamierasz. Jeste$ tak wrazliwa na dotyk, na uwagg jakiegokolwiek rodzaju. Potrzasasz gto-
wa, wyciggasz dton do klamki, z trudem wyrzucasz z siebie stowa podzigkowania — dzieci, musisz
wraca¢. Wypadasz na zewnatrz.

— Do zobaczenia na wieczorze z quizami. — Mel u§miecha si¢ tajemniczo i odpala samo-
chdd. — Albo nie — dodaje.

Wracasz zamaszystym krokiem, cudowna, wspaniata, przez bolesne migotanie picknego
szronu.
Jak odkrywanie seksu na nowo...

Mingto juz tyle czasu. Tyle lat, zy¢, miejsc. Tyle bezsennych nocy i padania na 16zko nawet
bez powiedzenia dobranoc me¢zowi, bo bytas zbyt zmeczona i zirytowana przez jaka$ drobnostke,
jak jego czyszczenie zebodw nicig dentystyczna, za wysoko podciagnigte spodnie od pizamy i hata-
sliwe wydmuchiwanie nosa, a poza tym i tak byt w drodze na kanape, by zasna¢ przed telewizorem.
Bo teraz zawsze tak robi, w ukrytym rytmie waszego malzenskiego zycia.
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Po czym catuje swojq zonke i tagodnieje

Hugh wraca do domu tuz po dziesiagtej wieczor, tak jak zapowiedzial.

Nie zauwazy, na pewno nie zauwazy, powtarzasz sobie przy kuchennym stole. Przed toba
stoi kieliszek z winem.

— Hej — wota.

Nie podchodzi do ciebie, nigdy tego nie robi. Teraz wyciaga z kieszeni klucze, portfel, drob-
ne. Zdejmuje ptaszcz i krawat, rozrzuca rzeczy po salonie, por¢czach schodow, sypialni; nazywasz
je czarnymi wronami, czarnymi wronami rozsiadajagcymi si¢ na calym twoim zyciu.

— Hej — wota znowu, pytajaco.

— Czesc¢.

Nie podchodzi do ciebie, nie widzi ci¢. Siedzacej tam przy kuchennym stole, rozpadajacej
si¢ na kawatki. Tak jak kiedy$, dawno temu; to cos$, czego nigdy nie byt §wiadkiem, czego by nie
zrozumiat.

Z kobietq, kiebi si¢ teraz w twoim umysle. Jedyna rzecz, ktorej nigdy nie probowatas.

Ale wszystko inne...

— Dzieki Bogu, zZe ta sterta ubran wreszcie stad znikneta — krzyczy Hugh z sypialni.

Zamykasz oczy, odchylasz gtowe do tytu i usmiechasz sie.

Jaskrawe §wiatlo, oslepiajace zycie.



II

Daleko od mego Wybawcy stowa mego jeku.

Psalm 22



Lekcja 19

W tym trudnym swiecie musimy si¢ przyzwyczaic, ze mitos¢ rzqdzi sie¢ wlasnymi prawami, ze
jest najwazniejsza i nigdy nie ustaje

Masz jedenascie lat. Sg twoje urodziny. On zabiera ci¢ na obiad. Mowi, ze ma dla ciebie
niespodzianke¢. Zastanawiasz si¢ co: moze dostaniesz wiasnego konia albo motocykl terenowy.
Twoj ojciec zabiera ci¢ do restauracji w miescie. Nigdy w takiej nie bylas, sa tam serwetki z mate-
riatu 1 kelnerzy w uniformach. Twoj ojciec nie pasuje do tego miejsca. Jego twarz jest jak pigs¢ —
migsista, gruztowata, szorstka.

Przy waszym stoliku siedzi kobieta. Nazywa si¢ Anne. Twoj ojciec mOwi ci, ze zamierzaja
si¢ pobraé. Kiedy to méwi, jest to ojciec, jakiego nigdy w zyciu nie widziatas$. Jego tagodne, pelne
oddania oczy patrza na nig, a nie na ciebie. Caty promienieje.

Twoj $wiat si¢ zatrzymuje.

Ojciec mowi ci, ze bedziesz druhng. W pigknej sukience — Anne pomoze ci jg wybrac.
Mowi, ze w domu w koncu bedzie porzadne jedzenie, §wieza posciel i petna lodowka, a nawet —
uwaga — wyprasowany szkolny mundurek w kazdy niedzielny wieczor. Jedyne ustepstwo, na jakie
ktorekolwiek z was kiedykolwiek poszto to to, ze on szczotkuje twoje dlugie wlosy na poczatku
kazdego szkolnego tygodnia — jego dlon delikatnie, lecz zdecydowanie przytrzymuje czubek twojej
glowy, zeby nie bolato.

Nabierasz powietrza w ptuca. Kiwasz gtowa. Az do tej chwili twoje zycie ptyneto nieskre-
powanie. Walgsatas si¢ po buszu, czesto chodzitas boso, brudna i dzika, nie odpowiadajac przed ni-
kim; twoj ojciec 1 ty stanowicie zgrany zespot. Masz pod paznokciami cienkie potksigzyce brudu,
pyt weglowy wrosniety w skorg na kolanach i nikt nigdy si¢ o to nie martwi. Nie wiesz, co to §cieg
dziergany, nie umiesz szydetkowac czy robi¢ na drutach, ale potrafisz zmieni¢ opone 1 wyssac jad
po ukaszeniu weza albo usuna¢ pijawke za pomoca soli.

To byl twoj $wiat, od kiedy twoja matka zmarla na raka piersi, kiedy bytas matym dziec-
kiem.

A teraz nowe zycie. Iskry w oczach twego ojca i fadne, wytuszowane oczy kobiety siedzace;j
naprzeciwko. Ich blask.

A pomiedzy nimi ogromne, pragnace jedenastoletnie serce, pelne strachu, ekscytacji i goto-
wosci. Bo jest w tobie tyle mitosci. By ja wylewaé, by si¢ w niej zanurzy¢, by ja przyjmowac.

Tata kocha Anne. Wigc ty tez kochasz Anne. Wigc Anne kocha ciebie.

To takie proste. Prawda?



Lekcja 20

Kompletnie nieswiadoma modelu, wedle ktorego dziata spoteczenstwo, nieustannie przece-
dza komara, a polyka wielblqda’, zarowno w kwestii manier, jak i moralnosci

Masz jedenascie lat. Jeste$ zbyt uczuciowa. Niczym otwarta rana, ktora moze zosta¢ uleczo-
na tylko przez ten najprostszy z balsamow: uwage. Kochac jako niezbedny czasownik — ratowac,
glaskac, kwitna¢, przytula¢, otaczac, pociesza¢. Chronic.

Twarda, niedbata mito$¢ twojego ojca to jedyne, co ci¢ ratuje w twoim $wiecie. Mieszkasz
w wiosce ztozonej z czterech matych domkoéw przycupnigtych posrod wielkich drzew, ledwie za-
stlugujacej na nazwe, za matej, by mie¢ wlasny kod pocztowy. Sa tu tylko domy dyrektora kopalni,
jego zastepcy, inzyniera elektryka i mechanika. Wszyscy stuza matemu ztozu wegla zwanemu Bed-
dington Numer Dwa, malutkiej kopalni w dolinie na péinoc od Sydney.

Na wysokich wzgorzach czujesz si¢ tak, jakbys stala na dachu $wiata, jakby$ mogta wycia-
gna¢ dton i dotkna¢ policzka samego Boga — bryza §liska od stonca i1 otaczajacy ci¢ bezmiar nieba,
az do samych krancow ziemi. Ale w tym miejscu ludzie cenig tylko ziemig. Ta wspaniala kraina na
dachu $wiata jest zryta przez wieze, przenosniki tasmowe, cigzaroéwki wypetnione po brzegi czernig
i ptoty z drutu kolczastego, trzymajace z dala wszystkich poza gornikami. Nad ziemig znajduje si¢
domena wywtaszczonych. Duchy wigzniow, ruiny z piaskowca, porzucone dziatki, aborygenskie
malunki na skatach, cate generacje rodzin chore od pytu weglowego. Pod ziemig energia, wydaj-
nos¢, praca. Zapach chciwosci unosi si¢ w powietrzu tego miejsca.

Aby dotrze¢ do pokrytego deskami domu z wyblaklym dachem z czerwonej blachy, naleza-
cego do twojego ojca, trzeba jecha¢ mato znanymi gruntowymi drogami, ktore w kazdej chwili
moga zbledna¢ i1 zaniknaé, pochloniete przez napastliwy busz. W samym sercu doliny trakt zweza
si¢, a ty czesto zastanawiasz si¢, gdzie mieszkacie; w jakim niebezpiecznym, ukrytym miejscu. To
droga mordercow — idealna do porzucania ciat, bagazy, sekretow, zycia.

To nie jest $wiat kobiety.

— Na lito$¢ boska, zréb co$ ze sobg — moéwi ci czesto ojciec. Ma przez to na mysli: nie badz
bezuzyteczna, nie krec si¢ jak smrod po gaciach. Nauczyt cig, jak przezy¢ pozar w buszu, jak odnaj-
dywa¢ wodg, czyta¢ instrukcje obstugi motocykla, naprawia¢ kurnik i ptot. Calg te wiedze przeka-
zuje ci, kiedy przemierzacie busz w jego pick-upie — jakby tylko podczas jazdy, gdy koncentruje si¢
na czyms innym, potrafit prowadzi¢ normalng rozmowe¢. Masz wrazenie, ze caly wasz dialog toczy
si¢ w samochodach, albo kiedy on grzebie pod maskg czy lezy na plecach pod autem; zawsze ma
kilka starych aut w poblizu, wypatroszonych albo wspartych na cegtach. Unika rozmowy twarza
w twarz, tego, co mogtby w tobie zobaczy¢. Ale przy samochodzie, kiedy nie musicie patrze¢ sobie
w oczy, opowiada historyjki. Tylko wtedy jest migdzy wami blisko$¢.

To jedyny rodzaj bliskosci, jaki znasz.

Twoje stwardniate, zakurzone nagie stopy zawsze opieraja si¢ o deske¢ rozdzielcza albo
przednig szybg; slady twoich brudnych palcéw znacza miejsce pasazera jak pies swoj ptot. Nie-
ustannie zrzucasz buty, nie znosisz poczucia, ze co$ ci¢ ogranicza, powstrzymuje, wigze. Twoj oj-
ciec zawsze ci na to pozwala, rzadko czego$ zabrania swojemu dzikiemu, stodkiemu dzieciakowi
z buszu, ktory nie wie nic o §wiecie, jaki rozcigga si¢ poza tym miejscem.

Po drodze do domu z twojego urodzinowego obiadu mowi ci, ze Anne pomoze ci z kobiecy-
mi... sprawami, rozumiesz, z tymi, z ktorymi on nie moze. Juz nie moze.

— Na przyktad z jakimi?
— Po prostu... z rzeczami. Bedzie dla ciebie dobra.
Urywa.

W tej pulsujacej ciszy zastanawiasz si¢, co ma na mysli. Mowi to wszystko z wahaniem, za-



zenowany, a tak naprawdg¢ rozumiesz tylko tyle, Ze to jest wazne. O cokolwiek chodzi. Zdejmujesz
stopy z deski rozdzielczej 1 patrzysz na swojego ojca spokojnie. W twoim spojrzeniu jest ten pierw-
szy odprysk dorostej wiedzy — ze twdj ojciec po prostu nie jest dobry w rozmawianiu o czymkol-
wiek, co nie jest zwigzane z kluczami do nakretek, gaznikami, siodtami 1 jukami. Jest jak jedna
z tych gor lodowych, z ogromna nieznang masg pod powierzchnig wody.

Tego wieczoru zaczynasz rozumie¢ jeszcze jedno: czeka na ciebie nowy $wiat.



Lekcja 21

Elegancka niegodziwos¢

Twoja naiwno$¢ w tamtym czasie mozna okresli¢ tylko jednym slowem: imponujaca. Nie
dysponowatas zadnymi mechanizmami obronnymi przeciwko podstgpom dorostych, ich wyrafino-
wanym gierkom. Nigdy nie musiala$ sie ich uczy¢. Zytas dotad pod szklanym kloszem izolacji.

Uczytas sig, jak zrobi¢ uzde z kawatka sznurka i unieruchomi¢ ztamang kos¢, jesli utkniesz
w buszu, uczytas sie¢, jak wyczuwac nadchodzacy deszcz i jak odczytywac¢ $§miech kukabury?. Twoj
malutki dom jest pozbawiony obrazéw na §cianach, 0zdob czy ksigzek. Biblia na nocnym stoliku to
jedyna ksigzka — nieczytana — a telewizor jest wlgczony co wieczor, ale to nigdy nie jest ABC z wy-
twornymi miejskimi gtosami. ,,Sydney Morning Herald” nigdy nie przekroczyt progu tego domu;
muzyka klasyczna nie unosita si¢ w powietrzu, jest tylko Johnny Cash, Elvis i ,,Daily Telegraph”.
Twoj ojciec jest gleboko podejrzliwy wobec swiata wielkiego miasta, wobec dobrze urodzonych
1 wyedukowanych, ktorych rzadko spotyka, wobec ich towarzyskiej 1 intelektualnej pewnosci sie-
bie. Ich swobody. Tylko fizycznie podobni mu ludzie moga z nim rywalizowac. Nie zeby tego
chciat. Jego §wiatem jest ta dolina.

W twoim domu nie ma ani jednej lalki, ani jednej falbanki czy odrobiny r6zu. Na twoj cen-
ny dobytek sktadajg si¢ pami¢tnik ze Snoopym i rower, ktory zamienia si¢ w twojego rumaka, gdy
tylko wskakujesz na siodetko. Ten konik zabiera ci¢ kazdego dnia w inne §wiaty niz ten.

Twoja szkota, przy kopalni Beddy Numer Jeden, to jedna klasa. Dwanascioro dzieci w wie-
ku od pieciu do jedenastu lat. Twoja nauczycielka jest jak wiele kobiet z doliny, ktorym zalezy tyl-
ko na ztapaniu m¢za i macierzynstwie — pulchna 1 pozbawiona ambicji. Wkrotce ma wzig¢ $lub,

a potem porzuci nauczanie, ktorego nigdy nie lubita, aby poswigci¢ si¢ roli zony. Jej praca to kraina
zawieszenia, martwa strefa przed czyms$ innym.

— Dlaczego chce pani to zrobi¢? Nie wolataby pani zosta¢ z nami? — pytasz bezczelnie. —
Méj tatu§ mowi, ze ten facet, za ktorego pani wychodzi, to tepak prosto z buszu. Ze juz skonczyta
mu si¢ data waznosci.

— Wynos sie.

Oczywiscie doktadnie tego chciatas. Niemal codziennie jeste§ wyrzucana z tej matej sali.
Ona juz zrezygnowata z pouczania cig, nie wie, co sgdzi¢ o twoim szczerym glosie, twoim braku
zrozumienia, co jest stuszne, a co nie. O twojej dzikos$ci i uporze, twoim nieustannym gapieniu si¢
przez okno 1 niecierpliwosci.

Chcesz by¢ na zewnatrz. Lizana przez stonce i wiatr. Teraz. Nie chcesz by¢ codziennie cze-
$cig czegos takiego. Ona nie widzi twojego zapetlenia, twojego ogromnego serca gotowego na mi-
1o$¢ — na jej dawanie i przyjmowanie. Nie wie, jak reagowac na twoja bezgraniczng samotnos¢,
cho¢ ja wyczuwa. Na to, ze nie pragniesz jej Swiata ani niczego, co ona sobg reprezentuje. Zauwa-
zasz w niej, juz wtedy, jaki$ rodzaj wymazania, brak pewnosci, kim naprawdg¢ jest. Ona chce znik-
na¢ w zyciu kogos innego; pragnie tego bardziej niz czegokolwiek. To jest dla ciebie dziwne. Jedy-
na lekcja, jakiej udziela ci twoja nauczycielka na skraju nowego, ograniczonego zycia, jest taka, ze
kobiety, ktére za duzo mys$la, nie wychodza za maz.

I jest jeszcze Anne. Czekajaca za kulisami, aby zawladna¢ twoim zyciem.
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Z teorii matzenstwa. Nie czekaj na ksiecia z bajki, wyjdz za kogokolwiek, kto wyrwie cie
z monotonii twojego zZycia

Aby by¢ niezastgpionym, zawsze trzeba by¢ odmiennym.

Cytat z Coco Chanel, ze strony w ,,Women’s Weekly”, ktorg cala wasza dwunastka darla,
zeby robi¢ kolaze przypominajgce rzymskie mozaiki.

Jeste$ zaintrygowana tym stwierdzeniem. Wsuwasz skrawek papieru do kieszeni ogrodni-
czek. Ciggle myslisz, wbrew temu, co nauczycielka wypisuje na twoich §wiadectwach szkolnych,
i uwielbiasz nowe stowa, jak niezastgpiony, i powoli dociera do ciebie, ze w tym miejscu trzeba
ogromnej odwagi, aby by¢ odmiennym, aby chcie¢ by¢ kim$ innym poza tym $wiatem. W kru-
chym, niepewnym czasie przed matzenstwem twojego ojca rodzi si¢ w tobie zalazek mysli, zeby
ktoregos dnia zacza¢ pisac; zeby by¢ widzem, obserwatorem, trwa¢ z oddalenia. Ze wzgledu na
dreszcz prawdy: ze kobiety tego Swiata zaakceptowalyby ci¢ tylko wtedy, gdyby wszystko, co w to-
bie wyjatkowe, wszystko co zywe, pewne, wolne i silne, zniknelo. Alternatywa tutaj jest bolesna,
wyjaca samotnosc.

Tego popotudnia pedzisz do domu na rowerze ze skrawkiem stow w kieszeni 1 czujesz, ze
ktérego$ dnia zostaniesz ocalona przez swiat bardzo rdzny od tego, ocalona przez wszystko, czym
ten $wiat nie jest. Nie masz pojecia, jak bedzie wygladac to zycie, albo jak do niego dotrzesz, ale
nawet wtedy, gdy jeste$ tak mtoda, masz wsciekla ochote na zycie, ktére nie nalezy do nich.
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To prawo mitosci — mitosci, ktora powinna by¢ zawsze rownie sprawiedliwa, co delikatna.
Nigdy nie nalezy naduzywac swoich praw dla wlasnej przyjemnosci, ale wylgcznie dla dobra dziec-
ka

Slub. Dom Colina, najlepszego kumpla twojego taty, jego jedynego szkolnego przyjaciela,
ktoéry uciekt z kopalni. Wybrany, bo ma basen i kabing plazowa. Najbardziej wytworna rzecz w wa-
szym zyciu. I dlatego, ze mata zonka moze robi¢ dla was koktajle z krewetek, koles.

Jedenasta wieczorem. Nigdy w zyciu nie bytas na nogach do tak p6zna.

Colin podchodzi do ciebie, ze szklankg piwa w dloni, w rozlaztym, dluzacym si¢ czasie po
glownym positku.

Bierze ci¢ pod brodg i patrzy na twoja matg zacietg twarzyczke, na dtugie ztote wlosy, ktore
twoj ojciec wyszczotkowal poprzedniego wieczoru — po raz ostatni, jak podejrzewasz — i mowi ci-
cho: Twoja matka byta taka piekna. Przecigga stowa z sekretnym usmiechem, spogladajac na ciebie
jak nikt wczesniej, jakby widziat co$ z twojej matki w tobie, jaki$ szept potencjatu, by stac si¢ jej
odbiciem. Odskakujesz jak sptoszony kucyk, boisz si¢ tego. W jakis$ sposob, cho¢ nie do konca ro-
zumiesz, boisz si¢, ze z tego powodu twoj ojciec ci¢ odrzuci.

Ale co wazniejsze, ze begdzie kto$ inny.

Zerkasz na swoja $wiezo upieczong macoche, na jej bufiastg sukni¢ §lubng i ekstrawagancko
odrzucony do tylu welon, na jej nietykalny blask. I wiesz, ze w tym momencie twoje dawne zycie
znikneto. Ze ta triumfujaca mtoda kobieta w swojej sukni pierwszej zony, a nie drugiej, zrobi
co w jej mocy, zeby wymazaé poprzednie zycie twojego ojca, zniszczy¢ kazdy $lad, ze twoja matka
byta miloscig jego zycia. By¢ moze nawet nie u§wiadomi sobie, jaka szkode ci wyrzadza.

Zaczynasz plakaé. Ostatni ptacz dziecinstwa. Szlochasz i szlochasz, 1 nie mozesz przestac.

Nigdy wczesniej nie robitas niczego takiego. Potrafisz rozdzieli¢ dwa walczace ze sobg psy
lesne, zastrzeli¢ krolika i goni¢ innych do pracy, ale nie umiesz wyjasni¢, dlaczego tak ptaczesz; po
prostu masz wrazenie, jakby gigantyczna dton przeciaggala poszarpanym odtamkiem sttuczonego
szkta po najczulszym punkcie twojego zycia, rozcinajac ci¢ zywcem. Wszystkie te tzy, kumulowa-
ne przez lata, w koncu wydostajg si¢ na zewnatrz. Ludzie podchodza do ciebie: twdj ojciec, twoja
nowa macocha, twoja babcia. Ale tama puscita i nie da si¢ zatrzymac potoku tez. Czujesz, ze to nie
fair w stosunku do Anne i wstydzisz si¢ tego, ale nie mozesz przestac.

Bo od tego momentu twdj ojciec jest dla ciebie stracony.

A ty wiesz, ze niezaleznie od tego, jak bardzo si¢ stara, twoja macocha zaledwie uprzejmie
ci¢ toleruje, nic wiecej. W rzeczywistosci nie chce niczego z twojej ogromnej gotowej mitosci; nie
chce jej cigzaru w swoim zyciu. Twoja macocha, ktora z uptywem lat opanuje do perfekcji sztuke
emocjonalnego terroru dorostego wobec dziecka. Ktora pozbedzie si¢ ciebie, gdy osiggniesz wiek
jedenastu lat, skaze ci¢ na samotno$¢ w obrgbie nowej rodziny, jaka tworzy. Samotno$¢ nieprzebra-
ng i surowa, pozbawiong horyzontu.

Szlochasz nad swoja przyszioscia.
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Strazniczka domowego ogniska! Co za pigkne, wyczerpujqce okreslenie. Sugeruje wszystko,
co magdre i Zyczliwe, wygodne i dobre

Ostroznie uczycie si¢ zy¢ pod tym samym dachem. Ty uczysz si¢, ze twoja obecnos¢ jest
zrodlem przygnebienia twojej macochy — jest dobrg katolickg dziewczyng 1 wstydzi si¢, ze jej nowy
maz byt z kim$ przed nig, chce udawac przed §wiatem, ze nie jest o dwie dekady od niej starszy
1 nie miat innego zycia. Na pierwszg wzmianke o malzenstwie zrezygnowata z pracy na stacji ben-
zynowej, w wieku dwudziestu lat, i juz nigdy nie pracowala. Zrezygnowata ze wszystkiego, aby
wkroczy¢ w upragniony $wiat wibrujacego spokoju i statusu, zwanego matzenstwem — i zadne
brudne, gadatliwe dziecko tego nie zniszczy. Jest typowa dziewczyng z doliny: wezesnie skonczyta
nauke, przysadzista, spodziewa si¢, ze wkrotce zajdzie w cigze — czy bedzie miata me¢za, czy nie.
Dhugo wyczekiwane dziecko nie przychodzi i nie przychodzi, mimo Ze ona az ocieka gotowos$cia do
macierzynstwa. W ktoryms$ momencie twoj ojciec chrzaka spod naprawianego samochodu, zeby$
przestata o to pyta¢. Wszystko stanie si¢ w swoim czasie. Zamknij sig.

Twoj ojciec jest teraz nazywany imieniem Ted, a nie dawng ksywka — Eddie — jak wszyscy
zawsze do niego mowili; jego wspotpracownicy, kumple, twoja matka, nawet ty. Ona si¢ przy tym
upiera. Stopniowo pozbywa si¢ wszystkiego z jego przesztosci, dywanu, ktéry wybrata twoja
mama, tapety, zastawy stotowej. Zdjecia — nie tylko twojej mamy, ale tez twoje z tatg — znikaja
w mrocznych szufladach, az nagle zauwazasz, ze nie ma w domu zadnych.

— Ani mi si¢ waz zabiera¢ jej na przejazdzke, Ted. To mdj czas, nie jej.

Tylko wtedy, kiedy jeste$ sama z ojcem w samochodzie, on opuszkami palcow odnajduje
platek twojego ucha, a jego glos tagodnieje, gdy szepcze: Wcigz jestes mojg dziewczynkg, prawda?,
jakby to byt ostatni raz, kiedy bedzie w stanie ci to powiedzie¢ i musisz to zachowa¢ w sercu, nie
wolno ci o tym zapomnie¢. Skradl t¢ okazj¢ 1 ona moze si¢ wigcej nie powtdrzy¢. W samochodzie,
tylko wy dwoje, swoim sekretnym glosem, ktorym nigdy nie $§mie do ciebie mowi¢ w obecnosci no-
wej zony. Ona trzyma teraz jego zycie jak zakladnika i tylko gdy ojciec gdzies wyjezdza, jest
w swoim samochodzie, moze by¢ wolny — moze by¢ dawnym soba.

Wyczuwasz nastrdj swojej macochy i jestes nim przygnebiona. Cechuje jg skupienie, nie-
pewnos¢ i determinacja drugiej zony. Chce sprawié, zeby to matzenstwo si¢ udato. Burzy twoja
rownowage. Mieszkanie z nig jest jak putapka bezsennos$ci; ona wysysa tlen z twojego Swiata.

Nigdy nie uczy ci¢ tego, czego chciat twdj ojciec, wszystkich tych kobiecych spraw, o kto-
rych nie potrafit méwic. Twoj ojciec nigdy o to nie pyta. Zaktada, ze wszystko jest w porzadku. Ty
mu nie méwisz. Cata wasza relacja jest zbudowana na niedopowiedzeniach. To nie bytoby w po-
rzadku, gdybys nagle wybuchta. Uczysz si¢ ciszy i czujnos$ci. Znajdujesz pocieszenie w dtugopisie,
ktéry przemawia, kiedy ty nie mozesz. Warzy si¢ z tego mieszanka wybuchowa frustracji, gniewu,
bezgranicznej ciekawosci — oraz kompletnej niewinnosci.
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Kiedy chodze od domu do domu i widze dobre lub zte rzqdy, niezliczone zte wplywy, fizyczne
i duchowe, z ktorymi muszq walczy¢ dzieci, czesto zastanawia mnie, czy cos dobrego wyrosnie
z tego pokolenia

Twoja sypialnig jest teraz weranda na tytach domu, z rozwijang ptoécienng klapa spuszczang
na noc. Ale dla niej wcigz nie jestes wystarczajaco daleko. Przestatas by¢ czgscig gldéwnego domu.
Nie zostatas wypchnigeta, tylko usunigta, poprzez wymazanie wszystkiego, co byto bezpieczne
1 pewne w twoim dawnym zyciu. Cala ta huczaca nieobecno$é: pochowane fotografie, zdjete zasto-
ny, zamalowane kreski na drzwiach kuchni, ktorymi matka zaznaczata, jak rosniesz, az nagle si¢
skonczyly, kiedy miatas trzy latka i osiem miesi¢cy. To wnetrze stato si¢ dla ciebie domem du-
chéw; oczekujagcym na kogo$, kto nigdy nie wroci. Weigz widzisz ten dom, jaki byt kiedys — to wy-
rylo si¢ w twojej pamigci. Nie widzisz, w co zamienit si¢ teraz.

Podczas burzy padasz na deski werandy, przyciskasz brzuch do ziemi i stuchasz, jak dom
przemawia przez wibracje na twojej skorze. Czujesz zapach ziemi otwierajacej si¢ na deszcz, otwie-
rajacej si¢ szeroko, pijacej chciwie. Ziemia otwiera si¢ coraz szerzej 1 szerzej, pije kazdym porem,
a ty usmiechasz si¢ i glgboko wciggasz powietrze.

Zadnego wytchnienia. Poza buszem.
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Kazda rodzina jest matym krolestwem samym w sobie: nad niektorymi cztonkami cigzko za-
panowac, podobnie jak nad rzqdami w burzliwych czasach

W zacienionej rozpadlinie nad rzekg budujesz szatas z nadtamanych galezi — nazywanych
tutaj ,,producentami wdow”, bo czgsto spadajg na ludzi i ich zabijajg — oraz z wielkich wachlarzy li-
$ci; twdj dom z dala od domu, tylko dla ciebie. Uwielbiasz chtodny zapach wody na skatach, bogata
rdz¢ mokrego kamienia, zdumiewajacg zielen paproci, sagczacych wode z niespokojnego potoku.
Kochasz szum tetnigcego zycia przycigganego do tego sekretnego zakatka: zaby, jaszczurki, ptaki,
walabie?, jesli potrafisz czeka¢ w bezruchu. Ziemia wokot jest wypalona do biatosci, ma kolor
owiec, ktére zywi, ale w tym miejscu jest inaczej.

Zostajesz coraz dtuzej 1 dluzej w swoim azylu. Jeste§ zaintrygowana, gdy po raz pierwszy
wracasz p6zno do domu — dopiero po kolacji, ale zanim twoj ojciec wrdci z pracy — bo widzisz
zmarszczki niepokoju na twarzy macochy. To pierwszy raz, kiedy zobaczytas u niej trosk¢ majaca
cokolwiek wspolnego z toba.

Btyskawicznie uczysz si¢, jakg moc ma zachowywanie dystansu.

Zostajesz poza domem coraz dtuzej i dtuze;j.

Potem ktérego$ dnia, po wielkiej ulewie, pojawiajg si¢ komary. Potrzebujesz czegos, by
trzymac je z dala. Istnieje tylko jedna rzecz w twoim $wiecie, ktora jest kawatkiem gesto tkanej
siatki 1 wiesz doktadnie, w jakim pokoju jg znalez¢.
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Nigdy nie oczekuj od dziecka takiego stopnia perfekcji, ktory rzadko mozna odnalezé nawet
u osoby dorostej

Przestata$ juz wchodzi¢ do sypialni ojca. Juz nie szczotkuje ci wloséw w niedzielne wieczo-
ry. Nikt tego nie robi. A pokoj nie jest teraz jego, w zaden sposob; zostat upickszony. Wydaje si¢
obcy, zakazany, wyszorowany; u§wiecony przez co$ nierozpoznawalnego. Ale to w nim znajduje
si¢ jedyna nalezaca do niej rzecz, jakiej kiedykolwiek bedziesz chciata.

Nie ma jej w domu, udata si¢ z wizyta do matki. Kiedy jej nie ma, dom jakby z ulga wy-
puszcza powietrze, z westchnieniem — caly twdj Swiat rozwija si¢ 1 mozesz swobodnie poruszac si¢
w $rodku. Nie masz za duzo czasu. Przeszukujesz jej kredens i surowo uporzadkowane szuflady;
Boze, cate zycie poswigcone na to, aby rzeczy wygladaty schludnie, co za marnotrawstwo. Znajdu-
jesz to, czego szukasz, w skorzanej walizce pod 16zkiem.

Ostroznie ztozony welon, pod kregiem uschnigtych roz.

Twoja nowa siatka przeciwko komarom jest w stanie przetrwac¢ wszystko: burze, wiatry,
szalejace oposy i ten jeden raz, kiedy wpadtas na nig, uskakujac przed jadowitym wezem; siatka
wytrzymuje kolejne dni, kiedy wracasz coraz pdzniej i poézniej. Az wreszcie ktoregos ranka Anne
sledzi cie, aby odkry¢, gdzie znikasz na cale dnie, aby odkry¢, co na lito§¢ boska si¢ dzieje. Z krzy-
kiem wsciektos$ci rzuca si¢ na twojg kryjowke i zrywa z niej swoj cenny welon, pokryty brudem
i tak podarty, ze juz nie da si¢ go odratowac.

Wiecze ci¢ do domu za wtlosy, twoje dtugie ztote wlosy, i1 rzuca ci¢ na kolana. W koncu wi-
dzisz sile tej masywnej, wiejskiej dziewczyny. A ty jestes$ taka drobniutka. Przyciska ci¢ kolanem
do ziemi jak cielaka. Chwyta stare nozyczki twojej matki i obcina ci wszystkie wtosy, w wielkich
poszarpanych kepach — jakby to miat by¢ jedyny welon, jaki ty moglaby$ mie¢ w zyciu, a ona go
zniszczy 1 moze juz nigdy nie odrosnie. Tyle w niej nienawisci, frustracji, jestes skazg w jej zyciu.
Potem bierze butelkg czarnego atramentu, ktorego twoj ojciec uzywa do wypisywania czekow,

1 wylewa ci jej zawarto$¢ na glowe. Atrament $cieka ci po twarzy jak czarna krew.

— Wynos sie! Wynos$ si¢ z mojego zycia! — krzyczy wsciekta Anne.

Jej glos, w koncu obnazony — w koncu mowi jedna jedyna rzecz, ktérg chciata powiedzie¢,
od kiedy pojawila si¢ w tym domu.

Tego wieczoru przelewasz caty swoj bol i skowyt do pamigtnika ze Snoopym, to jedyny
glos, jaki masz. Bo stajesz si¢ kobieta w tym klaustrofobicznym miejscu — uczysz si¢ nie pozwalac,
aby wrzask twojego prawdziwego ja wydostawat si¢ na zewnatrz. A twoj ojciec oczywiscie nie do-
wie sig¢, co dzieje si¢ pomiedzy dwiema kobietami jego zycia. Uczysz sig¢, jak to jest by¢ kobietg
w tym zyciu.
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Smialo i otwarcie podqzaj za tym samym prawem, ktore powoduje, ze wiosna przeradza sig
w lato, lato w jesien, a jesien w zime

Szkota z internatem. Nagle. Tak po prostu.

Dryfujesz. Niechciana. Emocjonalnie wyczerpana.

Ale tez cickawa. Nowego zycia. Nowej szansy.

Ciekawa, jak pokazac¢ sw@j bol, jak wystawi¢ ran¢ na §wiatlo dziennie. Rang, ktoérg moze
uleczy¢ tylko jedna rzecz, najprostsza ze wszystkich. Mito$¢. Podstawowe czasowniki: ratowac,
kwitng¢, chroni€. Pragnienie czegos, czegokolwiek, co ci¢ uleczy. Moze tu, w tym nowym zyciu, to
odnajdziesz.

Prowadzona przez zakonnice szkota znajduje si¢ w centrum miasta, jej §ciany z miodowego
piaskowca sg nieustannie pograzone w cieniu rzucanym przez budynki wyzsze od niej. Twoj ojciec
bierze nocne zmiany, by oplaci¢ czesne — jedenascie godzin i czterdziesci pig¢ minut, od 6smej wie-
czorem, potrojna stawka. W wielkim miescie wcigz jeste$ dzieciakiem z buszu, jak kon w boksie,
kopigcy mocno, jesli tkwi w nim za dtugo. Ale powoli przesigkasz miastem. Od czasu do czasu czu-
jesz zapach buszu, kiedy wiatr wieje z potudnia. I wysoko unosisz gtowe. Ponad spalinami, zgiet-
kiem, thamami ludzi checesz poczu¢ ziemi¢ miedzy palcami stdp i we wlosach. Chcesz znowu by¢
silna, na swojej ziemi, chcesz ciszy i przestrzeni, miejsca, gdzie mogtyby odpocza¢ twoje oczy.

Chcesz swojego ojca. Jedynej osoby, ktora data ci dar uwagi. Kiedys.

Jedynej osoby, ktora data ci dar dotyku. Kiedys.

Dotyk jest tematem tabu w tym miejscu. Macie by¢ mtodymi damami, caty czas, niezaleznie
od sytuacji. Jedzenie banana w miejscu publicznym jest seksualnie sugestywne i nie bedzie tolero-
wane u dziewczat w tej placéwce; szkolne buty nie moga by¢ wypastowane za bardzo, zeby nie od-
bijat si¢ w nich skrawek $nieznobiatych majtek; powierzchni¢ wody w kapieli trzeba posypywac
talkiem, zeby pod zamglong powtoka nie byto wida¢ ani skrawka ciata. Jedyny mezczyzna, ktoérego
wolno ci adorowac, to Bog. Ptaki ciernistych krzewow w sekrecie kraza po klasie; Judith Krantz,
Jackie Collins.

Dorastasz.

Wszedzie dotyk, skora, zmieniajace si¢ ciata, rozszerzajace si¢ Swiaty, kigbigce si¢ noce.

Zaprzyjazniasz si¢ z Lune, corka francuskiego ambasadora, jedyng w klasie, ktorej rodzice
sg rozwiedzeni. Lune kocha pozbawiong matki matg dziewczynke z buszu, ktéra nie wie nic o tym
swiecie — outsiderke jak ona sama. Uczy cig, jak si¢ goli¢, opala¢, uzywaé tamponoéw. Dowiadujesz
si¢ o pocatunkach z jezyczkiem, papierosach, jedwabnych majteczkach i pasach do ponczoch. Z eu-
ropejskim znawstwem uczy ci¢ o sile, jaka tkwi w spro§nym usmiechu, i o powabie pewnosci sie-
bie.
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Miej moralng odwage, aby broni¢ swojej godnosci w obliczu szyderstw spoleczenstwa

Zostalas zamknigta w murach szkoty, by odebrano ci dzikos$¢ buszu, by ci¢ uspokojono,
zgaszono, wygtadzono. Przejawiasz zbyt wielka sile ducha, jeste§ zbyt niezalezna, surowa. Jeste$
powodem do wstydu.

A jednak nie jeste$ do konca przekonana, ze te kobiety, ktore toba rzadza, az tak bardzo ci¢
potepiajg. Zakonnice wyczuwaja twojg innos¢. Jestes pewna, ze nigdy nie bedziesz jedng z tych
dziewczat, ktére szeregami wychodzg ze szkoly rok po roku, uzbrojone w ztota karte kredytowg ta-
tusia. Jest w tobie cos... cielesnego. Nonkonformistycznego, nicoswojonego. Wyglodniatego. Ale
czego jeste$ gtodna, nie wie nikt, nawet ty. Jeste$ jak spieczona ziemia podczas suszy, czekajaca na
jakie$ pozywienie.

Widzisz co$ w tych zakonnicach, co§ mocnego, jasniejacego. Sg intrygujacym nowym ga-
tunkiem kobiet w twoim zyciu. Robig doktadnie to, czego chca, 1 dzigki temu znajduja ogromny
spokdj. Bardzo niewiele kobiet, ktdre znasz, posiada t¢ aur¢ — z pewnoscia nie mezatki, nie matki
kolezanek ze szkoty, nie kobiety z doliny, ktére spotkatas. Jest co$ tak odwaznego w sile tych za-
konnic ptynacych pod prad. Myslisz o swojej macosze, petnej zazdro$ci, niepewnej, czujacej zagro-
zenie ze strony dziewczynki mniejszej od niej o potowg. Zgorzkniatej z tego powodu. Te kobiety
w twojej szkole, w ich zdecydowanie wewnetrznym $wiecie, sg z wyboru wolne od $§wiata mez-
czyzn i dzigki temu peine blasku.

Czy me¢zatka moze promieniowaé spokojem? Nigdy nie widziata$ tego w zonach z Beddy,
w kobietach, ktére od czasu do czasu ogladasz w ModZzie na sukces, ani w udrgczonych matkach
przy szkolnej bramie. Twoja matka przetozona ma pigecdziesiat pi¢¢ lat i twarz wolng od zmarsz-
czek 1 zmartwien, dzieci, kredytéw i dlugdéw. Nie ma zadnego makijazu, zadnych cieni, jakby cate
zycie myla twarz w migkkiej wodzie strumienia. Jakby myta ja taska.

Spokoj wyboru. Jeste$ tym zaintrygowana. Odwaga, by by¢ inng.
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Poczucie, ze mozesz lub mogtabys by¢ kims, to czesto pierwszy krok do zostania tq osobg

Dawny szef twojej matki, z czaséw gdy byta menadzerka restauracji, zaprasza ci¢ do siebie
na herbate. Jest jedyna osoba, jaka znasz w Sydney poza szkota. Dorastat w buszu, tak jak twoja
matka, 1 znalazt droge wyjscia. Jest teraz tajemniczo zamozny, ma nowoczesng sofe wpuszczang
w podtoge w salonie i porsche.

W swoim apartamencie gorujagcym nad portem bierze w dion kosmyk twoich wiosow — nie
odrosty — i méwi ze zdumieniem, ze sg zupehie takie, jak twojej matki, no prosze. Lubi o niej mo-
wic, zawsze ja lubil, zawsze droczyl si¢ z nig, zeby za niego wyszta. Mowi, ze zawsze podobaty mu
si¢ kobiety o waskich ramionach, i przesuwa palcem po twoim obojczyku, zeby sprawdzié, czy si¢
nadasz, oceniajac ci¢ jak konia.

Jego dotyk sprawia, ze czujesz, jakby walec parowy miazdzyt ci zotadek.

Wstrzymujesz oddech. Robisz krok do tytu.

On si¢ $mieje.

Nie wolno ci wiedzie¢, rozumie¢, co doktadnie ten m¢zczyzna teraz robi. Nikt nie chee ci
powiedzie¢. Wszystko, co rozumiesz, to to, ze nie jeste$ jak jedna z tych kobiet, ktore on zatrudnia.
I nigdy nie bedziesz; zawsze bedziesz daleka od tego Swiata.

On moéwi z usmiechem, ze jeste$ jak mata klacz z buszu, ktorag miat, kiedy dorastat, z do-
mieszka czystej krwi, dzika i stodka, silna 1 nieoswojona w tym absurdalnym szkolnym mundurku,
ze zbyt dluga spodnicg i zaokraglonym kotnierzykiem. Patrzy na ciebie powaznie i méwi, ze nie
chciatby zobaczy¢, jak ta dziko$¢ zostaje okietznana, nigdy, ani odrobing. I znowu przesuwa pal-
cem po twoim obojczyku. I znowu czujesz kiebienie w Zzotadku.

Sprawia, ze nagle czujesz si¢ dotkliwie $wiadoma swojego nastoletniego ciala.

Dojrzewania.

Tkwigcej w tym sity.
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Jedyny sposob, aby sprawié, by ludzie byli dobrzy, to uszczesliwié ich

Weekend w domu.

Twoj ojciec odbiera cie z dworca kolejowego: uzasadniona jazda, na ktoérg twoja macocha
musiata pozwoli¢. Opuszki jego palcow btadza z roztargnieniem ku platkowi twego ucha, stara
pieszczota, a ty zaciskasz powieki i czujesz, jak do oczu naptywaja ci piekace tzy z powodu tej czu-
osci, tak rzadkiej w twoim zyciu, tak upragnionej. Dobro¢ juz zawsze bedzie ci¢ rozbrajaé, to spu-
$cizna po emocjonalnie pustym dziecinstwie.

Nie mowi, ze ci¢ kocha. Ledwie ci¢ dotyka. Nie potrzebujesz wiecej, to wystarczy.

Twoj ojciec zmienit filozofie rodzicielstwa: jesli checesz, zeby dziecko zachowywalto si¢ do-
brze, ignoruj je, tak by zawsze pragngto twojej uwagi. To rytm twojego zycia w internacie.

Spojrz na mnie. Powiedz co$. Zauwaz mnie. Zareaguj!

Krzyczatas do niego w myslach caty czas, gdy ci¢ nie bylo. To dlatego radzisz sobie tak do-
brze w nowej szkole, jeste$ zdeterminowana, skupiona, ambitna. To jedyny obszar twojego zycia,
w ktorym mozesz co$ osiggnac. Zrobi¢ co$ dobrze. Zawsze duzo myslatas, zawsze pozeratas
wszystkie ksigzki, ktore wpadaly ci w rece. Bylas gtodna stow. Twojego ojca to nie interesuje. Nie
czyta, nie pisze. Kilka razy przytapatas go na wypisywaniu czekdéw albo robieniu listy zakupow —
z wielkg przyjemnoscia kaligrafowat wowczas kazda liter¢ w sposob, ktory zdradzat, ze wciaz jest
niemal poczatkujacy. Nie robit tego czgsto.

A teraz, w samochodzie, w drodze do domu, jego dotyk. Pochylasz si¢ ku niemu. Ale po-
tem, gdy tylko docieracie na miejsce ze zgrzytem hamulca r¢cznego 1 wchodzicie do domu, on za-
czyna si¢ powstrzymywac. Juz nie okazuje ci tej mitosci. Jest formalny, zdystansowany, obojetny,
niemal zimny. Zupetnie inna osoba. Czego si¢ boi? Czego nie chce jej pokazac? Czym mu zagrozi-
fa?

Jestes jego corkg.

Kiedy jeste$ w szkole, czasem dzwoni do ciebie z kopalni, nigdy z domu, i niemal btaga:
Nie zapomnij, Ze staruszek cie¢ kocha. Brzmi to jak chwilowa stabo$¢, jak potknigcie. Jakimi czara-
mi go oplotta? Jaka stabo$¢ w nim na to pozwala? Dorosly mezczyzna. Niemajacy wlasnego glosu,
tak zastraszony.

Pieszczota ptatka ucha; chwila skradziona w tajemnicy, zbyt krotka. Jedyne ciepto, jakiego
kiedykolwiek zaznasz teraz w tym miejscu.

Znajdziesz co$ innego.
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Musimy tylko radzi¢ sobie z faktami — by¢ moze jestesmy niezdolne do zados¢uczynienia, ale
zawsze mozemy cos poprawic

Decyzja zapada. Gdy masz czternascie lat.

Bedziesz archiwistka, kolekcjonerkg. Mitosci 1 wszystkiego, co z nig przychodzi. Nauczysz
si¢, jak to si¢ dzieje, skad si¢ bierze, co zrobi¢, zeby kogos usidli¢. Na dobre. Twoj wielki i skrupu-
latny eksperyment. Pragniesz zacza¢, ale nie wiesz jak. Musisz wyjs¢ poza te cztery domy sttoczone
wsrod drzew, poza wysokie mury szkoty. Po prostu tesknisz za dotykiem, za cieptem. Prawdziwa,
dtugotrwatlg pieszczots.

Czujesz, ze zyjesz. Wszystkie nerwy masz wyostrzone, otwieraja si¢. Jeste§ gotowa, na
skraju. Czegos, Bog jeden wie czego.

Zaczyna si¢ od wody.

Dom twoich dziadkéw, ktorych uwielbiasz, ale widujesz za rzadko. Osiedli dalej na potnoc
wybrzeza, sze$¢ godzin jazdy od ciebie, 1 niezbyt czgsto przyjezdzajg do Sydney, aby ci¢ zabrac.

W domu twoja babcia przekazuje catg swoja site poprzez jedzenie — warzywa sg jaskrawe
od sody oczyszczonej, jest nieskonczony zapas jabtek, babcinych ciast, kremow 1 owsianki, stod-
kich herbat i tart. Jej domeng zdecydowanie jest wewnetrzny $wiat. Nie ma pojecia, co wyczynia jej
malutka wnuczka na zewnatrz, nigdy nie pyta o twoja przemian¢ w kobietg. Tylko raz zapytata, czy
»clotka” juz przyjechala do ciebie z wizyta.

— Stucham?

— No wiesz, ciotka. Miesigczka.

— Ach! — Zaczgtas si¢ sSmiac. — Tak, juz tak.

Ale na zewnatrz, na tylnym podworzu domu dziadkéw, odkrywasz swoj nowy swiat.

Podplywasz do brzegu basenu pokrytego tynkiem kamyczkowym, do filtra, ktérego otwor
jest wielkosci pie¢dziesieciocentowki 1 wyptywa z niego woda pod wysokim ci$nieniem. Zacze-
piasz nogami o krawedz, przytrzymujesz si¢ mocno dlonmi i naptywa rozkosz. Przeciagasz sie,
podekscytowana, unosisz si¢ 1 uSmiechasz pod bezkresnym biekitnym niebem, a potem rozktadasz
szeroko rece 1 wyginasz plecy w tuk. A w domu twoi dziadkowie zajmujg si¢ wlasnymi sprawami,
kompletnie nieSwiadomi twojego sekretu. Twoja babcia, ktora powiedziata ci kiedys, ze zawsze
nienawidzita seksu, i twoj dziadek, rozwigzujacy krzyzoéwki, a potem ruszajacy do klubu na partyj-
ke kregli.

A ty, na zewnatrz, na plecach.

Zdumiona, ogtupiala.
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Nie mozesz marnowac catego przedpotudnia

Jeste$ bolesnie samotna, zadnego zakotwiczenia, zadnego poczucia przynaleznosci, tego,
kim naprawde jestes. Ale w samotnosci uczysz si¢ tez, co mozesz robi¢ ze swoim ciatlem, twoim in-
strumentem. Naktaniasz je do zycia w technikolorze.

Lune ukradta dwa magazyny ,,Penthouse” ze stosu pod t6zkiem brata; daje ci jeden.

Przekupita swoja starszg siostrg obietnicg rocznych pedikiurow i manikiuréw, aby ta kupita
wam po wibratorze.

Chowasz swoje tupy.

Z goraca brakuje ci tchu, gdy otwierasz czasopismo i gapisz si¢ na zdjecia. Gdy pozerasz li-
sty do redakcji, historie, ktére zmieniajg ci¢ w kogos innego. W tazience, kiedy twoja macocha jest
na cotygodniowych zakupach w supermarkecie, wyciagasz wibrator, wlaczasz go raz za razem i za-
stanawiasz si¢, od czego zacza¢. Wiaczasz go, wylaczasz znowu, i trzymasz go blisko, z rozrzuco-
nymi r¢kami i nogami, bojac si¢, ze ona wroci.

Probujesz zrozumie¢ orgazm. Kobieca fizjologia ci¢ dezorientuje. To nie ma sensu, wszyst-
kie zakonczenia nerwowe sg na zewnatrz, a nie wewnatrz, jak powinny. Bo powinny, prawda?

O co w tym chodzi? Zastanawiasz si¢, czy to tylko z tobg co$ jest nie tak, czy jeste$ zle zbudowana.

Z wyjatkiem lechtaczki.

Jaka sila jest w niej uspiona. W co moze ci¢ przemieni¢. Pierwszy raz, kiedy kompletnie,
catkowicie odpuszczasz.

Wstrzasem obudzona do zycia. Wprost rozpalona §wiattem.
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Mozna zobaczy¢é wiele mtodych kobiet, ktore na pozor majq ,, wszystko, czego moglyby za-
pragngc’”, a catkowicie usychajg w atmosferze domu pozbawionego mitosci

Podczas szkolnych wakacji spedzasz dnie tak daleko od macochy, jak to tylko mozliwe.
Wygrata. W domu nie zostato nic z twojej matki czy ciebie. Anne kompletnie 1 triumfujaco zawtad-
neta swoim malutkim zyciem. Dziecka wcigz nie ma. Miala$ nadziej¢, ze wraz z nim pojawi si¢
czuto$¢ wobec pasierbicy. Teraz masz wrazenie, ze to tylko wzmocnito jej odrazg: stanowisz nie-
ustanne przypomnienie zwycigstwa twojej matki nad nig.

Ale poza Anne, w buszu — w twoim §wiecie — to nie ma znaczenia; nie potrzebujesz tego.

Z ulga maszerujesz przez wysoka trawg¢ petng konikéw polnych, mijasz stada biatych kaka-
du i obserwujesz, jak zrywajg si¢ niczym chmury z drzew. Czujesz si¢ silna, tak silna, tak zywa
1 wypetniona powietrzem i §wiattem; wlosy masz splatane i stwardniale podeszwy stop.

Przypominasz sobie dziecko, ktorym kiedys$ bytas. Plawigce si¢ w Swietle.

W szkole, posréd innych dziewczat, przepehia cie skrgpowanie na mysl o tym, ze miataby$
do nich dotaczy¢, stac si¢ jedng z nich. Nigdy nie bedziesz do nich przynaleze¢, one wszystkie
o tym wiedza. Dopiero tutaj jestes naprawdg soba. Rozbrykana dziewczynka peing szczescia, pe-
dzaca na swoim rowerze, pewng siebie: to twoj tryb domyslny, zawsze gdy wracasz do swojego
Swiata.

O zachodzie ztote swiatto zalewa ziemi¢ jak mgta, a stonce chowa si¢ za wzgorzem 1 blask
znika, tak nagle. Pojawia si¢ chtéd nocy; patrzysz ze swojej werandy na niebo usiane gwiazdami.
Obserwujesz ksiezyc 1 bezkres niebios. A potem ktadziesz si¢ do 16zka, dion wslizguje si¢ miedzy
nogi, a w twojej glowie zaczynaja zy¢ obrazy. Filmy w technikolorze, kazdej nocy. Kotysza ci¢ do
snu: ludzie ci¢ obserwujg — Swiezg, ceniona, chciang; $wiat zupetnie inny od tego; dom pigkna 1 ob-
fito$ci, ksigzek, rozméw, $miechu i ciepla; mezczyzni, wielu mezczyzn. Lezysz na plecach z rozto-
zonymi nogami, szybko oddychasz, jestes mokra i goraca.

To wszystko, co masz. Jedyna wladza, jaka masz, znajduje si¢ w twoim ciele. Masz czterna-
Scie lat, zadnej innej sity w swoim zyciu.

Nocg, sama, to ty rzadzisz, pewna siebie. Otwarta rana twojego zycia zostaje zapomniana —
brutalnos¢, ktora moze zostac¢ ukojona tylko przez mitos¢.

Podstawowe czasowniki:

ocalié,

zaplongc.



1

Wiem, ze nic nie wiem.

Sokrates
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Dobrze wychowane miode damy

Pracownia plastyczna.

Nowy nauczyciel. Pan Cooper.

Mezczyzna.

To niezwykle rzadkie w tym miejscu. Wizytujacy artys$ci prowadzg warsztaty w szkole, wy-
jasniajg, co robig. To jeden z nich. Zostat wybrany przez rodzicow Sophii Smegg, najbogatsze;j
dziewczyny w klasie. Jest mtody. Jest malarzem i to najwyrazniej dobrym — jego prace juz byty no-
minowane do Archibald Prize®.

Jego spodnie sg znoszone, brudne na kolanach, powalane farba. Czerwona skarpetka wystaje
przez dziurg w trampku. Nie poszedt na zadne ustepstwa, jesli chodzi o wizyte w tym miejscu skre-
powania.

Jestes$ jak zahipnotyzowana. Nie ty jedna. Wyczuwasz w powietrzu napigcie. I kiedy cata
klasa czternastolatek patrzy na ten nowy gatunek posrod nich, co$ dzieje si¢ z jego spodniami. Co$
rosnie, zaczyna si¢ odznacza¢ w kroczu. To potworne, odrazajace, ale i1 fascynujace. Kazda dziew-
czyna w klasie wie, co to jest. Zadna nie moze oderwa¢ wzroku. Caty zastep dziewczat milczy jak
zaklety. Twarz pana Coopera czerwienieje. Ledwie zaczal swojg przemowe. Milknie.

Przeprasza i wychodzi.

I juz nie wraca.

Opuscil szkote, to zrozumiate.

Nastepnym artystg jest malarka porcelany, siedemdziesi¢cioszescioletnia kobieta.

Zadna z was nie wie, co stato sie po tym, jak pan Cooper wyszedt z sali. Podejrzewasz, ze
wyszedt tak gwattownie z powodu glebokiego zazenowania. Nie mogt znies¢ patrzenia na ktorakol-
wiek z was 1 to ci¢ intryguje, to czerwienienie si¢, ta wrazliwosc.

A zatem pan Cooper zniknat z twojego zycia. A ty nigdy go nie zapomnisz. Ta sita w tobie, w was
wszystkich. Ze razem mogly$cie mu to zrobi¢.

Za duzo czujesz, za duzo mys$lisz; intensywnos¢ twoich fantazji, kazdej nocy przed snem.
,Penthouse” w domu w weekendy, kiedy jeste§ sama 1 naprawde zyjesz; nie mozesz zbyt czesto go
oglada¢, to az nie do zniesienia, ta intensywnos¢. I to nie zdjecia mezczyzn ci¢ podniecajg i intrygu-
ja, tylko zdjecia kobiet; mezczyzni wygladaja przerazajaco. Nie potrafisz sobie z tym poradzié, ale
nocami, kazdej nocy, by ukotysa¢ si¢ do snu, odgrywasz film w swojej gtowie. Masz czternascie
lat, nie powinnas nic o tym wiedzie¢. Intryguje ci¢ twoje ciato, sita tego, co miedzy nogami, potega
tej czesSci ciata, sposob, w jaki zmienia lepkosé... Do czego to stuzy? W zdumieniu probujesz
sprawdzi¢ wszystko dionia.

Twoje zycie jeszcze si¢ nie zaczelo. Kiedy sig¢ to stanie? Pragniesz tego poczatku.
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Czy deprecjonowanie wartosci naszej pracy podniostoby wartos¢ pracy mezczyzn? Czy
przyniostoby im korzys¢ trzymanie nas silg w bezczynnosci, ignorancji i nieudolnosci? Mniemam,
ze nie

Fascynujg cig artysci, tworcy, mysliciele. Ludzie, ktorzy potrafig wyrazi¢ swoje emocje.
Bo ty pochodzisz ze §wiata, ktory stanowczo tego nie robi i w miare jak dorastasz, wykluczenie
z rodziny, domu i serca — brak wyjasnien 1 milczenie — tylko si¢ poglebiaja.

Ktorej$ soboty ojciec wchodzi do twojego pokoju przerobionego z werandy i niemal depcze
ptotno lezace na podtodze, autoportret krzyczacy farba, 1 mruczy: Czasami zastanawiam sie, kogo
wychowalem. Jest powazny, ale tez wystraszony i oszotomiony faktem, ze w jego rodzinie znalazia
si¢ kobieta, ktora posiada wlasne zdanie.

Tuz po dwudziestce powiesz mu: Wiesz, tato, chciatabym kiedys napisac ksigzke. A on od-
powie szybko: To strata czasu. Nigdy nie da si¢ przekonac i dystans miedzy wami jeszcze si¢ po-
glebi. Kiedys papuzki nierozlaczki, kumple z buszu. Kiedy sama zostaniesz matka, ta przepas¢ be-
dzie coraz wigksza — jego zdaniem wreszcie zajmiesz wlasciwe ci miejsce. Ustatkujesz si¢. Dla
twojego ojca to bedzie w koncu co$ dobrego. A do tego czasu marzenie o pisaniu dawno juz znik-
nie, bo zawsze bratas pod rozwage stowa ojca; jest czgscig ciebie, tak bardzo chciatas go zadowolié.

Ale w wieku czternastu lat pragniesz innosci. Wigc masz obsesj¢ na punkcie artystow, wy-
nalazcow, myslicieli — to przeciwienstwo wszystkiego, co kiedykolwiek znata§ w swoim zyciu. To
rodzaj ucieczki. Swiat, gdzie ludzie komunikuja si¢ szczerze i otwarcie; dotykaja sie, $mieja, radu-
ja, czerpig z zycia, skwierczg jak jasniejace Swietliki w ciemnos$ciach; czujg glgboko 1 namigtnie,
tak, tak. To wszystko.
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Cokolwiek czynisz, czyn to catym sercem

Piatek po potudniu. Dworzec. Wiasnie kupitas bilet na pociag, zeby wréci¢ do domu na
weekend; idziesz przez gldwna hale.

Nagle przed tobg pan Cooper.

Ty, w swoim szkolnym mundurku.

On zerka na ciebie, rumieni si¢. Jestes jedng z tych dziewczat, ktorych nigdy w zyciu nie
chce wiecej widzieé; cata szkola si¢ z tego $Smiata, z niego. To utamek sekundy, chwila. Moglaby$
g0 ming¢, nie patrzec.

Podchodzisz do niego.

— Wszystko u pana w porzadku? — Nie wiesz, dlaczego pytasz, wszystko o czym myslisz, to
jego poczerwieniata twarz, bezbronno$¢, ale i stodycz. To sprawia, zZe staje si¢ dziwnie przystgpny.

— Tak — jaka si¢, skonsternowany. — Czy ty...?

— Mieszka pan w poblizu? — wyrywa ci si¢ gwattownie. Chcesz zamaskowac jego zazeno-
wanie.

— Tak. Moja pracownia jest po drugiej stronie ulicy.

— Prawdziwa pracownia! — Oczy ci btyszcza.

— Tak. — Smieje sie. — Panuje tam straszny bajzel. Jestem pewien, ze bylabys rozczarowana.

— Nie! — W obecnosci m¢zczyzny czerwienisz si¢, zmieniasz, stajesz kims$ innym. Tracisz
opanowanie. Zawsze tak bylo?

— Chodz i si¢ przekonaj.

Kiwasz glowa, ledwie wiedzac dlaczego. Nie masz pojecia, w co si¢ pakujesz. Stowa nie
przychodza, stracita$ glos, serce ci wali. Idziesz koto niego, a zotadek fika ci koziotki. Gdyby tylko
inne dziewczyny z twojej klasy mogly ci¢ teraz zobaczy¢. Cos, kto$, przejat kontrole nad twoim
cialem, twoja mow3a. Twoja ciekawos¢ ci¢ osmielila, tak, eksperyment zacznie si¢ tutaj, teraz.

Musisz to zrobi¢, musisz wiedzie¢.

— Nie spieszysz si¢ nigdzie, prawda? — pyta on przy wejsciu do odrapanego budynku.

— Moj pociag si¢ spoznit. Jakies roboty na torach. Mam godzinke czasu do zabicia.

Jeste$ zaskoczona tatwoscia, z jaka przyszto ci to ktamstwo. I zuchwato$cig w twoim glosie,
wlasng §miato$cig — kolekcjonerka, archiwistka z zadaniem do wykonania.

— Moi rodzice nie lubig, gdy krece si¢ sama w okolicach dworca. — Chwila przerwy. — Nie
podoba mi sig¢ to.

Twoje pragnienie przyjazni, towarzystwa, kogos, kogokolwiek, jest nienasycone. Pragniesz
tez mie¢ co$, cho¢ jedna rzecz, dzigki ktorej bedziesz gérowaé nad wszystkimi tymi dziewczynami
w twojej klasie, nad ich swoboda, gtadkoscig 1 pewnoscig siebie, poczuciem wyzszosci. Nie mozesz
si¢ doczeka¢, az powiesz Lune. Bedzie z ciebie taka dumna. Artysta, to naprawdg super. Artysta.
Twoj.

To jest poczatek.

ko ok

Idziesz z tym me¢zczyzng z hali dworca z jeszcze jednego powodu — co$ ostatnio zakradto
si¢ do twojego zycia. Swiadomos¢, ze do konca twoich dni mozesz by¢ samotna. Czujesz, ze wia-
sciwie bytoby ci z tym dobrze, i to ci¢ przeraza. Musisz to powstrzymac.
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Postuszenstwo jest tatwe, przyjemne i chlubne. Nie da si¢ jednak rozwijaé charakteru dziec-
ka, jesli uczy sig je tylko postuszenstwa

Jego pracownia miesci si¢ w starym magazynie, takim prawdziwym. Na drugie pigtro wjez-
dza si¢ obskurng i rozklekotang windg. Nic nie mowisz, kiedy jedziecie na gore, coraz wyzej, ale
twoj oddech jest przyspieszony i drzacy.

Kurczowo S$ciskasz paski plecaka. Nie patrzysz na niego, zagryzasz warge, nie mozesz
uwierzy¢, ze to robisz. Probujesz nie okaza¢ mu nic z tego, co si¢ w tobie kiebi. On ma na sobie
dzinsy i T-shirt, wyglada inaczej, jakby sam byt uczniem. Dzieli loft z trzema innymi osobami. Jest
gorace pigtkowe popotudnie i wspotlokatorzy sa poza domem.

Daje ci troche lemoniady. Lemoniada! W domu nie wolno ci jej pic.

Siadacie przy stole. On przypadkowo muska twoja noge. Udajesz, ze nie zauwazytas, oddy-
chasz ptytko. Rozgladasz si¢ wokoét. Na Scianach wiszg rozne pocztowki z galerii oraz czarno-biate
1 kolorowe fotografie. Twdj wzrok spoczywa na reprodukcji obrazu — naga kobieta i artysta patrza-
cy jej prosto miedzy nogi.

Doktadnie i szczegdtowo.

On przylapuje ci¢ na tym, ze patrzysz.

— Courbet. Pochodzenie swiata.

Przeszywajaca cisza. Nie chcesz odwroci¢ wzroku, zaszokowana. Nie chcesz da¢ mu tej sa-
tysfakcji; czujesz znajome mrowienie w brzuchu i mi¢dzy nogami.

— Niewiarygodnie odwazne jak na tamte czasy — mowi po chwili przerwy — i obecne.

Kiwasz glowa. Czerwienisz si¢. Dobra uczennica, przyjmujesz swoja lekcje.

On staje przed tobg. Wybrzuszenie w jego spodniach znowu urosto. Stoi tuz przed toba.

— Chciataby$ mi pozowac? — szepcze.

Probujesz uspokoi¢ oddech.

A wigc to to. Zamykasz oczy, kiwasz glowa, nie mozesz méwi¢. W koncu nauczysz sig,
czym jest mito$¢, dotyk, troska, dawanie 1 pragnienie — ciebie, tylko ciebie. Nauczysz si¢, skad bie-
rze si¢ mito$¢, jak tapie si¢ ja w sidla.

Tak, to jest poczatek wszystkiego.

Stojac, odnajdujesz palcami oparcie krzesta. Nie wiesz, co robic.

On gladzi tw@j policzek. Dlon zsuwa si¢ nizej, na szyje¢, obojczyk, piersi. Bezbrzezna zgoda
przejmuje nad tobg kontrolg. Podnosisz r¢ce 1 niezdarnie rozpinasz szkolny mundurek. On ci poma-
ga, rozbiera ci¢, kieruje toba; siega za twoje plecy, jakby ten moment mial znikng¢, jesli si¢ nie po-
spieszy. Walczy z haftka i w koncu $cigga z ciebie twoj maly, blady stanik. Potem klgka i przytula
twarz do twojej skory, twojej drzacej skory. Z glosnym westchnieniem zaglebia si¢ w twoim zapa-
chu, wdycha cig. I zostaje tak na dtugo. Potem jego palce, powoli, powoli, jak odnoza pajaka, do-
cierajg do twoich biatych bawetianych majteczek.

Wsuwaja si¢ pod material, do samego twojego wnetrza, do wielkiego ciepta; powoli rozwie-
raja twoje Scisnigte nogi. Patrzysz, jak ci¢ obserwuje, z rozchylonymi ustami, oddychajac glosno.
Jestes zaintrygowana — jego twarza, tym, ze mozesz wywota¢ co$ takiego w innej osobie.

Zmienic ja.

Jest w tym niezwykla moc. Nigdy w Zyciu nie czula$ takiej sily jak teraz, gdy ci¢ rozbiera,
az zostajesz catkiem naga.

Tak mokra, ze czujesz, iz moglabys si¢ ztamacé, rozpas¢ pod jego dotykiem. Chwytasz go za
wlosy. Nogi uginaja si¢ pod tobg. On tapie ci¢ i ktadzie na wytartym perskim dywanie na podtodze.
Staje nad toba, uémiecha sie, ocenia. Sciaga swéj T-shirt.



Bierze do reki pedzel.
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Byc¢ moze, zamiast ksztatci¢ nasze mlode dziewczeta z myslg, ze majg by¢ Zonami albo nikim
— moglibysmy wpoic¢ im zasade, Ze nade wszystko powinny by¢ kobietami

Nagle czujesz si¢ brutalnie obnazona.

— Nie, nie — karci ci¢, gdy instynktownie $ciskasz nogi, aby si¢ przed nim ukry¢.

Dywan jest wytarty, cienki, czujesz ostro$¢ desek podtogowych pod nim.

On rozpina spodnie, szybko, 1 jestes zdumiona dlugoscig i rozmiarem jego penisa. Wyglada
na tak duzy, ze nie wyobrazasz sobie, jak moglby si¢ w tobie zmiescic.

— Jeste$ dziewica? — pyta on.

— Tak — szepczesz, kiwajac gtowa. Zagryzasz wargg, ledwie mozesz mowic.

— Ile masz lat?

— Czternascie.

— Nikt nie musi wiedzie¢, ze to robimy. — On tez ledwie szepcze.

— Wiem. — Odwracasz twarz w kierunku Courbeta. A wigc to robig kobiety. Wszystkie ko-
biety. Nauczysz si¢. Nadszedt czas. — Nie wiem czy ja... — wybuchasz nagle, gtosem dziecka.

— Cii — uspokaja ci¢ on.

Zerkasz na jego pldtna ustawione pod $cianami i na sztalugach. Jego malarstwo jest lepkie,
burzliwe, surowe; posrdd portretow sa jeszcze inne, sekretne ciata, tylko fragmenty, nigdy twarze;
me¢zczyzni 1 kobiety, ich genitalia w surowych, zimnych, medycznych zblizeniach. Wpatrujesz si¢
W nie, a potem nagle czujesz, ze figlarnie dotyka ci¢ co$ chtodnego. Wzdrygasz si¢. To pedzel.
Rozdziela twoje wargi, wydajesz okrzyk zdumienia, muska twojg techtaczke, bawi si¢ wejsciem do
twego sekretnego wnetrza, potem zeslizguje si¢ po twoich ustach i czujesz ten posmak. Smak sie-
bie. On wsadza pedzel glgbiej, delikatnie, ale uporczywie. Masz odruch wymiotny, wigc przerywa.
Wraca do twojej techtaczki i czujesz motyle w brzuchu. Wbrew sobie nagle rozwierasz nogi sze-
rzej. Poddajesz si¢, wyginasz plecy w tuk 1 wydajesz okrzyk rozkoszy. Czujesz, jak przenika ci¢
ciepto, mrowienie, co$ przejmuje nad tobg kontrole. Stajesz si¢ kim$ innym.

Kims, kto si¢ otwiera. Kto obraca si¢ na brzuch i1 unosi posladki wysoko w gore, pragnac,
czekajac, Bog wie na co, podczas gdy koniuszek pedzla bawi si¢ twoim cialem, bada je. Dreczy cig,
a ty krzywisz si¢ 1 opadasz — nie, to toczy si¢ za szybko, jest zbyt nieznane. Wystarczy. Przekrecasz
si¢ z powrotem na plecy, zaciskasz nogi.

— Jestes$ pigkna — méwi on. USmiecha si¢ 1 wktada pedzel z powrotem do petnego stoika.

Patrzysz na niego, jeszcze nigdy wczesniej nikt ci nie powiedzial, ze jeste$ pickna. Czerwie-
nisz sig¢, zar przenika cate twoje cialo.

— Naprawde chciatlbym ci¢ namalowac.

Kiwasz glowg jak grzeczna dziewczynka, wciaz przygryzajac warge.

— Teraz — szepcze on.

Ale czar pryst. Powinnas$ juz wracac. Ztote §wiatlo p6znego popotudnia wpada zbyt ukosnie
przez wysokie zakurzone okna i musisz si¢ spieszy¢, zeby ztapa¢ nastepny pociag. Bedziesz
w domu w samg pore, zeby tata nie zaczat si¢ martwic. Jesli wyjdziesz teraz. Szybko.

— Nastepny piatek. — Tylko tyle jestes w stanie z siebie wydusi¢. — O tej samej porze. —
Sama nie wiesz, co mOwisz.

On opuszkiem palca rysuje lini¢ wzdluz krawedzi twoich wlosow tonowych, a potem powo-
li, bardzo powoli — kiedy twdj brzuch wibruje — drazni szczeling. Unosisz si¢ 1 nadziewasz na jego
palec. Wbija sie do $rodka jednym, mocnym, szybkim pchnigciem. Patrzy na ciebie. Zamierasz jak
razona prgdem. Nagle atmosfera btyskawicznie si¢ zmienia.

— To nasz sekret, pamigtaj. Nikt nie moze si¢ nigdy, przenigdy o tym dowiedzie.



Jestes na to za mloda, nie jeste$ pewna, nie powinnas; jestes dobra dziewczynka. Kiwasz
glowa. Nastepny piatek, tak.

Zdesperowana, by zaczac.

Zyé. Kochaé. Do$wiadczag.

Potrzebujesz tego.

Weszlas juz na te droge 1 nie mozesz zawrocic.
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Odwrocmy sie od nudnego, bezbarwnego zycia kobiet, ktore nie majg nic do roboty

Jeste$ spragniona.

Przez caly ten tydzien jesli tylko kto$ ci¢ dotknie, otrze si¢ o ciebie — w poblizu twojej talii,
brzucha, piersi — co$ w tobie eksploduje. Wszystkie zakonczenia nerwowe masz wyczulone. Zaci-
skajg si¢ na mysl o tym mezczyznie. Majtki masz mokre, przemoczone pragnieniem.

Lune obdarza ci¢ tajemniczym usmiechem, zawsze gdy wasze oczy si¢ spotkaja. Jestes teraz
kobieta, cho¢ nie zdajecie sobie z tego sprawy. Po raz pierwszy w zyciu jest co§, w czym masz nad
nig przewage, nad nimi wszystkimi. To sprawia, ze $§miato chodzisz wyprostowana po wypastowa-
nych podlogach, samym $rodkiem szkolnych korytarzy. Stajesz si¢ kim$ innym. Nigdy wigcej pod-
pierania $§cian w tym miejscu. Rozpoczynasz nowe zycie.

Zanim zlapiesz autobus, ktory zabierze ci¢ na dworzec, przebierasz si¢ — zdejmujesz szkol-
ny mundurek, przygotowujesz dla niego, upewniasz si¢, ze tym razem bedziesz miata wiecej czasu.

Sita oczekiwania. Jakby wielka r¢ka pociggneta warstwa lakieru po twoim nijakim zyciu.
k %k %k

Usmiecha si¢ triumfalnie, gdy wychodzisz z windy.

— No no, nie bylem pewien, czy wrocisz.

Tym razem nie ma na sobie spodni, tylko T-shirt. Jest juz gotowy.

Wabhasz si¢. Nie jeste$ pewna dlaczego. Chodzisz po kuchni, patrzysz na wszystko poza
nim, kiedy on obserwuje ci¢ niczym ztapang zwierzyne. UsSmiecha si¢, przygotowujac lemoniade
dla goscia i piwo dla siebie. Sprawnie otwiera puszke jednym palcem i1 wcigz patrzy na ciebie. Roz-
biera ci¢ wzrokiem, a ty nieSmiato unosisz dlonie ku klamrom twojego aparatu ortodontycznego.

Na podniszczonej lodéwce wisi fotografia trzech kobiet. Jedna z nich jest w zaawansowanej
cigzy. Majg na sobie bikini i1 sg na jakiej$ wyludnionej plazy.

— Moja wspotlokatorka. Ta posrodku — mowi on. Kobiety na fotografii na brzuchach maja
czerwong szminka wypisany skrot CWA.

- CWA?

— Cunts With Attitude’ — §mieje si¢. — Namalowalem je wszystkie.

Kobiety, ktore zdaja si¢ zy¢ w zupekie innym $wiecie niz ty, zuchwate i bezwstydne. Tak
jak stowo ,,cipa” i sposob, w jaki go uzywaja. Nigdy nie styszatas, zeby ktos wymawiat je gtosno.
Myslatas, ze uzywaja go tylko mezczyzni, ktdrzy nie lubig kobiet.

— No chodz. Zaczynajmy. — W jego glosie stycha¢ ozywienie. — Nie mamy za duzo czasu.

Odwracasz si¢. Gleboko oddychasz. A wigc to ten moment. Swieze ptétno czeka w gotowo-
$ci. Obraz Courbeta wisi wysoko w rogu, przyczepiona kawatkiem tasmy ochronnej. On podchodzi
do ciebie ze znaczacym usmiechem i rozbiera ci¢, $miato. Tak po prostu $cigga ci T-shirt i zrywa
z ciebie stanik. W jego palcach czu¢ niecierpliwos¢. Cofasz sie.

Lapie ci¢ za biodra, przyciaga blisko. Obejmuje dlonmi twoje posladki, potem wsuwa regce
pod majtki.

No tak, trzeba to zrobié, teraz. Wlasnie tego zawsze chcialas, o tym marzytas — malarz, arty-
sta. Jestes wspotwinna, zamieszana w to wszystko. To bedzie twoj triumf nad kolezankami ze szko-
ty. Twoja inno$¢. Juz nie mozesz zawrécic.

Pluje na swoje palce. A wigc to muszg robi¢ me¢zczyzni. Mokry palec wsuwa si¢ w ciebie.

I kolejny.
Czujesz, jak ci¢ bada. Mrugasz oczami, szybko.
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Zadna moc na ziemi nie zwroci ci tego klejnotu chwaly i sity — twojej niewinnosci

Staje si¢ natarczywy. Popycha cie na wytarta kanape z lat pieédziesiatych. Sciaga ci maj-
teczki. Chwyta pedzel, zaciska go migdzy zgbami. Staje nad toba, przechyla gtowe, zmusza cig, bys
rozwarta nogi. Stopa chwyta ci¢ pod kolanem i przesuwa twojg wtasng stope dalej na kanapie. Sze-
rzej. To boli.

— Dotykaj si¢ — mruczy.

Marszczysz brwi. Co? Ale przeciez wiesz, widziatas w czasopismach od Lune. Wiesz in-
stynktownie. Twoje palce btadza, on bierze w dton swoj penis.

— Wsun je do $rodka — szepcze, kierujac toba.

Jego palce poruszajg si¢ powoli w gore i w dot. Ty dotykasz sie, jestes postuszna. Czy robie
to dobrze, pytaja twoje $ciagniete brwi, twoja skoncentrowana twarz.

— Tak, tak, nie przerywaj.

Zamykasz oczy, probujesz si¢ rozluzni¢, dotykac¢ si¢ tak, jak to robisz noca, kazdej nocy,
kiedy zalewa ci¢ wilgo¢.

— Wiasnie tak. Idealnie.

A wigc.

Nauka si¢ zaczgta, porownywanie do§wiadczen; musisz robi¢, co ci mowi, wszystko si¢ od
tego zaczyna. Musisz by¢ postuszna.

Rozktadasz nogi szerzej, coraz szerzej, rozginajac palce i poddajac sie chwili. Zamykasz
oczy, wyginasz plecy w tuk, oddychasz ci¢zko. Otwierasz oczy, patrzysz na niego obserwujgcego
ciebie. Jest w tym sita, urok, jaki moze rzuci¢ twoje cialo. Potem nagle, natychmiast, pragniesz cze-
go$ w srodku. Czegokolwiek, co ci¢ wypelni. Wydajesz cichy okrzyk, on jeczy, trzymajac swoj
twardy penis, potem zbliza si¢ do ciebie, przesuwajac pedzlem po twojej techtaczce, twoich sekret-
nych ustach.

— Glebiej — szepczesz, sama nie wiesz dlaczego. Potrzebujesz tego, czego$, czegokolwiek.
Szerzej rozktadasz nogi.

— Dobra dziewczynka — szepcze on uszczes$liwiony, a potem moéwi do siebie: — Moja po-
stuszna, mata uczennica.

Zamierasz, marszczysz brwi. Nagle cos$ ci si¢ nie podoba.

Ten ton.

Zaciskasz nogi, ale on nic sobie z tego nie robi. Niespodziewanie catuje ci¢ mocno w usta,
kolanem brutalnie rozwiera ci uda i mocno $ciska za podbrodek, wykrecajac skore, wpychajac je-
zyk do $rodka. Zamiata wnetrze twoich ust jak tratowiec, catujac ci¢ tak mocno, jakby twoje usta
byly z drewna. Juz ci si¢ to nie podoba. Boli. On szarpie twoje piersi, mig¢tosi je. Zwinnie obraca ci¢
jak kawatek migsa; klgczysz teraz z brzuchem na kanapie i krzyczysz wstrzasnigta. To wszystko
jest zbyt brutalne, natarczywe, inne niz mys$latas.

— Czekaj — dyszysz, ale on juz nie shucha.

Czujesz co$ miedzy nogami, wpycha si¢ w ciebie, szturcha, napiera. Wszystko dzieje si¢ za
szybko; nie ma w tym czutos$ci.

Wyrywasz si¢, zanim bedzie za pozno.

— Przestan!
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Jej biedne, drobne kosci zostaly zmiazdzone przez jego imponujgce szczeki

Zataczajac si¢ na lekko rozstawionych nogach, przesycona zlotym $wiatlem uciekasz z jego
pracowni. Bol przenika cate twoje ciato, zwlaszcza twoje czute miejsca, tak splamione, sprofano-
wane. Ale to nic w pordwnaniu z ogromnym bolem twojego serca. Gdzie podziaty si¢ tajemniczos¢,
wdzigk, sita?

Nie byto ci¢ tam.

To ci¢ nie dotyczyto.

Od momentu gdy ci¢ pocatowal.

To byto zle, po prostu.

I wiedziatas natychmiast cos$, co bgdziesz pamigtata do konca zycia. Jesli pierwszy kontakt
z ustami m¢zczyzny wydaje si¢ zty, nie ma nadziei, ze zwigzek z nim przetrwa.

Pocatunek méwi wszystko.

Przede wszystkim pamigtasz brak czutosci. Jego brutalnos¢. I sposéb w jaki plut, ostro, na
swoje palce — ten gest byt taki ordynarny. I dzwigk. Jak widelec zanurzajacy si¢ w fettucini, gdy to-
rowal sobie palcami droge w glab ciebie. Wbil si¢ w ciebie mocno. Jakbys byta jego wtasnoscia.
Nie mial prawa.

Moja grzeczna, postuszna mata uczennica.

Rado$¢ w jego zmienionym glosie. Brzydota. Stat si¢ kim§ innym, kims$, kogo juz nie rozpo-
znawalas. Stat si¢ jakby... obcy. Tak, to byto w tonie jego glosu — mogtabys by¢ kimkolwiek.

W mgnieniu oka si¢ zmienil, obnazyt, pokazal swoje prawdziwe ja, ktdre juz ci si¢ nie podobato.

Tylko jedna rzecz jest teraz pewna: zaden me¢zczyzna nigdy si¢ nie dowie, jak czujnie ich
wszystkich obserwujesz.

Migtosit twoje piersi tak niezdarnie, jakby w instrukcji obstugi przeczytal, jak podniecac
dziewczyne. Nie bylo w tym uczucia. A ty patrzytas na niego, wstrzasnigta gwaltownoscia wszyst-
kiego, co robit. Nie uczestniczytas w tym. Nie masz pojecia, czy wlasnie tak seks powinien wygla-
da¢, ale to, co wiasnie si¢ wydarzyto, wydawalo si¢ zte, mechaniczne, brudne. Nie o tym marzytas.
Twoj umyst ci¢ oszukat. Albo ten mezczyzna.

On nie lubit kobiet. To byta najbardziej szokujaca czes$¢ lekcji.

Dotkliwy bol tego doswiadczenia jest jak zatobny dzwon wewnatrz ciebie, napierajacy na
twoja skore. Wtapiasz si¢ zamroczona w pdzne popotudnie.

Nie masz pojecia, co dalej robic.

Lune o niczym si¢ nie dowie. Zamykasz si¢, zazenowana, nigdy nie bedziesz o tym rozma-
wiac.

Wiesz teraz jeszcze jedng rzecz: jeste§ za madra, by kocha¢ co$ takiego.

Z wicieklo$cig ocierasz lzy, unosisz twarz wysoko ku zachwycajacemu zachodowi stonca.
Musisz zdazy¢ na pociag.



Lekcja 43

Swobodna, radosna nieswiadomos¢ panienstwa odeszta na zawsze

Jeszcze tego samego, ciggnacego si¢ w nieskonczonos¢ wieczoru, znajdujesz w swoim pa-
mietniku fragment wspomnien Gabriela Garcii Marqueza, opisujacego utrate dziewictwa, gdy byt
nastolatkiem — jak to uruchomito w nim sity zyciowe.

Jego rados$¢ 1 zuchwalstwo zastanawiajg cig, ale i doprowadzaja do wsciektosci. A moze
ta euforia dotyczy tylko mezczyzn? Jakie sity witalne? Ty przeciez zamarta$ i teraz masz wrazenie,
ze uszly z ciebie cata energia i pewno$¢ siebie. Nawet nie za bardzo potrafisz opisa¢ wszystko
w swoim dzienniku, tak to byto brudne i zatosne. Kiedy$ czula$ si¢ zuchwata i ciekawa $wiata, od-
wazna i silna; teraz nagle to stracita$. Co si¢ tam stato? Gdy tylko me¢zczyzna potozyl na tobie reke,
co$ zostalo wymazane, jaka$ wewnetrzna pewnos¢. Skad ta kapitulacja, gdy wkroczytas do kroéle-
stwa seksualnosci? Dlaczego kiwatas gtowa i wydawatas zatosne okrzyki w tej dworcowej hali: tak,
prosze, pracownia, prawdziwa pracownia?

Masz taki zamet w gtowie.

Podejrzewasz, ze sekret jest przerazajacy — to dziewictwo i czysto$¢ z wyboru sg eliksirami,
ktore dajg kobiecie spokdj i sit¢, pozwalajg na zuchwatos¢. Bedziesz musiata dowiedzie¢ sig, czy to
prawda, cho¢ nie wiesz jak. Eksperyment wydaje si¢ porazka niemal od poczatku. Mito$¢ oczywi-
scie nalezy analizowac, obserwowac, rozktada¢ na czynniki pierwsze, nie wolno jednak pozwoli¢
na to, zeby chwycita ci¢ w swoje mocne szczgki jak stalowa putapka. Nie, szarpiacy bol odrzucenia
ze strony ojca nauczyl ci¢ jaka to ghupota.
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Najsilniejsze wiezy, to wiezy krwi — takie jest prawo natury

Spedzasz kilka dni z babcig.

Potrzebujesz jej teraz, spokoju, jaki zapewniaja jej pudrowy zapach, flanelowe przescieradta
1 jej bezwarunkowe cieplo. Wybtagatas ojca, zeby kupit bilety kolejowe, zadzwonit w kilka miejsc
1 poprosit, by kto$ ci¢ odebrat z dworca. On jakby wyczuwal, ze drgczy ci¢ co$, z czym sobie nie
poradzi 1 z rado$cig zrzucit to na kogos innego. Kobiece sprawy, wszystkie te emocje — jego matka
si¢ tym zajmie.

O niczym jej nie powiedziatas. Czy ona co$ zauwazyta? Twoja przemiang, twoj zyciowy za-
kret?

Przy obiedzie rozmawiacie o szkole, karierze, matzenstwie i zyciu. Ona pyta, czy masz
chtopaka, a ty potrzasasz gtowa i $miejesz si¢. Ona potakuje — Masz na to jeszcze mnostwo czasu,
kochana, mnostwo czasu — 1 mowi ci, jak dobra byta kiedy$ w tylu rzeczach: matematyce i angiel-
skim, geografii i sporcie, ale gdy tylko chtopak objat jg ramieniem, przepadta.

Tak po prostu.

Mtodo wyszta za maz.

— To byto wszystko, czego chciatam i to zabito moja ambicje¢, do samego konca. I moja
energi¢ — zachichotata — ktorg kiedys$ wprost kipiatam.

Usmiechasz si¢, zastanawiajac, jaka zmian¢ widzi w tobie, ze ci o tym opowiada.

Pdzniej, kiedy uktada ci¢ do snu okrytg elektrycznym kocem i odgarnia wlosy z twojego
czola, dodaje:

— W nas, kobietach, jest sita, ktora przeraza m¢zczyzn. Tak mysle. Glowa do gory, kochana.
Skoncz studia, zostan lekarkg albo prawniczka. Spraw, abym byta z ciebie dumna. I twdj ojciec tez.
Mogtabys by¢ pierwsza w rodzinie, ktora skonczy szkote, nie moéwige juz o uniwersytecie. Twoj
tata przerwat nauke, gdy miat czternascie lat, zeby p6j$¢ do kopalni, ja zatrudnitam si¢ jako pomoc
domowa. Zréb to dla nas.

Nigdy jej nie powiesz, co si¢ stato, nigdy. To ztamatoby jej serce.
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Dla mtodych ludzi swiat jest zawsze rajem

Nie masz pojecia, co dalej robic.
Zamykasz si¢. Na kolejne dwa lata. Jak mocno $cisnigta sprezyna.
Czekajac na Bog jeden wie co.

Zagubiona.
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Wydaje mi sie, ze tutaj mozna by prawie pokochac zycie...

Emily Bronté, Wichrowe Wzgorza®
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Kiedy widze, ze pani taka a taka nie moze by¢ zaproszona na przyjecie w obawie, ze spotka
sig tam z paniq owakgq, albo jesli juz sie spotkajq i za maskami uprzejmosci widaé, Ze jezq sie jak
dwa obce koty mijajqce si¢ w drzwiach salonu — powiedziatabym, ze to najbardziej godny pozato-

wania ze wszystkich przejaw tego, jak swiat wplywa na kobiety

Letnie wakacje. Przed toba osiem tygodni gestego upatu, grajacych cykad i ostrzezen przed
pozarami w buszu.

Twoja macocha ci¢ ignoruje. Milczenie to jej jedyna bron, jedyny sposob, zeby mie¢ wtadze
nad toba.

Zbyt roznicie si¢ od siebie. Ty poznata$ juz miasto. Nigdy nie utracisz siebie, jak ona to zro-
bita. I cho¢ ona mysli, ze wygrata — ojciec nie pojawia si¢ na uroczystosciach rozdania nagrod
w szkole, nie rozmawia z rodzicami twoich nowych przyjacidtek, wtasciwie nie chce by¢ obecny
w twoim $wiecie — nigdy, przenigdy nie chcialabys zy¢ jak twoja macocha. Jest zgorzkniata i ma
twarde serce. To jest jedyna przewaga, jaka masz nad nig.

Energia migdzy wami jest zta. Nigdy nie mogtabys by¢ nig, ona nigdy nie mogtaby by¢
toba. Nie rozmawiacie o tym, ale obie to wiecie.

Dzisiaj jest dzien sprzatania, macocha w amoku. Sortuje swoje pudetka Tupperware, ptucze
je 1 suszy — zabiera je na rozne spotkania, zeby przynosi¢ do domu resztki jedzenia. Nie mozesz
znies¢ matego §wiatka obowigzkéw domowych, jaki tworzy wokot siebie, wypierajac wszelkie $la-
dy twojej matki w tym skromnym domku odnowionym przez twoich rodzicéw dawno temu — pra-
cujacych ramie¢ przy ramieniu, jak powiedziat ci kiedys ojciec. A teraz zagraca go obsesyjne nagro-
madzenie nowych i I$nigcych rzeczy z reklam w telewizji — nowomodne urzadzenia elektryczne
przeciw komarom, mocowane na $cianie otwieracze do puszek, stoty do szycia, zestawy nozy ku-
chennych.

Ty masz niewiele rzeczy i jestes$ z tego zadowolona. Lubisz widzie¢ kosci tych starych do-
mow z doliny i ich serca, przesuwajac dtonmi po otynkowanych $cianach jak po bokach koni. Lu-
bisz podziwiac¢ stolarke uroczych naroznych szafek i obserwowac puszki na chleb wypetnione beto-
nem, przytrzymujace dachy gankow. Lubisz pokryte tloczeniami metalowe sufity i pigkno kwiatow
w stylu art déco zdobigcych stare plytki tazienkowe. Ptytki sg teraz zastoniete przez plastikowy
wieszak 1 pasujacy do niego zestaw recznikoéw w kolorze awokado, o ktorym wiesz, ze musi pozo-
sta¢ w rowniutkim stosie.

A wigc dzien sprzatania. Wskakujesz na rower, zeby od tego uciec. UsSmiechasz si¢ na mysl
o tym starym dobrym podniszczonym i twardym siodetku. Na zewnatrz znowu czujesz si¢ mtoda,
tutaj zrzucasz swoja miejska skore. Rzucasz rower na pobocze, Smiejac si¢, wchodzisz w wysoka
do ud splowiatg trawe, tapiesz koniki polne i czujesz, jak szeleszczg w schronieniu twojej dtoni, za-
nim uwolnisz je, zeby skoczyly wielkim tukiem wolnosci. Jeste$ daleko od ciasnego, pelnego mil-
czenia 1 dasOw $wiata twojej macochy.

Uciekajcie. UCIEKAJCIE!

k %k %k

Wracasz o trzeciej po potudniu.

Styszysz jej dudnigce kroki, gdy idzie przez dom w twoim kierunku. Rozws$cieczona. Zamy-
kasz oczy. Co znowu zrobita§? Zawsze jest cos$, co jg zirytuje 1 zazwyczaj nie méwi co. To po pro-
stu stycha¢ w jej krokach, w jej powstrzymywane;j furii, kiedy jestes w jej przestrzeni.

Znalazta twdj pamietnik.

Lezal w plecaku, pod twoim t6zkiem. Weszta do twojej sypialni, do twojego prywatnego



miejsca, wygrzebala go i oczywiscie... Wiesz to natychmiast. Ma to wypisane na twarzy. Nigdy nie
widziala$ jej takiej wscieklej 1 przepetnionej odraza.

— Wynos sie, ty... ty... nie chce ci¢ tutaj. Twoich stéw, twojego brudu w moim domu.

— To moj dom tak samo jak twoj. Mieszkatam tu dtugo przed toba.

Probujesz jej wyrwac¢ pamietnik, ale krzepka dziewoja z wielkimi wiejskimi udami trzyma
£0 mocno.

— Oddawaj — krzyczysz, bo to sg twoje stowa, twoja prawda, wszystko, co wydarzylo si¢
w twoim zyciu. — Wszystko psujesz! — Szarpiesz wlosy z frustracji, nie potrafisz wygrac tej potycz-
ki, nie umiesz mysle¢ wystarczajaco szybko. Twoje tzy w tej chwili to wynik lat rywalizacji, wy-
cienczenia 1 konsternacji. Jestes jego corkq, bytas dzieckiem, nie rozumiesz tej zazdros$ci; z ojcem
lacza cig¢ wiezy krwi, to zupehie inny zwigzek niz jej matzenstwo. Ale nie potrafisz tego powie-
dzie¢, nie mozesz nic z siebie wydusi¢, czujesz si¢ przy niej sparalizowana, tak samo jak twoj oj-
ciec. Jedyne miejsce, w ktorym mozesz mowic, to twdj pamietnik.

Ktory ma teraz ona.

Opisala$ tam wszystko, co zrobita.

W przypadku waszej trojki najwazniejsze jest to, kogo twdj ojciec obdarzy swojg uwaga, bo
on nie potrafi obdarzy¢ nig dwoch kobiet jednoczesnie. A twoja macocha zawsze wygra. Jest doro-
sta, ty nie. Wie, jak to robi¢, jak wymagac 1 kara¢. Jak odmawia¢ mu tego, czego on pragnie.

Obie zdajecie sobie sprawe, ze kiedy twdj ojciec wroci, bedziecie milcze¢. On o niczym si¢
nie dowie, o wybuchu furii miedzy wami. Taki jest kodeks, wedle ktorego postepujecie. Jedyny
wspolny kodeks, do jakiego si¢ stosujecie. To wasz problem.

Ona pluje na twdj dziennik z pogarda. Nie ma zamiaru ci go oddawa¢. Wchodzi do $rodka
1 trzaska drzwiami z moskitierg. Styszysz, jak z obrzydzeniem rzuca twoim dziennikiem.

A potem zapada cisza.

Jedyna sita w jej zyciu. Odmawianie.
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Tylko szczerosé sie liczy. Zadnych ktamstw ani sekretéw

A jednak co$ nowego.

Cos$, co moze uczyni¢ szczeros¢. Tkwi w niej ogromna sita.

Otworzyta twoj dziennik i przeczytata go. Opisata§ wszystkie te mate incydenty w minio-
nych latach, swoj bol i jej okrucienstwo, twoja bezbronnos$¢ i niepostuszenstwo, zaklopotanie i tesk-
not¢ za dotykiem. Skrupulatnie uwiecznitas prawde. To twdj drobiazgowy rejestr. A jg to rozwscie-
czyto.

Us$miechasz sig¢.
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Wiekszos¢ kobiet, przynajmniej w mtodosci, traktowana jest przedmiotowo. Niewiele z nich
miato szanse stac si¢ podmiotem — cate zycie byly przyzwyczajone do tego, zZe ktos nimi rzqdzi, bgdz
je strzeze i chroni

Uciekasz daleko od jej $wiata pojemnikoéw Tupperware i nieskazitelnie czystych powierzch-
ni. Biegniesz i biegniesz w swoich ogrodniczkach obcietych w kolanach i flanelowej koszuli,
dziewczyna ziemi, dziewczyna stonca. Jest w tym twoja sita. Znajdujesz swoje dawne schronienie
w buszu, wcigz tam jest, i w $rodku zwijasz si¢ w klebek.

Uspokaja ci¢ bulgotanie strumienia. Jego natarczywy chtdd. Zamykasz oczy. Koi ci¢ szept
wody. Odzyskasz pamietnik, znajdziesz go, nie jest taka sprytna.

Nagle podrywasz sig.

Dym, jego zapach niesiony wiatrem.

Ogien.

Z walacym sercem pedzisz z powrotem.

Rozpalita piec na odpady, odrywa grzbiet pamigtnika i karmi plomienie w zardzewiatym
metalowym bebnie wielkimi kawatkami papieru tak metodycznie, jakby wktadala ubrania do pralki.

Nieeeeeeeeeeeee!

Za p6zno. Wrzuca ostatnig kartke, odwraca si¢ 1 patrzy na ciebie. Nic nie méwi, ale wszyst-
ko ma wypisane na twarzy. Wygrata. Spalila wszystko, bo nie chce, zeby ojciec kiedykolwiek od-
nalazt drobiazgowa kronike jej niezyczliwosci. A ty wiesz, ze jesli powiesz mu o jej okrucienstwie,
ona powie mu o dworcu w Sydney.

Zostalas schwytana w putapke.

Spektakularnie.

Boso wskakujesz na rower. Ostre krawedzie pedatow wbijaja si¢ mocno w twoje nagie sto-
py, ale potrzebujesz tego, potrzebujesz bolu, by usuna¢ wszystko inne. Pedatujesz i odjezdzasz od
niej, szybciej 1 szybciej. Z dala od tej klaustrofobii. Zalewa ci¢ nienawisc.

Nie bedziesz si¢ spieszy¢ z powrotem. Dasz im nauczke. Dasz jej nauczke.

Zmusisz ich, by zaczeli sie tobg przejmowac. Zeby cig zauwazyli. W koncu, prosze.

Poprzez nieobecnos¢. Poprzez odmawianie.
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Czy kazdy pamieta to uczucie po biciu w dziecinstwie — gwattowny gniew, nieznosne upoko-
rzenie i pragnienie zemsty?

Przelykasz swoj wstrzas, pedzisz gruntowymi drogami, dalej i dalej od niej, drogami poza-
rowymi, prawie nieuzywanymi. Nie bardzo wiesz, co robisz i gdzie jedziesz. Ocierasz 1zy wscieklo-
$ci, pedatujac obok wysokiego drucianego ptotu, na ktory kiedy$ nie zwracatas uwagi. Anonimowe,
oficjalnie wygladajace ogrodzenie kryje jakas starg kopalnie, o ktorej istnieniu nigdy nie myslatas.
Tym razem si¢ zatrzymujesz, opony $lizgaja si¢ po ziemi.

Skrzydta podwojnej bramy sg otwarte. Mocny tancuch, ktory zawsze je spinat, zwisa bez-
fadnie.

,»B.M.C.” glosi napis na bramie: Costam Mining Company. Oczywiscie. No i co z tego.

LIntruzom i my$liwym wstep wzbroniony”.

Jasne. Ale ty nie jeste$ intruzem, jeste$ obserwatorky. Nie zamierzasz niczego ukras¢ ani
zniszczy¢. Przez cate twoje zycie ta brama zawsze byta zamknigta, nie mozesz zatem pomina¢ ta-
kiej okazji. Czujesz, jak budzi si¢ w tobie dawna ciekawo$¢. Twoja wlasna kopalnia, ogromny plac
zabaw do skolonizowania, do ukrycia si¢. Wpadniesz do szybu i twdj ojciec ci¢ uratuje, po kilku
dniach agonii i niepewnosci; jego ramiona w gwattownym uscisku ulgi, mitosci i udreki.

Wyobrazasz sobie jej ming.

Moze jest jaka$ zardzewiata wieza, na ktorg mogtabys si¢ wspigé, jak krolowa przeprowa-
dzajaca inspekcje dachu swojego $wiata; moze metalowa klatka spuszczana do goracych wnetrzno-
$ci ziemi; opuszczone biuro z maszyng do pisania i zapomnianym sejfem. Gorniczy rejestr drobia-
Zgowo spisany atramentem, splowiate fotografie, tajemnicze kota pasowe i tory kolejowe.

Kto wie, co tam jest. Umywalnia zawierajaca szafki z zapomnianymi skarbami — scyzoryki,
kaski ochronne i lampy z helméw. Kiedy$ zakradtas si¢ blisko umywalni w kopalni twojego ojca
1 widziata§ mezczyzn z koszulami obwigzanymi w pasie, kiedy przygotowywali si¢ do zmycia z sie-
bie czarnego pylu pochodzacego z wnetrznosci ziemi; ich torsy i napr¢zone ciata, tak inne niz mez-
czyzn w miescie, tak inne niz cialo pana Coopera — blade, migkkie, pokryte miejskim potem, ze
spadzistymi ramionami. Jeste$ uzalezniona od nieznanego, uwielbiasz nie wiedzie¢, czego si¢ spo-
dziewac.

Intruzom i mysliwym wstep wzbroniony.

Ale ty nie jeste$ ani jednym, ani drugim. Jeste$ tylko uzalezniona od patrzenia.
Prowadzisz rower przez bramg.
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Swiat na zewngqtrz jest nikczemny

Waska gruntowa droga. Posgpne drzewa. Ich pnie wyrastajg z wysokich skarp i pochylaja
si¢ nad $ciezka. To nie jest droga gornicza, wiesz to niemal natychmiast. I to nie jest przyjazne
miejsce. Ale nie zawracasz. Btyski swiatla przenikajg przez korony. Czujesz, jak przechodzg ci¢
ciarki: wszystko zdaje si¢ mowic odejdz stqd, w miarg jak wspinasz si¢ coraz wyzej. Zaczynasz sa-
pac, cisngc pedaty roweru. Nadeptujesz mocno, a one wbijajg ci si¢ zlosliwie w stopy. Kora drzew
jest poskrecana, jakby biczowal ja wsciektly wiatr, ale potem, wyzej jest juz gtadka, jakby za do-
tknigciem czarodziejskiej rozdzki. Usmiechasz si¢ w zdumieniu, widzac przed sobg pota¢ ziemi.

Ale to nie jest kopalnia.

Tylko dom.

Kolonialna rezydencja z miodowego piaskowca. Nie miata$ pojecia, ze co$ takiego tu istnie-
je, ze twoja zakurzona, pokryta czarnym pytem dolina moze kry¢ cos$ tak piecknego. Pigtrowy dom
z weranda wokol, jak z kotnierzykiem. Wysokie okna sg puste lub zabite blachg falistg, dom wygla-
da jak z przepaska na twarzy, $wiatto dnia wlewa si¢ przez drzwi frontowe.

Rzucasz rower do rowu. Skradasz si¢ czujnie; kto§ moze by¢ w §rodku, moze zareagowac.
Mysliwym wstep wzbroniony, ale oni sami mogg mie¢ bron. W tej okolicy nigdy nie wiadomo.

W miare¢ jak podchodzisz, przenikliwy dzwigk cykad — ich ogluszajacy chor — nagle gwattownie
milknie, jak orkiestra. Jakby caty §wiat patrzyt, stuchat, czekat. Kropla potu sptywa po twoim brzu-
chu. Blaszany dach trzeszczy w upale, gdzie$ ktos$ zatrzaskuje drzwi, podskakujesz. To tylko wiatr,
nic wigcej. Przy drzwiach frontowych widzisz mosi¢zng tabliczke, wiekowga 1 zaniedbang, z napi-
sem ,,Woondala”.

W odlegltym lewym rogu na parterze, za poszarpanymi koronkowymi firankami widzisz cien
ruchu.

Ktos jest w srodku. No tak. Oblizujesz wargi. Zauwazasz stary samochdd zaparkowany przy
bocznej $cianie domu. Volvo, figlarne i niskie, niczym nieprzypominajace dzisiejszych kanciastych
samochodow, zardzewiate 1 wyblakle jak budynek. Nie mozesz zawrdci¢. Musisz to zbada¢. Masz
nadzieje, ze stare drewniane deski na werandzie nie zaskrzypia, i z fomoczacym sercem podcho-
dzisz do okna centymetr po centymetrze, cicho jak aborygenski tropiciel. Delikatna, kobieca koron-
ka firanek jest poczerniata i wisi w strzgpach.

Mezczyzna.

Stoi plecami do ciebie.

Zdaje si¢ pracowac, ale nie widzisz doktadnie. Pochyla si¢ nad stotem warsztatowym, ktory
biegnie niemal przez calg dlugo$¢ pomieszczenia. Przemystowy wysoki stol. Na nim, opierajac si¢
o $ciang, stoi rzad przedmiotéw, utozonych precyzyjnie jak w muzeum: muszle wielkie jak wachla-
rze, gipsowe gzymsy, zdj¢cia w zasniedziatych srebrnych ramkach, zasuszone torebki nasienne, ka-
walki dzbanka do herbaty, stare talerze wielkie jak tarcze zegara. Patrzysz i patrzysz. Przez pomyt-
ke zakradta$ si¢ do sekretnego miejsca. Uroczego gniazda sroki.

Nie mozesz si¢ ruszy¢. Jestes oczarowana.

Mgzczyzna schyla si¢ nad stotem z koncentracjg mnicha nad iluminowanym manuskryptem.
Jest leworeczny. Zawsze to zauwazasz i temu ufasz; tez jestes leworgczna, podobnie jak twoi przy-
jaciele. Jego dlon niezrecznie obejmuje dlugopis z tak catkowitym zaabsorbowaniem, ze przerwanie
mu bytoby jak przemoc. Dlugopis wygina si¢ zupehnie jak twoj, jakbys nigdy nie zostata wtasciwie
nauczona, jak pisa¢. Mezczyzna jest ubrany jak zaden inny, ktérego kiedykolwiek widziatas. Jest
W nim co$ starannego, angielskiego. Moze to podroznik, jakis kolekcjoner... Nie masz pojecia,
co on robi, poza tym, ze jest to co$ kompletnie absorbujacego. Przenika ci¢ wielkie ciepto, czujesz



je w brzuchu. Chcesz tego wszystkiego — jego stotu, domu, spokoju, samochodu, pracy, catego tego
sekretnego miejsca. Tak blisko! Swiat zupetnie obcy w poréwnaniu ze wszystkim w twoim zyciu.
A ty spodziewata$ si¢ szop z blachy falistej i przeno$nikéw tasmowych; ordynarnego jezyka i cigz-
kich roboczych bucioréw.

Panuje tu wielka cisza — cisza kreatywnosci, zagubienia w niematerialnym $wiecie. Mgzczy-
zna nie podnosi wzroku. Dtubie palcem w uchu, przeczesuje dlonig grzywke, poprawia pasek; pro-
buje sprawic, zeby co$ dziatato i jest tym sfrustrowany, ale si¢ nie poddaje. Nie rozglada si¢. Ufa
temu miejscu. Nikt nie bedzie mu przeszkadzat. Moglabys si¢ zatozy¢, ze nie ma pojecia, ze jego
brama jest otwarta. To niedopatrzenie, ktore si¢ nie powtorzy, juz nigdy wiecej nie wejdziesz do
srodka 1 nie wiesz, co zrobi¢ z tym darem. Wszystko, co widzisz, to jego plecy, ich wdzigk. Wszyst-
ko, co czujesz, to to, jak cos rozposciera si¢ w tobie, gdy tak patrzysz i patrzysz.

Zakochatas$ si¢ w kosmyku wloséw 1 krzywiznie plecow.

Jak to mozliwe? Tak szybko, tylko plecy i reka przeczesujaca wlosy. Irracjonalne i niedo-
rzeczne, ale zawsze to robisz; na widok chtopcoOw w autobusie albo za ladg baru mlecznego, albo
w pracowni plastycznej. Wystarczy kark, nie§miato§¢ w spojrzeniu, krzywizna ust i przepadasz, na-
tychmiast. Juz sama mysl o nich.

A teraz to.

Odwracasz si¢, przywierasz plecami do $ciany. Mezczyzna wewnatrz nie ma o tobie pojecia.
A wigc to jeden z tych, ktorych pokochatlas. Z Zadnym z nich nie mozesz oczywiscie swobodnie po-
rozmawia¢. Nie mogtabys$ juz do niego podejs¢. Glos uwigztby ci w gardle, wsciekty rumieniec zro-
bitby z twojej twarzy zakladnika, a jezyk bylby jak filc w twoich ustach. Powinnas stad i$¢. Powin-
nas$ opusci¢ to miejsce 1 nigdy nie wrocic.

Ale nie potrafisz.
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To kobiety poruszajq si¢ po omacku w niebezpiecznych zakamarkach tego swiata

Podchodzi do okna — szybko si¢ kryjesz. Zaciska palce na parapecie, wyglada na zewnatrz.
Paznokcie ma czyste, opitowane, to nie sg dlonie tej ziemi.

Jest inny.

Dociskasz plecy do $ciany z piaskowca tuz obok niego. Serce ci wali.

Zerkasz w panice na swoje brudne ogrodniczki i koszule; wygladasz jak cyganskie dziecko,
tobuz z buszu. Styszysz, ze odchodzi od okna i wraca do swojej tawki. Wypuszczasz powietrze.
Musisz juz i§¢, szybko, ale jest za duzo do wchionigcia, do zrozumienia. Tkwi tez w tobie upor, po-
trzeba, zeby zosta¢ poza domem tak dhugo, az niepokoj zacznie si¢ w nich jatrzy¢. Czujesz, ze za-
barwia t¢ potrzebg co$ niebezpiecznego i1 nieustepliwego: pragnienie, by wywotac¢ ich lek. Przebie-
gasz przez podworze 1 wspinasz si¢ na drzewo, ktdre chroni ci¢ w swoim rozgalezieniu jak wielka
wygigta dton. I czekasz.

Bog jeden wie na co.

Obserwujesz jego ziemi¢. Potamane galezie, sptowiate tak, ze kolorem przypominajg kosci
na polach. Ledwie widoczny okragty podjazd — pozostato$¢ z przesztosci. Zwisajace jak na obra-
zach Dalego ogrodzenie, strzegace tego sekretnego §wiata. Wdzierajace si¢ na teren posiadtosci za-
ro$la, metodycznie wygrywajace wojng: chciwa lantana i dzikie pomidory. To miejsce nie goscito
ludzi od bardzo dawna. On nie rozumie, co si¢ wkrotce stanie. Triumfalne zniszczenie tego wszyst-
kiego. Nie wychowat si¢ w buszu, widac¢ to po nim — w tym jak trzyma dlugopis, jak chodzi i jak si¢
ubiera. On nie bytby w stanie odczyta¢ tego miejsca i chroni¢ go tak jak ty.

Wychodzi na zewnatrz. Porusza si¢ inaczej niz jakikolwiek mezczyzna, ktorego znasz, nie
do konca wtasciwie, jakby biodra zbyt si¢ obracaty, a stopy to kompensowaty, zwlaszcza prawa. To
ci¢ intryguje; chcesz mu pomdée. Bog jeden wie co dalej. To popotudnie juz wptynelo na twoje zy-
cie.

Trzyma kubek z czym$ goragcym. Przeczesuje dlonig wlosy; jest zmeczony, zastuguje na
te przerwe. Siedzi na gornym schodku werandy, tulagc kubek w obu dioniach, mruzac oczy i patrzac.
Na co? Na bezkresne niebo, na kukabure gapigca si¢ wprost na niego, na swoja ziemig. Jest catko-
wicie zrelaksowany, gdy to robi; rado$¢ wilasciciela. Pies podchodzi i potrzasa glowa, jakby wiasnie
si¢ obudzil. Golden retriever koloru bursztynu. Ktadzie si¢ blisko. Mezczyzna wyciaga dton, nawet
nie patrzac, i bawi si¢ jego uchem z roztargnieniem i czutoscia, z jaka tata glaskal twoj ptatek ucha,
dawno temu podczas jazdy samochodem. Pies przysuwa si¢ blizej i ktadzie nos na udzie m¢zczyzny
z catkowitym spokojem. A ten opiera glowe o stupek werandy 1 zamyka oczy, ptawigc si¢ w koja-
cym $wietle.

Potem zerka na zegarek. Wstaje gwattownie. Wylewa resztki herbaty biczem ztota. Szybkim
krokiem wchodzi do $rodka.

Wzdragasz si¢. Mozliwe, ze gdzie§ wyjezdza, zamknie brame. Nie mozesz zosta¢ tu uwig-
ziona na cala noc — nie przejdziesz przez ten ptot, a Bog jeden wie, ile dni, tygodni, miesi¢cy go nie
bedzie. Schodzisz z niematym trudem z drzewa, tymczasem on zatrzaskuje okno swojej pracowni
1 wychodzi szybko z domu. Pies depcze mu po pigtach. Wskakuje do samochodu i odjezdza, szyb-
ko.

Rozcinasz sobie noge, gdy zeslizgujesz si¢ po korze. Czujesz goraca wilgo¢ krwi, ale ledwie
to zauwazasz. Musisz si¢ stad wydostac. Lapiesz rower i1 pedatujesz z wsciektoscia, wpadajac na
kamienie. Cholera. Przebita d¢tka. Odrzucasz rower i1 biegniesz.

Gdy docierasz do wejscia, jego juz nie ma. Gruby tancuch zamyka teraz na ktédke podwoj-
ng brame. Przerwa ma tylko dziesi¢¢ centymetrow. Nie mozesz si¢ przecisng¢. Malutkie trojkaciki



z drutu sg zbyt drobne, aby zmiesci¢ twoja naga stope. Przecinaja ci podeszwy, to niemozliwe. Ptot
jest trzy razy wyzszy od ciebie.

Utknetas.

Jestes$ tutaj sama.

Nikt nie wie, gdzie jestes.

Uwieziona z zepsutym rowerem i domem pelnym duchow.

Na Bog jeden wie jak dlugo.

Bezsilnie opierasz si¢ o ptot, z zacisnigtymi w piesci dtonmi. Siatka tapie tw@j cigzar i odbi-
ja go. To nowy drut. Nie wypusci cig.
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Musimy sobie pomagac

Poznopopotudniowe powietrze jest przepeinione nadchodzagcym deszczem. Zagubieni ludzie
umierajg w tej dolinie. Musisz znalez¢ schronienie, wodg, ciepto.

Wracasz do budynku, to twoja jedyna szansa. Przy bocznej $cianie ro$nie ogromna, roztozy-
sta sosna, a wiatr gwizdze dziwnie mig¢dzy jej iglastymi galeziami, jakby ci mowil, zebys stad znik-
neta, ze to nie jest miejsce dla ludzi — wszyscy zostali juz wypchnigci przez zamierajgce Swiatto.
Dom jest zaniedbany, z wyjatkiem tej cze$ci, gdzie znalazta$ nieznajomego: najwyrazniej naprawia
pokoje jeden po drugim, budzac je do zycia, ale to zadanie ponad jego sity.

Kuchnia zostala ledwie doprowadzona do stanu uzywalnos$ci. Na przenosnej kuchence gazo-
wej stoi czajnik, obok szerokiego, wybielonego kolonialnego paleniska. W tazience z kranu leci
woda w kolorze rdzy — woda, dzigki Bogu — a toaleta sptukuje si¢ po pociagnig¢ciu za zerwany tan-
cuch. Obok lezy pudetko chusteczek. W sypialni jest materac na podtodze, jedna poduszka z odci-
skiem glowy na niej i niewiele wiecej. Jego pracownia jest zamknigta. Wystuzona zelazna klamka
nie chce ustgpid.

Jedyna rzecz zamknigta w tym miejscu.

Przechodzisz przez inne pomieszczenia. Zewnetrzne kamienne $ciany sg grube i otulajg ci¢
jak koc. Dom sprawia wrazenie, jakby zostal porzucony w wielkim po$piechu, jakby wie$¢ o nad-
chodzacej zarazie zmusita wszystkich do ucieczki w jedno popotudnie. Sg tu pozostato$ci minione
go zycia, catych pokolen — zestancow, pachnacych pan domu, edwardianskich dzieci, aborygen-
skich kucharzy 1 duchéw.

Sciany pokryte s3 gazetami z minionego wieku i stronami z czasopisma ,,Bulletin”. W jed-
nym z pomieszczen znajdujesz tomiki starej poezji, utozone w wysokie stosy przy 16zku: Percy
Russell, Henry Lawson, Banjo Paterson, Dora Wilcox. W spizarni kroluja grube, szerokie talerze
spekane ze staro$ci, okres $wietnosci dawno juz majg za soba, a poplamione srebrne tyzki i widelce
zgromadzone sg w zardzewiatych starych menazkach na stole, obok pokrytych czarng skorupa garn-
kow. Zasniedzialy srebrny kandelabr stoi samotnie na palenisku kominka. Fortepian czeka w poko-
Ju, ktory kiedy$s musiat by¢ bawialnig; brakuje klawiszy, odchody oposa sg porozrzucane po pokry-
wie, a z rozprutej tapicerki stotka wytazi konskie wiosie. Stoi tu dziwaczny rzad pieciu potagczonych
ze sobg teatralnych foteli, obserwujacych Bog wie co. Jutowy szezlong w rogu teskni za kolejng
szansg. Oprawione w skore ksigzki sg upchnigte na pigtrze przy ramach zelaznych zagtoéwkow to-
zek. Niedopalki cygar, butelki po whisky, skarpety, guziki, puste szpulki nici, stoiki po musztar-
dzie, monety — to wszystko zasmieca pomieszczenia pograzone w mroku z powodu blachy falistej
w oknach. Natarczywe $wiatto popotudnia przesacza si¢ przez nieliczne szczeliny.

Ale $wiatlo sprawia wrazenie, jakby mialo w koncu zatriumfowa¢ w tym domu, ktérego$
dnia dotrze do kazdego okna i rogu i przez dach, az zostang tylko mocne mury. Niektore pomiesz-
czenia na pietrze juz dzwigczg powietrzem 1 pustka.

I czekaja.

Mogtabys zrobi¢ tak wiele z tym miejscem. Z calg twojg wiedzg na temat buszu, z wielolet-
nim do$wiadczeniem. Ze wszystkim, czego nauczyl ci¢ ojciec. Wirujesz i wypeknia ci¢ rados¢, kie-
dy wyobrazasz sobie, od czego by$ zaczela.
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Trwale, uzyteczne, dostepne szczescie

Stoisz wyprostowana na strychu z wybitymi, skierowanymi w niebo oknami, badajac pustke
wokol. To jest ziemia wielkiego nieba. Co za znalezisko, co za klejnot, bezpieczny w swoim korpo-
racyjnym przebraniu nieuzywanej kopalni. Sprytne. Obok domu jest maty, btotnisty zbiornik
z woda w kolorze mlecznej herbaty, a skaly niczym wartownicy patrolujg wzgorza. Patrzysz na ma-
jestatyczng migracje chmur po tym wysokim suficie btekitu. Szum wiatru petznie po twojej skorze
1 wszedzie styszysz ptaki, ich glosy ttocza si¢ w powietrzu: miodozery, trzaskacze, strepery, kuka-
bury.

Kukabury!

Co oznacza, ze gdzie$s wkrotce bedzie padac. Patrzysz na potudnie, chtdd juz plami niebo.
Burza pedzi ku tobie, gotowa ztamac¢ upal. Obejmujesz si¢ ramionami i cofasz, samotna i obca
W tym miejscu.

Potrzebujesz czegos, co odwrdci twoja uwage. Co pochionie czas oczekiwania. Wracasz na
gore, do pomieszczenia z ksigzkami. Przegladasz je. Stare rolnicze instrukcje, przewodniki geolo-
giczne, ksigzka na temat chowu owiec, tom Szekspira, najstynniejsza powie$s¢ Marcusa Clar-
ke’a 1 jakiegos$ rodzaju podrecznik dla kobiet, Kobiety mysli kilka o kobietach.

Gruba skorzana oktadka odpada, gdy bierzesz tomik do r¢ki. Krzyczysz, wystraszona —
zniszczylas ja. Rok 1858, Londyn, jest napisane na kruchej pierwszej stronie nakrapianej okraglymi
odchodami insektéw. Hurst and Blackett, Great Marlborough Street, Londyn.

Swietnie.

Niemozliwa do zastgpienia i pewnie warta kupe szmalu. Zaczynasz czytaé. Pocieszajacy
glos obejmuje ci¢ jak dton wokot karku, weigga ci¢ do srodka. Usmiechasz si¢ 1 ktadziesz na brzu-
chu, zaczytana.

Mow prawde i nie lekaj sig jej.

Tak, oczywiscie. To jedyna moc, jaka masz. Jedyny sposdb, aby zosta¢ zauwazong w tym
Zyciu.

W tej ksigzce wiele kobiet znajdzie po prostu wyraz tego, co czesto myslg same, swiadomie
czy nieswiadomie; i glebiej, by¢ moze, bo nigdy to nie wyszto na powierzchnie w stowach czy w pi-
Smie.

Kim byta ta kobieta? Przerzucasz karty ksigzki, ogladasz przod i tyt. Nigdzie nie jest to na-
pisane. Wszystko, co masz, to ciepty, §wiadomy ton jej glosu. Masz wrazenie, ze musiata by¢ me-
zatkg przez dekady 1 mie¢ z tuzin dzieci. W jej stowach jest bogactwo zycia i pewnos$¢ siebie, ktorej
ty prawie nie zaznatas.

Ta ksigzka zostala zaplanowana i ukonczona, szczerze, ostroznie, powaznie, nawet z lekiem.
Z petng swiadomosciq wszystkiego, co mogtaby uczynic.



Wstajesz 1 chowasz do kieszeni maty tomik.
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Niewyczerpana odwaga! Utrzymuj jg w trudnych czasach, w razie niepowodzen i jesli spo-
tkasz sie z jakgkolwiek odmowg

Teraz przechadzasz si¢ po jego domu podniecona. Powietrze przepetnia nadchodzaca burza.
Bezruch gromadzi si¢ przy oknach, napiera na $ciany. Chce wejs¢, zanim przyjdzie deszcz i zbom-
barduje doling Scianami wody; potrafisz czyta¢ to niebo. Jego niebo. Twoje. Jestes nerwowa, troche
roztrzesiona. Zdejmujesz flanelowa koszulg 1 ocierasz nig czoto; kapiesz skére w chtodzie. Bog je-
den wie, kiedy zostaniesz uwolniona z tego miejsca. Wracasz do sypialni i ktadziesz si¢ jak Ztoto-
wlosa na materacu, z gtlowg w zaglebieniu poduszki. Pachnie dorostoscig — thustymi wtosami, me-
skim potem, starymi snami.

Czas plynie. Burza wcigz wisi w powietrzu, ale to tylko grozba, zadnego deszczu. Twoja zu-
chwata mata wiktorianska ksiagzeczka to jedyne pocieszenie w zamierajacym $wietle.

Moja mtoda przyjaciotko, twoj czas, i to jak go wykorzystasz, jest rownie kluczowe dla cie-
bie, jak dla twojego ojca czy brata.

Sine qua non domowego szczescia dla kobiety jest, aby mezczyzni z rodziny zawsze przeby-
wali poza domem co najmniej szes¢ godzin kazdego dnia.

W tym petnym cierpien swiecie kobieta, ktora potrafi o siebie zadbac, zawsze moze zadbaé
tez o innych ludzi.

Znacznie bezpieczniej jest nazywac grzech po imieniu — traktowac go nawet jak The Ragged
Schools’ traktowaty mtodych wagabundow z naszych ulic.

Zastanawiasz si¢, co to byly za szkoty. Usmiechasz si¢, pozerajac drobny druk. Niebo wcigz
jest brzemienne deszczem, a jednak nie pada. Wszystko czeka w gotowosci: §wiat na zewnatrz
micknie, w miare¢ jak zakrada si¢ wieczor. Czytasz dalej, szybko, wykorzystujac resztki Swiatla.

Sa tu $wieczki, ale nie widzisz zapatek. Noc napiera na wstege zachodu stonca na niebie 1 w koncu
zamykasz ksigzeczke, pokonana przez mrok. Odlegly grzmot przetacza si¢ po deskach podtogo-
wych, gdzie$ daleko, przenoszac si¢ w inne miejsce, 1 czujesz, jak dom mowi. Chcee, zebys sobie
poszla, zebys$ zostawila go w jego ciemnos$ciach. Jesli wkroétce nie bedziesz w Beddy, rozpoczna
poszukiwania — twoj ojciec niedtugo wroci do domu z popotudniowej zmiany i1 zapyta, gdzie jestes.
To bedzie oznaczato helikoptery i psy policyjne. Wstajesz w panice. Nie chcesz, by ktokolwiek
znalazt to miejsce, twoje odkrycie. Nie chcesz, zeby wdarto si¢ tu cokolwiek z twojego prawdziwe-
go $wiata. Nie chcesz, by odebrano ci twoja kryjowke, do ktorej znajdziesz droge powrotng.

Chcesz pomaga¢. Naprawiac. Lata¢. Chcesz obserwowac jego dlonie, gdy pracuje, glaszcze
psa. Jesli jest taki wobec zwierzat, jaki musi by¢ wobec ludzi? To czulo$é, jakiej nigdy wcezesniej



nie widziala§ u m¢zczyzny, wdzigk, a ty chcesz tylko obserwowac, to wszystko. Nie dorastatas
w oczekiwaniu, ze kto$ si¢ tobg zaopiekuje 1 to nie tego chcesz od Swiata — chcesz obietnicy, jakg ze
soba niesie. Obietnicy innego zycia, innej drogi, ucieczki. Chcesz tylko obserwowac i uczy¢ sie,
1 czerpac z tego site. Tyle uroku jest w tym miejscu.
Ale najpierw musisz dosta¢ si¢ do domu. Aby to miejsce pozostalo bezpieczne.
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Nie ma wigkszej radosci niz zachwyt nad pierwszq mitosciq, ale Bog w swym mitosierdziu
zadbat tez o to, by nie bylo takiej udreki jak bol mtodosci

Samochdd. Styszysz, jak ostroznie wspina si¢ wyboista, kretg droga. Skaczesz do okna. Wi-
dzisz Swiatta przeszukujace przestrzen przed soba, przebijajace si¢ przez pyt. Ratunek. Zamykasz
oczy z ulga.

Stare volvo. Wrdcil, dzigki Bogu, wrocit. Jestes bezpieczna, ten §wiat jest bezpieczny, nikt
go nie znajdzie; mozesz teraz i$¢ do domu. Styszysz zgrzyt hamulca rgcznego i trzasnigcie drzwi sa-
mochodu, a potem on tu jest. Wychodzisz na zewnatrz, jego pies skacze wokot ciebie i szczeka jak
szalony. Lapie twdj nadgarstek w szczeki i1 trzyma ci¢ mocno, a jego wilasciciel wydaje okrzyk pe-
fen zaskoczenia i cofa si¢, jakby zobaczyt ducha. Upuszcza zakupy, butelka wina rozbija si¢ i strugi
czerwieni rozlewajg si¢ po ziemi.

— Co... — Jest absolutnie zdumiony.

— Przepraszam, przepraszam. — Probujesz si¢ schyli¢ i posprzataé, ale pies trzyma ci¢ moc-
no.

On nie moze zrozumie¢, ze kto$ tu teraz jest, w jego przestrzeni. Jakim cudem? Widzi ksigz-
ke, ktorg wcigz trzymasz.

—Czy to...?

Twarz ci czerwienieje.

— Nie probowatam jej ukras¢.

Podajesz mu jg szybko, z poczuciem winy. Zerka na tytul, oktadka znowu odpada. Marszczy
brwi, jakby nie wiedzial, ze ja miat. Czy nalezy do niego, czy do ciebie, czy on ja zepsut, czy ty?

— Jakie$ wskazowki? — mamrocze.

Nie wiesz, co powiedzie¢. Czy si¢ za§mia¢, wyjasnia¢, moze uciekaé. Jeste§ kompletnie
skotowana. Zadziwiona tym me¢zczyzna, jego wysokim wzrostem, czarnymi l$nigcymi wtosami na
wysokim czole i zielonymi oczami, interesujgco bladymi — ta blado$¢ nie pasuje do werwy i energii,
z ktorg wszystko robit i ktora wydaje si¢ nie pasowac do tego domu. W sensie fizycznym on nie na-
lezy do $wiata tej doliny. Pies wciaz trzyma twoj nadgarstek. Probujesz si¢ wyswobodzi¢.

On nagle zdaje sobie z tego sprawg.

— Bec, siad!

Jeste$ wolna.

—Ja... utknetam tutaj. Przez przypadek.

— Co? — Jakby to bylo niemozliwe, by ktokolwiek poza nim mogt by¢ w tym miejscu, mogt
si¢ na nie natkna¢, nie méwiac juz o wejsciu do $rodka.

— Brama byta otwarta. Przypadkiem. Wyjechatl pan i zamknat mnie w §rodku. Ja chce do
domu.

— Ale nikt tu nie mieszka w okolicy. Skad, na lito$¢ boska, si¢ tu wzietas?

— B-Beddy — jakasz sig.

Patrzy na ciebie, jakby nie miat pojecia, w jakim jezyku mowisz; z ukosa, jakby nic nie ro-
zumial. Patrzy na ksigzke. Nie, tu nie znajdzie podpowiedzi.

— Beddington. — Wskazujesz glowg sfrustrowana.

Co$ mu swita. Najwyrazniej nie jest z tych okolic. Kiwa glowa. No tak. Jedna z nich, teraz
juz wie, kim jeste$. Mierzy ci¢ wzrokiem od stop do gldéw i teraz nagle widzisz to, co on musi wi-
dzie¢ — twoje potworne ubranie, zmierzwione wlosy, ogolny brud — dzikuska z buszu. Wszystko,
czym jestes$, co sobg reprezentujesz. Patrzy na twoje kieszenie, jakby si¢ spodziewal, ze beda wy-
pchane tupami; na ksigzke, jakby nie mogl uwierzy¢, ze kto$ stamtad mogtby ja czytaé. Potrafitby



czyta¢ w ogole. Otwiera ja, jakby sie spodziewat, ze wypadnag z niej skradzione sztabki zlota. Za-
trzaskuje 1 chowa do kieszeni.

— Czy mozesz juz sobie pdj$¢, prosze. Mam duzo pracy.

Gapisz si¢ na niego, jakbys wrosta w ziemig.

— Mam wezwac policje?

Zupenie jakby$ miata sprowadzi¢ catg spotecznos$¢ gorniczych ztodziei 1 0sdb roszczacych
sobie prawa do tego miejsca.

Za duza przepas¢.

Nie widzi cig. Tego, kim jestes. I kim nie jestes.

Po prostu chce, zeby$ znikneta, tak by mogh odzyskac swoj $wiat.
Brutalna obojetnos¢, ktora doprowadza ci¢ do szatu.
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Pewne instynkty ostrzegajq cie, ze robisz z siebie posmiewisko

Gniew ci¢ otwiera. Nigdy nie bylaby$ w stanie tak do niego mowi¢, gdyby nie to.

— Utknetam tutaj. Musze¢ si¢ dosta¢ do domu, ale brama byla zamknigta. — Z oburzeniem,
powoli; jakby to on byl teraz tym, ktéry nie rozumie. — Nie zostane tuta;.

— No to jazda. — Zbiera swoje zakupy. — Zostawilem brame otwarta, znowu, wlasnie to sobie
uswiadomitem — mamrocze z roztargnieniem, wsciekle. — I to ostatni raz, kiedy to si¢ dzieje.

Jakby nagle nie mdgt znie$¢ twojej obecnosci tutaj, w jego sekretnym miejscu; nieproszone
wtargnigcie z otaczajacego Swiata — odkryl je 1 jest catkowicie rozproszony mysla o nim. Gdy pod-
nosi swoje zakupy, wysypuja si¢ przez przeci¢cie w reklaméwce: puszki z konserwami, kielbasa,
chleb, czekoladowe ciastka.

— Cholera.

Musi si¢ pochyli¢, zeby je pozbieraé, niezdarnie z tymi przetragconymi biodrami. To spra-
wia, ze jest osobliwie bezbronny i to ci¢ o$miela.

— Potrzebuje pompki.

Siegasz, zeby mu pomdc. Porywa rzeczy z ziemi, nie chce cig¢, ani nie potrzebuje — cholera!

Znowu brak zrozumienia.

— Mogtabys juz sobie p6js¢, prosze, albo wezwe policje. — Zbiera swoje zakupy, niezrecznie
trzymajac je w ramionach, a one znowu wypadajg na ziemig, ale on juz ich nie podnosi. Za bardzo
si¢ spieszy, zeby uciec do swojej pracowni, by si¢ ciebie pozby¢.

— Poczekaj! — Maszerujesz za nim, ale on zatrzaskuje drzwi od pracowni, zostawiajac ciebie
1 psa na zewnatrz. Zerkacie na siebie w zaklopotanej solidarnosci. Pies skomle, a ty stukasz glos$no.
Cisza. Niemal si¢ $miejesz. — Czy nie powiniene$ zanies¢ tych zakupow gdzie indziej?

Nie $mieje si¢ w odpowiedzi. No tak.

— Hmm, moj rower ma przebitg detke. Potrzebuje pompki. To wszystko. Chce si¢ tylko do-
sta¢ do domu. — I nigdy nie wréci¢, niemal dodajesz.

— Nie jestem rowerzysta.

Reagujesz szybko jak btyskawica:

— A co z szopg, na tytach?

Zajrzatas tam wczesniej. Za zakurzonym oknem lezata sterta pokrytych pajeczynami rowe-
row.

— Wigc czemu jeszcze zdazyltas si¢ przyjrzec?

Milczenie. Plong ci policzki.

— Skorzystaj z pompki — jesli tam jest — a potem odejdz, natychmiast. Dzigkuj¢. — Jestes dla
niego utrapieniem, niczym wiecej. — [ nawet nie mysl o tych rowerach.

Taa..., wiesz doktadnie, co on mysli o mieszkancach Beddy.

— Ani o ksigzkach.

Nawet nie wiedzial, jestes gotowa si¢ zatozy¢, ze ma rowery. Az do tej chwili. Wzrasta
w tobie ogromny gniew.

— Nie chciatam ukras$¢ twojej ksigzki, czytalam ja. — Boze, to nigdy by si¢ nie udato. Masz
ochote go udusi¢. — I nie martw si¢, ani mi si¢ $ni tutaj wraca¢ — rzucasz mu na odchodne, glosem
obrazonego dziecka pokazujacego jezyk.
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Jesli chcesz, zZeby cos zostalo zrobione, zrob to sam

Oczywiscie, ze jest tam pompka; znasz szopy rowerowe. Znajdujesz ja po omacku w mroku,
z wscieklo$cig $ciggajac pajeczyny z twarzy. Pompujesz opong na zewnatrz. On obserwuje ci¢
przez okno kuchni; patrzy, jakbys$ miata si¢ zwing¢ w kiebek w tej szopie i zrobi¢ sobie z niej dom,
albo probowata ukras¢ inny rower.

Ciskasz pompke z powrotem do szopy. Rozlega si¢ glosny brzgk. Nie obchodzi ci¢ to. Od-
jezdzasz, nie patrzac za siebie. Pedalujesz szybko, skrecajac gwalttownie na wijacym si¢ odcinku,
ktory wznosi si¢ jak sparalizowany waz. Ale chociaz pedzisz, w mniej niz trzy minuty opona jest
znowu plaska; teraz jedziesz na obreczy i czujesz kazdy wybdj. Odrzucasz rower zniesmaczona, to
si¢ nie uda. Odwracasz si¢ do okna. Wciagz ci¢ obserwuje. Mala dziewczynka w tobie krzyczy. Te-
atralnie rozktadasz rece przed zwtokami swojego bezuzytecznego roweru: ostrzegasz go. Bedziesz
musiata wrocié, czy mu si¢ to podoba, czy nie.

Glo$no stukasz w drzwi jego pracowni.

— Utknetam.

— Wiasnie widze.

— Bedziesz musiat podwiez¢ mnie do domu, albo zostang tutaj catg noc. A ty masz mnostwo
ksigzek.

Whbrew sobie prycha §miechem.

Drzwi otwierajg si¢ z trzaskiem. W dtoni trzyma kluczyki od samochodu. Méwi gtosem ni-
skim 1 ostrzegawczym, ale jest w tym cien usmiechu.

— Nigdy przenigdy nie wspominaj nikomu, ze znalazta$ to miejsce.

— A co za to dostan¢? — Szczerzysz zgby w usmiechu, nie mozesz si¢ powstrzymac, czujesz
si¢ niegrzeczna. — M6j wujek zna wngtrze kazdego domu w tej dolinie... poza tym jednym.

Wzdrygnigcie jest niemal widoczne. Zauwazasz ksigzke w jego kieszeni. Zaciska dion tro-
skliwie na matym wiktorianskim tomie i obraca si¢ na pigcie.

— Twoja nagrodg bedzie podwdzka do domu, na ktérg naprawdg nie mam czasu, bo mam
cholernie duzo pracy do skonczenia. Jeszcze dzi$§ wieczorem.

Klepie si¢ po kieszeni, odwrocony tytem do ciebie.

— A tak przy okazji, moze si¢ czego$ od niej naucze. Dzigki za to.
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Ci, o ktorych mato sie mowi w wielkim swiecie

Wyprzedzita$ go, wskakujac na miejsce pasazera, jeszcze zanim nawet zblizyt si¢ do swego
samochodu. Bec goragczkowo biega wokot ciebie, obwachuje ci¢ i lize. Cata bezwarunkowa mito$¢,
ktorag odwzajemniasz, Smiejac si¢ z ulga; przynajmniej jedna istota w tym miejscu docenia cig.

— Jeste$ bardzo... zywiotowa... prawda? — pyta oszolomiony mezczyzna z niesmakiem, gdy
przekreca kluczyk w stacyjce.

— A ty nie?

Irytacja niweluje twoja nieSmiatos¢ i to, ze jeste§ w samochodzie, 1 z psem; w kazdej innej
sytuacji nie bylaby$ w stanie tak si¢ odzywaé. Juz sam staranny sposob jego ubierania si¢ normalnie
sprawitby, ze bys si¢ jakata — wszystko, czego mu brakuje, by uzupetnic¢ obraz to guluazy. Lune
opowiadala ci kiedys$ z btyskiem szalefstwa w oczach o me¢zczyznach, ktérzy je pala. Twdj mez-
czyzna nabiera powietrza w ptuca.

— Podrzuce ci¢ na skraj Beddington. I pamigtaj, nigdy nie bedziesz mogta tutaj wrécic, do-
pilnuj¢ tego. Nawet o tym nie mysl.

Jeste$ zaintrygowana tym wszystkim. Zbyt wielu rzeczy nie wiesz, a ta znajduje si¢ tuz na
progu twojego swiata. Masz przed soba wiele tygodni wakacji i dom, z ktdrego musisz uciec, a ten
mezczyzna ci¢ przycigga i nie ma o tym pojecia.

Jego glos jest gltadki i pewny, jak ukryty strumien otoczony sklepieniem buszu, silny, chtod-
ny i samowystarczalny. Ty z drugiej strony, jeste$ pustynig. Szeroko otwarta, gotowa, pragnaca po-
zywienia. A on u$miechnat si¢, roze$Smiat — raz czy dwa — ty go do tego sktonitas.

Samochod ryczy, przejezdzajac pod sklepieniem drzew. Jeszcze nigdy nie jechatas tak szyb-
ko.

— Juhuuuu! — Smiejesz si¢ nagle, opuszczasz szybe ze swojej strony i wystawiasz twarz na
wiatr.

— Schowaj glowe do $rodka albo jg stracisz.

Cisza, razaca, gdy pedzi w dot petng wybojow droga. Drzewa pochylaja si¢ nisko, gatezie
uderzaja o samochdd i twoja reka wymyka si¢ z powrotem na zewnatrz. Probujesz schwyta¢ w dton
chtod wieczoru.

— Do $rodka!

Zabierasz dlon smagang wiatrem, za to ktadziesz nagie stopy na desce rozdzielczej, jak za-
wsze.

Gwaltowne hamowanie.

Szarpie toba do przodu.

Samochdd staje w bezruchu.

On patrzy na ciebie, jakby nigdy nie widzial czegos takiego: na wpot dzika, kompletnie nie-
zrozumiala, niemozliwa do powstrzymania.

Wybuchasz §miechem, gtownie z nerwow.

— Co? — Wzruszasz ramionami, zaktopotana. Twoje stopy pozostaja na desce rozdzielcze;j.

On zwigksza obroty i strzela do przodu. Nie mozesz utrzymac stop na miejscu, spadaja.

— To byto niezte, kole$. — Chichoczesz i unosisz kciuk.

On tez chichocze, potrzasa gtowa; poddat si¢. Przez chwilg nastr6j miedzy wami si¢ zmie-
nia.

Jego dton. Na skorzanej dzwigni zmiany biegéw. Palce, jakich jeszcze nigdy nie widziatas.



To nie s palce robotnika. Zadnej szorstkoéci, odciskow, czarnego brudu wzartego w skore. Masz
ochote je poliza¢, jak zwierze, uczy¢ si¢ ich. Trzymac kazdg opuszke nieruchomo 1 smakowac ja
w ustach. Podnosisz do gory swoje obie dtonie, na wysokos¢ twarzy, i obracasz je, obserwujac
w zdziwieniu, jakby$ nigdy wczesniej nie widziata podobnych. Patrzysz na ziemi¢ zebrang pod pa-
znokciami, na map¢ czarnych linii na dtoniach 1 nie tylko dloniach, ale tez, oczywiScie, na bosych
stopach. Siedzisz ze skrzyzowanymi nogami 1 podciggasz je do gory — tak, sg brudne 1 czarne jak
zawsze, a skora na podeszwach jest pokryta glebokimi peknigciami. Potem patrzysz na swoje kola-
na, pochylasz si¢ do przodu i ogladasz weglowy pyl na state w nie wrosniety. Lizesz je, ale czern
oczywiscie nie schodzi. Jak dziwna musisz si¢ wydawa¢ komus takiemu jak on. Czujesz sig tak,
jakby$ byta swiadoma swojej dzikos$ci po raz pierwszy w zyciu — niechlujnego ubioru, hatasliwosci.
Jestes w jego $§wiecie jak cztowiek pierwotny; dla kogo$ takiego jak on samo twoje istnienie musi
by¢ ogromng zniewaga — to kim jeste$ 1 co sobg reprezentujesz.

Patrzysz na jego oczy, na jego brak zainteresowania toba.

Jestes wszystkim, czym on nie jest.
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Epoka rycerstwa, ze wszystkimi jej wadami i zaletami, dla nas, kobiet, przemineta

Brama do jego posiadtosci.

Zamknieta.

Wybuchasz §miechem. On tez, cho¢ probuje si¢ powstrzymac.

— Tak, odbija mi. W porzadku. Wygratas. Nie pytaj. Mam za duzo na glowie. — Potrzasa nia,
jakby chciat jg oczysci¢. Zatrzymuje samochod, wyjmuje kluczyki ze stacyjki i podaje ci. Patrzy na
ciebie. Kiwa glowa. — To ten maly srebrny.

Céz, to jedna zasada buszu, ktorg sobie wpoil. Wyskakujesz, szczerzac zeby w usmiechu
1 otwierasz szeroko skrzydta bramy. Ciesze si¢, ze moge pomdc, proszg pana. Cieszg si¢, ze moge
pomoc. Przejezdza i zatrzymuje si¢ gwattownie.

— Zamknij ja na ktodke.

— Nie wracasz?

— Mogtabys tu wréci¢ przede mng. — Unosi oczy ku niebu. — Nie bytbym zaskoczony.

Majstrujesz przy kiddce, stojac z podeszwa jednej stopy opartg o kolano drugiej nogi, jak
zawsze. Zabiera ci to troche czasu. Nie mozesz zatrzasng¢ ktodki. On trabi z irytacja.

— No chodz. Kolacja ci wystygnie.

— Ale to nie fair, ja chce wroci¢ — droczysz si¢ z nim, stajagc wyprostowana przed jego samo-
chodem, ze stopg opartg o zderzak, i balansujesz dlonmi na masce, jak dziesigciolatka przymilajgca
si¢ tacie. — Proooszg.

Jego twarz ciemnieje, niczym przestonigta sklepowymi roletami. Jego nastroj btyskawicznie
si¢ zmienia. Przeholowatas. Wysiada z samochodu.

— Mam prace do wykonania. Rozumiesz? A ty nie jeste$ mile widziana w tym miejscu. —
Lapie ci¢ mocno za ramiona, podnosi, usuwa z drogi i prowadzi w kierunku miejsca pasazera.

Pocierasz obojczyk i1 sprawdzasz skorg na ramionach. Juz pojawiajg si¢ na niej siniaki, jak
bladozotte ptatki.

Gesta cisza.

Popehnitas btad, ale nie masz pojecia kiedy.

Zn6w to milczenie, ktéremu stawialas czota przez wigkszos¢ zycia.
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Trudnosé lezy w kontaktach miedzy kobietami

Nie pada juz ani jedno stowo, kiedy tak pedzicie na potudnie, do Beddington. Pyl wisi po-
$ro6d drzew niczym dym. Chloniesz czujno$¢ ksiezyca, podaza za volvo jak matka wahajaca si¢
przed pierwsza randkg corki. Zakurzone stare kasety pod jego radiem samochodowym sg opisane:
Efemeryda 1, 2 1 3. Chciataby$ wiedzie¢, co na nich jest, chciataby$ wiedzie¢, co znaczy ,,Efemery-
da”. Przesuwasz opuszka palca wzdtuz oktadki, sledzac charakterystyczng $miatos¢ odrgcznego pi-
sma. Pisma kogos, kto jest bardzo pewny siebie, o tak. Zerkasz na skupisko kamieni na drodze. Co-
fasz dton i przytrzymujesz si¢ dachu samochodu.

Swiatta Beddy.

Juz niedlugo.

Serce ci przyspiesza. Nie chcesz wracac, jest za wezesnie po catym tym incydencie z pa-
migtnikiem; tkwi w tobie instynktowna nieufno$¢ na mysl o domu. To juz nie jest twoj azyl, w za-
den sposob. Patrzysz na t¢ nowa posta¢ w twoim zyciu. Tak rzadko zdarza ci si¢ spotka¢ kogos$ no-
wego. Otacza go aureola samotnos$ci, zimnego dystansu. Musi by¢ w jakis sposob zraniony. Jest
w nim cos, co chciatabys$ objaé. Jeszcze nie poznata$ go wystarczajaco, a czas ucieka.

— Jak si¢ nazywasz?

Jego spojrzenie mowi, ze nie musisz wiedziec.

— To nie ma sensu, nie zobaczymy si¢ juz wigcej, pami¢tasz?

Nie przypominasz mu, ze zostawita$ u niego swoj rower. To daje ci przepustke do jego
swiata. Wrocisz. Jako$ to zrobisz. Bo jeste$ niedokonczonym dzielem, a on moze ci¢ uczyc.

Czego? Nie masz poje¢cia.
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Ciasne umysty poswigcajq czas na wtrqcanie si¢ w cudze sprawy, plotkowanie i weszenie
skandali

Podrzuca ci¢ na wzgorze, z ktorego masz widok na dom. Musisz doj$¢ do niego od strony
gtownej drogi. Rozumiesz, ze jest w tym co$ dorostego; on nie zblizy si¢ do twojego $wiata, twojej
rodziny. Nigdy by tego nie zrobil. Z powodu nieporozumien. To $wiat dorostych. Dzieli was nie-
zglebiona przepas¢.

Podaje ci wiktorianski tomik.

— Ani mru-mru! — U$miecha si¢ delikatnie. — W porzadku?

Nie méwi juz ani stowa, nie zegna sig, tylko zawraca i odjezdza.

Szeroki usmiech wyptywa ci na usta, gdy patrzysz na ksigzeczke; jestes jak przeklety swie-
tlik btyszczacy w ciemnosciach.

Znajdziesz droge powrotng. Powiedzial, ze autorka moglaby go czegos$ nauczy¢ — bedziesz
musiata mu to zwrocic.

Mow prawde i nie lekaj si¢ jej.
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Udreka, od ktorej jedyng ucieczkq jest smierc

Tej nocy wspomnienie o nim, o tym wszystkim, przesigka ci¢ jak dym; jest w twoich wio-
sach, na ubraniu, w porach twojej skory. Wspomnienie jego palcow, jego stolu, jego psa, jego dtoni
na drazku skrzyni biegow, jego oczekujacego domu.

Niebo w koncu uwolnito swoj tadunek. Deszcz tomocze w blaszany dach. Odwigzujesz pto-
cienne klapy, zarzucasz je na gore i wdychasz zapach ziemi, lezgc na brzuchu na poduszce. I obser-
wujesz.

Twoje niebo, jego niebo.

To jedyne, co macie ze sobg wspdlnego. I jestes urzeczona.
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Jedyne ,,prawo”’, jakiego musimy sie domagac od innych, to prawo do robienia czegos

Nie potrafisz trzymac¢ si¢ od niego z dala. Jest hamulcem w twoim zyciu, zatrzymujacym
wszystko inne.

Dojscie tam na piechote zajmuje ci pottorej godziny. Masz na sobie dzinsowe ogrodniczki
obcigte w kolanach i podkoszulek bez rekawkow. Oktadke do ksigzki przykleitas tasma klejaca.
Masz tez §rubokret, mtotek 1 nowa detke do roweru w kieszeniach: wymowka. Nie wiesz, czego si¢
spodziewac, kiedy dojdziesz do ptotu. Bedziesz szta wzdhuz ogrodzenia, jesli musisz, az znajdziesz
jakis$ sposob, zeby dosta¢ si¢ do srodka. Chcesz si¢ upewnic, ze wszystko, co si¢ wczoraj stato, byto
prawdziwe.

Brama jest uchylona. No, no. On naprawdg jest myslami gdzie indziej. Wslizgujesz si¢ 1 ko-
piesz kamyczek, ktory szybuje triumfalnym tukiem. Tego si¢ nie spodziewatas.

Drugi samochdd stoi obok volvo. Mustang, rownie zniszczony. A wigc ma przyjaciela. Zsu-
wasz buty i zakradasz si¢ na werande¢ z walgcym sercem — prosze, niech to nie bedzie kobieta. Nie
jestes na to gotowa.

Mezczyzna.

Widzisz go przez okno. Znacznie starszy, krgcone wilosy, juz siwiejace. Wysoki, z szeroka,
okragla twarza. Graja w karty, ale bez zapatu. Za to zywiolowo rozmawiaja, nie mozesz jednak do-
stysze¢ o czym. Na stole majg szklanki z czerwonym winem, chleb i ser na kawatku deski, nieprze-
czytane, grube weekendowe gazety, i mnostwo ksigzek. Wyglada na to, ze siedzg juz tak od jakie-
go$ czasu, gawedzac.

Twojego roweru nie ma tam, gdzie go rzucitas. Dziwne. Réwnie dziwne jak to, ze brama
wcigz jest otwarta. Jakby cie kusit, bys weszta w to dalej. Ale chyba nie? Czujesz dreszcz, gdy tak
patrzysz 1 patrzysz.

Bezglosnie przeslizgujesz si¢ przez szczeling w drzwiach frontowych. Wahasz si¢, a potem
pukasz cicho, przepraszajaco, w stupek framugi.

To drzwi do twojego nowego zycia.

Jego przyjaciel podskakuje, jakby zobaczyt ducha.

Mezczyzna, ktorego poznatas wezoraj, siedzi spokojnie. Jakby si¢ spodziewat. Jakbys Zle go
zrozumiala.

Patrzysz na niego, a on na ciebie, ale jego twarz nic nie mowi. Patrzy z dystansem antropo-
loga, ciekawego, co bedzie dalej.

Rumieniec.

Pokrywa twoja twarz, szyje, cialo. MOwi wigcej, niz moglyby powiedzie¢ stowa. Nienawi-
dzisz tego.
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W psychicznym i moralnym rozwoju nie sposob pozostawac w stagnacji

— Kto to...? — betkocze przyjaciel. — Dzien dobry? Czy mozemy ci w czym$ pomoc?

— Dzien dobry w rzeczy samej — mowi twdj mezczyzna chtodno, nie odrywajac od ciebie
wzroku, co tylko zaognia twoj rumieniec.

— Nie mowites, ze kto$ jeszcze tu przychodzi — mowi przyjaciel z oburzeniem.

— Bo nie.

Zwijasz dtonie w pigsci 1 opierasz je na biodrach: no przepraszam. Przyjaciel jest zdziwiony.

— Ale najwyrazniej si¢ znacie...

— O nie. To jest jakie$ dzikie stworzenie z Beddington, ktére busz ciggle tu wyrzuca. Ktore
ciggle wraca — niezaleznie od tego, ile razy mu si¢ powie, ze nie moze — moéwi twoj mezczyzna, jak-
by ciebie tu nie byto.

Wskazujesz na niego mtotkiem:

— Brama koles, brama.

On u$miecha si¢ z roztargnieniem, patrzac na twoje bose stopy; nie potrafi zrozumie¢, jak
si¢ tu dostatas w ten sposob.

— Twoj rower jest w szopie. Dla bezpieczenstwa. Nie miatem pojecia, kiedy wrocisz. — Uno-
si brew. — Dzisiaj. Tak. Oczywiscie.

— Zostawiles$ otwartg bram¢ — wybuchasz z oburzeniem.

— Och. Racja. Tak.

— Zadnego rozpraszania sig, drogi panie — ostrzega go przyjaciel, grozac mu palcem.

— Wiem — odgryza si¢ on.

— Powiedziate§ mi, ze wyrzekniesz si¢ catego §wiata 1 wszech§wiata, dopoki nie skonczysz.

— Jestem tu po to, aby pracowac.

— Ze wyrzekniesz si¢ wina — spoglada na swoja szklanke i wzrusza ramionami — barow, ca-
fonocnych popijaw, imprez, matek, podrozy, kobiet...

— To nie jest kobieta.

— Stucham!? — wydajesz okrzyk oburzenia.

Przyjaciel robi krok do tyhu, oceniajac ci¢. Jego wzrok zatrzymuje si¢ na miotku, ktory moc-
no $ciskasz w reku.

— Céz... w takim razie co to jest?

— Utrapienie.

— Ktore chee odzyskac¢ swoj rower — ripostujesz. — Nie mozesz go ukras¢, wiesz.

Twdj mezczyzna usmiecha si¢ krzywo, wbrew sobie. Touché.

Jego przyjaciel krzywi si¢ z przesadzonym niesmakiem.

— Najmocniej przepraszam. On jest niepoprawny.

— Byt wobec mnie taki niegrzeczny!

— Zawsze jest. Zwlaszcza, kiedy ma projekt do skonczenia... i tego nie robi. — Przyjaciel
przetyka resztke wina 1 bezceremonialnie ociera brzeg szklanki o koszule. — Chciatabys$ troche? —
pyta z roztargnieniem, jakby robit to automatycznie wobec kazdego, kto wkroczy w jego orbite. —
Przepraszam, ze nie moge ci zaoferowac innej szklanki. On ma tylko dwie. Zyje dziko w buszu.
Obrzydliwe!

Patrzysz na niego z powatpiewaniem.

— Nie trzymasz w r¢ku szklanki, to stoik po musztardzie.

Przyjaciel odsuwa szklanke na dystans i patrzy na nig teatralnie, jakby widzial jg po raz
pierwszy.



— Och? Czyzby?

Twoj mezczyzna wyrywa mu ja z dtoni.

— Nie.

Czerwienisz si¢ znowu. Nigdy wczesniej nie pitas, twoj ojciec nie pozwala na to w swoim
domu. Ale tutaj, teraz, czujesz ogromna ochotg; chcesz sprowadzi¢ katastrof¢ do swojego zycia;
w jaki$ sposdb na nig pozwoli¢. Bog jeden wie jakg. Zanim wszystko zniknie, zanim twoje normal-
ne zycie wrdci do ciebie truchtem.

— Jak wyjasnitem wcze$niej, twdj rower czeka na ciebie. W szopie — moéwi twodj mezczyzna
obcesowo. Wstaje i strzepuje okruszki z ubrania. — Mam duzo pracy. Powinienem do niej wrocic.

Odwraca si¢ na pigcie 1 sztywnym krokiem wychodzi do swojej pracowni, nie ogladajac si¢
za siebie. Wycofuje sie.

Oboje patrzycie za nim.

Zniknat, tak po prostu.
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Istota ludzka wcigz powinna si¢ rozwijac

A wiec sama. Z tag nowg osobg. W pomieszczeniu wibrujagcym nieobecnoscig kogos innego.
Atmosfera zmienita si¢ tak szybko, jak przy przerwie w dostawie pradu w klubie nocnym.

— Powinnam juz i$¢.

— Naprawde musisz? — Znowu patrzy na twoj mtotek. — Wyglada na to, ze mogtabys si¢ do
czego$ przydac. Do czego Pan Maruda ci¢ zatrudnit? Placi ci? Czego od ciebie chce? To miejsce
potrzebuje wszelkiej pomocy.

Robisz krok do tytu, zastaniajgc si¢ w pasie ramieniem. Nagle nie wiesz dlaczego. Cos si¢
zmienito.

— Jestem dobrg... dziewczynkg — milkniesz, sama juz nie wiesz, co moéwisz, wszystko jest
nie tak. Czujesz si¢ po prostu kompletnie zazenowana i zagubiona. Podnosisz ksiazke i kartkujesz
ja, tak naprawdg¢ nie czytajac, jakbys studiowata sam druk, a twoje lekcje czytania miaty si¢ dopiero
zaczaé. — Ucze si¢ — mamroczesz zawstydzona; mowisz bez zastanowienia.

Mezczyzna chichocze na mysl o tym. Jest zdumiony.

— Czego? Od niego? — Potrzasa gtowa z rezygnacjg. — Nie bytem w stanie wydosta¢ z niego
nawet jednej rzeczy przez caly rok...

—Ja... ja chceg wiedzie¢ rozne rzeczy.

Rozmowa uciekta od ciebie, nie kontrolujesz jej, juz nie wiesz, w jakim kierunku zmierza.
Ten nowy mgzczyzna patrzy na ciebie z ukosa, policzki ci¢ pala, czujesz si¢ taka mtoda, zbedna,
ghupia. Chcesz stad wyjs$¢. Jak najszybciej.

On wyrywa ksigzke z twoich dioni. Hodowla owiec w péinocnej Szkocji, czyta. Swietnie.

— Ee, lekcje na temat... czego?

Po prostu patrzysz na niego, porazona. Jak mozesz mu to wyjasni¢? Ze chcesz si¢ nauczyé,
jak mowi¢, jak sie zachowywac, jak by¢. Nie od ludzi, ktorzy pozadajg ztotych kart American
Express i porsche, ale od tych, ktorzy czytaja ksigzki, skonczyli uniwersytet i ogladaja ABC, czyta-
ja Totstoja i Prousta. Ktorzy pijajg wino i kawe, jadajg o dziesigtej zamiast o piatej 1 jezdzg do
Wioch i Francji, zamiast do Jindabyne i Gold Coast. Ludzi, ktérzy zasypiaja o trzeciej nad ranem
1 budzg si¢ o dziesiatej, potem przez pot godziny czytajg poezj¢, zanim wstang po to, aby pi¢ absynt
czy co tam oni pijg i... no wiasnie. Chcesz si¢ uczy¢ od mezczyzn, ktorzy zyja, chwytaja zycie
W sposob, w jaki ty chcesz je chwyta¢. Ktorzy potrafig rozmawiaé. Dorastajac, nie zmieniajg si¢
w skrepowanych gburéw z ograniczonym zasobem stéw. Nie, ci tutaj sg inni. A ty chcesz by¢ czg-
$cig ich $wiata.

Ale oczywi$cie nie mozesz mu tego powiedziec.

— Ja... mi si¢ tu podoba. — Rozgladasz si¢, patrzysz na swoj mtotek, ich gazety i ksigzki. Po-
cierasz glowg, jakby ci¢ bolata. — Tu jest inaczej. To inna... klasa — jakasz si¢, mOwisz prawie szep-
tem.

Ale on rozumie, co masz na mys$li. Robi krok do tytlu, mruzy oczy i patrzy na ciebie
z usmiechem; jakbys$ byta najdziwniejszym stworzeniem, jakie kiedykolwiek spotkat. Czujesz sig¢
obnazona.

— Nie ma klasy w tym kraju — mowi delikatnie. — Wszyscy tutaj zawsze to powtarzaja.

Podnosisz glowg wysoko, policzki ci ptona.

—Janie.

Mgzczyzna patrzy na ciebie i patrzy, a potem kiwa glowa.

Z nowym... Czym?

Szacunkiem?



Tak, z tym.
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Takiego zZycia nie nalezy zZatowaé

— Powiedz mi co$ o sobie. Do kogo nalezysz?

— Do nikogo — protestujesz.

— Ale gdzie jest twoja rodzina? Co robi twoj ojciec? Beddington, he. A wigc jest gornikiem?
Domokrazca? — Jego usmiech ci¢ rozgrzewa. — Wyludzaczem zasitkow?

— Nie musisz wiedzie¢. — Chichoczesz. — Nigdy go nie spotkasz, wierz mi. Spojrzatby na
ciebie raz i wszystko miatby wymalowane na twarzy: nie potrafi zmieni¢ opony, naprawi¢ chtodni-
cy czy $wiecy zaptonowej. Taki by byt. Strasznie grubianski 1 okropny dla ciebie, jakbys nie byt
wart wysitku.

— I mialby absolutng racje. Nie potrafi¢ zrobi¢ ani jednej z tych rzeczy.

Oboje wybuchacie $Smiechem.

— Céz, ja potrafie.

— Zatoze si¢, ze tak. — Mezczyzna bierze resztkg wina swojego przyjaciela i wznosi szklanke
w toascie. — I wypije za to. Tak si¢ cieszg, ze znalazta$ nas w tej gluszy. Mysle, ze wniesiesz trochg
$wiezo$ci w nasze zycie. Doktadnie tak jak zalecit lekarz.

— Jak on ma na imi¢? — Kiwasz glowa w kierunku drzwi pracowni. — Nie powiedziatl mi.
Czy to jego dom? Od jak dawna tu jest?

Musisz wiedziec.

— Ten mezczyzna, ktory wyszedt stad tak obcesowo, zostawiajgc nas oboje, jest wyjatkowo
nieuprzejmy — moOwi on gtosno — i nie ma sensu uczy¢ si¢ czegokolwiek od niego, bo nie ma nicze-
go uzytecznego do przekazania i za duzo pracy, zeby mie¢ czas na kogokolwiek albo cokolwiek in-
nego — obniza glos. — Ale jesli musisz wiedzie¢ — a mysle, ze musisz — ma na imi¢ Tolly.

Mrugasz z niedowierzaniem.

—Tol... — stowo wypelnia twoje usta.

— Nienawidzi tego. Musisz ciagle go tak nazywac.

Ttumisz §miech.

— Moze dzigki temu bedzie dla mnie milszy.

— Och, nie licz na to. Nie jest za dobry w zauwazaniu kogokolwiek w tej chwili. Lacznie ze
mna, jego najstarszym przyjacielem.

— Naprawde? Ja zauwazam wszystkich.

— Wiem, ze tak. To wida¢. Nie, mtody Tolly jest kompletnie niemozliwy. M¢zczyzna peten
sekretow. Wygnaniec z natury, wygnaniec z zycia. Ale ja wyjatkowo go lubi¢ — kiedy nie doprowa-
dza mnie do szalenstwa. Podziwiam go, szczerze moéwiac. Naprawde nie lubi¢ si¢ do tego przyzna-
wac.

— Dlaczego?

— Bo on robi co$, o czym tak wielu z nas marzy, ale nigdy nam si¢ to nie udaje.

— Co takiego?

— Zawsze byl bardzo dobry w wybieraniu doktadnie takiego zycia, jakiego chcial. Bez kom-
promisow. A co najwazniejsze, trzyma si¢ tego — wzdycha. — Malo kto ma odwagge, aby to robic.

— A kim ty jestes, tak swoja drogg?

— Julian.

— Julian! Co to za zniewiesciate imi¢? Nigdy nie spotkalbys Juliana w Beddington.

Megzczyzna wybucha §miechem i czy$ci swoja szklanke.

— Wilasnie dlatego chowam sig¢ tutaj i kule si¢ ze strachu za tym wielkim plotem.
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Niedouczona wiejska panna mysli, ze sta¢ si¢ damq to takie donioste

Przesuwasz opuszkami palcéw po odklejonym pasku tapety, pod ktérym widaé konskie
wlosie 1 gips. Moglabys to naprawi¢ w dziesig¢ minut, méwisz Julianowi. Mowisz mu, ze Tolly
prawie nie dotyka tego miejsca. Ze gdyby bylo twoje, zatroszczytabys sie o nie szybciej, zanim po-
padloby w nieodwracalng ruing — co niedtugo si¢ stanie. Czy on tego nie widzi?

— Czy to wszystko nalezy do niego?

— Tak. — Julian krzywi si¢ w lito$ci nad domem. — Jego babcia mu to zostawita, ku irytacji
reszty rodziny, a on nic z tym nie zrobit od tamtego czasu. Leniwy gatgan. C6z, powoli co$ tam
dlubie, ale w takim tempie nigdy niczego nie osiggnie. Szczerze mowiac, babka oddata mu niedz-
wiedzig przystuge. To za duze zadanie. W oryginalnej farbie uzywano arszeniku, dach si¢ zapada,
ramy okienne wypadaja, mréwki zaczynaja zzera¢ wszystko, a busz pochlania okoliczne tereny.
Gwozdzie niczego juz nie trzymaja, poza tym wszystko rdzewieje. Tapety trzeba zerwac¢. Moze to
zemsta tych dzieci, ktore byly w Anglii zmuszane do pracy przy produkcji tapet... To wszystko jest
bardzo dickensowskie, w najgorszy z mozliwych sposoboéw. Wetna odpadowa uzywana do tapet
niszczyta ptuca i skracata zycie wszystkim tym matym Oliverom Twistom do okoto siedmiu lat.
W tym miejscu zyje wiele duchow.

— Tu trzeba duzo...

— Tolly strzeze tego miejsca wyjatkowo zazdrosnie — mowi Julian powoli. — To jego azyl.
Nikt tu nie przychodzi, z wyjatkiem mnie. A przynajmniej tak mys$lalem — wzdycha. — Bo teraz,
oczywiscie, mamy ciebie. Jak to bylo? Utrapienie... — Chichocze ciepto.

— Moge mu pomoc. — Obracasz si¢, oceniajac zapadnigte sufity, obtazaca farbe i popekane
$ciany.

Julian usmiecha si¢, jakby wiedziat, czego doktadnie teraz potrzebujesz. Przesuwa palcem
po brzegu pustej szklanki, a potem wktada go do ust.

— Chodz — mowi konspiracyjnie. Lapie ci¢ za reke i gdzie§ prowadzi.

Czujesz motyle w brzuchu.
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Pracujgc dla bliznich, nalezy by¢ w zgodzie
z niebiosami

Julian prowadzi ci¢ do drzwi pracowni. Puka.

— Hej ty. Pan zlota raczka czeka. Przepraszam, pani ztota raczka.

— Jaka zaptate dostane? — szepczesz, chichoczac. — Nie zamierzam robié tego za darmo,
wiesz.

Julian mruzy oczy i przyglada ci si¢ uwaznie, obracajac ci¢ wokot, jakby probowat ustawié¢
naczynie z cennej porcelany na potce nad kominkiem, tak zeby bylo je jak najlepiej wida¢ od wej-
$cia. Bierze ci¢ pod brodg, ktadzie ptaska dton na plecach, zebys$ si¢ wyprostowata, przechyla twoje
ramiona, koryguje.

— Zaptata bedzie lepsza sylwetka. Nowe zycie. Mnostwo nowych stow. I nowych doswiad-
czen. I liczne lekcje na temat hodowli zywego inwentarza.

— Brzmi niezle!

Za zamknietymi drzwiami panuje cisza.

— Ona mogtaby by¢ dla ciebie dobra — droczy si¢ z nim Julian. — Mogltby$ znowu zaczaé
pracowac. Nad domem tez. Tak? Jacys$ chetni?

Za zamknietymi drzwiami panuje cisza.

— No dalej, koles. Wyswiadcz nam wszystkim przystuge. — Julian puszcza do ciebie oko,
usmiechajac si¢ od ucha do ucha.

Odgtos uderzajacej w cos piesci. Pewnie w stot warsztatowy.

— Co$ musi si¢ zmieni¢, Tol. — Julian mowi teraz $miertelnie powaznie.

— Mam robote. To jest dziecko. — Glos Tola jest lekcewazacy.

— Czyzby? — Julian naktada okulary i1 przyglada ci si¢ z bliska, od stop do gtow, jakby po raz
pierwszy ci¢ zauwazyl.

— Z doliny — dodaje glos. Znaczaco, jakby to wyjasniato i podsumowywato wszystko.

— Zatozg si¢, ze picknie wyszorowataby caty dom. Czemu jej nie przyjmiesz? Moze zrobisz
z tego swoj projekt? Rozerwij si¢ trochg. Wpraw wszystko znowu w ruch.

— Co trzeba poruszy¢? — pytasz.

— Widzisz? Entuzjazm! Wszystkim nam mogloby si¢ go troch¢ przyda¢! — Julian si¢ $mieje.

— Rower jest w szopie.

— Hej, poczekaj — jeczysz, nie chcac, zeby to si¢ juz skonczyto.

— Pozwol jej pomagac przy domu. Jest gotowa na wszystko. — Julian tapie ci¢ za rece, jakby
chcial poprosi¢ do tanca, a potem obraca ci¢ w piruecie.

— Co si¢ tutaj dzieje? — pytasz, robigc krok do tytu. Ta gra zaszta juz za daleko.

— To wyjatkowo koszmarna sytuacja — wyjasnia Julian, obejmujac ci¢ ramieniem i potrzasa-
jac gtowa z ubolewaniem. — M¢j biedny mtody przyjaciel stat si¢ tutaj odludkiem. Widzisz, jego
serce zostalo okrutnie zlamane jaki$ czas temu, a on zamknat si¢ w sobie i kryje si¢ przed calym
$wiatem — Julian zmienia ton na dramatycznie mroczny — i nie jest produktywny, w zaden sposob.
To kompletnie go zdruzgotato. Nigdy si¢ nie otrzasnat. Wszyscy jestesmy zrozpaczeni. Jego matka
przede wszystkim.

— Julian... — Wiciekte warknigcie zza drzwi.

— Sytuacja jest kompletnie beznadziejna — wzdycha ten w udawanej rozpaczy.

— Szopa. Natychmiast! — ryczy glos.

Podskakujesz. Julian w pos$piechu zabiera ci¢ spod pracowni.

— Coz, warto byto sprobowac.



Na pozegnanie $ciska mocno twoja dlon i mruga porozumiewawczo.
— Powodzenia... Utrapienie.



Lekcja 69

Czystos¢ duszy nie boi sie niczego na ziemi
ni w niebie

Gdy odnajdujesz swoj rower, przepetnia ci¢ rados¢. Wyciagasz nowa detke z kieszeni, na-
prawiasz opong i zostawiasz starg detke zawieszong wesoto na klamce drzwi od szopy. Odjezdzasz
wyprostowana, wiedzac, ze obaj ci¢ obserwuja. Petna zycia, energii i Swiatla.

Odmieniona.

Wrdcisz tutaj. O tak.



[Eros] sprawit, ze serce zatopotato Helenie w piersi niczym skrzydto. Stracita rozum dla
Trojanina i podgzyta za nim za morze...

Alkajos
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Coz, mezczyzna moze przyjsc, albo nie

Tak jak wiesz, ze nigdy nie poczutabys pociggu do Juliana, wiesz rowniez, ze Tol juz ci¢
usidlit i twoje serce znalazto si¢ w putapce. Widzisz tez przebtysk czego$ z jego strony. Tak.

A moze jednak nie? To, jak na ciebie patrzyt, kiedy wrécitas — i jak nie patrzyt — jak do ciebie mo-
wit — 1 jak nie mogt.

Jeste$ pewna.

Nie masz pojg¢cia.

Jak zostawil otwartg brame, cho¢ powiedzial, ze tego nie zrobi.

Wszystko jest znakiem, sygnatem i kotluje si¢ w twojej rozgoraczkowanej gtowie. Analizu-
jesz to raz za razem, probujesz zrozumiec.

Jest tylko jeden sposob, zeby si¢ dowiedzieC.

Wracasz dwa dni pdzniej. Wokot talii masz zapigty znoszony skorzany pas na narzedzia.
Wzigta$ go z szopy ojca, ktdrej §ciany pokryte sa dziesigtkami precyzyjnie porozwieszanych srubo-
kretow 1 kluczy do nakretek — to najbardziej uporzadkowane miejsce w jego zyciu. Szpikulcem zro-
bitas w pasku dodatkowa dziurg, zeby lezat idealnie na twoich biodrach.

Brama jest uchylona.

Wiedziata$, ze bedzie.

Prowadzisz swoj rower podjazdem. Tol siedzi na werandzie, ze swoim psem u boku; glasz-
cze jego siers¢ i szuka kleszczy. Zerka na ciebie. Rumieni sig, z irytacji, zaskoczenia, czy jeszcze
z innego powodu? Nie potrafisz odczyta¢ jego reakcji. Patrzy na twoj pas z narzgdziami. Podcho-
dzisz prosto do niego. Nic nie mowi. Wstaje.

Nie mowi, zeby$ sobie poszta.

Wszystko jest znakiem, wszystko sygnatem.

Zar popoludnia jest peten napiecia, gdy tak stoicie, twarza w twarz.
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Bycie robotnikami swiata to honor pochodzgcy
z niebios

— Zamierzam ci pomac.

Bo mozesz. Bo jeste§ w tym lepsza od niego. Bo on nie ma pojecia, nigdy nie zostatl tego na-
uczony, wida¢ to po jego dtoniach.

— Nie potrzebuj¢ pomocy.

— A wlasdnie Ze tak.

Wcigz nie mowi ci, zebys sobie poszta. Wchodzi do srodka. Nie wiesz, co to oznacza. Mi-
jasz go 1 podchodzisz do cienkiego dywanu lezacego niedbale w hallu. Jest pomarszczony, porzuco-
ny, tylko czeka, az kto$ si¢ o niego potknie. Jednym energicznym pociggni¢ciem odrywasz go ra-
zem z malutkimi gwozdzikami, ktére go przytrzymywatly.

— Przestan! — warczy Tol.

To trzeba zrobi¢, moéwi twoja zdeterminowana mina, gdy odwracasz si¢ i wlepiasz w niego
wzrok w odpowiedzi. Wiesz, jak to zrobi¢, obserwowata$ ojca przez cate zycie, przejetas jego ener-
gie — zapat pracownika, ktéry umrze, pracujac i ktdry czerpie pewno$¢ z pracy. Patrzytas, jak ojciec
wyrabia cement w wielkich betoniarkach dtugosci jego ramienia i tnie cegly jak tort, nie spuszcza-
jac wzroku z napigtego sznurka; obserwowatas, kiedy zrywa tapete niczym przescieradto z kochan-
ki i naprawia rury. A teraz, w tym wyczekujacym domu, uzywasz swoich zuchwatych dtoni rodem
z buszu i pracujesz z wigorem, fachowoscig i wdzickiem. I Tol juz ci¢ nie powstrzymuje.

Jego spojrzenie napiera na ciebie.

Nagle, w wirze tego wszystkiego, staje obok ciebie. Twoj pot, a wkrotce 1 jego — zapach
pracy parujacy z waszych cial. Niezdarne, pozbawione wprawy miejskie dionie z ich zbyt czystymi
paznokciami 1 bladymi nadgarstkami. Zrywacie wyktadzing pas po pasie, rami¢ w rami¢; zrywacie
arkusze blachy z wielkich okien i zalewacie stechte pokoje pelnym kurzu powietrzem, kapiac je
w Swietle.

Nie méwigc nic. Mowigc wszystko w 1$nigcej ciszy.

Kiedy jego dlon ociera si¢ o twoja, jeste§ pewna.
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Jestesmy ,,opetane”’; niemal przestajemy by¢ odpowiedzialnymi istotami i lepiej pasujemy
do domu wariatow, niz do domowego ogniska

Juz nie potrafisz trzymac si¢ z dala. Milo$¢ sprawila, ze statas si¢ zdesperowana. Zupetnie
jakby co$ wyszarpneto serce z twojej piersi i rozum z twojej glowy.

Brama wciaz jest otwarta. Kazdego dnia. I kazdego dnia obawiasz sig¢, ze bedzie inacze;j.

Kilka dni po wejsciu w rytm tego nowego zycia on poprawia opadnigte ramigczko twoich
ogrodniczkow, kiedy wiercisz dziure na lustro. Uzywasz recznej wiertarki swojego dziadka, zain-
trygowana pigknem precyzyjnie dziatajagcego mechanizmu. On mija ci¢ szybko i1 poprawia to ra-
migczko najlzejszym z dotykow. Ledwo mruczysz podzigkowanie. Nie patrzac na niego. Nic nie
mowiac.

Najprostszy gest, najprostsza odpowiedz.

Ale twoja skéra ozywiona jest obietnica.
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Piekny jest entuzjazm miodosci

Przyjezdzasz coraz wczesniej, wychodzisz coraz pozniej. Dowodzisz, pracujesz ci¢zko, to
jest twoja domena, to wlasnie umiesz najlepiej, a on pozwala na to. Czujesz, jakbys przygotowywa-
fa si¢ do tego zadania cate zycie, obserwujac ojca. Wykorzystujesz calg wiedzg, jaka zgromadzitas
przez te lata; czujesz, ze nie wiesz nic o czymkolwiek innym. Piescisz kos$ci tego picknego gmachu
— zbudowanego przez zestancow w 1842 roku. Zachwycasz si¢ jego prostotg i sitg. Domy w dolinie
s czescig twojego zycia: znajomy piaskowiec, kamien brukowy, drewno i blacha. Rozpoznajesz to
drewno pragngce nawilzenia, jego jeki i skrzypienie wywotane pedzacym doling wiatrem. Zgrzyt
blaszanego dachu, takiego samego jak ten, wypaczonego i trzaskajacego w upale, towarzyszyt ci
przez cate dziecinstwo. Przerywato go tylko bebnienie odzywczego, tanczacego deszczu.

Ledwie jeste§ w stanie na niego patrze¢, gdy pograzasz si¢ w pracy. To jedyny sposob, zeby
czu¢ si¢ komfortowo — brak kontaktu wzrokowego. Jestes$ jak twoj ojciec przy samochodzie — po-
trafisz nawigza¢ wig¢z tylko wtedy, gdy co$ ci¢ rozprasza. Gdyby$ zostata zmuszona do rozmowy
z Tolem przy stole w jadalni, w wyjsciowym stroju, skr¢gpowanie by ci¢ sparalizowato. Ale malo-
wanie, pifowanie, zrywanie i przybijanie — w tym jeste$ silna. Uczysz tego m¢zczyzng swojej ener-
gii, pracy w godzinach farmerow, od brzasku do zachodu stonca. Wciggasz go w swoj rytm. Jesli
twoj ojciec przestanie pracowac, umrze. Zawsze tak mowi i chcesz przekazac czes¢ tego Tolowi.
Da¢ mu te site.

Nie ma przyszlos$ci ani przesztosci, istnieje tylko dzi§, w tym miejscu, t¢tnigca zyciem teraz-
niejszos¢. Zerkasz na niego ukradkiem, przenika ci¢ drzenie, gdy pograzasz si¢ w pracy, nie wie-
dzac, co bedzie dalej, nie planujac niczego poza tym. A potem, pod koniec kazdego dnia, podczas
ktorego ledwie zamieniliscie parg stow, odchodzisz w milczeniu. Odktadasz narzedzia, wskakujesz
na rower i odjezdzasz.

Wiedzac juz, ze brama bedzie dla ciebie zawsze otwarta. To staje si¢ pewne po tygodniu
spedzonym tutaj.

To jedyny dialog, jaki toczy si¢ miedzy wami.
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., Mtodych dam” nigdy nie przysposobiono do robienia czegokolwiek

Wielki obraz zdominowal przestrzen w pokoju z fortepianem. Portret kobiety o niemozliwie
cienkiej talii i roztanczonych oczach — jakby sekretnie §miata si¢ do zycia. Wcze$niej, odwrocony,
stal oparty o $ciang. Ale ta kobieta musi ujrze¢ §wiatto dzienne. Krzykneta$ z zachwytu, kiedy
pierwszy raz zerkneta$ za obluzowane ptétno.

— No no, madame, musi pani stad wyj$¢! — Obrocitas jg przodem i odkurzytas.

Jest p6zno, goraco, ty jestes zmeczona. Ocierasz pot z oczu. Pigtkowe popotudnie, nie mo-
zesz si¢ skoncentrowac. Pola twojej koszuli w krate wkrecita si¢ w wiertarke — trybiki zjadaja dolny
rog materiatu; nie chce si¢ odwingac.

— Do licha — mamroczesz pod nosem.

Im bardziej prébujesz go wyplata¢, tym bardziej klinuje si¢ migdzy trybikami; na materiale
zostajg czarne $lady smaru, przypominajace slady opon malutkiego traktora. Jeczysz z frustracji, to
twoja ulubiona koszula.

Tol unosi palec, dajac ci znak, aby$ poczekata. Oczy kobiety patrza prosto na ciebie 1 $§miejg
sig.

Wychodzi z pokoju. Ty czekasz. Wraca z parg nozyczek.

— Nie ruszaj si¢.

— Uwielbiam t¢ koszulg.

— Nie ma innego wyjscia.

Kleka, jego twarz znajduje si¢ na wysokosci twojego brzucha, i tnie — tak blisko, ze czujesz
jego oddech na nagiej skorze pod materiatem. W ktorym$§ momencie jego dton ociera si¢ o twdj
brzuch i1 odskakuje, jakby dotknat czego$ goracego. Przeszywa ci¢ prad i robisz krok w tyt, musisz
to przerwac.

— Co? — On patrzy na ciebie i $mieje si¢.

— Nic. — Potrzgsasz gtowa.

Przyciaga ci¢ do siebie za koszule.

— Nic z tego. Wracaj tutaj. Jeszcze nie skonczytem.

Stalowe ostrze. Szok jego zimna na twojej skorze. Wydajesz okrzyk i na chwilg tapiesz go
za wlosy.

—Laskocze! — wotasz, a on $mieje si¢ znowu.

Wstrzymujesz oddech. Patrzysz na niego, na jego wpdt przymkniete oczy, skupiong twarz.
Jego palce znowu glaszczg twoj brzuch, a ten faluje w odpowiedzi. Musiat to poczu¢. Nic nie
mowi.

Jego twarz jest tak blisko, jego skora tak blisko twojej, jego oddech na twoim brzuchu. Za-
gryzasz wargg. On konczy 1 podnosi wzrok, jakby szukal aprobaty. Jego rz¢sy sa takie ciemne i na-
gle widzisz w nim matego chiopca, dziecko, ktorym kiedys by, wrazliwos¢, ktorg rzadko pokazuje.
Masz ochote objaé jego twarz dtonmi, tutaj, teraz; chcesz si¢ pochyli¢ 1 wyszepta¢ podzigkowanie.

Ocalaly materiat w jego dtoni. O ktory nie prosisz. Ktérego on ci nie oddaje.

Wszystko jest znakiem, wszystko sygnatem.

I w zlotym $wietle tego pdznego popotudnia pedzisz do domu na rowerze, stajac wyprosto-
wana na pedatach, $miejac si¢ gtosno, Smiejac si¢ do zycia. Bo co§ miedzy wami si¢ przetamalo.
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Ona sama dla siebie stanowi prawo

Caly weekend bez niego. Czujesz drzenie w brzuchu na kazda mysl o powrocie do jego
domu. Czujesz ostre pragnienie miedzy nogami. Zawtadnat twoim ciatem, zawtadnal twoimi mysla-
mi, twoim spokojem i twoim zyciem. Zamknat twoja przysztos¢, zamknat ja w pudetku, do ktorego
tylko on ma klucz.

Znajdujesz starg aptekarska buteleczke, ktora od zawsze stata na parapecie w szopie twojego
ojca. Jeste$s pewna, ze przestal ja zauwaza¢ dawno temu. To malutka buteleczka w kolorze najgteb-
szego morskiego bigkitu. Myslisz, ze bedzie doskonale pasowata na stét Tola z tajemniczymi przed-
miotami, ktory widziata$ kiedys$ przez okno pracowni.

Jej drzwi sg zawsze zamknigte.

Podnosi buteleczke wysoko pod stonce, ucieszony jej morskimi gtebiami.

— Ty jej nie cheesz? — pyta.

Chcesz. Ale potrzasasz gtowa.

— Wiesz, moze rzeczywiscie do czegos si¢ przydajesz — droczy si¢ z tobg. Chowa prezent do
kieszeni. — Dzigkuje. Postawi¢ ja w mojej pracowni.

Wiedzialas, ze tak zrobi.

— (Gdzie jest Bec? — Suka zawsze trzymata si¢ w poblizu. Teraz nigdzie jej nie widzisz.

— Wiasciwie to ona nalezy do Juliana. Pojechali do domu. Dziewczyna Juliana wykopata go
z domu i byl bezdomny przez jakis czas, a ja tylko opieckowalem si¢ Bec. Ale Julian znalazt nowy
dom, z wielkim podworzem.

— Aha.

Drzysz w tym momencie, cho¢ nie wiesz dlaczego. A wigc jeste$ teraz kompletnie sama
z Tolem — nie ma nawet rozbrykanego, przyjaznego psa, ktory biegat koto ciebie. Rozgladasz sie¢.
Nagle czujesz, jakby$ znajdowala si¢ pod szklanym kloszem tajemniczosci, pod koputa odosobnie-
nia, tylko z tym obcym mezczyzng, upatem i1 ogluszajacymi cykadami. Twoj ojciec, macocha, szko-
fa i twoje zycie sg na zewnatrz, a ty jestes kompletnie sama z tym mezczyzng i nikt o tym nie wie,
ani jedna osoba. Nie masz poj¢cia, w co si¢ pakujesz, co bedzie dalej. To nowy tydzien, a ty nie
znasz tego m¢zczyzny wystarczajaco dobrze.

— A wigc co jest w tej twojej pracowni? — pytasz, idac za nim do kuchni. Przygotowuje dla
ciebie filizanke herbaty, stabej, mlecznej i stodkiej, zupelnie takiej, jak robi twoja babcia. Zawsze
od tego zaczynacie dzien pracy. — Czym si¢ zajmujesz?

On nie odpowiada. Wyrzuca fusy za pozbawione szyby kuchenne okno, zagubiony w my-
slach.

— Chcee wiedzie¢ — nalegasz.

— Nienawidz¢ méwic€ o pracy.

— Ja uwielbiam.

On wzdycha ze znuzeniem, a jego twarz mowi wszystko: wiem, ze lubisz.

— Jak myslisz, co robig?

— Nie wiem. — Przygladasz si¢ porcelanowemu talerzowi, srebrnej solniczce, nozowi do
chleba z uchwytem z kos$ci stoniowej. Podnosisz je po kolei i gtadzisz palcami, patrzac na wszystko
poza nim. On nagle czuje si¢ zaklopotany 1 nie masz poj¢cia dlaczego. — Jestes$ dilerem narkotykoéw
— wypalasz, niepewna, skad ci to przyszto do gtowy.

On gwattownie podnosi na ciebie wzrok.

— Przepraszam. — Chichoczesz. — To przez ten samochéd. I to miejsce. Gliny nigdy by cig



nie znalazty. To idealna kryjowka.

On unosi brew.

— Och, sama nie wiem. — Przewracasz oczami. — Szalony naukowiec. Przemytnik. Pirat.
Skradziony majatek. Co$ zwigzanego z muzeum. Wytudzacz zasitkow. — On wybucha Smiechem. —
Fotograf — pleciesz dalej, oSmielona. — Tak. Wiasnie. Robisz zdje¢cia uczennicom w kostiumach ka-
pielowych, to wysoce kontrowersyjne. — Nie kontrolujesz tego, co mowisz, nagle wszystko idzie
zle, zupetnie jak wczesniej, z nauczycielem — ktos inny przejmuje nad tobg wtadz¢ i wypycha praw-
dziwg ciebie. Czerwienisz si¢.

On zaglada ci w twarz, zmusza ci¢, zeby$ na niego spojrzata. Jego roztanczone oczy.

— Hej. Hej. — Zmusza cig, zebys si¢ skoncentrowata. — Catkowicie si¢ mylisz. We wszyst-
kim. Chodz. Chodz i rzu¢ okiem.

Bierze ci¢ za reke 1 wyprowadza z kuchni do swojej pracowni, do swojej sekretnej prze-
strzeni.

Czujesz, jak zotadek zawigzuje ci si¢ w supet.

Ostre uktucie pragnienia.

Czystej zadzy.
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Najszczesliwsze sq te dni naszego zycia, gdy zatracamy sie w cieple domowego ogniska

W $rodku.

Nareszcie.

Porzadek, jak w fabryce, §wiatto. Z ustami szeroko otwartymi w zdumieniu pochtaniasz
przestrzen, blakasz si¢ po niej, jakby to bylo muzeum w miniaturze. Blade pudetko petne uroku.
Zdjecia na korkowej, pomalowanej na biato tablicy zajmujg calg Sciane. Sg tam réwniez rozmaite
cytaty, pocztéwki, piorka i liscie, torebki nasienne roslin z buszu, kawatki akwareli. Probki farb, na-
bazgrane slowa, szkice — czego? Inspiracje do jakiegos$ rodzaju artykutu czy scenariusza, moze opo-
wiadania. Zdjecia ludzi z czasopism — nabazgrat ich imiona i1 zakreslil wrazliwe oczy, zaci$nigta
dton, gotowe usta kobiety. Wzdtuz innej §ciany ciggng si¢ potki ustawione na ceglach, siggajace su-
fitu, jeszcze wiecej ksigzek lezy na podlodze, w wysokich stosach. Ogladasz wszystko z doktadno-
scig detektywa Sledczego, probujesz odszyfrowac, odgadnaé.

Tol obserwuje cie rozbawiony, opierajac si¢ o framuge drzwi. Przewracasz oczami, jakby$
chciata zapytac ,,0 co tu chodzi?” 1 wracasz do swojego sledztwa. Kolekcja zabytkowych katama-
rzy, ktore wygladaja jakby zostaty wykopane z pobliskiej ziemi. Stoja w rzedzie wzdtuz parapetu.
Brudne wieczne piora tloczg si¢ w ceramicznym stoju, wcigz widnieje na nim napis piekng czcion-
kg — James Keiller & Sons, Dundee, 1862. Na stole lezy tez kawatek twojej koszuli. Stara czarna
maszyna do pisania stanowi osrodek wszystkiego. Jest w nig wkrecona pusta kartka. Skrawek two-
jej koszuli. Skrawek twojej koszuli... Podnosisz go na palcu i robisz krok do tytu.

— A wiec? — rzuca on.

Majtasz mu kawatkiem materiatu przed nosem, po czym z rozesmianymi oczami maczasz
wieczne pioro w przygotowanym atramencie i1 piszesz koslawymi kulfonami ,,tak” na pustym arku-
SZu.

— Pisarz.

Rzuca w ciebie wyciagnieta z maszyny zmigtg kartka papieru.

Smiejesz sie i tapiesz kulke nad glowa, zupehie jak uczyt ci¢ ojciec, i odrzucasz z powro-
tem, mocno, z chtopigcym skretem nadgarstka.

Oczywiscie ze pisarz. Te blade dtonie, ktore nawet nie ztapaty twojej papierowej pitki,
ta zyciowa nieporadnos$¢, twarz i dusza, ktora czuje zbyt wiele. Grube czarne okulary, zawsze
zmierzwione wilosy. Teraz pracownia jest otwarta, teraz widzisz go naprawde.
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Takie zycie miato sens

Potrzasasz kawatkiem swojej koszuli przed jego oczami.

— Ta jest poza twoim zasig¢giem, koles.

— Ale ja nigdy nie spotkatem niczego takiego jak ona — Tol droczy si¢ z tobg. — To naprawde¢
fascynujacy gatunek.

— Nie ma mowy.

Grozisz mu palcem, a on kiwa glowa, zgadzajac si¢. Usatysfakcjonowana, z radoscig krecisz
si¢ na jego stotku i grasz na klawiszach maszyny do pisania jak na fortepianie, z udawang wprawa.
Wyprostowana niczym sekretarka. Twoje palce unosza si¢ nad wszystkimi tymi oczekujacymi kla-
wiszami, niemal ich dotykajac, ale nie do konca.

— Wciaz uzywasz takiej maszyny?

— Tak. Co znaczy, ze musze wazy¢ kazde stowo. Wszystko musi si¢ liczy¢. Znaczy tez, ze
zajmuje mi to bardzo duzo czasu. Ku rozpaczy Juliana.

— Co on ma z tym wszystkim wspolnego?

— Jest moim agentem. A ja mam wyjatkowe opdznienie w pisaniu tekstu, za ktory dostali-
$my mnostwo pieniedzy, i to doprowadza go do szatu. Mozliwe, ze b¢de musial oddac te pienigdze.
Jest wsciekly...

— Nie dziwi¢ mu sig.

Patrzysz na Tola z uniesiong brwig, jak matka wystuchujaca najnowszej wymowki dziecka,
ktore znowu nie odrobito pracy domowej. Potem znowu przenosisz wzrok na maszyne¢ do pisania.

— Nigdy nie spotkatam Zadnego z was. — Patrzysz na wszystko, chloniesz to; jakbys obser-
wowala proces myslowy. A wigc to jest on, wreszcie. Jego istota. Jego zycie.

— Jeste$my strasznymi ludzmi, najgorszym rodzajem — wzdycha Tol. — Powinna$ odej$¢ na-
tychmiast.

— Dlaczego?

— Bo jestesmy chorobliwie ambitni i pozbawieni pewnosci siebie, a nasza praca nigdy nie
jest wystarczajaco dobra — o czym wiemy i doprowadza nas to do rozpaczy. Mamy tylko nadzieje,
ze nikt inny si¢ o tym nie dowie. A poniewaz wszystko jest paliwem dla naszej fikcji, nikt nie powi-
nien si¢ za bardzo do nas zbliza¢. Kazdy jest mozliwym tematem. — Zerka na kawatek twojej koszu-
li lezacy z powrotem na miejscu. — Porywasz go 1 znowu zartobliwie grozisz mu palcem.

— Nie martw si¢, obiecuj¢. — Niewinnie unosi rece do gory. — Ale wierz mi, madrze jest nie
zbliza¢ si¢ za bardzo. Jestesmy petni zto$ci — na naszych wydawcow, ze nie wydaja wystarczajaco
duzo, na naszych krytykow, ze nas nie rozumiejg, na rodziny, ze daty nam kiepskie dziecinstwo,

1 na nasze dzieci, ze nas wyczerpujg. Mamy si¢ na bacznosci przed kazdym innym pisarzem, nigdy
nie chcemy, zeby kto$ inny odniost sukces. Przyjaciele zabierajg nam czas. Potrzebujemy kogos,
zeby robil za nas wszystko, bo jesteSmy kompletnie nieporadni zyciowo. A jednak pragniemy sa-
motnosci bardziej niz czegokolwiek innego. I bedziemy robi¢ cokolwiek, zeby tylko nie pracowac.
Parzy¢ herbate, chodzi¢ na spacery — rozglada si¢ i potrzasa glowg — remontowa¢ dom. Wierz mi,
pisanie to najtrudniejsza rzecz, jaka kiedykolwiek robitem. A robi si¢ tylko trudniej. Nie wiem, dla-
czego w tym trwam. Opublikowatem tylko jedng ksigzke. — Mruzy oczy, jakby naprawde nie potra-
fil tego znies¢. — Nie pytaj, nienawidze o niej mowic. I obrzydliwie utknglem z tg nastepna. Przez to
jestem wyjatkowo zrzedliwy i1 dlatego wyemigrowalem do tego miejsca. Dlatego Julian mnie tu ze-
stat... — Oddycha glgboko, ale to pozbawione nadziei westchnienie. — Obawiam si¢, ze twdj ojciec
nie miatby o mnie najlepszego zdania.

— Dlaczego? — pytasz, chociaz wiesz, ze ma racje.



— Byt taki pisarz z Sydney, Michael Dransfield, ktory powiedzial, Zze bycie poeta w Australii
to catkowite poswigcenie. — Potrzgsa gtowa, jakby wtasnie miat si¢ poddac. — Wszystko, co moge
powiedzie¢, to to, ze wiem doktadnie, skad on pochodzi.

Odsuwasz si¢ od maszyny do pisania. Odwracasz si¢ powoli, wdychajac jego swiat. Wiesz
teraz, czego chcesz bardziej niz czegokolwiek innego.

Tego zycia. Jego. Tego wszystkiego.

Calkowitego poswigcenia.
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Dziewczeta powinny zostac wcezeSnie nauczone, by powstrzymywac wszelkie sktonnosci ku
., yomantycznemu przywigzaniu”. Glupotq jest obdarzanie mezczyzny mitosciq za to, kim jest, miast
za to, co posiada

W twoim wlasnym domu nie ma zadnych ksigzek, tylko Biblia.

Twoje zycie z ojcem to same chrzastki; nie ma w nim mi¢sa, nie ma sokow.

Ojciec rzucit szkote w wieku czternastu lat 1 nigdy nie udato mu si¢ opanowac nawet inter-
punkcji. Kiedy pisze list, kaligrafuje litery tak skrupulatnie, ze stowa odciskaja si¢ w jego notatniku
jeszcze na kilku stronach pod spodem. Jest amatorem, jak uczen dopiero pobierajacy lekcje 1 probu-
jacy nie zdradza¢ swojej ignorancji.

Napisat do ciebie w zyciu tylko jeden list. Wystat go do internatu tydzien po twoim wyjez-
dzie. Bez interpunkcji oczywiscie.

Nie zapominaj ze staruszek cig kocha musze juz konczy¢ czas na sen nie zapomnij w porzqd-
ku.

Zachowata$ go na koncu pami¢tnika.
Oczywiscie splonat...
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Kiedy marnujesz czas, marnujesz nie tylko swojq dusze, ale rowniez te jej czes¢, ktora nale-
zy do Stworcy

— Dlaczego Julian kazat ci wyjecha¢ az tutaj?

Wszystko w nich wskazuje, ze to mieszczuchy.

— To byt mdj wybdr. Sydney jest zbyt hatasliwe, zeby tam pracowac. Wszystko za bardzo
mi tam przeszkadzato. Poza tym... jestem troch¢ niesmiaty, szczerze mowigc. W tym miejscu czuje
si¢ silniejszy.

Patrzy na ciebie. Przechylasz glowe. Wierzysz mu. Odstania si¢ 1 jest to co§ nowego.
USmiechasz si¢ powoli i kiwasz glowa ze zrozumieniem. Ty tez czujesz si¢ silniejsza w buszu.

— To jest tak, ze kiedy nie mam przestrzeni, zeby robi¢ to, co naprawde chce robi¢, czuje si¢
wzburzony, sam na morzu, zagubiony. — Wzrusza ramionami. — Nie da si¢ wtedy ze mng wytrzy-
mac.

— Mhm. — U$miechasz si¢, przytakujac energicznie.

On thumi $miech. Bierze szklanke¢ z potki z ksigzkami, odkorkowuje krysztalowa karaftke,
nalewa sobie ztotego ptynu, kreci nim i podsuwa ci pod nos. Czujesz cierpki ziemisty zapach. Od-
skakujesz jak wystraszony zrebak. On $mieje si¢, sprawdzajac ci¢ znowu, po czym wychyla ptyn.

— Nie dla ciebie, co?

Siadasz znowu na jego krzesle i wyginasz plecy w tuk, trzymajac rece wysoko nad gltowa,
w koncu je opuszczasz. Krecisz si¢ powoli, ogladajac uroczy kokon jego §wiata.

— Chce zosta¢ tutaj na zawsze — wzdychasz gleboko. — Zanurkowac prosto w to zycie.

On robi krok do tylu. Unosi rgce w obronnym gescie, jakby wszystko nagle zaczeto sig to-
czy¢ za szybko.

— O nie, nie. Nie méw tak. Ten §wiat zmiazdzyltby ci¢ w tydzien i skonczytabys, bedac kim-
kolwiek, tylko nie pisarzem. Bankierem, ksiegowym, kimkolwiek. Miataby$ blizny na cale zycie.

Przepija do ciebie, ale nie do konca uroczyscie.

— Ty, mtoda damo, masz co$, co Harper Lee nazywa ,,indywidualng obietnicg”. I wierz mi,
tutaj szybko stracitabys$ ten dar.

Wykrzywiasz twarz.

— O czym ty mowisz?

— Ty potrafisz docenia¢ zycie — moéwi on. — Ja nie. Jestem zdecydowanie za bardzo cynicz-
ny, zeby by¢ kims$ takim jak ty. Ty chwytasz zycie, ja je obserwuj¢. Roznica jest zbyt wielka.

Zapada przenikliwa cisza. On ma racj¢ — jest obserwatorem, jak kot. Ty jeste$ uczestniczka
zycia, kazda czastka twojego ciata pragnie si¢ angazowac, chwytac, cieszy¢ si¢ 1 rozkoszowac
wszystkim 1 wszystko posiadac.

Tak, roznica jest zbyt wielka. Sam to powiedzial. Co$ z ciebie uchodzi w tym momencie, je-
ste$ jak pies kulagcy ogon migdzy nogi.

— Nie chcg, zeby cos$ ze mnie przeszto na ciebie — dodaje on tagodnie. — Nie chce, zebys sie
zmienita. Powinna$ natychmiast i§¢ do domu i nigdy nie wraca¢. — Naprawde tak mysli. — No juz.
Zmykaj.

Stoisz, skotowana, jak wro$nieta w ziemi¢. Nie potrafisz stwierdzi¢, czy on zartuje, czy nie.
Juz nic nie wiesz. Wszystko jest znakiem, wszystko sygnatem — albo nie. Oddychasz szybko, jestes
na to zbyt mtoda. Wesztas w nowg faze gry w tej pracowni i nie potrafisz jej zrozumie¢. Jest taka
skomplikowana, dorosta. On nie wydaje si¢ teraz zrzedliwy i1 cyniczny, jest jak mezczyzna absolut-
nie szczesliwy z powodu swojego azylu, ktdry sam sobie stworzyt, i nie chce, zeby cokolwiek w ten
$wiat ingerowalo.



A ty to zrobitas. Chcesz tego.

Ta pracownia, ten dom — one uczg lekkiego zycia, otaczania si¢ rzeczami, ktore sg piekne,
ale nie obciazaja. Tutaj odkrylas, jak wspaniate ukojenie niesie prostota; ten dom otacza ci¢ spoko-
jem, a mineto tak wiele czasu, od kiedy czutas cos takiego po raz ostatni. Pragniesz tego, o czym
on wie. Ale wpuscit ci¢ za daleko. Tak, o to wtasnie chodzi.

Utrapienie. Widziat to od poczatku.

Z walacym sercem podnosisz bigkitng buteleczke, ktdrg zabrata§ z szopy ojca. Stoi przed
rzedem ksigzek Patricka White’a, wszystkich obtozonych w plastikowe oktadki. Umieszczasz pigk-
ny matly obiekt bezposrednio przed jego maszyng do pisania, doktadnie na linii jego wzroku. Potem
wyjmujesz jego maly wiktorianski tomik z kieszeni — zawsze ci teraz towarzyszy — 1 wsuwasz go
tuz obok ksigzek Patricka White’a.

Odwracasz si¢ 1 patrzysz prosto na niego.

On si¢ nie rusza. Milczy. Ale u$miecha si¢, samym kacikiem ust. Zaintrygowany, zaskoczo-
ny; widzisz to w jego oczach. Patrzy na potke z ksigzkami 1 potrzasa gtlowa — nie, co$ jest nie tak, to
nie moze tak wyglada¢. Wyciagga maly skérzany tomik i wrecza ci go z powrotem. Nalega. Ton
znowu si¢ zmienit.

A zatem milczaca gra. Prezent za prezent.

Otwierasz tomik na przypadkowe;j stronie.

Zamknij powieki, ktorych nie catowat nigdy Zaden mqz.

Robisz to i1 czujesz, jak co$ z ciebie spada, jakby wsunal palce do sekretnego miejsca i do-
tknal go bardzo delikatnie. Usmiechasz sie, nie potrafisz si¢ powstrzymac. Z powodu ksigzki, nie-
bieskiej butelki, wymownej ciszy.

Zaczgto sie.

Czy mu si¢ to podoba, czy nie.

Za kazdym razem, gdy teraz bedziesz przychodzi¢ — a bedziesz — przyniesiesz ze sobg pre-
zent.

Ktory gdzie$ umiescisz.
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Zamknij powieki, ktorych nie catowat nigdy
zaden mqz

Jedziesz do niego na rowerze nastgpnego dnia, szybciej niz kiedykolwiek, skrepowana teraz
przez pragnienie. Przez kierownice masz przewieszony buktak. Na miodowym pokrowcu widnieje
stempel ,,Austral Canvas”.

Nastepny prezent. Ktory kiedys wisial w szopie nad starg chtodnicg samochodu. Ledwie po-
trafisz mysle¢ o tym, co dostaniesz w zamian.

Grzmoty odgrazajg si¢ pomrukami, niebo jest posiniaczone jak §liwka. Nie powinna$ dzisiaj
jecha¢, ale musisz. Zerkasz za siebie, na kurtyne szaro$ci idgca przez lad, i pedalujesz szybciej, czu-
jesz elektryczno$¢ w powietrzu. Przyspieszasz, aby wyprzedzi¢ burze, ale czujesz na skorze pierw-
sze thuste krople; deszcz ci¢ przescignal. Zawrdcic czy daé sie ztapac¢? Nie ma czasu. Btyskawica.
Podskakujesz, nienawidzisz btyskawic. Pedatujesz jeszcze wscieklej. Deszcz dogania cie, pada co-
raz mocniej. Bloto tryska ci w twarz, kiedy pedzisz gruntowymi drogami. Jest ci potwornie zimno,
szczekasz zebami, mokre wlosy zwisajg w stragkach — wpadaja ci do oczu, przestaniajg widok. Ocie-
rasz twarz, zeby widzie¢ cokolwiek przed soba.

Brama, nareszcie.

Drogg ledwie wida¢ w ulewnym deszczu, bloto biczuje twoja skore. Spadasz z roweru. Pod-
nosisz si¢, oblepiona i mokra. W koncu przed sobg widzisz dom. Jeste§ przemoczona do suchej nit-
ki. Widzisz go czekajacego na werandzie i pedzisz jeszcze szybceiej, usmiechajac si¢ i machajac mu.
W ostatniej chwili widzisz dziur¢ w drodze, powstata w wyniku osunig¢cia si¢ mokrej ziemi, ogrom-
ng i wypetniong igietkami tanczacego deszczu. Skrecasz.

Za pozno.

Prébujesz poprawi¢ kurs, ale przelatujesz nad kierownicg.

Ciemnos¢.
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Chiopcy mogq robic tysigce rzeczy, ktore ,, nie sq odpowiednie dla matych dziewczynek”

Platek twojego ucha w jego ustach. Dtonie, wargi, czubek jezyka, budzace ci¢ z ciemnosci.

— Jestes moim upadkiem — szept oddechu.

Usta w zaglebieniu twojego obojczyka i na biodrze; na delikatnej skorze nadgarstka i na po-
wiekach, lekkie, drzace.

A moze to tylko powietrze? Chmura? Cma? Co jest snem, a co nie?

Twoje powieki sg takie cigzkie, znowu si¢ zamykaja. Zanurzasz si¢ w ggstym uroczym
deszczu glebokiego snu.

— Tak mi przykro — szepcze on przepraszajaco — ale przemoktas do suchej nitki. — Odwraca
ci¢, zdejmuje ci ubranie. — Dostaniesz zapalenia ptuc, jesli tego nie zrobig.

Czy to ci si¢ $ni? Nie mozesz si¢ wydostac; jego dtonie wahajg si¢ nad twoim ciatem,
opuszki palcéw, najdelikatniejszy z dotykdéw, ucza si¢ ciebie, jakby nigdy nie uczyly si¢ kobiety
w swoim zyciu. Sciera ziemie i bloto z twojej skory, zlizuje je czubkiem jezyka; jego usta odnajduja
twoje, dusza w tych ustach budzi ci¢ do zycia. Podrywasz si¢ z okrzykiem zdumienia.

Lezysz na szezlongu w pokoju z fortepianem.

Przykryta kocem.

Twoje ubranie jest suche.

Nie masz pojecia, jak dlugo tu jestes. Ukosne §wiatto méwi ci, ze jest pozne popotudnie; nie
masz poje¢cia, ile minut ming¢to, godzin, dni.

Jestes sama.
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W koncu na otwartej drodze

On jest w kuchni. Siedzi odwrocony plecami do ciebie, przy zlewie.

— Jestem tu.

— Dobrze.

Nie patrzy na ciebie. Nie odwraca si¢.

Mruczysz.

Nieznosnie blisko.

Wiesz, ze powinnas juz i$¢, powinnas si¢ odwroci¢, wyjs¢ stad i1 nigdy nie wraca¢. Musisz
to zrobic.

Podchodzisz do niego, do jego plecow, stajesz na palcach i catujesz go w kark, szeptem od-
dechu.

— Jestem tutaj.
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Cokolwiek jest warte, Zeby w ogole to robic, warte jest, by robic to dobrze

Stato sie.

Byl w tym Bog.

W koncu.

Komunikacja migdzy wami, ale tez co§ wiecej — komunia — to stowo chwaty i potaczenia;
duchowa mi¢kkos¢.

— Czujesz si¢ pickna — mowi on po wszystkim, opuszka palca przesuwajac od zaglgbienia
twojej szyi az do linii wlosow tonowych. Twoj brzuch faluje, a ty chichoczesz, odpychajac go.

— Jeste$ jak nowiutka baletka. Jedwabista. Jeszcze niezdarta. — Potrzasa gtowa w zdumieniu
nad tym, co si¢ wtasnie wydarzyto, jak do tego doszlo, jak to, na lito$¢ boska, si¢ wszystko zaczeto,
tutaj, w tej samotni.

— Tak, baletka tylko czekajaca na to, az cata si¢ pobrudzi — droczysz si¢ — zostanie cis$nigta
w kat i wyrzucona.

— O nie — wykrzykuje on zraniony — nie to! Nigdy!

W dlugim zlotym bezruchu p6znego popotudnia lezysz w milczeniu. Rami¢ Tola przytrzy-
muje ci¢ w talii niczym pas bezpieczenstwa. Stuchasz nieba na zewnatrz, ktdre spowalnia i blednie

w doskonatym spokoju.
% %k ok

Deszcz ustat. Swiat jest czysty. Odrywasz jego ramie od swojego lepkiego brzucha i ubie-
rasz si¢. Wymykasz si¢ bez pozegnania. Bez patrzenia za siebie. Twoj rower stoi oparty przy
drzwiach frontowych. Buktak wcigz przewieszony jest przez kierownice. Wieszasz go na kotatce do
drzwi — lew z pier$cieniem w paszczy.

Drugi podarunek.

Dla ktorego znalaztas miejsce.
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Zaczynamy smakowac petne znaczenie swiata jako miejsca, gdzie poznamy tak, jak i zostali-
smy poznani®

Dni ciggng si¢ niemitosiernie. Nie wracasz. Nie mozesz. Nie potrafisz znie§¢ mysli, ze wro-
cisz 1 odkryjesz, ze brama jest zamknigta na ktodke, ze zniknat, przestraszyl si¢. On nie chciat tego
zrobié, to oczywiste. W kuchni siedziat odwrocony do ciebie plecami, jakby zawstydzony. Opierat
sie.

To byt sen — czy to byl sen?

On nie moze tego ciggnad, a ty jestes uczennicg, musisz si¢ uczy¢ do egzaminow, prowadzié
wlasciwy tryb zycia. Twdj ojciec nigdy nie moze si¢ o tym dowiedzie¢.

Jest w tym za duzo ,,nie”.

Z drugiej strony jedno ogromne ,,tak”.
Ta chwila, kiedy sie odwrocit i ci¢ pocatowat.
Kiedy zapomniata$ o wszystkim innym.
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Tylko ci mogq odnalezé prawdziwych przyjaciol, ktorzy majg w sobie wole i zdolnosé, by
sami mogli stac si¢ przyjaciotmi

Bez konca kartkujesz maty wiktorianski tomik na swojej werandzie. Energiczny i peten zy-
cia glos wyzwolony przez anonimowos¢, 1$nigcy szczeroscig i zdrowym rozsadkiem. Wtedy natra-
fiasz na ten wers:

Niech nie bedzie wahan, zalu, kompromisow — tchorzliwe sq i prozne jednoczesnie.

Zatrzaskujesz tomik.
I wskakujesz na rower.
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Rowniez mitos¢

Bo jestes kolekcjonerka. Bo to jest nastepna faza eksperymentu, ktory rozpoczetas, majac
czterna$cie lat i porzucita$ na dwa lata. Ale teraz znowu si¢ przebudzitas. Musisz wiedzie¢, co jest
dalej. Uczysz si¢, pogtebiasz wiedze, otwierasz si¢. Bo on pokazat ci inny sposob i to nie moze si¢
jeszcze skonczy¢. W ktérym$ momencie przejetas jego niedowierzanie — ze oboje to robicie, ze to
zaszto tak daleko — ale nie chcesz, by to bylo wasze wspomnienie; poczucie, ze to byto zte, hanieb-
ne.

Bo nie potrafisz trzymac si¢ z dala.

Po prostu.

Pedzisz na rowerze jak strzata w kierunku potnocy. Czujesz drzenie miedzy nogami, czujesz
drzenie w piersi. Rozum mowi ci, ze to absurdalne, musisz zachowaé dystans, jego tam nie bedzie,
brama bedzie zamknigta — czujesz za duzo, musisz zawrdcié, zostaniesz zraniona.

Nie mozesz. Musisz.

Zatrzymujesz si¢ przy wierzbie i zaplatasz dwa wianki. Trzeci podarunek.

Brama jest uchylona.

Wiedziatas, Zze bedzie. Zotadek fika ci koziotki, robisz sie mokra. On tego chce, nie moze si¢
zebraé, zeby to powiedzieé, bo to zakazane. Ty musisz wrocié, aby pokaza¢ mu, ze to w porzadku,
to byt twdj wybdr, jestes absolutnie wspotwinna. Pedzisz podjazdem, a on siedzi tam, na werandzie.
Czeka. Widzi ci¢ 1 wstaje. Zaczyna i§¢ w twoja strong, a potem biec.

Z ulga.

I nie tylko z ulga.

Czekasz tam, silna, rozjasnia cie szeroki umiech. Sciagasz podkoszulek jak gornik pod ko-
niec szychty, krzyzujesz r¢ce 1 $ciagasz go przez glowe jednym ptynnym ruchem. On dociera do
ciebie, pomaga ci, nic nie mowi, Smieje si¢, pada na kolana, §ciggajac ci spodnie. Zaczynacie si¢
pieprzy¢ na masce samochodu, spadacie na ziemi¢. Chichoczecie, tarzajac si¢ po ziemi. Jego palec
nagle zaczyna bada¢ skore wokot twojego odbytu. Wzdragasz si¢. Cii, uspokaja Tol, cii. Jeste$ po-
stuszna, wigc poddajesz si¢; nie mozesz nic na to poradzi¢, chcesz tego. Rozwierasz nogi szerzej.
Czujesz dwa jego palce, badajace ci¢. Sprawia ci to wyjatkowa przyjemnos$¢ i oddajesz mu sig,
chcesz, aby ci¢ pochtonal. Nie mozesz tego znie$¢, dochodzisz i dochodzisz, zalewaja ci¢ fale wil-
goci. Drzysz, a on trzyma ci¢ w objeciach, unieruchamia, jakby$ byta zwierzeciem cierpigcym w si-
dlach. Uspokaja cig, az przestaniesz si¢ trzas¢, az zamilkniesz, cii. Lezycie tak, policzek przy po-
liczku 1 nic nie moéwicie, a nad tobg 1 wokot ciebie wiruje niebo. Potem on zaczyna poruszac si¢
w tobie powoli, tak powoli, i on tez dochodzi. Wycofuje si¢ gwaltownie, a goraca struga spermy za-
lewa ci brzuch. Opada wyczerpany na plecy w pyle obok ciebie.

Toczycie si¢ razem w kierunku domu, pokryci kurzem i seksem; przytulacie si¢, popycha-
cie, upojeni, zdumieni tg sitg przyciggania miedzy wami. Zapanowata nad wami obojgiem. Kta-
dziesz wieniec z wierzbowych witek na jego glowie, a drugi na wlasnej. Poprawiasz ten jego, chi-
choczac, bo to takie niedorzeczne. Przepetniaja ci¢ Smiech i $wiatto, przepeiniajg was oboje, gdy
wchodzicie do $rodka, wyprostowani.

Wkroczytas do krélestwa uleglosci.

Twoje wakacje staly si¢ teraz prostg $ciezka.

Do wszystkiego, czego on zapragnie.
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Samotnosc tak petna spokoju i nadziei, ze jest jak sen Jakuba, bo wszystko jest mniej strasz-
ne niz sie zdaje

Otwarta wkraczasz w kobiecos¢. Juz nigdy nie odzyskasz tej malej dziewczynki, jaka kiedys
bytas. Przebytas w pospiechu dtugg droge doswiadczenia 1 porazajacej wiedzy, ktora zabiera ci¢
szybko od tamtej uczennicy patrzacej na ciebie, z dalekiego chodnika, od dziecka, ktoérym kiedy$
bytas, zaledwie kilka dni wczesniej. Cate zycie temu.

Stata$ si¢ kim$ innym.

Juz nigdy nie bedziesz mogta zawrocic.

Lekcje sie zaczety; whasciwe lekcje.

Wreszcie.
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Praca jest oddawaniem czci

Dotykacie si¢ wnetrzami dtoni. On catuje twoje palce.

— Masz takie silne dlonie starej kobiety. — Chichocze, rozptaszczajac je. — Czuj¢ si¢ przy
nich bardzo bezpiecznie.

— To dlonie robotnika, koles.

On chce ci¢ obserwowac. Jak pitujesz, wbijasz gwozdzie, w skupieniu umiejetnie wiercisz
otwory. Chce si¢ nauczy¢ tego wszystkiego, chce, zebys ty go nauczyta, chece stuchaé, jak méwisz.
A potem napiera na ciebie, przycigga ci¢ do siebie. Chtonie calg twojg energig.

Czujesz si¢ zupetnie rozbudzona.

Cykady $piewaja o tobie w nieruchomym upale. Sciana ich przenikliwego krzyku trzyma
swiat na dystans, thumi odgtosy, jakie ty wydajesz, odglosy, jakich nigdy wczes$niej nie styszatas,
dzwigki, ktore wydostajg si¢ z podstawy twego krggostupa, z samego jadra twej istoty. Radosne,
zwierzece 1 petne zdumienia, tak glos$ne, jak zechcesz. Bo nie moze ci¢ ustysze¢ nikt poza Tolem,
ktory odchyla si¢ do tytu, uSmiecha. Obserwuje. To, co z ciebie wyzwolit.

— Najbardziej podnieca mnie to, ze tak bardzo ci si¢ to podoba — mowi w ktoryms$ momen-
cie, a ty zachowujesz to w pamigci. Nigdy nie wolno ci o tym zapomnie¢. Usuwasz z mysli ten

maly brudny epizod z magazynu przy dworcu kolejowym.
kok ok

Gdy wracasz do domu, do swojego prawdziwego zycia, tylko twoja rados¢ zdradza istnienie
nowego, sekretnego $wiata. Daje ci to wytrzymato$¢ i site. Swiadomos¢, ze dajesz komus takie
szczescie. Jaka moc w tym tkwi! Najwicksza w zyciu kobiety. Twoje dni tak dtugo byly przestonie-
te chmurami, ale teraz nagle przebilo si¢ przez nie stonce i jeste§ wyzwolona; wypetniona $wiattem.
Bez problemu radzisz sobie ze wszystkimi ranami, jakie zadaje ci macocha, i milczeniem twojego
ojca. Wszystko splywa po tobie jak woda po kaczce. Nic nie moze ci¢ dotkngé, nic. Urodzitas si¢
w szczesliwej godzinie, pamigtasz to z wezesnego dziecinstwa. Wtedy wszystko bylo takie nie-
skomplikowane, w otulajagcym cig, I$nigcym szczeg$ciu zwigzanym z byciem kochang.
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Istnieje okreslona ilos¢ pracy do wykonania, i ktos musi jg wykonaé

Nastepny podarunek. Zestaw do geometrii, ktory dat ci dziadek, pochodzacy z jego szkol-
nych lat; recznie robiona drewniana kasetka, misternie wykonana. Tol az gwizdze na jej pomysto-
wos¢. Pospiesznie wkreca koncowke otowka w zardzewiaty metal cyrkla i na kawatku papieru
z rozkosza kresli perfekcyjne kregi.

— Jedyna rzecz, ktérg zawsze musisz robi¢, to mowi¢ mi — doktadnie — czego pragniesz.

Podaje ci arkusz z tak starannie narysowanymi kotami, ze nie mozesz dostrzec polaczen.

— Ale ja nie wiem, czego pragne. Tego trzeba si¢ nauczy¢, prawda? Jak z tym palcem w...
W...

Nie mozesz si¢ zmusic¢, aby to powiedzie¢. On szepcze ci to do ucha. Rumieniec przenika
ci¢ ogniem.

— Jest taki wtoski pisarz, nazywa si¢ Italo Calvino, ktory méwit, ze przyjemnosci mitosci,
zupetnie jak pracowito$¢, zaleza od absolutnej... kompletnej... precyzji. — Jego jezyk okraza ptatek
twojego ucha. Raz, szybko.

Drzysz.

— Ale od czego mam zaczac¢? Nie wiem.

On bez stowa prowadzi ci¢ na kanapg¢. Odpina jedno ramigczko, a potem drugie. Przyklada
palec do twoich ust, kiedy probujesz mowié¢, dowiedzie¢ sig, co bedzie dalej. Jego palec zamyka
twoje usta na trzy sekundy, cztery, pi¢¢, szes¢. Milczenie, oczekiwanie, rozkoszna wilgo¢. Odpina
guziki po bokach twoich ogrodniczkow. Kleka. Oddycha ptytko, $ciagajac ci majtki, jakby ledwie
potrafil uwierzy¢, ze to robi.

—To zaczyna si¢... dokladnie... tutaj.

Rozdziela twoje wargi, odnajduje twdj paczek.

Piesci go jezykiem precyzyjnie jak kropelke rteci.

Wydajesz sttumiony okrzyk.
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Ten gorgczkowy, jasny, piekny swiat

— Chcge sie uczy¢. Rozumie¢. By¢ w tym dobra, tak jak ty. Zrobitam to raz wczesniej... to
znaczy prawie. — Tol unosi brwi, odsuwa si¢. — Ale to w niczym nie przypominato tego, co my robi-
my.

Mowisz calkiem serio, skonsternowana; ze dwa do$wiadczenia, dwaj m¢zczyzni, mogli by¢
tak bardzo r6zni. To dla ciebie szok, ze moglaby$ przej$¢ przez zycie, znajac tylko to pierwsze do-
swiadczenie, a nigdy tego drugiego; nie wiedziatabys o istnieniu catego zupelnie innego wszech-
swiata. Jedno doswiadczenie tak deprecjonujace, drugie tak ozywcze, dodajace energii.

Zdumiewa cig¢ to.

— Musze wiedzie¢ wigcej — mowisz powoli, jakajac si¢. To jest takie wazne. — Musze zrozu-
mieé, co tolerowaé, a na co nie powinnam pozwala¢. — Glos ci si¢ zalamuje. — Nigdy. — Chwila
przerwy. — I zebym mogta da¢ tez co§ w zamian.

On $mieje si¢ w zdumieniu, przeczesuje wlosy dtonig jak grabiami, myslac o cigzarze tej
prosby, o odpowiedzialnosci. Ty zapalasz si¢ do pomystu, myslisz, jak to mogloby dziataé.

— Lekcje. Tak. A potem ode mnie, co§ w zamian.

Musisz mie¢ §wiadomos¢ dawania, hojnosci, po obu stronach; tylko wtedy bedziesz czuta
si¢ z tym komfortowo. Myslisz, kombinujesz.

— Moge pomoc, oczywiscie. Przy domu. Ja tez bede cie uczy¢. Jest tu jeszcze tyle do zrobie-
nia. — Chwytasz jego dlonie. — A ty musisz powiedzie¢ mi, czego chcesz. Ode mnie. Jesli chodzi
o wszystko. — Calkowita szczero$¢. — Prosze, prosze, zgodz sig.

Tol cofa podbrodek, przyglada ci si¢ natarczywie, mrugajac oczami. Jego twarz moéwi
wszystko: nie do konca wie, co o tobie mysle¢, o tym dziwnym, skomplikowanym, mys$lagcym stwo-
rzeniu z pasem na narzedzia i rado$nie brudnymi nagimi stopami, ktore tak nagle i z takg sitg znala-
zto si¢ w centrum jego §wiata; tak zarliwie pragnace czerpac z zycia catymi garSciami, pytac, roz-
ktada¢ na czynniki pierwsze. Chece co$ powiedzieé, ale powstrzymuje si¢. Przytrzymuje twoje ra-
miona. Wykrzywia twarz. Catuje ci¢ raz, migkko, w dolinke u podstawy twojej szyi, a potem mowi
z powaga, patrzac prosto na ciebie.

— Moglbym to zrobié, ale tylko... pod dwoma warunkami.

Us$miechasz si¢ szeroko. Jasne.

— Czyli?

— Wszystko musi si¢ odbywac za zgoda. Zawsze.

— Obu stron — wpadasz mu w stowo, a on si¢ $mieje.

— Oczywiscie. Nigdy nie wolno ci robi¢ czegos, z czym nie czujesz si¢ dobrze... To samo
dotyczy mnie. — Krzywi si¢ bezradnie.

— Uuuu, rzeczy, do ktorych cig sktoni¢ — droczysz si¢ z nim, zacierajac rgce z radoscia.

—I... — Zagryza wargg. — Pragnatbym nauczy¢ ci¢ jednej rzeczy — milczy przez chwilg — tyl-
ko jednej, z ktorg nie spotykam si¢ czesto.

Mruzysz oczy.

— Czyli?

— Jak sta¢ si¢ kobieta, ktora uprawia mitos¢ heroicznie.

Co?

— Zapamietaj — mezczyzne najbardziej podnieca to, ze jego partnerka czerpie przyjemnosé
z catego aktu. Coz, przynajmniej tego me¢zczyzne. — Podchodzi blizej, jego palce zsuwajg si¢ zwin-
nie po twoich ramionach. — Trzeba zaczyna¢ od czuto$ci. Tak. Zawsze. Bo w ostatecznym rozra-



chunku to wszystko, co jest potrzebne. Wszystko bierze si¢ z rozkoszowania si¢ sobg. — Oczy mu
1$nia, gdy patrzy na ciebie, malg zabawng dziewczyne z buszu; glos mu si¢ zatamuje 1 przeradza

w co$ innego. — Z milosci. A z tym przychodzi najlepszy rodzaj seksu. Bo jest zabarwiony... czcig.
To niemal jak $wieto$¢ drgajaca w obu osobach.

Czujesz si¢ jak o$lepiony kon pracujacy pod ziemia, ktory wychodzi na powierzchnig, na
swiatlo.

— Teraz — szepczesz.

On chichocze tagodnie.

— Czekaj, musze si¢ przygotowac. Pomysle¢. Jesli mamy to zrobi¢ we wlasciwy sposob.

A musimy. — USmiecha si¢. —,,Najwyzsza Sekretna 1 Tajemnicza Akademia Mitosci w Woondali”.
Rany! Kto by pomyslat. Ja.

Smiejesz si¢, rado$nie zacierajac dfonie.

— Dobra. Potrzebujemy czego$ do notowania uwag. Spostrzezen. Zeby$ zawsze je miala.
Mogga si¢ okaza¢ przydatne ktorego$ dnia. Bardzo w to wierze. — Jego twarz rozjasnia si¢. — Ta mata
ksigzeczka.

Potrzasasz glowas.

— Nie moglabym, jest za stara, zbyt cenna.

— Daj spokdj. Pisarze caty czas bazgrza po ksigzkach. Czesto jest to jedyny papier, jaki aku-
rat mozemy znalez¢. Ma troche pustych stron na koncu, z tego co pamigtam.

Wyciagasz ja z kieszeni. On jg chwyta, przerzuca strony, zatrzymuje si¢ nad niektérymi
wersami tu 1 tam.

— Bedzie zachwycona, ta stara lisica, $miejgca si¢ z tego wszystkiego, zachgcajaca cie. Jest
poszukiwaczka radosci. Zuchwalg. Po prostu to wiem. — Kleka, jego dlonie wedruja po twoim ciele.
— Tak, tak — szepcze, mysli galopuja.

Caluje twoje zdarte kolana z wzartymi w nie drozkami czarnego pytu, catuje krawedz ochry
migdzy palcami u stop, twojg kostke. Wstaje 1 tapie ci¢ za ramiona. Patrzy prosto na ciebie, usmie-
cha si¢ tajemniczo.

— Moja sekretna... urocza... wspaniala... szalona... szkota — szepcze jakby nie do konca
mogl w to uwierzy¢.

US$miechasz si¢, wspotwinna grzechu.

— Nasza sekretna szkota.

On kiwa glowa.

— O tak. Musze by¢ w tym lepszy.

— W czym?

— Och, we wszystkim. W zyciu. Dbato$ci o wszystko. Mitosci.

Przyciskasz opuszke palca do jego ust, cii. On postusznie catuje two;j paznokiec.

— Ale kto bedzie tutaj nauczycielem — mruczy. — Zastanawiam si¢, zastanawiam.

— Cii — szepczesz znowu.

Pospiesznie wyciggasz go na zewnatrz, do stawu przy domu. Powab jedwabistej migkkosci
metnej wody 1 jej gwattowny chtod w tym upale. Mozliwosci, jakie w sobie kryje. Widac, ze Tol
nigdy do tego stawu nie wszedl, nie poczut blota migdzy palcami.

— Pierwsza lekcja — zarzadzasz — chodz.

Rzucasz ksigzke w pyl, $ciagasz podkoszulek, klekasz i rozpinasz mu pasek.

Obejmujecie si¢ w gestej wodzie, czujesz, jak $cieka z ciebie pot, czujesz, jak zamieniasz si¢
w wodg pod nim, gdy owijasz si¢ wokol niego, z czutoscia, od ktérej wszystko musi si¢ zaczynac —
obejmujecie si¢ i obejmujecie w bezruchu i czujesz, jak on twardnieje. Siegasz dlonig w dot 1 wpro-
wadzasz go w siebie, potrzebujesz go, pragniesz go. Jestescie ptynem, morskimi zwierzetami pod
jaskinig tego nieba, stonawi, smakowici, drzacy... Stapiacie si¢... Teraz jeste$ ptetwonurkiem, za-
nurzasz si¢ w jego glebinach, spijasz go ustami, oddechem 1 wilgocig swojej cipki — pozwalasz, by
jego $wiat, ten §wiat, zalat ci¢ 1 zatopit.
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Catkowita i najwyzsza rownos¢

Tego wieczoru, p6zno, otwierasz swoja ksigzeczke, od teraz skrupulatny notatnik. Twoj gtos
przytacza si¢ do stow autorki przez nastepne dni i tygodnie, gromadzisz nabyta wiedz¢ na wszyst-
kich tych stronach na koncu. Przesuwasz dtonmi po pustych kartach, w rozkosznym napig¢ciu ocze-
kujac kolejnych lekcji. Myslisz o catym tym bogactwie, ktore zapeni czyste strony.

Przegladasz jej rozwazania. Wpada ci w oko fraza:

Catkowita i najwyzsza rownosc.

Tak, oczywiscie.

Tylko tak to moze w ogoble si¢ udac.

Zaginasz dolny rog tej kartki. Stary papier jest tak kruchy, ze niemal si¢ odtamuje.
Niewidzialna rysa zrobiona paznokciem kciuka obok jej rozkazu — twoje pierwsze, sekretne

wgniecenie w jego ksigzce.



VI

Powinienes przepas¢, Erosie: daremny trud! Jak mam umknqg¢ pieszo przed kims, kto sciga
mnie na skrzydtach?

Archias
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Rozpoznasz szczesliwg kobiete w chwili, gdy bedzie cig mijac — blask i rados¢ przyjdg razem
z nig

Mitos¢. Jej czysta, wroga sita.

Kradnie twdj sen, odziera cialo z kosci, skreca trzewia, miesza ci w gtowie. Czujesz si¢
oszalata przez to wszystko, gdy jestes$ z dala od niego. Czujesz si¢ oszalata przez dreszcze glgboko
w brzuchu 1 malutkie szarpnigcia blyskawic miedzy nogami, te najstodsze wstrzasy ze wszystkich —
ze wzgledu na obietnice, jaka ze sobg niosa.

— Czekaj, czekaj — $mieje si¢ Tol. — Musimy to robi¢ metodycznie.

— Nie moge. — Ciagniesz go na siebie, wygtodniala, zawsze spragniona.

Jest ostrozny, zawsze si¢ zastanawia. Od jego ostrego zarostu dostatas wysypki migdzy no-

gami, ale wokot twoich ust nigdy nie zostawia widocznego $ladu, Zebys nie zwracata na siebie uwa-
gi. Jestes mloda dziewczyng z doliny — to jest surowe gorskie miejsce — otaczajg ci¢ gornicy,
a on jest wszystkim, czym ten $wiat nie jest. Nigdy nie dowiedzg si¢, ze zostatas pochwycona w si-
dta upajajacych dni tego sekretnego, zakazanego, przesyconego wrzaskiem cykad lata i nie mozesz
uciec. Dni, kiedy oboje ptoniecie jak pozar szalejacy na wyschnigtej trawiastej rowninie, pochtania-
jac wszystko na swej drodze.

— Pragne wypi¢ ci¢ do cna — szepcze, przyktadajac palec do twoich ust. — Ale musimy by¢
cierpliwi, kochana, nie mozemy si¢ spieszy¢, krok po kroku.

— Co masz na mysli? Ja nie chce!

— Dyscyplina, oczekiwanie, wstrzymywanie si¢ — wszystko to mogg by¢ rzeczy niezmier-
nie... potezne. Badz cierpliwa.

Ale ty jeste$ dzikim stworzeniem w centrum jego §wiata. Niecierpliwg sitg natury, przeta-
czajacy si¢ przez jego prace, dom, zycie.
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Jesli mozesz, musisz wlac do jej biednego, obolalego serca cos wigcej niz spokoj — pociesze-
nie

Pojechat do Sydney. Musiat zrobi¢ sobie przerwe w pracy, zatatwi¢ co§ w miescie.

Trzy dni. Trzy przyprawiajace o mdiosci dni. Jeste$ oszalala z pozadania. Krazysz, §nisz na
jawie, trzymasz si¢ za brzuch, $§miejesz w glos i ledwie wiesz, co robisz. Nie mozesz nikomu po-
wiedzie¢ dlaczego. Nienawidzisz tej rozigki — ale wiesz instynktownie, ze musisz szanowac jego
pracg i czas. Potrzebuje swojej przestrzeni, inaczej go stracisz. Nie mozesz tego znie$¢. Musisz.

Teraz. Z powrotem. W koncu. Na najwyzszym schodku werandy lezy pudetko przewigzane
satynowg wstazka w kolorze najglebszej szarosci. Czeka na ciebie.

Zsuwasz wstazke.

Unosisz wysoko w zdumieniu obcistg chinskg sukni¢ ze stojka. Z delikatnym wiosennym
nadrukiem, prosto z eleganckiego domu towarowego Liberty w Londynie. Nigdy nie widziatas cze-
go$ takiego. Nie mozesz sobie wyobrazi¢, jak mogtabys jg zatozy¢. Pochodzi z innego $wiata, z in-
nego zycia.

— Uszyta na zamoéwienie. Tylko dla ciebie. — Opiera si¢ o drzwi, obserwujac ci¢. — Znam
twoj rozmiar. — Podchodzi do ciebie. — Wiem, ile masz w pasie. — Muska twoj brzuch pocatunkiem.
— Znam rozmiar kotnierzyka. — Obejmuje dtonmi twoja szyje, a jego usta szepczg pocatunek w za-
glebieniu u jej podstawy. — Wiem wszystko. — Prosi ci¢ cicho, zeby$ kiedys zalozyta dla niego
te sukienke, nie teraz, ale kiedy bedziesz gotowa. — A pewnego dnia bedziesz. Dopiero zaczynamy.

Robisz si¢ mokra na samg mysl o tym. O tym, co przed toba. Nie potrafisz sobie tego wy-
obrazi¢.

— Pewnego dnia zapng te mate obszyte jedwabiem guziczki w zwartg lini¢. — Czujesz
dreszcz, gdy muska twojg piers. — Uniform pows$ciggliwosci... i uwolnienia.

Czerwienisz sig¢, nie wiesz dlaczego. On bierze twoja matg ksigzeczke¢. Zaglada na tyl, na
pokryta sladami po muchach wewnetrzng strong tylnej oktadki, i pisze:

POWSCIAGLIWOSC
., Elegancja to odmowa, a odmowa jest uwodzicielska”.

Diana Vreeland

Zamyka tomik. Unosi twoja flanelowg koszule. Caluje ci¢ raz, twoja nagos¢, twoj falujacy
brzuch. Méwi ci, ze to wszystko na dzis, ze wystarczy — musisz zapamigtac¢ to uczucie, to pragnie-
nie uwolnienia, to poczucie zblizajacej si¢ eksploz;ji.

— Oczekiwanie to nie kara, to przyjemnos¢. Stodycz oczekiwania... rozkoszny bol.

Chcesz co$ powiedziec, ale on cig ucisza.

— Musze pracowac. Muszg si¢ za to zabra¢. To doprowadza mnie do szatu tak jak ciebie. To
lekcja dla nas obojga.

Twoja zawiedziona mina.



— Jutro. Cate popotudnie. Obiecuje.
Zostawia ci¢ spragniong. Oczywiscie.

Spragniona odjezdzasz droga z Woondali, mruzac oczy w o$lepiajacym stoncu. Czujesz,
jakbys$ wpatrywala si¢ w oszatamiajacy wszech$wiat polarnych z6rz, niczym przescieradel fopocza-
cych na ogromnym sznurze do bielizny, papierowych latarni szybujacych do niebios, ztotych lisci,
gargulcow, spadajacych gwiazd, $nieznych petreli i samolotéw ponaddzwickowych. Nowy, wspa-
niaty $wiat, pelen wszelkiego rodzaju urokéw. Swiat, ktorego nie potrafisz do konca dosiggnaé,

o ktérym nie wszystko jeszcze wiesz.

Jeszcze.
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Kobiety powinny sie nauczy¢, Ze milczenie w przyjazni jest swiete

Deszcz dudni o dach, a on jest w tobie, milczac, nieznos$nie blisko. Traktuje uprawianie mi-
tosci z taka czcig, myslisz. Kiedy porusza si¢ w tobie, jest w tym co$ niemal ze $wigtoSci. Musisz to
zapami¢tac, zanotowa¢ w swojej ksigzeczce. Z czcig. Jest tak inny niz pan Cooper. Jaki to dar.

Czujesz drzenie w piersi i1 gleboko w udach. A potem zasypiacie, plecami do siebie. Deszcz
bebni o blache, cichnie, zamiera. Lezycie przycisnigci, jak bliznigta syjamskie posilajace si¢ sobg
nawzajem. Ogrzewajace si¢ nawzajem, trzymajace przy zyciu, w catosci. Jestescie tu razem w do-
skonatej harmonii. Potaczytas si¢ z nim, statas si¢ kim$ innym. Nie ma granic w waszej mitosci, je-
stescie jednym ciatem.

Delikatnie potrzgsa tobg, by ci¢ obudzi¢. I pokaza¢ nowy wpis w twojej ksigzeczce, otwartej
na jego poduszce. Zardzewiata podkowa przytrzymuje strony.

SEN

., Mitos¢ nie wyraza sie w pragnieniu spotkowania (to pragnienie dotyczy przeciez niezliczo-
nej ilosci kobiet), ale w pragnieniu wspolnego snu (to pragnienie dotyczy tylko jednej jedynej kobie-
"

Milan Kundera®

On pisze tylko po wewngtrznej stronie tylnej oktadki; pilnuje, zeby nie zajmowac innych.
Ufacie sobie bez stow. On nigdy ci¢ nie skrzywdzi ani nie wykorzysta, nie umniejszy twojej warto-
$ci, nie ponizy. Porozumienie jest wyrazne: bez tego nigdy nie mogtabys poczu¢ satysfakc;ji.

— Cigzy na mnie ogromna odpowiedzialnos¢ — powiedziat — jeste$ taka mtoda, chetna, Swie-
za. Nie chcg ci¢ z tego ograbi¢. Nie chce, by$ przeze mnie stata si¢ cyniczna czy zgorzkniata. Nie
rozumiem, dlaczego seks zawsze wydaje si¢ taki... haniebny. Nie powinno tak by¢.

Usmiechasz si¢, odwracajac od niego. Pojedyncze krople deszczu migkko uderzaja o blasza-
ny dach. Mito$¢ zagarnia twoje ciato, zycie, twoja przysztos¢, plany i postanowienia. Dzigki niej
odzyskatas dume, usmiechasz si¢. Ona budzi ci¢ ze snu. Zagarnia twoje czlonki, kazda cze$¢ ciebie,
az w koncu usidla ostatni punkt oporu, twojg glowe, ktora mowi: nie, to nie moze si¢ udac, twoj oj-
ciec nigdy nie poprowadzi ci¢ do ottarza do tego czlowieka, to niemozliwe. Przestan.

Za pozno.
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Zacznij raz jeszcze

— Opowiedz mi o swojej matce.

— Dlaczego? — pytasz obronnym tonem. O tym nigdy nie rozmawiasz. Przez tyle lat otwarcie
ignorowatas wszelkie pytania na jej temat. Chciata$ o niej rozmawiac tylko z ojcem. Ale on nie
chcial.

— Po prostu chce wiedzie¢. Zrozumie¢. Ciebie. Co naprawdg si¢ tu dzieje. — Stuka ci¢ w czo-
to. — Dlaczego powiedziata$ Julianowi na poczatku, Zze do nikogo nie nalezysz?

— Nie wiem. Nie chcg o tym rozmawiacd.

— Hej. Jestem zainteresowany. Tobg. Dobry zwigzek opiera si¢ na stuchaniu. Rozumieniu.
Nikt nigdy nie stucha wystarczajaco uwaznie. Zwlaszcza ja. Powiedziano mi, ze powinienem by¢
w tym lepszy.

— Ale gdzie w tym wszystkim mie$ci si¢ mito$¢?

— Chodzi o zaufanie — musisz zaufa¢ komus$ wystarczajaco, by pokaza¢ mu swoje prawdzi-
we ja i czu¢ si¢ na tyle komfortowo, zeby catkowicie si¢ odprezy¢. Otworzy¢.

Patrzysz na niego. Z drzeniem nabierasz powietrza w ptuca.

— Ja jej nie znatam... tak naprawde.

Powoli zaczynasz; powoli to wszystko si¢ z ciebie wylewa. Rozmawiacie cate popotudnie.
Bol tkwi w tobie jak balon smutku, napiera na twoje wnetrznosci, az wreszcie w ktdrym§ momencie
gorace lzy wymykaja si¢ spod twoich powiek, a Tol obejmuje ci¢ w milczeniu i po prostu ci¢ trzy-
ma i trzyma, podczas gdy tzy plyna i pltyna, az wreszcie cichniesz.

Jak targana wiatrem tddeczka, ktora w koncu dotarta do portu.

— Dzigkuje — mowisz chrapliwie po wszystkim, bo czujesz, jakbys$ po raz pierwszy we wia-
$ciwy sposob rozmawiata o swojej przesztosci.
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Kazdego dnia zyj tak harmonijnie i metodycznie, jak to mozliwe

Lezycie obok siebie na ptaskim wystepie skalnym. Zar uwieziony w kamieniu napiera na
wasze brzuchy.

— Powiedz mi, co nie zadziatato za pierwszym razem.

— Dlaczego?

— Musimy wymaza¢ to wspomnienie.

— To mogtoby by¢ trudne. — Krzywisz sig.

— Nie zaszkodzi sprobowac. — Tol si¢ usmiecha.

Ktadziesz na skale swoj wiktorianski tomik grzbietem do gory i opierasz gtowe na zltozo-
nych ramionach, myslac o najbardziej ponurej, samotnej godzinie w zyciu.

— Nie bylo w tym zadnej czuto$ci. Nawet w jego pocatunkach. Jego usta byly jak kawatki
drewna. Nie miat pojecia, jak to robi¢, to si¢ czuto.

— Aha! — Porywa twoja ksiazeczke i grzebie w kieszeni w poszukiwaniu dlugopisu. — Mam
odpowiednie lekarstwo.

POCALUNEK

., Pocatunek ¢my, ten pierwszy!
Pocatuj mnie, jakby na niby,
Jjakbys nie byt pewien tego

wieczora .

Robert Browning!’

Oddaje ci ksigzeczke z ceremonialng powaga. Instruuje ci¢, aby$ odwroécila sie na plecy i za-
mkneta oczy. Pochyla si¢ nad toba, opierajagc na ramionach i zastaniajgc blask stonca. Catuje cie.
Migkko, jakby pocatunek przyszedt do ciebie na paluszkach.

Potem, gdy jest w tobie, mruczy:

— Zamknij oczy. — Caluje twoje powieki i szepcze: — Usta mieliSmy zmeczone od catowania
swych dusz.

— Przepraszam, powinnam to zapisac.

— Pan Pablo Neruda, jesli musisz.

Podnosisz coraz bardziej zniszczony tomik i probujesz pisac, ale przestajesz, bo on catuje
cig, a ty poddajesz si¢ i odwzajemniasz pocatunek.

W I$nigcym marazmie juz po wszystkim mowisz Tolowi, ze nie rozumiesz, jak pocalunek
moze by¢ bardziej intymny niz sam seks. Czy rzeczywiscie tak jest, czy moze oszalatas?
— O nie. Tego nie da si¢ udawac. A podczas stosunku mozna.



— Czy kiedykolwiek czule$ si¢ naprawdg, naprawde samotny podczas uprawiania mito$ci?

— Wyjasnij.

— Tak jakby najbardziej samotny w zyciu. Czule$ absolutny, szokujacy brak polaczenia?

— O tak.

—Z kim?

— Wyobraz sobie odczuwanie tego w dlugim zwigzku. W matzenstwie. Ludzie tak czuja.
Rozdzierajaca samotnos¢. Pocalunek sygnalizuje poziom zaangazowania, czego nie ma w samym
seksie. Jest w nim co$ takiego, ze moze odda¢ najglebsza intymnos¢.

— Z kim? — naciskasz.

Tol milczy, po czym mowi:

— Musimy wymaza¢ z pamigci wszystkie nasze wspomnienia. ..

— Pokaz mi jeszcze raz.

Us$miecha si¢ i stosuje do twojego zadania.

— To jak komunikacja pomiedzy rownymi sobie, czyz nie?

— Rownymi sobie. — Rozkoszujesz si¢ tym stowem, pociagajac go znowu na siebie.

Ogarnia was coraz wigksza namigtnos¢, ale on nagle odsuwa si¢ od ciebie.

— Muszg uwazaé, zeby nie zostawi¢ ani $ladu na twojej twarzy. — Palec wedruje po twoim
policzku. — Ale zawsze moge pocalowac cie tak, jak pierwszy raz, delikatnie, niczym musni¢cie
¢my. To bedzie nasz pocatunek, o tak. Na zawsze.

— Tak. No dalej. Muszg¢ si¢ tego nauczy¢. — Thumisz $§miech.

Pedzisz do domu w silnym wietrze pod wyginajacymi si¢, pochylajacymi nad tobg, szepcza-
cymi drzewami, jakby busz ci¢ obserwowal i radowat si¢ twoim szczg$ciem. Caty §wiat natury zna
twdj btogi sekret, ale ciebie to nie obchodzi, tego nie da si¢ powstrzymac. To bedzie trwalto 1 rozwi-
jato si¢ dalej, glebiej. Bog jeden wie, do czego doprowadzi. Na zawsze, powiedzial. Na zawsze.

Nagle uswiadamiasz sobie, ze zostawitas u niego swoj notatnik. Wszystkie twoje stabe
punkty, surowa prawda o twoim Zyciu. Nie mogtabys$ znie$¢, gdyby ktokolwiek to przeczytat. Wa-
hasz si¢. Powinnas wroci¢. Nie.

Ufasz mu, ufasz.
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Zebys nie wiem jak diugo patrzyla, nie dojrzysz juz swojej dziewczecej twarzy

— Na czym skonczylismy? — droczy si¢ z tobg nastepnym razem. — Musisz mi przypomniec.

Ty bez stowa obejmujesz dtonig jego szyje¢ i przyciagasz go do siebie mocno.

Pierwszy pocatunek ¢my. Opanowatas go mistrzowsko. Wymazuje wspomnienia o wszyst-
kich innych.

— Wspaniaty pocatunek moze by¢ roéwnie sugestywny jak zapach, tak mysle. — Tol u§miecha
si¢ po wszystkim. — Wachasz... albo calujesz jak teraz 1 mozesz si¢ przenie$¢ do innego czasu
1 miejsca. Do jasniejszej fazy mitosci. Moze by¢ w tym co$... odnawiajacego.

Przerywasz. On nagle przenosi si¢ w przesztos¢, podczas gdy ty tkwisz w bolesnej terazniej-
szoS§ci.

— Namigtny pocatunek moze powstrzyma¢ powolne, niczym lodowiec, osuwanie si¢ zwigz-
ku w kierunku oboj¢tnosci — mruczy, ciggnac temat, jakby odkrywajac nowa prawde. — Moze prze-
budzi¢ pare, przypomnie¢ kochankom, kim byli. — Odwraca si¢ do ciebie. — Dzi¢kuje ci za to —
moéwi powaznie, jakby brat to sobie do serca.

Marszczysz brwi, zastanawiasz si¢, co ma na mys$li. W Sydney ma drugie zycie, nie wolno
ci o tym zapominaé. Wiasciwie nie wiesz, kim jest. Jego dawne zycie, jego obecne zycie. Poza tym
ukrytym miejscem, tym sekretnym latem. Nie powiedzial ci o sobie zbyt wiele — ma mieszkanie
w Rushcutters Bay i matke, ktérej nie odwiedza wystarczajaco czesto, i byta dziewczyng. Trzymasz
dton przy ustach. On zauwaza twoje zmieszanie, widzi, ze co$ $wita ci w glowie. Odnajduje twoja
ksigzke 1 podaje ci ja, mOwiac, zebys zajrzata na jego strong, na koncu — nie teraz, wieczorem.

P6zniej czytasz:

,, Usta mielismy zmeczone

od catowania swych dusz”.

Pablo Neruda'!

Btyskawicznie wracasz do tego momentu na skale. Wszystkie komplikacje znikaja.
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Naszq wartosciq jest doktadnie to, co zdecydujemy sie nig uczynic

Jestes mu wdzieczna, ale czujesz si¢ tez troch¢ winna. Masz wrazenie, ze jeste$s samolubna.
On daje, daje i daje, a ty tylko bierzesz. Teraz musisz da¢ mu co§ w zamian. Czy nie tak dziata
Swiat?

— Ale ja czerpi¢ rado$¢ z obserwowania twojej przyjemnosci. Ciesze si¢, ze moge wywotac
w kims$ cos$ takiego. Otworzy¢ na szczescie. — USmiecha si¢ nieprzyzwoicie. — I poprowadzi¢ do in-
nego, lepszego miejsca.

— Ale co ja mogg zrobi¢ dla ciebie? Powiedz mi o jednej rzeczy, ktorg uwielbiasz.

Tol milknie. Zaciska usta.

— Jest jedna rzecz. Ale wiele kobiet... tego nie lubi. Nie proponowatem tego wczesniej, bo
nie chciatem ci¢ zniecheci¢. Nigdy nie chciatbym tego zrobi¢. Niektore kobiety napawa to obrzy-
dzeniem.

— Wyprobuj mnie.

Obrysowuje kontur twoich ust opuszkiem palca.

— Masz usta idealnie stworzone do obciggania — méwi cicho.

— Fuj. Lune mowi, ze loda robig tylko prostytutki.

On si¢ $mieje.

— Chcialbym kiedy$ pozna¢ t¢ dziewczyne. Czy ty kiedys to robitas?

— Nie.

— A chcesz?

Myslisz o dawaniu i braniu, o hojnos$ci i1 egoizmie, o dawaniu przyjemnosci, podobnie jak
0 przyjmowaniu rozkoszy.

— Nie wiem. Moze... sprébuje. Odrobing.

Kleczysz. Nago. On stoi przed toba, trzymajac penis w dioni.

— Teraz zamknij oczy 1 poliz — instruuje. — Jakbys lizata loda. Wyobraz sobie smak, ktorego
nie jeste$ pewna, ale w koncu odkrywasz, ze go uwielbiasz. Ze nie masz go dos¢. Wyobraz sobie.

Thumisz Smiech. Wahasz sig¢.

— Cii, to pomoze. — Trzyma twoja glowe, a ty lizesz koniuszek jego penisa. Pojawia si¢ na
nim kropelka przejrzystego ptynu, jedna kropla, zlizujesz ja jezykiem.

— A teraz ssij — szepcze, przyciskajac tyt twojej gtowy, tak zebys$ wzigta go glebiej do ust,
az w koncu masz odruch wymiotny. Tol si¢ wycofuje, a ty ssiesz delikatnie, a potem lizesz. On je-
czy i dochodzi, za szybko, gwalttownie tryska. Sperma wlewa ci si¢ do gardia i rozlewa na ustach
1 piersiach, a ty znowu masz odruch wymiotny i wykastujesz te cierpkos¢.

Podobalo mu si¢. Widzisz to.

Tobie nie.

Zauwaza wyraz twojej twarzy.

— Juz nigdy nie poproszg ci¢ o to. Ale dzickuje, dzigkuje, ze sprobowatas.

— Ale w tym nie bylo absolutnie nic dla mnie! — zastanawiasz si¢ w milczeniu po wszystkim,
gdy lezycie, przytulajac si¢ na jego materacu.

— Za duzo myslisz, moja kochana. Nie mozesz si¢ powstrzymac, prawda? — droczy si¢
z tobg. — Wszystko analizujesz.

— To po prostu wydawalo si¢ takie mechaniczne. Takie ponure. Mogtabym by¢ kimkolwiek,
to nie miatoby znaczenia. Zadnego kontaktu wzrokowego, niczego. Ble.



— Céz, czyz zatem nie jeste$ szczgéciarg, ze ja lubie dawac tak bardzo?

— Tak. — Owijasz si¢ ciasniej jego ramionami. — Wiem, wiem. — Masz poczucie winy, ale
musisz by¢ szczera.

— Niektore kobiety uwazaja, ze dawanie swojemu me¢zczyznie tak wiele przyjemnosci niesie
ze sobg niewiarygodna site. Uwielbiaja dyktowa¢ warunki, Ze tak powiem.

— Ale to po prostu wydawato mi si¢ takie samolubne. Z twojej strony. — Odwracasz si¢
1 dzgasz go zartobliwie w brzuch. — Przepraszam. — Czerwienisz si¢. — To nie fair, wiem.

On chichocze. Stuszna uwaga.

— C6z, moze masz racj¢. Trwa teraz ta kampania rzagdowa — aby zmniejszy¢ odsetek cigz
wsrdd nastolatek zacheca si¢ je do seksu oralnego. Fascynujace, prawda?

— Tak, 1 zalozg sig¢, ze to dziewczyny maja robi¢ chtopakom, a nigdy odwrotnie. Na pewno
wymyslita to komisja samych facetow.

On patrzy na ciebie powaznie.

— Nigdy nie zmusz¢ ci¢ do niczego, co by ci si¢ nie podobato. To nie jest mojg intencja.
Wszystko musi wychodzi¢ dobrowolnie od ciebie. Okej? Cokolwiek sie zdarzy poznie;j.

— Co masz na mys$li? Co bedzie pozniej?

Ty si¢ z nim droczysz, on jest powazny.

— Najlepszy seks polega na réwnosci. Na stuchaniu. Nigdy nie przezyjesz wspaniatego do-
$wiadczenia, zadajac nie wiadomo czego, czy zastraszajac drugg osobe — bo ona tylko si¢ zamknie.
A my nie mozemy na to pozwoli¢. — Sktada dtugi pocatunek na twoim czole. — Wiem, ze duzo si¢
dzieje w tej twojej matej Slicznej gtowce. Po prostu cheg si¢ dowiedzie¢ co. Graj. Ale zawsze daje
ci szanse, by si¢ wycofac.

—Z czego? Powiedz mi.

— Poczekaj. — Ktadzie ci palec na ustach. — Badz cierpliwa. Ty, moja droga, musisz prowa-
dzi¢ mnie, tak samo jak ja prowadzg ciebie.

— Ale ja nie wiem, czego chce!

— Alez wiesz — bierze gleboki oddech i zamyka oczy — tylko mi nie méwisz. — Wstaje gwal-
townie. — Zobaczymy si¢ za dwa dni. Mam robote.

Doprowadzona do szalenstwa. Przez niego. Ogrodzenie pod napigciem, ktore wiaczyt — za-
wsze czujny, spokojny, opanowany. Zawsze gotow, by uskoczyc.
By dosta¢ to, czego chce, cokolwiek to jest.
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Wszystko czego pragne, to bys kochata z godnoscig

Tego wieczoru, p6zno, piszesz w swoim dzienniku co$, co kiedy$ powiedziat ci Tol o swoje;j
poprzedniej partnerce.

— Seks z wlasng dziewczyng zawsze zamienia si¢ w rutyne. Zawsze. Niezaleznie od tego, jak
bardzo ja kochasz. Sztuczka polega na tym, by powstrzyma¢ wrazenie monotonii — jesli potrafisz.
Jesli ona ci pozwoli. A masz nadzieje, ze pozwoli. Przynajmniej ja mam.

Otumaniona tym, co ma nadej$¢. Tym, jak wiedza bedzie si¢ poglebiac.

Podejrzewasz, ze to wszystko ma co$ wspolnego ze szczeroscig. On tylko tego chce.

Chce wiedzie¢, co siedzi w twojej glowie. Zna¢ twoje najgltebiej ukryte mysli.
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Jakaz nagroda w tym jest dla kobiety!

— Chce czytac. Uczy¢ si¢. Kiedy ty pracujesz i nie mozemy si¢ spotkac. Daj mi jakie$ ksigz-
ki.

— Hmm, niech pomysle. Neruda, oczywiscie. I Safona, urocza, seksowna, nieokietznana Sa-
fona. Anais Nin. I Historia O. Zdecydowanie.

— Ale skad mam je wzia¢? Nie moge po prostu wejs¢ do ksiggarni. Poprosi¢ ojca. Albo ma-
cochg.

On si¢ $mieje.

— Pol6z si¢ na kanapie i czekaj. — Oblizuje jezykiem twdj duzy palec u nogi. Przyciska twoj
palec wskazujacy do twojej szparki. — Musisz si¢ nauczy¢ robi¢ to sama, mtoda damo. Na te chwile,
gdy mnie zabraknie.

Serce ci zamiera. On to zauwaza.

— Na przyktad gdy bede w pokoju obok, to wszystko. Przestan mysle¢ za duzo. Na przyktad
wtedy, gdy wybieram dla ciebie najnowszy podrecznik, ktory przyprawitby twoja macoche o atak
serca, w porzadku?

— Och! — Smiejesz sie z ulga.

Lezysz na kanapie i czekasz, rozleniwiona jak porzucona apaszka.

Wrecza ci podniszczong ksigzke w miekkiej oprawie.

— Przeczytaj to — instruuje cig.

Zaczynasz. Poznajesz kobiete zwang O. Czujesz mrowienie, zaglebiajac si¢ w jej historii,
pozerasz jej wrazliwo$¢, pragnienie, szczeros¢, apetyt. Zapominasz, ze on na ciebie patrzy, dopoki
nagle nie §ciggnie ci majteczek — asystujac ci gorgczkowo — a ty weiskasz palce do srodka giebiej
1 glebiej, techczac, muskajac, jeczac. W koncu on przejmuje ster, uzywajac jezyka, palcow i ust,
wylizuje cie, az wreszcie zatrzaskujesz ksigzke, wyginasz plecy w tuk i dochodzisz, dochodzisz,

w wielkich, stonawych wytryskach, zagubiona w rozkoszy.

— Obré¢ si¢ — szepcze.

— Nie moge — mruczysz. — Musze by¢ sama... — Zalewaja ci¢ fale pulsujacego, rozkosznego
bolu.

— Zaufaj mi — szepcze znowu.

Kiedy juz cichniesz i zamierasz w bezruchu, robisz to, co ci kaze.

Lagodnie unosi twoje biodra, zeby$ klgczala na czworaka. Delikatnie rozwiera twoje poslad-
ki. Wstrzasaja toba dreszcze, gdy jego jezyk zaczyna piesci¢ twoj tytek, wokot najczulszego miej-
sca. Wydajesz okrzyk zdumienia, ale po poczatkowym skurczu rozluzniasz si¢, poddajesz i nagle
wypinasz posladki ku niemu — potrzebujesz tego, pragniesz, wyginasz plecy w tuk i dochodzisz
znowu, za szybko. Lezysz zwinigta w kiebek, na boku. Wycienczona. Z dala od niego. Z dala od
Swiata.

To cudowne.

Ze twoje cialo jest zdolne do czego$ takiego. Do przezywania takiej przyjemnosci. Ze roz-
kosz otwiera ci¢ i sprawia, ze stajesz si¢ kim$ innym. Kim$ zyjacym intensywnie, petnig cztowie-
czenstwa; do absolutnych granic tego, kim jestes. Przewracasz si¢ na plecy i $miejesz w zdumieniu.

On bierze ci¢ w ramiona, otula cig¢, jak dzdzownica otula si¢ lisciem.

— To dopiero poczatek, moja kochana. Teraz juz wiesz, ze wspanialy seks moze si¢ zdarzy¢
tylko wtedy, gdy kompletnie, catkowicie odpuszczamy. Pozbywamy si¢ masek i zahamowan. A je-



$li poddamy si¢ kompletnie, jak ta dobra, dzielna O, wtedy pokazujemy nasze prawdziwe ja, jadro
naszego jestestwa. A to moze by¢... wyjatkowe. Robi¢ to 1 do§wiadcza¢ tego... — Milknie. — To
rzadkie — szepcze. — Dziekuje ci. — Motyl oddechu przelatuje koto twego ucha.

Us$miechasz si¢. Na mysl o wtadzy, jaka posiadasz.

Bo on mowi, jakby nigdy wcze$niej nie widziat czego$ takiego.

Kto usidla kogo?

Przezywaj swoje Zycie tak odwaznie i szczodrze, jak to mozliwe. Nigdy o tym nie zapomnij.

Znajdujesz to na wewngtrznej stronie oktadki swego notatnika tego wieczoru.
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Och, gdyby kobiety wiedzialy, jakie pocieszenie niesie pogoda ducha!

Zanotowala$. Co uwielbia:

Kobieta, ktora wyglgda, jakby wiedziata, co robi. Ktora smieje sie¢ w tozku. Ktora wyglgda,
Jjakby uprawiata seks codziennie, trzy razy dziennie — niezaleznie od tego, czy to robi, czy nie.

— Nazwijmy to poczuciem cielesnosci. Nawet odrobina tego doprowadza mnie do szalen-
stwa. Zobaczylem to w tobie od razu, kiedy upuscitem zakupy. Robitem wszystko, zeby si¢ temu
oprze¢.

Wystawiasz jezyk.

— Coz, wiec wygratam, czyz nie?

— Moze...

Zanotowatas. Czego si¢ uczyc¢:

Im wigcej seksu uprawiam, tym wigcej go pragne. I pragne coraz bardziej ekstremalnych
doswiadczen.

— Jeste$ jak mata Jane Birkin. — Smieje si¢, kiedy rzucasz si¢ na niego w chciwym powita-
niu, owijajac nogi wokot jego pasa i probujac zedrze¢ z niego ubranie. Nie chcesz marnowac ani se-
kundy tego cennego czasu — pal licho ksigzke! — Jest w tobie twardo$¢ chlopczycy, prawda?

— O kim mowisz?

Udaje potepienie, potrzasa glowa.

— Jeszcze tyle musisz si¢ nauczy¢, mtoda damo.

— Tak. No to chodz, zaczynamy. — Odrywasz dwa guziki od jego koszuli z czysta, zwierze-
ca, pelng entuzjazmu sitg. — Lekcja na dzis, to...
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Gtowng przyczynq upadku kobiety jest jej obawa przed prawdg

Ale p6zno w nocy niepokoje znowu powracajg, spedzajac ci sen z powiek. Kim byta
ta dziewczyna, ktora zdruzgotala go tak okrutnie? Gdzie jest, czy wciaz czai si¢ w poblizu, jak dale-
ko to zaszlo? Dlaczego on probuje robi¢ z tobg to wszystko — przesuwac granice, obiecywac skraj-
nosci, ktoére nie wiadomo czym si¢ skoncza? Co nim kieruje? Czy to jest zle? Czy jestes$ tylko
czyms§, co odwraca jego uwage? Jakims$ eksperymentem? Czy ona wcigz gdzie$ tam jest; czy on ci¢
wykorzystuje, zeby dowiedzie¢ si¢, co podziata najlepiej na nig, jak daleko to pociagnie? Wyczu-
wasz trojkat, tajemnicza nieobecno$¢, po prostu nie wiesz wystarczajaco duzo. On nie moéwi prawie
nic o sobie, a tobie zadaje duzo pytan, o wiele za duzo, o twoje wspomnienia, pragnienia, mysli,
0 to, w co wierzysz. Z chciwoscig chirurga wycinajgcego organy do badania.

— Ale co sig¢ stato?

Westchnienie. Zawsze wzdycha, gdy chce, zeby$ przestata go wypytywac. Ty jednak nie od-
puszczasz.

— Powiedz mi albo nigdy nie wrdce. Ona jest dla mnie tak wielkim ci¢zarem. A to dlatego,
ze nie wiem, wiec moge tylko zgadywac. Oszaleje od tego. Julian najwyrazniej mysli, Ze to byta po-
wazna sprawa. Co on powiedziat... ze cale lata zabrato ci pozbieranie si¢ po tym.

Gwaltowne westchnienie.

— Ma na imi¢ Cecilia. Nie lubi¢ o tym méwié.

— Dlaczego?

— W przypadku niektorych ludzi to strach ostatecznie dyktuje wszystkie wybory w ich zy-

ciu.

— Strach przed czym?

— Och, przed wszystkim. Niezadowoleniem, osgdzeniem, odkryciem swojego prawdziwego
jaitym podobne.

— Mow dale;.

— Co6z, jesli musisz wiedzie¢, istnieje szkota myslenia, wedlug ktorej gtéwnym celem seksu
jest zniszczenie zahamowan danej osoby. Tak zeby zblizy¢ ja do zycia. Z jednej strony to magia,
z drugiej — chaos.

Rozpina ramigczka twoich ogrodniczkéw. Szybko, jakby ledwie wiedziat, co robi. Opuszcza
ich klapke i rozpina ci koszulg. Jego palce wahajg si¢ tuz nad twoimi nagimi piersiami. Sutki powo-
li twardniejg ci pod jego spojrzeniem, ale on ich nie dotyka, nie dotyka, jakby juz nie mégt, jakby
nie potrafil tego znies¢, dalej tego robi¢. To musi si¢ skonczyc¢.

Przyciagasz jego dtonie do siebie, trzymasz je mocno, nie odpuszczasz.

— Ona nigdy nie miata odwagi, by da¢ si¢ pozna¢ — szepcze on — prawdziwie, gleboko. Nig-
dy nie mowita, co kryje si¢ w jej glowie. — Patrzy na ciebie. — Co oznaczato, ze nigdy nie wiedzia-
fem, co tak naprawde mysli. A ja musze to wiedzie€.

Cofasz si¢. Dlaczego on potrzebuje tego tak bardzo? Jego dton muska wiktorianski tomik
w twojej kieszeni, sekretng surowo$¢ wszystkich twoich mysli, ktoérych nikt nigdy nie pozna; nie
moglabys tego znie$¢. Podchodzi blisko, fapie ci¢ za ramiona i szepcze, ze kazdy jest najbardziej
wrazliwy, gdy przychodzi do seksu; Zze poprzez seks najbardziej zblizamy si¢ do odkrycia naszego
prawdziwego ja, w caltej naszej banalnosci i pigknie, rozpaczy i ghupocie — i to jest wspaniate,
ta ztozono$¢. Migoczaca, bezbronna, fascynujaca, chciwa, brzydka, intrygujaca prawda.

— Wielu ludzi nie potrafi znie$¢ mysli o tym, ze kto$ zobaczy, jacy sa naprawdg, i nigdy nie
zblizamy si¢ do samego jadra naszej istoty. Ja zawiodtem Cecili¢. Nie udato mi si¢ z nig. Nigdy nie



poczula si¢ przy mnie wystarczajaco komfortowo.

— Zeby co zrobi¢?

— Zeby sie otworzy¢.

Wyciaga ci notatnik z kieszeni, a ty wydajesz okrzyk, probujesz go odzyskac, ale Tol trzy-
ma go mocno. Obraca si¢ i otwiera tomik na wewnetrznej stronie tylnej oktadki, jego wyznaczonej
przestrzeni, tylko do niej wolno mu zaglada¢. Grzebie w kieszeni, szukajac dlugopisu, pisze cos. Ty
zapinasz ramigczka ogrodniczek. Chcesz, zeby to si¢ skonczylto. Teraz. Czujesz jaki$ rodzaj zimna,
drazenia, patroszenia.

— Kocham ci¢ — méwisz.

On nie odpowiada. Zerka na ciebie. Jak? Z cieptem? Lito$cig? Czujesz si¢ obnazona.

— Nie mam juz na to ochoty. Dzisiaj — mowisz.

Patrzy na ciebie. Zaskoczony nowym tonem w twoim glosie. Kiwa gtowg 1 bez stowa odda-
je ci notatnik.

CIELESNOSC

,Oh! la! la! co za mitos¢ widziatem w marzeniach! 12

Arthur Rimbaud

To nie pomaga. Zamykasz ksigzeczke z wéciekloscia.
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Nigdy nie powinna is¢ spac, zanim sig¢ nie zastanowi, ile dzis zrobita

Bezsenno$¢ sprowadza drgczace mysli.

Uczysz si¢ od swojej macochy. Potegi tkwigcej w wycofaniu i milczeniu. Nie wracasz, na-
stepnego dnia, ani kolejnego, bez wyjasnienia.

Niech si¢ zastanawia.

Niech zateskni.

Goragczkowo notujesz w swojej ksigzeczce, zbierajac wszystkie przemyslenia. Zapetniasz
wszystkie strony, poza ta nalezaca do niego.

Czego uczysz si¢ na temat pragnien mezczyzn. Twoj wielki 1 doktadny eksperyment. Ty tez
mozesz by¢ obserwatorem.

Precyzja:

Mowié¢ doktadnie, czego si¢ chce, i gdzie.

Werbalna reakcja:

., Zbyt wiele kobiet wierzy, ze seks to sport dla obserwatorow — powiedziat. — Milczenie nie
zawsze jest ztotem. Kobiety chcg sie czuc kochane, pozgdane, atrakcyjne — coz, my mezczyzni tez,
tylko nie lubimy si¢ do tego przyznawac. Werbalna zacheta to najwigksza podnieta. Potwierdza po-
zqdanie. A my wszyscy chcemy to widziec”.

Entuzjazm:

., Nie chcemy czuc, ze partnerka robi to automatycznie. Jesli kogos kochasz, a jednak pod-
czas seksu czujesz, Ze ta osoba nie jest zanadto zainteresowana, to gasi pozgdanie”. Nawet nie po-
trafisz sobie wyobrazic¢, ze mogtabys sie tak zachowac przy nim. ,,Jesli to mezczyzna zawsze musi
inicjowac seks, w koncu zaczyna sie czu¢ jak maly dzieciak natretnie proszqcy mame o cukierki —
niechciany, niepozgdany, bedgcy utrapieniem”.

Szczescie:

— Wszystko, czego pragne, to kobiety, ktora jest szczesliwa.



— Naprawde?

— To wszystko, czego tak naprawde chce kazdy mezczyzna.

— Dlaczego?

— Bo z tego wyplywa wszystko inne.

Wyobraznia:

Kiedy ktos sie z tobg kocha, nie jest niczym niezwyklym, ztym albo dziwnym, by w glowie od-
twarzac sobie zupelnie inny scenariusz, ktory ma mato wspolnego z osobq, ktora uprawia z tobg
seks. Ona moze po prostu uruchomic proces, by¢ zapalnikiem wlgczajgcym film w twojej glowie.
Nie powinnas miec z tego powodu poczucia winy. Do tej konkluzji dosztas sama, nie rozmawiatas
z nim o tym.

Z trzaskiem odktadasz dtugopis.
On tego chce, oczywiscie: wydluba¢ twoje najbardziej skryte mysli. Przebi¢ si¢ mtotem
pneumatycznym przez wszystkie obronne mury, ktore wzniostas, ktore kazdy wznosi. Co pisze

on sam?
Zastanawiasz si¢. Wracasz do ksigzki 1 notujesz wsciekle.

ON NIGDY SIE NIE DOWIE, NIE POZNA TEGO, KIM NAPRAWDE JESTEM. NIKT NIG-
DY SIE TEGO NIE DOWIE.

Nie pozwoli ci odej$¢, dopoki si¢ nie dowie. Wyczuwasz to instynktownie. Zbierasz wiedzg,
sife.

Nie bedzie juz pisat w twojej ksigzeczce. Nie dasz mu szansy.

Sita tkwigca w odmowie, w milczeniu. Wspaniaty chtod kary.
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Nie potepiajcie jej, bo moze nie zawsze byla w takim stanie. Nie znacie przyczyn, ktore go
wywolaty. Pozostancie, az zobaczycie jej koniec

Ale w koncu migkniesz, nie potrafisz by¢ tak okrutna, by nie wyjasni¢ mu swojej nicobec-
nosci. Nie potrafisz zy¢ z rozgoryczeniem jak twoja macocha, nie ma tego w twoim sercu.

On wzial ci¢ we wiadanie. Jak bierze si¢ ziemi¢, dom, dobytek czy ciato — gwaltowno$¢ jest
ta sama. Twoja obsesja z kolei jest wszechogarniajaca, przesadna, ekstrawagancka i1 catkowita.

Catkowita.

Tol reprezentuje soba wszystko, czego twoj ojciec nie mogltby znie$¢, nie mogtby zrozu-
mie¢. Ale ty odkrytas, kim powinnas by¢, dzigki niemu. Masz wrazenie, jakby on byl tobg bardziej
niz ty sama.

Twoj ojciec nigdy tego nie zrozumie.

NIE MAM WYBORU.

Bazgrzesz w swoim notatniku.

Jestes$ przyszpilona przez pozadanie jak motyl.
Wigc wracasz. Oczywiscie.
Zawsze bedziesz wracac.
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To kronika jej zycia, ktore w calej swej petni nauczyto jq, ze im wiecej cztek robi, tym wiecej
znajduje do zrobienia

Usmiecha si¢ do ciebie z werandy.

Czeka na ciebie. Nadchodzisz $ciezka, a on mowi, ze wie doktadnie, gdzie bytas i dlaczego
to zrobitas.

— Twoja dzisiejsza lekcja to niespodzianka — moéwi tylko tyle, prowadzac ci¢ do srodka za
reke, $ciskajac ja mocno w podzigkowaniu. — Jesli oczywiscie jestes$ na to gotowa.

Odwzajemniasz uscisk, dajac znak, ze tak.

Prowadzi ci¢ do brzytwy ulozonej pedantycznie na zwinigtej Inianej serwecie. Przyjemnie
cigzkiej, srebrnej. Czekajacej w gotowosci przy szezlongu.

— Rozbierz si¢ — szepcze — 1 poldz. A teraz pomysl o O. Jak jest przygotowywana...

Wychodzi do kuchni i wraca z miseczkg mydlin.

— Zaufaj mi — mowi cicho, czule rozwierajac ci nogi. — To nie bedzie bolato. Ale powiedz
mi, jesli bedziesz chciata, Zebym przestat.

Krzywisz si¢ przy pierwszym pociggnigciu, czujac na skorze zimne ostrze. Tol usuwa ci
owlosienie dlugimi, wyéwiczonymi pociggnigciami, delikatnie prowadzac narzedzie we wszystkich
zaglebieniach 1 szczelinach.

Robisz si¢ mokra, coraz bardziej mokra, kiedy on ci¢ goli.

— Kobiety robig to od wiekow — wyjasnia cicho. — W czasach rzymskich uzywaty pesety.
Mieszkanki wysp zachodniego Pacyfiku golily si¢, a potem odwaznie tatuowaty urocze ciato. To
tradycja w kulturach arabskich. Wzmaga doznania. Tylko poczekaj.

Ale nie mozesz si¢ powstrzymac. Juz dochodzisz.

Czujesz si¢ taka otwarta, obnazona. Nie potrafisz powstrzymaé¢ orgazmu, targaja tobg kolej-
ne spazmy. On pochyla gtowe, Smieje si¢ w zachwycie, zaczyna ci¢ chciwie wylizywac.

Gdy dochodzisz znowu, niemal tamiesz mu kark — jest uwigeziony migedzy twoimi udami,
kompletnie przemoczony, jakby$ polakierowata mu twarz.

On si¢ $mieje 1 ty si¢ Smiejesz. Teraz wiesz, dlaczego megzczyzni mowiace o kobietach, uzy-
wajg okreslen zwigzanych z morzem, woda, ptynami. Nie masz pojecia, co bedzie dalej, jak to si¢
skonczy, czy kiedykolwiek si¢ skonczy? On jest jak suchy 16d na jezyku, kulisz si¢ w spazmach, ale
nie mozesz si¢ powstrzymac, zeby nie probowac raz za razem. Wcigz wracasz po wiecej, w Slepym
1 opetanczym pragnieniu.

— To takie dziwne — mruczy on w ciszy juz po wszystkim — ze co$, co zaczeto si¢ jako czy-
sto mgska zachcianka, by zmaksymalizowa¢ obnazenie, jak w porno, stato si¢ wspaniatym symbo-
lem seksualnej sity kobiet. Czujesz si¢ silniejsza? Czy to naprawde dziata w ten sposob?

— Tak — szepczesz — tak. — Otwierasz dla niego swoje nagie wargi palcami utozonymi w lite-
re V, rozktadasz nogi szeroko, w zdumieniu. — Tak, tak. Wejdz we mnie. Teraz. Prosze.

On jest jak narkotyk. Jeste§ zniewolona.

Bedziesz wcigz wracac, zawsze wracac. Nie potrafisz z tego zrezygnowac.
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Maria i Bob zwykli wraca¢é do domu, Smiejqc sig i dziekujgc dobrej gwiezdzie, ze mieszkajg
w tym wspanialym miejscu, jakim jest Londyn

Nieustannie gotowa. Naga. Catkowicie swiadoma. Wiesz, ze to burzace krew poczucie cze-
go$ zakazanego bedzie ci towarzyszy¢ jeszcze wiele dni pozniej — za kazdym razem, gdy si¢ poru-
szasz, gdy jesz niedzielng pieczen, odkurzasz i zamiatasz, czyscisz kurnik. Caty czas zaciskasz nogi
1 myslisz o nim, o tym, w co ci¢ zmienil; w kobiete spetang. Przez zadzg.

— To zacznie swedzie¢ — ostrzegt cig, §ledzac palcami swoje dzieto i znowu ci¢ rozpalajac.
Najlzejszy dotyk ci¢ podnieca. — Przepraszam.

— Coz, po prostu bedziemy musieli wcigz to robié. Pielggnacja. To zawsze jest wazne.

Jestes$ tego $wiadoma, gdy wchodzisz do domu, trzaskajac jak dziecko drzwiami z moskitie-
ra.

Jestes$ tego swiadoma, gdy mijasz macoche i zaktadasz fartuszek.

Jestes tego §wiadoma, gdy witasz tate powracajacego z szychty i gdy stoi nad maska starego
forda falcona wspartego na ceglach, narzekajac na upat przywotujacy weze, gdy gledzi o opadaja-
cym poziomie wody w zbiornikach i o kosciele w niedzielg. Tak tato, tak. Musisz wracac.

Rozmawiasz z nim, zaciskajac uda.

Czy oni widza to w twojej twarzy, w twoim chodzie, w twojej postawie? Czy dostrzegaja
twoja dumng, wspaniatg mito$¢? Czy podejrzewaja cokolwiek?

Czy wiedza o progu, jaki przekroczytas?

Gratulujesz sobie sprytu. Zaciskasz uda, usmiechajac si¢, rozkosznie uksztattowana.
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Cudowne prawo seksu istnieje zarowno w swiecie duchowym, jak i materialnym

Zaczal pisa¢ na kawatkach papieru. Przestal sigga¢ po twoja ksigzeczke, ale nie rezygnuje.

KLUCZ

Jedna z najbardziej transcendentnych radosci dostepnych kobietom.

—1 jak ja ci jej zazdroszcze. — Usmiecha si¢ znaczaco, trzymajac w gorze kartke. — Gotowa?

Kiwasz glowa. Zagryzasz usta.

On delikatnie rozwiera ci wargi. Lize raz, drzagcym jezykiem. Wydajesz okrzyk, jakby cie¢
oparzyt.

— Bog dat kobiecie najwspanialszy dar, jaki mozna sobie wyobrazic¢.

— To znaczy? — jeczysz, zaciskajac palce na jego wlosach.

— Jedyny organ w ludzkim ciele — w jakimkolwiek ciele — ktory jest poswigcony wytacznie
jednej rzeczy. Odczuwaniu. — Thumi $miech, glaszczac ci¢ 1 drgczac. — Rozkosznemu odczuwaniu,
bez konca... Oczywiscie chodzi o techtaczke. Ktora ma osiem tysigcy zakonczen nerwowych. Po-
trafisz w to uwierzy¢? Dwa razy wigcej niz nudny, stary penis. I nigdy, przenigdy nie wolno ci
uwierzy¢, ze to pochwa jest wybuchowym centrum kobiecej przyjemnosci. Alfred Kinsey odkryt,
ze jej wewnetrzne Scianki, gteboko w srodku, maja bardzo mato zakonczen nerwowych, ze w rze-
czywistosci sg wyjatkowo niewrazliwe w pordwnaniu z tym, co jest na wierzchu. — Usmiecha si¢
konspiracyjnie. — Ale to jest cos, co jak mysle, wie kazda kobieta.

Caluje twoja techtaczke z czcia.

— Ten maty, pickny paczek jest brama do wszelkich tajemnic i potggi uprawiania mitosci;
kobieca brama do boskosci. W greckiej mitologii, kiedy Zeus i Hera odwiedzili hermafrodyte Tejre-
zjasza — probujac okresli¢, czy to mezczyzna, czy kobieta doswiadcza wigcej przyjemnosci podczas
seksu — Tejrezjasz odpowiedziat: ,,Jesli suma mitosnej przyjemnos$ci rownataby si¢ dziesig¢, dzie-
wiec¢ czesci jest dla kobiety, a tylko jedna dla mezczyzny”. A wszystko sprowadza si¢ do tego. —
Jego jezyk delikatnie okraza twoja lechtaczke. — Do jednej rzeczy gwarantujacej, ze kobieta kom-
pletnie si¢ zatraci. Jesli dopusci me¢zczyzne wystarczajaco blisko.

Przyciskasz twarz Tola do swojej cipki, chciataby$ go wchlongé, ledwie potrafisz to znies¢;
niech to cale gadanie juz si¢ skonczy.

Odrywa twarz i1 szczerzy zgby w u$miechu.

— Musze sprawi¢, zebys$ napinata palce u stop. To moje nastepne zadanie.

— Co? Po prostu bierz si¢ do roboty.

— To jest pewny znak orgazmu. A tak si¢ dzieje przy wylizywaniu. To znacznie pewniejszy
sposob doprowadzenia kobiety do orgazmu niz tradycyjny stosunek.

Pre¢zysz palce jak balerina, raz za razem, przez cate popotudnie. Az w koncu musisz ode-
pchnaé go od siebie, odpedzi¢. Bo twoje zakonczenia nerwowe bolg, wykonczone, krzycza o odpo-
czynek.
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Brniemy z mozolem tq samg drogq, zarowno mezczyzni, jak i kobiety

Powazna instrukcja, nastepnym razem: musisz zawsze, ale to zawsze mowi¢ mu, Ze nie mia-
a$ orgazmu. Jesli to, co on robi, nie dziata, nie wolno ci nigdy udawaé; to zahamuje caty proces, je-
sli bedziesz udawac.

— Ale ty bys si¢ nie zorientowal?

— Wierz mi, czasami nam, neandertalczykom, trudno to rozgryz¢.

— Myslatam, ze nowoczesne dziewczyny wiedza, jak osiggac¢ orgazm, tak samo jak ich
mamy wiedziatly, jak si¢ robi niedzielng pieczen.

On si¢ $mieje.

— Bytabys$ zaskoczona. Kobietom niezwykle tatwo przychodzi udawanie. Ale to znaczy, ze
ja zawiodtem. Mam zamg¢zne przyjaciotki, ktére nigdy w zyciu nie mialy orgazmu. Ja muszg wie-
dzie¢. Zebym mogl pomdc. Potrzebuje szczerosci, to wszystko. Wiesz o tym.

— Robisz to dla mnie czy dla siebie?

Przewraca oczami. Nic nie mowi.

Zndéw przenika ci¢ chtod na mysl o tym, dlaczego wiasciwie on to robi. Nigdy go nie po-
znasz, cho¢ go kochasz. Ta niemozliwa sprzeczno$¢. Zastanawiasz si¢, czy kochasz go z powodu
tego odtamka lodu, ktory w nim tkwi — tego dystansu, ktérego nie mozesz pokona¢. On mowi, ze
ma obsesje¢ na twoim punkcie, ze nie moze si¢ tobg nasyci¢, a jednak potem odchodzi, z powodu
pracy, tak twierdzi. Odcina si¢. Idzie do swojej pracowni, zamyka drzwi i méwi, zebys$ odeszla, ze
czas si¢ skonczyl, ze musi by¢ sam. Na dzien, dwa, czasami trzy. A potem pedzi do ciebie, kiedy
prowadzisz rower jego podjazdem, a ty jeste$ tak zato$nie wdzigczna; tchorzliwa, zachtanna, zagu-
biona. Gotowa na wszystko. On o tym wie.

Opor jest podniecajgcy. Opanowat to do perfekcji. To jest jak naciggniety drut, spiewajgcy
w napieciu.

Zapisujesz teraz wszystko w notesie, zapeiniajac marginesy obok stow autorki, doty i gory
stron.

Straszne pytanie, niebezpieczna dynamika nieobecnosci i obecnosci. Gdyby pragnat ci¢ catl-
kowicie i kompletnie, gdyby oddat si¢ tej stabosci — czy bys go chciata? Czy spokdj, zastdj, wiedza
zatopityby t¢ 10dz? Ta mito$¢ jest czasownikiem, nie rzeczownikiem. Galopuje, wycofuje sig, ucie-
ka, napiera — w przdd i w tyl — wiecznie niespokojna, odrzucajaca bezruch i odpoczynek.

Jest wyczerpujaca.

Chudniesz, zostaty z ciebie skora i1 kosci. A moze by¢ tylko gorze;.

Nie potrafisz tego zatrzymac.

Musisz wiedzie¢, co bedzie dalej. Zawsze musisz wiedzie€. To tak ci¢ do siebie przywigzal.

Jestes w drodze.

I kazdego ranka teraz wsuwasz swoj maty notes peten obserwacji do kieszeni ogrodnicz-
kéw, nowy dziennik, ktérego twoja macocha nigdy nie znajdzie, bo nie przysztoby jej nawet do gto-
wy, zeby do niego zerkna¢; po prostu kolejna stara ksigzka z przyklejong tasma oktadka, ze szkoty
zapewne. To twoja instrukcja wkraczania w kobiecos¢, stowa, ktorych nigdy nie wolno ci zapo-
mnie¢. Te stowa nie nalezg juz do niego; naleza do ciebie, bo stajesz si¢ coraz bardziej swiadoma.
Stajesz si¢ kobieta, jakiej on chce. I obserwujesz. Z dystansem.
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W kazdym zawodzie nie ma niczego bardziej szkodliwego i zgubnego niz przecietnosé¢

Odkrywasz mozliwos$ci swojego ciata.

Do granic. To jego rozkaz.

Jego projekt. Ze bedzie ci to ulatwial. Ze bedzie obserwowat. I notowat w myslach, jestes
tego pewna, tak chetnie obserwuje.

Chce, bys zachwycita si¢, napawata tym, co twoje ciato moze osiggna¢. Powinnas to wy-
zwoli¢, powinnas$ si¢ tego nauczyc.

— Odkrywaj, co dziata najlepiej. Wykorzystaj mnie, no dalej. Ustaw. Zastandw si¢, czego
chcesz. Kazda kobieta jest inna. Czy powinienem by¢ za tobg, na tobie, pod toba? Eksperymentu;.
Zyj $mialo! Spraw, zeby twoj mezczyzna byt lepszym kochankiem. Kazdy mezczyzna, ktérego be-
dziesz miata. Ucz ich. Musimy si¢ uczy¢ tak samo jak wy. Odnajdz w sobie zwierze, cielesnos¢,
to, co czujesz, nie to, co myslisz. Co dziata.

I robisz to. Odnajdujesz najlepsze sposoby osiggniecia orgazmu, kiedy on jest w tobie; kta-
dac dionie na jego waskich biodrach i kierujac nim. Prosisz, by ocierat si¢ o ciebie, stymulujgc two-
ja techtaczke. Prowadzisz go, mowisz, co ma robié: tak, tam, tak, mocniej, tak jest!

— Ucze si¢ tak wiele — dyszy z wdzigczno$cig — jeste$ jak czysta tablica, czysty instynkt, to
wspaniate.

Styszac to, chichoczesz, a potem nagle, nie wiedzac czemu, zaczynasz ptakac. On zlizuje
twoje tzy dwoma dlugimi pociggnigciami, najpierw jeden policzek, potem drugi.

— Co si¢ dzieje?

—Ja... nie wiem — szukasz odpowiednich stéw. — Po prostu... wszystko to, mam wrazenie,
ze to jest dla... Nie wiem, dla mezczyzn, kiedys$ powiedziates, ze dla kazdego mezczyzny, ktorego
bede miata, ale ja nie chce nikogo innego... ja... ty rzezbisz mnie dla... dla kogo? Dla kogo$ inne-
go. Przygotowujesz do czegos$ innego. Moja przysztos¢? Jakby ci¢ miato w niej nie by¢. Cheesz
stworzy¢ idealng kochanke — ale dla kogo? — Oktadasz jego piers pigsciami. — Dla kogo?

On patrzy na ciebie zaskoczony.

— Robig to dla ciebie — moéwi w koncu rzeczowo. — Nie rozumiesz tego?

— Nie.

— Pewnego dnia zrozumiesz — schodzi z ciebie — i bedziesz wdzieczna. Ze miatas to wszyst-
ko na poczatku. Bo wierz mi, wigkszos¢ kobiet nie ma tego luksusu.

Dalej oktadasz jego piers pig§ciami.

— Au!
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Zapytatam kiedys mezczyzne, ktory cieszyl sie niekwestionowanym ojcowskim autorytetem —
jego kazde stowo bylo czczone, a najmniejsze Zyczenie postusznie wypetniane — ,,Jak zdotates wy-
chowac te dzieci?”. On odpowiedzial: ,, Mitoscig”

— Chodz — uspokaja ci¢ — pobawmy si¢. Oboje tego teraz potrzebujemy. — Unosi brew. Idzie
do kuchni. Wraca z miska peing kostek lodu.

— Pozwol, ze zademonstruje.

Rozdziela ci nogi, wsuwa w ciebie kostke lodu i pochyla si¢ nad toba z najwieksza czuto-
$cig.

Wyginasz plecy w tuk, w promiennym rozedrganiu.

Tego popotudnia zaczynasz rozumieé przerazajaca prawde. To, czy kochasz Tola, czy go

nienawidzisz, jest nieistotne. Nie jest juz wazne. Po prostu go pragniesz, to wszystko. To nie jest
ani mitos¢, ani nienawisé, ale glod: wilczy, wsciekly. Cheesz tylko jego.
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Odloz na bok calq przesztosé, jakby nigdy nie istniata

Wytarta do czysta przez nowy dzien 1 wyczekiwanie zwigzane z tym, co bedzie dalej. Na-
gléwek na jego kartce:

Punkt G

Nic wiecej.

— Gdzie ta lekcja?

— To jest co$, co musisz sama odnalez¢.

Prychasz $miechem.

— Niektorzy ludzie mys$la, ze nie istnieje — szepcze, z ustami przy twoim uchu. — Ale on ist-
nieje, o tak, istnieje.

— Gdzie?

— Musisz go odnalez¢. Ja nie moge pomoc.

Ogromne lustro z jego sypialni czeka w gotowosci, oparte o §ciang salonu.

— U mezczyzn punkt G znajduje si¢ w tytku. — Thumi $§miech, prowadzac ci¢ przed lustro. —
A jesli o ciebie chodzi, c6z, sprawdzmy, czy damy rad¢ go zlokalizowaé. Usiadz. Rozt6z nogi. Sze-
roko. Szerze;j.

Smiejesz sie, ale stuchasz go.

— Teraz wez palec serdeczny, o tak. I tak jakby zahacz go o przednig $cianke pochwy. Deli-
katnie. Powoli. Tak. Dobrze. Teraz zapomnij o mnie, skup sie. — Nie méwi nic wiecej, siada na ka-
napie, obserwuje, reszt¢ zostawia tobie.

Zajmuje ci to dobrg chwilg, ale potem, o Boze, odnajdujesz go.

Rozpadasz sie. Wybuchasz $wiattem. Zyciem.

On trzyma dlon na fiucie i oboje dochodzicie w tym samym momencie i przez mgte rozko-
szy widzisz jego tryskajaca spermg, jej pickng blekitnawg biel, 1$nigcg jak lakier. On podchodzi do
ciebie, podnosi ci¢ z podtogi i przytula, przytula mocno, namaszczajac spermg twoje czoto, policzki
1 usta, dzigkujac ci za ten dar.

Namaszcza cig, wigze ze soba.

— Obiecujg, ze nigdy nie zadam tego podtego malego pytania ,,Jak ci byto?”” — mowi pdzniej,
pomagajac ci si¢ ubrac.

— Czy nie wszyscy chtopcy to robig? Lune méwi, ze tak.

— Nie ten.

— A dlaczego, drogi panie?

— Bo ja to wiem.



Lekcja 112

Dojrzaly wiek — kiedy namigtnosci wygasajg bgdz cichng

Oczekuje gosci, przyjada na trzy dni, wigc ty bedziesz musiata si¢ trzymac z dala. Zbywa
wszystkie twoje pytania, to starzy znajomi, zbyt nudni, zeby o nich moéwi¢, ale musza przyjecha¢ —
wzdycha — niestety.

Zawod na twojej twarzy.

— Hej — pociesza ci¢ — nic z tych rzeczy. Pamigtaj o jednym. Kobieta jest seksowna, jesli
mysli, ze taka jest. Okej? A ty jeste$. Nie utra¢ tego. Desperacja nie jest seksowna. — Zniza gtos do
szeptu. — Uwierz w sile, jakg masz. To zostanie ze mng w nadchodzacych dniach, godzinach, minu-
tach. W porzadku?

Przesuwa opuszka palca po twoim brzuchu i przerywa, na chwile zamykajac oczy. Twoje
palce wahaja si¢ przy sprzaczkach ogrodniczkéw, on je lapie.

— Jeszcze nie. Czekaj. Wyobraz sobie nas jako dwa psy w rui, trzymane w oddzielnych klat-
kach, a potem... wypuszczone. To jest dobre i odnawiajace. Potrzebujemy tego. Ograniczenie
1 uwolnienie — pamigtasz?

Oczywi$cie wracasz. Nastepnego dnia. Wychowatas si¢ w buszu, potrafisz zachowywac si¢
cicho jak tropiciel, jesli chcesz.

Brama jest zamknigta.

Uderzasz w nig pigscig. Brzgczy twoja wscieklo$cia.

No tak.

Jeste$ oszalala od podejrzen.

Z powodu tego komentarza, ze seks z tym samym partnerem zawsze staje si¢ rutyng, nieza-
leznie od wszystkiego. Kazdy potrzebuje urozmaicenia, powiedzial, a ty wciaz nie jeste$ do konca
pewna, co miat na mysli. Serce ci wali. Kto tam jest? Jestes$ jego zabawka, jego tworem, on ksztal-
tuje ci¢ dla kogos$ — czego$ — innego. Dla kogo? Dla czego?

Tak niewiele dzieli nienawi$¢ od mitosci 1 czujesz nawet teraz won jej cuchnacego oddechu.
Jesli on przestanie ci¢ pragnac, to na Boga, ty przestaniesz pragnac jego; zywicie si¢ sobg nawza-
jem, to jedyny sposob, w jaki to moze istniec.

Lomoczesz pigsciami w plot. Raz za razem.
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Mezczyzna i kobieta zostali stworzeni dla siebie, a nie na swoje podobienstwo

Trzy dni poznie;.

Brama jest otwarta, oczywiscie, a ty pedzisz do niego, chociaz wiesz, ze to zatosne. Ale nie
umiesz si¢ powstrzymac. Nie potrafisz by¢ inna. On wybiega ci na spotkanie, bierze ci¢ w ramiona
1 mamrocze co$ o tym, jak koszmarne bylo to wszystko, ci goscie. Nie poszto dobrze, wtadowali si¢
W jego zycie, pisanie 1 przestrzen. Ale nie chce powiedzie¢, co to za ludzie, twierdzi, Ze nic nie wie
o zamknigtej bramie, a ty bierzesz to za dobrag monete i czujesz ulgg. To ci wystarcza, musi, zeby
wszystko si¢ udato. Musisz mu zaufa¢. Ale gdy mowi, po raz pierwszy zauwazasz co$, CO Zawsze
jest tak smutne w jego oczach. Kiedy ci¢ widzi, kiedy si¢ usmiecha, eksplodujg cieptem, ale kiedy
nie wie, ze patrzysz — widzisz tajemnice, jakbys$ zagladata przez sekretng kurtyne. Tajemnice, ktorej
nie znasz i nie chcesz poznaé. Nie, nie powinna$ dociekaé, wiesz, ze ci si¢ to nie spodoba. Kim
on jest?

Napisala$ to wigcej niz raz w swoim notesie.

Smieje sie tego popotudnia, cho¢ widaé, ze czuje sie skrepowany.

— Poniostem kleske jako pisarz. Dla ciebie jestem zdecydowanie za stary. Kiepsko radze¢ so-
bie z dzie¢mi. Wigc nigdy nie pytaj mnie o te sprawy.

On jest tym jedynym.

Napisatas to wigcej niz raz w swoim notesie.

— Mito$¢ nie ma prawa by¢ zasuptana i poplatana, prawda? — zastanawia si¢ tego popotu-
dnia, moéwiac bardziej do siebie niz do ciebie. — To powinna by¢ najtatwiejsza, najczystsza, naj-
prostsza rzecz na §wiecie. Nie sadzisz? Czesto moze by¢ petna Igku; ale wiesz co, przy tobie nie
boje¢ si¢ w ogdle — mowi, jakby nie do konca potrafit w to uwierzy¢: w cudowng prostote, nareszcie.

Oddychasz ptytko; boisz sig, ze on jest kim$, kto zawsze bedzie czul si¢ najsilniejszy, kiedy
jest sam, ze nigdy nie obejmie nikogo z wielkim spokojem wspolnoty. Kazda jego kobieta bedzie
miata obsesje, wiecznie mys$lac: ,,Kiedy to si¢ skonczy?”. I nigdy nie bedzie wiedziata i1 bedzie ja to
dreczyc.

To niemozliwe, musisz si¢ wycofac.

Ja go zmienieg.

Napisala$ to wigcej niz raz w swoim notesie.

— Ale ty jestes silna — mruczy bardziej do siebie niz do ciebie. — Znacznie silniejsza ode
mnie. | jestes lepsza pisarka. Bezlitosng obserwatorka. Juz teraz to wiem.

— Naprawde?

— O tak. Widzg¢ to w twoich oczach. Napiszesz co§ pewnego dnia, po prostu to wiem. Masz
w sobie odlamek lodu.
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Jego bracia, Tom, Dick i Harry od czasow szkolnych wbijali mu do glowy, ze cos osiggnie,
ze bedzie kims

Lezysz w nieruchomej wodzie stawu. Unosisz si¢ na plecach, naga, z wyciggnigtymi ramio-
nami.

— Jeste$ gotowa na zatozenie sukni? — droczy si¢ z toba, stojac na brzegu 1 wyciagajac
W twoja strong¢ plaskie czarne pudetko.

Nie spieszysz si¢ z wychodzeniem. Pozwalasz, by stonce ci¢ osuszyto; muska ci¢ odcieniem
najdelikatniejszej, jedwabistej ochry.

W koncu si¢ usmiechasz.

Naktadasz sukni¢ na dworze.

— O moj Boze — szepcze Tol, zapinajac jeden po drugim jedwabne guziczki na twojej piersi
1 uswiecajac kazde zapiecie pocatunkiem. Wyjmuje aparat ze znoszonej skorzanej teczki.

Cofasz si¢. Zaraz. Tego si¢ nie spodziewalas.

— Proszg?

Potrzasasz glowa, nie jestes pewna, czy ci si¢ to podoba. Nie wiesz dlaczego, ale nagle my-
slisz o tych utraconych trzech dniach i o gosciach, o ktorych nie chce méwi¢ — o innych ludziach,
ktérzy beda to ogladaé. Zdjgcie w ramach przestuchania? Dla kogo$, czego$ innego.

— Dlaczego to robisz?

— Zebym zawsze cie miat.

— Heg?

— Jestem kolekcjonerem, wiesz o tym. Talerze, muszelki, obrazy, otéwki, zachwycajaco
pickne fotografie.

— Wigc ile razy wczesdniej to robites? Z iloma innymi dziewczynami?

Smieje sie zdziwiony. Nie méwi. To ignorowanie doprowadza ci¢ do wéciektosci, od po-
czatku tak byto.

— Tol? — méwisz catkiem powaznie.

— A jak myslisz?

Ty stoisz tam w bezruchu, petna podejrzen; on wcigz bawi si¢ obiektywem ci¢zkiego nikona
FM. Nigdy nie widziala$ z bliska takiego aparatu, w twojej rodzinie uzywano tylko najtanszych
1 najprostszych. Tol pstryka niezobowigzujaco, raz, uwieczniajac grymas na twojej twarzy, potem
drugi raz, uSmiechajac sie¢, krazac wokot ciebie. Patrzysz z ukosa w obiektyw, marszczysz nos i wy-
stawiasz jezyk — nabierasz $miato$ci — nie dajagc mu tego, czego chce. Wszystko, tylko nie to.

— Unie$ odrobing spodnice — przymila si¢. — Tylko dla mnie. No dale;.

— Nie.

Opuszcza aparat.

— Nie, dopoki nie powiesz, ze mnie kochasz, drogi panie.

Wibrujaca cisza.

Zbierasz w dtonie materiat na biodrach, unosisz skraj sukienki, odrobing. Kuszaco. Przery-
wasz.

— Czekam.

Mowi to.

Mowi to. Mowi.

Niesmialo. Jakby jego usta nie byly przyzwyczajone do tych stow.

Usmiechasz si¢ szeroko, nad brzegiem stawu, uradowana, i triumfalnie unosisz sukienke.
Nie masz oczywiscie nic pod spodem. Swiezo ogolona, catkowicie naga — to twoj wybor. Trzymasz



teraz dot sukni zebrany w pasie. Wirujesz, $§miejac si¢ w $wietle. On zamyka oczy na sekundg, a po-
tem unosi aparat, na wpot zartobliwie, na wpot z nadzieja, ale ty rekg zastaniasz obiektyw.

Gwaltownie.

— Od16z to. Powiedz raz jeszcze, ze mnie kochasz. Tylko tyle. Zadnych wigcej fotografii.
Nie rozumiem, dlaczego to robisz.

Patrzy prosto na ciebie.

— Nie ma nic do ,,rozumienia”. Od pierwszej chwili, gdy ci¢ zobaczylem, bylem urzeczony —
mowi szczerze, widac to w jego twarzy. Ty milczysz. — Cate moje ciato opierato si¢ temu... ale si¢
nie udato. — Chwila milczenia. — I oto jeste§my tutaj. — Wktada aparat z powrotem do teczki. —
Chcialem mie¢ ci¢ na zawsze, przy moim biurku. To wszystko. W jaki$ sposob. Jakkolwiek bym
mogt. Na wypadek gdybys... znikneta... jakos, z mojego zycia.

Patrzysz na niego z powatpiewaniem; nigdy do tego nie dojdzie, jakby to bylo mozliwe?
Wzdycha 1 wyjmuje twoja ksigzeczke z kieszeni porzuconych ogrodniczkéw. Pozwalasz mu na to.
Ufasz mu. Wyjmuje oldwek 1 pisze na swojej wyznaczonej przestrzeni z tyhu, tylko tam.

Przeczytasz to wieczorem, nie wczesniej; musisz si¢ oprze¢ pokusie.

To jego prosba, gdy odchodzi waskim brzegiem zbiornika, nie ogladajac si¢ za siebie.

Oczywiscie bedziesz postuszna.

Bo powiedzial, ze ci¢ kocha. Powiedziat to.

Wreszcie.
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., Zestarze¢ sig z wdzigkiem” to dobra i pigkna rzecz; zestarzec sie z godnosciqg — nawet lep-
sza

Tego wieczoru wyciaggasz jego stowa spod poduszki jak ulubiong czekoladg, ktora chowatas
specjalnie na ten moment, smakolyk o potnocy.
Czuje, Ze mam pewien obowigzek do wypetnienia wobec ciebie, w ramach prezentu. Cos du-

chowego i rzadkiego. ,, Pasujemy” do siebie, ze tak powiem, i czuje ogromny spokoj z tego powodu.
Uwierz w to.

Ztote drzenie przelewa si¢ przez ciebie jak ptynne stonce pod skorg. Czy on pociaga ci¢
z powodu swojej pewnosci siebie? Czujesz, ze on wie doktadnie, kim jest w Zyciu i nie zmieni sig.
Jest w tym co$ trwalego, uporzadkowanego. Ty jeste$ jego kompletnym przeciwienstwem.

Kolejny dar, ostatnio bytas$ opieszata — stara, prostokatna puszka na tyton, na niej ledwie wi-
doczne stowa:
CAPSTAN

Navy Cut Cigarettes.

W.D. & H.O. Wills, Sydney.

Doktadnie tej dlugosci, co kolekcja jego otowkow.
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Jak tajemniczo dusza i cialo mogq reagowac na siebie nawzajem

Lekcje nabierajg tempa. Tol uszczypliwie wymazuje twoje poprzednie seksualne doswiad-
czenia, zaciera kazdy dotyk, kazda mysl, jaka byla przed nim; wyciera ci¢ do czysta, nasyca twoja
pamig¢ wytgcznie swoimi pieszczotami. Wsuwa si¢ w ciebie z jekiem, jakby to byto zbyt trudne do
zniesienia. Wedruje po twoim ciele, odkrywa nowe zakatki, szczeliny, dolinki, nowe rowniny udre-
ki.

— Lubie¢ zwiedza¢ — méwi z u§miechem.

Bardzo uwaza, zeby nigdy nie doj$¢ w tobie. Wytryska na twdj brzuch, szyj¢, we wilosy,
czule rozsmarowuje ci sperm¢ na ustach 1 ja scatowuje, wybucha triumfalnie. Zawsze jest ostrozny,
tak ostrozny, zeby nie podrazni¢ skory wokot twoich ust — catuje cie¢ pocalunkiem ¢my — zeby nie
przyciagac niczyjej uwagi do tego, co robicie. Twoj ojciec nie moze si¢ o tym nigdy dowiedzie¢.
Nikt nie moze.

Teraz ty jeste$ na gorze.

— Odrzu¢ gltowe do tylu — rozkazuje, sycac wzrok widokiem twojego ciata. — Nie przestawaj
si¢ $miac. Tak jest, wspaniale!

Czujesz si¢ silna, rozswietlona.

— Kochaj to ciato, ktore dat ci Bog, wszystkie jego cudowne dary — nakazuje — to, co moze
zrobi¢, w co ci¢ zmienia.

Gdy si¢ kochasz, uswiadamiasz sobie wielki sekret: rado$¢ z seksu nie wynika z techniki,
dekoltu czy idealnego ciata. Chodzi o pewnos¢ siebie.
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Nieustanna obawa i niebezpieczenstwo odstonigcia

Wracasz, zawsze wracasz. Bo on wypolerowat twoje dni $wiattem. Smiato prostujesz plecy,
gdy chodzisz korytarzem swojego domu, gdy wedrujesz migdzy alejkami supermarketu. Jestes pew-
na, ze wszyscy wiedzg, co si¢ dzieje — to jest w twoich oczach, ramionach, w twojej nowej posta-
wie, w tej iskrze. Mito$¢, teraz to wiesz, jest najwyzszym napedem Zycia — naprawia, ratuje, podno-
si. Czujesz si¢ seksowna, bardziej niz kiedykolwiek wczes$niej, zmieniasz si¢ w kogos innego.

On moéwi, ze jest w tobie najpigkniejsza niewinnosc¢, ze nig promieniejesz. Kocha twoja pa-
sje zycia, mowi, ze to ona bije z ciebie blaskiem 1 jest nig zachwycony. Méwi, ze nie ma w tobie cy-
nizmu, nie boisz si¢ entuzjazmu, cho¢ niektorzy ludzie mysla, ze to przejaw stabosci — jak u§miech
albo przeprosiny — ale on nie. Uwielbia to, ze nie uzywasz perfum. Zapach ziemi w twojej skorze
1 wlosach. Pod pachami i miedzy nogami. Chce, zeby$ kochala swoje ciato, znala je, nie bala si¢ go.
Mowi, ze nie wolno ci nigdy utraci¢ twojej ludycznosci — to stowo, ktore uwielbia — twojej figlar-
noéci, iskry. Nigdy nie pozwol sie zepchnaé w cien, odsuna¢ od istoty swojego jestestwa. Zaden
mezczyzna nie moze ci tego zrobic.

On przysigga, ze nigdy nie moglby ci¢ zrani¢. Nie chce ci¢ naciskaé, potrzebuje ci¢. Nie
mozesz spac 1 jes¢. Wciaz biegasz do toalety, masz biegunke, nie mozesz przestac si¢ usmiechac,
zamyslona gapisz si¢ w przestrzen. Pedzisz na rowerze, a potem odrzucasz go na bok, do rowu,

1 biegniesz drogg. Nigdy do konca nie jestes pewna, czy tam bedzie, jeste$ roztrzgsiona, spragniona.
Odwracasz glowe, zerkajac na brame, gdy przejezdzasz tamtedy w samochodzie. Chcesz si¢ upew-
ni¢, ze to si¢ nie skonczylo, to sekretne zycie w Woondali, ze nigdy si¢ nie skonczy.

Teraz zrobisz dla niego wszystko, zeby brama zawsze byta uchylona. Rzucit na ciebie czar.
Szeptat o obrozach, kajdankach, innych ludziach, m¢zczyznach 1 kobietach... Zobaczmy, jak daleko
mozemy to pociggngc. Nie wiesz, co bedzie dalej. Chcesz tego. Ufasz mu.

Jestes gotowa, by si¢ obnazy¢.

Wreszcie gotowa na nastgpny krok.

Gdy odchodzisz w zalane stoncem popotudnie, styszysz niewiarygodnie radosny, hatasliwy
krzyk. Biata kakadu — potem dwadzie$cia, moze trzydziesci — przed toba, wokot ciebie. Bawig sie,
ladujac na dachu, walacych si¢ ptotach i cienkich galeziach drzew, ktore nie sg w stanie utrzymac
ich wagi. Opadaja gtowa w dot, przywieraja do hustajacych sie galezi i pracuja skrzydtami, piszcza,
sprzeczaja sie, dokazuja. Smiejesz sic w glos na ich widok, sa tak hatasliwe i tak wspaniate. Chwy-
tasz zycie, chwytasz to wszystko. Siadasz posrodku drogi i wyciagasz swoja wyshuzong matg ksia-
zeczke.

Staje sie okreslona. Odnalaztam odwage. Jestem gotowa. Ufam.
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By¢ moze ona jest dumna z tego, z czego nasmiewa si¢ jej matzonek — ze swej czarujgcej
ignorancji dotyczqcej zwyczajnych rzeczy

Sa jednak dni, kiedy czujesz rozgoryczenie. Spadanie. Nie, dzisiaj nie, po prostu chcesz po-
czyta¢ gazete, odpoczac, w spokoju i leniwie; odtozy¢ to wszystko na bok, jak najcudowniejsze
z czekoladowych ciast, ktorego zjadtas juz za duzo.

Ale wtedy styszysz szept za uchem.

— Chcg zrobi¢ z tobg tyle rzeczy. Zanim bedzie za p6zno.

— Co masz na mysli?

— Odkrywanie.

Odwraca cig i catuje czule.

— Prosze... Pozwolisz mi? — pyta. — Wielu kobietom eksperymentalny seks kojarzy si¢ z bo-
lem. Przymusem. Ze strachem. — Jego usta sg niczym skrzydta motyla przy twoim uchu. — Ale nie
musi tak by¢. To moze by¢ brama wiodaca do zupehnie innego $wiata rozkoszy. Jesli chcesz tego.
Wystarczajaco.

Nic nie mowisz. Nic mu nie dajesz. Zaciskasz uda na swojej nagosci.

Wielki 1 doktadny eksperyment.
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Drogie damy, warto rozwazy¢ te powazng mysl — co wiekszoS¢ z was pozostawitaby po so-
bie po smierci? Bez wqtpienia duzo haftow, wiele mitych, uprzejmych, nieczytelnych listow; umiar-
kowany zapas dobrych uczynkow i mnostwo dobrych zamiarow. Nic wiecej. Zachowa sig jeszcze
wasze imie na nagrobku, a przez kilka lat pamie¢ rodziny i przyjaciot

Wycigga malg skorzang walizke.

— Dopiero zaczgliSmy. — Usmiecha si¢. — Ale to wszystko, oczywiscie, musi si¢ sta¢ pod jed-
nym warunkiem: wszystko co robimy, robimy za twoja zgoda. — Kiwasz gtowa. — Tylko pamigtaj,
ze przyjemnos$¢ polega na poddawaniu si¢, a akceptowanie przyjemnosci to wielki krok dla wiek-
szosci ludzi. Nikt nie urodzit si¢ kochankiem. Wszyscy musimy si¢ tego uczyc.

— Nawet ty? — droczysz si¢ z nim.

— O tak. Ja przede wszystkim.

Otwiera walizke. Wyjmuje przepaske na oczy. Najmigkszy aksamit, czarny jak potnoc. Za-
wigzuje ci oczy; jego kutas w gotowosci, napiera na twoje plecy. Delikatnie, bardzo delikatnie od-
wraca ci¢. Wsuwa ci w dlonie cos$ ptaskiego i ciezkiego.

Ksigzka.

Jestes zaskoczona.

Listy Abelarda i Heloizy.

Napisane osiemset lat temu.

— Nie wracaj do tego domu, dopoki ich nie przeczytasz. Dopdki nie bedziesz gotowa na na-
stepny krok. Oni byli sredniowiecznymi kochankami. Chcg ci pokaza¢, ze takie rzeczy zawsze byly
robione, i zawsze beda. Jesli si¢ odwazysz. Jesli bedziesz chciata — zniza glos do szeptu. — A mysle,
ze bedziesz. — Catuje ci¢ w usta, raz, pocalunkiem ¢my. — Z kim§, komu ufasz...

P6zniej, w domu, pozerasz stowa ukryta pod kocem, jakby nawet Sciany czy nocne powie-
trze nie mogty by¢ §wiadkami tego, co czytasz. Muszki lataja wokol, a ty zamykasz na nich ksiagzke,
kiedy dochodzisz — z palcami migdzy nogami — rozpalona oczekiwaniem.

., W mitosnym roznamietnieniu przeszlismy wszystkie stopnie kochania, spetniajgc kazde sza-
lenstwo rozigranej fantazji, i tym namietniej chlonelismy czar mitosnych uniesien, nie doznajgc
przesytu, ze byly to dla nas rzeczy dotgd nieznane .3

Kluczowe stowo. radosc. Tych dwoje gleboko religijnych, niezwykle inteligentnych ludzi
miato mnostwo zabawy.

RADOSC.

Zapisujesz w notesie, w gotowosci.
Jestes obca w jego kraju, jestes dzieckiem w jego przedszkolu; wszystko jest nowe, cudow-
ne.



Jeste$ gotowa.

Na cokolwiek.

Bo robisz to, zeby si¢ uczy¢.

Ostatecznie wlasnie o to prositas na poczatku.



VII

(...) zapomina o matce i braciach i wszystkich towarzyszach. Nie obchodzi go, jesli jego
wlasnos¢ przepadnie wskutek zaniedbania i, w pogardzie dla wszystkich tych konwenansow i po-
prawnosci, ktorych pigkno kiedys cenilt, jest gotow by¢ niewolnikiem, spac¢ gdziekolwiek mu pozwo-
lg, tak blisko, jak to mozliwe, obiektu swego pozgdania.

Sokrates



Lekcja 120

Praca kobiety w tym wieku, jesli nie zostanie okreslona, moze pozostac niemal nieskonczo-
na, jesli sama kobieta tak wybierze

Jest zorganizowany, jest gotowy. Zanim bedziecie mogli kontynuowac, sa dwie rzeczy, kto-
re musisz wiedzie€. | zrozumie¢.

— Chce ciebie. Ciebie. Nikogo innego. Uwierz w to. A po drugie, przestan si¢ martwic
o wszystko. — Klepie ci¢ po glowie, znizajac gtos. — Zaufaj mi.

Migkkos$¢ jego policzka na twoim.

Czytalas, przygotowywatas si¢, uczytas. Na ten moment, na nastepny krok. Juz nie usta-
wiasz si¢ podczas seksu, jakby$ ogladata scene z gory, juz nie kierujesz sobg tak, zeby uprawia¢ mi-
los¢ w pozycjach, w ktérych wygladasz najlepiej. Nauczytas si¢ akceptowac swoje ciato, z jego
wszystkimi wadami. Nie obchodzi cig, jak ono wyglada.

— Ja po prostu tego nie zauwazam, rozumiesz — upominal ci¢ wigcej niz raz. — Wolatbym,
zeby$ byla zrelaksowana.

Tracasz go nosem z wdziecznosci, wdychasz gleboko jego zapach i otwierasz swoje ciato
szeroko, szerzej na niego. Pragniesz da¢ mu siebie, dla jego wlasnej przyjemnosci i tylko jego przy-
jemnosci. Pragniesz usidli¢ go na zawsze nieskonczonym seksem.

I oto czujesz si¢ bardziej kobieco niz kiedykolwiek wcze$nie;j.

On ma racje. Jestes gotowa.

Wibrujesz gotowoscia.

Swiatto dnia wydtuza sig, wkrotce bedziesz musiata i§¢. On prosi cie, zeby$ staneta. Nago.
Nieruchomo. Moéwi, ze chce ci¢ przygotowac na nastepny raz, kiedy to si¢ zacznie. Da¢ ci maty
przedsmak.

Zsuwa jedwabistg szarg wstazke z czarnego pudelka, klgka, owija ja wokot twojej talii jak
krawiec na manekinie i zawigzuje ja tuz nad twoim pg¢pkiem, na kokardg.

Prezent, czekajacy na rozpakowanie.

— Zamknij oczy — szepcze.

Dotyk atlasu dreczy twoja nago$c¢, dostajesz gesiej skorki od jego chtodu. Delikatnie, tak de-
likatnie, instruuje on.

— Teraz ubierz si¢ i odjedz stad wyprostowana, na swoim rowerze, i wyobrazaj sobie
wszystko, co ci¢ czeka. Za dwa dni. Nie odwiazuj tej wstazki, dopoki nie wrocisz do domu. Mysl
o wszystkim, czego si¢ nauczylismy do tej pory. Wyczekiwanie. Tajemnica. Wyobraznia. Poddanie.
Zaufanie.

Catuje twoje powieki, najpierw jedna, potem druga.

— Mitos$¢.

Oddech ¢my przy twoim uchu.

— Powsciagliwosé. ..

Atlas szepcze migdzy twoimi udami.

— I uwolnienie.
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., Wiedzie¢” stopniowo staje sie koniecznoscig, wyborng rozkoszg

Jest weekend.

Dwa dni — czekaja ci¢ dwa meczace dni. Jestes jak kon napinajacy si¢ przy bramce starto-
wej, kopigcy mocno w swoim boksie.

Przejezdzasz koto Woondali z ojcem.

Brama jest zamknigta.

Zamknieta.

Odrzucasz gtowe do tyhu.

— Co sie¢ dzieje? Wszystko w porzadku?

— Nic.

Ale czujesz mrowienie mi¢dzy nogami. Zaciskasz uda w pozadaniu na siedzeniu samocho-
du. Wciaz czujesz atlasowg tasiemke, dreczaca cie, elektryzujaca; jeszcze dtugo péznie;j.

Czego sig nauczylas:

Kochamy rzeczy, ktorych nie powinnismy kochac.

Czego sig nauczylas:

Milosé jest niespokojng nieobecnosciq.

Czego sig nauczylas:

Nie powinnas tego robic.

Czego sig nauczylas:

Jestes zniewolona, nie potrafisz tego przerwac.
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Opublikowane czy nie, Zycie tej kobiety to pobozna kronika

— Potrzebuje twojego notatnika. — To pierwsze, co mowi.

—Po co?

— Musze co$ zapisaé. Ostatni raz.

— Ale on teraz caty jest w moich notatkach. — Przyciskasz go opiekunczo do piersi. — Juz nie
chce, zebys go ogladal. Nie chcg, zeby ktokolwiek...

— Daj mi moja strong. Nie bede patrzyt na nic innego. Zaufaj mi. — Smieje si¢ on.

Niechetnie podajesz mu ksigzeczke, on postusznie otwiera jg na koncu.

— Jeszcze tylko jedna rzecz, w porzadku? Zeby zaznaczyé nastepny etap. — Podnosi wzrok
z tobuzerskim u$miechem.

UWOLNIENIE

Ted Hughes napisat w przedmowie do dziennika Sylvii Plath, Ze chociaz spedzat z nig kazdy
dzien przez szes¢ lat i rzadko byt z dala od niej w tamtym czasie, nigdy tak naprawde nie widzial,
zeby pokazata komukolwiek swoje prawdziwe ja. Wlgcznie z nim. Nigdy.

— Mysle, ze mozemy nad tym popracowac.
Zagryzasz warge.
W twojej mitosci pojawita si¢ nerwowos¢.
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Do wielu prawda dociera tylko w wyniku samokontroli, czujnosci i gorzkiego, wieloletniego
doswiadczenia

— Ale czy ty naprawde mnie kochasz?

Potrzebujesz gwarancji, zeby kontynuowac.

— Tak, tak, no chodz.

Jednak ty si¢ wahasz.

— Czasami, sama nie wiem, mysle, ze jeste$ zbyt madry, by kocha¢ kogokolwiek. Ze tacy
jak ty kochaja tylko tyle. — Mruzysz oczy i $ciskasz palce, jakbys trzymata pesete.

Bo on nauczyt sig, jak przetrwac, a ty nie. Bo si¢ tego obawiasz.

— Czy kochasz mnie, Tol, tak bardzo, jak ja ci¢ kocham?

Zastanawia sig.

— Nie wiem — méwi szczerze. Rzeczowo.

Przerywasz. Rozgladasz si¢ w panice. Kolonizowalas$ jego $wiat, od kiedy go ujrzatas,

a wciaz nie jestes$ przekonana, ze wystarczajagco mu si¢ to podoba; nigdy nie jestes pewna.

— Moglabym stworzy¢ tutaj taki pickny dom. — USmiechasz si¢, testujac go. Odwracasz si¢
do $ciany 1 przesuwasz po niej dtonig.

On nie odpowiada.

— Powiedziatam... — powtarzasz gtosnie;.

On nie odpowiada. Swoim milczeniem sprawia, ze nagle czujesz si¢ zbrukana. Przerywasz
to. Skracasz sesj¢. Okrucienstwo obojetnosci, nie bedziesz tego tolerowac. Z wsciektoscig jedziesz
do domu, stonice cgtkuje gruntowa drogg, a cienie ktadg si¢ na niej jak zebra. Czujesz, jakby osle-
piato ci¢ $wiatto stroboskopu i zastanawiasz sig¢, jak to wszystko si¢ skonczy. Nie moze. Musi. Na-
gle czujesz si¢ bezbronna. Jak ciemigczko.
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Nie ma takiej udreki jak bol mtodosci — tak wszechogarniajgcy, beznadziejny, plamigcy nie-
bo i ziemig, przygniatajqcy cztowieka niczym kamien

Nie wracasz przez cztery dni.

Przepethiona frustracja, wahaniem, watpliwos$ciami; chronisz si¢ przed przysztym cierpie-
niem. Nie mozesz mu daé tego, czego on chce, bo nie jestes pewna, czy on kiedykolwiek odptaci ci
tym samym. Chce od ciebie tak wiele, chce pozna¢ twojg prawdg; ale ty nie znasz jego mysli i po-
dejrzewasz, ze nigdy nie poznasz. Nie jeste$ narzedziem, dzigki ktéremu on uporzadkuje swoje
sprawy, nie pozwolisz mu, by na tobie doprowadzit do perfekcji swoje umiejetnosci i potem wyko-
rzystal je przy kim$ innym. Przy kims, kogo kiedy$ znat albo pozna, czy nawet, Boze bron, z kim
juz teraz jest. Kto czeka na niego w miescie, do kogo on zawsze wraca... Kto istnieje w jego dru-
gim zyciu...

Wszedzie teraz wzrastajg mate bariery.

W koncu probujesz si¢ skupi¢ na szkolnych zadaniach; zbliza si¢ koniec wakacji i nagroma-
dzito ci si¢ mnostwo zalegtej nauki. Egzystowatas w ztotym bagnie seksu, ktore ci¢ spowalniato,
zabijalo twoje myslenie, nic nie zrobitas. Przyjemnosci Woondali sprawity, ze stata$ si¢ staba, ode-
braty ci skupienie i spokoj; jakby wigzat ci¢ magiczny urok, odbierajacy ci ambicje i sife.

Jego tez wasze kontakty rozleniwity.

Widzisz to. Tak bedzie najlepiej, ta rozigka, tak. Bo co$ si¢ rozpada — czasami nie wypatry-
wat ci¢ z werandy; czasami musiata$ czeka¢ za dtugo po rzuceniu kamyczkiem w okno jego pra-
cowni, zanim w koncu zwlokt sie 1 wstawal od stotu.

Jeste$ intruzem.

Ostatnio narzekal, ze za mato pracuje, ze jest zbyt rozproszony, ze ta druga ksigzka jest taka
trudna, jak wyciskanie krwi z kamienia. Lamentowat, ze napisal swoja pierwsza powies¢ z lekko-
$cig ignoranta, nie wiedzac, czy zostanie wydana, a teraz przytlacza go ci¢zar oczekiwan i to go
blokuje. Rozpaczal z powodu swojego strachu, strachu pisarza, ze natchnienie rzadko nachodzi za-
dowolonych ludzi; ze potrzebuje glodu albo utknie na amen.

Wilcze pragnienie samotnosci.

Boisz si¢, ze tkwi gleboko w nim 1 ze zawsze bedzie wygrywac.

Ktos zapytat Sofoklesa, jak si¢ uklada jego zZycie seksualne. Czy wcigz moze mie¢ kobie-
te.A ten odpowiedziat: ,,Sza, cztowieku; z najwiekszym zadowoleniem wyzbytem sie tego wszystkie-
go, jakbym uciekt od szalonego i brutalnego pana”.

Zapisala$ ten fragment catkiem niedawno, kiedy czekata$ na niego, przerzucajac ksigzki
przy jego t6zku, i natknelas si¢ na to. Czutas, ze cien frustracji zabtadzit wtedy mi¢dzy wami, a te-
raz ro$nie, w tym czasie roztaki.

Czy uda mu si¢ ciebie ztamac?
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Jakze serce rwie sie do spotkania z promienng twarzgq, radosnym jezykiem, wyrownanym
temperamentem

Ale w koncu wzrasta w tobie pragnienie, nie potrafisz mu si¢ oprzec.

Musisz wrocié.

Drzy gleboko w tobie, gdy jedziesz rowerem po jego podjezdzie popotudniem czwartego
dnia. Masz dla niego w torebce z Woolworths bardzo pigkng filizanke w stylu art déco, owinigtg
w gazete. Dostatas ja od babci, zgubita spodeczek wieki temu i1 powiedziata, ze mozesz ja sobie
wzig¢, zeby znalez¢ do niej komplet.

Mijasz co$ 1$nigcego w sloncu. Zatrzymujesz si¢, zawracasz rower.

Stoik, zawieszony na kawatku drutu owinigtego wokot gwintu.

Wewnatrz jest liscik. Na czerwonym papierze tak delikatnym, ze mogtaby$ niemal go zjes¢,
rozpusci¢ na jezyku.

Przesigkasz przez skore i ducha moich dni. To cudowna tortura, transcendentna, miazdzgca
i czuta jednoczesnie.

Usmiech rozlewa si¢ w tobie jak atrament wpadajacy w wode. Potwierdzenie — czyz nie
tego ostatecznie wszyscy pragniemy? Jego stowa sg jak dlon siegajaca wewnatrz ciebie, chwytajaca
ci¢ za serce. Dton, ktdra nigdy nie pusci. Wktadasz stoik z powrotem do petli i prowadzisz rower
dalej. Kawatek papieru w kieszeni ogrodniczkdw promieniuje cieplem, jak podgrzany kamien we-
tkniety do kieszeni podczas najglebszej zimy.

Kolejny stoik.

Kolejna notatka.

Zielona tym razem, delikatna jak ostatnia.

Kazda rozmowa z tobg daje mi inspiracje. Twoja szczeroSc, twoja iskra, twoj entuzjazm wo-

bec zycia. Po prostu chce by¢ z tobg na zawsze, catkowicie i mocno, prawdziwie. Chce z tobq is¢,
rosngc, zwigzac sie... Jestes mojq bratnig duszq, mojg Zywiotowq zong.

I kolejna, kawatek dale;.

Poczutem, jakbym zakochatl sie w twojej duszy, moje uczucia byly tak mocne. Jestem z tobq.
Zawsze z tobq jestem. Nigdy o tym nie zapominaj.

I kolejna. Nagryzmolona na li$ciu eukaliptusa.

Twoja dumna, wzniosta mitosc!



I wyryta gleboko w jego korze.

., A moj duch wzlecial wysoko, szybowat po catych niebiosach ™.

Pound

Wszystko to owija ci¢ w gigantyczne ,,tak”.

Rzucasz rower i1 zaczynasz biec.

On czeka na werandzie, siedzi na najwyzszym stopniu, wypatruje ci¢, jakby tylko to robit
przez te cztery dni. Wzywa twoje imig, kiedy ci¢ widzi 1 w tym krzyku jest cata samotnos¢ swiata.
Pedzisz do niego 1 z wahaniem obejmujesz, jak delikatng porcelang, ledwie w to wierzac.

Jakby miat sttuc si¢ pod twoim dotykiem.
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Jego cale serce i sumienie uswiecity ten dar i towarzyszyty mu

Pedzisz do jego pracowni, nie patrzac za siebie, z huczagcym sercem. Wyjmujesz skrawki
kolorowego papieru i li§¢ eukaliptusa z kieszeni. Otwierasz jego garnuszek z ptynnym klejem — ta-
kim samym, jaki podjadatas jako dziecko — i1 przyklejasz kazdy skrawek do starej gazety na jego
$cianie, przy jego maszynie do pisania, jeden pod drugim, w schludnej drabince, ktorej nigdy nie
zapomni.

— Co robisz? — méwi tak cicho, stajac nagle za twoimi plecami, ze az podskakujesz.

— Chce je zatrzymac. Z tobg. Na zawsze. Bo nie moge mie¢ ich w domu. M0j ojciec mogiby
je znalez¢. 1 dlatego, ze ty musisz pamigtaé, co napisates. Kazdego dnia. Kazdego dnia do konca
twojego zycia. Nigdy nie wolno ci o tym zapomnie¢. Rozumiesz? O niczym nie wolno ci zapo-
mnie¢.

Ostatnie zdanie jest surowe, gorgczkowe, rwane.

Odwraca ci¢. Catuje. Pocatlunek ¢my w twoim drzeniu.

— Nie zapomng.

Bierze ci¢ na rece 1 niesie do sypialni, zatrzymujac si¢ tylko raz, by znowu ci¢ pocatowac,
na jej progu.
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Ludzkie zZycie jest tak petne bolu. Umyst instynktownie sktania si¢ ku miejscu, gdzie moze
wypoczywac i radowac sie w blasku stonca

Nie ma wickszej afirmacji zycia niz kiedy on unosi si¢ nad toba. Jest co$§ gteboko duchowe-
go, boskiego w jego ruchach, milczeniu, w tym, jak patrzy ci w oczy. Wiesz teraz, ze to najbardziej
ekscytujaca tajemnica dostgpna dla nas, ludzi. Komunikujecie si¢ na najglebszym poziomie — w ci-
szy. Oboje odstoniliscie swg wrazliwos¢ i1 szczeros¢. Weszliscie w swiatto.

Nigdy nie czutas, by ktokolwiek byt ci tak bliski.

— Widze nas w wielkim tozu z puchowg pierzyna, z dwoma dzieciakami pomi¢dzy nami —
mruczy w ztotej ciszy po wszystkim, gdy lezycie razem w poscieli, przy dzwickach mi¢kko padaja-
cego deszczu. — Nigdy nie czutem czego$ takiego.

Przewracasz si¢ na bok i owijasz jego reke wokot swojego brzucha. Co$ si¢ tutaj zmienia,
fagodnieje, zwierzecy seks zmienit si¢ dzi§ w co$ spokojniejszego, bardziej trwatego. Stodycz skory
na skorze. Bezruch i §wietos¢ milczenia.

Do tego doszto.
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Lepiej zebraé, glodowac albo zemrzeé w rowie, niz przezyc¢ dzien w umyslinej nieczystosci

Ale gdy jestes z dala od niego, tego wieczoru, czujesz ostrzezenie; nie, to nie moze byc¢ to,
Z pewnoscig nie.

W porzuconym przez twojg macoche piSmie o modzie znalazta$ artykul o niebezpiecznym
uroku pierwszej milosci. To namigtno$¢, ktora potrafi szepta¢ w naszej krwi przez cate zycie i stac
si¢ wyznacznikiem intensywnosci, wedle ktorego beda mierzone wszystkie inne zwigzki. Tego wie-
czoru, w samotnosci, czujesz dreszcz prawdy: ze rzeczywisty mezczyzna nigdy nie bedzie dorow-
nywat temu w twojej glowie, twojemu wyobrazeniu o ideale — Ze to, co znane, nigdy nie bedzie
podnieca¢ tak jak tajemnica. O brutalnej rzeczywistosci — kwasnym oddechu, zmarszczkach, obwi-
stym brzuchu, pociemniatych zebach — zapominasz dzigki bezcennej matej bance zachwytu i rado-
$ci, ktorg zabierasz ze soba do t6zka kazdej nocy, do swoich snow.

Kochasz i jeste$ kochana.

Nie istnieje nic na tym $wiecie, czego pragnetabys bardziej.

Czujesz, ze odnalazta$ mitos¢, ktora bedzie wzorem catego twojego zycia erotycznego.
I Bog jeden wie, czy bedziesz w stanie to powtdrzy¢ — czy Tol nie zepsul ci¢ na zawsze. Czy to jest
jego sposob na wyrazanie mitosci? Odcisng¢ w tobie te wspomnienia, zebys juz nigdy nie mogta
znalez¢ satysfakcji, byta wiecznie rozczarowana, az w koncu si¢ poddasz, spgtana przez tgsknote
1 pragnienie dawnych do$wiadczen. Zniszczona przez nie.

Bierzesz do r¢ki notatnik.

Nigdy nie bedzie nikogo innego.
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Z roku na rok, na skutek okrutnych zZyciowych doswiadczen, smierci, wszelakich zmian bgdz
innych zawirowan, zaweza sie krqg tych, ktorzy majg przyjaciot

Naga, otulona migkkim blotem, nad brzegiem stawu. On méwi ci, ze chce ci¢ poslubi¢ wia-
$nie tam, ze to jest tak, jakbyscie oboje byli zjednoczeni poprzez zywioty, ziemi¢, wodg i powietrze.

Tak, szepczesz, tak.

Twoja skora jest lepka od potu i nasienia, a on nagle wnika w ciebie, tak zaciekle, jakby
probowat wycisna¢ z ciebie wszystkie sity zyciowe. Uderza swoja klatka piersiowa o twoja i mru-
czy: Jakbysmy byli dla siebie stworzeni, pasujemy do siebie; gdy przywieracie ciatem do ciata:
Trzymasz mnie przy zyciu. Czujesz mickkos¢ jego policzka przy swoim, kiedy patrzysz w nakrapia-
ny chmurami bigkit i czujesz, jak rozkwita w tobie spokoj.

Bo to prawda, pasujecie do siebie. Tak. Zaslubieni tutaj — przez niebo, pyt i powietrze. Na-
maszczeni przez ochre 1 $wiatlo.

— Jestem gotowa — moOwisz mu.

— Naprawde?

Kiwasz glowa. Gotowa na kolejny krok.



Lekcja 130

Znajdujemy przyjemnos¢ w tropieniu wielkich czynow wszelkiego rodzaju

Tego wieczoru, nie wiedzac, na co si¢ przygotowac, porzadkujesz swoje notatki. Bo nie
masz pojecia, jaka nastepng rzecz zapiszesz. Zatem zestawiasz wszystko, czego nauczylas si¢ tego
lata.

Co dziata.

Co przygotowato ci¢ do nastgpnego kroku.

Doswiadczac seksu z kims, kogo sie kocha to dar. Wtedy przyjemnos¢ jest tysigc razy wigk-
sza, to najlepszy, peten emocji seks.

To dar, doswiadcza¢ seksu z mezczyzng, ktory traktuje kochanie sie z czcig. Bo z tym przy-
chodzi hojnos¢ ducha — on nie zmusi ci¢ do robienia czegokolwiek, co by ci si¢ nie podobato.

To dar, by¢ z mezczyzng, ktory nie czuje sie tobg oniesmielony, ktory nie boi sie kobiet.

To dar, by¢ z kims, kto wie, co robi. Czyj dotyk wibruje, kto jest pewny siebie, delikatny. Kto
wielbi kobiety tak, ze jego mitos¢ do nich — i ich cial — rozswietla cate doswiadczenie.

To dar, by¢ z mezczyzng, ktory bedzie przytulal kobiete, kiedy ona dochodzi. Otuli jq ramio-
nami, ukoi jej drzenie, ale nie bedzie ingerowat. Bedzie dzieli¢ doswiadczenie, ale nie odbierze jej
przyjemnosci w tym gleboko prywatnym momencie.

To dar, by¢ z mezczyzng, ktory jest dobry, dba o ciebie i jest taktowny, kiedy stucha, czego
pragnie kobieta. Wtedy ona przepadta, jak pies domagajgcy sie pieszczot.

To dar, by¢ z mezczyzng, ktory mowi ci, Ze jestes piekna. Wpaja ci poczucie pewnosci siebie.
Ktory daje ci site, zamiast cig umniejszac i ostabiac.

To dar, by¢ z mezczyzng, ktory szanuje umyst: dla niektorych najlepszy seks w Zyciu to ten,
ktory przezyli tylko w wyobrazni.



To dar, by¢ z mezczyzng, ktory namawia cig, by przetamywac bariery i odkrywac miejsca,
ktorych zazwyczaj nie odwiedzasz: ale tagodnie, tak tagodnie, z czuloscig.

Zamykasz notatnik i lezgc na plecach, przytulasz go do piersi.
Gotowa.
Na skraju Bég wie czego.
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Znajoma twarz wieku dziewczecego w koncu zniknie catkowicie — nie, juz znikneta

— Jest co$ niewiarygodnie erotycznego w zwigzanej kobiecie. — Jego glos zniza si¢ do szep-
tu.

Gwaltownie nabierasz powietrza w ptuca.

— Ukrytej — kontynuuje. — Zaslonigtej. Pomysl o Heloizie i Abelardzie. Odstaniajacych sig,
zrzucajacych wszystkie ubrania, cate swoje zycie — dla siebie nawzajem. Chinska suknia bgdzie
czeka¢ w tamtym rowie, gdzie zostawiasz rower. Zalozysz ja? Dla mnie?

Kiwasz postusznie gtowa.

— To, czego zamierzamy sprébowac, to forma bondazu's... ale nie takiego, o jakim stysza-
1as. Dobry rodzaj bondazu moze by¢ afirmacja zycia i zwigzku; wymaga podwyzszonego poziomu
zaufania mi¢dzy dwojgiem ludzi, gotowosci — szepcze, policzek przy twoim policzku. — Bliskosci,
ktora nie istnieje w normalnym zyciu. Absolutnego poddania, zaufania; duchowej wspolnoty dwoj-
ga rownych sobie ludzi. Czy jeste$ gotowa?

Kiwasz glowa, z roztanczonymi oczami.

On bierze do r¢ki cigzki album ze sztukg. Kartkuje go. Tego si¢ nie spodziewatas. Przesuwa
dtonmi po zdjeciu przedstawiajagcym Mona Lize.

— Spdjrz na nig. Jaka jest historia tej kobiety? Jest petna erotycznych sprzeczno$ci. Ubrana
statecznie, skromnie ztozone dtonie, ale to, to — przesuwa palcami po jej ustach — to jest wyjatkowy
usmiech. Ten obraz jest o seksie. Nie sadzisz?

— Tak. — Smiejesz sie, bo dopiero teraz to zauwazytas. — Ona wiasnie to zrobita. Albo mysli
o tym.

— Absolutnie. I dlatego, jak podejrzewam, ten obraz wcigz przycigga uwage po pigciuset la-
tach.

Spogladasz na seksualne sprzecznosci widoczne w postaci kobiety. Erotyczne aluzje, pew-
no$¢ siebie za najsurowszg z publicznych masek; skromna suknia, swiadomy u$miech.

— Powsciggliwosc¢ 1 seksualno$¢. — Tol patrzy na ciebie. — To wybuchowa mieszanka. Moja
ulubiona. Nigdy o tym nie zapominaj. — Zapina twoja flanelowa koszule az po kotnierzyk i robi
krok do tylu. Kiwa gtowg. — Wybuchowa. Do nastepnego razu, moja ukochana.

Masz ochote¢ pas¢ na ziemi¢ z udreki, wyczekiwania, wilgoci, pozadania; ale nie robisz tego.
Dopiero wtedy zauwazasz gruby sznur, ktory Tol wzigt z kanapy. Owija go, napinajac, wokot swe-
go nadgarstka.
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Dominowac i rzqdzi¢ to dwie odrebne sztuki, czesto wyplywajqgce z zupetnie przeciwnych
charakterow

Dwa niezno$ne dni.

Przebierasz si¢ tuz poza jego polem widzenia. Zaktadasz chinska sukni¢, nie masz nic pod
spodem. Surowo zapinasz guziki na piersi. Skrgpowanie. I ciato.

Jeste$s mokra.

On czeka. Triumfalnie wyrzuca rece w gore na twéj widok.

Bierze ci¢ za rek¢. Prowadzi do pracowni. Bierze do reki przepaske na oczy, ktora lezy
w gotowosci na potce nad kominkiem.

Zastania ci oczy 1 mocno zawigzuje.

— Chce, zebys przeczytata Foucaulta, dam ci jego ksigzke. Mowi, ze ¢wiczymy kontrole nad
seksualno$cig poprzez naszg wiedze¢ o drugiej osobie — ale rowniez, 1 przede wszystkim, poprzez
poznawanie siebie samych. Tego, co moze nasze ciato, do jakich niezwyktych rzeczy jest zdolne.
W tym tkwi sekret. Umyst jest prawdziwie niezwyklg rzecza. A teraz wprowadzenie. Chce, zeby$
zaskoczyta samg siebie. Wyobraz sobie, ze otwierasz drzwi do ukrytego pokoju gltgboko w twoim
wnetrzu i nie masz pojecia, co w nim jest — jeszcze. Gotowa?

— Tak. — Jak najbardzie;j.

Tol oddycha gleboko. Rozbiera ci¢ powoli. Jego jezyk i usta bladza niespiesznie po twoim
ciele, zatrzymujac si¢ na delikatnym pocatunku tu i tam. Az jeste$ catkiem naga, zostata na tobie
tylko dtuga jedwabista przepaska, ktora muska twoje plecy ze zwinnoscig 1 chtodem jaszczurki.
Styszysz, jak otwiera walizke, wyjmuje z niej rézne rzeczy, ostroznie, i ktadzie je na podtodze. To
trwa. Nogi niemal uginajg si¢ pod tobg z pragnienia, gdy nastuchujesz, szukajac wskazéwek. To
trwa za dhugo.

Jego narzedzia.

Jakas$ cigzka skorzana obroza. Owija nig twoja szyje, zapina mocno. Wydajesz zduszony
okrzyk. Przyczepia do niej tancuch, jego skorzany uchwyt szeptem muska twoj wzgorek tonowy.
Czujesz zimno tancucha, gdy przerzuca ci go na plecy, przektada migedzy nogami i pociaga, mocno,
raz. Znowu wydajesz cichy okrzyk. Zaciskasz uda na fancuchu. Pochylasz si¢ instynktownie, zeby
wcisnal si¢ gleboko w twoja szparke. Tol fapie ci¢ mocno, zdecydowanie, cho¢ delikatnie, i prowa-
dzi przez pograzony w oczekiwaniu dom; od czasu do czasu pocigga za tancuch, by naprezyt sie
miedzy twoimi nogami — niczym przypomnienie. Zabiera ci¢ do pokoju na gorze, pokoju dzwonia-
cego powietrzem i $wiatlem. Potrafisz czytac to niebo nawet w ciemnosciach. Ktadzie ci¢ delikatnie
na pustym materacu, na plecach. Rozklada ci nogi. Automatycznie chcesz je zewrze¢, ale on roz-
wiera je znowu, bardziej zdecydowanie. Lapie ci¢ za rece, wigze je grubym, gryzacym sznurem
1 przywigzuje do zelaznej ramy t6zka. Jeste$ uwieziona, nie mozesz nimi ruszaé, probujesz si¢ szar-
pac.

— Nic z tego — szepcze — sama tego chciatas. — Rozwiera ci nogi i przywigzuje stopy do
ramy. — Tak lepiej, wlasnie tego potrzebujemy.

Jeczac, wypinasz plecy w tuk. My?

— A teraz — mowi Tol z gory, spogladajac na ciebie — mozemy robi¢ wszystko, co zechcemy.

Brutalnie, mi¢dzy twoimi nogami przecigga metalowy fancuch lezacy wzdtuz twojego kre-
gostupa. Szarpiesz si¢, obnazajac jeszcze bardziej. Krzyczysz. Tol przestaje, a ty nadstawiasz uszu,
probujac ustysze¢ cokolwiek poza nim...

— Czy mam zapytac¢, czego ty chcesz?

Krucha cisza. Szuranie w pokoju, oddech, nie potrafisz tego rozréznié.



— Zerznij mnie, szybko.

Ociekasz wilgocig, dochodzisz zbyt predko.

On ci¢ rozwiazuje, zmusza ci¢, bys$ uklekta na czworaka, obnaza ci¢. Dla czego? Dla kogo?
Rozwiera ci¢ szeroko, zanurza w tobie jezyk. Palce, wiele palcow. Pieszcza twoj odbyt, badaja cie.
Drzysz. Pragniesz tego. Wszystkiego. Wszystkiego.

— Dobra robota. Idealnie — mowi na koniec, z zachwytem w glosie. — A to tylko poczatek,
moja pigkna, pigkna mitosci. Sam poczatek.

Blaszany dach nad tobg majaczy w upale, skrzypi, rozciaga si¢ i trzeszczy. A moze to cos$
innego? Moze jest tu jeszcze ktos 1 obserwuje cig? Czy to zduszony krzyk kobiety? Nie, z pewno-
$cig nie, to twdj umyst plata ci figle. Wcigz masz przewigzane oczy, czujesz to, myslisz, by¢ moze.
Nie wiesz.

— Jeszcze raz — szepcezesz do niego w ciemnosciach, szerzej rozktadajac nogi. — Teraz.

Zatracita$ si¢ kompletnie.
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Coz za przysztos¢ przed nig otworzyles!

Wasza mitos$¢ stracita niewinnos¢.

On jest zachtanny. Po bibliotekarce, po skromnosci i pows$ciagliwosci, przyszta pora na
dziwke.

— Zabawmy si¢, no chodz — méwi rados$nie.

Wybrat si¢ na zakupy, ma mnostwo nowych ubran i zabawek. Naktadki z fredzlami na sutki,
pickny satynowy stanik, rozcigcie w jedwabnych majteczkach, przez ktére wbija w ciebie palec.

— Badz moja striptizerka — szepcze. Czujesz jego oddech na karku i reke na brzuchu. Palec
przenika przez dziur¢ w majtkach, ktore sg juz cale przemoczone.

— Dlaczego?

— Bo to taki wspaniaty przyktad erotycznych sprzecznos$ci. Dziewczyna, ktora obiecuje
wszystko, ale w rzeczywisto$ci daje bardzo niewiele. — Zniza glos, opuszkiem palca kragzy w tobie.
Jeczysz. Zaciskasz uda. — Mozna patrze¢, fantazjowac, wyobrazac¢ sobie, ale nie mozna dotknag.
Posigs¢. Sita tkwigca w oporze, pamigetaj. To dziewczyna, ktdéra ma catkowitg kontrole, nigdy nie
idzie na calo$¢ i rozkoszuje si¢ tym. Potezng wtadza, kiedy skupia si¢ na niej uwaga catego po-
mieszczenia i to ona rozdaje karty, ale zawsze wycofuje si¢ w ostatnim momencie.

Dyszysz coraz glo$nie;.

— Wyobraz sobie siebie, tutaj, w pokoju pelnym me¢zczyzn. Wyobraz sobie t¢ potege. Oni
wszyscy. Urzeczeni — szepcze ci prosto do ucha. — Ale nie musisz si¢ wycofywa¢ na samym kon-
cu... jesli nie chcesz. Wszystko zalezy od ciebie.

Zaczynasz si¢ sama dotykac, dociskasz jego palec, glebiej w siebie, padasz na ziemig¢. Zry-
wa ci majtki, ale zanim da ci ulge wlasnym dotykiem, rozwiera ci nogi i patrzy, ocenia, dreczy cie.

— Chcesz innych, prawda? Zeby patrzyli, dotykali cig, pragneli, ich dtonie, wszedzie, na ca-
lym twoim ciele. Zanurzajace si¢ w tobie palce.

Oddechem piesci twoj odbyt, ale nie dotyka.

— Wiem, ze chcesz — mowi, rozwierajac ci nogi. — Jestes gotowa, prawda? Powiedz mi, cze-
€0 pragniesz.

Wyginasz plecy w tuk, sutki ci stercza, czujesz sile, ociekasz; databy$ mu wszystko w tej
chwili, wszystko.

On ci¢ dotyka. Eksplodujesz.



Lekcja 134

Lad jest pierwszym prawem niebios

— Musze wiedzie¢. Wszystko. Co siedzi w twojej glowie? Nie boj sie. Musze to wiedziec.
Zebym mogt pomoc. Z absolutnym, catkowitym zaufaniem. Zawsze.

Wszystkie te jego stowa, stowa, stowa. Myslisz o nich podczas kolejnych dni roztgki. Wiru-
ja ci w glowie, gdy pomagasz ojcu przy naprawie silnika jego pick-upa, podajesz mu klucze do na-
kretek 1 $ruby. Jestes w odwodzie, tutaj, teraz — nie mozesz wréci¢, wszystko galopuje za szybko —
nie wiesz, co bedzie dalej, kiedy to ma si¢ skonczy¢, kogo on w to wprowadzi. Jeste§ grzeczng
dziewczynkg tak naprawde. Nie mozesz. Nie wrocisz.

Co si¢ dzieje, jesli zakochujesz si¢ w osobie, ktora ostatecznie ci¢ zniszczy?

Nie pierwszy raz o tym myslisz.

Woondala rzucita na ciebie czar. Tam jeste$ inna. Nie rozpoznajesz siebie.

Twoj ojciec musi naprawi¢ kurnik, ktoéry prawie si¢ juz rozpada. To duza robota, chcesz to
zrobi¢ z nim. Potrzebujesz jego milczenia, pewnosci cigzkiej pracy, uspokojenia. Potrzebujesz tego,
co znane, wszystkiego co wygodne 1 bezpieczne w twoim zyciu. W upale tak gestym, ze jest jak
zywa istota.

Nie wracasz.



Lekcja 135

Czasami trzeba lat, aby pojg¢ osobliwosci wltasnego ciata

List. Twoje nazwisko 1 adres na kopercie, maszynowym drukiem.

Oficjalny.

Anonimowy. Twoja macocha obraca go z zaciekawieniem i unosi pod $wiatlo.

Wyrywasz go jej z rak. To czcionka jego starej maszyny, po prostu to wiesz.

— To od nauczycielki aktorstwa ze szkoty. Powiedziata, ze napisze — mowisz nonszalancko,
rozrywajac koperte. — Chodzi o sztuke, ktorag mamy wystawi¢ w przysztym semestrze. Przystata
moje kwestie. Tak jak obiecata.

Spieszysz do siebie, udajac tak znudzona, jak tylko potrafisz.

Rado$¢, zaufanie i niewinno$¢ wypetniajg ci¢ po brzegi.

I glebia, ktéra mnie zaskoczyta. Nie chce skrzywdzi¢ niczego w tobie, ani zobaczy¢, jak to
tracisz. Czuj¢ si¢ stary i cyniczny. Nie dziedzicz tego po mnie, torturowana wszystkimi moimi wat-
pliwosciami i niepokojem. Czuje¢, ze mogibym ci¢ zatru¢. Doprowadzi¢ do upadku. Zostawi¢ osa-
motniong... Ale uchwyci¢ t¢ twoja zywotnos¢! By¢ z Toba, to jak wznie$¢ si¢ na inny poziom.
Czuje, ze pomagasz mi zy¢. Jeste$ o tyle silniejsza, wolna 1 odwazniejsza niz ja; musze czerpac
z tego nauke. Czutem si¢ taki zaskorupialy, znuzony zyciem — a wtedy pojawitas si¢ ty. Chce si¢
z tobg kochac¢ bez konca, do szalenstwa. Jakkolwiek zechcesz.

Pragne cig.

Teraz musisz to schowac¢, spali¢. A potem przyjdz. Potrzebuje cie.

Rzucasz si¢ pedem do wyjs$cia, trzaskasz moskitierg i zeskakujesz z werandy — sze$¢ kro-
kow.
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Bqdz w najwyzszym stopniu szczera i prawdomowna, zarowno w najmniejszych, jak i naj-
wigkszych kwestiach

Szlochasz, odpychajac go, a potem przyciagajac do siebie. Zwierzece rznigcie, jedzenie jego
ciala, gryzienie, znakowanie go, jego nasienie $ciekajace ci po brzuchu, gdy lezysz na plecach na
skalnym wystepie, a kamienie ranig ci plecy — chcesz tego, potrzebujesz, chcesz by¢ naznaczona na
zawsze; chcesz, by bolato, zeby zawsze to pami¢tac; chcesz, zeby brutalnos¢ 1 gtdd tego dnia wyta-
tuowaty si¢ na skoérze twoich plecow.

— Glebiej — rozkazujesz mu spragniona. — Wypenij mnie.

— Jeste$ najlepszym, co mnie kiedykolwiek spotkato — méwi on w trakcie.

Trzyma ci¢ mocno, przypiera do skaly, wciska si¢ w twoje ciato, jakby przywierat do boi ra-
tunkowej w bezkresnym oceanie strachu. Nie chce ci¢ puscié, nie chee, zeby to si¢ skonczylo. Pach-
nie tak dobrze. Zawsze dobrze pachnie, a ty chowasz twarz pod jego pacha, to zwierzgcy zapach,

a ty go spijasz, upajasz si¢ nim. Upajasz si¢ tym wszystkim.

Unosisz sie ze szczescia. Ze mogt sie tak otworzy¢. By¢ tak szczery.

— Jeste$ najlepszym, co mnie kiedykolwiek spotkato.

Kochasz t¢ wrazliwos¢, jej zakotwiczajacy site.

Koputa $wigtosci nad wami obojgiem, gdy tak lezycie z rozrzuconymi czlonkami, wewnatrz
rozkrzyczanego, rozdzwonionego klosza upatu i1 hatasu. Kakadu wrzeszcza nad waszymi gtowami,
biekit nieba wiruje, strumien bulgocze.

Patrzysz mu prosto w oczy z u§miechem.

Wigc wreszcie to masz. Ten rozkwit pewnosci, jaki majg kobiety zakotwiczone w zwigzku,
ktorego zazdros$citas im 1 ktdrego pragnetas przez cate swoje nastoletnie zycie. Mitos¢, ktora odpe-
dza nienawi$¢ do samej siebie, niepewnos¢ 1 watpliwosci. Spozywacie mito$¢ w tym miejscu.

Pozeracie mito$¢.

Pozeracie zycie.

Tak. Czujesz si¢ taka zywa dzieki temu.

Moéwisz mu w koncu.

To, co chce wiedzied.
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Nie ma znaczenia kiedy, albo jak, bgdz przez kogo prawda jest wypowiadana, o ile tylko to
Jjest prawda

Myslisz o kim$ innym. O innych mezczyznach. On jest tylko zapalnikiem. Poczatkiem.
Wszystko jest w twojej glowie. Fantazje pojawiaja si¢ i nabierajg impetu wraz z rozwojem akcji,
nie sg ci potrzebne jego stowa. Wolisz, gdy milczy.

— Mezczyzni — szepczesz — duzo mezczyzn. Patrza na mnie, sg wszedzie wokol, przesuwajg
dlonmi po moim ciele, zanurzaja we mnie palce. Pies, przyprowadzony na smyczy. Wszyscy obser-
Wwuja mojg przyjemnos¢. Ktos... ktos rozwiera mi posladki. Wszyscy mnie pieprza, jeden za dru-
gim, bez konca. Jestem ich ulubienica, zamykaja mnie w klatce, wigza, zakuwaja w kajdanki, obna-
7aja — jestem obiektem pragnien ich wszystkich.

Jeste$ cata czerwona, gleboko zawstydzona na sam koniec. Policzki ci ptona. Milczysz, nie
mozesz na niego spojrze¢, nie mozesz wydusic z siebie ani stowa wiecej. Nie mozesz uwierzyc¢, ze
na to pozwolilas.

On ci¢ odwraca. Pewnie, z powagg. W milczeniu.

— Dzigkuje, ze mi zaufatas. Jestem twoim pomocnikiem, mam ci to utatwia¢. Nigdy ci¢ nie
skrzywdze, nigdy ci¢ nie wykorzystam. Zobaczmy, jak daleko mozemy to pociggnac. Ale tylko jesli
chcesz...

Wsuwa w ciebie jezyk, chtodny i zwinny niczym waz. Przeszywa ci¢ dreszcz.

Zaciskasz na nim mig¢s$nie i jeczysz.

To twoja odpowiedz.
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Przyjazn. Dopiero z biegiem lat dostrzegamy jej nieocenione blogostawienstwo i ogromng,
ale tez wspaniatq odpowiedzialnosé, jaka sie z nig wigze

Stoisz w kuchni, trzymajac w dloniach kubek herbaty.

— Ale jak mozesz mnie kochac po tym... tym wszystkim... co powiedziatam? — Czerwienisz
si¢ gleboko; 0 moj Boze, to wszystko co mu wyjawitas. — Nie rozumiem.

— Kocham to, co mi datas. Co tutaj robimy. Nigdy tego nie zapomnisz i ja tez nie. Wyzwoli-
lismy cig, a tak niewiele kobiet ma t¢ szans¢. Robimy to razem. Jeste§ nieukonczonym dzietem, ale
jarowniez.

Podchodzi do ciebie. Jego twarz méwi ci, ze jest pewien: nikt, nigdy, nie bedzie mogt zajaé
jego miejsca, niezaleznie od tego, kto begdzie nastepny. On przeniknat przez twoje serce, twoja
krew, bedzie tam az do twojej $mierci i wie o tym. Jego usémiech mowi ci, ze twoja przyjemnosé
jest jego przyjemnoscia. Bedzie wiedzial, ze odniost sukces, jesli zobaczy, jak ty osiggasz ostatecz-
ng przyjemnos$¢, poza nim, poza wszystkim, co on moze zrobi¢. To bedzie jego najwigkszy dar.

— Ale jak? — Marszczysz brwi, wcigz nie rozumiesz.

On moéwi ci, Ze robi to wszystko, bo uczy si¢ kobiet 1 musi si¢ uczy¢ tak samo jak ty, to cie-
kawos¢ pisarza. Jest studentem zycia, zycia do granic w poszukiwaniu mito$ci, potaczenia, dziele-
nia dusz, blasku.

On ci¢ kocha, nigdy o tym nie zapominaj. Niezaleznie od tego, co bedzie dale;.

— Chcg ci¢ otworzy¢, catkowicie, w pelni, absolutnie. Da¢ ci narzgdzia kobieco$ci, najdo-
skonalsze z doswiadczen. Moja ostateczna lekcja. Chee, zeby$ znata wybory, jakie bgdziesz miata —
caty wachlarz doswiadczen — a wierz mi, wiele kobiet, wigkszos$¢ kobiet, tego nie ma. Uznaj to za
akt szczodrosci, jesli chcesz.

— Ale co ty bedziesz z tego miat?

— To podniecajace. Chee obserwowac. Chee zobaczy¢ twojg przyjemnos¢ 1 wiedzieé, ze
ostatecznie to ja jestem za nig odpowiedzialny. Chce ci da¢ do§wiadczenie, ktore bedziesz pamigtaé
do konca zycia.

Prosi, zeby$ zamkneta oczy.

Wychodzi, a potem wraca. Zapina obroz¢ na twojej szyi.

Mogtaby$ otworzy¢ oczy, ale nie robisz tego. Jeste$ postuszna.

Zadnych wiecej stow, gdy jego twardy kutas wbija sie zdecydowanie w twoje ciato.

Po wszystkim zdejmuje ci obroze.

Czujesz musni¢cie pocatunku na karku.

— Pigtek. Bedziemy gotowi.

Zanim zdazysz go zapyta¢, co ma na mysli, znika znowu. Zamknal przed tobg drzwi pra-
cowni — teraz sg zawsze zamknigte. To jego sekretny azyl, do ktérego juz nie masz wstepu. Odcho-
dzisz z Woondali. Popotudnie si¢ zmienito, jest teraz szare, nadgsane w oczekiwaniu. Odnajdujesz
rower. Nie musisz wraca¢. Nie musisz juz nigdy wigcej zobaczy¢ tego domu.

— To tw6j wybor — krzyczy on z werandy do twoich oddalajacych si¢ plecow. — To zawsze
jest twdj wybor.

Nie odwracasz si¢.
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Bqdz ze mnq szczera. Nie oczekuje od ciebie wigcej, niz tego, do czego zdolna jest ludzka
natura

Biegniesz do niego dwa dni p6zniej, w swoich ogrodniczkach, zdzierasz spod nich koszule,
gdy tylko przemykasz si¢ przez brame i odrzucasz rower. Biegniesz do niego, dla niego — nie potra-
fisz nic na to poradzi¢, usidlit cig, ztapat w putapke. Kocha twoja ziemistos¢, twoj pot i to, ze prze-
pehia ci¢ zycie. Kocha swoje dziecko natury, t¢ dziewczyne, ktdra poznat na poczatku, wigc bie-
gniesz do niego i biegniesz w swoich cigzkich butach, przez glebokie parowy petne paproci, prze-
skakujac nad skatami i przez jego strumyk. Odpedzasz pajaki, pajeczyny i weze; brudna od potu
1 ekscytacji, w jego buszu; brudna jego zyciem. W powietrzu unosi si¢ $wiezos¢ nadchodzacej bu-
rzy, podniecajaca gotowos¢, i czujesz si¢ taka zywa, na krawedzi, drzaca na skraju czego$ — Bog
wie czego — 1 jeste§ gotowa skoczy¢, taka gotowa, drzaca, wilgotna. Wyrywa ci si¢ $Smiech. Goto-
wa, by zachowywac si¢ jak tylko on zechce. Twoje serce fomocze z zachtannosci, gtodu, strachu
1 pozadania. Jeste$ teraz czysta emocja, bezwstydna, nie ograniczaja ci¢ rozsadek, konwenanse, po-
prawno$¢. Wkroczytas w nowy §wiat. Jestes kim$ innym.

Bez imienia, bez wieku. Bez przysztosci, bez przesztosci.

Blaskiem zaznaczasz swojg obecnos¢. .. Jeste$ czysta, rozkoszng, zachtanng zadza.

Wychodzi ci naprzeciw, aby ci¢ powitac.

Jakby zawsze wiedziat, ze w koncu do tego dojdzie.

Widzisz przez spodnie krzywizne jego twardego kutasa.

Trzyma czarng jedwabng opaske na oczy, par¢ czarnych matowych ponczoch i pas do nich
w jednej dioni, a w drugiej przepickne szpilki Manolo Blahnika, z delikatnego czarnego welwetu,
doktadnie w twoim rozmiarze oczywiscie. Odktada wszystko na ziemie¢, metodycznie, wszystko to
sobie przemyslat. Odpina sprzaczki ogrodniczkéw, Scigga je. Nie masz nic pod spodem i jeste$ ogo-
lona, w gotowosci. Na chwile przymyka oczy, jakby nie mogt znie$¢ tego widoku. Prosi cig, zeby$
natozyta ponczochy i buty. Nigdy w zyciu nie miata§ na sobie czego$ takiego.

Drzac, wypetniasz jego polecenie.

On ci¢ odwraca. Zastania ci oczy.

Oslepiona przez migkki czarny aksamit. Dwa mate metalowe ciezarki na koncach. Slizgaja
si¢, lodowate, na twoim krzyzu. Dreszcz zimna. Dostajesz gesiej skorki. On zapina ci cigzka obrozg
na szyi.

Teraz mozesz si¢ skupi¢ tylko na doznaniach.

Przesuwa fancuchem obrozy po twoim brzuchu, a potem przektada go miedzy twoimi noga-
mi. Przecigga mocno. Migdzy twoimi wargami. Zmusza je, by si¢ rozwarly. Jeste$ odstonieta. Krzy-
wisz si¢ w rozkosznym cierpieniu.

— Spokojnie, moja pigkna, jestem z toba — szepcze, ktadac dton wlasciciela na twoich ple-
cach, mruczac, jakbys$ byta dzikim koniem, ktérego musi wprowadzi¢ do wozu po raz pierwszy
W Zyciu.

Prowadzi ci¢ delikatnie przez calg droge, krok po kroku.

— Pamigtaj, pewno$¢ siebie.

Wprowadza ci¢ do chtodnego ciemnego domu, ktory znasz tak dobrze — kazda jego szczeli-
ng, $ciang, pekniecie. Wprowadza ci¢ do gldownego salonu, wcigz trzyma naprezony tancuch przy
twoich plecach. Chwytasz go za rami¢, mocno, $lepa, oddychajac glteboko. Lancuch wbija ci si¢
w ciato. Otwiera twoje wargi. Jeste$ gotowa. Sutki bolg ci¢ w wyczekiwaniu. Wszystkie zmysty



masz wyostrzone.

On cig¢ zatrzymuje.

Podciaga tancuch wyzej, coraz wyzej, tak ze musisz rozewrze¢ nogi, otworzy¢ si¢ szerze;j.
Jeczysz. Panujesz nad glosem, opierasz si¢ plecami o jego brzuch, czujesz jego palce w twojej na-
giej cipie, rozwieraja ja, jakby ja prezentowaty.

Bezruch. Cisza.

Tylko blaszany dach nad toba. Trzaskajacy i skrzypiacy w upale.

Dach, ktory znasz tak dobrze.

Jedyna rzecz, ktorg teraz znasz, w tym wszystkim.
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Stopniowo poszerzamy nasze horyzonty

Delikatnie, tak delikatnie, ale wtadczo, jak lekarz przed operacja, Tol ktadzie ci¢ na brzuchu
na kanapie. Wsuwa reke pod twoje biodra. Palcami drugiej przesuwa w gore i w dot po twoich ple-
cach, potem po udach, zanurza si¢ w srodku, glebiej 1 glebiej, tak migkko, migkko, a ty unosisz ty-
fek do gory — musisz. Jego dtonie ci pomagaja, jego wiedzace dionie. Otwierasz si¢ z jekiem, to nie
do zniesienia, pragniesz go, tutaj, teraz, tak bardzo. Zostawia ci¢ samg. Twoje ciato wciaz pulsuje,
otwiera si¢. Potem styszysz inny hatas, dzwick zdejmowanego paska, rozpinane spodnie.

W pokoju.

Z toba.

Kto? Nie wiesz kto jeszcze, ile osob.

Tak. Nie. Nie jeste$ w stanie tego okreslic.

— Rob tylko to, co cheesz robi¢. — Tol zndw jest przy tobie, szepcze kojace stowa. — Jestem
tutaj, jestem z toba, wszystko jest twoim wyborem, to jest to, czego pragniesz. — Potem pochyla si¢
blizej, a jego palce dalej pieszcza tyl twoich ud, z mitoscia, tak delikatnie.

To wzrusza ci¢ do tez, jest niezno$ne, rozktadasz nogi szerzej, chcesz tego, chcesz wszyst-
kiego. Jestes$ juz catkowicie naga, na pokaz dla wszystkich w tym miejscu, mezczyzn, kobiet, kto-
kolwiek tu jest. Checesz wszystkiego, probujesz zrzuci¢ szpilki, pas.

— Tak — szepczesz — tak.

— Grzeczna dziewczynka — odszeptuje on, rozpinajac pas, zsuwajac ci ponczochy, rozwiera-
jac ci posladki, dla nich, dla tych w pokoju, ktokolwiek to jest.

Styszysz westchnienie. Jego, kogo$ innego, sama nie wiesz. Juz niczego nie rozpoznajesz.
To dla ciebie sygnal. Unosisz si¢ wyzej, wyzej, oddajac si¢ powietrzu, krecisz tytkiem, prezentujesz
go, Bog wie komu, czemu.

— No dalej, dalej — szepczesz pod nosem, pospieszajac ich. Gotowa na niego, na jego towa-
rzyszy. Jeste$ jego wlasnoscia. Jego tworem. Gotowa na wszystko, co zechce.

— To dopiero poczatek — styszysz szept.

Zostajesz delikatnie obrocona. Instynktownie szeroko rozktadasz nogi. Biorg twoje rece. Pa-
sek, ktorego nie rozpoznajesz — czujesz roznice, jest cigzki. Kto§ wigze ci¢ tym obcym paskiem,
przytrzymuje ci¢ kolanem. Poddajesz si¢, ufasz, kolano znika, wyginasz plecy, pokazujac swoja
wilgo¢, swoja gotowos¢. Nastuchujesz, kto jest w pokoju, jedna czy wiecej osob. Czujesz ruch. Sty-
szysz oddech.

—No... no... — glos aprobaty. Obce rece kieruja ci¢ ku ziemi, na jakie§ podwyzszenie. Kto$
delikatnie na ciebie dmucha, a ty pochylasz plecy, wypinasz posladki, gotowa, tak bardzo na to go-
towa — drzaca, mokra, czujesz, jakby twoje wnetrze obracato si¢ w zwolnionym tempie. To strach,
podniecenie, oczekiwanie; sita, poddanie, zadza.

Palec, nie wiesz czyj, dotyka twojej cipki. Miekko, gtaszczac jej spdd, rozwierajac wargi.
Badajac.

— Ciii — szepcze Tol uspokajajaco do twojego ucha. — Cii... — Kieruje twojg gtowe w dot,
tak zeby$ otworzyta si¢ szeroko, szerzej, przektadajac tancuch obrozy — jego zimny, brutalny metal
— przez twoja nienasycong cipe.
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Przyjdz, taka jaka jestes — obdarta, brudna, nieuczciwa. Tyko przyjdz, a zrobimy co w na-
szej mocy, by uczynic z ciebie istote, jakq powinnas by¢

Palce, wszgdzie. Nie wiesz czyje. Wyginasz plecy w tuk, poddajac im sie, pragniesz ich
wszystkich, wszgdzie. W twoim tytku, w cipie, w twoich ustach, miedzy piersiami, wszystkich na
raz. Oczy masz przewigzane, ale widzisz to wszystko w swojej glowie. Jednak oni nie pozwalaja ci
dojs¢, przerywaja, zanim ci si¢ uda.

Oszczegdzaja ci¢ na cos innego.

— Poddaj si¢ — szepcze Tol.

Jeczysz.

Pieprzysz si¢ z czyims$ jezykiem. Chcesz, zeby wnikal w ciebie glebiej 1 glebiej. Cos wsuwa
ci si¢ w tylek. Pieprzysz si¢ z tym wszystkim. Chcesz, zeby wszyscy to widzieli. Wyginasz plecy
w luk, uwielbiasz fakt, ze dajesz przyjemnos$¢, rozdajesz jg; czujesz najwyzsza kontrolg — silng,
zwycieska. Masz wiadze nad tym pokojem. Pozadana.

Zauwazona.

To ty to sprawiasz. Ty.
Jest w tym sita.
Uwaga.

Wydajesz odglosy, o ktére bys si¢ nie podejrzewala, w rejestrze nizszym niz kiedykolwiek.
Jestes$ szeroko otwarta, obnazona, widzieli samg istotg twego jestestwa, ktorej nawet ty nigdy wcze-
$niej nie widziatas.

Zdumiewa cie to; kolejny krok. Ze co$ takiego istnieje. Ze twoje cialo jest do tego zdolne.

Do tego... tsunami przyjemnosci.
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Czujemy, Ze powinnismy chcie¢ dalej Zy¢, chociazby z samej ciekawosci

Dochodzisz i dochodzisz, odpychajac brutalnie wszystko, nie chcac nikogo, niczego, zwija-
jac si¢ w rozkosznej samotnos$ci. Cheesz si¢ w tym zatraci¢, raz za razem zginasz si¢ w pot, w spa-
zmach, nie chcesz, by ktokolwiek ci towarzyszyt. Gdy skurcze cichng, Tol bierze ci¢ w ramiona

1 przytula, przytula, az przestaniesz drzeé, az si¢ uspokoisz. Ciii, szepcze, glaszczac twoje wlosy raz
za razem, cii.

— Czym doktadnie jest wolnos$¢ — rozmysla pozniej, blisko, a ty styszysz usmiech w jego
glosie — jak nie tym, by robi¢ w zyciu doktadnie to, czego si¢ pragnie?

Potem cig¢ catuje. Ledwie. Pocalunek ¢my.

Wcigz masz przepaske na oczach.

Zsuwa ja.

Lagodnie patrzy ci w oczy. Widzisz tylko jego oczy, nic innego, nikogo innego w pokoju.
Bierze ci¢ na r¢ee jak panne mtoda, z najbardziej uswigcong czuloscia, przenosi przez prog sypialni
1 ktadzie ci¢ na swoim materacu z nieskonczong delikatnoscia.

Nie masz pojecia o nikim innym.

Zadnej $wiadomosci czegokolwiek innego poza nim. Jego bliskoécia.

I jego darem.
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Gdzie mamy odnalez¢ swiatlo? W swiecie i jego kodeksie spotecznej moralnosci, stworzo-
nym dla wygody spoteczenstwa? Obawiam sig, Ze nie

Jedno ostatnie rznigcie tego dnia, ktory na zawsze wyryje si¢ w twojej pamigci: lezy na to-
bie, przyciskajac brzuch do twoich plecow, jedng reka zastania ci usta, drugg mocno przytrzymuje
wzgorek lonowy. Pieprzycie si¢ w milczeniu, zdtawieni. On thumi r¢ka twoje krzyki. Musisz by¢ ci-
cho, chichocze, cii, jakby nie powinien tego robi¢. Inni stuchaja, nie moga wiedzie¢, ze robi to pota-
jemnie.

— Chce, zebys byta moja kobietg na zawsze — szepcze, gdy jest gieboko w tobie.

Jego stowa przenikaja ci¢, wypelniaja, a on porusza si¢ tak wolno, niemal niezauwazalnie.
Btyszcz, dziewczyno. Czy kiedykolwiek czutas w sobie wigcej zycia, czy kiedykolwiek bytas bar-
dziej zaspokojona niz teraz? On ci¢ stamtad zabrat, zamknat drzwi przed wszystkim innym, jeste$
teraz tylko jego, jego — jego kobieta, jego swiatem. Dochodzi z krzykiem udreki, rozpaczy i ulgi,
jest w tym okrzyku cale jego zycie, cata jego przesztos¢, cala jego przysztosc.

— Dzigkuje ci — szepcze znowu, dyszac, a potem mowi, ze nigdy nie zapomni o tym, co mu
datas — o twoim zaufaniu, ktore ofiarowalas§ mu tego lata. Bedzie pamigtat ten ztoty, 1$nigcy czas do
konca zycia — twoja mito$¢, to, co zrobitas, wszystko. A potem zaczyna szlochac.

Czujesz, jak si¢ trzesie, przyciskajac ciato do twoich plecow.

Lzy, ich wilgo¢, ich ciezar.

Pozostajesz nieruchomo. Nie odwracasz si¢ do niego. To jest cos$ gleboko prywatnego, a ty
nie chcesz tego zaktocac.
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Nieszczesna dziewczyna Zyje w strachu, ze zostanie odpedzona od drzwi wsciektego ojca

Dom zdaje si¢ kompletnie pusty poza wami dwojgiem. Nie styszatas, zeby kto§ wychodzit,
poruszat si¢, zadnych samochodéw, nic. Tylko ty i Tol, i §wiat, ktéry stworzyliscie dla siebie. Le-
zysz tam 1 usmiechasz si¢ w nieskonczonej ciszy mickngcego dnia, spokoju i odpoczynku. W tej ci-
szy jest Bog. Chwata. Wiesz teraz, jak to jest by¢ kobieta, ktéra promienieje opanowaniem. Pogoda
ducha.

W zyciu napedzanym przez mitos¢.

Spicie, budzicie sig, zaczynasz zamiataé ciato Tola ustami, jezykiem, oddechem. Smakujesz,
badasz. Aksamitna mickko$¢ zwiotczatego penisa, jego zotadz, jak kapelusz muchomora, nakrapia-
na delikatnie piegami, urocza. Pami¢tasz, jak wesztas kiedys przez drzwi jego pracowni, niezapo-
wiedziana, a Tol wstat z kanapy i ruszyl w twoja strong. W tamtej chwili miata§ wizje jego starosci
— zmeczenia, nieudolnosci — 1 poczutas bezmierng czutos¢ dla tego, kim si¢ stanie. Bedziesz u jego
boku, oczywiscie, nie cofniesz si¢ przed tym; wcigz bedziecie szale¢ z namigtnos$ci. Jestes pewna.

Przesuwasz ustami nad jego cialem, jak wykrywacz metali na plazy, probujesz go poznac,
jego istote. Tego mezczyzne, ktory kroczy tak lekko przez zycie. I nieustannie potrafi ci¢ zdumie-
wac.

Teraz zachwyca ci¢ swoim bezruchem.

Chtéd wieczoru przenika powietrze. Czeka na ciebie prawdziwy $wiat. Wstajesz. Myjesz
sie. Wychodzisz. Tol $pi. Muskasz pocatunkiem jego kark.

Twoj wiktorianski tomik czeka na ciebie na schodach werandy, twoja mata instrukcja dro-
biazgowej szczerosci, ktora towarzyszyla ci przez caty czas, gdy przebywatas w tym domu. Umaza-
na przez insekty, smugi atramentu i bloto ze stawu. Podnosisz ja, skotowana. Przeciez zostawitas ja
w kieszeni ogrodniczkow, w rowie.

W $rodku znajdujesz nowy wpis.

Na samym poczatku, na fragmencie wcze$niej nietknigtym — pismo jest chaotyczne, po-
spieszne, pozbawione zwyczajowej schludnosci — to pismo kogo$, kto zostat wytracony z wtasnej
osobowosci.

To miejsce moze nauczy¢ cie tak wiele.
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Tamtego dnia ta dziewczyna stata sie niezalezna od jakiejkolwiek innej istoty ludzkiej

Gdy wchodzisz do domu, twoj ojciec podnosi wzrok znad filizanki herbaty i czekoladowego
herbatnika. Jakby wiedziat, jakby potrafil co§ w tobie wyczu¢. Moze po prostu to, ze si¢ zmienilas.
Siniaki pokrywaja twoje uda i ramiona, ale on nie moze ich zobaczy¢. Nie wiesz, co wyczuwa, ale
to co$ subtelnego. By¢ moze po prostu dojrzewanie, gotowosé, tylko tyle.

— Ile ty masz lat? — pyta z roztargnieniem.

Zawsze tak si¢ z tobg droczy, w twoje urodziny, o ktoérych niezmiennie zapomina albo je
ignoruje, abys stata si¢ silniejsza, aby wydoby¢ z ciebie gniew. Pyta ci¢ teraz, jakby nie mogt uwie-
rzy¢, ze rosniesz tak szybko. Potrzebuje potwierdzenia, ze wciaz jestes dziewczynka.

Ty tylko przewracasz oczami i usSmiechasz si¢ z niedowierzaniem, z udawanym niesma-
kiem. Zawsze tak robisz, gdy zadaje ci to pytanie. A potem wycofujesz si¢ do swojego pokoju
— musisz. Nagle czujesz niekontrolowane drzenie n6g. Musisz zerwac z siebie ubrania, aby zbada¢
pulsujacg zyciem mape twojej skory, §lady tego, co si¢ stalo. Siniak na lewej piersi, gleboki i wscie-
kty, tanczacy dziwnymi barwami. Nie masz poj¢cia, skad si¢ wzigt. Przypominasz sobie na nowo
dzikos¢ tego seksu, na tokciu, na podbrédku, na kolanie. Zostatas naznaczona.

Na samg mysl o tym wszystkim sutki twardniejg ci jak rodzynki i czujesz mrowienie mig¢dzy
nogami.

Chcesz tego, jeszcze.

Ale musisz poczekaé. Tol by tego chciat. Ograniczenie... i uwolnienie.
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., Kochac¢” w Zadnym razie nie jest jedynym czasownikiem w gramatyce zycia

Przez kilka nast¢pnych dni tylko $pisz i $pisz, chtongc odpoczynek, zakopana gteboko
w rozkosznej poscieli. Na zewnatrz twdj ojciec co$ pali i dym przenika twoje ubrania jak zapach
kochanka. Odwracasz si¢ i usmiechasz, zwijajac odziane w pizamg¢ ciato w kiebek. Regenerujesz
si¢, odpoczywasz. Czujesz klucie pod bawetnianymi majteczkami, wloski zaczynaja odrastaé. Swe-
dzenie, szorstkos¢. Przez trzy dni ledwie masz sitle w ogole zwlec si¢ z t6zka. Ojciec podchodzi do
drzwi twego pokoju i patrzy, zaklopotany. Nie potrafi zapytac. Nie potrafi si¢ wystowié. To wielkie
milczenie australijskiego mezczyzny, ktore znasz tak dobrze — od niego, od Tola. Tak wiele ich roz-
ni, a jednak sg tacy podobni, dwaj me¢zczyzni w twoim zyciu, ktdrzy nie potrafig uja¢ swoich mysli
w stowa, chyba ze podczas pisania albo pracy, gdy co$ odwraca ich uwage, gdy przekazuja wiedzg.

Czasami ojciec wraca i glaszcze ci¢ po policzku, jak robit to kiedys, dawno temu, przed epo-
ka macoch i szkot z internatem. Przed tym wszystkim, kiedy byliscie tylko wy dwoje — nieroztacz-
ni, niewinni, jednomyslni, milczacy. W ciszy tego gestu przytulasz swoj blask do piersi i pozwa-
lasz, by sgczyt si¢ w ciebie spokoj, wspaniaty 1 wszechogarniajacy.

Kiedy odchodzi, przewracasz si¢ na bok. Zastanawiasz si¢, co bedzie dalej. Z Tolem. Tak
wiele chcesz zrobic 1 zrobitas; tak wiele chcesz zrobi¢ jemu, zeby si¢ dowiedziec.

Teraz jego kolej. Co siedzi w jego glowie, czego on naprawde, gleboko pragnie.

Zobaczmy, jak daleko mozemy to pociggngc...

Z wiedzg przychodzi hojnos¢. Tego si¢ nauczylas.
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Praca jest naturalng i najswietszq potrzebg

Czwartego dnia wracasz. Znowu spokojna.

Brama jest zamknieta.

Nigdy tak nie byto, z wyjatkiem tych weekendow, kiedy wyjezdzat albo miat gosci. Dzi$
jest wtorek. Serce ci wali, nie, to niemozliwe.

Szok. Niedowierzanie. Szarpiesz skrzydta bramy i szarpiesz, ale nie mozesz wej$¢. Oghluszo-
na. Osuwasz si¢ na ziemi¢. Siadasz, czekasz, wzburzona, na Bog wie co. Siedzisz tak, a wielki
klucz do nakrgtek wykreca ci serce. Siedzisz tam cate popotudnie, az do zmroku.

Nie przyjezdza.

Nie wyjezdza. Nie ma listu, stoika, ani skrawka notatki. Nic. Przytlacza ci¢ samotnos¢.
Dreszcz prawdy. Bolesnej utraty. A zatem tak bedzie szeptat w twojej krwi do konca twojego zycia
— oczywiscie — poprzez porzucenie.

Poprzez milczenie.

Najbardziej okrutne doswiadczenie ze wszystkich.

Podczas tego dlugiego popotudnia widzisz, jak rozciaga si¢ przed toba cate twoje zycie...
Bedziesz teraz zyta najgorszym rodzajem zycia: bez odpowiedzi.

Podczas tych przedziwnych godzin oczekiwania analizujesz ostatnie dwa miesigce. Wszyst-
ko, co si¢ wydarzyto, ale nie mozesz znalez¢ zadnej odpowiedzi. Przezuwasz i pochtaniasz to,
co stato si¢ w tamtym domu, az robi ci si¢ niedobrze; kazdy znak, kazdy sygnat, kazdy urywek roz-
mowy. Przestajesz cokolwiek rozumie¢ przez t¢ bezlitosnie zamknigta brame. Nie wiesz o nim nic.
Dlaczego zrobit to, co zrobil, w co ci¢ zamienit?

Czujesz tylko, ze jest ci¢ mniej, kiedy powinno by¢ wiecej. Znacznie wigcej.

Dlaczego mito$¢ to uczynita?
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Dobroé, bezinteresownos¢ i mitosierdzie przychodzq do nas naturalnie. Chciatabym jednak
zobaczy¢ wiecej moich bliznich praktykujgcych cos znacznie trudniejszego — najzwyklejszq sprawie-
dliwos¢, zwlaszcza w stosunku do siebie nawzajem

Pedzisz na rowerze w kierunku domu, przyttacza ci¢ mrok wieczoru.
Rozpaczasz.
A wigc czas na nowy rozdzial. Szpikulec do lodu wbity w najczulszy punkt twojego zycia.

Tego wieczoru piszesz pospiesznie, gorgczkowo w swoim matym notatniku. Teraz to jedy-
ne, co ci pozostato.

Twoja szczerosé, ktoérg mu datas.

Uswiecony, uroczysty dar szczero$ci, ktérego naduzyt w najpotworniejszy mozliwy sposob.
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Najbezpieczniej traktowac ludzi, jakby byli lepsi, niz sq, zamiast Humic¢ wszelkq nadzieje
i paralizowaé aspiracje

Kazdego dnia wracasz.

Kazdego dnia brama jest zamknigeta.

Niewytlumaczalnie zamknigta na ktodke.

Znasz go. Nie bylby tak nieczuty. Nie bylby tak destrukcyjny. Tak okrutny. To nie jest
w porzadku. Znasz go.

Nie znasz go.

Na nowo sama, z oczami szklacymi si¢ od tez, potykasz si¢, pokonujac kolejne dni. Czujesz
si¢ jak zwierzyna towna. Fizycznie, mentalnie, emocjonalnie. Czy potrafisz znies¢ prawde?

Nie sadzisz.

Jego zimna przyjemnos¢. To nie ma najmniejszego sensu.

Czuje, jakbys pomagata mi zyc.

Jego stowa, ktore przepisatas do notatnika. Serce méwi ci, ze byly prawdziwe. Ale teraz
kazdego dnia, gdy wracasz rowerem w szoku, kazdego dnia z niedowierzaniem, gdy zawracasz od
zamknigetej na ktodke bramy, jak ofiara Iwa, znieczulona przed $miercig, ogarnia ci¢ dziwny spokdj,
prowadzi ci¢ przez kolejne dni twego zycia. Milo$¢ do niego, mito$¢ zestana przez Boga, wciaz jest
tak wielka, silna 1 pulsujaca, mimo catego tego zdumienia; mitos¢ glteboka jak Wielki Kanion,

z ktora nie wiesz co zrobic.

Chce zosta¢ na zawsze w twoim Zyciu.

Napisatl to raz, na tylnej stronie twojego notatnika, i teraz wiesz, ze chciat ,,zosta¢” w kon-
tek$cie udreki, nieszczescia, cigzaru. Jak mogtas by¢ taka Slepa. Przez miodos¢?

Ciezar jak fancuch przytwierdzony do sejfu ciggnie ci¢ w dot. W atramentowg czern. Nie
potrafisz si¢ wyplatac.

Jednak odzyskujesz opanowanie, zawsze, gdy na horyzoncie majaczy Beddy i cho¢ masz
twarz nabrzmialg od tez, wchodzisz nonszalancko wyprostowana, przez frontowe drzwi swego
domu. Gdyby ktos wbit w ciebie szpilke, z twego wngtrza wyrwatoby sie dzikie, rozwscieczone
wycie, ktore rozdartoby ci¢ na pot. Ale nie mozesz tego zrobi¢. Musisz utrzymac to wszystko w so-
bie — kiedy uczysz si¢ przy stole w jadalni, obierasz ziemniaki, robisz porzadki w garazu, podajesz
ojcu mtotek, srubokret 1 klucz do nakretek.

Kazdy dzien jest teraz jak samotny i pusty bezmiar niedzieli. Kazdy dzien.
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Oddajqc serce takiej osobie, rownie dobrze mogtabys potozy¢ je na rozzarzonych weglach
albo dac¢ komus, komu nie wolno ufaé

Rzadko ptaczesz, bowiem rzadko mozesz by¢ sama w tym malutkim, klaustrofobicznym
domu. Kiedy nikogo nie ma, pragniesz pas¢ na kolana i czotgac si¢ po ziemi w napadzie szatu,

1 wpychasz sobie do ust czekolade, ciastka, lody, na chwile zapominajac o dyktacie szczuptosci.
Twoja skora traci blask 1 $wiezo$¢, on zniszczyt twoja rownowage. To za duzo dla ciebie, to
wszystko. Twoja mitos¢ jest teraz jak czarnorynkowa waluta. Masz jej mnostwo, ale nie mozesz jej
nigdzie legalnie ztozy¢. Lekasz si¢ jego niezdecydowania, nienawidzisz go. Jego tchorzostwa. Jego
okrucienstwa. Jego milczenia. Jego motywow. Jestes tym zbrukana.

Garbisz si¢ nad podrecznikami, patrzysz, ale nie widzisz, rozpaczasz cichutko. Twoj ojciec
zatrzymuje si¢ przy drzwiach i potrzasa glowa na widok twoich rak z pobielatymi knykciami, $ci-
skajacych czaszke we frustracji. Mamrocze, ze chcialby dla ciebie normalnego zycia. Porzadnego,
zwyklego, po prostu szczesliwego zycia.

Potem odchodzi, zostawiajac ci¢ z tym, ze wszystkimi twoimi ksigzkami. Cigzarem nauki,
jakiego nie zaznat nigdy w zyciu.

Sen. Doprowadzit ci¢ do szalenstwa. Brama jest otwarta, zostalas na noc 1 spatas u jego
boku. Spokoj skory przy skorze, pewnosci, wspaniatych godzin; czujesz jego biodro, delikatny pta-
tek ucha, kark. Wasze ciata migkko stapiaja si¢ ze sobg, a potem zapadacie w sen — zawsze o tym
marzyt, tylko jedna noc, gdzie lezy prawdziwa mito$¢, poza stowami, poza seksem. Caluje ci¢ przez
sen 1 mruczy jak to dobrze, ze przy nim jestes. A potem budzi si¢, zaskoczony jak chlopiec. Jego
twarz rozjasnia $wiatto. USmiecha si¢ na twoj widok. Ten moment wrazliwos$ci, prawdy. Chowasz
g0 w sercu, zeby zawsze byl z tobg, zeby$ zawsze mogta go przywotac.

Doprowadzit ci¢ do szalenstwa.

Moje serce jest teraz zastoniete jak zmarty przykryty catunem.

Piszesz to w swoim notatniku. Nie mozesz si¢ z tego otrzasnacé.

Jedynym dzwiekiem w twoim domu, poza tykajacym zegarem, jest grajace radio i ktorego$
razu, rankiem, w odpowiedzi na ostry glos prezentera radiowego styszysz uspokajajacy glos kobie-
ty, jakby zawierata si¢ w nim cala madro$¢ $wiata, pochodzaca od wszystkich kobiet w historii.

— Boég dal nam dar cierpienia — méwi ona spokojnie, rzeczowo, jakby zyta ze zrozumieniem
tej prawdy.

Tak. Musisz si¢ uczy¢. Od niej. Z jej glosu. Od innych kobiet.

Zanurzy¢ si¢ w $wiecie z wdzigkiem.

Musisz zacza€.

Bo teraz wiesz, ze czujesz za duzo. I ta nadwrazliwo$¢ bedzie twoim przeklenstwem przez
cate zycie. Obdarta ze skory, z wielkim, otwartym sercem — to nie jest potaczenie, z jakim mozna
wyruszy¢ w prawdziwy §wiat.

A on. Jest twoim przeciwienstwem, oczywiscie. Dopiero teraz sobie to uzmystowitas.

Wiadza usunigcia, nieobecnosci, braku.

Jak on Smiat.
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Kocieta przysparzajg mniej ktopotow niz chtopcy

Chtod przenika twoje dni. Twoje ciato si¢ kurczy. Oczy pieka od tez i cierpienia. Przybie-
rasz pozycje obronng. Wewnatrz ciebie drga nienawi$¢ do samej siebie, szok, zwatpienie. On ukradt
ci twoja pewnos$¢ siebie. Twoja site. Twojg iskre. Jego nieobecnos¢ rosnie z kazdym dniem, jest
wieksza niz cokolwiek, co bylo miedzy wami. Musuje i tryska jak insekt ztapany w wieczng putap-
ke.

Macocha wchodzi do twojego pokoju bez pukania, nie znosi za dobrze tego, ze jestes chora.
Sama rzadko choruje. Rzuca ci list na t6zko.

— Znowu ta nauczycielka aktorstwa. — Wychodzi.

Porywasz list.

Czy odwazysz si¢ go otworzy¢? Twoj oddech btadzi nad nim. Czcionka, ktérg znasz tak do-
brze. Odktadasz go, nie zniesiesz juz wigcej cierpienia. To ci¢ pokona.

Nasz czas si¢ skonczytl. Musze teraz odejsc.

A ty musisz zy¢ swoim zyciem. Nie moge ci¢ przed tym powstrzymywac.
Wierzg, ze osiagniesz wspaniale rzeczy.

Zawsze bede ci¢ kochat. Nigdy nie zapomng.

Tol xxx

To wszystko. Ten moment. Nawet swojego imienia nie napisal odrecznie, nawet w ten spo-
sob nie dat ci pocieszenia. Serce ci si¢ kraje, tapiesz si¢ za piers, list spada na tozko.

Nie rozumiesz tego. Po prostu nie rozumiesz. Po wszystkim co si¢ stato, po tym jak si¢ obna-
zytas.

A potem przychodzi gniew.

Czy on boi si¢ kobiet? Czy to jego zemsta? Myslalas, ze taczy was przyjazn, réwnie mocna
jak wszystko inne. Czy on jest jednym z tych me¢zczyzn, ktorzy podkopuja samooceng kobiety —
umniejszajac ja, wyczerpujac, redukujac? Nawet nie zdazyliscie dotrze¢ do etapu rozgoryczenia, do
sytuacji bez wyjscia. Po prostu gwaltownie to zakonczyt. Zdmuchnat jak swieczke. To najgorszy
rodzaj mito$ci, bez wyjasnienia, bez kulminacji. Ten list z pewnos$cig nie dat co odpowiedzi.

Wigc teraz tylko jedno — juz zawsze begdziesz z tym zylta. I zaczynasz tak si¢ wstydzi¢ tego,
co zrobita$, do czego on ci¢ sktonit. Czy to nagrat, sfotografowat, napisze o tym?

Podnosisz list i wsuwasz go na tyl notatnika, w ktorym juz nigdy nic nie napiszesz. Jeste$ na
poktadzie wiasnego statku, dobrego statku ztamanego serca, samotna u steru, i nie wiesz, gdzie pty-
niesz. Burza jest nieskonczona, niebo otowiane. Czy te chmury kiedykolwiek si¢ rozprosza? Kiedy?

W porazce namietnosci lezy ziarno szalenstwa.

Ostatni wpis, z wczoraj. Dziesig¢ dni od kiedy odkrytas, ze brama jest zamkni¢ta. Na ze-
wnatrz noc ptacze cichutko. Niebo ptacze, a ty razem z nim, tzy ptyna w milczeniu, zeby nikt nie
ustyszat, oczywiscie.

Masz wrazenie, ze uplynelo tak wiele czasu, od kiedy bytas mloda.






VIII

Pada w Zatosci i nieobecnego wciqz widzi i styszy's.

Wergiliusz, Eneida
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Otworzyla brame cierpienia tak szeroko, ze kazdy niemal si¢ kurczy, przechodzgc przez nig

Wynurzasz si¢ na $wiatto, jakby$s wychodzita ze $§pigczki, tysigcletniego snu, Smierci. Twoja
dziewczgca twarz znikneta.

Weciaz czujesz gniew. Ze zostata$ kochanka, zanim stata$ si¢ do konca cztowiekiem. Ze zo-
stata$ kochanka, zanim stata$ si¢ kobietg. Co$ jest nie tak. Naturalny porzadek zostal naruszony.
By¢ moze on wrdcit do swojej Cecilii, moze to ona byta w salonie tamtego ostatniego popotudnia;
to wszystko byto dla niej, porno majace rozzarzy¢ ja na nowo, jej zycie.

Wstyd przelewa si¢ przez ciebie niczym cykuta. Zamyka ci¢. Cofasz si¢ przed wszystkimi
1 wszystkim. Owijasz si¢ czernig, zapominasz o myciu wtosow, brzydniesz.

Jego zabawka. Jego laleczka.

Jak on smiaft.

O tak. Gniew, mulisty i czarny, zalewa wszystkie twoje dni. Gniew na jego stabos¢, jego
tchorzostwo, jego egoizm — sam w swojej wiezy, niezdolny do tego, by stawi¢ czota zyciu. Taki
maty cztowieczek.

Jak on smiaft.
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Wybierajgc konkretny zawod, kobieta musi koniecznie porzuci¢ swoje schronienie i bez-
pieczny sceptycyzm prywatnego zZycia

Wracasz do szkoly i zaczynasz harowac jak wot. Masz dar znakomitej pamieci, ktéry ci po-
maga. Nie uwazasz, zebys byla szczegdlnie madra, po prostu potrafisz zapamigtac tak wiele, oszu-
ka¢ wszystkich.

Twoj gniew tezeje, $cina si¢ w galarete. Ale masz zycie przed sobg, wigc musisz sobie pora-
dzi¢. Bez niego. Sama. Wcigz odczuwasz zwatpienie i wsciekto$¢ i masz wrazenie, ze twoje oczy
zostaly obdarte z warstwy skory. Szarpie tobg wilcza, petna bolu pustka. Ale to pomost do czego$
nowego — twoja nastepna mitos¢ bedzie bardziej kontrolowana, bardziej dorosta.

Dojrzewasz.

Widzisz teraz Tola. Jego uciekajace zycie. Zadnej kobiety u boku. Widzisz samotno$¢ jego
duszy; pozadal jej i zarazit ci¢ tym. Ale tobie juz nie podoba si¢ odosobnienie — sprawil, ze potrze-
bujesz towarzystwa, po raz pierwszy w zyciu.

I obrabowat ci¢ z twojej mtodosci.
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Najwigkszym rakiem toczgcym korzenie Zycia kazdej kobiety jest pragnienie, by miec¢ cos do
roboty

Wspaniale zdajesz koncowe egzaminy.

Widzisz w oczach ojca dumg, ktorej nie potrafi wyrazi¢. Ma swiadomos¢, ze nauka to droga
ucieczki. Jedyna dla jego corki droga ucieczki od zycia, jakie wiedzie jego zona 1 wszystkie kobiety
wokot niego.

— Wespre cie, cokolwiek postanowisz — mowi ci cicho w dniu, gdy przychodzi list.

Ale ty wiesz, czego on chce. Nie bedzie poezji na posepnych poddaszach ani kursow aktor-
stwa, ani analizowania powiesci. Nic z tego nie gwarantuje porzadnej, statej, dobrze platnej posady.
Nie masz wyboru, jestes bowiem pierwszg osobg w rodzinie, ktora w ogole skonczyta szkote, nie
mowiac juz o pojsciu na studia. To bedzie prestizowy zawod, prawo albo medycyna, na jednym
z najlepszych uniwersytetow w kraju. Nie mozesz go zawies¢, wiesz o tym. Rozumiesz to bez stow.

To, co charakteryzowalo relacje migdzy toba a ojcem, gdy bytas nastolatka, teraz si¢ nasili-
o. Milczenie, nieobecnos¢, oddalenie. Moze wyczul, ze ty sama si¢ oddalasz, ze juz go nie potrze-
bujesz i wlasnie tak probuje utrzymacé z tobg kontakt — probuje cig¢ przekupié, wziag¢ pod wtos, w je-
dyny sposob, w jaki potrafi.

Poprzez wycofanie si¢ i milczenie, i caty bol z tym zwigzany.

Usmiechasz si¢ jednak z ulga przebaczenia. Nadszedt czas, aby odptaci¢ dobrg monetg za
calg te milos¢, tak niezreczng i niewypowiedziang, ale nieustajaca, niczym podziemna rzeka plyng-
ca gleboko w tobie, zywigca ci¢, uzupetniajaca.

Wszystko, czego nie dat ci Tol.
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Szczescie jako takie pozostawita przypadkowi

Teraz, gdy jestes dorosta, Sydney przypomina niespokojnego psa na tyle pick-upa. Nie chce
si¢ potozy¢ i nieufnie biega w kotko.

To najbardziej samotne miejsce, w jakim kiedykolwiek mieszkatas.

Siedzisz w kafejce niedaleko swojego domu i jeste$ jak niewidoma, wszystkie twoje zmysty
wirujg od bezlitosnego ruchu ulicznego — syren, wycia silnikow 1 autobusow hamujgcych z piskiem.
Od jazgotu radia, spalin, thukacych sig¢ filizanek, brzeku sztu¢coHw.

Teraz rozumiesz pochodzenie Tola: tak, to miasto jest zbyt hatasliwe, aby w nim pisac, zbyt
agresywne, by kiedykolwiek znalez¢ tu spoko;.

Jestes wycienczona samym byciem tutaj.

Wchodzisz na swoj uniwersytecki kampus pierwszego dnia i czujesz si¢ kompletnie zagu-
biona. Masz wrazenie, ze dopadta ci¢ staros$¢, ale nie masz pojgcia, kim jestes. Musisz si¢ dowie-
dzie¢. Wiesz tylko, ze chcesz znalez¢ si¢ w Londynie, gdy bedziesz miata dwadziescia pig¢ lat,

1 w Nowym Jorku przed trzydziestka.

Serce zawsze ci ro$nie, gdy wsiadasz do pociggu. Dom. Twoja cisza. Twoje powietrze i nie-
bo, ktore nalezy réwniez do Tola. Jadac do domu, zaciskasz oczy, powstrzymujac tzy. Myslisz
o tym, jak bierzesz do ust ptatek jego ucha, t¢ wrazliwg migkko$¢; znasz go jak teren, na ktorym ba-
witas$ si¢ bez konca. Chcesz otoczy¢ jego ciato swoim, im blizej jestes, chcesz owingé rece 1 nogi
wokot krzywizny jego plecoéw i przytulaé go, tylko tyle.

Pragnienie. Pragnienie. Pragnienie. Pociag wiezie ci¢ glebiej w sekretny §wiat pamieci —
twoja ziemia, twoje niebo, twoje lekcje.

Brama jest zawsze zamknigta.

Za kazdym razem jedziesz tam rowerem. Tak na wszelki wypadek, tylko po to, zeby spraw-
dzié.

Chwasty zarastajg teren, krzaki sg coraz wyzsze. Ta ziemia ro$ci sobie prawo do wszystkie-
go, predzej czy pozniej. Zawsze tak bedzie w tym miejscu, ktore nie jest przeznaczone dla ludzi.
Ktore zawsze bedzie przyciggac ci¢ z powrotem.

I te poranki. Kazdego ranka w twoim starym dziecinnym 16zku, tuz zanim przebudzisz si¢
catkowicie. Bolesne uktucie zadzy. Chcesz, by dotknal twojej cipki, delikatnie, jak szeptem. Wibra-
cja rozprzestrzenia si¢ po twoim ciele, wyplywa ze §rodka. Ptoniesz od niej i budzisz si¢ gwaltow-
nie, w pustce.

Tak dlugo wedrujesz samotna i pograzona w smutku po ponurych pograniczach duszy.

Ze spuszczona gtowa, unikajac ludzi. Zadnego dotyku. Nigdy. Nie chcesz Zzadnego fizycznego kon-
taktu z kimkolwiek. Nie mogtaby$ znie$¢ rozczarowania. Wszystko, co ci¢ zakotwicza, to twoja
praca.
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Codziennie rano, zamiast pogrqgzac sie w smutku czy oddawac radosci, powinna sie zastana-
wiac, co ma do zrobienia

Te samotne sobotnie wieczory, gdy nie masz z kim wyj$¢. Te nieskonczone sylwestry
w twojej kawalerce. Te natarczywe pytania dziadkow i ciotek w Boze Narodzenie: Kiedy znajdziesz
sobie chtopaka? Kiedy si¢ ustatkujesz? Jestes szczesliwa? Czy cos sig stato?

On splamit twoje wyobrazenie o namig¢tno$ci. Utracitas przekonanie, ze mito$¢ to ratunek.
Ale bez mitosci stajesz si¢ oschta i zrzgdliwa. Jestes rozgoryczona, tatwo wpadasz w gniew. Tracisz
wdzigk. Kiedy$ im wiecej seksu uprawiatas, tym wiecej go pragnetas; teraz im mniej go masz, tym
mniej go cheesz. Pozadanie wygasto.

Przez cate lata tylko pustkowie. Przez cale lata twoje serce mogto rodzi¢ tylko deszcz.
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Powinna by¢ sqdzona nie na podstawie tego, kim byta, ale kim jest

Przyjecie z obiadem. W tobuzerskim, rozkosznym, podejrzanym Darlinghurst — Darling it
Hurts'” jak nazywaja to miejsce okoliczni mieszkancy. Intensywne zaciekawienie chlopaka siedza-
cego naprzeciw ciebie. Zasypuje ci¢ pytaniami, upaja si¢ tobg. Odchylasz si¢ na krzesle 1 usmie-
chasz krzywo, widzac jego entuzjazm. Czujesz si¢ tak staro. Kiedy$ byltas taka jak on, pulsowatas
ciekawoscia, pozeralas zycie.

— A wigc masz chtopaka? — pyta figlarnie, zachtannie. — Miata$ kiedykolwiek?

Zagryzasz warge. On mysli, ze nigdy nie miata$ chtopaka. Litosci. Ale moze dlatego, ze je-
ste$ zamknigta
w sobie, powsciagliwa, do wszystkiego podchodzisz z rezerwa. Ubrata$ dzi$§ sukienke i rozpinany
sweterek w stylu lat pig¢dziesiatych.

Masz dwadziescia dwa lata. Co§ w tobie pgka.

Kiedys bylas kolekcjonerka doswiadczen.

Kiedys przeprowadzatas wielki 1 ekscytujacy eksperyment.

Us$miechasz si¢ do niego nowym usmiechem.

Gotowa, by znowu zaczg¢. Tak po prostu. Otworzy¢ bardziej niebezpieczng strong siebie,
odstonic ja, czerpac jego entuzjazm.

Zaktadasz nogg na noge. Jestes mokra.
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Radosny obowigzek pomagania innym

— Zalozg sig, ze nawet nie puszczasz bgkéw — moéwi, wkiladajac ci palec w tytek. Krzywisz
si¢. — Prawdziwa blisko$¢ migdzy ludzmi jest wtedy, gdy moga pierdzie¢ w t6zku, nie sadzisz? —
Lubi moéwi¢, chichocze, chee, zebys si¢ rozluznita, stata rozwigzia.

Pozwalasz mu kontynuowa¢. Wykorzystujesz go.

Prosisz go, zeby cie ogolil. Zeby cie przywiazat do stupkéw 16zka. Zastonit ci oczy. On
pyta, czy mogtby wyja¢ swoja kamere wideo.

Patrzysz na niego. Nigdy nawet nie zblizy si¢ do idealu. Wiedziata$ o tym od pierwszego
pocatunku.

Wstajesz. Wychodzisz. Nie mowigc ani stowa, nie patrzgc za siebie. Tak jak si¢ nauczylas.

Ale spehit swoje zadanie. Jeste$ przebudzona.
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Rachuba, sklep czy college pozwolity mu skoncentrowac catg energie na jasnej wizji przy-
sztosci. Zdobyt najlepszq strawe ludzkiej duszy — zajecie

Czujesz, jakby$ wracata do $wiata na wozku inwalidzkim, kaleka i przygigta, ale gotowa.
Przezyta$. Nagle zaczynasz inaczej patrze¢ na me¢zczyzn. Kazdy jest obietnicg. Wraca dawna ciele-
snos¢. Zaczelas przez cieckawos$¢ 1 weigz masz ja w sobie. USmiechasz si¢ na mysl o tym. Siegasz
po nig jak po dawno zapomniang ksigzke, ktora kiedys ci¢ przebudzita. Z drzeniem wchodzisz
w zycie, jakby zloty pokost pokrywat twoj obraz.

Nagle zaczynasz pragna¢ innych m¢zczyzn. Gwattownie chcesz nowych seksualnych do-
$wiadczen.

Zaczynasz si¢ $mia¢ — Smiechem, ktory mozna by opisa¢ jako sprosny, niepasujgcy do two-
jego powsciagliwego wygladu. To zaproszenie. Uzywasz go czesto.

Dziata.
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Te ksiggi nie majq pouczac¢ panow stworzenia

Nowe doswiadczenia odnotowujesz w swoim wiktorianskim notatniku, cho¢ w innym zyciu
slubowatas, ze nigdy nie zapiszesz w nim juz ani slowa...

Przykiad pierwszy. Kierownik centrum handlowego, dwadziescia dwa lata starszy od ciebie.
Bo moze on tez potrafi cie czegos nauczyc¢.

Rznie cie od tytu, mocno Sciskajgc twoje nogi swoimi, jakby chcial, zebys znowu byla dzie-
wicq. Dopasowana i ciasna. Krzyczy ,, bierz mnie, bierz mnie”, gdy dochodzi. Ty nie chcesz. Poucza
cig z pewnosciq siebie, Ze jeszcze nie odkrytas swojej seksualnosci. Nie mowisz mu, ze przy nim jq
odcietas, skrytas jak slimak w skorupie. Jestes w catkowitym odwrocie. On nie lubi kobiet, wyczu-
wasz to od poczgtku. To nigdy sie¢ nie uda. Odchodzisz, nie oglgdajqgc sie za siebie.

Przyktad drugi. Absolutnie przyzwoity dzentelmen, inzynier, twoj wspotlokator, ktorym nie
Jjestes w ogole zainteresowana, lecz on szantazuje cig swojg hojnosciq.

To najgorszy rodzaj mezczyzny! Przytlacza cie, wcigz kreci sie w poblizu, zostawia ci roze
pod drzwiami sypialni, czekoladki i ulubione ksigzki. Nie chcesz go zrani¢, ale nigdy nie pojdziesz
z nim do tozka. Nie potrafisz sie zebrad, Zeby mu to powiedzie¢. Czy oni nie zdajg sobie sprawy, zZe
ta swiadomos¢ przychodzi w pierwszych sekundach spotkania? On nie jest obietnicqg, nie mozesz
zboczy¢ na te Sciezke. Mitos¢ jest energiq miedzy dwojgiem ludzi — rozpoznaniem, podobienstwem —
wylapujesz cos z siebie w drugiej osobie albo nie. I tyle. Tego nie da si¢ wytworzy¢.Przyktad trzeci.
Wspotpracownik. Prawie.

W jego dotyku jest echo Tola, czutos¢ i wprawa. Myslisz, o moj Boze, czy to jest mitosc.
1 otwierasz si¢ przed nim, stajesz si¢ mtodsza dla niego, zrzucasz ciezar lat, promieniejesz. Pie-
przysz sie znowu jak nastolatka, porzucajqc siebie. Ale, cholera. Ta bezbronnos¢ zwigzana z powie-
dzeniem komus, ze sie go kocha. To poczucie obnazenia. Samotnos¢ mitosci. Nie daje znaku zZycia
przez tydzien, a ty rozpadasz sie na kawatki. Niewiedza cig¢ dobija. ,, Po prostu mi powiedz”, bta-
gasz, nagrywajqc sie na jego sekretarke. Zebys mogta odzyskac swojq site. Kiedy w korncu do ciebie
dzwoni, mowi ci, ze sypiat z mezczyznami, od czasu do czasu, i cos si¢ w tobie kurczy. A zatem nic
z tego. Bo w ktoryms momencie moze bedzie chciat do tego wrocié. Moze jestes tylko jednorazowym
eksperymentem. Nigdy nie mogtabys konkurowac z tq myslq. Odchodzisz, nie oglgdajqc si¢ za sie-
bie.



Przyktad czwarty. Chiopak z college’'u, do seksu analnego. Jego rozumowanie: to szybkie,
tatwe i nie ma ryzyka cigzy. Mowi ci o toascie popularnym w uniwersyteckim Towarzystwie Picia —
., Za seks analny!” — i Ze to dziewczyny zawsze wiwatujq najglosniej. Bo jesli sq zmeczone, mogq sie
po prostu obrocic i pozwolic¢ facetowi, zeby kontynuowat.

Co$ w tym jest.

Zuzywasz teraz tyle energii, probujac sprawic, zeby nieodpowiedni mezczyzni stali si¢ od-
powiedni. Tyle zmarnowanych rzni¢¢. Beznadzieja tego wszystkiego. Zdumiewajaca pustka przy-
g6d na jedng noc, gdzie naga, z inng osoba, czujesz si¢ bardziej samotna niz kiedykolwiek w zyciu.
Drzenie nie przychodzi. Pieprzysz si¢ tak duzo, a oni nigdy nie wiedzg. To fatwe, tak jak powiedziat
Tol. Stajesz si¢ dokladnie taka, jaka on nie chciat ci¢ widziec.

Nieautentyczna.

Poszukujesz, wciaz poszukujesz. Czegos, co wymaze Tola, co wyzwoli ci¢ prosto w §wiatto.

Przyktad pigty. Aktor.

Przystojny jak z obrazka. Obojetnosé¢, mechaniczny seks. Jakby nigdy nie musiat starac sig
za bardzo, nigdy nie uwalat sobie dloni brudem prawdziwego Zycia. Nie angazuje si¢ zbyt gteboko,
pozwalajgc, zebys to ty sie go trzymata. Ktorejs nocy nieobecnym glosem mowi, ze w jego zyciu nie
ma Zadnej pasji. [ ma racje.

Ale ty. W innym swiecie.

Nocami wyciggasz swoj maly wiktorianski tomik i kartkujesz strony pokryte odrecznymi
notatkami. Tola 1 twoimi. W$rdd sladéw po kroplach deszczu, soku 1 smaru od roweru, sladow po
slimakach i resztek zmiazdzonych mrowek. Tekstu sprzed lat jest tak duzo, ze wszelkie nowe uwagi
musisz zapisywac po bokach, wsrdd starych. Potem przeciekajg przez wiktorianskie wypowiedzi
anonimowej kobiety, ktora kiedys, dawno temu, pochwalitaby to, co przezylas, czego si¢ nauczytas,
co czulas.

Na samym koncu silna dton Tola:

,»Rozkosz jest u niej, jak juz stwierdzilismy, czyms w rodzaju zapamigtania sie, totez wyma-

ga catkowitego odprezenia. Jezeli stowa czy gesty naruszqg magig pieszczot, czar pryska’’s.

Simone de Beauvoir

Czy twoja wiktorianska autorka kiedykolwiek doswiadczyla czego$ takiego?
Jestes$ tego pewna. Styszysz to w jej glosie.
Zazdroscisz jej tego.
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Cata reszta to zaledwie aura ludzi, ktorzy sq nikim

To byta mito$¢ od pierwszego wejrzenia. Duchowe rozpoznanie, ktore natychmiast zauwa-
zytas. Ktoérego nie da si¢ wypracowac.

Albo tam jest, albo go nie ma.

— Nie mow. Nie chce tego. Po prostu badz cicho.

Rozkazujesz im wciaz i weiaz. Zeby$ mogta byé sama w swojej gtowie. Zeby ci w tym nie
przeszkadzali. W ogladaniu filmu, ktéry doprowadza ci¢ do orgazmu. O ktdrym oni nic nie wiedza.

Przypominasz sobie dotyk jego jezyka, podniecajacy jak struzka wody. Na nowo przezy-
wasz jego dotyk, otwierajacy cie, wyzwalajacy z putapki. Nie mozesz wymazaé go z pamigci, nie-
zaleznie od tego, jak mocno probujesz. Jest jak plama na ulubionej sukience. Nie da si¢ jej usungé
1 wszystko skonczone, juz nigdy nie bedziesz mogta jej zalozy¢. Juz nigdy nie odzyskasz tej dziew-
czyny, ktora bytas dawno temu.

Chyba ze w wyobrazni.
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Niezmierny niepokoj umystu charakteryzuje z natury bardzo duzq liczbe kobiet

Cmentarny seks.

To okreslenie Lune na seks z eks. To jedyna osoba, ktorej kiedykolwiek powiedziatas o Wo-
ondali. Musiala$ powiedzie¢ komus, zeby zakorzeni¢ to doswiadczenie w rzeczywistosci. To nie
byt sen. To naprawdg si¢ wydarzyto.

— Gdybys do niego wrocita, skarbie, to bytby cmentarny seks. Byloby w tym co§ smutnego
1 przygngbiajacego.

Smiejesz sie, potrzasajac gtowa. Z Tolem nigdy nie mogtoby tak by¢.

— Nawet nie mysl o tym, zeby go odnalez¢ — ostrzega Lune.

A ty si¢ $miejesz.

Stuchasz plotek, przegladasz czasopisma literackie i pytasz w ksiggarniach o jego nastepna
ksiazke. Zniknat, wcigz pisze. Poddat si¢. Zmienia kierunek. Pracuje nad wielka australijskg powie-
$cig, nad historig mitosng. Cierpi z powodu blokady pisarskiej. Od czasu do czasu pojawiajg si¢
spekulacje, ze wkrotce cos opublikuje, w przysztym roku albo za dwa lata, ale w koncu cichng, gdy
media zaczynajg si¢ zajmowac¢ nowymi talentami. Zniknat z powierzchni ziemi. Nie masz pojecia,
gdzie mieszka. Wasze $wiaty nigdy si¢ nie zejda.

Nie macie ze sobg nic wspdlnego poza mitoscia.

— Przestan o nim mysle¢ — wybucha Lune.

Ale ty nie potrafisz. Wyobrazasz sobie wasze spotkanie po tylu latach — poufala, zabawna,
kruchg czuto$¢ starych kochankéw. Intensywng poufatosé. A jednoczesnie obcos¢. I poczucie, ze to
co$ niewlasciwego. On przesladuje ci¢ w snach, ale nie mozesz powiedzie¢ o tym Lune — jak go
przytulasz i przytulasz, podniecasz jak kiedys, naktaniasz, by wszedt w ciebie glebiej 1 glgbiej. Bu-
dzisz si¢, krzyczac. Mokra.

Trzyma twoje zycie niczym zaktadnika. Nie wiesz, jak uciec.

Jest przeszkoda na drodze do wszelkich kolejnych mitosnych do§wiadczen.
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Ludzie mogq si¢ z nas smiaé. Czesto zastugujemy na to. JesteSmy patentowanymi glupcami,
ale glupcami uczciwymi

Lune rozpacza nad tym, jak traktuje ja jej rozwiedziony kochanek, Luca, ktorego sprowadzi-
fa tutaj z Francji. Nie robi jednak nic, zeby si¢ z tego wyplatac.

— On jest skata, o ktorg wciaz si¢ rozbijam — szlocha pewnej nocy przy czerwonym winie.
Zrezygnowala dla niego ze studiow ekonomicznych. To pierwszy mezczyzna, jakiego w zyciu po-
kochata. Stata si¢ zalezna, krucha, staba. Jakby teraz miata obowigzek si¢ poddac.

Jej przyjaciele nie moga nic zrobié, zeby to powstrzymac. Byta kiedy$ taka przebojowa. Te-
raz traci wszelkie ambicje, pewno$¢ siebie, site.

Wyptakuje ci si¢ na ramieniu. Jeste§ madrym wsparciem. A jednak ona nie chce stuchaé
glosu rozsadku. Marnuje swoja przyszto$¢ dla mezczyzny, w dodatku nieodpowiedniego mezczy-
zny.

Widzisz to w niej, a nie dostrzegasz w sobie. Mowisz Lune, Ze nie mozecie pozwoli¢, by
meska pewnos$¢ siebie, ich niekwestionowane poczucie stusznos$ci was umniejszaty. Nie mozecie
zgadzac si¢ na wszystko, by¢ kobietami, jakich Tol tak bardzo nienawidzit. Nie poddamy sig, praw-
da? Nie mozemy nigdy odczuwac tej przepastnej samotnosci podczas seksu. Samotno$¢ w zwigzku
jest gorsza niz jakakolwiek inna. A Lune bedzie si¢ tak czula, jesli zostanie z Luca, po prostu to
wiesz. Latwo powiedziec.

Dla siebie jednak musisz zachowac to, ze pragniesz polaczenia na najgtebszym poziomie.
Dzikosci, szalenstwa, skrajnosci. Znowu. Swieto$ci trzepoczacej w tobie i w Tolu — w nikim innym.
To stabos¢, ktorej nie jestes w stanie wyznaé. Potrzebujesz wymazania, oczyszczenia, czegos,
co wytrze kazde wspomnienie jego dotyku. To byta duchowa intensywnos¢ i nie da si¢ jej tatwo za-
stapi¢. To nowa lekcja, ktorej musisz si¢ nauczy¢.

Jest jedynym mezczyzna, jakiego pragniesz. Jesli nie on, to nikt inny. Bedziesz kroczyta
przez zycie oszalata, w celibacie, samotna. Przepeiniona jego duchem, o$lepiajagcym $wiatlem.

To cena mitosci. I niech tak bedzie. Doswiadczytas jej kiedys, a tak wiele osob nie znajduje

jej nigdy.
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Jego milczenie sprawilo, ze w desperacji sprzedata sie staremu glupcowi

W miare¢ uptywu lat czujesz, jakby$ ptyneta pod prad w zimnej, wzburzonej rzece. Fale ude-
rzaja w ciebie 1 bezlito$nie rzucaja na boki. Nie mozesz nigdzie doptynac.

Twoj $wiat sktada si¢ z ogromnych obszaréw samotnosci, beznadziei jednorazowych nu-
merkow i zwigzkdéw zawsze nie do konca wlasciwych, ktore gasng po trzech miesigcach. Jak fatwe
1 idealne wydaje ci si¢ zycie niektorych twoich znajomych. Dla nich wszystko uktada si¢ w logiczng
catosc.

Sobotni wieczor, pézno.

Dreczacy szloch w ciemnos$ciach. Jak to mozliwe, ze twoje zycie wyglada w ten sposob? Je-
ste§ dziewczyng z buszu, ktéra wydostata si¢ ze wsi, zostata prawniczkg w najwigkszym miescie
Australii. Jeste$ silna, niezalezna, samowystarczalna — i przyttaczajaco samotna.

Pary, wszegdzie wokot ciebie. Czytajace swoje weekendowe gazety, trzymajace si¢ za rgce
podczas spaceru ulicami miasta, noszace si¢ na barana w parku. Wszyscy poza toba.

— Zyj zuchwale — méwisz sobie. Londyn, a potem Nowy Jork. — Twoje marzenie, nie utraé
go.

Musisz si¢ z tego wydostac.

Zapomnie¢ o latach zakazonych gorycza.
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Miej wiare w mqdros¢ tego, co nazywamy przemiang

Po dhlugiej udrece dochodzisz wreszcie do siebie.

Coz, witaj.

Wcigz nosisz swoja zbroje — sukienki vintage, powazna fryzura, okulary — pancerz szanowa-
nej prawniczki. Ale szykujesz si¢ na wolno$¢. Zawsze miatas w sobie blask stonca i znowu go od-
najdziesz. Sydney jest za mate dla was obojga. Ktoregos$ dnia, podczas jakiegos przyjecia wasze
sciezki si¢ skrzyzuja, a ty juz nigdy nie chcialabys si¢ na niego natkna¢ — zdradzajac drzenie i ru-
mience zycia w stanie zawieszenia. Taka egzystencja nie ma racji bytu.

Pora zerwa¢ wiezy.

Zbyt czesto czujesz, ze jestes w putapce. Na §lubach, przyjeciach zargczynowych, urodzi-
nach. Siedzisz obok kogos$, z kim nie masz ochoty rozmawiaé¢, musisz wytrzymywac¢ niekonczace
si¢ przemowy. Nie potrafisz wpas¢ tylko na dwadziescia minut i uciec. Przyttacza ci¢ cigzar zobo-
wigzan, w kazdy weekend 1 wickszo$¢ wieczorow w tygodniu. Twoja macocha, ktora milczeniem
zdradza zazdro$¢ 1 zaskoczenie, ze zaszta$ tak daleko. Ani razu nie zapytala ci¢ o prace, nigdy nie
przejawila zainteresowania. Ojciec, ktory chce jedynie, zeby$ si¢ ustatkowata 1 data mu wnuki, tyl-
ko tym moze ci¢ teraz zadre¢czac. Przeraza ci¢ mysl o takim zyciu zamykajacym si¢ nad tobg. Czu-
jesz je podczas kolacji, na ktore nie chcesz jezdzi¢. Wychodzisz na zewnatrz, rozpaczliwie chwyta-
jac czyste nocne powietrze, przestrzen i cisze.

Musisz uciec od tego wszystkiego. Od $§wiata, ktory znasz za dobrze.
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Cierpigcy zrozumial, ze Bog nigdy nie chcial, by jakakolwiek istota ludzka zostata zmiazdzo-
na nieszczesciem, niczym slepy robak pod kamieniem

Kiedy sktadasz rezygnacje w firmie, twoja szefowa w $rednim wieku méwi ci, ze ociekasz
gotowoscia posiadania dzieci, ze musisz je mie¢, aby dopetnié¢ siebie. Smiejesz si¢ z tego. Jedziesz
do Londynu, aby rozwija¢ kariere, nic wiece;j.

Ale twoje miesigczki stajg si¢ coraz trudniejsze, ciato popedza cig, bys si¢ pospieszyta. Czu-
jesz uktucie, gdy przed wyjazdem w sobotnie popotudnia spacerujesz samotnie po miescie i widzisz
pary. Singielka widzi wszystko.

Czego sie nauczytas:

To bardzo wazne, by nie dawac wszystkiego w zwigzku, by zachowa¢ cos tylko dla siebie.

Czego sig¢ nauczylas:

Milos¢ powinna dawac sile, a nie patroszyc.

Czego sie nauczytas:

Od teraz zawsze bedziesz si¢ upewniad, ze druga osoba kocha cie bardziej niz ty jg. To jedy-
ny sposob, aby przezyc.

Czego sie nauczytas:

Usunigcie si¢ i dystans dajq wladze.

Czujesz, jakby$ wyciagata reke — spokojnie, pewnie — w kierunku przeznaczenia. Musisz,
zeby wroci¢ do zycia.
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Kobieta uniosta glowe i zaczeta zyé

Zawsze zerkasz na brame, gdy przejezdzasz obok, a ona zawsze jest zamknigta. Jakby nikt
nigdy nie zblizat si¢ do tego miejsca, jakby to byl miraz, sen, jakby on byt duchem. To nigdy si¢ nie
wydarzyto, wszystko to sobie wymyslitas, bytas taka mtoda, oszalata od hormondéw, w delirium.
Od czasu do czasu zatrzymujesz samochdd i wysiadasz, napierasz na tancuch catym cialem. Nie
poddaje sie. Nigdy si¢ nie poddaje. Nie zdradzi sekretow, ktore kryje. Patrzysz przez ptot, zaciska-
jac palce na bezlitosnej stalowej siatce, po ktorej nie mogtas kiedy$ wspiaé sie boso.

Jego sylwetka przed toba.

Drzenie zaczyna si¢ w twoich trzewiach i wedruje gleboko az do piersi, niemal boli, gdy
myslisz o nim i o wszystkim, do czego doszlo za tg bramg. Zaciskasz uda. Mocno. Nie ma go tutaj,
to jasne.

Nikt nie wchodzi do $rodka.

Ani nie wychodzi.

Odwracasz si¢, nigdy tu juz nie wrocisz. Pora, by$ podniosta glowe wysoko 1 wystawita
twarz do nieznanego stonca. Pora, by$ nauczyla si¢ zapominac.

Tej nocy, gdy zapadasz w sen, wyciggasz dlon do Boga.
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A zatem ratunek jest mozliwy

Przy Tolu twoje imi¢ brzmiato: Dojrzatos¢.

W latach, ktore przyszly po nim: Lupina.

A teraz to: Gotowos¢.

Zblizasz si¢ do trzydziestki i zrozumialas, ze kobiety musza zdobywac to, czego pragng. Nie
ma sensu czekac, az telefon zadzwoni albo mejl wpadnie do skrzynki — same musimy sprawiac,
zeby co$ si¢ wydarzyto. Czy kiedykolwiek zachowata$ si¢ naprawde tak, jak chciatas? Musisz si¢
przestawi¢. Rozpoczniesz zycie w nowym $wiecie. Bedziesz ksztattowaé wilasne zycie, wtasng dro-
ge. Nie dzigki radom czy pieniagdzom kogo$ innego, lecz dzigki temu, co sama zarobisz. Jeste§ wier-
na etyce zawodowej ojca. Bedziesz dziata¢ Smiato. Przejmiesz petng wtadze nad swoim zyciem.
Doswiadczenie z Tolem i jego nastgpstwa nauczyly ci¢ jednej rzeczy: odwagi.

Jestes gotowa.

By stang¢ na dziobie statku i poczu¢, jak stonawa bryza zycia oczyszcza twoja twarz. Wyj-
mujesz wiktorianski tomik. Pod bazgrotami z przodu — o miejscu, ktére moze ci¢ tyle nauczy¢ — no-
tujesz urywek z dziennika Katherine Mansfield.

Oto mate podsumowanie wszystkiego, czego pragne — sita, bogactwo, wolnosc¢. Przekona-
nie, Ze mitos¢ jest najwazniejszq rzeczq na swiecie, to rozpaczliwie mdla doktryna, ktora hamuje
nas tak okrutnie, wttaczana kobietom do gtow z pokolenia na pokolenie. Musimy pozby¢ sie takich
mrzonek — a wtedy zyskamy szanse na szczescie i wolnosc.

Zamykasz ksigzeczke 1 uSmiechasz si¢.
Gotowa.



IX

Wciqz nie otworzylem oczu na ten Swiat.

Don Paterson
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Ach kobiety! Kobiety! Czemu nie macie wiecej wiary w siebie — w te silng wewnetrzng czy-
stos¢, ktora moze da¢ wam odwage

Dziewigta wieczorem. Pora spac.

— Co jest ze mng nie tak? — rzucasz pytanie w przestrzen.

— Matzenstwo — dochodzi glos z kanapy.

Wychodzisz z pokoju, chichoczac. Przypominasz Hugh, zeby sprawdzil, czy Jack nie skopat
kocykow. Czujesz w kosciach zblizajacy si¢ kaszel. Teraz nigdy nie zasypiasz u boku m¢za. On za-
wsze drzemie na kanapie i dociera do ciebie koto czwartej nad ranem. Jestes$ jego termoforem. Tyl-
ko do tego si¢ teraz nadajesz, to stato si¢ waszym dyzurnym zartem.

Przenosisz si¢ do sypialni, do twojego sanktuarium, zamykasz drzwi i wypuszczasz wstrzy-
mywany oddech. Przeciagasz si¢ w t6zku. Przeraza cig¢ to, jak bardzo uwielbiasz by¢ sama, ale nig-
dy nie opuscisz Hugh, a on nigdy nie opusci ciebie. To niepisana umowa. Wieloletnia wspolna eg-
zystencja zespolila wasze dorosle zycie. To niedoskonate, ale wystarczajaco silne wiezy. Wytrzy-
mayja.

A wigc jestes w srednim wieku.

Chowasz stopy pod kotdra. Wszedzie wida¢ znaki upadku. Przybierasz na wadze, cho¢ za-
wsze bylas szczupta, ale w koncu stracitas nad tym kontrolg. Two6j metabolizm zwalnia, nie mozesz
tego powstrzymac. Wilosy ochoczo rosng ci w miejscach, w ktérych nigdy nie powinny — masz wra-
zenie, ze to jedyny zapal w twoim zyciu. Jeste$ nieustannie zme¢czona. Twoje brwi nauczyly si¢ nie-
postuszenstwa, nie potrafisz ich wyregulowac — kiedy wyskubujesz te niesforne, nagle powstaje
lysy placek. Niektore sg szpakowate, inne grube i1 krecone. Najwazniejszym przedmiotem w twoim
wakacyjnym bagazu jest teraz pgseta. Nie tylko do brwi, ale tez podbrdodka, policzkow, gornej war-
gi, brzucha. Za chwilg zaczng ci siwie¢ wlosy tonowe, wiele przyjaciotek ci¢ przed tym ostrzegato.
Rozmawiajg o farbowaniu, ale zadna nie ma odwagi, by zacza¢. Plamy watrobowe juz pojawity si¢
na twoich dtoniach — sroga kara za dziecinstwo napastowane przez ostre stonce. Kiedy uktadasz
usta do pocatunku, dziecka czy dorostego, czujesz zmarszczki coraz glebiej wrastajace w twoja gor-
ng warge. | myslisz teraz o tych latach, kiedy kobieta nie wie, co to znaczy by¢ suchg w $rodku.

Te wszystkie $liskie, tatwe lata. Smiejesz sie na ich wspomnienie.

— Masz atrament na nodze? — spytal Hugh z roztargnieniem, gdy go mijatas.

— Nie. To zylak.

Wzruszyt ramionami. To nic.

Kochasz go za to.

Myslisz o seksie z kazdym me¢zczyzna, ktorego poznajesz. Ale nie masz ochoty spa¢ z zad-
nym z nich. Juz ci si¢ nie chce. Jeste§ zbyt zmeczona, zbyt skostniata. Nie chciatabys si¢ rozbieraé
dla nikogo. Twoje ciato zardzewiato. Mg¢zowi to nie przeszkadza. Wigc niech tak bedzie.

Ale czasami, w nocy, nawiedzaja ci¢ wspomnienia. Krzyk stonca. Inne zycie. Pieszczota po-
wietrza. Lezenie na brzuchu na plazy, zar wywotujacy mrowienie w zme¢czonych plecach. Tutaj,

w samym $rodku Anglii, w potowie stycznia, zimno zwinelo si¢ w kiebek w twoich kosciach ni-
czym plesn 1 czujesz, ze ten Swiat ci¢ przerdst, ze juz nigdy sie¢ stad nie wydostaniesz.

Rzadko rozmawiasz teraz z ojcem. Jest beznadziejny w utrzymywaniu kontaktow, nie pisze
normalnych listow ani mejli, nigdy nie dzwoni w twoje urodziny czy przy specjalnych okazjach. Ty
kiedy$ dzwonita$ do niego sumiennie w jego urodziny, ale czgsto to twoja macocha odbierata i mo-
wita bez ciepta w glosie, ze przekaze wiadomos¢.

Ale on nigdy nie oddzwaniatl.



To bylo jak kawatek wyszczerbionej puszki rozcinajacy twoje serce, catymi latami. Bol mil-
czenia wciagz jest swiezy.
Musisz tam wroécic.
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Mpyslenie nie dotyczy kobiet zameznych

Wiesz, ze Ari, szkolny tata, obudzilby ci¢ do zycia. Przyjechat do Gloucestershire za kobie-
ta, ale teraz si¢ rozwodza. Wozi dziecko do szkoty w kazdy czwartek. Czesto oboje przyjezdzacie
za wczesnie, jestescie jedynymi rodzicami czekajagcymi na otwarcie szkolnej bramy i spedzacie czas
na przekomarzankach. Jest Izraelczykiem; energiczny, gtosny, cieply, czesto wybucha $miechem,
droczy si¢ z tobg 1 flirtuje. Juz zapomniatas, jak to jest przebywac¢ w obecnosci takich ludzi. Przy
nim si¢ relaksujesz, reagujesz swobodnie. Przypominasz sobie kobiete, ktorg kiedys$ bytas. Teraz
w kazdy czwartek jego widok przypomina ci, ze mieszkasz w Anglii za dlugo, przyttoczona wysit-
kiem, jaki trzeba wlozy¢, zeby w ogodle sobie tu poradzi¢. W tym ttocznym, agresywnym, niepew-
nym kraju — niepewnym tego, dokad zmierza i czym si¢ stat.

W ostatni czwartek stycznia patrzysz, jak Ari bierze swoja matg céreczke na barana, pa-
trzysz na jego usmiech, I$nigce zeby, 1 wiesz, ze potrzebujesz stonca, ktore ci¢ osuszy. Albo oszale-
jesz. Po prostu. Nie masz poczucia przynaleznos$ci do tego kraju, niezaleznie od tego, jak dlugo
w nim mieszkasz. W miarg¢ jak si¢ starzejesz, potrzebujesz czego$, co przyniesie ci ulge. Musisz si¢
stad wydosta¢. Musisz wroci¢ do domu. Zimno osadza si¢ na tobie jak smar; korodujesz tgsknotg za
domem i co$ trzeba z tym zrobi¢.

Ale po co miataby$ tam wracac?

Jak na zawotanie Pip skacze ci w ramiona, niemal ci¢ przewracajac, i obejmuje ndézkami
W pasie, a ty $miejesz si¢ 1 zaczynasz wirowac, tak jak Ari ze swojg coreczka. Zapominasz
o wszystkim w tym wielkim ptongcym piecu mito$ci twego syna, gdy chowasz twarz w cieple za-
glebienia jego szyjki. Wszystko zndw jest na swoim miejscu, zapominasz o problemach dzigki czy-
stej 1 gwattownej sile tego uczucia.
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Tylko wtedy mozna pokonac zte uczynki i uczucia, jesli wyciggnie si¢ je na swiatto dzienne

Hugh silg podnosi ci stopy. Pastuje twoje australijskie buty. Mimo $miertelnie powaznego
protestu z twojej strony. Brutalnie wyrywasz mu nogg, on znowu ja tapie — wygra. Czysci buty
wszystkich dzieciakow 1 swoje wlasne, w wieczor na to przeznaczony, i, na Boga, twoje tez wyczy-
$ci, czy ci si¢ to podoba, czy nie. Cos, co zaczeto si¢ jak zwykla zabawa, znaczy teraz znacznie wig-
cej.

Gniew w tobie jest czysty i jatrzy si¢ tak bardzo, ze po prostu masz ochotg wybiec na ze-
wnatrz 1 natykac si¢ §wiezego powietrza. Biec 1 biec, 1 nie ogladac si¢ za siebie. W twoim wnetrzu
wrzeszczy kobieta, ktorej nie rozpoznajesz.

Przestaaaaaaaan!

Chtopcy obserwuja. Tylko oni ci¢ tu trzymajg. Milczysz. Kipisz ze zto$ci w ten niedzielny
wieczor. Nim rozpocznie si¢ nowy tydzien, przez wszystkie nadchodzace lata, to bedzie taki jego
maty rytuat. Hugh odkryt twoja achillesowg piete, nowy powdd do droczenia si¢ z toba, a znasz go,
wiesz, ze bedzie to od teraz wykorzystywat.

Kipisz z wsciektosci.

Na me¢zczyzne, ktory upiera si¢, zeby latem wiacza¢ klimatyzacje w samochodzie, mimo ze
ty pragniesz powiewu swiezego powietrza. Ktory podjezdza zbyt blisko zderzakéw samochodow
przed nim i hamuje tak gwattownie, az wydajesz okrzyk przestrachu. I nie chce zmieni¢ tego nawy-
ku. Ktéry zasmieca dom czarnymi wronami: ubraniami, ktorych nigdy nie odktada na miejsce, gar-
$ciami monet, paragonami za Bég wie co. Ktory zostawia deske podniesiona, a tubke z pasta do zg-
bow otwartg. Ktory nigdy si¢ nie nauczyt, podczas dziesi¢ciu lat matzenstwa, robi¢ ci herbatg taka,
jaka lubisz — och, przygotuje ci filizanke, ale nigdy nie bedzie jak trzeba — nigdy wystarczajaco nie
zalezalo mu na tym, by dowiedzie¢ sig¢, co ci si¢ podoba.

Kipisz z wsciektosci.

Wtedy, gdy traktuje ci¢ jak swoja wlasno$¢, swojga mata zonke, przez wszystkie te lata. Ga-
pisz si¢ w milczeniu na swoje buty, kiedy$ naznaczone historig twojego zycia w buszu. Teraz 1$nig-
co czarne. Jak nowe.

Kipisz z wsciektosci.

Z powodu matzenstwa, ktore odbiera ci pewnos¢ siebie, wolng wole, twardg jak kamien sa-
mowystarczalnos$¢. Juz nawet sama nie tankujesz rodzinnego samochodu, nie moéwiac o zmianie
opon; a kiedys robitas to wszystko. Jesz fasole w sosie pomidorowym i paluszki rybne, bo Hugh ja-
dal je w dziecinstwie — przymusza ci¢ do wlasnych nawykéw. Uzywasz mikrofalowki, mimo ze nie
do konca wierzysz, ze jest bezpieczna — Hugh upart sie, by ja kupi¢. Po prostu wrocit z nig do domu
ktéregos§ wieczoru. Zmieniasz si¢ w tym malzenstwie, jeste§ w ciagtym odwrocie. Stajesz si¢ migk-
ka 1 nie wiesz, jak do tego doszto. Pieszczoty Mel wstrzasnety tobg 1 przywrocity do zycia. Ich czu-
os¢, troska, to, ze cie zauwazyla.

Kipisz z wsciektosci.

Patrzysz na I$nigce buty Blundstone, ktére masz od czasu, gdy bytas nastolatka, i ledwie je
teraz rozpoznajesz. Musisz wroci¢. Zndw je pobrudzi¢. Odzyskac¢ kobietg, ktorg kiedys bytas.
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Nie marnuj czasu, nawet chwili, na proznowanie i ponure rozmyslania

Zesztej nocy $nitas o Tolu. Po raz pierwszy od lat. To dziwne, jak §wiezy byt ten sen, jak
przypomniat ci szczegdty — jego biodro pod twoja dionig, mickkos¢ jego brzucha na twoim, gdy le-
zeliscie w catkowitym spokoju, idealnie dopasowani — sen przywrdécit ci to wyrazniej niz moglyby
wspomnienia. Gtos Tola spadl na ciebie. Wymawial twoje imi¢ tak wyraznie, jakby w tej chwili. ..
Tak samo jak dwadziescia pigé lat temu. Obudzitas si¢ gwattownie, styszac go znienacka. Wypo-
wiedziata$ swoje imig¢ tak jak on zawsze to robit — z zachwytem, rozkosza, $miechem — niskim,
migkkim glosem; bardziej do siebie niz do ciebie.

A potem nazwa Woondala zaczyna $piewac¢ w twojej krwi niczym zakazany narkotyk, od
ktorego dlugo si¢ powstrzymywatas. Woondala, Woondala, kusi szeptem, wzywajac ci¢ na potu-
dnie. Przeciagasz si¢ leniwie w 16zku, jak kot mruczacy w stoncu, i po tak dtugim czasie czujesz
znajome mrowienie. Po latach.

Woondala.

Wielkie, pozostawione bez odpowiedzi pytanie.

Choroba, u$piona w twojej krwi.

O ile nic z tym nie zrobisz.
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To nie odpowiedzialnos¢, ale pragnienie bqgdz jego utrata degradujq charakter

— Co robisz? — pytasz.

Hugh opiera si¢ o drzwi tazienki, patrzy, jak bierzesz prysznic i wrzuca sobie do ust orzesz-
ki ziemne.

— Oceniam towar. — Ma wesoto§¢ w oczach.

— Nigdy mnie nie kupites.

— Alez tak.

Zamykasz oczy. To jego przekonanie, ze jest wtascicielem, to poczucie, ze ma do ciebie
prawo — doprowadza ci¢ do wsciektosci. Zakrecasz kurek. Wychodzisz spod prysznica i tapiesz
recznik.

— Chce pojecha¢ do domu — mowisz ot tak, po prostu.

Hugh zamiera z orzeszkiem w palcach. Zatkato go.

— Na trzy miesigce. Mys$latam o tym. Zabiore ze sobg dzieci. Tylko na jeden semestr. Pocho-
dzg do tamtejszej szkoty. To bedzie przygoda. Beda blisko mojego taty. On robi si¢ coraz starszy...
— Wpatrujesz si¢ w meza btagalnie, mowisz dalej: — Potrzebuje stonca... oszalej¢ w tym zimnie
1 ciemnos$ciach. Z kazdym rokiem jest coraz gorzej. — Zamierasz, potrzebujesz tego tak zachlannie,
nie potrafisz wyrazi¢ jak bardzo. Po prostu musisz znowu zamieszka¢ w miejscu pod wysokim nie-
bem i w przyprawiajagcym o bol swietle. Chcesz, aby przeniknat ci¢ wiatr, aby ci¢ oczys$cit. Musisz
si¢ stad wydostac.

Hugh kiwa glowa, przyswaja sobie twoje stowa.

— W porzadku — mowi w koncu ku twemu zaskoczeniu. Jakby wiedzial, jak bardzo si¢ zmie-
nitas, jak inng kobietg statas si¢ od czasu, gdy zakochat si¢ w tobie dawno temu. Jakby nagle przy-
pomniat sobie t¢ dziewczyne z buszu, eksplodujaca $miechem i stoncem. — Wariatka z ciebie.

Ale jesli zostaniesz, zwariujesz jeszcze bardziej. — Usmiecha si¢. — Jedz.

W tej chwili rozumiesz, Ze on tez potrzebuje przerwy. I jest na tyle pewien waszego zwigz-
ku, Ze spokojnie spuszcza ci¢ ze smyczy; pewien, ze wrocisz. Wiezy tego matzenstwa sg silne,
stworzyliscie je razem, reka w reke. Pomimo wszelkich matych irytacji — wszystkich wad matzen-
skiego zycia — on nigdy nie watpi.

Uwaza, ze ci¢ zna. To proste.

Bardzo si¢ myli.
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Zadna chmura nie przestania jej drogi — ani dzien choroby, jej wlasnej czy bliskich, nie rzu-
ca cienia na jej promieniejgcq twarz

Od czasu do czasu szukasz Tola w internecie. Musi gdzie$ by¢, muszg istnie¢ jakie$ wska-
zowki co do miejsca jego pobytu — jego ksigzki, jego rodzina, jego zycie w ciggu kilku minionych
dziesigcioleci.

Nic. Jak kto$ moze tak po prostu... znikng¢? W tym $wiecie, w dzisiejszych czasach.

On zniknat z powierzchni ziemi.

To dziwne. Nie chcesz w to uwierzyc.

Odnajdziesz go.

Jest w tobie mtoda dziewczyna, ktora nie chce umrze¢ — rozprostowuje cztonki, szykuje sig,
by go wytropi¢. Masz przyjaciotki, kilka lat starsze, mocno po czterdziestce i tuz przed pigédziesiat-
ka, ktore sg zagubione, pograzone w depresji, rozpaczliwie probuja zmieni¢ swoje zycie 1 przyspie-
szy¢ kariere, jakby spragnione ostatniej szansy. Chca sprobowac po raz ostatni, zanim bedzie za
pOZno.

To jest twoja szansa.

Zyj zuchwale, powiedziat ci kiedys. Tak. Wpetzasz pod 167ko i wyciagasz starg zakurzona
tekturowa walizke, petlng pozostatosci z poprzedniego zycia. W niej znajdujesz malutka, oprawiong
w skore ksigzeczke, zawinieta w kaszmirowy sweter twojej matki i umieszczong we wngtrzu kape-
lusza typu akubra, ktéry wcigz jest uwalany ziemia z doliny. Wdychasz zatechty zapach papieru
1 przechodzi ci¢ dreszcz. Przerzucasz kartki, az docierasz do konca, na stron¢ Tola. Mingtlo tyle cza-
su, od kiedy zagladata$ tam po raz ostatni.

Zyj zuchwale, bo jestes kobietq — i wiasnie dlatego zawsze musisz zyé w ten sposéb. Bardziej
niz mezczyzni.

Aby by¢ zauwazong. Wolng. Silng. Aby przezy¢ Zycie tak, jak chcesz. To twoje brzemig — ale
i wielka przygoda przed tobg.

Tak zostato napisane. W ksigzce, ktorg pakujesz, oczywiscie.



Lekcja 175

Weiqz przesladujqca jg pokusa

Swiatlo atakuje wasza czworke, gdy tylko opuszczacie terminal lotniska w Sydney. Trzy
male Angole u twego boku mruza oczy w przerazeniu, kiedy ty prostujesz si¢ i upajasz stoncem.
Juz czujesz, jak zmusza ci¢, by$ przestata si¢ garbi¢. Glgboko wdychasz zapach mirtowatych drzew
przy parkingu, przywolujacych ci¢ do domu, do twojego buszu. Wypozyczasz samochdd i ruszasz
na pétnoc, drogami swego dziecinstwa, do twojej krainy, miejsca, gdzie narodzita si¢ twoja dusza,

1 wiesz z pewnoscia, ze po $mierci chcesz spoczaé tutaj, w ziemi, ktorg znasz tak dobrze. Nigdy nie
chciatabys$ zosta¢ pochowana w ciemnej, zattoczonej, wilgotnej angielskiej glebie, gdzie twoje ko-
$ci nigdy by nie wyschty.

Perspektywa przed tobg: odzyska¢ spokd;.

Chcesz znowu nauczy¢ si¢ jak zy¢. W Anglii stracita§ wprawe; potrzebujesz pocieszenia, ja-
kie niesie dom. Zndw musisz si¢ zanurzy¢ w przestrzeni 1 $wietle, aby odnalez¢ spokdj 1 odpoczy-
nek.

Twoim domem przez nastepne trzy miesigce bedzie wiejska chata z jedng sypialnia, ktorg
znalaztas w internecie. W miasteczku, gdzie urodzit si¢ twoj dziadek, rzut kamieniem od twojego
taty. To skromne miejsce. Pomalowane na biato podiogi, czyste stonce saczace si¢ przez okno, nie-
dopasowane wiejskie meble. Tego wlasnie oczekiwatas. Trzy mate poléwki dla chlopcow, a ty
w salonie, na wysokim pojedynczym 16zku w rogu. Rozkoszujesz sie prostym zyciem. Zadnych
konsol Nintendo. Chtopcom beda musialy wystarczy¢ zwykle proce, deskorolki i stary kij do kry-
kieta oraz strumien w poblizu i hustawka z opony zwisajaca z galezi.

Dziadek czg¢sto ich porywa. Nie masz nic przeciwko, po prostu chciatas by¢ fizycznie w po-
blizu. W Anglii byta$ za daleko, zagubiona. Zabiera ich na ryby. Nocuja u niego, ogladaja razem
filmy 1 wyglupiaja si¢ w parku. On zyje dla swojej rodziny 1 jest w tym pigkna, staromodna prosto-
ta. Nie mowi o tym, ale jest to dobre i stanowi motyw wszystkich jego dziatan. Wiesz teraz, ze twoi
chtopcy sg najwigkszym darem od ciebie dla niego. Ty zmalatas w jego oczach, teraz ich kole;.

Twoje zadanie zostato wykonane.

Nic nie wyblakito.

Piszesz na pierwszej stronie ksigzeczki, w jedynym miejscu, jakie pozostato puste.
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Naturalne uspokojenie namietnosci i emocji

Natura napiera na ciebie. Czujesz jej presje na plecach, przedramionach, dtoniach, na twa-
rzy. Wkroétce nosisz ja jak znamig. Czesto patrzysz w gore, z wdzigcznoscig pozdrawiajac swoje
niebo; ledwie mozesz uwierzy¢, ze znowu pod nim mieszkasz. Stonice naznaczylo twoja szyje i pra-
we rami¢ zwisajace luzno przez okno samochodu albo uderzajace w dach, w rytm muzyki ptynacej
z radia. Prowadzisz doktadnie tak samo jak twoj tata.

Widzisz, ze twoje trzy tygryski wcigz si¢ brudza, szczupleja. Tracg migkko$¢, zaczynaja im
si¢ rysowac miesnie. Majg opalenizne jak miod — stajg si¢ takimi malymi mezczyznami, o jakich
zawsze marzylas. Biegaja, ptywaja i pajacuja pod bezkresnym btekitnym niebem. Uczg si¢ ostroz-
nie chodzi¢ w wysokiej trawie, uwazajac na weze, wytrzgsa¢ buty kazdego ranka z powodu ptaszni-
koéw australijskich, hustaé sie na oponie przy strumieniu i robi¢ proce.

Co dziwne, tesknisz za Hugh; poczucie separacji jest bolesnie ostre. Twoja mito$¢ do niego
si¢ odnawia. Chciatabys, zeby zobaczyt to wszystko, byt tu z toba, zachwycat si¢. Obserwowat sy-
now, chodzit w szortach, $miat si¢ z nimi.

USmiechasz si¢ na t¢ mysl.

Na mysl o mezczyznie, ktory cig roz§émiesza. Zawsze mu si¢ to udawato. Podejrzewasz, ze
to sekret dobrego zwiazku.
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Nie mamy zbyt wielu pomystow na okrutng niedoskonatosé¢ swiata

Twoj ojciec znowu ukradt chtopcoéw. Zabrat ich na rodeo i do ulubionego, sekretnego miej-
sca, ktorego twoja macocha i ty nie akceptujecie: McDonald’s. To jedyne, co was taczy.

— Sza, nie moéw mamie. — Ojciec udaje konspiracyjny szept, gdy podrzucasz mu dzieciaki,

a one podskakuja z radosci.

Twoi synowie uwielbiajg dziadka. Nazywaja go Eddie, to jego stare imi¢, ktore pamigtasz
z dziecinstwa. Przeszto§¢ wygrala.

Nie zostajesz tam dtuzej. To wcigz dom twojej macochy 1 ona wcigz robi wszystko, aby$
byta tego swiadoma. Obie jestescie czujne, uprzejme, ale wiesz, ze ona nigdy nie zaprosi chlopcow
1 ciebie na wielki rodzinny positek — nie moze si¢ zmusi¢, zeby otworzy¢ serce do takiego stopnia.

Ale to nie ma znaczenia.

Ona pochodzi z innej epoki, z innego zycia, odpuscitas sobie, zaj¢ta wtasnymi sprawami.
Machasz chtopcom na pozegnanie i wskakujesz do samochodu. Czujesz si¢ lekka, rozluzniona.
Twoj ojciec usmiecha sie do ciebie szeroko i przez chwilg dostrzegasz co$ niezwyktego, gdy od-
wzajemniasz usmiech: twoja twarz w jego twarzy. To jest co$, czego twoja macocha nigdy nie be-
dzie mogta ci odebrac i chichoczesz w sercu, dociskajac pedat gazu.

Jedziesz znajomymi, nakrapianymi stoncem drogami, pod znajomym niebem — dziewczyna,
ktora kiedys$ bytas, przeciaga si¢ 1 budzi do zycia.

Dobrze jest by¢ tu z powrotem. Czujesz, ze tak powinno by¢. Czerpiesz spokoj z poczucia
przynaleznosci, relaksujesz si¢. Po pigtnastu latach spedzonych za granica mozesz wejs¢ do austra-
lijskiego sklepu i zagada¢ do obcej osoby za ladg — bo mowicie wspdlnym jezykiem, ktorego kody,
niuanse 1 subtelnosci sg wam doskonale znane. Przez lata byta$ outsiderkg w obcym kraju i1 rozko-
szowatas si¢ tym statusem. Ale mdj Boze, jakaz ulgg niesie ze sobg poczucie przynaleznosci. Moze
ma to co$ wspdlnego ze starzeniem si¢, wyciszeniem, ale uderza ci to teraz do glowy jak dtugi
chtodny drink po upalnym letnim dniu. Zycie znowu jest latwe, znane, zeglowne. Objadasz sie bul-
kami, ktére smakujg doktadnie tak samo jak w czasach twojego dziecinstwa. Platki §niadaniowe si¢
nie zmienity, jabtka smakujg tak samo 1 mango, i winogrona; znajdujesz w tym wszystkim pocie-
szenie. Juz zapomniatas, jak to jest zy¢ w taki sposob.

Szyby masz spuszczone, muzyke podkrgcong na maksa. Triple J, stacja radiowa, ktérej na-
migtnie kiedys$ stuchatas. Wystawiasz tokie¢ za okno, na chtoste stonca 1 wiatru. Czujesz takie nie-
skomplikowane, silne, czyste szczescie. To wrecz niebezpieczne.

Zatrzymujesz si¢, zeby zatankowa¢. Wchodzisz do chtodnego baru mlecznego przy stacji
przez zastonke¢ z kolorowych plastikowych paskéw. Kupujesz zimny szejk truskawkowy w srebr-
nym pojemniku i wypijasz go przez woskowana papierowa stomke. Smiejesz sie na widok tego
wszystkiego, zachwycona, ze twoje stare zycie wcigz istnieje! Na laminowanym blacie stotu, ktore-
go brzeg otoczony jest srebrnym metalowym okuciem, ktadziesz maty wiktorianski podrecznik.
Oczywiscie zabrata$ go ze sobg tego dnia, na wycieczke w busz, do Bog wie czego.

Czujesz si¢ catkowicie sama, po raz pierwszy od tak dawna — od lat — i bardzo ci si¢ to po-
doba. Nigdy nie mogtabys$ nikomu o tym powiedziec.
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Swiadomosé, ze jej serce i pragnienia sq czyste, daje jej swobode dzialania i brak obaw
przed konsekwencjami

Siedzisz w barze mlecznym z ksigzka przed soba. Widok jego odrecznego pisma przypomi-
na ci o nim. Co takiego byto w jego dotyku, ze wciaz jest tak natarczywy? Teraz, gdy sama jestes$
dorosta i minglo juz tyle lat?

Umilowanie polaczone z pewnoscig siebie. I to nie tylko uwielbienie kobiecego ciala — ale
tez umitowanie seksu. Wszelkich cudow, jakie si¢ z nim wigza. Robil to wiele razy wczesniej, to
bylo oczywiste, ale sprawil, ze z tobg to byto nowe, odkrywcze. Jego watpliwy dar miat sprawic, ze
poczujesz si¢, jakby$ byla jedyna. Ta jedyna. Z iloma kobietami udata mu si¢ ta sztuczka? Byl jak
polityk, majacy talent do sprawiania, ze kazda osoba, z ktorg rozmawia, czuje si¢ wyjatkowa, chcia-
na, niepowtarzalna. To wszystko wynikalo ze skupienia. Z daru uwagi oczywiscie.

Z wiedzy, z ktorej dane byto ci korzystac tylko raz w twoim zyciu.

To dlatego, oczywiscie, tutaj wrdcitas.
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Zdrowy umyst pod kontrolg to najwigksza gwarancja zdrowego ciata

Nie.

Nie mozesz przejechac koto bramy, tak blisko tego baru mlecznego. Za bardzo si¢ boisz, ze
zostaniesz przylapana — twoja twarz, to, co w niej jest, po tych wszystkich latach. Wciaz usidlona.
Co on by sobie pomyslal? Jest obiektem mito$ci, oczywiscie, zamienit si¢ w to. Zawsze byt w tej
sferze. Nawet nie potrafisz go doktadnie opisa¢; nie jest kompletny, nie jest w petni cztowiekiem.
Nigdy go nie znatas, tylko rozpoznawatas, jako archetyp. Kazda dziewczyna potrzebuje tego, takiej
obsesji, w ktoryms$ momencie, aby uczy¢ si¢ zycia, dorasta¢. Aby poslubi¢ kogos, kto nie bedzie tej
obsesji przedmiotem.

Nie.

Mgzczyzna, ktory przyzwyczait si¢ do tego, by wysysac szpik z zycia innych ludzi. M¢zczy-
zna, ktory nie lubil, by zaktocano mu spok6j — spokoj tak konieczny do tworzenia. Zaznaczyt to na
samym poczatku.

Ale ty.

Czy on kiedykolwiek w ogole mysli o tobie? Czy kiedykolwiek wspomina to lato i cate ry-
czace tsunami doswiadczenia, ktore odmienito twoje zycie?

Czy moze to po prostu splyneto po nim jak woda po kaczce? Bylas jego zabawka do pie-
przenia, jego letnim projektem, jego eksperymentem, o ktérym pewnego dnia napisze. Czyms,
co rozpraszato jego uwage. Utrapieniem. Nigdy si¢ nie poddat, nigdy nie kochal wystarczajaco; byt
za bardzo zdyscyplinowany, za bardzo obawiat si¢ konsekwencji.

Wstajesz gwattownie od stotu. Przechodzisz przez zastonkg z plastikowych paskow.
Musisz to z siebie wydtubac.
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Zony albo popadajq w pozbawiong nadziei obojetnosé, albo wyczerpujq sie stabymi narze-
kaniami, ktore nigdy nie prowadzq do zadnej poprawy

W konicu znajdujesz odwagg, by stawi¢ mu czota.

By pozby¢ si¢ go ze swojego zycia.

Wszystko kiebi si¢ w tobie, gdy pedzisz drogami, ktore kiedy$ pokonywalas na rowerze.

W dzien rozdzwoniony §wiatlem, rozdzwoniony jak koscielne kuranty. Masz ze sobg maty tomik,
jakbys chciala si¢ zakotwiczy¢ w realnos$ci tego, co kiedys si¢ stato. To si¢ wydarzyto. Oto dowaod.
Planujesz, ze moze zakopiesz t¢ ksigzeczke niczym kapsule czasu, zapomniang, gteboko pod zie-
mig. W Woondali. Aby ja oddaé, przerwaé to wszystko.

Zwalniasz, wjezdzajac na ostatnig gruntowg droge, ktora wije si¢ jak blada rzeka posrod zie-
leni. Glgboka rana przecinajaca niedostgpng dzicz. Nie wiesz, co przed toba, zwalniasz, przypomi-
najac sobie zakrety kiedy$s wypalone w twoim sercu.

Brama jest otwarta.

Po dwudziestu pigciu latach.

Wydajesz okrzyk zdumienia. Nie spodziewatas si¢ tego. Jestes kompletnie zaskoczona.

Parkujesz. Z tym samym niedowierzaniem jak wtedy, gdy zastatas$ jg zamknietg. Od jak
dawna tak jest? Wslizgujesz si¢ przez nig, tak po prostu. Wietrzny dzien pod blekitnym niebem jest
tak $wiezy, ze niemal dzwieczy; §wiatlo jest ostre jak ndz, pelne napiecia.

Jeste$ oszotomiona. Krew huczy ci w uszach. Oddychasz szybko.

Czy mozesz tak po prostu wkroczy¢ z powrotem w jego zycie? Co jest przed tobg? Czy be-
dziesz w stanie to znie$¢? Musisz. Moze begdzie tam pigknie odnowiona rezydencja, solidna wiejska
zona, r6ze wokot werandy, trojka dzieci, tatus w pracy w miescie, wrdci wieczorem, wejdz, napij
sig herbaty, poczekaj. Krew huczy ci w glowie. Chyba zwariowatas, ze to robisz. Jakie masz pra-
wo?

Prawo do wtasnego zycia.
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Byli naprawde zakochani

W korze eukaliptusa wcigz wyryta jest inskrypcja:

A moj duch wzlecial wysoko,

Szybowat po calych niebiosach”.

Przesuwasz palcami po koslawych stowach zalanych bursztynowym sokiem — jakby drzewo
krwawilo z tej rany lata po tym, gdy odesztas — przyktadasz policzek do chtodnej kory, pozwalasz
sobie na to, serce fomocze ci w piersi, a potem idziesz dalej, po zakrecie podjazdu, mijajac réw,

w ktorym zawsze porzucatas rower, a ktory ledwie teraz dostrzegasz. Busz zagarnat go tak triumfal-
nie. A potem widzisz dom. Woondala.

Taki, jak go zostawitas.

Ostatnim razem.

Tyle lat temu.

Ptocienny buktak wcigz jest zawieszony na kotatce na frontowych drzwiach. Tabliczka z na-
zwa posiadlosci wciaz zaniedbana. Zadnych samochodéw. Zadnego roweru. Zadnego zycia. Nic.

Cisza jak w kosciele.

Zrujnowanym kosciele, porzuconym na pastwe duchow.

Budowla zniewazona przez pustke; oburzona, ze doszto do czego$ takiego.
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Catkowita wolnos¢ to podstawa prawdziwej przyjazni

Nie ma tu nikogo. Czas si¢ zatrzymat. Wchodzisz do srodka 1 idziesz przez pokoje. Zatrzy-
mujesz si¢ przy kandelabrze w palenisku, przy popekanych porcelanowych filizankach, fortepianie
z odchodami oposa, wypatroszonym stotku, z ktorego wytazi konskie wiosie.

Tak niewiele si¢ zmienito. Nie rozumiesz tego. Jakby nie bylo tych wszystkich lat. Ale
oczywiscie one mingty: twoje zycie od tamtej pory stato si¢ pelne, bogate, pracowite, eksplodujace
na tyle sposobdw! Kilka pomieszczen na gorze zamknietych jest prymitywnymi ktédkami. Zagla-
dasz przez dziurke od klucza 1 widzisz $cian¢ zastawiong meblami. Wyglada to jak rupieciarnia.
Cale zycie spakowane w jednym miejscu.

Wracasz na parter, do sypialni. Materac wciaz lezy na podtodze. Naciggasz zmigtg kotdre na
poduszke 1 wygtadzasz ja. To wyglada jak toze zmartego. Ktadziesz si¢ na brzuchu na kanapie
w salonie 1 wdychasz jej zapach; wciagz ten sam zapach starosci, mitosci, madrosci i znuzenia. Tu-
lisz si¢ do wezglowia i1 wpatrujesz si¢ w powietrze przepelnione tanczacym kurzem, poruszonym
przez ciebie, tanczacym walca, wirujacym tak majestatycznie w cytrynowym, padajgcym z ukosa
Swietle.

Wszedzie panuje cisza, tylko blaszany dach trzaska i brzeczy w upale. Pozwalasz, aby bez-
ruch przelat si¢ przez ciebie — spokdj sprzed dwudziestu pigciu lat, gdy wszystko bylo w zawiesze-
niu, drzato w terazniejszoéci. Zadnej przysztosci, zadnej przesztosci. Tylko... to. Doktadnie to.

Czy te dni kiedykolwiek naprawdg istnialy? Czy moze wszystko to sobie wymyslitas?

W swojej otumanionej, szalejacej od hormondw i cierpigcej z powodu namigtnosci nastoletniej glo-
wie. Kiedy mito$¢ byta wagarowaniem od normalnego zycia.

Masz swojg ksigzeczke. Opuszkami palcéw leniwie przerzucasz stronice, zatrzymujac si¢ na
tych zapisanych na koncu. To dowdd. Przewracasz si¢ na plecy, znowu tak bardzo mokra. Dla nie-
go. Z powodu tego wszystkiego.

Chciatabys raz jeszcze zaptona¢ i wejs¢ w zycie. Zamieni¢ si¢ w kogo$ innego.

Zaciskasz powieki, czujac bol na wspomnienie Tola chwytajacego ci¢ za podbrodek i brutal-
nie obracajacego ku sobie. Moja dzika stodka dziewczyna, szeptat naglaco i to ten glos teraz sty-
SZySZ.

Ale kto byt wygtodniaty, a kto pozeral? Kto rzeczywiscie si¢ temu poddawat? Ucz mnie, 73-
datas, popedzajac go, dalej, zawsze dalej, upojona radoscig i nowoscig, nieustanng nowoscia. Kie-
dys$ powiedziat, ze masz obsesje na punkcie nowosci.

— Nie potrafi¢ dotrzymac ci kroku, potrzebuje dwoch dni przerwy, zeby po prostu odpocza¢.
Cala ta nastoletnia energia, dobry Boze, jakaz to przyttaczajaca sita!

Wcigz uwazasz, ze w stalosci twoich uczu¢ jest odwaga, niezaleznie od tego jak zta i absur-
dalna moze by¢ ta mitos¢.

On jest ztodziejem mitosci.

Byl nim przez cate twoje zycie.

Ty kiedys tez bytas. Wysysajac calg esencje z jego doswiadczenia.
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W tym surowym Swiecie petnym trudu i znoju wiele szczerych wiezi powoli ulega zatarciu

Nagle siadasz.

Pracownia. Jeszcze tam nie sprawdzitas.

Drzwi zawsze sg zamknigte.

Mingta$ je wezesniej, ale zatozytas, ze nie masz tam wstepu, jak zawsze. Powinnas jednak
sprawdzi¢. Jego azyl, pracownia, centrum jego zycia. Pedzisz tam z walgcym sercem, do drzwi
z wystuzong zelazng klamka.

Otwierajg si¢ przy najlzejszym dotyku.

Czekaja na ciebie.

Czy mozesz? Czy powinnas?

Powoli wchodzisz do $rodka, wstrzymujac oddech.

Jakby$ unosita calun z twarzy martwej osoby, z jej wystawionych zwlok.
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Jako istota ludzka jest odpowiedzialna przed Bogiem za swoje zachowanie i charakter tak
samo jak najwspanialsza kobieta, ktora kiedykolwiek stgpata po ziemi

Pomieszczenie ogotocone ze wszystkiego.

Poza darami od ciebie.

Wszystkimi, jakie kiedy$ mu datas.

Nie ma ksigzek na potkach, nie ma gazet, znikneta tablica z cytatami, sterty papierow i reko-
pisow. Wszystko, co nalezalo do niego. Oprocz liscikow, ktore przykleitas kiedys jeden pod dru-
gim, we wsciektej, przepetlnionej zami potrzebie.

,,Zeby$ nigdy mnie nie zapomnial”.

Przesigkasz przez skore i ducha moich dni... Kazda rozmowa z tobq daje mi inspiracje...
Po prostu chce by¢ z tobg na zawsze... Poczutem, jakbym zakochat sie w twojej duszy, moje uczucia
byly tak mocne...

Na jego biurku lezy stara puszka na tyton, w ktérej idealnie zmie$cityby si¢ jego otowki.
Otwierasz ja. Jest pusta.

Na ogotoconych potkach stoi stara niebieska buteleczka, sg tez dwa wyschnigte wianki uple-
cione z wierzbowych witek.

Rzad fotografii, idealnie schludny. Dziewczyna w chinskiej sukience. Patrzaca z ukosa
w obiektyw, wystawiajaca jezyk, marszczaca nos. Zuchwata. Z dtugimi blond wlosami przestania-
jacymi twarz i z piegami na nosie. Dziewczyna, ktora panowata nad swoja seksualnoscig — to mto-
de, gotowe ciato — wypelniona stoncem, wiatrem i $wiattem.

Na obrotowym krze$le lezy sama sukienka, z wyblaktym nadrukiem. Wpatrujesz si¢ w jej
waski kroj, kiedys idealnie na ciebie pasowata. Jak, na litos¢ boska, kiedykolwiek si¢ w nig miesci-
ta$? Wciaz stabo pachnie, nigdy nie zostata uprana.

Na starym drucianym wieszaku zwisajacym z drzwi widzisz flanelowg koszule z oddartymi
rekawami. Bog jeden wie, jak ja zdobyl. Nie pamigtasz, zebys ja tu zostawila.

Na podtodze lezy stara praca domowa z francuskiego, o ktorej musiatas zapomnie¢. Twoje
zabawne odreczne pismo z tamtych czasow, po ktérym wcigz wida¢ wpltyw zakonnic, cho¢ prébo-
walo sie wyrwac¢ na wolnos¢.

O $ciane oparty jest twoj stary rower. Klekasz w zdumieniu przy zardzewiatych kotach, za-
kurzonych szprychach, tancuchu, ktory zawsze ci spadat. Twoj ojciec go wyrzucit, tyle wiesz. Po-
rzucil go przy poboczu drogi albo na lokalnym wysypisku. A teraz jest tutaj. Boze.

W jego maszyne do pisania wkrecony jest kawalek papieru, na ktorym radosnie nabazgratas
kiedys ,.tak”. Kiedy w koncu zrozumiatas, kim jest. Ta chwila $wiadomos$ci wyrazona w entuzja-
stycznym pis$mie.

Obok lezy pierwszy prezent — skrawek materiatu w krate, odciety z twojej koszuli, wcigz ze
sladami smaru z wiertarki twojego dziadka.

Jest tutaj wszystko.

Obracasz si¢ w zdumieniu, trzymajac w dtoni starg puszke na tyton. L.za skapuje ci na wy-
tarta powierzchnie. Lakieruje ja.

Swiatynia. ..

Na cze$¢ dziewczyny. Dawno utracone;.



Ostroznie siadasz na twardym, podniszczonym siodetku swojego roweru. Probujesz to
wszystko zrozumie¢. Twoje palce idealnie pasujg do wytartych raczek. To historia inna niz ta, ktorg
Znasz.

Druga strona sekretnego zycia.

Mgzczyzny, o ktdorym nic nie wiesz.
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Najwiekszym blogostawienstwem ze wszystkich jest umiejetnosc pochylenia serca ku drugie-
mu, wiernie, czule, prawdziwie i szczerze. I zrozumienia, Ze lata poglebiajq to uczucie zamiast
umniejszac. ,,Mam przyjaciela!”

Muzeum na twoja czesc.
W tej nagos$ci nie ma nic innego. Pustka pigknie uprzatnigta, zamieciona.
Zadbana.

Wydajesz okrzyk zdumienia. Wszystko tu zostato, nie znikne¢to. Zaczynasz szlocha¢ na ten
widok, bo to doktadne przeciwienstwo domu twojego ojca. Jest tak, jak zawsze chciatas; marzytas,
zeby zachowaty si¢ wspomnienia twojego dziecinstwa — zwlaszcza rzeczy twojej matki, zywa
1 wielbiona pami¢¢, niczym niezakldcona. Ale oczywiscie nigdy tak nie byto. Wszystko zostato wy-
rzucone w obojetnej rzeczywistosci nowego matzenstwa ojca.

By¢ moze tak powinno byé. Zycie ptynie dalej.

Ale to...

Jedno zapadajace w pamigc¢ lato. Jakby ostatecznie to byto wszystko, co miato znaczenie.
Sekretne miejsce w dziczy, obmyte przez pickne $wiatto. Upamigtniajagce moment w czasie, kiedy
oboje byliscie urzeczeni. Oboje. Widzisz to teraz i przyktadasz dton do ust, zaszokowana.
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Jej wlasna sfera nie moze jej pomiescic¢

Dzwonisz do ojca ze swojego iPhone’a — wpadtas na starg przyjaciotke, macie duzo do nad-
robienia. Nie przeszkadza mu to, dzieciaki sg zachwycone, podobato im si¢ rodeo — nie chciaty
zej$¢ ze sztucznego byka, kazdy miat trzy podejscia. Cale sg upackane lodami i brudem.

— Tak jak mali chtopcy powinni. — Smiejesz sie.

Zostajesz w Woondali do zmierzchu, btgkasz si¢ po pokojach, lezysz na kanapie 1 materacu,
a potem na brzuchu na deskach werandy, stuchajac cichnacego buszu, probujac to wszystko zrozu-
mie¢. Zostataby$ dluzej, gdybys$ mogta, ale koce na 16zku sg zatgchte, posciel poplamiona przez
zbyt wiele historii, zbyt dawno temu.

To jest dom duchow. Martwy dom. Zawsze czulas$, ze nocg bylby zupelnie inng istota.

Wracasz po dwoch dniach, a potem znowu.

Przyciaga ci¢ jego pracownia, najzywsza istota jego jestestwa.

Zaczynasz pisac.

Czujesz, ze to w porzadku, ze robisz to przy jego biurku. Na jego krzesle. Maty tomik masz
pod r¢ka, taczysz wszystkie te stowa z perspektywa kobiety w srednim wieku, ktora od tamtych
czasOw wiele przezyla. Piszesz, zeby zrozumieé. Zeby pojaé to wszystko.
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Istnieje samotnos¢, ktora stopniowo staje sie najwiekszym blogostawienstwem naszego Zycia

Kiedys ptywatas kilka razy w tygodniu, potem chodzitas do kos$ciota na niedzielne wieczor-
ne nabozenstwo; teraz siedzisz i piszesz na maszynie, w pomieszczeniu, ktore kiedys byto katalo-
giem zwigzku.

W poszukiwaniu tych samych uczué: oczyszczenia, spokoju. Satysfakcji, ze co$ zrobitas.
Co$ dobrego. Wlasciwego. Chwytasz samotnos¢ 1 jasniejesz dzigki niej. Juz nie czujesz, ze jestes
niewidzialng kura domowg niemajaca nic do powiedzenia, malg kobietka zepchni¢ta na margines
wlasnego zycia. Tutaj, w samotnosci, jeste$ pulsujgcym centrum swego istnienia. Rozkoszujesz si¢
SWO0j3 tajemnica.

To dobre uczucie. Odnalez¢ swoj glos.

Zdoby¢ si¢ na szczerosc.
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Jesli po zawarciu matzenstwa kazda ze stron pozgda drozszego czy blizszego przyjaciela niz
matzonek, jest to stan rzeczy tak niewyobrazalnie godny pozatowania, ze nie wart nawet dyskusji

Jest piatek. Zostajesz do pézna. Powiedziata$ ojcu, ze znowu jedziesz do przyjaciotki; nie
jestes pewna, dlaczego chcesz tu by¢ tego wieczoru, sama. Nie potrafisz tego wyjasni¢. Ale jest pia-
tek, zbliza si¢ weekend, kiedy ludzie odwiedzaja swoje domy na wsi...

By¢ moze.

Nie mogtabys tego znies¢.

Ale co jesli...?

Tak na wszelki wypadek zaparkowatas swoj samochdod za domem, w poblizu szopy na ro-
wery, zeby nie wystraszy¢ nikogo, kto przyjedzie pdznie;j.

Krotko po dziesiatej styszysz co$, na co czekatas, czego si¢ obawiatas.

Samochdd. Wiedziatas, ze tak bedzie. Snop $wiatta migdzy drzewami, wijacy si¢ i zakreca-
jacy wraz z droga do tego domu. Znasz kazdy zakret tak dobrze. W pospiechu zrywasz si¢ od stotu,
jak dziewczynka przytapana w biurze dyrektora szkoty. Wybiegasz na zewnatrz, upajajac si¢ po-
wietrzem, ostrym, seksownym powietrzem tego wieczoru. Czekasz na werandzie, w cieniu. Serce ci
wali.

Chwila, na ktérg czekatas.

Cale doroste zycie.
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Natura podobnie jak zwyczaj ustanowita nawyk trzymania sie zycia

To Julian.

Cofasz si¢ w ciemnos$¢, kryjesz za filarem. Nie widzi cig.

Fizycznie bardzo si¢ zmienit. Przytyl, wltosy mu si¢ przerzedzily i catkowicie posiwialy. Jest
nizszy, tak, jeste$ tego pewna. Zatrzymuje sie, by zapali¢ papierosa. Zmgczenie ugasito blask
w jego oczach. Zatem jest teraz niskim, lysiejagcym mezczyzng w Srednim wieku, z catym bagazem
anonimowosci, jaka to ze soba niesie. Jakby jego zycie stato si¢ jednym wielkim westchnieniem
zalu. Widac¢ to w jego postawie. W jego twarzy. W sposobie, w jaki zacigga si¢ papierosem. Zawsze
uwazatas, ze me¢zczyzni starzeja si¢ bardziej wstrzasajaco niz kobiety, a on jest tego dowodem.

Zbierasz si¢ w sobie, bierzesz gleboki oddech. To trzeba zrobi¢. Robisz krok do przodu,
o$mielona. On patrzy na ciebie w szoku, r¢ka przytrzymuje si¢ stupka werandy, zeby odzyskac
rownowage.

— Witaj — mowisz niskim, silnym, cieptym glosem.

Od razu ci¢ rozpoznaje.

— (Gdzie on jest? — pytasz, zanim zdazy cokolwiek powiedzied.

Cofa sie, rozglada zaskoczony, spanikowany. Nie potrafi do konca uwierzyc¢, ze tu jestes.

—Ty... ty nie wiesz?

Potrzasasz glowas.

Wtedy on dostrzega co§ w twojej twarzy, w tym jak zagryzasz warge, jaki$ niepokoj. Pod-
chodzi do ciebie, bierze ci¢ za rami¢ 1 sadza na najwyzszym stopniu werandy. Nagle odmieniony.
Ojcowski, autorytatywny. Pyta o twoje zycie — Anglia, praca, dzieci, maz — czerpie z dwoch 1 pot
dekady twojego dos§wiadczenia. Opowiada ci o swoich rozwodach, pieciorgu dzieci, zwariowanych
warunkach utrzymania, pracy konsultanta nieruchomosci, jednego z najlepszych, ale wcigz za mato
zarabiajacego. Dwa rozbite matzenstwa i czesne za szkole przyczyniajg si¢ do tego — nieustanna
bieda, byte zony, przenoszenie si¢ z miejsca na miejsce.

— Jedyna statg w tym wszystkim, jedynym prawdziwym przyjacielem byt Tol. — Kiwa glo-
wa.

A potem opowiada ci historig.



Lekcja 190

Mimowolny dreszcz, ktory nazywamy ,,uczuciem szczescia”, przychodzi i zaskakuje nasze
biedne, zdziwione serce niklg nadziejg

O mezczyznie, ktory si¢ zakochat.

W nastolatce.

A ona poprosita go, by nauczyt ja, jak zy¢.

I on to zrobit. W koncu pokonujac opor.

Uksztaltowat t¢ surowa, nieokrzesang dziewczyne z buszu, z oczami przenikliwymi niczym
u kota. Ksztattowat ja, uczyt si¢ od niej, wielbit ja, zadziwiony jej istnieniem. Pokochat ja, o tak.
Nauczyt ja rozumie¢ zycie artysty; dawa¢ mu przestrzen. To byto idealne. Dziatato. Nigdy by jej
nie skrzywdzil. Tak bardzo si¢ bal, ze to zrobi. Zawsze byt dla niej hojny. Jego celem byto dac¢ jej
site. Stworzy¢ nowa kobiet¢ dla nowego $wiata — tak silng i $wiadoma, ze zaden inny mezczyzna
nie bedzie jej chcial, bedzie si¢ jej bat, wigc ona na zawsze pozostanie jego, schwytana w pulapke.
Tak jak on.

— Byt pisarzem. — Julian thumi smutny $miech. — Mial oko powie$ciopisarza wyczulonego na
narracje zycia.

— Byt? Co masz na mysli, méwiac ,,byt”?

Julian pomija to pytanie milczeniem.

Tol rejestrowat przemiang ukochanej, w najpickniejszej prozie, przy swoim stole. Wkracza-
jac w jego zycie, ta energiczna, wymagajaca, zawzig¢ta wiejska dziewczyna odblokowata go — swo-
im glodem doswiadczen 1 bezgraniczng ciekawoscig. I jakim$ cudem byt zdolny znowu pisaé. Zo-
stat wyzwolony. Stowa ptynely silnym strumieniem, jak nigdy wczesniej w zyciu.

Dzigki tobie.

Bytas jego muza.
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Nikt nie moze trzymac wladzy nad rodzing, nie myslgc o tym, w jak trudnej pozycji sie znaj-
duje i jak wielkiej samokontroli wymaga kontrolowanie innych

Ktoregos popotudnia, pod nadgsanym niebem, pod dom podjechat samochdod. Wysiadt
z niego mezczyzna. Mezczyzna z doliny. Tol zrozumiat to natychmiast, po chodzie, ramionach,
twarzy. Wiedziat tez doktadnie, kim byt ten cztowiek — odbicie byto wyrazne w jego rysach.

Kurczysz si¢ na schodku werandy 1 zaciskasz powieki. Nie mozesz znie$¢ mysli o tym,
co bedzie dale;.

Zanim Tol zdazyt cokolwiek powiedzie¢, me¢zczyzna podszedt do niego 1 powalit brutalnym
ciosem w skron.

— To nie byt... — Strach w twoim glosie.

— Tak.

Byt.

Ktos$ ci¢ zobaczyt. Ostatniego dnia, gdy tu przysztas. Zauwazyl ci¢ Colin, stary kumpel
z kopalni twojego ojca, ktory zawsze pozerat ci¢ wzrokiem, tzawigcymi oczami pijaka. Przebit opo-
ng, a zapasowe koto tez byto zepsute. Wracal na piechote do Beddy i zauwazyt uczennicg — preten-
sjonalng teraz dziewczyne z zakonu, $wietoszkowata, ktora nie miata juz dla niego czasu. Zobaczyt,
jak przeslizguje si¢ przez brame, na ktora nigdy nie zwracat uwagi. Az do tego popotudnia.

I tak, tego ostatniego dnia — po tym jak wrocitas do domu i zamknetas si¢ w pokoju w roz-
kosznym szoku, ekscytacji i wyzwoleniu — twoj ojciec wyszedl z domu, 1 przyjechat tutaj.

Zeby sprawdzi¢, co sie dzieje.

Gdy tylko zobaczyt wyraz twarzy mezczyzny — swiadomos¢, obronng postawe — natych-
miast zrozumial, o co chodzi.

Pierwszy cios byt tak brutalny, ze Tol natychmiast stracil przytomno$¢. Lezat w pyle, kiedy
twdj ojciec przetrzasat dom, otwarcie, wsciekle, bez szacunku. W pracowni Tola znalazt maszyno-
pis.

Nierozwazna szczero$¢.

Plugastwo.

Jego corka, w tym wszystkim.

Tol dochodzit do siebie, zataczajac si¢ w brudzie, prébujac wstaé. Twdj ojciec wybiegt ze
srodka, ryczac. Cigzkimi buciorami kopat Tola w gtowe, plecy, brzuch. Miazdzyt mu dtonie. Obie.
Tak dtugo, az palce zmienity si¢ w krwawa miazge. Miazdzyt stowa, pisarstwo, kreatywnos¢ —
te niedorzeczne, sentymentalne, patetyczne wypociny — wszystko, co nie podobato mu si¢ w tym
kraju, $wiecie 1 zyciu; wszystko, w co nie mogl uwierzy¢, ze istniato w jego corce. Jego corce, na
lito$¢ boska.

Akt skrajnej 1 niestrudzonej przemocy.

Tol znowu stracit przytomnos$¢ po tak brutalnej napasci.

Potem twdj ojciec wrocit do pracowni i zabrat wszystko, co Tol zapisal — maszynopis, jedy-
ng kopig, jaka istniata; kazda ksigzke, cytat, dziennik, notes, kazdy szkic. Bo oczywiscie Tol miat
beznadziejng pami¢é¢, wiec wszystko zapisywat. Powiedziat ci to kiedys 1 nauczylas si¢ tego od nie-
go.

Twoj ojciec wytadowat tym skrzyni¢ swojego pick-upa. Kazde stowo. Kazde cuchnace,
zgnite, plugawe, perwersyjne stowo z tego zadupia.

Wszystko, poza kilkoma skrawkami zdan, ktore byty przyklejone do $ciany.

Bo nie mogt ich oderwac.

Jedyne stowa, jakie pozostaly w tym miejscu.
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Nie hartujcie i nie deprawujcie dziecka, nie zabierajcie mu wiary w mitos¢ i dobro¢ na resz-
te jego zycia

— Wcigz mam...
— T¢ matg wiktorianskg ksigzeczke. Wiem. Tol mi powiedziat. To jedyna ksigzka, jaka zo-
stata z calej Woondali.
Oboje milkniecie w ciemnos$ciach.
Julian obejmuje ci¢ ramieniem.
— Dbaj o nig, to skarb — mowi cicho.

Twoj ojciec odjechat.

Jego ostatnie stowa? Kiedy Tol zwijal si¢ w cierpieniu, krwi i pyle... Zamykasz oczy, nie
chcesz tego ustysze¢, ale musisz.

,» Lylko sprobuj pdjs$¢ z tym na policjg¢, pizdzielcu. Tylko, kurwa, sprobu;j”.

Bo oczywiscie Tol nie moglh. Bylas nastolatkg. Wiedziat, co to oznacza.

— Ale wiesz co? — Julian potrzasa gtowa. — To wariactwo... Tol powiedzial, ze kiedy twdj
ojciec robit to wszystko, niszczyt calg jego prace, dzieto jego zycia, bylo w nim co$, co Tol podzi-
wial, czego nie mégl potepic.

—Co?

— Mito$¢. On zrobil to z mitosci. Do swojej corki. Swojej krwi. Dostownie wyszedt z siebie,
wpadt w szal. To byl jedyny sposéb, zeby to wyrazi¢. Kiedy tlukt Tola, caty czas ptakat. ,,Daj jej
szans¢. Pozwol jej skonczy¢ szkote, ty pieprzony skurwysynu... Daj jej zycie. Szanse...”.

Teraz ty ptaczesz. Julian $ciska mocno twoje ramig, powstrzymuje twoj szloch.

— A Tol wiedzial, ze twdj ojciec ma racje. Zamknal bramg... i nie otwieral jej przez lata.

— Dlaczego?

Julian patrzy na ciebie, jakby to byto oczywiste.

— Zeby da¢ ci szanse.
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Sqdze, ze nie postgpitem do konca stusznie w tej sprawie

Twoj $wiat eksploduje.

Dzigki wiedzy. Wszystko si¢ dopasowuje.

Zawsze myslatas, ze twoj ojciec juz cie nie kocha. Ze twoja macocha wygrala te konkretna
bitwe w momencie, gdy pojawila si¢ w twoim zyciu. Zawsze mys$lalas, ze jego nie obchodzita twoja
nauka, praca, twoje zycie; ze to dlatego nigdy nie chodzit na konkursy krasomoéwcze, potancoéwki
ojcoéw z corkami, oficjalne uroczystosci i szkolne msze.

Ale on nie mogt.

Nie mogt rozmawia¢ z tymi ludzmi. Nie chciat by¢ wystawiany na pokaz. Nie rozumiat tego
Swiata, bat sie go. Zaciskasz powieki, probujac powstrzymaé gorace tzy. Ten maty, maly cztowiek,
o ktorym kiedy$ myslatas, Ze jest taki ogromny, nietykalny, bohaterski. Przypominasz sobie, jak
mowit do ciebie, kiedy macochy nie byto w poblizu — jak wcigz mowi, gdy jej nie ma. Pamigtasz
tylko o tym, o niczym innym.

Czystos¢ w samym $rodku tego szokujacego brudu. Chwytasz si¢ jej kurczowo.

Czujesz, jakby$ przebijala si¢ przez powierzchni¢ wody po tym, jak niemal zatonetas; prze-
bijasz si¢ na powietrze, w $wiatto.
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Jeden gram cieplych uczué, taktu i Zyczliwosci wobec innych wart jest wiecej niz caty woz
wytadowany wyniostq etykietq

— Dlaczego Tol nic mi nie powiedzial? — pytasz, trac oczy. — Ja przez to szalatam. Przez lata
odchodzitam od zmystéw. Cata ta niepewnos¢. Niewiedza. Tylko jedna marna notatka, ktora nicze-
go nie wyjasniata. To zzerato mnie od $rodka.

— Nie mogt ci powiedzie€. Poczatkowo obrazenia byty zbyt powazne. Cate szczes$cie, ze go
znalaztem. Podjechalem, zeby sprawdzié, czy robi postepy w pracy, czas uciekal. Znalaztem go na
werandzie, dzien pdzniej. Doczolgat si¢ tam, tak daleko jak mogl, zanim si¢ poddat. Lezat w szpita-
lu tak dtugo. Ciagle tracit przytomno$¢. Oczywiscie nie cheial wnie$¢ oskarzenia. Nie mogt do cie-
bie napisa¢. Rece nie nadawaty sie do niczego. Byt kaleka. Blagat mnie, zebym wrocit do jego ma-
szyny 1 przekazat ci co$, cokolwiek. Zaufatl mi, ze to zrobie. Jestem beznadziejny w tego rodzaju
rzeczach. Chciatl, zeby$ dorosta, zeby$ byta silna — przerywa. — Ale ja bytem tak wsciekty na to
wszystko. Na utracony maszynopis, na jego dlonie. Ja... Sklecitem tekst bez zastanowienia.

— Co? Ale... — mruczysz, kreci ci si¢ w glowie. Tol, Tol. — Gdzie on jest? Musze si¢ z nim
zobaczy¢.

Julian obejmuje ci¢ mocno. Ojcowsko.

— Wr6¢ jutro.

Bierzesz gleboki wdech. Gwaltownie ocierasz dlonmi zatzawione policzki. Dobrze. W po-
rzadku.

— Dzigkuje ci, Julianie — méwisz twardo, bez zbednych emocji.

Odprowadza ci¢ do twojego samochodu. Usmiecha si¢ dawnym usmiechem, jaki zobaczy-
1a$, gdy spotkatas go tu po raz pierwszy. Gdy zatrzaskujesz drzwi auta, on krzyczy jeszcze:

— Tol chcial, zeby$ miata dobre zycie. Byt przerazony. Stowa twojego ojca naprawde nim
wstrzgsnety. Jest najlepszg osoba, jaka znam. Najbardziej wspaniatomysing.

Kiwasz gtowa. Tak.

Kiedy go mijasz, zatrzymujesz na chwilg samochdd na jalowym biegu.

— Jak ma naprawde na imi¢? — Bo zawsze chciata$ wiedzie¢, a nigdy nie zapytatas. Od cze-
g0, na lito$¢ boska, pochodzi skrot Tol?

— Ptolemeusz. Nienawidzil swojego imienia. Nie brzmialo za dobrze na australijskim po-
dworku.

— Ptolemeusz — powtarzasz w zdumieniu i wybuchasz $§miechem. Nic dziwnego, ze trzymat
to w tajemnicy.

— Wszyscy musimy nosi¢ brzemig, jakie natozyli na nasze barki rodzice. — Julian szczerzy
zeby w usmiechu. — On chciat ci oszczedzi¢ tego jednego.

Naciskasz klakson z wdzigcznoscig 1 dodajesz gazu. Wystawiasz dton na nocne powietrze,
machajac na pozegnanie.

Ledwie jeste$s w stanie skupi¢ si¢ na drodze, skrecasz 1 dziko korygujesz kurs. Hamujesz
gwaltownie na widok kangura; ma oczy jak srebrne monety, a potem jedziesz dalej, z rozszalatg bu-
rZ3 W sercu.
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Nowe pokolenie rozjasnia zycie wieczng nadziejq

Jedziesz do swojego ojca, do swoich synkow. Macochy nie ma, odwiedza siostre. Przecho-
dzisz przez drzwi swego starego domu, czujac jakby zalewata ci¢ lodowata woda.

Brakuje ci tchu, stow.

Patrzysz na ojca — w rozktadanym fotelu z podrabianej skory, z ktorego jest tak dumny.
Twoi synkowie siedzg mu na kolanach lub wciskaja si¢ obok niego; czterej m¢zczyzni twojego zy-
cia w domu, sami, szczgsliwi, ze maja wladze nad tym miejscem. Flanelowa pizama ojca wystaje
spod nogawek jego spodni. Wszyscy czterej ogladaja film o Batmanie, Mrocznego rycerza. Oczy
im btyszcza. Nigdy nie pozwalatas im tego obejrze¢. Nawet najmtodszy, Pip, wciaz nie $pi. Wszy-
scy sg rozanieleni, ze wolno im siedzie¢ do tak pdzna. Zawsze o tej godzinie sg juz w 16zkach.

Stoisz tam, z walgcym sercem. Tak wiele chciatabys$ powiedzie¢ temu staruszkowi przed
toba, a jednak w porywie chwili nie mozesz. Po prostu nie potrafisz. Wszystko, co pamigtasz, to
stowa Juliana: w jego okrucienstwie byl najwyzszy akt mitosci. To byl jedyny sposob, w jaki twoj
ojciec mogt ja wyrazi€. Tol musiat to uszanowac.

A widok ich wszystkich razem, potaczonych przez krew, twoja krew, sprawia, ze migkniesz.

Ze szczescia.

Bo twoj ojciec ozyt dla ciebie, stat si¢ w pelni cztowiekiem dopiero wtedy, gdy urodzitas
te dzieci. Potrafit nawigza¢ z tobg kontakt, zrozumie¢ ci¢, gdy zostatas matka. Ale intensywnos¢ tej
mitos$ci nigdy si¢ nie zmienita.

Teraz rozumiesz.

Wreszcie.

Po tym wstrzgsajacym dniu, kiedy zastata§ bram¢ zamknigtg, zabral ci¢ w trzygodzinng po-
dr6z z powrotem do szkoty i powiedziat, ze nigdy, przenigdy nie moze ci zaleze¢ na m¢zczyznie
bardziej, niz jemu zalezy na tobie. Traktuj ich z rezerwq, spraw, by wcigz bylo im ciebie mato, nig-
dy o tym nie zapomnij. 1 zasmial si¢ smutno. P6zniej zapisatas jego stowa. Powiedzial, ze jesli kie-
dykolwiek ktokolwiek ci¢ zrani, on go odszuka i1 zabije. Widziala§ wtedy, ale nigdy w pelni nie po-
jetas, jak bardzo byl przerazony ogromem swojej mitosci do ciebie. Zachowatas$ to w sercu przez ja-
kis czas, w koncu jednak w wirze zycia zapomniatas.

Ale teraz rozumiesz. Niektorym rzeczom w zyciu musisz pozwoli¢ odejs¢.
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Bqdz bardzo cierpliwa wobec tej osoby. Znos jej mate wady, tak jak ona musi znosic¢ twoje.
Przyzwalaj na niezamierzone przewinienia, zaniedbania czy nieodpowiednie stowa. Wszyscy musi-
my to wytrzymywac w chaosie istnienia

Zanurzasz twarz w mi¢kkim, rozkosznym, rozchichotanym cieple swoich synkéw, gdy kta-
dziesz ich do 16zek. Twoja macocha nie tylko ich wykapata, ale tez umyta im wlosy, zanim wyszta
do siostry. Usmiechasz si¢ z wdzigczno$cig. Przenika ci¢ ciepto na mysl o niej. To tak przemawia
do ciebie, przez te rzeczowe, proste gesty; tak przemawiala do twojego ojca przez ich cate matzen-
skie zycie.

Nie nienawidzisz jej, wcale, o nie. Jeste$ nig zaintrygowana. Nalezy do tego rodzaju kobiet,
o ktorych nie wiedziatas, ze wcigz istniejg; to kobieta, ktora poswiecita cate doroste zycie wylacznie
jednej jedynej pracy. Byciu Zong. To kobieta z pokolenia, ktore siebie stawia na koncu. Obie wie-
cie, ze nigdy nie chciataby$ by¢ nig. Wolisz sama rozporzadza¢ swoim zyciem, zamiast pozwalac,
zeby kto$ inny robit to za ciebie. Nigdy nie rozmawiatyscie o tej ogromnej roznicy mi¢dzy wami —
ale macie jej Swiadomos¢.

Jest ci jej zal. Nie jest wyksztalcona ani zbyt inteligentna; twdj ojciec powiedzial ci z ulga,
ze to prosta kobieta.

Wyczuwatas to nawet, gdy miala$ czternascie lat, to ograniczenie jej $wiata. Nie czytuje
ksigzek, nie ma zadnych przyjaciot poza rodzing, nie ma ciekawosci ani pragnienia innego zycia.
Zal ci, ze strach dyktowat jej zyciowe wybory. W sprawie meza. Rozwodu. Ryzyka. Pracy. Obser-
wowania pasierbicy, nagle gwaltownie wkraczajacej w jej $wiat. Nigdy nie widziatas jej wystarcza-
jaco wyraznie.

Jej bezdzietnos¢.

Nigdy nie urodzita wtasnych dzieci i nigdy o tym z nig nie rozmawialas. Mozesz sobie tylko
wyobrazaé ogrom jej milczacego leku przez te lata, w samym centrum jej zycia. Zalujesz, ze nie
moglas jej wesprze¢ w ktorym$ momencie, ze na to nie pozwolita, nawet nie mogtys$cie o tym po-
rozmawia¢. Ale ona by tego nie chciata. Poswigcita cate zycie swojej przydzielonej roli w obrgbie
matzenstwa i robi to z rygorystycznym skupieniem i wdzigkiem.

Jeste$ wdzieczna, ze istnieje. Ze wzgledu na dobro twego ojca. Bo jest najlepszym typem
zony dla mezczyzny takiego jak on.

Jest w tym godnos¢.

Przytulasz matego Pipa i usmiechasz si¢, wdychajac gleboko jego czysty zapach.



Lekcja 197

Praca jest szczesciem

Nowe serce. W koncu. Promieniejace ulga.

Masz mito$¢ swego ojca. Jest jak sztandar, dumnie powiewajacy na wietrze, trzepoczacy
w twojej poranionej duszy podczas tej niezwyklej, odmieniajgcej wszystko nocy. Jego bezbrzezna
mito$¢, ktorej twoja macocha nie moze ci odebra¢. Ona wie o tym tak samo jak ty.

Jestes wolna. Pracowatas, urodzitas dzieci, podrézowatas i zytas zyciem pelnym réznych
niezwyktych doswiadczen, ktore poprzednie pokolenie ledwo moze sobie wyobrazi¢. Przez lata nie
dostrzegalas tego bogactwa. Tego, jaka jestes szczesliwa.

Ale teraz to.

W koncu uczysz si¢ wdzigcznosci.

A wraz z nig przychodzi wyzwolenie.
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Z czasem kazde ciato moze sta¢ si¢ uzyteczng i spolegliwg szatg podrozng dla duszy

Nastepnego ranka ubierasz si¢ uwaznie, tak uwaznie, jakbys$ przygotowywata si¢ na slub,
oficjalng uroczysto$¢, najwazniejsza rozmowe kwalifikacyjng w zyciu. Malujesz sig¢, co rzadko te-
raz robisz. Przebierasz si¢, raz, potem drugi, ostatecznie wybierasz to, co na poczatku — zadnego
makijazu, prosta koszulka. Kobieta, ktérg kiedys$ bytas. Szczera.

Chcesz, zeby wyraznie zobaczyt twoja twarz. Zycie. Zmiany. Sife.

Ale gdy podjezdzasz pod dom, juz placzesz, nie wiesz dlaczego. Moze z powodu ogromnej
ulgi, ktora obmywa ci¢ wielkimi falami. W tej podrozy jest cata twoja przeszios¢ i przysztosé. Zo-

stata$ tu kiedy$ stworzona, czujesz to. Pomiedzy majestatycznym eukaliptusem przy bramie posia-
dtosci a akacjg rosngcg na tytach domu.

Na schodkach lezy list.
Tylko tyle.
Nie ma Juliana. Nie ma Tola. Nie ma samochodow. Dom jest pusty jak §wigtynia.

Po poczatkowym szoku uswiadamiasz sobie, ze tego si¢ spodziewalas.
Niczego wigcej. Oczywiscie.
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Zaczynamy widzie¢ swiat w calosci, zamiast w meczarniach zastanawiac sie nad jego cha-
otycznymi fragmentami

List napisany jest na maszynie. Natychmiast rozpoznajesz intensywnos¢ tuszu.

Jakby to ujac... nie moge si¢ z Tobg spotka¢. Wybacz mi. Nie chcg, by$ ogladata mnie w ta-
kim stanie. Zapami¢tajmy, jacy kiedys bylismy, tylko tyle. Tak bedzie lepiej. Te wyjatkowe tygo-
dnie. Nie szukaj mnie, nie martw si¢ o mnie. Pisz¢. Znalaztem inne sposoby pracy. Pod innymi na-
zwiskami. Wlasciwie to mnie wyzwolito.

Wiec wrocitas. Wszystko si¢ zmienilo, a jednak wszystko jest takie samo. Jestes$ teraz ko-
bietg. Matka trzech synow. Co za rados$¢! I dobry maz. Julian mi powiedziat. On wie takie rzeczy.
Zashugujesz na to.

Mam nadzieje, ze napiszesz ksigzke. Wyczutem to od tego pierwszego razu, gdy bylismy
W mojej pracowni. Zawsze wierzytem, ze przelejesz na papier swoje pytania, ciekawos$¢ i zdumie-
nie. Bedziesz zy¢ zuchwale. Jeste§ znacznie bardziej szczera niz ja. I wlasnie dlatego musisz to zro-
bi¢. To stuszne, aby to wyszto od ciebie, z twojej perspektywy.

Wiedz tylko jedno. To ty mnie uczytas. Nikt nigdy nie dat mi takiego daru. Ja tylko reago-
watem na to, czego pragnetas. Dzigkuje ci za to. A jednak ostatecznie ci¢ zawiodlem. Nigdy nie
moglem ci dorownac, by¢ z tobg wystarczajaco szczery. Nigdy nie moglem pokazaé ci mojego
prawdziwego ja. Tak jak ty to zrobitas. Miatas odwagg. Ja nie.

Jesli nauczytem ci¢ chociaz jednej rzeczy, to tego: zyj pelnig zycia 1 z pasjg. Pamigtaj o tym.
Musimy wycisna¢ z zycia tyle szczescia, ile si¢ da — w czasie, ktory jest nam dany na tej ziemi.

Zatem odwro¢ si¢ 1 wracaj do domu. Chwytaj szczescie 1 badz z niego zadowolona. Zamknij
ten rozdzial. Ten maly rozdziat, w bezmiarze twojego zycia.

T xxx
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Nie obawiaj si¢ swiata: czesto jest dla nas lepszy, niz my potrafimy by¢ dla siebie

Spogladasz na skapany w stonicu dach 1 nagle co$ dostrzegasz.

Przez 1zy, ktore z trudem polykasz, przystaniajac oczy dtonia.

Cien.

Ruch — w wysokim oknie, w ktorym statas, kiedy pierwszy raz przybytas do tego domu
1 wygladatas na dolin¢, zuchwale roszczac sobie do niej prawo, i czutas, jak ci¢ wypelnia.

To moégt by¢ ptak, opos, przeplywajaca chmura.

Ale co$ tam jest, zdecydowanie.

Biegniesz przez dom, po schodach, powstrzymujac szloch, powstrzymujac si¢, by nie wy-
krzycze¢ jego imienia. Do skrzydta z szeregiem zamknigtych na ktédke drzwi. Ale jedne sg otwarte.
Biegniesz do nich; palce wlasnie znikaja za framugga. Pickne, bezuzyteczne palce, ktore niegdys
muskaty twoje plecy niczym szept. Dionie, ktore utracily calg site. Sg stare, ale opuszki wcigz zna-
jome, ich krzywizna, czyste rozkoszne ksi¢zyce, ktore kiedy$ trzymata§ w ustach. Zatrzymujg si¢ na
chwile, a ty przyciskasz usta do palca serdecznego — drzacego i bezbronnego — czujesz go przez izy.

Pierwszy pocatunek ¢my.

Potem re¢ka wymyka si¢ z twego uscisku, a drzwi si¢ zatrzaskuja.
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Kobiety, ktorych charakter jest ich wltasnym tworem, i ktorych los lezy w ich wlasnych re-
kach

Odwracasz sig.

Idziesz do samochodu.

Twoje tomoczace serce, twoje lomoczace serce.

Nie ogladasz si¢ za siebie.

Nosisz teraz imi¢: Wyzwolona.

Jedziesz droga, ktorej nigdy juz nie pokonasz.

Do nastepnej fazy w twoim zyciu, do nastepnego matego rozdziatu, z calym jego bogac-
twem, ze wszystkim, czego nigdy wystarczajaco nie doceniatas.

Fazy, nad ktérg masz kontrolg.

Nikt inny. Nie tw6j maz, nie rodzic, nie dawno utracony kochanek, nie twoje dzieci.

Ty.



Ona dochodzi tylko wtedy, kiedy jest na gorze.

James
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Jest teraz paniq samej siebie — nauczyla sie rozumiec siebie, fizycznie i psychicznie

Wracasz. Do domu.

Zmienila$ intensywnos$¢ zycia. Powial przez nie wiatr, oczyszczajac je do cna. To, jak do-
brze sobie radzisz, mierzysz silg spokoju, jaki odczuwasz w danej chwili. A tu, teraz, jeste$ pogo-
dzona. Lezysz obok Rexiego w jego t6zku, a on obejmuje ramieniem twoje gardto.

— Co robisz?

— Trzymam si¢ ciebie, mamusiu, zebys$ nie mogla uciec od chtopcow.

Chowasz twarz w zagtebieniu jego szyi, uSmiechasz si¢ i wdychasz gteboko zapach twojego
picknego syna, ktory tak bardzo ci¢ roz$miesza. Wdychasz zapach ich wszystkich.

To wystarczy.

Jego migkka, dziewigcioletnia raczka trzyma ci¢ zdecydowanie, unieruchamia, gdy lezycie
w absolutnej ciszy. Statas si¢ wyjatkowo wrazliwa na dobro¢, to cecha, ktorg teraz doceniasz naj-
bardziej. To cudowne i poruszajace, obserwowac jak twoj syn przemienia si¢ w mezczyzne. Wspa-
niatego mezcezyzng. Ktorego dobroc¢ 1 hojno$¢ cig zdumiewa. On jest znacznie lepszg osobg niz ty.
Uczy cie tak wiele.

Jestes uwazna.

W koncu.
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Skoro juz wybrata, pozwdlcie jej spetnic¢ swoje przeznaczenie

Pragnienie, by wroci¢ do Australii na zawsze, przygasto. To jest twdj los, twoje zycie. I je-
ste$ spokojna. W koncu. Z uptywem lat czuta$ coraz wigksze pragnienie, zeby gdzies$ przynaleze¢,
nade wszystko. Teraz rozumiesz, ze nalezysz do tego miejsca, do tej matej, niedoskonatej, niechluj-
nej rodziny.

Czujesz si¢ tez wypoczeta. Pip w koncu zaczat przesypiac catg noc, a wraz z tym przychodzi
odpoczynek, dawna energia, o ktorej kompletnie zapomniatas. Ukojenie porzadnego nocnego snu.
Dla Hugh takze.

Czujesz to. Twoje zycie zwicksza obroty.
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Gdy zaczeta dzwigaé czwarty krzyzyk, stata si¢ paniq samej siebie

Wpadasz do domu w wilgotne sobotnie popotudnie, obtadowana torbami z zakupami maja-
cymi ukoi¢ twdj kryzys wieku §redniego: Topshop, French Connection, Zara. Styszysz catg czwor-
ke, jak $piewaja hymn mistrzostw $§wiata w pilce noznej przy kuchennym stole, i ruszasz prosto do
nich. Naprawde §wietnie sobie radza. Praca domowa odrobiona. Buzie umyte. Obiad zjedzony, cho-
ciaz resztki nie sg sprzatnigte, ale to nic.

Hugh spoglada na zakupy.

— Céz, przynajmniej si¢ nie poddatas§ — komentuje oschle, a ty si¢ $miejesz. — Ale gdzie jest
torba z Coco de Mer?

— Co to jest Cocal dinner? — pyta Jack.

Wyciagasz stanik, tadam! Trzej mali chlopcy wiercy si¢ i1 zastaniajg oczy w przerazeniu. Ale
twdj maz podchodzi do ciebie i catuje cig¢ w milczeniu.

Odwzajemniasz pocatunek. Przytulasz go i pozwalasz, zeby to was zalato. On tez.
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Prawo dobroci jest alfq i omegq edukacji

Kochasz tego mezczyzne. Swiadomosé tej mitosci jest niczym ztoty balsam pod twoja sko-
ra, ogarnia twoje cialo, kiedy przytulacie si¢ w kuchni w kakofonii §piewow 1 piskow waszych dzie-
ci. Twoj maz w tym wszystkim ptonie jak blask swiecy.

Uspokajajaco.

Wiesz teraz, ze jeste$ gotowa wies¢ bardziej uczciwe zycie. Zycie, ktore sama sobie stwo-
rzysz — inaczej znikniesz. To twoj wybor.

I masz sprytne palce.

Bo kiedys$ zostata$ tego nauczona.

— Chcg si¢ z tobg pieprzy¢ dzi§ wieczorem — szepczesz mu do ucha.

Hugh cofa si¢ w zdumieniu.

— Chtopcy, po obejrzeniu X-Factora prosto do t6zek — ogtasza. — Wszystkim wam przyda
sig, jesli pojdziecie wezesniej spac. I pitka nozna jutro. Pora, zeby$my wszyscy poszli.

Chiopcy marudzg. Tata zaciera r¢ce. Mama usmiecha si¢ w sposob, w jaki nie robita tego od
dawna, od lat.

Bo im starsza jeste$, tym wigcej pogody ducha potrzebujesz, a nie ci¢zaru. Zabawy. Rozluz-
nienia. Twoje sprytne palce muskaja plecy Hugh, wsuwaja mu si¢ pod koszulg, az dostaje gesiej
skorki.

Smiejesz si¢ w sercu.
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Niech wszystkie te sity Zyciowej odnowy ptyng swobodnie

Czy nami¢tno$¢ moze by¢ tak zaskorupiata, ze znika na dobre? Pogrzebana zbyt gleboko,
zeby znowu dalo si¢ ja wznieci¢?

Kiedys$ myslatas, ze juz nigdy nie begdziesz chciata iS¢ z nikim do 16zka, ze takie zycie prze-
mingto. Urodzita$ dzieci, seks postuzyt swojemu celowi. Myslatas, ze jeste§ ztamana, ze zbyt trud-
no bytoby to naprawi¢ — dorosli nigdy si¢ nie zmieniaja, ich stan tylko si¢ pogarsza, zycie ich
umniejsza, a oni idg przez nie z ranami, twardnieja, wapnieja.

Ale ty czujesz si¢ wyzwolona.

W cudowny sposéb.

Po latach przytakiwania odnalaztas swoj glos. A wraz z tym przyszta pewnosc¢ siebie.

Zauwazyltas tez, ze ostatnio troche przytytas — i to zdaje si¢ rozbudzac twojego meza. Dziw-
ne. A moze nie. Bo odpre¢zasz si¢, relaksujesz.

Tej nocy kochasz si¢ z Hugh po raz pierwszy od lat. Zardzewiata, jak stary zamek. Powin-
nas si¢ zmusi¢ do dziatania, przypomniec¢ sobie, ale w koncu wszystko wraca. I tym razem, co naj-
wazniejsze, na twoich warunkach — a nie kogokolwiek innego.

Mowisz mezowi, czego pragniesz. I czego nie cheesz.

Noc po nocy. Szepczac, coraz bardziej szczera, napawajac si¢ jego zdumieniem. Chcesz
czué jego naprezony jezyk, tam, doktadnie tam, nie przerywaj, nic nie mow! Unies do gory mojg
noge. Wyzej. Lechtaczka! Teraz pozwol, Zebym to ja byla na gorze. Uczysz go. Lapiesz jego palec
1 ktadziesz doktadnie tam, gdzie chcesz go poczué.

Kobieta, ktorej nie widzial nigdy w zyciu.

Przyjemno$¢ lezaca w najwyzszej precyzji.

To wszystko wraca do ciebie.

Jego cialo jest migkkie od domowego zycia, nie otyte, ale brakuje mu jedrnosci; nie przej-
mujesz si¢ tym. To nie sprawnosci fizycznej potrzebujesz, tylko dotyku. Czulosci. To zawsze bylo
najwazniejsze. Nigdy nie potrafil tego pojacé.

Az do teraz.

Kobieta, o ktorej istnieniu nie wiedzial.

Ktorej nigdy nie miatas§ odwagi mu pokazac.
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Jej wigksza niezaleznos¢ w wieku srednim

Teraz przychodzi do t6zka o czwartej nad ranem 1 delikatnie si¢ kochacie — zaspani, ale
z czuto$cig — bo w koncu stucha tego, czego chcesz. Teraz powoli podwaza wieczko do twego wne-
trza za pomocg szeptu opuszek palcow, az drzysz bez konca, odwracasz si¢ do niego, potem go od-
pychasz, sama, pograzona w swojej rozkoszy. Wreszcie chcesz spac, a on ci pozwala. On tez tego
chcee.

Ostatecznie jestescie rodzicami: jutro, od szdstej rano, znowu bedziecie zmagac si¢ z zy-
ciem.

Nie bylo tak nigdy wczesniej. Kiedy mieliscie dzieci do zrobienia. Kiedy to bylo takie wy-
kalkulowane, pelne napigcia, niemal jak obowigzek. Cata ta presja zwigzana z dochodzeniem w od-
powiednim momencie miesigca, pompowanie z niego sokdw, a potem lezenie z nogami w gorze
1 modlenie si¢, zeby grawitacja zrobita swoje.

Teraz zostata tylko przyjemnosc.

Pogon za nig, niekonczacy si¢ eksperyment. Teraz to wiesz. Jest ptynna, dynamiczna,
wiecznie si¢ zmienia, nawet gdy jeste$ z kims lata, dekady. To mozliwe, jesli oboje na to pozwoli-
cie. Objawienie. Widzisz teraz, ze zycie to pasmo wzlotow i upadkéw, nastepuja w nim na prze-
mian powodzie i susze — im mniej czego$ masz, tym mniej tego pragniesz — ale potem przychodzi
co$ odwrotnego. Niezwyklego.
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To spetnito swoje zadanie

Rozmawiasz z Mel przy szkolnej bramie tylko o btahych sprawach. Nigdy nie mogtaby$ zo-
sta¢ lesbijka; o rany, zderzenie hormondéw dwa razy w miesigcu i Boze dopomoz, gdyby wasze
okresy si¢ zsynchronizowaty. Ale za kazdym razem, gdy si¢ widzicie, usmiechacie si¢ tajemniczo,
a ty dziekujesz jej w ten sposob. Ze przywrocita cie do zycia.

Wyzwolitas si¢, jakby stalowa putapka nagle otworzyta si¢ z impetem.

Ona o tym wie. Zauwazyta to. Zyczy ci dobrze, ma to wypisane na twarzy.
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Obie strony wyrastajq z przyjazni i porzucajq jq, jak wgz zrzuca skore — ten smutny fakt jest
zbyt znany, aby mu zaprzeczac

Masz teraz odwage, by stawi¢ czota tak wielu rzeczom.

Zycie pozostawito §lad na twojej twarzy i widzisz teraz lata rozciagajace sie przed tobg —
pod szkolnymi bramami, na uroczysto$ciach rozdania nagrod, podczas egzaminow konczacych li-
ceum, z sercem gdzie§ w przelyku. I wszystkie te Susan, wcigz 1 weigz, z ich bezmyslna, ale jakze
pewna siebie paplaning; albo niepewnoscia, by¢ moze — wszystkie te kobiety, z ktorymi bedziesz
musiala si¢ jeszcze zmierzy¢, jako matka uwigziona w oslepiajagcym blasku ich przednich reflekto-
row.

A moze nie.

Czy ten $wiat zamknat si¢ wokot ciebie tak mocno, ze nie moglabys$ go rozbi¢?

— Sooz, kocham cig, ale naprawdg¢ nie musisz mi wylicza¢ wszystkich osiggni¢¢ Bastiego za
kazdym razem, gdy si¢ widzimy. Jest wspaniaty. Rozumiem to. To pigkny chiopiec. Ale oni wszy-
scy sg wspaniali. Moj chiopak tak samo jak twoj. Ja po prostu nie czuje¢ potrzeby, zeby o tym mo-
wi¢, kochana. Muszg ci to powiedzie¢ — delikatnie — w porzadku? To mnie denerwuje.

Jest zdumiona.

Od tej chwili zaczynacie si¢ od siebie oddala¢. To byto konieczne.

Czujesz ulge.

Bo szczerze méwiac, twoj chlopak jest w porzadku. Teraz to wiesz, niezaleznie od tego, jak
wielka potrzebe ona odczuwa, by krytykowac¢ Rexiego, gdy odbierasz go od niej. Twoj synek radzi
sobie $wietnie. Rosnie pigknie, razem z twoim coraz silniej utwierdzajacym si¢ szczgsciem. Twoj
spokoj przenika wszystkie sfery twego zycia. I nie ma juz znaczenia, ze ona tego nie widzi, albo ze
widzi, ale nie moze si¢ zebraé, aby to powiedzie¢. To jej problem. Jeste$s wystarczajaco silna, tak
samo Rex.

Wiesz teraz, ze chcesz, by otaczaty ci¢ tylko te osoby, ktore podnoszg ci¢ na duchu. Przyja-
ciotki, ktore pozwalajg ci by¢ sobg. Susan tego nie robi, szczerze mowiac, czujesz uktucie leku za
kazdym razem, gdy umawiacie si¢ na kawe. Czemu, na lito$¢ boska, miatabys si¢ do tego zmuszaé?
Styszata$ raz na pogrzebie, ze zycie cztowieka powinno by¢ mierzone w uczynkach, a nie w latach.
Susan spetnita wiele dobrych uczynkoéw, z radoscia pochwalisz ja w niebie, to dobra kobieta pod
wieloma wzgledami. Jednak po prostu nie chcesz juz, by byta wplatana w twoje zycie.

Juz nie. Widzisz to wyraznie.

Lekcja, z ktorej wreszcie korzystasz: niektore przyjaznie w naturalny sposéb wygasaja i nie
ma co si¢ tego wstydzié, czy kogo$ obwinia¢. Sg odpowiednie w danym momencie zycia, a potem
juz nie. Ruszasz dalej, czysta, gdy przyjazn zaczyna si¢ psuc.

To bedzie dobre dla was obu.
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Kobiety rzadko znajdujg sie w sytuacjach, gdy muszq aktywnie przyjqc role opiekuna, czy
kierowac innymi

Przejmujesz kontrole. Opaski na oczy, kajdanki, wibratory — czasami dwie rzeczy jednocze-
$nie. Wszystko, co rezerwowatas dla jednego jedynego mezczyzny. Teraz jednak mozesz to wyra-
zié, odzyskata$ glos i nie boisz si¢ mowié. Zadnego robienia loda, ogromnie za to przepraszasz, nig-
dy tego nie lubitas — ale Hugh dostanie wszystko inne. Dla ciebie to jest seks dajacy site. Wiele si¢
zmienito: kiedy$ zawsze bylo tak, jak on chciat.

Smiejecie sie z siebie; konczycie chichoczac, lezac obok siebie na plecach. Jak absurdalne,
glupie i rozkoszne jest to wszystko. Jak wspaniate, ze wasze ciata wcigz sg sprawne. Wasze zycie
erotyczne wybuchto kolorami po latach czerni i bieli. On juz wie, ze nie bedziesz dtuzej tolerowaé
ztego seksu. Jesli ma taki by¢, nie chcesz go, odepchniesz go. Jeste$ za stara, by schodzi¢ ponizej
pewnego poziomu. Juz wyrostas z hosteli dla mtodziezy, chinskich zupek i karimat — w §rednim
wieku chcesz tylko tego, co najlepsze.

To musi si¢ uda¢. Bajkowo. Dla was obojga.

Jesli chodzi o seks, osiagngliscie dialog. Wreszcie. Po tylu latach matzenstwa.

To ocalito was oboje.
% %k ok

A noca, sama, zanim Hugh wslizgnie si¢ do waszego t6zka, wyciagasz swoja malg wikto-
rianskg ksigzeczke ze wszystkimi notatkami, urywkami wspomnien i doznan, ktére wyginaly twoje
plecy w tuk, az te 1$nity od potu.

Dzieki temu, co dziatato. Wtedy i teraz.

Fantastyczny seks.

Wreszcie. To, do czego przygotowat ci¢ Tol. Ten moment, twoje cale doroste zycie. Posy-
tasz mu usmiech, przez fale oceanu, przez caty §wiat. Przesytasz u§miech do Woondali z wdzigcz-
noscig za niegdysiejsze przebudzenie.
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Starzejqc sie, jesteSmy w stanie zobaczy¢, jak rozplqtujq sie suply zaplgtanych przeznaczen

Mel odbiera swojego synka pdznymi popotudniami — kiedy jej eks albo matka tego nie ro-
big. Zawsze trzyma si¢ za wszystkimi. By¢ moze po to, by si¢ nie angazowac, nie da¢ si¢ w nic
wplata¢. Ma wlasne, udane zycie 1 nie potrzeba jej szumu przy szkolnej bramie. Widzisz entuzjazm
1 spokdj rozwiedzionych kobiet, takich jak ona. Kontrolujacych swoje zycie. Uczysz si¢ tego.

Mowisz Hugh, ze od teraz bedziesz jadata z dzieciakami 1 zostawiata mu obiad na kuchence,
tak zeby jadt sam, gdy wraca pdzno; dobija ci¢ czekanie na niego, jedzenie kolacji o dziesiatej albo
poOzniej.

— Okej — moOwi on z czyms$ na ksztalt ulgi.

— Dzigki temu bedziesz §wieza — dodaje, usmiechajac si¢ sprosnie.

Wybuchasz $miechem. Ma racjg.

I tak po prostu nie bedziesz juz musiata stucha¢ jego glo§nego przezuwania pie¢ dni w tygo-
dniu; jeden z wielu irytujacych drobiazgéw, nie na tyle jednak, by interweniowac. Jest dobrym
cztowiekiem. Z radoscig przygotowuje synom pudetka z drugim $niadaniem, wypedza ci¢ na sobot-
nie babskie zakupy, upiera si¢, zeby$ robila sobie babskie wieczory dla wtasnego zdrowia psychicz-
nego, a teraz nawet szoruje chtopcom wtosy lekarstwem na wszy i obcina wiasne w gescie solidar-
nosci, ale i ze wzgledow praktycznych — bo lubi przytula¢ synow tak bardzo, ze jakas zagubiona
wesz go nie powstrzyma. To tak wiele o nim mowi.

Dobry cztowiek, ktorego nalezy wielbi¢. Tol by tego chciat.

Przycinasz wlosy i w koncu je farbujesz, przestaniajac siwizng¢ przy skroniach. Odrzucasz
wielbladzie kolory, piasek i krede. Zaczynasz si¢ ubiera¢ odwazniej. Walczysz z szarugg za pomocg
pelnych energii barw: fioletow, zieleni, czerwieni i rozu. Ktadziesz odrobing blasku na powieki.
Kogo obchodzi, co ludzie pomysla — od tego tez sie wyzwalasz. Swietujesz cud wszystkiego wokot
siebie, szalone, zywe, cudowne pigkno. Stajesz si¢ kobieta, ktora rozkoszuje si¢ zyciem; ktdra spra-
wia wrazenie, jakby uprawiala seks trzy razy dziennie, niezaleznie od tego, czy to robi, czy nie.

To jest w twoim $miechu.
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Nie musimy tworzy¢ ludzkiej natury od nowa, lecz wzig¢ to, co mamy, i wykorzystac najle-
piej, jak sie da

W sennej atmosferze po seksie, w leniwy sobotni wieczoér Hugh stucha twoich narzekan na
Susan i przewraca oczami. Kobiety — gatunek, o ktorym tak niewiele wie.

— Czemu na lito$¢ boska wciaz si¢ przyjaznicie?

To nie jest glupie pytanie.

— Nie tak bardzo, juz nie. Oddalily$Smy si¢ od siebie.

Mowisz mu, jak ciggle musiatas chwali¢ wspaniatos¢ jej dzieci, zwlaszcza coreczki, bo Su-
san we wszystkich rozmowach sprytnie ci¢ na to kierowata.

— Ona nie jest zto$liwa. — Smiejesz sie. — Po prostu nie ma pojecia. Nigdy nie przysztoby jej
do glowy, Ze moze zawsze marzylam o tym, zeby mie¢ coreczke. Ona nalezy do 0os6b kompletnie
pozbawionych empatii. — [ gdy to wyjasniasz, zaczynasz sobie uswiadamiac, ze twoja zazdros¢ nie
twardnieje, nie kipi i nie jatrzy si¢. Tylko odplywa.

W miare¢ jak robisz si¢ silniejsza. Jak zdajesz sobie sprawe ze swoich ograniczen. Nigdy nie
zdobedziesz tej sukienki od Prady i wakacyjnego domku w Luberon, i starego astona martina,

i ksiezniczki z sypialnia pelna skrzydel wrozek i spodniczek baletnicy. Ach, kogo to obchodzi. Zy-
cie, tak jak powinno, jest procesem upraszczania. Tol ci¢ tego nauczyl.

— Zrébmy sobie jedna.

- Co?

— Dziewczynke.

To tak absurdalne, ze az si¢ $miejesz.

— Jestem na to za stara, drogi panie. — Czujesz, ze jeste$ na skraju menopauzy.

— Sprobujmy.

Zarzucasz sobie kotdre na glowe.

— Potrzebuje troche pomocy... — Chichoczesz. — Jutro pitka nozna. Twoja kolej na to, zeby
pozno wstac. Stodkich snow.
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Niezaleznie od tego, jak duze czy mate sq jej talenty, nie pozwolita, aby ani jeden zardze-
wiat, spragniony uzycia

Ale on nie odpuszcza. Teraz goragczkowo sprawdza w wyszukiwarce ,,wybor pici dziec-
ka/kobieta/dieta”. To niesamowite, jak wiele informacji si¢ pojawia. Wcigz powtarza si¢: nabial. Jo-
gurt przede wszystkim. Aby zmieni¢ nabtonek w pochwie — jej zasadowos$¢ — by stala si¢ bardziej
sprzyjajacym srodowiskiem dla zenskich plemnikéw. Idziesz na zakupy w niedzielne popotudnie.
Nie masz zbyt wielkich nadziei.

Ale dziewczynka. Kobieta w tym nowym $wiecie.

Twoja misjg juz jest wychowywanie nowych mezczyzn — ktoérzy beda szanowac i ceni¢ ko-
biety, ktorzy nie beda si¢ ich ba¢ — 1 jest w tym wielka rado$¢. Z drugiej strony dziewczynka. Wy-
obraz to sobie. Swiat u jej stop, jej pewnosé siebie.
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Najszczesliwsze ze wszystkich musi by¢ to matzenstwo, gdzie ani mqz, ani zona nie majq
drozszego przyjaciela, niz siebie nawzajem

Hugh zabiera ci¢ do Paryza. Po twojej wyprawie do Australii jest §wiadom, ze tak naprawde
g0 nie potrzebujesz — ze databys rade zy¢ bez niego, sama z dzieciakami — jak prawdziwa dziew-
czyna z buszu. Ten brak potrzeby na nowo go do ciebie przywigzuje. Od$§wiezyt wasz zwigzek.

Zaopatrujecie si¢ w czasopisma na St Pancras. Niezbity dowod sredniego wieku: zadne
z was nie rozpoznaje gwiazdki na oktadce ,,Vanity Fair”. Dobry Boze, do czego to doszto. Ten
swiat uciekajacy wam tak szybko.

Oboje chloniecie ten radosny, wolny od dzieci paryski weekend niczym babie lato. Room
service do tozka, gdy lezycie przed telewizorem. Pasujace szlafroki. Nikt nie przeszkadza wam
w kapieli. Spicie do pézna. To przerwa od intensywnoéci tych trzech matych mezczyzn w waszym
zyciu.

A w hotelu, w ktérym mieszkat kiedys$ Louis Armstrong, Hugh pyta cig, czego pragniesz.
Stucha. Stosuje si¢ do twoich présb. Przypominasz sobie, czym byto szczescie. Uczysz go. Odsta-
niasz przed nim swoja wrazliwo$¢. Kobiete, ktorej Tol pragnat od poczatku. Uczysz go, jak cato-
wac, to ostatnia granica, na twoj sposob, nie jego. Otwierasz swoje cialo i raz jeszcze stajesz si¢
jego niewolnicg. Jeste$ zdumiona, do czego jest zdolne, ozywione dotykiem i Swiatlem.

— Lubisz seksowny seks — méwi Hugh zaskoczony, bardziej do siebie niz do ciebie.

USmiechasz si¢, on musi si¢ jeszcze tyle nauczy¢; nie wie nic, nie ma poj¢cia o tych ukry-
tych glebiach, o gorze lodowej drzemigcej pod powierzchnig wody. Glaszczesz jego penis, ktory
powrdcit do mlecznej aksamitnej migkkosci, taki delikatny, wrazliwy. W zachwycie przykladasz
policzek do tego ciepta. Bo to pierwszy raz w twoim zyciu, kiedy udato ci si¢ nauczy¢ czego$ mez-
czyzng. Uksztaltowac go. Zyskatas pewnos$¢ siebie. To jest lekcja Tola, wszystko si¢ spetnia.

W koncu. I dopiero w srednim wieku dotartas do tego etapu.

Co kochasz w Hugh najbardziej: ze czujesz si¢ z nim swobodnie, gdy rozmawiacie 1 gdy
milczycie. A nigdy nie czuta$ si¢ tak do konca rozluzniona przy Tolu. Laczy was z Hugh sympatia,
tak samo jak wszystko inne, i nie nalezy bagatelizowac tego uczucia. Czujesz przy mezu takie cie-
pto, rados¢, rozkosz — coraz glebsza wraz z uptywem lat, i to ci¢ zdumiewa.

Wiesz rowniez, ze nie moze by¢ seksu glebszego — bardziej naznaczonego wzniostoscia —
niz ten, podczas ktorego probuje si¢ pocza¢ dziecko. To jedyny rodzaj seksu, o ktorym Tol nigdy
nie mowit.

Najbardziej wyjatkowy ze wszystkich.

I najbardziej tradycyjny.
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Jakze zatosny jest mezczyzna pozbawiony zajecia! Staje sie rozlazly, humorzasty i leniwy.
I dlaczego? Bo nie ma, biedny, co robi¢! A w takim wlasnie stanie znajdujq sie kobiety przez jedng
trzecig, potowe, a czesto nawet przez cate swoje Zycie

Zabierasz si¢ zatem do pisania. Nie jestes pewna dlaczego. Po prostu musisz to zrobic teraz,
nadszedl czas. Piszesz t¢ ksigzke dla Tola, tak, ale dla Hugh przede wszystkim.

Dla twojego meza, dla wszystkich mezoéw. Dla twojego kochanka, dla wszystkich kochan-
kow.

Pod reka masz anonimowy, oprawiony w skore podrecznik, ktory nositas ze sobg przez cale
doroste zycie. Wkraczasz w szeregi pisarek, twoja wiktorianska autorka bylaby tym zachwycona.

Hugh nigdy si¢ nie dowiedzial, co ci si¢ przytrafito, gdy bytas nastolatka; nigdy nie zrozu-
mial. Matzenstwo odsungto ci¢ od przenikliwej §wiadomosci tego wszystkiego, ale teraz znalazta$
sposob, by do tego wrdcié. To jest mozliwe.

Stuza do tego stowa.

Mozesz mu rozkazaé: zerznij mnie tak, jak nie rzngtes nigdy w Zyciu.

Czekasz na niego w 16zku. Twoje ciato pulsuje, mokre, odstonigte, obnazone.
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Gtowng zaletq wieku Sredniego jest blogostawienstwo rzadko przychodzqce wczesniej — za-
dowolenie

Czy czterdziestka to rzeczywiscie najlepszy moment w zyciu kobiety?
Wydaje sie, ze sekret tkwi w tym, by sobie odpuscic.

W koncu znalazta§ odwage, by znosi¢ porazki.

Mowié ,,nie”.

Zmienic si¢.

Przepraszac.

Akceptowac swoje btedy.

Chwytac zycie.

Przyznawac sig¢, ze nie miata$ racji.

Pozwoli¢ sobie na szczero$¢.

A potem, potem, widzisz dwa niebieskie paski na plastikowym patyczku.
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Potrafie znies¢ wszystko z wyjqgtkiem niezyczliwosci

Szkolny koncert.

Jedno po drugim rodzice wstaja i wychodza po tym, jak ich dziecko juz zagra. Rozgladasz
si¢ z przerazeniem po przerzedzajacej si¢ widowni, obserwujesz ten skonczony egoizm. Kazde
dziecko, zawsze chce, zeby je dostrzezono; a jednak tak wielu z tych rodzicow nie potrafi poswigcic
jeszcze dwudziestu minut, by obejrze¢ wystepy innych.

Kiedy recital dobiega konca, na widowni jest coraz wiecej pustych krzeset. Oczywiscie ni-
kogo tak naprawde nie interesujg cudze dzieci, chyba ze spokrewnione, albo nalezace do rodziny
bliskich przyjaciot, czy rodzicéw chrzestnych — a czasami nawet i to nie.

Masz poranne mdtosci, czujesz jak wielki silnik wewnatrz wysysa z ciebie catg energie. Wa-
rzy sie¢ w tobie dziecko. Chwytasz si¢ siedzenia: nie wyjdziesz.

Ze wzgledu na te malutkie przerazone twarzyczki dzieci, pigcioletnich i starszych, ktére
jeszcze majg zabtysnaé. W tym twoj Jack — to jego wielka chwila — on tak tatwo moze si¢ teraz za-
gubi¢, dlatego to takie wazne. Pianino to jeden z ostatnich instrumentow, jakie zostaty, potem
skrzypce. Wiesz dokladnie, kto wyjdzie, a kto zostanie. Susan, oczywiscie, wyparuje z sali, gdy tyl-
ko jej ukochany synek zagra na flecie. Mel zostata, niech jag Bog btogostawi, cho¢ jej dziecko byto
tylko w chorze na poczatku. Napotyka twoj wzrok i puszcza do ciebie oko, chwalac wystapienie
Jacka; ty tez mrugasz, ze tzami w oczach, wzruszona, ze twoj syn w ogodle potrafi gra¢ na czymkol-
wiek, nawet jesli najprostszego Bacha. Coraz wigcej rodzicow wychodzi, coraz wigcej, az w koncu
zostaje tylko garstka dorostych. Pocierasz brzuch i pocierasz bez konca, uspokajajac si¢. Ostatnie
dziecko, dziewczynka, czekajac, siedzi na scenie. Niepokdj na jej twarzy poglebia si¢ za kazdym ra-
zem, gdy zauwaza, jak wychodzi kolejna osoba. Gra pigknie, z pamigci, to najbardziej utalentowane
dziecko na koncercie. Gra dla sze$ciorga rodzicoOw. Zrywasz si¢ na nogi i klaszczesz jak szalona na
sam koniec, a reszta widzow bierze z ciebie przyktad.

Jaka nadzieje majg te dzieci?

W zamieszaniu po wszystkim mowisz swoim synkom, jacy sg wspaniali, jak bardzo ich ko-
chasz, jak wielkie daja ci szczescie.

Jeste$ zupetnie innym rodzicem niz twoj ojciec. Nie zamieniasz si¢ w niego, buntujesz si¢
przeciwko niemu. Méwisz Jackowi, jak bardzo jestes zachwycona, jak byt wspanialy. Rexi tez. Jest
teraz znacznie spokojniejszy, burza mingta. Zdumiewaja ci¢ wielkie wzloty i upadki dziecinstwa —
jak bardzo dzieci si¢ zmieniajg. Jakie s3 w wieku czterech lat, jak inne, kiedy maja osiem lat; my-
slisz, ze juz je znasz, a one znowu ci si¢ wymykaja i zmieniajg w kogos innego. Zupetnie jak mat-
zenstwo, ktére nieustannie si¢ zmienia, jest ptynne, dynamiczne. Najpierw jeden partner dominuje,
potem drugi. Uczg si¢ od siebie nawzajem, to nigdy nie trwa w bezruchu. Wasza czwoérka wycho-

dzi, $miejac si¢, ze szkolnego holu. Wszystko stato si¢ pewniejsze. Wszystko.
kok ok

Susan dzwoni p6znym wieczorem, zeby zaklepac ci¢ do obstugi stoiska z malowaniem twa-
rzy na szkolnym kiermaszu.

— Czyz Emma nie byta cuuuuuuuudowna? — mowi o swojej coreczcee, chodzacej do klasy
z Jackiem, ktora §piewata solo. Nigdy nie komplementuje twoich dzieci; to sztuczka, ktorg niejed-
nokrotnie stosowata. — Ptakatam, taka byta dobra.

Zachowujesz spokdj.

— Szczerze méwiac, ja ptakatam na widok mojego wlasnego syna. — USmiechasz sig, silna. —
Byl cudowny. Bylam z niego taka dumna.



— Tak — méwi — byl. — Zbita z tropu. Nagle sobie co$ u§wiadomita.
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Trwale, uzyteczne, dostepne szczescie

Twoj maly sekret, przy biurku na poddaszu.

Uspokajasz swoje zycie niczym jacht, ktory zboczyt z kursu.

Twoj manifest. Twoj podrgcznik. Bedziesz go pisa¢ z absolutng szczero$cia; otworzytas
drzwi do niebezpiecznego, ekscytujacego nowego §wiata, pracujesz w transie wyzwolenia i prowo-
kacji. Porzucasz konwenanse, stajesz si¢ kim$ bardziej bezwstydnym i pewnym siebie, podekscyto-
wanym hormonami i wyzwolonym. Wreszcie.

Z rados$cig pocierasz brzuch. Wydasz ksigzk¢ anonimowo, to jedyny sposob, aby to zrobi¢,
ze wzgledu na twoja mala ukochang rodzinke. A kiedy skonczysz, porzucisz swoje dzieto jak matka
oddajaca dziecko do adopcji. Aby poradzito sobie samo w $wiecie. A ty wrocisz do swojego zycia.

A ktérego$ dnia — marzysz — Hugh znajdzie ksiazke na swojej poduszce.

Nie bedzie miat pojecia, kto to napisal. Jakakolwiek kobieta. Wszystkie kobiety.

Ale bedzie si¢ z tego uczyt.

O tak.
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Ogtuszony po calym dniu rozbrzmiewajgcego wszedzie rozkosznego smiechu, ktadzie sig
wieczorem z migkkq istotkq oddychajgcq sennie u jego boku albo budzi si¢ rano z dwoma matymi
ramionkami zacisnietymi mocno wokot jego szyi, ktore duszqc go, wyrazajq bogactwo mitosci, ja-

kiego nie mozna naby¢ za zZadne pienigdze swiata

Uleczytas wreszcie swoja wielkg otwarta rang, ktora towarzyszyla ci przez cate zycie. Przez
jakis$ czas jako osoba dorosta myslatas, ze palace cierpienie wywolane przez wycofanie si¢ twego
ojca poglebia sig, nie miata$ jak si¢ broni¢ przed bélem spowodowanym brakiem jego uwagi, ktory
z wiekiem stawal si¢ coraz bardziej dotkliwy. Ale w koncu, po tak dlugim czasie, jatrzaca si¢ rana
zostata oczyszczona. I teraz juz wiesz, jaka najwigksza przepas¢ moze powsta¢ migdzy dwojgiem
ludzi, najgorsza z otchtani, ktora wcigga wszystko. Dostownie wszystko.

To nieumiej¢tnos¢ okazania rodzicielskiej mitosci.

Jesli cheesz naprawdg cierpie¢, wyrzadzaj jak najwieksza krzywde. Jesli chcesz zobaczy¢
cudowne uzdrowienie, sprobuj czego$ przeciwnego. Nieokazywana mito$¢ moze zniszczy¢ zycie.
Pozbawi¢ dziecko pewnosci siebie, poczucia wlasnej wartosci, sity.

Twdj ojciec juz ci nie mowi, ze ci¢ kocha. Nie méwi, jaki jest z ciebie dumny. Nie dzwoni
w urodziny ani nie przysyta prezentow na §wigta, mimo ze ty dzwonisz do niego w kazde urodziny
1 w kazde Boze Narodzenie. On nigdy nie zrobi zadnej z tych rzeczy. Ale kiedy$ zrobit dla ciebie
znacznie wigce;j.

I to wystarczy.
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Nasze zycie trwa juz wystarczajgco dtugo, bysmy mogli odnalez¢ jego cel. Teraz ze spoko-
jem mozemy obserwowac, jak toczy sie dalej

Szdésta po potudniu. Hugh kazat ci zniknaé. Wzia¢ kapiel, poczytaé gazety, wetrzec
w brzuch olejek lawendowy, zaja¢ si¢ babskimi sprawami.

— Chiopcy dadza sobie rade. Maja pizzg 1 piwo — oglasza, u§miechajac si¢ figlarnie i zaciera-
jac dtonie z radosci.

Idziesz na gore, usmiechasz sig, styszac piski, tomot i wrzaski na dole. Kopia pitke, ale nie
przeszkadza ci to; wszystko, czego chcesz, czego kiedykolwiek chciatas, to ich szczescie.

Wyciagasz swoj maty podrgcznik. Stawiasz nagie stopy na skrzypiacej podtodze.

W swojej matej kryjowce masz wrazenie, jakby$ skrupulatnie zszywata patchworkowa kot-
dre. Ciepta narzute pocieszenia, pigkna i sekretow — dla wszystkich kobiet, dla kazdej kobiety —
wktadasz w nig calg swoja wiedze, cierpienie, wszystkie absurdy zycia, jego brzydotg, wtasng wraz-
liwo$¢, zadzg, emocje i odkrycia.

To wszystko, co masz.

Gtlos.

Glos, ktory przybrat na sile, dzieki czemu $wiat wokot ciebie picknieje. Snieg za oknem tan-
czy w powietrzu niedbale, w wielkich bezksztaltnych ptatkach, a niespokojna rzeka huczy pod toba
w pigknym nieprzerwanym pospiechu, piana kreci salta na skatach. Wiatr tomocze o mate okienko
poddasza, ktére opiera mu si¢ dzielnie, ale protestuje zasuwka. Ryk wiatru w gateziach drzew brzmi
niczym odlegle morskie fale, ale ciepto twojego domu otula ci¢ mocnym usciskiem. Wszystko jest
pickne, daje ci glgbokie pocieszenie. I na razie to wystarczy.

W koncu wkraczasz w szczescie, od ktorego calymi latami si¢ odsuwatas. Zawsze uwazatas,
ze na to nie zastuzytas. Nie mogtas tak po prostu potozy¢ si¢ i wygrzewac w jego stoncu. Ale teraz
poddajesz si¢ temu catkowicie.

Przenika ci¢ rados¢. Bo robisz doktadnie to, czego chcesz.
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Prawdziwe matzenstwo, z calg jego swigtoscig, pieknem i chwalq

Tego wieczoru udajesz, ze Spisz, twarzg w twarz z Pipem, zache¢cajac go, by zasnat. Przysu-
wa twarz tak blisko ciebie, Ze czujesz jego cieply oddech, a potem dotyka cie, jakby uczyt si¢ ciebie
ze zdumieniem. Dotyka twoich powiek i probuje je otworzy¢, twoich ust, nosa, policzkow. A potem
daje ci soczystego buziaka.

Chcialabys, zeby ta chwila trwala wiecznie.

Po6zniej przytula ci¢ twoj m¢zczyzna. Rami¢ Hugh przytrzymuje ci¢ niczym pas bezpieczen-
stwa, jak to on nazywa. Otula dziecko w twoim brzuchu. Zasypiasz w jego mocnym uscisku. Bo to,
co laczy cie z Hugh to stato$¢, jestes pewna jego mitosci, nie watpisz w nig, tak jak on nie watpi
W twoj3; to podstawa wszystkiego.

Laczy was rowniez wspolny sen.

Moze to wynik szczg$cia, a moze wyparcia, ale rzadko juz myslisz o Tolu. Czujesz si¢ jak
karykatura dziewczyny, ktorg kiedys bytas.

Biologia przejeta ster. Twoje ciato zmusilo cig, by§ weszla na t¢ droge.

Piersi ci¢ bolg. Raz jeszcze wypelniajg si¢ mlekiem. Tym razem czujesz si¢ inaczej — tyjesz
jak nigdy przedtem, przypominasz teraz Wenus z Willendorfu, dobry Boze.
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Czystemu sercu nietrudno odnalez¢ ten obszar blekitnego spokoju, ktory jest blogostawien-
stwem kazdej kobiety

Zaczynasz krwawic.

W czwartek po potudniu. Zabiegana jak zawsze. Zawiozlas dzieci na basen, potem na lekcje
pianina i do $wietlicy. Z niczym nie mozesz nadazy¢. Ale najpierw musisz zaja¢ si¢ dzie¢mi, potem
zaczniesz si¢ martwic.

— To moze by¢ zwykte krwawienie cigzzowe — mowi Hugh przez telefon. — Odpoczywaj. Do-
brze?

W piatek po potudniu jedziesz na izbg przyje¢. Méwig ci, zebys$ wrdcita do domu i trzymata
nogi wysoko w gorze. Krew przelewa si¢ przez przesigknigta podpaske, $cieka ci po nogach, w za-
straszajacych ilosciach. Budzisz si¢ w sobote, po rozpaczliwej, petnej nadziei nocy. Nocy spedzonej
na modlitwach 1 rosnagcym zwatpieniu. Tak duzo krwi. Chciala$ tego dziecka — tej corki, wiesz, ze
to dziewczynka — tak ogromnie. Zostan!

Wracasz na izbe przyjec¢. Lekarz mowi ci, ze poziom twoich hormonow wynosi 13 000 —
co oznacza, ze dziecko wcigz tam jest. Pigkna, promieniejgca, rosngca nadzieja. Chociaz wszystko
wokot niego si¢ rozpada, dziecko jakim$ cudem wytrwato, wcigz jest w tobie. W toalecie wyptywa-
ja z ciebie wielkie skrzepy, styszysz migkkie plusnigcie, ale woda w muszli jest zbyt m¢tna, by si¢
przyjrzeé, co to moglo by¢. Zresztg nie databys rady.

Caly dzien zyjesz w nadziei.
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Potrafimy zainteresowac sie wspaniatymi sciezkami wszechswiata

Trafiasz na oddziat powiktan ginekologicznych. Dostajesz szarg miske, do ktorej masz tapac
wszystko, co z ciebie wypadnie. Chidd tego gestu ci¢ szokuje. Zagryzasz warge. No tak. Chca zba-
da¢ ptod.

O zmroku pielggniarka potwierdza, ze poronitas. Oczywiscie nic nie dato si¢ zrobi¢. Tak
chciata natura. Tak miato by¢. Czujesz, jakby twoje ciatlo wydalito obcy obiekt, krwawisz 1 krwa-
wisz wielkimi skrzepami.

USG potwierdza wszystko. Nic nie zostato.

— Placz, kochana, wyplacz si¢ — pociesza ci¢ lekarka, trzymajac delikatng dton na twoim
brzuchu, a potem otacza ramieniem twoje trzesace si¢ plecy. — To zatoba. Prawdziwa.

O tak.

W szpitalu chcg, zebys zostata, ale nie, musisz wyj$¢, czeka na ciebie dom, czeka rodzina.
To tam musisz by¢. Po prostu chcesz przytuli¢ swoich chtopcow w tej chwili, twoich pigknych, ra-
dosnych chtopcoéw, zanurzy¢ nos w ich migkkosci. Tuli¢ ich mocno, tak mocno.

Gdy mijasz fluorescencyjne, rozsuwane drzwi szpitala, wypetnia ci¢ ogromny, bialy balon
smutku.
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Matzenstwo nie zawsze powinno by¢ kwestig koniecznosci, lecz wyboru

Hugh. Ptaczesz, gdy na wozku odwoza ci¢ do poczekalni. Mowia ci, ze twdj maz tam jest,
byt caty czas.

Hugh stoi ze szklanymi oczami, trzyma twoja skorzang torbe, w ktorej sg rzeczy do szpitala.
Kupit ci ja, gdy zabierat ci¢ do Rzymu w ramach urodzinowej niespodzianki. Wiaczyt ci wtedy
fragment Rzymskich wakacji na odtwarzaczu DVD w taksdwce na lotnisko i1 kazat zgadywa¢, dokad
jedziecie.

Spakowat zupelnie niepotrzebne ciuchy, ale to zupeknie bez znaczenia. Jest w tym tyle mito-
$ci, ze musisz si¢ zasmia¢. Do kosmetyczki natomiast wepchnat wszystko to, co niezbedne. Pigé-
dziesiat funtéw na telewizje i telefon, twoje ulubione czasopisma. Ksigzka Colette o jej dziecin-
stwie 1 szczg$ciu na wsi, ktorej nigdy nie czytatas. Tak wiele uczucia wlozyl w to wszystko.

— Dziekuje — moéwisz z trudem.

Masz wrazenie, ze nie robisz tego wystarczajaco czgsto.

On tez jest rozczarowany. To znaczace westchnienie, kiedy informujesz go, ze poronitas.

— Pa pa, fasolko numer cztery. Witaj, fasolko numer pi¢¢ — mowi.

Smiejecie sie, a potem zaczynacie ptakaé, ledwie wiedzac dlaczego. Przytulasz go, czujesz
jego szloch pod palcami, chciatabys ukoi¢ jego drzenie, jego zal, zdusi¢ je swoim cialem.

JesteScie w tym razem, o tak.
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Kiedy praca na dany dzien zostaje ukonczona

Godziny mijaja w ciszy, spokojne niczym plomien swieczki, ktorg zapalitas. Odrywasz si¢
od dawnego zycia jak statek opuszczajacy nabrzeze, wyplywasz na otwarte wody. Przed sobg wi-
dzisz czystos¢ nowej przygody. Twoja rodzina jest wreszcie jednoscia, twoje zycie nabrato sensu.
Hugh i ty nie wpatrujecie si¢ juz w siebie nawzajem, ale oboje patrzycie w dal, w przysztos$¢. Ra-
zem z trdjka dzieci, rami¢ przy ramieniu, jestescie skupieni na czyms$ nowym i to wydaje si¢ silne,
uspokajajace.

Tak powinno by¢. To jest twoja rzeczywistos¢. To jest twoje zycie. Wiasnie takie wybratas.
Ufasz w to, co przed toba. Po raz pierwszy w zyciu wierzysz w przysztosc.

Zamykasz swo0j maty wiktorianski tomik. Juz go nie potrzebujesz. Twoja praca, jak na razie,
zostata wykonana.

Gdzie cos sie konczy, cos sig zaczyna.

Z rado$cig piszesz te stowa.



! Za Ewangelig §w. Mateusza 23, 24: ,,Przewodnicy $lepi, ktorzy przecedzacie komara, a po-
lykacie wielbtada” (przyp.thum.).

2 Gatunek ptaka z rodziny zimorodkowatych, zamieszkujacy wschodnig i potudniowo-
wschodnig Australie, o charakterystycznym glosie przypominajacym histeryczny, ludzki chichot.

3 Walabia bagienna — gatunek ssaka z rodziny kangurowatych.

4 Najwazniejsza australijska nagroda dla artystoéw malarzy specjalizujgcych si¢ w portretach.

5 Cipy Z Zasadami.

¢ Thum. J.Sujkowska, Proszynski 1 S-ka, Warszawa 2001, str. 64.

7 XIX-wieczne szkoly w Wielkiej Brytanii, ktorych celem byta edukacja dzieci z ubogich
rodzin.

8 Nawigzanie do Pierwszego Listu do Koryntian (1 Kor 13, 12): ,,Poznam tak, jak i zostatem
poznany” (przyp. thum.).

% Nieznosna lekkos¢ bytu, tham. A. Holland, PIW, Warszawa 1996, s. 14.

10 przektad ttumacza

I przektad thumacza

12 wiersz Moja Bohema, Jan Artur Rimbaud, Poezje, thum. J. Tuwim, Wydawnictwo Insi-
gnis, Warszawa 1921, s. 26.

13 Abelard i Heloiza, tham. M. Szubert, Swiat Ksiazki, Warszawa 2005, s. 97.

4 wiersz List wygnanca, Ezra Pound, Wiersze, poematy i piesni, tham. L. Engelking, Biuro
Literackie, Wroctaw 2012, s. 39.

15 Wyrafinowana praktyka seksualna polegajaca na przewigzywaniu oczu oraz krepowaniu
partnera.

16 Thum. I. Wieniewski, Wydawnictwo Literackie, Krakow 1978, s. 102.

17 Z ang. kochanie to boli (przyp. thum.).

18 Druga pte¢, tham. G. Mycielska i M. Le$niewska, Wydawnictwo Jacek Santorski, Warsza-
wa 2003, s. 427.
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