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CZESC PIERWSZA

Opowiedz swoja historig¢

JESTEM CALKIEM BIALA JAK MLODE FOKI GRENLANDZKIE. Przedramiona sg
ciasno obandazowane, ci¢zkie jak ktody. Uda rowniez, biata gaza wystaje z szortoéw, ktore
pielegniarka Ava wyciagneta z pudta ze znalezionymi rzeczami, stojagcego za punktem
pielegniarskim.

Jak sierota znalaztam sie tutaj bez ubrania. Jak sierote zawinieto mnie w powoli
nasigkajace krwig przescieradto w kwiatki, zostawiono w lodowatej chlapie i $niegu na trawniku
przed szpitalem Regions.

Straznika, ktory mnie znalazt, otaczat obtok woni mentolowych papieroséw i mdtego
smrodu kawy z automatu. Z jego nozdrzy sterczat k¢dzierzawy las biatych ktakow.

— Matko Boska, dziewczyno, co oni ci zrobili? — powiedziat.

Moja matka si¢ nie pojawita.

Z tamtej nocy zapamictatam gwiazdy. Wygladaty jak sol na tle nieba, jakby ktos upuscit
solniczke na bardzo ciemna tkanine. Ich niezamierzone pickno miato dla mnie znaczenie.
Pomyslatam, ze moze to by¢ ostatnia rzecz, jaka widze, zanim umrg na zimnej, mokrej trawie.

DZIEWCZYNY PROBUJA SKEONIC MNIE DO MOWIENIA. Chca wiedziec.
Opowiedz swoja historie. Wystuchuje ich historii kazdego dnia w trakcie terapii grupowej,
podczas lunchu, na zajeciach plastycznych, przy $niadaniu, obiedzie, bez ustanku. Nie moga
powstrzymac stow, ktore z nich wyptywaja, czarnych wspomnien. Te opowiesci zzeraja je
zywcem, wywracajg na druga strone. Dziewczyny nie potrafiag przesta¢ gadac.

Ja odcietam si¢ od wszystkich stow. Za bardzo wypetniaty moje serce.

DZIELE POKOJ Z LOUISA. JEST STARSZA ODE MNIE, a jej wtosy przypominaja
czerwonoztoty wzburzony ocean. Jest ich mnostwo, nie
potrafi ich okietzna¢ za pomoca warkoczy, upig¢ czy gumek. Pach-
na truskawkami. Nie znam dziewczyny, ktora pachniataby tak jak Louisa. Mogtabym jg wachac
bez konca.

Pierwszej nocy, kiedy na t6zku podciagneta bluzke, zeby sie przebra¢, zanim jej szalone
wiosy zdazyty zastoni¢ ciato niczym ochronna peleryna, zobaczytam je wszystkie i wstrzymatam
oddech.

Powiedziata wowczas:

— Nie boj sig¢, mata.

Nie batam sie. Po prostu nigdy nie widziatam dziewczyny z taka skora jak moja.

CZAS JEST DOKLADNIE ROZPLANOWANY. Wstajemy o0 szoéstej. O szostej
czterdziesci piec pijemy letnig kawe lub rozwodniony sok. Mamy trzydziesci minut, zeby
rozsmarowac ser na kartonowych butkach, wepchna¢ blade jajka do ust czy przetkna¢ gruztowata
owsianke. O siodmej pigtnascie mozemy wzia¢ prysznic w tazience mieszczacej sie przy pokoju.
Nie ma drzwi i nie wiem, z czego zrobiono lustra, w kazdym razie nie ze szkla, bo kiedy myje sie
zeby czy szczotkuje wiosy, twarz wyglada w nim na zamglona i zagubionag. Jesli chce si¢ ogoli¢



nogi, musi przy tym asystowac pielegniarka badz sanitariuszka. Nikt nie ma na to ochoty, wiec
nasze nogi sa owtosione jak u chtopakéw. O 6smej trzydziesci mamy terapi¢ grupowa — Ciggna
si¢ opowiesci, ptyna tzy, niektore dziewczyny krzycza, inne jgcza, ja po prostu siedze i milcze,
a Blue, ta okropna starsza dziewczyna o fatalnym uzebieniu, powtarza kazdego dnia:
,,Przemowisz dzisiaj, Cicha Sue? Chciatabym ustysze¢ gtos Cichej Sue, a ty, Casper?”.

Casper mowi, zeby odpuscita. Ttumaczy, ze mamy oddychac, rozktada¢ ramiona jak
akordeon, szeroko na boki, a potem sciskac¢, sciskac, sciskac i znow rozktadac. Pyta, czy nie
czujemy si¢ lepiej, kiedy tak po prostu oddychamy. Po grupie sa leki, potem cisza, pozniej lunch,
po nim zaje¢cia plastyczne, potem spotkanie sam na sam z lekarzem, czyli terapia indywidualna,

i Znow si¢ ptacze, o piatej jest obiad, niezmiennie zimne jedzenie i znowu Blue: ,,Lubisz makaron
z serem, Cicha Sue? Kiedy zdejma ci te bandaze, Cicha Sue?”. Potem relaks, a po nim telefon
i znowu tzy.

Pozniej nadchodzi dziewiata. Leki i do t6zka. Dziewczyny strasznie narzekaja na rozktad
dnia, jedzenie, na terapi¢ grupowa, leki, na wszystko. Ja si¢ nie skarz¢. Mam jedzenie i 16zko, jest
ciepto, znajduje si¢ w srodku i jestem bezpieczna.

Nie mam na imi¢ Sue.

JEN S. JEST Z TYCH, CO TNA PLYTKO; podobne do gatazek krétkie blizny
pokrywaja jej nogi i ramiona. Nosi btyszczace sportowe spodenki, goruje nad wszystkimi
wzrostem, nie liczac doktora Dooleya. Odbija niewidzialng pitke, drybluje wzdiuz bezowego
korytarza, wrzuca niewidoczng pitke do niewidzialnego kosza. Francie to poduszeczka do
szpilek. Ktuje si¢ drutami do robotek, patykami, igtami, co jej wpadnie pod reke. Ma gniewne
oczy i pluje na podtoge. Sasha to gruba dziewczyna wypetniona woda. Ptacze na grupie, przy
positkach, ptacze w swoim pokoju — przecieka bez konca. Tnie si¢ klasycznie — ukosne
jasnoczerwone linie znacza jej ramiona, nie whija gteboko. Isis przypala. Ramiona ma usiane
brzydkimi okragtymi wypuktosciami. Na grupie mowita cos o sznurze, kuzynach i piwnicy, ale
nie stuchatam, wiaczytam wewngtrzna muzyke. Blue to skomplikowana istota, ma wszystkiego
po trochu: ztego tate, zeby zniszczone od mety, $lady po przypalaniu papierosem, slady po
zyletce. Linda/Katie/Cuddles nosi babcine podomki, jej kapcie smierdzg. Ma zbyt wiele wersji,
mozna si¢ pogubic, jej blizny sa w srodku, podobnie jak wszyscy ludzie. Nie wiem, co robi
wsrod nas, w kazdym razie jest. Przy obiedzie rozsmarowuje sobie ttuczone kartofle na twarzy.
Czasem wymiotuje bez powodu. Nawet jesli siedzi catkiem cicho, wiadomo, ze w jej wnetrzu
mnostwo si¢ dzieje i nie jest to nic dobrego.

Znatam takich jak ona na zewnatrz, trzymam sie od niej z daleka.

CZASAMI NIE MOGE ODDYCHAC W TYM ZASRANYM MIEJSCU, klatka
piersiowa jest jak przywalona piachem. Nie rozumiem, co si¢ dzieje. Za dtugo marztam, za diugo
przebywatam na zewnatrz. Dziwi mnie czysta posciel, stodko pachnaca narzuta, magiczne
jedzenie, ktore pojawia si¢ przede mna w stotowce. Zaczynam panikowag, trzgse sie i dtawie,
Louisa podchodzi bardzo blisko do mnie, wcisnigtej w kat pokoju. Oddech, ktérym owiewa mi
twarz, pachnie herbata i mieta. Dotyka mojego policzka, chociaz si¢ wzdrygam, i mowi:

— Mata, nie jestes sama.

W POKOJU JEST ZA CICHO, wiec nocami chodze po korytarzach. Ptuca mnie bola.
Poruszam si¢ powoli.

Wszedzie jest zbyt cicho. Przesuwam palcem wzdtuz sciany. Mogtabym tak godzinami.
Wiem, ze rozwazaja, czy nie podawaé¢ mi srodkow nasennych, kiedy rany mi si¢ wygoja i juz nie



bede musiata tyka¢ antybiotykow. Nie chce pigutek na spanie. Musze¢ czuwacé, zachowac
CZujnos¢.
On moze by¢ wszedzie. Takze tutaj.

LOUISA JEST JAK KROLOWA. Mieszka tu od zawsze. Powiedziata mi:

— Bytam tu, kurwa, pierwsza, zaraz jak otworzyli.

Nieustannie notuje cos w czarno-biatych zeszytach, nigdy nie chodzi na grupg. Wigkszos¢
dziewczyn nosi luzne dresowe spodnie i T-shirty, a Louisa codziennie sig¢ stroi: czarne rajstopy
I blyszczace pantofle na ptaskim obcasie, eleganckie suknie z lat czterdziestych, kupione
w sklepach z uzywang odziezg. Wtosy upina w jakas$ dramatyczng fryzurg. W walizkach ma
mnoéstwo apaszek, filmowych koszul nocnych, kremowych podktadow, czerwonych jak krew
szminek. Louisa jest jak gos¢, ktory nie zamierza wyjechac.

Mowi, ze §piewa w zespole, i dodaje cicho:

— Przeszkadza mi nerwowos¢, moj problem.

Ma na brzuchu koncentryczne kota po przypalaniu, a na wewngtrznej stronie ramion
blizny przypominajace korzenie. Jej nogi sa poparzone i poznaczone starannymi, czystymi
nacigciami. Plecy pokrywaja tatuaze.

Louisa wybiega z pokoju.

KAZDA GRUPE CASPER ZACZYNA W TEN SAM SPOSOB. Akordeon, oddychanie,
rozcigganie szyi, skton do palcéw u nog. Casper jest drobna i tagodna. Uzywa drewniakéw na
niewielkim obcasie. Pozostali lekarze noszg buty, ktore wydaja mnostwo gtosnych dzwiekow
nawet na dywanie. Jest blada i catkowicie pozbawiona ostrych katow. Ma ogromne oczy, okragte
i bardzo niebieskie.

Przebiega po nas wzrokiem, jej wargi uktadaja si¢ w ciepty usmiech.

— Wasza praca tutaj to wy same — méwi. — Jestesmy tu, by poczug¢ si¢ lepiej, prawda?

Co znaczy: aktualnie wszystkie tkwimy w kupie géowna.

Ale to juz wiemy.

TAK NAPRAWDE NIE MA NA IMIE CASPER. Nazywaja ja tak z powodu ogromnych
niebieskich oczu i poniewaz jest taka cicha. Jak duch pojawia si¢ czasem rano przy naszych
tozkach, by uzupetni¢ karte. Ciepte palce wsuwa za brzeg moich bandazy, by zmierzy¢ puls. Jak
duch zjawia si¢ niespodziewanie za moimi plecami w korytarzu, usmiecha sie, kiedy odwracam
sie zaskoczona.

— Jak si¢ masz? — pyta.

W jej gabinecie stoi wielkie akwarium, a w nim zyje powolny, ttusty zotw, ktory ptywa,
ptywa i ptywa, ledwo posuwajac si¢ do przodu. Za kazdym razem przygladam si¢ biednemu
skurwielowi, mogtabym patrze¢ na niego przez dtugie godziny, nawet przez cate dnie.
Podziwiam jego niesamowita cierpliwosc, z jaka poswigca si¢ czynnosci, ktora tak naprawdg nie
ma zadnego znaczenia. Przeciez niepredko wydostanie sie z tego zasranego akwarium.

Casper przyglada sig, jak obserwuje zotwia.

CASPER LADNIE PACHNIE. Zawsze wyglada schludnie, jej ubrania delikatnie
szeleszczg. Nigdy nie podnosi gtosu. Glaszcze Sashe po plecach, kiedy ta dtawi sie tkaniem.
Otacza ramionami Linde/Katie/Cuddles, gdy ktorys ze ztych ludzi wydostaje si¢ na wolnosé.
Widziatam ja nawet w pokoju Blue, kiedy dostata od mamy ogromne pudto z ksigzkami.
Dotykata oktadek i usmiechata si¢ do Blue, ktéra pod wptywem tego usmiechu tak troche,



odrobing tajata.
Casper mogtaby by¢ czyja$ matka. Powinna by¢ moja matka.

NIGDY NIE JEST CIEMNO. W kazdym pokoju, na scianie, sg lampy, ktore robig ,,ping”
0 czwartej po potudniu i 0 szo6stej rano. Mate, ale bardzo jasne. Louisa nie lubi swiatta.
Wieczorem przed poéjsciem spac bardzo starannie zasuwa szorstkie zastony w oknach, by nie
wpuszczac do srodka kwadratow zottego swiatta z sasiedniego budynku biurowego. A potem na
wszelki wypadek zakrywa gtowe kotdra.

Dzisiejszej nocy, kiedy tylko zasypia, skopuje posciel i rozsuwam zastony. Moze szukam
gwiazd z soli. Sama nie wiem.

Sikam do metalowej toalety, przypatrujac si¢ cichemu wybrzuszeniu na t6zku Louisy.
W dziwacznym lustrze moje wiosy wygladaja jak weze. Sciskam w palcach sfilcowane kosmyki.
Pachng ziemig i betonem, strychem i kurzem, ten zapach doprowadza mnie do mdtosci.

Jak dtugo tu jestem? Budze sie z jakiego$ stanu. Jakiegos miejsca. Ciemnego miejsca.

Zarowki umieszczone w suficie na korytarzu przypominaja diuga jasna rzeke.
Przechodzac, zagladam do pokojow. Tylko Blue nie $pi, przysuwa ksiagzke blisko do lampki.

Zadnych drzwi, zadnego szkta, zadnych zyletek, tylko miekkie jedzenie, ktore da sie
nabiera¢ tyzka, i ledwo ciepta kawa. Tutaj nie mozna zrobi¢ sobie krzywdy.

Czekam przy punkcie pielggniarskim, bebni¢ palcami w kontuar. Czuje si¢ poszarpana
w srodku. Dzwonie matym dzwoneczkiem. W cichym korytarzu jego dzwiek wydaje si¢ bardzo
gtosny.

Zza rogu wylania sie Barbero, usta ma petne czegos chrupkiego. Na moj widok marszczy
brwi. Barbero o grubym karku jest bytym zapasnikiem z Menominee. Nadal zalatuje mascia
i plastrami. Lubi tylko tadne dziewczyny. Wiem, bo Jen S. jest bardzo tadna, ma dtugie nogi i nos
w piegach, a Barbero zawsze si¢ do niej usmiecha. Tylko do niej.

Ktadzie stopy na biurku i wsadza do ust gars¢ chipsow.

— Ej — moéwi, a stone okruchy sypig sie na niebieski stroj — czego tu, kurwa, szukasz
w $rodku nocy?

Biore do reki plik przylepnych karteczek i dtugopis i szybko pisze¢. Pokazuje mu kartke:
JAK D£ZUGO TU JESTEM?

Patrzy na kartke i kreci gtowa.

— E-e. Zapytaj.

Pisze: NIE. POWIEDZ M.

— Nie mogg, Cicha Sue. — Barbero zgniata torebke po chipsach, wpycha ja do $mietnika. —
Musisz otworzy¢ swoje pieprzone usteczka i postuzy¢ sie gtosem.

Barbero sadzi, ze sie go boje, ale to nieprawda. Bojg si¢ tylko jednego cztowieka na
swiecie, ale on jest bardzo daleko, po drugiej stronie rzeki, nie moze mnie tu dopasc.

W kazdym razie tak mi si¢ wydaje.

Kolejna karteczka: NO POWIEDZ, BURAKU. Kiedy ja podnoszg, rece trochg mi drza.

Barbero si¢ smieje. Miedzy zghami ma kawatki chipsow.

Oczy zaczynaja btyszcze¢, muzyka w mojej gtowie gra bardzo gtosno. Kiedy odchodzg,
skora mi dretwieje. Cheiatabym oddychac zgodnie z zaleceniami Casper, ale nie potrafie.
W moim przypadku, kiedy wpadam w gniew i zaczyna gra¢ muzyka, to nie dziata. Po chwili
skora juz nie jest odretwiata, tylko porzadnie swedzi. Ide przed siebie, szukam, szukam, a kiedy
znajduje i si¢ odwracam, Barbero juz sie nie smieje. Tylko, kurwa, robi unik.

Plastikowe krzesto odbija si¢ od kontuaru. Pojemnik z dtugopisami ozdobionymi
przyklejonymi kwiatkami z plastiku spada na podtoge, dtugopisy rozsypuja sie na bezowej



wyktadzinie, nieskonczonej i wszechobecnej. Zaczynam kopac¢ w kontuar. To niezbyt dobry
pomyst, poniewaz nie wiozytam butow, ale bol jest przyjemny, wiec nie przestaje. Barbero zrywa
si¢ z miejsca, ale ja znow chwytam krzesto, a on wyciaga rece i moéwi bardzo tagodnie: ,,Uspokoj
sie, pojebie”. Moze troche si¢ mnie boi. Nie wiem dlaczego, ale to mnie jeszcze bardziej
rozwsciecza.

Znéw podnosze krzesto, ale w tym momencie pojawia si¢ doktor Dooley.

NAWET JESLI CASPER JEST ROZCZAROWANA z mojego powodu, to tego nie
okazuje. Przypatruje mi si¢ tylko, jak ja przygladam si¢ zoétwiowi, a on robi swoje. Chciatabym
nim by¢, zy¢ pod woda w ciszy i samotnosci. Co za, kurwa, wspaniate, spokojne zycie ma ten
70tw.

Casper mowi:

— Oto odpowiedz na pytanie, ktore zadatas w nocy Bruce’owi: jestes w Creeley Center od
szesciu dni. Wczesniej bytas w szpitalu, gdzie ci¢ leczono i obserwowano przez siedem dni,
potem trafitas do nas. Wiesz, ze miatas atypowe zapalenie ptuc? Wiasciwie nadal je masz, ale
antybiotyki powinny pomac.

Bierze do reki przedmiot lezacy na biurku i przesuwa w moja strong. To kalendarz. Sama
nie wiem, czego szukam, ale moje oczy spogladaja na gorny brzeg strony.

Kwiecien. Jest potowa kwietnia.

Casper ciggnie:

— Przegapitas Wielkanoc w Creeley. Trochg nie kontaktowatas, ale niewiele stracitas.
W koncu nie mozemy pozwoli¢, zeby po oddziale psychiatrycznym kicat gigantyczny krolik,
prawda? — Usmiecha si¢. — Wybacz. Humor branzowy. Odbyty si¢ zawody w szukaniu jajek.
Swieto Dzigkczynienia jest znacznie bardziej zabawne; wiorowaty indyk, grudkowaty sos. Co$
wspaniatego.

Wiem, ze prébuje mnie rozweseli¢ i sktoni¢ do méwienia. Obracam gtowe w jej strong,
ale gdy napotykam jej wzrok, czuje szczypanie tez pod powiekami, wigc znow spogladam na
zakichanego zotwia. Czuje si¢ tak, jakbym budzita si¢ i jednoczesnie wracata w ciemnos¢.

Casper pochyla sie do przodu.

— Przypominasz sobie, ze bytas w szpitalu?

Pamigtam straznika i las ktakow w jego nosie. Jaskrawe jak stonce swiatta nad moja
gtowa, pikajacy dzwigk, ktory nie chciat ucichngé. Pamigtam, ze chciatam kopac, kiedy mnie
dotykali, rozcinali moje ubranie i $ciggali buty. A takze cigzar w ptucach, jakby wypetniato je
btoto.

Pamigtam przerazenie, ze w drzwiach zaraz pojawi si¢ Jebany Frank i zabierze mnie ze
sobg, z powrotem do Seed House, do pokoju, w ktorym ptacza dziewczyny. Ja tez ptakatam.

Pamig¢tam wymiociny na butach pielggniarki i jej twarz, ktora nawet nie drgneta, jakby
zdarzato si¢ to na okragto, probowatam oczami powiedziec jej ,,przepraszam”, poniewaz
brakowato mi stow, ale jej twarz i wtedy si¢ nie zmienita.

A potem nic.

Nic, az do Louisy.

— Jesli sobie nie przypominasz, to nic nie szkodzi — kontynuuje Casper. — Nasza
podswiadomos¢ jest niesamowicie plastyczna. Czasem wie, kiedy trzeba zabra¢ nas daleko,
ochroni¢. Mam nadzieje, ze rozumiesz.

Zatowatam, ze nie wiem, jak jej wyjasni¢, iz moja podswiadomos¢ widocznie jest
zepsuta, poniewaz nie zabrata mnie od Jebanego Franka, gdy mi grozit, ani wtedy z tunelu, kiedy
tamten facet chciat mnie skrzywdzi¢.



Ztamany duzy palec u nogi mrowi w szynach i dziwacznym bucie ortopedycznym,
w ktory zapakowat mnie doktor Dooley. Teraz kiedy chodzg, faktycznie wygladam jak
kompletny pojeb: kottun zamiast wtosow, ramiona jak ktody, rece i nogi w bandazach.

Co ze mng bedzie?

Casper mowi:

— Uwazam, ze potrzebny ci projekt.

TO NIEPRAWDA, ZE CHCE BYC JAK ZOLW, ZOSTAC SAMA. W rzeczywistosci
chce, zeby Ellis wrocita, chociaz nigdy nie wroci. Nigdy, a w kazdym razie nie taka jak
przedtem. Jest tez prawda, ze tesknie za Mikeyem i DannyBoyem, nawet za Evanem i Dumpem,
czasem za matka, chociaz to uczucie przypomina bardziej wsciektos¢ niz smutek, ktory
odczuwam, myslac o Ellis. Nawet to ostatnie nie jest do konca prawdziwe, poniewaz pod
,»,Ssmutkiem” Kkryje si¢ czarna dziura w moim wngtrzu, wypetniona gwozdziami, kamieniami
i kawatkami szkta oraz stowami, ktorych juz nie mam.

Ellis, Ellis.

CHOCIAZ NOSZE CIUCHY Z PUDLA ze znalezionymi rzeczami, nie jest do konca
prawda, ze nie mam nic, poniewaz jednak cos mam, tylko ze mi tego nie dajg. Raz widziatam
swoje rzeczy, kiedy doktor Dooley przyszedt w czasie relaksu i powiedziat, ze mam przerwac
ogladanie filmu i uda¢ si¢ do punktu pielegniarskiego. Gdy tam dotartam, wyciggnat spod biurka
moj plecak. Doktor Dooley jest niesamowicie wysoki i przystojny, i to w taki sposob, ze wiesz, iz
on zdaje sobie sprawe, ze jest atrakcyjny i ze jego zycie jest dzieki temu znacznie tatwiejsze.
Zwykle stara si¢ by¢ mity i wyluzowany wobec nas, nie tak atrakcyjnych jak on. Kiedy wyjasnit:
,,Podrzucito to dwoch chtopakow. Wyglada znajomo?”, na chwile oslepita mnie biel jego zebow
i zafascynowata aksamitna migkkos¢ zarostu.

Chwycitam plecak i osunetam si¢ na kolana, rozpietam zamek i wiozytam rece do srodka.
Byt znajomy. Wzig¢tam go w dtonie, wzdychajac z ulga, a doktor Dooley powiedziat:

— Nie ekscytuj sie. Jest pusty.

Wyjetam zestaw awaryjny, umieszczony w pudetku po apteczce wojskowej, ktora
znalaztam, kiedy miatam czternascie lat i przeszukiwatam z Ellis uzywaki St. Vincent de Paul na
Siédmej Zachodniej. Metal byt miejscami wyszczerbiony, wielki czerwony krzyz na
wierzchu podrapany, farba obtazita.

W pudetku znajdowato si¢ wszystko: mas¢, gaza, kawatki rozbitego stoika w woreczku
z niebieskiego aksamitu, papierosy, zapatki i zapalniczka, guziki, bransoletki, pienigdze, zdjecia
owinigte w kawatek Inu.

Kiedy potrzasnetam pudetkiem, nie wydato zadnego dzwigku. Jeszcze raz wsadzitam reke
do zielonego plecaka, pogrzebatam, ale byt pusty. Zero zapasowych skarpetek i bielizny, papieru
toaletowego, zadnych pojemnikow po filmie wypetnionych wyzebrang kasa ani tabletek czy
zwinigtego welnianego koca. Moje szkice tez znikty. Podobnie jak woreczek z otdéwkami
i weglem oraz Polaroid Land Camera. Spojrzatam na doktora Dooleya.

— Dla twojego bezpieczenstwa musielismy wszystko wyjacé.

Wyciagnat do mnie dton. Nawet ona byta tadna — palce smukte, paznokcie
wypolerowane. Zignorowatam ja i wstatam, przyciskajac do piersi pudetko i plecak.

— Musisz to odda¢ — dodat. — Przechowamy te rzeczy do czasu, kiedy ci¢ wypuszcza.

Woyjat plecak i pudetko z moich rak. Potozyt je za biurkiem.

— To mozesz zatrzymac.

Doktor Dooley wcisngt mi w dtonie Iniane zawinigtko. W srodku, chronione migkka



tkaning, lezaty nasze zdjecia: ja i Ellis, Mikey i DannyBoy. Idealni, razem, zanim wszystko si¢
spierdolito.

Odesztam, przyciskajac zdjecia do piersi, a doktor Dooley zawotat za mna:

— Ci chtopcy powiedzieli, ze im przykro!

Nie zatrzymatam sig, ale czutam, ze w srodku przystaje, chociaz tylko na sekunde.

KIEDY JEN S. ZNAJDUJE MNIE W NOC PO WYPADKU z palcem, wiasnie
zachtannie przegladam zdjecia, jak zwykle gdy pozwalam sobie mysle¢ o Ellis. Wbijam wzrok
w czarno-biate obrazy przedstawiajace nasza czworke na cmentarzu. Przybieramy pozy gwiazd
rocka, z papierosami w kacikach ust, zaj¢cza warga DannyBoya jest prawie niewidoczna, tradzik
Ellis tez. DannyBoy powtarzat, ze ludzie lepiej wychodza na czarno-biatych fotografiach, i miat
racj¢. Zdjecia sa mate i kwadratowe. Aparat byt stary, chyba z lat szes¢dziesiatych, pierwszy typ
polaroida. Podarowata mi go babcia. Miat miech i sprawiat, ze czutam si¢ superfajna.
Znalezlismy film w sklepie fotograficznym koto Macalester College. Byt w rolce, wsadzato sie¢
go do aparatu, robito zdjgcie, zrywato cze¢s¢ filmu z boku i ustawiato maty okragty licznik. Kiedy
rozlegat si¢ sygnat, trzeba byto oderwa¢ film. | oto my, tacy retro i nieskazitelni w czerni i bieli.
Ellis pigkna, z czarnymi wtosami. | ja, mata gluptaska, ramiona splecione na piersi, dziurawy
sweter i skottunione witosy ufarbowane na czerwono i niebiesko w prawdziwym kolorowym
swiecie, ale btotnistej barwy w $wiecie czarno-biatym. Zreszta, czy jest ktos, kto zdotatby nie
wyglada¢ beznadziejnie obok Ellis?

— Fajne. — Jen S. wyciaga reke, ale ja szybko owijam zdjecia w len i wsuwam pod
poduszke.

— Dziewczyno — méwi z westchnieniem. — Dobra, niewazne. Rusz si¢, Barbero czeka
w swietlicy. Mamy dla ciebie niespodzianke.

Powietrze w $wietlicy jest przesigkniete zapachem popcornu, ktory jedlismy wczesniej,
ogladajac film. Pusta miska nadal stoi na okragtym stole. Jen oblizuje palce i przejezdza nimi po
wnetrzu naczynia, wsysa sol i kawateczki zastygtego masta. Wydaje przy tym peine zadowolenia
pokwikiwanie. Barbero krzywi obwiste wargi.

— Schumacher, zabijasz mnie — mowi.

Jen wzrusza ramionami, wyciera mokre palce o brzeg workowatego zielonego T-shirtu.

Zapuszcza nura w jeden z koszy ,,na wszystko”, szuka ulubionej talii kart. Kolorowe
kosze sa ustawione jeden na drugim pod scianami o barwie kosci stoniowej. Sg w nich Kkarty,
wystrzepione pudetka z kredkami, flamastry, gry.

Pod jedng ze scian stoja rzedem trzy komputery. Barbero odpala jeden z nich, strzela
palcami w moja strong, wpisuje hasto.

— Oto umowa, swirusko.

Barbero ciska we mnie broszurg. Pochylam sig, by ja podnies¢, a on zaczyna wstukiwac
litery. Pokazuje sie napis: SZKOLA ALTERNATYWNA. MIEJSCE DLA CIEBIE.

— Dobra pani doktor uwaza, ze powinnas mie¢ cos do roboty, by zapanowac¢ nad
wybuchami ztosci, ktore najwyrazniej czesto sie zdarzaja, a takze pozby¢ sie dziwacznego
zwyczaju niespania po nocach. Wyglada na to, ze wracasz do szkoty, kretynko.

Patrzeg na Jen S., ktéra usmiecha sie szeroko, tasujac karty.

— Mam by¢ twoja nauczycielka — moéwi i chichocze.

Barbero pstryka palcami tuz przed moja twarza.

— Skup sig, jestem tutaj! Tutaj.

Rzucam mu wsciekte spojrzenie.

Barbero zabiera paluchy.



— Umowa przewiduje, ze mozesz przeglada¢ wytacznie strony szkoty. Zadnego
Facebooka, Twittera, poczty, w ogole nic, tylko szkota. Twoja kolezanka Schumacher zgodzita
si¢ zosta¢ nauczycielka, bedzie sprawdzata klasowki i te wszystkie géwna po skonczonej lekcji.

Barbero patrzy na mnie, a ja na niego.

— Jesli nie zechcesz — dodaje — to, jak mowi dobra pani doktor, bedziesz musiata zaczaé
bra¢ srodki na sen, a cos mi si¢ wydaje, ze tego tez bys nie chciata. Dobra pani doktor woli, zebys
siedziata tutaj, niz witoczyta si¢ po korytarzach. Bo to jest, kurwa, naprawdg dziwaczne.

Nie chce lekow, a szczegolnie na noc, kiedy najbardziej si¢ boje i musze zachowaé
czujnos¢. Lekarze pakowali we mnie leki od 6smego do trzynastego roku zycia. Ritalin nie
podziatat. Obijatam si¢ o $ciany, a raz wsadzitam otowek w pekaty jak chmura brzuch Alison
Jablonsky. W 6smej klasie po adderallu zesratam si¢ w gacie i do konca roku szkolnego
siedziatam w domu. Matka zostawiata dla mnie w lodéwce jedzenie owiniete plastikows folia:
kanapki z gabczastymi kotletami, rozmigkle tosty ze $mierdzaca satatka jajeczna. Po zolofcie
czutam sie, jakbym potykata bardzo ciezkie powietrze i przez wiele dni nie mogta go wypuscic.
Wigkszos¢ dziewczyn tutaj jest naszprycowanych lekami po uszy, przyjmuja kubeczki
z tabletkami z rezygnacja lekko zabarwiong wkurwem.

Siadam na krzesle i wpisuj¢ nazwisko w okienko: WPI1SZ NAZWISKO.

— Dobry wybér, swirze.

— Jezu, Bruce — odzywa si¢ Jen. — Wagarowates tego dnia, kiedy w szkole pielegniarskiej
uczyli podejscia do pacjenta?

— Mam doskonate podejscie do pacjenta, stonko. Daj zna¢, jak bedziesz chciata je
przetestowac. — Barbero zwala si¢ na trzeszczaca bragzowg sofe i wycigga z kieszeni iPoda.

Jedng ze scian swietlicy zajmuje dtugie okno. Zastony sa odsunicte. Na zewnatrz jest
ciemno, juz po dziesigtej. Nasze skrzydto ma trzy pietra; z Riverside Avenue dochodzi szum
samochodow w deszczu. Jesli zaczng si¢ uczy¢, Casper bedzie zadowolona. Ostatni raz, kiedy
bytam w szkole, wywalili mnie w srodku roku. Wydaje sig¢, ze od tego czasu uptyneta cata
wiecznosc.

Patrze na ekran, probuje przeczyta¢ akapit, ale widze tylko stowa ,,pojeb” i ,,gtupia
kurwa” na drzwiczkach mojej szkolnej szafki. Czuje w ustach smak wody z toalety, wyrywam
sie, ale moj kark przytrzymuja czyjes rece, stysze smiechy. Mrowia mnie palce, sciska w piersi.
Kiedy wywalili mnie ze szkoty, wszystko totalnie si¢ popieprzyto. Nawet bardziej niz przedtem.

Rozgladam si¢ po wnetrzu swietlicy. W mojej gtowie myszkuja mysli o tym, kto za to
wszystko ptaci. Odsuwam je. Matka przez lata pichcita w jadtodajni kotlety z cebula i keczupem,
i kupa ttuczonych ziemniakow na dodatek, a potem i to sie skonczyto. Nie nalezymy do
zamoznych; jestesmy z tych, ktoérzy w poszukiwaniu drobnych musza gteboko pogrzebac
w portfelu i plecaku i przez cztery dni w tygodniu jedza na kolacje makaron z mastem.
Zastanawiam sie, jakim cudem sta¢ mnie na pobyt tutaj, czuje¢ Iek i niepokdj.

Mam dach nad gtowa, jest mi ciepto, mysle. Moge to zrobi¢, jesli dzigki temu zostang,

a teraz tylko to sie liczy. Trzeba przestrzega¢ regut, zeby pozwolili mi zostac.
Palce Jen tasuja karty. Dzwiek przypomina ptaki zrywajace sie z drzewa do lotu.

CASPER PYTA:

— Jak sie czujesz?

Zadaje to pytanie kazdego dnia. Raz w tygodniu pyta ktos inny, na przyktad doktor
Dooley, jesli akurat ma dyzur dzienny, albo lekarka o schrypnietym gtosie, sztywnych wtosach
I zbyt grubo natozonym tuszu do rzg¢s. Chyba ma na imig¢ Helen. Nie lubig jej, przy niej staje sie
zimna w srodku. Raz w tygodniu, w niedziele, nikt nas nie pyta, jak sie czujemy, i niektore z nas



Sg przez to zagubione. Jen S. powiedziataby zartobliwie: ,,Mam zbyt wiele uczu¢! Ktos musi
0 nich ustysze¢!”.

Casper czeka. Wyczuwam jej oczekiwanie. Podejmuje decyzje.

Zapisuje wszystko na kartce i przesuwam jg w strone Casper. Moje ciafo bezustannie
pfonie, spala si¢ w dzier i noc. Musze usung¢ ten czarny zar. Kiedy sie¢ myje i dbam o siebie,
czuje sie lepiej, chfodniejsza w srodku i spokojna. Jak chfodny mech daleko w gfebi lasu.

Czego nie napisatam: Jestem tak samotna, ze mam ochotg zerwac z siebie cate migso, by
zostaty tylko kosci i chrzastki, i wejs¢ prosto do rzeki, da¢ jej si¢ pochtona¢, tak jak zrobit moj
ojciec.

Zanim poczut si¢ gorzej, zabierat mnie na dtugie przejazdzki na pétnoc.
Zatrzymywalismy sie 1 taziliSmy po trasach prowadzacych gtgboko w gaszcz pachnacych jodet
i obfitych swierkow. Czasem mogto sie wydawac, ze zapadta noc, poniewaz byto tam tyle drzew,
iz nie byto wida¢ nieba. Bytam wtedy mata, czg¢sto potykatam si¢ na kamieniach, ladowatam na
pagorkach z mchu. Na zawsze pozostat mi w pamieci dotyk kojacego chtodnego mchu pod
palcami. Ojciec potrafit tak chodzi¢ godzinami. Powtarzat: ,,Chcg tylko, zeby byto cicho”.
Wedrowalismy i wedrowalismy, szukajac cichego miejsca. Las wcale nie jest taki cichy, jak si¢
wszystkim wydaje.

Po jego $mierci matka zmienita sie¢ w kraba; schowata wszystko w srodku, zostat tylko
pancerz.

Casper czyta do konca, starannie sktada kartke i wsuwa ja do
segregatora na biurku.

— Chtodny mech. — Usmiecha si¢. — Catkiem mite uczucie. Gdybysmy tylko mogli ci¢ do
niego doprowadzi¢, nie raniac ci¢ przy tym. Jak mamy tego dokonac?

Casper zawsze ma dla mnie na biurku czyste kartki papieru. Pisze, popycham w jej stroneg.
Marszczy brwi. Wyciaga teczke z szuflady, przeciaga palcami wzdtuz strony.

— Na liscie rzeczy z twojego plecaka nie widzg szkicownika — moéwi i spoglada na mnie.

Wydaje cichy dzwigk. W szkicowniku byto wszystko, caty moj swiat. Portrety Ellis,
Mikeya, krotki komiks o zyciu na ulicy, o mnie, Evanie i Dumpie.

Czuje mrowienie w palcach. Musze rysowa¢. Musze si¢ pogrzeba¢. Wydaje kolejny
dzwiek.

Casper zamyka teczke.

— Porozmawiam z panig Joni. Zobaczymy, co da si¢ zrobic.

MOJ OJCIEC TO BYLY PAPIEROSY i czarno-biate puszki piwa. Brudne biate T-shirty
i bragzowy fotel bujany, niebieskie oczy i drapigcy zarost na policzkach, i ,,0, Misty”, kiedy
mama rzucata mu karcace spojrzenie. Przez cate dnie potrafit nie wstawa¢ z fotela, a ja bawitam
sie U jego stop na podiodze, zapetniatam Kkartki stoncami, domami i pyszczkami kotow za
pomoca kredek, otowkow i dtugopisu. Nie zmieniat tych swoich T-shirtow przez cate dnie,
czasem petne ciszy, a kiedy indziej zbyt czestego dziwnego smiechu, ktory zdawat sie tamac go
od srodka, az nie brzmiat juz jak smiech, ale ptacz. L.zy ciekty mi po twarzy, kiedy wspinatam
mu si¢ na kolana i kotysatam razem z nim, w przéd i w tyt, w przod i w tyt, w rytm bicia serca,
a tymczasem swiatto na zewnatrz zmieniato si¢ i sSwiat wokot nas coraz bardziej ciemniat.

LOUISA MOWI:

— Jestes taka cicha. Ciesze sig, ze dali mi do pokoju takg osobe. Nie masz pojecia, jakie to
meczace, bez przerwy stuchac czyjegos gadania.

Milczata tak dtugo, ze pomyslatam, ze $pi.



— Mowie do ciebie, wiesz o0 tym? Znaczy, w mojej gtowie. Opowiadam ci wszystko, bo
wygladasz na dobra stuchaczke, ale nie chce zajmowac twojej przestrzeni do myslenia. Jesli to
ma sens.

Wydaje senny odgtos: ,,Mmmmm”.

— Opowiem ci calg swoja historie. Jestes dobrym cztowiekiem, aniotem.

Dobrym cztowiekiem, aniotem, dobrym cztowiekiem, aniotem — kotysanka dziewczyny,
ktora sie tnie.

CASPER NIE LUBI, KIEDY PODCZAS TERAPII GRUPOWEJ uzywamy stow: ,,ciagé
sie, przypala¢, dzgac¢”. Ttumaczy, ze niewazne, co ktos robi czy jak to robi. Mozesz chla¢, cigé
sie, bra¢ mete, wciagga¢ koke, przypala¢ sig, dzgac, chlastac, wyrywac rzesy, rznac si¢ az do krwi,
ale zawsze chodzi o to samo: samookaleczenie. Ttumaczy, ze kiedy ktos ci¢ zranit czy sprawit, ze
czujesz si¢ zta, bezwartosciowa, brudna, zamiast racjonalnie doj$¢ do wniosku, ze ten ktos jest
palantem czy psycholem i nalezatoby go zastrzeli¢ badZz powiesi¢, trzymac sie od niego z daleka,
to internalizujesz krzywde, zaczynasz obwinia¢ siebie i wymierza¢ sobie kare. Kiedy cztowiek
raz zacznie sie cigé, przypala¢ czy rznaé, bo czuje si¢ gowniany i bezwartosciowy, ciato wydziela
ten przyjemny szit znany pod nazwa endorfin, ktéry sprawia, ze czujemy sig, kurwa, wspaniale,

a $wiat przypomina wate cukrowa i wesote miasteczko, tyle ze krwawe i zainfekowane.
Beznadziejna strona tego wszystkiego jest taka, ze gdy zaczynasz robi¢ sobie krzywdg, to stajesz
sie Swirem, pojebem, poniewaz twoje ciato przypomina petne blizn i oparzen pole bitwy, a nikt
nie chce oglada¢ takich rzeczy na dziewczynie, nikomu nie moze si¢ to spodoba¢, wiec kazda

z nas jest totalnie popierdolona. Umyj, sptucz, kurwa, powtorz.

PROBUJE PRZESTRZEGAC REGUL.. Usituje chodzi¢ tam, dokad powinnam, i siedzieé
grzecznie, chociaz nic nie moéwie, poniewaz moje gardto wypetniaja gwozdzie. Probuje
przestrzega¢ regut, poniewaz nieprzestrzeganie ich oznacza ryzyko, ze znéw znajdg sie NA
ZEWNATRZ.

KIEDY DOKTOR DOOLEY POWIEDZIAL, ze dwaj chtopcy podrzucili moj plecak? Ci
chtopcy uratowali mnie raz, dwa razy, jak sadze. Czy powiedziat tez, ze kazali przekaza¢, ze im
przykro? Zastanawiam si¢ nad tym.

Evan i Dump. Czy byto im przykro, ze uratowali mnie przez facetem w tunelu, ktory
probowat mnie skrzywdzi¢? Byto im przykro, ze zima w Minnesocie jest mrozna i cata nasza
trojka musiata zamieszka¢ z Jebanym Frankiem? Bytam chora i diuzej nie moglismy tkwié
w vanie. Evan potrzebowat dragéw, a Dump szedt tam, gdzie Evan. Byto im przykro, ze nie
mogtam zrobi¢ tego, co kazat Jebany Frank? (Kazat to robi¢ wszystkim dziewczynom w Seed
House, jesli chciaty zostac.) Byto im przykro, ze nie pozwolili mi umrze¢ na strychu w Seed
House?

Przykroprzykroprzykroprzykroprzykroprzykroprzykroprzykro.

Mogtabym odcia¢ réwniez to stowo, ale ono wciaz odrasta, coraz mocniejsze i bardziej
ztosliwe.

LOUISA NIE CHODZI NA TERAPIE GRUPOWA. Z Casper spotyka si¢ wieczorami,
a w nocy rozmawia przez telefon, przyciska si¢ do sciany w swietlicy, zwija sznur miedzy
palcami, czubkiem btyszczacej balerinki delikatnie muska dywan. Moze przychodzié¢
i wychodzié¢, kiedy tylko jej si¢ podoba, nie potrzebuje przepustki. Szepcze w ciemnosciach:

— Muszg¢ ci to powiedzie¢. Nie jestes taka jak my, wiesz? Rozejrzyj si¢. Posciel, t6zko,



leki, lekarze — wszystko pachnie pieniedzmi. Stuchasz mnie?

Lozko trzeszczy, kiedy Louisa Sie przesuwa, wspiera na tokciu, by jej twarz znalazia sie
naprzeciw mojej twarzy. W potmroku jej oczy maja ksztatt jajek, z cieniami pod spodem.

— Mowie tylko, ze musisz si¢ przygotowac.

Pozwalam, by jej stowa po mnie sptynety, sliskie i ciepte. Odwraca si¢. Pieniadze,
pienigdze. Nie chce sie zastanawiac, skad pochodza, a skad nie.

Chce tylko, by znoéw zasneta, zebym mogta zjes¢ kanapke z indykiem, ktora trzymam
schowang pod t6zkiem.

DRZWI DO SALI, W KTOREJ ODBYWA SIE TERAPIA GRUPOWA, otwierajg si¢ ze
swistem. Do srodka wslizguje si¢ Casper, zajmuje miejsce obok Sashy, ktora wierci si¢ na krzesle
i usmiecha do niej jak szczeniaczek. Casper ma na sobie bragzowe spodnie i swoje elfie drewniaki.
Zottawe wiosy przytrzymuje opaska z czerwonej chustki, jej kolczyki sa w ksztalcie ksiezycow.
Ma rozowe policzki i wyglada jak cholerna tecza.

Zastanawiam sie, jaka byta w liceum. Z pewnoscia nalezata do
grzecznych dziewczynek, tych, co przyciskaja podreczniki do cyckow, zawsze sa uczesane,
zagryzaja wargi podczas pisania sprawdzianu. Pewnie nalezata do grupy przygotowujacej ksiege
pamiatkowa, do kotka matematycznego, moze chodzita na zajecia z debaty.

Musi by¢ cos jeszcze pod ta wypolerowana powierzchnia, czego nie widzimy. Ukryta
rana, sekret czy cos innego, bo z jakiego powodu miataby poswiecac zycie takim jak my?

Rozdaje kartki i pisaki, a my si¢ spinamy. Kiedy trzeba pisa¢, wiadomo, ze bedzie cigzko.
Casper kaze nam potozy¢ przybory na podtodze i wykonaé¢ ¢wiczenia z akordeonem. Nie moge
sie skupi¢. Patrze na zegar scienny, bo musze wczesniej wyjs¢. Dzisiaj zdejmuja mi bandaze. Na
samg mysl o tym czuje taskotanie w zotgdku.

Casper mowi:

— Chce, byscie zapisaty, co do siebie mowicie, kiedy dokonujecie samookaleczenia.

Blue wydaje gtosny jek, przeciaga jezykiem po wargach, wygina gote stopy. Nigdy nie
nosi butéw. Na trzech palcach u no6g btyszcza srebrne pierscionki. Kiedy siedzi si¢ w kregu
naprzeciw niej, wyglada tak mtodo, jak my wszystkie, ale z bliska, na stotéwce czy w swietlicy,
widac¢ gtebokie linie w kacikach jej oczu. Od dawna nie rysowatam, rzadko pojawiam sie na
plastyce. Patrzenie na Blue nie jest tatwe, poniewaz sprawia, ze zaczynam teskni¢ za otdbwkami
i weglem. Jest w niej co$, co chciatabym odda¢ na papierze.

Poczatkowo nic nie pisze, tylko stawiam drobne kreski czerwonym flamastrem i zerkam
na Blue, by ja lekko, w zarysie, naszkicowa¢. Uczucie jest przyjemne, palce trzymaja flamaster,
wyznaczaja linie jej kocich oczu, petnych warg. Trochg niewygodnie jest przyciskac kartke do
ud, ale palce nie zapomniaty, co trzeba robi¢, jakby czekaty na moj powrot.

Blue ma niezwykle petne wargi. Moje sa raczej cienkie. Ellis powiedziataby: ,,Musisz je
podkresli¢”. Wzietaby moj podbrodek w palce, przycisngta chtodng szminke do warg. Jednak ten
zabieg nie zdawat egzaminu. Nie widziatam w lustrze osoby z pieknymi ustami, tylko kogo$
pomalowanego szminka.

Umyst zaczyna krecic si¢ w kotko, chociaz nie przestajg rysowac. Dzieja sie rzeczy,

0 ktorych nie chce mysle¢, nie w tym momencie. Stowa, takie jak przykro mi, strych, tunel i boli.

Sasha pocigga nosem. Francie odchrzakuje.

Moj flamaster pisze: WYRZUC TO Z SIEBIE. ODETNIJ WSZYSTKO. Stawiam wielkie
czerwone X na twarzy Blue, mne papier i wsuwam pod udo.

— Isis. — Casper sktada dtonie i czeka, az dziewczyna odczyta swoja notke.

Isis dotyka swojego nosa, czerwienieje.



— Dobrze — moéwi w koncu. Niemal szeptem czyta: — Czy ty sig, kurwa, nigdy nie
nauczysz? To ci pomoze. — Zaciska powieki.

Francie:

— Nikt. Pustka. Kogo to obchodzi. — Przedziera kartke na pot.

Ciato Sashy jest tak rozgrzane od ptaczu, ze emanuje dziwnym zarem. Nieco odsuwam
krzesto. Czuje na sobie wzrok Blue.

Sasha spoglada na swoja kartke, krztusi sie.

— Ty. Ttusta. Dupo. Kurwa.

Blue, szybka jak ptak, pokonuje dzielaca nas przestrzen i wyrywa kartke spod moich ud.
Rzuca mi mordercze spojrzenie.

Casper spoglada na nig spokojnie.

— Blue. — To ostrzezenie.

Blue rozwija kartke, wygtadza ja. Na jej twarzy powoli rozlewa si¢ usmiech.

— To ja? Naprawde niezte, Cicha Sue. Podoba mi si¢ ten iks.

Pokazuje rysunek reszcie.

— Przekreslita mnie — dodaje. Gniecie Kartke i rzuca mi na kolana. Pozwalam, by spadta
na podtoge. Wracajac na miejsce, Blue méwi do Casper:

— Zrobita to lepiej, niz bym sama potrafita. Mniej wiecej to wiasnie dzieje si¢ w mojej
gtowie, kiedy dokonujg¢ samookaleczenia. Probuje si¢ przekreslic.

Casper zwraca si¢ do Sashy, ale Blue nie dopuszcza jej do stowa:

— Pani doktor, to bardzo niesprawiedliwe.

— Co jest niesprawiedliwe? — Casper przyglada sie Blue.

Twarz zaczyna mi ptona¢. Patrze na zegarek. Jeszcze dziesie¢ minut i bede mogta wyjsc,
pozby¢ sie bandazowych ktod.

— Ona nigdy nie musi nic mowi¢. My wszystkie musimy gada¢, wywala¢ na wierzch flaki,
a ona nie. Moze jestesmy dla niej jak przedstawienie komediowe.

— Zajecia grupowe sa dobrowolne, Blue. Jesli ktos nie chce méwig, nikt nie bedzie go
zmuszat. W przy...

— Powiedz wszystkim, co napisatas na kartce, Cicha Sue — méwi Blue. — Nie? No dobrze,
ja powiem. Napisata: ,,Wyrzu¢ to z siebie. Odetnij wszystko”. Co odetnij? Nadszedt czas zaptaty.
Gadaj.

Jebany Frank nosit ciezkie srebrne pierscienie, groznie wygladajace czaszki, ktorymi
bezustannie pocierat 0 koszule, az idealnie btyszczaty. Palce miat poplamione i poprzepalane od
zapalniczek, zagtebity si¢ w mojej szyi, kiedy podniost mnie z podtogi strychu. Evan i Dump
popiskiwali jak kociaki za jego plecami, ale to byli tylko chtopcy potrzebujacy dragow. Na
zewnatrz byto zimno. Kwiecien przyniost niespodziewany $nieg, ktory zmienit si¢ w zamarzajaca
chlape. Najgorszy rodzaj pogody, kiedy nie ma si¢ dachu nad gtowa: lodowata woda mrozi naga
twarz i przemienia palce w twarde kawatki kosci.

Powinnam byta sie¢ domysli¢, ze Jebany Frank nie pozwoli mi zosta¢ za darmo, juz
w chwili, kiedy powitat nas w drzwiach. Powinnam byta przyjrzec¢ si¢ dziewczynom siedzacym
na porwanej kanapie, kiedy Evan i Dump wniesli mnie do srodka. Czutam si¢ otgpiata, ptuca
miatam jak z cementu, wzrok nieostry, myslatam, ze dziewczyny sg po prostu na¢pane, iz ich
oczy zamglity sie od dragoéw. Teraz wiem, ze ich oczy byty martwe.

,,Zrob t0” — powiedziat Jebany Frank tamtej nocy, a moj oddech znikat w mocnym
uscisku jego palcow. ,,Zréb to jak inne dziewczyny albo ci pomoge”.

Na dole znajdowat si¢ pokoj, w ktorym byty tylko materace. Frank wsadzat tam
dziewczyny. Mgzczyzni przychodzili, ptacili Frankowi i wchodzili do tego pokoju. Jesli bytas



dziewczyna, mieszkatas w Seed House i chciatas tam zosta¢, musiatas si¢ podporzadkowac
Jebanemu Frankowi.

WYRZUC TO Z SIEBIE. ODETNIJ WSZYSTKO. Mojego
ojca. Moja matke. Nieobecna Ellis. Faceta z tunelu, Jebanego Franka, mezczyzn na dole, ludzi na
ulicy, gdzie mieszka ich zbyt wielu. Gtod, smutek i zmeczenie. Swiadomosé bycia nikim,
brzydkim i niekochanym. Po prostu odetnij, skurcz sig, znikaj, az nic nie zostanie.

To wiasnie styszatam w swojej gtowie wtedy na strychu, kiedy wyjetam z zestawu
awaryjnego odtamki szkta i zaczetam sie cig¢ na malenkie kawatki. Robitam to od dawna, od lat,
ale to miat by¢ ostatni raz. Zamierzatam pojs$¢ dalej niz Ellis. Nie chciatam spierdoli¢ sprawy tak
jak ona: umre, nie utkne gdzies w potowie.

Tym razem naprawde bardzo, kurwa, prébowatam umrze¢.

Ale wcigz jestem.

Muzyka w mojej gtowie zasnuwa mi oczy mgta. Ledwo widze Blue, jej lizusowska twarz
i zjebane zeby, ale kiedy ruszam w jej strone, niemal namacalnie czuje, jak by to byto, wcisng¢ te
twarz w podtoge. Moje ciato jest cigzkie i lekkie zarazem i jakas czastka mnie oddziela sig,
odfruwa — Casper okresla ten stan mianem ,,dysocjacji” — ale ja wciagz zmierzam w kierunku
Blue, ktora zaczyna sig¢ $miac ciut nerwowo.

— O kurwa — rzuca i czujnie zrywa si¢ z miejsca.

Jen S. réwniez wstaje.

— Proszg, nie — méwi.

Na ulicy, gdzie kiedys mieszkatam, nazywatam to czuciem ulicznym. Przypomina
elektryczny prad ptynacy przez moje ciato. Dzieki niemu mogtam zacisna¢ pigsci i walczy¢
z dwiema starszymi kobietami o porzucony nad rzeka $piwor. Dzieki niemu mogtam robi¢
przerdzne rzeczy, by tylko przerwac noc do poczatku kolejnego dnia wypetnionego
niekonczacym sie chodzeniem.

Gtos Casper jest rowny i jasny.

— Charlie. Jeszcze jedna sprzeczka i nie bgde mogta ci pomoc.

Przystaj¢. Charlie. Charlie Davis. ,,Charlotte”, powiedziat tamtej nocy na strychu pijany
Evan, oczy mu Isnity, na policzku miat rozsmarowana moja krew. ,,Jakie pigkne imi¢”. Catowat
moja gtowe, raz po raz. ,,Prosze, nie zostawiaj nas, Charlotte”.

Ojciec nauczyt mnie, ze mozna pozna¢ godzine, okreslajac, ile jeszcze czasu zostato.
,,.Dlugie ramig jest tutaj, a krotkie tutaj. Kiedy krotkie ramig znajdzie si¢ w tym miejscu, a dtugie
w tym, mama wroci do domu”. Zadowolony z siebie, zapalit papierosa i zakotysat si¢ w fotelu.

Ramiona zegara na scianie w sali terapii grupowej mowig, ze
czas zdja¢ bandaze.

Ruszam do wyjscia, zasrany but zaczepia si¢ o chodnik. Wreszcie dopadam do drzwi
i zatrzaskuje je gtosno za sobg.

BANDAZE ZDEJMUJE VINNIE, jeden z pielegniarzy dyzurujacych w ciagu dnia. Ma
szorstkie dtonie i dziata metodycznie. W gabinecie jest chtodno, schludnie. Siadam na stole,
niechcacy mnac papier. Spogladam na szklane stoje, wypetnione patyczkami higienicznymi,
butelki z alkoholem, starannie oznakowane szuflady. Vinnie przygotowat tacke, na ktorej leza
nozyczki, pesety, zaciski i kremy.

Nie od razu zaczyna odwija¢ opatrunki z moich ramion, najpierw pyta:

— Chcesz, zeby ktos przy tym byt? Doktor Stinson za kwadrans skonczy zajecia grupowe.

Ma na mysli Casper.

Posyta mi swoj specjalny usmiech, ten, ktory obnaza wszystkie zeby. Kazdy z nich otacza



ramka ze ztota, jak obraz czy fotografi¢. Ogarnia mnie chec, by dotkna¢ ktoregos z tych
I$nigcych zebow.

Vinnie si¢ $mieje.

— Podobaja ci si¢ moje zabki? Ten usmiech sporo kosztowat, pod wieloma wzgledami,
jesli wiesz, co mam na mysli. Chcesz lekarza czy nie?

Przeczaco krece gtowa. Nie.

— No jasne. Jestes twardzielka, Davis.

Delikatnie odwija gaze. Zdejmuje diugie bawelniane ptaty z mojego lewego ramienia.
Potem z prawego. Kiedy wrzuca je do metalowego smietnika, robia migkkie mokre ,, ffok”. Moje
serce troche przyspiesza. Jeszcze nie patrzg.

Vinnie przysuwa si¢ blizej i przecina szwy. Pachnie jedwabiscie i ostro zarazem, jak
olejek do wiosow i kawa. Tak intensywnie wpatruje si¢ w lampy na suficie, ze przed oczami
pokazuja mi si¢ ciemne chmury. Na jednym z paneli widnieje plama w ksztatcie nerki, o barwie
masta zbyt dtugo podgrzewanego na patelni.

— Boli? — pyta Vinnie. — Staram si¢ najlepiej, jak tylko potrafig, kolezanko.

Szumi woda. Pielegniarz myje rece. Unosze ramiona.

Sa blade i lekko spuchnigte, bo duzo czasu spedzity w opatrunkach. Obracam je,
spogladam na czerwone sznurowate blizny, biegnace od nadgarstkow do tokci. Dotykam ich
ostroznie. Vinnie nuci. Melodia jest wesota i zywa.

Jestem dla niego nastepna koszmarng dziewucha, ktora zajmuje sie podczas kolejnego
dnia w pracy.

— Moge? — Rozciera krem na dtoniach i podnosi je wysoko.

Pod nowymi bliznami widzg stare. Moje blizny sa jak tama, jak zeremia. Bobry przynosza
kolejne gatezie, uktadaja je na poprzednich.

Kiwam gtowa. Krem ogrzat si¢ na jego dtoniach, sprawia przyjemne wrazenie na skorze.

Kiedy pocietam sie¢ za pierwszym razem, najbardziej podobata mi si¢ cz¢s¢, ktora
nastapita potem: ocieranie rany wacikiem, osuszanie, staranne ogledziny, z tej strony i z tamtej,
opiekuncze przyciskanie ramienia do brzucha. Tam, tam.

Tne sie, poniewaz sobie nie radze. To bardzo proste. Swiat staje si¢ oceanem, ktory mnie
zalewa, odgtos nacierajacej wody brzmi ogtuszajaco, woda zatapia mi serce, panika rosnie do
rozmiarow planet. Potrzebuje ulgi, musze zrani¢ sama siebie mocniej, niz moze zrani¢ mnie
Swiat, wtedy znajde ukojenie.

Tam, tam.

Casper powiedziata nam:

— To niezgodne z intuicja, prawda? Ze zadany sobie bol sprawi, iz poczujemy sie lepie;.
Ze mozna W pewnym stopniu pozbyé sie bélu, sprawiajac sobie bol.

Problem zaczyna si¢ pozniej.

Jak teraz, jak to, co dzieje si¢ w tej chwili. Wigcej blizn, wiecej szkod. Btedne koto:
wigcej blizn = wigkszy wstyd = wigkszy bol.

Do rzeczywistosci sprowadza mnie dzwiek ptynacej wody. Vinnie myje rece.

Kiedy patrze na swoja skorg, sciska mnie w zotadku.

Vinnie odwraca si¢ od umywalki.

— Druga runda. Jestes pewna, ze nie chcesz, by ktos przy tym byt?

Krgce gtowa, a Vinnie rzuca mi przescieradto, moéowi, zebym potozyta si¢ na stole,
pokazuje, ze mam $ciggna¢ szorty. Robig to pod przescieradiem, szybko, wstrzymujac oddech,
przyciskajac tkaning do bielizny. Uda pokrywa gesia skorka, w pomieszczeniu jest chtodno.

Chyba nie bojg sie¢ Vinniego, ale uwaznie sledzg¢ ruchy jego dtoni, wydobywam na



wierzch czucie uliczne, tak na wszelki wypadek. Kiedy bytam mata i nie mogtam spac,
pocieratam przescieradto miedzy kciukiem a palcem wskazujgcym. Teraz pocieram nowiutkie
majtki z mickkiej rozowej tkaniny, znalaztam je na swoim waskim t6zku z dotaczong karteczka.
Siedem par, na kazdy dzien tygodnia. Nie miaty dziur ani plam i pachniaty plastikowym
opakowaniem, nie brudem czy moczem lub krwig miesi¢gczng. Kiedy mysle o bieliznie, gdy czuje
w palcach czystg bawelne, nagle nastepuje we mnie zmiana, jakby obsunat si¢ stos kamieni, bo
ktos wyjat jeden z nich. Jgk, przesuniecie, haust powietrza. ..

— Ava. Pielegniarka. Kupita. Mi. Te. Majtki.

Nie wiem, dlaczego si¢ odezwatam. Skad wziat sie¢ ten szept. Nie wiem, dlaczego stowa
uformowaty si¢ akurat teraz i dlaczego wiasnie te stowa. Gtos mam ochrypty od nieuzywania,
brzmig jak zaba. To dtugie zdanie, pierwsze od nie wiem ilu dni, i mam swiadomos¢, ze Vinnie
pilnie zanotuje: C. Davis wypowiedziaZa pe/ne zdanie podczas zdejmowania opatrunkow.

C. Davis poskarzyfa sig, ze nie ma bielizny. Pacjentka zwykle nie mowi, mutyzm
wybidrezy.

— To niesamowicie mito z jej strony. Podzigkowatas?

Potrzagsam gtowa.

Kiedy pocietam sie na strychu, miatam na sobie T-shirt, bielizne, skarpetki i wysokie
buty. Byto strasznie duzo krwi. Evan i Dump nie wiedzieli, co robi¢. Zawineli mnie
w przescieradto.

— Powinnas podzigkowac.

Przyjechatam do Creeley w szpitalnym stroju i kapciach. Ava znalazta dla mnie ubranie.
Przyniosta mi nowiutenkie majtki. Faktycznie powinnam jej podzigkowac.

Vinnie $cigga gaze i waciki z moich ud, wrzuca je do smietnika. Wygladaja jak plamiaste
wstazki. Pocigga i przecina szwy.

Jest tak samo jak w przypadku ramion: nie boli, kiedy je wyciaga, ale cata skora taskocze
i ktuje za kazdym razem, gdy porusza peseta.

Znéw nawiedza mnie to uczucie, tyle ze tym razem jest jak wspomnienie, jak to jest, ciagé
sie, cig¢ sie mocno. Jak trzeba gteboko i rowno wcisna¢ szkto, by przerwac skorg, a potem
pociagna¢ bardzo mocno, by zrobi¢ rzeke wartg tego, by w niej zatonac.

O, robienie rzeki naprawde boli. Bol jest ostry i metny zarazem, zastony rozsuwaja Si¢
I zaciggaja przed oczami, z nozdrzy wylatuje gwattowny oddech.

Boli, boli jak cholera, ale kiedy pojawia si¢ krew, wszystko staje sie ciepte i spokojne.

Vinnie chwyta moje spojrzenie, bo za szybko oddycham. Wie, co si¢ dzieje.

— Gotowe. — Patrzy na mnie uwaznie, kiedy siadam. Pode mng rozdziera si¢ delikatny
papier.

Blizny na udach wygladaja jak szczeble drabiny. Przesuwam palcami po kolejnych
wybrzuszeniach, od kolana po goérna czes¢ ud. Dionie Vinniego z warstwa kremu sa bardzo
ciemne na tle mojej bladej skory. Mite uczucie. Potem kaze mi podciagnac¢ szorty i podaje
niebiesko-biatg tubg z kremem.

— Naktadaj dwa razy dziennie. Teraz, na powietrzu, bedzie szczypa¢ jak cholera. Skora
bedzie wydawac si¢ napieta i jakby
mrowigca.

Przyciskam tubke do piersi. Wciaz czuje na nogach jego dtonie, delikatny dotyk palcow
na mojej szpetocie. W pewnym sensie chciatabym, zeby wrocity, moze tym razem objetyby cate
ciato. Moze dotykatyby tak lekko, ze gtowa opadtaby w jego strone i mogtabym tak posiedzie¢
przez chwile, powdychac go, to nic takiego. Bicie serca, bicie serca, bicie serca, jak przy tacie.
Czuje ucisk pod powiekami.



Ocieram twarz, nie zwazajac na drzenie rak. Goraco. Moje ciato zaczyna si¢ nagrzewac.
Ogarnia mnie lek. Vinnie odchrzakuje.

— WSszyscy sa na zajeciach plastycznych. Chcesz, zebym ci¢ zaprowadzit?

— Do pokoju. — Mocniej przyciskam tubke do piersi. — Do pokoju.

Vinnie robi smutna ming.

— Dobrze, dziecko. Dobrze.

Louisy nie ma. Wszystkie sg na zajeciach, pochylone nad patyczkami po lodach, torbami
guzikow i wioczki, ryzami naklejek w ksztatcie brokatowych gwiazdek.

Oczy gwalttownie wypetniaja si¢ woda, zagrzebuje¢ gtowe w poduszce, zeby nikt nie
styszat. Cate ciato mnie boli. Chce Ellis, ktéra obmytaby skaleczenia i ukradta tacie wino. Razem
ptakatybysmy w jej pokoju, saczac wino z butelki i stuchajac naszej muzyki, patrzac, jak lampka
nocna w ksztatcie uktadu stonecznego obraca si¢ i $wieci na suficie. Kiedy cierpisz, ale jest ktos,
kto ci¢ kocha, to powinien ci poméc, prawda? Gdy cierpisz, ta osoba catuje ci¢ z czutoscia,
przytyka ci butelke do ust, gtadzi twoje wtosy, prawda? Casper bytaby dumna, ze tak racjonalnie
mysle.

Znajduje sie w miejscu petnym dziewczyn, ktore sg przepetnione tesknota, ale nie chce
zadnej z nich. Chce tylko tej, ktore nie moge dostac, tej, ktora nigdy nie wroci.

Gdzie mam ich wszystkich trzyma¢, martwych, zywych, tych wszystkich ludzi, ktorzy
kraza nade mna jak duchy? Ellis powiedziata kiedys: ,,Stracitas ojca w zbyt mtodym wieku”.

Nieco ponad rok temu Mikey ptakat podczas naszej rozmowy przez telefon. ,,Ona nigdy
si¢ nie cigta, to nie byto w jej stylu”, mowit. ,,Czemu si¢ pocigta? Bytas obok”. On byt mile
stamtad, w college’u, i nie miat pojecia, co sie wydarzyto miedzy mna a Ellis. Wtedy
rozmawialismy po raz ostatni, potem znalaztam si¢ na ulicy i zmienitam si¢ w ducha.

Moja matka zyje, ale tez jest duchem, jej zapadniete oczy patrza na mnie z oddali, jej
ciato jest catkowicie nieruchome.

Jest tylu ludzi, ktorzy juz nigdy nie wréca.

KIEDY MOJE CIALO OGARNIA TO ZNUZONE, sprane uczucie po zbyt dtugim
ptaczu, wstaje i ruszam nadmiernie oswietlonym korytarzem do punktu pielegniarskiego. Vinnie
miat racje, blizny potwornie swedza.

Na zewnatrz stoj¢ w ogniu, a moje wnetrze jest puste, puste. Nie moge si¢ Ciaé, ale
potrzebuje, by cos sie ode mnie oddzielito, potrzebuje ulgi.

Vinnie posyta mi ztoty usmiech zza kontuaru. Wszystkie pielegniarki i pielegniarze
przypinaja zdjecia do $cianki umieszczonej z tytu. Dzieci, cate mnostwo. Pulchne i chude. Ponure
nastolatki, a takze psy, petno fotografii psow. Corki Vinniego to pewnie te w falbaniastych
biatych sukienkach, o bardzo ciemnych wtosach, takich samych jak jego wtosy.

Dotykam swoich. Koszmarne gniazdo. Nagle sam ich zapach przyprawia mnie o mdtosci.
Chce, by znikty, ostatni slad po mieszkaniu na ulicy.

— Scig¢ — méwig ochryple.

Vinnie unosi rece.

— Ej. Zaczekaj, az dostaniesz przepustke, dziewczyno. P6jdziesz z innymi do salonu
Supercuts czy gdzies tam. Nie dotkne wtosow zadnej dziewczyny.

Walg pigsécig w kontuar i pochylam sie.

— Teraz. Ma by¢ teraz.

— Puta madre — moéwi cicho Vinnie.

Wskazuje palcem gabinet.

— Dobra, chodz. Tylko nie ptacz. W przypadku takich wiosow mozna zrobi¢ tylko jedno.



PIERWSZA NA STOLOWCE ODZYWA SIE ISIS, jej drobne usta otwieraja sie,
makaron z serem wypada na talerz.

— O w mordg, ale widok.

Blue zaczyna si¢ $miac gtosno i zarazliwie, alarmujac Francie, ktéra siedzi obok niej
i nigdy nic nie je. Francie usmiecha si¢. Blue méwi:

— Nie cierpig cig, Cicha Sue, ale wygladasz o niebo lepiej. Prawie jak cztowiek.

Weczesniej nawet Vinnie gwizdnal, przejezdzajagc maszynka elektryczna po mojej czaszce.
Wiosy spadaty na podtoge kottunami.

— Twarz! Ta dziewczyna ma twarz — powiedziat.

Przyjrzatam si¢ sobie w lustrze wiszacym na drzwiach w gabinecie, prawdziwym diugim
lustrze. Staratam si¢ utrzymac wzrok powyzej ramion i patrze¢ tylko na twarz, ale niezbyt dtugo,
bo widzac sig¢, znéw poczutam smutek.

Zaczynam jes¢, a dziewczyny milkng. Mozna by pomysle¢, ze
nie powinnam czu¢ sie dziwnie, pokazujac blizny grupie osob, ktore sktadaja sie wytacznie
z blizn, a jednak. Wbijam wzrok w talerz.

Po obiedzie zamierzam poszuka¢ w koszu ze znalezionymi rzeczami bluzki z diugim
rekawem. Czuje sie wystawiona na widok publiczny i przemarznieta. Tesknie za rozpinanym
swetrem w musztardowym kolorze, ktory nositam, zanim wyprowadzitam si¢ z domu. Czutam
sie w nim ukryta i bezpieczna. Tesknie za ubraniami, tymi z dawniejszych czasow, koszulkami
z logo zespotow, spodniami w krate i wetnianymi czapkami.

Isis przetyka jedzenie i mowi:

— Jezu, Chuck, czym to zrobitas? Niezle zaszalatas.

Isis ma nerwowa, szczupta twarz teriera. Obraca w palcach puszyste warkocze. Pozostate
czekaja. Siedzaca na koncu stotu Louisa posyta mi staby usmiech.

Uwielbiatam rozbijac stoje typu mason. Trzeba walna¢ naprawdg mocno, bo szkto jest
grube. W odréznieniu od innych rozbija si¢ na spore kawatki, zaokraglone, btyszczace
i niesamowicie ostre. Zostawiajg szerokie i gtebokie ciecia. Grube kawatki fatwo byto my¢
i przechowywa¢ wsuniete do aksamitnego woreczka i ukryte w zestawie awaryjnym do
nastgpnego razu.

Na mysl o tym czuje przyjemny dreszczyk, jak chwilg wczesniej w gabinecie, co, jak
twierdzi Casper, jest niedopuszczalne, to czynnik spustowy. Widze inne dziewczyny, miedzy
innymi blada Sashe o biekitnych jak morze oczach. Marszczy brwi. Blue i Jen S. czekaja
z obojetnymi minami i uniesionymi widelcotyzkami.

Chyba chce do nich przemoéwié. Czuje szum w piersi i podejrzewam, ze moze mam jakies
stowa, chociaz nie jestem pewna, jak je uporzadkowac i co mogtyby znaczy¢. Mimo to otwieram
usta...

Nagle odzywa si¢ Louisa. Ma zmystowy gardtowy gtos, kiedys $piewata w zespole
0 nazwie Loveless.

— Szkto. — Louisa zbiera swoje rzeczy. Lubi dzioba¢ w talerzu, nigdy nie siedzi dtugo
przy stole. — Uzyla szkta. Sniadanie zdesperowanych mistrzow. — Wzrusza ramionami, rusza
w strone smietnika z tekturowym kubkiem, plastikowym talerzem i widelcotyzka.

Powietrze wokot stotu najpierw gestnieje — kazda z dziewczyn przypomina sobie swoje
ulubione narzedzia — a potem rzednie.

Isis wraca do jedzenia.

— Ostra jazda, Chuck.

Whijam wzrok w I$nigca gorke makaronu na moim talerzu, rzadek zielonego groszku,



brazowawa katuze sosu.

— Nie Chuck, Isis. Charlie. Charlie Davis. — M¢j gtos juz nie jest schrypniety, lecz
dzwigczny jak dzwon.

Jen S. mowi:

— Wow. Ktos ma gtos.

Blue kiwa gtows, wpatrujac si¢ we mnie.

— Robi sig¢ interesujaco — stwierdza, z namystem upijajac kawy.

CASPER POSYLA MI USMIECH.

— Wielkie zmiany. Méwisz. Obcietas wiosy. Zdjetas bandaze. Jak si¢ czujesz?

Siggam po lezace na biurku kartki i niebieski dtugopis.

— Nie — mowi Casper.

Z6tw zamart w bezruchu, jakby tez na mnie czekat. Jego drobne ciato podskakuje
w wodzie. Ciekawe, czy lubi stateczek na dnie akwarium, z otworem akurat tej wielkosci, by
mogt sobie przezen przeptywac. A skate, na ktora moze sie wspiaé i odpoczac? Czy
kiedykolwiek mysli o tym, ze chciatby si¢ stad wydostac?

Otulam si¢ mocniej bluza z kapturem, ktorg znalaztam w pudle, zaciskam kaptur wokot
twarzy.

— Wstretnie — odpowiadam. Gtos mam zduszony, a twarz schowana pod kapturem. —
Wstretnie. Wciaz czuje¢ sie wstretnie.

TO NIE BYLO TAK, ZE NIE ZAUWAZYLAM, iz kazdego wieczoru Jen S. znika, jak
tylko Barbero zasnie na kanapie w $wietlicy. Za kazdym razem uprzedzata. ,,Ide do tazienki”,
oznajmiata, pochylajac sie, by sprawdzi¢, co robi¢ na komputerze, az jej dtugi konski ogon
opadat na ramig. ,,Chyba mam cos z zotadkiem. To moze chwilg potrwa¢”. Albo: ,,Pobiegam
troche po korytarzach. Czuje sie tu jak w wiezieniu. Badz grzeczna”. Nastepnie znikata.

Zajecia szkolne nawet mnie wciagnety. Przerobitam juz dwanascie rozdziatéw i zblizatam
sie do potowy mitycznej ostatniej klasy. Z zadowoleniem klikatam AKCEPTUJ i czekatam, az
Jen S. wréci i dokona oceny za pomoca sekretnego hasta. Okazuje sie, ze szkota jest niezwykle
prosta, kiedy usunie sie wszystkich innych uczniow, beznadziejnych nauczycieli i cate gowno,
ktore zwykle sie tam dzieje.

Tak wiec czekam na nig i czekam, patrzac na Barbera chrapiacego na sofie, gdy nagle
przychodzi mi do gtowy, ze by¢ moze Jen wcale nie zajmuje si¢ doktadnie tym, co deklarowata.
Nie zastanawiam si¢ jednak, co ona w rzeczywistosci robi, tylko jak ja mogtabym wykorzysta¢
to, ze jej nie ma, a Barbero $pi.

Zajmuje mi to tylko kilka minut. Otwieram kolejne okno w przegladarce, tworze¢ konto
gmail, przeszukuje¢ pamigé¢, odnajduje jego ostatni znany adres, wpisuje W nadziei na sukces
I otwieram okienko czatu. Nie rozmawiatam z nim od ponad roku. Moze tam jest, moze nie.

Hej, pisze.

Czekam, skubigc podbrodek. Troche zimno mi w gtowe, bo nie mam wiosow. Naciggam
kaptur. On musi tam by¢, bo nie widze zadnej informacji.

| jest.

O kurwa, to naprawde ty?

Tak.

Wszystko ok?.



Nie, tak, nie. Jestem w wariatkowie.

Wiem, mama mi powiedzia/a, a jej twoja mama.

Nosze, kurwa, ciuchy z pudfa ze znalezionymi rzeczami.
Jestem na koncercie.

Kto gra?

Firemotuth w klubie Flycatcher. Znasz Firemouth? Spodobaliby
Cl Sle.

Moje palce zawisajg nad klawiatura. Tesknie za tobg.

Nic. Zotadek lekko mi si¢ zaciska. Powracaja wspomnienia: jak bardzo lubie-lubitam
Mikeya, jak si¢ czutam, kiedy odkrytam, ze
on woli Ellis, chociaz nie podobat jej si¢ w ten sposob. Ellis juz nie ma. Zagryzam wargi.

Znéw zerkam na Barbera. Jedna noga opadta mu na podtoge.

Michael pisze... a potem: Powiem mamie, zeby przyniosfa ci troche rzeczy T.

Tanyi, jego siostry. Chyba juz skonczyta college. W domu Mikeya zawsze byto ciepto.
Zimga jego mama piekta wielkie, migkkie bochenki chleba i gotowata garnki parujacej zupy.

Czat znowu ogtasza: Michael pisze. Nie powiedziat, ze za mna tgskni czy cos w tym
stylu. Biore gteboki oddech, probuje uciszy¢ gtosik w mojej gtowie, ktory powtarza: Jestes
brudna i odrazajaca, debilko. Niby czemu kto$ miatby cie chcie¢?

Przyjezdzam w maju na koncert w 7th Street Entry z grupg, z ktérg teraz pracuje. Zostane
dwa dni. Wpiszesz mnie na liste gosci?

Tak! Szczerzg si¢ jak wariatka. Moje ciato jest zrobione z piorek, czuje si¢ taka lekka,
zobacze Mikeya! Mikey!

Michael pisze: Musze lecieé, koncert sie koriczy, jutro szkofa. Nie moge uwierzyé, ze to ty.
Masz telefon? Zrywam si¢ i lece do telefonu wiszacego na $cianie swietlicy, numer wypisano
markerem permanentnym obok: Zakaz rozmow telefonicznych po 21:00. Zakaz rozméw
telefonicznych przed 06:00. Wracam, powtarzajac numer w myslach, ale nagle zaczepiam butem
o0 plastikowe krzesto i wywalam si¢ na podtoge. Barbero natychmiast si¢ zrywa, rusza sig
zdumiewajgco szybko, wyciaga stuchawki z uszu. Obraca sie na piecie.

— Gdzie jest Schumacher? Gdzie jest, kurwa, Schumacher?

Podczas gdy sie gramole, on juz czyta to, co widnieje na ekranie komputera. Przyciska
ttusty paluch do klawisza i ekran robi si¢ czarny. Mikey znika.

— Wracaj do klatki, kroliczku. Ide wytropi¢ twoja kolezanke.

BARBERO | SIOSTRA AVA ODNAJDUJA JEN S. na schodach ewakuacyjnych. Wcale
nie miata ktopotow zotagdkowych, nie biegata tez po korytarzach. Zajmowata sie, jak pozniej tego
wieczoru poinformowata mnie Louisa, doktorem Dooleyem.

Leze zakryta kotdra. Kiedy mrugam, moje rzesy ocierajg si¢ o tkanine. Wydaje
nieokreslony dzwigk.

— Rzngli si¢ juz od baaardzo dawna — szepcze Louisa. — Dziwne, ze dopiero teraz ich
przytapali.

Za drzwiami naszego pokoju sporo si¢ dzieje: dzwonig telefony, Jen S. ptacze w punkcie
pielegniarskim.

Louisa stwierdza:

— Szkoda. Wywala i ja, i jego. A moze jego nie, moze dostanie upomnienie. W koncu jest
tylko rezydentem. Oni zawsze muszg cos spieprzy¢. — Urywa i po chwili dodaje: — Mam



nadzieje, ze Jen nie liczy na ciag dalszy poza szpitalem, bo to na pewno nie wchodzi w gre.

Odsuwa kotdre z mojej twarzy.

— Jestes mtoda, nie rozumiesz. — Jeszcze nie zmyta makijazu. Pod oczami ma rozmazany
tusz. — Wybrat jg, bo jest tatwa. Wszystkie jestesmy tatwe, nie? Tez raz mi si¢ zdawato, ze kogos
znalaztam.

Mowie z wahaniem:

— Moze... moze on naprawdg ja polubit.

Przeciez to niewykluczone, prawda? Doktor Dooley jest niesamowicie atrakcyjny, nie
musi wykorzystywac zaburzonych pacjentek. Mogtby dosta¢ kazda, o ktorej by zamarzyt.

Louisa ucieka wzrokiem w bok.

— Mata, faceci sa dziwni. Nigdy nie wiadomo, co im chodzi po
gtowie.

Zakrywa moja twarz i wiazi do t6zka. Jej gtos jest teraz sttumiony, moze tez lezy pod
kotdra.

— Pozwolitam tamtemu facetowi. Uwazatam, ze jest taki piekny i mity... Pozwolitam,
zeby robit mi zdjecia. A potem wypiat si¢ na mnie i sprzedat je na jakas$ internetowa strone dla
pojebow.

Czy ona ptacze? Nie jestem pewna. Jen S. gtosno 1ka, stysze, jak Sasha zaczyna w swoim
pokoju, niski miaukliwy odgtos.

To miejsce jest kraing ptaczacych dziewczyn.

Louisa tez poptakuje. Caty korytarz ptacze, tylko ja nie, bo ja juz si¢ wyptakatam.
Skopuje¢ kotdre i wstaje. Mikey byt tak blisko, a ja go stracitam. Stracitam go.

Louisa mamrocze:

— Powinni mowi¢ kazdej, w chwili kiedy tu przyjezdza, ze ta cze$¢ zycia jest skonczona.
Po tym, co robitysmy, nikt nas nie pokocha. W kazdym razie nie w normalnym sensie.

Jej rece wypelzaja spod kotdry, chwytajg powietrze. Podchodze blizej i tapie jej palce.
Paznokcie sa pomalowane btyszczacym niebieskim lakierem, z malenkimi kropkami czerwieni.
Lkanie $ciska gardto Louisy.

— Musisz zrozumie¢, mata. Rozumiesz, jak bedzie?

Robie to, co podobno nalezy zrobi¢, kiedy ktos cierpi i potrzebuje pomocy, by wiedziat,
ze ktos go kocha. Siadam na brzegu t6zka, na kotdrze z Hello Kitty. Louisa jako jedyna sposrod
nas ma wiasng posciel i kilka par puchatych kapci, wystajacych spod t6zka. Powoli odsuwam
z jej twarzy r6zowo-biatg kotdre, ale tylko o tyle, by méc pogtadzi¢ ja po wiosach, tej wspaniatej
niesfornej burzy wtosow.

POZNIEJ, KIEDY W KORYTARZU ZAPADA CISZA, mysle 0 Jen S. Zaprowadzono ja
z powrotem do pokoju i kazano si¢ spakowac¢. Pieprzyta si¢ z doktorem Dooleym praktycznie od
samego poczatku. Dokad chodzili? Moze zakradali si¢ do gabinetu, rozktadali na podtodze
ptachty marszczacego sie papieru? Moze robili to na stole, a moze zawsze na klatce? Nie marzli?
O czym rozmawiali? Oboje sg wysocy i piekni, maja szlachetne rysy i sa seksowni. Wyobrazam
sobie, jak to robia, i wnegtrze moich ud robi sie ciepte. A potem w glowie pojawia si¢ Mikey
z tymi swoimi miekkimi jasnymi dredami, zawsze tadnie pachnacymi, usmiecha si¢ do mnie
i Ellis, siedzi w starym fotelu ogrodowym w swoim pokoju, pozwala nam dziczec¢ i puszczaé
muzyke tak gtosno, jak tylko nam si¢ podoba. Nigdy nie bytam z Mikeyem, ale chetnie bym
sprobowata, to znaczy, bardzo chciatam, ale on kochat Ellis. Chtopcy, ktorych spotykatam,
pachnieli jak palone szkto i gniew. Mieli skorg poznaczong smugami brudu, tatuazami
i tradzikiem. Mieszkali w garazach badz samochodach. Wiedziatam, ze zaden z nich nie zostanie.



Byli jak pokryci olejem, wyslizgiwali si¢ po tym, co robilismy na brudnym zapleczu po
koncercie czy w tazience na imprezie.

Ellis chodzita z chtopakiem. Miatl wilcze zgby i dtugi czarny ptaszcz. Rznat ja w suterenie
w domu jej rodzicow, na grubym biatym dywanie, a ja lezatam na drugim koncu pokoju,
zawinigta w spiwor. Dawat jej rozne rzeczy: srebrne bransoletki, delikatne ponczochy, matrioszki
wypetnione okragtymi niebieskimi pigutkami. Jesli nie dzwonit, ptakata, az gardto zaczynato ja
bole¢. Kiedy wymieniata jego imi¢, Mikey patrzyt w bok, a ja widziatam, jak zaciska szczeki,

a jego twarz t¢zeje.

Kiedy mysle o ztaczonych ciatach, staje si¢ smutna i gtodna, sama nie wiem czego.
Przekrecam si¢ na postaniu, wciskam twarz w poduszke, probuje oczysci¢ umyst, zignorowaé
swedzace rany. Louisa niespokojnie wzdycha przez sen.

Nie chce wierzy¢, ze ma racje.

MATKA JEN JEST PULCHNA JAK CIASTO, ma okragte policzki i sciagniete wargi.
Tata jest ttusty, suwak kurtki napina mu sie na brzuchu. Stoja na korytarzu, przygladaja si¢ nam
lekliwie. Po chwili Vinnie prowadzi nasze stadko do swietlicy i zamyka drzwi na klucz. Nie
bedzie nam wolno pozegnac¢ si¢ z Jen. Dziewczyny lataja dookota, wyciagaja z kosza karty i gry,
sadowig si¢ z Vinniem przy okragtym stole. Blue stoi przy oknie. Dzisiaj upi¢ta szaroblond
wiosy w niedbaty kok, na jej karku stabo potyskuje tatuaz w ksztatcie jaskotki. W pewnym
momencie mowi:

— ldzie.

Podbiegamy do okna. Na parkingu ojciec Jen pakuje dwie zielone walizki do bagaznika
czarnego subaru. Dzien jest szary i zimny. Ojciec zajmuje miejsce kierowcy, samochod ugina sie
pod jego ciezarem. Jen goruje nad matka jak gietkie zdzbto trawy. Matka poklepuje ja po
ramieniu i otwiera tylne drzwi, a Jen pochyla si¢ i siada z przodu, obok ojca.

Ani razu nie patrzy w nasza strone.

Samochod wiacza sie w ruch uliczny i znika posrod budynkow ciagnacych sie wzdtuz
ulicy, gdzie jest mnostwo kafejek i barow, sklepow ze $wiecidetkami z Bliskiego Wschodu
I miejsce, gdzie sprzedaja hot dogi w dwudziestu dwoch rodzajach. Mikey pracowat tam ktoregos
lata, jego skora pachniata sosem i kapustg Kiszona.

Niebo pokrywa papka ciemnych chmur. Ostatnio czesto zdarzaja si¢ burze, szczegoélnie
jak na kwiecien. Gtos Blue sprowadza mnie z powrotem.

— Biedny Bruce — moéwi cicho, wskazujac za okno.

Barbero stoi w rogu parkingu. Dzisiaj nie ma na sobie uniformu; wtozyt jasnoniebieska
bluze z kapturem, koszulke z kotnierzykiem, dzinsy i biate adidasy, wyglada jak przecigtny facet
z ulicy.

— O — moéwig. | znowu: — O.

Lubit Jen. Ma na imig Bruce.

Na jego nosie tkwig mate okulary w metalowych oprawkach, sprawiaja, ze nie wyglada
tak... buracko jak zwykle, ale raczej mito. Blue i ja patrzymy, jak ociera oczy, wsiada do
swojego samochodu, matego pomaranczowego hatchbacka, i odjezdza.

— Biedny, biedny Bruce — mruczy Blue.

Ciata czasem pasuja do siebie. A czasem nie.

ISIS DOTYKA PALCAMI KOSTEK DO SCRABBLE’A. Paznokcie ma ogryzione
jeszcze mocniegj niz ja. Przesuwa jezykiem w kaciku ust.
— Prawie gotowe, Chuck. — Gwattownym ruchem zdejmuje jedna kostke z planszy. —



Prawie.

Mne w dtoniach T-shirt i kolorowg hipisowska spodnice. Mama Mikeya rzeczywiscie
przywiozta mi pudto ze starymi ciuchami Tanyi, z okresu kiedy stuchata Grateful Dead: koszulki
farbowane metoda tie-dye, zwiewne szeleszczace spodnice, sandaty ze sznurka, babcine szale.
Byto tam tez kilka starych swetrow, mam teraz na sobie najlepszy: niebieski w romby, zapinany
na srebrne guziki w ksztatcie zotedzi. Nie porozmawiatam z mama Mikeya. Jesli ktos nie figuruje
na liscie gosci, to nie wejdzie, a ja nie mam listy gosci, poniewaz ztamatam zasady. Zreszta i tak
nie wiem, kto mogtby mnie odwiedzi¢, nie liczac Mikeya, ale do jego przyjazdu zostato kilka
tygodni. Casper obiecata, ze umiesci go na liscie. Wiem, ze poza tym jest na niej jeszcze tylko
nazwisko mojej matki. Nie spodziewam sie¢ jednak, by mnie odwiedzita, a Casper nigdy o tym
nie wspomina.

Kiedy dzwoni telefon w $wietlicy, wszyscy szukaja Barbera. Dzieje si¢ tak dopiero
wtedy, kiedy rozmoéwcg zaaprobowano na
dole, na podstawie listy. Nazwisko musi widnie¢ na liscie zaakceptowanej przez lekarza
prowadzacego i pojawia Si¢ na niej wylacznie za jego zgoda.

Mimo to i tak nie mozemy same odbierac telefonéw.

— Pewnie polazt do sracza — stwierdza Blue, wzruszajac ramionami.

Telefon wcigz dzwoni. Francie daje kuksanca Sashy.

— Odbierz.

— Sama odbierz. — Sasha wraca do gry w czwoérki. Nikt nie lubi z nig gra¢, bo oszukuje.

Blue podnosi si¢ z sofy.

— Miekkie Krwawe Ciasteczka — rzuca w nasza strone. Tak nas nazywa od czasu do
czasu. ,,Mogtybysmy by¢ takie $liczne, nie sadzicie?”, powiedziata raz na terapii grupowej.
,,Gdybysmy tylko nie wygladaty jak jebane zombie!”. Uniosta ramiona. Blizny nadawaty jej
wyglad Zle zszytej szmacianej lalki.

— Wariatkowo. Stucham? — Kreci w palcach kablem od telefonu. Nagle wypuszcza
stuchawke, ktora uderza o $ciang, ,,ta-dam”, kotysze sie bezbronnie na biatym sznurze. — To
twoja matka, Cicha Sue. — Blue wraca do lektury, wciskajac sie w kat twardej zielonej sofy.

Wstrzymuj¢ oddech. Isis przesuwa kostki, mruczac pod nosem. Francie oglada film.

Powoli podchodze do telefonu. Przyciskam stuchawke do ucha, odwracam si¢ plecami do
dziewczyn, twarza do $ciany, moje serce wali jak szalone.

— Mama? — szepcze z nadzieja.

Oddech jest gtosny i chrapliwy.

— Nieee, Charlie. Zgadnij! — Gtos przenika moje ciato.

Evan.

— Udawatem, ze jestem twojg mamga! Znalaztem jej imie¢ w rzeczach w twoim plecaku. —
Urywa i chichocze, po czym moéwi stodkim piskliwym gtosikiem: — Halo, chciatabym rozmawiaé
z corka, panng Charlotte Davis.

Nie odzywam sie. Sama nie wiem, czy czuje ulge, czy rozczarowanie.

— Musielismy wzia¢ twoja kase, Charlie. — Kaszle, $luz odrywa mu si¢ od gardia. —
Wiesz, jak jest.

Puste opakowania po filmie w moim plecaku, ktory podrzucili z Dumpem. Trzymatam
w nim pieniadze, te odrobing, ktora udato mi si¢ zgromadzi¢.

Evan ma astme, a dragi i zycie na ulicy bynajmniej mu nie pomagaja. Widziatam, jak
zwija si¢ w kigbek i rzgzi, az staje si¢ fioletowy i sika w gacie z wysitku, prébujac nie zemdle.
W darmowej przychodni daja inhalatory wytacznie po badaniach, nawet na ciebie nie spojrza,
jesli jestes nac¢pany, a zycie Evana polega na tym, ze ciagle tazi na¢pany. Pochodzi z Atlanty. Nie



mam pojecia, jak to si¢ stato, ze dotart tak daleko na poétnoc.

Przysuwam sie blisko do sciany, zeby dziewczyny mnie nie styszaty. Gtos Evana zabiera
mnie z powrotem do ciemnego miejsca. Probuje oddychac rowno i spokojnie, trzymac si¢ chwili,
jak zaleca Casper.

— Wiem — moéwig ostroznie. — W porzadku. Dzigki, ze podrzuciliscie moj plecak.

Evan znowu kaszle.

— Koszmarnie wygladatas na tym strychu, wiesz? Myslatem, ze
ze strachu zesramy si¢ w majtki. Ta cata krew.

— No — mowig.

Pyta tak cicho, ze ledwo go stysze.

— Czy to przez Jebanego Franka? Czy... czy w koncu ci¢ dorwat? Dlatego to zrobitas?

Drapie $ciane resztkami paznokci, ktore mi pozostaty. Jebany Frank, jego czarne oczy
I pierscienie. Seed House i czerwone drzwi, za ktérymi znikaty dziewczyny. Na potkach trzymat
pudetka ze stodkimi ptatkami sniadaniowymi, w lodéwce piwo i napoje, a dragi w specjalnych
zamykanych na klucz pojemnikach. Miat ohydna skore, ale zeby I$niace jak perty.

Mezczyzni, ktorzy przychodzi do Seed House z powodu pokoju za czerwonymi drzwiami,
mieli gtodne oczy, z¢bate oczy, ktore przesuwaty si¢ po tobie, probujac, smakujac. Dlatego tak
dtugo chowatam sie na strychu. Jak wstrzymujaca oddech mysz, by nikt jej nie zauwazyt.

— Nie, nie dorwat mnie — moéwie.

Evan oddycha z ulga.

— Ej, no to super. To dobrze.

— Evan.

— No?

— Ale czes$ciowo zrobitam to z jego powodu. Rozumiesz? Kropla, czara i te sprawy.
Wszystko. Rozumiesz?

Evan milczy. W koncu odpowiada:

— Tak.

Ciekawe, skad dzwoni — chudy Evan o kiepskich ptucach, w porwanych spodniach
I Smiesznym sportowym ptaszczu w pepitke.

Pytam, jak mnie odszukat.

Mowi, ze tu odsytaja wszystkie walniete dziewczyny.

— Dump i ja znalezlismy podwozke do Portland.

Tej nocy, kiedy uratowali mnie w tunelu, Dump rozwalit tamtemu facetowi butelke na
gtowie. Stato sie to niesamowicie szybko. Zobaczytam przestraszone oczy nad ramieniem faceta
I uniesiong butelke potyskujaca w zottawym swietle. Potem jeszcze przez wiele dni wyjmowatam
kawatki szkta z wtosow.

Dump patrzyt z zafascynowaniem na szkto Isnigce we wnetrzu jego dtoni. Spojrzat na
mnie, a jego usmiech przypominat giebokie zaokraglone naciecie. Zakrwawione odtamki szkta
I$nity na czubkach jego czarnych butow.

Facet, ktory na mnie napadt, lezat na ziemi; nieruchoma kupka ciemnych ubran. Evan
otulit mnie swoim ptaszczem.

Teraz mowi:

— Chciatem tylko sprawdzi¢, czy u ciebie wszystko w porzadku i tak dalej, nie?

Powiedzieli: ,,O kurwa ma¢. Spierdalamy”. Powiedzieli: ,,Glupia pindo, nie mozesz tu
sama mieszkac”.

— Bytas naprawde spoko jak na $wira. — Smiech i kaszel.

Zaprowadzili mnie, a moze raczej zaciagneli do vana i posadzili z tytu. Siedzenia wyjeto,



podtoga byta wilgotna, przerdzewiate dziury zakrywaty niedbale rzucone kawatki brudnego
chodnika. Evan i Dump byli podenerwowani, oczy wyltazity im z orbit, rece sig¢ trzesty.
Zabilismy, kurwa, tego goscia?

Zostatam z nimi na siedem miesigcy.

Evan umrze na ulicy, gdzies, kiedys. Widziatam, do czego jest zdolny dla dragow.
Dostrzegatam smutek na jego twarzy, kiedy mu si¢ wydawato, ze nikt na niego nie patrzy.

— No i ten, chciatem ci powiedzie¢, ze, no, przykro mi i tak dalej, ale zabratem twoje
rysunki. — Evan odchrzakuje. — Wiesz, ten komiks. Sam nie wiem, po prostu mi si¢ podoba. Fajne
uczucie, widzie¢ tam siebie. Jakbym byt stawny czy cos. Czytam codziennie po kawatku.

Szkicownik. To on ma moj szkicownik. Dump powiedziatby: ,, Tylko pamietaj, zeby dac¢
mi jakies supermoce, rentgenowski wzrok czy cos, okej? Chciatbym widzie¢ laski przez
ubranie”.

Bicie serca przyspiesza.

— Evan, musze go odzyskac. Prosz¢?

Kaszle, nic nie mowi.

— Zobacze, czy uda nam si¢ wpas¢, ale sam nie wiem, wczesnie wyruszamy. No,
naprawde potrzebuje tego komiksu. Sam nie wiem. Dzieki niemu czuje, ze istnieje. Kiedy widzg
sie na obrazkach.

Evan, moéwig, ale tylko w gtowie.

— Jak wyjdziesz, przyjedziesz do Portland, dobra? 1dz na nabrzeze, popytaj o mnie.
Bedzie fajnie.

—Jasne, Evan.

— Nara. — Telefon milknie.

Isis skubie kolejng kostke. Splatam dtonie na kolanach. To moje dtonie. Wyciagaty zarcie
ze smietnikow. Walczyty o miejsce do spania i brudne koce. Miaty totalnie inne zycie niz to tutaj
— gry w cieptym wnetrzu, podczas gdy noc za oknem oddala sie ode mnie.

Isis pyta:

— Jak mama? Pewnie dziwnie sie czujesz, co?

Utozyta stowo ,,pitka”. Zaje¢to jej to dziesie¢ minut.

Wsadzam dtonie pod uda, przyciskam. Przyjemnie. Evan ma moj szkicownik, ale ja mam
jedzenie i tozko.

— Doskonale. — Moj gtos jest tagodny i zwyczajny. — Wybiera si¢ na wakacje do Portland.

KIEDY ODPOWIEDZIALAM NA PYTANIE CASPER, wiecie, jak zareagowata?
Spytata: ,,TO jest wstretne czy TY czujesz sie wstretna, Charlie? Bo jest roznica i chee, bys
zastanowita si¢, na czym ona polega. To bedzie integralna czes¢ twojego procesu zdrowienia”.

Naprawde zadaja tu, kurwa, strasznie duzo pytan.

NA TERAPII GRUPOWEJ CASPER PYTA, kim sg nasi przyjaciele, czy jestesmy
czescig jakiejs wspolnoty. Czy istnieja osoby, z ktorymi mozemy porozmawiac, przy ktorych
czujemy si¢ bezpieczne na zewnatrz.

— Kto zna wasze sekrety?

WIEM, KIM JESTEM. TO ZNACZY, nie wiem w sensie ,,wiem” — mam tylko
siedemnascie lat. W kazdym razie wiem, kim jestem w towarzystwie innych ludzi albo kiedy na
mnie patrza, wktadaja do szufladki w swoim umysle. Jesli macie zdjecie klasowe, zatozg sig, ze
znajdziecie mnie na nim bez trudu. Kim jest ta dziewczyna, ktora si¢ nie usmiecha? Ktora,



chociaz stoi w grupie, wyglada, jakby byta sama, bo pozostate dzieciaki odrobing si¢ od niegj
odsuwaja? Jej ciuchy sa moze trochg... nijakie? Brudne? Za luzne? Takie nic. Pamigetacie jej
imi¢? Z tatwoscig odnajdziecie takie dziewczyny. Nawet nie musze ich opisywa¢. Bez trudu
wylowicie z grupy te, ktore sobie radzg, bo sg inteligentne, i te, ktore sobie radza, bo sa twarde
czy wysportowane. | jeszcze jestem ja, ta zaniedbana (powiedzmy to: uboga), ktorej nigdy nic si¢
nie udaje, siedzi sama w stotowce, ktora przez caty czas rysuje, na korytarzach jest popychana
I wyzywana, poniewaz to jest jej szufladka, i czasem wpada we wsciektosé i bije, bo co jej
pozostato? A wiec kiedy Casper pyta: ,,Kto zna wasze sekrety?”, odpowiadam w myslach: nikt.
Nikt, az do Ellis. Byta moja jedyna szansa, wybrata mnie. Pewnie nie wiecie, co to znaczy, bo
przywykliscie do tego, ze macie przyjaciot. Prawdopodobnie macie tez mame i tat¢ — albo
przynajmniej jedno z nich nie jest martwe — i was nie bija. Od was nikt si¢ nie odsuwa na zdjeciu
klasowym. Nie wiecie wiec, jakie to uczucie kazdego dnia, kazdego, kurwa, dnia, by¢ tak
samotnym, ze ta czarna dziura w srodku powoli pozera was zywcem, az nagle w szkole zjawia
sie ta 0soba, ta niesamowicie pickna osoba. Najwyrazniej ma w nosie, ze Wszyscy gapia Si¢ na jej
sukienke z czarnego aksamitu, kabaretki, wielkie czarne buciory, niesamowite fioletowe wtosy
i bardzo czerwone usta. Pierwszego dnia staje w drzwiach stotowki, nawet nie ustawia si¢
w kolejce po tace, tylko omiata wzrokiem cate pieprzone zoo, jakim jest dtuga przerwa, i nagle
rusza prosto w twoja strone, jej wielkie czerwone usta usmiechajg sie, ogromny czarny plecak
spada na stolik. Wyciaga z niego torebki ze stodyczami i przesuwa w twoim kierunku (otowek
zawisa w powietrzu nad szkicownikiem, poniewaz podejrzewasz zart, podstepny plan
wymyslony przez grupe ¢wokow, ale nie), i mowi: ,,Jezu, jestes jedyng normalng osobg w tym
piekle. Musze cos wzigé¢, bo umrg. Chcesz si¢ przytaczy¢ po szkole? Podobaja mi sie twoje
wiosy. | T-shirt. Kupitas w sklepie czy w Internecie? Co rysujesz? To jest, kurwa, normalnie
anielskie”. Tak wiasnie okresla rzeczy, ktore jej si¢ podobaja. ,,Ta trawa jest, kurwa, anielska,
Charlie, ten zespot jest anielski”. Od tej chwili swiat pokryt sie ztotem. Lénit. To znaczy, wiem,
ze nadal byt goéwnem, ale jakby lepszym géwnem, rozumiecie? | poznatam rozne sekrety.
Dowiedziatam sig¢, ze pod warstwa mocnego biatego makijazu kryje si¢ tradzik, z ktorego
powodu Ellis zalewata si¢ tzami. Pokazata mi torby petne smieciowego jedzenia, ktore chowata
w szafie, pokazata, jak wymiotuje, kiedy zje za duzo. Powiedziala, ze jej ojciec ma romans
z ciotka, dlatego sie przeprowadzili, i ze rodzice nad tym pracuja. | ze tak naprawde nie ma na
imig Ellis, tylko Eleanor, ale postanowita sprobowac czegos nowego po przeprowadzce, tylko,
0 Jezu, nie mow tego przy matce, bo babcia miata na imie Eleanor i niedawno umarta, wigc
matka dostanie szatu, normalnie szatu. Wow, Charlie, twoje rece. Ty to zrobitas? Pigkne. Trocheg
przerazajace, ale jednoczesnie w jakis sposob pigkne. Wczoraj poznatam w Hymie’s jednego
goscia, ma na imi¢ Mikey. No wiesz, w sklepie z ptytami. Bytas tam? Jasne, ze tak, wystarczy na
ciebie spojrzec. Zaprosit nas. Wybierzesz si¢? Ma anielsko niebieskie oczy.

W jej pokoju, o scianach pomalowanych na intensywny bigkit i oklejonych plakatami,
z lampa przedstawiajaca uktad stoneczny na suficie, mogtam powiedzie¢ jej wszystko.
I mowitam. ,,Charlie, Charlie, jestes taka pigkna, kurwa, anielska”. Jej dton w mojej dtoni. Nosita
biata flanelowg pizame¢ w czarne czaszki.

To ona. Ta, ktora znata moje sekrety.

W CZWARTEJ KLASIE MIALAM TAKA NAUCZYCIELKE. Byta dla wszystkich
strasznie mita, nawet dla najgorszych ¢wokow. Nigdy nie krzyczata. | nigdy si¢ mnie nie
czepiata, nie kazata wychodzi¢ na przerwy ani uczeszczaé na wuef. Pozwalata mi siedziec¢
w klasie i rysowa¢, podczas gdy sama wystawiata oceny lub patrzyta przez wielkie kwadratowe
okno. Raz powiedziata: ,,Charlotte, wiem, ze w tym momencie rézne sprawy wydaja ci si¢ bardzo



trudne, ale bedzie lepiej. Czasem musi trochg potrwac, nim znajdzie si¢ przyjaciela, wyjatkowa
osobe, ale kiedys to nastgpi. O rany, miatam bliska przyjaciotke chyba dopiero na studiach”.
Bawita si¢ ztotym serduszkiem na tancuszku otaczajacym jej szyjg.

Miata racje. Znalaztam te wyjatkowa osobg. Tylko nikt mnie nie uprzedzit, ze ona sie,
kurwa, zabije.

CO WIECZOR LOUISA SKROBIE w jednym ze swoich czarno-biatych zeszytow. Na
koniec zamyka pioro, zatrzaskuje zeszyt i wychyla sie z 16zka, tak ze jej wiosy opadajg niczym
wodospad, i widze jej kark bez blizn, blady, porosnicty delikatnym meszkiem. Wsuwa zeszyt pod
t6zko, mowi ,,dobranoc” i nacigga kotdre na twarz. Tego wieczoru czekam, az zasnie, wylaze
z 16zka i klgkam na podtodze. Zagladam pod brzeg przescieradta. Leza tam cate stosy zeszytow,
wszystkie sekrety starannie pouktadane w czarno-biatych rzedach.

POWINNAM COS SKORYGOWAC. Nie chciatabym nikogo wprowadzié w biad.
Powiedziatam, ze Ellis si¢ zabita, lecz ona nie umarta w tym sensie, ze lezy pod ziemig, moge
odwiedzi¢ jej grob, potozy¢ stokrotki na starannie utrzymanej trawie lub zaznaczy¢ rocznice
w kalendarzu. Byty narkotyki, byt chtopak-wilk. Ellis odptywata coraz dalej ode mnie, wilk
pozerat jej serce, byt fapczywy. A kiedy skonczyt, oblizat fapy i zostawit jg wyniszczong, moja
Ellis, niegdys pulchng i promieniejaca. Zabrat cate jej swiatto. A potem chyba probowata stac si¢
taka jak ja. Usitowata wyczerpac¢ sama siebie, skurczyc¢ sie, tyle ze spierdolita. Jak zauwazyt
Mikey, ciecie si¢ nie byto w jej stylu. Wyobrazam sobie jej pokoj caty we krwi. Rzeki krwi,
rodzice walcza z nurtem, by do niej dotrze¢. Przesadzita, rozumiecie? Nie mozna straci¢ zbyt
wiele krwi, nie mozna pozbawia¢ mézgu tlenu, bo inaczej dostanie si¢ uszkodzenia mézgu
spowodowanego niedotlenieniem na skutek wstrzasu krwotocznego, ktory zostawit moja
przyjaciotke catkiem pusta, zostawit tylko jej ciato. Rodzice wystali jg do podobnego miejsca jak
to, w ktorym teraz przebywam, tylko bardzo, bardzo daleko, na drugim krancu Stanéw. Umiescili
ja w nowym domu petnym migkkiej poscieli, w swiecie codziennych powolnych spacerow i sliny
na brodzie. Koniec z farbowaniem wtosow, z rznigciem, koniec z dragami, koniec z iPodem,

z wielkimi buciorami, kabaretkami, z rzyganiem, ze ztamanym sercem, koniec ze mng. Zostaty
tylko dni wypetnione nicoscig, spodnie na rzepy i pieluchy. A ja nie moge, nie mogg, nie moge
zrobi¢ tego, co powinnam: dotkna¢ jej, sprawic¢, by poczuta si¢ lepiej, odgarna¢ dzikie wiosy

z twarzy, wyszeptac¢: przykromiprzykromiprzykromiprzykromi.

MUSZE COS ZROBIC, BO WYBUCHNE.

Porozmawiac z Evanem, odnalez¢ Mikeya, czeka¢, az mnie odwiedzi, mysle¢ o Ellis, tak
strasznie, strasznie tesknie.

Wszystkie dziewczyny sg na zajeciach plastycznych, pochylone nad dtugimi stotami
z plastiku. Panna Joni chodzi dookota, mruczac gtebokim, cieptym gtosem. Nosi fioletowe
turbany i koszule drwala. Kiedy na pierwszych zajeciach tylko usiadtam i nic nie robitam,
powiedziata: ,,Mozesz sobie siedzie¢, kolezanko, w porzadku. Siedz, ile ci si¢ zamarzy”.

Nie tkwitam bezczynnie dlatego, ze nie chciatam nakleja¢ btyszczacych gwiazdek na
arkusze kolorowego papieru czy miesza¢ wodnistych farb, tylko dlatego, ze ramiona mnie bolaty.
Bolaty mnie az
po koniuszki palcow i byty ciezkie, cate w bandazach.

Nadal bola, ale dzisiaj panna Joni méowi:

— Porozmawiatam sobie z doktor Stinson.

Przesuwa w moja strone pigkny czysty blok papieru oraz nowiutki kawatek wegla, a ja



tapczywie chwytam go w palce. Bol rozchodzi si¢ iskrami wzdtuz przedramienia. Blizny sa
wcigz wrazliwe i sciagnigte i beda takie jeszcze dtugo, ale nie przejmuje si¢ tym. Mocno
oddycham. Cigzko nad tym pracuj¢. Moje palce roztaczaja nade mna opieke. Mingto sporo czasu,
ale wiedza, co trzeba robic.

Rysuje ja. Ich. Zapetniam kartke portretami Ellis, Mikeya, Evana i Dumpa, nawet
DannyBoya. Zapetniam kazdy fragment, az
mam caty swiat utraconych.

Kiedy podnosze gtowe, okazuje si¢, ze wszyscy poszli, zostata tylko panna Joni.
Wiaczyta swiatta. Za oknem jest ciemno. Upija kawy ze styropianowego kubka i przeglada cos
w rézowym telefonie.

Unosi gtowg i usmiecha sie.

— Lepiej?

Kiwam gtowa.

— Lepiej.

DZISIAJ NIE MOGE DOCZEKAC SIE SPOTKANIA Z CASPER. Chce jej opowiedzieé
0 zajeciach plastycznych, o tym, co narysowatam i co znaczy dla mnie rysowanie. Mysle, ze
moze sie¢ ucieszy¢. Kiedy otwieram drzwi, okazuje sie, ze nie jest sama. W gabinecie jest tez
doktor Helen.

Z6tw chowa sie w zatopionym statku.

Doktor Helen odwraca si¢ i mowi:

— Och, Charlotte, usigdz, prosze. — Poklepuje brazowe krzesto, na ktorym zawsze siadam.

Patrze na Casper, ale jej usmiech nie jest tak mity jak zwykle. Jest jakby... mniejszy.

Doktor Helen jest znacznie starsza od niej, w kacikach oczu ma zmarszczki i uzywa rozu
w zbyt ciemnym odcieniu do swojej karnacji.

— Razem z doktor Stinson przejrzatysmy twoj rozwoj, Charlotte. Z przyjemnoscia
stwierdzam, ze poczynitas spore postepy w bardzo krotkim czasie.

Nie wiem, czy powinnam odpowiedzie¢, a moze si¢ usmiechna¢, wiec nic nie mowig.
Szczypie sie po udach przez kwiecisty materiat spodnicy, Casper dostrzega to i marszczy brwi,
wiec przestaje.

— Wiele przeszias jak na tak mtody wiek, po prostu... — Dziwne, ale w tym miejscu
doktor Helen urywa, zaciska usta i po chwili zwraca si¢ bardzo ostrym tonem do Casper: — Nie
zamierzasz pomoc, Bethany?

Przez chwile przetrawiam imie Casper. Bethany Bethany Bethany, i dopiero po chwili
dociera do mnie, co ona powiedziata.

— Co? — pytam.

Casper powtarza:

— Jestes zwolniona.

Potem znéw moéwi doktor Helen, opowiada o jakiejs fundacji psychiatrycznej, dzigki
ktorej mogli mnie leczy¢ w szpitalu, i o tym, ze moja matka musiata spotkac si¢ z sedzia
I podpisa¢ papiery, poniewaz ,,stanowitam zagrozenie dla siebie i otoczenia”, o ubezpieczeniu
I babci, o ktorej nie myslatam od bardzo dawna. Wszystkie stowa ttuka si¢ w mojej gtowie,

a serce zaciska si¢ coraz mocniej. Pytam
0 mame, ale si¢ jakam. Gryze si¢ w jezyk, az czuje w ustach smak krwi.

Casper mowi:

— Twoja matka obecnie nie pracuje, wiec nie ma mozliwosci pokrycia kosztow. Z tego, co
zrozumiatam, czes¢ uiscita twoja babka, lecz dtuzej nie moze tego robi¢ z powodu ktopotow



zdrowotnych i finansowych.

— Czy mojej babci stato sie cos ztego?

— Nie wiem — odpowiada Casper.

— Rozmawiatas z moja matka?

Casper przytakuje.

— Czy ona... czy wspominata 0 mnie?

Casper spoglada na doktor Helen, ktéra mowi:

— Robimy wszystko, co w naszej mocy, by znalez¢ dla ciebie miejsce pobytu. Bethany, co
z tym tozkiem w Palace?

Casper nie odpowiada, a doktor Helen zaczyna przegladac papiery lezace na jej kolanach.

— Jest taki osrodek resocjalizacyjny, znajda tam dla ciebie pokoj prawdopodobnie nawet
juz w przysztym miesigcu. Specjalizujg si¢ w uzaleznieniach, ale to w koncu jeden z twoich
probleméw. Do tego czasu musisz zamieszkac z matka, poniewaz nie mozesz zosta¢ tutaj. Nikt
nie chce, bys wrocita do poprzedniej sytuacji, nikt.

Poprzednia sytuacja. Znaczy bezdomnos¢, nurkowanie w $mietnikach. Znaczy zimno,
choroby i Jebany Frank. Faceci przychodzacy rznaé¢ dziewczyny.

Patrze na zotwia. Jego nogi drgaja, jakby wzruszat ramionami i mowit: ,,I co niby mam
zrobi¢? Jestem tylko zakichanym zétwiem uwiezionym w akwarium?”,

Niebo za oknem staje si¢ szare i nieprzyjazne. Jebany Frank. Osrodek resocjalizacji.
Znéw mnie wyrzucajg na ulice.

— Jest zimno — odzywam si¢ i brzmig jak mate dziecko, przez co robig si¢ jeszcze bardziej
wsciekta.

Doktor Helen stwierdza:

— Cébz, robimy wszystko, co w naszej mocy. Czy naprawde nie istnieje szansa, bys
pogodzita si¢ z matka? Moze z pomoca psychologa? Zgodzita sie¢, zebys z nig mieszkata do
czasu, az zwolni si¢ t6zko w osrodku. Moim zdaniem ona si¢ stara.

Rzucam Casper zrozpaczone spojrzenie. Od dawna nie widziatam czego$ rownie
smutnego, jak jej oczy.

Bardzo, bardzo powoli krgci gtowa.

— Nie widze innej opcji, Charlotte. Przykro mi.

Pewnego razu matka tak mi przytozyta w ucho, ze przez caty tydzien styszatam wyjace
pociagi. Wstaje i ruszam do wyjscia.

Casper dodaje:

— Nie porzucamy cig, Charlotte. Wyprobowalismy wszystkie mozliwosci, po prostu nie
ma...

— Nie. — Otwieram drzwi. — Dzigkuje. Id¢ do swojego pokoju.

Casper wota za mna, ale si¢ nie zatrzymuje. W uszach brzecza mi roje pszczoét. Pokoje
znajduja si¢ na trzecim pietrze, w skrzydle Dinnakena. Mijam Louise, wchodze do tazienki i stoje
tam przez chwile. Louisa wypowiada moje imig.

Potem wchodze pod prysznic i walg gtowa w $ciang, az pszczoty zdychaja.

Casper whbiega do srodka, chwyta mnie w talii i ciagnie, zebym przestata. Biore w dionie
jej pickne zottawe wiosy, przypominajace puch pisklaka, i szarpig mocno, a Casper krzyczy
i odskakuje. Osuwam sie na podtoge, ciepta krew naptywa mi do ust.

Mowig:

— Przykromiprzykromiprzykromiprzykromi.

Pierzaste kosmyki Casper trzepocza w moich dtoniach. Nigdy nie bede¢ pigkna ani
normalna jak ona i ta mysl sprawia, ze wszystko ze mnie wyptywa, wszystko, o co Casper



kiedykolwiek pytata.

Teraz opowiadam jej, ze po smierci mojego ojca matka zwineta si¢ w koszmarny ciasny
ktebek, w domu juz nie grata muzyka, nie byto dotykania. Zmienita si¢ w ducha, ktory poruszat
sie i palit papierosy. Gdy wesztam jej w droge, zadzwonili ze szkoty, kiedy wzietam pienigdze
z jej portmonetki czy po prostu bytam soba, zaczynaty si¢ wrzaski. Przez wiele lat wrzeszczata,
a kiedy sie zmeczyta, zaczeta bic.

Casper ociera mi twarz recznikiem. Louisa stoi w drzwiach, zatamujac rece. Za jej
plecami ttoczg si¢ dziewczyny, popychaja si¢, probuja cos dojrzeé.

Mowig:

— Bita mnie od bardzo dawna. Zacze¢tam oddawac.

Mowig:

— Proszg, nie wyrzucajcie mnie na ulice.

Opowiadam o facecie z tunelu, ktoéry ztamat mi zab, ztamat mnie. Wyrzucanie tego
z siebie boli, ale daj¢ jej to, wszystkie koszmarne stowa skryte w moim sercu — o Ellis,

0 Jebanym Franku.

Milkne. W jej oczach I$nig 1zy. Datam jej za duzo. Dwaj sanitariusze przeciskaja Si¢
migdzy dziewczynami. Na gtowie Casper wida¢ drobne kropki czerwieni posrod zotci — kropki
krwi. Sanitariusze pomagaja jej wsta¢, a ona milczy. Wychodzi, z trudem stawiajac kroki.

LINIA CZASU

Dziewczynka przychodzi na $wiat.

Jej ojciec ja kocha. Jej matka kocha ojca.

Ojciec jest smutny.

Ojciec pije i pali, buja sie w fotelu i ptacze.

W koncu wchodzi do rzeki.

Matka zmienia si¢ w piesc.

Dziewczynka jest sama.

Jest jej zle.

Nikt jej nie lubi.

Probuje.

Ale jej usta wypelnia papka.

Gtupia dziewczyna. Wsciekta dziewczyna.

Lekarze: dac¢ jej leki.

Leniwa dziewczyna. Po lekach ma w gtowie papke.

Matka bije dziewczyng. Dziewczyna sig¢ kurczy.

Dziewczyna cichnie. Cicha w domu. Cicha w szkole. Cicha myszka.

Dziewczyna stucha radia. Znajduje muzyke. Odkrywa catkiem nowy $wiat.

Wkiada stuchawki. Swiat znika.

Rysuje, rysuje i rysuje. Swiat znika.

Dziewczyna znajduje néz. Robi sie mata, coraz mniejsza. Swiat znika.

Na pewno jest zta, wiec sie tnie. Zta dziewczyna. Swiat znika.

Dziewczyna spotyka inng dziewczyng. Piekng Dziewczyne! Razem patrza, jak planety
przemieszczaja sie po suficie.

Oszczedzaja pienigdze, by kiedys pojecha¢ do Paryza, Londynu, na Islandig.
Gdziekolwiek.

Dziewczynie podoba si¢ chtopak, ale on kocha Pigkng Dziewczyne.

Pickna Dziewczyna spotyka chtopaka-wilka. On ja napetnia, lecz sprawia, ze staje si¢



mniejsza.
Pigkna Dziewczyna jest zawsze zajeta.
Dziewczyna oddaje matce. Ich ramiona sa jak wiatraki. Dziewczyna laduje na ulicy.
Dziewczyna mieszka u Pigknej, ale wilk zostawia dragi.
Piekni Rodzice sg wsciekli. Pigkna Dziewczyna ktamie i mowi, ze to wina Dziewczyny.
Dziewczyna znow laduje na ulicy. Wraca do domu.
Pickna Dziewczyna pisze: Cos nie tak. Boli.
Dziewczyna wktada stuchawki. Wsuwa telefon pod poduszke.
Pickna Dziewczyna krwawi zbyt obficie.
Dziewczyna juz dtuzej nie moze, zranione serce, wyrzuty sumienia.
L.amie matce nos.
Znéw na ulicy.
Swiat znika.

ZOSTAJE, ALE NIE WIEM NA JAK DLUGO. Zwolniono mnie z sesji indywidualnych
u Casper. Porzadkuja moje papiery i zastanawiaja si¢ nad datami. Sedzia po raz kolejny nakazat
zakwaterowanie dorazne, a oni tymczasem probuja znalez¢ rozwigzanie, pertraktuja z moja
matka i osrodkiem resocjalizaciji.

Casper nadal jest dla mnie mita, lecz powstat miedzy nami dystans, ktory sprawia, ze boli
mnie serce. Znéw zaczynam z ,,przykro mi”, ale Casper tylko potrzasa gtowa ze smutkiem.

Kazdego ranka Vinnie oglada szwy na moim czole, cmokajac ustami. Blue nazywa mnie
Frankensteinem, szepcze gtosem jak z horroru. Chodz¢ tam, dokagd mam chodzi¢. Wieczorami
udaje, ze odrabiam lekcje online. Probuje pisa¢ do Mikeya, kiedy Barbero jest zajety czy
drzemie, ale zawsze odpowiada mi puste biate okienko czatu. Nocami przygladam sie, jak
somalijscy sprzatacze poruszaja si¢ za oknami sgsiedniego budynku, pchaja wozki ze srodkami
czyszczacymi, mopami i scierkami.

Niebo wyglada teraz jak z pocztowki, z chmur rzadziej pada deszcz, z kazdym dniem
stonce swieci coraz mocniej. Jesli popatrze troche dalej, miedzy wysokie srebrne budynki, to
dostrzegam teren uniwersytetu, a dalej zakrecajaca jak waz rzeke ptynaca w strong St. Paul i Seed
House, gtodu, brudu, bolu i zmegczenia. Znowu, bo nie mam dokad pojs¢.

Sasha przygotowuje popcorn. Vinnie przyniost mate pojemniki z dodatkami smakowymi
w proszku: mastem, cayenne, parmezanem. Upiekt w domu brownie, czekoladowe ciasto, a teraz
Francie pomaga je lukrowa¢. Dzwoni telefon. Przerzucam kanaty, jeden po drugim, gdy nagle
stysze swoje imie. Vinnie kiwa w moim kierunku stuchawka.

Przez chwilg stucham oddechu po drugiej stronie, w koncu moéwie na probg ,,czesc¢”.

— Charlie, nie wpisatas mnie na liste!

To Mikey.

O mato nie upuszczam telefonu. Chwytam stuchawke w obie dtonie, zeby sie nie trzgsty.

— Moéwitem przeciez, ze przyjezdzam! Miatas umiesci¢ mnie na liscie gosci czy cos$
takiego. Zostane jeszcze tylko jeden dzien. Wieczorem mam koncert, a rano wyjezdzamy.

— Wopisatam cie na liste! — Moj umyst goragczkowo pracuje. Czyzby Casper zapomniata?
A moze go skreslili, skoro i tak odchodze? — Gdzie jestes? Potrzebuje cig. Oni. ..

— Zaczekaj, Charlie. Jest tam okno? Stoje na parkingu od frontu!

Odwieszam stuchawke, biegne do okna i przyklejam twarz do
szyby. W oczy razi mnie pomaranczowy blask. Mikey stoi na parkingu, machajac
pomaranczowym pachotkiem drogowym. Dostrzega mnie i opuszcza go na ziemie.

Wyglada chyba tak samo jak zwykle. Otwarty i zmartwiony. | bezpieczny.



Mzy, drobne krople btyszcza na jego dredach. Nabrat troche ciata, lecz nadal jest drobny.
Podnosi rece, jakby pytat, co sie stato.

Czuje na czole zimny dotyk szyby. W kacie Vinnie gra w karty z Sasha i Francie. Blue
siedzi na sofie, nuci pod nosem.

Moja twarz tonie we Izach. Patrze na niego, jak stoi w deszczu, ma rozchylone usta
i zaczerwienione policzki.

Vinnie méwi znaczaco:

— Charlie.

Blue wierci si¢ na sofie. Wstaje i podchodzi do okna.

— Chtopak. — Jej oddech zmienia si¢ w mgliste kotko na szkle. — Prawdziwy, zywy
chtopak.

Sasha i Francie rzucaja karty.

Kiedy Ellis za pierwszym razem zabrata mnie do siebie — to byto w dziewiatej klasie,
znaty$my sie od tygodnia — nawet nie mrugneta okiem, gdy okazato sie, ze w suterenie juz siedzi
jakis starszy chtopak. Czytat komiks, trzymajac go w jednej dtoni, a druga grzebat w torbie
z solonymi preclami. Spojrzat na Ellis z ustami petnymi jedzenia i usmiechnat sie.

— Twoja mama mnie wpuscita. A to kto?

Miat na sobie koszulke Black Flag.

Nie mogtam si¢ powstrzymac, zapytatam, cytujac tekst piosenki:

— ,,Masz zalamanie nerwowe?”.

Odtozyt komiks.

— ,,Glowa strasznie mnie boli”” — odpart drugim wersem. Czekat, a jego oczy btyszczaty.

Ku wiasnemu zaskoczeniu zaczetam spiewac dalszy ciag. Stojaca przy barku Ellis drgneta
i rzucita mi mordercze spojrzenie.

Mikey i ja zaspiewalismy piosenke do konca, a tymczasem Ellis przeszukata
minilodéwke rodzicow. Byta nieco urazona, nie dato si¢ ukry¢. Nie lubita tego rodzaju muzyki.
Wolata rock gotycki i ponure rzeczy w rodzaju Bauhausu czy Velvet Underground. Bytam
przekonana, ze nikt inny w naszej szkole nie znat tekstu do Nervous Breakdown.

Nie miata jednak powodow do zmartwienia. Mikey ja kochat.

— O — méwig chorem Sasha i Francie, podchodzac do okna.

Podciggam rekawy swetra i przyciskam ramiona do szyby. Czy z tak daleka wida¢ moje
blizny?

Mikey zakrywa twarz rekami. Pamigtam ten gest. Cz¢sto go uzywat, kiedy Ellis i ja
robitysmy rzeczy, ktore go przerastaty. ,,Ej, wy”, mawiat ze znuzeniem ,,natychmiast
przestancie”.

Vinnie staje obok Blue i mruczy:

— Cholera. Dziewczyny. Cholerne dziewczyny i chtopcy. — Wali w szybe, az Sasha
odskakuje. — 1dz stad! — drze si¢ do Mikeya przez szybe. Pod nosem dodaje: — Nie zmuszaj mnie,
zebym kogos zawotat, synu. — Odwraca si¢ w moja strone. — A ty opusc¢ te zakichane ramiona.

— To zupelnie jak w tym filmie! — wykrzykuje Francie. Czekam, az Mikey oderwie dtonie
od twarzy. Jego koszulka przesigkta deszczem.

Sasha zaczyna ptakac.

— Mnie nigdy nikt nie odwiedza! — wyje.

Vinnie znowu mruczy:

— Cholera. — Zaczyna przyciska¢ guziki pagera.

Blue ktadzie palce na moim ramieniu.

— Zamknij sie, kurwal — Francie jest wyraznie wzburzona. — Mnie tez nikt nie odwiedza. —



Przyciska paznokie¢ do brody, az pokazuja si¢ drobne kropelki krwi.

Blue mowi cicho:

— Patrz.

Mikey otworzyt torbe kurierska i teraz pisze cos zaciekle flamastrem w notesie opartym
na kolanach. Podnosi go. Mruzg oczy, by zobaczy¢ cos przez szybe, przez deszcz.

NIE

Wypuszcza kartke, ktora sfruwa i przykleja si¢ do mokrej ziemi obok jego buta. Mikey
wyrywa kolejna kartke.
WAZ SIE

Vinnie wali pagerem o szybe, a Sasha wyje coraz gtosniej.

Francie mowi:

— Zamkanij sie.

Szczypie ja, a wycie przybiera na sile.

— Drobny kryzys — méwi Vinnie do telefonu.

Mikey walczy z kolejna kartka, ktora utkneta w koteczkach notesu. Na parkingu pojawia
sie dwoch sanitariuszy. Krzycza cos do niego; podnosi gtowe doktadnie w tym samym
momencie, kiedy kartka wreszcie puszcza i odfruwa, porwana podmuchem wiatru. Mikey biegnie
za nig, niechcacy trafia w katuze, przewraca sie. Blue wstrzymuje oddech. Patrzymy na siebie. Jej
oczy btyszcza.

— Niesamowite — szepcze. — Totalnie niesamowite. — Splata swoje palce z moimi palcami
na szybie. — To dowdéd skrajnego oddania, Cicha Sue. Chyba zdajesz sobie z tego sprawe?

Mezczyzni, whasciwie studenci dorabiajacy w weekendy, o muskularnie rzezbionych
ramionach i krotko przycietych wiosach, biorg Mikeya pod pachy i podnoszg. Walczy, podeszwy
jego butow slizgaja sie w katuzy. Ptacze rozpaczliwymi tzami chtopigcego zazenowania.
Stawiaja go, na ich twarzach irytacja ustgpuje zaciekawieniu. Dziwnie widzie¢ go tak, drobnego,
z tymi szalonymi dredami, w ciuchach z uzywakow, obok tych dwoch facetow, ktorych migsnie
prawie rozsadzaja oslepiajaco biate stroje. Wszyscy trzej sa mniej wigcej w tym samym wieku,
ale dzielg ich lata swietlne.

— Scierwal — wrzeszczy Vinnie. — Cholerne $cierwa, nie pozwolcie mu, kurwa!

Sanitariusze tylko wzruszaja ramionami, a Vinnie dalej wscieka si¢ za oknem na trzecim
pigtrze.

Mikey podnosi przemoczona kartke.

UMRZEC.

Nie waz sig¢ umrze¢. Atrament krwawi w deszczu.

Sasha wali gtowg w szybe. Vinnie odcigga ja, czule poklepuje po ramionach z tak bliska,
na ile pozwala mu odwaga. Do pokoju wchodzi Ava, ktora nie dba o przepisy i wszystkie dotyka,
pozwala, by Francie si¢ do niej przytulita, stychac tkanie sttumione przez biata bluzke. Blue i ja
patrzymy, jak sanitariusze otrzepuja nagie ramiona z deszczu. Mikey wyglada obok nich na
siedemnascie lat, ale ma dwadziescia jeden i przyszedt specjalnie, zeby si¢ ze mng spotkac¢. Chce
przebi¢ szybe, sfruna¢ na parking, dac sie objac. ,,Skrajne oddanie”, powiedziata Blue. Moze
teraz, gdybysmy zostali tylko we dwoje, Mikey mogtby mnie pokochac.

Nadzieja wypetnia moje ciato.

Mikey ociera twarz, wsuwa mokry notes do torby kurierskiej. Unosi reke.

Pa.



Sanitariusze go popychaja. Powtoczac nogami, rusza mokrym chodnikiem, po chwili
znika.

WSZYSTKO DZIEJE SIE SZYBKO.

Whpatruje si¢ w ekran komputera. Jestem na stronie szkoty online, ale nie mam zamiaru
sie uczy¢. Rano wyjezdzam, wracam z matkg do domu. W osrodku resocjalizacji nie bedzie dla
mnie wolnego t6zka jeszcze przez kilka tygodni.

Kiedy odspiewalismy z Mikeyem piosenke Black Flag, Ellis zrobita obrazong mine.
Odwracita si¢ do nas plecami i umiescita ptyte w gramofonie. Podobnie jak ja miata prawdziwy
gramofon i prawdziwe ptyty, cate mnostwo, a nie przecietny zbior CD czy przetadowanego iPoda
badz telefon jak inne dzieciaki. Na scianach wisiaty oprawione w ramki albumy bluesowe
i wielkie plakaty Velvet Underground i the Doors. Pod $ciang z boazerii stata zniszczona,
poplamiona zamszowa kanapa, za barek stuzyta $cianka ze sztucznej cegty, trzy wysokie stotki
i szumigca lodowka. Sufit w suterenie byt niski, powietrze wilgotne i zatechte. Lubitam to
miejsce, ciasne i wygodne. Emanowato swobodg, w przeciwienstwie do mieszkania mojej matki,
w ktorym trzymata ona ciemnos¢, czasopisma i przepetnione popielniczki.

Ellis postawita na blacie trzy puszki z piwem.

Zastanawiatam si¢, czemu wybrata mnie na swoja przyjaciotke. Dziewczyne z niedbale
przycietymi czerwono-czarnymi wtosami, w dziurawych swetrach i porwanych dzinsach,
skrywajacych rzeczy, o ktorych jeszcze nie miata pojecia. Przywyktam przemykac si¢ bokiem,
ignorowa¢ chamskie napisy na mojej szafce, zaciskac zeby, kiedy znéw ktos popchnat mnie
w tazience — a ona jakims sposobem mnie znalazia. Istota w aksamitnych sukienkach, pasiastych
rajstopach i wielkich ciezkich buciorach, o twarzy upudrowanej na biato i ustach pokrytych
ciemnofioletowa szminka. Przygladatam sie, jak starszy chtopak patrzy na Ellis. Na jego twarzy
uwidaczniata si¢ intensywnos¢ uczucia, ktora wywotywata we mnie jednoczesnie
zainteresowanie i zawod.

Ellis upita wielki haust piwa, otarta usta i potrzasneta gtowa, swiezo ufarbowane na
krucza czern wiosy uderzyty o upudrowane policzki.

— Mikey mieszka przy tej samej ulicy, ale chodzi do jakiejs zwariowanej szkoty
spotecznej.

Nieustepliwa energia The Smiths, porywajacy dzwigk gitary Johnny’ego Marra, dzwigk,
ktoremu nie mogtam sie oprze¢, chociaz wolatam muzyke, ktora dtawita moj mézg i szturmem
podbijata serce, i dzgata moje ciato.

Chtopak imieniem Mikey wstat, rzucit komiks na bok i chwycit dtonie Ellis. Skakali
dookota, $piewajac chorem Is It Really So Strange? Wyciagneli do mnie rece, twarz Ellis byta
zarumieniona i oszotomiona.

Kiedy tego popotudnia sztysmy do Ellis, powiedziata:

— Jedyne, co pomaga mi dotrwa¢ do konca kolejnego zasranego dnia, to swiadomos¢, ze
na koniec moge wréci¢ do domu i si¢ nawalic.

Piwo chlupato goraca fala w moim zotadku, muzyka przenikata skorg. W suterenie
pachniato starg boazerig, zwietrzalym popcornem i brudnym réozowym dywanikiem. Przez tyle lat
nikt mnie nie chciat. Przez tyle lat ludzie popychali mnie, darli si¢ na mnie i mieli ze mnie ubaw,
a teraz miatam przy sobie dwie wspaniate osoby, ktore mnie wybraty. Mnie.

Datam im si¢ wciagnac.

Potrzasam gtowa, by rozjasnic¢ sobie w umysle. Pieprzy¢ to. Co moga mi teraz zrobi¢, na
tym etapie? Ogladam si¢ i patrze na Barbera, ktory wzrusza ramionami i wlepia wzrok w iPoda.
Od dnia, kiedy odeszta Jen S., nie jest sobg. Loguje sie do poczty i otwieram okienko czatu, moje



serce bije bardzo szybko. Prosze, badz tam, badz, btagam w mysili.

Kroétki sygnat i Michael pisze, a potem:

Sorry, ze tak zareagowasem. Nie chce, zebys skorniczyfa jak E. Wyjezdzam jutro rano
w trzytygodniowg trase. Sprobuje znow zadzwonié do ciebie do szpitala.

Wilgotne mieszkanie mojej matki na Edgcumbe, na pierwszym pietrze w krzywym
budynku z odpadajacym sidingiem, na balkonie puszka z petami i zawleczkami od puszek. Nie
mam wyboru. Musze zaryzykowac.

Pisze: Mikey, prosze, uratuj mnie.

SNIA MI SIE MUCHY, CALE CHMARY, siadaja na mnie, wgryzajac si¢ w ubranie.
Muchy to demony ludzi zyjacych na ulicy. Dziobig, petzaja po twoim brudzie, zywia si¢ toba,
przyprawiajg o mdtosci. Budze sie, walac rekami dookota, stysze:

— Przestan.

To Blue kleczy przy moim 16zku, odpycha moje miocace ramiona. Wiosy opadaja jej na
twarz.

— Postuchaj. Musze ci cos powiedzie¢. Raz uciektam od taty. Dotartam do Indiany, ze
wszystkich miejsc na swiece. Pierdolona Indiana.

Opowiada, jak wzigta crack i poszta do pracy w supermarkecie. Mowi:

— Cate moje ciato byto jak podtagczone do pradu elektrycznego, mogtam myslec¢ tylko
o0 tym, zeby stamtad spieprza¢, wroci¢ do gownianego mieszkania, pociaé sie, poczuc¢ sie lepiej,
zapomnie¢ o tej zasranej robocie.

Pracowata szybciej i szybciej, gorgczkowo ustawiata pudta z ptatkami w odpowiednim
porzadku na potkach, naklejata ceny. Pocita sig, ocierata twarz fioletowym fartuchem i nagle
ustyszata $miech.

— Jakby caty sklep si¢ ze mnie $miat. Pudetka, metkownica, jebany wozek, lampy.
Towary na potkach $miaty si¢ ze mnie. Jakby teraz nawet przedmioty wiedziaty, jaka jestem
popierdolona. — Ma plamy na twarzy, jej oczy sa mokre. — I w tym momencie juz wiedziatam.
Wiedziatam, ze po6jde do domu i si¢ zabije. No. I. Jestem.

Styszg, jak Louisa oddycha na drugim t6zku. Nie $pi, stucha.

Blue wbija we mnie mokre oczy i bierze gteboki wdech.

— Morat z tej historii jest taki, Charlie: nie daj si¢ pozre¢ ptatkom. To tylko zakichane
pudto z ptatkami, ale pozre cie¢ zywcem, jesli tylko na to pozwolisz.

— CZUJE SIE BARDZO NIESWOJO, ZE ZABIERASZ ZESTAW. Nawet jesli jest pusty
— moéwi Casper.

Siedze na brzegu to6zka. Plecak z pustym zestawem awaryjnym lezy koto moich stop.
Louisa data mi swoja staromodna walizke — sztywng i prostokatna, ktorg pokryta odrysowanymi
od szablonu czaszkami i r6zami. Wzruszyta ramionami.

— Narazie to i tak moj ostatni przystanek.

Miata na twarzy blady usmiech, ktory mnie zmartwit, ale tylko pogtadzita koniuszki
swoich wiosow. Zrobita krok do przodu i lekko jak piorko musngta mnie w policzek.

— Szkoda, ze nie mozesz dituzej zosta¢ — wyszeptata. — Mam ci tyle do opowiedzenia.
Wiem, ze bys zrozumiata.

Zwrocili mi wszystkie rzeczy. Leza w walizce: polaroid, skarpetki, woreczek z weglem
i otéwkami. Panna Joni data mi tez nowiusienki szkicownik, niesamowicie fajny, pewnie kupita
go z wihasnych pieniedzy, przez co mam lekkie wyrzuty sumienia.

Casper siedzi naprzeciwko mnie na sktadanym krzesle, pozyczonym ze $wietlicy.



Lekarzom nie wolno siada¢ na tozkach pacjentow. Jej ogromne niebieskie oczy patrza tak
tagodnie. Wcigz czuje sie strasznie w zwigzku z tym, co jej zrobitam.

Unosi rece 1 rysuje w powietrzu kontur mojej postaci. Kiedy jej palce docierajg do butow,
mowi:

— Masz na wiasnos¢ wszystko, czym jestes, Charlie. Co do kawateczka. — Milknie na
chwile. — Rozumiesz, co teraz nastapi, prawda?

Z trudem przetykam sling.

— Wracam do matki.

Casper data mi kartke z numerami do osrodka resocjalizacji, grupy wsparcia i telefonu
zaufania oraz swoim adresem mailowym. Kartka lezy na dnie plecaka.

— Zadnych narkotykow, zadnego alkoholu i milczenia. Musisz cigzko pracowa,
Charlotte, by utrzymac sie z dala od dawnych nawykoéw. Stare sprawy i przyzwyczajenia sa
wygodne, nawet jesli wiemy, ze sprawiaja nam bol. ldziesz w nieznane.

Podnosz¢ plecak, stawiam go sobie na kolanach i przyciskam do piersi. Nie jestem
w stanie spojrze¢ na Casper. Zamiast tego skupiam wzrok na sliskiej strukturze materiatu,

z ktorego uszyto plecak. Mamamamamama.

— Chtodny mech — méwi Casper i usmiecha si¢. Nie odpowiadam. Probuje ponownie: —
Wygladasz jak farmer, Charlotte. Niezrownowazony, tysiejacy farmer.

Spogladam na siebie, na ogrodniczki po siostrze Mikeya T-shirt z Grateful Dead, wytarta
dwurzedowg kurtke wetniang — ciuchy, ktore wiozyta do pudta jego matka. Poruszam stopami
w wysokich butach. Te¢sknitam za nimi, za tym odczuwalnym cig¢zarem na nogach. Kiedy Vinnie
mi je przyniost, dtugo je do siebie tulitam.

W milczeniu mijamy zamknigte drzwi swietlicy. Stysze, jak rozmawiaja w srodku
sttumionymi gtosami. Tak jak w przypadku Jen, nie moga Sie ze mna pozegna¢. Winda zjezdza,
ciepto w moim brzuchu zmienia si¢ w ogromna kulg. Stowa znéw zaczynaja si¢ wymykac. Drzwi
Sie rozsuwaja.

Stoi przy biurku, w reku trzyma plik papieréw i koperte. Jest cata szara: szara kurtka na
suwak, szare dzinsy z dziurg na jednym kolanie, szare adidasy, szara witoczkowa czapka.

Jedyny kolor to jej wiosy.

Sa jak ogien w odcieniu gicbokiej czerwieni. Zwigzata je w konski ogon.

Moje ciemnoblond sg schowane pod czerwong wetniang czapka od siostry Mikeya
i krociutenkie, bo przeciez $cietam farbowany czarny kottun z czaséw zycia na ulicy.

Matka nie usmiecha sig, ale wcale tego nie oczekiwatam. Jednak dostrzegam cos, fale
czegos, ktora przeptywa przez jej oczy.

| zaraz znika.

Drza mi dtonie, ktore schowatam do kieszeni. Zaciskam je w pigsci tak mocno, jak tylko
potrafi¢. Nie widziatam jej od niemal roku.

Casper zachowuije sie¢ bardzo rzeczowo. Podchodzi do matki.

— Dzigkuje, ze zechciata pani przyjecha¢. — Oglada si¢ i daje mi znak. — Charlie, juz czas.

Z kazdym krokiem czuje coraz mniej siebie. Odptywam — znéw to, co Casper nazywa
dysocjacja. Gdyby tylko matka sie usmiechneta, dotkneta mnie, cokolwiek.

Patrzy na mnie przez krotka chwilg, po czym zwraca si¢ do
Casper:

— Mito, ze wreszcie si¢ poznatysmy. Dzigkuje za wszystko. Za Charlotte i w ogole.

— Nie ma za co. Trzymaj si¢, Charlie.

Casper nie usmiecha sig, nie marszczy brwi, tylko dotyka mojego ramienia, po czym
bardzo lekko mnie popycha, a potem odwraca si¢ w strone wind.



Matka rusza do wyjscia, konski ogon obija si¢ o kurtke.

— ldziesz? — pyta, nie odwracajac sie.

Niebo pokrywa warstwa puchatych chmur. Tanie buty matki skrzypia na chodniku.

— Nie mam samochodu — méwi, pochylajac gtowe i zapalajac papierosa. Zastanawiam sie,
jak dotarta do szpitala, czy ktos ja podrzucit. Zawsze nienawidzita autobusow.

Jest ciepto, koniuszek jej nosa btyszczy. Juz czuje, ze bgdzie mi za gorgco w welnianej
kurtce. Kiedy dochodzimy do rogu, ogladam si¢ — sa w oknie na trzecim pietrze, wygladaja jak
siedzace rzedem lalki, patrza na mnie, Blue przyktada dtonie do szyby.

Matka skreca za rog.

Musz¢ biec, zeby ja dogoni¢. Zaczynam mowicé to, co powtarzatysmy z Casper. Staram
si¢, by brzmiato to wiarygodnie, poniewaz wiem, jaka jest alternatywa.

— Bedg przestrzegac zasad, mamo. Cokolwiek sobie zazyczysz. Znajdg prace i tak dalej,
okej?

Zatrzymuje si¢ tak gwattownie, ze uderzam o jej ramie. Teraz niemal dorownuje jej
wzrostem, co jednak niewiele znaczy. Obie jestesmy niskie.

Podaje mi koperte.

— Twoje papiery, akt urodzenia, bilet na autobus i tak dalej.

Nie rozumiem.

—Co?

Nie przyjmuje koperty, wiec matka chwyta mnie za reke i zaciska moje palce na brzegach
papieru.

— Na wigcej nie mozesz liczy¢, Charlotte. Masz tu wszystko, co ci potrzebne,

w porzadku?

— Myslatam. .. myslatam, ze wracam do domu. Z toba.

Kiedy $ciska w palcach papierosa, widze, jakie ma suche rece, jakie popgkane. Bierze
ostatniego macha, przydeptuje peta.

Zerkam na nig, na niewielki garb na grzbiecie nosa. Nosa, ktory ztamatam patelnia. Jej
wargi poruszaja sie z wahaniem. Przyglada sie samochodom przejezdzajacym ulicg. Nie spojrzy
na mnie, a ja nie moge patrze¢ na nig zbyt dtugo.

Zbyt wiele si¢ migdzy nami popsuto. Widze mgte przed oczami.

— Twoj kolega Mike wpadt wczoraj p6znym wieczorem. Obie wiemy, ze to nie wyjdzie,
ty w jednym mieszkaniu ze mna albo ty w osrodku resocjalizacji dla nastolatkow. To nie
w twoim stylu, Charlotte. Nie wiem, co jest w twoim stylu, ale na pewno nie ja i na pewno nie
osrodek, w ktérym obowigzuje godzina policyjna. Mama Mike’a kupita ci bilet na autobus do
Arizony. Zatrzymasz si¢ w jego mieszkaniu. Obiecat, ze ci pomoze.

Wyciaga z kieszeni kolejnego papierosa.

— Zostawit list. Przez jakis czas bedziesz mieszka¢ sama, do jego powrotu. Chyba jest
w trasie z jakims zespotem, tak? Mike to dobry dzieciak, Charlotte. Sprobuj tego nie spieprzyc¢.

A wigc Mikey jednak cos$ zrobit po mojej wiadomosci. Nie wracam do matki. Wsiadam
do zasranego autobusu. Jade na zasrang pustynie. Daleko, daleko od Jebanego Franka, zasranej
rzeki, tego wszystkiego.

Jestem taka szczesliwa i jednoczesnie taka przerazona i zdezorientowana, ze nie wiem, co
robi¢.

Powoli trzgsacymi sie dtonmi otwieram koperte, przegladam papiery: bilet, stara
legitymacja, akt urodzenia i ztozony list, na pewno od Mikeya. | cos jeszcze, co sprawia, ze serce
mi podskakuije.

Zwitek banknotow zwigzanych gumka i owinigtych folig samoprzylepna. Gapig si¢ na



pieniadze, powoli dociera do mnie, co to jest.

— Skad... skad to masz?

Zaciaga si¢ gleboko.

— Matka Eleonor znalazta to jaki$ czas temu. Sprzedajg dom, przenosza sie na zachéd,
zeby by¢ blizej niej. Jest w Idaho, wiesz.

Paryz, Londyn, Islandia. Gdziekolwiek. Ellis i ja kositysmy ludziom trawniki,
pomagatysmy pani Hampel wysprzata¢ garaz. To byta ci¢zka praca i pochtoneta mnoéstwo czasu.
Pani Hampel byta pisarka czy kims takim i miata catle mnostwo teczek z wycinkami i starych
magazynéw. Chwytatysmy sie wszystkiego, by zarobi¢.

—Judy uznata, ze powinnas to dostac.

Wsuwam zwitek do kieszeni kurtki, predko ocieram oczy. Nie chcg, zeby matka widziata,
ze placze.

Cos utyka w moim gardle — przykromiprzykromiprzykromitesknigzatoba — ale nie chce
go opusci¢. Matka mowi:

— Muszg juz i$¢, Charlotte. Mam cos do zatatwienia.

Rusza przed siebie, ale nagle zawraca, obejmuje mnie tak mocno, ze nie moge oddychac,
tak mocno, ze widzg czerwone kotka wokot puchatych obtokow, a potem przyciska wargi do
mojego ucha i szepcze:

— Nie mysl sobie, ze to nie tamie mi serca.

Idzie sobie, a moje ciato staje si¢ zimne, zimne. Stoje na rogu Riverside i Dwudziestej
Drugiej, pustka swiata jest taka wielka i taka mata zarazem. Dworzec autobusowy lezy spory
kawatek stad. Nawet nie wiem, ktora godzina.

Spogladam na bilet.

Odjazd Minneapolis, Minnesota; przyjazd Tucson, Arizona. Przebiegam wzrokiem po
calej reszcie, nazwy miast, w ktorych autobus sig¢ zatrzyma, migaja mi przed oczami. Pustynia.
Kiedy btagatam Mikeya, by mnie uratowat, dtugo nie odpowiadat, w koncu napisat: Pracuje nad
tym, i si¢ wylogowat.

Jade na pustyni¢. Bede jecha¢ sama autobusem przez Bog jeden wie ile stanow, by
zamieszka¢ z Mikeyem, chociaz jeszcze nigdy dotad nigdzie nie bytam. | jak ja niby mam si¢
dosta¢ na dworzec? Ktora godzina? Patrze na szpital, zastanawiam sie, czy wroci¢, ale nagle
uswiadamiam sobie, ze nie moge. Sadza, ze pojechatam z matka do domu. | co poczng, jak dotre
na miejsce? Kiedy wroci Mikey? Jak dtugo bede tam sama?

Wszystko dzieje si¢ zbyt szybko, nie moge oddycha¢. Za ciepto mi w wetnianej kurtce.

— Podwiez¢ cie, twardzielko?

Odwracam sie. Biaty van ze szpitalnym logo leniwie sunie obok mnie. Vinnie wyrzuca
papierosa przez okno.

— Wskakuj — méwi, a potem dodaje: — Wiem tyle, ze wihasnie jade do centrum handlowego
odebra¢ grupeg anorektyczek na przepustce, jasne? Wcale nie przewoze wyrwanej spod dozoru
prawnych opiekunéw nieletniej w nieznane miejsce. — Dodaje gazu. — Zapnij pasy! Nie chce
w tym rzechu zadnych trupow. Dokad jedziemy?

Milczymy az do dworca Greyhound. W srodku siedzi kilka osob w otoczeniu walizek,
pudet, papierowych toreb i plastikowych workow. Vinnie sigga do kieszeni czarnego ptaszcza
i wpycha mi do reki gars¢ banknotow.

— Nie chcg cie tu wigcej widzie¢, dziewczyno.

Kiwam gtowa, oczy zachodza mi tzami.

— Wszystko, co si¢ zepsuto, mozna naprawi¢, kazda rzecz i kazdego cztowieka. Tak
uwazam. — Spoglada na budynek dworca. — A teraz idz, a kiedy wsiadziesz do autobusu, masz



wybra¢ miejsce z przodu, za nic w swiecie z tytu. Tyt to piekto. Trzymaj si¢ z daleka. Nie bierz
od nikogo papierosow ani niczego do picia, chyba ze z automatu. Trzymaj sie. O, tak. — Tu
mocno obejmuje si¢ ramionami. — A jak dotrzesz na miejsce, czeka ci¢ stonce, same pogodne dni,
zgadza si¢? | nie pytaj, skad wiem, ale wiem. Sporo si¢ 0 was dowiedziatem. A teraz zmykaj. —
Sigga ponad moim ramieniem i popycha drzwi.

Pachnie truskawkowymi cygarami Swisher Sweets i cieptym mlekiem, ulicami i domem.

Mocno wciggam jego zapach, w razie gdyby byt ostatnia znajoma rzecza w ciagu wielu
kolejnych dni, a potem wysiadam z vana, ciggnac za sobg plecak i walizke Louisy.



CZESC DRUGA

Mogfabys by¢ dziewczyng, prawdziwg dziewczyng

AUTOBUS TO WYPELNIONY SMUTKIEM i nieswiezym powietrzem gigantyczny
potwor, ktory toczy sie cigzko przed siebie. W kazdym z miast wysrywa nas na dwadziescia
minut, dwie godziny, trzy, niewazne. Zawsze to samo: jadtodajnia, sklep z podstawowymi
artykutami, brud w toaletach, brud w rynsztoku. Chowam pieniadze od Vinniego gteboko
w kieszeniach, wydaje¢ tylko na batoniki, napoje i stone chipsy, a raz na kanapke z satatka
jajeczng z zamazang datg waznosci. Smak czekolady w ustach jest jak eksplozja szczgscia.

Nie rozmawiam z ludzmi, ktérzy zajmuja miejsca obok mnie. Wsiadaja, pachng dymem
badZz brudem, wysiadaja na nastgpnym przystanku. W Kansas autobus psuje si¢ w srodku nocy,
w miescie, w ktorym, chociaz mamy potowe maja, wcigz trwa Gwiazdka; wyptowiate wience
w ciemnych witrynach, swiatetka migoczace w oknie stacji benzynowej. Kobieta obok mnie
chowa podbrodek w grubej zbroi ze sztucznego futra i mruczy: ,,A niech to”. Wylazimy
z autobusu i przystajemy niepewnie na parkingu przed zamknieta na gtucho restauracja. Faceci
z tytu jak gdyby nigdy nic przenosza sie ze swoja gra w trzy kubki do alejki, po ktorej kierowca
chodzi w te i z powrotem, czekajac na pomoc. Siadam na krawezniku, z dala od pozostatych,
wciaz jest mi za ciepto w wetnianej kurtce. Na bilecie jest napisane, ze przejedziemy przez szesé¢
stanow, zanim dotrzemy do Arizony, i ze zajmie to jedna dobe, dwadziescia jeden godzin
i czterdziesci pig¢ minut. Kierowca méowi, ze nie wiadomo, kiedy podstawig nowy autobus.

Ptaczg w toalecie, gorace tzy sptywaja na kotnierz kurtki, patrze na zwitek pienigdzy,
ktore zarobitysmy z Ellis. Wreszcie dokads jade, do miejsca, w ktorym byé moze bedzie lepiej,
ale jej ze mna nie ma. Znowu wszystko mnie boli, jest to bol ostry i przerazajacy, dotyka mojej
przerazajacej skory. Probuje nie mysle¢ o Mikeyu, o tym, jak dobrze bytoby mie¢ go obok, tym
razem moze jako kogos wiecej niz przyjaciela.

Docieramy na miejsce w srodku nocy. Nagle rozlega si¢ radosny okrzyk kierowcy:

,, Tuuuu-sooooon!”, wyrywajac kilka osob ze snu. Dotagczam do rzadku zaspanych pasazerow,
wychodzimy prosto w ciepta nieprzenikniong ciemnos¢.

Na niektorych czekaja bliscy, patrze, jak si¢ obejmujg i catuja. Ja nie mam nikogo, wigc
wyjmuje koperte od Mikeya, zeby nie czu¢ si¢ samotnie.

W autobusie czytatam ten list raz po raz, by przypominac sobie, ze to si¢ dzieje naprawdg,
Ze rzeczywiscie wyjechatam.

Charlie!

Wszystko bedzie dobrze, obiecuje. Przykro mi, ze akurat mnie nie ma, przez jakis czas
pomieszkasz sama. Nie martw sig, wfascicielka domku jest spoko, to artystka, wie, ze
przyjedziesz. Ma na imig Ariel, jesli bedziesz czegos potrzebowad, to jej powiedz. Twoja mama
mowifa, ze ma dla ciebie jakies pienigdze, wigc pewnie starczy ci na jedzenie. Tutaj masz adres
I mape, zebys wiedziafa, gdzie sq sklepy i tak dalej. CHARLIE: nie moge si¢ doczekaé, kiedy
Znow cig zobacze.

Mike

Zblizam wyrwanga z notesu kartke do twarzy w nadziei, ze zostat na niej zapach Mikeya,



ktory pomogtby uciszy¢ watpliwosci w moim sercu, lecz niestety. Biore kilka gtebokich
oddechow, probuje sie uspokoic.

Spogladam na mape, staram si¢ zorientowac, gdzie jestem i dokad mam si¢ udac, i co
znaczg te wszystkie strzatki. Na ulicach jest pusto, ale trzymam gtowe wysoko.

Evan powtarzal, ze nie powinnismy sie ba¢ tego, co ukryte, ale tego, co wyraznie
widzimy przed soba.

W tunelu zagryzam wargg, staram si¢ nie mysle¢ o tamtej nocy. Raczka walizki wbija mi
sie w dton. Kurtka jest stanowczo za gruba na t¢ pogodg. Poce sig, ale nie chce przystawac, by ja
zdja¢. Mijam mnostwo matych baréw i sklepow. Niebo tutaj przypomina gesta ciemna tkaning
usiang bladymi biatymi gwiazdami, chciatabym jej dotkna¢.

List Mikeya liczy trzy strony.

Zobaczysz dom ze stadem WIELKICH srebrnych ptakéw na podwdérzu. Dziewigta Ulica
604 E. Ariel mieszka w starej dzielnicy nazwanej na czes¢ Pie Allen. Ja zajmuje fioletowy domek
goscinny na tyfach. Mozesz pozyczac zétty rower i zamek do niego. Ariel zostawifa je dla ciebie.
Klucz do drzwi lezy pod zottg doniczkg.

Wedtug mnie wcale nie wygladaja jak ptaki, ale rzeczywiscie I$nig srebrzyscie
w ciemnosciach nocy, szeroko rozposcieraja ogromne skrzydta. Domek goscinny znajduje si¢ za
gtownym budynkiem. Znajduje klucz pod doniczka. Zotty rower z nowiutkim wiklinowym
koszem na zakupy stoi przywiazany do stupka suszarki. Przekrecam klucz i macam po scianie,
szukajac wlacznika $wiatta, mruze oczy, gdy nagle si¢ zapala. Sciany w srodku pomalowano na
fioletowo.

Nie mam pojecia, co robi¢. Czy wiascicielka jest w domu? Styszata mnie?

Nie ma tu swiatet wiaczajacych sie z charakterystycznym ,,ping”. Nie ma nieskonczonego
bezowego chodnika ani ptaczacych dziewczyn, ani zadnych sekretnych pokoi.

Jestem sama. Po raz pierwszy od bardzo wielu miesiecy jestem catkowicie sama. Nie ma
Evana, Dumpa, Casper, nawet irytujacej Isis. Na chwile moje ciato ogarnia mrowienie — to
panika. A jesli cos mi sie¢ stanie przed powrotem Mikeya, to kto si¢ 0 tym dowie? Kto sie
przejmie? Na moment wracam tam, do koszmarnego czasu spedzonego na ulicy, zanim znalezli
mnie Evan i Dump. Kazdy dzien byt jak przyspieszone bicie serca, a noce trwaty cate lata, gdy
czekatam, az ciemnos$¢ ustapi, podskakiwatam przy kazdym dzwigku, probowatam znalez¢
bezpieczng kryjowke.

Bycie samej nie znaczy to samo co bycie samej. Ani troche.

Oddychaj, Charlie. Oddychaj, tak jak mowita Casper. Wsuwam palce pod kurtke
i szczypig si¢ w uda, w nadziei, ze pod wptywem bolu wroce do rzeczywistosci. Kawatek po
kawatku panika ustepuje.

W zotadku gtosno burczy. Wdzigczna, ze moge skupi¢ sie na
czyms innym, przegladam minilodéwke wecisnieta w kat. Jest w niej kilka butelek wody i sa
przejrzate banany. Zjadam jednego i btyskawicznie wlewam w siebie wode. W matym
kartonowym pudetku znajduje dwa kawatki pizzy. Sg twarde, tak wyschniete, ze trzeszcza
w ustach, ale nie szkodzi. Jestem gtodna jak wilk. Powoli panika odptywa, jej miejsce zajmuje
wyczerpanie.

Na zewnatrz panuje cisza. Ktora godzina? W kacie stoi wielka skrzynia, przysuwam ja do
drzwi, tak na wszelki wypadek. Cate ciato mam obolate po podrézy, nogi stabe i bezwiadne.
Wytaczam $wiatto. Chociaz moja skora klei si¢ od potu, nie zdejmuje kurtki. Poczutabym si¢ bez
niej jeszcze bardziej odstonigta. Potrzebuj¢ zbroi ochronnej, tak na wszelki wypadek.

Ktade si¢ na materacu Mikeya. Czuje, jak rozne sprawy odrywaja si¢ ode mnie, znikaja
w otaczajacej mnie ciszy. Nie stucham o smutkach dziewczyn mieszkajacych przy tym samym



korytarzu. Jebany Frank jest daleko, daleko, jego rece nie moga mnie tu znalez¢. W plecaku mam
troche pieni¢dzy. Moje ciato robi sie coraz lzejsze i Izejsze.

Woreszcie to czuje, po tylu miesigcach zaciektej walki ciagnie mnie gighoko do wnetrza
kurtki, do zagtebienia materaca — to sen. Wciskam twarz w poduszke i tam wreszcie odnajduje
zapach Mikeya, taki troche cynamonowy. Wciggam go tak mocno, jak tylko si¢ da, pozwalam, by
wypelnit wszystkie zakamarki i ukotysat mnie do snu.

Kiedy si¢ budzg, stonce wpada do srodka przez jedyne okno. Rozgladam si¢ sennie,
zsuwam z siebie wilgotna kurtke. Po niemal dwoch dobach spedzonych w autobusie czuje wiasny
zapach.

Po chwili orientuje si¢, ze domek goscinny to gowniany przerobiony garaz; w tylnej
$cianie znajduje si¢ dwoje drzwi wychodzacych na alejke, niezbyt fachowo zlutowanych,

o kwadratowych okienkach, w ktorych wisza niebieskie zastonki. Na kuchnie sktada si¢ tylko
zlew umieszczony w blacie lezacym na starej metalowej szafce.

Na suficie tkwi wiatrak, a na jednej ze $cian wisi klimatyzator. Podtoga jest cementowa,
tazienka zas miesci si¢ w szafie, jest tam toaleta i plastikowa kabina prysznicowa.

Wyczotguje si¢ z legowiska i ruszam do tazienki. Sikam, odkrecam prysznic. Prycha,

w koncu wypuszcza cienki strumyk. Zakrgcam wode. Jeszcze nie jestem gotowa na kapiel. Nie
jestem gotowa, by spojrze¢ na siebie, dotkna¢ nowych ran. Dotyk uczyni je bardziej
prawdziwymi. A blizny wciaz bola i jeszcze dtugo beda wrazliwe.

W Creeley wiekszos¢ z nas ograniczata sie do przeciagniecia myjka po réznych dziurkach
I innych zakamarkach, jak mawiata Isis, poniewaz jesli chciatas wzia¢ normalny prysznic,
musiata towarzyszy¢ ci asystentka, w razie gdybys probowata utopi¢ si¢ pod strumieniem wody
czy cos w tym stylu. A zadna z nas nie zyczyta sobie wystepowac nago przed publicznoscig, wiec
wiekszos¢ wybierata inng opcjg.

Wktadam ogrodniczki, wychodzg z tazienki. Przeciggam dtonmi po blacie. Jest ze sklejki
pociagnietej klejem Mod Podge, pod jego warstwa tkwig pocztowki z roznych miast. Niektore
odwrocone tekstem do gory, z wiadomosciami w rodzaju: A. Spotkajmy sie przy fontannie
0 czwartej, tak jak w zeszZym roku. Na pewno chodzi o Ariel, wiascicielke domu. Przygladam si¢
pocztowkom, zdjeciom, niedbale skreslonym wiadomosciom. Pod moimi palcami rozwija si¢
opowiesc.

Wyciagam pieniadze, ktore zarobitysmy z Ellis. ,,Przefruna¢ ocean”, méwita Ellis, krecac
sie po pokoju z rozpostartymi ramionami, ,,wyladowa¢ w Paryzu, Londynie, na Islandii”.
Wszystkie te romantycznie brzmigce nazwy miejsc, w ktorych chciata zy¢. ,,Wypi¢ espresso nad
Sekwana, to bedzie, kurwa, anielskie, Charlie. Zobaczysz”.

Dziewiecset trzydziesci trzy dolary i tylko jedna z nas wcigz zywa. Potzywa.

Dtugo patrze na pieniadze, w koncu chowam je pod zlewem, wciskam za maty ekspres do
kawy.

Musze¢ skombinowac cos do jedzenia.

Kiedy wychodze, stonce swieci tak mocno, ze widze ciemne plamy przed oczami, wiec
znow przekrecam klucz, wracam i przeszukuje szuflade w biurku. Znajduje okulary w oprawkach
pomalowanych na ztoto w czarne ciapki, pewnie zostawita je jakas dziewczyna. Czy Mikey miat
dziewczyne? Czy Mikey ma dziewczyne? Nie chce o tym teraz myslec.

Narysowana odrecznie mapa jego autorstwa jest petna strzatek i notek: Circle K, trzy
przecznice —; Czwarta Aleja (uzywaki, kawa, bar, zarcie, ksigzki) szes¢ przecznic 1; U siedem
przecznic <. Kiedy wloke si¢ w strong Circle K, twarz i ramiona zaczynaja mnie pali¢. Dziwnie
pomysle¢, ze zaledwie kilka dni temu bytam w miejscu, gdzie pada, a niebo jest szare, a teraz
prosze, wszedzie stonce, zero kurtek.



We wnetrzu Circle K jest chtodnawo; jakbym znalazta si¢ pod woda, w czystym
gtebokim basenie. Gos¢ za lada ma wielkie czarne kétka w ptatkach uszu. Podnosi gtowe znad
grubej ksiazki, kiedy przechodze migdzy regatami, zgarniajac buteleczki, pudetka gazy, filtr
przeciwstoneczny, plaster, tubki z kremami. W klimatyzowanym pomieszczeniu pot szybko
zasycha mi na twarzy, lepki i piaszczysty. Chwytam z lodéwki butelke mrozonej herbaty.

Musze¢ uzupelni¢ zestaw awaryjny, tak na wszelki wypadek. Nie chce sie cigé, zamierzam
przestrzega¢ zasad wyznaczonych przez Casper, ale potrzebuje¢ tych rzeczy. Tak na wszelki
wypadek.

Ptace i1 wpycham zakupy do plecaka.

Na zewnatrz rozktadam mape Mikeya. Dalej przy tej samej ulicy znajduje si¢ sklep
0 nazwie Food Conspiracy. Ruszam w tamtym kierunku.

To kooperatywa, wnetrze jest proste i sprawia wrazenie luksusowego, z sufitu saczy si¢
muzyka. Nie bardzo wiem, co kupi¢. Nie sprawdzitam wyposazenia kuchni Mikeya, o ile w ogole
istnieje. Wrzucam do metalowego koszyka pudetko krakersow i kawatek sera z chilli.

W sklepie panuje spory ruch. Dwie hipisowate panie obmacuja gruszki. Wysoki gos¢
naktada curry z baru satatkowego do plastikowego pojemnika. A ja wkladatam gote rece do
smietnikow, potem widelcotyzka wsuwatam do ust kartonowy makaron z serem, a teraz robig
zakupy.

Przy kasie ogarnia mnie strach, ze nie starczy mi pieniedzy. Zamierzam wydac te od
Vinniego. Czy chociaz je policzytam? Czy sprawdzitam ceny rzeczy, ktére zgarnetam do
koszyka? Zapomniatam, jakie jedzenie potrafi by¢ drogie. Powraca Blue: ,,Nie daj si¢ pozre¢
ptatkom”.

Ptatki mnie zzeraja. Zzeraja mnie zywcem.

Czy wszyscy na mnie patrza, kiedy szukam pieniedzy w kieszeniach? Sg. Czy nie? Dtonie
mi si¢ trzesa. Wpycham zakupy do plecaka, nie czekam na reszte.

Wypadam na zewnatrz. Dzwigki samochodéw i ludzi brzmig w moich uszach jak wycie
pity fancuchowej. Zaciskam powieki. ,,Nie odptywaj”, mowita Casper, kiedy dopadat nas stres,
gdy napigcie w mézgu zaczynato walczy¢ z napieciem we wngetrzu ciata, co prowadzito do
dysocjacji. ,,Nie waz si¢ odptynaé. Zostan ze mng”.

Id¢ za daleko, w ztym kierunku, i nagle jestem w tunelu podziemnym, posrod warkotu
samochodow.

Beton $mierdzi szczynami. Podeszwy butow rozgniatajg ttuczone szkto. On znoéw
powraca.

Przejezdzajace samochody tworzg brudne cienie na pokrytych graffiti §cianach. Lezatam
opatulona az po czubek gtowy, probowatam spa¢, gardto miatam zatkane mazig, ciato parowato
od goraczki. Przez caty okres, kiedy mieszkatam na ulicy, ciagle chorowatam. Teraz wiem, ze
miatam zapalenie ptuc.

Najpierw poczutam jego reke na swojej nodze.

Probuje sobie przypomnie¢, co méwita Casper, co mowita Cas-
per. ,,Zatrzymaj si¢. Dokonaj oceny. Oddychaj”.

W ciemnym, parnym tunelu przyciskam dtonie do uszu i zamykam oczy, wstrzymuje
oddech, wypuszczam go powoli. Samochody dyszg na moje nogi cieptym, stechtym powietrzem;
skupiam si¢ na tym. Stopniowo ogien odchodzi, pity odptywaja w dal, wspomnienie znika.

Opuszczam ramiona i ruszam w strone Czwartej, mijajac po drodze punkty zaznaczone na
mapie Mikeya: Dairy Queen, kawiarni¢, w ktorej faceci grajg biatymi pionkami na stoliku
wystawionym na chodnik, bary, restauracje, sklepy z rzeczami vintage, ksiegarnie feministyczna.
Znowu zapedzam sie za daleko i musze zawroécic,



wreszcie docieram do Dziewiatej Ulicy, praktycznie biegne zdesperowana, by jak najszybciej
dotrze¢ do fioletowego domku.

Zastawiam drzwi skrzynia, by swiat zostat na zewnatrz.

Musz¢ znalez¢ jakis sposob, by uspokoi¢ czern w swoim wnetrzu. Najpierw wyciggam
szklang butelke z mrozong herbata i wypijam ja. Biorg z tazienki sptowiaty recznik do rak
i owijam nim gtowe. Zamykam oczy.

A potem rozbijam butelke na cementowej podtodze.

Jakby roztozyto na niej skrzydta tysigce ptakow-mozliwosci, a wszystkie takie pickne,
takie Isnigce. Wybieram najdiuzsze, najgrubsze kawatki i starannie owijam je w kawatek ptotna,
w ktorym lezaty zdjecia, a te wsuwam do torby. Pod zlewem dostrzegam szufelke i zmiotke.
Zbieram reszte szkta i wyrzucam do $mietnika.

Wyjmuje zestaw awaryjny i uzupetniam braki: starannie uktadam rolki gazy, masci
I kremy, plaster, szkto zawinigte w ptotno, az wszystko idealnie pasuje.

Na razie wystarczy. Musze¢ po prostu wiedzie¢, ze zestaw istnieje i jest gotowy do uzytku.
Tak na wszelki wypadek. Nie chce si¢ cig¢. Naprawde. Tym razem szczerze pragne poprawy.

Ale potrzebuje zestawu. W pewnym sensie dzieki niemu czuje sie bezpiecznie, chociaz
wiem, jakie to chore. Casper moze powtarza¢, ze trzeba oddycha¢, moze mowi¢, ze mam
kupowaé¢ gumowe bransoletki na nadgarstki i strzela¢ nimi za kazdym razem, kiedy panikuje albo
gdy ogarnia mnie niewymowna che¢, zeby sie pociaé. Tak, chce sprobowaé tych wszystkich
metod, ale Casper nigdy nie powiedziata, a moze nigdy jakos nie dosztysmy do tej czesci, co si¢
stanie, co by si¢ stato, gdyby te wszystkie metody... nie zadziataty.

Wtykam zestaw pod stos koszulek w skrzyni Mikeya.

Na czworakach podchodze do walizki i otwieram zatrzaski.

Patrzenie na jej wnetrze napetnia mnie spokojem. Nie ma tam ubran. Ciuchy po siostrze
Mikeya zmiescity sie¢ w plecaku. W walizce lezy cata reszta: szkicownik, otéwki, papiery od
panny Joni, woreczki z weglem starannie owiniete w papier. Polaroid.

Otwieram szkicownik, odwijam pateczke wegla i rozgladam si¢ dookota.

Fioletowe $ciany petne plakatow z zespotami i list utworéw z tras koncertowych. Materac
Mikeya z jedng czarng poduszka i zniszczonym niebiesko-biatym wetnianym kocem. Chwiejne
biurko i drewniane krzesto. Stary odtwarzacz, wysokie gtosniki, wokot potki petne ptyt CD
i analogowych. Stos plastikowych skrzynek, z ktorych wysypuja sie koszulki, bokserki
i wystrzepione niebieskie spodnie robocze. Biata szczoteczka do z¢ghow w cynowym kubku na
kuchennym blacie. Luzny zbiér tego, co sktada si¢ na bycie Michaelem.

Zaczynam w tym miejscu. Rysuje tu, gdzie jestem. Stawiam sie na nowym starcie,
otoczona komfortowa obecnoscia cudzego zycia, tatwiejszego niz moje.

PRZEZ DWA DNI TYLKO SPIE | RYSUJE, czasem skubig krakersy i ser, wypijam cata
wodg i musze uzupetnia¢ puste butelki woda z kranu.

Trzeciego dnia rysuje ze stuchawkami Mikeya na uszach. Morrissey $piewa mi stodko,
gdy nagle stysze gtuche uderzenia w drzwi. Sciagam stuchawki, serce wali jak szalone. Drzwi sie
otwierajg. Mikey? Juz wrécit? Podnosze sie.

Stojaca w drzwiach kobieta jest wysoka, obiema dtonmi trzyma sie framugi. Biate proste
wlosy siegaja tuz za uszy. Mam na sobie ogrodniczki i T-shirt z krotkim rekawem, chowam gote
rece za plecami. Czuje rozczarowanie, ze to nie Mikey — moje serce zwalnia.

Kobieta mruzy oczy.

— Jestem, kurwa, $lepa jak nietoperz. Zostawitam okulary w domu. Michael przystat mi
esemes. Pyta, czy u ciebie wszystko w porzadku. Gdybys sie nie domyslita, jestem wiascicielka



tego miejsca.

W jej gtosie pobrzmiewa szorstka nuta, akcent, ktorego nie potrafie zidentyfikowaé¢. Ma
pokryta zmarszczkami twarz tego rodzaju, ktore okresla sie¢ mianem wyrzezbionych. Z rodzaju
pieknych i oniesmielajacych, i odrobing niepokojacych. Zawsze zastanawiam sig, jak takie
kobiety wygladaty w dziecinstwie.

Czujnie kiwam glowg. Zawsze zachowuj¢ czujnos¢ w obecnosci nowo poznanych oséb,
szczegolnie dorostych. Nigdy nie wiadomo, jacy si¢ okaza.

— Michael nie wspominat, ze jestes niema. Jestes niema? — Pierscionki z turkusami
uderzaja o framugg. — To jak, wszystko u ciebie w porzadku czy nie?

Znéw kiwam gtowa, przetykam sling.

— Gowno prawda.

Ma szybkie ruchy, siega ramieniem za moje plecy i chwyta nadgarstki. Przekreca mi rece,
az ukazuja si¢ wypukte linie. Instynktownie sztywnieje i probuje wyrwac rece, ale ona wzmacnia
uchwyt. Jej palce sa pokryte zgrubieniami.

Wydaje z siebie jek.

— Dzisiejsze dziewczyny. Tak mnie strasznie, kurwa, zasmucacie. Swiat i tak sprawia bol.
Po co go dodatkowo szukac¢?

Spanikowana, oddycham ciezko przez nos. ,,Puszczaj, kurwa”, odbija sie¢ w gtebi mojej
czaszki jak flipper i wypada przez usta. Zaskakuje mnie dzwig¢k wiasnego gtosu, ja chyba tez, bo
rozwiera dtonie i pozwala moim ramionom opas¢.

Pocieram nadgarstki i rozwazam, czy na nig napluc.

— Dziewczyna ma kty i pazury — stwierdza z dziwnym zadowoleniem. — Na swoja
korzys¢.

Brzeg drzwi ociera sie¢ 0 moje rami¢, w myslach zatrzaskuje je na jej twarzy. Robie krok
w tyt, zeby przypadkiem nie zrealizowac wizji. Kim jest ta sucz?

— Jestem Ariel. Prosze. — Przyciska do mojej piersi kawatek papieru. — Moja przyjaciotka
prowadzi sklep przy gtownej alei. Potrzebuje kogos do pomocy. Przekaz, ze zabiorg ja w pigtek
na drinka.

W potowie zarosnigtego krzakami podworza odwraca sie, przystania rgka oczy.

— Dostatas prace, przyjaciotko Michaela. Teraz musisz jeszcze znalez¢ mieszkanie.
Mozesz tu zosta¢ nie dtuzej niz dwa tygodnie.

PRZEZ DWIE GODZINY ZBIERAM SIE NA ODWAGE, zeby wyjs¢ na zewnatrz.
Przez te dwie godziny w te i z powrotem przemierzam niewielkie wnetrze domku goscinnego,
mowig do siebie, pocieram ramiona, robie ¢wiczenia oddechowe. Pojscie do sklepu i zapytanie
0 prace 0znacza, ze bedg musiata si¢ odezwaé. Otworzy¢ usta w nadziei, ze pojawia si¢ wiasciwe
stowa. Znosi¢ ludzkie spojrzenia. Beda mnie oglada¢, taksowaé od stop do gtow, mnie i moje
dziwne ogrodniczki, i bluzke z diugim rekawem, smieszne wtosy, wszystko. Prawda? Tak chyba
wyglada rozmowa o prace? Trzeba opowiadac, skad sie pochodzi, gdzie si¢ pracowato, co Si¢
lubi robi¢, wszystkie te bzdety.

Moja odpowiedz: znikad, nigdzie, chlac i sig ciac.

To nie moze skonczy¢ si¢ dobrze.

Alternatywa to powiedzie¢ surowej wiascicielce tego domu, ze nie posztam na rozmowe
z jej kolezanka, ryzykowac, ze mnie wywali, zanim wroci Mikey. Alternatywa to skonczy¢
doktadnie w miejscu, w ktorym juz bytam.

A obiecatam sobie, ze bedzie lepiej.

Wreszcie udaje mi sie wyj$¢ z domu, a raczej wybiec. Przekrecam klucz w zamku, nie



dajac sobie szansy na kolejna rundke wzdtuz $cian.

Whbrew oczekiwaniom odnajduje sklep bez trudu. Nazywa si¢ Swoon. Jest pozne
popotudnie, bardzo goraco. Widze przez szybe, jak dwie dziewczyny w srebrnych
minisukienkach $migaja miedzy stojakami, poprawiajg wieszaki, $mieja si¢. Srebrny brokat
potyskuje na ich powiekach. Maja na gtowach identyczne biate boby. To jest sklep, w ktorym
pracuja fadne dziewczyny, nie noszace ogrodniczki dziewczyny z bliznami. Nie dostane tu pracy.

Wodze wzrokiem wzdtuz ulicy. Wtoska restauracja, sklep z uzywang odzieza, ksi¢garnia,
kooperatywa, modna kafejka.

Nie mam telefonu. Jak ktos miatby do mnie zadzwoni¢ w sprawie pracy? | co
z rekawami? Kelnerki zawsze noszg krotkie rekawy. Kto mnie zatrudni z takimi ramionami?
Dziura w brzuchu zaczyna rosna¢. W srodku ¢wiczenia oddechowego stysze tagodny gtos:

— Potrzebujesz pomocy?

Nie liczac Ariel, nie rozmawiatam z nikim od czterech dni. Jedna ze srebrnych dziewczyn
ze Swoon stoi w drzwiach.

—Jatylko... moja znajoma... kto§ powiedziat, ze potrzebujecie pracownikow, ale... —
Aaa, moj gtos. Brzmi... niesmiato.

Mierzy mnie wzrokiem.

— Nie obraz sig, ale u nas panuje raczej styl vintage. A ty jestes bardziej grunge’owa.
Rozumiesz?

Rzucam jej spojrzenie pod tytutem, taa, wiem, nie musimy udawac¢. Te dziewczyny i ja?
Dzielg nas mile w kwestii dbatosci o wyglad.

— A moze... Moze wiesz 0 czyms$ innym w poblizu? Gdzie bardziej bym pasowata?
Naprawde potrzebuje pracy.

Wydyma wargi.

— Hm. Wigkszos¢ fajnych miejsc przy tej ulicy jest zamknigta. Zaczekaj. — Wota do
wnetrza sklepu: — Darlal Dziewczyna szuka pracy. Wiesz moze 0 czyms?

Druga dziewczyna wystawia gtowe. Czuje si¢ lekko zdezorientowana, kiedy na nie
patrze, przez te oslepiajaco biate wtosy, usta i identyczne sukienki.

Darla usmiecha sig.

— Hej.

Podobnie jak jej kolezanka, mierzy mnie wzrokiem od stop do
gtow, ale nie w nieprzyjemny sposob. Pracuja w uroczym sklepie z ciuchami vintage. Rozumiem.
Przywykty ocenia¢ ludzi po ubraniu.

— Wiesz co? Kawatek dalej, obok Dairy Queen, jest taka kafejka. Wydaje mi sig, ze
wczoraj ktos odszedt. Wygladasz jak potencjalna pracownica True Grit. Pytaj o Rileya.

Druga z dziewczyn daje Darli kuksanca tokciem.

— Riley. Och, Riley West. — Przeciaga nazwisko, jakby prébowata czegos niesamowicie
pysznego. — Weessssst.

— Uwazaj, Molly, bo zaraz majtki ci spadna.

Molly wywraca oczami.

— Riley jest tak jakby seksowny — wyjasnia.

Darla mowi:

— Tak jakby. O ile ma dobry dzien. Nieczesto si¢ zdarzaja. W kazdym razie powiedz, ze
my ci¢ przystatysmy, okej? | kup sobie kapelusz czy cos. Robisz si¢ konkretnie rozowa.

Smieja si¢ i cofaja w glab sklepu, nim zdaze zada¢ pytanie o Rileya, jego meski urok
I spadajace majtki. Mam nadzieje, ze dzisiaj jest jeden z tych dobrych dni, cokolwiek to znaczy.

Id¢ dalej, denerwuje si¢ i szykuje psychicznie na kolejna rozmowg. A jak sie nie uda?



Dotykam twarzy. Darla powiedziata, ze robie si¢ rozowa. Cudownie — poparzenie stoneczne.

Moja uwage przyciagaja jaskrawe kolory dookota. Boczne sciany budynkow oslepiajg
muralami. Tanczace kosciotrupy w czarnych cylindrach pija wino z dzbanéw, ich kosci sa luzne
i migkkie. Jimi Hendrix i Jim Morrison patrza na druga strone ulicy. Beatlesi schodzg boso po
murze. Gdzie nie spojrze, widzg cos niezwyktego i strasznie fajnego.

Na drewnianych tawkach przed Dairy Queen siedzi grupa punkow w cigzkich skérzanych
strojach, liza rozki lodowe z posypka. Jest wsrod nich tylko jedna dziewczyna, nie je, tylko pali
i skubie czarne paznokcie. Faceci mierzg mnie wzrokiem.

Przed sasiednimi drzwiami przy stolikach z gietego zelaza siedzi kilku starszych
mezczyzn, wpatrzonych w kwadratowe plansze, na ktorych lezg idealnie rowne biate i czarne
pionki. Zagryzaja palce, co jakis czas powoli sacza cos z biatych wyszczerbionych kubkoéow. Za
ich plecami, na tle matowej szyby mruga troche przekrzywiony neon TRUE GRIT. Miedzy
literami wyzieraja stojace na srodku parapetu termosy bufetowe i doniczki z paprotkami.

Z gtosnika zamontowanego na zewnatrz, nad oknem, tagodnie ptynie smutna muzyka: Van
Morrison $piewa o gwiazdach i mtodych kochankach.

Drzwi siatkowe zamykaja si¢ z trzaskiem za szczuptym facetem w fartuchu
wysmarowanym ttuszczem i czerwonym sosem. Facet zapala papierosa, przesuwa wzrokiem po
planszach do gry. Chmura dymu otacza jego twarz.

Muzyka nie pozwala mi ruszy¢ si¢ z miejsca na chodniku. M¢j tata ciagle puszczat te
ptyte, kiedy bytam mata. Siedziat w trzeszczacym bujanym fotelu w pokoju na tytach naszego
domu przy Hague Avenue. Byt to dom pokryty kremowym szalunkiem, z matym kwadratowym
podworkiem z tytu i kruszacym si¢ kominem. Muzyka wywotuje we mnie przyptyw tesknoty tak
gwattownej, ze
zbiera mi si¢ na ptacz.

— Rozmarzytas sig, skarbie? — Jasny gtos z akcentem wyrywa mnie z zamyslenia.

Faceci przy stolikach chichoczg. Ten w fartuchu przechyla gtowe. Twarz ma pokryta
zarostem. Wokot oczu pajeczyny zmarszczek.

Jego zainteresowanie mocno mnie zaskakuje. Bardzo ciemne oczy z zaciekawieniem
przypatruja si¢ mojej twarzy.

W moim wnetrzu cos si¢ dzieje — elektrycznego i ztotego. On to dostrzega czy moze
wyczuwa i na jego twarzy pokazuje si¢ zadowolony, szeroki usmiech. Policzki zalewa mi
rumieniec.

Jeden z punkow wrzeszczy:

— Tak naprawde nie jest Angolem!

— Gdzie tam — mowi facet o waskiej twarzy, siedzacy przy jednym ze stolikow. Opiera
glowe na dtoni. — Stuprocentowo amerykanski palant, bez Kkitu.

— Au. — Ten w fartuchu rzuca niedopatek na chodnik. Kiedy znéw sie odzywa, méwi juz
bez akcentu, leniwie i z zadowoleniem. Szeroki usmiech nie znika z jego twarzy. — Moze kawy?
Espresso? Bajgiel? Enchilada? — Wypowiada to stowo jako en-hi-lada.

Szerokim ruchem ramienia zaprasza mnie do srodka. Koszula w krate zapinana na srebrne
guziki, wypuktos¢ zapalniczki w kieszonce na piersi. Widac, ze czuje sig¢ totalnie komfortowo
w swoim ciele. Czemu w ogoéle zwrocit na mnie uwage?

— Mowe jej odjeto, Riley. — Punkowa ma krzywy usmiech. Podobajg mi sie jej rozowe
wiosy.

Cata gromadka jest niezle nawalona.

— Jeszcze nigdy nie spotkata zadnej stawy.

Riley. Riley Wessssst. Ten, przez ktorego Molly-ze-Swoon spadajg majtki. Juz rozumiem



dlaczego. Widac¢ to jeden z jego dobrych dni.

— Potstawy — poprawia jg jeden z kumpli i spluwa na ziemie.

— Lokalnej potstawy — dorzuca ktorys z graczy, machajac palcem.

Punkowa chichocze.

— We wiasnej gtowie i na tej ulicy. — Punki rzg ze $miechu.

Facet w fartuchu rzuca im dobrotliwo-grozne spojrzenie.

Superchudy punk mowi:

— Riley, cztowieku, wygladasz fatalnie. Gosciu, wygladasz staro.

Zerkam na niego. Riley. Moze nie zauwazyt, jaka jestem czerwona? Chtopak ma racje,
twarz Rileya jest zmeczona, troche zbyt blada. Patrzy na punkow z lekka pogarda.

— Mam dwadziescia siedem lat, drogie dzieci, na razie nie wybieram si¢ do nieba,
niepotrzebnie si¢ 0 mnie martwicie.

Ztotg zapalniczka zapala kolejnego papierosa. Kiedy unosze wzrok i napotykam jego
oczy, na jego twarzy znéw pojawia si¢ ten dziki usmiech.

| z jakiegos powodu odwzajemniam go, a moje wngtrze przenika to elektryczne uczucie.

Usmiechamy si¢ do siebie jak debile. To znaczy Riley usmiecha si¢ do mnie jak pewnie
do kazdej istoty obdarzonej piersiami, a ja usmiecham si¢ jak debil, bo jestem debilem.

Bo gdyby mnie znat, gdyby mogt zobaczy¢ moje blizny, to co
by pomyslat? Raz poszlismy na doroczng parade, w nadziei, ze
zbierzemy tup w postaci zgubionych portfeli i niedopitych puszek z piwem, a Dump kazat nam
si¢ zatrzymac, zeby popatrze¢ na zespoty tanczacych dziewczyn w krétkich fioletowych
spodenkach i topach ze ztotych cekinéw. Evan spostrzegt, ze tez im si¢ przygladam. Po chwili
powiedziat: ,,Wiesz, Charlie, jestes w sumie niesamowicie pigkna”. Usmiechnat si¢ szeroko.
,,Pod catym tym syfem i brudem”.

Spojrzatam na niego w milczeniu, nie bardzo wiedziatam, jak zareagowac. Wczesniej to
zawsze Ellis z oczywistych powodow przyciagata uwage. A chtopcey, z ktorymi bytam? Nie
potrzebowalismy stodkich stowek ani kwiatow. Ale stowa Evana sprawity... sprawity, ze zrobito
mi si¢ jakos tak przyjemnie w srodku.

Dump spojrzat na nas. Uwaznie przypatrzyt si¢ mojej twarzy. ,,Noo. Masz niebieskie
oczy. Naprawde niebieskie jak ocean czy cos. Nie masz si¢ czym przejmowac”.

A teraz Riley przechyla gtowe na bok i méowi:

—No i co, Dziwna Dziewczyno? Powiesz cos wreszcie?

Wyrzucam z siebie:

— Przystata mnie Darla. Ze Swoon. Méwita, ze moze kogos potrzebujesz.

— Darla naprawdg dobrze mnie zna. — Usmiecha si¢ i wydmuchuje kétko dymu. — Zgadza
sie, kogos mi potrzeba. Mysle, ze si¢ nadasz.

Faceci przy stolikach chichoczg. Czuje, ze moja twarz znoéw sie czerwieni.

— Do pracy. Szukam pracy.

— A, no tak, tak. Jasne. Stuchaj, ja tu robig tylko za pachotka. Ta spelunka nalezy do mojej
siostry, a ona wroci dopiero pojutrze. Nie...

— Gil odchodzi — wtraca jeden z graczy. — Zapomniates o incydencie?

Riley mowi drwigco:

— Ona na pewno nie zechce zmywac garow.

— Owszem, zechcg — mowie predko. — Zechce.

Riley potrzasa gtowa.

— Wigcej zarobisz gdzies jako kelnerka.

— Nie, nie lubie ludzi. Nie chce podawac im jedzenia.



Faceci si¢ $mieja, a Riley usmiecha sie¢ i gasi papierosa. Ktos wota ze srodka:

— Riley! Riley! Do roboty! Gdzie ty, kurwa, tazisz?

— Jak wida¢, moj czas si¢ skonczyt. Panowie. — Salutuje graczom, a potem odwraca si¢
W moja strone. — Dobra, Dziwna Dziewczyno. Przyjdz jutro. Szosta rano. Niczego nie obiecuje. —
Puszcza oczko i dorzuca: — Tak wiasnie tamia si¢ serca. Kiedy wierzy sie w obietnice.

Zielone drzwi zatrzaskuja si¢ za nim. Nie ruszam si¢ z miejsca, zastanawiam sie (mam
nadzieje?), czy ktokolwiek z graczy badz punkow sie do mnie odezwie, ale nie. Wracaja do
swoich zaje¢, ktore wykonywali, zanim si¢ pojawitam. Zastanawiam si¢ tez, czy wszyscy
w Creeley juz o mnie zapomnieli. Ruszam do domu.

Praca. Praca na zmywaku. Oddycham gteboko. To naprawde cos.

Dom Aviel jest pograzony w ciemnosciach, wiec postanawiam posiedzie¢ przez chwile na
podwoérku. Znajduje przedtuzacz i podtaczam go do jedynej lampy Mikeya, wynosze ja na
zewnatrz i stawiam na ziemi. Uktadam obok szkicownik i wegiel. Zdejmuje buty i skarpetki.
Marszcze nos. Nie mytam sie juz od tygodnia. Nic dziwnego, ze w kooperatywie wszyscy Si¢ na
mnie gapili: $mierdz¢. Wacham pachy. Musze wzia¢ prysznic, ale nie w tej chwili. Bywato, ze
dtuzej sie nie mytam.

Skads, niedaleko, dobiega dzwigk gitar i perkusji, potem hatas przeplatany nagta cisza.
Jakis zespot ¢wiczy.

Stucham z zamknietymi oczami, wciskajac palce w piach. Basista waha si¢, poprawia,
niepewny wiasnych palcéw, perkusista nie trzyma rytmu. Wokalista jest wkurzony na
niekompetencj¢ pozostatych. Gtos mu si¢ tamie, gdy probuje trafi¢ w nuty, zrobié przejscie.
Nagle wszyscy przerywaja, basista z lekkim op6znieniem, wokalista warczy: ,,Raz dwa trzy”,

I zaczynaja od nowa, probuja odnalez¢ sie w hatasie. Tesknota za Mikeyem tylko sie pogiebia;
zabierat Ellis i mnie na proby zespotu swoich kolegow w garazach i piwnicach. To byto
autentycznie elektryzujace uczucie, patrze¢, jak facet probuje jakis akord, wciaz i wcigz od nowa,
jak laska wali w perkusje. Ellis zawsze szybko si¢ nudzita i wyjmowata telefon, ale ja patrzytam

i stuchatam, jak ludzie cos tworza, i karmitam sie¢ wspomnieniem jeszcze przez kilka nastepnych
dni.

Wreszcie palce i gtosy tacza si¢ w harmonii, powstaje muzyka, budzi si¢ piosenka.

Nie chce budzi¢ w tobie litosci,

chce, bys zobaczyfa mojg zbyt prawdziwg twarz.

Mozesz to dla mnie zrobié?
To potrwa tylko minute, dwie. Czy mozesz to dla mnie zrobic?

W mojej gtowie przesuwaja sie twarze, ktore widziatam tego dnia, ustawiaja si¢ jak kostki
domina: gracze przy stolikach, punki o zamglonych oczach i popgkanych wargach na tawkach
przed Dairy Queen, Riley przed drzwiami kawiarni w wysmarowanym fartuchu, wyluzowany.

O tej porze w Creeley wszyscy zbieraja sie w swietlicy, hatasliwy ttumek dziewczyn
z iPodami i ksigzkami zaaprobowanymi przez przetozonych. Tesknig za Louisa. Z kim dzisiaj
rozmawia w ciemnosci w naszym pokoju? Czy ktos juz zajat moje miejsce?

Szmer wegla na papierze przypomina ciche drapanie psa o drzwi, pazury pracujace
metodycznie i wytrwale.

Powoli wytania si¢ twarz mojego ojca. Zarys duzych ciemnych oczu, piaskowe wiosy.
Kosci barkow, ktore czutam przez materiat, kiedy wdrapywatam mu si¢ na kolana. Chciatabym
sobie przypomnie¢ dzwigk jego gtosu, ale nie potrafig.



Czasem nie wpuszczat mnie do pokoju z fotelem bujanym, wtedy siadatam na zewnatrz,
w towarzystwie naszego psa, kryjac twarz w jego rdzawej siersci i stuchajgc Van Morrisona
ptynacego ze srodka.

Nie moge sobie przypomnie¢, co sie stato z psem. Jednego dnia byt z nami, a drugiego juz
go nie byto. Zupetnie jak z ojcem.

Zamiast zebow rysuje malenkie fiolki z tabletkami. Od razu zatuje. Wyglada to
dziwacznie i bez sensu.

Byt dymem i rozpacza. Miat takie tagodne migdatowe oczy. Ale kiedy przygladatam im
si¢ blizej, dostrzegatam cos innego, cos$ drzacego w ich giebi.

Riley z kawiarni tez ma takie oczy. Na samg mysl o nim moje ciato zalewa fala
przerazajacego cieplta.

Zasypiajac tego wieczoru, odsuwam od siebie mysli o Rileyu: na poduszce czuj¢ zapach
Mikeya, dotyk koca, ktory napetnia mnie poczuciem bezpieczenstwa jak obietnica, niemal
namacalny obraz czegos dobrego, co wkrotce sie wydarzy. Wtulam si¢ w koc, jakby to byto jego
ciato, napetniam ptuca wonig jego potu, wydzielinami skory. Przyciskam go do siebie z catych
sit. Nie pozwole mu odejs¢.

STOJE NAPRZECIW KAWIARNI, PO DRUGIEJ STRONIE ULICY, przez dobre
dziesig¢ minut. Obudzitam si¢ o czwartej, chociaz w skrzyni Mikeya znalaztam nawet maty
budzik podrozny i nastawitam na pigtg. Rysowatam i zbieratam si¢ na odwage. Zbliza si¢ szosta,
Czwarta Aleja zaczyna zy¢, podnosza si¢ rolety przy wejsciach, ludzie wynosza stoliki na
chodnik.

Neon TRUE GRIT wisi krzywo, U mruga, wiacza si¢ i wylacza.

Przechodze przez ulice, gteboko oddycham. Juz mam zapukac do ciezkich drzwi, gdy
nagle otwieraja si¢ zielone siatkowe drzwi kilka krokéw dalej, te, przez ktore wczoraj wyszedt
Riley.

| jest, juz pali. Usmiecha sie.

— Dziwna Dziewczyna — mowi przyjaznie. — Oto pierwszy dzien reszty twojego zycia.
Witamy. Wchodz.

Pod wejscie podjezdza na niebieskim rowerze kobieta z rézowymi postrzepionymi
wtosami. Spoglada na nas z zaciekawieniem. Jest starsza, mocno zbudowana, ma na sobie
dziurawg bluze i dtuga spodnice z fredzlami.

— Co stycha¢, R? Co si¢ dzieje? — Posyta mi przyjazny usmiech i przyczepia rower do
stojaka.

— Nasza tymczasowa pomoc do zmywania, Linus. Hej — mowi, patrzac na mnie. — Chyba
nie wiem, jak masz na imie, Dziwna Dziewczyno.

— Charlie — odpowiadam cicho. — Charlie Davis.

Wyciaga reke.

— W takim razie mito ci¢ pozna¢, Charlie Charlie Davis. Ja jestem Riley. Riley West.

Waham sig, ale w koncu $ciskam jego dton. Jest ciepta. Nie dotykatam nikogo w mity
sposob od chwili, kiedy gtadzitam Louisg¢ po wiosach. Moje ciato wypetnia si¢ cieptem. Cofam
reke.

— No dobra — mowi wesoto. — Zabieramy si¢ do roboty? Brudne gary, kawa, niewdzigczni
wyrobnicy i dtugi powolny marsz ku smierci.

Linus si¢ $mieje.

Wchodzimy przez zielone drzwi, Riley ttumaczy, ze to wejscie dla pracownikéw. Na
$cianie wisi szary industrialny zegar do odbijania kart pracowniczych i poteczka z podziatkami



zapchanymi kartami. Linus rusza na sale i po chwili stysze chrobot mielonych ziaren, a powietrze
wypetnia gesta, niemal stodka won.

Riley pokazuje mi, jak napetnia si¢ zmywarke, ktore guziki trzeba przycisna¢, gdzie si¢
trzyma tace, gdzie si¢ ptucze i odstawia miski. Jest goraco i parno, podtoga jest sliska od wody
z mydtem i odpadkow. W zlewie pietrza si¢ garnki, patelnie, wyszczerbione naczynia. Riley
marszczy brwi.

— Dziewczyny z nocnej zmiany chyba si¢ nie popisaty.

Linus wymija nas, by zabra¢ co$ z grilla.

— Witaj w wariatkowie, mata — mowi z usmiechem i wraca na
sale. Zaczyna przektada¢ ptyty CD.

Riley rzuca mi brudny fartuch, a potem zabiera si¢ za krojenie papryk i cebuli, wrzuca je
do stalowego pojemnika. Wktadam fartuch przez gtowg, probuje zawigza¢ z tytu. Jest za duzy,
musze owinac¢ tasiemki wokot talii i zwiaza¢ je z przodu.

Katem oka widzg, jak Riley przerywa prace, czeka, co wybierze Linus. Linus wciska
przycisk i z gtosnika ptynie Astral Weeks, smutny i ptaczliwy utwor. Riley kiwa gtowa, jakby
dawat przyzwolenie, po czym zaczyna wrzucac chleb na grill. Odwracam si¢ i wlepiam wzrok
w sterty naczyn i garnkow. Odkrecam wode. Po to tu przysztas, powtarzam w myslach. Po to tu
jestes. Do roboty.

Po jakiej$ godzinie Linus otwiera kawiarni¢. Zaraz potem zjawiaja si¢ ludzie, r6j gtosow
i dymu papierosowego. Niektorzy kKiwajg gtowa w moja strong, ale wiekszos¢ tylko rozmawia
z Rileym i Linus. Nie szkodzi. Zawsze wolatam stucha¢. | tak jestem w tym lepsza niz
w gadaniu.

Przez caty ranek taduje naczynia do zmywarki, czekam, wyszarpuje koszyk, odktadam
garnki i naczynia na miejsce. Musz¢ przejs¢ za plecami Rileya i siggna¢ do potek, zeby dotrze¢
do strefy gotowania. Stanowisko jest mate, otwarte na strefe zmywania. Sa tam grill, palenisko,
piekarnik, lodowka z podwojnymi stalowymi drzwiami, blat do krojenia i niewielka wyspa.

Stuchajac rozmoéw Rileya z kelnerami, dowiaduje sig, jakie stabe jedzenie serwuje si¢
w True Grit i kto tu pracuje. Wigkszos¢ osob chyba gra w zespotach albo chodzi do szkoty. W tle
zawsze stycha¢ donosny trzeszczacy szum ekspresu do kawy. Chce mi si¢ pi¢, ale boje si¢
0 cokolwiek poprosi¢. Czy trzeba ptaci¢ za napoje? Nie zabratam pieniedzy. To, co zarobitam
z Ellis, przeznaczam na mieszkanie. Kiedy wydaje mi sig, ze nikt nie patrzy, biore szklankg
i napetniam woda z kranu. WKkrotce zaczyna mi burcze¢ w brzuchu i zeskrobywanie resztek
jedzenia do smieci staje sie bolesne. Zastanawiam sig, czy nie zwina¢ niedojedzonych kanapek,
zapisuje sobie w pamigci, ze musze najpierw wymysli¢, gdzie je schowam.

Raz, kiedy wracam z naczyniami i sztu¢cami, Riley nie gotuje. Patrzy na mnie bacznie, az
skora zaczyna mnie mrowi¢ z zaktopotania.

— Skad jestes, Dziwna Dziewczyno?

— Minnesota — odpowiadam ostroznie. Przepycham si¢ obok niego, by odstawi¢ talerze na
potke ponad jego ramieniem. Nie raczy si¢ przesuna¢, wiec moje plecy ocierajg si¢ 0 jego tors.

— O. Interesujace. Minnie-so-ta. Jasne. Raz gratem w Seventh Street Entry. Chodzisz tam
czasem?

Potrzasam gtowa. Punki nazwaty go potstawa. Seventh Street Entry to klub w centrum
Minneapolis, gdzie graja modne zespoty. Czy Riley gra... grat w zespole?

— Pewnie przeniostas si¢ dla chtopaka, co? — Usmiecha si¢ podstepnie.

— Wcale nie — odpowiadam gniewnie. Tak naprawdg to nie, dodaje w myslach. A moze.
Tak? — A wiasciwie co ci¢ to obchodzi?

— Jestes dziwna, wiesz o tym?



Nic nie méwig. Jego zainteresowanie mnie przeraza. Nie wiem, czy jest szczerze mity,
czy prébuje mnie zwabi¢ w putapke. Czasem z ludzmi naprawdg nie wiadomo. W koncu
wypluwam z siebie:

— Niewazne.

— Nie musisz si¢ ba¢ ze mna rozmawia¢, Dziwna Dziewczyno. Ja nie gryze, wiesz.

Linus przyczepia kartke z zaméwieniem do drazka.

— Przynajmniej nie w tym momencie.

Riley rzuca w nig okruchem chleba, Linus robi unik.

O czwartej trzydziesci Riley oznajmia, ze moge i$¢ do domu. Zdejmuje fartuch, piore go
w zmywarce, tak jak mi pokazat. Jestem spocona, podciggam dtugie r¢kawy, zeby sie ochtodzic.

Riley podaje mi pieniagdze i nagle mowi:

— Hola, hej. Co to jest? — Pochylam gtowe, przerazona, i predko obciggam rekawy.

— Nic — mamrocze. — Kot mnie podrapat. — Chwytam pieniadze i wciskam do kieszeni
ogrodniczkow.

— Mam nadzieje, ze si¢ go pozbedziesz. To musi by¢ prawdziwy potwor, Dziwna
Dziewczyno.

Czuje na sobie jego spojrzenie, ale go nie odwzajemniam. To koniec. Wylatuje. Teraz na
pewno mnie nie zatrudni.

— Jasne — odpowiadam zdenerwowana. — Jeszcze dzisiaj. Natychmiast. — Predkim
krokiem ruszam do tylnego wyjscia.

Riley wota:

— Przyjdz jutro o szostej i pogadaj z Julie! Wstawie sie za toba!

Odwracam sie, wdzieczna i zaskoczona. Moge znow jutro przyjs¢, co znaczy, ze pojutrze
moze tez. Usmiecham sie, chociaz wcale nie chce, a on $mieje si¢ i wraca do pracy przy grillu.

Czuje sie zmeczona i obolata. Smrod mokrego jedzenia wzera si¢ w moje ubranie i skorg,
ale w kieszeni mam pienigdze, a w perspektywie kolejny dzien pracy. W Food Conspiracy kupuje
bochenek chleba i stoik masta orzechowego.

W garazu Mikeya lez¢ na tozku, $wiatto za oknem blednie, ciato mam pokryte warstwa
zaschnietego potu, starego jedzenia i wody z mydtem. Przyjemnie odpoczaé¢ po catym dniu na
nogach, dzwiganiu ciezkich tac i misek z brudnymi naczyniami. Powoli zjadam kanapke
z mastem orzechowym, potem kolejng. Pierwszy dzien w pracy nie byt taki zty. Ludzie chyba sa
w porzadku. Riley sprawia bardzo mite wrazenie i jest niesamowicie atrakcyjny. To juz cos. Po
drugiej kanapce odkrecam wodg w rozklekotanym prysznicu i rozbieram si¢. Drze¢ pod zimnym
strumieniem. Rozgladam si¢. Nie ma szamponu ani mydta. Staram si¢ na siebie nie patrze¢, ale
bez powodzenia, widze nacigcia na udach. Sciska mnie w zotadku.

Jestem Frankensteinem. Jestem Dziewczyng z Bliznami.

Podstawiam twarz pod strumien i nagle woda robi si¢ bardzo, bardzo goraca. Udaje, ze to
raptowna zmiana temperatury wywolata tzy.

BUDZI MNIE TRZASK DRZWI. SIADAM | POCIERAM TWARZ.

Mam na sobie tylko T-shirt i bielizne. Musiatam przysnaé¢, zmeczona dtugim dniem pracy
w True Grit. Siggam po ogrodniczki, odwrocona, zeby Ariel nie dostrzegta blizn na udach.
Wszystko mnie boli od wielogodzinnego dzwigania cigzarow. Od miesigcy nie uzywatam miesni
tak intensywnie.

Ariel stoi pochylona i przeglada moj szkicownik, wydaje dzwigki jak gtodna pszczota.
Zatrzymuje sig¢ przy rysunku ojca. Zazdrosnie strzege rysunkow i jego, wigc zabieram
szkicownik i przyciskam go do piersi. Ariel wzrusza ramionami, prostuje sig.



— Fiolki z lekarstwami. Interesujacy wybor, ale za mocno rozprasza uwage. W sztuce
portretu liczg si¢ oczy, to one opowiadajg 0 przedstawionej osobie, sa jak okno. Jesli zamkniesz
jego histori¢ w zgbach narysowanych jako fiolki z lekami, stanie si¢ zbyt prosta. Od razu datas
nam zakonczenie. Czemu mieliby$my si¢ zatrzymac¢? Musimy obejrze¢ catg twarz, potrzebujemy
czasu, by pomysle¢. Rozumiesz?

,,Musimy obejrze¢ catg twarz, potrzebujemy czasu, by pomysle¢”. Chciatabym zapytac,
0 co jej chodzi, ale ona méwi predko:

— Chodz. Zjedzmy $niadanie. Uwielbiam $niadanie na obiad, a ty? Zatozg si¢, ze umierasz
z gtodu.

Predko wktadam bluze¢ z kapturem i wysokie buty. Nie zamierzam odrzucié¢ propozycji
darmowego obiadu. Owszem, jadtam, zanim wzigtam prysznic, ale znow jestem gtodna. Chyba
mam w $rodku sporo wolnego miejsca do zapetnienia. Slinka naptywa mi do ust, kiedy
wychodzimy na podworze. Patrze w gorg. Gwiazdy wygladaja jak idealne biate punkciki.

Dom Ariel jest przestronny i wygodny. Cementowe podtogi pomalowano w wielkie
niebieskie i czarne kota. Jakby si¢ chodzito po bablach, catkiem fajnie, podoba mi sig.

Nigdy nie bytam w domu, w ktorym wisiatoby tyle obrazéw, dostownie zapiera mi dech.
Kremowe sciany w salonie sa obwieszone ogromnymi malowidtami, utrzymanymi w czerni. Na
niektorych widniejg pasma swiatta przecinajace ciemnosc¢ jak blask przenikajacy przez szpare
w zamknietych drzwiach czy migdzy gatgziami wysokich starych drzew. Inne to tylko ciemnosé
w réznych odcieniach. Miejscami farbe natozono grubo, wystaje z powierzchni ptotna jak
miniaturowe tancuchy gorskie. Palce mnie swierzbig, zeby dotknaé tych fragmentow, ale boje sig¢
zapyta¢, czy mozna. Wszedzie, gdzie spojrze, jest co$ ciekawego do ogladania, ogromnie mi sie
to podoba.

Ariel staje w drzwiach do kuchni, przyglada mi sie.

— Mozesz dotknaé, tylko delikatnie.

Ostroznie ktade palec na niewielkim wzgérku na jednym z wyjatkowo ciemnych
obrazow. Jest zaskakujaco chtodny i bardzo twardy, niemal jak zagojona wypukta blizna.

Ariel mowi:

— Co o0 tym sadzisz, Charlie? Mow. Zawsze powtarzam studentom, ze wszystkie ich
odczucia na temat dzieta sztuki sa prawdziwe, poniewaz wynikaja z ich doswiadczenia, nie
Z mojego.

— Nie jestem pewna... Nie wiem, jak to powiedzie¢. — Stowa buzuja w moim wnetrzu, ale
nie potrafi¢ ich uporzadkowac. Nie chce wydac¢ sie gtupia. Nie chce by¢ gtupia.

— Sprobuj. Mam uszy wielkie jak ston.

Robie krok w tyt. Obrazy sa naprawde ogromne i ciemne, nie liczac tych drobnych
maznie¢ Swiatta.

— Wywotuja we mnie takie uczucie, jakbym... jakbym gdzies utkneta? Sama nie wiem...
Jakby przygniatat mnie jakis ci¢zar, ale te mate plamki swiatta... — Waham si¢. Gadam jak
idiotka. A widok ciemnosci tak wielkiej i intensywnej wydobywa cos z mojego wnetrza,
poniewaz, mowie¢ sobie w myslach, tylko bardzo smutna osoba mogta namalowac cos takiego,

a co mogto wywota¢ w Ariel taki smutek?

Avriel stoi teraz tuz za moimi plecami.

— No dalej — méwi cicho.

— A te wystajace fragmenty? Jakby ciemnos¢ probowata opuscic¢ obraz, bo z tytu jest
$wiatto, a ciemnos¢ si¢ od niego odwraca. To gtupie, wiem.

— Nie — odpowiada z namystem Ariel. — Wcale nie gtupie.

Odchodzi, wraca do kuchni, a ja ruszam za nig z ulga, ze nie musze nic wigcej mowi¢ na



temat obrazow, przynajmniej nie w tej chwili.

Na btyszczagcym czerwonym stole stoi opalizujacy potmisek z kawatkami truskawek,
plastrami ananasa, kupkami jajecznicy i migkkim czerwonym migsem.

— Chorizo — méwi Ariel. — Na pewno ci posmakuje.

Troche mi wstyd, ze czuje taki wilczy gtéd na widok normalnego gotowanego jedzenia.
Zastanawiam sig, ile moge natozy¢ na talerz, by nie wyszto, ze jestem tapczywa.

Chorizo jest nie tyle ostre, co mocno przyprawione i ma trochg dziwng, odrobing wstrgtna
strukture, jak drobno zmielona parowka czy cos, wigc wybieram jajecznice. Od dawna nie jadtam
prawdziwego jedzenia u kogos w domu. Ostatni raz chyba z Ellis i jej rodzicami przy
drewnianym stole z drewna petnego stojow, ktory przechylat si¢ lekko na prawo.

Czuje w palcach chtod sztuécow, zdecydowane twarde ksztatty talerzy. Probuje jesc
powoli, chociaz najchetniej wrzucitabym do ust wszystko naraz.

Ariel bierze spory kes jajek i chorizo, przezuwa z luboscia.

— Gdzie twoja rodzina? Mama?

Robie gorke z truskawek, a na szczycie umieszczam plaster ananasa, niczym kapelusz.
Znéw zapetniam usta jedzeniem, zebym nie musiata odpowiadac.

— Moze ci si¢ wydaje, ze jej nie zalezy, ale to nieprawda. — Ariel obraca w palcach
kawatek truskawki. Czuj¢ na sobie jej wzrok.

— Michael wspominat, ze stracitas przyjaciotke. Najlepsza przyjaciotke. Bardzo mi
przykro. — Przyglada mi sie. — To potworne.

Jej stowa sg niespodziewane, podobnie jak 1zy, ktore nagle naptywaja mi do oczu. Jestem
zaskoczona, ze Mikey powiedziat jej o Ellis, ale nie wiem dlaczego. Czuje sie tez dziwnie
zdradzona przez to, ze to zrobit. Ellis byta... jest moja.

— Nie chce teraz o0 tym rozmawia¢ — odpowiadam pospiesznie, wpychajac truskawki
z ananasem do ust. Mrugam, w nadziei, ze powstrzymam tzy.

Ariel oblizuje ttuszcz z chorizo ze swych zgrubiatych palcow, po czym kazdy z osobna
wyciera serwetka, moczac brzeg w szklance z zimna woda.

— Wiekszos¢ dziewczyn w twoim wieku chodzi do szkoty, pieprzy sie z chtopakami, dba
o linig, dostaje dobre stopnie, a czasem zte. Oktamuje mame i tate. Robi sobie piercing w pgpku.
Tatuaz w dolnej czesci plecow. — Posyta mi usmiech. — Ale ty nie, prawda? Michael méwit, ze
nie skonczytas liceum, wigc teraz nie mozesz studiowaé chtopakow i pieprzy¢ ksiazek. — Smieje
sie.

— Skonczytam — zaprzeczam energicznie z ustami petnymi jedzenia. — No, prawie. Jakby.
Niedtugo.

Ariel skubie ananas. Wciaz na mnie patrzy, jej oczy sa lekko powigkszone za okularami.
Nagle z gtebi jej gardta wybucha chrapliwy dzwiek.

— Bum! — Rozcapierza palce. — Chowasz ludzi w sobie, oto, co
si¢ dzieje. Wspomnienia i zale pozeraja cig, tucza si¢ na szpiku twojej duszy, a potem...

Spogladam na nig zaalarmowana dziwnymi stowami. Jej twarz tagodnieje.

— A potem bum, wybuchasz. Stad masz to? — Wskazuje na moje ramiona, bezpiecznie
schowane pod rekawami bluzy.

Whijam wzrok w talerz. Bum. Tak.

Znow sie usmiecha.

— Jak zamierzasz przezyc¢ to trudne zycie, Charlotte?

Na dzwiek petnego imienia podnosze gtowe. Na opalonych policzkach Ariel wida¢
rozowawy puder, niemal niedostrzegalne kreseczki szminki wchodza w zmarszczki nad ustami.
Nie potrafi¢ sobie wyobrazi¢, ze kiedys bede w jej wieku, jak dotarta do tego punktu, zdobyta ten



przestronny dom, jak zyje. Wystarczajaco trudno jest mi wyobrazi¢ sobie kolejny dzien. Nie
wiem, co powiedziec.

Sigga ponad stotem i muska blizne na moim czole. Opuszki jej palcow sa ciepte i na
sekundg rozluzniam sie, poddaje dotykowi.

— Jestes tylko dzieckiem — moéwi cicho. — Taka mioda.

Podnoszg¢ sie, niezgrabnie uderzajac o stot. Za bardzo sie zblizyta, a ja na to pozwolitam.
Jedzenie i jej uprzejmos¢ sprawity, ze zrobitam si¢ $piaca i nieuwazna. ,,Zawsze badz czujna”,
powiedziatby Evan, ,,lis przybiera wiele postaci”.

Ariel wzdycha, prostuje ramiona, zmiata na dton okruchy ze stotu. Pokazuje ruchem
gtowy tylne drzwi — zaproszenie do
wyjscia.

Po drodze uderzam biodrem o waski stolik. Spod stosu kopert i ulotek wystaje cos
btyszczacego. Bez namystu wsuwam ten przedmiot do kieszeni ogrodniczek. Tego wieczoru
Avriel cos ode mnie wzieta, wiec teraz ja biore cos od niej.

WYCIAGAM PRZEDMIOT Z KIESZENI | KLADE na podtodze garazu. Jest to
czerwony krzyz, troche wigkszy od mojej dtoni, zrobiony z gipsu i ozdobiony biatymi czaszkami,
ktore maja namalowane czarne oczodoty, nozdrza i zeby. Boki krzyza oklejono grubym
czerwonym brokatem.

Krzyz jest krzykliwy i tandetny, i wspaniaty, i wywotuje we mnie fal¢ namacalnego bolu.
Ellis bytaby zachwycona, kupitaby takich kilka i powiesita na niebieskich $cianach w swojej
sypialni, by podzielity sie ponura przestrzenig z plakatami i wycinkami o Morriseyu, Elliotcie
Smithie, Georgii O’Keeffe i Edith, Samotnej Lalce.

Ze skrzyni Mikeya wyciggam stary szalik w paski, ostroznie owijam krzyz i wsuwam pod
poduszke. Podnoszg sie, omiatam wzrokiem ciasne wnetrze, myslac o tym, co powiedziata Ariel.
Jej stowa mnie przyttaczajg i kazg tgskni¢ za bezpieczenstwem zestawu awaryjnego, ktory lezy
schowany w skrzyni, wiec ide do malenkiej tazienki i przez chwilg kotysze si¢ na sedesie. Casper
mowita, ze powtarzalny ruch, jak kotysanie czy cho¢by skakanie w miejscu, pomaga ukoic¢
nerwy.

Kiedy jestem przyttoczona i nie moge skupic si¢ na jednej rzeczy, gdy cata moja groza
uderza we mnie z wielka sita, czuje si¢ tak, jakbym znalazta si¢ w srodku takiego wielkiego
tornada z kreskowki, puchatego i szarego, ktore zasysa wszystko na swej drodze: niczego
niepodejrzewajacego listonosza, krowg, psa, hydrant. Tornado-Ja zagarnia wszystkie zte rzeczy,
ktore kiedykolwiek zrobitam, wszystkie osoby, ktore pieprzytam, i te, ktore wykorzystatam,
kazde nacigcie na skorze, wszystko, wszystko. Tornado-Ja kreci sie i kreci, rosnie coraz
potezniejsze, zapetnia sie.

Musze¢ zachowa¢ ostroznosc. Poczucie przyttoczenia, bezsilnosci, porwania przez tornado
wstydu i pustki jest czynnikiem spustowym.

,Mozesz zajmowac sig¢ tylko jedna rzecza naraz”, powiedziata mi Casper. ,,Wyznacz cel.
Przyjrzyj mu sie. Kiedy skonczysz jedno, zacznij drugie”. Poradzita, zebym zaczynata od
drobnych rzeczy.

Mowie sobie w duchu: Wydostatas si¢ z Creeley, niewazne jak. Wsiadtas do autobusu.
Przyjechatas na pustyni¢. Kupitas jedzenie. Od przyjazdu jeszcze ani razu si¢ nie pocigtas.
Znalaztas pracg.

Powtarzam te zdania, az tornado cichnie. Kiedy wroci Mikey, wszystko bedzie odrobing
lepigj.

Na gtos mowie:



— Mieszkanie.
Mam pienigdze. Moge znalez¢ mieszkanie. Powtarzam te stowa jak mantre, szykujac sie
do snu na materacu Mikeya. | zasypiam.

NASTEPNEGO RANKA LINUS CZEKA NA MNIE przed wejsciem do kawiarni,
zwigzuje gumka rozowe wiosy. Wydyma dolng warge.

— Widziatas moze Rileya?

Krece gtowa, a ona marszczy brwi.

— Kurde. No dobra. Do roboty.

Przekreca klucz w zamku, wciska cyfry na panelu alarmu. Wiesza rzeczy na kotku.

— Julie jedzie z Sedony. Moze si¢ troche spozni¢. Nic nie szkodzi. W przeciwienstwie do
nas nie musi trzymac si¢ zegarka. Tymczasem mozesz mi pomoc. Styszatam, ze dzi§ w nocy
Peter Lee i Tanner wyszli jako ostatni z Tap Room, wigc na pewno, kurwa, nie przyjda na czas.
To taki bar w centrum. Chyba jestes troche za mtoda, zeby go zna¢.

Wyciaga fartuchy ze zmywarki, krzywi sie, bo sa wilgotne, i rzuca mi jeden.

— Domyslam sie, ze Riley nie raczyt cie wprowadzi¢, wiec oto podstawy: zwykla kawe
mozesz pi¢ gratis do woli i w sumie prawie wszystkie rodzaje espresso, rzecz jasna w granicach
rozsadku, zeby nie wygladato to podejrzanie, bo Julie zacznie ci odlicza¢. Za jedzenie ptacisz, ale
przewaznie da si¢ to jakos zatatwic. Na przyktad zle zrobimy zamoéwienie. Wiesz, co mam na
mysli? Przerwy na papierosa S na zewnatrz, ale czasem mozna zapali¢
w salonie. — Z krzywym usmiechem wskazuje na ciemny korytarzyk zapchany mopami,
szczotkami i wiadrami. — Tylko nie daj sie ztapa¢ Julie. Tam jest jej biuro, nienawidzi zapachu
dymu. — Urywa, po czym dodaje: — No i Riley. Istnieja przerdzne zasady dotyczace Rileya, ale on
tamie zasady wszelkiego rodzaju. Julie na wszystko mu pozwala, poniewaz jest jej bratem, a ona
ma powalone poglady na temat tego, czym jest mitos¢. A wiec co to oznacza dla ciebie...
Czasami Riley pali, kiedy pracuje w kuchni, a jej nie ma. Czasami tez pije. A poniewaz stoisz
tam z tytu, a ja zwykle tu z przodu, twoim jakby obowigzkiem jest mie¢ na niego oko i dawac
zna¢, jesli robi si¢ naprawde zle. O ile rozumiesz, co mam na mysli. — Bacznie mierzy mnie
wzrokiem. — W porzadku?

Kiwam gtowa.

— Dobra, to ruszamy. Najpierw robimy kawe.

Prowadzi mnie do blatu, na ktorym stoi ekspres, pie¢ termosoéw z réznymi rodzajami
kawy i gablotka z ciastkami zwrécona w strong stolikow.

— Ale jeszcze wczesniej — dodaje — nastawiamy muzyke.

Przeglada stosy ptyt CD i tasm lezacych na blacie. Kolejne ptyty tkwig na potkach pod
spodem, migdzy zielonymi bloczkami do zamoéwien, pudetkami petnymi diugopisow i otowkow,
czystymi tasmami do kasy i butelka Jima Beama, na ktorej widok Linus ciezko wzdycha.
Przesuwa ja na bok, poza pole widzenia.

Spoglada na mnie.

— Wybieramy zaleznie od nastroju. P6zniej mozemy dopasowac si¢ do gustu klientow,
chyba ze ich nie lubimy. Dzisiejszego ranka czujemy si¢ bardzo... — Urywa i po chwili dorzuca:
— Smutno. Te wszystkie przemilczane rzeczy w moim zyciu. Na pewno jestes za mtoda, zeby to
zrozumie¢, nie? — Mruga do mnie. — Van Morrisom. Znasz? Jestem w nastroju na Morrisona.

Kiwam gtowa, ale troche sie spinam z powodu taty. Ale kiedy rozlega si¢: ,,Da da dat dat
da da da”, rozluzniam si¢ — muzyka jest znajoma i kojaca, za jej sprawa probuje sobie wyobrazic,
7e jest tu moj tata, dziwne.

Linus przeglada ziarna o ttustym potysku tkwiagce w przezroczystych pojemnikach:



KONA, FRANCJA, GWATEMALA, ETIOPIA, BLUE MOUNTAIN, KENIA. Herbaty siedza
luzno w wysunietych drewnianych szufladkach. Wygladaja jak mate aromatyczne kopczyki
gatazek. Przez wielkie okno wychodzace na Czwartg Aleje widaé, jak otwierajg si¢ inne miejsca,
pracownicy myja okna, wyciagaja stojaki na chodnik, ustawiajg stoliki w ogrodkach. Dla
wszystkich pracujacych przy tej ulicy zaczyna si¢ nowy dzien, rowniez dla mnie, jak sobie
uswiadamiam. Mam prace. Troche ohydng, ale jednak. Jestem czesécig czegos. Podciggnetam sie
co najmniej o jeden szczebel na drabinie spotecznej. Szkoda, ze Casper tu nie ma. Pewnie
przybitaby ze mne piatke zgodnie ze swoim kretynskim obyczajem czy cos w tym stylu. Czuje
taka dume, ze pewnie nawet bym nie protestowata.

W oknie True Grit pojawia si¢ jakies ciato, odcina doptyw swiatta.

Linus odpycha mnie tokciem, patrzy na faceta o brudnej twarzy stojacego na chodniku
i stuka w nadgarstek dziesiec razy, jakby pokazywata godzine, pewnie chce mu powiedzie¢, ze
ma zaczekac dziesie¢ minut. Tamten kiwa gtowa przystonieta stomkowym kapeluszem
o0 sztywnym rondzie. Opiera si¢ o stojak na rowery, wciska gazete pod pache i zaczyna
skomplikowana rozmowe z samym soba.

Linus wraca do mielenia ziaren, przekrzykuje hatas:

— To Pietnastominutowy Srajtuch. Przychodzi codzienne zaraz po otwarciu. Zawsze
z gazeta | wiaderkiem. ldzie do sracza, siedzi tam przez kwadrans, a potem zabiera do wiaderka
stare fusy. — Wskazuje na puste pi¢ciogalonowe wiaderko po piklach.

Wlepiam w nig spojrzenie i krzycze przez chrobot mielonych ziaren:

— Powazenie? Z tym kiblem? Pigtnascie minut?

Kiwa gtowsa.

— Powaznie. A do twoich obowiazkéw bedzie nalezato pojsé tam pozniej i sprawdzié, czy
wszystko w porzadku. — Mruga do mnie. — Fusami uzyznia swoj ogrodek przy Széstej, mowie ci,
Cco za okazy tam rosna. Stoneczniki takie, ze gaty wytaza, pomidory wielkie jak moje cycki.

Smigje si¢ bez zastanowienia, wybucham wielkim, gtosnym rykiem i szybko zakrywam
usta. Linus mowi:

— W porzadku! Mozesz si¢ smiac. Jestem zajebiscie smieszna, nie? — Daje mi kuksanca
tokciem. Odrywam dton od ust.

Posytam jej usmiech.

— No, tak lepiej. To mi si¢ podoba. — Napetnia termos woda i podaje mi filtr peten ziaren
z Etiopii, pochyla lekko gtowe, tak ze nasze oczy znajduja si¢ na jednym poziomie. Miedzy
brwiami wida¢ delikatng mgietkg ciemnych wtoskow. — Julie na pewno ci¢ polubi, nie martw sig.
Uwielbia pokrgcone osoby, a od ciebie czu¢ tym z daleka. Bez obrazy. W tym miejscu to
w sumie zaleta. Wszyscy tu jestesmy troche pojebani.

Napetnia dwa kubki kawa z termosu i podaje mi jeden.

— A teraz wpuscimy Pietnastominutowego Srajtucha.

O 6smej trzydziesci Linus ma Isnigca czerwong twarz i biega, rzucajac przeklenstwami,
migdzy kontuarem a grillem, kroi bajgle, wrzuca je do tostera. Kelnerzy sig¢ sp6zniaja, Rileya
wcigz nie wida¢. Miat sie zjawic o széstej i przygotowac wszystko do $niadania: natozy¢ sos
chilli do miseczek, wysypac frytki na grill. Linus poprosita mnie, zebym pilnowata kartofli,

a potem ochrzanita, ze nie obracam ich w regularnych odstepach czasu.

— Musisz po niego pojs¢ — stwierdza w koncu, wpychajac w usta widelec peten
smazonego tofu.

Burczy mi w brzuchu. Zapomniatam zjes¢ przed wyjsciem z domu.

— On nie ma telefonu, a ja nie moge stad wyjs¢ ani zamkna¢ lokalu. Julie by mnie, kurwa,
zabita.



Na kawatku papieru skrobie adres i wskazowki, jak dotrze¢ na
miejsce. Kaze mi poprosi¢ jednego z pyzatych graczy, siedzacych na zewnatrz, by kelnerowat, bo
ona nie moze wyrwac si¢ z kuchni.

— Powiedz mu, ze do konca dnia ma darmowa kawe.

Wychodzg i patrzg na kartke. To niedaleko, w centrum, chyba po drugiej stronie tunelu.
Odpinam rower i ruszam.

Riley mieszka za bankiem krwi, w turkusowym domku, skrytym za kilkoma obtazacymi
drzewami bawetnianymi, na ulicy petnej kolorowych budynkow i starych samochodow,
oklejonych odtazacymi nalepkami zespotow muzycznych. Wchodzg na werandg, mijam
przepetniong popielniczke i samotng pustg butelke po piwie oraz zielone krzesto Adirondack, na
ktorym pietrzy si¢ stos tanich wydan ksigzek, z pozaginanymi rogami.

Nikt nie odpowiada na moje pukanie. Dostrzegam, ze drzwi siatkowe nie sag zamkniete na
zasuwkg. Delikatnie popycham drzwi frontowe, ustepuja. WWotam nie za gtosno:

— Hej, jest tu kto? Spoznites sie do pracy...

Zero odpowiedzi. Przez chwilg zastanawiam sig, co dalej, zagladajac do $rodka przez
szpare w drzwiach. Wolatabym nie przytapa¢ go na golasa w 16zku z laska, ale nie chce tez
wréci¢ do Linus z niczym. Poza tym jestem troche ciekawa, co porabia Riley. Jak wyglada zycie
faceta, ktory kiedys grat w zespole, a teraz podaje ludziom zarcie w knajpie.

Mocniej popycham drzwi i wkraczam do srodka, potracajac po
drodze pare wyblaktych czarnych conversow. Pierwsze pomieszczenie jest wypetnione ksigzkami
— lezg w stosach na podtodze, tkwig $cisniete na potkach przeszklonej debowej biblioteczki,
wznoszacej sie az po sufit. Pod przeciwlegta sciang z otwartym oknem bez zaston kroluje
zapadnigta sofa z bordowego aksamitu.

Wchodze do kuchni. M6j wzrok przyciaga kalendarz na scianie. Widze wyposazone
w kragtosci pin-up girls z lat czterdziestych, o rozjasnionych stoncem wiosach i dtugich nogach,
i piersiach rozpychajacych tkaning kostiumow kapielowych. Kalendarz jest otwarty na
listopadzie.

Dzisiaj przypada ostatni dzien maja. W ciaggu ostatnich czterdziestu pieciu dni
proébowatam sie zabi¢, wyladowatam w psychiatryku, przejechatam autobusem pot kraju,
dostatam prace na zmywaku w obskurnej kafejce, a teraz wkamatam sie do domu swira
z ewidentnym problemem alkoholowym. Seksownego $wira, ale jednak $wira.

Nawet Ellis nie potrafitaby sprawi¢, by wydato si¢ to anielskie.

Przechodze przez ciemny przedpokdj i powoli otwieram ktores drzwi. Malenka tazienka,
sciany pomalowane na biato. Wanna na nézkach z prysznicem. Nad umywalka wiszaca szafka
z brudnym lustrem. Oprawiona w ramki pocztoéwka przedstawiajaca Boba Dylana stojacego przy
studebakerze. Woodstock 1968 — gtosi napis na dole. Smetnie przygladam si¢ pocztowce. Moj
ojciec uwielbiat stucha¢ Nashville Skyline. Opowiadat, ze Bob miat paskudny wypadek
motocyklowy, po ktorym przestat pi¢ i pali¢, i dlatego jego gtos na tym albumie brzmi tak czysto
i gteboko. Bog powrécit do Dylana. Tak to ujgt moj ojciec.

Drugie drzwi sg lekko uchylone. Waham sig¢, czy zapukac. Serce wali mi jak szalone. Po
chwili ostroznie popycham drzwi, mruze oczy, starajac si¢ widzie¢ jak najmniej, tak na wszelki
wypadek.

Lezy na plecach na t6zku, wcigz we wczorajszych ciuchach: poplamionym jedzeniem
biatym T-shircie i luznych brazowych spodniach. Rece trzyma za gtowa, ma zamknigte oczy.
Zamiast poduszki uzyt ztozonego koca. Ubranie lezy na spuchnigtym skorzanym fotelu. Na
podtodze przy 16zku walaja si¢ przepetniona popielniczka i dwie zmigte paczki papierosow.
Pokoj $mierdzi starym dymem i potem.



Serce wciaz wali. Bior¢ wdech i wypowiadam jego imig.

Cisza.

Moze nie zyje? Podchodzg blizej, wpatruje sie w jego piers, wznosi si¢ i opada, chociaz
nieznacznie.

— Riley.

Wokot ciata unosi si¢ dziwna won. To nie alkohol, nie pot ani dym. Cos innego.
Pochylam si¢ i wciggam zapach w nozdrza.

Nagle Riley otwiera oczy i siada.

Nim zdaze odskoczy¢, chwyta mnie za nadgarstek, pocigga miedzy swoje nogi i zamyka
w uchwycie kolan. Trace oddech. Adrenalina buzuje mi w zytach.

W gtowie przemykaja obrazy przerazajacej twarzy Jebanego Franka. Czuj¢ przy uchu
goracy oddech Rileya. Probuje sie wyrwac, ale trzyma mocno.

— Puszczaj, puszczaj! — krzyczg.

— Kim jestes, Dziwna Dziewczyno? — Jego gtos jest niski i lekko zachrypniety. -

Czemu zakradasz si¢ do mojego domu? Chcesz mnie obrobic?

— Pierdol sie.

Bardzo probuje nie poddac si¢ panice, trzymac si¢ chwili, nie odptynaé. Nie rozumiem,
czemu to robi. Wydawat si¢ taki sympatyczny. Odchylam tokie¢, probuje dzgna¢ go w zebra,
lecz jego palce zaciskaja si¢ zbyt mocno na moich nadgarstkach, skora zaczyna ptonac¢, nie moge
Sie ruszyc.

— Puszczaj, kurwa.

Jego oddech przesuwa sie po moim policzku i szyi, Jebany Frank znika i pojawia sie¢ facet
z tunelu, mroczne wspomnienie strachu przywotuje czucie uliczne, a juz myslatam, ze zostato
ono daleko za mna. Krzycze gtosno.

Uzywam wszystkich sit, by przekreci¢ biodra, zyska¢ punkt oparcia, po czym wciskam
but w jego zasrana stope tak mocno, jak tylko potrafi¢. Riley wrzeszczy, jego ramiona rozwieraja
sie, jestem wolna. Rzucam si¢ w strong otwartych drzwi, na bezpieczng odlegtos¢. Riley $ciska
gota stope, jego twarz wykrzywia bol. Pocieram nadgarstki, wbijam w niego mordercze
spojrzenie.

— Jezu, zartowatem. — Odwzajemnia si¢ podobnym. — Myslatas, ze cos ci zrobig?

— Palant. — Z trudem chwytam oddech, probuje wttoczy¢ powietrze w giab ciata, by
zatrzymac zrywajace si¢ w nim tornado. — Jestes straszny. To nie jest $mieszne. Uwazasz, ze to
$mieszne? Zbieraj dupg i do roboty.

Wciaz tykam powietrze, ale teraz jeszcze dostatam czkawki, a po
mojej twarzy sptywaja tzy, ostatnia rzecz, jakiej sobie zyczg.

— Jezu, stonko — moéwi Riley, nagle powazny. — Przepraszam.

Gniewnie wycieram twarz. Kurwa. Pierdoleni, kurwa, ludzie. Zeby ptakaé przy nim!

Riley wpatruje si¢ we mnie, pod oczami ma cienie jak czarne potksiezyce. Cokolwiek je
wywotato, na pewno nie byt to jedynie alkohol, jestem przekonana.

— Przepraszam. Naprawdg bardzo mi przykro. Tak, jestem palantem. Nie ptacz. Nie
chciatem. — Jego gtos brzmi teraz inaczej, tagodniej.

Patrzymy na siebie i widze, jak po jego twarzy cos$ przemyka, bardzo delikatnie, jakis
smutek, swiadomos$¢ mnie, ktora sprawia, ze jeszcze bardziej chce mi si¢ ptakac, poniewaz on
wie, teraz wie, ze co$ mi si¢ przydarzyto, ze zle zrobit, chwytajac mnie w ten sposob.

Ma zawstydzona ming.

— Linu... Linus powiedziata, ze masz natychmiast ruszy¢ dupg i przyjsc¢ do pracy. —
Odwracam si¢ i wybiegam z pokoju.



Wypadam na ganek, zatrzaskuj¢ za soba drzwi, wskakuje na rower i odjezdzam
najszybciej, jak tylko potrafie.

Po drodze, kiedy przejezdzam przez tunel na Czwartej Ulicy, gdzies w tym nagtym
mignieciu ciemnosci, ktora na chwile zastepuje niemozliwie biate od stonca niebo nad miastem,
przychodzi mi do gtowy, ze on wiedzial, iz Linus nie bedzie mogta zjawi¢ si¢ osobiscie.
Wiedziat, ze od rana pracuje, a Linus mnie do niego przysle.

Wcale nie spat. Czekat na mnie. Myslatam, ze jest mity, a teraz musze¢ przypomniec
samej sobie: ludzie nie sg mili, ludzie nie sg mili, powinnas juz o tym wiedziec.

Zatrzymuje rower. Mogtabym zawrdci¢, tak po prostu, pojecha¢ do domu Mikeya,
zamkna¢ za sobg drzwi, przysuna¢ do nich skrzynie, wyciagna¢ zestaw. Nie wracac¢ do True Grit.
Nie musie¢ go oglada¢. Nie musie¢ si¢ z tym mierzy¢.

Ale wtedy stracitabym te odrobing, ktora zyskatam. Oddycham gteboko, zamykam oczy.
Powraca Blue. Czy to, co si¢ wiasnie zdarzyto, to byty ptatki?

Z zamyslenia wyrywa mnie trgbigcy samochod. Ruszam dalej, z powrotem do kafejki.

Stoliki przed lokalem sg juz zapelnione, gracze w go patrza wilkiem na puste kubki po
kawie, ludzie wachluja si¢ kartami. Chor niezadowolonych gtoséw wybucha, kiedy wpadam do
srodka przez wejscie dla personelu i predko siggam po fartuch.

Na moj widok Linus ciska topatka i kinie.

— Kurwa. Wiedziatam. Zwykle zachlewa, ale jesli spoznia si¢ az tak jak teraz, to znaczy,
ze co$ brat.

Juz mam zapytac o rozwiniecie kwestii ,,cos$ brat”, ale w tym momencie wpada do srodka
przez podwojne drzwi facet z tatuazami na szyi.

— Zamowienie! —wrzeszczy i ciska zielong kartke na kontuar, przy ktérym stoi Linus,
potem biegnie do kasy.

Linus skacze wokot grilla, zrzuca jajka na talerze, piecze bajgle. Staje przy zmywarce,
warstwa pary osiada na mojej twarzy. W gtowie powracaja stowa Linus na temat Rileya.

DannyBoy, zanim wyladowat twarza w skalistym potoku w Mears Park, zaczat
przemierza¢ Rice Street, szukajac faceta o pociagtej twarzy, w czarnej winylowej kurtce
z fioletowymi wypustkami. Nie wiem, co brat DannyBoy, w kazdym razie jego twarz zrobita si¢
od tego szara, zotadek si¢ skurczyt. Byt jak niemowlak.

Ale ten dziwny zapach, sita, z jaka Riley mnie ztapat... Na pewno nie uzyt tego samego
co DannyBoy. To, co wziat Riley, zmienito go w potwora.

PORANNY RUCH WRESZCIE SIE SKONCZYL, A JA STOJE po tokcie w naczyniach
i kubkach po kawie, kiedy otwierajg si¢ drzwi siatkowe. Odwracam si¢ i widze Rileya, ktory
wslizguje si¢ do srodka tuz przed szeroka kobieta w dtugiej luznej brazowej szacie, ktora
wyglada jak cos w rodzaju zywego tipi. Rozglada si¢, na widok Linus za grillem potrzasa gtowa,
a Linus pospiesznie wktada fartuch, by zakry¢ brudna koszulke. Riley wziat prysznic, jego wtosy
juz nie sg takie potargane, a ubranie, chociaz znowu sktada si¢ z biatego T-shirtu i brazowych
spodni, wydaje sie czystsza wersja biatego T-shirtu i brazowych spodni.

Rzuca mi rozbawione spojrzenie, z btyskiem w oku.

— Wyglada na to, ze czeka ci¢ rozmowa 0 prac¢ — mowi wesoto, od niechcenia, jak gdyby
nigdy nic.

Na moich nadgarstkach wciaz widnieja czerwone slady po jego mocnym uscisku.

Kobieta ruchem gtowy wskazuje dtugi korytarz, a ja ruszam za
nig, nie zdejmujac wilgotnego fartucha. W potowie drogi odwracam sig¢ i staj¢ twarza w twarz
z Rileyem.



— Jestes$ do dupy — sycze.

— Nie pierwszy raz stysze te stowa, kochanie.

Kobieta opada na obrotowe krzesto za biurkiem, na ktorym pigtrza sie stosy papierow,
przepisow, teczek, kubkow petnych diugopisoéw i otowkow. Stoi tam tez miska petna Isnigcych
niebieskich kamieni. Kobieta opiera czoto na biurku.

— Jestem wykonczona.

Na szarawej $cianie za jej plecami wisi oprawione w ramki zdjecie dziewczecej druzyny
softballowej, opalone twarze, wybielone stoncem wiosy zebrane pod zielonymi czapkami
z daszkiem. Zerkam na ciemna mapg piegoéw na twarzy kobiety. Latwo znalez¢ ja na zdjeciu, stoi
z samego brzegu z prawej strony, z kijem opartym o ramig, szorty opinaja si¢ na jej udach.

Tymczasem jej dton szuka czegos na biurku, maca dookota. Kobieta wydaje sie¢
zagubiona, lecz w zabawny, sympatyczny sposéb.

Riley rozwalit si¢ na sofie, zamknat oczy. Nie wiem, co robi¢, stoje przy drzwiach,
przyciskajac plecy do sciany.

— Nie przyniostes kawy — mowi kobieta do Rileya.

— Nie powiedziatas, ze mam przyniesc.

— To teraz méwig. — Kobieta spoglada na mnie. — Julie. Julie Baxter. A ty? — Znowu
ktadzie gtowe na biurku i skomle.

Zastanawiam si¢, dlaczego ma inne nazwisko niz Riley. Moze jest me¢zatka?

— Riley? Czemu nie idziesz po kawe? — pyta zduszonym gtosem.

Riley zwleka si¢ z sofy. Przystaje obok mnie.

— Tez chcesz kawy?

Krece gtowa. Wciaz jestem wéciekta i przestraszona z powodu tego, co zrobit. Ma
zmeczong i jakby troche spietg twarz. Wychodzi z biura w $mieszny sposob. Czekam, az znajdzie
si¢ za drzwiami, i odwracam si¢ w strong Julie.

Odpowiadam cicho:

— Mam na imi¢ Charlie.

Julie siada wyprostowana. Zachowuje si¢ jakby mnie nie styszata.

— Ha. To ciekawe — mowi tagodnie. Patrzy w sufit, usta ma lekko rozchylone. — Wiesz,
normalny Riley nigdy by nie spytat, czy chcesz kawy. Normalny Riley po prostu przyniostby ci
kawe, pewnie w jakiej$ ekstrawaganckiej formie, jak mochaccino z podwajna bita $mietana
i posypka truskawkowa. Normalny Riley musi flirtowa¢ z kazda osobg ptci zenskiej. Mtode,
stare, w srednim wieku, grube, chude, przeci¢tne. Bez znaczenia. Przyniostby ci swoj podarunek,
ty trzepotatabys rzesami i chichotata, a on zapewnitby sobie kolejnego sprzymierzenca. Chociaz,
trzeba przyzna¢, nie wygladasz na jedna z tych trzepoczacych. — Urywa, splata dtonie. —
Niekoniecznie zdobycz, ale na pewno sojuszniczke. Riley rozkwita dzigki uwielbieniu otoczenia,
chociaz wydaje sie je odrzucac. Jest to interesujace. Bardzo interesujgce. Cos miedzy wami
zaszto. — Obraca otowek w dtoniach. — Widze to. Mam doskonats intuicje.

Wzrokiem taksuje moja twarz, ale zachowuje kamienne oblicze. Nie zamierzam wyjawi¢,
co si¢ wydarzyto. Moze nie pozwolitaby mi zostaé. Postaram si¢ trzymac od niego z daleka.

Otwiera usta, by powiedzie¢ cos jeszcze, ale w tym momencie wraca Riley z dwoma
kubkami kawy. Julie rzuca mu to samo baczne, intensywne spojrzenie co mnie.

— Co? — pyta zaczepnie. — Czemu tak na mnie patrzysz?

— Intuicja. Pozniej popracuje¢ nad rozbudowaniem mojej tezy. — Lapczywie chwyta kubek
w obie dtonie. — Niewazne! Charlie? Widzisz? Stuchatam. Pewnie sadzitas, ze nie. Masz na czole
paskudng blizne i nosisz ogrodniczki na pustyni, co wydaje mi sie¢ zarazem interesujace i smutne.
— Wypija spory tyk kawy. — Powiedz mi, co tu robisz?



Odruchowo spogladam na Rileya, on jednak tylko wzrusza ramionami i siada na sofie,
opierajac sobie kubek z kawa na piersi. Splatam palce za plecami.

— Chcg zarobi¢?

— Nie, nie. Co tu robisz? — Julie na moment zamyka oczy, jakby poczuta si¢ urazona.

— Na tej planecie?

— W Arizonie. O planecie porozmawiamy przy innej okazji. To znacznie bardziej
skomplikowany temat. — Mruzac oczy, spoglada na mnie i upija kawy.

— Przeprowadzitam si¢. Z Minnesoty. — Co jeszcze miatabym powiedzie¢?

— Pewnie dla chtopaka. — Riley si¢ $mieje.

— Zamknij sie — warcze. — Cos si¢ tak uwzigl? To nawet nie jest prawda.

— To jaka jest prawda? — pyta Julie.

| nim zdaze si¢ powstrzymac — poniewaz caty ten poranek jest totalnym géwnem, w sktad
ktorego weszla teraz jeszcze ta cudaczna rozmowa o pracg — wyrzucam z siebie:

— Probowatam sie zabi¢. Wszystko zawalitam. Teraz jestem tu, potwornie gtodna,

I potrzebuje kasy. Potrzebuje zakichanej pracy.

Od razu desperacko pragne zebraé te stowa i wsunaé je sobie z powrotem do ust. Swir,
pewnie mysli Julie. Odruchowo dotykam rekawow, upewniam sig, ze sa opuszczone. Czuje na
sobie spojrzenie Rileya. Wszystko, co moge zrobi¢, to na niego nie
patrzec.

Nagle on podnosi sie z sofy i wychodzi.

Julie kilka razy mruzy oczy, jakby probowata pozhyé sie pytku spod powieki. Zotadek mi
sie przewraca. Teraz ona powie, zebym sie wyniosta. Nie ma szans, zeby pozwolita mi zostaé.
Zaczynam rozwigzywac fartuch, ale Julie przekrzywia gtowe, nie spuszczajac ze mnie wzroku.
Jej oczy sg tagodne i smutne.

— Sporo tam si¢ kryje, co? — Jej dton jak ptak trzepocze tuz przy piersi, w poblizu serca.
Kiwa gtowa i dotyka miski z niebieskimi kamieniami. — Tak, wtasnie dlatego to robie. Lubig
rozmawiac¢ z ludzmi. W ten sposob dowiaduje sie znacznie wigcej na ich temat, niz gdybym
pytata tylko, czy kiedykolwiek zmywali naczynia, podawali jedzenie, machali mopem, czy czego
uczyli si¢ w szkole. — Patrzy prosto na mnie, jej piegowata twarz jest otwarta, oczy przejrzyste. —
Podejdz — mowi.

Robie¢ krok w jej strong, a ona chwyta moje dtonie. Jej oczy to dwa jeziorka ciepta. Jej
dtonie sg pewne i gtadkie, matczyne. Pat, pat, pat. Skora wydziela won lawendy.

Julie przymyka oczy.

— W tym momencie naprawdg cie czuje.

Otwiera oczy, puszcza moje rece, siega do jednej z misek i wktada kamien w moja dton,
zamyka wokot niego palce. Kamien emanuje dziwnym cieptem.

— Lapis lazuli — wyjasnia. — Maja niezwykte wiasciwosci lecznicze, wiesz? Ich moc
potrafi wycia¢ gteboka sciezke wsrod zamieszania i emocjonalnego chaosu. Czasem naprawde
pomaga mi przebrna¢ przez najgorsze gowno. Interesujesz si¢ kamieniami?

— Nic o nich nie wiem — odpowiadam. M¢j gtos brzmi stabo. Jak to mozliwe, by maty
kamyk posiadat takag moc? Zaciskam wokot niego palce. — Trzeba sie do niego modli¢ czy jak? —
Gadac¢ do kamieni. Blue niezle by si¢ ubawita.

— Jesli chcesz. — Usmiecha si¢. — Mozesz go po prostu potrzymaé, zamkna¢ oczy,
naprawde poczuc jego energie i uwierzy¢, ze
cie wypetni.

Zaczyna cos$ pisa¢ na kawatku papieru.

— Wiedza o kamieniach to piekna sprawa. Powinnas o tym pomysle¢. Jutro przyniose ci



aloes na te blizng na czole. Kamien zatrzymaj. Jest twoj. — Przesuwa w moja strone plik
formularzy. — Prosze. Musisz je wypetni¢, podatki i pensja. Przynies jutro razem z dokumentem
tozsamosci, zapisze cig w ksiegach.

Zabieram papiery, sktadam je i wpycham do kieszeni ogrodniczkow.

Podaje mi kartke z wypisanymi dniami i godzinami. Cztery dni w tygodniu, od siodmej
rano do trzeciej po potudniu.

— To twoj grafik, Charlie. Moj brat bywa palantem, ale to moj brat. Upada, ja go
podnosze, odpycha mnie, upada, ja go podnosze i tak dalej, i tak dalej.

Dzwoni telefon, Julie obraca si¢ na krzesle, by odebrac.

Stoje tam jeszcze przez chwilg, ale w koncu uswiadamiam sobie, ze to moéj sygnat do
odejscia. Powoli ruszam korytarzem, wciaz $ciskajac w dtoni kamyk. Na widok Rileya, ktory
wyciera blat przy zlewie, szybko odwracam wzrok i wsuwam kamyk do kieszeni.

Zaczynam wyjmowac kubki z plastikowych koszy, mokre serwetki i zgiete mieszadetka
wyrzucam do smieci. Riley podchodzi blizej, bierze kubek do reki, przechyla, zebym mogta
zajrze¢ do srodka.

— Czasem trzeba je namoczy¢. Widzisz te plamy po kawie? Namocz je mniej wigcej raz
w tygodniu w goracej wodzie z odrobing bielinki. Napetnij ktorys zlew czy wiadro po piklach.
Julie lubi, kiedy kubki sg czyste i ISnigce.

Kiwam gtowa, nie patrzac na niego.

Riley szepcze:

— Jestem beznadziejny. Ale to juz wiesz.

Nie odpowiadam, a on przyciska palec do mojego rekawa, tuz nad nadgarstkiem. Pochyla
si¢ w moja strone.

— Nie musiatas zwala¢ na kota. Sam wiem, co to znaczy mie¢ popierdolone zycie.

— Riley! — wota facet z tatuazami. — Opowiedz, jak si¢ porzygates Adamowi Levine’owi
na buty!

— No, to byto dobre. — Linus rzy jak kon z kreskowki.

Odwracam sie, a ona puszcza do mnie oczko.

Riley zapala papierosa i zaciaga si¢ mocno, znoéw podchodzi do zlewu, wypuszczajac
dym nosem.

— No, no. Wymiotowanie to dos¢ znane zjawisko w swiecie rock and rolla. Chleb
powszedni. Nie ja pierwszy i na pewno nie ostatni zwymiotowatem panu Levine’owi na buty.
Chciatbym jednak sprostowac¢, ze to nie wytacznie buty pana Levine’a, lecz caty pan Levine stat
si¢ niewinnym celem mojej nagtej prostackiej niedyspozycji. Historia zaczyna si¢ tak...

Wracam do naczyn, stuchajac, jak Riley rozwija opowiesé, sledze melodig i kadencje
chropawego od papierosow gtosu, a jednoczesnie mysle o tym, co powiedziat: ,,.Sam wiem, co to
znaczy mie¢ popierdolone zycie”.

Whbrew mojej woli jego stowa jakos mnie poruszyty. Powinnam wydrukowac je na
koszulce, poniewaz stanowiag motto rowniez mojego zycia. Bez wzgledu na to, jak okropny byt
dla mnie dzisiaj rano i jak mity jest w tej chwili, jak zabawnie opowiada swoja historie, on i ja
jestesmy sobie blizsi, niz chciatabym przyznac.

Moja twarz oblewa si¢ rumiencem. Wsuwam dton do kieszeni, zamykam ja wokot
kamienia, chciatabym, zeby mi powiedziat, bym przestata mysle¢ o tym, o czym mysle, ale
kamien milczy.

Po pracy za cz¢s¢ kasy, ktorg dat mi Riley, kupuje w kooperatywie torebke chipsow
I mrozong herbate. Jestem taka gtodna, ze od razu rozrywam folig¢ i napycham usta chipsami,
jednoczesnie przegladajac ogtoszenia DO WYNAJECIA na tablicy przed wejsciem.



Nie wyglada to zbyt r6zowo. Czuje, ze opuszcza mnie odwaga. Wiekszosé
wynajmujacych wymaga wptaty pierwszego i ostatniego czynszu oraz kaucji. Nawet
w przypadku jednoosobowego pokoju za szeséset dolarow wychodzi tysiac osiemset na sam
poczatek plus media. Jak to si¢ robi? Za nie tez trzeba zaptaci¢ z gory? Szybko licze w gtowie:

z kasy, ktora ptaci mi True Grit ledwo zbiore na optacenie czynszu, nie wspominajac o innych
wydatkach, takich jak jedzenie, gaz i elektrycznos¢.

Przez chwilg jezdzg po centrum, az znajduje¢ biblioteke. Najpierw ide do tazienki, czekam,
az wyjdzie kobieta, wyciggam z plecaka pustg butelke z mieszkania Mikeya i napetniam
cytrynowym mydtem z dozownika. Bedzie zel pod prysznic, ale potrzebuje¢ jeszcze szczoteczki
i pasty. Okrecam papier toaletowy wokot ztozonej piesci, wpycham do plecaka. Zapasy Mikeya
szybko si¢ koncza.

Na dole okazuje sig, ze trzeba si¢ zapisa¢, by korzysta¢ z komputerow, a czas jest
ograniczony. Mtoda bibliotekarka przyglada mi si¢ nieufnie, kiedy wpisuj¢ nazwisko na
formularzu, przypuszczam, ze z powodu blizny na czole, bo wiem, ze nie $mierdze, a ramiona
mam zakryte.

Siadam przed komputerem i wyciggam Kkartke, ktorg data mi Casper. Jej adres mailowy
jest wydrukowany, ale obok napisata starannym okragtym pismem: Charlie, pisz do mnie bez
wahania. Naprawde o tobie mysle. Nawet podpisata si¢ prawdziwym imieniem: Bethany.
Ignoruje informacje o osrodku resocjalizacyjnym i grupie wsparcia, poniewaz znajdujg si¢
w Minnesocie, a ja jestem w zupetnie innym miejscu.

Loguje si¢ na konto, ktore utworzytam w Creeley podczas nauki przez Internet.
Wiasciwie nie wiem, o czym pisa¢, po prostu stukam w klawiature.

Hej. Nie ma mnie tam, gdzie myslisz, przykro mi. Z mamg by nie wysz/o, a ona o tym
wiedziafa. Moj przyjaciel Mikey mieszka w Tucson. ZatrzymaZam sie w jego mieszkaniu. Mam
troche pieniedzy. Nie jest to najwspanialsze mieszkanie na swiecie, ale przynajmniej mam dach
nad gfowg. Znalazfam tez prace na zmywaku. Chyba do tego w/asnie si¢ hadaje. Bardzo duzo
rysuje. Wydaje mi sig, ze nie czuje strachu, ale moze jednak tak. Dziwne. Wszystko jest dziwne.
Nie wiem za bardzo, jak zy¢. To znaczy, radzifam sobie na ulicy i tak dalej, ale tamto zycie
roznifo sie od normalnego, chodzifo gZéwnie o to, zeby nie dac sie zabi¢. Nie wiem nic na temat
usfug komunalnych, czynszu, depozytow, nie wiem nawet, jakie jedzenie powinnam kupowac.
Prawie z nikim tu nie rozmawiam, ale i tak jestem juz zmeczona gadaniem. Przekaz wszystkim
pozdrowienia ode mnie, a Louisie powiedz, ze za
nig tesknig. Charlie

Juz mam sie wylogowac¢, gdy dostrzegam wiadomos¢ ukryta miedzy monitami z centrum
edukacji online, w ktorych pytaja, kiedy podejme nauke, oraz apelami z Nigerii z prosba
0 pieniadze.

Temat: Krwawe Ciasteczka. Serce zamiera. Po chwili wahania klikam w wiadomosé.

Hej, duchowa siostro. Sasha grzebaZa w rzeczach na biurku Duszka. | znalaz/a twojg
teczke. Dostafam kilka maili z tej szkoy online, w ktorej si¢ uczyfas — byZ w nich twoj adres.
Duszek ma na twoj temat calq TECZKE. Ale dramat, nigdy nie wspominaZas o tym dziwnym
miejscu i wykorzystywanych dziewczynach. Mieszkasz z mamg? | JAK? Super, ze Duszek
zostawifa na wierzchu twojg teczke, ale co u ciebie? Francie wysz/a — ktoregos dnia po prostu nie
wrdcifa z przepustki. Louisa wcigz to samo, pisze, pisze, pisze, bla, bla, bla. Jak jest na zewngtrz,
Charlie? Ja bede tu jeszcze dfugo siedzieé, stracifam nadzieje. Daj mi nadzieje! Isis wychodzi za
trzy tygodnie i totalnie swiruje. Nara, Ciasteczko, napisz do mnie. BLUE.

Dzwiek timera wytraca mysz z mojej dtoni. Wielka baba z miesistymi ramionami
pokazuje, ze mam ustgpi¢ jej miejsce, ledwo daje mi czas na wylogowanie.



Wychodze¢ na plac przed biblioteka. Stonce zaczyna zachodzi¢, niebo nabiera uroczych
odcieni rozu i lila.

Dlaczego Blue nawigzata ze mng kontakt? W Creeley nawet mnie nie lubita. W kazdym
razie nic na to nie wskazywato.

Chciatabym, zeby swiat pozostat w ukryciu. Chciatabym, zeby pozostat tysiac szeséset
mil stad. Potrzebuje startu od zera.

Moj wzrok przyciagaja trzej niechlujni faceci na trawniku bibliotecznym. Skrecaja
papierosy, siedza oparci o ciemne plecaki. Zaciskam z¢by. Nie chce z nimi gadac, ale zamierzam
to zrobi¢, poniewaz maja potrzebne mi informacje.

Dwaoch tylko burczy, kiedy pytam o bank zywnosci, ale trzeci wskazuje przed siebie
I wymienia nazwe. Inny mowi:

— Taa, nie masz szans, dziewczyno. W kolejce po obiad trzeba si¢ ustawi¢ bladym, kurwa,
switem, bo potem same bachory i ich mamuski. Nie wolno zabiera¢ jedzenia dziecku.

Dziekuje i odpinam rower. Po drodze chwytam wilgotny koc wiszacy na ogrodzeniu.
Pewnie ktos zostawit go do wyschniecia. Nastepnym punktem na mojej liscie rzeczy zwiagzanych
ze startem od zera jest mieszkanie. Koc si¢ przyda.

NAZAJUTRZ WSTAJE JESZCZE PRZED WCHODEM SEONCA, rysuje w potmroku,
zjadam kawatek chleba z mastem orzechowym. Szkicuje Ellis, to, co z niej pamictam. Lubita,
kiedy z nig rozmawiatam, podczas gdy brata kapiel, jej skora byta mokra i I1$nigca. Uwielbiatam
jej skorg, gtadka, zdrowa i bez blizn.

Tym razem Riley zjawia si¢ punktualnie, ale wyglada strasznie, ma popielata twarz
i podkrazone oczy. Odzyskuje trochg koloru po wypiciu piwa zwinigtego z lodowki. Udaje, ze
nie widze, ale on chyba ma swiadomos¢, ze ja wiem. Przewaznie milcze, on tez. Odnosze
wrazenie, ze trzeba wokoét niego chodzi¢ na
palcach.

Po pracy jade rowerem do centrum. Odnajduje schronisko i kuchnig dla ubogich; faceci
mieli racje. Kobiety o zrezygnowanych twarzach i dzieci o ptochliwych oczach czekaja pod
brezentowymi daszkami, chronigcymi od stonca, az otworzy si¢ kuchnia. Na tytach budynku, pod
dtugim szarym namiotem, stojg pojemniki z ubraniami i sprzetem domowego uzytku. Milczaca
pracownica schroniska czyta gazete, a ja przegladam pojemniki, wyjmuje kilka talerzy i kubkow
z osadem po kawie, troche narzedzi kuchennych, wyszczerbiong rozowa miske. Jest tam tez kosz
wypelniony paczkami podpasek i tamponéw. Pracownica wrecza mi dwie rolki papieru
toaletowego, ttumaczac, ze taki jest przydziat. Daje mi tez torbe, w ktorej kryja si¢ szczoteczka,
nitka dentystyczna, dwie prezerwatywy, tubka pasty, kartka z mapka do banku zywnosci, ktory
wydaje si¢ znajdowac cate mile stad, plik ulotek na temat chorob przenoszonych droga ptciowsa
i bony zywnosciowe. Dziekuje, a ona posyta mi blady usmiech. Nie czuje sie dziwnie w tym
miejscu. Evan nazywat je darem niebios. Zgadza si¢. Zabieram skromne zapasy do domu i rysuje,
az robi si¢ naprawde ciemno.

Po dziesiatej jade na Czwartg Aleje, wjezdzam w uliczke za Food Conspiracy. Myslatam
o0 tym od pierwszej wizyty w kooperatywie — tutejsze $mietniki sa doskonatym zrodtem owocow
i warzyw. Nadal nie chcg rusza¢ pienigdzy, ktore zarobitysmy z Ellis. Trzymam je ewentualnie
na mieszkanie. W True Grit niewiele zarabiam. Brzuch zaczyna mnie bole¢ od tych wszystkich
kanapek z mastem orzechowym. Potrzebuje odmiany.

Pracuje szybko, wpycham do plecaka jabtka z plamkami, brzoskwinie z wgnieceniami,
zbyt migkkie selery. Zasuwajac zamek, dostrzegam jakas posta¢ na koncu uliczki. Obserwuje
mnie, lekko sie chwiejac.



W schronisku buchnetam widelec i wsadzitam do kieszeni, zeby mie¢ cos do obrony.
Teraz zaciskam na nim palce i wlepiam wzrok w nieznajomego. Po chwili oddycham z ulga
i rozluzniam palce.

— Riley — mowig. — Czesé. Hej.

Chciatabym, zeby cos powiedziat, ale on tylko zaciaga si¢ papierosem i idzie dale;j.

— Pa! — wotam, ale on nie raczy si¢ obejrzec.

Nastepnego ranka w pracy spodziewam sig, ze cos powie, ale nie. Przez caty dzien za
bardzo si¢ nie odzywa

Kiedy odbijam karte, pojawia si¢ z papierowa torba w reku. Pod oczami ma ciemne
cienie.

— Jesli jestes gtodna — mowi — to powiedz. Nie chcg wiecej widzie¢ cig w nocy
w ciemnych zautkach, Dziwna Dziewczyno. Okej?

Nie czekajac na odpowiedz, wraca na swoje stanowisko.

PODCZAS PRZERWY SIEDZE NA ZEWNATRZ, OBOK GRACZY W GO, i nagle
dociera do mnie, ze miejsca do zycia, ktére mogtabym wynaja¢, miejsca, na jakie pewnie i tak
ledwo mnie sta¢, nie znajde w ogtoszeniach umieszczanych w ,, Tucson Weekly” czy na tablicy
przed Food Conspiracy. Czeki na pierwszy i ostatni czynsz, depozyt oraz, jak uprzejmie
poinformowat mnie jeden z graczy, zagladajac mi przez ramig i widzac, ze czytam ogtoszenia:

— Jesli wezesniej nie mieszkatas w Tucson i dotad nie masz ustug komunalnych na swoje
nazwisko, to trzeba zaptacic¢ dwiescie, kurwa, czterdziesci dolcow za samo podtaczenie gazu.
Nazywaja to zaliczka.

Inny gracz dodaje:

— Siedemdziesiat pi¢¢ za wigczenie pradu.

Zaczynaja narzekac¢ na czynsz i gospodarke. Zastanawiam sig, gdzie mieszkaja i co robia,
bo raczej nie pracuja. Przychodzg tutaj codziennie, siedzg do wieczora, pija kawe, jedza bajgle,
a potem wracajg do domow, zostawiajac na stolikach kubki petne niedopatkow. Ktore ja musze
sprzatac.

Evan.

Evan lubit krazy¢ po barach i restauracjach z ogrodkami, $ciggat z popielniczek
niedopalone papierosy. Prowadzit nas przez ciasne zakatki St. Paul, gdzie mieszkancy
0 apatycznych spojrzeniach patrzyli przez okna swoich ciasnych mieszkan badz siedzieli na
werandach. Jesli udato nam si¢ zebrac troche pieniedzy, czasem znajdowalismy pokoéj na tydzien
w jakims$ koszmarnym budynku, gdzie barykadowalismy tandetne drzwi dla ochrony przed
¢punami, ktorzy przychodzili wieczorami w poszukiwaniu dziatki. Ale i tak przyjemnie byto
pomieszka¢ pod dachem, zamiast kuli¢ sie w jakims zautku czy szuka¢ miejsca nad rzeka.

W moim potencjalnym mieszkaniu nie bedzie obowigzku wptaty pierwszego i ostatniego
czynszu. Nie znajde takiego ogtoszenia w gazecie. Rzucam ,,Weekly” na krzesto i wracam do
pracy.

Po zmianie wsiadam na rower i przejezdzam przez dzielnice Rileya i jeszcze kilka
przecznic dalej, gdzie chodniki staja si¢ waskie i nieréwne, a budynki stoja ciasno przytulone.
Podobnie jak w St. Paul, w tej dzielnicy ludzie tez nie robig nic, ale nie robig nic na otwartych
gankach walacych sie¢ domow lub oparci o stupy telegraficzne, poniewaz tutaj jest cieplej.

W koncu dostrzegam tabliczke przyczepiona tasma klejaca do siatki otaczajacej budynek
pomalowany odtazaca biata farba: POKOJE DO WYNAJECIA, PYTAC W SRODKU, 1
A. Drzwi sa otwarte na osciez. Dwa domy dalej widzg sklep z alkoholem, z okienkiem dla
zmotoryzowanych.



W drzwiach z tabliczka 1 A BIURO staje starszy mezczyzna. Pomieszczenie za jego
plecami jest pograzone w ciemnosci. M¢zczyzna mruga, jakby razito go swiatto.

— Jestes z Sekcji Osmej? Niewazne zreszta. Tylko wolatbym wiedzieé.

— Nie mam pojecia, co to jest — odpowiadam.

W?zrusza ramionami i wyciaga z kieszeni wielki pek kluczy. Przechodzimy przez korytarz
wytozony zniszczonym czerwonym dywanem az do schodow, ktore wygladaja, jakby okropnie
trzeszczaty. Wzdtuz sciany ciagnie si¢ szereg drzwi, z wigkszosci obtazi farba.

Niebieska tasma klejaca przytrzymuje odpadajacy tynk na scianach klatki schodowe;j.
Mgzczyzna zatrzymuje sie i opiera o porgcz. Po chwili wahania dotykam palcami jego tokcia, by
mu pomoc. Skore ma biatawa i suchg, spekana.

— Szesnascie stopni — dyszy. — Na pewno nie wiesz, ile mam lat. — Otoczone
zmarszczkami oczy sg przekrwione. Z nosa pokrytego wagrami stercza ktaki.

Moja babcia zawsze o siebie dbata: co tydzien uktadata wtosy i pachniata kremem
i cynamonem. Zatuje, ze nie spytatam o nig mamy, o to, co spowodowato, ze nie mogta dtuzej
ptaci¢ za Creeley.

Ten mezczyzna jest bardzo stary, sypie sie i nie potrafi o siebie zadba¢. Smieje sie,
pokazujac wilgotne i pustawe wnetrze ust.

— Ja tez niel

Na pigtrze przystaje.

— Chyba jestes troche za mtoda jak na miejsce takie jak to, ale o nic nie pytam. Mnéstwo
ludzi tutaj ma ktopoty. Prosze tylko, zeby nie przynosili §winstwa, rozumiesz?

Kiwam gtowa, a on prowadzi mnie do drzwi pomalowanych na chorobliwy odcien brazu,
zakrywajacy starsza warstwe dziwnego odcienia pomaranczu. Mieszkatam z matka w réznych
podtych norach, gdzie myszy wyzeraty zapasy z szafek. Mieszkatam na ulicy, w deszczu
i lodowatym sniegu. Mieszkatam w Seed House. Te brudne popekane $ciany, obtazaca farba i ten
stary, stary mezczyzna plasuja sie gdzies posrodku. Po tym, do czego przywyktam, z pewnoscia
nie przypomina to raju, ale piekta tez nie.

Pokoj jest wielkosci sporej sypialni z przylegajacym matym pomieszczeniem. Zagladam
do srodka i okazuje sige, ze to skrzyzowanie kuchni z tazienka, na ktorej wyposazenie sktadaja si¢
obttuczona rozowa lodowka, stary zlew z jednej strony oraz sedes i miniaturowa wanna na
nozkach z drugiej. Nie ma kuchenki. W zyciu nie widziatam tak matej wanny. Wchodze do niej,
kolana siegaja mi niemal do piersi. Dziwne, ale nawet mi si¢ to podoba.

Mgzczyzna wzrusza ramionami.

— Budynek jest stary. Z poczatku dwudziestego wieku moze? W tamtych czasach wanny
to byt prawdziwy luksus. Ludzie ktadli na nich deski, jedli obiad. Taki stot! W korytarzu jest
wspolna tazienka dla mezczyzn. Pokoje z tazienkami daje w pierwszej kolejnosci paniom.

Wiasciwie powiedziat: ,,jadli obiad ”. ,,Ludzie ktadli na nich deski, jadli obiad”.

Sufit to platanina obtazacego papieru oraz zottych i czerwonych plam. Spogladam na
mezezyzng.

Ten z namystem pociera brode.

— Stary Roger. Czasem odbijato mu po pijaku, zaczynat bitwy z musztarda i keczupem.
Nasz Roger bardzo lubit hot dogi. Mam drabine, mozesz pozyczy¢ i zrobi¢ z tym porzadek.
Odlicze ci z czynszu dwadziescia dolcow za pierwszy miesiac, za to, ze nieposprzatane. Na dole
mieszka taki gos¢, kiedys robit rézne naprawy, ale juz mu si¢ nie chce. — Urywa i po chwili
dodaje: — Nazywaja go Nauczyciel, bo faktycznie pracowat kiedys w szkole. Chyba. Zawsze
gledzi. Pewno nie mozna si¢ pozbyc¢ tego, kim si¢ kiedys byto. Przykleja si¢ to do cztowieka na
zawsze.



Na ulicy czesto tak jest, ze starszych ludzi zna si¢ nie z imienia, tylko z tego, kim byli,
zanim wylgdowali pod mostem: Bankier. Piekarz. Tenodpizzy. Ale dzieciak byt zawsze
Dzieciakiem. Ciekawe, jak tutaj beda mnie nazywac, czy znéw stang si¢ Dzieciakiem. | ciekawe,
jak Nauczyciel trafit ze szkolnej klasy w to podupadte miejsce.

Mgzczyzna zastyga, jakby zdziwiony, w koncu mowi:

— A. — | po chwili: — Nie ma t6zka. Wyniesli, jak Roger odszedt. W takim razie odejmuje
jeszcze dziesigc z czynszu. Ale to i tak byt tylko materac.

W pokoju stoi lampa z abazurem o watpliwej aparycji, prosty kwadratowy stolik karciany
i gteboki zielony fotel. Mezczyzna, widzac, jak wodzg wzrokiem dookota, rzuca z usmiechem:

— Czesciowo umeblowany. — Dodaje: — Trzysta osiemdziesiat pie¢ za miesigc, w tym
media, ale jesli chcesz miec¢ telewizor i zamontowa¢ kablowke, sama musisz si¢ tym zajac i sama
zaptaci¢, chociaz paru dzentelmenow z parteru chyba wykombinowato cos na boku. No i nie ma
tego tam wi-fi. Wigkszos¢ wynajmuje z miesigca na miesiac, niektorzy nawet z tygodnia na
tydzien, jesli takie majg zyczenie. Wymagam depozytu, taka mam regute, nawet jesli chcesz
zosta¢ na krotko 1 wygladasz porzadnie. Nigdy nie wiadomo, czy ktos czegos nie zniszczy, nie?
To bedzie dwiescie dolarow, ale dostaniesz je z powrotem, jesli zostawisz pokoj w dobrym
stanie. — Urywa, patrzy na mnie surowo. — Koto sklepu z alkoholem bywa gtosno, jesli to dla
ciebie problem. Nie jestem upierdliwy, ale jak juz méwitem, przynies ze sobg tylko te ktopoty,
ktore juz masz, i zadnych wigceyj.

Z telewizora po przeciwnej stronie korytarza dobiega metaliczny smiech. Dalej w giebi
korytarza kto$ spiewa po hiszpansku.

Nie mam pojecia, jak sie za to wszystko zabra¢. Nie wiem, czy to jest dobre miejsce, czy
zte ani o co powinnam pytac. Wiem tylko tyle, ze w tym momencie na takie mnie sta¢, a ten
mezczyzna robi sympatyczne wrazenie i nie prosi o zadne czynsze z gory, czeki i inne takie.
Czuje przerazenie, chociaz bywatam w gorszych miejscach, ale spogladam na niego i kiwam
gtowa. Nie moge wydusi¢ stowa, rece mi sie trzesa. Nie chce myslec¢, co moze sie wydarzyé, jesli
to miejsce okaze si¢ okropne.

Mezczyzna pochyla sie i przegania muche z nogawki. Na stopach ma sandaty, wystaja
z nich sekate, brudne paluchy.

— Jestem Leonard. Moze powiesz, jak ty masz na imie, na poczatek pigcknej przyjazni. —
Wyciaga reke, zeby mi pomoc wygramolic sie z wanny.

Ujmuje ja. Jest zaskakujaco miekka. Usmiecham si¢ mimowolnie. Troche si¢ rozluzniam.
Wydaje si¢ sympatyczny i uczciwy.

— Charlie — odpowiadam. — Nazywam si¢ Charlie Davis.

WRACAM DO MIESZKANIA MIKEYA i zastaje opartg o drzwi ptyte CD z przyklejona
z przodu koperta. Napisano na niej fioletowym atramentem Mike, pismo jest zamaszyste, a e
przechodzi w seri¢ zawadiackich kwiatkéw. Nie mam czasu zastanawia¢ sie, co to znaczy,
zostawiam ptyte przy drzwiach. Pisze do Mikeya liscik z moim nowym adresem.

Pakowanie zabiera mi niewiele czasu. Owijam naczynia ze schroniska w pled, ktory
$ciagnetam z ogrodzenia, wpycham je do walizki Louisy, wrzucam ciuchy do plecaka. Znajduje
kawatek sznurka, wynosze wszystko przed dom, przywiazuje walizke z tytu roweru, zarzucam
plecak na ramiona.

Z okien gtownego budynku ptyna dzwigki opery. Przystaje na
sekunde, stuchajac, zastanawiam sig, czy powinnam pozegnac si¢ z Ariel, podzigkowac czy cos,
ale tego nie robie. Wychodze furtka ogrodowa, nie ogladam sie¢ za siebie. Kolejna rzecz, ktorej
nigdy si¢ nie nauczytam: pozegnania.



Droga jest powolna i cigzka. Walizka wciaz si¢ przekreca, z trudem probuje zachowaé
rownowagg, dzielnie pedatuje. Troche sie martwig, czy bezpiecznie bgdzie zostawi¢ rower przed
domem, nawet przypiety, ale jednak zostawiam, liczac na to, ze nic si¢ nie stanie.

WCciggam swoje rzeczy po trzeszczacych schodach. Stoje przed drzwiami przez dobre
pig¢ minut, ocieram pot z twarzy i czekam, az ktos mnie wpusci, az wreszcie uswiadamiam sobie,
ze sama moge si¢ wpusci¢. Mam klucz. Spogladam na niego, jest chtodny i srebrny w moich
dtoniach.

Naciskam wigcznik swiatta, nic sie nie dzieje. Widze w poétmroku, ze brakuje zarowki,
zamiast niej zieje pusta czarna dziura. Zaciggam plecak i walizk¢ Louisy do pokoju, zamykam
drzwi i zasuwam tancuch.

Pociagam za sznurek lampy stojacej, tez nic. Odkrgcam zarowke i widzg plame
swiadczacg o tym, ze sie przepalita. Kuchnia znajduje si¢ zaledwie kilka krokéw od wejscia.
Malenka zarowka nad zlewem dziata, chociaz muszg stanag¢ na palcach, zeby dosiegna¢ sznurka,
ktory okazuje sie brudnym sznurowadtem.

Swiatto dnia zanika. Z ulicy dochodzi gtuchy i uparty dzwigk, to kolejne samochody
wiaczajg dzwonek przy wijezdzie do sklepu z alkoholem.

Skonczyty si¢ chleb i masto orzechowe, zostata mi tylko jedna obita brzoskwinia ze
smietnika przy kooperatywie. Burczy mi w brzuchu, ale nie chce dzisiaj wychodzi¢. Przez okno
wpada zotte §wiatto latarni. Tulg ztaczone dtonie, pij¢ stechta wodg z kranu w kuchni,
zastanawiam sig, co dalej. Uznaje, ze najlepiej bedzie udac si¢ do Leonarda.

Przekrecam klucz i otwieram drzwi. W korytarzu jest pusto. Pachnie dymem
papierosowym. Po mojej stronie jest troje drzwi i troje po przeciwnej, na koncu zas drzwi do
tazienki. Sg zamknigte, ale stysze postekiwanie. Zamykam drzwi do pokoju i predko zbiegam po
schodach, wdzieczna, ze zarowki na korytarzu dziataja.

Leonard wregcza mi miotek i gwozdz. Proponuje ¢wier¢ dolara za zarowke, a on przyjmuje
propozycje z usmiechem. Wracam do pokoju i wkrecam zaroéwke.

Whijam gwozdz w sciang nad wanng i zawieszam btyszczacy krzyz w czaszki, ktory
zwinetam z domu Ariel.

Przysuwam fotel do drzwi, upewniam sig¢, ze Sa zamknigte na zasuwke, po czym kilade si¢
na podtodze, opierajac gtowe o plecak. Licze w myslach: mam dziewiecset trzydziesci trzy
dolary z tego, co zarobitysmy z Ellis. Zaptacitam Leonardowi pigcéset dziewigcdziesiat piec za
czynsz i kaucje, wiec zostato mi trzysta trzydziesci osiem. Czutam jednoczesnie przerazenie
i smutek, oddajac mu taka wielka sume, rezygnujac z tego, o0 czym marzytysmy.

Przynajmniej mam wiasny pokoj. Nie mieszkam w zautku ani w tunelu czy w zimnym
przeciekajacym vanie lub w czerwonym pokoju w domu z koszmaréw. Jestem tutaj.

Nie czuje smutku. Nie czuje przerazenia. W tym momencie czuje co$ na ksztatt triumfu.

Obejmuje sig¢ ramionami i stucham zycia toczacego si¢ poza tym brudnym wnetrzem,
krzykow z ulicy, sttumionych gtosow dochodzacych z innych pokojow, telewizji, trzeszczacych
odbiornikow radiowych, wycia syren kilka przecznic dalej, przez caty czas myslac: Moj pokoj.
Moj pokdyj.

WCZESNYM RANKIEM BUDZI MNIE STUKOT BUTOW na korytarzu. Raz po raz
otwieraja sie jakies drzwi, potem zatrzaskuja, naptywaja odgtosy sikania i wzdychania, potem
spuszczanej wody, pozniej kolejne buty. Przecieram oczy. Reka robi sie stona i zapiaszczona.

Przy wannie nie ma prysznica. Odkrecam wodg i §ciggam ubranie. Patrze wsz¢dzie, byle
nie na wiasne ciato. Na sprzaczki przy ogrodniczkach, plamy na koszuli z niebieskiego dzerseju.
Nie czuje si¢ komfortowo, stojac tak i czekajac, az wanna si¢ zapetni, wiec wchodze do niej



I siadam. Czuje przyptyw wdzigcznosci z powodu cieptej wody. Myje wiosy mydiem
z biblioteki, zamykam oczy i ochlapuje uda, brzuch, piersi, twarz. Gdy czuje sie juz czysta,
opuszczam sie nizej na plecach i zanurzam gtowg, napawam si¢ Cisza.

Juz zamierzam wyjs¢ z wanny, gdy uswiadamiam sobie, ze nie mam recznika. Kolejny
punkt na liscie potrzebnych rzeczy.

Sciagam rekami wode z ciata najlepiej, jak potrafie. Wtosami nie musze si¢ przejmowag,
wcigz sa bardzo krotkie. Wybieram czystg koszulke z diugim rekawem ze stosu rzeczy po Tanyi,
wciggam ogrodniczki. Wychodze i w ostatniej chwili przypominam sobie, ze musze przeciez
zamknac¢ drzwi na klucz. Moje drzwi.

NASTEPNEGO DNIA PO PRACY DRZEMIE NA PODLODZE, z plecakiem w roli
poduszki, gdy nagle z korytarza dobiega ciche stukanie. W pierwszej chwili uznaje, ze to
z telewizora w ktoryms pokoju. Po chwili uswiadamiam sobie, ze jednak nie, ze kto§ puka do
moich drzwi, wstaje wiec i wyjmuje z plecaka wygicty widelec, tak na wszelki wypadek.
Ostroznie odsuwam fotel spod drzwi i uchylam je odrobing, nie zdejmujac tancucha. Wygladam.

W szparze pokazuje si¢ szeroko usmiechnigta twarz w obramowaniu jasnych dredow.
Widelec spada z brzekiem na podtoge. Serce wali mi jak szalone.

— Charlie Davis — spiewa miekko Mikey. — To ty. Patrzcie tylko.

Popycham drzwi, moja twarz jest juz mokra.

— Mikey — szepczg, przytulajac sie do niego — jestes. Wreszcie jestes.

Obejmuje mnie tak mocno, ze osuwamy si¢ na podtoge, smiejac si¢ i ptaczac. To wielka
ulga, gdy ktos mnie przytula, sciska ramionami moje ciato, ramionami, ktore przywieraja do
brzucha. Nogi splecione z moimi nogami, twarz wcisnigta w szyje, chtongca moje ciepto, moje
tzy. Glos Mikeya brzmi tak delikatnie tuz przy moim uchu

— Hej, daj spokoj, juz wszystko dobrze.

Czuje suche wargi przy skroni. Mikey kotysze sie¢ w przod i w tyt, gtadzac moje plecy.
Ociera si¢ podbrodkiem o moja gtowe, jego zarost zaczepia si¢ 0 krotka szczecing.

— Tesknitam za tobg — méwig.

— On odpowiada:

—Jatez.

— Moja wina — mowig.

— Nie, nigdy.

— Nie odpowiedziatam jej.

Esemesy od Ellis przychodzity powoli, jeden po drugim: Boli. Nie mowitas, ze tak boli.
Za bardzo. Na widok Mikeya wszystko powraca. Nie widziatam jej od blisko trzech miesiecy.
Popatrzytam na jaskrawozotty esemes, po czym potozytam telefon na tozku ekranem do dotu,
wykorzystujac caty gniew, ktory do niej czutam, by si¢ przygotowac, a rano, kiedy si¢
obudzitam, w drzwiach stata moja matka, powtarzata moje imig¢ takim dziwnym gtosem, jej
wargi drzaty.

A teraz, otoczona cialem Mikeya, na podtodze, na kradzionym kocu, mysle o tych
fotografiach robionych wewnatrz fal, przedstawiajacych surferow w obtych strojach, prujacych
na deskach przez tunel wody z szeroko otwartymi oczami. Przypuszczam, ze czuja si¢ bardzo
bezpiecznie w srodku wodnego wiru, w srodku ciszy, odcieci od $wiata, nawet jesli tylko na kilka
minut. W tym momencie tez tak si¢ czuje w swoim matym, ponurym pokoju: wszystko, co
robitam i kogo udawatam przez ostatni rok, zostaje zmyte, a ja staje si¢ czysta, wypolerowana
I gotowa wkroczy¢ w nowy swiat.

— No dalej. Gadaj. Co ci tam powiedzieli? Jest jakas nazwa na to, co... masz? Ciecie.



Mikey wpatruje si¢ we mnie bacznie. Kiedy on tak wyprzystojniat? Whijam wzrok
w talerz. Siedzimy w miejscu 0 nazwie Gentle Ben’s, jemy na spotke burgera i frytki z pieprzem.

Pytanie sprawia, ze staj¢ si¢ nerwowa — ile powinnam mu powiedzie¢? Jaka jest granica
obrzydzenia, jesli chodzi o ciecie si¢ i psychotyczne zachowania? Przetykam frytke, biore
gteboki wdech.

— Nazywaja to samookaleczeniem bez intencji samobojczych.

Mikey ociera usta, upija coli, oczy mu btyszcza.

— Co to doktadnie oznacza? Czy... Ellis tez to ma?

— To znaczy, ze si¢ okaleczam, ale nie chcg umrze¢.

Gryze hamburgera. Gotowane jedzenie smakuje wspaniale. Zamowitam tez lemoniade.
Teraz biore szklankg do reki, rozkoszuje si¢ stodycza wypelniajaca usta, wiem, ze zaraz bede
musiata znowu co$ powiedzie¢, poniewaz Casper mowita, ze mamy rozmawiac.

Wyduszam z siebie:

— Cigzko to wyjasni¢. Mam tez inne rzeczy. Zaburzenie kontroli impulséw. PTSD.

Marszczy brwi.

— Zespot stresu pourazowego? To chyba dotyczy weteranéw wojennych i tak dalej?

Ostroznie zuje hamburgera. Whrew mojej woli gtos wydobywa si¢ w postaci szeptu.

— Nie tylko.

Nigdy nie opowiadatam Mikeyowi o tacie. Prawdopodobnie zatozyt, ze moi rodzice si¢
rozwiedli, bo wigkszos¢ rodzicow sie rozwodzi. O tym, ze matka mnie bita, dowiedziat si¢ tuz
przed wyjazdem.

Nie wiedziat tez, ze si¢ tne, ani o tym, ze Ellis ma zaburzenia odzywiania. Krytysmy sie
z naszymi sekretami.

— Jezu, Charlie, tak mi przykro. — Odsuwa talerz. — Wiesz, raz, kiedy wrocitem na
wakacje, probowatem cie szuka¢. Z DannyBoyem. Ale nie moglismy ci¢ znalez¢.

Jego twarz wysmuklata, zrobita sie jakby bardziej wyrazista. Dorosta. Podcigga kolana
pod brodg, opierajac trampki na brzegu plastikowego krzesta.

Oczywiscie, ze mnie szukat. Z naszej czworki Mikey byt najbardziej odpowiedzialny.
| najbardziej wygadany. Potrafit ocali¢ nam skore przed policjantami na Lowertown. Zatatwic¢
z rodzicami spoznienia i alkoholowy oddech. Potrafit postawi¢ swoje mate zylaste ciato miedzy
migkszym ciatem nalezacym do DannyBoya a twardym ciatem napastliwego punka z fapami
rozmiaru szynek.

Chrzaka.

—Ja juz nie pij¢, Charlie, ani w ogole nic. Jestem czysty. Pomyslatem, ze powinnas
wiedzie¢. Chciatem od razu to ustalic.

— Okej — odpowiadam powoli i z czym$ w rodzaju wdzigcznosci. Ja tez nie powinnam
robi¢ takich rzeczy, a skoro Mikey jest czysty, bedzie mi tatwiej. — Nie moge pi¢ ani nic. Lekarz
mi zabronit. W szpitalu byto okej. Catkiem niezle. Bezpiecznie w kazdym razie.

Na twarzy Mikeya maluje si¢ ulga i rados¢.

— To dobrze — mowi. — To naprawdg §wietnie, ze nie pijesz. Bo ja, kiedy tu przyjechatem,
miatem naprawde dosy¢ tego géowna. Chciatem zacza¢ od nowa. No wiesz, w domu bardzo
czesto chodzilismy nawaleni, zdajesz sobie sprawe? Wiasciwie na okragto.

— Wiem. Czasem byto fajnie. — Usmiecham sig.

— Aha, ale trzeba z czegos zrezygnowac¢, zeby ruszy¢ dalej. Wiesz, ze DannyBoy tez jest
czysty?

— Zartujesz?

Pamigtam, jak z DannyBoyem byto coraz gorzej i gorzej, jak godzinami tazit po Rice



Street, szukajac goscia w czarnej winylowej kurtce z fioletowa wypustka, a kiedy go znajdowat,
stawat si¢ migkki jak niemowlak. Ze zwiotczatg twarza skgpang w stoncu tarzat si¢ w trawie nad
ptytkim stawem w Mears Park.

— Nie zartuj¢. Gadatem z jego mama, jak wrocitem do domu na swigta. Spedzit szes¢
miesigcy w jakims osrodku odwykowym na potnocy, przy granicy z Kanada, w lesie. Musieli
sami ragbac¢ drewno na opat i hodowac¢ kury na migso i jajka. Obted, ale to zrobit. Od roku jest
czysty. Pracuje teraz ze starszymi ludzmi, no wiesz, opiekuje si¢ nimi. Karmi i tak dalej.

W Duluth.

Probuje sobie wyobrazi¢, jak niemrawy DannyBoy wktada tyzke owsianki w usta jakiej$
staruszki czy zmienia pieluchg, ale nie potrafie. Widze¢ go albo na¢panego, albo smutnego lub jak
ttucze kogos w ciemnym zautku po koncercie.

— Widzisz? To da si¢ zrobi¢, Charlie. Mozna zmieni¢ swoje zycie, jesli tylko sie chce.

Niepewnie kiwam gtowa, bo nie do konca jestem przekonana, ze to mozliwe, ze ja
potrafie tego dokona¢, skoro zawsze wszystko pierdole. Mikey usmiecha sie, wyciaga pienigdze
z kieszeni i ktadzie je pod talerzem. Patrze na to z przykroscia. Z kazda chwilg coraz lepiej nam
sie gadato, nasze stowa ptynety jak woda.

— Hm — moéwi powoli — nie podoba mi si¢ miejsce, w ktorym mieszkasz, ale wszystko po
kolei, nie? Przede wszystkim musimy ci znalez¢ cos$ do spania. Nie mam samochodu, trzeba
bedzie troche pochodzi¢. Jestes gotowa? Przydatoby ci sie¢ troche ruchu.

— Hej! — Rumienie sie lekko, bo widze, ze gapi si¢ na moje ciato, co wywotuje we mnie
przerazenie i troche nadziei. Krecg sie na krzesle. Czyzby Mikey uwazat, ze jestem za gruba? —
Nie pozwalali nam ¢wiczyé. A jedzenie byto naprawde kaloryczne.

— Zartowatem — odpowiada z usmiechem. — Dobrze ci z tym. Bytas troche mizerna.

Wstajemy. Mikey przecigga si¢, zielona bluza podjezdza do gory. Ma brazowy, pokryty
meszkiem brzuch i piercing, srebrne kotko. Ogarnia mnie ogromna cheg¢, by potozy¢ dion na
wystajacej kosci biodrowej, poczu¢ ciepto skory. Czuje, ze znow si¢ czerwienig. Chciatabym
wiedzie¢, czy on mysli tak samo o mnie.

Nagle przypominam sobie o CD na progu jego domku i kopercie z fioletowym napisem.
Catkiem wyleciato mi z gtowy, ze przeciez Mikey moze mie¢ dziewczyne. Juz zamierzam go o to
spyta¢, gdy on podchodzi blizej i méwi niespodziewanie:

— Pokaz mi.

Doskonale wiem, co ma na mysli. Wzdrygam sig¢, denerwuje, co powie, ale w koncu
powoli podciggam jeden rekaw, potem drugi. Jest juz prawie ciemno, biate swiatta kotyszg si¢
wzdtuz daszka, metne jak snieg, ktory zostawitam daleko w Minnesocie. Mikey bierze gteboki
wdech, czuje ciepte powietrze na twarzy. Jego oczy, utkwione w $ladach na mojej skorze,
wilgotnieja. Opuszczam rekawy.

— Czas si¢ zbiera¢ — rzucam lekko. Jestem w pelni swiadoma tego, jak blisko siebie
stoimy, jak blisko moich ust znajduja sie jego wargi.

Jak by zareagowalt, gdybym powiedziata, ze na nogach mam jeszcze wiecej blizn?

Mikey pociera oczy nadgarstkami.

— Wszystko stato si¢ ogromne — méwie.

Mikey nie odpowiada.

Casper powiedziata: ,,Musisz rozmawia¢, Charlotte. Nie mozesz milcze¢”.

— Tak jak méwitam — dodaje, z trudem wydobywajac z siebie stowa. — Wszystko zrobito
si¢ takie ogromne, wiesz? Nie mogtam dtuzej wytrzymac.

Tak strasznie tesknitam za Ellis i bytam na nig taka wéciekta, i to ja bytam wszystkiemu
winna. No i ten dom, ten naprawdg straszny dom. Nie wypowiadam tego na gtos.



Mikey potrzasa gtowa. Patrzymy na siebie.

— No dobra — odzywa si¢ — sprobujmy to zmienié. Sprawmy, zeby wszystko zrobito si¢
mate. Nie bierzmy na siebie zbyt wiele naraz. Stopniowo i po kolei.

— Mate — Smakuje brzmienie tego stowa. — Mate. — Podoba mi si¢. Nie wiecej niz zmiesci
sie w moich dtoniach. Mate.

Pozyczamy pikapa od Rollina, kolegi Mikeya, pulchnego chtopaka, ktory mieszka na
Euclid Avenue. W okolicy uniwersytetu we wszystkich zautkach tkwiag poupychane stoty, biurka
I materace, pietrza si¢ w stosach na chodnikach przed blokami mieszkalnymi i akademikami.

— ldealny moment — zauwaza Mikey. — Wakacje. Wszyscy si¢ wyprowadzaja. Wyrzucaja
wartosciowe rzeczy.

Znajdujemy aluminiowy kosz na §mieci, wiatraczek, toster pomalowany w czarno-biate
groszki, dzbanek na wode, stolik. Pozniej, jadac powoli wzdtuz waskiej uliczki, dostrzegamy
podwojny materac wcisnigty miedzy stolik kawowy ze szklanym blatem a kilka oprawionych
w ramy plakatow Hootersow. Mikey oglada materac, szukajac ewentualnych dziur wypalonych
petami. Probuje z nim zartowac, ze to nie ma wielkiego znaczenia, bo kiedys sypiatam w tunelu
na gotej ziemi, ale on tylko sie krzywi.

Rusza pieszo do swojego domku po kawatek sznura, zeby zwing¢ materac w rulon
i zZwigza¢. Materac smierdzi dymem i piwem. Jestem zmeczona, pocieram oczy. Nagle stysze
szuranie czyichs krokow.

To Riley, w jednej rece trzyma ptocienng torbe, w drugiej papierosa. Dochodzi potnoc,
ale na nosie ma okulary przeciwstoneczne. Spoglada na materac i reszte rzeczy lezacych na
przyczepie pikapa.

— A. — Glos ma zduszony, lekko betkotliwy. — Doskonaty sezon na meble podrozne.

W Swietle latarni jego twarz jest zottawa, woskowa.

Przesuwa okulary na czubek gtowy.

— Co ci mowitem o tazeniu po ciemnych zautkach? — Rzuca papierosa na ziemig.

Z ptociennej torby wyjmuje piwo, otwiera o sprzaczke przy pasku, wyciaga w moja strong.

Potrzagsam gtows, a on wzrusza ramionami. W jego oczach iskrzy ciepty blask. Usmiecha
si¢ — flara w moim wnetrzu, ciche ,,tusz”, jak syk lampy sygnalizacyjnej, rozgrzewa mi twarz.
Riley podchodzi blizej, tak blisko, ze czuje jego oddech na wargach, pachnie piwem.

— Czutem, ze tak bedzie — szepcze.

Chrzest zwiru sprawia, ze odskakujemy od siebie: Mikey biegnie powolnym truchtem ze
sznurkiem dyndajacym w dtoni. Szczypig¢ Si¢ w uda przez materiat kieszeni, by uspokoi¢ walenie
serca.

Mikey podbiega do nas, przystaje, rozglada sie.

— Hej — rzuca zdyszany. — Riley. Co stychac?

— Michael. — Riley upija piwa. — W porzadku. Jak byto w trasie z Cat Foley?

— Zarabiscie. — Mikey, postekujac, porusza si¢ wokot materaca, zaciska sznur. — Na
wschodzie byty prawdziwe ttumy. Na koncert w Bostonie przyszedt DeVito. Hej, to moja
przyjaciotka, Charlie. Charlie, poznaj Rileya.

— Zdazylismy sie zaprzyjazni¢, Michael.

Mikey patrzy to na mnie, to na niego, lekko zdezorientowany.

— O czym ty moéwisz?

— Pracuje w True Grit — odpowiadam niechetnie. — Na zmywaku. Zaczetam tydzien temu.

Riley kiwa gtowsa.

— Jest mistrzynig w wybielaniu kubkoéw po kawie, trzeba jej to przyznac. A wy dwoje...
znacie sie... skad?



Nie podoba mi si¢ btysk w jego oczach. Owszem, jest pijany, ale widzg, ze kotka sig
obracaja, pamigta nasza rozmowe 0 mojej przeprowadzce. Sadzi, ze Mikey jest facetem, dla
ktorego sig tu przeniostam.

— W sumie razem dorastaliSmy — wyjasnia Mikey. — W Minnesocie. — Okraza materac,
zaciska sznur.

Wzdycham. Wspaniale.

Riley patrzy na mnie.

— Jakie to interesujace. Charlie nic nie wspominata. — Jego oczy btyszczg, na twarzy
widnieje krzywy, ztosliwy usmieszek. — Jaka mita z was para... przyjaciot.

Zabijam go wzrokiem.

Mikey, btogo nieswiadomy kasliwych aluzji, z zaangazowaniem wiaze supet.

— Ej, Charlie, Riley grat w zespole, wiedziatas o tym? Pamigtasz taki utwor Charity Case?

Mina Rileya gwattownie si¢ zmienia.

— Tego tematu lepiej nie rusza¢ — mowi ostrym tonem. — Nie ma co rozdrapywac starych
ran.

Tytut piosenki fruwa w mojej gtowie, az w koncu laduje na tamtym wieczorze, kiedy
siedziatam na podworku przed domem Mikeya, zajeta rysowaniem. Powracaja stowa.

— Aha. Styszatam ktoregos wieczoru, jak grat ja jakis zespot.

Mikey kiwa gtowa.

— No, to bardzo popularny cover w tej okolicy. Riley zwykle nie spiewat jako gtowny
wokalista, ale w tym utworze tak. — Smieje sie z obrazonej miny Rileya.

Pamigtam. Przez chwile to byt przeboj, jakies cztery, pie¢ lat temu. W mojej pamieci
pokazuja si¢ niewyrazne obrazy wideo — czterech facetow z potarganymi wtosami, ubranych
w czarne conversy i ciasnawe T-shirty pod koszulami w krate z krotkim rekawem, $piewa na
przyczepie pikapa jadacego przez pustynie. Zblizenia jaszczurek i tanczacych dziewczyn
w bardzo krotkich szortach, wzbijajacych obtoki piachu. Faceci byli do siebie bardzo podobni,
ale wokalista miat niesamowity gtos o wysokim, romantycznym brzmieniu, ktore chwilami nagle
przechodzito w git¢bokie, bolesne tony.

Spogladam na Rileya i nagle doznaje olsnienia. Wokalista z wideo, lakoniczny gos¢
stojacy w tylnej czesci przyczepy, patrzyt prosto w kamerg, a dwie idealne dziewczyny w typie
modelek, ubrane w topy bez rekawow, opieraty si¢ o niego, muskajac jego policzki. Facet
$piewat: ,,Chcg, bys zobaczyta moja zbyt prawdziwg twarz”... Byt srodek nocy, troche nawalone
lezatysmy na t6zku Ellis, przerzucajac kanaty, Ellis zatrzymata si¢ na tym wideo, zamruczata:
,»Ale gorrrace ciacho”, po czym znéw zmienita kanat.

— To ty — moéwie niemal wesoto. — To bytes ty.

Riley unosi r¢ke obronnym gestem.

— Skonczytem z tym, drogie dzieci. — Wyciaga z torby kolejne piwo. — Do zobaczenia,
Michael. Dziwna Dziewczyno, nie zapomnij si¢ wyspa¢. Naczynia same si¢ nie zmyja.

Odprowadzamy go wzrokiem.

— Ten gos¢ — mowi Mikey — to niesamowicie utalentowany muzyk, swietny wokalista, ale
jest totalnie popierdolony. Typowy przyktad zmarnowanego talentu. — Potrzasa gtowa.

Patrzymy, jak uliczka powoli, fagodnie wchtania ciato Rileya.

Whiesienie materaca po szesnastu prowadzacych na pigtro stopniach wymaga pomocy
jednego z pijaczkow siedzacych na ganku, ale kiedy dzieto jest skonczone, Mikey wyglada na
zadowolonego i szczesliwego. Wyciera brudne rece w spodnie.

— Charlie — moéwi migkko.

Ma tagodne oczy. Robie krok w jego strone. Jak dobrze znéw z nim by¢ po tak diugim



czasie, tak bezpiecznie. Obejmuje¢ go od ponad dwaéch tygodni, wdycham jego zapach z poduszki,
czekam na jego powrét. Juz mnie zna, moze nie przeszkadzaja mu blizny.

Ktade dton na jego pasku, bardzo lekko, wstrzymujg¢ oddech. Powtarzam sobie, ze nie
bedzie prawda to, co powiedziata Louisa: ze nikt normalny nigdy nas nie pokocha. To nie bgdzie
prawda.

Wydaje z siebie cos na ksztatt $miechu, ale nie patrzy mi w oczy. Otacza mnie ramionami
I méwi w moje wiosy:

— Musz¢ rusza¢ dalej, Charlie. Jest prawie druga w nocy, a jutro pracuje w Magpies.
Teraz wszystko bedzie dobrze, tak? Pomoge ci, wiesz o tym, prawda? Mam mnostwo zajec
z kapela, praca i tak dalej, ale jestem tu. Jestem. | strasznie si¢ cieszg, ze znalaztas pracg. To
swietny poczatek.

Stucham bicia serca pod tkaning jego koszulki, w mojej piersi narasta rozczarowanie.

—Jasne, Mikey. — Chciatabym, zeby zostat. Ciekawe, co si¢ kryje pod wyrazeniem ,,i tak
dalej”, czy ma to cos wspolnego z ptyta i kopertg. Wychodzi, machajac na pozegnanie.

Drzwi si¢ zamykaja. Przysuwam do nich fotel smierdzacy jak wysuszona plama po winie
i niekochany kot. Znalezione przez nas graty, te wszystkie durne rzeczy, ktérymi nalezy
zapelnia¢ dom, leza dokota. Tej nocy mieszkancy naszego budynku poruszajg si¢ cicho, nalewaja
wody do umywalek, rozmawiaja szeptem przez telefon.

Na zewnatrz zrobito si¢ chtodno, wigc zamykam okno nad zlewem, owijam si¢ w koc,
wyjmuje szkicownik i torebke z otéwkami i weglem. Palce odnajduja wzor na kartce, wieczor
jeszcze raz rozgrywa si¢ w mojej gtowie, zapetla przed oczami.

,,Lusz”. Elektryczne ciepto uderza we mnie, kiedy fragmenty twarzy Rileya formuja si¢
pod palcami, zaczatek osoby na papierze.

Rozpoznatam chwiejny krok, kiedy szedt w gtab uliczki. To nie byt tylko alkohol. Byto to
cos, co dzieje sie, kiedy troche za duzo, troche za bardzo sig spierdolito. W tym chwiejnym kroku
byto to co$, co ogarnia cztowieka, kiedy ten robi si¢ pusty i nie dba o to, ze nalezatoby cos
zostawi¢, zastapic to, co utracit.

Czasami mam wrazenie, ze tez chodze w ten sposob.

Patrze na rysunek. Jego twarz jest bardziej zniszczona niz ta na wideo sprzed kilku lat.
Wyglada raczej jak bardzo zmeczony facet niz jak gorace ciacho. Co$ znikto. | jest jakis$ cien,
ktorego nie potrafi¢ zdefiniowac.

Kimkolwiek jest i cokolwiek mu sie przydarzyto, nie chce tego, chociaz moje ciato
zaczyna swirowac, kiedy jest w poblizu. Przewracam kartke. Zaczynam rysowa¢ cate pola
dredéw, skomplikowane gniazda wtosow, tagodny obrys, otwarta i szczera twarz Mikeya.

NASTEPNEGO RANKA RILEY NIE WSPOMINA o naszym spotkaniu. Pewnie byt tak
nawalony albo potem tak si¢ nawalit, ze nic nie pamigta. A moze jest mu to obojetne. Trudno
powiedzie¢. Z Linus i kelnerami gada jak najety, ze mna nie, ale podczas lunchu podsuwa mi
potowke kanapki z grillowanym serem.

Po pracy jade do biblioteki. Wszystkie komputery sg zajete, wiec siadam na gorze,

w dziale sztuki. Ellis uwazata za bardzo dziwaczne moje zamitowanie do ogladania dawnego
malarstwa, na przyktad Rubensa i jego poduchowatych kobiet o miekkich wtosach

i zarumienionych policzkach. Lubie tez Fride Kahlo, wydaje si¢ taka wkurwiona, a jej kolory sg
petne gniewu. W jej malarstwie kryje si¢ milion opowiesci. Chociaz Evan twierdzit, ze dzieki
mojemu komiksowi czuje sie kims wielkim i stawnym, mnie te rysunki wydaja sie gtupie. Glupia
ksiazeczka o przegranych dzieciakach z ulicy, ktore taza nawalone jak stodota, plasaja

w ciemnych pelerynach i udajg superbohateréw.



Ta sztuka wydaje si¢ wazna. Jest w ksigzkach. Trwa. Musze si¢ nauczyé, chce sie
nauczyé¢, jak zrobi¢ cos wielkiego. Chce, by moje rysunki byty wielkie.

Przed wyjsciem udaje mi si¢ dorwa¢ do komputera. Przyszedt mail od Casper.

Droga Charlie.

ObawiaZam sie¢ takiego rozwoju wydarzer. Nie do korica wierzyfam, ze twoja matka
bedzie umiafa ci pomoc. Ciesze sig, ze jestes bezpieczna i ze masz przyjaciela, ktory si¢ o ciebie
troszczy. Mam nadzieje, Ze przestrzegasz zasad, ktore ci wyznaczyfam, i ze szukasz pomocy. Na
pewno s¢ jakies darmowe konsultacje czy grupa, do ktérej mog/abys dofgczyé. Moze twdj
przyjaciel pomoégiby ci poszukac? Chce, zebys byfa bezpieczna, Charlie. Czasem, kiedy wszystko
zdaje si¢ zmierza¢ w dobrym kierunku, stajemy si¢ zbyt pewni siebie, zbyt ufni, nie rozpoznajemy
znakow, ktére mogg swiadczyé o tym, Ze na naszej drodze pojawifa sie przeszkoda. Nie spiesz sig,
Charlie, wszystko po kolei. Pamigtaj, ze najwazniejszym priorytetem dla ciebie jestes ty sama.

Wspaniale, ze znalaz/as prace. Praca to bardzo wazny czynnik w tworzeniu poczucia
wfasnej wartosci. Dobra robotal

PytaZas o Louise. Chciafabym ci o0 niej opowiedzieé, ale nie moge. Tajemnica zawodowa
i pierdu-pierdu-bla-bla, jak mawia Blue. Trzymaj sie, mam nadzieje, ze wkraotce sie odezwiesz.

PS Przy okazji, wiem o wszystkich przezwiskach, ktére mi nada#yscie, Casper, Duszek itd.
Tak FYI, jak to lubicie okreslac.

Zaczynam pisa¢ odpowiedz, ale wigcza sie timer. Obiecuje¢ sobie, ze wroce jutro po pracy
I odpisze. Powinnam chyba napisac tez do Blue. Wiem, jak samotnie bywa w Creeley. Mam
wyrzuty sumienia, ze nie odpisatam na jej mail przy okazji poprzedniej wizyty w bibliotece.

Po powrocie do domu zastaje wsunigty przez szpare w drzwiach liscik od Mikeya.
Spotkajmy sie w Magpies o 9. Utkng/em na podwajnej zmianie. Potem psjdziemy na impreze, ok?
Nara.

Czule sktadam kartke, serce ttucze mi si¢ w piersi na mysl, ze
znow zobacze Mikeya. Impreza. Tak jakby randka? Nie jestem pewna. Wchodzg do wanny,
zuzywam mnostwo mydta, wkitadam czystg koszulke. Ide do tazienki w korytarzu, marszcze nos,
$mierdzi szczynami, a kosz na $mieci jest przepetniony. Ogladam swoja twarz w brudnym,
popekanym lustrze.

,Niesamowicie pigkna pod catym tym syfem i brudem”, powiedziat Evan na paradzie.

Teraz nie mam na twarzy ani odrobiny brudu. Jest rézowa od stonca i szorowania, na
nosie wida¢ piegi. Wciaz przezywam szok, widzac swoj naturalny kolor wtoséw po tylu latach
farbowania. Kim jest ta osoba? Kim sie staje?

Mrugam. Mogtabym sta¢ si¢ dziewczyna, prawdziwg dziewczyna. Istniataby taka
mozliwos¢ przy Mikeyu.

Nie?

IMPREZE SLYCHAC JUZ Z DALEKA, DOBIEGAJA NAS cigzkie dzwigki perkusji
I basu, $miechy. Ludzie kigbig si¢ na chodniku, na ulicy. Przed domem rosnie kaktus ubrany
w kowbojski kapelusz z niebieskiego aksamitu. Nagle Mikey przystaje i robi gtupia mine.

— O rany — méwi, patrzac na mnie — totalnie zapomniatem. Alko. Mnie nie przeszkadzaja,
ale jak ty? Chce by¢ pewien, ze nie masz z tym problemu.

Biore gteboki wdech.

— Jest okej. Chce tam wejs¢. Nic mi nie bedzie. — Usmiecham sie. — Przysiegam.

W srodku jakas czes¢ mnie zaczyna sie zastanawiac, czy na pewno jestem gotowa.

— Kurde. — Mikey patrzy w kierunku podworza, gdzie tanczy cate morze ludzi. —



Naprawde chce postucha¢ tej kapeli. Jestes pewna?

— Aha. Idziemy.

— Dobra. — Zagryza warge, rumieni si¢. — Jest cos jeszcze, pewnie powinienem byt ci
wczesniej powiedzied, ale...

Przerywa mu spocony gos¢, ktory podbiega i wrzeszczy mu cos niezrozumiatego do ucha.
Mikey pokazuje mi palcem ,,minuta” i idzie za facetem tam, gdzie gra kapela. Pochyla si¢ za
wzmacniaczem. Trace go z oczu, unosi mnie ttum ludzi ubranych w rézne kombinacje trampek,
butow wojskowych, sukienek vintage, T-shirtow i kapeluszy z szerokim rondem. Chyba wszyscy
sg ode mnie starsi.

Zespot wyglada jak platanina kabli i wzmacniaczy, dzinséw z dziurami, okularéw
w rogowych oprawkach i przepoconych koszul w kratg. Muzyka jest swobodna, ognista, petna
chrypliwych wokali i wycia na wysokich tonach. Wokalista ochlapuje sobie twarz kubkiem piwa,
zapala papierosa, rzuca go w ttum i pochyla si¢ nad mikrofonem, $piewa o kojotach
i dziewczynach, o piwie i pracy $mieciarza. Ludzie tanczg, trzymajac czerwone kubki nad
gtowami.

Na chwile zamykam oczy, pozwalam, by muzyka mnie otoczyta, czuje lekki napor ludzi
na moje ciato. Tesknitam za tym — by¢ na imprezie czy koncercie, by¢ czescig ttumu, czegos.

Brakuje mi magazynow i piwnic. Wrzasku wokalistow, otartych do krwi palcow basisty.
Brakuje mi miejsca pod sceng na ostrych koncertach. Ellis za tym nie przepadata, ale i tak mi
towarzyszyla, stawata z brzegu, a ja rzucatam sie w ttum i dawatam sobg rzuca¢. Pod sceng nikt
nikim sie nie przejmowat. Nikt nie pytat ci¢ o imi¢. Wpadatas, poruszatas sie, kotysatas, krecitas
i obijatas o innych, a kiedy stamtad wychodzitas, twoje since i ciecia wydawaty sie¢ piekne.

Czuje nagta pewnos¢ niesamowitej potencjalnej mozliwosci: gdybym tylko mogta
przesuna¢ sie do przodu, jeden krok, dwa, dotgczytabym do falujacych ciat. Zatraci¢ sie, skora
przy skorze, kosci obok kosci.

Kiedy otwieram oczy, wcigz stoje w tym samym miejscu, Mikeya juz nie wida¢ za
wzmacniaczem.

— Hej, Dziwna Dziewczyno.

Gtos brzmigcy w moim uchu powoduje mrowienie wzdtuz karku. Riley. Odwracam sig,
a on usmiecha si¢ szeroko i podchodzi blizej. Wczesniej nie zauwazytam, ze ma cienka blizne
pod linig szczeki, obok ucha. Jest pertowobiata, ptaska, idealna.

ZwykKle stoi za mna, w strefie gotowania, rzuca zarciki kelnerom, zblizam sie do niego,
kiedy musze zanies¢ naczynia do jego strefy, probuje wtedy na niego nie patrze¢, bo moja skora
robi sie goraca.

Tutaj, kiedy stoimy tak blisko siebie pod biatymi lampkami rozwieszonymi na drzewach,
widze, ze ma czerwonawy odcien skory, a spod jego zarostu wyzieraja $lady po ospie. Brazowy
T-shirt zwisa luzno, jakby jego wiasciciel byt kiedys ciezszy, ale nie zmienit ubran od tamtego
czasu.

Zauwazam roéwniez, ze gdybym pochylita si¢ ku niemu, moja gtowa wpasowataby sie
akurat pod jego brodeg.

To niedobra mysl, wiec robi¢ krok w tyt i otaczam si¢ ramionami. Moze i jest atrakcyjny,
ale jest tez niezle popierdolony, a mnie tego w tym momencie na pewno nie potrzeba.

— Dziwna Dziewczyno, jak ci si¢ podoba nasz pigkny, goracy i suchy stan? Nasi...
kreatywni i energiczni mieszkancy? — Re¢ka z piwem wskazuje na imprezujacy ttum.

Whija we mnie oczy, ktore nie sa niemite, wydaja Si¢ wrecz sympatyczne i odrobing
smutne, a najdziwniejsze, ze Riley wyglada niemal na... ciekawego odpowiedzi, do czego nie
przywyktam. Jest to tez dezorientujace z powodu moich uczu¢ do Mikeya.



Nagle przychodzi mi do gtowy, ze by¢ moze popierdolony Riley réwniez uwaza mnie za
popierdolona, tyle ze mu to wcale nie przeszkadza.

Co z kolei sprawia, ze si¢ rumienie, wigc pochylam gtowe, na
wypadek gdyby potrafit odgadna¢ moje mysli z wyrazu twarzy. Juz mam wysili¢ si¢ na
odpowiedz, ale w tym momencie zjawia si¢ Mikey z dwoma plastikowymi kubkami wody
w dtoniach i wysoka blondyng u boku. Jest jedng z tych dziewczyn, ktore Ellis okreslata
z zazdrosciag mianem ,,gibkich jak trzcina”. Gtadka i smukta w koszulce na ramiaczka i dtugiej,
zamaszystej hipisowskiej spodnicy, na jej piers opadaja dwa I$nigce warkocze. Ma bransoletki na
kostkach, nie na jednej, ale na obu.

Krew odptywa mi z twarzy.

Jest bez watpienia osoba, ktora mogtaby uzywac¢ fioletowego atramentu.

Riley chichocze. Blondyna kleka i ociera rgbkiem spodnicy wodg, ktora wylata sie
Mikeyowi na buty. Riley szepcze mi do ucha:

— Chyba masz problem. Wiedziatas, ze Mikey ma przyjaciotke? Uwazaj na Bunny. My,
chtopaki, kochamy bransoletki na kostkach u nog. — Przed odejsciem dodaje gtosniej: — Baw sig¢
dobrze, Dziwna Dziewczyno. Zapowiada si¢ interesujacy wieczor. Nie moge si¢ doczekaé
poniedziatku, licz¢ na relacje w Grit.

Dziewczyna imieniem Bunny podnosi sie, dostownie kroluje nade mna jak wieza. Jest
wyzsza od Mikeya. Ma nieskazitelna skorg, naturalny rézowy rumieniec na policzkach,
wdzieczny i zdrowy, a nie, powiedzmy, smetny i plamisty jak moj.

Usmiecha sig¢ uroczo.

— Charlie! Jestem Bunny! O rany. Czy naprawde wilasnie rozmawiatas z Rileym Westem?
Jest najlepszy. Taki zabawny i, o rany, swietny muzyk! Swietnie, ze wreszcie sie poznatysmy.
Jak si¢ czujesz? Mikey wspominat, ze przechodzisz ciezki okres. Wszystko dobrze? — Jej twarz
wyraza troske, ale zaraz si¢ rozjasnia. — O, zatoze sig¢, ze znasz przerozne historyjki na temat jego
bytych! — Wesoto szczypie go w ramie.

Na policzki Mikeya wyptywa wsciekty rumieniec. Kiedy Bunny kieruje wzrok w strong
grajacego zespotu, zwraca si¢ do mnie fagodnie, tak cicho, ze ledwo go stysze:

— Probowatem ci powiedziec.

Wdychatam jego zapach przez dwa tygodnie, myslatam o nim, o tym, ze mnie ratuje i co
to moze znaczy¢, karmitam si¢ nadzieja, niklg nadzieja, migotliwa...

Idiotka. Zatosna idiotka. Zagryzam wargi. Bunny odwraca sie i przytula do niego, jej
plecy napieraja na jego piers, gtowa dotyka jego gtowy.

Mikey mowi:

— Charlie.

Rzucam si¢ do ucieczki. Jest tu taki ttum, bez trudu mogg si¢ zgubi¢. Zawsze moge Si¢
zgubi¢. Wiem jak. Przeciskam sie, Kierujac na tyty, gdzie ustawiono beczki z piwem. Mysle
0 Casper i jej zasadach, i...

Tak tatwo, prawda? Chwyci¢ kubek, odkreci¢ kranik, wypié¢. Ugasi¢ ogien buchajacy
W moim wnetrzu.

Jestem tylko géwnem w ogrodniczkach i brudnej dzersejowej koszulce. Twarz
Frankensteina, ciato Frankensteina, wiec kogo obchodzi, kto w ogole zauwazy, co robie? Jesli
wypije jedno czy dwa piwa? Albo trzy czy cztery? Casper nie powiedziata, co sig robi, jesli ktos,
kogo bardzo lubie, ktos, kogo mogtabym pokocha¢, ktos wiasciwy, ktos, kto mnie rozumie,
okazuje si¢ nie mysle¢ o mnie w ten sam sposob co ja 0 nim.

Zapomniat 0 mnie, kiedy wyjechat, ruszyt dalej.

Noc tuszczy sig, rozwiera, piwo ptynie w moich zytach. Przez szpary w ttumie patrze, jak



ja caluje, jedna reka delikatnie i czule gtadzi pasmo jej wtoséw, nawija je sobie wokot palcow.
Pij¢ jedno, potem drugie i jeszcze jedno, jak wode, wode, wode.

W moim wnetrzu robi si¢ szczelina i nie jest to nic dobrego. Mimo tych wszystkich ludzi
dookota jestem bezgranicznie samotna. Pozwalam, by plastikowy kubek wysunat mi sie z dtoni,
uciekam.

Stysze, jak Mikey mnie wota, lecz si¢ nie zatrzymuje. Bary w centrum wiasnie sie¢
zamykaja, potargani, potprzytomni ludzie przymusowo wylegaja na ulice, obijaja si¢ 0 mnie,
odskakuja, kiedy si¢ wsrod nich przepycham.

Znéw mnie wota, nagle jego reka pocigga moje ramie.

— Stoj! Charlie, zatrzymaj sig.

— Wracaj tam — wypluwam z siebie. — Do swojej dziewczyny. — Trochg sSi¢ zataczam
z powodu piwa. Od dawna nie pitam alkoholu, oczy juz zachodzg mi mgtg. Zastanawiam sig¢, czy
on widzi, ze pitam.

Ciezko wzdycha, mocno zaciska szczeki.

— Bunny i ja chodzimy ze sobg od pewnego czasu i tak, powinienem byt od razu ci
powiedzie¢, ale szczerze, whasciwie w czym problem?

Ruszam przed siebie szybkim krokiem, ale on idzie za mna.

— Nie puszcze cie samej do domu, Charlie — mruczy.

Nie ogladam sig, ale stysze, ze wciaz za mna idzie, jego trampki lekko skrzypia na
chodniku.

Na schodach budynku, w ktérym mieszkam, siedzi trzech me¢zczyzn, gote klaty 1snig
w upale. Podajg sobie papierowg torbg. Spogladaja na nas i uprzejmie kiwaja gtowami na
powitanie.

Potykam sie na schodach. Mato brakowato, a wybitabym sobie zab. Klne, podciggam si¢
do pozycji stojacej.

—Jezu, Charlie, nic ci si¢ nie stato? — pyta Mikey.

Nie zatrzymuje sie. Swiatto na klatce wysiadto, dzgam kluczem wokot zamka, wreszcie
trafiam. Probuje zamkna¢ drzwi, zanim Mikey wlezie do srodka, on jednak popycha je lekko
i wchodzi.

— Charlie, daj spokoj — mowi w koncu.

Ignoruje go. Boje sig, ze jesli cos powiem, to zaczne rycze¢. Rozwiagzujg¢ sznurowadta
i ustawiam buty bardzo réwno w kacie. Wigczam lampe stojaca. Robi¢ to samo, co wowczas gdy
matka wpadata w szat. Porzadkuj¢. Rowno uktadam szkicowniki na stoliku. Wktadam otowki do
stoika. Rozktadam koc na materacu. Zrobitam powazny btad, pijac piwo, poniewaz poruszytam
cos w srodku. Uderzytam w $ciang, nie wiedzac, jaka jest istotna, a teraz potrzebuje zestawu
awaryjnego. Chce, zeby on wyszedt. Chce zestaw.

Ryk oceanu, wir tornado. Pochtania mnie.

Mikey wzdycha.

— Bedzie tak jak z Ellis i tamtym facetem? Daj spokoj, Charlie. Jestes na to za stara.

Obracam si¢ na piecie, w uszach czuje pulsowanie krwi.

Kiedy Ellis zacze¢ta kreci¢ z tym facetem, wkroczyt na moje miejsce u jej boku z taka
tatwoscia, jakby wykonywat ruch na szachownicy, zepchnat mnie na margines. Bytam wsciekta
i zraniona.

Nie wiedziatam, ze znajde si¢ na marginesie Mikeya.

— O co tu chodzi, Charlie? — Ma zmeczony gtos. — Rozmawiaj ze mng. Zachowujesz si¢
dziwnie, jakbys byta zaz... — Urywa.

Wciaz stoi przy drzwiach. Odwracam si¢, rumieniec wstydu wykwita na mojej skorze.



— Wyjdz — szepcze. Czuje fale tez napierajace na powieki.

— O Jezu. Ty... czy ty myslatas, ze... ze ja... — Wypuszcza z siebie gigantyczny wydech,
zakrywa twarz. Zza jego dtoni dochodzi sttumione: — Kurwa, kurwa, kurwa.

— Wyjdz, prosze. Wszystko w porzadku. To nic. Nic mi nie jest, po prostu wyjdz —
betkocze, wlepiajac wzrok w sciane, we wszystko, byle na niego nie patrze¢. Zaciskam z¢by tak
mocno, ze bolg mnie szczeki. Czuje sie potwornie zazenowana.

Ale on nie wychodzi. Robi co$ znacznie gorszego, poniewaz jest Mikeyem, poniewaz jest
mity.

Podchodzi i mnie obejmuje.

— Tak mi przykro, Charlie. Jesli zrobitem cos, co wprowadzito cie w btad, to niechcacy.
Za nic nie chciatbym cig zranic.

Jest jeszcze gorzej, kiedy mnie obejmuje, gdy jestem w cieptym kokonie jego ramion.
Przekrzywia gtowe, by na mnie spojrze¢, czuje na twarzy jego oddech, a jego oczy patrza
smutno, kiedy jest tak blisko, i wtedy go catuje.

| przez sekunde, utamek rozpalonej do biatosci sekundy, on odwzajemnia pocatunek.

A potem mnie odpycha.

| ociera usta.

No jasne, ze musiat otrze¢ usta.

— Nie, Charlie — méwi. — Nie moge. Nie chce.

Zaciskam powieki tak mocno, ze widze czerwone chmury.

— Wez wreszcie, kurwa, wyjdz, dobra?

Otwieram drzwi, Mikey wychodzi, zamykam. Wytagczam lampe, poniewaz potrzebuje
ciemnosci.

Wciaz czuje nacisk jego warg na moich ustach, nanosekunde ciepta, ktore mi ofiarowat.
Ale to nie powstrzymuje fali zalewajacego mnie wstydu. Co za idiotka, odzywa si¢ echem
w $rodku mojego ciata. Jak powiedziata Louisa: ,,Nikt normalny nas nie pokocha”.

Juz ztamatam jedna z regut Casper, bo pitam. | chcg ztamac kolejna, ale nie chcg,
nienienie, a potem wyciggam spod stosu ubran zestaw awaryjny i nakrywam go kocem, a koc
zakrywam kiebkiem koszulek, a potem butami, a potem wsuwam go do walizki Louisy
i wciskam wszystko pod wanne na nézkach, zeby znikto mi z oczu.

Cwicze te zasrane balony, sama nie wiem jak dtugo, az méj oddech dostownie $wiszczy,
a potem wyciggam szkicownik, poniewaz rysowanie to moje stowa, to wszystko, czego nie moge
wypowiedzieé. Rysuje histori¢ dziewczyny, ktora myslata, ze podoba si¢ pewnemu chtopakowi,
ktory, jak wierzyta, mogtby uratowacé ja przed nig sama, ale na koniec wyszia tylko na idiotke,
kompletna idiotke, poniewaz jest pojebanym swirem, ale jesli tylko uda jej si¢ przetrwac te noc,
bedzie miata przed sobg kolejna szanse, kolejny dzien.

Moze, moze, moze.

KIEDY SLONCE ZACZYNA WSCHODZIC, w palcach odzywa si¢ bol. Gdy przez okno
wpadaja pierwsze kolory, migkkie i ztote, odktadam wegiel. Wypijam szklanke wody, nastuchuje
odgtosow ludzi korzystajacych z tazienki na korytarzu, Leonarda cztapigcego na ganek, gdzie
zawsze pije kawe z rozowego kubka.

Gtowa peka mi od wypitego piwa. Oczy szczypig, w ustach mam obrzydliwy smak. Co za
szczescie, ze przez najblizsze dwa dni nie musze stawia¢ si¢ w True Grit. Sciaggam ciuchy,
osuwam sie na materac i zapadam w gieboki sen.

Kiedy si¢ budzg, jest juz po potudniu, w pokoju zrobito si¢ upiornie goraco. Jako$
przetrwatam noc, ale wcigz jestem roztrzesiona i spieta. Chciatabym z kims porozmawiac, ale



znam tylko Mikeya, a teraz pewnie i to popsutam. Postanawiam pojs¢ do biblioteki i napisa¢ mail
do Casper. Moze powinnam jej wyzna¢, ze zawiodtam, pitam i rzucitam si¢ na Mikeya.

Na zewnatrz panuje duszacy upat, ale nie chce rezygnowac z ogrodniczek, poniewaz
czuje si¢ w nich komfortowo, w pewnym sensie bezpiecznie. Wracam do srodka i pukam do
drzwi Leonarda. Bez stowa pozycza mi nozyczki. Ide na gore i obcinam nogawki do kolan. W ten
sposob bedzie mi chtodniej, a uda pozostang zakryte.

Kiedy docieram do biblioteki, jestem juz niezle spocona. Mimo upatu wszyscy wydaja Si¢
tacy swiezy. Moze z czasem przywykne. Na scianie na zewnatrz wisi termometr.
Dziewicédziesiat siedem stopni’ i ani jednej chmurki w zasiegu wzroku.

Loguje si¢. Najpierw pisze wiadomos¢ do Blue, poniewaz wiem, ze zrozumie, cO Czujg.

Droga Blue.

Jestem totalng katastrofg. Zrobizam cos gfupiego. Chciazam tylko poczué sie lepiej. Moje
ciafo to moj najgorszy wrog. Pragnie, pragnie, pragnie, a kiedy nie dostaje tego, czego chce,
pfacze i pfacze, a ja wymierzam mu kare. Jak mozna zy¢ w strachu przed samg sobg? Co z nami
bedzie, Blue?

Czekam jak kretynka, tak jakby miata od razu odpisa¢. Jasne, ze nie moze tego zrobi¢ —
musi jako$ dorwac sie do komputera i nie wiadomo, kiedy nadarzy sie¢ okazja. Ale samo to, ze
napisatam, w pewien sposob mi pomaga.

Potem posytam maila Casper, poniewaz powinnam jej wyznac, co zrobitam. Pisze, ze
wypitam trzy piwa i pocatowatam Mikeya, ktory nie byt tym zachwycony. Pisze tez, ze si¢ nie
pocietam, chociaz powstrzymanie si¢ od tego kosztowato mnie mnostwo wysitku.

Naciskam Wyslij. Zostaje przed komputerem, obserwujac ludzi. Im diuzej tak siedze
i przygladam sie, jak wybieraja ksiazki z potek, rozmawiajg szeptem przez telefon, zasypiaja na
krzestach, tym bardziej samotna si¢ czuje, tym bardziej przyttoczona cigzarem w $rodku.
Wszyscy wydaja si¢ jakos sobie radzi¢ w zyciu, wszyscy z wyjatkiem mnie. Kiedy bedzie lepiej?

Kiedy wracam do domu, na schodach czeka Mikey, obok lezy torba z zakupami. Troche
panikuje, chce go wyminag, ale on wycigga stuchawki z uszu i chwyta moja reke.

— Hej. Charlie. Nie rob tak, okej? Siadaj.

Opadam ciezko na stopien, unikajac jego wzroku, probuje nie czu¢ jego zapachu,
bliskosci.

Kolejka przed bankiem krwi porusza sie¢ powoli. Na wpét przytomnie ocieram pot z czota.
Zatozg si¢, ze Bunny nigdy sie nie poci.

— Hej, popatrz, co ci przyniostem.

Mikey otwiera torbe, zebym zobaczyta, co kryje sie w srodku: bochenek chleba, stoik
masta orzechowego, jabtko i pomarancza. Wzdycham. Mam serdecznie dosy¢ masta
orzechowego.

Wyciagam jabtko, pocieram kciukami o I$nigca powierzchnie.

— Dzigkuje — moéwig cicho.

Mikey odchrzakuje.

— To, co sie stato, nie moze si¢ powtorzyé. Pocatunek. To... nie byto dobre.

Ktucie i ucisk w piersi.

— Odwzajemnites go, zanim... przestates — mowig gniewnie.

— Aty pitas. Czutem smak piwa. Obiecatas.

— Przykro mi. — To szept, wypowiedziany do chodnika.

— Pitas tylko ten jeden raz od przyjazdu tutaj?

— Tak.



— Jeste$ pewna?

— Tak. Tak!

Wzdycha.

— Charlie, czy wiesz, dlaczego postanowitem wybra¢ uczelni¢ tak daleko od domu? Ty
i Ellis bytyscie potwornie meczace. Te wasze gierki ze soba nawzajem, ze mna, to wszystko
strasznie mnie meczyto. Zdawatas sobie z tego sprawe? Pewnie nie. Bytyscie tak zajete soba.

— Przyszedtes do szpitala. Napisates, ze nie chcesz, zebym umarta. Myslatam... — Gtos mi
sie tamie. Przyciskam gtowe do kolan, zeby sie od niego oddzieli¢. Znéw mam ochote ptakac.

Myslatam, myslatam... Co witasciwie myslatam? Ze podobam sie Mikeyowi,
beznadziejna gtupia ja?

— Jasne, ze nie chce, zebys umarta! Nigdy tego nie chciatem. Jestes moja przyjaciotka.
Ale nie miatem na mysli, ze... ze my... — Mikey milknie. Po chwili dodaje: — Tak wyglada
sytuacja, Charlie. Jestem tu, ale jestem z kims. Ruszytem z miejsca. Przeprowadzka naprawdeg
cos$ we mnie zmienita. Zrobitem krok naprzod. Postawitem sobie cele. Chce cie wesprzeé, bys
poczula si¢ lepiej, ale moge ci pomoc, o ile sama pragniesz pomocy.

Unosze gtowe, mrugam w ostrym swietle. Mikey patrzy mi prosto w oczy.

— Okej? — pyta. Bierze mnie za rgke. — Migdzy nami wszystko w porzadku?

Co niby miatabym powiedzie¢?

— Tak. Okej — odpowiadam. — Okej.

Wstaje z bardzo rzeczowa ming, pociaggajac mnie za sobg. Jabtko spada mi z kolan.
Poniewaz jest dobry i mity, biegnie na chodnik, by je ztapac.

UMOWILAM SIE Z MIKEYEM W GALERII. Narysowat mape. To niedaleko od
mojego mieszkania. W pierwszej chwili postanowitam nie i$¢. Bede sie czuta niezrecznie, poza
tym pewnie bedzie tam tez Bunny, mysle, a jednak decyduje sie pojs¢. Mam tutaj tylko jednego
przyjaciela, moze nadejdzie taki moment, kiedy juz nie bede si¢ przy nim czuta jak ostatni debil.
Casper pewnie bytaby ze mnie dumna. Przebieram si¢ w kolejna parg ogrodniczek i dzersejowa
koszulke z diugim rekawem, do kieszeni wsuwam Kklucze i lapis lazuli.

Galeria znajduje sie¢ w srodku niewielkiego centrum, niedaleko miejsca, w ktorym
wysiadtam z autobusu, na drugim pietrze r6zowego budynku, wcisnigtego miedzy bar
a restauracje o nazwie Grill. Wnetrze jest waskie, zattoczone, petne tajemniczego skrzypienia
podtogi, zapachu ciemnego wina i egzotycznego sera. Jest tam mnostwo dorostych osob
ubranych na czarno, w srebrnej bizuterii, o czystych, wystylizowanych fryzurach. Ciesze sig, ze
zarzucitam bluze na ogrodniczki, czuje sie troche niezrecznie i nieswojo. Mito jest si¢ w niej
zakopac, mie¢ swiadomosc, ze w razie potrzeby zawsze mogg naciagna¢ kaptur na gtowe. Mikey
stoi w kacie, rozmawia z Ariel. Oddycham z ulga — Bunny chyba nie przyszta. Machaja do mnie.

Patrze na kolorowe kamienie przy zgrabnych ptaskich sandatach na nogach Ariel, silnie
btyszczace, szczegolnie w porownaniu z moimi buciorami. Czy Ariel kiedykolwiek nosita
workowate ciuchy zakrywajace ciato? Wydaje si¢ znajdowac cate eony od czegos takiego.
Pewnie urodzita si¢ seksowna.

Ariel upija wina.

— Charlie! Co za spotkanie!

Mikey mowi:

— Hej, Charlie, fajnie, ze przysztas. — Daje mi lekkiego kuksanca w ramig¢. Odpowiadam
usmiechem. — Te rzeczy sa niesamowite, nie sadzisz? — Odchodzi, by przyjrze¢ si¢ obrazom.

Avriel konspiracyjnie pochyla si¢ w moja strone, jakby byta moja najlepsza przyjaciotka
czy kims w tym rodzaju.



— Co o tym myslisz, Charlie? Moj przyjaciel Antonio porzadnie si¢ napracowat.

Rozgladam si¢ ostroznie. Obrazy przedstawiaja trojkaty i kwadraty w barwach
podstawowych. Wzruszam ramionami.

— Bardzo jaskrawe.

Probuje sobie wyobrazi¢, jak by to byto, zobaczy¢ wiasne rysunki w takim miejscu,

w jakimkolwiek miejscu. Ale kto by chciat ogladac te rysunki i komiks o dzieciakach, ktore
znalazty si¢ na dnie? Czy chocby szkice, ktore zrobitam dzisiaj w nocy, samotna w swoim
pokoju, portrety Mikeya, Rileya? Taty?

— Farba do malowania todzi. — Ariel bierze kolejny kieliszek wina ze stotu bufetowego.

Sa tam mate kawatki chleba w ksztatcie dtoni. Skubi¢ jedna z nich.

— Dostownie $wieca, nie? Tak sig ciesze, ze juz nie pali swoich obrazow. Fatalnie dla jego
ptuc, ale uwazat, ze to konieczne. Robit tak wiele lat temu, kiedy oboje bylismy rozbrykanymi
szczeniakami na pustyni, ktore wypalaty sobie mozgi haszem i sypiaty z kazdym, kto si¢ do nich
mito usmiechnat.

Dtawig si¢ chlebowa reka.

— Ale — ciagnie Ariel, ogladajac pierscionki na swoich palcach — byt wtedy w fazie
Kiefera. Kazdy z nas ma swoja faze Kiefera, kiedy chce zniszczy¢ siebie, by tworzy¢. By
sprawdzi¢, czy to tez jest piekne.

Wskazuje na bardzo przystojnego mezczyzne o gtadkich czarnych wiosach spietych
w konski ogon, stojgcego na drugim koncu pomieszczenia. Jest boso, ma na sobie btyszczacy
szary garnitur i cos, co wyglada na bardzo ci¢zki naszyjnik z turkusow.

— To on. Tony Padilla. Sprzeda te obrazy za niebotyczne sumy. A ty? Jak ci idzie
rysowanie? Czasem mysle o twoim szkicu. Tym przedstawiajacym mezczyzne z pigutkami
zamiast ze¢bow.

— To m¢j tata. — Stowa same wymykaja mi si¢ z ust. Szczypie si¢ w udo. Kretynka.

Ariel spoglada na mnie, jej twarz nieco tagodnieje. Ciekawe, co sobie mysli.

— Rozumiem — méwi. Upija wina. — Byt bardzo dobry. Znaczy, zty, ale dobry. Widzg, ze
nie czujesz si¢ zbyt pewna siebie w tego rodzaju pracy. Potrzebujesz lekcji. W lipcu prowadze
warsztaty w mojej pracowni. Rysunek i portret. Weekendowa akademia sztuki dla emerytow.
Dzieki temu mam na rachunki, poza tym ich uwielbiam. Oni naprawde si¢ staraja,

w przeciwienstwie do studentéw. Chca. Nie zaktadaja, ze sztuka nalezy do nich.

—Janie... To znaczy, pracujg, ale to tylko zmywak. Nie mam pieniedzy.

— Wiem, ze nie masz pienigdzy. Ja tez bytam kiedys gtodujacg artystkg. Mozesz po prostu
przychodzi¢. Po zajg¢ciach pomozesz mi sprzata¢. Co ty na to?

Obraca wino w ustach, jednoczesnie obserwujac ttum. Jej oczy przesuwaja si¢ predko,
spoczywaja na ktorejs postaci na chwilg, by zaraz poszuka¢ kolejnej, jak ptak wybierajacy
idealng gataz.

— Sadze, Charlie, ze masz talent. Naprawde. Wydaje mi sig, ze nie zajdziesz daleko,
dopoki nie zaczniesz bada¢ samej siebie. Dopoki nie staniesz si¢ podmiotem. Oto przywilej
mtodosci: jest ci dozwolony luksus préznosci, autoanalizy. Korzystaj z tego! Nie wstydz si¢
siebie.

Nie rozumiem potowy z tego, co wiasnie powiedziata, i wiem, ze pewnie powinnam
podzickowac¢, ale zamiast tego pytam pospiesznie:

— Dlaczego jestes dla mnie taka mita? Nawet mnie nie znasz.

— Poniewaz w gruncie rzeczy, Charlie, swiat opiera si¢ na wzajemnej uprzejmosci. Musi,
inaczej nie moglibysmy znies¢ samych siebie. Moze teraz tego nie widzisz, ale zobaczysz, kiedy
bedziesz starsza. — Jej gtos jest mocny i peten przekonania. Ariel bierze spory tyk wina i patrzy



mi prosto w oczy. — | znam ci¢. Znam cie, Charlie.

Przez moment wydaje mi si¢, ze widz¢ chmure potwornego smutku, ktéra odbija si¢ w jej
oczach.

Wraca Mikey, podekscytowany i zdyszany. Twarz Ariel znow przybiera gtadki, obojetny
wyraz.

— Chciatbym mie¢ gore forsy — papla Mikey. — Kupitbym jeden z tych obrazéw. Sa,
kurwa, niesamowite.

— Moze ten zespot, z ktorym jezdzisz w trasy, wreszcie dokona wielkiego przetomu
I bedziesz mogt kupi¢ wszystkie obrazy, jakie tylko ci si¢ zamarza. — Ariel $mieje si¢. — Charlie
sie nie podobaja.

— Nieprawda! — wtragcam pospiesznie, trochg zaktopotana. — Po prostu... ja chyba lubig
opowiesci. Lubie twarze, postaci zajetych czyms ludzi. A te obrazy wygladaja, jakby ktos uzyt
kolorow, zeby... namalowac¢ kolory? — Denerwuje si¢. Nigdy dotad nikt nie rozmawiat ze mna
0 sztuce, przypuszczam, ze wygaduje straszne gtupoty.

Ariel spoglada na mnie.

— Kolory réwniez moga opowiadac¢ historie, Charlie. Historie innego rodzaju. Przyjdz na
moje zajecia. Przekaze Mikeyowi doktadne informacje. Mito byto cie spotkac, Charlie. Mikey,
stonko, zbliza si¢ termin ptacenia czynszu. — Ktadzie dton na moim ramieniu, macha do kogos$ na
drugim koncu sali i odptywa.

Mikey unosi brwi.

— Wow, Charlie, to niesamowite. Ariel chce ci¢ uczy¢? Super sprawa. Ariel Levertoff
naprawde cos znaczy. — Usmiecha sie szeroko.

Ja tez pozwalam sobie na usmiech, wdzieczna za dobra wspolna chwilg, chociaz
przebywanie tak blisko niego sprawia mi bél. Zapisuje w pamieci, ze nastgpnym razem, kiedy
bede w bibliotece, musze sprawdzi¢ nazwiska Kiefer i Ariel Levertoff.

Mikey wysoko podnosi dwie chlebowe dtonie i udajemy bitwe. Nie dbam o to, ze ludzie
patrza na nas jak na przygtupiaste dzieci i ze kiedy Mikey stad wyjdzie, pewnie wroci do Bunny
i zostanie z nig na noc. Ariel podobaja sie moje rysunki, Ariel chyba mnie lubi, a Mikey jest teraz
ze mna. Potem odprowadza mnie do domu. Na drzwiach znajduj¢ przyczepiona kartke i robi mi
si¢ jakos jeszcze Izej. Obudz mnie rano. Pigta trzydziesci. Obiecuje, tym razem nie ugryze. R

Sciskam kartke w dtoniach, skéra ciepto mrowi.

Kiedy sie przeprowadzatam, zostawitam podrozny zegarek Mikeya. Kazdego ranka
polegam na dzwigkach, ktore wydaja mieszkancy tego domu, ale nagle stwierdzam, ze nie chce
ryzykowac, ze spoznie si¢ albo bede mie¢ za mato czasu na rozmowe z Rileym, kiedy begdziemy
tylko we dwoje.

Riley mnie znalazt.

Schodze na dot, by zapyta¢ Leonarda, czy ma zbedny budzik. Tkwie w banieczce ciepta,
tak jak to byto przy Ellis. Nigdy nie przypuszczatam, ze znéw mi si¢ to przydarzy.

RILEY NIE ODPOWIADA NA MOJE PUKANIE. Wchodze¢ bez wahania. Na srodku
podtogi w pokoju od frontu znajduje obttuczong gitare akustyczng i magnetofon czterosladowy
w otoczeniu porwanych kartek. Nie byto ich tam poprzedniego dnia.

Riley lezy na 16zku w tej samej pozycji co poprzednio: rece za
gtowa, nogi skrzyzowane w kostkach. Na podtodze przy t6zku wala si¢ kilka pustych butelek.
Powoli otwiera oczy. Dopiero po paru minutach dostrzega mnie stojaca w drzwiach. Na jego
twarzy pojawia si¢ usmiech tak nagty i niespodziewany, ze mimowolnie tez si¢ usmiecham.

— Hej — mowi zaspanym gtosem. Patrzy na mnie w dziwnie swobodny sposob. Tak jakby



uwazat za catkiem naturalne, ze stoje w drzwiach jego sypialni o piatej trzydziesci rano.

Sciska mnie w brzuchu. Mam nadzieje, ze nie zauwazyt rumienica na moich policzkach.

— Nie musiatem za bardzo si¢ nameczy¢, zeby ustali¢ twoj adres. Popytatem o dziewczyne
jezdzaca na zottym rowerze. Z przyjemnoscig nawigzatem znajomos¢ z twoimi sasiadami.
Swietni faceci.

— Wstawaj. Wygladasz fatalnie — mowig. — Masz popiot we wiosach? — Jezu, co za
czlowiek.

Przekreca si¢ na bok, patrzy na mnie zaspanymi oczami, ale wcigz szeroko si¢ usmiecha.

— Hej, a propos swietnych facetow. Jak poszto wieczorem? Z kolega Michaelem i jego
kolezanka... Bunny?

Wydymam wargi, ale tak naprawde nie jestem wkurzona. Spojrzenie, ktorym obrzucit
mnie na poczatku, wcigz dziata cuda. Riley ma zachwycong ming.

— Nie poszto, jesli musisz wiedzie¢. A teraz wstawaj. Nie mozemy si¢ spoznic. Ja nie chce
Sie spoznic.

— Hm. — Siada na 16zku, pomrukujac. — A wiec Michael jest stracony. — Jeczy, jakby cos
go bolato.

— Potrzebujesz pomocy? — pytam z rezerwa. Po tym, co wydarzyto si¢ poprzednim razem,
nie chce podchodzi¢ zbyt blisko. — Wygladasz jak totalne dno.

— Jak ty stodko do mnie przemawiasz, Dziwna Dziewczyno. Nie, nie potrzebuje pomocy.
Wystarczy szybkie zanurzenie we wrzacej wodzie i bede jak nowy.

Przesuwam sig¢, zeby zrobi¢ mu przejscie. Riley kieruje si¢ do
tazienki. Kiedy odkreca wode, wslizguje sie do kuchni i robie przeglad lodowki. Burczy mi
w brzuchu. Szukam czegos do jedzenia i czegos, co zajmie moja uwage, bo chociaz Riley jest
dupkiem, to jest dupkiem z rodzaju kiedys-bytem-przystojny, a w tym momencie dodatkowo jest
bardzo nagi.

Karton jajek, paczka tortilli, stoik zielonej salsy. Kawalek zo6ttego sera, kawatek biatego
sera. Wyciggam z szuflady néz, pospiesznie odkrawam plaster zottego i wpycham do ust.
Uwaznie zawijam reszte i odktadam na miejsce. W kieszeni na drzwiczkach pusta do potowy
butelka Chardonnay, obok wysmarowany stoik dzemu. Trzy pomarancze. Predko obieram jedna
z nich, wsuwam do ust kilka czastek, reszte chowam do plecaka. Kuchnia jest kwadratowa,
otwarta na pokdj, zwyczajna, dziwnie czysta i pusta. Moze Riley jada gtéwnie w True Grit. Na
kuchence stoi dzbanek na herbate, tego bym sie nie spodziewata.

Pod zlewem znajduje tajny zapas butelek. Zastanawiam sig¢, gdzie trzyma reszte rzeczy,
tych, o ktorych wspominata Linus. Przez wychodzace na tyty domu okno widzg solidny
drewniany budynek, otoczony grubymi kaktusami.

Stycha¢ klaskanie gotych stop na podtodze. Riley podchodzi do okna, staje obok mnie,
wyciera wiosy recznikiem, rozpylajac dokota krople.

— To moje studio nagraniowe. Zbudowatem je za czes$¢ pienigdzy z drugiej i zarazem
ostatniej ptyty Long Home, w ktérej nagraniu bratem udziat. Taka szopa, nic wyrafinowanego,
ale spetnia swoja funkcje. A przynajmniej spetniata. — Przeczesuje wiosy palcami.

— Dlaczego juz nie grasz w zespole? — pytam. — W sumie byliscie stawni?

W?zrusza ramionami.

— Stara rockandrollowa historia. Chtopak wstepuje do zespotu, zespot staje sie wielki. Lub
prawie wielki. W kazdym razie wystarczajaco wielki, zeby urosto ego, pienigdze spadaty z nieba,
pojawity si¢ ekscesy, zrodzity demony czy jak w moim przypadku wypetzty na powierzchnie
z kryjowki, w ktorej dotychczas bezpiecznie tkwity. A jak cos raz urosnie, stanie si¢ wielkie
I potezne, to upadek na ziemig naprawde cholernie boli. Koniec.



—Czy... grasz jeszcze?

Riley patrzy na studio nieobecnym wzrokiem.

—Jasne. Czasami. — Odchrzakuje, ostatni raz wyciera wtosy recznikiem. — Wiesz, w czym
jestem naprawde dobry? Potrafie rozczarowywac. Mysle, ze nalezy pracowac¢ nad wrodzonym
talentem. — Rzuca rgcznik na blat kuchenny. — Ruszajmy, Dziwna Dziewczyno. Nie chciatbym
wkurzy¢ Linus.

ldziemy w milczeniu, ja pcham rower.

,,Potrafie rozczarowywac”, powiedziat. Ja tez przynositam ludziom rozczarowanie, matce,
nauczycielom. Po jakims czasie nie chce si¢ dalej probowac. Wiem, o czym mowi Riley.

Dopiero dochodzi szésta, a powietrze juz jest goragce. Zawiazuje bluze wokot bioder.

— Czy tu kiedykolwiek bywa chtodno? — pytam.

Riley si¢ $mieje.

— O rany. Jeszcze nic nie wiesz. Zaczekaj do lipca. Na zewnatrz jest wtedy, kurwa, sto
dwadziescia stopni®.

W milczeniu przechodzimy ciemnym tunelem. Po chwili cisza staje si¢ komfortowa. To
znaczy, chetnie wypytatabym go jeszcze o muzyke, co sie wydarzyto z jego karierg, ale milczenie
tez jest w porzadku. Poza tym jakas czes¢ mnie nadal si¢ denerwuje; nie chciatabym go
rozwscieczyc.

Niedaleko True Grit Riley przystaje i zapala papierosa. Dtonie mocno mu sie trzesa, ale
milcze.

— Pojdziesz przodem, dobra? Ja zjawie si¢ za kilka minut. — Dym unosi si¢ z jego
nozdrzy. — Nie powinni widzie¢ nas razem.

Mam ochote zapyta¢ dlaczego, ale tego nie robig. Po prostu idg dalej. Przypinam rower do
stupka. Kiedy wchodze do srodka, Linus wita mnie serdecznym: ,,czes¢!”. Riley zjawia si¢ kilka
minut pozniej i Kieruje si¢ prosto do ekspresu. Po chwili przechodzi do mojej strefy, trzymajac
dwa kubki kawy, i wrecza mi jeden z nich.

Pomagam Linus przy termosach i ekspresie, a potem maszeruje¢ na swoje stanowisko.
Ten, kto pracowat w nocy na zmywaku, zostawit w zlewie stos talerzy petnych zaschnietego
jedzenia, poplamionych kubkow, sitek do herbaty i malenkich, delikatnych tyzeczek do espresso.
Zatracam si¢ W pracy, zeskrobuje zarcie do
smietnika, namaczam talerze i kubki w zlewie.

Linus wraca z pobladtg twarza.

— R, przyszia Bianca. Zada swoich pieniedzy. — Zniza gtos. — Mamy... dla niej pienigdze?
Gdzie jest Julie?

Riley cichnie.

— Ee, dobra. Wypiszg jej czek. Zaraz wracam.

Linus zagryza warge. Riley rusza korytarzem do biura. Otwieraja si¢ drzwi do kuchni.
Kragta kobieta w luznej fioletowej sukience rozglada si¢ podejrzliwie. Linus mowi:

— Riley poszedt wypisac¢ czek.

Kobieta z dezaprobata mierzy mnie wzrokiem, po czym fuka do Linus:

— Nie zamierzam za kazdym razem btagac¢ o wiasne pienigdze. Chcecie moj towar, ptaécie
w terminie. Julie musi si¢ ogarnac.

— Wiem, Bianco. Ostatnio interes idzie nierowno. Jednego dnia kwitnie, innego wszystko
siada. Pracujemy nad tym. — Linus obraca w rgkach scierke do naczyn.

Riley wraca truchtem. Na widok Bianki uderza si¢ dtonig w czoto.

— Lady B! Przysiggam, to wszystko moja wina. Siostra prosita mnie wczoraj, zebym
podrzucit kasg do piekarni, ale na $mier¢ zapomniatem. Prosze o wybaczenie.



Bianca bierze od niego czek, oglada uwaznie.

— Czek, Riley? Ma pokrycie? Jesli nie, to do widzenia. Ludzie, wezcie sie w garsc¢.

— Wszystko w porzadku, lady B.

Kobieta krzywi si¢ i wychodzi. Linus rzuca Rileyowi mordercze spojrzenie.

— Znowu, R? Znowu?

— To nie tak, jak myslisz. Moze bys wrécita do pracy?

Linus wraca na swoje stanowisko. Riley przechodzi bez stowa obok mnie.

Stucham sttumionego bulgotu patelni, mruczenia grilla, brzeku naczyn przesuwajacych
sie w zmywarce, zastanawiam si¢, 0 co chodzi. Co sig¢ stato z kasa, ktora Riley miat przekazac¢ tej
kobiecie? Co miata na mysli Linus, mowigc: ,,znowu”?

Nagle stysz¢ charakterystyczny dzwigk wydawany przez kogos, kto si¢ dtawi, a potem
gwattowne torsje. Obracam si¢ na piecie.

Riley przyciska dton do ust. Stoi pochylony nad smietnikiem obok grilla, cos sptywa mu
po brodzie.

Predko podaje mu recznik i zatykam nos. Koszmarny smrod.

On ociera podbrodek i szyje, rzuca recznik do kosza i otwiera lodéwke, ktora zastania mu
twarz. Kiedy ja zamyka i znow go widac, pije tapczywie piwo z puszki. Wstawia ja z powrotem.
Jego piers unosi cigzki oddech. Kolory wracajg na twarz, rozptywaja sie na policzkach jak
rozowa rzeka.

Widywatam na ulicy ludzi, kobiety i mezczyzn, ktorzy zachowywali sie doktadnie w ten
sposob. Pili i pili, i pili, az ich ciata stawaty si¢ 0slizgte od smrodu starego wina, piwa
i wymiotow. Jedyna rzecz, ktora o poranku potrafita zatrzymac drzenie ich ragk, podchodzaca do
gardta zo1¢ i resztki jedzenia, to wiecej alkoholu. Evan nazywat to delirka. ,,Co za beznadziejne
gowno”, mawiat, potrzasajac gtowa.

Riley przytyka do ust palec, na ktorym widnieja malenkie czerwone zadrasniecia po nozu
kuchennym. Pewnie dlatego, ze rece tak mu sig¢ trzesty.

— Szszsz — szepcze, ruchem gtowy pokazujac smietnik.

Zerkam na Linus, ktora wiasnie wybija co$ na kasie. Powiedziata, ze mam jej mowig, jesli
cos takiego si¢ wydarzy.

Oczy Rileya patrza btagalnie. Nie bardzo wiem, co robi¢.

A potem przez gtowe przemykaja mi esemesy od Ellis. Boli. Nie mowifas, ze tak boli. Za
bardzo. Ze wstydu sciska mnie w zotadku. Nie pomogtam Ellis i stracitam ja.

Predko wyciagam torbe z kosza na §mieci, zwiazujg i wynosze do $mietnika na tytach
budynku. Mimo wszystko, Riley zatatwit mi prace.

Pézniej, po skonczeniu zmiany, kiedy juz podchodze do drzwi, pojawia si¢ Riley z torbg
Z szarego papieru.

— Pomylitem zamoéwienie. Bon appétit.

Waham sig¢, czy wzia¢ od niego torbe, bo wiem, ze w ten sposob wyraze zgode na
wspolny sekret, a jeszcze nie wiem, czy tego chce.

Wygrywa gtod sciskajacy mi kiszki. Mam serdecznie dosy¢ suchego chleba i masta
orzechowego. Po przyjsciu do domu natychmiast rzucam si¢ na jedzenie: bajgiel z zielonym chili,
smazonym tofu i serem szwajcarskim oraz ztamane ciastko owsiane z rodzynkami owinigte
w papier woskowany.

W BIBLIOTECE JEST PRAWIE PUSTO, wigc nie musze ograniczaé czasu przy
komputerze. Casper wreszcie przystata odpowiedz.
Droga Charlie, przepraszam, ze tak dfugo nie odpisywaZam na twojg ostatnig wiadomosé.



Przykro mi, ze przezywasz l¢k, ale powiem jasno: oficjalnie juz nie jestem twoim lekarzem, wigc
musze bardzo ostroznie podchodzi¢ do wszystkich rad i mysli, ktérymi sie z tobg dziele. Poza tym
pomagam tez innym osobom i czasami nie moge odpowiedzie¢ tak szybko, jak bys pewnie chciafa.
Mam nadzieje, zZe to rozumiesz. Sprawdzizam kilka kontaktow w Tucson, by¢ moze bedg mogli ci
pomoc. Znajdziesz je na korcu tej wiadomosci.

Charlie, najwazniejsze to by¢ ciggle aktywnym i uwaznym. Na przykfad: zero picia, ktorg
to zasade zfamafas. Czy pifas od czasu poprzedniej wiadomosci do mnie? Czy masz kogos, z kim
mozesz porozmawiac, moze z twoim przyjacielem? To bardzo, bardzo wazne, zebys przestrzegaZa
zasad kazdego dnia, nie pifa i unikaa niebezpiecznych sytuacji. To trudna droga, Charlie,

a najtrudniejszq prace musisz sama wykonac. Jako dziecko dostaZas bardzo maZe zasoby
emocjonalne i twoje zycie az do teraz polega na ukrywaniu uczué, az nabierajg one takiej mocy,
Ze juz dfuzej nie jestes w stanie ich kontrolowac. Nie zapominaj o ¢wiczeniach oddechu, chodz na
spacery, zajmuj sie sztukg. Bgdz dla siebie dobra.

Doktor Stinson

PS Moze nie bede mogfa odpowiedzieé na twdj list tak szybko, jak bys chciafa.

Zerkam na list¢ kontaktow: Alateen, grupa terapeutyczna dla osob, ktore probowaty
popetni¢ samobojstwo, schronisko dla kobiet. Alateen? Wyobrazam sobie, jak siedze w kregu
dzieciakow opowiadajacych o piciu. O tym, co si¢ dzieje, kiedy pijesz.

A potem mysle, ze prawdopodobnie jestem tym, co si¢ dzieje, kiedy tracisz kontrole.
Dzieciak laduje na ulicy, nie ma domu i tak dalej. Nie chce siedzie¢ w grupie 0sob i by¢
doktadnie tg, ktorg wszyscy staraja sie nie sta¢. Sprawdzam w Internecie samobojcow: mnostwo
zdje¢ smutnych ludzi siedzacych w kregu na trawie. Schroniska nie sprawdzam, mam gdzie
mieszka¢, nawet jesli nie jest to najwspanialsze miejsce pod stoncem.

Zaczynam pisa¢ odpowiedz, ale kasuj¢ wiadomosé. Co niby mam jej powiedzie¢? Znowu
skarzy¢ sie, ze spieprzytam sprawe z Mikeyem? Pewnie napisataby: Znajdz innego przyjaciela.
Poradzitaby, zebym poszta na ktoras z tych grup. Wkurzona, klikam na kolejng wiadomos¢, od
Blue. Przystana tydzien temu.

CICHA SUE, GDZIE JESTES? Tesknie za tobg, moja dobra, kochana dziewczyno. W odp.
na twoj poprzedni mail: tak, jestesmy dla siebie najwiekszymi wrogami. Ale nie musi tak by¢.
Ostatnio naprawde uwazafam na grupie i czes¢ z tego, co méwi DUSZEK, nie jest wcale taka
glupia, szczegolnie to::::::11 Wychodze! 1! Jeszcze nie wiem kiedy. Przestrzegam zasad, Zykam
prochy, zastanawiam sig, czy nie spotkac sie z Isis w KANZ ASS. Moze przyjedziemy do ciebie
w odwiedziny!! By/as grzeczna? PROSZE, odpisz. Wszystkie dziewczyny, ktére znafas, juz
odesz?y, zostafysmy tylko ja i Louisa i mowig ci, ta dziewczyna NIE jest w dobrej formie. Cos si¢
dzieje.

BLUE

Gapie si¢ na wiadomos¢. Niemozliwe, zeby ja wypuscili, Blue znowu si¢ wygtupia. Nie?
Jak na kogos, kto w Creeley byt dla mnie tak niemity, to wydaje si¢ naprawdg mnie lubi¢. Nagle
przychodzi mi do gtowy, ze by¢ moze ona tez jest bardzo samotna. Nie wiem, jak sobie poradzi¢
z przyptywem wspotczucia dla Blue.

Znalez¢ przyjaciela. Co mi szkodzi odpowiedzie¢ Blue? Jest w tej chwili jedyna osoba,
ktora prawdopodobnie potrafi zrozumie¢, co znaczy zy¢ w ten sposob.

Blue — fajnie, ze sfuchasz Casper. Zresztg, co innego ci pozostafo, nie? Pustynia to gorgce
szambo — jesli naprawde zamierzasz mnie odwiedzié, zabierz bluzki bez rekawow, okulary
przeciwsfoneczne i filtr w duzych ilosciach, bo kazdy dzier tutaj jest jak pozar na skorze. Sama



nie bardzo rozumiem, co tu robig, w kazdym razie tu jestem i tyle. Znalaz/am prace na zmywaku,
jest caskiem w porzgdku. Co sie dzieje z Louisg? Zanim wyjdziesz, powiedz jej, Zze za nig tesknie.
Moze dasz jej moj adres mailowy czy cos. Nie jestem dobrg, kochang dziewczyng, jestem na
wskros z/a.

Charlie

KILKA DNI POZNIEJ RILEY WOLA, PRZEKRZYKUJAC HUK ZMYWARKI:

— Styszatem, ze twoj chtopak jedzie z kapela w dtuga trase po
Zachodnim Wybrzezu. Chyba bedziesz samotna przez kilka kolejnych miesiecy!

Opuszczam dzwignig.

- Co?

Zdmuchuje parg z twarzy. Klimatyzator w kuchni si¢ zepsut,
a na zewnatrz panuje apokaliptyczny skwar, co znaczy, ze koto zmywarki, kuchenki i grilla jest
jeszcze bardziej goraco. Riley twierdzi, ze taki ukrop jest nietypowy jak na czerwiec. Kreca Sig
wiatraczki, jeden wiekszy Riley przymocowat prowizorycznie do $ciany, ale jego twarz I$ni od
potu, a wokot nosa i wzdtuz linii wioséw widnieja czerwone plamy. Chowa puszke schtodzonego
piwa pod blatem, pali papierosa, popiot opada na podtoge. Odsuwa go czubkiem buta.

Udaje, ze krztusi si¢ piwem.

— Ups. Chyba wymkneto mi sie cos, co nie powinno si¢ wymknac¢? Michael pewnie
popadnie w nietaske.

Mrugam.

— Mikey?

— Michael. To dorosty mezczyzna, postuguj sie jego dorostym imieniem, dziewczyno.

Ciekawe, czy zabiera Bunny. Ciekawe, czy jej powiedziat.

Wiasciwie dopiero przyjechatam, mysle ponuro, zanurzajac plastikowe szklanki w wodzie
z ptynem. A on juz wyjezdza.

Ale potem przypominam sobie, ze powiedzial, iz nie bedzie tak jak kiedys. Mysle: to i tak
nie ma znaczenia. Jedyny przyjaciel i juz go nie ma.

Riley przesuwa po grillu placki ziemniaczane, obracajac topatke w dtoni. Papieros tkwi
oparty o brzeg puszki. Julie nie bgdzie do przysztego tygodnia.

— Wyjechata do Ouray — powiedziata Linus tego ranka. — Bedzie si¢ uczy¢ o doszach.

Najwyrazniej Riley jeszcze mniej niz zwykle przejmuje sie, ze
nie powinien pi¢ w pracy, skoro jej nie ma.

Konczy pali¢, wrzuca peta do puszki. Podnosi si¢ i rzuca puszke do kosza tuz nad moja
gtowa.

— Przestan nosi¢ te diugie rekawy, Charlie. Na sam widok robi mi si¢ jeszcze bardziej
goraco. Kup pare T-shirtow czy cos.

Nie odpowiadam. Rzucam resztki jedzenia na jego puszke lezaca w $mietniku.

PRZEMIERZAM KOLEJNE ALEJKI W SKLEPIE z artykutami malarskimi, ktory
znajduje si¢ niedaleko kawiarni, dotykam zwitku banknotéw w kieszeni ogrodniczkow. Wegiel
wierzbowy, miekkie, lekkie pedzle do farb plakatowych. Przyciskam palce do stosow ryz papieru
do rysowania, czuje uniesione brzegi pod opakowaniem z folii.

Eleganckie farby marki Winsor & Newton w §licznych buteleczkach ustawionych
w idealne rzedy: SCARLET LAKE, PURPLE MADDER, LEMON YELLOW. Sg bloki
z gotowymi szablonami do komikséw, juz nie trzeba meczy¢ sie z linijka i pracowicie



zaostrzonym otéwkiem, jak to byto w moim przypadku. Widzg mnostwo ptociennych toreb
kurierskich, bojowek o niskim kroku i zwiewnych apaszek na szyjach kupujacych dziewczyn.
Faceci wygladaja jak mechanicy samochodowi w sandatach, policzki maja obsypane lekkim
zarostem. Ciekawe, czy ktos z nich uczeszcza na zajecia Ariel. Warsztaty zaczynajg sie

W przysztym miesiacu. Jeszcze nie zdecydowatam, czy pojde. ,,Artystyczne klony” — tak nazwata
Linus dzieciaki obsiadajace stoliki w kawiarni, ubrane w spodnie poplamione farba i rogowe
okulary. Wszyscy mieli torby kurierskie i czarne teczki sklejone tasma. Pili cate mnéstwo kawy

i herbaty. Zostawiali napiwki w postaci stosikow drobnych monet i skrecanych papieroséw,
czasem naszkicowany na serwetce portret kogos z obstugi. Sprawdzam ceny wegla, grafitu

i papieru. Musze kupi¢ mydto, papier toaletowy, tampony i bielizne. Podeszwy moich butow
robig si¢ coraz ciensze, czuje kazda nierownosé chodnika, poza tym jest tak goraco, ze powinnam
skombinowac trampki czy cos w tym rodzaju, Izejsze, bardziej przewiewne buty. Musze zaptaci¢
za czynsz, ale nie jestem pewna, kiedy dostang czek od Julie. Nagle przychodzi mi do gtowy:
gdzie ja go zrealizuje, skoro nie mam konta w banku? Prébuje dodawac¢ w mysli, ale liczby staja
sie skomplikowane, trace¢ watek, gubie cyfry, sama si¢ gubig. Wszyscy tutaj chyba doskonale
wiedza, czego chca, ale ja wychodze z pustymi rekami.

MIKEY SPUSZCZA WZROK NA TALERZ Z FRYTKAMI z batatow i zielong fasolka
w zalewie.

— Nooo — moéwi. — Wyjezdzam na jakies trzy miesigce. Jest lato, wiec nie strace szkoty.
To ogromna szansa dla zespotu, a ja jestem menedzerem, rozumiesz. Menedzerem ukosnik
kierowca, powinienem raczej powiedzie¢. Znaczy, nie dostaje za to kasy, ale moze cos z tego
bedzie. Moze ptyta. Naprawde supersprawa. — Popycha talerz w moja strone. — Poradzisz sobie,
nie? — Jego spojrzenie mowi tak naprawde: musisz sobie poradzic.

Utozytam frytki w stos przypominajacy malenka chate z bali. Stycha¢ brzeczenie, to
niektore z wiszacych lamp na suficie zaczynaja szwankowac, gasnac.

Licze w myslach: trzy miesiace, czerwiec, lipiec, sierpien.

— Kawat czasu. — Mikey zabiera jedna z belek i chata si¢ rozpada. Sol btyszczy na jego
wargach. — Kumpel bedzie wynajmowat moje mieszkanie.

Nie moge przesta¢ mysle¢ o tym, ze kiedy wyjedzie, znéw zostang sama.

— Zamierzasz chodzi¢ na lekcje u Ariel? Dobrze by ci zrobity i moze poznasz jakichs$
ludzi.

Przesuwam jedzenie po talerzu.

— Mowita, ze to starsi ludzie.

— Zartowata. Pomagatem jej zesztego lata. Nie wszyscy byli starsi. Wydaje mi sie, ze ona
chce ci da¢ szanse, a ty powinnas jej na to pozwoli¢, wiesz? Mogtoby to takze jej pomoc.

Odktadam widelec. Jestem wkurzona.

— Jej? Jak niby miatabym pomoc Ariel? Halo, popatrz na mnie.

Mikey marszczy brwi.

— Nie badz taka. Po prostu... — Bierze wdech. — Zmart jej syn. Kilka lat temu, zanim si¢
wprowadzitem. Przedawkowat. Wydaje mi si¢... Nie znam szczegotow, ale chyba nie miata
z nim kontaktu na dtugo, zanim to si¢ stato. Za kazdym razem o tobie wspomina. Chce ci poméc,
bo to chyba... daje jej cos w rodzaju nadziei. Dtugo znajdowata si¢ w bardzo ztym miejscu.

Wstrzymuje oddech. Syn Ariel zmart. Przedawkowanie. A ja myslatam, ze Ariel
prowadzi takie wspaniate, pouktadane zycie, wypetnione sztuka i interesujagcymi rzeczami.

Teraz wiem, co miata na mysli w galerii. Dlaczego powiedziata: ,,Znam ci¢”, co znaczyta
chmura przemykajaca w gitebi jej oczu.



Mysli wywotuja w moim wnetrzu dziwny cigzar. To dlatego tak naciskata, zebym
znalazta samodzielne mieszkanie, zaczeta pracowac, uczeszczata na jej zajecia? Chciata
gwarancji, ze nie... nie skoncze jak jej syn? Nie znikne jak on?

Mysle o obrazach wiszacych w jej domu. Ciemnych, rozjasnionych zaledwie odrobing
Swiatla, ktore odwraca si¢ od ciemnosci.

— Jej obrazy, te takie bardzo ciemne... — moéwie powoli. — Kiedy je zobaczytam,
pomyslatam, ze mogta je namalowac¢ tylko bardzo smutna osoba.

Mikey kiwa gtows.

— Od tamtej pory Ariel nie pracuje. Namalowata je wszystkie jednym ciagiem zaraz po
smierci syna, a potem przestata malowac. Nic. Zero. — Ostroznie dodaje: — Bunny tu bedzie,
gdybys czegos$ potrzebowata. Mogtabys si¢ z nig poznac.

Na samo wspomnienie jej imienia czuje sig, jakby ktos wbit mi
noz. Rozdzieram serwetke, zbieram poplamione kawateczki na
kupke posrodku stotu, zdmuchuje jak ptatki $niegu. Mikey si¢ usmiecha. Michael si¢ usmiecha.

— Powaznie. Jest naprawdg fajna. Nie musisz by¢ taka zimna ryba, Charlie.

Moja twarz czerwienieje.

— Zimna ryba? Co jest, kurwa?

— No wiesz, Charlie... Sama wiesz. Nie jeste$ najbardziej towarzyska 0sobg na swiecie,
co? Zawsze bytas raczej... zdystansowana? A teraz jestes w sumie, no nie wiem... — Mikey jaka
sie, wzdycha. — Mnostwo ludzi mogtoby ci¢ polubi¢, ale ty nawet nie dajesz im szansy. Teraz
masz szanse, by cos zmieni¢. Pozna¢ odpowiednich przyjaciot.

— Pozna¢ odpowiednich przyjaciot? O czym ty w ogole mowisz, Michael? —
Odpowiednich przyjaciol? Nasza rozmowa chyba przybrata dziwny obrot.

— Charlie. — Jego gtos brzmi chtodniej. — Postuchaj. Bunny widziata cie¢ z Rileyem
Westem. Wiesz, ze pracuje w Caruso, prawda? Naprzeciwko Grit. Widziata, jak szliscie razem
rano do pracy.

Obracam jezykiem frytke w ustach, merdam nig w strong Mikeya. Jestem wsciekta
i przerazona, bo wyjezdza, i chce by¢ dla niego okropna.

— Co si¢ dzieje, Charlie?

— A co to ciebie obchodzi?

Chwyta frytke, wycigga jg spomiedzy moich zebow i ktadzie na talerzu, gniewnie
zgnieciong kupke jasnych ziemniaczanych flaczkow.

— Riley West mial niesamowity talent, a teraz jest niesamowitym dnem. Nie idZ w tamta
strone. On ma za soba... przesztos¢. Nie powinnas sie z nim zadawac, jesli pracujesz nad sobg.
To miatem na mysli, méwiac o odpowiednich przyjaciotach.

— Dat mi pracg. Na pierdolonym zmywaku. — Gniewnie odsuwam talerz. — Ma trudnosci
z porannym wstawaniem, wigc chodzg go budzi¢. Nie martw sig¢, Michael, jestem tylko jego
budzikiem. Kto by chciat mnie rzna¢, kiedy cata jestem w bliznach? Bo chyba nie ty, co?
Whytartes usta, kiedy si¢ pocatowalismy.

Mikey oblewa sie rumiencem.

— Smakowatas piwem, tylko dlatego. Nie pije¢, ty smakowatas piwem, a ja mam
dziewczyne.

Nie potrafig si¢ zatrzyma¢, wszystko wylatuje ze mnie jak lawina.

— A masz jakis$ pomyst, Michael, o czym mogtabym gawedzi¢ z potencjalnym
zalotnikiem, gdyby zapytat, co porabiatam przez ostatni rok? Mam mu powiedzie¢, ze zywitam
sie zepsutym zarciem ze $mietnika? Ze pomagatam znajomym obrabiaé ludzi w parku?
Wiedziates o tym, Michael? Wyjechates, a ja stracitam Ellis. Zostatam sama i robitam to, co



musiatam robi¢. A teraz wygladam jak potwor i czuje sie jak potwor. Chyba nie musisz si¢
martwi¢ moim zyciem uczuciowym.

Twarz Mikeya jest czerwona jak cegta.

— Przykro mi, Charlie. Ja nie... Trzymaj si¢, okej? Twoj cel to posuwac si¢ do przodu,
a nie cofag, zgadza sie? Nie chce, zebys cierpiata. Zebys bardziej cierpiata.

Bierze mnie za reke. Probuje go odepchnaé, ale trzyma mocno.

— Charlie, nie ma w tobie nic ztego. Nic. Nie widzisz tego?

Ale to ktamstwo, czyz nie? Poniewaz jest we mnie mnostwo zia, nie trzeba gteboko
grzeba¢. Wolatabym, zeby Mikey powiedziat: mnéstwo rzeczy jest z toba nie tak, ale to nie ma
znaczenia.

Jedna moja r¢ka spoczywa na kamieniu w kieszeni, druga tkwi uwie¢ziona w dtoni
Mikeya. Chciatabym mu powiedzie¢: Juz raz wyjechates i widzisz, co sie stato. Znow
wyjezdzasz i jestem przerazona, poniewaz nie umiem przebywac wsrod ludzi, ale nie umiem tez
by¢ sama. Myslatam, ze nie zostane znowu sama.

| jak mozna cierpiec jeszcze bardziej niz przez ostatni rok?

Ale mowie tylko:

— Bedg za toba teskni¢, Mikey. Poradze sobie. Obiecujg.

* * *

Wracam do domu, czekam, az zrobi sie ciemno, wsiadam na
rower i jadg do domu Ariel. Nie przyczepiam roweru, tylko opieram go o stupek, bo nie
zamierzam zosta¢. W oknach jest ciemno, chociaz z podwoérza na tytach, gdzie wisza sznury
latarenek, dociera pasmo biatawego $wiatta. Predko wchodzg po stopniach i ktade przy drzwiach
torbe z szarego papieru. W srodku znajduje sie btyszczacy czerwony krzyz i karteczka, na ktorej
napisatam: Przepraszam.

ZMIANA MIJA POWOLLI. LINUS | TANNER, kelner z tatuazami na karku, dyskutuja na
temat coverow. Tanner jest krepy, ma krotkie fioletowe wiosy i szczekliwy $miech.

Wilgotne kosmyki kleja mi si¢ do czota. ,,Zimna ryba”, tak okreslit mnie Mikey. Za
kazdym razem, kiedy tu przychodz¢ zmywac naczynia, stucham, jak si¢ przekomarzaja, zartuja,
jak sobie docinaja, krzycza i gadaja o pierdotach, obserwuje, jak pala. Przytapatam ich, jak
rzucaja mi z boku zaciekawione spojrzenia. Ellis zawsze przejmowata dowodzenie, kiedy
spotykatysmy ludzi na imprezie czy na ulicy, ja bytam jej milczaca wspoélniczka. ,,A ty to sig,
kurwa, w ogole nie odzywasz”, mruknat raz chtopak, kiedy siedzielismy w Dunkin’ Donuts po
dtugiej, zagmatwanej imprezie. Ellis zaciagnegta nas tam rano, kupita tuzin paczkoéw z galaretka
I kubki wrzacej kawy. Chtopak miat blada, pryszczata twarz. ,Jestes, kurwa, zrobiona z kamienia
czy co”. On i jego kumple zaczeli sie smia¢. Stodka galaretka tkwita na moim jezyku jak wielka
klucha. Wyciagnetam reke, chwycitam drugi paczek i rozptaszczytam mu go na zdziwionej
gebie. Kumple nadal si¢ smiali, a chtopak plut ciastem, trzymajac si¢ za pocukrzone policzki.
Ellis spojrzata w moja strone od strony kontuaru, przy ktorym flirtowata z kasjerem,

I westchneta. ,,Spadamy!”, zawotata do mnie i pobiegtysmy.

Obserwowatam Mikeya. Ludzi w szkole. Wszystkich w Creeley. Obserwuje¢ ludzi tutaj
i wyglada na to, ze dla niektorych osob znajdowanie nowych przyjaciot jest jak wyszukanie
w sklepie bluzki czy kapelusza; decydujesz, ktory chcesz kolor, przymierzasz, zabierasz do
domu, z nadzieja ze wszystkim si¢ w tym spodobasz. W moim przypadku nigdy tak nie byto. Juz
w dziecinstwie statam z boku, w szkole wsciekatam si¢ i bytam obiektem atakow. Klamka
zapadta, nie dato si¢ mnie naprawi¢. Nie byto odwrotu az do Ellis. Trzymatysmy sie razem



I osobno. Nawet jak juz si¢ zmusze, by cos powiedzieé, za kazdym razem mowie cos gtupiego.
Zawsze czutam sie jak intruz, wielka beznadziejna kupa. Matka powtarzata, ze mam siedzie¢
cicho, nie przeszkadzac. ,,Nikogo to nie interesuje, Charlotte”.

Ellis interesowato. A potem przyprowadzita mi Mikeya i DannyBoya.

Bior¢ wdech. Zimna ryba. Nie jestem zimna ryba. Po prostu wydaje mi sig, ze si¢ nie
licze.

Chciatabym sie liczyé¢. Ellis przy mnie nie ma, ale moze bedzie potrafita mi pomac.

— Hej! — odzywam si¢, moze troche za gtosno, lekko schrypnietym gtosem. Musze
odchrzakna¢. — Moj kumpel miat raz swietny pomyst, cover w stylu country You 're the One That
| Want.

Linus i Tanner-z-tatuazami-na-karku whbijaja we mnie wzrok. Rozmawiam wiasciwie
tylko z Rileym, i to tez niezbyt czesto, gtéwnie w drodze do pracy. Od incydentu z rzyganiem
jest w mojej obecnosci bardzo ostrozny.

Spogladaja na siebie, potem na mnie.

— Tej piosenki z Grease? — Tanner zawija sztu¢ce w papierowe serwetki, ciasno jak
kietbaski.

— Aha. — Lekko si¢ jakam, obracam w palcach brzeg fartucha. — No bo jak si¢
z-zastanowi¢. Doda¢ trochg takiej wolno brzdakajacej gitary, tylko gitara i wokal, a potem, kiedy
wszyscy spiewaja chorem: ,,U,u,u”... — Twarz mi ptonie, juz nie wiem, co miatam powiedziec,
czemu to w ogole byto wazne.

Masz beznadziejny gtos, zawyrokowataby ze smiechem Ellis. Nic dziwnego, ze podobaja
ci si¢ utwory, w ktorych ludzie krzycza, a nie spiewaja.

Odkrecam goraca wode, predko wktadam reke pod strumien, by sitg wrécié¢ do tu i teraz.

— O rany. — Linus kiwa gtowa, mruzy oczy. — Widze to. Znaczy, stysze.

Nikt si¢ ze mnie nie smieje. Wypuszczam oddech. Nie byto tak zle. Nawet jakos poszto.

— Mozna by zrobi¢ z tego odjechane solowki. — Tanner zamysla sie, a po chwili cicho
$piewa. ,,U, u, u” brzmi w jego wydaniu jak ,,ou, ou, ou”, leniwy koci pomruk.

Riley kreci gtowa.

— Nie, nie. Ta piosenka zawsze bedzie kojarzyta sie z tandetg. Wykluczone. — Lekko
betkocze, a Linus marszczy brwi i zauwaza:

— Riley, to twoje czwarte piwo tego ranka.

— Pigte, stonko. Moze. — Zabiera puszke z piwem, tak by Linus jej nie widziata. — Nasz
sekret.

Staje tuz obok mnie, znacznie dtuzej niz to konieczne ptucze noze pod goracag woda.
Linus wpatruje sie w jego plecy, jakby probowata sita woli zmusi¢ go, by sie odwroécit, ale Riley
sie nie odwraca i Linus wychodzi, drzwi siatkowe zamykaja Si¢ za nig z trzaskiem.

Woda kapie z nozy na brudne maty podtogowe. Riley potyka sie 0 nie, wracajac na
stanowisko przy grillu.

Styszg, jak otwiera kolejne piwo. Nie wiem, co robi¢. Powinnam wyjs¢ i powiedzie¢
Linus, ze sprawy zaszty za daleko, ale moje stopy sa jak przygwozdzone w miejscu. Riley pije
poteznymi haustami. Zreszta, co by to dato? Linus odesle go do domu, ale jutro Riley wroci. Julie
bedzie go zawsze chroni¢, jak sama mowita. A jesli powiem Linus? Co wtedy? Moze to ja bedg
miata ktopoty i strace prace?

Tak wiec milcze, tylko go wspieram. Kiedy kromki chleba wypadaja z bezwtadnych dtoni
na podtoge, podnosze je i wyrzucam, a Riley zaczyna od nowa. Gdy zamoéwienia zaczynaja
naptywac z wieksza czestotliwoscia i Riley sobie nie radzi, pomagam mu uktada¢ jedzenie na
talerzach, przewracac frytki na grillu, rozdziela¢ tofu i przypiekac bajgle. Musze¢ by¢ mita, nie?



W koncu dat mi te prace. Nie moge by¢ zimna ryba.
Po potudniu dostaje papierowg torbe, w ktorej kryja sie cebulowy bajgiel z indykiem
I serem, musztarda i majonezem oraz kawatek starego ciasta cytrynowego, starannie owinigty
w folie. Na zottej polewie widaé drobinki popiotu, ale ja po prostu strzepuje jej palcem
I wgryzam si¢ w ciasto.

JEST TAK GORACO, ZE KIEDY WCHODZE DO BIBLIOTEKI, pot sptywa mi po
twarzy. Dtugo siedze w tazience. W moim pokoju byto zbyt goraco, a w budynku panowat hatas,
we wszystkich pokojach dziataty wiatraki i klimatyzatory, muzyka grata za gtosno.

Siadam przy komputerze i wpisuje Ariel Levertoff + artystka. Pokazuje sie kilka
artykutow i galerii sprzedajacych jej obrazy. Przewijam, sama nie bardzo wiem, czego szukam,
az trafiam na artykut zatytutowany: Co sie stafo z Ariel Levertoff. To dtugi tekst z jakiego$
eleganckiego magazynu o sztuce, napchany tong wielkich stow i czarno-biatych fotografii Ariel
i matego chtopca o ciemnych wiosach opadajacych na oczy. Otaczaja ich obrazy. Chtopiec unosi
rece, ociekaja farba. Widac, ze jest szczesliwy. Ariel si¢ Smieje.

Chtopak zmart na skutek mieszania prochow z alkoholem. Ciato znaleziono w zautku na
Brooklynie. Alexander. Wyleciat ze szkoty, miat zaburzenie afektywne dwubiegunowe, stracita
z nim kontakt, nawet wynajeta detektywa, lecz nie zdotata go odnalez¢. Odwotata wystawy,
przestata malowac.

Znikt. Zostawit ja. Znalezli go na ulicy. W moim wnetrzu zaczyna wypala¢ si¢ dziura.

Mysle o jej obrazach, tych malenkich fragmentach swiatta posrod ogromnej ciemnosci.
Powiedziata w galerii, ze czasem same kolory potrafig opowiedzie¢ historie, tylko w inny sposob.
Jej syn to ciemnos¢ czy swiatto na obrazach? A ona? Probuje zrozumie¢, ale to trudne. Zamykam
artykut. Tak bardzo brakuje mi Ellis, tesknota jest jak wielka, ciemna jaskinia w moim sercu.

W przypadku Ariel i jej tesknoty za synem ta dziura musi by¢ milion razy wigksza.

Czy moja matka czasem si¢ 0 mnie niepokoi, czy mysli o mnie? A moze to dla niej tylko
kolejny dzien, dzien jak co dzien, mnie juz nie ma, problem z gtowy? Czy poczuta ulge, kiedy
dostata wiadomos¢ ze szpitala, chociaz nie przyszta w odwiedziny? Czy mysli o czasach, kiedy
mnie bita?

Potem czesto byta jeszcze bardziej wéciekta, trzymata reke wysoko, jak oparzona,
wlepiajac we mnie wzrok. Probowatam si¢ chowac, szczegolnie gdy bytam mata. Wtedy
nauczytam si¢ by¢ mata, po omacku szukaé kryjowki pod stolikiem, kuli¢ si¢ w kacie szafy.

Czy bata sie, ze powiem? W szpitalu? Odrywam wzrok od ekranu, patrze na swoje dtonie,
na palce white w uda, zeby nie odlecie¢.

Nim zdazg si¢ powstrzymac, otwieram skrzynke i wpisuje¢ jej adres, ten, ktory miata
ostatnio. Pisze: U mnie wszystko w porzgdku.

Palec zawisa nad Wyslij. Chyba chciataby wiedzie¢? Przynajmniej tyle, ze zyje.

Zna numer Mikeya. Rozmawiali przed jego wyjazdem, ale nie zadzwonita, nie probowata
si¢ dowiedzie¢, co u mnie stychac.

Czasami, kiedy Jebany Frank miat wyjatkowo udany odlot, méwit do nas, do wszystkich
mieszkancow: ,,Gdzie sg teraz mama i tata, he? Moze stojag w drzwiach i btagaja, zebyscie wrocili
do domu?”. Dym zasnuwat mu twarz, oczy ptonety jak wegle posrod biatych smug. ,,Jestem
wszystkim, co teraz macie. Jestem wasza, kurwa, rodzina, nie zapominajcie o tym”.

Moja matka nie zadzwonita do Mikeya ani do Casper. Nic nie zrobita. Mikey wyjezdza.
Ellis jest duchem. Evan jest w Portland. Kasuje maila do matki.

Jestem zupetnie sama.



MIKEY WYJEZDZA TYDZIEN POZNIEJ, POD KONIEC CZERWCA. O drugigj
w nocy parkuje van zespotu przed budynkiem, w ktorym mieszkam.

Delikatnie puka do drzwi, wotajac moje imig. Otwieram, a on mowi:

— Musimy zaraz ruszaé. Obted, szalony grafik, inaczej nie zdazymy na pierwszy koncert.
— Jest rozedrgany, podekscytowany. Czuje bijaca od niego nerwowa energie.

Ktadzie na stoliku niewielka kartke. Sg na niej numery komorek do niego, do Bunny i do
Avriel oraz plan trasy koncertowej.

— Wiem, ze nie masz telefonu, ale w razie koniecznosci mogtabys skorzystac z telefonu
Leonarda czy w pracy. Okej? Mozesz tez pisa¢ do mnie maile.

Mikey pochyla gtowe, niemal czuj¢ dotyk jego policzka na swoim policzku.

— Chyba naprawde cos z tego bedzie — papla. — | zdaje si¢, ze mamy tez szansg nagrac
ptyte w studio w potnocnej Kalifornii. To by byto cos, nie?

Pochylam gtowg, ale on chwyta mnie w objecia. Licz¢ w myslach do dwudziestu, bardzo
powoli. Mikey catuje mnie w czoto.

— Trzymaj si¢ i badz silna — szepcze mi do ucha.

WYCIERAM TWARZ CZYSTA SCIERECZKA DO NACZYN, probuje pozby¢ sie
osadu z pary i goraca. Krople potu spadaja z mojego podbrédka do wody zapetniajacej zlew.
Riley wychodzi z biura z teczka petna papieréw. Na moj widok marszczy brwi. Dzisiaj wyglada
lepiej. Dochodzi jedenasta, a nie wypit jeszcze ani jednego piwa.

— Oz kurwa. Co mowitem na temat bluzek? Tu jest goraco, skarbie. Nie chcg, zebys padta
na udar.

— Nie mam. — Ustawiam talerze w zmywarce.

— No to idz dzisiaj po pracy do Goodwill i kup sobie pare. — Ktadzie teczke z fakturami na
desce do krojenia. — Albo przynajmniej podciagnij te cholerne rekawy. Zrob to dla mnie.

Wsuwam koszyk do zmywarki, zamykam klape, wyciggam ze zlewu gars¢ mokrych
sztuécow, zeby nie musie¢ na niego patrzec.

Gtos Rileya przybiera ostrzejszy ton.

— Podciagnij rekawy, Dziwna Dziewczyno.

Stoi teraz bardzo blisko mnie. Czuje¢ jego zapach przez pare bijaca od naczyn, pot
zmieszany z przyprawami, kawa i dymem. Nie ruszam si¢ i milcze.

Riley zerka na Linus, zajeta czyszczeniem gablotki na ciasta przy kontuarze. Odrywa
moje palce od sztuccow, ktore ladujg z powrotem w wodzie. Powoli podcigga jeden rekaw,
najpierw tylko odrobine, a potem az do tokcia. Obraca moje ramie.

Bardziej czuje, niz widzg, jak jego piers zasysa powietrze, a potem je wypuszcza
w gtebokim oddechu. Skupiam si¢ na brudnych resztkach jedzenia ptywajacych w zlewie,
nasaczonych woda kawatkach migsa i chleba, pasemkach jajecznicy, ale moje serce si¢ jaka.

Cos sig dzieje w chwili, kiedy Riley mnie dotyka, cos dezorientujacego; czuje sig¢ tak,
jakby moja skore przeszyt prad.

Riley opuszcza rekaw mojej bluzki. Sprawdza drugie ramie. Jego palce sa ciepte
i delikatne.

— Bywatas w mrocznych miejscach, Dziwna Dziewczyno. — Wsadza teczke pod pachg,
wyciaga z kieszeni koszuli paczke papierosow. Lubi pali¢ w towarzystwie graczy w go. —
Pamigtam, jak mowitas, ze probowatas si¢ zabi¢, ale to jest, kurwa, samounicestwienie.

Patrze mu prosto w twarz. Jego oczy sa ciemne i zmgczone. On tez cos wie na temat
samounicestwienia i ta swiadomos¢ sprawia, ze chyba az tak nie wstydze si¢ swoich ramion.

Wsuwa papierosa w kacik ust.



— Powinnas przyznac si¢ do swoich podrézy. Jestes juz duza dziewczynka. Nie uciekniesz
przed tym, rozumiesz? Kup bluzki z krotkim rekawem i pierdol, co ludzie pomysla. — W potowie
drogi do wyjscia odwraca si¢ i wrgcza mi koperte. — Prawie bym zapomniat. Twoj pierwszy czek.
Jestes$ oficjalnie na liscie ptac, juz nie bedzie gotowki do kieszeni. Sorry, ze Jules tak diugo to
zajeto. Tylko nie wydaj wszystkiego na raz. — Drzwi zatrzaskuja si¢ za Rileyem.

Kiedy mija ruch w porze lunchu, otwieram koperte i robi mi si¢ troche stabo. Kwota jest
mniejsza, niz wyliczytam, nie pomyslatam o podatkach. Gapig si¢ na liczby: suma odjeta i suma,
ktora zostata, ledwo pokryje czynsz. | za co ja bede kupowac wszystkie potrzebne rzeczy do
nastepnego czeku? Chyba wolatam, kiedy ptacit gotowka. Tanner dostrzega moja ming i ponuro
kiwa gtowsa.

— Do dupy, co nie? Tone w pozyczkach na szkote, ale nie moge podja¢ drugiej pracy, bo
wtedy nie datbym rady studiowa¢. — Ruchem gtowy pokazuje Linus obstugujaca kase. — Ona
pracuje na dwa etaty, jest tu na okragto, a i tak musi sprzedawac krew i tak dalej, zeby wysytac¢
kase dzieciakom. Moze powinnas poprosi¢ rodzicow o pomoc? — Z profesjonalng wprawa zawija
sztuéce w serwetki.

Sktadam czek, nie odpowiadajac na pytanie. Tanner ociera nos.

— Prawie wszyscy tutaj studiuja i zyja dzieki pozyczkom albo kasie od rodzicow,

z wyjatkiem Temple. Jeszcze jej nie poznatas. Pracuje na nocki. Ma cztery prace. Procz tej tutaj
wozi jedna starsza babke na zakupy, pracuje w sex shopie i uczy jakiegos dzieciaka
hiszpanskiego.

— Ja si¢ cieszytam, ze znalaztam chociaz t¢ — odpowiadam cicho.

Tanner wzrusza ramionami.

— Trzeba sobie jakos radzi¢. Wspotspacze bywaja pomocni, chociaz to tez jest troche do
dupy. Przynajmniej dostaje napiwki. — Zbiera pakieciki ze sztu¢cami, kopniakiem otwiera drzwi
frontowe.

Po minucie znéw wtyka gtowe do srodka.

— Pogadaj z Linus. Pewnie bedzie mogta wyptaci¢ ci t¢ smutng sume w gotowce.
Zapewne nie masz konta w banku, co? W punkcie, gdzie realizujg czeki, wezmga niezig prowizje.

NIE SPIESZE SIE W DRODZE POWROTNEJ DO DOMU, prébuje sttumié panike,
ktora narasta we mnie z powodu pieniedzy i czynszu, i wszystkich koniecznych zakupow. | co
teraz? Linus rzeczywiscie wyptacita mi pensje gotowka. Dzisiaj musze da¢ pieniagdze
Leonardowi. Aby poczu¢ si¢ lepiej, postanawiam odwiedzi¢ dom, ktory bardzo mi si¢ podoba.
Kraty ogrodowe zrobiono ze sprezyn od t6zka. Przeplataja si¢ migdzy nimi wygiete straczki
zielonego groszku. Gigantyczne gtowy stonecznikow kroluja nad kosmosem i kaktusami. Przez
podworze biegnie sciezka z jaskrawo pomalowanych kamieni, wije sie miedzy olsniewajacymi
kwiatami i kaktusami. Na drzewach bawelnianych wisza dekle jak wielkie dzwonki. Z mglistej
powierzchni okragtego stawu wynurzaja si¢ pomaranczowe ryby. Na wszystkich scianach
niewielkiego domu wymalowano murale: skiebione obtoki koloru, btyskawice, szczekajace
kojoty, zaspane zotwie. Czasem, kiedy przechodze, widze malujaca kobiete. Ma grube siwe
wtosy zebrane na karku. Pracuje starannie i ostroznie, porusza pedzlem nieznacznie, na brzegu
popielniczki u jej stop kotysze sie papieros. Raz odwracita si¢ i usmiechneta do mnie — btysk
bieli posrod rozpalonego do biatosci dnia, na tle jaskrawej eksplozji muralu. Oniesmielona,
predko posztam dalej. Lubig ten dom i lubie o nim mysle¢, a takze o tej dziwnej kobiecie
i uporzadkowanej dzikosci ogrodu. Chciatabym sie dowiedzie¢, co zrobi¢, zeby miec¢ takie mate
miejsce na ziemi, domek, w ktorym mozna malowac i ktory mozna pokrywa¢ malunkami,
podworze, ktore mozna zapetnia¢ rzeczami i ksztattowaé. Chciatabym sie dowiedzie¢, jak to jest,



czu¢ si¢ komfortowo w powietrzu, ktore cig otacza.

DZISIAJ W KUCHNI ZLY DZIEN: Riley poprosit mnie o cos i to cos wisi migdzy nami,
z kazda chwilg coraz ciezsze i ci¢zsze.

Patrzy na mnie, czeka, az odpowiem na pytanie.

Jego palce maja kolor wodnistej kawy. lle papieroséw dzisiaj wypalit? Zamowienia
wracaja: bajgle z jednej strony czarne, smazone tofu bez szczypioru, frytki twarde jak kamien.
Dwa talerze zbite, ostre biate skorupy lezg kopnigte pod blat ze stali.

Riley mowi, ze bez tego nie da rady do konca zmiany. Ttumaczy, ze to dom z czarnymi
drzwiami, z przodu stoi niebieski pikap. Ekspres wyje, chmury pary kiebig sie wokot twarzy
Linus. Tanner sprzata stoliki. Julie siedzi w biurze.

— Masz przerwe.

Zaciaga Si¢ papierosem. Jego oczy sa przekrwione. Tego ranka, kiedy przysztam go
obudzi¢, juz nie spal, siedziat na sofie i palit, gapit si¢ w przestrzen przed sobg, a jego skora
wydzielata dziwng plastikowa won.

— Mnie nie wolno wychodzi¢ w czasie pracy. Takie tu panuja zasady. — Puszcza do mnie
oczko, ale wyglada to bardziej tak, jakby co$ mu wpadto do oka.

— Prosz¢. — Chrapliwe echo w gardle jak u Evana, kiedy bardzo potrzebowat towaru. —
Twoja zmiana i tak juz si¢ konczy. Zaptacg ci.

Pamigtam Ellis, jak ciggneta mnie za ramie, jej twarz byta napieta z pragnienia. ,,Prosze”,
btagata. ,,Jesli moja mama zadzwoni, powiedz, ze jestem w tazience. Powiedziatam jej, ze
zostane u ciebie na noc. Proszg, Charlie. Musze¢ z nim by¢. Poméz mi, Charlie, prosze”.

Przypomina tez Evana w chwilach, kiedy potrzebowat dziatki i mowit: ,,Cokolwiek, zeby
tylko powstrzymac te jebang pustke, ktora chce pozre¢ mi dusz¢”. Nastawiatam si¢ odpowiednio,
trochg¢ mytam w tazience, zeby moja twarz nie wygladata na zbyt brudna, i tuz po zmroku
stawatam na rogu kilka przecznic od Mears Park w St. Paul, czekajac, az pojawi sig¢ jakis
mezczyzna, by zaprowadzi¢ go do parku, gdzie juz czaili si¢ Evan i Dump.

Ellis potrzebowata tego chtopaka, a ja potrzebowatam jej. Evan mnie uratowat, wigc mu
pomagatam. A teraz Riley prosi o przystugg. Powiedziat, ze mi zaptaci. Przydataby sig¢
dodatkowa kasa.

Casper przestrzegata, ze tatwo bedzie powréci¢ do dawnych nawykow, dawnych
wzorcow. Ale Casper jest teraz zajeta i znajduje si¢ milion mil stad. Komfortowy bez Creeley
Center jest milion mil stad. Ja tez czuje si¢ tak, jakbym byta milion mil stad.

Ogarnieta znajomym odretwieniem, sciggam fartuch i ktade go na stojaku do naczyn. Nie
odzywam si¢ ani stowem. Wyciagam re¢ke po pieniadze, zaciskam na nich palce. Dopiero gdy
wsuwam je do kieszeni, uswiadamiam sobie, ze zapomniatam dzisiaj zabra¢ z domu lapis lazuli.
Moje palce przez chwile szukaja kamienia, ale w koncu si¢ poddaja.

Wychodzg z kawiarni, pokrywajaca moja skore para ze zmywaka syczy w upale. Riley
nie zauwazyt, ze schowatam w kieszeni noz.

W drzwiach staje mezczyzna, mierzy mnie wzrokiem, potem spoglada na ulice, jakby
chciat sie upewni¢, ze przysztam sama. Zuje skuwke diugopisu. Ma zotte zeby. W $rodku
smierdzi zarciem z puszki dla kotow.

Evan i Dump nauczyli mnie, ze najlepsza bronig jest milczenie. Ludzie zawsze probuja
oszukiwac za pomoca stow. Przekrecaja wszystko, co powiesz. Wmawiaja, ze potrzebujesz
rzeczy, ktorych tak naprawde nie potrzebujesz. Sktonig cie do mowienia, a ty stracisz kontrole
I wtedy zaatakuja.

Mgzczyzna ciezko siada na sofie. Trzymam si¢ blisko drzwi. Koty sa wszedzie:



czarno-biate, szare, pregowane, przemykaja dokota, miaucza gardtowo. Stolik kawowy stojacy
przy sofie jest zastany papierami, kubkami, pomietymi magazynami.

— Jestes od Rileya? — Mokry diugopis w jego ustach ociera si¢ 0 zg¢by. — Kot odgryzt ci
jezyk? — Wskazuje na morze ruchomego futra na wystrzgpionym dywanie, smieje si¢: — Che che.

Wciaz milczg, usmiech zamiera na jego wargach. Pyta, co mam.

Ktade pienigdze na stole. Ocen sytuacje, powiedziatby Evan. Zawsze ocen, zanim
wykonasz kolejny krok. Katem oka widzg kij bejsbolowy oparty o sciang. Widzg brudne talerze
z brudnymi widelcami i nozami na telewizorze. Telewizor znajduje si¢ na odlegto$¢ ramienia.
Kieszen jest blizej.

Mezczyzna przelicza pienigdze, siega do tytu i uderza w sciane szesc razy.

— Nieztg masz szrame na czole. — Rzuca zapalniczke na stolik, odchyla si¢ na oparcie,
wydycha powietrze. Papieros balansuje na jego kolanie.

Zachowuje kamienng twarz. Od gadania mozna popas¢ w tarapaty. Zjawia si¢ kobieta
z zaspanymi oczami, bosa, w koszulce na ramigczka wiszacej na brzuchu. Jest potargana, dtugie
straki ufarbowane na czerwono i z6tto opadaja jej na twarz.

Ona tez spoglada za moje plecy, wyraznie rozczarowana. Mezczyzna przyglada sig jej
I mowi:

— Wendy, wyglada na to, ze twoj muzyk przystat kolezanke. Mozemy jej zaufac?

Kobieta rzuca torbg z szarego papieru na stolik. Mierzy mnie wzrokiem od gory do dotu,
na jej wargach igra usmiech.

— Wyglada nieszkodliwie — odpowiada i zwraca si¢ do mnie: — Ja tez jestem kolezanka
Rileya. Bardzo bliskg kolezanka.

Mgzczyzna poleca jej, zeby sobie poszia. Patrze na nia, jak znika w giebi korytarza. Pasek
popiotu na koncu papierosa urést. Mezczyzna powoli przesuwa torbg gotymi palcami u nég, az
spada ona na dywan. Podnoszg¢ ja, a kiedy sie pochylam, czuje na udzie ksztatt noza.

— Gdybys chciata co$ dla siebie, wiesz, gdzie mnie szukac.

Nie odpowiadam i wychodzg. Nie zatrzymuje sie, nie odwracam az do chwili, kiedy
popycham siatkowe drzwi w True Grit.

Riley ciggnie mnie za grill. Chowa torb¢ pod koszulka. Szeptem mowi, zebym
popilnowata grilla.

Rusza w kierunku tazienki, wskazuje na lodowke. Otwieram ja i widze moje
podziekowanie: kolejna torba wypchana jedzeniem. Biore ja jak robot, zero uczu¢, zero ekspresji,
I wpycham na samo dno plecaka. Po chwili Riley wraca, bardziej rzeski, oblizuje wargi. Puszcza
do mnie oczko i od razu zabiera si¢ do obracania ziemniakéw na grillu.

Nie wiem, co mysle¢ o tym, co wiasnie zrobitam i dlaczego. Wykreslitam sig,
wymazatam. Reszta zmiany mija mi jak w malignie.

Po powrocie do pokoju zastawiam drzwi fotelem. Ktadg torbe z jedzeniem na stole.
Wyciggam noz z kieszeni. Nie wiem, jak mogtam o nim zapomnie¢.

Nagle opada ze mnie odretwienie, a serce zaczyna trzepotac jak zwariowany ptak
uwieziony w Kklatce. Czutam sie w porzadku, robigc to dla Rileya. Jednak to nie byto w porzadku,
mysle, ale to zrobitam. Czasem czutam si¢ tak z Evanem i Dumpem; owszem, to byto zte, to byto
nie w porzadku, ale byt w tym tez bardzo atrakcyjny element niebezpieczenstwa. Jak daleko
mozna si¢ posunac¢, zanim nastapi katastrofa? Czy rozpoznasz ten moment, zanim wszystko
zacznie i$¢ bardzo, bardzo zle?

Jednoczesnie zdaje sobie sprawg, ze spadtam o sporo stopni w dot drabiny zasad
wyznaczonych przez Casper, i nagle zalewa mnie fala rozpaczy. Wstaje¢ i zaczynam chodzi¢ po
pokoju. Probuje robi¢ ¢wiczenia oddechowe, ale tylko chwytam tapczywie powietrze, nie moge



zwolni¢. Jestem zbyt zdenerwowana. Mikey radzit, zebym szta do przodu, a ja posztam do tytu,
i to spory kawat. I, o kurwa, nadchodzi tornado.

Moj zestaw awaryjny nadal tkwi pod wanna, schowany w walizce Louisy. Nie chce tego,
nie chce. Lekko muskam ostrzem noza skore przedramienia, tak na probe. Skora mrowi,
wypelnia mnie pragnienie, oczy wilgotnieja.

Tak niewiele brakuje, bym poczuta si¢ lepiej, zeby ogarneta mnie ulga, tu i teraz, dzieki
temu krotkiemu, niewielkiemu nozykowi. Obracam ramiona, zmuszam sig, zeby spojrze¢ na
niedbate czerwone krechy znaczace mojg miekka skore.

Wszystko, tylko nie to.

No6z uderza z brz¢kiem o zlew. Spadam. Nie czuje sie dobrze, o nie. Dzisiaj byto zbyt
blisko tego, co kiedys robitam, i jakas czes¢ mnie chciata sprawdzi¢, jak by to byto, zrobi¢ to
znowu, ale chciatam tez, by Riley przestat mruga¢ powiekami, przestat sie trzas¢. Chciatam by¢
dla niego dobra jak aniot stroz, tak jak z Louisg. Tak jak z Ellis.

| ten jeden raz, ten jeden raz, kiedy jej nie pomogtam, gdy potrzebowata pomocy bardziej
niz kiedykolwiek wczesniej, zawiodtam i jg stracitam.

Sciany pokoju napieraja na mnie. Otwieram drzwi na osciez. Mogtabym pojsé na dot,
poprosi¢ jednego z facetow siedzacych na ganku, by poszedt do sklepu z alkoholem, da¢ mu
pienigdze. Juz mam wyjs¢, ale w tym momencie otwieraja si¢ drzwi naprzeciwko, na korytarz
wychodzi drobna kobieta o brudnej twarzy. Nie znam jej imienia, mieszka tu dopiero od kilku
dni, ale pare razy mijatysmy si¢ na korytarzu, przyciskata sie plecami do sciany, jesli znalaztam
sie zbyt blisko. Nocami czesto gada do siebie, mruczy i mamrocze.

— Hej — moéwig, zanim zdaze stchorzy¢. — Masz co$ do picia? Zaptace ci. — Wyciggam
z kieszeni banknot pieciodolarowy.

Jej mate oczka przypominaja rodzynki. Ma na sobie poplamiong koszulke na ramiaczka.
Na piersi rozciagaja si¢ wyblakte tatuaze. Gtownie imiona, ale nie potrafie¢ ich odczytac.
Spoglada na pieniadze. Moja dton drzy. Kiedy kobieta wyciagga reke po banknot, widzg, ze jej
dton tez sig¢ trzgsie. Wraca do pokoju, zatrzaskuje drzwi.

Po chwili wychodzi, podaje mi butelke taniego wina z nakretka i rusza dalej korytarzem.
Klapki plaskaja na szesnastu stopniach prowadzacych na parter.

Nie czekam, zeby najpierw cos zjes¢. Odkrecam butelke i przytykam ja do ust, pije
tapczywie, az zaczyna mi si¢ robi¢ niedobrze, wiec reszte wylewam do zlewu, zeby wiecej nie
wypi¢. Fala uderza we mnie gwattownie, oszotomienie, ciepto i lekka euforia w zotadku.
Wystarczy, by powstrzymac Igk. Czuje sie fatalnie, ale dokonatam wyboru pomiedzy cieciem
a piciem. Wybratam picie.

W torbie od Rileya znajduje niewielkie burrito owiniete w folie. W srodku sg kawatki
kurczaka, rozdrobniony ser, chili i kwasna $mietana. Obok pigtrzy si¢ kupka plackow
ziemniaczanych. Sg wciaz ciepte, cudowne i ttuste na jezyku. Zjadam wszystko, nawet mokre
okruchy, ktore spadty mi na kolana. Wyciaggam z torby biata serwetke, zeby otrze¢ twarz, wypada
banknot dwudziestodolarowy. Domyslam sig, ze to dodatkowe podziekowanie.

Biore do reki ksiazke, ktora w tym tygodniu wypozyczytam z biblioteki. ,,Rysowanie to
stan istnienia”, czytam. ,,Interakcja pomiedzy okiem, dtonig, modelem, pamigcia i percepcja.
Metoda przedstawienia...”.

Wzdycham, zamykam ksiazke i odpycham ja na brzeg stotu. Mysle o kobiecie z domu
z muralami, ogrodzie przypominajacym zamek. Niedtugo Lacey spod 3 C zacznie ptaka¢ tak jak
CO wieczor, pociaggajac nosem i dtawiac si¢ tkaniem. Nauczyciel z parteru przez cata noc bedzie
ogladat powtorke teleturnieju Dobra cena, przez deski w podtodze beda saczyé¢ sie dzwonki
i gwizdki oraz gtosy widowni. Mezczyzni z mojego pietra beda chodzi¢ do wspolnej tazienki,



jeczec i sikac.

Rysuje¢ jak opetana, ale tym razem na $cianie obok t6zka. Zapetniam otaczajgca mnie
pustke, powstaje moj wiasny mural, w ktory moge si¢ zawinaé i poczuc bezpiecznie, az w koncu
robie si¢ senna od wina i ide spac.

NASTEPNYM RAZEM MEZCZYZNA Z SOFY nie jest juz taki rozmowny. Tym razem
kobieta o czerwono-zottych wiosach zostaje diuzej, czeka, az zabiorg torbe, a kiedy kieruje si¢ do
wyjscia, mowi:

— Przekaz Rileyowi pozdrowienia od Wendy. Powiedz, ze Wendy za nim teskni.

Krzywig si¢. Czyzby byli kiedys razem? Nie chce o tym nie myslec.

Wracam do kawiarni, wregczam mu torbe, patrze, jak rusza do
tazienki. Tanner przeglada ksigzke z dziwnymi btyszczacymi fotografiami. Unosi ja, zebym tez
zobaczyta.

— Oko, ktore wyskoczyto z oczodotu — wyjasnia. — Zamierzam by¢ ratownikiem
medycznym.

Zdjecie przedstawia profil mezczyzny o zdumionej minie, jego oko zwisa na
zygzakowatym sznureczku, jak z komiksu. Cos okropnego. Krzywig sie.

— Przypadki chodzg po ludziach — dodaje Tanner. — Ciato ludzkie to cudowna rzecz,
aczkolwiek nieco spierdolona.

Linus wchodzi przez podwojne drzwi, wyciera rece w fartuch. Na widok zdjecia prawie
si¢ krztusi. Tanner zaczyna si¢ smia¢. Podnosze glowe, widze, ze Linus si¢ do mnie usmiecha,
ale wbijam wzrok w biate talerze, prostokaty chleba pszennego i sera, ktére obracam na grillu
pod nieobecnos¢ Rileya.

Linus mowi:

— Mozesz spokojnie z nami rozmawia¢, wiesz. My nie gryziemy.

Tanner mowi:

— Ja czasem gryze. — Smieja sie, ale nie ze mnie, jestem pewna, wiec tez sie troche $mieje.
Robie postepy, nawet przez chwile z nimi rozmawiam.

Wraca Riley. Widze, ze specjalnie stara si¢ nie patrzec¢ na Linus, natychmiast zabiera si¢
do pracy.

Jego skora wydziela zimny zapach wody. Kolory wrocity na policzki, oczy sa jak swiatto
w ptynie. Pogwizdujac, wyjmuje topatke z moich rak i predko, predko obraca pagorki plackow
ziemniaczanych, przygotowuje talerz, polewa olejem suche miejsce na grillu. Milczy, a kiedy
Linus i Tanner idg sprawdzi¢ termosy, pochyla sie¢, omiata moj policzek cieptym oddechem
I mowi:

— Naprawde dobra z ciebie dziewczyna.

DESZCZ SPADA BARDZO WCZESNIE, kiedy jade rowerem do Rileya, zeby go
obudzi¢. W nocy byto parno i wilgotno, spatam z wigczonym wiatrakiem, ustawionym tak, by
dmuchat prosto na moje ciato, jednak niewiele to dato. Optukatam sie¢ w zimnej wodzie
w wannie, ale kiedy tylko wysztam przed dom, ciuchy momentalnie przykleity mi si¢ do skory.

W potowie drogi do domu Rileya jakby ktos zaciagnat na niebie ciemna kotarg i nagle
lunat deszcz — najgrubsze krople, jakie kiedykolwiek widziatam. Jakby odkrecono w niebie tysiac
kranow naraz. Ulice natychmiast wypetniaja si¢ woda, a przejezdzajace samochody dodatkowo
mnie ochlapuja. W pewnym momencie ktorys wjezdza w katuze, woda siecze mnie po twarzy.
Mato brakowato, a miatabym wypadek. Deszcz jest ciepty i intensywny.

Docieram do domu Rileya przemoczona do suchej nitki. Wbiegam na ganek, zrzucam



buty. Wotam go od drzwi, ale nie odpowiada. Nie chce zamoczy¢ mu podtogi, jednak po chwili
zastanawiam sig, czy w ogoéle zwroci na to uwage. Biegne prosto do tazienki. Reczniki leza na
podtodze. Zaczynam si¢ wyciera¢, wytrzasam wode z wiosow.

Riley staje w drzwiach, jest potargany. Nie ma na sobie koszuli, a ja sie rumienig.

— Wygladasz jak zmokta kura. Twoj pierwszy monsun?

— Co? — Cata si¢ trzese, moje ogrodniczki sa ciezkie od wody, koszulka klei si¢ do ciata.

— To chyba najwigksza zaleta Tucson. Monsuny. Absolutnie obezwtadniajace, gwattowne
ulewy. Potrafig w ciggu kilku minut odcia¢ cate dzielnice, zatopi¢ drogi. Ide rzuci¢ okiem.

Po chwili wraca, pogwizdujac.

— Powazny przypadek. Teraz nie wyjdziemy. Musimy przeczeka¢. Lepiej zdejmij to
mokre ubranie.

Patrze na niego.

—7e c0?

Oczy mu btyszcza.

— Przemoktas do suchej nitki, Charlie. Nie mozesz siedzie¢ w tych ciuchach. Nie mam
suszarki ani nawet pralki. Zatatwiam te sprawy u Julie. Musisz pochodzié na golasa. — Smieje sie.

Owijam sig recznikiem.

— Zartowatem. Zaczekaj.

Szczekam zgbami. Stysze bicie deszczu o dach i §ciany.

Riley wraca z T-shirtem i parg dzinsow.

— Trzymaj — mowi, podajac mi je. — Ktos zostawit.

L Ktos”. Kto? Kiedy? Spogladam na ubranie. Riley zamyka drzwi tazienki. Sciagam
mokre ciuchy i ostroznie rozwieszam je na zastonce prysznicowej. Dziwnie si¢ czuj¢ w innym
ubraniu. Dzinsy sa troche za szerokie w talii. Trzeba je zawina¢ u gory oraz podwingé nogawki.
Skarpetek nie dostatam, muszg¢ chodzi¢ boso.

W T-shircie z krotkim rgkawem czuje sie jak naga. | marzne. Chwytam drugi recznik
I owijam si¢ nim.

Drzwi frontowe stoja otworem. Riley siedzi po turecku na ganku, pali. Siadam obok
niego.

— Uwielbiam te pogode — mamrocze. — Uwielbiam deszcz.

Spogladam na $ciang deszczu gnanego porywami wiatru. Wszystko zdaje si¢ otaczac
potyskliwa szarobragzowa mgietka.

— Ja nie — stwierdzam. — Ani troche. Za sniegiem tez nie przepadam.

— Chyba nie za bardzo dogadujesz sie¢ z Matka Natura, co?

Przypominam sobie czasy, kiedy zdarzato sie, ze Evan, Dump i ja tkwilismy na ulicy
w deszczu, nie mogac znalez¢ schronienia. Jak to byto, kiedy staliSmy w ulewie, tulac si¢ do
siebie, coraz bardziej mokrzy, wiedzac, ze od wilgoci na naszych brudnych, mokrych
skarpetkach wyrosnie grzyb, ze pewnie czeka nas dtuga choroba, kiedy wydawato sie, ze juz
nigdy nie wyschniemy.

— Przez pewien czas zytam na ulicy — wyznaje, zaskakujac samg siebie. — Zanim tu
przyjechatam. Nie jest fajnie, kiedy leje i nie ma sie dokad pojscé.

Czuje na sobie jego wzrok. Przez chwile milczy, w koncu mowi:

— Przykro to stysze¢, Charlie. To musiato by¢ okropne.

— Byto.

W gardle rosnie mi gula. Szczypie sie¢ w udo, zeby nie wybuchna¢ ptaczem. W pewien
sposob poczutam sie lepiej, kiedy to powiedziatam. Kiedy mu to wyjawitam. Wiem, ze ze
wszystkich ludzi, ktorych tu dotad poznatam, on najlepiej potrafi zrozumie¢, co to znaczy



spierdoli¢ sobie zycie, zagubi¢ sig.

Gasi papieros w popielniczce, wycigga reke i dotyka mojej
dtoni.

— Wecigz jestes przemarznigta. — Palcami rozciera moja skore, potem wstaje i podaje mi
reke. — Wracamy do srodka. Ten koc na sofie? Jest najlepszy, mowig ci. Owin sig, a ja zrobig
herbatg. — Usmiecha si¢. — Okej?

Przez chwilg patrzg na jego dton, w koncu ja przyjmuje.

— Okej.

W PIERWSZEJ CHWILI UZNAJE, ZE TO PUKANIE na pewno dotyczy drzwi do
innego mieszkania, moze do Manny’ego na koncu korytarza, ktérego matka, Karen, czesto wraca
0 najdziwniejszych porach, obtadowana puszkami piwa Coors Light i DVD z Zagubionymi, ktore
potem ogladaja ciurkiem, popijajac piwo i zagryzajac popcornem z mikrofalowki. Karen zawsze
puka mocno, nieustepliwie, poniewaz Manny zwykle przysypia, kiedy ona dopiero konczy
zmiane w Village Inn i wraca do domu taksowka. Zazwyczaj jest ostatnig klientka
w alkoholowym, pojawia sig¢, kiedy juz zamykaja i opuszczajg kraty. Stysze przez okno, jak btaga
I jeczy, i oferuje im Kkasg, ktorg zarabiata przez caty wieczor, wyciaggajac wilgotne banknoty spod
szklanek z whisky i resztek grillowanego sera. Wiem o tym, poniewaz czasami Karen z ptaczem
opowiada Manny’emu, jak to musi pracowac¢ na taka p6zna zmiane, znosi¢ ztosliwe bachory
z college’u i pijanych klubowiczow. Manny pociesza mamusie i podgrzewa w mikrofali kubek
kawy, by przygotowac¢ organizm do dalszego picia. Manny i jego mama to chyba najgtosniejsi
mieszkancy tego budynku.

Marszcze brwi nad szkicownikiem. Do mojego pokoju wchodzili do tej pory tylko Mikey
i Leonard — raz, zeby odetka¢ zlew. Siedze w samym T-shircie i bieliznie, bo w pokoju jest
strasznie goraco, mimo ze chodzi wiatrak, ktory kupitam w Goodwill. Wciggam ogrodniczki.

Otwieram drzwi. Serce przyspiesza. To Riley, stoi oparty o framuge, za jego plecami
rozlewa si¢ ciemnos¢ wypetniajaca korytarz. Kotysze plastikowa torba zwisajaca z jednej dtoni.

— Jakie to urocze — mowi — ze twoja twarz rozowieje, kiedy tylko zjawiam si¢ w poblizu.

— Co ty tu robisz? — Nawet nie probuje ukry¢ wkurzenia w moim gtosie, chociaz nie wiem
na pewno, czy jestem wkurzona na niego za to, co powiedziat, czy na siebie za to, ze faktycznie
si¢ przy nim rumienig.

— Widzg, ze po domu nosisz krotki rekaw — ciggnie, jakby mnie nie stuchat. — Zaprosisz
mnie wreszcie? — Od kilku dni byt w pracy bardzo cichy, dziwnie cichy.

Wacham powietrze wokot niego.

— Jestes pijany?

— Przyniostem prezent. — Kotysze torbg na koncu palca.

Mam sucho w ustach. Jego oczy btyszcza, wyglada na szczgsliwego. Mysle: wszystko
bedzie prostsze, jesli nie wejdzie do tego pokoju. Poniewaz tong w jego uszczesliwionych
oczach, przypominam sobie, jaki byt dla mnie mity tamtego dnia, kiedy lato, jak przyjemnie
rozmawiato nam sie na ganku, przypominam sobie ciepto jego dtoni w mojej.

A on delikatnie wymija mnie i rzuca torbe na fotel.

— Zawsze siedzisz po ciemku, Dziwna Dziewczyno? — Probuje wiaczy¢ lampe, ale ta robi
tylko ,klik klik”.

— Skonczyty mi si¢ zarowki, a za mato zarabiam, zeby kupi¢ nowe — mowig ponuro. —
Woystarczy $wiatto latarni i swiatta ze sklepu po drugiej stronie ulicy.

Pada na materac, zrzuca buty i zaktada rece za gtowa.

— Otworz prezenty. — Wskazuje torbe, jego oczy btyszczg. — Tam sa.



Rzucam w niego torba. Smieje sie, grzebie w srodku. Wyjmuje wyblakty zielony T-shirt
z napisem M*A*S*H.

— Wiem, ze wy, mtodzi, lubicie ironi¢ i tak dalej. — Ktadzie T-shirt na t6zku i odsuwa
torbe na bok. — Niewazne. Pitem w Tap Room i chyba zgubitem klucze w drodze do domu. Nie
mogg dostac si¢ do srodka. Okna tez nie moge wybic, bo sa kurewsko drogie. — Urywa. —
Szukatem wszedzie na zasranej ulicy, ale jest ciemno jak w dupie. Nie widze za dobrze
w ciemnosciach.

Uktada si¢ na boku.

Klgkam i rozktadam T-shirt.

— Za maty — ktamie.

— Gowno prawda — méwi Riley. — Podoba ci sie i bedzie pasowat idealnie. Miatem dos¢
czasu, zeby oceni¢ twoj rozmiar, patrze na twoje plecy przez cztery dni w tygodniu. — Urywa
I zaraz podejmuje: — Nie réznimy si¢ od siebie tak bardzo. Przyniostem ci cos jeszcze.

W torbie jest jeszcze kilka koszulek, a pod spodem wyczuwam ptaski brzeg kartonu.

W stabym $wietle przysuwam kartke do twarzy. Rudowtosa kobieta z chmurkami rozu na
policzkach. Twarz ma do potowy skryta w cieniu, jedno ogromne ciemne oko patrzy prosto na
mnie. Zona artysty, 1634.

— Widziatem, jak ogladatas ksigzki w bibliotece. Jakis czas temu. Znalaztem te¢ pocztowke
w sklepie ze starociami na Dwudziestej Drugiej. Pomyslatem, ze macie takie same oczy.
Niespokojne, smutne.

Smuga $wiatta latarni przecina jego policzek. Widzial mnie w bibliotece? Sciska mnie
w zotadku.

— Co... co robites w bibliotece? Czemu si¢ nie przywitates?

— Czytatem, rozumiesz. A ty ogladatas ogromne albumy ze sztuka, jakby caty $wiat
dokota nie istniat. Wygladatas na szczesliwa.

Przyktada palec do mojej nogi, robi kotka na dzinsie. Palec kotuje, kotuje, potem posuwa
si¢ do gory, az dociera do szelek. Wstrzymuje oddech.

Zagryzam policzek od srodka, ciesze sig, ze jest ciemno, ze swiatto latarni ledwo pozwala
mi go widzie¢.

Louisa powiedziata, ze nikt nie pokocha nas w normalny sposob, ale ja jestem
cztowiekiem i pragne, by ktos mnie dotykat.

— Pewnie masz w sobie milion historii — méwi migkko.

Siada. W kacikach oczu ma delikatne zmarszczki. Czuje resztki mocnego alkoholu —
burbon? — cos ostrego i gtebokiego w jego oddechu. Prad przenika moje nogi, moj brzuch.

— Jestem chodzaca klisza — mowi.

Potem odpina szelki ogrodniczkoéw, paski opadaja z cichym , klank”. Ujmuje moje
ramiona, obraca, jego palce biegajg w dot i w gore wzdtuz rzek i zlebow na mojej skorze. Tong
I nawet nie probuje utrzymac sie na powierzchni, bo chce si¢ zanurzy¢ i opada¢ coraz nizej.

— Nie zrobie ci krzywdy — zapewnia, muskajac moja szyj¢ wargami. — Rozumiemy sie,
prawda?

Popycha mnie na materac, $cigga ze mnie ogrodniczki, odstaniajac slady na udach,
podobne do szczebli drabiny. Przeciaga po nich kciukami, jakby probowat struny gitary,
swobodnie i bez leku.

To si¢ naprawde dzieje, a ja nie probuje tego powstrzyma¢. Kolejna zasada znika, kolejna
zasada z listy Casper, wkrotce zniknie wszystko, co jej dotyczy. Zastaniam twarz rekami,
stucham, jak oddech odbija si¢ od ich powierzchni.

A potem on przesuwa r¢ce wyzej, zatrzymuje je na brzuchu, na tkaninie bluzki, ale zaraz



potem wsuwa pod jej spod tak nagle, ze moj oddech przyspiesza. Kciukami muska moje piersi.

Sitg przyciggam jego gtowe, tak bardzo pragne poczu¢ jego usta na swoich wargach. Nie
przeszkadza mi smak jego ust, zapach papierosow we wtosach i na skorze. Pod powiekami widze
btekit i pomarancz. Dtonmi $ciska moja talie, po chwili wedruja wzdtuz nég, po wewnetrznej
stronie ud. Ledwo czuje ciezar Rileya, wydaje si¢ lekki, jakby dopasowany do ksztattu moich
kosci. Ktade dtonie na jego spodniach, eksperymentalnie wktadam kilka palcow migdzy pasek
a skore, ale on odpycha moje dtonie, wtula twarz w moja szyje, wsuwa mi palce w majtki,
miedzy nogi, we mnie.

— Nie, nie — mowig, a on si¢ odsuwa.

— Chcesz, zebym przestat?

— Nie, nie — powtarzam, tykajac wielkie hausty powietrza, poniewaz wcale nie chcg, zeby
przestal, tylko chce i wszystko we mnie strasznie sie placze. Kiedy probuje rozpigé mu spodnie,
powstrzymuje mnie.

— Nie, tylko to, pozwol mi.

Rozumiem, ze jest zbyt pijany, ale wewnetrzna strona moich powiek ptonie, wybucha
w czerwieni i czerni, nie potrafi¢ powstrzymac tego, co si¢ ze mna dzieje. Riley smieje si¢
migkko tuz przy mojej szyi, kiedy przechodzi mnie drzenie. Styszymy, jak w gigbi korytarza
Kate wrzeszczy: ,,Jack! Jack!”.

Kiedy si¢ budze, Riley przeglada portrety w moim szkicowniku. Nie komentuje, tylko
usmiecha si¢ do mnie, a jego usmiech przeptywa przez moje ciato wraz z krwig, wywotuje bol.
Riley ktadzie si¢ na mnie.

— W nocy bytem pijany, ale juz nie jestem — mowi.

A ja czuje wstyd, poniewaz jestesmy teraz w petnym swietle, juz nie ma ciemnosci,
jestem cata widoczna. Ale to zaraz znika.

Wstajemy i ubieramy si¢ bez stowa. Moje ciato wydaje si¢ zamazane, umyst zamglony
i zdezorientowany. Jak para kupujemy kawe w czystej, tetnigcej zyciem i petnej paprotek
kawiarni przy Congress Street, tak niepodobnej do True Grit o brudnych scianach, z poznaczong
koronka odciskow palcow gablota na ciasta. Riley, jakby byt moim chtopakiem, kupuje mi
czekoladowa kawe z bitg sSmietana i posypka.

Nigdy nie miatam chtopaka. Byli rozni chtopcy w garazach, ale to nie miato znaczenia.
Mam prawie osiemnascie lat i do tej chwili zaden chtopak nie kupit mi nic czekoladowego.

Szukajac kluczy, przemierzamy chodniki miedzy jego domem a hotelem Congress, gdzie
znajduje si¢ Tap Room Bar. Hotelowe lobby to I$nigce, stoneczne miejsce ze skorzanymi
kanapami i punkowa atmosfera. Cata $ciane zdobi ogromny malunek przedstawiajacy piekna,
apetyczna blondynke w dzinsowych szortach, wymachujaca biczem. Riley pokazuje mi
przylegajaca do lobby gtowna sale Klubu Congress, mata kwadratowa czarng sceng
z czerwonymi kurtynami i dtugim staromodnym barem w tylnej czesci pomieszczenia. Patrzy
przez minute na scene i mruczy:

— Raz gralismy tu jako support przed Johnem Doe.

Nie wiem, kto to jest. Riley zdaje si¢ pograzony we witasnym swiecie, musze mu
przypomnie¢, ze zaraz powinnismy by¢ w pracy.

Z sali klubowej przechodzi si¢ do baru Tap Room. Za oknem widz¢ puste proste
pomieszczenie, z wysokimi stotkami, szafg grajaca, amatorskimi obrazkami z motywami
kowbojskimi na $cianach wyklejonych stara tapeta, i rzad podniszczonych czerwonych boksow.

Klucze leza, potyskujac w porannym stoncu, w najzwyczajniejszym z miejsc: u stop
znaku stop. Na breloczku widnieje napis ,,Islandia”.

— Zatrzymalismy sig¢ tam kiedys na przerwe w trasie. Najtadniejsze miejsce, jakie w zyciu



widziatem — moéwi. — Podrozujesz?

Islandia. Byt na Islandii. Ciekawe, co Ellis by mu powiedziata. Paryz, Londyn, Islandia,
gdziekolwiek.

— Tutaj — odpowiadam. — Przyjechatam tutaj.

To wywotuje u niego usmiech.

Po drodze do pracy pali i daje mi machy, a ja zaciggam sig, nie poswiecajac temu nawet
chwili zastanowienia. Rozdzielamy si¢ jak zwykle przecznice wczesniej, wchodze pierwsza,
posytam Linus ostrozny usmiech. Oprézniam termosy, wktadam je do zmywarki, odstawiam na
kontuar. Drzwi siatkowe otwieraja si¢ z trzaskiem, Riley rzuca beztroskie: ,,czes¢”, podchodzi do
telefonu i odstuchuje wiadomosci z minionego wieczoru, zapisujac informacje dla Julie. Rozpala
grill, wrzuca frytki, polewa je mastem i olejem, przesuwa topatka. Robi sobie espresso, przynosi
mi kawe, pyta o cos Linus.

Zawiazuje fartuch, stuchajac dzwigczenia dzwonka przy drzwiach, ktory oznajmia
pierwszych klientow. Para saczy si¢ ze zmywarki, ale dzisiaj nie jest mi tak goraco, jak zwykle,
poniewaz mam na sobie sprany zielony T-shirt z krotkim rekawem i napisem M*A*S*H.

Odwracam si¢ ze stosem spodkéw w dtoniach. Riley saczy espresso, patrzy na mnie.
Znoéw przenika mnie silny prad. Przebtyski z ostatniej nocy, jego usta i dtonie, wcigz czuje jego
oddech na szyi.

Chwytam spodki w ostatniej chwili, zanim wysuna si¢ spomigdzy moich palcow. Riley
usmiecha si¢ szeroko.

Przez caty dzien czuje ukradkowe spojrzenia na swoich ramionach, stysze szepty wsrod
kelnerow, ale mam tez $wiadomosc¢, ze
Riley nad wszystkim czuwa, posyta milczace surowe spojrzenia, znaczaco unosi brwi. Specjalnie
gawedzi ze mna od czasu do czasu, rzuca zarciki, wtgcza mnie do rozméw z ekipa. Jakby
rozciaggat wokot mnie powtoke ochronna, ktorej bardzo potrzebujg.

CZEKAM NA NIEGO W SWOIM CIEMNYM POKQOJU, swiezo po kapieli, skora wcigz
goraca, on jednak sie nie zjawia. Stucham gtosow facetow pijacych na ganku, dalekich dzwickow
kapeli konczacej koncert w Klubie Congress, ale nikt nie puka do moich drzwi. Czekam, az moje
wnetrznosci mato nie eksploduja, az czuje si¢ jak masa ognia, zar wycieka z moich porow,

w koncu ubieram sig, wsiadam na cytrynowy rower i jade do niego.

Otwiera drzwi, na méj widok opiera tokie¢ na dtoni, dym z papierosa sennie unosi sig
W powietrze.

— Gdzie bytas? — pyta. Schrypnigty gtos, rozbawione oczy. A potem bierze mnie za reke
i prowadzi do srodka.

OCZYWISCIE ZNOW SIE ZACZYNA. Przez chwile byt spokoj i myslatam juz, ze
teraz, skoro jestesmy razem, nie bede musiata wigcej tego robi¢, teraz by mnie nie poprosit,
prawda? Wszystko jest nie tak. Dostrzegam to. Rozumiem. Widziatam pare filméw. Wiem, ze
chtopak powinien przyjezdzac po ciebie do domu samochodem, zabiera¢ cig¢ na obiad, kupowac
kwiaty, takie tam, a nie kazac ci czekac, czekac, czeka¢ w obskurnym mieszkanku, az twoje ciato
juz dtuzej nie wytrzymuje, a ty wsiadasz na rower i jedziesz do niego petna wdziecznosci, ze
w ogole raczy otworzy¢ drzwi i si¢ usmiechna¢. Czekam na: ,,Stracitem poczucie czasu. Hej,
wiasnie o tobie myslatem”. Tymczasem pyta:

— Czy mogtabys, czy zechciatabys skoczy¢ po towar? Potem mozemy poogladac telewizje
albo no wiesz.

Nazywa mnie ,,swoim nocnym gosciem”. Jest jak pustynia: taka pigkna, taka ciepta, lecz



petna ostrych brzegoéw, ktorych trzeba si¢ wystrzegaé. Trzeba wiedzie¢, gdzie sag. A WIEC:
wiem, ze wszystko jest nie tak, jak powinno. Ale by¢ moze w mojej sytuacji nie mozna zadaé
niczego wigcej. Zreszta juz za p6zno — wpadtam po uszy.

ODCHYLAM SIE NA SIODELKU ROWERU, NASEUCHUJE, w reku trzymam torbe
od Wendy. Kazdego wieczoru zatrzymuje Si¢ przy tej samej przecznicy, przy tym samym znaku
stopu z wyszczerbionym stupkiem, stuchajac dzwigkoéw gitary ptynacych z domu Rileya. Wiem,
ze pozniej, kiedy otworzy drzwi, znajde na podtodze magnetofon i otwarty notes zapetniony
niewyraznymi notatkami, popielniczke z gora zgniecionych niedopatkéw. W niektore wieczory
w powietrzu unosi si¢ tylko delikatny, ciepty dzwiek gitary Gibson Hummingbird; Riley nie
zawsze $piewa. Raz w bibliotece sprawdzitam w necie Long Home. Tiger Dean wciaz prowadzi
strong internetowa kapeli. Kliknetam na niektore utwory, takie jak Stitcher i Charity Case, wielki
solowy numer Rileya. W pierwszej chwili uwage przyciagat gtos Tigera, mocna mieszanka
osobowosci i brzmienia, lecz to teksty trzymaty wszystko razem, kazaty stucha¢ uwazniej,
instynktownie wyszukiwac¢ niektore zdania i stowa. Byla jeszcze jedna piosenka, ktorg Riley
$piewat solo, ballada Cannon o facecie, ktéry ma tak ztamane serce, ze wypada mu ono z piersi
I toczy si¢ przez swiat, a on podaza jego $ladem (,,A moje serce wyrwato si¢ z piersi/ jak kula/

i potoczyto na dno kanionu/ i zostane tu/ pusty w te dni wypetnione pustka/ az powrocisz / i
zostaniesz moja zong™) i wydaje mi sie, ze efekt jest taki dobry wiasnie dlatego, ze Riley nie jest
profesjonalnym wokalista. Piosenka zabrzmiata wyjatkowo smutno dzieki temu, ze jego gtos
zatamywat si¢ miejscami, drzat, a pod koniec catkiem zanikt.

Na ulicy Rileya ludzie siedzg na gankach, z piwem czy winem w reku, rowniez stuchajac
muzyki, ich twarze sa otwarte na dzwigki. Kiedy uda mu si¢ zagrac¢ bezbtednie, gdy zegluje przez
utwor od poczatku do samego konca, to naprawde niesamowite uczucie przeszywa mnie na
wskros. Twarze sasiadéw promienieja. A kiedy konczy, oni klaszczg tylko na niby, bo nikt nie
chce, aby wiedziat, ze stuchaja, nikt nie chce, zeby przestat gra¢. Wszyscy chodza wokot niego
na paluszkach, cackajg sie jak z jajkiem.

Ale przestaje grac, kiedy styszy moje kroki na ganku. Ktadzie gibsona na sofie, zbiera
papiery, wypija spory tyk piwa, zapala nowego papierosa, bierze ode mnie torbe i znika
w tazience.

Kiedy jestesmy u niego razem, w mieszkaniu naznaczonym jego osobowoscia, wsrod
starych ksigzek z pozaginanymi rogami, zapetniajacych solidng biblioteczke, wsrod ptyt
ustawionych alfabetycznie na potkach, wygodnej, eleganckiej i wymietej aksamitnej sofy,
przepetnionych popielniczek, mysle, ze mogtabym tu zosta¢: wewnatrz zycia, ktorym ktos juz
zyje, osadzonego w miejscu.

NAJPIERW SMIEJA SIE TROCHE ZA BARDZO, nerwowo, musze zaczekaé, az sig
uspokoja, da¢ im si¢ napic¢, i dopiero wtedy moge zaczac.

Swiatto dnia zanika, lecz na ganku jest wystarczajaco jasno, bym mogta ich rysowa¢. Sa
tam Hector mieszkajacy pod 1D, Manny i Karen, jego matka. Chyba przywykli do tego, ze ludzie
si¢ na nich gapia, a nie, ze na nich patrza. Karen wierci si¢ na zardzewiatym metalowym krzesle,
bawi sie palcami. Manny siedzi na stopniach, oparty plecami o balustrade.

— Taa — stwierdza w koncu. — Czemu nie, co, mamuska?

Przygladam si¢ liniom i zatamaniom na ich twarzach, pracuje szybko, rozcieram wegiel,
zdmuchuje szary pyt.

— Twoj wielki romans — méwi do mnie Karen. — Musisz opowiedziec.

— Mmmm. Nie bardzo jest o czym gada¢ — odpowiadam.



Karen potrzasa gtowa, mowi:

— Faceci sa czasem tacy trudni.

Manny jest podenerwowany, wpatruje si¢ brazowymi oczami w moja twarz. Wlewa piwo
przez zacisniete zeby, opowiada, ze
jego praca polega gtownie na tym, ze inni ludzie nie stawiaja si¢ do pracy.

Kazdego dnia on, Hector i jeszcze kilku gosci z naszego budynku czekajg na rozgrzanym
rogu ulicy w §rodmiesciu, razem z calag masa innych mezczyzn. Furgonetki przejezdzaja powoli,
szukajac robotnikow na dniowke, do podlewania ogrodow przy domach ludzi mieszkajacych
wysoko na wzgorzach po potnocnej stronie, przycinania zywoptotow, kopania dotow pod nowe
baseny i wyktadane kafelkami jacuzzi.

— W jednym miejscu — odzywa si¢ betkotliwie Hector, pochylajac sie, wytamujac z pozy,
ktorag do tej pory tak pilnie utrzymywat — byty kafelki utozone w ksztatt twarzy jego zony,
rozumiesz? Jej portret pod woda. Bedzie musiata ptywac po wiasnej twarzy. — Spluwa na ganek,
zerkajac na Karen, ktora marszczy brwi.

— Dzigki nam to miasto dziata, a oni chca zepchna¢ nas poza jego granice. Zbudowaé
jakis zasrany mur — méwi Manny.

Po wszystkim podaja sobie szkicownik, naboznie trzymaja go w dtoniach. Sa zadowoleni,
ze wreszcie siebie ujrzeli, tak jak Evan, kiedy zobaczy?t sie w moim komiksie. Ich szczgscie
napetnia moje wnetrze.

WEASNIE WYCIERAM STOLIKI, KIEDY STOJACY przy kontuarze mezczyzna
pstryka na mnie palcami.

— Mozna prosi¢? — Uporczywie stuka palcami w kontuar.

Wszyscy gdzies sobie poszli, wiec przyrzadzam mu cappuccino, ostroznie nalewam
jedwabista pianke na espresso w kubku na wynos. Nigdy tego nie robitam, ale napatrzytam sig¢
wystarczajaco na Linus przy pracy. Czuje przyjemny dreszczyk. Mezczyzna podaje mi pieniadze,
a ja podliczam go na kasie, co rowniez robie w True Grit po raz pierwszy. Pracowatam kiedys
troche w sklepie kolezanki mamy, wigc pamietam podstawy obstugi kasy. Dzwonek nad
drzwiami oznajmia, ze me¢zczyzna wyszedt.

— Charlie, co ty wyprawiasz?

To Julie, brwi ma groznie sciagniete.

Spogladam na wysunieta szufladke, kieszonki z banknotami i bilonem.

— Nic. Tamten gos¢ kupit kawe. — Wskazuje na drzwi, ale jego juz nie ma. W kawiarni
jest pusto.

Julie sigga ponad moim ramieniem i zatrzaskuje szuflade, o mato nie obcinajac mi przy
tym palcoéw. Podskakuje w miejscu, zaskoczona jej gniewem.

— Gdzie sg wszyscy? Obstugiwanie klientow nie nalezy do twoich obowigzkow.

Pojawia si¢ Riley, podsuwa kubek pod dziébek termosu, na twarzy ma szeroki usmiech.

— Co tam, Jules?

Gtos Julie jest wysoki i napiety.

— Riley. Czy ja ci ptace za to, zebys si¢ upijat i wlewat w siebie litry kawy? Nie. Tym
mozesz si¢ zajmowac, kiedy odbijesz karte. Mam serdecznie dosy¢ tego, ze mnie
wykorzystujesz. Powinienes nadzorowac¢ to, co sie dzieje. Ona nie powinna sta¢ przy kasie. | tak
od dawna mamy braki.

Spanikowana, wyrzucam z siebie:

— Ja nie wzigtam zadnych pienigdzy. Nie zrobitabym czegos takiego. — Nie podoba mi sig,
ze moja twarz czerwienieje, kiedy wypowiadam te stowa. Wygladam jak winowajczyni,



a przeciez nie postapitabym w ten sposoéb wobec Rileya ani Julie. — Przepraszam. Nikogo
z obstugi nie byto, myslatam, ze robie dobrze.

— Nikt nie twierdzi, ze wzigtas jakies pieniadze, Charlie. Jules wcale tak nie powiedziata,
prawda, Jules? — Riley spokojnie sgczy kawe, bacznie przygladajac sie twarzy siostry. Na mnie
nie patrzy.

Julie potrzasa gtows.

— Czemu to robisz? Czemu zawsze podwazasz... — Nagle urywa, lek przemyka po jej
twarzy. — Co to jest? Co ty... Nie wiedziatam, ze to az tak... Jezu, nie mozesz sie¢ tak pokazywac.

Macha nad bliznami, ktore widoczne sa na moich odstonietych rekach, nie odrywajac od
nich wzroku. Robie krok w tyt, instynktownie chowam ramiona za plecami. Wpadam na gablotke
z ciastem.

— Charlie, tu przychodza ludzie, ktorzy probuja sie leczy¢. Siostry, Charlie. — W gtlosie
Jules pobrzmiewa desperacja.

Jeszcze nigdy nie widziatam, zeby zachowywata si¢ w ten sposob; chyba nie chodzi tylko
0 mnie i moje ramiona.

Siostry przychodza w kazdy wtorek i czwartek, zsuwaja stoliki, otwieraja zeszyty i pisza.
Cicho poptakuja, masujac sobie nawzajem plecy. Pija herbatki owocowe i nosza luzne, recznie
szyte szaty. Maja przyklapnicte, matowe wiosy i jedza za duzo karobowych brownie
i cytrynowych mufinek z makiem. Linus wspominata, ze nalezaty do jakiej$ sekty na granicy
Arizony z Nowym Meksykiem.

—Jezu, Jules, czy ty w ogole siebie styszysz? — Gtos Rileya nagle nabiera ostrego
brzmienia. Przysuwa w moja strong plastikowy koszyk na brudne naczynia i kaze mi dokonczy¢
prace.

Nie ruszam sie. Zastygtam w miejscu, przyklejona do gabloty.

Julie znow obraca si¢ w moja strone.

— Nie zycze sobie, zebys nosita krotkie rekawy, jasne, Charlie? Wiem, ze jest goraco,
naprawimy klimatyzator, ale taki widok to czynnik spustowy, rozumiesz? Nie mogg straci¢
klientow, ktorzy nam jeszcze zostali. — Gtos jej si¢ tamie. — Tu nie ma ani jednego, kurwa,
klienta, Riley. Gdzie te ttumy, ktore niedawno mielismy w porze lunchu? — Chowa twarz
w dtoniach.

Riley poklepuje ja po ramieniu, a ja wymijam ich i wracam do
zmywarki. Stysze, jak szepcza, ale nie rozpoznaj¢ stow. Po chwili Riley wraca, unika mojego
wzroku.

— Powiedziatem, ze wszyscy patrza tylko na twoja §liczng twarz, ale przechodzi teraz
dziwny etap, rozumiesz, wiec moze faktycznie wioz jutro dtugi rekaw. Niech tak chwilowo
zostanie, okej?

Czuje potworne rozczarowanie. Myslatam, ze si¢ za mng wstawi. Patrze na niego.
Odwraca wzrok.

— Riley — szepcze¢ — co to za pieniadze zginety? O czym ona mowita?

Krzywi sig, drzagcymi palcami ktadzie cebule na desce do krojenia.

— Nie zawracaj sobie tym gtowy.

—Ja nie wzigtam zadnych pienigdzy. Nie chce, zeby ona tak myslata.

— Wszystko bedzie dobrze, jasne? Zajme sie tym. — Odwraca si¢ w strong grilla i zaczyna
zeskrobywac ttuszcz w wydtuzone pagorki karmelowego koloru.

»oprzedat cie, stonko”, w moich uszach rozbrzmiewa gtos Evana. Odpycham go jednak,
poniewaz nie chce w to wierzy¢.



RANO KTOS WOLA RILEYA PO IMIENIU. Przekrecam sig, patrze na jego twarz, jest
blada i nieruchoma. Lekko dotykam jego ramienia. Rozlega si¢ dzwigk krokoéw okrazajacych
dom, a po chwili ktos puka w uchylone okno. Riley gwattownie otwiera oczy. Jego twarz ma
szary odcien, oczy sa przekrwione. Kiedy przysztam wieczorem, lezat w tazience twarza do
podtogi. Najpierw si¢ przerazitam, ale zaraz stwierdzitam, ze tylko zemdlat. Trochg potrwato,
zanim zdotatam zaciggna¢ go do sypialni, a jeszcze diuzej, nim podniostam go i utozytam na
tozku.

Przytyka palec do ust i zakrywa mnie przescieradtem. Materac jeczy, kiedy Riley
przeczotguje si¢ do okna. Otwiera je.

— O, hej. To ty. — Glos ma bezbarwny, czujny.

W gtosie, ktory odpowiada, pobrzmiewa rozbawienie.

— No, no. Widze, ze wrécites do dawnych zwyczajow. Kogo tam chowasz?

— Nie twoj interes. — odpowiada Riley.

— No dalej, daj popatrze¢. Podobata mi si¢ ta ostatnia, ktorg wywalites. Tak bardzo, ze tez
sie z nig ozenitem. — Sttumiony $miech.

Serce podskakuje mi w piersi. Riley miat zon¢? Oddech zamiera mi w gardle.

— Czego chcesz? — Brzmi to jak kaszlInigcie.

Riley jest wsciekty, stysze to. Przez wyblakte przescieradto saczy si¢ blask stonca. Troche
trudno mi oddycha¢. Zastanawiam sig, czy Riley si¢ mnie wstydzi, nie chce, zeby kumpel mnie
zobaczyt.

— Luis Alvarez ma raka trzustki.

Ciato Rileya sztywnieje.

— Chyba, kurwa, zartujesz? — Gwaltownie wcigga powietrze. — Kilka tygodni temu
pozyczyt mi samochod. Mowit, ze nie czuje si¢ zbyt dobrze, nie idzie tego dnia do pracy.

— To nie zart. — Teraz gtos brzmi tagodniej. — Juz za p6zno. Zbyt powazna sprawa. — Po
chwili: — Postuchaj. Organizuj¢ koncert w Klubie Congress dla jego zony i dzieciakéw. Beda
potrzebowa¢ kasy. Najpierw myslatem o Rialto, ale Congress bedzie lepszy. Dopiero gdzies
jesienig. Caty dzien, bez ograniczen wiekowych, alkohol za okazaniem dowodu, moze jakies
sceny na powietrzu. Pewnie trzeba bedzie znalez¢ lokalnych dystrybutoréw, zeby zaptacili, ale
chyba wszyscy znali Luisa, wiec raczej tatwo pojdzie.

— O kurwa, co za kanat. — Riley milknie na chwile, potem dodaje: — Taki porzadny gos¢.

— Aha. — Cisza. — No, daj popatrze¢, co? — Przescieradto lekko sie porusza.

— Spierdalaj. A tak w ogole czego chcesz?

— Wies¢ gminna niesie, ze dajesz sasiadom nocne koncerty, a wykonanie jest catkiem
niezte. Pomyslatem: Riley West wrécit do gry? To by przyciagneto troche ludzi. Szczegolnie
spragnionych widoku nieuniknionej katastrofy na scenie.

— Pierdol sig.

—No, no. To dla Luisa. Kiedys bardzo nam pomogt. — Gtos jest cichy, niemal btagalny. —
Dasz radg, Riley. Wiem, ze tak.

— Tiger — wzdycha Riley — nie gram od prawie dwach lat.

Leze tak cicho, jak tylko potrafie, nie chce przegapié ani stowa.

— To dla Luisa. Gos¢ jest, kurwa, chory. Mnostwo ludzi juz si¢ zgtosito. Holds-Outs,
Slow Thump, Cat Foley, California Widows, Hitler’s Niece, Swing Train, Eight-Men-On,

a bedzie wiecej, obiecuje.

Zapada milczenie. Wreszcie Riley si¢ zgadza.

— Bardzo tadnie. A nagrates cos z nowych rzeczy? Bardzo chciatbym postucha¢, co
stworzyt Riley West.



Riley zsuwa si¢ z tozka. Styszg, jak przechodzi na druga strone pokoju, wktada dzinsy
I mruczy, ze zaraz Wroci.

Przescieradto powoli si¢ odsuwa. Tiger Dean wciaz ma czarne wtosy, tak jak na oktadce
albumu, ale juz nie sg tak starannie zakrecone nad czotem. Sa krotkie, porzadnie
wyszczotkowane i zaczynaja si¢ przerzedza¢. Kiedy w sieci sprawdzatam Rileya i Long Home,
znalaztam tez strone Tigera Deana. Byto na niej napisane, ze Tiger Dean nadal tworzy muzyke
Z miejscowymi zespotami, wystepuje na zamknigtych imprezach, poza tym stuzy
umiejetnosciami w zakresie grafiki uzytkowej. Zdjecie przedstawiato go siedzacego za biurkiem,
z jedna dtonig na klawiaturze, a druga na gryfie czerwonej gitary elektrycznej.

— Hejka. — Po twarzy Tigera Deana przemyka usmiech.

Nie ufam mu. Przypomina jednego z tych zbyt fajniastych chtopakéw w liceum, ktorzy
zawsze przechadzali sie po korytarzach, nonszalancko walgc kujonow po gtowach. Tiger Dean
przechyla si¢ mocniej do srodka. Ma na sobie marynarke z czerwonego sztruksu.

Siadam, skopujac przescieradto. Jestem ubrana w brudna dzersejowa koszulke, na ktorej
widnieja plamy po wczorajszej zmianie,
oraz pare starych spodni pizamowych Rileya, zwinietych w pasie. W ustach czuje smak
papierosoéw. Kiedy juz wciagngtam Rileya na t6zko, posztam do tazienki i wypalitam jednego
Z jego papierosow, strzasajac popiot do zlewu. Dopitam piwo, ktore pewnie otworzyt na chwilg,
zanim zemdlat. Puszka stata na brzegu
wanny.

— Co robisz z ta mata punkowa?! — wota Tiger do Rileya, opierajac si¢ 0 rame okienng. —
Po co tracisz czas?

W nocy siedziatam na sedesie, pijac i palac, i myslac o tym, ze witasnie musiatam
wciagna¢ do t6zka mojego nieprzytomnego chtopaka, ktory by¢ moze wcale nie uwaza mnie za
swoja dziewczyng. O tym, ze biegam po dragi dla niego, ze robig to wszystko, a w zamian nie
dostaje nic — co najwyzej jego dton na moim policzku, kiedy jest trzezwy. Potem dokonczytam
piwo, wrocitam do sypialni i podesztam do t6zka, uwaznie ogladajac deski podtogowe, szukajac
lekkiej przerwy, ktora nie umkneta mojej uwagi, i kiedy ja znalaztam, mocno uderzytam obcasem
w podioge. Kawatek deski odskoczyt i prosze: zestaw Rileya, niewielkie pudetko z drewna
wisniowego, kryjace wszystko, czego potrzebuje. Wszystko, czego potrzebuje zamiast mnie.

Ale nie zamierzam moéwic o tym Tigerowi Deanowi.

Whijam w niego twarde spojrzenie, po czym powoli, bardzo powoli unosze srodkowy
palec.

Zaskoczony, marszczy brwi.

— O rany. — Jego spojrzenie przeskakuje na blizny, nie probuje ich chowaé. — To sie
dobrali — mruczy. — Razem bawig si¢ w pojebane gierki.

Riley wraca z piwem. Krzywig si¢. Jesli zacznie tak wczesnie, zapowiada si¢ dtugi
I niepewny dzien. Rzuca CD przez okno, a Tiger Dean tapie je swobodnie i wsadza za
marynarke. Riley wiazi do t6zka, umieszcza butelke miedzy kolanami. Wodzi spojrzeniem od
Tigera do mnie.

— Nie mogtes sobie darowac, co?

Tiger od niechcenia dotyka okularéw przeciwstonecznych, $ciagnietych na srodek gtowy.
Opadaja na nos.

— Zawsze miates interesujacy gust. Chciatem sie upewnic, ze
jestes konsekwentny.

— Adios.

— Ta wydaje si¢ troche za mtoda. Nieco zbyt ordynarna jak na



moj gust.

— Vete a la chingada.

— Uf. — Tiger kiwa gtowa w moja strong. — Zatoze sie, ze gdybys znata jego prawdziwe
nazwisko, natychmiast bys stad spierdalata. Brzmi. ..

Riley zaczyna zamyka¢ okno, nie zwazajac na paluchy Tigera, a on si¢ $mieje.

— Bedziemy w kontakcie. A, Riley — dodaje przez szybe, unoszac okulary — btagam,
postaraj si¢ opozni¢ nieuniknione zatamanie Rileya Westa, tak zeby wypadto na koncercie.
Chcemy przyciagna¢ publicznos¢ jak za dawnych dobrych czasow.

Riley zamyka okno. Nim zdazy wréci¢ do 16zka, prycham i pytam:

— Miates zone?

Patrzy na mnie spokojnie, bez mrugnigcia.

— Aha.

— Smieré nas nie roztaczy i tak dalej? Obraczki, kosciét, te sprawy?

— Zdarza si¢. Facet poznaje dziewczyne, catuja si¢, on kupuje pierscionek zar¢gczynowy,
pobieraja si¢ w Las Vegas w przerwie podczas trasy. A potem bum. Wszystko si¢ pierdoli,
dziewczyna zostawia faceta dla gtownego wokalisty. Koniec. — Riley bierze potezny tyk piwa.

— Jak sie pierdoli?

Riley przesuwa palcem wzdtuz szyjki butelki. Ma brudne paznokcie.

—Ja. Ja spierdolitem. Wszystko.

— Czy... czasem jg widujesz? — Serce mi wali. Mdli mnie. — Jak ma na imie¢? — Wiasciwie
nie wiem, dlaczego mnie to interesuje, ale interesuje. Jakby uktadanka na temat Rileya nagle si¢
rozleciata, a w moje dtonie wpadty nowe elementy.

Na jego twarzy pojawia si¢ usmiech.

— Jestes$ zazdrosna, Dziwna Dziewczyno? Nie masz powodu. Nie, nigdy si¢ nie widujemy.
Mieszkaja w tadnym domu u stop wzgorz. Maja dziecko i tak dalej.

—Jak jej na imig?

— Charlie...

— Powiedz.

— Ma na imi¢ Marisa.

Marisa. Szumi mi w gtowie. Ma-ri-sa. Imie slicznej dziewczyny. Delikatne rysy, zatoze¢
si¢. Widze to. Widzg, jak Riley zakochuje si¢ w dziewczynie, ktorej cate ciato swiadczy
0 delikatnosci.

Zaciskam powieki, zeby nie zobaczyt tez.

— O nie, nie zaczynaj. — Daje mi zartobliwego kuksanca tokciem. — Zanim cie poznatem,
miatem juz jakie$ zycie, Charlie. Jestem starszy od ciebie. Robitem rézne gtupie rzeczy. Nawet
zakochatem si¢ i ozenitem. Nie ma si¢ czym przejmowac.

Odpycham jego tokie¢, pytam:

— Zmienites nazwisko?

Smieje sie.

— Aha. Nie wiedziatas? W kapeli wszyscy uzywalismy nazwiska West. Tiger twierdzit, ze
tak bedzie fajnie. Teraz postuguje si¢ prawdziwym nazwiskiem.

— A Riley?

— O, towarzyszy mi od zawsze. Od dziecinstwa. Zawsze bytem gtupim gnojkiem, w taki
czy inny sposob. Moj tata mawiat: ,,Myslisz, ze kim ty jestes? Riley?”. No wiesz, jak ten bogaty
nierob z tej starej audycji radiowej. Gtupie. Ale do mnie przylgneto.

—Uhm. To jak sie naprawde nazywasz?

— Naprawde nazywam si¢ Riley West, bo nim wiasnie teraz jestem. — Zamyka oczy,



ziewa. — Koniec pytan, dobra? Egzamin skonczony. Prosze odtozy¢ diugopisy i zostawi¢ zeszyty
na biurku.

W przyptywie frustracji mowie:

— Moge spyta¢ Julie. — Kolejny fragment uktadanki.

Riley dopija piwo, stawia butelke na podtodze przy t6zku. Oplata mnie ramionami, chowa
twarz pod moja koszulka.

— Nie powie ci. Nigdy w zyciu.

Lize moj pepek.

— Lubig¢ w tobie to, ze nie prosisz o zbyt wiele. Nie prosisz o wigcej niz tyle, ile
potrzebujesz. Wiesz, jaka to ulga, ze mnie nie dreczysz?

A potem zajmuje mojg uwage na tyle, ze zapominam, by spytac Julie o jego prawdziwe
nazwisko i bytg zone, i 0 pudetko schowane pod deska podtogowa, i 0 moje niewielkie potrzeby.

SIERPIEN STAJE SIE CORAZ BARDZIEJ BRUTALNY. Kazdego dnia jest ponad sto
stopni, czasem nawet sto dziewie¢®, ukrop klei mi si¢ do skory niczym plonacy koc. W moim
pokoju nocami nie da si¢ wytrzymac, wiec najczesciej, jak tylko moge, chodze spa¢ do Rileya, co
wieczor ide tam z nadzieja, ze go zastang, bo ma klimatyzator. W te noce, kiedy go nie ma,
zapadam w krotkie drzemki z wiatrakiem tuz przy materacu, budze si¢ co chwila.

Tego ranka oboje zjawilismy si¢ wczesnie w pracy. Zajadamy quesadillas, jajka smazone
z obu stron i czerwone chili, gdy nagle dzwoni telefon.

Po chwili Riley wraca i pocigga mnie za soba w gtab ciemnego korytarza o zattuszczonej
podtodze, prowadzacego do biura Julie.

— Linus zachorowata, nie przyjdzie — mowi, zamykajac drzwi. Catuje mnie gieboko,
wsuwa r¢ce pod moja bluzke.

—Riley... — Czuje si¢ niezrecznie.

— Szsz. Tanner pojawi si¢ dopiero o siodmej trzydziesci, Julie pojechata do Scottsdale.
Wréci po potudniu. — Riley siada na sofie i siega do zapigcia przy moich szelkach. Wargi
szczypig nas od chili.

Nie chce tego robi¢ tu, w biurze Julie, czuje, ze to nie w porzadku, ale on nalega. Szybko
konczymy. Przed wyjsciem pocieram sofe, zeby wygtadzi¢ wgniecenia.

Riley otwiera drzwi, druga reka wpycha koszulke za pasek brazowych spodni, nagle
zatrzymuje sie, a ja laduje twarza na jego plecach.

W korytarzu stoi zaktopotany Tanner. Ma bardzo dziwng ming, jakby nie wiedziat, co
mysle¢, a ja od razu uswiadamiam sobie, ze nas styszat, i twarz czerwienieje mi z zazenowania.

Tanner mruzy oczy, jakby zanurzat si¢ w wodzie.

— Przykro mi — szepcze i przesuwa si¢ w bok.

Koto zmywarki do naczyn stoi Julie.

— Odwotali sesje. Wrocitam wczoraj wieczorem. — Jej gtos jest lodowaty.

Powietrze wokot nas staje si¢ ciezkie i napiete.

— Sorry, Jules — mowi spokojnie Riley, przemykajac obok niej, jakby nigdy nic.

Powolnym krokiem ide na swoje stanowisko, przeciskam sie¢ obok niej tak przerazona
I zazenowana, ze zbiera mi si¢ na mdtosci. Ledwo stysze wiasne mysli, tak mi wali serce.

Julie spoglada na Rileya schowanego bezpiecznie za wyspa kuchenna. Potem patrzy na
talerz z resztkami jedzenia, dwa widelce. A potem na mnie i na otwarte drzwi do biura.

— Umyjcie rece, oboje, natychmiast! Teraz nie moge si¢ tym zajmowac. Zaraz zacznie Si¢
ruch, o ile sie zacznie. Gdzie jest Linus! — drze sig.

— Chora — odpowiada Tanner.



—Jezu, kurwa, Chryste. — Julie rusza w strone kontuaru.

Riley namydla rece. Stoimy obok siebie przy zlewie. Wyciaga szyje, patrzy w Kierunku
Julie i predko catuje mnie w policzek. Wzrusza ramionami. Przez chwilg mysle, ze wszystko si¢
utozy.

Tego dnia jest ruch w porze sniadaniowej i podczas lunchu. Kiedy robi si¢ luzniej,
pomagam Tannerowi sprzata¢ ze stolikow, a Julie podlicza kase. Liczyta przez caty ranek,
podczas gdy Tanner obstugiwat stoliki. Zanosita zamoéwienia na zaplecze i bez stowa ciskata je
na blat. Na mnie nie spojrzata ani razu i zaczetam si¢ bac.

Kiedy z Tannerem wracamy z koszami petnymi naczyn, zza zamknigtych drzwi biura
stycha¢ wrzaski Julie.

— O w mordg, to bedzie dobre. — Tanner uchyla lodowkg i wyciaga puszke z zapasow
Rileya. — To znaczy nie dla ciebie.

— Zamknij sie — syczg. Krew odptywa mi z twarzy. Gtos Julie przybiera na sile. — To nie
jest $mieszne.

Styszymy strzepy ktotni:

— Dlaczego zawsze podejmujesz najgorsze decyzje?! Od kiedy to, kurwa, trwa?! Czy
chociaz pomyslates o tym, co kiedys$ powiedziata w tym biurze? Czy ona ma osiemnascie lat?
Wiesz, co to znaczy? To znaczy gwalt na osobie nieletniej!

Szpetota tych stow jest jak cios. Zaczynam szczypac sie¢ w uda przez Kieszenie.

Tanner zerka na mnie.

— Masz osiemnascie lat? — Po jego twarzy btaka si¢ rozbawiony usmieszek.

— Tak — sycze. — Prawie. Za jedenascie dni. — Czuje sie tak strasznie zazenowana, ze
chyba zwymiotuje. Przewraca mi si¢ w zotadku.

— Myslisz, ze mozesz si¢ pieprzy¢ w moim biurze?! — wrzeszczy Julie. — Zostawites,
kurwa, kondom w moim koszu na smieci!

Znow krew odptywa mi z twarzy. O Jezu. Nie wiem, czemu w tamtym momencie nie
zainteresowatam sig, co z nim zrobit. Tanner gtosno sie sSmieje, szczekliwy dzwiek przebija moje
serce, ostatnia kropla i tak dalej.

Sciggam fartuch, wrzucam go do zmywarki i wiaczam ja. Szum wody zagtusza kakofonie
w moich uszach. Chwytam plecak i wychodze.

* k *

Laze¢ po Goodwill, wszystko widze jak przez mgte, nie szukam niczego konkretnego,
tylko nie chce przebywacé teraz na zewnatrz ani wraca¢ do domu. Przerzucam tajemnicze kupki
rzeczy o nieznanym mi przeznaczeniu: jaskrawoniebieskie pudetka petne drutow i kabelkow,
sprezyn i zgbatek. Przegladam nieskonczone rzedy podniszczonych winyli. Prébuje utrzymaé
oczy otwarte, a oddech réwny. Szczypie si¢ w przedramiona. Jesli nawet zostang siniaki, Riley na
pewno o tym nie wspomni, jestem pewna. Wreszcie ide do siebie i czekam na niego.

Zapomniatam przekreci¢ klucz w zamku. Nie odpowiadam na
jego pukanie, a on otwiera drzwi i rusza prosto do lodowki, chociaz chyba tak naprawdg nie
szuka niczego do jedzenia.

Zamyka drzwi, opiera si¢ o nie plecami, spoglada na mnie z gory, bo siedz¢ na podtodze.

— Jadasz tylko w Grit, zgadza si¢?

Sciska w dtoni papierowa torbe, unosi ja do ust, pije. Patrzac na
niego, przypominam sobie zautek za Food Conspiracy, kilka miesiecy temu. Wtedy tez stat
w takiej pozie, z papierowa torba w dtoni.

Siedze¢ miedzy wanng a sciang, jak w norze, juz od kilku godzin. To prawda, kupuje



jedzenie tylko wtedy, kiedy musz¢. Kazdego ranka licze na to, ze Riley pomyli zamoéwienie i mi
je odda: bajgiel z hummusem zamiast serka, omlet z czarnymi oliwkami zamiast zielonej papryki.
Albo biore, co mi daje po zmianie. Nigdy nie wychodzimy jes¢. Czasem czekam, az zasnie,

i starannie wybieram rozne rzeczy z jego chaotycznie zaopatrzonej kuchni: pomarancze, tortille
w masle, szklanke watpliwie pachnacego

mleka.

Jesli nie odptywa za bardzo, robimy w ciemnosciach niesamowite rzeczy na jego
wymietym 16zku, ale boje sie prosi¢ go o jedzenie. Z wyjatkiem tego jednego razu na ganku
nigdy nie wspominam o zyciu na ulicy — co to tak naprawde znaczy. A on nigdy nie pyta, co
wywotuje we mnie jeszcze wiekszy smutek niz poprzednio. Wypytuje go o roézne sprawy na tyle,
na ile mi pozwala, lecz on mnie o nic nie pyta.

Chciatabym, zeby gtos mnie nie zawiodt.

— Wylecielismy?

Riley zakreca butelke.

— Mnie nigdy nie wywali. Chociaz trochg si¢ przestraszytem, jak zaczeta wrzeszcze¢
0 kondomie. Chyba jest wsciekta z powodu réznych rzeczy, nie chodzi tylko o bzykanie w jej
biurze.

Z jekiem siada obok mnie, wycigga nogi na zniszczonym linoleum.

— Jest naprawdg porzadnie wkurwiona, Charlie. Nie styszatas, bo wyszias, ale wiedziata
0 nas od pewnego czasu. Jak te dwa gotgbeczki chodzimy razem do i z pracy, a ona wszystko
widzi z okna nad restauracja, postanowita jednak nic nie méwié¢. Ma na gorze mieszkanie. Nie
wiem, czy o tym wiedziatas. W kazdym razie nic nie mowila, ale dzisiaj to, co si¢ stato w jej
biurze, troch¢ wytracito ja z rownowagi.

—1?

—1... przenosi ci¢ na nocna zmianeg. Powiedziata: ,,Nie podam ci jej na talerzu”. — Riley
ma rozbawiong ming. —,,Ona nie jest ciastkiem ani ksiazka, ani ptyta na potce. Nie mozesz si¢
nig zabawia¢, a potem odtozy¢ na miejsce”.

Nie mozesz si¢ nig zabawiac, a potem odtozy¢ na miejsce.

— To byto naprawdg zenujgce — moéwie 0stro — ze przytapata nas w takiej sytuacji. A ja
nawet tego nie chciatam. Zmusites mnie.

Rzuca mi twarde spojrzenie. Scisnietym gtosem mowi:

— Dziewczyno, do niczego cie¢ nie zmuszatem. Chyba tez cos z tego miatas.

Chce powiedzie¢: nie miatam. Ale nie mowie, bo czy jednak nie ponoszg czgsciowo winy
za to, co sie wydarzyto? Nie chciatam, ale jednak mu pozwolitam.

Przekrzywia na bok gtowg. Cos$ przyciaga jego wzrok. Pochyla si¢ do przodu.

— Dlaczego trzymasz walizke pod wanng, Dziwna Dziewczyno?

Wyciaga ja, zanim zdaz¢ go powstrzymac. Kieruje na mnie btyszczace oczy, kacik jego
ust unosi si¢ w usmiechu. Zniza gtos do zartobliwego tonu.

— Magiczna walizka skrywa sekret mojej Dziwnej Dziewczyny?

Odpina zatrzaski, grzebie w bluzkach, az znajduje metalowe pudetko. Wida¢ mysli, ze to
cos tadnego, bo stwierdza:

— Fajne.

Potem je otwiera. Obejmuje wzrokiem zawartos¢, masci, plaster, bandaze, wszystko, co
kupitam pierwszego dnia po przyjezdzie tutaj. Obserwuje go z sercem w gardle.

To troche ztosliwa zaptata za dzisiaj, za to, ze nigdy mnie o nic nie pyta. Poniewaz wiem,
ze skonfrontowany z kawatkami mojej uktadanki poczuje lek i mdtosci.

Riley z wahaniem bierze do reki kawatek ptotna, rozwija go, kawatki szkta wypadaja na



podtogg, brzeczac znajomo.

Wzdycha gtosno dwa razy, dziwny dzwicek, jakby ktos walnat go w klate.

— Co to, kurwa, jest?

Nim zdotam si¢ powstrzymac, wyrzucam z siebie:

—To ja. To, co robi¢. Co robitam, znaczy. Czego staram si¢ nie robi¢. — Wstrzymuje
oddech, czekam.

Jakby mnie nie styszat. Gniewnym ruchem podnosi pudetko, pyta gtosniej:

— Co to za gowno?

Bierze po kolei do reki kawatki szkta, maty plastikowy pojemnik z woda utleniona, tubke
masci, rolke gazy.

— Tego uzywam, kiedy si¢ tng. To moje rzeczy.

Riley wrzuca wszystko z powrotem do pudetka, jakby parzyto mu palce. Mocnym
kopniakiem posyta pudetko na drugi koniec pomieszczenia, wstaje, naciaga kaptur ciasno na
gtowe. Zaciskam powieki. Drzwi zamykaja si¢ z trzaskiem.

Podczotguje sie do pudetka, podnosze je i przytulam. Starannie uktadam wszystko od
nowa, kazda rzecz na przeznaczonym jej miejscu, poniewaz sg dla mnie takie cenne. Szkto
w moich palcach brzgczy, ktuje, drobne obietnice, ktore z catych sit probuje ignorowaé. Czuje na
dtoni dotyk Inu. Wktadam zestaw do walizki, wsuwam jg pod wanneg.

Drzwi do mojego mieszkania znow otwierajg si¢ i zatrzaskuja. Riley podchodzi do zlewu,
uchyla okno i zapala papierosa.

— Powiedz mi — zada — 0 co tu chodzi? Po co ci to pudetko? Co to znaczy?

— A jak, kurwa, myslisz, skad mam te sznyty? — Gtos mi si¢ zatamuje. — Sadzisz, ze...
same si¢ zrobity?

— Nie wiem... — mruczy. — Ja chyba... To bylo troche abstrakcyjne. — Wypuszcza dym
przez okno. — Myslatem, ze z tym skonczytas. Nie przypuszczatem, ze trzymasz pudetko z tym
gownem, zeby sig¢ cigé, kiedy przyjdzie ci taka ochota.

— To ty masz pudetko z gownem. — Samo si¢ wymkneto.

Riley jest zaskoczony. Nie miat pojecia, ze wiem. Pewnie nawet nie przypuszczat, ze tam
zajrze, ze w ogole si¢ domysle.

— Co, tylko ty jeden na catym $wiecie masz prawo ladowac na
dnie? Jestem teraz dla ciebie zepsuta, bo widziates moje rzeczy? Bardziej prawdziwa? Juz nie
jestem ciastkiem ani ptyta? — Moje ciato wygina si¢ w niebezpieczny sposob, oddech sie urywa.

— Nie — mowi ostrzegawczo. — Nie ruszaj tego. To... nieistotne.

— Tylko ja z nas dwojga staram si¢ nie robi¢ beznadziejnych rzeczy, staram si¢ by¢ lepsza,
a ty traktujesz mnie za to jak géwno. — Moje dtonie leza ptasko na zimnym, lepkim linoleum.
Czuje zapach niemytej podtogi, brud w szparach przy scianie, caty syf tego budynku i Rileya tez:
nieodtaczny smrod alkoholu, chmure starego dymu papierosowego wzartag w ubranie.

Przynositam mu dragi. Pieprzytam si¢ z nim w biurze jego siostry. Pozwolitam, zeby
zobaczyt mnie calg, a teraz siedze¢ na tej brudnej podtodze jak pies u jego stop. Jak pies czekam
na niego nocami. Jak pies pragne tylko, zeby mnie gtaskat, kochat, nie odchodzit. Ta swiadomos¢
wywotuje we mnie gwattowny przyptyw wéciektosci i smutku jednoczesnie, jest jak buchajacy
ogien w srodku ciata.

Padam na podtoge i obejmuje jego nogi. Podskakuje z zaskoczenia, butelka wypada mu
z reki, rozbija si¢ w zlewie. Chwyta mnie za ramig, probuje sie broni¢, on kinie, nagle cos
ciemnego przemyka przez jego twarz, jego wargi si¢ wykrzywiaja, nacisk w nadgarstkach si¢
zwieksza. Palce zaciskaja sie¢ na mojej skorze jak metal. Krzyczy jak moja matka:

— Co si¢ z tobg dzieje?! — Jedna z jego dtoni unosi si¢ w powietrzu, ustawiona ptasko,



palce ztaczone.

Przed oczami przemyka mi matka i jej wzniesione piesci. Kule si¢, odsuwam, zaciskam
powieki, odgradzam si¢ od swiata i przygotowuje na cios.

Jest osoba, ktorg widzi sie na zewnatrz, jest tez osoba w srodku i jest tez, jeszcze giebiej,
ta inna, schowana, naga, nienawykta do swiatta milczaca istota. Mam ja i ja, a teraz widze ukryta
istote Rileya.

Szumi mi w gtowie. Nadgarstki bola.

— Przestan — mowi szorstko.

Podnosze¢ wzrok, Riley gasi papierosa pod kranem. Goracy papieros syczy, potem zapada
cisza.

— Chciates mnie uderzy¢. — Moj gtos brzmi ptasko i tak, jakby dochodzit z bardzo daleka.

—Jezu, co za gowno. Z ciebie jest jeszcze taki dzieciak. A ja mam, kurwa, dwadziescia
siedem lat. Co ja wiasciwie robie? Nie mam, kurwa, pojecia. — Rusza do wyjscia. Jego twarz ze
zmeczenia wyglada jak papierowa.

Kiedy drzwi si¢ zamykaja, wytaczam wszystkie §wiatta i zwijam si¢ w wannie w bardzo
ciasna kulke. Wyobrazam sobie, ze znajduje¢ sie w srodku jajka, metalowego jajka,
hermetycznego i zamknigtego od zewnatrz, byle tylko nie podpetzna¢ do walizki z zestawem
awaryjnym, byle nie popetzngé¢ do roweru, nie zatrzymac sie¢ przy znaku stopu na jego ulicy, nie
powiedzie¢: ,,przykro mi”, ale za co, za co, za co.

NASTEPNEGO POPOLUDNIA, PRZED MOJA PIERWSZA nocng zmiang, Riley czeka
przy wejsciu dla personelu, siedzi na zielonym plastikowym krzesle i czyta ,,Tucson Weekly”.
Wstaje i zagradza mi droge.

— Wszystko w porzadku? Z tobg? Z nami? — To ostatnie szepcze mi do ucha, a ja
odsuwam si¢ od jego oddechu. — No, daj spokoj — mowi, jakby przemawiat do nadgsanego
dziecka.

— Prawie mnie uderzytes — sycze, probujac wyminaé go bokiem. W otwartych drzwiach
widze stosy naczyn w zlewie.

— Przepraszam — moéwi. — Wybacz mi, prosze. Nigdy bym cie nie uderzyt, przysiegam,
Charlie, przysiggam. Sprawy wymknety si¢ pod kontroli. Daj spokoéj. Myslatas, ze zaczne skakac
z radosci, kiedy zobacze twoje pudeteczko? — Wsuwa gazete do kieszeni kurtki.

Bierze mnie za reke, ale go odtracam. Gracze w go przygladajg nam si¢
z zaciekawieniem, z kubkami w potowie drogi do ust.

— Proszg, Charlie. Naprawde ci¢ przepraszam. — Jego gtos przybiera miekkie tony,
zakrada si¢ do mojego wnetrza.

Czuje, ze zaraz si¢ poddam. Nie spodziewat sig, ze znajdzie moj zestaw awaryjny. Chyba
kazdy by sie zdenerwowat, widzac cos takiego. Ale...

Linus wystawia gtowe przez siatkowe drzwi.

— Charlie, Julie czeka na ciebie w biurze.

Z ulga puszczam reke Rileya, odsuwam si¢ od niebezpiecznego ciepta jego ciata. Moje
serce skacze przez cata droge do biura.

Julie siedzi na krzesle obrotowym, spoglada na mnie i cigzko wzdycha.

— To trudne, jasne? Nie mysl, ze mi si¢ podoba, rozumiesz, Charlie?

Pociera skronie.

— | nie mysl tez, ze cie nie lubig, bo lubi¢. Tylko znam mojego brata lepiej niz ty.
Potrafisz to zrozumiec¢? Nie zamierzam... — Urywa, odwraca wzrok, jakby sie nad czyms
zastanawiata.



— ...poda¢ mu mnie na talerzu? — konczg, patrzac prosto na Julie.

Czuje sie dzisiaj odstonieta, jakby zdjeto warstwe ochronng z mojego ciata. Przez catg
noc lezatam w wannie, nie $pigc, myslac o ciemnosci, ktora pojawita si¢ na twarzy Rileya, walce
widocznej w giebi jego oczu. Rano popatrzytam na wegle i szkicowniki, ale zignorowatam je,
posztam do biblioteki. Sprawdzitam poczte (od Casper nic, Mikey jest w Seattle, Blue pisze, ze
lekarze ponownie rozwazajg decyzje¢ o wypuszczeniu jej). W tazience zwingtam dwadziescia
dolarow z torebki jakiejs kobiety. Banknot tkwit niedbale w przedniej kieszonce. Myjac rece,
zastanawiatam sig¢, jak mozna by¢ taka idiotka, zeby zostawic¢ torebke w tazience publicznej,

z kasa na wierzchu. Nie musiatam diugo rozmyslaé¢. Kradziez wywotata we mnie dreszczyk
emacji.

Julie wykrzywia usta. Jej twarz przybiera wyraz zagubienia.

— Riley dostaje rézne rzeczy i wcale nie musi na nie pracowac. Jest uzalezniony. Jest
ktamcg. Jest czarujacy. Nie jest czarujacy. — Patrzy mi prosto w oczy. — W sumie nie jest stary,
ale sporo przezyt, a ty nie.

Krztuszg si¢ smiechem.

— Bez obrazy, ale nic o mnie nie wiesz. Nic. Nie masz poje¢cia, przez co przesztam i co
widziatam.

— O, Charlie.

Julie opiera podbréodek na dtoniach i patrzy na mnie tak dtugo, ze zaczynam czuc si¢
nieswojo. Jej smutny ton mnie drazni. Odnajduje w kieszeni lapis lazuli, jezdze po nim palcem.

— Nigdy nie uda si¢ zwiazek ¢puna i alkoholika z przerazong mtoda dziewczyna.

Nim zdaze co$ powiedzie¢, Julie wstaje i predko $cigga wtosy w konski ogon.

— Nasz ojciec byt bardzo brutalny. Gtoéwnie skupito si¢ to na
moim bracie. Bede go broni¢ do konca swoich dni, niewazne, ile pienigdzy mi ukradnie, ile
zabierze mi duszy. Ale nie chce odpowiadac¢ za dodatkowe zniszczenia, rozumiesz? Przynajmniej
to moge kontrolowac¢. Nigdy wiecej nie uprawiaj seksu w moim biurze, czy to z moim bratem,
czy kimkolwiek innym. A jesli zdarzy si¢ tak, ze wasze zmiany sie natoza i bedziecie tutaj
w jednym czasie, nie chce widzie¢ zadnych, zadnych oznak, ze cos was taczy. Inaczej ci¢
wywalg.

Patrzymy na siebie. Ja pierwsza odwracam wzrok, oczywiscie ma nade mna przewage.
Potrzebuje tej pracy, potrzebuje jej brata. Kiwam gtowa, wlepiajac spojrzenie w podtogg.

— A teraz poszukaj Temple — rzuca Julie.

Temple Dancer jest wysoka dziewczyna w batikowej spodnicy ozdobionej w talii
dzwoneczkami i koszulce Metalliki, ufarbowane na blond dredy nosi zwigzane w dwa koczki po
obu stronach gtowy. Splata ramiona na piersi.

— Serio? Masz pracowa¢ na zmywaku? W nocy?

— A co, masz z tym jakis problem? — Jestem wsciekta, w uszach wcigz dzwigcza mi stowa
Julie.

Twarz Temple Dancer mieknie, a z jej ust wydobywa sie smiech, gteboki dzwigek, jakby
w jej gardle fruwaty sowy.

— Tylko cig¢ sprawdzatam. Wspaniale. Mam serdecznie dosy¢ facetow.

Pojawia si¢ Julie, ubrana w luzne spodnie i koszulke na ramiaczka, stroj na zajgcia z yogi.

— Dziewczynki, badzcie grzeczne. Linus!

Linus wynurza si¢ zza grilla Rileya, jej twarz btyszczy od potu.

— Witamy na nockach, Charlie. | wiem, wiem, za duzo pracuje, to prawda, nawet nocami.
Nigdy stad nie wychodze!

— Sprébujmy ogarnaé sytuacje, okej? Zero picia? — prosi Julie.



— Nie ma problemu, J. — Linus kreci $cierka do naczyn na palcu wskazujacym.

Zaraz po wyjsciu Julie do srodka wpadaja dwie kelnerki i zatrzymuja sie tuz przede mna.
Dotacza do nich Temple Dancer. Nigdy nie bytam tutaj wieczorem, wigc nie miatysmy okazji si¢
spotkac.

— To ty bzyknetas Rileya w biurze Julie? O rany.

— Jezu! Powaznie, pieprzytas si¢ z Rileyem w biurze Julie? Jak byto?

— A ja myslatam, ze Riley posuwa te catg Darlg ze Swoon. Ona wie? Chyba by umarta.
Straszna cipa.

— Myslatam, ze jestes z Mikiem Gustafsonem. Zerwaliscie? Byliscie taka sliczna para.
Widziatam was raz, jak jedliscie frytki w Gentle Ben’s.

Uwaga na temat Mikeya troche boli. Komentarze na temat Rileya budza przerazenie.
Darla ze Swoon? Czy to prawda?

Linus macha scierka w powietrzu.

— Dosye¢ tego. Oficjalnie ogtaszam koniec pytan. | odpowiedzi tez. Temple, do roboty,
pokaz Charlie, co i jak.

Jedna z tych dwoch mowi:

— Jestem Frances. Noce tutaj to prawdziwe piekto. — Zaktada za uszy krotkie
pomaranczowe wiosy. — Ale w pozytywnym sensie — dodaje, po czym rusza na sal¢ z zielonym
bloczkiem do zamoéwien.

Temple oznajmia ponurym tonem:

— Najlepsze i najgorsze wieczory to te, kiedy graja na zywo. Bywa $wietnie, bywa
catkiem do dupy. Dzisiejszego wieczoru mamy przyjemnos¢ gosci¢... — Wyciaga spod kontuaru
kartke papieru. — Modern Wolf. Do dupy. — Wsadza palec do ust i markuje odruch wymiotny.

Druga z dziewczyn mowi:

— Jestem Randy. — Wykonuje kilka tanecznych krokow. Ma na sobie czarng mini i biaty
T-shirt z namalowana sprejem tarcza strzelnicza. Jej czarno-biate wigzane potbuty przepychaja
sie na twardej podtodze.

Wywraca oczami. Wycieniowane blond wtosy opadaja na jej policzki.

— Modern Wolf to tragedia. Przyjda same typy spod ciemnej gwiazdy i troche
pseudoartystow, ktorzy uwazaja, ze to rock progresywny, ale sie myla. Bedzie gtosno
i koszmarnie, nie bedziemy mogty si¢ ich pozbyc¢.

Temple nadziewa zamowienia na kotek.

— Fatalna wiadomos¢ dla ciebie, bo na koniec bedziesz musiata posprzatac sracze
i gtowng salg.

Randy kiwa gtowa.

— A my wszystkie bedziemy na ciebie czekac, bo Julie twierdzi, ze mamy wychodzi¢
jednoczesnie. Nie mozemy ci pomagac.

— Nikt nie pomaga osobie pracujacej na zmywaku. — Temple robi ming smutnego klauna.

— | bedziemy coraz bardziej wsciekte — dorzuca Randy.

— Coraz bardziej i bardziej — potwierdza Temple. Marszczy brwi. — Jezu, ugotujesz sie
w tej bluzce.

Randy przekrzywia gtowe.

— Wiemy o tobie. Julie nam powiedziata. Mam w torbie T-shirt z krotkim rekawem, jesli
chcesz.

W desperacji, poniewaz kreci mi si¢ w gtowie od ich wypowiedzi przypominajacych serig¢
z karabinu, pytam:

— Czy wy czasem milczycie?



Linus si¢ $mieje.

Temple usmiecha sie krzywo.

— Nigdy.

— Mnie to nie robi — méwi Randy, pochylajac si¢ w moja strone, tak ze teraz widze
piercing btyszczacy w jej nosie. — Julie i tak prawie nigdy nie przychodzi tu w nocy. Moja
kuzynka tez si¢ cieta. Teraz studiuje prawo. W zyciu roznie bywa, trzeba jakos is¢ do przodu,
nie?

I$¢ do przodu. Dawac¢ radg¢. Mam dos¢ wszystkich ludzi, ktoérzy uwazaja, ze tak tatwo jest
zy¢. Bo nie jest. Ani troche.

Randy daje mi przyjacielskiego kuksanca, a ja probuje¢ sie usmiechna¢, zeby wyjs¢ na
mita osobe. Nie badZz zimna ryba, myslg, ale zaczyna mi si¢ robi¢ w srodku mdto i cigzko.
Spogladam na ciemne niebo za oknem. Praca w nocy bedzie wygladata zupetnie inaczej.

Okoto 6smej trzydziesci zjawiaja sie¢ pijani faceci z Modern Wolf i bardzo diugo
i hatasliwie przygotowuja sie do koncertu. Jeden spada ze sceny i mdleje. Temple wylewa mu na
gtowe dzbanek wody. Maja grupe serdecznych przyjaciot, ktorzy rozwalaja sie¢ na zniszczonych
drewnianych krzestach i pala w srodku, chociaz nie wolno, oraz wypijaja gigantyczne ilosci piwa
przeszmuglowanego w papierowych torbach. Tak mocno tupia ciezkimi buciorami w podtoge, ze
Linus potrzasa gtowg i mowi:

— Durni géwniarze. Naprawde uwazaja, ze to jest muzyka?

Cztonkowie kapeli przypominaja mi obdarte dzieciaki, ktore z Mikeyem i DannyBoyem
czasem odwiedzatam w St. Paul: chudzi, w luznych dzinsach, dziewczyny i chtopaki o kiepskiej
cerze i posklejanych witosach, ktorzy grzmocili w instrumenty w zatechtych piwnicach, szarpali
struny i walili w gary. Uwazatam za fascynujace, ze niektorzy po prostu ida na zywiot, biora si¢
do tego, co kochaja, poniewaz to ich pochtania. Zdawali si¢ nie dba¢ o to, czy sg dobrzy, czy nie.
Liczyto sig, ze to robia.

Modern Wolf $piewa: ,,Moje serce to polityczny koszmar/ kazdego dnia Guantanamo./
Schwytany i powieszony,/ bez prawa do
gtosu,/ stracitem prawo do gtosu!”.

Dziewczyna w siatkowej koszulce i bardzo krotkich szortach przedziera sig¢ przez ttum,
wchodzi do kuchni, spoglada na Linus i na mnie, po czym rzyga mieszaning frytek z piwem,
resztki przyklejaja jej sie do brody, szepcze:

— Sorki.

Randy wypycha ja na sale. Sprzatam rzygi, wstrzymujac oddech. Miaty racje, noce sa
gorsze niz dni. W ciggu dnia nikt nie wymiotuje, nie liczac jednorazowego incydentu z Rileyem.
Jestem wyczerpana, gtowa pgka mi od zbyt gtosnej muzyki, do zamknigcia zostaty jeszcze dwie
godziny, a potem sprzatanie. Czuje sie coraz bardziej beznadziejnie.

Na koniec Temple przynosi wielka butle whisky Maker’s Mark i nalewa wszystkim
z wyjatkiem Linus, ktora tylko si¢ krzywi. Temple unosi kubek i wota:

— Salud!

Ja zostawiam swoja porcje przy zmywarce. Od czasu przeprowadzki wypitam kilka
drinkow u Rileya, gtéwnie kiedy spat, byta tez tamta potowka wina, lecz nic wigcej.

Jakas laska wysmarowata krwiag miesigczng siedzenie w damskiej toalecie, wyczyszczenie
tego zabiera mi sporo czasu. Kibel meski to sciany cate w graffiti, szczyny na podtodze,
papierowe reczniki powtykane za umywalke. Wlewam do sedesu kolejne porcje srodka
czyszczacego, ale uparta zo¥¢ nie chce ustgpi¢. Pod koniec dtonie palg mnie od chemikaliow.

Podczas gdy inne dziewczyny $mieja si¢ za kontuarem i na zapleczu, ja sprzatam ze
stolikow: $cieram blaty i ustawiam na nich krzesta, zeby umy¢ podtoge. W nocy jest znacznie



wigcej roboty. Twarz czerwienieje mi z wysitku, cata si¢ poce. Modern Wolf jeszcze si¢ grzebia,
niektorzy poétprzytomni i spuchnigci najwyrazniej nie bardzo wiedza, gdzie sg drzwi. Jest pigtek,
Czwarta Aleja bedzie zapchana ludzmi idagcymi na koncerty do Plush, O’Malley’s czy The Hut,
z barem w ogromnej gtowie z kamienia, zrobionej na wzoér rzezb z Wysp Wielkanocnych, i dalej,
az do hotelu Congress, z jego uroczymi staromodnymi markizami.

Pewnie co wieczér Mikey dzwoni do Bunny. Moze kupuje dla niej gtupie pamiatki, na
przyktad otéwki ozdobione na koncu puszkiem.

Ciekawe, co porabia Riley, bo normalnie byliby$my teraz razem, o ile noc nalezataby do
tych dobrych. Moze stuchalibysmy ptyt w jego pokoju, czegos spokojnego, co lubig. Ciekawe,
czy w ogole o mnie mysli.

W pewnej chwili, kiedy zmywam podtogg, stuchajac, jak inne dziewczyny smieja sig, pija
i palg, ogarnia mnie poczucie dojmujacej samotnosci. Szczesliwa grupa dziewczyn, normalnych
dziewczyn robigcych normalne rzeczy. Potem wszystkie dokads si¢ wybieraja, spotykaja si¢
z przyjaciotmi i chtopakami, moze idg do baru. A ja czyszcze gowno i $mierdze starym zarciem.

Rozlega si¢ dzwonek nad drzwiami, a zaraz potem wybucha chorek radosnych
dziewczecych gtosow. ,,Czes¢, Riley, hej, zabierasz nas na drinka?”. Serce zamiera mi w piersi
I zaraz unosi si¢ wysoko, bo Riley odpowiada: ,,Przykro mi, drogie panie. Przyszediem po swoja
dziewczyne”. Zapada niezreczna cisza, w koncu Temple rzuca: ,,No jasne”, poniewaz, podobnie
jak cata reszta, tak naprawde mysli: a my sadzitysmy, ze tylko ja posuwasz.

Nazwat mnie swojg dziewczyna.

Serce podskakuje mi z radosci, ale nie chce, zeby ktos si¢ zorientowat, ani on, ani one.
Czuje, ze wszyscy gapig Sie na mnie, nie zwracam na to uwagi, przez podwajne drzwi
przechodze¢ do kuchni. Wylewam ohydna metng wode do zlewu, wrzucam fartuch do zmywarki.
Na blacie obok stoja dwie nietknigte biate filizanki petne Maker’s Mark. Méwi si¢ na nie
,,demitasse”, podaje si¢ w nich espresso. Linus uczyta mnie nazw réznych naczyn do kawy.
Filizanki bardzo mi si¢ podobaja, sa idealne, kompaktowe i nieskalane.

Kiedy wreszcie si¢ odwracam, dziewczyny wcigz tam stoja, z lekko ztosliwymi
potusmieszkami na twarzach. A wsrod nich Riley, juz po paru gigbszych. Troche si¢ chwieje.

Nie bedziemy stuchac¢ ptyt. Moze i nazwat mnie swoja dziewczyna, ale czy rano bedzie
o tym pamietat? Spogladam na filizanki. Jakie to ma znaczenie, czy ja tez sie napije, czy nie?
Czy chociaz by zauwazyt?

Malenka czastka mnie szepcze: czy w tym, czym jestesmy, w ogole jest dla mnie
miejsce? Ciastko, ksigzka, ptyta na potce...

— Prawie skonczytam — oznajmiam, odwracajac si¢ znoéw do
zlewu. Zalewa mnie fala zwatpienia. Wypijam whisky, optukuje filizanke. Gardto i zotadek
ptona, ale wynagradza to ciepto, ktore rozlewa si¢ w zytach. Ocieram usta i odwracam si¢ w ich
strong.

— Gotowa? — pyta Riley. — Bo ja tak.

Wychodzimy. Musz¢ przepchac sie przez spory ttumek, zeby dosta¢ sie do roweru.
Grzebie przy zamku, gdy nagle ktos wota:

— Hej, Riley, to twoja dziewczyna?

Cztonkowie Modern Wolf wydaja z siebie betkotliwy rechot. W tym momencie, patrzac
na morze pijanych gosci w czarnych koszulkach i wysokich butach na groznych podeszwach,

z ciemnymi ttustymi wtosami, uswiadamiam sobie, ze Mikey styszat badZ niedtugo ustyszy, co
wyprawiam. | chyba wcale mnie to nie rusza. Czuje si¢ ciezka i odretwiata.

Ttumek wydaje choralne: ,,Uuuuuuu”. Riley bierze ode mnie rower, zarzuca moj plecak
na ramig, sadowi si¢ na siodetku.



— Nie badz zta — szepcze mi do ucha. — Zabieram ci¢ do domu. Przysiggam, ze nigdy bym
ci¢ nie skrzywdzit, Charlie, nigdy. Pozwol mi tego dowiesc.

Sadza mnie sobie na kolanach, twarza do przodu, moje dtonie zaciskaja Si¢ na jego udach,
stopy uktadajg sie na ramie.

Mowi, zebym si¢ trzymata albo oboje zginiemy. Jedziemy do
niego.

NIE CIERPIE POJECIA ,,ROWNIA POCHYLA”. Nawet nie wiem, kto wymyslit to
gtupie pojecie. | nie wiem, dlaczego to ma znaczenie. A zreszta, kogo to obchodzi? Kogo
obchodzi dziewczyna ze sznytami, ktora nie potrafi by¢ sama? Dziewczyna ze sznytami, ktora
zmywa podtogi i biega po dragi dla swojego chtopaka? Ona sama powinna si¢ sobg zaja¢, ale nie
wie jak. A jak juz raz wypijesz Maker’s Mark, jak raz odpuscisz i pozwolisz sobie na pocatunki,
seks, alkohol, dragi, wszystko, czym mozna wypetni¢ czas i polepszy¢ sobie samopoczucie,
nawet jesli tylko na chwilg, to juz po tobie. Czasami dziewczyna ze sznytami mysli, ze moze
powinna pojs¢ na zajecia do tej artystki, ale zaraz zmienia zdanie, bo mata myszka puka do jej
gtowy i szepcze: ,,Ale wtedy nie bedziesz mogta spedzac tyle czasu z Rileyem”. Stowa znéw
zmieniaja si¢ w kamienie, utykaja w gardle i dziewczyna czuje, jak znika po kawatku w wigkszej
catosci pod tytutem ,,Riley ija”iii...

Rownia pochyta nie ma konca.

TO DZIEJE SIE UKRADKIEM I PO CICHU. Jakby ktos nawlekat igte: milczaco i tatwo,
potem jeszcze tylko supetek na koncu, zeby nitka nie uciekta.

Temple siedzi na stotku za kontuarem i przeglada cos w telefonie, a ja ustawiam na tacach
naczynia po kawie i plastikowe kubki po wodzie. Dzisiejszy zespot w ogole sie nie zjawit, wigc
Temple puscita Frances i Randy wczesniej do domu, poniewaz ruch byt praktycznie zaden. Linus
siedzi na zapleczu i czyta
ksiazke.

Temple méwi:

— Ty nie chodzitas przypadkiem z Mikiem Gustafsonem? Czy cos? Widziatam was parg
razy w Gentle Ben’s.

— Nie — odpowiadam. — To tylko przyjaciel. A co?

Kreci glowa i klaska jezykiem, wyrazajac tak rozczarowanie.

— WSszyscy najlepsi juz zajeci, nie? — Odwraca telefon w moja strone. — Spojrz. Ten
seksowny gnojek wziat slub w Seattle!

Czuje sie tak, jakbym poruszata si¢ w btocie, podchodze do niej od tytu, by spojrze¢ na
wyswietlacz. Facebook, czyjs profil, nie znam, moze kogos z zespotu, i oto sa — on i ona, oboje
szczerza si¢ jak wariaci, ich twarze btyszcza. Mikey ma na sobie koszulg z kotnierzykiem,
czerwony krawat, dzinsy i buty sportowe. Bunny wtozyta sliczng prosta sukienke w kwiaty,

z odkrytymi ramionami, jej wiosy zdobi korona z malenkich, delikatnych rozyczek. W tym
samym kolorze co krawat Mikeya.

Krew momentalnie scina mi si¢ w zytach. Nie wiem, jaki dzwiek wydaje, ale Temple az
wota do Linus:

— Charlie chyba bedzie rzyga¢! Pomocy!

Z trudem tapi¢ oddech, ale nic nie wylatuje. Trzymam gtowe nad smietnikiem, ttumacze
sie:

— Chyba zjadtam cos niedobrego na lunch. Muszg i$¢ do domu, moge?

Linus mowi, ze mnie odwiezie, juz i tak prawie zamykamy, ale ja podnoszg si¢ chwiejnie,



chwytam plecak i wypadam na ulicg — wszystko jak we $nie. Zapominam o rowerze.

Tak mocno wbijam stopy w ziemig, ze tydki mnie palg i zaczynam utyka¢. W tunelu
ruszam biegiem i zatrzymuje si¢ dopiero przy jego drzwiach, wale z catych sit.

Troche zenujace, ale wcigz czuje, ze musze pytac¢, zanim wejde do jego domu.

Otwiera i wcigga mnie do srodka. ,,Jestem chora”, mowig, 1zy ptyna mi po twarzy.
,,Jestem okropnie, okropnie chora”. A potem, jakby ktos wyciagnat kurek, wszystko wyptywa ze
mnie gwaltowna fala, osuwam si¢ na podtoge.

Stysze przeklenstwa przeplatane: ,,0 Jezu” i ,,0 skarbie”. Riley zdejmuje mi buty
I skarpetki. Ostroznie bierze mnie na rece. Kreci mi si¢ w gtowie. Widze go jak przez mgte.

Zanosi mnie do 16zka. Po pewnym czasie przescieradia przesigkaja moim potem, a Riley
$cigga mi ogrodniczki, ktadzie reke na czole. Stawia obok t6zka wodg i niewielki kosz na $mieci
z plastikowa torbg w srodku. Rzygam trzy razy, a on za kazdym razem oproznia torbe. Pyta:
,,Bratas cos?”. Odpowiadam, ze nie, i odwracam si¢ do $ciany. ,,Co$ stracitam, stracitam rozne
rzeczy” — dodaje. ,,Ciggle cos trace. Jestem zmeczona”.

Riley mowi: ,,Przykro mi to stysze¢, kochanie”. Nie zadaje wigcej pytan. Proponuje, ze
wezmie za mnie zmiang w True Grit. Zaciaga Si¢ papierosem, jego oczy sa jak sliskie ciemne
kamienie pod wodg. Przez trzy dni pracuje rano plus w nocy za mnie. Podgrzewa bulion. Ktadzie
mi na czole zimna mokra $cierke. Spi, lezac za mna, a jego oddech to wygiety zagiel na moim
karku. Czwartego dnia kto$ puka do drzwi. Chwiejnie podnosze si¢ z 16zka. To Wendy,
przycisniete kapturem czerwono-zotte wiosy muskaja jej policzek. Pyta: ,,Potrzebny mi Riley,
gdzie go znajde? Jest tu gdzies?”. Jej skora przypomina powierzchnig ksigzyca. Poniewaz nie
odpowiadam, usmiecha si¢. ,,Nie widziatam go od pewnego czasu, tyle. Zacze¢lismy si¢ martwic”.

,Zle wygladasz, mata”, dorzuca. ,,Przekaz mu, ze wpadta Wendy”.

Przez caty dzien Wendy pojawia sie w moich snach, dtugonoga, z plamami na twarzy,
przepalonym gtosem, krzywo usmiechnieta. Riley wraca p6zno, bardzo pozno, ale nie jest az
w tak ztym stanie, zebym nie mogta przywrze¢ do niego w ciemnosci, popracowac nad nim
palcami, wydoby¢ dzwickow z jego gardta, sktoni¢ go do robienia rzeczy, ktore, o czym nie wie,
sprawiaja mi bol, byle tylko zetrze¢ obraz Mikeya i Bunny, Wendy w drzwiach, zetrze¢ szarosé¢
we wnetrzu mojego ciata, ktora przechodzi w czern. Jest z nas teraz prawdziwe dno.

PO CZTERECH DNIACH OD INFORMACIJI O MIKEYU wstaje i wracam do siebie jak
zombie, zmieniam ubranie i ide do biblioteki.

Zero wiadomosci od Casper, zero od Blue.

Jedenascie maili od Mikeya. Kasuje wszystkie, nie czytajac ich.

Drzwi zamknigte. Swiat si¢ konczy.

OD CZASU DO CZASU, KIEDY ZABIERAM CZYSTE KUBKI po kawie i ustawiam
je na potce za kontuarem, spogladam ukradkiem na Rileya. Skonczyt zmiang kilka godzin temu,
ale jeszcze nie poszedt do domu. Usadowit sie przy stoliku koto okna, w rekach trzyma gruba
gazete. Z kubka z kawg ustawionego na parapecie unosi si¢ smuzka pary. Przekomarza si¢
z graczami w go. Komplementuje robione na drutach ubranie przechodzacej ulicg starej hipiski.
W kawiarni ze soba nie rozmawiamy, przestrzegamy regut ustanowionych przez Julie. Siedzi tak,
czekajac na open mic, ma zapowiada¢ artystow i robi¢ za mistrza ceremonii.

Tutaj to moj pierwszy open mic. Kiedy Riley wchodzi, wszyscy siedzacy przy stolikach
witaja go ciepto. Przechadza si¢ dookota, jakby to miejsce do niego nalezato, zreszta w pewnym
stopniu tak jest. Widze, jak sprawdza wzmacniacze i ustawia mikrofon, robit to w swoim zyciu
milion razy. Pasuje do rozklekotanej sceny, w pewnym momencie przyciska usta do mikrofonu



I mruczy: ,,raz dwa trzy”, chrapliwy gtos wypetnia pomieszczenie, a moje serce zaczyna Si¢
jaka¢. Nuci kilka werséw Tangled Up in Blue Dylana — na widowni robi sie bardzo, bardzo cicho
— ale zaraz urywa i podchodzi do wzmacniacza, zeby wyregulowa¢ gtosnosc.

Riley przedstawia pierwszego z wystepujacych, poete hiphopowego, ktory przemierza
sceng jak dziki zwierz, machajac ramionami i nonszalancko krecac biodrami.

— Normalnie, kurwa, gepard na kwasie — rzuca sucho Temple.

Chtopak co chwile drapie si¢ po brzuchu i klatce piersiowej i tyle razy uzywa stowa
,,SUKi”, ze jedna z kobiet, probujaca pi¢ latte i czyta¢ gazete, wota:

— Zdejmijcie go, btagam!

Po nim wystepuje dziewcze o0 aparycji porzuconego dziecka, ze stodka krotka fryzurka,
czyta cienkim, infantylnym gtosikiem koszmarne wiersze o gtodzie. Z kolei starsza kobieta,

z wiosami do kolan i grubymi kostkami widocznymi spod spodnicy farbowanej metodg tie-dye,
wali w bongosy. Jest catkiem niezta. Gra intensywnie, siwiejace wtosy powiewaja za jej plecami.
Dzwiek bebnow jest hipnotyzujacy, nawet Linus przychodzi postuchaé.

Riley siedzi na krzesle tuz przy scenie. Wskakuje przed mikrofon i prosi publicznos¢, by
powitata nerwowego licealiste z trabka, ktoérego czoto Isni w jaskrawych sufitowych $wiattach.
Riley przyciemnia je i wnetrze zanurza si¢ w bursztynowym blasku. Chtopakowi trzesa sig rece.
Zaczyna gra¢ zmystowa melodie. Przychodzi mi do gtowy, ze powinien potagczy¢ sity z babka od
bongosow. W przerwie zbieram puste kubki i szklanki. W pewnym momencie, kiedy kosz jest
prawie peten, widze, ze Riley pomaga ustawi¢ mikrofon dziewczynie w martensach i czarnej
koszulce bez rgkawow. Czarna spodnica wyglada jak przycieta nozyczkami, brzeg wisi
nierowno. Dziewczyna ma czarne wiosy utozone w kolce, na twarzy wyraz pogardy. Chyba jest
w moim wieku. Ciemnymi oczami omiata wnetrze. Odnosze naczynia i szybko wracam. Riley
pochyla sie, szepcze jej cos do ucha. Dziewczyna $mieje si¢ i lekko odchyla gtowe. Serce mi
zamiera. Co to byto?

Temple i Randy dostrzegaja mojg mine.

— E-0 —rzuca gtadko Randy — chyba ktos jest zazdrosny.

— Nie martw si¢, Charlie — mowi Temple, poklepujac mnie w ramig. Dzisiaj ma na rekach
tatuaze z henny, skomplikowane zawijasy oplataja jej knykcie. Kiedy potrzasa gtowa, dzwonia
miniaturowe dzwoneczki zwisajace z jej uszu. — To nic. Ona wystepowata tu wczesniej, jak miata
jakies jedenascie lat.

Linus przychodzi z zaplecza, wyciera rece w scierke do naczyn. Jej twarz si¢
rozpromienia.

— O rany! Super. Styszatas kiedys Regan? Jest niesamowita. Riley ja uwielbia.

Temple wcigz poklepuje moje ramie. Riley nigdy nie wspominat o tej dziewczynie.

— Panie i panowie — mruczy do mikrofonu — powitajcie nasza ulubiong trubadurke,
smutnooka wladczynie tajemniczej krainy, Regan Connor.

Kawiarnie¢ wypetniaja oklaski. Stopniowo zapada cisza, wytwarza si¢ dziwna atmosfera,
jakby wszyscy probowali dostosowac si¢ do dziewczyny na scenie. Kiedy jest juz catkiem cicho,
dziewczyna atakuje ztotg gitare akustyczna, jej place fruwaja. Stoi w takiej pozycji, jakby
probowata zatrzymac buldozer, nogi mocno wbite w podtoge, jedno kolano ugigte. Ma
przenikliwy, schrypniety i boski gtos; w petni go kontroluje, potrafi nagle przejs¢ do szeptu albo
groznego warczenia. Spiewa:

Nie mozesz mnie zfamac.

Nie mozesz wycigc.



W przyttumionym swietle na krzywej scenie wyglada niesamowicie arogancko, a w jej
stowach pobrzmiewa szorstka dziewczynska nadzieja. Ttum stucha jak urzeczony. Niektorzy
zamkneli oczy. Patrze na niag z zazdroscig. Jest w moim wieku, a taka pewna siebie. Chyba
w ogole si¢ nie przejmuje, co o niej mysla. Jej gtos, grozny i jedwabisty, ptynie w powietrzu,
dociera do wszystkich zakatkow sali.

Regan porwata publicznos¢, obserwuje, jak wszyscy po kolei si¢ w niej zakochuja.
Woyrzuca z siebie z wéciektoscia, lekko chropawym gtosem:

Nie mozesz zfamac mi serca.

Nie posiadasz mojej duszy.

Wszystko, co mam, zdoby/am sama.

Wszystko, co mam, nalezy do mnie.

Po skonczonym wystepie publicznos¢ szaleje, nawet poeta hiphopowy wrzeszczy:

— Szacun!

Riley wktada do ust dwa palce i gwizdze, jego oczy btyszcza dzikim swiattem. Wodze
wzrokiem od niego do dziewczyny i z powrotem, lek robi ,,ping” w moim wnetrzu.

Ciagle cos tracg.

PUDELKOWATY MAGAZYN STOI NA SKRAJU SRODMIESCIA, tuz za ciagiem
btyszczacych budynkow, dominujacych na tle nieba. Pikapy i rowery ttocza si¢ na szerokiej
wysypanej zwirem parceli. Namalowana re¢cznie tablica przy podwaéjnych drzwiach wymienia
pracownie artystow i trzy galerie. Jeszcze raz spogladam na ogtoszenie w ,, Tucson Weekly”.

Woczesniej wybratam si¢ z Linus, zeby kupic¢ teczke, wielka, elegancka skorzang koperte.
Chodzito mi o portfolio. Wydatam resztke pieniedzy zarobionych na spétke z Ellis. Linus
gwizdneta na widok banknotéw, ale nie wyjawitam jej, skad je mam.

Nie powiedziatam Rileyowi, ze tu bede. Cos sie ze mng stato, kiedy widziatam go na
scenie tak radosnego obok tej dziewczyny. Potem przez catg droge do domu stuchatam peanéw
na jej czesc¢ i myslatam o tym, ze miata piekny gtos i ze nie posztam na zajecia do Ariel, bo
chciatam mie¢ wiecej czasu dla niego, dla Rileya.

Cos$ sie we mnie zbudzito, jakis msciwy gniew.

Patrzytam na te¢ dziewczyng, tak pewnga siebie, i zapragnetam tego samego dla siebie.
Chcg tez taka by¢.

Biore gteboki wdech i wchodze do srodka.

Hol jest ciasny i zakurzony. Drzwi do niektorych pracowni stoja otworem. W jednej
z nich drobny mezczyzna monotonnym ruchem, w gore i w dot, rozsmarowuje jasnozotta farbe
na biatym ptotnie. Pomieszczenie jest zawalone puszkami z farbg, zwojami ptotna, stoikami
z metng woda, ksigzkami. W sasiedniej pracowni kobieta pochyla si¢ nad wysokim stotem, rysuje
na kartce, niemal przyklejajac do niej twarz. Na potkach z ksigzkami stercza czutki zielistek
w doniczkach. Z gtosnika u stop kobiety ptynie salsa. Pozostate drzwi sa zamknigte; dobiegaja
zza nich gtuche uderzenia, terkot, zgrzyty. Powietrze wypetnia techniczny zapach, jakby gipsu
i oleju.

Na koncu korytarza znajduje si¢ obszerna i pusta galeria. Moje kroki odzywaja si¢ echem
na I$nigcej drewnianej podtodze. Nie ma okien, sciany sa biate i gote. Pod jedna z nich, przy
diugim stole, siedzi niewiele starszy ode mnie chtopak. Podchodze blizej i okazuje sig, ze stot to
tak naprawde stare drzwi przybite do prostych drewnianych bali. Chtopak co$ pisze na
klawiaturze. Jest ubrany jak Beaver Cleaver ze starego serialu.

— Tak? — pyta obojetnie. Moze bez irytacji, ale lekko zbywajaco. Zerka na mojg teczke. —



Chcesz, zeby ktos obejrzat twoje prace?

— Tak.

— E-e. Miaty by¢ w formie zdygitalizowanej. No wiesz, zatagcznik w mailu lub strona
internetowa. Masz kogos, kto moze zrobi¢ zdjecia albo mozesz sama to zrobi¢, zeskanowac
I wysta¢? — Wraca do pisania, ale nadal patrzy na mnie, jego place same tancza po klawiaturze.

Krece glowa.

— Nie. Pomyslatam...

— Przykro mi. To niezgodne z zasadami rekrutacji. — Kieruje wzrok na monitor.

Odwracam si¢ rozczarowana, mysle, ze nie bede jecha¢ na rowerze w drodze powrotnej,
tylko go poprowadze. Cigzko byto jecha¢ z teczka. Reka mi si¢ spocita, bo musiatam przyciskaé
teczke z catych sit do poruszajacego si¢ uda.

— He-hej, a co tu mamy?

To Tony Padilla, ten z wystawy, malarz, przyjaciel Ariel. Sciska w rekach plik papierzysk
i torb¢ gimnastyczng. Jest zdyszany.

— Znam cie. Ariel pokazata mi ci¢ na wernisazu. Dziewczyna w stroju farmera. Podobaty
ci si¢? — Usmiecha si¢ wyczekujaco. — Moje prace?

Przetykam sline, zastanawiam si¢. Z jego nozdrzy wystaja kepki czarnych wiosow.

— Nie za bardzo.

Smieje sie, odktada papiery i torbe.

— Nie podobaty ci sie. To dobrze! Zawsze trzeba mowic¢ to, co sie mysli. Pozwolisz rzucié¢
okiem? Widze, ze jestes tradycjonalistka. Tesknig¢ za czasami, kiedy wszedzie taszczytem ze soba
portfolio. — Wysuwa teczke z moich rak.

Rozktada ja na klgczkach. Dzisiaj nie ma na sobie eleganckiego stroju, tylko szorty khaki
i birtenstoki, a do nich skarpety i poplamiony potem T-shirt z krolikiem. W1osy nie sa zwigzane
w kitke, luzno opadaja na ramiona niczym czarny wachlarz przetykany nitkami bieli.

— Chcesz wzigé¢ udziat w wystawie?

— Tak, ale ten gos¢. ..

— To moj stazysta Aaron. A to moja galeria. Szukam prac mtodych artystow. Zwykle sg
interesujace na rozne sposoby, wiesz? — Przyglada si¢ portretowi Manny’ego. — Masz pozwolenia
od modeli?

— Co takiego?

— Zgode na publikowanie wizerunku. Ludzie, ktorzy ci pozuja, powinni zgodzi¢ sie na
pismie na to, ze ich wizerunek zostanie pokazany publicznie. Aaron, wydrukuj kilka formularzy.
Przyniostas cv?

Potrzasam gtowa, a on sie smieje.

— Nigdy nie chodzitas na zajecia, prawda? Widze tu sporo naprawdg dobrych technicznie
prac i troche bardzo dziwnych, ale podobaja mi si¢. — Uwazniej przypatruje sie¢ rysunkom,
zsuwajac okulary. — Jestes przyjeta. Zostaw prace. Dostatem cate godziny filmow i nagran wideo,
a nawet instalacje przedstawiajaca sypialni¢ dziecka. | nudystke. Natomiast ani jednego rysunku.
Ani jednego obrazu. Dzisiejsza mtodziez. Dla was sztuka to musi by¢ film albo cos, przez co
mozna przej$¢ czy na czym mozna usiasc.

Delikatnie zamyka teczke i podaje ja Aaronowi, ktory posyta mi lekko zdumione
spojrzenie i wrgcza formularze.

— Antonio Padilla. Tony.

— Charlie. — Jego dton jest gtadka, bezwtosa, paznokcie delikatne, starannie opitowane, na
nadgarstku tkwi pojedyncza srebrna bransoleta.

— Twoi modele sg... interesujacy. — Tony Padilla przyglada mi si¢ pytajaco.



— Mieszkaja w tym samym budynku co ja.

— Ach tak. — Opiera podbrodek na dtoni. — Przynies moja wizytowke, Aaronie.

Tony wzdycha. — C6z. Czeka nas mnostwo pracy w zwiazku z przygotowaniem wystawy.
Zawsze powtarzam to uczniom, a oni niezmiennie, Bog jeden wie dlaczego, wydaja si¢
zaskoczeni stwierdzeniem, ze zycie artysty polega na ci¢zkiej pracy. Nikt niczego za ciebie nie
zrobi. Nie jest tak, ze twoje dzieta nagle same z siebie pojawia si¢ na stronie albumu czy na
scianie galerii. To wymaga cierpliwosci i wiaze si¢ z duza doza frustracji.

Spoglada na gote sciany. Smieje si¢ krotko.

— To oznacza szpachlowanie, gwozdzie, projektory, swiatta, caty ten syf, diugie dni pracy.
Oczekuje, ze wszyscy, ktorzy chca wziaé udziat w tej wystawie, wiaczg sie do przygotowan.
Mam nadzieje, ze nie boisz si¢ ciezkiej pracy, Charlie.

Czuje, ze na twarzy mam bardzo szeroki usmiech. Prawie rozrywa mi policzki. Przez cate
noce myje¢ podtogi, zbieram brudne naczynia, §cieram szczyny i gowno w kiblach, a teraz pokaze
swoje prace w galerii, wszyscy beda mogli je zobaczy¢. Moje prace.

— Nie — odpowiadam. — Nie boje si¢ pracy, ani troche.

— TO NIESAMOWITE — MOWI LINUS | KLASZCZE. Nagle nieruchomieje i dodaje: —
Zaloze sie, ze Riley oszalat.

Skupiam uwagg¢ na mopie i wiadrze, wyzymam brudna wodg.

— Tak, bardzo sie¢ cieszy. — Trzymam gtowe opuszczong, na wypadek gdyby moja twarz
zdradzata, ze ktamig.

— Mmm. — Linus milknie. Powoli skrobie grilla. — Jasne. lle ostatnio kojarzy z tego, co sie
wokot niego dzieje?

— Nie rozumiem?

— Jak duzo pije? Efekty jego porannej pracy wygladaja, ee, nieco gorzej niz zwykle.

Przesuwa w moja strone wiaderko z tofu. Zagladam. Na brzegach puchatej zo6ttej masy
widac popiot. Wstydze sie za niego, chociaz wiem, ze nie powinnam. | wstydzg Si¢ za sama
siebie.

Zwykle, kiedy przychodzg do Rileya, juz $pi. O ile w ogole siedzi w domu, lezy
rozwalony na aksamitnej sofie, z ksigzka na kolanach i zapalonym papierosem w reku. ButelKi
spod zlewu znikaja w szybkim tempie, rownie predko zastepowane przez kolejne. Chyba zarzucit
przygotowania do koncertu dla Luisa Alvareza, bo schowana do pokrowca gitara stoi w kacie.
Notatnik z tekstami i nuty lezg wsunigte pod sofe. Czasem patrzy na mnie tak, jakby nie wiedziat,
kim jestem. Zaczetam go pilnowa¢, palac przy tym jego papierosy. Moje ptuca staty sie smoliste
I zatkane. Raz, kiedy wychodzitam do pracy, spojrzat na mnie, przytrzymujac r¢ka siatkowe
drzwi, i wymamrotat:

— Brakuje mi ciebie nocami. Trudno jest bez ciebie.

Zrobito mi si¢ jednoczesnie mito i smutno, i te dwa uczucia walcza we mnie, az nachodzi
mnie ochota, by zagrzeba¢ gtowg w ziemi.

Unikam wzroku Linus.

— Charlie, jestem stara niepijaca pijaczka. Znam Rileya od szesciu lat, znam tez schemat,
wedtug ktorego funkcjonuje. — Bierze gieboki wdech. — Znajduje si¢ na rowni pochytej, a my,
uzaleznieni, pociggniemy za sobg kazdego, kogo tylko si¢ da. Skoro mamy wylagdowac
W gownie, to nie chcemy tapla¢ si¢ w nim sami.

Gapig si¢ na nig. Linus, zawsze pomocna, niezmiennie wesota, jest alkoholiczka? Pewnie
dlatego Temple nigdy nie nalewa jej nic do picia na nocnych zmianach. Probuje wyobrazi¢ ja
w sobie w takim stanie jak Riley, ale nie potrafi¢. A jej stowa o tym, ze on pocigga mnie za soba



w dot, sg jak cios. Zaciskam rgce na mopie, whijam wzrok w brudng wode w wiadrze, jakbym
tam mogta znalez¢ odpowiedz.

Dodaje ze smutkiem:

— Postuchaj, nie wiem o tobie zbyt wiele i nie chcg si¢ wtracaé¢ ani wydawacé sadow, ale
jesli z nim zostaniesz, to bedziesz cierpie¢. Musiatam to powiedzie¢. Nie dostrzegasz tego,
skarbie? Naprawde tego nie widzisz?

Ciskam mopa do wiadra i chwytam szczotke, probujac powstrzymac sie od ptaczu. Wiem,
7@ Ona ma racje, oczywiscie, ze ma racje, ale usituje sie skupi¢ na pracy, odepchna¢ od siebie
niepokoj. Kapela, ktora grata tego wieczoru — trio serwujace gatunek zwany polka punk —
rozsypata confetti, mate kawatki papieru sa dostownie wszedzie. Stoliki sie chwieja, kawatki
gazet wecisnigte pod nogi sa postrzepione, czarne i ttuste. Powinnam je wymienic.

— On si¢ poprawi. Wiem na pewno. — Unikam wzroku Linus, ocieram oczy, jakby to byt
tylko pot, nie tzy. — Moge mu pomoéc. Nie powinnas skresla¢ ludzi tak od razu.

— Charlie, nie pije od wielu lat — odpowiada Linus — Gdybym dostawata dolara za kazdym
razem, kiedy stysze cos takiego, bytabym bogata i nie musiata harowac w jakiejs géwnianej
kafejce.

MIASTO JEST SUCHE | OBEZWLADNIAJACO UPALNE. Wszyscy powtarzaja, ze
przywykne, a nawet to pokocham, poza tym zimga bedzie troche chtodniej. Stonce wciaz wisi na
niebie jak gigantyczna kula ognia i nie odpuszcza. Wystarczy, ze przejade z domu do biblioteki
w $rodmiesciu, i natychmiast jestem cata spocona, wewnetrzna czgsc rekawow robi sie mokra,
siodetko si¢ Klei.

Mam dziewie¢ nowych nieprzeczytanych wiadomosci od Mikeya. Jakbym probowata go
wymrozi¢, sama nie wiem dlaczego. Blue sie¢ nie odzywata, lecz i tak do niej pisze, chociaz tylko
jedno stowo: Hej. Jakbym wyciggata reke, zanim spadne z wysokiej skaty, tylko ze nikogo koto
mnie nie ma.

Jednakze ostatni mail od Mikeya przyciagga moja uwage. W temacie widnieje: urodziny/
troche dfuzej. Otwieram i czytam.

Pewnie juz sfyszafas o mnie i Bunny. Ob/ed, wiem. Zostaniemy w trasie troche dfuzej — co
najmniej do listopada. Zwalniam sie ze szkofy. Mamy nagrac pfyte w péfnocnej Kalifornii.
Podpisalismy umowe. ChciaZem byé wreszcie z Bunny i tak sie stafo. Kiedy wraoce, musze z tobg
porozmawiac o czyms bardzo waznym. | ej, nie szkodzi, ze nie odpisujesz. Rozumiem. Mam
nadzieje, ze u ciebie wszystko dobrze. Wszystkiego najlepszego z okazji urodzin, Charlie.

Wlepiam wzrok w stowo urodzin. Zamykam poczte i wychodze z biblioteki.

Dopiero po czterdziestu minutach jazdy rowerem trafiam na
odpowiednie miejsce. Muszg¢ zapusci¢ si¢ daleko na potudnie miasta, nim znajduje to, czego
szukam. Jest to niewielka, dos¢ podta z wygladu panaderia, ktora pachnie jak raj; sposrod ciastek
umieszczonych w brudnawej gablocie wybieram najbardziej kremowe, z najgrubszym lukrem.
Przegladam menu z kawa i proszg o café de olla. Siadam na lepkim krzesetku przy oknie, stodycz
ciastka wypelnia mi usta, karmelowy kremowy napdj grzeje dtonie. Zastanawiam sig, co takiego
waznego chce mi powiedzie¢ Mikey, ze nie mogt napisa¢ o tym w mailu. Moze Bunny jest
w cigzy. Moze za chwile bedzie wiodt idealne zycie z zong, dzieciakami i zespotem, i wszystkim,
czego kiedykolwiek pragnat, podczas gdy ja tu umieram z odwodnienia i zmeczenia, i cho¢
powinnam pi¢ wodeg, pij¢ kawe. Wiasnie wydatam siedem dolarow i szesédziesiat osiem centow,
by zyczy¢ sobie samej wszystkiego najlepszego z okazji, kurwa, urodzin, o ktorych catkiem
zapomniatam.



KAZDEGO RANKA JEZDZE DO GALERII | POMAGAM Tony’emu i Aaronowi
przygotowywa¢ wystawe. Pozostali artysci sg starsi ode mnie, maja grubo ponad dwadziescia lat,
niektorzy przekroczyli trzydziestke. Tony kaze im eksperymentowac przy rozmieszczaniu prac,
chodzi dookota, zamyslony pociera podbrodek. Postanowit, ze nie oprawi moich rysunkow, tylko
po prostu przyczepi je do $ciany. Wczesniej powiedziat prawdg; rzeczywiscie jest tu mnostwo
instalacji, w tym czyjs pokoj dzieciecy, w ktorym mozna znalez¢ kompletng kolekcje kucykow
My Little Pony oraz oryginalne buty do baletu zestawione z wigkszymi martensami
i kabaretkami. Ktos inny sklecit znalezione fragmenty nagran. Na jednej ze $cian wyswietla si¢
zapetlony film, przedstawiajacy ludzi z psami skaczacych na trampolinie. Kolory sa sprane
i senne, skaczacy zdaja sie przecina¢ w ruchu rozwodniony blask stoneczny, pastelowe niebo.
Facet z wygolong jedna potowa gtowy i wysokim irokezem na drugiej potowie skleit osiemnascie
pitek plazowych w ksztatt piramidy i wypisat na kazdej z nich wulgarne stowa. Jedna z kobiet
pokazuje cos w rodzaju obrazow, ale nie jest to farba na ptotnie. Sg zrobione z przyklejonego
futerka wiewiorek, wronich pior i fragmentow jej wiasnych wiosow.

Szczupta kobieta o wsciektym wyrazie twarzy, imieniem Holly, zamierza leze¢ nago na
podtodze.

— Wystawiam sama siebie — ttumaczy mi, przygryzajac czarny paznokie¢ kciuka. —
Koniecznos¢ skonfrontowania sie z moja obecnoscia bedzie dla wiekszosci ludzi przyttaczajaca.

Nie do konca rozumiem, jak to ma funkcjonowac (a jesli ktos jej dotknie? a jesli bedzie
musiata i$¢ do toalety?). Spogladam na Tony’ego, ktory czeka, az kobieta sobie pojdzie, po czym
puszcza do mnie oczko i szepcze:

— Obrona pracy autorstwa Holly bedzie spektakularna z bardzo ztych powodéw, niemnigj
spektakularna.

Uzywaja stow i zdan takich jak: ,,teoria”, ,,tozsamos¢ zrealizowana”, ,,tozsamos¢
skonstruowana”, ,,fragmentacja”. Kiedy Holly zobaczyta mnie z podciagnietymi rekawami,
powiedziata szczerym i gniewnym tonem:

— Musisz zrozumie¢ i zanalizowa¢ swoje przekroczenie norm spotecznych. — Chwycita
mnie za nadgarstek. — Czy pojmujesz, ze akt, ktorego na sobie dokonatas jest, kurwa,
rewolucyjny? Przygotuje ci list¢ lektur. Musisz si¢ sporo nauczyc¢.

Zapisuje sobie w pamieci, co mowig, chodzac po galerii, wykonujac polecenia Tony’ego,
przesuwajac rozne rzeczy w jedna badz w druga strone. Na dtoniach mam mate biate r¢kawiczki
jak Myszka Miki. Wydaje mi sig, nie, wiem, ze niektorzy smiejg si¢ z moich rysunkow i ze mnie.
Chichocza z gruztowatych twarzy i kiepskich z¢bow Hectora i Manny’ego, z petnego nadziei
usmiechu Karen. Po wyjsciu z galerii ide do biblioteki, szukam wszystkich terminow, stow, zdan
I przedzieram si¢ przez nie.

Nie chcg, zeby uwazali mnie za gtupia, i nie chce by¢ glupia, dlatego poswigcam czas, by
nauczyc¢ sie ich jezyka.

Kiedy patrze na swoje ramiona, nie przychodzi mi do gtowy stowo ,,rewolucyjny”, moze
takie stowa jak ,,smutek” i ,,b61”, ale na pewno nie ,,rewolucja”.

Za to nastepnym razem na widok Holly przychodzi mi do gtowy stowo ,,pinda” i przez
caty dzien usmiech nie znika z mojej twarzy.

TEMPLE PODAIJE MI TELEFON.

— Tylko si¢ pospiesz, okej? — szepcze. — Chcemy zdazy¢ do Tap, poki jeszcze podaja
alkohol.

Spogladam na nig z zazdroscia; wszystkie dziewczyny chodza razem po pracy do baréw,
na imprezy, mnie nigdy nie proponuja. Probowatam wiecej z nimi rozmawiac, ale zdaje sig, ze



tworza $cista grupke. Zreszta, i tak jestem za mtoda, nie wpuszcza mnie do baru. Tylko Linus si¢
mng interesuje, gtownie w matczyny sposob — podsuwa mi talerze z kartoflami i miski
soczewicy. Linus nie wychodzi z dziewczynami. Czasami wyjasnia, ze ma spotkanie po pracy.

— Uzaleznienie nie trwa od dziewiatej do pigtej — moéwi wesoto. — Raczej czujesz sie jak
gowno dwadziescia cztery na siedem. Czesciowo dlatego tyle pracuj¢. Trzeba zajac si¢ czyms,
trzyma¢ demony na odlegtosc.

— Charlie. Stodka Charlie. — To kobieta, ma chrypliwy, pewny siebie gtos. — Charlie
Davis, siostro duchowa, tyle czasu spedzitysmy razem, tak dtugo dzielitysmy si¢ krwawymi
historiami, a ty nie poznajesz mojego gtosu?

Serce na chwile mi si¢ zatrzymuje, cale ciato ogarnia ptomien.

— Czesc, Blue.



CZESC TRZECIA

Co teraz?

PRZEZ TELEFON BLUE OPOWIADA, ZE WYSZLA trzy miesiace temu i mieszka
w Madison z matka. Nie dogaduja si¢ zbyt dobrze, wigc pomyslata, ze wybierze si¢ na wycieczke
do Kansas, zeby zobaczy¢ sie z Isis. Ona przeniosta si¢ do Kansas z powodu faceta, teraz
sprzedaje torebki z suszonym migsem i magazyny do walenia konia w zajezdzie dla kierowcow
cigzarowek. Isis i Blue wiasnie siedziaty sobie w barze, popijajac dzin i piwo imbirowe, gdy
przypomniaty sobie o mnie, o tym, ze mieszkam teraz w cieptym miejscu, i 0 mojej matce.

— Zadzwonitam do Creeley i pogadatam z Bruce’em. Podat mi jej nazwisko. Brawo,
Bruce, ale na pewno nie za trzymanie w tajemnicy informacji o pacjentach. Wiem, ze roznie
miedzy wami bywato, ale pod cata ta poza zadufanego buca kryje sie porzadny gos¢,

Blue zadzwonita do mojej matki.

— Jest bardzo mita! Wnioskujac z tego, jak zawsze cicho siedziatas na terapii grupowej,
myslatam, ze to jakis$ potwor. Twoj chtopak przekazuje jej, co u ciebie stycha¢. Albo moze raczej
nie-chtopak. — Urwata, ustyszatam dzwi¢k zapalniczki, a w tle ujadanie lIsis: ,,Zamknij mordg”. —
Powiedziat jej, gdzie pracujesz, a ja znalaztam numer. Internet to wspaniata sprawa, nie? Jak
wielki stary gtaz. Wystarczy kopna¢ i pokazuja si¢ te wszystkie petzajace pod spodem paskudy. —
Blue wzi¢ta dtugi wdech, stycha¢ w nim byto ulge. — Tesknie za toba. — Zaczeta pocigga¢ nosem.
— Jest mi tak trudno, Charlie. Koszmarnie. Potrzebuje, kurwa, przerwy.

A teraz czekam na nig na dworcu Greyhound, ignorujac podejrzliwe spojrzenia, ktore
rzucaja mi panowie o zottych zebach i fryzurach na ptetwe. Wbijam czubek buta w ziemie.

Poprzedniej nocy Rileya nie byto w domu. Nie byto go tez, kiedy rano obudzitam si¢
W jego tozku i zaczetam sie troche martwic. Jest ciepto, co prawda chtodniej niz do tej pory, ale
wciaz tadnie i stonecznie. Mamy poczatek listopada, w Minnesocie ludzie chodza juz w kurtkach
i wysokich butach, kulac si¢ w zimnych podmuchach wiatru.

Za godzing musze by¢ w pracy. Kupuje¢ cole z automatu, przygladam sie, jak kolejne
szare autobusy wjezdzaja na parking. Od coli w ustach robi mi si¢ lepko, zbyt stodko.

Blue wysiada ostatnia. Potyka si¢ 0 schodek, odzyskuje rownowagg, mruga w stoncu,
przystaniajac oczy dtonig.

Ma prawie trzydziesci lat, ale w obcistych spodniach i koszulce z Lady Gaga wyglada jak
nastolatka. Dopiero z bardzo bliska wida¢ na jej twarzy, w kacikach oczu, slady ciezkiego zycia.

Wypuszcza z reki neseser, sciska mnie mocno.

— Charlie! Moje ulubione Krwawe Ciasteczko. — Cofa sie o0 krok, bacznie mi sie¢
przyglada. — O rany, niezle wygladasz, Cicha Sue. Jak ci wtosy urosty! Powiedz, jak ma na imig.
— Zapala papierosa.

— Twoje zgby — méwie zaskoczona. — Naprawitas zeby.

— Krol Drwali w Madison sypnat kasa. Chyba czut si¢ winny za to, ze pieprzyt mnie przez
tyle lat. Nie potrafi¢ nawet, kurwa, opisa¢, jak to kurewsko bolato, kiedy je robili. Niewazne. —
Sigga do torebki, grzebie w niej. — Dupa. Skonczyty mi si¢ papierosy. Gdzie twoj samochod?
Mozemy zatrzymac si¢ gdzies po drodze?

Zeby Blue wygladaty jak mate tepe pienki. Od mety starty si¢, pokryty ohydng warstwa,
zrobity migkkie jak plastelina. Teraz Blue pokazuje w usmiechu peten zestaw I$nigcych, rownych



biatych zebow. Jej twarz nie jest juz spuchnigta i pokryta plamami od lekéw, ale wygtadzona
zabiegami kosmetycznymi, podktadem i pudrem. Wtosy maja gteboki ztoty kolor.

— Nie mam samochodu, ale mieszkam niedaleko, tylko kilka przecznic stad. Daj, poniose
twoja torbe.

Blue wbija we mnie wzrok.

— Powaznie mowisz? Nie masz samochodu? W tym ukropie? Umieram, Charlie. —
Wktada na nos wielkie czarne okulary przeciwstoneczne.

Wzruszam ramionami.

— Czemu nie przyleciatas samolotem? — pytam. — Kréla Drwali na pewno stac.

Blue prycha.

— O nie. Zadnych samolotow. Smiertelnie si¢ ich boje. Nie ma mowy. Miejsce cztowieka
nie jest w powietrzu. Takie jest moje zdanie.

Ostroznie kroczy obok mnie na wysokich obcasach. Zerkam w dot: nadal nosi pierscionki
na palcach u nog. Z jakiegos powodu ten widok mnie uspokaja. Pokazuje jej hotel Congress
i niewielkie kino, w ktorym sprzedaja popcorn z parmezanem i pieprzem cayenne oraz prezentuja
czarno-biate filmy o ludziach, ktérzy maja gtebokie, petne smutku gtosy.

— To gdzie mieszka ta gwiazda rocka? Poznam go?

Jestesmy na rogu Dwunastej, pokazuj¢ gdzies przed siebie, mniej wiecej w kierunku
domu Rileya.

— Nie ma go teraz. — Tak mi si¢ przynajmniej wydaje. Moze juz wrécit, odsypia,
zmgczony tym, co robit.

— A pozniej?

— Moze — odpowiadam wymijajaco.

Sama nie wiem, dlaczego nie bardzo chce, zeby Blue poznata Rileya, ale tak jest. Lekko
macham do siedzacych na ganku Hectora i Leonarda. Hector prostuje si¢ na krzesle i pociera
plame potu na piersi na widok Blue. Spoglada na mnie z uniesionymi brwiami.

— Jestem ciut zdenerwowana, wiesz? — odzywa si¢ Blue. — Musze si¢ napic.

Wskazuje na sklep z alkoholami, chociaz na samag mysl o pijacej Blue czuje przerazenie
I rozczarowanie. Miatam nadziejg, ze jest czysta. W kazdym razie czystsza ode mnie.

— Panowie — mowi stodko Blue i rusza w strong sklepu, stukajac obcasami.

Leonard nabija fajke, palce mu drza, kawateczki tytoniu spadaja na dzinsy. Hector rzuca
sie do pomocy.

Leonard chrypi:

— Tylko zadnych probleméw, Charlie. Pamigtasz? Nie mam nic przeciwko twojej
kolezance, ale nie chce tu zadnych problemow.

O, Leonardzie, mysle, caty czas tkwig w problemach po uszy.

BLUE PRZEGLADA MOJE RYSUNKI | SZKICOWNIKI.

— O ja pierdole, Charlie. — Muska sportretowane twarze palcami. — To jest niebywate. Nie
miatam pojecia, ze potrafisz tak rysowac. O rany. | jeszcze ta szalona sciana.

Zaglada do tazienki.

— Tu nie ma drzwi.

— Blue, zarabiam na zmywaku. Za taka pensj¢ nie mozna liczy¢ na drzwi w mieszkaniu.
W korytarzu jest zamykana toaleta, ale korzystaja z niej faceci. Jesli twoja skromnos¢ wygra, nie
zapomnij papieru toaletowego.

Blue zapala papierosa, sigga do papierowej torby z alkoholowego, wyciaga butelke.
Otwiera, szuka szklanek w zlewie, nalewa do kazdej wodki na trzy palce i podaje mi jedna.



Unosi swoja szklanke.

— Napijesz si¢? To miejsce jest koszmarne, Charlie. Wszyscy lokatorzy wygladaja jak ci
goscie z ganku?

Biore od niej szklanke — to takie proste. Wypijam jednym haustem, nie dbam o to, ze za
pot godziny zaczynam prace. Teraz to takie proste.

— Miatam nadzieje — méwie cicho — ze juz nie pijesz ani nic?

Blue wydyma wargi.

— Po wyjsciu z Creeley dtugo nie potrwato, zanim znow zaczetam. Pi¢, znaczy. Nic poza
tym. — Wzrusza ramionami, ale unika mojego wzroku.

— Bytas. .. grzeczna? — pytam bardzo ostroznie.

Blue kleczy na podtodze, powoli przeglada kolejny szkicownik. Bluzka unosi sig,
odstaniajac plecy. Skora jest jasna i delikatna.

Blue krzywi si¢ za chmura dymu.

— Robitam beznadziejne rzeczy tylko wtedy, kiedy bratam. Totalnie tracitam kontrole.
Musze¢ cos$ wziac, zeby zaczac si¢ cigc czy przypalac, bo normalnie tchorze. Zerka na mnie
z boku. — A ty? Tniesz si¢? — Jej oczy przesuwajg sie¢ wzdtuz moich rekawow.

— Nie — odpowiadam. — Nic z tych rzeczy. To tylko...

Co by powiedziata na moje wyprawy po dragi? Wbijam wzrok w kolana.

Blue przekrzywia gtowe.

— Wszystko w porzadku, Charlie?

Tkwig¢ w gownie i nie potrafi¢ si¢ wydostac, odpowiadam w mysli, bo stowa utykaja mi
w gardle. Z trudem przetykam $line i stowa z powrotem spadaja w giab.

Blue przyglada mi si¢ przez dtuga pulsujaca chwilg.

— A gwiazda rocka? Dobrze si¢ do ciebie odnosi? Niektorzy faceci, zwlaszcza muzycy,
lubig traktowac kobiety jak szmaty.

Uwaznie myje swoja szklanke, wyciagam czysta koszulke do
pracy.

— W porzadku. Jest okej. No wiesz.

— Jest troche starszy od ciebie, co?

— Aha. Ma dwadziescia siedem lat.

Odwracam si¢ i przebieram. Czuje na sobie wzrok Blue.

— Charlie, czy ty w ogole miatas wczesniej chtopaka?

Opuszczam koszulkg, zastaniajac twarz, tak ze moj gtos dochodzi spod niej sttumiony.

— W sumie to nie.

Blue mowi cos cicho, nie styszg.

— Co powiedziatas?

— Nic — odpowiada pospiesznie, podnosi si¢ i gasi papierosa w zlewie. — Nic takiego. —
Dodaje wesoto: — A teraz pokaz mi telewizor i kompa, to jakos wytrzymam do twojego powrotu.

Usmiecham sie sztucznie, chociaz przez caty czas zastanawiam sig, co przed chwilg
powiedziata.

— O, Blue. Mam dla ciebie zte wiesci.

W Grit przez cata noc dziewczyny rozmawiajg o0 All Souls i ptongcej urnie. Chodzi
o wielka parade na czes¢ zmartych, odbywajaca si¢ na Czwartej Alei. Ludzie przebierajg sie
I maluja twarze jak kosciotrupy; dzieje si¢ mnostwo dziwnych i ciekawych rzeczy.

— Jest niesamowicie — mowi Temple. — Panuje niesamowity ruch. Wszyscy sa niezwykle
nakreceni i daja z siebie mnostwo pozytywnej energii. A kostiumy! Po prostu, kurwa, boskie.

W kawiarni jest pusto, nie maja nic do roboty. W pewnym momencie Julie dzwoni



z pytaniem, czy jestesmy bardzo zajete, a kiedy Temple odktada stuchawke, Randy domyslinie
kiwa gtowa, zbiera swoje rzeczy i idzie do domu. Tanner juz nie pracuje na dzienne zmiany, raz
w tygodniu przychodzi na nocke, a Julie nadal zmywa naczynia. Od ponad dwaoch tygodni
gablota na ciasta stoi pusta i zakurzona. Bianca miata dosy¢ czekania na zaptatg.

Temple majstruje przy ekspresie.

— W zesztym roku zrobitam skrzydta ozdobione lampkami choinkowymi, ale jakis palant
wpadt na mnie i je podart. A moja kumpela nadziata si¢ na artyste tanczacego z ogniem, obted.

Pociaga za filtr, a ten gwattownie wyskakuje, kawowy szlam bryzga na powiewna
niebieska bluzke, te, ktora skrycie tak mi si¢ podoba, bo ma na brzegu naszyte malenkie
dzwoneczki. Temple kinie. Pochylam sie ze $cierka, zeby zetrze¢ fusy z jej spodnicy.

Linus zostawia swoje stanowisko przy grillu, wyciera dtonie w recznik.

— To Dzien Zmartych, Charlie. Dia de los Muertos. Dwadziescia tysiecy ludzi tworzy
zywy tancuch, krocza przez srodmiescie i pala zyczenia skierowane do zmartych. Patrzac na to
wszystko, mozna by pomysle¢, ze poskutkuje, nie? Energia wspolnoty i tak dalej. Ale swiat
wciaz jest gowniany, prawda, Temple?

— Nie krytykuj — odpowiada Temple. — Pozytywna energia ma wielka sife.

— Tam w domu tez macie cos podobnego, Charlie? — pyta Linus, omiatajac wzrokiem
pusta kawiarnie.

Zawsze okresla Minnesote wyrazeniem: ,,tam w domu”. ,,Macie tam w domu tortill¢?”.
,,Pewnie tesknisz za sniegiem, tam w domu wam go nie brakuje”. ,,Wybierasz si¢ wkrétce do
domu, Charlie?”.

Spogladam na nie i méwie:

— Nie interesujemy si¢ za bardzo $miercia. Nie zyjesz, to nie zyjesz. Nie cenimy
rozrywek, ktore mogtyby nam przeszkodzi¢ w uprawianiu wedkarstwa pod lodem — rzucam
lekko, poniewaz nie chcg w tym momencie myslec o tacie.

Wilepiajg we mnie oczy.

— Zartowatam — mrucze.

Temple unosi pokrywke parownika.

— Na paradzie jest naprawdg niesamowicie, Charlie. Mysle, ze
bytabys zachwycona. To wielka artystyczna impreza na czes$¢ ludzkiego ducha.

Scieram ostatnie ziarenka fuséw ze spodnicy Temple, poruszam jednym z dzwoneczkow,
ktory robi ,,dzyn-dzyn”. Ludzki duch. M¢j ojciec. Dokad poszta jego dusza? Czy mnie widzi?
A Ellis, ta jej czgs¢, ktora znikta? Czy gdzies cos z niej zostato? Te mysli mnie przerazaja.

Temple chyba si¢ myli. Nie sadze, zeby taka impreza mogta mi si¢ spodobac.

Blue pojawia si¢ w True Grit tuz przed zamknigciem, przebrata si¢ w szorty, trampki
i bluzg z kapturem. Ma zamglone spojrzenie. Ciekawe, ile wodki wypita. Z wsciektosciag myje
podtoge, zastanawiam sie, co tez ona opowiada Linus i Temple. Ramiona ma zakryte, ale czy
dostrzegty kreski na jej tydkach? Na moje czoto wystepuja krople potu. Raz po wuefie jedna
z dziewczyn wywazyta drzwi od toalety i przytapata mnie w samym staniku, z koszulka
gimnastyczna w rekach. Zawsze przebieratam si¢ w toalecie, z dala od pozostatych dziewczyn,
i zawsze wktadatam pod czerwono-biatg koszulke bluzke z dtugim rekawem. Zasmiata sig, po
czym zastonita usta dtonmi. Potem za kazdym razem, kiedy podchodzitam do szafki
I wyciggatam stroj sportowy, wszystkie omijaty mnie szerokim tukiem. Wydawaty z siebie
przenikliwe syki, kiedy zabieratam rzeczy i sztam zamkna¢ si¢ w toalecie. Temple przyjaznym
tonem rozmawia z Blue. Kim byta w liceum? Jedna z tych, co sycza, czy jedna z tych, co
uciekaja? Czy Linus kiedykolwiek wepchneta do kibla gtowg kolezanki ze szkoty, a moze
musiata opuszcza¢ swoja i jakos przetrwac do trzeciej? Ludzie maja tyle sekretow. Nigdy nie sg



tym, czym si¢ wydaja.

W drodze do domu Blue méwi troche betkotliwe:

— Leonard powiedziat mi, jak tu trafi¢, pomyslatam, ze po ciebie pojde. Mam nadzieje, ze
nie jestes wsciekta ani nic. Nie chciatabym naruszy¢ twojej przestrzeni czy cos, rozumiesz? —
Unosi gtowg i spoglada na palmy. — To miejsce jest totalnie pokrgcone. Te wszystkie rosliny
wygladaja jak z bajek dla dzieci, nie uwazasz?

Przez chwilg idziemy przed siebie w milczeniu, wreszcie Blue pyta:

— Moze gdzies skoczymy? — Patrzy na mnie z nadzieja, wskazujac w kierunku baréw na
Czwartej Alei.

Unosze rece w obronnym gescie.

— Mam tylko osiemnascie lat. Jak chcesz pojs¢ do baru, musisz i$¢ sama.

Po namysle proponuje:

— W takim razie sprawdzmy, czy gwiazda jest w domu. — Posyta mi szeroki usmiech.

Chyba dtuzej nie moge robi¢ unikow, wigc sie zgadzam. Ciekawe, czy wrocit. Mam
nadzieje, ze tak.

* * *

Stycha¢ z daleka, jak brzdaka na gitarze, jego gtos wznosi si¢ i opada. Niespodzianka,
przez kilka ostatnich tygodni w ogole nie grat. Na twarzy Blue pojawia Si¢ wyraz rozmarzenia.

— To on? O rany, niesamowite.

Siedzi na ganku, ze stojacej u jego stop popielniczki unoszg si¢ delikatne smuzki dymu.

— Charlie. — Jest dziwnie radosny. — Oraz... kolezanka Charlie.

— Blue — przedstawia sig¢ i sigga w dot. Zaciaga si¢ jego papierosem.

Ten gest wywotuje we mnie paskudna fale — nagle Blue czuje sie¢ milion razy bardziej
komfortowo i poufale w towarzystwie Rileya niz ja kiedykolwiek dotad. Nie rozumiem, jak jej
sie to udaje. Co jest ze mna nie tak, ze nie potrafi¢? | zaraz, czy ona flirtuje?

— Blue. Jakie pigckne imig. Jestem Riley West. — Opiera gitare o balustrade.

Czy on tez flirtuje? Nie potrafie odczyta¢ sygnatow.

— Dzigki — moéwi Blue. — To w sumie nie jest moje prawdziwe imig, ale bardziej mi si¢
podoba.

Rzucam jej zaskoczone spojrzenie. Na chwile zapominam o gniewie.

— Co? Powaznie? To jak masz na imie?

Blue znow zaciaga si¢ papierosem, powoli wypuszcza dym.

— Patsy. Patricia. Czy ja wedtug ciebie cho¢by w najmniejszym stopniu wygladam jak
Patsy?

— Nie — stwierdzam, z usmiechem potrzasajac gtowa. — Ani troche nie wygladasz jak
Patsy.

Riley smieje si¢ gtosno. Chyba wypit juz kilka piw, bo wyglada na szczgsliwego. Szkoda,
ze Blue tu jest. Skoro Riley zamierza by¢ szczesliwy, chciatabym mie¢ w tym udziat, wytacznie
ja. Ostatnio potrzebuje trzech, czterech, zeby chociaz si¢ usmiechna¢. Schyla gtowe przed Blue.

— Moze co$ do picia, drogie panie? — Wchodzi do $rodka.

Blue chichocze.

— Fajny — szepcze.

Spoglada na sasiadoéw Rileya, ktorzy siedza na gankach, popijaja wino i kotyszg si¢
w fotelach bujanych, wachlujac si¢ gazetami.

— Pewnie mu si¢ podoba, ze ma prywatna publicznos¢. To znaczy, procz ciebie. — Lekko
uderza w struny gitary.



Trzepie jg po palcach, zirytowana ta poufatoscig w stosunku do jego rzeczy. Rzuca mi
wsciekte spojrzenie.

Riley wraca z butelkami zimnego piwa. Przelotnie gtadzi moj policzek, wyciaga butelke
W moja strone. Z wahaniem stukam si¢ butelka z nim, a potem z Blue.

Blue wypija dwa potezne hausty piwa, ociera usta, wodzac wzrokiem od Rileya do mnie
i z powrotem. Chichocze.

— Zabawni jestescie.

— Dlaczego? — Upijam piwa.

— Nie wiem. Po prostu. — Jej twarz btyszczy. — Mozecie si¢ catowac¢ i tak dalej. Mna si¢
nie przejmujcie.

Czuje, ze si¢ czerwienie.

Riley zaktada noge na noge i proponuje Blue papierosa.

— Wyczuwam ciekawa historie. Pewnie poznatyscie si¢ w tragicznych okolicznosciach.

Blue prycha i wydmuchuje seri¢ idealnych kotek.

— Jezu, kocham papierosy bez filtra. — Wzdycha. — Po prostu kocham. — Znowu wypija
potezny tyk. — Spotkatysmy sie w Klinice dla dziewczyn, ktére lubig sie cigé. Spedzitam tam
najwigcej czasu ze wszystkich. — W jej gtosie pobrzmiewa cos na ksztatt dumy. — Po mnie
przyszia Isis, potem Jen, pézniej Charlie. A Louisa byta tam od zawsze. Hej, cztowieku,
wszystko w porzadku?

Twarz Rileya znieruchomiata, jakby wstrzymywat oddech. Blue patrzy na mnie czujnie.

— Charlie, nie opowiadatas mu o Creeley?

Riley odchrzakuje.

— Charlie raczej si¢ nie zwierza, ale nic nie szkodzi. Kazdy ma jakies sekrety. — Gtos
Rileya brzmi tagodnie. Wyciaga reke i przyciagga mnie blizej. Czuje si¢ lepiej. Ogarnia mnie ulga.

Blue kiwa gtowsa.

— Méwitam na nig Cicha Sue, bo przez jakis czas nic nie mowita. Jak oni to nazywaja,
Charlie?

Zaciskam z¢by, rozwazam, czy mam odpowiedziec.

— Mutyzm wybioérczy. — Blue przypomina sobie nagle. Siada na
balustradzie, ma gtadkie I$nigce nogi. — Czasem w pewnych sytuacjach niektorzy przestaja
mowic. Ja jestem wszystkim po trochu. Mozna powiedzie¢, ze mam mutyzm mentalny.

— Interesujace — stwierdza Riley. — Szpitale sg ciekawe, prawda? Wszyscy ludzie, ktorych
sie tam spotyka, sg jak nasze odbicie w lustrze. Odsiedziatem swoje, wigc wiem. Bardzo
irytujace. — Drgaja mu kaciki ust.

Czuje, ze ogarnia mnie panika; nie podoba mi si¢ sposob, w jaki 0 mnie méwia, jak
dobrze im si¢ rozmawia. Zgrzytam z¢bami i spogladam na Blue.

— Charlie na okragto rysowata. — Blue gasi papierosa. — Jak raz poszta na zajecia
plastyczne, to potem kazdego dnia musieli jg stamtad wyciaga¢ niemal sita. Tylko ona lubita te
zajecia. Ja za nic nie potrafi¢ niczego wyprodukowac.

— Ma $wietne oko do linii. — Riley patrzy na mnie bez usmiechu. — Styszatas o wystawie?

Blue gada dalej, jakby go w ogole nie styszata:

— Jezu, nienawidzitam tego miejsca. Nie mogtam si¢ doczekac, kiedy wyjde. Trzymali nas
tam jak bydto w zagrodzie, po kawatku odcinali nam mozgi, co nie, Charlie?

— A ty, Charlie? — Riley dopija piwo. — Ty tez gryztas wedzidto, nie mogac si¢ doczekac,
kiedy stamtad wyjdziesz?

Twarz Rileya jest zmeczona i przystojna, tak dobrze mi znana, ze kiedy tak patrze, jak sie
przekomarzaja, wzbiera we mnie tgsknota, nim zdazg ja sttumic.



— Nie — odpowiadam cicho. — Pokochatam to miejsce. W ogole nie chciatam stamtad
odchodzi¢.

Blue rechocze.

— No jasne. Wczesniej spatas na kracie wentylacyjnej. Co miato ci si¢ nie podobac.

Riley mruzy oczy.

— Na kracie wentylacyjnej? — powtarza powoli.

Patrze na niego i nagle uswiadamiam sobie, ze on nie pamigta, jak tamtego wieczoru,
dawno temu, w porze monsunoéw, siedzieliSmy na ganku, a ja mu powiedziatam, ze przez jakis
czas bytam bezdomna. Nie pamigta, poniewaz przez caty czas jest nawalony badz nacpany.
Zalewa mnie fala ciezkiego smutku.

Blue wodzi wzrokiem od Rileya do mnie. Jej twarz blednie. Rozmazuje niedopatek na
balustradzie, mamrocze: ,,Przepraszam”.

— Hmm — mruczy Riley, po czym znika w srodku.

Przynosi kolejne piwa, zapala nowe papierosy, steruje rozmows. Mowig o0 mnie tak, jakby
mnie nie byto, draznia si¢ ze mna i $mieja Sie, kiedy twarz mi czerwienieje. Sasiedzi powoli
znikajg w domach, swiatta gasna, na ulicy zapada cisza, lecz Riley i Blue wciaz sg pelni energii,
podaja sobie papierosy, chichocza i wymieniajg sarkastyczne uwagi na temat muzyki i polityki.

W koncu zbieram butelki i przepetnione popielniczki, chowam gitare do futeratu,
chwytam Blue za tokie¢ i pomagam jej si¢ podniesc.

— Czemu nie mozemy zostac¢? — jeczy. — Jest tak, kurwa, wczesnie! Jestem na wakacjach,
kurwa mac.

Ale i tak zabieram ja do siebie, pomagam jej utrzymac sie prosto na waskich schodach.
W pokoju nagle ogarnia mnie zwatpienie. Patrz¢ na wcisnigty pod sciane jedyny materac. Blue
chwiejnym krokiem idzie do tazienki, opuszcza dzinsowe szorty.

— Przepraszam — moéwi. Jej siki odbijaja si¢ echem od muszli klozetowej.

Pada na materac i macha stopami.

— Niech ktos zdejmie mi buty, btagam. — Sciggam z niej niebezpiecznie wysokie koturny
i rzucam je w Kkat pokoju.

— Zgas $wiatto. Ta lampa mnie zabija.

W ciemnosci ide do tazienki, sikam i myje zeby, ochlapuje twarz woda, wciggam
spodenki i T-shirt, spogladam na Blue zwinigta na
postaniu, wreszcie kiade sie obok niej. Muskam ja biodrem. Nagle ogarnia mnie tesknota za Ellis.
Przypominam sobie, jak razem zwijatysmy si¢ na t6zku, jak szeptatysmy, czujac na twarzach
swoje gorgce oddechy. Ostroznie przysuwam biodro do biodra Blue. Jest bardzo ciepta.

Gdzies mruczy telewizor.

— Co powiedziata gwiazda na twoje blizny, Charlie?

Zamykam oczy.

— Co tu robisz? — pyta sennie Blue. — Wracaj do swojego chtopaka.

— Nie.

Po chwili milczenia Blue mowi:

— Nie musisz si¢ mna przejmowac ani nic. No, lubi¢ czasem poflirtowac, mito jest, ale
nie... nigdy bym... Tylko si¢ wygtupiam, tyle chciatam powiedzie¢, jasne, Charlie? — Podciaga
koc i obraca si¢ twarza do sciany. — | wiesz — dodaje, a jej gtos jest jeszcze bardziej senny, ale tez
odrobing ztosliwy — dziewczyna ma prawo dotykac gitary swojego chtopaka. Wsciektas si¢ na
mnie, ze na niej gratam. Zatozg sig, ze nawet nie pomyslatas, ze mozesz jej dotykac, ale mozesz.
On nie jest bogiem.

Troche boli swiadomosé¢, ze Blue ma racje, ale nie wiem, co odpowiedzie¢, wigc Si¢ nie



odzywam. Kiedy juz mi si¢ zdaje, ze zasnela, kiedy jej oddech staje si¢ cigzki, a ja tez powoli
osuwam sie w ciemnos$¢, nagle mruczy:

— Hej. Przypomnij mi. Mam cos dla ciebie. Od Louisy.

Rano Blue jest biata jak $ciana, lecz bardzo energiczna, chciwie pije kawe, ktora kupitam
w kawiarni przy naszej ulicy. Bierze kapiel w mojej miniaturowej wannie, a ja w tym czasie myje
kubki w zlewie. Nie jest niesmiata jak ja. Kiedy odchyla si¢ do tytu, a woda obmywa jej piersi,
widze zapisana na niej histori¢. Po kapieli tyka lekarstwa, jedno po drugim, potem ustawia na
parapecie buteleczki z zaleceniami. Mysle o mailu, w ktorym napisata, ze bierze mnostwo lekow.

— Muszg zjesé cos ttustego na kaca. — Blue wciaga koszulke z krotkim rekawem. Blizny
po przypalaniu tworzg staranny, przemyslany wzor. — | jakis napoj. Moze gigantyczna colg.

Pokazuj¢ na koszulke, na ramiona.

— Nie... A jak kto$ zobaczy?

Robi naburmuszona ming.

— A co mnie to, kurwa, obchodzi? Tak jest i kropka. To ja. — Pocigga za dtugi rekaw
mojej bluzki. — Zamierzasz przez cale zycie kry¢ si¢ w ciemnosciach? Uwazam, ze lepiej to
pokazad i tyle. | wiesz, co mnie wkurwia? Ze jak facet ma blizny, to wszyscy uwazaja go za
bohatera czy cos w tym rodzaju. Ale laski? My jestesmy tylko dziwacznymi swiruskami. Wez na
przyktad swojego chtopaka. Nie zrozum mnie zle, nie chce by¢ ztosliwa ani nic. Lubie go, ma
urok czarujacego drania, ktory dziata naprawde skutecznie, ale ma tez powazne problemy. —
Pokazuje gest towarzyszacy piciu. — Dlaczego nie powiedziatas mu o szpitalu i o zyciu na ulicy?
On moze mie¢ problemy, a ty nie? — Stowa wypadaja z jej ust gniewnym strumieniem, zaskakuja
mnie.

Czuje tzy pod powiekami. Blue porusza si¢ stanowczo za szybko jak dla mnie.

— Nie wiem. — Z trudem przetykam sline. — Chciatabym znalez¢ cos do jedzenia, okej?
Mozemy si¢ tym zajac?

Szukam pieniedzy, ale Blue mnie powstrzymuje.

— Nie. Ja stawiam. Przepraszam. Serio.

Zarzuca torebke na ramie.

— Ruszamy. Jak zaraz nie wypije czegos z babelkami, to chyba sie porzygam.

Blue kupuje nam jajecznice i burrito z plackami ziemniaczanymi i zielonym chili, a do
picia zmrozone napoje. Pozera jedzenie z wilczym apetytem i rzuca uszczypliwe uwagi,
komentuje szeptem szeroki tytek kelnerki, opowiada sprosne kawaty na temat solniczki
I pieprzniczki w ksztatcie kaktusow karnegia. Zamawia drugi napdj i buteczke cynamonowa,
lukier przykleja sie do jej gornej wargi.

Potem buszujemy w sklepie ze §miesznymi perukami. Blue kupuje kolczyki z piorek
I przymierza kolorowe peruki. Snujemy sie bez celu po centrum, gapimy si¢ z zachwytem na
przypominajaca ciastko $wieza fasade katedry Swictego Augustyna, filigranowa i opuszczona
Swiatynie Zyczen El Tiradito, petng wypalonych swieczek. Blue dtugo przyglada si¢ kawatkom
darni w bladej kruszejacej scianie, wszystkim zyczeniom i darom, ktore ztozyli tu ludzie,
sztywnym, wyblaktym fotografiom. Dotykam pustej niszy. Moze powinnam przyniesé tu zdjecie
Ellis? Przesuwam palcami po gtadkim kamieniu.

W drodze powrotnej Blue prawie si¢ nie odzywa. Wciggam w ptuca listopadowe
powietrze, patrze w bezkresne biekitne niebo. W Minnesocie liscie juz opadty na ziemie, a niebo
jest szare, gotuje si¢ na chtod i zime. Moze nawet z raz czy dwa padat $nieg. Tutaj jednak niebo
wciaz jest niebieskie, a temperatury sa wysokie.

W pokoju Blue siada w fotelu z telefonem w reku, stuka i przewija. Kiedy pytam, jak
dtugo zamierza zostac, jej oczy zachodza mgta.



— Chyba moéwitam, ze nie mam dokad pojs¢, Charlie. Tobie si¢ poszczescito. Tutaj jest
tak przyjemnie. Spojrz tylko na to kurewskie stonce, swieci nawet w zimie! Sg siedemdziesiat
trzy stopnie. — Opuszcza gtowge i dodaje: — Nie chcesz mnie tutaj, Charlie?

Chce, ale nie chce; chcg, ale nie.

Zmieniam temat.

— A jak wszyscy w Creeley?

Blue potrzasa gtowa.

— Nie wiem, nie utrzymuje z nimi kontaktu. Isis wyjechata zaraz po tobie. Louisa nigdy
stamtad nie wyjdzie, gtupi pojeb. Umrze tam albo odsiedzi dozywocie, przysiggam. O kurwal

Podnosi si¢ z fotela, przez chwilg grzebie w neseserze, w koncu wycigga plik dziesieciu
czarno-biatych zeszytéw zwigzanych czerwona wstazka.

— Louisa prosita, zeby ci to da¢.

Czuje ich cigzar w dtoniach. Wyobrazam sobie Louisg, jej ztotoczerwone krecone wiosy,
usmiech, ktory pojawiat si¢ za kazdym razem, kiedy pytatam, co pisze w tych swoich zeszytach.
,,Historie mojego zycia, Charlie”.

— Nie zajrzysz? — pyta Blue.

— Moze pozniej. — Wsuwam zeszyty do plecaka. Blue chyba nie majstrowata przy
wstazce, ale jednak. Nie chce ich tu zostawia¢. Moze sa tam rzeczy przeznaczone wytacznie dla
mnie. Moze chce zachowac jej stowa tylko dla siebie.

Blue wtula si¢ w fotel.

—Jen S. do mnie napisata. Dooley ja rzucit. Stracita jakies stypendium i chyba wrocita do
dawnych zwyczajow, ale jej rodzice jeszcze nie wiedza.

— Rozmawiasz z kims? — pytam Blue. — Znaczy, chodzisz na spotkania i tak dalej?

Blue upija piwa, ktore kupita w drodze do domu.

— Niee, nie mam nic wigcej do powiedzenia. A ty?

— Przez jakis czas pisatam maile do Casper, ale na ostatni dtugo nie odpowiada.

— Bytas jej ulubienica. Wszystkie dobrze o tym wiedziatysmy. Tez mi cos. — Blue
gwattownie zrywa sie z fotela, zaczyna wyciagac ciuchy z torby i rozktadac je na materacu.

Powoli zasuwam plecak.

— Casper lubita nas wszystkie — odpowiadam obojetnym tonem, ale stowa Blue wywotuja
we mnie poczucie winy. Moze faktycznie Casper troche mnie faworyzowata, moze bytam jej
specjalnym projektem.

— Nieprawda. Mnie w ogole nie lubita. Myslisz, ze pisata do
mnie maile po moim wyjsciu? Nie.

Odwraocona do mnie plecami, Blue zbiera wtosy w koczek. Na jej karku widnieje
jaskotka, pulchna i niebieska, obserwuje mnie.

Pytam, co bedzie robita pod moja nieobecnos¢, zeby rozluzni¢ napicta atmosfere. Blue
wzrusza ramionami i cztapie do kuchni.

Kiedy s$cigga butelke z parapetu i ptucze szklankg, chciatabym zawotac ,,stop!”. Ale kim
ja jestem, zeby jej rozkazywac? Jestem tak samo zagubiona jak ona.

— No wiesz. Wyjde, pochodze. Moze pogadam z twoimi sasiadami. — Odwraca si¢ w moja
strong, usmiecha, nowe idealne zgby tworza ISnigca sciang w jej ustach.

Juz przy drzwiach mowig:

— Blue, nie przesadzaj z tym, okej? Moze wieczorem przejdziemy sie tylko we dwie.

W nocy jest tadna pogoda. — Posytam jej usmiech z nadzieja, ale ona tylko pokazuje mi V
palcami i zaczyna przegladac telefon.

Nie zastaje¢ jej po powrocie. Znajduje ja u Rileya. Stysze smiech z daleka, skrecajac za



rég w strone jego domu. Zotadek zaciska mi sie ze zdenerwowania, wchodze po stopniach na
ganek, zatrzymuje sig, patrze przez siatkowe drzwi. Siedza na podtodze, posrod petnych
popielniczek i szklanek, Blue brzdaka na hummingbirdzie Rileya, a on delikatnie poprawia uktad
jej palcow. Sypie zarcikami, Blue $mieje si¢, rumieni, zanurzona w kosmosie jego uwagi. Sam
widok jego dtoni na jej palcach sprawia mi bol. Wiem, powiedziata, ze nigdy nic by z nim nie
zrobita, ale jednak. A potem czuje sie beznadziejnie, bo przeciez mowita tez, ze jest samotna.
Teraz dobrze si¢ bawi w towarzystwie kogos, kto poswieca jej uwagg i czas.

Wiosy zastaniajg jej policzek niczym jedwabisty wachlarz. Blue — Patsy, Patricia —
wyglada na autentycznie szczesliwa i nagle moj zotadek odrobine sie rozkurcza. Czy nie
zastuzyta na te chwile po tym, co powiedziata na temat mnie i Casper?

Staje w drzwiach, a ona posyta mi szeroki usmiech, opowiada, ze Riley postawit jej drinki
w Tap Roomie i obiad w the Grill. A jutro rano zabiera ja na przejazdzke, by pokaza¢ okolice.

Moj zotadek podskakuje. Mnie nigdy nie zabral na przejazdzke. Wyglada na bardzo
zadowolong, palcami muska struny gitary. Spogladam na Rileya, akurat jest zajety skubaniem
etykiety na butelce z piwem.

Moze naobiecywat jej roznych rzeczy, ale wcale nie dotrzyma stowa, chciat by¢ mity,

a teraz ja rozczaruje. Skad niby wezmie samochod? | jak? Zamierza ola¢ prace? Czuje, ze narasta
we mnie gniew.

Siadam ciezko na burgundowej sofie. Riley podnosi wzrok, wreszcie mnie dostrzega,
pochyla sie, podcigga nogawke moich ogrodniczek i catuje mnie w kolano.

— A, €], przyszedt facet, od ktorego wynajmujesz mieszkanie. — Blue zaciaga si¢
papierosem. — Lonnie?

— Leonard — odpowiadam bezbarwnym gtosem.

Blue zagryza warge, skupia uwage na potozeniu palcéw na strunach gitary. Ma tadne
paznokcie, biate i starannie opitowane.

— Chciat wiedzie¢, jak dtugo zostane, bo pokoj jest taki maty i tak dalej, moze bedziesz
musiata dodatkowo mu zaptacic.

Krew odptywa mi z twarzy. Blue dostrzega to i predko potrzasa gtowa.

— Nie martw si¢, Charlie. Mam kasg, poza tym zarobi¢ na dodatkowy czynsz. —
Promienieje. — Zostatam ztotg raczka. Te wszystkie wizyty z tatg na placach budowy nie poszty
na marne. Widziatas schody? Dzisiaj je naprawitam. Mogtybysmy juz zawsze dzieli¢ pokoj. —
Usmiecha si¢ szeroko, oczy jej btyszcza.

Wyglada na tak szczesliwa i peing nadziei, ze troche miekng. W sumie nawet mito si¢
Z nig mieszka. Jest inna niz w Creeley.

Dziewczyny z True Grit, Temple, Frances i Randy, ciggle opowiadaja 0 swoich
wspotlokatorkach. Chyba catkiem fajnie jest z kim$ mieszkac.

— Aha — méwie z wymuszonym $miechem. — Mogtoby by¢ super, Blue.

Riley tez sie sSmieje, ale w jego gtosie pobrzmiewa ostry ton.

— Hej, Blue! Nie méw tak. Nie chce straci¢ dziewczyny przez jej najlepsza przyjaciotke.
Tylko ona trzyma mnie w pionie. Zaklepuje ja. — Sciska moje kolano troche za mocno.

Blue unosi brwi. Probuje uchwyci¢ moje spojrzenie, ale ja podnoszg si¢ i proponuje, ze
przyniose cos do picia. | przynosze wiele razy, im i sobie, az wreszcie potykam sie i chwiej¢ tak
samo jak oni.

Staje sie coraz cigzsza i ciezsza, pozwalam sobie na to, poniewaz chciatam, zeby Blue
byta inna, kiedy wyjdzie, chciatam, aby okazata si¢ lepsza, zebym ja tez nabrata odwagi i mogta
stac si¢ lepsza.

Moze jest doktadnie tak, jak ma by¢.



Pozniej w sypialni Rileya — w domu zapadta cisza, Blue zasneta na sofie, z rekami
wcisnigtymi migdzy kolana — czuje jego oddech na ramieniu. W pomieszczeniu jest chtodno,
okna sg otwarte.

Riley lezy za moimi plecami, przyciska mnie do siebie, oddycha tuz przy moim policzku.

— Twoja kolezanka nie méwita powaznie o tym wspolnym mieszkaniu, co? Nie bardzo
wiem, co o tym myslec.

Zamykam oczy. Wszystko wiruje, mam dosy¢ picia i sprzatania po nim, kiedy przesadzi.
Zaciggania go do t6zka. Budzenia do pracy. Gdzie jestem? Co robig?

Gtos zawodzi, gardto boli od papierosow, ale probuje i gtos wydobywa si¢ wsciekty.
Wiem, ze on to czuje, bo odsuwa si¢ odrobing.

— Nie pozwolisz mi nawet mie¢ przyjaciotki? Jednej przyjaciotki? — mowig betkotliwie,
zaczynam troche panikowac. Nie chce straci¢ panowania nad soba, ale kula jest coraz wigksza,
alkohol chciwie ja popycha.

— Hej — mowi Riley tagodnie. — Ja nie...

— Czy ty wiesz, jak cigzko jest przebywac przez caty czas wytacznie z toba? Kiedy ciggle
jestes nawalony?

Riley milczy.

Moj gtos przybiera na sile. Odpycham jego dtonie, przyciskam si¢ do sciany pod
otwartym oknem. Czy sasiedzi mnie stysza?

— Nigdy nie probowates dowiedzie¢ sie czegos na moj temat. Nie zapytates nawet
0 blizny. Ani o rodzicow. Blue przynajmniej wie, rozumie...

— Hej, postuchaj, skarbie, wszyscy maja za soba jakies gowniane doswiadczenia, nie
pytatem, bo...

— Nie pytates, bo tak naprawde ci¢ to nie obchodzi, bylebym byta obok ciebie, kiedy mnie
potrzebujesz. ,,Ciastko, ksiazka, ptyta na potce”, jak powiedziata Julie.

Przekrecam sie. Ledwo widze jego twarz, bo w gtowie okropnie mi wiruje, a w pokoju
jest ciemno. On tez jest bardzo pijany, powieki mu opadaja. Czy chociaz t¢ chwile zapamigta?

— Oto cata moja historia, Riley. Oto moje gowniane doswiadczenia. Miatam przyjaciotke,
przeze mnie probowata sie zabi¢. Ztamatam matce nos, a ona wywalita mnie z domu. Nigdy nie
zaliczytam spania na kracie wentylacyjnej, ale inne rzeczy tak: bochenek chleba moze starczy¢
na tydzien, lecz skutkiem jest zatwardzenie.

Stowa wypadajg z moich ust, zbijajg sie w betkotliwe chmury w gardle, ale nie moge
przestac.

— Jesli poprosze cig¢ o drobne, to mi je dasz, poniewaz jestem taka drobna, smutna
i brudna, a w twojej gtowie rodzg si¢ sekretne mysli na moj temat, poniewaz jestem drobna,
smutna i brudna. Wyobrazasz sobie, ze mogtbys robi¢ ze mna rozne rzeczy, a ja bym ci
pozwolita, poniewaz potrzebuje pieniedzy. A ja o tym wiem, wigc kiedy moéwig, ze powinnismy
pojs¢ do parku i jeszcze trochg porozmawiaé na osobnosci, idziesz ze mna szczgsliwy,
podekscytowany i nerwowy.

Riley szepcze:

— Nie. — Zakrywa twarz dtonmi.

— Nie spojrze na ciebie, kiedy moi kumple wyskoczg z krzakow i ci¢ obrobig. Ani kiedy
bedziesz ptaka¢, bo oktadaja cie tancuchami, zabieraja pieniadze, niszcza drogi garnitur. Ja
zrobitam swoje. Zreszta po co ci tyle gotowki w portfelu? Jestes beznadziejnym palantem,
cztowieku, prawdziwym palantem.

Riley mowi: ,,przestan”, ale nie przestaje, poniewaz chce go zrani¢ tylko troche i bardzo
mocno za to, jak patrzyt na Regan, za wszystko, co by¢ moze wydarzyto sie z Wendy, za to, jak



smieje si¢ razem z Blue, i dlatego, ze nie pozwala mi si¢ z nig przyjaznic, ale przede wszystkim
dlatego, ze jestem taka zmeczona.

Jestem zmeczona piciem i desperacja. Jestem zmeczona i wsciekta na samg siebie. Za to,
ze staje Sie coraz mniejsza i mniejsza, w nadziei, ze on mnie dostrzeze. Ale jak ktos moze cie
dostrzec, jesli stajesz si¢ coraz mniejsza?

Skopuje przescieradto, przetaze przez niego, wcigz méowiac. Probuje wciggnaé
ogrodniczki i zapia¢ szelki. Nie moge. Mam niezborne ruchy. W koncu zawiazuje¢ te cholerne
szelki w talii.

— Dziewczyna usituje przetrwac¢ w pojedynke, ale facet probuje ja zgwatci¢ w tunelu, jest
niesamowicie wysoki i silny. Wciska rece w majtki, palce do srodka ciata, jego ramig jest tuz
przy jej ustach, zeby nikt nie styszat krzykoéw. Moze uratuje ja dwoch chtopakow, dwaoch mitych
chtopakow. Ale kiedy trzymasz si¢ z grupa, lepiej pamietaj o obowigzujacych zasadach, lepiej
pamigtaj, kto rzadzi, bo inaczej znow moze spotkac ci¢ krzywda.

Pochylam sie nad twarzg Rileya. Zaciska powieki.

— Mieszkatam w domu, do ktorego przychodzili faceci na ptatny seks. Ktos probowat
mnie sprzeda¢, wiec probowatam umrze¢. Oto moja historia, Riley. Kiedy ustysze twojg?

Cigzko dysze. Zakryt twarz skrzyzowanymi ramionami.

— Riley — mowig schrypnietym gtosem — musimy przesta¢. Ty musisz przestac. Nie chcg,
zebys$ umart, Riley. Przestan, prosze. Nie chce, zeby$ umart. Przestaniesz?

Jego gtos okazuje sie mocniejszy, niz si¢ spodziewatam.

— Nie.

Wypadam z pokoju, o mato si¢ przy tym nie przewracam. Ciggne Blue za koszulke. Blue
chwieje sig¢, szuka oparcia.

— Co jest, kurwa, Charlie? No coooo? — Wtosy opadaja jej na
twarz.

Wypycham ja na zewnatrz, na ganku wciggam buty, wtykam jej stopy w sandaty.

— No co jest? Poktaciliscie si¢ czy jak?

— Po prostu chce juz stad pojs¢. Chodzmy. Prosze, pospiesz sie, Blue. — Zbiegam po
stopniach, chciwie tykam powietrze. Nie wiem, co si¢ wydarzyto, jestem oszotomiona i pijana,
skora mnie swedzi. — Chce si¢ znalez¢ w bezpiecznym miejscu. Prosze. Cheg do domu.

— No dobra, dobra. — Blue zapina dzinsy i postusznie drobi przed siebie. Jest zaspana
i pijana.

Nie chce wiecej pi¢. Nie chcg wigcej pi¢. Nie chce wigcej pic. Nie chee byé sama.

Musze ja podtrzymywac, jej ciato jest bezwtadne i galaretowate. Mowie tagodnie:

— Blue, przestanmy, przestanmy robi¢ te wszystkie rzeczy. Pi¢ i tak dalej.

— Jasne — mruczy. — Dobrze, niech ci bedzie.

— Prosze.

Niebo zakrywaja mleczne chmury. Czuje stodki zapach szamponu Blue, pogrzebany
gdzies pod alkoholem i papierosami. Mojej uwadze nie umkneto, ze Riley nie wotat za nami,
kiedy wychodzitysmy, nie wybiegt na ganek. W ogole nie zareagowat.

Kula w moim wnetrzu zbiera to i dodaje do stosu.

RANO STOJE Z DWOMA KUBKAMI KAWY NA WYNOS w rekach, gtowa mi peka
z powodu kaca, gapie si¢ na sciane na klatce schodowej. Blue mowita prawdg: zalepita wszystkie
dziury i pekniecia, wyszlifowata wszystkie nieréwnosci. Sciana jest gtadka i pigkna. Blue ma
dumna mine.

Klatka schodowa pachnie czystoscia. Kiedy wrocitam z kawiarni, Blue stata obok



ociekajacego mopa i wiadra z woda. Sciany wyremontowata poprzedniego dnia, teraz myta
korytarz i klatke, by spod brudu wylazta podtoga z drewnianych desek, by¢ moze rowniez
wymagajaca wygtadzenia. Blue wygladata zdumiewajaco swiezo jak na poranek po nocy
pijanstwa.

Wydaje mi sig, ze ona nic nie pamigta. Riley na pewno nie pamigta. Musiatam
powstrzymywac sie z catych sit, idac po kaweg, by nie ruszy¢ w przeciwnym kierunku, nie skreci¢
za rog, nie wejs¢ po schodkach prowadzacych na ganeki...

Czoto Blue lekko btyszczy od potu.

— Co sig robi po studiach humanistycznych? — pyta. — To. — Smieje sie i robi zabawna
mine. — Uniwersytet w Madison — dodaje. — Nie jestem catkiem do niczego, Charlotte.

— Wiem, Blue. Dobra robota.

— Dzisiaj twoj wielki dzien! Cieszysz si¢? — Bierze ode mnie jeden z kubkow i z petng
wdzigcznosci ming przytyka go do ust. — O kurwa, moja gtowa.

— Aha, cieszg si¢. — Mysle 0 nadchodzacym wieczorze, odsuwam od siebie mysli od
Rileyu. — Bardzo.

— Fajnie. Powinnas. Moze spotkamy si¢ pozniej tutaj i pojdziemy razem do galerii?

— Jasne. Zdrzemng si¢ przed praca, okej?

Blue salutuje, a ja wracam do pokoju. Zotadek zaciska mi si¢ w supet. Nadal jestem
przygnebiona po kiotni z Rileyem, zastanawiam sig, czy bedzie w domu, czy przyjdzie na
otwarcie wystawy. Czuje, ze sprawy miedzy nami sg w zawieszeniu, i wcale mi sie to nie
podoba.

PRACUJE OD PIATEJ DO SIODMEJ, POTEM TEMPLE méwi, ze moge juz i$¢ do
galerii. Dzisiaj Tanner stoi za kontuarem, a ona obstuguje ekspres do kawy. Ludzie ttoczg si¢
w $rodku, przebrani w najbardziej szalone kostiumy, twarze maja pomalowane na ciemno i w
czaszki. Julie jest na zewnatrz, nalewa ciepty cydr z wielkiego metalowego naczynia.

Tanner ustawit na gablotach do ciasta termosy z kawa, stosy kubkow jednorazowych
i pudetko na pienigdze. Temple wydrukowata napis: KAWA 1 DOLAR. Linus pracuje przy
grillu, a Randy zastepuje mnie przy zmywaku i podaje jedzenie.

— Wszystko w porzadku — méwi Temple. — Kontrolujemy sytuacje. Pokaz im,
dziewczyno.

Na ulicy, gdzie odbywa sie¢ parada All Souls, czy raczej Dia de los Muertos, panuje
prawdziwe szalenstwo. Tancerki wykonujace taniec brzucha, dzieciaki i dorosli w czarnych
kostiumach, o twarzach pomalowanych tak, by wygladaty jak czaszki, najmtodsze dzieci
z delikatnymi ztotymi skrzydetkami przyczepionymi do plecéw. Potykacze ognia, ludzie na
szczudtach, dudziarze w spodnicach i z trupim makijazem. Panuje niesamowity zgietk, a nad
wszystkimi dzwiekami goruja potezne odgtosy bebnow taiko. Ludzie noszg ogromne szkielety na
patykach, ubrane w kotyszace sie na czaszkach cylindry. Jedna z kobiet, cata na czarno, z twarza
pomalowang w ztotg czaszke i oczami obrysowanymi czernig, by wygladaty jak oczodoty, niesie
czarna parasolke ozdobiong na brzegu miniaturowymi czaszkami. Grupa ludzi ubranych w biate
powiewne szaty, o twarzach pomalowanych tak, by przypominaty czaszki z cukru (Temple
pokazata mi cos takiego na telefonie: twarz maluje si¢ na biato i pokrywa barwnymi kwiatowymi
wzorami), trzyma nad gtowami dtugasnego weza z masy papierowej. Gliny i wozy policyjne,
ludzie w maskach, ludzie o wygladzie wskazujacym na spozycie réznych substancji, ludzie
z instrumentami muzycznymi. Przed Goodwill stoi grupka punkéw, zwykle wysiadujacych pod
Dairy Queen, palg papierosy i przygladaja sie ttumowi z pochmurnymi minami. Oni tez
pomalowali twarze na biato, a oczy obwiedli czernig. Jakas dziewczyna wiesza mi si¢ na



ramieniu, wysuwa jezyk spomiedzy fioletowych warg.

Ide chodnikiem, mieszam si¢ z ttumem. Hatas towarzyszacy paradzie, dzwicki bebnow
I muzyki, sa ogtuszajace. Wokot stoi policja, probuje przegania¢ wszystkich na jezdnig, ale nie
jest to proste, ludzie przemykaja tam i z powrotem, krzycza, Smieja si¢. Wszedzie sg mimowie
I stoiska z przeroznymi drobiazgami. Mija mnie grupa potykaczy ognia; zapiera mi dech
w piersiach na widok kobiety, ktéra zatrzymuje si¢ tuz obok mnie i gtadkim ruchem wsuwa
ptomien do ust i giebiej, do gardta. Potem wycigga go, wypluwa, biegnie dalej. Przechodzg przez
tunel, uciekam na druga strone ulicy, przepycham si¢ przez ttum i ruszam do mieszkania,
zostawiajac za sobg paradg, krzyki i bgbny.

Blue nie ma w pokoju. Jej ciuchy lezg rozrzucone na materacu, a powietrze jest geste od
dymu. Przeklinam, patrzac na burdel, ktory po sobie zostawita: petne popielniczki, szklanki
wysmarowane szminka, zmiete reklamoéwki ze spozywczego przy naszej ulicy. Na dywanie
walaja si¢ kawatki sataty i pomidorow. Na bocznej stronie umywalki widniejag smugi pasty do
z¢bow. Spogladam na jej wypasiony telefon lezacy na stole, na wyswietlaczu wida¢
pajeczynowate pekniecie, jakby ktos nim rzucit. W brzuchu odzywa si¢ dziwne uczucie — Blue
zawsze delikatnie obchodzi si¢ z telefonem.

Jeszcze raz rozgladam si¢ dookota, omiatam wzrokiem caty batagan i nagle dociera do
mnie, ze cos jest nie tak, ze stato sie co$ ztego. Gdzie jest Blue? Moze u Rileya. Biore wdech,
prébuje za bardzo si¢ nad tym nie zastanawia¢. Moze Blue po prostu dostata zta wiadomosé
i stracita panowanie nad soba. Nie bardzo wiem, co robi¢, od razu pobiec do Rileya, sprawdzic¢,
czy Blue tam jest, czy tez szykowac si¢ do galerii. Robig balony. Postanawiam przygotowac sig¢
na wieczor. Blue pewnie wsciekla sie o jaka$ gtupote. Przygotuje si¢ i wtedy péjde do Rileya.

Po raz pierwszy od wielu miesigcy wtoze cos innego niz ogrodniczki z obcigtymi
nogawkami. W Goodwill natrafiam na luzna spodnice z czarnej bawetny i ciemnobrazowa bluzke
w stylu folkowym. Wktadam ciuchy, wsuwam stopy w sandaty, ktore znalaztam w jakies uliczce,
ochlapuje twarz woda. W malenkim lusterku w tazience na korytarzu, w ktérym widze tylko
czesé twarzy, czesze wiosy. Siegaja juz prawie za ucho. Sciagam je eksperymentalnie do tytu,
patrze na puste dziurki w uszach.

Chyba fajnie jest zobaczy¢ swoj naturalny kolor po tak dtugim czasie, po tylu latach
farbowania na czerwono, niebiesko i czarno. Ciemny blond przetykany bragzowymi pasmami.

Twarz wyglada znacznie lepiej niz kilka miesigcy temu, skora jest w lepszym stanie,
cienie pod oczami sie zmniejszyty. Zastanawiam sie, czy Riley uwaza, ze jestem piekna czy
tadna, czy w ogole jakakolwiek, bo nigdy nic nie méwi. Na mysl o nim znéw gorzej si¢ czuje.
Wspomnienie ostatniej nocy wywotuje dziwny ucisk w zotgdku.

,,Nie”, powiedziat.

Patrze na siebie w lusterku. Cho¢by nie wiem co, obiecuje¢ sobie, dzisiaj nie pije.

Wracam do pokoju i przegladam zielong torb¢ Blue, znajduje tubke rézowego btyszczyka,
przesuwam nim po wargach. Oczy obrysowuje jej otowkiem, rozcieram kreski palcami,

w nadziei, ze osiagng tajemniczy efekt. Staram sie robi¢ to wszystko, co zapamigtatam,
obserwujac, jak Ellis naktadata makijaz.

Poruszam palcami w sandatach, czuje sie troche nieswojo. Bluzka, spodnica, btyszczyk,
to wszystko razem jest zbyt nowe. Zrzucam sandaty, wciggam czarne skarpetki i martensy.
Jestem gotowa i zdenerwowana, lecz najpierw musze odszukac¢ Blue.

Gitara Rileya stoi na ganku, obok papierosow i piwa. Ze srodka ptynie muzyka ska. Na
catej ulicy jest gtosno, ludzie siedzg na
gankach i podworkach, pija, grilluja, sSmieja sie. Pod niebem dudnig odgtosy ttumu i bebny
z parady.



Zbieram papierosy i butelki po piwie, wnoszg¢ je do domu.

Blue siedzi na srodku pokoju dziennego, na podtodze, plecami do mnie, skulona wsrod
chmury dymu, dookota walaja si¢ oktadki ptyt.

— Blue! — wotam, ale nie styszy mnie z powodu muzyki.

Dotykam jej ramienia. Blue podskakuje, popiot spada na jej nagie kolana. Obraca sie, jej
oczy sg wielkie jak spodki, zrenice
skacza.

— Blue? — Marszczg nos, czujac won palonego plastiku, i nagle uswiadamiam sobie, ze to
ona smierdzi jak palony plastik.

Ociera twarz, zmiata popiot z kolana, zwinieta piescig gasi papierosa na podtodze. Caty
dom $mierdzi, jakby ptonat, od chemicznego zapachu tzawia mi oczy. Po chwili dociera do mnie,
co
si¢ dzieje.

Blue przewraca oczami. Ochryptym gtosem wypowiada moje imig.

— O Jezu. — Cofam si¢ chwiejnie, moje nozdrza ptona. Zbiera mi si¢ na mdtosci. — Cos ty,
kurwa, zrobita? Dlaczego to zrobitas, Blue? Twoje z¢by.

Tylko ta jedna mysl krazy mi po gtowie: twoje pickne zeby.

Fajka lezy na podtodze, koto jej gotych kolan. Z podbrodka zwisa diuga smuzka sliny.

Btysk przemyka w jej oczach; smutek rysuje sie na twarzy, scigga skorg na policzkach.

Mowi:

— Louisa si¢ podpalita.

Zaczynam trza$¢ sie tak mocno, ze butelki, ktore trzymam w dtoniach, obijaja sie
z brzekiem o siebie.

Paznokcie Blue drapig moje buty. Probuje zatrzyma¢ mnie blisko siebie. Jej oddech jest
schrypniety i trzeszczacy, a oczy rozbiegane. Odpycham ja kopniakiem, cofam si¢. Louisa?
Louisa nie zyje? Moje ciato staje sie zimne, potem gorace, pozniej odretwiate.

Uszy wypetnia ocean i grzmot. Louisa. Ellis. To nie moze znéw sig stac.

Chwiejnym krokiem ide do kuchni, wotajac Rileya. Jesli go znajde, wszystko bedzie
dobrze. Riley mnie przytuli, powstrzyma
wszystkie zte rzeczy. Potrafi to zrobi¢, przynajmniej na chwile, prawda? Jak wtedy, kiedy
zachorowatam. Przynajmniej tyle moge od niego oczekiwac.

Przed oczami lataja mi czarne kropki, skora mrowi, co$ drapie w gardto.

Blue ptacze, cienko, piskliwie zawodzi.

Przykromiprzykromiprzykromiprzykromi.

Podpalita si¢. Louisa si¢ podpalita. Nie moge oddychac.

Pierwsze, co widze w kuchni, to matowa plama czerwieni i zétci, rozmazana twarz
Wendy nad ramieniem Rileya, jej usmiech peten ostrych zebow zwrocony w moja strone.
Posuwa ja tak mocno, ze jej gtowa odskakuje jak u szmacianej lalki. Rzng sie na blacie
kuchennym, on weciska twarz w jej szyje, jej gote nogi dyndaja wokot jego bioder, na palcu
U nogi wiszg zaczepione dzinsowe szorty.

Wendy wydaje z siebie dzwiek podobny do czkawki, puszcza mi oczko.

Ptyta w pokoju nagle si¢ zatrzymuje, rozlega sie dtugi koszmarny dzwigk — to Blue
przecigga igta. Oczy Wendy przypominaja dwa wirujace lizaki.

Butelka z piwem wysuwa mi si¢ z reki i rozbija na podtodze.

Wendy si¢ $mieje.

— Wracaj do swoich nozy i petéw, dziewczynko. — Znowu czkawka.

Riley gwattownie unosi gtowe. Obraca sie. Nie poznaje tej twarzy. Jest inna, petna



wsciektosci, napawa mnie takim przerazeniem, ze cate ciato drgtwieje i znika. Nie mogg sie
poruszyc¢.

Riley chwyta brazowe spodnie, wciaga je i rusza w moja strong. Zastygam w miejscu.
Krzyczy, ale ja opuszczam siebie, odrywam si¢, odlatuje od zlodowaciatego ciata. Tak jak przy
Jebanym Franku. Jak przy matce.

Riley mocno popycha na sciane dziewczyne, ktora jest mng. Oprawiona w ramki oktadka
albumu Little Crises Everywhere spada ze $ciany. Szkto rozsypuje si¢ na kawatki, muska tylna
czesc jej tydek, sciele sie na podtodze wokot ich stop.

Rilej wrzeszczy:

— Tu nic nie ma! Nie rozumiesz? Nie widzisz?

Slina z jego ust pokrywa wilgocia policzek dziewczyny. Jakims sposobem dziewczyna
odnajduje swoje dtonie. Ttucze w jego piers.

Ogien, ogien, wszedzie, w srodku niej.

— Nie wiem, za kogo mnie bratas, ale to wiasnie jestem ja. — Wciska policzek dziewczyny
w $ciane. — Wynos si¢ z mojego domu — szepcze chrapliwie. — Wracaj tam, skad przysztas.
Wynocha.

Parada dotarta do miejsca przeznaczenia w samym centrum. Urna ptonie, do nieba lecg
wielkie kteby dymu, zyczenia i modlitwy za zmartych. Wrécitam do swojego ciata w samym
srodku pandemonium, posrod ludzi tkajacych za zmartych. Wzrok rozmyty od wilgoci, w srodku
rosnaca czern. Czaszki dookota mnie zdaja sie szepta¢ i klekota¢ zebami. Biegne, odbijajac si¢
0 gtowy dzieci. Na ziemi jakas kobieta w czerni ptacze, na twarzy ma rozmazana farbe. Ludzie
popychaja mnie ze wszystkich stron, wystawiaja jezyki, a ja mysle o Louisie, ktorej zabrakto
przestrzeni, o Ellis, ktora cieta zbyt gteboko. Pojawia si¢ obraz: Louisa w aureoli ognia,
czerwonoztote wtosy ptong. Oblewa mnie fala rytmicznego spiewu, bebny i dudy tworza ocean
w moich uszach. Na rogu koto hotelu Congress widzg Ellis, tanczy do The Smiths, a ja przystaje
raptownie, ludzie wpadaja na mnie, popychaja. Odwracam sig, ale ona znow tam jest. Ellis,
pochylona nad maszyna do szycia, wystawia koniuszek jezyka. Ellis szepcze mi do ucha
w $rodku nocy, opowiada ze szczegotami, co jej zrobit pewien chtopak i jakie to byto uczucie.
Ellis przebija mi ucho wysterylizowang igta, daje wino w ramach $rodka przeciwbolowego.
Pierwszy raz, kiedy wzigtysmy razem kwas na imprezie, patrzytysmy na siebie przez wiele
godzin, sSmiejac sie, obserwujac, jak nasze twarze przeobrazaja sie i przybieraja rozne barwy.
Stuchajac, jak Ellis uprawia w garazu seks z jakims chtopakiem, czutam zapach oleju
I rozpuszczalnika, zastanawiatam sie, jak dtugo to potrwa. Mnie wywalili ze szkoty, ona zostata,
oddalatysmy sie od siebie, chtopak-wilk, a potem jej rodzice probowali nas rozdzieli¢. Ellis lubita
sie wioczy¢, tamac zasady, ale lubita tez wraca¢ do domu, do przytulnego t6zka, czipsow, lodow
I matki, ktora wciaz czasem przeczesywata jej wiosy palcami i uwazata, ze czeste zmiany koloru
to wyraz wolnego ducha. Przeciskam si¢ przez grupe kosciotrupow, obracam sie, zgubitam
droge. Wielkie 1zy Ellis, kiedy Jerry, jej ojciec, mnie wyrzucit. Nie miatam dokad pojs¢,
mieszkatam u nich przez kilka tygodni. Prochy na podtodze nie nalezaty do mnie, tylko do
chtopaka, lecz Ellis nic nie powiedziata. Jej esemesy po tym, jak z nig zerwat. Za bardzo Boli.
Tak, cos jest nie tak. Ellis i Louisa, i Riley, i Blue, i Evan, i méj ojciec martwy w odmetach rzeki,
$ciggniety smutkiem na dno. Czy czuje smutek z jego powodu, czy tez po prostu go
odziedziczytam? Skorupy. Ludzkie skorupy. Rozgladam si¢ dookota, szukajac pustego miejsca
posrod tych pustych skorup, tysiecy twarzy, ktore zycza duchom, by znalazty lepsze miejsce,
ktore przywotuja dusze zmartych. Wszystkie wygladaja jak czarne gtowy z dziurami zamiast
oczu i ust, uparcie rozwartymi dziurami w skorupach $mierci. Mam zbyt wielu ludzi w gtowie.
Drapie swoje ciato, zeby sie ich pozby¢, aby wydrapac czern rozlewajaca si¢ w moim wnetrzu.



Biegne przed siebie na oslep, a duchy mnie potykaja.

CIEMNO. W MOIM POKOQOJU JEST CIEMNO. We mnie jest ciemno.

Udato mi sie wydosta¢ z ttumu i jak za dawnych czaséw chowatam sie i kurczytam na
ulicy, znalaztam zautek, smietnik, wcisngtam si¢ miedzy smietnik a mur budynku, otoczona
ciemnoscia.

A teraz wrocitam wydrazona, a moj pokoj zostat przewrécony do gory nogami. Zielony
neseser Blue, jej torebka, ciuchy, wszystko porwane, zniszczone, podeptane i pocigte. Na stoliku
stoi niedopita butelka whiskey. Mural jest zasmarowany szminka, twarze pomazane jak krwia.
Napis gtosi: ,,Catusy, Wendy!”.

Przyszli tu po tym, jak mnie wygonit? Zniszczyli moje rzeczy, naé¢pani, rzac z radosci?
Jeszcze jeden sposob, zeby odlecie¢?

Z fotela wytazi wypetnienie, na poduszce lezy noz.

Sciggam nowe ciuchy i staje nago posrodku pokoju.

Nigdy nie bedzie lepiej.

Wypijam cztery tyki whiskey. W uszach bzyczy mi roj pszczét. Mali robotnicy w moim
wnetrzu ostrza pazury, szykuja gwozdzie. Spiewaja. Wypijam jeszcze troche, opadam na
czworaka, czotgam si¢ do walizki Louisy, przewracam skrzynke po mleku, w ktorej trzymam
naczynia, wszystkie wypadaja na podtoge, rozbijaja si¢ na tysiac biatych gwiazdek, tysiac
ziarenek soli. Ciagne walizke wcisnieta pod wanng, az wreszcie ustepuje.

Z moich ust wydobywa si¢ krotki dzwigk, okrzyk. Moj szkicownik znikt. Fotografie
i stare rysunki porwano na kawatki. A zestaw awaryjny zdeptano, zniszczono i rozwleczono,
gaza wala si¢ wszedzie w walizce, kawatki szkla sa zgniecione.

Czemu postuchatam Casper, Mikeya? Co wiasciwie probowatam zrobi¢? Myslatam, ze
cos sie¢ zmieni? Powtarzatam sobie, ze mam si¢ uspokoi¢. Oddychaé. Zaczekac, az wszystko
minie. Co za bzdury.

Odpycham walizke kopniakiem, podnosze si¢. Zamykam oczy, dopijam whiskey
i rozbijam butelke o sciang. Moje wnetrze jest ciemne, cate ciemne. Muszg¢ to wycia¢, to cos we
mnie, co miato si¢ zmieni¢. Nie moge zapominac¢, jaka bytam gtupia, jaka, kurwa, gtupia...

Stop. Czy tak czuta si¢ Ellis? Ten moment pewnosci? Przed oczami przelatuja mi
esemesy.

Boli. Nie méwifas, ze tak boli. Za bardzo. U moich stop rozposciera sie Isnigce jezioro
szkta. Zanurzam sie¢ w nim. Zanurzam skoreg w jeziorze szkta. Ile sity mam w sobie? lle sity mam
w sobie. Mogg wetrze¢ szkto w twarz, zetrze¢ oczy, jes¢ szkto, znikna¢ od srodka. Tam, okno,
moje rece, ta reka, zacisnigta i bolaca. Ta reka, pigsé, dajcie wigcej, dajcie wigcej szkta, moge
wypi¢ wszystko. Szkto sypie si¢ na mnie z rozbitej szyby, czuje si¢ jak w domu.

SA TU JACYS MEZCZYZNI, CHCIALABYM, ZEBY SKONCZYLI i sobie poszli. Ja
nie skonczytam. Czy byliby panowie tak uprzejmi i zostawili mnie, az skoncze¢? Musze pociac
siebie kawatek po kawatku, az nic nie zostanie.

Chciatabym, zeby przestali gada¢, zeby przestali ptaka¢. Ciekawe, dlaczego ptaczs.

Ciepto mokrej myjki. Rozsmarowana mas¢. Czysty zapach i delikatny dotyk gazy, ,,zip”
plastra. M¢zczyzni juz nie ptacza. Teraz jest tu kobieta. To nie moja matka.

Chciatabym otworzy¢ oczy.

Nie chce otwierac oczu.

Znowu stysze ptacz i poznaje, ze to ja ptacze.



A TERAZ SLYSZE GLOSY KOBIETY | MEZCZYZNY, noc predko sie porusza.
Kotysze si¢ na morzu, w gore i w dot, ciemnos¢ nade mng, ciemnos¢ dookota. Ciemnosé we
mnie.

Kobieta mowi:

— Zattuke go, przysiggam.

Mezczyzna si¢ $mieje, ale nie okrutnie.

— Chyba kazdy mogt to przewidzied.

Kobieta mowi:

— Na pewno nie ta dziewczyna. Jezu, potrzebujemy zarcia. Duzo $mieciowego zarcia.

Morze si¢ burzy. Gtosy oddalajg sie coraz bardziej i bardziej, dtugo nie stycha¢ w ogole
nic. A potem morze znow si¢ burzy, cos tapie mnie za nogi. Chcg krzykna¢, ale nie moge. Moje
usta wypetniaja mokre kamienie, tak jak wczesniej, duzo wczesniej. Przed Creeley. Kamienie do
mnie wrocity.

— Jest troche nieprzytomna — odzywa sie¢ mezczyzna — ale opatrunki wygladaja dobrze.
Przez kilka dni bedzie miata spore problemy z chodzeniem.

— Ty dupku, zezartes wszystkie cheetosy? — mowi kobieta.

— Zatapata$, co ona méwita? — pyta mezczyzna — o tej przyjaciotce? Ze jest warzywem
czy cos takiego.

— Musiatam si¢ wylaczy¢. — Kobieta ma smutny gtos.

Ja tez si¢ wylgczam.

* K *

Kobieta i mg¢zczyzna znowu wyszli. Krople deszczu uderzaja o powierzchnie morza.
Musz¢ do tazienki.

Musze do tazienki. Nikt nie odpowiada, bo nie powiedziatam tego na gtos.

Macam dookota i nagle ramie¢ przeszywa znajomy bol. Jestem w samochodzie, na tylnym
siedzeniu, czuje pod palcami wybrzuszenia sztucznej skory, dostrzegam wygaszony kwadrat
Swiatta w oklapnigtej tkaninie na suficie. Podciagam si¢, mrugam. Musze¢ do tazienki. Za oknem
widze tylko ciemnosc¢ i podobne cieniom drzewa.

Ostroznie przysuwam sie do drzwiczek, zagryzam warge, zeby nie krzykna¢ z bolu,
popycham drzwiczki, czuje nacigganie i goragco w poszarpanych ramionach i dziwne palenie
w zotgdku. Wysuwam noge, pochylam si¢ do przodu, probuje wsta¢. Kiedy moje palce dotykaja
podtogi, przez podeszwy stop przenikaja btyskawice.

Padam, uderzam nosem i ustami prosto w twarda ziemie. Jecze, niechcacy tykam ziemie,
zaczynam sie krztusi¢.

Czyjes rece odwracaja moje ciato, strzepuja ziemie, zabieraja kamienie z moich oczu
i ust. Mrugam.

Pomarszczona i spalona stoncem twarz Linus. Zadowolony usmieszek Tannera. Piegi na
ich twarzach, podobny wzoér jak z ,,potacz kropki”.

Pluje ziemig. Musze siku. Poruszam rekami, dotykam sie, zeby zrozumieli, 0 co mi
chodzi.

Wybuchaja $miechem.

— To bedzie troche bolato — méwi Tanner, szczerzac zgby w usmiechu.

Linus podstawia pode mnie wiadro i rozsuwa mi nogi. Moj tytek lezy czgsciowo na
siedzeniu samochodowym. Linus $ciaga ze mnie brzydkie spodnie dresowe. Zerka na moje uda,
potem na twarz — jest zaskoczona. Oczywiscie. Skad miata wiedzie¢ o bliznach? Myslata, ze
mam tylko te na ramionach.



— Dziewczyno. — Nie méwi nic wigcej. Wzdycha.

Przeprasza za spodnie, to byta pierwsza rzecz, ktorg wyciaggneta ze swojego plecaka, gdy
weszli z Tannerem do mojego pokoju. Szukali mnie. W pierwszej chwili nie zorientowata sig, co
robig Hector, Manny i Leonard, wsciekla sie, zaczeta ich odpychaé i oktada¢ pigsciami. Linus to
silna kobieta.

— A potem zobaczytam, ze ptacza — mowi. — Byli pijani, ale probowali cie umy¢ najlepiej,
jak potrafili, za pomocg papierowych recznikow i chusteczek.

Opowiada, ze wszyscy wybrali si¢ na otwarcie wystawy, ale wrocili, bo nie przysztam.

Moje siki wpadaja do wiadra. Linus czeka, az skonczg, podaje mi chusteczke i wylewa
zawarto$¢ wiadra pod drzewo. Potem wrzuca je do bagaznika.

— To byt naprawde swietny pomyst, deptac¢ po rozbitym szkle. Bedziesz za to jeszcze
ditugo ptaci¢. — Wciaga spodnie na moje trzgsace sie nogi, zaktada na tytek i unosi do talii. Potem
pomaga wsigs¢ z powrotem do samochodu. — Twoja przyjaciotka Blue mowita, ze przez jakis
czas pewnie bedziesz troche milczaca. Musze wyznag, ze jest to dosy¢ irytujace. — Usmiecha si¢
do mnie, ale jest to usmiech smutny i zrezygnowany. — Jestesmy na cmentarzu w Truth or
Consequences, w Nowym Meksyku. Wiedziatas, ze Tanner jest moim bratem? Zatrzymalismy sie
na krotka wizyte u taty.

Nieco dalej, posrod czerni, Tanner kopie w grobowiec i pluje na ziemig.

— Niebyt dobrze dogadywalismy sie z tatusiem.

Linus ociera twarz twardym ruchem piesci, potem wota Tannera, mowi, ze czas ruszaé¢
dalej.

* % *

Tanner zerka na mnie we wstecznym lusterku, w kacikach ust ma sol po chipsach.

— Wygladato grozniej niz faktycznie byto. — Oblizuje sol czubkiem jezyka. — Pamigtasz?
Ucze si¢ na ratownika medycznego. Miatem ze sobg torbe ze sprzetem. Od razu ci¢ posktadatem.

Niebo przesuwa si¢ za oknem, czern usiana tysigcem biatych jak $nieg gwiazd. Ciekawe,
ktora godzina. Moja reka wsuwa sie pod koszulke, w ktora ubrata mnie Linus, dotyka bandazy.

Jestem teraz Louisa. Nie zostata mi ani odrobina przestrzeni.

Czuje si¢ pusta jak skorupa, lecz nie z gtodu. Prébuje znalez¢ cos w tej pustce, ale bez
skutku. Plecy mnie bolg od lezenia na tylnym siedzeniu samochodowym. Wszystko mnie boli.
Siadam, ignorujac uktucia bolu wewnatrz brzucha. Tanner zasnat. Jego gtowa kotysze sig, oparta
0 szybe.

Linus chrzgka, patrzy na mnie w lusterku.

— Wendy, dilerka Rileya, ukradta ci pienigdze i zdemolowata pokoj. Poszta za twoja
kolezanka po tym, jak wysztas. Sttukta ja na kwasne jabtko. Ten chudy facet z parteru, ten, co ma
tyle ksigzek, zajat si¢ twoja kolezanka. Riley i Wendy zwineli samochod niejakiemu Luisowi,
dokupili od kogos dragow i ruszyli do kasyna. A wczesniej wyczyscili nocny depozyt w True
Grit. Riley kradt od wielu miesiecy, wiesz, zeby kupowa¢ to gowno. — Zaciska palce na
kierownicy, nie odrywa wzroku od ciemnej drogi.

Przypominam sobie, ile razy dawat mi pienigdze i wysytat do
Wendy po towar, jak Julie martwita sie o stan kasy. Zamykam oczy. Tak mi wstyd.

— Riley gtownie grzeje gorzale, ale mieszat ja z roznymi innymi syfami. Rozrywkowy
z niego chtopak, ale pewnie sama zauwazytas?

Pudetko z drewna wisniowego. Torebki wypetnione drobnymi krysztatkami, dziwny
zapach palonego plastiku.

— Nie dotarli do kasyna. — Linus skubie chrupka kukurydzianego. — Riley rozbit



samochéd. Cpunka niezle si¢ poturbowata, Riley, jak to on, prawie nie ucierpiat. Zawsze spada
na cztery tapy.

Przed restauracja stoi rozowy dinozaur pomalowany odtazaca farba, ryczy, pokazujac
braki w uzebieniu. Po drodze widziatam mnostwo przeréznych kiczowatych figurek: dinozaury,
roboty, rakiety, kosmitow z pekatymi gtowami. Czy taki jest Nowy Meksyk? Plastikowe
dinozaury i kosmici? Zaginiony lad.

Patrze przez okno na Tannera i Linus. Siedza w jednym z bokséw. On przezuwa
hamburgera i gada przez komorke. Linus miesza herbatg, pisze cos w zeszycie. Raz powiedziata
w kawiarni, ze codziennie pisze, ,,zeby uporzadkowa¢ sprawy w gtowie”.

Zastanawiam sig¢, czy przyniosa mi cos do jedzenia, i czy Tanner da mi wigcej srodkow
przeciwbolowych. Linus mu nie pozwala, styszatam, jak szeptali, myslac, ze spi¢. A ja bardzo
potrzebuje¢ tych srodkoéw, pragne dryfowac¢ pozbawiona formy. Nie chce jeszcze Iadowac.

Niebo tutaj wyglada inaczej niz w Tucson, biekit jest jasniejszy. Chmury wisza na nim
tak delikatnie, jak ktebki dymu. Powietrze w samochodzie jest geste od zapachu smieciowych
przekasek i stodkich napojow. Po suficie fazi mucha. Mysle o widzianej w kuchni twarzy Rileya,
przerazajacej twarzy obcego. Bol znowu we mnie narasta, wyjacy i wsciekty. Mocno przyciskam
dtonie do oczu.

Linus $pi w fotelu pasazera. Znéw jest noc. Do wnetrza samochodu naptywa ciepte
pustynne powietrze. Slinie palec i wsadzam go do pustej torby po chipsach, zlizuje sol,
przypominam sobie, jak tamtej nocy w swietlicy Jen S. wylizywata sol z miski po popcornie. To
wszystko wydaje si¢ odlegte o milion lat. Czysty szpital, mita lekarka, ciepte t6zko. Wraécitam do
punktu wyjscia: znéw dryfuje poraniona.

Kiedy si¢ zorientowali, ze zapomnieli mnie nakarmi¢, okazato sig, ze jedyne miejsce,
ktore udato nam sie znalez¢, to sieciowka Allsup z wyschnietymi burritos o podejrzanym
wygladzie. Tanner kupit torbe chipsow, napdj izotoniczny, precle i cole. Teraz bierze gtgboki
wdech.

— Jezu, kocham Nowy Meksyk. Jesli ci si¢ wydawato, ze Tucson to dom wariatow, to
jeszcze nic nie widziatas. — Bebni palcami w kierownice. — Kreci ci si¢ w gtowie? Jedziemy do
gory. Za kilka dni bedzie lepiej. Pij napoje izotoniczne.

Za kazdym razem, kiedy przypominam ich sobie w kuchni, probuje z catych sit wymaza¢
ten obraz z pamigci, ale moje wnetrze znéw wypetnia goraco, wstyd, a oni dalej tam sa, rzna sig,
jej mokre usta rozwieraja si¢ w krzywym usmieszku, kompletnie pijany Riley odwraca si¢ i co$
jeszcze krzyczy, mowi mi...

Czgsto ptacze na tylnym siedzeniu, z twarzg przycisnieta do
szyby, Linus i Tanner wbijaja wzrok w drogg. Nic nie mowia, tylko ja wydaje dzwigki. Zapadam
w sen, budze sie z twarzg tuz przy winylowym siedzeniu, z dretwiejagcymi stopami, zanurzona
w bolu, ktory zalewa mnie i ustepuje raz po raz niczym fale oceanu. Powoli, jak przez diugi
tunel, docieraja do mnie sttumione gtosy z przednich siedzen, Stowa kraza wokot mnie:
,Klinika”, ,,wiadomosci”, ,,matka”, ,,Riley”.

Riley. Riley. Wciskam twarz w siedzenie, szloch $ciska moje
gardto.

A potem, jak mysz w nocy, kiedy caly dom pograzyt si¢ we $nie, skrada sie kolejny
obraz: Ellis. Jak sie czuta, zanim to zrobita. Ocean bolu i wstydu. Ocean, w ktérym toneta.

A ja jej na to pozwolitam.

Budze sie, potswiadomie rejestrujac, ze samochod si¢ zatrzymat. Tanner wysiada,
rozprostowuje nogi. Linus rozpina pas, usmiecha si¢ do mnie.

— Pobudka, mata — oznajmia wesoto.



Na koncu zwirowego podjazdu starszy facet we wtochatych kapciach macha do nas
z szerokiego drewnianego ganku. Z gornej belki zwisa cate mnéstwo dzwonkow wietrznych,
dzwigcza jak szkto przy lekkim powiewie. Jest tu znacznie chtodniej niz w Tucson. Trzgsg Si¢ na
swoim miejscu z tytu, obserwuje catg trojke.

Mgzczyzna ma na sobie turkusowy szlafrok, w reku trzyma kieliszek wina. Wtosy stercza
mu jak biate kepki bawelny. Tanner i Linus przecinaja podjazd, witaja si¢, $ciskajac go mocno,
po czym wracaja do samochodu. M¢zczyzna powolnym krokiem idzie za nimi, pochyla si¢
i patrzy, jak mnie wyciagaja. Ma oczy ciekawskie jak ptak.

— Aha — mruczy. — Aha, no tak. O rany.

Tanner i Linus wnosza mnie do cieptego wnetrza, pomagaja przejs¢ korytarzem do
niewielkiego pokoju z pojedynczym t6zkiem i jednym oknem. Spogladam na wielki, zdobiony
krzyz na
$cianie. Przypomina mi sig¢ ten, ktory ukradtam Ariel. Cieszg sig, ze go oddatam, chociaz nigdy
nie przyznatam sie, ze to byta moja sprawka.

Ktada mnie na 16zku i przykrywaja niebieskim kocem. Tanner wciska mi do ust dwie
tabletki, przytyka do warg szklanke z woda.

Przez pozbawione zaston okno widze niebo i niesamowicie wielkie biate gwiazdy.
Przesypiam dwa dni.

Trzeciego dnia, kiedy stawiam stopy na podtodze, okazuje sie, ze juz tak nie bola.
Kustykam korytarzem, odwodniona i oszotomiona szukam tazienki. Na glinianych scianach
wisza rzedy duzych czarno-biatych zdjg¢, oprawionych w ramy, przedstawiajacych ludzi i stare
gliniane koscioty.

Lazienke ozdobiono kolorowymi krzyzami i pgkami pachnacej szatwii. Obok sedesu
wznoszg si¢ stosy grubych biatych rolek miekkiego papieru. Nie ma prysznica, jest tylko bardzo
gteboka wanna. Siadam na sedesie, dotykam gazy na ramionach i brzuchu. Rozwazam, czy ja
oderwac i zajrze¢, ale jednak tego nie robi¢. Dtugo nie wychodze z tazienki, stucham ciszy,
obserwuj¢ ¢me tlukaca si¢ na parapecie. Stwierdzam, ze to najpigkniejsza tazienka, w jakiej
kiedykolwiek bytam. Nigdy nie przypuszczatam, ze tazienka moze by¢ taka pickna. Ze komus
zechce sie poswigcic¢ czas, by urzadzi¢ cos tak kojacego i tadnego.

Starszy mezczyzna siedzi w gtéwnym pokoju przy diugim sosnowym stole, trzyma gazete
tuz przy twarzy. Na stole stoja miski petne orzechéw i dorodnych owocéw, talerz z bagietka
i naczynie z kremowym mastem. M¢zczyzna spoglada na mnie zza okularéw.

— Kawy? — Napetnia kubek z kafetiery, przesuwa w moja strone karafke z mlekiem. —
Ciepte. O ile uzywasz mleka. Moje wnuki karmig konia.

Smaruje bagietke mastem. Czujg, ze jestem gtodna, w brzuchu gtosno mi burczy.
Wgryzam si¢ w bagietke, jest lekka i chrupka, tamie si¢ i zasypuje moja bluze lawing okruchéw.
Megzczyzna sig $mieje.

— Ciagle mi sie to zdarza, ale nigdy nie wstydzitem sie, ze robie batagan przy jedzeniu.

Strzagsam okruchy. W srodku bagietka jest migkka i wilgotna. W domu panuje cisza,
stychac tylko moje zucie i czasami szelest gazety. Stopniowo uswiadamiam sobie, ze na zewnatrz
tez jest cicho. Dziwnie cicho. Zadnych samochodéw, zadnych gtoséw, nic.

— Kwakrzy wierzg, ze dzieki ciszy wpuszczamy swigtos¢ do naszego wnetrza, do serca.
Wiedziatas o tym? — Mezczyzna potrzgsa gazeta, pochyla si¢ w moja strone. Jego brwi
przypominaja spiace biate gasienice. — Nigdy nie batem si¢ ciszy, a ty? Niektorzy ludzie sig¢ jej
boja. Potrzebuja zgietku i hatasu. Santa Fe. Pustynny ptaskowyz. Czyz nie jest tu picknie?
Mieszkam w tym domu od czterdziestu dwoch lat. Ta cudowna cisza, ktorg teraz styszysz —
chyba powiedziatem cos$ zabawnego — sprawia, ze jest to najswietsze miejsce na catej ziemi.



Przynajmniej dla mnie. — Wyciaga reke i zakrywa dtonig moja dton. Jego skora jest sucha,
pylista. — Mito mi gosci¢ ci¢ w moim $wietym domu, Charlotte.
Czuje pod powiekami 1zy, gorace i petne wdzigcznosci.

MA NA IMIE FELIX, JEST DZIADKIEM LINUS | TANNERA. Linus oprowadza mnie
po domu, pokazuje obrazy na scianach, rzezby ustawione w katach i na podwoérzu, rozlegty
widok na falujace wzgorza i stajni¢. Zabiera mnie do ogromnego budynku, gdzie swiatto wpada
do wngetrza przez swietliki w suficie. Na scianach wiszg ptotna, a wszedzie stojg puszki z farba,
wiadra petne pedzli i pojemniki z terpentyna. Gdzieniegdzie ptotna sa ustawione pod scianami po
trzy, jedno za drugim. Na odlegtym koncu zbudowano cos w rodzaju stryszku czy antresoli, stoi
tam stot, na nim stara maszyna do pisania, a przy nim proste krzesto. Na gor¢ prowadza szerokie
schody. Pod nimi wznoszg sie potki petne niedbale utozonych ksigzek. W rogu, przy wysokim
sosnowym stole, pracuje w milczeniu mtoda kobieta, przeglada slajdy, unosi je do swiatta, uktada
na odpowiednich kupkach.

— To Devvie — moéwi Linus — jego asystentka. Tez tu mieszka.

Kustykam dookota, delikatnie dotykam rzeczy Felixa, otdéwkow, kawatkow papieru,
stoikow i tubek, niesamowitych przedmiotow, takich jak ptasie piora, kamienie réznych
rozmiarow, stare kosci zwierzat, pomarszczone fotografie, zapetnione pochytym pismem
pocztowki z egzotycznymi znaczkami, czerwona maska, pudetka zapatek, albumy w cigzkich
ptociennych oktadkach, stoiki i zaskorupiate tubki z farbami, mnéstwem farb. Na jednym ze
stotow leza rozsypane akwarele przedstawiajgce delikatne purpurowe kwiaty o stozkowatym
ksztatcie. Inny stot zajmuja wytacznie ksigzki otwarte na reprodukcjach obrazéw i rysunkow, do
kazdej ze stron przyklejone sa karteczki post-it ze stowami, takimi jak ,,klimat palety”,
,.echo/odpowiedz”, ,,nie ktlam”. Podtoge pokrywa warstwa starej farby, potykam si¢ o obttuczone
drewniaki.

Jeszcze raz ogladam ptotna na $cianach, chciatabym okresli¢ je jako prezentacje zachodu
stonca, nie sg jednak tak oczywiste. To cos$ glebszego, cos w srodku ciata, uczucie? ,,Czyz nie
jest tu pieknie?”, zapytat Felix. Zestawione razem barwy tworza nowa jakos¢, graja, opisuja
jakies zaleznosci, zwiazki, ktorych nie umiem okresli¢, ale spogladanie na obrazy budzi we mnie
ekscytacje, napetnia mnie, thtumi bol. Patrzac na to wszystko, pragne natychmiast zrobi¢ co$
swojego. Przypominam sobie, co powiedziata Ariel na temat malowanych farbami do todzi
obrazow Tony’ego Padilli: ,,Kolory tez moga opowiada¢ historie”. Obrazy Ariel s3 opowiescia
pod powierzchnig swiatta i ciemnosci. Posytam Linus niesmiaty usmiech.

— Pyszne, co? — Klaszcze w dtonie.

Felix dzga mieso na grillu, jakby nadal zyto. Okulary mu zaparowuja, wyciera je o brzeg
koszuli. Spogladam na jego s¢kate palce, grube nadgarstki i knykcie. Na skorze widnieja blade
plamy po farbach.

Siedzimy na zewnatrz przy diugim drewnianym stole. Powietrze jest rzeskie. Tanner
pozyczyt mi bluze¢ z polaru. Linus kroi mocno pachnacy biaty ser, a jej brat awokado. Asystentka
Devvie przygotowuje w domu drinki i karmi starego utykajacego wilczarza. Ze stajni dobiega
rzenie konia. W gtebi ciemnej pustyni stycha¢ dziwne dzwieki. Pohukiwania i gwizdy, szelesty
I ktotliwe okrzyki.

Felix rzuca btyszczace mieso na potmisek, stawia go na stole.

Spoglada w niebo.

— Pewnie jeden z ostatnich wieczoréw, kiedy da si¢ siedzie¢ na
zewnatrz. — Patrzy na mnie. — W grudniu pada snieg. To tutaj najpiekniejszy miesiac.

Jeszcze raz mierzy mnie wzrokiem zza okularéw, upija wina, przetyka i wzdycha



z zadowoleniem.

— Masz ztamane serce — méwi, siadajac przy stole i ktadac sobie serwetke na kolanach. —
| wcale nie z powodu tego mtodego cztowieka, poniewaz te sprawy przychodza i odchodza, to
jedna z najbardziej bolesnych lekcji, jakich si¢ uczymy. Moim zdaniem masz ztamane serce
z zupetnie innego powodu. Moze dlatego, ze jestes na swiecie, zyjesz, a nie wiesz, jak to sig¢ robi,
czy to ma jakis sens.

Zndéw upija wina.

— Chyba kazdego cztowieka spotyka cos podobnego, kiedy zdarza si¢ rzecz tak wielkiej
wagi, punkt zwrotny, ktory rozbija wszystko, czym jestes, w drobny mak. Woéwczas trzeba sig¢
zatrzymac. Dtugo zbiera si¢ te wszystkie kawateczki. A trwa to tak dtugo dlatego, ze nie da sie¢
ich utozyc¢ tak jak wczesniej, ale trzeba od nowa, w inny sposob, niekoniecznie lepszy. W sposab,
z ktorym potrafi si¢ zy¢ do chwili, kiedy wie sie na pewno, ze ten fragment powinien trafi¢ tam,
aten tu.

— Strasznie duzo od niej wymagasz, dziadku — mowi Tanner. — To jeszcze dzieciak.

Felix smieje sig.

— Skoro tak, to juz si¢ zamykam. Nie zwracajcie na mnie uwagi. Jestem tylko starym
bredzacym pierdzielem.

Trzymam glowe spuszczong. Nie chce sie rozptakaé przy tych wszystkich ludziach, wiec
zapycham usta stonym miesem. Wsuwam palce pod uda, zeby nie drzaty, stucham rozmow.
Jestem w srodku tak pusta, tak wygtodniata, ze mogtabym jes¢ przez wiele dni, a i tak nie
zdotatabym zapetnic¢ tej pustki.

Pézniej, kiedy juz leze w t6zku przy uchylonym oknie, za ktorym wida¢ jasniejace niebo,
czujac na twarzy chtodne powietrze, mysle o zmieniajacym nas punkcie zwrotnym, o ktérym
wspominat Felix. Czy to moéj ojciec? Byt, a potem go nie byto, a ja nie miatam prawa o niego
pytac ani ptaka¢, ani w ogole istnie¢, poniewaz matka pograzyta si¢ w rozpaczy.

Moze Ellis stanowita fragment uktadanki, wielki i pickny, moze byta punktem zwrotnym,
ktory wyrzucitam z pudetka. Nie jestem pewna, czym byt Riley. Moze rowniez czescig tej
catosci? Moze jeszcze nie zebratam wszystkich fragmentow?

Czuje si¢ wybrakowana. Nie wiem, gdzie sa wszystkie czgsci mnie i jak je utozy¢, jak
sprawi¢, by utworzyty catosé, i czy w ogole potrafig to zrobic.

PO TYGODNIU MGLA NIECO USTEPUJE. Wciaz duzo $pi¢ i nadal jestem bardzo
zmeczona, ale chodzenie juz nie sprawia mi takiego bolu. Chyba w najblizszym czasie nigdzie
sie nie wybieramy, wiec odbywam wycieczki po domu Felixa, bardzo rozlegtym i petnym
zakamarkow. Z zewnatrz wydaje si¢ maty i kwadratowy, ale jak tylko znajdziesz si¢ w srodku,
okazuje si¢ rozciggac¢ na wszystkie strony, a jego ztozona nature kryja rosnagce wokot drzewa
bawetniane i podobne do osmiornic drzewa kaktusowe. (Znam ich nazwy z ksiazeczki, ktora
dostatam od Linus. Zabieram ja ze soba na spacery. Zajmuje uwage prostymi czynnosciami,
takimi jak odnajdywanie nazw roslin).

W domu jest kilka sypialni, we wszystkich stoja proste t6zka i drewniane komody.

W nogach kazdego 16zka lezy starannie ztozony wzorzysty koc z wetny. Gtéwny pokoj jest
ogromny, jego sufit przecinaja niczym kosci szkieletu cigzkie ciemne belki — Tanner mowi, ze
nazywa sig¢ je vigas — a przy jednej ze scian kroluje wielgachny kamienny kominek. Devvie
podtrzymuje w nim ogien w chtodniejsze noce i lubi¢ siadywac wiasnie przy nim, blisko bijacego
zen ciepta.

Jeden z pokoi przeznaczono wylacznie na ksiagzki, inny na ptyty, sprzet grajacy
i zapomniane krzywe pianino stojace posrodku. Kuchnia znajduje sie na tytach domu, przy



tarasie wychodzacym na falujace ciemne wzgoérza. Na stoku wzniesienia stoi stajnia otoczona
ogrodzeniem powstrzymujacym kojoty.

Linus powiedziata mi, ze pracowni¢ zbudowano wiele lat temu za pienigdze noszace
miano ,,grantu dla geniuszy”. Nocami wychodza kojoty, wyja, kraza po okolicy. Ktoregos dnia
Feliks pokazuje mi lecace nisko jastrzebie, ich ciemne ksztalty zataczaja tuki nad drzewami
bawetnianymi. Linus, Tanner i Felix gotujg razem: przyrzadzaja obfite positki z miesa i owocow,
chleba i sera, satatki z podobnego do papieru szpinaku, orzechéw wtoskich i stonej fety.

— Wiesz — mowi do mnie Felix ktoregos ranka, naktadajac mi na talerz jagody — niech ci
sie nie wydaje, ze ze mnie jest taki stary kon roboczy, ktory codziennie haruje przy sztalugach.
Czasami w ogole nie pracuje, tylko siedze, stucham muzyki, przegladam ksigzki. Innym razem
zapisuje wspomnienia, pisze list.

Dolewa sobie kawy i dodaje:

— Czasem bezczynnos¢ tez moze by¢ pracs, tylko spokojniejsza. Wazne jest, Charlie, by
od czasu do czasu po prostu by¢.

Moje stopy maja si¢ coraz lepiej. Rany tadnie si¢ goja, chociaz jeszcze pobolewajs.
Tanner zdejmuje mi bandaze z ramienia i pozwala obejrze¢ nowe naciecia, nowe rzeki.

Z wahaniem przeciggam dtonig po kreskach na brzuchu, ale nie patrzg.

Mowi, ze nie sg gtebokie, nie trzeba byto zaktada¢ szwow.

— Powiedzmy, ze to pozytywna strona catej historii. — Wyrzuca stare bandaze do
smietnika i rozwija swieza rolke gazy.

Ktoregos wieczoru, kiedy Felix otwiera kolejna butelke wina, Linus wota, zebym
podeszia. Siedzi przy kuchennym stole, przed niewielkim laptopem. Minety dwa tygodnie,
zauwazytam, ze Linus co wieczoér po kolacji znika z laptopem na godzine. Tanner powiedziat, ze
rozmawia z dzie¢mi na Skypie. ,,0”, tylko tyle zdotatam z siebie wykrzesa¢. Nie wiedziatam, ze
ma dzieci. Pewnie mi méwita, tylko nie stuchatam. Stwierdzam z zawstydzeniem, ze nigdy tak
naprawde nie pytatam Linus o jej zycie, problemy z alkoholem, taka bytam zajeta Rileyem.

Linus wskazuje na ekran. Mruze oczy. To artykut z gazety, opatrzony zdjeciem mojego
rysunku wiszacego na scianie. Manny i Karen, Hector i Leonard. Artykut opublikowano dwa dni
po
wernisazu.

— Patrz, durna. To relacja z otwarcia wystawy. Postuchaj.

Czyta artykut, ktory jest dos¢ taskawy, ale i odrobing kasliwy; autor uzywa wielu stow,
ktorych nie rozumiem. Zastanawiam sie, dlaczego nie moga po prostu napisac, czy cos im si¢
podobato, czy nie. Wychwytuje fragmenty tego, co czyta Linus:

,--. posrod nowoczesnych technologii i nostalgii w technikolorze zaplatata si¢ seria
portretow weglem... petne empatii... klasyczny traf...”.

— Chyba spodobaty im si¢ twoje rysunki, Charlie!

Linus daje mi kuksanca w biodro. Jej oddech pachnie miodem i zielong herbata. Feliks
podchodzi do nas i macha paluchem.

— Kliknij tutaj, kliknij tam — rozkazuje.

Linus postusznie klika, ekran wypetniajg twarze Hectora i Karen, Leonarda o smutnych
oczach i petnym nadziei usmiechu.

Felix wyrokuje:

— Bardzo fadne. Mocna kreska, moja droga — zdejmuje okulary — ale nie czujesz tego.

Z zaskoczeniem potrzasam gtowa. Jak moze tak twierdzi¢? Lubig ich wszystkich i bardzo
si¢ staratam. Chciatabym odpowiedzie¢, ale moje stowa wciaz sg pogrzebane.

— Wszystko tu jest. Oko do szczegotoéw. Pigknie uchwycony gest, moment. — Patrzy mi



prosto w oczy. — Ale nie kochasz takiego rysowania. Nawet nie darzysz go skomplikowana
namietnoscia. Potrzebujesz przynajmniej jednej z tych rzeczy. Ambiwalencja nie sprzyja sztuce.
— Felix klepie mnie po policzku. — Masz talent, Charlotte. Teraz dodaj do niego emocje. — Wraca
do stotu, bierze do r¢ki butelke z winem. — Mam puste pomieszczenie, z ktorego mozesz
korzystac! — wota. — Devvie przygotuje je na jutro.

Linus kiwa gtowsa.

— Na razie nigdzie si¢ nie wybieramy. True Grit jest zamknigte, nie wiadomo, na jak
dtugo. Riley zwingt mnostwo kasy, ludzie nie dostali pieni¢dzy. Réwnie dobrze mozemy
poswieci¢ si¢ wypoczynkowi.

LEZE NA LOZKU W NIEWIELKIM SCHLUDNYM POKOJU, serce mi wali, w gtowie
mam metlik. Co Felix miat na mysli, mowigc o emocjach? Ciezko pracowatam nad tymi
rysunkami, przejrzatam ksiazki w bibliotece, zrobitam wszystko wedtug zalecen z podrgcznika
rysowania, ¢wiczytam i ¢wiczytam. Chyba tak postepuje artysta? Wracam myslami do wernisazu
Tony’ego, kiedy to Ariel zaprosita mnie na swoje zajecia. Powiedziata, ze niczego nie osiagne,
jesli nie przeanalizuj¢ samej siebie. Nie uczyni¢ samej siebie tematem. Dusze w gardle $miech.
Czego Felix oczekuje? Ze narysuje autoportret? Kto by chciat oglada¢ dziewczyne o zniszczonej
skorze i smutnej twarzy?

Przyciskam gtowe do $ciany. Stysze ich, siedza na tarasie na tytach domu, stuchaja
muzyKi, przejmujacego spiewu, gtosy mieszaja si¢ z krzykami dochodzacymi z ciemnej pustyni.
Nie mam teraz nic. Nie mam Rileya ani Mikeya, ani Ellis, ani rysowania. Wstrzymuje oddech,
probuje zatamowac $wiezg fale tkania. Znowu czuje si¢ zmeczona, zmeczona wszystkim. Cieknie
mi z nosa, oczy szczypia od powstrzymywanych tez. Zwijam si¢ w kigbek, przyciskam kolana do
piersi. Strasznie tesknie za Rileyem, chociaz wiem, ze to beznadziejne: jego dymny, alkoholowy
zapach wryt mi si¢ w pamig¢, moje palce bola, kiedy przypominam sobie aksamitne wygiecie
jego plecow, serce katapultuje w piersi.

Kotysze sie na tozku, w przod i w tyt. W mojej gtowie pojawia si¢ obraz tazienki
w korytarzu, pod umywalka leza pudetka petne zyletek. Kuchnia oferujaca obietnice nozy.
Prostuje sie, zmuszam, by dotykac skory, policzy¢ blizny i bandaze, wyrazisty dowaod
wyrzadzonego sobie zniszczenia.

Nic wigcej nie mogg dla siebie zrobi¢.

Nagle pojawia sie Louisa, obraz znikad: cata w ogniu, jej pickne wiosy unosza sie
w ptomieniach, skora topnieje jak masto.

Siadam na postaniu tak gwattownie, ze odkleja mi sie plaster na brzuchu. Przyciskam go,
krzywiac si¢ z bolu. Moj plecak lezy w szafie. Klgkam, grzebie w nim. To jedyna rzecz, ktorej
Wendy nie zniszczyta. Zeszyty Louisy, wcigz ciasno zwigzane wstazka.

Rozwiazuje ja.

Na pierwszej stronie widnieje drobne, staranne czarne pismo: Zycie dziewczyny to
najkoszmarniejsza rzecz na swiecie. Zycie dziewczyny: przychodzisz na swiat, krwawisz, pfoniesz.

Stowa Louisy bolg, ale sa prawdziwe, rozbrzmiewaja w moim wnetrzu. Tej nocy czytam
wszystko. Nie moge przestac.

JEST WCZESNY RANEK, A JA JESZCZE NIE ZMRUZYLAM OKA, stowa Louisy
wcigz przenikaja moje ciato niczym prad. Cigcie jest jak mur, ktory budujesz wokof swojego
ciafa, by trzymac ludzi na dystans, chociaz jednoczesnie tak bardzo pragniesz, by ktos cig
dotkngZ. Ale mur jezy sie kawatkami szkfa. | co teraz? W koncu zwlekam si¢ z t6zka, a Linus
mowi, ze Feliks pozwolit mi pracowac w jednej z pustych sypialni, tej najmniejszej. Devvie



I Tanner przenosza tam wysoki stot, krzesto i pudto z przyrzadami — bloki, piora, tusze, otowki,
farby. Devvie to koscista dziewczyna przejawiajgca upodobanie do flanelowych koszul i spodni
dresowych. Jest w trakcie robienia doktoratu na Uniwersytecie Nowojorskim.

W pokoju pachnie stechlizng. Z zewnatrz dobiega rzenie konia. Tanner kazdego ranka
0 tej porze zabiera go na przejazdzke. Siadam na podtodze, kurz i pyt przyklejaja mi si¢ do tydek.

Felix powiedzial, ze powinnam robi¢ to, co kocham albo darz¢ namigtnoscia. Ariel
stwierdzita, ze powinnam wykorzysta¢ sama siebie. Louisa podarowata mi histori¢ swego zycia.
Spotkafo sie dwoje pijakow i zrobili cos strasznego: mnie. Urodzifam sie ze ziamanym sercem.

Przesuwam palcami wzdtuz blizn na nogach, wyczuwam pod bluzka naciecia z wielu lat,
zagojone i niezagojone. To wszystko, czym teraz jestem, te linie i oparzenia oraz kryjace si¢ za
nimi chwile. Dziewczyna przychodzi na swiat.

W zatechtym pokoju wybieram szkicownik z grubego kremowego papieru i ciemne
pisaki. Za pomoca linijki wyrysowuje¢ ramke, sprawdzam, jak pisaki slizgaja si¢ po papierze, jak
leza w moich palcach. Suna jak woda, nie poruszaja si¢ twardo jak wegiel. Na drugiej kartce
szkicuje od niechcenia, wyprébowuje sama siebie i pojawiajace si¢ obrazy.

Dziewczyna przychodzi na swiat. Zaczynam od siebie: dziewczyna o strgkowatych
wtosach, w zottawym wiochatym swetrze, pierwszy dzien w nowej szkole, wszystkie blizny
schowane pod swetrem i dzinsami. Smutna dziewczyna, jej usta S3 mocno zacisnigte, oczy ptona,
w $rodku wibruje pole sitowe gniewu i leku. Obserwuje pozostate dzieciaki, z jaka tatwoscia si¢
poruszaja, Smiejg, poprawiajg stuchawki, szepcza. Ma ochote powiedzie¢: ,,Moj ojciec lezy
w rzece”, ale nic nie mowi. Poznaje pigkna dziewczyne o fioletowych witosach i bardzo biatej
skorze. Ta pickna dziewczyna pachnie stodko i kremowo jak puder do twarzy i za duzo czarnej
kredki do oczu.

Ta pickna dziewczyna jest ,,kurwa, anielska”.

Louisa napisata: Kazda zmiana na mojej skorze jest piesnig. Przycisnij wargi do mojej
skory. Ustyszysz spiew.

Rysuje, trace poczucie czasu.

W miare jak historia si¢ rozwija, posta¢ Charlie traci ubranie, kawatek po kawatku, na
mtodej bladej skorze pojawia si¢ coraz wigcej uszkodzen. Zasypiam z gtowa na stole. Budze sie
i dalej rysuje. Nie umiem mowic, nie potrafie wydobywaé odpowiednich stow z umystu,
przenosic¢ ich do ust i dalej, na zewnatrz, ale w tym jestem dobra — w rysowaniu i stowach, ktore
moge pokaza¢ na papierze. W tym jestem dobra.

To wiasnie Felix miat na mysli. To, co robisz, powinno przeptywac przez twoja krew,
dokads cie niesc.

Palce zaczynaja mi dretwiec, potrzebuje przestrzeni i powietrza. Po cichu wymykam si¢
z domu. Dtugo spaceruje po pustyni, znajduje ocienione miejsce pod drzewem bawetnianym,
siadam tam z jednym z zeszytow Louisy na kolanach. Pustynia wypetnia mnie cisza, poczuciem
pustki, i petni zarazem. Otulam si¢ polarem Tannera.

Louisa napisata Ludzie powinni o nas wiedzie¢. O dziewczynach, ktére zapisujg swéj bal
na wfasnych ciafach.

Od nowa czytam historie jej zycia. Jest to trudne, boli, ale data mi swoje stowa, wtasng
historig, wszystkie jej krwawe fragmenty.

Nikt mi nie przeszkadza. Nikt nie przychodzi zapyta¢, co robie. Kiedy gtodnieje, ide do
kuchni i robie kanapke, napetniam szklanke¢ woda, wracam do pokoju i dalej rysuje komiks.

Trwa to trzy dni, moze cztery, nie umiem okresli¢, nie wiem, ale w pewnym momencie
pojawia si¢ uczucie, cos czystego i ostatecznego, co mowi: ,,Skonczone. Na razie skonczone”.

Delikatnie zbieram wszystkie papiery, porzadkuje¢ je, uktadam w staranny stos na stole,



sprzatam pisaki, wyrzucam wiorki z temperowki do kosza pod oknem.

Narysowatam wszystko, co chciata ode mnie ustysze¢ Casper.

Mam gtos. Mam miejsce dla swego gtosu.

Spogladam na luzne, zbyt duze spodnie dresowe, ktére data mi Linus, zawinigte w pasie
trzy razy, i ogromny T-shirt z logo Uniwersytetu Nowojorskiego pozyczony od Devvie.
Przypominam sobie ogrodniczki pozostawione w zdemolowanym, zakrwawionym mieszkaniu,
dzersejowe koszulki z dtugim rekawem, cigzkie czarne buty. Nadszedt czas na zmiane. Nadszedt
czas, bym znow przemowita.

Sciggam pozyczone ciuchy, drzac w chtodnym powietrzu ptynagcym od okna. Owijam sie
szarym welnianym kocem i wychodze, wymykam si¢ tylnym wyjsciem. Dtugo siedze¢ na
schodach w orzezwiajacym chtodzie, stuchajac odgtosow pustyni, swiergotow, piskow i wycia,
gtoséw dochodzacych z wnetrza — mruczenia Felixa, Linus i Tannera grajacych w karty.

To odgtosy domu.

KILKA DNI POZNIEJ NADCHODZI CZAS ROZSTANIA, Felix $ciska nas wszystkich
na pozegnanie, nawet mnie. Najpierw kule si¢ w sobie pod jego dotykiem, ale potem swiadomie
zmuszam sig, zeby rozluzni¢ ciato. Pociera moje plecy solidnymi dtonmi. Catuje mnie w czoto.
Linus i Tanner pakuja bagaz do samochodu, Devvie zrobita nam kanapki na droge, przygotowata
torbe z owocami i serem, chociaz podejrzewam, ze Tanner i tak bedzie chciat kupi¢ chipsy i inne
stone przekaski.

Poprawiam pasek spodnicy. Jest z bawetny w kolorze khaki, si¢gga tuz przed kolano,
kosztowata cztery dolary w sklepie charytatywnym w Santa Fe. Spogladam na proste czarne
tenisowki, T-shirt z logo miejscowego liceum, jasnobrazowy i z krotkim rekawem, na blizny na
nogach. Co powiedziata Blue? ,,Pierdoli¢ to™.

Linus zawiozta mnie na zakupy i w sklepie od razu skierowata si¢ do czg¢sci z dzinsem.
Zaczeta przeglada¢ wieszaki petne spodni i ogrodniczek, sadzac, ze wiasnie tego szukam.
Zostawitam ja tam i ruszytam na obchod sklepu. Kiedy mnie odnalazta, trzymatam w rekach stos
prostych bawetnianych spéodnic i T-shirtow oraz czarny zmechacony sweter zapinany na
btyszczace srebrne guziki. Na widok ogrodniczek, ktore dla mnie wyszukata, potrzasnetam gtowa
i powiedziatam:

— Koniec z tym.

Uniosta brwi, usmiechneta si¢ i zaniosta je z powrotem.

Felix powiedziat mi:

— Wiesz, Charlotte, ze samookaleczenie ma bardzo dtuga i interesujaca histori¢? — Kiwa
gtowa. — To prawda, moja droga. Niektorzy ludzie stosowali je, by znalez¢ si¢ blizej Boga. —
Unosi gtowg, celuje podbrodkiem w moja strong. — Czy probujesz zblizy¢ si¢ do Boga,
Charlotte?

Potrzagsam gtowa.

— Nie, kurwa, skad.

Felix $mieje si¢ i pomaga mi wsigs¢ do samochodu.

Linus odpala i ruszamy, ale w miejscu, w ktorym powinnismy skreci¢ na droge,
zatrzymuje samochod i spoglada we wsteczne lusterko. Odwracam si¢. Felix cztapie przez
zwirowy podjazd, jego wiochate kapcie wznosza chmury pytu. Zdyszany pochyla si¢ przy oknie
po mojej stronie, pokazuje, ze mam si¢ przysunac do
szyby. Szepcze mi do ucha:

— Badz sobg, Charlotte. Badz soba.



W ALBUQUERQUE TANNER PRZENOSI SIE NA TYLNE SIEDZENIE i zasypia.
Linus czestuje mnie chipsami. Wysypuje troche na dton.

— Linus — pytam cicho — dlaczego mi pomagacie? Nawet mnie nie znacie, a ja
zachowywatam si¢ samolubnie. Nigdy nawet nie probowatam niczego si¢ o tobie dowiedziec.
Przepraszam. Bytam beznadziejna. — Bior¢ wdech. To wiasnie chciatam powiedzie¢.

Jedzenie wypycha jej policzek jak u wiewiorki.

— Z powodu picia stracitam dzieci. Przez te wszystkie lata, kiedy usitowatam zachowa¢
trzezwos¢, mieszkaty z tatg i nie chciaty mnie widzie¢, i stusznie. Robitam straszne rzeczy, na
samo wspomnienie chce mi si¢ rzygac ze wstydu.

Ociera usta wierzchem dtoni. — Zycie bez mamy jest dos¢ gowniane. Sa na mnie wsciekli.
Troche si¢ to zmienia, ale bardzo powoli. To dobre dzieciaki. Mysle, ze musiaty zaznac po
drodze troche dobroci, odrobing pomocy i mitosci na poczatek. Dlatego to robie. Dlatego ci
pomagam. Nie znam historii twojej mamy, ale wierzg, ze ma nadziejg, iz ktos si¢ toba opiekuje.

Krusze chipsy w dtoni, zlizuje okruchy.

— Moja matka nie mysli w ten sposéb.

Linus dtugo milczy, w koncu odpowiada:

— Owszem. Mysli. Ktoregos dnia moze zdecydujesz si¢ na dzieci i zrozumiesz, 0 czym
mowie. | padniesz z wrazenia.

KIEDY LINUS PODWOZI MNIE POD DOM, JEST JUZ POZNO. Na ulicy panuje
spokoj, sklep alkoholowy juz zamkneli. Zacisnetam powieki, kiedy przejezdzalismy przez
Dwunastg Ulice. Nie chciatam ryzykowac, ze spojrze w strong turkusowego domu.

Swiatto w holu jest stabe, ale od razu dostrzegam, ze balustrade i podtoge pomalowano na
jasnobrzoskwiniowy kolor, sciany na spokojny biekit, a drzwi wejsciowe btyszcza swiezg bielg.
Pachnie bzem i czystoscia. Podchodze do drzwi swojego mieszkania. W srodku gra muzyka.
Trace resztki nadziei. Leonard zdazyt je komus wynajac. Ciekawe, czy zostawit rzeczy. Moze
zapakowat je w pudta i wstawit do piwnicy. Ale gdzie jest Blue? | dokad mam po6js¢? Serce
zaczyna mi bi¢ bardzo szybko. Odwracam sig¢ i juz mam sobie pojs¢, ale w tym momencie drzwi
si¢ uchylaja.

Since na twarzy Blue zbladty, ale wokot oka wcigz widnieje napuchnigty fioletowo-zotty
krag. Po szwach zostaty czerwone kreski i rzgdy matych kropek.

Blue wydaje westchnienie ulgi.

— Charlie. Tak si¢ ciesze. — Szerzej otwiera drzwi. — Moéwisz? Wszystko w porzadku?
Pomyslatam, ze moze na jakis czas znoéw przestatas mowic.

W pokoju panuje idealny porzadek, znikty wszystkie popielniczki, pod $ciang stoi nowa
drewniana komoda. Linoleum zerwano, drewniang podtoge pod spodem wypiaskowano
i pomalowano na rézowo. Dociera do mnie, ze na linoleum pewnie zostaty plamy mojej krwi;
czuje uktucie wyrzutéw sumienia. Blue pochyla si¢ i przesuwa dtonig po drewnie.

— Sosna — méwi migkko.

Pocigty materac zastapito podwojne t6zko, zakryte zachecajaca puchata narzuta.

W kuchni Blue zamontowata proste metalowe potki i zapetnita je rozowymi talerzami i kubkami,
stoikami sosow i dzemow, puszkami jedzenia, paczkami herbatnikow. Na innej potce stoi
mikrofalowka. Wanne otacza zastonka prysznicowa z mapa swiata, a sedes — materiatowa
zastonka w irysy.

— Podoba mi si¢ tu — mowi z niesmiatym usmiechem Blue.

W ciagu szesciu tygodni Blue zrobita z tego miejsca normalny dom, a ja nie potrafitam
tego dokonac przez szes¢ miesiecy.



Na stole pracochtonny projekt: Blue probuje sklei¢ kawatki
podartego szkicownika oraz zdjecia przedstawiajagce mnie i Ellis. Niektore fragmenty sg
naprawde malenkie, Wendy byta bardzo skrupulatna.

Blue wyrzuca z siebie:

—Jen... Jen S. zadzwonita do mnie, jak wysztas do pracy, powiedziata mi o Louisie
i Jezu, Charlie, totalnie mi odbito. Poleciatam do Rileya i razem poszlismy do domu tej
dziewczyny. Chciatam tylko odlecie¢, rozumiesz? Nie... nie wiedziatam, co to bedzie, i nie
mogtam sie powstrzymac. Jezu, Charlie, wiedziatas, ze on to bierze?

Mate torebki petne krysztatkow. Plastikowy zapach pierwszego ranka, kiedy przysztam
go obudzi¢. Spogladam na Blue i zaczynam ptakaé. Jej oczy rozszerzaja si¢ z przerazenia.

— Charlie, no co?

Mowig jej, ze jest mi przykro, bardzo przykro, ale ktamatam, kupowatam towar dla
Rileya, wszystko byto straszne, a ja tonetam, ale juz nie chce byé¢ pod woda.

Blue gwattownie potrzasa gtowa.

—Ja z tym skonczytam, Charlie. Powaznie. Wigcej nie wezme tego gowna. Przysiegam.
Podoba mi si¢ tutaj. To miasto jest takie, kurwa, mite. Boze, i to stonce.

Przyciskam czoto do $ciany, nagle ogarnia mnie wyczerpanie, czuje¢ Si¢ pusta.

Blue mowi:

— W Creeley tak naprawdg nie bytam sobg. Czasami cztowiek wsrod innych ludzi staje si¢
inny, bo taka rola ci sie przydarza, nie wybierasz jej. Dopuscitam do tego, kiedy tu przyjechatam.
Pozwolitam, zeby mnie przejeta, chociaz wcale tego nie chciatam. Ja nie... nie jestem taka,
Charlie. Chce by¢ twoja przyjaciotka. Mysle, ze mogtybysmy sie wzajemnie wspiera¢. Tak
bardzo cig¢ lubig.

Na plecach, przez koszulke, czuje jej ciepta dton.

— Nie chce by¢ Louisg — szepcze Blue. — Nie chce umrze¢. Pomoz mi, a ja pomoge tobie.

Wierze jej. Raz po raz wypowiada moje imie i imi¢ Louisy. Ptaczemy przez kilka godzin,
ja przy scianie, Blue przycisnieta do moich plecow. Tulac si¢ do siebie tak, jak nalezy.

ZIELONE SIATKOWE DRZWI ZATRZASKUJA SIE ZA MNA. Wszyscy sie
odwracaja, ich usta si¢ zamykaja. Wieszam plecak na kotku na $cianie, podchodze do zmywarki,
zawiazuje fartuch, wyciggam metalowy kosz i zaczynam wytadowywac talerze i kubki. Kiedy
odwracam sie z czystg taca, gapia si¢ na mnie: Randy w swoich czarno-biatych pétbutach,
Temple uwijajaca si¢ przy termosach, z podzwaniajacymi bransoletkami przy kostkach u nég.

Randy wrzuca do wody z ptynem narecze kubkow, ochlapujac przy tym moj fartuch.
Lekko stuka mnie w ramie.

— Najwyzszy, kurwa, czas — mowi. — Od trzech dni znéw mamy otwarte i zastanawiamy
si¢, gdzie nasza ulubiona laska od zmywania garow.

Drugiego wieczoru Julie prowadzi mnie do biura. Nie patrzg na sofg. Staram sie¢ skupi¢
wzrok wytacznie na pomarszczonych od wody rekach, a Julie méwi mi to, o czym w wigkszosci
juz wiem: Riley i Wendy rozwalili samochod Luisa, Wendy ma trzy ztamane zebra, pekniety
obojczyk i przebite wnetrznosci. Zaatakowata Blue w naszym mieszkaniu, kiedy Blue probowata
ja powstrzymac¢ przed demolowaniem mojej wiasnosci.

Julie przekreca pierscionki na palcach, jej gtos drzy i stabnie.

— Riley wywinat si¢ z kilkoma siniakami, kara za jazde w stanie nietrzezwosci i bez
dokumentow, prawdopodobnie karg za kradziez pieniedzy z nocnego depozytu oraz kradziez
pojazdu. — Ktadzie dton na misie z lapis lazuli. — Byt w wiezieniu. Teraz przebywa na odwyku na
poinocy, w osrodku wytacznie dla mezczyzn. Nie pierwszy raz na odwyku, ale tego pewnie sie



domyslitas. — Stuka kamykami. Jej oczy wilgotnieja. — Sporo myslatam, wiesz? Moze czesciowo
ponosze wine za to, co si¢ stato, bo zawsze mu pomagatam, jak cos spierdolit. Nigdy wiecej nie
moze tu pracowac. Ma zakaz. Jesli nie chce znow trafi¢ do wiegzienia, musi odby¢ roczny
program w os$rodku i pozosta¢ czysty. A ja mam wnies¢ przeciw niemu oskarzenie o kradziez
pieniedzy? — Lzy ptyna jej po twarzy. — Czasem swiat jest tak, kurwa, beznadziejny! Cztowiek
musi powaznie si¢ zastanowi¢, jaki ma w tym udziat. Czy jakos si¢ do tego przyczynitam?

Czuje w srodku wielki cigzar. Chciatabym si¢ go pozbyc¢.

— Julie — moéwig. — Wiedziatam, znaczy chyba wiedziatam, ale nie chciatam wiedzie¢, ze
on kradnie z kasy. I... nawet mu pomagatam. Kupowatam dla niego towar. Przepraszam.
Zrozumiem, jesli mnie wylejesz.

Julie potrzasa gtowa, ociera oczy.

— Kupowatas mu towar?

Przytakuje, twarz ptonie mi ze wstydu.

— Chciatam, zeby mnie kochat — wyznaje, ale bardzo cicho.

Julie wyciaga r¢ke 1 ujmuje moja dton.

— Mitos¢ to straszny syf, Charlie, ale na pewno nie na tym polega. Nie na kupowaniu dla
kogos dragow. Nie zastuzytas na cos takiego, skarbie.

Probuje przyja¢ jej stowa, nie odrzucac ich od razu. Nie jest to proste, a jednak mi sie
udaje.

Stowa wylatujg ze mnie w szybkim tempie:

— Linus mowita, ze Grit ma powazne problemy. Rozmawiatysmy na ten temat w drodze
powrotnej z Nowego Meksyku i tak sobie pomyslatam, znaczy obie tak pomyslatysmy, ze
miatybysmy kilka pomystow, jak mozna postawi¢ Grit na nogi, gdyby chciato ci si¢ postuchac.

Julie mruga powiekami i pocigga nosem. Bierze z biurka dtugopis i otwiera notes.

— Stucham — méwi. — Strzelaj, bo chyba przyjdzie mi tu zdechnag.

PODOBA MI SIE WSPOLNE MIESZKANIE Z BLUE. Podoba mi sie, ze zndéw mam
przyjaciotke. Ellis nadal zajmuje miejsce w moim sercu i zawsze tam be¢dzie, lecz Blue jest na
Swoj sposob swietna i dobra.

Czasami, kiedy wracam ze zmiany, wsiadamy w autobus i jedziemy na nocny seans do
kina, kupujemy stony popcorn i zbyt mocno zmrozone napoje. Z przyjemnym zaskoczeniem
stwierdzam, ze pieniadze Blue nigdy si¢ nie konczg. Za kazdym razem, kiedy pytam, wzrusza
ramionami.

— Ojciec ma wyrzuty sumienia. Kasa je uspokaja. Dziwne — stwierdza, a jej twarz
przybiera skomplikowany wyraz bolu i smutku. — Nie chcg o tym moéwié. Moze ktoregos dnia.
Tym razem kupmy dodatkowe masto do popcornu, co?

Nie moge siedzie¢ w pokoju i rycze¢, czy tkwi¢ w wannie, wbijajac wzrok w sufit,

I myslec¢ o tym, ze tyle rzeczy mogtam zrobi¢ lepiej: pomoc Rileyowi, wczesniej to skonczye,
ocali¢ Ellis, postawi¢ sama siebie na nogi. Nie moge, bo uswiadamiam sobie, ze takie mysli
niczego nie rozwigza, na nic zda si¢ rozwazanie, co mogtam zrobic¢ inaczej. Teraz to wiem.

Trzeba przeczeka¢ negatywne uczucia, to zas oznacza, ze musze by¢ ciagle zajeta,
pracowac¢ w Grit, przez dtugie godziny rysowa¢ komiks, ponownie czyta¢ zeszyty Louisy,
zastanawiajac sie, kto chciatby przeczytac jej i moja historie.

Oznacza to rowniez, ze chodze z Blue na spotkania. Siedze w jasno oswietlonej piwnicy
nieuzywanego kosciota, na twardych krzestach, ktore szuraja na cementowej podtodze, pije
btotnista kawe i stucham ludzi opowiadajacych swoje historie. Naprawde stucham i mysle o nich,
mysle o sobie.



Blue i ja szukamy grupy takich jak my, tych, ktore si¢ tna i przypalaja, tych od
samookaleczen, ale bez skutku. Blue stwierdza:

— He, w takim razie chyba musimy dalej ze soba rozmawia¢, co? Kto by pomyslat, ze sie
zaprzyjaznimy, Cicha Sue?

Teskni¢ za Casper, ale rozumiem, ze musiata pozwoli¢ nam odejs¢. Moze w ostatecznym
rozrachunku bytam dla niej po prostu kolejna cierpiaca dziewczyna, ale byta dla mnie mita i musi
by¢ mita rowniez dla innych, poniewaz jej dobro¢, chociaz byto mi dane zazna¢ jej tak krotko,
naprawde wiele znaczyta.

Bardzo wiele.

Ktoregos wieczoru Blue wraca do domu z Isnigcym nowiutkim laptopem. Od razu kaze
mi zatozy¢ konto na Facebooku. Stwierdza ze smiechem:

— Media spotecznosciowe to dla ciebie idealne rozwiazanie. Sa dla ludzi, ktérzy nie lubig
kontaktow osobistych. Twitter raczej nie, bo tam si¢ duzo gada.

Nie bardzo si¢ udzielam, gtéwnie przeglagdam wiadomosci i sprawdzam strone Blue.
Ktorejs nocy dostaje¢ zaproszenie.

To Evan.

Nie czuje przerazenia, ze si¢ ze mna skontaktowat. Ani zdenerwowania. Czuj¢ wielka
wdziecznos¢, ze moge szczerze i z catego serca nacisngé¢ Akceptuj, poniewaz on zyje, a bytam
niemal pewna, ze nie.

Pierwsze, co mi przesyta, to artykut z gazety sprzed kilku miesiecy. Na widok zdjecia
serce na chwile przestaje mi bi¢.

Evan pisze Z1.O ZLAPANE.

Seed House zamknieto, a Jebanego Franka aresztowano za
handlowanie nieletnimi dziewczynami, podawanie narkotykow i alkoholu nieletnim i jeszcze za
wiele, wiele innych przestepstw. Na zdjeciu jego twarz jest zapadnigta, juz nie petna i wsciekta.
Maluje sie na niej przerazenie.

A potem Evan pisze: A tak poza tym nie biorg nic juz od 92 dni. A jak TY si¢ miewasz,
Charlotte?

Odpisuje mu i usmiech nie schodzi mi z twarzy.

CIASTKA Z MEKSYKANSKIEJ PIEKARNI WYPRZEDAJA SIE kazdego dnia.
Whpadtysmy z Linus na pomyst, zeby kupowac je po nizszej cenie, zanim wyrzuca resztki do
smietnika. Julie pozwolita Linus opracowa¢ nowe menu lunchowe, oparte w wigkszym stopniu
na zdrowych potrawach, a w mniejszym na kartoflach, ttuszczu i serze. Zgodzita si¢ na karty
z punktami za kawe. Ktoregos dnia, zbierajac naczynia ze stotéw, spostrzegam na ceglanych
scianach nowa porcje wulgarnych graffiti. Przygladam im si¢ przez dtuzsza chwilg, obracam sig¢
na wszystkie strony, obejmuje wzrokiem cate pomieszczenie, swiatto wpadajace przez
umieszczone wysoko okna, i zastanawiam sig¢, co mozna by z tym zrobic.

Blue przychodzi ktéregos wieczoru, by pomoc przy malowaniu scian i fazienek, przynosi
puszki farby, watki i szczotki ze schowka Leonarda. Temple pomaga mi wynies¢ drabiny z biura
Julie i przesuna¢ stoty i krzesta na srodek sali. Randy i Tanner przecieraja blaty papierem
sciernym i maluja je na rézne kolory, na niektorych dodaja wzorki, na innych przyklejaja stare
pocztowki. Blue, Julie i ja malujemy $ciany na blady stomkowy kolor, ktory jasnieje w ciggu
dnia, a w nocy wyglada eterycznie.

— Ale teraz $ciany sg gote — stwierdza Julie. — Wygladaja okropnie pusto.

— Nie na dtugo — odpowiadam.

Pewnego wieczoru pracuje przy kontuarze, zastepujac Temple, ktora wyszta na dymka,



gdy do srodka niesmiato zaglada Ariel, jakby nie byta pewna, czy dobrze trafita. Na moj widok
usmiecha si¢ i wota:

— To ty! Jaka mita niespodzianka. Bytam na twoim wernisazu, ale ci¢ nie widziatam.

Biore gieboki wdech.

— Ukradtam twoj krzyz. To moja sprawka. Przepraszam.

Ariel pochyla gtowe.

— Wiem. Rozumiem. Dzi¢kuje, ze go zwrécitas. — Wyciaga reke w moja strone. — Moge?

Kiwam gtowa.

Ostroznie ktadzie dton na mojej dtoni.

— Stracitam syna, wiec wiem, co to znaczy czu¢ si¢ pustym, ale zarazem petnym, tyle ze
petnym piekta. Ty tez wiesz, co to znaczy. To wszystko, co chciatam na ten temat powiedziec.
| jeszcze: ciesze sig, ze u ciebie wszystko w porzadku. Bardzo, bardzo sie cieszg.

Kiwam gtowa, probuje powstrzymac tzy. Ariel poklepuje moja dton i prosi o podwojne
espresso. Co za ulga, ze moge si¢ odwrécic i czyms zajac, zeby nie widziata moich tez
sptywajacych po policzkach. Czekajac na kawe, przechadza sig po sali.

— Nie bytam tu od wielu lat! — przekrzykuje ekspres. — Zrobito si¢ bardzo alternatywnie.
Kolezanka powiedziata, ze powinnam zajrze¢. — Spoglada na sciany. Wisza na nich niesamowite
pracowicie utkane pejzaze: pracujace na polach kobiety, krajobrazy miejskie, ptowa goéra, nad
ktorg zawisto stonce.

— O rany — méwi cicho Ariel, podchodzac blizej. — Kto je zrobit? — Jej gtos rozbrzmiewa
wyraznie posréd czystych $cian.

— Kucharka — odpowiadam z duma, ocieram twarz i odwracam sie¢ z filizankg demitasse
w reku. — Linus Sebold.

LINUS PROSI, ZEBYM Z BIURA JULIE przyniosta pudetko bloczkéw do zaméwien.
Panuje spory ruch, od czasu metamorfozy odwiedza nas inna starsza klientela. Artystyczna
mtodziez nadal bywa, lecz stracilismy kilku muzykow. Tesknig za nimi, ale Julie musi rozkrecié¢
interes, Grit potrzebuje klientow, ktorzy kupuja jedzenie i napoje, a nie takich, ktorzy rzygaja na
podtogeg.

Przerzucam rzeczy za biurkiem Julie, kolejne pudta, gdy nagle pojawia sie wetkniety pod
telefon stuzbowy kawatek papieru.

Widnieje na nim numer telefonu, jego imi¢ w otoczeniu bazgrotow, kotek i gwiazdek.

W jednej sekundzie patrz¢ na ciag cyfr, a w nastepnej méowie:

— Czy mogtabym rozmawiac z Rileyem Westem? — Czuje sie, jakbym fruwata pod
sufitem, patrze na swoje trzesace si¢ dtonie, przyciskajace telefon do ucha. Na drugim koncu
stycha¢ powolne kroki, cigzkie westchnienie.

— Tak?

Czy styszy, jak wali mi serce? Czy zorientuje sie po ciszy, ze to ja? Stowa utykajg mi
w gardle. Czy dlatego znowu wzdycha? Czy dlatego pyta:

— Kochanie?

— Riley.

— Nie mozesz tu dzwoni¢. Rozumiesz, nie mozesz...

Jego gtos jest wywazony, ostrozny i fagodny. Pewnie probuje nie zwracac na siebie
uwagi. Czuje przyptyw gniewu i probuje go sttumié¢, ale na prozno. Wybucha.

— Czy w ogole pamigtasz, ze ze mng byles, Riley?! Czy w ogole ci¢ to kiedykolwiek
chhodzilo?! — Napedzana adrenaling, mowige dalej: — Bytam dla ciebie tylko jakims dziwadiem?
Swirem?



Jestem przerazona i zagubiona, lecz kazde stowo, ktore wychodzi z moich ust, wydaje si¢
petne mocy.

Na linii odzywa si¢ beznamigtny automatyczny gtos: ,,Jeszcze cztery minuty rozmowy”.
No tak. Pamictam, ze w Creeley telefon roztaczat sie po dziesieciu minutach.

— Charlie.

Placze jak dziecko, brzmi jak ktos, kto nie chce, by go ustyszano. Dzwi¢k zakrada si¢ do
mojego wnetrza, drapie w serce. Riley znow wypowiada moje imie¢. Pocieram mokra twarz
wierzchem dtoni.

— Kochatam cig, Riley. — Powiedzenie tego na gtos boli, stowa jak balon odfruwaja do
gory, w dal.

— Prosze. — Ptacze. — Kochanie...

Na linii zapada cisza.

Otwieram szuflade w biurku Julie: spinacz, cigzkie btyszczace nozyczki, pinezki. Troche
lekow.

W drodze powrotnej z Santa Fe Linus powiedziata:

— Moje zycie jest jak seria dziesigciominutowych interwatéw. Czasem mam ochote
wreczy¢ sobie, kurwa, medal za to, ze przetrwatam kolejng godzine bez picia, lecz tak juz musi
by¢. Przeczekac.

Zamykam szufladg. Muszg przeczekac to pulsowanie w moim wnetrzu, przeczekac
w dziesieciominutowych interwatach, pieciominutowych interwatach, ile bedzie trzeba, zawsze,
teraz i po
wiecznosc.

Biore bloczki, wychodze i starannie zamykam drzwi.

TEMPLE WELASNIE PROWADZI KOLEJNY OPEN MIC — tym razem przyszio mniej
ostrych muzykow, a wigcej poetow — gdy Linus podaje mi stuchawke telefonu stojacego na
kontuarze. Musze przykucnaé, zeby w ogole ustysze¢ gtos po drugiej stronie. Dostrzegam
drobinki kurzu i fusy po kawie pod brzegiem kontuaru, zapisuje sobie w pamieci, by potem
doktadniej posprzatac.

— O, moja droga Charlotte. — Gtos starszego mezczyzny, fagodny i tamiacy sie. — Nie
chciatabys przyjechac i troche dla mnie popracowac?

To Felix Arneson.

— Jestem w Nowym Jorku — dodaje — a Devvie, na pewno pamigtasz moja asystentke
Devvie, skonczyta pisa¢ doktorat. Opuszcza mnie. Zostatem porzucony, ale zamierzam
przetrwac.

—Janie... co? — Przysuwam si¢ blizej do stuchawki, niepewna, czy przypadkiem sie nie
przestyszatam. — Chcesz, zebym dla ciebie pracowata? Ja?

Felix chichocze.

— Potrzebuje kogos, kto nie boi si¢ pustyni, izolacji. Jest tu dosy¢ nudno, rozumiesz. Céz,
w poblizu znajduje si¢ wspaniate miasto, ale akurat tam, gdzie mieszkam, hm, sama wiesz. Bytas
przeciez! Porzadkowatabys moje slajdy, teczki z papierami. Mnéstwo réznych zajec.
Odpowiadanie na telefony, maile. Zamawianie zakupow. Pokdj z wyzywieniem plus niewielkie
wynagrodzenie. Co ty na to? Chyba ci si¢ tam podobato.

Nie muszg dtugo si¢ zastanawiac. Tutaj czuje bol, radze sobie, ale czuje bl i chciatabym
znalez¢ si¢ w jakims cichym miejscu, gdzie nie straszy duch Rileya.

W domu Felixa panowaty cisza i spokdj.

— Tak — odpowiadam. — Tak, chce dla ciebie pracowac.



Zamoéwi dla mnie bilet do Nowego Jorku i spotkamy si¢ w hotelu. Obiecuje, ze
w wolnych chwilach oprowadzi mnie po miescie, zabierze do muzeow, ksiegarn. A potem razem
polecimy do Santa Fe.

— Boje si¢ lata¢ — wyznaje szeptem. — Czy to nie zabawne w moim wieku? W koncu
niedtugo umrg, a obawiam si¢ drobnego skoku w przestworza. Wolg $ciagnac cie najpierw tutaj,
zebym nie musiat lecie¢ sam.

Przyznaje, ze nigdy dotad nie podrozowatam samolotem.

— A to dopiero — méwi. — Bedzie z nas wspaniata para. Dostaniesz tez tamten pokoik,

w ktorym rysowatas. Linus wspominata, ze pracujesz nad czyms w rodzaju ksiazki. Nie moge si¢
doczeka¢, kiedy mi o niej opowiesz.

JULIE | LINUS PATRZA NA MNIE ZDETERMINOWANE. Znéw stanowczo mowie:
,nie”.

— Za cztery dni wyjezdzam — upieram si¢. — Nie mam ochoty
tam i$¢.

Linus mowi:

— Wiem, ze ta perspektywa wydaje si¢ okropna, Charlie, ale on naprawde ci¢zko pracowat
na te chwile i uwazam, ze nalezy go wesprze¢ w drodze do wyzdrowienia. Nawet palant czasem
potrzebuje pomocy.

Julie ujmuje moje dtonie.

— Zmienia si¢ na lepsze, Charlie. To jeden z krokéw do celu. Mowig szczerze, nigdy nie
widziatam go takim jak teraz.

Wypuszczaja Rileya na koncert dobroczynny dla Luisa Alvareza. Bedzie mu towarzyszyt
pracownik osrodka, na kostce Riley ma nosi¢ bransoletke elektroniczna. Wystep to warunek, pod
ktorym zona Luisa nie wniosta oskarzenia o kradziez samochodu. Ale tak czy inaczej be¢dzie
musiat dokonczy¢ roczny program w osrodku odwykowym. Chce, zebym przyszta na koncert.

Blue stawia na kontuarze kubek z kaws, do tej pory w milczeniu przystuchiwata si¢
naszej rozmowie. Robi podbrédkiem nieznaczny ruch, subtelne ,,nie pozwol do niczego si¢
zmusi¢”. Nauczytam si¢ wszystkich nowych znakow, ktore potrafi dawac twarza, opuszczonych
podbrodkow, rozszerzonych oczu, grymaséw dezaprobaty. W Creeley miata tylko dwie miny:
wsciekta i zatosng. Pobyt tutaj otworzyt ja w sposob, ktory mnie nigdy sie nie przydarzyt.

Wyciskam mop, kij chwieje si¢ w mojej dtoni. To ttuszcz na palcach czy cos innego?

— Dobra — moéwie w koncu. — Dobra.

BLUE SPOGLADA NA MOJ PLECAK | NOWA ROZOWA WALIZKE, ktora kupita
mi w Goodwill. Wszystko spakowane. Wargi lekko opuszcza w dot.

— Nie moge uwierzy¢, ze wyjezdzasz — mowi cicho.

— Wiem.

— To znaczy, cieszg si¢. Fajna sprawa, ale bede za tobg tesknic.

— A ja za toba. — Bior¢ jg za reke.

— Felix ma komputer?

— Tak.

— Odezwiesz sie¢ na Skypie? Raz w tygodniu? — Patrzy proszaco, uparcie.

— Jasne.

— A telefon? Kupisz komorke?

— Nie sta¢ mnie. Felix ma telefon, bede korzystac.

— I bgdziesz do mnie czesto telefonowac? Zadzwonisz i dasz mi jego numer, dobra?



Przyjade z wizyta. Bedzie fajnie. Bede ci¢ odwiedzaé¢ raz w miesiacu, okej? — Mowi to wszystko
bez tchu.

Zaciska palce na moich palcach.

— Tak, Blue.

— Znajdziesz jakas grupe? Ja begde chodzita z Linus.

— Tak, obiecujg.

— Okej — mowi w koncu. Jej oczy napetniaja sie tzami.

— Okej — odpowiadam.

— Musimy trzymac si¢ razem, Charlie. Nie mozemy straci¢ kontaktu. — L.zy sptywaja jej
po twarzy.

— Nie mozemy. — Sciska mnie w gardle.

— Réznimy sie od innych ludzi.

— Tak.

— Jestes teraz moja rodzina. A ja twoja. Rozumiesz?

Te ostatnie stowa wypowiada w moje wtosy, bo obejmuje mnie mocno, a ja nie chcg,
zeby kiedykolwiek puscita.

— Tak — odpowiadam. — Tak.

NA BENEFIS DLA RODZINY LUISA ALVAREZA PRZYSZLY TLUMY. Ludzie stoja
na ulicy przed hotelem Congress. Ustawiono osobne sceny dla supportujacych zespotow, droga
jest zamknieta dla ruchu samochodowego. Przez ttum przedziera si¢ kapela mariachi. Przed
wejsciem do hotelu wisza plakaty ze zdjeciem Luisa. Zmart krotko po tamtej nocy, kiedy Riley
ukradt mu samochod. Tiger Dean gawgdzi z ekipa telewizyjna, ma nastroszone wtosy i okulary
stoneczne na czubku gtowy.

Dostrzegam Mikeya z Bunny, trzymaja si¢ za rece, Mikey juz nie ma dredéw, tylko
krotka ztocista czupryne. Nie widziatam go od powrotu.

Odwraca si¢ i mnie zauwaza. Rusza z usmiechem w moja w strong, a mnie $ciska
w zotadku. Bunny zostaje, nie przerywa rozmowy. Mojej uwadze nie umyka btysk ztota na jej
palcu. Milczaca Blue trzyma si¢ obok mnie.

— Hej — méwi niesmiato Mikey.

— Hej.

— Charlie. Tak sie¢ ciesze, ze przysztas. Dobrze ci¢ widzie¢.

Pokazuje¢ na jego palec.

— W twoim zyciu sporo si¢ zmienito.

Mikey kiwa gtowa.

— Mozna tak to uja¢. — Smigje sie.

Biore gteboki wdech.

— Przepraszam za to, jak zareagowatam, Mikey. Michael. Przepraszam. Powinnam
odpowiedzie¢ na twoje maile.

Wzdycha.

— Myslatem, ze je wykasowatas. | tak zamierzatem wkrotce cig odwiedzi¢ w Grit. Trasa
przedtuzyta sie nam o pare miesigcy, a na koniec nagralismy ptyte. Wszystko idzie w dobrym
kierunku. — Bierze gt¢boki oddech. — Mam cos dla ciebie, Charlie. Zamierzatem przynies¢ to do
Grit, gdybym cie tu nie spotkat.

Sigga do kieszeni dzinsow i wyciaga ztozong kartke papieru. — To dla mnie bardzo trudne,
Charlie, wigc daj mi to po prostu powiedziec.

Zamyka oczy, zaraz je otwiera i patrzy prosto na mnie, uwaznie, ale z usmiechem.



Serce mi podskakuje, czuje lekkie zdenerwowanie.

— Co? Co to jest? — Zaczynam rozktadac kartke.

— Widziatem ja, Charlie. Zatrzymalismy si¢ w Sandpoint, w Idaho, ona tam jest.
Widziatem ja.

Blue mocno chwyta mnie za tokie¢, wyjmuje kartke z mojej drzacej dtoni. Ledwo
cokolwiek widze przez wilgotng mgte. Ledwo moge oddychaé. Ona. Ona.

Ellis. Rece mi si¢ trzesa, papier szelesci.

— O Boze, Charlie, ona kontaktuje. To znaczy, nie do konca, ale nie znikta tak catkiem.
Ona jest. Trzeba dtugo z nig siedzie¢ i zadawac bardzo, bardzo konkretne pytania o konkretne
rzeczy, ale jest, a kiedy wypowiedziatem twoje imig, przysiggam na Boga, jej twarz si¢
rozpromienita.

Mikey poptakuje, cigzko oddycha. Spoglagdam na adres, jej nazwisko. Moje ciato ptonie,
ale w pozytywny sposob, z podekscytowania.

Jak buchajacy ptomien mitosci.

Ellis, moja Ellis.

— O kurwa, zarabiscie — mruczy Blue. — Zarabiscie.

— Dzigki, Mikey — szepcze. — Bardzo, bardzo ci dzigkuje.

TIGER DEAN DAL JULIE DARMOWE BILETY | PRZEPUSTKI na backstage. Julie,
Blue, Linus i ja stoimy teraz na zapleczu, z zaciekawieniem przygladajac si¢ koncertowej kuchni,
krazacym cztonkom ekipy, czujac bijaca od ttumu energig. Pierwsze graja kapele punkowe, zbyt
gtosne, spocone i zbyt mocno wijace sie na scenie, ale mtodsze dzieciaki sa zachwycone, drg si¢
I poguja pod sceng. Pogoda dopisata, jest idealnie, chtodnawo, niebo wspotpracuje,
nieskonczenie biekitne i pickne. Tiger Dean gra kilka kawatkéw z grupa miodych chtopakow
ubranych w identyczne szare garnitury i kowbojskie krawaty. Ttum go uwielbia, poniewaz to
Tiger Dean, ale jak zawsze powtarzat Riley, teksty sa do dupy.

Regan, dziewczyna z open mic w Grit, wynurza si¢ z przeciwlegtego konca sceny, ubrana
w te sama poszarpang spodnice i te same zniszczone martensy. Mamrocze swoje nazwisko do
mikrofonu i zaczyna. Ttum kotysze sie, totalnie zauroczony. Dalej, na krancu sceny, kilku
facetow gapi si¢ na nig intensywnie, nagrywajac ja na uniesione telefony komérkowe. Julie
szepcze do Linus:

— Wyszukiwanie talentow. Riley wspominat, ze wystat jej demo swojemu dawnemu
menedzerowi.

Kiedy Regan konczy spiewac, na scene znowu wkracza Tiger Dean, na wpot sciska,
klepie ja po ramieniu. Regan schodzi ze
sceny. Tiger odchrzakuje.

— Dzisiejszy wieczor uswietni specjalny gosé. Jeden z moich najstarszych i najblizszych
przyjaciot oraz swietny muzyk, za ktorym na pewno tgsknicie od dobrych paru lat. — Tiger
wyciaga chusteczke w tureckie wzory i ociera czoto. — Od jakiegos czasu przechodzi naprawde
trudne chwile, ale zdaje si¢, ze jest na dobrej drodze. Przynajmniej taka mam nadzieje. Bo jest mi
potrzebny, chce, zeby napisat dla mnie kilka kawatkow. — Konczy udawanie konspiracyjnego
szeptu. Publicznos¢ si¢ $mieje.

Julie pochyla si¢ w moja strong:

— Wypuscili go tylko na ten wystep. Ma na kostce specjalna bransoletke, ktora mierzy
poziom zawartosci alkoholu w pocie, wigc wykryje wszystko, nawet jesli Riley upije matego
tyczka.

Tiger zbliza usta do mikrofonu.



— Riley West.

Tium Klaszcze, wota i gwizdze. Ludzie podnoszg si¢ i ttuka stopami w podtoge. Serce
jaka mi w gardle. Blue wsuwa swoja dton w moja.

| jest.

Wychodzi z drugiej strony sceny, ma na sobie prosta biato-niebieska kowbojska koszule
z krotkim rekawem, z jasnobrazowa laméwka na piersi, oraz brazowe spodnie i czarne sportowe
buty. Zastanawiam sie, gdzie podziat ulubione cigzkie buciory, ale nagle dostrzegam btysk
srebrnej bransoletki wystajacej z nogawki. Nie zmiescitaby sie w bucie z cholewks. Potargane
brazowe wtosy przyciat krotko, teraz wida¢ catg twarz, jakby czystsza, nie taka spuchnieta.
Patrzac na niego, uswiadamiam sobie, jak koszmarnie wygladat, a ja tego nie widziatam, bo nie
chciatam widzie¢. Nic nie wypycha kieszonki na jego piersi.

— Palenie tez rzucit — szepcze Julie. — Gwattowne odstawienie wszelkich uzywek.

Jest przerazony. Widzg to, poniewaz lekko si¢ waha, wychodzac na scene, po drodze
zarzuca gitar¢ na ramie. Unosi drzgca dton, by pomacha¢ publicznosci. | w tym momencie
dostrzegam cos, czego nigdy nie widziatam na twarzy Rileya Westa — wsciekle czerwony
rumieniec.

Oblizuje wargi, poprawia mikrofon, upija ze szklanki stojacej na krzesle. Robi zdziwiong
ming.

— Smakuje jak woda. To do mnie niepodobne.

Wszyscy sie smiejg. Ktos wota:

— Riley, stary, swietnie wygladasz!

Riley przystania dtonig oczy, wodzi wzrokiem po publicznosci.

— Serio? Chcesz si¢ umowic¢? Bo w tym momencie chyba nie ma innych chetnych.

Znowu $miech. Kolejny tyk wody.

— Po raz pierwszy zaspiewam przed publicznoscia, majac tylko wodg do picia.

— Dalej, Riley!

— Dasz radg, Riley!

Bierze gteboki wdech, przysuwa gitare do ciata, wyciaga szyje i patrzy prosto w naszym
kierunku. Nasze spojrzenia si¢ spotykaja.

Twarz mu tezeje. Odwracam wzrok, serce ttucze jak szalone. Kiedy znow spogladam na
sceng, Riley stoi przodem do publicznosci, na jego twarzy maluje si¢ ten szeroki, krzywy
usmiech, ktory postat mi, kiedy po raz pierwszy zobaczytam go stojacego przed True Grit, w tle
$piewat Van Morrison, obok siedzieli gracze w go, a punki jadty lody przed Dairy Queen.

Odchrzakuje.

— Wiecie, niedawno spotkatem pewng dziewczyne, byta sliczna, tylko nieco smutna,
wiecie, jak to czasem dziewczyny. Pomyslatem: hej, Riley, moze dla przeciwwagi potrzebna ci
wiasnie smutna dziewczyna, moze jesli potozysz na jednej szali swoje ktopoty, a na drugiej jej
smutek, to razem bedziecie szczesliwi. Czy nie tak?

Zamieram. On méwi 0 mnie.

Publicznos¢ zgodnie odpowiada:

— No ta-ak.

— Przez jakis czas byto dobrze, ale znacie mnie, musiatem wszystko spierdolic¢.
Zapomniatem, ze czasem trzeba rozmawiaé. A moze bytoby inaczej, gdybym czasem, kurwa,
wytrzezwiat.

Smiech.

— Na szczescie dzieki doskonale zorganizowanym osrodkom karnym i resocjalizacyjnym
w stanie Arizona mam obecnie cate mnostwo czasu, by przemysle¢ swoj btad. A teraz zaspiewam



piosenkg o tej dziewczynie.

Zaczyna gra¢, jego ciato z kazdym ruchem, z kazda minuta sie odpre¢za. Raz powiedziat:
,,R0bi¢ to, poniewaz czuje si¢ wtedy bogaty. Nie w sensie zamozny. Chodzi mi o ten cudowny
cigzar w srodku”.

Piosenka jest wolna, mawiat, ze takie ballady smetnie powtoczg nogami i chyba kazdy
potrafi je bez trudu zapamigtac, a potem zaspiewac.

Whatruje si¢ w niego, w swobodne ruchy placow na strunach, odmieniona twarz, i czuje,
jak w moim wnetrzu cos si¢ rozplatuje. Wypetnia mnie uczucie skrajnego, nieprzezwyciezalnego
smutku, kiedy patrze i stucham, jak $piewa o mnie. Bez alkoholu i papierosow jego gtos brzmi
inaczej. Jest wyzszy i bardziej interesujacy. Piosenka jest zatytutowana: Kto przewidziaZ, ze
przeze mnie bedzie taka smutna. Stopniowo dociera do mnie, ze piosenka opowiada o tamtej
nocy, kiedy znalazt moj zestaw awaryjny i gdy poktocilismy sie w kuchni. To piosenka o nas
obojgu.

Nie rozmawiatam z Rileyem. Nie powiedziatam mu, jak sie czuje, az byto za pézno.
Pozwolitam, by mnie prowadzit, poniewaz zywitam wdzigcznosé, ze ktos w ogole mnie
zauwazyt. A on tez ze mng nie rozmawiat, bo byt ciagle pijany albo czut, ze musi si¢ napi¢,

i nigdy nie powiedziat ,,stop”.

Ta piosenka to dla niego stowa w takim samym sensie jak dla mnie moj komiks, jak dla
Louisy jej zeszyty. Ta piosenka to przeprosiny skierowane do mnie:
przykromiprzykromiprzykromi.

Kiedy si¢ konczy, Julie trzyma pigs¢ w ustach, a Linus dtubie przy oku. Blue $ciska moja
dton tak mocno, az bolg kosci. Wszyscy podnosza si¢ z miejsc i krzycza. Riley znéw upija wody.

— Zaczekajcie moment — mowi i schodzi ze sceny, rusza prosto w nasza strone.

Z kazdym jego krokiem swiat coraz bardziej kotysze sie, zamazuje, wycisza, jakby
w uszach fruwaty mi chmury, ale dzielnie stoj¢ w miejscu. Julie méwi: ,,och”. Linus: ,,Riley”.
Blue puszcza moja reke i sie odsuwa.

Riley pachnie inaczej; to zapach czysty i rzeski, mydto owsiane i woda po goleniu. Juz
nie gteboka won papierosow, potu i alkoholu. Unosze gtowe, moje oczy sa petne tez.

Otwiera usta, by cos powiedzie¢, ale sie¢ rozmysla. Unosi moja reke, chowa w niej cos,
zamyka na tym moje palce.

| znéw: nagty przeptyw pradu, goraca fala, od niego do mnie, ode mnie do niego.

Kiedy otwieram oczy, on znéw stoi na scenie.

Spiewa Christmas in Prison Johna Prine’a, dwa utwory Dylana z Nashville Skyline,
potem milknie.

— Wiecie, ta dzisiejsza mtodziez...

Smiech.

— Jestem kucharzem w knajpce szybkiej obstugi, czesto przychodzili ci wszyscy
hipsterzy, ciagle pokazywali sobie cos na tych swoich telefonach i przerzucali si¢ zabawnymi
uwagami w rodzaju ,,Hej, a gdyby Coldplay zrobit cover Madonny, a gdyby Jay-Z zrobit cover
Joan Baez”. Sami wiecie.

— Riley, zrob mi dziecko! — wota z rechotem jakas kobieta.

— Nie stuchatas pierwszej piosenki, moja pani? — odpowiada Riley.

Publicznosc¢ znow sig cieszy.

— Niewazne. — Odchrzakuje. — Jak chcecie wiedzie¢, to jest pewna dziewczyna, tak sie
sktada, ze obecna tu dzisiaj, i ten pierwszy utwoér napisatem wiasnie dla niej. ..

Ludzie wyciagaja gtowy, rozgladaja sie. Chowam sie¢ za Blue.

— Ta wspaniata dziewczyna miata wspaniaty pomyst. Kapcie wam spadna.



Dramatycznie przechyla gtowe do tytu, potem do przodu. Na chwilg, zanim jego
podbrodek dotknie piersi, znéw odchyla jg do tytu i macha nig tak przez chwile, zaczyna
wsciekle szarpac struny.

— 1 got chills! — ryczy.

Ttum zatapuje i wyje z radosci, zapewne widzac w wyobrazni, jak Sandy i Danny tancza
na hustawce w wesotym miasteczku, ona z natapirowanymi wiosami, a on z obtedem w oczach
z powodu jej skorzanych spodni.

Ellis uwielbiata Grease, ogladatysmy ten film na okragto i za
kazdym razem mowita: ,,Ale w sumie wolatabym zaliczy¢ Kenickiego, nie Danny’ego”, a ja, jak
przystato na najlepsza przyjaciotke, niezmiennie udawatam, ze nigdy wczesniej tego nie
powiedziata.

Riley daje mi jej piosenke.

Julie i Linus si¢ $mieja. Blue unosi brwi. Publicznos¢ klaszcze do rytmu i zaczyna
$piewac.

Zza kulis wychodzg Tiger Dean z gitarg basowsa i potezny mtodzieniec 0 mocnej szczece,
majacy na sobie tylko bardzo skape gatki z motywem Kapitana Ameryki. Wali w werbel
marszowy.

Spiewaja razem z Rileyem i we trzech chodza w kotko po scenie, zmieniajac cover
z leniwej, seksownej piosenki country w porywajacy rytmiczny utwor.

Ellis miata racje, mysle bez smutku. Bytaby zachwycona ta wersja.

Wszyscy zgromadzeni przy gtownej scenie stoja, niektorzy trzymaja w gorze telefony, tu
i tam btyskajg flesze. Na scene wchodzg inne zespoty, dotaczaja. Pojawia sie Regan Connor,
nieco zazenowana wygtupami, ale dzielnie stukajaca butami w podtoge i $piewajaca z catg reszts.
Julie i Linus podskakuja i tez $piewaja. Blue stoi z boku. Tylko ona widzi, jak w pewnym
momencie odwracam si¢ i cofam. Znow bierze mnie za rekeg.

Spogladam na scene. Riley jest wsrod swoich, na swoim miejscu.

Blue pochyla si¢ do mojego ucha.

— Co robig ptatki, Charlie?

— Ptatki mnie nie zrag — powtarzam tyle razy, az Blue stwierdza, ze moge przestac.

— Chodzmy — méwig.

Opuszczamy backstage, przepychamy si¢ wsrod widzow i pracownikow, zostawiamy za
soba Rileya Westa.

| ruszamy w dtuga droge do domu.

W SAMOLOCIE POWSTRZYMUJE SIE Z CALYCH SIL, zeby nie wbija¢ paznokci
w uda ani si¢ nie rozptakac, chociaz moja krew buzuje. Mtoda kobieta siedzaca obok mnie meczy
si¢ z pasem.

— O, hej — mowi. — Pierwszy raz? Nie przejmuj sie. Guma. Potrzebujesz gumy do zucia. Ja
wzmacniam si¢ xanaxem. Chcesz gumeg? — Zaczyna grzeba¢ w ogromnej czekoladowobrazowej
skorzanej torbie.

Podaje mi kwadracik gumy do zucia, lecz ja potrzasam gtows. Skopuje sandaty, porusza
palami u nog, zbiera wtosy w konski ogon i wzdycha.

— Rozmowa pomaga. Trzeba odwroci¢ uwagg. Dokad lecisz?

— Do Nowego Jorku. — Casper kazata gada¢, wiec bede gadac. — Nigdy tam nie bytam.

— O, spodoba ci si¢! Jest super. A co tam bedziesz robita?

Przetykam sling. Ma otwarta, ufng twarz pokryta piegami.

— Bedg pracowata jako asystentka pewnego artysty. Zresztg, sama jestem artystka. —



Brzmi catkiem niezle.

Robi wielkie oczy.

— Powaznie? Super. Ja bytam z kilkudniowa wizyta u taty. — Udaje, ze si¢ krztusi. — Gaa.
Rodzice. Beznadzieja, co?

Ma smukte palce, a na nich kolorowe pierscionki. Zwiewna sukienka klei jej si¢ do ciata,
ramigczka zsuwaja sie z kremowych ramion. Na szyi wiszg stuchawki na splatanym kabelku, na
kolanach lezy I$niacy telefon, ktory buczy, podzwania i btyska. Jest dobrze odzywiona. Jest
kochana. Moze mowi¢, ze rodzice sg beznadziejni, bo wcale nie sg. Dokgdkolwiek by poszia,
zawsze bgdzie mogta do nich wracic.

Moze w Nowym Jorku kupi¢ pocztowke dla mamy. Moze zdotam na niej napisa¢ krotka
wiadomosé. Moze kupie znaczek. Moze nawet wysle maila do Casper, tyle ze tym razem nazwe
ja Bethany. Zobaczymy.

Juz nie mam zestawu awaryjnego. Po raz pierwszy od bardzo dawna wkraczam
W przysztos¢ bez zabezpieczenia.

Pulchny chtopak siedzacy po przeciwnej stronie przejscia pochyla si¢ w strone
dziewczyny, pokazuje jej telefon.

— Spojrz, Shelley. Prawdziwe hity.

Smiegje sig, przechyla telefon w moja strone.

— Woczoraj wieczorem bylismy na swietnym koncercie. Popatrz na tego goscia.

Jest na YouTubie, obok niego na scenie stojg Tiger Dean i zespoty z Tucson. Z tym
swoim szerokim usmiechem szarpie gitare, $piewa You 're the One That | Want.

— O rany, ale seksowny. — Shelley wzdycha. — To byto zabawne. — Zwraca sie do
pulchnego: — Nick, a tamta druga piosenka, taka smutna, jaki miata tytut? Normalnie si¢
poryczatam, a ty nie?

Nick przestaje majstrowac przy laptopie.

— Byfas smutna czy jakos tak.

,,Ping”, stowa rozlegaja si¢ w mojej gtowie zupeinie jak poprzedniego wieczoru, kiedy
wracatysmy z Blue do domu.

Zagubilismy si¢ w burzy,

chmury zebraty sie nad naszymi gfowami,

wofafas do mnie,
caty bol w twoim sercu,
ktory probowaZem ci dac,

smutna dziewczyno,
cafa mifos¢, ktorg zostawifem,

ale gdy przychodzi co do czego,
jestem rownie pusty jak cafa reszta.

Sciskam dtonie razem, poniewaz sie trzesa. W gtosnikach rozlega si¢ sygnat. Shelley
i Nick wytaczaja telefony i komputery i je chowaja.

Kiedy samolot rozpedza sie na pasie, coraz szybciej i szybciej, pod moimi powiekami
pojawiaja si¢ tzy. Siggam do plecaka, walczac z napierajagcym pasem.

Drzacymi dtonmi wyciaggam dwa kawatki papieru. Jeden z nich to kartka, ktora Riley



wetknat mi do reki podczas koncertu. Rozktadam ja powoli.
Charlotte — pamietam. | tak. Wcigz. Trzymaj sie.
Podpisat si¢ prawdziwym nazwiskiem.
Irwin David Baxter.

Smieje sie i ptacze jednoczesnie. Samolot przechylit sie, gtowa wbija mi sie w fotel.
Siedzimy daleko z tytu, dzwigk jest ogtuszajacy, nasza czes¢ kotysze sie i drzy. Glowy odwracaja
sie W mojg strong. Mam to gdzies.

Nie jest mi przykroprzykroprzykroprzykro.

Shelley spoglada na liscik, potem znéw na moja twarz. Sktada kartke i wciska mi ja
w dton, potem ujmuje moja druga reke w obie dtonie. Sciska ja bardzo mocno. Przez moment
widze, jak zapiera jej dech, zaraz potem czuje¢ lekkie musniecie palcow na moim nagim ramieniu.

— Moja kolezanka w liceum tez to robita — szepcze. Potem konspiracyjnie opuszcza gtowe
i dodaje: — Oddychaj. Jest strasznie tylko przez krotkg chwile. A potem znajdziemy sie
w powietrzu i wszystko bedzie dobrze. Jak juz tam bedziemy, to bedziemy, nic nie da si¢ na to
poradzi¢, prawda? Trzeba sie podda¢. Najtrudniej jest si¢ tam dostac.

Mysle o Louisie i jej notatnikach, jej skorze i opowiesciach, o swojej skorze, o Blue,
Ellis, o nas wszystkich. Jestem warstwami kolejnych historii i pamieci. Shelley wcigz szepcze, jej
stowa brzmig migkko w moich uszach. W dtoni nadal trzymam druga kartke, t¢, ktora Mikey dat
mi na koncercie, te, na ktorej jest napisane:

Eleonor Vanderhaar, 209 Ridge Creek Driver, Ametyst House, Sandpoint, Idaho.

Blue mowita, ze musimy wybiera¢, kim chcemy by¢, nie poddawac¢ si¢ biegowi
wydarzen.

Punkt zwrotny, ttumaczyt mi Felix.

Wybieram swoj kolejny punkt zwrotny.

Zamykam oczy i zaczynam w myslach list, ktory napisze pierwszego wieczoru, nie
w Paryzu, nie w Londynie ani na Islandii, ale w Nowym Jorku, otoczona swiattami i zgietkiem,
I zyciem, i nieznanym.

Droga Ellis, musze ci powiedzie¢ cos naprawde, kurwa, anielskiego.



OD AUTORKI

Kiedy Charlie Davis widzi, jak jej kolezanka z pokoju Louisa zdejmuje bluzke, przezywa
zaskoczenie. Mysli: nigdy nie widziatam dziewczyny z taka skora jak moja.

Wiele lat temu nie chciatam napisac¢ tej historii.

Wiele lat temu w autobusie, robiac notatki do innej ksigzki, nad ktora pracowatam,
uniostam wzrok, gdy obok mnie usiadta dziewczyna. Chciatam tylko zerkna¢ i wroci¢ do notatek,
ale nagle stracitam dech w piersiach.

Miata taka skore jak moja. Czujac na sobie moj wzrok, predko opuscita rekaw,
zastaniajac cienkie swieze blizny.

Nie potrafi¢ opisa¢, jak bardzo chciatam podwina¢ swoje rekawy, powiedziec: ,,Jestem
taka jak ty! Spojrz! Nie jestes sama!”.

Nie zrobitam tego. Szczerze méwiac, wytracita mnie z rownowagi. Po latach noszenia
bluzek z dtugim rgkawem, ukrywania tego, co sobie robitam, w nadziei ze jakos ,,utoze¢ sobie
zycie”, nagle znalaztam si¢ z powrotem w tym samym miejscu, co kiedys, na gtebokim dnie,
pograzona w najdotkliwszej samotnosci.

Wiele lat temu nie chciatam pisa¢ o moich bliznach ani historii o tym, jak to jest by¢
dziewczyna z bliznami, poniewaz wystarczajaco ciezko jest by¢ dziewczyna na tym swiecie, a co
dopiero dziewczyng o skorze poznaczonej bliznami.

Pozwolitam tamtej dziewczynie wysigsé, nie mowiac ani stowa. Niestusznie. Powinnam
byta pokazac jej, ze nawet pograzona w giebinach witasnego wnetrza, nie jest sama.

Bo nie jest.

Obliczono, ze jedna na dwiescie dziewczyn miedzy trzynastym a dziewietnastym rokiem
zycia umyslnie uszkadza swoje ciato. Siedemdziesiat procent z nich si¢ tnie. Nalezy jednak
pamigtaé, ze statystyki dotycza jedynie zgtoszonych przypadkéw, nie biorg tez pod uwage
rosnacej liczby chtopcow dokonujacych samookaleczenia. Przypuszczam, ze kazdy z was zna
kogos, kto to robi.

Samookaleczenie polega na celowym cigciu, przypalaniu, dzganiu i wszelkich innych
sposobach uszkadzania skory jako metodzie radzenia sobie z problemami emocjonalnymi. Moze
by¢ rezultatem roznych przezy¢, takich jak przemoc seksualna, fizyczna, werbalna badz
emocjonalna. Mobbing. Poczucie bezradnosci. Smutek. Uzaleznienia.

Samookaleczenie nie jest proba zwrocenia na siebie uwagi ani nie sygnalizuje, ze ktos ma
sktonnosci samobojcze. Swiadczy o tym, ze ktos probuje walczyé z bardzo niebezpiecznym
chaosem w swojej gtowie i w sercu, ze taki jest jego mechanizm obronny. Taka osoba zajmuje
bardzo niskie miejsce w bardzo realnym i bardzo wielkim gronie ludzi, ktérzy cierpig z powodu
depresji i chorob psychicznych.

Nie jestes sama. Historia Charlie Davis to historia ponad dwoch milionéw dziewczat
i mtodych kobiet w Stanach Zjednoczonych. One dorosng, podobnie jak ja, noszac prawde
0 przesztosci na witasnych ciatach.

Historia Charlie Davis jest przeznaczona dla wszystkich, ktorzy si¢ tna i przypalaja, dla
wszystkich dzieciakoéw zyjacych na ulicy, ktore nie maja gdzie spac. Dla ich matek i ojcow, dla
ich przyjaciot.

Charlie Davis odnajduje wiasny gtos i ukojenie w rysowaniu. Ja znalaztam je w pisaniu.
A co jest twoim ukojeniem? Wiesz? Odnajdz je i nigdy nie przestawaj tego robi¢, nigdy. Znajdz
bliskich sobie ludzi (poniewaz musisz rozmawiac), swoj szczep, powod istnienia, a przysiegam,
dotrzesz na druga strone. Powoli, ale jednak. Nie zawsze swieci tam stonce, nie zawsze kwitna



roze, czasem ciemnosc¢ jest naprawdg ciemna, lecz petna ludzi, ktérzy rozumieja. Jest tam tez
smiech, akurat tyle, by ztagodzi¢ ostre brzegi i pomaoc ci przetrwaé do nast¢pnego dnia. Wiec
ruszaj.

Ruszaj i badz absolutnie, totalnie anielska.



PODZIEKOWANIA

Zanim ta ksigzka trafita w twoje rece, musiato mina¢ dziewig¢ lat i powsta¢ czternascie
szkicow. Niewykluczone, ze na poczatku jest tylko pisarz, kartka, dtugopis czy otowek (badz
komputer, tablet i tak dalej), ale na koncu potrzeba byto catej gromady ludzi, by ta historia
przybrata ksztatt, w jakim ja przeczytatas.

Nie powstataby, gdyby Julie Stevenson nie postanowita zaryzykowac i da¢ mi szansy
(mnie i Charlie). Dzigkuje ci z catego serca, dzigki tobie spetnity si¢ moje pisarskie marzenia.
Dziekuje za wyrozumiatos¢, kiedy moja corka zwingta mi telefon i schowata go w swoim woézku.

A propos marzen pisarskich: miatam ogromne szczgscie, ze trafitam na wydawceg-wrozke
w postaci Kristy Marino. Otworzytas moja ksigzke na niesamowite mozliwosci, na ktore sama
nigdy bym nie wpadta. Dzigkuje, ze uwierzytas w Charlie, i za to, ze zawsze popychatas mnie do
przodu.

Podzigkowania niech przyjmie caty zespot dziatu dziecigcego w Random House: Beverly
Horowitz, Monica Jean, Barbara Marcus, Stephenie O’Cain, Kim Lauber, Dominique Cimina,
Felicia Frazier, Casey Ward i Alison Impey (Alison, dzigki za to, ze znalaztas Jennifer Heuer,
ktora stworzyta t¢ wspaniata, przejmujaca oktadke!) — dziekuje za przyjecie mnie, niewyczerpane
wsparcie i entuzjazm.

Dziekuje Minnesota State Arts Board za to, ze pomagaja artystom i pisarzom z Minnesoty
realizowac¢ marzenia. Ta ksigzka powstata dzigki grantom, ktore dostawatam przez kilka lat
w réznych miejscach: niewielkim biurze nad Trend Bar w Saint Paul w Minnesocie i w
bibliotekach na Hamline University.

Dziekuje rowniez programowi kreatywnego pisania na Uniwersytecie Minnesota za
opieke nade mna: jako pisarka podczas studiow i pozniej jako koordynatorka programu.
Otrzymywatam ciagle ciepte stowa zachety ze strony Julie Schumacher, Charlesa Bastera,
Patricii Hampl i M.J. Fitzgerald.

Dr Justin Cetas i dr Alivia Cetas stuzyli mi wiedzg medyczng i zabawnymi tekstami
w $rodku nocy podczas redagowania ksigzki. Elizabeth Noll, Tom Haley i Holly VVanderhaar
rozweselali mnie i stuchali moich skarg i ptaczow. Wspoétuczestnicy warsztatow na letniej
konferencji pisarzy w Nowym Meksyku okazali si¢ wspaniali i zabawni, przekazywali madre
rady i uwagi krytyczne; szczegolnie dziekuje Summer Wood, moézgowi warsztatow, ktora
dodawata mi odwagi na dtugo po tym, jak dobiegt konca nasz pobyt na pustyni.

Podzigkowania niech przyjma réwniez: Marshall Yarbrough, Diana Rempe, Caitlin Reid,
Nick Seeberger, Diane Natrop, Isabelle Natrop, Kira Natrop, Mikayla Natrop, Swati Avasthi,
Amanda Coplin, Lygia Day Penaflor, Laura Tisdel, Joy Biles, John Mufioz i Chris Wagganer
oraz wszyscy koledzy pisarze z grupy Sweet Sixteens, szczegolnie Jeff Giles i Janet McNally,
dzigki ktorym nie wyskoczytam przez okno.

| wreszcie podziekowania dla Nikolaia i Saskii za to, ze kazdego dnia zalewajg mnie
falami mitosci, i dla Chrisa za dwadziescia lat cierpliwosci, $miechu i niepozmywanych naczyn.



O AUTORCE

Ta ksigzka to debiut Kathleen Glasgow, ktoéra mieszka i pracuje w Tucson w Arizonie.
Aby dowiedzie¢ si¢ wigcej 0 niej i jej pisarstwie, zajrzyj na stron¢ kathleenglasgowbooks.com,
sledZ jg na Twitterze na @kathglasgow i na Instagramie @Kathglasgow.



! Trzydziesci szesé stopni w skali Celsjusza (przyp. ttum.)
2 Prawie picc¢dziesiat stopni Celsjusza (przyp. ttum.).

® Trzydziesci siedem i czterdziesci dwa stopnie Celsjusza (przyp. ttum.).



