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Why am | going out of my mind

whenever you 're around?

The answer is obvious

love has come to town

Talking Heads, ,,Uh-Oh, Love Comes to Town”

Nie mozna mie¢ wiasciwie zadnych wagtpliwosci, ze koniec lat osiemdziesigtych i poczqtek lat

dziewigcédziesigtych zakonczyl pewien etap w historii, a zarazem zapoczgtkowal nowy.

Eric Hobsbawm, Wiek skrajnosci
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Mathias Rust Band

istotq zZycia jest terazniejszoS¢

Tomasz Mann

Okej - nie istnieje UE, nie istnieje Rosja, nic mowi si¢: Either you are with us or you
are with the terrorists. Nie ma wojny w Zatoce ani ludobdjstwa na Batkanach, a Zzaden
nastolatek nie umiera od LSD. E-mail to science fiction, a internet jest tylko teorig. Nikomu
nie $nilo si¢ wypalanie wlasnych plyt kompaktowych. Nikt nie styszatl, jak Kurt Cobain
$piewa ,,Smells like teen spirit”, grunge wcale si¢ nie liczy, w gazetach nie mozna przeczytac,
ze Cobain zmarl z przedawkowania. Swiat nie poznat Spice Girls, Boyzone czy Destiny’s
Child, Bono podczas trasy koncertowej nie prowadzit rozméw na zZywo z najwazniejszymi
przywodcami panstw, a chlopcy z Blur nie kidcili si¢ z Oasis o nowy britpop. Keanu Reeves
nie pokonat sity cigzenia w Matriksie, nikt tez nie zobaczyl, jak Ernst Hugo Jéregard stoi na
dachu kopenhaskiego Krolestwal™ j - wymachujac pigscig w strone Balttyku - wykrzykuje: ,,Ci
cholerni Dunczycy!”. Ross, Monica, Chandler, Rachel, Phoebe i Joey nie przykuwajg 20- i
30-latkéw do telewizorow w kazdy wtorkowy wieczor. Nikt nie mowi o projektowaniu stron
internetowych, nie mozna znalez¢ pracy jako gospodarz chatroomu, nikt nie styszat tez o
SMS-ach. Bill Clinton nie musiat przyznaé, ptaczac na konferencji prasowej, ze uprawiat seks
ze stazystka, ksiezna Diana nie wystgpowala w telewizji jako anorektyczka, poza tym nadal
zyje. Zyje takze Greta Garbo, zyje Astrid Lindgren, zyje Pol Pot i zyje tez krél Olav.
Angielscy chtopcy Robert Thompson i Jon Venables nie zamordowali dwulatka Jamesa
Bulgera w pociggu w Manchesterze, osiemnastoletni Eric Harris 1 rok mtodszy Dylan Klebold
nie zastrzelili dwunastu uczniéw i1 jednego nauczyciela w Columbine High School w
Jefferson County, Colorado.

Pojmujesz, Ze nic z tego si¢ nie wydarzylo?

Myslisz, ze to brzmi dobrze?

To si¢ nie wydarzylo.

Po glebszym zastanowieniu - brakuje ci tej przesztos$ci? Czy réwnie dobrze mogiby$
bez niej zy¢? Wyobrazasz sobie zycie bez tych wszystkich zdarzen - zaréwno tych dobrych,

jak 1 ztych? Czy chciatby$ pozegna¢ si¢ ze wszystkim naraz - Slobodanem Miloseviciem i



wrzacymi Batkanami, Leonardem DiCaprio i Kate Winslet na poktadzie Titanica, Garym
Barlowem, Robbie’em Williamsem i pozostatymi chtopakami z Take That?

A co z reszta? Ze wszystkim co twoje? Z ta chwila, kiedy kilka lat temu szedte$ przez
szpitalny park, zatrzymate$ si¢ pod wielkimi debami, by nagle pojaé: Boze moj, zostane
pedagogiem specjalnym, nie bede aktorem. A c0 z dniem, gdy wrocite§ z wakacji spedzonych
u przyjaciela na Sycylii, a mama powitala ci¢ w drzwiach slowami: Tata i ja si¢ rozwodzimy,
chcesz mieszkac¢ z nim czy ze mng? Co z festiwalem Roskilde, kiedy miate$ 20 lat i wypalite$
tyle trawy, ze w uszach czules ciepto, a wszystkie konczyny miates bezwladne; p6zno w nocy
ogladate$ Primal Scream w pomaranczowym namiocie 1 stwierdzites - przy okazji catujac si¢
z jaka$ dziewczyna z Malmo, ktérej imienia, ku wlasnej irytacji, nigdy potem nie mogle$
sobie przypomniec - ze Bobby Gillespie jest na wigkszym haju niz ty?

Czy réwniez tego mozesz si¢ pozby¢? Zmartej przed paroma laty ukochanej babci,
ktéra gotowata marchewki, az stawaly si¢ migkkie jak banany, i miala duzy ogrod ze
stokrotkami, ktore zbierates$ jako dziecko? Mozesz sobie wyobrazi¢ zycie bez tesknoty za nig?

Mozesz?

Okej - wigc nie istnieje UE, nie istnieje Rosja, nie mowi si¢: Either you are with us or
you are with the terrorists.

Istnieje EWG i jestesmy jej przeciwni, istnicje Zwiazek Radziecki, ktory zmienia sie
z dnia na dzien, trwa pierestrojka, rozbrojenie i giasnost[al. Amerykanskie oddzialy wysyla si¢
przeciwko panamskiemu dyktatorowi Manuelowi Noriedze, Intifada na Zachodnim Brzegu
Jordanu i w Gazie zaczela si¢ dwa lata temu, a calkiem niedawno wojsko chinskie wjechato
czotgami na plac Tian’anmen w Pekinie z gazem tzawigcym, amunicja ostrg 1 smugowa,
otworzyto ogien 1 zgtadzito tysigce demonstrantow. Nie mamy telefonéw komodrkowych, ale
istnieje grupka dzianych tatuskow wozacych si¢ z przeno$nymi telefonami w samochodach,
mato kto ma w domu komputer, a jesli nawet to raczej nie do gier, zaczeto jednak pozbywac
si¢ maszyn do pisania z biur, a ludzie chetnie chodzg wieczorami na kursy informatyczne. Na
czasie jest takze zastepowanie kolekcji ptyt winylowych kompaktami. Bruce Springsteen to
znaczace nazwisko, dwudziestoletnia Celine Dion z Kanady wygrata konkurs Eurowizji, a
R.E.M. beda wkrotce znani szerszej publicznosci, nie tylko grupce fanow indie. Chodzimy w
czarnych plaszczach i arafatkach, jezeli uwazamy si¢ za zwolennikdw lewicy, a reszta
spoleczenstwa trzyma si¢ trwatej, fryzury na czeskiego pitkarza, ciasnych Lewisow 501 1
wasOow. Nie ma nikogo, kto nie widzialby Ostatniego cesarza, wszyscy zgodnie twierdza, ze
Tom Cruise jest znakomity w Urodzonym 4 lipca, a Pelle Zwycigzca to prawdziwy tryumf

kina skandynawskiego. Margaret Thatcher dziesiaty rok z rzgdu jest premierem Wielkiej



Brytanii, Michail Gorbaczow przemawia do Zgromadzenia Ogdélnego ONZ na temat konca
zimnej wojny, jezdzi dookota §wiata, opowiadajac o rozbrojeniu, i zostaje wybrany przez
,»The Times” cztowiekiem dziesi¢ciolecia. Uczucia narodowe wzbieraja w matych grupach
etnicznych 1 podczas gdy republiki battyckie walczg o niepodlegtos¢, kraje komunistyczne
jeden za drugim ogtaszajg mniej lub bardziej bezbolesne przejscie na kapitalizm i demokracje
parlamentarng. Goraczka reform panuje w panstwach bloku wschodniego i ani Biuro
Polityczne, Stasi, Ceausescu, Egon Krenz, Uklad Warszawski, ani pot¢zny 28-letni mur
berlinski nie potrafig si¢ przed nig ochroni¢. Caly §wiat, sposdb myslenia, cate krotkie stulecie
walg si¢ w gruzy na naszych oczach, a my nie wiemy, co zrobi¢ ze zgliszczami. Natura robi
to, co chce - orkan Hugo sieje spustoszenie w Stanach Zjednoczonych i na Karaibach. Reagan
wyglasza przed amerykanskim Kongresem ostatnie przeméwienie, w ktérym nie kryje dumy,
ze udato mu si¢ przyczyni¢ do przywrdcenia amerykanskiego poczucia wilasnej wartosci.
George Bush w swojej mowie rozpoczynajacej prezydentur¢ wyraza pragnienie, by
Amerykanie stali si¢ tagodniejszym i przyjazniejszym narodem - apeluje o lepszg wspotprace,
wiecej przyjazni i lojalnosci oraz prawdziwszg moralnos¢. W Norwegii Gro Harlem
Brundtland™ konczy 50 lat i mamy nowy rekord wysokosci bezrobocia. W Szwecji 42-letni
Christer Petterson zostaje aresztowany za zamordowanie premiera Olofa Palmego, skazuja go
na dozywocie, ale wychodzi na wolno$¢ juz po kilku miesigcach. Pogoda jest dobra, zdaniem
wielu nawet zbyt dobra, a to przez dziury w warstwie ozonowej, ktore powstaty zresztg z
nasze] winy. Mtlodzi zapisuja si¢ do organizacji ekologicznych i pisza na brazowym,
poplamionym papierze z odzysku. Prébuja tez uczy¢ swoich hotdujacych
konsumpcjonizmowi rodzicéw recyklingu, ponownego wykorzystywania torebek na chleb -
Mamo, masz je wyptukac, potem wysuszy¢ i uzy¢ ich na nowo... Boze, jak mozna by¢ az takim
egoistq?

Myslisz, ze co$ z tego bedzie, czy wszystko szlag trafi?

Czy ojciec przestanie w zimowe poranki zostawia¢ wigczony silnik, bo corka mowi,
ze to niszczy srodowisko? Czy sprzeda drugi samochod i1 zacznie dojezdza¢ do pracy
rowerem? Optymisci twierdza, Ze mozna nas jeszcze uratowac, jesli wreszcie krytycznie na
siebie spojrzymy i zrozumiemy, co jest zte - zanieczyszczenie srodowiska, AIDS, zimna wojna
I komunizm - pesymisci za$ widza, jak szybko rosnie dziura ozonowa, i mowia, ze wszystko
zmierza wlasnie w tym kierunku. To jak nadchodzacy wierzyciel, ktory bezlitosnie wzywa do
zaplacenia rachunkoéw. Przyznanie si¢ do btedow na tozu $mierci nic nie da, moze jedynie
zwigkszy¢ wyrzuty sumienia w chwili zakonczenia zycia...

Aja?



Ja jestem matym mezczyzng z malego miasta w malenkim kraju, w sumie to ledwie
mezczyzng - wkréotce skoncze siedemnascie i pot roku, bez ubrania o poranku waze 69
kilogramow, mam metr siedemdziesiat trzy centymetry wzrostu, pryszcze wokot ust i na szyi,
lekkie skrzywienie prawej stopy, a od pigciu miesiecy dziewczyne. Mieszkam w Stavanger,
norweskiej stolicy ropy naftowej, matym miescie handlowym, ktére w ostatniej dekadzie
niezle si¢ wzbogacilo i zapewnilo rodzicom wielu sposréd moich znajomych prace w
przemysle naftowym albo w gospodarce, po dwa samochody i co najmniej jeden domek
letniskowy na wsi, a czgsto takze todke w porcie miejskim albo na potudniu kraju. Nastroj w
Stavanger jest roOwnie pogmatwany jak wszedzie indziej - wizja apokalipsy towarzyszy
niestrudzonej wierze w przysztos¢ 1 beztroskiej radosci inwestycji. W domu kultury w
centrum miasta stoi wyrzucony z pracy urzgdnik koscielny ze swoim synem, trzymajac tablice
obwieszczajaca czas konca - Jezus nadejdzie wkrotce. Pamigtam, ze widzialem jg tu takze rok
1 dwa lata temu, podczas gdy w miescie stale buduje si¢ nowe hotele, ktére maja by¢ tak
eleganckie, jakby Jezus rzeczywiscie miat nadej$¢ w tym roku.

Mieszkam w Bjergsted, dzielnicy zlokalizowanej niedaleko centrum, z rozwiedziong
matka, 1 chodz¢ do drugiej klasy liceum w najstarszej szkole w miescie, Kongsgard,
polozonej w samym sercu miasta. Nazywam si¢ Jarle Klepp - Klepp to panienskie nazwisko
matki, ktére méwi osobom przyktadajacym do tego wage, ze nasza rodzina pochodzi z Jaren.
Wedlug lokalnej mitologii powinni§my - dzigki geograficznemu i1 duchowemu dziedzictwu -
by¢ nieco smutni, refleksyjni i sktonni do rozmyslan. Jednak zadne z nas - ani mama, ani ja -
nigdy nie mieszkalo w Jaren i nie czuje, zeby te cechy w jakikolwiek sposob mnie opisywaty.
Jestem niecierpliwy 1 wzglednie impulsywny, po ziemi stgpam twardo, cho¢ czesto takze
krzywo. A na pytanie, jak si¢ mam, mogltbym chyba odpowiedzie¢, ze dobrze. Jestem moze
troch¢ nerwowy, dos$¢ zmeczony szkota, stale w opozycji, ale tak: mam si¢ dobrze. Taka jest
moja odpowiedz.

Nieprawdaz?

Mam przeciez dziewczyng, mam przyjaciot, plany, fascynacje 1 ambicje. Tak, chyba
mam si¢ dobrze? Mam przeciez matke i ojca - wprawdzie to dziwaczna historia i straszliwe
przymierze, ktore na szczescie juz si¢ skonczylo, jednak oboje musza ze wzgledu na mnie
zachowywa¢ pewna dyplomacje we wzajemnych stosunkach. A zatem mam si¢ catkiem
niezle w tym miejscu, gdzie dorastam mniej lub bardziej swiadomie, w czasach, ktore moj
nauczyciel historii zwykt na kazdej lekcji nazywac ,,wyjatkowymi”, jako ze coraz czesciej
uczy nas historii najnowszej, najzwyczajniej] w $wiecie omijajac tematy z programu, peten

podziwu dla zycia w obecnych czasach, wlasnie teraz, kiedy az wrze na Bliskim Wschodzie,



kiedy Gorbi jezdzi po catym $wiecie ze swoim znamieniem na czole, naprawiajac
demokracj¢, i kiedy juz za chwilg¢ - jak twierdzi historyk uwielbiajacy przepowiadaé
przyszto$¢ - co$ wydarzy si¢ na Batkanach.

A ja, Jarle Klepp, chyba mam si¢ dobrze? Czyz nie? Czy czego$ mi brakuje?

Przysztosci. Jak zawsze. Tego, co si¢ nie stato. Przypadkow, ktore wypetniajg zycie,
mijajacych dni, nadchodzacych wynikéw tego, co juz od dawna jest zaplanowane -
wszystkiego, czym w ten lub inny sposéb rzadzi moje pozadanie. Tego mi brakuje, tego nie
znam - przysztosci. Muszg jg teraz wymazac, sprobowac cofna¢ si¢ znéw do tamtych czasow
- jest zima, nastat styczen 1990 roku i wtasnie zaczatem drugi semestr w Kongsgéard. Mam
dziewczyne, jestem dos$¢ arogancki, wydaje mi si¢, ze pozjadatem wszystkie rozumy, i
uwazam, ze ponad 80% moich rowiesnikow to niedorozwinigci, konserwatywni,
niedoinformowani debile. Jezeli czemu$ miatbym by¢ przeciwny, to jest to z pewnoscig
EWG, nie lubi¢ tez chrzedcijan, a zwlaszcza dzieciakow z Ten Sing[5], nienawidze¢
komercjalizmu, brakow w wiedzy o ochronie srodowiska, popularnej muzyki i kapitalizmu.

Lubie ludzi robigcych to, czego nie robig inni. Jesli kto$ si¢ na cos$ zgadza, mozesz by¢
pewny, ze Jarle Klepp sie¢ temu sprzeciwi. Jesli zbyt wiele osob lubi nowy album, np. R.E.M.
czy The Cure, Jarle Klepp na pewno stwierdzi, ze kapela kiedy$ grala lepiej, nie, wypalili sie.
Tak, lubi¢ tych, co idg pod prad powszechnej opinii. Tych, ktérzy robig to, czego nie robig
inni.

Taki Mathias Rust, czy kto$ go pamieta?

Czy kto$ pamigta tego dziewigtnastolatka, ktory wyladowal matym samolotem Cessna
tuz koto Kremla i Placu Czerwonego w Moskwie? Rust lecial z Hamburga pozyczong
maszyna, mial miedzyladowania w Norwegii 1 Helsinkach, nim zmienit kurs na Zwigzek
Radziecki. Niewiarygodne, jak udato mu si¢ przedosta¢ na terytorium radzieckie i wyladowacé
w samym sercu komunizmu. Pamig¢tam, ze widzialem go w telewizji w roku 1987, miatem
wtedy pietnascie lat 1 pomyslatem, ze Rust jest genialny. Gdy par¢ miesiecy pozniej
postawiono go przed radzieckim sgdem, wygladal jak zwyczajny miody cztowiek - nosit
okulary, niebieska kamizelke oraz krawat i1 twierdzil, Ze jego przelot i ladowanie w centrum
Moskwy bylo dzialaniem na rzecz pokoju, majagcym poruszy¢ $wiatowa opini¢ publiczng.
Wyciatem sobie jego zdjecie i zawiesitem je na tablicy korkowej w swoim pokoju.

- Kto to jest? - spytata mama.

- To Mathias Rust.

Myslatem, ze zakpit sobie z nich wszystkich, mys$lalem, Ze jest genialny. Zostal

skazany na cztery lata w radzieckim obozie pracy. Ale byl przeciez dobry, nie? W



konsekwencji tego przelotu zdymisjonowano radzieckiego ministra obrony i dowodce obrony
przeciwlotniczej - niezle, co? Rust stat si¢ dla mnie ikong, podniostem go do rangi ideologa i
ustawitem w jednym szeregu z innymi opozycjonistami z mojej galerii bohaterow: Che,
Bakuninem, Marksem, Arafatem. Tak, doktadnie takich ludzi lubig.

Mowie to wlasnie mojemu najlepszemu kumplowi. Jest koniec lat osiemdziesiatych, a
my popijamy piwo w lasku Ullandhaug w piatek po szkole. Mamy dopiero po szesnascie lat i
jestesmy w pierwszej klasie liceum.

- Kurde, Helge - méwie. - Jesli kiedys zatozymy zespot, to nazwiemy go Mathias Rust
Band, co?

- Nie zalozymy zadnego pieprzonego zespotu - odpowiada Helge. - Przeciez nie
umiemy grac.

- No nie - méwie. - No ale jednak, co? Mathias Rust Band?

- Raczej W Pizd¢ Szatana Anarchokomando - stwierdza Helge.

- Kurde, a moze jednak?

- Co?

- Zrobi¢ co$ takiego jak on? Tak po prostu przelecie¢ i wpas¢ w sam srodek ZSRR.

- Ach - moéwi Helge, otwierajac nowe piwo. - To tylko drobnomieszczanskie
pieprzenie, rownie dobrze mogt wpierdoli¢ si¢ tg Cessng w Biaty Dom i zostawi¢ komuchow
w spokojul.

Nigdy nie zrobitem czego$ takiego jak Mathias Rust, ale caly czas chodziliSmy z
Helgem na wszelkie mozliwe marsze protestacyjne, a ja kupitem sobie gitar¢ i po prostu
zytem. W Stavanger trwala zima, szkola wlasnie zaczeta si¢ po przerwie $wigtecznej i
dookota mnie istnial prawdziwy $§wiat, prawdziwe wydarzenia - ceny ropy wrocily do
dawnego poziomu, zmart Samuel Beckett, bezrobocie rosto, w Rumunii stracono Ceausescu,
Vaclava Havla wybrano na prezydenta Czechostowacji, NRD za chwil¢ miato przej$¢ do
historii po otwarciu muru 9 listopada i wielu ludzi twierdzito, ze wiasnie teraz wszystko
dzieje si¢ w zawrotnym tempie, tak szybko, ze jest juz tego zbyt wiele, tak szybko, ze musimy
kupi¢ jeszcze jeden samochod, aby nie zosta¢ w tyle, a inni, jak mdj nauczyciel historii,
kochali te czasy, w ktorych przyszto im zy¢.

To, co si¢ nie wydarzylo, byto przysztoscia.

Jest rok 1990 - pojmujesz to?

Nie mamy XXI wieku, jest wczesny ranek, pigtek 19 stycznia 1990 roku, a ja jade w
deszczu na rowerze do szkoty.

Za pare¢ sekund moje zycie wywroci si¢ do gory nogami.



[ Autor ma na mys$li Szpital Krolewski w Kopenhadze, miejsce akcji serialu Krolestwo
Larsa von Triera [przyp. thum.].

LIEWG - Europejska Wspoélnota Gospodarcza [przyp. red.].

Bl Gtasnost (ros. jawnos¢) - reformy Michaita Gorbaczowa, ktére miaty na celu
ujawnienie ocenzurowanych wczesniej informacji na temat faktow historycznych,
politycznych i gospodarczych ZSRR [przyp. red.].

[l Gro Harlem Brundtland - norweska polityk, pierwsza kobieta premier w Norwegii
[przyp. red.].

Bl Ten-Sing - pochodzacy z Norwegii mie¢dzynarodowy, chrzescijanski ruch

mtodziezowy, skupiajacy przede wszystkim grupy muzyczne [przyp. thum.].
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Piekny chlopak

kryje sie w wietrze

ktory catuje twe usta

Bob Hund

Czy to takie niezwykte? Czu¢, jakby od szczgscia dzielit cie jeden pocatunek?

Usta Yngvego. Miat pelne wargi, mocne, wcale nie kobiece, subtelnie wydgte,
tworzace lekko dziewczecy tuk. Kaciki ust delikatnie opadaty, co na pierwszy rzut oka
sprawiato smutne wrazenie. Lecz kiedy Yngve si¢ usmiechat, ten maty szczeg6t zmieniat catg
jego twarz. Kaciki opadaly jeszcze bardziej, by przeistoczy¢ si¢ w usmiech zacisnigtych warg.

Jego usta mialy kolor cieptej czerwieni na tle bladej, tadnej i1 nieco wrazliwej skory.
Nad jasnymi zuchwami policzki pataty rumiencem, ktory jednak nie byt tak intensywny jak
czerwien ust - zdawat si¢ raczej jej stabg imitacjg. Policzki Yngvego zazdroscity jego ustom,
chcialy sie do nich bezskutecznie upodobni¢, lecz sta¢ je bylo jedynie na t¢ mizerng kopie,
chroniczny rumieniec.

Ze wszystkich rzeczy, ktorych nie zrobilem, chociaz mialem okazje, ta jedna trapita
mnie najbardziej. Usta Ygnvego. Dlaczego ich nie pocatowalem? W moim wlasnym swiecie
ta czynno$¢ zdawata si¢ oddziela¢ moje zycie od szczg¢$cia.

Nie, nigdy nie zobaczylem Pixies na zywo. Nigdy nie zapytalem dziadka o jego
dziecinstwo, nim bylo za p6zno. A jednak nic nie moze réwnac si¢ z tymi ustami, ktore
powinienem byt pocatowac.

Probuje sobie przypomnie¢ tamtego Jarlego Kleppa, ucznia drugiej klasy liceum
Kongsgard, wlasnie teraz, w piatek, w styczniu 1990 roku, kiedy jest panem $§wiata, ktory
zaraz zawali mu si¢ na glowe. Za chwilg przydarzy mu si¢ par¢ zwariowanych, gorgczkowych
tygodni. Teraz za$ jedzie na rowerze z Bjergsted do szkoty, zeby zdazy¢ na pierwsza lekcje
dwadziescia pig¢ po 6smej. Probuje go sobie wyobrazi¢ i pytam: Jarle, dlaczego tego nie
zrobiles? Jeden pocatunek? Mam wrazenie, jakbym stat tuz kolo niego, wykonywat te same

ruchy, te same mniej lub bardziej kontrolowane czynnosci, w napigciu towarzysze mu,



proszac, by uczynit wtasnie to, czego pragnie - pocatowat Yngvego.

Czyzby Yngve ciagle si¢ usmiechal? Tak, zdawato si¢, jakby usmiech na stale byt
przytwierdzony do jego twarzy. Wcale nie zarozumiaty, bezczelny czy sztuczny, a raczej
odrobing niepewny, bez rozchylania ust.

Znatem wielu pigkniejszych drugoklasistow. Dziewczyny bez watpienia wybratyby
Ingara z 2D. Nie mozna byto mu si¢ oprze¢. Juz wtedy, kiedy wigkszos$¢ z nas nadal walczyta
z niezdarnym brakiem pewnos$ci i proporcji pdznego okresu dojrzewania, Ingar byl jak
wykuty z granitu. Odpowiednio zaokraglone rysy, wystajace kosci policzkowe, wyrazna
szczeka. Postawe mial rownie dobrg jak wyglad. Zarzucanie tornistra na rami¢ bylo w jego
wykonaniu najnaturalniejsza w $§wiecie czynno$cig. Kiedy siadal na rowerze, miato si¢
wrazenie, jakby siodetko czekato na niego caly dzien. Wszystko, co Ingar robit i czego
dotykal, dostosowywato si¢ do niego, stajac si¢ rownie pewne siebie jak on. Meczylem si¢ z
Ingarem od podstawowki, pochodzit z tego samego przedmiescia co ja i tak bylo juz od
pierwszej klasy: dziewczyny kigbily si¢ wokot niego jak wroble wokot okruchow chleba.
Skad si¢ to, kurcze, brato? Moze wydzielat z siebie co$, czemu dziewczyny nie potrafily si¢
oprze¢? Kiedy na imprezie bozonarodzeniowej w 1983 zagrat na flecie prostym, dziewczyny
uznaly flet za najwspanialszy instrument. Kiedy biegt przez boisko, wzdtuz linii bocznej
zawsze staly grupki chichoczacych i robigcych balony z gumy dziewczyn. Gdy Ingar pod
koniec gimnazjum zaczat gra¢ na gitarze, dziewczyny staty si¢ jego strunami. Powiedziat, ze
nie pojdzie do liceum, ze moze bedzie pracowaé, a moze podrozowaé, ale nie - znéw musiat
si¢ tu znalez¢. Ingar, Ingar. Oczywiscie wyladowalismy w tym samym ogo6lniaku, gdzie co
dzien do$wiadczatem powtorki z dziecinstwa: o, Ingar, o, Ingar! Pieprzony Ingar! Byl jak
gabka chtongca wspotczesnos¢, jakby wspotczesnos¢ w nim zamieszkata. W latach
osiemdziesiagtych on pierwszy odkryt breakdance, a teraz czekato nas nowe dziesigciolecie,
lata dziewig¢édziesiagte, ktore oczywiscie znow nalezaty do niego. Ingar zaliczal si¢ do tych
przewidujacych postaci, ktére mozna by posadzac o to, ze widzialy przysztos¢. Bo jak inaczej
wyjasni¢ to, ze wszystko, co robig, wydaje si¢ wlasciwe? Miato si¢ wrazenie, jakby Ingar juz
przebywal w przysztosci, wiedziat, jak nalezy wyglada¢ w latach dziewigcdziesiatych, jeszcze
zanim dekada nabrala swojego charakteru, Ze plerez¢ nalezy skroci¢, a pastelowo zielona
jedwabng koszule odda¢ Armii Zbawienia.

Yngve byt catkiem inny. Jego pigkno bylo nieswiadome swego istnienia. Nie
przypominalo w niczym wyrazistej, proroczej, uwodzicielskiej maniery Ingara, nie
imponowato ani nie frapowato, ale nie bylo tez niezdarne czy stodkie, jak u Ovego, drugiego

sposrdd zwyciezcoOw tego rocznika. Ove, maty chlopak z Flekkefjord, wyrastajacy ledwie



metr 1 szeS¢dziesigt pie¢ centymetréw nad powierzchni¢ ziemi, przyciggal dziewczyny swa
catkowita bezradnoscig. Wygrywat tym, ze byt niezdarny i dziwny, a w drugiej klasie nauczyt
si¢ to wykorzystywa¢ i1 odtad na zawsze zmienit stabo$§¢ w swodj najwickszy atut.
Zauwazywszy reakcje dziewczat na swoja osobe, stal si¢ profesjonalnym nerdem™®. Ove
zaczal nosi¢ okulary w grubych oprawkach, jakie widzial na amerykanskich filmach o
nastolatkach, zawsze w obecno$ci innych potykat si¢ na schodach prowadzacych do klasy,
zmienit gust muzyczny z lekkich kapel na nieco dziwaczne, alternatywne brzmienia indie -
takie zespoty, jak The Sundays czy House of Love. To w zupetnos$ci wystarczato mu w roku
1990 - wybrane dziewczyny lIgnely do niego jak pszczoty do miodu, zachwycone
tajemniczos$cig odosobnienia o $wiadomie niezdarnym zabarwieniu.

Yngve byl catkiem inny. Nie byl niezdarny. U$miechat si¢, usta miat zacisni¢te, z
tukiem ledwie wydetym nad dolng warga, 1 byt niepewny siebie. Wystraszony. Nie zauwazato
si¢ tego od razu. Ale po pewnym czasie mozna bylo zda¢ sobie sprawe, ze w Srodku jego
prostoty i pickna tkwit strach. To dlatego si¢ usmiechat. Moze datoby si¢ powiedzie¢, ze miat
w sobie co$ niepokojacego? Nie strasznego, lecz niepokojacego - trzeba bylo na niego
uwaza¢, w oczekiwaniu, ze co$ si¢ wydarzy. Yngve nie byl zabawny. Yngve nie byl twardy.
Yngve byl pigkny 1 niepokojacy.

Wtedy o tym nie myS$lalem, ale teraz uderza mnie jego zadziwiajacy brak
wyrachowania. Blada karnacja, czerwone policzki, ciepte usta, waski nos, biekitne, utne oczy.
Prosta, troch¢ krzykliwa grzywka z niewielkim przedziatkiem z boku blond czupryny. Nie
byto w nim falszu ani préznosci, niemal jak u matych dzieci czy ludzi niedorozwinigtych. Ale
Yngve nie byt matym dzieckiem, nie byt tez w Zzaden sposéb uposledzony. Byl zwyktym
uczniem, chodzacym razem ze mng do klasy o profilu spotecznym. Tak bylo w drugiej klasie,
w semestrze letnim 1990 roku.

Przez pierwsze potrocze, semestr zimowy 1989, jeszcze go z nami nie bylo. Dolaczyt
po swietach do klasy C, podczas gdy ja chodzitem do B. Yngve przeprowadzit si¢ do naszego
miasta z Haugesund, mowit tadnym zachodnim dialektem o wyraznych samogtoskach. Byt od
nas o rok starszy, urodzit si¢ w 1971, a mimo to chodzit do klasy razem z nami. Méwiono, ze
jego rodzina przez rok podrézowata i dlatego zaczat trochg¢ pdzniej. Yngve byt pierwszym
haugesundczykiem, jakiego poznatem. Jego ojciec, jak wielu innych w tamtym okresie, dostat
prace w branzy naftowej w Stavanger 1 rodzina przeprowadzita si¢ troch¢ dalej na potudnie - z
mniejszego naftowego miasta do wigkszego.

Co moégt wiedzie¢ Yngve o uczuciach, jakie wywota w innym cztowieku? I co ja

moglem wiedzie¢ - pedatujac wzdluz Vagen w drodze na pierwsza lekcje - o tym, co si¢



wydarzy?

Niespodzianki kryja si¢ przed nami i to wtasnie dlatego zaskakuja. Inne wydarzenia, o
mniejszej sile, nie przestaja si¢ zdradzaé, niczym niecierpliwe gaduty zaczynaja szepta¢ o
tym, co si¢ stanie, miasto az huczy od plotek o ich nadejéciu, a ludzie drza w oczekiwaniu. W
przeciwienstwie do niespodzianek, ktore czesto rodzg dobre historie 1 ktérym zawsze
towarzyszy nutka nostalgii, poniewaz opowiada si¢ o nich tak samo czule jak o dawnych
wspomnieniach, owe niecierpliwe zdarzenia czesto wyczerpuja si¢, jeszcze zanim nadejda. Z
niespodziankami tak nie jest. Chociaz jak wszystko inne stosujg si¢ do mitologicznych
wzordéw, sg wielkie, brutalne 1 szokujace. Jak to si¢ im udaje? By¢ tak dumnym, pot¢znym,
czgsto niebezpiecznym, a kiedy indziej wspaniatym, i ani przez chwilg si¢ nie zdradzi¢, az
wreszcie pewnego dnia uderzy¢ wtasnie ciebie?

Byt piatek, 19 stycznia 1990 roku. Zegarek nad zacis$nigta na kierownicy pigscia,
ponizej mankietu swetra 1 pod majaca chroni¢ przed silnym wiatrem puchowa kurtka
wskazywal prawie wpo6t do dziewiate;j.

Stare, pomalowane na biato, drewniane budynki szkoty Kongsgard znajduja si¢ w
samym centrum Stavanger, tuz koto katedry i stawu Breiavannet. Nie ma na ziemi miejsca
pigkniejszego niz 0w trojkat nauki, chrzescijanstwa i wody - jak mawiajg miejscy patrioci.
Rzeczywiscie tadnie tu - jak mawiaja tury$ci, ktorym zawsze nalezy bardziej wierzyc.
Niektorzy z nich twierdza, ze centrum Stavanger przywodzi im na mys$l islandzki Reykjavik -
Przez ten staw, ko$cidt 1 gory. Miedzy tymi miastami istnieje jakie$ podobienstwo, gdyz oba
majg okoto 110 000 mieszkancow i leza nad morzem.

Budynek gltéwny Kongsgérd pochodzi z XII wieku. Na starym fundamencie wznosi
si¢ silna, biala konstrukcja z drewna. Kiedy chodzitem do szkoty, czasem meczylo mnie
uczucie, ze jestem tylko malenkim cztowieczkiem w strumieniu wydarzen. Uczucie to rzadko
pojawialo si¢, gdy szedtem ulica koto szkoty, gdzie nic wyraznie nie laczylo mnie z
przesztoscig. Serwetki z bistro Oscars w koszu na $mieci nie opowiadajag dawnych historii.
Lecz we wnetrzu liceum czulem, jak jestem maly. Swiadomo$é, ze - jak moéwi legenda - w
budynku mojej szkoty w Sredniowieczu zwykl zatrzymywac si¢ krol, kiedy akurat przejezdzat
przez Stavanger, ze przed wiekami mieszkali w nim zarzadcy okregu administracyjnego,
oniesmielata mnie. Z kolei mysl, Zze Kongsgard pehnita funkcj¢ instytucji o§wiatowej od roku
1826, zar6wno mnie fascynowata, jak i draznita. Trudna to tradycja, trudna historia - gdzie w
niej miejsce dla nas, dla mnie, dla naszego zycia, dla roku 1990? Obecnos¢ 900-letniej historii
nie miala zwigzku z duchami, byla jak najbardziej konkretna, jawita si¢ jako potezna liczba

lat, gigantyczny zbidr ludzi i zdarzen, krélow, zarzadcow, uczniéw szkoty lacinskiej,



mieszczanskiej, licealistow - a teraz istnieliSmy w niej my, urodzeni w roku 1972, w
Norwegii, pryszczaci, z rodzicami na glowie, zadaniami domowymi powyzej uszu, w §wiecie,
ktory kto§ z nas zmieni, lecz przede wszystkim z wlasnymi zmieniajacymi si¢
osobowos$ciami.

Jechalem w strong¢ targu rybnego, mingtem rég przy Ankerbygget, a wiatr uderzyt mi
w twarz z taka sila, jak gdyby chciatl przegoni¢ mnie z powrotem do domu. Nacisngtem
mocniej pedaly w drodze pod goére z Végen. Stanalem na nich, wytezajac miesnie tydek, na
plecach czutem ci¢zar plecaka, a na twarzy wiatr, ktory przyciskat ja, jakby kto$ owingt mnie
folig 1 ciggnat do tytu, podczas gdy ja mozolnie pokonywatem ostatnie metry dzielagce mnie
od szkolnej bramy. Na szczycie, lepiej ostonigty od pdinocnego wiatru, wjechalem na
dziedziniec i zatrzymatem si¢ pod zadaszeniem.

Pierwsza lekcja byt norweski, wigc - zaktadajac blokadg¢ na tylne koto - usitowatem w
mys$lach odmienia¢ nowonorweskiel” czasowniki, a jednoczes$nie utrwala¢ szczego6ty debaty
jezykowej w okresie miedzywojennym. Mam dobra pami¢¢ krotkotrwata, szybko sie¢ ucze i
zapamigtuj¢ materiat na okoto dobe. Rowniez tego ranka skorzystalem z tej umystowej
Sciaggawki 1 pewnie sporo bym dzigki niej zyskat, gdyby co$§ innego nie uderzylo mnie jak
grom z jasnego nieba. Dostalbym dobrg oceng, zapewne piatkg, po kwadransie nauki
poprzedniego wieczoru i krotkiej powtdrce przy $niadaniu.

Zapinatem blokade, gdy najpierw ustyszalem odglos, a po chwili ujrzatem kota
zatrzymujacego si¢ tuz kolo mnie roweru.

Kiedy wstatem, spojrzatem prosto w jego twarz.

Zobaczylem zamknigte usta, czerwone wargi, rumiane policzki na tle bladej skory
oraz niebieskie oczy.

Yngve u$miechnat si¢, zaciskajac usta, ostroznie skingt gtowa i odszedt w kierunku
jednego z wejse.

Zostalem w tym samym miejscu. Wokot mnie hulat wiatr.

Yngve wszedl do szkoty, lecz ja nadal widziatem przed sobg t¢ usmiechnietyg twarz,
ostroznie kiwajaca gtowe. Na dzwiek dzwonka przebudzitem si¢ i poczulem drzenie kacikow
ust. Scisneto mnie w piersiach, nie mogtem ztapaé oddechu.

Co takiego sie stato?

Przyszedtem na lekcje norweskiego. Nie pamigtatem zadnej odmiany czasownikow,
debaty jezykowej, nic z rzeczy, o ktore miata zadba¢ moja pamig¢ krotkotrwata. Siedziatem w
czwartym rzedzie 1 bylem bardzo zdenerwowany. Chciatem kogo$§ zapyta¢, czy wie, co si¢

stalo - jak gdyby naprawde¢ wydarzyto si¢ co§ rewolucyjnego, co$ powaznie dotyczacego



wszystkich - do szkoly przyszedt nowy chiopak. ,Kim jest? - chcialem zapytaé. - Skad
pochodzi?”

W klasie szukatem innych zafascynowanych oséb, koniecznie musiatem podzieli¢ si¢
z kim$§ swoimi mys$lami. Chcialem, aby wszyscy czuli to samo co ja, nie moglem zrozumie¢,
dlaczego pozostatych 26 uczniow nie zainteresowato si¢ nowym chiopakiem. Koto mnie nie
bylo nikogo, kto wygladalby inaczej niz dzien wczesniej. Wszyscy jak zwykle okazywali
zmeczenie 1 znudzenie nowonorweskimi czasownikami. Byl pigtkowy ranek i uczniowie
wyczekiwali weekendu. Pragnatem wstac, stang¢ przed nimi i zapytaé, czy naprawde niczego
nie zauwazyli. Jak mozecie tak siedzie¢, jak gdyby $wiat byt caly czas taki sam? Kiedy liscie
wrocity na drzewa, chmury wchlongty deszcz, promienie stonca przeszyly mgle, przez
szkolny dziedziniec przeszedl cztowiek, zostawiajac za sobg zloty pyl, a wy tak po prostu
siedzicie, sadzac, ze wszystko jest jak dawniej?

Myslatem tylko o Yngvem. Nie potrafitem przesta¢. Czulem jedynie zdenerwowanie 1
ciepto.

Pod koniec drugiej lekcji zaczatem mysle¢ racjonalniej, poniewaz nadchodzit czas
dlugiej przerwy i1 Yngve z duzym prawdopodobienstwem moglt pojawi¢ si¢ na dziedzincu.
Chciatem odkry¢, do ktorej klasy chodzi, czy ma jakich$ przyjaciot, a moze takze, jak ma na
imi¢. Zaczatem zerka¢ na zegarek, nie pragnac juz, jak na poczatku, by wszyscy poczuli to co
ja. W krotkim czasie Yngve przeistoczyt si¢ z kogos$, kim chciatem podzieli€ si¢ ze Swiatem,
w moja wlasng tajemnice¢. Tak miato pozosta¢ na dugo.

Oczywiscie nie wiedziatem, ze wkrotce sie zakocham. Zadna z mysli, ktore teraz
przywoluje, nie pojawita si¢ w mojej swiadomosci. Pamigtam tylko to, co widz¢: wydartego
swiatu Jarlego Kleppa, ktéry nagle zaczyna traci¢ nad wszystkim kontrole, ale sam jeszcze o
tym nie wie.

Nie moglem trzezwo spojrze¢ na swoje mysli 1 stwierdzi¢, co oznaczaja. Przeciez
Yngve byt chtopakiem. I ja tez nim bylem. Nie jestem gejem. Wrecz przeciwnie - zawsze
szalalem za dziewczynami, a w dniu, w ktorym spotkatem Yngvego, ubdstwiatem je, jakby
byty uciele$nieniem dobroci i pigkna. Od pieciu miesiecy miatem dziewczyne - Katrine, w
ktorej bytem zakochany i ktéra byla zakochana we mnie. Nie bytem homofobem, a moje
poglady polityczne uwzgledniaty liberalne spojrzenie na kwesti¢ homoseksualistow - no dalej,
moéwilem, niech si¢ pobieraja, maja dzieci, prosz¢ bardzo - ale sam trzymatem si¢ od tych
spraw z daleka. Nie bylem taki. Nie myslatem o chtopakach. Nie uwazatem, ze sg pigkni. Czy
brzydcy. Po prostu nie myslalem o nich w ten sposdb. Moje dzieciece fascynacje lat

osiemdziesiagtych androgynicznymi angielskimi artystami, takimi jak Nick Rhodes z Duran



Duran, Martin Gore z Depeche Mode czy Boy George, juz dawno mingly. Miatem
siedemnascie lat i my$lalem o dziewczynach. Mialem matke, ktorg kochalem, babcig, ktora
szanowatem, i mys$lalem o dziewczynach. Zawsze 1 wszedzie. Kochalem wszystko, co z nimi
zwigzane: to, jak chodzily, sposob, w jaki trzymaly otowek, ich jasne glosy, mate piersi, duze
piersi, dlugie wlosy, ktore zbieraly na karku, pochylajgc si¢ nad tawka, by co$ zapisac,
krotkie, zaczesane wlosy - wszystko. Bez wahania wziglbym cokolwiek - drewniany patyk,
pasek klinowy, blaszang puszke - o ile dotykata tego dziewczyna. I wtedy pojawil si¢ Yngve.

Zadzwoniono na przerwe¢. Ciato zareagowato, nim nauczyciel Hagen zdazyt
powiedzie¢ ,,dzickuje na dzis” i zanim sam tego chcialem, wigc gdy zerwalem si¢ z krzesta,
zupetnie stracitem panowanie nad sobg. Helge, ktory siedziatl za mna, spojrzat na mnie zza
dhugich, brazowych, przetluszczonych wtosow.

- Boze - powiedziat. - Uspokoj sig¢, Jalla, musisz sobie zwali¢, czy co?

- Strasznie chce mi si¢ la¢ - odpartem i popedzitem do drzwi.

Za sobg ustyszatem glos Hellego:

- Za mnie tez zrob.

Bytem pierwszy na dziedzincu.

Gdzie on jest?

Zachowywalem si¢ jak zelazo przy magnesie, a nie jak osoba taktowna i dyskretna.
Bylem pozbawiong wszelkiej kontroli marionetka zakochania, kierowala mng ogromna zadza,
czysta fascynacja. Cata moja istota tanczyta w rytm melodii zakochania, nawet gdy usilnie
probowatem tego unikng¢. Poczulem, ze wszystkie dni nadchodzacych tygodni, poczawszy od
tego styczniowego poranka, podporzadkowane bgdg jednemu - zblizeniu si¢ do niego. Byciu
tam gdzie on, robieniu tego co on. Nie opracowatem przy tym zadnej strategii - jedyne co
mna powodowato, to magnes, zadza, zakochanie Jarlego.

Rozgladatem sie po dziedzincu. Sciskatem niecierpliwie opuszki palcow.

Gdzie on si¢ podzialt?

Klasa pojawita si¢ za mna.

- Kurna, szybko ci poszto - Helge wyciagnat opakowanie Marlboro. - Fajke?

- Ee... nie - wymamrotatem. Nie patrzytem na niego i pragnatem, aby cho¢ raz znalazt
si¢ z dala ode mnie.

Na przerwach zazwycza] trzymalem si¢ z Helgem. CzuliSmy si¢ lepsi od innych.
Aroganccy, upolitycznieni, punkowi. Dobrze do siebie pasowalismy. Dyskutowaliémy o
polityce, filmach, muzyce, literaturze, dziewczynach i1 piwie, obaj sadziliSmy, ze U2 juz

dawno si¢ wypalili i stali si¢ komercyjni, sadziliSmy, ze literatura prezentowana w szkole to



konserwatywny szajs, uwielbialismy Cme barowq Charlesa Bukowskiego, The Smiths, Dead
Kennedys, Jima Jarmuscha, Stanleya Kubricka i mowilismy NIE wszystkiemu, co nie
pasowato do naszego alternatywnego $wiatopogladu. Dla takich jak my liczyly si¢ w tamtych
czasach zasady, a wsérod nich najwazniejsza - aby by¢ takim jak my, a nie takim jak oni.
Dzigki niech bedg tym, ktérzy pomogli zdefiniowa¢ nas jako innych. Gdyby nie oni - czy to
spoteczenstwo, czy politycy, dretwiaki, rodzina, chrzescijanie czy bogacze - Helgemu i mnie
bytoby ci¢zko. Bylo nas niewielu i korzystaliSmy z tego oraz ze swojej alternatywnosci.
StaliSmy obok siebie na dziedzincu szkolnym, palgc Marlboro i dyskutujac o ochronie
srodowiska, nowej ptycie Nicka Cave’a lub jednej z piosenek Mathias Rust Band.

ZalozylisSmy zespodt, z ktorego Helge $miat si¢ wtedy w lasku Ullandhaug. Ten pomyst
ciggle za mng chodzil, az pewnego dnia kupitem gitar¢ i zaczatem nig drazni¢ Helgego -
dotaczasz czy nie? Mowitem, ze musimy co$ zrobi¢, chcieliSmy by¢ kapelg ci¢zko grajaca,
inteligentna 1 upolityczniong. Helge twierdzil, Ze nigdy si¢ nam nie uda, powtarzal, ze ma
jeszcze gorszy stuch ode mnie - i kto w ogole bedzie nam, kurwa, pisat piosenki? Ale z
czasem si¢ zgodzit. Helge byt naszym perkusistg, na basie gral jego znajomy z liceum St.
Svithun, Andreas. Nie pisat piosenek i nie przejmowat si¢ ksztalttowaniem zespotu, byt
basistg. Dobry cztowiek. Spokojny, wywazony, w jego obecnosci zawsze mozna bylo czu€ si¢
bezpiecznie. Helge i ja potrzebowaliSmy kogo$ takiego. Ale Mathias Rust Band to byta nasza
sprawa, wigc przez sporg cze¢s¢ przerw rozmawialiSmy o kapeli, a te dyskusje czesto
przeradzaty si¢ w kiotnie. Helge stale twierdzil, Ze nasze brzmienie jest zbyt tagodne, chcial
wigcej punka 1 hardcore, bardziej w stylu Hiisker Dii, podczas gdy ja trzymatem si¢ mieszanki
popu 1 nowej fali. Uwazal, ze musimy wzig¢ si¢ do roboty 1 zacza¢ $piewac po angielsku, a
gdybySmy zyskali jeszcze drugiego dobrego gitarzyste, wtedy ja mogibym skupi¢ si¢ na
$piewaniu - bo, szczerze mowiac, Jalla, nie umiesz gra¢ na gitarze. A skoro juz o tym mowa,
to nazwe, przeciw ktorej Helge protestowat od samego poczatku, nalezatoby, jego zdaniem,
zmienic, i to szybko. Nadal uwazam, ze W Pizd¢ Szatana Anarchokomando pasuje - twierdzit.

Ale teraz nie odpowiadato mi, ze Helge stoi obok, czestuje mnie Marlboro 1 chce
dyskutowa¢ o EWG albo zespole.

Rozejrzatem si¢ wokot.

- Za kim sig¢ tak, kurde, rozgladasz? Katrine?

Skingtem glowa. Helge wybuchnal $miechem. Zerknaglem na dziedziniec, nie
pojmujac, z czego si¢ Smieje, 1 niezbyt mnie to obchodzito. Nic nie moglto powstrzymac
mojego spojrzenia.

Helge dalej si¢ $miat, styszalem go za plecami.



- Halo, przeciez ona tu stoi.

Nie zrozumiatem, co ma na mysli, i odwrocitem si¢ rozdrazniony. Katrine stata koto
niego.

- Okej, tu jestes! - powiedzialem z nerwowym usmiechem. Katrine zrobila parg
krokow w mojg stron¢ i mnie przytulita. Objatem jg 1 nagle uswiadomitem sobie, ze dawno
nie czutem, jak bardzo ja kocham. Spojrzalem na nig. Uwazatem, ze jest pigkniejsza niz
zwykle, zwrdocitem uwage na wlosy do ramion i zastanowilem si¢, czy je $cinata. Miata na
sobie czerwony sweter, ktérego chyba wczesniej nie widziatem. Jej policzki byly $wieze.
Zakochanie, ktore wcale jej nie dotyczylo, teraz przeniosto si¢ na nig.

Do konca przerwy rozmawialiSmy o EWG. Helge przypomnial nam o referendum z
1972 roku. Zapytal, czy poparlibySmy woéwczas Jana Pedera Sysego[s], i powiedziat:
Stuchajcie, oto twierdza sit europejskiej prawicy. Katrine si¢ z nim zgadzata, ,,z historycznego
punktu widzenia”, ale sadzita réwniez, ze Helge rozumuje zbyt jednotorowo: Duzo
pozytywnego wynika tez z prob organizowania sie. Wiedziala, co powiedzie¢, by si¢ w nim
zagotowalo. Organizowania sie! DzZizas! Okres na mozg ci padl, czy co? Myslisz, ze to jest
organizacja zawodowa?! Boze, Katri! Tylko si¢ zasmiala. Ja zachowywatem sceptycyzm
»Zwlaszcza ze wzgledu na kwesti¢ samostanowienia”, sadzac, ze wszyscy powinniSmy
nieodplatnie pracowa¢ na rzecz sprzeciwu wobec EWG. Pdzniej sie uspokoitem, bo
obejmujac Katrine, czutem jej ciepto 1 w jaki$ sposob udato mi si¢ uznac je za znak od niego -
przenikato przez nig ciepto Yngvego. Juz nie spogladatem tak czgsto na dziedziniec, nie udato
mi si¢ go dostrzec.

- To nowy sweter? - zapytalem tuz po tym, jak Helge przedstawit kilka niezbitych
argumentoéw przeciwko polityce zagranicznej] EWG.

- Nie, Boze - odpowiedziata z u§miechem. - Mam go od lat.

US$miechnatem si¢ i powiedziatem jej, Ze tadnie dzi§ wyglada.

- Tylko tyle - dodatem.

Kiedy mieliSmy juz wraca¢ na lekcje, pocalowatem Katrine. Dluzej niz zwykle.
Mocniej niz zwykle. Przyciagnatem ja do siebie i ostroznie przycisngtem si¢ do niej
podbrzuszem. Poézniej cofneta si¢ ode mnie o krok, spojrzala ze zdziwieniem, lekko
przekrzywita gloweg, wysuneta podbrodek, na jej twarzy na chwilg pojawit si¢ grymas, stabo
si¢ uSmiechajgc, delikatnie marszczyta brwi.

Ostatni raz zerkngtem na dziedziniec. Nie bylo go tam. Wigc raz jeszcze pocatowalem
Katrine.

Dlaczego nie wyszedl na przerwe? Nie mial odwagi? Niezrecznie bylo mu wsrod tylu



nowych ludzi, wigc wolat zosta¢ w klasie? Gdy nie widziatem go przez ponad poét dnia,
zaczatem odczuwac bol, zaschto mi w ustach, a mysli nerwowo kiebity sie w glowie.

Na kazdej przerwie $ciskatem Katrine, az zareagowal na to Helge: - Kurna, ale z
ciebie przylepa - powiedziat.

Czy w $rodku jesteSmy maszynami? Czy miescimy w sobie kota zgbate, dzwignie i
przyciski, ktére w odpowiedni, wczesniej zaprogramowany sposob, uruchamiajg si¢, gdy cos
si¢ dzieje? Mdj mechanizm wtasnie ruszyl: im bardziej opgtany bytem mysla o Yngvem, tym
bardziej zakochiwatem si¢ w Katrine. Czego nie mogltem wzig¢ od niego, bratem od nie;j.
Czego nie moglem mu da¢, dawalem jej. Ten manewr substytucji dziatat niczym rodzaj
kamuflazu. Przezywalem swoje zakochanie razem z Katrine, zywitem je, pozwalalem mu na
niej rosna¢ jak pasozytowi.

Obejmujac Katrine, czutem si¢ blizej Yngvego, Katrine za§ czula si¢ pozadana
bardziej niz kiedy$ i odwzajemniata t¢ zadze, co umocnito nasz zwigzek. Na poczatku.

Ale gdzie on si¢ podzial?

- Ciekawe, jak ma na imi¢ - myslatem, catujac Katrine.

Na czwartej przerwie zapytatem Helgego i Katrine, jakie me¢skie imiona im si¢
podobaja.

Oboje dziwnie na mnie spojrzeli.

- No, nie... po prostu jakie imiona wam si¢ podobajg?

- Kurde, bedziecie mie¢ dziecko, czy co? - zapytal Helge, zapalajac papierosa. -
Bedziesz teraz na duzej przerwie karmi¢ piersia?

- Nie! - powiedziata Katrine ze §miechem.

- To jakie imiona wam si¢ podobaja? - nie dawatem za wygrang.

- Helge - powiedziat Helge.

- Nie zartuj - odpartem. - Mowi¢ powaznie.

- Pél - powiedziata Katrine. - | Gorm.

- Gorm? Gorm?! - zawotat Helge i przytozyt dlon do ucha na ksztalt stuchawki
telefonicznej: - Tak, tu Helge Ombo, chcialbym zamowi¢ ofiare szkolnej fali. Gorm, tak,
zgadza si¢, Gorm.

Przez cala przerwe przerzucaliémy si¢ meskimi imionami. Obejmowalem Katrine,
usmiechajac si¢ do niej 1 glaszczac po policzku. RozmawialiSmy o meskich imionach, a ja
rozgladatem si¢ po szkolnym dziedzincu. Arne. Tom. Inge. Tarald, jak ojciec Katrine. (Helge:
- Tarald! Tarald?! Nie starczy nam jej ojciec?) Stein. Kristoffer. Rolf. (Helge: - Rolf! Rolf?

Chcesz, zeby twdj dzieciak byt przestepca?) Wszystkie te imiona uspokajaty mnie. Pamigtam,



ze czutem wielkg rados$¢, wyobrazajac sobie w nich jego 1 obejmujgc Katrine.

Pojawit si¢ po piatej lekcji.

Yngve stat sam tuz przy srodkowym wejsciu do podtuznego budynku szkoty.

,,Kim jestes? - pomyslatem. - Jak si¢ nazywasz?”

Szczuply, bezimienny chtopak stal wyprostowany, z rgkoma po bokach, lekko
przekrzywiong glowa i delikatnym u$miechem na ustach. Oczywiscie z odleglosci okoto
sze$¢dziesieciu metrdw nie widzialem wyraznie rysow jego twarzy, ale zdawalo mi sie, ze
spoglada w gore, unoszac glowe, a jego wargi ledwie si¢ ze sobg stykaja.

Nikt z nim nie rozmawial. Nikt z nowych kolegdw go o nic nie pytat. Stali w swoich
zamknigtych grupach, tych wzajemnie wyltaczajacych si¢ systemach, hierarchicznych
panstwach, regularnie obalanych zamachami stanu, ku wielkiemu cierpieniu niektorych
obywateli. Chrzeécijanie, mlodziezowka socjalistyczna, czlonkowie Amnesty i organizacji na
rzecz ochrony Srodowiska, dretwiaki. Wszyscy zdawali si¢ nie zauwaza¢ samotnosSci
Yngvego. Ale ja ja zauwazylem.

Jak mogtem si¢ do niego zblizy¢? Przerwa trwata tylko dziesig¢ minut. Statem na
szczycie schodow z Helgem i1 Katrine, ktorzy na autopilocie dyskutowali o ochronie
srodowiska. Co moglem zrobi¢, by sta¢ si¢ jego pierwszym znajomym - Pierwszym
przyjacielem Yngvego w szkole?

- Helge, ty jestes tylko mocny w gebie - powiedziata Katrine z irytacja.

- Jak to w gebie? - zareagowal Helge.

- Przeciez ty nic sam nie robisz. Latem byte§ w Oslo i poszedle§ do McDonalda,
prawda?

- A co z nim nie tak? - odpart Helge i wydmuchat dym.

- No widzisz. - Katrine wywrécita oczy. - Sam dobrze wiesz, ze McDonalds
przyczynia si¢ do wycinania lasow deszczowych. Ochrona srodowiska to nie tylko poglady,
lecz takze czyny. Prawda, Jarle?

- Hm? McDonalds? Tak, pewnie - odrzektem.

- Bzdury gadasz, Katri - powiedzial Helge. - W czasie, ktory ty poswigcasz na
dyskusje, ja zrobitem wszystko, nad czym zastanawiasz si¢ latami.

- Teraz zwyczajnie ktamiesz - stwierdzita Katrine.

Helge si¢ zasmial. Przerwa dobiegata konca i za chwilg znow miatem straci¢ Yngvego
Z oczu. Spojrzalem na wiate rowerowa. Nasze rowery staty obok siebie, ale ja bylem tu, a on
sze$cdziesiagt metrow ode mnie.

- O kurde - powiedzialem nagle, podczas gdy Katrine odpytywala Helgego z



segregacji $§mieci.

- Co? - zapytala.

- Rower - odpartem.

- Co z nim? - zdziwit si¢ Helge.

- Chyba zapomniatem go zapia€.

- To chodZmy to zrobi¢ - powiedzial Helge z rezygnacja, a Katrine skingta gtowa.

O Boze. We troje bedziemy zapina¢ rower. Nie miatem wyboru, nie moglem im
zabroni¢, aby zeszli po schodach, przeszli przez dziedziniec w stron¢ wiaty i min¢li Yngvego
w odlegtosci dziesieciu metrow. Moze pieciu, jesli udatoby mi si¢ przeciggna¢ ich troche na
lewo.

Zapia¢ rower.

»Swietny pomyst” - pomyslatem, zty na siebie. Zeszliémy po schodach. Idac przez
dziedziniec, mijaliSmy wiele osob, rowniez Yngvego, ktory stal ledwie osiem metréw ode
mnie, kiedy znalazlem si¢ na jego wysokosci. Zwolnitem. Reszta zachowata normalne tempo.
Nie potrafitem i$¢ szybciej. Scisngto mnie w zotadku, a serce podskoczyto do gardta.

Doszlismy do wiaty. Rower byt oczywiscie zapiety. Helge klepnal mnie w tyt gtowy.

- No tak, glupku. A wylaczytes$ rano ekspres do kawy?

Za par¢ minut zabrzmi dzwonek. Widziatem, ze Yngve stoi w doktadnie takiej samej
pozycji jak wczesniej. Ta sama postawa, ten sam usmiech. Wybratem najglo$niejsze,
najbardziej niezreczne, ale tez najszybsze rozwigzanie. Gdy nieco go mingliSmy, niezdarnie
uderzylem si¢ dtonig w czoto, mowiac, ze musze da¢ co§ Arvemu z klasy C, ktorego znatem z
gimnazjum. Jego Klasa znajdowata si¢ za drzwiami, przy ktorych stal Yngve; razem
chodzili$my na fakultet z fotografii. Pobieglem.

Zatrzymatem si¢ pod drzwiami, udajac, ze bardziej brak mi tchu i bardziej mi $pieszno
niz w rzeczywistosci. Ledwie rzucitem okiem na Yngvego, ktéry na mnie nie spojrzat, po
czym otworzytem drzwi do prowadzacego do sal lekcyjnych korytarza na parterze. Siedziato
tam trzech ucznidow z otwartymi ksigzkami na kolanach. Jeden z nich popatrzyt na mnie, a ja
pokrecitem glowa. Na szczg$cie nie zobaczytem Arvego. Wycofatem si¢ o krok, zamknatem
drzwi i stangtem tuz obok Yngvego. Poki co wszystko szto zgodnie z planem.

- Kurde - szepnatem sam do siebie, ale wystarczajaco gltosno, by Yngve mogt mnie
ustysze¢ 1 zwrdci¢ na mnie uwage.

Nie zrobit tego.

Zatrzymalem si¢. Odwrocitem gtowe w jego strong, ale on patrzyt jedynie po skosie w

gore, z delikatnym u$miechem na twarzy. Otworzylem usta, chcialem co$ powiedzie¢, jednak



szczeki zacisnely sie, jak gdyby Yngve byt zbyt piekny, by mdc z nim porozmawiac.

Co ty ze mng robisz?

Odchrzaknatem. Statem juz tak dlugo, ze zaczynato to by¢ nienaturalne. Yngve
opuscil gtowe 1 spojrzal na mnie. Usmiechat sig.

Musialem cos$ powiedzie€.

- Nie... nie widziates moze Arvego? - wydusilem z siebie.

- Nie, jestem tu nowy.

Jestem tu nowy.

Jego glos nie byt ani jasny, ani ciemny, ale mial wyrazne brzmienie. ,,Przypuszczalnie
dobrze nadaje si¢ do §piewu - pomyslatem - wyrazny dialekt z Haugesund”. Odprezylem sie.

- Jestes nowy. Ach tak... okej.

Podatem mu prawa dlon. ,,Chwy¢ ja - pomyslatem. - Chwy¢ ja”.

- Jarle.

Wyciagnat do mnie bialg dton o dtugich palcach. Chwycitem ja, Scisnalem i puscitem.

- 'Yngve.

Oczywiscie, Ze masz na imie YNgVe.

- Haugesund? - zapytatem.

- Tak. - Skingt glowa. - Tak, wlasnie si¢ tu przeprowadzitlem. To wlasciwie moj
pierwszy dzien.

- Okej. To... podoba ci si¢ tu?

- Tu? W szkole?

- Tak, tu, 1 w miescie.

- Tak, jest fadnie, catkiem jak w domu, tylko wszystko wieksze - odpart.

SpojrzeliSmy na siebie. Oczy mial jasne, bardziej dziecigce niz reszt¢ twarzy. Yngve
musiat by¢ pie¢ do siedmiu centymetrow wyzszy ode mnie, byl tez szczuplejszy. Jak mnie
postrzegal? Czy bylem dla niego przypadkowym chtopakiem, ktory wyjrzal zza drzwi,
poniewaz wczesniej kogo§ szukal? Jednym z rowiesnikow, ktorzy mingli go w pewne
piatkowe, styczniowe przedpotudnie? Tak sadze. Nie mogt spodziewac sie, ze oto ma przed
sobg cztowieka, ktory si¢ w nim zakochal, ktory byl gotow zrobi¢ dla niego wszystko. Sam
przeciez tego nie wiedziatem. Po prostu dziatatem.

- A wigc masz na imi¢ Yngve.

Skingt glowa z uSmiechem, opatulajac si¢ mocniej niebieskg kurtkg i chronigc si¢ w
ten sposob przed wiatrem.

- Witamy u nas - powiedzialem i zauwazytem, jak niezgrabnie zabrzmialy te stowa.



- Dzigkuje. - Yngve rozejrzat si¢ wokot. - Nie znalazte§ go?

- Co? - Potrzasnalem predko gltowa. - Kogo?

- Tego... jak mu bylo? Tronda?

- Co?

Statem na zwirze przed nim, nad nami wisiato niebo, chmury przesuwaly si¢ nad
naszymi glowami, a wiatr ktut w policzki.

Zadzwonil dzwonek. Rozlegt si¢ nad dziedzincem niczym syrena zagrazajaca
Yngvemu i mnie. Wszystko nam zagrazato.

- To nic - powiedziatem. - Znajd¢ go pdzniej.

Yngve zrobit krok w bok i chciat wej$¢ do $rodka. Statlem tam jak ghupek. Wtedy sie
zatrzymal.

- Czy ja ci¢ juz gdzie$ widziatem? - zapytal, marszczac brwi.

- Nie - odpartem. - Nie sadze.

Spojrzat na mnie. Po raz pierwszy jego wzrok si¢ zmienil, wyostrzyt si¢, a Yngve
zaczal mi si¢ przygladaé. Czy bylem pigkny?

- Nig, chyba nie - powiedzial. - Okej, to do pogadania.

- A tak w ogole - dodatem pre¢dko. - Jak masz na nazwisko?

- Lima - odpowiedzial.

Yngve odwrocit si¢, zmieszal z pozostatymi uczniami 1 wszedt do srodka.

- Yngve - szepnatem. - Nazywasz si¢ Yngve Lima 1 widziate§ mnie dzi$ rano.

Bylem jednym z ostatnich, ktérzy weszli po tej przerwie do szkoty. Czekata mnie
lekcja historii. Przeszedlem po zwirowym dziedzincu, wspiglem si¢ po schodach do wejscia,
zblizytem si¢ do drzwi 1 wyciagnatem reke. Zatrzymatem sie. Dlon zawista w powietrzu, parg
centymetrow od klamki. Tej samej, ktorg par¢ minut temu $cisngl Yngve. Nie chciatem, zeby
dotykata czego innego.

Po lekcjach wypatrywatem Yngvego wsrod wychodzacych uczniéw. Nie znalaztem
go. Kiedy podszediem do wiaty, zobaczytem, Ze jego roweru juz nie byto.

- Ale wiem, jak si¢ nazywasz - pomyslatem.

Podszedt do mnie Helge.

- To co, weekend?

Odwrécitem si¢ 1 powiedzialem, ze chyba jednak nie pojde w sobote na koncert w
Folken. Graly tam trzy lokalne kapele, Sild, Krokodill and the Saltpastill; Bever i Helvetes
Forgé'lrd[g]. Kumpel Helgego z trzeciej gimnazjum byl perkusista w HF.

- Nie pojdziesz? Kurde, musimy si¢ pokaza¢, nawet jesli sami nie gramy!



- To nie dlatego - odpowiedzialem. - Nie jesteSmy przeciez jeszcze gotowi, zeby si¢
pokaza¢ innym.

- Nie, ale niedlugo bedziemy. O co, kurna, chodzi? Gra Helvete!

Na poczekaniu zmyslitem, ze musz¢ pomoc tacie przenies¢ troche rzeczy z magazynu
do mieszkania, ktore wtasnie kupit w Forus:

- W koncu musze utrzyma¢ przymierze z ojcem, a poza tym - powiedzialem - dosc¢
mam wychodzenia na miasto co weekend.

Helge spojrzal na mnie z powatpiewaniem. Nigdy wczesniej niczego takiego nie
mowitem, wrecz przeciwnie - nalezatem do tych, ktorzy usilnie wyrywali si¢ do klubow,
chociaz mieli tylko siedemnascie lat.

- Boze, to jaki$ nowy styl? - Wzruszyt z irytacja ramionami. - Ale w niedzielg?
Cwiczymy?

- Tak, jasne - odpartem.

Przyszta Katrine i pogadalismy troche, kiedy Helge juz nas opuscit. Rozmawiajac z
nig, czutem odretwienie. W drodze z dziedzinca kolejny raz ja przytulitem, ale duzo mniej
entuzjastycznie niz na poprzednich przerwach. Powiedziatem, ze troche¢ kiepsko si¢ czuje i
wolatbym posiedzie¢ wieczorem w domu.

- Jeste$ pewien?

Dziewczyna ze szkolnego teatru przeszla obok nas, méwigc, ze dzi$ graja ostatnie
dodatkowe przedstawienie. Byta Pukiem w Snie nocy letniej.

- Ach tak. - Katrine spojrzata na mnie. - Chyba musimy p6j$¢, co?

Przypomniata mi si¢ sarkastyczna uwaga Hellego - Sen nocy letniej? Sen nocy letniej?
Cholerna farsa, dlaczego nie wystawiq Brechta - i zastonitem si¢ nig:

- Nie, to nie dla mnie - powiedziatem.

- To widzimy si¢ jutro? - zapytala Katrine, kiedy dziewczyna ze szkolnego teatru
sobie poszia.

- Taa... zobaczymy, moze bede musial pomoéc w czyms$ tacie - powiedziatem i
pocatowatem ja. - Ale zadzwonig.

Usiadlem na rowerze i pomknatem w dot w strong Vigen. Za rogiem zaczalem
pedatowaé wzdluz nabrzeza. Nad fiordem ciemniaty chmury. Kierunek wiatru zmienit si¢ w
ciggu dnia, teraz znowu podmuchy uderzaly w moja twarz, trudniej byto mi naciska¢ na
pedaty. Zebratem sity, nogi ruszaly si¢ predzej, obrecze kot stukaly po bruku, flagi wzdhuz
Vagen topotaty, ludzie okrecali si¢ wokot whasnej osi, $ciskajac porywane wiatrem parasole, a

ja mruzytem oczy w bladym stoncu, ktére usitowato przebi¢ si¢ na niebie, przepedzane przez



nadciaggajaca burzg. Mialem otwarty umyst i1 ciato, szumiato mi w uszach i1 gdybym nie
wiedziat, ze te dzwicki pochodza od podmuchéw wiatru uderzajacych w czerwone, zimne
chrzastki i przedostajacych si¢ do organu shuchu, pomyslatbym, ze ten hatas rodzi si¢
wewnatrz mnie. Moja twarz pojasniata, uSmiechnatem sie, stangtem na pedatach. Wtasnie od

tej chwili zaczelo si¢ moje zycie. Nie bytem juz odretwiaty.

1 Nerd - cztowiek nieprzystosowany do zycia w spoleczenstwie, izolujacy si¢ od innych,
niedbajacy o wyglad, zainteresowany wylacznie fantastyka, grami komputerowymi itp.
[przyp. red.].

[l Nynorsk, dostownie ,,nowonorweski” - jeden z dwoch oficjalnych pisanych jezykow
norweskich. Jezykiem uzywanym przez Jarlego jest drugi z nich, bokmadl (,,jezyk ksigzkowy”)
[przyp. thum].

8] Jan Peder Syse (1930-1997) - norweski polityk zwigzany z konserwatywng prawica,
premier w latach 1989-1990 [przyp. thum.].

1 Sild, Krokodill and the Saltpastill; Bever i Helvetes Forgard - Sledz, Krokodyl i
Stona Pastylka; Bobr i Przedsionek Piekta [przyp. thum.].
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Ojciec Hebbelille nie zyje

everybody knows it hurts to grow up

but everybody does

Ben Folds

Kiedy wrocitem w tamten pigtek do domu, zadzwonitem do taty, aby powiedzie¢ mu,
ze nie odwiedz¢ go w weekend.

- Mam tyle do roboty - thumaczytem. - Wiesz, duzo pracy w szkole.

- Aha - odparl, nieco urazony, chociaz wiedzialem, ze cieszyt sig, kiedy w weekendy
nie spotykatem si¢ z nim, a zostawatem u mamy. Pasowato mu to, bo nie musiat sili¢ si¢, by
mnie nie straci¢, nie musial w te $mieszne weekendy by¢ pomystowym superojcem, nie
musial specjalnie gotowa¢ obiadu dla swego utraconego syna, nie musial $cieli¢ t6zka w
pokoju goscinnym, $ciera¢ kurzy i sprzataé, mogt robi¢, co chciat - jecha¢ do miasta i
podrywaé kobiety, w samotnosci pi¢ wodke do poézna w nocy, o czwartej nad ranem
zadzwoni¢ do Gerild, mtodszej siostry mieszkajacej w Molde, i nawymyslac jej przez telefon,
przypomnie¢ starg Spiewke o tym, ze jest zdrajczynig, bo wyprowadzila si¢ z miasta 1
zostawita w nim wszystkich, wypomnie¢, ze nigdy ich nie odwiedza, zapyta¢ z wyrzutem, czy
kiedykolwiek da im pozna¢ swoje dzieci i czego szuka tam w Molde, festiwali jazzowych?
Przeciez kiedy byla mlodsza, nigdy nie lubila jazzu. I dlaczego musiata glosowa¢ na
Czerwonych? Pozniej tata mogt zasna¢ na kanapie, betkoczac i stuchajac starych plyt Louisa
Armstronga, obwiniajgc si¢ i uzalajac nad soba, a w niedziele przespa¢ kaca moralnego -
robi¢ wszystko to, co spowodowato, ze pottora roku wczesniej] mama zebrala si¢ na odwage,
spakowata walizki i go opuscita.

- To do zobaczenia za parg tygodni - powiedzial z rados$cig w glosie. - Wszystko u
ciebie w porzadku?

- Tak - odpartem. - Mitego weekendu.

Juz mialem odtozy¢ stuchawke. Ulzylo mi, poszto gtadko.

- Hej? A moze pojdziemy w tygodniu do kina, co?



Boze. Zawsze to samo. Kiedy ze sobg rozmawialiSmy, na przyktad przez telefon, na
poczatku szto jak po grudzie. Wiecznie te same, suche pytania. Jak szkota. Jak ma si¢ mama.
A jak babcia. Co porabiasz. A ja odpowiadalem: No, dobrze i No, w porzqdku. Lecz kiedy
mijal czas i rozmowa wyraznie dobiegala konca, przez tate zaczynaty przemawiaé wyrzuty
sumienia. Zrobimy cos razem? Ty i ja, Jarle, co? Czasem nagle wydobywat jakie$ stare
wspomnienie, jakie§ zdarzenie, ktére w jego wybidrczej pamigci rozjasniato ciemne lata:
Pamigtasz? Jak pojechalismy rowerami do klasztoru Utstein, jedlismy lody na promie i
oglgdalismy rybki przy molo? Najczesciej groteskowo przejaskrawial te wspomnienia, ktore
nie przypominaty juz zatosnych, prawdziwych zdarzen - to, co niegdy$ bylo metne, moze
bolesne, teraz stawato si¢ czyste i pickne, jak wyjete z wakacyjnego programu dla dzieci,
gdzie ludzie jezdza na rowerach na grubych oponach i zbierajag mlecze. Zawsze tak robit, a
tym razem jego fantazja podpowiedziata mu wyjscie do kina.

- Nie graja teraz przypadkiem nowego filmu z Jamesem Bondem? - ustyszatem.

Jakby kino z tatg bylo dla mnie wymarzong rozrywka na wieczor, jakbym chciat
naraza¢ si¢ na to cierpienie, jakim bylo snucie si¢ po ulicach Stavanger i wystawanie w
kolejce do kina w domu kultury razem z moim zatlosnym ojcem, jeszcze raz niezdarnie
probujacym naprawi¢ mi dziecinstwo. Przepraszam, tato, jest juz za p6zno, nie pomoze ci
postawienie siedemnastolatkowi popcornu i coli i zabranie go na film z Bondem. Poza tym i
tak na pewno nie spodobatby mi si¢ film, ktory on chcial zobaczy¢ - rzeczywiscie grali
wlasnie Licencje na zabijanie, ale Bond figurowal na mojej najczarniejszej liscie masowej,
idiotycznej rozrywki, wigc w tym przypadku tata spudtowal. Zreszta nie robiloby réznicy,
gdybySmy poszli na film wybrany przeze mnie - co$§ politycznego albo artystyczne kino
belgijskie - bo tylko poglebitoby to i tak juz dramatyczng przepa$¢ migdzy rodzicem a
potomkiem. Gdybym zgodzil si¢ na ktora$ z jego propozycji, ktéorych jedynym celem byto
pomdc jemu samemu, ryzykowatbym, ze zobaczy mnie kto$ z klasy, w najgorszym przypadku
Helge, a nic nie wydawato mi si¢ bardziej kompromitujace. Ze kto§ mogiby zobaczyé tate i
mnie, dwdch ludzikow drepczacych po miescie, jak na wystawie, dwoch durniow usitujacych
si¢ do siebie zblizy¢.

Tak, oto Jarle i ojciec.

- Niee, nie sadzg¢, nie mam czasu - powiedzialem.

- Nie, nie - pospieszyt tata z odpowiedzig. - Po prostu... my name is Bond. James
Bond. Tak. Ale nastgpnym razem, jak przyjdziesz, pdjdziemy na wycieczke, co? Tylko ty i ja,
jak kiedy$. Mozemy pojecha¢ do Jaeren, co?

- No - powiedzialem. - Do ustyszenia.



Odtozytem stuchawke.

Rzadko czulem I¢k przed tata podczas naszych weekendowych spotkan sam na sam,
bo widywaliSmy si¢ w kontrolowanych okoliczno$ciach, jakby z taski sadu, ktory wyznaczyt
mu na to czas. Nie mialem si¢ tez czego obawia¢, chyba ze ponizenia i przyttaczajacej nudy,
gdybym poszedt z nim do kina, bo byliSmy przeciez wséroéd ludzi. Miatem wtedy nad nim
przewage, a podczas naszych rozmow przez telefon to ja rozdawatem karty.

Podszedlem do mamy. Stata w kuchni z fartuchem przewigzanym w talii.

- To byt twoj ojciec? - zapytata, odwrocona do mnie plecami. Zawsze tak mowila:
,»tw0j ojciec”, jak gdyby nigdy nie miata z tym cztowiekiem nic wspolnego.

- Mhm.

Przez par¢ sekund panowata cisza. Widzialem cialo mamy nad kuchenka i patelnia,
napinajacy si¢ kark i zylty widoczne na wierzchu dtoni trzymajacej patelnig.

- Kotlety mielone? - zapytatem tagodnym glosem.

Napiecie karku znikneto, dton odzyla, a mama odwrocita si¢. Skingta glowg z
usmiechem.

- Kapitalnie - powiedziatem i przytulitem ja. - Nakryje do stotu.

Mama wychylita si¢ 1 wyjrzata przez okno.

- Popatrz na to - odezwata sie.

Drzewa na zewnatrz skrzypiaty, a wiatr ostro 1 zdecydowanie dat przez ulice.

- Chyba bedzie burza - powiedziata mama.

ZostawiliSmy temat. Rozmowa o tacie tylko zepsutaby nam wieczdr. Zamiast tego
cieszyliSmy si¢ soba. Tak niewiele bylo nam potrzebne.

ZjedliSmy razem. Nie smucitem si¢, nie bytem krnabrny, ale tez nie mowitem zbyt
duzo. Czestowalem si¢ kotletami, buraczkami, zasmazanym masltem, gotowanymi
warzywami i ziemniakami. Byt poczatek lat dziewigcdziesiatych, ale wszystko wygladato
nadal jak w poprzedniej dekadzie, a mama gotowala wiasnie takie obiady - norweskie
domowe positki, ktorych juz niemal si¢ nie przyrzadza. Nie zeby ci¢zko strawna, niezdrowa,
bazujaca na sosach kuchnia norweskiej socjaldemokracji smakowata mi bardziej niz jedzenie,
ktére dzisiejsi rodzice przygotowuja swoim dzieciom - wrecz przeciwnie, odczuwam tylko
straszliwy smutek na samg mysl, Zze zniknela. Tylko tyle. Ze kiedy$ przyrzadzano takie
obiady, gotowata je moja matka, a teraz juz nikt tego nie robi.

Jadlem powoli. Zwykle wygladato to inaczej - mowitem duzo 1 jadtem szybko. Teraz
prébowatem nasladowac¢ Yngvego. Bylem pewien, ze on spozywat positki wolno 1 nie mowit

tyle co ja podczas obiadow z matka. Wyciagnatem glowe, lekko ja przekrzywitem,



probowatem by¢ cichy i tagodny, ozdobi¢ twarz prostym usmiechem. Wyobrazitlem sobie, ze
mam wyrazne czerwone usta, bladg skore 1 zarumienione policzki.

- Co ci si¢ dzisiaj stato? - zapytata mama po chwili. Odlozyta n6z i spojrzata na mnie.

- Nic - odpowiedziatem.

- Czy chodzi o... - Odchrzgkneta. - Twojego ojca?

Potrzasnatem przyjaznie gtowa.

- Nig, on... - mama sama si¢ powstrzymata.

Znbéw potrzasnagtem gtowa 1 usmiechnatem si¢ do nie;j.

Podniosta n6z, przekroita ziemniaka. - Tak, co$ ci jest. - Nagle spowazniata. - Chyba
nie chodzi o Katrine, co?

Mama bardzo lubita Katrine, nazywala nasza znajomo$¢ moim pierwszym
»powaznym zwigzkiem”, wyobrazala sobie, ze to z nig si¢ ozeni¢, ze to ona bgdzie matkg
moich dzieci, ze to Katrine bed¢ si¢ zajmowat tak, jak tata nigdy nie zajal si¢ nig sama. W
pewien sposob si¢ z nig zgadzatem - tworzyliSmy udang parg.

- Nie, nie, spokojnie - powiedziatem. - Katrine ma si¢ dobrze. Jestem tylko trochg... to
nic takiego.

Po6zniej zaparzylem kawe. Zanioslem ja mamie, ktora siedziala w zielonym fotelu i
czytala gazete. Co jaki$ czas odkladata ja na kolana i wygladata przez okno. Wiatr wylt
miedzy murami, a drzwi wejsciowe zaczety stukac.

- Dobrze by¢ w takg pogode w domu - powiedziala mama.

- Mhm.

- Gdy na dworze wieje.

Spojrzatem na nig.

- Moze po6jdziemy kiedys do kina, co?

- Razem? - Mama popatrzyta na mnie zaskoczona. - Tylko ty i ja? Chcesz?

- Tak - odrzektem.

Tak wtedy migdzy nami byto. Dobrze. Tylko mama i ja. W domu bylem zupetnie inny
niz gdzie indziej. Nie musialem niczego udowadniaé, nie musialem okazywaé swojej
arogancji, nie miatem nic do stracenia. Nie bylem tym Jarlem, ktory mowit ,,nie” chwile po
tym, jak kto§ powiedzial ,tak”. Chociaz mama pod wieloma wzgledami reprezentowata te
samg mieszczanskos¢, ktorej tak czgsto jawnie nienawidzitem, przy niej si¢ uspokajalem.
Mielismy wspolny system, ktorego trzymatem si¢ przez wigkszos$¢ czasu. Ja parzylem kawe,
mama przygotowywata positki.

- Kto by pomyslat, Ze zechcesz i§¢ ze mng do kina - powiedziala z u§miechem.



Pozwolitem jej wypi¢ kawe w fotelu, a sam zmytem naczynia.

Czasem na nia spogladatem. ,Mama jest pickna” - myslalem. - ,,Swietna z niej
dziewczynka”. Tak, czg¢sto myslatem o niej jak o matej dziewczynce, moze dwunastoletnie;.
Nie wiem dlaczego, to mi do niej po prostu pasowato. Nadal tak mysle, chociaz mama jest juz
o trzyna$cie lat starsza 1 ma prawie 58 lat. Caly czas przypomina dziewczynke. Chociaz
troche przytyta i nie wyglada juz tak lekko jak wtedy, gdy zblizata si¢ do pig¢cdziesiatki, a
wlosy ma teraz krétsze i srebrzystosiwe, ja caty czas czekam, az nagle wstanie, zacznie
mowi¢ jak mata dziewczynka, wybiegnie do ogrodu, na tagk¢, nazbiera polnych kwiatow,
podskoczy, zrobi gwiazde, przebiegnie przez trawnik, zatrzyma si¢ przy linii kolejowej,
obejrzy przejezdzajace pociagi, pobiegnie do lasu, znajdzie drzewo, na ktore mozna si¢
wspiaé, maling, ktéra mozna potozy¢ na jezyk, plaze, po ktérej mozna si¢ turlac, skale, z
ktorej mozna skoczy¢ do wody, chlopca, na ktoérego mozna si¢ gapi¢. 57-letnia pani,
powszechnie uwazana za radosng dusze, wielka milosniczka muzyki klasycznej - przede
wszystkim utworow fortepianowych - oraz literatury rosyjskiej - zwtaszcza Dostojewskiego -
a takze José Saramago, Selmy Lagerlof, Halldora Laxnessa i szwedzkich piesniarzy, Nilsa
Ferlina, Cornelisa Vreeswijka, towarzyska, szczegodlnie wsrdd starszych ludzi, ktorych tak
bardzo kocha.

- Lubig starszych ludzi - powtarza czgsto. - Przy nich czuje si¢ bezpieczna.

- Chociaz sg chorzy 1 przestraszeni? - zapytatem kiedys.

- Tak - odparta mama. - To porusza si¢ w nich zycie. Mysl¢ tez, ze sa madrzy. Jak
twoi dziadkowie. Spdjrz na nich.

- Tak - zgodzitem sig. - To prawda.

- Wiesz, oni swoje przezyli. O to wlasnie chodzi. Swoje przezyli.

Po positku obejrzatem z mamg serial detektywistyczny Bergerac. O przemycie, w
ktory wplatani byli ludzie z wyzszych sfer. Niczego wigcej nie chcialem. Gdybym ogladat go
z kim innym, na przyktad z Helgem albo Katrine, musieliby przebrna¢ przez odcinek,
wystluchujac serit moich tyrad o tym, jak prymitywny, idiotyczny, dramaturgicznie nie do
zniesienia 1 amatorski pod wzgledem gry aktorskiej jest ten film. Nic z tych rzeczy nie
powiedziatem podczas ogladania go z mama, a juz na pewno nie tego wieczoru, gdy
probowatem nasladowa¢ Yngvego. ,,On taki nie jest” - myslatem.

PozZniej lecialy Mistrzostwa Europy w tyzwiarstwie na 5 tys. metrow w Heerenveen,
ale wylaczyliSmy je w oczekiwaniu na wieczorne wiadomosci, bo zaroOwno mamie, jak 1 mnie
przypominaly one o tacie, ktory - jak wiekszo§¢ mezczyzn z pokolenia powojennego -

interesowat si¢ tyzwiarstwem 1 tak samo jak oni ubolewatl nad tym, Ze ten sport nie jest juz



taki jak kiedys$. Doktadnie tak samo kolejni m¢zczyzni bedg ubolewac¢ w przysztosci nad tym,
ze skateboarding nie przypomina juz tego z dawnych czaséw. Mama wyjela par¢ gazet z
konczacego si¢ tygodnia, a ja poszedtem do kuchni po czekoladg.

- Qj - ustyszatem glos mamy z salonu.

- Co? - zapytatem.

- Ojciec Hebbelille nie zyje - powiedziata, wyraznie poruszona.

- Ojciec Hebbelille? - Wszedlem do pokoju, gdzie mama rozktadata stron¢ dziennika
,,Stavanger Aftelblad”.

- Zawsze byt taki zabawny - odparta i wskazata palcem artykut.

- A tak, ten aktor, Albert i Herbert, ci od sklepu ze starzyzng. Zmart?

- Tak, w niedzielg. Uwierzysz? - zapytata.

Usiadlem. Na zdjeciu w gazecie widnial Sten-Ake Cederhdk, kochany przez
publiczno$¢ aktor. Miat 76 lat. Wydawalo mi si¢, ze wyglada na przestraszonego. Spojrzatem
na mamg, ktora z prawdziwym zainteresowaniem czytata o ojcu Hebbelille. Artykut traktowat
o starych filmach i jego karierze w rewii. Nazywano go szwedzkim ,krolem teatru
ulicznego™.

- No tak - powiedziata mama. - Tak to juz jest.

Chciatem tylko spokojnie z nig posiedzie¢, poczyta¢ gazetg, jes¢ z niebieskich
pucharkéw lody z polewa karmelowa, czgstowac sie kawatkami mlecznej czekolady z talerza
na stole, oglada¢ telewizj¢ 1 mysle¢ o Yngvem. Bylem tego wieczoru niezwykle wyciszony.
Po tak roztrzesionym, pelnym emocji dniu, pozostawatem spokojny, nieco zmgczony i bardzo
pewny siebie. Niczego si¢ nie obawiatem. Niczego si¢ nie wstydzilem, poza tym nie mogtem
si¢ wstydzi¢, bo nie zaczatem jeszcze analizowac tego, co miato mi si¢ przytrafic. Czulem
jedynie pewnos$¢, ktora wigzalem z Yngvem. Nie mam pojecia, jak poukladalem sobie w
glowie te jedynie na pot wyrazone elementy, ale wszystko znajdowalo si¢ na swoim miejscu.
Tata, Katrine, Yngve, ja sam. Wszystko bylo w porzadku.

Moj umyst pracowat jakby w oderwaniu ode mnie. Gdy wieczér minat, utozytem
sobie - a raczej ta cze$¢ mnie, ktora myslata, pragneta i dziatala - wyrazny i przejrzysty plan,
jak w ciggu nieco ponad po6t dnia zndéw zobaczy¢ si¢ z Yngvem.

Wydawalo sie, ze wszystko jest w jak najlepszym porzadku.

Mama cieszyta si¢, ze zostatem w pigtkowy wieczor w domu, ale dziwita si¢ tez, ze
nie wychodzg.

Gdy skonczyt si¢ wyscig tyzwiarski na 5 tys. metrow, wilaczyla wieczorne

wiadomosci.



- Musimy zobaczy¢, co si¢ dzieje.

Zawsze ogladalisSmy wiadomo$ci. Wiadomo$ci i1 pogode. Dzien nie bylby
podsumowany, a noc nie moglaby nad nami zapas¢, gdybySmy nie obejrzeli wiadomosci, a
jesli nie obejrzelibySmy prognozy pogody, nastgpnego dnia pogody nie byloby wcale. Cz¢sto
mysle o pokoleniu mamy 1 taty jako o pokoleniu wiadomos$ci. Podczas gdy ja - zupehnie
niedobrowolnie - nalez¢ do generacji seriali telewizyjnych, oni tworzyli wielkie pokolenie
wiadomosci. Kiedy my wiemy, co dzieje si¢ w barze Zdrowko, u rodziny Soprano, wsrdd
Przyjaciot, w tajemnych aktach Muldera i Scully, w zagadkowym miasteczku Twin Peaks, w
kazdej godzinie piekielnej doby agenta FBI Jacka Bauera, oni wiedzieli, co dzieje si¢ na
Swiecie. Kiedy kto$ zainteresowat si¢ Tajwanem, ojciec bieglt do polki, otwieral encyklopedi¢
na literze T 1 czytat na glos catej rodzinie. Po $mierci tego pokolenia stacje telewizyjne moga
zwyczajnie zamkng¢ dziaty informacyjne, a Gro Holm, Hans-Wilhelm Steinfeldt i Ingolf

Hakon Teigene[m]

- spakowa¢ walizki i zaja¢ si¢ ogrodnictwem albo studiowaniem na
uniwersytecie jezyka arabskiego, bo nie bedzie juz ich miat kto ogladaé. Niektorzy dorosli,
pamietajacy jeszcze zachwyt, jakim ich rodzice darzyli Wiadomosci, chca wiedzie¢, kim byt
Ingolf Hakon Teigene, widzac, jak wraca z campusu Blindern w Oslo, gdzie caty dzien
pochylal si¢ nad ksigzkami na uniwersyteckiej czytelni, idzie w stron¢ sklepu tuz koto
Majorstua, mija siedzibe radia i telewizji publicznej, gdzie kiedy$ pracowal w dziale
informacyjnym, w spoleczenstwie zainteresowanym jeszcze §wiatem 1 jego wydarzeniami.
Nieliczni, ktorzy chca wiedzieé, kim jest, powiedza: ,,Patrzcie, to on pracowat w tak zwanych
Wiadomosciach, na imi¢ ma chyba Ingolf, czy jako$ tak”, a stuchajace tego dziecko odwroci
si¢ do matki, ktéra uzyta dziwnego stowa, i zapyta: ,,Co? Wiadomosci? A co to?”.
»Wiadomosci - odpowie matka, spogladajac na plecy dawnego pracownika telewizji - istniaty
w dawnych czasach, teraz juz ich nie ma”. Matka popatrzy na emeryta mijajacego budynek, w
ktérym kiedy$ pracowatl, i pomysli, Ze moze wspomina on wlasnie poszczegdlne wydarzenia,
przechodzac kolo Marienlyst w drodze do swojego starego domu, moze przypomniat sobie
wojng, o ktorej kiedys$ miat za zadanie poinformowac¢ norweski nar6d?

Pomimo jasnych sygnaléw zagrozenia w roku 1990 zdawata si¢ jeszcze istnie¢ dla nas
nadzieja - tak bardzo mozna si¢ pomyli¢. Ja rowniez probowatem $ledzi¢ wiadomosci. Na
ekranie zobaczyliSmy wyraznie przyci$nigtego do muru Gorbiego wypowiadajacego si¢ po
ostatniej radzieckiej napasci na Azerbejdzan. Mama nie dawata wiary, ze Gorbi miat z tym
co$ wspdlnego. Mimo tych wszystkich lat spedzonych z tata chciala postrzega¢ $wiat jako
dobry. Widzac co$ brzydkiego, zawsze ubarwiata widok cieptymi kolorami, biorgcymi si¢ z

jej wiasnej dobroci, a nie ze $wiata. Posiadata t¢ odrobing nierealistycznego podejscia do



zycia, ktorej trzeba, by przez nie przejs¢. Nigdy nie ztoScita si¢ na kogokolwiek poza tata.
Zamiast tego mawiata: ,Biedaczyna”. Gdy kto§ sprawil jej przykro$¢, w pracy Ilub
gdziekolwiek indziej, ona pierwsza go bronita: ,,Biedaczyna. Nie ma si¢ najlepie;j”.

- Biedny Gorbaczow - powiedziata.

- Jedno supermocarstwo nie jest lepsze od drugiego - odpartem. - P6jdg si¢ potozy¢.

Mama podniosta wzrok.

- Juz teraz? Nie obejrzysz filmu? Z Audrey Hepburn.

Doskonale wiedziala, jak bardzo lubilem stare czarno-biate filmy.

- Moze puszczg tez ten serial, jak on si¢ nazywa, ten, ktory tak lubisz? - powiedziata,
pochylajac sie, by spojrze¢ na program telewizyjny.

- Czarng Zmije - odrzektem z u§miechem.

- Tak, Czarng Zmije.

Pokrecitem gltowa.

- Nie. Chcg jutro wsta¢ wezesnie, mam sporo do zatatwienia - w miescie i w ogole.

- Jeste$ dzisiaj dziwny - stwierdzita.

,Jestem Yngvem - pomyslatem. - Nazywam si¢ Yngve Lima, a ty o tym nie wiesz”.

Uscisnaglem ja 1 wyszedlem do przedpokoju. Zamknalem drzwi. Przez szybe
widzialem, jak mama oglada w salonie telewizj¢. Stalem przed telefonem. Podniostem
stuchawke, wybratem numer.

- Tu informacja.

- Dobry wieczor... cheiatbym spytaé o pewien adres.

Poszediem na pigtro.

Z zamknigtymi oczami umylem zgby.

Kiedy wpelztem pod kotdrg, przytozylem do policzka prawg dion. Zostawitem ja tam.
Zgasitem $wiatlo 1 lezatem w t6zku, stuchajac uderzajacych w dom podmuchéw. Na strychu
skrzypiaty deski. Zasnagtem.

Snitem o Yngvem. Siedziat przede mna na krzesle. Patrzyl na mnie. Stalem tuz przed
nim wyprostowany i powtarzatlem w kotko: ,,To nic takiego”. Yngve nic nie méwit. Tylko sig
usmiechatl, az w koncu, gdy mialem wrazenie, ze mingto wiele godzin, wstat. Podszed} do
okna. Zatrzymat si¢. Otworzyt je. Wystawit glowe. We $nie gapitem si¢ na jego cialo. Wtedy
odwrocit sie i powiedziat: ,,Nastepnym razem, jak przyjdziesz, pojdziemy na wycieczke”.

Zaraz potem siedzialem z Yngvem w niebieskim samochodzie. JechaliSmy przez
nieznang rowning. Trzymali$my si¢ za rece. Jego dlugie palce, waska dlon na mojej, nieco

mniejszej.



Nawet tam, we $nie, nie odwazytem si¢ go pocatowac.

% Dziennikarze norweskiej telewizji publicznej NRK, odpowiedzialni za dziat wiadomosci

[przyp. thum].
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it was a world

what a world!

what a world?

what a big world

but a world to be drowned in

Pere Ubu

Obudzitem si¢, gdyz poczutem, jak wali mi serce. Bylem wtasnie w trakcie jednego z
tych goraczkowych, wyjatkowo realistycznych porannych snow 1 nagle si¢ zbudzitem. Niemal
drzalem z podniecenia. Gdybym tylko spojrzat na swojg piers, ujrzalbym wilasne serce
zarysowane pod skorg przy zebrach.

Yngve Lima. Tennisveien 56.

To byta moja pierwsza mysl, ostatnia rzecz, jakg ustyszatem poprzedniego wieczoru.

- Lima? Nie chce pan numeru telefonu?

- Nie, wystarczy adres.

- Tennisveien 56.

Ulica znajduje si¢ na Tjensvoll, niedaleko jeziora Mosvannet, hali sportowej i
lodowiska. Moze p6t godziny rowerem od miejsca, gdzie mieszkatem z mama.

Zakochanie zyje wlasnym zyciem. Przez wigkszo$¢ czasu jest niczym drzemigce
zwierzatko, ktore spokojnie zywi sig, leniwie rejestrujac, co dzieje si¢ wokot. Nie przejmuje

si¢ glupstwami. To nie w jego stylu. ,,Wszystko mi jedno” - mysli zwierzatko, gdy ma si¢



ustosunkowa¢ do codziennych spraw. ,,Nie chce mi si¢ do tego miesza¢” - mysli, unoszac
leniwie jedng powieke, kiedy kto$ chce, by wyniosto $mieci czy zaparzylo kawe. Zwierzatko
lezy. Zaraz potem zapada w potsen, pochrapuje z zadowoleniem we wlasnym §wiecie,
bezczynne. Lecz to drzemigce zwierzatko kryje w sobie ogromny potencjal, tresciwg i
tworcza energi¢ szalenstwa. Nie wida¢ jej, dopoki kto§ nagle jej nie rozpali, tak samo jak
piorun staje si¢ widoczny dopiero, gdy znienacka rozdziera niebo. Zakochanie to mate,
niebezpieczne zwierzatko. Ma tylko jeden cel: eksplodowaé, krotko i intensywnie. Przezy¢
swoje wlasciwe jestestwo w groznej radosci zakochania. Nagle budzi si¢ do zycia, by z
gwattowng sitg wywrze¢ pietno na otoczeniu, a zaatakowana przez nie osoba jest narazona na
palaca, bezlitosng uwage. Wszystko inne przestaje si¢ liczy¢, a dopiero co przebudzone
zwierzatko pedzi przez niziny ze swa szalencza logika, w poscigu za upatrzong ofiarg. Gdy
jest aktywne, moze goOry przenosi¢, by osiggna¢ swoj cel. Przebudzone zwierzatko
charakteryzuje olbrzymi brak zrozumienia samego siebie - nigdy nie rozglada si¢ wokot, jest
niegrzeczng, niezdarng istotka, cechujaca si¢ dziwnym rodzajem ghupoty, idiotyzmu, ktory
kaze mu zy¢ w cigglym ryzyku, lekkomyslnie gna¢ naprzod, bez zastanowienia przebiega¢ w
godzinach szczytu przez o$miopasmowg autostrad¢. Jednak w glebi tej poteznej ghupoty
mozna dostrzec inteligencje i nagla proznos¢. Pierwotng site, rezolutno$¢ i elastycznosé, ktore
moga si¢ mierzy¢ jedynie z odziedziczonymi wlasciwosciami najbardziej pomystowych
gatunkow. Jak przebranie kameleona moze by¢ 1 pigkne, 1 ochronne, tak zwierzatko
zakochania w stresujacych sytuacjach potrafi pochlebstwem uratowaé wlasng skore,
nasladujac niezwykla szybko$¢ niektorych owadéw - kiedy w jednej sekundzie podnosi si¢
reke w przekonaniu, ze si¢ je trafi, by po chwili zobaczy¢, ze zwierzatko zwietrzylo
niebezpieczenstwo 1 uciekto. Tak wilasnie zachowuje si¢ zakochanie, 6w szalony mistrz
kreatywnosci, gdy - glupie i inteligentne zarazem - wyrusza w drogg. Zorientowawszy si¢
nagle, ze zostalo zapgdzone w kozi rég, bo przekroczyto juz wszelkie granice, po chwili
znajduje rozwigzanie problemu. Czesto dos¢ karkolomne. Ale zawsze jakie§ rozwigzanie.
Zwierzatko moze opusci¢ teren katastrofy, czesto jeszcze mocniej zakochane, z jeszcze
wigksza energia, wzmocnione oporem, i schowac si¢ za jakim$ kamieniem, by poczekaé na
kolejny atak.

Zakochanie nigdy si¢ nie boi. GdybySmy doréwnywali mu odwaga, bylibySmy
niepokonani.

Usiadtem na t6zku. Bylem catkowicie przytomny, myslalem zupeknie racjonalnie,
przygotowatem wszystkie plany. M0Oj wczedniejszy sen byl rdéwnie nieustraszony i

zdeterminowany jak ja - sen pozwala zebra¢ sity cztowiekowi, ktory wstaje, by dokonaé



wielkich czynow.

Yngve Lima. Tennisveien 56.

Poszedtem do tazienki. Styszatem, jak mama sortuje na parterze puste butelki. Byla
sobota 1 jak co tydzien wybierata si¢ na wigksze zakupy. Wzigtem prysznic, doktadnie si¢
umylem, wytartem. Obcigtem paznokcie. Uczesalem wiosy. Uzytem nawet suszarki mamy, co

[ podczas gwiazdki. Wyjrzatem przez okno w

normalnie zdarzatlo mi si¢ tylko 17 maja
tazience - nad regionem Rogaland nadal szalata burza.

Zszedtem na dot. Rowno stgpalem po kazdym stopniu. Ustalitem trase: z domu w
Bjergsted, w stron¢ skrzyzowania Lekkeveien ze Stokkaveien, pod gor¢ Stokkaveien, obok
cukierni Romsge, przez Stokka od potudniowej strony stadionu, koto Wilberga, sklepu, do
ktérego zawsze jezdzila mama, ,,bo maja tam takie dobre delikatesy”, pod gore, by zobaczy¢
przed sobg skrzyzowanie z Madlaveien z widokiem na Mosvannet, hale sportowa, lodowisko,
Hotel Alstor i potudniowe Tjensvoll. Wiele ulic, wiele nazwanych od dyscyplin sportu:
tyzwiarstwa figurowego, bandy, hokeja, poniewaz ta cz¢$¢ dzielnicy to usportowione miejsce,
a wsrod nich rowniez ulica Tenisowa - Tennisveien. Dalej, tam gdzie poinocna czes$¢
Tjensvoll przechodzi w osiedle Haugtussa, alejki maja nazwy w nordyckim stylu:
Bendikstien, Aroliljastien, Hallingstien, Gangarstien i Springarstien, a tuz obok znajduje si¢
zakatek kosmiczny, jak gdyby pradawna Norwegia byla bezposrednim sgsiadem
wszechswiata: Jupiterveien, Siriusgate, Plutokroken.

Wyobrazitem sobie, jak zatrzymam si¢ na wzniesieniu, by odetchnag¢. Zastanowie sig,
nim ponownie usiagd¢ na rowerze i pokonam ostatni odcinek trasy. Planowalem kazde
nastepne posunigcie niczym przestepca, ktory nie przewiduje, ze go ztapig. Niepowodzenie
bylo zupetnie nierealne. Musiato mi si¢ udac.

Yngve Lima. Tennisveien 56.

Dziatalem jak maszyna. Nie dopadaty mnie Zzadne watpliwosci, bytem przekonany o
skutecznosci swojego planu. Przypominam sobie ten szalenczy poranek, ale pamigtam go,
jakbym patrzyt na siebie z boku. Wiem, Ze to ja otworzylem lodéwke 1 wyjatem karton mleka,
to ja posmarowatem kanapki, to ja poszedlem do garazu po rower - a jednak to nie bytem ja.
W  ciggu nastgpnych tygodni miatem wykona¢ imponujaca seri¢ ryzykownych,
kompromitujgcych i bezmys$lnych czynnosci, sposréd ktérych wiekszos¢ miata udaé¢ mi sig
gorzej niz ta, a wszystkie miaty dotyczy¢ biednego, picknego Yngvego, jednak nigdy bardziej
niz tamtego poranka nie przypominatlem w swym zachowaniu zotnierza. Moje kolejne kroki
mial charakteryzowa¢ przynajmniej cien pewnos$ci siebie i, od czasu do czasu, odrobina

wstydu. Ale nie tamtego ranka. Gdybym byt wystancem grupy terrorystycznej, ktory otrzymat



rozkaz zabicia burmistrza wraz z calg rodzing, dzi§ zadna z tych osob by juz nie zyla.
Zamordowaltbym je wszystkie, w sobote, 20 stycznia 1990 roku, efektywnie i predko. Pézniej
zostalbym szybko ztapany - po probie obrony i zabiciu kilku policjantow - i wyladowatbym w
wiezieniu. Na 21 lat, pod nadzorem kuratora. 20 stycznia 1990 roku bytby pamigtng data,
ktora kazdy wspominalby jako dzien, kiedy Jarle Klepp nie byt soba.

Ale teraz tylko ja - i moze tez Yngve - pami¢tam ten dzien. Pamigtam go dobrze, z
mieszankg zdumienia i podziwu. Co pamigta Yngve - tego nie wiem.

Mama weszta do kuchni ubrana w ptaszcz przeciwdeszczowy, z szalem na szyi i w
kozakach. W dtoni trzymata kluczyki do samochodu. Spojrzata na mnie nieco zdziwiona,
kiedy siedzialem przy $niadaniu.

- Wydawato mi sig, ze ci¢ stysze. Tak wczesnie wstates.

Skingtem glowa.

- Tak, wychodze.

Popatrzyta na mnie, po czym u$miechne¢ta si¢ i zblizyla dlon do moich wlosow.
Odsunatem sig, nie chcac, by zniszczyta mi fryzurg.

- Ladnie dzi$ wygladasz - powiedziala.

Odwrocita sig, chcac odejsc.

- Ide na zakupy. A ty dokad si¢ wybierasz?

- Na tyzwy - odpartem 1 odgryztem kes kanapki.

- Co? - Zatrzymata si¢. - Gdzie idziesz?

- Na tyzwy - powtorzytem. - Na lodowisko.

Mama zaczgla si¢ Smiac.

- ldziesz na lodowisko?

- Tak, czy co$ w tym ztego?

- Nie, nie, skadze, ale... nigdy nie... masz w ogole tyzwy?

- Pozycze - odpowiedziatem. - Na miejscu mozna wypozyczy¢. Otwieraja o
jedenastej.

Pokrecita glowa.

- No tak... mhm. Lyzwy.

- IdZ do sklepu - powiedziatem.

- Ale... ty przeciez nie lubisz sportu - ciggneta. - I jeszcze te tyzwy?

- Nie, ale teraz chce i$¢ na tyzwy - stwierdzitem.

Poprzedniego wieczoru razem z mama woleli$my nie ogladaé tyzwiarstwa w telewizji

ze wzgledu na tatg, a teraz chciatem 1$¢ na tyzwy. Mama zmarszczyla nos.



- Chcesz jecha¢ na rowerze? W taka pogode?

Skingtem gltowa.

Mama stala, wpatrujac si¢ we mnie przez kilka sekund. Nast¢pnie znow uniosta dlon
do moich wloséw i powiedziata, ze jestem jej Jarlem. Data mi tez sto koron na tyzwy.

- Id¢ wieczorem do kina z Ragnhild - dodata i wyszta.

- Dobrze. Na razie.

Ragnhild byta najlepsza przyjaciotka mamy z czaséw szkoty. Wysoka, tadna kobieta,
ktora wypalata 30 papierosoOw dziennie i ktdrg przed kryzysem w naszej rodzinie, majacym
miejsce okoto 1987 roku, znalem jedynie ze zdje¢ z dziecinstwa. Po rozwodzie Ragnhild
zndw pojawita si¢ w zyciu mamy. Przyjaciotki nie widzialy si¢ przez prawie pigtnascie lat, a
ich drogi catkiem si¢ rozeszty. Ragnhild zaangazowata si¢ w polityke, porzucita trudne
matzenstwo 1, jak to sie wtedy méwilo, zaczela si¢ realizowac, natomiast mam¢ pochtoneto
bezpieczne zycie osoby nalezacej do klasy $redniej, a ze wzgledu na opory taty wobec ,,te]
komunistki”, trzymalismy si¢ od Ragnhild z daleka. P6zniej jednak, gdy miatem czternascie
lat, dawna przyjacidtka nagle wrocita, zaczeta czeéciej nas odwiedzaé i stala si¢ dla mamy
prawdziwym wsparciem.

Po $niadaniu odczekatem ponad godzing, aby nie przyjecha¢ na lodowisko zbyt
wczesnie. Nie musialem i§¢ na lyzwy, moglem jedynie spakowac sprzet i wyj$¢ z domu,
traktujgc trening jako dobry pretekst. Ale nie chciatem jedynie powiedzie¢, ze tak zrobig -
musiatem tak zrobié. Przekonatem siebie samego, ze to catkiem naturalne, Ze nowy Jarle robit
wlasnie takie rzeczy. Wstawal wczesnie w soboty, dokladnie si¢ myl, czesal, aby p6js¢
pocéwiczy¢. W samotnosci.

Statem w salonie, kiedy mama poszta do sklepu. Trawnik w ogrodzie byt jeszcze
zielony, deszcz opadat cigzko na ziemie 1 wsigkal w glebe. Krotka zima w Stavanger nie
poradzita sobie z zielenig.

Zwyczajna sobota wygladataby zupetnie inaczej. Spatbym dtugo, obudzitbym si¢ z
kacem po pigtkowych ekscesach okresu dojrzewania, podreptalbym na pozne $niadanie, a
mama juz dawno wrécitaby do domu z zakupoéw. Przedpotudnie uptynetoby mi na czytaniu
wierszy Walta Whitmana, Charlesa Bukowskiego czy Jana Erika Volda, moze tez na
przegladaniu broszur cztonkowskich Amnesty albo NIE dla EWG, stuchaniu alternatywnej
muzyki - The Smiths, The Cure i innych zespotow indie, ktore wtedy lubitem, po zerwaniu
par¢ lat wczesniej z pierwszymi idolami mtodosci: Frankie Goes To Hollywood, Madonna,
Depeche Mode i Duran Duran. Doktadniej méwiac, przypuszczam, ze w roku 1990 stuchatem

ptyt, ktore uwazalem za dobre w 1988 czy 1989, takich jak Spike Elvisa Costella, Green



R.E.M., Worker s Playtime Billy’ego Bragga, singiel ,,The only one | know” The Charlatans,
Oranges and Lemons XTC czy Hjernen er alene deLillos. Zapewne puszczatem ktoras z phyt
otrzymanych pod choinke od wujka Steinara, Doolittle Pixies albo moje ostatnie odkrycie,
Camper van Beethoven, zespot, o ktorym nikt inny nie styszat i ktérego Helge nie chciat
nawet zna¢, przez co cenilem go bardziej niz inne. Dzi¢ki temu, ze nikt o nich nie wiedziat, a
nazwy zespotu i tytutow ostatnich ptyt - Our Beloved Revolutionary Sweetheart i Key Lime
Pie - trudno bylo si¢ nauczy¢, stali si¢ oni optymalnym produktem spelniajagcym moja
potrzebe wyrdzniania si¢ z tlumu. Oczywiscie C v B byli znakomita kapela, grajaca
fantastyczne kawalki, caty czas tak twierdzg, ale nigdy nie bedg rownie dobrzy jak wowczas,
gdy tylko ja wiedzialem, kim sg. Wiasnie wtedy zaczatem kupowac ptyty CD, wigc stuchatem
troche¢ winyli, a troch¢ kompaktow. Helge byl nalogowym winylowcem, duzo bardziej
hardcorowym niz ja, rowniez jesli chodzi o gust muzyczny. Uwazal, Zze rzeczy, ktorych
stucham, sa3 w wigkszo$ci zbyt grzeczne. - Nie czuje tego w brzuchu - powiedzial, kiedy
puscitem mu C v B. - Jest tam w ogole jakis bas? W najgorszym wypadku zgadzaliSmy si¢ co
do Pixies i wczesnego Imperiet, a najbardziej Ebby Gron. Helge popieral Hiisker Dii, No
means no, Clash, Pistolséw 1 scen¢ punk/hardcore. Nalezat do tych, ktérzy z irytacjag mowili
,nowe, ale stare”, wybierajac Surfer Rosa Pixies, kiedy Nirvana wypuscita ,,Smells like teen
spirit”, i jako osobistg potwarz odbierali twierdzenie, Ze to takie przelomowe. - Cyniczny,
wyrachowany produkt wytworni plytowej - utrzymywat Helge, chociaz wiedziatem, ze w
glebi duszy uwazat Nirvane¢ za niezmiernie dobry zespol. Katrine sadzita, ze wszystko, czego
stucha Helge, to tylko halas, a sama najbardziej lubita starych rockowych wokalistow, jazz i
nowe piosenkarki, wigc ze wzgledu na nasz zwigzek musialem przecierpie¢ ogromng liczbg
ptyt Boba Dylana, Joni Mitchell, Cata Stevensa, Tracy Chapman, Tanity Tikaram i Suzanne
Vegi, a do tego spora dawke Cheta Bakera, Radki Toneff i Milesa Davisa. Nie zawsze
zgadzaliSmy si¢ z Katrine, ale byliSmy w sobie zakochani. Gdybym miat ochot¢ na co$ z lat
szescdziesigtych, wybralbym ptyty Kinksow, Beatlesow czy Byrdsow. Katrine wolata stucha¢
Dylana. Ale bylismy zakochani. Nigdy nie zyczylem jej Zle. I w zwyczajng sobote, w jedng z
sobot w styczniu 1990 roku, myslatbym wtasnie o niej. Myslac o Katrine, nie stalbym co
prawda przed duzym oknem w salonie, tak jak stalem teraz niczym fantazjujacy Werter,
przygladajac si¢ wsigkajagcemu w ziemi¢ deszczowi 1 czekajac na otwarcie lodowiska. Nie, ale
myslalbym o niej. O naszym seksie, o tym, ze jest mojg dziewczyna, ze jest pigkna i
inteligentna, inna niz wszystkie, chrzescijanki i kujonki, i Ze jest nam razem dobrze. Dlatego
tez troch¢ pozniej zadzwonitbym do niej lub do Helgego i uméwit si¢ z nimi na wieczoér, a

potem probowaliby$my wbic¢ si¢ do jakiego$ klubu. Najpierw uderzylibysmy do Folken czy



Checkpoint Charlie, zapewne bez powodzenia, a nastgpnie sprobowalibySmy szczeScia w
innych, w naszej sekciarskiej opinii gorszych miejscach, az wreszcie wyladowaliby§my w
Korvetten, przemarznigci i marudni po catym wieczorze na zimnie, gdzie wpusciliby nas
bramkarze, ktorzy doskonale wiedzieliby, ze mamy tylko po siedemnascie lat, ale wspaniale
udawaliby, ze kupuja nasze wyjasnienia o ,,dowodzie zostawionym w domu” - ci sami
bramkarze, ktorzy rozdawali ,,karty klubowe” lub , karty cztonkowskie” wybranym gos$ciom,
czy - uscislajac - wszystkim osobom o tym samym kolorze skéry co oni, czyli biatym. Pdzniej
w nocy, niechetni i pijani, trafilibySmy na impreze, ktorag potem uznaliby$Smy za fatalng, a na
koniec przespatbym si¢ po pijaku z Katrine w jej domu, ktory co weekend stal pusty,
poniewaz rodzice wyjezdzali do domku letniskowego w Sirdalen. Po seksie stuchaliby$my
,Perfect Day” Lou Reeda. Zawsze tak robiliSmy. PieprzyliSmy si¢, a potem stuchaliSmy tej
piosenki, palac Marlboro.

To nie byla taka sobota.

Nowy Jarle stal w garazu, pompujac opony roweru, ubrany w zestaw
przeciwdeszczowy. Shuchalem, jak deszcz uderza w dach i nie myslatem o Helgem, nie
mys$lalem o Katrine, muzyce, piwie czy seksie. Myslatem o Yngvem. Miatem zimne dlonie,
marzlem, ale napompowatem opony, zamknatem za soba drzwi do garazu i pojechatem w
stron¢ lodowiska.

Zataczatem wielkie krggi na lodzie. Bylo cigzko, szczeg6lnie dla kostek, ale upadtem
tylko raz i chyba do$¢ dobrze szto mi na tyzwach. NiezZle si¢ bawitem, probujac krazy¢ po
lodowisku w naturalnych rundach. Zdziwita mnie rado$¢, jaka odczuwatem - ja, ktory
gardzitem wszelka aktywnoscig fizyczng, poniewaz byla czyms, co robili inni. Karierowicze,
dretwiaki, chrzescijanie. Teraz odczytywalem to jako znak przynaleznosci do Yngvego -
mialem wrazenie, ze $lizganie si¢ po lodzie byto czescig jego $wiata. Lyzwiarza imieniem
Yngve.

W réwnych odstepach czasu spogladatem na zegarek. Na lodowisku przebywato
niewiele innych osob, tylko kilku dwudziestolatkow z trojka dzieci oraz samotna kobieta z
synem, wiec nadal zataczatlem duze kregi, czekajac. Na co? Nie wiem. Nastepny btedny tok
myslenia tej soboty. Mialem jezdzi¢ godzing, do dwunastej, a potem i$¢ do Yngvego. Miato
si¢ to wydarzy¢ o dwunastej, wigc musiatem jezdzi¢ na tyzwach jeszcze przez godzing.
Wszystko dyktowatl przymus, Jarle postgpowat zgodnie z tajemnymi zasadami, ktorych nie
tamat.

O dwunastej zszedlem z lodu, lekko zmarznigty. Pig¢ po dwunastej odpiglem rower

stojacy pod lodowiskiem. Nadal wiato 1 padato, na co si¢ wkurzalem, bo wtasnie poprawitem



fryzure w szatni.

Wijechalem na wzgdrza Tjnesvoll. Wiedziatlem mniej wigcej, gdzie lezy Tennisveien.

Co wiasciwie chciatem zrobi¢? Czy zastanowilem si¢ nad tym?

Po prostu zadzwoni¢ do drzwi? I co dalej? Yngve stanie przede mng niczym Bog,
ubrany w wielobarwng przepaske na biodra z wysadzanym szlachetnymi kamieniami pasem, i
przyjmie mnie, otworzy swe ramiona, pozwoli mi w nie pas¢, wniesie mnie do domu, ktory
bedzie nam rajem, greckim patacem o wypolerowanej posadzce z terakoty, swiatto Krety
bedzie padaé przez pochyle okna na tadne drewniane meble, lilie i narcyzy w poteznych
wazach, a kazdego rogu pokoju dla rownowagi beda strzec pickne posagi potbogéw i
mitycznych zwierzat?

Numer 44. Numer 46. Numer 48. Zatrzymatem si¢. Przy Tennisveien z jednej strony
ciagnety si¢ niskie bloki o numerach nieparzystych, a z drugiej podobne do siebie domy
szeregowe. Numery parzyste. Zsiadtem z roweru. Dom numer 48 zdawal si¢ pusty.
Podszedtem do budynku i zajrzalem przez okno do $rodka. Zapamiegtalem rozktad
pomieszczen na tyle, na ile udato mi si¢ go dostrzec. Ulicg przeszedl mezczyzna z parasolem,
zatrzymat si¢ 1 dziwnie na mnie spojrzal. Skinagtem do niego przyjaznie glowa, on zrobit to
samo. Widzialem salon, ktory prawdopodobnie przechodzil w otwarta kuchni¢. Widziatem
schody prowadzace na pictro i kawatek przedpokoju. Z tylu dostrzegatlem niewielki ogrodek.

Zorientowalem si¢ mniej wiecej, jak mieszkat Yngve. Jak wygladal jego dom.
Wrécitem do roweru i poprowadzilem go dalej ulica, przez glebokie katuze, wzdtuz
identycznych domoéw. Numer 50, 52, 54. Numer 56.

Bylem spokojny. Czulem, jakbym nadal zataczal kregi na lodzie, jeden za drugim.
Zapigtem rower. Serce zacze¢to mi lekko bi¢, tylko z radosci, bo wilasnie znéw miatem
zobaczy¢ Yngvego. Nareszcie.

Mieszkajq tu: Unni, Steinar i Yngve Limowie.

Spojrzalem na tabliczke. Tak jak sadzitem, jest jedynakiem. Jakbym tego wcze$niej
nie wiedziat. Yngve jest jedyny.

Zadzwonilem.

Boze, Jarle. Wiasnie zadzwoniles do drzwi.

Po paru sekundach ustyszatem kroki. Nagle stanglem oko w oko z rzeczywistoscig -
zorientowalem sie¢, gdzie jestem, kim jestem, co wlasnie robi¢. Zaczatem si¢ poci¢. Pojatem,
ze nie mam bladego poje¢cia, co powiedziec¢, co zrobi¢, kiedy kto$ otworzy drzwi. Co jesli to
nie bedzie Yngve - wczesniej o tym nie pomys$lalem, co jesli otworzy jego matka czy ojciec?

Co jesli wlasnie trwa u nich przyjecie, odwiedziny wujow i ciotek, kuzynostwa z Haugesund?



I wreszcie co jesli Yngvego nie ma w domu? Jesli bede musial ttumaczy¢, kim jestem?

Boze drogi, Jarle! Co ty, do cholery, wyprawiasz?

Drzwi si¢ otworzyly. Stanat przede mna wysoki mezczyzna w dzinsach i niebieskim
swetrze. Pewnie to ,,Steinar”. Spojrzal na mnie surowo.

- Tak?

Oddech $wiszczal mi w gardle, przestapitem na druga noge.

- Czy... czy tu mieszka Yngve?

- Tak. - Popatrzyt na mnie dziwnie. - 1?

- 1. ja...

Wtedy odwrocit si¢ i glosno zawotat:

- 'Yngve! To do ciebie! - Po czym sobie poszedt.

Moj oddech si¢ uspokoit. Kryzys tymczasowo mingl. Yngve byt w domu. Czekatem.
Przez Korytarz przeszta kobieta, pewnie jego matka. Usmiechneta si¢ do mnie, a ja
odwzajemnitem u$miech.

,Moze jednak si¢ uda”, pomyslalem z ulga, szczegsliwy, ze ojciec mnie nie wyzwal, ze
mnie nie przejrzeli, nie zobaczyli, kim jestem - rozmarzonym, szalonym chtopakiem,
zakochanym w ich synu, zadng stodka dziewczyna, lecz chtopakiem, ktory zrobitby wszystko,
by znalez¢ si¢ blisko niego.

Znow ustyszatem kroki.

Wyprostowatem szyje i1 przetknalem §ling.

Wyszedt z piwnicy. Zatrzymat si¢, zdziwiony, kiedy mnie zobaczyl. Gdy tylko si¢
pojawil, znikneto krotkotrwate poczucie rzeczywistosci, ktore mnie dopadto, i zndéw statem
si¢ nowym, nierealistycznym sobg. Usmiechnalem si¢. Yngve podszedt do drzwi i stanat
przede mna.

Swietnie byto widzie¢ go we wlasnym, prywatnym otoczeniu. Tylko w prostych,
btekitnych dzinsach i zielonym robionym na drutach swetrze z wycigciem w ksztalcie litery
V. Tylko on. Tylko Yngve.

- Cze$¢? - powiedziat zaskoczony.

- Czes¢ - odpartem.

Co miatem powiedzie¢?

Chciatem przeciez go tylko zobaczy¢. Myslatem, Zze wszystko zaplanowatem, ale teraz
stalem przed nim, chcac go tylko zobaczy¢.

Yngve spojrzat na mnie. Scisngto mnie w zotadku. Czutem naraz rado$¢ i mdtosci.

- Mieszkasz tu? - zapytat Yngve.



- Nie - odpowiedziatem.

- Aha, ale... ee - rozejrzat si¢ niepewnie. - Chcesz wej$¢?

Chciatem. Wtasnie tego chcialem. Chciatem wej$¢ do domu Yngvego.

- Okej - powiedziatem.

Zdejmujac buty i odwieszajac peleryne w korytarzu, méwitem swobodnie i naturalnie,
przekonany o prawdziwosci swoich stow.

- Wlasénie bylem na tyzwach, co sobote jezdze na lodowisko. Wiesz, duzo trenujg. A w
soboty chodze na tyzwy. I pomyslalem, ze pojade do ojca, on mieszka w Forus, i... bylem
wiasnie w drodze do niego, kiedy zobaczylem, ze tu mieszkasz. Pod numerem pigcdziesiat
sze$¢. Przy Tennisveien.

Yngve spojrzal na mnie z powatpiewaniem. Moje wyjasnienie miato jakie$ rece i
troch¢ krzywe nogi, chociaz bez watpienia balansowato na granicy tego, w co powinno si¢
wierzy¢.

- Tak? - powiedzialem. - Troch¢ glupio tak dzwoni¢ bez zapowiedzi, ale, kurde,
dlaczego nie?

Na korytarz wyszta matka. Yngve odwrocit si¢ do niej.

- To jest... Jarle - przedstawit mnie. - Ee... ze szkoty, znajomy.

Podalismy sobie dtonie. Jej uscisk byt tak samo ciepty jak syna. ,,To matka Yngvego”,
pomyslatem 1 momentalnie sam przed sobg zaczatem ja upigkszac.

- Jak mito - powiedziala. - Nie mowiles, ze jeste§ umdwiony - spojrzata na Yngvego.

- Nie... - sktamat. - Zapomniatem. P6jdziemy do pokoju.

- Przynios¢ kawy - powiedziala. - Pijesz kawg?

Skingtem gtowa.

,T0 dobra osoba - pomyslatem. - Jak o niego dba. Jak zajmuje si¢ domem”.
Momentalnie zaczatem ja podziwiaé. Rozejrzatem si¢ po korytarzu, zerknatem w strong
salonu, gdzie ,,Steinar” siedziat na kanapie i ogladat sport w telewizji. Wszystko wygladato u
nich tak drobnomieszczansko. Zwyczajnie. Regal z niewielkg liczba ksigzek. Kominek.
Obrusy na stotach. Kiepskie obrazy na $cianach. Duzo rodzinnych zdje¢. Wszedzie petno
drobiazgdw, bibelotow. Wszystko wygladato zwyczajnie. Co prawda u nas w domu tez byto
do$¢ zwyczajnie, mama nie nalezala w koncu ani do feministek, ani do alternatywy
politycznej, ale u Limdéw ogladalem kwintesencje normalnosci. Norwegie. [ nagle,
niespodziewanie, pokochatem ja. Chlonatem wszystko 1 czynitem swoim.

- Obejrzymy Mistrzostwa Europy? - zapytat Yngve.

- Co?



- No, zaraz w telewizji bedg tyzwy, chyba juz si¢ skonczyto, ale...

- Nie, nie trzeba, wol¢ sam jezdzi¢ na lyzwach, niz oglada¢ innych w telewizji -
powiedziatem.

Yngve zszedl przede mng po schodach do swojego pokoju. Szczuply i wyprostowany.
Kupit moje idiotyczne wyjasnienie, dlaczego przyszedtem, wystarczyto mu ono. Zaskoczyto
mnie to, bo nie bytem przyzwyczajony do tak ufnych przyjaciol, tak niewielkiej
podejrzliwosci.

Szybko spostrzeglem, ze bardzo rd6znimy si¢ od siebie, ale dla nowego Jarlego nie byt
to zaden problem, wregcz przeciwnie, pasowalo mu to - Yngve miat mu si¢ jawi¢ niczym obcy
lad. Mial reprezentowaé nowe, inne rzeczy, odlegle od mojego dotychczasowego zycia, bo
wlasnie tym dla mnie byt - wszystkim, czego wczesniej nie widziatem, o czym nigdy nie
mys$lalem. Nieznang, bogata kultura, idealnym panstwem.

Jego pokdj moéwit sporo o tym, kim jest Yngve. Na §$cianach nie wisiaty plakaty The
Smiths czy R.E.M., wycinki prasowe z Mathiasem Rustem czy Che Guevarg, a tablicy
korkowej nie wypelniaty, jak u mnie, materialy wyrazajace sprzeciw wobec roznych spraw.
Nad biurkiem wisiata wielka mapa §wiata, na tablicy korkowej - pocztéwki i1 karteczki z
notatkami, na drzwiach - plakat tenisisty. Pod $ciang stata rakieta tenisowa i para sportowych
butéw. Gdybym zobaczyt to wszystko u kogo$ innego, od razu uznalbym go za drgtwiaka.
Ale tutaj mieszkat Yngve. To byt jego pigkny $wiat. Bylem w nim rownie zakochany jak w
Yngvem. Pierwsze, co chcialem zrobi¢ w poniedziatek, to kupi¢ wielka mape Swiata 1
zastapi¢ nig plakat The Smiths.

Spojrzatem na rakiete tenisowa.

- Grasz?

- Tak, trochg¢ - powiedziat Yngve.

Wyobrazitem go sobie w biatej koszulce, biatych adidasach i biatych spodenkach.
Podrzucit pitke tenisowa, wygiat plecy, podnidst glowe, uniost prawa reke 1 uderzyt pitke
rakietg.

Chyba tez mogtbym gra¢ w tenisa?

- Super - odparlem i wskazalem na plakat na drzwiach.

- To Becker - wyjasnit Yngve. - Jak pobit Edberga.

- Aha. - Skingtem glowa. Nie miatem pojecia, kim sg Becker i Edberg,.

Na poczatku rozmowa si¢ nie kleita. GadaliSmy o szkole, troche o réznicach migdzy
Haugesund 1 Stavanger, o naszych planach na przyszio$¢. Yngve powiedzial, ze mogiby

zosta¢ archeologiem lub geologiem. - Albo tylko ogrodnikiem, co? - dodat ze $miechem.



Uznatem to za dziwne 1 wyobrazilem sobie go, jak szuka §ladow dawnych kultur wsréd ruin
na Bliskim Wschodzie, ale stwierdzitem tez, ze pasuje do niego kopanie w ziemi tymi dtugimi
palcami.

,,Literatura? Moze moglibySmy porozmawia¢ o ksigzkach? - pomyslatem. - O Terjei
Vesaasie, moze czytal Ptaki? Albo o Stigu Dagermanie, na pewno zna Zabi¢ dziecko, chyba
wszyscy znaja? Z pewnoscig czytat tez Jonasa Jensa Bjerneboe i tak samo jak ja nienawidzit
systemu szkolnictwa. Moze Albert Camus? Nie? To przynajmniej Jan Erik Vold, na pewno
czytat co$ Volda. Dostojewski? Czy mozliwe, ze tak jak w moim przypadku jego zycie
zmienito si¢ po lekturze Zbrodni i kary? A moze nie? To chociaz Ingvar Ambjernsen?”

Zastanawialem si¢ nad roznymi pisarzami, o ktérych mogliSmy rozmawiaé, ale
ogarn¢la mnie niepewnos$¢ - ,,Steinar” emanowat czyms$ w rodzaju wrogosci wobec wszelkich
ksigzek. ,,To na pewno nie bedzie dobry temat do rozmowy” - stwierdzilem w myslach,
porzucajac wczesniejsze pomysly. Yngve nie miat tez w pokoju zbyt wielu ksigzek, tylko pare
sztuk na matym regale, na ktorym lezaly takze magazyny sportowe i komiksy.

,No to film. Wszyscy ogladajg filmy. Chyba lubi Ran, co? A moze Niebo nad
Berlinem albo The Wall, a juz na pewno Poza prawem. No i Woody Allen - jego chyba
wszyscy lubig?” Po chwili jednak pomys$latem, Ze niekoniecznie. Mama zawsze zwracata mi
na to uwage, zwlaszcza kiedy czasem szliSmy razem do kina, a ja kupowatem bilety na nowe
filmy Wendera, Tarkowskiego czy Jarmuscha, twierdzac, ze ,,wszystkim” musza si¢ one
podobac, cho¢ w rzeczywistosci nie lubit ich ,,prawie nikt”.

,,Nie - pomyslatem, spogladajac na Yngvego - moze nie. On chyba nie chodzi za duzo
do kina”.

,Zostaje muzyka - stwierdzitem w duchu - mozemy rozmawia¢ o muzyce”.
Widziatem, Ze na jego biurku stoi maly radiomagnetofon. Probowatem domysli¢ sig, czego
stucha. ,,Moze DeLillos? Na pewno U2 albo Prince’a, Madonny, Whitney Houston? Czyzby
byt jednym z nich?”

- Czego stuchasz? - zapytatem i1 wskazatem na magnetofon.

- A, ten? Glownie radia - odpowiedziat.

- Nie lubisz zadnych zespolow?

- Niee - zawahat si¢. - Nie za bardzo. Dostatlem na $wigta kasete Stinga. Jest calkiem
dobra.

- Hm - odparlem. - Ktores zespoty chyba lubisz bardziej niz inne.

Nie chcialem si¢ tak tatwo poddac. Yngve si¢ zastanowitl.

- Poczekaj - powiedzial i si¢ zasmiat. - To ci si¢ spodoba.



Podszedt do szafki koto drzwi 1 wyjat z niej pudetko z papierami i starymi rupieciami.
Wydobyt duzy, rozowy album z wycinkami. ,,Album Yngvego, lat 12” - glosit napis na
oktadce, na ktorej widniat tez otoczony aureolg rok ,,1984” oraz zdjecia znanych zabytkow:
Big Bena, krzywej wiezy w Pizie, piramid, Wielkiego Muru Chinskiego.

- Co t0? - zapytatem z usmiechem.

- Poczekaj, poczekaj, to zobaczysz. - Yngve przerzucat strony.

W $rodku dostrzeglem bilety kolejowe, bilety do kina, wycinki z gazet i czasopism,
par¢ zdjec.

- Tutaj zobaczysz mnie i muzyke - powiedziat.

Spodziewalem si¢ zdjecia Yngvego, moze trzymajacego klarnet, podczas podrézy z
lokalng szkota muzyczng. Chtopak znalazl fotografi¢. Uderzyt si¢ w czoto, gdy ja zobaczyt, i
mi jg pokazat. Bylo to zdjgcie zrobione polaroidem wklejone na jednej ze stron. Przedstawiato
mlodziutkiego Yngvego, o jasnych wlosach, w wieku dwunastu lat, w roku 1984. USmiechat
si¢ szeroko, stojac obok jakiego§ megzczyzny, w otoczeniu przypominajagcym centrum
handlowe.

- No? - Yngve spojrzat na mnie w napigciu. - Widzisz, kto to?

Przyjrzalem si¢. Zdjgcie byto troch¢ nieostre. Czyzby ten me¢zczyzna miat w sobie co$
znajomego? Chyba juz go widzialem?

W koncu zrozumiatem. Nie tylko widziatem go wczesniej, ale godzinami go
stuchalem.

- Co? No? - Wskazal na fotografie.

Boze.

- To jestem ja, a to jest Simon le Bon. Wiesz, ten z Duran Duran.

Przygladatem si¢ zdjeciu. Byla to jedna z tych amatorskich fotografii, ktore czgsto
pojawiaty si¢ w pismach muzycznych, kiedy bylem maly - u$miechnig¢ta dziewczyna
obejmujagca w pasie Nika Kershawa, pryszczaty chlopak stojacy koto Neny na stacji
benzynowej niedaleko Kolonii, dwie dziewczyny po bokach Lionela Richiego,
sfotografowane na hiszpanskiej plazy. Takie zdjecia ludzie przesytali do magazynow ,,Topp”,
»omash Hits” czy ,,Okej”. A na tym widnial Yngve obok Simona le Bona, wokalisty Duran
Duran, w roku 1984. Yngve najwyrazniej spotkal le Bona w $rodku zwyczajnego dnia -
piosenkarz nie wygladatl jak gwiazda, ktora zapamigtalem, lecz wydawal si¢ nieco
zaktopotany 1 niechlujny. Le Bon miat balejaz na wlosach, a na sobie kolorowg letnig koszule
i czarne skorzane spodnie.

- O kurde! - powiedziatem, uderzajac dtonmi w uda. - To on? To naprawde on?



- Tak! To w Birmingham! W osiemdziesigtym czwartym byliSmy na wakacjach w
Anglii 1 wpadtem na niego przypadkiem w centrum handlowym, przed sklepem z ciuchami.
Naprawde!

- Boze - ciggnatem. - Niezle. Bardzo dobrze. Stare Duran Duran. | co takiego
powiedziates$, podszedtes do niego tak po prostu i powiedziates, ze jestes Yngve z Norwegii?
Hello, czy jak?

- Tak!

Yngve promienial, opowiadajac t¢ histori¢.

- Tak! Tak wtasnie zrobitem! Dzisiaj bym tego nie powtorzyl, ale... zobaczylem go
tam, pamigtam, ze byl z kobieta, stat pod sklepem i chyba na nig czekal, wigc podszedlem z
rodzicami, to byt ostatni dzien wakacji i byliSmy do$¢ zmeczeni, a ojciec zloscil si¢, bo
zatrzymali$my si¢ w Birmingham, ktore jest brzydkim miastem, a musielismy wydac¢ troche
funtéw, wiec wyladowalismy w tym wielkim centrum, gdzie nagle zobaczytem wtasnie jego,
Simona le Bona. Tak, podszedtem do niego i po prostu si¢ przedstawitem. Hello, | am Yngve,
czy co$ w tym stylu. Zapytalem, czy moge zrobi¢ zdjgcie. Nas razem. Mama byla
zaklopotana, bo to ona musiala zrobi¢ zdjecie, chyba probowata usprawiedliwiaé si¢ przed
nim, powiedziata bodaj Kids, you know, jak gdyby byl powaznym, starym cztowiekiem, ktory
wstydzi si¢ tego, kim jest.

- Na pewno si¢ nie wstydzit - powiedzialem ze $miechem. - Pewnie mu si¢ podobato,
co?

- Jasne!

- Boze - spojrzalem znow na zdjecie. - Kurde, niezle - dodatem.

- No nie?

W roku 1990 Jarle mial daleko za soba dziecigeca fascynacj¢ zespotami pokroju Duran
Duran. Jarle, ktory siedziat na kanapie z Yngvem, od wielu lat nie poswigcit nawet jednej
mysli ktoremus z tego typu zespotdow z lat osiemdziesiatych, a gdyby nawet to uczynit, bytaby
to mysl petna pogardy. Zostawitem te czasy za soba. Gdy wigc ujrzatem w albumie Yngvego
jednego z czotowych przedstawicieli owej, w moim odczuciu, muzycznej miernoty,
kapitalistycznej dekadencji japiszonow i brutalnej amoralnosci, poczutem si¢ bardzo dziwnie.
Nie do konca wiedziatem, co z tym zrobi¢.

- Duran Duran - powiedzialem. - Boze, tez lubitem Duran Duran; to znaczy wtedy, ma
si¢ rozumiec.

Yngve spojrzal na mnie niepewnie.

- Tak... dobrzy sg, co?



Zerknatem na niego z ukosa - nie wstydzit si¢, ze lubi Duran Duran. On naprawdg ich
lubit. Czy to mozliwe?

- Tak, to jedna z niewielu rzeczy, ktora pozostala z tych czaséw - odpartem, aby go nie
rozczarowacé, ale w tej samej chwili zaczalem wierzy¢ w swoje slowa. Momentalnie
podchwycitem te mysl i uznatem ja za sensowng. ,,Czy nie powinienem znow postuchaé
troch¢ Duran Duran? Czy wtasciwie stuchatem ich przez ostatnie lata? Czy wiem, co méwie,
kiedy twierdze, ze ich nie lubi¢?” Wczulem sig.

- To znaczy... - powiedzialem, ogladajac zdj¢cie Yngvego i le Bona. - Pamigtasz
,,New Moon on Monday”? Niesamowicie chwytliwy pop, prawda? Prawie jak Beatlesi?

Niezbyt dobrze pamigtat t¢ piosenke, pomylit jg z ich innym hitem, ,,New Religion”.

- Najbardziej podoba mi si¢ ,,The Reflex” - powiedziat. - Ale to pewnie dlatego, ze t¢
piosenke dostatem jako pierwsza. Dostalem singiel, gdy byliSmy w Birmingham. Rodzice
kupili mi go po spotkaniu z Simonem le Bonem, w tym samym centrum handlowym.
Znalezlismy go w HMV. Na pewno gdzie§ go mam, jest taki troche zolty czy bezowy, z
paskami na oktadce i zdjeciami z koncertu na odwrocie.

Bytem rozczarowany, ze Yngve, kiedy zaczeliSmy juz rozmawia¢ o muzyce, tak mato
wiedziat o spotkanej gwiezdzie i traktowat jg z taka obojetnoscia. Ale okej - ja tez pamigtatem
przeciez ,,The Reflex”, to byta jedna z moich ulubionych piosenek w dziecinstwie, tak samo
jak ,,The Wild Boys” z idiotycznym teledyskiem w stylu Mad Maxa.

,Moje single - pomyslalem - moje stare single”. Lezaly gdzie§ na strychu,
siedmiocalowe winyle z lat osiemdziesiatych. Kiedy inne dwunastolatki wydawaty
kieszonkowe na komiksy z superbohaterami albo karty z pitkarzami, ja kupowatem
siedmiocalowe single. ,,Boze - pomyslatem. - Te stare single”. Mialem catkiem pokazng
kolekcje siedmiocalowych winyli z lat osiemdziesiatych i jak wielu innych chtopcéw ulegltem
manii zbierania, rzadzacej si¢ zasada, ze majac jedng sztuke, musisz posig$é wszystkie. W jej
wyniku trzymatem gdzie$ przynajmniej dziesie¢, a moze dwanascie? pigtnascie? singli Duran
Duran, wszystkie siedmiocalowe winyle Frankie Goes To Hollywood, w tym plyte z
obrazkiem ,,Two Tribes”, z ktorej bytem ogromnie dumny w roku 1984, do tego pokazny
zbidr singli Depeche Mode, sporo Madonny, a takze sterte pojedynczych ztotych przebojow:
,,Moonlight Shadow” Mike’a Oldfielda, ,,Forever young” Alphaville, ,,Shout” Tears for Fears,
,,Wake me up before you go-go” grupy Wham, ,,99 Luftballons” Neny oraz szereg innych,
mniej lub bardziej zalosnych nagran, ktore schowatem gdzie§, by zerwa¢ z wlasng
przesztoscia.

Ale czy byly az tak Zatosne?



W roku 1990 dzielito mnie jeszcze wiele lat od chwili, gdy zaczalem na nowo ocenia¢
krzykliwe lata osiemdziesiate, uznajac wiele z 6wczesnych kapel, na przyktad Duran Duran, a
moze przede wszystkim Duran Duran, za dobre, jednocze$nie progresywne i proste.

- ,,The Reflex” - powiedziatem. - Flex-flex-flex, tak to chyba szto.

- Popatrz na mnie - rzekl Yngve, wskazujac znow zdjecie. - Wygladam strasznie
kretynsko.

Spojrzatem na zdjecie. Yngve nie wygladal kretynsko. Jezeli juz ktos$ tak wygladal, to
byl to le Bon, zaskoczony w §rodku smutnej rzeczywistosci.

- Wygladasz dobrze - zaprzeczytem. - Rewelacyjnie. - Wyrzucalem z siebie zdania,
ktore przyszty mi na mysl, o innej ,,dobrej” muzyce. Bytem w §wiecie Yngvego, sktadajacym
si¢ z paru kaset otrzymanych na gwiazdke¢ i1 urodziny, radia stojacego w tle oraz wielkiego,
dawnego wspomnienia. Mito$ci. Duran Duran. Bytem w tym $wiecie, bo tam znajdowal si¢
Yngve. Podzielit si¢ nim ze mng. Bytem w $rodku.

Yngve znéw poklepatl album.

- Moge zobaczy¢ wigcej? - zapytatem.

- Nie - odpowiedziat ze $miechem. - To bzdury. Zobaczylte$ juz mnie i muzyke.

Wtedy wyjal spod t6zka pudetko. Byto pelne starych kaset. Pat Benatar, Dio, Twisted
Sister - najwyrazniej przechodzit kiedys okres fascynacji pudel metalem, Madonna, Prince,
Bananarama. Wreszcie znalazt to, czego szukatl. Uniost kasete 1 si¢ zasmiat.

- Okej - powiedzial. - Skoro juz przy tym jesteSmy.

Byla to Arena, koncertowy album Duran Duran z roku 1984. Wiaczyt kasetg.
Ustyszatem Duran Duran po raz pierwszy od czterech lat. Dramatyczny, dumny pop kipigcy
uporczywa energia, zarazliwy, chwytliwy refren, dzwieczne pejzaze wyczarowane przez
syntezator, funkowe sekcje basu. | to ma mi si¢ podobac? Solowki saksofonowe? Yngve nucit
cicho refren ,,Planet Earth”, nie znat tekstu. Ku wlasnemu zdziwieniu odkrytem, ze ja nadal
go pamietam, tkwil we mnie. Yngve miat tadny gtos.

Byto dobrze. W tamtej chwili na to przystalem. Dobrze mi bylo z Yngvem. Po
powrocie do domu znalaztem swoje stare siedmiocalowe single, stuchalem ich po kryjomu i
pilnowalem, by nie lezaly na wierzchu, Zzeby Helge ich nie zobaczyl, ale musialo mingé
jeszcze wiele lat, nim przyznalem si¢ do tego, co Yngve pokazal mi tamtej soboty w 1990
roku. Ze istnieja dobre rzeczy, ktére nie przypadaja nam do gustu. A Duran Duran trudno
bylo si¢ oprzec.

- W ogole to ja sam gram w zespole - powiedziatem i od razu pozalowatem, ze to

zrobitem. Czy to konieczne? Wcigga¢ go w to wszystko, czego nie pojmie, czego nie ma by¢



czescia.

Yngve usmiechnat sie.

- Aha, jakim?

- Nieg, to jest... no, zespot rockowy. Nazywamy si¢... ee, Mathias Rust Band.

- Co?

- Noo... Mathias Rust Band - powtorzytem. - To jest...

Yngve mi przerwat.

- Nagracie ptyte?

- Nie, to znaczy moze kiedys...

- Grali$cie juz koncert?

- Nie, jeszcze nie - powiedzialem. - Ale moze niedtugo.

- To mogg przyjs¢ zobaczy¢ - odpart Yngve z u§miechem. - Fajnie by bylo. Na pewno
jestescie swietni.

- Nie - stwierdzitem. - To tylko bzdury.

Dhugo wpatrywatem si¢ w plakat wiszacy nad jego t6zkiem. Siedzialem na krzesle
koto jego biurka. On w potowie lezal, a w polowie siedzial na t6zku, podpierajac podbrodek
tymi dtugimi palcami, caty czas po swojemu usmiechniety.

- Co to jest? - zapytalem, wskazujac plakat.

Yngve wyciagnal szyje.

- Piramida Cheopsa.

- Hm - odpowiedziatem. - Piramida Cheopsa.

- Tak.

- Dlaczego... to znaczy, co takiego ona ma w sobie?

Yngve wzruszyt ramionami.

- Po prostu... nie wiem, po prostu... podoba mi si¢. Lubi¢ piramidy - powiedzial, a ja
spostrzeglem, Ze nieco urazito go wytknigcie mu dziecinnego, niemodnego zainteresowania.
Przeciez wszyscy, a zwlaszcza chlopcy, maja takie jedno, troche glupie hobby, ktérym nie
wiedzie¢ czemu zajmuja sie¢ od wczesnego dziecinstwa. Samochody, wedkarstwo muchowe,
IT wojna §wiatowa. Albo piramidy.

Usilowatem go uspokoi€.

- Swietna jest - powiedzialem.

Yngve si¢ rozpromienit.

- No nie?

Wtedy opowiedziat mi o Piramidzie Cheopsa. Od razu usiad} na t6zku i zaczat mowic.



Wyjat z matego regatu kilka ksigzek o piramidach, prosit, zebym na nie spojrzat, wskazywat
ilustracje 1 opowiadatl.

Gdyby nie Yngve, nie zainteresowatbym si¢ tym. Pewnie obejrzatbym pare zdjec, a
potem si¢ znudzil. Nie dlatego, ze piramidy byty nieciekawe, ale poniewaz nie mialy
znaczenia dla obecnej sytuacji politycznej, dla moich alternatywnych zainteresowan. Poza
tym nie odkrytem ich sam, a strasznie nie cierpiatem, kiedy nie ja pierwszy wpadatem na co$
godnego uwagi. Ale o tym powiedzial mi Yngve.

- W Egipcie stoi duzo piramid, jednak to Piramida Cheopsa jest najwazniejsza -
zaczal. - Pochodzi z czwartej dynastii, zostata zbudowana przypuszczalnie okoto 2550 roku
przed Chrystusem, pierwotnie miata 146,5 metra wysokosci, ale teraz ma tylko 136 -
poinformowat mnie, niemal zasmucony, ze zmalata. - Pomys$l - Yngve spojrzat na mnie -
zbudowano ja z okoto 2,3 miliona kamiennych blokow. Pojmujesz? 2,3 miliona! Kazdy po
srednio 2,6 tony! Pojmujesz?

Yngve ptonat, opowiadajac.

Nagle zainteresowatem si¢ tym rownie mocno jak on i wyobrazitem sobie t¢
niesamowitg liczbe kamiennych blokow.

- Nie - spojrzatlem mu w oczy. - Nie pojmujg.

- No nie? I zbudowato ja okoto stu tysigcy ludzi, w jakies dwadziescia trzy lata. Nie
moge tego pojac.

Caty ptonal, mowiac o ,,Domach Wiecznosci”, jak nazywat piramidy.

- Wiesz, ze to wszystko bylo proba pokonania zycia? - zapytal, odstawiajac na potke
jedna z ksigzek.

- To znaczy? - chciatem wiedziec.

- 'Yngve?

Obaj podnieslismy wzrok. W drzwiach pojawila si¢ matka. Miata ze soba dzbanek
kawy 1 dwa kubki. Zatrzymata sie, rzucita okiem na ksigzke o Egipcie lezaca na kolanach
Yngvego i1 spojrzala na niego. Spuscit wzrok.

- Wszystko w porzadku, Yngve?

- Tak, mamo - odpowiedziat.

Wygladata na uspokojong - czego mogta si¢ obawiac? Odstawita kawe.

- Swietnie - u$émiechneta sie.

Uznatem za dziwny sposob, w jaki rozmawiali, ale nie zaprzatalem sobie tym za
bardzo glowy. Yngve zerknal na drzwi, ktére za sobg zamkneta. Przechylilem si¢ w strong

dzbanka z kawa i zabralem si¢ do nalewania jej do kubkow.



- To co miate$ na mysli? - powtdrzytem pytanie.

- Co?

- No mowiac o domach wiecznosci i tak dalej?

Yngve rozchmurzyt si¢, jak gdyby kto$ musiat przywota¢ go z powrotem do $wiatta,
w ktorym lubil przebywac, $wiatta, ktorym byl on sam. Utkwil we mnie spojrzenie i
powiedziat:

- Egipcjanie nie mogli znie§¢ mysli o $mierci. Zbudowali piramidy jako ochrong przed
Smiercig. Pot¢zng ochron¢ przed S$miercig, probg osiggnig¢cia nieSmiertelnosci. Wiesz,
balsamowali si¢ w nich, aby zy¢ wiecznie, poza tym mieli §wigtynie, mastaby, sktadanie
ofiar... pomysl tylko, przez cate zycie przygotowywac si¢ jedynie na §mier¢. Budowac sobie
grobowce i... po prostu tego nie pojmuje. Ale to fajne, co?

- Yhm - powiedziatem, rownie zdziwiony Egipcjanami jak Yngve.

Kim jestes, Yngve?

- W zasadzie to chcialbym zosta¢ egiptologiem - stwierdzit. Jak gdyby dopiero teraz
moégt mi to wyznagé. - Jest co$ takiego. Egiptologia. Zajmujesz si¢ wtedy Egiptem. Chciatbym
tak.

- Yhm - powtérzytem.

Kim jestes?

Wtedy potozytem dion na jego udzie.

Spojrzatem mu prosto w oczy. Moja prawa dlon lezata na jego udzie. Poczutem, jak
migsnie napinajg si¢ pod nig, a jego usmiech zniknal. Nagle twarz mu spowazniala.

Trwato to tylko kilka sekund. Jego udo pod moja dionig, moje wyprostowane, napi¢te
palce na jego miegs$niach i $ciggnach. Zacisngtem zgby, zamrugatem predko powiekami,
przetknatem §ling, czutem $ciskanie w zotadku i pulsowanie w kroczu.

Jak dtugo mogli$my tak siedzie¢?

Niezbyt dtugo.

Znéw przetknalem §ling 1 cofngtem dlon. I wtedy co$ si¢ stalo. Jak gdyby Yngve
zniknat. Jego spojrzenie zaszlo mgla, jakby opuscito to miejsce i udato si¢ w dalekg podroz,
podréz przez epoki, gory, rzeki, w ktorej brat tez udziat Yngve. Nie trwato to zbyt dlugo, lecz
gdy zaistnialo, miatem wrazenie, jakby stanowilo istotng cz¢$¢ Yngvego, jakby ta podroz byta
nim samym.

Po prostu go tu nie byto.

Jego ciato znajdowato si¢ przede mna, ale Yngvego nie byto. Od razu to pojatem,

chociaz sytuacja byla straszna, dziwna i obca, jednak zrozumiatem jg intuicyjnie - nie ma go



tu. Momentalnie poczutem potrzebe dopilnowania, by mnie nie opuszczal.

Yngve znoéw si¢ usSmiechnat.

Wstal.

Ja tez wstatem, czujac, ze najwyzszy czas juz i§¢. Pomyslatem, ze nie bede naciskat.
Nie zniszcze tego. Pojde do domu, na razie zatrzymam si¢ w tym miejscu, wsigde na rower i
wroce do siebie.

- Egipt - powiedziatem.

Skinat gtowa.

- Tak, to stato si¢ jakby moim hobby. A co z tobg?

Pokrecitem gltowa.

- Nie, nie wiem... Chyba tez... moze pojde na studia?

Wiozylem peleryne i pozegnaliSmy si¢ w korytarzu. Otworzyt mi drzwi 1 powiedziat,
ze to strasznie fajnie, ze wpadiem.

- Ja bym si¢ na to nie odwazyl - dodal. - To znaczy, gdybym to ja ledwie raz
rozmawiat z jakim$ chlopakiem ze szkoty.

- Ach. - Chyba si¢ zarumienitem. - Ale przeciez podszedtes do Simona le Bona, wigc
nie wiem.

Yngve si¢ za$§miat.

- Nie mam juz dwunastu lat.

Mama Yngvego przyszla si¢ pozegnac¢. Z ledwoscia dostrzegaltem ojca, ,,Steinara”, w
salonie. Cieszylem si¢, ze nie wyszedl.

,Czy moge go uscisngé - pomyslatem, czujac, jak bardzo chce poczué jego skore przy
swojej. - Czy mogg ci¢ objac, Yngve?”

- Na razie - powiedziat. - Do zobaczenia.

USmiechnatem si¢ 1 wyszedlem. Pochylilem si¢ nad rowerem i odpiatem go.

,Czy patrzy na mnie, gdy stoj¢ tak w deszczu?”

Patrzysz na mnie, Yngve?

- Teraz jedziesz do ojca? - ustyszatem za plecami.

Podniostem sig.

- Ee... nie, chyba pojade do domu.

- Yngve! Ogladasz dzisiaj mecz Thorstvedtal*?? - dobiegt mnie krzyk ojca z salonu.

Odwrdcit sig.

- Tak, nie wychodze. - Yngve zndw na mnie spojrzat. - Ty tez bedziesz ogladat?

- Ee... co?



- Thorstvedta - powiedzial oczywistym tonem. - Mecz. Tottenham vs. Arsenal.
Thorstvedt w telewizji.

- A tak, ten... ee, no, moze?

Yngve si¢ usmiechnal. Zjezdzalem w deszczu ze wzgorz Tjensvoll, bylem
przemoczony, cho¢ nie zwracatem na to uwagi.

Pitka nozna. Tenis. Egipt. Calkiem nowy $wiat.

Gdy mijalem Wilberga, po raz pierwszy o tym pomyslatem. Ta mys$l pierwszy raz
ujrzata §wiatto dzienne. Przejelo mnie to strachem. Przerazeniem. Uderzyta mnie nagle, tuz
zanim zaczatem plakaé, a byla przeciez zupetie prawdziwa, potwierdzata moje zachowanie
przez ostatnie pottorej doby. Jestem zakochany. W Yngvem.

Przy$pieszytem. Smagaly mnie strugi deszczu, coraz bardziej moklem, przypomniato
mi si¢, ze zostawilem u Yngvego rekawiczki, 1 wyobrazitem sobie, jak podejdzie do mnie w
poniedziatek na dziedzincu szkolnym i mi je odda, czym zdradzi Helgemu i Katrine, co
robilem w sobot¢ - odwiedzilem chtopaka, w ktorym jestem zakochany. Z calej sity
naciskatem na pedaty, ciekl ze mnie pot i czutem si¢ beznadziejnie, deszcz sptywat po mnie i
miatem mdtosci. ,,Co to ma, kurwa, by¢, co to jest, do jebanego nazistowskiego chuja, po chuj
tu jedziesz, stary, ty pedale, kim ty w ogole jeste$, pieprzony idioto, kim ty, kurwa, kurwa,
kurwa, jestes, pieprzony idioto, myslatlem z wsciektoscig. Tenis? Pitka? Ogarnij sig, Jarle,
musisz si¢ wreszcie opanowac, to palant. Pierdolony, pierdolony Yngve. Pierdolony w pizde
jebany Yngve”.

Przeszto. Kiedy skrecitem za r6g domu mamy, zaczalem si¢ uspokajaé. Probowatem
si¢ usmiechna¢. ,,Boze - powiedzialem sobie w duchu - znalazle$ kolegg. Spotkates kogo$
fajnego. Zaden, kurwa, powod, Zeby sie wkurzaé”.

Na stole w kuchni lezata kartka od mamy, informujaca, Ze idzie po kinie do Ragnhild i
wrdci pozno.

Zadzwonitem do Helgego.

- Gdzie sig, kurna, podziewasz caty dzien? - zapytat. - Cos si¢ stato, czy jak?

- No pewnie, kurwa - odpowiedzialem. - Koncert, pewnie, ze jebany koncert.

- Okeeej... dobra - powiedziat. - Zrobite$ zakupy?

Oczywiscie mial na mysli piwo. Musialem przyzna¢, ze ,,zapomniatem”, wykrecitem
si¢ calodzienng pracg u taty. Helge zasmial si¢ na drugim koncu linii 1 powiedzial, ze moglem
chociaz buchnag¢ mojemu niestronigcemu od kieliszka ojcu troch¢ wodki. Zasmiatem si¢ w
odpowiedzi.

- No tak - powiedziat. - Zrobitem zakupy na caty miesiagc pijanstwa. No problemo.



Zaraz potem zadzwonitem do Katrine. Tak bardzo tesknitem za jej glosem. Czutem
calym soba, jak bardzo musze ja zobaczy¢, dotknaé. Powiedzialem jej to. Ze mingelo juz tyle
Czasu.

- Kurde, Katri. Bedzie dzisiaj jazda. Dolaczysz?

W jej glosie styszatem szeroki usmiech.

- Pewnie, ze dolacze - odpowiedziala. - Rodzice wyjechali. Mozemy najpierw
pogrzeszy¢ tutaj. Pewnie, ze dolacze.

Wieczor byl nieziemski, wtasnie tego potrzebowalem, by stac si¢ znow starym Jarlem.
Moje zycie regulowat w tamtym okresie rytm zmian mi¢dzy starym a nowym mna, naglte
wahania osobowosci. Rzadko mialem z tym problemy, bo potrafitem znakomicie si¢
przystosowac, tak jak tego wieczoru - ostry biforek, stata trasa przez miasto, ale w koncu
wpuscili nas do Folken, gdzie tanczyliémy szalone pogo w rytm Bever, Sild Krokodill and the
Saltpastill 1 Helvetes Forgard, a kapele dawaly z siebie wszystko. Wokalista Sild Krokodill
wyszedl na scen¢ ubrany w worek pocztowy, wyliSmy razem z nim, kiedy zagrali ,,Piosenke
onanisty”, basista Bever walngt wokaliste w glowe kotkami strojeniowymi, gdy ten $piewat
,Pieces of your Face”, krew sptywata mu z czota na twarz, przez co wygladat jak frontman
kapeli trashmetalowej, az wreszcie uciekl ze sceny, zeby owing¢ czaszke papierem
toaletowym, i tak §piewat przez reszt¢ koncertu.

- Dobrze w chuj! - zawotat Helge.

Podczas wystepu Helvetes Forgard rzucitem si¢ ze sceny w thum ludzi i razem z
Helgem uznali$my, Ze nie potrzebujemy pieprzonych zagranicznych kapel czy zespolow z
Oslo, kiedy mamy takie na wlasnym podworku, obiecali§my tez sobie po pijaku, ze nadszedt
juz, kurna, czas, zeby Mathias Rust Band pokazat si¢ miastu.

- Pobijemy ich! - krzyknat Helge.

- Tak! - wrzasnatem w odpowiedzi, probujac zaghuszy¢ zespot.

Po koncercie wrocilismy do domu na impreze petng wymiotdw 1 skarg sasiadow, a
kiedy ostatni goscie wyszli, pieprzytem si¢ z Katrine jak nigdy wczesniej, z prawdziwag
radoscig. Najpierw troch¢ niezdarnie pod $ciang w tazience, potem od tytlu na podlodze w
salonie, by skonczy¢ w starym stylu na 16zku rodzicow. Ona na plecach z szeroko
roztozonymi nogami, ja na gorze. Pdzniej zrobila mi laske, jej wlosy laskotaly moj brzuch,
gdy pracowala jezykiem i ustami, a ja dotknagtem palcami jej policzka. Tej nocy ja kochatem.
To prawda. Tej nocy kochatem jg sila, jaka dal mi Yngve.

Po seksie lezelismy na plecach bez tchu, szczesliwi, stuchajac ,,Perfect day”.

Wydmuchiwatem kotka dymu, ktore unosity si¢ do sufitu, i odwrécitem si¢ do



Katrine.

- Ty?

Spojrzata na mnie.

- A moze bySmy... - przerwatem. - Okej, na pewno uznasz, ze to glupie...

- No, ale méw - powiedziata Katrine.

- A moze by$Smy zaczeli gra¢ w tenisa?

Katrine podniosta si¢ i spojrzata na mnie zaskoczona.

- W tenisa? Chcesz gra¢ w tenisa?

- No... - zasmiatem si¢ z wahaniem. - No? Bo tylko siedzimy tak catymi dniami w
kafejkach, Folken, Ankeret, potem znéw Folken i zné6w Ankeret, a potem... idziemy do
Folken! Co?

- No, a Helge ma si¢ tez dotaczy¢? Chyba nie mys$lisz, ze zgodzi si¢ na co$ takiego?

Wzruszylem ramionami.

- To tylko pomyst. Wydaje si¢ fajny.

Katrine mnie przytulita.

- Pasuje ci to - powiedziata z uSmiechem.

- Co mi pasuje?

- Ze masz odwage - odparta. - Ze umiesz zmieni¢ zdanie. Wchodze w to.

Katrine zawsze chciala, zebySmy co$ robili. Robili. To byt zawsze jej gtowny zarzut w
naszym szczenigcym zwigzku. Wiecznie mowila, Zze nic nie robimy. A wigc doskonale
wiedziatem, co czyni¢, odpowiadajac tamtej nocy na jej argument. Wiedzialem, ze moja

- Hej? - Katrine odwrdcita si¢ do mnie leniwie.

- Tak?

Pogtadzita mnie po policzku.

- Myslisz, ze bedziemy razem? - zapytata. - To znaczy... na zawsze?

Spojrzatem na nig. Jej oczy iskrzyly zakochaniem, a moje odwzajemniaty ten blask.
Popatrzytlem na nig, uSmiechnalem sig.

- Tak - odpowiedziatem.

Katrine uniosta dton do szyi i $cisngta wisiorek, ktory dalem jej z okazji naszego
pierwszego miesigca razem.

- Tez tak mysle - powiedziata ze zami w oczach.

W poniedziatek kupitem nie tylko map¢ $wiata w ksiggarni, lecz takze rakiety

tenisowe. Dwie sztuki. Jedna dla mnie i1 jedng dla Katrine. Zrobitem jej prezent. Zaleta



posiadania rozwiedzionych rodzicow oraz ojca, ktory jest ci winien dobrych pigtnascie lat,
jest to, ze zawsze mozesz skombinowaé pienigdze. W niedzielny wieczér zadzwonitem do
taty.

- Tato? Zaczynam gra¢ w tenisa.

Nie miat szans.

- W tenisa?

Tata odchrzaknat. Nagle zabrzmial surowo. Poczulem w brzuchu uktucie strachu.

- Tak? - odezwalem sig.

- Aha, w tenisa?

Poszto dobrze. Rozmawiatem z nim przez cztery minuty, po czym miatem dwa tysigce
koron w kieszeni.

Takimi rozmowami stawiatem tate pod §ciang i on dobrze o tym wiedziat. Ja rowniez
to wiedziatem. Ojciec byt programowo zobowigzany uwazac¢ tenis za budujacy projekt, nie
moégt odmowi¢ mi sponsorowania takiego przedsigwzigcia, a ja mialem $wiadomos$é, ze
poprzedniego wieczoru byt na miescie, ze tego weekendu nie odwiedzit go jego syn, i chociaz
to ja odwotatem wizyte, i1 tak to on byl mi co§ winien. Znowu. Miatem nad nim kontrolg.
Zadnych powodow do niepokoju.

Jak przypuszczatem, Helge zareagowal sceptycznie na mdj pomyst, ktory
zaprezentowalem im w poniedziatek na przerwie. Spojrzat na mnie.

- Tenis?!?! W imie Chrystusa Zbawiciela, tenis?!?! Ztapale§ AIDS, czy jak? Jestem
cholernie sceptyczny. Choleeeecernie sceptyczny, Jarle. Moze zglosisz si¢ tez do Klubu
Golfowego?

Zerknalem na niego. Catkiem spokojnie.

- No. Moze powinienem?

- Mocne - odezwat si¢. - Kurwa.

Katrine si¢ za$miata.

- Wstydzisz si¢, Helge. Naprawde. Nie mozesz znies¢ mysli, ze si¢ wyghupisz.

- Ja? Ja? Helge Ombo? - krzyknat urazony. - Tenis! Przeciez to cholernie burzujskie!
Zacznij tez gra¢ w golfa! Ja? Jak, do chuja, wpadtas na to, ze Helge Ombo w ogodle zblizy si¢
do kortu tenisowego?!?

Katrine pokrecita gtowa ze wspolczuciem.

- Stodki jestes, jak si¢ ztoscisz, Helge.

- Uwazaj na swoja przymilng gebe, Katrine, i zapamigtaj jedno: Helge Ombo nie jest
nigdy - nigdy - stodki!



., Wszystko idzie zgodnie z planem - pomyslatem. - Helge jest zlty, jak zawsze, i ma
by¢ zty, Katrine mnie kocha, mama jest szczesliwa, tata ma pienigdze, a Yngve jest pickny 1
bede go codziennie widywat. Wszystko idzie zgodnie z planem”. Zniknat napad strachu, ktory
miatem w drodze do domu od Yngvego, nie wstydzilem si¢, o nie - nie wstydzilem sie.
Czulem sit¢ 1 jasno$¢ umystu. Bedzie dobrze. Bedzie dobrze.

Szczgécie nie trwa dlugo, jedynie przez krotkie, z goéry przesadzone chwile,
nieswiadome swego kruchego zywota. To bylo szczescie.

Bytem zakochany, a nic nie jest od tego silniejsze.

(1117 maja - norweskie $wieto narodowe, Dzien Konstytucji [przyp. thum.].
(121 Erik Thorstvedt - byty bramkarz norweski, ktory urodzit si¢ w Stavanger. Od 1989
r. pitkarz londynskiego Tottenhamu [przyp. red.].
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Dalajlama przyjezdza do Finnmarku

you may leave school

but it never leaves you

XTC

Mzawka, deszcz, pochmurno. Ten sam refren przez calg zime, jedng z wielu cieptych,
apokaliptycznych zim, jakie miatly miejsce okolo roku 1990, zim poprawiajacych
samopoczucie sceptykom takim jak my - bo czyz nie powtarzalismy ciggle, ze warstwa
ozonowa juz dtuzej nie wytrzyma? Zim, podczas ktorych kochajacy $nieg mieszkancy
zachodniej Norwegii krecili glowami, gdyz musieli przez kolejny styczen mijaé sprzet
narciarski w drodze do piwnicznej spizarni, zim o temperaturach siggajacych plus o$miu
stopni, petnych deszczu, wiatru i zbyt wczesnie zakwittych przebisniegdw, zim, kiedy ludzie
zamieszkujacy nasza czes¢ kraju zuzywali mnostwo parasoli, ktore wywijaty si¢ na wietrze,
tamigc rozporniki, i byli zmuszeni chodzi¢ catymi dniami w przemoczonych skarpetach, a po
powrocie do domu odwiesza¢ w korytarzach wilgotne ubrania.

- Nie bedzie dzisiaj lepiej - powiedziata mama. - Jakby si¢ uparto... Odwiez¢ ci¢ do
szkoty?

- Nie, nie - odmowitem. - Moge pojecha¢ na rowerze w deszczu.

- Pomysl tylko, Jarle, a mogt pada¢ $nieg - stwierdzita mama przy $niadaniu,
wygladajac przez kuchenne okno i1 zapewne wyobrazajac sobie zielony trawnik pokryty
piecknym, biatym puchem. - Gdy byle§ maly, zawsze miatam duzy problem, zeby cie
nakarmi¢, tak pedzite$ na dwor zjezdza¢ na sankach albo mininartach.

Skingtem gtowa.

Mama przyjrzalta mi si¢ badawczo.

- Co? O co chodzi?

- Nie... tylko wydaje mi si¢, ze nieco si¢ zmienite$s. Lyzwy w sobotg. A teraz tenis -
powiedziata.

Poprzedniego wieczoru opowiedziatem jej o swoich planach zwigzanych z tenisem.



Uscisnatem ja.

- No i? Co w takich sytuacjach zwykle mowisz?

- Nie wiem, co zwykle mowig.

Jak wiekszo$¢ porzadnych, dobrze wychowanych rodzicow mama znala sporo
standardowych powiedzen, ktére serwowata mi czasem w dobrej wierze, a ktére najczesciej
przynosity odwrotny skutek. Teraz wykorzystalem jedno z nich.

- Nigdy nie jest zbyt pdzno, by zmieni¢ zdanie, Jarle. Zapamigtaj to sobie. Nigdy nie
jest za pdzno na nowe wyzwania.

- Uch - odezwata si¢ mama. - Zabrzmiale$ jak ja.

- To nie tego chcesz?

Mama spowazniata.

- Nie. Nie chcg tego. Chceg tylko, zeby$ byt soba.

Jak w przypadku wigkszo$ci spraw w zyciu, rowniez w kwestii moich relacji z mama
nie wiedziatem, jak mam dobrze. Nie zebym byt wobec niej nie w porzadku - przypuszczalnie
to w stosunku do niej zachowywalem si¢ najlepiej, chociaz réwniez przed nig ukrywatem
pewne rzeczy. Martwi mnie tylko, ze teraz wracam w mys$lach do tych chwil i wiem, ze
przepadly. Migdzy nami nadal uktada si¢ dobrze, ale nie mam juz siedemnastu lat i nie jestem
zakochany, nie mieszkam z nig, na zewnatrz nie ma sloty, rzeskiego wiatru, mzawki i
deszczu, nie siedzg przy stole, jedzac na $niadanie kanapke z dzemem jabtkowym, a mama
nie je swojej kanapki z bragzowym serem i nie méwi, ze chcialaby tylko, abym byt soba, nie
ubieram si¢ chwile potem, nie wychodzg¢ na deszcz i1 nie pedatuje przez ulice, a ona nie jedzie
oplem do pracy.

Wigc o co chodzi?

Chyba tylko o to, ze wtedy bylo tak dobrze. Im lepiej bylo, tym smutniej widzie¢, ze
juz tak nie jest. Czasami myslg, ze to wlasnie na tym polega bycie dorostym, 1 w takim razie
nie ma si¢ na co cieszy¢ - bo zaczyna si¢ teskni¢ za tym, co minglo.

Wstatem. Spojrzatem na mame 1 poczutem spokdj. Czy o tym pomyslatem? O tym,
jak uspokajajaco mama dziala na innych?

Poprzedniego wieczoru na probie nie bytem ani spokojny, ani skupiony.

- Nic nam z tego, kurna, nie wyjdzie, musisz si¢ skupi¢, Jalla! Grasz jak wyruchana
cipa!

Helge byl mocno wkurzony po tym, jak przez ponad pot godziny meczyliSmy sie z
intrem do ,,Teraz musi si¢ co$ sta¢” - naszego ostatniego kawatka. Miatem tam zagra¢ riff na

Stratocasterze, ale plataty mi si¢ palce. Andreas stal z basem przewieszonym przez ramig¢ i nie



mowit za duzo, ale rowniez on zaczat okazywacé zmeczenie.

- Tak, tak - powiedziatem. - Nie mogg tego po prostu wydoby¢ z palcow.

- Ten zespot nie wytrzyma, a juz na pewno nie zagramy koncertu, jesli nadal bedziesz
si¢ tak zachowywat... zapomniale$§ tez tekstu - skrytykowal mnie Helge. - Tam miato by¢
nagli i pali, a nie ostro wypali, kto tak, kurwa, w ogdle mowi?

Odwrocitem sig.

- Szwedzi - odpartem. - Szwedzi tak mowia. Pie¢ minut przerwy?

Zrobilismy sobie pieciominutowg przerwe. UsiedliSmy na podtodze przy drzwiach w
schronie w Kvernevik, gdzie éwiczyliémy. Paliliémy fajki. Zaden z nas si¢ nie odzywat.
Wreszcie zerknal na mnie Andreas.

- To zagramy niedtugo koncert, czy nie?

- Nie wiem - odpowiedziatem. - To znaczy musimy, trzeba i$¢ naprzod.

- Potrzebujemy logo - stwierdzit Helge. - Musimy mie¢ logo.

WroéciliSmy do proby. Szto beznadziejnie, ale wreszcie przebrneliSmy przez ,,Teraz
musi si¢ co$ sta¢”, a w srodku refrenu czutem, ze Spiewam z prawdziwg agresja, naprawdg tak
my$latem:

Juz nagli i pali,

krzepnie, piecze, drazni.

Strach sie bac, strach sie bac.

Teraz musi sig¢ cos stac.

- Okej - powiedziat Helge, uderzywszy ostatni raz w gary. Popatrzyt na mnie. - Okej,
teraz jako$ to brzmiato, byte§ wsciekty, grale$ jak Slepy i ryczales jak krowa, ale byta w tym
jakas energia.

Helge stawiat energi¢ 1 wysitek ponad technike, chciat, zebysSmy grali klasycznego
punka, podczas gdy ja sklanialem si¢ bardziej ku nowej fali, wolalem wyrazne pauzy,
synkopy i precyzje, wigc wkurzatem si¢ na siebie, kiedy bas grat tylko prymy, aranzacjom
brakowato wyrafinowania, a ja fatlszowatem.

- Energia byla dobra - powtorzyt Helge. - To bedzie hit.

- Koniec na dzis$? - zapytatem, zdejmujac gitarg. - Troch¢ boli mnie gtowa. Ogarng si¢
w tygodniu, okej?

SkonczyliSmy. Bylem niespokojny.



Nazajutrz w drodze do szkoty ogarngty mnie spokoéj i1 rado$¢ wieksze niz
poprzedniego wieczoru. Doktadnie jak w sobot¢ przepetniala mnie arogancja i glupota
zakochania. Prdoba si¢ skonczyla, roztrzesienie opuscito cialo, a ja nie widziatem przed soba
przeszkdd, jedynie rados¢. Zycie, w ktorym dostrzega sie tylko rados¢, jest nawet dobre,
chociaz ghupie. Tym wtasnie cechuje si¢ zycie dzieci, ktore powinny zachowac te rados¢ tylko
dla siebie, zamiast dzieli¢ si¢ nig z zakochanymi i pijanymi.

Helge, Katrine i ja spedzaliSmy wlasnie przerwg¢ pod murami katedry, gdy
zauwazylem Yngvego, ktory stal pod tym samym wejsciem co w pigtek. Bez namystu
uniostem reke, usmiechnatem si¢ i pomachatem.

Helge zerknal w stron¢ Yngvego. Zmruzyt oczy, mocno zaciggnat si¢ papierosem i
zmarszczyt brwi. Helge zawsze sceptycznie odnosit si¢ do nowych ludzi, a ze Yngve byt
typowym dretwiakiem, méj gest wydat mu sie dziwny. Réwniez Katrine spojrzata w tamtym
kierunku.

Odmachat mi i si¢ u$miechnagt. StaliSmy na gorze w przemoczonych czarnych
ptaszczach, Helge w arafatce i cigzkich butach, wszyscy z przypinkami na piersi. NIE dla
EWG, Punk’s not dead, Front Kobiet. Yngve mial na sobie tadng niebieskg kurtke, dzinsy,
potbuty 1 machat do mnie. Zamartem.

Helge postat mi surowe spojrzenie. Nic nie powiedziat, tylko na mnie patrzyt.

- Kto to? - zapytata Katrine.

- Co?

- Ten chtopak, do ktérego machates. - Wskazata palcem. - Ten tam.

To chiopak, w ktorym jestem zakochany, Katrine.

- Kto? - staratem si¢ brzmie¢ spokojnie. Spojrzatem w jego strong.

- A, on. Spotkatem go w pigtek w drodze do domu. Ma chyba na imi¢ Yngve -
powiedziatem. - Yngve czy Erlend. Nowy. Chyba z klasy C. A moze A?

Kiedy moéwilem, przekonany, ze podaj¢ im proste 1 dobre wyjasnienie, kim jest
Yngve, zauwazytem, jak wzrok Helgego przesuwa si¢ z mojej twarzy w innym kierunku.

Odwrocitem sie¢. Stat tam Yngve w duzej puchowe;j kurtce.

- Cze$¢. - Spojrzat na mnie. Usmiechnal si¢ do Helgego i Katrine. Poczutem lekkie
drzenie palcéw. Jego czerwone policzki wygladaty dzi$ jeszcze bardziej $wiezo, moze przez
pogode?

- Cze$¢ - odpowiedziatem. Helge nawet nie mrugngt. Katrine u$miechata si¢
przyjaznie i grzecznie.

Byt taki pigkny.



- To... - Yngve przestapit na druga noge. - Odwiedzites ojca?

Helge znéw zmarszczyt brwi. Zaczalem si¢ denerwowac i spojrzatem na zegarek.

- Tak... To jest Katrine i Helge - przedstawitem ich. - A to Yngve.

Katrine podata mu dton. Uscisnat jg. Katrine 1 Yngve si¢ dotkneli. Poczutem uktucie,
widzac, jak ich dtonie si¢ obejmuja, stykaja.

Helge skinat tylko gltowa.

- Bylem w niedziele na lyzwach. - Yngve spojrzal na mnie. Za$mial si¢. - Na
lodowisku miejskim. Zaciekawites mnie.

Helge znéw na mnie popatrzyl. UsSmiechnalem si¢ rozbrajajgco i skingtem glowa do
Yngvego. Musiatem skierowaé t¢ rozmow¢ na inne tory, czutem zdenerwowanie, bylem w
coraz wigkszych opatach, zapedzilem si¢ w kozi rog, a Yngve dolewat jeszcze oliwy do
ognia.

Zaryzykowatem.

- Moze chcialby$ pogra¢ z nami w tenisa? - zapytalem nagle Yngvego.

Helge westchnagt demonstracyjnie za moimi plecami. Wyraznie powiedziat juz, co
mys$li o tych moich ,,megadurnych pomystach”.

- Gram juz w tenisa - odparl Yngve. - Zreszta widziale§ - dodal, usémiechajac sig.
Popatrzyl na Katrine i Helgego. Z tym swoim dobrym, niewinnym us$miechem. - A wy
gracie?

Miarka si¢ przebrata. Podejrzliwos¢ Helgego zostata zanadto podsycona. Spojrzal na
mnie.

- Co to ma, kurwa, by¢, Jarle? Tenis, tyzwy i... co to ma by¢?

Yngve wygladat niepewnie.

Katrine odwrocita si¢ do mnie.

Zasmiatem si¢, zwracajac si¢ do Yngvego.

- Nie przejmuj si¢ nim - powiedziatem. - On juz taki jest. Troche wkurzony. Ogolnie
wkurzony 1 agresywny. Ale to dobry cztowiek.

Odwrocitem si¢ znéw do Helgego.

- Nic, kurwa, okej? Zaczynamy gra¢ w tenisa, a to jest Yngve, nowy w szkole, i pytam
si¢ go, czy nie zagra z nami, okej? Jesli ty nie chcesz, to twoja sprawa, mozesz kazdg przerwe
spedza¢ w Folken, jesli o mnie chodzi, to mozesz tam sobie przesiadywac¢ po szkole 1
wieczorami, ale my chcieliSmy czasem pogra¢ w tenisa. Okej? Czy to takie trudne? Podrzucié
pitke, uderzy¢ ja i zobaczy¢, co si¢ stanie?

Odwrocitem si¢ do Katrine.



- Co nie, Katri?

Pokiwala energicznie glowa.

- Boze, jasne, ze tak!

Mialem pelng kontrole. Zdenerwowanie mingto, odpartem podejrzenia Helgego
arogancjg i pewnoscig siebie.

Pokrecit glowa.

- Co$ mi tu $mierdzi, Jalla, nie kupuje tego, a juz na pewno nie kupi¢ pieprzonej
rakiety tenisowej, Helge Ombo za Chiny tego nie zrobi.

- Mozna wypozyczy¢ - ustyszatem za sobg gltos Yngvego.

- Co? - powiedzial Helge.

- Nie... ee, mozna wypozyczy¢ i zobaczy¢, czy ci si¢ spodoba.

Katrine si¢ zasmiata. Widzialem, Ze podoba jej si¢ Yngve. Jego bezposrednios¢ i to, ze
nie daje si¢ uszczypliwosciom Helgego.

- Kurwa - zaklat Helge. - Gdzie ci¢ zrobili?

Zadzwonil dzwonek.

Yngve dal do zrozumienia, ze chce juz 1$¢. Uniost reke 1 usmiechnat si¢ zamknigtymi
ustami. Pigkny Yngve.

- Cwicze w $rody - powiedziat. - W sali gimnastycznej, ale moge tez pograé pozniej,
to znaczy z wami. Mozemy zagra¢ debla? O 6smej?

Katrine 1 ja skingliémy glowami. Yngve odwrdcit si¢ 1 podbiegl do wejscia.

- Co to, kurwa, jest? - oburzyt si¢ Helge. - Co to, kurwa, za istota? Gdzie takich robig?
Debla? - Przedrzezniat dialekt Yngvego. - Wypozyczyé? Mozesz wypozyczyé? - Rzucit
niedopatkiem papierosa w mur katedry, az poszty iskry. - Debla?

Katrine wywrdcita oczy.

- Helge, musisz...

- Dzizas - przerwal jej. - Bez jaj, Katrine, bez jaj, mam tak sta¢ 1 z grzecznosci nic nie
mowié, kiedy widze to, co widze? ,,Chyba trafilem na zlg ziemig, tak tutaj dziwnie”. Wiecie,
kto to powiedzial? Obstfelder, Sigbjern Obstfelder™, do chuja. On chodzit do tej szkoty i nie
grat w jebanego tenisa!

Za plecami Helgego zobaczylem, ze Yngve si¢ zatrzymat. Odwrocit si¢ i znéw do nas
podszedt. Usmiechnat si¢, a dtonie ukryt w kieszeniach wielkiej puchowej kurtki.

- Mialem przeciez... - odezwal si¢, podajac mi rgkawiczki. Moje rekawiczki. -
Zapomniate$ ich.

Przetknatem §line



- A, to tam byty... dziekuje.

Yngve pobiegl znéw do szkoty.

Helge utkwil we mnie surowe spojrzenie.

- No? - powiedzialem, przy czym staralem si¢ brzmie¢ rownie surowo. - | co z tego?

Poszlismy do wejscia. W tlumie zmierzajacym do klasy Helge chwycit mnie, Sciszyt
glos 1 spojrzat mi w oczy.

- Co tu si¢ $wigci? Lyzwy i tenis? Caltkiem ci odbito?

Poklepatem Helgego po ramieniu. Bylem pewny siebie. Popatrzytlem na niego.

- Trzeba nadazac, Hegga.

- Widze to, co widzg, Jalla - odpowiedzial. - Zapamigtaj sobie: Ombo widzi to, co
widzi, a ty grasz tutaj nieczysto.

MieliSmy matm¢. W $rodku lekcji zobaczytem, ze Katrine nie stucha nauczyciela.
Whpatrywala si¢ we mnie. Byta zakochana. We mnie.

Zauwazytem to nawet u jej kolezanek, Torill i Johanne, nienalezacych do naszej
trojcy. Katrine musiata ciepto o mnie moéwi¢. Zmienily swoje nastawienie do mnie, ktore
teraz stalo si¢ mieszankg klasycznej, dziewczecej zazdrosci oraz podziwu. Johanne wlasnie
zaczeta chodzi¢ z Ingarem z 2D, tym durnym czarusiem, ale nawet kiedy stata na dziedzincu
koto niego, widziatem, jak jej spojrzenie wedruje w stron¢ Katrine, spedzajacej przerwe ze
mng. To samo dziato si¢ z Torill, ktora mogta spokojnie cieszy¢ sie¢, ze jest przyjaciotkg
dziewczyny Ingara, a jednak patrzyla na Katrine, poniewaz ja miatlem przewage, ktéra w
tamtym okresie bila na glow¢ Ingara. Nie bytem tak pigkny jak on ani troch¢ tak pewny
siebie, ale bylem nowy. Zaczatem si¢ zmieniac 1 znalaztem si¢ w centrum zainteresowania.
Rostem, caty Jarle rost. Katrine wczesniej nie robita z naszego zwigzku wielkiego halo,
jednak teraz zaczgta niemalze obnosi¢ si¢ z nim, kiedy w poblizu znalazty si¢ Torill i
Johanne. Podczas gdy wczedniej zazdro$cila nieco Johanne, ktéra chodzila z Ingarem, teraz
moéwila o nim, jakby byt powietrzem. Obejmowata mnie, catowata, stuchata z uwaga.

Najwyrazniej Katrine opowiedziata im tez o Yngvem. Kiedy podchodzit do nas na
przerwach, widziatem, jak porozumiewawczo kiwaja do siebie gtowami.

Widziatem, jak mysla: to on.

Ten nowy.

- Kto$ z was byt w Tybecie?

Na ostatniej lekcji, historii, Svensen znowu odwotywat si¢ do biezagcych wydarzen,
zamiast przerabia¢ program, a tego dnia padto na Dalajlame.

Miatem spore problemy z koncentracja, pomimo zainteresowania Dalajlamg. Do§¢



czesto wygladalem przez okno na dziedziniec, jak gdyby Yngve mial si¢ tam pojawic¢, koto
rowerow, miedzy drzewami, przy fontannie. Takie juz jest zakochane spojrzenie. Obojetnie,
gdzie znajduje si¢ zakochany, zawsze bedzie szukaé obiektu swojego zakochania; jadac
autostrada, zakochany zaglada niecierpliwie przez przednie szyby samochodéw
nadjezdzajacych z przeciwka - czy to ona? - zerka, pelen nadziei, na pobocze i czeka,
zupelie powaznie, az osoba, ktora kocha, pojawi si¢ przy drodze, tapiac stopa; w sklepie
wyciaga szyje za kazdym regatem - ona robi tu zakupy, prawda? - wypatrujac osoby, ktora
tak chetnie ujrzalby przy artykutach spozywczych; kroki zakochanego przyciggane sg przez
magnesy, a jego spojrzenie przez obiekt mitosci, zawsze blizej niego. Wszedzie. ROwniez na
dziedzincu szkolnym, kiedy wszyscy maja lekcje.

Yngvego oczywiscie nie bylo. Blakat si¢ tam jednak pies, ktéry wygladal, jakby
czegos szukat.

- A wigc walke o wyzwolenie prowadzit w duzej mierze z Indii - ustyszatem glos
nauczyciela.

Przechylitem si¢ na krzesle i odwrécitem glowe do Helgego.

- To co, Hegga, jak bedzie?

Nauczyciel opowiadat o wygnaniu Dalajlamy w Indiach.

- Co? - odezwat si¢ Helge.

- Dotaczysz do nas w srode? Tenis?

Helge spojrzal na mnie.

- Jezu Chryste - powiedziat. - Jezu, kurwa, Chryste, Jalla. Powiedziatem juz przeciez,
ze nie. Ekstremalne nie. Zrob co$ ze soba. - Taki tytut nosita jedna z naszych piosenek.

Nie odpowiedziatem. Ale Helge mowit dale;.

- Co robite$ w sobote?

- Jarle i Helge, mozecie zacza¢ stuchac¢?

Odwrdcilismy sig.

- To ma sens - powiedziat Svensen. - Nie sadzicie?

Helge wzruszyl ramionami, by pokaza¢, ze nie stuchat. Ja skingtem gtowa. Nauczyciel
pokrecit gtowa i kontynuowat.

- Ma sens, ze Dalajlama podczas wizyty w Norwegii jedzie wlasnie do Finnmarku,

aby poznac¢ laponska kulture. Nie sadzicie?

(3] Sigbjorn Obstfelder (1866-1900) - urodzony w Stavanger norweski poeta, nowelista i

publicysta [przyp. ttum].
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Zmieniam si¢

| just have to explode

explode this body off me

wake-up tomorrow

brand new

Bjork

Nadeszta sroda. W zimowej ciemnosci poszedtem z Katrine do sali gimnastyczne;j.
Trzymali§my si¢ w autobusie za rece, nie moéwiliSmy za duzo, ale oboje w napigciu
zastanawiali$my sig, jak to bedzie, czasem spogladaliSmy na siebie z uSmiechem, a w naszych
oczach wypisane byto: tenis?

Katrine Scisneta mocniej mojg dion 1 usiadla jeszcze blizej mnie.

- Tak ci¢ kocham, Jarle.

Odwzajemnitem jej uscisk i pomyslatem o Yngvem.

Helge napadl nas wcze$niej tego dnia, mowiac, Ze nasza gra w tenisa jest ,,wrecz
sSmieszna”, kiedy Towarzystwo Dyskusyjne organizuje zebranie. W catej szkole wisiaty
ogloszenia, kartki A4 z informacjami o zebraniu pod tytutem ,,Nowa niesprawiedliwos¢ -
Norwegia, spoteczenstwo réznic”, ktore miato si¢ odby¢ w auli.

- Bedzie przemawial przedstawiciel Mtodziezowki Socjalistycznej - powiedziat. - Ale
jasne, mecz tenisa jest wazniejszy od walki klasowej, jak najbardzie;.

Juz miatem co$ powiedzie¢, ale Katrine pokrecita tylko gtowa 1 odciggneta mnie na
bok.

- Przejdzie mu - stwierdzita.

W sali gimnastycznej udali$my si¢ do swoich szatni. W meskiej zobaczytem ubrania



Yngvego na dlugiej, lakierowanej, drewnianej fawce. Jest tutaj. Usiadtem obok, otworzytem
torb¢ i wyjatem rakiete. Na haczyku koto mnie wisiaty jasnoniebieskie, sprane dzinsy
Yngvego. Jego ubrania - koszulka, kurtka, sweter - lezaty schludnie ztozone na tawce. Buty
rowno staty na podtodze, z bialymi skarpetkami tenisowymi w §rodku. Takie to proste. Takie
tadne 1 takie proste. Wiszace spodnie. Porzadnie ulozone ubrania. Buty i skarpetki.

,»lez chee taki by¢ - pomyslatem w chwili, gdy polozylem dlon na jego swetrze.
Przesunglem materiat mi¢dzy palcami. - Tez chce taki by¢”.

Na ogét nie zastanawialem si¢ nad tym, jak odktadam ubrania. Normalnie
wyladowalyby na tawce i stworzyly beztadng sterte, buty zrzucitbym z siebie kopniakiem,
chwycitbym klucze i portfel i wygramolit si¢ na sale¢ - o ile w ogdle kto$§ przekonatby mnie,
bym postawit stope na korcie tenisowym, co jest ogromnie watpliwe. Teraz zrobitem to, co w
moim wyobrazeniu zrobitby Yngve i czego wilasciwie zyczylaby sobie mama - wszystko
tadnie zlozylem. Powoli zdjalem z siebie sweter i koszulke, wywrocitem je na wlasciwag
strong, ostroznie wykonywatem kazdy ruch, odwiesitem spodnie, wyprostowatem zagniecenie
nogawki. Przysungtem buty do siebie. Odlozylem torb¢ na tawke.

Przejrzalem si¢ w lustrze.

Dhtugie, przettuszczone wilosy zastaniaty mi twarz. Mialem na niej pelno pryszczy.
Wygladalem katastrofalnie. Jeszcze pare dni temu bylbym dumny ze swojego wygladu - tak
wlasnie miato by¢. Dhugie wlosy, ktorych absolutnie nie chciatem czesa¢ ani $cina€. Skora,
ktorej nigdy nie tknat Zaden kosmetyk, chociaz mama twierdzita, ze ,,to niekoniecznie wstyd
uzywac korektora, nawet bedac chtopcem”.

,Boze” - pomys$latem. Zblizylem dionie do wtosow, sprobowatem odsuna¢ grzywke z
oczu, pogtadzitem si¢ po policzku. Odwrécitem si¢ od swojego odbicia 1 poszedtem na salg.

Na korcie stali Yngve i Katrine. Rozmawiali. Z daleka widziatem, jak Katrine
przechyla glowe, $miejac si¢. Uderzyla mnie jej rado$¢ i znow poczutem uktucie, widzac ich
razem. Przeciez tak bardzo chcialem wprowadzi¢ Yngvego w nasze zycie, aby mogt by¢
blizej mnie, abym caly czas mogl na niego patrze¢, by¢ kolo niego. Ale nie przewidziatem, ze
Katrine tak bardzo go polubi, Ze bedzie sta¢ rozesmiana na korcie z rakieta w reku, a ja
poczuje zazdros¢. Lecz jednocze$nie moglem si¢ tylko cieszyé, bo w koncu to Yngve
rozsiewal wokot te prosta rados¢, ktérej nie potggowato oddalanie si¢ od innych, a zblizanie
do nich.

Predko zszedlem na kort. Smiech Katrine stal sie glosniejszy. Zauwazyta mnie i
za$miala sig.

- Jarle! Ty ghupku!



- O co chodzi? - zapytatem i staralem si¢ przy tym brzmie¢ rownie wesoto jak oni.
Yngve usmiechat si¢, a jego pigkne oczy otworzyly si¢ szeroko - niewinne i dobre. Ubrany
byt w czerwong koszulk¢ z napisem ,,Klub Tenisowy w Stavanger” oraz biate krotkie
spodenki. Na nogach miat adidasy. Bez skarpetek. Od razu to spostrzeglem, zobaczylem jego
zylaste stopy w butach, nad krawedzig adidasow widzialem jego kostki, ale nie wydato mi si¢
to dziwne. Ze nie nosit skarpetek.

- Dlaczego nic nie powiedziates?

Katrine machneta rakieta, ktorg jej datem.

- O czym? - powtorzytem, spogladajgc na Yngvego.

- No, ze byte$ u niego w sobote - odpowiedziata Katrine.

- A, 0 tym! - Poczulem, ze si¢ rumienig.

- No, o tym - Katrine przytulita mnie. - Simon le Bon! Co?

- Taa, Duran Duran - odpartem.

- Dlaczego o tym nie powiedziates?

- Nie...

- Myslates, ze Helge ci¢ wy$mieje?

- Nie, kurde. - Przyjatem pozycje obronng. - Nie, ja... ach, po co mialbym o tym
méwic? Po prostu wpadtem na taki pomyst, tak? Jechalem do taty i...

Katrine mi przerwata.

- A tyzwy, co?

Spowaznialem i zndéw zastonitem si¢ swoja pewnoscig siebie i arogancja.

- Musiatem zrobi¢ co$ sam, Katrine, prawda? I$¢ naprzod. Pewne kroki, pewne
decyzje musz¢ podejmowac sam, czyz nie? A poza tym... NO... uznalem, ze Yngve jest fajny.
Okej?

Katrine podobat si¢ ten Jarle, ktory stal przed nia, os§wiadczajac, Zze ma dobre zamiary,
ze jest porzadnym, nagle dojrzalym i gotowym do zmian czlowiekiem. Popatrzyta na mnie z
podziwem.

- Mysle, ze to dojrzale - stwierdzita rezolutnie. - Zagramy?

Yngve spojrzal na nas z u§miechem.

- Pewnie, kurna, ze zagramy - powiedziatem i zwrocitem uwage, ze znow zaklatem.
Dlaczego caly czas przeklinam? Yngve tego nie robi.

Oczywiscie Yngve nas pobit, i to kilka razy. Zadne z nas nie miato bladego pojecia o
tenisie, wigc pozwoliliSmy mu nauczy¢ nas tego, co wiedzial. Backhand, forehand, serw.

Pozwolitem mu to robi¢, bo z przyjemnoscia podporzadkowywatem si¢ jego wiedzy, jego



cialu, ktore wymachiwato rakieta, uderzato pitke, podbiegato do siatki, za§ Katrine podobato
si¢ moje odmienne zachowanie, mniej aroganckie, bardziej doroste. To klucz, ktory kto$
powinien byl mi pokazaé pare lat temu, kiedy desperacko szukatem dziewczyny: udawaj
do$wiadczonego. Sprawiaj wrazenie starszego niz roéwiesnicy. Zachowuj sie, jakby$ uwazat
innych chlopakéw za durni. Dziewczyny znajda si¢ kolo ciebie, nim si¢ obejrzysz, bo
uwielbiaja wyzszo$¢, a zwlaszcza wyzszo$¢ stwarzajaca dystans wobec innych chlopcéw,
gdyz dzigki temu maja wrazenie, ze trafit im si¢ najtadniejszy kwiat w koszyku.

Katrine, Yngve i ja tworzyliSmy dziwny trojkat. Dwoje z nas zakochane w drugiej
osobie, ale nie w sobie nawzajem, chociaz wiedzialem o tym tylko ja. A Yngve? Co wtedy
wiedzial? Pewnie niezbyt wiele. Nie. Yngve na pewno widziat przed sobg jedynie dwoje
niezdarnych tenisistow, ktorzy byli parg i chceieli si¢ z nim przyjaznic.

A ja? O czym myslatem?

Boze. O czym myslates, Jarle?

Po meczu bytem wykonczony. Czutem, jakbym umyl twarz papierem S$ciernym,
brakowalo mi tchu, a puls wyt w tetnicach. Yngve mial dobra kondycje i nie dat po sobie
pozna¢, ze odbyl podwojny trening. Rowniez Katrine si¢ zmeczyla, widzialem, jak jej piersi
kleity si¢ do przepoconej koszulki. Ale nie zwracalem na to uwagi, nie podniecato mnie to,
cho¢ normalnie by tak bylo - chciatem zobaczy¢, czy dostrzegt to Yngve, czy przygladat si¢
jej piersiom. Nie miatem pewno$ci. Wida¢ bylo, ze ja lubi, ale nie nalezal do takich
chtopakow jak Helge czy ja, ktorzy robili wielkie halo z dziewczyn wyrdzniajacych si¢ z
thumu.

Rozdzielilismy si¢ przed szatniami. Katrine poszta do damskiej, a ja 1 Yngve do
meskiej.

Nasze ubrania lezaly tam obok siebie. Dwa identyczne stosiki. Wygladato to
oczywiscie $miesznie, jakby kto§ bawit si¢ w nasladowanie albo jakby tego styczniowego
wieczoru na trening poszto dwéch blizniakéw, jednak ja uwazatem, Ze to wlasciwe. Ze tak ma
by¢. Yngve i ja.

Nie zauwazyt tego. UsiedliSmy na fawkach.

- Dobrze, co?

Odwrdcitem sig.

- Yngve - powiedziatem.

- Tak?

Powiedzialem: Yngve.

Chcialem odpowiedzie¢ na pytanie, ale powiedziatem tylko ,,Yngve”, calkiem



spokojnie, i spojrzatem na niego.

- Tak? - powtorzyt.

Zasmiatem sie.

- Zaden ze mnie tenisista, ale wida¢, ze musze troche poéwiczyg¢.

- Swietnie sobie radzisz - usmiechnat sie ciepto i pochylit si¢, by zawiazaé sznurowki.
- Za pierwszym razem nie jest tak fatwo.

Nagle przerwat. Rgce zawisty w powietrzu. Twarz si¢ zmienita. Stato si¢ to samo, co
w sobotg, gdy potozylem dton na jego udzie. Zniknat. Jak gdyby czas si¢ dla niego zatrzymat,
jakby gdzie§ wyjechat. Trwato to tylko par¢ sekund, ale bylo zupelie wyrazne. 1 znow
pomyslatem o tym samym. Yngve si¢ boi.

Wtedy si¢ obudzit. Trwato to tylko chwilg, a ja oczywiscie nie rozumiatem co to.

Yngve pokrecit glowa. Zaczat zdejmowac buty.

- Co jest? - zapytatem.

- Nie... to - zawahat si¢. - Nie, to nic.

Wiozyl buty do torby. Wygladat niemal na rozczarowanego.

- Cos$ sie stalo? - powtorzytem pytanie, kiedy Yngve $ciagal z siebie koszulke, po
czym wstat 1 zaczal zdejmowat spodenki.

- Po prostu... nie wiem, dlaczego gralem bez skarpetek - powiedzial i wskazal na
swoje buty.

Stal przede mng nagi. Na piersi nie mial ani wloska.

- Ghupio, co?

- Myslalem, ze to specjalnie - powiedziatem. - Ze dzieki temu lepiej sie biega, czy cos.
Taki tenisowy trik.

- Nie - odpart. - Bedg przeciez mie¢ odciski. - Yngve wyjal z torby recznik. Nadal
przede mng stal. Nagi. Ale nic sobie z tego nie robil. Wigkszo$¢ chtopcéw w tym wieku
wstydzi si¢ siebie. Tak przynajmniej byto na WF-ie w szkole, gdzie chlopcy udawali, ze
zupelie nie przeszkadza im rozbieranie i chodzenie pod prysznic, lecz jednoczesnie starali
si¢ unika¢ patrzenia na siebie nawzajem, pordwnywania swoich ciat. Ale tu stal Yngve.
Przede mng. Nagi. Nie probowat nic ukry¢. Stat tak, trzymajac w dtoni recznik, a spojrzenie
miat zmartwione.

- Tak, tak - powiedziatem, usitujac oderwac od niego wzrok. Od jego szczuptego ciata.
Jego bioder. - Nastepnym razem bedziesz pamietac o skarpetkach.

Yngve spojrzat na swoje stopy. Twarz miat blada, niemal smutng. Nie rozumiatem go

- byt rozczarowany, bo zapomnial wtozy¢ skarpetki, jakby robito to jakas réznice?



- Tak, tak - powtorzytem. - Co?

- To mnie po prostu irytuje. Nie powinno tak by¢ - powiedzial.

Nadal spogladat na swoje stopy, po czym odwrocit si¢ i poszedt w strone prysznicow.

Patrzytem na niego. Nigdy wcze$niej nie patrzylem tak na nagiego chtopaka.
Porownywatem siebie z innymi golymi chtopcami, chcac wzmocni¢ poczucie wiasnej
wartosci, czesto z odwrotnym skutkiem, ale nigdy nie patrzytem tak po prostu. Tak jak teraz.
Nie bytem podniecony, nie mys$lalem o seksie, myslatem tylko, jaki jest pigkny.

Yngve wszedt pod prysznic. Puscit wode. Sptywala po jego ciele. StaliSmy doktadnie
naprzeciwko siebie. UsSmiechnaglem si¢ do niego niezdarnie, a Yngve beztrosko odwzajemnit
usmiech. Odwrocit si¢, uniost dlonie do twarzy, wyciagnatl szyje, zamknat oczy, a woda po
nim splywata. Patrzytem na jego plecy, krggostup wygiety od karku. Patrzytem na jego tytek.
Wygladat zupelnie inaczej niz pupa Katrine. Po jego zewngtrznych stronach, tuz pod
biodrami, wida¢ bylo potksigzycowate zaglebienia, ktore spowijat cien.

Yngve si¢ odwrocit. Nagle wypuscit powietrze.

- Jak dlugo potrafisz wstrzymac¢ oddech? - zapytat.

- Co?

Zasmiat sig.

- Wstrzyma¢ oddech. Wtasnie wstrzymywatem oddech.

- Okej? - Rozejrzatem si¢ niepewnie wokot.

- Czego szukasz?

- Niczego - odpartem, ale rozgladatem sie, zeby sprawdzi¢, czy nikogo nie ma obok.
Yngve nigdy by czego$ takiego nie zrobit. Niczego 1 nigdzie si¢ nie wstydzit.

- Okej - powtorzylem i wyszedlem nieco spod prysznica. - Zmierzysz czas?

Peten entuzjazmu wybiegt spod prysznica do tawki, gdzie lezala torba, pochylil si¢ -
widziatem, jak mig$nie ud napigty si¢ pod pupa, a z jego ciata kapata woda - 1 wziat zegarek.

- Dobra, jestem gotowy - powiedziat.

- Licz - rozkazatem.

- Raz, dwa, trzy.

Wstrzymatem oddech. Caly czas na niego patrzylem. Twarz mialem spokojna,
probowalem zachowac chtdd i tylko na niego patrze€.

Nagle zrobilem krok naprzéd, nadal wstrzymujac oddech.

Yngve spojrzal na mnie niepewnie.

Chwycitem go za r¢ke. Byta mokra, tak jak moja.

- P6t minuty - powiedziat.



Trzymatem go za re¢ke. Robito si¢ ciezej, zacisnglem z¢by, zaczatem przetykac $line i
mocniej $cisngtem jego dton.

- Czterdziesci sekund - poinformowal. - NiezZle.

Zrobito mi si¢ niedobrze.

- Pig¢dziesiat sekund. - Yngve spojrzal na mnie z podziwem.

Poddatem si¢ i puscitem jego reke.

- Pig¢dziesiat dwie sekundy, catkiem dobrze! - powiedzial Yngve i poklepat mnie po
ramieniu.

- Co teraz robimy? - zapytatem.

Spojrzat na mnie zaskoczony.

- Chyba idziemy do domu?

Nie chciatem i8¢ do domu. Chceiatem pocatlowaé Yngvego.

Kiedy wyszliSmy, Katrine juz na nas czekala.

- Pierwszy raz jestem szybciej niz chtopcy - powiedziata.

Yngve i ja usmiechnelismy si¢ do siebie.

Rozstalismy si¢ koto sali gimnastycznej. Yngve miat tylko kilka minut drogi do domu.
Juz chcialem zapytaé, czy moge go odprowadzi¢, ale na szczgscie si¢ powstrzymatem. Gdy
jest si¢ zakochanym, najbardziej boli rozlgka. Wiadomo wtedy, ze nadchodzi noc bez tej
osoby, cata noc w samotnos$ci, zaczynajg si¢ gltebokie, nerwowe mysli, mézg nagrzewa sie, a
my zadajemy sobie pytania: ,,Czy mu si¢ podobam? Czy robi¢ co$ nie tak? Moze powinienem
si¢ zmieni¢? Moze moglem powiedzie¢ co innego?”.

Yngve znikngt w ciemnosci. Czulem, jakby kto$ odszedt z moim sercem.

Katrine mieszkata w Stokka, wigc jg odprowadzilem. Catowalismy si¢ pod jej domem,
usta Katrine pracowaly intensywnie, a ja odwzajemnitem jej pocatunek najlepiej, jak
umiatem. CatowaliSmy si¢ tak dtugo, az jej matka zauwazyla nas przez okno w salonie. Nie
byla szczegdlnie zachwycona, ze Katrine jest w tak ,,powaznym zwigzku”, ,,jestes jeszcze
mtoda” - mawiata ponoc.

Katrine zostawila moje usta i cmokne¢ta mnie w policzek, widzac, Ze matka stangla w
drzwiach.

- A, to ty, Katrine.

- Tak, tak, wszystko w porzadku, mamo, juz idg.

- Cze$¢, Jarle - powiedziata matka.

Odpowiedziatem grzecznie i wrdcita do srodka.

Spojrzatem na Katrine.



- Chce si¢ z tobg kochac¢ - szepnatem.

Katrine u$miechneta si¢ ciepto, widziatem, ze spodobaty jej si¢ moje stowa, i
poczutem, jak mocniej mnie $ciska.

- Tak - odparta. - Ja tez, ale... przeciez niec mozemy, ni¢ teraz.

Poczutem t¢tno w gardle, w palcach, w podbrzuszu i brzuchu.

- Chcg cig - powiedziatem.

Zasmiata si¢, zerkneta na dom i odsuneta mnie kokieteryjnie.

- Teraz si¢ nie da.

Przyciagnatem ja znéw do siebie.

- Podoba mi si¢ ten Yngve - stwierdzita i pocatowata mnie.

Wracalem do domu na rowerze - byto juz ciemno.

,Co to za sytuacja? Czyzby Katrine tez si¢ w nim zakochata? Nie - pomyslatem,
odrzuciwszy predko te mysl. Boze, przeciez ona kocha si¢ w tobie - powiedziatem sobie w
duchu. - W tobie, bardziej niz kiedykolwiek, Jarle, daj spokdj”. Usmiechngtem si¢, mkngc w
dot w strong Bjergsted. ,,Ona jest zakochana w tobie, Jarle, w twoim zakochaniu w Yngvem?”.

Kochatem si¢ w chtopaku. I nic sobie z tego nie robitem.

- Helge dzwonit - przywitala mnie mama od progu. - Pokaz - draznila si¢ ze mna,
chwytajac mnie za rami¢. - Masz juz mig¢$nie?

- Ach, mamo - powiedziatem. - Czego chciat Helge?

- Nie wiem.

Odlozylem torbe i zdjatem plaszcz.

- Mamo?

- Mm?

- Miatabys pieniadze na fryzjera dla mnie?

Mama nie miata w tamtym czasie za duzo pieni¢dzy. Rozwod duzo ja kosztowat,
wigcej niz tatg, a poniewaz wolalem mieszka¢ z nia, jej wydatki tez byly wigksze, nie
wspominajgc o olbrzymim kredycie, ktory zaciggneta na wlasny dom. Chociaz po przejsciu z
Amoco do West-Consult zaczeta lepiej zarabiaé, i tak byto jej cigzko. Pensja taty wynosila
wtedy ponad 100 000 koron wigcej niz jej. Doskonale znalem sytuacje finansowa mamy, wigc
rzadko ja naciskatlem. Chociaz wiedziatem tez, Zze na niektore rzeczy pieniadze wydawata
szczegoblnie chetnie. Jedng z nich byl moj wyglad, ktorego codziennie si¢ wstydzita. Rzadko
mowita mi to wprost, ale wyraznie sadzila, ze lepiej bylo kiedys, gdy bylem maty i to ona
zajmowala si¢ moimi wlosami.

Mawiata, ze z radoscia zaptacitaby za moja wizyte u fryzjera.



- I jakby$ mogta kupi¢ ten... no, jak to si¢ nazywa - probowatem brzmie¢ wiarygodnie.
- Ee... korektor, jak bedziesz w sklepie, to bytoby fajnie.

Zblizyta dton do moich wlosow.

- Jarle - powiedziata. - Jarle, Jarle, Jarle. Stajesz si¢ mezczyznag.

Matki. Mowi sie, ze to dzieci nie majg zahamowan, ale matki je pod tym wzgledem
przescigaja. Brak zahamowan matek jest ekstremalny, pewnie dlatego ze - w przeciwienstwie
do dzieci - nie kieruje nimi egoizm. Dzieci sg samolubne, nic na to nie poradza, prawdziwi z
nich egoisci, w kotko powtarzajacy ,,ja”, ,,mi”, ,,moje”, ,ja nie chce” i ,,ja chceg”, natomiast
matki sg pelne poswigcenia. Matki nic nie mogg 1 wiasnie w tym tkwi ich pigkno. One po
prostu musza. Pod tym wzgledem przypominaja zakochanego, ktory po prostu musi znalez¢
si¢ w poblizu obiektu swoich uczué¢. Gdy dziecko si¢ sfajda, z radoscig je wytra. Gdy zaslini
ich nowe ubrania, z usmiechem powiedza: ,,Dzien jak co dzien”. W wigkszos$ci przypadkow
mowa jest przeciez o dorostych ludziach z bagazem doswiadczen, ktoérzy do$¢ mieli w zyciu
czasu, by naby¢ skromnosci i zrozumienia wlasnej osoby, a jednak gdy w ich §wiecie pojawia
si¢ dziecko, instynktownie zapominaja o wszelkim opanowaniu i momentalnie stajg si¢ tymi
kolosami bezwarunkowej mito$ci, czesto niezdarnymi, nierzadko wrgcz ghupimi, lecz zawsze
prawdziwymi. Mozliwe, Ze istniejg tez zachowujacy si¢ tak mezczyzni - ojcowie - ale nigdy
zadnego z nich nie spotkatem.

Moze dzisiejsi mezczyzni stang si¢ tacy jak matki, z ktorymi dorastatem pod koniec
ubiegltego wieku? Czy ja tez bede¢ taki dla swoich dzieci? Czy zostang¢ potworem troski o
niskim glosie oraz zaroscie na twarzy i piersi, ktory uwielbia brzydkie zmarszczki swojego
noworodka, jego zielono-brunatne stolce i falsetem oswiadcza: ,,Patrzcie, bedzie artysta,
spojrzcie, co za wyczucie formy”, kiedy dwulatek chwyta kredke i1 kresli zawijas; ktory
chwali si¢ umiejetnosciami matematycznymi swojego dziecka, kiedy trzylatek uktada dwa
klocki obok siebie i po kolei na nie wskazuje; ktory budzi si¢ w $rodku nocy spocony i
zlekniony, bo nagle to on, ojciec, poczut strach o swoje dziecko? Czy to bedg ja?

- To pdjde jutro sie¢ ostrzyc - powiedziatem, przyjawszy czterysta koron. To byto o
wiele za duzo pieniedzy, starczytoby mi na dwie wizyty u dobrego fryzjera, ale wzigtem je.

- Dzigkuje bardzo - dodatem.

Czterysta koron. Moglbym ostrzyc si¢ w Café Sting, u Toma na pigtrze, dos¢
alternatywnego fryzjera, o ktorym tylko styszatem, postaci znanej w miescie. Czy nie byt on
przypadkiem gejem? No i co z tego? Wszyscy Grecy i Egipcjanie byli homoseksualni,
Tomasz Mann to ukryty gej, nie zdziwiloby mnie, gdyby James Dean tez nim byt, a kto wie -

skoro juz o tym mowa - Marks i Engels w jednym 16zku? Czemu nie? Czterysta koron. Za



reszte kasy mogtbym kupi¢ sobie plyte. Od dawna chciatem mie¢ debiutancki album The
Smiths, a teraz nadarzyta si¢ taka okazja. Mialem juz pozostate, The Queen is dead, Hatful of
Hollow, Meat is Murder, Rank i Strangeways, here we come, ale brakowato mi debiutu. A
Morrissey, wokalista The Smiths, czy on tez nie byt seksualnie dwuznaczny? Czy nie byt
homo?

Zatrzymalem strumien mysli. ,,Co ja w ogole robie? Czym ty si¢, kurwa, zajmujesz,
Jarle? To niezbyt, kurwa, madre”.

Poszediem do pokoju i wyjatem pornosa. Zwalilem sobie przy zdjeciach gotych kobiet
obejmujacych piersi, goltych kobiet w roézowej, koronkowej bieliznie, gotych kobiet o
wpototwartych ustach, walitem z naciskiem, jakbym chciat postawi¢ kropke, a potem
zadzwonitem do Helgego.

- Tu Jarle, dzwonite$?

- A tak, nie, to nic takiego - powiedziat Helge.

- Co$ musiato by¢.

- Niee... to... fajnie bylo na tenisie? - w jego glosie styszatem pogarde.

- No, w sumie to tak - odpartem. - A jak Towarzystwo Dyskusyjne?

- Mlodziezéwka Socjalistyczna skreca za bardzo w prawo, ale potem byta zajebista
dyskusja.

- To dobrze.

Na drugim koncu linii zapadia cisza. Zazwyczaj rozmawiato nam si¢ bez problemow.
Gadalismy jak najeci o dziewczynach, polityce, seksie, szkole, zespole, tych ,,innych”,
,durnych”, ale teraz catkiem zamilkli$my. On nie miat mi nic do powiedzenia, a ja jemu.

- Okej - odezwat si¢. - Pogadamy jutro.

Odtozyt stuchawke.

,,Kurde - pomyslatem. - To teraz popsuje si¢ miedzy mng i Helgem?”’

Potozylem si¢. Niebo wypetnity w ciggu wieczoru rosngce, gniewne chmury, wiatr i
deszcz, a teraz grzmiato, dudnito i dzwonito, przez co nie mogltem zasna¢. ,,Helge? Czy teraz
sic migdzy nami zepsuje? Yngve? Spisz?”

Tom z Café Sting to byla posta¢ - mezczyzna o waskich, diugich konczynach,
wygladajacy na duzo wyzszego niz w rzeczywisto$ci z powodu szczuptego nosa, ptasich
palcow, cienkiej szyi o wyraznie zarysowanych tetnicach, zapadnietych policzkow,
podtuznych, niemal przezroczystych uszu. Miat wlasne pomysty na to, jak strzyc ludzi. Byt
gejem, co z duma demonstrowal. Podobat mi si¢. Kiedy przyszediem do niego po szkole, od

progu przedstawit sie, dlugo uscisngt kosScista dionig czubki moich palcéw, po czym



odprowadzil mnie do czarnej, skorzanej sofy, stojacej pod oknami na strychu.

- Dobrze sig¢ tu siedzi - powiedziat. - Tylko niebo nad nami, a ludzie pod nami.

Poprosit, abym wygodnie si¢ usadowit, a nastgpnie zaproponowal mi papierosa i co$
do picia. Uwazal, ze powinnis$my lepiej si¢ pozna¢, nim mnie ostrzyzemy. ,,Ostrzyzemy”, tak
powiedzial. Tom mial , filozofi¢”, w mysl ktoérej nie mogt strzyc nieznajomych, wiec jesli
miatby dobrze mnie uczesac, lepiej byloby, gdyby wiecej o mnie wiedziat. Od razu zaczat
mnie analizowa¢. Po moim stroju poznal, ze ,,nie jestem taki jak wszyscy”.

- Chodzisz wtasnymi §ciezkami - powiedziat.

Najwyrazniej to doceniat.

- Powiedz co$ o sobie - poprosit.

Nie wiedziatem, co méwié, ale opowiedzialem, kim jestem, gdzie mieszkam, jaka
muzyke lubig¢ i Ze interesuje mnie polityka.

- Dziewczyna? - zapytat nagle.

Spojrzatem na niego.

Tom u$miechnat sie, zapalil kolejnego papierosa i oparl si¢ na krzesle.

Patrzylem na niego.

- Nie - odpowiedziatem.

- To znajdziesz ja, kiedy ci¢ ostrzyge. Bez watpienia. Boze, przychodzi tu tylu
idiotoéw, praca fryzjera to prawdziwa pieprzona meka, bo czy zdajesz sobie sprawe, ze w tym
zawodzie nie mozna odmawia¢? Boze, moglbym ci powiedzie¢ o szalencach mieszkajacych
w naszym miescie, z ktorymi musimy dzieli¢ zycie, Jezu. Przychodza tu kobiety wygladajace,
jakby miaty na glowach skrzynki pocztowe, ktére mozna otworzy¢ 1 zajrze¢ do srodka, a tam
zupetnie pusto. Halo? Jest tam kto? Nie. Pustka. - Tom postukal w stot ktykciami. - A
najgorsze, ze tych gtow nie mozna niczym napetnié, Boze, to dotujace, walg tutaj drzwiami 1
oknami, jedna pusta idiotka za druga, ale Zadnej nie da si¢ napeti¢ niczym, poza ich wlasna
pustoscig. Ale ty, Jarle - tak masz na imi¢? Ty masz styl. Musisz tylko uporzadkowac troche
to ptasie gniazdo - powiedziat, wskazujac na moja glowe. - No nie?

- Aha - przytaknatem.

Potem wypiliSmy kawe 1 wypaliliSmy jeszcze po papierosie, w koncu si¢ nam nie
spieszylo, jak twierdzil Tom. Przeczesywal jedynie swoimi waskimi palcami cienkie, dtugie
wlosy 1 mowit o psychologii. O poznawaniu ludzi. Lubitem Toma.

W koncu mnie ostrzygl. Zrobit mi niezta fryzure, prosta, wyrazng i1 klasyczna, z
paroma ,tadnymi detalami” przy uszach, jak to okreslit.

- Calkiem nowy chtopak - powiedzial pdzniej. - Co?



Przejrzatem si¢ w lustrze.

Tak bylo. Catkiem nowy chtopak. Moim zdaniem wygladatem starzej. I czy nie milej
zarazem? Nie tagodniej, ale silniej i milej?

Czyz nie?

Tom skasowal sporo za wizyte, ale nadal sta¢ mnie bylo na album The Smiths, jesli
dotozytbym troche wiasnych drobnych, wiec poszedtem do sklepu ptytowego Fassen, w moje;j
nowej fryzurze, jako nowy Jarle, kupitem debiut The Smiths z roku 1984 i poczulem si¢ jak
kto$§ zupetnie inny. Facet za lada, ktory zawsze si¢ ze mng wital, wokalista The Mighty
Dogfood, nie rozpoznat mnie. Podobalo mi si¢ to. To juz nie Jarle chodzi po ulicach.
Zaptacitem za ptyte, a gdy wychodzilem, zobaczytem swoje odbicie w oknie.

Mama nie mogla wyjs$¢ z podziwu dla mojej fryzury, jej jedyne zastrzezenie dotyczyto
,tych kosmykow przy uszach”, jak to okreslita, ,,po co one w ogole?”.

Powiedzialem, ze to detal.

- Aha - odparta.

Gdy kiadlem si¢ spa¢ wieczorem, wiaczylem The Smiths i ustyszalem $piew
Morrisseya:

Hand in glove

the sun shines out of our behinds

no, it’s not like any other love

this one is different - because it’s us

Hand in glove

we can go wherever we please

and everything depends upon

how near you stand to me

And if the people stare
then the people stare

| really don 't know and | really don 't carel**!



Lezalem z zamknigtymi oczami. Morrissey $piewal o Yngvem i o mnie. Wyobrazalem
sobie nas idacych przez ulice - on i ja, trzymajac si¢ za rece, nie martwiliSmy si¢ niczym, bo
byli$my razem, razem, i nikt nie miat nic przeciwko temu, a ja cieszytem si¢ na kolejny dzien
w szkole, chcialem wejs¢ na dziedziniec, odstawi¢ rower 1 zauwazy¢ Yngvego, podejs¢ do
niego i pokaza¢ mu swoja nowa fryzurg, ktora by mu si¢ spodobata, ktora by skomentowat,
ktorej dotknatby swoimi dtugimi, cienkimi palcami.

Zasnatem. Morrissey $piewat, hand in glove, a ja zasngtem.

Nastepnego dnia, w piatek, poszedtem do szkoty w nowej fryzurze i pelen radosci.
Statem na dziedzincu, prébujac ostania¢ grzywke przed wiatrem i1 deszczem, i wypatrywatem
go na kazdej przerwie. ,,Tu jestem, Yngve, chodz, zobacz mnie”. Statem w nowej fryzurze,
jako nowy Jarle, i chcialem mu si¢ pokazac.

Zostatem jak nigdy wcze$niej zrugany przez Helgego, ktory uznat mdj nowy styl za
potworng katastrofe i oskarzyl mnie o to, ze zmierzam w stron¢ powaznego, Smiertelnie
niebezpiecznego btedu, ze ,,catkiem trace kontrole” i ledwie w tydzien statem si¢ kim§ innym
- i to jeszcze ,,jakims$ jebanym debilem”.

- Co to ma, kurwa, by¢ 1 jak, do ciezkiego chuja, wokalista naszej kapeli moze twoim
zdaniem wygladac¢ tak ewidentnie pedalsko? Co?

Pozwolitem mu moéwi¢. Nawet Katrine stwierdzila, ze posunagtem si¢ za daleko z ta
fryzura, chociaz doceniata probe, ktora uznata za moj kolejny nowy, dojrzaty krok.

Pozwolitem im mowi¢, komentowa¢. Bylem peten energii, wybiegalem na przerwy,
wypatrujac Yngvego jak dziecko, ktore chce pokaza¢ nowa zabawke najlepszemu koledze z
ulicy 1 pedzi miedzy szeregowcami, dzwoni do drzwi, usmiecha si¢, kiedy otwieraja mu
rodzice, i1 pyta, czy kolega jest w domu, bo musi mu wiasnie co$ pokaza¢, nowa, fajna rzecz,
I$nigcy pistolet-zabawke, ktory wlasnie dostal. Zobacz, czy nie jest pigkny?

Przyjdziesz zaraz?

,(dzie si¢ podziat? Czy pojawi si¢ lada chwila? Czyzby na kazdg przerwg zostawal w
srodku? Czy nie uda mi si¢ mu pokazacé?”

Yngvego nie bylo w szkole.

Nic w tym dziwnego, przeciez ludzie czasem choruja, ale dlaczego nie przyszedt
wlasnie teraz, kiedy zrobitem dla niego to wszystko, przeciez dopiero zaczat chodzi¢ do
naszej szkoty?

- Matka ci¢ na to namowita? - zapytat Helge migdzy piata a szosta lekcja.

- Watpie. - Katrine zaczeta mnie bronié. - Jarle potrafi decydowac za siebie.



Nie bytem w stanie z nimi rozmawia¢. Pod koniec dnia zrozumiatem, ze Yngve nie
przyjdzie. Ogarnat mnie smutek. Rozczarowanie. Czutem bol ciata, catego siebie. Bo Yngve
nie mogl mnie zobaczy¢. ,,Co bylo wazniejsze - pomyslatem zgodnie z moja logika
zakochania - od bycia tutaj? Co, Yngve? Co moglo by¢ wazniejsze od przyjscia tutaj i
zobaczenia mnie? Przeciez tu jestem? Chyba nie mozesz by¢ az tak chory? Kurde, gdzie
jestes, Yngve, przeciez mamy weekend, czy nie zobacze ci¢ do poniedziatku? Przeciez jestem

tu tylko dla ciebie. Dla ciebie si¢ zmienitem”.

[14] Re¢ka w reke / Stonce igra na naszych posladkach / Nie, to nie jest taka zwykta mitos¢ /
Ta jest inna - poniewaz tu chodzi o nas // Rgka w reke / Mozemy i$¢, dokad nam si¢ zamarzy /
I wszystko zalezy od tego / Jak blisko jeste§ przy mnie // A jesli ludzie si¢ gapia / Niech si¢

gapia / Ja o tym nie wiem i naprawd¢ mnie to nie obchodzi [przyp. red.].
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Stuchac z tata w niedziele wiadomosci sportowych w radiu

and then | see a darkness

did you know how much I love you?

Bonnie ,,Prince” Billy

W tamten pigtek wrocitem do domu niczym ptuco, z ktorego uszto powietrze. Kolejny
piatek w domu, znéw bede si¢ wykrecal od imprezowania z Helgem 1 Katrine, ale tym razem
nie z powodu jasnych planow na spotkanie z Yngvem, ale poniewaz mam ztamane serce. Tak
bardzo nakrecitem si¢ po wizycie u fryzjera, tak si¢ cieszylem, ze mu si¢ pokaze, po
odwiedzinach w jego domu, po wspolnym treningu, prysznicu i wstrzymywaniu oddechu, ze
nie umiatem poradzi¢ sobie z tym, ze si¢ nie zjawil. Czutem, jakbym juz nigdy nie miat go
zobaczy¢. Jakby nie zyl. W mojej owladnigtej paranoja zakochania glowie zaczetly klebié sig
podejrzliwe mysli: ,,Czy to moja wina? Moze ma mnie do$¢? Czy mnie unika? Czy wszystko
pojales, Yngve, a teraz siedzisz wkurzony na tego kolesia, ktory w zeszla sobote potozylt reke
na twoim udzie?”.

Przesadzalem, to jasne, ale dla mnie ta przesada zdawala si¢ calkiem realna. Przez
ostatnie dni poruszalem si¢ tak bardzo na oslep, ze nie potrafitem poradzi¢ sobie z naglym
ciosem. Jakby kto$§ 24 grudnia rano poinformowat szesciolatka o odwolaniu wigilii.

Wolatem zosta¢ w domu. I mieliSmy tez niespodziewane odwiedziny.

- Jestes chory? - zapytala mama po obiedzie.

- Nie - odpowiedziatem krotko.

- Jeste$ taki blady.

- Mamo, nie marudz - powiedziatem. - Nic mi nie jest, okej?

- To moze zjesz wigcej? Zostalo jeszcze spaghetti - dodata i chciata poda¢ mi garnek.

- Poczestuje sie, jesli bede chcial.

- Jeste$ dzi$ zly - stwierdzita. - A taki byle§ wesoty 1i...

.....

korytarz i wspigtem si¢ po schodach.



- Jarle! - ustyszalem mame. - Jarle, nie chciatam ci¢ urazié.

Wchodzac po schodach na pietro, czulem, jak staje si¢ na powro6t nastolatkiem, od
ktérego prébowalem si¢ uwolnié, idiota, ktory nawet nie potrafi zjes¢ z matka obiadu bez
strojenia fochow, ktory nie umie wystucha¢ jej stow, bez wzgledu na to, jak bylyby
zwyczajne czy przyjazne. Nie cierpialem tego i nienawidzilem siebie samego, ktadac si¢ na
t6zku, nienawidzitem si¢ za bycie takim stereotypowym nastolatkiem.

Mama si¢ nie poddata. Trzy kwadranse pozniej, gdy nadal lezatem z twarzg zwrocong
do $ciany jak czternastoletnia, pryszczata i nieprzyjaznigca si¢ z nikim dziewczynka podczas
okresu, zapukala do drzwi i1 wetkneta gtowe do pokoju. Przyniosta herbate 1 mleczng
czekolade.

Nic nie powiedziata. Tylko pogladzita mnie po wlosach. Gdyby co$§ powiedziala,
zagotowaloby si¢ we mnie. Ale nie powiedziala ani stowa. Zadzialalo. Mama jest dobra.

Kiedy miata juz i$¢, odwrdcitem sig.

- Mamo?

Zatrzymala sig.

- Tak?

- Moge ci o czyms$ powiedziec?

Mama podeszta znéw do mojego t6zka. Usiadtem.

- Jasne, ze mozesz.

- Pewnie bedziesz zta albo... moze nie zla, moze bedzie ci smutno, czy... - wyjakatem.
- Nie wiem, moze ci¢ zrani¢, gdy to powiem.

- Aha - powiedziala mama. - Ale myslg, Ze i tak powinienes$ to powiedziec.

- Chyba jestem zakochany - wyrzucitem z siebie.

- Tak, wiem - odparta.

- Tak, ale w dwoch osobach.

Mama usiadta. Unikatem jej spojrzenia.

- Da sig¢ tak? - zapytatem.- Albo, to znaczy, co mam z tym zrobi¢?

- W Katrine i... w kim$ innym? - chciata wiedzie¢ mama.

Skingtem gltowa. Widziatem, jak zacisneta usta.

- Nie wiem za duzo o takich sprawach - powiedziata. - Ale wiem, Zze zakochanie to
jedno, a mito$¢ to co innego, wigc moim zdaniem powiniene$ poczekac 1 zobaczy¢. Nie rob
nic pochopnie.

- Tak - zgodzitem si¢. - To madre.

Mama zmierzwita mi wlosy.



- To dlatego si¢ ostrzygtes.

Zaczerwienitem sig.

- Ona tez gra w tenisa?

- Kto?

- Dziewczyna, w ktorej jestes zakochany?

- A, ona... Niee, w tenisa gramy z Katrine z jednym chtopakiem ze szkoty. Nie, tenis
to co innego.

Mama skineta glowa.

- Nie jeste$ na mnie zta? - zapytatem.

Spojrzata na mnie.

- Nie. Nie mozna si¢ zto$ci¢ na zakochanych. Moge pomysle¢, ze robisz co$ ghupiego,
jesli... ale ja - mama sama si¢ powstrzymata.

- Co?

- Ja... nie mozesz pyta¢ mnie o takie rzeczy, Jarle. Za mato o nich wiem.

Mama wyszla. Gdy stuchatem, jak schodzi po schodach, zdalem sobie sprawg, ze
zachowatem si¢ bezmys$lnie, ze mimo wszystko ja zranitem, ale inaczej niz myslatem.
Obawialem sig, ze si¢ zezlo$ci, bo postawitem znak zapytania przy moim zwiazku z Katrine,
ale nie pomyslatem, ze moge j3 urazi¢ samg rozmowa, nie uderzylo mnie, ze mame¢ mogto to
zabole¢ z prostego, glupiego powodu, ze jej wilasne zycie uczuciowe ograniczato si¢ do
malego, tchorzliwego cztowieczka, ktory byl moim ojcem, a ja, w wieku siedemnastu lat,
mialem tyle samo zwigzkéw, co moja 45-letnia matka, ktéra przez lata meczyla si¢ z
uzaleznionym od alkoholu, emocjonalnym, zatosnym i agresywnym me¢zczyzng, zagubionym
cztowieczkiem, ktory nie potrafit odpowiednio jej traktowac.

,Boze - pomyslatem. - Ale z ciebie idiota, Jarle”. Za mato o tym wiem - powiedziata.
Co moglem na to rzec? C6z, moglem stwierdzi¢, ze pytam o to ciebie, mamo, bo nie znam
nikogo, kto miatby w sobie wigcej mitosci.

Zszedtem do niej.

Czy si¢ pomylitem?

Siedziata w zielonym fotelu, ogladajac Derricka. Wygladata zupelnie zwyczajnie. Na
pewno si¢ pomylitem. ,,Chyba nie mogtem jej urazi¢” - pomyslatem.

- Wychodzisz? - zapytata.

- Tak, pojade moze do Helgego, jesli go zastang, jest dopiero wpdt do dziesigtej, moze
zdazymy obejrze¢ film czy cos.

- Dobrze - odpowiedziala mama. - Nie mozesz co weekend siedzie¢ w domu z matka,



to za duzo.

- Mamo - zaczatem. - Nie zrobi¢ nic ghupiego. Dzigki za pomoc.

Us$miechneta sie.

Wyszedlem na korytarz, zeby zadzwoni¢ do Helgego.

Podniostem stuchawke.

Wtedy si¢ to stato.

Telefon mamy stoi na matym stoliku w przedpokoju, tuz przy drzwiach wejsciowych.
A obok nich jest waskie okienko siegajace az do sufitu.

Statem ze stuchawka w dtoni 1 miatem wilasnie wybra¢ numer. Bylem zwawszy niz
wczesniej tego dnia. Pomyslalem, ze juz czas uporzadkowaé sprawy z Helgem i zespotem.

Wtedy w moim ciele zjawito si¢ nieprzyjemne uczucie, $cisneto mnie w zoladku,
jakby kto$ na mnie patrzyl. Odwrocilem si¢ do drzwi.

W oknie zobaczytem twarz.

Wystraszytem si¢. Twarz miata usta, nos i duze, wpatrzone we mnie oczy.

To byl tata. Tam w ciemnosci.

Cialo drgneto, statem catkiem sparalizowany i roztrzesiony, widzac przed sobg twarz
taty. Nie wiem, ile to trwalo, ale bylem $miertelnie przerazony, stalem si¢ matym,
przerazonym chtopcem.

- Jarle? - zawotala mama z salonu.

Zobaczylem, jak klamka opada w dot.

- Jarle? Jeste$ tam? - wolata mama.

Drzatem, a reka po drugiej stronie drzwi naciskata klamke.

- Co jest, Jarle? - Glos mamy si¢ zblizyt.

Drzwi si¢ otworzyty.

- Jarle? - Mama szta wtasnie do przedpokoju.

Tata wtoczyl si¢ do §rodka, a mama wyszta na korytarz. Wycofata si¢, gdy tylko go
zobaczyta, wydala z siebie cichy krzyk 1 wyciggneta przed siebie rece. Nie umiata sobie z tym
poradzi¢, a ja nie bylem m¢zczyzng na tyle, by jej pomoc.

Tata wtoczyt sie¢ do domu, moj ojciec, ktorego odwiedzalem w weekendy w
kontrolowanych okoliczno$ciach, byly maz mamy, ktérego nie widziata od dawna, od
koszmarnego rozwodu poprzedzonego wzajemnym skakaniem sobie do gardel, cztowiek,
ktory zdeptal jej zycie 1 zadal jej tyle bolu, cztowiek, ktorego nienawidzita, w ktérym niegdy$
byta zakochana, z ktérym mnie sptodzita, ktorego si¢ bata i ktory absolutnie nie powinien by¢

tutaj, u nas. Nie zyliSmy we trojke¢ 1 nigdy nie mieliSmy juz tak zy¢.



Gdyby chociaz byt trzezwy, ale oczywiscie nie byt, nie odwazyt si¢ pojawi¢ u nas na
trzezwo, nie, byt pijany, a po pijaku stawal si¢ zupelie nieobliczalny, moégl by¢
ucielesnieniem radosci, zabawy 1 dowcipu, ale potrafit tez uosabia¢ gniew, agresj¢ i przemoc,
a zmieniato si¢ to u niego predko.

- Jarle! Sara!

Jego oczy btyszczaty. Zaszklone, dumne i pewne siebie, zatlzawione i czerwone na
brzegach, twarz zdobitl mu klasyczny pijacki usmiech spuchnigetych, krwistych, wilgotnych
ust. Jego odurzenie jeszcze narastato, nadal byt krélem wieczoru. Usmiechnat si¢ szeroko i
uscisngt mnie.

- Tak, tak! Nadszedt czas zobaczy¢, jak si¢ macie, co, Jarle? Co? - Spojrzal na mame,
ktora zamarla na dywanie tuz przed drzwiami do salonu. - Co, Saro, moja panno? No, teraz
bedzie nam mito. Chyba mnie zaprosicie do §rodka?

Tata opadt cigzko na krzesto w przedpokoju i1 zaczal zdejmowac buty.

- Terje - wyjakata mama. - Musisz wyj$¢, musisz...

- Nie, kurwa. - Tata podniost glos, trzymajac but w rgce, ktorg wymachiwat w strong
mamy. - Nie widziatem ci¢, kurwa, od dwoch lat, a chtopak przestat mnie odwiedza¢. I chcesz
mnie jeszcze raz wyrzuci¢? No dalej, teraz bedziemy znowu rodzing, co?

Tata zrzucit z siebie drugi but i wywrdcit na drugg stron¢ granatowa marynarke, ktora
mi oddat. Wzigtem ja w milczeniu. Bylem przeciez jego matym synkiem, nie potrafitem nic
zrobi¢.

Mama wycofala si¢ do salonu, gdy tata do niej podszedl. Szedtem za nimi
sparalizowany, z jego marynarka w rgkach.

- Tak - powiedziat i si¢ rozejrzal. - Ladnie si¢ urzadzitas, no prosze, zona daje sobie
sama rade, to dobrze.

- Terje, musisz i§¢ - powtorzyta mama. Glos miata staby 1 cichy, chociaz wiem, ze
starata si¢ brzmie¢ surowo 1 wladczo, zdoby¢ nad nim przewagg, tak jak robita to w latach
wojny przed rozwodem.

Nagle do niej podszedt. Widzialem, ze zmienil wyraz twarzy, i poczulem drzenie rak
zacis$nigtych na marynarce.

Tata nalezat do osob, ktore potrafig zabi¢ otoczenie ming - kiedy si¢ usmiechaja, maja
w oczach iskry, a caly §wiat odwzajemnia ich u$miech i1 zdaje si¢ bezpieczny. Kiedy sa Zli,
ich migsnie twarzy napinajg si¢, szczgki si¢ zaciskajg, oczy nabieraja zimnego, surowego
wyrazu, a $wiat si¢ boi. Teraz ojciec zmienit si¢ w mgnieniu oka, niczym zwierzg, pijane

zwierzg, 1 zblizyl si¢ do mamy. Czutem, jak drza mi kaciki ust, bylem wsciekly i



przestraszony zarazem, gdy ustyszatem glos taty:

- Saro, jestem juz tym cholernie zmgczony. Juz do$¢. Rozumiesz?

Dlaczego zadne z nas nie zareagowato?

Tata potozyt reke¢ na ramieniu mamy, ktora odsungta si¢ pod jego dotykiem. Nie
mogta tego znie$¢. Najpierw wiele lat zabrato jej zbrojenie przed wielka wojng z tata, ktorg w
jaki$ sposdb wygrata dzigki pomocy dziecigcego zolnierza imieniem Jarle oraz
sprzymierzonej z nig Ragnhild, pdzniej sporo czasu zaj¢to jej odbudowanie swojej tozsamosci
jako Sary Klepp, a nie Sary Orheim, jak nazywata si¢, gdy byta zong taty. Brata w pracy
nadgodziny, chodzita na kurs wieczorowy, poniewaz zazyczyl sobie tego jej nowy szef,
nauczyla si¢ obstugi komputera, oszczedzata, wzigta pozyczke przy bardzo wysokim
oprocentowaniu, kupita dom, kiedy ceny nieruchomosci si¢galy zenitu, i zajeta si¢ mna,
zaczeta zy¢ wlasnym zyciem.

A teraz zjawil si¢ tata, chwycil jej rami¢ 1 w ciggu kilku sekund musiata si¢ wycofac,
bunt zostal sttumiony, wrocilismy do roku 1984, zanim wybuchta wojna, kiedy twierdza
nalezala jeszcze do taty. Statem kilka metrow od nich i znow miatem dwanascie lat, w matych
dloniach trzymatem marynarke, przerazliwie bojac si¢ wlasnego ojca, a przez glowe, przez
ciato przemknelo cate moje dziecinstwo. Pocitem sig, bolat mnie brzuch, w tamtym miejscu i
chwili bylem pewien, ze ostatnie lata to tylko owoc mojej fantazji, ze wymyslitem je, by
uratowac siebie, ze wszystko to wysniona rzeczywisto$¢ - mama nie rozwiodta si¢ z tata, ja
nie zaczalem przejmowac¢ nad nim kontroli dzigki uregulowanym weekendom, podczas
ktérych on, madry po szkodzie, zgodnie z umowa poprawnie zachowywat si¢ wobec syna, nie
zaczeliSmy z mamg dobrego zycia w domu w Bjergsted, nie miatem dziewczyny, nie
zatozytem zespotu, nie chodzilem do Kongsgard, nie uprawiatem seksu, nie przebrngtem
przez pierwsze sto stron Kapitatu Marksa, nie bytem z Helgem w Oslo na koncercie R.E.M.
Bylem malym chlopcem mieszkajacym z rodzicami, ktorzy nie dogaduja si¢ ze soba, z tata
pijacym od czwartej w pigtek do 6smej w niedziele, z tata kameleonem, ktory jednego dnia
potrafil by¢ najlepszym ojcem $wiata, a drugiego stawal si¢ zty, z mama, ktora wiedta w
oczach, dawala si¢ zastraszy¢, a parg razy w roku pobi¢, ktoéra z rzadka zbierala si¢ na odwage
1 wyciaggata butelki Smirnoffa z pomystowych kryjowek taty, po czym wylewata je na dywan,
kiedy on byt tak pijany, ze nie potrafit wypowiedzie¢ jej imienia czy stangé prosto - ale co to
dawato? Po pijaku nie byt straszny ani grozny, tylko maty, Zatosny 1 wystraszony.

Wtedy nagle si¢ zmienil. Nadal trzymat dton na ramieniu mamy 1 kalkulowal tak
dobrze, jak potrafig tylko ludzie w stanie rosnacego upojenia. To nieprawda, ze pijani traca

kontrole. Przepetniaja ich nadnaturalne, zte sily, nabieraja zaawansowanej fantazji, sg w



stanie manewrowac predzej niz kiedykolwiek, znakomicie kontrolujac otoczenie, nieprawda
jest rdwniez, ze stajg si¢ otepiali czy sparalizowani - dzieje si¢ tak dopiero, gdy upija si¢ do
nieprzytomnosci. Jednak podczas rosnacego odurzenia sg bardziej wyczuleni, ich zmysty si¢
wyostrzajg, wzrasta kreatywno$¢ 1 przebiegtos¢, a rozwaga, wstydliwos$¢ 1 samoopanowanie
ulatniajg si¢, zastgpione przez zwierzece zdolnosci, z ktorymi ludzie zwykle nie miewaja
kontaktu, dowcip im si¢ wyostrza i staja si¢ wyjatkowo skuteczni, potrafig tez ,,balansowaé
wykataczka na toniaku”, jak powiedzial raz tata, kiedy miatlem dziesi¢¢ lat. Siedzial na
kanapie w sobotni wieczor, wiasnie zjedliSmy kotlety. Mama sprzatngta ze stotu 1 szta do
kuchni. Tata chwycit wykataczke i pochylit si¢ do mnie.

- Jedno, czego musisz si¢ nauczy¢, to balansowaé¢ wykataczka na toniaku - szepnal. -
Wtedy bedziesz mie¢ kontrolg.

Mama wroécita z kuchni, a tata uSmiechnat si¢ do mnie tajemniczo, patrzac na nig.

- Co, Saro? Prawda, Zze musi? - Skingt do mnie gtowa 1 jak zwykle mlasnat jezykiem w
policzek.

- Mhm - przytakneta krotko mama, nie ustyszawszy, co powiedzial, gdyz zawsze
odpowiadata o tej porze w sobotnie wieczory jak najoszczedniej, wiedzac, ze wdawanie si¢ w
jakikolwiek dialog jest zbyt ryzykowne.

- Tak, tak - powiedzial. - Byto nam dobrze, co, Saro? - Tata zndw pochylit si¢ do
mnie. - Nie sadzisz, ze byto nam dobrze, kiedy ci¢ zrobilismy?

A teraz stal przede mnag, mialem na powr6t dwanascie lat i zycie przeze mnie
przelatywato, znéw wypetniatlo mnie wszystko, o czym probowatem zapomnie¢. Wtasnie
wtedy si¢ zmienit. Napigwszy migs$nie twarzy 1 przeraziwszy na S$mier¢ mame¢ 1 mnie,
usmiechnat si¢ szeroko, po czym usiadt w zielonym fotelu mamy. Pogtadzit podtokietniki 1
wypuscit powietrze.

Dwunastolatek we mnie pekl, zabraklo mu tchu. Tata nie powinien tu siedzie¢. To
fotel mamy. Kupita go sama, za wlasne pienigdze, i tata nie powinien w nim siedziec.
Wypuscitem granatowa marynarke, predko podszedtem do taty i stangtem przed nim, zimny
jak lod.

- Wstawaj - rozkazatem.

- Jarle! - Tata si¢ usmiechnat. - Tak wygodnie mi si¢ siedzi. Raczej ty spocznij.

- Wstan, nie wolno ci tu siedzie¢.

Przez chwile tata wygladat na zmieszanego, ale zachowat spokdj.

Sciszytem glos.

- Tato, daje ci teraz szans¢ - powiedzialem chlodno i spokojnie.



- Jarle... - Ustyszalem gltos mamy za soba, ale nie zwrocitem na nig uwagi.

- Co to, znowu wojna? - zapytat tata i wyprostowat si¢ w fotelu. - Jarle, przestan juz,
chcialem przeciez tylko wpas¢ i zobaczy¢, jak si¢ macie. Jestem przeciez twoim ojcem, a to
twoja matka, i przeciez... Kurwal

- Jeste$ najwigkszym tchorzem, jakiego znam - powiedziatem. - Wiesz? Jeste$ takim
pieprzonym tchérzem, ze powiniene$ trafi¢ do encyklopedii. Zdajesz sobie sprawe? Daje ci
teraz szanse, jezeli w ogole planujesz mnie jeszcze zobaczy¢, to teraz stad wyjdziesz. Okej? A
jesli jeszcze raz zblizysz si¢ do domu mamy, to koniec. Wtedy przestang miec ojca.
Rozumiesz?

Tata si¢ wsciekt.

Miat trzy opcje do wyboru, trzy mozliwosci reakcji, do ktorych mogt si¢ uciec.
ZnaliSmy z mama je wszystkie. Tata korzystal z nich, kiedy par¢ lat wczesniej co tydzien
odbywali$my takie seanse jak ten - i kazdej si¢ poddawalismy. Mdgl wybuchna¢ placzem,
uda¢ zranionego i sponiewieranego, betkotac i szlocha¢, az smarki pociekng mu z nosa. W ten
sposOb probowal wzbudzi¢ litos¢ i uzyska¢ pocieszenie. Grat w przyznanie si¢ do winy,
zrozumienie popelnionych bledow, obietnice poprawy, zmian¢ sytuacji, zal za grzechy.
Drugim rozwiazaniem bylo podniesienie rgkawicy, ostry kontratak, odparcie oskarzen
wlasnymi oskarzeniami, a po pijaku ojciec stawal si¢ wysmienitym mowca, moglt wtedy pasé
grad obelg, o tym jak cholernie chciwa byta mama w t6zku, jak nie potrafi pojac, ze z nig tyle
wytrzymal, jak ja, jego syn, go rozczarowatem, jak §mieszni sg rodzice mamy, a ona powinna
si¢ cieszy¢, ze go poznala i dzigki temu jej Zycie nabrato nieco sensu. Trzecia mozliwos$¢,
ktora teraz wybral, polegata na niemej wscieklo$ci, mroznym spojrzeniu, powstrzymywaniu
si¢ od mrugania, zaci$ni¢ciu zgbow 1 okazaniu calkowitej pogardy bez jakichkolwiek
pochopnych dziatan. Byt to manewr pt. ,,pogadamy 0 tym pdzniej”. W ten sposob ratowat
swoja skore, przyjmujac rolg ofiary, ale nadal mogt nam grozi¢, korzystajac z klasycznego
otwartego zakonczenia. Poza tym byt bezpieczny - nie mogliSmy powiedzie¢, ze si¢ nie
poddat, wrecz przeciwnie, musieliSmy przyznac, ze zrobit to, czego chcieliSmy.

Tata nie powiedziat ani stowa.

Nagle zaczatl wygladaé trzezwo, oczy mu wyschty, a usta przybraty mity wyraz.
Spojrzat na mameg, skingl krotko gtowa i przymruzyt oczy. Nastepnie zerknatl na mnie
wzrokiem moéwigcym: ,Jeste§ niewdzigczny, Jarle, wiesz? Jeste§ niewdzieczny, chociaz o
tylu, kurwa, rzeczach nie masz zielonego pojecia, ale ci to wybaczam”.

Wstat.

Czy jeszcze raz si¢ zmieni?



Schylit si¢ 1 podnidst marynarke.

Wtedy mama zrobita to, czego nigdy nie powinna byla robi¢.

- Terje... - odezwala si¢, a po jej glosie styszatlem, ze zaluje tego, co si¢ stato.
Oczywiscie nie chciata oddawa¢ mu przewagi, nie chciala wrgcza¢ mu bukietu kwiatow,
wrecz przeciwnie, byla tak samo wsciekla, tak samo przestraszona i zniszczona, ale wtasnie to
zrobila - wrgczyta mu bukiet z przeprosinami.

Tata popatrzyt na nig, zatrzymat ja wzrokiem i nic nie powiedziat.

Ale przyjat go.

Poszedt w strong wyjscia.

Statem przed fotelem, czujac gotujaca si¢ we mnie wscieklos¢é. Ma stad tak po prostu
wyj$¢? Zostawi¢ mamg¢ i mnie w salonie niczym roztapiajace si¢ batwany, by moéc dalej
spedzac ten styczniowy wieczor? Wroci¢ do tego, co wtasnie robit, zaméwic¢ parg drinkow w
Cobrze, czy gdzie tam zamierzat p6j$¢, pozna¢ przy barze kobiety, ktorym moégt powiedzied,
jak do dupy jest by¢ mezem, mie¢ syna, ktory nie umie przyja¢ ojcowskiej mitosci, syna
kupionego przez t¢ pizde, ktora kiedy$ byta jego zona, tak, mogt powiedzieé¢, tak wiasnie,
odwiedzitem ich dzisiaj, zobaczylem zZone pierwszy raz od poéttora roku, tak, jesteSmy
rozwiedzieni, ale kurwa, przeciez to moja Zona, to dla niej stracitem dwadzie$cia lat zycia, to
z nig mam tego dzieciaka, zaptacitem, kurwa, za wszystko, co teraz ma, tak, pojechalem do
nich, a ona dobrze sobie radzi, pojmujesz, zdotata ztozy¢ do kupy wielka w chuj chate, a
twierdzita, Ze zrujnowalem ja podziatem domu, rzeczy i dlugéow, ale kupita sobie chatlupe 1
auto, jezdzi teraz drogim oplem, pojmujesz? - powiedziatby kobiecie przy barze, kupujac jej
gin z tonikiem 1 zastanawiajgc si¢, czy przeleci ja u siebie, czy u niej. - Pojmujesz, ze nie
moge ich nawet, kurwa, odwiedzi¢? Co? Czy to jest doroste zachowanie?

Tata wlozyl buty 1 kurtke, po czym otworzyt drzwi wejsciowe.

Ma stqd tak po prostu wyjsc?

Wisciekty pobieglem za nim.

Odwrécit si¢ do mnie.

- To przyjdziesz za dwa tygodnie?

- Ja... tak - odpowiedziatem.

Kipialo we mnie, ale si¢ zgodzitem, bo wiedziatem, Ze tak wlasnie bedzie - za parg
tygodni do niego pojade, zostang na noc 1 bedziemy udawac, ze nic si¢ nie stato, tata si¢ do
mnie dostosuje, bede mdgt robi¢, co cheg, 1 dostane za pobyt u niego sporo kasy. Tak wtasnie
bedzie. Jakby nic si¢ nie stalo. Podczas gdy moi kumple musieli dorabia¢, zeby mie¢ za co

pi¢, kupowac tyton, ksigzki i ptyty, ja ,,pracowalem” u taty. Zawsze wracatem od niego



bogatszy o parg tysiecy koron. Pamig¢tam, ze wyliczalem sobie godzinowke. Kiedy
przyjezdzalem do niego w piatek wieczor, okoto dziewigtnastej, do pojscia spa¢ mijaly trzy
godziny pracy. P6zniej w sobotg odpracowywatem siedem godzin, najczesciej w dzien, robigc
co$ beznadziejnego razem z tatg. A w niedziele pracowatem cztery, maksymalnie pi¢¢ godzin,
nim odwozil mnie do miasta i wysadzat koto hotelu Atlantic. Lacznie koto czternastu godzin.
Dwa tysigce podzielone na czternascie. Calkiem niezta godzinowka.

Poczulem drzenie warg, a chciatem jedynie go przytulié.

Tata wyszedt na wiatr.

Mama siedziala w zielonym fotelu w salonie. Usiadtem na kanapie obok. Co6z
moglismy powiedzie¢? Mama westchneta.

- Kiedy$ chyba musiato to nastgpi¢ - stwierdzita. - Wiedzialam, Ze to nastgpi. On
zawsze przychodzi, obojetnie, gdzie jestem.

- Tak - powiedziatem.

- Ale jak to jest podczas wizyt u niego? - zapytala.

- Po prostu... troche nudno. Wtedy to jakby nie tata.

- Hm.

- Nie ma o czym gadac.

- Hm.

- Ale to tata byt tu teraz - powiedziatem.

Mama wstata, poszta do kuchni i wstawita kawg.

- Byl tutaj jeszcze kiedy$ - zawotalem.

Wrocita.

- Co?

- Byl tu weze$niej - powtdrzytem.

- Naprawdg? - Mama spojrzata na mnie zaskoczona.

- Tak, tuz po naszej przeprowadzce. Nie poszedtem z jakiego$ powodu do szkoty, a ty
byla§ w pracy. Siedzialem tu w salonie 1 puszczatem plyty, bylem chory, tak... W kazdym
razie stuchatem tu plyt, stanagtem przy oknie i nagle zobaczytem tatg.

- Tutaj?

- Tak, na zewnatrz. Stal tuz pod oknem od strony ulicy i1 patrzyt na dom. Padtem na
podioge, schowalem si¢ pod parapetem w nadziei, ze mnie nie zobaczy. Bylem przerazony.
To bylo zaraz po rozwodzie, wigc...

- Zobaczyl ci¢? - zapytata mama.

- Nie wiem. Nigdy o tym nie rozmawiali$my. Nie sadzg.



- To czego chciat?

- Nie wiem. Przypuszczam, ze chcial tylko... no, moze zobaczy¢ dom. Zobaczyc¢,
gdzie mieszkasz.

Mama przyniosta kawe. Wybila jedenasta.

- Wychodzisz? Dzwonisz do Helgego? - zapytata z kuchni.

- Nie - odpartem. - Nie dam rady.

Pomyslatem o Katrine. Nagle wyrzucitem z mysli Yngvego, chciatem jedynie potozy¢
si¢ na kolanach Katrine. Zadzwonitem do niej. Powiedziatem, ze troche Zle si¢ czuj¢ 1 dlatego
zostalem w domu, ze strasznie ja kocham, bardziej niz cokolwiek na $wiecie, 1 ze chce si¢ z
nig zobaczy¢.

- Teraz? Jest troche p6zno...

- To moze jutro? - spytatem.

Styszatem, ze si¢ uSmiecha.

- Dobra, rodzice jutro wyjezdzaja.

Od czasu do czasu pisatem w tamtym okresie pamigtnik. Wtasnie przejrzalem wpisy
ze stycznia 1990 roku. Pisalem tego wieczoru, ale niewiele o wizycie taty, odnotowatem
jedynie, ze byl u nas i ze ,,byto fatalnie, mama chyba Zle to zniosta”. Potem napisalem o
tesknocie za Katrine. Ale kilka dni pdzniej zanotowalem sen, ktéry mialem w tamten
weekend, a o ktérym z poczatku zapomnialem. Zapisatem: ,,Dzi§ nad ranem $nil mi si¢ tata.
Takie to groteskowe, ze prawie nie potrafi¢ tego spisa¢. Byt to sen z cyklu «Jarle wraca z
miasta w sobotnie przedpotudnie». Taki miatem par¢ lat temu zwyczaj - W Soboty jezdzitem
zawsze z Helgem do miasta kupowac ptyty, dzigki temu nie musialem siedzie¢ w domu. Moj
sen nieco przypominal dzien, kiedy wrdocilem do domu, a oni prawie si¢ pozabijali,
awanturowali si¢, a w sobotnie przedpotudnie pijany tata spadt ze schodow. We $nie
wrocitem do domu 1 zblizat si¢ wlasnie kryzys, tata wygladat bardzo groZnie (ale czy byt
pijjany? nie jestem pewien), a ja si¢ wscieklem, zezloScilem na maksa, wzigtem chyba
nozyczki i wycigtem okno w drzwiach wejSciowych, po prostu wyciglem je niebieskimi
nozyczkami mamy. Potem we $nie s3 przerwy, ale nieco pdzniej pamigtam sceng, jak goni¢ z
mama tate, biegniemy za nim wokoét stotu w salonie, a ja krzycze co§ w stylu: «Teraz masz
wejs¢!», tapiemy go, a ja mam zadzwoni¢ do kogos, kto go wezmie i odwiezie. Siedz¢ z
mamg nad ksigzka telefoniczng, ale nie mozemy znalez¢ zadnego numeru, nawet na policje,
jakby wszystkie zniknetly, za kazdym razem gdy mama wskazuje numer, on znika, a my tylko
wertujemy ksiazke, lecz wszystkie numery uciekajag nam sprzed oczu w chwili, gdy mamy je

odczytaé, wreszcie biegng po pomoc do sgsiada. Nie pamigtam doktadnie, w jaki sposob nam



pomogt ani gdzie potozyliSmy tate, zeby przekartkowac ksigzke, mam jednak wrazenie, ze
wrocilem ze strzelbg w rekach. Widze mame i tatg. W tazience po prawej we wiatrotapie.
Tata jest goty, chyba klgczy w wysokiej wannie, woda tryska i cieknie wszgdzie, a tata ptacze.
Wtedy zauwazam, co si¢ stato. Mama przeprowadzita na nim swego rodzaju amputacje. Tata
nie ma juz palcoéw i dloni. Trzyma przed sobg ptachte skory niczym o wiele za duzy sweter, a
z koncow przedramion krew kapie na mokra podloge w tazience, zabarwiajac ja na czerwono.
Wtedy podnosi stope. To samo. Tata stal si¢ malutki. Prawie jak karzel. W miejscu stopy
zwisajg jedynie strzepy skory, bo mama ja odcigta. Tata ptacze i mowi cos$ jakby «pomocy»,
ale jest za p6zno. Mama... nie wiem doktadnie, co zrobita. To nie byt chyba jej tryumf.
Dziwne - pamigtam nagie ciato taty ze snu. Wygladato do$¢ poprawnie, co przywodzi mi na
mysl niedziele, kiedy bytem maty i ktadliSmy si¢ razem wcze$niej, zeby stucha¢ wiadomosci

sportowych w radiu. Lubilem wtedy przy nim leze¢”.
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Jestes socjalista?

niewiele trzeba bylo, by mnie namowic

do walki z jakgkolwiek tyranig

Che Guevara

To byt niesamowicie dobry dzien.

Miewasz czasem w zyciu takie dni, ktore zdaja si¢ skonczone, od chwili przebudzenia
az do momentu, kiedy wieczorem kladziesz si¢ spac?

24 lutego 1988 roku. To moj dobry dzien.

Co takiego dzieje si¢, gdy zyskujesz przyjaciela? Czy to samo, co gdy si¢ zakochujesz,
jak ja w Yngvem, a wcze$niej w Katrine, Hilde, Marianne, Irene, pdzniej tez w Lene, tylko po
prostu wybierasz przyjazn, a nie zakochanie? Czyz tak wlasnie jest? Czyz pierwsze dni i
tygodnie przyjazni nie majg cech wspdlnych z zakochaniem?

Owszem, tak jest: musisz spotkac si¢ z dang osoba, ale nie traktujesz swojego stanu
jak zakochania, chociaz to wlasnie ono; tak samo jak zakochaniem jest to, kiedy nagle
zaczynasz je$¢ tunczyka, ktorego nigdy nie lubite$, kiedy czytasz Balzaka przez osiem
miesiecy z rz¢du, az pochloniesz juz wszystko, co przettumaczono na twoj ojczysty jezyk, i
musisz kupowac¢ angielskie wydania na amazon.com. Mate zakochania sg wszedzie, to z ich
powodu robimy to, co robimy.

Helge chodzit do rownolegtej klasy w gimnazjum Gosen. Nosit dtugie wlosy, zanim
inni zdazyli je zapusci¢, zaczal pali¢ wczesniej niz inni 1 olewal wszystko, zanim inni
nauczyli si¢ to robi¢. Podejrzany koles$ - twierdzili wszyscy moi znajomi, watpliwy element -
mowili mama z tatg, wiedzac, kim sg jego rodzice. Radykatowie - powiedzial tata, dajac mi
do zrozumienia, ze od Ombow masz sie trzymac z daleka, to banda socjalistow, chcg zburzyé
wszystko, co my zbudowalismy, niewdziecznicy, podzegacze.

24 lutego 1988 roku pojechaliSmy na szkolng wycieczke. MieliSmy wedrowaé po
Jeren. Bylem, delikatnie mowiagc, negatywnie nastawiony do tej pieszej wycieczki i nie

omieszkatem poinformowac o swoim stanowisku wszystkich bliskich, zarowno w domu, jak i



w szkole. Walczylem z nauczycielem, probowalem podja¢ te¢ kwestie¢ podczas rady
uczniowskiej, twierdzitem bowiem, ze szkolne wycieczki stabo wykorzystuja srodki ucznidéw,
a co dopiero panstwa, ze trzeba mie¢ prawo wyboru, ze jest to tylko wybieg nauczycieli
uwielbiajacych piesze wedrowki, darmowy dzien wolny, do ktoérego nikt nie ma prawa, oraz
ze brodzenie wérdéd wrzosow 1 mchow Jaeren nie ma nic wspolnego ze zdobywaniem wiedzy.
Przedstawitem propozycje, aby chetni mogli zostaé w szkole 1 si¢ uczy¢ - a co jesli kto$§ nie
posiada odpowiednich butow? Czy ma je kupi¢ ze wzgledu na t¢ jedng wycieczke, ktora
bedzie tez ostatnig w jego zyciu?

| co?

Z moich protestow nic nie wyniklo. Wycieczka si¢ odbyla. Wyjechaty trzy klasy.
Demonstracyjnie ubratem si¢ w jak najbardziej miejskie ciuchy, wziaglem ze sobg walkmana,
ktorego stuchatem przez cala drogg, i nie zabralem drugiego $niadania. Caly czas bylem
przeciw. Inni w klasie $miali sig, krecili glowami, a nauczyciele przewracali oczyma. Dzieki
temu projekt si¢ powiodt - im glupszy ich zdaniem byl Jarle, tym lepiej si¢ czul, przez co
znienawidzona piesza wycieczka po Jeren stata si¢ dla mnie osobistym tryumfem i na swoj
wiasny, marudny sposob, cieszylem si¢ na ten wyjazd.

Na Goérnym Jaeren sprzeciwitem si¢ czarownej przyrodzie i zamienialem kazda boska
chmure, kazdy o$lepiajaco pigkny kamien i kazdg gwizdzaca czaple w groteskowe elementy
natury. Nie jest to taki trudny manewr - trzeba tylko z plusa zrobi¢ minus. Jesli co§ imponuje
swa uroda, wystarczy jedynie przeinaczy¢ ocene, by w efekcie rzecz stala si¢ odpychajaca.
Szedtem na koncu, mocno depczac mech, stagpalem po wrzosach i opdznialem przemarsz, jak
tylko potrafitem. W moim walkmanie tkwita kaseta z The Jesus and Mary Chain na stronie A
i z The Banshees na stronie B, chcialem, by depresyjny rock zamalowal Jaeren swoimi
akordami molowymi i m¢tnym brzmieniem gitar.

Zauwazyltem, ze jeszcze kto$ wolat trzymac si¢ z tylu. Podobnie jak ja niespecjalnie
przejal sie strojem, szedt w dzinsach, bez czapki 1 w adidasach, tak jak ja wystuchiwat
cigglych komentarzy osob idacych przed nim, kiedy jeszcze miat z nimi kontakt. R6znito nas
tylko to, Ze on palil, a ja stuchalem walkmana, poza tym ja miatlem na sobie przypink¢ NIE
dla broni atomowej, a na jego widnial napis And Fuck to You Too.

Na Gornym Jeren doszlo do nieco $miesznej sytuacji, kiedy dwoch pryszczatych
pietnastolatkow maszerowato rami¢ w ramig, jakie$ trzy metry od siebie, nie patrzac jeden na
drugiego - pierwszy ciggle palagcy Marlboro, ledwie pige¢ centymetréw wyzszy od swojego
towarzysza, o dtuzszych i1 bardziej tlustych wlosach, a drugi z zaci$nigtymi zg¢bami,

pryszczami zamiast piegdw i walkmanem Sony grajacym ponurego alternatywnego rocka.



Obaj wiedzieliSmy, kim jest ten drugi. Helge Ombo i Jarle Orheim, bo tak si¢ wtedy
nazywatem. Dobrze wiedziatem, kim jest Helge Ombo, cata szkota znata ostrego jak brzytwa
punka i jego radykalnych rodzicéw. Kiedy inni w latach siedemdziesiatych i osiemdziesigtych
wyssali z mlekiem matki ostrzezenia, moze troske czy reguly postepowania w codziennym
zyciu, Helge karmit swoje uszy czerwong historig, geografig i polityka, opowiesciami o Mao,
Roézy Luksemburg i Karlu Liebknechcie, Fidelu i Che, Leninie i Trockim. Kiedy my wszyscy
stuchaliSmy nagran dla dzieci Knutsena i Ludvigsena, Pippi Ponczoszanki i Trond-Viggo
Torgersena, u Helgego grali Hoola Bandola Band, Bob Dylan i Joni Mitchell. Ojciec byt
stawnym zwigzkowcem, oddanym lewicy w polityce lokalnej; matka, dobrze wyksztatcona,
jak niewiele kobiet z jej pokolenia, zajmujaca wysokie stanowisko w stuzbie socjalnej w
Stavanger, przez wiele kadencji zasiadata w radzie miasta z ramienia Socjalistycznej Lewicy.
Helge Ombo. Kazdy wiedzial, kim jest, rowniez nauczyciele, bo juz w wieku pigtnastu lat
wyzywat ich, pytajac o teorie ekonomiczne Marksa, bo juz dawno przeczytal wszystkie
lektury obowiazkowe, bo siedzac z nogami na stole i wygladajac przez okno potrafit
odpowiada¢ na zadawane pytania i powtarzatl tym, ktorzy chcieli go stucha¢, ze Stany
Zjednoczone to panstwo imperialistyczne, a moze ktos wie, co wydarzyto sie w Gwatemali w
1954? Obiekt powszechnej niecheci 1 zazdrosci.

A Jarle Orheim, czy jego tez ludzie znali? Moze nie. Bylem bardziej otwarty niz
Helge, gotowy na wszystko co alternatywne, radykalne 1 co moglo zmieni¢ moje
dotychczasowe zycie, pozostawatem tez bardziej tajemniczy - ludzie nie wiedzieli, kim sa
moi rodzice. Chociaz moje zachowanie dato si¢ odczyta¢ wedlug wyraznie socrealistycznego
klucza, w moim przypadku nie byt on tak widoczny jak kod dziedzictwa i1 Srodowiska
Helgego - moj pozostawatl ukryty razem z butelkami ojca gdzie$ w szafkach, na strychu, pod
polanami drewna w garazu, ze zwyczajng dysfunkcjonalno$cig naszego norweskiego domu, w
ktorym wszystko, jak dotad, pozostawato w czterech $cianach.

Tak. Wiedzielismy, kim jestesmy.

Znali$my si¢ ze szkolnego dziedzinca.

Trzymali$my si¢ na dystans.

Zaczeto padaé. Zobaczylem, jak Helge zmienit technike¢ trzymania papierosa.
Przerzucit go spomigdzy palca Srodkowego i wskazujacego, aby chwyci¢ go kciukiem 1
palcem wskazujacym, uwazajac przy tym na deszcz, ktéry mogiby go zmoczy¢.

Nie chcac, by Helge to zauwazyt, $ciszylem Jesus and Mary Chain. Ustyszatem, jak
przeklina.

- W pizdg jebana pogoda.



Skinglem gtowg. Moglem si¢ z nim zgodzi¢. Chociaz sam tak bym tego nie ujal,
pogoda byta w pizde jebana.

- No, kurwa - powiedziatem, nie spogladajac na niego.

Nigdy ze sobg nie rozmawiali§my 1 raczej nie powinniSmy robi¢ tego teraz, gdy
szliSmy zmarznigci przez Gorne Jeren. Boze, przeciez si¢ nawet nie lubiliSmy, wiec nie o to
chodzito, ale co do pogody mozna si¢ chyba zgodzi¢, Jezu, przeciez nie jest si¢ tez faszysta.

Przez par¢ minut szliSmy bez stowa. Przed nami nauczyciel wskazywat na kamienny
kopiec, a w grupie za mng Tor-Henrik z klasy C ktadl reke¢ na pupie Helene z klasy A.
Moéwiono, ze Helene pieprzyla si¢ z potows szkoty. ,,Ale nie ze mng - pomyS$lalem - i z
Helgem raczej tez nie”. Zdaniem Tor-Henrika na jej dloni widnial napis ,,Ssij i potykaj,
mitego weekendu”, tej samej dloni, ktorg trzymata twojego kutasa. Mowiono tez, ze polyka
wszystko, az jej szczeki trzeszcza, a tobie glowa peka, na koniec za$ nawet nie wyciera ust.

- Czego stuchasz? - zapytal Helge.

- He? - udatem, Ze nie dostyszalem, nie zdjalem tez stuchawek.

- Czego stuchasz?

Demonstracyjnie $ciszytem muzyke.

- Ach. Pewnie nic, co by$ znat.

- Ach tak?

- No... po prostu... Pewnie ci si¢ nie spodoba.

Helge wydobyt z kieszeni paczke Marlboro, otworzyt ja pstryknigciem i postukat w
dno, az wysungely si¢ dwa papierosy, podal mi j3 i powiedziat:

- To mnie sprawdz.

Przeciez nie palilem. Nigdy. Ale teraz stalem na Goérnym Jaren, a instynkt
podpowiadal mi, ze wlasnie nadeszla moja proba sil, oto egzamin z samorealizacji, sytuacja
nabrata powagi. Zmierzysz si¢ z niepisanym prawrogiem szkoty, Helgem Ombo. Tylko wy
dwaj wyraznie dystansujecie si¢ od religijnych, nudnych, quasi-zdrowych, posiadajacych
domki letniskowe 1 pijacych jogurt zwyktych ludzi, ktorzy uwielbiajg wycieczki po Jeren, na
wietrze 1 w deszczu, teraz za$ stoi przed tobg Ombo ze znienawidzonych przez ojca Ombow,
zapytal cig¢, czego stuchasz, daje ci fajke, wiedzgc, Ze nie palisz, ale on ci¢ testuje, Jarle,
testuje cig, do chuja, wiec poddasz si¢ teraz czy wygrasz? I mimo wszystko moze si¢ zdarzyc,
ze nie styszal Siouxsie czy the Banshees, chociaz to mato prawdopodobne, ale Psychocandy
Jesus and Mary Chain na pewno nie zna, jak w ruskim, kurwa, banku, wigc wtasnie o tym
albumie wspomnisz, powiesz: Psychocandy. Nie podasz nazwy zespotu, tylko tytut longplaya,

jakbys$ o zespole zapomnial, bo to dla ciebie takie powszednie, doktadnie jak zarozumialcy



mowig o swoich stawnych znajomych po imieniu, gdy spotykaja kogo$, kto na pewno nie zna
gwiazdy - Angelina, mowig, widzac przed sobg niepewny wyraz twarzy rozmowcy, aby po
sztucznej, czterosekundowej pauzie dodac¢: Jolie. Psychocandy - tak powiesz, Jarle, no i
jeszcze: wziac te fajke, czy nie?

Wyjatem papierosa i powiedzialem:

- Psychocandy.

Helge byt catkiem spokojny, wydobyt paczke zapatek, zapalit jedna, ostonit ptomien
zlozonymi dtonmi i podat ja mnie. Wsadzitem papierosa do ust, tak mniej wigcej posrodku, i
zaciggnatem si¢, a Helge powiedziat:

- Klasyk.

Klasyk, powiedziat.

Okej. To moglo znaczy¢ wiele. Teorie wypelnialy mi glowe, podczas gdy dym
rozchodzit si¢ w ustach. Znecat si¢ nade mng, bo stluchalem czego$ o tak chorym tytule, jak
Psychocandy? A moze to ja bylem ,klasykiem”, poniewaz chodzitem po Jaren, stuchajac
muzyki, ktorej nikt inny nie lubit? Moze jednak uwazal, tak jak ja oraz angielska prasa
muzyczna, od ktorej si¢ uczytem, ze Psychocandy stanowi przetom w historii muzyki?

Co miatem powiedzie¢?

Skingtem glowa, by pozostawi¢ sprawe otwarta, i czulem, jak dym naplywa mi do
przetyku.

- Duzo, kurwa, lepsze od Darklands, to na pewno - rzekt Helge.

Mdtosci skiebity si¢ w brzuchu, bylem pewien, ze zwymiotuj¢, dym zebrat mi si¢ w
gardle, wytrzeszczylem oczy, ale spotkalem cztowieka, ktory zna Psychocandy. To byto cos.

- Ghupi jeste$? - wycharczatem. - Darklands wypada w porownaniu strasznie blado.

Z catych sit probowatem pokaza¢ Helgemu, zZe palg, Ze palenie jest dla mnie réwnie
naturalne, co picie mleka. Strasznie mi zaimponowat. Styszal Psychocandy. Znat jeden z
zespotow, ktére uwazatem za tajemnice znang tylko mi w catym Rogaland, a on wiedziat, jak
legendarna jest ptyta z ‘85 i jak zwyczajny ich kolejny album.

- Psychocandy mogtbym shucha¢ godzinami - powiedziat Helge.

Znoéw odkaszlngtem. Helge uniost brwi.

- Wiasnie zaczales?

Skingtem glowa.

- Mhm. Pal¢ od trzech tygodni.

Skinat glowa.

- Ale jest zajebiscie - dodatem.



- Co ze Smithsami? - zapytat.

- Najbardziej lubi¢ The Queen is dead.

- A ja Meat is murder - odparl Helge. - ,,The Headmaster Ritual”, ,,Nowhere fast”,
same $wietne kawatki, ,,What she said”...

- 1 smoke ‘cause I’'m hoping for an early death - zaczalem, a Helge zaciggnat sie i
zanucit reszte tekstu:

-...and | need to cling to something.

Spojrzatem na niego.

- Police?

Helge skinat gtowa.

- ,Message in a bottle” jest niezta. Ale Sting mnie wnerwia. Totalnie. - Helge
wywrocit oczy. - | hope the Russians love their children too? - zacytowat z pogarda.

Zasmialem sig.

- Smieszne. Ale... Clash? London Calling, Sandinista, Combat Rock, pierwsza czy Giv
‘em enough rope?

- Przywalilbym ci, jakby$ powiedziat This is England - odpart. - Nie, Sandinista,
jasne.

- Madness?

- Za migkkie - stwierdzil. - Hiisker Dii?

Pokrecitem gltowa.

- Nie styszalem.

- Nie styszale$ Hiisker Dii! Boze! Nie styszate§ Hiisker Dii? Musisz, kurwa, nadrobi¢ -
powiedziat z usmiechem. Wtedy po raz pierwszy widzialem, jak si¢ u§miecha, a w kazdym
razie tak to zapamigtalem.

Helge si¢ zatrzymal. Grupa uczniéw i nauczycieli szta juz spory kawatek przed nami,
zaczeli schodzi¢ ze wzgorza. Spojrzal na mnie. Ja na niego. Padalo, wlosy 1 ciuchy mielismy
mokre 1 patrzyliSmy na siebie.

- Zwiewamy?

Zwiac¢? Popatrzylem na niego pytajacym wzrokiem. Zwiac?

- Zwia¢? Co masz na mysli?

Rozejrzalem si¢. Nie mozna tak po prostu ,,zwia¢” na srodku Goérnego Jaeren, gdzie
kilometrami ciggng si¢ pustkowia poroste wrzosem i mchem, chyba nie mozna tak po prostu
,,Zzwiac¢”, no nie?

- No, postuchaj: bedziemy jeszcze tak szli przez dwie godziny, a pada straszliwie, i nie



wiem jak ty, ale ja sadze, ze cala ta impreza $mierdzi, a jesli zwiejemy teraz, zejdziemy prosto
w dol, to predko dotrzemy do jakiej$ drogi albo do stacji kolejowej, albo do gospodarstwa z
telefonem, czy gdzie tam, kurwa, jeszcze mozna, ale gdzie§ na pewno, co nie?

Spojrzalem na Helgego. Ponownie zaciggnatem si¢ dymem, zatrzymalem go w
phucach i spokojnie wypuscitem bez kaszlnigcia.

Zwiac?

- Okej - powiedziatem. - Zwiewamy.

Wtedy pierwszy raz poszedlem na wagary, po raz pierwszy palitem 1 pierwszy raz
rozmawiatem z Helgem. Nie wiedziatem, na co si¢ piszg, a moje drobnomieszczanskie
wychowanie, ktéremu teraz zaczalem si¢ sprzeciwiaé, zostalo tego dnia niejednokrotnie
zdeptane, kiedy razem z Helgem wyruszyliSmy w adidasach przez Jeren. SzliSmy wiele
godzin, co najmniej tak dlugo, jak pozostali uczniowie na wycieczce, i ciagle, bez przerwy
gadaliSmy - o muzyce, filmach, ksigzkach 1 polityce. Gdy jeden z nas wspomniat Davida
Lyncha, drugi wymieniat Jima Jarmuscha, gdy jeden powiedziat: Dostojewski, drugi dodawat:
Turgieniew, mowilismy jak najgci, jakby$Smy czytali sobie w myslach. Berre Knudsen? Pastor
od aborcji? Powinien dosta¢ dozywocie. Nie, rozstrzela¢ go. Pod $ciang postawic jego i jego
kumpli. George Michael? Jego tez. Rowniez pod $ciang, za zas§miecanie kultury, a razem z
nim Michaela Jacksona, Eltona Johna i Bon Joviego. Margaret Thatcher? Rzuci¢ wécieklym
psom, niech ja zerzng, wstrzykna¢ jej AIDS 1 zostawi¢ na stercie $mieci. Gro Harlem
Brundtland? Wytarza¢ w smole, upiec na grillu jak wieprza i1 rzuci¢ psom. Jaser Arafat?
Niech zdobi pomniki na catej kuli ziemskiej. Przed tym dniem mialem jedynie niejasne
pojecie o swoich przekonaniach, ale po paru godzinach na wrzosowisku stalem si¢ nowo
zbawionym komunistg tamane na anarchistg.

Helge pewnie nie wiedzial, co ze mng zrobil tego dnia na Jaren. On przywykt do
systematycznego sprzeciwu, z nim dorastat, takie byty jego prawdy, to w nie wierzyf. Nie
widzial w nich nic obcego czy wspanialego jak ja: och, Helge, jak twoj swiat dla mnie 1$nit.

- Chodzi o lepsze spoteczenstwo, prawda? - powiedzial 1 podat mi kolejnego, pigtego
juz, papierosa. - Mam druga paczk¢ - dodat i zapalit go dla mnie. - To $miertelne
niebezpieczenstwo wychodzi¢ z domu tylko z jedna.

- Jasne! - potwierdzitem.

- A ludzie nie pojmuja - powiedziat - Ze skoro spoteczenstwo ma staé si¢ lepsze, skoro
mamy by¢ sobie réwni, to potrzebujemy walki, w przeciwnym razie bogaci beda dalej nami
rzadzi¢, a wtedy wszystko szlag trafi.

- Tak, kurwa! - zgodzitem sig.



Lepsze spoteczenstwo.

Nigdy wczes$niej nie styszatem takich stow.

Lepsze spoteczenstwo.

Spoteczenstwo, w ktorym nikt nie zarabia wigcej niz 400 000 rocznie.

- 1 to w najlepszym, kurwa, wypadku - powiedziat Helge. - Najlepszym.

Spoteczenstwo, gdzie wszyscy maja rowne prawa. Spoteczenstwo bez gietdy i akcji.
Spoteczenstwo, gdzie kazdy posiada wlasng prace, tworzy wlasne wartosci, znajduje wlasne
miejsce. Spoteczenstwo, w ktorym ceny mieszkan sg ograniczone, w ktérym nie mozna
czerpa¢ zysku ze wszystkiego. Spoteczenstwo, gdzie ludzie korzystajg z siebie nawzajem, a
nie s3 wykorzystywani.

- Jeste$ socjalista? - zapytalem z szeroko otwartymi oczyma.

Helge pokrecit glowa.

Pogubitem si¢. Nie byl socjalista? Czy to nie przed nimi ostrzegal mnie tata, przed
socjalistami? Nigdy wczesniej nie spotkalem socjalisty, a teraz mialto si¢ okazaé, ze Helge tez
nim nie jest?

- Komunistg - powiedziat. - Z wyraznymi sklonno$ciami anarchistycznymi.

Brakuje mi rozméw z Helgem. Brakuje mi naszych marzen. Te¢sknie za dniem, kiedy
godzinami szliSmy w deszczu przez Jeren i coraz bardziej moklismy, by wreszcie dotrze¢ do
gléwnej drogi, gdzie hodowca owiec podwidzl nas do stacji kolejowej w Nearbg, kiedy caty
czas rozmawialiSmy o lepszym spoteczenstwie, zwialismy z wycieczki, wrociliSmy pociagiem
do miasta, przemoczeni do suchej nitki wpakowaliSmy si¢ do Folken i sinymi z zimna
palcami obejmowaliSmy ciepte filizanki kawy, kiedy -cieszyliSmy si¢, ze olalisSmy
pozostatych, ktorzy krazyli po Jeeren w poszukiwaniu zaginionych Helgego 1 Jarlego, narobili
hatasu, zadzwonili na policj¢, do rodzicéw Helgego, do mamy, ktdra przerazila si¢ 1 dostala
napadu histerii, wyobrazajac sobie, ze leze zamarznigty na $mier¢ gdzie$§ na wrzosowisku,
podczas gdy my, Helge i Jarle, siedzielismy w Folken, sini z zimna, pelni dymu, catkiem
mokrzy, dalej rozmawiajac o kiepskiej kawie, ktora smakowata lepiej niz jakakolwiek inna.
Zyskatem przyjaciela. Poszedlem na wagary. Zaczatem pali€. Marzylem o lepszym
spoteczenstwie.

Kiedy tamtego wieczoru wrocitem do domu, w drzwiach powital mnie tata. Byl
wsciekty 1 chtodny. Zapytal, czy zdaj¢ sobie sprawe, co zrobitem, chwycit mnie za kark,
zaciagnat do salonu, gdzie mama siedziala na kanapie, zanoszac si¢ ptaczem, wskazat na nig i
powiedziat:

- I co? Co? Widzisz, co narobiles?



Nie dalem si¢ zaatakowac, byto mi wszystko jedno. Postawitem dom na glowie, ale
byto mi wszystko jedno. Pozwolitem, by tata mnie zganit, pozwolilem mamie plaka¢. Na
pewno tego dnia czuli, Ze s3 wspolnie czemus przeciwni - wkroczeniu ich syna na ztg drogg -
a w koncu rzadko im si¢ to zdarzato.

- Palisz hasz, Jarle? - wyszlochata mama.

Kusito mnie, zeby odpowiedzie¢ twierdzaco, ale jeszcze nie palitem wtedy haszu,
wiec zaprzeczytem.

- IdZ na gore do pokoju - krzyknat tata. - Juz!

To byl niesamowicie dobry dzien.

A teraz, dwa lata pdzniej, wiosng 1990 roku, migdzy Helgem a mng zaczelo zgrzytac.
Przez ostatni tydzien zgrzytato na catego, w par¢ dni catkiem si¢ zmienitem, a tata wparowat
do naszego domu. Chyba tak nie moze by¢, co? A Katrine, przeciez jest moja dziewczyng?
Boze, to ten Yngve, co to w ogole za bzdurna historia? Yngve? Niepozorny dretwiak, ktérego
oczy nagle zachodzily mgla, ktory dostawal na gwiazdke kasety Stinga i uwazat je za Swietne,
ktéry zapominal wlozy¢ skarpetki, przez ktérego zaczalem zachowywaé sie jak ghlupek,
Scigtem wlosy 1 gralem w tenisa.

W tenisa?

Jezu.

W tenisa? Jarle, catkiem zdurniate$?

Przeciez to pedat z Haugesund, do chuja.
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Mysle, ze wszystko sie ulozy

kiss me where the sun don’t shine
The Stone Roses

Dzien po wparowaniu taty do domu zdecydowatem si¢ zatrzymaé, poki jeszcze
moglem. Uprzatnatem stot, zmierzwilem wlosy przed lustrem w tazience, ubralem si¢ w
najczarniejsze ciuchy, a za kazdym razem, gdy w mojej glowie pojawial si¢ Yngve,
u$miechatem si¢ pogardliwie, witajac ponownie starego Jarlego. Nie rozmawiatem z mama o
poprzednim wieczorze, przy $niadaniu czytalem zbior poezji Majakowskiego, a zaraz potem
zadzwonitem do Katrine.

Katrine Halsnes.

Bylismy razem od ponad pigciu miesiecy, prawie od poczatku drugiej klasy. Swietna
dziewczyna. Ale gdyby kto§ zapytat pierwszoklasiste Jarlego Kleppa o opini¢ o Katrine
Halsnes, wygladatoby to inaczej - ani ja, ani pozostali chtopcy w klasie nie mysleli o niej na
poczatku liceum. Byta jedng z tych, ktorych si¢ nie zauwazato. Kochatem dziewczyny. Majac
W pamigci wzorce w postaci mojej mamy i babcei, widziatem je jako dobre, pigkne, madre - na
ile w ogole je widzialem. Niestety wzrok jest juz tak skonstruowany, ze gdy patrzymy na
jedng rzecz, co innego bywa zastonigte. W pierwszej klasie widziatem inne dziewczyny, a nie
Katrine.

Wigc jak to si¢ stato, Ze juz na poczatku drugiej klasy z nig bytem?

Juz od podstawowki przez ostatnie tygodnie wakacji odczuwalem niepokdj 1 napigcie.
Zawsze sadzilem, ze wakacje trwaja zbyt dlugo. Obojetnie, jak bardzo bylem zmeczony
szkola, jak ogromnie nudzitem si¢, chodzac do niej w listopadzie, zawsze na poczatku
sierpnia, gdy wakacje zblizaty si¢ do konca, czulem zniecierpliwienie. Pamigtam, jak raz w
podstawowce Trine z mojej klasy powiedziata, ze w wakacje jedzie do Ameryki. Ameryki. Ja
sam wybieralem si¢ z mama 1 tatg samochodem do Danii. Trine miata waskie usta, jasne
warkoczyki z czerwonymi gumkami i1 byta corkg wiasciciela lokalnego sklepu spozywczego,
a ja sie¢ w niej kochatem, tak jak mozna si¢ kocha¢ w kims§, kto ma wszystko, czego nie masz
ty - byto to chciwe zakochanie, takie samo, jakie wida¢ na starych amerykanskich filmach, w

ktorych biedne bohaterki wychodza dla pieniedzy za zamoznych przedsigbiorcow. A teraz



Trine miala wyjecha¢ na trzy tygodnie do Ameryki. Na Floryde i do Miami. Nigdy wcze$niej
nie znatem nikogo, kto byl w Ameryce, i uwazalem nasz wyjazd do Danii za banalny.
Zapytatem mame: Musimy jecha¢ do Danii? Nie mozemy pojechac¢ do Ameryki? Trine byta
juz dwa razy w Legolandzie i twierdzita, ze jest tam dos¢ nudno. Przez te cate wakacje na
poczatku lat osiemdziesiatych lezatlem wieczorami w réznych t6zkach, w réznych dunskich
motelach, mys$lac o Trine. Lato mijalo w $limaczym tempie, wypeklione czerwonymi
dunskimi kietbaskami i wycieczkami na wzgoérze Himmelbjerget, a ja mys$latem tylko o Trine.
Dziecinne zakochanie zyskalo nowsg sil¢ napedowg - bardziej doroste i zachtanne
zabarwienie, zmieszane z pogardg dla samego siebie i zazdroscig.

A gdy nadeszta jesien, kiedy po raz kolejny czekal mnie pierwszy dzien szkoty,
zadawalem sobie w mys$lach te same pytania: ,,Co si¢ wydarzy? Co si¢ stalo? Jak teraz
bedzie? Czy dziewczyny si¢ zmienity? Czy kto§ ma sympati¢? Czy kto§ si¢ we mnie
zakocha?”.

To samo za kazdym razem, kiedy szkota wreszcie na dobre si¢ zaczynata - pierwsze
tygodnie tetnity zyciem. Ludzie mieli o czym sobie opowiadaé, a ja prawie zawsze
zakochiwalem si¢ w nowych dziewczynach. Jednym zmienial si¢ wyraz oczu, inne
zapuszczaly wlosy. Czgs¢ z nich rosta, miata dluzsze nogi, wigksze piersi. Niektorzy
dostawali nowe rzeczy - jeden chtopak z klasy przyszedt w niebieskiej czapce z daszkiem z
zoo w Miinster, a Trine, tego roku, kiedy byla w Ameryce, wrdcita z amerykanskimi
takociami w btyszczacym, srebrnym papierze i rzeczywistych wymiarow lalka E.T. z palcem
§wiecacym w ciemnosci, ktora mowita po amerykansku: E.T. phone home. Swiat stat sie
wigkszy.

Na poczatku drugiej klasy Kongsgard moja uwage przyciagnal pewien brak. Przez
pierwsze dni bylo to tylko niewyrazne wrazenie, ze co$§ si¢ zmienito. Wtedy zaczatem
zauwaza¢, jak niektore dziewczyny z klasy, Anita, Gro Elin i1 Marit, posylaja sobie
porozumiewawcze spojrzenia - spojrzenia, jakie wymieniajg tylko dziewczyny i ktore znacza
jedno: To tajemnica. Nie rozmawiamy o tym. Nie moéw nikomu. Najwidoczniej to Anita
posiadata najwiecej informacji o tym, co nie powinno opusci¢ ich grona, bo to ona miata
spojrzenie szefa, autorytatywny wzrok oczu wymownie przystanianych powiekami. Dopiero
na pierwszej lekcji plywania zrozumiatem, o czym rozmawiaja. Kiedy Torgersen, surowy,
siwowlosy wuefista, ktorego czas dobiegal juz konca, zaczat sprawdza¢ obecnos¢, brakowato
jednej osoby. Torgersen nie wierzyt w choroby uczniéw, a gdy dziewczyny powiedziaty ,,t0,
co zwykle”, zerknat surowo znad okularéw i zaznaczyl co§ w swoim notesie, tak jakby

menstruacja byla sprytng wymowka kobiet od nieprzyjemnych zadan.



- Halsnes?

Nikt nie odpowiedzial.

,,Halsnes?” - pomyslatem i rozejrzatem si¢. Halsnes?

- Katrine Halsnes - powtorzyt Torgersen.

Brak odpowiedzi.

Katrine Halsnes? Przypomnialem sobie twarze dziewczyn z klasy i rozgladalem si¢
ostroznie, probujac zobaczy¢, kogo brakuje - Katrine Halsnes?

- Nie ma jej - ustyszatem powazny glos Anety.

Torgersen zaznaczyt to w notesie i1 przeszedl do nast¢pnego ucznia, a ja odwrocitem
glowe, w samg porg, by zobaczy¢, jak Anita, Gro Elin i Marin wymieniajg krotkie, wymowne
spojrzenia.

Cos bylo na rzeczy. Cos si¢ nie zgadzalo.

W klasie, gdzie Svensen opowiadal o sytuacji w Libanie, zobaczylem to, co
najwyrazniej wczesniej tylko bezmys$lnie zarejestrowatem - puste krzesto w rzedzie pod
oknem. Katrine Halsnes. W tej samej chwili zaczalem tworzy¢ w myslach jej obraz,
czgsciowo w oparciu o to, co pamictatem z pierwszej klasy - a bylo tego bardzo niewiele -
oraz na podstawie wiasnych wyobrazen o niej, tej, ktorej brakuje, ktora ma do opowiedzenia
historie.

Na duzej przerwie zapytatem Helgego, czy wie, gdzie jest Katrine.

- Co? Katrine?

- Tak, siedzi zawsze pod oknem.

- Nie wiem, kurwa, a co? Kim jest Katrine?

Niczego nie dowiedziawszy si¢ od Helgego, podszedtem w koncu do Anity, ktora
stata z przyjaciotkami koto fontanny. Gro Elin i Marit popatrzylty na mnie dziwnie i
wieloznacznie szturchnely Anitg, co bylo dos¢ zrozumiate, poniewaz moje zblizenie si¢ do
nich nalezato do bardzo niezwyktych zdarzen.

- Ej, Katrine jest chora, czy co?

Spojrzaty po sobie.

- Dlaczego pytasz?

- Nie no, tak si¢ zastanawiam - odpartem.

Anita wygladala, jakby tylko czekata na chwile, kiedy ktos zmusi ja do opowiedzenia
tego, czego nikt, pod zadnym pozorem, nie mogt mowié. Przyciggnela mnie do siebie,
Sciszyta glos 1 zasygnalizowatla spojrzeniem, ze wlasnie dostagpitem tajemnicy.

- Chodzi o jej brata - odezwala sie.



Gro Elin 1 Marin skinety glowami.

- Jej brat nie zyje.

Nie wiedziatem, co powiedzie¢. Czutem krew pulsujaca w rekach i narastajace ciepto.
Jej brat nie Zyje.

- Aha - odpowiedziatem. - To niedobrze.

Jej brat nie Zyje.

- Nikomu nie mow - przestrzegla Anita. - Ona nie chce o tym rozmawia¢. To byt
wypadek. W Szwecji.

Wypadek. W Szwecji.

Anita, ktora w rzeczywisto$ci nie przyjaznita si¢ z Katrine, a jedynie mieszkala w tej
samej okolicy, przez dwa tygodnie przed jej powrotem zachowywala si¢ jak jej rzeczniczka.
Jej postgpowanie wydaje si¢ dzi§ niesmaczne, chociaz tak naprawde to samo zrobitaby
wiekszos¢ zadowolonych ze swojej roli zaufanych oséb - wykorzystataby cierpienie innych
do wtasnych celéow. Przez nastgpne dni Anita nie zdotata utrzymaé jezyka za zebami 1 pod
koniec tygodnia cata klasa wszystko wiedziata, do tego kazdy przyrzekt, ze nikomu nic nie
powie - doszto w ten sposob do dziwnej sytuacji, gdzie wszyscy wiedzieli to samo, ale
otwarcie o tym nie rozmawiali, jedynie w cztery oczy i to najlepiej pod nadzorem zrdodla
informacji, Anity. W efekcie rowniez Anita znalazta si¢ w blasku fleszy, chtopcy czesciej
zwracali na nig uwagg, a ona przyjmowala ich zainteresowanie. Czesciej odzywata si¢ na
lekcjach, cho¢ z oczywistym trudem.

Az do powrotu Katrine. Do tego czasu naroslo we mnie potezne pragnienie, by ja
zobaczy¢, codziennie rozgladatem si¢ w nadziei, ze si¢ pojawi - chyba niedtugo przyjdzie?
Zerkalem na puste krzesto w rzgdzie pod oknem i1 wyobrazatem ja sobie. Byla pigkna, nosita
ciemne ubrania, siedziala pod oknem w Zalobie, cigzko doswiadczona tego lata, kiedy jej
mlodszy brat zgingt w wypadku w wesotym miasteczku Liseberg w Goteborgu. Puste krzesto
chlonelo moje wyobrazenia, Katrine zasiadata na nim, smutna, o duzych, szeroko otwartych
oczach.

Ale zupelnie inna Katrine przeszia przez dziedziniec szkolny, wspieta si¢ po schodach
1 wkroczyta do klasy. Rozpalita mnie fascynacja ofiarg, wyobrazatem sobie krucha osobe,
mtoda kobiet¢ o smutnych oczach, spokojniejsza i1 bardziej zamknieta w sobie niz przed
wakacjami. Rozgrzat mnie zar wyobrazen i1 zaczalem juz postrzegac siebie jako pocieszyciela.

I wtedy przyszta. Poniewaz na pierwszej lekcji mieliSmy razem fakultet z informatyki,
doznatem przywileju zobaczenia jej przed innymi. Informatyka byla najbardziej

znienawidzonym przeze mnie przedmiotem. M¢j umyst traktowal komputery jako ostateczny



tryumf wyobcowania nad cztowiekiem, ogarngta mnie reakcyjna wizja, ze jesli teraz ludzie
bardziej im si¢ poddadza, to nikt z nas nie bedzie potrafit samodzielnie mysle¢, nasze oczy
stang si¢ kwadratowe, tak samo jak mysli, tak, cata ludzko$¢ przeistoczy si¢ w jeden wielki,
razaco zielony kwadrat pozbawiony wilasnych przemyslen, ktory naciska tylko klawiature,
dostarczajgcag nam uprzednio wyprodukowanych opinii - taka orwellowska apokalipse
przeczuwat Jarle Klepp w roku 1990. Nauczycielka od poczatku szkoty miata ze mng niezta
przeprawg. Na kazdej lekcji musiata znosi¢ t¢ samg tyradg, w ktorej brutalnie atakowatem
potworne komputery, i z rezygnacja unosita brwi, za kazdym razem powtarzajac: ,,Sam
wybrale$ ten przedmiot”, a ja powtarzatem to samo co poprzednio: ,,Tak, bo nie bylo nic
innego”, ona za$ probowala jeszcze: ,,Ale tu jeste$, chodzisz na te lekcje, bedziemy gadac
bzdury czy co$ robi¢?”, do mnie z kolei nalezata ostatnia replika: ,,Wszystko mi jedno”.

Naprawdg¢ byto mi wszystko jedno. Helge nie mial informatyki, a mnie zupeknie nie
obchodzity te dwie $mieszne godziny w tygodniu.

Lecz tym razem stato si¢ inacze;j.

Katrine weszta do klasy. Miata na sobie ciasne dzinsy i czerwony sweter z krotkim
r¢kawem, szybko 1 zdecydowanie udata si¢ do wolnego miejsca, ktére czekato na nig réwniez
na zajeciach fakultatywnych. Rzucita krétkie spojrzenia znajomym 1 ani troche nie dawata po
sobie poznacé, ze to jej brat umart. Moze tak wcale nie bylo? Nie wydawata si¢ smutna. Ani
mata. Nie kurczyla si¢ 1 nie chowala w sobie. Czy naprawdg stracita brata?

Moze Anita miata bledne informacje? Ukradkowo spogladalem na Katrine w trakcie
lekcji 1 nic nie zdawato si¢ inne, jedynie jej wyglad. Wygladata jakby dojrzalej, wtosy miata
krotsze - czyzby je Scieta? Byla tadniejsza. Stuprocentowo. Ladniejsza niz kiedys. Ale nie
wydawata si¢ smutna. Nauczycielka powitata ja co prawda w szczeg6lny sposob, posylajac jej
peten szacunku usmiech, co uznatem za znak, ze wie o tym, co si¢ stato, ale nawet wtedy
Katrine nie odpowiedziata tak, jak tego oczekiwatem. Podziekowata tylko i zapytata, co z
zaje¢ stracita, po czym otworzyta podrgcznik od informatyki.

W srodku lekceji nie potrafitem si¢ oprze¢, kiedy nauczycielka wyrazita ogdlng uwage
0 ,,pozycji komputerow w dzisiejszym spoteczenstwie”. Znowu musiatem wyla¢ czarg
goryczy na przedmiot i rzuci¢ stwierdzenie, ze ,, komputery to wrog wolnej mysli”.

Zanim nauczycielka zdazyta odpowiedzie¢, glos zabrata Katrine. Nagle odwrécitem
si¢ do niej zaskoczony, a ona spojrzata na mnie.

- Stuchaj - odezwala sig. - Czy nie jestes$ tak zwanym postepowcem?

Pozostali uczniowie wyjrzeli zza komputerow.

- Co? - popatrzytlem na nig.



- No? Nie jestes? Czy nie szczycisz si¢ tym, ze jeste$ postepowy, ty i1 ten caty Helge?

- No pewnie, kurna - odpowiedziatem. - | co?

- To jest narzedzie - wyjasnita i pokrecita glowa. - Narzedzie, rozumiesz?
Zaawansowana maszyna do pisania.

- No, bardzo - odpowiedziatem.

Czulem si¢ zbity z tropu. Musialem skorygowac¢ swoje wyobrazenia o zagubionej
dziewczynie, ktéra potrzebowata pocieszenia, i to predko, bo tutaj, przede mna, siedziata
kobieta o pewnym spojrzeniu, twardej opinii, ktéra wyraznie nie chciala wspotczucia i
przesadnie pokazywala mi, gdzie moje miejsce. W powietrzu wisiata kiotnia.

- To twoje marudzenie jest takie reakcyjne - powiedziata. - Co sobie wyobrazasz?
Jeste$ taki glupi, ze plaszczysz si¢ przed narzedziem? Az tak jeste$ ghupi? Skoro tak bardzo
czcisz postep, to powiniene$ chyba zapanowac¢ nad §rodkami 1 wykorzysta¢ je do osiggnigcia
swoich celéw. I nie chce mi si¢ stuchac ci¢ przez cala lekcje, okej?

Katrine spojrzata na mnie. Nauczycielka tez. I klasa.

- Boze - powiedzialem i przewrdcitem oczami.

Katrine utkwita we mnie spod okna wzrok, dwoje stanowczych, piwnych oczu,
ktorych chyba wcze$niej nie widziatem. Wygladaty spod brazowej grzywki, znad zacigtych
ust. Patrzytem na nig. Oczywiscie surowo. Oczywiscie zakochany.

Zadzwonit dzwonek oznajmiajacy przerwe.

Po tej lekcji zobaczylem ja, dziewczyne ze Stokka, ktorej w pierwszej klasie nikt nie
zauwazal, a teraz spostrzeglem, jak przyciaga do siebie ludzi, inne dziewczyny, inny
alternatywny element w szkole, jak mowi na lekcjach, jak pewnym krokiem przemierza
dziedziniec, z uniesiong glowa otwiera drzwi klasy, wita si¢ z osobami siedzagcymi obok,
nawiazuje kontakt z reszta, liczy si¢ z innymi, broni wlasnego zdania - i jak jest pigkna. Na
zaboj. Strasznie seksowna. Jej ciato, ktore ledwie zmienito si¢ przez lato, nagle pojawilo sie,
wczesniej jakby w niej schowane. Oczywiscie nie bylo tak, biust zdobit jej klatke piersiowa
roOwniez w maju, mocne uda unosily jej postac jeszcze przed wakacjami, teraz niosty tylko
inng Katrine.

Bardzo chcialem ja poznaé. Postawita mnie pod $ciang, czym sprawita, ze zakochatem
si¢ w prawdziwe] Katrine. Zaczatem interesowac¢ si¢ fakultetem z informatyki, przyznatem
nauczycielce, ze ,,na poczatku bylem troche uparty”, obiecatem tez, ze nie begde si¢ juz
awanturowal, stalem si¢ pilniejszy od reszty klasy. Zadawalem ambitne pytania,
spekulatywne, hipotetyczne pytania, ktoére w roku 1990 mozna byto wypowiada¢ bez ironii:

Do czego mozna uzy¢ komputerow w kontekscie migdzynarodowym? Co moze zdziataé



komputer dla ochrony srodowiska?

Pewnego popotudnia po szkole podeszta do mnie, kiedy stalem przy rowerze,
przygotowujac si¢ do powrotu do domu.

- Czes¢.

- Cze$¢? - odpowiedziatem, zaskoczony, ze nawigzata ze mng kontakt.

- Pojdziesz ze mng do kawiarni?

- Teraz?

- Tak, teraz.

Poszlismy do Sting na kawe, potem do kina, a na koncu catowaliSmy si¢ w parku
Bjerksted do wpot do pierwszej, ja z regkoma na jej pupie, z ustami przytknigtymi do jej ust az
do bolu, wreszcie jednak musiata wréci¢ do Stokka, zanim rodzice zadzwonig na policje, o ile
juz tego nie zrobili.

Miatem dziewczyn¢. Katrine Halsnes. Najpickniejsza, najmadrzejsza, najfajniejsza
laske w klasie, ktéra znata si¢ na polityce, miata ambicje, talent do jezykow, nosa do
alternatywnych sposobéw myslenia, a do tego kryta tajemnice.

Helge rozumial, Zze co$ jest na rzeczy. Nie mogltem spedza¢ z nim zbyt wielu
wieczorow 1 popotudni, wiec pojal, co si¢ dzieje - ze mam dziewczyne, ze catuje si¢ z nig w
miejskich parkach. Byt jednak sceptycznie nastawiony wobec Katrine. Widzial, ze si¢
zmienila, ale nadal byla dla niego panng bez jaj, bo takie wrazenie zrobita na nim w pierwszej
klasie, do tego wyraznie dawat mi do zrozumienia, Zeby na niej nie polegaé. Nie wykluczam
tez pewnej zazdrosci. Nie sadzg, zeby Helge byt zazdrosny o mdj zwigzek z Katrine, obawiat
si¢ raczej, ze ona mnie mu odbierze, zniszczy nas dwoch, tak jak ja stawalem si¢ zazdrosny,
kiedy Helge zaczynat z kim§ chodzi¢ czy spotykac innych przyjaciol, ktorzy mogli zajmowac
mu wigcej czasu niz ja. Wigc na poczatku ostro protestowat. Twierdzil, ze wszystko jest dla
niej wzgledne - z jednej strony to, a z drugiej tamto - Boze. I czy nie pochodzi z prawicowej
rodziny? No, kurwa, Jarle, kto wie, moze nawet glosuje si¢ u niej na Partig Post@pu[l‘r’]?

- Hegga, przeciez ja tez pochodzg z takiej rodziny.

- No tak, ale popatrz na nig! - powiedziat.

Patrzytlem na nig.

Tak?

Swietna dziewczyna. Zajebista.

Na poczatku Helge 1 Katrine stale sitowali si¢ ze soba, chcac sprawdzié, czy lina
wytrzyma. Sposob, w jaki rozmawialiSmy na lekcji informatyki, kiedy rzucita mi rekawice,

zniknat, gdy staliémy si¢ para, ale teraz Katrine odnosita si¢ tak do Helgego. Poczatkowa



podejrzliwos¢ z odrobing agresji z czasem przerodzita si¢ w standardowg strategic
komunikacji, chociaz ich uczucia wobec siebie zmienily si¢, a ja nie do konca to zauwazytem.

- Ludzie, ktorzy dyskutuja i stale co$§ przekrecaja, nigdy nic nie robig - stwierdzit
Helge.

- Ludzie, ktorzy nigdy si¢ nie zastanawiajg i nie rozmawiajg o tym, co chcg zrobic,
czesto popelniajg ghupoty - sparowata Katrine.

Katrine dobrze do nas pasowata. Akceptowalismy ja i darzyli§my szacunkiem, a w
ciggu pierwszego semestru drugiej klasy staliSmy si¢ widoczng trojca w Kongsgéard. Czesto
docieraty do mnie komentarze innych chtopakéw:

- Obaj z nig $pia. To, kurwa, chore.

Jesien mijala w §limaczym tempie, liScie na drzewach pozotkly i zaczely spadaé na
ziemi¢, a my przeszliSmy od catowania, przez dotykanie, do pierwszego stosunku w
listopadzie - byli$my razem. Katrine i ja.

Par¢ tygodni po naszym pierwszym wyjsciu do kawiarni, poszedlem z nig do domu.
Nastat wrzesien. Pami¢tam, jak dziwne wydawalo mi si¢, ze Katrine tak rzadko wspomina
brata, nie okazywata niechg¢ci, gdy o niego pytalem, ale i tak zastanawiato mnie, Ze nie mowi
o nim sama. Tamtego wrze$niowego wieczoru nagle zapytata mnie, czy chce zobaczy¢ pokoj
Orjana.

- Twojego brata? - zareagowatem zaskoczeniem.

- Tak - potwierdzita.

Weszlismy po schodach na pigtro. Sytuacja byla nieprzyjemna. Katrine zachowywala
powage, a ja mogtem tylko za nig 1$¢. Oczywiscie, ze chcialem zobaczy¢ pokoj jej brata,
skoro sobie tego zyczyla, ale Zeby wlasnie teraz? W taki sposob? W korytarzu na pi¢trze byto
czworo drzwi. Jedne prowadzily do sypialni rodzicow, kolejne do pokoju Katrine, nast¢gpne
do toalety i wreszcie te ostatnie.

Katrine zostala na zewnatrz 1 wpuscita mnie do srodka. Dziwne. Zobaczylem
chlopiecy pokdj. Poscielone t6zko, dywan na podtodze, biurko z lampka. Plakaty na §cianach,
glownie sportowe. Pozniej uderzylo mnie, Ze to pomieszczenie nie rdéznito si¢ za bardzo od
pokoju Yngvego, tyle ze Yngve na drzwiach miat zdjecie tenisisty, Beckera, a u Qrjana wisiat
w tym miejscu plakat z druzyna hokejowa, u Yngvego stala rakieta tenisowa, a Qrjan miat
dwa kije hokejowe. Bylo mi tam nieprzyjemnie, momentalnie poczutem odraze, ktorej nie
moglem pojaé. Pusty pokdj peten przedmiotow, a jednak pusty, bez zapachow, bez
czyjejkolwiek obecnosci. Wydawato mi si¢ to ztowieszcze, jak znalezienie w lesie welnianej

rekawiczki, gdy zastanawiasz si¢, gdzie jest druga do pary, jak ta jedna rgkawiczka si¢ tu



znalazla.

Na biurku stalo zdjecie klasowe, na ktérym widnialo ponad dwadzie$cioro
dwunasto-trzynastolatkow, wiekszo$¢ z nich u$miechala sie, niektoérzy mieli na ze¢bach
aparaty. Na parapecie stato inne zdjecie - dziewczyny i chtopca. Dziewczyna miala jakie$
pietnascie lat, a chtopiec okoto dziesieciu. Pochylilem si¢ w jego strone.

- To Orjan 1 ja - uslyszalem za soba. - Chyba w osiemdziesigtym siodmym. Na
Rennesay.

Odwrécitem si¢. Katrine stata w drzwiach, rece trzymata po bokach.

- Gral w hokeja.

- Aha - odpowiedziatem.

Katrine miata tzy w oczach. Podszedlem do niej i objatem ja.

- Co jest?

- Myslisz, ze to okej? Co? - wyszlochata.

- Co? Co masz na mysli?

Katrine uwolnita si¢ ode mnie i szybko zeszta po schodach. Pobieglem za nig.

- O co chodzi? Katrine?

Usiadla na kanapie w salonie.

- Nie daj¢ rady - powiedziata. - Myslisz, ze to okej?

- Musisz powiedzie¢, o co chodzi - zaczalem.

- Matka chce mie¢ tam... muzeum czy co$, a ja nie daj¢ rady, wiesz? Caly czas
tamtedy przechodzg... Orjan nie zyje, byliSmy na wycieczce w Szwecji 1 umart, a ja nie moge
mie¢ w domu muzeum, on odszedl, on... gral w hokeja, byliSmy na wycieczce w Szwecji, on
odszedt, prawda?

Ptakata i nie wiedzialem, co powiedziec.

- Tak.

- Tam byla ta kolejka gorska z petla, a Orjan tak si¢ cieszyl, ale super, mowil, i
musieliSmy koniecznie spedzi¢ tam caly dzien, w Liseberg, na strzelnicy, na karuzelach, w
samochodzikach, na kolejkach gorskich, w gabinetach strachoéw, zje$¢ obiad w restauracji, a
ja przeciez nie chciatam, prawda? Po co musieliSmy tam i§¢? Do lunaparku? Przeciez nie
chciatam.

Katrine wytarla 1zy.

- Nie?

- Nie, po co? Powiedziatam to @rjanowi, dlaczego to on ma decydowaé o wszystkim

na tej wycieczce? Boze, przeciez nie mam juz tez dwunastu lat, mieliSmy jezdzi¢ po Szwecji,



pojechac do Liseberg 1 pdj$¢ do lunaparku?

- Tak? - powtorzytem, by zyskaé czas na znalezienie madrych stow.

- A Orjan chcial jezdzi¢ na samochodzikach, tata tez chcial, tak, teraz mieli jezdzi¢ na
samochodzikach, zapytali, czy tez chce, ale odmowitam, dlaczego miatabym chciec¢?

- Katrine, nie musisz... - zaczalem. Ale ona ciggneta.

- Jezdzili w koto i zderzali si¢ z soba, bawili si¢, a ja snulam si¢ koto budek z losami,
moéwitam to juz? Ze statam pod budkami z losami? Kupowatam losy. Matka patrzyta, jak
(rjan i tata jezdza, a ja statam pod budkami z losami 1i...

Katrine znéw zaniosta si¢ ptaczem.

- Nie musisz wigcej mowic¢ - powiedzialem. - Wiem, co si¢ stato.

- Ale mnie tam nie bylo. - Katrine spojrzata na mnie. - Bylam zta i nie byto mnie tam,
kupowatam losy. A kiedy Orjan wysiadl z auta...

- Tak, wiem - powtorzytem, ale Katrine nie dato si¢ powstrzymaé, chciata raz jeszcze
wszystko opowiedzie€.

- Kiedy Orjan wysiadl z auta, poslizgnat si¢ i upadl, a po chwili inny samochod
uderzyl go, roztrzaskujac mu glowe o $ciane. To nie tata go prowadzil, byl odwrocony
plecami, wjezdzat wlasnie w innego dorostego, kiedy @rjan rozbit sobie gtowe.

- Wiem.

- Matka tez nie widziata jego upadku.

- Wiem.

Zamilkla. Przestala ptaka¢. Po chwili zasmiala si¢ 1 wytarla nos.

- Myslisz, ze wygratam?

- Co? - Bylem zbity z tropu.

- Na loterii. W tamtej budce.

Pokrecita glowa, nim zdazylem odpowiedzied, 1 zapytata, czy mam papierosa.

- Jasne - odpartem, po czym wyszedtem na korytarz po paczke Marlboro.

- Mysle, ze nie powinniSmy mie¢ w domu jego muzeum - stwierdzita i1 zapalila
papierosa. - Po prostu mi sig¢ to nie podoba.

Pozniej zrelacjonowata, co dziato sie po wypadku. Zadne z rodzicow Katrine nie
osiwiato, ale matka popadla w cigzka depresje, siedziala sama, rozmyslajac o Orjanie. Ojciec
schowat si¢ przed samym sobg, przed wlasnym smutkiem 1 frustracja, 1 zyt jak wcze$nie;j, stat
si¢ tylko silniejszy; poswigcit si¢ corce, pracy, a w efekcie nikt w rodzinie nie rozmawiat o
Orjanie. Pokoj stat tam, gdzie stal, matka optakiwata syna po cichu i pielegnowata jego grob,

a ojciec pracowat.



Katrine nie byta mojg pierwsza dziewczyng ani moim najwigkszym zakochaniem - to
juz inna historia - ale ze wszystkich oséb, z ktoérymi si¢ zwigzatem, ja podziwiatem
najbardziej. I chyba wiasnie to - podziw wobec czlowieka, ktéry tak bardzo si¢ zmienil -
Sprawilo, ze nasze pierwsze miesigce byly tak dobre. WidzieliSmy siebie. A ja chyba zawsze
bede pamigtat ten okres, gdy podziwialem kobiete, ktora podziwiata mnie.

Byto wtasnie styczniowe, sobotnie przedpotudnie, wybralem jej numer i odezwatem
sig:

- Katrine, tu Jarle.

Pomyslatem o Yngvem. Dosy¢ juz, kurna, tego Yngvego, wez sie¢ w garsc, Jarle, masz
zajebistq laske, masz Helgego, ktorego nie mozesz stracié, jasne?

- Cze$¢! Dobrze, ze dzwonisz.

- Muszg przeciez - powiedziatem.

- Jestes dzisiaj w domu, czy jedziesz do ojca?

Nie wybieratem si¢ do taty, chciatem by¢ z Katrine.

- Nie, chce by¢ z toba.

- Super - jej glos zabrzmial rados$nie. - To dzwonimy do Helgego, pdjdziemy na
miasto?

- Nig, nie trzeba - odpartem.

- A co z tym Yngvem, fajnie byto, co? Zadzwonmy do niego, na pewno nie zna tu
zbyt wielu 0sob.

Czy byta w nim zakochana? Czy wtlasnie teraz musiala wmiesza¢ w to Yngvego,
doktadnie, kiedy postanowitem wyrzuci¢ go z mysli?

- Noo... - zawahatem si¢. To brzmi chyba fajnie? Zastanowilem si¢ i poczutem, jak
moje zamiary wycofuja si¢, jak nikng jeden za drugim, probowatem przekonaé samego siebie,
ze moze jednak uktad: Katrine, Yngve i ja ma sens? Zastanowitem si¢, a uSmiech Yngvego,
jego opadajace kaciki ust, jego ciato, kregostup pod prysznicem, jego dialekt - wszystko
zaczeto wypehiac€ przestrzen wokol mnie.

- Nie, zapomnij - uratowata mnie Katrine. - Tylko ty i ja, co?

- Tak - potwierdzitem szybko, czujac ulgg, ze mnie rozumie. - Tylko ty i ja.

- Moviebox?

- Tak.

- Pizza?

- Tak.

- Rodzice s3 w domku letniskowym - powiedziata, a ja wyczutem w jej glosie cien



zmystowos$ci 1 wyobrazitem ja sobie nagg.

Poszedtem do salonu. Mama rozwigzywala sobotnig krzyzowke w VG, a mi na usta
juz cisngl si¢ komentarz, zeby nie kupowata VG, tego kapitalistycznego, géwnianego
brukowca, moglaby zamiast tego poczyta¢ ksigzke, ale si¢ powstrzymalem. Gdybym byt
bardziej uwazny, spostrzegtbym, ze wyglada na lekko niecobecng, a gdybym bardziej
przejmowat si¢ nig niz sobg, uderzyloby mnie, ze przed dwoma laty ostatni raz siedziata tak w
sobote na krzesle i rozwigzywata po zakupach krzyzéwki w VG albo probowata poruszac si¢
jak najciszej po domu. Co$ bylo nie tak, ale tego nie zauwazytem.

Podszedtem do niej, przytulitem ja i poinformowatem, ze jade do Katrine.

Mama ledwie uniosta gtowe, spojrzata na mnie nieobecnym wzrokiem.

- Zostane pewnie na noc - powiedzialem. - W porzadku?

Wygladata, jakby chciala si¢ odezwac, ale znow tylko skineta glowa.

Wyszedtem do garazu i odpigtem rower. Troch¢ padato, temperatura umiarkowana,
pochmurno jak codziennie w ciggu ostatnich tygodni, wcigz ta sama stara S$piewka
poludniowo-zachodniej Norwegii: zadnej zimy, tylko wiatr, deszcz 1 wiatr.

Katrine otworzyla mi drzwi, ubrana jedynie w koszulke i1 dzinsy, us$miechneta si¢ do
mnie kokieteryjnie, a ja predko wszedlem do $rodka, kopniakiem pozbylem si¢ butow, ona
za$ odwrocita si¢ i zaczela i8¢ w strone kuchni. Widziatem jej posta¢ od tytu, zrzucitem
kurtke i ruszylem za nig. Zadnej kontroli, tylko pozadanie. Pieprzyliémy sie¢ w kuchni, potem
obciagneta mi, kiedy stalem oparty o lodowke, nastepnie uklgknalem, a ona usiadta na blacie,
zobaczylem lini¢ opalenizny mig¢dzy jej udami a krokiem, przesunatem po niej ustami i
jezykiem.

P&zniej przeszlismy si¢ po Stokka i Eiganes, wstgpiliSmy do sklepu po sktadniki na
pizze¢, az wreszcie dotarliSmy do Lekken Video, gdzie wypozyczyliSmy za piecdziesigt koron
Moviebox i jeden film. Ja chcialem ponownie zobaczy¢ Lsnienie Kubricka, ale Katrine
uwazata ten film za nieprzyjemny i niespecjalnie romantyczny. Wolata Chwasty, gdzie tez
gral Jack Nicholson, a do tego Meryl Streep.

- Chyba jest dobra, co? - powiedziata.

Po powrocie do domu zrobiliSmy pizze, ale obejrzelismy tylko poét filmu, bo znow
przyszta pora na seks.

Zostatem u niej na noc 1 udato mi si¢ osiaggna¢ to, czego chcialem - Yngve zniknat.
P6Znym wieczorem zapytata mnie, czy z nim rozmawiatem.

- Zkim?

- Z Yngvem.



- Ale 0 niego wypytujesz - powiedzialem, wykorzystawszy szanse, by jg uprzedzic, bo
w konicu to ona powinna mnie obwinia¢ za nadmiernie zainteresowanie Yngvem, teraz jednak
moglem zrzuci¢ z siebie wszelkie podejrzenia przez obwinianie jej. Dotknalem jej piersi i
powtorzytem:

- Ale 0 niego wypytujesz.

- Nie, po prostu... - przerwala. - Nie sadzisz, ze... jest w nim co$ dziwnego?

Jak to? Dziwnego?

- Co?

- Nie, po prostu... - Katrine znéw przerwata. - To nic, tylko, jest jakby troche dziwny.
Pod wzglgdem... jest po prostu dziwny.

- No, moze trochg - przyznalem. - Aleee... on nie jest przeciez taki, jak my, no nie?
Przeciez to dretwiak.

- No, pewnie - powiedziala.

ZasneliSmy okolo pierwsze;.

W $rodku nocy nagle si¢ przebudzilem. Bylem napigty i braklo mi tchu, serce walito
mi jak miotem, miatem puls, jakbym tuz przed snem zjadt dziesi¢¢ kostek cukru. Otworzylem
oczy. Obok mnie lezala Katrine. Jej twarz tuz przy mojej. Oczy miata otwarte, duze i otwarte,
spogladajace prosto w moje. Wpatrzeni w siebie nagle cofneliSmy si¢ w czasie o kilka
miesi¢cy, do tygodni szalenczego zakochania po naszym pierwszym spotkaniu, gdy nie
moglismy oderwac od siebie dloni, gdy nasze wargi nie potrafity nic innego, jak stykac si¢ ze
soba. W dziwnej miksturze zmg¢czenia, pomieszania dnia i nocy oraz pozadania, w péimroku
chwycili$my si¢ nawzajem, caly czas nie spuszczajac z siebie wzroku.

- Chce, zebys znalazt si¢ we mnie, teraz - powiedziata. - Chee poczuc ci¢ w sobie.

Lezata na plecach z rozpostartymi nogami i wyciagata do mnie rgce, uSmiechata sig,
gdy na nig patrzytem, zaskoczony tym, co si¢ stato.

Gdy zapadiem w nig, oboje stracilismy dech, nasze ciata napigty sie, jej tono bylo
ciepte 1 silne, naprezyta si¢ od pasa w gore, zacisneta uda na moich biodrach 1 myslatem, ze
krew we mnie eksploduje. Katrine zamkneta oczy, $cisneta zgby, Sciggnela migsnie wokot
OCzu.

Ile wyrazow twarzy mozna zapamig¢tac? W ciagu zycia? Dziesig¢? Dwadziescia? Ja
pamigtam ten. Katrine lezaca pode mng na plecach, zajeta mng w sobie, jej napinajace si¢
wargi i siecbie samego, gdy mowie: ,,Jestem w tobie”.

,»1eraz, Jarle - pomyslatem, przywierajac do niej i kochajac to, co si¢ dzialo. - Teraz,

Jarle, wszystko si¢ utozy”.



(5 Fremskrittspartiet - konserwatywno-liberalna partia polityczna, znana m.in. z profilu

populistycznego [przyp. red.].
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W Pizde Szatana Anarchokomando

oto sciezka dzwigkowa twojej

transformacji spotecznej

Doktor Kosmos

Cztonkowie Mathias Rust Band spotykali si¢ co niedziele w Kawiarni Akwarium w
Folken, by natadowa¢ akumulatory przed wieczorng probg. Najczesciej Helge i ja
przychodzilismy okoto piatej, pdzniej w okolicach wpot do szostej zjawiat si¢ Andreas, ktory
przyjezdzal prosto z Lassa, akurat by zdazy¢ wypi¢ kawe z dolewka i spali¢ dwa skrety ze
swojej paczki Eventyréw. To ja zaczatem ten rytual, nalegalem, aby$Smy nie tracili czasu w
sali prob na gadanie o tekstach i innych rzeczach, a zalatwili to przed podiaczeniem sprzetu i
jazda z koksem.

Folken to bylo marzenie. Wielka miejska sala, gdzie jako dziecko chodzitem z mamg
do kina na kreskowki, a jako dwunastolatek obejrzatem E.T., sala, ktorg z czasem przerobiono
na klub studencki, a w niedziele klub filmowy 1 najlepsza w miescie scen¢ koncertowa. Nic
nie mogto rownac si¢ z Folken. Tak samo uwazat Andreas. W $wiecie Helgego Folken byto
jeszcze wigkszym miejscem, ktore nie tylko reprezentowato film, piwo 1 muzyke, to byt Dom
Ludu. Nie tylko jedna z najwigkszych scen koncertowych w kraju, lecz takze dom robotnika.
To miejsce $cisle wigzato si¢ z Walka. I to wlasnie tam Mathias Rust Band mial pewnego
dnia zagrac.

- Jasne - mawiat Helge. - Zagramy w Folken. Poczekajcie tylko.

Spotkatem si¢ z Helgem w centrum i niezbyt wiele stow zamieniliSmy ze soba na
wietrze w drodze do Kleiva. Zndéw skomentowatl moja grzywke, zapytal, co robilem w
weekend, podjelismy tez par¢ nedznych prob odnalezienia wspdlnego tonu, bez skutku.

- To grasz w tygodniu w tenisa z tym catym Yngvem? - spytat.

- Nie wiem - powiedzialem i probowatem wmowic sobie, ze dam radg trzymac si¢ z
dala od Yngvego. Nie widziatem go od kilku dni i juz na dobre zaczatem przekonywac siebie,

ze zniknal z mojego zycia, z ciala, z glowy.



Gdy weszliSmy do Akwarium, Andreas siedzial juz przy jednym ze stolikow, z
filizanka kawy i skretem w kaciku ust.

- Kurwa - zaklal Helge. - Tak wcze$nie? - Podszedl do baru i spojrzal na mnie. -
Kawa?

Skinglem gltowg i usiadtem koto Andreasa.

- No wigc - odezwatem sig.

- Ano - powiedziat Andreas.

Andreas byt S$wietnym facetem, ci¢zko przychodzito nam cokolwiek z niego
wyciaggna¢, ale byt dobry, skromny, niekoniecznie nie$miaty, ale po prostu spokojny.
Widziatem jednak, ze co$ jest na rzeczy.

Helge wrocit z filizankami kawy, usiadt i wyjat paczke Marlboro.

- No wigc - zaczat. - Wszystko w porzo?

Andreas spojrzat na nas.

- No? - powiedziatem i wyjalem kartk¢ z tekstem. - Co$ si¢ stalo? Mam nowy
kawalek, nazywa si¢ ,,Olala mnie”.

Helge wygladat sceptycznie.

- Kurna, zaczniemy teraz gra¢ piosenki mitosne? Klopoty z Katrine?

Andreas spojrzal na nas. Odtozyltem kartke.

- Co jest?

- Nie no... ee...

- Dokonczysz wreszcie? - zapytat Helge.

- No, dostaliSmy propozycje wystepu - powiedziat Andreas. - Jesli chcemy.

PopatrzyliSmy z Helgem po sobie, poczulem, jak serce zacz¢lo mi bi¢ szybciej.
Propozycje wystepu? Gdzies dla ludzi? Mathias Rust Band miatby gra¢ dla ludzi?

- Jaja sobie robisz? - zapytat Helge gtosno. - Dla ludzi? Tutaj w Folken?

- Nie, w Klubie Rekreacyjnym Hundvag, oczywiscie, jezeli chcemy.

- Jaja sobie robisz? Jezeli chcemy? Boze, musimy ¢wiczy¢! Wiedziatem, Ze to nastapi,
kto nas styszal? Kurde, to wlasnie méwilem, powinnismy ¢wiczy¢ dwa razy w tygodniu! -
Zapalit papierosa. - Kurwa! Gdzie to jest... tak, moéwites, w Hundvag, tak. Kiedy?

- W sobotg - powiedzial Andreas.

- W sobote! Teraz? W sobotg?!

- Tak - potwierdzit Andreas. - W sobote.

Helge uderzyl w stol.

- Kurwa! - Wygladat, jakby w kazdej chwili mégt straci¢ kontrolg. - W sobotg!?



- To za wczesnie - stwierdzilem bombastycznie. - Nie da rady. Nie jestesmy gotowi.

- Zamkanij si¢ - uciszyt mnie Helge. - Stuchaj, co facet ma do powiedzenial

- Jest za wczesnie - powtdrzytem i1 od razu wyczulem napigcie narastajgce migdzy mna
a Helgem.

- Stucha;j go!

- Nie... - ciagnat Andreas. - Chodzi tylko o rozgrzewke, bezptatnie, oczywiscie, i to
tylko klub rekreacyjny, wiec...

- Widzisz! - Helge spojrzat na mnie zirytowany. - Klub rekreacyjny, rozgrzewka,
prawda, idealnie, jasne, ze zagramy!

- Nie wiem - powiedzialem sceptycznie, czujac, ze przemawia przeze mnie
zdenerwowanie. Miatem sta¢ tam i wykrzykiwaé teksty naszych kawatkéw, kiedy moim
zdaniem nie byliSmy jeszcze gotowi? Czy Mathias Rust Band nie miat zadebiutowaé z
hukiem, zaskoczy¢ cate miasto i sta¢ si¢ nowg potega?

- Jak to w ogole zatatwile$? - zapytat Helge, spogladajac w podziwie na Andreasa,
ktéry nigdy wczesdniej nie byt dla nas przedmiotem takiej uwagi, wlasnie trwato jego pigc
minut. Helge klepnal go w ramig. - Kurde, Anni, niezle, co? Kto o nas ustyszat?

- No, taki kole$, ma na imi¢ Stéle 1 chodzi do trzeciej w Svithun, to on...

Helge zn6w mu przerwat.

- Stremsvold?

Andreas skingt gtows.

- Nie da rady - powiedziatem. Helge rzucit mi ostre spojrzenie.

- Stremsvold?! Do diabta, najlepszy gitarzysta w miescie! Jalla, to zaszczyt! Sam
Stramsvold chce nas jako support! Styszat nas!

- Ee... nie - poprawit Andreas.

- Nie? Nie, nie. - Helge byt nieco rozczarowany. - To styszat 0 nas.

- To ta kapela Hekkan? - zapytatem. Wiedzialem, kim sg: chlopaki z Madla czy
Ullandhaug, wokalista to wyszczekany facet z rownoleglej klasy w Kongsgard, a na bebnach
grat mlody koles, troche jazzowaty, imieniem Paal. Rock §piewany w dialekcie, rock w stylu
lat sze$¢dziesiatych o progresywnym zabarwieniu i popowych refrenach. Widziatem ich raz
na dniu muzyki. Czy mogli$my si¢ z nimi mierzy¢? ,,Tak, mogliémy - chociaz nie umieli$my
gra¢, a oni dziatali dluzej od nas, to my mieliSmy nastawienie, ktorego im brakowalo -
pomyslatem - do tego nasze teksty sg lepsze, prawda?”

Andreas 1 Helge spojrzeli na mnie. To do mnie nalezala decyzja. I wiedzialem, Ze

wlasnie tego potrzebowalem, aby naprawi¢ swoje relacje z Helgem. Czutem, Ze nie moge si¢



przeciwstawi¢, bo wlasnie na to czekatem - zeby stang¢ tam i zagrac¢ z zespotem na zywo.

- Okej - powiedziatem. - Okej, zrobimy to.

- No, a co, kurwa, myslates? - Helge si¢ zirytowat.

Andreas si¢ usmiechnal.

- Jak to zatatwites? - powtorzyt Helge.

- Gralem trochg¢ ze Stalem w szkole, dla teatru szkolnego.

Helge otworzyl szeroko oczy, a papieros zwisat mu z kacika ust. Andreas zné6w nas
zaskoczyl - czyzby on, nasz wstydliwy basista, gral ze Stromsvoldem? PopatrzyliSmy po
sobie.

- Kurwa - powiedzial Helge zdumiony.

- Ustyszatl, ze gram w zespole, i stwierdzil, ze super byloby mie¢ support w Hundvag.
Stale uznat, Ze to dobrze, ze $piewamy po norwesku, bo oni tez - powiedziat Andreas.

Helge wstat.

- To na co czekamy?

Andreas uniost filizanke do ust.

Helge szedt wtasnie do drzwi.

- Anni, jeste$§ zajebisty. Pracujesz cholernie dobrze. Wolno, metodycznie. Cholernie
dobrze. Musimy ¢wiczyc!

W autobusie jadagcym do Kvernevik powiedziatem, ze istnieje jeden warunek, abySmy
mogli wykona¢ to zlecenie, zagra¢ nasz debiutancki koncert i to juz za sze$¢ dni, kiedy
wlasciwie powinni$my zaczeka¢ dwa miesiace.

- Musimy ¢wiczy¢ w tym tygodniu codziennie - o$wiadczylem. - Pie¢ godzin
dziennie, w przeciwnym razie nie mamy szans.

- Bedziemy graé tylko dwadziescia pig¢ minut - powiedzial Andreas ostroznie. - A
mamy przeciez czternascie kawatkow i cover?

Odwrdcitem sig predko.

- Anni, stuchaj, czternascie kawatkdw? Rzgpolimy je strasznie, wiesz przeciez, a nie
mamy choc¢by jednego, ktory trwatby ponad trzy i pot minuty, wigkszo$¢ trwa dwie i pot -
wyjasnitem. - Wiec mozesz policzy¢ sam, ile musimy dopracowac.

- Koto o$miu - powiedzial Helge.

- I musza by¢ dopracowane - dodatem.

Helge spojrzal na nas zmartwiony.

- I gdzie w ogoble bedziemy cEwiczy¢? Mowilem przeciez, powinniSmy cwiczy¢

cze$ciej niz dwa razy w tygodniu! Sala prob jest zajeta przez caly tydzien!



- U ciebie w domu? - zasugerowatem. - W piwnicy?

Mathias Rust Band zaczynal swoja karier¢ w piwnicy Helgego, w pracowni ojca.
Wpakowali§my tam Twin Reverb, wzmacniacz basu i bgbny i zaczeliSmy nasze wrzaski bez
mikrofonu 1 wzmacniacza mocy, wi¢c nauczytem si¢ krzyczec€, nie styszac, czy falszuje. Ale
po paru tygodniach ojciec Helgego powiedzial, ze tego cholernego hatasu nie da si¢
wytrzymac. Albo bedziemy ciszej, albo mamy znalez¢ sobie inne miejsce na proby. Musiat
zabiera¢ do domu mnostwo pracy ze zwigzkow zawodowych, nad ktorg siedzial wieczorami, i
twierdzil, ze Srednio pasuje mu ten rejwach w piwnicy.

- Nie mozemy wygtuszy¢ pokoju? - zapytat wtedy Helge.

- Wygluszy¢?

- Tak, wyttoczkami na jajka i kocami?

- Zapomnij - powiedziat ojciec.

- Zapomnij - powiedziat Helge w autobusie do Kvernevik. - W piwnicy? Myslisz, ze
ojciec si¢ zgodzi? 1 dlaczego, kurna, akurat u mnie? - oburzyt si¢, chociaz wiedziat, ze nie da
rady u Andreasa, ktory mieszkal w blokach koto stadionu Lassa, albo u mnie, bo nasza
piwnica byta jeszcze niewykonczona. PopatrzyliSmy na niego.

- Jesli nie, to zostaniecie beze mnie - naciskalem Helgego.

- To zalatwimy sobie nowego wokaliste - wkurzyt si¢ Helge.

- W takim razie nie bedziecie mie¢ zadnych piosenek, moze dwie - powiedziatem i
zauwazyltem, jak atmosfera gestnieje, podczas gdy autobus jechal pod gore w strone kos$ciota
Revheim.

- Kurwa - zaklat Helge. - Kurwa, kurwa, kurwa.

- To zapytasz? - powiedzialem.

- Tak, tak, nie marudz.

Teraz Helge mial przed soba zadanie. Musial dziata¢ szybko. Potrzebowalismy
nowego lokalu na poniedziatek wieczor o szoste;j.

- A jesli si¢ nie da, to zalatwisz inne miejsce na proby od poniedziatku do soboty -
oznajmitem. - Musimy tez poéwiczy¢ w sobote przed potudniem, przed proba dzwigku.

- Boze! - powiedzial Helge, kiedy Andreas ciggnat za sznurek, by zasygnalizowac, ze
chcemy wysig$¢. - Za to mam teraz odpowiada¢? Nie sta¢ nas na optacenie sali prob przez
caty tydzien, zwariowates?

- Doktadnie - potwierdzitlem. - Dlatego musisz zatatwi¢ to z ojcem.

Wysiedli$my z autobusu. Usmiechnatem si¢, gdyz zdatem sobie sprawe, ze teraz znow

jedziemy z Helgem na tym samym woézku - mieliSmy co$ wspolnego, musieliSmy razem



zaplanowac¢ projekt, byliSmy sobie nawzajem niezbedni.

Helge zatrzymat si¢ i wydobyt papierosa, po czym nagle spojrzat na nas:

- A sprzet? Wzmacniacz?

- Wezmiemy, co mamy, a reszt¢ pozyczymy od Stilego i ekipy - powiedzial Andreas.

Przeci¢lismy droge, byto juz ciemno i zimno, a wiatr dagt w nas, gdy zaczeliSmy
schodzi¢ w strong¢ schronu, gdzie ¢wiczyliSmy. Nikt si¢ nie odezwal. Serce ttukto mi jak
oszalate, Helgemu gotowalo sic w glowie, nawet Andreas szedt szybciej niz zwykle. Zaden z
nas nie odzywat si¢, az dotarliSmy do stop wzgorza.

- Wystep - powiedziat Helge z duma.

- Tak - przyznal Andreas.

- Teraz si¢ zacznie - dodat Helge.

Tego wieczoru ¢wiczyliSmy jak trio wystraszonych koni. PopedzaliSmy si¢ nawzajem,
podkrecilismy tempo wszystkich kawatkow 1 chyba jeszcze mniej ze sobg wspolgralismy. Do
wpdt do jedenastej ustaliliSmy zestaw o$miu piosenek z dwiema w zapasie, gdyby$Smy mieli
gra¢ dtuze;j:

,Mielonym pod $ciang”

(Punkowy kawatek o tym, kto powinien znalez¢ si¢ pod $ciang podczas rewolucji,
jedna z piosenek, ktérg napisalem razem z Helgem, pierwszy utwér MRB, o ile dobrze
pamietam. Refren leciat tak: ,,Mielone chodz tu / Pod $ciang bach i w dot”.)

,»Z16b co$ ze sobg”

(W tym samym stylu co pierwsza piosenka, prosta i szybka, zagrana na paru
chwytach, mowita o wszystkich, co tylko siedza i nie majg zycia, zdaniem autora tekstu, czyli
mnie. W jednej ze zwrotek znajdowat si¢ fragment: ,,Calte twoje zycie to ktamstwo z bingo i
VG”. Kawalek podobat si¢ Katrine.)

,»W Pizd¢ Szatana Anarchokomando”

(Kompromis Helgego - mielismy gra¢ te¢ piosenkeg, dopdki nie zmienimy nazwy. Jako
warunek postawitem, ze nie bede odpowiadal za tekst, ale moglem $piewac ja, o ile na
koncertach wolno mi bedzie mowic: ,,A teraz piosenka napisana przez Helgego”. Refren szedt
tak: ,,W Pizde Szatana Anarchokomando / Radarowo-Nazistowskie Sitowe Komando / Nie
wiesz, co to jest / Ale to tu poczujesz / Nie usmiechaj si¢ tak wiecej / Chcemy tylko twoich
pieniedzy”. Moze brzmialo to szczeniacko, jednak dzisiaj uwazam ten tekst za lepszy od
wigkszosci moich.)

,,Mieso armatnie”

(M6j najambitniejszy kawatek i najdtuzszy w repertuarze MRB. Mogt by¢ dobry, ale



stal si¢ $Smieszng antywojenng piosenka, w ktorej probowatem wymienia¢ rézne wojny w
historii. Wszyscy w zespole lubili ten kawatek - Helge, poniewaz caty czas uzywalem w nim
efektu fuzz, co przypominalo mu Hiisker Dii, Andreas, bo byl chwytliwy, a ja, bo miat
przejscie na 3 /4.)

,, T eraz musi si¢ co$ stac”

(Przypuszczalnie ta piosenka Mathias Rust Band najlepiej przetrwala probe czasu.
Miata urywane zwrotki w stylu nowej fali, troche funkowy bas i duzo fajnych przerywnikow
na perkusji.)

,,Laska z Ten-Sing”

(Sarkastyczny, by nie powiedzie¢ bezczelny kawatek, ktorego celem byta kontynuacja
mysli Marksa i pokazanie ludziom, ze religia réwna si¢ niewoli i indoktrynacji, ktoremu
humoru dodato skierowanie mojej napasci na pewna dziewczyne z Ten-Sing imieniem Trine.
Mamie nie podobata si¢ ta piosenka, kiedy zagratem ja dla niej na gitarze akustycznej. - Nie
musisz atakowac ludzi - powiedziala, mys$lac, ze $piewam o jakiej$ znajomej. Ja tez tak
myslatem.)

,,Che Guevara”

(Dos¢ banalny hotd dla Che, nic specjalnego.)

,» Wspolny $piew pod masztem”

(Pomimo swojej bezgranicznej oczywisto$ci nadal zdarza mi si¢ czasem zanucic ten
kawatek, byla to antynacjonalistyczna, antymilitarystyczna i antyludowa piosenka, dla ktorej
punktem wyjscia stato sie $wieto narodowe. Melodie miata do$¢ pompatyczng, zmieszang z
nowg falg, co§ w stylu miksu wczesnego Alarmu, Clash anno 82 i Costello anno 77, jesli
miatbym odwazy¢ si¢ na poréwnania MRB z tak wspaniatymi ludZmi. Refrenowi nie
zaszkodzitoby, gdybym dopracowat tekst: ,,Flaga na maszcie powiewa / ttum wspdlnie $piewa
/ Nie wiesz, co robisz / lecz jak zawsze to lubisz”. Gdy grali$my ten utwor na zywo, Helge
nalegal, zeby w intro pokaza¢ pozdrowienie nazistowskie. - To w koncu ironia! - mowit.

Dodatkowe numery:

,,lce cold ice”

(Cover Hiisker Dii.)

,,Zabilem rasiste”

(Wojownicza, poéttoraminutowa piosenka na trzech chwytach, autorstwa Helgego,
strasznie szybka, a jej caty tekst to ,,Zabitem rasiste, byto tak samo dobrze jak ostatnio”.)

- Dobry zestaw, co?

Helge unidst kartke, na ktorej spisat utwory.



- Mysle, ze dobry? - Andreas spojrzal na mnie pytajaco.

Mathias Rust Band miat zadebiutowaé. Spojrzalem na liste. Wygladala niesamowicie,
chociaz przy ,,W Pizde Szatana Anarchokomando” poczutem uktucie niepokoju, uktucie, do
ktorego nigdy si¢ nie przyznam, poniewaz wiedziatem, z czego si¢ brato - czlowiek jest tym,
kim jest, a ja bylem, czy tego chcialem, czy nie, aspirujacym do wyzszej klasy czlonkiem
drobnomieszczanstwa, ktory mocno wstydzit si¢ wypowiadaé publicznie takie stowa. Mimo
wszystko jednak sadzitem, Ze to $wietne piosenki i piekielnie dobry zespdt, bylem tez
przekonany, ze po tej sobocie muzyczna scena w Norwegii nie bedzie juz wygladata jak
kiedys$. Ustawimy si¢ teraz w szeregu, mys$latem, za innymi dobrymi kapelami, a juz niedtugo
znajdziemy si¢ przed nimi, kurde, to takie dobre, tak dobre, ze az nie chce si¢ wierzy¢, i
poczulem laskotanie w brzuchu, szum w glowie i skroniach, bo teraz mieliSmy wyjs$¢ przed
ludzi, mieliSmy gra¢, az oczy wyjda im na wierzch, az zeby beda im dzwonié, az wszyscy
naraz dostang ataku serca. Nie bedzie Norwega, ktory nie znatby Mathias Rust Band, zeby
tylko Norwega? Boze, ludzie ze szwedzkiej Skanii, z dunskiej Kopenhagi i finskiego
Osterbotten, wszyscy rozumiejacy choé stowo po norwesku beda delektowaé sie MRB,
jeszcze chwila, a mieszkancy Luled, Norrkdping, Helsinek, Arhus i @lgod bedg chodzi¢ z
przypinkami MRB, w koszulkach i bluzach MRB, a nasza muzyka, nasza energia nie tylko
sprawia, ze ludzie beda podskakiwac i $piewac z nami, lecz takze zmienig §wiat, oczywiscie
ze tak, wlasnie zblizamy si¢ do wolnej, sprawiedliwej 1 dobrej rewolucji, ktora uczyni
parkowe stuzby porzadkowe bohaterami, a akcjonariuszy przegranymi, ktora zaszczepi
spoteczenstwu antyautorytarny komunizm, ktora pokaze ludziom, ze wolnos¢ wyboru nie jest
dobrem, lecz ztem, zwyczajnym synonimem wyzysku i kapitalizmu, a pewnego dnia, kiedy
dobre spoteczenstwo stanie si¢ faktem, kiedy granice miedzyludzkie zostang zburzone, kiedy
setki milionow kwiatow zakwitng na catej ziemi, ludzie pojma, Ze wtasnie to spoteczenstwo
nie jest wynikiem pracy wielkich organizacji, nie powstato dzigki cigzkiej pracy przy stotach
negocjacyjnych czy dzigki sitom pokoju, nie dzigki NATO, nie, ono powstalo dzigki szarym
ludziom, a gdyby przenies¢ si¢ w przysztos¢, powiedzmy do roku 2080, do dobrego
spoteczenstwa, w lepsze czasy, aby zbada¢ histori¢ dobra, okazatoby sie, ze jeden z wielu
watkow prowadzi tutaj, oczywiscie, kurna, ze tak - tutaj, do sali préb w schronie w
Kvernevik, pare kilometrow od centrum Stavanger, gdzie siedzi trzech siedemnastolatkow
grajagcych w Mathias Rust Band, gdy po §wiecie hula wiatr 1 deszcz, 1 nie sg to zadne, kurwa,
marzenia, wlasnie tak to dziata, rzeczy tworza spdjng calos$¢, skads si¢ biora, wszystko
wplywa na wszystko. Moze myslisz, Ze jestes sam? Moze myslisz, Ze nic si¢ nie liczy? Kazdy

twoj krok si¢ liczy, kazdy najmniejszy krok, kazde uniesienie palca, kazde wypowiedziane



stowo co$ za sobg pociaga, a to, co wydaje si¢ male, nastgpnym razem moze stac¢ si¢ wielkie,
kiedy w przelocie méwisz co$ innemu czlowiekowi, nie wiesz, do czego to doprowadzi, a
czegdz nie mozna osiagnaé, wiedzqgc, co sie mowi i robi? Co? To nie magia ani mistycyzm, to
czysty realizm - czego nie mozna osiggngc, wiedzgc, co sie mowi i robi.

Wiedzac, ze gra si¢ w Mathias Rust Band, wie si¢ tez, gdzie to si¢ skonczy - w
lepszym spoteczenstwie.

Spojrzatem na nich.

Siedzielismy tu. Mathias Rust Band.

Helge Ombo - perkusja.

Andreas Utne - bas.

Jarle Klepp - gitara i wokal.

Mathias Rust Band.

- Kurde, nie mogto by¢ lepiej - powiedzialem.

- Kurwa - odpart Helge. - Nie mogto.

- Jedna rzecz - dodatem. - Musimy gra¢ ,,W Pizde¢ Szatana Anarchokomando”?
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Nie moge by¢ w trzech miejscach naraz

mitos¢ ma wiele podobienstwa z dziecigctwem:

jego brak zastanowienia, nierozwage, rozrzutnosc

Balzak

Stat tam.

Tlen wyparowat z mojego ciala, nerwy w przerazeniu $cisnety sie w kiebek, migénie
ndg zmienity si¢ w wodg, gardlo zawigzato si¢ w supet, oddech stat si¢ urywany i czutem, ze
zaraz upadne.

Tam stoi.

Nie usungtem go ze swojego zycia?

To fantastyczne, jak wiele mozna sobie wmowié. Jechatem do szkoty przekonany, ze
Yngve zniknat na dobre. Mama lezata chora w domu, co zdarzato si¢ rzadko, o ile siggatem
pamigcia, od naszej przeprowadzki w 1988 opuscita tylko jeden dzien w pracy, jej zdrowie
byto réwnie silne jak ona sama, jak gdyby wewnatrz siebie posiadala znak zakazu
powstrzymujacy wszelkie wirusy, teraz jednak zostata w t6zku z zimowa grypa. Bytem nieco
zmartwiony, ale uspokoita mnie, ze mam po prostu i$§¢ do szkotly, ze potrzebuje tylko paru
dni, aby wyzdrowie¢.

- Naprawdg, Jarle - powiedziata przed moim wyjsciem. - Ja tez moge zachorowac.
Przejdzie mi. 1dz juz.

Wiec wsiadlem na rower, gotow na dzien bez Yngvego, gotow na spotkanie z Katrine,
z Helgem, moim kumplem, oraz dyskusje o weekendowym koncercie.

Jednak czy naprawdg sadzites, Jarle, ze to, co pojawito si¢ w twoim zyciu, chwycito
ci¢ za serce 1 wstrzgsnelo nim az do zawrotéw gltowy, zniknie po jednym weekendzie z pizza,
filmem, seksem 1 nowing o nadchodzacym wystepie?

Rzeczywiscie tak myslates?

Przyjechatem do$¢ wczesnie, jako jeden z pierwszych odstawilem rower pod wiatg.

Zapiglem go 1 przeszedtem przez dziedziniec. Nad Breiavannet stato kilku ucznidéw, palac



papierosy, a jaki$ chtopak pit wodg z fontanny.

Jakis chtopak pit wode z fontanny.

Probowatem si¢ odwrocié, bezskutecznie.

Brazowy plecak zwisat ponizej czerwonej puchowej kurtki. Na gtowie miat niebieska
czapke, rece trzymal wzdhuz plecow, dotykaly jego ud. Widziatem $ciggniete wargi zblizone
do tryskajacej wody. Par¢ kropli nie trafilo do ust, wigc uniost dion, przetart je palcami:
wskazujacym, srodkowym i serdecznym, delikatnie poruszyt ta czeécig twarzy, jakby zul, po
czym policzki znow si¢ zapadty.

Moje nogi szty do niego, z kazdym krokiem widziatem go wyrazniej. Nie chcialem si¢
do niego zbliza¢, chciatem odej$¢ przez zwir do schodow przy katedralnych murach, lecz nogi
same ciggnely mnie ku niemu i widziatem go coraz blizej. Yngve. Zatrzymat si¢, w tej samej
pochylonej pozycji, na do$¢ dtugo, jak gdyby potrzebowat duzo czasu, by si¢ zastanowié, czy
dalej pi¢ zimng wode, czy nie.

Spostrzegltem, ze moja dton przeczesata wlosy, poprawita grzywke, ktora tego ranka
zmierzwilem, a nogi niosty mnie coraz blizej. Bylem juz tylko kilka metréw od niego i
czulem, jakby kroki cofaly mnie w czasie, wymazywaty wszystkie dziatania ostatnich dni.
Byt znowu piatek, a Yngve nie byt chory, nie opuscit lekcji, stat tutaj, dla mnie, a ja
przyszedtem tu dla niego - patrz, Yngve, patrz, tu jestem.

Znalaztem si¢ tuz obok, a on nadal stat pochylony przy fontannie.

Nie mozesz tam po prostu stac, Yngve?

Nie mozesz tak po prostu sta¢, abym modgl na ciebie patrze¢, po prostu by¢ obok
ciebie, na styczniowym chtodzie, podczas gdy swiat zyje wlasnym zyciem, gdy niektorzy $pia
po drugiej stronie kuli ziemskiej, inni s3 w pracy, niektorzy prowadza wojny, radzieccy
przywddey szukaja pieniedzy, by uratowac lokalng gospodarke, Chinczycy walcza z
dyktaturg, bezrobocie rosnie tak jak ceny ropy, EWG wspiera zjednoczone Niemcy, Barbara
Stanwyck umiera, Ava Gardner umiera, polska partia komunistyczna zostaje rozwigzana,
lekki wiatr dmucha przez ulice, stonce z wolna podaza w gore, a chmury ptyna po niebie.
Mozesz?

Yngve przestat pi¢. Odwroécit sig. Na jego twarzy nie byto widaé §ladu zdziwienia,
kiedy mnie zobaczyl. Znoéw przesungl trzema dlugimi palcami po ustach i szeroko si¢
usmiechnat.

- Czes¢.

Kazda gloska, kazdy dzwigk z jego ust zapadaly w moje ciato. To on przede mng stat,

Yngve, ktory miat znikna¢ z mojego zycia.



- Cze$¢, Yngve - wydusitem z siebie.

- Ale tadnie wygladasz - powiedzial, spojrzawszy na moje wlosy. - Sciates sig?

- Tak.

- Ladnie, catkiem inaczej - dodat.

Musialem zebra¢ si¢ w sobie, zeby si¢ nie zdradzi¢. Zaskoczyl mnie. Nie swoja
obecnoscia, ale tym, ze zrobil na mnie jeszcze wigksze wrazenie niz w poprzednim tygodniu.
Myslatem, ze to si¢ skonczylo, ale okazalo sie, ze jest wrecz odwrotnie - ledwie si¢ zaczelo.

- Nie bylo ci¢ - zaczalem, zebrawszy si¢ na odwage, a w swoim glosie styszatem
dziewczyne obwiniajacg chlopaka o spoznienie na randk¢. - To znaczy, w piagtek. Bytes
chory?

Yngve przestapil na druga noge, a jego wzrok stal si¢ odrobing niepewny.

- A tak, w piatek - powiedzial. - Nie, troche zaniemoglem. Juz mi przeszio.

- To dobrze - odpartem, myslac jednocze$nie, ze musze teraz przestaé si¢ tak gapic,
nie mozna tak. - Dobrze - powtorzytem. - To co, tenis w $rodg?

Yngve si¢ usmiechnat.

- Jasne. Nie moge si¢ doczekac.

Nie moge si¢ doczekac.

Nikt inny nie méwit jak Yngve. Nikt w moim wieku nie wypowiadat takich zdan, nie
wypuszczat z ust tych prostych, dobrych stow.

Czasem wydaje mi si¢, ze on zyl poza czasem, moze rzeczywiscie tak byto? Niektorzy
ludzie zdaja si¢ opiera¢ jakimkolwiek wplywom. Trudno mi to poja¢, ale sam tego
do$wiadczytem, a gdyby kto§ wypowiedziat podobne twierdzenie w roku 1990, na najbardzie;j
socrealistyczng modle rzekibym: ,Nie ma mowy” i odwotalbym si¢ do materializmu
historycznego. Wyjasnitbym, ze cztowiek to lep na muchy, ze kazdego z nas pokrywa
warstwa kleju, zasysamy otoczenie, czy tego chcemy, czy nie, i poddajemy si¢ wplywowi
wydarzen, okresu dorastania, historii sprzed naszego zycia, geografii wokot nas. A Yngve?
Nietatwo byto znalez¢ w nim przesztos¢ czy terazniejszos¢. Boris Becker? Tak. Simon le
Bon? Owszem. Ale c6z oni dla niego znaczyli, w poréwnaniu ze znaczeniem, jakie The
Smiths czy Marks mieli dla takich osob, jak Helge i ja? Niewiele. Nic. Jakby to wszystko si¢
od niego odbijato, a on stat sam, z u§miechem na wykrzywionych w dét ustach, z dtugimi,
biatymi palcami dotykajagcymi warg, z wielkimi oczyma, i wypowiadal swoje proste,
ponadczasowe zdania.

- Jallal

Odwrocitem si¢. Helge szedt w nasza strone predkim krokiem. Wydawal si¢ peten



entuzjazmu, nawet nie omidtt wzrokiem Yngvego, a podszedl prosto do mnie, szturchnat
mnie w brzuch i si¢ u§miechnat.

- Tak, zaklepane! - powiedziat.

Spojrzalem na Yngvego, znow na Helgego 1 poczutem si¢ jak kochanek przytapany na
zdradzie.

- E, tak... aco?

- No préby! Ojciec jedzie do Oslo od $rody do piagtku, na zebrania w radzie
negocjacyjnej, wiec wyktocitem sie tez o poniedziatek i wtorek - Helge zasmiat sie, wyraznie
dumny z siebie. - Mocno rozdmuchatem sprawe, wiesz, powiedziatem, ze chce pokazal, ze
moge tego dokonad, powtdrzylem to, co zawsze méwili mi rodzice, wiesz, ze to rodzaj
rados$ci z pracy, ze dzigki temu zyskam wigcej checi 1 energii do pracy, ze bardziej przytoze
si¢ do lekgcji i tak dalej, trochg tez §ciemnitem, Ze sytuacja jest megaci¢zka, no i, kurna, Jalla,
zaklepane!

- To dobrze - powiedziatem, ale nie udato mi si¢ brzmie¢ entuzjastycznie.

- Dobrze? Dobrze? Jezu - odpart.

Odwrocitem si¢ do Yngvego.

- Gramy w sobot¢ z zespolem koncert, pierwszy raz.

- Fajnie, moge przyjs$¢? - zapytat Yngve.

- Musisz przyj$¢ - odpowiedzial Helge, nim ja zdazylem si¢ odezwaé. - Przyjdziesz i
wezmiesz z sobg wszystkich znajomych, Mathias Rust Band w sobote o 6smej w Klubie
Rekreacyjnym Hundvég... No tak, nie ma ich chyba zbyt wielu - dodat ze $miechem.

- Nie, nie ma ich zbyt wielu - potwierdzit Yngve. - Ale ja przyjdg.

Zadzwonil dzwonek. Helge poszedt do klasy, musial poinformowac¢ o koncercie jak
najwigcej osob. Popatrzylem na Yngvego.

- To w $rode? - powiedzial pytajacym tonem. - Czy moze bedziesz na probie...?

»Kurwa” - pomys$latem, zdawszy sobie sprawe, ze znalazlem si¢ w potrzasku.
Wymogtem na kumplach ostre proby co wieczor, kazalem Helgemu wykona¢ zwrot o 360
stopni, zeby zatatwi¢ nam miejsce do ¢wiczen, a teraz stalem tu i chcialem tylko zagra¢ w
srode w tenisa z Yngvem, ale nie moglem.

- Niee - powiedziatem. - Da... da rad¢. Jasne, ze zagramy. W tenisa, znaczy si¢. Jasne.

- Muszg juz i8¢ - powiedziat. Dziedziniec zaczat pustosze¢, uczniowie wchodzili na
pierwszg lekcje, mingto juz za pie¢ wpot do dziewiate;.

- Ja tez.

Tak bardzo chce cie dotkngé, Yngve.



Yngve stat przez par¢ sekund, zanim powiedziat ,,0kej” i poszedt.
Czy przygladal mi si¢ doktadniej niz dotad? Czyzby? Czy patrzyt na mnie dtuzej i
powazniej przez te pare sekund, zanim wszedt do szkoty?
Gdy znalaztem si¢ w klasie, nauczyciel nie wrocit jeszcze z pokoju nauczycielskiego.
Helge gadat z Anita i dwoma innymi dziewczynami, obok niego stala Katrine, ktora
najwidoczniej dowiedziata si¢ o koncercie. Helge zachowywat sie, jakby werbowat ludzi do
rewolucji, uzyt czaru, z ktérego nigdy nie korzystat wobec dziewczyn bedacych w jego
mniemaniu ,,krowimi tbami z cyckami”, wymazat wszystkie pogardliwe komentarze, jakie
serwowat im przez poéttora roku, bo teraz musiaty przyj$¢ na koncert. Nie miat zahamowan.
Napisal na tablicy:
ZROB COS ZE SOBA:
MATHIAS RUST BAND NA ZYWO!
KLUB REKREACYJNY HUNDVAG
SOBOTA 20:00

Katrine podbiegta do mnie i mocno mnie przytulita.

- Swietnie, Jarle, bedzie niesamowicie!

Nie mogtem przyjac jej uscisku. Odsunatem ja od siebie, chociaz nie chciatem, a ona
wycofala si¢ na par¢ metrow.

- O co chodzi?

- O... tatg - wyjasnitem. - On... nie, powiem poznie;j.

Katrine wiedziala o moich problemach rodzinnych, wigc taka wymoéwka zdata
egzamin. Moglem opowiedzie¢ jej o pigtkowych odwiedzinach taty, uda¢, ze nie zdazylem
wspomnie¢ o tym wczesniej, co bylo przeciez prawda, mogtem tez dodaé, ze tak to na mnie
wptyneto, ze nie bylem sobg i przez to zachowalem si¢ troche dziwnie, co juz prawda nie
bytlo.

Helge biegatl przez caty dzien 1 werbowal ludzi na koncert. ,,Jesli mu si¢ uda, to
przyjdzie pargset 0oso6b” - pomyslatem i pozwolitem mu dziatac.

Bylem niespokojny. Nagle duzym problemem stato si¢ dla mnie, Ze stary Jarle, ktory
gral w zespole 1 musiat codziennie ¢wiczy¢, zdawat si¢ przeszkadzaé Jarlemu Yngvego, ktory
chciat - no wtasnie, czego chciat? W kazdym razie chciat gra¢ w srode w tenisa.

Kiedy Katrine troche¢ pdzniej tego dnia oznajmita, Ze nie moze przyjs¢ na tenisa,
atmosfera jeszcze bardziej zggstniala. Musiala i$§¢ na urodziny babci. Probowatem ukry¢

swoja rados¢, swoje ogromne szczescie wywolane jej stowami.



- Ghupio - powiedziatem. - To zostane tylko z Yngvem.

- Nie wygladasz, jakby ci byto przykro - stwierdzita.

- Wcale nie! - zaprzeczytem.

- Nie bedziecie mie¢ proby?

- Ee... - zawahatem si¢. Co mialem powiedzie¢? - Pewnie uda mi si¢ to pogodzic.

Tylko Yngve i ja. Bed¢ sam z Yngvem. Nie ma mowy, zebym tego wieczoru ¢wiczyt
z zespotem, ni chuja.

Na duzej przerwie poszedlem z Helgem do domu kultury, tak mu si¢ spieszyto, ze
ledwie pozwolil mi zatrzymac si¢ w sklepie Torvets, gdzie wepchnalem w siebie pot rogala na
cieplo z serem, szynka i przyprawami. Chcial skserowa¢ ulotki w bibliotece. W domu utozyt
krotkie teksty reklamowe. Nie moglem mu odmoéwic, chociaz wolalem poszuka¢ Yngvego na
dziedzincu szkolnym. W drodze zobaczytem go pod aula. Stat z torbg treningowa na
ramieniu. Pomachat do mnie.

- On jest niezle zryty - powiedziat Helge.

- Tak - zgodzitem si¢ falszywie i nie odmachatem Yngvemu.

Po szkole poszedtem do Fassen. Podczas przegladania plyt przeliczytem pienigdze w
portfelu i zobaczylem, ze w sumie mnie nie sta¢, jesli miatbym kupi¢ nowe struny do gitary, a
najlepiej dwa zestawy, tak jak powiedzialem. Ale czutem, ze muszg, mialem silng potrzebe,
by mu co$ da¢, sprawi¢ Yngvemu prezent.

Co miatem mu kupi¢? Na pewno nic z rzeczy, ktorych stuchalismy z Helgem.
Doolittle Pixies? Zapomnij. Skylarking XTC? Za dziwne. Moze co$ bardziej z podworka
Katrine? Joni Mitchell? Suzanne Vega? Nie. Chciatem znalez¢ co$ prostego, co
promieniatoby jak Yngve, a jednak szczegdlnego. Najlepiej cos, co mogtoby by¢ nasze, co
bytoby nasza plyta, wobec czego zaden z nas nie bylby ustosunkowany, co moglibySmy
wspolnie odkry¢.

Poprzedniego tygodnia ustyszatem w radiu przed pdj$ciem spaé piosenke nowego
zespotu z Trondheim. Nie byla to z pewnos$ciag muzyka, ktoérg kupitbym za aprobatg Helgego,
ale moze mogtbym kupié ja teraz? Pamigtam, Zze zespdt nazywal si¢ Tre Sma Kinesere!'®,
zwrdcitem na to uwageg, bo czlowiek w radiu wspomniat, ze niektorzy z czlonkéw grali
wczesniej w kapeli punkowej. W piosence wokalista $piewat ,,Jestem matym mezczyzng z
matego miasta w malenkim kraju”.

Podszedtem do faceta za lada.

- Macie ptyt¢ Tre Sma Kinesere, chyba do§¢ nowa?

Znalazt j3.



- Mogg postuchac?

To byl pop. Nieskomplikowane brzmienie, gitary akustyczne, fortepian, kontrabas,
sporo nieztych chorkéw. Catkiem dobrze. Tak. To moze by¢ nasza ptyta. Wybralem piosenke
numer dwa. Byla spokojniejsza niz pierwsza. Niemal troche jazzowa, catkiem inna od
muzyki, jaka lubitem:

Nikt nie wie kim

I nikt nie wie gdzie

ale chyba tam jestes?

Nikt nie wie czym

i nikt nie wie czemu

Jestes

Poczulem dton na ramieniu i odwrocitem si¢. To byla Katrine. Przestraszylem si¢ i
zarumienitem, zdjatem stuchawki. Przytulita mnie.

- Kupujesz ptyte? Mowiles, ze idziesz prosto do domu?

- Noo, ja... nie mogltem si¢ powstrzymac - odpowiedziatem. - Ustyszatem to w radiu w
zeszlym tygodniu, czaderskie, nowy zespo6l, trochg popowy, ale cholernie dobry.

- Daj postucha¢ - powiedziata Katrine.

Nie chciatem, zeby stuchata. Nie chciatem, by dowiedziata si¢ o tej plycie, to miata
by¢ ptyta Yngvego, nasza. Przerzucitem pare piosenek do przodu, Zzeby nie poznata kawalka,
ktérego wlasnie stuchatem.

Katrine usmiechneta si¢, spojrzata na mnie, przez muzyke zle dostosowata poziom
wlasnego glosu, wiec krzykneta:

- Fajowe, takie co$ mi si¢ podoba!

Musiala biec na autobus do Stokka, zauwazyla mnie tylko, kiedy kupita prezent dla
babci u Braci Pedersen.

- Kup ja - powiedziata 1 dala mi buziaka. - Naprawde.

- No, nie wiem... az taka jest dobra? - probowatem sprawia¢ wrazenie
niezainteresowanego.

- Tak! Kup, to postuchamy jej w weekend - rzucila i wyszta.



Znéw zatozytem stuchawki, wrocitem do $ciezki numer dwa, nic wigcej mnie nie
ciekawilo, i ustyszalem $piew Ulfa Risnesa: ,,Dzi$ wieczorem bed¢ w domu, chyba powinnas
Jjuz przyjsc?”.

Kupitem album 365 Fri Tre Sma Kinesere, ale nie dla Katrine. Miatem nadzieje, ze
zapomni o tej plycie. Bo nie bedzie je;j.

Prébe zaczynaliSmy juz o szostej, wigc nie miatem duzo czasu. Musiatem zaraz wziaé
si¢ do nauki na czwartkowy sprawdzian z matematyki, opuscilem si¢ z matmy, teraz juz
nawet moja trojka byla zagrozona, a ambicja nie pozwalala mi na oceny ponizej trojki, to
pewne, z pozostatych przedmiotdow miatem same czworki i1 pigtki, prawie szostkg z
angielskiego. Trzeba bylto tez co$ zjes¢ przed wyjsciem do Helgego. Poza tym musiata
zawiez¢ mnie mama, bo chciatem podjecha¢ do Kvernevik, zeby zabra¢ Twina. Czulem, ze
jestem w lepszej formie po zakupie podarunku dla Yngvego, na ktory bedzie mogt patrzec,
myslac, ze dat mu go Jarle. To mi pomoglo. Zblizylo mnie do niego.

Mam wzig¢ prezent na tenisa w srode?

Jechalem po bruku w dot Kirkegata, Prostebakken, wzdtuz nabrzeza i do domu w
Bjergsted.

- Cze$¢, mamo, mozesz zawiez¢ mnie na probe o szostej? - wszedtem do domu w
Bjergsted. - Mamo?

Zrzucitem plecak, kopniakiem pozbytem si¢ butéw, predko przejrzatem si¢ w lustrze i
odwiesitem kurtke¢. Torebke z plyta odstawitem na podtogg.

- Mamo? - powtorzytem.

Wszedtem do salonu. Przed zielonym fotelem stal do potowy wypity kubek z kawa.
Posrodku podtogi para kapci, stojacych dos¢ daleko od siebie.

- Mamo?

W kuchni na wierzchu stata deska do krojenia chleba. Lezat na niej krajacz do sera i
n6z, na ostrzu widniaty resztki masta.

- Mamo?

To byty drobiazgi, ale bardzo wyrazne dla kogos, kto wczedniej ich nie widziat. Mama
zawsze dopijala kawe, porzadkowata kubki. Rzadko chodzita w kapciach, a jesli juz, to
p6zniej odktadata je na miejsce.

Nie bylo to alarmujace, w konicu mama miata grype, ale chyba az tak chora nie byta?
Wszedtem po schodach, juz jej nie wotatem - moze §pi? Cicho minagtem ostatnie skrzypigce
stopnie w drodze do sypialni. Na pewno $pi, na pewno ma duzo pracy, jest chora, do tego

chyba rozbita ja piatkowa wizyta taty. Pewnie $pi. Ostroznie pchnalem drzwi i zajrzalem do



pograzonego w polmroku pokoju. Firanki zaciagnigte, ciezkie powietrze. Spojrzalem na
t6zko. Lezata tam, pod kotdra. Ledwie dostrzeglem tyl jej glowy, jasne wlosy na poduszce.
Byta odwrécona do $ciany.

- Mamo? - szepnatem. - Mozesz podwiez¢ mnie do Helgego na probe?

Ruszyta si¢ pod kotdra.

- Cze$¢, Jarle - ustyszalem.

Podszedlem do t6zka, usiadlem na brzegu, a ona spojrzata na mnie. Oczy miala
zmeczone, cate jej cialo byto bezwtadne. Dawno nie widzialem mamy w takim stanie.

- Zle si¢ czujesz? - zapytatem.

- Nie, jest dobrze. Tak, wszystko w porzadku.

- Okej, to... wiesz, mamy probe, koncert i... ale moge jecha¢ autobusem albo
zadzwoni¢ do Andreasa, na pewno pojedzie, albo matka...

Mama usmiechneta sig.

- Odwioze ci¢. - Ozywila si¢, oparla si¢ na tokciach. - Jest dobrze. Musisz chyba co$
zjesc?

- Masz syrop na kaszel i tak dalej? - zapytatem, gdy schodzili$my na dot.

- Nie, nie kaszle za duzo, to bardziej glowa - powiedziata.

Po obiedzie mama odwiozta mnie na prob¢. W drodze do wyjscia zatrzymata si¢ i
wskazata na torebke z plyta, ktoérg zapomniatem schowac. Zobaczyla papier prezentowy.

- Kto ma urodziny?

- Ee... nie, to zadne urodziny, tylko Katrine - odpartem. - Chcg po prostu da¢ jej
prezent.

Mama usmiechneta sig.

- To mito. Wszystko w porzadku?

- Co?

- To, o czym mowites, uporzadkowales t¢ sprawe?

- A tak, to - powiedzialem. - Tak, jestem oczywiscie z Katrine, jestesmy razem. To
byta bzdura. Juz z tym skonczytem.

Wpadli$my do Lassa i odebraliSmy Andreasa, zanim podjechali§my do Kvernevik po
wzmacniacz basu i Twina. Mama nie odzywata si¢ za duzo po drodze, Andreas nie mowit nic,
a ja myslatem o Yngvem. Znow wrdcila moja zotnierska postawa, lepiej kontrolowatem
sytuacje. Uda mi si¢. Bede ¢wiczyt, zagramy koncert, a Yngve przyjdzie nas zobaczy¢, ja zas
w jaki$ sposob zagram z nim w tenisa i dam mu prezent, chociaz odsuwalem od siebie ten

problem, méwiac innym, ze nie przyjd¢ w $rod¢ na probe.



Drzwi otworzyl ojciec Helgego. Caty czas nie wiedzialem do konca, co o nim myslec¢,
byt to wielki, silny m¢zczyzna mierzacy prawie 190 cm, ktory lubit stawia¢ ludzi pod $ciang i
rzuca¢ wyzwania otoczeniu. Czesto zdawal mi si¢ twardym i autorytarnym wydaniem
Ragnhild. Mama nie przepadata za Trondem Ombo. Pochodzita z mieszczanskiego domu i
chociaz juz wtedy, ze sporg pomocg Ragnhild, zaczynata mie¢ coraz bardziej lewicowe
poglady, ten zwigzkowiec reprezentowal nieznane zycie, a nadal tkwity w niej pompatyczne
komentarze taty o socjalistach.

- Idg mistrzowie jazgotu? - przywitat nas szorstko.

- Ano - odpartem.

Mama pomachata nam z samochodu, a Andreas wnidst ze mng sprzet do korytarza.

- To masz co$ to przekazania? - zapytal nagle ojciec Helgego w chwili, gdy on
wchodzit po schodach.

- Co? - Drgnatem. - No, tak?

- Nie wyghupiaj sie, tato - powiedzial Helge. - Jasne, ze mamy co$ do przekazania,
jestesmy, kurna, zespotem politycznym. Jarle pisze teksty polityczne.

- Nie przeklingj - skarcit go ojciec.

Ojciec Helgego odrzucat wszelkie formy wyrazu pozbawione jasnej tresci,
sprecyzowanych przekonan czy celow. Filmy, ksigzki i muzyka stuzg okres$lonej sprawie, nie
sg rozrywka. Sport to rozrywka, twierdzil, chodzac na wszystkie mecze Vikinga. Byt
zagorzatym przedstawicielem pokolenia ‘68 ze stosownym pogladem na sztukg.

ZniesliSmy nasze rzeczy do piwnicy, a ojciec poszedl do salonu ze swoja zwigzkowa
teczkg. Matka byla na zebraniu politycznym.

ZagraliSmy nasz koncertowy zestaw cztery razy, wkuwaliSmy przej$cia, intra i
zakonczenia.

- Jutro robimy chorki - powiedziat potem Helge, kiedy palilisSmy w salonie z ojcem.

- Wyjecie jak potepiency - stwierdzit ojciec. - To nie $piew, to wrzaski. - Podszedt do
swojej kolekcji ptyt, dwumetrowego zbioru starych, zgranych ptyt. - Postuchajcie tego.

Wilaczyt Cornelisa Vreeswijka. Andreas skrecit papierosa i napit si¢ jeszcze kawy, a
Helge wzruszyt ramionami.

- Jutro chorki - rzekt i pochylit si¢ do tyhu.

- Bedzie dobrze w chuj - dodatem. - Anarchokomando pasowato dzisiaj jak ulat.

Helge 1 Andreas skingli gtowami.

- Kurde, jak ta dzisiejsza mlodziez przeklina - powiedziat ojciec i puscit oko. -

Stuchajcie Cornelisa.



Cornelis Vreeswijk $piewat: ,Niektorzy chodzg w zniszczonych butach, powiedz, od
czego to zalezy?”.

Ojciec spojrzal na nas wymownie. Zgodno$¢ panujaca w pokoju byta wicksza, niz
unoszace si¢ w nim kieby tytoniowego dymu, tkwita w §cianach domu Helgego i miata kolor
czerwony. Andreas az tak bardzo nie podzielal zdania ojca Helgego, jednak ja znatem go
wystarczajaco dtugo, sam wstapitem tez na te radykalng Sciezke, by rozumieé, ze wiaczyl te
piosenke, poniewaz wszyscy znali odpowiedz: to roznice i sity klasowe sprawiaja, ze
niektérzy majg znoszone podeszwy, a inni chodzg w drogich markowych butach. Wypuscitem
dym i popatrzylem na ojca Helgego, ktory sie nakrecat. Niedlugo regulacje ptac. Rewolucje
ptac, jak mawiat Helge.

Mama spata, kiedy wrocitem do domu, spata tez, gdy wstalem nazajutrz. Uchylitem
drzwi do sypialni i zajrzalem w potmrok. Moja matka lezata tam, cialo spokojnie unosito si¢
pod kotdra. Uczucia nie zawsze sg tak samo troskliwe, nie informuja, ze si¢ zblizaja, zazdros¢
nie dzwoni wczesniej, by oznajmié: ,,No, wpadne koto wpot do 6smej”, aby$ ty mogh uzbroic¢
si¢ przeciwko temu mistrzowi umystowego ograniczenia, ktory absolutnie musi ci si¢
narzuci¢, nie robi tego rowniez uczucie bezgranicznego przywigzania do innego cztowieka,
ktére pojawia si¢ rownie nagle. Mama spata.

Pozwolitem jej spa¢, myslatem, ze tego jej trzeba, po prostu si¢ wyspac, zeby jej
przeszto.

Babcia opowiada czgsto o pani Hansen z Avaldsnesgata. Pani Hansen byta matka
czworga dzieci, miata me¢za pracujacego na kolei, a sama cale Zycie zajmowata si¢ domem. Z
powodu powaznych problemow z kregostupem udata si¢ do kliniki dziadka, gdzie babcia
zajmowala si¢ pielegnacja stop, kiedy jej dzieci dorosty na tyle, by radzi¢ sobie samodzielnie.
Pani Hansen byla wielka, silng kobieta o jasnym glosie i §wiezych policzkach. Zawsze
zadbana, zawsze w czerwonej sukni, chociaz si¢ jej nie przelewato, zawsze tak samo radosna i
zywa. Gdy przychodzita do kliniki, babcia wiedziala, ze ma straszne bole, ale nigdy nie byto
tego po niej wida¢. Pani Hansen usmiechata si¢, chwalita prace dziadka nad jej krggostupem 1
babci nad artrozg. ,Jak tu przyjemnie” - powtarzata moim dziadkom, odwiedzajac ich,
chociaz wcale az tak przyjemnie nie byto, jak twierdzi babcia. Pani Hansen przychodzita do
kliniki w Ostervag w Stavanger przez cztery lata z rzedu, raz w tygodniu, zeby w ogdle moc
trzymac si¢ prosto. ,,Najczgsciej si¢ nad tym nie zastanawiatam - mawia babcia - ale teraz
wyraznie wida¢, ze nigdy nie mowita o sobie”. Pani Hansen méwila o innych, ale nigdy Zle.
Na piersi nosita maty naszyjnik z krzyzem i opowiadata o swoich sgsiadach, o bratu, ktory byt

cztonkiem Partii Pracy, o swoim ojcu, bylym blacharzu. Mowila tez o dzieciach. O Henriku,



ktory w wieku pieciu lat zaczal gra¢ na akordeonie. O Elisabeth, dziewczynie, ktéra stale
biegata po ulicach i flirtowala z chtopakami. O najmiodszym Fredriku, ktéry byt taki
spokojny. O Lalli, najstarszej corce, ktora $§wietnie zajmowala si¢ maluchami, prata ich
ubrania, pomagata im w lekcjach. Podczas gdy dziadek ugniatal jej plecy, a babcia
pielegnowala stopy, pani Hansen z Avaldsnesgata w Storhaug lezata i opowiadata. ,, Tak, skad
mieliSmy wiedzie¢ - méwi babcia - przeciez byta taka zywa? Nie mieliSmy przeciez pojecia,
ze pani Hansen stracita wszystkie swoje dzieci, jedno przez alkohol, jedno przez raka, jedno
w wypadku kolejowym, a ostatnie zostato zgniecione na $mier¢ w pracy przez dwa wielkie
metalowe prety. Skad mieliSmy wiedzie¢ - méwi babcia - przeciez pani Hansen sama nic o
tym nie powiedziala, nigdy by tego nie zrobita, tak samo, jak nie wspominala, ze regularnie
bije ja maz. Pani Hansen z Avaldsnesgata w Storhaug. Swietna kobieta - méwi babcia -
zawsze tak tadnie ubrana, z tak mitym spojrzeniem”. Nadal wyglada na do$¢ zaskoczona, gdy
o tym opowiada, jakby niemal nie mogla uwierzy¢, ze wiasnie tak byto.

Gdy babcia méwi o pani Hansen, zawsze mys$le o mamie i wszystkich ludziach
spotykanych przez nig na co dzien, w pracy, w sklepie, wszedzie, gdzie si¢ pojawia, ktorzy
widza w niej promien stonca, bo jest zawsze w dobrym humorze, zawsze ma dla innych ciepte
stowo 1 nigdy nie powie nic ztego o swoim zyciu. Moja matka, ktora nigdy nie choruje, nigdy
nie daje si¢ pokonacd.

Wtorek przyszedt w szalonym tempie. Helge ciagnal mnie na kazdej przerwie po calej
szkole, pozniej do miasta po odbidr przypinek MRB, ktére kazat zrobi¢, zlecit Katrine
rozdawanie ulotek. Gadat z redaktorem szkolnej gazetki, wymusit na nim recenzj¢ sobotniego
koncertu - ,,Ile zespotow z tej szkoty gra na zywo?”. Uwijat si¢ jak w ukropie, starat si¢ jak
mogl, dat z siebie wszystko dla MRB, a ja si¢ go trzymatem. W zasadzie chciatem tylko
spokojnie 1 po cichu odej$¢ do Yngvego, moze gdzie$ z nim uciec, usig$¢ na ostrym chtodzie
na fawce nad Breiavannet, ale oszacowatem sytuacj¢ - jesli teraz zostang z Helgem, bedg robit
wszystko, czego on zechce, zyskam nieocenione dodatkowe punkty, kiedy bede musiat jutro
opusci¢ probe.

Yngve stat sam pod drzwiami, a ja z Helgem szedtem w stron¢ domu kultury.
Us$miechnatem si¢ do niego, ale mnie nie widziat. Stat tak samo jak w tamten piatek, gdy go
poznatem. Sam, z oderwanym od $wiata usSmiechem, z twarza zwrocong ku chmurom. ,,Jest
zawsze sam - pomyslalem - sam 1 pigkny”.

Po szkole miatem z Helgem do zatatwienia inng istotng sprawe. Zioto.

- Nie mozemy, kurwa, pierwszy raz zagra¢ na zZywo i nie uczci¢ tego trawa! -

stwierdzil Helge.



- Nie, nie, jasne - zgodzitem si¢. - Ale nie upal si¢, kurwa, na koncert, bo bedzie
posprzatane, okej?

- Myslisz, ze jestem zupelnie tepy? - powiedziat Helge i wskazal droge w gore
Storhaug. SzliSmy do Stegasena, ktory rzekomo mieszkal na Nedstrandsgata. Nie wiem, jak
Stegasen naprawde si¢ nazywal, moze Steinar? Stian, a dalej co$ na G? Nie spotkatlem go
wczesniej, ale zdaniem Helgego sprawa byta jasna. Zrobit z nim juz deal 1 mieliSmy jedynie
podejs¢ do niego po szkole.

- Nie tylko ma dobry towar, ale ma ziofo, no nie? Dobre zioto, kurwa. Wiesz, jak
ciezko jest je zatatwié, co? - zapytal Helge, jakby byt autorytetem w tej dziedzinie, chociaz w
rzeczywistos$ci palit moze pi¢e¢, maksymalnie dziesi¢¢ razy i wlasciwie nic sam wcze$niej nie
kupowat.

- No, no, kurwa! Zioto! - powiedziatem.

W 1990 gandzia nie byla tak fatwa do zdobycia jak teraz, maryche kojarzylo si¢ z
festiwalem Roskilde. Dzisiaj traw¢ mozna znalez¢ w tym mieScie wszedzie, wystarczy
wyciagnac¢ reke i napetniac kieszenie zielskiem.

Helge wydobyt z kieszeni kartke, na ktorej widnial napis ,,Nedstrandsgata 32”.

- Boze. - Rozejrzalem si¢ wokol przerazony. - Zapisate§ to? Chcesz, zeby ludzie
poznali adres?

Helge zasmiat si¢ nerwowo 1 przedart kartke na pot.

Dotarlismy do duzego, klasycznego domu ze Storhaug - dwa pietra, strych, piwnica i
tadny ogrédek. Biaty drewniany dom z okresu mi¢dzywojennego z otwieranymi do wewnatrz
oknami z lat sze$¢dziesiatych.

- Tak - powiedziat Helge, pewien siebie. - Tak, to tutaj, pamigtam.

- Byles tu juz?

- No, raz na imprezie.

- Na imprezie? - Spojrzatem na niego podejrzliwie. Na jakich imprezach bywal beze
mnie? - Kiedy?

- Jezu, no po prostu na imprezie!

- Okej - ucigtem. - To zadzwon.

- Spoko, spoko. - Helge wszedt po schodach do wejscia.

Mingta chwila. Nikt nie otwieral. Spojrzalem na Helgego pytajacym wzrokiem, ale on
tylko wyciagnal dton na wysoko$¢ biodra w uspokajajacym gescie. Wtedy ustyszelismy kroki.
Helge postat mi spojrzenie pod tytutem ,,Jestes teraz zadowolony?”.

Drzwi otworzyly si¢ i stangta przed nami kobieta pod szesédziesiatke. Drgnatem.



Helge miat bledny wzrok.

- Ee... jest Stegasen?

- Kto?

- Stegasen, no, w sumie to nazywa sie¢... Stig.

- Nie, nie mieszka tu zaden Stig - odpowiedziala.

- Okej, to pomyliliSmy drogg - stwierdzit Helge.

Zamkneta drzwi. Spojrzatem na niego.

- Co to, kurwa? Nie wiesz, gdzie on mieszka?

- Nie, pewnie, ze wiem, musiatem si¢ pomyli¢, te wszystkie domy w Storhaug s3 po
prostu masakrycznie podobne jeden do drugiego!

Rozejrzatem si¢. Mial racj¢. Wszystkie ulice wypelnialy biate domy z okresu
migdzywojennego, wszystkie drewniane, prawie wszystkie bez ogrodkdw, prawie wszystkie z
otwieranymi do wewnatrz oknami.

- Kurwa, Hegga, przeciez miate$ to zapisane!

- Wyluzuj, do chuja - Helge odciagnat mnie z chodnika pod domem numer 32.
Kobieta, ktora nam otworzyla, stata w oknie na parterze 1 patrzyla na nas. Helge usmiechnat
si¢ 1 jej pomachal.

Poszlismy dalej ulica.

- Okej, dawaj. Co wiesz?

Helge spojrzal na mnie. Zatrzymat sig.

- Okej.

- No? Wiesz, jak si¢ nazywa?

- Stegasen.

- Nie jak ma na imig, to znaczy... znasz jego prawdziwe imi¢?

Helge pokrecil glowa.

- Swietnie. Boze. A nazwisko?

Helge pstryknigciem wydobyt z kieszeni Marlboro, zapalit je 1 potrzasnat glowa.

- Do chuja pana, Hegga, to co wiesz?! Nie mozemy przeciez tazi¢ tak w kotko po
Storhaug i bawic¢ si¢ w psy goncze!

- Okej. - Helge wciagnat dym. - Wiem, ze nazywa si¢... no, Stegasen, ze mieszka na
Nedstrandsgata, pod trzydziestym drugim albo przynajmniej co$ z dwojka i ze to biaty dom.
Kurde, to nasza jedyna szansa, czaisz? Chcesz to zioto, czy chcesz umrze¢ bez szacunku do
samego siebie?

Cos z dwojka. Bialy dom. Nedstrandsgata. Uroczo.



- Nie bytes$ tam, co?

Helge pokrecit gtowa.

- Nie, ale... wiem, kim on jest, rozmawiatem z nim. Ze Stegasenem.

Wzigtem od Helgego fajke i rozejrzatem sie¢.

- A ten numer, skad masz?

- Jeden znajomy mi podat, a ja go zapisalem po powrocie do domu, myslatem, ze to
trzydziesci dwa, ale... to nie ten. Moze sze$¢dziesigt dwa?

- Moze czterdzie$ci dwa? - powiedziatem pogardliwie.

- Okej. Co najbardziej przypomina trzydziesci dwa - zaczat Helge. - To znaczy,
brzmieniowo.

- Czterdziesci dwa - odpowiedziatem. - Nie dwa, nie dwanascie, ee...

- Pigédziesigt dwa, jakby spojrzeé na ,,dzies”, a nie na reszte... - probowat Helge, ale
si¢ rozmyslil. - Nie, nie pig¢dziesiagt dwa, to ,,pie¢” nie pasuje.

- To chore - rzucitem, idac przed siebie ulicg. - Rozejrzyj si¢!

- Nie, nie, patrz dalej. - Helge byt w doskonatym humorze. - Stuchaj, na pewno nie
ponad sto, bo bym zapamigtat, i nie dwanascie ani dwa, no nie? A zatem calkiem mozliwie
dwadziescia dwa, zapewne czterdziesci dwa, moze sze$¢dziesiat dwa, siedemdziesiagt dwa juz
raczej nie, za mato podobne, ani osiemdziesigt dwa i dziewigc¢dziesigt dwa, no nie? Chyba nie
dziewigcédziesiagt dwa, jak myslisz?

- Helge - powiedziatem. - To zadzwonimy do trzech domow. I zapytamy o Stegasena
z Nedstrandsgata.

- Ano.

- Boze. Hegga! Myslisz, ze Stegasenowi si¢ to spodoba? Ze snujemy sie po jego
okolicy i wypytujemy o niego, przeciez to $mierdzi na kilometr!

Helge kopnal zirytowany $ciang.

- Kurwal

- Spadajmy stad, a dowiemy si¢ kiedy indziej 1 wtedy to odbierzemy?

- Ach... nie, kurwa, zrobmy to, zadzwonmy lepiej do drzwi.

Roztozylem rece.

- To cholernie debilne, mistrzowsko debilne.

WrociliSmy na poczatek ulicy 1 zaczeliSmy od numeru dwadzieScia dwa. Dom byt
podzielony, wiec musieliSmy zapyta¢ w dwoch miejscach. Czadowo.

Otworzyl nam maty chtopiec, a Helge i ja spojrzelismy po sobie.

- Tw¢j tata jest w domu? - zapytatem, a Helge predko szturchnat mnie w plecy i dodat:



- Poczekaj, ja to zatatwie. - Przykucnat 1 spojrzat na chtopca wzrokiem kumpla: - Postuchaj,
ty 1 twdj tata nie macie tu takiego sklepu? Sprzedajecie moze jakie$ przyprawy czy cos?

Chtopiec potrzasnat gtowa.

- Nie? Twoj ojciec nie nazywa si¢ Stegasen albo Stian, czy jakos tak?

- Nie, tata nazywa si¢ Gustav - odpart chlopiec. - Jest ciesla.

Zadzwonili$my do drugich drzwi, podpisanych ,,Kydland”. Na szczeScie nikt nie
wyszedt.

- Okej - powiedziat Helge. - Zostaty dwa. Czterdziesci dwa czy sze$édziesigt dwa?

- Nie, sam wybierz - powiedziatem.

- Czterdzie$ci dwa - zdecydowat Helge. - Postuchaj: trzydziesci dwa, czterdziesci
dwa, trzydziesci dwa, czterdziesci dwa, w chuj podobne.

Owszem, bytly catkiem podobne.

WeszlisSmy w ulice biegnacg przez Storhaug w dot, w strong Rosenli. Doszlismy do
domu. Byl biaty, jak trzeba. Ale pojawit si¢ problem. Helge 1 ja spojrzeliSmy po sobie.

- To nie moze by¢, kurna, tutaj! - szepnalem. - Koto szkoty! Zaraz obok szkoty
Nylund! Nie ma mowy! Boze!

Helge ocenil sytuacje. Zerknat na wielki, zotty budynek stojacy $ciang w Sciang z
biatym domem numer czterdzie$ci dwa. Tuz obok znajdowal si¢ szkolny dziedziniec, gdzie
bawity si¢ dzieci.

- Hegga! No way!

Pokrecit glowa.

- Racja. Szes$¢dziesigt dwa, to szes¢dziesiat dwa.

Poszlismy dalej. Na skrzynce pocztowej numer sze$cdziesigt dwa widnial napis
,»Stiansen”. Dom byt rowniez jak nalezy - bialy z otwieranymi do wewnatrz oknami. Helge
popatrzyl na mnie z tryumfem. Odetchnalem spokojniej. Stiansen, no jasne. Stegasen.
Stiansen. Trzydziesci dwa. Szesc¢dziesigt dwa.

- No to sze$¢dziesigt dwa! - powiedzial Helge 1 zadzwonit.

Ze $rodka dobiegto nas ujadanie psa.

- Jasne, ze ma psa - dodat. - Cpuni maja psy.

Zaczalem si¢ denerwowaé, w co takiego wplatal mnie Helge. Wyobrazitem sobie
ostrych narkomandw z bronig palng 1 psami.

W drzwiach stangt wyro$niety me¢zczyzna z broda.

- Stegas? - zapytat Helge.

- Kto?



- Mieszka tu Stegasen?

- Kto?

Znoéw to samo. Pomytka. Kiedy wyszlismy na ulice, powiedziatem Helgemu, Ze nie
chce mi si¢ wigce;.

- No i1 gdzie to? Teraz sam sobie chodz i dzwon, to zbyt zenujace, okej?

Helge nie dawat za wygrang. Jesli w Storhaug byta gdzies trawa, on ja zdobedzie.

- To czterdzies$ci dwa - spojrzat na mnie z powagg. - Kurwa, co sadzisz?

- Nie! Nie, nie, nie! - powiedzialem poirytowany. - Nie bedzie przeciez sgsiadowat ze
szkota, ocipiates?!

- Shuchaj, uspokdj sie. Czy jest co$§ bardziej genialnego niz handlowanie prochami w
sasiedztwie komisariatu? Jasne, ze to czterdzie$ci dwa! Jasne! Nikt nie bedzie miat podejrzen!
- Helge popatrzyl na mnie z tryumfem.

- To cholernie glupie - skomentowatem. - To cholerny... nonsens w stylu braci Hardy.
Kurwa.

Helge byl juz w drodze. Szedl pod numer czterdziesci dwa. Wkurzony pocztapatem za
nim. Nie dato si¢ tego powstrzymac. Boze. Obok szkoty. W sasiedztwie szkoly. Helge
podszedt do domu. Na szczescie na dziedzincu nie bylo dzieciakow.

Stanaglem w sporej odlegtosci od niego i1 zapalitem fajke. Spojrzalem na zegarek.
Czwarta. Jezu. Szuka¢ trawy w $rodku pory obiadowe;j. ,,TO nie tak, tutaj biegnie pieprzona
granica - pomyslatem - nie bede brat w tym udziatu, wypij¢ w sobote piwo, Boze, a Yngve.
On nigdy by na co$ takiego nie wpadt, Boze, w sobot¢ wypij¢ piwo”.

- Jalla!

Spojrzalem na dom. Helge stat na schodach numeru czterdziesci dwa i1 machat
intensywnie rekami. Rozejrzatem si¢ ukradkowo, zerknalem na dziedziniec szkolny, zeby
sprawdzi¢, czy jakie$ dzieciaki nie graja w baseball lub hokeja na trawie, ale na szczescie
pogoda byla zbyt kiepska. Westchnalem 1 podszedtem do niego. Nagle poczutem w brzuchu,
ze wlasnie robimy co$ nielegalnego, 1 skulitem si¢ w sobie.

- To tutaj - powiedzial, po czym weszlismy do srodka. - Nic nie mow - szepnat zaraz
potem.

- To znaczy?

Wewnatrz stat chudy facet okoto trzydziestu pigciu lat. Wygladat dos¢ zwyczajnie.
Poza tym, ze byl chudy, miat zapadnigte policzki i skronie oraz nieco wystajaca grdyke.

- To Stegasen - wskazat Helge. - Jarle - wskazat na mnie.

Stegasen skinat gtowa. A po chwili spowazniat.



- Okej. Jedna sprawa. Nikt nie bedzie przytazit mi do domu i pytat o trawe, okej? -
Stegasen zblizyt si¢. - Nie mam pojecia, jak na to wpadliscie, ze mozecie tu tak po prostu
przyjs¢ i kupi¢ trawe, bo tak si¢ absolutnie nie da, kumacie?

Byt spokojny, ale strasznie surowy. Helge u§miechnat si¢ nerwowo.

- Helge, przeciez méowites...

- Zamknij si¢ - uciszyt mnie Helge.

- lle chcecie? - zapytal Stegasen.

Helge skinagt do mnie gtowa.

- Jak myslisz? Moze za pargset koron - zaproponowal Helge, czym wykazal sig¢
brakiem doswiadczenia. - Bedzie okej?

- Nie pytajcie mnie, kurwa, ile spalicie - powiedzial Stegasen z rezygnacja. - Boze,
przeklete bachory. Dobra. Dwie sekundy.

Wszedt po schodach po rzeczy.

- Boze, Hegga! - odezwatem sig. - Co ty odpierdalasz?

- Siedz cicho - szepnal Helge. - Wyjasni¢ poznie;j.

Gdy Helge wziat od niego torebke 1 zaptacil, Stegasen nagle chwycit go za kotierz i
przycisnat do §ciany. Wpatrywat si¢ w Helgego.

- Rozumiesz? - powiedzial spokojnie. - Kumasz?

Helge skinat glowa.

- Tak, tak, jasne.

Dwie minuty p6zniej odeszliémy stamtad jako $wiezo upieczeni przestepcy ze spora
torebka zielonej, magicznej trawki w kieszeni. Helge pekat z dumy. Smiat sig, ze chciat mnie
tylko nastraszy¢ 1 miat catkowita przewage, a w jaki$ sposob trzeba przeciez nawigzad
osobisty kontakt, wyjasnit tez, Ze tylko styszat o tym Stegasenie z Nedstrandsgata od kogos$ z
trzeciej, ze nigdy nie byt tam na imprezie, tylko zaryzykowal, nigdy nie widziat faceta na
oczy.

- Boze, wiadomo, Zze nie mozna tak sobie zapuka¢ do czyich§ drzwi i zazadac ziota!
Masz mnie za idiote? Jednak czasem trzeba zaryzykowacé! A teraz mamy czlowieka, jakis§
kontakt tutaj. - Helge mowil, jakby planowal w krotkim czasie sta¢ si¢ ostrym narkomanem, a
chcieli$my przeciez tylko sie upié, naé¢pac i powygtupiac.

- To ze$ przykozaczyt - szturchnaglem Helgego w plecy.

Zas$miat sig.

- Ano.

- A tak w ogole - dodalem, gdy szliSmy w stron¢ miasta, nakrgceni na maksa, chociaz



jeszcze nie zdazyliSmy nic zapali¢ - dlaczego to koniecznie musi by¢ marihuana, czemu nie
moglismy zatatwi¢ zwyczajnego haszu, przeciez tak byloby latwiej?

- Boze. - Helge popatrzyt na mnie jak na debila. - Stuchaj, wolisz Eltona Johna czy
Pixies?

Skingtem gltowa.

- Czaje - odpowiedziatem.

Kiedy wrécitem z wycieczki po trawe, mama nie lezata w t6zku, siedziata przy
kuchennym stole, z okularami na nosie, w duzym starym swetrze. Przed sobg miata sterty
papieréw. Uprzatneta je, gdy wszedlem.

- Muszg¢ niedlugo znéw i$¢ - oznajmitem, nie spojrzawszy, czym si¢ zajmuje. - Lepiej
juz?

- Aha - odparta mama. - Jest dobrze.

- Co robisz?

- Nic... to tylko PIT.

Otworzytem drzwi do lodowki. W $rodku ujrzatem pustki.

- Nie bytas na zakupach? - wyjatem karton mleka. - Jeste$ przeciez chora... chyba
masz czas na zakupy, co?

- Jarle - mama zabrzmiata surowo, dawno nie styszalem jej az tak surowej. - Czasami
jestes$ bardzo bezmyslny, wiesz?

Odwrdcitem sig.

- Sorry. - Spojrzatem na nig z rezygnacja. - To bylo ostre, chciatem tylko powiedziec,
ze chyba bedziemy jes¢. Prawda?

Mama westchneta, zebrata papiery do teczki i1 popatrzyta na mnie. - Tak, bedziemy.
Mozemy zrobi¢ po prostu omlet czy co$?

- Odwieziesz mnie? Na probe, poznie;j?

Mama wypuscila powietrze.

- Tak, odwiozg cig.

- Dobrze! - Uscisnalem ja. - ldziesz jutro do pracy?

- Otworzysz puszke z szynka? - zapytata 1 wyjeta jajka z lodowki. - Zrobimy co$
prostego.

Ojciec Helgego nie byl tego wieczoru w réwnie dobrym humorze co poprzedniego
dnia. Tupal w podtoge, gotowat si¢ w salonie, wigc nie mieliSmy szans, by zapali¢ z nim i
pogada¢ po probie. Ale robiliSmy postepy, zaczeliSmy wierzy¢, ze naprawde mozemy dac

dobry koncert.



- Jeszcze cztery proby i zagramy tak, ze kutasy poopadajg im w tym catym Hekkanie -
stwierdzil Helge, odlozywszy paleczki po ostatnim odegraniu ,,Migsa armatniego”.

Byta jedenasta, daliSmy sobie spoko;.

Helge odwrocit si¢ do Andreasa.

- To co, jutro? O szostej?

- Pewnie - odpowiedziat Andreas.

Sroda. Jak mam z tego wybrnaé?

Nie mogltem by¢ w dwoch miejscach naraz. Plan byt taki: powiem Katrine, co
wydarzyto si¢ w weekend z tatg. Zrobig to na pierwszej przerwie. Wybiore taki moment, zeby
ona i Helge mieli wrazenie, ze przez pierwsza lekcje cierpiatem. Pozyskam wspolczucie,
wzbudze w nich niepokoj. P6zniej wezme Katrine na bok, powiem, ze cierpiatem z powodu
taty. Zgodnie z planem okaze mi zrozumienie, pocieszy mnie, jak dorosta postucha uwaznie
tego, co jej wyznam. Nastepnie pozwolg nieprzyjemnej atmosferze gestnie¢ w ciagu dnia,
Helge bedzie caty czas si¢ tylko przygladal, styszat urwane zdania, widziat, jak Katrine mnie
chroni, az wreszcie poprosz¢ o zwolnienie z ostatniej lekcji, a w drodze do domu podejde do
Helgego i powiem:

- Hegga, wiem, ze wyszto chujowo i ze musimy ¢wiczy¢, ale musisz da¢ mi dzien
przerwy, nie da si¢, nie dam rady zebra¢ mysli. Chodzi o tatg.

I Helge zrozumie. Pewnie si¢ wkurzy, ale zrozumie. A ja obiecam mu, ze w czwartek,
piatek 1 sobote zobaczy, jak gram i1 $piewam z szalong energia, 1 zrozumie, ze ten jeden dzien
wolnego, ta sroda, pomogta, a nie zaszkodzita zespotowi.

Prawda, Helge?

To mogto zadziala¢. Ano. Zadziata.

,»Lak. Bedzie dobrze - pomys$latem, wyszedlszy spod prysznica w $rod¢ rano. - Moge
dzi§ wieczorem zagra¢ z Yngvem w tenisa”.

Gdy zszedlem do kuchni, mama juz tam byta. Ucieszytem si¢, gdy zobaczylem ja na
nogach. Wygladala lepiej niz przez ostatnie dni.

- Dzien dobry, mamo, wstatas? Zdrowa?

Spojrzata na mnie. USmiechng¢ta sig, ale nie zwyczajnie 1 beztrosko. Usmiechneta si¢ z
powaga.

- O co chodzi? - zapytatem.

- Jarle - zaczeta. - Muszg ci co$ powiedziec.

- Aha - odparfem i usiadtem. Mama wstata, zacz¢la wyjmowac jedzenie z lodowki,

mleko i sktadniki do kanapek, pokroita chleb. - Co jest? - zapytalem znow.



Mama ustawita jedzenie na stole. Spojrzata na mnie powaznie.

O co chodzi? Zaczatem si¢ denerwowaé. Czy kto$ umart? Babcia! Czy co$ stalo sie
babci? Co to ma znaczy¢? Katastrofy kiebity sic w mojej gtowie.

- Co jest, mamo?

- Nie boj sie, bo to nic... - zaczela.

- Co jest, mamo?

- Stracitam prace - powiedziala.

Przerazitem sie.

Stracitas prace? Co to znaczy? Stracitas prace?

- Stracita$ prace, to znaczy... C0?

- Tak. Barheim poprosit, zebym zrezygnowata - wyjasnita.

Poprosit, Zebys zrezygnowata?

Wiedzialem, ze ludzie tracg prace, wiedzialem, ze sg zwalniani, codziennie piszg
przeciez w gazetach, ze zblizamy si¢ do poziomu bezrobocia reszty kontynentu - ale straci¢
pracg? Nie znatem nikogo, kto stracit prace. Cos takiego kojarzyto mi si¢ z ojcem Helgego.

- Kiedy? - spytatem stabo i probowatem si¢ pozbierac.

Mama usiadta.

- Dowiedzialam si¢ w piatek.

- W piatek? Dlaczego nic nie mowitas? W pigtek?

Teraz ja zobaczylem. Przez ostatni tydzien niespecjalnie przygladatem si¢ mamie, za
bardzo bylem zajety soba, Yngvem, zespotem 1 tatg, by zobaczy¢, ze mam przed sobg matke,
ktorg uderzono w twarz. W tej samej chwili przypomniatem sobie wszystko, do czego
wczesniej nie przyktadatem wagi - ze prawie nie jadta podczas positkow, ze wcale nie
chorowala, Ze caly weekend przechodzita w tych samych ubraniach, ze w sobote
rozwigzywata krzyzéwke w VG, jak ulegla i niepodobna do siebie byla podczas pigtkowe;j
wizyty taty 1 czy nie styszatem tez, jesli mialbym si¢ zastanowi¢, jak nocami chodzita po
domu?

- Ale mamo - powiedziatem. - To... dlaczego?

Scisneta dlonie.

- Noo... poprawa wydajnosci, oszczednosci, sam wiesz. Rynek jest pod presja. Trzeba
wigcej zarabiad, a ja nie jestem mtoda, nie mam niezbednych... - urwata. Zagryzta wargi.

- Ech. - Nic wigcej nie potrafitem powiedziec.

- To... - zaczela zdanie, ktérego nie dokonczyta, po czym cigzko wceiagneta powietrze

przez nos i spojrzata w sufit. - Tak tak, ale bedzie chyba w koncu dobrze.



- Co rozumiesz przez ,,dobrze”?

- Nie no, powiedzieli, ze mog¢ dostaé te prace z powrotem, sg ci¢zkie czasy, wiesz,
Barheim, Hellvik i Bg to zdolni ludzie, wiedza, jak sobie z tym poradzi¢. Tak, wtasnie to
powiedzieli, ze moze dostang prace z powrotem, kiedy ten okres minie. W kazdym razie majg
wspomnie¢ o mnie dobrym stowem swoim starym kolegom z Amoco, wigc... moze tam
wroce?

Mama u$miechneta si¢. Nie wiedziatem, co powiedzie.

- No, wiec siedz¢ tak i1 przegladam papiery, czytam gazete i... - Mama podata mi
kartke. - Zobacz, jakie tadne referencje wystawil mi Barheim. Co? Az za bardzo mnie
chwala.

Znow sie usmiechnela. Przyjatem kartke bez stowa. Przeczytatem, jak ja wychwalaja,
jednoczesnie dajac jej kopniaka w tytek. W glowie styszalem glos Helgego, wszystkie jego
historie o bezwzglednej kulturze firm, o ludziach traktowanych jak §mieci.

- Ladnie méwig o twojej matce, co?

- Tak, ale... - Spojrzatem na kartkg. - Ale mamo... nie mozesz chwali¢ tych cynicznych
kapitalistow, ktorzy ci to zrobili!

- Nie mow tak, Jarle. - Spojrzata na mnie karcgco. - Im tez jest trudno, przeciez firma
jest zagrozona, a oni ci¢zko pracuja, by wyjs¢ z opalow.

Podszedtem do kuchennego blatu. Opartem si¢ 1 wyjrzatlem przez okno. Probowatem
pojac, co sie stato.

- Nigdy nie miatam z nimi Zadnych nierozstrzygnigtych sporéw - ustyszalem ja. - To
oni dali mi t¢ szanse, wiesz, i dobrze mnie traktowali.

- Dobrze cig¢ traktowali?! Mamo! Postuchaj, co mowisz. Zostatas wylana!

Mama przerwata mi:

- Jarle. Nie rozumiesz tego. Kto$ musi... - szukata stow. - Tak, musieli przeprowadzi¢
jakies$ ciecia, a oni sg przeciez wazniejsi niz ja.

Probowatem zebrac si¢ w sobie.

Oni sq wazniejsi niz ja. Tak powiedziata mama.

Wierzyta w to. Oto grzeczna dziewczynka, ktorg moja matka byla cate zycie. Znikngty
wszystkie doswiadczenia zwigzane z rozstaniem z ojcem, wszystkie napomnienia Ragnhild.
Wrécita mama. Mita, mieszczanska dziewczynka z chronionej, norweskiej klasy $rednie;,
ktéra sama starala sie¢, jak mogta, by chroni¢ innych.

- Dostaniesz nowg prace? - zapytatem.

- Na pewno, wkrotce - odpowiedziata mama. - Albo... moze dostan¢ z powrotem stara,



albo zadzwonig z Amoco.

Spojrzatem na nia.

- Tak, miejmy taka nadzieje.

Mama potozylta dion na mojej dtoni.

- Bedzie dobrze, Jarle. Poradzimy sobie. - Zerkne¢ta na zegar. - Musisz i8¢ do szkoty,
zjedz co$, zanim wyjdziesz.

Mama pracowala cate zycie. Nie miata zbyt dobrego wyksztalcenia, ale wypracowata
sobie dos§wiadczenie, staz, dobrg opini¢, do tego pilnie brata udzial w szkoleniach, by by¢ na
biezaco. Po poét roku w szkole handlowej zostata w latach sze$cdziesigtych sekretarka w
Zaktadzie Kartografii Morskiej. Pilna, umiala organizowa¢ dokumenty innych oséb, $wietnie
pisala na maszynie, porzadna, pomocna, zawsze w dobrym humorze. Punktualna. Kazdy mogt
na niej polega¢. Po odkryciu ropy zaczeta prace w Amoco. Zyskata nieco lepsza pozycje,
wickszg odpowiedzialnos¢ i wyzsza pensje. Nie nazywata si¢ juz ,sekretarkg”, ale
,konsultantkg”. Pamigtam, jak raz w latach osiemdziesiatych po powrocie z pracy pokazata
mi wizytowke i $miata si¢ z samej siebie: - Patrz, Jarle, teraz twoja mama jest konsultantkq, a
robi¢ przeciez to samo co wczesniej! - Az wreszcie w roku 1986, pare lat przed rozwodem,
mama otrzymata propozycj¢ od kolegi z Amoco, Bjerna Ove Barheima. Razem z dwoma
kumplami otwieral wlasng firme konsultingowg dla branzy naftowej, West-Consult. Zdobyli
kapitat akcyjny. Mieli okreslony profil, §wietne kompetencje, nieocenione umiej¢tnosci, ktore
mialy by¢ pewnym towarem, czynigcym ich niezbednymi na rynku. - To proste - moéwili. -
Dostarczamy towar, ktorego nikt inny nie oferuje, a na ktdry jest wielkie zapotrzebowanie. -
Bearheim chciat w West-Consult dobrych ludzi, ,,ludzi, na ktérych mozna polegaé” -
przypochlebiat si¢ mamie. - ,,Takich jak ty”. Mogt jej obiecaé lepszg place, wiecej wolnosci w
pracy, mniej biurokracji, mniej formalno$ci, mozliwo$¢ otrzymywania premii, elastycznosc,
wydajnos$¢, dobre §rodowisko pracy, pewna emeryture. Mama nie nalezata do zwigzkow
zawodowych 1 raczej nigdy nie bedzie takiej potrzeby, moéwit. Przyjeta prace, ufata mu,
podobato jej sie to. Nowe zadania jg uskrzydlaty. To, ze ja dostrzezono, ze wybrano ja
sposrod wszystkich innych oséb, jakie Barheim znal w Amoco, bytlo dla mamy czyms$
wielkim. Wdrozyla si¢ w nowa prace z wielkim zaangazowaniem. Starata si¢ kupowaé nowe
ubrania, cigzko pracowaé, by¢ na biezaco.

A teraz znalazla si¢ w tej sytuacji.

Szefowie West-Consult wzieli na siebie za duzo, konkurencja stata si¢ zbyt silna, kto$
musiat odej$¢, aby firma unikneta plajty. W tym mama, ktora nie kupita akcji, nie

zabezpieczyta sig.



Nie wiedziatem, co robig.

- Przeklety Baerheim - powiedziatem.

- To nie jego wina - bronita go mama.

- Nie, mamo, jesli nie jego, to czyja?

- Sama si¢ na to zdecydowatam - odpowiedziala ostroznie.

Stojac w korytarzu i ubierajac si¢ przed wyjsciem do szkoty, bylem skolowany i
czulem, ze powinienem by¢ teraz dla mamy mezczyzna, ktory moglby ja wesprze¢, dodac jej
odwagi, w jaki§ sposob ja wzmocni¢. Mama wyszla. Prébowata si¢ usmiechngé, ale
wygladata na skrepowana.

- Jarle?

Spojrzatem na nia. Zapytaj mnie o cos, mamo, o cos, co mogtbym dla ciebie zrobic.

- Tak? Chcesz co$ powiedzie¢? - odezwatem sie¢.

- Chcialabym, abys zostal ze mna dzi§ w domu.

- Teraz? Ide przeciez do szkoty?

- Nie - zasmiala si¢, zmieszana. - Nie, to znaczy, pdzniej, potem. Tak bardzo nie chce
by¢ sama. To nic dramatycznego, ale... po prostu nie mam ochoty by¢ sama.

- Pewnie, ze zostang! - obiecalem glosno. - Boze, mamo, pewnie, ze zostang, to
drobiazg, mozemy pojechac na wycieczke albo do babci, co tylko chcesz!

- Nie, nie mow o tym babci, tylko si¢ zmartwi, nie musi wiedzie¢, nie... jesli tylko
moglbys zosta¢ ze mng w domu.

- Pewnie - powtdrzytem i poczutem si¢ przyzwoicie.

Mama mnie popedzita. Juz bylem spdzniony. Byto wpdt do dziewiatej. Usiadlem na
rowerze, a wyjechawszy z ulicy, zawotatem do niej, ze wroce zaraz po szkole, ze zrobi¢ dla
niej zakupy 1 na pewno zostan¢ z nig w domu. ,,Jasne - pomyslatem. - Mama stracita przeciez
prace. Potrzebuje mnie teraz. Niezupehnie to rozumie, nie pojmuje powagi sytuacji, ale mnie
teraz potrzebuje”.

Mijaty mnie samochody wiozace ludzi pgdzacych do pracy. Lalo jak z cebra, a ja
musiatem mocno naciska¢ na pedaly, by pokonaé wiatr.

Par¢ sekund p6zniej uderzyty mnie mysli: ,,Yngve. Tenis. Proba”.

Wjechalem pod goérke, na Strandgata, wybralem inng droge niz zwykle,
podskakiwatem na bruku w Starym Stavanger 1 zZerata mnie panika.

Boze, Jarle. I co teraz? Co teraz zrobisz?

Od 6smej do dziesigte] mialem gra¢ z Yngvem w tenisa. Od széstej do jedenastej -

¢wiczy¢ z Mathias Rust Band. Caly wieczér miatem spedzi¢ w domu z mamg. Miatem by¢ w



trzech miejscach naraz.

(18] Tre Smé Kinesere - Trzech Matych Chinczykow [przyp. thum.].
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Falszywy

jestem chtopcem,

ktory wystrzelil rakiete

we wiasng dlon

Kent

- NRD, Czechostowacja, We¢gry, Rumunia i Bulgaria - powiedzial Svensen z
zachwytem w glosie.

Probowatem sie skupic.

- | co? - rzucit nam wyzywajace spojrzenie.

Trwata pierwsza lekcja. Svensen nakrecat si¢, produkowal wiadra adrenaliny, a
poziom cukru w jego krwi stopniowo wzrastat, gdy zaglebial si¢ w swoj ulubiony temat -
rzeczywisto$¢. Duza sympatig darzylem tego spoconego, zakochanego we wspolczesnosci
historyka o duzych zakolach 1 w wielkich okularach, ale nawet wtedy jego osoba wyznaczata
dla mnie granic¢ realizmu. Jak Svensen zareagowatby, gdyby pewnego dnia ujrzat ducha?
Wyjatby miarke. W jego wymiernym S$wiecie nie bylo miejsca dla biednej fantazji
niezakorzenionej w procesach historycznych. Oczywiscie uwielbiat spekulacje, ale raczej
typu ,,moim zdaniem apartheid zniknie za jakie$ trzydziesci lat”. Zupelnie odrzucitby teorie,
ktora nauczyciel biologii zachwycit wszystkich, kiedy klasowy nerd, Idar, zaczal go
wypytywa¢ o stuch i glosy zwierzat. Czy na przyktad larwa jest niema? - chcial wiedziec.
Sprowokowato to nauczyciela do opowiedzenia urzekajacej historii o §limakach. Podobno
pewien naukowiec zebral raz w jednym miejscu ogromng liczbe $limakéw. Wiele tysiecy
slimakow, czarnych i bragzowych. Ogrodzit je tak, aby nie mogly uciec, utozyt z nich stos i
wystawit na ekstremalne goraco, ekstremalne $wiatto. A jak wiadomo, $limaki to zwierzgta
cieniolubne 1 zimnolubne. Celem owego groteskowego eksperymentu byto zbadanie, w jaki

sposOb zareaguja wystawione na zrodlo swojego najwickszego strachu, podczas swego



rodzaju apokalipsy, S$limaczego holocaustu, zebrane w ogromnej liczbie i1 poddanie
dlugotrwatym mg¢kom na otwartym, palacym stoncu. Podczas tortur naukowiec uzyskat
zadziwiajacy rezultat. Ogladat wlasnie pozbawione szans $limaki. Panika ogarneta je, gdy
pojety, ze sg zgubione. Zaczgly pozerac si¢ nawzajem, probowaty si¢ wyslizgna¢, wszystko
na prozno. Lecz wtedy co$§ si¢ stalo. Nagle badacz ustyszat dzwigk. Cichutki pisk
przypominajacy krzyk. Przestraszyt si¢. Krzyk dziecka? Byt tak realistyczny, niemal ludzki,
ze najpierw uznal, iz dobiega on z sasiedniej posesji, ze to krzyczy jakie$ dziecko. Jednak po
chwili pojal, co ustyszal, ku swemu zdziwieniu zrozumial, ze ten cichy krzyk musiat
pochodzi¢ z groteskowego stosu slimakow, jaki mial przed sobg. Naukowiec, ktory nie szukat
wecale $limaczych dzwigkéw, a jedynie chcial zbada¢ reakcje gatunku na catkowita zaglade,
zastanawiatl si¢ nad tym i szacowal, az wreszcie uznal, ze ustyszal wlasnie kilka tysiecy
slimakow, ktore w pewnej chwili krzyknely jednoczes$nie podczas cieplnych i §wietlnych
tortur, pewnie kiedy same pojely, ze s3 zgubione, ze zging i wyschng na polanie koto
hiszpanskiego gospodarstwa, gdzie zostaly zebrane pewnego cieptego, letniego dnia.
Naukowiec nagle zdal sobie sprawe, ze caly $§wiat pelen jest jazgotu, paplania, gadania i
betkotania. Oczywiscie ze one mowia, wszyscy mowia, tylko my, ludzie, obdarzeni tak
niepoj¢cie stabym stuchem, to my, ludzkie potwory, ktére chwieja si¢ na dwdch nogach i caty
czas rycza, jesteSmy wyposazeni w tak kiepski stuch. Chodzi bowiem o zupehie inny od
naszego rejestr mowy 1 stuchu - slimaki nie sa nieme. Caly czas gadaja, ptacza, Smiejg si¢ 1
krzycza, ale aby je ustysze¢, trzeba ogromnie si¢ wysili¢ 1 zebra¢ wiele tysiecy migczakow
wydajacych z siebie synchroniczny wrzask przerazenia. A wigc jasne jest, ze gdybySmy
znajdowali si¢ na tym samym poziomie mowy 1 stuchu, ciggle dobiegatyby nas takie zdania:
,»Bytes dzi§ na polu kapusty?” - podczas przechadzki wiejska droga kazdego chiodnego
wieczoru styszelibysmy dochodzace z ogrodu paplanie i trajkotanie. - ,,O tak, wspaniaty
wietrzyk, co?” - rozbrzmiewatoby podczas odpoczynku slimakow.

Po przeprowadzeniu eksperymentu badacz nigdy nie byt juz taki sam jak wczesnie;.
Podczas gdy uprzednio spogladat na ludzi z pewna duma, teraz dostrzegal w nas niewiele
warto$ci. Zrozumiat, jak bardzo jesteSmy groteskowi, jak inne gatunki na ziemi $miejg si¢ z
nas: slimaki posiadajace lepszy stuch, antylopy spacerujace w naturalnym tempie obok nas,
kiedy my pedzimy co sit w nogach. ,,A co z mewami - powiedziat - co z nimi? Widziales, co
dzieje si¢ podczas patroszenia ryby? Gdy stoisz na nabrzezu w glebi fiordu i rozcinasz nozem
brzuch ryby, co takiego si¢ dzieje? Pare¢ sekund po otwarciu brzucha caty fiord peten jest
mew, kraza nad twoja glowa, wrzeszcza i piszcza, a jeszcze sekundy temu ich nie bylo, w

zasiggu wzroku nie znajdowata si¢ zadna - Zadna - mewa, ale gdy tylko wyczuty rozcigta



przez ciebie rybg, w blyskawicznym tempie i z niepoj¢ta precyzja nadleciaty nad nabrzeze, na
ktérym stoisz. W poroéwnaniu z tymi zwierz¢tami nie mamy szans. Nie mamy szans”.

Naukowiec stracit zapal. Siedziat tylko i1 rozgladat si¢ wokoét Przypatrywat sig
przyrodzie i dostrzegat jedynie wlasng niedoskonatos¢. Glosy, ktorych nie styszat. Zapachy,
ktorych nie wyczuwat. Widoki, ktorych nie widziat. Uczucia, ktorych nie doznawal. Miat
wrazenie, ze jest wyprany z emocji, niedoskonaly, i bat si¢. Strach bierze si¢ z wiedzy, ze w
swiecie znajduje si¢ co$, czego nie widac, nie stychaé, nie czu¢. Widzac wszystko, co istnieje,
nie odczuwa si¢ strachu. Mate dzieci to wiedzg. Bojg si¢ tego, co moze czai¢ si¢ w piwnicy, w
ciemnos$ci. Dla tego biednego badacza §limakow caly $wiat stat si¢ dzieciecg ciemnoscia
piwnicy, zdal sobie sprawe z tego, czego nie ma, czego nigdy nie zobaczymy, nie ustyszymy,
nie poczujemy, i nie mogt przejs¢ przez park, poptynaé todzig, bo parkowe kwiaty
rozmawiaty, a on nie mogt ustysze¢ ich stow, pozna¢ ich przebiegltych plandéw, gdyz glebiny
oceanu kryja w sobie tajemnice, ktore juz zawsze pozostang ukryte.

- A wigc - powiedziat biolog. - Caty $wiat jazgocze.

- On $ciemnia - stwierdzit Helge. - Zmysla.

W przeciwienstwie do biologa, posiadajacego wyczucie spekulatywnych hipotez, nie
zawsze opartych na solidnych podstawach, bezgranicznie zafascynowanego tajemnicami
$wiata, Svensen byl gluchy na takie teorie. Zyl rzeczywisto$ciag. W niej nie istnialy dzwieki,
ktorych nie da si¢ ustysze¢. A w tamtym czasie, zanim pochlongt nas uniwersytet,
rzeczywisto$cia zyliSmy rowniez my - Jarle, Helge i Katrine - chociaz czasami mieli§my do$¢
Svensena. P6zniej czgsto zdarzato mi si¢ uzywac jego osoby jako parametru wskazujacego
granicg, po ktorej przekroczeniu czlowiek staje si¢ centralg obserwacyjng wymiernych
wielkosci.

Prébowatem si¢ skupié¢, ale w gtowie panowat chaos: ,,Mama stracita prace, miatem
¢wiczy€ z zespotem i gra¢ w tenisa”.

Svensen podnidst glos 1 powtorzyt:

- I co? NRD, Czechostowacja, Wegry, Rumunia 1 Bulgaria. - Podniost prawa reke 1
dumnie pokazat pie¢ palcow. - Co? Pie¢, pigé, wolne wybory w pigciu krajach! Osiemdziesiat
milionéw ludzi pojdzie do urn wyborczych po raz pierwszy od czterdziestu lat. Macie
swiadomos$¢, co to oznacza? Wszedzie pokonani komunisci, przeksztalcone lub rozwigzane
partie, to zupetnie nowy obraz $wiata w calej Europie Wschodniej 1 wszystko to dzieje si¢
teraz. Wprost na naszych oczach. - Svensen uniost dwa palce, poruszony witasng mowa, i
przesunat je przed swoje oczy. - Tak, wprost na naszych oczach, wszystko to wydarzy si¢ w

ciggu paru miesiecy. W ciggu paru miesigcy Europa zmieni swoje oblicze.



Svensen zsungt mape, przykryl nig tablice, chwycit wskaznik 1 stangtl za katedra.
Spogladat w gore na mape, przesuwajac wskaznikiem po odpowiednich krajach.

- To tak rozlegte, tak wielkie, ze trudno nam poja¢, co takiego si¢ dzieje. Catkiem
nowy S$wiat. - Uderzyl w dramatyczny ton. - Dziesigciolecie, w ktorym teraz zyjemy,
zadecyduje o sytuacji na S$wiecie. Oto rozpoczynajg si¢ nowe rozdziaty przysziych
podrecznikéw historii.

Probowatem si¢ skupi¢, w koncu si¢ tym interesowatem, lubitem te lekcje, bo
dotyczyly naszych ludzi, komunistow, zarowno tych, w ktérych wierzylismy, jak i tych, w
ktorych utracili$my wiare.

Svensen to wiedzial. Wskazatl na Helgego:

- Fidel, ty i Che wyznajecie przeciez komunizm, prawda? Co takiego poszlto nie tak?

Uwielbialismy, gdy Svensen okreslat nas tymi przydomkami, Helge byl Castro, a ja
Guevarg, uwielbiali$my to, ale udawalismy, Ze jest to dla nas oczywiste 1 powstrzymywaliSmy
si¢ od komentarzy.

- Boze - Helge odezwat si¢ z rezygnacja i przewrocil oczami, jakby stuchal czego$
dziecinnie prostego. - Przeciez prawdziwy komunizm nigdy nie istniat.

Svensen spojrzal na niego.

- Musisz to rozwing¢.

- Okej - odpart Helge i pochylit si¢ nad tawka. - A zatem: Sowieci tuz po rewolucji w
1917 mieli socjalizm, nie? Co$§ podobnego bylo tez w Chinach, ale to co innego niz
komunizm. Komunizm to cel, to przeciez spoleczenstwo wolnosci, prawda? Ale w ZSRR
panowat faszyzm socjalistyczny, nie lepszy niz w Stanach. Mamy dwa supermocarstwa, oba
tak samo skorumpowane i faszystowskie.

W klasie rozlegly si¢ westchnienia. Pozostali uczniowie juz to styszeli, m¢czyty ich
analizy Helgego.

- Mozna tak na to patrze¢ - powiedziatl Svensen. - Tak, wiecie, o co chodzitlo Helgemu
z rokiem 19177? Pewnie, ze wiecie. Kto$ inny?

Silje uniosta reke. Nalezala do Milodziezowki Prawicowej, byta dos$¢ tadna
dziewczyna 1 wyraznym wrogiem.

- Moim zdaniem to, co dzieje si¢ teraz, pokazuje tylko, ze komunizm od samego
poczatku byl nieudany, a demokracja, parlamentaryzm i wolny rynek to najzdrowszy system.
Teraz wtasnie to si¢ okazuje. - Spojrzata na Helgego i1 na mnie. - Gorbaczow tez tak mowi.

Ostatni komentarz zamierzony byl jako cios skierowany prosto w nas - w koncu Gorbi

to wybawca, a jednoczes$nie komunista. Byl niczym ziemniak, ktory wszyscy z rados$cig jedli,



niczym bicz, ktorym wszyscy mogli smaga¢; Bush, EWG 1 kapitalisci witali go z otwartymi
ramionami, bo krytykowat stary system, bo pierestrojka, glasnostig i niezliczonymi podrézami
po catym globie otworzyt $wiat jak za pomocg zamka btyskawicznego, a nasi socjaldemokraci
witali go réwnie ciepto, bo chciat przeprowadza¢ reformy, przywrocic¢ solidarnos¢, przegonic
monopol wladzy z partii w Moskwie, wypedzi¢ dyktature z panstw na wschodzie, a chociaz w
radykalnych kregach panowata niezgoda co do jego osoby, ludzie byli z niego dumni,
poniewaz wybawca S$wiata nie nazywal si¢ Bush, Kohl czy Thatcher, tylko Michait
Gorbaczow i pochodzit z ZSRR. Helge miat jednak inne zdanie.

Utkwit w Silje rozwS$cieczone spojrzenie i powtorzyl po niej zjadliwie: - Gorbaczow
tez tak mowi? Jeste$ tak ghupia, ze nie dam rady ci odpowiedzie¢ - stwierdzil, uderzywszy si¢
w czoto. - Twoj Gorbi zabil najwigcej ludzi w Afganistanie, wiedziatas o tym? Wysytat
zohierzy, az zbombardowano tam, kurna, wszystkie domy, co do jednego.

- Okej, skonczmy w tym miejscu - powiedziat Svensen. - Wolne wybory. Co to
takiego? Czym jest parlamentaryzm?

Nie potrafitem si¢ skoncentrowa¢. Umyst wedrowat ciggle zupelnie innymi torami, a
kiedy w klasie zawrzalo na temat historii parlamentaryzmu, zaczgto mowi¢ o roku 1884, o
rewolucji francuskiej, stawalem si¢ coraz bardziej nieobecny. Wymyslitem rozwigzanie.
Whpatrywatem si¢ Slepo przed siebie i mialem rozwigzanie. Nie byl to moze szczegdlnie
przyjemny plan, ktos musiat z jego powodu ucierpieé, zosta¢ skrzywdzony, ale ten plan miat
szanse powodzenia.

Trzy grupy osob wykazuja si¢ kreatywnoscia: pijani, zakochani i biedni. Nie bylem
pijany ani biedny, ale bylem zakochany i wiedziatem, co robic.

- Jarle?

Wyrwany ze strategii zakochania, popatrzylem na Svensena.

- Ee... tak? - odezwatem sie, ostupialy.

- Tak, powiedziates co$ - poinformowat mnie Svensen.

Powiedziatem cos?

- Ee... nig, co... nie, naprawdg?

W klasie rozlegl si¢ $miech. Najwidoczniej co§ powiedziatem. Otworzylem usta 1 co$
powiedziatem. Helge odwrocit si¢ 1 spojrzal na mnie dziwnie. Zaczerwienilem sig.

W drodze do wyjscia podeszta do mnie Katrine.

- Moze si¢, kurna, udac¢? - Dziwnie na mnie popatrzyla.

A wigc to powiedzialem: Moze sig, kurna, udac.

- Chodzi o0 mamg¢ - sktamalem jej prosto w twarz. - Chodzi o mame¢ - przybralem



powazng ming¢. Katrine wywrocita oczy, wygladata na przestraszona.

- Stracita pracg - ciggnatem, spogladajac w ziemieg.

Osobliwa chwila. Cynicznie wykorzystalem mame, a jednoczes$nie naprawdge si¢ o nig
martwitem. To uczucie nie miato sensu. Ale historia miata, ta sama, ktérg utozylem podczas
lekcji, o ktérej mowitem, nie wiedzac, ze to robi¢: moze sie, kurna, uda¢. Moj plan zaczat juz
dziata¢ na otoczenie.

Najmadrzejsze, co moglem zrobi¢, aby pozyska¢ niezbedne wspotczucie, szczegodlnie
jesli miatem zmierzy¢ si¢ z Helgem, to zacza¢ od Katrine. Spryt nakazywal przygotowac
sobie grunt u niej, bo chociaz tych dwoje zawsze si¢ ze sobg sprzeczato, rozumiatem, ze
Helge nikogo nie szanuje bardziej niz je;.

- Dopiero teraz zdatem sobie z tego sprawe - powiedziatem. - Stracita prace juz w
piatek. Byla niby chora, a ja mys$lalem, Zze ma grype, ale okazato si¢, Ze stracita prace. Jest
zupehie przybita, nigdy nie widziatem jej w podobnym stanie.

Koloryzowatem. Nie wspomnialem ani stowem o tym, ze mama wstala tego ranka,
czula si¢ nieco lepiej, chociaz z pewno$ciag wmawiata sobie ktamstwa.

Katrine byta zszokowana.

- Naprawdg?

Skingtem gltowa.

- Skurczybyki - powiedziata. - Teraz pienigdz rzadzi wszystkim, Boze, czy nikt juz nie
mys$li o ludziach?

- Nie - odpartem. - Masakra. A mama zrobita przeciez te wszystkie dodatkowe kursy i
tak dalej. Liczy si¢ tylko zwigkszanie wydajnosci.

Szto idealnie. Zwolnienie mamy byto nie tylko osobista sprawa, ktéra naprawde
dotkneta ja 1 mnie, lecz rOwniez nieludzkq historig z rzeczywistosci. Nareszcie jaka$ historia,
ktéra pasowata do naszej nienawisci wobec spoleczenstwa, naszych wyobrazen o cynicznej
kulturze firm, rosngcym w sit¢ kapitalizmie, rosngcym bezrobociu 1 potwierdzala tylko, ze
polityka Gro i Kﬁrego[m, a teraz Jana Pedera Sysego, prowadzita Norwegie prosto do piekta
rynkowego liberalizmu - wiasnie znikaja resztki poczucia odpowiedzialnosci i solidarnosci w
tym cholernym spoteczenstwie Partii Postgpu.

Katrine brakowato stow.

- Ale musimy co$ zrobi¢! - odezwala si¢.

- My? - Westchnagtem. - Co takiego?

Podszedt do nas Helge. Katrine od razu zaczeta mowi¢ o mamie. Odwrécitem wzrok,

oddawatem si¢ tej dziwnej grze, w ktorej bylem naraz wyrachowany i rzeczywiscie



zrozpaczony, zauwazajac jednoczes$nie, jak historia zgodnie z oczekiwaniami dziala na
Helgego, ktory z wscieklosci az wychodzit z siebie. Od razu powigzal ten epizod z nasza
walka, by nie wspomnie¢ o zespole. Przeciez jego ojciec roOwniez si¢ tym zajmowat, zbroit si¢
do negocjacji o regulacje ptac, gdzie bezrobocie stanowito sprawe numer jeden.

- Do chuja - zaklat Helge. - Nie jest w zwigzkach, co?

Pokrecitem gltowa.

- Administracja biurowa, nie? - chcial wiedzie¢ Helge.

- To znaczy? - zapytatem.

- Zajmuje si¢ pracg biurowa?

- No, w pewnym sensie - odpowiedziatem. - Tak, to bedzie to.

- Kurwa - ciggnat Helge. - Zagrozona branza na obecng chwilg. Brak wolnych posad.
Masy bezrobotnych. Niedobrze.

Styszatem, jak przemawia przez niego ojciec. Helge znal to wszystko na pamigé, w
domu codziennie serwowano mu te informacje, szczegdlnie teraz, przed regulacja ptac,
wiedziat, ktore branze sg zagrozone, gdzie jest najciezej.

- Nie ma szans - oznajmit Helge.

Idealnie. Teraz mogtem to powiedzie¢. Chociaz Helge stat przede mna, roztaczajac
ciemng wizj¢ przysztosci mamy, co powinno jeszcze bardziej mnie martwi¢, czutem, ze
sytuacja rozwija si¢ tak, jak chciatem.

- Wigc musze zosta¢ dzisiaj z niag w domu - powiedzialem. - Poprosita mnie o to.
Zupehie wychodzi z siebie.

Helge cigzko odetchnal. Wiedzial, co to oznacza, 1 ciezko bylo mu to przetknac.
Wiasnie wcisnat stos domowej produkeji przypinek MRB osobom z klasy, ktore uznawat za
niemozliwe do nawrdcenia, z innymi szto mu jeszcze lepiej.

- Muszeg, Helge, nie da rady - powiedzialem. - Kiedy nikt inny nie dba o mame, sam
musze si¢ tym zajac.

Przeciez naprawde tak myslatem. Myslatem tak, chociaz bylem fatszywy.

- Okej - odburknat Helge. Nie mogt si¢ temu sprzeciwié, chociaz widziatem, ze si¢ w
nim gotuje, ze tak naprawd¢ ma ochot¢ zakla¢: Kurwa, Jarle, kurwa, to kiedy bedziemy
¢wiczyé? Chyba mielismy w tym tygodniu ¢wiczyé codziennie? Czy nie liczy sie obecna
chwila? Ale nie mogt tak powiedzie¢, bo sprawa dotyczyta wszystkiego, co wspieraliSmy,
wydarzenia z rzeczywistosci, dla ktorego mial maksymalny szacunek.

- Okej - powtorzyt. - Ale jutro ¢wiczymy?

Skingtem gltowa.



- Tak tak, matkg zajmuje si¢ tylko przez jeden dzien.

Przez reszt¢ dnia zostawili mnie w spokoju. Wyraznie dawatem im do zrozumienia, ze
potrzebuje¢ samotno$ci. Katrine dodatkowo w worku z napisem ,,Troska o Jarlego” trzymata
histori¢ mojego taty, co zapewnialo mi ochron¢, a moim planom pewne bezpieczenstwo.
Musialem tylko skontaktowac¢ si¢ z Yngvem, porozmawia¢ z nim w cztery oczy, tak, zeby
inni nie widzieli.

Okazja nadarzyla si¢ na przedostatniej przerwie. Na lekcjach odwiedzaty nas wtedy
rozne grupy aktywistow. Byli to idealisci, ktorzy chodzili po klasach i przez dziesi¢¢ minut
mowili o swoich sprawach. Wczesniej wpadt do nas chtopak zajmujacy sie gazetka szkolna,
trzecioklasista z Emmaus we wschodniej czgsci miasta, w dzinsowej kurtce i kowbojskim
kapeluszu, chcacy rekrutowac ,,Krytycznych dziennikarzy”, jak to ujal. Miatlem jasne plany,
zeby si¢ zaciggna¢. Byli u nas ludzie ze Studenckiego Towarzystwa Chrzescijanskiego,
ktérego przedstawicielk¢ potraktowaliSmy z Helgem dostgpnym nam arsenalem sit
werbalnych, predko przeganiajac ja argumentami o nawracaniu i indoktrynacji. Odwiedzit nas
reprezentant choéru, ktory uwazaliSmy za mieszczanska bzdurg. Byli u nas szefowie teatru
szkolnego, ktory naszym zdaniem przypominat rewie. Wizyte zlozyl nam tez chiopak z
nowopowstalego Towarzystwa Dyskusyjnego, zapalczywy pierwszoklasista o dhugich,
jasnych wlosach, w zielonej wojskowej bluzie, arafatce i okragltych okularach. Helge i ja
byliSmy z poczatku sceptycznie nastawieni, gdyz uznaliSmy Towarzystwo za relikt
przesztosci 1 sentymentalne zgromadzenie w studenckim stylu, ale blondyn przekonat nas, ze
zajma si¢ biezacymi sprawami, beda krytyczni i zacigei, wigc mu uwierzyliSmy. A teraz
przyszia kolej na Mlodziez Przeciw EWG, ktora miata zalozy¢ w szkole lokalny oddzial.
Helge, Katrine 1 ja byliSmy oczywistymi kandydatami na cztonkéw, gotowymi do pracy
charytatywnej, jesli okazaloby si¢ to konieczne. Reprezentowata ich trzecioklasistka ze
wschodniej Norwegii o ostrym spojrzeniu 1 szerokim u§miechu. Mowita niezmiernie szybko i
glo$no, a na sobie miata koszulke Przyrody i Mtodziezy z napisem: ,,Wyrzucasz 250 kg
Smieci rocznie. A moze to ja wyrzucam?”. Po lekcji, na ktorej w swojej prezentacji
opowiadata, jak EWG niszczy cztery 1 pot tony produktow spozywczych na minutg - na
minute! - 1 jak wszyscy zainteresowani ochrong $rodowiska, zachowaniem suwerennosci i
uwazajacy solidarno$¢ za wazng warto$¢ powinni zgtosi¢ si¢ do Mtodziezy Przeciw EWG,
zebrata si¢ wokot niej pod klasg grupka idealistow w czarnych plaszczach, tradycyjnych
swetrach, ciezkich butach 1 arafatkach.

Normalnie statbym tam z nimi. Bylbym jedng z najbardziej chetnych oséb, zapisalbym

si¢ na wszystkie mozliwe listy. Ale tamtej §rody skingtem tylko gtowa w stron¢ Helgego i



Katrine, jakbym mowit: ,,Wychodzg¢ na chwile”, 1 miatem spoko;j.

Znalazlem Yngvego na korytarzu budynku nad Breiavannet. Stal oparty o $ciane i
rozmawiat z jakim$ chlopakiem.

Drgnatem. Nie widziatem jeszcze, zeby Yngve rozmawial z kim$§ innym, i
instynktownie zareagowatem na to wdarcie si¢ w jego samotnos¢, jego pigkng samotnos¢, na
ktdra to ja mialem by¢ lekiem.

- Cze$¢, Jarle - powiedzial Yngve rado$nie i skinagt gtowa do tamtego chtopaka. - To
Tommas, chodzi ze mng do klasy.

Przywitalem si¢ skinieniem. Ten Tommas byl dretwiakiem i zupelnie mi si¢ nie
podobal. Wiedzialem, kim jest, bo zostal mistrzem szachowym okregu, pisali o nim w
gazecie. ,,Boze - pomyslalem - czy teraz wciggnie Yngvego w szachy?” Rzucal na niego zle
Swiatto, plamit go. Tommas odwzajemnit skinienie.

- Nie, musz¢ i8¢ do $rodka - powiedziat 1 poszedt. Ulzylo mi, teraz Yngve byt znowu
moj.

- Wiec - zaczatem. - Jak leci?

- No, dobrze - odpowiedziat Yngve. - Ale troche nuzy mnie pogoda.

Pogoda. Yngve mowit o pogodzie. Helge, Katrine 1 ja rozmawialiSmy o pogodzie
tylko w kontekscie konsekwencji dla srodowiska. Wszelkie inne rozmowy o pogodzie byly
znakiem, ze masz nudne zycie, ze potrzebujesz w nim tresci, ze stajesz si¢ jak twoi rodzice.
Pogoda oznaczala dziur¢ ozonowa, efekt cieplarniany, a tej zimy wielokrotnie
dyskutowaliSmy o pogodzie, bo byla taka lagodna, bo przez caly styczen temperatura
wynosita migdzy 2 a 9 stopni, do tego deszcz, wiatr 1 deszcz, wiec sadziliSmy, nie, bylismy
stuprocentowo pewni, ze spowodowaly to zmiany klimatyczne i wzrost ilosci gazow
cieplarnianych w atmosferze, co oczywiscie nastgpito z naszej winy, z winy kapitalistow, z
winy Zachodu, przez wycinanie lasow deszczowych w delcie Amazonki, rozwijanie
przemystu bez oczyszczalni Sciekow.

Gdyby to nie Yngve stal przede mnag, pewnie powiedziatbym: ,Wiesz, ze w
Katowicach w Polsce 150 noworodkéw zmarto w 1986 z powodu zanieczyszczenia
powietrza, bo pracuje si¢ tam w fabrykach z roku 1880? To my ogrzewamy ziemig, taka jest
twoja pogoda”. Ale nie powiedziatem tego.

Odpartem:

- Lubie deszcz.

- Naprawdg? - zapytal Yngve.

Skingtem gltowa.



- Deszcz 1 wiatr. Dobrze jest czu¢ je na sobie.

Boze. Jarle, to bytes ty?

Yngve uSmiechnat sie.

- To co, gramy dzisiaj? - zadalem entuzjastycznie pytanic i niezdarnie pokazatem
uderzenie rakieta.

- Pewnie, przyjdziecie?

- Nie, bede sam. Katrine musi i$¢ na urodziny.

- Ach, tak - powiedziat Yngve.

Spojrzatem na niego.

- Ale to chyba nic takiego?

- Co?

- Ze bede sam.

- Nie, to §wietnie - odpowiedzial Yngve.

To swietnie.

Wrécitem na lekcje. Poszlo lekko, zostata tylko jedna przeszkoda, najgorsza, ale
poszto lekko, a zdaniem Yngvego to $wietnie, ze bede sam. W takim razie wolat by¢ ze mna
niz z Katrine, a juz na pewno nie interesowat go Tommas i szachy.

Na ostatniej lekcji mieliSmy matmg.

- Shit! - zaklatem, kiedy przypomniano mi, ze nastgpnego dnia mamy sprawdzian.

- Co? - powiedzial Helge.

- Nie, chodzi tylko o ten sprawdzian z matmy, nie uczylem si¢, a dzisiaj... -
powstrzymatem sig.

- No, mozesz si¢ pouczy¢ dzisiaj, skoro zostajesz w domu.

- Tak, tak, ale mam by¢ przeciez z mama - wyjasnitem. - O to wtasnie chodzi.

Helge mruknat.

- Jak tam trawa? - szepnaglem, aby udobrucha¢ Helgego.

- W porzadalu - powiedziat. - Lezy w bezpiecznym miejscu. - Jeszcze bardziej Sciszyt
glos. - Zajebiscie pachnie.

Zapewnitem Helgego, Ze przez resztg tygodnia bedziemy ¢wiczy¢ na maksa, a Katrine
obiecatem, ze bede dbat o siebie i mame. Pojechatem do domu, w deszczu, na wietrze, co
dobrze mi zrobito.

Mama zaklejata koperte z zeznaniem podatkowym. Zadna przyjemna praca zajmowacé
si¢ wynikami z zesztego roku, gdy tegoroczne finanse staty si¢ tak niepewne.

- PIT? - zapytatem, odstawiwszy plecak.



Mama skineta glowa.

- Jak bedzie z... - zawahalem sig. - Z pienigdzmi i tak dalej?

- Bedzie dobrze - odpowiedziata mama. - Poradzimy sobie z tym. - Usmiechneta sig. -
Dobrze, ze tu jestes. To co dzisiaj robimy? Moze zrobilibySmy cos... - Spojrzala na mnie
jakby w oczekiwaniu na mojg propozycje. - Nie wiem, co$ innego? Moze zjemy na miescie?
Po6jdziemy do kina? Pojedziemy na wycieczke?

- Moze nie powinni$my tyle teraz wydawac, skoro... - zaczatem.

Ciato mamy jakby si¢ skurczyto.

- Nie. - Popatrzyta pusto przed siebie. - Chyba nie powinnismy.

- Ale pewnie mozemy... zrobi¢ co innego? - zasugerowalem. - Moze kogo$
odwiedzi¢? Moze pojechaliby$my razem do Ragnhild?

Dlaczego to powiedziatem? Dlaczego zaczatem podnosi¢ ja na duchu, skoro nie
mogtem speti¢ zadnych oczekiwan?

Mama rozchmurzyta si¢ na chwilg, ale zaraz na powrdt dopadty ja watpliwosci.

- Nie wiem, Jarle, wolalabym nie wystawiac si¢ teraz na pokaz, nie w tym momencie.

Rozumialem, czego si¢ obawia. W glebi duszy, pod warstwa wszystkich wyjasnien,
ktérymi sama si¢ oszukiwata, wiedziata pewnie, co si¢ stalo, i wiedziala, ze Ragnhild jej to
wytknie. Nie zniostaby tego.

Usiadtem obok nie;j.

Musialem przeciez to powiedzie¢. Musialem to przerwaé, aby przez najblizsze
godziny moc si¢ jako$ wybronic.

- Mamao... - zaczatem.

Ozywita sig, wyprostowata plecy, uniosta glowe 1 spojrzala na mnie cieptym
wzrokiem.

- Tak - powiedziata. - Tak, teraz ty co§ zaproponuj, a ja nie odmowie, to nie musi
wecale by¢ nic drogiego. Nie. Dzisiaj jesteSmy razem, ty i ja. Obojg¢tnie, co chcesz.

Popatrzyta na mnie z wyczekiwaniem.

- Mogg zalatwi¢ pienigdze od taty, jesli o to chodzi - odezwalem sig¢, by uciec od tego,
co miatem powiedziec.

Mama odrzucita t¢ propozycj¢, absolutnie nie chciala jalmuzny, to ponizej jej
godnosci, a zwlaszcza od niego.

- Nie - powtorzyta. - Tylko ty i ja, Jarle. Cieszytam si¢ na to. Co robimy?

Spuscitem wzrok. Bolat mnie brzuch.

- Nie mogg zosta¢ dzi§ w domu - oznajmitem.



Twarz mamy zamarta.

- To znaczy, nie przez caty dzien - dodatem $piesznie. - Musze¢ wyjs¢ za par¢ godzin.

Skora wokot ust mamy zaczgta lekko drzeé. Jej nos zwezit sig, usta si¢ rozwarty,
powieki przystonity oczy. Policzki nabraty rumiencow, a ramiona opadty.

- Musimy ¢wiczy¢ - powiedzialem. - Wiem, ze to ghlupie, ale nie moge zdradzi¢
Helgego i reszty.

Wtedy wstala. Mama przeistoczyta si¢ na moich oczach w matg dziewczynke, a teraz
wstata. Nie dawata rady, nie potrafila tego znies¢, a ja tego nie dostrzegatem. Jarle, zakochany
siedemnastolatek, nie miat szansy zobaczy¢, jakie uczucia, doswiadczenia 1 historie ttoczyty
si¢ wokot jego matki, kiedy wrocit do domu i o§wiadczyt, ze nie moze z nig zostaé, tak jak
obiecal, cho¢ prosita o tak niewiele. A teraz mama wstata, zatrzymala si¢ przede mng i postata
mi spojrzenie oczu, w ktorych nie widzialem oskarzenia, a jedynie smutek - po prostu na mnie
patrzyly. Gdyby chociaz mnie oskarzaty, zamiast patrze¢ z takim smutkiem, doglebnym
smutkiem, zdradzajac, ze stoi przede mng osoba, ktorej potrzeba tylko jednego - mojej
obecnosci przez kilka godzin. Cieszyla si¢ na to, na to malenkie §wiatetko posréd ciemnych
dni, ze wspoélnie zbierzemy nieco sit, mama i ja, razem spgdzimy popotudnie 1 wieczor, ktory
bedziemy pamiegta¢ pozniej, kiedy juz zostawimy za sobg ten czas, duzo trudniejszy, niz na
razie pojmowalismy, wieczor, do ktorego bedzie mozna wracaé, wieczér pojednania,
skupienia sit, wieczor, kiedy to ja patrzylbym na mame, a nie ona na mnie, jak teraz, tym
smutnym wzrokiem, ktory ja obnazal i pomniejszal.

- Pojde si¢ polozy¢ - powiedziata.

Wstatem.

- Mamo... ja, nie...

Mama weszla po schodach.

- Mamo...

Ustyszalem dzwiek zamykanych drzwi do sypialni.

Przewidywalno$¢ osobowosci - sprawiajaca, ze zazwyczaj jesteSmy w stanie domysli¢
sig, jak ludzie, ktorych znamy, zachowaja si¢ w konkretnych sytuacjach - znika, kiedy dany
czlowiek sam jest narazony na co$ nieprzewidywalnego. Ginie wowczas pewnos$¢, a narasta
mentalne zachwianie, osobowos$¢ zaczyna grzechotaé, jakby w srodku zostat sam szkielet.
Tak czula si¢ pewnie mama przez pierwsze dni od przyjecia wiadomos$ci o tym, ze ,,musi
odej$¢”. Trzymala si¢ swojego dawnego optymizmu, upickszata wszystko, aby jako$ przejs¢
przez ten czas, ale niewiele trzeba bylo, by wytraci¢ ja z rownowagi. Wystarczyto mate

ztamanie obietnicy. Jak teraz zajmie sobie popotudnie? Skoro nawet dla mnie nie do$¢ si¢



liczy?

Przez kolejne godziny, gdy na zewnatrz si¢ Sciemniato, padat deszcz, a wiatr stabt,
siedziatem w salonie i palilem papierosy. Przede mng lezat otwarty podrgcznik do matmy, ale
nie potrafitem si¢ uczyC. Probowalem stucha¢ plyt, ale nie mogltem. Nieobecny duchem
przegladatem ,,Stavanger Aftenblad”, usitowalem czyta¢ artykul o pogloskach na temat
planow Gorbaczowa, zamierzajacego wycofac si¢ ze stanowiska przywodcy partii, ale nie
potrafitem si¢ skupié, probowatem czyta¢ o pozostatosciach szczeki, paru kregach i tokciu,
znalezionych podczas wykopalisk w podziemiach Katedry, ale $wiat nijak nie chcial zagosci¢
w mych mys$lach. Palitem papierosy, wkurzony na Katrine i na Helgego. Zaczeta mnie
irytowa¢ nawet mama. Boze, nie moglaby si¢ pozbiera¢? Przeciez nie jest juz mala
dziewczynka? Sporo juz przezyla, od lat sze$cdziesigtych pracowata w wielu réznych
firmach, wiedziala, na czym to polega, a kiedy po wejsciu w branz¢ naftowa nie przystgpita
do zwiazkéw zawodowych, przeciez sama popetnila btad? Na dluzsza met¢ nie mogla
obwinia¢ taty. Przez pot zycia byta zwolenniczka Prawicy, a teraz przyszlo jej za to zaptacic¢ -
i co to w ogodle za reakcja? Najpierw broni sukinsyndéw, ktorzy kopneli ja w dupe, a dzien
wczesniej szczypali ja w ten sam tylek, a teraz nagle obraca si¢ jak kurek na wietrze, idzie si¢
polozy¢ tylko dlatego, Ze jej syn nie moze z nig zosta¢? Bedzie teraz jeczeé, zamiast wzig€ si¢
w gar$¢, wstac¢ 1 poszuka¢ nowej pracy? Okej, moze nie ma za duzo wakatow, ale czy jej
zdaniem te nieliczne wolne miejsca same jg znajda? Czy naprawde sadzi, ze zadzwonig do
niej z Amoco? Ze Barheim zadzwoni i powie, ze zatuje? Gardzitem nig przez to. ,,Cholerna
baba - zaklagtem w duchu - b¢dzie mnie teraz w to mieszaé, niech sama, kurna, zapanuje nad
swoim zyciem”.

To dziwne. Gdybym dowiedzial si¢ o ludziach z Nikaragui, ktérzy stracili prace,
wyzyskiwani przez wielonarodowosciowa firme, pewnie rzucitbym wszystko, wsiadt w
pierwszy samolot i polecial im na pomoc. Jednak gdy bezrobocie zawitato w nasze progi, w
bezpiecznej Norwegii, trzymato pod reke mamg i rzucito jg na ziemi¢ jak tobolek, nie bytem
w stanie pojg¢ ogromu kryzysu. Gdybym przeczytal o mamie w gazecie, powiedzmy w
chwytajacym za serce reportazu w ,,Klassekampen” o tym, jak zwyczajna norweska kobieta z
powodu wlasnej naiwno$ci stala si¢ ofiarg bezwzglednego rozwoju rynku, pewnie
zrozumiatbym to lepiej. I wkurzylbym si¢. Calkowicie bym ja poparl, bytbym gotéw dla niej
walczy¢. Wyciagtbym artykut, pokazat go mamie, Helgemu, méwiac: tutaj, prosze bardzo.
Trup Sciele si¢ gesto.

Ale siedzac tak w salonie, nie potrafitem jasno mysle¢. Bytem wkurzony na Berheima

1 spotke, bylem wkurzony na mamg.



Teoria jest prosta. Praktyka to piekielny bajzel.

Wykonatem plan. Zdradzitem mame¢, oklamatem Helgego, wykorzystalem sytuacje
mamy, aby zyska¢ przychylnos$¢ Katrine.

Tak?

Przeciez tego chcialem?

Czy bytem teraz zadowolony?

Tak. Bytem zadowolony.

Na stole przede mng lezat prezent dla Yngvego. Ladnie zapakowany longplay. A obok
mnie na kanapie znajdowala si¢ rakieta tenisowa. Na S$cianie za§ wisial zegar, ktoéry
wskazywal prawie wpot do 6smej, na dworze padato, a ja bylem zadowolony.

Moze istnieja ludzie bez sumienia? Na pewno. Nasza rodzina jest w ogromnym
stopniu obdarzona tg zarowno lecznicza, jak i marnotrawng cecha. Ze swoich przodkéw znam
jedynie babcig¢, wigc nie wiem, jak dawno si¢ to zaczelo, ale przypuszczam, ze gdybym
spotkat spokrewniong ze mng osobg z XVII wieku, rozpoznatbym jg jako swojg z powodu
chorobliwych wyrzutéw sumienia, czesto podsycanych i utrzymywanych przez ich siostre -
potrzebe czynienia rzeczy powodujacych wyrzuty sumienia. Tak, jestem pewien, ze gdybym
spotkat osob¢ z XVII wieku, rozpoznatbym ja, jej wyraz oczu, mogtbym podej$¢ prosto do
niej i wyjasni¢, ze nazywam si¢ Jarle, jestem jednym z jej potomkoéw, a my, nasza rodzina,
pewnie mocno si¢ zmieniliSmy, lecz jedno zachowalismy, wy za$, moi przodkowie,
powinni$cie to wiedzie¢ i1 bardziej pracowa¢ nad wyplewieniem z genow tych chorobliwych
wyrzutow sumienia. A osoba z XVII wieku, zaskoczona, uniostaby na te stowa dlon do ust,
bo od razu pojetaby, ze to prawda, ze naprawde jestem jednym z jej potomkdw, rozpoznataby
mnie, tak jak ja rozpoznalem ja, co spowodowatloby w niej kolejng fale wyrzutéw sumienia,
kiedy tylko zdalaby sobie sprawg, jakiego tancucha ogniwem byla i co przekazala przysztym
pokoleniom.

Okresem w zyciu, gdy najrzadziej dopadajg nas wyrzuty sumienia, jest miodosc.
Umiejscowitbym ten czas miedzy 15, moze 16 rokiem zycia a takg porzadng dwudziestka,
migdzy 20 a 24 rokiem. Te wyniki opieram na obserwacji wfasnej rodziny. Oczywiscie z
wyjatkiem pierwszych lat dziecinstwa do mniej wigcej czwartych urodzin. Wtedy nie masz
sumienia, jeste$ czysta naturg, czysta amoralnoscig i egoizmem, jak wszystkie dzieci. Pdzniej
jednak wstrzasaja tobg empatia, troska, strach, wstyd, zahamowania i obawy, by przemieli¢
ci¢ na pyt przerazenia - az do zlotych lat. Ztotych lat, podczas ktorych dgzysz do swobody,
buntujesz si¢ przeciwko sobie, przeciw krewnym, historii i $§wiatu i zrzucasz nieco jarzma

sumienia. Wspaniate to lata. Mozesz pali¢ trawe, urywac lusterka BMW zaparkowanych w



bogatej dzielnicy, porzuca¢ dziewczyny i jednocze$nie pieprzy¢ nowe - bez specjalnych
wyrzutow sumienia. Na tym polega r6éznica. Mozliwe, ze p6zniej nadal bedziesz oddawacé si¢
tak niesympatycznym zajeciom jak bycie niewiernym, falszywym, ludzkim, jednak pojawi si¢
w tobie jaki§ zal. Zal, zal, zal. Wwierca sic w ciebie, pelza po tobie jak robactwo,
przypominajac, kim jeste$: czlowiekiem, $mierdzacym, kierujacym sie zadza, ghupim
cztowiekiem, pieprzacym inne kobiety, kiedy jeste$ zonaty, oklamujacym otoczenie. Masz
doswiadczenia. Dorostes$. To pieklo.

Ale w 1990 roku piekto byto mniejsze. Z moimi gigantycznymi sklonnosciami do
wyrzutdw sumienia oczywiscie je odczuwalem, zmieniajac mame¢ z kobiety potrzebujacej
wsparcia w zawodzacg matke z klasy $redniej, ktora nie potrafita wzig¢ si¢ w gars¢. Witem
si¢ tego dnia jak piskorz i osiggnatem wszystko, czego chciatem, ale od destrukcji uratowaty
mnie dwie rzeczy: zakochanie oraz wiek siedemnastu i po6t roku. Idealna kombinacja dla
wystepkoOw w imi¢ mitosci.

Jechatem na rowerze przez Stokka, ubrany w plaszcz przeciwdeszczowy. W innej
sytuacji czutbym si¢ w tym stroju glupio, ale w drodze do Yngvego uznalem, ze pasuje.
Nerwy zaczely nieco bardziej mnie zzera¢, gdy przejezdzatem przez most w stron¢ Tjensvoll,
odrobing obawiajac sie, ze z jakiego$ powodu minie mnie Helge, na przyktad w samochodzie
ojca, i zauwazy mnie, bo przeciez mieszkat niedaleko.

Wszedlszy do szatni, zastalem taki sam widok jak poprzedniego tygodnia.
Przyzwyczajen nabywa si¢ predko. Wystarczy jedno powtdrzenie wzoru czy nawet
wizualizacja powtdrzenia, by przekona¢ samego siebie, ze to wlasnie robie czesto, to robitem
zawsze, tak jak teraz - wejScie do szatni byto jak wkroczenie do starej, znajomej, bezpiecznej
szatni, gdzie ubrania Yngvego, znajome ubrania, lezaty utozone w stosik, czekajac na mnie i
na moje ciuchy.

Nagle zniknety wszystkie troski, byto mi ciepto i dobrze, czutem si¢ oslonigty przed
Swiatem. Spokojnie si¢ rozebralem, zobaczylem w lustrze swojg twarz i cialo, po czym
wlozytem stroj treningowy.

Torebke z ptyta potozylem pod tawka.

Zszedtem do hali. Zatrzymatem si¢ na goérze, gdzie mialem dobry widok na korty.
Przyjechatem troche za wcze$nie i zobaczylem, jak w dole Yngve gra z innym chlopakiem.
Albo mezczyzng? Byt nieco starszy. Jak wczesniej, kiedy Yngve rozmawiat z Tommasem,
przeszkadzato mi to. Dlaczego w Swiecie Yngvego znajdujg si¢ inni? Czy musi tak by¢?

Przez ostatnie minuty meczu podazalem za nim wzrokiem. Ciato miat gigtkie i zwawe,

wyciggal sie podczas serwow, zatrzymywal si¢ przed zmiang kierunku. Po chwili gracze



uscisneli sobie dtonie, a Yngve zerknat na trybuny, gdzie siedziatem z rakieta na kolanach.
Pomachat mi. Zszedtem do niego. M¢zczyzna, z ktorym grat, zniknat w szatni.

- Cze$¢ - powiedziat Yngve.

- Cze$¢ - przywitalem si¢. - Ale niesamowicie biegasz, nigdy si¢ nie meczysz?

- Owszem, ale tak jest dobrze.

- Uff - odpartem. - Glupio, ze bedziesz teraz grat z takim kiepskim przeciwnikiem jak
ja.

- To nic.

Tej $rody zrozumiatem, dlaczego Yngve byl $wietnym graczem. Potrafil si¢
maksymalnie skupi¢. Poprzednio, z Katrine, nie zwrocilem na to uwagi, ale tym razem, kiedy
bylismy sami, zobaczylem to - nigdy nie tracit koncentracji. Jak juz gral, to grat. Na korcie
tenisowym powstawal wyrazny kontrast miedzy troche rozmarzonym, pigknym i nieobecnym
Yngvem, ktéremu zdarzalo si¢ sta¢ i pi¢ wode z fontanny na szkolnym dziedzincu, ktory
przekrzywiat glowe, wyciagat szyje i usmiechat si¢, opuszczajac kaciki ust. Nawet podczas
gry ze mng, gdy tempo bylo niskie, pozostawat skoncentrowany. Nigdy si¢ nie rozpraszat, jak
gdyby gral w zwolnionym tempie, skupiony na powolnych ruchach. Probowalem za nim
nadgza¢, probowatem sie uczy¢ i czulem si¢ dumny - dumny, Zze to ja spedzam czas z
Yngvem.

Po meczu poszliSmy do szatni. Nie bytem pewien, kiedy da¢ mu prezent 1 jak to
zrobi¢. Mogtem sktamac¢ i powiedzie¢ na przyktad, ze mam dwie takie ptyty, ze dostalem ja
na gwiazdke, chociaz wtedy jeszcze nie byta w sprzedazy, udaé, ze daj¢e mu ja, bo tak wyszto.
Albo mogtem by¢ szczery. Po prostu mu ja da¢. Powiedzie¢, ze kupitem ja dla niego. Wiasnie
na to miatlem ochote. Wobec Yngvego nie chciatem by¢ falszywy.

Yngve rozebrat si¢ 1 poszedt pod prysznic.

,,Plyte dam mu pdzniej” - pomyslatem.

- Jak tam Egipt? - zapytatem i patrzylem, jak si¢ namydla.

Us$miechnat sie.

- Nie czytalem o nim ostatnio za duzo, ale zaczatem oszczgdzaé. Moze latem pojade
do Aleksandrii i Kairu. - Yngve pochylit si¢ i namydlit spod stopy.

- A z kim pojedziesz?

- No... nie wiem - odpart. - Rodzice chyba nie beda chcieli.

- Ja chetnie zobaczytbym Egipt - powiedziatem.

- Naprawdg?

- Tak?



Yngve zasmiat si¢, pomachat reka, jakby byt to szalony pomyst - on i ja w Egipcie.

- Jak idzie z koncertem? - zapytat.

Nie mialem ochoty rozmawiaé o rzeczach spoza naszego $wiata, naszego rosngcego
$wiata, lecz jednoczes$nie cieszylem sig, ze dla niego zagram.

- No, chyba dobrze, ¢wiczymy, wyglada to juz catkiem niezle.

- A jaki to rodzaj muzyki?

- No... - zawahatem sig.

- Helge mowil o tym pod nasza klasg, brzmiato to jakby do$¢, hm, mocno, bardzo
politycznie?

- Ano - odpowiedzialem. - Mamy swoje przekonania. Odpowiadamy za to, co
méwimy.

- Nie znam si¢ na polityce. Glupi jestem w tych sprawach - wyznat Yngve.

Unidst druga noge, namydlit podeszwe. Nastepnie odwrdcit si¢ do mnie plecami, zeby
spluka¢ wlosy. Statem tam, doktadnie naprzeciw niego, i zapomnialem sam si¢ umy¢, tylko
si¢ na niego gapilem, na jego dlonie na wiasnym ciele, na rekach, piersi, ramionach, pupie,
cztonku, pienigce si¢ mydio tworzace babelki, ktore pekaty w kontakcie ze skora, wcierane i
splukiwane, sptywajace po skorze, dostosowujace si¢ do struktury ciala. Yngve si¢ odwrocit.

Wtedy znéw to sig¢ stato.

Jakby to okresli¢?

Przez pierwsze sekundy wygladato to, jakby nagle na co$ wpadi, ale nie mial
pewnosci 1 musiat si¢ zastanowi¢. Kark mu si¢ naprezyl, oczy o pustym spojrzeniu otworzyty
sie, wzrok zawist w powietrzu par¢ centymetrow przed nim, ale na niczym nie spoczywat,
zdawato si¢ raczej, jakby Yngve zostawil go w tym miejscu, doktadnie przed soba, jakby
oddzielit od siebie oczy i dat im obserwowac §wiat w oderwaniu od siebie, a sobie samemu
oszczedzit patrzenia. Ciato zamarto, zesztywniato, jednak nie ze strachu czy trwogi, nie byto
zimne, przypominato raczej stopklatke, jakby czas stangt w miejscu.

Wtedy zaczal porusza¢ ustami. Mingto kilka sekund, a ja z poczatku stalem tylko i
patrzylem na niego w oczekiwaniu, ale uptyn¢lo juz tyle czasu, Zze zaczatem si¢ niepokoié. Co
to takiego? Usta poruszaly si¢ lekko, oczy miat puste i szeroko otwarte, nie bylo go tu.
Yngvego tu nie bylo, nie byto go przede mna. To ta sama przerazajaca i fascynujaca chwila,
ktora miata miejsce zaraz po tym, jak polozylem dton na jego udzie podczas odwiedzin w
domu przy Tennisveien, pot¢zne wrazenie, jakby Yngve udat si¢ w dtuga podroz, gdzies
daleko, gdzie nie mozna do niego dotrze¢, jego cialo za§ znajdowato si¢ przede mng. Jednak

tym razem jego usta ruszatly sig.



Czy co$ powiedzial? Tak dlugo to trwato.

Pigkne usta, duze, puste oczy, pickne, poruszajace si¢ usta.

Co jest, Yngve, mowisz cos?

Yngve zaczat dalej si¢ namydla¢. Przesunat dlonmi po karku.

- Zawsze poci mi si¢ kark - powiedzial ze §miechem.

Skonczyto si¢. Gapitem si¢ na niego. Co z tobg, Yngve? Dokqd tak uciekasz?

- Gdzie indziej tak si¢ nie poce, ale na karku najbardziej - powtérzyt i jeszcze bardziej
si¢ za§miat.

Yngve, bede cie pilnowat.

Siedzielismy obok siebie na tawce, nadal nadzy, przed chwila si¢ wytarlismy. Czutem,
ze to catkiem naturalne. Po prostu dwa ciata obok siebie. No? I co? Oba blade, oba dos¢
szczupte, ale jedno lepiej wyéwiczone. No? I co?

Pochylitem si¢ i wydobytem siatke z ptyta. Wyjatem ja z siatki.

- Mam cos$ dla ciebie.

Yngve si¢ odwrocit.

- Dla mnie?

- Tak.

- Dlaczego... dla mnie? Dlaczego?

Co miatem powiedziec¢?

- Po prostu chcialem... - urwatem. - Bylem w sklepie 1 wtedy...

,Dlaczego nie moge powiedzie¢ prawdy? - pomyslatem z irytacja, gdy shuchatem
swojego glosu, ktory opowiadal histori¢ umniejszajgca to, co si¢ stato. - Jarle, dlaczego nie
mozesz powiedzie¢ prawdy?”

- Zobaczylem t¢ plyte w sklepie, a wczedniej styszalem w radiu piosenke i
pomyslatem...

Powiedz to, Jarle. Powiedz.

- No... pomyslatem o tobie.

Yngve spojrzal na mnie zaskoczony.

- Ale... nie mogg przeciez tak po prostu...

- Mozesz - odpowiedziatem i podatem mu ptyte. - Rozpakuj.

Yngve byt speszony i1 zmieszany, ale rozpakowat prezent. Spojrzal na oktadke,
odwrocit ja, przeczytat tytuty piosenek i popatrzyt na mnie.

- Ja... nie znam si¢ za bardzo na muzyce, nie styszatem tego zespotu, ale na pewno jest

dobry. Dziekuje.



I co? Co teraz? Mamy si¢ obja¢? Poda¢ sobie rece? Nie lubitem si¢ przytulac,
uwazatem za nieprzyjemne to, ze chlopcy zaczgli si¢ caty czas obejmowac. To mylace, kody
byly niejasne, zawsze sadzitem, ze niezdarnie jest przytulaé¢ chtopakéw. Przytulalem mame.
Przytulatem Katrine. Dziewczyny. Ale Yngve? Mam go obja¢?

Yngve przechylit si¢ do mnie. Jego ciato si¢ zblizyto.

Co teraz? Nadal trzymal w rgce plyte i pochylil si¢ w moja strong, zaczalem czué
zdenerwowanie, przeciez byliSmy nadzy, do diabta, a teraz si¢ do mnie zblizal, otworzyt
ramiona, nadal w jednej dtoni trzymajac plyte, zwrocit policzek w lewo, chcial mnie przytuli¢
w podzickowaniu, chcial mnie przytuli¢, miatem wigc otworzy¢ ramiona, zwroci¢ policzek w
lewo - i zamkna¢ oczy?

Serce tomotato, ramiona Yngvego zblizaly si¢, jego policzek, gérna czes$¢ ciala, usta,
caly Yngve si¢ zblizal, widzialem, ze ma mokry obojczyk, utworzyla si¢ tam jakby mata
kaluza, Yngve si¢ zblizal. Czutem to w brzuchu, w podbrzuszu, czulem drzenie ndég. Yngve
objat mnie, jego policzek dotknal mojego, a nasze nagie ciala zetkngly sie ze soba. Serce
walilo mi, az w glowie huczato, batem sig, ze rozlegnie si¢ echo, ze on poczuje to przy swojej
piersi.

- Dzi¢kuje - powiedzial.

- Nie ma sprawy.

Mam cig¢ pocatowac?

Przerwali$my objecie.

Odchrzaknatem.

Witedy ustyszatem inne chrzgknigcie 1 nagle odwrdcitem si¢ w strong drzwi.

Znatem ten dzwiek.

Helge. Helge.

Kurwa, kurwa, kurwa. Helge? Tutaj? Oddech zamarl, serce staneto, zaczatem btadzic¢
wzrokiem. Helge, tutaj? Co, do kurwy nedzy, robi tu Helge?

Stat spokojnie w drzwiach, patrzac na Yngvego i mnie, ktorzy wiasnie si¢
przytuliliSmy, Yngve nadal trzymal ptyte, byliSmy nadzy, nasze ubrania lezaly obok w
porzadnych stosikach, a na lawce - rakiety tenisowe. Spojrzalem na Yngvego, ktory
usmiechat si¢ jak zwykle. Spojrzatem na Helgego, ktory wygladat na mocno wkurzonego.

- Cze$¢ - przywital si¢ Yngve 1 skingt do Helgego glowa.

Helge nie zareagowat.

- Hegga! - odezwatem sig i silitem si¢ przy tym na naturalno$¢. - Co tam?

- Co to ma by¢? - powiedzial zupetnie spokojnie. - HmM?



Yngve 1 ja zaczeliSmy rownoczesnie si¢ ubierac, ja ze wstydu, a Yngve po prostu
dlatego, ze przed wyjsciem nalezy si¢ ubrac.

- No - zaczatem. - Ee... to dtuga historia, mama poszta si¢ potozy¢ i...

- Tak - przerwat Helge i wszedt do szatni. - Dzwonitem do twojej matki.

Zadzwonit do mamy? Kurwa. Co mu powiedziata?

- Tak... ja...

- Powiedziata, ze poszedtes na probe.

Co miatem powiedzie¢?

Yngve stat przeciez obok, wktadat biate skarpetki, jak mialem z tego wybrnac?
Najprosciej byloby zaatakowaé¢ Helgego, stawi¢ mu czota, oskarzy¢ go o podejrzliwos¢, o
$ledzenie mnie, ale nie chciatem pokazywaé Yngvemu tej czesci siebie.

- Nie datbym rady, Hegga - powiedziatem. - Po prostu nie datbym rady dzi$ ¢wiczy¢.
Musialem zrobi¢ co$ innego.

Wystarczyto? Helge to kupit?

- Chodzi tez o tate - dodatem. Desperacko prébowalem si¢ wybronic.

- Teraz jeszcze twoj ojciec? - powiedziat Helge surowo. - Masz, kurwa, spryt.

Helge byl jak gora lodowa. Specjalizowal si¢ w tym. To najgorszy sposob, w jaki
mogt postapi¢ z ludzmi. Duzo latwiej bylo poradzi¢ sobie z hatasliwym, aroganckim i
glosnym Helgem, ktory przeciwstawial si¢ ostro 1 nierzeczowo.

Jeszcze bardziej si¢ zblizyt. Wciagnalem koszulke przez glowe 1 spojrzatem
przepraszajagco na Yngvego, ktory wlozyl spodnie, buty i1 sweter i siggat po kurtke.
Usmiechnat si¢ krzywo, zrozumiawszy chyba, ze co$ jest nie tak. Poklepal mnie ostroznie po
plecach, z uSmiechem uniost do gory ptyte.

- P6jde juz. Na pewno macie co$ do, tak... - Spojrzal na mnie. - Wielkie dzigki.

- 'Yngve... - powiedzialem stabo.

- Przyjde w sobotg - odpart.

Popatrzyl na mnie tagodnym wzrokiem 1 wyszedt.

Statem przed Helgem.

- Tre Smi Kinesere? - Helge podnidst rakiete, obrocit ja w dioni i nagle walnat nig w
tawke. - Co to za gierki, Jalla?

- Jakie, kurwa, gierki? O czym ty w ogo6le gadasz?

- Och, stul pysk. Myslisz, ze nie widze, co si¢ wyprawia? Tre Smd Kinesere? TwQj
ojciec? Matka? Przeciez masz ich w dupie. Wiem, co si¢ $wigci, Jalla!

- Co? Co takiego si¢ $§wieci? - powiedziatem i zaoponowatem: - Mama wychodzi z



siebie, stracifa prace, a tata, no... ja tez nie mam si¢ za dobrze...

- Nie masz si¢ za dobrze? Nie masz si¢ za dobrze? Co ty sobie, kurwa, wyobrazasz,
Jalla! Wiem, co si¢ $wieci!

- Shuchaj, Hegga, siedzialem nad matmg, a mama spala, na dworze padato, byto
mocno po szdstej, proba nie miata sensu, a ja musialem gdzie$s wyjsc...

- Dlaczego tego po prostu nie powiesz? - zapytat Helge.

- Czego?

- Ze to koniec!

- Koniec? - Czyzby rozmawiat z Katrine? Czy wszystko zrozumieli? - Z czym koniec?
Przeciez to moja dziewczyna, myslisz, ze...

Helge mi przerwat.

- Ach, kurwa, nie zZartuj, Jalla, wijesz si¢ jak cholera. Zespot! Mathias Rust Band! Nie
wiem, kurwa, co planujesz, ale ci¢ nie ma! Kto zrobit ulotki? Kto zrobit przypinki? Ja sam! W
domu! Kto to wszystko ciagnat, co?

Zespotl. Boze. Helge zupelnie powaznie sadzil, ze chodzi o zespot. Okej. Zespot.

- Zmienite$ si¢ - ciagnat, probujac uderzy¢ mnie reka we wlosy. - Wszyscy to widza.
Ale mam to w dupie, okej? Jezeli chcesz zdradza¢ kumpli, olewa¢ matke, chcesz zaczaé pi¢
herbate i stucha¢ Stinga - i Tre Smd Kinesere - nic do tego nie mam, ale badz, kurwa, na tyle
mezczyzng, zeby mi to powiedzie¢. Okej? Powiedz to!

- Nie mam nic do powiedzenia, Helge, zupetnie ci¢ teraz ponosi.

- Powiedz! Ze chcesz skoficzy¢, ze wolisz wystepowaé solo albo ta lala Yngve bedzie
gra¢ z tobg w akustycznym popowym duecie, ze chcesz glosowacé na Prawice, ze nie chcesz
mie¢ z nami nic wspolnego, ale, kurwa, nie...

Przerwalem mu.

- Helge. Za bardzo ci¢ poniosto. Co ci odbito?

Helge gotowat si¢ z wsciektosci. Podszedt do drzwi.

- Skad wiedziates, ze tu jestem? Ty skonczony paranoiku! - krzyknatem za nim. -
Helge! Co to za zachowanie?! Czekaj!

Otworzyt drzwi. Wciagnalem sweter, zarzucitem kurtke, chwycilem torbe i1 plaszcz
przeciwdeszczowy 1 pokustykatem za nim z rozwigzanymi sznurowkami. Na dworze lalo 1
wiato. Helge stal pod dachem, przypalajac fajke.

- Hegga! Zespdt znaczy dla mnie tyle samo co dla ciebie. Kurwa, Hegga! Przeciez
wiesz!

- Nic juz nie wiem, jesli o ciebie chodzi.



Spojrzalem na zegarek.

- Za dziesig¢ dziesigta - powiedzialem spokojnie i podszedtem do niego. - Masz
rower?

- Zapomnij - odpart.

- Mozemy popedzi¢ do ciebie 1 pogra¢ trzy kwadranse, tylko ty i ja, duzo musimy
przec¢wiczy¢ - zaproponowatem.

- Jeste$ fatszywy, Jarle - spojrzal na mnie. - Wiesz o tym?

- Ja...

- [lu masz przyjaciot, Jarle?

- Kurwa, Helge... ja...

- A ilu ja mam przyjaciot?

Wyszedt na deszcz.

- Helge!

Ruszyt pod gore, w deszczu przecigt oswietlong ulicg, na sobie mial swoj czarny
plaszcz.

- Helge! Myslatem, ze wydamy singiel, co?

Deszcz padat na Helgego, ktéry ode mnie odszedt.

- Siedmiocalowy, co? ,,Mielonym pod Sciang” na stronie A i ,,Zrob co$ ze sobg” na B,
co?

Odwrocit sig.

- Jeste$s w chuj falszywy, Jalla.

[17] K4re Willoch (ur. 1928 r.) - premier Norwegii w latach 1981-1986, jego poprzedniczka i
nastepczynia na tym stanowisku byla Gro Harlem Brundtland [przyp. ttum.].
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Mowie: kamien, zwir, piach

hey

must be a devil between us

Pixies

Falszywy? Bylem prawdziwy i zakochany. Na 100%. Wszystkie moje klamstwa,
wszystkie kroki po asfalcie, wszystkie moje czyny byly w 100% dla niego.

Po tym zdarzeniu nastgpito kilka chorych dni. W czwartek i piagtek ¢wiczyliSmy z
MRB, ale Helge i ja zachowywalismy si¢ jak sklocone matzenstwo. Andreas stal z basem
przewieszonym przez rami¢ 1 nic nie rozumial, ale widzial, ze Helge nie patrzy na Jarlego, ze
nie chce rozmawia¢ z Jarlem, a Jarle chodzi nadasany i nie chce rozmawia¢ z Helgem, w
zwigzku z czym wszelka komunikacja odbywatla si¢ za posrednictwem Andreasa.

- Odliczysz do ,,Che Guevary”, Anni? - Komiczna sytuacja. - Anni, Jalla nastroit
Fendera? - Helge i ja nie roznili$my si¢ za bardzo od mamy i taty w przesztosci, kiedy caty
tydzien potrafili si¢ do siebie nie odzywaé, jednoczesnie przyjaznie rozmawiajac ze mng i
przeze mnie oraz ze $wiatem. Zdarzato si¢, ze siedzieliSmy we trojke przy obiedzie, mama
pytata, jak mi idzie w szkole, ja odpowiadatem: ,,Przyroda i wiedza o spoleczenstwie jest
fajowa”, tata za$ pytal, jak tam pitka, na co ja stwierdzatem: ,,Wolg gra¢ w ataku niz w
obronie”, on u$miechat si¢ do mnie szeroko, podczas gdy od mamy oddzielal go mur
milczenia, milczgca nienawis$¢, ktora pekata dopiero pdzniej, podczas pigtkowego wieczoru,
kiedy tata zdgzyt juz oproznic sporg czgs¢ butelki. Wtedy zaczynali ,,ze sobg rozmawiac”, jak
mozna by to okresli¢. W ten sposob Helge i ja zachowywalismy si¢ przez te dni. Po $rodzie,
gdy zlapal mnie na goragcym uczynku, cho¢ nie pojat, co takiego si¢ dzieje, zupeinie si¢
mig¢dzy nami popsuto.

Biedny Andreas, to musiat by¢ dla niego piekielny okres. Usmiechat sig, grat,
kupowatl nowe struny do basu, stawiat si¢ na probach, robil, co trzeba, ale nic nie rozumiat i
nic tez nie mowit. Co dziwne, szto nam dobrze, muzyka byla zgrana, chociaz trio pozostawato

niedopasowane. Moze to precyzja i energia irytacji 1 niepokoju przenosita si¢ na gre?



W drodze do domu tamtej $rody, kiedy Helge ode mnie odszedl, bytem
zdenerwowany. Jak to wszystko si¢ teraz potoczy? Mama chyba da sobie rad¢. Pewnie tak.
Ale Helge? Katrine?

Yngve?

I dlaczego go nie pocatowatem?

Wjechalem w ulice. Pod domem mamy stalo czerwone mitsubishi. Zaskoczyto mnie
to. Rozpoznatem samochod. Ona tu teraz jest?

Wszedtem ostroznie, jakbym nie miat prawa tam by¢. Dym papierosowy unosit si¢
ciezko w korytarzu, jak zawsze podczas odwiedzin Ragnhild. Pall Malle. Ostroznie
zamknatem za sobg drzwi, poczulem dawng niepewnos$¢ o to, jaki panuje tu nastréj, jakby to
tata siedziat z nig w salonie.

Bylo catkiem cicho. Zdjatem buty, odwiesitem plaszcz przeciwdeszczowy,
odstawilem torbg treningowa i wszedtem.

- Halo?

Na kanapie siedziala mama z Ragnhild. Mama byta ubrana w luzny, niebieski sweter,
jej rece zwisaly wzdluz skurczonego ciala. Oczy miata przekrwione, wyraznie plakata.
Ragnhild postata mi stanowcze, cho¢ tagodne spojrzenie, méwiace, ze kontroluje sytuacje.

Ragnhild to dumna kobieta. Mama zawsze ja podziwiala, ja rowniez. Ma zasady, sile
charakteru. Poznaty si¢ w 1961, kiedy miaty po szesnascie lat 1 pracowaly jako pokojowki w
Hotelu Atlantic. Od tego czasu si¢ przyjaznily, z przerwami, ale zawsze mocno, zawsze
towarzyszyly tez sobie podczas rewolucji w zyciu, z wyjatkiem tych ostatnich 8-10 lat
matzenstwa mamy z tatg, ktoremu udato si¢ odcig¢ mame od reszty Swiata.

- Czes¢, Jarle - powiedziata Ragnhild.

Mama pociagneta nosem. Na stole przed nig stata filizanka kawy 1 termos. Mama
siegneta po filizanke i napila sie.

- Fajnie bylo? - zapytata ostroznie, spojrzawszy na Ragnhild. - Jarle byl na probie
zespotu.

Nie wiedzialem, co powiedzie¢. Siedzialy przede mng, tworzac maty, cho¢ silny
kobiecy kolektyw, i od razu poczutem, ze nie ma tam dla mnie miejsca. Nie miatem jak im
pomoce. To ich $wiat. Jak w czasach podstawowki, szostej klasy, kiedy wychodzilo si¢ na
przerwy 1 widzialo dziewczyny stojace w ciasnych grupkach, matych, twardych zenskich
spotecznos$ciach, z plecami zwrdéconymi do $wiata i ciatami stykajacymi si¢ ze sobg. Nie masz
tam nic do roboty. To $wiat dziewczyn. Mama i Ragnhild mocno cofngty si¢ w czasie, zajety

je sprawy, ktérych nigdy nie poznam, wspdélne doswiadczenia, dni i noce sprzed moich



narodzin, w $§wiecie, gdzie tanczyto si¢ swinga, ogladato w telewizji lagdowanie na ksi¢zycu,
chodzito w kapeluszach i podziwialo w kinie Sophi¢ Loren.

Ragnhild wstata, a mama od razu zacze¢ta wyglada¢ na przestraszona.

- ldziesz?

Ragnhild u$miechneta si¢ do mamy, uspokoita jg, pokrecita gtowa i podeszta do mnie.
Odprowadzita mnie do kuchni.

- Poczekaj chwilkg, Saro - poprosita.

Mowita spokojnie. Z opanowaniem 1 powagg. Powiedziata, ze mama zadzwonita do
niej par¢ godzin temu i zapytata, czy do niej wpadnie. Mama byla spokojna, zupetnie
pozbawiona dramatyzmu, po prostu zapytala, czy moze przyjecha¢. Wtedy opowiedziata, co
si¢ stato.

- Chyba tez o tym wiesz, Jarle?

Skingtem glowa.

- Nie jest jej teraz tatwo, potrzebuje troche czasu, zeby pojaé, co jej si¢ przytrafito -
rozumiesz?

Znow skingtem glowa. Ragnhild zawsze napetniala mnie swego rodzaju podziwem.
Nie przypominata innych kobiet w swoim wieku. Znajdowata si¢ lata §wietlne od poprzednich
gdaczacych przyjacidtek mamy, tych u$miechnietych, przyjaznych, obowigzkowych
gospodyn, z ktorymi mama trzymata si¢ w latach siedemdziesigtych 1 osiemdziesigtych.
Ragnhild nie dawata sobie w kasze¢ dmuchac.

- Jasne - odpartem.

Usmiechneta si¢ 1 kiwneta glowa.

- Bedzie teraz potrzebowac twojego wsparcia - dodata.

Juz chcialem powiedzieé¢, ze mi tez przydatoby si¢ troch¢ wsparcia, ale nie zrobilem
tego. WrociliSmy do salonu. Spojrzalem na mame. Co takiego si¢ dzieje?

- Wszystko si¢ utozy - powtdrzyla mama. - Nie przejmuj sie, Jarle. Jadtes?

Usmiechnatem sig, uscisnaglem jg 1 poszedtem si¢ potozy¢. Umylem zgby. Z parteru
dobiegaly mnie ich glosy. ,,Co jest? - pomyslatem. - Co teraz?”

Gdy mijalem schody, ustyszalem mame.

- To nie ich wina, tylko moja.

- Saro!

To Ragnhild. Podniosta glos.

- Starajg sie, jak moga.

Mama byla ulegta.



- Saro! To nie twoja wina! Musisz to zrozumiec!

Tej nocy zle spatem.

Gdy wstalem nastgpnego dnia, w catym domu pachniato dymem. W salonie nadal stat
termos z kawg 1 przepeilniona popielniczka. To byta dluga noc. Na kuchennym stole lezata
kartka: ,,Drogi Jarle. Potozytam si¢ p6zno. Jedzenie masz w lodéwce. Pogadamy poznie;j.
Mama”. U dotu kartki narysowata kwiatek.

Zrobitem sobie jedzenie, targany sprzecznymi uczuciami zto$ci i smutku. Nie miatem
powodu, by gniewac¢ si¢ na mame, ale i tak si¢ gniewatem. Nie moglaby si¢ pozbierac? To
teraz Ragnhild musi poddawac jej pomysty? O czym tak rozmawialy przez calg noc, zebym
si¢ nie dowiedzial? Zachowywatem si¢ irracjonalnie. Myslatem jak tata. Ragnhild zawsze
reprezentowata dla niego powazne zagrozenie, bo potrafita rozwiewac ztudzenia.

Zjadlem $niadanie sam, dwie kanapki - jedng z kawiorem, a druga z dzemem
malinowym. Nie wlaczytem radia, zostawitem nauke na sprawdzian z matmy - niech bedzie,
jak ma by¢, czyli stabo. Siedzialem sam, zujac chleb, jak najciszej umialem, i nashuchujac
krokéw mamy na schodach. Chyba zejdzie. Chyba wszystko w porzadku. Na pewno zejdzie.
Wszystko si¢ utozy.

Nic si¢ nie stato. Spojrzatem na swoje dlonie, jakbym prosit je o pomoc. Co teraz
robimy?

Dtonie nie odpowiedziaty.

Przed wyjsciem poczekatem na nig kilka minut.

- Mamo?

Na pietrze panowala catkowita cisza.

- Mamo?

Nie odpowiadata.

Kurde, mamo. Ja tez ci¢ potrzebuje. Nie tylko ty potrzebujesz innych.

Pojechatem do szkoty.

,»Tak, tak - pomyslatem - to minie, teraz uporzadkuj sprawy ze swoim najlepszym
kumplem?”.

Sprawdzian z matmy miat si¢ odby¢ na dwodch pierwszych lekcjach. Zupehie
zarzucitem plan poprawy kiepskich stopni, wiec poszedlem na zaje¢cia wylacznie z zamiarem
przebrnigcia przez test.

Zaraz po wejsciu do klasy spostrzegtem chtodne i rzeczowe zachowanie Helgego.
Prébowatem go zagadna¢, kiedy nauczyciel rozdawat sprawdziany, powtdrzytem propozycje

wydania singla, ale on ucigt moje pomysty i odwrdcit sie, by przygotowac si¢ do testu.



Poszto zatosnie. Nie potrafitem si¢ skupié, ,,skonczytem” duzo wcze$niej niz inni i
przecierpiatem obie lekcje.

Na nastepnej przerwie podszedlem do Katrine. Przytulitem ja. Po raz pierwszy od
poznania Yngvego nie odwzajemnilta mojej czutosci ze zdwojong sita.

- Hej, jak ci poszto?

- Swietnie.

Jej wypowiedz byta lakoniczna i wiato od niej chtodem.

- Aha, ja niezupehie sobie poradzitem - przyznatem. - Nie pouczytem si¢ wczoraj za
duzo.

- No, pewnie nie - zgodzita sig.

- No.

- Fajnie byto na tenisie?

,Boze. Co to ma by¢? - pomyslatem. - Ona tez o tym wie? Czy teraz caty Swiat si¢ ode
mnie odwro6ci?” Helge na pewno z nig rozmawial, powiedzial, ze zwiatem z proby,
oktamatem mamg i gratem w tenisa.

Katrine popatrzyta na mnie surowo.

- Co ty krecisz, Jarle?

- Jak to ,,krecisz”? - probowatem graé niewinnego.

- Mnie méwisz jedno, matce drugie, a Helgemu jeszcze co innego. - Byta catkiem
spokojna.

- Nie... Katrine, to nie tak... - zaczatem.

Przerwatla mi.

- A kiedy my mamy by¢ razem?

- Co to znaczy - my?

- Tak, my, Jarle, my, myslisz czasem o tym?

Katrine odeszta do kolezanek. Styszatem, jak $miejg si¢ pod toaletami, widzialem, jak
Ingar zabawia je zenujacymi dowcipami. Mial nowg kurtke, zupetie inng niz wszyscy. Helge
stat pod murem katedry 1 palit z ludZzmi ze szkolnej gazetki. Spojrzatlem na nich, ale nie
nawigzaliémy kontaktu wzrokowego. Popatrzylem na grupe dziewczyn, wsrdd ktorych
znajdowata si¢ Katrine, ale one tworzyly dla $wiata zwarty mur.

Czlapatem sam. Gdzie on jest? Dlaczego nie przyszedi?

Kiedy nie pojawit si¢ na pierwszych przerwach, zebralem si¢ na odwage. Pokonatem
strach, Ze zobacza mnie Helge i Katrine, i zapytatem kogos$ z klasy Yngvego, czy go widziat.

- Nie, jest chyba chory.



Chory? Znéw?

Chodzitem w kotko. Nagle nie bylo wokét mnie nikogo, kto miatby wobec mnie
prosty i jasny stosunek. Z dnia na dzien zawalito si¢ moje bezpieczne otoczenie. Mama nie
chciata ze mng rozmawia¢. Helge mnie odtracit. Skonczylto si¢ wspotczucie Katrine. A Yngve
byt chory. Znowu.

Po ostatniej lekcji podszedtem prosto do Helgego. Dosy¢ juz tego.

- To co, gramy?

- No, jasne - powiedzial z wyzszo$cig. - Jesli nie bedziesz z haugesundczykiem, a
moze go dzi$ nie ma?

Piatek doktadnie przypominat poprzedni dzien. Ktocilem si¢ z Katrine, Helge biegat w
koto i rozmawial z innymi, demonstrujac, ze potrafi zajmowaé si¢ sprawami MRB bez moje;j
pomocy, do mnie za$§ odnosit si¢ z chlodem. A Yngvego nie bylo. Zostalem zupetnie sam.

Niemoznos$¢ zobaczenia obiektu zakochania jest jak abstynencja. Fizycznie, calym
soba odczuwasz wtedy, ze brakuje ci czego$ istotnego, ze zniknglo co$, co pozwalato ci
oddycha¢, co wprawialo twoje stopy w ruch. Wszystko inne traci sens. Mowi sie¢, ze trudno
jest rzuci¢ palenie czy heroing. Sprobuj rzuci¢ zakochanie. To niemozliwe.

W domu mama siedziata w salonie i krotko odpowiadata na moje pytania. Wygladata
nieporzadnie. Probowalem pozby¢ si¢ Yngvego z glowy.

,,Zobacze¢ go jutro - pomyslatem - na koncercie. Na pewno przyjdzie na koncert”.

- Pojdziemy moze na spacer? - zapytalem. - Na krotki spacer przed proba... wiesz,
jutro koncert, wigc...

- Nie - odpowiedziata mama. - Nie trzeba.

- Aha, a znalazta$ nowg prace?

- Jeszcze nie.

- Mamo?

Spojrzata na mnie.

- Jestes... jestes na zwolnieniu lekarskim?

Skingta glowa.

- To... pomogta ci rozmowa z Ragnhild?

- Tak, przydata mi sig.

Mama poszta do tazienki.

- Na pewno niedtugo wyzdrowiejesz - powiedziatem.

Nie naciskalem jej. Zamkne¢ta si¢ w sobie.

Wtedy zrobilem co$ glupiego. Pare minut p6zniej, okoto wpot do czwartej, siedziatem



w autobusie do Forus. Wybratlem miejsce na samym koncu, na dlugim siedzeniu, jakbym
chciat ukry¢ si¢ przed innymi, jakbym jechat na zakazang wyprawe.

Tata otworzyl drzwi. Nadal mial na sobie koszule z pracy i spodnie w kant,
zrozumiatem wigc, ze dopiero wrocit. Wygladat na zaskoczonego.

- Jarle?

- No, czes¢.

- Prosze, wejdz.

Wszedtem do mieszkania. Zawsze dziwnie bylo go odwiedza¢, oglada¢ wszystkie
stare przedmioty z dziecinstwa w innym domu, gdzie nie bylo mamy i mnie. Kanape, stot
jadalny, zdjecia na $Scianach. Kubeczek kupiony przeze mnie w Anglii w 1984, chybotliwy,
wyblakty kubek, ktory miat przedstawia¢ drzewo, a ktérego ucho ksztattem przypominato
sowe. Na kubku widniat napis: ,,I love Dad”. Stat w widocznym miejscu. Tata byt z niego
dumny, z ,,sowiego kubka”, jak go nazywal. | love Dad. Nasze rzeczy rozstawit w r6znych
czgsciach mieszkania, nie pozbyl si¢ sladéw po nas - wszystko znajdowalo si¢ na widoku,
jakby$my nie zyli, a on oplakiwat strate, budujac wokoét siebie mauzoleum na nasza czesé.
Jakby$my zgingli z mama w wypadku samochodowym na autostradzie, a on byt pograzonym
w zalobie wdowcem, ktory nie potrafi porzuci¢ wspomnien i probuje zblizy¢ si¢ do nas,
swoich zmartych, dzigki zostawieniu w oknach firanek, jedzeniu obiadu ze starej,
niebiesko-bialej zastawy, aby by¢ blisko nas, jes¢ obiad ze swoimi zmartymi, o ktorych
opowiadatl wszystkim odwiedzajacym go osobom. ,,Tak, to ulubiony obraz mojej Zony,
zmarla dziesie¢ lat temu, kochata ten obraz mostu i spichlerza, a tu, popatrzcie, tej pufy nigdy
si¢ nie pozbede, za kazdym razem, gdy na nig patrze, mysle o moim synu, tak, zginagt razem z
zona, a kiedy byl matly, zawsze ustawialiSmy pufe bokiem, a on ktadt si¢ na niej na brzuchu i
tarzal sic w te i z powrotem - o tak, to wlasnie lubil. Na imi¢ miat Jarle. Jarle, swietny
chtopak, cudowny syn, marzenie kazdego rodzica. Ale teraz nie zyja, a ja zostatem sam, mam
jednak rzeczy, wspomnienia, ktore przynosza mi pociechg, daja mi ratunek 1 pozwalaja
bezpiecznie przechodzi¢ przez kolejne dni”.

Alez tato, byto chyba odwrotnie, co?

Boze, przez te lata przed zalamaniem ojciec zyt w jakiej$ formie samoudreczenia,
dzien w dzien ogladajac rzeczy, ktdorych mama i ja dotykali$my, a ktére nie mowity mu o
dobrej tesknocie 1 dobrych czasach, lecz o poteznej awarii, o niewdzigcznym synu 1 peinej
nienawisci zonie. Gdy podchodzit rankiem do okna, by odsung¢ firanke - niebiesko-zielong
firanke mamy - opowiadata mu jedynie o mamie, bo to mama odsuwatla ja codziennie miedzy

rokiem 1974, kiedy zostata kupiona, a 1988, gdy ja zdj¢to i wywieziono w samochodzie do



przeprowadzek; to chwyt mamy pozostat na tej firance i opowiadat o jej drobnej dloni
trzymajacej siatki z zakupami po powrocie ze sklepu, o jedzeniu, ktére w nich przynosita, o
jedzeniu na obiad. Wlasnie tak biedna firanka, ktérg tata miat kazdego dnia zasuwac i
odsuwac, opowiadata o nieskonczonej liczbie obiadow, tych dobrych i1 ztych, i o osobach
zasiadajacych wokot stolu, mamie, tacie 1 mnie, nie mowigc juz o samym stole, drewnianym
stole, kupionym przed moimi narodzinami, pierwszym meblu rodzicow; w ten sposob
przypominano tacie o czasach, gdy wprowadzit si¢ z mama do wspdlnego domu, kiedy byli
jeszcze zakochani. Firanka codziennie posytata tat¢ w groteskowo szczodrg podroz, optacong
wlasnie przez firanke, ktorg musiat zasuwac¢ i odsuwac, podroz niepomijajacg ani jednego
przedmiotu z jego poprzedniego zycia - Zycia z mama i ze mng.

Jego mieszkanie byto przepetlnione przedmiotami opowiadajacymi historie, wsrod
ktérych kazde wydarzenie z przesztosci ciggnelo za soba kolejne. Boze, tato - czy tego
chciate$? Dlaczego nie wymienite$ firanek? Dlaczego nie oddate§ Armii Zbawienia starej,
biatej zastawy w bilekitne kwiatki i nie kupite§ nowej, nie wymazate$ tego ciezkiego zycia,
aby nie musie¢ codziennie zadrecza¢ si¢ wlasnym upadkiem? Co to takiego? Rodzaj
przeprosin? Mysle, ze byl to po prostu kolejny cztonek Zwigzku Upartych i Zacietych Uczué
taty, mysle, ze dotykanie co rano i co wieczér firanki, codzienne patrzenie wszystkiemu
prosto w oczy dodawato mu jakiej$ makabrycznej sily, uczucia, jakby to w nas si¢ wpatrywat,
jakby to nas dotykal, z calg swojg uraza, z calg ztoscia, z calg nieporadng mitoscia.

Tata nie wiedziat chyba, co powiedzie¢. Statem w progu, bez zapowiedzi, chwile po
czwartej w pigtkowe popotudnie, w weekend, ktdrego nie miatem spedzi¢ u niego.

- Cos sie stato? - zapytat, gdy weszliSmy do salonu.

Byt zaskoczony, zastanawiat si¢ pewnie, dlaczego w ogole przyszedtem, ale nie
zdradzat Zadnych oznak zmieszania po odwiedzinach w naszym domu. Nie dawal nawet
najmniejszych znakdéw, ze u nas byl, ze rozmowa, kidtnia i proba sit w ogole si¢ wydarzyty.
To w jego stylu. Oczywiscie w pewnych ekstremalnych przypadkach, kiedy Smirnoff mocno
uderzal mu do glowy, potrafit sobie wmawia¢, ze ma luki w pamigci 1 nie kojarzy, 1z
poprzedniego wieczoru zdarl po pijaku obraz ze $ciany w salonie; oczywiscie zawsze pomoca
stuzylo mu tez przeniesienie uczué, ale najcze$ciej korzystal z imponujacej umiejetnosci,
dzieki ktorej mogt sta¢ przed ptongcym domem, patrze¢ na wijace si¢ w oknach jezory ognia,
wyrzucane z domu niemowleta, 1 jednoczesnie pytac: ,,Co? Stato si¢ co§? Cos si¢ dzieje?”.

- Stato si¢ cos?

Czy rozdraznila go moja wizyta? Czy grozilem mu zniszczeniem wspanialego

wieczoru z promilami, a moze za par¢ godzin miat jaka$ watpliwag randke, ktdrej zepsucia



obawial si¢ w zwigzku z nagla checig Jarlego, by rozbi¢ u niego ob6z?

- Zaraz id¢ - powiedziatem.

Chyba odetchnat, gdy to ustyszat.

Ghupota nie zna granic, a na pewno swoich wilasnych. Kiedy juz wychynie na
zewnatrz, radosnie brnie naprzod, gwizdzac i1 podspiewujac w drodze w dot zbocza,
napg¢dzana wlasna durng energia. Czego szukalem u taty? Jaki $mieszny impuls kazal mi i§¢
na przystanek i wsig$¢ do autobusu zmierzajacego do Forus? Probowalem ostabi¢ swoja
pozycjg?

Chyba chcialem z nim po prostu porozmawia¢. Moj $wiat stangl na glowie i ten jeden
jedyny raz tata jawit si¢ w moim siedemnastoletnim umysle jako ratunek. Tak, to z tatg moge
pogada¢. Gdy wszystko inne si¢ wali, mam przynajmniej tate.

- Masz fajke? - zapytalem. Wyjat tyton do skrecania 1 usiedliSmy na kanapie.

Tata wskazal na muszl¢ na komodzie. USmiechnat sie.

- Co? Pamigtasz jg?

Pokrecitem gltowa.

- No, ty i ja, wiesz, byliémy na wycieczce nad morzem. Pamigtasz? Swietna
wycieczka.

Skingtem gtowa, jakbym naprawde pamietal.

- Tak, $wietna wycieczka - powtorzyt tata i wypuscit dym. - Wiec... nie mam obiadu
ani niczego takiego...

- Nie szkodzi, zaraz ide¢ - odpartem.

- Stato si¢ cos?

Powiedzialem mu o mamie. Nie mogltem zrobi¢ nic bardziej idiotycznego. Gdybym
chciat poda¢ tacie kij, ktorym on moglby zbi¢ mnie i mame, takie rozwigzanie bylo
najbardziej skuteczne. Powiedzie¢ tacie o zalamaniu mamy, zeby on sam mdgl poczu¢ si¢
lepiej.

- Boze - skomentowal. - Wiedziatem, ze tak bedzie.

- Jak?

- Ze nic dobrego nie wyniknie z tej pracy. Za duze ryzyko.

- Mama nie jest zrzeszona w zwigzkach. - Oczekiwatem w napigciu na jego reakcje.

Nie odpowiedzial.

- Pomagasz jej? - zapytal.

- Tak, ale... nie wiem, czy dam radg.

- Musisz ja teraz wspierac.



- No. Ale... Wczoraj byta u niej Ragnhild, wiec...

Musialtes to powiedziec, Jarle?

Jego oczy blysnety.

- Sam widzisz, zaczyna si¢ - uciat.

Jakby mato bylo opowiesci o tragedii mamy, pomocy Ragnhild i moich wtasnych
zmartwieniach, ktore tata mogt pdzniej dowolnie wykorzysta¢, wspomniatem mu roéwniez, ze
poprztykatem si¢ z Katrine i Helgem. Nie wyjasnitem mu oczywiscie okolicznosci,
prawdziwej przyczyny - bo jesli w Rogaland istniala homofobia, to reprezentowal ja moj
ojciec, ktory zaprzeczylby istnieniu jakichkolwiek form mesko-meskiego przyciagania.
Liczytem na wspolczucie. Nawet nie zapytalem o pienigdze. Chcialem jedynie wsparcia.

Czy sadzitem, Ze je u niego znajde?

Na pewno tak.

Pytanie brzmi: w jaki sposob kto§ moze oczekiwaé zrozumienia ztozonych uczud,
réznic miedzyludzkich, osobistych tragedii od przygnebionego mezczyzny, pelnokrwistego
dziecka epoki powojennej z Zachodu, przekonanego, ze facet to facet, a kobieta to taki
cztowiek z cipka i cyckami, ze wszystko co na lewo od Prawicy to komunisci, ze bezrobotni
to leniuchy, a psychologowie to przeklgta zgraja, zreszta tak samo jak zwiazkowcy -
malenkiego, stabego i niepewnego cztowieczka, ktory podnosi glos, uzywa prostych
odpowiedzi na trudne pytania, nagltych gestow 1 spojrzen, aby wydawac si¢ potgzniejszym,
niz jest w rzeczywistosci. Jak to si¢ stalo, ze syn, posiadajacy doswiadczenie dobrych
siedemnastu lat z tym mistrzem samoobrony, uznal, iz nagle spotka si¢ z radosnym,
serdecznym zrozumieniem, kiedy powojenny mezczyzna w dodatku zywi do niego 1 do jego
matki ogromng urazg, strzgsang co weekend w alkoholowym zamroczeniu?

Nawet nie bedac pijany, tzn. jeszcze nie bedac, tata trzymal sie¢ mieszczanskich
przekonan. Nie moglem nic zyskaé. Ja rodwniez zlamatem zasad¢ - przyszedlem poza
umoéwionymi weekendami, pokazatem si¢ od stabej strony i naruszylem zestaw tak dobrze
znanych mu zasad, czym datem mu przewage. Dodatkowa darmowg szanse, by si¢ na mnie
odegra¢. Mialem nad nim kontrol¢ przez poéttora roku. Przychodzilem w weekendy, a on
spelniat kazda moja zachciankg. Dzwonitem 1 wyciggatem od niego pienigdze, ostatni raz
ledwie parg tygodni temu. Teraz jego kolej. Widzialem to po nim. Na pewno nic nie zyskam,
jedynie reprymende.

- Zachowuj si¢ - powiedziat tata 1 wstal. Odszedt do stotu 1 wyciagnat zegarek, ktory
nastepnie zalozyt. - Masz dziewczyng, o ktérg musisz dbaé, a jes$li bedziesz nadal tak

postepowat, nie zatrzymasz tez kumpli.



Nie wierzylem wilasnym uszom. Tata pouczat mnie, jak dba¢ o dziewczyne,
opiekowac si¢ ludzmi, szanowac przyjaciot. Wspaniale byto stysze¢ to z jego ust. Boze, tato!
Czy sam siebie styszysz? Niesamowite, ze to powiedziales.

Spojrzalem na podtoge. Myslat pewnie, ze si¢ wstydze, ze si¢ z nim zgadzam, ale ja
spuscitem wzrok, poniewaz probowalem powstrzymac¢ ogromny napad wsciektosci - czutem,
ze nie jestem jeszcze gotow na konfrontacje z nim, poza tym byl trzezwy. Utrudniato to
sprawe, bo ciezko bylo kldcié si¢ z trzezwym tatg.

- Mogg¢ zadzwoni¢?

- Tak, tak, ale przemysl to, co ci powiedziatem - odpart.

Wyszedtem na korytarz, wyjatem ksigzke telefoniczng i otworzylem ja na literze L.

- Lima, stucham?

Meski glos. Spojrzatem na tate w salonie. Skrecat papierosa, zerkajac na zegarek.

- Ee, tak - zaczatem. - To... jestem kolega z klasy Yngvego, chcialem tylko przekazac
mu wiadomo$¢ ze szkoty, jest moze w domu?

Ojciec Yngvego odpowiedziat po paru sekundach.

- Nie, nie, nie jest... nie moze podej$¢. Mam mu co$ przekazac?

- Nie, zadzwonig¢ pdzniej, ale... jest chory?

- Od kogo przekaza¢ pozdrowienia? - zapytal.

Udatem, ze go nie dostyszatem.

- Prosz¢ go po prostu pozdrowi¢. Do widzenia.

Wszedlem do salonu.

- Moéglbys odwiez¢ mnie do Helgego? - zapytatem. - Mamy probe.

- Dobrze - odpowiedziat i chyba wzigt to za znak, Ze jego przestrogi rodem z taniej
prasy nagle zaczely dziala¢, naprawde mnie ocucity. Spojrzat na zegarek. - Dobrze -
powtdrzyl, a jednoczesnie szacowat pewnie, ze tak bedzie idealnie: teraz odwiozg¢ Jarlego, za
pot godziny wroce i zdaze ze wszystkim, co planowatem.

WyszliSmy na korytarz, a tata zaczal wktada¢ ptaszcz. Nagle stat si¢ dowcipny, $§miat
si¢ 1 uSmiechat, stwierdzil, Ze to §wietnie, Zze wpadlem, okazatem odwage, przyszedlszy z nim
porozmawiaé, poprosit, abym pozdrowil mame i przekazatl jej, ze na pewno wszystko si¢
ulozy, mogta jednak pomysle¢ o tym, gdy zaczynata ten ryzykowny interes - tak, przez krotka
chwile, jedna z tych niezwykle krotkich chwil, ktore tylko tata przezywat, wszystko byto w
porzadku. Dat mi dwiescie koron 1 dodat: - Jest przeciez weekend.

Spojrzatem na niego.

Nazwisko? Terje Orheim.



Urodzony? 23 czerwca 1940 r.

Miejsce urodzenia? Stavanger, Norwegia.

Zawod? Wicedyrektor Technikum w Stavanger.

Stan cywilny? Rozwodnik.

Dzieci? Jarle.

Hobby? Picie i pieprzenie.

Patrzylem na niego. Nazywa si¢ tata. Powtarzalem w mys$lach: Tata. Jeszcze raz:

Tata. Rownie dobrze mogtbym powiedzie¢ kamien, Zwir, piach.
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dziwolqgg, potwor - pijany mtody cztowiek
Karl Ove Knausgérd

Jak bardzo mozna co$ zawali¢?

Straszliwie.

Organizowanie przez zespot proby i testu naglos$nienia oraz granie koncertu tego
samego dnia jest pewna oznaka amatorszczyzny. Wiadomo wtedy, ze ma si¢ do czynienia z
niedo$wiadczonymi napaleficami.

Chociaz brak profesjonalizmu wszyscy czlonkowie Mathias Rust Band mieli
wypisany na czole, chléd pomiedzy Helgem a mnag objawial si¢ swego rodzaju
profesjonalnym zachowaniem. W nadziei na ponowne zobaczenie Yngvego i odzyskanie
najlepszego kumpla w ciggu godzin poprzedzajacych koncert bylem punktualny i
skoncentrowany. Helge rowniez. Nawet jako$ si¢ teraz komunikowali$my, cho¢ beznami¢tnie
1 rzeczowo. Bylismy jak dwoch sktéconych kolegébw z pracy, ktérzy mieli ndz na gardle i
musieli wspotpracowaé. Przez calg przedpoludniowa probg u Helgego byliSmy skupieni jak
zolnierze. ZagraliSmy caly zestaw piosenek bez przerw, bez po$piechu, prze¢wiczyliSmy
przejscia, nawet strojenie gitar, na czym mi najbardziej zalezalo. Helge uwazal, Ze to
niepotrzebne. Ze to nie w punkowym stylu stroié gitary na koncercie.

O czwartej mieliSmy spotka¢ si¢ z kapela Hekkan w Hundvag. Zawiozla nas tam
matka Andreasa, samochodem po dach wypelnionym gitarami i sprzgtem.

Poprzedniego wieczoru dyskutowaliSmy sporo o warstwie wizualnej.

- Nie powinniSmy si¢, kurwa, przejmowac wygladem! - stwierdzit Helge, gdy
zaproponowatem uniformizacje: czarne buty, dzinsy, czerwone koszulki.

- A moze bySmy skombinowali sobie takie czapki w stylu Mao albo Che? -
zasugerowatem.

- Nie, to stabe - odpowiedziat Helge. - To muzyka i teksty majg mowic, kim jesteSmy.

Wigc nic z tego nie wyszto. Ale uniformizacja i tak si¢ oczywiscie udata - mieliSmy
przeciez niemal wyltacznie podobne do siebie ubrania.

A co z gadaniem mi¢dzy piosenkami? Mamy to planowac? Kto bedzie zapowiadal?



- Musi by¢ krotko i na temat - powiedziatl Helge. - Na przyktad ty powiesz: ,,Okej, a
teraz piosenka dla wszystkich, ktorzy lubig Swietowaé siedemnastego maja”, my zaczniemy
intro, jeszcze jak bedziesz mowil, a ja krzykng: ,,Co? Podoba si¢ wam, pizdy?! Tytut brzmi
»Wspolny $piew pod masztem«!”.

- No, tak bedzie super - powiedziat Andreas.

- A na poczatku koncertu zaczynamy od razu - ciagnal Helge. - Zadnego pieprzenia
wczesniej, powiem tylko: ,,Wy jesteScie publicznosciag, my jesteSmy Mathias Rust Band,
$wiat jest zjebany, a to jest »Mielonym pod $ciane,, i wtedy ruszamy.

- Ale to nie bedzie rozpoczecie od razu? - zauwazyt Andreas.

- No tak. - Helge uderzyt si¢ w czoto. - Kapujesz, co mam na mysli.

Przejechali$my przez Most Miejski. Padalo, wiato, a my martwiliSmy si¢, czy przez
pogode ludzie nie zostang w domu. Matka Andreasa usmiechata si¢ do nas. Chyba sadzita, ze
jestesmy ,,stodcy”, bo tak powaznie podchodzimy do sprawy.

- Ciekawe, co?

- Jedli tylko przyjda ludzie - powiedziatl Helge i zaczat wybija¢ dlonmi na udach rytm
przejscia.

- Przeciez zalale$ miasto przypinkami.

- No tak, ale pogoda - odpart Helge.

Pod klubem rekreacyjnym stat biaty samochod dostawczy.

- To zostaniecie tutaj? - zapytata matka Andreasa. - Zjedliscie cos$?

- Tak, mamo, wszystko w porzadku - odezwat si¢ Andreas. - Bez sensu jezdzi¢ w t¢ i z
powrotem. Zamowimy pizz¢ czy cos.

Helge poklepal si¢ po kieszeni, kiedy matka zahamowata obok samochodu
dostawczego. Bylem nerwowy - siedzial tam z torebka trawy, a teraz uderzat dlonig w
kieszen, chcac jakby powiedzie¢, ze nie potrzebujemy jedzenia, bo mamy przeciez
czarodziejski tyton. W bagazniku schowalismy tez mnostwo piwa 1 wodki. Kilka
szeSciopakéw zostawiliSmy na widoku, zeby matka Andreasa nie nabrata podejrzen, ze w
ogble nie mamy piwa, ale wsréd bebnoéw, wtyczek i catego sprzetu w torbach kryta sig
dodatkowa skrzynka i kilka butelek wodki, owinietych w reczniki 1 gazety, aby nie obijaly si¢
o siebie. Tej soboty wszystko musiato by¢ najlepsze, totalnie si¢ napaliliSmy: wigcej piwa niz
kiedykolwiek wczesniej, wigcej lepszej trawy niz kiedykolwiek, koncert, przyjaciele, kobiety
- 1 Yngve. Chociaz miniony tydzien byl dla mnie 1 Helgego pieklem, ten dzien mial by¢
wyjatkowy. Wielki. Wiasnie zaczynata si¢ nowa era.

Gdy otworzyliSmy drzwi do klubu, uderzyt nas dzwigk predkich palcow pomystowo



przebiegajacych po gryfie gitary elektrycznej. Andreas, Helge 1 ja zatrzymaliSmy si¢ i
spojrzeliSmy po sobie. Wszyscy to styszelismy. Ten kto$ gratby nawet przez sen lepiej niz my
w naszych najsmielszych marzeniach.

- Stremsvold - powiedzial Andreas.

Helge skinat glowa.

Dostrzeglem plecy dzwigkowca, kolesia, ktdrego nazywano po prostu Danka, nikt nie
znatl jego imienia. Dlugowlosy facet z Trondheim, sporo po trzydziestce, dobrze znany w
srodowisku. Przed nim, na scenie, stal Hekkan podczas proby naglosnienia. Wtasnie grali
gitarowy fragment peten ciezkich przejs¢, powaznych profesjonalnych chwytow,
przechodzacy we wpadajacy w ucho refren. Stile Stremsvold byt wysokim facetem z
grzywka w stylu poéznych lat sze$cdziesigtych, o ciemnej czuprynie mocno zaslaniajacej
czolo, gestych 1 odstajacych wlosach na karku, o skoncentrowanym wzroku, spazmatycznych
ruchach i fantastycznie pracujacych palcach. Miat na sobie dzwony, biatg koszule i czarng
kamizelkg¢. Basista byl dobrze zbudowany i wysoki, bardziej wywazony. Wokalista z
réwnoleglej klasy byt kurduplem o pétdtugich wiosach, ubranym w koszule z cekinami z
poznych lat sze$¢dziesigtych i brazowa skorzang kurtke. Bardziej zajmowato go bieganie po
scenie, czotganie si¢, chodzenie i1 siadanie gitarzy$cie na barana niz $piew. Bebniarz, Paal
jakis$ tam, byt strasznie dobry, a miat tylko szesnascie lat. Bit na gtowe kazdego.

Helge, Andreas 1 ja skingliSmy do siebie glowami. Dla nas byli profesjonalistami. Dla
innych zespotdw pewnie obiecujgcymi amatorami. Poczulem che¢é natychmiastowego
wycofania si¢ stamtad. ,,Boze, nie uda si¢ - pomyslatem. - Przeciez my nie umiemy grac”.

Stremsvold machat regkami, probujac zatrzymac perkusistg 1 reszte.

- Hej, techniku, moge prosi¢ wigcej basu w odstuchu?

Basu w odstuchu. Odstuchu. Okej.

Jakie mieli$my o tym pojecie? ChcieliSmy po prostu zagrac, po prostu zmieni¢ §wiat.

- Dobrze nas stychac? - zawolal wokalista.

Dzwigkowiec kiwnat glowa.

- DZwigk tutaj zostawcie mnie, mowcie tylko, kiedy bedziecie zadowoleni na scenie.

Stremsvold zauwazyl nas, uniést po mesku dton i pomachat do Andreasa, ktory skinat
do niego glowa.

OdstawiliSmy rzeczy 1 poszliSmy usias¢. Czekalismy. Wszyscy byli nerwowi. Helge
wypalit dwa papierosy podczas dwdch kolejnych piosenek grupy Hekkan. Jedna nosita tytut
,ZAnemiczny Bjarne” i sktadata si¢ z wodewilowych zwrotek w stylu Kinksow, po ktorych

nastepowatl rozchwiany rockowy refren. WymieniliSmy spojrzenia. Kiedy skonczyli probe



elektryczng wersja ,,Kiss off” Violent Femmes, poczutem mdtosci.

Pochylitem si¢ do Helgego.

- To si¢ nie uda, stuchaj tylko - powiedzialem, wskazawszy glowa na zespot.

Helge spojrzat na mnie. Po raz pierwszy od wielu dni naprawde na mnie patrzyl, w
dodatku z odrobina empatii. Sciszyt glos. Nagle wydawat sie catkowicie pewny.

- Jalla. Uda si¢ zajebiscie. Styszysz?

Helge posiadat fantastyczng zdolno$¢. Mam nadzieje, ze jeszcze jej nie stracit. Wérod
calej jego arogancji, ktora wtedy przewyzszata moja, kryla si¢ potezna sita empatii. Helge
potrafil by¢ bardziej nieprzystosowany spotecznie niz tata w najgorszych sytuacjach, lecz
jednoczes$nie nikt nie miat wigcej sity w rekach niz on, jezeli juz zdecydowat si¢ ich uzy¢.
Potrafil wtedy wyciagna¢ kazdego z jego niepewnosci. Rzadko bywalem niepewny, wregcz
przeciwnie, na ogot gadalem, co mi $lina na jezyk przyniesie, bez krzty samokrytyki. Ale
potrafitem si¢ denerwowac, najczesciej tuz przed jakim$ wydarzeniem. Wtedy zdarzato sie, ze
odczuwalem powazne uklucie realizmu, jakby kto$ nakladat mi na nos wiasciwe okulary,
dzieki ktérym wreszcie pojmowatem sytuacje. A teraz sikatem z nerwow.

- Styszysz, Jalla? - Helge podat mi fajke.

Wzigtem ja, zapalitem, zaciggnatem si¢. Skingtem glowa.

Pozniej przyszta kolej na nas. Nigdy wczesniej nie mieliSmy proby dzwigku, ale
udawalismy, ze wiemy, o co chodzi. PrzywitaliSmy si¢ z chtopakami z drugiej kapeli,
Stremsvold pokazat nam ich sprzet, a wokalista skinat do nas glowa, jakby nas rozpoznawat.
Wyszli po co$ do jedzenia. Bylem rozczarowany, ze nie zostali, by nas postuchac.

- To powodzenia! - zawotal wokalista.

Odbebnilismy parg kawatkow. Technik okazywat niecierpliwos$¢, wyraznie nie miat
checi ustawia¢ dla nas dzwieku na nowo, chociaz Helge nalegal, Zze jesteSmy duzo
ostrzejszym zespotem niz oni 1 potrzebujemy innego brzmienia. Gratem niepewnie,
frazowalem bez precyzji, ale czulem, ze Helge wbija we mnie wzrok. To pomagato.

- Okej, jest dobrze - powiedzial Danka. Spodziewalem si¢, ze moze skomentuje
zespot, pochwali nas, przynajmniej podczas kawatka ,,Zréb co$ ze sobg”, ktory wszyscy
uwazali za chwytliwy. Ale nie. Ani stowa.

- Wychodzg na parg godzin i zaczynamy o 6smej. Dobrze, gdybyscie byli o wpdt do.

Przeciez nie chcieliSmy nigdzie si¢ stad ruszac.

- Okej - powiedziat Helge.

Wtedy zaczglo si¢ czekanie. Bylem zupelnie nieprzygotowany na te faze, na to, ile

energii traci si¢, czekajac. Przez ostatni tydzien podbudowaliSmy si¢, ¢wiczyliSmy az do



zdarcia skory z opuszkéw palcow, a struny glosowe mieliSmy bardziej spuchnigte niz
rozgrzane, teraz za$§ musieliSmy siedzie¢ i czeka¢. Do koncertu zostaly trzy godziny.
Przynajmniej dwie do przyjscia pierwszych widzéw. A ja chcialem tylko wyj$¢ na sceng,
wytadowa¢ 1 zostawi¢ tam calg agresje, calg frustracje. Zamiast tego jednak musieliSmy
siedzie¢ i czeka¢. Gdyby chociaz miedzy Helgem a mng uktadato si¢ tak jak kiedys. Nie byto
o czym rozmawiaé. Andreas zrobit sobie skreta.

- To co, po piwie? - powiedzial Helge po dziesigciu minutach milczenia.

Wiedzialem, Ze to nastapi. Umowa byla jasna. Zadnego picia przed koncertem. Sam
na to nalegatem. Andreas sadzil, ze mi zupetie odbito.

- Nawet jednego piwa? Boze. - Rzadko tak ostro reagowat.

Helge, ktory szanowat zasady, rozumial moj plan, lecz jednocze$nie twierdzit, ze ,,nie
ty bedziesz o tym, kurde, decydowal, w koncu jesteSmy dorostymi ludZzmi i sami mozemy
kontrolowa¢ sytuacje”.

Z catych sit zaprzeczytem.

- Ani kropli - powiedzialem. - Musimy zachowac catkowite skupienie.

- Kurwa. To bezczelne - przyznal po lekkim zastanowieniu. Pomyst do niego
przemowit. Bylo w nim co$§ zaskakujacego. - Zagra¢ zupelnie na trzezwo. Bezczelny plan.
Nikt tak nie robi.

Ale teraz siedzieliSmy tam 1 chociaz Helge wczes$niej przekazat mi kilka stow
pocieszenia, a proba dzwigku mimo wszystko poszta wzglednie dobrze, trudno si¢ nam
czekato. Na zewnatrz padat deszcz i1 w sumie po co, kurna, mielibySmy szlaja¢ si¢ po
Hundvéag? Nie byto tam telewizora, stat za to zepsuty stot bilardowy, ale nie widzielismy
nigdzie kijow. Tak samo byto ze stotem do ping-ponga.

- Po co im tu ping-pong, skoro nie ma piteczek i rakietek!? - krzyknat Helge.

- Na pewno trzeba je wypozyczy¢ - odpowiedziatem.

- To napijmy si¢ piwa - powtorzyt Helge. - Po jednym.

- Nie - zaprzeczytem. - Umowilismy si¢. Nic przed koncertem. P6zniej mozesz wypic¢
i spali¢, ile wlezie, wszystko mi jedno, ale nic przed wystgpem. Mamy umowe.

Helge i Andreas popatrzyli na siebie.

- A maja tu telefon? - zapytat Helge, wyraznie rozdrazniony.

- Nie sadzg - odpartem. - Ale mozesz sprawdzic.

Helge wyszedt na korytarz. Ustyszatem, jak trzaska drzwiami.

- Mozemy chyba w miedzyczasie trochg pocwiczy¢? - zasugerowat Andreas.

- Nie, wystarczy juz, ¢wiczyliSmy dzisiaj w sumie cztery godziny. Mozemy



przedobrzy¢.

Helge wroécil. Napalenie na jaki$ czas poszto w odstawke. Zniknela cala energia, a
powrocita trojka skwaszonych przyjaciol w kiepskawych humorach.

- Kurwa, zepsuty.

- Co?

- Telefon.

- A do kogo chcesz dzwoni¢? - zapytalem, chociaz mi samemu po glowie platata si¢
mysl, by wymkna¢ si¢ i zadzwoni¢ do Yngvego, zeby przypomnie¢ mu o koncercie. Moze nie
pamigtat? Moze przez par¢ dni miat gorgczke 1 zapomniat?

Helge znéw wstal. Zniecierpliwiony.

- Dobra, spadam, moze znajd¢ budke.

- Do kogo chcesz dzwoni¢?

- Do ludzi, ktorych zapomnialem zaprosi¢ - odpowiedziat.

- Ja zostaje - odpartem.

Andreas wstat, wlozyt kurtke.

- Tez pojde - oznajmitl.

Wyszli. To juz szczyt. Byto wpdt do szostej, a ja zostatem sam jak palec w Klubie
Rekreacyjnym Hundvég, i mogtem tak siedzie¢ - majac za jedyne towarzystwo wilasne zte
mys$li 1 glupie zdenerwowanie - dopoki Helge 1 Andreas zechca taskawie wrocié. To juz
szczyt. Ostatnia rzecz, jakiej teraz byto mi trzeba, to duzo czasu na rozmys$lanie o mamie,
Helgem 1 chaosie wokot mnie. Chceiatem jedynie zagra¢, podkreci¢ glosno$¢ na wzmacniaczu,
krzycze¢ az do utraty gtosu - dla Yngvego.

,»A co, jesli bym uciekl?” - pomyslalem nagle.

Przeciez moglbym od tego wszystkiego uciec? Zlapa¢ autobus do miasta, pojecha¢ do
Yngvego... Tak si¢ nie da. Wiercitem si¢. Czulem si¢ niedobrze. Zdjatem kurtke, zwingtem ja
1 potozylem si¢ na tawce z kurtka pod glowa.

,Bedzie dobrze - pomysSlatem. - Bez jaj, Jarle. Bedzie dobrze. Lepiej niz
kiedykolwiek”.

Zamknalem oczy. Bedzie dobrze. Teraz wszystko si¢ zacznie.

Zasnagtem.

Glosy. Wyrwaly mnie ze snu. Glo$na rozmowa, $miech, trzaskanie drzwi.
Otworzylem oczy 1 spojrzalem na zegarek. Za pigtnascie siodma. Za pigtnascie siddma! Piec
kwadranséw do koncertu! Boze! Usiadtem na fawce. Glosy narastaty. Helge. Andreas. Weszli

do pokoju. Obaj przemoczeni, na zewnatrz wida¢ mocno lato.



- Za pigtnascie siodmal! - krzyknatem.

Stali przede mna.

Nie.

Helge szczerzyt zeby w usmiechu, Andreas zaciskatl usta. Po chwili obaj jednocze$nie
wybuchli $miechem.

Nie.

- Kurwa! - powiedziatlem z rezygnacja. - WYy... kurwa! Wiecie, ze koncert zaczyna si¢
za nieco ponad godzine? Za nieco ponad godzing!

Rados¢ bita od nich na kilometr. Usiedli na tawce naprzeciwko mnie. Zniknal caty
chiéd Helgego, teraz byt po prostu zadowolony i wesoly od marihuany. Zaczalem si¢
podwojnie denerwowac.

- Wyluzuj, Jallal

- lle wypalili$cie? - zapytatem surowo.

Zachichotali.

- lle? - zadalem raz jeszcze pytanie. - Piliscie tez?

- Wyluzuj, Jalla! - powtorzyt Helge. - Jest spoko, nie ma problemu, to byta tylko mata
probka. Kurwa, co za zioto! Nie masz pojecia!l Migso armatnie!

Helge i Andreas popatrzyli na siebie tak, jak potrafig tylko ludzie, ktorzy wspolnie
palili marithuang. Zasmiali si¢. Miedzy dwoma chlopakami, ktorzy razem palili trawe,
powstaje szczegdlna wiez, wspdlnota $miechu, odsuwajaca niepewnos¢, nerwowos¢, mogaca
polaczy¢ kazdego - gdyby tylko Reagan i Brezniew spotkali si¢ przy tym malenkim ziarenku,
na poczatku lat osiemdziesigtych wrociliby do doméw =z szalonymi umowami
rozbrojeniowymi w kieszeni. Ale bytyby tez one nieprecyzyjne. Dla Reagana 1 Brezniewa
wygladatyby znakomicie, dopdki w ciatach mieliby jeszcze zielsko, a w glowach otgpienie,
lecz reszta §wiata uznalaby ich traktaty za dziecigce bazgroty.

Przeciez wlasnie to dzieje sie¢, gdy zyskujesz przyjaciol? To samo co podczas
zakochania? Brak ci precyzji 1 realizmu. Tracisz zmyst krytyki, tracisz samokrytycyzm,
akceptujesz rzeczy, ktore wlasciwie nie maja sensu, a wszystko to z rados$ci. Ze szcze$cia, a
jak kazdy wie, szczgécie mocno wigze si¢ z glupota. Wlasnie ona siedziata przede mng w
postaci dwoch chtopakow, ktorzy grali razem w zespole, ktorzy ledwie si¢ znali, lecz zmienili
si¢ w najlepszych na $wiecie przyjaciol, obaj Swigcie przekonani, ze wszystko idzie
wspaniale, Ze nic im nie zaszkodzi 1 wszystko bedzie dobrze.

- Kurwa, Jalla - powtorzyt Helge. - Musze co$ powiedzie€...

Boze. Teraz zwierzenia.



- Jedng rzecz - ciggnatl ze $miechem. - Tragicznie si¢ ostatnio zachowywales... i ta
twoja nowa grzywka! Ale teraz to zostawmy, okej? Tak. Teraz ruszamy. Mathias Rust Band!
Boze, co za nazwa!

Probowalem nadal by¢ surowy. Wiedziatem, ze niedobrze bedzie wyrywacé ich z
odurzenia; najgorsze, co mogloby si¢ sta¢, to gdyby wytrzezwieli podczas wystepu. Ale
chciatem wiedzie¢, co mam przed soba.

- Okej - powiedziatem. - W dupie mam, co robiliscie. Chce wiedzie¢ tylko jedno: ile
wypaliliscie? Czy piliscie piwo?

Helge wtozyl dton do kieszeni i wydobyt woreczek z trawa.

- Nie, nie! Cholera! Odléz to! - krzyknatem. - To klub rekreacyjny! Przychodza tu
dzieciaki!

- Okej, okej - powiedziat Helge.

Andreas zachichotatl.

- Nie no, Anni, co myslisz?

- Dobrze, kurwa, jak dobrze! - odezwat si¢ Andreas.

- Pare skretow - powiedziat Helge z u§miechem.

- I jeden szesciopak - dodat Andreas z duma.

Dzieci. Mate dzieci. Siedzialo przede mna dwoch gowniarzy, z radoscia
opowiadajacych ojcu, ile pelnych bakterii wyplutych gum odkleili z asfaltu 1 wsadzili do ust.
Rozum wyjechal na wakacje 1 wystat idiotyzm, by dogladat domu.

Nie wiedziatem, czy $mia¢ si¢, czy ptakac, ze oprocz tego pili. Skoro juz si¢ stato,
moze to 1 lepiej. Probowatem przywola¢ wlasne doswiadczenia z tego zakresu. Mialem dos¢
nieracjonalny stosunek do alkoholu 1 narkotykow. Z jednej strony bytem taki jak wigkszos$¢
moich rowiesnikow, z wyjatkiem religijnych dziewczyn - lubitem w weekendy otepi¢ umyst,
obezwladnia¢ ciato i si¢ upié. Tak po prostu. Cztowiek lubi by¢ ghupi. Przynajmniej wtedy,
gdy taki jest. Pozniej wita si¢ z zalem, wstydem i1 kacem moralnym, jezeli ma do tego
sktonnos¢. Z drugiej strony przesladowal mnie duch taty, przez co mdj stosunek do picia byt
bardziej napigty niz w przypadku wigkszo$ci moich znajomych. Jako$ tatwiej odnositem si¢
do haszu i marihuany, bo nie kojarzytem ich z tata. Alkohol $cisle taczyt si¢ dla mnie ze zfem.
Hasz i1 trawa to co innego. Od ci¢zszych dragéw trzymatem si¢ z daleka, mialem dla tej
zasady ogromny szacunek. Jednak dobrzy 1 Zli znajomi przekonali mnie, Zze jedynym
niebezpieczenstwem zwigzanym z haszyszem 1 marihuang jest ich nielegalnos¢. A wraz z
wiekiem czlowieka zaczyna ciekawi¢ wszystko co nielegalne. W kazdym razie piwo pitem co

najmniej raz w tygodniu, odkad skoficzylem szesnascie lat, tak jak wigkszos¢ moich kolegow,



czasem tez troche wodki, chociaz wtedy najbardziej grozil mi duch taty, do tego pie¢ czy
sze$¢ razy palitem hasz. Ale przed tg sobotg nigdy nie siggatem po trawe. W tamtych czasach
nikt jej nie miat. Nie moglem wigc za bardzo skorzysta¢ z wlasnych doswiadczen. Wigkszo$¢
wiedzy na ten temat czerpatem z ksigzek i filméw. Bylo jednak dla mnie jasne, ze picie
ostabia efekt narkotykow i wzmacnia rausz, co stanowi kolejny dowod na to, jak potgzna jest
sita alkoholu. Ja sam w kazdym razie podwojnie upijatem si¢ po zmieszaniu ziota z
procentami. Wypicie trzech piw dawato efekt szes$ciu, kiedy palilem, a potowe dziatania
narkotyku pochtaniat alkohol. Jezeli tak wtasnie bylo, trawa kupiona u Stegasena musiata
mie¢ szalone wilasciwosci. Bo ci dwaj rozchichotani goéwniarze przede mna nie wygladali,
jakby pili piwo, tylko godzinami jarali hasz. Przypominali chichoczace trzynastolatki, ktore
pierwszy raz sprobowaty Martini.

Wstatem.

- Okej - powiedziatem i spojrzatem na zegarek. - Chodzcie, p6jdziemy na spacer.

Do otwarcia klubu dla widzéw zostato jeszcze kilka minut i pewnie po6t godziny do
przybycia Katrine, zwietrzylem wigc szans¢ wystania ciotek chichotek na dwor, zeby troche
wytrzezwialy, skoro jeszcze byl czas. Za kilka minut lokal zapelnia dzwickowcy, drugi
zespoOl, organizatorzy i goscie. Ktdrzy to zobacza. Boze, przeciez to moga zobaczy¢ ludzie
pracujacy z dzieciakami! Prawda? Przeciez takim dwom roze§mianym ghupkom, jak Helge i
Andreas, trawa wyglada spomiedzy zebow, no nie?

- Spacer! Ale juz na nim, kurwa, byliSmy! - Helge prébowat pyskowac, ale stowo
,»spacer” musiato mie¢ dla niego 1 Andreasa tak zabawne skojarzenia, Ze stato si¢ kolejnym
dobrym powodem do $miechu. Zaczeli mnie drazni¢. Patrzenie na §wietng zabawe innych ma
swoje granice, zwlaszcza kiedy zarty sg na takim poziomie.

- Ale jesteSmy przemoczeni - powiedziat Andreas.

Chwycitem ich i1 wyrzucilem na deszcz. Patrzytem Helgemu prosto w oczy, mowiac:
,, 1eraz idziemy na spacer, rozumiesz?”.

Przez kwadrans szliSmy w deszczu wzdluz brzegu. Wyciagnalem paczke Marlboro i
chetnie ich czgstowatem. WeszliSmy do matego domku na nabrzezu i usiedli$my na lodzi.

- Zty jeste$ - mruknat Helge.

- Nie jestem zly - powiedzialem. - Po prostu strasznie mi zalezy, zebySmy zagrali
zajebisty koncert. Okej?

Helge spojrzal na mnie. Nagle zaczeta bi¢ od niego dobro¢. Uderzyt w powietrzu
niewidocznymi pateczkami.

- Mozesz si¢ zatozy¢, Jalla. Bede gral niebiansko, w koncu nazywam si¢ Helge Ombo!



Bedzie w chuj dobrze, cztowieku.

- No - dodat Andreas. - Przeciez jeste$my najlepszym zespolem na $wiecie.

W drodze powrotnej Helge wdepnat w wodg. Nie skomentowalem tego.

Za pi¢¢ 6sma siedzieliSmy za sceng, wpatrujac si¢ sobie w oczy.

- Ha! - Helge uderzyt dtonig w oparcie krzesta.

- Co najmniej dwiescie! - powiedzial Andreas.

- W kazdym razie dwiescie piecdziesiat - dodatem.

Trzy razy wychodzitem stroi¢ gitarg, szukatem wzrokiem Yngvego i widzialem, ze
lokal si¢ zapetnit. To prawda. Klub rekreacyjny byt pelen. Ludzie przyszli ttumniej, niz
przypuszczali§my. Nie tylko znajomi, Ingar, Johanne, Torill, Anita, lecz takze osoby znane
nam tylko z widzenia, tak, nawet ludzie, do ktérych odnosilismy si¢ ze sceptycznym
szacunkiem. Poza dzieciakami, ktore regularnie odwiedzaly klub, byt tam kole§ w blond
grzywce z Towarzystwa Dyskusyjnego, chtopak w kapeluszu kowbojskim i dzinsowej kurtce
ze szkolnej gazetki. Powinnisémy byli zrozumie¢, ze deszcz nie powstrzyma tej publicznosci,
sposrod ktorej wigkszo$¢ osob nigdy wczesniej nie chodzita na koncerty, bo nie byla
wpuszczana do lokali w miescie. Stali bywalcy klubu musieli uznaé ten sobotni wieczor za
dziwny, kiedy nagle $ciagnety tam ttumy licealistow z Kongsgard i St. Svithun.

A co najwazniejsze: przyszedt Yngve. Stat tam teraz, po swojemu u$miechniety, i
rozmawiat z Katrine. Ledwie mialem mozliwo$¢ podnies¢ reke i mu pomachaé. Za dziesigé
minut mieliSmy zaczyna¢. Przyszedl tez drugi zespo6l. Stremsvold wpadl za kulisy i1
powiedzial, ze beda nas ogladac.

- To punk? - zapytat.

Helge i ja odpowiedzielismy chorem. Helge: - Tak. Ja: - Nie.

- Czasami - powiedziat Andreas.

Trochg otrzezwieli, ale chyba tylko ich wlasne checi wygnaly z nich rausz.

Bylismy gotowi.

Jak bardzo mozna cos zawali¢?

Straszliwie.

Mathias Rust Band stanat na scenie. To na to czekaliSmy. Z tego powodu zalozyliSmy
zespol.

Zerknatem na Hellego 1 datem mu znak, ze wszystko jest w porzadku i ze moze zaczaé
od swojej otwierajacej kwestii. Podlaczylem wzmacniacz, fantastyczny sprzet pozyczony od
Stremsvolda, Stary Vox, oczywiscie z rurami. Andreas i Helge szeroko si¢ do siebie

usmiechali. Helge spojrzal na mnie. Wyraznie nie rozumiat, co mam na mysli, po czym nagle



pochylit si¢ do mikrofonu przy perkus;ji.

- Okej! Ocencie sami, kim jestescie, bo my jesteSmy Mathias Rust Band, a to jest
,Mielonym pod $ciang”!

Drgnatem na dzwiek tego pomystowego otwarcia, ale uznalem, ze brzmiato dobrze,
moze Helge ma peing kontrole? Pelne skupienie?

Zaraz po tym zdaniu zaczal stukac pateczkami jedna o druga, krzyczac: - Ein, zwei,
drei, szatan! - Uderzylem mocne 6semki na strunie F we wstegpie, ustyszalem, jak Andreas
wchodzi z linig basu, ktora narastata i opadata, podczas gdy Helge 1 ja pedziliSmy na ztamanie
karku w monotonnym rytmie, az do przerwy, bo wtedy zaczatem Spiewac: ,,Juz si¢ boisz? /
Bo, kurwa, powiniene$ / Patrol wtasnie podnosi bron...”.

Jak na razie szto dobrze. Piosenka nie nalezata do naszych najtatwiejszych, byla
szybka 1 wymagala duzo precyzji, ze wzgledu na wszystkie akcenty 1 przerwy. Gdy
dotarliSmy do refrenu, bytem juz przekonany, Ze niepotrzebnie si¢ denerwowalem. Chtopaki
grajg przeciez dobrze, mys$lalem, wykrzykujac refren w strong publicznos$ci, ktora chetnie go
przyjmowata, w koncu to kazanie dla nawroconych: ,,Mielone chodz tu / Pod $ciang bach i w
dot!”. Energicznie skinglem glowa do pozostatych.

Szto dobrze. Przez jakie$ czterdziesci sekund. Przez czterdziesci sekund Mathias Rust
Band w sobote, 3 lutego 1990 roku $wietnie grat na zywo. Wypluwatem tekst z ogromna
agresja, wierzagc w to, co $piewam, ze trzeba si¢ pilnowaé, bo pewnego dnia zdrajcy i
kapitalisci stang pod S$ciana, gdzie zostang naladowani otowiem. Bateria otaczata mnie
tomotem, az dziwilem sie, jak dobrze to brzmi, jak skoncentrowani sg moi upaleni kumple.

,Kurwa, ale jesteSmy dobrzy!” - pomys$latem.

Wtedy totalnie si¢ zepsuto. Czterdziesci sekund to wszystko, co udalo nam si¢
wykrzesa¢. Reszta to bylo pieklo. Tak dlugo przynajmniej dwoch naépanych trawa
chtopakow jest w stanie utrzymac¢ skupienie. Posypato si¢ po refrenie. W przejsciu do
nastepnej zwrotki Helge miat zagra¢ solowke sktadajaca si¢ z dwoch taktow na kotlach, ktora
zawsze dobrze mu wychodzita. W tym czasie Andreas akcentowal pierwsze uderzenia w
takcie. Teraz jednak poszto zle. Helge upuscit pateczke. Nie zdotal utrzymaé jej w
pozbawionych czucia palcach, wypadlta mu i oto perkusista Mathias Rust Band miat wykona¢
ostre przejScie jedna reka. Nie liczyl sie z czym$ takim, wigc przy bebnach nie miat
dodatkowego zestawu pateczek. Uslyszawszy to, odwrdcitem sie, zdjety panika, widziatem,
jak pochyla si¢ w tyt, niezdarnie probujac akcentowac¢ drugie i czwarte uderzenie wolng reka.
Po prawej Andreas zaczynat gubi¢ si¢ na basie, tez nagle zdziwiony. Jednocze$nie ujrzatem,

jak Helge zeslizguje si¢ z krzesta na ziemig.



| co, kurwa, teraz?

Gdyby$my byli bardziej wprawieni, Andreas i ja pewnie graliby$my dalej, jakby nic
si¢ nie stalo, albo zachowaliby$my si¢ wyniosle, przerwalibysmy, by oznajmi¢ z usémiechem:
,»Okej, wszyscy popetniajg btedy, to byt nasz, zaczniemy jeszcze raz”. ZyskalibySmy wtedy
przynajmniej wspotczucie za swoja niezdarnos¢. Ale nie. Nie zrobiliSmy tak. Trzymalismy si¢
naszego chaosu, jakby tylko on miat nas uratowaé¢ i konczyliémy piosenke, widzac, jak
nerwowos$¢ roznosi si¢ po scenie niczym pylek. Nie trafialem w struny, solowki zupelnie mi
si¢ rozjechaly, stracilem pewnos$¢ siebie na wokalu, zapomniatem tekstu i falszowalem, a
Andreas i Helge tak bardzo r6znili si¢ od pewnej baterii zespotu, jak to tylko mozliwe.

Kazdy, kto stal na scenie, wie, ze pierwsze minuty decyduja o kolejnych
pig¢dziesieciu. Nigdy wczes$niej nie staliSmy na scenie. GraliSmy dalej, roztrzesieni,
nieskupieni, zdenerwowani. Nagte wyrwanie Helgego i Andreasa ze stanu blogiego upalenia
oczywiscie nie utatwiato sprawy. Ani jednej piosenki nie zagraliSmy rownie dobrze jak na
najgorszych probach. Nawet taka nieprzyzwyczajona i z zalozenia pobtazliwie nastawiona
publiczno$¢, jaka tego wieczoru mieliSmy, spostrzegla, ze co$ zgrzyta. Niektorzy zaczeli
siadaé, pare osob poszto gra¢ w bilard, grupka z klasy A u$miechneta si¢ szeroko, kiedy udato
mi si¢ zerwaé strung D w $rodku refrenu ,,Che Guevary”, a chtopak w blond grzywce z
Towarzystwa Dyskusyjnego, ktory na poczatku byt tak entuzjastycznie nastawiony, wycofat
si¢ na tyt sali. Na samym koncu widziatem chlopakow z Hekkan. Wokalista wywracat oczy.
A tuz przede mng stata Katrine. Stata przez caty koncert, az do ostatniego kawatka - jakby to
powiedzie¢, bisow nie bylo - i widziatem, jak niemal z matczyna poblazliwoscia probuje
wspiera¢ mnie, wystukujac rytm stopa, Spiewajac teksty, ktore znata, lecz celowos¢ jej
pocieszenia tylko pogarszata sprawe. Zawalilo sie. Ten wystep $mierdzial jak cholera.
Mathias Rust Band gral beznadziejnie.

Jedyna osoba, ktéra zdawala si¢ nie wyraza¢ zazenowania, byt Yngve. Stal troch¢ z
prawej, ubrany w dzinsy 1 niebieski sweter, a za kazdym razem, gdy na niego spogladatem,
wydawat si¢ na mnie patrze¢. Z uSmiechem.

Oklaski po ,,Wspolnym $piewie pod masztem” byly krotkie i stlumione.
WymkneliSmy si¢ ze sceny. Katrine poklepata mnie po ramieniu, gdy przeciskalem si¢ przez
thum ze Stratem w rece 1 kostka miedzy wargami. Yngve sie uSmiechat.

Za sceng Andreas 1 Helge opadli na kanape. Wygladali zupetnie trzezwo. Czutem, ze
mnie zdradzili, bytem okropnie wkurzony.

- Jeste$cie teraz zadowoleni? - zapytatem, pochyliwszy sie nad duza, czerwong torba

Andreasa. Odsunglem zamek i spomigdzy recznikow wydobylem piwo.



- Bedziesz... kto$ moze przyjs¢ - powiedzial Helge.

Odwrocitem si¢ i popatrzytem na niego surowo.

- I ty to méwisz? Boze, Helge! - Otworzytem butelke zapalniczka, przylozylem ja do
ust, wypitem potowe jednym haustem.

- Tak, tak. - Helge wypuscit ciezko powietrze. - Tylko uwazaj. My przynajmniej
wyszlismy!

Andreas usmiechnat sig¢ stabo.

- Tak, wyszliScie. - Spojrzalem na nich z pogardg i wlatem w siebie wiecej piwa. -
Wyszliscie, do cholery. Macie §wiadomos$¢, jak beznadziejnie poszio? Wiecie, jak fatalnie
zagrali$my, jak okropna opini¢ zyska po tym Mathias Rust Band?

- Zostaw te butelke - powtorzyt Helge. - Wylecimy stad na zbity pysk, jesli zobacza,
ze tu pijesz, rozumiesz? Tu sg same dzieciaki.

Miatem to w dupie. Piwo byto gorzkie i zimne, dokladnie jak ja. Gotowatem si¢ z
wscieklosci 1 miatem wszystko w dupie. Podszedlem do Helgego, stangtem przed nim i
miatem zupelnie gdzie$ to, czy zaraz w drzwiach zjawi si¢ przewodniczacy rady dzielnicy.
Otworzylem usta, by go zwymyslac.

Drzwi si¢ otworzyly. Stangta w nich Katrine.

- No, poszto dobrze! - powiedziata z u§miechem.

Popatrzylismy po sobie - Andreas, Helge i ja.

- Wcale nie - odpartem.

- Alez tak!

- Boze! Daj spokoj, Katrine. - Dopitem reszte piwa.

- Pijesz? Tutaj?! - wygladata na przestraszona, zerkngta nerwowo na drzwi.

- Zjebalismy - powiedzialem. - Sama widzialas.

- Tylko wy tak sadzicie - probowala nas pociesza¢. - Ludzie uwazaja, ze byto §wietnie.
Jest tu gazetka szkolna - moze napiszg recenzj¢?

Helge 1 ja przerazilismy si¢. Recenzj¢ tego?

- Poszto cudownie - powtorzyla Katrine.

Czyzby nie pojmowala, ze zjebaliSmy przez to, ze Helge i Andreas catkiem si¢ upalili?

Helge wstat.

- Miejmy, kurwa, nadzieje¢, ze nie napiszg recenzji tego koncertu. Poza tym nie chce
mi si¢ tu siedzie¢ 1 wystuchiwac twojego marudzenia. Kiedy idziemy na impreze? 1 dokad?

- Chyba najpierw obejrzymy Hekkan? - zasugerowat Andreas. - Stremsvolda i reszte?

- Tak, ale gdzie ta impreza? - powtorzyt.



- U jakiego$ Tronda - powiedziata Katrine. - Z klasy C, mieszka na Bugoy.

- U petrobachora? - zapytat Helge sarkastycznie.

Katrine skineta gtowa.

- Kurwa - zaklat Helge. Uniost brwi i pokiwat gtowa.

- Kurwa. I my tam idziemy? Do petrobachora?

Spakowalem gitar¢ w zupeinej ciszy i wyszedtem na salg. ,,Przeklgci ludzie -
pomyslatem - pierdoleni debile”.

Spostrzeglem Yngvego, ktory stal sam pod $ciang, z colg w rgku. Na scenie Stéle
Stremsvold 1 reszta grupy Hekkan stroili gitary, przygotowujac si¢ do koncertu. Nie miatem
sity o nich mysle¢. Ze teraz wejdzie zespot, ktory dokona tego, co nam si¢ nie udalo -
przekona publiczno$¢. Przecigtem pomieszczenie i podszedtem do Yngvego.

Dzielilo nas moze pigtnascie metrow. Pokonawszy te odleglos¢, przestatem sie
wkurzad, stracitem silne poczucie totalnego wygtupienia, a stalem sie¢ ciepty, szczgsliwy 1 nie
obchodzito mnie, co myslg inni. Miatem wrazenie, jakby Yngve roztaczat wokot siebie krag,
po ktoérego przekroczeniu catkowicie si¢ zmieniatem.

- Hej.

Tyle wystarczy?

Usmiech i kto§ mowiacy ,,hej”?

Trzy krétkie dzwigki z uSmiechnigtych ust?

Czlowiek jest $miesznie pigkng istotg. Wystarczy.

- Bylo dobrze! - powiedzial Yngve z entuzjazmem.

Przestapitem z nogi na noge 1 wciggnatem powietrze przez zgby.

- Nie... naprawdg tak myslisz? Nie mieli$my chyba za duzo poweru. - Spojrzalem na
niego. Chciatem powiedzie¢: jak fajnie, ze przyszedles, Yngve. Chcialem powiedziec:
tesknitem za toba, Yngve. Chcialem go dotkna¢.

- Widzialem w was szczero$¢ - stwierdzil Yngve.

Nagle czyjas reka uderzyta w moje ramig, czym wyrwata mnie ze Swiata Yngvego.

- To co, Jalla, jeste$ juz gwiazda rocka?

To Rune, brat Helgego. Rune byl o dwa lata mtodszym od nas, zarozumiatym
pigtnastolatkiem. Podczas gdy Helge przewyzszatl swoich réwiesnikow, Rune nie potrafit
doréwnac bratu, matce ani ojcu. Udawal zainteresowanie tymi samymi sprawami co brat, bral
udziat w politycznych dyskusjach, jakby to byta jego dziatka, cho¢ tak naprawdg si¢ na tym
nie znat. Helge byt przewidywalnym potomkiem swoich rodzicéw, latorosla, ktora zgodnie z

logika odziedziczyla ich zdolnosci, ich agresje. Rune przejat niewiele z tych cech - probowat



by¢ tym, na kogo go wychowywano, jednak bez skutku.

- To co? Gwiazdo rocka?

Nie chciatem rozmawia¢ z Runem, tylko z Yngvem.

- Rulle... méglby$? Rozmawiam wiasnie ze znajomym, okej? - Spojrzatem na niego
ostro. - Zjebalismy koncert, prawda? IdZ do innych dziewiatoklasistow albo do swojego brata,
co?

Zaskoczylem sam siebie tym, ze rzucitem mu to w twarz.

Rune przewrodcit oczyma - nauczyt si¢ tego od brata. Moje slowa nie wytracity go z
rOwnowagi, wrecz przeciwnie - dat mi do zrozumienia, ze go to nie rusza. Usmiechnatl si¢
szeroko 1 poszedt.

- Kto to byt? - zapytal Yngve. Spojrzatl na mnie zaskoczony. Pokazatem mu swoja
twardg strone, ktdrej nie znal.

- To Rune - wyjasnitem. - Brat Helgego. Idiota.

Czesto odczuwatem, ze przyszedlem na $wiat zbyt p6zno. Wielokrotnie irytowatem
si¢ z powodu wrazenia, ze nie dosiggam historii. To fatalne mie¢ pig¢ lat w roku 1977, kiedy
Sex Pistols wydali Anarchy in the UK. Mozesz oczywiscie siedzie¢ gdzie$ na imprezie w roku
1990 jako siedemnastoletni buntownik, ktory pragnie by¢ punkiem, ale to ci nie pomoze.
Otwierajac trzonowcami butelke piwa, spluwajac kapslem w $ciang i pragnac obali¢ rodzine
krolewska, wiesz, ze jeste$ postacig retro. Rownie fatalne jest to, ze nie byto ci¢ w roku 1966,
1967 czy 1968. Mozesz przez cale lata dziewigédziesiate chodzi¢ do sklepéw ptytowych i
odkrywa¢ 6w szalony okres, kiedy w przeciagu kilku lat wydano taka samg liczbe wielkich
albumow, jaka teraz tworzy si¢ przez dwie dekady, i czué, ze te ptyty sg twoje, jednak w glebi
ducha wiesz, ze jest za po6zno. Nie bylo ci¢ na $wiecie, kiedy wielkie zespoty na wyscigi
wydawaty arcydzieta: Revolver Beatlesow, Pet Sounds Beach Boys, Odessey and Oracle The
Zombies, The Village Green Preservation Society The Kinks, Beggars Banquet Stonesow.
Nie bylo ci¢ tam. Wtasnie to mowig ci te albumy. Nie krecity si¢ na twoim adapterze w roku
1968, gdy w Wietnamie trwata wojna. Urodzites si¢ za p6zno i masz tego swiadomos¢. Kiedy
ty miates dwanascie lat, liczyt si¢ Frankie Goes to Hollywood, zimna wojna i Breakmachine.

Rzadko czuje, ze urodzitem si¢ za wczes$nie. Jednak gdy mysle o Runem, czasem
uderza mnie, ze my, urodzeni w 1972, jesteSmy chyba ostatnim rocznikiem pokolenia haszu.
Moze naprawde tak jest? Osiemnasto-, dziewigtnasto - 1 dwudziestolatki polowy lat
dziewiecdziesiagtych imprezowaty inaczej niz my. Ja bylem za mlody na punk, ale za stary na
deskorolki i branie prochéow na dyskotece. Podczas gdy Rune z innymi dzieciakami z

rocznika ‘74 w 1994 jezdzit od jednej do drugiej hali fabrycznej, wcinat piguiki i tanczyt do



techno, ja 1 moi kumple urodzeni w 1972 nadal piliSmy piwo, popalajac czasem jakie$ zioto,
tak samo jak pod koniec lat osiemdziesiatych, gdy zaczynaliSmy imprezowac. Oczywiscie
réwniez czg$¢ moich rowiesnikow, ktorych prochy wpedzity juz do piachu, korzystata z
czarodziejskich, farmaceutycznych specyfikow. Jednak gdy miatem osiemnascie lat, dla
wiekszosci byta to rzadkos¢. Nieczesto ktos zjawiat si¢ na imprezie z pigutkami. Jesli cheiato
si¢ je zdoby¢, trzeba bylo uda¢ si¢ na obrzeza miasta, wnikna¢ glebiej w subkulture.
Chemiczne narkotyki nie byty jeszcze wtedy w Norwegii czym$ normalnym. Gdy tak si¢ stalo
par¢ lat po tym, jak skonczyliSmy liceum, wielu z nas juz zdazyto ustanowi¢ swoja kulture
imprezowania, ktorej trzymaliSmy si¢ przez cale lata dziewigcédziesigte. Prochy byty jak
deskorolka - zbyt obciachowe. Nie mogltem wtedy zacza¢ jezdzi¢ na desce, chodzi¢ w bluzie z
kapturem, stucha¢ hip-hopu, trance’u i faszerowac si¢ dopalaczami. Czulbym si¢ jak
pigcdziesigciolatek probujacy bawi¢ si¢ z dwudziestolatkami. To dzieciaki robily takie rzeczy.
Z mieszankg zazdrosci i1 rezerwy spogladatem na ludzi, ktérzy jak Rune brali ecstasy i
chodzili na imprezy house. Czasami mysle, ze niewiele brakowato, bym ja rowniez stat si¢
jednym z nich. Niektorzy nazywali zimg¢ 1989/1990 ,, The Winter of Love”. Okres, kiedy na
dobre uderzyta fala zespotdow z Manchesteru, ludzie nosili szerokie spodnie i nasunigte
gleboko na oczy czapki wedkarskie, tanczyli przez cata mrozng zime, nac¢pani prochami, do
nowego, psychodelicznego groovy rocka Happy Mondays czy Stone Roses. Przyswoilismy t¢
kulture, bo byta nowa 1 wielka, puszczalismy w kotko dwunastocalowe single Stone Roses 1
Mondays, ,.She bangs the drums”, ,Hallelujah”, a najczg¢$ciej samg biblie w postaci
maksisingla ,,Fools gold” w wersji 9.53, lecz wigkszosci z nas daleko byto do Haciendy w
Manchesterze, a narkotyki nie przemieszczaly si¢ rownie szybko jak muzyka. Dotarty do nas
jednak niedlugo podzniej, wraz z mniej skupiong na czlowieku kultura muzyczna, z
odindywidualizowanymi zespotami w rodzaju The Orb i formacjami techno bez wyraznych
frontmandéw, z kultura dj-6w, anonimowa muzyka, w ktorej przebrani w kombinezony ludzie
mogli si¢ zatraci¢. Rune si¢ w niej zatracit, zatonagl w niej. Czasem widywatem go w Bergen,
w pierwsze] potowie lat dziewiecdziesiatych. Zawsze wygladat niezwykle zywo. Nie byt
zmeczony czy otgpialy. Byl na chodzie. Przez caty dzien puste spojrzenie, predkie ruchy
karku. Lenistwo, z ktorym meczyt si¢ w 1990, kiedy nie miat jeszcze pigtnastu lat i nie mogh
si¢ odnalez¢ w rodzinie Ombow, zastapily amfetamina, ecstasy 1 wszelkiej masci inne
chemiczne dania. Wtedy si¢ dowiedzielismy. Od jednego kumpla, pare lat temu.

- Znate$ tego goscia Runego?

- Kogo?

- Ze Stavanger. Mtodszego brata Helgego.



- No, a co? - zapytatem.

- Pono¢ zmart - powiedziat. - Pono¢ zeskoczyt z dachu jakiego$ lokalu.

Taka wlasnie jest przyszto$¢ - tajemnicza. W 1996 Rune poszybowat z dachu lokalu w
Bergen i1 zderzyt si¢ z asfaltem. Gdybysmy wiedzieli to w roku 1990, ta noc wygladataby
zupelnie inaczej.

- Bytes$ chory? - zapytatem Yngvego, gdy tylko Rune poszedt.

Jego odpowiedz zagluszyt krzyk wokalisty: ,,Raz, dwa, trzy, cztery”, ludzie ruszyli
pod sceng, kto$ szturchnagl mnie w ramie i pociggnal za sobg do przodu, a Yngve zostal pod
sciang. Hekkan zaczat gra¢. Katem oka dostrzeglem Helgego, ktory stal po drugiej stronie
sali, widzialem, ze mysli to samo, co ja - ten zespot jest dobry.

Nie musielismy tego ukrywac. Nie tylko byli dobrzy, ale nasz zalosny wystep czynit
ich jeszcze lepszymi. Publiczno$¢ zupelnie inaczej reagowata na ich setliste, mieszanke
wlasnego materiatu i coveréw, ,,Dead end streets” Kinks, ,,Begin the begin” R.E.M. oraz
ultraszybka wersje ,,Sorgenfri” DumDum Boys. Ich wlasne piosenki charakteryzowaly sig¢
pewnoscig siebie, a o takiej réznorodnosci materiatu moglismy tylko pomarzyc.

- Kurna - powiedziat Helge pdzniej tego wieczoru. - Jedna trzecia coverow, nuda.

Spakowali$my sprzet i po koncercie zamowiliSmy taksowke. Nie bylo sensu zostawaé
przez reszte dnia w Klubie Rekreacyjnym Hundvag. Umawialem si¢ z Katrine, Helgem i
Andreasem, jednocze$nie wypatrujac Yngvego przez otwarte drzwi garderoby.

- Spadamy na impreze, to przynajmniej jest pewne - stwierdzitem.

- No - powiedziat Helge. - Kurwa. Do petrobachora.

Podczas koncertu stracitem Yngvego z oczu, pdzniej go zobaczylem, ale teraz znow
zniknat. Chyba nie pojdzie do domu?

Wszedt Stremsvold i perkusista Hekkan.

- Zajebiscie - powiedziatl Andreas. - Zajebiscie.

- Dzigki - powiedziat Stremsvold w sw0j dziwny sposob. Byt oryginatem, wysokim,
sympatycznym, o wielkim autorytecie. - Wam przeciez tez dobrze poszto.

- To nasz pierwszy raz - odpartem przepraszajacym tonem. - Sta¢ nas na wiece;j.

- Od czego$ trzeba zacza¢ - stwierdzit.

Kole$ z gazetki szkolnej wetknat gtowe przez drzwi. Cholera, chce z nami gadac?
Spojrzatlem nerwowo na Helgego. Nie, oczywiscie, zwrocit si¢ od razu do Stremsvolda.

- Trond Arne Ramsvik. - Podat mu dton. - Jestem z ,,Lille Marius”, gazety szkolnej z
Kongsgard, mog¢ zamieni¢ z wami parg stow?

Nawet na nas nie spojrzal. Ani razu. Ani stowa. ByliSmy niczym.



- Tak, nie ma sprawy - powiedzial Stremsvold. On i perkusista wyszli z
dziennikarzem.

- Tak - skomentowat Helge. - Nastepnym razem.

- Wydaje mi si¢, ze inspirujecie si¢ mocno latami sze$cdziesigtymi? - Ustyszatem
dobiegajacy z korytarza glos dziennikarza.

Yngve mingt garderobe. Zerwatem si¢ na nogi.

- Yngve!

Zatrzymat si¢ pod wyjsciem.

- Wychodzisz?

- No... - zastanowit si¢. - W sumie tak myslatem...

- Nie pojdziesz z nami na imprez¢? Chcemy jecha¢ na Bugy, do Tronda z klasy C.

- No, nie wiem... nie znam tam nikogo - powiedzial z usmiechem.

- Mnie przeciez znasz - popatrzytem mu W 0cCzy.

- Jalla!

Zajrzalem do garderoby. Helge i Andreas skonczyli pakowaé sprzet.

- Ide - krzyknatem.

- Nie chce mi sig, kurna, wszystkiego za ciebie nosi¢! - ustyszatlem za sobg. Helge byt
juz wyraznie trzezwy, tyle to trwato.

- Chodz - nalegatem. - Bedzie fajnie. Katrine tez idzie. Jedziemy taksowka. No chodz.

Yngve wygladat, jakby miat watpliwos$ci. Dlaczego? Nie lubit mnie?

- Obiecalem, ze wroce wczesnie do domu - powiedzial. Caty czas bladzil gdzie$
wzrokiem. - Chorowatem przeciez i...

- Jalla!

Odwrdcitem si¢ znow do Helgego 1 Andreasa.

- Tak! Ide! Wyluzu;!

- Nie martw si¢ - pocieszylem szybko Yngvego. - Ale... nie wygladasz teraz na
chorego? Co ci byto? Jest juz lepiej? Co?

- No...

- Na pewno bedziesz mogt tam skorzysta¢ z telefonu, bez problemu, i powiesz, ze
poszedtes na imprez¢ z kolegami, co?

Yngve skingt glowa.

- Okej - powiedziat. - Pojde.

Gdy otworzylismy drzwi, by wyj$¢ w wieczorny mrok, przednie §wiatla czekajacej

taksowki bagazowej zaslanial zacinajacy ulewny deszcz. Przydrozne krzewy ledwie trzymaty



si¢ prosto, wiatr dat w nas, az trudno bylo oddycha¢. Zta pogoda miata utrzymac si¢ przez
noc. W $rodku usiadlem obok Katrine, zeby nie wzbudzi¢ podejrzen. Yngve zajal miejsce
przed nami, a na koncu siedzieli Helge i Andreas. Zabrali$my tez par¢ innych oséb ze szkoty,
Roara ze szkolnego teatru i jego dziewczyng, Silje. Nikt nie catuje si¢ tak dramatycznie, jak
ludzie marzacy o karierze aktorskiej. Zawsze jest to wyzwanie, gdy w jednym miejscu zbiera
si¢ kilka par. Siedzg na imprezie, niektérzy z nich to by¢ moze twoi znajomi, ktdrzy wtasnie
zaczeli ze sobg chodzi¢, tak samo jak ty i twoja dziewczyna. I zaczynaja si¢ catlowac, catkiem
bezwstydnie oddajg si¢ sobie, tacza usta, jezyki, przesuwaja dtonmi po swetrach. A ty
obejmujesz ramieniem swojg dziewczyne, z ktorg tez od niedawna chodzisz, patrzysz na nig,
usmiechasz si¢ do niej - i co? Macie si¢ calowac? Macie by¢ gorsi od nich? Ale jesli to
zrobicie, zaczniecie si¢ calowaé, zetkniecie si¢ ustami, napniecie mi¢énie jezyka, czy bedzie
wam tak dobrze jak im? Zaczniecie si¢ calowac¢. Bo oni to robig? Patrz, on teraz dotyka jej
piersi, ty tez bedziesz musial, a teraz ona lekko wygina plecy, delikatnie osuwa si¢ na
siedzenie, aby on mogt wsunaé drugg dlon pod jej krzyz, twoja dziewczyna tez musi tak
zrobi¢, wy tez tak musicie, czyz nie? Bedziecie gorsi od tamtych? Co?

Katrine polozyta glowe na moim ramieniu. USmiechneta si¢ do mnie. Zamkneta oczy.
Popatrzylem na kark Yngvego. Wtedy ustyszalem znajomy dzwigk: kapsel od butelki z
piwem. Lekko odwrdcitem glowe - glowa Katrine nadal spoczywata na moim ramieniu - |
zobaczytem, jak Helge przytyka butelke do ust.

- Olej to, Jalla - powiedziat. - Co? Jest impreza.

Skingtem glowa.

- Idziemy na imprezg do petrobachora! - Zasmiat si¢. - Co nie?

Roéwniez si¢ zasmiatem. Nie moglem si¢ powstrzymac.

- Kurde, jak to bedzie?

,Dlaczego nie? - pomyslatem. - Dlaczego nie moze by¢ jak kiedy$? Dlaczego nie
mozemy po prostu znéw by¢ przyjaciotmi?” Andreas rowniez otworzyt butelke 1 bez wstydu
pit w taksowce. Katrine otworzyta oczy i spojrzata na mnie tagodnie. Yngve odwrdcit si¢ 1
usmiechnat.

Dlaczego nie?

,,Bedzie dobrze - pomyslalem. - Jedziemy na imprezg. Bedzie dobrze”.

Taksowka skrecita na zwirowany plac pod duzym, biatym domem.

Jak bardzo mozna co$ zawali¢?

Strasznie.

WyjeliSmy na zwir torby i sprzet, a Katrine zaptacita. Z domu dobiegata dudniaca,



glosna muzyka. Helge podnidst wzrok, podejrzliwie przygladat si¢ okolicy przez rzesisty
deszcz. Widziat to samo co ja.

- Kurwa. - Helge wywrocit oczy.

Burzuazja.

- Kurwa - powtorzytem.

Helge i ja zawsze tak reagowali$my, gdy bezposrednio stykali$my si¢ z klasg wyzszg i
bezwstydng burzuazja. A teraz mieliSmy przed oczyma jej kwintesencj¢. Ogromna dziatka,
olbrzymi dom, z pewnos$cig zbudowany w latach siedemdziesigtych, z co najmniej dwoma
dobudowkami z kolejnej dekady. Szalenie wielki ogrod, bezsensownie wielki, tak duzy, ze
chciato nam si¢ Smia¢ - ¢j ty, popatrz tylko, to dopiero ogréod - na co to, kurna, komu? Na
ladowisko dla prywatnego samolotu? Helikoptera? Wtasne pole golfowe? Latarnie z
wszelkimi ozdobami, drabinki na ro$liny wzdluz §cian, podwdjny garaz, ceramiczne wazy na
schodach.

Miatem w sobie na tyle samoopanowania i zdolno$ci oceny sytuacji, by nie wyrazi¢
jasno swojej opinii, poniewaz obawialem si¢, ze moglbym w ten sposob zrazi¢ do siebie
Yngvego. Helgemu jednak patrzenie z tak bliska na najwyzsza warstwe burzuazji dodawato
brutalnej energii. Jego oczy btyszczaty jak u zakochanego, plecy wyprostowaty sie, a usta
poczerwieniaty. Tetnita w nim adrenalina pogardy. Nie bylo watpliwosci: to tu mamy si¢
bawi¢. Szykowatla si¢ impreza dziesigciolecia, bo czy moze istnie¢ lepsza sita napgdowa niz
pogarda wobec samego siebie po tak pot¢znej klgsce jak nieudany koncert, polaczona ze
szczera, mtodziencza nienawiscig do klasy wyzszej, przyprawiong oczekiwaniem na wiecej
piwa i wiecej ziola niz kiedykolwiek?

Tutaj mieszkat Petrobachor. Trond. Nie wiem, kto pierwszy nazwal go
Petrobachorem, ale tak na niego mowiliSmy, poniewaz byt jedynym synem jednego z
najwigkszych magnatow naftowych w okolicy, byt tez §liski i1 1$nigcy jak ropa. Nowobogaccy
musza posiada¢ zupelnie innego rodzaju niepokd;j klasowy niz ludzie majetni od pokolen.
Bardzo niewielu potrafi poradzi¢ sobie z nagla zamoznos$cig - ani ci, ktorzy sami natykajq si¢
na bogactwo, ani ci, ktérzy musza mu si¢ przyglada¢, nie korzystajac z niego. Nowobogaccy
przypominaja zakochanych - nie potrafig ukry¢ tego, kim sg. Tak jak zakochana kobieta
rumieni si¢, usitujac skry¢ wewnetrzny zar, tak tez nowobogacki nie omieszka si¢ zdradzié,
nawet jezeli posiada odrobing poszanowania, co nieczgsto si¢ zdarza, gdyz witasnie ten brak
wielu dorobkiewiczom zapewnil dostatek. Mozesz to zauwazy¢, gdy zamawiajg trzy piwa,
mozesz poznac¢ to po ich glosie, kiedy mowia do kumpli: ,,Ja zaptace, nie ma sprawy”, Kiedy

krocza po asfalcie, doskonale widzisz, ze ich buty kupit kto$, kto nie musi przejmowac si¢



ceng - 1 nienawidzisz tego. Boze, jak nienawidzisz tych, ktorzy nie zastuzyli na to, co maja,
ktorzy przypadkowo trafili na miejsce w historii, gdzie otacza ich dobrobyt, wygrali na loterii,
podczas gdy ty wyciagnales inny los i jedynie zbiedniates. Boze, jak nienawidzisz ich i siebie,
zauwazajac wilasng podlos¢, t¢ podla nienawisé, jakg w sobie nosisz, ale co mozesz zrobic¢?
Tylko jedno: dalej nienawidzi¢ t¢ samonakrgcajgcg si¢ nienawis¢. W latach osiemdziesigtych
Stavanger po brzegi wypetniali beztroscy nuworysze. Przez dlugi okres, jeszcze za czasow
mojego dziecinstwa, byto ich tylu, ze uwazatem ten stan za normalny. Tak juz byto. Ludzie
mieli pienigdze. Mnostwo pieni¢gdzy. Bieda nie istniala, istnieli tylko bogacze zachowujacy
si¢, jakby kwestie finansowe z natury byty czyms$ niesprawiajacym probleméw. Ci sami
bogacze zatowali co prawda ludzi zyjacych gdzie indziej, nieradzacych sobie tak dobrze jak
my, mieszkancow innych krajow, krajéw rozwijajacych sie i tym podobnych, raz w miesigcu
dawali wigc stdbwe na fundacje na rzecz pomocy dzieciom, lecz to nie docierato do naszej
swiadomosci, nie wpltywato na nas. ZarabialiSmy swoje fuksem zdobyte, wysmarowane ropa
korony i wydawaliSmy je z wielkg i prawdziwg arogancja - arogancja, ktora nie zna samej
siebie. Petrokorony byly wszedzie, w dyszce, za ktorg kupowalem komiks z Donaldem i
lakocie, w butach, ktore nositem.

Gdybym kilka lat wczesniej nie poznat Helgego, nie statbym w niepogod¢ pod domem
rodzicow Petrabachora, czujac na jego widok nienawis¢. To zetknigcie z Helgem i jego
ideologicznym wychowaniem sprawilo, ze mogltem te nienawis¢ odczuwaé. Kochatem te
nasza nienawi$¢, dzigki niej roslem, ona czynita mnie silnym i szczesliwym. A jak to zwykle
bywa, najbardziej nienawidziliSmy nowobogackich. Klasyczna burzuazja, majetna od
dhugiego czasu, nie byla obiektem takiej wrogosci. Jej przedstawiciele nauczyli si¢ kry¢ swoj
dostatek i zy¢ z nim godnie, wypracowali t¢ umiejetno$¢ przez pokolenia, aby moc mijac
ulice w swoich drogich autach z wigkszym spokojem niz nuworysze, gdyz wiedzieli, ze
wlasnie w ten sposob najlepiej mozna zachowaé bogactwo - nie chwalgc si¢ nim. Biednym
nowobogackim brak tej madrosci, popadaja w problemy, bo nie majg doswiadczenia,
bezwstydnie 1 glupio biegaja w koto - po Stavanger w latach osiemdziesiatych, po
Griinerlokka w Oslo pod koniec lat dziewigédziesigtych - nie wiedzac, kim sa, lecz pokazujac
si¢ calemu $wiatu. A ten, kto si¢ pokazuje, sam si¢ naraza - moze by¢ kochany, ale tez
nienawidzony.

Petrobachor si¢ pokazywat, wiec go nienawidzono. Nienawidzono i wykorzystywano.
StyszeliSmy o jego imprezach, ale nigdy wcze$niej na nich nie byliSmy. SlyszeliSmy o
Trondzie, ktorego petrorodzice zostawiali przez potowe roku w domu, a sami jezdzili na

weekendowe wycieczki w ciepte kraje, wiec na Bugy drzwi ciagle staty otworem dla kazdego.



Styszelismy, ze alkohol leje si¢ tam strumieniami, ze kazdy jest mile widziany, ze calg noc
trwa balanga, ze mozna tam robi¢, co si¢ komu zywnie podoba.

- Popatrz na to! - Helge wskazal na dzwonek, gdy podeszlismy do drzwi wejsciowych.
Byl ztocony i widniat na nim napis ,,Pp. Torkildsen”, wygrawerowany w antykwaryczny,
niemal gotycki sposob. - Ze si¢ tak da! Pp. Torkildsen!

Drzwi si¢ otworzyly. Muzyka stata si¢ trzy razy glos$niejsza niz na zewnatrz. Helge i ja
wymienili$my krotkie, tryumfalne spojrzenia, styszac co to: Travelling Wilburys. ,,Kurwa” -
pomyslatem, ucieszywszy si¢, ze Helge nalegal, by wzia¢ ze sobg plyty - n a wypadek,
gdybysmy mieli is¢ na impreze do debili, wiesz, takich, co lubig tylko muzyke dla dzieci i
chrzescijanskiego rocka. Stanela przed nami catkiem pijana dziewczyna w dzinsach i zielonej
bluzie LaCoste, nie mogla mie¢ wigcej niz pigtnascie lat. W dloni trzymata butelke
musujacego czerwonego wina i chichotata. Celowo ja zignorowalismy 1 weszliSmy.

»Zauwazasz co$, Yngve? - pomyslatem. - Rozumiesz t0?”

To byta trudna sytuacja. Niebezpiecznie jest nie docenia¢ niemal nieprzekraczalnych
barier dzielacych poszczegdlne mtodziezowe ugrupowania. Migdzy dziwakami, religijnymi,
dretwiakami i bogaczami sg nie tyle roznice, co przepascie. W przeciwienstwie do bardziej
cywilizowanych kregdéw, na przyktad politykdéw, tymi strukturami nie rzadzi cheé negocjacji,
grzecznos$¢, pragnienie nawigzania kontaktu z przeciwnikiem. Piwo, dupy, nuda, kutasy czy
prochy to jedyne przyczyny $cierania si¢ tych ugrupowan. Tego wieczoru wszystko to razem
unosito si¢ w powietrzu, okazalo si¢ tez, ze Trond, ktory kazdemu zdawat si¢ by¢ znajomym
kogo innego, to syn bogacza, ktérego nie znat prawie nikt, a ktory przed wszystkimi ch¢tnymi
otworzyt drzwi, barek rodzicow 1 wlasny brak przyjaciol.

Gdy tylko weszlismy, instynktownie poczutem, ze nikt nie jest tu na miejscu, a jedyne
rozwigzanie to odnalez¢ swoich ludzi i rozpocza¢ §wiadome, ostre imprezowanie. Ale co z
Yngvem? Czy byt jednym ze swoich?

Nie. Nie byt.

Czy byl jednym z innych?

Tez nie.

Helge wcisnat mi w rgke piwo 1 po przywitaniu si¢ z Trondem walngliSmy si¢ na
podtoge w salonie. Trond miat na sobie czarne lakierki, spodnie w kant i biaty sweter.

Jego skora byta gtadka i blada, a wlosy lezaly tadnie na glowie.

- Fajowy dom, Trond - powiedziat Helge z zabdjczg ironig.

Gospodarz u$miechnat sie i powiedziat:

- Tak, jest nie najgorszy, dobrej zabawy, czestujcie si¢ wszystkim.



Dom peten byt ludzi z koncertu i wielu innych. Widziatlem osoby ze szkoty, z klasy,
Ingara, Johanne, Torill i goscia w blond grzywce z Towarzystwa Dyskusyjnego. Wszyscy
pili, imprezowali i mieli ten sam cel: wiecej. Wigcej wszystkiego.

WstawiliSmy piwo na werande, gdzie moglo si¢ schtodzi¢. Co dziwne, Helge nie
skomentowatl jeszcze tego, ze Yngve trzyma si¢ z nami. Czyzby chcial to zrobi¢ po6zniej?
Napi¢ si¢, a pdzniej rzuci¢ si¢ na Yngvego z pretensjami? Obawiatem si¢ tego 1 pomys$latem,
Ze teraz najlepiej bedzie zabra¢ Yngvego ze sobg. Musi by¢ z nami. Spojrzatem na niego.

- Napijesz si¢ piwa?

- Nie, nie trzeba.

- No wez - powiedziatem 1 wstatem. - Wezme jedno dla ciebie, mamy wystarczajaco
duzo.

- A co ty, kurwa, o tym wiesz, Jalla - odezwat si¢ Helge.

- To sprawdz barek Tronda - stwierdzitem. - | swoje Kieszenie.

Helge usmiechnat si¢ szeroko.

- Nie, ale ja nie chce - powtdrzyt Yngve.

- Co... kurwa, nie pijesz? - zapytat Helge, mocno zdziwiony.

Yngve spojrzal na Katrine. Oczekiwat wsparcia.

- Zadalem ci proste pytanie. - Helge oproznit butelke piwa. - Nie pijesz? Nigdy?

Dokonczylem swoja butelke 1 przytknalem kolejng do ust. Alkohol sptywatl po mnie,
ale nie zauwazatem tego.

Yngve wygladat na zdenerwowanego. Chciatem przyj$¢ mu z pomoca, lecz nagle
zachowatem si¢, jakbym przeszed! na stron¢ inkwizytora Helgego. Co jest wlasciwie z tym
haugesundczykiem? Catly czas choruje, jest dziwny, troch¢ oderwany od rzeczywistosci - i do
tego jeszcze nie pije? Ledwie udalo nam si¢ wyciagnaé go na imprezg, a teraz jeszcze
odmawia darmowego piwa?

- Ee... - Yngve zacisnal zeby i powoli wciagnal powietrze. - Po prostu nie mam
ochoty. Dzisiaj.

- To na co masz ochotg, Yngve? - spytat Helge, ktory byt juz w polowie drugiej
butelki. Poprzednig wyrzucil na klomb sekunde po wyjsciu z taksowki. Sam zostawatem w
tyle o jedng butelk¢ w stosunku do niego.

- Nie no, przestan juz, Helge - powiedziata Katrine.

- No kurde, chce go poznac, okej? Skoro wy jestescie kumplami od tenisa, to ja chyba
powinienem si¢ z nim zapoznac? Co?

Znatem tego Helgego. Zero szans, by go powstrzymac. Widziatem, ze Yngve cierpi.



Andreas si¢ nie wtracat, to nie w jego stylu, ja tez wolatem teraz tego nie robic.

- No dalej, Yngve - powtorzyt Helge. - Na co masz ochote?

Yngve szukal mnie wzrokiem. W odpowiedzi oprdznitem butelke i usmiechnatem sie¢
do niego. Udawatem, ze wszystko jest oke;j.

- Trawy? - szepnat Helge tryumfalnie. Chcial sprawdzi¢ Yngvego. - Pdjdziesz z nami
zapali¢?

Yngve nic nie rozumiat.

- Mozna pali¢ tutaj... - powiedzial.

Helge wybuchnal §miechem. Uderzyt Yngvego reka w plecy.

- Dobry jestes$, Yngve! - oznajmit. - Mozna pali¢ tutaj! Kurwa. - Nagle odwrdcit si¢ do
mnie, otworzytem witasnie nowg butelke. - Co zrobite$ z naszymi ptytami?

Wiasnie grali Dire Straits. W tym miejscu skoficzyta si¢ nasza cierpliwosc¢.

- Leza w korytarzu - odpowiedziatem. - Obok kibla.

Godzine i cztery piwa pozniej Mathias Rust Band z przyjaciélmi nadal obstugiwat
sprzet stereo w salonie, w ciatach mieliSmy juz sporo alkoholu, wszyscy odczuwali rosnace
odurzenie 1 przyjaznili si¢ ze sobg bardziej niz kiedykolwiek, obiecatem blond grzywce, ze
wstapie do Towarzystwa Dyskusyjnego, a on sprecyzowal, ze teksty Mathias Rust Band sa
,dobre w chuj”, chociaz koncert poszedt kiepsko, wszyscy tez zgodzilismy si¢ zalozyc
radykalng grupe akcyjna, ktéra nazwalismy EWOLUCJA PAZDZIERNIKOWA, Helge za$
caly czas klepal mnie kolezensko po ramieniu, a sam siebie po kieszeni spodni, gdzie trzymat
trawe, mowiac: ,,Niedtugo, niedlugo”. Z czasem my réwniez wstaliSmy, w glosnikach dudnit
wilasnie kawatek Pixies: Where is my mind?; Helge, Katrine, ja i tuzin innych samozwanczych
dziwakow zajeto metry kwadratowe przy odtwarzaczu. TanczyliSmy pogo. Yngve uwolnit si¢
od Helgego i przestat si¢ martwié, nie pil co prawda, ale uSmiechat si¢, wstat tez i probowat
tanczy¢ koto nas. Wygladat, jakby mu si¢ podobato. Nie mam pojecia, co rozumiat, jakie
kody ztamat, przypuszczalnie byto to dla niego przezycie antropologiczne, jak poznanie obce;j
kultury 1 naiwna fascynacja nig. Yngve wkracza do ciemnego, przygotowanego na impreze
domu, gdzie znajduje si¢ 60-70 dzieciakow, przed nim przelewaja si¢ ttumy, kto$ zjezdza po
poreczy, jaka$ para siedzi na schodach i si¢ catuje, jedno z nich trzyma rgke pod swetrem
drugiego - podroézny rozpoznaje to, takie zachowania widzial we wlasnej kulturze, w domu:
mtodych ludzi z alkoholem we krwi 1 krwig w podbrzuszach; jak dotad nic niezwyklego,
mysli, wchodzac dalej po schodach, po drodze prawie potyka si¢ o butelke piwa stojaca w
przejsciu na pigtrze, zauwaza, ze rozdeptuje chipsa, ktory rozpada si¢ na tysigc kawateczkow,

a muzyka dobiegajaca z salonu staje si¢ glo$niejsza, nie ma w tym nic szczegdlnego, mysli



podrozny, zastanawiajac si¢, dlaczego wlasciwie towarzystwo antropologiczne go tu wystato,
co ma tu robi¢, przeciez jest tu jak u nas, mysli, widzagc biegnaca przez korytarz dziewczyne,
zastaniajacg usta dlonmi, jej policzki drgaja, kark si¢ napina, a oczy otwieraja szeroko, rzuca
si¢ w stron¢ drzwi, chwyta za klamke, ale drzwi sg zamkni¢te 1 dopada ja panika, w $rodku
ktos$ jest, wyje przez zamknigte usta, zrozpaczona rozglada si¢ za zlewem, wiadrem, doniczka,
czymkolwiek, ale w poblizu nic nie ma, a ona wyraznie musi wejs¢, jest wiec zupetnie jak w
domu, kiedy dzieciaki za duzo wypija, dziewczyna wali i kopie w drzwi, czujac zblizajace si¢
wymiociny, a osoba zajmujaca toalet¢ nie ma zamiaru otwiera¢, moze kto§ musi skonczy¢
zwraca¢, nim kolejny bedzie mogl zaczaé, ale nie, oto drzwi stajg otworem 1 wychodzi
stamtad para, chtopak poprawia spodnie, a dziewczyna wyglada na przeleciang, pewnie to
wiasnie robili, tak, na podtodze tazienki albo pod $ciang, pieprzyli si¢, zdesperowani,
szesnastoletni 1 pijani, bo bylo jeszcze na tyle wczesnie, ze on znalazt droge, a ona wiedziata,
kto wsadza fiuta w jej cipke, a teraz dziewczyna, ktora biegla przez korytarz, pewnie po
obaleniu kolejnego kieliszka bialego wina w jednym z wielu pokojow na goérze, moze wejs¢ i
zwymiotowaé, ale nie, juz za pdzno, oto zwraca na futryng grudkowata, bialg tresé, czesc
laduje na jej udach, czg$¢ saczy si¢ na dywan, dziewczyna przewraca si¢ 1 ptacze, co takiego
si¢ stato? Jest dokladnie jak u nas, mys$li antropolog, i naprawde uwaza za dziwne, ze tu
przyjechat, nie bedzie miat o czym pisa¢. Wszystko jak u nas. Zyja zupetie podobnie. Nie
mozna zaobserwowac nic specjalnego. Lecz chwilg po tym, jak zdziwiony zastanawiat sig,
czy nie wroci¢ wcezesniejszym statkiem kosmicznym do domu, badacz pojmuje, jakie plotki
obeszty kosmos, dlaczego jego odleglte panstwo wystalo go z misja, bo oto wchodzi do
innego, ciemnego pokoju 1 widzi co$, o czym rzeczywiscie bgdzie mogl napisa¢. Grupa
mtodych ludzi, wszyscy okolo szesnastu, siedemnastu, osiemnastu lat, rzucajg si¢ na siebie z
agresja, jakby toczyli wojne, tupia, wbijaja w siebie tokcie, a pokdj przepetnia elektryczna,
hatasliwa, groZzna muzyka, odbijaja si¢ z jednego konca pokoju w drugi i rzucaja si¢ na siebie,
wbijajag w siebie tokcie, kopig na wysoko$¢ bioder, niektorzy zaciskaja zgby, inni chciwie
otwieraja szczeki, niczym zwierzeta, popatrzcie tylko, nagle jeden z nich, dlugowtosy, chwyta
oburgcz twarz drugiego, a ludzie wokot skacza, 1 patrzcie, teraz drugi robi to samo, chwyta
twarz kolegi, stoja blisko 1 wrzeszcza do siebie, a wszyscy $piewaja: Wanna grow up to be a
debaser.

W jakiej kulturze wyladowatem?

Spokoijnie. Jestes tylko na imprezie.

Jest rok 1990. To Norwegia.

Chwycitem z potki ksigzke, trzymalem ja otwarta w dloni, szczerzac zeby i tanczac do



Stone Roses. Byta to ksigzka o rodzinie krolewskiej, ktorg na swojej potce miata tez moja
babcia, a takze dobry powod, by wydrwi¢ Petrobachora i jego rodzicow. Unioslem ja,
pokazatem zdjgcie Sonji[lB] 1 wciggnatem ludzi wokot - $§mialiSmy si¢. Sonja u§miechata sig
dumnie na zdjeciu, a my si¢ $mialismy.

Helge odciagnat mnie na bok. Odrzucitem ksigzke. Helge $rednio zachwycal sig
kapelami z Manchesteru, ktore moim zdaniem byly wyzwalajace. Kiedy Ian Brown $piewat |
am the resurrection and | am the light i zblizata si¢ dwunasta, szepnat mi do ucha:

- Juz czas, Jalla, co? Czas wypali¢ troch¢ trawy pokoju, co?

Rozejrzalem si¢ wokot. Stone Roses cieszyli si¢ wyraznie wigksza popularnoscig niz
ptyty Helgego, bo parkiet zapehil si¢ bardziej zr6znicowana klientelg. Yngve siedzial na
kanapie i rozmawial z Katrine.

Andreasa nie byto nigdzie widac.

- Okej - szepnatem. - Ale wiesz, co sadzi o tym Katrine.

- Tak, spoko, nie bedziemy teraz ciggna¢ dziewczyn.

Katrine wiedziata, ze bedziemy palié, wiedziata, ze od czasu do czasu to robig, ale nie
byla tym zachwycona, wiec si¢ wymkneliSmy. Po drodze zgarneliSmy Runego, ktérego
znalezliémy na parterze. Siedzial na stoliku na telefon i catowat si¢ z jaka$ panng. Helge go
szturchnal, a on od razu zatapal, o co chodzi, puscit cycki i usta, mowiac:

- Teraz?

Helge juz wcze$niej przygotowatl skrety. Teraz mieliSmy pali¢. Na zewnatrz deszcz
przybieral na sile, mocno wiato. NaciggneliSmy kurtki po same uszy 1 wymkneliSmy si¢ za
garaz, gdzie mogliSmy sta¢ chronieni przed wiatrem. Kustykajac przez zwir, pierwszy raz to
poczutem. ,Kurwa. Jeste§ pijany, Jarle” - pomyslatem. Oczywiscie bylem pijany juz co
najmniej od godziny, owej szcz¢s$liwej godziny odurzenia, kiedy nie wydaje ci si¢ jeszcze, ze
jeste$ zalany, tylko pijesz, radosnie wlewasz w siebie coraz wiecej, cieszysz sig, ze coraz
bardziej kochasz swoich bliskich, odlatujesz razem z alkoholem, myslac, ze twoje szczescie
jest czyste, zupetnie niesplamione, cho¢ tak naprawde to tylko nierozpoznane zto.

- Teraz sprobujecie, kurwa, trawy - powiedzial Helge i zlozonymi dtonmi ostonit
zapalniczke od wiatru i1 deszczu. Papier wydal trzask, gdy si¢ zaciggnat. Jak na amatora
przystato przesadzat, jak tylko mogl - nauczyliSmy sie, ze trzeba zatrzymac narkotyk w ciele
tak dtugo, jak to mozliwe, 1 nie wydycha¢ dymu. Okej. Tak trzeba. Ale trzeba tez oddychac.
Palilismy, jakby$my nie musieli oddycha¢. Zaciggalismy sie, przekazywalismy sobie skreta,
energicznie spogladaliSmy na siebie, wstrzymujac dech, az prawie si¢ dusiliSmy, probujac

skoordynowa¢ dziatanie marihuany ze swoim wnetrzem, bo jedyne, czego bracia Ombo i1 ja



chcieliSmy, to si¢ na¢pa¢. A chcac si¢ naépacé, nie moglismy rozmawia¢. Kiwalismy tylko
glowami 1 wstrzymywaliSmy oddech. Kiedy ktéry$ z nas musiat co$ powiedzie¢, mowit na
wdechu, klasycznym glosem palacza skretow, wymuszonymi, krotkimi, gardtowymi
dzwigkami:

- Gruuuby towar.

- Co jest, kurwa, wlasciwie z tym Yngvem? - zapytal Helge, gdy zapalaliémy drugiego

skreta.
- To znaczy? - powiedziatem na wdechu, tuz po zaciggni¢ciu sig.
- Ach, jest taki... jest gejem, czy co?
Drgnatem.

- Skad ja mam to, kurwa, wiedzie¢?

- Kto to Yngve? - wydobyt z siebie Rune.

- Nie mozemy wej$¢ do garazu? Cholernie tu zimno.

Odwrocitem sie. Helge stal pod bocznymi drzwiami garazu i z szerokim u$miechem
szarpal klamke.

- Zamknigte - powiedziatem i odwrocitem si¢ znéw do Runego.

Wtedy ustyszatem brzek szkta.

- Juz nie. - Helge wyszczerzyl zeby, otwierajac drzwi.

- Kurwa! - krzyknatem. - Wybites szybe?

Helge dumnie skinat glowa i wszedt do srodka.

- Kurde. - Zauwazytem, Ze si¢ zdenerwowatem, ale potrafitem tylko si¢ $miac.

Weszlismy do garazu. Staty tam dwa samochody. Srebrny mercedes 1 opel.

- Merc - odezwat si¢ Helge. - Oczywiscie.

Odszedl na bok i szarpnatl boczne drzwi, ktore byly zamknigte, obszedt samochdd,
chwytajac wszystkie klamki, ale nie dalo si¢ wejs¢ do srodka. Rune i ja tylko na niego
patrzyliSmy, podawalismy sobie skreta, a Helge zblizyt si¢ do opla.

- Co ty, kurwa, robisz, Hegga?! Chyba nie b¢dziemy teraz kras¢ wozow? - Zasmiatem
si¢. - Co?

Helge chwycil klamke i otworzyt drzwi opla.

- Boze - skomentowatem. - Nawet im si¢ nie chce zamyka¢ auta.

- Chodzcie! - zawotal Helge 1 wsiadl do samochodu.

Rune 1 ja usiedlismy z tytu. OparliSmy si¢ o skorzane siedzenia. Dlugo zaciggnatem
si¢ skretem i zaczalem si¢ $miaé. Smiech rozprzestrzenial si¢ w samochodzie, a skret

powedrowat do Helgego.



- O zesz kurwa. - Zaniost si¢ ostrym, suchym kaszlem. - Ale chce mi si¢ pic.

- Mi tez - powiedzial Rune.

- Geba jak pieprzona pustynia - dodatem.

Zamknatem oczy. Swiat wokét mnie wirowat, zapomnialem o Yngvem, o Katrine,
ledwie wiedziatem, ze pale trawe w obcym samochodzie, w srodku nocy.

- Kurwa - ustyszalem Helgego.

Po krotkiej chwili pochylitem si¢ do niego. Rune nadal siedzial obok mnie z
zamknietymi oczami. Spojrzatlem na Helgego. Co takiego robit? Siedzial na miejscu
kierowcy, w ustach trzymat resztke skreta 1 pochylat si¢ nad siedzeniem obok. Co tam, kurwa,
robit?

Helge drapat siedzenie kluczami. Przesuwal metalem po skorze.

- Nie no, do chuja - Zasmiatem si¢. - B¢dziemy mie¢ klopoty, Hegga.

- Nie - odpart. - Zastuguja na to.

- He¢? - wymamrotat Rune z miejsca z tytu.

- Zastuguja na to! - krzyknat Helge.

- Na co?

- Zapomnij - powiedzial i ostatni raz zaciggnat si¢ skrgtem, po czym upuscit go na
dywanik pod nogami.

Wtedy wpadt w szatl. Pamigtam, ze pomys$latem: ,,Teraz musisz co$ zrobi¢, Jarle, nie
mozesz tylko si¢ przyglada¢”, ale cialo nie zareagowalo. Nadal si¢ $miatem, nadal
szczerzytlem zgby, myslac: ,,Boze, Boze” i patrzac, jak Helge szaleje - wbija klucze w sufit,
dziurawi materiat, rysuje desk¢ rozdzielcza, przystawia zapalniczke do siedzenia 1 pali je - a
my siedzieliSmy z tylu, nacpani 1 tepi.

Spojrzatem na Runego.

- Rune - powiedziatem. - Ty...

Rune nie wygladal za dobrze. Probowat utrzymaé wzrok, probowat wzia¢ si¢ w garsc,
ale nie czul si¢ dobrze. W dloni trzymal skreta. ,,Kurwa - pomyslatem - sam go wypalit?”
Podczas gdy Helge nadal przekluwat sufit opla ,,Pp. Torkildsen”, Rune zaczat kaszle¢,
zemdlilo go, probowatl co§ powiedzieé, ale byto za pézno. Nie zdazyl nawet si¢ odwrocic i
otworzy¢ drzwi, a ja zareagowatem na to, co si¢ z nim stalo, takim samym ot¢pieniem jak na
zachowanie Helgego. Po prostu zaczelo z niego ciekngé, cialo zgieto si¢ w pol, a z ust
poptynety wymiociny.

Helge zauwazyl, Ze z tytu co$ si¢ dzieje, 1 si¢ odwrocit.

- O kurwa - zaklat, zobaczywszy, jak mtodszy brat wymiotuje na siebie i auto. -



Przeciez on rzyga.

- Mhm - potwierdzitem. - | to mocno.

Helge ocknat sie, otworzyl drzwi, wyskoczyt z samochodu, wsunat si¢ na tylne
siedzenie, chwycit mlodszego brata i wyciagnal go na deszcz. Pokustykatem za nimi,
widziatem, jak bracia zataczaja si¢ po trawniku wielkosci pola golfowego, a przez deszcz
ustyszatem, jak Helge mowi: - No, wyrzu¢ z siebie to swinstwo. - Widzialem tez jego rece
obejmujace Runego, ktéry padl na kolana i zgial si¢ w pol, wymiotujac. Na pierwszym pigtrze
kto$ otworzyt okno, ktos wskazywat palcem 1 §miat si¢, a Helge odwrdcit sie 1 krzyknat: -
Zamknij ryj, chciwa pizdo! - Wtedy niebo rozblysto, noc przecigt ostry piorun, a mnie
zakrecito si¢ w glowie, cata ta sytuacja wydawata mi si¢ zabawna, ten potezny deszcz,
olbrzymi trawnik, Helge wrzeszczacy z blyskawica w tle, jego mtodszy brat, ktory wygladat,
jakby opit sic amoniaku, wszystko to byto ogromnie zabawne. Smiatem sie, wypalitem do
konca ostatniego skreta, az malenki pet parzyt mi palce, 1 potrafitem jedynie si¢ §miaé. W
koncu Rune wylozyt si¢ jak dlugi na trawie. - Odwro¢ sig - ustyszalem Helgego, podczas gdy
sam si¢ $mialem. - Odwrdc¢ sig, Rulle, to deszez cig troche umyje.

- Kurna, Hegga! - zawotatem. - Widziate$? Piorun bez grzmotu!

Kilka minut pozniej chwiejnym krokiem weszliSmy do domu, Helge i Rune byli
przemoczeni, a Rune wygladat jak trup. Ja szczerzytem zeby. Helge utorowatl sobie droge do
tazienki na parterze, po czym usadzil brata w wannie, zamknat drzwi na klucz, zdart z siebie
ciuchy, wyzal je 1 si¢ wysuszyl. Osunalem si¢ na klape ubikacji i nadal zanositem si¢
Smiechem.

Helge spojrzal na mnie. Tez zaczat si¢ Smia¢. Rozejrzat si¢ wokot. Lazienka byla
duza. Mnoéstwo tadnych recznikow, marmurowe kafelki, na pgczki kreméw, kosmetykow do
makijazu, szamponow i1 Bog wie czego. Helge spojrzat na mnie. Ja na niego. Wywrocil oczy
w oczekiwaniu. Ja uniostem brwi. Helge skinat gtowa.

Ja tez.

Helge otworzyt szaftk¢ nad umywalka. Znalazl pomadke, za pomocy ktorej zaczat
przyozdabiaé  lazienke, wielkimi literami nasmarowal: BURZUJSKA SWINIA,
KAPITALISTYCZNA PIZDA, SMIERC KAPITALOWI, PETRODZIWKA. Ja sam
wykazatem si¢ mniejszg inwencja - $miejac si¢ do rozpuku, otwieratem wszystkie butelki i
opakowania, jakie udalo mi si¢ znalez¢ - kremy, szampony, mydta w ptynie, perfumy -
wylewalem to na $ciany i podloge, wyginatem nozyczki do paznokci, pincety i pilniki. Gdy
$mieciliSmy w tazience, kto$ dobijat si¢ do drzwi i ciagnat za klamke.

- Zajete! - krzyknat Helge. - Spadacd!



Probowalem wetrze¢ zel do wloséw w reczniki. Nagle przerwalem, spostrzeglszy
listek pigutek. Zawotatem do Helgego.

- Co?

- Patrz na to!

- Co to jest?

- Pigutki antykoncepcyjne, do chuja - powiedziatem, po czym wzigtem trzy i je
potknatem.

- Nie, czekaj! - Helge rzucit sic w mojg strone. Wydarl mi z rgk listek, wierzchem
dtoni zrobil miejsce na szklanej potce nad umywalka 1 wydusit kilka pigutek na szkto.

- Co, kurwa, robisz?

Helge usmiechnat si¢ szeroko i wyjal scyzoryk. Zaczal kroi¢ piguiki. Chichotalem,
widzac, jak sie krusza. Helge wyjat tyton do skrecania, ktory ze soba wzigliSmy, 1 zabrat si¢
za robienie skreta z pigutkami antykoncepcyjnymi.

- Ja pierdol¢! - odezwalem sie, peten uznania.

- No nie?

- Spalimy je?

- Tak! No pewnie, kurwa!

Spalilismy je. Kazdy po skrecie z proszkiem z pigutek. I sadzilismy, ze to wspaniate.
Potem skrgciliSmy jeszcze jednego, z mieszanka tytoniu, pigulek i marihuany. Palilismy go,
lezac na plecach wérdd szampondéw, balsamow 1 przyborow kapielowych.

- Dobra impreza - powiedziat Helge.

- No - potwierdzitem. - Niesamowicie dobra impreza.

- Matka wszystkich imprez - dodat Helge.

- Tak - zgodzitem sig. - | ojciec.

- Dobry z ciebie, kurwa, kumpel, Jarle - powiedziat Helge.

- Z ciebie tez zajebisty kumpel, Helge - odpartem, przekreciwszy sie na bok, po czym
go uscisnatem.

- Kurwa - skomentowat Helge. - Meskie przytulanie. Mocne.

Wreszcie staneliSmy na nogach. ZostawiliSmy Runego w wannie, zeby odespat szok
odurzenia, a my dopethili$my dzieta, zdemolowali$my cale pomieszczenie, zerwaliSmy klape
z ubikacji, porysowaliSmy porcelang, przy czym ciagle $mialiSmy si¢ jak szaleni, przekonani,
ze mieszanka piwa, wodki, marihuany i pigutek antykoncepcyjnych daje krolewski rausz.
Pozniej poszliSmy na pigtro. Tam impreza stale si¢ rozkrecala, zaczela przeradzaé si¢ w

chaos. Ludzie platali si¢ w koto z flaszkami z barku w dtoniach, a ja chwycitem butelke



tequili. Szukalem wzrokiem Katrine. Yngve wyparowat z mojej glowy. Stary Jarle przejat
kontrole, zauroczenie zniknelo, wszystko, co dobre, znikngto, bytem tylko ja, pijany, glosny,
arogancki. Przylozytem butelk¢ tequili do ust i wlalem w siebie ptyn. Katem oka zobaczytem,
jak Helge wyciaga z p6iki ksigzke o meblach ogrodowych 1 zaczyna ja czytac na glos.

Wtedy upadtem na ziemig.

W tym miejscu urwat mi si¢ film. Ostatnie, co pami¢tam sprzed przebudzenia, po
ktorym jestem gotdw na wigcej picia i jarania, to upadek na ziemi¢ i upuszczenie butelki. Po
odzyskaniu przytomnosci leze na kanapie z idiotycznym usmiechem, na kolanach Katrine,
ktora probuje mnie zrzuci¢. Na sofie Torill $§pi koto Ingara. A Katrine jest wsciekta. Co
powiedziatem?

- Tak, no jakby w zasadzie - stysze swoj glos.

- Boze! - odzywa si¢ ona.

- Po prostu tak jest - mowig ja.

O czym rozmawiamy?

- Okej, Katri, znaczy, jesli tam postawisz cipe - moéwig, unoszgc rgke. - No nie? | tam
postawisz cipg, no nie?

Czy ja to mowig? Boze, czy ja to mowig?

Wtedy jej kolano uderza mnie w potylice, Katrine podnosi si¢ i staje przede mng. Jest
wsciekta.

- Powtorz to.

Rozgladam si¢. Na krzesle obok siedzi Helge, szczerzy zgby i kreci glowa. Na kanapie
przede mng siedzi Yngve, je chipsy i si¢ rumieni. W jaka sytuacje ja si¢ wplatatem? Ktora jest
godzina? Dlaczego trzymam rece w gorze, Smieje si¢ i mowie: - Okej, jedna cipa tam, jedna
tam, mozna je przelecie¢, no nie? To znaczy, Katri, oprocz tej jednej migdzy twoimi nogami,
no nie, to mozna je przelecie¢, co?

Smieje sie do rozpuku. Nad soba dostrzegam jej twarz, splywajace po policzkach,
rozmywajace makijaz tzy, po chwili za§ na mojej twarzy laduje zawartos¢ miski chipsow, a
nastepnie pot litra coli, Katrine krzyczy, ptacze i wrzeszczy: - To koniec, Jarle! Rozumiesz?!
To koniec! Jeste§ aroganckim, pieprzonym, zarozumiatym, uzalajacym si¢ nad soba,
obrazliwym chujem! ROZUMIESZ?! TO, KURWA, JEBANY KONIEC!

Ledwie widzg, jak $piesznie wychodzi z pokoju, a ja tarzam si¢ ze $miechu, patrzac na
Helgego. On przechyla glowe w tyt 1 zamyka oczy.

Co takiego robig?

Czy znam tego cztowieka? Jarle Klepp, czy to on?



Tak, to Jarle Klepp. Nie znam go.

Ja, Jarle Klepp, $mieje si¢ i staje chybotliwie na nogach, z twarza klejaca si¢ od coli,
zdrapuje¢ czastki chipsow, ktore przykleity mi si¢ do policzkéw, pare zjadam, chwytam
butelke piwa ze stotu, wlewam jg w siebie 1 opadam na kanape obok Yngvego. On wyglada
na przerazonego, wpatruje si¢ we mnie wielkimi oczyma.

Co, Yngve, co jest? Nie poznajesz mnie, co? Przeciez to ja, Jarle, twoj kumpel od
tenisa? Co?

- O co chciate$ zapyta¢ Yngvego? - mowie glosno, odwracajac si¢ do Helgego, ktory
siedzi po drugiej stronie stolu... nie, niec ma go tam. Gdzie Helge? Mruze oczy przez
alkoholowe zamroczenie, gdzie ten Helge? - Widziates Helgego? - pytam, a Yngve zdaje si¢
wystraszony. Co jest Yngve, boisz si¢ mnie, Jarlego, swojego kumpla od tenisa? Nie boj si¢!
Boze! Przeciez to ja, Jarle! Teraz widze tez Helgego, tak, to on, caluje si¢ z Siv Therese z
klasy A, o kurwa, z tg pruderyjng, burzuazyjna panng o wielkich cyckach, panna, ktorej obaj
nienawidzimy. ,,Dopadng¢ ci¢ za to” - udaje mi si¢ jeszcze pomysle¢, nim obejmuje Yngvego,
przysuwam si¢ do niego i spogladam mu w oczy.

- Co?

Nic nie mowi. Siadam blizej niego.

- Co, Yngve?

Siadam tak blisko, jak tylko si¢ da.

- Nic nie powiesz?

Tylko si¢ na mnie gapi.

- Kurwa, co jest z tobg nie tak? - mowie¢ z szerokim usmiechem. - Nic nie powiesz?
Bedziesz tu tak tylko siedzial? Co? Boze, czy tylko tenis ci w glowie, jeste$ tylko malym
chtopcem z Haugesund, co mysli o Egipcjanach i tenisie? To wszystko? A w $rodku pustka?
Yngve, no dalej, co? Powiedz co$! Nie siedz tak tylko 1 nie udawaj! Chyba musisz co$
mysle¢? Dlaczego ciggle, kurwa, chorujesz? Co z tobg? Gejem jestes, to o to chodzi? Wiesz,
ze wszyscy w Egipcie byli gejami? Wiesz, ze chcieli tylko wsadza¢ sobie fiuty w dupe i
jednoczesnie sobie obciggac? Tez taki jestes, Yngvis, co? Bedziesz tu tak siedzial? I gmerat
sobie przez kieszen w sprzecie, co, Yngvis? Co z toba, kurwa, no wez!

Uderzam go w plecy. Tak, to wlasnie robi¢. Robi¢ zamach p6t metra od niego i
uderzam go dionig w plecy. Poézniej chwytam butelke ze stolu, wyciggam do niego,
przystawiam mu do geby i co takiego mowig?

- Napij si¢ troche, Yngve, co? Czy nie dasz rady?

- Dlaczego zrobites$ to swojej dziewczynie? - Stysze, jak mowi, odtracajac butelke.



- O, to umiesz gadac¢?

- Caty wieczor méwila mi, jak bardzo ci¢ kocha.

- Tak, widzialem, jak rozmawiali§cie, mys$lalem, ze na ciebie leci, ale ty jestes chyba
homo?

Yngve drzatl. Patrzyt na mnie. Siedziat przede mng przerazony i drzat. Ale mnie tylko
to bawito. Jarle Klepp, ten cztowiek, ktdrego nie znam, siedzial przed nim i dobrze si¢ bawit.

Szepnatem:

- 'Yngve, jestem w tobie zakochany.

- Co?

Zndéw szepnatem:

- Styszates, co powiedziatem, Yngve. Jestem w tobie zakochany.

Wstat. Jakat sig.

- Ja tez jestem w tobie zakochany.

Co takiego powiedzial?

Yngve stal przede mna, przerazony, ze strachem w oczach, i powiedzial, ze jest we
mnie zakochany. Unidst rece do twarzy, zatopit paznokcie w policzkach 1 patrzyt na mnie,
zagubiony.

Wybuchnatem $§miechem.

- Boze! Myslisz, kurwa, Ze jestem gejem?! Myslisz, ze mi si¢ podobasz?! Boze!

Yngve gapit sie na mnie. Smiatem si¢ glosniej, przechylitem glowe w tyt, krecitem nig
1 rozgladalem si¢ za Helgem. Yngve gapit si¢ na mnie, jego usta drzaty. Po chwili spuscit
wzrok, utkwil go w swoich stopach, uspokoil oddech i ruszyl w stron¢ drzwi. Ja ciagle si¢
Smiatem, krecac glowa 1 powtarzajac:

- Boze, co sobie, kurwa, my$lisz?

Zobaczylem, jak Yngve opuszcza pokoj. Ledwie dotarlo do mnie, ze doszedt do
korytarza, potozylem dton na porgczy schodow.

- Co si¢ dzieje? - ustyszatem gtos Ingara, ktory nagle przebudzit si¢ na kanapie obok.

Nic wigcej nie pamig¢tam. Znéw osunatem si¢ na ziemie.

O wpot do szostej obudzitem sig¢, poczuwszy na twarzy chlusniecie lodowatej wody.
Nad sobg ujrzalem niewyraznie dwie klaszczace dionie, rozpoznawalem tez glos méwiacy: -
Jarle! Obudz si¢! Jestes tam? Jalla! Obudz si¢!

To byt Helge. Podskoczytem jak oparzony. Rozejrzalem si¢ wokot.

Sypialnia. Obok mnie lezata dziewczyna. Spojrzatem zdezorientowany na Helgego,

ktory wzruszal ramionami i wygladat na zmartwionego.



Gdzie jestem? Co si¢ stato? Kto lezy koto mnie w t6zku? Gdzie Katrine? Gdzie
Yngve? Co Yngve mi powiedziat? Co ja mu powiedziatem?

Zerknatem na panng¢ lezaca obok. Nigdy wczesniej jej nie widziatem, a przynajmniej
sobie tego nie przypominatem. Miata dlugie, ciemnobrgzowe wtosy, byla silnie zbudowana,
ale nie gruba. Szminka rozmazana na twarzy. Naga. Popatrzylem na dét swojego ciata. Bylem
goty, ale na stopach mialem czarne skarpetki. Co, kurwa? Usiadtem na t6zku, spogladajac na
Helgego. Co to, kurwa, jest?

- Kto... - wyjgkatem. - Kto to jest?

- Anette - odpowiedziat Helge. - Na imi¢ ma chyba Anette. Chodzi chyba do
dziewiate;.

- Do dziewigtej?

Zeskoczylem z tozka, znalazlem na podlodze ubrania, rozgladatem si¢ tez,
zdezorientowany, wokot. ZnajdowaliSmy si¢ w petnym lalek 1 misiow dziewczgcym pokoju,
ktérego $ciany zdobita rézowa tapeta i1 plakat z koniem. Pokdj musiat naleze¢ do znacznie
mlodszej dziewczynki niz owa Anette, ktéra lezata obok mnie.

Weciagnalem koszulke przez gloweg. Helge usiadl na krzesle i zapalil fajkg. Skrzywit
sie.

- Helge... co to, kurwa, znaczy? Dziewiata klasa?

- Co to znaczy? - zapytal i roztozyt rece.

Zapiatem zamek btyskawiczny spodni, wlozylem pasek, po czym zndéw zerknalem na
»Anette”. Czy my... czy ja z nig spatem?

- Co to, kurwa, znaczy, tak - odezwat si¢ Helge. - Jak obrazites Katrine i ponizyle$
tego tam Yngvego, w srodku nocy wszedlem do tego pokoju, gdzie ty posuwates te tutaj. Tak,
tak, nie wiem, ile do niej dotarlo, chyba spala, jak ja brates. Tyle to, kurwa, znaczy. - Zasmiat
si¢. - Dobrze bylo?

Gapitem si¢ na niego. Co takiego powiedzial? Obrazilem Katrine? Ponizylem
Yngvego? Spatem z tg dziewiatoklasistka?

- Katrine! Gdzie jest Katrine?

- Na pewno nie tutaj - powiedziat.

- A'Yngve? Gdzie on jest?

- Nie tutaj - powtorzyt i podat mi papierosa.

Przyjalem go, zdjety panika, 1 poczulem, jak wszystko, co zrobitem, do mnie wraca.
Noc gotowatla mi si¢ w glowie, wirowata w panicznym strachu, kolejne wydarzenia gonity si¢

w moich myslach, probujac przed sobg uciec, lecz na prézno. Widziatem, jak Helge niszczy



samochod ,,Pp. Torkildsen”, widziatem, jak razem z Helgem demolujemy ich tazienke, jak
opowiadam Katrine, ze ,,wszystkie kobiety mozna przelecie¢”, jak wyzywam Yngvego. Co
wlasciwie mu powiedzialem? Czy on mi co$ powiedzial? Widzialem tez, jak chwytam
zupeltnie obcg dziewczyng o ciemnobragzowych wlosach i mowie do niej: - Bede cie pieprzyt,
az sie poryczysz, okej? - A ona patrzy na mnie, senna i niewyrazna, mowigc: - Tak? Teraz?

Jarle. Jarle Klepp.

- To spadamy? - zapytat Helge.

Popatrzytlem na Anette lezacg na tozku. A jesli zaszta w cigze¢? Zerknagtem w dot na
siebie, pomacatem si¢, mialem wrazenie, ze si¢ spuscitem. Nie moge miec teraz dziecka,
Boze. Moze tylko mi obciagne¢ta? Nie, Helge mowit, ze na niej lezatem, a ona byta zmeczona,
nie mogta zrobi¢ mi laski. Moze wyjatem w trakcie?

- Spadamy?

Podszedtem do 16zka, odsunatem biekitng kotdre zakrywajaca jej nogi. Helge zblizyt
si¢ do mnie.

- Co, kurwa, robisz? Nie do$¢ ci?

Rzucitem na nig okiem. Probowatem dojrze¢ jej krocze. Cigzko co$ rozpoznac.

- Co robisz? - Helge stangt obok. - Niezla laska - ocenil, spojrzawszy na nia.
Usmiechnat si¢. - Mi tez si¢ jedna skapneta - dodat. - Siv Therese.

Popatrzylem na niego.

- Jezu! Siv Therese!

Wzruszyl ramionami.

- No. Umie si¢ pieprzy¢, poza tym ze jest idiotka.

Znéw spojrzatem na dziewczyng przede mng. Pochylitem si¢ nad nig. Spata jak
kamien. Usilowalem zobaczy¢, czy na jej kroczu nie ma jakich$ §ladow po mnie, ktore
wskazywalyby, ze dokonczylem w §rodku. Moze tak bylo, ale ona brata pigutki? Moze bytem
chwilowo nieplodny po tym, jak spaliliSmy pigutki pani Torkildsen? Gapitem si¢ na jej
krocze, probujac cos$ znalezé. Nie moglem przeciez roztozy¢ jej ndg, nie tutaj, mogla si¢
obudzi¢.

- Nie, spadamy - powiedziatem.

- Jeste$ jeszcze pijany - stwierdzit Helge.

Ludzie spali, roztozeni po catym domu. Pie¢-sze$¢ osob puszczalo w salonie plyty.
Trond lezal na kanapie z zamknigtymi oczami.

- A gdzie Rune? - zapytatem.

- Olej go - powiedziat Helge. - Rune da sobie radg.



Wyszlismy. Nadal padato. Helge zatrzymat si¢, by spojrze¢ na dom. Nagle podbiegt
do trawnika, podnidst kamien i rzucit nim w okno, ktére rozbito si¢ na tysigc kawatkow.

- Chodz! - powiedziat i odciggnat mnie w strong ulicy. Pobieglismy.

- Boze! Po co to, kurwa, zrobites? - krzyknatem, gdy odbiliémy na gléwnag drogg.

- A jak myslisz? - krzyknat Helge.

- Nie, nie, ale, kurwal!

- No?

- Nie, ale... kurwa!

- Tak, doktadnie! - powiedziat Helge.

Moje mysli wirowaty, gdy biegliSmy w strong Mostu Miejskiego, umyst szukat
wydarzen minionej nocy, nie chciat w nie wierzy¢, nie chciat wierzy¢ w Jarlego. Czy mogltem
to wszystko zrobi¢? I co powiedzialt mi Yngve?

Przestali$my biec dopiero, gdy dotarlismy do mostu. Odwrocilem si¢ 1 powiedziatem:

- Masz wigcej picia?

Helge usitowal zatrzymaé dziesigta mijajaca nas taksowke, bezskutecznie, wiec wyjat
z wewnetrznej kieszeni potlitréwke. Podal mi ja.

- Pewien? - zapytatl.

- Jasne, ze pewien - odpartem, przytknagtem jg do ust i wypitem. Wlatem w siebie, ile
moglem, cho¢ gardto miatem $ci$nigte 1 zmuszalem si¢ do przetykania.

- Nie, zostaw to, Jalla! - zawotat Helge i chwycit mnie za rece.

Powstrzymatem si¢ od przetknigcia. Ni chuja, na pewno nie zabierze mi butelki.
Wypije, chocbym miat zdechngé. Zebralem wszystkie sity 1 dalej pitem.

- JesteSmy zndéw przyjaciotmi, Helge? - zapytatem, wyrzuciwszy pusta flaszke do
morza.

- Jak to przyjaciéimi? O czym ty gadasz?

- Dobrze - odpartem i rungtem na ziemig.

Kolejne oprzytomnienie miato miejsce na tawce w parku Bjergsted. Na samej gorze,
skad w dole wida¢ sale koncertowa. Helge siedziat obok. Spojrzatem na niego. Wstatem. Byto
jasno. Przestato pada¢, trzastem si¢ z zimna, bylem przemoczony do suchej nitki. Odwrécitem
si¢. Kilkaset metrow dalej stat dom mamy.

- Hegga, mamy niedziele?

Helge popatrzyt na mnie.

- O zesz kurwa - odpowiedzial. - Nigdy nie widzialem, Zeby kto$ tak ryczat.

- He¢?



- Ty - wyjasnil. - Lezale$ tu i beczate$ przez dwie godziny, wyte$ 1 darles si¢ jak
dzieciak.

- Dlaczego? - zapytatem.

- Bo odtracites wszystkich, ktorych lubisz - powiedziat.

- Nie ciebie.

Helge pokrecit gtowa.

- Nie, to cud.

- Ktora jest? - zapytatem.

- Wpo6t do dziewiate;.

- Piekielny zigb.

- No raczej, kurwa.

- Jest niedziela?

- Tak, tak. Ile razy bedziesz si¢ pytat?

- Kurde, ale jestem glodny - oznajmitem.

- Nic dziwnego po tym, ile wyrzygates.

- Rzygatem?

- Boze, fiord miejski nie bedzie taki sam, odkad go zasilite$, na dnie dojdzie pewnie
do mutacji.

- Czuje si¢ beznadziejnie. Jestes gtodny?

Helge skinat glowa.

Spojrzatem w strong domu mamy. WstaliSmy.

- Mama na pewno ma co$ do jedzenia.

Podreptalismy ulicg. Problemy nawarstwialy si¢ w mojej glowie, czasem jednak
mozna tak zawali¢ sprawy, ze braknie sil, by si¢ tym przeja¢. Niekiedy bywa, ze wszystko tak
fatalnie si¢ posypie, ze nic nie moze pomoc, a jedyne, o czym da si¢ mysle¢, to jedzenie.
,»1ylko pare kanapek - pomyslatem - 1 jajecznica, muszg zjes$¢ jajecznice, z duzg iloscig soli, 1
pomidory, pomidory, musz¢ zjeS¢ pomidory, 1 szynke, wiasnie to musimy zje$¢, z
majonezem, mndstwem majonezu, i buraczki, je tez musimy zjes¢, i papryke, ser i papryke,
musze zje$¢ papryke”.

Okej, Jarle. A wigc nieco zjesz. Pewnie tak. Staniesz w progu domu swojej matki,
razem z Helgem. Wyrecytujesz jaka$ historyjke na uzasadnienie tego, ze caty jeste$ brudny od
wymiocin, ze jest wpot do dziewiatej rano, ze cuchniesz. Jako$ da rade. Uda sie. Zjesz co
nieco. Chyba bedzie dobrze.

Ale jednak.



Jak z tego wybrniesz?

[8] Sonja - od roku 1991 krolowa Norwegii, zona krola Haralda V [przyp. thum.].
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Wstydz sie, Jarle

what a terrible mess | 've made of my life
The Smiths

- Wszyscy bylisSmy mtodzi, Jarle.

Rodzice na catej ziemi wierza we wszystko, co ustyszag od swoich dzieci. To
niesamowite, przeciez sami byli kiedy$§ mtodzi. Wtasnie to méwia, usmiechajac si¢ do swoich
pociech, ktore powotaly do zycia niezdarng histori¢ w celu przystoniecia zbyt okrutnej
prawdy: Tez bytem miody, wiesz, rozumiem, przez co przechodzisz. Pdzniej rodzice moga
oprze¢ si¢ wygodnie, myslac: ,Zyjemy w otwartych relacjach, jesteSmy wobec siebie
szczerzy, to nie tak, jak za mojej mtodosci, gdy serwowatem ktamstwo za ktamstwem swoim
rodzicom, ktoérzy nie mieli pojgcia, co naprawde robilem”. To niesamowite, tuz po
zakochanych nikt nie przejawia wigkszej ufnosci od rodzicow. Bytem zakochany. Mama bylta
moja matka.

- Nie, nie jestem na ciebie zta - powiedziala 1 zmierzwita mi wlosy. - Jak moge by¢ na
ciebie zta?

Czasem moze si¢ wydawac, ze im wigcej dzieli fakty od opowiesci, tym bardziej
wiarygodna si¢ ona staje. Mama pewnie nie uwierzylaby mi, gdybym powiedziat prawdg -
zdemolowany samochdd, zdemolowana fazienka, Jarle, ktory obrazil swoich przyjaciot,
przespat si¢ z obcg czternasto - czy pigtnastolatka, naduzyt narkotykow - ale w to uwierzyta.

- Dostatem co$ do picia na imprezie. Tak, poszliSmy po koncercie na imprez¢ w
Storhaug, a wiesz, jaki mam stosunek do alkoholu.

Skineta glowa.

- Tak, wiem, ze jeste$ ostrozny.

- Prawda? - ciagnatem. - Ale koncert si¢ nie udal, nastr6j byt fatalny, wigc wzigtem
jakiego$ drinka.

Drinka.

Drinka?

Nie pilismy drinkéw, tak dla jasno$ci. Jesli czego$ nie piliSmy, to wtasnie drinkow.

Burzuje pili drinki, James Bond pit drinki, w Dynastii pito drinki, pokolenie naszych



rodzicow pito drinki. My po prostu pilismy.

- To niedobrze, ze koncert si¢ nie udat - powiedziata mama. - A tyle ¢wiczyliscie.

- Tak - zgodzitem si¢. - Nerwy i tak dalej. No, ale w kazdym razie jaki$ drink, potem
jedzenie, zagranicznie.

- Oj, ostre?

- Tak - potwierdzitem. - Masa ostrych rzeczy, meksykanskie sosy i Bog wie co
jeszcze, a potem znow te drinki. Zaszkodzito mi. Gdy mieliSmy wyj$¢ na inng impreze,
zakrecito mi si¢ w glowie, musiatem zwymiotowac, a wiesz, byliSmy wiasnie przy kapielisku
Badedammen i wtedy jeden mdj kumpel, nie znasz go, taki kumpel z Kongsgérd podszedt do
wody, a ze byl zalany, to poslizgnat si¢ i wpadt do $rodka.

- Nie moze by¢! - powiedziala mama. - Do Badedammen?

- Tak! Wtasnie tam! Inni szli kawalek przede mng, a ja wymiotowatem pod
ogrodzeniem i tylko ja go widzialem, na imi¢ ma Trond, widziatem, jak wpadl do wody,
kiedy ja zwracalem te zielone drinki, ktore dostaliSmy na Opheimsgata w Storhaug, wigc c6z
moglem zrobi¢? Co mogtem zrobi¢, mamo?

- Kto§ musiat mu pomoc.

- No nie?

Boze. Jakie to dobre uczucie. Uczucie, gdy przekonalo si¢ kogo$ do wilasnego
ktamstwa, powiekszajacego siebie w oczach drugiej osoby, klamstwa modwiacego o
cztowieku, ktoremu przytrafil si¢ wypadek, bo byl grzeczny, nieszczesliwy, nieswiadomy i
dobry - wiasnie to wmawialem mamie, taka wizje przed nig roztaczatem, ktamliwg wizj¢
grzecznego Jarlego, ktory chcial pomoc koledze, nieszczesliwego Jarlego, ktoremu nie
powiodlo si¢ na koncercie, nieSwiadomego Jarlego, ktory pochtanial drinki 1 potrawy, nie
majac nad nimi kontroli, dobrego Jarlego, ktory zdecydowat si¢ by¢ szczery z matka 1 o
wszystkim jej opowiedzie¢. Dlaczego to uczucie nie jest zle? Dlaczego tak dobrze jest
patrze¢, jak twoj stluchacz bez cienia podejrzen przyjmuje opowiadang historig, jak jego twarz
przybiera empatyczny wyraz, jak ma o tobie dobre zdanie? Spotykasz si¢ ze wspotczuciem,
troska, ros$niesz. Dlaczego czujesz si¢ tak dobrze? Przeciez sklamate$? Przeciez byles
falszywy? Czujesz si¢ dobrze, bo drugi cztowiek postrzega ci¢ jako bohatera twojej
opowiesci: grzecznego, nieswiadomego, nieszczesliwego i dobrego.

To zatlosne. Boze. Tak piekielnie nisko upadtes.

Dobrze, ze zyjemy w spoteczenstwie, w ktorym idee godnosci, honoru, spdjnosci,
zasad moralnych i osobowosci nic juz nie znaczg. Dobrze, ze zyjemy w spoteczenstwie

catkowicie narazonym na autosymulacjg¢, autotransformacje¢ i autofatszerstwo. W przeciwnym



razie bySmy nie przezyli.

Mama usiadta blizej mnie.

- Uwazaj, zebys si¢ nie zarazila - ostrzeglem.

Przytulita mnie.

- No i przez reszte nocy chodzili$my tam razem, Trond i ja - powiedzialem. - Obaj
przemoczeni po kapieli w Badedammen i wymiotujacy.

- Ale dlaczego nie wrociliScie wtedy do domu? - zapytata mama. - Przeciez wiesz, ze
zawsze mozesz tu wroci¢, prawda?

- No. Wiem. Ale nie miatem odwagi.

Jeszcze raz mnie przytulita. Mocnie;.

- Teraz na pewno si¢ zarazisz - powiedzialem.

- To si¢ zarazg - odparla. - Ale dobrze, ze spotkate$ Helgego.

Co miata na mysli? Helgego?

- Co?

- No, ze spotkates Helgego. Przeciez wrocites razem z nim.

- A tak, Helgego! - wykrzyknatem o wiele za glosno. - Tak, w koncu znalezlismy
reszte.

- To dobrze - powiedziata mama.

Bytem uratowany. Poki co. Mama mi wierzyta. PrzytuliliSmy si¢. Ja kaszlalem, mama
si¢ usmiechata i si¢ $ciskaliSmy.

Glowa mi ciazyla, czoto, nos i policzki wypetniatly smarki, usta miatem suche i
popekane, poniewaz od doby ich nie zamykalem, nie mogac oddycha¢ przez nos, konczyny
byly zesztywniale 1 wrazliwe, gardto bolato, jakby kto§ traktowat je papierem $ciernym, a w
zoladku panowat katastrofalny chaos. Wszystko naraz. Jarle chorowal. Byt poniedziatek.
Czterdziesci stopni goraczki, majestatyczna grypa z bolem gardla, zapaleniem zatok, kaszlem
1 pekajaca gtowa. Czegdz jednak mozna si¢ byto spodziewac? Czy sadzilem, ze ten weekend
fizycznie mnie wzmocni? Przeciez rzeczywisto$¢ nie miata nic wspdlnego z wypiciem kilku
drinkéw 1 rzuceniem si¢ do Badedammen, by uratowa¢ kumpla.

Wilasciwie to mama byta chora, nie ja. Zawsze najlepszym lekiem na jej wlasne
strapienia byta pomoc innym. W przeciwienstwie do wielu ludzi mama nie powigksza swoich
zmartwien, sluchajagc o problemach innych, nie czuje si¢ cz¢scig zbawiennej wspolnoty
zdotowanych, nie odczuwa depresyjnej solidarnosci 1 nie daje si¢ zmusi¢ do uzalania si¢ nad
soba, o nie, j3 to wzmacnia. Zamiast doznawa¢ smutku, widzac zmartwienia innych, mama

czuje rado$¢, bo kto$ jest w gorszej sytuacji niz ona. Nie znajdowalem si¢ przeciez w gorszej



sytuacji od niej, w koncu to ona stracita prace i przechodzita prawdziwy zyciowy kryzys, a ja
bylem tylko szczeniakiem, ktory si¢ upit, zawalit sprawy z przyjaciélmi, a do tego
doswiadczat wlasnie pierwszego w zyciu kaca moralnego.

Kac moralny.

Ten stan zastuguje na uwagge.

Znam ludzi, bliskich przyjaciot, ktorzy przyjaznia si¢ tez z alkoholem, twierdzacych,
ze nigdy nie mieli kaca moralnego. Dziwni to ludzie. Niezwykli. Do tego weekendu w lutym
1990 roku ja takze nie wiedzialem, czym jest moralniak. Po kilku wypadach na miasto
zdarzato mi si¢ co prawda spedzi¢ sobotnie przedpotudnie w 16zku z bolem glowy, nieraz
bywalem skacowany, czasem myslatem tez: ,,Kurna, nie powinienem byl wczoraj tego robi¢”,
jednak nie bywato na tyle zle, by mysl o kolejnej imprezie teg0 Samego wieczoru nie
rozwiewala wszystkich problemow.

Wigcej piwa? No pewnie!

W niedziele rano nie zjadlem $niadania z Helgem i mamg. Helge dostarczyt mnie
tylko pod dom niczym worek i wrocit do siebie taksowka, a ja poszedltem si¢ potozy¢.
Probowalem spokojnie przemysle¢ swoj plan dzialania na nadchodzacy tydzien, udato mi si¢
wmoéwi¢ sobie, ze nie ma takich ran, ktérych nie daloby si¢ wyleczy¢ - tylko zebym mogt
pogada¢ z Yngvem. Zebym mogt pogadaé z Katrine. Bedzie dobrze. Nikt na pewno nie
odkryt, kto zdemolowat samochdd, tazienke i wybit szyby na Bugy. Bedzie dobrze. Catg
niedziele przelezalem w 16zku, z regularnymi przerwami na wizyty w toalecie, by
wymiotowaé, wstalem za$ dopiero p6znym wieczorem, zeby sprobowaé wmusi¢ w siebie parg
kromek chleba, po czym znow si¢ potozytem. Czutem si¢ tak Zle, jak nigdy wcze$niej. Mama
o mnie dbata, bylto jej mnie zal.

I wtedy pojawit si¢ on. Kac moralny. Az do tamtej chwili odsuwatem od siebie
Yngvego, sobotnig noc, Katrine, Anette i wszystko inne, myslac: ,,Okej, Jarle, okej, utozy sie,
zapanujesz nad tym”. Ale wtedy przyszedt on. Okoto jedenastej w niedzielg wieczorem
poszedtem na gore spa¢. Nie wymiotowatem od kilku godzin, jednak przezigbienie, kaszel 1
odretwienie ciata zaczety bra¢ gore, zrozumiatlem wigc, ze przez parg dni bede musiat zostaé
w domu. Zyczylem dobrej nocy mamie, ktéra na dole prala moje zarzygane ciuchy (- Jest tu
par¢ duzych plam, Jarle). Poszedlem do pokoju, rozebralem si¢, zgasitem $wiatto, wpetztem
pod kotdre. Tam mnie dopadt.

Gdy co$ przychodzi po raz pierwszy, nie wiadomo, co to jest, 1 mozna pomyli¢ si¢ w
ocenie. Czulem, ze nie utrzymuje ciepta w ciele, wiec myslalem, ze to goraczka albo ze na

zewnatrz jest chtodno. Zlal mnie zimny pot, krople wystapity na czoto, a temperatura to



opadata, to rosta. Wpatrywalem si¢ w ciemnos$¢, rzucatem si¢ na 16zku, na przemian
zamykatem 1 otwieratem oczy w panicznym strachu. Przed czym? Przed sobg samym, przed
Jarlem. Przerazenie pojawito si¢ znikad, a strach dotyczyt mnie samego. Scigal mnie
wczorajszy dzien, meczyt mnie Jarle, ten Jarle, ktory nagle jat jawié sie jako zty cztowiek,
podtly cztowiek. Przeklete samozrozumienie, przekleta samoswiadomosc.

Czy tata miat tak co weekend? Nie. To niemozliwe. Cate doroste Zycie z ta
nienawiscig do samego siebie przez kilka dni, kazdego tygodnia? Nienawidzi¢ wtasnych rak,
wlasnego jezyka, wlasnych czynéw, ciala co tydzien przez cale zycie?

Dopadta mnie panika. Boze, co ja zrobilem? Nagle bytem przekonany, ze ztapatem
chorobe weneryczng. Pomyslalem, Zze na pewno juz co§ mam, po czym zsunalem spodnie,
usiadtem na 16zku, spocony i wystraszony, utkwilem wzrok w podbrzuszu, odsungtem
napletek, pewien, ze pod spodem ujrze brodawki, podraznienie, parchy, cokolwiek. Moze co$
tam jest? Jakie§ czerwone plamy? Pobiegtem do tazienki, zamknatem drzwi na klucz,
rzucitem si¢ pod prysznic i tak wymytem podbrzusze, jakbym chciat zmy¢ z siebie fiuta, ta
dziewiatoklasistka na pewno nosita w sobie pelno choréb wenerycznych, a co z AIDS? Boze!

Wybiegtem na korytarz, powiedzialem mamie, ze musz¢ gdzie§ zadzwonit,
uwazatem, by mnie nie ustyszata, w panice odszukalem numer w ksigzce telefoniczne;.

- Tu apteka ,,Pod Lwem”.

Dobrze. Jeszcze nie zamkneli.

- Tak, tak - szepnatem. - Jak... jak sprawdzi¢, czy ma si¢ AIDS?

Po drugiej stronie nastata cisza.

- AIDS, ee... tak, no najprosciej jest zrobi¢ test. Uprawial pan seks bez
zabezpieczenia?

- Tak! Wczoraj!

- To... pewnie nic pan nie zobaczy. Jesli ma pan podejrzenia, powinien pan
skontaktowac si¢ z lekarzem 1 zrobic¢ test.

- Okej... i8¢ do lekarza, tak - szepnalem przerazony. Kobieta po drugiej stronie chciata
juz odtozy¢ stuchawke. - Nie, jeszcze jedno - szepnatem.

- Tak?

- Co sig stanie, jesli... no, spali si¢ pigutki antykoncepcyjne?

Znowu cisza.

- Spali pigutki antykoncepcyjne?

- Tak, znam jedng osob¢ w wieku czternastu lat, ktora palita piguiki.

- Dlaczego palita pigutki?



- Nie no, ee... wie pani, jakie sg dzieciaki.

- To chtopak czy dziewczyna?

- Chtopak - szepnatem. - To grozne?

- Prosze¢ poczekac, zapytam kogos, kto si¢ lepiej zna.

Znow nastala cisza. Mdlitlo mnie, marziem, widzialem tez, ze mama siedzi w salonie 1
czyta gazete. Aptekarka wrocita.

- Tak? - szepnatem. - Co si¢ stanie? Moze zosta¢ bezptodnym?

- To nie jest grozne. Przypuszczalnie bedzie si¢ bardzo Zle czul.

- Tak - odpartem.

- Ale to niegrozne.

- Czy test na AIDS boli? - zapytatem.

- Nie - odpowiedziata.

Odtozylem stuchawke.

Kac moralny odbiera poczucie wtasnej wartosci. Podczas gdy samozrozumienie na
ogo6l przyczynia si¢ do madrej oceny wilasnych dzialan, a z czasem wzmacnia osobowos¢,
paranoiczne analizy kaca moralnego jedynie umniejszajg warto§¢ cztowieka. Przez niego
standardy niezwyczajnych standéw, wydarzen, ktére miaty miejsce raz w Zyciu, zaczynaja
tworzy¢ czg¢$¢ tego, kim naprawde jestes. Kac moralny mowi ci, ze taki jestes naprawde, i
wlasnie to powiedzial mi tamtej nocy, gdy nie mogltem zasng¢ ani troch¢ nieuspokojony po
rozmowie z kobietg z apteki. Moja glowa stala si¢ balonem napelnionym grypa, gardto pieklo,
a umyst gotowal si¢ wlasnym zarem. Taki jeste$, Jarle. Ponizasz ludzi. Niszczysz cudza
wlasnos¢. Jestes narkomanem. Lapiesz AIDS. Nie masz zasad moralnych. Oczywiscie brak
samokontroli jest najgorszy. Lezysz tu, masz siedemnascie lat 1 po raz pierwszy pojmujesz, ze
brak ci kontroli. Myslates, biedaku, ze wiesz, kim jestes. Myslates, glupku, ze masz kontrole.
Myslales, idioto, Ze Zycie jest proste, ale nie jest. A skoro tak bardzo nienawidzisz sam siebie,
jak okrutny musisz si¢ zdawa¢ w oczach innych?

Katrine?

Yngvego?

Helgego?

I nie tylko ich.

Kac moralny zaprasza wszystkich na przyjecie pogardliwego $miechu, caly $wiat
dostaje zaproszenie - chodzcie zobaczy¢ upadek Jarlego Kleppa, chodzcie zobaczyé, jak Jarle
Klepp zostaje idiotq, jak Jarle Klepp staje si¢ nikczemnym, ztym, malenkim cztowieczkiem - i

prosze, oto caty $wiat przychodzi oglada¢ twdj upadek. Czujesz to, wijac si¢ spazmatycznie



na t6zku, miotajac si¢ w poscieli, otwierasz oczy, by uciec od szlamu, w ktory wpatrujesz sig,
gdy sa zamkniete, zamykasz oczy, by uciec od wzroku ludzi gapiacych si¢ na ciebie, kiedy sa
otwarte - przyszli w odwiedziny. Byli tam, cafy swiat tam byt i cie widziat, wszyscy widzieli,
co zrobites, wszyscy byli tam, gdy podszedies do tamtej dziewczyny i1 powiedziales: ,,Bede
ci¢ pieprzyl, az si¢ poryczysz”, wszyscy tam byli, gdy thukle$ butelki z szamponem 1 pisate$
PETRODZIWKA na lustrze w tazience, wszyscy tam byli, kiedy states na Moscie Miejskim,
wmuszate§ w siebie wodke 1 rzygates do fiordu, obok przejezdzaty tysigce samochodow i
wszyscy sie na ciebie gapili, wszyscy mysleli: O kurwa, to Jarle Klepp, nigdy go nie
zapomnimy. I nie zapomng ci¢, bo ci¢ widzieli, gdy unosite$ rek¢ w gore, mowiac: ,,0kej,
mamy tu cipg, no nie?”, widzieli cig¢, jak $miate$ si¢ swojej dziewczynie w twarz, kiedy ona
ptakata, widzieli, jak zdeptale$ tego, w ktérym jeste§ zakochany, widzieli cig. Widzieli cig,
Jarle. I nigdy cie¢ nie zapomng, a ty nigdy - nigdy - nie spojrzysz znoéw $wiatu w oczy, bo
$wiat przyszedt na twoje przyjecie i nienawidzi ciebie tak samo, jak ty nienawidzisz siebie. W
kazdym domu na catej ziemi siedza ludzie, ktorzy ci¢ widzieli, a kiedy rodzina w Polsce
dyskutuje przy obiedzie o ztu, o matych, nikczemnych, ztych ludziach, ma na to stlowo, tak
wiasnie, w Polsce maja na to stowo, méwia po prostu JARLE: - JARLE - méwi ojciec do
dzieci 1 wszystkie rozumieja, co ma na mysli. - Nie wolno tak robi¢ - mowi. - To JARLEW
tak robi¢ - mowi ojciec, a dzieci w przerazeniu wywracaja oczy, matka wzdryga si¢, bo znow
jest mowa o JARLE, a ty wiesz tak dobrze, wijac si¢ w poscieli, tak dobrze wiesz, ze Polacy
maja racj¢, Polacy maja racj¢, to JARLE tak robi¢, wiesz o tym 1 nie mozesz od siebie uciec;
jak mialoby ci si¢ to udac¢? Teraz? Teraz, kiedy caly $wiat wie, kim jeste$ i co zrobiles, jak
maty, niegodny 1 zty jestes, teraz, gdy trafisz do encyklopedii 1 podrecznikow historii jako
przyktad tego, jak nie nalezy zy¢? Jak teraz chcesz uciec? Bo oni zawsze majg racje - Polacy,
Rosjanie, Amerykanie, Argentynczycy, Chinczycy, ktorzy w swoich jezykach mowia to
samo, to JARLE tak robic¢. Jak mozesz uciec? Kiedy $wiat wreszcie ma co$, co jednoczy ludzi
w roznych krajach, precyzyjne uczucie rozpoznawane przez wszystkie nacje, we wszystkich
kulturach, co$, co okresli zarowno Wtoch, jak i mieszkaniec RPA, to zachowanie JARLE, jak
mozesz wigc uciec? A poza tym - ono wilasnie jednoczy caly §wiat, umacnia wspolnote, lecz
odtraca jedna, jedyna rzecz, ciebie samego.

Teraz jeste$ sam.

Tam jest Swiat.

A ty jeste$ sam.

Jest zimno. To surowy $wiat. Jeste$ zly w dobrym $wiecie. To ty czynisz Zycie

okrutnym. Jeste$ uciele$nieniem zta, matostkowosci, okrucienstwa i zarazite$ si¢ AIDS. Jeste$



sam. I musisz z tym zy¢. Swiat jest piekny. Ty jestes zty, bo jestes JARLE.
Przesada?
Zupehie nie. Tak wtasnie jest.
Jeste$ klamca, Jarle Kleppie. Jeste§ ztym czlowiekiem, Jarle Kleppie. Wstydz sie,

Jarle Kleppie. Nigdy wiecej nie zaznasz spokoju.

19 Autor uzywa w tym fragmencie imienia ,,JARLE” jako przystéwka albo rzeczownika

[przyp. thum.].
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Moze przespimy sie ze soba ostatni raz?

I came to disappear
R.E.M.

Nikt nie odebratl telefonu. Caty poniedziatek przesiedziatem z mamg w domu. Na
dworze padato, unosita si¢ mgta i wiat wiatr. PiliSmy herbatg, rozmawiali$émy, oboje chorzy, a
ja usitowatem odsuwac od siebie kaca moralnego, stajac si¢ synkiem mamusi, kryjac si¢ przed
Swiatem w jej trosce. Probowatem podnies¢ si¢ na duchu, powtarzatem sobie, Ze na pewno nie
mam AIDS, oczywiScie ze nie, nie musze¢ si¢ bada¢, probowalem tez mysle¢ jasno, aby moc
wyj$¢ na korytarz, do telefonu, i wybra¢ numer Yngvego.

Wieczorem statem ze stuchawka przy policzku. Nikt nie odbieral. Ani o 6smej, ani o
dziewiatej, o wpol do dziesiatej, za kwadrans dziesiata, o dziesigtej. Nic nie moze by¢
bardziej ponure. Sygnat zajetosci potrafi irytowaé, ale niepodnoszenie stuchawki wcale nie
pomaga rozgoraczkowanemu cztowiekowi pelnemu wyrzutéw sumienia. Od razu mozna
zacza¢ sie obwinia¢: Co zrobilem nie tak? Dlaczego nie odbierajg?

Przez ten tydzien kazdego popotudnia Helge przynosit mi lekcje. Nie rozchorowat si¢
po pijatyce, nie zniechecit sie. Wrecz przeciwnie, wydawat si¢ radosny i beztroski.

- Olej to - powiedzial. - Jakos$ to zatatwimy. Wyszto dennie, ale olej to. Migdzy nami
jest okej, Jalla, wiesz przeciez. Zespot tez ma si¢ dobrze. Jako$ si¢ utozy.

- No - odparlem i zaznaczylem co§ w podrgczniku do norweskiego. MieliSmy
przeczyta¢ sage islandzka. - No tak, pewnie si¢ utozy. - Odkaszlnaglem, wydmuchatem nos i
rzucitem kolejng chusteczke na podtoge przy tozku.

- Kurde, nie za dobrze z tobg - stwierdzil.

- Ty za to jestes cholernie nakrgcony - przyznalem. Naprawde byt. Cieszyl si¢
nieludzko dobra forma i zdrowiem.

- Wiesz, ja wytrzymam wszystko. Trzeba wigcej niz troche piwa, wodki, trawy i
pigutek antykoncepcyjnych, zeby mnie ztamac.

- Ale... a co z Katrine?

Helge spuscit wzrok.

- Jak ona si¢ ma?



- Nie, no wiesz...

- Nie, nie wiem, Helge. Powinienem do niej zadzwoni¢?

- Nie... moze jeszcze nie.

- Zha jest?

Nic nie powiedziat.

- Co? Jest zta? Tak?

Skingt glowa, po czym wyjal i dal mi kasete.

- Nagratem dla ciebie - powiedzial. - Velvet i Iggy. Loaded i Lust for life. Zajebiste.
Zebys miat czego stuchaé podczas choroby.

- Dzigkuj¢. Ale... - zawahalem si¢. Jak mialem o to zapytac? Musiatem przeciez si¢
dowiedzie¢. - Ale... a Yngve, to znaczy, czy... widziale§ go moze?

Pokrecit glowa.

- Nie, nie wiem, chyba go nie ma.

Tak myslatlem. Znowu byt chory.

Przed potozeniem si¢ spa¢ probowatem przejrzec lekcje. Bezskutecznie. Wiaczylem
Velvet Underground i pozwolitem ,,Who loves the sun” wypetic¢ pokoj. Co teraz? Yngve nie
odbieral telefonu i najwidoczniej byt chory. Katrine nie chciata ze mng rozmawia¢. Co teraz?
Mam napisa¢ listy? Moze tak bedzie najlepiej? Jeden do Yngvego, drugi do Katrine, gdzie
wyjasnitbym, jak si¢ sprawy maja?

A jak si¢ sprawy maja?

Jarle, jak si¢ masz?

Zasnatem.

Nastepnego dnia obudzitem si¢ pdzno. Styszalem dobiegajace z salonu glosy 1
poczulem zapach Pall Malli. Ragnhild znowu odwiedzata mam¢. W glowie styszatem stowa
taty: ,,Zaczyna si¢” i wkurzylem si¢, gdy spostrzeglem, ze znéw mysle jego glowa, naprawde
sadzg, ze ,,si¢ zaczelo”. Jakie to matostkowe. Wiem, co to. To zazdros$¢. Nie potrafitem znies¢
mysli, ze mama potrzebuje kogo$§ poza mng. Po prostu. Kiedy juz raz cztowiek znajdzie si¢ w
okresie, gdy na wierzch wychodzg jego zte cechy, czgsto pojawiaja si¢ kolejne.

- Cze$¢, Jarle, fajnie cig widzie¢ - przywitala si¢ Ragnhild, gdy zszedtem na dot po
prysznicu. - Tez jeste$ chory?

Palita, siedzac w fotelu. Mama zajmowata miejsce na kanapie, jak ostatnio. Pewnie
opowiedziata, co si¢ stato, ale nie mialem pewnosci, ze Ragnhild ot tak kupita moja wizje
soboty. Wrecz przeciwnie, Ragnhild nalezata do kobiet, ktore myslaty odwrotnie niz mama i

podczas gdy mama chciala mi wierzy¢, zawsze gotowa sadzi¢, ze mowi¢ prawde, Ragnhild



przyjmowata przeciwng pozycje - zawsze jest gorzej niz chtopak moéwi. Nie miata ztudzen,
jesli chodzi o dorastajace pokolenie.

- No, stabo tu u nas - powiedzialem. - Mamy co$ do jedzenia?

Mama skine¢ta glowa. Poszedtem do lodowki.

Z kuchni widziatem, jak Ragnhild pochyla si¢ w strong¢ mamy i chwyta jej rece. Nic
do siebie nie mowity. Obie miaty 1zy w oczach, jednak w przeciwienstwie do poprzednich
odwiedzin przyjaciotki, kiedy mama lezata na deskach, drzac nerwowo z kubkiem kawy w
dloniach, tego dnia wygladata na silniejszg. Przygotowywalem sobie $niadanie, a stojac,
zwrocony do nich plecami, rozpoznawatem uczucie silnej kobiecej wiezi, w ktorej nie
moglem uczestniczy¢.

Ragnhild wyszta na korytarz. Mama ruszyta za nig.

- Zrobisz t0? - zapytata przyjaciotka.

- Tak.

- Nie ma si¢ czego ba¢. Wiesz przeciez. To zaden wstyd. Styszysz?

- Tak.

Gdy wszedlem do salonu, widzialem, Ze co$ jest na rzeczy. Mama jakby na mnie
czekata. Postawilem spodek i1 szklanke z mlekiem na stole i1 spojrzatem na nig. Tak? O co
chodzi? Powiedz, mamo.

- Skonczyt si¢ papier toaletowy - odezwatem si¢ 1 odgryztem kawatek kanapki.

Mama skingta glowa. Spojrzatem na nig. No powiedz to, mamo.

Zrobita to kwadrans poznie;.

- Jarle, chce, zebys co$ dla mnie zrobit.

Nic gorszego?

- Jasne.

- Potrzebuj¢ wsparcia w jednej sprawie - powiedziata.

Nic gorszego?

Jesli czego$ pragnatem, to kogo§ wesprze¢, nic nie mogto bardziej pomdc mojemu
zszarpanemu sumieniu grzesznika, niemocy i zalosnemu samopoczuciu.

- Jasne, mamo - powtorzytem. - W czym?

Wtedy zaczeta ptakaé. Zndw spuscita wzrok i cicho szlochata, siedzac przede mna na
kanapie. Ostroznie tkala, jej pier§ unosita si¢ 1 opadata, kaciki oczu powedrowaty w dot, a
przed kazdym z trudem przychodzacym jej wdechem pociggata nosem.

- Ale mamo, o co chodzi?

- Potrzebuj¢ pomocy, Jarle - wyrzucita z siebie.



- Tak, jestem tutaj, o co chodzi?

- Musisz ze mng p6j$¢ - powiedziala.

- Tak, ale o co chodzi, dokad mam z tobg p6js¢?

- Do urzedu pracy.

- No... to az takie straszne? - wymkneto mi sie. - To przez to placzesz? Ze masz i$¢ do
urzedu pracy?

Mama otworzyla oczy i gapita si¢ na mnie przez tzy. Nie byla juz smutna. Patrzyta na
mnie surowo. Co jest? Co zndéw zrobitem? Wstala i staneta przede mna.

- Tak, Jarle - powiedziata ze zlo$cia. - To przez to twoja matka ptacze. Bo jutro ma i§¢
do urzegdu pracy. Dlatego chcialaby, zebys jej towarzyszyt.

Wtedy nagle wypadlta na korytarz i narzucita na siebie ubrania. Wotatem ja,
goragczkowo szukajac w glowie odrobiny zrozumienia, ktore pozwolitoby mi pojac, co si¢
wlasnie stato, ale ona juz wyszta, a ja zostatem z kromka chleba w dtoni 1 pustka w gltowie.

Co?

Urzqd pracy?

Co takiego sie dzieje?

Dystans dzielagcy moje rozumowanie od wydarzen $wiata zawsze byl nieréwny, jednak
chyba nigdy nie stat si¢ tak potgzny jak w czasie, gdy miatlem siedemnascie lat, gdyz
podobnie jak wielu innych siedemnastolatkow cierpialem na chorobe zwang pewnoscig.
Oczywiscie zdarzato mi si¢ watpi¢ w samego siebie, zwlaszcza w ostatnich dniach, kiedy w
moich uczuciach zapanowat catkowity chaos, jednak nigdy nie watpilem w stuszno$¢ swoich
przekonan. Choroba zwana pewnoscig charakteryzuje si¢ tym, iz dotknigta nig osoba uwaza,
ze wie wszystko, rozumie wszystko, ma na wszystko odpowiedz. W rzeczywistosci jednak wie
bardzo mato, lecz sita jej blasku dobrze ukrywa chorob¢. W koncu to wsrdd
siedemnastolatkow mozna znalez¢ najwigkszych fanatykow. Hitlerjugend, podpalaczy
kosciotow, neonazistow, cztonkoéw fanklubow. Niektorzy nigdy nie zdrowieja, przez co
siedemnastoletnig natur¢ mozna odkry¢ u wielu czterdziestolatkow, najczesciej me¢zczyzn. To
niemita mysl, gdyz albo z przyczyn biologicznych, albo z powodu dziedzictwa kulturowego
faktem zdaje si¢ zasada, ze m¢zczyzni sg bardziej podatni na pewnos¢ od kobiet. Kobiety z
kolei czgsto zapadaja na chorobe zwang zwgtpieniem, ktéra kaze im godzinami zastanawiac
sie, czy kupi¢ te sukienke, czy inng. Nie jestem pewien, kto najlepiej na tym wychodzi. Moge
wypowiedzie¢ si¢ jedynie o schorzeniu zwanym pewnoscig. Na owa diabelska pewnos¢
bytem $miertelnie chory w wieku siedemnastu lat. To jedna z gaf przyrody, Zze co$§ tak

niedo$§wiadczonego, mtodego 1 targanego hormonami jak siedemnastoletni chtopak moze



cierpie¢ na t¢ chorobe. Niemal tak samo durne jest to, ze lata czysto fizycznej, seksualnej
Swietnos$ci mezczyzny przypadaja na okres miedzy czternastym a dwudziestym rokiem zycia,
z absolutnym szczytem formy w wieku lat siedemnastu. Z cata pewnoscig twierdze, ze duzo
wiece] szczescia majg kobiety, ktore osiggaja pono¢ optimum swoich mozliwosci po
trzydziestce. Cztowiek posiada juz wtedy doswiadczenie pozwalajagce mu opanowac
dopadajace go podniecenie, w tym wieku wiadomo juz, na czym wszystko polega, czesto
wspaniale moze by¢ wrazenie przezywania tak zwanej drugiej mlodosci, a napalone
trzydziestolatki przypuszczalnie czujg tez, ze sg madrzejsze. Siedemnastoletni chlopiec tego
nie odczuwa. Jest ghupi. Mlody. Nie ma pojecia, co zrobi¢ ze swoimi doznaniami, jednak nie
ma watpliwosci, ze czegos doznaje, bez watpienia, bo musi si¢ pieprzy¢. Teraz. Cztowieka
skonstruowano w zalosny sposéb. Nigdy nie pojmowalem bezmyslnego zachwytu nad
cztowiekiem, przywolywanego od czasu do czasu przez chrze$cijan. Drzewo jarzgbiny
tworzyltoby lepszg istot¢ od cztowieka, a jedng z pierwszych cech, jakie bym mu przypisal, to
poped seksualny dostosowany do wieku i plci. Kolejna rzecz, o jakg bym poprosit, to mnigj
pewnosci wsrdd siedemnastolatkow, zebym ja sam wraz z innymi nie musiat si¢ zastanawiaé:
Co, urzqd pracy? Co takiego sie dzieje?

Dziato si¢ to, Zze mama zaczeta pojmowaé, w jakim okresie stracita prace. W branzy
biurowej bezrobocie podwoito si¢ w ciggu zaledwie dwodch lat, miedzy rokiem 1988 a 1990,
najmocniej za§ wzrost poziom bezrobocia dtugoterminowego. Pracy biurowej nie mozna byto
znalez¢ od reki, bo liczba niezatrudnionych wzrosta dwukrotnie, a jednocze$nie liczba
wolnych stanowisk w tym samym czasie zmniejszyta si¢ o polowe. Mama stracila prace w
najgorszym czasie. W roku 1990 zawsze dostepnych byto srednio 279 wolnych posad w jej
branzy, a staralo si¢ o nie przecigtnie 2700 oséb. Wtedy nie widzieliSmy, ze socjaldemokracja
pekla, ze rzadzi¢ nami zaczal turbokapitalizm, Ze lata osiemdziesiate, czasy yuppie i kryzys
bankowy ztamaly spoteczne ramy. A komu najtrudniej byto to dostrzec? Chronionej klasie
sredniej, na przyklad kobiecie po czterdziestce, jak moja matka, przyzwyczajonej do
postrzegania bezrobocia jako efektu wtasnych poczynan. Kobiecie jak ona, ktora nie potrafita
zda¢ sobie sprawy, ze zatrudnienie w Norwegii podlega bezwzglednym sitom rynku.
Paradoksalnie mama nigdy nie glosowala na socjaldemokartow czy tez socjalistow, jak
mawiat tata, gdy byt trzezwy, badz komunistow, jak mawial po pijaku - zawsze polegala na
porzadnych, odpowiedzialnych sitach Prawicy. Oni si¢ nami zajma. Beda o nas dba¢. Teraz
jednak rzeczywisto$¢ okazala si¢ inna: w roku 1990 Urzad Pracy w rejonie Rogaland
odnotowat 537 wolnych stanowisk i1 7900 poszukujacych pracy. Do tego osoby

niezarejestrowane. Sprawy wymknety si¢ spod kontroli. Wtasnie to Ragnhild wpajata mamie



przez ostatnie dni, probujac wypleni¢ z niej przekonanie, ze to ona popetnita btad, ze w pracy
dobrze si¢ do niej odnoszono, ze Barheim i reszta naprawde si¢ nig przejmowali, ze zalatwia
jej nowa posad¢ w West-Consult, jesli nie beda mogli ponownie jej przyjaé, ze wszystko
bedzie dobrze. Ragnhild powiedziala, jak bylo - Zze wyrzucono ja na zigb, ze nie wréci tam, ze
nadszedt czas, aby walczyc¢.

Co, urzqd pracy?

O co chodzito?

Jarle, lat siedemnascie, czy nie rozumiesz, o co chodzi, kiedy tak siedzisz i wkladasz
kanapke do ust, otepiaty i peten smarkéw, czujac, jak jedzenie przesuwa si¢ przez obolale
gardlo, krzywisz si¢, wygladajac przez okno i rozmyslajac, co takiego mama robi sama we
mgle?

Nie, nie rozumiesz. Oto siedzi tu mlody chtopak, ktdry nie rozumie swojej matki. Nie
rozumie wstydu, obawy i strachu, z ktérymi wyszta we mgle. Nie rozumie, dlaczego tak nagle
wybuchla ptaczem. Myslal, ze to co§ powaznego, moze co$ z babcia, z jej zdrowiem, ze
bedzie musiat p6j$¢ z nig do szpitala, ale nie do urzedu pracy, co w tym takiego ztego?

Wstyd. Strach, wstyd 1 obawa. Mowi sig¢, ze w Norwegii nie ma klas, skad jednak
pochodzi strach przed zdeklasowaniem? Bo to wiasnie on dopadt tak mocno mame¢ w roku
1990, to on szargat ja na strzepy, to on ja deptal, ta okrutna mysl, ze znajdzie si¢ w urzedzie
pracy i bedzie taka, jak oni. Ludzie, z ktorymi nigdy si¢ nie poréwnywata, z ktorymi w
najodwazniejszych myslach nie polaczylaby swojej osoby - Murzyni, biedacy, alkoholicy,
narkomani, ludzie, ktérzy nie radzili sobie w zyciu. Taka jest logika klasy $redniej, logika
0sOb chronionych, ktéra wszedzie mocno si¢ przebija - nie mozemy sta¢ si¢ tacy jak oni.
Biedni dazg w gore, aby stac si¢ cze$cig burzuazji, moze pewnego dnia zyska¢ fortung i kto
wie, w petrokraju pelnym nowobogackich moze im si¢ uda? Jest nadzieja, prawda?

Po raz kolejny przezytem cos, co bez problemu zrozumiatbym, gdyby przedstawiono
mi to w artykule prasowym. W prawdziwym zyciu bylem zbyt ghupi, by to poja¢. Gdybym o
tym przeczytat albo ustyszat od Helgego, z miejsca bym zatapal. Teraz jednak zastanawiatem
sig, co takiego si¢ dzieje.

A gdybym wiedzial, co si¢ dzieje, w momencie gdy nawet nie zdziwito mnie, Ze co$
si¢ stato?

Tomasz Mann napisal gdzie$, ze mozna bra¢ udziat w historii, w ogole jej nie
rozumiejgc. Miat racje. Ludzie, ktérzy twierdza, ze maja oczy dookota glowy, rzadko
zastanawiajg si¢, czego nie widzga bez oczu na biodrach.

Przegladatem wczorajsza gazetg. ,,Moskwa wstrzymuje oddech” - brzmiat nagtowek



na pierwszej stronie. Komitet Centralny partii komunistycznej przez dwa dni odbywat ,,jedno
z najwazniejszych zebran w historii”. Wiasnie decydowaty si¢ losy walki migdzy sitami
radykalnymi i konserwatywnymi, sporng kwestig byl paragraf o monopolu wtadzy, to, czy
partia miata dalej rzadzi¢ samodzielnie, czy w Zwigzku Radzieckim nalezato wprowadzié¢
wielopartyjno$¢. Ponad pdét miliona ludzi zebrato si¢ w Moskwie, by wzig¢ udziat w
demonstracji na rzecz demokracji, najwickszy thum od czasow rewolucji w 1917.

,Ja pierdole - pomys$lalem podczas czytania »Stavanger Aftenblad «. - Czyzby
Zwiazek Radziecki miat si¢ rozpasc? Tak po prostu? To takie tatwe?” W przeciwienstwie do
Helgego darzylem sympatig Gorbaczowa, ale czy to nie zaszto juz troche¢ za daleko?

Niedtugo pdzniej wrdcita mama, mokra od deszczu. Nadal przypominalem znak
zapytania, nadal rozumialem jedynie tyle, ze ,,Co, urzad pracy?” nie bylo z mojej strony
najmadrzejszg odpowiedzig.

Odwiesita ptaszcz w korytarzu 1 weszta. Ustawita na pufie przed soba paczke papieru
toaletowego.

- Przepraszam, Jarle. Wielu rzeczy nie mozesz zrozumiec.

- Tak? - odpartem stabo, po czym odkaszlnagtem.

- Chce tylko, zeby$ jutro poszedt ze mng do urzedu pracy. Zeby$ po prostu tam byt.
Okej? Tylko mnie odprowadz. To dla mnie trudne.

- No, ale mogtas tak powiedzie¢ od razu!

- Nie jestes zbyt chory?

- Nie - powiedziatem ze $§miechem.

Mama tez si¢ za§miata.

To samo wydarzytlo si¢ we wtorkowe popotudnie. Helge wpadt z lekcjami, w
znakomitym humorze, jeszcze lepszym niz poprzedniego dnia, i powtorzyl, Ze powinienem
trzymac¢ si¢ z dala od Katrine, a Yngvego nie bylo w szkole. Patrzytem na niego, gdy stat
przed moja kolekcja ptyt, z ktorej wydobyl Beggars Banquet Stonesow. ,,Jak mozesz si¢ tak
cieszy¢?” - pomyslatem.

- A jak tam twoja matka? - zapytat Helge.

- Idzie jutro do urzedu pracy.

- Dobrze. Poradzi sobie?

- Jak to, czy sobie poradzi?

P6zniej stuchalismy Beggars Banquet, kiwalismy do siebie glowami, podczas gdy
genialne piosenki wydobywaty si¢ z glos$nikow, i palilismy Marlboro. W ogdle nie czulem

dymu, ale bylo dobrze. Bylem z Helgem. Stuchalismy Stonesow, palac Marlboro.



Nikt nie odbieral. Kiedy Helge wyszedl, dzwonitem do Yngvego, kilka razy, ale nikt
nie odbierat telefonu. ,, To cata rodzina jest teraz chora?” - pomyslatem.

- Mamo, mamy jakie$ ksigzki o Egipcie?

Wyobrazitem go sobie. Jego mile oczy, usmiech $ciggnietych w dot kacikéw ust,
spokojne ciato siedzace przede mna na 16zku, zwawe ciato grajace w tenisa, jego cialo pod
prysznicem. Jego glos, proste zdania.

Mama wstata z kanapy, gdzie czytata powie§¢ Grahama Greene ‘a. Podeszta do potki
z ksigzkami.

- O Egipcie? Dlaczego?

- Nie no, po prostu... zajmujemy si¢ tym w szkole.

Jego energiczne spojrzenie, gdy opowiadal o piramidzie Cheopsa. Spokojne ciato
siedzace przede mna na t6zku, pelne tgsknoty za dawng, obcg kulturg.

- Nie, mamy oczywiscie leksykon, ale zadnych ksigzek tylko o Egipcie - powiedziata
mama.

- Okej, w porzadku - odpartem.

- Nie kladz si¢ dzisiaj tak pdzno - ostrzegla. - Musimy jutro wcze$nie wstac. W
urzedzie pracy moze nam zej$¢ troche czasu. Pewnie bedzie kolejka.

Siedziata z papierami roztozonymi przed sobg. Dokumentacja dochodéw z trzech
ostatnich lat, umowy o prace, karty podatkowe.

- Poradzisz sobie? - zapytata. - Ech, Ze tez musze ci¢ w to wciagaé, kiedy jestes chory.

- Oczywiscie, ze sobie poradzg. - Odkaszlngtem.

Zadzwonit telefon. Scisneto mnie w Zotadku, mama i ja wstalismy jednoczes$nie.

- Ja odbiore - powiedziatem predko. - To pewnie Helge, musze z nim co$ uzgodnic.

Pobieglem do korytarza: Yngve. Teraz dzwonmi. Oczywiscie, zZe to on dzwoni.
Zamknalem za soba drzwi 1 chwycitem stluchawke.

- Halo, mowi Jarle.

- Jarle, tu tata.

Wystraszytem si¢. Tata. Znowu zacznie wydzwania¢? Od bardzo dawna nie odwazylt
si¢ tego robi¢, jednak moja wizyta u niego poprzedniego tygodnia chyba sklonita go do
wykorzystania szansy. To ja miatem do niego telefonowaé, taka byta umowa, ktéra on teraz
naruszyl. Na szczescie to nie mama podniosta stuchawke.

- Tak... cze$¢ - odpowiedziatem, rozczarowany, ze to nie Yngve.

- Chciatem tak po prostu zadzwonié. Tyle o was myS$lalem - powiedziat z troskg w

glosie. - Jak tam mama?



- No - zaczatem. Z catlych sit pragnagtem zakonczy¢ t¢ rozmowe. - Chyba w porzadku.
Jutro idzie do urzedu pracy.

- Dobrze - odpart tata.

- Tak.

- A ty? Uporzadkowales juz sprawy z... no, dziewczyng i Helgem?

- Tak, tak, juz si¢ utozyto.

Po drugiej stronie zapadta cisza, po czym tata znow si¢ odezwal.

- To co, wpadniesz do mnie w weekend?

- No.

- Dobrze, ciesze si¢ - powiedzial zuchwalym tonem, czym pokazat, ze ma przewagg. -
To pozdréw mame.

- Tak - odpowiedziatem i juz miatem ostrzec go, zeby tak nie dzwonit, Ze to ja miatem
odzywac si¢ pierwszy, ale on zdazyt si¢ pozegnac i odtozy¢ stuchawke.

Poszedlem do mamy.

- Kto to byt?

- Katrine - odpartem i uscisngtem ja. Pozniej zjedliSmy razem kolacje. Niewiele do
siebie mowiliSmy, czasem tylko niepewnie si¢ usmiechaliSmy, przeczuwajac, co ma si¢
wydarzy¢. Probowalem wyrzuci¢ z gtlowy mysl o tacie.

Tuz po wpdt do jedenastej telefon znow zadzwonil. W obawie, Ze to tata chce co$
jeszcze powiedzie¢, 1 z watla nadzieja, ze Yngve nadal moze si¢ odezwad, wstatem i
poszedtem na korytarz.

- To pewnie zno6w Katrine - sktamatem, po czym zamknalem za sobg drzwi.

Podniostem stuchawke.

- Tak, halo?

- Czy zastatem Jarlego Kleppa? - Chtodny meski glos.

- Tak, przy telefonie.

- Mowi Arne Torkildsen.

Zdziwilem si¢. Arne Torkildsen? Znam jakiego$ Arnego Torkildsena?

- Tak?

- Mam dla ciebie rachunek - powiedzial meski glos, nadal tak samo zimny i rzeczowy.

- Rachunek, dla mnie?

- Wybite okno, obicie sufitu w oplu, skorzane siedzenie, zniszczona tazienka -
wymienit.

Nastata cisza. O, kurwa. Ojciec Tronda.



- To... - zaczatem, a mysli wirowaly mi w glowie w poszukiwaniu wymoéwki, ktorg
moégtbym si¢ zastonié. - To...

- Tak?

Poddatem sig.

- Tak - powiedziatem. - Przepraszam. Na ile opiewa? Ten rachunek.

- Kwota zostata zaokraglona w dét do dwudziestu tysiecy.

Ciezko przetknatem $ling. Dwadziescia tysiecy koron.

- Czy moge zapytac, jak doszedt pan do tego, ze to ja mam zaptaci¢? - zapytatem i
odkaszlnagtem.

- Nie. To nieistotne. Bedziesz protestowal?

- Nie - odpartem bezradnie. - Nie, nie bedg.

- Pewnie zechcesz si¢ z kim$ podzieli¢ tym rachunkiem - stwierdzit sucho.

Nie odpowiedziatem.

- [ zaktadam, ze juz was u nas nie zobaczymy? Dobrze?

- Tak - zgodzitem si¢ fagodnym tonem.

- W takim razie poprosze tylko o twoj adres zamieszkania - powiedzial.

Podatem mu go.

- Mam nadzieje, ze przemyslisz swoje postepowanie - dodal Torkildsen.

- A ja mam nadziej¢, ze pan przemysli sytuacje swojego syna - powiedziatem
spokojnie.

- Co?

- Styszal pan, mam nadziej¢, ze przemysli pan sytuacje swojego syna, sytuacje
spoleczenstwa, w jakim pan zyje, 1 to, jakim pan jest cholernym krwiopijca.

Odtozyt stuchawke.

- Kto dzwonil? - zapytata mama.

- Tylko Helge - odpowiedziatem.

Dwadziescia tysiecy. Okej. Dwadzie$cia tysiecy podzielone na trzy, prawie siedem na
kazdego z nas, Runego, Helgego 1 mnie, jesli by dzieli¢ po roéwno, chociaz to Helge zniszczyt
najwigcej. Siedem tysigcy. Skad, kurna, wezme siedem tysiakoéw? Nie powiem o tym mamie,
wiec jak, do diabta, skombinuje siedem kawatkow?

Tylko w jednym miejscu mogtem zdoby¢ siedem tysiecy.

U taty. ,,To bgdzie moj projekt na weekend - pomys$latem. - Musze zarobi¢ siedem
tysigcy. W jeden weekend”.

Zadzwonitem do Helgego 1 opowiedzialem mu, co si¢ stalo, nie ukrywalem tez, ze



obcigzam go wing za wigkszo$¢ szkdd.

- Mam to w dupie - powiedziat. - Zastuzyli na to.

- Boze - odparlem. - Srasz kasg?

- Nie. Ale to bylo, kurwa, tego warte.

Poszedlem do salonu, gdzie zyczytem mamie dobrej nocy.

- Obudzg ci¢ jutro - powiedziala.

Mingelo trochg czasu, zanim zasnagtem. Moja gtowa pelna byta pogmatwanych mysli, a
przy tym ciasna jak schron bombowy. Gdzie jest Yngve? Jak potoczg si¢ losy zespotu? Do
tego Katrine, musz¢ uporzadkowac te sprawe. I mama, ktéra ma i8¢ do urzedu pracy, tata, od
ktérego musze zdoby¢ pienigdze. Zaaplikowalem sobie spray do nosa, bez skutku, 1 wiercitem
si¢ w poscieli.

Gtéwny Urzad Pracy w Stavanger znajdowat si¢ tam gdzie obecnie, na rogu przy
Sverdrupsgate 27, na wzgorzu rozciagajacym si¢ od Sali Koncertowej w strong ulicy Tanke
Svilanda. Zaledwie par¢ minut pieszo od domu mamy. Urzad pracy w zasadzie z nami
sasiadowat.

Mama krzatala si¢ juz na catego, kiedy nastepnego ranka zszedlem do kuchni. Nakryta
do $niadania, na stole postawita dzbanek $wiezo zaparzonej herbaty, pokrojony chleb,
sktadniki do kanapek, jajecznice, §wieczki, polozyta obrus. Byla rozpromieniona i tadnie
ubrana, miata $wiezo umyte wiosy.

Co jest grane?

- Dzien dobry, zjesz grzanki?

- Tak, poprosze.

Jezeli nie bezposrednio madry po szkodzie, to przynajmniej z ostrozno$ci wolatem nic
nie mowi¢, jednak za dziwny uwazalem widok, jaki przed sobg mialem - mameg, ktora
poprzedniego dnia byla zatamana, a teraz krecita si¢ po kuchni, jakby kto§ miat urodziny.

- No, to kiedy idziemy? - zapytatem, bo wieczorem moéwiliSmy, zeby wyj$¢ wezesnie.

- A, pdjdziemy, jak bedziemy gotowi, nie ma pospiechu.

Zrobitem sobie kanapke z szynka i jajecznicg.

- Ale nie wypadaloby stawi¢ si¢ wcze$nie?

- Bedzie dobrze, Jarle - uspokoita mnie mama i nalata mi herbaty. - Mamy duzo czasu.
Dobrze spates? Troche dzisiaj lepiej? Wygladasz nieco lepie;.

- Aha.

Mama wiaczyla radio. Nadawano wiadomosci. Zblizat si¢ tryumf Gorbaczowa w

ZSRR i kres monopolu wladzy partii. Mama skingta glowa, styszac te wiesci. Popierata



Gorbiego. Nie skupiatem si¢ na wiadomos$ciach, tylko patrzylem na mame, probujac
zrozumieé, co si¢ z nig dzieje. Od czasu do czasu u$miechata si¢, podawata mi sktadniki do
kanapek 1 tosty, stuchata uwaznie, uwazniej niz zwykle, zapamietywata kazde wypowiadane
przez spikera zdanie, kiwata glowa, mowita ,,mhm” i tak”, kiedy si¢ z czym$ zgadzata,
wywracata oczy, gdy wiadomosci jg martwity, na przyktad o starszych ludziach, ktorzy czuli
si¢ zdradzeni przez politykoéw i kierowali ostrg krytyke w strone wtadz w zwigzku z niegodna,
ich zdaniem, sytuacja w opiece spotecznej dla osob starszych. Jedyny raz, kiedy podczas
serwisu wiadomosci mama nie byla skoncentrowana, miat miejsce, gdy moéwiono o
tymczasowych zwolnieniach w duzej firmie - wtedy spostrzeglem, jak na sekunde¢ odwraca
oczy, w ktorych btysk na powrot pojawit si¢ podczas prognozy pogody: wigcej wiatru, wigcej
deszczu.

- Jeszcze kromkg?

- Nie, wystarczy juz - odpowiedzialem. - Tak, to ja tylko pojde si¢ ubrac.

Zerknalem na zegar. Byto po dziewiatej. Otwarto urzad pracy.

- Jestes$ gotowa? - zapytatem.

- A ja. O tak - powiedziata mama, jakby bylo to najnaturalniejsze w $wiecie, jakby
robita to codziennie.

Udalismy si¢ w gore ulica Christena Tranego. Mama komentowata pogodg, to, jak jest
zimno 1 nieprzyjemnie, usSmiechata si¢, mowiac, ze fajnie jest mie¢ mnie w domu. Nic nie
odpowiadatem, po prostu szedtem tam z mama, ktdra w torebce niosta swoje papiery, wlozyta
tadny ptaszcz, pomalowata usta szminka, uczesata wlosy i1 chronita je teraz przed wiatrem.
Gdy dotarlismy na r6ég Sverdrupsgate 1 zobaczylismy budynek, powiedziata:

- Tak, to przeciez tu.

Urzad pracy nie wygladal groZnie, miat ksztatt nieforemnego klocka, byt jedynie
nieprecyzyjnym kawatkiem srebrnoszarej architektury na szarej ulicy.

- Tak. Pewnie musimy tu wejs¢ - powiedziata mama i1 zwrécita si¢ do wejscia. - To
pewnie na gorze, tak, tam w $rodku, musimy wzig¢ kwit kolejkowy, o tak, a potem poczekac,
zeby wejs¢, tak wlasnie jest, mam tez przy sobie potrzebne papiery, prawda?

Nagle mama zaczela moéwi¢ bez przerwy, zatrzymala si¢ przed wejsciem, w $rodku
gwaltownego, nerwowego potoku stow, i zaczeta grzebaé w swojej torebce, wyjeta duza
koperte formatu A 4 ze wszystkimi papierami, ktore teraz predko przegladata, podczas gdy
oboje staliSmy pod wejsciem do urzedu pracy. Nie zagladata do srodka 1 nie widziala tego, co
ja dostrzegatem za szklanymi drzwiami, mowila tylko, przerzucajac dokumenty: - Tak, po

prostu tu wejdziemy, wezmiemy kwit kolejkowy, mam ze sobg wszystkie papiery, informacje



podatkowe... czy nie mam... tak, tu jest, no wiec tylko tu wejdziemy, a potem wezmiemy
numerek, bedziemy moze musieli troche poczekaé, moze jest kolejka...

Zajrzalem za szklane drzwi. Nie wygladato to dobrze.

- Mamo - powiedziatem, czym probowalem powstrzymac¢ wywotany panika stowotok.
- Mamao... teraz wchodzimy. Bedzie dobrze.

Spojrzata na mnie.

- Pewnie, ze bedzie dobrze!

Otworzylem drzwi, a teraz mama ujrzata to co ja - Gtowny Urzad Pracy w Stavanger
w $rode, w lutym 1990 roku. Posrodku stato kilka kanap, a za nimi, pod $cianami, rozdzielone
przepierzeniami boksy, w ktorych urzednicy obstugiwali poszukujacych pracy.
Pomieszczenie wypetniali ludzie, pewnie 50-60 bezrobotnych, stojacych lub siedzacych w
ponizajacej kolejce, wigkszo§¢ wygladata bezradnie, miata wymalowane na twarzach to samo
odarcie z godnosci, brak pewnosci siebie i narastajacg irytacj¢ - ludzie miodzi, starzy, w
srednim wieku, o nerwowych dloniach, niepotrafigcy robi¢ niczego innego poza trzymaniem
plastikowego kubeczka z kawa, bezmys$lnym przerzucaniem wilasnych dokumentow, ludzie o
zmieniajacych pozycje stopach, niespokojnie przemierzajacych podloge, rozbieganych
spojrzeniach, zebach zagryzajacych wargi. Na §cianach wisiaty tablice ogloszen z bardzo
nielicznymi ofertami pracy i bardzo licznymi ofertami kursow: szkolenia dla poszukujacych
pracy, doszkalanie zawodowe, informatyka, edycja tekstu, arkusz kalkulacyjny.

- Oj - odezwata si¢ mama. - Moze wrocimy kiedy indziej?

Odwrocitem si¢ do nie;.

- Mamo, wez numerek.

- Tak, tak bedzie chyba najlepie;.

Czas oczekiwania okazat si¢ dlugi. Przez ponad dwie godziny siedzielismy w
dobijajacej ciszy, w pomieszczeniu, w ktorym probuje si¢ unikngé¢ wzroku innych, jak w
gigantyczne] windzie, gdzie nienaturalna wydaje si¢ rozmowa, gdzie trzeba czeka¢. Gdy
czeka si¢ na swoja kolej w urzedzie pracy, nie mozna tak po prostu wyja¢ dobrej powiesci i
si¢ zrelaksowaé. Obserwowalem ludzi wokot mnie, czekajacych i stale wchodzacych przez
drzwi. Byl to mylacy widok. Wszystko tatwiej bytoby umiejscowi¢ i wytlumaczy¢, gdyby ci
ludzie wygladali na bezrobotnych, gdyby wygladali tak, jak bezrobotni powinni wyglgdaé -
pozotkle od papierosow palce, sine wory pod oczami, niechlujne, biedne, znoszone ubrania
wiszace na zmeczonych ludziach, jasny akcent biedy, wyrazny znak klasy, umiejscawiajacy
ich tam, gdzie byto ich miejsce - pod nami. Rzeczywisto$¢ byla jednak inna. Nie tylko mama,

w swoich tadnie uczesanych wtosach, w pigknym plaszczu, zdawala si¢ tu nie pasowac,



zgodnie z mieszczanska mitologia méwigcg o tym, kto powinien odwiedza¢ urzad pracy -
wrecz przeciwnie, wickszo$¢ otaczajacych nas oséb byta podobna do niej, pochodzita z jej
klasy spotecznej i siedziala tu z takim samym zdziwieniem, tym samym zdumionym
wzrokiem, przez co caly ten seans stawal si¢ dziwacznym przezyciem - grupa zebranych w
jednym miejscu osob, rzucajacych sobie ukradkowe spojrzenia, ktére mowity: ,,Czy mamy tu
by¢? Czy to tu mamy si¢ spotykaé, my, ktorzy zwykli jestesmy widywac si¢ w teatrze, w
restauracjach, w sobotnie przedpotudnie mija¢ si¢ na parkingu pod jednym z lepszych
sklepoéw spozywczych - czy mamy sie¢ tu spotykaé?”.

Wokot nas siedziato wiecej osob ubranych w garnitury i trzymajacych w rekach
nesesery niz ludzi ze skretami i plastikowymi siatkami i1 nawet ja, siedemnastolatek
nieobeznany w rzeczywistym $wiecie, mialem poczucie nierealnosci: ,,Czy kto$ tu robi nas w
konia?”. Czutem, jakbym tylko czekat, az zaczng si¢ rozbierac, nagle zdemaskujg zart, pokaza
znoszone dzinsy i sprane swetry schowane pod tadnym strojem - tak tak, to tylko zgryw. ,,1
gdzie ci wszyscy cudzoziemcy” - pomyslatem niechgtnie. Ja, ktory nositem przypinke Nie
drecz mojego kolegi, zastanawiatlem si¢, gdzie sa wszyscy czarni, az w koncu zobaczytem
jednego z nich, wszedt do $rodka, rozejrzat si¢ zdezorientowany, by po chwili pojac to, czego
ja nie rozumiatem - podobni jemu uchodzcy mieli zgtasza¢ si¢ w piwnicy. Gdyby byt tam
Helge, predko przeanalizowalby sytuacje, umiejscowil ja w kontekscie politycznym, wyjasnit
wszystkim, co si¢ dzieje, stwierdzil, ze taka cen¢ nasze spoleczenstwo musi zaplaci¢ za
kapitalizm, a teraz zobaczycie, jak jest, teraz klasa $rednia pozna robotnika, jakiego nigdy nie
znala.

Po odczekaniu dwudziestu minut dobiegt nas staby szloch. Mimowolni stuchajacy
wokot nas usilnie starali si¢ pokazac¢, ze nic do nich nie dociera. Niektorzy poruszali stopami,
wiercili si¢ nieco na krzestach, inni posytali dodatkowy u$miech osobie siedzacej obok,
wszyscy jednak styszeliSmy cichy szloch ptynacy spomiedzy przepierzen do otwartej
przestrzeni Gtownego Urzgdu Pracy w Stavanger w roku 1990.

- Uch - ustyszatem gltos mamy. - Czy nikt nie moze jej pomoc?

Szloch umilkt, a po p6t minucie mingta nas kobieta, ktora wlasnie ptakala, i
skierowata si¢ do drzwi. Wychodzac, przeszta obok innej kobiety wchodzacej do $rodka.
Mama nagle spuscita wzrok.

- Co jest?

Nie odpowiedziata. Jednak stato sie¢ to, czego chciata unikngg.

- Saral

Kobieta, ktora wilasnie weszta, zblizala si¢ do nas. Nie znalem jej, ale mama



najwyrazniej tak.

- Saro, ty tutaj?

- O, czesc, Jorunn, to ty? - Mama usitowala brzmie¢, jakby spotkaty si¢ przed sklepem
odziezowym w centrum.

- Dawno si¢ nie widziatySmy - powiedziata kobieta, ktorg mama nazwata Jorunn, i
spojrzata na mnie. - Nie, nie... czy to Jarle? Co? To Jarle?

- Tak - potwierdzita mama z uSmiechem.

- Na pewno mnie nie pamigtasz - powiedziata Jorunn.

Us$miechnatem si¢ niepewnie 1 spojrzalem na mame.

- Byte$ jeszcze malutki, kiedy ci¢ widzialam - dodala, wyciagnawszy reke na
wysokos¢ biodra.

- To Jorunn - wyjasnita mama. - Kolezanka z czaséw szkolnych, tak, spotkales ja, gdy
byle§ maty, ale pewnie nie pamigtasz.

- Nie - powiedziatem.

- No wigc... jestes tutaj? - zapytata Jorunn.

- Tak.

- Tak.

Nagle stare kolezanki nie miaty sobie nic do powiedzenia, staly przed sobg w
krepujacym milczeniu, uSmiechajac si¢ z wysitkiem.

- No to chyba wezme numerek - odezwala si¢ Jorunn.

Spojrzatem na mame¢. Wstalem, powiedziatem, Ze pewnie si¢ to przeciagnie, i
zapytatem, czy pdj$¢ do piekarni w sgsiednim budynku po buiki i gazete. Skingta glowa.

Byto po jedenastej, kiedy mama zostata przyjeta przez urzedniczke. Uzgodnilismy, ze
péjde z nig. Obstugiwala nas sztywno wygladajaca kobieta po czterdziestce, w neutralnym
stroju 1 okularach. Mama przedstawila si¢, powiedziata, kim jest, jaka jest jej sytuacja, a
urzedniczka predko 1 profesjonalnie zarejestrowata wszystkie jej dane osobowe.

Nazwisko? Wiek? Stan cywilny? Numer osobowy? Wczesniejsze zatrudnienie?
Obecna sytuacja? Dochody w trzech ostatnich latach? Zaswiadczenia?

- Pani dokumenty sg w porzadku - powiedziata. - To dobrze, pojdzie szybciej. - Mama
usmiechngeta sie, jak gdyby spodziewane tempo rozpatrzenia sprawy miato od reki zapewnié
jej prace. - Praca biurowa - ciggneta urzedniczka. - Nie jest to obecnie najkorzystniejsza
branza, jak moze pani wie.

- Wiem - odparta mama.

- Spojrzala pani na tablicg ogloszen przed przyj$ciem tutaj?



- Tak.

- Nic tam pani nie znalazta?

- Nie.

- Nie. W tej sytuacji musimy wysta¢ pani wniosek o zasitek dla bezrobotnych, kilka
tygodni potrwa, zanim go pani otrzyma, a nastepnie skupimy si¢ na przywrdoceniu pani do
pracy, dobrze?

Mama skineta gtowa.

- Polecam rozwazenie zarowno oferty kursowej, jak i zgloszenie si¢ do biura pracy
tymczasowej, mamy dobre kursy dla poszukujacych pracy, ktére moga pani pomdc, a w
biurze pracy tymczasowej zawsze moze si¢ co$ pojawic.

Mama skineta gtowa.

- Na pewno ma pani §wiadomos$¢, ze bedzie to wymagato od pani cierpliwosci.

Mama skineta glowa. Tylko tyle robita, stuchajac urzedniczki. Podczas gdy w boksie
obok jaki$ gtosny me¢zczyzna przeklinat system publiczny, wylewal cala swoja frustracje na
zatrudnionego przez panstwo pracownika, moja matka siedziata tylko i kiwata gtowg, czasem
odpowiadata krotkim ,.tak”, ,,nie” czy ,,owszem”. To wszystko. Zachowywata si¢. Mama si¢
zachowywala.

Urzedniczka stwierdzita, ze gdyby wszyscy robili tak jak mama, i przychodzili tak
dobrze przygotowani, aby zarejestrowac si¢ jako bezrobotni, kolejki zmniejszylyby si¢ o
polowe. Mama si¢ u§miechneta.

- Tak, chyba wszystko w porzadku - powiedziala urzedniczka, czym zasygnalizowata,
ze pierwsza runda si¢ skonczyta. Moglismy i§¢. Mama podzickowata.

Zmarszczytlem nos. [$¢? Nie odezwatem si¢ ani slowem podczas calego spotkania,
tylko siedzialem tam z zatkanym nosem, zanoszac si¢ kaszlem i patrzac, jak mama si¢
zachowuje.

- Czy mama dostata prace? - zapytatem.

Urzedniczka usmiechneta si¢ grzecznie.

- Nie, jeszcze nie.

- A dostanie?

- Miejmy nadziejg.

Miejmy nadzieje? To wszystko? Czy nie przyszlisSmy tu, zeby mama dostata prace?
MieliSmy odej$¢, majac nadziejg, ze wszystko si¢ utozy?

- Ale pani w to nie wierzy - powiedziatem.

- To nie tak - wyjasnita. - Caty czas musimy mysle¢, ze znajdzie si¢ praca.



- Ale pani wie, ze ona si¢ nie pojawi.

Urzedniczka zamilkta. Mama spuscita wzrok.

Wstatem, zrobitem krok w strone¢ urzedniczki, a mama spojrzata na mnie niepewnie.

- Wie pani, ze mama bedzie musiata dlugo tak chodzi¢ - mowitem spokojnie, patrzac
urzedniczce w oczy. - Wie pani. Pani ktamie. Wie pani, co si¢ stanie, czyli nic, prawda? Nic
si¢ nie stanie, prawda?

- Jarle... - zacz¢ta mama nerwowo. - Nie...

- Nie, ale kurde, mamo! Oni ci¢ oktamujg!

Urzedniczka $ciggneta usta, a ja nadal statem.

- Nie mozemy zrobi¢ nic wigcej - powiedziata.

- Ktamie pani czy nie? - zapytatem.

Mama wstala, chwycita mnie za ramig.

- Jarle... chodz.

- Ktamie pani?

Urzedniczka popatrzyta na mnie. Zrobitlem kolejny krok naprzod, wziglem papiery z
wnioskiem o zasitek dla mamy.

- Tylko o to tutaj chodzi, co? Zeby zatatwi¢ mamie pienigdze? Nie bedzie zadnej
pracy, co?

Urzedniczka szukata spojrzenia mamy, unikajagc mojego.

Odwrocitem si¢ i poszedtem. Mama dalej stata, ujeta dton urzedniczki.

Wyszedlszy z pomieszczenia, nagle stanglem przestraszony.

Czy to mozliwe?

Patrzytem na jego plecy. Plecy w niebieskiej marynarce, siwe wtosy na potylicy, uszy,
garniturowe spodnie, czarne buty, ktore nosit do pracy. Siedziat na krzesle, odwrocony do
mnie plecami, a ja statem sztywno posrodku pomieszczenia.

Boze. On tu jest.

Mama wyszla za mng z boksu urzgdniczki. Co miatem robi¢? Nie moze by¢. Gapitem
si¢ na tatg, jego ciezkie plecy, czujac drzenie ramion, urzad pracy zniknal, statl si¢ naszym
domem, a te plecy nie siedzialy tu, w godzinach pracy w $rode, 7 lutego 1990 roku, tylko
przemieszczaty si¢ w gorge schodow w domu, ciezkie, unoszone oddechem plecy, zimne i
samotne w $rodku tygodnia w polowie lat osiemdziesigtych, zniknely za zatrzasnietymi
drzwiami, a w salonie na parterze siedziata mama, roGwnie samotna, styszac ten sam trzask co
ja, trzask drzwi zamykanych za m¢zczyzna, z ktérym nigdy nie rozmawiata w ciggu tygodnia,

a moze to plecy innego me¢zczyzny, ktory schodzil po schodach w sobotnie popotudnie, z



wilgotnym usmiechem na ustach, mowiac: ,,To jak, Jarle, teraz?”.

Teraz?

Styszatem za sobg kroki mamy, wychodzita od urzedniczki, nie mogta go zobaczy¢,
ale czy ja moglem temu zapobiec? Siedzial przed nami i na pewno wszystko styszal, catg
rozmowe, ulegtos¢ mamy, moj wybuch, ponizenie, niemoc. Siedziat tu, wiedzac, co robi -
tata, ktory otrzymal ode mnie wszelkie niezbgdne informacje, ode mnie, to ja mu to
umozliwilem, Boze, wlasciwie go tu zaprositem, by z pierwszego rzedu mogt obejrze¢ upadek
mamy. To moja wina, a teraz stalem tu, irracjonalnie bojac si¢ wlasnego ojca, przerazony
nadej$ciem nieuniknionego - tego, Zze mama go tu zobaczy.

Na podiodze za sobg ustyszatem dzwigk butdow mamy. Zatrzymata si¢, réwnie nagle
jak ja.

Trwalo to tylko kilka sekund, lecz ja miatem wrazZenie, Ze odsiadujemy dozywocie.
Mama za mna, catkiem nieruchoma, nie styszalem nawet jej oddechu. Ja przed nia, rownie
cichy, a przed nami odwrocony plecami tata.

Czekal? Przeciagat to?

Tata zaczat wstawaé. Odwrécit sie, stal pare metrow od nas ze swoim
najlagodniejszym usmiechem na ustach. W dloniach trzymat wielki bukiet r6z. Skinat do nas
glowa. Nie $§mialem spojrze¢ na mamg.

- Saro - odezwat si¢ i podszedt nieco blizej. Podat jej kwiaty. - Saro, ja... to dla ciebie.
Taki maty... tak, smutne wiesci.

Mama szta naprzdod. Byla blada.

Mingta nas Jorunn. Sytuacja stata si¢ jeszcze bardziej zenujaca, gdy z usSmiechem
wtracita pytanie o to, jak poszio.

- Bardzo dobrze - odpowiedziata mama tagodnie. - Catkiem porzadnie.

- Swietnie - skomentowata Jorunn. - Znakomicie.

Tata nadal stal przed nami, ze spojrzeniem utkwionym w mame 1 wyciagnigtg reka
dzierzaca roze.

- Tak, Jarle powiedziat mi, jak si¢ sprawy maja, wigc chciatem tylko da¢ ci znaé, ze o
tobie mysle.

- Tak... - wyjakata mama cicho. - Ale...

Tata zrobit krok naprzdd. Ja si¢ nie ruszatem. Nie potrafilem si¢ ruszy¢. Potozyt dton
na jej ramieniu. Nie wolno mu bylo tak si¢ zachowywac. Chciatem zabroni¢ mu jg dotykac,
ale on juz to zrobit. Cigzko potozyl dton na jej ramieniu, niemal wcisnat jej kwiaty w objecia i

mocno si¢ do niej zblizyl.



- Tak, cigzkie czasy przyszty dla tej branzy - powiedziat. - Daj zna¢, jesli bedziesz
potrzebowata pomocy.

Pomocy? Jaka pomoc mogt jej ofiarowac? Stal przed nami, w ogdle nie okazujac, ze
nie tak dawno wdart si¢ do nas, wrecz przeciwnie, zachowywal si¢ najnaturalniej w $wiecie,
wiedzial oczywiscie, ze kontroluje sytuacje - to on nas zaskoczyl, to on sterowal przestrzenig
w miejscu publicznym, w otoczeniu tylu gapiow, a co najwazniejsze, przypadkowi
swiadkowie tej sceny mogli pomysle¢: ,,Jaki on mity. To dobry mezczyzna”.

- Dzigkuje - odparta mama.

- Nie ma za co - powiedzial. - To nic takiego, Saro. Odwiez¢ was do domu?

Wtedy po raz pierwszy odwrécit si¢ do mnie i spojrzal mi prosto w oczy. Dumnie
skinagt glowa.

- To dobrze, Jarle - powiedziat. - To dobrze.

Napiatem szczeki, zacisngtem zeby, zanim otworzylem usta. Popatrzylem na mamg.

- Chodz - odezwatem si¢. - Chodz, mamo, idziemy do domu.

Kiwneta gtowa, po czym znalazta si¢ u mojego boku. RuszyliSmy w stron¢ drzwi.
Tata szedt z drugiej strony. Ja w $rodku. Mama po mojej lewej. Tata po prawej. Nas troje. Z
trudem opanowywalem ptacz. Brakowato tylko, zeby chwycili mnie za rece, zebySmy wyszli
na zewnatrz, gdzie $wiecito stonce, zeby na parkingu stat nasz stary, szary samochod z lat
osiemdziesigtych, zeby$Smy wsiedli do niego 1 tak po prostu pojechali w jakie$ fadne miejsce,
aby$my we troje - mama, tata i ja - mogli zy¢ zyciem, ktorego nigdy nie byto.

- Podwiez¢ was?

Mama pokrecita glowa.

- Nie, przeciez to tak blisko - powiedziat z uSmiechem. - To uwazaj na siebie - dodat. -
Nie pozwdl, by ci¢ to zlamalo, wiem, ze sobie z tym poradzisz, znam ci¢. Do pogadania. -
Poszedt do samochodu. - Musz¢ wraca¢ do pracy - oznajmil, po czym wsiadl.

Idealnie. Zrobit to tak dobrze, jak tylko si¢ dato. Tata tak potrafit. Nikt nie mogt mu
nic zarzuci¢. Nikt nie mogl stwierdzi¢, ze tata przekroczyt granice lub zachowal sie
niewtasciwie. Nikt, poza mamg i mng. Reszta §wiata, wraz z nim samym, mys$lata tylko jedno:
to dobry me¢zczyzna.

Mama i ja widzieliSmy, jak jego samochdd odjezdza.

- Zle byto? - zapytatem, kiedy zamkneli$my za soba drzwi do domu.

- Czuje sig¢ tylko catkiem pusta, Jarle. - Mama odtozyta bukiet na kuchenny blat. - Jest
po prostu catkiem pusto.

Przerwalem je;j.



- Przepraszam, mamo, nie chcialem tego, nie sadzilem, ze on przyjdzie i...

Us$miechneta si¢ do mnie stabo.

- Tak.

- Przepraszam.

- To nic.

Mama poszita si¢ potozy¢. Nie bylo po niej widaé sladu gniewu, jedynie przyttaczajace
ostabienie. Bytem wkurzony. Przez tat¢ znalaztem si¢ w trudnym potozeniu. Mial nade mna
emocjonalng i finansowg przewage, do tego zdeptat mame, zanim zdotata podnies¢ si¢ na
nogi. Musialem jecha¢ do niego w weekend, musiatem by¢ dla niego mity, bo potrzebowatem
pienigdzy.

Kurwa, kurwa, kurwa. Czy on nigdy nie zniknie z mojego zycia?

W czwartek lezalem w t6zku, wyprawa do urzedu pracy chyba mnie ostabita, bo nagle
mi si¢ pogorszylo, goragczka wzrosta, zotadek wywrécil si¢ na drugg strone, gardlo sig
zaognito. Poza tym wewnatrz czutem si¢ réwnie fatalnie. Wielokrotnie proébowatem
dodzwoni¢ si¢ do Yngvego, pytatem Helgego, gdzie on jest, ale wygladato, jakby zapadt si¢
pod ziemie. Nikt nie odbieral telefonu, a Helge nie widzial nawet jego cienia. Zaczalem sie
martwié, ze co$ si¢ stato. Martwitem si¢ tez, ze mam z tym co$ wspdlnego.

W $rodku dnia zaciggnaglem kotdre do salonu, zaparzylem herbatg i roztozylem sig¢
wygodnie na kanapie. Wlaczylem telewizor. Na NRK leciat sport, na ekranie migali narciarze
na biegéwkach, stali na wpot wyprostowani z kijkami po bokach, wchodzac w ostry zakret w
$wierkowym lesie, a ja wywrocitem oczy, wzdychajac, poirytowany tym, na co NRK traci
czas 1 pienigdze, zamiast emitowa¢ dokumenty o polityce czy stare filmy. Dalej beda tak
robi¢? Kto oglada telewizje w s$rodku dnia? Starsi ludzie, bezrobotni, chorzy, osoby
pozostajace w domu. I na to majg patrze¢? Sport, sport i jeszcze raz sport, czy tylko o nim
mysla ludzie w tym kraju? Jeszcze do tego sporty zimowe, ktorymi zajmuje si¢ tylko marna
garstka mieszkancoOw poinocnej Europy? Ludzie na tyzwach, na nartach, krecacy sie w koto
na chtodzie, ogladani przez kilku stojacych w $niegu kibicow o zmarznigtych palcach, z
kakao 1 krowimi dzwonkami w dloniach, wotajacych ,,Dalej! Dalej! Dalej!”, podczas gdy
durny biegacz ze §wistem mija ich i probuje pokona¢ ostry zakret w swierkowym lesie. Nie
wylaczylem telewizora, patrzylem, jak chudzi, ubrani w trykoty narciarze biegng przez las,
wspinajg si¢ po stromych zboczach, 1 znienacka dopadly mnie mysli o Yngvem. Czy on tez
chorowat? Nagle pocieszenie przyniosta mi mysl, ze Yngve tez jest chory, oczywiscie, ze jest,
I pewnie to tylko przypadek, ze nie mogtem si¢ do niego dodzwoni¢, oczywiscie, a Yngve jest

tylko chory, lezy w salonie pod swoja kotdra, pije herbat¢ i oglada sporty zimowe, patrzy na



Mistrzostwa Norwegii w narciarstwie tak jak ja, patrzy na to samo co ja, wlasnie teraz,
wlasnie w tej chwili widzi, jak jeden biegacz oddala si¢ od innych, ma silne uda, mocno
pracuje r¢kami, narty sung przez $nieg: Yngve i ja ogladamy to samo. To my, Yngve.

P6zniej tego przedpotudnia zasngtem, a dopiero kolo trzeciej obudzita mnie mama.
ZjedliSmy razem obiad, a mama powiedziata:

- Jarle, nastepnym razem, kiedy on przyjdzie, musimy to zglosi¢. Nie dam rady. Nie
chce, zeby tak byto.

- Tak - powiedziatem.

Byto po dziewiatej, kiedy ustyszalem na schodach kroki zblizajace si¢ z parteru. To
nie byly stopy mamy, jej kroki tak nie brzmiaty. Jednak wyraznie nalezaty do osoby
zmierzajacej do mojego pokoju. Odwrécitem si¢ i spojrzatem na drzwi, czekatem, az sig
otworzg, a widzac, jak klamka si¢ zapada, pomys$latem: ,,Yngve, to Yngve, wlasnie do mnie
idzie, patrzyl na Mistrzostwa Norwegii w narciarstwie, myslat o mnie, wszystko bedzie
dobrze”.

Czasem wydaje si¢, ze umyst wie, co si¢ zdarzy, lecz nie §mie nam tego przekazaé, w
zamian zglasza wigc utopi¢, tak jak w dawnych sztukach teatralnych zdenerwowany krol
potrafit zacza¢ wydawaé mieszczanom zlote monety, kiedy kraj si¢ rozpadat. Wiedzialem
przeciez, kto idzie, do kogo naleza te zwawe, ztowrdzbne kroki, przeciez je rozpoznawatem, a
jednak gapitem si¢ na klamke, wyobrazajac sobie Yngvego, chociaz wiedziatem, Ze to ona.

Kiedy zamkne¢ta za sobg drzwi i stangta przy moim t6zku, pomyslatem, Ze nigdy
wczesniej nie widziatem Katrine tak wsciektej. Skulitem si¢ pod kotdra, gdzie lezatem w
samych szortach, zlany zimnym potem i chory, patrzac na Katrine, ktora stala przede mna,
milczaca, surowa, o czarnych oczach.

- Cze$¢ - odezwatem sig.

- Bede mowita cicho, Jarle - zaczeta. - Ale tylko ze wzgledu na twoja matke na
parterze, gdyby nie ona, krzyczatabym.

- O co chodzi? - powiedziatlem bezradnie, jakbym nic nie rozumiat.

- Wiesz, ze przez cala pierwsza klase uwazatam ci¢ za idiote? - powiedziata cicho. -
Wiesz?

Potrzasnatem gtowa.

- Mialam racje - ciggneta. - Jestes matym, tchorzliwym cztowieczkiem, tak mocnym w
gebie jak stabym w zyciu.

- Alg, co jest... - powiedziatem, nim mi przerwata.

- Przejrzatam cie, Jarle, cholernie ci¢ przejrzatam, jeste$ do cna falszywy, traktujesz



ludzi jak powietrze, mnie, swoja matke, Helgego, Andreasa 1 tego biednego Yngvego. Kurwa
mac.

- Co masz na mysli? - wyjakatem. - Co takiego zrobitem?

Katrine otworzyla pies¢ i rzucita czym$ we mnie. Wisiorek, ktéry dalem jej parg
tygodni po tym, jak zostaliSmy parg, wylagdowal przede mng na poscieli.

- Wiesz, kurwa, co zrobile$ - sykneta. - Znakomicie wiesz. W ogole ci¢ nie obchodzg,
wykorzystujesz mnie, jak wszystkich innych.

Stata przede mng, starata si¢ by¢ twarda i zimna, lecz jej oczy zaczgly blyszczed,
zaszty woda, a usta ogarneto drzenie.

- Wierzylam ci, Jarle - powiedziata i pociagneta nosem. - Wiesz?

- Ale... ja wierze w nas!

- Przestan! - krzyknela zrozpaczona. - Bawisz si¢ ludzmi, uzywasz wielkich stow, ale
wecale tak nie myslisz, ty... ty... wierzytam ci, Jarle. Mowites, ze bedziemy razem, wierzytam
ci.

Katrine otarta tzy, znéw zacisneta usta.

- Widziatas Yngvego? - zapytalem.

Odetchneta ciezko.

- Widziatas? - powtorzytem.

- Nie mozna ci, kurwa, wierzy¢ - powiedziala.

Wtedy co$ we mnie pegklo, ogarngta mnie pot¢zna desperacja, zaczatem ptakac, kac,
strasznie dramatycznie.

- Nie mozesz mnie przytuli¢? - wyszlochatem. - Co? Nie mozesz? Moze przeSpimy si¢
ze sobg ostatni raz?

Katrine wygladata, jakby chciala na miejscu mnie zabi¢, ale wtedy drzwi znoéw si¢
uchylity i weszta mama. Odwrocitem wzrok.

- Przygotowac¢ co$ dla was?

- Nie - powiedziata Katrine. - Dzigkuje, pojde juz, chciatam tylko co$ da¢ Jarlemu.

Odwrdcita sig, by odej$¢. Jednak w drodze znéw si¢ zatrzymata, tym razem przed
mamga. W ybuchneta ptaczem. Mama stata przed nig zupelie zdziwiona, spojrzata na mnie,
potem na Katrine, ktora ptakata. Ptakata, uscisn¢ta mame i powiedziata:

- Do widzenia, Saro, do widzenia, Saro.

Poszta. Opadlem na 16zko. Mama stala skonfundowana, patrzac na mnie.
Uslyszeli$my trzask drzwi na dole.

- Co... Jarle? Co to ma by¢?



- Nie mam juz dziewczyny - szepnatem.

Mama odwrocita sig¢, jakby chciata ruszy¢ za Katrine i ja tu przyprowadzic.
Podeszta do mnie.

- Ale Jarle...

Odwrécitem si¢ do $ciany.

- Zostaw mnie w spokoju, mamo.
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Zaskoczenie

it wasn’t a rock

it was a rock lobster

The B-52’s

Zal uszlachetnia, smutek upicksza, nienawi$¢ doskonali, staboéé¢ czyni ludzkim,
mitos$¢ sprawia, ze dni sg warte swego ciezaru i lekkos$ci, a c6z mozna rzec o uzalaniu si¢ nad
soba?

Ghupie to uczucie. Jednak podobnie jak wiekszos¢ ghupich uczué - zazdrose,
matostkowos¢, zadowolenie z siebie, zaciektos¢, brak wielkodusznosci - uzalanie si¢ nad sobg
wynagradza sytuacje skapanej w nim osobie. To zatosne, dobroczynne, dorazne rozwigzanie,
ktére pozwala przezy¢ noc, jesli jest ci zbyt cigzko.

Przezytlem noc. Wywrocitem na drugg stron¢ plaszcz, w ktory odzialty mnie
okoliczno$ci, wmowiwszy sobie, ze jestem ksigeciem, zranionym ksigciem, opuszczonym i
niesprawiedliwie potraktowanym. ,Nie rozumiejg mnie - mys$latem. - Nie widzg mnie. Nie
wiedza, co czuje. Tylko mama mnie rozumie. I Yngve, on by mnie zrozumiat”.

W piatek po potudniu Helge stangt przede mng w kuchni z usmiechem.

- Moze wyjdziemy dzi§ wieczorem, co? Jalla? Ty i ja? Chyba jeste$ juz dos¢ zdrowy?
- powiedziat.

Tyle czasu zajmuje zmiana uczué. Jeszcze par¢ sekund temu, dotkniety i urazony,
myslatem o wszystkich: ,,Niech si¢ wypchaja”, jednak w czasie, jaki zajeto Helgemu
pokazanie swojej twarzy w drzwiach, wszystko wywrécito sie¢ do géry nogami, uzalanie si¢
nad soba oczywiscie zniknglo - przeciez jest wyrazem samotno$ci. Teraz byl tu Helge. Stary
Helge. M0j najlepszy przyjaciel. Nie wiedziatem o tym? Moglem straci¢ wszystkich, ale
Helge pozostal, Helge i ja jesteSmy niczym gory, dwie wielkie gory stojace obok siebie w
starym gorskim tancuchu, i potrzeba, kurde, duzo gorszych zdarzen, wigkszego trzgsienia
ziemi, by nas zniszczy¢.

- Jasne - powiedziatem.



- Super - odpart Helge.

- Pgjdziemy gdzies, gdzie jest malo ludzi, co? Tylko ty i ja, dawno nie byto okazji,
pogramy w bilard, co?

- Pewnie, kurna - ucieszytem si¢ i poczutem ulge, ze jeden wieczor z Helgem naprawi
wszystko, co poszto nie tak.

- Wychodzisz? - usltyszalem glos mamy z salonu. - Wychodzisz? Znow si¢
rozchorujesz.

- Nig, nie - krzyknatem. - Jestem juz zdrowy, mamo, bardziej rozchorowa¢ mogg si¢
od siedzenia z zatozonymi rekami.

Umoéwilismy sie¢ o 6smej pod domem kultury. Helge dat mi lekcje, a ja odprowadzitem
go na korytarz.

- Kupitem dzisiaj Tender Prey - powiedziat i zaczat zaktada¢ kurtke.

- Totaz,,The Mercy Seat”?

Helge skinat gtowa.

- Zajebista plyta.

- Musisz ja dla mnie przegrac¢. Ale... rozmawiates moze z Katrine?

Otworzyl drzwi, uderzyl w nas wiatr, na zewnatrz mocno padato.

- Tak - odpowiedziat.

- Wigc... wiesz?

Skinat glowa.

- Widzimy si¢ wieczorem!

Usmiechnalem si¢ szeroko. Tak niewiele trzeba. Nagle zapomniatem o wszystkim
innym. Tesknocie za Yngvem, niesmaku po rozstaniu z Katrine, strachu, chaosie, calym
poprzednim weekendzie, tacie, dwudziestu tysigcach - wszystko znikneto. Byt tu przeciez
Helge. Helge, kurwa.

Cieszytem si¢ jak dziecko na wieczor z nim, zadzwonitem do taty, by powiedzie¢, ze
przyjde dopiero jutro, pilnowatem tez, by si¢ nie spdzni¢ na spotkanie z Helgem. MielisSmy
zaja¢ si¢ naszymi sprawami, pogra¢ w bilard, planowaé przyszio§¢ Mathias Rust Band, pi¢
piwo, by¢ tylko we dwoch, Helge i ja.

Przyszedl pig¢ po 6smej. Chowatem si¢ przed deszczem pod zadaszeniem domu
kultury.

- To dokad idziemy? - zapytatem.

- Myslatem, ze moze do Ferdinanda? - powiedzial. - Nie powinno by¢ problemu, zeby

tam wejsc.



- Do Ferdinanda?

- Cholernie ngdzne miejsce - dodal. - Naprawde cholernie ngdzne. Wiesz, to ten pub
przy Breiavannet.

- O w mordg¢ - powiedzialem. - Tam pojdziemy?

Helge mial racj¢, bardzo niewiele problemow sprawito nam wejscie do pubu
Ferdinand, ciemnego lokalu w starym drewnianym domu przy stawie Breiavannet, o klienteli
w $rednim wieku piecdziesigciu lat, baru jeszcze gorszego niz Skipperstuen czy Korvetten,
pewnie nie az tak fatalnego jak Christians Bodega, ale prawie, jednego z tych miejsc, ktore
pelity w miescie funkcje przystani alkoholikow. Lokal wypeiali starzy pijacy. To tutaj
siedzieli ludzie, ktorych spodziewatem si¢ zobaczy¢ w urzedzie pracy. CzuliSmy si¢ tam
niemile widziani, pochylone nad swoimi kuflami i skr¢tami stare pryki ewidentnie nie chcialy
si¢ z nami wita¢, a w kazdym razie nie tak wczesnym wieczorem. Kupili§my piwo i
zarezerwowaliSmy stot bilardowy.

- Na zdrowie - powiedziatem z usmiechem i podatem kufel Helgemu. - Super, ze mnie
zabrates.

- Jasne - odparl. - Kto rozbija?

- Ty - powiedziatem. - Ja jestem w tym Kiepski.

- Przeciez ty nie umiesz, kurna, gra¢ w bilard - zasmiat si¢ Helge.

Niesamowicie cieszylem si¢, ze Helge chce ze mnag spedzi¢ ten wieczor, ale
denerwowatem si¢ tez, ze pomysli o mnie to samo co Katrine. Chyba musieli rozmawiac,
uznatem, a Helge byl przeciez na mnie ostatnio wkurzony, wigc tak zupelnie wszystko na
pewno nie byto w porzadku. Ale nie odzywat si¢. PiliSmy ostro, rozegralismy kilka rund i
palilismy, jakby$my jutro mieli rzuci¢. Helge zapytat, jak ma si¢ mama, a ja opowiedzialem o
naszej wizycie w urzedzie pracy, o tym, jak wyzwatem urzedniczke, co nie spodobalo si¢
Hellemu.

- Jalla, to jej praca, ta praca tez jest potrzebna - powiedziat.

- No tak, ale mogliby, kurwa, méwi¢ prawdg - oponowatem.

- Wiec twoja matka data sobie jako§ rade? Pozbierala si¢? - zapytat Helge,
uderzywszy bile.

- Tak mysle - odpowiedziatem.

- Dobrze. A jak tam ojciec?

- Nie... - zaczalem i zrobitem sobie przerwe na tyk piwa. - Nic nowego. Id¢ do niego
jutro. Zatatwi¢ kase.

- Kurwa.



Nie powiedziatem mu, ze tata przyszedt do urzedu pracy. Nie miatem sity.

Wypiwszy wiece] piwa, zaczeliSmy gada¢ o zespole, zgodzilismy si¢, ze nieudany
koncert z zeszlego tygodnia nas wzmocni, ja stwierdzitem tez, ze nadeszla juz pora, by
pojecha¢ do studia i nagra¢ ten siedmiocalowy singiel. Helge skingt glowa, no pewnie, to
jasne, musimy wyj$¢ z sali prob.

Okoto wpo6t do jedenastej poczulem si¢ dos¢ oghuszony, przestatem liczy¢ kufle, a
umyst miatem mocno otgpialy.

- Helge - odezwatem si¢. - Kiedy znajdziesz sobie laske, co? Nie jeste$ przeciez tak
potwornie brzydki?

- Nie no, samo pewnie przyjdzie - odpart.

Zasmiatem sie.

- Z tego, co zrozumiatem, to przyszto w zeszly weekend. Siv Therese! Kurwa. Sa
pewne granice.

- Nie méwmy o tym - powiedziat. - Byta w sumie dos¢ sflaczata.

- Sflaczale cipki trzeba, kurna, omija¢ z daleka - stwierdzitem i wlatem w siebie reszte
piwa. - Zupetnie z daleka. Juz wolalbym zosta¢ gejem.

- Pewnie, ze by$ wolat - skomentowatl Helge.

Drgnatem.

- Co?

- Nic - powiedziat.

Nic? Co sobie myslal? Podszedtem do baru, byta wlasnie moja kolejka, zamowitem
dwa piwa 1 dwa porto. Barman spojrzal na mnie surowo, jakby chcial spyta¢ na swoj
inkwizytorski barmanski sposob, czy dobrze si¢ czujemy.

- Ej, Hegga - zawotatem i podatem mu alkohol. - Byta u mnie wczoraj Katrine, no i
wiesz, jest na mnie strasznie wkurwiona. Wyzywa mnie od najgorszych, bez jebanego
umiaru, a w zeszly weekend oczywiscie przebrata si¢ miarka, ale... TO znaczy, jest tak?

Helge odstawit kij 1 spuscit wzrok.

- Hegga, znaczy sie, co takiego si¢ dzieje, ona ze mng zerwala, a ja jestem, kurwa,
totalnie skotowany.

Wierzytem w swoje stowa, czy chcialem go tylko sprawdzi¢? Spojrzal na mnie
powaznie.

- Jarle, musze ci co$ powiedzie¢ - odezwat sie.

- No dawaj - usmiechnatem si¢. - W koncu jestesmy, kurwa, sami.

- Rzucam zespot.



- Co?

- Rzucam zespot.

- Rzucasz? Zesp6l? Przeciez whasnie rozmawialiSmy o... Kurwa... rzucasz zesp6t? Jaja
sobie robisz?

Usiadlem ci¢zko na krzesle.

- Nie, ja... nigdy nie bedziemy do$¢ dobrzy, Jalla, w kazdym razie nie tak, zeby mi si¢
podobato... nie no, po prostu si¢ zdecydowatem. Sorry.

- Kurwa mac - zaklatem. - Przejebane. Zespot. Kurwa. Przeciez mamy nagrywaé w
studiu!

- A jesli chodzi o Katrine - ciagnat. - To...

- No no, dalej, myslisz tak samo jak ona? - Bytem sfrustrowany. - Co to ma by¢ do
chuja?

- Nie, nie mysle tak samo jak ona, ona jest zraniona, no nie, a ja tylko... no, nie wiem -
Helge szukat stéw. - Ostatnio cholernie duzo ci¢ nie byto, a ja nie wiem do konca, czy
pojmuje, co robisz... ta cala grzywka, ten Yngve i... no, ale wali¢ to. Rzucam zespoét. Tylko
tyle.

- Tylko tyle?

- Tak.

Czy to tylko tyle?

Helge chwycit kij i stwierdzil, ze nie ma mi nic wigcej do powiedzenia. Jednak catym
soba sygnalizowal, Ze jest wrecz przeciwnie. Ze bylo co$ jeszcze. Coé wigkszego. Catkiem
innego.

- Helge - powiedziatem zupetnie spokojnie. - No dalej.

- Co?

- No dalej. Wyrzu¢ to z siebie. Nie chce mi si¢ dluzej czekac.

Nigdy wczesniej nie widziatem go bardziej zaktopotanego. Helge Ombo nie bywat w
ogole zaktopotany, to nie byla wtasciwos¢, jaka mozna by mu przypisaé, nigdy nie okazywat
wstydliwosci, zaktopotania czy zwatpienia, teraz jednak widziatem, nagle otrzezwiawszy z
narastajgcego odurzenia, jak Helge piekielnie si¢ meczy. Cierpial. Nie wiedzial, jak ma sobie
poradzi¢ z tym, o czym nie wiedzialem. Nie rozumialem, co si¢ dzieje, ale pojmowatem
jedno: ze Helge nie zaprosit mnie tu tak po prostu. Przyszedl z jakas sprawg. Z catkiem
konkretng sprawa, ktéra najwidoczniej dotyczyta nie tylko zespotu, nie tylko tego, ze wpadt
na chory pomyst, by go rzuci¢. Nie przyszedt do mnie, bo Jarle i Helge byli niczym dwie

gory, dwaj wieczni kumple.



- To powiesz mi wreszcie - zapytalem spokojnie. - Czy jak?

- Tak - odpart. Patrzyl na mnie ze smutkiem.

- No to co jest, az takie to trudne?

- Wiasciwie to tak.

- Czekam - powiedziatem i uderzytem bile.

- No, chodzi o Katrine - zaczat. - O to, ze...

- Tak?

- Jestem z nig.

- Co?

- Jestem z Katrine.

Co?

- Jestes$ z Katrine?

- Tak.

Calkiem spokojny. Bylem calkiem spokojny. Czasem przychodza chwile, kiedy $wiat
zdaje si¢ sta¢ w miejscu, a moze naprawdg tak si¢ dzieje. Drzewa si¢ nie rozwijajg, wiatr nie
hula nad dachami, deszcz nie pada, paznokcie nie rosna. Swiat si¢ dla mnie zatrzymal, nie
miatem sil. Byla to ostatnia rzecz, o ktorej bym pomyslal, ale kiedy juz sie¢ z nig zetknaltem,
wszystko zrozumiatem - sprawa byla jasna jak stonce. Helge i Katrine. Jakie to jasne.
Widziatem, jak jego usta poruszajg si¢ przede mng, mowigc ,,przykro mi, Jalla”, ja jednak
myslatem tylko: Boze, jakie to jasne, Helge i Katrine, ja pierdole, ale jestes glupi, Jarle, ale z
ciebie debil, zZe tego nie widziales od samego poczqgtku.

Helge przetknat §line. Scisnat dtonie. Ja wypilem reszte piwa, chwycitem z parapetu
kieliszek porto.

- No powiedz cos$, Jalla!

Dopitem wino.

- Nie siedz tak! Powiedz cos! Wyzwij mnie, jak, kurwa, chcesz, ale powiedz cos!

Helge méwit dos¢ glosno. Odstawitem kieliszek. Za jego plecami widziatem parg po
pigcdziesigtce, oboje byli ubrani w dresy i1 ze swojej sofy, gdzie pili, obserwowali przebieg
zdarzen. Kobieta za pomoca specjalnej maszynki zwijata papierosy, ktore wktadata do
pustych paczek po Marlboro, teraz jednak przerwala prace, by patrze¢ na nas. Miatem ich w
dupie. Helge byl sporo wyzszy ode mnie, do tego silniejszy. Nie byt gruby, ale mocniej
zbudowany.

Cios trafil go w policzek, glowa predko odskoczyla w tyl, Helge zatoczyl si¢ pod

Sciang. Zaskoczyla mnie moja wilasna sita, czutem bol w kostkach dtoni, nigdy wczesniej nie



przywalitem nikomu w pysk, nie w ten sposob, nie zacis$nigta piescig, z potezng agresja, jak
uderza si¢ tylko tych, ktorych si¢ kocha. Nie miatem czasu, aby si¢ zastanowi¢ czy ocenié
sytuacje, gdyz Helge si¢ pozbieral i doskoczyt do mnie - teraz to nastapi, teraz to z siebie
wyrzuci. Rungl na mnie swoim ci¢zarem, napart rgkami i tokciami, az stracitem rownowage i
wyrznalem okolicg ledzwiowa w rdg stolu bilardowego, bol przeszyt cate plecy, a Helge stat
nade mna, przycisngt moj tutdéw do stotu, przedramieniem zgnidtl mi szyje, az na karku
poczutem filc, probowatem przekreci¢ glowe, jednak widzialem tylko czerwone, zoétte i
zielone bile na zielonej ptycie, czutem, ze nie mogg oddycha¢, usitowatem kopaé, ale Helge
byl silny. W 1988 podczas pieszej wycieczki po Gornym Jaren nienawidziliSmy si¢ tak
bardzo, ze zostaliSmy przyjaciélmi, mierzyliSmy sity na deszczu, a teraz z nienawisci
mieliSmy sie, kurwa, bi¢. Do$¢ tego, do chuja. Czutem, jak nienawidze tego zarozumiatego,
aroganckiego faceta, jebanego komunisty, pieprzonego Helgego Ombo, ktéry odebrat mi
dziewczyne, 1 jak dtugo to juz w ogoéle, kurwa, trwa, co? Czutem potezne wkurwienie; i co to
ma, kurwa, wspolnego z Yngvem? Przeciez oni go i tak nie rozumieja, nie widza, jaki jest
pickny, wielki, a jacy mali, naburmuszeni i $§mieszni jesteSmy my, a teraz, kurwa, dostaniesz
za swoje, Helge, masz mnie, a ja mam ciebie, i teraz dostaniesz za swoje, mamy siebie
nawzajem, Helge, no nie? Tak, teraz dostaniemy za swoje.

Helge przewyzszal mnie sila, lecz zaskoczenie to najlepsza bron stabszego, ktorg ja
miatem pod reka w postaci bili - czerwonej, okraglutkiej bili z numerem trzecim - a czegdz
nie robi si¢, nienawidzac najlepszych przyjaciot? Tylko taki wybor miatem, ulegajac pod jego
naporem, z jego ramieniem przytknigtym do gardta, z zablokowanymi nogami i czerwong
trojka pare centymetrow od prawej dloni, nad ktoérg Helge nie mial pelnej kontroli, prawe;j
dtoni, ktéra zdotata przysunac do siebie bile, chwycic ja 1 rabna¢ nig Helgego w potylice.

- Kurwalt!

Odskoczyl ode mnie, przykucnat z przerazliwym grymasem twarzy, by z jekiem
dotkna¢ tylu gtowy. Rozejrzatem si¢ wokot. Starzy alkoholicy tylko si¢ na nas gapili, jakby
takie rzeczy dziaty si¢ tu, w pubie Ferdinand, codziennie - 1 pewnie tak byto. Paru ¢punow
stato pod kiblami, szczerzac zgby, a barman wlasnie do nas zmierzal. Nie wygladat na
zdenerwowanego, a jedynie poirytowanego, ze to znow musiato si¢ staé, czy ludzie nie
mogliby si¢ uspokoi¢? Tak trudno jest wyj$¢ na miasto, pogra¢ w bilard, troche si¢ napic,
skreci¢ pare fajek 1 wroci¢ do domu?

- Chlopcy - powiedziat. - Starczy. Co tu si¢, kurna, stato?

Helge zawodzit, trzymajac si¢ za potylicg.

- Walnates go bilg?



- Tak - przyznatem.

- Kurwa, nie wolno tego robic¢.

- Wiem.

- Ja pierdolg!!! - zawotat Helge, odjawszy od glowy pokrytg krwig dton.

- Dzoker! - krzyknal barman. - Przynie$ srajtasmy!

- Tak, tak. - Dobiegl nas glos z lokalu.

Barman podszedt do Helgego, by obejrze¢ jego potylice. Przesunat jezykiem po
zebach.

- Nie, nic ci nie bedzie, to tylko drasnigcie, przylozysz troche papieru i przestanie
krwawié. - Zndéw na nas spojrzat. - Boze, chtopaki, co to ma, kurna, by¢?

- Kl6cg si¢ o dziewczyng - odezwat si¢ facet w dresie, siwy mezczyzna z czerwonymi
plamami na policzkach, palagcy Gul Mixy. - Kole$, co dostat bila, odbil dziewczyne temu
drugiemu.

- Wcale jej, kurwa, nie odbitem! - krzyknat Helge, wytartszy tzy.

- Dla nas tak to brzmialo - o$wiadczyta kobieta siwego alkoholika. - Catkiem
wyraznie tak wtasnie brzmiato.

- Ale ja nie odbijalem, kurwa, nikomu dziewczyn! Ja pierdolg, ale boli!

Spojrzatem na Helgego. ,,Jeste$ moim najlepszym przyjacielem” - pomyslatem.

Dzoker przyniost ogromny stos papieru toaletowego. Byl chudym facetem po
czterdziestce, 0 wlosach zaczynajacych si¢ za uszami, ustach Steve’a Buscemiego i wielkich
rybich oczach. Barman wzial od Dzokera papier 1 kiwnal do niego gtowa jak przetozony do
podwladnego, kiedy zrobil doktadnie to, o co go proszono. Wida¢ bylto, ze Dzoker odnalazt
swoje miejsce w zyciu jako pomagier w pubie Ferdinand. Moge sobie wyobrazi¢, jak w dniu
krecenia filmu dokumentalnego o lokalu stwierdza: ,,Nie, beze mnie nigdy nie daliby rady.
Jak sadzicie, kto podawal srajtasme, kiedy kto§ zaczynat krwawi¢? Kto dzwonit na policje,
gdy przebierata si¢ miarka?”.

Barman chwycit potylice Helgego 1 przycisnal do niej dion, Helge wrzasnal, a barman
kazal mu siedzie¢ spokojnie, jesli nie chce jecha¢ do szpitala na zatozenie szwow.

- Ja pierdol¢ - Helge spojrzat na mnie po raz pierwszy, odkad przytozytem mu bila w
glowe.

- Kurwa - powiedzialem.

Dzoker opart si¢ o stot bilardowy z rekami skrzyzowanymi na piersiach. Ztozyt swoje
ekstremalne wargi w ciup i skingl wymownie glowa. Barman przytrzymat mocno glowe

Helgego, ktory zacisnagt zgby. Oparlem si¢ o parapet. Para alkoholikow tez do nas podeszia,



stalismy si¢ ewidentnie obiektem zainteresowania klienteli. Nawet ¢puni pod kiblami patrzyli
W nasza strone.

- Dzoker - powiedziat barman predko. - Staniesz za barem na par¢ minut, zebym mogt
doprowadzi¢ do porzadku dzieciaka?

Dzoker zerwat si¢ z miejsca, zapalony do pracy.

- Nie wolno, kurwa, odbija¢ dziewczyn najlepszym kumplom - odezwat si¢ siwy
alkoholik.

- No, Boze - przytaczylta si¢ jego kobieta. - Nie wolno.

- Ja nie... to nie tak! - powiedzial Helge. - Jezu, w co wy si¢ tu w ogodle mieszacie?!
Spadajcie na drzewo!

- Uspokoj si¢ teraz - przykazat barman.

- Moze mamy troche wiecej do§wiadczenia niz wy - stwierdzit alkoholik, po czym
wlat w siebie pot kufla piwa. - Moze wiemy nieco wigcej o zyciu, wigc nie bylbym pewien,
czy tak ghupio nas stucha¢, tyle tylko méwie, ze moze przechodziliSmy to co wy i moze nie
tak glupio jest postucha¢ kilku rad, mowie tylko jedno - nie wolno, kurwa, odbija¢ dziewczyn
najlepszym kumplom.

- Nie, nie wolno - zawtérowata jego kobieta.

- Stuchajcie, wy nic, kurwa, nie pojmujecie... - zaczat Helge 1 wiercit si¢ przy tym tak,
ze barman prawie wypuscit papier, ktory przyciskat mu do potylicy.

- St6j, kurwa, spokojnie! - rozkazat barman.

- Powiem ci jedno - ciggnat alkoholik, zblizajac si¢ na krok do Helgego. Zupehie juz
przestat patrze¢ na mnie. - Powiem ci jedno, miatem kiedys kumpla, dla ktorego liczylo sig,
tak, musisz wiedzie¢, ze dla niego liczylo si¢ to, zeby by¢ tylko z dziewczynami swoich
kumpli, wigc... rozumiesz?

Kobieta alkoholika pokiwata intensywnie glowa i wypita na potwierdzenie tyk piwa,
po czym wydobyta gotowego skreta z paczki Marlboro.

- Catkiem wam odbito - powiedzial Helge z rezygnacja.

- Zobaczmy - odezwal si¢ barman i zabral reke. Przygladat si¢ potylicy Helgego,
rozsunat palcami wlosy. - No. Przestato krawi¢. Poki co.

- To ja spierdalam - Helge spojrzat na mnie wsciekle.

- Ja tez - powiedziatem.

- Nie idziemy, kurwa, w tym samym kierunku - rzucit Helge.

- No na pewno nie, kurwa - potwierdzitem.

RuszyliSmy do wyjs$cia. Barman 1 para alkoholikow zostali za nami i patrzyli, jak



zataczamy si¢ do drzwi. Dzoker stawal na wysoko$ci zadania za barem. Wygladat na
strapionego, przewracal wcigz rybimi oczyma.

Helge i ja wyszliSmy. Woda z pluskiem opadata do stawu Breiavannet. PopatrzyliSmy
na siebie.

- Ano, Fidel - odezwatem sie.

Nie tylko Helgego zaskoczylem tym ciosem w morde, a pdznej tbem rozwalonym
bila, zaskoczylem tez siebie. Nie bylem przyzwyczajony do bdjek, z tego, co pamictam,
przedtem bitem si¢ tylko raz, z tatg. Teraz jednak nadeszta pora, by to Helge zaskoczyt mnie.

Zamiast odpowiedzie¢, walnal mi z banki. Upadtem do tytlu na zwir wzdtuz brzegow
Breiavannet. Lezac na plecach, widzialem, jak Helge si¢ do mnie zbliza, cofalem si¢ na
czworakach, probowatem si¢ pozbiera¢, wsta¢ na nogi. Z trudem wrécitem do pionu, a za
Helgem ujrzatem barmana, Dzokera i par¢ alkoholikow, ktérzy pojawili si¢ w drzwiach
Ferdinanda i krecili gtlowami, widzac, jak wstaje 1 z rozpgdu rzucam si¢ na najlepszego
kumpla oraz jak Helge robi krok w bok i zaczyna biec.

- Nie no, chlopaki, przestancie juz! - ustyszalem glos barmana, gdy biegtem za
Helgem.

Helge przewyzszal mnie silg, ale na pewno nie szybkoscig. Byl dos¢ powolny.
Biegtem predko i chociaz bylem wytracony z rownowagi i czulem bol po jego ciosie glowa,
szybko go doganiatem, pgdzac za nim po zwirze wzdhuz Breiavannet. Gdy zblizyliSmy si¢ do
pawilonu, dzielito mnie od niego juz tylko par¢ metrow, zaraz mogtem go chwyci¢, zamiast
tego wystawilem jednak stope i podciatem nogi Helgemu, ktory padt jak diugi na ziemig.
Pochylitem si¢ nad nim, probowalem na nim usig$¢, ale na co ci szybkos¢, gdy twoja ofiara
jest od ciebie silniejsza? Helge okrecit mnie i przycisngt do ziemi swoim cigzarem. Oddychat
cigzko, widziatem, ze znow krwawi mu glowa. Wiatr $wiszczal nam w uszach, z nieba padat
deszcz.

- Mam ci¢ kurewsko dos¢! - krzyknat.

- A myslisz, ze ja nie?! - odkrzyknalem 1 z catych sit probowatem wywina¢ si¢ spod
niego, jednak bylo to niemozliwe.

- Masz, kurwa, problemy - powiedziat wsciekle.

- No dalej - zachgcitem. - Myslisz, ze si¢ boje? Co? Myslisz, ze si¢ ciebie boje, Helge?
Wiesz, czym jeste$s? Nie masz ani jednej pieprzonej, oryginalnej mysli, wiesz? Kopiujesz
tylko swoich rodzicow, jestes pierdolong, zatosng kopia, wiesz?

- Ja pierdolg, a ty czym jestes? Kopiag! Kopig mnie, kurwa! Boze!

- Kopig ciebie?! Ciebie! Ty jebany chuju! No dalej, zbijesz mnie? No chodz! Sttucz



swoja kopig! - krzyknatem.

Helge walnat moja glowa o ziemi¢. Otaczal mnie zwir, deszcz 1 wiatr, w glowie
grzechotal mozg, skropiony alkoholem, strachem i ws$ciektoscig, Helge siedzial na mnie,
ruszat ustami, a ja mrugatem tylko, nie styszac, co mowi.

- Co?

Helge znow uderzyt moja glowa o ziemi¢. Nadal co§ méwit.

- Co?

-... 1 mowia, ze to przez ciebie - wylapatem. Czutem rozbijajace si¢ o mnie krople
deszczu, opadajaca na ziemi¢ glowe 1 gwizdzacy w uszach wiatr.

- Co?

Helge zeskoczyt ze mnie, lezalem zbity na miazge i zmieszany ze zwirem. Przez
sekunde stal i na mnie patrzyl, a nastepnie zaczat 1§¢, widziatem, jak jego potylica krwawi.
Przeze mnie? Co takiego powiedzial? Podpartem si¢ na tokciach, rozbity i obolaty, i
krzyknatem za nim.

- Co przeze mnie?

- Ten pieprzony haugesundczyk! - ustyszatem krzyk znikajacego Helgego.

Usiadlem na zwirze - mokry, zbity na kwasne jabtko - 1 widziatem, jak Helge oddala
si¢, idgc wzdhuz Breiavannet, wzdtuz auli Kongsgard.

Yngve?

Cala drogg bieglem ile sit w nogach, a deszcz lal si¢ na mnie strugami, przedostat sie
przez plaszcz, przez sweter, przez buty, koszulke, wiatr smagal mi twarz, biegtem, myslac, ze
zaraz upadng, w gore na Valand, obok Gamlingen, przez las peten stojacych nade mnag
wielkich, mokrych, ciemnych bukéw, przez most nad autostradg, wzdluz Mosvannet,
poslizgnatem si¢ 1 upadlem, ale stanglem na nogi, caty brudny od zmieszanej z deszczem
ziemi, przemoczony, ale biegtem dalej, przez pole kempingowe Mosvangen, na wzgorze,
droga wzdtuz hali sportowej, na Tjensvoll, pijany, pobity, mokry, wystraszony, przerazony;
przeze mnie, przeze mnie? Co takiego zrobitem, co si¢ dzieje, co$ ty zrobit, Jarle?

Dom Yngvego spowijata ciemno$é. Zadnych $wiatel. Deszcz walit w dach, wiatr hulat
po Tennisveien, a ja statem bez tchu, wykonczony, dzwonigc do drzwi. Dzwonilem do drzwi
w $rodku nocy, styszatem dzwigk dzwonka w $rodku, jak opetany przyciskatem guzik, ale
nikt nie otwieral. Wycofatem sie, przebiegtem przez zmoczong trawe w ogrodzie, przykleitem
twarz do okna w salonie, probowatem zajrze¢ do $rodka, ale nic nie widziatem, jedynie pusty
dom. Zadnych mebli, ciemno, pusto, nic, puste pokoje, goty parkiet, gote $ciany i sufity,

jakby nikt nigdy tam nie mieszkal. Wspiatem si¢ na dach garazu i wyciagnatem szyje¢, by



zajrze¢ przez okna na pietrze, dostrzegalem jednak tylko to samo co na parterze - nic.
Catkiem pusto, zadnych mebli, gote $ciany, goty parkiet i sufity - przeze mnie? Zeslizgnatem
si¢ na ziemi¢, upadtem i wyladowalem na kamiennych plytach, pokustykatem dookota domu,
zerknatem przez okno od tytu, ale nie widzialem nic, nic, co takiego si¢ stalo, co to ma by¢,
do diaska, Yngve, Yngve, pickny Yngve, co si¢ stato?

Wyszedtem na maly trawnik za opuszczonym domem. Deszcz lat si¢ na mnie z taka
sita, jakby padat tylko z mojej winy, jakby to na mnie chciat padaé, na mnie i na nikogo
wiecej. Bytem tak wyczerpany, ze upadtem, balem si¢, strasznie si¢ batem, czulem, jakby
serce miato zaraz wyskoczy¢ mi z piersi.

Otworzytem usta.

- 'Yngve, tu Jarle!
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Pies nad Rogiem Rennesgy

you and me were never meant to be part of the future

all we have is now

The Flaming Lips

Istnieje juz UE, ale nadal nie jestesmy jej czlonkami, istnieje Rosja, ale stary
komunistyczny bastion nie ma si¢ najlepiej, méwi si¢ tez, do§¢ obrazliwie: Either you are
with us or you are with the terrorists. Odbyta si¢ wojna w Zatoce, $wiat oburzyto ludobdjstwo
na Balkanach, a nie tak dawno w gazetach mozna bylo przeczyta¢ o nastolatku, ktory zmart
od LSD. Prawie wszyscy ponizej wieku emerytalnego maja dostgp do e-maila, nie mozemy
zy¢ bez internetu, a ku wielkiemu zmartwieniu branzy muzycznej ludzie wypalaja wiasne
ptyty CD. Mingto juz dwanascie lat, odkad Kurt Cobain $piewat ,,Smells like teen spirit” i
odkad liczyt si¢ grunge, tylko gdzie on si¢ podziat? Z czasem zaserwowano nam Spice Girls,
Boyzone i Destiny’s Child, a rézne boys - i girlsbandy $wieca tryumfy juz od dobrych kilku
lat. I czy nie wydaje si¢, ze minglo juz sporo czasu, odkad Keanu Reeves pokonatl site
cigzenia w Matriksie, Michelle Yeoh ozdabiata korony drzew w Przyczajonym tygrysie,
ukrytym smoku, a Ernst Hugo Jaregérd stat na dachu kopenhaskiego Krolestwa, krzyczac: ,,Ci
cholerni Dunczycy”? Czy to nie przeszto juz do historii? Tak samo jak wszystkie seriale,
ktore ogladalismy w latach dziewigcdziesigtych: Miasteczko Twin Peaks, Przyjaciele, Ostry
dyzur | Zdrowko - czy jeszcze kto$ je pamigta? Tak, to bylo dawno. Poki co liczg si¢ SMS-y i
projektowanie stron internetowych, a jesli chcesz, mozesz znalez¢ prace jako gospodarz
chatroomu, kartami ptatniczymi postugujemy si¢, odkad tylko pamigtamy, o Billu Clintonie
juz niemal zapomnieli$my, i o0 Monice, jak jej tam bylo, Lewinsky, tak, wlasnie tak - to byto
juz dawno, tak dawno. Ksi¢zng Diang chyba jeszcze pamigtamy, zmarta pare lat temu, a Grete
Garbo? Czy nie zyje? Ach, tak, pewnie tez juz od dawna, tak samo jak Astrid Lindgren 1 krol
Olav. Nie ma ich. Niektorzy pamigtaja jeszcze dwoch chtopcoéw, Roberta Thompsona i Jona
Venablesa, ktoérzy zamordowali dwulatka Jamesa Bulgera w pociggu w Manchesterze, duzo

mowito si¢ o tej sprawie w latach dziewiecdziesigtych, inni pami¢tajg tez na pewno Hrabiego,



ktory w 1993 roku spalil cztery koscioty i dwudziestoma trzema pchnigciami noza zabit
kumpla z kapeli blackmetalowej, niektorzy wspomna pewnie Jakoba Malde® z zachodniej
Norwegii, odpowiedzialnego za seri¢ morderstw na tle religijnym w grudniu 1998 roku, a
wszyscy pamigtajg chyba szkolng masakr¢ w wykonaniu Erica Harrisa i Dylana Klebolda,
chlopcow, ktorzy zastrzelili dwunastu uczniow 1 nauczyciela w Columbine High School w
Colorado - no, nie pami¢tasz? Juz zapomniates?

Zblizalismy si¢ do roku 2000, pamigtasz? Y2K? Wielu ludzi sadzito, Ze maszyneria
catego $§wiata przestanie dziata¢ z powodu liczby. Zabawne, gdyby naprawde miato si¢ tak
sta¢, tak samo jak ponad dziesi¢¢ lat temu wszyscy wierzyli, ze warstwa ozonowa catkiem si¢
przedziurawi, by spali¢ nas w okamgnieniu apokalipsy, ale nas nie spalita, co? Nie. Nastaty za
to lata dziewigcdziesiate.

Zylismy. Prawda?

Starzeli$my sig.

A Jarle Klepp? Co si¢ z nim stato? Z matym me¢zczyzng z matego miasta w malenkim
kraju, dzieciakiem, ktory tuz przed rozpoczeciem lat dziewigcdziesigtych doswiadczyl paru
intensywnych tygodni.

Gdzie si¢ podziat?

- Myslisz, ze jestem podobny?

Mama patrzy na mnie. Przekrzywia glowe, kosmyk srebrnych wlosow kladzie si¢
tagodnie na jej ramieniu. Zerka na fotografie. A potem zndéw na mnie.

- No, ale teraz jeste§ m¢zczyzng. A on - moéwi z u$miechem - to chtopiec, ktéry
zawsze miatl co$ do roboty. Teraz jestes dojrzalszy.

Mieszam midd z cieplg herbatg, nie wiedzac, czy podoba mi si¢ bycie dojrzalszym, ale
odwzajemniam u$miech mamy, ktéra poréwnuje dwoch swoich synow - siedemnasto - i
trzydziestolatka.

Podaje mi fotografi¢ i nalewa sobie kawy. Jaki jestem mtody - ogromnie, niemal
niepokojgco uderza mnie, jaki jestem mtody na zdj¢ciu pod domem mamy zimg 1990 roku, a
moze to grudzien ‘89? Czarny plaszcz, arafatka, tluste wlosy, pryszcze na twarzy i to
Scigajace $wiat spojrzenie, pozbawione spokoju, widzace przed soba tylko przysztos¢,
przyszto$¢ i1 zauroczenia. Gapiac si¢ prosto w aparat, spogladajacy sadzi, ze ma kontrolg, ale
ja mysle, ze wcale tak nie jest. Nie masz kontroli, Jarle Kleppie, masz siedemnascie lat,
myslisz, ze nad wszystkim panujesz, ze wszystko wiesz, jeste§ jednak wystawiony na wptyw
swojego otoczenia, ktore kochasz i1 ktorego nienawidzisz. Odkladam zdjecie. Gapi si¢ na

mnie. Widzi, ze jestem dorosty, ze skrocitem wlosy, szczeki mam bardziej napigte, pryszcze



zniknely, ze siedz¢ na kanapie mamy spokojniej niz wtedy. Czy siedemnastolatkowi si¢ to
podoba? Temu, ktory chciat by¢ wigkszy, ktory Scigal §wiat depczacy mu po pigtach? Czy mu
si¢ podobam?

- Ktoérego wolisz? - pytam.

- Zartowni$ z ciebie - mowi mama. - Obaj jestescie $wietni.

»A mama? - mysle. - Ktérg wole?”

Nie moge odpowiedzieé, tak samo jak ona. Mama przyozdabia §wiat, w ktorym si¢
budzi. Przyozdabia go swoja obecno$cig i wlasng osobg, a dla nas, ktérzy mamy ja w swym
zyciu, nie do pomyslenia bylby jej brak. Co teraz? - mowiliby$my, gdyby znikneta. Co teraz?
Gdzie podziato si¢ powietrze, ktorym oddychamy? Gdzie poptyngta woda? Gdzie schowata
si¢ ziemia, po ktorej stapamy?

Nie tak dawno pojechalem do domu, do mamy i Stavanger, naftowego miasta, ktore
ani troch¢ nie zubozato od chwili, gdy je opuscitem. Od razu to spostrzegtem i1 dobrze mi to
zrobito. Jesli masz ku temu predyspozycje, krotsza wizyta w miejscu jak Stavanger czy
innych podobnych mu miastach na $wiecie uczyni ci¢ radykalnym. Burzuazja, naftowe
bogactwo i bezwzgledne obnoszenie si¢ z wlasng zamoznoscig jest nieprzyzwoite. To jakby
wieczorem przypadkiem wiaczy¢ telewizje i mie¢ takiego pecha, by trafi¢ na odcinek Seksu w
wielkim miescie albo jeszcze gorzej, natkngé¢ si¢ na Dorthe Skappel, ktora siedzac na sofie,
rados$nie opowiada o kolejnym dniu §wiatowego showbiznesu i pokazuje przy tym swoje
dhugie nogi, swa dumna satysfakcje. Oczywiscie Stavanger jest tylko obrazem Norwegii, a
Norwegia obrazem Zachodu, jedng ze wspotczesnych amerykanskich kolonii, ale powrdt do
domu dobrze mi zrobit po dtugim okresie spedzonym w uspieniu lat dziewiecdziesigtych na
uniwersytecie w Bergen. Tutaj $wiat si¢ nie kamufluje, jest sobg - brutalny, bez zahamowan,
szczeSliwy.

Mama przezyta wiele ciezkich lat, mocno si¢ zmienita, ale ma si¢ dobrze. Niezle si¢
dogadujemy, jak zawsze. Dlaczego bySmy nie mieli? - méwi mama. Nie zostato jej duzo
czasu do emerytury, tylko pare lat. Mowi, ze si¢ cieszy. Mama ma teraz srebrnosiwe wiosy,
ktére naprawdg jej pasuja, wokot jej twarzy wida¢ tadny poblask.

- Bedziesz szukat pracy? - pyta.

- No - méwige. - Muszg.

- Z takim wyksztatceniem pewnie dostaniesz prace.

- Muszg¢ tez znalez¢ sobie mieszkanie - dodaje.

- Tak - méwi mama. - Popatrz. - Wskazuje inng fotografi¢ w albumie.

- Tak - odpowiadam ze Smiechem.



- Jak si¢ nazywaliscie?

- Mathias Rust Band - mowig, spogladajac na zdjecie zespolu. Helge o srogim
spojrzeniu, Andreas, tagodny i silny, i ja, wpatrzony w dal.

- Ale jestescie mtodzi - stwierdza mama.

- Tak - odpowiadam, przypominajgc sobie debiutancki koncert Mathias Rust Band w
Klubie Rekreacyjnym Hundvdg. Przypominam sobie wieczory z Helgem i Andreasem w
zadymionej sali prob na Kvernevik, pami¢tam Katrine w dlugim T-shircie - wszystko to,
mysle, byto tak petne energii.

Ta opowies¢ wkroétce si¢ skonczy. Nie dotyczy lat spedzonych w Bergen. Nie méwi o
tym, kim statem si¢ po roku 1990. Ani o tym, co wydarzyto si¢ z Helgem i1 ze mna po naszej
bojce nad Breiavannet w pigtkowy wieczor, czy o Katrine, nie dotyczy losow mamy i taty w
latach dziewigcédziesigtych. Nie jest to opowies¢ o tym, co zrobily z nami lata
dziewieédziesiate, o tym, jak nierealny stat si¢ $wiat. To calkiem inna historia. Rdéznica
migdzy siedemnastoletnim Jarlem spogladajacym =z fotografii w przysztosé, a
trzydziestolatkiem ogladajacym siebie z roku 1990 jest ogromna. Mtody Jarle i ja niezbyt
czesto kontaktujemy si¢ ze soba, najczesciej tylko sie na siebie patrzymy, on szuka wzrokiem
mnie, wlasnej przysztosci, pelen wielkich nadziei, a ja spogladam na niego, czgsto nieco
zdziwiony, rozmyslajac, dokad uciekl. Jednak par¢ dni temu stopiliSmy si¢ w jedno. Znow
podalismy sobie rece.

Ta opowies$¢ wkrotce si¢ skonczy.

Jeszcze tylko jedno mate wydarzenie i koniec.

Tydzien temu mama wrocita z pracy, odstawila siatki z zakupami na stot w kuchni,
weszta do salonu, gdzie siedzialem, czytajac gazete 1 stuchajac ostatniej pltyty Queens of the
Stone Age.

- Jarle, chodzite§ do Kongsgérd z chlopakiem o nazwisku Yngve Lima?

Odtozytem gazete 1 poczutem, jak nagle zaschto mi w ustach. Yngve? Nerwy skigbity
si¢ w brzuchu. Yngve?

Nigdy nie dowiedziatem si¢, co si¢ z nim stalo. Gdzie si¢ podzial? Limowie si¢
wyprowadzili, prawda? Juz dawno temu. Prébowatem o nich nie mys$le¢. Postanowitlem
zapomnie¢ te tygodnie w 1990 r., kiedy tak namieszalem w zyciu Yngvego. I nie tylko jego.
Czasem jednak pojawial si¢ we mnie, niemal wbrew mojej woli, niczym pozostato§¢ dawnej,
sttumionej fascynacji. A gdy o nim myslalem, oddajac si¢ naglym wspomnieniom, jawit mi
si¢ jako co§ odmiennego od reszty mojego zycia. Moze tajemnica? Niemal jak inne Zycie,

inne zycie, ktérego mogltem doswiadczy¢? Yngve byl czym$ prostym, prosta, cudownag



tajemnicg. Jak przedmiot trzymany w pudetku, w szufladzie nocnego stolika, ktéry czasem
wyjmuje si¢, by na niego popatrze¢, delikatnie dotknaé, z troska i rado$cia, probujac
zrozumie¢. W nierzeczywistych latach dziewigc¢dziesiatych pordwnywalem czasami
zakochanie w Yngvem z zakochaniem w dziewczynach, z ktorymi chodzitem, i u§miechatem
si¢. Dlaczego? Byto tak inne, niemal mityczne, jasne i proste, silne - bylo niczym $wiatto w
moim zyciu, tajemnicze, ostrozne, kruche $wiatto, ktérego nikt nie mogh zgasi¢. Mialo inny
rodzaj sily, wywolywalo we mnie calkiem inne uczucia. Poréwnywanie Yngvego z
dziewczynami, w ktorych si¢ kochatem, bylo jak zestawianie nocy z dniem. Jesli Yngve spal,
inni si¢ budzili. Jesli inni spali, budzit si¢ Yngve. Nadal tkwit we mnie rownie samotny jak
pierwszego dnia, gdy zobaczylem go na szkolnym dziedzincu, tak samo niepokojacy i wielki.
Pozostawato tylko to mate, drgczace mnie zmartwienie, ktdore zapewne sprawialo, ze
wspomnienia 0 Yngvem pojawiaty si¢ wbrew mojej woli - czy go zranitem?

A moze bylo odwrotnie? Czy zranili$my si¢ nawzajem?

- Tak - powiedziatlem i zaczatem jej pomagac¢ we wktadaniu produktow do lodowki. -
Nie chodzit z nami zbyt dhugo, tylko par¢ miesigcy w drugiej klasie.

- Mam w pracy kolezanke, ktora nazywa si¢ Unni Lima, to jego matka, twierdzi, ze
bytes raz u nich, dawno temu. Opowiedziata mi o synu, okrutna historia.

Przerazitem si¢. Okrutna historia?

- Tak, ale pewnie sam j3 styszates.

Okrutna historia?

- Tak, no wiesz, chlopak mial schizofrenig.

Schizofrenig?

- Nie, to pewnie kto$ inny - powiedzialem i poczulem, jak przyspiesza mi tetno.

- Naprawde¢? Yngve Lima, z Haugesund, mieszkali na Tjensvoll, tak méwi jego
matka.

- No... ale, jak to - miat schizofrenig?

Musiatem usigsé¢. Co takiego mowita mama?

- Nie wiedzieliscie?

- Nie - odpartem stabym glosem.

- Nie, jego matka tez nie miata pewnosci, ile wiecie. Nie no, to okrutna historia. Masz
od niej pozdrowienia.

Mama zaczeta parzy¢ kawe 1 wstawita wodg na herbatg. UsiedliSmy w salonie. Nic nie
moéwilem, tylko stuchatem, probujac zrozumie¢ historie, ktérej bylem czgscia, ktorej zasiggu

nigdy nie znatem, tak jak jego rodzice nie widzieli, co dzieje si¢ z ich synem w latach jego



mtodosci w Haugesund.

W wieku czternastu lat Yngve byl zdrowym, radosnym chlopcem. Przyjaznym, o tak
zwanych zdrowych zainteresowaniach - zajmowat go tenis, bieganie, pitka nozna. Zwyczajny
chlopak. Ani Unni, ani Steinar Lima nie zareagowali szczeg6lnie, kiedy Yngve zaczat si¢
zachowywac¢ inaczej w okresie dojrzewania, chyba naturalne bylo, ze odsunat si¢ nieco od
kolegdéw, nie wychodzit zbyt czesto, zapuscit wlosy i czgsto sie zamyslal. Chyba wszyscy
maja tak w okresie dojrzewania. Nie zastanowito ich tez za bardzo nagle zainteresowanie
Egiptem, kiedy Yngve wrocit z biblioteki ze wszystkimi ksigzkami na ten temat 1 catymi
dniami czytat w swoim pokoju o antycznej, zafascynowanej $miercig kulturze. To chyba tez
zdrowe hobby? Duzo czasu spedzat wtedy w t6zku, opowiadata matka, nie myslata wowczas
o tym, ile godzin potrafit spokojnie przeleze¢, wyciagniety na plecach, z fagodnym, jasnym
wyrazem twarzy. Przeciez nic nie mowil, na nic si¢ nie uskarzat. Pewnego dnia Unni dostala
telefon w pracy, byla nauczycielka w podstawéwce w Haugesund. Dzwonita sgsiadka.
Musiata wroci¢ do domu. I co? Co si¢ stalo? Sasiadka, ktora opiekowala si¢ w domu dwdjka
matych dzieci, jaka$ godzing wczesniej ustyszata okropne stukanie i hatas dobiegajacy z ich
ogrodu. Podeszta do okna, skad widzialta duzy ogrod Limow. Aha? I co? Sasiadka
powiedziata, Zze Yngve wycial wszystkie drzewa. Co? Yngve wycial wszystkie drzewa?
Jabtonke? Tak. Brzozg? Tak. Jarzebing? Tak. Sasiadka patrzyla, jak Yngve, szczupty
pietnastolatek o dtugich konczynach, zaciekle uderza siekiera w pnie. Z poczatku myslata, ze
kazano mu to zrobi¢, ze Limowie chcieli pozby¢ si¢ z ogrodu drzew. Po chwili jednak
zareagowala, bo Yngve pracowal tak intensywnie, niemal maniakalnie, wygladat groznie, 1
dlaczego wtasciwie nie byl w szkole? Przeciez byta sroda? Czy nie powinien by¢ w szkole?
Wigc poszia do niego, z dwodjka matych dzieci na ramieniu, 1 probowata nawigza¢ kontakt z
chtopakiem, ktory tylko uderzat siekierg w drzewa. Wreszcie na nig spojrzat.

- Co robisz, Yngve? - zapytata.

- Scinam drzewa.

- Tak, widzg, ale... dlaczego je $cinasz?

- Bo tak hatasuja.

Byl to pierwszy atak psychotyczny Yngvego, chociaz pdzniej stwierdzono, ze choroba
rozwijata si¢ przez dtuzszy czas. Nie mozna go byto powstrzymaé, wywijat na oslep siekiera,
Scinajgc drzewa 1 zagrazajac ludziom w poblizu, skonczylo si¢ wiec przybyciem karetki pod
dom w Haugesund, polozeniem go przez personel na ziemi i odwiezieniem na oddziat
psychiatryczny.

Wedlug Yngvego drzewa zbyt mocno hatasowaly. Wczesnym rankiem zaczynaty



skrzypie¢, z drewna wydobywat si¢ gleboki, przeciagly, trzeszczacy dzwiek, dziwny jezyk,
mieszanka skrzypienia i mowy. W ciggu dnia caly ogréd zalewat niepowstrzymany potok
stow. Drzewa opowiadaty, ze nigdy nie umieraja, gdyz pokonaly $mier¢, ze musza tylko tak
sta¢, rok w rok, na wietrze, deszczu, 1 rosng¢, rosngé, trzeszczgc od podmuchow. Nagle
jednak zmienily mowe. Zaczely rozmawiac po egipsku, w jezyku zrozumiatym dla Yngvego,
mozliwym do powtdrzenia, czgsto przez niego uzywanym. Ich mowa brzmiata jak
nieprzerwany potok dziwnych, gardtowych dzwigkoéw, ktorych Yngve w okresach zdrowia
nie potrafil wyjasni¢. Rozumial jednak, co drzewa mowig, co mu opowiadaja, ze pracujg nad
przezwyci¢zeniem $mierci juz od zarania dziejow. Drzewa rozmawialy bez ustanku,
opowiadatly wszystkie swoje dawne historie, w koncu jednak Yngve mial dos$¢ tego
skrzypienia, dobiegajacego z ogrodu wyczerpujacego stowotoku, ktory z czasem przypisat
drzewom catego miasta, calej Norwegii, calego $wiata - drzewa trzeba bylo §cig¢. Musiaty
zostaé Sciete, gdyz wszystko musi umrzeé, wszystko musi minaé, zrozumiat Yngve, wszystko
tez mowi za duzo, rzeczy calego $wiata zbyt duzo moéwia. Pozostawalo wigc jedno do
zrobienia. Drzewa darzyly szacunkiem jedynie siekierg, ktora Yngve przyniost z garazu i
ktéra zaczal wymachiwac w ich strong.

Mama powiedziata, ze nie byl to ostatni raz, kiedy Yngve $cinat drzewa, ani w
Haugesund, ani w Stavanger. Lecz po pierwszym napadzie psychotycznym chtopak trafil na
oddziat psychiatryczny, gdzie przeszedt dtugi okres leczenia metodg prob i1 btedow, az
wreszcie w wieku szesnastu lat ustyszal diagnoze - schizofrenia.

Zazywal leki uspokajajace 1 antypsychotyczne, dzigki czemu jego choroba okresowo
bardzo si¢ wyciszala. W koncu ataki ustgpily 1 zarowno rodzina, jak i lekarze byli petni
optymizmu. Twierdzili, ze zatrzymali rozw0j choroby w na tyle wczesnym stadium, ze
istnialy spore szanse na wyzdrowienie Yngvego. On sam mowil, Ze czuje si¢ bardzo dobrze, z
duzym dystansem wypowiadal si¢ o psychozach, wiedzial, Ze mialy miejsce, ale
zdecydowanie twierdzit, ze nie byl wtedy soba. Zaczat znéw gra¢ w tenisa, poszedt do szkoty,
dbat o siebie, normalnie odpowiadat na pytania, nie lezal godzinami spokojnie w t6zku
niczym mumia, nie czytal o Egipcie, nie odzywatl si¢ w obcych jezykach, zwyczajnie
traktowat kumpli. Lekarze wspolnie z rodzing zdecydowali, Ze moze przesta¢ bra¢ leki. W
tym samym czasie ojciec Yngvego dostal prace w Stavanger, atrakcyjng prace w branzy
naftowej, 1 rodzina zdecydowala si¢ na przeprowadzke. Dyskutowali z personelem oddziatu
psychiatrycznego, czy Yngvemu nie zaszkodza przenosiny tak szybko po wyzdrowieniu, i
zdecydowali, ze jest do$¢ silny, ze powinno si¢ udaé, grunt, zeby rodzice bacznie go

obserwowali. Samemu Yngvemu ta idea niezbyt si¢ podobata, ale nie protestowat. Nie miat w



zwyczaju protestowac, powiedziata Unni, Yngve taki nie byt.

Po6zng jesienia 1990 roku przybyli do Stavanger, kupili dom w zabudowie szeregowej
na Tjensvoll, przy Tennisveien. Zalatwili Yngvemu miejsce w Kongsgird, gdzie miat
kontynuowac¢ drugg klasg, w ktorej uczyt si¢ w Haugesund po blisko rocznej niecobecnosci w
szkole z powodu ostatniego napadu choroby. Yngve wyrazat rados¢ w zwigzku ze szkota,
moéwila Unni. Dobrze pamigtata pierwsze tygodnie w Kongsgard, jego wesolo$¢, pomimo
zdenerwowania, z ktérym poczatkowo walczyl. Obawial si¢, ze trudno bedzie mu znalez¢é
nowych przyjaciot, martwit si¢, ze ludzie dowiedzg si¢ 0 jego chorobie, i to dlatego nie
chodzit do trzeciej klasy, chociaz urodzit si¢ w 1971, jednak rodzina zdecydowata si¢ go
ochroni¢ i wymyslita histori¢ o rocznym pobycie za granicg.

- Unni pamigtata dobrze pierwsze tygodnie, to z tamtym okresem jej si¢ kojarzysz -
powiedziala mama. - Twierdzita, Ze to z tamtego czasu ci¢ zapamigtata, ze Yngve mowil o
tobie jako o jednym z lubianych przez siebie kolegdéw, ktérzy dobrze przyjeli go w
Kongsgard. Zgadza si¢, prawda? Chyba bytes wtedy z Katrine? A moze wilasnie si¢
rozstaliscie? To byto w tym samym czasie?

- Tak - powiedziatem, strapiony tg mysla. - Mniej wiece;.

- Tak - potwierdzita mama. - Katrine byta fajna. W kazdym razie Unni twierdzi, ze
pierwsze tygodnie byty $wietne. Yngve chodzit do szkoty, nie opuszczat za duzo lekcji, tylko
kiedy miat wizyty u psychologa albo czul si¢ zdenerwowany. Ale grat w tenisa, miat si¢
dobrze. To wtedy rozwigzaliscie tez zespo6t? - zapytata mama.

- Tak. Wtedy.

- Pamigtam - powiedziala.

- A co dziato si¢ potem? - spytalem nerwowo.

Czulem, jak dlonie pokrywa mi zimny pot.

W $rodku najlepszego, zdaniem Unni, okresu w zyciu Yngvego, w pierwszych
tygodniach w Kongsgard, w styczniu i lutym 1990 roku, nastapit nagly, ostry nawrot choroby.
Zaskoczyl rodzing. Pewnej sobotniej nocy na Tennisveien zadzwonit telefon. To bylta policja.
Zatrzymali chlopaka, ktory przedstawit si¢ jako Yngve Lima. Znalezli go w lesie Valand,
przemoczonego do suchej nitki i podekscytowanego, gdzie probowat $cigé pita buk, mowit w
niezrozumiatym jezyku, krzyczat i wyt. Wiamal si¢ do garazu w Véland, zabrat pit¢ 1 poszedt
do lasu, gdzie rzucit si¢ na jeden z bukow. Unni nigdy nie zrozumiata, co si¢ stato. Yngve byt
tego wieczoru na imprezie w Hundvig czy na Buey i wtedy to si¢ stalo, potezny nawrot
choroby. Yngvego przyjeto od razu na oddziat psychiatryczny w Haugesund, gdyz rodzice

zdecydowali si¢ wroci¢ do rodzinnego miasta.



- Chtopak nigdy catkiem nie wyzdrowial - powiedziata mama. - Miewa lepsze i gorsze
okresy, ale musi zazywac¢ leki i by¢ pod stalym nadzorem. Rodzina wrdcita do Stavanger.

- Pamigtasz go dobrze? - zapytata.

Czy pamigtam Yngvego?

- Tak. Pamigtam go dobrze.

- Musiates$ zrobi¢ na nim wrazenie - stwierdzita.

Weczoraj weze$nie wstatem, zjadlem $niadanie z mama. Zdziwita si¢, ze nie spatem
dhuze;j, tak jak zwykle.

- Ty i ten twoj studencki rytm - powiedziata z usmiechem. - Spisz do pozna.

Poinformowalem ja, ze wybieram si¢ do miasta, zeby posiedzie¢ w bibliotece,
poczytac, rozejrzec si¢ za praca.

- Dobrze - powiedziata mama. - Z takim wyksztatceniem od razu co$ znajdziesz.

ZjedliSmy $niadanie. Jajecznicg, kawe, herbate, szynke, doktadnie jak kiedys.

- Pamigtasz - zapytata mama - nasze $niadania z twoich szkolnych czaséw?

Skingtem gltowa.

- Fajnie byto - stwierdzita - no nie?

- Tak - zgodzitem si¢ - byto fajnie.

Posmarowata mastem kromke chleba, po czym zrobila to, co zawsze - podzielila ja na
dwie czesci. Na jednej polozyta dzem jabtkowy, a na drugiej ser z pomidorem. Spojrzata na
mnie.

- Wystroites si¢ dzi$ - powiedziata z usmiechem.

Poszedtem do tazienki, przejrzatem si¢ w lustrze. ,,Wygladam na wykonczonego -
uznalem - taki nieporzadny i1 zm¢czony. Powinienem $cig¢ wtosy”.

Wzigtem dlugi prysznic, dokladnie si¢ umylem, pozyczytem od mamy krem,
nasmarowatem si¢, utozytem tadnie wtosy.

Mama przytulita mnie przed swoim wyjsciem.

- Do zobaczenia, Jarle.

- Tak, mamo, do zobaczenia.

Nie poszedlem do biblioteki, udatem si¢ na dworzec miejski, gdzie wsiadlem do
pierwszego autobusu do Sandnes. Wlozylem ladna kurtke i czarno-biale adidasy.

- Jeden do Sandnes - powiedzialem do kierowcy. - Ktory przystanek jest najblizej
Aspervika?

- Bedzie sie pan musial przesigs¢ - odparl. - W Ruten, musi pan si¢ przesig$é¢ w Ruten.

- Nie da si¢ doj$¢ z Ruten do Aspervika?



- Da sig.

Usiadtem z tylu. W $rodku dnia niewiele osob jezdzi autobusami. To nieco dziwna
mieszanka. Jakie$ dzieciaki, ktore z niewiadomych przyczyn znalazly si¢ w autobusie, gdy
powinny by¢ w szkole. Skonczyly lekcje? Wagarujg? Rzucity szkote? Jacys$ dorosli, w drodze
z jednego miejsca w drugie. Na zwolnieniu chorobowym? Bezrobotni? I starsi. Starsi jezdza
autobusami w $rodku dnia. W drodze z jednego miejsca w drugie. Moze w odwiedziny do
kolezanki. Albo byli juz w miescie na zakupach, a teraz wracaja do domu, do Hinna, moze do
Gausel, bo zatatwili, co chcieli. Przygladatem si¢ ludziom wokoét. A o mnie co sobie mysleli?
Ile mam lat? Co ich zdaniem planuj¢? Czy w ogodle o tym mysla? Moze kto$ z nich stwierdzit,
ze ten tam wyglada na zdenerwowanego. Jakby zaréwno czul obaweg i rado$¢ z jakiego$
powodu, siedzac tak i btadzac spojrzeniem, $ciskajac dtonie, wiercac si¢ na siedzeniu. Co
takiego zamierza? Chce si¢ z kim§ zobaczy¢? Odwiedzi¢ kogos$, z kim obawia si¢ spotkac,
lecz jednoczes$nie cieszy si¢ na to spotkanie?

Tak.

Chce odwiedzi¢ kogos, za kim teskni?

Tak.

Wysiadlem z autobusu w Sandnes i zdecydowalem si¢ przejs¢ wzdluz fiordu do
Aspervika. Adres miatem zapisany na karteczce, zerknalem tez na mape w ksigzce
telefonicznej. Nie bedzie trudno znalez¢.

Co takiego mnie czekato? Yngve nie wydawat mi si¢ psychicznie chorym pacjentem -
ani wtedy, ani teraz. W 1990 r. nie byl chlopcem z zaburzeniami psychicznymi, a teraz nie byt
mezczyzng, ktory przechorowal pot zycia. Czutem obawe i1 rados¢, oczekiwalem Yngvego,
pigknego Yngvego.

Gdy wysiadlem z autobusu i ruszytem w strong Aspervika, stalo si¢ co$ dziwnego.
Wiem, ze co$ takiego nie moze si¢ wydarzy¢, a jednak, poruszajac si¢ naprzdd po asfalcie,
czutem, jakbym cofngt si¢ w czasie. Chmury wisiaty nad moja glowa, drzewa wyrastaty
prosto z pagorkow, niebo tkwito zwarte w sobie, a ja statem sie mniejszy. Swiat wokot mnie
byt prastary, morze pokazywato swoj oszatamiajacy wiek, drzewa opowiadaly o swoich
przodkach, chmury o przyjaciotach ze $redniowiecza, a ja zostalem wciagniety, przywotany
przez to co stare, jednak moglem cofna¢ si¢ tylko o par¢ krokow w moim krotkim zyciu.
Wiatr smagal mi twarz, uderzal mnie w oczy, draznit wzrok, az pod powiekami zebraty si¢
tzy. Pasowato mi to, bo idac 1 czujac po raz pierwszy od wielu lat, ze zno6w nazywam si¢ Jarle
Klepp i mam siedemnascie lat, chciatem ptakaé. Nie z sentymentalizmu, nie z uzalania si¢ nad

soba, lecz z rado$ci. Ale nie ptakatem, moje 1zy wywotat wiatr, nie pochodzity ode mnie, ale z



zewnatrz, jak gdyby kto$ pomagat mi je ronic.

Mknacy po S$ciezce rowerzysta mingl mnie zaledwie o pol metra i na powrdt si¢
przebudzitem. ,,Co takiego robisz, Jarle? - pomyslatem i probowatem zdystansowac si¢ wobec
siebie. - Dlaczego tu idziesz? Czy co$ powiniene$ byt zrobi¢?”

Spojrzalem w niebo. Wisiatlo na swoim miejscu. Wtedy odbilem w prawo i zaczatem
wspinaé si¢ po wzgorzu.

Czy doznale$ tego uczucia, kiedy nagle ma si¢ wrazenie, ze jakie$ odlegle zdarzenie z
przesztosci nigdy nie zyskato ciggu dalszego czy zakonczenia? Minal czas, dni ptynety jeden
za drugim, ale tamten dzien, tamto zdarzenie nigdy nie ujrzato jutra. Nadal wisi w powietrzu,
oddycha wtasng niedokonczonoscia, z tobg w $rodku.

Stanatem przed niskim dwupictrowym blokiem. Budynkiem z lat siedemdziesiatych.
Prostym, ani tadnym, ani brzydkim, funkcjonalnym, niezbyt rzucajagcym si¢ w oczy. ,,Tam
mieszka - pomyslatem. - Tam mieszka, razem z innymi ludZzmi, ktoérych nie wybrat sobie na
wspotmieszkancoéw, ludzmi, ktérzy czuja si¢ tak jak on, dla ktorych tutejsza codziennosé
wsrod innych jest zbyt trudna, ktorzy potrzebujg wokot siebie prostych, statych ram”. Nigdy
wczesniej o tym nie myslalem, ale uderzylo mnie, jak wiele jest tych blokow, tych
anonimowych, funkcjonalnych miejsc, zamieszkalych przez tych z nas, ktérzy nie potrafig
wies¢ tak zwanego zwyktego zycia.

Zadzwonilem. Probowalem wyczué, czy moje napigcie, ktére sprawialo, ze stale
przetykatem §ling 1 przesuwalem jezykiem po zgbach, brato si¢ z radosci, czy ze smutku. Nic
si¢ nie stalo.

Zadzwonilem po raz drugi. Mingto kilka kolejnych sekund, zanim kto§ odpowiedziat.
Meski glos.

- Halo?

Czytoon?

- Tak, ee, szukam Yngvego Limy.

Cisza. Czy wlasciciel glosu znow sobie poszedt?

- Halo? - odezwatem sig.

- Kto tam?

- Tak, nazywam si¢ Jarle Klepp, chodzitem do szkoty z Yngvem, czy... tylko przez
krotki czas w liceum, w Kongsgérd, myslalem, czy...

- Cze$¢, Jarle.

Zatrzymalem si¢. Nagle dzwigk glosu zmienit sig, teraz go rozpoznawalem. Jego

ciepty, mtody, melodyjny glos, haugesundzki dialekt chtopaka, ktory spogladat w gore, stojac



na szkolnym dziedzincu, brzmienie glosu chtopaka, ktory pit z fontanny i zawsze usmiechat
si¢, lekko opuszczajac kaciki ust.

- Cze$¢ - powiedziatem ostroznie.

- Cze$¢, Jarle - powtorzyt.

- Cze$¢. Pamigtasz mnie?

Pochylitem si¢ bardziej do mikrofonu, przez ktory ptynal do niego moj glos, a jego
glos ptynat do mnie.

- Cze$¢, Jarle - powiedziat po raz trzeci, nieco ciszej niz poprzednio, ale tym samym
cieptym tonem. Nie brzmiat starze;j.

- Cze$¢, Yngve.

Przetknatem §ling. Mam i§¢? Mam stad odej$¢?

Nadal tam byt. Styszatem jego oddech przez domofon.

- Mozna ci¢ odwiedzi¢? Chcesz, zebym wszedt na gore?

- Tak.

Nacisnatl przycisk otwierania drzwi. Probowatem zapytaé, ktore to pigtro, ale mnie nie
styszat. Wszedlem.

We wszystkich tego typu blokach z lat siedemdziesigtych panuje taka sama akustyka,
stycha¢ w nich $piew $cian, kiedy idziesz, kiedy kto$ odbiera poczte, otwiera lub zamyka
drzwi. Nie mieszkal na parterze, patrzylem na wszystkie drzwi, ale nie zauwazytem jego
nazwiska.

Na pierwszym pigtrze drzwi byly tylko jedne. W ciggu lat chyba dokonano tu
przebudowy. Drzwi byly uchylone. Ostroznie do nich podszedltem i1 zauwazytem, ze lekko
drza mi palce, a migsnie twarzy sg napigte. Wszedlem do korytarza z wigksza liczbg drzwi.
To pigtro zamieszkiwali chorzy psychicznie, pewnie cztery, pig¢, moze sze$¢ osob, szes$¢
r6éznych historii. Nie czutem si¢ tu dobrze, jak gdybym przynosil im wstyd, przychodzac tu 1
zagladajac do nich, widzac ich osobne wejscia do mieszkan, wspolny pokdj dzienny,
dostrzegajac drobne znaki regulacji warunkéw: telefon w korytarzu, kartke z numerem do
szpitala.

Rozejrzatem si¢. Bylo tu do$¢ spokojnie. Ustyszatem dzwiek radia ptynacy z pokoju -
moze Yngvego? W pokoju dziennym siedzial odwrdcony do mnie plecami m¢zczyzna, ale
widziatem, Ze to nie on. M¢zczyzna byl silny, gruby, miat brod¢ 1 palit. Odwrocit sie 1
spojrzat na mnie.

Zajrzawszy do salonu, skierowatem wzrok na prawo.

Stat na samym koncu korytarza.



Na sekund¢ musiatem spojrze¢ w dot 1 zacisna¢ zgby, by si¢ nie rozptakaé. Yngve stat
na koncu korytarza. Na nogach mial szare kapcie, biale tenisowe skarpetki, biekitne dzinsy
wygladajace na co najmniej dwa numery za duze. Nosit sportowa bluzg, niebieska z
czerwonymi paskami na ramionach, niemal jak czerwone zatobne wstegi. Wiosy miat duzo
dhuzsze, niz pamigtatem, i ciensze niz kiedys.

Poszedltem naprzéd korytarzem. Yngve czekal na mnie spokojnie. W ogdle si¢ nie
ruszal, stat tylko lekko zgarbiony. U$miechat si¢ z zamknigtymi ustami, miat duze, nieco
smutne oczy. Zblizytem si¢ do niego.

- Czes$¢, Jarle.

- Cze$¢ - wyrzucilem z siebie i z trudem przetknatem $ling.

Wszedl pierwszy do mieszkania: maly salon, lazienka, mata sypialnia i skromna
kuchnia. Yngve podszedt do sofy pod oknem i usiadl. Rozejrzatem si¢. Wystrd) byt
oszczedny. Telewizor, radio, sofa, par¢ krzesel, stot. Na $cianach plakaty. Wiedzialem, nie
bylem zaskoczony - wszystkie z Egiptu. Nad telewizorem wisiat ten sam plakat, ktéry miat w
swoim pokoju trzynascie lat temu, przedstawiajacy piramid¢ Cheopsa.

- Pamigtasz mnie? - zapytatem, usiadiszy obok niego.

Yngve siedzial w catkowitym milczeniu.

- To byto dawno - powiedzialem.

Nie zareagowat.

- EgQipt? - wskazatem na jeden z plakatow.

Skinat glowa.

- Byles juz tam?

Yngve potrzasnat glowa 1 wyjrzat przez okno. ,,Musi przyjmowaé duzo lekow” -
pomyslatem, gdy przyjrzatem si¢ z bliska jego oczom i ruchom. Wszystko dziato si¢ pozniej,
niz powinno, jak w zwolnionym tempie.

- Dobrze ci tu?

- Tak - powiedziat. - Jest mi bardzo dobrze, podoba mi sig¢ tutaj, jest spokojnie.

- Robisz cos$? Grasz w tenisa?

- Nie, ale jezdzimy na splywy kajakowe, a w piatki mozemy gra¢ w bingo, w pitke
nozng albo ptywac. Podoba mi sig.

Spltywy kajakowe, bingo, pitka i ptywanie. To wszystko? To obecne zycie Yngvego?

- Napijesz si¢ soku? - zapytat z usmiechem.

Skinglem gltowa. Miatem ochote siedzie¢ tam i pi¢ z nim sok. Patrzytem, jak miesza

go dla nas, my$lac o tym, ze Yngve napelnia mnie tym samym spokojem, tym samym



dziwacznym zarem, co trzynascie lat temu.

- Yngve - powiedzialem ostroznie, kiedy wrocit ze szklanka. - Musz¢ ci¢ o co$
zapytac.

Unikat mojego wzroku.

- Powiedz, jesli nie chcesz, zebym pytat - zaczalem.

Nie zareagowat.

- A wigc mowig. - Staralem si¢ brzmie¢ tagodnie. - Chciatem tylko zapytac, czy jeste$
na mnie zty? Czy ci¢ zranilem?

Yngve odwrécit do mnie twarz. Zadnej reakcji. Zadnego ruchu, nawet zmarszczki
wokot oczu, zadnego btysku w nich. Nic nie wskazywato na to, ze ustyszatl moje stowa albo
si¢ nimi przejat.

- Zranitem cig?

Nagle wstal. Podszedt do komody i otworzyt drzwiczki szafy. Szukat czegos$. Po
chwili odwrdcit si¢ do mnie. W jednej dloni trzymat ptyte, a w drugiej ksigzke. Wrocit do
mnie, usiadl na sofie.

- Zobacz - odezwat si¢ i wyciagnal do mnie 365 Fri Tre Sma Kinesere. - Bardzo
dziekuje za plyte, ktora mi dates, bardzo mi si¢ podobala.

- Ee, tak...? - wyjakatem. - Dobrze.

- Zagrasz w $rode w tenisa? - zapytat Yngve.

- Teraz? W $rode¢? - Zdziwitem si¢ i popatrzytem na niego.

- Tak?

- Ee... nie, nie sadzg?

- Dlaczego nie? - Wygladat smutno. - Nie mozesz?

- Ostatnio bylo fajnie - dodat z uSmiechem. - Dobrze ci szto.

Teraz zrozumialem. Skingtem glowa.

- Nie - powiedzialem. - To ty umiesz gra¢ w tenisa, ja dopiero zaczynam. -
Wskazalem na winylowg ptyte, ktorg trzymat w reku.

- Podobata ci si¢ ptyta? - spytatem.

- Bardzo - odpart Yngve. - To moja najtadniejsza. Czgsto jej stucham.

- Ja tez - sklamalem. Wyjatem ksigzeczke z tekstami. - Zobacz, podoba ci si¢ ta
piosenka? - Wskazatem na utwor numer dwa.

- Tak - powiedziat Yngve. - Ladna jest.

- Postuchamy jej?

Skinagl glowa. Nastawitem ptyte.



Nikt nie wie kim

I nikt nie wie gdzie

ale chyba tam jestes?

Nikt nie wie czym

i nikt nie wie czemu

jestes

Nagle Yngve wstal, podszedt do odtwarzacza 1 wylaczyl muzyke. Nie wydawat si¢
zty, ale bylo wida¢, ze nie chce dluzej stucha¢. Wrociwszy, wyciagnat przed siebie ksigzke
wyjeta z komody. Widziatem jg wczesniej. Byla to ré6zowa ksigzka, dos¢ duza, a odreczny
napis na oktadce glosit: ,,Album Yngvego, lat 12”. Na oktadce widnial otoczony aureolg rok
,1984”, zdobity ja tez zdjecia Big Bena, krzywej wiezy w Pizie, piramidy i Wielkiego Muru
Chinskiego.

Yngve zaczat kartkowaé album.

- Dzisiaj tez chcesz przejrze¢ - powiedzial. Nie byto to pytanie. Mowil tak, jakby to
byta rutyna, jakby$Smy robili to codziennie - spotykali si¢ tu, pili sok, stuchali jednej ptyty 1
ogladali jego album z wycinkami.

- Tak - odpartem.

Kiedy on przerzucatl strony, dostrzeglem bilety kolejowe, bilety do kina, wycinki z
czasopism. Wyraznie wiedzial, co chce mi pokazac.

Zatrzymat si¢ na jednej ze stron.

- Tutaj. - Wskazat palcem. - Popatrz. To jestem ja, a to jest Simon le Bon.

Spojrzatem na fotografi¢. Yngve 1 Simon le Bon. Radosny Yngve 1 nieco wymeczony
wokalista.

- To ja - powtorzyt Yngve. - Myslisz, ze wygladam kretynsko?

- Nie - odpowiedziatem. - Wygladasz rewelacyjnie. To on wyglada kretynsko.

UsSmiechngtem si¢ do niego. ,,Jak bardzo jeste$ chory? - pomyslatem. - Jak chory
jestes w tej chwili?” Nie wiedzialem, co o tym mysSle¢. Zawsze taki byl? Czy to $wiat
Yngvego, zardéwno teraz, jak 1 wtedy? Egipt, par¢ dawnych wspomnien, ptyta, ktorej lubi

stuchac?



Yngve traktowal czas inaczej niz ja, a moze to czas traktowat inaczej jego, trudno
powiedzie¢. Mowit, jakbySmy od trzynastu lat si¢ nie rozstawali, jakby mingto pare sekund,
odkad spotkali§my si¢ na dziedzincu Kongsgéird, pewnego styczniowego dnia 1990 roku,
jakby$my witasnie mieli opusci¢ to miejsce w deszczu 1 na wietrze, pdjs¢ do miasta, do
kawiarni. Nie wiedzialem, czy robi to celowo, umys$lnie wykrzywia czas, czy naprawd¢ taki
juz byt. Ale stuchatem go. Tez chcialem, zeby nadszedt kolejny dzien.

- Jeste$ na mnie zty, Yngve? - zapytatem znowu. - To znaczy na to, co zrobilem na
tamtej imprezie?

Nie spojrzal na mnie, nie zareagowat.

- Jestes?

Yngve si¢ usmiechnat.

- Powiedzie¢ ci co$, Jarle?

Skingtem glowa.

- Jesli wejdziesz na wieze Valand w Stavanger - zaczat - zobaczysz stamtad cale
miasto. Pewnego dnia bylem tam i widzialem mndstwo chmur przypominajacych koty, psy i
inne zwierzeta. Widziale$ je? Wisialy tam na niebie. Wtedy spostrzegtem jedng chmure, ktora
wisiata nad Rogiem Rennesay. Wiesz, gdzie lezy Rog Rennesoy?

Skingtem gltowa.

- Tak, to wystajagca w gorg gran, niczym rog, na wyspie Rennesgy, prawda?

Przytaknat.

- Tak, nad Rogiem Rennesgy wisiala chmura przypominajaca biegnacego golden
retrievera, a wiesz, ze chmura udawata?

- Udawata?

- Wiesz, ze chmura udawata?

- Nie - powiedziatem niepewnie. - Co masz na mysli?

- Ona udawata golden retrievera, nie przypominata go, to tylko ja si¢ pomylitem, ona
go udawata. Unosita si¢ nad Rogiem Rennesgy 1 bawila si¢ w to, ze jest psem. Widziatem to,
szczekata 1 merdala ogonem na niebie, bawita si¢ w psa, ktdrego zobaczyta na ziemi, w psa
gonigcego wrobla, widzialem to, skakala na przednich tapach, chmura skakata na przednich
tapach, drapata pien drzewa, i wiesz co, Jarle?

Pokrecitem gltowa.

- Ona to wie - powiedziat Yngve.

- Wie? - spytatem zbity z tropu. - Co takiego wie?

- Wie, ze zaraz nadejdzie koniec - wyjasnit Yngve. - Wkrotce zateskni za czasem, gdy



wisiata nad Rogiem Rennesgy i byta psem. Kiedy chmura si¢ rozptynie, wiesz, jedna z kropel
deszczu pomysli, opadajac na Jeren i trafiajac ziemie, ze teraz, teraz wlasnie zginie. Tak,
teraz zgine. Uderz¢ w ziemi¢ 1 stan¢ si¢ czeScig tego wszystkiego, dzigki czemu rosng
marchewki i ziemniaki na polach. Ale wiesz co, Jarle?

- Nie?

- Myslac tak i smucac sie, przypomina sobie to, czym byta. Ze byla psem. Ze ta kropla
deszczu, ktdra przestanie nig by¢, byta malg cze$cig ogona merdajacego nim psa. Wisiatam
nad Rogiem Rennesgy i bylam psem, mysli chmura.

- Tak - powiedziatem.

- Tak wiasnie jest - powiedzial Yngve.

- Tak.

Wskazal palcem na plakat z piramida Cheopsa.

- Wiesz, dlaczego Egipcjanie zbudowali piramidy?

- Tak - powiedziatem.

- Chcieli ochroni¢ si¢ przed $miercig.

- Tak - powtorzytem.

- Ale im si¢ nie udato.

- Nie - powiedziatem.

- Czasami lezg catkiem spokojnie - wyznat Yngve. - Lezg catkiem spokojnie w t6zKku,
na plecach.

Spojrzatem na niego. Przestat mowi¢. Nagly potok stéw uspokoit sig, Yngve nie
odzywal si¢ juz wcale. Pochylit si¢ nad stotem, chwycit szklanke z sokiem 1 wypil. Calg
szklanke. P6zniej opart si¢ o poduszke sofy. Odetchnal. Jego usta spokojnie tkwity w twarzy.
Usta Yngvego. Do$¢ pelne wargi, mocne, wcale nie kobiece, ostroznie wydete, tworzace
lekko dziewczecy tuk, i te lekko opadajace kaciki. USmiechal si¢. Nie patrzyl na mnie,
siedzial tylko na sofie 1 usSmiechat si¢, mial zamkniete usta, a opadajace, nieco smutne kaciki
przeistaczaty si¢ w u$miech. Jego policzki nabraty cieplejszych barw, staly si¢ bardziej
czerwone, zarumienily si¢, jakby cieszyly sie z tego usmiechu.

Yngve odwrdcit si¢ do mnie. Oczy miat radosne 1 pigkne, wygladat teraz jasnie;j,
przytepienie znikngto.

- Przyjdziesz tez jutro? - zapytat.

- Tak - odpartem.

US$miechnat si¢. Taki byt pigkny.

- Zagramy w $rod¢ w tenisa?



Skinatem gltowa.
- Tak. Zagramy.

Wtedy to zrobitem. Pochylitem si¢ w jego strone. Pocalowatem Yngvego.

[20] posta¢ fikcyjna, gléwny bohater powiesci Torego Renberga pt. Renselse (Oczyszczenie)

z 1998 1. [przyp. thum.].
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