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Sze§¢ wiez bazyliki St. Martin wbijalo si¢ ostrymi
iglicami w nocng

mgte, ginglo w biatej wacie 1 wystrzeliwato ponad nig,
przebijajac ow

zwiewny dach wiszacy nad Moguncja. Jedna romanska,
druga

bizantyjska, obie czgsci dwugtowej katedry, zbudowane]
na planie

treflowym, gérowaty nad pozostatymi koputami miasta.
Dalej, w glebi,

nad wodami Renu, majaczyly ruiny starego mostu Trajana,
ktore jak

szkielet niemego olbrzyma spoczywaly migedzy dwoma
brzegami rzeki.

Czarniawy tupkowy dach zamku i1 piecdziesigt tukow
antycznego

romanskiego akweduktu wienczyly dumne fortyfikacje
cytadeli.



Kilka ulic od bazyliki wznosit si¢ niewielki Klasztor
Stuzebnic Kosza

Najswietszego. Prawde mowigc, Ow  obszerny
trzypietrowy budynek

stojacy na Korbstrasse, tuz obok Marktplatz, bynajmnie;j
nie byt

klasztorem. Niewielu wiedzialo, ze surowa fasada kryje
najbardziej

ekstrawagancki 1 rozpasany lupanar Cesarstwa, co
oczywiscie mowito

samo za siebie. Zamtuz zawdzigczal swoj dziwaczny
przydomek zaréwno

nazwie ulicy, przy ktorej si¢ znajdowatl, jak 1 wrecz
zarliwemu

poswieceniu, z jakim zamieszkujgce go ladacznice
1 Korbstrasse - ulica Koszykarska.

braly na  siebie trud  sprawiania  rozkoszy
uprzywilejowanym klientom.

W ciggu dnia na brukowanej uliczce otwieraty na osciez



swe podwoje

sklepiki producentow koszy, ktoérych gtownymi klientami
byli bazarow1

straganiarze. Kiedy za$§ zapadata noc, a koszykarze
zamykali drzwi, ulica

zaczynata rozbrzmiewac¢ dobiegajacym z tawern zgietkiem
1 spro$nymi

przyspiewkami ladacznic, ktore wychylajac si¢ przez
okna, kusity

przechodniow wybujatymi wdziekami. A\
przeciwienstwie jednak do

zwyklych zamtuzéw, pomalowanych na zywe kolory i
peinych

bezzebnych, cuchnacych 1 hatasliwych kobiet, klasztor nie
rzucal si¢ w

oczy. Nierzadnice w tym domu uciech byly w jakis
przedziwny sposob

zmystowo roztropne, lubieznie religijne, wzbudzajac
7adze podobne tym,



jakie rozpalaty mtode dziewice zamieszkujace konwenty.
[luz mezow

potajemnie marzylo o uczestniczeniu w orgii z mniszkami
Zyjacymi w

kongregacjach? Moze wlasnie na spelnianiu tych
bezecnych pragnien

polegat sekret sukcesu tego wyjatkowego przybytku
rozpusty.

Jednak od kiedy cigg makabrycznych zdarzen nawiedzit
Klasztor

Kosza Najswietszego, panujacy tu zazwyczaj radosny
nastroj ustgpit

miejsca gestej ciszy, zespolonej spoiwem grozy. Po
zachodzie stonca

kobiety przepelnialo dreczace oczekiwanie, jakby spasé
na nie miata

kolejna  tragedia. Owej nocy tysigc  czterysta
piecdziesigtego piatego roku

nad miastem zawist strach tak gesty jak Scielgca si¢ wokot
mgta.



Okoliczne zamtuzy i1 tawerny zamknely swoje podwoje.
Mleczna wata

snuta si¢ nad dachami jak zZtowrdzbny ptak. W klasztorze
ostato sie

zaledwie kilku klientow. Kobiety btagaty Boga, zeby
wybor gosci nie
padt wtasnie na nie. Jedyne, czego pragnety, to ukry¢ sie¢

w alkowach 1

zapas¢ w sen do chwili, kiedy przez okna zajrzy kolejny
Swit.
Zelda, ladacznica cieszaca si¢ najwigkszym wzigciem w

lupanarze,

miata wystarczajgco dlugi staz, zeby wybiera¢ klientow
oraz decydowac,

kiedy 1 w jaki sposéb $wiadczy¢ bedzie swoje ustugi.
Dlatego tez,

korzystajac z zastuzonego przywileju, uznata, Zze noc
dobiegta konca,

zaryglowala drzwi 1 zmienila przescieradla na 16zku.
Zanim rozpoczgta



przygotowania do snu, wyjrzata przez okno: ulica byla
pusta, a budynki

po przeciwne] stronie ledwo majaczyly we mgle.
Zamkneta okiennice 1

zabezpieczyta skrzydta okna grubym skoblem. Siedzac na
brzegu t6Zka,

rozebrata si¢, chcac pozby¢ sie¢ nie tylko gorsetu
trzymajacego w

kleszczach jej brzuch 1 zebra, ale roéwniez wszelkich
sladow po catym

dniu pracy. Zwilzyta bawetniang szmatke w misie z
rozang woda 1 zaczeta

naciera¢ cialo powolnymi, rytmicznymi ruchami, jakby
odprawiajac jakis

intymny, religijny rytual. Dokonujgc  swoistego
samonamaszczenia,

przeciggata namoczone plotno po ciele majestatycznymi
gestami

kaptanki. Nie byla juz mioda kobietg, ale zachowatla
posagowe ciato



greckich Kkariatyd: ksztaltne nogi, obfite biodra 1
wyzywajace, twarde jak

kamien piersi. Nacierajgc ciatlo, Zelda zmywata z niego
slady, jakie

pozostawit na nim miniony dzien, 1 usuwata pozostatosci
cudzych

wydzielin. Jakby chciata zetrze¢ ze skory nie tylko pietno
po ciezko

przepracowanym dniu, ale rowniez to inne, ktérego nie da
si¢ zmy¢

rozang woda, pietno nieusuwalne, wypalone duzo glebiej
niz na skorze.

Intymna ablucja przywracata jej po czesci spokoj, ktory
utracita wraz

z mnadejSciem nocy, spowijajace] wszystko zatobnym
welonem mgty.

Kiedy ptukata gatganek, co$ =zatrzeszczalo w glebi
alkowy. Rozejrzala si¢

wokol, ale nie zauwazyla nic nadzwyczajnego. Pewnie to
echo dzwieku



wody chlupoczacej w porcelanowej misie - uspokoita
samg siebie.

Ponownie zanurzyta w niej material 1 wtedy na potkolistej

lustrzanej powierzchni ujrzata odbicie postaci stojacej za
zastona.

Zesztywniata. Nie $miata obejrze¢ si¢ za siebie. Kto$ byt
w sypialni. [

nagle zrozumiala, ze sama zastawita na siebie pulapke.
Znalazla si¢ w

potrzasku. Nie starczy jej czasu, zeby pokona¢ odlegtosc
dzielacg ja od

okna lub drzwi 1 wyciagna¢ skobel czy odsunaé rygiel;
nieznajomy stat na

wyciggni¢cie reki. Rozwazajac sposoby wydostania si¢ z
potrzasku, w

porcelanowym zwierciadle obserwowata, jak tajemnicza
posta¢ wylania

si¢ zza zastony z uniesionym do gory ramieniem.
Wiedziata. Wbrew



same] sobie czekata na to. Byla wybranka. Tajemnicza
posta¢, jakby

stworzona z tej samej mrocznej, zimnej 1 niemej substancji
co mgla,

towarzyszyta jej od dawna. Zelda upuscita Sciereczke do
miski 1
sprobowata si¢ podnies¢. Za pdzno. Poczuta, jak

napastnik chwyta ja od

tylu, obejmujac jedng reka, podczas gdy drugg zatyka jej
usta, zeby nie

mogta krzycze¢. Starata si¢ uwolni¢, katem oka
dostrzegala teraz czarny

kaptur, ostaniajacy glowe napastnika, ktory trzymat w
podniesionej rgce

btyszczacy, budzacy groze lancet. Jednym szybkim,
precyzyjnym ruchem

oprawca wcisngl Zeldzie w usta szmatke, ktorej przed
chwilg uzywata.

Dhtugimi zrecznymi palcami wepchnat glgboko gatgan,
blokujac ujscie



tchawicy. Kobieta rzucata si¢, probujac ztapa¢ powietrze,
ale mokra

bawetna okazata si¢ przeszkodga nie do pokonania.
Zakapturzona postac

ograniczyta si¢ teraz do przytrzymywania Zeldzie rak,
zeby nie mogta

wyciggna¢ knebla, 1 pilnowania, zeby nie udato jej si¢
zaczerpng¢ tchu ani

wydaé zadnego dzwieku. Smier¢ przez uduszenie byta
kwestig czasu.

Ciato kobiety naprezyto si¢ w mimowolnym odruchu
wymiotnym,

usituyjac wyrzuci¢ z siebie knebel. Skromna kolacja
cofneta si¢ z zotadka 1

podeszta do gardta, ale po zderzeniu z przeszkoda
powrdcita

niekontrolowanym refluksem, zalewajac ptuca. Rozowa
skora Zeldy

posiniata z braku tlenu. Twarz st¢zata



W grymasie przerazenia, wytrzeszczone oczy 1 usta
stanowity

makabryczny obraz. Intruz, otulony od stép do gtow czarng
peleryna,

wpatrywat si¢ w swoja ofiar¢ oczami petnymi ekstazy,
dyszac, niemal

wstrzasany paroksyzmami rozkoszy. W Zeldzie nadal tlita
si¢ iskierka

zycia, chociaz kobieta nie mogla si¢ juz poruszy¢. Wtedy
napastnik

postanowil dziatla¢, zanim kto§ zapuka do drzwi. Ofiara,
w ktorej cieptym

ciele bito jeszcze serce, poczuta, jak zakapturzony
osobnik wbija jej

skalpel u nasady szyi 1 wykonuje pionowe cigcie w
kierunku wzgorka

tonowego. Nie zamierzal jej zabi¢ od razu, wczesniej
chcial j3 obedrzec

za skory. Zelda, in pectore, btagata Boga, aby ja zabrat do
siebie jak



najszybciej. Oprawca wykazat si¢ niesamowitg
zrecznoscig. Trzymat

skalpel, jakby miat w reku pioro. Operowal nim z
niezwykla biegtoscia,

typowa dla rzemiost wymagajacych wyjatkowego kunsztu.
Nie
postepowat jak rzeznik. Po wykonaniu pierwszego

nacigcia przystapit do

oddzielenia skory od migsa delikatnymi ruchami, dbajac o
to, by nie

ulegla nayjmniejszemu uszkodzeniu. Ruchy miat szybkie 1
doktadne; zdart

z ofiary catg skére w jednym kawatku, jak ptaszcz. Zelda,
ktorej nie

zostato oszczedzone zadne cierpienie, dokonata zywota w
momencie,

kiedy morderca ukonczyl swoje makabryczne dzieto. Po
czym, ulotny jak

mgla, rozciagngt kompletng sztuke ludzkiej skory i
przytulit ja jak ktos,



kto po rozstaniu spotyka ukochang osobe. Widok byt
zatosny: morderca,

od stop do glow zamaskowany tak, ze nie sposob bylo
dojrze¢ centymetra

jego ciala, tkwit wczepiony w sflaczaty, wypatroszony
worek o

niewiescich ksztattach, jakby chciat si¢ dosta¢ do jego
wnetrza. Stat

nieruchomo przez diluzszy czas, az w koncu zrolowatl
skore, schowat jg do

sakwy, otworzyt drzwi na korytarz, upewnit si¢, Ze nie ma
nikogo w

poblizu, zbiegl schodami na dét 1 jak duch zniknat w ten
sam tajemniczy

sposob, w jaki si¢ pojawit.



2

Swit rozproszyt nocne mgty. Poranne stonce saczyto sig
przez witraze

katedry, w ktorej rozpoczynata si¢ pierwsza rozprawa w
procesie

przeciwko trzem najwiekszym falszerzom, jakich widziato
Swigte
Imperium Rzymskie Narodu Niemieckiego. Mezczyzni

zostali

zatrzymani, gdy probowali handlowa¢ fatszywymi
ksiegami,

wytwarzanymi, zZ niewatpliwym talentem do czarnej magii,
w pose¢pnych

ruinach opactwa $wigtego Arbogasta na przedmiesciach
Strasburga.

Na polecenie kanonika, ktory w imieniu sgdu dal znak,
wiezniowie,

jeden po drugim, zajmowali miejsca na gnojnym krzesle z
siedziskiem



zaopatrzonym w otwor. Pierwszy mgzczyzna, imieniem
Johann Fust,

wysoki, chudy, z bujng broda, zadart dét jedwabnej szaty 1
usiadt,

umieszczajac odkryte genitalia w otworze. Inny kaptan
uklakt u jego stop

1 zamkngwszy oczy, siegngt r¢ka pod siedzenie.
Koncentrujac si¢ z

calych sit na dotyku, namacat wiszace przyrodzenie
oskarzonego.

Stwierdziwszy wrecz bycza potencje, odwrocit gtowe do
sedzidw 1

glosno wygtosit werdykt:
- Duos habet et bene pendentes|.

Nie byl to jednak koniec badania. Pratat, ofiarnie
wykonujac

przydzielone mu zadanie, przesungt lekko dton,
przebiegajac palcami po

wstydliwym cztonku oskarzonego, jakby nadal zywit



jakie$s watpliwosci.

Zacisngt powieki, zmarszczyl brwi, a nast¢pnie z ming
eksperta orzekt:

- Haudpreaputium, iudaeus est3.

Od kiedy Joanna von Ingelheim, urodzona w Moguncji,
uchodzac za

mezczyzng, zostala papiezem i przyjeta imie
2 Ma dwa i zwisaja jak trzeba.
3 Nie ma napletka, jest zydem.

Benedykta III, w catej Nadrenii-Palatynacie przed
rozpoczeciem

kazdego dochodzenia przeprowadzano badanie kurialne.
Trybunat musiat

by¢ pewny plci oskarzonych, Zzeby nie powtorzy¢ tego
samego bledu.

Nie kryjac upokorzenia, pierwszy pozwany wstal 1
poprawiajac szaty,

ustgpit miejsca drugiemu, wychudzonemu, blademu



megzZczyznie o

chorobliwym wygladzie, imieniem Petrus Schoffer.
Stosujac t¢ samg

technike, duchowny przykucngt ponownie, pomacat pod
siedzeniem 1

tym razem, bez wahania, podsumowat jednym zdaniem:
- Duos iudaeus habet et est.

Fakt ujawnienia ich zydowskiego pochodzenia przed
sadem Kosciota

Swietego nie byt dla Fusta i Schoffera korzystny.
Wreszcie na fotelu zasiadt trzeci podejrzany, cztowiek

0 szczegdlnym wygladzie: konce jego krzaczastych wasow
gingty w

rudej, rozwidlonej brodzie, ktora sptywata od kacikow ust
na piersi jak

fale wodospadu. Wynioste oblicze, wysokie czolo 1
dumne spojrzenie,

skosne oczy 1 futrzana czapka nadawaty mu pewien



mongolski rys. W

przeciwienstwie do poprzednich m¢zczyzn mial na sobie
roboczy fartuch,

a ubidr 1 dtonie poplamione na czerwono 1 czarno. Kaptan
ponownie

poktonit si¢ przed sella stercoraria, namacat
przyrodzenie 1 ogtosit bez

wahania:
- Duos habet et bene pendentes.

Wigzien ten nazywat si¢ Gensfleisch zur Laden, cho¢
znany byt

bardziej pod rodowym nazwiskiem Gutenberg, Johannes
Gutenberg,

najbardziej zuchwaty fatszerz wszech czasow.
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Zaczynato §wita¢, jednak Stuzebnice Zgromadzenia Kosza

Najswietszego czuwaty nadal, jakby noc nie dobieglta
jeszcze konca. W

przeciwienstwie do innych porankow, tym razem $wit nie
zastatl ich w

atmosferze §wigtej rozpusty; wrecz przeciwnie, panowata
cisza utkana z

bolu i smutku, ze strachu i grozy. Z zatoby. Swiece w
kandelabrach

ptonety nie po to, aby chwali¢ dionizyjska rados¢ zycia,
ale po to, zeby

towarzyszy¢ rozpaczy wywotanej niemozliwymi do
przewidzenia

personifikacjami $mierci. Jeki rozkoszy dochodzace z
sypialni, typowe

dla tego przybytku, zmienity si¢ w szloch 1 thumiony ptacz.

Wszystkie mieszkanki tego osobliwego lupanaru spedzity



noc na

czuwaniu przy zwlokach Zeldy. Jej dojrzata uroda, jedrna,
bez

najmniejszej skazy skora, przywodzaca na mysl gtadkos§¢
porcelany, byta

wspomnieniem, ktore trudno byto pogodzi¢ ze szczatkami

spoczywajacymi w trumnie. Znaleziono j3, lezaca na
wznak na 16zku,

niedtugo po morderstwie. Przerazone, lecz nie zaskoczone
kobiety

odkryty, ze ciato zostalo doktadnie obdarte ze skory. Nie
byto zadnych

innych widocznych ran ani ztaman. Szmatka, wystajgca z
gardta,

swiadczyla o tym, ze przyczyng Smierci byto uduszenie.

Zelda byta trzecig ladacznica zamordowang w ciagu
ostatnich

miesi¢cy. Nie ulegato watpliwosci, ze chodzito o t¢ samg
zbrodniczg reke,



ktora z jednakowa zrecznoscig dusita swoje ofiary, aby
zaraz potem bez

zadnego  wiadomego powodu, poza  doznaniem
chorobliwej

przyjemnosci, obedrze¢ je ze skory. Pierwsza Smierc
wywotata wsrod

kobiet trwoge, rozpacz 1 poczucie bezbronnosci. To byto
cos

niespotykanego, krwawy wyjatek od idyllicznej reguly
lupanaru. Druga

ofiara nie tylko wzmogla groze, siejac strach 1
watpliwosci. Podwazyta

regute. Trzecia przemienita strach w panike, robiac

z wyjatku w regute. To, co niespodziewane, przerodzito
si¢ w pelne

udreki oczekiwanie na kolejng tragedie¢: kazdy mogt byc
nastepng ofiara,

kazdy mogt by¢ morderca. Strach nie pozwalal kobietom
dostrzec, ze



zbrodnie przebiegaly zgodnie z pewng logika: nastepujace
po sobie zgony

stanowily szereg powigzanych wiekowo ofiar; pierwsza
byta niewiele

starsza od drugiej, a druga od trzeciej. Nie potrafity
powiedzie¢, dlaczego

dochodzi do zbrodni, z prostego powodu: nie byly w
stanie sformutowac

takiego pytania. Nikt tez w lupanarze nie snut domystow
na temat

tozsamosci mordercy. Ostatni klienci, ktorzy korzystali z
ustug zmartych

kobiet, zostali po obstuzeniu odprowadzeni do drzwi i,
jak nakazywat

protokot domu, kurtuazyjnie pozegnani przez jedng z
mieszkanek.

Morderca musial si¢ wiec dosta¢ do budynku ukradkiem.
Strach szerzyl

si¢ nie tylko wsrod ladacznic, ale takze wsrod klientow.
W miare jak



makabryczne wiadomos$ci rozchodzity si¢ po miescie,
klientela kurczyta

si¢ wraz z kolejnymi morderstwami, az wreszcie
pozostata zaledwie

garstka klientdw; mezczyzni, nawet jesli nie o zycie,
obawiali si¢ 0 swo0ja

reputacje: nagle wszystkie oczy zwrdcity si¢ na zamtuz.
Wszystkie, z

wyjatkiem oczu wiladz, ktore nie wykazywaly
najmniejszego

zainteresowania morderstwami; Wwrecz przeciwnie:
opieszalos¢, z jaka

dziataly, swiadczyta o ich milczacym przyzwoleniu: zycie
paru

nierzadnic nie jest tyle warte, zeby wszczynaé
dochodzenie. Istniato tez

ryzyko, ze nalot na zamtuz moze ujawni¢ przypadkowo
rutynowa wizyte

jakiej$ zbyt poteznej osobistosci. Frekwencja byta coraz
gorsza; salony 1



sypialnie niegdys wesotego Klasztoru Stuzebnic Kosza
Najswietszego

staly teraz puste. Nieznany wczesniej chtod zapanowatl
niepodzielnie w

tym miejscu. Samotno$¢ nie zapewniata kobietom
bezpieczenstwa, wrecz

przeciwnie: wystawiata je na milczaca napastliwosé
sSmierci. Mimo

podjetych srodkow ostroznosci

- drzwi zostaly zaryglowane, okna zabezpieczone
skoblami -nie udato

si¢ zapobiec ponownemu wejsciu anonimowego zabojcy,
ktory

przedostat si¢ jak cien i zabit Zelde bez najmniejszego
hatasu; wymknat

si¢ w ten sam, bezszelestny sposob. Terror nie ograniczat
si¢ do murow

lupanaru; Zaden mieszkaniec Moguncji nie ignorowatl
obecnosci cichego



zabojcy. Gdy zapadata noc, wyludniaty si¢ ulice. Tawerny
1 domy uciech

zamykaly swe podwoje wczesnie lub w ogole ich nie
otwieraty. Styszac

kroki za plecami, kazdy przyspieszat, zerkajac katem oka,
nawet si¢ nie

odwracajac. Ruchome cienie rzucane przez dogorywajace
Swiatla latarni

na rogach ulic stwarzaty upiorne ztudzenie, ze morderca
jest blisko.

Strach karmit si¢ cisza, a cisza strachem. Nikt nie odwazyt
si¢ mOwi€ o

zbrodni w obawie przed moggcymi go dosiegnagé
podejrzeniami: kazdy

mezczyzna, ktory publicznie wyrazilby zaniepokojenie,
mogt by¢ wziety

za klienta, a kazdy klient byl potencjalnym zbrodniarzem.
Matki

obawiaty si¢ o corki, a corki o swoje wlasne zycie. Kazdy
wieczor byt



nowym koszmarem.

Ciato Zeldy, przypominajace zwierzecg tuszg na straganie,
1$nito

czerwienig jak zarznigte jagni¢. Wygladato tak potwornie,
7e 7adna z jej

przyjacidtek nie Smiata po raz ostatni zajrze¢ do trumny.

Zadna, z wyjatkiem Ulvy, najstarszej ze stuZebnic.
Przeorysza

nierzadnic tworzacych kongregacje umiata polaczyc
matczyng czutos¢ z

mistycznym
autorytetem
przetozonej
klasztoru

i

ziemskimi

kompetencjami regentki. W milczeniu, nie uroniwszy ani



jednej tzy, Ulva

przysiggla sobie, ze odnajdzie morderce 1 pomsci swoje
podopieczne.

Dwie poprzednie zbrodnie przepetnity ja
niewystowionym bolem, ale ta

ostatnia sprawila, ze zato$¢ przerodzita si¢ w nienawisc,
nienawis¢, jakiej

wczesniej nie znata. Tylko ona wiedziata, co jej odebrano
wraz z zyciem

Zeldy.
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Wiele wydarzen, pozornie niewigzacych si¢ ze soba, tacza
czesto

niewidzialne nici, rozciggnigte migdzy nimi przez
przypadek 1

przeznaczenie. Nikt nie kojarzyl Smierci trzech ladacznic z
rozprawa,

ktora miata miejsce w katedrze. Zreszta sam proces, w
atmosferze



przerazenia, jakie ogarneto mieszkancow Moguncji,
przebiegat zgota

niezauwazenie. Poza tym, kiedy zamordowano ostatnig
kobiete,

oskarzeni przebywali w ciemnym lochu. Moze oskarzyciel
bytby w stanie

ustali¢ jaki$ zwigzek miedzy tymi dwoma wydarzeniami,
przyjmujac, ze

taki w ogole istnial. Kierowat nim jednak wylacznie
interes osobisty;

sprawa sfatszowanych ksigg stata si¢ dlan wrecz obsesja.
Sprawiat

wrazenie bardziej zaniepokojonego apokryficznymi
rekopisami niz

okrutnymi morderstwami, ktore sterroryzowatly ludnos¢.
W istocie,

pojawienie si¢ fatszywych dziel stanowilo zagrozenie nie
tylko dla

gtdéwnych dogmatéw wiary 1 prawdziwej tresci §wietych
ksiag, ale tez dla



przysztosci samego prokuratora.

Gdy pozwani poprawili szaty i1 przetkngli szyderstwa,
zostali

doprowadzeni przed oblicze prokuratora, zeby wystuchac
zarzutOw.

Kabat Johannesa Gutenberga poplamiony byl czarnym
tuszem,

nieusuwalnym dowodem przestepstwa, jego dionie za$
nosity czerwone

slady na wewngtrznej stronie 1 pod paznokciami. W czasie
zatrzymania

zabrudzenia nie uszly uwagi oskarzyciela, ktory zazadal
od notariusza

uwzglednienia tego faktu, uniemozliwiajac oskarzonemu
umycie rak,

zanim stanie przed sedziami.

Gtowny oskarzyciel wstapit na podium 1 przybierajac
teatralng poze,

wyciggnal wskazujacy palec ku oskarzonym. Po czym,



zwracajac si¢ do
przewodniczacego trybunatu, rozpoczal mowe:

- Ja, Zygfryd z Moguncji, pokorny kopista Jego
Krolewskiej Mosci,

mianowany prokuratorem dzieki znajomos$ci tajnikow
przepisywania

ksiag, oskarzam...

Pierwsze stowa wygtosit w oficjalnym tonie, jak ktos, kto
wypowiada

znang formute. Ale spokdj byl tylko zabiegiem, krotkim
preludium

majgcym przyciggna¢ uwage sedziow. Gdy wszystkie oczy
spoczety na

nim, a cisza stata si¢ nie do zniesienia, glos prokuratora
zagrzmial jak

grom:

- Oskarzam pozwanych o najokrutniejsza zbrodni¢, jaka
popeiniono



od ukrzyzowania Jezusa Chrystusa, ktdérego cuda znamy
dzieki s$wietym

ksiggom spisanym przez Jego apostolow 1 uczniow!

Jezeli ktoremus z sedziow wydawalo sie, ze byta to
maksymalna moc,

jaka moze osiggna¢ ludzki glos, byt w bledzie. Z gardta
Zygfryda z

Moguncji wydobyt si¢ basowy, charczacy ryk, jakby w
jego koscistym

ciele zagoscita niebywalych rozmiaréw bestia:

- Oskarzam ich o dokonanie najbardziej zdradzieckiego
mordu w

historii ludzkosci! I jesli zbrodnia popetniona przez nich
nie spotka si¢ z

przyktadng karg, calag przeszto$¢ ludzkosci skazecie na
zapomnienie. Nie

pozwdlcie, zeby przeklete nasienie zrodzito owoce i
szerzyto je wsrod

maluczkich. Ekscelencje, raczcie spojrze¢ na jego rece



pokryte

czerwonymi plamami, zdradzajagcymi haniebne zbrodnie.
Ja, Zygfryd z

Moguncji, oskarzam tych trzech fatszerzy o popetnienie
nie jednego, nie

dwoch ani nawet nie trzech morderstw, ale o dokonanie
najwickszej rzezi

w historii Swiata!

Po czym, ze zrgcznoscig kontrastujaca z wygladem
duchownego,

prokurator zsunat si¢ btyskawicznie z podium, wygladato,
jakby jego

stopy ukryte pod sutanng nawet nie dotkngty podtoza.
Mozna by

mniemac, ze za sprawg swoich zwiewnych szat stuga bozy
wykonat tuz

nad ziemig lot kosza-

cy w kierunku oskarzonych. Stangt przed nimi z ming
pelng odrazy i



wskazujac wyciggnictg reka na ubidr wieznidw, ale tak,
aby go nie

dotkng¢, mowit dalej:

- Ekscelencje, raczcie spojrze¢ na ich zbrukane szaty, na
slady

zniszczen, jakie po sobie pozostawili. Oskarzam
pozwanych o zadanie

haniebnej smierci Herodotowi z Halikarnasu 1 jego
fundamentalnemu

dzietu, Historiae! Oskarzam o dokonanie mordu na
Tukidydesie i jego

Wojnie peloponeskief. Oskarzam  pozwanych o
zamordowanie

Ksenofonta z Aten 1 jego Anabasis, Cyropaedii i
Helleniki! Oskarzam ich

o ukamienowanie bezwzgledng reka wszystkich, ktorzy
wiedzieli, jak

opowiada¢ historie¢ ku chwale mezow 1 triumfie
potomnych! Oskarzam o



bezczeszczenie przesztosci, upodlenie terazniejszosci i1
zamordowanie

przysztosci, jeszcze w lonie wszech czasow, zanim si¢
narodzita!

Z wyraznym
zamiarem sprowokowania oskarzonych do

niestosownych reakcji przed obliczem s¢dziow prokurator
wymachiwat

palcem przed nosem Gutenberga, to znéw Fusta, a na
koncu Schoftera. W

irytujacy sposéb potrzgsal nim, probujac wywotac
gwaltowna riposte. |

prawie mu si¢ udalo: Gutenberg, jakby wiedziony psim

instynktem,

uniost gérng warge, odstaniajgc prawy kiet, 1 niewiele
brakowalo, a

zlapatby zebami grozaca reke elokwentnego oskarzyciela.
Pohamowat si¢

jednak, zamknagt oczy 1 godzac si¢ z witasnym losem,



shuchatl dale;j
szalenczej oracji:

-Ja, Zygfryd z Moguncji, oskarzam pojmanych o Scigcie
Drzewa

Madrosci, o to, ze wdeptali w ziemi¢ konary Dobra i Zla,
a

nieusatysfakcjonowani  dokonanym $§wigtokradztwem,
spozyli jego

zakazane owoce. Oskarzam ich o powtorne zadanie
Smierci Ablowi 1 o to,

ze zaSlepieni nienawiscig, odebrali zycie réwniez
Kainowi. Oskarzam

pojmanych o zhanbienie wiezy Babel 1 obrazg cudu
Noego! Oskarzam

ich, przeto,

0 bluznierstwo przeciw Ksigdze Rodzaju. Oskarzam tych
trzech

heretykow o mord na Mojzeszu, ktorego Pigecioksigg,
wtlasnorgcznie



przez niego spisany, dane nam byto pozna¢. Ja, Zygfryd z
Moguncji,

spadkobierca  mojzeszowego  rzemiosta, oskarzam
pojmanych o

zmasakrowanie Jozuego, Ruth 1 Samuela. Oskarzam ich o
mord na

krolach Saulu 1 Dawidzie, 1 jego synu Salomonie.
Oskarzamich o

pohanbienie $wietych Ksigg Kronik oraz wszystkich 1
kazdego z osobna

krolow Izraela! Oskarzam ich o zamordowanie Ezdrasza 1
Nehemiasza,

bieglych kopistow, jako 1 tu obecny pokorny stuga, dzigki
ktorym

posiedlismy wiedz¢ o odbudowie §wiatyni 1 wznoszeniu
murow

Jerozolimy!

Ostatnie zdanie niemal wykrzyczat. Nagle przerwat,
wzniost oczy do



nieba, jakby nashuchiwat stéw kierowanych do niego
przez

Wszechmogacego, 1 wstapit z powrotem na podium. Stat z
rozpostartymi

ramionami, nagle wyciszony, sposobigc si¢ do dalszej
przemowy.

Sedziowie, mniemajgc, ze ton glosu  kopisty
odzwierciedla¢ bedzie

aktualny stan jego ducha, niemal zerwali si¢ z miejsc,
kiedy oskarzyciel

zagrzmial, jakby jego gardlo stato si¢ nagle ujSciem dla
gniewu Bozego:

- Ja, Zygfryd z Moguncji, pokorny kopista, oskarzam
pojmanych o

dokonanie mordu na prorokach Izajaszu 1 Jeremiaszu,
skrybie Baruchu,

Ezechielu i Danielu. Raczcie spojrze¢, Ekscelencje, na ich
rece zbrukane

krwawym, zbrodniczym obtedem. Oskarzam ich o
ponowne dreczenie



Hioba, o zbrukanie Ksiegi Psalmow, Ksiegi Przystow i
Ksiegi Koheleta,

Piesni nad Piesniami, Ksiegi Madroscii Ksiegi
Magdrosci Syracha!

A kiedy wydawato si¢ juz niemozliwe, zeby $miertelnik
byt w stanie

wydoby¢ z siebie potezniejszy krzyk, prokurator,
przescigajac samego

siebie, osiagnat kolejny szczebel tessytury

glosu. Z oczami wychodzacymi z orbit, czerwony z
wsciektosci,

zagrzmial:

-Ja, Zygfryd z Moguncji, oskarzam zatrzymanych o
usmiercenie

swietych, ktorzy spisali cuda Pana naszego Jezusa
Chrystusa: Mateusza,

Marka, Lukasza 1 Jana! Oskarzam ich o zamordowanie
Pawta, ktérego

listy  stanowig  najSwigtsze  ksiggi  kanoniczne



chrzescijanstwa! Oskarzam

pozwanych o zabicie Piotra 1 Judasza! Raczcie,
Ekscelencje, spojrze¢ na

ich rece 1 szaty splamione zbrodnig.

Se¢dziowie, skonfundowani, patrzyli na rece Gutenberga,
pozornie

splamione krwia, 1 dzigki wyjatkowej elokwencji
prokuratora wina

oskarzonych bytaby pewnie dla nich oczywista, gdyby nie
fakt, ze

rzekome ofiary nie zyly od wiekoéw. Gtos oskarzyciela
wzbijat si¢ pod

kopute 1 potezniat, odbijajac si¢ echem od Scian:

-Ja, Zygfryd z Moguncji, oskarzam tych oto trzech
Zbrodniarzy o

ponowne pojmanie, udreczenie 1 ukrzyzowanie Pana
naszego Jezusa

Chrystusa, ktorego cierpienia znamy z Pasji Syna Bozego!
Oto,



Ekscelencje, dtonie czyste jak u Pilata - rzekl, wskazujac
splecione palce

Fusta - 1 te drugie - tu wskazal na Gutenberga - brudne jak
dtonie

oprawcow, ktorzy wtozyli korong¢ cierniowag na glowe
Chrystusa. Wasze

Ekscelencje, oskarzam Johannesa Fusta, Petrusa Schoffera
1 stojgcego na

ich czele Johannesa Gutenberga o popelnienie potwornego
morderstwa!

Prokurator nabral powietrza 1 umilkl, wstrzymujac
oddech, a

upewniwszy sie¢, ze sedziowie nie zniosg dtuzej napigcia,
obwiescit

kategorycznie:

- Ekscelencje, oskarzam pojmanych o mord na ksiedze.



S

Zatobny kondukt, skladajacy sie wylacznie z kobiet,
towarzyszyt

trumnie do miejsca ostatniego spoczynku. Grabarze nie
bez zdziwienia

patrzyli, jak kobiece ramiona, na czele z Ulva, z trudem
dzwigaja cigzka
trumne. W orszaku nie byto ani jednego mezczyzny; zreszta

niewiasty

zdecydowanie odrzucily wszelkie propozycje pomocy,
sekretne reguty

kongregacji zakazywaty bowiem mMEZCZyznom
uczestniczenia w

ceremonii. Nie pozwolily nawet grabarzom petni¢ ich
obowiazkow. Same

chwycity za topaty 1 wprawione w pogrzebowym
rzemiosle po dwoch

poprzednich pochowkach, wykopaly w ziemi idealnie
prostokatny dot.



Oczy ciekawskich zatrzymywaty si¢ na dekoltach
ukazujgcych bujne

kragtosci trzgsace si¢ w rytm uderzen topat. Z bezpiecznej
odlegtosci

pozadliwe oczy mgzczyzn z luboscig chtongty widok
widocznych spod

fald spodnic ndg, naprezajacych sie przy kazdym
nacisni¢ciu topaty. Co

jakis czas Ulva rzucala gapiom petne irytacji spojrzenie.
Grabarze, jak

sepy, cofali si¢ kilka krokdéw, aby zaraz potem odzyskac
utracony teren.

Wykopawszy gréb, kobiety otarty rekawami pot z czota,
zlapaty oddech 1

bez pomocy obcych same opuscity trumne na linach w
wilgotne trzewia

ziemi. Nastgpnie, ze szlochem tapigc ustami powietrze,
przykryly trumne

wykopang wczesniej ziemig. Rzeski wiatr hulal po
zakamarkach



cmentarza 1 mieszat si¢ z mdlacym odorem,
wydobywajacym si¢ ze

swiezych grobow. Na koniec kobiety osadzilty na mogile
surowa,

kamienng ptyte bez krzyza, z wyrytym imieniem Zeldy, 1
pozostawiwszy

zmarla w towarzystwie dwoch innych, wczesniej
pochowanych kobiet, z

oczami opuchnietymi od tez, nieprzespanej nocy i
stonecznego swiatta

ruszyly w powrotng droge do Klasztoru Kosza
Najswietszego.

To samo mdle poranne stonce, ktore oslepiato Ulve,
saczyto si¢ przez

witraze katedry, os$wietlajagc cztonkow trybunatu. Po
jednej stronie

podwyzszenia zajmowanego przez sedzidw, lecz znacznie
ponizej nich,

prawie niewidoczny, stal niewielki pulpit, nad ktérym
garbil si¢ Ulrich



Helmasperger, notariusz odpowiedzialny za wierne
spisanie wszystkiego,

co moéwiono w trakcie procesu. Bacznie nastawione ucho
1 szybka dion

pozwalaty mu uwieczni¢ kazde stowo wypowiedziane w
sali bez

uciekania si¢ do jakichkolwiek innych $rodkéw niz pidro,
katamarz czy

papier. Nie miat prawa zabiera¢ glosu, nie mowiac juz o
jego oddawaniu.

Pozbawiony przywileju zadawania pytan czy tez proszenia
0 wyjasnienia,
musiat rejestrowa¢ zaréwno donos$ne frazy, jak i stowa

wypowiadane

szeptem, ktore ledwie styszal. Jego obowigzkiem bylo
przelewac na

papier sprawnie 1 wiernie, jasno i czytelnie wszystko, co
moOwiono.

Zadanie, samo w sobie niezmiernie trudne, komplikowaty
jeszcze



teatralne popisy Zygfryda z Moguncji. Notariusz zdawat
sobie sprawe, ze

dostgpil zaszczytu przebywania w  towarzystwie
najlepszego kaligrafa

Moguncji. Prokurator, ze swej strony, nie szczedzit mu
upokorzen.

Mowiac, przechadzal si¢ tam 1 z powrotem, czesto
zatrzymujac si¢ przy

pulpicie, zeby skontrolowa¢ prace Helmaspergera, od
ktorego w tych

krytycznych chwilach oczekiwano nie tylko pewnej reki i
wytezonej

uwagi, ale rowniez 1 tego, ze nie dopusci, zeby krople
potu, sptywajace

mu z czota wskutek zdenerwowania, jakie wywolywata w
nim blisko$¢

oskarzyciela, spadty na papier. Kopisci 1 notariusze
zywili do siebie

odwieczng nienawis¢. Pierwsi darzyli drugich gleboka
pogarda, uwazajac



ich za zwyktych sekretarzy, niewiele majacych wspdlnego
ze sztuka 1

niezaslugujacych na zbytni szacunek. Z kolei notariusze,
podstawowe

ogniwa w najwazniejszych sprawach panstwowej wagi,
zahartowani w

tyglu naglacych

zadan, uznawali kaligrafow za zadufanych w sobie
pyszatkow,

sktonnych do pretensjonalnej wirtuozerii, nadmiernej 1
powierzchownej,

ktorych zbyteczne ozdobniki stuzyly jedynie temu, Zeby
przy¢mic¢ sens

tekstu 1 odsung¢ go na dalszy plan. Dla kopisty nie byto
gorszej obrazy niz

nazwanie go, chocby przez pomylke, notariuszem.
Niemniej prokurator

powinien byt doceni¢ notariusza, bowiem Ulrich, nie
baczac na to, iz



Zygfryd uwaza jego rzemiosto za  niewazkie,
transkrybowat wszystkie

jego stowa z duzg pieczotowitoscig. Biegly w swym fachu
notariusz, poza

tym, ze oskarzyciel pchat nos w jego notatki, miat tez inne
powody, zeby

czu¢ si¢ nieswojo. Hel-masperger, wybitny cztonek gildii
urzednikow

publicznych, wierny stuga sprawiedliwosci 1 Kosciota
Swigtego, byt

rowniez wielbicielem Stuzebnic Kosza Najswietszego 1
zanim spadto na

nie nieszczescie, odwiedzat zamtuz przynajmniej raz w
tygodniu. W

obawie, ze kto§ obecny w sali moze rozpozna¢ w nim
stalego klienta

domu uciech, lekliwie 1 uporczywie chowal glowe w
ramiona, co

sprawiato, ze trudno mu byto utrzymac¢ pewnos¢ reki.



Tuz po rozpoczgciu mowy oskarzycielskiej, na oczach
oniemiatych z

wrazenia sedziow, prokurator zszedt z podwyzszenia,
zblizyl si¢ do

ogromnego stotu, na ktérym zebrano dowody, wyjal dwie
ksiegi lezace na

poOtce pod blatem 1 umiescit je na pulpicie. Rozktadajac
szeroko ramiona,

objat nimi ogromne woluminy jak Mojzesz tablice Prawa
na Gorze Synaj.

W ten sposdb Zygfryd z Moguncji sposobit si¢ do
wyjawienia

prawdziwej rewelacji, ktora miata wydoby¢ z obecnych
okrzyk

zdumienia.

Oprawy obu ksigg wygladaly identycznie. Na pozor byty
to dwa

wyjatkowe rekopisy Biblii duzych rozmiarow. Oktadki z
polerowanej,



ttoczonej skory zdobilty te same motywy: cztery
koncentryczne

prostokaty z bogatymi ornamentami.

Grzbiety Pisma zostalty wzmocnione dziewigcioma
skorzanymi

plisami, chronigcymi szwy foliatu. Po zademonstrowaniu
ich zewnetrzne]

szaty Zygfryd otworzyl oba woluminy na tej samej stronie.
Sedziowie, na

wniosek oskarzyciela, policzyli wiersze - na kazdej
stronie widnialy dwie

kolumny, a kazda z nich zawierala czterdziesci dwa
wiersze. Nastepnie

oskarzyciel = zaprezentowal  ostatnie  strony  obu
egzemplarzy, zwracajac

uwage sedziow na fakt, ze 1 jedna, 1 druga ksiega liczyla
tyle samo stron:

doktadnie tysigc dwiescie osiemdziesiagt dwie.

Kr6j pisma, pickny i doskonale czytelny, swiadczyt o



mistrzowskiej

pracy kopistow, ktora musiata im zaja¢ kilka lat. Tekst
spisano na

egipskim papirusie, ktérego doskonatg jakos¢ mozna bylo
oceni¢

zarowno wzrokiem, jak 1 dotykiem: zottawy kolor
zapobiegal meczeniu

si¢ wzroku, a drobniutka, prawie niewidoczna siateczka
byta tak

wytrzymata, ze gdyby kto$§ chciatl jg przerwac, mogtby to
zrobié

wylacznie ostrym lub spiczastym narzedziem. Wielkie
litery na poczatku

ksigzki, rozdzialbw 1 wersow ozdobiono bogato
bordiurami 1

flora-turami. Inicjaly w tek$cie wykonano technikg
rubrykowania. Kazda

ksiega warta byta fortune: co najmniej sto guldenow; dos¢
pienigdzy, by



kupi¢ peten przepychu dom w najlepszym miejscu w
Moguncji.

Wiemiowie, dalecy od okazywania dumy wobec
zachwytow

oskarzyciela 1 zdumienia se¢dzidw, sprawiali wrazenie
przybitych. Wyraz

troski rysowat si¢ w zmarszczonych brwiach Gutenberga,
ktory

wymienial  zaniepokojone spojrzenia z Fustem 1
Schofferem. Zygfryd z

Moguncji siggngt po jedna z ksiag 1 przekazal ja
przewodniczacemu

trybunatu do osobistego wgladu. Sedzia zwazyt ja w
dtoniach,

przeciagnal palcami po oprawie, otworzyt na chybit trafit
1 przeczytat

kilka fragmentow. Podziwial przez chwile kaligrafi¢ 1
ilustracje,

poskrobal paznokciem po papirusie, a nawer przyblizyt



nos do ksiegi, zeby chtona¢ pigckna won, jakg wydzielato

roslinno-zwierzece potaczenie papirusu 1 skory. W koncu,
niemal wbrew

swojej woli, jakby nie moégt sie oderwa¢ od Biblii,
wreczyl ja kolegom,

ktorzy poddali przedmiot dalszym ogledzinom. Z rownie
naboznym

uwielbientem  sedziowie  pokiwali  majestatycznie
gtlowami nad

imponujgcym egzemplarzem, po czym przekazali ksigge 1
glos

przewodniczacemu zacnego ciata:

-To najpigckniejsza Biblia, jakg kiedykolwiek miatem w
rekach -

stwierdzit ten bez wahania.

- W innych okolicznosciach docenitbym te stowa
niewatpliwego

uznania, bowiem jedng z tych Biblii przepisalem sam
wlasnorecznie.



Upraszam was wszakze o zbadanie drugiego woluminu -
rzekt

prokurator, podajac drugi egzemplarz. -Aczkolwiek
pozwolg sobie

uprzedzi¢ was, ze jedna z tych ksigg nie ma w sobie nic
sSwietego, bowiem

jest dzietem... -Zygfryd z Moguncji zrobit dluga,
swiadomie odmierzong

pauzg, po czym podnoszagc glos, niemal krzyczac,
dokonczyt: -.. .ot6z

jedna z tych dwoch Biblii... jest dzietem Szatana!

Przy pisaniu tego ostatniego stowa dlon notariusza
zadrzata.
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Podobnie jak jej matka, podobnie jak matka jej matki,
podobnie jak

siedemdziesigt pokolen nierzadnic przed nig 1
siedemdziesiagt pokolen

ladacznic, ktore powinny nadej$¢ po niej, Ulva, matka
wszystkich

nierzadnic
zgromadzenia
Stuzebnic
Kosza
Najswietszego,

podtrzymywata ptomien najstarszego zawodu Swiata.
Pomimo smutku po

zmartych corkach, pomimo tez, pomimo ogromnej zatosci
Ulva

probowata przy-



wrdci¢ salonowi, w ktorym czuwano przy Zeldzie, wyglad
domu

uciech. Wyniosta krzesta, a na miejscu, w ktorym stata
trumna, ustawita z

powrotem fotel obity czerwonym jedwabiem. Nie po raz
pierwszy wszak

smier¢ pastwita si¢ nad nimi.

Przez wieki los zdawat si¢ nie mie¢ litosci dla nierzadnic:
zakopywano

je po szyje 1 kamienowano na Bliskim Wschodzie,
0CZySZCzano w

ptomieniach stosow Swietej Inkwizycji, przesladowano,
wieziono 1

zabijano, a one umieraty, aby narodzi¢ si¢ na nowo, raz po
raz, stulecie po

stuleciu. Morderstwa popelnione na trzech kobietach nie
zaskoczyly Ulvy

W  najmniejszym stopniu. Od zarania ludzkoS$ci
dopuszczano si¢ na nich



rzezi. Niemniej zadna matka nie jest przygotowana na
Smier¢ corek,

nawet wiedzac, ze cigzy na nich moralne potepienie.
Ladacznice,

podobnie jak czarownice, byty corkami Szatana.

Serce Zygfryda z Moguncji cieszyt widok przerazenia w
oczach

sedziow, ktorzy podskoczyli na swoich miejscach, styszac
imi¢ Ztego.

Przewodniczacy wypuscit z rgk trzymany egzemplarz,
wstrzasniety sama

mysla, ze mogla na nim spoczywal reka diabla.
Prokurator,

wykorzystujac osiggniety efekt, mowit dalej:

- Ekscelencje, raczcie dokona¢ wnikliwej analizy obu
ksigg. Ufam, ze

wasze $wiatte umysty pozwolg odrézni¢ dzieto Boga od
dzieta Szatana.

Nie ukrywajac przerazenia, se¢dziowie przystapili do



szczegotowego

poréwnania obu Biblii. Przyjrzeli si¢ tekstowi, kaligrafii,
litera po literze

poréwnali wybrane losowo wiersze, przestudiowali
doktadnie kapitaliki,

kolorowane majuskuty i minuskuty. Oba woluminy taczyto
perfekcyjne

wykonanie; na pozor nie zawieraty zadnych roznic: zostaty
spisane na

tym samym papirusie, mialy taka samg oprawe 1 tyle samo
plis

zakrywajacych szwy, a takze ten sam cigzar; jednym
stowem, nie byto

watpliwosci, ze obie ksiegi pochodza z tego samego
skryptorium.

Werdykt byt jednogltosny:

- Wygladaja tak samo - orzekl przewodniczacy sktadu
sedziowskiego.

Zygfryd z Moguncji wspiagl si¢ z powrotem na podium i



nie

rezygnujac ze swoich afektowanych poz, machajac rekami,
deklamowat.

- Pozwolg sobie nie zgodzi¢ si¢ z wami, Ekscelencje. Nie
wygladaja

tak samo... one s3a takie same! Powiem wigcej: sa
identyczne. Panowie,

jestem starym czilowiekiem. Moje szlachetne zajecie
zabralo mi zdrowie,

ale dalo madros¢. Wigkszos¢ zycia spedzitem na
kopiowaniu Biblii,

zawsze z ta samg zarliwoscig 1 oddaniem dla spraw
Wszechmogacego.

Ofiara ztozona z mojej prawej dtoni jest tego dowodem. -
Tu

zaprezentowal palce jak szpony, zdeformowane przez

artretyzm. -A

kiedy mowi¢ ,ofiara", nie spodziewajcie si¢ zadnej
alegorii; moja rgka



niedomaga 1 ledwie palcami rusza¢ mogg kosztem
niewyobrazalnego

bolu, ktory zagniezdzit si¢ w szpiku kosci moich od
ponaglania piora przy

spisywaniu rekopisow. Nie zgrzesze pycha, jesli powiem,
ze nikt w calym

miescie Moguncji nie zna sztuki kopiowania ksigg lepiej
ode mnie.

Ekscelencje, uznajac, ze nie mozna si¢ doszuka¢ zadnych
réznic miedzy
oboma woluminami, przyznaliScie tym samym, moze

nawet bezwiednie,

7ze nie sposob wytlumaczy¢ tego inaczej jak dzielem
Szatana. Panowie,

nigdy, przez cate swoje zycie nie widzialem dwodch
jednakich rekopisow.

W swej ludzkiej utomnosci wiemy, 1z doskonatos¢ nie jest
cechg

sSmiertelnikow. Moge domniemywac, ze jedna z ksigg nie
jest mojego



autorstwa z tej budzacej niepokdj przyczyny, ze obie s3
identyczne.

Nawet najbardziej doswiadczony skryptor nie bylby w
stanie

nakresli¢ dwoch jednakich liter, chocby w tym samym
stowie.

Wybierzcie na chybil trafil jakikolwiek wers z jednej z
ksigg i

porownajcie na przyklad dwie litery ,,a". Latwo si¢
zorientowac, ze kazda

z nich charakteryzuje si¢ jakas$ osobliwg cecha.
Rzeczywiscie. Nietrudno byto spostrzec, ze w niektdrych

przypadkach czes¢ okragla byla zamknigta, w innych zas
pozostawata

niedociggnigta; czasem czgSC gorng wienczyl ledwie
widoczny punkcik,

w innych niewielki czubek, przypominajacy haczyk. Kazda
litera, jak

ludzkie twarze, byla swoista, niepowtarzalna, a po



doktadnym ich

obejrzeniu mozna by rzec, Zze majg unikatowe cechy
charakterystyczne.

Notariusz Ulrich Helmasperger datby sobie reke uciad,
zeby zobaczy¢

owo kuriozum, gdyby nie to, ze jego r¢ka byta zajeta
pisaniem. Ponadto

elokwencja prokuratora nie pozwalala mu nawet oderwac
wzroku od

papieru, bowiem z ust Zygfryda z Moguncji plynat
nieprzerwany potok

stow.

- A teraz raczcie poréwnac tenze wers z t3 samg linig w
drugiej

ksiedze - zachecit prokurator.

Oblicza sedziow pobladty: oba wersy byly identyczne. To
znaczy te

same niedoskonatosci powtarzaty si¢ w kazdym stowie, w
kazdej literze.



Niemozliwoscig bylo osiggniecie rownie wysokiego
stopnia

1dentycznosci.

- Ekscelencje - perorowat oskarzyciel - cho¢bym nie
wiem, jak si¢

staral, nie jestem w stanie nakre$li¢ dwoch tozsamych
liter. Z tego

samego powodu nie zdotalbym z podobna precyzja
powtorzy¢ btedow, bo

gdybym posiadl takg umiejetnos¢, moégtbym ich unikac.
Ale to jeszcze nie

wszystko: pamigtam doskonale, Zze popelnitem btad w
kolofonie, patrzcie,

tam, gdzie napisano Spal/morum, powinno by¢ Psal-
morum. Oczywiscie,

trudno o dwie takie same pomytki. Jednakowoz tak tam
stoi. Ciarki mnie

przechodza na samg mysl, ze obie ksiggi sg jak jakies
monstrualne,



tajemnicze bliznieta.

Zygfryd z Moguncji sktonit gtowe 1 z prawdziwg skruchg
wyznat:

- Ekscelencje, w tym miejscu musze wyjawi¢ co$, co
napawa mnie

gtebokim wstydem: nawet ja nie jestem w stanie odr6znic,
ktora z tych

dwoch Biblii jest mojego autorstwa, a ktora jest
falsyfikatem. I nie mogg

przypisac tego diabelskiego zjawiska niczemu innemu jak
magii i

czarom.

Wskazujac na  trzech  oskarzonych,  prokurator
wyprostowat, na ile

mogt, swoj zdeformowany palec 1 ryknat:

- Przed Bogiem i1 przed wami oskarzam pojmanych o
czary, poniewaz

nie ma innego sposobu na pomnozenie rzeczy jak czarna
magia,



demoniczne narzgdzie zta. Poza uSwieconym wyjatkiem
Pana Jezusa

Chrystusa, ktory rozmnozyt chleb 1 ryby dzigki boskiemu
cudowi, nikt nie

jest w stanie dokona¢ nadprzyrodzonych czyndéw. Nikt,
procz tego odra-

zajacego oszusta: Lucyfera! Panowie, wzywam was,
zgodnie z prawem

Swigtego Oficjum, do skazania pozwanych na $§mieré na
stosie pod

zarzutem satanizmu, je$li nie udowodnig, z jakich sztuk
korzystali,

preparujac ten falsyfikat.
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W imie matki, corki i Ducha Swigtego, dzieki ktoremu
pozostawaty

jednoscig, nierzadnice z Klasztoru Stuzebnic Kosza
Najswietszego

probowaly przezwycigzy¢ nieszczgscie 1 strach, zeby
ponownie otworzy¢

wrota lupanaru. Trudne zadanie, nic bowiem nie
wskazywato na to, ze

smier¢ Zeldy zaspokoita morderce. Ulva podejrzewata, ze
cichy kat nie

zabijal z nienawisci, ale z powodow o wiele
trudniejszych do

zrozumienia. Seks 1 §mieré byly wszak filarami wielkich
niewiadomych:

poczatku 1 konca, pokusy 1 grzechu, potepienia i wieczne-

go zbawienia. Wigkszo$¢ ladacznic wiedziata, ze w
kazdym



mezczyznie 1 kazdej niewieScie powiela si¢ tragedia
grzechu

pierworodnego. Zazwyczaj klienci zlaknieni seksu
odwiedzali zamtuzy,

zeby potem opuszczac je z wyrzutami sumienia, jak Adam
zwiedziony na

pokuszenie przez pongtng Ewe. Zanim zostaly przygarnigte
przez

Szatana, nierzadnice byly umitowanymi cérami Boga. Od
CZasOw

sumeryjskiej Isztar, akadyjskiej Isztar, jonskie; Artemidy,
od epoki

babilonskiej; Eisheth Zenunim, frygijskiej Kybele 1
greckiej Afrodyty

nierzadnice darzono czcig w S$wigtyniach: w zlotych
wiekach, u§wiecone 1

podniesione do rangi bostw, byty przedmiotem rytualnego
kultu. W

Babilonii znano je jako kadistu, §wigte istoty; w Grecji
poswiecane



dziewice w sanktuariach zwane byly hierodulami; w
Indiach $wigtymi

dewadasis, a w Jerozolimie kadesze zostaly
wprowadzone do Swigtyn

wraz ze zdobyciem miasta przez Babilonczykow. Kiedy
lud hebrajski

wyzwolit si¢ spod jarzma, uznano je za symbol
odwiecznego wroga:

nierzadnica babilonska stata si¢ uosobieniem Babilonu,
jawnogrzesznicg

odpowiedzialng za nieuchronno$¢ Apokalipsy,
oblubienicg Szatana. Tak

oto staly si¢ nagle kobietami upadiymi, strgconymi z
niebios do

piekielnych otchtani, demonami budzgcymi strach, a
zarazem rOwnie

pozadanymi. Spowinowacone Z  czarownicami,
nierzadnice byly

skarbnicg wiedzy zakazanej dla innych kobiet, a zwtaszcza
dla mg¢zczyzn:



sekretnej sztuki sprawiania rozkoszy. Jakiejz to ceny nie
zaptaciliby

monarchowie, dostojnicy czy potezni kupcy, by poznaé
choc¢by tylko

kilka  stronic  zakazanych  ksigg  zawierajacych
doswiadczenia pokolen

nierzadnic, gromadzonych przez cate ich istnienie,
dtuzszych niz sama

historia. Stuzebnice Kosza Najswigtszego posiadly jak
nikt inny

tajemnice cielesnej rozkoszy; przechowywaty je nie tylko
W pamieci 1

kazdej czasteczce ciala, ale rowniez w najwiekszym
sekrecie

chronity je przed zapomnieniem, sporzadzajac cenne
rekopisy. Sam

Ojciec Swiety zycie by oddat za posiadanie tych ksiag w
swoich

tajemnych zbiorach.



Bardziej przejety Swietymi niz $Swieckimi ksiggami
Zygfryd z

Moguncji odnotowal z zadowoleniem zmian¢ na twarzach
oskarzonych

na samg wzmiank¢ o karze $mierci. Gutenberg przetknat
sline, jego twarz

wyrazala zarGwno niedowierzanie, jak 1 oburzenie. Fust
zbladt 1 spuscit

glowe. Schoffer czut, jak migkng mu kolana, 1 musial
wesprzec si¢ o

klecznik, zeby nie osung¢ si¢ na ziemi¢. Przygotowywali
si¢ do obrony

wobec zarzutow o fatszerstwo 1 oszustwo, ale nigdy nie
przypuszczali, ze

zostang oskarzeni o uprawianie czarnej magii, Czarow czy
satanizmu.

Byli nawet przygotowani na odkupienie win kosztem
majatku, a w

ostatecznosci kilkoma miesigcami w wiezieniu. Ale nawet
W nhajgorszym



wypadku nie brali pod uwage, ze moze im grozi¢ kara
smierci. Johannes

Gutenberg, obserwujagc niewzruszone twarze se¢dzidow,
roz§wietlone

anielskim blaskiem rzucanym przez imponujace wiraze
klasztoru,

usitowat odtworzy¢ in pectore, w jaki to sposdb musiaty
si¢ polaczyc

ogniwa tancucha przeznaczenia, zeby sprawy przyjetly taki
obrot.

Gutenberg uwazat si¢ za powotanego do chwaty 1 zawsze
zywil cichg

nadzieje, ze przyszto$¢ nalezy do niego. Powodow, dla
ktorych mogt sie

zapisa¢ na kartach historii Germanii jako bohater, byto
jednak rownie

duzo, jak tych, dzigki ktorym mogtby na nich pozostac jako
pogardzany

nikczemnik.



Jego fascynacja ksiegami, technikami drzeworytnictwa,
odlewaniem

metali 1 rytowaniem plyt siggala wczesnych lat
dziecinstwa. Ojciec

Johannesa przez ponad dekade byl zarzadca mennicy.
Nazywat si¢

Friedrich Gensfleisch; jego rodzina i przyjaciele uzywali
czulego

zdrobnienia Friele, ale

wszyscy nazywali go Gensfleisch der Arme4 z powodu
jego

paradoksalnie surowego trybu zycia. Wszystkie monety,
jakie byly w

obiegu w miescie, przeszly przez jego rece. Ani najza-
mozniejsi panowie

feudalni, ani kupcy przywozacy jedwab i1 przyprawy ze
Wschodu, ani

nawet ksigzgta czy cesarze nie widzieli pewnie tylu
skarbow, ile ich



codziennie wytwarzat Friele Gensfleisch. Monety ztote 1
srebrne, sztaby

szlachetnych kruszcow 1 wszelakie papiery wartosciowe,
pozwalajace na

gromadzenie fortuny lub optacanie dobr, byty dla niego
zwyklym

surowcem, jak mgka dla piekarza.

Chociaz zarzadzat zawartoScig skarbca, Gensfleisch
Nedzarz byt

cztowiekiem franciszkanskich zasad 1 wygladu oraz
nienagannej

uczciwosci. Mysl o przywlaszczeniu sobie cho¢by jednej
monety

nienalezacej do niego nigdy nie postala mu w glowie,
mimo ze jego
wynagrodzenie stanowito nieznaczny utamek wartosci

monet, jakie

wybijat. Gwoli sprawiedliwo$ci nalezy przyznaé, ze w
calych Niemczech



nic bytlo nikogo, kto by miat taka obsesje na punkcie
pienigdzy jak on: nie

dlatego, ze pragnat ich dla siebie, ale dlatego, ze jego
perfekcjonizm byt

niemal chorobliwy. Najdrobniejsza wada monety,
niezauwazalna dla

najbardziej do§wiadczonego mincerza, czy to w dotyku,
czy dla oka, dla

niego stanowita skaz¢ nie do przyjecia. Nieznaczna
roznica w obrzezu

centyma sprawiata, ze moneta trafiala z powrotem do
tygla. Potrafit

odrozni¢ kazdg fatszywa monete z zamknigtymi oczami.
Pogardzat

miernymi fatszerzami nie dlatego, ze byli fatszerzami, ale
dlatego, ze byli

miernotami.

- Gdyby fatszerz zdotal wybi¢ réwnie dobre monety, jak
moje,



stusznie by zastugiwal na to, zeby by¢ bogatym -ttumaczyt
matemu

Johannesowi, stawiajagc go mimowolnie
4 Arme (niem.) - biedak, nedzarz.

przed kuszacym wyzwaniem. - Pienigdz jest falszywy z
samej Swojej

definicji, jest konwencja, umowg oparta na obopdlnej
wierze. Jedyna

roznica polega na tym, ze prawdziwa moneta to
falszerstwo w dobre;]

wierze, a falszywa to falszerstwo w wierze ztej. Tak czy
inaczej,

wartoscig samg w sobie jest nie moneta, ale wiara. Czy w
ogble mozna

ustali¢ cene czegokolwiek? Czy bochenek chleba 1 maty
metalowy krazek

taczy jakakolwiek relacja? Gdyby jakim$ cudem na catym
swiecie

zabraklo pszenicy, nikomu nie przysztoby do glowy, aby



pozerac ztote

monety. Spragniony ksigze nie wahatby sie przed
oddaniem wszystkich

skarboéw za dzban wody z oazy, ale nikt nie chcialby jego
fortuny, gdyby

dzban byl jedynym dostepnym zrédtem wody. Nie da si¢
sfatszowacd

wody, powietrza, ziemi, dachu nad gtowa, chleba czy ryb.
Mozna

sfatszowa¢ jedynie to, co samo w sobie jest juz
falszerstwem, czyli to, co

nie jest przydatne ani nie jest dobrem z istoty swoje;j.

A teraz, stojac przed sadem pod zarzutem fatszerstwa 1
shuchajac

mowy oskarzyciela, Gutenberg przypomniat sobie zdanie,
ktore jego

ojciec powtarzal raz po raz: ,,Dobry mincerz musi si¢
nauczy¢, jak

pozosta¢ nieczutym na uroki pienigdza".
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- Dobra nierzadnica musi si¢ nauczy¢, jak pozostac
nieczutg na uroki

rozkoszy -  powtarzala czgsto Ulva  swoim
niedo$wiadczonym corkom.

Wierny dawnej tradycji lupanar Kosza Najswietszego nie
mial klientow,

tylko wyznawcow. Jego mieszkanki nie byty zwyklymi
ladacznicami,

tylko heterami godnymi starozytnej, greckiej arystokracji.
Izby, bardziej

niz nedzne komorki w sasiednich domach rozpusty,
przypomina-

ly poswiecone uciechom, urzadzone z przepychem
komnaty patacowe

w legendarnych Pompejach.

Kazdy, kto raz sprobowat nadzwyczajnych umiejetnosci
stuzebnic



Zgromadzenia Kosza Najswigtszego, nigdy wiecej nie
zaznal podobnych

uniesien w ramionach innych kobiet. Nikt tak jak one nie
znal tajemnic

meskiego ciata ani nie wiedzial, jakimi pieszczotami je
obdarzy¢, zeby

przeistoczy¢ kazdy jego milimetr w nowo odkryte
terytorium rozkoszy.

Jak nikt 1nny rozumialy potrzeby meskiej duszy,
koncentrujacej si¢

nieodmiennie na poczuciu wilasne] wartosci; potrafity
wymowi¢ wlasciwe

stowa we wlasciwym czasie, zeby wznieci¢ iskierke
proznosci: nic tak

mocno nie rozpalato lubieznej, nieokrzesanej natury
mezczyzn jak

afirmacja ich megskosci, przesadne odglosy uniesienia,
jeki, krzyki i

sapanie wydawane w jakoby niepohamowanej ekstazie.



Mezczyzmni, ktoérzy cho¢ raz przewingli si¢ przez alkowy
najdrozszego

zamtuzu w Moguncji, nie mogli si¢ oprze¢ pokusie, by
ciagle do niego

wraca¢. Byli 1 tacy, ktérzy doprowadzili si¢ do ruiny,
przepusciwszy tam

prawdziwe fortuny. Jego wyznawcy wychwalali pod
niebiosa

umiejetnosci ladacznic nad ladacznicami. Nie chodzito
tylko o zwykte

cielesne przezycie, ale o doswiadczenie tego, co zrodzone
z najnizszych

instynktow wynoszono tu na najbardziej wyrafinowane,
boskie wyzyny. |

cho¢ moze to brzmie¢ paradoksalnie, me¢zczyzni, ktdrzy
odwiedzali

lupanar, nie opuszczali go z poczuciem popetnionego
grzechu; wrecz

przeciwnie - odchodzili przekonani, ze spetnili szczytng
religijng misje.



Tak zreszta byto. Za kazdym razem, kiedy klient oddawat
si¢ pod opieke

stuzebnicy, bezwiednie stawal si¢ istotng czescia
Swietego, prastarego

rytuatu. Nawet o tym nie wiedzac, wielu czcicieli tego
osobliwego

zgromadzenia stawalo si¢ idealng ofiarg kultowg w
tajemnych

ceremoniach poswieconych Isztar. Za rozkosz,

jakiej doznawali, ptacili nie tylko brzeczaca monets.
Oddani je;j

cialem 1 dusza, skladani byli na oltarzu najbardziej
zmystowej ze

wszystkich bogin. Poddawali si¢ temu, rozkoszujac si¢
niezwyktymi

powabami Ulvy 1 jej corek w tysigcletnim przybytku
babilonskiej bogini.

Kazda ustuga, jaka kobiety §wiadczyty klientom, byta dla
nich



skomplikowanym, milczagcym rytuatem, sktadajacym si¢ z
darow 1 ofiar

w doniostym akcie jednoczenia si¢ z bostwem. Zaden z
gorliwych

wyznawcow, ktorzy nawiedzali codziennie klasztor, nie
byt §wiadom, ze

doswiadcza tych samych rozkoszy, jakie zapewniaty
kaptanki w

starozytnych Swiatyniach babilonskich, gdzie
praktykowano prostytucje

rytualng. Podobnie jak w pradawnych sanktuariach,
ceremoni¢ otwierat

rytuat inicjacji, przygotowujacy do gtdéwnej uroczystosci.
Kilku lub

kilkunastu mezczyzn zbierato si¢ w glownej sali, w ktorej
krolowat

wspanialy marmurowy posagg boga Priapa, naturalnej
wielkosci,

zaktadajgc, ze termin ten moze by¢ zastosowany do
anatomicznych



wymiaréow tego bostwa meskosci. Pokltoniwszy sie bogu
obdarzonemu

kolosalnym wyprezonym fallusem, powierzali si¢ Jego
Wysokosci,

proszac, zeby obdarzyt ich swa meskg sitg. Ceremonig
celebrowata Ulva,

ktora na wzoér kaptanki wznosita modlitwy, powtarzane
nastepnie przez

wiernych. Jeden za drugim, m¢zczyzni podchodzili, Zzeby
ztozy¢

pocatunek na kamiennej zoledzi bdstwa meskosci, po
czym

przystepowali do pokuty. Korzyli si¢ u stop jednej z corek
Ulvy, ktora

siedzac na tronie, kazala wiernym liza¢ podeszwy swoich
rzemiennych

sandatow 1 chlostata ich zgigte plecy, zmuszajac, by
btagali o wybaczenie

za uchybienia, ktorych si¢ dopuscili wobec kobiet.
Nastepnie grupa



udawata si¢ do sgsiedniego pomieszczenia, gdzie sktadata
dary. Rzucali

na bragzowg tace¢ ztote monety, ktore spadajac, wydawaty
dzwigk

przypominajacy bicie dzwonu. Natezenie

hatasu 1 liczba uderzen $wiadczyly o wysokosci ofiary
zlozonej przez

kazdego z mezczyzn. Najwigkszg dawke rozkoszy
otrzymywali ci, ktorzy

wydobywali z metalu najdonos$niejszy odgtos.

Kiedy akt pokuty 1 zbiorki datkéw dobiegaty konca, grupa
mezezyzn,

z zaczerwienionymi od uderzen palcata plecami,
kierowata si¢ do

oratorium Isztar. W rzeczywistosci nie wiedzieli, kim byla
ta kobieca

posta¢ goruyjaca nad przybytkiem. Na glinianej
ptaskorzezbie bogini z

rozwinietymi ogromnymi skrzydtami, z wyzierajaca spod



fatd

przylegajacej do ciata sukni noga, bosa stopa przyciskata
do ziemi glowe

pokonanego lwa. Ulva, z ogromnymi odkrytymi piersiami,
inicjowata

modty:

lltam zumra rasubti ilatim

Litta id Belet issi Conejo Igigi
Ishtar zumra rasubti ilatim

Litta id Belet ili nisi Conejo Igigi'.

Kleczac wokot ottarza, wyznawcy powtarzali potglosem
stowa

modlitwy Nie rozumieli martwego jezyka, ale sadzac po
wyrazie ich

twarzy, tatwo byto zauwazyC, ze wpadali w trans 1 we
wspolnej komunii

ze stuzebnicami 1 bostwem lgczyli si¢ ze sobg cialem i
duszg. W



przeciwienstwie do mszy odprawianych w kosciotach, w
klasztorze

Kosza Najswietszego cztonki wznosity si¢, w dostownym
tego stowa

znaczeniu, na putap odpowiadajacy stanowi ducha. Wielu
mezczyzn

rozbierato si¢
S Spiewajcie najgrozniejszej bogini z panteonu Igigi,

Pochwalona niech  bedzie wladczyni  meZczyzn,
najwigksza bogini

Igigi!

Spiewajcie Isztar, najgrozniejszej ze wszystkich bostw.
Pochwalona niech bedzie wladczyni wszystkich istot,
najznamienitsza ze wszystkich bostw I1gigi!

Hymn krola Ammiditana na czes¢ Isztar.

wskutek gigantycznej erekcji, bowiem szaty nie byly w
stanie



wytrzyma¢ ich naporu. Po modlitwie w jezyku
sumeryjskim Ulva

przechodzita do modiow w jezyku niemieckim:

- To ciato jest chlebem z nieba zestanym, kto spozywac je
bedzie,

rozkoszowa¢ si¢ nim bedzie po wiek wiekow. Kto
spozywa cialo moje 1

gasi mng pragnienie, zazna rozkoszy wiekuistej 1 posigdzie
mnie, a ja

jego.

W tym momencie dwie kaptanki z duzymi glinianymi
fallusami

obciggnigtymi skorg, umocowanymi na wysokosci krocza
Za pomoca

pasow, podchodzity do grupy klgeczacych mezczyzn,
ustawionych

dziobem do bogini Isztar, a rufg do Priapa, sposobigc si¢
w tej pozycji do

przyjecia fali shuzebnic, ktore z ogromnym zapatem



przystepowaty do

penetracji. Podobnie jak starozytne bdstwa, ktore taczyly
obie ptci w

jednym ciele, sodomizowaly wyznawcéw, ktorzy z
wywrdconymi

oczami jeczeli z rozkoszy, bolu 1 mistycznego uniesienia.
Zaden

mezczyzna nie byl zmuszany czy poddawany tajemnym
praktykom

wbrew swej woli; wszyscy, bez wyjatku, oddawali si¢
pigknym,

fallicznym kobietom in motu proprio.

- Posigdziesz mnie, a ja ciebie. A spozywajac ciato moje i
gaszac mng

swe pragnienie, posigdziecie jedni drugich jak bracia,
bowiem tym

sakramentem dostgpicie z Nig zjednoczenia, a razem z jej
ciatem1 krwig

stanowi¢ bedziecie jedno ciato - glosita Ulva z



zamknigtymi oczami 1
roztozonymi nogami wspartymi na poreczach fotela.

Mezczyzni, sodomizowani przez kobiety z przypasanymi
do talii

praciami, penetrowali si¢ nawzajem, laczyli ze sobg w
dhugie rzedy, kregi

1 weze, wstrzagsane konwulsjami jak jedno ciato. Chociaz
ktos z zewnatrz

mogt odnie$¢ wrazenie, ze panuje tam heretycki chaos nad
chaosami,

wszystko odwzorowywalo misterny rytuat, nie pomini¢to
niczego z

liturgicznego protokotu Babilonii. Wyznawcy, polaczeni
cia-

tem 1 duchem, zjednoczeni sercem z boginig pozadliwosci,

przygotowywali si¢ zbiorowo do ztozenia ostatniej ofiary
ze swoich

ptynébw usrrojowych. Jeden po drugim, wszyscy
wytryskiwali biate



nasienie do ztotego pucharu, stojacego u stop bogini.
Nastepnie Ulva

przelewata zawartos$¢ do kielicha, inicjujgc wielki bankiet
Pani Naszej:

wierni pili bialg krew jak wino, zywigc si¢ jednoczesnie
ta lepka,

odzywczg hostig jak cialem. Po pierwszym uniesieniu sity
nie tylko nie

odmawiaty mezczyznom postuszenstwa, ale wrecz
przeciwnie,

poteznialy, o czym Swiadczyly ich coraz bardziej
nabrzmiate, nadal

wyprezone pracia. Ulva konczyta t¢ przedziwng
eucharystie,

wypowiadajac krotkie zdanie: - Ite Missa est.

Po obrzadku grupowym przychodzita kolej na rytuat
intymny. Kazda

kaptanka wybierata jednego wyznawce 1 prowadzita go
do alkowy. To, co



si¢ dzialo w komnatach, przypominajacych prywatne
pomieszczenia

Swiatyn starozytnej Babilonii, pozostawato tajemnica,
ktorej ani
kaptanki, ani wierni nie mogli uyjawnia¢. Stanowito czes$¢

obrzedoéw

wywodzacych si¢ z pradawnych arkandéw spisanych w
swietych ksiggach

rozkoszy pismem, ktore potrafity odczytaC jedynie
wtajemniczone

stuzebnice. Tylko mezczyznom, ktdrzy odwiedzili miejsca
kultu Isztar w

Azji  Mniejszej, 1 bywalcom Klasztoru Kosza
Najswietszego dane byto za

zycia pozna¢ rozkosze wznoszenia si¢ ciata 1 ducha na
WwyZyny panteonu 1

dostgpi¢ przywileju ogladania boskiego oblicza. Kuszeni
nieznanymi

przyjemnosciami wyznawcy wierzyli, ze to oni s3
wybrancami,



przyjmujacymi taskawie rozkoszne wyrazy atencji ze
strony nierzadnic.

Tymczasem, podobnie jak w starozytnych babilonskich
Swiatyniach,

stanowili jedynie nic nie znaczgce atrybuty kultu. Kaptanki
sktadaly ich w

ofierze na chwal¢ bogini. Nie chodzito o zaspokajanie
klientow, tylko

0 zlozenie hotdu Isztar z wykorzystaniem mezczyzn,
nieSwiadomych

ofiar obrzedow.
Po ich zakonczeniu wyznawcy opuszczali zgromadzenie ze

zwieszonymi glowami, szybkim krokiem, nawet si¢ sobie
nie ktaniajac.

Po podzieleniu si¢ chlebem 1 winem, po potaczeniu w
jedno ciato 1

wymianie ptynéw ustrojowych wyznawcy Swigtego
Kosza nadal pedzili

zycie tak, jakby si¢ nic nie stato. Kupcy, urzednicy,



wojskowi, sumienni

kaligrafowie, kopisci, dumni cztonkowie rozmaitych gildii
1 nieskazitelni

duchowni mijali si¢ na ulicach, przy straganach 1 w
kosciele, jakby si¢ nie

znali, jakby si¢ nigdy wczesniej nie widzieli; szanowani
obywatele,

oddani mezowie 1 przyktadni ojcowie pieczetowali swoja
tajemnice

grobowym milczeniem. Najsilniejsza wi¢zig, jaka ich
taczyta, byto

nieodparte pragnienie, zeby jak najszybciej wréci¢ do
lupanaru.

Potajemni gos$cie mieli tyle samo argumentéw za tym, zeby
wielbié¢
luksusowe natoznice prywatnie, jak 1 za tym, zeby je

potepiac publicznie.

W istocie mozni panowie, spragnieni ekscentrycznych
zachcianek,



pierwsi rozdzierali szaty, grzmigc z ambon 1 pigtnujgc w
patacowych

salonach upadek 1 zepsucie.

Zwigzki miedzy zamtuzami a przedstawicielami wtadzy
byty blizsze 1

starsze, niz sami klienci mogli sobie wyobrazi¢. Nikt
lepiej od kobiet

pracyjacych w domu rozpusty nie znat charakteru
prastarego zwigzku

taczacego je z Kosciotem i wielmozami. Scislej mowiac,
Klasztor

Swigtego Kosza bardziej przypominatl prawdziwy
monasryr niz lupanar,

cho¢ byt czyms$ wiecej niz obie te instytucje razem wzigte.
W

trzypigtrowym budynku funkcjonowal tez swoisty
uniwersytet, gdzie

adeptki nie tylko zglebiaty zawite arkana sztuki rozkoszy
zmystowej, ale



rowniez zdobywaly wySmienite wyksztalcenie, godne
najbardziej

prestizowych europejskich katedr.

Tam rodzity si¢ 1 dorastaly otoczone mitoscig matki 1
si6str, z ktorymi

taczyly je wiezy krwi 1 profesji. Tam si¢ uczyly i
pracowaly. Tam rodzity

swoje corki 1 starzaty sie¢, otoczone pieczolowitg opieka
mtodszych

kobiet; tam tez umieraty, odprowadzane za stygnaca reke
do przedsionka

zaswiatow przez siostry, ktoére towarzyszyly im do
ostatniego tchnienia.

Wspolnota kobiet obchodzita si¢ w zupetnosci bez
mezczyzn, chyba ze w

charakterze klientow.



9

Mezczymi.  Tylko mgzczyzni  mogli  wymierzaé
sprawiedliwos¢.

Stojac przed trybunatem zlozonym z siedmiu mezczyzn,
ktorzy mieli

zdecydowa¢ o jego losie, Gutenberg przywolywal w
pamieci dzien, kiedy

ojciec zabral go po raz pierwszy do mennicy. Nigdy nie
zapomni

dziecigcych emocji, jakie go ogarnely owego odleglego
poranka, ktory na

zawsze pozostanic mu w pamigci jako przelomowy
moment jego zycia.

Zadne inne wspomnienie nie budzilo w nim réwnie
niepohamowanych

emocji, jak wspomnienie owej imponujgce] poganskiej
Swigtyni

pieniadza: zapach topionego metalu 1 migotliwie
potyskujace, swiezo



wybite zlote 1 srebrne monety. Mennica stanowita swoisty
Swiat, w

ktorym, z dokladnoscig poréwnywalng jedynie do
mechaniki

wszechS§wiata, pracowali szmelcerze, pisarze, grawerzy,
rysownicy,

notariusze, wardajni 1 inni rzemie$lnicy tak szczegdlnych
profesji, ze az

trudno bylo uwierzy¢ w ich istnienie. Jedni zajmowali si¢
na przyktad

liczeniem guldenéw, inni zbierali je w kupki, a jeszcze
inni liczyli po raz

drugi.

Kiedy maly Gutenberg po raz pierwszy przekroczyl prog
mennicy,

przeszyl go dreszcz, jaki musieli czu¢ uprzywilejo-

wani  Rzymianie ze starozytnego Imperium, ktorzy
dostgpili taski

poznania wnetrza Swigtyni Junony Monety, zatknig¢tej na



wierzchotek

Kapitolu, siédmego wzgorza Rzymu, sanktuarium, w
ktorym bito

pieniadze.

- Wszystkie rzeczy majg swoja nazwe 1 cene. To, co jest
bezcenne, nie

ma nazwy, a to, czego nie mozemy nazwac, nie istnieje -
mawiatl ojciec

Gutenberga.

- B6ég ma nazwe, a nie ma ceny - zaprotestowala raz zona
Gensfleischa

przy kolacji w rodzinnym gronie.

- Trzydziesci srebrnikbw - odpowiedzial maz z
naturalnoscig

przekupnia, przypominajac jej gars¢ monet, za ktore
Judasz wydat Jezusa.

Pomimo swieckiego statusu mennic¢ darzono petnym czci

szacunkiem, réwnym temu, jaki musiata budzi¢ Swigtynia



Junony czy

Tezejon w Atenach, pod ktorego patronatem bito monety
dla catej Grecji.

Wysokie  sklepienia, koputy, strzeliste  kolumny,
majestatyczne witraze,

uderzanie stempli w krazki, przypominajace bicie
dzwonoéw, wszystko to

nadawato temu miejscu wyjatkowo podniosty charakter.
Nawiasem

mowigc, wiele osOb mijajagc mennice, troche dla Zartu,
troche na serio,

czynito znak krzyza. Poszczegdlne kosScioly rywalizowaty
ze sobg pod

wzgledem ilosci posiadanych skarbéw, monumentalnych
ottarzy

zdobionych zlotem, mennica jednak przewyzszata
bogactwem wszystkie

niemieckie katedry. Gutenberg pamigtat dobrze te¢
pierwsza wizyte, kiedy



jako maty chtopiec ledwo nadazat za ojcem: jego krétkie
nozki 1 szeroko

otwarte oczy porzadnie si¢ napracowaty przy zwiedzaniu
ogromnych,

surowych sal o imponujgcych rozmiarach.

Na prawie caltym obszarze Europy monety bito zgodnie z
odwieczng

tradycja. Od czasu pojawienia si¢ w IV wieku pierwszych
monet w Azji

Mniejszej stosowana technika niewiele si¢ zmienita:
najpierw szmelcerz

topit zloto 1 srebro.

Otrzymane cany rozklepywano na blachy 1 wycinano
kawatki

wielkosci monety, w zaleznosci od jej wartosci. Gladkie
krazki

przechodzity z topni do pregierni. Tam umieszczano
dziewiczg monete

pomigdzy dwoma stemplami; goérny wybijat awers, a



dolny rewers.

Nastgpnie uderzano jeden jedyny raz mtotem 1 moneta byta
gotowa.

Proces byl prymitywny, a jako$¢ monet zalezata od sity, z
jaka uderzano

w stempel. Czesto juz na pierwszy rzut oka wida¢ byto
roznicg miedzy

jedng moneta a drugg. Autentyczno$¢ potwierdzano,
0znaczajac monety

ukrytymi, niewidocznymi punktami lub znakami, cho¢
falszerze nie

musieli si¢ dtugo biedzi¢, zeby je odkry¢. Tak bito monety
w wigkszej

czesci Europy, cho¢ Niemcy, bez watpienia, nalezeli do
ludow

najbardziej zaawansowanych w rzemiosle bicia
pienigdzy. Ojciec

Gutenberga wymyslal coraz to nowe techniki, strzegac ich
jak oka w



glowie.

Monety, ktore wychodzilty z mennicy zarzadzanej przez
Gensfleischa

Nedzarza, wzbudzaly podziw wsrod znawcdw: nie
wykazywaly zadnych

dostrzegalnych roznic, 1 odnosito si¢ to nie tylko do monet
z te] samej

partii, ale nawet do tych, ktore bito na przestrzeni wielu
lat. W

rzeczywistosci niewielu wiedziato, ze krazki w Moguncji
wybijane byty

nie przy uzyciu miota, tylko za pomoca jednego z
pierwszych narzgdzi

mechanicznych, zastosowanych w procesie bicia monet.
Blachy po

rozklepaniu rozktadano na prasie, ktorg zaprojektowat
sam Gensfleisch,

wzorujac si¢ na prasach uzywanych do ttoczenia oliwy z
oliwek.



Jednolity nacisk kamiennego walca na goragcy metal
sprawiat, ze ztote 1

srebrne arkusze byly niemal identyczne, bez mankamentow
tekstury czy

grubosci. Wybijanie krazkow réwniez nie zalezato juz od
zmiennej sily

uderzenia pracownika, tylko od prasy srubowej, podobne;j
do tej, jaka

stosowali winiarze do wyciskania soku z winogron.
Urzadzenie to byto

maszyng o drewnianej konstrukcji, wypo-

sazong w metalowy suwak, opuszczany z duza sitg przy
uzyciu
dzwigni obstugiwanej przez dwoch robotnikow. Ruchoma

czgSC prasy

zaopatrzono w plytke ze stemplami awersu, a czgs¢ stala
w stemple z

rewersami. Na kazdej prasie wybijano dziesi¢¢ monet.
Poniewaz nacisk



na dzwigni¢ byl zawsze taki sam - cztery obroty korby -
gltebokos¢

rytowanego reliefu rowniez byla identyczna. Dodatkowo,
dla

zabezpieczenia monet przed szlifowaniem przez
zlodziejaszkow,

probujacych ten sposdb uzyskaé opitki ztota i1 srebra,
Gensfleisch wdrozyt

technike rowkowania krawedzi. Dzigki temu tatwiej byto
wykry¢ slady

ewentualnego skrobania monet. Fatszerstwo bylo wigec w
zasadzie

niemozliwe, a gdyby nawet znalazt si¢ ktos

0 odpowiednim talencie 1 odwadze, ucigzliwos¢
przedsiewzigcia

zniechgcitaby go do podejmowania podobnego wysitku.

Johannes, idac w $lady ojca, uczyl si¢ dochowywac
tajemnicy od

pierwszych lat zycia. Nie posiadat si¢ z dumy, ze ojciec



obdarza go

zaufaniem. Zreszta nawet w dorostym zyciu nie zdradzit
nikomu, jakich

cudow byt swiadkiem w dziecinstwie. Nie tylko milczal
na temat technik

1 maszyn, ale rowniez ilosci szlachetnych kruszcow, jakie
kryta mennica.

W dniu, w ktérym po raz pierwszy przekroczyt prog
szmelcerni, zaparto

mu dech w piersiach: nie wyobrazat sobie, ze na Swiecie
moze istnie¢ tyle

zlota. Gigantyczna sala z potkolistym sklepieniem,
wyzszym niz koputa

kosciota, zdominowana byta przez ogromny komin
sterczacy z tygla. Po

prawej stronie pietrzyta si¢ gora sztabek ztota utozonych
jedna na drugiej

jak cegly I tworzacych piramide, na ktorej szczycie
pracownik zapeiniat



zlotymi canami wolne miejsca, ktoére oprozniat inny
szmel-cerz

wrzucajacy sztabki do tygla za pomocg wyciggu. Mimo ze
byto to

miejsce, do ktorego nie docieralo dzienne $wiatlo, blask
zlota byt tak

silny, ze Johannes musial zmruzy¢ oczy. Ojciec zachecit
go do

podniesienia sztabki. Z naiwnoscig dziecka

schylil si¢, chwycil ja w obie rece 1 probowat unies¢.
Jakby

przyspawano ja do podtogi. Dopiero wtedy uzmystowit
sobie, ile wazy

ztoto, 1 zrozumiat, dlaczego podtoga w sali tak bardzo
zapadta si¢ pod

swietlistg piramida.

Ale tym, co wywarlo na Johannesie najwigksze wrazenie,
nie byty

gory zlota 1 srebra czy kufry pelne monet, tylko sala



kopistow. Na pietrze,

na ktore wiodty marmurowe schody, znajdowato si¢ jasne
pomieszczenie

z rzegdem okien zwienczonych  podkowiastym
mauretanskim tukiem,

przez ktore wpadaty promienie stonca. Pod kazdym oknem
ciagnety sie

nachylone pod katem, ustawione rownolegle dlugie
pulpity. Przy kazdym

z nich na taweczkach siedzieli jeden przy drugim kopisci.
Ze zgarbionymi

plecami, zaczerwienionymi powiekami 1 piorem w prawe;j
rece nie

odrywali wzroku od manuskryptow. Wszyscy nosili
fartuchy ostaniajace

tors 1 kolana oraz nakrycia gtowy zapobiegajace opadaniu
wtosow na

pochtonigte praca oczy; wszyscy tez, bez wyjatku, mieli
dhugie, geste



brody, jakby stanowity one obowigzujacg czes¢ ubioru. Za
pierwszym

razem, kiedy maty Johannes wszedt do sali kopistow,
odnidst wrazenie,

ze jest w gabinecie luster, ktorych odbicia mnozg si¢ w
nieskonczonos¢:

miat ktopoty z odréznieniem jednego kopisty od drugiego.

W tym

miejscu nie tylko przygotowywano tytuly wtasnosci,
dokumenty ptatni-

cze, gwarancje 1 niezliczone ilosci urzgdowych pieczeci,
ale rowniez

cenne ksiegi, ktore wedrowaty do najznamienitszych
bibliotek w catej

Germanii, a nawet poza jej granice. Stosunkowo
niedawno dekretem

krolewskim zezwolono na wykonywanie kopii swietych i
swieckich ksigg

osobom $§wieckim. Wczesniej tylko duchowni korzystali z
przywileju



kopiowania rekopisow. Kosciot nie patrzyl przychylnym
okiem na fakt,

ze rzemiosto przechodzi w obce rece. Duchowni
argumentowali, ze

swiete ksigegi powinny by¢ wykonywane w sferze

sacrum, a ksiegi Swieckie muszg zosta¢ pobtogostawione
przez

kaptandw, tak jak Smiertelnicy sg chrzczeni, zeby
otrzymac¢ odpuszczenie

grzechu pierworodnego 1 wszystkich innych, ktére si¢ w
nich
zagniezdzity. Z drugiej strony obawiali si¢, ze kopisci

nienalezacy do

Kosciota mogg ukradkiem zastapi¢ jakie$s stowo 1 zmieni¢
sens Pisma

Swigtego, co bylo przywilejem, jaki od wickow
rezerwowali dla siebie.

Ile oryginalnych rekopisow zawiera Biblia? W
rzeczywistosci nikt nie



wiedzial, gdzie si¢ znajdujg prawdziwe Ewangelie, ktore
wyszty spod

piora uczestnikow 1 bezposrednich §wiadkow cudownego
zycia Jezusa.

Nie znano ani jednego egzemplarza w jezyku ara-mejskim
Czy

hebrajskim, w ktérych spisano oryginalne teksty
sktadajace si¢ na Pismo

Swigte. Liczne i diugotrwale spory, nawet w tonie
Kosciota, sprawity, ze

ustalenie kanonu stato si¢ kwestig bardziej polityczng niz
teologiczng,

przy zatozeniu, ze teologia nie jest galezig polityki. Na
synodzie w

Rzymie w roku trzysta osiemdziesigtym drugim, za
panowania

Damazego I, po zarliwych dyskusjach ustalono oficjalny
kanon Kosciota,

wersje, ktorg Swigty Hieronim przettumaczyt na tacing
jako jedng ksiege



sktadajacg si¢ z dwoch obszernych czegsci: Starego
Testamentu, czyli

ksigg deuterokanonicznych, i Nowego Testamentu. Tak
wiec Biblia, z

braku oryginalnych pism, jest zbiorem tekstow
wchodzacych w sktad

hebrajskiego Tanachu, a takze listow 1 Ewangelii
spisanych z kopii

innych kopit oraz kolejnych przektadow tekstow z
hebrajskiego,

ara-mejskiego 1 greckiego na tacing.

Dziesigciu kopistow, ktorzy zajmowali pierwsze trzy
pulpity w sali,

trudnilo si¢ wyltacznie kopiowaniem Biblii. Dzien po
dniu, bez przerwy,

kreslili, jedna po drugiej, litery tworzace Swicta Ksiege.
Kazdy

egzemplarz wymagal niemal rocznej pracy przy szesnastu
godzinach



pracy dziennie, a kiedy ksigga byta ukonczona, zaczynali
nastepna.

Podczas tej pierwszej wizyty w mennicy maty Gutenberg
chodzit

wsrod kopistow na palcach, zeby nie rozprasza¢ ich
uwagi stukaniem

butow po podiodze. Pod czujnym okiem ojca zagladat
przez rami¢

kaligrafom, zachowujgc stosowna odlegtos¢, zeby nie
dotkna¢ pi6r ani

tym bardziej katamarzy. Obawa, ze atrament rozleje si¢ na
rekopis, byta

swoistym mieczem Damoklesa, wiszacym nad kazdym
kopista; taka

mozliwo$¢ oznaczalaby tragedie¢ na skale dostownie
biblijng.
Zafascynowany Johannes obserwowat, jak dtonie sung po

papierze,

pozostawiajagc  po sobie idealnie réwne litery.
Umiejetnosci ludzi, ktorzy



cale swoje zycie poswiecili na szerzenie wiedzy
zgromadzonej przez

ludzkos$¢, rozbudzaly wyobrazni¢ dziecka. Kazdy kaligraf,
pochylony

nad ksigzkg ze skupionym wyrazem twarzy, broda jak u
Zeusa 1 piorem

stanowigcym nieodlaczng czgs$¢ jego postaci, byl zywym
obrazem

madrosci.

- Ci mezczy/ni musza by¢ prawdziwymi medrcami -
powiedziat

Johannes do ojca.

- Moze by byli - odpowiedziat Gensfleisch z uSmiechem,
konczac

zdanie - gdyby umieli czytac.

Po czym kazal synowi usig$¢ koto siebie i1 zdradzit mu
kilka tajemnic

swojego fachu:



- Najlepsi kopisci to ci, ktorzy nie potrafiag czytac.
Znaczenie tekstu

nie tylko oddzialye na kaligrafie, moze nawet
wprowadzi¢ w btad,

poniewaz czgsto rozumiemy to, co chcemy wyczytaé, albo,
CO gorsza, to,

COo nasz rozum jest w stanie pojac. Poza tym czytajacy
kaligrafowie moga

odczuwaé pokus¢ zawarcia w cudzym dziele wtasnej
opinii, zwlaszcza

kiedy si¢ z nim nie zgadzaja, co si¢ czasami zdarza.

Ze wzrokiem wbitym w sedziow, skupiony na
wspomnieniach,

Gutenberg stuchat przemowy oskarzyciela jak monotonne;j
litanii,

obserwujagc  notariusza  Ulricha ~ Helmaspergera,
przenoszacego na papier

wszystkie ostre jak sztylety stowa

padajace z ust Zygfryda z Moguncji. Skupienie notariusza,



ktorego

dton sungta po powierzchni karty jak ryba po wodzie,
ozywiato

wspomnienia Johannesa. Znalaztszy w nich ucieczke,
przywotywat w

pami¢ci 6w odlegly dzien, kiedy wychodzac z mennicy,
odkryt, ze

wszystko, co uwazal za pewnik, stopito si¢ wtasnie w
tyglu pelnym

kruszcow. Zastanawial sig, jak to mozliwe, zeby catym
dobytkiem tych,

ktorzy zycie poswiecili pisaniu, byta niewiedza, a ci,
ktorym zycie

uptyneto na produkcji monet, nie mieli nic poza
ubostwem. Niemniej

jedno zdanie wypowiedziane przez ojca wrylo si¢ w
pamie¢ malego

Gutenberga: ,,Dobry kopista nie powinien zna¢ alfabetu".
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- Dobra ladacznica powinna umie¢ czyta¢ 1 pisa¢, mowic
w kilku

jezykach 1 przekazywaé catg swojg wiedze coérkom -
ttumaczyta Ulva

mtodym adeptkom.

W Zgromadzeniu Kosza Naj$swigtszego wspotegzystowaly
trzy

pokolenia: Ulva, najstarsza ze wszystkich nierzadnic,
trzymata na rgkach

coreczke Zeldy, domagajaca si¢ gltosno troskliwej opieki,
ktora do

niedawna otaczata jg kochajaca matka. Ptacz dziewczynki
wyciggajace]

mate ragczki w kierunku pokoju zajmowanego przez Zelde
dodawat scenie

dramatyzmu 1 udzielal si¢ pozostalym kobietom, ktore nie
mogly



powstrzyma¢ szlochu. Ulva, nie zwazajac na swoj wiek,
odstonita jedng z

olbrzymich, nadal jedrnych piersi i przystawita do niej
dziecko. Mate

usteczka przyssaly si¢ natychmiast, bardziej z zalu niz
gtodu,

doswiadczajac cudu: obfite piersi, nawykle do dawania
rozkoszy,

wypelnilty si¢ ponownie matczynym pokarmem. Mleko
tryskato

strumieniami, napetnia-

jac lapczywe usta dziewczynki 1 wlewato si¢ w umysty
wszystkich,

przywracajac im spokoj 1 cisze.

Chociaz Ulva nigdy nie rodzita, miata dziesigtki corek.
Zreszty

wszystkie zebrane tu kobiety uwazaty ja za matke. I nie
byty to

sentymenty czy figura retoryczna: Ulva traktowata kazdg z



nich jak

prawdziwa rodzicielka; przewijata je, tulita 1 Spiewala
kotysanki do snu, a

w wielu przypadkach karmita wtasng piersig. I to nie
tylko wtedy, kiedy

byly mate. Wszystkie pamigtaly dzien, w ktorym miasto
dotkneta

niespodziewana tragedia. Od zarania dziejéw Moguncja
byta obiektem

pozadania ze strony najezdzcow. Pod koniec IV wieku
zostala

spustoszona przez Alamandéw, Swebow 1 Alanéw. W V
wieku najechali ja

Silingowie. Odbudowana wiele lat pdzniej, zostata
ponownie zajeta przez

Hunow. Kiedy wydawato sie, ze najazdy ma juz za soba,
w potowie XV

wieku na Moguncje¢ spadta najgorsza plaga: czarna
Smier¢. Zaraz



rozprzestrzenita si¢ szybko po miescie; znajdujacy si¢
praktycznie w

putapce miedzy rzekg a murami miasta mieszkancy nie
mieli zadnych

szans. Trawione goraczka, ze skorg przezarta
nabrzmiatymi guzami,

majaczace, oblgkane 1 rozpalone ofiary choroby z
ropiejacymi,
nietoleryjgcymi  kontaktu z odzieniem genitaliami na

wierzchu, snuly si¢

po ulicach jak wystancy piekiel. Czasem zaréwno
mezczyzni, jak i

kobiety rzucali si¢ z mostu na Renie, pchani zarem
buchajagcym z ich

wnetrznosci. Od niewystowionego bolu woleli zimne,
wzburzone wody

rzeki. Duchowni upatrywali przyczyn tragedii w Bozym
gniewie, lekarze

w niezwykle gorgcym lecie 1 cigzkich oparach stojacych
wod, a



czarownice 1 astrologowie spogladali w niebo, wskazujac
na koniunkcje

Marsa, Jupitera i Saturna. Nie moggc ustali¢ jednego
stanowiska,

mieszkancy kierowali wzrok ku synagodze, myslac
zgodnie:

wszystkiemu winni sa, jakzeby inaczej, Zydzi. Nikt nie
potrafil doktadnie

wyjasnié,

na czym polegato ich przewinienie, ale nie byto
watpliwosci, ze

musieli wywota¢ gniew Bozy przejawiajacy sie w
koniunkcji planet,

ktora latem doprowadzita do upatow, przez co wody
zgnity 1 wypehnity

si¢ zarazkami. Podobnie jak podczas zarazy w tysiac
dwiescie

osiemdziesigtym trzecim roku, Zydzi zostali oskarzeni 1i
skazani na



smieré. W owych dniach wtadze skazaty na stos i spality
zywcem ponad

sze$¢ tysiecy Zydow. Pomoc wiadz nie byta nawet
konieczna: wsciekta

ttuszcza wyciggata ich z doméw, synagog 1 kraméw i
wlokac za brody,

masakrowata na $mier¢. Ciata uktadano w stosy na placu i
podpalano jak

wigzki siana, zeby wypleni¢ zrodto zla.

Wsrod  powszechnego — szalenstwa ~ mieszkancow
dziesigtkowata

zaraza, wojsko 1 rozwscieczone, wygtodzone, ogarnigte
chorobg hordy.

Zgromadzenie  Kosza  Najswietszego,  postuszne
odwiecznym zasadom,

przechowywato duze ilosci wiktualow w tajnym
podziemnym schowku.

Ulva zamkneta drzwi, zaryglowata okna 1 nie pozwalata
nikomu wejs$¢ ani



opusci¢ budynku. Zywno$¢ wydzielata sprawiedliwie jak
matka, co

pozwolito utrzyma¢ epidemi¢ 1 gtod z dala od klasztoru w
czasie, kiedy

sSmier¢ trzymata w szponach cate miasto. Mijaty dni,
tygodnie 1 miesigce,

ale zaraza nie rozluzmata uscisku. W koncu jednak
nadszedt dzien, kiedy

zabrakto wody 1 jedzenia. Wtedy Ulva wyciagneta swoja
kolosalng piers,

uniosta jg do ust 1 zaczgta ssac. Wszystkie kobiety patrzyly
na nia,

myslac, ze czarna Smier¢ odebrata najstarszej ladacznicy
rozum. Nagle w

kaciku ust Ulvy pojawita si¢ biata, gesta struzka, a zaraz
potem z sutka

trysneto jak ze zrodla ciepte mleko. Jedna po drugiej,
miodsze 1 starsze,

pily z tej zyciodajnej strugi. Matka nierzadnic Ulva
karmita swoje corki,



wnuczki 1 siostry biatymi, ogromnymi, imponujgcymi
piersiami przez

wiele miesigcy. Czarna Smier¢ nie zdotala zabra¢ ani
jednej stuzebnicy

Klasztoru Kosza Naj$wietszego.
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Ulva zachowata powab mtodos$ci, a nawet, zdaniem
niejednego, z

uptywem byla coraz pigkniejsza. Zawsze mogla
przebiera¢ w klientach,

ale na staro$¢ wzbudzata wicksze pozadanie niz w
wiosnie swego zycia.

Jej oszalamiajacy, kolosalny biust zachowat jedrnosc,
talia nadal byta

waska, a brzuch migkki 1 obfity, budzit przyjemne
skojarzenia z attasowg

poduszka. Uda, grube, twarde, rézowe, mozna by rzec -
swinskie, gdyby

wieprze nie cieszyly si¢ niezastuzenie od czasow
biblijnych pogarda,

stanowily chyba jej najwigkszy atut. Jak wszystkie dobre
matki Ulva

dawata corkom rady, przekazujac swoje doswiadczenia,
zeby



zaoszczedzi¢ im niepotrzebnych przykrosci. Zaprawiona
w bojach na

polu milosci, matka nierzadnic uczyla nowicjuszki
tajnikdw 1 subtelnosci

wyrafinowane] sztuki dawania rozkoszy w uswigeconym
przybytku

bostwa o spektakularnej meskosci. Rzezba, ktora
roztaczata piecze nad

salonem, niewiele miala wspolnego z wizerunkiem
bostwa na malowidle

sciennym w Pompejach czy tym, ktore zdobito rzymskie
ogrody. Czlonek

Priapa nie uginal si¢ pod wilasnym ci¢zarem z zol¢dzia
ukrytg w fatdach

napletka przypominajacego frygijska czapke; byt to Priap-
Merkury z

wyprezong, w pelnym wzwodzie, zakrzywiong ku gorze
maczuga, z

dumnym,  odkrytym  tebkiem, skierowanym = ku
wysokosciom, jakby



chciat zrobi¢ tam sobie miejsce, ktorego zawsze
odmawiano mu w

panteonie.

Marmurowy posag nie byl wszak tylko ozdoba. Jego
zadanie nie

polegato réwniez na odpedzaniu ztych mocy, obdarzaniu
obfitos$cig ani

tym bardziej zapewnianiu meskiej ptodnosci, co mu si¢
ZazZWYycCza]

przypisyje. Nie. Imponujgca rzezba rozpustnego syna
Dionizosa 1

Afrodyty odgrywata Scisle wychowawczg role. Podobnie
jak

wyktadowcy medycyny zapo-

znaj3 studentow z ksztattem i funkcjonowaniem organdw,
otwierajac i

rozcztonkowujgc zwloki, rak Ulva postugiwata si¢
posagowym cialem

Priapa, uczac nowicjuszki anatomii 1 fizjologii meskiego



zrddia rozkoszy.

Zanim na najbardziej luksusowy zamtuz w Moguncji
spadta tragedia,

najstarsza nierzgdnica zaznajamiata swoje corki z
tajnikami sztuki

dawania
rozkoszy.
Szkolenie
miato
ZazZWYycCza]
charakter

zabawowo-dydaktyczny. Ale po zabodjstwach Ulva nie
miata juz serca do

zbierania adeptek wokoét Priapa.

Tragedia wkradta si¢ do Klasztoru Stuzebnic Kosza
Najswietszego,

nim ktokolwiek zdotat ja przewidzie¢c. Radosna



monotonia, panujgca w

lupanarze,  zostala  nagle  zm3acona  upiornymi,
natarczywymi

odwiedzinami S$mierci. Ulva, bardziej zaniepokojona
losem corek niz

wtasnym, probowata zglebi¢ tajemnice 1 zdemaskowacé
bezlitosnego

przesladowce, podtrzymujagc morale swoich owieczek 1
nie dopuszczajac,

zeby ogarnely je strach 1 zniechecenie. Najstarsza
ladacznica nie miata

watpliwosci, ze cigg zbrodni wigze si¢ bezposrednio z
najpilnie;j

strzezong tajemnicg klasztoru: cennymi r¢kopisami,
ksiggami

zawierajacymi tajniki najstarszego zawodu swiata.

Ulva wiedziata, ze musi si¢ zaja¢ nieszczesciem, jakie na
nie spadto,

nie zapominajac jednak o przysztosci swoich corek, co



wymagato

nieustannego wdrazania w tajniki pracy. Do zamtuza
przychodzito jednak

niewielu klientdéw. Wspaniata figura Priapa wznosita si¢
samotnie na

srodku gtéwnej sali; jego twardy, wygiety fallus wydawat
si¢ domagaé

cudownych pieszczot, jakimi obdarzata go matka
nierzadnic w czasie

mistrzowskich lekcji. Jeszcze niedawno do$swiadczone
dtonie Ulvy

przemierzaly szeroki tors, zeSlizgiwaly si¢ do
umig¢snionego brzucha,

okrazaly posladki kragte jak zadki faunow, zeby dotrzec
ostatecznie do

miejsca wyczekiwanego

przez wszystkie adeptki. Gigantyczne atrybuty fallicznego
bostwa

byly przydatne dwojako: z jednej strony pozwalaty jasno



oméwic¢ kazdy

anatomiczny szczegot, a z drugiej rozpalaly entuzjazm 1
przyciagaty

uwage nowicjuszek.

- Najpierw nalezy przygotowac butelke z ciepta roézang
wodg -

zaczynata Ulva. - Nastepnie, 1 to jest niezmiernie wazne,
trzeba przyjac

wygodng pozycje. Nigdy nie klgkajcie przed klientem.
Usigdzcie na

brzegu tozka, starajac si¢, zeby megzczyzna pozostal w
pozycji stojace;.

Wszystko, co przyczynia si¢ do zmgczenia klienta, obroci
Si¢ ha waszg

korzy$é. Sciagnijcie napletek, obnazajac zotadz, i
natrzyjcie jg delikatnie

duza ilosciga naparu. Ciepla woda rozszerza tkanki,
przygotowuyje erekcje,

rozpiera jadra, a przede wszystkim usuwa brud 1 przykry



zapach.

To mowiac, demonstrowata  na  przyktadzie
monumentalnego fallusa

Priapa, jak powinny my¢ cztonek, zanim si¢ nim zajma.

- Fellatio nie nalezy rozpoczyna¢ od zotedzi. Pamigtajcie:
przed

dotarciem na szczyt musicie si¢ zatrzymywac na
wszystkich

wczesniejszych stacjach.

Po czym ropoczynatavia voluptuosis dtuga, stroma
sciezke rozkoszy.

- Pierwsza stacja: nasada fallusa - objasniata zwieZle 1
przejrzyscie. -

Pielgrzymka rozpoczyna si¢ ponizej jader. Z tego miejsca
nalezy pi13c¢ si¢

coraz wyzej, zatrzymujgc przy kolejnych stacjach -
mowita, wytyczajac

szeroki szlak rozkoszy.



Siedzac na skraju tronu przypominajacego tron Kleopatry,
najstarsza

nierzadnica objasniala na wyrzezbionym ciele najbardziej
meskiego ze

wszystkich bostw, jak wykona¢ i1dealne fellatio.

- Zanim usta wejdg w kontakt z intymnymi partiami,
musicie zastoni¢

wargami zeby, zeby nie dotknag¢ nimi wy-

jatkowo wrazliwej tkanki cztonka. Mimowolne ugryzienie
moze

spowodowa¢ ostry bol, a nawet uszkodzenie. Jednak
przed rozpoczeciem

pracy ustami powinnyscie uzy¢ palcow. Upewnijcie sig¢,
czy cieply napar

wystarczajaco ogrzat dtonie. Nigdy nie dotykajcie fallusa
Zimnymi

rekami. Masujcie ku gorze, na przemian prawym i lewym
kciukiem, az

poczujecie, ze cztonek pgcznieje.



Siedzagc wygodnie przed bostwem meskiej plodnosci,
ksieni

nierzadnic  otaczala  worek  mosznowy  palcem
wskazujacym i keiukiem

prawej reki, masujac jednoczesnie druga dtonig migsien
taczacy genitalia

z odbytem. Na tym etapie pokazu udzielala zazwyczaj
pierwszej rady:

- Musicie by¢ bardzo ostrozne i1 postgpowac z najwyzsza

delikatnoscia, sprawdzajac upodobania klienta. Zadnemu
mezczyznie nie
jest obojetny wilasny tylek. Niektorzy nie tolerujg nawet

subtelnego

pukania do tych zamknig¢tych na cztery spusty drzwi. Inni
bywajg

goscinni 1 jak na mitych gospodarzy przystato, zezwola
wam natychmiast

na wejscie do cieptego korytarza, czasem jednym, czasem
dwoma czy



trzema palcami, a czasem catg dionig. By¢ moze, w
niektoérych

przypadkach, powodem niecheci jest wstyd, straznik
honoru, albo strach

przed odkryciem rozkoszy Sodomy. Niekiedy uda si¢ wam
znalez¢

magiczny klucz otwierajacy tylne drzwi meskiej rozkoszy.
Ale nigdy nie

starajcie si¢ ich wywaza¢, jesli nie chcecie straciC
dobrego klienta.

Po tej krotkiej dygresji Ulva ruszata dalej swieta droga
pasji.

- Kiedy czlonek osiggnie pierwsza fazg erekcji, nalezy
przejsc¢ do

nastepnej stacji.

W tym momencie przerywata, zawieszata na chwile glos,
a nastepnie,

wskazujgc na doktadng lokalizacje na priapowej trasie,
oznajmiata:



- Druga stacja: wigksze jadro. Trudno znalez¢ mgzczyzng
zdwoma

takimi samymi jadrami. Ale nalezy wiedzie¢, ze jak
wszyscy Swiadkowie,

chociaz niemi, chcg by¢ w centrum uwagi 1 nie zadowoli
ichrola

testimonium virile ani ductus deference. Przypiszcie
testiculus znaczenie, jakiego si¢ domagaja 1 na jakie z
pewnoscig zashuguja.

Wracajac do mysli przewodniej, Ulva kontynuowata:

- Istniejg dwa sposoby, aby zjedna¢ sobie okraglte testis.
Pierwszym z

nich jest uderzanie szybkimi ruchami jezyka.

Ulva wysuwala jezyk 1 zaczynala nim porusza¢ z taka
szybkoscia, ze

stawal si¢ niemal niewidoczny, jak ogon grzechotnika.
Zblizata usta do

jadra Priapa 1 wibrujagcym narzadem, zyjacym niemal
wtlasnym zyciem,



atakowata marmur z taka sitg, ze stycha¢ byto odgtos
bebnienia.

- Uderzenia jezyka stymulyjg wydzielanie ptynu
nasiennego,

powodujac wzwod fallusa. Zauwazycie, jak wznosi si¢ 1
twardnieje,

zauwazycie jego skurcze, jakby tysy, btyszczacy tepek
przytakiwat na

znak zgody. PowinnyScie nadgza¢ za rytmem tych
spazmow ruchem

jezyka 1 palcow. Kazde pracie ma wiasny rytm. Ruchy nie
powinny by¢

7zbyt szybkie ani zbyt wolne. Niewiele kobiet zna ten
sekret. Jesli

dostosujecie si¢ do jego subtelnego tempa, klient bedzie
wasz. Trzecia

stacja to jadro mniejsze, z ktorym powinnyscie
postepowac w taki sam

sposob jak z pierwszym, traktuyjac je z wigksza
delikatnoscig, poniewaz



jest mniejsze 1 bardziej kruche. Jesli je zbytnio zmeczycie,
narazicie na

ryzyko smierci wyprostowanego na bacznos¢ gladiatora.

- A teraz przygotujcie si¢ do skoku z urwistych skat jader
na prosta

droge ku najwyzszej rozkoszy.
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- Zanim naucz¢ was, jak dawaé bezgraniczng rozkosz
meskiemu

przyrodzeniu, musz¢ wam przekaza¢ dobra 1 ztg nowine:
dobrg jest to, ze

nie musicie si¢ obawia¢ o swoje fizyczne bezpieczenstwo,
nie spotkacie

fallusa takiej wielkosci - powiedziata, wskazujac na
prawdziwie konskie

przymioty Priapa.

- A zla? - pytaly mtode nierzadnice z mieszaning ulgi 1
zawodu.

- Zka jest to, ze nigdy nie spotkacie fallusa te; wielkosci.
Dziewczeta

Smiaty si¢, ale w ich §miechu pobrzmiewata
nutka rozczarowania.

Ulva wskazywala na wydtuzone wybrzuszenie, biegnace
od podstawy



pracia az do poczatku zotedzi, doskonale widoczne na
calej swej dtugosci

dzieki hojnemu wyposazeniu Priapa.
- Trzecia stacja: ciato gabczaste - oznajmiata. - Jest to

najdelikatniejsza czes¢ fallusa. Gabczasta struktura
pozwoli wam

prowadzi¢ wydzieling ptynnymi ruchami palcow 1 jezyka,
sprawiajacymi

intensywng rozkosz. Mozna liza¢ corpus spongiosum
czubkiem jezyka ku

gorze 1 jednocze$nie dtonig piescié corpus cavernosum.
W ten sposob

przesuniecie wszystkie ptyny w  kierunku tepka,
powodujac jego

powigkszenie 1 rozgrzanie. Oczekiwanie wszakze nalezy
przedtuzac.

Zanim dotrzecie do zotedzi, powinnyscie si¢ uda¢ do
nastepnej stacji.

Ulva przerywata na chwile, zeby adeptki mogly sobie



przyswoic

ogrom  przekazywanych  wiadomosci, po  czym
kontynuowata:

- Czwarta stacja: korona.

Najstarsza nierzadnica wskazala na falde otaczajaca
nasade, na ktorej

wspierala si¢ zolagdz Priapa, po czym przeciagneta wokot
niej czubkiem

jezyka, jak satelita wokot swojej planety.

- Kiedy dojdziecie do tego punktu, musicie si¢ angazowac
Zr0zZwaga,

bo klient moze wpas¢ w stan ekstazy. Lepiej, zeby tak si¢
nie stato, bo 1

tak nie skapitulyje, uznajac, ze to koniec wizyty. Nawet
wyczerpani nie

odejda bez skonsumowania aktu cielesnego, nie tylko
dlatego, ze

zaptacili, ale rowniez dlatego, ze nie pozwoli im na to ich
mito$¢ wiasna.



A wtedy bedziecie musiaty powtdrzy¢ cala operacje, aby
reanimowac

poleglego wojownika, co wymaga zdwojonych wysitkow
1 czasu. Jeshi

zauwazycie najmniejsza oznake zblizajacego  si¢
szczytowania,

natychmiast zaniechajcie swoich praktyk, dopdki si¢ nie
upewnicie, ze

niebezpieczenstwo mingto. Wtedy mozecie przejs¢ do
nastepnej stacji.

Ulva przerywata, dopominajac si¢ o wieksza uwage, 1
ciagneta:

- Piagta stacja: zotadz.

Wskazujac na cienka membrang taczaca wielk,
btyszczacy falliczny

tepek ze skorg trzonu, pouczata:

- Nie wolno dotyka¢ wedzidetka palcami, a tym bardziej
zebami;

mozecie je jedynie musna¢ jezykiem. Kazdy niewlasciwy



ruch moze

spowodowa¢ zerwanie lub pgknigcie membrany,
powodujac

niekontrolowane krwawienie. Precyzyjnie rzecz yymujac,
bezpiecznie jest

liza¢ jego okolice: ten punkt to zrédto wszelkiej rozkoszy,
dlatego

musicie by¢ ostrozne, zeby nie przekroczy¢ ani granic
upojenia, ani

granicy czasu. Jedna minuta wystarczy. Na koniec
skieryjcie si¢ do piatej

1 ostatniej stacji: zotedzi.
Matka

nierzadnic,

demonstrujac

godne

pozazdroszczenia



mistrzostwo, otwierata usta 1 sprawnie potykata tepek
monstrualnego

czlonka Priapa. Ze zrgcznoscig godng boa Ulva nie tylko
obejmowata

wargami potezng kamienng zotadz, ale rowniez sprawiata,
w

nadprzyrodzony niemal sposdb, ze wigksza cze$¢
kolosalnej maczugi

znikata w czelusciach jej

gardta. Adeptki, ostupiate ze zdumienia, nie mogly wprost
uwierzyc¢

wtasnym oczom.

- Wykorzystajcie wasze otwarte z zaskoczenia usta 1
pocéwiczcie -

radzita Ulva dziewczetom, zachecajac je do przejscia
wszystkich pigciu

stacji ogromnego, zakrzywionego ku gorze masztu
rozkoszy bostwa,

ktore pokonato osta w walce o falliczng supremacije.



Tymi, ktére zdotaty

obja¢ zotadz ustami, wstrzasaty torsje, kiedy probowaty
wsungc g troche

glebiej. Ulva przez chwile z rozbawieniem obserwowata
wysitki

uczennic, po czym powracata do lekcji:

-Teraz, kiedy zostatyScie specjalistkami od fellatio,
naucze was kilku

sekretnych technik.
Ponownie zasiadata na tronie obok Priapa 1 méwita dale;j:

- Pokazg wam, jak wykonac ,,lot kolibra": wprawcie jezyk
w ruch, tak

jak was uczylam 1 jak to robig trzmiele, przebiegnijcie
wszystkie stacje po

kolei, zatrzymujac si¢ na kilka chwil przy kazdej z nich,
muskajac

zaledwie maszt rozkoszy. Kiedy dotrzecie do wierzchofka,
wprowadzcie



koniec jezyka do otworu 1 wprawcie go w wibracje od
srodka, jak koliber

wsuwajacy dziob w kielich kwiatu. Im glebiej 1 szybciej
bedziecie

poruszac jezykiem, tym rozkosz bedzie wigksza.

Usta Ulvy przesuwaty si¢ tam 1 z powrotem po poteznym
konarze

Priapa w sposob przypominajacy zwiewny lot kolibra, a
jej ruchliwy

jezyk stawat sie niemal tak niewidoczny jak skrzydta tego
mikroskopijnego ptaka.

- A teraz uwaga, nauczymy si¢ ,,pocatunku Judasza". Nosi
t¢ nazwe,

poniewaz okresla podstgpng technike wywotywania
natychmiastowe;j

ekstazy, jesli klient, $wiadomie lub nieSwiadomie,
powstrzymuje sie¢,

zeby nadmiernie przedtuzy¢ wizyte.



Matka nierzadnic odkrywata piersi 1 obejmujgc maszt
rozkoszy

libertynskiego bozka swoim wydatnym biustem,

brata zoladz do ust, objasniajac adeptkom szczegdly
wtlasciwe;j

pozycji:
- Przytrzymajcie tepek ustami, §ciskajgc mocno jezykiem i

podniebieniem. Ssijcie energicznie, zasysajcie z kazdym
pociagnieciem

coraz bardziej, jak osesek przy piersi matki, jakbyscie
ustami doity

krowe. Jednoczes$nie pocierajcie pal piersiami, jedng reka
delikatnie

ciggngc za jadra, a druga za nasad¢ penisa. Kiedy
opanujecie wszystkie

stacje, ekstaza nie kaze na siebie dlugo czekaé. Wytrysk
bedzie tak silny,

ze wyczerpanie klienta siggnie zenitu 1 nalezy uwazac,
zeby nie zapadt w



gleboki sen.

Po teoretycznych wyjasnieniach, jasnych 1 zrozumiatych,
Ulva

przechodzita do pokazowej lekcji, demonstrujac wszystko
na rzezbie.

Adeptki, pomimo mtodego wieku, nie mogly sie oprzec
silnemu

podnieceniu, widzgc najbardziej nierzadng ze wszystkich
nierzadnic, jak

wczepiona obfitymi  ksztalttami, drzy, falyjac nad
imponujgcym masztem

rozkoszy. Mozna by przysiac, ze po marmurowym obliczu
Priapa

przebiegl nagly grymas rozkoszy. Byli 1 tacy, ktorzy
twierdzili, ze Ulva

niejednokrotnie zdotata sprawic, iz z kamiennego fallusa
boga zadzy

wytryskat biaty, gesty, obfity plyn, co bylo cudem
wzbudzajacym



wigkszy podziw niz krwawe tzy, ktorymi ptakata Matka
Boska ze Spiry.

Jednak  wszystkie te  osobliwosci, ktore Ulva
przekazywata corkom,

byty jedynie zwyklymi sztuczkami w pordOwnaniu z
rzeczywistymi

tajemnicami, zarezerwowanymi dla wybranych. Tych,
ktore miaty dostep

do arkanow najwyzszej rozkoszy, byto niewiele: zaledwie
jedna na sto.

Wybranka byta jedyng upowazniong do czytania najlepie;j
strzezonej ze

wszystkich  ksiagg na  $wiecie: Libri  voluptatium
proibitorum.

Ostatnimi wyrdznionymi byty trzy zamordowane kobiety,
depozytariuszki sekretu najwyzszej rozkoszy, przezna-

czone na sukcesorki najstarszej nierzadnicy. Jedynymi
poza Ulva,

ktore wiedziaty, gdzie przechowywano Ksiege



zakazanych rozkoszy.
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- Czytanie nie powinno by¢ postrzegane jako intelektualna

przyjemnos¢ ani tym bardziej jako rozrywka - prawit
Zygfryd z Moguncji

z wysokosci podium, zwracajac si¢ do sedziow. -Czytanie
jest Swietym
dzielem, zarezerwowanym dla tych, ktorzy potrafig

interpretowac Pismo

Swiete i szerzyé je wérod maluczkich. Wy, i nikt bardziej
od was,

doktorow Kosciota, jestescie odpowiedzialni za to, co
my, duchowni,

powinnismy gltosi¢ w kosciele. 1 zaprawde powiadam
wam: nie ma

zadnego powodu, zeby czytanie wyszto poza waskie
granice ambony.

Ksigg nie pisano po to, zeby byly w zasiegu wszystkich.
Bog powierzyt



tablice Praw Mojzeszowi, nie ludowi. Pospolstwo nie ma
wystarczajacej

zdolnosci rozumienia, zeby odrozni¢ prawde od falszu,
dobro od Za,

sprawiedliwos¢ od niesprawiedliwosci. Po to jestescie
Wy, pasterze stada.

Wyobrazcie sobie przez chwile, co by si¢ stato, gdyby
ksiegi mogty sie¢

mnozy¢ z taka tatwoscia, z jakg udato si¢ tym fatszerzom,
dzigki czarom,

powieli¢ Pismo Swigte!

W rzeczywistosci Zygfryd z Moguncji nie tyle dbat o
dobro stada, ile

o sw0j wlasny byt; oskarzyciel nie mogt pozwoli¢, zeby
jego profesja,

rzemiosto kopisty, zostata narazona na ryzyko wymarcia.

- Ekscelencje, wyobrazcie sobie, ze diabelski kunszt
falszerzy ksiag

rozprzestrzenia si¢ jak zle nasienie na wietrze. Co si¢



stanie z kopistami,

ktorzy poswigcajac zycie szlachetnemu rzemioshu pisania,
dbaja rOwniez

o autentyczno$¢ Swietego

Stowa? Co bedzie z Pismem Swietym, jesli zostanie
podrobione przez

oszustow? I nie odnosze si¢ tu tylko do faktu nielegalnego
powielania

ksiag. Bez pieczolowitego nadzoru kopistow moze
bowiem zostac

przeinaczona ich tre$¢! Raczcie dostrzec, panowie, skale
zagrozenia:

Stowo Boze zastapig bezecne tyrady demona!

Zygfryd z Moguncji zszedt z podium, zblizyl si¢ do
trybunatu 1 patrzac

kolejno na kazdego z sedziow, spytat:

- Czy jestescie Swiadomi, szlachetni me¢zowie, ze ojciec
gtdwnego



oskarzonego, znajacy sztuke bicia monet jak nikt inny na
swiecie, byt

przez lata mincmistrzem mennicy, odpowiedzialnym za
wydawanie

werdyktu w przypadkach falszowania monet? Czy
wiadomo wam,

Ekscelencje, ze gtowny oskarzony przejat fach po ojcu?

Oskarzyciel podszedt do Gutenberga 1 wskazujac na niego
palcem,

powiedziat:

- Kto jest w stanie lepiej fatlszowa¢ niz ten, kto zna od
urodzenia

wszystkie triki oszustow?

Johannes, z uwagg przystuchujacy si¢ petnej jadu mowie
oskarzyciela,

przywotywat w pamieci postac ojca.

Friele Nedzarz, surowy zarzadca mennicy o
bezkompromisowym



charakterze, jako glowa domu byl zwolennikiem
spartanskiego

wychowania, nie tolerowal najmniejszych wykroczen.
Jego zona, Else

Wyrich, kobieta stodka, delikatna 1 pobtazliwa, nie
narzucata zbyrniej

dyscypliny w wychowywaniu Johannesa, pierworodnego
syna, 1 trojki

pozostatych dzieci. Nie wahata si¢ nawet broni¢ ich przed

zbyt

apodyktycznym lub nadmiernym przywolywaniem ich do
porzadku przez

ojca. Els¢ byta zacng kobietg. Jej tagodny charakter
wspotgrat z

pogodnym wyrazem twarzy 1 zarazliwg wesotoscig, cho¢
ktocit sig z

obfitymi ksztalttami 1 czerwonymi po-

liczkami. Cérka kupca, wdowca zwanego Werner Wyrich
zZum



steinern Krame, wychowywata si¢ w fabryce siekier
nalezacej do ojca.

Robita wrazenie wykutej z tego samego litego zelaza, co
wyroby

opuszczajace warsztat. Miata niespotykany u kobiet
wzrost, przewyzszata

tez wiekszo$§¢ mezczyzn w Moguncji. Byta blondynka o
niemal biatych

wlosach 1 przezroczystej cerze; jej jasne, przyjazne
spojrzenie

kontrastowato z silnymi, pot¢znymi ramionami i
umi¢snionymi hogami.
Wychowywana ws$rdd kowali w surowych warunkach,

postugiwata si¢

sickiera jak nikt inny 1 lubita wykonywaé prace
przypisywane

mezczyznom. To ona rgbata drwa, nosila na ramionach
cigzkie bale 1

zajmowata si¢ mnajtrudniejszymi domowymi pracami,
takimi jak naprawa



drewnianych krokwi, stolarka czy tatanie dachu.
Oczywiscie, parata si¢

rowniez zajeciami typowymi dla kobiet: gotowaniem,
praniem odziezy,

dbaniem o czystos¢ 1 opieka nad dzie¢mi. Friele byt
mozgiem, a Else

mig$niami. On byt generatem, skupionym i pryncypialnym,
ona

oddzialem, postlusznym 1 zaprawionym w boju. Jej
monumentalna postaé

z siekierg w dloni odstraszata kazdego, kto zblizyt si¢ do
domu w

niecnych zamiarach. Wielu przypuszczato, ze rodzinne
nazwisko

Gutenbergb6 jest holdem dla tej kobiecej gory
opiekunczos$ci 1 zyczliwosci.

Cechowal ja zwierzecy instynkt; strzegta potomstwa nie
tylko przed

obcymi, ale takze przed swoimi. Z taka samg odwaga, z
jaka suka broni



szczenigt przed atakiem samcow, kiedy Friele wykraczat
poza granice

ojcowskiej wtadzy 1 probowal podnies¢ na dzieci reke,
Els¢ stawala

mi¢gdzy nimi, milczagca 1 nieustraszona. Inng jej
charakterystyczng cechg

byto §piewanie: §piewala, kiedy byla wesota; kiedy swit
zastawat ja

przygnebiona, $pie-
6 Gutenberg (niem.) - dobra gora.

wata, zeby poprawi¢ sobie nastroj; §piewata, pracujac i
wracajac z

targu ze sprawunkami; szta, Spiewajac, zeby nie usta¢ w
marszu pod

cigzarem workow dzwiganych na ramieniu. Od matego
Johannes

przywykl, ze matka budzi dzieci zywa melodig 1 uktada je
do snu

kotysanka. W starszym wieku wolat uchodzi¢ w oczach



ojca za

mtodzienca o twardym charakterze, zeby go zadowoli¢ i
unikng¢

strofowania, ale przed Elsg nie ukrywal stabostek,
chowajac si¢ pod

skrzydta tej tagodnej, ogromnej kobiety.

A teraz, przed sadem, uczestniczac w czyms, co postrzegal
jako

ostatnie chwile swego zycia, wbrew sobie pograzyt sie¢
we

wspomnieniach o matce. Wglgbi serca marzyt, zZeby
pojawita sie tutaj,

majestatyczna, z wiecznym uSmiechem na twarzy, 1
wyniosta go stad na

rekach jak dziecko. Wilgo¢ zasnuta oczy Gutenberga,
ktory musiat udaé

atak kaszlu, zeby nie wybuchna¢ szlochem.

I jakby chcac odtworzy¢ wszystkie sceny ze swojego zycia
w obliczu



jego mozliwej utraty, wspomnial chwilg, ktora
zadecydowata o jego losie.

Po tej odlegle; pierwszej wizycie w mennicy Johannes
obiecatl sobie, ze

bedzie godnym nastepca ojca, ktory, oczywiscie, nie kryt
przed nim

zadnych tajemnic rzemiosta, wrecz przeciwnie, byt
wielkodusznym 1

cierpliwym nauczycielem. W rzeczy samej, majac
zaledwie dwanascie

lat, chtopiec stal si¢ prawa reka Frielego. Wspodlnie
stawiali sie w

mennicy, zanim wzeszta jutrzenka, 1 byli ostatnimi, ktorzy
ja opuszczali,

kiedy zapadala noc. Poczatkowo  rzemie$lnicy
przyjmowali mtodego

Johannesa chtodno, podejrzliwie, widzac w nim jedynie
pierworodnego

syna zarzadcy. Jednak ojciec, daleki od faworyzowania
go, zlecajac



Johannesowi pierwsze prace, wybieral te najbardziej
niewdzi¢czne:

dostarczanie metalu do kotta, transportowanie monet,
CZyszczenie

urzadzen 1 zamiatanie ztotych 1 srebrnych opitkow. Za

kazdym razem, kiedy przylapal Johannesa na marnowaniu
choc¢by

szczypty metalu, wymierzat mu kary, dotkliwsze niz te,
jakie spadaty na

pozostalych pracownikow. W ten sposob Johannes
pracowat na szacunek

innych. Z czasem stal si¢ wytrawnym szmelcerzem.
Zdobyt taka

popularno$¢, ze arcybiskupstwo Moguncji zwrécito sie do
zarzadcy

mennicy, upominajgc si¢ o ustugi jego syna. Dla Frielego
byta to jedna z

najtrudniejszych decyzji w zyciu. Z jednej strony pragnat,
zeby Johannes



zostat spadkobiercg jego dzieta, z drugiej wiedzial, ze
bedzie dla niego

lepiej, jesli pojdzie wilasng drogg, wtasnorgcznie
wykuwajac swoj los. W

rezultacie, skonczywszy trzynascie lat, Johannes przestat
podlegac¢ ojcu 1

rozpoczat prace w diecezjalnych warsztatach jako mistrz
W pregiern.

Szybko stal si¢ jednym z czotowych zlotnikow. Zdawato
si¢, Ze nic nie

stoi na przeszkodzie, zeby Gutenberg zostat zarzadca
pregierzy,

szmelcerzy 1 zlotnikow. Jednak tragedie spadaja
zazwyczaj bez

zapowiedzi.
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- Jezus musiatl przejs¢ przez wszystkie stacje Drogi
Krzyzowej 1

cierpie¢ meki za nas, grzesznikow - podjat na nowo swoj



monolog

Zygfryd z Moguncji. - Czyz mozna wobec tego
bagatelizowac te

haniebne podrébki Biblii!? Ekscelencje, zapewniam was,
Ze po raz

kolejny zadamy mgki Synowi Czlowieczemu, jesli
dopuscimy, zeby

falszerze  zawladngli  Jego  Stowem.  Jedynymi
wiarygodnymi ksi¢gami,

ktore maja prawo przekazywac¢ swiadectwo meczenstwa i
cierpien Pana

naszego, s3a ksigegi spisane odrgcznie na podstawie
odrecznych opisow

Jego cudéw, pozostawionych przez naocznych swiadkow.
Nie ma innej

mozliwosci stworzenia ksiggi niz jej spisanie. Kaz-

dy inny sposob wytwarzania ksigg za pomocag
jakiejkolwiek techniki,

nalezy traktowa¢ nie inaczej jak falsyfikat 1 uznawac¢ za



dzielo Szatana.

Prokurator zawiesit glos. Przeszedt si¢ tam 1 z powrotem,
jakby sie

wahal, czy wyjawi¢ wielka rewelacj¢, az w koncu podjat
decyzje:

- Panowie, wszak wiecie, ze okazja czyni ztodzieja. Nie
chce przez to

powiedzie¢, ze kazdy jest potencjalnym przestepca, ale
wiekszos¢ ludzi

jest dobra tylko dlatego, Ze los nie wystawil ich na préobe,
a Z pewnoscia

nie sg zbyt liczni ci, ktorzy stawiajg czoto nieszczesciu i
wychodzg z

niego z godnoscig 1 bez skazy. Ekscelencje, gléwnego
oskarzonego

dotkneta jedna z najwiekszych tragedii, jakie spadly na
nasze miasto.

Podobnie jak wielu innych m¢zczyzn 1 kobiet jego stanu,
doswiadczyt



grabiezy domu, kradziezy mienia 1 wygnania. Jestem
pewien, ze

nieszczgscie to byto proba, na jaka wystawit go Bog. |
muszg przyznac,

szlachetni panowie, ze ta gehenna obnazyta wattos¢
moralnego kosc¢ca

oskarzonego 1 stabo$¢ jego ducha. Popchneta go na droge
przestgpstwa.

Diabta znajdzie tylko ten, kto go szuka.

Notariusz, starajgc si¢ nie uroni¢ ani jednego stowa, z
trudem nadazat

za wywodami prokuratora, Gutenberg zas, do ktorego
potok stéw docierat

do tej pory jako monotonna litania, drgnat, jakby Zygfryd z
Moguncji

nasypal soli na zadawniong, nigdy nie zagojong rang.
Przypomniat sobie

dzien bedacy poczatkiem wszystkich jego nieszczesc.

Pod koniec tysigc czterysta jedenastego roku gospodarka



Moguncji

weszta na kretg Sciezke. Jednym z pierwszych, ktorzy
zdali sobie z tego

sprawe, byl nie kto inny jak Friele Nedzarz. Wtadze
polityczne wymagaty

od niego coraz czesciej, zeby bil wigce] monet, co
zmuszato kramarzy na

targu do przenoszenia rosngcych z dnia na dzien kosztow
nabywa-

nych przez siebie produktéw na ceny, za jakie je
sprzedawali. W

pazdzierniku tegoz roku mennica wybita wiecej monet niz
kiedykolwiek.

Pienigdze znikaty z rak ludzi z taka samg szybkoscia, z
jaka wychodzity

spod pras. Ojciec Gutenberga wiedzial, ze taki splot
okolicznos$ci nie

moze zapowiadac nic dobrego. W listopadzie owego roku
ministerialnym



dekretem wuchwalono drastyczny wzrost podatkow.
Poborcy podatkowi

bezlitosnie wyszarpywali chtopom resztki pienigdzy, az w
koncu, z

poczatkiem nowego roku, wyczerpaty si¢ skromne
oszczedno$ci, a wraz z

nimi cierpliwo$¢ ludzi. W grudniu tysigc czterysta
jedenastego roku

zdesperowany lud Moguncji powstal przeciwko wtadzy.
Obie strony

dopuszczaly si¢ podpalen, grabiezy 1 egzekucji. Sasiedzi,
ktorzy przez

cale zycie sprzedawali produkty na rynku, kramarze,
biedni ludzie,

zyczliwie witajacy si¢ kazdego dnia, zmienili si¢ nagle w
dzikie bestie. Z

ptonagcymi zagwiami w reku bez litosci palili 1 pladrowali
wszystko,

zapetniajac, czym si¢ da, swoje prymitywne wozy.



Powstanie skierowane bylo przeciw patrycjuszom i
chociaz Friele

Nedzarz nie nalezat do ich Scistego kregu, uznal za
konieczne salwowac

si¢ ucieczka wraz z rodzing. Na nic by si¢ zdato
ttumaczenie wsciektej

ttuszczy, ze zarzadca mennicy nie $§mierdzi groszem i jest
rownie biedny,

jak oni. Totez, podobnie jak garstka najzamozniejszych
rodzin, opuscili

dom ze skromnym dobytkiem, jaki si¢ im udato uratowac z
pozogi.
Los sprawit, ze niewiele wczesniej Else odziedziczyta po

swoim ojcu

niewielkie gospodarstwo w Eltville am Rhein, na
zielonym wzniesieniu

pomigdzy Wiesbaden a Lorchhausen na pdinocnym brzegu
Renu. Friele i

jego rodzina mieli wszystko, czego potrzeba do szczescia.
Mozna by rzec,



ze dom potozony na stoku najwyzszego wzgorza, z ktorego
okien wida¢

byto okazatg bryle¢ zamku elektoréw Rzeszy, wznoszacego
si¢ jak

monumentalna szachowa wieza, byt idealnym miejscem na
spedzenie

emerytury po petnym trudow zyciu.

Nowemu domowi daleko bylo do luksusu. Przypominat
raczej starg

szop¢ przerobiong na dom mieszkalny. Chociaz byt
wiekszy 1 bardziej

stoneczny niz dom w Moguncji, nie posiadal wygod
typowych dla matych

tradycyjnych domostw w grodach; wrgcz przeciwnie,
rodzina musiata

stawi¢ czoto surowym, prymitywnym warunkom, typowym
dla wiejskich

chatup. Przez przeswity miedzy podtuznicami podtogi
przedostawata si¢



wilgo¢, a przez szpary w $cianach, niewy-tozonych
szlachetnymi

gatunkami drewna, wpadat dokuczliwy wiatr. Nie byto
marmuru na

schodach ani ozdobnych kolumn. Waskie stopnie wiodace
na poddasze

uginaty si¢ 1 trzeszczaly pod stopami, jakby si¢ miaty
zatamac¢ pod

ciezarem 1dacego. Gdy tylko jakis cztonek rodziny
zagladat w niezbadany

jeszcze zakatek gospodarstwa, wyskakiwaly z niego kury,
gesi 1 gryzonie

niewiadomej proweniencji.

Dla Elsy, przyzwyczajonej od dziecinstwa do wiejskiego
zycia,
przeprowadzka nie byla tragedig, wrecz przeciwnie,

zielen 1 sielankowe

otoczenie bliskie byly jej duszy, wykutej z materii twarde;j
jak siekiery



wytwarzane przez jej ojca. Mieli winnice, z ktorych
otrzymywali

najlepsze wina, drzewa owocowe 1 suchy, stoneczny
klimat przez caty

rok. Dla Elsy byt to prawdziwy, jej wlasny raj na ziemi.
Dla Frielego

natomiast byto to piekto. Najpierw jego charakter, a zaraz
potem zdrowie

pogorszyty si¢ w drastyczny sposob. Nie wiedzac, co ze
sobg robi¢, Friele

btakat si¢ wokoél zamku Crass 1 arystokratycznych
patacow i1 miotat jak

tygrys w klatce. Tesknit za Moguncja, mrokiem mennicy,
ciszg sali

kopistow oraz bulgotaniem kadzi ze ztotem 1 srebrem. Ani
na chwile nie

opuszczato go nieznosne przekonanie, ze delikatne monety,
jakie

wykonywal, w rekach kazdego, kto sprobuje go zastgpic,
zmienig si¢ w



szorstkie, matowe krazki.
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W tym samym czasie, kiedy Priap w samotnosci gtownego
salonu

zamtuza zdawatl si¢ teskni¢ za dawnymi czasami, notariusz

Helmasperger, ktory kunszt Ulvy 1 jej coérek znat
wyjatkowo dobrze,

pochylat si¢ w katedrze nad pulpitem, wytezajac sity, zeby
nie uroni¢
zadnego stowa z perory elokwent-nego oskarzyciela.

Podobnie jak bog

ptodnosci, on réwniez marzyl po cichu o niezrownanych
pieszczotach

stuzebnic Kosza Najswigtszego. Gutenberg tez stuchal
mowy Zygfryda z

Moguncji, ktory przytaczal coraz dosadniejsze argumenty,
aby przekonac

sad do swoich racji. W tym samym czasie, gdy oskarzyciel
delektowat si¢



swym oratorskim kunsztem, Gutenberg rozpamigtywat
ztozone relacje,

jakie taczyty go, a zarazem dzielity z ojcem.

Chociaz nigdy nie o$mielit si¢ powiedzie¢ tego na glos,
Friele z dnia

na dzien stal si¢ biedakiem. Ascetyzm, ktory zawsze go
charakteryzowat,

byt jego wlasnym wyborem; bieda natomiast byla
okrutnym zrzadzeniem

losu. Wynagrodzenie, jakie otrzymywat jako zarzadca
mennicy,

pozwalalo mu na dostatnie zycie bez wyrzeczen, a nawet
pozwolito

zaoszczedzi¢ niewielka sumke. Ale teraz miat puste rece 1
nie wiedziat,

czym je zapelni¢: nie zdotal uratowac oszczednosci przed
grabiezg 1 nie

mogt znalez¢ miejsca, gdzie moglby wykonywac swoje
rzemiosto.



Dorosty juz wtedy Johannes wrogim milczeniem dawat
ojcudo

zrozumienia, iz ma do niego zal o to, ze nigdy nie zabiegal
o pienigdze.

Bezglosnie zrzucal na ojca catkowita odpowiedzialnos§¢
za ruing, w ktora

popadli.
Niespodziewane
nieszczescie zadato ktam kazaniom

gloryfikyjacym skromne zycie. Johannesowi, jak
wspomnienie

minionego snu, majaczyly w pamieci gory zlota, sztaby
srebra, blachy 1

krazki,

btyszczace stosy monet, wszystkie te skarby mennicy,
jakie byty w

zasiggu reka.

Podczas rodzinnych kolacji, w $wietle lichej swiecy,



Johannes patrzyt

na ojca oczami pelnymi urazy. Nie osmielajac si¢ zarzucic¢
Frielemu

braku przenikliwosci, wyrzucal mu jego solidnos¢. Nie
mogt wybaczy¢

ojcu jego uczciwosci 1 tego, ze wychowal synéow w
umitowaniu prawosci.

Nie tylko obwiniat ojca o to, ze byt nieprzekupny, ale tez
o to, Ze nie

nauczyt ich, iz uczciwos¢ nie wiedzie do fortuny. Kradli
ksigzeta i

urzednicy; kradli ministrowie 1 poborcy podatkowi; kradli
skryptorzy 1

doradcy; kradli wszyscy, oprocz jego glupiego ojca. Z
dodatkowg

okoliczno$cig obcigzajaca: pienigdze korumpujace umysty
1 ostabiajace

moralno$¢ pochodzity wtasnie z mennicy. Jak to mozliwe,
zeby cztowiek,



ktory wszystkim dostarczal haniebnego metalu, nie
zatrzymat sobie ani

jednej wybitej przez siebie monety?

Bylo tajemnicg poliszynela, Ze ksigzeta, ministrowie,
doradcy 1

skryptorzy gromadzili ogromne sumy pieniedzy, ztota,
srebra 1 inne

skarby nie tylko w celu zaspokojenia osobistych ambicji,
ale takze jako

zabezpieczenie na wypadek, gdyby krolestwo przeszto w
rece wroga.

Usprawiedliwiali korupcjeg, argumentujac, ze zebrana
fortuna zapewni im

srodki do zycia na ewentualnym wygnaniu. Czyz jego
ojciec nie byt

rowniez urzednikiem? Jego stanowisko, nad wyraz
polityczne, od ktorego

zalezala w duzym stopniu cata gospodarka, sytuowato go
W centrum



walki o wtadze 1 wystawiato na konsekwencje takie jak
porazka, ktorg

wtasnie przezywat. Czyz w zwigzku z tym nie mial takiego
samego prawa

do bogacenia si¢ jak ksigzeta, tym bardziej ze w
odroznieniu od nich nie

posiadal inwestytury krolewskiej ani tytutu, ktéry mogltby
chroni¢? Jego

ojciec odpowiedzial juz na to pytanie. W dniu
poprzedzajacym bunt,

uprzedzajagc  fakty, wspomniat mimochodem przy
rodzinnym stole:

- Prawdziwy ksigze, ten, ktory si¢ mieni wtadca, zanim
poswieci

godno$¢ poddanych lub swoja wtasng, winien oddac
zycie.
Po fali pozarow, grabiezy 1 grozb chlopow,

zdecydowanych wybic

wszystkich bogaczy, w miar¢ jak dopalaty si¢ zgliszcza, a
temperamenty



tagodniaty wraz z nowymi obietnicami, wtodarze kraju,
bedacy przy

wtadzy od niepami¢tnych czasow, jak wytrawni szachisci
wykonali pare

patowych ruchéw, poswiecili gar§¢ pionkéw 1 kilka
goncow, dalej siedzac

na swoich stolkach, jakby si¢ nic nie stalo. Biedacy
pozostali biedakami, a

bogacze wzbogacili si¢ jeszcze bardziej. Ale Friele z
rodzing musiat

uciekac bez jednego miedziaka przy duszy.

Johannes czul, Zze jednym cigciem amputowano im
przysztos¢. Jego

marzenia, ze¢ stanie kiedyS na czele mennicy lub
warsztatow

arcybiskupstwa, ulotnity si¢ na zawsze. Zielona mucha
rozgoryczenia

ztozyta swe ztowrdzbne jaja w ranie. Larwa urazy
zagniezdzila si¢ w



duszy Gutenberga, toczac jego sumienie, az pewnego
fatalnego dnia

wyglodniate robactwo chciwosci rozplenito si¢ po calym
jego ciele.

Proces byl cichy, niedostrzegalny. Jak wszyscy, ktorzy
podejmujg

decyzje o =zejsciu z witasciwej drogi, Johannes nie
postrzegal siebie jako

przestepcy, wprost przeciwnie, jego bezszelestnymi
krokami kierowato

pragnienie sprawiedliwosci. Czul, ze Swiat jest mu co$
winien, ze
przeznaczenie uwzi¢to si¢ na niego, ze ojciec pozostawit

go wlasnemu

losowi, a reszta $miertelnikow nie potrafi go zrozumiec.
Wszystko to

potegowata niepowstrzymana sita mtodosci i lekka nutka
romantyzmu.

Els¢ nawet nie zauwazyla ponurej metamorfozy, jaka
przechodzit jej syn.



Ale ojciec - tak.

Ojca 1 syna taczyly wigzy krwi, sztywne zasady rodzinnej
moralnos$ci,

zaufania 1 mitosci rodzicielskiej. Ci¢zka praca przy biciu
monet sprawita,

ze stali si¢ nieroztgczni jak stop

metali potaczonych w tyglu. Niemniej, cho¢ natura
pienigdza

odcisngta swe pietno na nich obu, Friele 1 Johannes stali
si¢ ortem 1

reszka, dwiema nierozdzielnymi, lecz przeciwstawnymi
warto$ciami. Jak

dwie strony medalu, ojciec 1 syn nie mogli na siebie
patrze¢, dotykac si¢

ani ze sobg rozmawiac.

Bolesna wrogos¢ Johannesa byta dla Frielego nie do
zaakceptowania,

podobnie jak nieznosne warunki egzystencji. Nie nadawat
si¢ do



spokojnego wiejskiego zycia. Zarowno stonce 1 Swieze
powietrze z dala

od toksycznych topni 1 mrocznych warsztatow, jak i cisza 1
spokoj, tak

rozne od hatasu stempli, pras 1 pokrzykiwan pracownikéw
oraz

pospiechu, zeby odda¢ robote na czas i w dobrym stanie,
caty ten

btogostan 1 sielskos¢ sprawialy, ze w tysigc czterysta
dziewigtnastym

roku Friele dokonat zywota.
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Podczas gdy Gutenberg przywotywal w pamigci nagla
sSmier¢ ojca,

oskarzyciel kontynuowat mowe, inkrustowang
dramatycznymi efektami 1

krasomoOwczymi gestami.

Kiedy mgz rozstal si¢ z ziemskim padotem, Else z
niechecia

zdecydowata, ze Johannes bedzie kontynuowac rodzinne
tradycje, 1

wystala go na uniwersytet w Erfurcie, gdzie zostat
przyjety pod

nazwiskiem Johannes Eltville. Byl wyrozniajacym si¢
uczniem:

wczesnie] zdobyta wiedza, sekrety, ktére wyjawit mu
ojciec, krotka praca

zlotnika w arcybiskupstwie Moguncji 1 rgce od
dziecinstwa zaprawione



do ciezkiej pracy wprawialy w zdumienie nauczycieli i
budzity zazdros¢

wsrod rowiesnikow. Byt zamknigtym w sobie, ciekawym
zycia

mtodziencem, przedktadajacym badania 1 praktyke nad
teoretyczne

dysputy. Podobnie jak ojciec, wykazywat talent

do sztuki odlewniczej, subtelng delikatno§¢ w pracach
ztotniczych

oraz site 1 precyzje przy kuciu. A do tego okazat sie¢
mistrzem w

rytownictwie. W odréznieniu od Frielego cenit pienigdze
nie tylko jako

zwykly rzemie§lniczy wyrob, ale réwniez jako via regia
do osiggnigcia

ziemskich celow.

Po uzyskaniu niezbedne; wiedzy, wyrzeklszy sie
7aszczytow 1

tytutow, jeszcze przed ukonczeniem studiow wyjechat do



Strasburga,

gdzie mieszkat brat jego matki. Byt powsciagliwy 1
maloméwny, totez

nikt nie znal planow chtopca przybylego z Moguncji.
Jakby tego bylo

mato, postanowitl ukry¢ twarz za ,,mongolska" broda.
Pomimo wzrostu

odziedziczonego po matce nie przyciggal uwagi: z
pochylong gtowa

wcisnigtag w ramiona 1 zastonieta czapka, noszacy zawsze
szaty ciemnego

koloru, przemykat lekkim krokiem jak nieuchwytny cien.

Dzigki kontaktom wuja 1 niezaprzeczalnemu talentowi
Johannesa

przyjeto go na zlotnika do armii strasburskiej. Do
umiejetnosci topienia,

kucia, puncowania, przepisywania ksigg 1 ztotnictwa
doszta kolejna:

ptatnerstwo. Wszystkie sztuki, nauki 1 rzemiosta byly dla



niego

ogromnym zrodlem fascynacji. Wiedziony pragnieniem
poznania,

wykonywal proby 1 eksperymenty bez wzgledu na
konsekwencje.

A motu proprio zwrocit si¢ o zgode na wykonanie miecza
wedtug

wtasnego projektu. General, ktory wczesniej dostarczyt
mtodziencowi z

Moguncji potrzebne materialy, oniemiat, kiedy zobaczyt
jego dzieto:

bogato zdobiona, inkrustowana drogimi kamieniami
rekojes¢ 1 lekka

klinga, zdolna przeciag¢ wzdluz wlos czynity zen bron
rownie pigknag, jak

zabdjcza. Zachwyty generala przyniosty Johannesowi
natychmiastowy

awans 1 otworzyly drzwi do nowej dziedziny: ztotnictwa.
Brat generata



byt jednym z najzamozniejszych jubilerow Strasburga. Jak
byto do

przewidzenia,  generat  pokazat  doSwiadczonemu
rzemieslnikow1 miecz.

Widzac rgkojes¢ oraz sposob

osadzenia szlachetnych kamieni, mistrz bez chwili
wahania zatrudnit

Gutenberga. Skromne wynagrodzenie, jakie Johannes
otrzymywat w

wojskowych warsztatach, zmienito si¢ w niebagatelng
kwote, jaka

wyptacal mu ztotnik za projektowanie precjozow. I mogt

si¢ w tym

rzemio$le rozwijaé, stajac si¢ osobistoscia wsrdd
ztotnikdw. Jednak

klejnoty byty dlan czym§ frywolnym, zbytkownym,
powierzchownym,

niemajg-cym nic wspolnego z tym, co pragnat osiggnaé¢ w
przysztosci. A



zresztag postanowil, ze juz nigdy nie wrdci na stroma,
jatowa 1

przewidywalng droge, ktoéra podazat jego ojciec. Dojdzie
do bogactwa,

swojego przeznaczenia, na skroty; zamiast petzna¢ przez
pusty ugor,

poleci goéra, wzbijajac si¢ w niebo wysoko jak orly.
Zastuguje na wigce]

niz przyziemna egzystencja starego Frielego, ktory stat si¢
dla Johannesa

symbolem czegos$, czym ten nie chcial by¢.

Szybko znudzit si¢ ztotnictwem 1 poswigcit studiowaniu
rytownictwa.

Tradycyjne techniki wzbogacit wiedza z zakresu
wytlaczania monet z

metalowych blach w prasie. Jego prace byty tak pigkne, ze
W marcu tysiac

czterysta trzydziestego czwartego roku otrzymatl opatrzony
pieczecig list



z rak urzedowego postanca. Bylo to zaproszenie od
samego burmistrza

Strasburga. Gutenberg zrozumial, ze wudato mu si¢
wilasnymi rekami

wytyczy¢ swoja droge zycia. Dzieki zastugom, a nie
uprzejmosci

wplywowej osoby, trafit do miejsca, o ktorym marzyli
wszyscy ambitni

mtodzi ludzie. I cho¢ przeczuwal, ze jego przeznaczeniem
jest co$ wigce]j

niz rytownictwo, mtody Johannes Gutenberg poczul, Ze
siegnal nieba. Z

dnia na dzien stal si¢ urzedowym rytownikiem magistratu
jednego z

najwazniejszych miast Europy. Jakby tego wszystkiego
byto mato,

burmistrz wystat go do Niderlandow na dalsze szkolenie
pod okiem

najwigkszego rytownika na swiecie: Laurensa Kostera.
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Zygfryd z Moguncji, ku rozpaczy wyczerpanego
notariusza, wdrapat

si¢ ponownie na podwyzszenie, opart obiema rekami

0 rzezbiong balustrade 1 podnoszac po raz kolejny glos,
dodat

nastepny zarzut przeciw oskarzonym.

- Panowie - zaczal, zwracajac si¢ do sedziow - poza
zarzutem

falszerstwa, nekromancji, czaréw 1 satanizmu oskarzam tu
obecnych o

kolejne przestepstwo, o kradziez. To zwyczajni ztodzieje,
szlachetni

mezowie! Pospolici zlodzieje przebrani za medrcow!
Zaprawdeg,

powiadam wam, diabel nie paktuje z najlepszymi, paktuje
Z najgorszymi,

z miernotami, plagiatorami. Przed wami nie stojg trzej



genialni oszusci,

zaktadajac, ze oszustwo 1 geniusz moga w ogole 18¢ w
parze. Nie! Stoja

przed wami pospolici zlodzieje, ktorzy realizujgc swoj
niecny plan, nie

postuzyli si¢ nawet wtasnym wynalazkiem.

Gutenberg, Fust 1 Schoffer odczuli ten cios dotkliwie. Byt
jak sztylet,

ktory Zygfryd z Moguncji wbil im prosto w serce mitosci
wtasne;.

Wszyscy trzej spojrzeli na oskarzyciela z bezgraniczng
nienawiscig.

Gutenberg byt gotow na wszelkiego rodzaju zarzuty, ale
nie na taki.

Przywotal w pamigci dzien, kiedy przyjechal do
Haarlemu, peten

entuzjazmu 1 ciekawosci odkrywcy przybijajacego do
nieznanego ladu.

Kiedy tylko dostrzegt wysokie iglice katedry Sint



Bavokerk w oddali 1

rzadowe budynki otaczajace Grote Mark, serce miasta, jak
Zawsze

otwarty na wszelkie nowe doznania, zadrzat ze zmg¢czenia
po dhugiej

podrézy 1 z emocji, ze wreszcie dotarl na miejsce. Od

rynku dolatywata

won kwiatow na straganach, zmieszana z dymnym
zapachem pieczonych

jagniat, Swiezych ryb, owocoéw 1 warzyw.

Malenkie miasto nie mogto si¢ okaza¢ bardziej przyjazne:
wiatr

wiejacy od Morza Poinocnego przynosit solng Swiezos¢

kontrastujaca z delikatng, wilgotng bryza znad Spaarne.
Haarlem, w

objeciach rzeki 1 morza, poprzecinany byt dodatkowo
uroczymi

kanatami, ktorych leniwe wody wptywaty do duzego,
centralnie



potozonego jeziora.

Johannes zaspokoil w tawernie na Grote Mark glod 1
pragnienie godne

wedrowcea, po czym skierowat swe kroki do katedry.
Obfity positek 1

dobre wino, stofce $wiecace na bezchmurnym niebie 1
$ZUm morza

przywrocity mu sity 1 poprawily nastrdj. Przepelniony
bezbrzeznym

szczesciem Gutenberg powiedzial sobie, ze taki dzien jak
ten musi mu

przynies¢ jeszcze wigce] radosci. Poza doskonalym
nastrojem, jaki mu

towarzyszyt, miat konkretny powod do optymizmu 1 wiary,
ze podroz

zakonczy si¢ sukcesem. Los obdarzyl go najcenniejszym
darem:

mozliwoscig uczenia si¢ od czlowieka, ktory najlepiej
znat tajniki



ksylografii, rytownictwa i sztuki kaligrafii: zakonnika
Laurensa

Janzoona, znanego jako Koster7, na pamigtke faktu, ze w
bardzo mtodym

wieku zostat zakrystianem w katedrze.

Urodzony w tysigc trzysta siedemdziesigtym roku, byl w
tym okresie

starcem o szacownym wygladzie. Ponad obszerng
faldzistg szata,

spowijajaca go od stop do glow, dawat sie dostrzec
jedynie waski owal

twarzy ukrytej pod trojgra-niastym kapeluszem i
ocienionej szerokim

futrzanym kolnierzem. Jednak jego jasne, przejrzyste oczy
odcinaty sie

wyraznie, petne jakiegos szczegdlnego blasku. Gutenberg,
stangwszy

przed starym mnichem, sktonit si¢ przed nim glteboko, nie
tyle w



etykietalnym gescie, co Ww spontanicznym odruchu
prawdziwego

szacunku, po czym przekazatl mu listy kredencyjne od rady
miejskiej

Strasburga 1 wyrazit podziw dla jego zastuzonej reputacji.
Koster, cztek

prosty 1 skromny,
7 Koster (flam.) - zakrystian.

gestem pelnym pokory kazal Johannesowi wsta¢, cho¢ bez
watpienia

zashugiwal ze wszech miar na nabozny podziw kazdego
rytownika.

Od kiedy przekroczyt prog katedry jako ministrant,
wykonywat

wszystkie powierzone prace z pelng odpowiedzialnoscia,
nawet te

najbardziej pospolite. Jego pierwszym zajeciem byto
wytwarzanie §wiec.

Wyrabiat po kolei gromnice, Swiece liturgiczne, Swieczki



do zyrandoli i

lichtarzy, te stuzace do celéw religijnych, jak 1 do
oswietlenia. Dzigki

owemu zajeciu zetkngl si¢ po raz pierwszy ze sztukg
wytlaczania: z gliny

wyrabiat formy do $wiec, wosk pozwalat mu uchwycié¢
ksztalt roznych

wizerunkéw. W przekonaniu, ze nie da si¢ pozna¢ ludzkie;
duszy bez

kontaktu z prostymi ludzmi 1 ich codziennymi troskami,
postanowit

zrzuci¢ habit 1 poswieci¢ si¢ doczesnym zajgciom: na roli
dzielil mozolne

dnmi z chtopami, pracujagc na postny powszedni chleb;
zostat karczmarzem

w podrzednej oberzy, gdzie poznal dusze przestgpcow 1
ubogich duchem,

ktorzy topili swoje smutki w alkoholu, rozpacz
cierpigcych na



bezsennos¢, korupcje moznych, ktérzy optacali ustugi
opryszkow 1

wykorzystywali zrozpaczonych. Pelnit funkcje straznika w
Haarlemie 1

doszedl nawet do stopnia kapitana. Byt skarbnikiem,
stolarzem,

kowalem, ztotnikiem, szmelcerzem 1 rytownikiem. Byt
uczniem i

nauczycielem. Dopiero kiedy jego rece staly sie szorstkie,
ogorzale 1

silne, a dusza poznala potrzeby, cierpienia 1 brak
mitosierdzia, ktorych

doswiadczata wigkszo$¢ prostych ludzi, zdecydowat si¢
przywdziac¢ z

powrotem habit, zeby wyglada¢ na mnicha, ktérym nigdy
nie przestal

by¢.

Po powrocie do katedry Laurens Koster poswigcil si¢
krzewieniu



Stowa Bozego wsrod niepiSmiennego ludu, wykonujac
ryciny

przedstawiajace sceny biblijne. Odkrycie, Ze najlepsi
gracze w karty w

tawernie nie rozumiejg liter, cho¢ z liczba-

mi czy figurami nie maja najmniejszych problemow, byto
dla niego

ogromnym zaskoczeniem. Aby dotrze¢ do duszy
najbardziej

potrzebujacych Stowa Bozego, nalezato wigc uciec si¢ do
obrazow.

Opracowat tali¢ kart, ktére zamiast poganskich figur
prezentowaty

postaci $§wigtych: zamiast mieczy byly na nich krzyze;
zamiast krola

widniat Jezus; krolowa byla Matkg Boska. Kazda figura
ze zwyklej talii

kart zostala zastgpiona odpowiednim czcigodnym
wizerunkiem.



W tamtych czasach gra w karty byta zabroniona w niemal
wszystkich

wiekszych miastach Europy: w tysigc trzysta dziesigtym
roku zakazano

jej w Barcelonie, w tysigc trzysta trzydziestym siodmym
za nielegalng

uznata ja Marsylia, a zaraz potem w jej $lady poszita
Wenecja. Whadze

Haarlemu wielokrotnie probowaty §ciga¢ graczy, ktorym i
tak zawsze

udawato si¢ znalezC nowe kryjowki. Talia Kostera,
paradoksalnie, miata

7zbozny wpltyw: to nie gracze tamali normy moralne, to
normy moralne

przenikaly ukradkiem do ich wuzaleznionych dusz.
Zadziwieni podroznicy

nie wierzyli wlasnym oczom, styszac hazardzistow
wzywajacych imienia

Jezusa, Maryi 1 Jozefa, kiedy karty z trzaskiem lagdowaty
na stole.



Niezaleznie od duchowej skutecznosci talii Kostera trzeba
przyznac,

ze karty wyrozniaty si¢ niezrOwnanym pigknem. W
przeciwienstwie do

zwyktych, powszechnie uzywanych kart te, ktore
wytwarzatl mnich,

wydawaly si¢ wykonane r¢ka wytrawnego artysty Nie
ustepowaty

najlepszym rycinom odzwierciedlajagcym sceny z freskow,
a nawet je

przewyzszaty.

Produkcja sktadata si¢ z kilku etapéw. Koster diutem
rzezbit figury na

klocka drewna w ksztatcie karty. Po ukonczeniu
czterdziestu klockow

dzielit je na cztery grupy po dziesieC sztuk, a nastgpnie
pokrywat

przygotowanymi przez siebie farbami. Potem na kazdej
dziesiagtce



rozktadat gruby, sztywny, bawelniany papier 1 poddawat
naciskowi w

prasie podobnej do tej,

jaka stosowano przy produkcji wina. Teraz zdejmowatl
papier i,

czary-mary, otrzymywal dziesi¢¢ zadrukowanych Kkart,
ktore nastepnie

wycinat ostrym, zamocowanym na ruchomym ramieniu
nozem.

Powtarzat calg procedur¢ az do skompletowania talii. Ta
metodg mogt

wytwarza¢ dziesigtki talii dziennie. Oczywiscie, to byt
dopiero poczatek;

pOzniej, stosujac te samg technike, mozna begdzie nie tylko
drukowac

wizerunki czy nawet stynne malowidta zdobigce Sciany
kosciotow 1

patacow, ale takze tanim kosztem rozpowszechnia¢ je
wsrod maluczkich.



Laurens Koster przyjal Gutenberga na ucznia. Byt
szczodrym

nauczycielem. Johannes zdobyt zaufanie niderlandzkiego
zakonnika,

udowadniajgc mu, ze ma talent, a przede wszystkim checi
do pracy.

Nowy uczenh z Moguncji byl niezmordowany. Mogt
spedzac cale dnie,

pracujac, studiyjgc 1 przeprowadzajac doswiadczenia,
zapominajac o

snie. W muar¢ jak Gutenberg angazowal si¢ coraz
bardziej, stary mistrz

odstanial przed nim coraz to nowsze techniki, nieznane
nikomu wigcej.

Johannes byt prawdziwym szcze$ciarzem. Podejrzewat
jednak, ze stary

Laurens Janzoon Koster ukrywa tajemnice, ktorg zachowat
tylko dla

siebie. Gutenberg postanowil, ze nie opusci Niderlandow,
dopoki nie



pozna najskrytszych arkanow rzemiosta rytownika.
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Zygfryd z Moguncji, widzac gniew Gutenberga, wywotany
ostatnim

zarzutem, postanowit drazy¢ dale;j.

— Pospolitymi ztodziejami, panowie, oto czym sg trzej
oskarzeni! -

wykrzykiwat.

Potem, stajac obok Johannesa 1 wskazujac na niego
wyciagnigta reka,

dramatycznym tonem, na granicy ptaczu, dodat:

- Nie tylko zabrat mu wszystko, co posiadam, moje
skromne zajecie

kopisty, ale tez nie zawahat si¢ wykorzysta¢ dorobku 1
narzedzi

niderlandzkiego mistrza Laurensa Kostera, ktory przyjat
go pod swoj

dach, dajac mu wikt 1 opierunek, 1 traktowal go jak
ukochanego ucznia.



Gutenberg, stojac przed sagdem, wspomniat dni spedzone
W

Niderlandach 1 zwigzek taczacy go z nauczycielem, ktory
bywat

wielkoduszny, cho¢ czasem, proszony o wyjasnienia,
potrafil milcze¢ jak

glaz. Johannes zorientowal si¢, ze za kazdym razem, kiedy
wypytywat o

szczegoty technik drzeworytowych przy odbijaniu ksiag,
Laurens Koster

odpowiadat z zagadkowgq lakonicznoscig. Gdy Johannes
nalegal, stary

zakonnik wykrecat si¢, odpowiadajac wymijajgco, bez
zwyktego

entuzjazmu, ktory go cechowal, kiedy pokazywat inne
tajniki

rytownictwa. Jednak upoér ucznia z Moguncji byl tak
wielki, ze kiedys

zniecierpliwiony zakonnik powiedziat tajemniczo, acz
stanowczo:



- Jesli chcesz uniknag¢ probleméw, poswiec sig
wykonywaniu rycin.

Ksiegi to delikatna sprawa, ktora moze ci przynie$c
jedynie ktopoty.

Ta przestroga pobudzita jeszcze bardziej ciekawo$é
Johannesa. Po tej

rozmowie Gutenberg zdwoil wysitki. Chodzit chytkiem za
mistrzem i

szpiegowat go, usilyjac wysledzi¢c wszystkie skrytki,
jakich nie
brakowalo w katedrze. Nie bylo koSciota, ktory nie

miatby klapy w

podtodze maskujacej przejécie do piwnicy, swietlika pod
sufitem

prowadzacego na zakamuflowany strych lub drzwi
ukrytych za jakims$

meblem, wiodacych do sekretnej sali. Johannes deptat
staremu

Koste-row1 po pietach, nigdy jednak nie udato mu si¢ go
zlapa¢ na



Zzadnym potajemnym dziataniu.

Pewnego dnia, kiedy mnich musial si¢ uda¢ w swoich
sprawach do

pobliskiego Amsterdamu, Johannes skorzystat

z okazji 1 wszedl do jego celi. Przejrzat szuflady, w
ktorych zakonnik

trzymat swoj skromny dobytek, zapiski Kostera, wnetrze
szafy, a nawet

szpary w deskach skromnego toza 1 podtogi. Nic.
Wychodzit juz z pokoju,

przekonany, ze jego nauczyciel nie ma nic do ukrycia,
kiedy stato si¢ co$

nieoczekiwanego. Mata pieczg¢ lezaca na nocnym stoliku
zeslizgneta sie

z oktadki ksigzki, kiedy Johannes ukladat przesunigte
przez siebie

przedmioty, 1 spadta na podtoge. Widziat j3 juz wczesniej,
ale nie zwroécit

na nig uwagi. Kiedy wziat ja do reki, zaintrygowaty go



dwie rzeczy:

piecze¢ miata bardzo wydtuzong forme¢, a co bardziej
zastanawiajace,

poczatkowa litera nie byta literg ,,K" jak Koster, ani ,,L"
jak Laurens, ani

nawet ,,J" od Janzoon. Z niewyjasnionych powoddéw
widniata na niej

mata litera ,,a". Nie byto w katedrze nikogo o nazwisku
zaczynajacym sie

od litery ,,A". Z drugiej strony, jaki cztowiek, cho¢by
najskromniejszy,

chciatby uzywaé pieczeci z inicjatami pisanymi matg
litera? Gutenberg

ukryt  w  ubraniu tajemniczy drewniany klocek,
zdecydowany rozwigzac

te malg zagadke.

Przekonany, ze wyryta litera, pozornie bez znaczenia, jest
czes$cia

czego$ wickszego, Johannes czekal na powrot zakonnika,



liczac, ze

doprowadzi go do wyjasnienia tajemnicy. Obracat
kawalek drewna na

wszystkie strony, ale nie udato mu si¢ odkry¢, co to jest 1
do czego moze

stuzy¢. Kiedy wreszcie Koster wrocit ze swej krotkiej
podrézy,

Gutenberg postanowit wznowi¢ dochodzenie. Mial dwa
wyjscia:
powiedzie¢ mistrzowi, ze znalazt drewienko przypadkiem,

1 zapytac¢ go

wprost, bez ogrdédek, co to jest, albo ukry¢ drewniang
liter¢ 1 czekaé, az

Koster po bezskutecznych poszukiwaniach jak drapieznik
wrdci do nory,

w ktorej produkuyje tajemnicze przedmioty. Pierwszy
sposOb byt prosrszy,

ale z pewnoscig mniej bezpieczny: Johannes ryzykowat,
ze mnich



odmoéwi odpowiedzi 1 pozbawi go znaleziska. Ponadto
moglt wzbu-

dzi¢ podejrzenia, ze myszkuje po celi mnicha. Drugi
sposob nie

gwarantowat sukcesu, ale Johannes uznat, ze nawet jesli
nie uda mu si¢

wyszpiegowaé ukrytego warsztatu Kostera, zachowa
tajemniczy kawatek

1 sprobuje dociec, do czego stuzy. A moze, pomyslat,
wszystkie te

spekulacje nie maja zadnego sensu; moze litera jest
pozostatoscig po

jakiej§ rycinie, drzeworycie lub po prostu zostala
wyrzezbiona, zeby

¢wiczy¢ kaligrafie? Jednak z jakiej$ niezrozumiatej
przyczyny Johannes

czul, ze ta prosta, mata, pozornie nieistotna litera ,,a" jest
podstawowym

elementem nieznanego wszechswiata.



Zaledwie kilka dni po powrocie Kostera z Amsterdamu
Gutenberg

zauwazyl, ze stary opat chodzi tam i1 z powrotem z
wyjatkowo

pochmurnym obliczem, przegladajac wszystkie szuflady,
szafy 1 potki w

katedrze. Zgigty wpol, zagladal pod kleczniki, za figury,
przeszukat

atrium, oltarz, ambone, cate schody, stopien po stopniu,
sprawdzit kazdy

zakamarek bazyliki. Znajac przedmiot poszukiwan,
Johannes zapytat:

- Zgubiliscie cos?

- A1 owszem... - odpowiedzial opat, nie podajac dalszych
szczegotow.

- Mogg wam pomoc?

- Raczej nie...

- Moze gdybyscie raczyli mi powiedzie¢, czego szukacie...



- Niczego waznego - odrzekt Koster, nie mogac jednak
ukry¢

determinacji, z jaka przeszukiwat kazdy kat.

- Raczcie mi zdradzi¢, co to jest, a pomogg. Gutenberg
przez chwile

mial nadzieje¢, ze stary Koster
uchyli chociaz rabka tajemnicy.

- Kawalek drewna, nic specjalnego, pamigtka... krétko
mowiac, nic

takiego, drewniany klocek tej wielkosci - odrzekt mnich,
rozstawiajac

kciuk 1 palec wskazujacy.

Gutenberg zrozumial, ze przedmiot, ktérego nazwy opat
nie chcial mu

yjawni¢, ma dlan wielka wartos¢.

Gdy zapadta noc, Johannes utwierdzil si¢ w przekonaniu,
7e jest

bardzo blisko odnalezienia tego, czego tak dtugo szukat,



nawet jesli nie

bardzo wiedzial, co to doktadnie jest. Posiltek zjadt sam w
cell,

zadowalajac si¢ postnym ziemniakiem bez okrasy. Positki
w katedrze

byty bardzo skromne, ale i tak wnetrzno$ci miat napigte
jak struny harfy.

Koster zrobit to samo w swojej celi, zaspokajajac gtod
miska zupy 1

kawatkiem suchego chleba. Jeden, poniewaz go zgubit,
drugi, poniewaz

go znalazt, obaj, zarowno mistrz, jak i1 uczen, mieli mysli
zajete

kawatkiem drewna z mata wyrytg literka. Po skromnej,
samotnie spozytej

kolacji obaj potozyli si¢ na postaniach 1 niemal
roOwnoczesnie zgasili

swiece.

Jakby katedr¢ nawiedzily inkuby, Johannes i opat, kazdy



na wlasnej

pryczy, przewracali si¢ z boku na bok, nie moggc zasnac.
Wstrzasani

naglymi dreszczami, opatulali si¢ po szyje, zeby zaraz
potem odrzucac¢ na

bok przesigkni¢te potem koce. Przez ich mysli przebiegaty
chaotyczne,

niepokojace obrazy. Serca wality z taka sita, ze obaj,
zupetnie rozbudzeni,

przewracali si¢ z boku na bok, zeby nie stysze¢ ich bicia.
Nagle

Gutenberga zaalarmowalo skrzypniecie zawiasOw; zaraz
potem ustyszat

odglos zamykanych drzwi 1 w koncu kroki kierujace si¢ w
strong

kruzgankow, przyspieszajace przed jego drzwiami. Uniost
si¢ na

tokciach. Cicho 1 btyskawicznie zeskoczyt z postania,
narzucit ptaszcz,



otworzyt bezszelestnie drzwi 1 wyjrzawszy, zobaczyt
niewyrazng postac

starego Kostera, ktory oddalat si¢ nawg taczaca kruzganki
W stron¢

przylegajacego do niej dziedzinca. Postanowit pgjs¢ za
nim. Opat podazat

zdecydowanym 1, jak na jego wiek, dos¢ lekkim krokiem.
Obszedt dokota

zewnetrzny mur, zblizyt sie do

jednej z bocznych furt prowadzacych na zewnatrz bazyliki,
wyjat

duzy zelazny klucz, przekrecit go w zamku 1 wyszedt,
zamykajac z

powrotem furte na klucz.

Johannes chodzit tam i1 z powrotem, nie wiedzac, co robi¢;
nie udato

mu si¢ otworzy¢ zadnej furty. W koncu z mtodziencza
zwinnoscig wspiat

si¢ na mur po grubych pnaczach porastajacego go



bluszczu. Po drugie;j

stronie jednak nie byto zadnych roslin ani niczego, co
mogtoby utatwic

mu zejscie. Przez chwile patrzyt z gory, jak Koster znika
w glebi

brukowanej uliczki, po czym z determinacja zamknal oczy,
przezegnat si¢

1 powierzajac swoj los boskiej Opatrznosci, rzucil si¢ w
dot.

Wyladowat na dole z hukiem, zderzenie z ziemig bylto
bolesne.

Spadajac, zaczepil o wystajacy kamien 1 zaplatawszy si¢
we wlasne szaty,

rungl na ziemi¢. Nie potamal kosci tylko dlatego, ze
zaczepione poly

spowolnilty upadek. Upewniwszy si¢, ze jest caly 1
zdrowy, wstat,

poprawit ubranie 1 podgzyt sladami opata.

Ulica bylta pusta, stycha¢ byto tylko szum wody Ztobiace;j



miasto.

Johannes musiat skrada¢ si¢ cicho, zeby nie zostac
zdemaskowanym.

Jeden po drugim, opat 1 jego uczen, przecieli na ukos plac
targowy,

przeszli po moscie nad kanatem, przemkneli kilkoma
uliczkami, az w

koncu stary Koster, zdyszany, dotart do miejsca
przeznaczenia. Rados¢

Johannesa, jakg napawato go odkrycie kryjowki opata,
ustgpita miejsca

zdumieniu, kiedy zobaczyl budowle, do ktorej zmierzal
niderlandzki

rytownik.
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Sedziowie shtuchali z uwaga wywodow prokuratora.
Notariusz Ulrich

Helmasperger cala swojg uwage skupial na stowach
Zygfryda z

Moguncji, jego goragczkowym tonie 1 ostrym jezy-

ku. Oskarzeni nie mieli zadnej nadziei na ujscie z zyciem
po tak ciete;j

tyradzie oskarzyciela.

Zatopiony we wspomnieniach Gutenberg, btadzacy po
meandrach

pamieci, przywolywatl w pamieci pobyt w Niderlandach.
Zaskoczyta go

mala liczba kobiet w Haarlemie. Na ulicach, na placach 1
w sklepach,

wszedzie byto wiecej mezczyzn. Ze zdziwieniem przyjat
wigc

wiadomos¢, ze liczba kobiet prawie dwukrotnie



przewyzsza liczbg

mezczyzn. ,,Gdzie si¢ ukrywaja?" - zastanawiat si¢, zanim
poznat prawde.

Sekret tkwit w hofes.

Hof es bylo instytucjag zakorzeniong w Haarlemie od
dawna.

Zazwyczaj byla to budowla w ksztalcie podkowy,
okalajaca duzy ogrod

peten kwiatow 1 drzew; czasem owe parki zajmowaly
teren rowny

powierzchni matego lasu. Niektore otoczone byly
picknymi kanatami 1

wysokimi, majestatycznymi murami. Drzwi, ozdobne 1
zwykle

pomalowane na intensywny niebieski kolor, wienczyt
najczesciej

wizerunek Matki Boskiej pod ostong niewielkiego
kapitelu.

Najciekawsza w tych budynkach byla jednak nie



architektura, lecz ich

mieszkancy; byly to male miasta, zamieszkane przez same
kobiety. W

przeciwienstwie do klasztorow hojjes nie dawaly
schronienia

zakonnicom, nie istnial tu tez zaden hierarchiczny
porzadek; zycia w nim

nie regulowata twarda dyscyplina koscielna, nie rzadzita
nim tez

nieugi¢ta matka przetozona. Zamieszkiwaty je bogobojne,
acz Swieckie

kobiety, a struktura opierala si¢ na zasadach bardziej
laickich niz
zakonnych. Hof es pojawity si¢ w Liége w Belgii w XII

wieku pod nazwg

beginek, na czes¢ ich zatozyciela, Lamberta Bégue, i1
szybko

rozprzestrzenity si¢ po calym terytorium Niderlandow.
Ale w zadnym



innym mie$cie nie bylo ich tyle, co w Haarlemie. Te
swoiste cytadele

powstaty jako przytutki, bedace ostoja dla biednych
kobiet, wdow,

wszystkich tych, ktore z roznych powodoéw pozostaty bez
dachu

nad glowa lub bez rodziny, albo po prostu tych, ktore
chciaty nauczy¢

si¢ jakiego$s fachu czy poswieci¢ si¢ duchowemu zyciu
bez zadnych

wyrzeczen. We wszystkich przypadkach beginki, jak
zwykto si¢ nazywac

to Swieckie zgromadzenie, mogly opuszczaé hofe, kiedy
tylko chciaty, 1

nie musiaty si¢ przed nikim ttumaczy¢, gdy postanawiaty
porzucié

beginski stan, wstepujac w zwigzek malzenski. W
przeciwienstwie do

klasztorow, gdzie mniszki zyly w surowej klauzurze, a
niekiedy nawet



byly biczowane, i o fe tetnito radosnym zyciem poza
obrebem

klasztornych cel, na S$wiezym powietrzu w duzym
ogrodzie.

Wykonywano w nim powszednie przyjemne prace w
warsztatach, w

ktorych kobiety uczyty sie¢ 1 zdobywaty doswiadczenie w
roznych
zawodach. Zakladane najczesciej przez bogate filantropki,

domy

beginskie utrzymywaty si¢ z pracy rak swoich mieszkanek
1 pomocy

wtadz. W owym czasie w Haarlemie istniato kilkadziesiat
hofes,

rozrzuconych po calym miescie. Cudzoziemcoéw te
swieckie klasztory

wprawialy w ostupienie, rozbudzajac najrozniejsze
fantazje, w wielu

przypadkach oparte na krazacych pogloskach. Niektorzy
widzieli w nich



Swiatynie rozpusty; moze dlatego, ze otaczala je woda,
wielu kojarzylo je

z wyspa Lesbos, mityczng kraing, w ktorej poetka Safona
stawita swoja

mitos¢ do kobiet. Przyczynit si¢ do tych spekulacji
interesujgcy rowniez

dla niektorych przedstawicieli duchowienstwa naganny
fakt, ze wsrod

beginek, nasladowniczek Safony, wiele bylo poetek,
pisarek 1

mitosniczek ksigg. Najbardziej znang beginka byla
Hadewijch z

Antwerpii, zyjaca w potowie XIII wieku, ktora
pozostawita po sobie

obszerng spuscizn¢ poetycka, epistolarng oraz wiele
kronik opisujacych

jej doswiadczenia duchowe w domu beginek. Ku
oburzeniu wielu

duchownych Hadewijch nie uzywata laciny, jezyka
Swigtego Cesarstwa



Rzymskiego, ale wlasnego, niderlandzkiego, uwazanego
przez Kosciot za

wulgarny. Poza tym

wiele sposrod jej wierszy bytlo utworami nie tylko
swieckimi, ale

wrecz  catkowicie 1 bezdyskusyjnie  heretyckimi.
Najbardziej znany

wiersz, Ukochac¢ mitos¢, byl prawdziwg apoteoza mitosci
ziemskiej,

cielesnej, daleka od zakonnej koncepcji, ktora
dopuszczata wielbienie

tylko jednego mezczyzny: Jezusa. Wiele z jej wierszy
dokonato zywota

na stosie.

Niewiele lepszy los spotkal dzieta Matyldy z
Magdeburga, beginki 1

poetki, ktorej dzieto Strumien swiatta boskosctl, zostato
potepione przez

Kosciot. Hierarchia koscielna nie godzita si¢ na to, zeby



swieckie kobiety,

pisarki, pozwalaly sobie na modwienie o sprawach
ziemskich lub, co

gorsza, pisanie o rzeczach §wietych bez ich wczesniejszej
zgody czy

pOzniejszej egzegezy. Duchowni z zasady nie tolerowali
swieckich

kobiet, pisarek szerzacych heretyckie albo, nie daj Boze,
religijne

urojenia w tak wulgarnych jezykach jak niderlandzki,
francuski czy

niemiecki.

Ze wszystkich potepianych beginek ta, ktora wycierpiata
najwiecej,

byta Marguerite Porrette. Autorka cudownego dzieta
Zwierciadlo dusz

prostych razem ze swoimi wierszami zostata przez Swieta
Inkwizycje

skazana na stos. Wykleta przez biskupa Chilons, zostata



spalona zywcem

pierwszego czerwca tysigc trzysta dziesigtego roku na
rynku w Greve.

Wskutek dtugiej listy wyrokdw 1 uprzedzen, jakie cigzyly
na

beginkach, wielu wedrowcow, lacznie z Johannesem,
mijajac niebieskie

bramy fortec zamieszkanych przez same kobiety, puszczato
wodze

fantazji. Oczami wyobrazni Gutenberg widzial juz swoj
triumfalny wjazd

1 hordy zdesperowanych kobiet, ktdre rzucg si¢ na niego,
jedynego

przedstawiciela pici megskiej, zaraz po przekroczeniu
muru, po czym,

spragnione
8 Vliessende lieht minergotheit (okolo 1250).

9 Mirouer des simples arnes anienties (1305).



seksu, zedra z niego ubranie 1 sprawig, ze dozna
przyjemnosci, jakich

nie doswiadczyl nigdy zaden inny mezczyzna. Z tych
samych powodow

Johannes nie mogt otrzasng¢ si¢ ze zdumienia, widzac
Kostera

szykujacego si¢ do wejscia do zakazanego przybytku.
Zapomniat

zupetnie o matym kawatku drewna z wyryta pierwsza
literg alfabetu, jego

mysli podazaty w zupeinie innym kierunku.

Ukryty za ligustrem wyrastajagcym ponad krawedz kanatu,
patrzyt, jak

stary mnich podnosi kilka drobnych kamykow 1 rzuca je po
kolei, w

krotkich odstepach, na dach wystajacy ponad murem,
jakby chciat da¢

tym komus$ jaki§ potajemny znak, a nast¢pnie cofa si¢ i
czeka w



bezpiecznej odleglosci. Zaraz potem Johannes ustyszat
ruch w kobiece;j

twierdzy, a kilka sekund pozniej, zmartwiaty, dostrzegt
kobieca postac

uchylajacg niebieska brame, zeby opat z Sint Bavokerk
mogt wejs¢ do
srodka. Jak to mozliwe, Zzeby stary, szanowany w calym

Haarlemie

cztowiek miat czelnos¢ zakradac si¢ do azylu, ktory dawat
kobietom

bezpieczne schronienie przed mezczyznami? A jesli byto
odwrotnie 1 w

rzeczywistosci to hofes chronity mezczyzn przed
lubiezno$cig beginek?

Tak czy owak, jaki zwigzek moze istnie¢ miedzy litera,
ktorg wykradt

swojemu mistrzowi, a tajemnymi konszachtami w tym
zakazanym

miejscu? Johannes nie potrafit odpowiedzie¢ sobie na te
wszystkie



pytania.
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Podczas gdy prokurator wygtaszat swoje rozwlekle
wywody,

Gutenberg, ze spojrzeniem skierowanym w glab siebie,
wracal myslami

do dnia, w ktorym wtargnat do owej niezwyklej kobiecej
ostoi.

Obolaty po niedawnym upadku z katedralnego muru,
Johannes

pomyslal, ze pewnie Boég wystawia na probe jego sity,
stawiajgc mu na

drodze mury, w dostownym tego stowa znaczeniu, zeby
sprawdzi¢ jego

wytrzymato§¢. Po raz kolejny zdecydowal si¢ na
wspinaczke. W

przeciwienstwie do poprzedniego wyczynu, tym razem nie
mogt si¢

postuzy¢ pnaczem: $ciana byta wysoka 1 zupetnie gladka.
Rozejrzat sig¢



wokol, szukajac czego$, co mogloby mu ulatwié
pokonanie przeszkody.

Na kanale, tuz przy nim, kotysala si¢ zacumowana todz.
Bez

zastanowienia odwingt ling¢ z pachotka 1 zrecznie
rozwigzat wezet

utrzymujacy 16dz przy nadbrzezu. Nawet nie zauwazyt, ze
uwolniona z

uwiezi tajba, zdana na taske pradu, zaczeta dryfowac,
oddalajac si¢

powoli kanalem. Pobiegt w kierunku iofe z ling w regku,
wykonat petle z

wprawg godng ujezdzaczy koni 1 zarzucit jg na jedng z
wiezyczek

wienczacych mur. Tak silna byta jego ciekawos¢, ze mysl
o kon-

sekwencjach podobnego zuchwalstwa nawet nie pojawita
Si¢ W Jego

glowie. Naruszenie prywatnos$ci azylu kobiet moglto go
kosztowac zycie.



Z drugiej strony wpuszczenie tam starego Kostera byto
odstepstwem,

ktore powinno dotyczy¢ takze jego.

Pociggnal kilkakrotnie, upewniajgc si¢, ze lina zostala
solidnie

zamocowana 1 jest na tyle mocna, zeby wytrzyma¢ cigzar
jego ciata.

Uspokojony, owingt ja wokot przedramienia, zapart si¢
butami o mur 1

rozpoczat powolng wspinaczke. Dotarlszy na szczyt,
zajrzal na drugg

stron¢ muru 1 zaniemOéwit z wrazenia. Poswiata ksiezyca
padata na patio,

ktorego biate oczka wodne blyszczaty jak otwarte szeroko
oczy. Ujrzat

przed sobg rajski ogrod: w srodkowej czgsSci parku, na
matym jeziorku,

unosity si¢ przerozne fantastyczne rosliny: kwitngce
nenufary, hiacynty i



lilie. Balkony 1 okna uginaty si¢ pod ci¢zarem doniczek z
kwiatami.

Drzwi, przyozdobione

kolorowymi wstazkami, byly kwintesencja gos'cinnosci.
Przy

niektorych staty kosze owocow. Nie bylo niczego, co nie
zostatoby

musnigte delikatng dionig mieszkanek. Wiatr nidst
charakterystyczny

zapach kobiecych ciat. Gutenberg nie potrzebowat niczego
wiecej, zeby

zrozumie¢ przepas¢ dzielaca hofe od klasztoru. Byly jak
dwa

przeciwlegte bieguny: biale 1 czarne, jasne 1 ciemne,
aromat 1 fetor, dobro

1 zto, zdrowie 1 choroba, przejrzystos¢ 1 metnose,
mezczyzna 1 kobieta. O

tak, pomyslat Johannes, obecno$¢ mezczyzny zburzytaby te
stodka



harmonie, ktorg tylko kobiety byly w stanie stworzy¢.

Przez chwile zastanawial si¢ nawet, czy nie wroci¢ po
swoich §ladach

1 nie zaniecha¢ popelnienia $wietokradztwa, ale w tym
momencie, stojac

za wiezyczka, dostrzegl opata w towarzystwie kobiety,
ktora otworzyta

mu drzwi. Nie wygladali na osoby, ktore probujg sie
ukrywac. Wrecz

przeciwnie, stary Koster podazat z rekami zatozonymi na
plecach, a

kobieta rozprawiala zywo z uSmiechem na ustach.
Otoczyli stawek,

przecieli ogrod 1 znikli w kruzgankach prowadzacych do
jednego z

budynkéw. Widzac to, Johannes przerzucit ling na drugg
stron¢ muru i

opuscit si¢ cicho. Przekradajac si¢ od drzewa do drzewa,
od $ciany do



sciany, dotarl do miejsca, do ktorego chwile wczesniej
weszli jego mistrz

1 towarzyszka mistrza. Zgiety wpol podszedl do parapetu
okna 1 zajrzat

ostroznie, chowajac si¢ za roslinami. Oczom jego ukazata
sig

niewiarygodna wprost scena.

Pomieszczenie urzadzone byto w sposodb przypominajacy
sale

kopistow w mennicy zarzadzanej przez jego ojca. Tyle
tylko, ze zamiast

brodatych, statecznych mezczyzn pracowaty w nim pelne
wdzieku,

usmiechni¢te  kobiety, pochylone nad ogromnymi,
picknymi ksiggami.

Jego zaskoczenie bylo jeszcze wigksze, kiedy zobaczyt, ze
litery nie

wychodza spod pior kopistek, ale spod tablic ztozonych z
matych,



wyrzezbio-

nych w drewnie liter. Litery byly doktadnie takie jak ta,
ktorg znalazt

w celi mistrza! Caty alfabet wyryto na oddzielnych,
wymienialnych

klockach. Uzywajac roznych elementow, Koster sktadal w
ramkach

stowa, tworzac w ten sposOb stronice w lustrzanym
odbiciu. Ze swojej

kryjowki Johannes mogt obserwowac caly proces. Kiedy
ramki

zawierajace przyszie strony ksiegi byly gotowe, jedna z
kobiet

rozprowadzala na powierzchni liter farbe zwinieta w
kulke szmatka.

Nastgpnie przenosita posmarowang ramke do prasy,
rozposcierata na niej

papier, po czym trzy kobiety wspolnymi sitami
uruchamiaty dzwigni¢. Na



rozkaz Kostera podnosily stempel i1 jak za magicznym
zakleciem

wyjmowaly zadrukowany papier. Proces nie roznit si¢
praktycznie od

procesu bicia monet; je tez mozna by pokry¢ farba,
papierem, a potem

odcisngc.

Gutenberg, zobaczywszy gotowa strong, musiat si¢
dostownie ugryz¢

w jezyk, zeby nie krzykng¢. Skulony, przytrzymywat
dtohmi stopy, zeby

nie wskoczy¢ do warsztatu przez okno. Nikt nie miatby
watpliwosci,

pomyslat Johannes, ze to prawdziwy sabat czarownic. Pod
habitem

Kostera musiat si¢ ukrywaé¢ sam Szatan. Czymze byty te
ksiegi, jesli nie

dzietem Ziego, wielokrotnie potgpianym przez Ojcow
Kosciota! Te



ogromne, ozdobne woluminy byly zapewne zakazang
spuscizng

heretyckich beginek. Czut, ze spod diabelskiej prasy
wychodzg wersety

Hadewijch z Antwerpii, Heilwige Bloemart czy Matyldy z
Magdeburga.

Nie miat Zadnych watpliwosci, ze te corki zla usitujg
rozpowszechnia¢

dzieta Marii z Oignies, Lutgardy z Tongeren, Julianny z
Cornillon,

Beatrice z Nazaretu 1 oczywiscie Matgorzaty Porete.

Gutenberg byt przekonany, ze Bog przywiddt go do tego
miejsca,

zeby spetnit swoja misje. Owa pewnos¢ pozwolita mu
wyzby¢ si¢ strachu

przed profanacja, cho¢ pozostal w ukryciu jak ztodziej,
szpiegujac grupg

kobiet. Zrobito si¢ pdzno, ale

byt gotéw trwaé¢ na swoim miejscu, az Koster 1 jego



pomocnice
zakonczg prace, nawet gdyby miat tam tkwi¢ do switu.

Nie musiat jednak czeka¢ tak dtugo. Kiedy wydrukowano
ostatnig

strong ksiegi, mnich pozegnat si¢ krétko, acz serdecznie,
wyszedt z

warsztatu 1 w towarzystwie tej samej kobiety, ktora
otworzyta mu

wczesnie] drzwi, opuscit hofe. Kobiety sprzatnety
warsztat,

uporzadkowaly strony 1 powiesilty je na sznurze jak
ubranie,

pozostawiajac do wyschnigcia. Zrobiwszy to, zdmuchnety
swiece 1

rowniez opuscily pomieszczenie. Johannes odczekat
odpowiednig chwile,

a gdy juz si¢ upewnit, Zze nikogo na zewnatrz nie ma,
pchnat skrzydia

okna 1 cicho jak kot wslizgnat si¢ do $srodka.
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Obszedt dokota warsztat, oswietlony jedynie blaskiem
ksiezyca w

pelni  wpadajagcym przez okno. Kiedy jego oczy
przyzwyczaity si¢ do

ciemnosci, dzieki swojej wyjatkowej pamieci orientowat
si¢ doskonale w

przestrzeni 1 byl w stanie zidentyfikowa¢ wszystkie
najdrobniejsze

szczegoty, ktore zaobserwowal, zagladajac ukradkiem do
srodka.

Johannes wiedzial, czego szuka; na jednym z wielkich
blatéw przy prasie

lezal spokojnie w dlugim pudetku kompletny zestaw
drewnianych

klockow, takich jak ten, ktory znalazt w celi Kostera,
zawierajacy

wszystkie litery alfabetu 1 liczby od 0 do 9. Postanowit
upewni€ si¢ tez co



do swoich podejrzen dotyczacych tytutdéw ksiag
pietrzacych si¢ na

potkach.

Jakiez bylo jego zdziwienie, kiedy zobaczytl, ze zamiast
zakazanych

utworéw Malgorzaty Porete, heretyckich wersetow
Hadewijch z

Antwerpii czy innych, objetych ekskomunikg dziet, ktorych
nie

brakowato w nieczystej tradycji beginek,

trzyma w dioniach przepiekny egzemplarz Grammatica
Lati-na.

Nerwowo przejrzal pozostate tytuly: wszystkie byly
Swietymi ksiegami.

Peten podziwu ogladat Biblia Pauperum. Ko-sterowi,
wybitnemu

rytownikow1, udato si¢ potaczy¢ sztuke ksylografii z
kaligrafia; Biblia

Pauperum z jego prasy ukazywata sekwencje¢ obrazéw ze



Starego

Testamentu zapowiadajacych nadejscie Mesjasza i sceny z
zycia Jezusa

Chrystusa ilustrujgce stowa prorokow. To nie byta ksiega
z ilustracjami,

tylko cigg scen z  krotkimi  przypowie$ciami
umieszczonymi w ten

sposob, ze poszczegdlne stowa wydawaty sie wychodzi¢
z ust réznych

postaci. Biblia Pauperum miata pomoc kazdemu, nawet
tym, ktorzy

czytali z trudem, zrozumie¢ tre$¢ przekazu.

Znajdowat si¢ tam tez egzemplarz skroconej wersji Ars
Moriend;,

sktadajacy si¢ z szeregu zalecen dla chrzescijanina
chcacego dostapic

godnej Smierci. Podobnie jak Biblia Pauperum, ksigga ta
sktadata si¢ z

jedenastu rycin: pig¢ pierwszych ukazywalo Szatana pod



postacig

roznych pokus, a kolejne ilustrowaty sposoby
pozwalajace si¢ przed nimi

broni¢. Ostatnia ilustracja przedstawiata cztowieka na
tozu $mierci,

obojetnego na pokusy zta, ktorego Bog przyjmowat na swe
tono, podczas

gdy inkuby 1 sukuby czmychaty do piekta. W owych
czasach byla to

jedna z ksigg o ogromnym oddziatywaniu, zostata zreszta
przetlumaczona

na wiele jezykow europejskich. Ta byla wersja
niderlandzka.

Ksiega, ktora przed chwilg opuscita prase 1 ktorej strony,
jeszcze

mokre, nadal wisiaty na sznurze jak suszace si¢ ubrania,
nosita tytutow

Memorandi 1 miala, zgodnie z tytutem, ksztalci¢ w sztuce

zapami¢tywania Biblii. W prosty 1 zwigzly sposob



streszczala na

trzydziestu stronach, pigtnastu ilustrowanych i pigtnastu z
tekstami,

kolejne sceny 1 fakty opowiadane przez apostotow. Koster
postugiwatl si¢

Ars Memorandi, nauczajac seminarzystow.

Johannes byt przekonany, ze warsztat ukryty w kobiecej
twierdzy

musi kry¢ w sobie co§ mrocznego. Tak diugo myszkowat
po wszystkich

katach, az dojrzat w potmroku stowo Speculum,
stanowigce cze$¢

jakiegos tytutu. Oto dowdd herezji, pomyslat. Z
pewnoscig to nic innego

] a k Zwierciadto dusz prostych, w dodatku, jakby
profanacji nie byto

dosy¢, przettumaczone na tacing, na wzor §wigtych dziet.
Jednak kiedy

zblizyt ksigge do oczu, odkryl niemal z rozczarowaniem,



7e jest to

Speculum Humanae Salvationis, wybitny anonim z XIV
wieku, ktory

naonczas byt wsrdéd duchowienstwa najczesciej czytanym
po Biblii

dzielem. Byl to w rzeczywisto$ci praktyczny podrecznik,
dajacy

wskazowki, w jaki sposob osiggna¢ zbawienie duszy,
napisany w prosty i

zrozumiaty  sposéb, daleki od  skomplikowanych
klasycznych rozpraw

teologicznych.

Johannesowi udato si¢ przekona¢ samego siebie, ze nie
kieruje nim

nikczemna chgé¢  skradzenia  Kosterowi  kompletu
ruchomych liter, tylko

heroiczny cel uwolnienia §wiata od narzedzia Szatana,
shuzgcego

szerzeniu jego dzieta. Jednak odkrycie, Zze ksiegi nie majg



z Antychrystem

nic wspolnego, wrecz przeciwnie, pozbawito go
argumentow

uswiecajacych Srodki. Szukat ich wiec gdzie indzie;.
Badajac w bladym

swietle ksiezyca jedng z wydrukowanych stron,
stwierdzit, ze jest to

bezsporne fatszerstwo: nie trzeba bylo sprawdza¢ pod
stonce, aby

stwierdzi¢, ze litery nie zostaty wykonane ludzka reka.
Oszustwo byto tak

prymitywne, ze nie zadano sobie nawet trudu wyrycia
litery ,,m", do

ktorej podrobienia uzyto dwoéch liter ,,n" stojacych obok
siebie: sztuczka,

ktorag wida¢ bylo golym okiem ze wzgledu na przerwe
miedzy literami.

Johannes nie brat nawet pod uwagg, ze celem Kostera nie
byto



podrabianie r¢kopisu, tylko uproszczenie prac nad
kopiowaniem ksigzek.

Z drugiej strony, pomyslat, uzyra farba nie wydaje si¢
najodpowiedniejsza do wyrzezbionych klockow: zanim

natozono papier, zostala wchtonigta przez drewno i
wydruk byt staby,

nierowny jak zuzyta pieczg¢. Ponadto litery byly
przesadnie duze, co

Johannes przypisywat trudnosciom, jakie sprawiato
wyrycie w drewnie z

drobiazgowga doktadnoscig wykonanych piérem liter.

Zdecydowany wymierzy¢ sprawiedliwos¢, wziat kawatek
tkaniny,

utozyt na nim zestaw liter, wydrukowane kartki, stoiczek
farby 1 zawigzat

w tobolek. Zarzucit zawinigtko na ramig, spojrzal na prase
po raz ostatni,

aby zapamieta¢ kazdy szczegot, 1 wyszedl przez to samo
okno, przez



ktore dostat si¢ do §rodka. Wydostawszy si¢ na zewnatrz,
przebiegt przez

ogrod 1 odetchngt z ulga, widzac sznur wiszacy na Scianie.
Wspiat si¢ po

nim na mur 1 opuscit sofe ze swoim cennym tupem.

Gnajac jak na ztamanie karku uliczkami Haarlemu,
Gutenberg

obawial si¢, ze kto§ go moze pomyli¢ ze zwyklym
zlodziejem.10
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Zanmim nastal §wit, Gutenberg, nie zegnajac si¢ z mistrzem,
wyruszyt

w droge powrotng do Strasburga. Usprawiedliwiajac sam
przed sobg

kradziez zestawu liter, utwierdzat si¢ w przekonaniu, ze
Laurens Koster

nie jest godnym szacunku mnichem, jak by si¢ mogto
wydawac, tylko

heretykiem w przebraniu duchownego. Jedynie sojusznik
Ztego mogt

wejs¢ do gniazda wiedzm 1 wykorzysta¢ je do
praktykowania

10 Hadrianus Junius w swoim dziele Batavia,
opublikowanym

posmiertniec w 1568 roku, wspomina o Kkradziezy
zestawu liter z

warsztatu Kostera pod koniec 1441 roku i przypisuje
ja uczniowi



Kostera imieniem Johannes.

czarnej magii. Nie mialo znaczenia, ze ksiegi, ktore
widziat w

warsztacie, nie tylko nie byly bluzniercze, ale wrecz
przeciwnie,

stanowily cze$¢ kanonu Swictego Cesarstwa. Musiat w
tym by¢ jakis

podstep, myslal Johannes, inaczej bowiem z jakiego
powodu Koster

czynil to potajemnie w hojjef Niemniej dyskrecje, ktorg
tak chetnie

potepial u opata, w swoim wtasnym §ledztwie uwazat za
uzasadniong. To,

co w swoim przypadku mial za dalekowzroczng
przezornos$¢, u mistrza

brat za spiskowanie 1 knowania.

Laurens Koster, pedzac przez lata Swieckie zycie, zanim
przywdziat



habit, nauczyl si¢, ze na przekor temu, co zwyklo si¢
mowic, kobiety sg

znacznie bardziej powsciggliwe 1 godne zaufania niz
mezczyzni, a

sposob, w jaki uczen z Moguncji odptacit mu za jego
nauki 1 goscinnos¢,

utwierdzil go tylko w tym przekonaniu. Kobiety nie tylko
potrafity

dochowac tajemnicy, ale zazwyczaj byty tez duzo bardziej
pracowite,

odpowiedzialne i1 skrupulatne w wykonywaniu nawet tych
zawodow,

ktore byly zarezerwowane dla m¢zczyzn. Sam Johannes
powinien

wiedzie¢ to lepiej niz ktokolwiek inny, jego matka
bowiem byta

najblizszym 1 najbardziej wymownym tego przyktadem.
Gutenberg

jednakze, probujgc zmniejszy¢ swoje poczucie winy 1
oczySci¢ sumienie,



usitowat oczerni¢ swojego mistrza.

Johannes uczepil si¢ kurczowo skarbu, wydartego
podstepnie

Kosterowi, jakby uwolnit ludzkos¢ od wiszacej nad nig
grozby. Po

powrocie do Strasburga wrocit do pracy w magistracie.
Wszystkie

techniki, jakich si¢ nauczyl od starego rytownika z
Haarlemu, znalazty

odzwierciedlenie w jego nowych rycinach, pod ktorymi
zamieszczat teraz

teksty, a ktorych delikatna faktura wydawata sie
nakreslona piorem

wysSmienitych  kaligraféw.  Burmistrz ~ Strasburga,
zachwycony pracami

Gutenberga, winszowat sobie decyzji o wystaniu

Johannesa na nauk¢ do Niderlandow. Nie wiedzial jednak,
Ze prace

wykonywane przez Johannesa potajemnie w domowym



Zaciszu s3
znacznie bardziej zadziwiajace niz jego ryciny.

Gutenberg szybko odkryl niedoskonatosci techniki druku
ksiag

Kostera. Po pierwsze, farba, cho¢ nieco ggstsza niz
atrament stosowany w

recznym pismie, nie miata konsystencji wystarczajacej do

odwzorowywania subtelnej kaligrafii. Po drugie, po
drobiazgowym

zbadaniu klockow stwierdzit, ze bez wzgledu na twardo$¢
drewna, w

ktorym je wyrzezbiono, narazone sg na nadmierne zuzycie:
sita docisku

prasy powodowata lekkie rysy 1 splaszczenia, ktore z
czasem

znieksztalcaty litery. Ponadto zauwazyl, ze pomimo
umieszczenia ich w

ramie elementy nie daja si¢ do konca wyrownac. Aby
rozwigzac ten



problem, Gutenberg opracowal prosty, acz skuteczny
SposoOb: w

bocznych Sciankach czcionek zrobit otwory, przez ktore
przeciagnat

napi¢ta ni¢, tak ze wszystkie wyryte litery zostaly
ustawione w jednym

rzedzie. Wtedy pojawila si¢ kolejna trudnos$¢: prawy
margines. Sztuka

mistrzowskiego roztozenia liter 1 stow, umozliwiajgca
wysrodkowanie

tekstu doktadnie miedzy obydwoma marginesami byla
jednym z tajnikow

rzemiosta kopistow. Ale ruchome czgsci sprawialy pewnag
trudnos$¢:

poniewaz wszystkie drewniane klocki byly tej samej
wielkosci, odlegtos¢

miedzy literami nigdy si¢ nie zmieniala, co sprawialo, ze
ostatnie stowa

kazdego wiersza nie konczyty si¢ rowno wzdhuz prawego
marginesu.



Johannes znalazt rozwigzanie: wyrzezbil mate Slepe
klocki roznej

wielkosci 1, niezauwazalnie dla oka, uzupeilnial nimi
odstepy miedzy

literami, stowami 1 znakami interpunkcyjnymi, tak ze tekst
pomiedzy

marginesami pozostawat wyjustowany.

Co wigcej, wszystkie znaki przedstawiajace t¢ samg litere
byty

identyczne, szczegbl  niepozbawiony  znaczenia,
zdradzajacy falsyfikat.

Nie trzeba by¢ znawca ksiagg, aby dostrzec

w tym falszerstwo. Poza tym, niezaleznie od wad, ktore
mozna dos¢

tatwo usungc€, tworzac litery nieznacznie roéznigce si¢ od
siebie, byto co$

w catym systemie Kostera, co nie do konca przekonywato:
niderlandzki

grawer nie potrafit wyj$¢ poza waskie granice ksylografii



1 rytownictwa.

Johannes uznat, Ze trzeba pdjs$¢ o krok dalej. Ale w jakim
kierunku?

Ksylografia stanowita niewatpliwy postep utatwiajacy
prace przy

odbitkach, niemniej, zdaniem Gutenberga, byto to zaréwno
jej zaleta, jak

1 wadg. Doszedl do wniosku, ze drukowanie ksiag
doskonatych bedzie

mozliwe tylko po odrzuceniu technik ksylograficznych i
oswobodzeniu

si¢ z wigzOw drzeworytu. Wiedziat zresztg, ze Koster 1 on
nie s3 jedynymi

ludZzmi, ktérzy zmierzaja do tego celu. Wsrod kopistow
magistratu

krazyta pogtoska, ktora dotarta do jego uszu, ze Maso
Finiguerra z Italii,

ztotnik stosujacy technike niello, pracuje nad metoda
wycinania rylcem



rowkéw w miedzi, co pozwala na doktadniejsze
odwzorowanie obrazu.

Jego ryciny w baptysterium we Florencji byly, jak
twierdzili ci, ktorzy je

widzieli, wprost niezwykte, a jego dzieta UkrzyZzowanie,
Pax 1 Koronacja

Najswigtszej ~ Marii  Panny przewyzszaty jakos$cia
wszystkie drzeworyty.

Drzeworyt zaprowadzil Kostera do ksiag blokowych, ze
stronami

odbijanymi z jednego klocka, a nastepnie do pojedynczych
ruchomych

czcionek, wigc Gutenberg musial si¢ spieszyC, zeby
wtoscy zlotnicy nie

przescigneli go w przejsciu z techniki miedziorytu do
druku z

zastosowaniem metalowych blach.

Mowito si¢ migdzy rytownikami, ze pewien ztotnik z
Pragi, Prokope



Waldfoghel, wymyslit nowa technike, ktorg nazwal Art
Scribendi

artifialiter, czyli sztuka pisania sztucznym pismem. Dzigki
te] metodzie

udato mu si¢ doskonale podrobi¢ wyglad rekopisu za
pomocg liter

wyrytych z metalu.

I jakby tego wszystkiego byto mato, zeby wzbudzic¢
niepokoj

Gutenberga, kiedy wypytywat swoich kolegow w innych
krajach o ich

dokonania, dowiedziat si¢, ze niejaki Panfilo Castaldi
pracuje w

Mediolanie nad rozwojem metod druku, jakie Wenecjanin
Marco Polo

opisat w kronikach z podrozy po Chinach. Na podstawie
jego relacji

Castaldi zaprojektowat pieczecie ze stynnego szkla z
Murano. Kazda z



nich zawierata jedng liter¢ alfabetu, a ulozone w
odpowiedni sposob, two-

rzyly rozne znaki, slowa, linie, a nawet cale strony.
Ulatwiajac sobie

prace, wpadt na pomyst wykorzystania prasy. Jednak
Johannesowi

wydato si¢ mato prawdopodobne, zeby szkto wytrzymato
jej nacisk.

Postanowit to sprawdzi¢, poddajac naciskowi zblizonemu
do nacisku

stosowanego przy ttoczeniu oliwy z oliwek ustawiong
pionowo zwykta

butelke po winie. Wynik testu byl zaskakujagcy: szkio
wytrzymato duzo

wigkszy nacisk niz drewno.

Gutenberg wiedziat, ze jesli chce utrzymaé si¢ w
czolowce, musi

rozpocza¢ prace bezzwlocznie.
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Wierne pradawnemu zwyczajowi, wywodzgcemu si¢ z
prostytucji

rytualnej, stuzebnice Kosza Najswigtszego nigdy nie
rozbieraty si¢ przed

klientami. Zamiast zdejmowac odzienie, przyoblekaly si¢
w

ceremonialne szaty 1 przyozdabiaty klejnotami noszonymi
przez

jawnogrzesznice w Swiatyniach babilonskich. Egzotyczny
przyodziewek

byt jedng z gtownych atrakcji zamtuza. Zazwyczaj kobiety
zjawialy sie w

alkowie, gdzie na tozu oczekiwali klienci, owinigte w
ZWYCZajOwe

kaunakes, ktére spowijalo ramiona 1 rece, oplatato tors i
spadato z plecow

niczym peleryna. Czasami nosity tez klasyczng



zwiewng tunike z gazy. Prostokatny pas materiatu,
zaktadany przez

gtowe, podtrzymywaty poduchy ukryte wsrod fald.

Na oczach przygodnego kochanka, stojac przy 16zku,
zdejmowaty

tunike, odkrywajac ksztatty obleczone w skore antylopy.
Dopasowane

stroje miaty otwory w goérnej czgSci, przez ktore
wystawaly piersi lub

jedynie sutki; w okolicach krocza widniato dtugie
peknigcie, zaczynajace

si¢ na wysokosci techtaczki 1 biegngce przez cata diugos¢
potkolistej

granicy, oddzielajacej posladki. Skorzany stroj byt tak
cienki 1 miekki, ze
powielat migsnie, kragltosci 1 doteczki, a nawet

najdrobniejsze widkna.

Mogt by¢ czerwony, potyskliwie czarny, a nawet cielisty.
Tekstura



skorzanego kostiumu, nad wyraz delikatna,
niejednokrotnie kazata

klientom mysle¢, ze kobiety s3 zupetnie nagie. W innych
przypadkach

przeciwnie, skora antylopy byta bogato zdobiona
metalowymi

elementami, a ztote sznury 1 ozdoby z brazu otaczatly szyje,
ramiona i

kostki kobiet. Skora bywata tez zdobiona pawimi pidrami
lub tuskami

uktadajagcymi sie¢ w ksztalt weza petzajacego w kierunku
genitaliow.

Kolejnym  kostiumem byt sumeryjski kaunakes,
uwypuklajacy zadki

rodzajem pompona, z wygarbowanej kozlej skory
wypetnionej bawelna,

ktory mocowano wokot bioder za pomocag szerokiego
czarnego pasa,

ozdobionego btyszczacymi metalowymi detalami.



Kobiety nosity wtosy przewigzane ztotymi wstagzkami lub
czepce

przypiete ostrymi agrafami. Z ptatkow ich uszu zwisaty do
ramion

kolczyki w ksztatcie potksiezyca lub két. Wcehodzity do
alkowy z twarza

ukrytg pod woalka, zgodnie z wymogami prawa
babilonskiego. Ale kiedy

rytual si¢ rozpoczynat, zarzucaty go sobie na glowe, zeby
mie¢ wolne usta

1 odstonigte uwazne oczy, zawsze wpatrzone w
mezezyzne. Przy

specjalnych okazjach ubieraty si¢ jak mniszki w
chrzescijanskich

klasztorach klauzurowych, majac jednak pod habirem
obcisty kostium ze

skory antylopy.

- Dobra nierzadnica musi si¢ nauczy¢, jak pozostac
nieczulg na uroki



rozkoszy - powtarzala czesto Ulva niedo§wiadczonym
corkom, ktore

oblewaly si¢ rumiencem przed imponujacym posagiem
Priapa. Skoro

zwykta rzezba wywotywala u nich takie podniecenie,
wiele znich

zastanawialo sie¢, czy bedg w stanie nie ulec przyjemnosci
w kontakcie z

cztowiekiem z krwi 1 kosci.

- Po pierwsze, musicie wiedzie¢, ze cialem mezczyzni
zostali

obdarzeni réwnie niesprawiedliwie, jak  $wiat
bogactwem. Te czesci,

ktore powinny optywac¢ w dostatek, cierpig na niedobor -
moéwita Ulva,

wskazujgc monumentalny cztonek boga pozadania - a te,
ktore powinien

cechowa¢ umiar, majg wszystkiego za duzo - dodawata,
wskazujac



umi¢$niony brzuch figury.

Zeby zobrazowaé te teze, polecala dziewczetom, by
wychylity si¢

przez okno na ulicg, pelng o tej porze przechodniéw
krecacych si¢ miedzy

straganami, 1 przyjrzaty mezczyznom. Wszyscy byli albo
starzy 1 otyli,

albo przeciwnie, wygladali mizernie, prawie chorobliwie.
Nie brakowato

tez chromych, kalekich i obszarpanych.

- Zapewniam was, ze chocbyscie staty tu godzinami, nie
tylko nie

zobaczycie waszego adonisa, ale trudno wam nawet
bedzie znalez¢

jednego wartego zaciggnigcia do 16zka. A jesli jakims
cudem go yjrzycie,

zapewniam was, ze nie bedzie sktonny ptaci¢ za cos, co
moze dostac za

darmo.



Obserwujac przechodniéw, mtode praktykantki mogty sig
przekonac,

ze tak jak twierdzita matka nierzadnic, zaden nie budzi w
nich ani krzty

pozadania. Rodzito to w nich dwa sprzeczne uczucia: po
pierwsze,

niepokoj na mysl o tym, jak bardzo niewdzigczna moze si¢
okazac¢ ich

praca, a po drugie, obawe, ze na zasadzie przeciwienstwa,
jeshi
kiedykolwiek zdarzy im si¢ przyjacé przystojnego mtodego

cztowieka, nie

zdotaja unikng¢ pokusy oddania si¢ przyjemnosci.
Niepokdj ten

powodowaly pogloski szerzace si¢ wsrod poczatkujacych
nierzadnic.

Mowito sie, ze niewiasty, ktore nie byly w stanie
pohamowac swoich

7zadz, w obawie, ze moglyby uciec z jakim$ klientem,
poddawano ablacji



techtaczki, jedynego narzadu rozkoszy, jaki posiadata
istota ludzka.

Opowiesci te nie byly zupelnie bezpodstawne. Stary
obraz, dekorujacy

pokoje Ulvy, przedstawial akt powstania, by¢ moze
mityczny,

Kongregacji Kosza Najswietszego.

Byl to obraz Swiecki, na ktorym widniata grupa kobiet
otaczajaca

nowo narodzong dziewczynke. Analogia do licznych
przedstawien

obrzezania Chrystusa byla ewidentna, tyle Zze zamiast
Dzieciatka Jezus

namalowano na nim dziewczynke, na miejscu Maryi inna,
rownie mtoda

kobiete, a tam, gdzie normalnie stat Jozef, widniata stara
kobieta,

trzymajaca zakrwawiony noz, a u jej stop lezat kosz, do
ktorego wrzucita



dopiero co wyciety malenki organ. Wszystkie kobiety
nosity biate, niemal

przezroczyste tuniki, a miejsce, w ktorym rozgrywata si¢
scena, niewiele

majace wspoOlnego z atmosferg Swietosci, przypominato
jeden z

legendarnych babilonskich ogrodow, w ktorych uprawiano
kult Isztar.

Tak naprawde nie praktykowano juz klitoridektomii.
Zastapiono ja

rytualng ceremonig, w ktorej trakcie wycinano ostrym
skalpelem znak,

ktory po zabliznieniu si¢ lub odpadni¢ciu strupa Swiadczyt
0

przynalezno$ci nowo narodzonej dziewczynki do sekty.
Historia

Kongregacji Swietego Kosza miata swoje korzenie w
Babilonie 1 siggata

tysigc osiemsetnego roku przed narodzeniem Chrystusa.
Po Moguncji



krazyta czarna legenda zwigzana z tym osobliwym
przybytkiem rozpusty:

wszyscy wiedzieli, ze w jego murach mieszkaja staruszki,
mtode kobiety,

dziewczynki, a nawet niemowleta. Wiele razy mozna byto
ustyszeé

piskliwy ptacz noworodkow. I byto

tez wiadomo, ze wszystkie mieszkanki zgromadzenia,
niezaleznie od

wieku, sg kobietami. Jak we wszystkich lupanarach,
podopieczne czasami

zachodzity w ciazg. Tylko jak to mozliwe, Zzeby w
zamtuzie

prowadzonym przez Ulve rodzily si¢ same dziewczynki?
Niektorzy

twierdzili, ze dzieci pici meskiej kobiety zabijaja, gdy
tylko opuszczg one

tono matki. Pogloska ta réwniez nie byta pozbawiona
podstaw: w jednej z



sal wisial inny obraz, z jasng analogia do obrazow
przedstawiajacych rzez

niewinigtek, na ktorym widniata grupa kobiet, ta sama,
jaka

rzedstawiono na ,,()blZCZ&lll.Ll" zabijajaca noworodka.
b
Najstarszaz

kobiet trzymata malenstwo za szyje 1, z podobnym
zamiarem jak Herod,

przebijata mieczem jego piers.

Ile prawdy przedstawial ten obraz? To samo
niewypowiedziane

pytanie zadawaly sobie mtode uczennice Ulvy.
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Zygfryd z Moguncji, stojagc na podwyzszeniu w blasku
stonca

wpadajacego przez okna sali, w ktorej odbywat si¢
proces, umiejetnie

pobudzal emocje sedziow. Wiedziat, jakimi argumentami
przywotac na

ich oblicza ponury wyraz oburzenia, jak pozostawic¢ ich z
ustami

otwartymi ze zdumienia czy wywota¢ gtuche westchnienia
z trudem

hamowanej ws$ciektosci. Wiedzial, ze nic nie przyniesie
lepszego

rezultatu niz przedstawienie Johannesa Gutenberga jako
szalbierza, ktory

pod ostona Boga i Pisma Swictego usitowal oszukaé
bogobojnych

chrze$cijan, aby si¢ wzbogaci¢. Fakt, ze sedziowie byli
najwyzszej rangi



duchownymi, ulatwial oskarzycielowi sprowadzenie
oskarzenia na

wilasciwe tory. W swoim kacie, po jednej stronie
sedzidw, znacznie

ponizej podwyzszenia, na ciemnym drugim planie,
notariusz Ulrich

Helmasperger kontynuowat

niewdzigczne zadanie zapisywania kazdego stowa
wypowiedzianego

przez Zygfryda z Moguncji.

- Ekscelencje! Kimze jest w rzeczywistosci ten cztowiek?
Azali jest

on synem szanowanego 1 uczciwego urzednika, ktory
majgc w zasiegu

reki wszystkie skarby miasta, w calym swoim zyciu nie
tknat ani grosza z

tego, co do niego nie nalezato, czy tez, odwrotnie, jest
moze jego

niewiernym uczniem, ktory studiowat sztuki pickne, zeby



uczyni¢ z nich

sztuki nikczemne, zte? Jestli poboznym cztowiekiem, ktory
stara si¢ was

przekona¢, 1z zamiarem jego bylo szerzy¢ Stowo Boze,
czy ngdznikiem

pomnazajagcym Bibli¢ z pomocg odrazajacych szponow
Ztego?

Stuchajac pytan oskarzyciela, Gutenberg nie mogt sie
pozbyc¢

wrazenia, ze chociaz Zygfryd z Moguncji patrzy na
sedzidw, w

rzeczywistos$ci zwraca si¢ do niego.

Gutenberg miatl dwie r6zne twarze: jedng publiczng, twarz
urzednika

magistratu, ukazujgca utalentowanego, mitego i skromnego
rytownika.

Ci, ktorzy znali starego Frielego, przekonani byli, zZe
widzg w jego

dziecku najwierniejszy portret ojca. Ukryta twarz



Gutenberga byta

wszakze dokladnym przeciwienstwem tej, ktora
demonstrowat §wiatu: za

kazdym razem, kiedy potakiwal unizenie, z pokora, jego
druga strona

przeczyla z irytacja; kiedy okazywal uprzejme
zainteresowanie

pomystem jakiego$ kolegi, w widocznym grymasie
przebijato si¢

poczucie wyzszosci. Kiedy $mial si¢ uprzejmie, pod jego
powiekami

kryty si¢ gorycz 1 wrogo$¢. Robit wrazenie hojnego i
bezinteresownego,

ale na widok pieniedzy intensywny blask bil z jego oczu i
dopiero wtedy

yjawnialo si¢ jego prawdziwe oblicze. Ale tej drugiej
twarzy nikt jeszcze

nie widzial. Moneta z wybitymi na awersie 1 rewersie
obiema twarzami



Gutenberga obracala si¢ na razie w powietrzu. Opatrzno$¢
miata

zdecydowac, ktora z nich zdecyduje o jego losie.

Podobnie jak, zgodnie z prawem Archimedesa, dwa
przedmioty nie

mogg zajmowal tej samej  przestrzeni, bylo
niemozliwoscia, zeby dwie

dusze  mogly  wspotlistniec w  jednym ciele.
Niepowstrzymana dwoistos¢

natury przepetni wkrétce dusze Gutenberga, ktory wykona
pierwszy krok

na drodze ku wlasnemu okrzykowi ,,Eureka!". Miat juz
SW0jg przestrzen

publiczng, powszechnie znang, w magistracie, oraz
przestronny warsztat,

gdzie wykonywal najpickniejsze ryciny w catych
Niemczech, teraz

potrzebowat innego miejsca, w ktorym jego ciemna strona
mogtaby si¢



rozwija¢ swobodnie, realizujagc potajemne plany. Jego
mroczne

zamierzenia potrzebowaly oczywiscie miejsca na miarg
jego aspiracji. Na

kupno warsztatu nie pozwalaly mu ograniczone zasoby
finansowe.

Zreszta nawet gdyby mial pienigdze, musiatby szukac
czego$ z dala od

ludzkich oczu. Warsztat rytowniczy zostalby natychmiast
zauwazony

przez sasiadéow, a tym bardziej przez bezlitosnych
poborcow

podatkowych. Gutenberg objechal wszystkie zakatki
Strasburga, szukajac

miejsca odpowiadajacego jego potrzebom.
Rozczarowany, utwierdzat si¢

w przekonaniu, ze w calym mieScie nie znajdzie
odpowiedniego miejsca.

Podniést wzrok ku niebu 1 wtedy niespodziewanie los
objawit przed nim



kolejng mozliwos$¢. Na granicy dawnej twierdzy wznosita
si¢ wysoka,

spowita mgla gora. Dzigki zlej stawie, ktorg si¢ cieszyta,
stala si¢ dla

niego upragniong mekka. Johannes nie mogt nie przypisac
nagltego

odkrycia boskiemu objawieniu.

Ponure wzniesienie, na ktore niewielu S$miatkow
odwazato si¢ wspiac,

znajdowato si¢ na nierdwnym, pofatdowanym obszarze,
CO znacznie

utrudniato do niego dostep. Za zboczem, pokrytym ostrymi
kamieniami,

rosty krzaki, ktorych powyginane, wijace si¢ gal¢zie
zawtadnety

calkowicie terenem przypominajagcym ruiny starej
budowli. W oddali

rysowata

si¢ zielonkawoszara lita skala; na jej szczycie,



odcinajacym si¢ na tle

nieba, mozna si¢ byto dopatrze¢ wydtuzonych ksztattow
wiezy, a ponizej
resztek muru z rzedem tukéw. Niemniej rownie dobrze

mozna to byto

uzna¢ za kaprys natury, co w potaczeniu z wyobraznig
patrzacego mogto

stworzy¢ wrazenie, ze 6w krajobraz nie zostat dotkniety
reka cztowieka.

Krazylo wiele plotek o tym kamienistym pustkowiu.
Mowito sie, ze na

samej gorze zostal pochowany mnich Arascach. Zgodnie z
legenda

chrzescijanski pustelnik przybyt do Alzacji i Niemiec w
VII wieku jako

misjonarz z Irlandii. Mianowany biskupem Strasburga,
naonczas

zwanego Argentoratum, przyjal tacinskie imi¢ Arbogast.
Po $mierci,



zgodnie ze swojg wola, zostal pochowany na gorze, na
ktorej grzebano

zlodziei skazanych na Smier¢ 1 wtoczegow, o ktorych ciata
nikt si¢ nie

upominat.
Zgodnie z tradycja na grobie swietego wzniesiono klasztor

poswiecony jego pamiegci. Jednak w tysigc dwiescie
dziewiecdziesigtym

6smym roku pozar, ktory wybucht w mate; wiosce
potozonej na stoku

gory, zmiott go z powierzchni ziemi. Ptomienie szybko
rozprzestrzenity

si¢ po wyschnigtych na widr po dtugiej suszy badylach 1
dotarty do

zachodniego skrzydia opactwa, z ktdérego pozostaty tylko
zgliszcza. Kilka

lat pozniej, kiedy klasztor zostat odbudowany, surowy
klimat ponownie

dat si¢ we znaki §wigtemu Arbogastowi; tym razem winna



nie bylta susza,

lecz przeciwnie, obfite deszcze, ktore spadty jak potop
doktadnie w

chwili, kiedy murarze kiadli ostatnie karpiowki.
Spowodowato to

obsunigcie terenu 1 btotng lawing, ktora pogrzebata
klasztor na zawsze.

Niezaleznie  od  wiarygodnosci  tych  opowiesci,
niewyrazne ksztatty

rysujace sie u podndza gory zwane byty ruinami Swigtego
Arbogasta, a

samo ich wspomnienie budzilo nabozny strach. Krazyty
tez niezliczone

legendy o duchach. Wielu

twierdzito, ze styszeli w tym lesie kartowatych zarosli
krzyki i

btagania wisielcow, proszacych s§wigtego, zeby zlitowat
si¢ nad ich

duszami. Inni mowili, ze widzieli upiorne szubienice, z



ktorych zwisaty

poranione ciala, wattym glosem btagajace przechodzacych
o ratunek. Nie

brakowato 1 takich, ktérzy zapewniali o straszliwym
duchu §wigtego

Arbogasta, ktory snut si¢ pod tukami starego klasztoru,
grozac ptongcym

pastoralem kazdemu, kto Smialby zakloci¢ wieczny
spoczynek

pustelnika.

Johannes Gutenberg, biegly w sprawach nauki 1 wiary,
nigdy nie

pochwalal zabobonow pogan 1 batwochwalcow. Niemnie]
zdawat sobie

sprawe, ze wigkszos¢ ludzi, niezaleznie od tego, za jak
poboznych 1

religijnych si¢ uwaza, w glebi duszy daje wiarg
odwiecznym przesgdom:

duchy, czary, kabaly, nekromancja 1 okultyzm wzbudzaty



przerazenie w

umystach wigkszosci smiertelnikow. Gutenberg wiedzial,
ze Kosci6t,

daleki od zwalczania obskurantyzmu kagankiem oswiaty,
wykorzystuje

tatwowierno$¢ kosztem prawdziwej wiary. Jakkolwiek
jest, myslat

Johannes, jesli opowiesci o duchach trzymajg ludzi z dala
od ruin

Swictego Arbogasta, ponure, urwiste wzgdrze jest
doskonatym miejscem

gwarantujgcym catkowitg prywatnos¢.

Pewnego wieczoru o zachodzie slonca Gutenberg
upewniwszy sie, ze

zaden chtop z pobliskich zagrod nie zauwazyl, jak
zaglebia si¢ w Ow teren

z pasterskim kijem 1 lampa oliwng w reku, postanowit
wspigc€ si¢ na

wzgdrze 1 przekona¢ na wilasne oczy, czym sg w



rzeczywistosci

tajemnicze ruiny. Zgodnie z jego przewidywaniami w
miar¢ jak szedt,

wspinaczka stawata si¢ coraz trudniejsza, bowiem ostre
krawedzie skat

wbijaty mu si¢ w podeszwy butow, kaleczac stopy. Kiedy
wreszcie

pokonal kamienisty odcinek, okazato si¢, ze zielone
chaszcze czynig

wspinaczke jeszcze ucigzliwsza.

Przypominajace wtosy Meduzy gatezie pelzaty jak weze
we

wszystkich kierunkach, oplatajac wszystko, co stawato im
na drodze.

Poskrgcane todygi najezone byly cierniami. Wiatr wyt
wysoko w

koronach drzew. Stonce zaszto za poszarpany wzgdrzami
horyzont,

pozostawiwszy po sobie fioletowg smugg, stapiajaca si¢



w jedno z
ciezkimi, ciemnymi, groznymi chmurami.

Kiedy Johannes docieral na szczyt, §wiatto dalo za
wygrang. Staby

ptomien lampy, kolyszac sie, wywolywal wsrod gatezi
niesamowite

efekty; tetnu Gutenberga udzielalo si¢ niepewne drzenie
cieni. Nagle

wszystko wydawato si¢ ozywaé sitami niezgodnymi z
naturg, jakby

delikatne
ruchy

galezi

nie

byty
spowodowane

wiatrem.



Niewypowiedziana trwoga zagniezdzita si¢ w gardle
Johannesa. Nogi

plataty si¢ w pelzajacych gateziach, ktore jak dtugie,
zdeformowane

ramiona obdarzone wlasnym zyciem probowaly
powstrzymac

niechcianego goscia przed zaglgbianiem si¢ w las. Tetno
Gutenberga

uderzato jak oszalale, a powodem nie byla tylko
wspinaczka. Zaczynat go

ogarnia¢ strach. Probowal odnalez¢ spokdj ducha,
thumaczac sobie, ze

jego nastawienie wyptywa z zastyszanych historii,
krazacych o tym

miejscu. Nagle potknagt si¢ o co§ wystajacego z lisci 1
mimo 1z probowat

podeprze¢ si¢ laska, stracit rOwnowage 1 zaczat sig
stacza¢ w przepasc.

Przez chwile bat si¢, ze spadnie w otchtan, ale co$
chwycito go za ubranie



1 zatrzymato w pot drogi.

Kiedy si¢ obejrzal, zeby zobaczy¢, co Opatrznos$¢
postawila na jego

drodze, serce mu stangto: byta to reka. Biata, zimna,
trupia. Probowat

usig$¢ 1 odsungé si¢ od tego czego$ trzymajacego go za
pole, ale palce

zaciskaly si¢ tak mocno, ze nie mogl si¢ uwolni¢. Jak
owad probujacy

wyplata¢ si¢ z pajeczyny, Johannes z kazdym ruchem
coraz bardziej

komplikowal swoje potozenie: rece zaplatywaty mu sie¢ w
galezie, a spod

nog, ktérymi wierzgal rozpaczliwie, usuwat mu si¢ grunt.

Nagle przez gaszcz dojrzat twarz, ktora dostownie
wynurzyla si¢ z

ziemi 1 wpatrywata w niego marrwymi, zaszlymi bielmem
oczami,

pozbawionymi teczowek 1 zrenic. Twarz miata ten sam



marmurowy

kolor, co r¢ka trzymajaca go za kaftan. Probowat walczyc¢,
wyswobodzi¢

si¢ z uscisku, walgc na oslep piesciami, ale byto to tak,
jakby zadawat

ciosy twardej skale. Pogodzit si¢ z tym, ze czeka go
smierc.
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Genealogia stuzebnic Kosza Najswigtszego byla starsza,
niz mogly to

sobie wyobrazi¢ tworzace zgromadzenie nierzadnice. Ich
korzenie gingty

w tak zamierzchtych czasach, ze nawet najstarsze dynastie
nie wybiegaty

tak daleko pamigcig. Byta to prawdziwa sukcesja rodow.
Ich poczatki

siegaty zarania Babilonu za panowania Amorytow, kiedy
byt on jeszcze

miastem bez znaczenia.

W ngdznym zamtuzie na obrzezach miasta parata si¢
swoim fachem

grupka wolnych ladacznic zarzadzanych przez Shuanng,
najstarsza z

nich. Maty lupanar, szescian podzielony wystuzonymi
zastonkami,



pozbawiony innych wygdd poza obskurnymi dywanami
pokrywajacymi

klepisko, nie r6znit si¢ niczym od pozostatych lupanaréw
tworzacych

nieregularny gliniany kordon opasujagcy nowo powstale
miasto. W

skromnych klitkach podopieczne Shuanny oferowaty seks
handlarzom

swiecidetek, pasterzom i1 mieszkancom miasta, ktorzy
odwazyli si¢

zapusci¢ poza mury, gdzie rozciggaly si¢ siedliska ngdzy,
zamieszkane

przez ztodziei 1 bandytow najgorszego rodzaju.

Sytuacja matego lupanaru, podobnie jak innych, byta
bardzo

niepewna; jego los  zalezat od  nastawienia
posledniejszych

urzednikow bedacych u wiladzy: bez najmniejszego
powodu licha



chatynka pewnego picknego dnia mogta zosta¢ zrownana z
ziemia, a jej

mieszkanki uwiezione. Niekiedy kamienowano tez dla
przyktadu jakas$

starg  ladacznicg. = Kobiety  jednak  stopniowo
odbudowywaty Sciany 1 dach

1 bez przeszkdd wracaty do pracy, az do nastepnej zmiany
nastroju wiladz.

Glownym celem rzadzacych byto gromadzenie pieniedzy,
ktorymi
zaspokajali wlasne zachcianki. Jesli byly nadwyzki,

przeznaczano je na

cele publiczne w obawie, ze niezadowolenie ludu
wzro$nie do tego

stopnia, ze ich glowy potoczg si¢ daleko od reszty ciata.
Nierzadnice nie

tylko poprawiaty samopoczucie mg¢zczyzn, ale tez ptacac
podatki,

pomnazaty Srodki publiczne. W czasach kréw thustych
rzadzacy stawali



si¢ przykladnymi paladynami moralno$ci 1 zmiatali z
powierzchni ziemi

lupanary, ktore odbieraly miastu splendor. Ale gdy krowy
zaczynaly

chudna¢ 1 trzeba bylo Scigga¢ daniny skadkolwiek sie
dato, poborcy

podatkowi zapominali o wstydzie 1 pukali do drzwi
lupanarow po

bezbozny haracz.

Pierwsza  babilonska  dynastia, zatozona  przez
Sumuabuma,

postanowila pogodzi¢ dwa antagonistyczne elementy. W
celu uniknigcia

konfliktbw  moralnych nie tylko zalegalizowala
prostytucje, ale tez

oglosita jej Swiety charakter. Wyprowadzita ladacznice z
nedznych

izdebek, nadata im godno$¢ kaptanek i upowaznita do
uprawiania seksu w



Swigtyniach. Shuannie i1 jej podopiecznym powierzono
role strazniczek

Swiatyni Isztar, szybko rOwniez staly si¢ ulubienicami
arystokracji.

Wraz z nastaniem rzagdéw Hammurabiego prostytucja
utrzymata swoj

prawny 1 religijny status, a jej sakralny charakter wyryty
zostat pismem

klinowym w kamieniu wegielnym ku pamigci potomnych;
kodeks

Hammurabiego legitymizowal prostytucje rytualng.

Coraz liczniejsi wielbiciele kaptanek $wigtyni Iszrar
ptacili fortuny,

7zeby zazna¢ rozkoszy 1 cieszy¢ si¢ dobrodziejstwami
bogini ptodnosci,

zycia 1 mitosci. Ale dobrobyt nie mial trwa¢ wiecznie:
Isztar byta rowniez

boginia wojny. I nadszedt dzien, gdy lud potrzebowatl
opieki swojej



bogini, zeby stawi¢ czoto najezdzcom.

Po $mierci Hammurabiego wewnetrzna jedno$¢ si¢
rozpadia, a sity

obronne miasta ostabty. Wrogie hordy rozpoczety
oblezenie Babilonu, a

krolestwo zostato podzielone migdzy wiele dynastii.

Od potnocy srozyli si¢ Huryci, od poludnia Sumerowie,
od wschodu

Kasyci, a od zachodu Ariowie. Babilon zostal upokorzony
najpierw przez

Aguma, a nastgpnie przez Mursila II. Zaatakowane,
spladrowane, a

nastgpnie spalone miasto przestato istnie¢. Nie pozostat
kamien na

kamieniu. Z wyjatkiem Sswigtyni Isztar: Shuanna 1 jej
nierzadnice byly

jedynymi, ktore przetrwaly inwazje, uszly z ZzZyciem,
uratowaty §wiatynie

1 swoje dobra, nie dysponujgc inng bronig poza wtasnymi



cialami i nie

stosujgc zadnej innej sztuki walki poza sztuka dawania
rozkoszy.

Od tamtej chwili Shuanna 1 jej rozpustne kaptanki staly si¢
bastionem

Babilonu podczas niezliczonych kolejnych najazdow.
Shuanna zyta sto

dziesi¢¢ lat, uprawiata zawod do ostatniego dnia i
namascita

nastepczynie, ktorej przekazata spisane pismem klinowym
na glinianych

tabliczkach tajniki sprawiania rozkoszy mgzczyznom.
Babilon pustoszyli

Asy-ryjczycy, Chaldejczycy, Persowie 1 Grecy. W koncu
miasto zostato

starte z powierzchni ziemi, ale potomkinie Shuanny
przetrwaty nawet

zniszczenie $wiagtyni Isztar.

Kobiety ruszyly w dluga wedrowke, osiedlajac si¢ w



réznych

miastach. Obywaly si¢ zawsze bez mezczyzn, ktorych
wykorzystywaly

jedynie do tego, zeby trwac z pokolenia na

pokolenie. Dziewczgta urodzone w spolecznosci byly
wychowywane

zgodnie z dogmatami starej ksiggi Shuanny. Chtopcy byli
porzucani albo

sktadani w ofierze Isztar lub innym jej wcieleniom:
sumeryjskiej Inanie,

armenskiej Anahicie, kananejskiej 1 fenickiej Astarte,
greckiej Afrodycie

czy egipskiej Izydzie. Potomkinie Shuanny sktadaty ofiary
ze swoich

synéw tak dlugo, az dzigki wiedzy lub czarom zaczgty
rodzi¢ tylko dzieci

ptci zenskiej. Nowa tajemna umiejetno$¢ uzupetnita
ksiege,

odziedziczong po zatozycielce zgromadzenia, zawierajaca



arkana ich
sztuki gromadzone przez kolejne pokolenia.

Przez lata swojej historii, w zalezno$ci od rdznych
okolicznosci, byly

zwyklymi dziwkami, by zaraz potem sta¢ si¢ kaptankami
w $§wiatyniach,

a w pewnym okresie nawet mniszkami dalekimi od
prostytucji, ale

zawsze wiernymi nakazom Shuanny. Dokadkolwiek szty,
zabieraly ze

sobg kruche tablice strzezone zazdro$nie przed
spojrzeniami wszystkich

spoza sekty. W poézniejszym okresie zamienig gliniane
tablice na

pergaminowe zwoje, wyrabiane ze skor zwierzecych,
duzo bardziej

odporne, tatwe do przenoszenia 1 ukrycia.

Niezliczone pokolenia kobiet, potomkin zatozycielek
malenkiego



lupanaru na obrzezach Babilonu, byly przesladowane,
uswiecane,

mordowane, upragnione i ponownie czczone. W Grecji
byty pytiami,

wieszczkami  wyroczni, w Pompejach najwigkszymi
nierzadnicami ze

wszystkich pompejariskich nierzadnic, w  Rzymie
dziewicami

westalkami, odpowiedzialnymi za utrzymanie ignis
fatuus, dopoki nie

porzucily swego nieprzydatnego zajecia, zeby oddac sig
ptomieniom

rozkoszy. W Judei ponownie zostaly okrzykniete
nierzgdnicami, na czele

z Marig Magdaleng. Przyjety chrzescijanstwo, ale nigdy
nie porzucity

nauk Shuanny. Swiety Pawet w swoich listach zwrdcit sie
do nich,

przyznajac im status kaptanek.



Byly zakonnicami w roznych klasztorach, a nawet
osiagnety

najwyzszy splendor w czasie pontyfikatu papiezycy
Joannyl 1, urodzone;j

w Moguncji, ktora udajac mezczyzng, przybrata imig
Benedykta II1. Od

tego czasu osiadty w Moguncji, gdzie zatozyly
Zgromadzenie Kosza

Najswietszego.

Oto linia sukcesji rodu, zalozonego w Babilonie w tysigc
osiemsetnym

roku przed Chrystusem, od Shuanny do Ulvy, jej godnej
nastepczyni po

wielu stuleciach, odpowiedzialnej za pilnowanie tajnej
ksiegi 1 strzezenie

jej przed wzrokiem ciekawskich, ztodziei, a przede
wszystkim

mordercow.
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Prokurator zszedl z podium 1 w milczeniu ruszylt wzdtuz
dlugiej

barierki, za ktorg siedzieli rzedem s¢dziowie. Mijajac ich,
obdarzyt

kazdego spojrzeniem petnym troski, jakby chciat

11 ,,Papiezyca Joanna (Joannes Anglicus) urodzita si¢ w
Moguncji, piastowata

urzad papieski przez dwa lata, sze$¢ miesiecy 1 cztery dni;

zmarta w Rzymie,

pozostawiajgc urzad papieski niecobsadzony przez
miesigc. Udowodniono, ze Joanna

byta kobieta, ktora w mtodosci, przebrana za mezczyzne,
pojechata za kochankiem

do Aten. Zdobyta tam wszechstronne wyksztalcenie w
wielu dziedzinach, do tego

stopnia, ze nikt nie mogt si¢ z nig rownaé, a po
przyjezdzie do Rzymu poglebita



swoja wiedze w zakresie siedmiu sztuk wyzwolonych
(trwium i quadrivium) 1 jako

magister siedmiu sztuk wyzwolonych cieszyta si¢
powszechng estymg. Prestiz, jaki

zdobytla wsérod Rzymian, sprawil, ze wybrali jg na
papieza. Sprawujac pontyfikat,

zaszta w cigzg. Nie potrafigc okresli¢ czasu porodu,
urodzita w trakcie procesji z

Bazyliki §w. Piotra do Lateranu, w waskim zautku mi¢dzy
Koloseum a bazylika San

Clemente. Mowiono, ze po $mierci zostata pochowana w
tym miejscu. Ojciec

Swicty zawsze unika tej uliczki, podobno z powodu
awersji, jaka czuje do tego

miejsca wskutek owego zdarzenia. Jej imi¢ nie znajduje
si¢ w wykazie papiezy ze

wzgledu na jej ptec 1 zszarganie Swigtosci urzedu". Martin
de Opava, Chronicon

Pontificum et Imperatum.



ich obarczy¢ odpowiedzialnoscig za mroczng przysztos¢
catej

ludzkosci. Nastepnie zblizyl si¢ do wieznidow 1 stojac
przed

Gutenbergiem, zwrocit si¢ do sadu:

- Kim naprawdg jest ten cztowiek? Czy jak sam twierdz,
jest reka

Boga 1 narzedziem prawdy? Ekscelencje, spiesze
wyjasni¢, ze oskarzony

bedzie obstawat przy stwierdzeniu przemawiajgcym na
jego korzysce,

jakoby jego wynalazek mial na celu jedynie szerzenie
Stowa Bozego

wsrod prostaczkow.

Zygfryd z Moguncji zrecznie pozbawit oskarzonych
jedynego

argumentu, ktorym mogliby si¢ broni¢: nie chodzito o
falszerstwo, ale o

nowg technike utatwiajacg wytwarzanie ksigg. Prokurator



postanowit
zdusi¢ t¢ dyskusje w zalgzku.

- Ekscelencje, jesli tak bylo, zastanawiam sie, dlaczego
dziatali

potajemnie, kryjac si¢ przed $wiattem dnia i trzymajac
swoje haniebne

dziatania w tajemnicy przed wiladzami?! Szlachetni
me¢zowie, dowodem

na moje slowa jest niewyobrazalna profanacja, jakiej
dopuscit si¢

oskarzony, wznoszac swoja piekielng §wiatyni¢ na §wietej
ziemi

opactwa. Mial czelnos¢ wprowadzi¢ Szatana do
najswietszego Bozego

przybytku! Jak nazwac, Ekscelencje, taka zbrodnig?

Stowa te przypomnialty Gutenbergowi 6w dzien, gdy
wspial si¢ na

strome wzgorze, ktore wygladato raczej na domene
diabelska niz boska.



Uwigziony w gorskiej rozpadlinie, zauwazywszy, ze
krwawig mu

kostki, uSwiadomit sobie, ze domniemany nieboszczyk, z
ktorym si¢

szarpie, jest zwyklym kamieniem. Nieco poOZniej
zorientowal sie, ze ma

do czynienia ze szczatkami obalonego posagu, na wpol
zagrzebanego w

ziemi 1 zarosnigtego chaszczami. Plaszcz Gutenberga
zaczepil o rami¢

sterczace z krzakéw. Kiedy Johannes ostatecznie
rozpoznal postac

sSwietego Arbogasta, wybuchngl glosnym $miechem, w
ktorym mieszaty

si¢ ze sobg ledwie trzymane na wodzy

nerwy 1 ogromna ulga. Jakimz byt glupcem! Jednak euforia
byta

krotka.

Gdy tylko udato mu si¢ wydosta¢ spod gruzow starozytnej



rzezby,

chwycit kaganek 1 podjat wspinaczke. Musial by¢ juz
blisko szczytu

wzgbérza. Nadal wstrza$niety 1 nieco oszolomiony, za
pozno zauwazyl, ze

nie stgpa juz po twardym gruncie, tylko po migkkim
pOSZyciu Z pnaczy.

Probowal si¢ uchwyci¢ wystajacej skaty, ale robigc krok
w jej kierunku,

ustyszat trzask tamigcych si¢ gatezi 1 runat w glab czarnej
dziury, ktora

wydawata si¢ nie mie¢ dna. Spadajac, zaczepiat

0 gesto zarosniete boki studni, co zamortyzowato upadek,
kiedy

wreszcie jego ciato uderzylo o twarde, jednolite podtoze,
W niczym

nieprzypominajgce nierownego poszycia lasu.

Obolaty, nie mogac si¢ podnies¢, uniost kaganek nad
glowe



1 oczom jego ukazal si¢ makabryczny, niewyobrazalny
wprost widok:

wszedzie walaly sie kosci. Stosy czaszek, zeber,
kregostupdw 1 trudne do

zidentyfikowania odtamki szkieletow staty si¢ na
wilgotnym, pokrytym

plesnig podtozu. Ten podziemny las przypominat upiorny,
piekielny raj, o

ile cos takiego jest w ogole mozliwe: sklepienie z pnaczy,
lian 1 jalowca,

jak w ogrodach Edenu, stuzylo za zielony calun
niezliczonym,

znieksztatlconym przez czas 1 podziemne bestie ludzkim
szczatkom.

Gutenberg, odsungwszy nogg jakas czaszke, ktéra zdawata
mu si¢

przyglada¢ pustymi oczodotami, a wraz z nig warstwe
ziemi, odkryt ze

zdumieniem, ze lezy na podtodze, wykonanej z plytek
utozonych w



szachownicg. I wtedy rozpoznat to miejsce: znajdowat si¢
w dawnym

klasztorze Swietego Arbogasta.

Roslinnos$¢ catkowicie objeta w posiadanie ruiny starego
domu

modlitwy. Johannes podniost si¢ z trudem i pokustykat,
torujgc sobie

droge przez makabryczne cmentarzysko kosci. W istocie,
zgodnie z

legendami, ktore wielokrotnie

styszal, miejsce to, przed budowg klasztoru, w jej trakcie
1po

zakonczeniu bylo cmentarzem, w ktorym spoczywaly
pochodzace z

roznych okresow szczatki ztodziei, wtoczggow, nedzarzy 1
zakonnikow.

Gutenberg wywnioskowat, ze zgodnie z zasadami budowli

cenobitycznej powinien si¢ znajdowa¢ na centralnym
dziedzincu.



Zblizywszy si¢ do czego$, co wygladato jak kolumna,
potwierdzit swoje

przypuszczenia: byta to galeria, za ktorg znajdowaly si¢
cele zakonnikow.

Wszystkie dachy byly w ruinie, a karpiowki ustgpity
miejsca naturalnym

pergolom, utworzonym przez wspotzawodniczace ze sobg
bluszcz, dzikie

wino 1 innego rodzaju pnacza. Tam, gdzie kiedys musiaty
by¢ drzwi, teraz

widniaty osierocone framugi prowadzace w czarng
nicos¢.
Nie tylko natura pastwita si¢ nad starym opactwem;

wszedzie widaé

byto liczne $lady grabiezy: ludzie, rosliny i zwierzgta
nastepowaty po

sobie, pustoszac wszystko, co mogly. Trwoga, ktora
ogarneta Johannesa

na widok tego ponurego miejsca, ustgpita nagle
podnieceniu, w ktorym



strach mieszat si¢ z budzacg si¢ euforig. Nareszcie znalazt
idealne miejsce

dla swoich sekretnych planow. Obszedl zruyjnowany
klasztor, a jego

twarz, wykrzywiona w szalenczym grymasie, oswietlona
Swiatlem

kaganka, bytlaby w stanie przerazi¢ dusze wszystkich
zmartych. Nawet

gdyby jakis ukryty w kacie niebezpieczny morderca stal
sie Swiadkiem tej

sceny, wziglby nogi za pas: ten kulawy obdartus
przechadzajacy si¢

wsrod szkieletow, wybuchajacy przerazliwym $miechem,
budzit grozg.

Nie byto lepszego miejsca na §wiecie: Gutenberg miat dla
siebie caty

klasztor 1 mogt w nim zainstalowa¢ ogromny warsztat,
nieustepujacy

samej mennicy. Poza tym Johannes nie mogt nawet marzyc¢
o lepszej



strazy niz wojsko obmierzltych czaszek, makabrycznych
gargulcow

wyzierajacych sposrod lisci 1 gotyckich kolumn, ktore juz
od dawna

niczego

nie podtrzymywaly, za to wygladaty jak ostre lance,
gotowe przeszy¢

kazdego, kto odwazy si¢ tu zapuscic.

Mysl, ze miejsce to bylo opactwem, utwierdzata
Johannesa w

przekonaniu, ze Opatrzno$¢ nad nim czuwa; zawsze byt
wierzacy, ale w

owe] chwili czut obecno$¢ 1 wolg Najwyzszego w
szczegolny sposob. Nie

tylko odpuscit sobie wszystkie winy, ale tez przekonat
samego siebie, ze

spetnia wznioste, najszlachetniejsze zadanie, ktére Bog
tylko jemu mogt

powierzy¢. Musi ztama¢ ludzkie prawa i1 pozosta¢ w



ukryciu tylko

dlatego, ze wigkszo$¢ wspoOtczesnych nie bedzie go w
stanie zrozumiec.
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I tak, wysoko ponad Strasburgiem, z dala od
smiertelnikow, ale blisko

Boga 1 §wigtego Arbogasta, Johannes doznat mistycznego
uniesienia.

Podobnie jak anachoreci, poczut, ze Wszechmogacy
wynosi go ponad

reszte¢ ludzi, zlecajagc mu misj¢. Rzucit si¢ na kolana i
pochylit gtowe, a

wtedy ustyszat btogi, niebianski glos:
-Johannesie, spdjrz na mnie, otworz oczy. Oto jestem.

Powieki Gutenberga, zalane 1zami, rozwarty si¢ z trudem.
Zobaczyt

Swietego Arbogasta we wlasnej osobie, stojacego tuz
obok, w idealnie

kolistej aureoli, wienczacej jego brodatg gloweg. To nie
byt obalony posag,

ktory odkryt chwile temu, ale zjawa, ktora poruszata sie 1



przemawiata do
niego.

- Bltogostawione imi¢ twoje, Johannesie, od tej chwili
bedziesz

nieSmiertelny. Przywro¢ do zycia to $wiegte miejsce,
wydrzyj je

ciemnos$ciom 1 zwrdo¢ §wiathu. Nie chowaj si¢ w norze jak
zlodzie;.

Odbudyj je 1 przeksztal¢ w swiatynie, w ktorej narodzi si¢
1 mnozy¢ sie

bedzie Stowo dla dobra wszystkich ludzi na $§wiecie.

Uslyszawszy te stowa, Gutenberg zaniost si¢ ptaczem jak
dziecko.

Wstrzagsany szlochem, nie mogt wymowic¢ stowa. Wtedy
swiety Arbogast

pochylit sie, dotkngt jego plecdéw, zeby go uspokoié, 1
mowil dalej:

- Bedziesz nmost kaganek, ktory rzuci $wiatto na ziemi¢ na
chwate



niebu 1 ludziom. Wszystkie narody zamieszkujace ziemski
padot, az po

jego krance, nawet batwochwalcy z najdalszych stron
swiata, do ktorych

nie dotarto jeszcze Stowo, bedg mogli czyta¢ 1 zrozumiec
swiete prawdy,

szerzy¢ je 1 pomnaza¢ jak ogien przenoszony z pochodni
na pochodnig.

Dzigki swojej pracy zdobedziesz uznanie, a sSwieci,
ktorym dasz

wiecznos¢, obdarzg cie niesSmiertelnoscia.

Nagle =zapadta cisza. Johannes podniost glowe i
stwierdzil, ze widmo

zniklo w ten sam tajemniczy sposob, w jaki si¢ pojawito.
Wtedy ustyszat

inny gtos. Nie potrafit okresli¢, skad dobiega. Wydawat
si¢ dochodzi¢

zewszad 1 znikad jednoczesnie, jakby jego zrodto
znajdowato si¢ w jego



glowie:

- Nie stuchaj go, Johannesie. Zapomnij o swoim
wynalazku raz na

zawsze. Checesz by¢ nieSmiertelny, zeby ludzie pamigtali
Ci¢ pO WSZe

czasy? To zrozumiate. Ale jaka ceng jeste§S gotow
zaptaci¢? Czy mysli

twoich bliznich sg zawsze tak czyste 1 Swiete, ze warto je
przekazywac

ludzkosci? A czyz objawienia opisywane w prawdziwych
ksiegach nie sg

7zbyt wznioste, zeby nies¢ je miedzy plebs? Czy
pospoOlstwo jest w stanie

je zrozumie¢? Nie potrafi nawet czytac! A w ogole, ilez
ksigg warto

pomnazac¢? Nie dostrzegasz w tym niebezpieczenstwa?

,,Johannesie, wiecej jest ludzi poditych 1 okrutnych niZli
madrych i

dobrych. Twoéj wynalazek czeka profanacja. Dobro,



ktorego pragniesz,

przerodzi si¢ w zto. Imi¢ twoje, miast by¢ wystawiane,
bedzie szkalowane

najgorszymi przeklenstwami. Znajda si¢ i tacy, dla ktorych
sztuka pisania

bedzie rownie

kuszaca, jak trujgca. Ich aroganckie 1 zatrute serca sgczyc
beda

arogancje 1 trucizng w serca tych, ktorzy dadzg si¢ omamic
ich pigknym

stowom. Bez twojego wynalazku za$ pozostang zamknigci
w swoich

ciasnych ciemno$ciach, nie bedg szerzy¢ trucizny po catej
ziemi, ani

przez wszystkie pokolenia, ani po wsze czasy. Atoli, jesli
ujawnisz swoj

wynalazek, zaniosg nieszczgscie 1 zbrodni¢ wszystkim
ludziom,

niezaleznie od ich wieku 1 pozycji. Zobaczysz, jak od



jednej jedynej

przegnitej duszy gnije tysigce innych. Zlo ptynace z
czytania

rozprzestrzeni si¢ jak zaraza".

,Ujrzysz mtodych ludzi zdeprawowanych przez ksigzki,
ktorych

stronice wlejg w ich dusze trucizne".

,Ujrzysz mtodziencow grzeszacych pycha, cudzotdéstwem i
perfidiag i

bedzie to dzielo tych ksigzek, ktore nikczemnos$cia
przesyca ich serca".

,,Ujrzysz matki optakujace swoje dzieci".
,,Ujrzysz ojcow wstydzacych si¢ za swoje corki".

,Johannesie, czyz nieSmiertelno§¢ warta jest tylu tez i
udreki?

Pragniesz chwaty za taka ceng? Nie przeraza cig
odpowiedzialnos¢, jaka

ta stawa obarczy twoja dusz¢? Zaprawde, blagam cig,



Johannesie, porzuc¢

mysl o nowej technice 1 zy] dalej swoim zyciem. Uznaj
swoj wynalazek

za ponetne, ale zgubne marzenie, ktoérego realizacja bylaby
przydatnym 1

btogostawionym przedsiewzigciem, gdyby cztowiek byt
istotg dobrg. Ale

cztowiek jest zty. Czyz dostarczanie broni ztoczyhcom nie
jest

rownoznaczne ze wspotudziatem w ich zbrodni!?"12.

12Wersja snu Gutenberga, na ktéry powoluyje si¢
Alphonse de

Lamartine w Le Civilisateur, Historie de 1'humanite par
les grands homes

(1892) w wolnym przektadzie autora (tekst polski
pochodzi od ttumacza).

Ttumaczenie i wolna wersja snu Gutenberga za Le
Cwilisateur, Histoire

de l'"humanite par les grands hommes (1852r), Alphonse



de Lamartine.

Gutenberg usiadl, zdezorientowany, 1 probowat ustalié,
skad dochodzi

glos. Jednakze nie widziat nikogo. Obrocit si¢ wokoét
wtasnej osi,

oszotomiony, ale $wiadom moralnego dylematu. Co
powinien zrobi¢? W

tym momencie ustyszal straszliwy hatas, obejrzat sie, zeby
ku swemu

przerazeniu ujrze¢, jak porozrzucane na podiodze kosci
Zbierajg sig,

tworzac kompletny ludzki szkielet. KoSciotrup stangt na
nogi 1 podszedt

do Johannesa. Jego kroki brzmialy jak wuderzenia
wydrazonego drewna o

kamien. Odrazajacy szkielet usiadl na parapecie
rozpadajacego si¢ okna i

poruszajagc obnazong szczgka, zaczat przemawial
wysokim, piskliwym i



drwigcym glosem:

- Nie stuchaj ich, Johannesie, niesmiertelnos¢ jest utuda.
Jestem na to

dowodem. Chciatby§ wyglada¢ tak jak ja przez calg
wieczno$¢? Sam

Chrystus powiedziat: jesli uczynkami na niebo chcesz
zastuzy¢, na pewno

je utracisz. Wszystko da si¢ kupi¢ za pienigdze: prestiz,
uznanie, tytuty

szlacheckie 1 odpusty.

W tym momencie koSciotrup podniost si¢, podszedt do
Gutenberga 1

ziongc lodowatym, cuchngcym oddechem, szepngt mu do
ucha:

- Niebo tez mozna kupic.

Johannes cofnagt sie, czujac obrzydzenie 1 strach, na co
martwy potwor

wybuchnat chrapliwym §miechem 1 ciggnat:



- Skoro s$wiety Kosciot dotart na szczyt Swiata,
zbudowany na ztotych

filarach, na niezmierzonych bogactwach, czego mozna si¢
spodziewac po

zwyklym  $miertelniku? Aby osiggng¢ swoj cel,
Johannesie, bedziesz

potrzebowal pieniedzy, ktore, nie musz¢ ci tego
przypominac¢, mozesz

wybi¢ sam. Chcesz stuzy¢ Bogu? Nie zrobisz tego ani nie
dokonasz

swojego dzieta bez pieniedzy. Spojrz tylko na ojca:
wygnany, w

zatosnym ubostwie, przepuscit okazje jak wode przez
palce.

Myslisz zatem, ze stary Friele ma miejsce po prawicy
Najwyzszego? -

Tu martwy rzezimieszek zasmiatl si¢ szyderczo. -Nawet
niesmiertelnos¢

ma Swojg ceng.



Szkielet przerwal, po czym porzucajac kasliwy ton,
powiedziat

Surowo:

- Johannesie, nie dziel si¢ wynalazkiem z nikim, zachowa;j
go dla

siebie 1 wyciagnij z niego korzy$s¢. Powielaj ksiegi,
niezaleznie od ich

tresci, nie jestes niczyim sedzig. Powielaj je dziesigtkami,
setkami,

tysigcami, nie kieryj si¢ tym, czy sg swigte, czy wyklete,
bogobojne, czy

heretyckie; kieruj si¢ tym, czy majg wartos¢ 1 czy jest ktos,
kto za nie

zaptaci.

CZESC DRUGA



1

Ulewny deszcz spadl na Moguncje. Nawatnica
przyspieszyla

nadejScie nocy, zmuszajac kupcow do zamknig¢cia
sklepikow.

Straganiarze na rynku bezskutecznie szarpali si¢ z
markizami targanymi

przez wiatr, niejednokrotnie razem z catymi kramami. W
powietrzu

wirowaly porwane przez zawieruche liscie warzyw. Po
bruku toczyly si¢

dynie, a wiszace barany kotysaty si¢ na wszystkie strony
jak zywe.

Pioruny uderzaty w wieze katedry, a bliskie grzmoty szty
niemal w parze

z o$lepiajacymi blyskawicami.

Przerazeni ludzie rozbiegli si¢, szukajac schronienia.
Niektorzy



potykali sie, $lizgajac na mokrym bruku, inni zderzali si¢
ze sobg. Nie byt

to tylko atawistyczny strach przed burzg. Miasto podszyte
byto strachem,

ktory eksplodowal przy kazdym nieoczekiwanym
wydarzeniu. Od kiedy

smier¢ wslizgneta si¢ do klasztoru Kosza Najswigtszego,
ktadac sie

cieniem na Moguncje, kazdy czut na sobie jej zZtowieszczy
oddech. Noc

przestala by¢ bezpiecznym azylem na czas odpoczynku,
nawet

najbardziej ufmi ryglowali drzwi, zatykali skoble w
oknach 1 trzymali pod

reka ndz ukryty migdzy poduszkami.

Pomimo piorundw uderzajacych w iglice bazyliki i
ciezkich,

ogluszajacych kropli bebnigcych o dach sad konrynu-

owat kolejny dzien rozprawy. Prokurator Zygfryd z



Moguncji

sposobit  si¢  wlasnie do rozpoczgcia  mowy
oskarzycielskiej, a protokolant

do skrzetnego jej notowania, kiedy glos zabral
przewodniczacy

trybunatu. Najstarszy z duchownych, tysy mezczyzna o
gtowie dostownie

zapadnigtej w ramiona, odchrzgknal 1 zwracajac si¢ do
oskarzonych,

oznajmit, ze jeden z sedziow, ktorego tozsamosci nie
ujawni, uznal, iz nie

ma powodu, aby oskarzeni pozostawali uwi¢zieni. Jako ze
podstawowy

zarzut, jaki si¢ im stawia, polegajacy na falszowaniu
ksigg, nie niesie

wiekszych zagrozen, proces moze by¢ kontynuowany bez

koniecznosci

skazywania  oskarzonych na  wigzienie  przed
udowodnieniem im winy.



- Sad zdecydowal niniejszym wigkszoscig glosow, ze
oskarzeni

zostang uwolnieni po uiszczeniu kaucji w wysokosci
dwustu guldenow.

Stowa te byty jak wiadro wody, zimniejszej niz strugi
szalejacej

ulewy. Nie spodziewat si¢ ich ani prokurator, ani
publicznos¢, ani tym

bardziej oskarzeni. Ulrichowi Helmas-pergerowi reka
zadrzala ze

zdumienia 1 skryba dopiero po chwili mogt
zaprotokotowac decyzje w

pelnym jej brzmieniu. Do tego momentu Zygfryd z
Moguncji byt pewny

skuteczno$ci uzytych argumentdéw 1 swojego daru
przekonywania. Jego

krasomOwcze talenty odnosily zazwyczaj oczekiwany
skutek w dane;j

chwili, nawet jesli pdzniej, w czasie posiedzen trybunatuy,
poza salg



sadowg, jego idee przesiewano przez sito rozumu i
oddzielano od

gwattownych emocji. W koncu bez wzgledu na to, ile razy
oskarzyciel

wykrzyczat stowo ,,Smier¢", pozostawalo ono metafora
uzytg w
kontekscie ksigg. Oblicze oskarzyciela stalo si¢ bardziej
ponure i

grozniejsze niz czarne niebo przecinane blyskawicami.
Zygfryd z

Moguncji sktonit glowe, zamknal oczy 1 wysyczat przez
zacisnigte zeby:

- Wybacz im, Ojcze, bo nie wiedzg, co czynig.

Przewodniczacy  trybunatu  udzielit  prokuratorowi
upomnienia. Cho¢

nie ustyszatl jego stow, nikomu nie wolno si¢ bylo
odezwac, dopoki nie

udzielono mu oficjalnie glosu. Z charakterystyczng dla
siebie afektacja



Zygfryd z Moguncji westchnal 1 splotlszy palce, zaczal
chodzi¢ tam1i z

powrotem, zachowujagc wymowne milczenie, ktorego
patos podkreslaty

odglosy burzy. Notariuszowi, ktory miat niezmiernie
wyczulony stuch,

nie umkneto wszakze wypowiedziane przez kopiste zdanie
1 cho¢

wiedzial, ze nie odda mu tym przystugi, zaprotokotowat
nieszczesng

wypowiedz, w ktorej 6w porownywat sie¢, badz co badz,
do Chrystusa.

Odegrat si¢ w ten sposéb na wyniostym kaligrafie,
pretendujgcym do

miana oskarzyciela, za milczacg pogarde, ktorg oOw
okazywat mu przy

kazdej sposobnosci.

Fust 1 Schoffer spojrzeli po sobie, probujac ukry¢ euforie.
Ale twarz



Gutenberga pozostala niezmieniona. Od owej odleglej
nocy, kiedy na

szczycie gory, kryjacej ruiny Swietego Arbogasta, martwi,
ku jego

ostupieniu, powstali z grobu na jego oczach, nieobecny
Wyraz na zawsze

zagoS$cil na twarzy Johannesa.

Grzmoty, btyskawice, przerazajacy huk deszczu
bebnigcego o dach i

wspomnienie upior6w nie pozwolilty Gutenbergo-wi
cieszy¢ si¢ radosng

wiescig o odzyskaniu wolnosci.

Johannes rozpamigtywatl tamta gleboka, samotng 1
przerazajaca noc,

gdy obolaty, oszotomiony 1 niezdolny stana¢ na nogi, pojat
ogrom

swojego przedsiewzigcia 1 moralne dylematy, jakie przed
nim stangty. A

jesli, pomyslat, kazda z trzech zjaw miata po czgsci racje?



Tak czy

inaczej, nie powinien pochopnie podejmowaé decyzji.
Musi odzyskac

sity 1 przemysle¢ sprawe na spokojnie. Jedyng rzecza,
jaka nie ulegata

watpliwosci, bylo to, ze ruiny klasztoru stanowig
kryjowke, w ktorej musi

si¢ zabra¢ do pracy bez wzgledu na ostateczny jej ksztatt.

Od tej pory Gutenberg poswigcit si¢ catkowicie swojej
tajnej misji. W

ciggu dnia byt niezawodnym 1 sumiennym urzgdnikiem,
jakiego wszyscy

znali, najbardziej wyrafinowanym rytownikiem w
magistracie

Strasburga. Ale kiedy stonce zachodzito, stawat sie
cieniem, nocnym

pustelnikiem, ktdry zaglebial si¢ samotnie w mroczne
wnetrznosci

opactwa §wigtego Arbogasta.



Wykonywat tytaniczng prace; jak Chrystus dzwigatl na
swoich

barkach wszystko, co bylo potrzebne do zalozenia
warsztatu. Kazdej nocy

pokonywat kreta Sciezke na szczyt, taszczac belki 1 inne
materiaty,

toporne meble, prasy do wyciskania oliwy, kawaltki
metalu 1 maszyny

rolnicze niewiadome] proweniencji. Pracowat
niestrudzenie. Mato spat,

jadl niewiele.

Wspinat si¢ na gor¢ 2z ostatnimi promieniami
zachodzacego stonca,

schodzit w dét wraz z pierwszymi przebtyskami switu.
Zaden

przypadkowy wedrowiec nie zauwazylby najmniejszej
réznicy w

poszyciu stromego zbocza. Pozornie wszystko wygladato
tak samo. Jesli



przez przypadek jaki§ zagubiony widczgga zagltebitby sie
W g3s7CZ

kryjacy opactwo, w przerazeniu wracalby ta samg droga
szybciej, niz si¢

tam pojawit: Johannes zadbat juz o to, ustawiajac ze
swoje] armii trupow

pierwsza lini¢ obrony. Co dziesi¢¢ krokdw umiescit rzad

ludzkich

czaszek, ktore wystajac zza skal, staly na strazy, ziejac

pustymi

oczodotami. Zadbat tez o to, zeby zatrze¢ slady Sciezki
prowadzacej do

klasztoru, najezajac ja przeszkodami pozornie nie do
pokonania, cho¢ w

istocie stanowigcych po prostu kamuflaz. Ogromne,
wydrazone pnie na

pierwszy rzut oka nie dawaly si¢ ruszy¢, cho¢ dla
Johannesa, ktory

przesuwal je z tatwoscig przy wchodzeniu 1 wychodzeniu,
byty jak



zwykla zamaskowana klapa. Natomiast zmiana, jakiej
dokonat w samym

sercu gory, byta prawdziwym

cudem; ukryte przed oczami $wiata stare opactwo
odzyskato

niezwykte zycie.

Pod kopula, ktorg tworzyly splatane pngcza, z ruin
opactwa i

materialéw przydzwiganych z mrowcza wytrwaloscia
Jonannes wznidst

swoista cytadele. Drewnianymi  belkami  podpart
zawalone dachy

kruzgankow 1 gtéwng nawe starej kaplicy. Oczyscit z
paproci, chwastow,

bluszczu 1 pasozytniczych ro$lin caly teren klasztoru,
wskutek czego

idealnie prostokagtne kamienne bloki tworzace Sciany i
pickne mozaiki na

posadzkach po raz pierwszy od wiekow ujrzaty Swiatto



dzienne. W

poszczegolnych kruzgankach urzadzil warsztaty, majace
dac¢ zycie jego

projektowi.

Nasladujac rozktad mennicy w Moguncji, w pierwszej
celi

zainstalowal szmelcerni¢: posrodku postawit piec do
odlewania

kruszcow. Efekt byt dos¢ dziwaczny, piec bowiem sktadat
si¢ zdwoch

kadzi umieszczonych jedna w drugiej. Masywny kociot
wpasowywat si¢

znakomicie w proporcje pomieszczenia. Zaden z
mnichéw, ktorzy

zamieszkiwali w przesziosci ten skromny klasztor, nie
bytby w stanie

wyobrazi¢ sobie jego obecnego przeznaczenia. Z tylu
pieca wznosit si¢

komin, przechodzacy przez dach 1 wznoszacy si¢ ponad



zielone

sklepienie, utworzone przez pngcza i1 krzewy. Johannes
musiat roznieci¢

wolno tlacy si¢ ogien z bardzo suchych polan, Zeby
unikna¢ ktebow

dymu, widocznych z miasta i okolic.

Kolejng wneke Johannes przeznaczyl na prase. Stosujac
technike

opracowang przez ojca, zamontowal ogromng prase, taka,
jakiej uzywano

do tloczenia oliwy z oliwek, tyle tylko ze w miejscu
pojemnika do

Zbierania ptynu umiescil ptaska metalowg podstawe.
Korba,

zamontowana na nagwintowanej osi, opuszczata ci¢zki
zelazny blat,

naciskajac na postument. Komu$ niezorientowanemu cata
konstrukcja

moglaby si¢ wydawac¢ catkowicie bezuzytecznym



zelastwem.

Idac kruzgankami, dochodzito si¢ do nastepnej celi:
przypominata sal¢

kopistow w mennicy: Gutenberg zgromadzit w niej
ogromne ilo$ci

czarnego 1 czerwonego tuszu 1 stosy arkuszy papieru
uzywanego do

sporzadzania manuskryptow. Podstawowg cechg rdznigca
ja od sali

skryptorow byto to, ze, o dziwo, nie znalazto si¢ w niej
zadne miejsce dla

kopistow. Nie bylo pulpitow ani scriptorias, nawet
skromnej tabliczki czy

krzesta, zeby zasig$¢ do pisania. Nie bylo tez pidr,
rysikow ani pedzli.

Jednym stowem, zadnych narzgdzi do pisania, ktore
pasowalyby do

ludzkiej dtoni.

W nawie glownej powstalej z popiotow kaplicy mozna



byto zobaczy¢

scen¢ jak ze snu: w miejscu, gdzie powinien by¢ ottarz,
lezal wielki stos

starych, poskrecanych, metalowych kawatkow, odpadéw
roznych metali:

ulozone jedne na drugich, ci¢zkie, zardzewiale tancuchy,
nieuzywane

okucia, zepsute kiodki, klucze, potamane podkowy i
przedmioty

niewiadomego pochodzenia sig¢gaty sufitu. Byla to
karykaturalna wersja

zlotej piramidy w mennicy; zamiast wspaniatych ztotych
sztab wznosit

si¢ tu metalowy pomnik $mieci. Kazdy, kto znat
imponujgcy budynek w

Moguncji, zarzadzany przez starego Frielego, przysiaglby,
7€ jego syn

zupetnie oszalal, ze ta parodia mennicy wsrdd ruin, ukryta
pod roslinng



koputa, jest ngdzng imitacja, z ktorej nic dobrego nie moze
wynikna¢.

Gutenberg nie tylko nie miat $wiadomos$ci profanacji,
jakiej sie

dopuszczal, urzadzajac potajemny warsztat do podrabiania
ksiag, ale tez

kazdej nocy, zagladajac do niego, utwierdzat si¢ w
przekonaniu, Zze ma do

wykonania boskg misj¢. Jak obtgkany opat obchodzit
podziemne wtosci,

sprawdzajac kazdy najdrobniejszy szczegot.

Sytuacja  finansowa Johannesa byta dramatyczna:
wszystkie

pieniadze, jakie udalo mu si¢ zaoszczedzi¢ dzieki
wykonywanym

zleceniom, wydat na papier, farbe, drewno 1 me-

talowe odpady, ktore kupowal w kuzniach potozonych
poza

Strasburgiem, zeby nie wzbudza¢ podejrzen wsrod



sasiadow.

Wynedzniaty, wygladajacy jak szkielet obleczony skora,
spragniony snu,

wygltodniaty, bez grosza przy duszy, musiat jak
najszybciej uruchomi¢

swoje tajemne przedsigwzi¢cie. Sama mysl, ze moze
skonczy¢ jak ojciec,

budzita w nim przerazenie. W glebi serca uwazat si¢ za
stworzonego do

wielkich celow. Tak wiec kiedy uznal, ze wszystko jest
gotowe, wydobyt

z pudetka zestaw drewnianych liter Kostera jak ktos, kto
otwiera skrzynie

petng skarbow, 1 przystapit do pierwszych prob.



2

Krzyk rozdart poranng cisz¢ Korbstrasse. Krzyk, ktory
odbit si¢

echem od murow domow, docierajac do samego rynku,
wydobyt si¢ z

otwartego okna Klasztoru Kosza Najswigtszego. Stonce
jeszcze nie

wzeszto, kiedy jedna z mtodych niewiast, wiedziona
niewytlumaczalnym

niepokojem, weszta do sypialni starszej siostry Hannah.
Zapukata

niesmiato do drzwi. Nie ustyszata odpowiedzi. Nacisn¢ta
klamke, ale

drzwi zamknigte byly od $rodka na rygiel. Dziewczyna w
panice pobiegla

po Ulve, ktora jeszcze spata. Z oczami pelnymi tez, tkajac,
powiedziata

jej o swoich ztych przeczuciach. Matka nierzadnic
wyskoczyta ztoza i z



takim samym impetem pobiegla na gore. Ponownie
zapukaty do drzwi,

tym razem mocniej. Cisza. Ulva wiedziata, ze Hannah byla
nastepna w

linii sukcesyjnej. Pobiegla do kuchni 1 wrocita z
pogrzebaczem.

Wsungwszy cienszy koniec migdzy drzwi a futryne, dotad
naciskata na

tak skonstruowang dzwignie, az wytamata skobel. Kiedy
weszty do

srodka, zastaty sceneg, ktorej najbardziej si¢ obawialy:
gorna potowa ciata

Hannah lezata

na t6zku, a stopy dotykaty podtogi. To wlasnie wtedy z
piersi

mtodszej siostry ofiary wyrwat si¢ krzyk, ktory obudzit
pozostate kobiety.

W przeciwienstwie do poprzednich trzech morderstw, tym
razem nie byto



kropli krwi. Ponadto Hannah nie zostata obdarta ze skory
jak pozostate

ofiary. Jej cialo pozostawato nienaruszone: nie miata
zadnych obrazen,

sttuczen, siniakow ani ran. Ulva przez chwil¢ miata nawet
nadzieje, ze

kobieta jeszcze zyje. Potozyta Hannah na 16Zku i szukata
pulsu, bicia

serca, tchnienia. Nic. Najwyrazniej morderca udusit jg w
taki sam sposob

jak pozostate dziewczeta. Alabastrowa skora pozostawata
nieskazitelna.

Nosita jedynie malenki znak na topatce, jaki nierzadnicom
tego

przybytku wycinano po narodzinach, odrdzniajacy je od
innych, a

przedstawiajacy osmioramienng gwiazde, symbol Isztar 1
miasta Babilon.

Moze si¢ to wydawac¢ dziwne, ale kobiety, ktore
szlochajac, otoczyly



zwloki, zastanawialy sie, dlaczego Hannah nie obdarto ze
skory, cho¢

pytanie rOwnie dobrze moglo brzmie¢ inaczej: dlaczego
obdarto ze skory

poprzednie trzy ofiary? By¢ moze mordercy zabrakto
czasu. By¢ moze

przeczucie, ktore doprowadzito mtodsza siostre pod
drzwi alkowy,

zepsulo mu plan 1 musiat ucieka¢ przez okno, unikajgc
zdemaskowania.

Tylko dwie osoby znaty odpowiedZ na to pytanie: Ulva 1
morderca.

W odroznieniu od pierwszego dnia procesu Gutenberg i
jego

wspOlnicy mieli teraz stawaé przed trybunatem bez
eskorty gwardii. Po

decyzji sedziow o ich uwolnieniu oskarzeni do konca
procesu nie beda

juz doprowadzani z celi przez straznikow, tylko sami maja
stawiac si¢ na



miejscu. Trzydziesci minut przed tym, zanim dzwony
wybily siodma,

godzing, na ktorg wyznaczono przestuchanie, przybyli do
katedry Fust i

Schofter. Trybunatl zebrat si¢ kwadrans przed czasem.
Zygfryd z

Moguncji pojawit si¢ w sali pierwszy; przybyt o sz6-

stej, obladowany papierami, ktore przegladat z uwagg w
kacie

pomieszczenia.  Chwile  pdzniej wszedt  Ulrich
Helmasperger. Notariusz

uktonit si¢ sztywno, oficjalnie; odpowiedzialo mu
nieprzyjazne

milczenie. Przetknat irytacje, udal si¢ prosto do pulpity,
zasiadl przy nim,

przygotowal rozek, pidro 1 papier, po czym zawczasu
zaopatrzyt

dokument w nagltowek 1 tytul. Po chwili prokurator wstat 1
z zalozonymi z



tytu rekami zaczat si¢ przechadza¢ po sali. Znalaztszy si¢
na wysokosci

malego pulpitu, zatrzymat si¢ przy skrybie 1 rzucit
bezlitosnie: - Mozesz

pisa¢ wyrazniej?

Ulrich zamknat oczy, zacisngl pigsci, z trudem si¢
powstrzymujac, by

nie skoczy¢ Zygfrydowi do gardta. W innych
okolicznosciach chybaby

go zabit. Tym razem jednak spojrzat mu tylko uwaznie w
oczy, jakby

chciat go ostrzec, ze wilasnie przekroczyt wszelkie
granice. Po raz

pierwszy prokurator mial okazje zobaczy¢ twarz
notariusza, ktora dotad

wcisnieta w ramiona, zawsze pochylala si¢ nad
papierami. Wydata mu si¢

znajoma; musial si¢ z nim mija¢ przy innych okazjach.
Czujac, ze zostal



zdemaskowany, notariusz opuscit szybko wazrok.
Przestraszyl si¢, ze

prokurator mogt go kiedys widzie¢, jak wchodzil do
zamtuza przy ulicy

wyplataczy koszy. Ulrich zyczyt prokuratorowi nagle;
sSmierci. Wejscie

cztonkow trybunatu przerwato niezreczng sytuacje.

Jedynym, ktory si¢ dotad nie stawil, byl Johannes
Gutenberg. W sali

panowala wymowna cisza. Prokurator odmierzat czas,
stukajac

wskazujgcym palcem o pulpit, dokumentujgc kazdg minute
spOznienia.
Jesli oskarzony nie speilni obywatelskiego obowigzku,

zostanie uznany za

zbiega i zacznie go Sciga¢ gwardia, a pojmany bedzie miat
nikte szanse na

uniknigcie kary $mierci. Po pierwsze, jego nieobecno$c
zostanie



potraktowana jako milczace przyznanie si¢ do zarzucanych
mu czynow,

po drugie za$, sedziowie byli bezwzgledni wobec

tych, ktorzy naduzywali ich dobrej woli. Brakowato
dwoch minut.

Cztonkowie trybunatlu wymieniali ukradkowe spojrzenia,
jakby milczaco

wyrzucajac sobie nawzajem podjecie decyzji uzgodnionej
po dlugich

dyskusjach. Fust 1 Schoffer nie wiedzieli, czy da¢ wyraz
rados'ci, czy

konsternacji; z jednej strony zaktadali, ze skoro
Gutenberg, uciekajac,

przyzna si¢ do winy, obaj beda mogli zrzuci¢ peing
odpowiedzialno$¢ na

nieobecnego. Niemniej moglo si¢ rowniez zdarzyC, ze
uznajac

Gutenberga za winnego, sad zastosuje t¢ samg kare w
przypadku jego



dwoch wspolnikéw. Brakowato jednej minuty. Zygfryd z
Moguncji byt

gotow zwrdci¢ si¢ do sedziow z wnioskiem o zaoczne
osadzenie zbiega 1

skazanie go bez dalszego procesu na $mier¢ na stosie.
Uruchomiono juz

klasztorny carillon, ale wtasnie w chwili kiedy miato si¢
rozlec pierwsze

uderzenie, wzburzony 1 spocony Gutenberg wkroczyt do
sali.

Jednoczesnie zabrzmial pierwszy z siedmiu dzwondw.
Zygfryd z

Moguncji  spojrzal na Johannesa nienawistnie, z
rozbudzong na nowo

wrogoscia, 1 rozpoczat mowe:

- Panowie, jeden z oskarzonych postanowil najwyrazniej
stana¢ przed

wysokim sadem w ostatnim momencie. By¢ moze, ze
wzgledu na



przytlaczajace dowody przeciwko niemu, do ostatniej
chwili rozwazat

mozliwos¢ opuszczenia Moguncji.

Gutenberg, zasapany po biegu, ocierajac rekawem pot z
czota, osunat

si¢ na siedzenie 1 probowat ztapa¢ oddech. Powietrze
opornie wchodzito

mu do ptuc, dyszat wigc jak pies. Stopniowo jednak jego
puls si¢

uspokoit, a twarz odzyskata normalng barwe. Ale gdy
tylko dotarty do

niego stowa, ktérymi prokurator rozpoczat wystapienie,
poczut, jak serce

ponownie mu przyspiesza.

- Nie bylaby to pierwsza ucieczka oskarzonego. Uciekt juz
wczesnie]

z Haarlemu, zanim zosrat uwig¢ziony za okradzenie

swojego mistrza, mojego czcigodnego kolegi Laurensa
Kostera -



grzmiat Zygfryd z Moguncji.

Stowa oskarzyciela przypomnialy Gutenbergowi jego
btyskawiczng

ucieczke z Niderlandow z odebranym mistrzowi zestawem
liter. Przez

dhugi czas myslat, ze nie ma nic bardziej warto$ciowego
W warsztacie

wérod ruin Swigtego Arbogasta niz zestaw liter Kostera.
Aby uchronié¢

swoj skarb przed przypadkowym intruzem, trzymat go w
sekretne]

piwniczce, do ktérej zejScie zamaskowane bylo klapa
ukrytg pod

odrazajacymi resztkami spladrowanego grobowca. Zaden
inny przedmiot

nie byt niezbedny 1 gdyby cos$ si¢ stalo, mozna go byto
zastapi€ innym, ale

cennych klockow przywiezionych z Niderlandow nie
datoby si¢ zastapic



niczym.

Johannes przygotowywat si¢ do generalnej proby. Po
pierwsze, musiat

wprowadzi¢ wszystkie rozwigzania, jakie wymyslit,
pracujac nad

niedociggnieciami metody Laurensa Kostera. Baczac, by
nie uszkodzi¢

klockow, nawiercit je, dokladajac staran, zeby otwor
przechodzit

doktadnie w potowie kazdej litery. Nastepnie utozyt
pierwszy wers

Genesis 1 litery, ktore go tworzyty, potaczyl mocnym i
dobrze napietym

cienkim sznurkiem. Nastepnie ulozyl drugi wers,
wstawiajac mate,

wyciete wczesniej puste klocki, zeby oba wersy byly
wtlasciwie

wyjustowane. Podobnie postgpit z kolejnymi liniami
tekstu sktadajgcymi



si¢ na pierwszg strong. Serce zabito mu z radosci, kiedy
przekonat sie, ze

wszystkie wiersze sg rownoleglte, a ponadto formuja
centralnie blok

tekstu wyréwnany idealnie do obu marginesOw. Nie
spieszyl si¢ wszakze.

Miat do rozwigzania jeszcze jeden problem, a mianowicie
kwesti¢ farby.

Nadal byl w posiadaniu pojemnika z inkaustem, ktorego
uzywat

Koster. Nie moglt si¢ nadziwié, ze czarna farba wcigz
zachowuje

sSwiezos¢, glebig, potysk 1 odpowiednie wysycenie.
Jednak na papierze

tracita konsystencje 1 wyrazistos¢. Brzegi

liter byly niewyrazne i rozmazane. A kiedy wysychata
catkowicie,

stawala si¢ szara 1 wodnista. Johannes nie potrafil
okresli¢, czy przyczyng



jest jako$¢ farby, czy papieru, cho¢ podejrzewal, ze by¢
moze jedno 1

drugie. Czul, ze drewno wchtania za duzo czarnego ptynu.
Aby

opracowa¢ idealny tusz, musi najpierw wyjasni¢ te
watpliwosci.

Istnialy trzy sposoby wytwarzania czarnej farby.
Najbardziej

rozpowszechnionym rodzajem byt inkaust otrzymywany z
mieszaniny

proszku weglowego z wodg 1 guma arabska. W innej
metodzie zmielony

wegiel zastepowano czasteczkami sadzy powstate] w
wyniku spalania

zywicy. Czarna smota nadawala tuszowi gteboka barwe i
gesta

konsystencje¢, cho¢ ta mogta si¢ zmienia¢ w zaleznos$ci od
ilosct gumy

arabskiej dodane; do mieszaniny. Wielu artystow
wyrabiato czarng farbe,



zeskrobujagc sadze z wewnetrznych Scian komina, ktore
pokrywata gruba

warstwa kopcia i resztek wegla. Gume arabska z kolei
wyrabiano z soku,

jaki wydziela akacja, zablizniajac nacigcia na korze.
Istnial tez trzeci

sposOb wytwarzania farb na bazie metali. Techniki te
znato niewiele

osOb, wymagatly one bowiem specjalnej wiedzy o
reakcjach mineratow 1

zwigzkéw roslinnych. Uwazano, ze formuty chemiczne,
stosowane do

wyrobu farb otrzymywanych z metali, sg rezultatem
eksperymentow

alchemicznych: szukajac sposobu na otrzymanie ztota z
metali

nieszlachetnych, alchemicy przypadkowo  odkryli
krolewska zot¢, ktorg

spisywali swoje najcenniejsze sekrety. Zatem, poprzez
mieszanie soli



zelaza, zielonego witriolu, czyli sal martis, z taning z
galasow

tworzonych na debach do ochrony larw przez niektore
owady,

otrzymywano wyjatkowo czysty inkaust. Mozna bylo
roOwniez stosowac

taning z nasion czarnych winogron i skorupek orzecha.

Bazujac na czerni, otrzymywanej z sadzy, pytu weglowego
lub metali,

kazdy skryba sporzadzal wtasne tajemne re-

ceptury. Wiele z nich Gutenberg miat okazj¢ pozna¢ w sali
kopistow

w mennicy. Tradycyjnie dodawano tez wyciag z czosnku,
zeby nadac

atramentowi potysk 1 odpowiedniga przyczepnosc.
Wszystkie czernidia,

od najbardziej prymitywnych do najbardziej wyszukanych,
miaty swoje

wady 1 =zalety. Jednak najwigkszym zmartwieniem



Johannesa, z ktorym

najwyrazniej borykat si¢ réwniez Koster, bylo to, ze
wszystkie te

roztwory stuzyly do pisania pidrem, a nie odbijania na
prasie. Drewno 1

papier wchianialy farby zbyt wodniste, a te, ktore miaty
lepsza gestose i

przyczepnos¢, przywieraty do papieru tak mocno, ze nie
sposob je bylo

odkleié.

Gutenberg wyprobowat setki mieszanek i1 proporcji, ale
nieudane

pergaminy nieodmiennie lagdowaty w ogniu. Doszedt wigc
do wniosku, ze

musi  odrzuci¢ tradycyjne metody 1 zapomnie¢ o
wszystkich znanych mu

barwnikach. Nagle doznat ol$nienia: podczas podrdzy do
Niderlandow

odkryl wspaniaty flamandzki obraz, wykonany zupetnie



nieznang w

pozostatej czesci  Europy technikag. Flamandzkim
malarzom udato si¢

0s13gnac doskonatos¢ wzbudzajaca Zawis¢
najznamienitszych artystow

niemieckich, a nawet genialnych malarzy krolestw Italii.
Johannes

dostapit wyjatkowego przywileju yjrzenia na wtasne oczy
obrazow Jana

van Eycka 1 Roberta Campina, a takze Hansa Memlinga 1
Rogiera van der

Weydena. Nie wyobrazat sobie, ze ludzka inwencja jest w
stanie stworzy¢

podobne kolory. Stary Koster zabral ucznia do katedry
Swigtego Bawona

w Gandawie, zeby mogt podziwia¢ poliptyk namalowany
przez braci van

Eyckéw. Widzac, ze jego uczen z Moguncji zaniemowit z
wrazenia,



mistrz ryrownik wyjasnit, ze niezwykte malowidta maja
SWO0]3 nazwe:

malarstwo olejne. Teraz, w opactwie swigtego Arbogasta,
Johannes po

raz pierwszy od owego dnia przypomniat sobie ten
odkrywczy termin.

Malarstwo olejne.

To byly magiczne stowa, klucz otwierajacy drzwi, ktore
wczesnie]

wydawaty si¢ nie do sforsowania. Gutenberg nie miat
pojecia, jakie
sekretne formuty zastosowano we flamandzkich ptoétnach,

ale samo stowo

olej byto juz wskazowka, ktdrej nie nalezato lekcewazy¢.
Nie musi znaé

tajnikow krwistych czerwieni, niebiansko $wietlistych
btekitow,

promiennych jak stonce zotcieni. Zadowoli si¢ kolorem
czarnym,



czarniejszym niz $mieré, niz niebyt, niz nicos¢.
Potrzebowat tej

absolutnej nicosci, zeby przela¢ na papier catg wiedze
Swiata.

Johannes przeprowadzit setki prob, laczac oleje z
metalami, weglem 1

przer6znymi innymi sktadnikami. Stosowat olej z pestek
winogron jako

baz¢ dla sadzy; mieszat olej z orzechow z pylem
weglowym; taczyt oliwe

z oliwek z solami metali; opitki Zelaza, tlenek miedzi,
olowiu 1 tytanu z

olejem Inianym, Zzeby zaraz potem miesza¢ to wszystko
ponownie we

wszystkich
mozliwych
kombinacjach.

Z



doswiadczenia
na

doswiadczenie torowal sobie mroczng drogg, czarng i
piekng jak struga

atramentu. Johannes czut si¢ szczesliwy w cudownych
ciemnosciach, w

ktorych tylko on swobodnie si¢ poruszat. Ptywatl jak ryba
W czarnym

oceanie. Im glebszy 1 czarniejszy byt 6w ocean, tym
bardziej jasniata jego

nadzieja. Po wielu dniach 1 nocach intensywnej pracy
opracowat wreszcie

doskonatg formute: potrafil otrzyma¢ pozadang gestosc,
podgrzewajac

olej. Dla wigkszego potysku wystarczyto doda¢ wigcej
witriolu. Tusz

postuszny byl woli Gutenberga jak pies, oddany, wierny, a
przede

wszystkim czarny.



Johannes rozprowadzit farbe na literach Kostera skorzang

poduszeczka, delikatnie roztozyt na nich papier, jak matka
okrywajaca

dziecko, 1 z surowoscig ojca poddat je dyscyplinie prasy.
Gdy zwolnit

nacisk, jego przypuszczenia w pelni si¢ potwierdzily:
papier odklejat si¢ z

tatwoscia, a litery odbite

byty doskonale. Trzymat w reku pierwsza strone Biblii.
Oto mial

przed sobg genezg Genesis, pierwociny pierwocin.

Udato mu si¢ otrzymac¢ idealny tusz. Jednak jego szczescie
byto tak

krotkie jak czas pomiedzy btyskawica a grzmotem. Kiedy
uwazniej

przyjrzal si¢ stronie, spostrzegt, ze drewniane litery nie
dorownuja jego

geniuszowi: doskonata farba w potaczeniu z topornym
drewnem



sprawita, ze peknigcia, niewielkie odpryski 1 wszelkie
inne deformacje

spowodowane zuzyciem wyraznie odbijalty si¢ na
papierze.

W przyplywie ztosci 1 euforii Gutenberg wrzucit do ognia
litery

Kostera.
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Przybycie Gutenberga na przestuchanie w ostatniej chwili
nastawito

trybunat wrogo do oskarzonych. W  Niemczech
nieuzasadnione

spéznienie uznawano za obraze. Fakt, ze pozwany
przybywa pdzno przed

oblicze sadu, ktory dopiero co zwrocit mu wolnos¢, byt
nie do

wybaczenia. Zygfryd, zauwazywszy gniew na twarzach
sedziow,

postanowit wykorzysta¢ sytuacj¢ najlepiej, jak umiat.

- Ekscelencje, gtowny oskarzony $§mieje si¢ wam prosto w
twarz. Ten

sam prowokujacy, wrogi 1 pogardliwy stosunek do prawa
popchnat go na

sciezke kariery falszerza, zlodzieja, oszusta 1 heretyka.
Kiedy tylko zdjeto



mu peta, skorzystal z okazji, zeby naduzy¢ waszego
nieocenionego

zaufania.

Gutenberg, poirytowany bufonada prokuratora, staral si¢
odtworzy¢ w

pamieci kazde ogniwo z ‘tancucha faktow, ktory
doprowadzit go przed

trybunat. Gornolotny ton Zygfryda z Moguncji, bezustannie

przechadzajacego si¢ z jednej strony na drugg, byl dla
Johannesa tortura

coraz trudniejsza do znie-

sienita. Oskarzyciel, wuzdolniony aktorsko, posiadal
wyjatkowa

umiejetnos¢ nasladowania glosow: za kazdym razem,
kiedy przytaczat

powiedzenia jednej czy drugiej strony, niepokojaco trafnie
imitowat gtos,

sposob méwienia 1 powiedzonka.



Uwolniwszy si¢ z okéw ksylografii, Johannes postanowit
podazy¢

nowg drogg, ktora miata go doprowadzi¢ do doskonatych
odbitek. Po

rozwigzaniu problemu tuszu nastepnym krokiem, jaki
postanowit

wykona¢, byto skopiowanie pisma najwytrawniejszego
kopisty. Klocki

Kostera byly tak duze, ze na jednej stronie miescito si¢
tylko pigtnascie

linijek tekstu, podczas gdy dobre rekopisy liczyty ich
zazwyczaj okoto

czterdziestu, w dwoéch kolumnach. Cheac  otrzymacd
nieskazitelng kopig,

Johannes musial najpierw zdoby¢ najlepszy oryginal. Ale
ksiega tej klasy

byta dlan nieosiggalna. Koszt jednego manuskryptu
wynosit co najmnie;j

sto ztotych guldenow.



Strasburski  magistrat przechowywat najpigkniejsza
Biblig, jaka

widzial Gutenberg. A widzial wiele. Z mennicy, ktorg
przez tyle lat

zarzadzal jego ojciec, wyszly ich setki 1 wszystkie byly
doskonate;j

jakosci. Biblie z Moguncji ceniono w catej Europie.
Jednakze Pismo

Swigte, znajdujace si¢ w zbiorach biblioteki w
Strasburgu, byto unikatem.

Nawet Bog, gdyby spisat jg boska prawica, uczynitby to
kaligrafig

podobng do tej, jaka zdobita jej stronice. Johannesa
pociagato w niej

wtasnie to, ze nie wygladata na dzieto rak ludzkich. Pismo
byto tak

doskonate, ze trudno bylo dostrzec jakakolwiek réznice
miedzy dwiema

takimi samymi literami. Znakami, ktore sprawiaty
najwiecej trudnosci,



byly zazwyczaj litery taczace w sobie linie zaokraglone 1
proste, takie jak

wielkie litery,, G", ,,B", mate ,b"czy ,e" litera ,P"i
mala ,,d"oraz liczby 2, 5, 6 1 9. Najwigkszym wyzwaniem
dla kaligrafa byto niedopuszczenie

do tego, zeby czytelnik zauwazyt roéznice miedzy tymi
samymi znakami.

Wiele liter miato charakter antropomor-

ficzny, co czynito je szczegdlnie skomplikowanymi.
Liczba 8

wygladata jak glowa 1 tutow, X" jak cztowiek z
rozpostartymi

ramionami 1 nogami, ,,0" jak glowa lub otwarte usta, ,,Y"
jak cztowiek z

ramionami  wyciggnietymi do nieba. Niepi§mienni
skryptorzy,

nieSwiadomi znaczenia liter, widzieli w nich ludzkie
ksztatty. Natomiast

dla tych, ktérzy umieli czyta¢, litery nie byty jedynie
czysta forma, ale



dzwigkiem. Tak wiec dla tych, ktorzy znali alfabet, litera
,,P" brzmiata

zawsze tak samo, niezaleznie od tego, jak bardzo roznity
si¢ od siebie jej

poszczegolne wersje graficzne, poniewaz wszystkie
reprezentowaty ten

sam dzwiek. Ale jesli analfabeta widziat w ,,P"
najedzonego mezczyzne

stojacego bokiem, kolejne ,,P", bardziej wydluzone,
postrzegat jako

mezczyzng szczuplejszego. NiepiSmienni znacznie czesciej
dostrzegali

wady, poniewaz nie znali znaczenia liter. Wtasnie z tego
powodu Friele

wolat, zeby jego kopisci nie umieli czytac.

Kopia przechowywana w bibliotece magistratu byla
zadziwiajaco

bliska perfekcji, 1 to nie ze wzgledu na wspaniatg oprawe
ani kunsztowna



iluminacj¢ inicjatow, tylko wyjatkowo piekng kaligrafie.
Gutenberg mogt

odrozni¢ litery kazdego z kopistow ojca, bo jak mozna si¢
byto

spodziewac, kazdy miat swoj specyficzny sposob pisania.
Ale tym, co w

oczach Johannesa czynilo Bibli¢ z magistratu niezwykla,
byt fakt, ze nie

miata zadnych cech szczegdlnych. Jego zdaniem owa
ksigga byta

platonska kwintesencjg litery, to znaczy - jej ideg. Litera
W SWoje]

najczystszej postaci. Nie przypadkiem autor tej cudowne;j
Biblii byt

uwazany za jednego z najlepszych na swiecie kopistow. I
byt nim przeor

Zygfryd z Moguncji.

Pewnego ranka, jak zawsze po nieprzespane] nocy w
opactwie



Swietego Arbogasta, Gutenberg dotarl do magistratu z
jasnym zamystem

1 mrocznym celem. Ci, ktorzy widzieli, jak wchodzi,
zauwazyli czarng

chmure rzucajacg cien na jego 1 tak

juz mroczng postac: bledszy niz zwykle, chodzit tam i z
powrotem z

nieobecnym wzrokiem, nie moggc znalez¢ sobie miejsca.
Zasiadat przy

pulpicie, trzymajagc w powietrzu bezuzyteczny rylec, ze
wzrokiem

utkwionym w nieokres§lonym blizej punkcie wszech§wiata.
Zaraz potem

przytomnial, krecac gtowa na prawo 1 lewo, jakby si¢ bat,
ze kto§ moze
odczyta¢c jego mysli. Zmieszanie ustepowalo miejsca

poptochowi, a

drzenie cmentarnemu letargowi. Podwtadni nie $§mieli si¢
do niego



odezwac¢, a widzac grozne spojrzenia, jakie im ciskal,
kiedy czut si¢

obserwowany, woleli zostawi¢ go w spokoju.

Johannes rozejrzat si¢ wokol, a upewniwszy si¢, ze w
poblizu nie ma

nikogo, jak kot zakradt si¢ do schodéw prowadzacych do
biblioteki.

Wsparty calym cigzarem na poreczy, zeby stawiac 1zejsze
kroki,

pokonywat bezszelestnie kolejne stopnie. Dotart do
przestronnego holu, a

kiedy kierowat si¢ do wysokich wrét archiwum, zobaczyt,
jak stary

bibliotekarz wchodzi do $rodka 1 zamyka je za soba.
Zazwyczaj staruszek

sprawowal piecze nad zbiorami, drzemigc na krzesle z
glowa opadajaca

na piersi. Byt co prawda gluchy jak pien, a jego oczy nie
byty tak sprawne



jak w dobrych czasach, co jednak nie miato znaczenia,
bowiem nikt tak

dobrze jak on nie znat porzadku, w jakim ulozono
niezliczone archiwa,

dokumenty 1 ksiggi spoczywajace na potkach tej ogromne;j
sali. Za kaz-

dym razem, kiedy potrzebowano jakiego$ rekopisu, nie
zastanawial si¢

ani minuty; bez cienia watpliwosci udawal si¢ do
odpowiedniego miejsca,

wyciggal rgke, brat wlasciwy wolumin, wreczat
zainteresowanemu i

wracal na miejsce.

Ksiggi pod zadnym pozorem nie mogly opuszczac
pomieszczen

bibliotecznych. Nikt, bez wzgledu na swoje stanowisko,
nie mial prawa

wynosi¢ manuskryptow, niezaleznie od tego, czy byt to
burmistrz, krél,



czy nawet Jego Swigtobliwos¢ Papiez Rzymu. Zaden
smiertelnik nie miat

w archiwum

wigkszych uprawnien niz stary str6z. Gutenberg, ukryty za
kolumna,

odczekat dtuzsza chwile, potrzebng staruszkowi do
zajecia miejsca i

zapadnigcia w drzemke, po czym zblizyt si¢ do drzwi,
przytozyt do nich

ucho 1 ustyszat chrapanie. Przekregcil delikatnie gatke i
usmiechnat si¢ z

zadowoleniem, gdy si¢ okazalo, ze zrzadzeniem boskim
nie zostaty

zamkni¢te na klucz. Popchnat lekko jedno skrzydio 1 jak
cien wsliznat si¢

do srodka, nie domykajac go za soba, zeby unikng¢ hatasu
przy

ponownym otwieraniu.

Jak zwykle starzec pograzony byl w glebokim $nie. Z



S€rcem

walacym jak mtot Gutenberg skierowat si¢ ku miejscu, w
ktorym

spoczywata Biblia, tuz nad glowg bibliotekarza. Podszedt
na palcach i

stwierdzil z rozczarowaniem, ze ksi¢ga stoi duzo wyzej,
niz pamietat.

Wyciagnal rami¢ najdalej, jak potrafil, naprezyt palce, ale
nawet jej nie

dotkngt. Moze jak podskocze, uda mi si¢ ja zdjac,
pomyslat. Nie byt to

bezpieczny ruch, gdyz catym ciatem dostownie wisiat nad
Spigcym

mezczyzng. Ugial kolana, ale kiedy sposobit si¢ do skoku,
stracit

rownowagg 1 przechylil si¢ w bok. Niewiele brakowato, a
rungtby na

starca, ale na szcze$cie udalo mu si¢ ztapac si¢ potki,
dzieki czemu



uniknagt upadku. Pota jego szaty musneta jednak policzek
bibliotekarza.

Przerazony Johannes patrzyt, jak Spigcy porusza glowa i
unosi reke do

policzka, proébujac odgoni¢ nieistniejgcg muche. Starzec
obudzit sig, ale

nie otworzyt oczu.

Podekscytowanie ukradkowego goscia byto tak wielkie, 1z
byt

przekonany, ze stycha¢, jak wali mu serce. Zamart 1 nie
oddychat, dopoki

ponownie nie ustyszal pochrapywania stréza. Wtedy
wykonat jeszcze

bardziej ryzykowny manewr: podnidst noge, postawit na
pierwszej potce,

uchwycit si¢ drugiej 1 podciagnat do gory nad siedzacym
bibliotekarzem.

Wolng r¢ka udalo mu si¢ w koncu dosiegng¢ Biblii.
Rownie



cicho opuscit sie¢ w dot, postawil obie stopy na ziemi i
odetchnatl z

ulga. W tym momencie do pomieszczenia wpadl silny
powiew wiatru. Na

oczach przerazonego Gutenberga na wpot uchylone drzwi
zaczety sie

zamyka¢ tak gwaltownie, Ze unikni¢gcie huku bylo
praktycznie

niemozliwe. Gutenberg pomkngl ku nim dlugimu 1 tak
lekkimi susami,

jakby byt dlugonogim ptakiem, i doktadnie w chwili kiedy
drzwi miaty

si¢ zatrzasna¢, rzucil si¢ na posadzke 1 zapobiegl
nieszczes$ciu, wkiadajac

Pismo Swicte w szpare miedzy skrzydtami. Lezac,
przezegnat si¢ i

podzickowal Bogu, przepraszajac Go jednoczesnie za
wykorzystanie

Jego Pisma w tak przyziemnym celu. Bibliotekarz spat
nadal.



Wreszcie Johannes opuscit archiwum, zamykajac
delikatnie drzwi.

Wiasnie odwracat si¢ na pigcie z zamiarem odejscia, gdy
zderzyt si¢ z

cztowiekiem nadchodzacym z przeciwnej strony. Kiedy
tylko obaj

otrzasneli si¢ po nieoczekiwanej kolizji, Johannes
uswiadomit sobie, ze

mezczyzng tym jest sam burmistrz Strasburga. Nie miatby
powodu, zeby

czu¢, ze nadchodzi koniec, gdyby nie to, ze w prawicy
dzierzyt naj-

pickniejsza w catym miescie Biblie, ktéra, gdyby nie on,
nigdy nie

opuscitaby murow biblioteki. Udato mu si¢ jakos ukry¢
Pismo Swiete za

plecami. Blados¢, wyraz twarzy 1 zatosny wyglad
Gutenberga sprawity,

ze zaniepokojony burmistrz spytal, czy dobrze si¢ czuje.



- Tak... to znaczy nie... tak naprawde... - wyjakat ztodziej
Biblii,

niemal tracgc rownowage.

- Powinniscie odpoczag¢ - powiedzial burmistrz. -
Wygladacie

doprawdy nietego.

Gutenberg podzigkowat burmistrzowi za troske 1
chwilowe

zwolnienie z obowiazkow, klaniajac si¢ 1 bijac dziwaczne
poktony,

ktorych jedynym celem byto ukrycie bezcennej ksiegi. Gdy
dostojnik

wszedt do biblioteki, Johannes wsunat Bibli¢

pod pote szaty 1 opuscit budynek z takim samym
nieobecnym

wyrazem na twarzy, jaki mial, kiedy si¢ w nim pojawit.

Nikt by si¢ nie spodziewatl, ze pod szatami ukrywa fortung
warta



ponad sto ztotych guldenow.
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Prokurator wstat, podszedt do pulpitu 1 wzigt do reki
Biblie, ktore

pokazywat sedziom w pierwszych dniach procesu. Po tym,
jak Ulrich

Helmasperger po raz pierwszy stangl twarza w twarz z
oskarzycielem,

r¢ka nie przestawata mu drze¢, a stawiane litery byly
mniej wyrazne 1

nieco mniejsze, cho¢ mogto to by¢ zauwazone jedynie
przez mistrzow

kaligrafii 1 nie zmienialo faktu, ze pozostawiata wierny
zapis wszystkich

stéw wypowiadanych przez prokuratora.

- Ekscelencje, méwilem wam juz, jak bytem zaskoczony,
kiedy

odkrylem, ze z podziemnych warsztatow, zatlozonych przez
oskarzonych,



wyszta Biblia identyczna z t3, ktéra wlasnorgcznie
spisatem. Pytalem

was, czy potraficie znalez¢ r6znice mi¢dzy oryginatem a
falsyfikatem,

poniewaz ja, skromny kopista, ktory ja przepisal, nie
potrafitem si¢ ich

doszuka¢. Moje zdziwienie bylo wowczas ogromne, ale
jakiez musi by¢

teraz, kiedy udato mi si¢ ustali¢, ze zadna z tych dwoch
ksigg nie jest

oryginatem.

Przeprowadzany wzrokiem skonsternowanych sedziow,
Zygfryd z

Moguncji wrocit do pulpitu 1 wzigt do reki trzeci
egzemplarz, z wygladu

identyczny jak dwa poprzednie. Zachowywat si¢ jak
nadworny btazen.

Uniost Bibli¢ nad glowe 1 powiedzial:

- Po skrupulatnych badaniach wszystkich trzech



egzemplarzy

doszedlem do wniosku, ze ten oto jest moim rgkopisem.
Stwierdzicie to,

poniewaz tamte dwie ksiegi sa identyczne, a w tej, na
ktorg teraz

patrzycie, mozna znalez¢ nieznaczne

roznice, charakterystyczne dla pisma, jakie wychodzi spod
reki

ludzkiej, a nie z diabelskiej maszyny, ktora jest w stanie
wyplu¢ ze

swoich wnetrznosci setki, tysigce 1 miliony takich samych
mechanicznych falsyfikatow.

Kolejna rewelacja wprawila sedziow w ostupienie.
Zanim zdazyli si¢

po niej otrzasngé, prokurator, korzystajac z panujacej
ciszy, sformutowat

nastepne oskarzenie.

- Ekscelencje, oskarzam pozwanych o kradziez, poniewaz



w celu

dokonania falszerstwa zawlaszczyli moje manuskrypty. Ta
Biblia,

przepisana przeze mnie, zostala znaleziona w sekretnym
warsztacie

Johannesa

Gutenberga

i

jest

niepodwazalnym

dowodem

potwierdzajacym moje stowa.

Gutenberg nie zamierzal zatrzymaé¢ cudownej Biblii z
magistratu.

Zamierzat ja zwroci¢, zanim ktokolwiek zauwazy jej brak.
Oczywiscie

sto zlotych guldenow bylo fortung nie do pogardzenia.



Wiedzial jednak,

ze kiedy zrealizuje swoje przedsiewziecie, suma ta bedzie
si¢ mnozy¢ ad

infinitum. Mnozenie byto tu stowem jak najbardziej na
miejscu.

Nie potrzebowat mogunckiej Biblii, tylko pisma Zygfryda
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Moguncji. W zwigzku z ograniczeniami, jakie narzucaly
drewniane

klocki, Johannes postanowil wykona¢ je w metalu.
Wszystkim znany byt

jego wielki talent 1 umiejetnosci, jakie posiadat w r6znych
dziedzinach,

niestety talent kopistow nie byl mu dany. Probowat
kilkakrotnie

skopiowa¢ litery najlepszego kaligrafa Niemiec,
postugujac si¢ papierem,

pidrem 1 inkaustem. Najpierw przepisywat cate rozdzialy
Ksiegi, potem



przepisywatl ten sam wers, zapetniajac nim catg strone, na
koniec

ograniczyl si¢ do przepisywania litery po literze,
powtarzajac kazdg z

nich wielokrotnie jak dzieci, ktore uczg si¢ pisac.

Z, rozczarowaniem stwierdzil, ze jego znaki nie tylko
roznig si¢ od

znakow Zygfryda z Moguncji, nie zachowujg

rowniez podobienstw migdzy sobg. Zastanawial sie, w
jaki sposob

wykona litery w metalu, skoro nawet nie jest w stanie
odwzorowac

kaligrafii kopisty na papierze. Niepowodzenie kosztowato
£0 CO najmnicj

sto kart papieru, kilka butelek inkaustu 1 wiele pior.
Niewielki,

wydawatoby si¢, koszt w poroOwnaniu z wczesniejszymi
wydatkami, ale

dla kogos$, kto wydal wszystkie oszczednos$ci, nawet jedno



pioro byto
nieosiggalng fortung.

Gutenberg probowal roéznych technik kalkowania
wykorzystywanych

w rytownictwie. RozpoScieral dziewiczy papier na
stronicy Pisma

Swietego i probowal przenies¢ ksztatt oryginalnych liter,
naciskajac

lekko tepym, zaokraglonym ostrzem, znak po znaku.
Rezultat byt

katastrofalny: na cennej Biblii z Moguncji pozostaty
nieusuwalne $lady.

Kolejng probe przeprowadzil z gestym, przezroczystym
tiulem. Rozciag-

nagwszy go na oryginale, kopiowal ksztalty cienkim
pedzelkiem. Chociaz

w ten sposob udawato mu si¢ odwzorowywacl litery
niemal idealnie, nie

mogt ich przenie$¢ na dziewiczg powierzchnie, poniewaz



tiul marszczyt

si¢ pod naciskiem piora. Szybciej, niz zaktadat, nadeszto
nieuniknione:

zabrakto mu papieru, drogocennego pdtproduktu.

W Strasburgu miescita si¢ tylko jedna fabryka papieru,
fabryka braci

Heilmann. Jednego z nich, Andreasa, Johannes znatl dos$¢
dobrze. Cho¢

nigdy si¢ nie zaprzyjaznili, utrzymywali serdeczne
stosunki. Zaktad

Heilmanna dostarczat papier do magistratu, a
odpowiedzialnos¢ za

sprawy handlowe spoczywata na barkach Gutenberga: to
on decydowat,

jaka 1los¢ papieru potrzebna jest do robienia rycin.
Andreas byt

zainteresowany, jak reaguja poszczegdlne gatunki papieru
na rozne farby,

ich stopniem absorpcji, czasem schnigcia 1 odpornoscia,



jaka wykazywaty

przy nacisku prasy na drewno 1 metal. Gutenberg ze
swojej strony

zapoznawat si¢ z tajnikami produkcji

papieru. Chcial pozna¢ techniki wytwarzania, poczawszy
od jego

egipskiego poprzednika, wyrabianego z todyg rosngcego
nad Nilem

papirusu, 1 starego dobrego pergaminu.

Heilmann wyttumaczyl mu, ze zwoje wykonane ze skor
cielgcych

stosowane byty od najdawniejszych czasow 1 ze pierwsze
egzemplarze

Biblii spisano wtasnie na pergaminowych zwojach.
Johannes dowiedzial

si¢ od niego, ze w swojej ksiedze Opisanie swiata Marco
Polo

przedstawil sposob, w jaki Chinczycy wyrabiali papier z
ryzu, konopi,



bawelny, a nawet resztek jedwabiu. Andreas twierdzit, ze
papier z Inu,

ktorego wynalezienie przypisuje si¢ Francuzom, jest
imitacja wyrobu

przywiezionego z Dalekiego Wschodu.

Heilmann zwrécit uwagg, ze Gutenberg zamawia coraz
wieksze 1losci

papieru, chociaz liczba ilustracji nie rosnie. Poniewaz
Andreas osobiscie

dostarczat papier do skladu magistratu, nie mogl
zrozumie¢, dlaczego

zuzywa si¢ go tak szybko. Zarzadca magistratu réwniez
byt tym faktem

zaskoczony. Zaden z nich nie przypuszczal, ze Johannes
podbiera

ukradkiem nadwyzki papieru 1 mozolnie jak mrowka
wynosi karty, ukryte

pod ubraniem do kryjowki w ruinach Swietego Arbogasta.

Gutenberg wiedziat, ze mocno ryzykuje, ze ubytki papieru



nie moga

pozosta¢ niezauwazone 1 nie uda mu si¢ dluzej uprawiac
tego procederu

bez wzbudzania podejrzen. Jego projekt wydawat sig
skazany na porazke,

o ile szybko nie zdobedzie potrzebnego poOtproduktu.
Heilmann, cztowiek

z glowa do interesow, wyczul, ze utalentowanemu
rytownikow1

magistratu  chodzi po glowie jakie§ lukratywne
przedsiewzigcie. Jawne

zainteresowanie  Johannesa kwestiami technicznymi,
nienasycona

potrzeba papieru 1 zadawane =z uporem pytania,
wybiegajace poza zwykle

zainteresowania ryrownika, sprawily, ze Andreas
postanowil wyjasnic,

co tak naprawde zaprzata umyst tego skrytego mezczyzny.

Pewnego dnia, po zrzuceniu z barkow cigzkiej paczki



przed

wniebowzigetym Johannesem, ktory patrzyt na arkusze jak
wygltodzony

wloczgga na suto zastawiony stot, Heilmann wypalit bez
ogrodek:

-Jakiez to dziwne interesy was zajmuja? Mozecie mi
zaufa¢. Widze

przeciez, ze wasze zainteresowanie papierem wykracza
poza ramy

zwyktych obowigzkow w magistracie.

Gutenberg zbladt, przetknat $ling 1 probowal wykrztusi¢
jakies stowa,

maskujgc zmieszanie glupawym usmiechem.
Andreas ponowit probe:

- Nie chce si¢ miesza¢ w co$, co mnie nie dotyczy, ale
trudno nie

zauwazyC, 7e magistrat nie potrzebuje takiej 1losci
papieru, jaka



zamawiacie kazdego tygodnia.

Widzac piorunujgce wrazenie, jakie jego ostatnie stowa
wywarly na

rozméwcy, Heilmann przybral uspokajajacy, poufny ton:

- Sam zarzadca zwierzyt mi si¢ ze swoich podejrzen, ale,
oczywiscie,

udato mi si¢ rozwiac jego watpliwosci.

Johannes pojal w mig, ze Andreas jest gotow dochowac
tajemnicy w

zamian za udzial w przedsiewzieciu. Wciagniecie do
spotki jedynego

fabrykanta papieru w Strasburgu wydalo mu si¢ nagle
zrzadzeniem

Opatrznosci Bozej. Czegdz wiecej mogt chcie¢? Nie
chciat jednak

zdradzi¢c mu tajemnicy. Nie ufal nawet wlasnemu
cieniowi.

Andreas domyslit sie, jakie rozterki targajg rytownikiem z
Moguncji.



Wiedziat, ze milczenie bedzie w tej chwili najlepszym
rozwigzaniem.

Poklepat czule stos papieru, jakby gtaskal psa, dajac do
zZrozumienia, ze

jest jego absolutnym wtadcg. Ten prosty ruch odniost
natychmiastowy

skutek; Johannes odetchnat glgboko 1 zaczat mowi¢:

- Relikwie - wyszeptal Heilmannowi do wucha -
najbardzie]

zadziwiajgce relikwie, jakie mozna sobie wyobrazic.

Twarz Andreasa pojasniata. Mimo ze wielu falszerzy
poswiecato swoj

watpliwy talent na produkcje gwozdzi Chrystusowych,
swietych

napletkdbw, ptocien, catundw, koron cierniowych,
kawatkow Krzyza

Swictego, a nawet catych krzyzy, wiedzial, 7z z rak
Gutenberga mogag

wyjs$¢ tylko niezwykte dzieta.



- Relikwie? To ciekawe. A jakiegoz to rodzaju, jesli
mozna wiedzie¢?

- zapytat.

Z przekonaniem, pltyngcym z glebi serca, Johannes
odpowiedziat

zdecydowanie:
- Autentyczne relikwie.
Andreas wybuchnat glosnym §miechem.

- Czyz falszerstwo moze byC¢ autentyczne? - spytal,
dlawiac si¢

wtasnym rechotem.

- Stowa Bozego nie da si¢ sfalszowac; mozna je tylko
glosic,

rozsiewac¢ jak dobre nasiona na wietrze. Nasiono, ktore
wyjdzie z moich

rak, wyda owoce. Podrobione nasiono nigdy owocow nie
wyda, ani

prawdziwych, ani falszywych. Nic wiecej nie powiem.



Gutenberg mowit z tak tajemniczym przekonaniem, ze
smiech zamart

Heilmannowi na ustach. Krotka odpowiedZz Johannesa
brzmiata

autentycznie; cokolwiek knut, musiato to by¢ co$§ waznego.
Andreas

zrozumial, ze lepiej wiecej nie pytac.

- Przyjdzcie jutro do fabryki, dam wam porzadng ryze¢
papieru. Jesli za

tydzien zobacze 6w tajemniczy owoc, dam wiece;.

- Za miesigc - odpart Johannes.

Kupiec pokiwat gtowa, pomyslat chwile 1 podjat decyzje.
- Spotka - powiedziat, wyciagajac reke.

- Spotka - odrzekt Gutenberg i uscisneli sobie dtonie.

I tak w podziemnym sktadzie magistratu Johannes
Gutenberg i

Andreas Heilmann przypiecze¢towali swdj tajny sojusz.



S

Miasto byto wstrzasnigte wiadomos$cig o zabojstwie
Hannah. Seria

straszliwych  zgondéw  przyémita proces falszerzy.
Mieszkancy czuli si¢

zupetnie bezbronni, tym bardziej ze nie ujeto sprawcy
zabdjstw czy

cho¢by kogokolwiek podejrzanego o ich dokonanie. Mimo
1z niektorzy
twierdzili, ze morderca prostytutek wyswiadcza

nieoceniong przystuge

spotecznosci, oszczedzajac wtadzom trudu, mato kto miat
na tyle czyste

sumienie, zeby rzuci¢ pierwszy kamien: wickszos¢
mezezyzn w
Moguncji zadawata si¢ z nierzadnicami. Tawerne¢ od

zamtuza dzielit w

koncu dostownie jeden krok. Mtode niewiasty baty sie, ze
zabdjca moze



je wzia¢ za nierzadnice albo, co gorsza, moze wziaé za
nierzadnice ich

corki, w koncu czym na pierwszy rzut oka rdézni si¢
porzadna kobieta od

jawnogrzesznicy? Ponadto bestialstwo, z jakim morderca
zabijat 1

obdzierat ofiary ze skory, §wiadczylo o chorym umysle,
ktory kierujac sie¢

irracjonalnymi  pobudkami, mogt rozszerzy¢ krag
zainteresowania poza

srodowisko nierzadnic. Sami sedziowie, prowadzacy
proces przeciwko

falszerzom Biblii, wobec potwornosci zabdjstw,
paralizujacych cate

miasto, odnosili chwilami wrazenie, ze tracg czas na
trzech poslednich

oszustow. Zygfryd z Moguncji postanowit wykorzystac
powszechne

wspotczucie wobec kobiet 1 dolewajac oliwy do ognia,
dotaczyl kolejne



oskarzenie przeciwko Gutenbergowi.

— Ekscelencje, gtdéwny oskarzony, nie zadowalajac si¢
kradziezg 1

falszerstwem, do swych odrazajacych celé6w nie wahat si¢
rowniez

wykorzysta¢ bezbronnej niewiasty.

Siedzac przed sedziami, Gutenberg wrocit myslami do
dnia, w ktorym

poznat jedyng kobiete, ktora kochata go bezgranicznie 1
bezwarunkowo.

Probujac  stawi¢ czolo swojej coraz bardziej
pogarszajacej si¢ sytuacji

finansowej, Johannes zdal sobie sprawe, ze wszystkie
jego zamierzenia

rozbijaja si¢ o mur nedzy. Rozwigzat problem tuszu,
zdobyt papier,

wymyslit system ruchomych metalowych elementow,
wykradt najlepszy

z istniejgcych rekopisow, zeby poshuzyt mu za wzoér, 1



zbudowal warsztat,

ukryty przed wzrokiem ciekawskich, a mimo to nadal nie
byt w stanie

podrobi¢ pisma Zygfryda z Moguncji. Potrzebowal czasu,
a przede

wszystkim pienigdzy. Byt bankrutem, a jego raczkujacy
dorobek

przyniést mu do tej pory jedynie same troski,
zobowigzania 1 dtugi.

Po pierwsze, musiat jak najszybciej odnie$¢ Bibli¢ na
miejsce do

biblioteki, zanim kto§ zauwazy jej brak. Po drugie, papier
dostarczany

przez Heilmanna byt swego rodzaju zaliczka, udzielong w
ciemno na

poczet blizej niesprecyzowanego projektu. Kazda
zmarnowana kartka

stawata si¢ kolejnym dtugiem, dopisywanym do coraz
bardziej rosnace;j



wierzytelnosSci.

Traf chcial, ze wlasnie wtedy Gutenberg poznat Ennelin
von der Isern

Tiire, najstarszg corke jednego ze strasburskich
patrycjuszy. Gdyby nie

arystokratyczne pochodzenie, nie pozostatoby jej nic
innego, jak dokonac

zywota w klasztorze. Cieszyla si¢ niekwestionowang
opinig najbrzydszej

panny w miescie. Niepisane jej byto poznanie innej
mitosci niz mitos¢

Chrystusa ani poslubienie kogo$ innego niz Bog.

Jej brzydota byla tematem licznych bezlitosnych
komentarzy. Na

balach patrycjuszy do siedzacej gdzies w kacie 1 ukrytej
przed

spojrzeniami  Ennelin nie raz docieraly ukradkowe
chichoty 1 drwigce

szepty:



- Opinia, jakoby Ennelin byla niewiasta pozbawiong
urody, jest moim

zdaniem niesprawiedliwa.
- Nie wydaje si¢ wam brzydka?
- Alez nie! Nie wydaje mi si¢ niewiasta.

Chociaz okrutna, opinia ta nie byta pozbawiona podstaw.
Twarz

Ennelin, zarowno w swoim wyrazie, jak 1 rysach,
przypominata krowi

pysk, co, cho¢ dalekie od kanonow pigkna, nadawato jej
fizjonomii nutke

stodyczy, niewinnosci 1 dobrodusznosci. Ten wyglad nie
ktamat: Ennelin

byta dobra do szpiku kosci. Z rezygnacja stuchata gosci,
ktorzy szeptali

miedzy soba, zastaniajgc dtonig usta:

- QOjciec, jak na to wskazuje ich nazwisko, powinien
zamkna¢ ja za



hem Tiirel 3 1 wyrzuci¢ klucz do rzeki.

Ennelin spuszczata gtowe, a jej duze, czarne, krowie oczy,
otoczone

twardymi jak szczecina rzgsami, wilgotnialy pod
zacisnigtymi

powiekami. Figura dziewczyny przypomniata wrota, jakby
dostosowano

ja do nazwiska: nie mogla si¢ poszczyci¢ zadnymi
kobiecymi ksztattami,

ani w pasie, ani w biodrach, ani w biuscie. Ale jej serce i
uczucia byly

silne 1 mocne jak zelazo. Nauczyla si¢ znosi¢
okrucienstwo ze strony

bliznich, oceniajacych wszystko przez pryzmat tego, co
widza. Ci, ktérzy

ja znali, okazywali jej serdecznos¢ w tym samym stopniu,
w jakim ona

darzyta nig innych, bezinteresownie 1 z oddaniem.

Ennelin bylo $wiattoscia oczu swojego ojca. W



dziecinstwie

wychowywano jg w mitosci 1 czutosci, wige kiedy stata
si¢ kobieta,

trudno jej byto zrozumie¢ zto 1 brutalnos¢, z jaka
traktowano jg z powodu

jej wygladu. Mimo wielu upokorzen nie dopuscita do
tego, zeby zatrut ja

jad urazy. Nie znata goryczy ani nienawisci i cho¢ na jej
twarzy nierzadko

goscit smutek, nigdy nie okazywata gniewu. Miata
pogodny charakter,

usta gotowe do Smiechu 1 rados¢ zycia. W
przeciwienstwie do wiekszosci

dzieci patrycjuszy, nie zyta w przekonaniu, ze dobrobyt
materialny 1

uprzywilejowana pozycja sg hojnymi
13 Isern Ttire (niem.) - Zelazna brama.

darami otrzymanymi od Boga. Wspdlczuta nieszczes$ciu
ubogich, a jej



szczodre datki nie wynikaty z dbatosci o formy czy ze
strachu przed

boskim wzrokiem. Doroslata 1 patrzyla, jak siostry,
kuzynki, przyjacioiki,
a nawet niektore z jej siostrzenic, dziewczynki niemal,

wychodzg za maz

zgodnie ze sztywnymi zasadami matzenskich kontraktow,
zawierajacych

niezliczone klauzule, warunki, formalnosci, obietnice,
zobowigzania, a w

niektorych przypadkach nawet kary. Niewiele byto takich,
ktore miaty

szczescie pokocha¢ swoich mezow. Ennelin cieszyla si¢
za kazdym

razem, kiedy jedna z jej krewnych lub przyjacidtek
wychodzita za maz.

Nigdy nie czuta zazdrosci czy zawisci 1 chociaz w glebi
duszy pragneta

pozna¢ mito$¢ mezczyzny, nie zywila zadnej nadziei, ze
moze tego



kiedykolwiek doswiadczy¢.

Bylo powszechnym zjawiskiem, ze przyobiecane
dziewczeta

wydawano w bardzo mtodym wieku za znacznie starszych
mezczyzn; na

porzadku dziennym byly matzenstwa s¢dziwych mezow
dzwigajacych na

barkach WiQCGj' niz szes¢ dekad, z dwunasto-,
trzynastolatkami. Zadna

niewiasta nie marzyla o mtodym, nadobnym czy chocby
uprzejmym

mezu, chyba ze w snach. Wystarczalo, gdy byt
sprawiedliwy, zyczliwy, a

W najgorszym razie obojetny. Jedyna zaletg mgzow w
podesztym wieku

byto to, ze nie mieli juz tyle wigoru, zeby wskakiwac
czgsto do t6zka zon

1 spetnia¢ matzenskie obowigzki. Dla kobiet za§ nie bylo
pickniejszej



muzyki nad glo$ne chrapanie, zapewniajace im spokojny
sen.

Sytuacja niezonatych mezczyzn byta mniej
skomplikowana. W

przeciwienstwie do  kobiet, niemajacych  Zadnej
mozliwosci wyboru meza

ani przeciwstawienia si¢ ojcowskiej decyzji, korzystali
oni z wigkszych

swobod. Rodzina kobiety nie wymagata od kandydata
dobrej prezencii,

uroda dziewczat byta natomiast atutem, ktory miat swoja
ceng przy

spisywaniu

umowy malzenskiej 1 stanowil kapitat, ktérego Ennelin
byta

catkowicie pozbawiona. Niestety, jej pickno duchowe 1
wewnetrzne

zalety przy bezdusznych zasadach rodzinnej transakcji
wymiennej, jaka



stanowilo malzenstwo, nie przedstawialy najmniejszej
warto$ci. Jako ze

gtdownym celem zwigzku bylo zapewnienie trwatosci rodu
1 fortuny

poprzez potomstwo, zadnych kwestii nie pozostawiano
przypadkowi.

Matka, zgodnie z tacinskim terminem mater, wnosita do
niego materie, a

ojciec, in nomine Patris, legat patrycjuszowski, czyli
szlacheckg krew. W

oczach arystokratycznych rodzin materia Ennelin nie
nadawata si¢ do

upickszania 1 przedtuzania gal¢zi dostojnego drzewa
genealogicznego.

Z drugiej strony rodzina von der Isern Tiire, mimo
arystokratycznych

korzeni, nie nalezata do najbogatszych w Strasburgu;
niektorzy z kupcow,

przedstawicieli rodzacej si¢ burzuazji, mogli pochwali¢
si¢ fortung



wielokrotnie wieksza, nawet jesli ich krew nie miata nic
wspOlnego z

btekitem. Rodzinny zamek nad Renem, ongis$
majestatyczny, stracit swoj

blask 1 straszyt niezamieszkanymi skrzydtami 1
popekanymi murami.

Jego okazate zelazne bramy, ktore daly poczatek
nazwisku, pokrywata

stuletnia rdza.

Ojciec Ennelin, Gustav von der Isern Tiire, byt dalekim
krewnym 1

bliskim przyjacielem burmistrza Strasburga. To potaczyto
Ennelin 1

Johannesa. Zawsze gdy Gustav poznawal jakiego$
patrycjusza, pytat bez

ogrodek, czy jest zonaty. Dowiedziawszy si¢, ze mtody
rytownik z

magistratu jest kawalerem, pomyslat, ze ma przed soba
idealnego



kandydata dla cérki. Byto jasne, ze Gutenberg nie posiada
niczego poza

rodowodem, bo jak inaczej datoby si¢ wytlumaczyc,
dlaczego mtody,

wyksztalcony czlowiek musi zarabia¢ na skromne zycie
puncg i dtutem.

Juz zanim poznal tragiczng kondycje¢ finansowg Johannesa,
Gustav von

der Isern Tiire wiedzial, ze

W swojej sytuacji nie moze wymagac¢ zbyt wiele. Ponadto
styszatl o

exodusie 1 przesladowaniach, jakie po rewolcie spadty na
patrycjat

Moguncji. Wsrdd oséb szlachetnie urodzonych z réznych
miast

powszechne bylo poczucie solidarnosci klasowej; w
koncu kazdg rodzing

wczesnie] czy pozniej dotykaty podobne nieszczescia.

Dumny wtasciciel zamku za zelazng bramg byl



cztowiekiem

uprzejmym, dobrze wychowanym 1 milym w obejsciu.
Jednakowoz za

jego dwornymi manierami mozna byto dostrzec twardy,
nieugiety
charakter. Kiedy obdarzat kogo$ zaufaniem, byl zdolny do

najszlachetniejszych odruchow, ale gdy kto§ zawiddt jego
przyjaz,

zmienial si¢ w nieprzejednanego wroga.

Johannes ze swej strony nigdy nie uwazat si¢ za
szlachetnie

urodzonego, poki jego rodziny nie zmuszono do ucieczki z
Moguncji.

Przynaleznos¢ do patrycjatu przyniosta mu zreszta wigcej
cierpien niz

korzysci, jakie mogtby czerpac z tego faktu. Mimo swego

nieposzlakowanego rodowodu rodzina Gensfleischow nie
odziedziczyta



bogactw po swoich przodkach. Zreszta ojciec Johannesa
byt mincerzem,

ktorego spracowane dlonie bardziej przypominaty rece
prostego

rzemie$lnika niz wysokiego rangg urzednika, ktorym,
nawiasem moéwigac,

rowniez byt. A syn, cho¢ bardzo si¢ przed tym wzbraniat,
bat si¢, ze czeka

go ten sam los. Nigdy nie wyobrazal sobie, zeby jego
nazwisko mogto si¢

sta¢ wartoscig samg w sobie.

Rodzina Gutenberga miata co$, czego brakowato rodzinie
von der

Isern Tire, 1 vice versa. Gustav zaczal odwiedzac
magistrat, wiecej czasu

spedzajac na rozmowach z Johannesem niz ze swoim
przyjacielem

burmistrzem. Nagle stat si¢ goragcym wielbicielem
rytownictwa i



utalentowanego artysty z Moguncji, ktoremu nie szczgdzit
pochwat.

Gutenberg

wypracowat

sobie szczegdlny zmyst powonienia,
wychwytujacy

zapach $wiezych pieniedzy, ktorych tak bardzo
potrzebowat.

Przeczuwal, ze zainteresowanie nowego przyjaciela jego
osobg ma jaki$

nieznany mu jeszcze cel. Az pewnego dnia Gustav von der
Isern Ture

wyznat szczerze:

- Bylby to dla mnie zaszczyt, gdybys si¢ zgodzit poslubic¢
moja

najstarszg corke, moja ukochang Ennelin.

Johannes ostupiat. Nie byl w stanie wykrztusi¢ stowa.
Nieczgsto sie



zdarzato, zeby kto$ proponowal rgke corki. Postepowano
ZazZwYyczaj

odwrotnie. Byl $wiadom, oczywiscie, ze tak zwana
dworska mitos¢, petna

nami¢tnych wyznan, rycerska 1 platoniczna zdarza si¢ tylko
w wierszach i

piesniach  trubaduréw. Potajemni kochankowie
wspinajacy si¢ na

balkony, przygody, ktore konczyly si¢ Smiercig z ragk
upokorzonego

matzonka lub samobojstwem z powodu nieszczesliwych
zrzadzen losu z

uporem rozdzielajgcego kochankéw, wszystko to bylo
jedynie literaturg.

Zgodnie z kanonami dworskiej mito$ci zakochany winien
traktowac

swoja wybranke w taki sam sposob, w jaki wasal odnosi
si¢ do swojego

pana. Podobnie jak epickie opowiesci stuzyty ksigzetom
za maskujaca



oprawe podlych paktow, metnych kompromiséw i
nieczystych interesow,

tak mitos¢ dworska byla patetyczng maskarada
matzenskich transakcji.

Gutenberg zdawat sobie sprawe, ze Gustav von der Isern
Tiire sktada

mu propozycje¢ handlowg. Nie wiedzial jeszcze, jaka rola
przypadta mu w

tym przedsiewzieciu, ale wiedzial, Zze rozpaczliwie
potrzebuje pienigdzy,

zeby zrealizowac swoje plany. Dlatego tez ze spokojem
kogos, kto

uzgadnia warunki kontraktu, Johannes bez chwili
zastanowienia spytat

ojca Ennelin:
- Ile dajecie w posagu?

- Osiemset guldenéw - odrzekt Gustav, jakby juz
wczesnie] obliczyt te

sumeg.



- Tysigc dwiescie.
- DziewigcCset.

- Tysigc sto.

- Tysiac.

- Niech bedzie tysigc - przystal Gutenberg i dodat: -
Pig¢éset guldendw

po podpisaniu zobowigzania i pig¢set po $lubie.
- Dwiescie po podpisaniu i osiemset po $lubie.
- Czterysta 1 sze$¢set.

- Trzysta 1 siedemset.

- Umowa stoi - zgodzit si¢ Gutenberg 1 wyciagnat prawice
do

przysztego tescia.

- Umowa stoi - odrzekt cztowiek zza zelaznych wrét i
uscisnat

Johannesow1 dton.



I oto w sali rytownikOw magistratu ojciec Ennelin wzial
jedng z wielu

bialych kart, ktorych stos lezat na stole, poprosit
gospodarza o pioro i

inkaust 1 zredagowat matzenska intercyze. Uczyniwszy to,
poszedt

odszuka¢ swojego przyjaciela, burmistrza Strasburga,
zeby w obecnosci

najlepiej umocowanego swiadka w miescie podpisac
stosowny

dokument.

Po zlozeniu podpiséw, ku catkowitemu zaskoczeniu
Gutenberga,

Gustav von der Isern Tiire wydobyl z sakwy doktadnie
odliczong kwote,

jakby z gory znal warunki kontraktu. Zaptacit zlotymi
monetami.

Ponownie uscisngli sobie dtonie, po czym, zaptaciwszy za

kontynuacje¢ rodu, uspokojony ojciec Ennelin wycofat sie,



zabierajac ze

sobg zobowigzanie Johannesa.

Kiedy zostali sami, burmistrz spytat rytownika:
- Poznates juz Ennelin?

- Jeszcze nie - odpowiedzial Gutenberg, chowajac
pienigdze.

Odwracajac si¢ na piecie 1 kierujgc do drzwi, burmistrz

odchrzaknat. Johannesowi wydato si¢, ze ustyszat jego
chichot, zanim

ten opuscit salg.
6

Podczas nieustajacych prob drukowania Gutenberg
zauwazyl, ze

zmodyfikowana przez niego prasa ma kilka wad.
Urzadzenie,

przeznaczone pierwotnie do wyciskania oliwy, byto zbyt
toporne na tak



precyzyjne przedsiewziecie jak drukowanie liter,
wygladajacych, jakby

zostalty nakreslone piorem. Trudno byto rowniez tak
wypoziomowac

pras¢, zeby wywierata rOwnomierny nacisk na cala
powierzchni¢ phyty:

bywato, ze litery po prawej stronie papieru wychodzity
stabe, to znéw

gorna czes¢ stronicy byla wyrazniejsza niz dolna, w
zaleznosci od tego,

jak uregulowano potozenie nieruchomego i1 ruchomego
stempla. Ponadto

prasa okazata si¢ zbyt twarda dla drewnianych klockow,
ktore czesto sie

kruszyly; nie nadawala si¢ rowniez do pierwszych
metalowych czcionek,

z ktérymi Johannes zaczat eksperymentowac.

Gutenberg nie miat czasu do stracenia. Tego samego dnia,
w ktorym



podpisal zobowigzanie zawarcia malzenstwa z Ennelin,
opuscil magistrat

1 z zapadnigciem zmroku udat si¢ do swojej sekretnej
kryjowki w

opactwie Swietego Arbogasta. Nie mysSlagc ani przez
chwile o swoim

przysztym malzenstwie, nakreslit plany nowej prasy,
przystosowanej do

ruchomych metalowych czcionek, a zanim nastal $wit,
dysponowat juz

miniaturowym modelem. Nie zmruzywszy oka, nie myslac
o jedzeniu,

wczesnym rankiem zszedt do miasta 1 udat si¢ do
warsztatu Konrada

Saspacha, najlepszego fabrykanta maszyn w Strasburgu.

Saspach mistrzowsko 1aczyl rzemiosto ciesielskie z
kowalstwem 1

tokarstwem. Potrafil wytwarza¢ maszyny rolnicze, takie
jak prasy, mtyny



1 miynskie kamienie. Z jego gigantycznego warsztatu
wychodzit rowniez

wyrafinowany bojowy

sprzet: od precyzyjnych, lekkich kusz poczawszy, a na
cigzkich,

niszczycielskich katapultach skonczywszy.

Gutenberg 1 Saspach darzyli si¢ nawzajem zaufaniem i
szacunkiem,

czestymi wsrdd rzemieslnikéw roznych gildii, ktérych
Swiaty stykaty sie,

ale nie konkurowaty ze sobg. Kazdy z nich byl najlepszy
W SWoje]

dziedzinie, nie byto wiec powodu do zazdrosci ani
konfliktow.

Utrzymywali dos¢ oschte, celowo szorstkie kontakty,
jakby jeden chciat

udowodni¢ drugiemu, ze jego zaj¢cie bardziej przystoi
mezezyznie.

Johannes wpadl do pracowni Konrada, wygladajac i



zachowujac si¢

jak szaleniec: oczy muat przekrwione z bezsennosci,
zmgczenia 1 eufortii,

jaka napetnit go wynik nocnej pracy. Ciesla wziagt go za
zebraka 1

niewiele brakowato, a bylby go wyrzucit. Kiedy w koncu
go rozpoznat,

pomyslal, ze powszechnie szanowany moguncki rytownik
postradat

zmysty.

- Na Boga, na wasz widok sam diabet datby drapaka! -
wykrzyknat,

probujac ukry¢ zaniepokojenie.

- Jako$ nie widze, zeby$ uciekal - odpart Gutenberg tym
samym

tonem.

- Co ci¢ sprowadza tak wczesng pora? Cho¢ sadzac po
twoim



wygladzie, powinienem rzec chyba: tak p6zno.

- Wyobraz sobie, ze w przeciwienstwie do niektorych
ciesli jestem

czlowiekiem pracy...

Na dowod swych stow Gutenberg wyciaggnat z sakwy
miniaturowe

urzadzenie 1 potozyl je na stole Konrada. O ile Johannes
wygladat

zato$nie, o tyle maty, ztozony mechanizm, nawet dla
doswiadczonego

Saspacha, prezentowal si¢ wprost niezwykle.

- Chce, zebys jak najszybciej zbudowal t¢ maszyne i,
oczywiscie,

zachowat dyskrecj¢ - powiedziat Gutenberg.

- Dyskrecja jest drozsza niz czas - odpart Konrad poét
zartem, pot serio.

Wzial lupe 1 obejrzat dokladnie makiete. Obracat,
przygladajac si¢ jej



z kazdej strony, po czym, jakby nagle postanowit si¢
zabezpieczy¢,

podsumowat:
- Nie moge tego zrobit.

- Ty stary lisie, zrobisz to z zamkni¢tymi oczami. Chyba
nie chcesz,

zebym ci¢ blagal na kolanach ani zebym zaptacil wigcej,
niz jest to warte.

- Mowie powaznie, Johannesie. Nie moge - powtorzyt
Konrad ze

zlosliwg ming.

Johannes zmienit si¢ na twarzy. Z uSmiechem, ktorym
probowat

pokry¢ ztos¢, powiedziat:

- Nie mogltem ci bardziej utatwi¢ zadania. Jest niemal
gotowa.

Wystarczy ja powiekszy¢ w skali jeden do dziesigciu.

- Nie rozumiesz - przerwal mu Saspach, zdejmujac model



ze stotu 1

wreczajac z powrotem Gutenbergowi. - Nie wolno mi
budowac narzedzi

tortur bez polecenia archidiecezji lub krélewskiego
edyktu.

Johannes wybuchngt §miechem. Dopiero teraz zauwazyt

podobienstwo  do  narzedzi  tortur.  Urzadzenie
przypominato siejgce groze

madejowe toze: waska, sztywna lawa z poruszajacym sie¢
po catej jej

dhugosci  ruchomym elementem. Jednakze korba,
przymocowana

zazwycza] wzdluz, tym razem umieszczona zostala
powyzej 1

uruchamiata  prostopadty suwak prasy, stuzacy
najwyrazniej do

miazdzenia gtlowy torturowanego.

- Jak mogtes pomysle¢ cos$ takiego? Czy ja wygladam na
Szatana? -



spytat Gutenberg, zanoszac si¢ $Smiechem przerywanym
atakami kaszlu

sSwiadczacym o wyczerpaniu.

- W takim razie, co to, do diabta, jest? - spytal Konrad
Saspach z

powazng, dociekliwg mina.

Johannes nie liczyt si¢ z koniecznos$cig ujawnienia ciesli
SWOjej

tajemnicy. Ale wygladato na to, ze nie mial innego
wyjscia.

- To prasa - oznajmit lakoniczne, nie wchodzac w
szczegolly.

- To widzg, ale wyglada na pras¢ do zgniatania czaszek.

- To prasa ksylograficzna - sktamal Gutenberg. - Tutaj
wktada sie

ryz¢, a prasa uruchomiona za pomocg metalowej korby
odciska forme na

papierze. Przypominam ci, ze jestem rytownikiem, nie
katem. Cho¢



mysle, ze moze by mi to wyszto na dobre - dodal
zartobliwym tonem,

usityjgc  przebi¢ lodowatg S$ciang, jaka migdzy nimi
wyrosta.

Te ostatnie stowa przekonaly Saspacha.

- Trzysta guldendéw, potowa platna z gory. Bedzie gotowa
za miesiac -

podsumowat.

- Moge zaptaci¢ trzysta guldenow teraz, jesli obiecasz, ze
zrobisz ja w

dwa tygodnie.
Ciesla z powatpiewaniem pokrecit gtowa.
- Zrobig, co si¢ da - obiecal.

Konrad wystawil Johannesowi pokwitowanie, w ktorym
zobowigzal

si¢ do skonczenia prasy w dwa tygodnie'4.

Gutenberg zaptacit pienigdzmi, ktore otrzymal od
przysztego tescia, a



przed opuszczeniem warsztatu powiedzial do ciesli:

-Jesli prasa nie bedzie dziatac jak trzeba, przysiegam, ze
osobiscie

zmiazdze ci nig czaszke.



7

Ennelin byta zdenerwowana; dziwny strach zawtadnat tym
Z natury

pogodnym dziewczeciem.

Gustav von der Isern Tiire 1 jego zona przygotowali si¢
starannie na

tak dtugo oczekiwang okazje. Po raz pierwszy od wielu lat
zamek za

zelaznymi wrotami odzyskat cze$¢ utra-

14 Dokument potwierdzajacy dokonanie platnosci
zachowal si¢ do

dzis.

conej $wietnosci. Po raz pierwszy od niepamigtnych
czasOwW zaplonety

wszystkie lampy, Swieczniki, a nawet pochodnie u drzwi.
Ennelin liczyla

dni, godziny 1 minuty do chwili, kiedy wreszcie ustyszy
stukot kopyt



konia, ktory zatrzymat si¢ przy wejsciu. Serce walito jej,
jakby chciato

wyskoczy¢ z piersi.

Johannes doprowadzit si¢ juz do porzadku. Pewnos$¢, ze
jego nowa

prasa jest juz w budowie, przywrocita mu po czgsci
spokoj: po kilku

dniach 1 nocach nieprzerwanej pracy mogt wreszcie
odpocza¢ 1 dojs¢ do

siebie. Od dawna nie przespal szeSciu godzin z rzedu.
Bliskie zaslubiny z

nieznajoma kobieta w ogdle go nie niepokoity; wrecz
przeciwnie,

wiedzial, Zze pewnego dnia bedzie musial zawrzeé
zwiazek matzenski, a

lepszej partii nie znajdzie nigdzie. Otrzymat z gory posag,
ktory pozwolit

mu z pewng swoboda doprowadzi¢ swdj projekt do
konca. Zaptacit



Konradowi Saspachowi za prasg¢, a po Slubie dostanie
nastepne siedemset

guldenow, ktoére wlozy w swoje przedsiewziecie. To byt
kapitat, ktorego

potrzebowat do zalozenia wtasnego warsztatu. Ponadto
wyobrazat sobie

rados¢ matki, kiedy si¢ dowie o jego matzenstwie. Czyz
mogta pragnaé

czego$ wiece] niz mtodej, bogatej synowej, nalezacej do
strasburskiej

arystokracji?

O tym wszystkim myslal Johannes, kierujac kroki do
zamku, ktorego

swiatla odbijaly si¢ w wodach Renu. Patrzyl na blask
tego, co miato by¢

jego nowym domem, znacznie bardziej] wystawnego niz
jego rodzinny

dom w Moguncji czy malenkie gospodarstwo w Eltville
nad Renem, nie



mowigc juz o skromnej izbie, w ktorej mieszkal w
Strasburgu. Zanim

przekroczyt prog, jedno skrzydto ogromnych zelaznych
wrét otworzyto

si¢ przed Gustavem von der Isern Tiire, ktory wyszedl mu
na spotkanie

wystrojony jak krol.

- Witay w moich skromnych progach - powiedziat ze
szczerym

usmiechem. Nastgpnie ucatlowal Johannesa w oba policzki
1 szerokim

gestem zaprosit do srodka.

Johannes nie wiedzial, na co patrze¢ najpierw: wysokie
mury,

potkoliste tuki, kamienne $ciany, malowidia dekorujace
ogromng sale,

perskie dywany, rzeZbione w szlachetnym drewnie meble,
wszystko

urzagdzone z rozmachem typowym dla katedry i



przepychem, ktorego nie

powstydzitby si¢ krolewski patac. Gutenberg byt tak
olsniony

wszechobecnym blichtrem, ze jego oczy nie dostrzegaly
ciemnych plam

na stropie, tuszczacych si¢ fryzow, podartego jedwabiu
pokrywajacego

sciany ani wytartych obi¢ na fotelach czy rdzy na
okuciach. W koncu nic

w tym dziwnego: patyna czasu nie musi by¢ oznaka
upadku, potwierdza

raczej stare pochodzenie prawdziwego arystokratycznego
rodu, jest

swiadectwem rodowodu, ktérym nie moze si¢ pochwalié
w swoich

waskich domach nowa burzuazja, bez wzgledu na
bogactwo, o jakim

Swiadczg zdobigce je kapitele.

Zanim gos$¢ honorowy spojrzat w dot na grupe ludzi, ktora



oczekiwala

na niego w sali, mingto sporo czasu. Posrodku
pomieszczenia, jakby byta

namalowana, siedziata w fotelu z wysokim oparciem zona
Gustava. Obok

niej dwie panny o zardézowionych policzkach witaty
goscia, obdarzajac

go wystudiowanym, konwencjonalnym u$Smiechem.
Najwyrazniej byty to

corki von der Isernow. Wnikliwy wzrok Gutenberga
odnotowywat kazdy

najdrobniejszy szczegot: starsza odziedziczyta ciepte
spojrzenie ojca i

dobre maniery matki. Druga, miodsza, miata okragla
twarz, pulchne

ksztatty 1 wydatny biust, podkreslony gtebokim dekoltem
ukazujgcym

rowek miedzy kragtymi piersiami. Gdyby mial wybierac,
bez watpienia



zatrzymatby te druga, ale obie w zasadzie byly w
porzadku. Za ich

plecami stali dwaj mlodziefcy, zapewne synowie
gospodarzy, 1 starszy

mezczyzna, przypuszczalnie maz jednej z corek. W
ostatniej linii, przy

Scianie, nieco w cieniu stata stuzba.

Gutenberg byl szczesliwy. Usmiech prawdziwej radosci
wyplynat na

jego oblicze. Dlugie noce samotnosci w klasztorze
sSwietego Arbogasta, w

makabrycznym towarzystwie trupOw ze starego cmentarza,
na wygnaniu,

z dala od matki, rodzenstwa i przyjaciot z dziecinstwa,
przeobrazity

Johannesa w swego rodzaju pustelnika. Po raz pierwszy
od dtugiego

czasu czul ciepto rodzinnego domu. Lepiej by¢ nie mogto:

patrycjuszowska rodzina, zamek nad brzegiem rzeki i



mtoda, wdzi¢czna
zona.

Wreszcie gospodarz rozpoczal formalng prezentacje.
Ojcowskim

gestem objat ramieniem goscia i oglosit:

- Kawaler Johannes Gensfleisch zur Laden, ze znamienitej
rodziny

Gutenbergdéw z Moguncji.

Johannes ztozyt ukton przed panig domu, ktory, jak mu sie
wydawato,

przyjeto przychylnym spojrzeniem. Wtedy Gustav zaczat
przedstawiac

cztonkow rodziny:

- Moja zona Anna - powiedziat, a kobieta sktonita lekko
glowe.

- Moi synowie: Edward 1 Wilhelm. - Obydwa;j staneli na
bacznos¢ 1

wyprezyli sig.



- Moja cérka Marie. - Gospodarz wskazal siedzaca po
prawej stronie

matki szczupta dziewczyne, ktora wstala 1 uklonita sig
uprzejmie.

- Jej maz Joseph - powiedziat pan zamku, wyciagajac reke
do

starszego mgzczyzny stojacego za oparciem fotela.
- Elizabeth, moja najmtodsza corka.

Johannes nie posiadat si¢ z radosci; spojrzat
zachwyconym wzrokiem

na dziewcze 1 musiat si¢ powstrzymaé, zeby nie
powedrowac nim ku

dekoltowi, ktory prezentowal si¢ wyzywajaco, dumnie i
kuszaco. Kiedy

dziewczyna wstata, zeby dygna¢, ujrzal jej zgrabng
sylwetke 1 apetyczne

kragtosci. Jego rados¢ byta tak wielka, ze nie zwrocil
uwagi na jej imie.

Juz si¢ pochylal z zamiarem klekniecia u jej stop, kiedy



zamart w pot

drogi. Zanim zdazyl cokolwiek powiedzie¢, gospodarz
wyciaggnal reke w

kierunku drzwi 1 uroczystym tonem obwiescit:
- Ennelin!

W tym momencie w drzwiach ukazaty si¢ dwie stuzace
prowadzace

oblubienice.

Gutenbergowi odebralo mowe¢. Przed wyciggnieciem
wnioskow

musial rozpracowa¢ zawilosci figury narzeczonej,
nietatwo bylo bowiem

pojac, w jaki sposob materia uktada si¢ wewnatrz sukni.
Tam, gdzie

powinny by¢ wklgstosci, byty wypuktos$ci; cze¢sci, ktore
mialy by¢

ptaskie, byly wystajace. Ponadto sposob, w jaki si¢
poruszala, niewiele



mial wspdlnego z chodzeniem: jakby biodra nakrgcat jakis$
mechanizm,

wprawiajac je przy kazdym kroku w naprzemienny ruch
pot-obrotowy z

jednej strony na drugg. Wygladata jak cielg, ktore
nauczylto si¢ chodzi¢ w

pozycji pionowej. Wrazenie podkreslat siodtowy czepiec,
dwustozkowy

hennin, ktory jeszcze bardziej upodabniat jg do krowy.
Ennelin

usmiechneta si¢ do narzeczonego ustami klowna: koScista
dolna szczeka

wystawata z twarzy jak balkon z porecza w postaci
zebow, rzadkich,

krzywych 1 zottych. Oczy, duze 1 wylupiaste jak jajka,
odcinata od czota

ciaggla, prosta linia zrosnigtych brwi, jakby namalowana
jednym

pociagni¢ciem grubego pedzla.



Na widok przysziej zony Johannes poddat rewizji swoje
ostatnie

przemyslenia: samotnos¢, zycie pustelnika w ruinach
Swigtego

Arbogasta, bezsenne noce, ponure towarzystwo martwych
ztodziei, nic na

tym Swiecie nie moglo by¢ bardziej przerazajace niz ta
blizej

nieokreslona istota przebrana za niewiaste. Przyjawszy za
pewnik te

ostatnig mysl, Johannes podszedt do Ennelin, pochylit si¢
do jej nogi

oswiadczyt:
-Jestem najszczesliwszym cztowiekiem na §wiecie.

8

Zatopiony wc witasnych wspomnieniach, Johannes
odtwarzal w

pamieci Ow pierwszy dzien w domu Ennelin. Czut si¢
oszukany. Teraz,



kiedy poznal narzeczong, zrozumiat szyderczy $miech
burmistrza. Nie

spodziewat si¢ tak haniebnego podstepu po Gustavie von
der Isern Tire.

Przemycit konia trojanskiego, wyktadajac nedzne tysigc
guldenow. Cho¢

W rzeczywistosci przyszta zona bardziej przypominata
Minotaura,

0 ile w ogoéle mozna by si¢ pokusi¢ o jakiekolwiek
poréwnanie jej do

ludzkiej postaci. Gdyby poznal j3 wczesniej, czutby sie¢
niejako

uprawniony do tego, zeby zazada¢ zamku za zelazng brama
wraz z calg

posiadtoscia.
Johannes od dawna nie cieszyt si¢ intymnymi chwilami w

towarzystwie niewiast. Jak glupek tudzit sie, ze
przypadnie mu

najpigkniejsza z coérek Gustawa. Roéznica miedzy



narzeczong a jej siostra

okazata si¢ dla niego szokiem. Nawet gdyby dat z siebie
wszystko, nie

bedzie w stanie spetni¢ malzenskiego obowigzku. Jego
niewielkie alter

ego, spragnione cielesnych doswiadczen, nie stanie na
wysokos$ci

zadania, zeby wesprze¢ go w tej batalii. Podpisat jednak
kontrakt

1 nie mogt si¢ wycofac; naruszenie umowy mi¢dzy rodami
Gutenberdéw 1 von der Isern Tiire grozitoby mu powaznymi

konsekwencjami sgdowymi 1 finansowymi, a jego honor
na zawsze

pozostalby zbrukany. Poza tym wziagl juz czg$¢ posagu 1
rozpaczliwie

potrzebowat reszty.

Ennelin byla uosobieniem dobroci. Podczas kolejnych
spotkan, ktore



nastapity po prezentacji, zwracala si¢ do przysztego meza
zuczuciemi

oddaniem, jakich nie doswiadczyt od nikogo innego.
Swiadoma

wrazenia, jakie wywolywat jej wyglad, zawsze starala si¢
siadac tak, zeby

Johannes nie musiat na nig patrze¢; w salonie zajmowata
miejsce w fotelu

za swoim oblu-

biencem albo w jakim§ ciemnym kacie. Ennelin miata
stodki glos 1

potrafila rozmawia¢ na wiele tematéw. Byla inteligentna 1
zdobila ja

rzadka cnota rozsadku: nigdy nie wymknat jej si¢ zaden
niestosowny

komentarz. Byla bardziej sklonna do stluchania niz
mowienia, rozumienia

czyich$ racji niz narzucania swoich, rozumienia btedow
niz ich



krytykowania lub potgpiania zachowania innych.
Podziwiata tez kunszt 1

rzemiosto Johannesa. Za kazdym razem, kiedy widziala
jego nowe

ryciny, nie szczgdzita szczerych wyrazow podziwu.

- Ennelin, musisz wiedzie¢, ze jestem biednym
cztowiekiem,

zwyczajnym rzemieSlnikiem. Pragne poswigci¢ si¢
catkowicie tobie i

wielbieniu Najwyzszego poprzez gloszenie Jego Stowa -
zwierzyt si¢

Johannes przysziej zonie.

Po czym opowiedzial jej o swojej fascynacji ksiggami.
Aby nie

wyjawi¢ tajnego projektu drukowania ksigg za pomoca
ruchomych

metalowych czcionek, pokazal jej parg¢ swoich
najlepszych ksiag

blokowych. Na widok pieknego egzemplarza Biblii



ubogich oczy Ennelin
wypelnily si¢ tzami.

- Co jest potrzebne, aby§ mogt pdj$¢ za glosem swojego
prawdziwego

powotania?

Johannes opuscit glowe¢ 1 z dramatyczng, wystudiowang
ming

powiedzial rozpaczliwym tonem:
- Wole o tym nie mowic.
- Czy7zbys potrzebowat pieniedzy?

- Nie, moja droga Ennelin, nie o pienigdze tu chodzi.
Stuze Bogu z

potrzeby serca.
- Ale jak mozesz Mu stuzy¢, nie majac pieniedzy na swoje
przedsiewzigcie?

- Gdybym znat odpowiedz na to pytanie ...



- Pienigdze moze mie¢ kazdy, talent natomiast to rzadki
dar. M¢j drogi

Johannesie, jesli mi na to tylko pozwolisz, moge ci
pomoc.

- W jaki sposob?
- Zgodz sie, a dam ci trochg pieniedzy.

- Wykluczone! Jak mogtas w ogoéle o tym pomyslec?
Nigdy bymich

nie przyjal.

- Nie czyn tego dla mnie, uczyn to dla Niego. Stosunek
Johannesa do

Boga zalezat od sytuacji, w jakiej

si¢ znajdowat. W nieszczegsciu 1 potrzebie jego poboznos¢
graniczyta z

mistycyzmem. Jesli za$, tak jak w owej chwili, fortuna
usmiechata si¢ do

niego, nie wahat si¢ wzywa¢ Jego imienia nadaremno.
Wznio6st oczy do



nieba, potrzasngt glowa jak kto§ stojacy przed
nierozwigzywalnym

dylematem 1 wreszcie, wzdychajac gleboko, wyrazil
zgode.

- Pozwolisz mi sobie pomdc? - spytala Ennelin,
podskakujac z radosci

na swoich kragtych jak swinskie udzce ndzkach.
- Pod warunkiem ze obiecasz mi jedno...

- Co tylko zechcesz...

- Nie powiesz nic ojcu.

- Bylby dumny ze wspotpracy z tobg w tak szlachetnej
misji.

- Zrobimy mu niespodzianke, kiedy pierwsza Biblia
wyjdzie spod

prasy.

Ennelin, z twarza rozjasniong usSmiechem, rzucita si¢
Johannesowi w

ramiona. Odsungt ja, przemawiajac z czutoscig, ktora



starat si¢ maskowac

obrzydzenie, jakim napetlnit go fizyczny kontakt z
narzeczona.

Tego samego dnia otrzymat sto guldenow z matych, ale
hojnych

raczek Ennelin.
9

Gutenberg nie tracit am chwili. Z nowo zdobytymi
pieniedzmi pobiegt

do warsztatu Saspacha. Z jednej strony chcial zobaczy¢
postep w

konstruowaniu prasy, z drugiej zleci¢ mistrzowi
wykonanie nowego

urzgdzenia.
- Nie mozesz si¢ doczeka¢ swojego narz¢dzia tortur?

- Zeby$ wiedzial! Marze o tym, zeby wyprébowaé je na
twojej

czaszce, cho¢ nawet pod prasg nic si¢ z niej nie wycisnie.



Ciesla poprowadzit go do warsztatu na tytach, w ktérym
stata na

srodku w polowie zmontowana prasa. Byla tak pigkna, ze
Johannes nie

mogt oderwac¢ od niej wzroku, jak kto§ podziwiajacy
rzezbe¢ lub

arcydzieto architektury. Wygladata majestatycznie, nie
przypominata w

niczym zwyktej prasy. Nikt by si¢ nie domyslit, ze
maszyna ma

jakikolwiek zwigzek z prymitywnymi urzadzeniami
stuzacymi do

wyciskania soku z winogron czy oliwy z oliwek.
Gutenberg uswiadomit

sobie nagle, ze wymyslit co$ zupelnie nowatorskiego,
niepowtarzalnego,

a stara, prymitywna prasa nie jest godna nosi¢ tej samej
nazwy. Nie miat

pojecia, jak nazwaé to urzadzenie przewyzszajgce inne
przedmioty



rozrzucone dokota.
Saspach, jakby czytal w myslach klienta, zapytat:
- Ochrzcite$ ja juz jako$?

Maszyna byla czym$ wiecej niz zwykla prasg. Jej zadanie
nie polegato

na wyciskaniu ptynu, tylko na odciskaniu odbitki, to
znaczy

pozostawianiu $ladu, jaki twardy material zostawia na
mi¢kkim - na

drukowaniul 5.

- Prasa drukarska - mruknat Gutenberg pod nosem, jakby
zastanawiat

si¢ na glos.

15 Niemieckie slowo ,,drucken'" - oznacza ,naciskac",
swywierac

nacisk" (przyp. thum.).

- Jak? - dopytywat sie ciesla.



- Nic, nic, nie ma jeszcze nazwy - wycofal si¢ Johannes.
Nastepnie

wyciagngt z zanadrza kawalek papieru 1 pokazat
Konradow1 Saspachowi

widniejacy na nim rysunek.
- Chee, zebys zrobit co$ takiego.

Przedmiot wygladal troche jak jedna z punc, jakich jego
ojciec uzywat

do tloczenia monet, tyle ze byl znacznie mniejszy, a w
miejscu, gdzie

powinien by¢ wyrzezbiony rewers lub awers monety, nie
byto nic. Byl to

metalowy prostopadtoscian, osadzony w drewnianym
uchwycie.

Przedmiot rozmiarem nie przekraczal dlugosci matego
palca.

Kowal przyjrzat si¢ uwaznie rysunkowi 1 spytat:

- Z jakiego powinien by¢ metalu?



- Musze przeprowadzi¢ proby, wiec niektére powinny byc
z zelaza,

niektére z otowiu, a niektore z miedzi.
- Niektore to znaczy ile?

- Jakie$ sto. -Sto!

- Sto z kazdego metalu.

- Trzysta?

Gutenberg przytaknat.

- Pomoge, jesli powiesz, do czego to, u diabta, ma
shuzy¢...

- Bog zadaje mniej pytan.

- Za duzo tych tajemnic - powiedzial Saspach z
przekasem. Gdyby nie

wiedzial, ze rytownik z Moguncji ma wyjatkowy talent,
pomyslatby, ze to

jaki§ szaleniec. Slepe pun-ce wydawaly si¢ zupetnie

bezuzyteczne.



Nietrudno bylo si¢ domysli¢, ze obie rzeczy sg ze soba
powiazane, ale

ciesla nie mogt si¢ dopatrzy¢ zadnego zwiagzku. Nie
uwierzyt w

lakoniczne wyjasnienie swojego klienra dotyczace
zastosowania

urzadzenia, aczkolwiek nie mozna tez powiedzieé, zeby
tajemnica

spedzata mu sen z powiek. Najwazniejsze, ze Johan-

nes zaptacit mu z gory. Kazdy powinien si¢ zajmowac
swolmi

sprawami. Nie wiedzial, na czym polega projekt
rytownika, ale wiedziat,

na czym polega jego zadanie. Wierny tej zasadzie, potozyt
rysunki na

stole 1 oswiadczyt:
- Sto piecdziesiat guldendw za trzysta sztuk.

Johannes musial si¢ ugryz w jezyk, zeby nie
zaprotestowac; wiedziat,



ze Saspach nie tylko nie znosi si¢ targowac 1 gotOw nawet
wypchnaé go z

warsztatu, jak wielu innych, ktorzy osmielili si¢ ktoci¢ o
ceng, ale takze,

ze nikt w Strasburgu nie byt w stanie wykonac¢ tej pracy.
- Ile czasu ci to zajmie?

- Najpierw musze skonczy¢ prase - zaczal si¢ zastanawiac
Konrad, ale

Gutenberg mu przerwat:
- Wolatbym mie¢ je przed zbudowaniem maszyny.

- Wykluczone - zaprotestowat Saspach. - Twoja machina
zajmuje mi

caly warsztat, nie moze tu sta¢ w nieskonczonos¢.

Po czym ciesla 1 rytownik wdali si¢ w spor, ktory
doczekat sie

rozstrzygni¢cia, dopiero gdy Johannes wyciggnat sto
piecdziesiat

guldenéw 1 potozyt je na stole.



- Place z gory 1 prosze, zeby byty gotowe za tydzien.
- To niemozliwe.

Johannes rzucit mu surowe spojrzenie. Rozkazujacym
tonem kogos,

dla kogo jest to kwestia zycia 1 §mierci, powtorzyt:
- Za tydzien.

Konrad przyjrzat si¢ ponownie rysunkowi, zrobit kilka
okrazen,

analizujgc kazdy szczegdl, po czym wzigt pienigdze i
skinagt gtlowa.

- W takim razie prasa musi poczekac¢ tydzien dtuze;.

Uwadze Gutenberga nie umknat fakt, ze dzien, w ktorym
Saspach

obiecal zakonczy¢ budowe urzadzenia, ma by¢ dniem jego
Slubu z

Ennelin.
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Rodzing von der Isern Tiire calkowicie pochionety
przygotowania do

wesela. Ojciec panny mtodej zaoferowal przysziemu
zigciowi zachodnie

skrzydto zamku za Zelazng bramg, opuszczone od wielu
lat. Nie byto to

bezinteresowne zaproszenie ani przejaw sympatii wobec
Gutenberga,

lecz zwykla transakcja; wzigwszy pod uwage hojny posag,
jaki

zaoferowat Johannesowi wraz z corka, Gustav mial
zamiar odliczy¢ od

pozostatych siedmiuset guldenéw koszty odnowienia
budowli, ktore

oczywiscie nie bedg niskie. Johannes odmowit uprzejmie.
Uktadnym

tonem przypomnial teSciowi, ze spisana umowa nie
zawiera podobnej



klauzuli.

- Moj drogi Gustavie, podjalem zobowigzanie, a jeszcze
nigdy nie

zlamatem danego stowa. Gdyby zostal mi przedstawiony
taki wymog, z

przyjemnoscig bym go oméwit.

Nie tracgc zimnej krwi, ojciec Ennelin przypomniat
Gutenbergowi, ze

wiano nie jest przedmiotem transakcji handlowej, ale
wkiadem w

utrzymanie mtodej Zony.

- Moj drogi Johannesie - rzekl, trzymajac si¢ konwencji
narzuconej

przez Johannesa - wspomniana przez ciebie klauzula jest
wyrazong

implicite czgscia umowy przedmaltzenskiej. Dach, pod
ktorym zamieszka

moja corka, jest najwazniejsza czgscig tego, co kontrakt
okresla jako



,,utrzymanie".

Gutenberg usmiechnat si¢ sztucznie 1 pokrecit gtowa, nie
przeczac ani

nie wyrazajac zgody. Whasnie chcial wytoczy¢ kolejny
argument, gdy

Gustav uzupetnit swoje stanowisko, na wypadek gdyby
Johannes go nie

zrozumiat lub miat jeszcze jakies watpliwosci:

- Nigdy nie dopuszcze, zeby moja ukochana Ennelin cho¢
przez

chwile przebywata w tej obskurnej norze, w ktorej
mieszkasz.

Wstyd 1 furia zabarwily na krwistoczerwono blade
zazwyczaj policzki

Gutenberga; musial uczyni¢ nadludzki wysitek, zeby nie
zapomnie€ 0O

dobrych manierach.

- Zgodnie ztraditio puellae, ojciec wydaje corke
mezowi, zeby



powiodl ja do swego rodzinnego domostwa. Mozemy
zamieszka¢ w

rezydencji Eltville nad Renem lub w moim domu w
Moguncji.

Ojciec Ennelin rozesmiat si¢ krotko, ale glosno, potozyt
teke na

ramieniu Johannesa 1 uciagt dyskusje:

- Ceni¢ sobie poczucie humoru. Nazywanie rezydencja
chtopskie;j

chatupy w Eltville jest wysmienita krotochwilg. Sama
propozycja, zeby

moja dziecinka zyta wérod wieprzy 1 kur, jest obrazg.

- Dla wieprzy 1 kur - wymamrotal Gutenberg, zagryzajac
wargi, zeby

nie powiedzie¢ tego gtosno. ,,Dziecinka Ennelin" miata
chod 1 wdzigk

dzika 1 z pewnoS$cig nie zostataby przychylnie przyjeta w
zagrodzie przez

inne bydlatka.



Na szczegs$cie uwaga Johannesa, wypowiedziana szeptem,
prawie in

pectore, nie dotarta do uszu Gustawa, ktory kontynuowat
wyglaszanie

brzmigcej jak wyrok decyzji:

- Poza tym w Moguncji nie bytaby bezpieczna. Lud szybko
puszcza

wszystko w niepami¢¢, ale drzemigca nienawis¢ do
patrycjuszy moze

znalez¢ wyraz w kolejnej rebelii.

Gustav von der Isern Tiire wstal, obszedl wkoto
przyszlego zigcia 1

oswiadczyt surowo:

- Bedziecie mieszka¢ tutaj, w moim domu. To nie sugestia,
propozycja

ani prosba. Nie pozwole, zeby moja corka opuscita
rodzing. Nie podlega

tez dyskusji, ze koszty renowacji odliczone zostang od
posagu, tak jak



powiedzialem, bowiem umowa przedmalzenska okresla
jednoznacznie,

ze dach nad glowg stanowi podstawowy element
utrzymania zony.

Gutenberg przytaknat ozigble. Jednak rozmowa ta nie byta
ostatnig

bitwa w wojnie, jaka Gustav von der Isern Tiire wtas'nie
mu

wypowiedziat.
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Nastgpne tygodnie przyniosty lawing nowych wydarzen.
Wszystko

zdawato si¢ uktada¢ po mysli Gutenberga. W wyznaczony
dzien

Johannes udat si¢ do warsztatu Saspacha. Jak mozna byto
przewidzie¢,

rzemieslnik czekat na niego z trzystu metalowymi
elementami,

wykonczonymi perfekcyjnie 1 zgodnie z ustaleniami. Byly
doktadnie

takie, jak Johannes sobie wymyslil: w drewnianym
sze$cianie na jednym

koncu osadzony zostat wydtuzony metalowy prostokat.
Konrad Saspach z

zaciekawieniem przygladal si¢ rozpromienionej twarzy
najbardzie]

osobliwego ze swoich klientow.



- Masz tu te swoje $lepe kliny.
- Nikt nie jest tak Slepy jak ten, co nie chce widziec.

- To prawda, wolg¢ zamknag¢ oczy, aby nie by¢
wspolnikiem w twoim

szalenstwie.

- Tak bedzie lepiej - przytaknagl Gutenberg, przygladajac
si¢ kazdemu

niepokaznemu elementowi z osobna.

Wiozyt wszystkie trzysta do specjalnej drewnianej
skrzynki, zrobionej

na wymiar przez ciesle do ich przechowywania, i
wybiegl, tak jak stat,

jakby nie muat ani chwili do stracenia. Zaraz jednak
wrocil z powrotem 1

juz od progu krzyknat do Saspacha:

- Za tydzien przyjd¢ po pras¢, mam nadzieje¢, ze bedzie
skofczona!

Konrad machnat lekcewazaco reka 1 znikngt w warsztacie.



Tej same;j

nocy, samotnie w ruinach Swietego Arbogaste, Gutenberg
pochylit si¢

nad swoimi puncami. Na $lepych

metalowych koncach ryt kolejno litery alfabetuy,
podrabiajac rgczne

pismo wykradzionego rekopisu. Ztobienie w metalu byto
o wiele

trudniejsze niz w drewnie, jednak osiggniety rezultat duzo
lepszy: zarysy

liter byty wyrazniejsze. Potem zrobit to samo z klinami z
brazu, z jeszcze

lepszym skutkiem: metal, migkszy od zelaza, dawal si¢
tatwiej

polerowac. Ponadto braz charakteryzowat si¢ wieksza
plastycznoscig i

tatwiej si¢ poddawat obrobce. Na koniec Johannes
przeprowadzit test z

otowiem, postepujac w tym przypadku w nieco inny



SposOb: zamiast

ztobi¢ litery cienkim rylcem, zastosowal technike
odlewania. Rezultat byt

zadziwiajacy: oldw, podatniejszy na grawerowanie niz
drewno,

odznaczal si¢ wytrzymato$cia metalu, a jednoczes$nie
migkkos$cig 1

plastycznoscia.

Ogarnigty 1$cie dziecigcym entuzjazmem, Gutenberg ztozyt
pierwsza

linig tekstu z metalowych czcionek. Z zZelaznych
elementow utozyl stowo

,Johannes", z miedzianych ,,Gensfleisch", a z olowianych
,,Gutenberg".

Chociaz nie mial jeszcze swojego urzadzenia, stara,
zaadaptowana prasa

do wina powinna byla wystarczy¢ do pierwszego
probnego wydruku.

Utozyt czcionki w ramce, umiescit ostroznie na maszynie i



pobiegt po

farbe. Kiedy jednak otworzyt pojemnik, twarz wykrzywit
mu straszliwy

grymas: na dnie pozostata jedynie sucha warstwa, ktorej
nie datoby si¢

nawet wyskrobac¢. Odkrecit butelke oleju, zeby sporzadzic¢
choc¢by

szczypte tuszu, ale 1 ona byta pusta. Przeszukat wszystkie
stoiki 1 flaszki.

Nic. Uklgkl, prébujac przeszuka¢ najglebsze zakamarki
spizarni, w ktorej
trzymat pojemniki z pigmentami: nie zawieraty niczego

poza

powietrzem, catkowicie bezbarwnym. Nie pozostato mu
nic innego, jak

pogodzi¢ si¢ z tym, ze zabraklo mu podstawowych
materiatow.

Zdecydowanym krokiem udal si¢ do kryjéwki, w ktorej
trzymat



oszczedno$ci. Szkatutka byla pusta; caty jego majatek
trafit w rece

Konrada Saspacha. Po raz kolejny nie miat

grosza przy duszy. Na domiar ztego przypomniat sobie, ze
wkrotce

bedzie musiat przedstawié sprawozdanie z postepow w
pracy swojemu

dostawcy papieru, Andreasowi Heilman-nowi. Nie
namyslajac si¢ dtugo,

uznal, ze nadszedt czas, by odwiedzi¢ narzeczona.

Ennelin byla ogromng szkatutg pelng dobroci, mitosci, a
przede

wszystkim pieniedzy. Wystarczylo wzia¢ ja czule za rgke 1
przemowic

tkliwie, zeby jej serce 1 trzos otworzyly si¢ na osciez.
Odptacata za kazda

pieszczote zlota spinka, za kazde namigtne stowko
srebrnym

relikwiarzem, za kazdy u$cisk garscig guldendéw. Sktonna



byta nawet

zgodzi¢ si¢ na pocatunek przed zaslubinami, cho¢
Johannes unikat jej

grubych warg, obwistych jak u mastyfa, wykrecajac sie
argumentem, ze

nie moze dopusci¢, by jego oblubienica stracila
przedwczesnie

niewinno$¢. Ennelin wiedziata, ze jej przyszty matzonek
pracuje z

poswieceniem 1 bezinteresownoscig, pomnazajac Stowo
Boze, 1 nie ma

takich pieniedzy, ktére nie byly warte tego szlachetnego
celu. Dlatego

nalegata, zeby mogta przylozy¢ do niego swoja hojna
reke, pomimo

oporu narzeczonego, ktory, acz nieche¢tnie, przyjmowat jej
dary.

Tak wiec objeciem niemozliwych do objecia ksztattow
SWojej



oblubienicy  Gutenberg zapracowal na  gotowke
wystarczajacg na zakup

duzej ilosci soli zelaza. W zamian za slowa ,,moja
ukochana",

wymowione stodkim glosem, uzyskal guldeny potrzebne
na optacenie

petnej sakwy vitriolo verde de sal martis. Zrgczne
musnigcie jej wlosow,

miekkich jak grzywa muta, wynagrodzone zostalo sumag
niezbedng na

zakup gumy arabskiej, sprowadzanej z Orientu, i
delikatnej oliwy z

pierwszego ttoczenia ze starannie dobranych garunkéw
oliwek, orzechow

1 Inu. Johannes, w pocie czota 1 dzigki niezrownanej
odpornosci zotadka,

w ciggu kilku dni zdobyt wszystko, czego potrzebowat,
aby przyrzadzi¢

duze ilosci farby.



Na koniec wrécil do ruin Swietego Arbogasta, zeby
ukonczy¢ dzieto.

Pokryt tuszem pierwszy zestaw metalowych elementow,
rozpostart na

nim papier 1 uruchomit korbe¢ prasy. Wszystkie trzy metale
zachowywaty

si¢ 1dealnie. Mimo niedoskonalo$ci prymitywnej prasy
nikt by nie
uwierzyt, ze  wydrukowane  nazwisko Johannes

Gensfleisch Gutenberg

nie zostato napisane r¢cznie. Mato tego, Gutenberg byt
pewny, ze jakoS¢

poprawi si¢ jeszcze dzigki maszynie, ktoéra budowat
Saspach. Ale musiat

pokona¢ jeszcze inng przeszkode¢: mimo osiggnie¢ nadal
nie byl w stanie

nasladowac¢ mistrzowskiego pisma Zygfryda z Moguncji.
Wyczerpany i

zatamany, ukryt twarz w dtoniach, przekonujac samego
siebie, ze nie ma



innego wyjscia, ze ma tylko jedng mozliwo$¢: musi
skorzysta¢ z ustug

kaligrafa. Do tej pory czynit nadludzkie wysitki, zeby nikt
nie odkryl jego

sekretnego planu. Wspolnik, ktory dostarczat mu papier,
przynajmniej na

razie, nie zadawatl pytan, ale czy uda si¢ nie dopusci¢ do
tajemnicy

kopisty zaangazowanego w prace nad tekstem?

Wszystkie te pytania odrywaty go od mysli, ktorej nie
mogt odsuwac

od siebie w nieskonczonos¢: zblizal si¢ dzien §lubu z
Ennelin, ktéry

zbiegat si¢ na dodatek z dniem, w ktorym Johannes miat
odebrac

upragniong prasg.
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Heilmann odwiedzit Gutenberga 1 z niezbyt przyjazna
ming pomachat

mu przed nosem wykazem ilo$ci papieru, ktory dostarczyt
mu w nadziel,

ze yirzy w koncu jakie$ rezultaty. Kwota siggata dwustu
guldenow.

Andreas, me¢zczyzna o grubych, muskularnych ramionach,
zaprawionych

w dzwiganiu ciezkich stert, uderzyt piescig w stot 1
zazadat, by Gutenberg

zaptacil nalezng sume, oddat papier albo wyjawil, nad
jakim

tajemniczym przedsiewzigciem pracuje.
- Nie mam teraz pieni¢dzy, ale...
- Nie ma zadnych ale.

- Papier zuzylem przy probach.



- Bardzo dobrze, w takim razie jestem gotow poznaé twoj
plan.

Johannes pokrecit glowg 1 z pojednawczg ming probowat
si¢

wykreci¢. Ale Andreas chwycit go za gardto, wznoszac
pies¢ z zamiarem

spuszczenia jej prosto na nos Johannesa. W chwili gdy
ladowata juz

niemal w miejscu przeznaczenia, Johannes wykrzyknat:
- Juz dobrze, dobrze, bede mowit!

Heilmann ostroznie posadzit swojego rozmowce na
krzesle,

przejechat dlonmi po jego ramionach, poprawiajac na nim
ubranie, 1 ze

spokojem powiedziat:
- A wigce stucham.

Z ta samg zre¢cznoscig, jaka wyrobit sobie, przekonujgc
narzeczong



bez zdradzania tajemnicy, Gutenberg na poczekaniu
wymyslit nowa

historie:

- Chodzi o relikwie z bazyliki w Akwizgranie. Andreas
otworzyt

szeroko oczy, z entuzjazmem kiwajac glowa. Johannes
przeciagnat reka

po bolacej szyi 1 kontynuowat:
- Zwtaszcza o glowe Jana Chrzciciela.

Heilmann  u$miechngt si¢  podekscytowany, nie
podejrzewajac nawet,

ze Gutenbergow1 akurat ta czg$¢ ciata przyszta na mysl w
obliczu

zagrozenia, w jakim znalazt si¢ jego wlasny czerep w
rekach dostawcy

papieru.

Katedra w  Akwizgranie przechowywala cztery
najcenniejsze relikwie



Niemiec: sukni¢ Najswietszej Marii Panny, pieluszki
Dzieciatka Jezus,

perizonium ukrzyzowanego Jezusa 1 chuste, w ktora
owini¢to glowe Jana

Chrzciciela po jego

scieciu. Wszystkie te relikwie, odzyskane przez Karola
Wielkiego dla

krolewskiej katedry, byty wystawiane co siedem lat. Do
miasta

przybywaty wtedy tlumy pielgrzymow z najdalszych
zakatkow §wiata.

Nie przestajac masowaé bolacego karku, Johannes
ciagnat:

- Pracuj¢ nad lustrami, ktore po nakierowaniu ich na catun
Jana

Chrzciciela zatrzymaja jego odbicie. W ten sposob kazdy
z tysiecy

pielgrzymow bedzie mogl zabra¢ ze sobg swigty obraz 1
cieszyC si¢



wiecznym blogostawienstwem S$wietego - thumaczyt,
ktadac nacisk na

podang liczbe.

Heilmann wybuchnat gtosnym $miechem. Johannes nie byt
pewien,

czy jest to szczery S$miech, czy szyderczy wstep
poprzedzajacy cios. W

obliczu watpliwosci wolat zastoni¢ twarz.

- Genialnie, po prostu genialnie - zachwycatl si¢ Andreas
nieco zbyt

entuzjastycznie, klepigc Gutenberga po plecach. — Musze¢
to zobaczy¢.

- Potrzebuje¢ wigcej czasu, aby pochwali¢ si¢ wynikami.
- W porzadku, daje ci tydzien.
- Tydzien by wystarczyt, ale wtasnie za tydzien mam §lub.

- Gratulacje, ale najpierw musisz si¢ wywigza¢ ze
zobowigzan wobec

mnie. To bedzie emocjonujacy dzien dla wszystkich. Daje



ci tydzien. Ani
jednego dnia wigce;.

Gutenberg musiat wigc wymysli¢ jeszcze co$, zeby
przekonaé

Heilmanna. Nagle zdat sobie sprawe, ze jego glowe czeka
moze los

podobny do tego, jaki spotkat gtowe Jana Chrzciciela.
Dzien jego Slubu

bedzie bowiem réwniez dniem, w ktorym zostanie
ukonczona budowa

jego prasy.

I bez watpienia bedzie to dzien peten emocji.
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Zygfryd z Moguncji wstgpit na podium 1 jak z
czarodziejskiego kufra

wyciggnal spod niego przedmiot, ktory na pierwszy rzut
oka przypominat

lusterko z raczka. Sedziowie z dziecigcg ciekawoscig
obserwowali ruchy

prokuratora.

- Ekscelencje, podobnie jak ja, kiedy zobaczytem je po
raz pierwszy,

przypuszczacie zapewne, ze to, co trzymam w reku, jest
zwyktym

zwierciadlem. Nie spodziewacie si¢ tez zapewne
zobaczy¢ w nim nic

poza waszym wilasnym odbiciem.

Jak grupka dzieci se¢dziowie przytakneli, odruchowo
kiwajac

glowami.



- Ot6z mylicie si¢. Ten oto maty przedmiot, na pozor
zwykty, prosty,

jest rowniez dzietem Szatana, Szatana, ktory zagniezdzit
si¢ w chorym

umysle oskarzonego! - ryknat prokurator, wskazujac na
Gutenberga.

Po raz kolejny sedziowie pobledli. Patrzac prosto w ich
oblicza,

prokurator podnidst zwierciadlo w wyciagniete;] wysoko
rece 1 przeszedt

przed trybunatem. Sedziowie mogli ujrze¢ w nim odbicie
swoich

zaskoczonych twarzy. Kiedy Zygfryd z Moguncji, idac
wzdhuz szeregu

sedziow plecami do sali, dotart do szerokiego
witrazowego okna, przez

ktore wpadato stonce, zatrzymat si¢, dzierzac lusterko w
uniesione]

wysoko rece. Potem odwrdcit si¢ na pigcie 1 ponownie
pokazat im owalne



zwierciadto, w ktorym chwile wcze$niej si¢ przegladali.
Na widok tego,

co zobaczyli na powierzchni lustra, z ich gardel wyrwatl
si¢ krzyk paniki,

ktory przerodzil si¢ nastepnie w glosny zgietk, kiedy
prokurator pokazat

zwierciadto pozostatym osobom obecnym w sali. Ulrich
Helmasperger,

ostupiatly jak wszyscy, po raz pierwszy o mato nie stracit
watku przy

uwiecznianiu stow oskarzyciela w dokumencie.

Gutenberg, skurczony na krzesle, zastonit uszy, Zzeby nie
oszale¢ od

wrzawy, jaka ogarneta ludzi w sali. Z zamknietymi oczami
1 zastonigtymi

uszami schronit si¢ ponownie we wspomnieniach.

Wreszcie nadszedl oczekiwany dlugo dzien. Zgodnie z
niemiecka

tradycja zaslubiny miaty si¢ odby¢ w domu rodzinnym



oblubienicy. Jak

wiekszos¢ patrycjuszowskich patacow, zamek za zelazng
bramg mogt si¢

poszczyci¢ kaplicg. Uroczysto$¢ zaslubin byta podniostym
obrzedem,

podczas ktorego ojciec oddawat panng mtodg kaptanowi.
Nastepnie

duchowny udzielal §lubu 1 celebrowal msz¢ welacyjng.
Wreszcie udzielat

kaptanskiego  btogostawienstwa, a kiedy ,laska
sakramentu" sptyneta juz

na wybrancéw, powierzal niewiaste malzonkowi. Po
ceremonii ojciec

panny mtodej przekazywal wiano mezowi (w tym
przypadku pozostata

po odliczeniu zaliczki czg$¢) 1 wreszcie nadchodzit
moment najbardziej

oczekiwany, zwlaszcza przez gosci: wesele.

Wszystko bylo gotowe do ceremonii. Kaplica zostala



przystrojona jak

nigdy wczesniej. Gustav kazat przygotowaé wykwintne
potrawy i

sprowadzil najlepsze wina. Tymczasem Ennelin nie mogta
zasngC przez

cala noc. Swit ogladata poprzez welon tez zalewajacych
jej oczy. Nigdy

nie myslata, ze ta chwila nadejdzie. Wszystko byto jak
sen: nie dos¢, ze

miato si¢ spetni¢ jej niedoscigle marzenie, to jeszcze
miata poslubi¢

mezczyzng, ktorego kochata, co dla kobiet bylo
rzadkoscig. Nie bylta to

irytujgca bezsenno$¢, tylko stodki potsen, w ktérym
najczulsze mysli 1

uczucia mieszaty si¢ z innymi, jakie jeszcze do wczoraj
uwazata za

grzeszne; tak czy inaczej, tej nocy po raz ostatni spata
sama.



Zdenerwowanie, strach 1 podniecenie wstrzasnely jej
jestestwem i

rozniecity namigrnos¢. Byla gotowa odda¢ si¢
ukochanemu Johannesow1

ciatlem 1 duszg. W ostatni dzien swojego panienstwa
Ennelin myslata nie

tylko o nocy pos$lubnej, ale

takze o nastepujagcym po niej poranku, kiedy to jej nowo
poslubiony

matzonek wreczy jej matutinale donum, podarunek, ktory
si¢ jej nalezy za

oddanie mu swojego dziewictwa.

Johannes rowniez spedzil bezsenng noc, cho¢ z zupetnie
innych

powodow.  Nazajutrz  musiat  dotrzymaé  trzech
zobowigzan, od ktorych

nie mogt si¢ wywingé, a mianowicie: z samego rana
powinien pokazac

Andreasowi Heilmannowi jakie§ postepy poczynione w



sprawie relikwii,

w potudnie mial zabra¢ pras¢ z warsztatu Saspacha
Konrada, a o piatej po

potudniu dotrzyma¢ stowa danego Gustavowi von der
Isern Tiire, to

znaczy poslubi¢ Ennelin. Ze wszystkich spoczywajacych
na nim

obowiazkow najbardziej niepokoit go dtug w stosunku do
Heilmanna;

innymi stowy: obawial si¢ o swoje zycie.

Calg noc pracowat nad urzadzeniem, ktore potrafitoby
uchwyci¢ obraz

relikwii
podczas
przechodzenia
procesji

przed



relikwiarzem

akwizgranskim, tak jak obiecal swojemu dostawcy
papieru w naglym

przyptywie inspiracji, z czego nie mogt si¢ juz teraz
wycofa¢. Ponadto do

wytwarzania wizerunku niezbedny byt material, ktory
stanowit rOwniez

podstawe przy realizacji jego tajemnego projektu: papier.
Nie na darmo

jednak jedyng rzecza, ktorej Gutenbergowi nie brakowato,
poza dtugami

oczywiscie, byla inwencja. Podczas dlugich godzin
dzielacych zmierzch

od $§witu Johannes wymyslit genialne urzadzenie, ktorego
przydatnos¢

mogt jednak sprawdzi¢ dopiero po wzejsSciu stonca. Z
pozoru byto to

zwykte lusterko z raczka, ale jesli wszystko pojdzie tak,
jak sie



spodziewat, to najzwyklejsze w $wiecie zwierciadlo
bedzie w stanie

zatrzyma¢ w cudowny sposOb obraz glowy §wigtego Jana
Chrzciciela

podczas procesji, w ktorej trakcie wystawia si¢ na widok
publiczny

ptotno, w ktére zawinieto jego glowe po Scigciu. Ale
czasu na proby juz

nie byto: nie mial innego wyboru, jak wykona¢ pierwsza z
nich pod

surowym wzrokiem Heilmanna.

Wypolerowat lusterko, pokryt je cienka warstwa gumy
arabskiej

rozcienczonej emulsjg, zmniejszajacg przyczepnos¢ gumy,
dzieki czemu

mozna j3 bylo z tatwos$cig odklei¢. Nastepnie schowatl
zwierciadlo,

wynurzyl si¢ ze swojej kryjowki w ruinach Swietego
Arbogasta 1 pobiegt



zboczem w dot, jakby go gonit sam diabet.

O wuzgodnionej porze wzburzony i1 spocony Gutenberg
przekroczyt

prog fabryki Andreasa Heilmanna.

- C6z za mita wizyta - powitat go kupiec. - Obawiatem si¢
juz, ze bede

musial zepsu¢ zaslubiny, zeby przeja¢ posag na poczet
dtugu.

Johannes wiedzial doskonale, ze Heilmanna sta¢ na co$
takiego.

- Mam nadzieje¢, ze przynosisz co$ wiecej niz tylko stowa.

- Oczywiscie. I nie mam czasu do stracenia - odpart
Gutenberg, troche

zeby przyda¢ swoim stowom wagi, a troch¢ gwoli
prawdy.

Szczerze zaintrygowany, Andreas zaprosit go do
prywatnych

pomieszczen. Ze zre¢czno$cig kuglarza  Gutenberg
przystapit do



wykonania sztuczki, ktora przygladajacego mu si¢
gospodarza, wygodnie

rozpartego w fotelu, zdawala si¢ najwyrazniej bawic.
Stojac posrodku

izby, rytownik z Moguncji wydobyt zza pazuchy schludne
szmaciane

zawinigtko 1 jak 1iluzjonista rozwingl je przed
Heilmannem. Ku swojemu

zdumieniu gospodarz urzal catun Jana Chrzciciela:
ptotno, w ktore

owinigto glowe Swigtego 1 na ktorym, zrzadzeniem
boskim, odcisngto sie

jego oblicze.
- Jest autentyczny? - spytal naiwnie.

- A czy jest autentyczny ten, ktdry przechowujg w bazylice
w

Akwizgranie? - odpowiedzial Gutenberg, zeby zwiekszy¢
napigcie.

Nie uwazal za stosowne poinformowac partnera, ze cata



noc spedzit
na malowaniu gtowy Chrzciciela na ptoétnie.

W gruncie rzeczy byl to tylko nieznaczacy szczeg6l;
najbardziej

zadziwiajaca czeS¢ przedstawienia jeszcze si¢ nie
zaczeta. Johannes

poprosit Heilmanna, Zzeby potrzymal rozciggniete ptotno,
uniesione nad

glowa, jak robig to kaptani w czasie procesji.
Zaintrygowany kupiec

wykonat polecenie postusznie jak dziecko. Wtedy
Gutenberg wyjat z

sakwy lusterko 1 strong pokryta nieprzezroczystg warstwa
skierowat je na

ptotno. Przez kilka sekund obydwaj, nie zmieniajgc
pozyciji, stali

naprzeciw siebie.

- Mozesz odlozy¢ chuste - polecit Johannes, opuszczajac
lusterko.



Nastepnie podat je Heilmannowi, proszac, zeby usunagt
warstwe gumy

arabskiej. Powloka tatwo si¢ odkleita.
- Co widzisz w lustrze? - spytat Johannes.

Andreas spojrzal w tafle zwierciadla 1 z grymasem
zniechgcenia

odpowiedzial:

- Nic poza mojg glupig geba.

- Na pewno? Moze powinienes$ podejs¢ do okna, zeby si¢
lepiej

przyjrzec.
- Dosy¢, komediancie, traktujesz mnie jak idiotg.
- Prosze, spOjrz jeszcze raz.

Grymas na twarzy Andreasa zmienit si¢ w wyraz
ostupienia, kiedy na

jego oczach dokonat si¢ cud. Odbicie jego wilasnej twarzy
powoli



ustepowato miejsca wizerunkowi glowy Jana Chrzciciela,
identycznemu

jak ten na tkaninie. Minuta po minucie cudowne oblicze
stawalo si¢ coraz

wyrazniejsze. Wielka dton Heilmanna trzesta si¢ jak lis¢,
niewiele

brakowato, a lustro roztrzaskatoby si¢ o posadzke, gdyby
nie refleks

Gutenberga, ktory ztapal je szybko, zanim spadto na
ziemig.

- Nie chcesz chyba mie¢ siedmiu pechowych lat.
- Jak to zrobites?

- Obiecyje, ze ci to wyjasni¢, kiedy bede miat wigcej
czasu, ale teraz

musze 18¢. Mozesz zachowac lustro 1 wymowic trzy
zyczenia. | jeszcze

jedno: mogtbys mi da¢ a conto sto guldenow?

Andreas zawahat si¢. Wtedy Gutenberg uswiadomit mu,
ze lusterka



mozna sprzedawa¢ po pie¢ guldenow. Wystarczy
pomnozy¢ te liczbe

przez tysigce 1 tysigce pielgrzymow idacych w proces;ji.

Johannes znowu wybiegt w pospiechu, tym razem, zeby
dotrzymac

drugiego zobowigzania: odebra¢ pras¢ z warsztatu
Saspacha. Wiedziat

jednak, ze stanie w obliczu kolejnego wielkiego
problemu: w jaki sposob

przetransportuje urzadzenie do swojej kryjéwki w ruinach
Swigtego

Arbogasta na szczycie wzgorza?
I tym razem co§ wymysli.

Miatl na to dziesie¢ minut.
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Johannes nie ufat nikomu. Nie wyjawit swojego tajnego
projektu

wspolnikowi Andreasowi Heilmannowi, nie zamierzat go



zdradzié

rowniez Konradowi Saspachowi. Tym bardziej nie mogt
dopusci¢ do

tego, zeby dowiedzieli si¢ o ukrytym w ruinach Swietego
Arbogasta

warsztacie. Nie mégt wiec ich prosi¢, zeby pomogli mu
przenies¢ prasg.

Ale nie moglt tez zaufa¢ przypadkowym wozakom. Zreszta
ostatnia czes¢

stromego zbocza, wiodacego do jego twierdzy, byta nie
do przebycia dla

zwierzat, mozna ja bylo pokona¢ tylko pieszo. Idac
Spiesznym krokiem,

Johannes tamal sobie glowe, jak pokonaé przeszkode,
ktora wydawata sig

nie do przezwycig¢zenia.

W drodze z fabryki Heilmanna do potozonego niedaleko
warsztatu

ciesli musial przej$¢ obok przytutku dla podrzutkow



prowadzonego przez

diecezje strasburskg. Ten podupadly budynek dawat
schronienie

mtodziencom, ktorzy z réznych powodow nie mieli si¢
gdzie podzia¢:

sierotom, dzieciom porzuconym, okaleczonym 1
niewidomym. Juz miat

go ming¢, kiedy doznat objawienia: niewidomi! Dlaczego
nie pomyslat o

tym wczesniej?

Natychmiast zboczyt z drogi 1 wszedt do przytutku. Bedac
dobrym

chrzescijaninem, postanowit ulitowac¢ si¢ nad biednymi
chtopcami.

Poszedt prosto do ojca dyrektora i zapukat do drzwi.

- W czym moge ci pomodc, synu? - spytal duchowny
goscia.

- Z calym szacunkiem, ojcze, ale to ja chce pomoc,
przyczyniajac si¢



do poprawy losu tych biednych chtopcow.

- To mitosierny gest z waszej strony. Niech wam Bog
wynagrodzi.

- Chcialbym nie tylko zlozy¢ datek, ale rowniez dac kilku
waszym

podopiecznym zdrowe i szlachetne zaj¢cie.

- Obawiam si¢, ze nie bedzie to mozliwe: wiekszo$¢ z
nich jest chroma

albo niewidoma.

- Slepota nie jest przeszkoda, zeby zaznali poczucia
godnosci, jaka

daje praca.
- Co macie na mysli?

- Bede ich oczami, a oni bgdg silnymi ramionami i
nogami, ktore w

pelni rozkwitu mtodosci wymagaja ¢wiczen. Dobrze im to
zrobi, poczuj3

si¢ przydatni. Chce tylko, zeby mi pomogli przenies¢



maszyng, ktora da

prace wielu ludziom. Zamiast ptaci¢ wozakom, wolg
ofiarowac te

pieniadze na wasz szlachetny cel 1 wnie$¢ swoj wkiad w
poprawe

warunkéw w przytutku.
Duchowny usmiechnat si¢ dobrodusznie 1 rzeki:
- Gdyby wszyscy chrzescijanie postgpowali tak jak wy...

Po czym poprowadzil Gutenberga przez labirynt korytarzy
budynku.

Po drodze mijali mtodych ludzi, ktorzy, pozbawieni nog,
petzali jak

robaki. Inni, opetani szalenstwem, wydawali przerazliwe
krzyki

rozpaczy. Dzieci bez rak, garbate lub zdeformowane przez
chorobeg,

wypetzaly, zeby przyjrze¢ si¢ obcemu z pewng doza
wrogiej ciekawosci.



Kaptan usuwat je z drogi kijem, jak jakie§ dzikie bestie.
W powietrzu

unosit si¢ zapach ekskrementow. Johannesem wstrzasneta
fala nudnosci,

mieszanina odrazy 1 strachu. Przy koncu korytarza weszli
do duzego

pokoju, w ktorym ttoczyty sie dzieci 1 mtodziez o pustych
oczodotach,

oczach zasnutych bielmem, tzawigcych 1 zgaszonych.

Zakonnik kazal im si¢ ustawi¢ w szeregu 1 pozwolil
gosciowi wybrac

sposrod nich najodpowiedniejszych, jego zdaniem, do
wykonania

przewidzianej pracy. Johannes przyjrzat si¢ wszystkim po
kolei, po czym

zatrzymat si¢ przed najsilniejszymi. Nastgpnie spytat
kaptana o charakter

wybranych chtopcow; chcial mie¢ pewnos$¢, ze si¢ nie
Zbuntujg ani nie



stworzg zadnych innych probleméw.
- Nie martwcie si¢, sg uczynni i karni.

Na wszelki wypadek przeor wregczyt Johannesowi diugi,
budzacy

respekt kostur 1 powiedziat:

- W razie konieczno$ci nie bdj si¢ przytozy¢ nim
porzadnie. Tak oto, z

pomocg swojej matej armii §lepcodw, Gutenberg

zorganizowatl transport prasy z warsztatu Saspacha do
opactwa

sSwietego Arbogasta, zeby nikt nie mogt zobaczy¢ jego
kryjowki ani

dowiedziec si¢, gdzie si¢ ona znajduje.

Ennelin tymczasem przezywala najszczesliwszy dzien w
swoim

zyciu. Zgodnie z niemieckg tradycja miata wzig¢ slub

w czerwone] sukni. Siostry podjelty si¢ przygotowad
nakrycie glowy:



czerwony jedwabny czepiec, spigety pod broda,
zakrywajacy glowe i

ramiona, zwienczony ztota tiarg. Wygladala jak
ksi¢zniczka. Mimo ze

spedzita bezsenng noc, promieniata. Poroéwnujac jej
zwykly wyglad,

mozna by si¢ pokusic¢

0 stwierdzenie, ze tego dnia wygladata picknie. W czepcu
byto jej

bardzo do twarzy, nie ze wzgledu na to, co podkreslat,
lecz na to, co

ukrywat. Sukienka, dluga tunika upieta pod biustem,
zostata obszyta ztota

nicig, harmonizujaca z diademem, 1 kreslita ksztatty tam,
gdzie nie bylo

zadnej naturalnej kragtosci.

Wedtug ludowych przesadéw, niebywale zreszta
popularnych wsrod

patrycjatu, wszystko wrozylo oblubiencom jak najlepie;:



tej nocy miata

by¢ pelnia Ksiezyca, znak ptodnosci 1 obfitosci. Ponadto
byt piatek:

zgodnie z rzymska tradycja zaslubinom bedzie sprzyjac
Wenus, bogini

mitosci, patronka trwalych zwigzkow. Poza tym piagtek
dzielita

bezpieczna liczba dni od wtorku, ktory byt fatalnym dniem
na zasSlubiny,

jako ze Mars, bog wojny, byl zwiastunem niezgody,
powaznych ktotni 1

nieporozumien. Gwiazdy ustawity si¢ w jednej linii, zeby
nic nie mogto

rerr

Smiata si¢ ze
szczescia.

W tym samym czasie Gutenberg, z kijem w re¢ku, jak
nieudolny

general dowodzil swoim oddziatem S$lepcow, ktorzy



niepewnym krokiem

atakowali strome zbocze prowadzace do sekretnego
warsztatu. Po pieciu

z jednej 1 drugiej strony, podopieczni przytutku probowali
zachowac

rownowage pod miazdzacym cig¢zarem prasy. Kreta i
stroma $ciezka nie

ulatwiata drogi tym, ktorym odebrano bezpowrotnie dar
widzenia. Kilka

razy podstawa maszyny uderzyla o skaty. Woéwczas
Johannes z

wsciektoscig okladat winnych kijem po nogach. Od czasu
do czasu krorys

z chtopcow potykat si¢, przewracat

1 staczal po stoku. Za kazdym razem grupa musiata
przerywac marsz,

Gutenberg schodzit w dot, Zzeby ratowac nieszcze$nika, a
nastepnie

zmuszal go do wspinaczki, popychajagc koncem kija.



Slepcy ponownie

wyrownywali krok 1 tapali rytm, po czym znowu tracili
orientacj¢ 1 nagle

zmieniali kierunek.

-Tedy! - krzyczal Johannes, wymachujgc rekami, jakby
mogli go

zobaczyc.

Kilka razy niewiele brakowato, a upusciliby pras¢ w
przepasc¢, kilka

razy o mato nie zgineli, zmiazdzeni ci¢zarem gigantycznej
machiny

Stonce wspinato si¢ po sklepieniu nieba szybciej niz ta
zatosna grupa po

7zboczu gory. Gutenberg obliczat odlegtos¢ dzielacg ich od
szczytu 1

godziny, jakie pozostaty do Slubu. Odlegltos¢ wydawata
si¢ rosngc, w

miar¢ jak ropniat czas.



Wreszcie dotarli do ruin Swietego Arbogasta. Wyczerpani
chtopcy

napili si¢ wody 1 rozsiedli na chtodnej podtodze ruin
katedry. Nie

wiedzieli, gdzie si¢ znajdujg, ale nie wydawali si¢ tym
zainteresowani;

jedyne, czego pragneli, to wréci¢ do domu. Woleli
zamknigcie 1 ohydny

smrod przytutku od krzykow, bicia 1 nieludzkiego wysitku,
na ktore

skazat ich ten dziwny nieznajomy.

Johannes patrzyl urzeczony na ogromng pras¢ ustawiong
idealnie na

srodku warsztatu. Nie mogt si¢ doczekaé, kiedy wykona
pierwsza probg.

Zrobitby to w tej chwili, w otoczeniu mtodych §lepcow,
ktorzy

rozciggnieci na podtodze tapali powietrze jak ryby, gdyby
nie pakt, ktory



zawartl z Gustavem von der Isern Ture.
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Dochodzita czwarta po potudniu. W zamku za zelazng
bramg

wszystko byto gotowe: ksigdz w kaplicy, panna mtoda,
czekajaca w

towarzystwie matki 1 sidstr na sygnat do wyjs$cia, ojciec,
nadzorujacy

ostatnie przygotowania do uczty, a nawet pierwsi goscie,
ktorzy zaczeli

si¢ juz schodzi¢. Wydawato si¢, ze nie brakuje niczego. Z
wyjatkiem pana

mtodego. Jak zwykle nie obylo si¢ bez zartow, ale godzina
jeszcze nie

wybita. Oczywiscie wszyscy byliby spokojniejsi, gdyby
Gutenberg

przybyt nieco wczesniej, niz przewidziano, ale niepokoj 1
zdenerwowanie

s3 normalnym objawem w chwilach poprzedzajacych
zaslubiny.



Ennelin czekata w milczeniu, ale jej siostry dawaly si¢
ponies¢ radosci

1 ani na sekund¢ nie przestawaly mowi¢. Panna mitoda,
siedzac przed

toaletka, wpatrywata si¢ w podloge nieobecnym
wzrokiem, unikajac

spogladania w lustro; wlasny wyglad nikogo chyba nie
odstreczal tak

bardzo jak jej. W miar¢ jak zamek wypetniat si¢ ludzmi,
blaskiem 1

Swiattem, dusza Ennelin posepniata. Zte przeczucie,
rodzace si¢ w niej

niepostrzezenie, zaczeto kietkowac jak chwast wsrdd
kwiatow. Jej

krowie, lecz bystre oczy nie chcialy dojrze¢ tego, co
oczywiste. Muzycy

stroili instrumenty na bal, a przerazajgca kakofonia
dzwickow wprawita

w wibracje wrazliwe struny duszy Ennelin. Zawsze byla
szczesliwa,



bowiem od pierwszej chwili, kiedy matka utulita jg w
ramionach, rosta w

kochajacej rodzinie, pod troskliwg opieka ojca. Po
drugiej stronie

zelaznych bram zamku rozciggal si¢ wrogi $wiat,
zamieszkany przez

obcych, dostrzegajacych w niej jedyng ceche, ktora
wydawatla si¢ nie do

przyjecia u niewiast: brzydote. Nie winita ich za to, w
koncu nawet ona

sama nie miala odwagi przeglada¢ si¢ w lustrze. Czy
zatem jest gotowa

wystawi¢ na ryzyko

to bezgraniczne szczescie, nawet jesli ograniczato si¢ ono
do $cian jej
rodzinnego domu? Nagle ogarngta ja pewnos¢, ze jej

rodzina, Johannes 1

ona sama grajag w ciuciubabkel6, z tg r6znica, ze wszyscy
majg zawigzane



oczy. Ale gra nieuchronnie zblizala si¢ do konca;
doktadnie za trzy

kwadranse opaski opadng.

Gutenberga tymczasem rozpierata rados¢; nigdy wezesniej
nie patrzyt

w przyszto$¢ z takim optymizmem. Uniesienie graniczace
z euforia

sprawiato, ze serce walito mu jak szalone, a uSmiech nie
schodzit z

twarzy. Ubierajac si¢ na najwazniejsze w swym Zyciu
wydarzenie, nie

mogt przesta¢c mysle¢ 0 majacych nadej$¢ czasach
Swietnosci.
Gwattowne uczucie mitosci, obejmujace catg ludzkos¢,

kietkowato w

jego sercu. Jakby nagle dobiegta kresu dtuga samotna noc,
wszystko

skapane zostalo w blogim $wietle: dachy Strasburga,
przejrzyste niebo,



drzewa, wszystko, na czym spoczal jego wzrok, miato
urok nowosci.

Johannes patrzyt w lustro 1 byl zadowolony z tego, co w
nim widzial:

odzyskat kolory, ustgpita chorowita blado$¢, a jego broda
nie wygladata

jak broda zebraka. Pierwsze siwe wtosy, pojawiajace si¢
na wasach,

przydawaty mu dojrzatoéci i powagi. Zywit przekonanie,
ze od tej dlugo

wyczekiwanej chwili nic juz nie begdzie takie samo.

Gustav zaczynat si¢ niepokoi¢. Spacerowal tam 1 z
powrotem po

zamku, wychodzit do ogrodu, wracal, wygladat z balkonu
na drogg,

ostaniajgc dtonig oczy, w nadziei, ze wreszcie pojawi si¢
jego przyszty

zie¢. Najwyzsza pora, zeby dotart na miejsce. Zarty
rodziny zmienity si¢



w pelne niepokoju komentarze: moze przytrafito mu si¢
jakies$

nieszczeécie? Zeby rozwiaé watpliwosci, gospodarz
wystal stuge do

domu Johan-

16 W Niemczech znana byla pod nazwq Blinderkuh
(slepa krowa).

nesa. Goscie szeptem rzucali ztosliwe uwagi. Kaptlan
tymczasem,

marszczac brwi, straszyt kazdego, kto go chciat stuchac,
gniewem

Bozym.

Zrezygnowany usmiech rysowat si¢ na twarzy Ennelin.
Siostry

probowaty jej dodawac otuchy:
- Pewnie si¢ trochg spozni.
- Przyjdzie.

- Zapewne jest w drodze.



- Moze Zle si¢ poczut.
- Nie powinnas si¢ martwic.
Ennelin, usmiechajac si¢, kiwata gtowa w milczeniu. W

rzeczywistosci ona jedna nie byla ani zmartwiona, ani
smutna, ani

zrozpaczona. Wrecz przeciwnie, byla szczesliwa w
towarzystwie siostr 1

matki; pewna, ze ojciec bedzie nadal przy niej, zeby
broni¢ jej jak zawsze

dotychczas. Ta twierdza o kamiennych murach, strzezona
przez zelazng

brame¢ nie do sforsowania, byla jej malym §wiatem 1 nie
potrzebowata

niczego wigce;.

W piatek po potudniu Johannes Gutenberg, nienagannie
ubrany 1

od$wiezony, stosownie do zobowigzania, jakie na siebie
przyjal, szedt



gléwnag nawa kaplicy w kierunku ukochanej pod bacznym
wzrokiem

Chrystusa stojacego na strazy Swiatyni. Przed oltarzem
jego oblubienica,

skapana w blasku $wiec, wygladala wspaniale,
dziewiczo, nieskazitelnie.

Johannes nie mial najmniejszych watpliwosci, ze obiekt
jego staran

bedzie mu towarzyszy¢ na dobre i1 zte, w zdrowiu 1 w
chorobie, dopoki

smier¢ ich nie roztaczy. Przejety zblizat si¢ do ottarza
wsrod obrzedowe;j

ciszy. Patrzyl na nig, ogromna, ciezka, niemal kwadratowa
1 pozbawiong

kragltosci, oczami zakochanego 1 wydawata mu si¢ pigkna.
Szedt

zdecydowanym, acz wolnym krokiem, jakby pragnat
przedtuzy¢ radosne

chwile. Kiedy mingl rzeZbiong drewniang barierke,
oslepit go blask



okragtej, idealnej tiary wienczacej jej postac. Znalaztszy
si¢

naprzeciw niej, uklakt u jej stop, obok Biblii, i
przypieczgtowat ich

zwiazek.

Doktadnie o pigtej po potudniu Johannes Gutenberg,
kleczac przed

swoja wspanialg prasg drukarska w ruinach kaplicy
klasztoru Swietego

Arbogasta, obsadzil zelazne czcionki tworzace pierwsza
stron¢ Pisma

Swietego i wprawit w ruch ogromna korbe prasy.

Gustav von der Isern Tiire ryczat jak zraniony lew. Jego
Zona na

prozno probowata go uspokoic¢. Kaptan wyrazal nadzieje,
7e

niegodziwca, ktory dopuscit si¢ tak haniebnego czynu,
pochtonie

piekielny krag. Goscie zaczeli si¢ rozchodzié, zeby



zaoszczedzi¢ rodzinie

wstydu. Studzy korzystali z zamieszania, probujac potraw
z niedosztego

bankietu. Muzycy zastanawiali sie, kto ich optaci. Siostry
Ennelin ptakaty

bezustannie 1 rozpaczliwie. Ennelin, zbrojna w typowe dla
niej

powsciggliwo$s¢ 1 opanowanie, usitowata uspokoi¢ 1
pocieszy¢

wszystkich. Przytulala na przemian to jedng, to druga
siostre, to znow

matke 1 ojca, dajac im do zrozumienia, ze nic nie
uszczesliwia jej bardziej

niz to, ze ich ma, a biorac pod uwage watpliwg moralno$¢
narzeczonego,

jego ucieczka jest najlepsza rzecza, jaka si¢ mogla
zdarzy¢. Ennelin byta

przekonana, ze upokorzenie 1 bol wkrétce ming. Gdyby zas
zostata



poslubiona tak podtemu cztowiekowi, jej zycie bytoby
jednym pasmem

meczarni.
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Sedziowie patrzyli w ostupieniu. Zygfryd z Moguncji
dzierzyt w

prawej rece uroczysty kontrakt matzenski, podpisany przez
Gutenberga, 1

dowody przekazania posagu.

- Ekscelencje, do postawionych zarzutow pragne dotaczyc¢
kolejny, a

mianowicie niedotrzymanie obietnicy matzenstwa 1
zagarnigcie posagu.

Sedziowie pogubili si¢ juz w 1lo$ci zarzutow wysuni¢tych
przez

prokuratora. Wszystkie dowody wydawaty si¢ bezsporne.
Byly wsrod

nich apokryficzne Biblie, umowy parafowane przez
pozwanego,

urzadzenie stuzace do podrabiania relikwii 1 obcigzajace
zeznania



Ennelin 1 Gustawa von der Isern Ture.

W trakcie niedoszlej nocy poslubne; Gutenberg 1 jego
drukarnia staty

si¢ jednym ciatem, zbudowanym z serca, drewna 1 metalu.
Obejmujac

korbe, gladzac masywne, mocarne ksztaltty maszyny i
dostarczajac jej

otowiowo-inkaustowego
nasienia,

Johannes

zaptodnit

zwarte

wnetrznosci

prasy

jej

pierwszym



owocem:
rozdzialem

czterdziestodwuwierszowej Ksiggi Rodzaju,
wydrukowane] w dwéch

kolumnach.

Robota, jaka wykonal Konrad Saspach, potwierdzata jego
stawe

najlepszego ciesli w Strasburgu. Zestaw metalowych
czcionek, olejowy

tusz 1 drukarnia okazaty si¢ pelnym sukcesem. Mechanizm
odznaczat si¢

precyzja zegara; mobilna platforma przemieszczata si¢ po
osi skretu

ptynnie i lekko, ale wywierata znaczny 1 réwnomierny
nacisk na cala

powierzchni¢ klatki zawierajacej czcionki. Zasada byla
prosta: najpierw

w winkielaku, waskiej, metalowej tacce, majacej dtugosc
wierszy,



nalezalo zlozy¢ z czcionek calg lini¢ tekstu, litera po
literze, spacja po

spacji. Nastepnie wiersze trzeba byto umiesci¢ w galarze,
zeby wykonac

pierwsza probe 1 skorygowac bledy. Potem przenies¢
uktad czcionek do

drewnianej formy i posmarowaé tuszem za pomocg
skoérzanych

tamponoOw zaopatrzonych w uchwyty. Nad formg
znajdowat si¢

tympanon, zbudowany z przymocowanej zawiasami ramy
pokryte;

pergaminem, na ktorym mocowano papier. Dzigki
gornemu blatowi,

dopasowanemu precyzyjnie do czcionek,

catos¢ utrzymywata si¢ na jednym poziomie. Po
uruchomieniu Sruby

nasmarowane farbg czcionki pozostawiaty na papierze
nieskazitelny



odcisk.

Nowa prasa drukarska byta tak precyzyjna, ze nie sposéb
byto

odrozni¢ rekopisu od wydrukowanej ksiegi, przy czym
rekopis wymagat

od kopisty roku pracy, podczas gdy za pomoca prasy
drukarskiej mozna

byto skopiowac ksigge w jeden dzien. Co wigcej, cena
manuskryptu

dochodzita do stu zlotych monet. Wedlug rachunkow
Johannesa

drukowane ksiggi mogly kosztowa¢ od dwodch do trzech
monet, co

oznaczato, 7ze na sprzedazy jednej Biblii mozna
zaoszczedzi¢ dziewiec-

dziesigt siedem sztuk ziota dziennie. Nawet ostroznie
liczac, byt w stanie

zarobi¢ trzydziesci tysiecy sztuk ztota rocznie, gigantyczng
fortune.



Pozostawal do rozwigzania jeszcze jeden problem: litery
wyryte przez

Johannesa na ruchomych czcionkach byly, nawet oceniajac
je

przychylnym okiem, co najwyzej poprawne. W
poréwnaniu z kaligrafig

Zygfryda z Moguncji wygladaly jak rzedy kulfonow.
Gutenberg mogt

sfinansowac
SW0j3
produkcje
7e
sprzedazy
lusterek

do

,przechwytywania"  obrazéw  relikwii, wspdlnego
przedsigwzigcia z



Heilmannem. Jednak potrzebowat nie tylko pieniedzy.
Potrzebowat

wspolnika kaligrafa potrafigcego podrobi¢ bezbtednie
litery kopisty,

ktorego ksiegi osiggaty zawrotne ceny na calym $wiecie.
Ale Strasburg

nie byl juz dla niego przyjaznym miastem.

Niedotrzymanie = warunkéw  malzenskiego  kontraktu
zmusito

Gutenberga do porzucenia zajecia w magistracie 1 domku
W centrum

miasta. Z drugiej strony nie mogt zy¢ w ruinach Swietego
Arbogasta jak

jaki§ banita. Ukonczywszy prace nad wynalazkiem i
zabezpieczywszy go

w ukrytym warsztacie, postanowil powroci¢ do Moguncji
w

poszukiwaniu wspolnika 1 w nadziei, ze z czasem skandal
wokot jego



niedosztego Slubu przycichnie. Ludzie majg krotka
pamiec¢, a ich

osady s3 nietrwate: co$, co poczatkowo uznawano za
niewybaczalng

zbrodnie, kilka dni pdzniej stawato si¢ anegdoty, by zaraz
potem

przeksztalci¢ si¢ w wesolg dykteryjke 1 wreszcie
rozptyng¢ catkowicie w

powietrzu. Nie minie duzo czasu, a bedzie mogt powrdcic
do Strasburga i

dokonczy¢ swe wspaniate dzieto. Jednak przed wyjazdem
do Moguncji

musi zajrze¢ do rodzinnego domu w Eltville nad Renem.

Else nie od razu rozpoznata jezdzca, ktéry zsiadt z konia
przy wrotach

zagrody. Z kuchennego okna patrzyla, jak si¢ zbliza, a
nastgpnie

zatrzymuje przy ogrodzeniu. Poczatkowo myslata, ze to
postaniec, jak za



kazdym razem, kiedy kto§ pukat do drzwi: od dnia, kiedy
syn wyjechal do

Strasburga, wcigz wyczekiwata od niego wiesci. Dostata
dwa listy w

ciggu pierwszych miesiecy. Nic wigcej. Ale kiedy
przybysz ruszyt
zwirowg $ciezka, Else rozpoznata charakterystyczny chod

Johannesa.

Rzucita robote, zdjeta garnek z ognia, wybiegla mu
naprzeciw 1 objeta jak

chitopca, ktorym byl cztery dekady wczesniej. Nastepnie
odsuneta go, nie

puszczajac jego dtoni, 1 zmierzyta wzrokiem od stop do
gtow. Czas

wycisngt na nich obojgu swoje pi¢tno. Dorodna postac
Elsy zaczynala si¢

ugina¢ pod wlasnym ci¢zarem. Ale nawet przygarbiona,
nadal byta

wyzsza od syna. Z nim przezyte lata obeszty si¢ jeszcze
bezwzglednie;:



dhuga siwiejaca broda, zmierzwione wilosy 1 worki pod
oczami nadawaty

mu wyglad starszego, niz byl w rzeczywistosci.

Else musiata zmusi¢ syna, podobnie jak wtedy, kiedy byt
dzieckiem,

zeby usiadl przy stole i1 zjadl positek. Widok Johannesa,
milczacego nad

oblokiem pary wunoszacej si¢ z miski soczewicy,
potegowal niepokoj

matki, ktora pragneta si¢ dowiedzie¢ wszystkiego o jego
pobycie w

Strasburgu.

- Nie mam wiele do powiedzenia - mruknagl lakonicznie,
napelniajac

jedzeniem usta, aby unikng¢ rozmowy.

Poniewaz matka nalegata, opowiedziat jej jedynie o
podrozy do

Niderlandow 1 pracy w strasburskim magistracie. Else,
ktora znata go jak



nikt inny, potrafita dostrzec pod ggsta broda przelotne,
dziecinne

wygiecie ust, ktorego nie potrafit unikng¢, kiedy probowat
cos ukryC. Ale

wiedziata tez, Ze nie ma sposobu, zeby przebié si¢ przez
mur milczenia.

Usmiech Else zamienit si¢ w widoczny grymas smutku.
Cieszytaby

si¢, gdyby syn powiedzial, ze jest jednym z najbardziej
cenionych

rytownikéw w Europie. Jednak fakt ten, ktory kazda matke
napetnitby

szczeSciem, dla niego nie mial znaczenia. Jedynym
powodem do dumy

byto co$, do czego nie méglt si¢ przyzna¢ przed nikim:
wynalazek druku

do falszowania ksigg. Nie czul si¢ bohaterem, nie
dotrzymujac swoich

kontraktowych zobowigzan, ale nie cigzylo mu to na
sumieniu jak



zbrodnia; byt przekonany, ze do pieniedzy otrzymanych na
poczet posagu

miat prawo, ktorego reszta ludzkosci nie potrafi mu
przyznac. Lacznie z

jego wilasng matka.

Planowat krotszg wizyte, niz oczekiwata Else. Oznajmit,
Ze musi si¢

uda¢ w dalszg droge do Moguncji, gdzie czekaja na niego
interesy. Jej

niepokoj przerodzit sie w trwogg.
- Nie mozesz wroci¢ do Moguncji.

Johannes usmiechngt si¢ po raz pierwszy, odkad zjawit
si¢ u matki.

- To moje miasto.
-Juz nie. Nawet nie masz si¢ gdzie zatrzymac.

Zadne z nich nie wiedziato, jaki jest status prawny starego
domu, w

ktorym Johannes si¢ urodzil. Else zreszta nawet si¢ nim



nie interesowata.

Pami¢¢ o przesladowaniach, grabiezy, pozarach 1
pospieszne] nocnej

ucieczce byta koszmarem, o ktérym chciata zapomnied.
Jednak Johannes

byt zdecydo-

wany odzyska¢ majatek. Poprosit matke o akt wtasnosci 1
inne

dokumenty poswiadczajace, ze ich rodzina mieszkata w

tym domu.

Else nie byla w stanie przekona¢ syna, ze powro6t do
Moguncji jest

szalenstwem. Mimo uptywu czasu nigdy nie zapomniata
tego sadnego

dnia, kiedy ich sgsiedzi, z ktérych wielu uwazala za
przyjaciot,

spladrowali dom, rOwnajac z ziemig wszystko, czego nie
mogli zabrac.

Czemu Johannes uwaza, ze ci, ktorzy ich wypedzili,



przyjma go teraz, jak

gdyby nic si¢ nie stato?

- Ludzie zapominajg, matko. -Ja nie!
- Powinnas sprobowac.

- Wystarczy, ze ty to zrobite§! Zapomniates, jak cie
wychowat ojciec.

Zapomniates o rodzinie. Nawet nie pomyslate§ o mnie
przez te wszystkie

lata.

Ale ostatnig rzecza, jaka chciata osiggna¢ Elsa, robigc mu
wyrzuty,

byto przyspieszenie wyjazdu syna. Wzieta go wigc czule
za r¢ke 1 spytata:

- Gdzie bedziesz mieszkat? Masz pienigdze? -Jeszcze nie.
Ale wkroétce

bede miat. Musze tylko uporac

si¢ z pewng sprawg w Moguncji - powtorzyt Johannes.



Ile to juz razy Else styszala podobne stowa! To one
wtasnie byty

powodem zywiotowych ki6tni miedzy ojcem a synem.

- W kazdym razie nie zostan¢ dtugo w Moguncji. Mam
interesy w

Strasburgu.

Za kazdym razem, kiedy Johannes wymawial zagadkowe
stowo

ninteresy", Else miata wrazenie, Zze kryje si¢ za nim co$
mrocznego, 0 co

niec odwazyta si¢ spyta¢. Nie rozumiata, dlaczego
rytownik okresla swoje

rzemiosto tym mianem. Friele zawsze mowit z dumg:
,,moje rzemiosto".

Z drugiej strony, jak na cziowieka interesu, Johannes
wygladat dos¢

biednie.

Nie miata pojecia, jakie ciemne sprawy wypelniaja jego
dni, ale byt jej



synem, wigc zanim go potepi, powinna mu pomoc. Else
wstata, poszta do

alkowy, wyjela jedng z szuflad komody 1 wsuneta reke do
skrytki, gdzie

trzymata malutkg szkatutke. Wrocita do kuchni, usiadta
naprzeciw syna i

wysypata zawarto$¢ pudeteczka na stét: potoczyto sie po
nim kilka

zlotych 1 srebrnych monet 1 par¢ btyskotek.
- Nie moge tego przyjac, matko.

- Nie wiem, ile jest warte twoje przedsiewziecie. Wiem,
ze nie oferyje

ci fortuny. Ale wole, zeby$ to zatrzymal, niz miat si¢
wpakowaé w

kiopoty.
- Matko, jestem starym cztowiekiem.
- Ale nic si¢ nie zmienites.

Gutenberg wzigt pieniagdze 1 precjoza, wlozyl je z



powrotem do
szkatutki 1 oddat matce.

- Nie musisz si¢ martwi¢. Nic mi nie bedzie.
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W tym samym czasie, gdy w katedrze trwata rozprawa
przeciw

Gutenbergowi 1 jego poplecznikom, kilka ulic dalej, w
Klasztorze

Stuzebnic Kosza Najswietszego Ulva probowata uspokoic
swoje

nieutulone w zalu corki. Matka nierzadnic nie mogla
dopuscié, zeby

strach 1 histeria opanowaty jej lupanar. Od zarania
dziejow musiaty

stawia¢ czoto przesladowaniom, wygnaniu, upokorzeniu 1
Smierci.

Wielokrotnie byly dziesigtkowane, ale nigdy nie zostaty
pokonane. Nadal

trwaty na stanowisku. Ulva nie godzita si¢ na to, zeby
odebrano jej

kolejng corke. Nadeszta pora, by stang¢ do walki, wigc
jako wierne



kaptanki Isztar, bogini wojny, beda walczy¢. Przezyly
najkrwawszych

tyrandw 1 imperia, krore wydawaty si¢ nieznisz

czalne. Widziaty narodziny 1 $mier¢ napeczniatych z dumy
ryranOw,

rownie poteznych, jak ulotnych. Przyczynity si¢ do
powstania krolestw 1

byty sSwiadkami ich upadku. Rzadzity. Byly cesarzowymi.
Byty

niewolnicami. Dzwigaly si¢ raz za razem. Ostatnie
pokolenia, przywykte

do dtugich lat spokoju, nie zaznaly cierpienia na wtasnej
skorze. Ulva

musi zaszczepi¢ w swoich podopiecznych dumg
wojowniczych

starozytnych kaptanek. Nie moze pozwoli¢, zeby
przelewaty tzy.

W sali katedralnej Gutenberg nie mogt si¢ doczekac, kiedy
proces



wreszcie dobiegnie konca. Tymczasem ze stoickim
spokojem stuchat

mowy prokuratora.

Od owego odleglego dnia, kiedy musiat ucieka¢ z rodzing,
noga

Gutenberga nie postalta w Moguncji. Zblizajac si¢ do
rodzinnego miasta,

rozpoznat zapach rzeki, niesiony wraz z chtodng bryza.
Miasto wygladato

tak samo jak przed pozarem. Wspomnienia ttoczyly si¢ w
jego pamigci.

Nie czut strachu. Nastuchiwat stukotu konskich kopyt po
bruku,

przewiduyjac z  wyprzedzeniem  wszystkie  stare
nieréwnosci na drodze: te

same zapadnig¢te kamienie, te same wybrzuszenia. Po
drodze mijat wielu

dawnych sgsiadow, ktorzy witali go skinieniem glowy,
jakby widzieli si¢



wczoraj. Wpadl nawet na tych, ktorzy brali udziat w
pladrowaniu jego

domu; réwniez oni witali go ze zwykla serdecznoscig. Nic
si¢ nie

zmienito.

Dotarlszy do targowiska, stwierdzil, ze nawet handlarze
s cl1 sami,

jakby troche starsi, a moze to ich dorosli juz synowie.
Objechat dokota

katedre, przespacerowal si¢ wzdtuz brzegu, a nastepnie,
jak gdyby nigdy

nic, skierowat si¢ do drzwi domu, w ktorym si¢ urodzit.
Zsiadl z konia,

wyciaggnal pek kluczy, ktore dostat od matki, wsunat jeden
do zamka 1 po

chwili zmagania si¢ z zardzewialym od lat mechanizmem
przekrecit go ze

zgrzyrem. Drzw1 otworzyly si¢, skrzypigc jak zawsze.

Jakby czas si¢ zatrzymal w dniu wucieczki; oczom



Johannesa ukazat si¢

taki sam obraz, jak ten, ktéry przechowywat pod
powiekami. Dom zostat

spladrowany, ale jego stan od tamtego czasu nie ulegt
zmianie. Byto

jasne, ze od kiedy skonczyly si¢ grabieze i1 zapanowat
pokdj, nikt nie tknat

tu juz niczego. To niezwykle, jak ludzie, podobnie jak
spokojne wody

rzeki, dajg si¢ wciagnag¢ w wir, zeby zaraz potem z takg
sama tatwoscia

powroci¢ na dawne tory 1 ptyna¢ spokojnie z nurtem.

Gutenberg zrobit obchdd starego domu. Hol zniszczono
catkowicie.

Drzwi prowadzace z obszernego przedsionka do
pozostatej czesci domu

zostaty spalone przy podstawie, lecz pozostawaty
zamkni¢te. Wyjat klucz

1 otworzyt jedno skrzydto. Stat z zamknigtymi oczami: nie



mial odwagi

znalez¢ si¢ oko w oko z ogromem spustoszenia. A kiedy je
otworzyt,

pomyslal, ze pada ofiarg halucynacji: wszystko pozostato
nieruszone,

takie, jakie widzial ostatnim razem. Zrozumiat, ze ogien,
ktory ogarnat

drzwi, pozostawiajac na nich widoczne jeszcze $lady,
postuzyt jako

zapora 1 uniemozliwit ttuszczy przedostanie si¢ do srodka,
a potem,

szczeSliwym zrzadzeniem losu, ugasit si¢ samoistnie.
Gruba warstwa

kurzu jak ogromny szary koc pokrywata wszystko wokot.

Przeciggnawszy palcem po stole, Johannes przekonat sig,
ze drewno nie

stracito  potysku.  Nastepnie  otworzyt  skrzynie,
sprawdzajac swoj stan

posiadania: niczego nie brakowalo. Zajrzat do szafy i



zobaczyt ubrania,

ktorych nie zdotano wynies¢, pouktadane ze starannoscia
typowa dla jego

matki. Nawet mole nie odwazyty si¢ tu zagniezdzic.

Peten euforii wyszedtl na ulice z nastaniem nocy. Miasto
tetnito

zyciem: tawerny otaczajgce plac targowy byly zattoczone
po brzegi.

Postanowit uczci¢ powrdt na ojczystg ziemie¢ 1 cudowne
odzyskanie domu

z calym jego dobytkiem. Wszedl do starego szynku
Schofferhofa

Mainzera, gdzie bylo najlepsze piwo w Moguncji.

Oparty o szynkwas, przyltaczyt si¢ do Spiewanych choérem
przez grupe

bywalcoéw sprosnych przyspiewek, gltoszacych pochwale
opilstwa 1

dziewek. Kiedy wychylal szosty dzban, poczut przyjazng
reke klepiagca go



po ramieniu. Nie odwracajac glowy, odwzajemnit si¢ tym
samym gestem

pozdrowienia.

- Gutenberg? - spytat m¢zczyzna, obejmujgc go ramieniem.
-Johannes

Gutenberg? Syn Frielego?
Gdyby byt trzezwy, miatby wiele powodoéw do niepokoju:

pozegnanie, jakie zgotowano mu lata temu, nie byto
szczegolnie

serdeczne. Jednak odurzony 1 szczg$liwy, mial serce
otwarte 1 opuszczong

garde.

- Tak, przyjacielu, to ja. Kogoz to ogladajg moje oczy? -
odpowiedzial,

starajac si¢ polaczy¢ znajomo wygladajaca twarz z jakims$
imieniem.

Z powodu wahania widocznego na jego twarzy mezczyzna
ulatwit mu



zadanie:
- Fust. Johann Fust.

Wyraz twarzy Gutenberga zmienit si¢ natychmiast. Nagle
skojarzyt

fizjonomi¢ z nazwiskiem. Do rodziny Fustéw nalezal
najlepie;j

prosperujacy bank w Moguncji. A sadzac po jedwabnych
szatach

Johanna, nic si¢ nie zmienito. Gutenberg miat przed soba
syna starego

znajomego swojego ojca. Zwigzek miedzy zarzadca
mennicy a poteznym

bankierem byl zarowno bliski, jak 1 skomplikowany.

- Jestem zaszczycony, panie - powiedzial Johannes z
przesadnym

szacunkiem, pod wplywem alkoholu, jak 1 uwielbienia,
jakim darzyt

pieniadze.



- Daruyjmy sobie te uprzejmosci. Witaj w miescie! - Fust
wznidst toast

dzbankiem z wianuszkiem piany.

Bankier odciggnat starego znajomego od grupy ryczacych
na cate

gardto opojow 1 zaprowadzit do stojacego na uboczu,
pograzonego w

mroku stotu. Dat znak, zeby przy-

niesiono wigce] piwa, 1 nie puszczajgc ramienia
Gutenberga,

powiedziat:
- Chce, zebys poznal mojego wspolnika.

Fust kiwngt w stron¢ drzwi oddzielajacych tawerne od
biur, skad po

chwili wyszedt mezczyzna o bystrym spojrzeniu 1 z
elegancko

ufryzowang broda.

- Moj przyjaciel 1 wspolnik, Petrus Schoéffer, Johannes



Gutenberg -
przedstawit ich sobie Fust.

Schoffer, styszac wypowiedziane przez Fusta nazwisko,
powtorzyt z

niedowierzaniem:
- Gutenberg?

Nie rozumiejac przyczyny jego zaskoczenia, rytownik
przytaknat

zaintrygowany.
- Johannes Gutenberg we wtasnej osobie?

Johannes spojrzal spod oka na Fusta, jakby chcac si¢
upewnic, czy aby

na pewno jest tym Gutenbergiem, ktoérego obaj chcieli
widzie¢, czy to

tylko jakie$ nieporozumienie.
- Podziwiam waszg skromnos$¢ - powiedziat Fust.

- Unizony shluga wielmoznego pana - wyjgkal Schoffer,



ktaniajac si¢ w
pas.

Widzac konsternacje Gutenberga, Fust pospieszyt z
wyjasnieniami.

- Widze, ze nie jestes sSwiadom stawy, jaka si¢ cieszysz w
Moguncji.

Potwierdzajac stowa bankiera, Johannes najpierw skinat
glowa,

anastgpnie pokrecit nig przeczaco. Nie byl pewien, czy sg
to dobre, czy

zle wiesci.

- Czas porozmawia¢ o interesach - oznajmit Fust,
podkreslajac stowo,

ktore Gutenberg lubit najbardziej ze wszysrkich.



18

Po raz pierwszy od rozpoczgcia mowy palec Zygfryda z
Moguncji

zmienit kierunek, wskazujac tym razem na Johanna Fusta.
Sedziowie

zywili nadziej¢, ze do najpotezniejszego bankiera
Moguncji 1 pomimo
zydowskiego  pochodzenia jednego =z najbardziej

wpltywowych ludzi w

tym $rodowisku oskarzyciel bedzie si¢ zwracal innym
tonem.

Zgodnie z nazwiskiem, jakie nosit, bankier byt owocem
starego

genealogicznego drzewa rodziny Faustow17 - po tacinie
Faustus - ktorego

korzenie wrosniete byly gleboko w histori¢ Niemiec.
Wielu z jego

przodkow bylo cesarskimi urzednikami. Od starszego
brata Jakuba



nauczyt si¢ szlachetnego rzemiosta ztotnika, a od wuja
Aarona przejat

smykatke do lichwy. I byt gotow potaczy¢ oba rodzaje
dziatalnosci, zeby

powigksza¢ 1 tak juz kolosalng fortung. Ukryty za swoim
dobrym

rodowodem 1 stawg przodkow, Johann Fust wspinal si¢
po stopniach

hierarchii dzigki stosunkom z wtadzami, wechowi do
interesow, a przede

wszystkim niewielkiemu przywigzaniu do powszechnie
panujacego

systemu wartosci moralnych.

Fusta w mtodosci fascynowaty ksiggi. Jego rodzinny dom
byt jednym

z niewielu posiadajacych prywatng biblioteke, co byto
przywilejem

zarezerwowanym dla rodzin krolewskich 1 nielicznych
starych rodow



patrycjuszowskich. Fust odziedziczyl po ojcu ponad sto
ksigg, a sam

potroit t¢ liczb¢. Udato mu si¢ zgromadzi¢ kilka
woluminéw Biblii 1

tekstow religijnych w wykwintnej oprawie, a takze
starych

manuskryptdw na papirusie 1 pergaminie. Do najrzadszych
okazow

nalezat

17 Niektorzy historycy wigza nazwisko Johanna Fusta
z Faustem z



klasycznej legendy niemieckiej.

inkunabut Tory spisanej na papirusie, dwadziescia cztery
Zwoje

sktadajace si¢ na Tanach i dwa tworzace Talmud: Miszna
1 Gemara. W

sekretnym, zamknigtym na cztery spusty skarbcu
przechowywat dziesig¢

zakazanych ksiag, o krorych istnieniu wiedziat tylko on.

Gutenberg 1 Fust przeszli t¢ samg drogg, cho¢ w r6znym
czasie,

bowiem Gutenberg byt trzy lata starszy od Johanna: obaj
byli wybitnymi

adeptamu kaligrafii 1 zlotnictwa. Mieli tych samych
nauczycieli 1

wspolnych przyjaciol. Obie rodziny byly zwigzane z
pieniedzmi: ojciec

Johannesa wytwarzal je, lecz ich nie posiadal, ojciec
Fusta gromadzit je 1



trwonit na zbytki. Zycie obu wydawato si¢ biec
rownoleglymi §ciezkami,

ktorym pisane byto przecigé si¢ w pewnej sytuacji, czgsto
mylnie

nazywanej zbiegiem okolicznosci. Laczyty ich te same
ambicje, odwaga 1

swoisty sposob pojmowania norm etycznych 1 prawnych.
Przede

wszystkim za$§ fascynacja ksiggami: swietymi 1 Swieckimi,
a nawet

handlowymi.

W owych dniach w malym $wiatku rytownikow,
kaligrafow 1

ztotnikdw szerzyta si¢ goraczka, podobna do tej, jaka
trawita

alchemikow; tyle tylko ze zamiast poszukiwaé formuty
stuzacej do

wytwarzania zlota, szukali sposobu na powielanie
manuskryptow.



Osiggnigcia Maso Finiguerry i Panfilo Castaldiego we
Wtoszech,

Procopiusa Waldfoghela w Pradze, Kostera w
Niderlandach 1 Mantela w

Strasburgu, a takze innych, mniej stynnych, byty szeroko
znane. Wsrod

nich jedno nazwisko wyrdzniato si¢ szczegdlnie: Johannes
Gutenberg,

ktory, odizolowany od Swiata w kryjowce s$wietego
Arbogasta, nie byt

nawet Swiadom ogromnej stawy, jaka si¢ cieszyt w
waskim swiatku

konkwistadoréw stowa, $mialo zaglebiajacych sie w
ciemne odmgty

farby na pokltadach swoich kruchych, papierowych
statkow. Wtedy to

Fust postanowitl przytaczy¢ do swojej floty jednego z
najlepszych

kaligrafoéw na swiecie: Petrusa Schoffera.



Petrus Schoffer urodzit si¢ w tysigc czterysta dwudziestym
piatym, w

mies'cie Gernsheim, Gross-Gerau. Szybko stal si¢ jednym
z

najznamienitszych kopistow Niemiec. Jego regkopisy
odznaczaty si¢

wyjatkowa  kaligrafia, = kolorowo  iluminowanymi
kapitalikami,

bogactwem ornamentow, surowg delikatnoscig ilustracji 1
solidng

oprawa, dzigki czemu jego prace szybko staty si¢ jednymi
z najbardziej

pozadanych w rozleglej dolinie Renu, zaraz po pracach
Zygfryda z

Moguncji oczywiscie. Dla Schoffera wspotpraca z Fustem
okazata si¢

owocna od samego poczatku: oprocz duzych sum
pieniedzy na swoje

eksperymenty otrzymal reke pigknej corki pryncypala,
Christiny, z ktorg



mial dwoje dzieci.

Ale zanim stal si¢ wybitnym kopistg, Petrus przeszedt
dtuga droge.

Ksztalcony na uniwersytetach w Paryzu 1 Lyonie, poznat
sekrety

rytownictwa 1 odlewania metali oraz poszerzyl swoja
wiedze w wielu

innych dziedzinach, mi¢dzy innymi w zakresie technik
rzemieslniczych.

Postugiwat si¢ rownie sprawnie stowem, jak dlonig, co
mogta potwierdzic¢

corka Fusta, ktora, zanim zostata jego zong, uczyl
kaligrafii. Ponadto

Petrus mowit kilkoma jezykami, posiadt wiedze
filozoficzng 1

teologiczng, nieobce mu byly takze tajniki chemui,
matematyki 1

geometrii. Osiaggnat doskonato§¢ w sztuce kaligrafii
poprzez wnikliwe



studiowanie teorii ztotego podziatu Pitagorasa. Litery byty
dla niego

arytmetyczng kombinacjg geometrycznych ksztattow,
podlegajacych

Scistym prawom.

Spotka bankiera 1 kopisty wydata liczne fatszywe owoce
na polu

kaligrafii dzigki ogromnemu talentowi Petrusa, ktory do
perfekeji

doprowadzit sztuk¢ podrabiania na  drewnianych
tabliczkach pisma

najlepszych kopistow. Jednak nigdy nie byli w stanie
wyj$¢ poza waskie

granice drzeworytu: wyjatkowe umiejetnosci kaligraficzne
Petrusa

rozbijaly si¢ raz za razem o problemy, jakie stwarzaty lite
klocki z caltymi

liniami

tekstu, prymitywne prasy i stosowane farby. Teksty, po



mistrzowsku

wyryte przez Schoffera w drewnie, wydrukowane na
papierze, stawaty si¢

prymitywnymi  ksiegami  blokowymi,  bezspornymi
falsyfikatami, ktorych

nieautentycznos$¢ byta oczywista nawet dla niewidomego.

Kiedy Johann Fust urzal Johannesa wchodzacego do
tawerny,

wiedzial od razu, ze jesli do spotki z Schofferem dotaczy
generat pokroju

Gutenberga, zwycigstwo w milczace] wojnie  z
europejskimi rytownikami

bedzie pewne.
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Podczas gdy w sadzie prokurator szykowat si¢ do zadania

smiertelnego ciosu oskarzonym, w Klasztorze Stuzebnic
Kosza

Najswietszego kobiety sposobity sie do walki, gotowe
stawi¢ czoto

mordercy swojg Smierciono$ng bronig.

Trzej mezczyzni, ktorzy zrzadzeniem losu spotkali sig
przypadkowo

w szynku tetnigcym zyciem 1 spro$nymi pijackimi
przy$piewkami, nie

byli §wiadomi, ze projekt, ktory zrodzil si¢ w mroku
tawerny 1 na granicy

prawa, na zawsze zmieni dzieje ludzkosci. Fust mial do
dyspozycji

kapital 1 mistrza kopiste, ale brakowato mu wizjonera,
ktory mogtby

ztama¢, w dostownym tego stowa znaczeniu, stare matryce



1 zrobi¢ w

dziedzinie ksylografii krok naprzod. Schoffer mial
wyjatkowy talent 1

dostep do pieniegdzy wspolnika, ktory finansowatl
eksperymenty.

Gutenberg za§ opracowal technike 1 mechanizmy oraz
udoskonalit

podstawowe materiaty: prase, tusz i ruchome metalowe
czcionki. Ale

brakowato mu pieniedzy 1 umiejetnosci kaligrafa.

Cze$¢ bywalcow rawerny sadzita zapewne, ze ci trzej
mezezyzni,

nachyleni ku sobie, grajg w karty. I nawet si¢ zbytnio nie
mylili. Podobnie

jak gracze, Schoffer 1 Fust z jednej strony,

a Gutenberg z drugiej, mierzyli nawzajem swoje sily,
sondowali si¢

ostroznie, stuchali wigcej, niz mowili, jakby chcieli
unikng¢ odkrycia kart



podczas rozgrywki. Powoli, w duzej mierze za sprawa
wypitego piwa,

rozmowa stawata si¢ swobodniejsza, az w koncu wszyscy
trzej

zrozumieli, ze kazdy z nich ma jedng trzecig czegos, co
stanow1 catos¢.

Ale zanim przystapili do rozmowy o literach, uzgodnili
liczby.

Gutenberg w swojej hermetycznej skrytosci wzbranial si¢
przed

zdradzeniem wynalazku. Jak to mial w zwyczaju,
podobnie jak w

przypadku Heilmanna, chciat otrzyma¢ pieniadze w
zamian za wyniki.

Ale rozmowa z bankierem nie przebiegata latwo.
Propozycja Fusta byta

nawet pozornie korzystniejsza: nie tylko proponowat
zaliczke w gorowce,

ale takze trzecig czg$¢ zyskow.



Johannes rozesmiat si¢ szczerze 1 wytozyt silniejszg karte:

- Nie chce jednej trzeciej. Potowa dla was, potowa dla
mnie. Schoffer,

ktorego rola polegata na udawaniu ghupiego

(taktyka bardzo skuteczna, sagdzac po tym, jak zdobyt corke
ilwia

cze$¢ pienigdzy Fusta), zachowywal ostrozne milczenie,
wpatrujac si¢ w

blat stolu. Fust szybko si¢ zorientowal, ze Gutenberg,
nawet jesli jest

geniuszem Ww dziedzinie technik druku, nie zna
podstawowych zasad

negocjacji. Od poczatku §wiata wiadomo, ze najlepszym
sposobem, zeby

odnies¢ sukces w prostej grze, w interesach czy na
wojnie, jest

pordznienie przeciwnikOw. Swoja propozycja, zamiast
probowac zjednac

sobie sojusznika, Johannes wzmocnit tylko zawigzany



wczesnie] miedzy

Fustem 1 Schofferem sojusz, sam pozostajac w
mniejszosci. Jak dwaj

doswiadczeni gracze, Johann i Petrus popatrzyli na siebie,
myslac

dokladnie to samo.

— Jesli pretendujecie do potowy zyskow, zaktadamy, ze
whiesiecie

potowe wktadu do spoéiki. Jaka jest ta wasza potowa? -
spytal Fust z

catkowitym spokojem.
- Zrozumielibyscie, gdybyscie znali moj wynalazek.
- Zgoda. W takim razie pokazcie nam go.

- Co to, to nie. Maszyna pozostanie pod moja wytaczng
opieka.

Tak oto, nieswiadomie, Gutenberg ujawnil, czym byl jego
sekret:

maszyng.



Wtedy inicjatywe przejat Schoffer.

- Mistrzu Gutenberg, wybawi¢ was z niezr¢cznej sytuacji.
Z calym

szacunkiem, zaréwno wy, jak 1 ja, niezaleznie od
przepasci, jaka dzieli

moja skromng wiedz¢ od waszej madrosci, jesteSmy
rzemiesInikami

trudnigcymi si¢ sztycharstwem, zlotnictwem i giserstwem.
Rozumiem, ze

jesli pretendyjecie do potowy zyskow 1 wnosicie potowe
wktadu do

spotki, jestem tu zbedny. Wnoszg, ze wasze urzadzenie
zastapi moja

prace. Rozumiem to 1 nie czuj¢ si¢ urazony. Zostawiam
was, panowie,

zebyscie mogli spokojnie porozmawia¢ - oznajmil jak
gracz, ktory udaje,

ze chce spasowac.

- Petrus ma racj¢. Postawmy sprawe jasno - rzekt Fust. -



Jestem

bankierem, nie zajmuj¢ si¢ dzialalno$cig dobroczynng.
Jesli ktos jest tu

niepotrzebny, lepiej powiedzmy to sobie zawczasu.

W chwili kiedy Schoéffer szykowat si¢, zeby wsta¢ od
stotu, Gutenberg

zlapal go za nadgarstek, zatrzymujgc na miejscu:
- Siadajcie, nikt tu nie jest zbyteczny.

- W takim razie musz¢ wiedzie¢, na czym polega moje
zadanie.

- Potrzebuj¢ kaligrafa wysokiej klasy, ktory potrafi ry¢ w
metalu.

Styszac to, Fust 1 Schoffer nie potrafili ukry¢ zdziwienia.
Udato imsi¢

wyciggna¢ od Gutenbegra nie tylko informacje¢ o istnieniu
tajemniczej

maszyny, ale rowniez to, ze jest ona przystosowana nie do
drewnianych



czcionek, lecz do meta-

lowych. W tym momencie Johannes zdatl sobie sprawe, ze
nie moze

ukrywa¢ swojej prasy przed Petrusem. Jak moglby sktonié¢
go, zeby wyryt

litery na ruchomych czcionkach, nie wyjawiajagc mu
sekretu? Obaj

partnerzy rozgrywali swoje karty po mistrzowsku: byli
bliscy wygrania

tej partii. Wtedy Fust postanowil zagra¢ ostatnig, najmniej
pewna kartg: -

Chodzmy zaraz do mojego warsztatu. Jako pierwszy
poznasz nasz

najcenniejszy sekret.
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Prokurator, zwracajgc si¢ do potgznego bankiera, nie byt
juz tak

elokwentny, jak w przypadku Gutenberga. Ale teraz, kiedy
wskazywal na

Schoffera, ponownie wpadt w swd] poprzedni
egzaltowany ton. I miat

powody do oburzenia, poniewaz miody zi¢¢ Fusta
opanowat to, co

Zygfryd z Moguncji cenit u siebie najbardziej:
niezréwnang kaligrafie.

W piwnicach patacu Johanna Fusta dziatal potajemnie
najlepiej

wyposazony warsztat, jaki Gutenberg kiedykolwiek
widziat. Pod

wzgledem wielkosci 1 kosztownego wystroju nie
ustepowat w niczym

gtéwnej sali rezydencji. Podziemie zajmowato takg samg
przestrzen jak



pietro 1 odwzorowywato kolumny, fryzy 1 sklepienie
patacu. Na jednej ze

Scian zamocowano ogromng tablice, na ktore; wisiato
nieskonczone

mnostwo narzedzi. Na potkach pietrzyty si¢ sterty roznych
rodzajow

gtadkiego  papieru,  szlachetnych  papirusow 1
wyselekcjonowanych

pergaminow, przywiezionych z dalekich krain. Tu 1
o6wdzie lezaty bloki

egzotycznego drewna: niektore twarde jak kamien, inne
migkkie jak
wosk. Johannes moégl obejrze¢ formy, metale, a nawet

ogromny tygiel do

odlewania, ktory oddychat za pomocg skomplikowanego
systemu rur

przebijajacych wysoki putap pomieszczenia. Bylo tez
kilka pras do

wyciskania wina 1 oleju, przystosowanych do drukowania,
a moze nawet



zbudowanych wytacznie w tym celu.

Gutenberg mogt si¢ na wlasne oczy przekonac, ze Fust 1
Schoffer ida

ta samg drogag co on. Tyle tylko ze wyruszyli w nig
niedawno. Przyjrzal

si¢ atramentom, upewniajgc si¢, ze mimo i1z sg dobrej
jakosci, moga

stuzy¢ jedynie do pisania pidrem lub robienia odbitek.
Widziat kilka

wydrukoéw, ale nie podszedt, Zeby przyjrze¢ si¢ im
doktadnie; wiedzial, ze

przy tych farbach nie mogg by¢ precyzyjne.

- Musze zobaczy¢ klocki - zazadal, nie mogac si¢
doczekac, az

niezbity dowod potwierdzi jego przypuszczenia.

Schoffer podszedt do potki, zdjat jedng z ksiag 1 przyniost
ja

Johannesowi razem z klockiem drzeworytowym.



- Pierwszy masz okazj¢ oglada¢ moje prace - wyznat z
nutka obawy w

glosie.

Gutenberg postawit kandelabr, wzigt do reki klocek i1
przysunat go do

swiatta. Na widok liter musial przytrzymac si¢ stotu, zeby
nie upasc¢.

Chcial co$§ powiedzie¢, ale odebralo mu glos.
Rozpoznalby te kaligrafie

wsrdd tysigea innych.

- To autentyczne pismo Zygfryda z Moguncji - powiedziat
stabym

glosem.

- Tak - odrzekt zaskoczony Schoéffer, otwierajac
przyniesiong Biblie,

przepisang przez najlepszego kaligrafa w Moguncji.

To bylo doktadnie to, czego Gutenberg tak rozpaczliwie
szukal. Teraz



trzymat to we wilasnych rekach. Problem byt rozwigzany.

Fust 1 Schoffer patrzyli ostupiali, jak mistrz Johannes
Gutenberg

ptacze z niepohamowanego wzruszenia.
Switato.

Tego samego dnia trzej mezczyzni wyjechali do
Strasburga.

Johannes Gutenberg po raz pierwszy otwierat drzwi ruin
Swigtego

Arbogasta przed obcymi. Fustowi 1 Schofferowi oczy
wychodzity z orbit,

kiedy przedzierali si¢ przez bujng roslinnos¢ skrywajaca
stare opactwo.

Patrzyli z mieszaning fascynacji 1 przerazenia na czaszki
stojace w

milczacych szeregach na strazy ukrytego przed ludzkim
okiem warsztatu.

Gdy pokonali zatartg granice dzielacg zielone sklepienie i
pozostatosci po



dawnym dachu klasztoru, pozostawili za sobg kolumny
wspierajace

portal, ich oczom ukazal si¢ zupelnie nierealny widok:
doskonale

zachowana kaplica we wnetrzu gory, a w niej, pod
rozpostartymi

ramionami  Chrystusa, imponujaca maszyna Gutenberga.
Zaden z nich

trzech nie byl w stanie powiedziec, ile czasu uptyneto od
chwili, kiedy

spotkali si¢ w tawernie. Brak snu, zmeczenie dtuga
podrdza, pokonanie

wzgdrza 1 silne emocje sprawity, ze ogarngl ich
deliryczny stan na granicy

snu 1 jawy, a kazdy wydawat si¢ pozostatym cztonkom
grupy jakas senng

zjawa.

Fust 1 Schoffer krazyli wokot prasy, starajac si¢ zrozumiec
dziatanie



poszczegolnych czesci mechanizmu. W koncu Gutenberg
przyniost

kaszte z ruchomymi czcionkami, ulozyl z nich szpalte,
umiescit w

tympanonie, rozpostarl papier, przemiescit uzbrojong
ram¢ w kierunku

podstawy prasy 1 na oczach zachwyconych wspdlnikoéw
posmarowat

farbg czcionki 1 zakrecit korbg. Nastepnie obrocit ja w
przeciwnym

kierunku, wyciagnal zadrukowany papier 1 podal Fustowi;
widnialy na

nim, jakby napisane jego wlasng reka, imiona trzech
partnerow:

Johannes Gutenberg- Johann Fust — Petrus Schoffer
Das Werk der Bucherl8.

Schoffer patrzyl na krotki tekst 1 gdyby nie S$ledzit
zadziwiajacego

procesu wtasnymi oczami, mogltby przysiac, ze to rekopis.



Podszedt do

prasy, wzigl kaszte¢ 1 zaczat oglada¢ wyryte w metalu
ruchome czcionki.

Uznat je za wyjatkowy pomyst 1 wyrzucat sobie po cichu,
Ze to nie on na

niego wpadti.

- Pozostaje tylko wyry¢ w metalu litery, ktore beda
nasladowac pismo

Zygfryda z Moguncji - powiedziat Johannes do Petrusa.

- To proste - odpowiedziat ten, zamyslony, 1 dodat: -
Mozna nawet

udoskonali¢ system.

Gutenberg nie przyjal tych stow przychylnie, ale
postanowit

wystucha¢ sugestii. Jednak Fust stojacy za Johannesem,
poza zasiegiem

jego wzroku, gestem nakazal Petrusowi milczenie.
Schoffer si¢ wycofat,



powotujac na swoje prawdziwie nieludzkie zmeczenie:

- Teraz musz¢ odpoczaé, nie jestem w stanie ani myslec,
ani mowic

jasno.

Wszyscy trzej byli zmegczeni po nieprzespanych nocach:
kosci bolaty

ich od dtugiej jazdy, mieli spuchnigte powieki 1
przy¢mione umysty

wskutek niemal $miertelnej mieszaniny podniecenia 1
braku snu.

Na wzoér mnichow, dawnych mieszkancoéw opactwa, kazdy
zajat

oddzielng cele 1 nie zwracajgc najmniejsze] uwagi na
katastrofalny stan

pomieszczen, rozciagneli si¢ na ziemi 1 zapadli w gleboki
sen.

18 Termin, jakim Gutenberg okreslal proces
wytwarzania ksiag

(dokladnie: Dzielo ksie¢gi).
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Ulva byla pewna, ze morderca wroci, zeby zada¢ im
kolejny

morderczy cios. A moze kat przeczuwal, ze matka
nierzadnic bedzie na

niego czeka¢ gotowa na wojne. A moze 1 jedno, 1 drugie w
glebi duszy nie

mogto si¢ doczeka¢ ostatecznej bitwy, walki wrecz na
Smier¢ 1 zycie.
Sedziowie najwyrazniej dysponowali juz dostateczng

wiedza, zeby

wyda¢ wyrok w sprawie glownego oskarzonego.
Niemniej nadal mieli

wiele watpliwosci dotyczacych wspolnikow.
Watpliwosci, ktore,

oczywiscie, Zyglryd z Moguncji byl gotow rozwiac.
Wreszcie przyszia

kolej na Fusta 1 Schoffera. Na tym etapie procesu prawa
reka notariusza



byta juz ociezata 1 poplamiona inkaustem. Musial bardzo
uwazac, zeby

nie pobrudzi¢ papieru palcami i nie straci¢ koncentracji,
mocno juz

ostabione;j.

Jak trzej mnisi klauzurowi Gutenberg, Fust i Schoffer
zadomowili si¢

w ruinach opactwa S$wigtego Arbogasta. Z dlugimi
brodami,

zmierzwionymi, brudnymi i pelnymi koltunow wilosami
wygladali jak

wtoczedzy. Johann Fust, najbogatszy bankier Mogunciji,
teraz zyt jak

pustelnik, drapigc si¢ bezustannie po czuprynie, ktora
przeobrazita si¢ w

krzaczaste gniazdo wszy. Twarz Petrusa, wybitnego
absolwenta

uniwersytetow w Paryzu 1 Lyonie, poczerniata od farby 1
brudu



nagromadzonego przez lata w tym miejscu. Jedynie
Johannes byt juz

przyzwyczajony do tego niedorzecznego zycia w
odosobnieniu.

Rami¢ w rami¢, w ciszy, wszyscy trzej pracowali dniami 1
nocami.

Schoffer zgarbil si¢ od cigglego pochylania nad
czcionkami, w ktorych

ryt cierpliwie skomplikowane litery kaligrafii Zygfryda z
Moguncji.

Przez dziesi¢¢ dni ledwie przetkneli po

kilka kesow. Przez tych dziesi¢¢ dni mozolnej pracy nie
ogladali

dziennego $wiatta. Dziesie¢ dtugich, decydujgcych dni,
podczas ktorych

zamozny bankier wykonywal obowigzki czeladnika,
asystenta, kucharza 1

postusznego pomocnika Gutenberga, kapitana tej dywizji
obdartusow. A



potem, po dziesigciu dniach 1 nocach, mozolny trud wydat
owoce: W

zaledwie dziesig¢ dni wydrukowali dziesie¢ Biblii,
identycznych jak ta

spisana reka Zygfryda z Moguncji. Nawet sam kaligraf nie
bytby w stanie

stwierdzi¢, ktora jest oryginalna, a ktdre sg kopiami.

Potem, podobnie jak owej nocy, kiedy zawarli uktad,
Gutenberg, Fust

1 Schoffer swietowali sukces, wznoszac piwem toast za
toastem tak dtugo,

az padli pijani. A to byl dopiero skromny przedsmak tego,
co miato

nadej$¢; w krétkim czasie wydrukowali sto osiemdziesigt
egzemplarzy

Biblii: sto piecdziesigt na papierze 1 trzydziesci na
pergaminie.

Jesli te pierwsze ksiggi muaty jakas wadeg, to,
paradoksalnie, byta nig



ich doskonato$¢. Normalnie, gdyby sie szczegdtowo
przyjrze¢ dwoém

egzemplarzom wykonanym przez tego samego kopiste,
mozna by bylo

znalezé  wiele réznic. Zaden kaligraf, nawet
najdoskonalszy, nie byt w

stanie przepisa¢ dwoch kopii nierdznigcymi si¢ od siebie
chocby

minimalnie znakami. Te tomy, jednakowoz, drukowane z
tej samej

matrycy, byty doktadnie takie same. Z drugiej strony nikt
zapewne nie

zada sobie trudu, zeby szuka¢ réznic miedzy dwoma
dzietami o tym

samym tytule, tym bardziej ze kiedy zostang sprzedane
roznym

nabywcom, prawdopodobienstwo, ze ich wtlasciciele
kiedykolwiek si¢

spotkaja, bedzie nikte. Poza tym ksi¢gi rzadko opuszczaty
biblioteki.



Biblie byly wydrukowane, ale musieli je jeszcze oprawic.
A do tego

celu potrzebowali oktadzin. W przeciwienstwie do
ograniczonych

zasobow Gutenberga warsztat Fusta wyposazony byt we
wszystkie

potrzebne do tego urzadzenia. Zgodnie

z planem, ustalonym przez partneréw, Johannes miat
pozosta¢ w

Strasburgu 1 zaja¢ si¢ drukowaniem, zadaniem Schof-fera
byto

wykonanie 1luminacji, zdobien 1 oprawienie skladek w
warsztacie w

Moguncji, a Fust byt odpowiedzialny za ich sprzedaz.
Pierwszym celem

bedzie Paryz, miasto, w ktorym dwoch czy trzech
nabywcow latwo da si¢

znalezcC.

Zgodnie z umowg Fust mial zaptaci¢ Gutenbergowi



zaliczke w

wysokosci o$miuset guldendow, czterysta na miejscu, a
reszt¢ po oprawie

ksigg. Nastepnie, z pieni¢dzy zebranych ze sprzedazy,
Johann odzyska to,

co zainwestowal, a reszta, tak jak zostalo uzgodnione,
zostanie

podzielona na dwie czgsci: jedna przypadnie
Johannesowi, a drugg

podzielg si¢ Fust 1 Schoffer.

Gutenberg nie zatowal, ze podzielit si¢ swoja tajemnicg z
nowymi

partnerami. Wszyscy trzej pasowali do siebie idealnie, jak
ruchome

czcionki w wierszowniku. Przy pozegnaniu Johannes po
raz ostatni wziat

do reki ksiegi, zanim mezczyzni wtozyli je do jukdéw. Fust
1 Schofter

pozegnali go serdecznie 1 odjechali drogg wzdtuz rzeki.



Weczesniej tej samej nocy, zadowolony z czterystu
guldenow 1

przyobiecanej fortuny, upojony alkoholem i ambicjami
Johannes, nie

czytajac, podpisat w opactwie Sswietego Arbo-gasta ze
swolmi partnerami

podsunigte mu dokumenty, nieswiadom, ze plany jego
wspOlnikdw nie

majg nic wspolnego z tymi, jakie snut on sam.

Przebiegly Fust nie chcial, Zzeby Schoffer mowit o ich
pomystach na

udoskonalenie druku w obecnosci Gutenberga. Dopiero
kiedy dotarli do

Moguncji, Petrus wyjasnil te§ciowi usprawnienia, jakie
przyszly mu do

gtowy, kiedy zobaczyl wynalazek Johannesa.

Schoffer uswiadomit Fustowi zasade, ktora stanie si¢
fundamentalng

regulg typografii: kombinacja ruchomych czcio-



nek nie powinna rzadzi¢ si¢ zasadami rgcznego pisma,
tylko logika

przestrzennych ~ proporcji,  ktore = pozwola  na
swobodniejszg wymiane

czcionek. Nie miato sensu podrabianie pisma znanych
kaligrafow, jak

zrobili w przypadku Zygfryda z Moguncji, poniewaz
zamiast ulatwiac

sobie praceg, tylko ja skomplikowali. Petrus wpadl na
genialny pomyst,

zeby podrabia¢ samego siebie. Gdyby kto§ przypadkiem
odkryt, ze nie

ma do czynienia z r¢kopisem, unikng oskarzenia o
przestepstwo, nikt nie

moze by¢ bowiem ofiarg samego siebie. Z drugiej strony
nowa metoda

pozwoli mu na wprowadzenie nowej kaligrafii,
przystosowanej na

potrzeby druku. Postanowit wykorzysta¢ pismo gotyckie,
niemal



zapomniane, ktérego eleganckie geometryczne ksztatty
znacznie

ulatwialy grawerowanie czcionek 1 ktore ponadto
rozwigzywalo problem

spacji, nadal wystepujacy w systemie Gutenberga.
Dodatkowo nowa

metoda pozwolitaby lepiej wykorzysta¢ grafike: t¢ samg
czcionke mozna

bedzie zastosowac do innej litery w zaleznosci od tego,
czy skieruje sie ja

W prawg, czy w lewa strong.

Fust szybko zrozumial, Zze system wymyslony przez
wspolnika 1 zigcia
jest prawdziwg rewolucja w kaligrafii. Ten sposob nie

tylko obnizy ceng

wytwarzania ruchomych czcionek, ale takze zapewni
ksiedze wizualng

harmonig, co uwtatwi czytanie 1 pozbawi jg sztucznosci. Co
wiecej, z



prawnego punktu widzenia sprzedawanie falsyfikatow
cudzych

rekopisOw nie jest tym samym, co falszowanie samego
siebie.

Jednak zeby zrealizowa¢ 1 sfinansowac projekt, Fust
musial najpierw

sprzeda¢ egzemplarze wydrukowane przez Gutenberga.
Udat si¢ wiec do

Paryza, aby odwiedzi¢ jednego =z potencjalnych
nabywcow z trzema

zestawami  dwutomowej, czterdziestodwuwierszowej
Biblii. Pierwszy z

nich miat trzysta dwadzie$cia cztery strony, drugi liczyt
ich trzysta

dziewietnascie.
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Od bardzo dawna zamtuzy na Korbstrasse Swiecily
pustkami. Od

kiedy $smier¢ pojawita si¢ w miescie, klienci nie odwazali
si¢ odwiedzaé

domow uciech, a nierzadnice wychodzi¢ na ulice. Ale w
przeciwienstwie

do tego, co si¢ dziato w zwyklych lupanarach, Ulva i
stuzebnice Kosza

Najswietszego nie poddawaty si¢ terrorowi 1 sposobity
do

wypowiedzenia najwicksze] ze wszystkich bitew,
zapowiadane] w

Apokalipsie: wielka nierzadnica Babilonu przeciw
zastepom Syna

Cztowieczego.
Ubrane

jak



pradawne
kaptanki-wojowniczki,

zdecydowane byty broni¢ klasztoru, podobnie jak ich
zwycieskie

babilonskie poprzedniczki, ktore niejeden raz stawaly w
obronie §wigtyni

Isztar.

Zygfryd z Moguncji tymczasem usitowal przekonad
sedziow nie tylko

o winie oskarzonych, ale przede wszystkim o
niebezpieczenstwie, jakie

ptynie z rozpowszechniania ksigg wsrod prostaczkow.

- Ekscelencje, powiadam wam: ksiega w §wietych
dtoniach jest

przedmiotem $wigtym, ale $wieta ksiega w rekach
swieckich staje si¢

profanum. A Swigta ksiega w rgkach zta bedzie ztem w
najczystszej



postaci. Jesli sSwigte ksiegi zaleze¢ beda od samowoli
prostaczkéw, ci,

uwazajac si¢ za Swigtych, postradajg zmysty. Zadajcie
sobie pytanie, co

si¢ stanie, jesli ksiege mozna bedzie kupi¢ nie za sto
guldenéw, tylko za

gars¢ miedziakow? Ekscelencje, wyobrazcie sobie przez
chwile, co si¢

stanie, jesli kazdy bedzie miat biblioteke. Wyobrazcie
sobie, na przyktad,

zycie szlachcica, ziemianina: odda si¢ w wolnych
chwilach czytaniu z

takim zapamigtaniem, ze gotow zapomnieC ze szczgtem nie
tylko o

zdrowym skadinad zajeciu, jakim jest polowanie, ale
nawet o zarzadzaniu

majatkiem. Jego

cickawo$¢ 1 nieodpowiedzialnos¢ doprowadza go w
koncu do takiego



stanu, ze zacznie wyprzedawacé ziemi¢, zeby kupowac
coraz wiecej ksiagg

1 zapetnia¢ nimi potki. W konsekwencji postrada zmysty,
a pragnienie

zrozumienia 1 zglebienia sensu ksigg spedza¢ mu bedzie
sen z powiek. A

przeciez nie pojatby go ani by ich nie zrozumiat sam
Arystoteles, gdyby

zmartwychwstal. Krotko moéwigc, Slecze¢ bedzie nad
ksiegami od $witu

do nocy, spedzajac dnie w odretwieniu, az w koncu, z
braku snui od

cigglego czytania, mézg wyschnie mu na widr, odbierajac
rozum.

Pomieszaja mu si¢ wszystkie fantazje wyczytane w
ksiegach, zar6wno

ol$nienia, jak 1 wasnie, bitwy, pojedynki, rany, zaloty,
mitostki, cierpienia

1 inne bezsensowne niedorzecznosci; utkwig mu w glowie
tak mocno, ze



w koncu da wiare wymySlonym nonsensom, jakie
wyczytal, 1 nie bedzie

dla niego na Swiecie bardziej oczywistej prawdy niz ta
przeczytana w

ksiegach. Wiele razy odczuje pokuse, zeby wzig¢ do reki
pioro 1 potozy¢

kres ksiggom napisanym przez innych. Chce przez to
powiedziec,

szlachetni mezowie, ze opetany czytaniem cztowiek nie
zawaha si¢ przed

decyzja, zeby ze zwyklego czytelnika staé sie
zZmanierowanym pisarzyng.

Wyobrazcie sobie Swiat bezboznych dyletantow, ktorym z
dala od

waszego madrego przewodnictwa zachce si¢ spisywac
jedng herezje za

drugg. Bylby to poczatek konca.
Prokurator,

Z wytrzeszczonymi oczami, ogarni¢ty naglym



mistycznym uniesieniem, moéwit jakby do siebie:
- Co statoby si¢ z ludzkoscia, gdyby dzigki szatanskiemu

wynalazkowi Gutenberga 1 jego wspdlnikow zamiast
Biblii szerzyty sig,

jak nasiona rozsiewane przez wiatr, takie diabelskie
dzieta jak Thalia

Ariusza czy Theologia summi boni Piotra Abelarda. Co
by sig stato,

gdyby ksiggi takie jak Comntra traducem peccati
Celestiusza czy Satyricon

Petroniusza staty si¢ powszechnie znane? Czym byltby
Swiat, gdyby

kazdy mogt

czyta¢ poematy poswigcone fallicznemu bogowi w
Priapeach lub

Lizystracie Arystofanesa, nie méwigc juz o
Metamorfozach albo Ztotym

osle Apulejusza, Rozmowach heter Lukiana z Sa-mosaty
CZy grzesznej



Sztuce kochania Owidiusza 1 nieskonczenie
obscenicznych poematach

Marcjalisa? Co by sig¢ stato, gdyby te wszystkie heretyckie
ksiggi kazdy

miat na wyciaggniecie reki albo jeszcze gorzej, gdyby
kazdy mogt

posiada¢ wtasne zbiory?

Notariusz Ulrich Helmasperger z trudem nadazal za
szalefcza,

gwattowng tyrada oskarzyciela. Tak wiele razy musiat
zatapiaC pi6ro w

rogu z tuszem 1 co rychlej wraca¢ nim na papier, ze
niewiele brakowato, a

rozlatby atrament na dokumencie. Z tego tez powodu,
gdyby zamiast

piorem wymachiwat sztyletem, nie wahalby si¢ wbi¢ go w
bezlitosne

serce Zygfryda z Moguncji.

Podczas gdy prokurator perorowal, krecac si¢ wkoto z



rozpostartymi

szeroko ramionami, jakby stracil rozum, Johann Fust
wspominat swoje

spotkanie z francuskim szlachcicem. JeanClaude Moutdn
szczycit si¢

jedng z najbogatszych i1 najlepiej zachowanych bibliotek w
Paryzu. By¢

moze znakomity stan jego ksiag brat si¢ z tego, ze zamozny
francuski

handlarz nigdy nie otworzyt Zadnego ze swoich licznych
tomow.

Biblioteka miata dodawa¢ wlascicielowi prestizu i
spetniac istotng

funkcje dekoracyjng. Ponadto ksiegi byly doskonatg
inwestycja, ktorej

warto$¢ rosta z roku na rok. Mouton przyjal Fusta w
swoim patacu z

uprzejmoscig maskujagca podekscytowanie. Kilka dni
wczesnie]



moguncki bankier napisat do niego list, zawiadamiajac, ze
chce

odwiedzi¢ Paryz, 1 mimochodem wspomniat o zamiarze
sprzedazy Biblii.

Woluminy wykonane w dorzeczu Renu byly najbardziej

wzietymi

Bibliami w Europie. Nie po raz pierwszy obaj mezczyzni
handlowali

ksiggami. List wywart na

Jean-Claudzie piorunujgce wrazenie, zwlaszcza kiedy
zobaczyt ceng,

jaka proponowal Fust: sto guldenéw; byto jasne, ze jesli
cena

wywotawcza wynosi sto, Fust gotow jest sprzedac ksiege
7a CO NAJwWyzej

osiemdziesigt. Taka byta konwencja. Francuz nie tylko dat
mu do

zrozumienia, ze moze by¢ zainteresowany, ale roéwniez
zaproponowat,



zeby Fust podczas wizyty w Paryzu zatrzymat si¢ u niego.
Zaproszenie

oznaczato nie tylko uprzejmy gest, ale takze oszczednosc,
ktora mogta si¢

przetozyé na znaczacy upust. Zaden z nich nie cierpiat na
brak pieniedzy,

ale najwigksza satysfakcje przy tego rodzaju transakcjach
czerpato si¢ z

uzyskania jak najlepszej ceny.

Fust przybyt do patacu Mouténa po dlugiej podrdzy.
Grzecznie

odrzucit propozycje lokaja, ktéry schylit sie po jego
bagaz, nie chcac

oddawa¢ w cudze rece cennego tadunku. Sam zajat si¢
wnoszeniem

cigzkich tobotow na gore do pokoju goscinnego. Na
pozostatg czes$¢ dnia

gospodarz zaplanowat dla goscia spacer ulicami Paryza,
miasta, ktorego



Fust nienawidzit z powodu odwiecznej rywalizacji
miedzy Francuzami a

Niemcami. Wrocili do patacu w ostatnich promieniach
stonca.

Jean-Claude zaproponowat wczesng kolacje¢, nie mogac
si¢ juz doczekac

deseru, zeby w koncu zobaczy¢ Bibli¢ z Moguncji. Z kolei
bankier

odwlekat te chwile jak najdtuzej, zeby gospodarz nie mogt
obejrze¢ ksiegi

w $wietle dnia.

Podczas kolacji kontynuowali popotudniowg pogawedke.
Obaj mieli

niezwykla zdolno$¢ do rozprawiania o btahostkach.
Poruszali te same

tematy, ktore omawiali w podobnych okolicznosciach przy
poprzednich

spotkaniach. Fust stuchat wypowiadanych przez swojego
rozmowce



komentarzy, chociaz potrafit przewidzie¢ ich kolejnos¢.
Nawet z

opowiadanych po raz dziesigty dowcipow $miat si¢, jakby
styszat je po

raz pierwszy. W koncu wstali od stotu 1 gospodarz
zaprosit goscia do

salonu.

- Chcialbym zobaczy¢ Bibli¢ - oswiadczyl, gdy tylko
rozsiedli si¢

wygodnie w fotelach przed kominkiem, w ktorym ptonety
sZczapy.

- Naturalnie - odrzekt Fust, jakby nagle przypomnial sobie
cel

podrézy.

Udat si¢ do zajmowanego przez siebie pokoju i zamknat
drzwi,

upewniajac si¢, czy nie ma nikogo w poblizu. Probowat
otworzy¢

podrozny kufer, ale byt tak zdenerwowany, ze nie mogt



trafi¢ matym

kluczem w otwor ktédki. Kiedy w koncu mu si¢ udato,
wyjat dwa tomy

Biblii, pozostawiajac reszte¢ przywiezionych kompletow
w kufrze. Wzigt

oba woluminy 1 wrocit do salonu, dzwigajac Swicte
ksiggi.

Mout6n, nie moggc ukry¢ emocji, wzigl pierwszy tom, ale
zanim go

otworzyt, poglaskat oprawe z jagnigcej skory. Zamknat
oczy 1 jak pies

gonczy obwachat pokaznym nosem oktadke ksiegi.

- Nie ma bardzie; wykwintnej woni od zapachu ksiegi -
wyszeptat w

uniesieniu, jakby mowit sam do siebie.

Zbadal bogato tloczone, misternie ztocone oktadziny, po
Czym,

zwazywszy ksiege w rekach, wlozyt cienkie jedwabne
rekawiczki z



uwagi na drogocenno$¢ woluminu i wreszcie ja otworzyt.

- Och! - wykrzyknal z zachwytem. Serce Fusta walito z
niepokoju i

obawy.
- Och! - powtdrzyt Francuz, jakby stracit mowe.

Bankier trwat w milczeniu, nie chcgc zniszczy¢ rodzacej
si¢ mitosci

miedzy cziowiekiem a ksigzka. Jean-Claude tymczasem
wziagt ogromng

lupe 1 poddat pismo doktadnemu badaniu. Przewracal
karty, zatrzymujac

si¢ dtuzej na inicjatach 1 ilustracjach. Czoto Fusta pokrylo
si¢ potem, a

serce bito coraz mocniej. Nagle wyraz twarzy Moutdna
ulegt zmianie;

mi¢dzy brwiami pojawila si¢ zmarszczka. Gwaltownie

opuscit lupe w dot, zamknal ksiege 1 patrzac uwaznie w
0CZy SWego



goscia, orzekt:
- Cudo. Po prostu cudo.
Fust odetchnat z ulga.

Jean-Claude Mouton nie targowal si¢ ani o grosz. Wylozyt
sto

guldenéw, do ostatniej monety.

Johann wroécit do sypialni, czynigc nadludzkie wysitki,
zeby nie

pokaza¢ po sobie euforii, a Francuz, zadowolony z
nabytku, zaniost ksiegi

do biblioteki z zamiarem znalezienia im poczesnego
miejsca na potkach.

Na razie obejrzatl tylko pierwszy tom. Nalat sobie kolejny
kieliszek wina z

wtasnych piwnic i1 zasiadt z zamiarem zapoznania si¢ z
drugim tomem,

przed tym, jak umieSci go w swoim ksig¢gozbiorze. Juz
zanim go



otworzyt, zauwazyt ze zdziwieniem, ze wolumin, ktéry na
grzbiecie

powinien by¢ oznaczony liczbg II, niczym nie r6zni si¢ od
plerwszego.

Fust z pos$piechu 1 zdenerwowania pomylit ksiegi i
zamiast zabrac

komplet Biblii, zanidést Moutonowi dwa takie same
woluminy. W

pierwszej chwili kupiec, w dobrej wierze, pomyslal, ze
niemiecki bankier
przywiozl dwa komplety Biblii. Jednak chwile pozniej

zauwazyl, ze obie

oprawy s3 identyczne. Byto niespotykane, zeby
introligator wykonat

dwie takie same okladziny; kazdg ksiege celowo
opatrywano znakami

szczegOlnymi. Jean-Claude wroécit po lupg, otworzyl obie
ksiegi, a kiedy

odkryt, Zze sg do siebie blizniaczo podobne, z wrazenia
zaparto mu dech w



piersiach: wszystkie litery, wszystkie kropki, wszystkie
przecinki,

wszystkie ilustracje byty identyczne w obu egzemplarzach.
Nie mial

pojecia, jak bankierowi udato si¢ dokona¢ takiego cudu,
ale co do jednego

nie miat watpliwosci: mial przed sobg falsyfikat.

Natychmiast odszukat lokaja 1 wystat go do domu jednego
z

przyjaciot, oficera gwardii Jacquesa Borderaux; niech go
obudza, jesli to

konieczne. Tymczasem zakradt si¢ pod pokoj

goscinny, przytknal ucho do drzwi 1 stwierdzil, ze Fust
chrapie,

pograzony w gltebokim $nie, zadowolony, ze wywiodt go
w pole.

Osobiscie, uzbrojony w szpade, wiasciciel domu stat na
strazy przy

drzwiach, dopoki nie przybyt oficer gwardii krdlewskie;j.
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Straz miejska wyrwata Johanna Fusta ze snu. Aresztowali
go, nie

pozwalajac nawet zmieni¢ nocnej bielizny, a zanim zdotat
wydobyc¢ z

siebie jakiekolwiek stowo, zarekwirowali mu ksiegi, sto
guldenow, jakie

zarobil na oszustwie, pienigdze, ktore przywidzt ze soba, i
caly

ekwipunek. Prébowat si¢ ttumaczy¢, ale w odpowiedzi
szturchahcami

wypchneli go z pokoju. Glosno domagat si¢ po francusku
szacunku z racji

swojego partycjuszowskiego stanu, a po niemiecku
respektu naleznego

bankierom. Straznicy rykneli $miechem; najwyrazniej
aresztowanie

zadufanego w sobie Niemca, a co wiecej Zyda, sprawito
im wyjatkowa



satysfakcje.

Fust byt w opatach, jako ze jedynymi Francuzami, ktorzy
mogli si¢ za

nim wstawic¢, byli ci, ktorych probowat oszukac. Sprawa,
powazna sama

w sobie, komplikowata si¢ z kilku powoddéw: po
pierwsze, nie chodzito o

jakas tam ksiege, tylko o Biblie. Na domiar zlego
podrobiono oryginalny

rekopis wysokiej rangi duchownego, jego Ekscelencji
Zygfryda z

Moguncji. Ale byt jeszcze 1 trzeci, powazniejszy powod:
duchowni

zajmujacy si¢ sprawg zupetnie nie mogli zrozumie¢, w
jaki sposob

oskarzony zdotal odtworzy¢ tekst z taka doktadnoscia.
Wszystko

wskazywalo na to, ze mieli do czynienia z czarami.

Johann Fust zostal osadzony przez francuski trybunat w



trybie
przyspieszonym. Sedziowie jednoglosnie skazali go na

stos. Juz miano podktada¢ zagwie, kiedy wie$¢ o skandalu
dotarta do

Zygfryda z Moguncji. Stawny kaptan 1 kopista uznat, ze
najbardziej

pokrzywdzony w catej sprawie jest on sam, i doprowadzit
do tego, ze

papiez urzedowym pismem nakazat, zeby sprawa zostala
rozpatrzona

przez sad koscielny w Moguncji, miescie, z ktdrego
pochodzit rowniez

Johann Fust.

Gdyby nie starania Zygfryda z Moguncji, Fust zabralby
SWO0j3

tajemnice do grobu, poniewaz w uproszczonym Sledztwie,
jakie

przeprowadzono w Paryzu, nie wolno mu bylto
wypowiedzie¢ ani jednego



stowa w swojej obronie. Gdy tylko wrécit do muiasta,
jeszcze zanim

rozpoczat sie proces, Fust zrzucit cala odpowiedzialnos$é
za Johannesa

Gutenberga. Nie miat nawet na tyle przyzwoitosci, aby
oczyscic

Schoffera 1 oszczedzi¢ cierpien wlasnej corce.

Tak wigc wszyscy trzej najzuchwalsi oszusci w Europie
zostali

aresztowani 1 stan¢li przed sadem w katedrze w Moguncji,
oskarzeni

przez ofiar¢ najwigkszego 1 najbardziej tajemniczego
oszustwa, jakie

beda pamieta¢ Niemcy.
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Niewyrazny cien przemykat od strony rynku, catkowicie

wyludnionego o tej nocnej godzinie, w kierunku ulicy
koszykarzy.

Wydhuzona posta¢ w czarnej pelerynie, spowijajacej ja od
stop do glow,

byta praktycznie niewidoczna. Kaptur naciggnigty na
twarz 1 luzna szata

nie pozwalaty dojrze¢, czy intruz jest niewiasta, czy
mezem.

Bezchmurna, bezksiezycowa noc okrywata miasto
nieprzenikniong

ciemno$cig 1 barwita wszystko tym samym odcieniem
gtebokiej czerni.

Lupanary na Korbstrasse 1 okoliczne tawerny zazwyczaj
dodawaty blasku

nocnemu zyciu w tej czesci miasta. Jednakze od kiedy

smier¢ zagoscita w jej zautkach, nie stycha¢ juz bylo



pijackich

przyspiewek w szynkach: wszystkie zamykaty podwoje
przed zmrokiem.

Codzienne nawolywania ladacznic, ktére wychylone przez
okna, wabity

przechodniow, byly jedynie wspomnieniem: nie widywato
si¢ juz ani

przechodniow, ani nierzadnic.

Wszystko wygladato ponuro: drzwi 1 okna pozamykane na
rygle,

skoble 1 ktodki; nieSmiate latarnie na rogach, probujace
pokonac

ciemnosci, cho¢ ich stabe plomienie, podobnie jak
gwiazdy, zamiast

oswietla¢, podkreslaty tylko, na zasadzie kontrastuy,
zalegajace wokot

ciemno$ci. Wiladze, zamiast wzmocni¢ bezpieczenstwo
strazami

obchodzacymi ulice, zdecydowaty si¢ wycofa¢ jedynego



gwardziste

patrolujacego Korbstrasse. Mordercy udato si¢ to, czego
urzednicy nie

osiggneli nigdy: tawerny zamykano wczesniej, a zamtuzy
przywotano do

porzadku.

Nikt wigc nie zauwazyt ztowrogiej postaci, ktory
zaglebila si¢ w

uliczke, przemykajac wzdluz Scian bezszelestnie jak
czarny kot.

Dotarlszy do bramy Klasztoru Kosza Najswietszego,
tajemniczy osobnik

zatrzymal si¢ przy wejsciu, spojrzat w gore 1 wyprezyt
si¢, wyostrzajac

zmysty, jakby za pomocg wzroku, wechu 1 stuchu chciat
si¢ zorientowac,

co dzieje si¢ za murami. Nagle najwyrazniej dotart do
niego oczekiwany

sygnat. Ruszyl dalej przed siebie. Dotartszy do kolejnej



ulicy, zatrzymat

si¢ ponownie, tym razem przed malenka kaplicg swietego
Seweryna.

Bylo to jedno z najmniejszych sanktuariow w catych
Niemczech, a

moze nawet na $wiecie. Drzwi nie siggaly wazrostu
dorostego cztowieka i

byty tak waskie, ze kto§ o bardziej obfitych ksztattach nie
zdotalby sie

przez nie przecisng¢. Pomieszczenie byto dlugie na dwa
kroki 1 na jeden

szerokie. Na frontowej Scianie wisiat samotnie Chrystus,
mikroskopijny

stotek stuzyt za klecznik, a prostokatna skrzynka za puszke
na

jatmuzne. W ciggu dnia kaplica otwierala swoje waskie
drzwi dla

przechodniow, ktoérzy niemal mimochodem wznosili
pospieszne



modlitwy, sktadali ofiar¢ 1 robili miejsce dla nastepnej
osoby. Jej skromne

wymiary sprawiaty, ze kazdy, kto wchodzit do wnetrza,
czut si¢ samna

sam z Bogiem, w osobistym zespoleniu, jakby stal z nim
twarza w twarz.

A poniewaz nie bylo miejsca dla kaptana, nie bylo
zadnego posrednictwa

mi¢dzy Najwyzszym a jego wyznawcami.

Stojac przy wejsciu do kaplicy, czarna posta¢ wyjeta néz
ukryty pod

peleryng, wsunela go w zamek 1 otworzyla pewnym
ruchem. Reka

poplamiona atramentem popchneta drzwi, ktore
otwierajac sig¢,

zaskrzypiaty przeciagle. Intruz rozejrzatl si¢ w obie strony,
po czym,

upewniwszy sie, ze nikt go nie widzi, wszedt do kaplicy 1
zamknal za sobg



drzwi. W ciemnos$ciach poruszat si¢ z takg precyzja, ze
albo musiat mie¢

dar widzenia w ciemnosciach, albo zna¢ to miejsce na
wylot. Jakkolwiek

byto, stangt okrakiem, zapierajgc si¢ stopami o cokotly
przeciwleglych

Scian, schylit si¢, odsunat ptyte, ktdra zakrywata zejscie
do podziemi, 1

ciagnac za niemal niewidoczny uchwyt, dzwignat klape do
gory.

Oparlszy ja o Scianeg, zrecznie zeslizgnatl si¢ w czelus¢
otwierajacg si¢ pod

jego stopami. Znalaztszy si¢ na dole, podazyt przed siebie
szerokim,

dhugim tunelem. Sptoszone jego szybkim, zdecydowanym
krokiem

szczury uskakiwaty na boki. Wreszcie dotart na drugi
koniec wilgotnego,

sSmierdzacego korytarza, unidst obie rece nad glowe 1
popchnat drewniang



klape, otwierajac swietlik prowadzacy na powierzchnie.
Zanim si¢

wytonit, wychylit zakapturzong glowe, upewniajac sig, ze
nikogo nie ma,

po czym zapart si¢ ramionami o rame¢, odbil nogami i1
jednym ruchem

podciagnat do gory.

Byl w podziemiach Klasztoru Kosza Najswietszego. Z
takg sama

tatwoscia, z jaka dotart do piwnicy, intruz dostat

si¢ do kuchni. Przemykat w milczeniu, jakby znat kazdy
zakatek

lupanaru, jakby odwiedzal go niejeden raz. Nagle ustyszat
kroki. Wyjrzat

na korytarz 1 zobaczyt, jak ktéras z mieszkanek wchodzi
do swojej

alkowy. Zaledwie kilka miesigcy temu o tej porze zamtuz,
wypetniony

megzczyznami 1 kobietami w  bezustannym ruchu,



rozbrzmiewat

westchnieniami, jgkami rozkoszy 1 $§miechem. Ale od jego
pierwszej

wizyty nic juz nie bylo takie samo. Wczesniej nie mogltby
przeby¢ drogi

do sypialni, nie spotykajac nikogo po drodze. Z drugiej
strony w thtumie

tatwiej bylo pozosta¢ niezauwazonym. Nalezato zachowac
najdalej 1daca

ostroznos¢; kazdy fatszywy ruch mogt go wystawic na

niebezpieczenstwo. Gos¢ pomacat sztylet, upewniajac sig,
czy nadal jest

na swoim miejscu. Wiedziat doktadnie, do ktorej alkowy
musi si¢

kierowac: tej, w ktorej spata nastepczyni. Zrobil jeszcze
kilka krokow,

zatrzymat si¢ przed jej drzwiami 1 nieSmiato zapukat.

- Kto tam? - rozleglo si¢ pytanie po drugiej stronie drzwi.



- To ja, Ulva - odpowiedziat szeptem.

Gdy tylko drzwi si¢ uchylity, zamaskowany go$¢ owinigty
czarng

peleryna wsungl rami¢ do $rodka, zatykajac dziewczynie
usta. Nie

zwalniajac chwytu, rzucit si¢ na nig calym cigzarem.
Jedng reka zamknat

drzwi, a drugg przyciskajac jej twarz, zaciagnal
nieszczgsng na 16zko.

Mial opracowang doskonatg technike, zeby uciszy¢ krzyki
ofiary:

nakrywal jej twarz poduszka, S$ciskajac jednoczesnie
kolanami jej nogi, na

prozno prébujace uwolni¢ sie z uscisku. Byt juz bliski
osiggni¢cia celu,

gdy nagle ustyszat za sobg czyj$ glos:
- Witajcie, czekaty§my na was.

Oszotomiony, odwroécit glowe 1 zobaczyl uSmiechniety
twarz Ulvy,



ktora przyjaznym, uprzejmym tonem dodata:

- Od dawna nie miatySmy klienta. Przygotujcie si¢ na
jedyng w swoim

rodzaju noc.

Zanim intruz zdotal si¢ poruszy¢, Ulva podniosta zelazny
pogrzebacz i

wymierzyla gosciowi potezny cios w plecy. Gdyby
chciata go zabic,

mogta uczyni¢ to z tatwoscia, mierzagc w kark. Ale miata
inne plany

Intruz, nie mogac zlapa¢ powietrza, obrocit si¢ wokoét
wtasnej osi.

Probowal wsta¢, ale otrzymal kolejne uderzenie, tym
razem w splot

stoneczny. Za Ulva staly pozostale niewiasty w strojach
kaptanek.

- Swietnie nasladujecie mdj glos - pochwalita goscia z
usmiechem

Ulva, wyjmujac z fald szaty noz.



Twarz mordercy nadal pozostawata ukryta pod kapturem.
Na

polecenie najstarszej nierzadnicy kobieta lezaca na 16zku,
nadal z trudem

tapigca powietrze, ztapata za brzeg kukulli 1 pociaggneta,
odstaniajac twarz

nieproszonego goscia.

Mieszanina nienawisci, obrzydzenia, oburzenia i
wscieklosci znalazta

yjscie w jednym wielkim krzyku. Najbardzie; Swiatly
cztowiek w

Moguncji, chetpigcy si¢ przeczytanymi, a jeszcze bardziej
spisanymi

przez siebie ksiegami, ten, ktory z ambony w czasie mszy
wyglaszat

kazania, uwazajac si¢ za paladyna sprawiedliwych, lezat
teraz jak dhugi

na tozu rozpusty najbardziej heretyckiego lupanaru w
Niemczech.



Zygfryd z Moguncji probowat wyréwna¢ oddech, ale
ciosy, jakie na

niego spadly, zostaly zadane tak umiejgtnie, Ze nie
udawato mu si¢ ztapac

powietrza. Cztery nierzadnice rozciggnety go na tozu za
rece 1 nogi 1

przywiazaty do ramy.

Cztowiek, ktory rozdzieral szaty 1 wotal o pomste do
nieba w obawie

przed rozpowszechnieniem zakazanych ksigg, okazat sig
zbrodniarzem,

ktory odwiedzal szatanski przybytek. Ulva doskonale
znata powdd, dla

ktorego najwybitniejszy kopista, surowy prokurator
dazacy do

zdemaskowania falszerzy Biblii, mordowal i obdzierat ze
skory jej corki.

— Wasza wizyta jest dla nas honorem, Ekscelencjo!
Dzisiejsza noc



bedzie najwspanialszg nocg w waszym zyciu

obiecala, rozkazujac swoim corkom, zeby zdjety z niego
odzienie.

Chwile potem mezczyzna z przerazeniem patrzyl, jak
dwanascie

kobiet zdejmuje tuniki, ukazuyjac zmystowe ciata w
opi¢tych skorzanych

strojach, czarnych, czerwonych lub cielistych, pod ktorymi
rysowaly si¢

wyraznie wszystkie szczegdty ich anatomii.

-A wigc chcecie pozna¢ tajemnice rozkoszy. Wasze
zyczenie jest dla

nas rozkazem - o$wiadczyla najmtodsza ze wszystkich,
nachylajac si¢

nad drzacym torsem duchownego 1 pocierajac sutki
sterczace z otworow

kombinezonu.

Ulva nie miata najmniejszych watpliwosci, ze wtasnie
tego



poszukiwal kopista z Moguncji. Chcial wyrwa¢ im
tajemnice

przechowywang przez stuzebnice Kosza Najswigtszego:
Ksiege

zakazanych rozkoszy.

- Bedziecie jedynym mezczyzng na przestrzeni wiekow,
ktory dostapi

przywileju poznania tajnikdbw absolutnej rozkoszy -
powiedziata Ulva,

podczas gdy druga kobieta o imponujacych proporcjach,
mocnych,

dhugich nogach i ksztattnej figurze weszta na 16zko, stangta
nad glowg

kaligrafa, rozstawiajgc nogi 1 ukazujac jego oczom przez
niewielkie
peknigcie w czerwonym skorzanym kombinezonie ro6zowy

srom, z

ktorego wystawata sterczaca techtaczka. Podczas gdy
pierwsza



dziewczyna nadal ocierata si¢ sutkami o bialg skore
Zygfryda, druga

ukucneta, przyciskajac swoj nabrzmiaty seks do otwartych
ust kaptana,

ktorego krasomowstwo 1 elokwencja zostaty zdtawione,
ustepujac

miejsca catkowitemu milczeniu.

- Dzisiaj na wlasnej skorze poznacie w koncu rozkosze,
ktorych

doswiadczajg zwykli $miertelnicy - ciggneta dalej Ulva,
dajac wskazowki

swoim dziewczetom.

Od kiedy Sumerowie nauczyli si¢ chwytac¢ stowa, zeby nie
przeminety

z wiatrem, me¢zczyzni mogli pozostawiac

swiadectwo swoich wyczynow 1 wyczynOw swoich
bogdw, triumfow

1 klesk, heroicznych osiggni¢¢ 1 sromotnych porazek,
swoich prawd i



swoich ktamstw, swoich wspomnien 1 egzystencjalnych
rozwazan. Tak

stworzyli historie, piszac na glinie, kamieniu, drewnie,
papirusie,

pergaminie 1 papierze. A takze na ludzkiej skoérze.
Uzywali rylcow, pior 1

pedzli. Ale takze sztyletow. Od kiedy cztowiek nauczyt
si¢ pisac 1 szerzy¢

swoje stowo, nie brakowalo tez takich, ktorzy chcieli je
usungc,

zniszczy€, zetrze¢ z powierzchni ziemi. W §lad za pismem
pojawila si¢

cenzura. Stowa utkano z tego samego tworzywa co
pragnienie, pozadanie

1 seks. Prawo natomiast wykuto zelazem miecza.

- Kto wie, moze udalo si¢ wam odczyta¢ ksiggi tych cor,
ktore mi

odebrali$cie. Moze zniszczyliScie je, jak moje ukochane
dzieci. Tak czy



inaczej, na wlasnej skorze poczujecie teraz rozkosz nad
rozkoszami.

Podczas gdy Ulva mowila, coraz wigcej niewiast
oblegato gote ciato

kaptana, jeczacego z niewypowiedzianej rozkoszy. Nie
dlatego, Ze nie

zaznal jej nigdy wczesniej; wielokrotnie byt z kobietami, z
tym czy innym

mezczyzng, zwykle bratem zakonnym, a nawet z dzie¢mi.
Ale to, co

przezywal teraz, bylo zupetnie inne. Jego nabrzmiale
przyrodzenie

wskazywalo w kierunku Najwyzszego.
- Dzi$ wreszcie poznacie prawdziwg rozkosz.

Pierwsza  rytualng  ceremoni¢  stuzebnic  Kosza
Najswietszego

odprawiano w dniu ich narodzin. W jej trakcie, stosujac
techniki

niezmienione od czasoOw babilonskich, matka nierzadnic



kreslita na ich

ciele ostrym grotem oSmioramienng gwiazd¢ Isztar.
Zamiast pisa¢ w

glinie, robila to na skérze noworodka. Wewnatrz kota, od
ktorego

odchodzity ramiona gwiazdy, tatuowata pismem klinowym
rodowod

dziewczynki: ,,Kaptanka Isztar, z rodu Shuanny, corka
Ulvy".

Skaryfikacja,

czyli tatuaz bliznowy, polegala na  glebokim
wydrapywaniu na skorze

wzorow ostrym rylcem. Ceremonig rytualng kierowata
najstarsza z

nierzadnic, ktéra pisata wilasnymi rekami, stosujgc
techniki starozytnych

Babilonczykow.

- A wigc chcecie pozna¢ tajemne formuty rozkoszy. Coz,
dzisiaj



spelnimy wasze zyczenie.

Trzy kobiety zajmowaly si¢ rozpalonymi genitaliami
kaptana:

zadaniem jednej bylo da¢ rozkosz twardej, pozbawionej
puklerza lancy,

pozostate zajmowaty si¢ dwoma niemymi $wiadkami.
Kolejna zaczgta

naciera¢ olejami 1 masciami S$lepe, rdzawe oczko,
sprawiajac jego

wtascicielowi trudng do zniesienia, acz wyrafinowang
rozkosz, podczas

gdy piata kobieta zblizata si¢ do niego z dragiem
imitujacym gigantyczny

fallus o rozmiarach poréwnywalnych z meskim
przedramieniem. W

innych okolicznosciach na taki widok duchowny wpadiby
w panike. Ale

teraz, w centralnym punkcie orgii, zatracil catkowicie
poczucie



przyzwoito$ci,  skromno$ci,  strachu, a  nawet
niebezpieczenstwa. Pragnat

jedynie jeszcze wigcej rozkoszy. Surowy pierscien jelita,
wienczacy

zadek kaptana, zaczat pulsowac, jakby domagat si¢ uwagi,
podczas gdy

jego penis stal wyprezony jak nigdy, osiggajac wielkos¢
przekraczajaca

srednice ust goszczacych go kobiet.

Kiedy matka nierzadnic dozywata sedziwego wieku,
musiata

namasci¢ swojg nastepczyni¢. Wtedy przychodzita pora na
najwazniejszy

obrzed. Tgq samg technikg skaryfikacji, jakg matka
nierzadnic naznaczata

noworodki, spisywata pismem klinowym na ciele
wybranki Ksiege

zakazanych rozkoszy. Mimo ze rytual byl bolesny 1
doprowadzat do



obfitego krwawienia, nastgpczyni poddawala si¢
ceremonii z rozkosza, w

przekonaniu, ze przekazujac tajemnice rozkoszy kolejnym
pokoleniom,

podtrzymuje tysigcletnig tradycje zainicjowang przez
Shuanne.

Uwieczniony w ten sposob tekst przydawat

ciatu szczegdlnego pigkna: pismo klinowe tworzylo
fantastyczne

figury na plecach, brzuchu, posladkach 1 ramionach,
zmieniajgc skore w

zachwycajace dzieto sztuki, podobne do starozytnych
sumeryjskich

rzezb.

- Nadszedt wreszcie upragniony dzien, Ekscelencjo.
Upajajcie si¢!

Delektujcie bez ograniczen! - powtarzata Ulva.

Zygfryd z Moguncji stat si¢ bytem, dla ktorego rozkosz w
najczystszej



ze wszystkich swoich postaci jest jedynym powodem
istnienia. Nie

odczuwatl zwyklej zmystowej przyjemnosci, jego dusza
weszia w nowy

stan istnienia. To byla rozkosz, kietkujgca na ziemskim
padole 1

wynoszaca go ku panteonowi poganskich bogdéw, jakby
sama Isztar

wstapita w jego ciato.

- Przygotujcie si¢, aby ujrze¢ to, czego zaden Smiertelnik
nie widziat

od wiekoéw. Przygotujcie si¢, aby zobaczy¢ oblicze Boga!

Oddany dioniom i ciatlom dwunastu niewiast kopista, z
oczami 1

zmystami skierowanym ku innemu $wiatu, odlegtemu od
ziemskiego

padotu, nie przestawat jecze¢. Jednoczyt si¢ z Bogiem, z
kazdg czastka

swego cztowieczenstwa, z kazdym elementem stworzenia.



Cenne napisy na ciele nie byly jedynie dekoracjg. Ten, kto
potrafil

czyta¢ pismo klinowe, jak stuzebnice Kosza
Najswietszego, mogt

uzyska¢ dostgp do tajemnic przechowywanych przez
ponad trzy tysigce

lat: tajnikow legendarnej babilonskiej ladacznicy. Tej,
ktora wedtug

Ksiegi Apokalipsy powroci, by rozpeta¢ wojne konca
Swiata,

poprzedzajaca Sad Ostateczny.

Zygfryda z Moguncji nie martwity podrabiane Biblie. Nie
chciat

dopusci¢, zeby wynalazek Gutenberga umozliwit masowy
dostep do

swieckich ksigg, a przede wszystkim rozpowszechnianie
Ksiegi

zakazanych rozkoszy. Cho¢ musiat przy-

zna¢, ze nawet on, madry kopista, nie potrafi odczytac



pisma

klinowego, wiedzial, ze te znaki wydrapane na skorze
majg sens, ktory w

przysztosci kto§ moze rozszyfrowac. Dlatego postanowit
potozy¢ kres

Zgromadzeniu Kosza Naj$wietszego, a w szczegdlnosci
ksiggom

spisanym na skorze jego stuzebnic. To, nic innego,
popchneto go do

zabijania i obdzierania ze skory sukcesorek Ulvy. Zgodnie
z tradycja

dynastii Shuanny, kiedy matka nierzadnic umierata, jej
skore pokryta

sekretnymi tekstami przerabiano na delikatny pergamin, z
ktorego

sporzadzano ksiegi 1 w formie pradawnych zwojow
przechowywano bez

zwracania niczyjej uwagi jak zwykle bele skory.
Wazniejsze od



papiruséw, latwo ulegajacych uszkodzeniom lub
zniszczeniu, byty stowa

spisane na zywym ciele: ciggle przesladowania,
wygnania, pospieszne

ucieczki 1 grabieze uniemozliwiaty kobietom z klanu
gromadzenie

przedmiotow. Najlepszym sposobem na przewozenie pism
byto wydra-

pywanie ich na wlasnym ciele. Majac jednak na wzgledzie
morderstwa 1

obdarcie ze skory ostatnich wybranek, Ulva po raz
pierwszy musiata si¢

sprzeciwi¢ nakazowi przodkéw. Po Smierci Zeldy
postanowita chroni¢

kolejne nastepczynie: do czasu znalezienia mordercy nie
beda

nastgpnymi nosicielkami ksigg, zeby nie narazac si¢ na

niebezpieczenstwo. Najstarszej jawnogrzesznicy nie udato
si¢ co prawda



zapobiec ostatniej zbrodni, ale zabdjca musial odejs¢ z
pustymi rekami:

ku jego zaskoczeniu wybranka nie miata na skorze
wydrapanych

napisow.

- Oddajcie si¢ przyjemnosci, grzech nie istnieje. Ptawcie
Si¢ W

rozkoszy!

Gdyby prokurator byt swiadomy, Ulva zadataby mu z
pewnoscig

pytanie, dlaczego jej nie zabil, zanim przystapil do
mordowania jej corek,

skoro jego celem bylo wyeliminowanie glowne]
nosicielki wiedzy, a w

tym przypadku rowniez

jedynej, ktora mogta spisa¢ ksigge na ciele swojej
sukcesorki. Ale

znata odpowiedz: w glebi serca Zygfryd chcial poznac
sekret rozkoszy w



jej czystej formie, nie z opisu. Bardziej niz czegokolwiek
na swiecie

pragnal zespolenia cial, ktorego od zarania dziejow
doswiadczali jedynie

nieliczni wybrancy. Nie jako kolejny klient, tylko jako dar
sktadany w

ofierze lubieznej Isztar. Zygfryd z Moguncji pragnat
potajemnie oddac

si¢ glowne; kaplance, nie jawnogrzesznicy, zeby
poprowadzita go przed

tron potlezacej babilonskiej bogini.

Stuzebnice Kosza Naj$§wigtszego wyniosty prokuratora na
wyzyny
metafizyczne] rozkoszy, stosujac, krok po kroku,

wskazoéwki zakazanej

ksiegi, az w koncu, tak jak zapowiadata Ulva, oczom
kopisty ukazata si¢

Swietlista, niebianska poswiata, a w jej gorejacym srodku
majaczyto



oblicze Boga. Nie wygladato jak siwobroda twarz na
obrazach wiszacych

w kosciotach, ale jak gtadkie 1 nadobne lico niewiasty.
Najpickniejsze 1

najbardziej wyuzdane rysy, jakie kiedykolwiek widziat
swiat. Miata

kuszacg fizjonomi¢ Ewy, zielone oczy weza, pogodny
usmiech

Przenajswigtszej Panienki 1 petne wargi Marii Magdaleny.

Zadne stowa

nie bylyby w stanie tego opisa¢. Wszechmogacy o
kobiecej twarzy uniost

gorliwego straznika stow, ztozyl go na swoich kolanach 1
wsungt swoj

swiety jezyk, dtugi 1 czerwony, w otwarte usta Zygfryda z
Moguncji.

Drzace, pulsujace ciato kaptana po pocatunku Boga
ogarngl stan ekstazy,

potem ukojenia, wreszcie, omdlewajac w boskich
ramionach, kopista



zaznal wiecznego spoczynku.

Ulva obserwowata, jak Zygfryd z Moguncji wydaje swoje
ostatnie

tchnienie; zgast z jekiem rozkoszy na ustach, ktory wzbit
si¢ ponad

wysokie wieze dwuglowe] mogunckiej katedry. Zmart w
sposob, w jaki

kazdy mezczyzna pragnie umrzec.

Upajajaca ofiara Zygfryda nie poszta na marne. Jego skora
postuzyta

za pergamin, na ktérym Ulva spisata jeden z naj-

pickniejszych egzemplarzy Ksiegi zakazanych rozkoszy.
Kopista z

Moguncji skonczyt jako cudowny zw@j, na wzdr tych,
jakie wypelniaty

Biblioteke Aleksandryjska. Czyz kaligrafa mogl spotkaé
lepszy los niz

uwiecznienie w ksiedze?



Oskarzyciel Gutenberga nigdy sobie nie wyobrazal, ze
stanie si¢

ksiega, ktorg probowat zniszczy¢ wszelkimi sposobami 1
za wszelka cene.

Ostatnie stowa

Zygfryd z Moguncji znikngt z powierzchni ziemi. Nikt go
wiecej nie

widzial, z wyjatkiem shluzebnic Kosza NajsSwigtszego,
ktore od czasu do

czasu rozposcieraty jego szlachetne szczatki przerobione
na pergamin,

zeby zajrze¢ do Ksiegi zakazanych rozkoszy.

Po jego tajemniczym zniknigciu role oskarzyciela
powierzono

prawemu duchownemu spoza waskiego grona kopistow.
Proces toczyt si¢

dalej bez wigkszych perturbacji. Johannes Gutenberg
zostat uznany za

winnego  niedotrzymania  obietnicy  malzenstwa,



zobowigzany do zwrotu

Gustavowi von der Isern Tire przyjetego wiana 1
finansowego

zado$Cuczynienia na rzecz jego coOrki Ennelin za
poniesione przez nig

straty. Jednocze$nie sad nakazat mu zwroci¢ Johannowi
Fustowi dlug w

wysokosci szesciuset guldenow wraz z odsetkami.
Poniewaz Gutenberg

nie dysponowat taka suma, sedziowie orzekli, ze tytulem
zaptaty odda mu

pras¢ drukarska, narzedzia 1 czcionki. Wydali rowniez
werdykt, ze

wydrukowanymi juz Bibliami oskarzeni podzielg si¢ po
rowno. Pozostale

zarzuty przeciw Gutenbergowi zostaty przez sad oddalone.

Johann Fust 1 Peter Schoffer  kontynuowali
przedsiewzigcie,

nielegalnie wykorzystujac pras¢ wynaleziong przez



Gutenberga. Potezny bankier zdotat przekona¢ wtadze, ze
drukowanie

za pomocag ruchomych czcionek nie jest fatszerstwem,
tylko mechaniczng

produkcja ksigg. W ten sposéb udato si¢ im zmienié
pierwotny mroczny

plan w prestizowe 1 bardzo dochodowe przedsigwzigcie:
Fust pomnozyt

kilkakrotnie 1 tak juz znaczng fortung. W tysigc czterysta
piecdziesigtym

siodmym  roku  wspdlnicy  wydrukowali Psatterz
Moguncki, pierwszy

tekst, ktory zawieral nazwe drukarni 1 date wydania.
Gutenberg nie

doczekat si¢ zadnej wzmianki, ani w kolotonie, ani w
zadnym innym

miejscu ksiegi.

W tysigc czterysta szes¢dziesigtym drugim roku, po
zajeciu Moguncji,



Schoffer uciekt z miasta 1 na wlasng rgke zalozyt
drukarni¢ we

Frankfurcie nad Menem.

Johann Fust zmart w roku tysigc czterysta szes¢dziesigtym

szOstym, a
Peter Schoffer w tysigc piecset drugim.

Johannes Gutenberg, bezustannie nekany przez swoich
wierzycieli,

popadt w negdze. Przez pewien czas zyl w klasztorze
Swigtego Wiktora,

gdzie znalazt schronienie 1 utrzymanie. Po wielu
staraniach 1 dzigki

bezinteresowne] pomocy jednego z miejskich urzednikow
zatozyt w

Moguncji matg drukarni¢, w ktorej; wykonywat drobne
zlecenia. Jednym

z jego mnajpigkniejszych dziet jest bez watpienia
Cathoticon, ktorego

kolofon zawiera nastepujacy tekst: ,Z pomoca



Najwyzszego ta szlachetna

ksiega zostata wydrukowana bez pomocy rrzciny, rysika
lub piodra, a

jedynie dzigki cudownej zgodnosci, proporcji 1 harmonii
uderzen 1

czcionek, w roku tysigc czterysta sze$cdziesigtym od
Wcielenia

Panskiego, w szlachetnym miescie Moguncji". Po
najezdzie w tysigc

czterysta sze$¢dziesigtym drugim roku Gutenberg po raz
kolejny zostat

zmuszony do opuszczenia swojego rodzinnego miasta.
Podobnie jak

podczas pierwszego Wwygnania, przeniést sie do
rodzinnego gospodarstwa

Eltville. Tam pracowal w odlewni drukarni braci
Bechtermunze, zna-

nej z godnego podziwu wydania Vocabularius. W
ostatnich latach



zycia doczekat si¢ uznania ze strony arcybiskupa Adolfa z
Nassau, ktory

w tysigc czterysta szesc¢dziesigtym pigtym roku nadat mu
tytul szlachecki.

Poza honorowym wyr6znieniem obdarzyl go pewng sumg
pienigdzy 1

ogromnym koszem pelnym zboza, suszonych owocow i
wina. Bylo to

duzo w poréwnaniu z nedza. I nic w porOwnywaniu z
zyskami Fusta 1

Schoffera. Johannes Gutenberg zmarl trzeciego lutego
tysigc czterysta

sze$¢dziesigtego siodmego roku.

Potomkinie Ulvy do dzi§ wykonujg swoj stary, szlachetny
zawod w

niemal kazdym miescie na swiecie. Rozpoznajg si¢ nadal
po

oSmioramiennej gwiezdzie wytatuowanej na topatce. W
Buenos Aires,



gdzie po raz pierwszy natkngtem si¢ na informacje, ktora
popchneta mnie

do napisania tej opowiesci, sekta miata swoje
sanktuarium w piwnicy

obskurnej dyskoteki w okolicach starego Mercado de
Abasto, przybytek o

wiele moéwiagcej nazwie Babilonia. W Madrycie
stuzebnice miaty swg

swiatynie¢ w glebi matego sklepiku z egzotycznymi
strojami na ulicy

Hortaleza. W Berlinie zbieraty si¢ na poddaszu nocnego
klubu na

Potsdamer Platz W Paryzu byly wilascicielkami
ekscentrycznej galerii na

bulwarze Sewastopolskim. W Meksyku kultywowaty
swoje tradycje w

klasztorze siostr klauzurowych. W Moskwie praktykowaty
swoje Swiatlte

sztuki w tym samym budynku, w ktorym dziatato
prestizowe



wydawnictwo. W Londynie byly wtascicielkami okazatej
rezydencji w

dzielnicy South Kensington, odwiedzanej jedynie przez
wysokich

urzednikow panstwowych 1 kroélewskich.

W Kopenhadze miaty swoje sanktuarium na zapleczu
ksiegarni na

ulicy Stroget. Podczas mojej ostatniej podrozy do stolicy
Danii, kiedy

zainteresowatem si¢ starymi  lacinskimi  ksiggami
stojacymi na potkach,

wtascicielka lokalu, nadobna, smukta, dojrzata niewiasta,
spytata:

- Szuka pan jakiego$ konkretnego tytutu?

- Libri voluptatum prohibitorum - odpowiedziatem z
nutka humoru 1

mimowolnym podtekstem.

- Nie mam w tej chwili, ale jesli jest pan naprawde
zainteresowany,



moge zdoby¢ egzemplarz wydany na pergaminie i
oprawiony w skoreg.

Statem jak sparalizowany, z glupawym uSmieszkiem
przyklejonym do

twarzy, dopoki nie zauwazylem o$mioramiennej gwiazdy
wystajacej

spod bluzki odstaniajacej czgs$¢ plecow.

- Wole trwa¢ w niewiedzy, dzigkuj¢ - powiedziatem,
wychodzac

pospiesznie na wczesng dunska noc.

Kobieta w odpowiedzi uSmiechngta si¢ szyderczo.
Niepokojaco.



