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Dla Lucy Jane

- Co jest PRAWDZIWE? - zapytat pewnego dnia Kroélik, gdy lezeli obok siebie na
podtodze, nim niania weszta posprzata¢ pokoj. - Czy to znaczy, ze co$ w tobie gra

1 masz sterczacy uchwyt?

- Prawdziwe nie zalezy od tego, jak zostale$ zrobiony - powiedziat Lysy Kon. - To cos,
co ci si¢ przytrafia. Jesli dziecko kocha ci¢ przez dlugi czas, nie tylko po to, by si¢ toba
bawi¢, ale NAPRAWDE cig¢ kocha, stajesz si¢ prawdziwy.

- Czy to sprawia bol? - zapytat Krolik.

- Czasami - odpart Lysy Kon, bo zawsze byl prawdomoéwny. - Kiedy jestes Prawdzi-
wy, nie przeszkadza ci, ze kto$ ci¢ rani.

Margery Williams, Pluszowy krdliczek



KWIECIEN



LIA

Obserwowatam ja przez trzy dni, siedzac samotnie w parku pod wigzem w poblizu
pustej fontanny. Na kolanach potozytam nietknigte kanapki, a z boku torebke.

Torebka. Tak naprawdg to nie jest torebka. Kiedy$ miatam torebki - podrobke Pra-
dy, autentyczna Chanel, ktéra Sam kupil mi na urodziny. A teraz jest to gigantyczna,
r6zowa torba Very Bradley z kwiatowym nadrukiem, wystarczajaco duza, by zmiesci-
ta si¢ w niej ludzka glowa. Gdyby torba stata si¢ czlowiekiem, bytaby czyja$ niemod-
na, siwa babcia stryjeczna, pachnaca naftaling 1 kaymakowymi cukierkami, nalegajaca,
by$ pozwolita jej uszczypnaé ci¢ w policzek.

Jest straszna. Ale nikt juz jej nie zauwaza, tak samo jak nikt nie zauwaza mnie.

Dawno, dawno temu mogtam stara¢ si¢ by¢ niewidzialna: zaciagnigta na oczy czap-
ka baseballowa lub bluza z kapturem, chroniagce przed pytaniami, zaczynajacymi si¢
zawsze tak samo: ,,Hej, czy nie jestes...?" 1 niezmiennie konczacymi si¢ nie moim na-
zwiskiem. ,,Nie, zaczekaj, nie moéw. Nie widziatem ci¢ w czyms$? Nie wiem, kim je-
stes?".

Teraz nikt si¢ nie gapi 1 nikt nie zadaje pytan. Nikt nie poswigca mi wigcej czasu,
niz zajmuje przelotne spojrzenie. Réwnie dobrze moglabym by¢ meblem. W zesztym
tygodniu po stopie przebiegta mi wiewiorka.

Ale w porzadku. Tak jest dobrze. Nie jestem tu po to, by mnie widzieli; jestem, by
obserwowaé. Zazwyczaj pojawia si¢ okoto trzeciej. Odkladam kanapke, kurczowo
przyciskam do siebie torbe jak poduszke lub zwierzatko 1 si¢ gapi¢. Na poczatku nie
bylam pewna, ale wczoraj zatrzymata si¢ przy mojej fontannie 1 wypigta brzuch, kta-
dac dionie na posladkach. ,, Tez tak robitam" - pomyslatam, czujac ucisk w gardle.
,,Tak samo robilam".

Uwielbialam ten park. Dorastatam w potnocno-wschodniej Filadelfii 1 ojciec zabie-
rat mnie do miasta trzy razy w roku. W lecie jechali§my do zoo, kazdej wiosny na wy-
stawe¢ kwiatdéw, a w grudniu na bozonarodzeniowy pokaz §wiatet do Wanamaker's.
Ojciec kupowal mi goraca czekolade i lody truskawkowe w rozku. Siadali§my na
tawce, a on wymyslal historyjki o mijajacych nas ludziach. Nastolatek z czarnym ple-
cakiem byl ukrywajaca si¢ gwiazda rocka, nie- bieskowlosa kobieta w futrze do ziemi
przekazywata tajemnice Rosjanom. Gdy bylam w samolocie, gdzie§ nad Wirginia,
mys$lalam o tym parku, smaku truskawek 1 czekolady, 1 obejmujacym mnie ramieniu
ojca. Myslalam, ze poczuje si¢ tu bezpiecznie. Mylitam si¢. Z kazdym mrugnigciem
powiek, z kazdym oddechem czulam drzaca, usuwajaca si¢ spod nog ziemig. Czutam,
ze wszystko zaczyna sig rozpadac.



Bylo tak od czasu, gdy to si¢ stato. Nic nie moglo sprawi¢, bym poczuta si¢ bez-
pieczna. Ani mdj maz, Sam, przytulajac mnie, ani terapeutka o smutnym spojrzeniu,
ktora méwita: ,, Tylko czas moze naprawde pomodc, musicie jako$ przetrwac kolejne
dni".

Wilasnie probowali§my to robi¢, ale dni mijaly niepostrzezenie, a my jedliSmy bez
smakowania, wyrzucajac do kosza kolejne styropianowe pojemniki. Myli§my z¢by 1
scielilismy 16zko. W srodowe popotudnie, trzy tygodnie po tym zdarzeniu, Sam za-
proponowat kino. Przygotowal mi ubranie: zéttawozielone rybaczki, ktére si¢ wciaz
nie dopinaty, jedwabna bluzke¢ w kolorze kosSci stoniowej z r6zowym haftem 1 r6zowe
klapki. Gdy wziglam stojaca przy drzwiach torbg, przeznaczona na dziecinne rzeczy,
Sam spojrzat na mnie dziwnie, ale nic nie powiedziat. Nositam ja zamiast torebki
przed 1 nie przestatam po, jakby to byl mis§, ulubiony kocyk lub co$ innego ukochane-
g0, z czym nie moglam si¢ rozstac.

Czulam si¢ dobrze, wsiadajac do samochodu. Dobrze, gdy wjezdzaliSmy na parking,
gdy Sam otwierat mi drzwi i1 prowadzit do wylozonego czerwonym aksamitem foyer,
przesiaknig¢tego zapachem popcornu 1 masta. A tam stangtam 1 nie mogtam ruszy¢ si¢
cho¢by o milimetr.

- Lia? - zapytal Sam.

Potrzasngtam gltowa. Przypomniatam sobie poprzedni raz, gdy poszlismy do kina.
Sam kupil mi mleczne kulki, zelkowe dzdzownice 1 wielka colg, na ktora mialam
ochotg, mimo ze kofeina byta zabroniona i po kazdym tyku mi si¢ odbijalo. Kiedy
film si¢ skonczyl, musial obiema rekami wyciaga¢ mnie z fotela. ,,Wtedy miatam
wszystko" - pomyS$lalam. Oczy zaczety mnie pali¢, usta drzaty 1 czutam, Ze trzgsa mi
si¢ kolana. Opartam si¢ reka o $ciang, by nie straci¢ rOwnowagi i nie zacza¢ si¢ kiwac
na boki. Przypomniatam sobie, ze gdzie§ czytalam o rozmowie ekipy wiadomosci te-
lewizyjnych z kims, kto przezyt trzgsienie ziemi w 1994 roku w Northridge. ,,Jak dtu-
go to trwalo?" - zapytal beznamigtnie opalony reporter. Kobieta, ktéra stracita dom 1
meza, spojrzala na niego udrgczonym wzrokiem 1 powiedziata: ,,To wciaz trwa".

- Lia? - zno6w odezwal si¢ Sam. Spojrzalam na niego - w jego wciaz przekrwione
oczy, na mocna szczeke 1 gladka skore. ,,Pigkny jest ten, kto pigknie czyni" - mawiata
moja matka, ale on byl dla mnie bardzo kochany od chwili, gdy go poznatam. Od cza-
su, kiedy to si¢ stalo, byt juz tylko kochany. Sprowadzilam na nas tragedi¢. Za kaz-
dym razem, gdy na mnie patrzyl, widziat, co straciliémy; ja rowniez za kazdym razem,
kiedy na niego patrzytam, widziatam to samo. Nie mogtam zosta¢. Nie mogtam zosta¢
1 dluzej go rani¢.

- Zaraz wroce - powiedzialam. - Polece tylko do tazienki. - Przerzucitam torbg Very
Bradley przez ramig, mingtam tazienke 1 wymknelam sig frontowymi drzwiami.



Nasze mieszkanie wygladato tak, jak je zostawiliSmy. W salonie stata kanapa, w sy-
pialni - 16zko. Pokdj na koncu korytarza pozostat pusty. Calkowicie pusty. Nie byto
nawet pylku kurzu w powietrzu. ,,Kto to zrobil?" - zastanawialam si¢, wchodzac do
sypialni 1 wktadajac do torby trochg bielizny 1 T-shirtow. ,,Nawet nie zauwazytam" -
pomyslatam. ,,Jak moglam nie zauwazy¢?" Jednego dnia pokdj wypetniaty zabawki 1
meble, stato 16zeczko 1 fotel bujany, a juz nastgpnego dnia nic. Czy byly jakie$ stuzby,
ktore mozna wezwac, numer, ktory mozna wybraé, strona internetowa, na ktora moz-
na wejs¢, ludzie, ktorzy przychodza z workami na $mieci, odkurzaczami 1 wszystko
zabieraja?

Sam, przepraszam - napisalam. Nie moge tu zostac¢ ani chwili dluzej. Nie moge pa-
trze¢ na Ciebie, gdy jestes taki smutny, a ja wiem, Ze to moja wina. Nie szukaj mnie,
prosze. Zadzwonie, gdy bede gotowa. Przepraszam... Przestalam pisa¢. Brakowato mi
stow. Nic mi nie przychodzito do gtowy. Przepraszam za wszystko - dopisalam 1 wy-
biegtam z domu.

Taksowka czekala na mnie przed drzwiami budynku i chociaz raz Czterysta Piata
nie byla zakorkowana. P6l godziny pdzniej bytam juz na lotnisku, z plikiem sztyw-
nych, nowiutkich banknotoéw prosto z bankomatu.

- Tylko w jedna strong? - zapytala dziewczyna w okienku.

- W jedna strong - odpowiedziatam i zaptacitam za bilet do rodzinnego domu. Do
miejsca, gdzie musza ci¢ przyjac. Matka zdawala si¢ niespecjalnie szczgsliwa z mego
przybycia, ale ona nigdy nie cieszyla si¢ z mojego powodu, a tak naprawdg to z ni-
czego, od czasu, gdy bylam nastolatka i1 zostawil nas ojciec. Ale miatam dach nad
glowa 1 16zko do spania. W chlodny dzien w zesztym tygodniu data mi nawet ptaszcz,
zebym nie zmarzfa.

Kobieta, ktora obserwowatam, szla przez park, rudo- zlote loki pietrzyly si¢ na jej
glowie, w rece trzymata duza plécienna torbe. Wychylitam si¢ w przdd, zaciskajac
palce na brzegu tawki i1 probujac opanowacé zawroty glowy. Postawita torbg na brzegu
fontanny 1 schylita sig, by poglaska¢ malego pieska w bialo-czarne fatki. ,, Teraz" - po-
mys$lalam, siggnetam do wielkiego worka 1 wyciagnetam srebrna grzechotke. ,,Moze
ozdobimy ja monogramem?" - zapytal Sam. Przewrdcitam oczami 1 powiedzialam, ze
na $wiecie sa dwa typy ludzi - ci, ktérzy oddaja przedmioty do zdobienia monogra-
mami, 1 ci, ktérzy tego nie robia, a my zdecydowanie nalezymy do Typu Drugiego.
Jedna srebrna grzechotka od Tiffany'ego, bez monogramu, nigdy nieuzywana. Pode-
szlam ostroznie do fontanny, nim przypomniatam sobie, ze statam si¢ niewidzialna, i
niezaleznie od tego, co zrobig, 1 tak nikt na mnie nie spojrzy. Wsungtam grzechotke
do torby rudowtosej 1 uciektam.



BECKY

Prostowata plecy, gdy zadzwonit telefon. Pies szczeknat glosno 1 pobiegl, kobieta w
niebieskim ptaszczu, z dlugimi blond wlosami, przeszla tuz obok, ocierajac si¢ o jej
rami¢. Becky Rothstein-Rabinowitz odgarngta loki z czota, wyciagngla komorke z
kieszeni, spojrzata na wyswietlacz 1 gdy zobaczyta numer, przerwata potaczenie.
-Cholera - mrukneta w reakcji na piaty w ciagu ostatnich dwoch godzin telefon od
swojej tesciowej, Mimi. Miala z nia zno$ne stosunki, gdy ta mieszkata w Teksasie z
ostatnim z pigciu m¢zow, ale malzenstwo nie przetrwato. Teraz Mimi przenosita si¢
do Filadelfii 1 zdawata si¢ nie zauwazac prostego faktu, ze jej synowa ma prace,
dziecko w drodze 1 wazniejsze sprawy na glowie niz ,,wizytowanie" sklepu po-
leconego przez zatrudnionego u Mimi dekoratora wnetrz i ,,rzucanie okiem" na przy-
gotowane na zaméowienie zastony. Becky nie miata tez ,,sekundeczki", by poswigci¢
p6t godziny na jazd¢ do Merion 1 ,,zerknac", jak posuwaja si¢ prace budowlane (te-
sciowa byla w trakcie budowy malej rezydencji w stylu kolonialnym, ktéra w opinii
Becky wygladala jak dom Scarlett O'Hary - Tara, nieco skurczona w praniu). Wzigla
torbg 1 poszla energicznie przez park do restauracji Mas.
Byta trzecia po potudniu. W malej kuchni unosit si¢ zapach duszonej topatki wie-
przowej w ostrym cynamonowym sosie, czosnkowo-kolendrowej salsy i pieczonej
papryki jako pikantny dodatek. Becky odetchnela glteboko 1 radosnie wyciagnela ra-
miona nad glowe.
Myslatam, ze dzisiaj ci¢ nie ma - powiedziata Sarah Trujillo, jej wspolniczka 1
najlepsza przyjaciotka.
Wpadlam po drodze - odparta Becky. Znéw rozlegt si¢ dzwonek telefonu.
- Niech zgadne - odezwata si¢ Sarah.
Becky westchngta 1 spojrzala na numer, potem usmiechngla si¢ 1 odebrala.
Czes¢, kochanie - powiedziata. Byli matzenstwem od dwoch lat, a przedtem spo-
tykali si¢ przez trzy lata, jednak dzwigk glosu Andrew wciaz budzit w niej emocje.
- Czes¢, wszystko dobrze?
Spojrzala po sobie. Torba, piersi, brzuch, stopy - wszystko na swoim miejscu.
- Tak, w porzadku. Dlaczego pytasz?
Céz, wlasnie dzwonila mama i powiedziata, ze probuje si¢ z toba skontaktowac,
ale nie odbierasz telefonu.
,Cholera" - znow pomyslata Becky.
- Postuchaj, wiem, ze potrafi by¢ niezno$na. Musialem z nia mieszka¢, pamigtasz?
- Tak - odparta Becky. ,,I to, ze udato ci si¢ wyrosna¢ na normalna osobg, pozostaje
niezbadana tajemnica" - powstrzymala si¢ przed dodaniem.



Okaz jej trochg zainteresowania. Zapytaj, jak idzie przeprowadzka.
To moge zrobié, ale nie mam czasu na spetnianie jej zachcianek.

- Wiem - odpowiedzial Andrew. Becky styszata w tle szpitalne odglosy, dzwigk le-
karskiego pagera. - Nie musisz. Nie oczekuj¢ tego od ciebie. Mimi tez nie.

,Wiec dlaczego wciaz mnie o co$ prosi?" - zastanawiata si¢ Becky.

- Po prostu z nig porozmawiaj - powiedziat Andrew. - Jest samotna.

,Jest wariatka" - pomyslata.

- Dobrze - odparta. - Kiedy zadzwoni nastgpnym razem, porozmawiam z nia, ale te-
raz musze wylaczy¢ telefon. Joga.

Sarah uniosta brwi. ,,Joga?" - wypowiedziata bezglos$nie.

- Joga - powtorzyta Becky 1 roztaczyta sig. - Nie $miej sig.

- Dlaczego miatabym si¢ $miac¢? - zapytala Sarah, uSmiechajac si¢ przyjaznie. Jej
oczy byty koloru stodko-gorzkiej czekolady, miata ciemne, 1$niace wlosy i cialo tan-
cerki, mimo ze baletek nie uzywala od czasu, gdy, majac siedemnascie lat, uszkodzita
sobie oba kolana. To z jej powodu przy barze w Mas goscie ttoczyli si¢ w trzech rzg-
dach w tygodniu, a w czterech w piatkowe wieczory; z jej powodu wilasnie w Mas, a
nie w innych restauracjach na Rittenhouse Square, trzydziesci sze$¢ krzeset mogto
by¢ zajetych, 1 to przez cala noc, mimo dwugodzinnego oczekiwania na stolik. Kiedy
Sarah, z ustami wymalowanymi czerwona szminka, w pantoflach na wysokich obca-
sach bez pigt, przeciskala sig, kotyszac biodrami, przez thum, z talerzem darmowych
pasztecikoéw uniesionym nad gltowa, ustawaly narzekania 1 konczylo si¢ spogladanie
na zegarek.

- To jaka jest ta zupa? - zapytata Sarah.

- Przecier z czosnku 1 biatej fasoli z oliwa truflowa - powiedziata Becky, biorac tor-
be 1 przygladajac si¢ wciaz pustej sali, w ktorej na wszystkich dwunastu nakrytych
Swiezymi obrusami stolikach staly kieliszki do wina, a na $§rodku malutkie naczynia z
niebieskiego szkta, wypelnione prazonymi migdatami.

- Dlaczego myS$lisz, ze bedg si¢ $miata z jogi?

- Coz... - odparta Becky, zakladajac torbe¢ na ramig. - Dlatego, Ze nie ¢wiczylam
od... - Urwala, liczac w myslach miesiace. Lata. - ...pewnego czasu. - Ostatnig stycz-
no$¢ ze zorganizowana gimnastyka miata w college'u, gdzie przed otrzymaniem dy-
plomu musiata zaliczy¢ semestr zaje¢ fizycznych. Dala si¢ namoéwi¢ Sarah na taniec
terapeutyczny 1 przez cztery miesiace machata szarfa, udajac na przemian drzewo na
wietrze, dziecko alkoholikow 1 rezygnacje. Miata nadzieje, ze potoznik zabroni jej
¢wiczy¢ 1 ostatnie dwanascie tygodni ciazy kaze spedzi¢ w domu z nogami do gory,
jednak doktor Mendlow zdawal si¢ bardzo entuzjastycznie nastawiony, gdy Becky
zadzwonita, by uzyska¢ jego zgode na ¢wiczenia.



- Myslisz pewnie, ze joga jest dla migczakow.

- Nie, nie! - zaprzeczyla Sarah. - Joga jest bardzo wymagajaca. Jestem pod wraze-
niem, ze robisz to dla siebie 1, oczywiscie, dla kochanego malenstwa.

Becky spojrzala na przyjaciotke 1 zmruzyta oczy.

- Liczysz na co§, tak?

- Mogtaby$ zamieni¢ si¢ ze mna sobotami?

- Dobra, dobra - burkngta Becky. Nie miala nic przeciwko pracy w sobotni wieczor.
Andrew miat dyzurowaé przy telefonie, co najpewniej oznaczato, ze 1 tak zostanie
sama przed telewizorem, aby jej maz mogt zajac si¢ czyim$ zapaleniem wyrostka lub
niedroznym jelitem. Albo, co gorsza, bgdzie musiala odbiera¢ kolejne telefony od
Mimi.

Sarah zsunela posiekang jicame do miseczki, przetarta deske do krojenia 1 wrzucita
Sciereczke do stojacego w rogu kosza. Becky wyjela ja stamtad.

- Dwie $ciereczki na wieczor, pamigtasz? Rachunek z pralni za zeszly miesiac byt
zabojczy.

- Po tysiackro¢ przepraszam - odrzekla Sarah, oskubujac kolbg kukurydzy z ziaren.

Becky weszta po wewngtrznych schodach do matego pomieszczenia na gorze - za-
adaptowanego na garderobe w starym budynku w zabudowie szeregowej, w ktorym
miescita si¢ Mas. Opuscita rolete 1 jeszcze raz wciagneta w nozdrza mieszajace si¢
zapachy kolacji - duszacego si¢ powoli, natartego przyprawami mostka, nut¢ czosnku,
delikatna won kolendry 1 limonki. Styszala odglosy zbierajacej si¢ obstugi - $miejace
si¢ w kuchni kelnerki, pomywaczy, ustawiajacych radio na rozglo$ni¢ nadajaca muzy-
ke latynoska. Postawifa torbe na stole zatozonym stosami faktur 1 formularzy zamo-
wien 1 siggneta do szafki po strdj do jogi. ,,Luzne, wygodne ubranie" - przeczytata na
ulotce. Ostatnio tylko takie nosita.

Zdjeta czarne, rozciagliwe w pasie spodnie 1 zalozyla niebieskie, takze z elastyczna
talig. Stroju dopetiat specjalny stanik do ¢wiczen. Znalazla go po czterdziestopig-
ciominu- towym szperaniu w Internecie, na stronach Bigmamas.com. Wciagng¢la
przez gtowe dlugi T-shirt, na stopy wsungta tenisowki, krgcone wlosy upigta w kok.
,Delikatne, rytmiczne rozciaganie" - glosita ulotka. ,,Twodrcza wizualizacja 1 me-
dytacja dla przysztych matek". Doszta do wniosku, ze sobie poradzi. A jesli nie, po-
wie, ze ma zgage, 1 wyjdzie.

Gdy wpychata ubrania do torby, pod palcami poczuta co$§ zimnego. Zanurzyta cala
dton 1 wyciagnela srebrna grzechotke. Szukata po omacku czego$ wigcej, ale niczego
nie znalazta - zadnej wizytéwki, papieru ozdobnego ani wstazeczki. Tylko ta grze-
chotka.

Obrocita ja w dloniach, potrzasne¢ta 1 ruszyta po schodach do kuchni, gdzie Sarah



stala w towarzystwie pomywacza, kucharza i cukiernika.

- To od ciebie? - zapytala.

- Nie, ale jest tadna — odpowiedziata.

- Nie wiem, skad si¢ wzi¢ta.

- Bocian? - podsuneta Sarah.

Becky przewrocita oczami, po czym stangta przed lustrem
obok drzwi sali jadalnej do kolejnej rundy czego$, co od niedawna bylo jej ulubiona
gra: ,,Cigzarna czy tylko gruba?".

,» 10 niesprawiedliwe" - pomyS$lata, wyginajac sig, obracajac 1 wciagajac policzki.
Marzyla o ciazy jako okresie wyrdéwnania, chwili, o ktérej $nila przez cale zycie, gdy
wszystkie kobiety si¢ powigkszaja 1 przez blogich dziewigé miesigcy nikt nie mowi o
wadze ani si¢ nig nie przejmuje. Akurat! Chude dziewczyny pozostaja chude, procz
tego, ze wyrasta im uroczy maty brzuszek jak pitka do koszykowki, za to kobiety po-
stury Becky wygladaja tak, jakby za duzo zjadty na lunch.

A te stroje ciagzowe? Straszne. Kobiety normalnych rozmiaréw nosza sportowe
ubrania z domieszka lycry, 1 gdyby nie glosity w koto: ,,Hej! Jestem w ciazy!", nikt by
si¢ tego nie domyslil. W tej samej sytuacji nieco dorodniejsze kobiety sa skazane na
ofert¢ jednej - tak, jednej fabryki odziezy ciazowej, produkujacej ogrodniczki 1 ol-
brzymie kasaki, ktére zdaja si¢ wotac: ,,Hej! JesteSmy z 1987 roku! W tym stroju be-
dziesz si¢ wydawala grubsza, niz jestes w rzeczywistosci!".

Spojrzala na siebie z boku, wyprostowala sig, tak aby brzuch wystawat przed piersi.
Potem odwrécila si¢ do Sarah.

- Czy wygladam...

Sarah potrzasngla glowa, zmierzajac w kierunku frytkownicy z taca wypetniona
przygotowanymi tego poranka ziarnami kukurydzy.

- Nic nie slysze, nic nie stysze - zanucita, gdy olej zaczal skwierczec.

Becky westchnela, obrécita si¢ o dziewigédziesiat stopni 1 spojrzata na Juana, po-
mywacza, ktory nagle bardzo zaangazowal si¢ w uktadanie talerzy. Rzucita okiem w
strong grilla, gdzie dwie kelnerki ze spuszczonym wzrokiem pracowicie co$ mieszaly
1 siekaty. Suzie zachowywata si¢ podobnie. Zaglebiata si¢ w tygodniowy jadtospis,
jakby p6zniej 'miata odpowiada¢ na pytania konkursowe.

Becky znow westchngla, wzigla torbg, egzemplarz jadlospisu i1 ruszyla w strong
drzwi, by przej$¢ przez park, mina¢ osiemnascie przecznic na wschdd, w strong rzeki,
1 dotrze¢ na spotkanie ze swoim nowofalowym przeznaczeniem.

Witam panie. - Instruktorka, Theresa, ubrana w luzne, trzymajace si¢ na bio-
drach luznie spodnie 1 brazowy podkoszulek bez rekawdéw eksponujac kunsztownie



zarysowane migsnie ramion 1 bicepsy, miata niski, senny glos. Doprawdy hipnotyzuja-
cy. Becky stlumita ziewnigcie 1 rozejrzala si¢ po pomieszczeniu na czwartym pigtrze
siedziby Stowarzyszenia Theresy. Pok6j wydawat si¢ ciepty 1 przytulny, bez zbednego
umeblowania. Swiatla byly przyémione, na parapetach wysokich okien - wszystkie
skierowane na zachdd, na migoczaca lini¢ miejskiego horyzontu - ptonglty $wiece wo-
tywne. W rogu szemrata fontanna, z magnetofonu ptyngty dzwigki przypominajace
szum wiatru, w powietrzu unosit si¢ przyjemny zapach pomaranczy i gozdzikow. W
kieszeni Becky zawibrowat telefon. Odrzucita rozmowg bez patrzenia na wyswietlacz
1 natychmiast ogarng¢to ja poczucie winy. Obiecala sobie, ze zadzwoni do Mimi zaraz
po skonczeniu zajec.

Odtozyta telefon 1 spojrzata na pozostale uczestniczki. Bylo ich siedem 1 wszystkie
wygladaty tak, jakby byly w trzecim trymestrze. Po prawej stronie stata drobna
dziewczyna z konskim ogonem w kolorze nitek kukurydzy i wystajacym matym
brzuszkiem. Miala na sobie jeden z tych ciazowych strojow sportowych, wystepuja-
cych w rozmiarach S 1 XS - dresowe spodnie w biale paski, czarna bluzeczke bez re-
kawow z kontrastujacym wykonczeniem otulajacym brzuch. Postata Becky przyjazne:
,Czes¢" 1 spryskata mate ptynem Purell.

- Drobnoustroje - szepngta.

Po lewej stronie Becky stata najpigkniejsza kobieta, jaka kiedykolwiek widziata, nie
liczac gwiazd filmowych. Wysoka, o karmelowej karnacji, miata wystajace kosci po-
liczkowe, oczy w blasku §wiec wygladajace jak topazy i napigty jak bgben brzuch,
wypetniajacy jasnobrazowa kaszmirowa bluze z kapturem. Becky dostrzegta doskona-
le zrobione paznokcie u rak 1, gdy kobieta zdjeta skarpetki, nieskazitelnie zadbane
stopy. Diament na palcu lewej dloni miat rozmiary kostki cukru. ,,Znam j3" - pomy-
slala. Nie mogta natychmiast przypomnie¢ sobie nazwiska, ale wiedziala, czym sie
zajmuje. Ta kobieta o egzotycznym imieniu - pomys$lata Becky - jest Zona cztowieka,
ktorego Sixersi wlasnie nabyli jako zawodnika §rodkowego 1 obronce, supergwiazdy z
Teksasu, z jaka$ absurdalnie wysoka $rednia punktéw na mecz, ktory, jak tlumaczyt
jej Andrew podczas wspolnie ogladanych rozgrywek, byt takze jednym z najlepszych
zbierajacych w lidze.

Theresa usiadfa na podtodze ze skrzyzowanymi po tu- recku nogami.

- Zacznijmy - powiedziata powoli sennym glosem, ktéry sprawiat, ze Becky miata
ochotg zwina¢ si¢ w kiebek i1 zdrzemnad. - Przedstawcie si¢ po kolei, powiedzcie, na
jakim jeste$cie etapie, jak przebiega ciaza, i trochg o sobie.

Joga Barbie miata na imig¢ Kelly! Organizatorka imprez! To jej pierwsza cigza! Mia-
ta dwadziescia szes¢ lat 1 byla w dwudziestym siodmym tygodniu! Czuje si¢ $wietnie,
mimo ze na poczatku bardzo to przezywata. Musiata leze¢ w t6zku! ,,Fascynujace" -



pomyslata Becky, thumiac kolejne ziewnigcie. Teraz nadeszta jej kole;j.

- Nazywam si¢ Rebecca Rothstein-Rabinowitz - powiedziata - i mam juz za soba
dwadziescia dziewig¢ 1 pot tygodnia. Bed¢ miata dziewczynkg. To moje pierwsze
dziecko 1 czuj¢ si¢ calkiem dobrze, procz tego, ze... - spojrzala zalo$nie na swoj
brzuch - ...jeszcze tego nie widac, co jest przykre. - Theresa pokiwata zyczliwie gto-
wa. - Co jeszcze? Aha, jestem szefowa kuchni i menedzerem w restauracji Mas na
Rittenhouse Square.

- Mas? - zachtysnela si¢ ze zdziwienia Kelly. - O Boze, bytam tam!

- Wspaniale - powiedziata Becky. No, no, jej wlasna matka nie reagowala tak entu-
zjastycznie na potrawy podawane w Mas. Restauracja zostata wlasnie opisana w ,,Phi-
ladelphia Magazine" jako jedno z tych ,,siedmiu miejsc, dla ktérych warto wyrwac si¢
z przedmies$cia". Zamiescili tez bardzo tadne zdjecie Becky 1 Sarah. Céz, gtownie Sa-
rah, ale jak si¢ dobrze przyjrze¢, na samym skraju mozna dostrzec twarz Becky 1 jej
wlosy.

- Mam na imi¢ Ayinde - odezwata si¢ pigkna kobieta po lewej stronie Becky. -
Trzydziesci sze$¢ tygodni. To tez moja pierwsza cigza i1 czuj¢ si¢ dobrze. - Splotia
dhugie palce na brzuchu 1 powiedziata troch¢ wyzywajaco, troche przepraszajaco: - W
tej chwili nie pracuyg.

- Co robifas przed ciaza? - zapytata Theresa. Becky zalozylaby sig, ze odpowiedz
zabrzmi: ,,Bylam modelka od kostiuméw kapielowych". Nie kryta wigc zaskoczenia,
gdy Ayinde wyznata, ze pracowala jako reporterka.

- Ale to byto w Teksasie. JesteSmy tu z mg¢zem zaledwie od miesiaca.

Kelly otworzyta szeroko oczy.

- O Boze! - powiedziata. - Jestes...

Uniosta jedna z doskonale zarysowanych brwi, pospiesznie zamkneta usta, a na jej
bladych policzkach wy- kwitt rumieniec. Theresa wskazala nast¢pna kobietg¢ 1 kon-
tynuowaty - byla pracownica socjalna, pracownica banku inwestycyjnego, kierow-
niczka galerii sztuki, producentka radiowa 1 jedna kobieta z kucykiem, ktéra miata juz
dwuletnie dziecko 1 wyznata, ze jest mama pozostajaca w domu.

- Zacznijmy - powiedziala Theresa. Usiadty po turecku, z dtonmi opartymi na kola-
nach. Osiem cig¢zarnych kobiet na drewnianej, trzeszczacej pod nimi podtodze, w bla-
sku $wiec, kotyszacych si¢ w przod 1 w tyl. - Pozwolcie, by oddech wyptywat z pod-
stawy kregostupa. Niech rozgrzeje wasze serca - mowita instruktorka. Becky kotysala
si¢ w prawo 1 w lewo. ,,Na razie calkiem dobrze" - pomyslata, gdy Theresa prowadzita
je przez serie ruchoOw okreznych szyja 1 sSwiadome oddychanie. Nie bylo cigzej niz na
tancu terapeutycznym. - A teraz przeniesiemy caly nasz cig¢zar na r¢ce, uniesiemy pu-
py W powietrze 1 powoooli uniesiemy si¢ do pozycji Psa - zaintonowata Theresa.



Becky oparta si¢ na dtoniach i stopach, czujac pod palcami lepka matg, 1 wypchneta
w gore posladki. Styszala, jak Joga Barbie stgkneta, przybierajac zadana pozycje, a
pickna kobieta cicho jekneta. Becky starata si¢ zablokowac tokcie, by powstrzymac
ramiona przed drzeniem. Zaryzykowala 1 rozejrzata si¢ w koto. Ayinde krzywita sig 1
miata zaci$ni¢te mocno usta.

- Wszystko dobrze? - szepneta Becky.

- Moje plecy - odpowiedziata cicho Ayinde.

- Poczuuujcie, Ze jesteeescie zjeednoczoonee z zieemia - moéwita powoli Theresa.

,»Za chwile poczuje bliski kontakt z podtozem" - pomyslata Becky. Rece jej drzaty,
ale to Ayinde pierwsza opadla na kolana.

Theresa natychmiast uklekta przy niej 1 potozyta dton na krzyzu kobiety.

- Pozycja byla zbyt trudna? - zapytata.

Ayinde potrzasng¢ta glowa.

-Nie, juz wczesniej uprawiatam joge. Po prostu... - Wzruszyla lekko ramionami. -
Nie czuje si¢ dzi$ najlepie;.

- Posiedz przez chwilg spokojnie - zaproponowala Theresa. - Skup si¢ na oddechu.

Ayinde przytakneta 1 przekrgcita si¢ na bok. Dziesie¢ minut p6zniej, po Wojowniku,
Trojkacie 1 trudnej pozycji na klgczkach, ktora Becky nazwata Umierajacy Gotab, a
ktora moze bytaby prostsza, gdyby nie mialo si¢ biustu, wszystkie dotaczyly do nie;.

- Pozycja martwego ciala - powiedziata Theresa, nastawiajac glto$niej szum wiatru. -
Dotknijcie delikatnie swoich brzuchow, oddychajcie gleboko, napeiniajac ptuca tle-
nem, i przeslijcie dzieciom poczucie spokoju.

Becky poczula burczenie w brzuchu. ,,Spokoj" - pomyslata, wiedzac, ze nic z tego.
Przez pierwszy trymestr byta wykonczona, w drugim odczuwata mdtosci, a teraz cia-
gle byla glodna. Starala si¢ przesta¢ dziecku spokdj, ale skonczyto si¢ na mysleniu o
tym, co zje na kolacje. ,,Zeberka w czerwonych pomarafczach" - pomyslata i wes-
tchneta radosnie. W tej samej chwili Ayinde z trudem tapata oddech. Becky podparta
si¢ na jednym lokciu. Ayinde masowata sobie krzyz, powieki miala zaci$nigte.

- Jaki$ skurcz albo co$ takiego - szepnela, nim Becky zdazyta zapytac.

Kiedy Theresa ztozyla dlonie na godnym pozazdroszczenia biuscie 1 zyczyla im
namaste, kobiety zeszty po krgconych schodach. Na zewnatrz panowat potmrok. Kel-
ly dotaczyta do Becky.

- Uwielbiam twoja restauracj¢ - paplata, gdy szty na potudnie ulica Trzecia, w stro-
n¢ Pine.

-Dzigki - odpowiedziata Becky. - Pamigtasz, co zamowitas?

- Kurczaka w sosie mole - odparta dumnie Kelly, z akcentem na drugiej sylabie
hiszpanskiego stowa. - Byl wspanialy i... 0 Boze! - Kelly powiedziata to juz po raz



trzeci tego wieczoru. Becky spojrzala w strong, gdzie wskazywata, 1 ujrzata Ayinde,
opierajaca si¢ dlonmi o szybg od strony pasazera swojego gigantycznych rozmiardéw
samochodu. Za wycieraczka trzepotato co$ biatego.

- O rany! - odezwata si¢ Becky - albo tak Zle zniosta mandat za zle parkowanie, al-
bo...

- O Boze! - powtorzyla Kelly 1 wyrwata si¢ do przodu.

Gdy si¢ zblizaly, Ayinde patrzyla na nie bezradnie.

- Chyba odeszty mi wody - powiedziata i spojrzata wymownie na przemoczone
spodnie. - Ale jest za wcze$nie. To dopiero trzydziesty szosty tydzien. Moj maz jest w
Kalifornii...

- Od jak dawna masz skurcze? - zapytala Becky. - Potozyta dton pomigdzy topat-
kami kobiety.

- W ogoble nie mam - rzekla Ayinde. - Boli mnie krzyz, to wszystko.

- To moga by¢ bole porodowe - stwierdzita Becky. Ayinde spojrzata na nia tepo. -
Wiesz co$ na ten temat?

- MieliSmy chodzi¢ do szkoty rodzenia w szpitalu w Teksasie - méwila Ayinde, za-
ciskajac usta - ale Richard dostat kontrakt, przeprowadziliSmy si¢ 1 wszystko... - Ze
Swistem wciagnela powietrze, nadal opierajac si¢ o szybe. - Nie mogg uwierzy¢, ze
to juz. A jes$li on nie zdazy przyjechac?

Nie panikuj - odparta Becky. - Pierwszy pordéd zazwyczaj chwilg trwa. Wody
odeszly, ale to nie oznacza, ze za chwilg urodzisz...

- Och! - krzykneta Ayinde 1 ztapata sig¢ za krzyz.

Wszystko jasne - stwierdzita Becky. - Uwazam, ze powinny$my jecha¢ do szpita-
la.

Ayinde spojrzata na nia, krzywiac sig.
- Zatrzymasz dla mnie taksowke?

Nie wyglupiaj si¢ - odrzekla Becky. ,,Biedactwo" - pomyslata. Rodzi¢ w samot-
nos$ci - bez mgza w poblizu, bez przyjaznej duszy, by potrzymata za reke - to najgor-
szy koszmar, jaki mogta sobie wyobrazi¢. No, moze jeszcze obwdd jej talii, opisany
w raporcie ,,Otyto$¢ - narodowa epidemia".

Nie zostawimy ci¢ na pastwe losu, wsadzajac do taksowki!
- Mam tu samochdd - oznajmita Kelly. Uniosta breloczek z kluczami, nacisngta guzik
1 stojacy po drugiej stronie ulicy suv marki Lexus wydal z siebie dzwigk. Becky po-
mogla Ayinde wsia$¢ na przednie siedzenie. Sama usiadta z tytu i zapigta pasy.
- Do kogo zadzwonic¢?
- Chodze¢ do doktora Mendlowa.

To $wietnie, bo ja tez - odparta Becky. - Mam jego numer w komdrce. Kto$ jesz-



cze? Mama, przyjaciotka?
Ayinde potrzasng¢ta glowa.

Dopiero si¢ tu przeprowadzilismy - powiedziata, gdy Kelly uruchomita samo-
chdéd. Ayinde odwrocita sie 1 chwycita Becky za reke. - Prosze, postuchaj. M6j maz...
- Zmarszczyla czoto. - Myslisz, ze jest tylne wejscie do szpitala albo co$ takiego?
Nie chcg, by kto§ zobaczyt mnie w tym stanie.

Becky uniosta brwi.

Céz, to przeciez szpital - stwierdzita. - Sg przyzwyczajeni do ludzi z ranami po-
strzalowymi. Mokre spodnie ich nie zdziwia.

- Prosze - powtdrzyla, Sciskajac dton jeszcze mocniej. - Proszg.

- W porzadku. - Becky wyciagneta z torby wielki czarny sweter 1 czapke baseballo-
wa. - Kiedy wysiadziemy, mozesz si¢ tym owina¢ w pasie. Jesli sadzisz, ze dasz rade
wejs¢ po schodach, wejdziemy do izby przyje¢ z tamtej strony, zeby nie czekaé na
windg.

- Dzigkuje - powiedziala Ayinde. Naciagneta czapke na oczy i zadzierajac brodg,
spojrzala na nie. - Przepraszam, ale nie pamigtam waszych imion.

- Becky - powiedziata Becky.

- Kelly - powiedziala Kelly.

Ayinde zamknela oczy 1 Kelly ruszyia.

AYINDE

- Coz, nie ulega watpliwosci, ze pgcherz ptodowy pekt.

Mtoda lekarka zdjela energicznie gumowe r¢kawiczki 1 po raz setny spojrzala na
drzwi, jakby oczekiwala, ze zaraz stanie w nich wielki 1 stawny Richard Towne. ,,Nie
jest to zupelie nieuzasadnione" - pomys$lala Ayinde, gltadzac cieniutki materiat ko-
szuli nocnej okrywajacy jej gole nogi. W ciagu ostatnich czterdziestu pigciu minut
zostawita kilkanascie wiadomos$ci pod zawrotna liczba numeréw. Dzwonita na ko-
morke Richarda 1 jego pager; zostawita wiadomos$¢ agentowi i1 trenerowi; w recepcji
klubu, u gosposi w ich nowym domu w Gladwyne. Jak dotad cisza. ,,Nic dziwnego" -
pomyslata ponuro. Wilasnie toczyla si¢ pierwsza runda rozgrywek, wszyscy skupiali
si¢ na grze, telefony wytaczali. Miala pecha.

-Ma pani tylko centymetr rozwarcia. W takich przypadkach zalezy nam, by dziecko
przyszto na §wiat w ciagu dwudziestu czterech godzin, gdyz p6zniej bardzo wzrasta
ryzyko infekcji. Ma pani kilka mozliwos$ci - powiedziata lekarka.

Ayinde pokiwata glowa. Kelly i Becky zrobity to samo. Lekarka, DOKTOR SAN-



CHEZ, jak glosila plakietka, znéw spojrzala na drzwi. Ayinde odwrdcita wzrok. Za-
towata, ze nie moze zatka¢ sobie uszu, by nie stysze¢ dochodzacej z sasiedniego t6zka
paplaniny.

- Richard Towne! Z Sixersow! - L6zko Ayinde bylo oddzielone od nast¢pnego za-
stonka. Najwyrazniej jednak sasiadka Ayinde stwierdzita, ze kawatek materiatu thumi
dzwigki, podobnie jak $ciana, i teatralnym szeptem na caly regulator trajkotata, mimo
napisu: PROSIMY O WYLACZENIE TELEFONOW KOMORKOWYCH. - Tak,
tak! Tuz obok mnie! - $ciszyla glos, mimo to Becky, Kelly 1 Ayinde styszaly kazde
stowo. - Nie wiem. Moze jest Mulatka? - kobieta zachichotata. - Uzywa si¢ jeszcze
tego okreslenia?

Ayinde zamknela oczy. Becky potozyla dion na jej ramieniu..

- Dobrze si¢ czujesz?

- W porzadku - mrukngta Ayinde. '

Kelly nalata do szklanki wody. Ayinde napita si¢ 1 odstawila naczynie.

- Nie, nie, nie ma - paplata kobieta na sasiednim t6zku. - Jeszcze go nie widziatam,
ale przeciez musi gdzie$ tu by¢, prawda?

,Tak by si¢ zdawalo" - pomyslata Ayinde. Spuscita nogi z t6zka i szarpnigciem
odlaczyta ci$nieniomierz. Przenikliwy trzask rzepa sprawit, ze sasiadka wreszcie si¢
zamkneta. Lekarka zdotata oderwaé wzrok od drzwi.

- Chyba zaczynam rodzi¢ - powiedziata Ayinde.

- Ayinde, jeste$§ pewna? - zapytata Becky. - Moze pojedziesz do domu, trochg po-
chodzisz, sprobujesz sig przespac¢ i odpocza¢ we wlasnym 16zku? Wiesz, badania wy-
kazuja, ze im dluzej kobieta po rozpoczgciu akcji porodowej jest w domu, tym mniej
czasu spedza po porodzie w szpitalu, a do tego zmniejsza si¢ ryzyko ratunkowego ce-
sarskiego cigcia, uzycia kleszczy czy vacuum.

- Skad ty to wiesz? - zdziwila sig¢ Kelly.

- Chodzg na zajecia przygotowujace do porodu naturalnego - powiedziala Becky
nieco defensywnie.

- Nie chce jecha¢ do domu. Mieszkam pod Gladwyne - odparta Ayinde. - Za duzo
zamieszania z jezdzeniem tam 1 z powrotem. - ,,A poza tym" - pomys$lata - ,,nie mam
zamiaru - jak to Becky ujeta? - rodzi¢ w domu, na oczach kucharza, gosposi 1 kierow-
cy".
- Czy kto$ by si¢ toba zajat? - zapytata Becky. - Moglyby$Smy przyjecha¢ 1 zabrac

cig z powrotem do miasta, gdy bgdziesz juz gotowa... albo po prostu pojedziemy na
chwile do mnie.

-Jeste$ bardzo mita, ale zostang tutaj. - Podata Becky komdrke. - Moglabys$ wyj$¢ na
korytarz 1 zadzwoni¢ do mojego domu? - zapytala. - Popro$ Clarg. Powiedz, ze po-



trzebna mi walizka - ma raczke¢ obwiazang zotta wstazeczka 1 jest w garderobie. Niech
powie Joemu, by przywiozt ja do szpitala.

-Jestes pewna? - nalegala Becky. - Nie ma powodu, zeby$ tu byta, poki nie musisz.
A to moze potrwac kilka godzin.

Lekarka przytaknela.

- Pierwszy pordd zazwyczaj si¢ §limaczy.

- Chodz ze mna - powiedziata Becky. - Pieszo jest do mnie pigtnascie minut, w kaz-
dej chwili bedziemy mogty ci¢ odwiez¢.

- Nie chciatabym...

- Ja tez pojadg - oswiadczyta Kelly - To lepsze niz spedzi¢ kolejny wieczor w domu,
czytajac Czego oczekiwad, gdy spodziewasz sie dziecka.

- Bedziesz bezpieczna. M) maz jest lekarzem - przekonywala Becky.

-Jeste$ pewna? - spytata Ayinde.

- Nie powinna$ zostawac tu sama - upierata si¢ Becky. - Nawet jesli to potrwa tylko
kilka godzin. Zadzwonimy do twojego meza i moze uda ci si¢ rozluznic.

- Radzilabym to zrobi¢ - odezwala si¢ lekarka. - Jesli chce pani mojej rady, prosze
jecha¢ z przyjacidtkami.

Ayinde nie zadata sobie trudu, by wyprowadzi¢ ja z btedu.

- Dzigkuje - wymamrotata. Wzigta swoje ubrania i1 znikneta w fazience, cichutko
zamykajac za sobg drzwi.

,Przyjaciotki" - pomys$lata Ayinde, wciagajac spodnie i poprawiajac wlosy drzacy-
mi dtonmi. Nie miala przyjaciotki od drugiej klasy. Przez cate zycie czula, Ze nie pa-
suje; pot czarna, pot biata, ani taka, ani taka.

,Badz dzielna" - powtarzali rodzice. Pamigtala, jak nachylali si¢ nad 16zeczkiem,
gdy byla mata, ich powazne twarze w ciemnosci - twarz matki koloru mlecznej czeko-
lady, a ojca biata jak $nieg. ,,Jeste§ pionierka" - thumaczyli. Z ich oczu bity szczere,
dobre checi. ,,Jeste§ przysztoscia. Nie wszyscy to zrozumieja, nie wszyscy beda cig
kocha¢ tak jak my wigc musisz by¢ dzielna.”

Latwo bylo wierzy¢ im nocng pora, w bezpiecznym schronieniu, jakie dawato osto-
ni¢te baldachimem 16zko na $rodku sypialni, znajdujacej si¢ na drugim pigtrze o$mio-
poko- jowego blizniaka w Upper East Side. W ciagu dnia nie bylo juz tak prosto. Bia-
te dziewczynki, z ktorymi chodzita do prywatnej szkoty, przewaznie byly mile, z nie-
licznymi wyjatkami, ale ich przyjazn miata co$ z litosci, jakby Ayinde byla bezpan-
skim psem, ktorego uratowaly przed deszczem. Czarne dziewczynki, znata ich w Dal-
ton niewiele, zdobywczynie stypendiow w Miss Porter, nie chciaty mie¢ z nig wiele
do czynienia, gdy odkryly, ze w kwestii pochodzenia blizsza byla bogatym biatym niz
im.



Otworzyla drzwi. Becky 1 Kelly czekaty.

- Gotowa? - zapytala Becky. Ayinde skingta glowa 1 wyszta za nimi.

Wiedziala, ze malzenstwo z m¢zczyzna takim jak Richard niesie ze soba ryzyko, a
jesli nawet miala jakie§ watpliwosci, jej matka, Lolo Mbezi, supermodelka z lat sie-
demdziesiatych, utwierdzila ja w tym.

- Nie bedziesz miala prywatnego zycia - ostrzegala Loto. - Gwiazdy sportu sa wia-
sno$cia publiczna. Ich Zony tez. Mam nadziejg, ze jeste$ na to przygotowana.

- Kocham go - odparfa Ayinde.
Lolo pochylita glowe, jeszcze bardziej eksponujac doskonaty profil.
- Mam nadziejg, ze to wystarczy - powiedziata.
,Do teraz" - pomyslata Ayinde, gdy juz jechaly - ,tak byto". Richard dat jej wigcej,
niz oczekiwala; jego milo§¢ wynagrodzita wszystko, czego nie miata w dziecinstwie.
Spotkata Richarda, gdy jako reporterka oddziatu CBS w Fort Worth pojechata zrobi¢
wywiad z jednym z jego kolegow z druzyny, osiemnastoletnim Antoine'em Vaugh-
nem. Poszta prosto do szatni 1 w tym momencie pojawil si¢ pierwszy gracz, wciaz
mokry po wyjsciu spod prysznica, przepasany recznikiem.
- Nie spuszczaj wzroku — szepnat Eric, kamerzysta.
Przetkneta gtos$no 1 odchrzakngta.
-Przepraszam pana. Jestem Ayinde Walker z KTVT 1 chciatam spotka¢ si¢ z Antoi-
ne'em Vaughnem.
Odpowiedziata jej cisza. Potem rozlegly si¢ chichoty, szepty, ktorych nie byta w sta-
nie zrozumiec.
Seksowne maja reporterki, nie?! - zawotal mezczyzna, ktory, na szczescie, wciaz
miat na sobie strdj.
- Zastapitas starego Sama Robertsa?
Hej, kotku! Nie zajmuj si¢ dzieciakiem. Chodz tutaj, ja ci udziel¢ wywiadu!
Grzecznie, chlopaki - odezwal si¢ z obowiazku siedzacy w rogu asystent trenera,
facet w $rednim wieku, w pomigtym garniturze, niesprawiajacy wrazenia, jakby
chciato mu si¢ pilnowac porzadku.
Znow przetkneta $ling 1 niechgtnie spojrzata na potnagie meskie ciata.
- Czy kto$ wie, gdzie jest Antoine Vaughn?
-Mozesz nazywa¢ mnie Antoine! - zaproponowat ten, ktory wczesniej pytat, czy za-
stapila Sama Robertsa, dziennikarza sportowego stacji. - Mozesz nazywa¢ mnie, jak
chcesz, skarbie!

Postata m¢zczyZznie w rogu rozpaczliwe spojrzenie, ale ten zdawal si¢ go nie do-
strzegac.

- Tu jestem.



Odwrdcila sig... to byt Antoine Vaughn. Lezal catkiem goty na fawce. Rozpoznata
go na podstawie zdjecia, przestanego przez druzyng. Oczywiscie na zdjeciu widac by-
to tylko ramiona i glowg. I miat na sobie ubranie.

-Zobacz, to prawda - powiedzial, wskazujac na dolne partie swego ciala 1 $miejac
si¢. Najwyrazniej mial przygotowana te kwestig. - Wszystko jest wigksze w Teksasie!

Ayinde uniosta jedna brew 1 usztywnita kolana, by nikt z druzyny nie zauwazyl, ze
drza. Cala ta sytuacja przywolata zte wspomnienia. W bardzo ekskluzywnej prywatnej
szkole w Nowym Jorku kilka dziewczyn (,,biataski" - myslata o nich wtedy) wepchng-
to ja do tazienki dla chlopcow. Nic si¢ nie stalo i tak naprawdg to chlopcy bardziej si¢
zdenerwowali niz ona, ale nigdy nie zapomniala przerazenia, gdy za jej plecami za-
trzasngly sie drzwi. Teraz, w szatni, wzigla gigboki oddech, tak jak si¢ uczyla, by glos
wydobywal si¢ z przepony.

- Jesli tak - powiedziala - ty jeste$ z innego stanu.

- Frajerka! - zawolat jeden z graczy.

- Hej, Antoine, stary, ale ci dogadala.

Antoine Vaughn spojrzat na Ayinde zmruzonymi oczami i owinat si¢ recznikiem.

- To nie bylo $§mieszne - wymamrotat, siadajac 1 pochylajac si¢.

-Hej!

Ayinde odwrocita si¢ 1 spogladata wyzej... 1 wyze;.

Prosz¢ nie przejmowac si¢ dziecia-
kiem - odezwat si¢ Richard Towne. Miat na sobie koszykarski strdj. Kasztanowa
skora w rozcigeiu koszulki btyszczata od potu. Gdy si¢ uSmiechnat, jego zgby zal$ni-
ty. Nie zamierzala jeszcze ustgpowac... nawet jesli Richard Towne - jeden z najbar-
dziej znanych obecnie sportowcow amerykanskich, ktéry nigdy nikomu nie udzielat
wywiadow, a w rzeczywistosci byt jeszcze bardziej atrakcyjny niz na zdjgciach - ra-
dzit jej, by si¢ nie przejmowata.

- Proszg¢ powiedzie¢ mu, zeby si¢ ubrat.

Zaloz co$ na siebie, stary - zwrdcit si¢ Richard do Antoine'a Vaughna, ktory ze-
skoczyt z tawki tak szybko, jakby sam Pan Bog rozkazal mu wlozy¢ majtki. Richard
odwrocit si¢ znéw do Ayinde.

Wszystko w porzadku? - zapytatl, $ciszajac glos tak, zeby nikt procz Ayinde nie
styszat.

Tak - odparta, jednak kolana trzesty si¢ jej tak bardzo, ze dziwila sig, iz nie sty-
cha¢ ich stukania. Richard potozyl jedna ze stawnych na calym $wiecie rak na ramie-
niu Ayinde 1 wyprowadzit z szatni na t¢tnigce zyciem trybuny.

- Zartowali sobie - powiedzial.
To nie bylo smieszne. ~ Zamrugala powiekami, wsciekta z powodu tez, ktore na-



pltynety do oczu. - Probujg wykonywac swoja prace.

-Wiem, wiem. Proszg - powiedzial, podajac jej kubek z woda. Wypita. Trzepotala
rzgsami, wiedzac, ze jesli cho¢by jedna 1za spadnie, makijaz si¢ rozmaze i1 bedzie tra-
gicznie wygladata przed kamera.

Odetchngta gleboko.

- Myslisz, ze porozmawia ze mna?

Richard Towne zastanowit sig.

- Jesli mu kaze, porozmawia.

- Zrobisz to?

Zndéw si¢ usmiechnat, a ona poczula, jakby po trzech miesiacach srogiej zimy wyszta
na plaze 1 poczuta tropikalne stofice na skorze.

- Jesli zjesz ze mna kolacje, tak.

Ayinde nie odezwala si¢. Nie do konca wierzyla w to, ze Richard Towne zaprasza ja
na randke.

- Widziatem ci¢ w wiadomos$ciach - powiedzial. - Jeste§ dobra.

- Ale nie w towarzystwie nagich nastolatkow.

Wygrywala$ t¢ bitwe - oswiadczyl. - Ja tylko przyspieszytem zakonczenie. Wigc
zjesz ze mna kolacj¢?

Ayinde styszata w glowie stowa matki, méwiacej z niby- -brytyjskim akcentem, na-
bytym podczas dziesigciodniowego pobytu w Londynie, gdy Ayinde miata jakie$
dwanascie lat. ,,Niech si¢ starajq" - instruowata Lolo.

Nie sadzg - rzekla automatycznie. Powiedziataby to, nawet gdyby w jej podswia-
domos$ci nie pojawita si¢ Lolo 1 nie szeptata do ucha: ,,Richard Towne jest stawny".
Zasmiat sie.

- Wigce to tak, co? Masz juz kogos$?

Nie idziesz na mecz? - Jej glos byt przepeliony chlodem, ale nie potrafita po-
wstrzymac¢ u§miechu. Odwrocita glowg, zeby tego nie widziat.
- Grasz niedostepna - powiedziat 1 pogtadzit wierzch jej dtoni.

Wecale nie gram - odparla. - Pracuj¢. - Zbierajac si¢ na odwage, spojrzala mu w
twarz. - I, szczerze mowiac, nie wyobrazam sobie zwiazku z mezczyzna, ktory do
pracy chodzi w szortach.

Przez chwile patrzyl na nig uwaznie. Ayinde poczula, jak jej serce zwalnia. Zlgkta
sig, ze przesadzita, z kogo$ takiego nikt nie $mie sobie zartowaé, nikt by si¢ nie od-
wazyl... Nie powinna byta uzy¢ stowa ,,zwiazek", gdy on zapraszat ja tylko na kola-
cje. W koncu Richard Towne odchylit glowe 1 zasmiat sig.

-A jes$li obiecam, ze zatoz¢ spodnie?

-Do pracy?



- Na kolacje.

Spojrzala na niego z ukosa.

- Koszulg tez? - Chciata zndéw ustysze¢ jego $miech.

- Nawet marynarke 1 krawat.

-W takim razie... - zamilkla, kazac mu czeka¢. - W takim razie przypuszczam, ze
moge¢ to rozwazyc.

Zawolala kamerzyste, ktory poszedt sfilmowaé popisy grupy tancerek, dwunastu
dziewczyn potrzasajacych biodrami 1 wlosami, jak w ataku padaczki.

- Jeste§ gotowy? Mozesz teraz sfilmowaé Antoine'a?

Erie oderwat si¢ od tancerek i na widok Richarda Towne'a otworzyt szeroko oczy.

- Niezle przytozyliscie Lakersom!

-Dzigkuje - powiedziat Richard i znéw spojrzal na Ayinde. - Piatek wieczor?
,Koszykarz" - pomys$lata. W jej zyciu nie bylo zadnego sportowca. Pojawiali si¢ leka-
rze, prawnicy, biznesmeni i raz, ku radosci dyrektora programowego, miata romans z
prezenterem stacji NBC. Spotykali si¢ przez trzy miesiace 1 przez trzy miesiace ich
nazwiska nie schodzily z pierwszych stron gazet.

- Stuchaj - powiedziata. - Chce, zeby wszystko bylo jasne. Jestem wdzigczna za po-
moc, ale jesli szukasz panienki do towarzystwa, to pomylites§ adres.

Richard Towne potrzasnat glowa. Ayinde poczuta zamet w glowie na widok pigknego
mgeskiego ciala, wypuktych bicepséw, muskularnych przedramion i ogromnych dtoni.

Nie martw si¢ - powiedzial. - Nie jestem kim§ w rodzaju wybawiciela, ale prostym
cztowiekiem - stwierdzil, rozktadajac r¢ce. - Chee troche pogra¢ w kosza, moze zdo-
by¢ kolejny puchar. Korzysta¢ z zycia, rozumiesz. Ty jestes prawdziwa dama. Doce-
niam to. Ale nawet pracujace kobiety musza jesc.

- To fakt - odparta, u§miechajac sig.

Zadzwonig¢ do ciebie. - Uktonit si¢ wytwornie i1 odszedt. Kiedy wrocita do redak-
cji, na biurku czekal juz na nia ogromny bukiet bzu 1 lilii. Wiasnie to nazywajq
pressingiem - przeczytala na bileciku. Zasmiala si¢ glo§no, nim podniosta stuchawke,
by zadzwoni¢ do Richarda Towne'a 1 powiedzie¢, ze piatkowy wieczor jej odpowiada.

Heokk

Ayinde zamknela oczy 1 prébowata przetrwaé skurcz.

_ Swietnie - powiedziala Becky. - Oddychaj... oddychaj ... dobrze ci idzie, oddy-
chaj...

- Ooo0! - westchnela Ayinde, gdy skurcz minal. Becky posadzita ja na olbrzymie;j
niebieskiej pitce posrodku malutkiego salonu. Mieszkata w domu przy waskiej uliczce



niedaleko Rittenhouse Square. Ayinde kiwala si¢ w przdd i w tyl, powstrzymujac
krzyk.

- Szesédziesiat sekund - odezwatla si¢ Kelly. Siedziata w rogu kanapy, owinigta ko-
cem, z notatnikiem na kolanach i stoperem w dfoni.

- Nie powinnyscie jecha¢ juz do szpitala, dziewczyny? - zabrzmiat gltos na scho-
dach.

- Nie czaj sig, mamo - powiedziala Becky, nie odwracajac glowy.

- Nie czaj¢ si¢ - odparta Edith Rothstein, mimo Ze istotnie czaila si¢ na schodach,
widoczna jedynie od pasa w gore. Od pigciu godzin, odkad trzy kobiety przeszty
przez prog mieszkania, nie postawila stopy w salonie. Zdenerwowana, wciaz wykre-
cata dtonie. - Po prostu si¢ niepokojg.

- Czaisz sig! - powtorzyla Becky.

Edith, zadbana kobieta ze starannie ulozona fryzura z ja- snorudych wtosow i sznu-
rem perel na szyi, zacisngta wargi. Przyjechata na pdinoc rzekomo na §lub kuzynki w
Ma- maroneck, ale zdaniem Becky prawdziwym powodem byta chg¢ obserwowania
jej brzucha i ciagle przemawianie do nienarodzonej wnuczki.

- Nie przeszkadzatoby mi to tak bardzo - stwierdzita Becky - gdyby nie to, ze pra-
wie si¢ do mnie nie odzywa. Tak jakby jej pole widzenia konczyto si¢ na mojej szyi.

Ayinde przetarla czoto i rozejrzala si¢ wokot. Salon w domu Becky byt wielkosci jej
garderoby Byla pewna, ze w doborze przepelnionych potek, a takze lezacych na kana-
pie 1 fotelach afgandw, nie brat udziatu dekorator wnetrz. Mimo wszystko pokdj byt
peten uroku, ciepty i bezpieczny. Ale niewystarczajaco ciepty 1 bezpieczny dla matki
Becky.

- Andrew - szepneta na tyle gltosno, ze wszystkie trzy ja ustyszaly - czy sadzisz, ze
to w porzadku?

- W porzadku, Edith - odpart Andrew z kuchni na dole. - Panie sprawiajq wrazenie,
ze wszystko kontroluja.

- Co oni tam robia? - spytala Ayinde. Szcze$ciara z tej Becky, nie dos¢, ze ma ta-
kiego uroczego meza, to w dodatku, co najwazniejsze, byt tutaj, a nie piec tysiecy ki-
lometréw stad. Andrew przypominat troche jej ojca... albo raczej role, jakie odgrywat
na Broadwayu lub czasem na duzym ekranie. Znalazl swoje miejsce, wcielajac si¢ w
troskliwych, dobrodusznych ojcéw, a ostatnio nawet dziadkoéw.

- Andrew siedzi w Internecie, a mama zapewne ustawia puszki z jedzeniem w po-
rzadku alfabetycznym - szepngta Becky. - Dajemy sobie rad¢, mamo! - zawolala. -
Naprawdg. - Edith znéw potrzasnela glowa 1 znikla jak krélik w norze. Ayinde juz po
raz setny, od chwili gdy odeszty wody, siggneta po telefon komérkowy, wystukata
numer Richarda. Wzigla gleboki wdech, a telefon wciaz dzwonit 1 dzwonil, kiedy ko-



lejny skurcz przetaczat si¢ przez jej ciato.

- Nastgpny - powiedziala, kulac sig.

Kelly zbladta, gdy Ayinde prébowata oddycha¢, przezwyciezajac bol.

- Jak to jest? - zapytata, kiedy skurcz minat.

Ayinde potrzasneta glowa. Bol byt straszny, znacznie gorszy od tych, jakie kiedy-
kolwiek odczuwala. Znacznie gorszy niz wtedy, gdy majac czternascie lat, ztamata
sobie noge w kostce podczas jazdy konnej. Czula, jakby w pasie zaciskaty si¢ meta-
lowe obrgcze, coraz mocniej 1 mocniej wraz z narastaniem skurczu. Jakby dryfowata
po rozleglym oceanie, z dala od brzegu 1 bez todzi ratunkowej na horyzoncie.

- Zle - wysapala, przyciskajac piesci do krzyza. - Zle.

Becky potozyta dlonie na ramionach Ayinde 1 spojrzata jej w oczy.

- Oddychaj ze mna - powiedziata. Wzrok miata rownie spokojny jak glos, rece silne 1
pewne. - Spoéjrz na mnie. - Wszystko bedzie dobrze. Dostarcz dziecku trochg powie-
trza. Dalej, Ayinde, oddychaj...

O Boze! - jekng¢ta. - Juz dluzej nie mogg... Chce do mamy. - Skurcz w koncu zta-
godnial. Ayinde rozptakala si¢. £.zy byty oznaka porazki.

Doktadnie wtedy, wreszcie, zadzwonit telefon.

-Kochanie. - Richard zdawal si¢ by¢ przygnebiony 1 zmieszany. W tle styszata hatas.
- Gdzie jestes?

-W drodze na lotnisko. W drodze do domu. Przepraszam, Ayinde, wytaczylem tele-
fon, gdy zaczal si¢ trening...

-1 nikt ci nie powiedzial?

Styszala dzwigk zamykanych drzwi samochodu.

- Dopiero przed chwila.

,Pewnie po skonczonej grze" - pomyslata gorzko. ,,Pewnie wtedy, gdy juz go nie po-
trzebowali".

Pospiesz si¢ - powiedziala, §ciskajac telefon tak mocno, jakby chciata go zgnies¢.
- Bede najszybciej jak si¢ da. Jestes w szpitalu, tak?

W tej chwili nie - odparta, czujac zblizajacy si¢ skurcz. Wiedziata, Zze nie bedzie
miata ani czasu, ani sil, by wytlumaczy¢ mu, gdzie jest 1 jak si¢ tu znalazta. - Ale tam
si¢ spotkamy, pospiesz sig¢ - powtorzyla. Rozlaczyta rozmowe 1 zgigta si¢ wpot, jedna
dlonia wciaz $ciskajac telefon, druga za§ wbijajac w plecy, ktore, miata wrazenie,
ptonely.

Szesédziesiat sekund - powiedziata Kelly, zatrzymujac stoper.

W porzadku. - Gtos Becky byt opanowany. Swobodnie moglaby zastapi¢ instruk-
torke jogi. - Sadzg, ze juz czas jecha¢. - Pomogla Ayinde usia$¢ z powrotem na ka-
napie. - Chcesz, zebym zadzwonita do twojej mamy?



Z ust Ayinde wyrwat si¢ krotki Smiech.

Mama - powtorzyla. - Nigdy tak do niej nie moéwitam. Nie pozwalata mi. Chciala,
bym nazywata ja Lolo. Niektorzy mysleli, ze jesteSmy siostrami. Nigdy nie wyprowa-
dzala ich z bledu. - Wydala z siebie nagly, zdlawiony dzwigk.

Mingta chwila, nim Becky 1 Kelly zorientowaty sig, ze to $miech. - Wiecie, co
powiedziala, gdy poinformowalam ja, ze jestem w ciazy?

Kelly 1 Becky potrzasnety glowami.

- Powiedziata: ,,Jestem za mloda, by zosta¢ babcia". Zadnego: ,,Gratuluje". Zadne-
go: ,, Tak si¢ cieszg". ,,Jestem za mtoda, by by¢ babcia". - Ayinde pokiwata glowa,
zlapala si¢ za krzyz 1 znow si¢ zgigta. - Nie... dzwon... do niej - wysapata. - I tak by
nie przyjechala.

Becky kreslita dtonia mate kotka na plecach Ayinde.

- Jedziemy do szpitala - zdecydowata.

Edith pojawita si¢ w pokoju jak diabetek wyskakujacy z pudetka, tak szybko, ze
chyba siedziata na schodach i czekata, az beda jej potrzebowaty. ,,To nie fair" - pomy-
slala Ayinde. ,,Becky ma matke¢ 1 mgza". Ayinde poczula si¢ tak, jakby ona sama nie
miata zupehie nikogo.

- Wez na wszelki wypadek jakie§ ubranie, gdyby to trochg potrwato. I kilka butelek
wody. - Edith uciekta po schodach na doét. Ayinde jeknetla, gdy Kelly schylita sig, by
zatozy¢ jej buty, a potem poprowadzita matymi kroczkami przed dom, gdzie w samo-
chodzie czekat juz Andrew Rabinowitz. - Kelly, usiadz z przodu - poinstruowata Bec-
ky, pomagajac Ayinde wgramoli¢ si¢ na tylne siedzenie. Stojacy po drugiej stronie
ulicy bezdomny przygladat si¢ im, kiwajac si¢ to w przod, to w tyl na pigtach.

- Moze potrzebujecie tyzki do butéw! - zachichotat.

- Bardzo $mieszne - wymamrotat Andrew, przytrzymujac drzwi zonie. Ayinde zaci-
sneta powieki, probujac zapia¢ pasy 1 kurczowo $ciskajac telefon. B6l przemieszczat
si¢ w jej ciele, przeskakujac z ndég do krzyza, brzucha, wstrzasajac nia jak lew polzy-
wa gazela w zaci$nigtych morderczo szczekach. Czuta, ze jesli otworzy oczy, rozpad-
nie si¢ na kawalki. Becky odgarnela jej wlosy z czota.

- Trzymaj si¢. Zaraz tam bgdziemy - powiedziata.

Ayinde skingla glowa. Oddychata glgboko, liczyta od stu do zera 1 znow od poczat-
ku. W glowie miata tylko jedna mysl: wytrzymac¢ do chwili, gdy dotra do szpitala.
Tam co$ jej dadza na ztagodzenie bolu. Bardziej niz skurcze bolato upokorzenie. ,,Z
brzuchem, bez me¢za" - tak pomysli sobie kazdy, kto ja zobaczy. ,,Nosi obraczke, a
gdzie maz?"

Andrew podjechal pod izbg przyje¢ Szpitala Stanu Pensylwania 1 kobiety wysiadty z
samochodu: Ayinde w podkoszulku i1 pozyczonych od Becky spodniach od pizamy,



Becky w legginsach i bluzie, z lokami upigtymi w kok. Kelly nie skorzystata z propo-
zycji Becky, by sie przebrata, i wciaz miata na sobie stylowy strdj ciazowy z lycry, w
modne paski, kontrastujacy z przestraszonym wyrazem bladej twarzy.

- Do izby przyje¢ - zarzadzita Becky. Wzigty z Kelly Ayinde pod ramiona 1 popro-
wadzity do windy. Dotarly na trzecie pigtro, gdzie Ayinde, trzymajac si¢ krawedzi
blatu w okienku rejestracji, probowata przeliterowac swoje imig.

- A-Y-I-N...

- Amy? - zgadywala potozna.

-Ayinde! - jekneta Ayinde. - Ayinde Towne! Zona Richarda Towne'a. - Przestato
zaleze¢ jej, by nie wiedzieli, kim jest. Przestala mysle¢ o tym, ze rzecznik prasowy
kazat jej zglosi¢ si¢ pod nazwiskiem panienskim. Przestato zaleze¢ jej na czymkol-
wiek, oprocz pozbycia si¢ bolu.

- Trzeba byto od razu tak moéwié, skarbie - powiedziata zadowolona potozna, poda-
jac Ayinde koszulg. - Zdejmij wszystko od pasa w dol, potdz si¢ na lezance 1 poczekaj
na lekarkg. - Spojrzala ponad glowa Ayinde na drzwi. - Maz parkuje samochod?

Ayinde ztapata koszulg 1 bez stowa pocztapala do szpitalnej tazienki.

- Co6z - pociagneta nosem pielegniarka. - Nie ma si¢ za co obraza¢! - Odwrdcila si¢
do Becky 1 Kelly: - Przyjdzie?

Kelly wzruszyta ramionami.

- Tak mys$limy - odparfa Becky. Zmegczona twarz pielggniarki pojasniala.

Zostawity pielegniarke ze stuchawka telefoniczna w dtoni. W tazience znalazty kle-
czaca Ayinde z koszula owinigta wokot ramion. Spodnie od pizamy lezaty na pod-
todze

- Srodki przeciwbolowe - powiedziata Ayinde. Oblizala spieczone usta, ztapata sig
za klamke, zdotata spusci¢ wode i podnies¢ si¢ z kolan. - Prosze, pomozcie mi znalez¢
lekarza. Chce dosta¢ znieczulenie.

- Dobrze - powiedziata Kelly. - Chodz, potozymy ci¢ do t6zka. - Otworzyla drzwi
od tazienki 1 stan¢ta oko w oko z trzema osobami w lekarskich kitlach - mezczyzna 1
dwiema kobietami.

- To ona? - ustyszata Ayinde. Zamkneta oczy 1 pozwolita Becky zaprowadzi¢ si¢ do
t6zka. Po kilku sekundach pojawit si¢ rozpromieniony lekarz.

- Witam, pani Towne! - zaczatl, jakby znat ja cate zycie. - Jestem doktor Cole.

- Chciatabym dosta¢ znieczulenie zewnatrzoponowe - powiedziala Ayinde, wktada-
jac nogi w strzemiona 1 nie przejmujac si¢ przy tym, ze kopngla lekarza w klatke pier-
siowa, nie zwazajac tez, kto co widziat.

- Dobrze, niech zobaczg, co tu mamy - powiedziat doktor, szybko zabierajac si¢ do
badania. Ayinde krzykngta i starala si¢ nie poruszaé. - Sze$¢ centymetroéw rozwarcia,



moze siedem. Zawiadomimy doktora Mendlowa 1 zaraz przyslemy anestezjologa.

Pielggniarka o ziemistej cerze pomogta Ayinde usia$§¢ na wdzku 1 zawiozla ja do sa-
li.

- Czas si¢ pozegna¢ - powiedziata. - Tylko najblizsza rodzina moze by¢ przy poro-
dzie, chyba ze wczesniej si¢ to zglosi.

-JesteSmy jej siostrami - odparta Kelly.

Polozna wpatrywata si¢ w nie z coraz szerzej otwartymi ustami: trzy kobiety, dwie
biale, jedna czarna, wszystkie trzy w ciazy.

- To bardzo owocny rok dla naszej rodziny - powiedziata Kelly wesolo. Ayinde po-
stala jej zbolaty u§miech.

- Coz, mysle, ze mozemy zrobi¢ wyjatek - zgodzila sie potozna. - Zadnych komo-
rek, pagerow, jedzenia - dodala.

Ayinde napita si¢ wody z filizanki, ktora podala jej Kelly. Z sasiedniej sali dochodzity
rozdzierajace jeki kobiety w ostatniej fazie porodu.

-Dalej, kochanie, przyj, przyj, PRZYJ! - dopingowat ja maz. Ayinde zastanawiala
sig, czy w weekendy byt trenerem Malej Ligi 1 stojac przed grupka szesciolatkow, po-
kazywal, jak trzymac kij baseballowy.

- Wszystko dobrze? - szepneta Kelly. Ayinde skingta glowa. Zagarngta w dlon ka-
walek przescieradta i1 zacisngta. Wyginajac sig, probowata przetrwac najsilniejszy do-
tad skurcz.

- On... lepiej... niech si¢ pospieszy - zdotata wykrztusi¢. Becky kucnela obok t6zka 1
ujela jej reke. Kelly masowala plecy 1 wpatrywala si¢ w drzwi.

- Dobra wiadomos¢ - powiedziata. - Przyjechato znieczulenie.

Ayinde otworzyla oczy. Ujrzata matego, rudowltosego mezczyzng, ktory przedstawit
si¢ jako doktor Jacoby, oznajmil, Ze jest zaszczycony, iz moze ja poznaé, i1 w trzydzie-
Sci sekund zdotat oméwi¢ temat nieobecnosci Richarda Towne'a. Gdy Ayinde oparta
si¢ na ramieniu poloznej, doktor Jacoby przetart jej krzyz betadyna 1 siggnat po dtuga
igle, na ktorej widok nawet odporna Becky zbladia. Potem odsunat si¢, moéwiac, ze
musi przynie$¢ trochg wody.

- Hej - odezwata si¢ potozna, podtrzymujaca Ayinde. - Czy kiedy bedzie juz po
wszystkim, dostang autograf od pani m¢za?

- Jestem pewna, ze nie bedzie z tym problemu - odpowiedziala Ayinde, silac si¢ na
uprzejmos$¢. Chciata, by znieczulenie wreszcie zadziatato. Wiasnie miata skina¢ gto-
wa, gdy lekarz 1 potozna powiedzieli jednoczesnie:

-Niech si¢ pani nie rusza! - Wigc nie skingta, trwata w bezruchu, gdy od biodra za-
czeto rozchodzi€ sig ciepto 1 odretwienie.



Pozwolita powiekom opas¢, a gdy je otworzyla, byla juz piata nad ranem i przez
uchylone drzwi wnikngto do pomieszczenia przenikliwe §wiatto.

- Zobacz, kto tu jest! - powiedziata Becky.

Ayinde ujrzala doktora Mendlowa stojacego w nogach t6zka. Szczupty, z rozbraja-
jacym u$miechem 1 brazowymi, krgconymi lokami upchnigtymi pod czepkiem. Pod-
niost brzeg jej koszuli. Za nim stat Richard, nieogolony 1 zmgczony ponaddwumetro-
wy, wciaz w stroju treningowym, u§miechat si¢ do niej, otoczony wianuszkiem pielg-
gniarek.

Wzial ja za reke.

- Czes¢, kochanie. - Kurze tapki w kacikach oczu. Takie same jak w telewizorze,
gdy reklamowal ptatki zbozowe, napoje 1 wlasna lini¢ tenisowek. Ayinde zamknetla
oczy, wtulajac twarz w ciepta skore jego kurtki, wdychajac pokrzepiajaca won mydia,
wody toaletowej 1 delikatng nute potu. Pachnial zawsze tak samo - niezaleznie od te-
go, czy przed chwila gral lub trenowat.

Ayinde gwalttownie odchylita glowe.

Doktor Mendlow podniost wzrok.

- Zabolalo? Przepraszam.

- Ciit, juz dobrze. Tatu$ tu jest - powiedzial Richard, nachylajac si¢ nad nia 1 u§mie-
chajac z wlasnego zartu. Ayinde odetchngla gleboko... tak, to byto to, lekka nuta cze-
go$ innego, zmieszana z kojacym zapachem jej meza. ,,Perfumy". Umyst rozwazyt te
mozliwos¢ 1 szybko wykluczyt. Rozegral mecz, potem byl na konferencji prasowe;,
nastepnie na pokladzie samolotu. Reporterki... stewardesy... fanki wokot boiska 1 ho-
telu, wyciagajace szyje na jego widok 1 wciskajace mu w dlon wilgotne kawalki pa-
pieru... Moze potozna, ktora zastapita mu drogg na szpitalnym korytarzu. A moze byta
po prostu tak wyczerpana, ze miala halucynacje, a bdl 1 strach uruchomity obsesjg.

- Dziewig¢ centymetrow. Prawie dziesig¢. Jeszcze chwilka - powiedziat doktor
Mendlow 1 przeniost wzrok z Ayinde na Richarda. - Jestescie gotowi powita¢ dziec-
ko?

Potozne zaczely krzataé si¢ po sali, zlozyly dolna czg$¢ t6zka 1 podniosty w gore
stopy Ayinde. Richard trzymat ja za jedna reke, Becky za druga.

- Chcesz, zeby$my poszty? - wyszeptata, gdy Richard zaktadat rekawiczki 1 fartuch.
Ayinde $cisngta mocno palce Becky 1 pokrecita glowa.

Zostan, prosze - powiedziala. - Ty tez - rzucila do Kelly, obserwujacej wszystko z
fotela. Kelly wygladala na bardzo zmgczona. Ayinde wyobrazala sobie, ze sama wy-
glada znacznie gorzej. Noc ciagnela si¢ w nieskonczono$¢, a najgorsze miato dopiero
nastapic.

Dobrze, zaraz bgdzie skurcz! - zawotat doktor Mendlow. - Gotowa, by zaczaé



prze¢? - Ayinde skingta glowa.

Sale wypetnit hatas i1 personel medyczny - anestezjolog, potozne, pielegniarka z diu-

gopisem 1 notesem. Maszyny pikaty i brzgczaty.

PRZYJ! PRZYJ! Schyl gtowe 1 wez gleboki wdech. Wypuszczaj powietrze powo-
li, jeszcze, jeszcze, jeszcze, dalej, teraz, Anna... Anya...

Ay-IN-de! Tak jak si¢ pisze! - wysapata i opadta na poduszke. Kto$ zatozyl jej na
twarz maskg¢ tlenowa.

Moja kochana - powiedziat Richard. W jego glosie stycha¢ byto dume. Becky $ci-
sneta jej dlon. Ayinde otworzyta oczy 1 wbita wzrok w twarz meza.

Dobrze ci idzie - powiedzial, nachylajac si¢ nad nia. - No juz, kochanie. Koncz-
my.

PRZY]J! - zawotala potozna. Ayinde wpatrywala si¢ w me¢za 1 parta ze wszystkich
sil.

- Wida¢ gltowke! - oznajmit doktor Mendlow.
Potozne trzymaly jej nogi, Richard dion. Pielggniarka znéw powtarzata do ucha:
- No dalej, przyj, teraz, jeszcze, PRZYJ! PRZYJ! PRZY]J!

Wyciagnij reke! - powiedziala Becky. Ayinde zrobila to na o$lep, przekrzywiajac
maske tlenowa, zacisngta oczy i... byla tam ciepta, jedwabiscie gladka gtowka, do-
ktadnie tam, pod jej palcami, prawdziwsza niz cokolwiek, czego w zyciu dotykata
lub 0 czym marzyta. Po omacku szukata doni Richarda.

- Richard - powiedziala. - Popatrz. Popatrz, co zrobilismy.

Schylit si¢ 1 przycisnal usta do jej ucha.

- Kocham cig, malenka - wyszeptat.

Znbéw parla, teraz niemal siedzac na t6zku, az §wiat zaczat wirowac.

- O Boze, juz nie mogg! - wykrzykneta.

- Mozesz, mozesz, wlasnie to robisz - ustyszata jaki§ glos. - Jeszcze raz, Ayinde,
jeszcze raz, juz prawie koniec, PRZY]J!

,LPerfumy" - szeptat umyst Ayinde gtosem podejrzanie podobnym do gltosu budzace;j
respekt Lolo Mbezi (urodzonej jako Lolly Morgan, ale matka zmienita nazwisko).
,Przyszedt do ciebie pachnacy perfumami innej kobiety". Zamkngla oczy, zacisngla
zgby 1 parla tak mocno, jakby miata przewrocic¢ siebie sama na lewa strong, zeby uci-
szy¢ szepczacy w glowie glos, zapomnie¢ ten zapach na zawsze. Parta tak dlugo, az
przestata widzie¢ 1 stysze¢ 1 opadta z powrotem na poduszke, wyczerpana, zdyszana
1... pewna. ,,Perfumy".

Gwar wokot znow narastat.

- Dobrze, skarbie, teraz rozluznij sig... powoli, powoli, delikatnie... sa juz ramiona.

Czula, ze co$ wyslizguje si¢ z niej. Ulga 1 nagla, zaskakujaca pustka przywiodty jej



na mysl, dziwnym trafem, pierwszy orgazm, ktéry catkowicie ja zaskoczyl i zapart
dech w piersiach.

-Ayinde, popatrz! - zawotat doktor Mendlow, u§miechajac si¢ promiennie pod nie-
bieska maska chirurgiczna.

Spojrzata w gore. To bylo jej dziecko, pokryte mazig ptodowa, z gtdbwka poros$nigta
czarnymi, ulizanymi wtoskami, z rozchylonymi, petnymi ustami, drzacym jg¢zykiem 1
trzesacymi si¢ z oburzenia piastkami.

- Julian - powiedziala. ,,Perfumy" - szeptal umyst. ,,Zamknij si¢" - rozkazala mu 1
wyciagneta rece, by wzia¢ synka w ramiona.






KELLY

- Jest Mary, Barry, potem ja, Kelly, dalej Charlie, Maureen 1 Doreen - blizniaczki, Mi-
chael 1 Terry. To jeszcze dzieciak - mowita Kelly. - Maureen jest w San Diego, a Ter-
ry w college'u w Vermont. Pozostali sa wciaz w New Jersey. Wszyscy, procz mnie. -
Od pot godziny siedziaty razem z Becky w domu Ayinde, obsypujac komplementami
dziesigciodniowego, wazacego trzy i1 pét kilograma Juliana. W podzigkowaniu Ayinde
data im torby Kate Spade. (,,Och, nie trzeba" - powiedziata Kelly, w duchu byta jed-
nak zachwycona; zalowata, ze litery nie sa wigksze i bardziej rzucajace si¢ w oczy).
Pozniej zwiedzity parter domu - salon, jadalnig, kuchni¢ z granitowymi blatami i za-
mrazarka, przepastna spizarni¢ 1 oszklona werandg. W koncu rozmowa zeszta na nie-
codziennie duza rodzing Kelly, ktorej cztonkow potrafita wyrecytowac jednym tchem:
,MaryBarryjaKelly- CharlieMaureeniDoreenblizniaczkiMichaeliTerrytojeszcze- dzie-
ciak" - po czym chetnie wrocila do tematow, dzigki ktorym mogla stana¢ na réwni z
nowymi kolezankami.

- M6j maz jest wielkim fanem Sixersow - powiedziata. - Wychowat si¢ w Nowym
Jorku 1 kiedy$ kibicowat Knicksom, ale od kiedy poszedl na studia w Wharton, liczy
si¢ tylko Allen Iverson. I, oczywiscie, Richard. - Oparla si¢, zadowolona, ze bez trudu
udato si¢ jej wples¢ Wharton do rozmowy.

-Jak dlugo jestescie matzenstwem? - zapytata Becky.

- Prawie cztery lata - odparta Kelly.

- Boze, musiala$ by¢ miodziutka panna mtoda - stwierdzita Becky.

-Miatam dwadziescia dwa lata. To chyba rzeczywiscie niewiele. Ale wiedzialam,
czego cheg. - Kobiety siedzialy w salonie Ayinde, przypominajacym wielkoScia salg
kinowa. Ayinde karmita Juliana, male zawiniatko z zaspanymi oczkami 1 wydgtymi
usteczkami, w niebieskich $pioszkach i niebieskiej, skrywajacej loczki czapeczce.
Kelly 1 Becky siedziaty obok siebie na kanapie, popijajac herbatg 1 skubiac ciasteczka
przyniesione przez shuzaca w bialo-czarnym stroju. Kelly nie mogla si¢ nadziwi¢ sa-
lonowi. Wszystko, co si¢ w nim znajdowato, poczawszy od wzorzystych dywandéw po
obszyte fredzlami poduszki na kanapie 1 wiszace nad marmurowym kominkiem lustro
w zlotej ramie, bylo doskonale. Kelly chciataby zosta¢ w tym pokoju na zawsze lub,
jeszcze chetniej, pewnego dnia miec¢ taki salon.

- Tez chcecie mie¢ duza rodzing? - zapytata Becky.

- Nie, bron Boze - zarzekala si¢ Kelly 1 przeszedl ja dreszcz, ktorego nie zdotata
sttumié. - To znaczy nie bylo zZle. MieliSmy duza furgonetke, ktéra otrzymaliémy od
ko$ciota - jestesmy katolikami, wiem, to zaskoczenie, byt tez duzy stét w jadalni 1... -



Wzruszyta ramionami. - To wszystko.

- Musialo by¢ fajnie - powiedziala Ayinde z rozrzewnieniem, gladzac synka po
glowie wolna r¢ka. - Zawsze miatas si¢ do kogo odezwac.

Kelly skingta gtowa, mimo Ze nie do konca byta to prawda. Tylko z Maureen mogta
porozmawiaC. Reszta rodzenstwa uwazala, ze jest apodyktyczna i1 za bardzo si¢ ma-
drzy, gdy mowita im, co maja jes¢, w co si¢ ubrac 1 jak si¢ zachowywac. Boze, gdyby
dostawala pig¢ centéw za kazde wypowiedziane przez ktéres§ z nich stowa: ,,Nie jestes
moja matka!". Tak jakby ich prawdziwa matka, Paula O'Hara, byta kim§ nadzwyczaj-
nym. Przypomniata sobie, jak odkryla album z wycinkami, ktory Kelly prowadzita,
majac osiem lat. Byl to stary album fotograficzny, przeznaczony na zapiski i zdjgcia
zwiazane z blizniaczkami. Jednak matka znudzila si¢ nim, wigc zawierat jedynie kilka
fotek Maureen 1 Doreen tuz po urodzeniu. Reszt¢ miejsca Kelly wypetnita zdjeciami
wycigtymi z ,,Ladies' Home Journal", ,,Newsweeka" i ,,Time'a", ktore zabrata sprzed
gabinetu dentystycznego na koncu ulicy, gdy recepcjonistka potozyla je na murku,
zwiazane sznurkiem. Kelly nie interesowata si¢ zdjeciami ludzi, ale tymi przedstawia-
jacymi przedmioty. Wycinata fotografie duzych domow w stylu kolonialnym, w kto-
rych farba z okiennic nie odchodzita wielkimi ptatami; zdjgcia I$niacych, nowych fur-
gonetek, na ktorych drzwiach nie dato si¢ dojrze¢ wymalowanego napisu: MARYJA
MATKA POKOIJU; zdjecia niebieskich wazondéw wypetionych zonkilami, butow do
stepowania z prawdziwej skory 1 r6zowego roweru z btyszczacym siodetkiem w ba-
nanowym kolorze. Zdjecia sukienek, zdjecia butéw, zdjecie plaszcza z kolierzem i
mankietami z prawdziwego zajeczego futerka. Matka zaprowadzita Kelly do salonu,
gdzie normalnie dzieciom nie wolno byto wchodzi¢, kazata corce usia$¢ na zakrytej
plastikowym pokrowcem zielonozlotej kanapie i potrzasngta albumem tuz przed jej
twarza, tak mocno, ze jedna z fotografii, przedstawiajaca mysliwski domek jakiej$
ksigznej, odczepita si¢ 1 sfrungla na podloge.

- Co to jest?

Nie byto sensu ktamac.

- To zdjgcia rzeczy, ktore mi si¢ podobaja.

Matka zmruzyta oczy. Kelly ukradkiem wciagneta powietrze, ale nie, to tylko kawa.
Na razie.

- Chciwos¢ to grzech.

Kelly spuscita wzrok 1 mimo ze wiedziata, iz nie powinna si¢ odzywac, nie potrafita
powstrzymac si¢ przed zadaniem pytania:

- Co w tym ztego, ze chciatabym mie¢ fadne rzeczy?

- Nalezy troszczy¢ si¢ o stan duszy, a nie o wysoko$¢ rachunku bankowego - po-
wiedziata Paula. Jej brazowe krgcone wilosy przycigte byty krétko 1 nie wymagatly



uktadania, a nawet czesania. Do dzinsOw nosita zazwyczaj stare kraciaste koszule
swojego meza. - Predzej wielblad przejdzie przez ucho igielne, niz bogaty trafi do
nieba.

- Ale dlaczego? Dlaczego Zle by¢ bogatym? Dlaczego zlem jest mie¢ fadne rzeczy?

- Dlatego, ze Bog nie zwraca uwagi na fadne rzeczy - odparfa matka. Paula starala
si¢ mowi¢ fagodnie 1 zarazem pouczajaco, jak nauczycielka w szkotce niedzielnej, ale
Kelly wyczuwata, ze traci cierpliwo$¢. - Bég zwraca uwagg na dobre uczynki.

- Ale dlaczego Bog nie chee, by dobrzy ludzie mieli tadne rzeczy? - zapytata Kelly.
- A jesli masz tadne rzeczy i robisz dobre uczynki? A jesli...

- Dosy¢ - powiedziata matka, wktadajac album pod ramig. - Zabieram to, Kelly Ma-
rie. Teraz chce, zeby$ poszta do pokoju, a w niedziele opowiedziata o tym ojcu Fran-
kowi.

Kelly nigdy nie powiedziata nikomu o swoim albumie. W te¢ niedziele wyspowiada-
fa si¢ z tego co zwykle zestawu wystepkow: ,,Poblogostaw mnie, ojcze, bo zgrzeszy-
fam. Ostatni raz u spowiedzi bytam tydzien temu. Wzywatam imi¢ Boga nadaremnie i
ktocitam si¢ z mtodsza siostra". Co miata powiedzie¢? ,,Poblogostaw mnie, ojcze, bo
zgrzeszylam. Wycigtam zdjgcia czarno-biatej kuchni gwiazdy filmowej ze starego
numeru »Life'u«. Matka nie starala si¢ ukry¢ albumu. Wepchneta go do szatki, pod
oprawiona w sztuczng skore ksigege z napisem: NASZ SLUB, wytloczonym na ztotym
arkuszu na okltadce. Bylo w niej troche zdjeé z uroczystosci u Swietej Weroniki i
przyjecia w sali Knights of Columbus. Smoking jej ojca miat szerokie klapy z epoki
disco; rozkloszowana od karczka suknia matki nie skrywata wypuktosci, ktéra po pig-
ciu miesigcach zmienita si¢ w Mary. Nastgpnej nocy Kelly wykradta album i trzymata
go do czasu pojscia do college'u.

Kelly rozsiadla si¢ na skorzanej kanapie Ayinde, ostroznie odstawila filizank¢ na
spodeczek 1 przygladzita wlosy. Wiedziata, ze obiektywnie wyglada dobrze, w kaz-
dym razie na tyle dobrze, na ile moze wyglada¢ kobieta w 6smym miesigcu ciazy.
Przynajmniej wlosy ukladaty si¢ porzadnie. Doktor Mendlow pomyslat sobie pewnie,
ze oszalata, bo pierwsze pytanie, jakie zadata mu podczas wstgpnej wizyty w gabine-
cie, nie dotyczylo diety, ¢wiczen ani porodu, lecz odpowiedzi na pytanie: ,,Czy mogeg
zrobi¢ sobie pasemka?". Ale - pomyslata Kelly - doktor Mendlow nie miat pojecia, ze
gdyby nie farba, jej wlosy mialyby odcien pomy;.

Napita si¢ herbaty. Zrobilaby wszystko, by mie¢ wlosy takie jak Becky. Zatozylaby
si¢, ze to naturalne loki. Mie¢ wtosy jak Becky, dom jak Ayinde i bytaby ustawiona.

- Opowiedz nam o organizowaniu imprez - poprosita Becky. - Przygotowujesz we-
sela?

- Niewiele 1 tylko bardzo ekskluzywne. Panny mtode sa szalone - powiedziata Kel-



ly, marszczac nos. - To znaczy, oczywiscie, maja prawo, to ich wielki dzien, ale
znacznie latwiej wspotpracuje si¢ z firmami. Nie traktuja tego tak osobiscie.

Becky przewrocita oczami.

- Kiedy$ opowiem wam o moim weselu.

- Dlaczego? Co sig stato?

Becky potrzasnegta glowa.

- To dhuga i tragiczna historia. Innym razem.

' Kelly miata nadzieje na ten inny raz, ze one trzy, tak jak kobiety, ktore widywata w
parku czy na chodnikach, b¢da sobie swobodnie rozmawia¢, pchajac wozki z dzie¢mi.
Maureen zawsze byla jej najlepsza przyjaciotka, ale wyszla za maz za bankiera inwe-
stycyjnego 1 przenioslta si¢ na zachod, a zadna z kolezanek z college'u nie miata jesz-
cze dzieci. Tylko nieliczne wyszty za maz.

-A wy macie rodzenstwo? - zapytata. Gladzita palcem zlota laméwke na spodeczku
1 zastanawiata si¢, czy duzym nietaktem bytoby, gdyby odwrécita go i odczytata na-
zw¢ producenta. Z zalem stwierdzita, ze odpowiedz jest twierdzaca. Ona 1 Steve do-
stali w prezencie $lubnym zastawe Wedgwood, z takim samym wzorem, jaki wedtug
magazynu ,,In Style" zamowita jej ulubiona aktorka. Jednak porcelana Ayinde byta
piekniejsza od wszystkiego, co widziata w sklepach. Prawdopodobnie antyk.

Ayinde potrzasng¢ta glowa.

-Jestem jedynaczka. - Zacisngla usta 1 przesungta dziecko wyzej. - Mysle, ze moja
matka nie chciata ryzykowac utraty figury.

- Powaznie? - zapytata Kelly.

- O, tak - odparta Ayinde. - Lolo traktuje swoj wyglad bardzo powaznie. W latach
siedemdziesiatych byla modelka, druga kolorowa kobieta na oktadce ,,Vogue'a". O
czym powiedziataby ci sama po dziesigciu minutach znajomosci.

- A skad jestescie? - zapytata Kelly. Oj! Zty ruch. Kelly - Kierownik Wycieczki, jak
nazywal ja brat Barry. Przy rodzinnych obiadach, po modlitwie dzigkczynnej, matka
zapadata si¢ w krzesto 1 wbijala beznamigtny wzrok w talerz, a ojciec wpatrywat si¢ w
ich twarze z wsciekto$cia 1 oszotomieniem na zmiang, jakby nie mogt zrozumie¢, skad
wzigly sig te wszystkie dzieci. Rodzenstwo w milczeniu wpychato sobie jedzenie do
ust 1 tylko Kelly, ogromnym wysitkiem, starala si¢ podtrzymywac¢ konwersacjg. ,,Jak
bylo w szkole?" - pytata. ,,Doreen, jak tam hokej na trawie?" Siostra odpowiadala:
,Zamknij si¢, Pollyanna, nie jeste§ moja matka". Paula tylko wpatrywala si¢ w Kelly
ze swojego krzesta. ,Nie, nie jeste§ ich matka" - wymamrotata czasami, glosem
wscieklym 1 w pewien sposob zmieszanym, jakby mowila to glosno, by przekonac
samg siebie, ze to prawda. ,,Ale kto§ musiat by¢ ich matka - mys$lata Kelly. - Kto§ mu-
sial przynajmniej sprobowac, a po czwartej po potudniu Paula si¢ do tego nie nadawa-



fa". Wigc Kelly probowata: ,,Michael, jak ci poszedt test z fizyki? Terry, pamigtalas,
by da¢ mamie do podpisu zgodg?". Po kolei jej rodzenstwo zabieralo talerze i szto do
duzego pokoju jes¢ przed telewizorem, zostawiajac Kelly z rodzicami przy stole, 1 w
jadalni zapadata cisza, ktéra zaktocalo tylko stukanie sztu¢cow o talerze.

Becky opowiedziata, ze wychowata si¢ na Florydzie, a do Filadelfii przyjechala z
me¢zem, ktory byt lekarzem 1 pracowatl w szpitalu. Ayinde urodzita si¢ w Nowym Jor-
ku, do liceum Miss Porter's chodzila w Connecticut, potem college w Yale, a wakacje
spedzata za granica. ,,Zagranica". Kelly nie sadzila, by mogta uzy¢ tego stowa w zda-
niu, mimo ze wilasciwie powinna, bo w podrdoz poslubng pojechali do Paryza. Trzeba
by¢ pigknym, by uzywac takich stow. Lepiej tez, jesli nie pochodzi si¢ z New Jersey.

Ayinde polozyta sobie Juliana na ramieniu, by mu si¢ odbilo, a Becky wyciagngta
si¢ na kanapie, delikatnie poklepujac brzuch, jak psa, ktory utozyt si¢ na kolanach. Dla
Kelly cisza stawala si¢ coraz bardziej niezr¢czna. Chciata zada¢ Ayinde miliony pytan
1 to podstawowe: ,,Jak naprawde bylo podczas porodu?". Jej matka miala tyle dzieci,
ze Kelly powinna to wiedzie¢, ale nie wiedziata. Paula znikata w §rodku nocy lub w
ciagu dnia 1 wracala po jakim$ czasie, wygladajac na jeszcze bardziej zmgczona niz
zazwyczaj, z nowym zawinigtkiem w ramionach, ktére Kelly musiata my¢, przewijac 1
kotysa¢ do snu. Probowata zada¢ swojej siostrze Mary, jedynej majacej dzieci, jakie$
pytania, ale Mary ja zbyla.

- Pordd poéjdzie dobrze, a maluch bedzie doskonaly - powiedziala Mary podczas
rozmowy telefonicznej, zaghuszana przez trojke¢ dzieci przekrzykujacych sig za jej ple-
cami. - A jesli nie, oddasz na gwarancji.

- Ha, ha, bardzo $mieszne - zdenerwowata si¢ Kelly.

- Musze go wykapac - oznajmita Ayinde. - Wczoraj wieczorem odpadl mu kikut pe-
powiny...

- Och, powinny$my si¢ zbiera¢ - stwierdzita Becky, podnoszac si¢ z pluszowej ka-
napy. Kelly tez wstata.

-Bardzo dzigkujg za torbeg - powiedziata. - Naprawdg nie trzeba bytlo.

- Szczerze moéwiac - zaczgta wolno Ayinde, gladzac synka - my$latam, ze moglyby-
Scie zosta¢ 1 mi pomdce. Polozne w szpitalu pokazywaty mi, jak to robié... w ich wy-
konaniu wydawato sig to takie proste.

- Oczywiscie, ze zostaniemy! - ucieszyta si¢ Becky.

-Moge pomoc - zaoferowala Kelly 1 zaczerwienita sig, myslac, ze si¢ narzuca. - Ka-
patam moje rodzenstwo milion razy. - Pamigtata, jak nad wyszczerbionym zlewem w
kuchni $piewala kotysanki 1 wyciskata myjke nad glowami maluchow, by zmy¢ szam-
pon.

- Cieszg sig, ze przynajmniej jedna z nas wie, co robi¢ - powiedziata Ayinde. Za-



prowadzila je na gor¢ do tazienki, w ktorej znajdowaly si¢ reczniki z kapturkami,
myjki i, Kelly ucieszyla sig, taka sama niebieska wanienka z plastiku, jaka ona kupita
cztery tygodnie wczesniej. Becky napetnita wanienk¢. Ayinde rozebrata dziecko, po-
tem spojrzata na nie, nagie w jej ramionach, i1 odetchngta gleboko. - Cheesz zaczac? -
zapytata, zwracajac si¢ do Kelly.

- Jasne - odparta Kelly. Wzigta Juliana 1 ostroznie zanurzyta w wodzie jego stopki. -
Do dziela, to twoja pierwsza kapiel. Prawda, ze fajnie? Musisz to robi¢ powoli -
zwrocita si¢ do Ayinde - Zeby sig nie przestraszyt... Prosz¢ bardzo! - UmiesScita dziec-
ko w wanience. Julian wydat z siebie cichy pisk 1 zaczat uderza¢ raczkami w wode.

-Hej, $liczno$ci - powiedziata Kelly, ochlapujac woda brzuszek Juliana. - Chyba mu
si¢ podoba. - Po kilku minutach dziecko bylo wykapane. Roztozyta recznik na swoje;j
klatce piersiowej, wyjela dziecko z wanienki, zawingta je jak burrito 1 oddata matce.

- Dzigki - powiedziata Ayinde. - Bardzo wam dzigkujeg.

Kelly wilasnie wrdcita do swojego mieszkania, gdy zadzwonit telefon, przypominajac
o comiesigcznym polaczeniu konferencyjnym wszystkich siostr.

- Cze$¢, siostrzyczko - odezwala si¢ Doreen. - Jak tam ciaza?

- Wspaniale! - odparta Kelly. Postawita siatki z zakupami w pustym korytarzu i
wniosta pudto z Pottery Barn Kids przez pusty salon i jadalnie do pokoju dziecinnego,
ktory jako jedyny, w przeciwienstwie do ich sypialni, byt umeblowany. Kelly nie
chciata kupowa¢ tanich rzeczy, ktére niedlugo musieliby zmieniaé, wigc postanowita
poczekaé, az beda mogli pozwoli¢ sobie doktadnie na to, co wypatrzyta: tapicerowana
kanapg w kolorze seledynu, tiulowe firanki w rustykalnym stylu od Roberta Allena,
mahoniowe stoliki 1 komody, kozetk¢ Mitchell Gold z zamszu w kolorze pod-
grzybkow, wszystko oznaczone 1 skatalogowane w folderze ,,Ulubione" w komputerze
Kelly. ,,Wciaz wycinasz zdjecia?" - zapytala matka, gdy widziaty si¢ ostatnio (matka
byta wtedy w szpitalu, z6lta jak dojrzaty banan). ,,Juz nie musze" - odparta Kelly.
Przypomniata sobie moment, w ktorym po raz pierwszy zobaczyta to mieszkanie 1,
gléwnie, czynsz. ,,Steve, nie powinni§my" - powiedziata, a on wzial ja za reke i
stwierdzit: ,,Zastuzyli§my na to. Ty zastuzytas", i od r¢ki podpisat umowe.

- Co mozemy ci kupi¢? - zapytata Mary. - Czego potrzebujesz?

- Nic, nic - odparta Kelly pospiesznie, nie chcac sobie nawet wyobrazaé, co wedtug
pomystu jej siostry mogto stanowi¢ odpowiedni prezent dla dziecka. - Pokdj dziecin-
ny juz jest urzadzony.

Siostra zasmiala si¢.

- Cala Kelly - powiedziata Maureen.

Kelly skrzywila sig, siadajac w bujanym fotelu, wytozonym zrobiona na zaméwie-



nie biato-czerwona poduszka. Lemon, golden retriever, ktorego kupili w ubiegtym
roku od hodowcy, zwinat si¢ w kiebek u jej stop.

- Po prostu nie chciatam ryzykowaé. Nawet jesli co§ zamoéwisz, niektorzy si¢ myla.
Na przyktad napiszesz, ze chcesz posciel do t6zeczka w czerwona kratke, ze strony
trzydziestej drugiej w katalogu Pottery Barn Kids...

- Na przyktad - rzekta Mary. Jej dudniacy $miech przeszedl w napad kaszlu. Znow
prébowala rzuci¢ palenie, ale sadzac po odglosach, nie udato sig je;j.

- Wigc zamawiasz to - ciagnela uparcie Kelly - ale kto§ moze postanowi¢ kupié¢ ci
posciel w czerwona kratke w innym sklepie albo da¢ posciel kupiona na wyprzeda-
Zy...

- Bron Boze - powiedziata Doreen.

- Coz, wtedy nie mozesz jej zwroci¢! - stwierdzita Kelly - 1 jeste$ na nig skazana.

- Zgroza - o§wiadczyla Mary, znow zanoszac si¢ $miechem. Kelly przymkngla oczy,
przeklinajac w duchu, ze cokolwiek powiedziata siostrom. Mary z mezem 1 trojka
dzieci mieszkali w Ocean City w starym domu, gdzie wszystko bylo obskurne, rozpa-
dajace si¢ 1 przesiakni¢te dymem papierosowym. Dla Mary nie mial znaczenia kolor
poscieli, byle byta czysta. A moze 1 to nie bylo dla niej wazne.

- No nic - powiedziala Maureen. - Jesli pokdj dziecinny jest urzadzony, czego po-
trzebujesz? Moze zabawek, torby na dziecigce rzeczy albo czego$ takiego?

-Mam trochg uzywanych rzeczy - zaoferowata Mary. Kelly skrzywita si¢ 1 zmienita
temat. Zapytata o chtopaka Doreen, Anthony'ego, oficera policji, oraz jaki prezent
Do- reen kupi jego rodzicom, gdy po6jdzie ich pozna€.
- Najlepiej kwiaty - powiedziata Kelly.
- A moze wino?

- Coz, nie wiesz, czy pija, a przeciez nie chcesz, $§eby pomysleli, ze ty pijesz.
- Ale ja pije!
- Tak - ttumaczyta cierpliwie Kelly - ale oni nie musza juz teraz o tym wiedzie¢. Kup
tadny bukiet. Nie wydawaj wigcej niz dwadziescia pie¢ dolarow, bo bedzie wyglada-
to, ze si¢ wysilasz. I nie kupuj gozdzikow.

Po skonczonej rozmowie Kelly zapalita §wiatto 1 rozejrzala si¢ z duma po dziecin-
nym pokoju. Bujany fotel pomalowany na biato, wylozony poduszka w biato-
czerwone paski. Komddke wypekniaty juz uprane i posktadane ubranka - skarpetki,
pajace, mate czapeczki i szaliki, ktore kupowata 1 chomikowala na dlugo przed zaj-
sciem w ciaze, jeszcze zanim poznata Steve'a. Nie tak, jak zwariowana panna Havi-
sham, ale jeden pigkny kapelusik przeciwstoneczny tu, dzinsowy pajacyk Oshkosh
tam. Jest przygotowana. Wszystko bedzie dobrze.



Kelly zsungta buty 1 pogladzita stopa dywanik z krélikiem, wzdychajac z zadowole-
niem, gdy Lemon lizat jej dton.

Nowe przyjaciotki. Kelly przymkneta oczy 1 zaczeta buja¢ si¢ w fotelu. Pod powie-
kami wciaz widziata salon Ay- inde. Miala przyjaciotki w szkole 1 w college'u, ale od
kiedy poznata Steve'a, stracita z nimi kontakt. One wciaz zyty mtodziencza wolnos$cia
- kawiarniami 1 spro§nymi opowiesciami o randkach w ciemno, przepuszczaty pienia-
dze na kosmetyki 1 buty. Kelly byla gdzie indziej. W lepszym miejscu. Nie musiata
martwi¢ sig, czy chtopak zadzwoni, czy spedzi samotnie sobotni wieczér. Bujata si¢ w
przéd 1 w tyl, odprezona 1 zadowolona. Myslata o m¢zu, o tym, czy pozna Richarda
Towne'a 1 czy zrobi z siebie ghupka, gdy juz do tego dojdzie. Steve'owi czasami zda-
rzato si¢ straci¢ panowanie nad soba 1 potrzasa¢ czyja$ reka znacznie dtuzej, niz to
konieczne, az wreszcie ten kto§ zaczynal czu¢ si¢ nieswojo. Niekiedy mowit zbyt dtu-
go 1 zbyt glo$no o malzenstwach homoseksualnych lub podatku liniowym, albo
o tysiacu innych spraw, na ktérych temat miat zdecydowana opinig.

Nie lubita o tym mysle¢, ale prawda bylta taka, ze poznata swojego meza po przezy-
ciu zawodu mitosnego, kiedy chtopak, z ktorym spotykata si¢ od drugiej klasy, zerwat
z nia. Nazywat si¢ Scott Schiff. Byta w nim zakochana po uszy 1 myslala, ze on od-
wzajemnia jej uczucia. Gdy pewnego wieczoru poszta do jego mieszkania i1 chciata
usiasé na tozku, zerwat sig, gdy tylko dotkngta koca. ,,O Boze" - pomyslata i poczuta
uktucie w sercu. ,,Niedobrze".

Przeszedt przez pokoj, pocierajac dlonig o dton, jakby byto bardzo zimno, 1 mimo ze
nie wypowiedziat tego stowami, wiedziata, o co chodzi.

- W porzadku! - powiedziata, przerywajac jego przemowienie o tym, jak to bardzo
mu na niej zalezy, ale nie sadzi, by ta znajomo$¢ miata przysztos¢. Przedstawit ich
zwiazek, jakby ona byla obligacja, a on nie chcial ryzykowac utraty kapitatu. - W po-
rzadku.

Domyslita sig, ze to koniec, po wyrazie jego twarzy, gdy podjechali pod jej dom
przed pogrzebem matki. Zauwazyta wymowny ruch nozdrzy na widok starej furgo-
netki na podjezdzie, wytartego dywanu na schodach i jedynej tazienki na drugim pig-
trze, z ktorej korzystata cata 6semka dzieci. Dom jego rodzicow obwieszony byt ory-
ginalnymi akwarelami; na $cianach domu O'Haréw wisiaty oprawione w ramki zdje-
cia kazdego dziecka z rozdania dyploméw na zakonczenie liceum 1 - no nie, wyrzuca-
la sobie, ze nie zmusita Maureen do zdjecia tego - ogromny krucyfiks z wykonanym
ze skory Chrystusem, w skapej przepasce na biodrach, z jaskrawymi kroplami krwi
wymalowanymi na dtoniach. Scott byt starszy od niej o cztery lata i ukonczyt zarza-
dzanie w Wharton. Nie sktamata, w kazdym razie nie calkiem, moéwiac, ze wychowata
si¢ na wybrzezu. Formalnie rzecz biorac, byta to prawda, jednak on wyobrazit sobie



co$ w stylu szesciopokojowego letniego domu, jaki mieli jego rodzice w Newport, a
nie obdrapany budynek w zapyziatym miasteczku robotniczym na wybrzezu Jersey.
Pomyslata, ze powinna by¢ mu wdzigczna, iz zostat z nia cho¢ chwilg po ztozeniu
matki do ziemi.

- Dobrze sig czujesz? - zapytat Scott, gdy zerwata si¢ z jego tozka.

- W porzadku. Wiesz, tak naprawde to pewna ulga - odrzekta. - To samo myslatam.
Nie wyobrazalam sobie nas za jaki$ czas. - Zmusila sig, by na niego spojrze¢, 1 szybko
zamrugata oczami, powstrzymujac czajace si¢ w nich tzy przed sptynigciem po po-
liczkach. - Mam nadziejg, ze nie mys$lale$ o... no wiesz... wspdlnej przysztosci, bo ja
nie. - Podeszta do niego. Stal ze stopami rozstawionymi na szeroko$¢ ramion, ztozo-
nymi dlonmi - idealny obraz przysztego prezesa zarzadu, 1 ujeta jego dlonie. - Prze-
praszam, jesli ci¢ zmylitam. - Te kilka stow sprawito, ze milczatl zmieszany. Doktad-
nie na to liczyta. Szybko wyczyscila mieszkanie ze swoich rzeczy, zabierajac szczotke
do wlosow, buty do biegania, egzemplarz ksiazki Mqdre kobiety konczq pierwsze, bo
wiedziata, ze jego widok z petnym kartonem w dloniach wytracilby ja z rownowagi.

- Hej - powiedzial tak czule, iz wiedziata, ze jesli na niego spojrzy, rozptacze sig 1
zacznie blaga¢, by pozwolit jej zostac. - Nie musisz robi¢ tego w tej chwili. - Wygla-
dat na zmartwionego. Odchrzaknal. - Wiem, ze to byt dla ciebie trudny rok. Twoja
mama...

- To trwalo bardzo dtugo. ZdazyliSmy si¢ z tym pogodzi¢. Naprawde wszystko w
porzadku - powiedziala. Szczoteczka do zgbow. Nitka dentystyczna. Perfumy, ktore
przelata do butelki po wodzie toaletowej, wyrzuconej przez wspdtlokatorke. Poszia do
kuchni po plastikowa torebke. - Do zobaczenia. Trzymaj sig!

Dotarta do windy wysokiego budynku i oparfa si¢ o $ciang. ,,Oddycha;" - powie-
dziata sobie tak, jak cztery miesiace wczesniej, gdy zadzwonit telefon 1 Mary, dwu-
dziestosze$cioletnia, ale wtedy jej glos brzmiat jak osoby znacznie starszej, ptakala i
zwracala si¢ do niej zdrobnieniem z dziecinstwa: ,,Kay-Kay, mama odeszta".

Kelly oderwala si¢ od $Sciany, na wypadek gdyby Scott postanowil wyjrze¢ za nia
przez drzwi. Wsunela plastikowa torbe pod ramig, zjechata winda na parter, przeszta
przez miasteczko uniwersyteckie 1 znalazta glo$ny, duszny i zatloczony bar. Przeci-
sneta sig przez thum 1 zamoéwita podwdjna wodke. Wyprostowata sig¢ 1 wypita alkohol
jednym haustem, jak dziecko syrop przeciwkaszlowy. Nie miata tego w zwyczaju.
Zrobila to tylko raz od czasu szkoty, w noc poprzedzajaca pogrzeb matki, w barze w
Ocean City, z siostrami u boku. Jednak wtedy nie byta to wodka, lecz maker's mark,
ulubiony napdj ich matki. Paula O'Hara zapadata si¢ w kanapg przed telewizorem z
r6zowa puszka w dloni 1 niebieska poswiata na twarzy i ogladata Dynastie, Dallas i
kasety Dni naszego zycia, podczas gdy cata ésemka jej dzieci przychodzita i wycho-



dzita.

Barman trzymat butelke¢ w uniesionej dtoni.

- Jeszcze raz to samo - powiedziala Kelly. Glupia, Boze, jaka byta glupia, myslac,
ze Scott Schiff jest Tym Jedynym, 1 zbywajac zapraszajacych ja na randki chlopakéw.
Wszystko postawila na jedna karte, a moze jednego konia, niewazne, w kazdym razie
nie powinna byla tego robi¢. Wypita drugi kieliszek, zamowila trzeci i si¢gneta do to-
rebki, probujac przypomnie¢ sobie, ile ma pieniedzy, gdy nagle poczuta dotyk czyjej$
reki na dtoni.

-Ja si¢ tym zajme.

Kelly podniosta wzrok i zobaczyta mgzczyzng w granatowym garniturze. ,,Niezle
wyglada" - pomys$lata. Nieco blady 1 wychudzony, z gleboko osadzonymi oczami, ale
kto na Uniwersytecie Pensylwanii, z wyjatkiem profesoréw, nosit garnitur w sobotni
wieczor? Garnitur do - spojrzata w dot, czujac, ze chwieje si¢ na stotku - butow z
dziurkowanymi noskami?

Popatrzyta przez zastong papierosowego dymu na mezczyzng o bladoniebieskich
oczach, waskich, czerwonych ustach, ze starannie zaczesanymi, nieco juz przerzedzo-
nymi wlosami, 1 na wydatne jablko Adama nad niebiesko- -ztotym krawatem.

- Po co ci garnitur? - zapytala glo$no, starajac si¢ przekrzycze¢ gwar i ptynaca z sza-
fy grajacej muzyke¢ Hootie and the Blowfish.

- Lubi¢ garnitury! - odkrzyknat mezczyzna. - Jestem Steven Day.

- Gratuluje - odparta 1 oproznita kieliszek.

-Au, zwolnij - powiedzial. Spojrzata na niego niechgtnie. Zaczynato szumie¢ jej w
glowie.

- Nie moéw mi, co mam robi¢. Nie jestes moim ojcem. ,,Bo gdyby$ nim byl" - pomy-
slata - ,,miatby$ trzydniowy zarost na twarzy 1 bytby$ zniewolony przez rodzing, kto-
rej nienawidzisz, zarabiatby$ na zycie roznoszeniem poczty, a jedyny twoj garnitur
miatby dwadziescia lat".

Steven Day nie wygladal na zbitego z tropu.

-Wyjdzmy na zewnatrz, Kelly - powiedzial 1 ztapat ja mocno za tokieé. - Zaczerp-
niesz §wiezego powietrza.

Skrzywita sig, ale pozwolila wyprowadzi¢ si¢ z baru.
- Skad znasz moje imig?
- Obserwowaltem cig.
Whpatrywata si¢ w niego, starajac si¢ przypomnie¢ go sobie.

Naprawdg? Dlaczego? - Zorientowatla sig, ze mowi za gltosno. W barze panowat

hatas, a na zewnatrz glos niost si¢ w jesiennym rzeskim powietrzu. - Dlaczego? - spy-
tala jeszcze raz, trochg ciszej.



Bo uwazam, zZe jestes$ pigkna - odparl, prowadzac ja wzdtuz chodnika. Czuta jego
oddech na policzku, gdy wypowiadat kolejne stowa. - Chodziliémy razem na semina-
rium z ekonomii.

Pamigtala, Ze poznala chlopaka z ostatniego roku ekonomii, ale to byl Scott Schiff.
Jednak co$ nabierato ksztaltdéw w jej pamigci - chlopak w garniturze, siedzacy na
koncu sali, ktory kazde pytanie potrafit przeksztalci¢ w pasjonujaca obrong wolnego
rynku, chlopak, ktory nosil garnitur, mimo ze wszyscy przychodzili na wyklady w
dzinsach, bluzach 1 sportowych butach.

,Nasladowca Aleksa Katona" - pomyslata, chwiejac si¢ na boki, ledwo unikajac zde-
rzenia z wiata przystanku autobusowego. Steven Day pomogt jej odzyskac¢ réwnowa-
ge.

- Dobrze si¢ czujesz?

Na usta cisneto si¢ jej kilka ulubionych odpowiedzi. ,,Jasne! Wspaniale! Super!" Jed-
nak tylko oparia si¢ o niego 1 zamkneta oczy.

-Nie. Niezupehie.

- Obawiasz si¢ egzamind6w koncowych?

Potrzasngta glowa.

- Egzaminy sa chyba ostatnim problemem, jaki teraz mam.

- Wigc o co chodzi?

Coz, po pierwsze, nie dale§ mi wypi¢ kolejnego drinka. - Odgarngta grzywke z
oczu. Przez cala szkol¢ $rednia w Ocean City robita sobie trwala. Juz pierwszego
dnia w Penn zorientowala si¢, ze nikt nie ma takiej fryzury. Rozprostowanie wtosow
nie wchodzito w gre. Kilka ulic od campusu znalazta zaktad fryzjerski dla mgzczyzn
West Philadelphia. Usadowila si¢ na czarnym skoérzanym fotelu przed zdumionym
fryzjerem 1 powiedziala: ,,Prosz¢ jak najkrocej". Przez caly college byta ostrzyzona
na zapatke - to byt jej znak rozpoznawczy. Dwanascie dolarow za strzyzenie nie ma-
jatek - mogta sobie pozwoli¢ na taki wydatek.

Spojrzala na niego. W ciemnos$ciach twarz Stevena wygladata jak ksigzyc.

- Naprawdg¢ uwazasz, ze jestem pigkna?

Przytaknat bardzo powaznie.

- Chodz, p6jdziemy do mnie.

Wyprostowata sig, mobilizujac resztki godnosci i trzezwosci.

- Nie pdjde do ciebie. Dopiero ci¢ poznatam. - Oblizata usta, przygladzita zwichrzo-
na fryzurg 1 spojrzata na niego zmaconym przez wodke wzrokiem. - Najpierw musisz
postawi¢ mi kolacje.

- Usiadz tutaj - poinstruowat Steven Day 1 posadzit Kelly na tawce pod wiata. - Nie
ruszaj si¢ stad.



Zamkngta oczy 1 siedziala w bezruchu. Pig¢ minut p6zniej Steven Day, w tych swo-
ich eleganckich butach i1 calym stroju, stat przed nia z pachnaca, poplamiona tlusz-
czem torba z McDonalda w dtoni.

- Proszg - powiedzial, ciagnac ja za r¢ke, by wstala. - Kolacja.

Kelly chwiata si¢ na nogach, gdy mijali grupki uczennic 1 studentek. Wpychajac so-
bie do ust frytki, opowiadata Stevenowi krétka, ale tragiczng histori¢ mitosci do Scot-
ta Schiffa.

- Tak w ogoble to nie byl dobrym facetem - wymamrotata z pelnymi ustami. W tej
chwili, pod wptywem wodki, czula, ze moze opowiedzie¢ Stevenowi Dayowi o
wszystkim 1 ze nikt nie rozumie jej tak jak Steven Day. - Chcesz pozna¢ moje zdanie?

Steven Day westchnat 1 odciagnat Kelly od kupy zgrabionych lisci, na ktorej pro-
bowala si¢ polozy¢.

-Jasne.

- Wydaje mi sig, ze chce mie¢ bogata dziewczyng. Z dobrym nazwiskiem 1 duzym
posagiem.

- Nie sadzg, by kobiety nadal miaty posagi.

- Och, przeciez wiesz, o co mi chodzi. Ja jestem z New Jersey, wiesz? Nic w tym
pochlebnego. Moj ojciec jest listonoszem. Moja mama... - urwata. Byta pijana, ale nie
na tyle, by obcemu facetowi opowiada¢ o swojej matce. - To mato imponujace.

- Mysle, ze obecnie w Ameryce panuje merytokracja.

Mrugata powiekami, az ze strasznego metliku w glowie
wytowita definicj¢ merytokracji.

- Tak, ale nie trafila jeszcze do sypialni Scotta Schiffa. - Przetkneta frytke 1 rozpta-
kata si¢. A przeciez nigdy nie ptakata. Nawet wtedy gdy zadzwonita Mary, ani na po-
grzebie, ani potem, kiedy ojciec, §wiezo ogolony 1 ubrany w garnitur, ktéry Kelly pa-
migtata z pierwszej komunii mtodszej siostry, powiedzial, ze matka zostawila testa-
ment. Doreen dostala pertowe kolczyki, Terry naszyjnik z pojedynczym diamentem,
prezent od ojca z okazji dziesiatej rocznicy §lubu, Maureen zlota bransoletke po babci,
Mary §lubne obraczki. Kelly dostala w spadku rézaniec 1 Biblie. Gdy ojciec podawat
jej Biblig, na kolana Kelly wypadta modlitwa swigtego Jozefa. Karteczka zaznaczata
strong z Ksiggi Koheleta, a na niej zakreSlone z6ttym flamastrem wersy, ktore Paula
O'Hara podarowata corce zamiast diamentdéw 1 peret: Dokonatem wielkich dziet: zbu-
dowatem sobie domy... A oto: wszystko to marnosc i pogon za wiatrem! Z niczego nie
ma pozytku pod storicem*." - Jestem straszna idiotka - szlochata, gdy Steven otwierat
drzwi swego mieszkania. Wiedziala, ze wyciera nos w marynarkg Stevena Daya, ale
nic nie mogta na to poradzi¢. - Myslalam, ze mnie kocha.

. "Biblia Tysiaclecia, Koh, 2-4,11, Wydawnictwo Pallottinum, Poznan-Warsza- wa 1982.



- Cii - powiedziat Steven, odgarniajac wlosy z twarzy Kelly. Zdjal jej buty 1 bluzg 1
wcisnat przez gtowe swoj T-shirt. - Pozwdl mi - szepnal, a ona spojrzata na niego. Je-
go oddech pachniat migtowa pasta do zgbow 1 przyjemnie chlodzit policzek. W tej
chwili byta taka zmeczona, taka smutna, tak zupetnie pusta - bez Scotta, bez mamy, z
niczym - ze zgodzitaby si¢ na wszystko, byle tylko nie musiata by¢ sama.

Usiadla w zagraconej sypialni Steve'a, trzymajac w dtoniach przescieradto w niebie-
ska kratke.

- Na co mam ci pozwoli¢? - zapytata tez szeptem.

Ulozyt jej glowe na poduszce i pocatowal, najpierw w czoto, potem, delikatnie, w
usta.

- Pozwo6l mi sig¢ toba zaopiekowac.

W s$rodku nocy obudzita si¢ sama w obcym t6zku 1 rozejrzala po pokoju. Zauwazyta
me¢zezyzng, ktory ja tu przyprowadzil. Byt przykryty kocem po sama szyje, mimo to
wciaz mial na sobie garnitur 1 eleganckie buty. Jego powieki btyszczaly w ciemnosci.
Byfa piata nad ranem. ,,Ty" - pomys$lala. Wiedziala, ze tak moglaby powiedzie¢ zona
z wieloletnim stazem, wybierajac melona w supermarkecie. Nadal byla pijana, rozgo-
ryczona i wsciekla na sama mys$l o Scotcie Schiffie, matce 1 kpiacym fragmencie Pi-
sma Swietego, ale to si¢ juz nie liczyto. Zdecydowata. A gdy Kelly co$ postanowita,
musiala to mie¢. Tak bylo, odkad skonczyta szes¢ lat. ,, Ty" - pomys$lata i to wszystko.

Nastepnej nocy juz si¢ catowali; w weekend spali ze soba; sze$¢ miesigcy pozniej,
tuz przed ukonczeniem college'u, zargczyli sig; za kolejnych sze$¢ miesigcy, zaraz po
dwudziestych drugich urodzinach Kelly, byli m¢zem 1 Zona. Zamieszkali w trzypoko-
jowym mieszkaniu na osiemnastym pigtrze nowiutkiego budynku na Market Street,
skad rozciagal si¢ widok na cate miasto, skrzace si¢ §wiattami. Na czynsz wydawali
wigce], niz powinni. W poradniku dla mtodych malzenstw przeczytata, ze powinno si¢
na ten cel przeznacza¢ okoto jednej trzeciej zarobkdéw, a oni wydawali ponad potowe.
W mieszkaniu byty dwie tazienki, kazda z jacuzzi 1 marmurowa posadzka. Nowiutkie
wykladziny na podlogach i urzadzenia kuchenne prosto z fabryki, $ciany pachnace
Swieza farba, a nie zastarzala wonia cudzych positkow. To prawda, brak mebli byt
ktopotliwy - siostry o malo nie pekly ze Smiechu, gdy zobaczyty pusty salon, 1 bardzo
narzekaty na konieczno$¢ siedzenia na podtodze - ale nie byla to wielka niedogod-
nos$¢, ktora 1 tak, Kelly byta o tym przekonana, nie potrwa dtugo. Gdyby Steve zara-
biat tyle co na poczatku, w ciagu roku bytaby w stanie kupi¢ wszystko, co chciata. A
Oliver miatby nowiutkie 1 najlepsze rzeczy - zadnych uzywanych ubranek 1 zimowych
kurtek przesiaknigtych papierosowym dymem, zadnych zabawek zniszczonych przez
starszych kuzynoéw. Miatby wszystko, czego by zapragnal.

Ustyszata chrobot klucza w zamku drzwi wejsciowych 1 wstata. ,,Oliver James" -



wyszeptata. Pocatowata opuszki swoich palcow 1 postukala nimi w materac t6zeczka.
Idealnie. Wszystko begdzie idealnie.

LT A

Podczas pierwszego lotu do Los Angeles, gdy miatam osiemnascie lat, siedziatam w
srodkowym rzedzie. Mgzczyzna przy oknie mial pewnie ze trzydziesci lat, krgcone
blond wlosy, obraczke na palcu 1 teczke petna cukierkdéw - wlozyla je tam coreczka,
nim wyszedt z domu. Przez cata trwajaca pig¢ godzin podrdz rozmawiatam z nim.
Odrzucajac $wiezo pofarbowane blond wlosy na ramiona, paplatam o rolach, ktore
zagratam w szkolnych musicalach, lekcjach aktorstwa, na ktére zamierzatam uczgsz-
czad, 1 agencie, ktorego nazwisko dostatam od nauczycielki. Przez pie¢ godzin mez-
czyzna czgstowal mnie owocowymi ciggutkami, $mial si¢ 1 przytakiwat, byt... chyba
skonsternowany. Ze zle natozona na wlosy farba 1 ztudzeniami na temat Los Angeles
musialam wprawia¢ w zaktopotanie. Gdy podchodzili§my do ladowania, zamienit si¢
ze mna miejscami, abym z fotela przy oknie mogta zobaczy¢ Kalifornig - ziemig obie-
cana, jak ja nazwat.

Lot do Filadelfii w jedenas$cie lat pozniej byt inny. Przesztam przez lotnisko chwiej-
nym krokiem jak zombi. Wykupitam dwa miejsca, zeby przypadkiem nie usiadto
obok mnie jakie$ dziecko. Tydzien wczesniej posztam do Centrum Beverly, bo nic
lepszego nie mialam do roboty, ustyszatam placz niemowlecia 1 z moich piersi popty-
nat pokarm. Chciatam tam umrze¢, po prostu umrze¢ na miejscu. W Filadelfii zaptaci-
tam gotéwka za wynajem samochodu. Polozytam banknoty na ladzie, pracownik fir-
my oniemial, w koncu grzecznie zapytat, czy nie wolalabym zaptaci¢ karta kredy-
towa. O nie! Karta kredytowa utatwilaby Samowi odnalezienie mnie, a ja nie bylam
na to gotowa. Jeszcze nie.

Batam sig, ze nie bede¢ pamigtala drogi do domu, ale pamigtatam. Bylo tak, jakby
czerwona kia, ktéra wypozyczytam, prowadzila si¢ sama - na 1-95, koto centrum han-
dlowego Franklin Mills Mail, z jak zwykle zatloczonym parkingiem, wzdluz ciagu
restauracji 1 kompleksow tanich mieszkan z banerami: DO WYNAJECIA OD ZA-
RAZ, zwisajacymi bezwladnie nad wykopami wypelionymi $mieciami. W lewo w
Byberry, na druga stron¢ Boulevard, w lewo, w prawo 1 jeszcze raz w lewo. Kota wy-
najetego samochodu skrecaty w ulice, ktére wydawaty mi si¢ mniejsze 1 jeszcze sta-
biej o$wietlone niz wtedy, gdy tu mieszkalam. Aluminiowy siding na matych, jedno-
poziomowych domkach, a nawet asfalt na mojej ulicy wyptowiaty, a domy wygladaty,
jakby skurczyty si¢ w cieniu drzew, teraz rozro$nigtych. Ale pewne rzeczy nie zmieni-



ty si¢. M¢j stary klucz, ten sam, ktéry przez caty czas nositam na breloczku, przekre-
cit si¢ w zamku. Postawitam torbe u podndza schodéw, usiadtam w salonie, nie zapa-
lajac §wiatla, 1 obserwowatam przeskakujace minuty na zegarze magnetowidu.

Mama przyszita do domu o 16.15, doktadnie w pdt godziny po ostatnim dzwonku w
szkolg. Zawsze wracata wlasnie o tej porze. W lecie nieco zmieniata ustalony porza-
dek 1 0 7.15, zamiast 1$¢ do Szkoly Podstawowej Shawcross, szta do baru na $niada-
nie, na basen poptywac, a potem do biblioteki. Stawiata si¢ pod drzwiami doktadnie w
chwili otwarcia, 0 9.00, 1 wychodzita punktualnie o 16.00. Okoto potudnia robita so-
bie przerwg, siadata na frontowych schodach i zjadata kanapke (na przemian tunczyk
z zytnim chlebem lub kremowy serek 1 oliwki z biatym pieczywem), ktora przynosita
z domu, zapakowana do foliowej torebki.

- Co tam robisz przez caty dzien? - zapytatam raz, gdy miatam jakie$§ czternascie lat
1jeszcze ze soba rozmawiaty$my. Wzruszyta ramionami.

- Czytam - odparta. Moze nie chciala, by zabrzmialo to jak krytyka lub by wyobraz-
nia podpowiedziata mi nieodtaczne: ,,Nie zabitoby ci¢, gdybys$ raz na jaki$ czas wzig-
ta ksiazke, zamiast leze¢ w ogroédku w bikini, wcierajac sok cytrynowy we wlosy", ale
tak to odebratam.

Weszta do salonu ze swoja czarna nylonowa torba na ksiazki w jednej rece 1 torebka
w drugiej. Dwukrotnie mrugngta na moj widok. Précz tego jej twarz si¢ nie zmienita.
Tak jakbym wpadata co tydzien, by posiedzie¢ w jej salonie przy zastonigtych role-
tach 1 wylaczonych §wiattach.

- W takim razie - powiedziala - moge rozmrozi¢ jeszcze jedna pier§ kurczaka na ko-
lacje. Jesz jeszcze kurczaki? - Jej pierwsze stowa do mnie. Jej pierwsze slowa od je-
denastu lat. Prawie si¢ zaSmialam. To, przez co przeszlam, dystans, ktory przebylam,
wszystko po to, by wrdci¢ do punktu wyjscia, na t¢ sama stara niebieska kanapg, z
moja matka, pytajaca, czy jem kurczaki.

- Tak - odparfam. - Jem.

- Pytam - kontynuowata - bo pomyslatam, ze moze zostalas wegetarianka.

- Dlaczego tak sadzisz? Bo przeprowadzitam si¢ do Kalifornii?

- Mysle, ze gdzies przeczytatam - wymamrotata.

Zastanawialam sig, co jeszcze o mnie przeczytata, co o mnie wie. Uznalam, Ze nie-
wiele. Nigdy nie interesowata si¢ zbytnio kinem i magazynami filmowymi. ,,Smieci" -
moéwila. ,,Zasmiecaja umyst"'. To ojciec zabierat mnie do kina, kupowat polany ma-
stem popcorn, grzechoczace pudetka cukierkdéw i przed powrotem do domu dokfadnie
wycierat mi buzig.

Przeszta kolo mnie, §ciagneta buty 1 weszta do kuchni w samych rajstopach. Miata
na sobie czarne spodnie, biata bluzke z kokardka przy szyi, ktéra chyba jeszcze nosita



w czasach, nim wyjechatam.

Posztam za nia na goér¢ i obserwowalam, jak wkiada kurczaka do kuchenki mikrofa-
lowej, potem wyjmuje pudetko z butka tarta, jajko z lodow'ki i peknieta biata miske.
Od niepamigtnych czasow, przed potozeniem na blachg, moczyta kawalki kurczaka w
tej miseczce. Skurczyta si¢ podczas mojej nieobecnosci, tak jak cate sasiedztwo. Pia-
skowe wlosy wyblakty, ramiona pod bluzka z domieszka poliestru pochylity sig, na
grzbietach dioni wykwitly brazowe plamki. Postarzata si¢ 1 to spostrzezenie zaskoczy-
fo mnie. Uptyw czasu w ogolnosci to jedno, ale zobaczy¢ to na przykladzie wlasne;j
matki - to zupehie co§ innego. Otworzytam usta, myslac, ze jako$ muszg¢ zaczac, ze
musze wymysli¢, w jaki sposob opowiem moja historig. ,,Pojechatam do Kalifornii
ozakochatam sig..." Poczulam, ze zaciska mi si¢ gardto. Wyobrazitam sobie Sama,
stojacego w kinie, trzymajacego pudetko popcornu i zastanawiajacego si¢, gdzie si¢
podziatam. Zamrugatam oczami, oblizalam usta, znalaztam w lodowce gltéwke sataty
lodowej 1 zaczelam rwac ja na kawatki. Moja matka spojrzata na szkaradna torbg Very
Bradley przy schodach.

- Ladna torebka - powiedziala, podajac mi butelke niskottuszczowego kremowego
sosu do salatek. - Wigc - kontynuowata, gdy kurczak byt juz w piekarniku, a w ku-
chence mikrofalowej obracaty si¢ na tacce dwa ziemniaki - co sprowadza ci¢ z powro-
tem do miasta?

Jej ton byl starannie obojetny. Wzrok wlepita w podtoge. Miatam odpowiedZ na
koncu jezyka, ale nie umialam zmusi¢ si¢ do wyduszenia cho¢ jednego stowa. Moze
si¢ mylg, jednak odniostam wrazenie, ze ona ma ten sam problem. Otworzyla usta,
nastgpnie zamknela je. W pewnym momencie nawet wypowiedziala moje imig, ale
gdy si¢ odwrécitam, wzruszyta ramionami, odchrzakneta 1 znéw wpatrywata si¢ w
swoje stopy.

Wyciagnela dwie plastikowe podkladki z szuflady, w ktorej rezydowaty od zawsze.

- Twoja babcia umarta - powiedziala. - Kiedy ci¢ nie byto. Zadzwonitabym do cie-
bie, ale... - Wzruszyta ramionami. Nie miata numeru telefonu i nie znala mojego no-
wego nazwiska.

- Whili jej kotek w serce dla pewnosci?

Wydela usta.

- Widze, ze Kalifornia nie stgpita twojego cigtego jezyka.

Nie odezwalam si¢. Matka mojego ojca mieszkata w Harrisburgu, w poblizu swoje;j
corki 1 tréjki moich kuzynow. Nigdy nie miata dla mnie zbyt wiele czasu. Widywalam
ja raz w roku, dzien po Swigcie Dzigkczynienia. Zawsze nosita bluze z trzema odci-
skami dtoni - po jednym od kazdego z moich kuzynéw. Kiedy mialam osiem lat, za-
pytatam, dlaczego nie ma tam odcisku mojej dtoni. Zastanowila si¢ nad tym, wskazata



najmniejsza tapke 1 powiedziala, ze mogg udawac, 1z to moja. Jejku, dzigki.

- Mamo - powiedzialam, nim zdatam sobie sprawe, ze nie wiem, jak rozpoczaé te
opowies¢, ze nie mam pojgcia, co powiedzie¢. Spojrzatam na talerz 1 wbitam widelec
w kurczaka.

-Jesli checesz, mozesz zosta¢ - powiedziata cicho, nie patrzac mi w oczy.

- Mamo - powtorzytam. ,,Poznatam mezczyzne, pobraliSmy si¢ i stato si¢ co$ strasz-
nego..."

- Jeste$ moja corka - mowila dalej - 1 zawsze bedzie tu dla ciebie miejsce. - Czeka-
tam, zeby mnie dotknela, cho¢ wiedzialam, Zze to si¢ nie stanie. Nawet gdy z nia
mieszkatam, nigdy mnie nie poglaskata. Od przytulania byl ojciec. - Pamigtasz, gdzie
jest twoja sypialnia - oznajmita, wstajac od stotu 1 zrzucajac niemal nieruszone jedze-
nie z talerza do $mietnika, ktory, przysiggam, byl tam od czasu, gdy wprowadzili§my
si¢ do tego domu ponad dwadziescia lat temu. - Na t6zku jest czysta posciel. - I po-
wiedziawszy to, wyszla.

Moj pokoj wygladal doktadnie tak, jak go zostawitam - ré6zowy puszysty dywan na
podtodze, na $cianach plakaty z Tomem Cruise'em. Malutkie t6zko, ktére skrzypiato i
przechylato si¢ na lewa strong, gdy si¢ na nim kladtam. Przykryte bylo kapa w tru-
skawki, ta sama, ktorej zapragngtam, majac osiem lat, i dlugo meczytam o nig rodzi-
cow. Matka powiedziata mi wtedy, ze juz mam bardzo dobra narzute, a za rok ta nowa
tez mi si¢ znudzi. ,,Nie" - btagatam. ,,Prosze! Bardzo, bardzo chce ja mie¢ 1 juz nigdy
o nic nie poprosze". W koncu to ojciec ustapil 1 kupit mi t¢ kape na urodziny. Kiedy
odszedt, matka kazata mi uzywac jej przez cata szkol¢ srednia. ,,Narzuty nie rosna na
drzewach" - mawiala. Jednak miala wystarczajaco pieniedzy, by wydawac je na nowe
ubrania dla siebie 1 dla mnie 1, zauwazylam kiedys$, nowa kape dla siebie - bezowobe-
zowa, wypeliong sztywnym poliestrem, szeleszczacym, gdy si¢ jej dotykato. Nie
chodzito o pieniadze. Ta narzuta miata by¢ dla mnie kara, przypomnieniem, co przy-
trafia si¢ dziewczynkom marudzacym 1 niedajacym spokoju - ojciec, ktory je porzucil,
1 rozsypujaca si¢ kapa, poplamiona rozlanym kool-aidem, z podobizna dawno zapo-
mnianej twarzy z kreskéwki. Pod koniec dziewiatej klasy przestatam juz prosi¢ o no-
wa narzute 1 przestalam zapraszac¢ kolezanki do pokoju. Zamiast tego, gdy mama byta
w pracy, siedzialySmy przed telewizorem w salonie, ogladaty§my MTV 1 ukradkiem
popijaty$my baileysa ze stojacych w barku zakurzonych butelek.

Wyciagnelam si¢ na 16zku 1 zakrytam oczy dlonmi. Byla siddma wieczorem, w Ka-
lifornii czwarta. Pomys$lalam o moim m¢zu w naszym mieszkaniu, w ktérym nie byto
nic bezowego, o miniaturowych krzewach réz, w skrzynkach na waskim balkonie, o
sypialni z niemal przezroczystymi, zlotymi zaslonami w oknach. ,,Mozemy kupic¢
dom" - powiedzial Sam, gdy podpisat kontrakt na sitcom. ,,Moze na wzgodrzach. Nie-



wielki, ale sympatyczny". Postanowili§my zacza¢ poszukiwania - zadzwoniliémy do
kilku agencji, ogladaliSmy pokazowe domy, jezdziliSmy po kretych drogach z pasami
opinajacymi $cisle mdj brzuch. Przypomniatam sobie usmiech Sama pod daszkiem
czapki baseballowej 1 to, jak roz§mieszal mnie, probujac wymawia¢ skroty doktadnie
tak, jak byly zapisane w drobnych ogloszeniach. Trzy sy-Inie! Dr- -gie p-ro! W-k na
kanion!

Wyobrazalam go sobie, jak siedzi samotnie przy naszym stole z gazeta lub mrozona
pizza - jadal ja, gdy mnie nie byto - albo na zewnatrz, przy basenie, w starym kowboj-
skim kapeluszu na glowie 1 wylawia z wody kazdy listek 1 martwego owada podbiera-
kiem na dtugiej raczce. Zespot budynkéw miat pracownika, ktéry przychodzit co-
dziennie, ale Sam przejat obowiazki oczyszczania wody.

- To mdj sposéb na medytacje - mowit. - Jest tanszy od jogi, prawda?

Nie znajdzie mnie tutaj, tak jak matka nie mogla odszuka¢ mnie na Zachodnim Wy-
brzezu. Jak tysiace kobiet przede mna wyjechatam do Los Angeles, by zacza¢ nowe
zycie. Zmienitam nazwisko, aby pasowato do wyszczuplonego ciala, powigkszonych
ust, zmniejszonego nosa i przefarbowa- nych wlosow, ktorych kolor zmieniatam
przynajmniej trzy razy w roku. Lia Frederick - takie nazwisko widniato na kartach
kredytowych 1 prawie jazdy. Frederick to bylo imi¢ mojego ojca, a Lia moje wlasne, z
tym ze z odjetym S. Przyjacidtkom i chlopakom, wlaczajac Sama, podawatam zycio-
rys dziewczyny, z ktora mieszkatam w pokoju podczas dwutygodniowego obozu
skautek w Poconos. Wedtug tego, co wiedziat méj maz, pochodzitam z Pittsburgha,
gdzie ojciec byl dyrektorem banku, mama nauczycielka w szkole podstawowej. Mia-
fam mtodszego brata, matzenstwo moich rodzicow bylo szczesliwe. ,,Bylo" jest tu
stowem kluczowym. Gdy tylko zorientowatam sig, ze Sam moéglby chceie¢, calkiem
naturalnie, spotkac¢ si¢ 1 poby¢ z tak zzyta rodzinka, zabitam ich wszystkich w wypad-
ku samochodowym, podczas wiosennej przerwy w ostatniej klasie liceum. ,,Biedac-
two" - zmartwit si¢.

Powiedziatam mu chociaz kawatek prawdy. Moja mama byta nauczycielka w szkole
podstawowej 1 odpowiadata za t¢ sama sale w ceglanym budynku, w ktorej kiedy$
przesiadywatam. Mimo cie¢ w budzecie, zwolnien 1 sze$ciu roznych dyrektorow moja
matka, Helen, utrzymata posadg¢ 1 weciaz uczyta - w coraz liczniejszych klasach - dzie-
sigcio- 1 jedenastolatkéw wiedzy o spoteczenstwie, angielskiego 1 ortografii. Wzdhuz
schodow' wieszata oprawione w ramki zdjecia kolejnych rocznikdéw - laminowana po-
droz w czasie. Z kazdym stopniem w gore matka byta coraz starsza, a w klasach przy-
bywato uczniow - od osiemnasciorga biatych dzieci kiedy$ do dwadzie$ciorga
osmiorga dzieci roznych ras obecnie. Na kazdym zdjeciu miata ten sam rodzaj szmin-
ki, to samo ubranie i ten sam usmiech. Moje klasowe zdjecie, oprawione w ramke, wi-



sialo na samym szczycie schodow. Nie bylam ladng dziewczynka. To przyszto poz-
niej. W piatej klasie wciaz mialam koslawe zeby w aparacie ortodontycznym 1 brazo-
we wilosy do pasa. Uczeszczatam do klasy mojej matki, ale wszystkimi sitami stara-
tam si¢ zawsze znajdowac jak najdalej od niej. Na zdjeciu jestem ubrana w czerwono-
zielong spodnice w szkocka kratg, biata bluzke 1 rajstopy. Ona ma na sobie czarne
spodnie 1 biata bluzk¢. Na ustach typowy chlodny u$miech, w dloniach trzyma ta-
bliczke z napisem: KLASA PIATA PANI URICK. Ja patrze¢ w bok, w ogole si¢ nie
usmiecham, desperacko pragnac by¢ gdzie indziej, jak najdalej od niej.

W 16zku splottam rece na brzuchu. Skéra na nim wdaz byla luzna 1 pomarszczona.
Na dole stycha¢ bylo telewizor. Najpierw Kolo fortuny, potem Ryzykanci! Matka
wykrzykiwata odpowiedzi, przechadzajac si¢ po pokoju w bialtej bluzce, spodniach i
rajstopach. Wyobrazitam sobie sterte gazet na stoliku, na oparciu kanapy wypetniony
kawa bezkofe- inowa kubek z napisem: NAJWSPANIALSZA NAUCZYCIELKA
NA SWIECIE i ja, ogladajaca wszystko, co pokazywat kanat ABC, az do wiadomosci
o jedenastej. W tym domu kanat nigdy si¢ nie zmienial. Lata temu zniszczylam pilota
(w wypadku, ktéry mial pewnie co§ wspdlnego z ukradkowymi tykami baileysa), a
ona nigdy nie kupila nowego.

Przekrgcitam si¢ na bok, przyciskajac policzek do poduszki. Wciaz pachniata tak
samo - plynem zmigkczajacym 1 jajkami sadzonymi. Te same obtarcia na §cianie, po-
wstate, gdy probowatam przesunaé t6zko, ten sam obity rég drzwi od szafki, w ktore
kopne¢tam, majac osiemnascie lat.

- Nie stuchasz mnie! - wykrzyczatam. - Nigdy mnie nie stuchasz!

Stata w drzwiach, obserwujac mnie.

- Nie najgorsze przedstawienie - stwierdzita, gdy przestatam, by ztapa¢ oddech. -
Skonczytas$ juz czy beda bisy?

-Pieprz sig! - wrzasng¢tam. Patrzyla na mnie beznamigtnie. - Pierdol sig¢! - powie-
dziatam. Skrzywila si¢ minimalnie, jakby urazila si¢ w palec. - NIENAWIDZE CIE! -
Nic. - I wiesz co? Ty tez mnie nienawidzisz! - Dopiero to spowodowato jakas reakcje
na jej twarzy. Wygladata na zszokowana 1 bardzo smutna. Po chwili rysy jej twarzy
wygladzily si¢ 1 przybraty wyraz oboj¢tnego oczekiwania, jak u teatromana czekaja-
cego na opuszczenie kurtyny, by wzia¢ ptaszcz 1 pdj$¢ do domu. - Przeprowadzam sig
do taty!

- W porzadku - powiedziata. - Jesli myslisz, ze ci¢ chce. - To wtasnie wtedy kopne-
tam w szafke. Trzy tygodnie p6zniej posztam do lombardu na South Street 1 sprzeda-
tam zloty zareczynowy pier§donek z brylantami, ktory dostatam w spadku po prabab-
ci. Po dwoch dniach bylam juz w drodze do Kalifornii, zajadajac si¢ cukierkami od
nieznajomego 1 bez przerwy gadajac, zmierzajac w stron¢ nowego wygladu, nazwiska



1 przyszto$ci, ktora nieuchronnie wiodta do Sama. A w koncu z powrotem tutaj. Do
domu.

Na dole matka wykrzykiwala pytania do telewizora: ,,Co to jest rte¢? Kim jest ma-
dame Bovary? Czym jest Sydney w Australii?". Zamknetam oczy. Aaa, aaa, byly so-
bie kotki dwa... 16zko przechylito si¢ gwattownie na bok 1 natychmiast si¢ zerwatam.

Na najdalszym koncu, ledwo dotykajac poscieli, siedziala moja matka. We wpadaja-
cym z korytarza §wietle dostrzegltam, ze wlosy jej sig przerzedzity.

- Lisa - powiedziala. - Mozesz mi powiedzie¢, co si¢ stato?

Zamkngtam oczy 1 oddychalam spokojnie 1 nawet gdy wyciagneta reke, by dotknaé
moich wloséw, policzka, nie wiem sama, odwrdcitam si¢. Gdy znow otworzylam
oczy, bylo juz rano i1 stonce ogrzewato moja twarz. Wstatam z t6zka, ubratam si¢ 1
wsiadtam za kierownice wypozyczonego samochodu. Jechatam bez celu, automatycz-
nie skrecajac. W dwie godziny pdzniej zndOw znalaztam si¢ w parku, w ktorym kiedys
siedzialam z ojcem, 1 trzgstam si¢ z zimna, trzymajac na kolanach nietknigta kanapke.
Zamkngtam oczy 1 wystawitam twarz do bladego stonca. ,,Dlaczego" - pomyslatam.
,Dlaczego, dlaczego, dlaczego?" Czekalam, ale odpowiedz nie nadeszta. Jedynie ko-
bieta, ktora obserwowalam, z jedna r¢ka na brzuchu, z lokami kotyszacymi si¢ w rytm
krokow.

BECKY

- Ta kobieta w parku ciagle mnie obserwuje - powiedziata Becky.

- Co? - zapytat Andrew, ktory zasnat z jedna r¢ka zarzucona na twarz. Nie otwiera-
jac oczu, siggnat w kierunku nocnego stolika po podtuzne opakowanie rennie i1 podat
zonie.

- Nie mam zgagi - stwierdzita Becky. Byta druga nad ranem, trzydziesty drugi ty-
dzien ciazy, a ona nie spala od trzech godzin. Andrew westchnat 1 odlozyt lekarstwo. -
A wiesz co? Wlasciwie to mam. - Andrew znéw westchnat 1 rzucit w nig tabletkami. -
Nie moge spa¢. Martwig si¢ - powiedziala Becky. Ssac pastylke, przewrocita si¢ z le-
wego boku na prawy.

- Czym si¢ martwisz? - spytat Andrew, troch¢ juz rozbudzony. - Ta kobieta z parku?

- Nie, nie nig. Niepokoi mnie... - W ciemnosci Becky zagryzta usta. - Myslisz, ze z
Mimi wszystko si¢ utozy? To znaczy... sadzisz, ze uspokoi si¢ troche, gdy juz si¢ za-
domow1?

- Co masz na my$li? - Andrew catkowicie juz si¢ obudzit i, stwierdzita Becky, nie
byl specjalnie zadowolony.



-Coz, no wiesz... Te telefony. E-maile. Wyglada na bardzo samotna - powiedziata
ostroznie, sadzac, ze ,,samotna" zabrzmi lepiej niz ,,szurnigta".

- Cigzko jest opusci¢ dom 1 zamieszka¢ w innej czegsci kraju.

- To prawda, ale przeciez Mimi robila to juz w przesztosci. - ,,Pi¢¢ razy". Tesciowa
miata wigce] mgzow niz Becky chlopakdw, z ktorymi umawiata si¢ na randki. Na sku-
tek rozpadu piatego malzenstwa, z agentem nieruchomosci z Dallas, spakowata rze-
czy, zabrala wszystkie oszczedno$ci 1 kupita co$, co niezmiennie nazywata swoim
,malutkim kawatkiem raju" w Merion.

-Jestes$ jedynym megzczyzna, ktory nigdy mnie nie zawiedzie - powiedziala, zarzuca-
jac w teatralnym gescie ramiona na szyj¢ Andrew, informujac go, ze si¢ przeprowa-
dza. ,,On jest moim megzczyzng" - pomyslata Becky, gdy Andrew klepat matke po ple-
cach. ,,Nie twoim".

-Jest nakrecona - zapewnit Andrew. - Uspokoi si¢. Po prostu musimy by¢ cierpliwi.

- Obiecujesz?

Odwrocit sig, pocatowat ja w policzek 1 objat.

- Obiecuj¢ - odpart. Znoéw si¢ odwrdceit 1 natychmiast zasnal, zostawiajac Becky
rozbudzona 1 niepewna.

Poczuta kopnigcie dziecka.

- No nie, ty tez zaczynasz - wyszeptata i1 przewrdcita si¢ na drugi bok. Polozyta reke
na ramieniu Andrew 1 tak dlugo go szturchata, az ujat jej dton.

Poznata Andrew przed o§mioma laty. Miata dwadzie$cia pie¢ lat i mieszkata w Har-
twick, New Hampshire, gdzie skonczyla college. Zty wybor, ale szczegsliwy - myslala,
patrzac w przeszto§¢. Wybrata Hartwick oslepiona pigknymi fotografiami jesiennego
krajobrazu Nowej Anglii, ktore przyszty razem z dokumentami rekrutacyjnymi. Sa-
dzita, ze zmiana klimatu z wiecznego lata Florydy bedzie jej odpowiadaé. Hartwick,
ktorego nieoficjalne motto brzmialo: , Nie jestesmy w Ivy League**, ale przynajmniej
w poblizu", nie byt najlepszym wyborem. Okazalo sig, ze §liczny campus zamieszkuja
sliczne dziewczyny o blond wlosach, wiele z nich wyposazonych w bmw, kupione
przez tatusia z okazji matury. Becky zawsze czula si¢ tam jak z innej bajki. ,,Och, Flo-
ryda!" - mowila przesadnie chuda dziewczyna, gdy Becky, ubrana w wysmuklajaca
czern, starala si¢ nie pamigtac, ze jest gruba 1 ze tu nie pasuyje. ,,Jezdzimy tam co roku
na wakacje!" Dodatkowo nie pila zbyt duzo, a byla to gtowna czynno$¢ studentow
Hartwick w weekendy zaczynajace si¢ w czwartek 1 trwajace az do wezesnych godzin
poniedziatkowego poranka.

Przechodzita koto Poire, jedynej przyjemnej restauracji w miasteczku, chyba z dzie-
si¢¢ razy, nim zebrala si¢ na odwagg, by wejs¢ 1 zapyta¢ o wiszaca na oknie kartke:

2 Grupa elitarnych uniwersytetow w pétnocno-wschodnich stanach (przypis ttumacza).



POTRZEBNA POMOC. Od dnia, w ktérym zostata zatrudniona na okres probny jako
pomocnik kelnera, btyszczace drewniane podlogi, wykrochmalone, biate obrusy, cia-
sna kuchnia 1 I§niacy dgbowy bar staly sig jej blizsze niz jakiekolwiek inne miejsce w
campusie. A Sarah, barmanka w Po- ire 1 pétetatowa dyplomantka, zostata jej pierw-
sza przyjaciotka w New Hampshire.

Becky najpierw pomagala, potem zostala hostessa, a w koncu kelnerka. Gdy skon-
czyla college, Darren, kierownik, zatrudnit ja na etacie. Uczyta si¢ gotowac juz od ro-
ku, gdy poznata Andrew. To byla wiosna pod znakiem tabletek odchudzajacych, ktore
byly pierwsza, ostatnia i jedyna podjeta przez Becky proba stosowania specjalnej die-
ty.

- To cudowny $rodek! - przekonywata Edith Rothstein, przywotujac wlasny sukces
w postaci zrzuconych trzech kilograméw, gdy Becky pojechata do domu na Chanukg.
- Uméwitam cig na wizytg u doktora Janklowa...

Becky przewro6cita oczami. Matka nie pozostata dtuzna.

- Jesli nie chcesz, mozesz odwotaé. To zaden problem.

Becky wzbraniala sig, ale w koncu pozwolita matce zawiez¢ si¢ nastgpnego ranka
do gabinetu doktora Janklowa, ktéry dat jej recepte 1 zyczyt powodzenia. Rok pdzniej
doktor Janklow przeszed! pospiesznie na wczesniejsza emeryturg, jak wies¢ niesie, w
wyniku procesu wytoczonego mu przez rodzing kobiety, ktéra chciata szybko, przed
wlasnym S$lubem, zrzuci¢ dziesi¢¢ kilogramow, a zamiast tego skonczyla zycie przy
uroczystym obiedzie poprzedzajacym za- mazpojscie.

- Przed deserem czy po? - zastanawiala si¢ Becky, a matka wpatrywala si¢ w nia,
Syczac:

- Kto pyta o takie rzeczy?

Pigutki przyspieszaly puls 1 zwigkszajac pigciokrotnie poziom energii, sprawiaty, ze
byla niespokojna i roztrzg¢siona. W ustach czuta smak przezuwanej bawelny. Stracita
dziesi¢¢ kilo w dwa tygodnie. Pierwszy raz od skonczenia gimnazjum mogta kupic
sobie ubrania w Gapie. Prawd¢ mowiac, ledwo wciskala si¢ w najwigksze rozmiary,
ale zawsze! Nabyta dzinsowa mini, ktora nosita do pracy w Poire, a po powrocie do
mieszkania rzucata ja na podlogeg, przewrocona na lewa strong, dla przyjemnosci
ogladania metki.

W wieczory, gdy nie gotowata, do spddniczki zaktadata aksamitna bluzke z duzym
dekoltem, w kolorze czerwonego wina, wiszace srebrne kolczyki 1 czarne buty na wy-
sokich obcasach. Malowata usta r6zowa szminka, rzgsy grubo tuszem 1 rozpuszczata
krgcone wlosy. Faceci przystawiali si¢ do niej. I to nie tylko ci pijani. Ale od pierw-
szego razu, gdy ujrzala Andrew, zwracata uwage tylko na niego.

Zjawil si¢ w Poire w tgtniacy zyciem czwartek, z obowigzkowo chuda dziewczyna u



boku, tego wieczoru, gdy dwoje kelnerow zglosito telefonicznie chorobg, bo - jak
stwierdzita p6zniej Sarah - nie mozna zadzwoni€ 1 powiedzie¢, ze si¢ ma kaca. Pozo-
stali kelnerzy mieli swoje rewiry. Becky, ktora tego dnia witala 1 usadzata gosci, z ra-
doscia przejeta siodmy stolik.

- Dobry wieczér. Witam w Poire - powiedziata, podajac parze karty. - Moze przed-
stawig panstwu danie dnia?

-Jasne - odpart m¢zczyzna. ,,Och" - pomys$lata, patrzac na niego. ,,Pychota". Byl
przystojny, z krotko przycigtymi lokami, szeroko osadzonymi oczami i szerokimi ra-
mionami, ale bylo co$ jeszcze. Co§ w sposobie, w jaki przekrzywial glowe 1 usmie-
chat si¢, gdy opisywala osso bucco na polen- cie, albo jak patrzyt na nia, kiedy mowi-
ta. Wszystko to sprawiato, ze Becky zaczeta zastanawiac sig, jak by to byto czu¢ jego
dotyk 1 stysze¢ ten glos rano. A moze dzialo si¢ tak dlatego, ze przez caly czas byla
cholernie glodna 1 myS$lenie o seksie - najpewniej 1 tak nie bgdzie go uprawiata - miato
zastapi€ rozpamigtywanie karty z potrawami, od ktérych prébowala si¢ odzwyczajac.

- O Boze! - jeknela dziewczyna. - Osso bucco. Pig¢ milionoéw kalorii!

- Wlasciwie sze$¢, ale warto.

- Sprobuje - powiedzial. - Co by pani polecita na poczatek?

,Mnie" - pomy$lata Becky.

Przez caty czas czula, Ze ja obserwuje, gdy serwowata potrawy 1 sprzatata naczynia,
odkorkowywata wino, proponowata nowe sztucce, wigcej chleba, wigcej masta, nowa
serwetke, gdy swoja upuscil. Kiedy dotarli do deseru (espresso dla dziewczyny, drza-
cy czekoladowo-orzechowy pudding, plywajacy w creme anglaise, dla mezczyzny,
mitosci zycia Becky, ktory wziat tyzeczke, westchnat 1 powiedziat, Ze nie ma nic po-
dobnego w szpitalnym bufecie), ona juz wyszta za niego za maz, wybrata wzor porce-
lany 1 nazwala ich dzieci: Ava i Jake. Gdy skonczyli jes¢, Becky zrobila cos$, czego
nigdy wczes$niej nie robila - napisala swoje imi¢ 1 numer telefonu na rachunku, po
czym potozyla go na $rodku stolu i odeszta, z walacym sercem, modlac si¢, by Panna
Espresso na Deser nie probowata zaplacic.

Szczesliwie to Andrew wziat rachunek. Obejrzat go, uSmiechnat si¢, wsunat karte
kredytowa... a gdy wyszedt, Becky znalazla notatke: Zadzwonie do Ciebie... Andrew
Rabinowitz, 1 trzydziesci procent napiwku.

Andrew Rabinowitz! Andrew. Andy. Drew. Pan 1 pani... nie... doktor 1 pani Rabi-
nowitz.

-Rebecca Rothstein-Rabinowitz - powiedziata, sprawdzajac brzmienie. Sarah unio-
sta brwi i stwierdzita:

- Ale czy kto$ sie zorientuje, ze jeste$ Zydoéwka? - Becky u$miechneta sie do niej
nieco rozgniewana, wyszta na parking i pojechala do swojego matego mieszkanka, w



ktorym z pewnos$cia na sekretarce byta juz wiadomos¢ od Andrew.

Spotykali si¢ przez sze$¢ tygodni - filizanka kawy; lunche i1 kolacje; kino, gdzie
trzymali si¢ za rece, catowali 1 dotykali; obowiazkowe dtugie spacery wzdhiz rzeki,
ktore wkrotce przeksztalcily si¢ w dtugie sesje pocatunkow na kocu piknikowym, kto-
ry Becky przynosila razem z pieczonym w ziotach kurczakiem 1 chrupiacymi bagiet-
kami. Nie poszli do t6zka az do dwudziestych piatych urodzin Sarah.

Przyjecie zaczgto si¢ po zamknigciu Poire. Byta wodka 1 budweiser na popitke. Te-

quila 1 jeszcze wigcej tequili.
W koncu, gdy zostato juz tylko sze$¢ oséb, Darren, wilasciciel Poire, otworzyt butelke
dwudziestopigcioletniej szkockiej 1 wypili zdrowie Sarah. Becky 1 Andrew wytoczyli
si¢ na ulice 1 wyladowali w jedynej taniej knajpce w Hartwick. Lagodna kwietniowa
noc byla nietypowa dla tej pory roku. Wszystkie okna lokalu, a takze drzwi wejSciowe
pozostawaty otwarte. Na rozgrzanych policzkach Becky czuta wiosenny powiew.

- Lubig ci¢ - powiedziala 1 odgryzta duzy kes bajecznie pysznego, chrupiacego, cie-
ptego rogala. - Naprawdg bardzo, bardzo ci¢ lubig.

Andrew siggnat przez stét 1 okrgcit sobie jeden z jej lokow wokot palca.

- Ja tez ci¢ lubig - stwierdzit.

- Wiem - odparta, u§miechajac si¢ do niego promiennie. - Wigc u ciebie czy u mnie?

Zadne z nich nie miato prawa w takim stanie prowadzié, ale po polgodzinie i trzech
filizankach czarnej kawy poszli do samochodu Andrew. Gdy prowadzit, Becky wy-
obrazala sobie, ze czuje falujaca pod nimi droge, wijaca si¢ jak powolna rzeka. Cho-
dzita po jego mieszkaniu, przygladajac si¢ wyjatkowo szkaradnej, brazowopomaran-
czowe] wykladzinie dywanowej, $Scianom poobijanym od zbyt czgstego wnoszenia i
wynoszenia mebli, obowiazkowym poétkom na ksiazki, ze sklejki 1 ptyty pilsSniowej,
zastawionym medycznymi podrecznikami 1 magazynami, oraz najnowoczes$niejszemu
komputerowi na biurku w rogu.

I wersalce, jedynemu prawdziwemu meblowi. Obeszla ja powoli, jakby to byt pies,
mogacy w kazdej chwili ugryz¢.

- Nie lubi¢ wersalek - powiedziata. - Nie moga si¢ zdecydowac. Jestem t6zkiem! Je-
stem kanapa! Jestem 16zkiem! Jestem kanapa!

- Jestem przymierajacym glodem studentem medycyny - odpowiedziat Andrew, po-
dajac jej butelke schlodzonego biatego wina 1 klucze, do ktérych przymocowany byt
korkociag. Osiem dziewigcdziesiat dziewieC - glosila nalepka na butelce. ,,Nie liczy
si¢ z pieniedzmi" - pomys$lata Becky, odkorkowujac butelke, nalewajac po kieliszku 1
wypijajac jednym haustem polowg¢ wina ze swojego.

Wzial ja za reke¢ 1 poprowadzit do ztozonej wersalki. Przysuwali si¢ do siebie powo-
li, az w koncu jej okryte aksamitem rami¢ zaczeto naciska¢ na koszule z grubej ba-



welny. Troche wyzej skora jego szyi byla podrapana, jakby golil si¢ tepa maszynka.
Zauwazyla tez, ze gorne zgby delikatnie na siebie zachodza. Te wady sprawity tylko,
ze poczula jeszcze wigksza namigtnos¢.

Westchnela mu do ucha i zauwazyla, ze przeszedt go dreszcz. O$mielona, pocato-
wala go w to miejsce. Potem polizala i zaczeta ssac platek ucha - delikatnie, a po
chwili coraz mocnie;.

- O Boze... - jeknal.

Mruczata mu do ucha 1 myslata o rzeczach, ktorych nie jadia od czasu, gdy zaczgta
diet¢ z pigutka. Budyn czekoladowy, mus czekoladowy, lody kokosowe z prawdziwa
bita §mietang. Mandarynki.

- Mandarynki - szepngla. - Chcialabym karmi¢ ci¢ mandarynkami, a ty zlizywatbys$
sok z moich palcow.

-Och! - westchnal. Usmiechngla si¢ stodko, uj¢ta jego dton i delikatnie lizala, jak
kot pijacy stodka $mietanke. - Becky - powiedzial, przyciskajac jej ramiona do wer-
salki. ,,Teraz" - pomyslata, wyginajac si¢ w tuk, by wyeksponowac piersi. Czuta, jak
ociera si¢ o jej udo przyrodzeniem, rozwiewajac obawy, ze odraza go, zamiast pod-
nieca¢. - Becky - powtorzyl. Brzmial jednak bardziej jak nauczyciel niz me¢zczyzna,
ktorego przed chwilg lizala po dtoni. Westchnat. Nie bylo to namigtne westchnigcie.
Przypominalo bardziej dzwigk, ktory wydat z siebie jej ojciec, gdy przytapat brata
Becky na malowaniu palcami po masce jego sportowego samochodu. - Becky... - po-
wiedziat bezradnie. - Chyba nie powinni$my tego robic.

Usiadla, z niemal obnazonymi piersiami.

- Dlaczego?

- Coz... - zaczal zmieszany. Opierajac si¢ o wersalke, odchrzaknal 1 splott ze soba
dlonie. - Hmm, chodzi o to... - Zndéw zamilkl. - Tak naprawdg¢ to nigdy nie mialem
dziewczyny.

- Och - zdziwila sig. ,,Prawiczek?" - pomys$lata. Miat dwadzies$cia osiem lat. Kto nie
miat dziewczyny w takim wieku? - Chcesz to zrobi¢ dopiero po §lubie?

Zamknat oczy.

-Niezupehie. Chodzi jednak o to, Ze...

Poczuta ucisk w skurczonym z gltodu zotadku. Wiedziala, ze zdania zaczynajace si¢
od ,,Chodzi jednak o to" rzadko prowadzity do czego$ dobrego. Zwlaszcza jesli wypo-
wiadane byly przez me¢zczyzng, ktorego dlon witasnie polizala.

,Nie chce tego ustysze¢" - pomyslata, ale nie potrafita si¢ powstrzymac.

- O co chodzi?

Andrew westchnal 1 wlepil wzrok w swoje nogi. Miat nieszczgs§liwy 1 zatosny wyraz
twarzy.



- Chcg mie¢ dziewczyng, ale, hmm. - Przygryzt wargi. - Wydaje mi sig, ze mys$latem
o kims$ nieco innym od ciebie.

- Bo jestem gruba - powiedziata.

Nie przytaknat, ale tez nie zaprzeczyl.

- Coz - wykrztusila, poprawiajac bluzeczke - powodzenia z Cindy Crawford. - Nogi
si¢ jej trzesty, gdy szukala torebki, ale jako$ dotarta do drzwi 1 zamkngta je z satysfak-
cjonujacym trzaskiem. Wtedy u§wiadomita sobie, ze nie ma jak wrdci¢ do oddalonego
o osiem kilometrow mieszkania. W tej samej chwili przypomniala sobie, ze wciaz ma
w kieszeni kluczyki od samochodu Andrew. Moglaby wzia¢ jego auto, ale jak An-
drew dostanie si¢ do campusu? Wciskajac si¢ za kierownicg, stwierdzila, ze niewiele
ja to obchodzi.

W poniedziatek rano zostawita kluczyki w skrzynce na listy przy jego gabinecie,
dofaczajac do nich puszke slim -fastu na wypadek, gdyby nie zrozumial, i przez na-
stgpne dwa tygodnie czula si¢ jak pudetko po prazonej kukurydzy rozjechane przez
cofajaca si¢ furgonetke: ptaska, pusta, ogdlnie rzecz biorac: nieszczesliwa.

- Pieprzy¢ go! - powiedziala Sarah, podajac przez bar kaweg po irlandzku. - Po
pierwsze, nie jest Carrym Grantem. A ty jeste$ pigkna.

- Tak, tak - odparta Becky.

- Nie krzyw si¢ - Sarah wzdrygneta sig. - Nie cierpi¢ tych twoich min. Teraz musisz
znaleZ¢ sobie faceta. Natychmiast, albo jeszcze szybcie;.

Becky postuchala rady przyjaciotki 1 wzigta si¢ do roboty. Pewnego wieczoru, cze-
kajac w kolejce do kina, poznala chlopaka, studenta inzynierii, wysokiego, chudego 1
prawie lysego - niezbyt przystojnego, szczeg6lnie w poréwnaniu z Andrew, ale za to
stodkiego. Byl tez odrobing nudny, ale nie miato to dla niej znaczenia. Wziawszy pod
uwage, ze doktor Andrew pil tanie wino, spal na wersalce 1 gniezdzit si¢ w zapusz-
czonym mieszkaniu, brak atrakcyjnosci nie byt taki znowu najgorszy.

Problem w tym, ze opuscila si¢ w pracy. Przypalita cata porcje nadziewanych prze-
piorek w ttoczny piatkowy wieczor, wydata na wpodt surowa 1 obslizgla sole, zapo-
mniata doda¢ cukru do musu czekoladowo-orzechowego. Kurczak w zaprawie cytry-
nowej, ktory powinien by¢ radosnym potaczeniem stodkiego z kwasnym, smakowat
gorzko, tak jak mysli Becky, a suflety opadty w chwili, gdy wyjeta je z piekarnika.

- Kobieta ze ztamanym sercem nie powinna zabiera¢ si¢ do gotowania - stwierdzit
Eduardo, kucharz, zeskrobujac spalenizng. Wycelowatl nozem w Becky: - Wez si¢ w
gar$¢ - powiedzial surowo.

Becky starala si¢. Skupiala si¢ na swoim nowym chtopaku. I w chwili gdy zaczyna-
ta wierzy¢, ze nie jest rozmiaréw Plutonu, a przynajmniej jednego z jego ksiezycow,
Andrew znéw zjawit si¢ w Poire.



Byt czerwiec, dwa tygodnie przed urodzinami Becky. Powietrze bylo tagodne,
przepelnione zapachem bzow, campus 1 miasteczko t¢tnily zyciem w oczekiwaniu na
koniec roku akademickiego. Czulo sig, ze w kazdej chwili wszyscy moga rzucié
ksiazki na ziemig, zedrze¢ z siebie ubrania i tarza¢ si¢ po §wiezo skoszonej trawie.

Tego wieczoru padato - delikatna mzawka. Sarah przyszla na zaplecze 1 powiedzia-
la, ze przy barze siedzi Andrew, sam.

- Chcesz, zebym napluta mu do kieliszka?

-Jeste$ wspanialomyslna, ale nie. - ,,Nie pragng go" - powiedziala sobie, ale nie mo-
gla powstrzymac si¢ przed zerknigciem w jego strong. Andrew miat na sobie brazowa
zamszowa marynarke, a na twarzy ming winowajcy i czerwone worki pod oczami.
,Mam chlopaka" - pomyslata Be- cky. Zaraz pojdzie do domu, poda mu spdzniona
kolacje, po ktorej beda mieli udany seks, wigc pieprzy¢ cig, Andrew Rabinowitz. Jed-
nak gdy sprzatneta swoje stanowisko, zawineta noze i otw' orzyta tylne drzwi, przy jej
samochodzie stal Andrew z zalozonymi rekami, w mzawce.

- No, no - powiedziata. - Kogo ja widze...

- Becky - odezwal sig. - Chcialbym z toba porozmawiac.

- Jestem zajeta.

- Prosze. - W jego glosie stycha¢ bylo desperacje. Tylko wspomnienie o tym, jak
bardzo ja zranil, co powiedziat, moglo uchronic¢ ja od ustapienia.

- Muszg i§¢. - Zamilkta, by nada¢ kolejnemu zdaniu petna site. - M6j chtopak na
mnie czeka.

- To zajmie tylko chwilke. - Mowit tak cicho, ze ledwie go styszata. - Chodzi o to...
- wymamrotal co$, czego nie zrozumiata.

-Stucham?

Uniost glowe.

- Powiedzialem, iz wydaje mi sig, ze si¢ w tobie zakochatem.

- Och, gadanie. - Udalo jej si¢ sprawi¢, by zabrzmialo to nonszalancko, ale serce bi-
to jej tak mocno, iz byta przekonana, ze on je ustyszy. - Wiesz co? - Podniosta zapa-
kowana torbe. - Chyba sta¢ ci¢ na wigcej niz zadawanie si¢ z kims, kto nosi przy sobie
noze.

- Becky, jeste$ zabawna 1 bystra...

- ...1 gruba - dokonczyla. Pochylita sig, otworzyta drzwi samochodu, rzucita noze na
tylne siedzenie 1 usiadta za kierownica. Andrew obszedt samochdd i potozyt dton na
drzwiach od strony pasazera.

- O nie - powiedziata. - Odsun si¢ od samochodu.

-Ja tak nie powiedziatem - stwierdzit. - I tak nie mys$le. Uwazam, ze jeste$ pigkna, a
odepchnatem cig, bo...



Patrzyta na niego przez krople deszczu.

Muszg ci co$ powiedzie¢ - dodat 1 odchrzaknat. - Co$ osobistego.

Mow $§miato - zachecila, rozgladajac si¢ po pustym parkingu. - Nie sadzg, by kto$
stuchal.

- Moégtbym...? - zapytal, chwytajac za klamke.
- Nie.

W porzadku. - Andrew odetchnat gleboko 1 opart si¢ fokciami o dach samochodu.
- Po pierwsze, przepraszam, ze zranilem twoje uczucia.

Przeprosiny przyjete. To nic nadzwyczajnego. Bywato gorze;.

Becky - powiedziat proszacym glosem. - Proszg cig, postuchaj. Daj mi skonczy¢.
Zamilkta zaciekawiona 1 nie potrafila nic na to poradzic.

Postuchaj. Hmm. - Przest¢gpowal z nogi na nogeg. - Rzecz w tym, ze jestem... nie-
Smiaty.

Zasmiala si¢ z niedowierzaniem.

-1 to twoja wielka tajemnica? Tylko tyle potrafite§ wymys$li¢? Och, prosze cig. - Za-
trzasneta drzwi.

-Nie. Zaczekaj! Nie o to chodzi. Rzecz w tym... - Jego glos zagluszylo skrzypienie
otwieranego okna.

-Co?

Becky nie ustyszata, co powiedzial. Pochylila si¢ 1 otworzyta okno od strony pasaze-
ra.

- To jest zwiazane z seksem! - syknat 1 rozejrzat si¢ w koto, jakby spodziewat si¢ uj-
rze¢ tam publiczno$¢ czyhajaca na kazde jego stowo.

Och! - Zwiazane z seksem. O Boze! Lubi przebiera¢ si¢ w damskie ciuszki. Jest
impotentem. Jest impotentem noszacym damskie ciuszki, na dodatek w mniejszym
rozmiarze niz ja.

Andrew nachylit si¢ w jej strong, ale gdy méwit, nie podnosit glowy, by na nia spoj-
rzec.

Wiesz, jak to jest, kiedy przyzwyczajasz si¢ do wykonywania jakich§ czynnos$ci
w okreslony sposdb, a potem tylko tak potrafisz to robi¢?

,Nie" - pomyslata.

- Tak - powiedziala.

- To wlasnie ze mna tak jest. Z... wskazat na swoj krok.
- Seksem?

Skinat zato$nie glowia.

Wigc mozesz si¢ kocha¢ tylko, na przyktad, w pozycji klasycznej?
Westchnat.



- Chcialbym. Tak naprawdg to nigdy.

- Dopiero po chwili dotarto do niej o czym méwi.

-Nigdy?

- Mogg robi¢ to tylko sam. Mam taka bardzo specyficzna metodg 1i...

Co? - nalegata, przenoszac cigzar ciala tak, ze uda tarty o siebie. Byla zaintrygo-
wana 1 bardzo podniecona. - Opowiedz mi! Chyba ze wiaze si¢ to z uzyciem pasa
elastycznego twojej matki albo czego$ w tym stylu. Wtedy mozesz sktamac.

Uderzyt zrozpaczony glowa w dach samochodu.

- Nie mogg.

Becky dzgngta go w klatke piersiowa przez otwarte okno.
- Nie mozesz mi powiedzie¢ czy nie mozesz tego robic?

- To 1diotyczne - powiedziat. - Kretynskie i z nikim o tym nie rozmawialem.

- Co? - W myslach odhaczata mozliwo$ci, jedna bardziej przerazajaca od drugie;.
Skora. Pejcze. Plastikowa peleryna. No nie.

Skrzywit sig.

- Nie moge uwierzy¢ - powiedzial, jakby méwit do siebie. - Nie moge juz o tym
moéwic.

- Owszem, mozesz - odezwala sig¢, nierozwazna w czerwcowym deszczu, chcac za-
pomnie¢ na chwil¢ o powaznym studencie inzynierii, swoim chtopaku, ktéry pewnie
czekal juz na nia w 16zku, na bezowym przescieradle z perkalu. - Zabierz mnie do
siebie 1 opowiedz mi. - Otworzyla drzwi od strony pasazera. - Obiecuje, ze nie bedg
si¢ $miata.

Po6t godziny poZzniej Andrew 1 Becky znow siedzieli na jego wersalce. Pokdj oswie-
tlaly dwie §wiece, stojace na telewizorze. Andrew trzymal w dtoni duza szklanke pet-
na szkockiej 1 mial zaci$nigte oczy, jakby bat si¢ nawet na nia spojrzec.

- Moja matka... - zaczat.

,O Boze!" - pomyslata Becky. ,,Prosze, nie pozwdl, by te nieprzyzwoito$ci wiazaty
si¢ z jego matka".

-Jest bardzo... Hmm. WSscibska. Kiedy bylem dzieckiem, nie pozwalata mi mie¢
zamka w drzwiach do sypialni. Jedynym miejscem, gdzie mogltem znalez¢ odrobing
prywatnosci, byla fazienka. Wigc nauczytem sig...

- Robi¢ sobie dobrze - podpowiedziata Becky.

Usmiechnat si¢ delikatnie, oczy mial wcigz zamknigte.

- Tak. Hmm. Lezac na brzuchu na macie lazienkowej. I, hmm, poruszajac si¢ w
przdd 1w tyl.

Odetchngta gleboko, dopiero w tej chwili zdajac sobie sprawe, ze przed momentem
wstrzymata oddech. Biorac pod uwagg rozne mozliwosci - wyposazenie pielggniarki,



worek do lewatywy, wypchane zwierzgta 1 jeszcze gorsze rzeczy, byla przekonana, ze
da sobie rade z mata tazienkowa.

-Nie tak Zle. - Spojrzala w kierunku zamknigtych drzwi do tazienki, usitujac przy-
pomnie¢ sobie, czy kiedykolwiek widziata tam mate¢ tazienkowa i czy zazdro$¢ byta-
by stosowna.

- Nie jest tak Zle do czasu, kiedy probujesz zrobi¢ to w jaki$ inny sposéb. - Jego
glos ztagodnial. - Na przyklad z dziewczyna.
-Wigc nigdy...

Upit duzy tyk szkockiej 1 potrzasnat glowa. Miat zmarszczone czoto 1 napigte brwi.

- Nie, nigdy. Ani razu.

Boze, wspoltczuta mu... wspolczula 1 byta podniecona. Prawiczek. Nigdy nie znala-
zla si¢ w takiej sytuacji jak on. Ledwo pamigtala, ze sama byla dziewica.

Cos ci powiem - stwierdzila. - Myslg, ze mozemy zrobi¢ eksperyment.
- Nie uda si¢ - odpart. - Juz probowatem.

W jej umysle zndw zaczely przewijaé si¢ rézne mozliwosci i pytania. Zastanawiata
si¢, co zaszto podczas poprzednich prob. Czy doszedl z dziewczyna do pewnego
momentu, potem zniknat w fazience 1 zakonczyt akt na tazienkowym dywaniku? A
moze udawat orgazm? Czy mezczyzna moze to zrobi¢?

Co jest najgorsza rzecza, jaka moglaby cig spotkac? - zapytata.
Na jego twarzy pojawil si¢ cien uSmiechu.
-Nie wiem. Umrze¢ jako prawiczek?
Becky skrzywila sig.
- W porzadku, to pewnie jest najgorsza rzecz, ale zalozg ze mozemy temu zaradzic.
Otworzyt oczy.
Doceniam to. Naprawde. Niezaleznie od tego, co si¢ stanie, nigdy nie zapomng, ze
bylas taka... - glos mu si¢ tamat - ...mita w tej kwestii.
Nie ma sprawy - odparta. W jej glowie krystalizowatl si¢ plan. - To jak myslisz,
powinnismy sprébowac?
Wstal z wersalki 1 siggnat do klamry paska.
- Zaraz, kowboju! Nie tak szybko!
' Opuscit rece. Wygladat na zmieszanego. :
Myslatem, ze bedziemy...
- Och, bedziemy. Ale nie dzisiaj. Dzisiaj - szepneta - tylko bedziemy si¢ catowac.
Usmiechnat si¢ 1 wygladat na szczerze zadowolonego, po raz pierwszy od chwili,
gdy zjawit si¢ w Poire.
- Z tym - powiedzial - poradzg sobie.
Trzy godziny pozniej usta Becky byly nabrzmiale, policzki i broda obtarte od lek-



kiego zarostu.

- Prosze - jeknal Andrew, przyciskajac swoja pobudzona meskos¢ do ciata dziew-
czyny. - Proszg, Becky. Wiem, Ze teraz si¢ uda. Proszg...

Sita woli, o ktdrej istnieniu nie miala pojgcia, Becky wyrwata si¢ z jego ramion.
Wiedziala, Ze jesli nie przestana si¢ calowac, jesli wciaz bedzie ja przytulat 1 jeszcze
raz dotknie opuszkami palcoOw najczulszego miejsca, nie bedzie potrafita si¢ po-
wstrzymac.

- Piatek - wykrztusita. - Po pracy. - Bedzie musiala wymysli¢ jakas wyméowke dla
swojego chlopaka. - Przyjedziesz po mnie?

Odpowiedziat, ze tak. Catowata go, calowata, catlowala, uktadajac w glowie menu.
Mimo ze Becky robita w Poire karier¢ i mimo ze wygladala profesjonalnie, zdolnos$ci
kulinarnych nie wyssala z mlekiem matki. Dobra kuchnia nie byla mocna strong ro-
dziny Rothsteinow. Kiedy Becky byta nastolatka, wigkszo$¢ positkdw powstawata z
proszku zmiksowanego z kostkami lodu, a gdy mama byta w formie - z bananami.
Ronald Rothstein jadt wszystko, co mu podata. Sprawiat wrazenie, ze nie wie, co je,
nawet nie patrzyl na talerz.

- Pyszne - mowil, niezaleznie od tego, czy byta to prawda, czy nie.

Babcia Malkie byla $wietna kucharka. Prowadzila tradycyjna kuchni¢. Miata
ogromne piersi 1 szerokie biodra. Gdy szta, wielkie posladki poruszaty si¢ w gore i w
dot.

-Jedz, jedz - nucila tagodnym glosem, wktadajac do ust matej Becky ciasteczka z
makiem lub dzemem 1 inne wysokokaloryczne zydowskie potrawy, gdy matka nie pa-
trzyla. Becky uwielbiata zostawa¢ na noc w babcinym domu, gdzie do pdzna mogita
wyciagac si¢ na brzoskwiniowej satynowej narzucie, gra¢ w karty 1 zajada¢ sig solo-
nymi orzechami. To do babci Malkie przybiegta na skarge, gdy Ross Farber prze-
zywal ja w autobusie, gdy wracali ze szkolnej wycieczki: Tluscioch, tluscioch, ttusta
ktoda.

- Nie przejmuj si¢ nim - powiedziata babcia, podajac Becky czysta chusteczke. -
Wygladasz tak, jak powinna$. Tak jak powinna wyglada¢ twoja matka, gdyby jadata
normalne posifki.

-Nie bedg si¢ podobala chtopcom - stwierdzita Becky, wycierajac oczy.

- Jeste$ jeszcze za mala, zeby mysle¢ o chiopcach - orzekla babcia Malkie. - Ale
zdradzg ci tajemnice. Wiesz, kto podoba si¢ chlopcom? Kobiety zadowolone z siebie,
ktore nie uzalaja si¢ nad soba, ogladajac kasety z Jane Fonda, i nie narzekaja wciaz, ze
ta czy inna cze$¢ ciata jest nie taka, jak by¢ powinna. Wiesz, co jeszcze lubia? - Na-
chylifa si¢ 1 wyszeptata wnuczce do ucha: - Dobre jedzenie.

Becky zaczgta gotowaé, gdy miala czternascie lat. Na swoja zgube, jak potem zar-



towala, ale tak naprawde to na cze$¢ babci. Dzigki Julii Child, autorki Radosci goto-
wania (matka dostata te ksiazke w prezencie §lubnym, ale nigdy jej nawet nie otwo-
rzyta), odkryla tlusta $mietang, szczypiorek, szalotke, sickane kotlety jagnigce pieczo-
ne na gazowym grillu - kupita go za pieniadze otrzymane na bar micwg - kisze 1 sufle-
ty, napoleonki i ekierki, gulasz, pasztet 1 ragout oraz $§wieze ryby pieczone w perga-
minie, z cytryng 1 oliwa.

Juz wczesdniej gotowala dla mezczyzny. Na drugim roku miata chlopaka, ktéry za-
patal mitoscia do tososia, kiedy przeczytat gdzies, ze zapobiega rakowi prostaty. Mogt
sobie pozwoli¢ tylko na lososia z puszki, za to kupowat je w ilo$ciach niemal hurto-
wych.

-Kotleciki prostatowe - zapowiadala Becky albo, gdy chciala pozby¢ si¢ grubej pa-
nierki z bulki tartej i trzech jajek: - Pieczen prostatowa.

Teraz bedzie si¢ musiata bardzo postarac - jedzenie jak dla krola. Albo przynajmniej
jak dla m¢zczyzny, ktory przez ostatnie dziesig¢ lat kochat si¢ z tazienkowa mata.

,Figl" - pomyslala. Figi na przystawke. Ale czy cate figi to nie bylo zbyt oczywiste?
Przypomniata sobie pizz¢ z dzemem figowym, ktora jadla kiedy$ w restauracji w Bo-
stonie. Na kruchym spodzie, z prosciutto i serem asiago. Poradzilaby sobie. A na
gléwne danie jakie$§ migso, chrupigce na zewnatrz, w srodku soczyste i1 delikatnie ro-
zowe. Ziemniaki thuczone z tlusta $mietana. Szparagi, bo podobno sa afrodyzjakiem, a
na deser co§ wystrzalowego. Moze danie serowe z naturalnym miodem lawendowym.
Baklava! Trufle czekoladowe! Swieze maliny ze $§mietana!

Jej mysli gnaty. Do ust naplywata §lina. Konto bankowe nie przetrzyma szturmu,
ktoéry obmyslita - cena samego wina bedzie miata dwa zera na koncu. Becky z rado-
Scia siggneta po ostatnia deske ratunku - karte kredytowa, nie zaprzatajac sobie glowy,
co zrobi, gdy dostanie rachunek.

W piatkowy wieczor Andrew czekat na nia przy barze. Byt znacznie mniej przybity
niz poprzednim razem.

- Zndéw sig przyjaznicie? - zapytata Sarah.

- Co$ w tym stylu - odparta Becky, ale ton glosu musiat ja zdradzi¢, bo Dave 1 Edu-
ardo natychmiast zaczgli jej dogadywac 1 robili to jednocze$nie, tyle ze jeden po an-
gielsku, a drugi po hiszpansku. Zartowali, ze Becky zndéw jest zakochana i, nie daj
Boze, zrujnuje sig, ptacac za przypalone obiady klientow. Wyjela siatki z zakupami z
chlodni, gdzie je wczedniej wstawita, dotozyla bochenek chleba, dwie butelki wina 1
pospiesznie wyszla, by spotkac si¢ z Andrew przy barze.

- Co to jest? - zapytal, przygladajac si¢ torbom.



-Jedzenie.

Zamierzasz gotowac? - zdziwit sig. Najwyrazniej jego wyobrazenia co do tego
wieczoru nie uwzgledniaty kolacji.

Zamierzam gotowac - odpowiedziata. ,,Zamierzam zwali¢ ci¢ z ndg" - pomyslala.
,Zamierzam sprawi¢, by$ zapomnial o wszystkich dziewczynach, jakie kiedykolwiek
kochate$. Mam zamiar sprawi¢, by$ kochat mnie do konca zycia".

Juz w mieszkaniu Andrew zapalit Swiece, a Becky zajeta sig¢ przygotowaniami do ko-
lacji. Posmarowata kruchy spdd pizzy dzemem figowym, utozyla ser 1 cieniusienkie
plasterki prosciutto, po czym wstawita danie do matego piekarnika.

-Co to bedzie? - zapytat, obserwujac kazdy jej ruch w kuchni wielko$ci szafy. Miata
nadzieje, ze podoba mu si¢ to, co widzi. Ubrala si¢ w koszulke Old Faithful i dZzinso-
wa mini od Gapa. Poperfumowata si¢ w tazience i teraz martwila sig, ze troche za
mocno.

Przystawki - odparta. Objat ja w pasie, opart plecami o blat kuchenny, tulac twarz
do jej szyi.

- Ladnie pachniesz.
Dobrze, nie za duzo.

Kupitem nam co$ - o§wiadczyl, si¢gajac ponad jej glowa do szafki. UsSmiechneta
si¢ na widok puszki mandarynek. Pamigtat. To dobrze.

Wyciagnela pizze z piekarnika, nastawita wode na szparagi 1 obtoczyla w mace rozbi-
ta na cienkie plastry cielgcing. Andrew sprobowat wypieku.
- Mniam - powiedzial. - To jest pyszne.

Prawda? - Uznala, Ze nie bedzie si¢ krygowac 1 udawacé falszywie skromne;j. Pizza
byta fantastyczna, ostry ser doskonale komponowat si¢ ze stodkim dzemem figowym.

Chodz tu - poprosil. Zatozyta fartuch, potozyta cielgcing na rozgrzanym na patelni
oleju z dodatkiem masta, 1 podporzadkowala si¢ jego prosbie. - Dobrze mi z tobg -
wyszeptat. - Wszystko pachnie tak wspaniale.

Cierpliwosci - powiedziata, uSmiechajac si¢. - Dopiero zaczynamy.

Nalata wina, nastawita szparagi, oproszyla obsmazona cielgcing serem plesniowym 1
wstawita do rozgrzanego piekarnika. Ziemniaki kipiaty, sery rozgrzewaly si¢ na bla-
cie. Wreczyta Andrew talerze, kieliszki, wino, dwie Iniane serwetki 1 widelce, kto-
rych i tak nie beda uzywac zbyt dtugo, 1 zaprowadzita do salonu.

Odprez sig - poradzila. Ze spigtymi ramionami i drzacymi kacikami ust Andrew
wygladat raczej jak pacjent u dentysty, a nie jak kto$§ szykujacy si¢ na noc degustacji
1 seksualnej ekstazy. - Obiecuje, ze cokolwiek si¢ stanie, nie bedzie bolato.
Dwadziescia minut p6zniej kolacja byta gotowa. Andrew roztozyl przescieradio na



ziemi 1 usiadt ze skrzyzowanymi nogami.

- Och - westchnat. - Smakuje wybornie.

Jedli przez kilka minut w ciszy, patrzac na siebie nieSmialo, probujac wszystkiego.
-Jest pyszne - powiedzial, odsuwajac talerz - ale nie mogg jes¢. - Probowat sie
usmiechna¢é. - Chyba si¢ denerwuje.

Zamknij oczy - szepnela Becky. Wygladat na zaniepokojonego, ale spetnit prosbe.

Uniosta kieliszek wina do jego ust.
- Upij maty tyk - powiedziata. - I nie otwieraj oczu.
Zrobil to 1 na jego twarzy zago$cil usmiech.
Rozchyl wargi - poprosita 1 wlozyta mu do ust k¢s cielgciny. Wolno przezut.
- Mmm. Chcesz sprobowac?
Podat jej kawatek szparaga, ktadac delikatnie na jgzyku. Styszala jego glo$niejszy
oddech, gdy musngta ustami opuszki palcéw. Potem wziat szczypte ryzu. Zlizywata
ziarenka z jego palcow, a gdy ssala je, westchnat.

- Mogg...? - wyszeptal. Spojrzala w bok. Zanurzyl palce w kieliszku 1 podsunat jej
do oblizania.

Jeknat glosno, gdy wzigla jego palec wskazujacy pomigedzy wargi. Becky napet-
nita usta winem, nachylita si¢ i pocalowata go, pozwalajac, by trunek obmywat jego
jezyk. Catowali si¢ 1 calowali, odsuwajac talerze, a potem Andrew znalazl si¢ na niej,
ich ciata ocieraty si¢ o siebie w migotliwym blasku swiec, jej glowe wypetniaty aro-
maty wina, sera, §wiezego chleba i zapach skory Andrew.

- Becky - powiedziat.

Podciagneta si¢ na wersalke. Andrew usadowit si¢ obok niej.

- Czy to znaczy - z trudem fapala oddech - ze pominiemy sery?

- Teraz - sapal. - Nie moge dtuzej czekac.

-Jeszcze jedna rzecz. - Poszta do kuchni, obok sera, miodu i szampana, ktore przy-
niosta, znalazta malutka puszke mandarynek, zdjela wieczko 1 przelala zawartos¢ do
miseczki. W salonie Andrew wciaz lezal na wersalce, wpatrujac si¢ w nia z takim
przejeciem, ze zakrecilo sig jej w glowie.

- Deser - powiedziata, biorac czastk¢ mandarynki w palce 1 wktadajac mu powoli w
usta.

Westchnat.

- Becky - wymamrotat.

- Zaczekaj - wyszeptala. Szybko pomodlita sig, by nie wybuchnat §miechem na wi-
dok tego, co zaplanowata, jednak potem stwierdzita, ze mezczyzna, ktory opowiedziat
jej o swoich intymnych chwilach na gumowanym dywaniku, nie bedzie $miat si¢ z
niczego. Sciagneta koszulke i zostata jedynie w koronkowym staniku z fiszbinami.



Przechylita miseczke, wylewajac lepki syrop na szyje i piersi.

- Chodz tu - powiedziala, przyciagajac go do siebie. Cigzko pracowat jezykiem na
jej szyl. Wrzucita kolejna §liska czasteczke pomiedzy piersi, a on zanurkowat, by ja
wydoby¢. Pomys$lata o §winiach szukajacych trufli, pionierach spuszczajacych wiadra
do studni w nadziei na czysta wode. Swiece migotaly, przykrywajac tanczacymi cie-
niami jego twarz.

Gdy wzigta soczysty owoc w usta 1, uzywajac jezyka, wlozyla miedzy jego wargi,
poczuta pobudzona megsko$¢, napierajaca na jej udo. Siggnela do jego rozporka 1 roz-
pieta. Spodnie opadty w doét i... O Boze! - Czy to zart? - zapytata, patrzac 1 niedowie-
rzajac wlasnym oczom.

- Nie - odpart zdtawionym gltosem, gdy probowala zdja¢ mu spodnie przez buty.

- Jest prawdziwy?

- Prawdziwy - potwierdzit.

- Jezu Chryste - powiedziata. - Ilez on ma centymetréw?

- Nie wiem.

- Przestan, oczywiscie, ze wiesz.

- Nigdy nie mierzylem.

- Aha - powiedziata, prébujac sig nie gapi¢. Pozwolita mu pokierowaé swoja dtonia.
Myslata o francuskich bagietkach, wciaz cieptych, w papierowych torebkach. O $liw-
kach, zawinigtych w papier ryzowy sajgonkach, nalesnikach z dzemem morelowym,
miseczkach wypelionych kawiorem 1 $mietana, o wszystkich wspaniatych potra-
wach, ktorych w zyciu sprobowata. Chciata, by byt to najlepszy stosunek, jaki kiedy-
kolwiek odbyt, ale szybko stato si¢ jasne, ze naprawdg byt to jego pierwszy stosunek.
Wplétt palce w jej wlosy i1 tak energicznie pompowat biodrami, ze poczuta mdtosci.

- Spokojnie - powiedziata.

- Przepraszam - odparl, siadajac.

- Nie martw si¢ - uspokoita go. - Poczekaj, mam pomyst.

Whpadta do kuchni, otworzyta szafki i lodowke, az w koncu znalazta to, czego szu-
kata - oliwe z oliwek, ktorej uzywata do gotowania. Trzymat ja w lodoéwce, co byto
duzym bledem, ale pomyslata, ze szybko si¢ ogrzeje, a na pouczenia przyjdzie czas
pozniej. Wrocila do salonu 1 ulozyla si¢ na wersalce.

-Chodz do mnie - wyszeptata. Gdy stanal nad nia, wciaz w koszuli 1 butach, odpigta
stanik, wzicta butelk¢ z oliwa 1 nalala mu troche na dlonie.

Usiadt na niej okrakiem, dotykajac udami jej bokow, i zaczal pociera¢ swe przyro-
dzenie naoliwionymi rekami. Obejmowat piersi Becky, potem znéw dotykat siebie.
Aha - jeknal, przesuwajac si¢ do przodu i do tylu, w mig pojmujac, o co chodzi.

- W porzadku? - szepngta.



- Chyba... - wysapal. - Pragng...
Nalata oliwy na swoja dton 1, z trudem tapiac oddech pod jego cigzarem, wlozyta r¢ke
pod niego, pocierajac nabrzmiale, poruszajace si¢ rytmicznie ponad nig ciato.
-Ach! - jeknat 1 wytrysnal na swoje dtonie. Po chwili przywarl do niej, szepczac jej
imi¢ we wilosy.
Dziesig¢ minut pozniej piescili si¢ na wersalce.
-Wspaniale - powiedziat. Pozostalosci kolacji byly porozrzucane po podlodze - tale-
rze pokryte roztopiona gorgonzola 1 ziemniakami, w polowie pelne, pomazane palca-
mi kieliszki obok elektronicznego zegarka.
- Wiem.

Mogge cos$ dla ciebie zrobi¢? - zapytat szeptem. Potrzasngta gtowa. Od srodka dra-
zylo ja poczucie winy na mysl
o jej chtopaku, prawdopodobnie czekajacym na nia z dwoma filetami miecznika,
biatego 1 nieszkodliwego, w lodoéwce. Przyszlo jej do glowy, ze kochanie si¢ z An-
drew nie jest prawdziwa zdrada, lecz raczej misja humanitarna, dziatalnoscia, za ktéra
byli prezydenci otrzymywali Pokojowa Nagrodg Nobla.
- Becky - wyszeptat Andrew. - Moja bohaterko!

Spij juz - odpowiedziata $ciszonym glosem. Chwile pozniej, weiaz si¢ usmiecha-
jac, zasnat.

Spotykali si¢ przez dwa lata, podczas gdy Andrew odbywal czwarty 1 piaty rok stazu,
a potem, gdy wyladowat na stypendium w Szpitalu Pensylwanii, przeprowadzili si¢
do Filadelfii. Becky przekonata Sarah, by porzucila studenta marksizmu 1 przeniosta
si¢ razem z nimi. Wyciagnely wszystkie oszczgdnosci plus pieniadze zostawione
przez ojca Becky 1 wynajety miejsce, ktére w przyszto$ci miato zosta¢ nazwane Mas.
Zycie byto wspaniale i Becky wiedziala, co sie wydarzy tego wieczoru, gdy Andrew
podprowadzit ja do kanapy 1 posadzil, trzymajac za obie dlonie i patrzac gleboko w
0czy.
- Jest co$, o co chciatbym cig prosi¢ - zaczal.

Dobrze - odparta z nadzieja, ze zgadla, co teraz nastapi.
Andrew u$miechnat si¢ 1 przytulit ja do siebie. Zamkngta oczy. ,, Teraz" - pomyslata,
zastanawiajac sie, czy kupit juz pierScionek, czy tez zrobia to razem.
Przysunat usta do jej warg.
- Chcialbym, zebys...
,Zostala moja zong" - dokonczyta w myslach.
- ...poznala moja matke - powiedziatAndrew.
Becky natychmiast otworzyla oczy.



- Stucham?

- C6z, myslg, ze powinna$ ja poznaé¢, nim si¢ pobierzemy.

Zmruzyla oczy.

- Andrew Rabinowitz, to bylo kiepskie.

Jej przyszty maz przyjal upomnienie.

- Naprawdg?

- Nalegam, bys zrobit to jeszcze raz.

Andrew wzruszyt ramionami i1 uklgknat przed nia.

Rebecco Maro Rothstein, zawsze bedg ci¢ kochat 1 chee by¢ z toba do konca mo-
ich dni.
Lepiej - wymamrotata, gdy wyciagnat czarne aksamitne pudeteczko z kieszeni.

- Czy to znaczy ,,tak"?

Spojrzala na pierscionek i1 zapiszczala z radosci.

Tak - odparla. Wsungta pierscionek na palec 1 starata si¢ nie mysle¢, ze nawet
podczas o$wiadczyn matka byla na pierwszym miejscu.

- Spisz? - zapytat Andrew, tulac si¢ do nie;j.

- Uhu - powiedziata Becky 1 jekneta, patrzac ponad ramieniem meza na zegarek.
Juz sibdma? - Chce mi sig spac - stwierdzita, naciagajac poduszke na glowe.

- Chcesz, zebym zadzwonit do Sarah i1 powiedziat, ze si¢ rozchorowatas? Moglaby$
caty dzien spedzi¢ w 16zku.

Becky potrzasneta glowa, znéw westchnela, podniosta si¢ 1 wstala. Zamierzala pra-
cowac nieprzerwanie az do porodu. Sarah, ktéra zgodzita si¢ uczestniczy¢ w tym wy-
darzeniu, ustyszawszy to, uniosta brwi.

- Ty wiesz najlepiej - powiedziala. Jednak pozniej zacz¢ta chodzi¢ za Becky po ma-
tej kuchni z hiszpanskim napisem: MOKRA PODLOGA 1 nalegala, by kucharze
przestawiali wielki gar z wrzatkiem na tylne palniki ,,tak na wszelki wypadek".

Becky potknela witaminy dla kobiet w ciazy 1 wyciagngta ramiona w gore.

- Szybko - powiedziata. - Poki jesteSmy sami. - Andrew odchylit jej gloweg 1 poca-
towali sig¢. Becky zamkneta oczy.

Odezwat si¢ dzwonek telefonu. Andrew poderwal si¢ z poczuciem winy wymalo-
wanym na twarzy.

- Tylko odbiorg - szepnal.

Becky westchneta 1 potrzasngta glowa. Wiedziala, kto dzwoni, nawet bez patrzenia
na identyfikacj¢ rozméwcy. Podstawowym sposobem komunikacji Mimi byt e-mail,
ale gdy nie dostawata odpowiedzi w ciagu godziny, dzwonita, niezaleznie od tego,
czy bylo bardzo wczesnie nad ranem, czy bardzo p6zno w nocy. A jesli Andrew nie
oddzwaniat natychmiast, uzywala pagera.



-A co bedzie, jesli kiedys$ nie odpowiesz na jej wiadomo$¢? - zapytata pewnego razu
Becky.

Andrew zmarszczyl brwi.

- Podejrzewam, ze zacznie wydzwania¢ po szpitalach. I kostnicach.

Becky zwingta si¢ na kanapie.

- Cze$¢, mamo - powiedzial Andrew, robiac na uzytek zony nieszczesliwa ming.
Wiedzial, ze Becky nie bardzo lubi jego matke, ale nie miat pojgcia, ze w nocy, gdy
nie mogtla spa¢, zabawiata si¢ dlugimi, wyrazistymi fantazjami o te§ciowej, umieraja-
cej na jaka$ rzadka chorobg, odbierajaca jej mowe, nim ostatecznie przeniesie si¢ do
krainy, z ktorej nie mozna wysyla¢ wiadomosci na pager, e-maili, dzwoni¢ ani bom-
bardowac syna faksem co pigtnascie minut. Starata si¢ nie narzeka¢ na Mimi, bo kie-
dy to robila, Andrew patrzyt na nig powaznie 1 wyglaszal mowe niezmiennie zaczyna-
jaca sig od stow: ,,Becky, ona jest moja matka i robi to z mitosci".

Bytoby znacznie tatwiej, gdyby Andrew nie byt jedynym elementem taczacym ja z
Mimi. Jednak procz niego nie mialy ze soba nic wspdlnego. Po pierwsze, Mimi nie
przywiazywala wielkiej wagi do jedzenia. Byla mistrzem wsérod niejadkow, zawsze
zamawiata mniej niz inni. Gdy poprosito si¢
odwa jajka 1 petnoziarnisty tost, ona brala jedno jajko 1 pomidora w plasterkach. Gdy
pito si¢ kawe, Mimi zamawiata wodg, a jesli brato si¢ wodg, ona prosita bez lodu.

Mimi nienawidzita mieszkania w szeregowcu, ktéry Becky i Andrew kupili przed
rokiem.

- Kuchnia jest w piwnicy! - wykrzykiwala, gdy przyleciala z Teksasu w odwiedziny.

Becky przygryzta wargi w reakcji na to przedstawienie. Jak zwykle, Mimi pojawita
si¢ bez uprzedzenia, a teraz denerwowala si¢ lokalizacja kuchni. Nie przejmujac si¢
tym, Becky zwrocila jej uwage na podtoge, wylozona recznie malowanymi kafelkami,
1 wbudowana szafke, wystarczajaco duza, by pomiescita wszystkie ksiazki kucharskie.
Andrew, ubrany w stary str6j roboczy, pomalowal kazde pigtro na inny kolor - kuch-
ni¢ na intensywnie czerwony, salon na parterze na ztotobrazowy, a ostatni poziom -
gdzie postawit $cianki, zmieniajac jedna duza sypialni¢ w $rednia sypialni¢, maty ko-
rytarzyk, garderobg i pokoj stoneczny, maly zakatek, gdzie bedzie spato dziecko - na
niebiesko, jak jajka drozda. Tego wieczoru przyszedl do t6zka z farba we wlosach, a
ona powiedziala mu, ze doktadnie tego chciala. ,,I tak bylo" - pomys$lata Becky, gdy
Andrew wreszcie pozegnat si¢ z Mimi 1 podniost zong z kanapy, by ja przytulic.

Jeste$ pewna, ze nie chcesz zrobi¢ sobie wolnego? - zapytat.

Potrzasngta glowa.

- Czujesz? - Przycisneta jego dion do swojego brzucha. Andrew przytaknal. Becky
przymkneta oczy 1 przytulila sie do meza, podczas gdy dziecko ptywato w jej wne-
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- Wige - zapytata matka w dziewiatym tygodniu przebywania ze mna pod jednym da-
chem - zamierzasz tu zosta¢? - Stala przed lustrem w lazience, 1 sprawdzala, czy nie
ma $ladow szminki na zg¢bach. Kolejny dzien, kolejny zestaw: biala bluzka 1 czarne
spodnie w domu, gdzie czas si¢ zatrzymal.

Siedziatam na kanapie 1 pochylona nad koszem, skladalam uprane rzeczy. Czulam
si¢ jeszcze bardziej wytracona z rGwnowagi niz zazwyczaj. Obudzilam sig, mys$lac nie
0 dziecku, lecz o Samie. W Los Angeles, na rogu, w poblizu wej$cia do naszego apar-
tameniowca w Hancock Park, krecila si¢ bezdomna kobieta, ubrana w trzy brudne
plaszcze, naciagnigte jeden na drugi, przy temperaturze dwudziestu kilku stopni. Byta
tam codziennie, gestykulujac
1mowiac co$ do siebie. Gdy pewnej nocy wracali§my z koreanskiego przyjecia 1 prze-
jezdzali$my koto niej, szalehczo wymachiwala rekami w kierunku naszego samocho-
du. Wtedy to Sam zaplanowal, ze pozyska jej wzgledy. Powiedzial, ze to dla mojego
dobra.

- Wiem, Ze na $§wiecie jest mnostwo oblakanych ludzi - thumaczyt - ale jesli ona ma
by¢ w poblizu dziecka, wolalbym, zeby byla to zyczliwa wariatka.

Pewnego poranka wyszedt wczesnie, ubrany w T-shirt, dzinsy 1 czapke¢ z daszkiem.
W reku trzymat jabtko. Po dziesigciu minutach byt juz z powrotem - bez jablka, za to
Z guzem na czole.

- Rzucila nim we mnie - o$§wiadczyt, jednoczesnie oburzony i rozbawiony, dodajac,
ze od bardzo dawna jest pierwsza kobieta, ktora nie ulegla jego dobrej prezencji 1 tek-
sanskiemu urokowi.

- Pomyslatam wtedy, ze na tym skonczy 1 zapomni o pomysle oswajania bezdomne;,
jednak on przez dwa tygodnie co rano co§ wynosit - jogurt, bajgla, positek dietetyczny
(bardzo sig z tego powodu posprzeczaliSmy, bo ja uwazatam, ze bezdomni glodni lu-
dzie nie powinni je$¢ niskoka- lorycznych produktow, a Sam twierdzit, iz traktowanie
naszej bezdomnej inaczej niz wszystkich odchudzajacych si¢ mieszkancoOw Los Ange-
les jest niesprawiedliwe). Nie sadzg, by kiedykolwiek odezwala si¢ do Sama, wiem
jednak, ze juz nigdy niczym w niego nie rzucita, a gdy urodzito si¢ nasze dziecko i
przechodzitam koto niej, pchajac wozek, cofata si¢ z szacunkiem, patrzac na nas za-



chwyconym wzrokiem, jakby ogladata parade.

Matka przygladata mi si¢, ubrana w pamigtajace szkolne czasy szare spodnie od dre-
su 1 sprang koszulke Pat Benatar.

- Masz jakie$ plany?

Ztozytam S$ciereczk¢ do naczyn 1 umiescitam ja w kuszu.

- Nie jestem pewna.

- Co robita$ przez caty dzien? - Szukatam w jej glosie krytyki, typowej, zawoalowa-
nej zlosci, ale nie znalaztam. Skupiata si¢ na apaszce, ktora wlasnie obwiazywata wo-
kot szyi, 1 po prostu byla ciekawa.

- Gléwnie spatam - powiedziatam. Czg$ciowo byla to prawda. Spalam tak czgsto,
jak mogtam. Dlugie, m¢tne godziny na starej kapie, w pokoju z oknami ukrytymi za
zakurzonymi roletami. Przebudzalam si¢ z drzemki z walacym sercem, kwasnym
smakiem w ustach 1 cialem pokrytym potem, bardziej zmgczona niz przedtem. Wsia-
datam do wypozyczonego samochodu i jechalam do miasta, do parku i do kobiety,
ktora... co? ,,Przesladowatam" - bylo karygodnym stowem, kotaczacym si¢ w mojej
glowie. Tydzien temu zostawitam smoczek w skrzynce na kwiaty w restauracji, gdzie
pracowala, ale przeciez nikogo nie krzywdzitam, prawda?

Wigc co jeszcze robitam przez caty dzien? Pomigdzy czterogodzinnymi drzemkami 1
podrézami do parku prébowatam skleci¢ list do mojego megza. Nie wiedziatam do-
ktadnie, co powinien zawiera¢. Wiedziatam jedynie, ze Hallmark nie produkowat kar-
tek na takie okazje. Kochany Samie - zacz¢tam. Przepraszam. Tylko tyle udato mi sig
napisac.

- Dlaczego nie powiesz mi, co si¢ dzieje? - zapytala moja mama.

Potrzasngtam glowa.

- Cos sig stato - powiedziatam 1 $wiat zaczat wirowaé. Zlapatam si¢ kurczowo kosza
z praniem i1 zamkngtam oczy.

- Liso, tyle to udalo mi si¢ zauwazy¢ - odparta. Spodziewalam sig, ze teraz jej glos
przybierze drwiaca intonacj¢. Pamigtalam ja z czasow, gdy bylam nastolatka. Ale tak
si¢ nie stalo. - Poczutabys si¢ lepiej, gdyby$s mi o tym opowiedziata - méwita dale;.
Zamrugatam oczami, by sprawdzi¢, czy to wciaz ta sama stara mama - praktyczne bu-
ty 1 schludne wtosy, taki sam jak mdj dtugi, ostry nos i szminka, ktéra bez watpienia
w ciagu dnia znajdzie si¢ na jej z¢bach.

- Nie mogg - wykrztusitam. - Jeszcze nie teraz.

- W porzadku - powiedziata. - Powiesz, kiedy bedziesz gotowa.

- Nie wiem, dlaczego tak ci na tym zalezy - odezwatam sig¢, zbierajac pranie. - Wca-
le ci¢ to nie obchodzi.

- Och, Liso, nie zaczynaj tych dziecinnych bzdur. Jestem twoja matka. Oczywiscie,



ze mnie obchodzi.

Pomyslatam, co mogtabym jej powiedzie€ 1 jaki skutek by to przyniosto. Wyobrazi-
tam sobie twarz matki wykrzywiajaca si¢ w grymasie, wyciagni¢te w moja strong ra-
miona: ,,Och, Lisa! Och, kochanie!". A moze nie. Moze przetartaby tylko z¢by palcem
1 spojrzala na mnie, jakbym zartowata lub zmyslata (,,Mtoda damo, chcg prawdy, a nie
twoich wymystow!"). Bardzo czgsto patrzyla na mnie w ten sposéb, nim odesztam.
Patrzyta tak na mojego ojca, nim odszedt.

Wstatam, przyciskajac posktadane rzeczy do piersi.

- Liso - powiedziala. - Zalezy mi. - Gdyby mnie dotkn¢ta, gdyby potozyta dlon na
moim ramieniu, gdyby przynajmniej spojrzata na mnie, wszystko bym jej opowiedzia-
fa.

Ale nie zrobita tego. Popatrzyla na zegarek 1 wzigta kluczyki samochodowe ze stolika
przy drzwiach. - Proszg - powiedziata. Siggneta do szafy 1 wyjeta wiszacy pomiedzy
moja dzinsowa bluza z czasoOw szkoly 1 kurtka przeciwdeszczowa, zostawiong przez
mojego ojca, dtugi ptaszcz do tydek, elektryzujaco niebieski, z zatrzaskami z przodu, i
podata mi go. - Dzisiaj jest zimno.

Gdy poszla, spojrzalam na siebie w lustrze 1 zobaczytam since pod oczami, zapad-
nigte policzki 1 tlhuste wlosy. Wygladatam tak, ze spokojnie moglam dotaczy¢ do rzu-
cajacej jablkami zebraczki. Zatozytam plaszcz, polozytam si¢ na przechylonym t6zku
1 wyciagnetam telefon komorkowy. ,,Masz dwadzie$cia siedem nowych wiadomosci”
- méwita poczta glosowa. ,,Lia, to ja. Lia, gdzie jeste$? Lia, czy moglabys"... A potem
tylko ,,Prosz¢". Nacisnglam przycisk ,,skasuj" dwadziescia siedem razy, a potem leza-
fam w ciemno$ciach, rozmyslajac 0 moim mezu. Wciaz dziwnie byto mysle¢ o Samie
w ten sposob. Przed slubem spotykaliSmy si¢ przez niecaty rok, a w chwili, gdy wyje-
chatam, byli§my malzenstwem od zaledwie dziesigciu miesigcy.

Poznalis$my si¢ z Samem w klubie, gdzie oboje pracowali§my. Sam byt barmanem.
Moim zadaniem bylo otwieranie drzwi podjezdzajacych samochodow, klanianie si¢ na
tyle nisko, by pasazerowie mieli dobry widok na moj dekolt, 1 moéwienie: ,,Witamy w
Dane!" z usmiechem sugerujacym mozliwos$¢, jesli nie pewnos$¢, goracego, anonimo-
wego seksu w damskiej toalecie.

- Nie Dane's! - wrzeszczal wilasciciel lokalu przed piata z szeSciu modelek aktorek,
ktore zatrudnil. - To nie jest Dane's. Po prostu Dane! Witamy w Dane! Chcg ustysze¢,
jak to méwicie!

- Witamy w Dane - skandowaty$my.

-JesteSmy jak najtadniejsze na §wiecie wyznawczynie Hare Kriszna - stwierdzilam
po godzinie, opierajac si¢ ukradkiem o bar i zsuwajac z nogi jeden z butow na wyso-
kich obcasach, by rozmasowa¢ odciski.



Sam zasmiat sig, gdy to powiedzialam... 1 podal mi koktajl z wodka, nie przyymujac
zaplaty.

- Witaj u Sama - powiedziat. W jego glosie pobrzmiewat teksanski zaspiew, nawet
po sze$ciu latach zmagania si¢ z losem aktora w Los Angeles. Byl przystojny, ale o
wigkszosci mezczyzn w tym mies$cie mozna by tak powiedzie¢. Jednak Sam mial w
sobie co$ wigce]. Byl mity.

-Jeste$s pewien? - zapytatam, gdy wsunat mi na palec zwinigty papierek od stomki w
dzien po wykonaniu trzech domowych testow ciazowych, ktérych wynik byt pozy-
tywny, pozytywny, no i zgadnijcie, pozytywny. Obracatam ten kawatek papieru i1 ob-
racatam, szcze$liwa, podekscytowana i przestraszona.

-Jestem - odparl. Siggnat do kieszeni 1 wyciagnat z niej kopertg z biura podrozy z
dwoma biletami do Las Vegas. - Jestem ciebie pewien.

Las Vegas to doskonaty pomyst. Wykluczato ewentualne nieprzyjemnos$ci zwiazane
z wielkim weselem w obecnos$ci jego rodziny 1 z moja nieobecna - niecobecna i1 mar-
twa. W kazdym razie w wersji, ktora znat Sam, zgingli przed laty w wypadku.

- 1dZ na masaz - powiedzial Sam, gdy juz zameldowalismy si¢ w hotelu. - Robia
cigzarnym. Sprawdzitem. - Kiedy wrocitam do pokoju, na t6zku lezata zielona torba
podrézna na ubrania. - Wiem, Ze nie masz rodziny, ktéra by to dla ciebie zrobita -
powiedzial. Wyciagnetam z torby suknig 1 polozytam na 16zku. Miata kremowy kolor,
co$ pomiedzy koscia stoniowa 1 zlotem, uszyta byta z migkkiego jak platki kwiatow
jedwabiu. - Pozw6l mi by¢ twoja rodzing - zaproponowal.

Przypomnialy mi si¢ ptaki z hotelowego holu - papugi: ary 1 lory ze szmaragdowo-

zielonymi pidrami. Ich oczy zdawaty si¢ §ledzi¢ mnie z bambusowych klatek, kiedy
przechodzitam wraz z moim mgzem, unoszac przod sukni,
i stukajac obcasami o marmurowa podtoge. Pomyslatam, ze w opowiesci w stylu braci
Grimm ptaki zaskrzeczalyby w tym momencie ostrzezenie: ,,Zawrd¢, zawroe¢, pigkna
panno mioda!". Potem wymazalabym wszystko, co napisalam, cofajac si¢ az do nocy,
kiedy si¢ poznalismy. Gdyby nie usmiechnat si¢ do mnie, gdyby nie podobata mi si¢
jego twarz 1 dlonie, kiedy ktadl marynarke na barze, moéwiac, ze wygladam na zmarz-
nicta.

Owinglam sig ptaszczem matki 1 wstalam. Torba tkwita przy schodach - tam gdzie
ja zostawilam. Przerzucitam ja przez ramig, zdjgtam z palca pierscionek zargczynowy
i wsunglam do kieszeni. Zamkngtam za soba drzwi 1 wtedy przypomnialam sobie, ze
list do Sama wciaz lezy na moim starym t6zku. Postanowitam zostawi¢ go tam. Niech
sprobuje to rozwiktaé. Niech sprobuje doj$¢, kim jest Sam 1 co takiego zrobitam, ze
musze¢ go przepraszac.

Czterdzie$ci pig¢ minut podzniej bylam w tym samym lombardzie, ktory po raz



pierwszy odwiedzilam jedenascie lwi temu, trzymajac w dloni inny pier§cionek, z di-
cimenta- mi. Facet za lada przez cata wieczno$¢ przygladat si¢ ozdobie pod lupa, po-
tem zerknat na mnie 1 z powrotem na diamenty.

- Jest od Tiffany'ego - powiedziatam, by przerwac ciszg.

- Siedem tysigcy - wypowiedzial swoje pierwsze stowa. - Jesli jest kradziony, nie
checg o tym wiedzied.

Chciatam sig ktocié, targowac, powiedzieé, ze pierscionek jest wart znacznie wigcej,
jednak zorientowatam sig¢, ze nie mam sity. Wyciagnetam tylko rgce po pieniadze, a
on wreczyt mi gruby plik studolarowek, ktére zlozytam, roztozytam 1 w kofcu we-
pchnegtam do jednej z wielu kieszeni torby, plastikowej, zapinanej, przeznaczonej na
brudne pieluchy
i dziecigce ubranka.

Potem posztam do kawiarni na South Street, wzigtam jeden z bezptatnych tygodni-
kéw 1 zaczgtam zakresla¢ ogloszenia o wynajmie mieszkan. Miatam opuszczona gto-
we 1 staralam si¢ lekcewazy¢ kolaczacy si¢ w jej wnetrzu glos Sama, mowiacego w
sposoOb, jakim roz$émieszal mnie, prébujac wymawiac: trzy p-je, w-ok na u-cg, 1 pyta-
jacego, dlaczego ogloszeniodawcy nie moga ptaci¢ troche wigcej, by starczylo na
wszystkie litery.

PODNAJME, RITTENHOUSE SQUARE - wzigtam w kotko. JEDNA SYPIAL-
NIA, PARKIET, WIDOK NA PARK, DOSTEPNE OD ZARAZ. Brzmialo zach¢ca-
jaco, mialam nadziejg, ze czynsz nie nadszarpnie moich zasobow. Wykrgcitam numer
1 zdziwitam sig¢, gdy odebrala prawdziwa osoba, a nie automatyczna sekretarka.
Umowitam sig 1 skierowalam na zachdd - najpierw Pine Street, potem Walnut, gdzie
moje stopy zwolnity z wlasnej woli przed kafejka internetowa.

Palce plataty mi si¢ na klawiaturze. Wciaz miatam login, ktéry nadatam sobie w ze-
sztym roku - LALia. Hastem bylo imi¢ naszego dziecka. Miatam sto dziewigcdziesiat
trzy nowe wiadomosci, w tym po jednej od Sama kazdego dnia, od kiedy wyjechatam.
PROSZE - czytatam w tytule najswiezszych. Nie PROSZE, PRZECZYTAIJ TO, tylko
samo PROSZE. Wstrzymalam oddech i otworzytam wiadomos¢.

Kochana Lio! Respektuje Twojq wolg i nie probuje Ci¢ odnaleié, ale oddatbym
wszystko, by dowiedziec sig, jak si¢ masz. Chcialbym znaleicé sposob, by przekonaé
Cig, e nie ma w tym Twojej winy, po prostu zdarzyla si¢ straszna rzecz. Zatuje, ie
nie moge powiedzieé Ci tego osobiscie, e nie moge pomdac...

Moge?

Nie podpisat sig.

Wecisnglam ,,odpowiedz", nim stracitam zimna krew. Jestem w domu - pisalam do
mojego meza. Jestem bezpieczna. Napisze wiecej, gdy bede gotowa.



Nie moglam pisa¢, palce drzaly mi nad klawiatura. Ja tez 0 Tobie mysleg - dodatam,
ale nie wystatam tej wiadomosci. Jeszcze nie. Wceisngtam ,,delete", wrzucitam pigcio-
dolarowy banknot do kubka na ladzie 1 otworzylam cigzkie szklane drzwi.

Po czterdziestu pigciu minutach pukalam do mieszkania na szesnastym pigtrze Dor-
chester.

- To podnajem na sze$¢ miesigcy - powiedzial gospodarz, me¢zczyzna w $Srednim
wieku, w spodniach khaki 1 w krawacie, ktorego nie przestawatl szarpac. Otworzyt
drzwi pustego, jednopokojowego mieszkania z parkietem, dwiema duzymi szafami,
aneksem kuchennym 1 widokiem na park. - Zmywarka, pojemniki na $mieci 1 pralka
na monety sa w piwnicy.

Sztam przez mieszkanie, sltyszac w glowie glos Sama. Z-w-ka! Po-nik na §m-ci! W-
ok na park! Gospodarz przygladat mi si¢ uwaznie. Owingtam si¢ szczelnie ptaszczem
matki 1 spojrzalam w dol, na moje stopy. Rézowe klapki, doskonale do pokonywania
metrowych odcinkéw chodnika pomigdzy samochodem a dowolnym miejscem w Los
Angeles, wygladaty nieco gorzej po tygodniach uzywania ich w Filadelfii.

- A oto widok - powiedzial, podciagajac rolety teatralnym gestem.

Dotknetam szyby 1 spojrzatam w dot na park, gdzie spedzitam ostatnie tygodnie,
siedzac, obserwujac 1 czekajac. Szesnascie pigter nizej przez park szedt mezczyzna,
trzymajac za rgk¢ matego chtopca. Mgzczyzna ubrany byt w dzinsy
iniebieska koszule, a chtopiec, pewnie miat z sze$¢ lat, pchat srebrng hulajnogg.

- O Boze! - wyszeptalam 1 przylozylam obie dlonie do szyby.

- Dobrze si¢ pani czuje? - zapytal gospodarz.

- Kreci mi si¢ w gtowie - zdotatam wykrztusic.

Podszed! szybko 1 stanal za moimi plecami, wystarczajaco
blisko, by ztapa¢ mnie, gdybym zaczg¢ta si¢ przewracaé. Nagle zastygl w bezruchu,
niepewny, czy powinien mnie dotykac.

- Chce pani usia$c¢? - Ustyszatam filadelfijski akcent, o ktorym dawno zapomniatam.

- Wszystko w porzadku. Naprawdg. Tylko troche zakrgcito mi si¢ w glowie. Za du-
7o kawy. A moze za mato. - Usitowalam przypomnie¢ sobie, jak ludzie rozmawiaja.
Wysztam z wprawy od czasu, gdy wrocitam do domu. — Smieré zajrzata mi w oczy -
palngtam 1 natychmiast zagryztam wargi. Bylo to jedno z ulubionych powiedzonek
mojej matki 1 po prostu wyrwato si¢ z moich ust jak gotab wylatujacy z kapelusza
magika.

- Na pewno dobrze si¢ pani czuje?

Oczywiscie - odparlam. - Tak. Dobrze. - Zacisnglam mocniej dton na torbie 1 sta-
ratam si¢ mys$le¢ o tym, co powiem za chwilg, o tym, jak przebiegataby rozmowa
normalnych ludzi. Zdawalo mi sig, ze mingta wieczno$¢ od czasu, gdy z kim$ roz-



mawiatam.

- I co pani o tym my$li? - zapytat gospodarz, znéw pociagajac za krawat.

,Dobra, Lia, potrafisz to zrobi¢" - pomys$latam.

-Jest fadne. Bardzo tadne.

- A co sprowadza panig do miasta?

»Smier¢" - pomyslatam. ,,Zajrzata mi w oczy i przyniosta mnie do domu. Tak jak bo-
cian, ale w odwrotna strong".

Chyba tesknota za domem. Stad pochodzg. No, niedoktadnie stad, ale z Somerton.
Niedaleko. Zupetie niedaleko. ,,Boze, Lia, zamknij si¢" - powiedziatam sobie.

- Bedzie pani pracowata w miescie?
Spojrzatam na brudne buty i modlitam si¢, by odpowiedZ sama wyszla mi z ust.

Tak - powiedziatam. - W koncu. Wkrotce. To znaczy nie mam problemu z pie-
niedzmi - dodalam pos$piesznie, bo nie chcialam, zeby pomyslat, iz jestem naciagacz-
ka. Zamierzalam zosta¢ w tym mieszkaniu. Miato dobre wibracje, feng shui albo co-
kolwiek innego. Zdawato si¢ bezpieczne. - Checiatabym je wynajac.

-Dobrze - powiedzial, jakbym byla pierwszoklasistka, ktoéra poradzita sobie z naj-
prostszym dodawaniem. - Dobry wybor. - Wypetnitam aplikacje 1 gdy wreczalam go-
spodarzowi depozyt, zauwazytam, jak jego geste brwi unosza si¢ na widok pliku
banknotow w torebce.

-Nie ma pani czeku? Céz, przynajmniej wypisz¢ pokwitowanie - o§wiadczyt, przeli-
czajac niepewnie pieniadze.

- Prosze si¢ nie obawiaé, nie jestem dealerem narkotykdéw ani nic takiego - powie-
dziatam, a potem w myslach skarcitam si¢, wiedzac, ze tylko winni si¢ tlumacza. -
Nie jestem - powtorzytam nieco ciszej. - Ten numer, ktoéry panu podatam, to telefon
mojej matki. Jesli pan chce, moze do niej zadzwoni€ i, no wie pan... zapyta¢ o repu-
tacje. - Znoéw si¢ skarcitam, rozmyslajac, co powiedziataby matka, gdyby naprawde
zadzwonil. - Przepraszam - zakonczylam bezradnie.

- Niech si¢ pani nie martwi - odparl, zapisujac numer mojej komorki. - Odezwe si¢
najpozniej jutro rano. Moze pani tu zosta¢, jak dlugo zechce, drzwi zamkna si¢ same.

Posztam do sypialni, potem do garderoby, w ktdrej unosit si¢ zapach mydta Murphy
1 duchy ubran z przesztosci. Byto tam duzo pustych wieszakow, kilka ktgbkow kurzu
i metalowe potki, na ktorych kiedy$ staty buty.

Zmeczona. Och, jaka bytam zmegczona! Mis spalam od wielu godzin. Sprawdzitam,
czy drzwi na pewno zamknety si¢ za gospodarzem. Rozlozytam ptaszcz na podtodze
w sypialni, zaciagnetam rolety, zwingtam si¢ w kigbek na srodku pokoju 1 tkwitam w
bezruchu do czasu, gdy §wiat przestal wirowac, 1 zasnelam.

Snit mi si¢ ten sam sen, co zawsze, odkad tu przyjechatam, i zawsze zaczynat si¢ w



ten sam sposob - stalam w drzwiach sypialni Caleba. Widziatam kremowy dywan,
Sciany, ktore razem z Samem pomalowali$my na bladozotto, potki petne kartonowych
ksiazek, plakat przedstawiajacy Babara ¢wiczacego joge.

L.6zeczko stato tam, gdzie powinno, na $rodku pokoju. Podesztam do niego w tych
poplamionych r6zowych butach, ktore przyniosty mnie z Los Angeles do rodzinnego
miasta, wstrzymujac oddech. Wiedzialam, co zobaczg, pochylajac si¢ nad 16zeczkiem,
bo sen zawsze konczyt sig¢ tak samo. Odchylitam koc. Na przescieradle lezata kupka
zeschtych lisci zamiast dziecka. Gdy ich dotkngtam, rozsypaly si¢ i1 znikngty.

AYINDE

- Szkoda, ze musisz jecha¢ - powiedziata Ayinde, tulac w ramionach Juliana i obser-
wujac rysujace si¢ w swietle wyplywajacym z garderoby ramiona Richarda. Dziecko
miato cztery tygodnie 1 wazyto juz cztery kilo, ale wciaz byto lekkie jak torba pierza 1
tak samo delikatne.

-Wolatbym zosta¢ - odpowiedzial, wybierajac walizke sposrod kilku stojacych w
rownym rzedzie. - Ale obiecatem firmie produkujacej sportowe buty ponad rok temu i
nie moge si¢ wycofywac. - Otworzyt walizke 1 spojrzat do srodka, wiedzac jednak,
jeszcze nim rozpiat suwak, co tam znajdzie - garnitur pozostajacy wcigz w folii z
pralni chemicznej, sportowa marynarke 1 dwie pary spodni, koszulki polo, pizame,
skarpetki 1 bielizng. Mial szes$¢ takich toreb, spakowanych w zaleznosci od dlugosci
pobytu - od jednej nocy po tydzien poza miastem. ,,Wtasciwie" - pomyslata Ayinde -
,,byly dwie walizki na tygodniowe wyjazdy" - jedna wytadowana kapielowkami 1 pla-
zowymi klapkami, a druga z narciarska kurtka, kaszmirowymi szalikami, swetrami i
para wylozonych futrem ogromnych butéw numer czterdziesci dziewig¢. Gdy Richard
wracal do domu, zostawial walizk¢ przy drzwiach 1 kto$, gosposia, kamerdyner, ktos,
rozpakowywal ja, prat bielizng, oddawal do pralni garnitury, pewnie nawet zmieniat
nozyki w maszynce do golenia, potem pakowat wszystko z powrotem 1 wstawiat do
garderoby, gdzie czekata gotowa do nastgpnej podrozy.

Wyszedt z garderoby radosny. Wiedziata, ze w myslach juz podrézowat, Sciskat
dlonie, uSmiechat si¢. Moze myslat
o samolocie, szerokim fotelu w pierwszej klasie, drinkach na wyciagnigcie reki 1 od-
cinajacych od hatasu stuchawkach. Bez ptaczacych dzieci, bez zmeczonej zony, wy-
gladajacej, jakby dopiero co wstala, i wzdrygajacej si¢ przy kazdym jego dotyku.
Przeszedt energicznie przez pokdj 1 wyjat z szuflady w komddce spinki do mankie-
tow, a ze specjalnie zaprojektowanych przegrodek, mieszczacych wszystkie typy
obuwia, od reprezentacyjnych "butow sportowych po buty do golfa, mokasyny. Potem



spojrzat na zong 1 dziecko, siedzacych na tapicerowanym fotelu, dostarczonym tego
ranka przez dekoratora wngtrz.

- Naprawdg chcesz, zebym zostat?

,»lak" - pomyslata.

- Nie - powiedziala. - Nie, jedz. Wiem, ze to dla ciebie wazne.

- Dla nas obojga - odpowiedziatl, doktadajac najnowsze numery ,,Sport Illustrated" 1
,ESPN: The Magazine" do skorzanej torby.

Skingta niechg¢tnie glowa. Rozumiata, ze Richard robit wszystko, czego wymagaty
sponsorujace go firmy - bywal na imprezach, obiadach i partyjkach golfa z kadra kie-
rownicza, rozdawat pliki z autografami dzieciom, by podnosi¢ swoja wartos¢. ,,To za-
bawne" - pomyslata, przesuwajac si¢ w fotelu. Wciaz czuta bol miedzy nogami, mimo
ze doktor Mendlow zapewnial ja, iz rana pigknie si¢ zagoita. Mysleli, Ze robia Richar-
dowi wakacje - tydzien na polu golfowym w Vail - ale Richard traktowat podrdze jak
prace, bardzo powaznie. Dowiadywat si¢ o nazwiska 1 historie ludzi, z ktorymi miat
si¢ spotka¢ w kolejnych dniach, tak by potem z zadowoleniem obserwowac szeroko
otwarte ze zdziwienia oczy, gdy wplatat znane im miejsca i imiona w rozmowg. ,,Jak
si¢ maja Nancy i chlopcy? Sa juz duzi, prawda? Osiem 1 dziesigec¢?" lub: ,,Przykro mi z
powodu §mierci twojej matki. Jak to znosisz?". Zachwycone twarze m¢zczyzn moéwi-
ty: ,,Uwierzylbys? Richard Towne zna imi¢ mojej zony! Wie, ile lat maja moi syno-
wie!".

Kiedy byli tylko we dwoje w Teksasie, Ayinde nie miata nic przeciwko tym podro-
zom. Czasami zostawata w duzej, nowoczesnej rezydencji, biorac weekendowe dyzu-
ry w pracy, by odrobi¢ dni, kiedy Richard gral mecz, a ona mu towarzyszyta. A gdy
leciat na wschdd, zabierala si¢ z nim 1 odwiedzata rodzicow w Nowym Jorku. Z ojcem
chodzita do teatru, matka najpierw wyrzucata zawarto§¢ walizki Ay- inde na 16zko,
potem brata w dwa palce spodnicg lub marynarke i pytala: ,,To jest teraz modne w
Teksasie?". W koncu zaciagata ja do sklepow Bergdorfa Goodmana czy Barneysa.

Ayinde obserwowala me¢za i zastanawiala sig, kiedy skoncza si¢ te wszystkie wy-
jazdy, weekendy poza domem, nieustanne nadskakiwanie gwiazdora promujacego na-
poje, trampki 1 ptatki §niadaniowe. Kiedy Richard w koncu pozwoli sobie na odpo-
czynek na zastuzonej emeryturze. Zabieganie o wzgledy byto samo w sobie praca na
caly etat, praca, ktorej Richard tak naprawdg nie potrzebowal. ,,Ale chodzito o co$
wigcej niz pieniadze" - pomyslata Ayinde.

O bezpieczenstwo, ktérego Richard nie zaznat, dorastajac,
0 pewnos¢, ze zawsze wystarczy pieniedzy na jedzenie, ubrania, nawet na college.

- Wiesz, nie lubig zostawia¢ was samych - powiedzial. Ayinde pokiwata glowa, my-
Slac, jakie to dziwne, bo w ich zyciu stowo ,,samych" oznaczalo towarzystwo gosposi,



kucharza, kierowcy, ogrodnika, instruktora, ktory przychodzit co piatek rano, 1 deko-
ratorki z wlasnym kluczem do ich mieszkania, niemajacej oporéw przed uzywaniem
go - Ayinde juz dwukrotnie wpadia na Core Schuyler z Main Line Interiors przed
6sma rano. Raz, gdy ta przyniosta talerz, ktory zamierzata powiesi¢ w kuchni, a drugi
raz, gdy podrzucita r¢cznie robione mydia do damskiej toalety.

Byt jeszcze menedzer urz¢dujacy w ogromnym biurze nad garazem na sze$¢ samo-
chodow, niepetnoetatowy rzecznik prasowy w biurze obok 1 ochroniarz, ktory dosta-
watl przesadnie duzo pienigdzy za jezdzenie w t¢ 1 z powrotem ich ulica groznie wy-
gladajacym hummerem 1 spisywanie numerow rejestracyjnych wszystkich zatrzymu-
jacych si¢ w zautku samochodow. Byla tez pielegniarka, ktora Richard zatrudnil na
trzy tygodnie, ale po pigciu dniach Ayinde z niej zrezygnowata. Pielggniarka, catkiem
mita piecdziesigciolatka, pani Ziff, napomknela, ze jej kolejna klientka bedzie pracu-
jaca kobieta z dwuipodtletnim dzieckiem 1 tylko dwunastoma tygodniami urlopu ma-
cierzynskiego. Ay- inde odczuwala wyrzuty sumienia, bo Julian byt jej jedynym
dzieckiem, jedynym obowiazkiem 1 nie bylo powodu, by marnowac czas tej kobiety,
mimo ze Richard zaptacit z gory.

- Zadzwon do przyjaciotek z jogi - zaproponowat, dopinajac torbe 1 wystawiajac za
drzwi. W nocy kierowca zabierze ja 1 umiesci w bagazniku samochodu, ktory rano za-
wiezie Richarda na lotnisko. - Zrdbcie sobie babski wieczor.

- Przyjaciotki - powtodrzyta. Richard spojrzat na nia.

- Sa twoimi przyjaciotkami, prawda?
- Skingta glowa, wciaz czujac pewne zdziwienie.

- Wigc p6jdz na masaz - mowit dalej Richard. - Zrelaksuj sig.

- Prosze, zostan — szcpp”¢ta, zaskakujac siebie 1 Richarda. Zerwala si¢ z fotela z
Julianem w ramionach, przemierzyta pospiesznie doskonaty pokoj, przechodzac obok
ich 16zka z poduszkami, ktére Clara poprawiala przynajmniej dwa razy dziennie,
marmurowego kominka z mahoniowym gzymsem 1 poustawianymi zdj¢ciami dziec-
ka, §wiezo oprawionymi w ramki.

- Och, dziecinko - powiedzial Richard. Ayinde schowala twarz w jego ramionach,
czujac cieplo skory przez kaszmirowy sweter.

- Zostan - powtorzyta cicho. - Proszg, zostan.

Richard opuscil rgce, by ja objaé, 1 Ayinde dostrzegta zmieszanie w jego oczach.
Nie byla taka. Nie byla bezradna, niesamodzielna czy marudna, nie miata zadnej z
cech, ktore charakteryzowaty kobiety otaczajace Richarda - te, ktore dla niego nie
pracowaly. ,,Nie jestem dziewica w potrzebie" - powiedziata mu kiedys... 1 wtedy byta
to prawda.

- Przepraszam - powiedziala, starajac si¢ za wszelka cen¢ odzyska¢ normalny wy-



glad. ,,Broda do gory, ramiona w tyl, miej troch¢ dumy, dziewczyno!" - styszata szept
Lolo.

Przygtadzita wlosy wolna reka 1 zalowala, ze od rana wciaz jest w szlafroku i piza-
mie - caly dzien, a tak naprawde wigksza cze$¢ tygodnia. - Dam sobie radg. - To
prawda. Zawsze sama dawata sobie rade. Przypomniato si¢ jej Boze Narodzenie, gdy
miata osiem lat. Dzien wcze$niej rodzice wyjechali na jedna z greckich wysp. Ayinde
zostala w domu, poniewaz nie chciala opusci¢ szkolnego przedstawienia, w ktérym
miata wyglosi¢ dwie linijki tekstu jako jeden z Trzech Kroli. Umoéwita sig, ze przeno-
cuje u kolezanki, a rodzice wynaj¢li samochod, ktéry miat ja stamtad odebrac i za-
wiez¢ na lotnisko. Niestety, przez przypadek zabrali ze soba jej paszport.

- Wrécimy najszybciej, jak to bedzie mozliwe - powiedziala matka stabym, ale
wsciektym glosem podczas trzeszczacego polaczenia telefonicznego, jakby cate to
zamieszanie powstalo z winy Ayinde, a nie jej. - Najpdzniej w poniedzialek.

Ayinde miata klucz do domu. Nosita go na wstazeczce zawieszonej na szyi.

- Tak szybko? - zapytat portier, gdy zyczyla mu wesotych §wiat 1 skierowata si¢ do
windy. Wiedziata, ze jesli powie prawdg, be¢dzie si¢ o nia martwil 1 zepsuje mu §wigta.
Wiedziala, ze miat dzieci, bo trzymatl ich zdjecie na biurku. Wigc Ayinde odparta, ze
wszystko w porzadku, i pomachata mu, nim drzwi windy zamknely sig, a potem spg-
dzita dwa dni w pustym mieszkaniu. Zawinigta w koc, jadta maslane ciasteczka z
puszki, ktora gosposia zostawila jako §wiateczny prezent, przyrzadzala goraca czeko-
lade 1 rosét z torebki, zalewajac proszek woda z kuchennego kranu, bo nie wolno jej
bylo wlacza¢ kuchenki. Czytala ksiazki Nancy Drew, az jej rodzice (Lolo rozgoryczo-
na, Stuart skruszony, oboje z masa prezentéw, ktorymi mogliby obdarowaé kilkana-
Scie osmiolatek) wrocili do domu.

Po dwudziestu pigciu latach od tamtego Bozego Narodzenia Ayinde znow posmut-
niata. Wiedziala, co ja czeka, wychodzac za maz za Richarda. Teraz bylo juz za p6zno
na zmiang. Stanowila doskonaly przyktad nowoczesnej kobiety - silna, inteligentna,
samodzielna, potrafita zapanowa¢ nad soba w szatni pelnej nieprzyjaznych, nagich
me¢zezyzn. A kiedy Richard obiecywal, Ze co$ zrobi, robit to niezaleznie od wszyst-
kiego. O tym tez wiedziata.

- Nie martw si¢ o nas - powiedziata, zastanawiajac sig, czy w ogdle przyszto mu do
glowy, by si¢ o nich martwic.

- Baw si¢ dobrze - odpart, uSmiechnat si¢ 1 pocatowat ja, potem nachylit si¢ ostroz-
nie, uginajac kolana, 1 zwrocit si¢ do synka: - Maty mezczyzno, zaopiekuj si¢ mamu-
sig.

,Zaopiekuj si¢ mna" - pomyslata Ayinde i spojrzala w dot na glowe me¢za. Z zasko-
czeniem dostrzegla co$ przypominajacego poczatki tysiny. ,,Zaopiekuj si¢ mna" - po-



mys$lata ponownie 1 przytulita Juliana mocniej do serca.

BECKY

-Przepraszam za sp6znienie - szepnela Becky. Usiadta na krzesle obok Kelly. W szpi-
talnej auli pie¢ minut temu rozpoczal si¢ wyktad: Karmienie piersiq -101 wskazo-
wek. - Kryzys w restauracji. Dostawca przystat nam orzeszki piniowe zamiast awoka-
do. Kompletna katastrofa. - Na podwyzszeniu stata nauczycielka, emerytowana po-
tozna, w ciemnoniebieskich spodniach 1 bluzce z dlugim r¢kawem. W prawej dtoni
trzymala wskaznik laserowy, w lewej za§ wigksza od naturalnych rozmiarow piers,
zakonczong wystajaca brodawka.

-Dobry wieczor paniom - powiedziata potozna. - I panom - dodata, machajac r¢ka,
w ktorej trzymata sztuczna pier§ w kierunku dwodch przysztych ojcow bioracych
udzial w zajeciach. - Gratulujg, zrobiliscie bardzo wazny krok, by zapewni¢ waszym
dzieciom jak najlepszy start. Kto z was byt karmiony piersia? - Becky zdumiata sig,
gdy Kelly podniosta reke.
- Naprawdg? - szepngta.

Nic imponujacego - odparta Kelly rownie cicho. - Moja matka nie byta postepo-
wa, nic z tych rzeczy. Myslg, ze po prostu nie mogli sobie pozwoli¢ na karmienie
o$miorga dzieci odzywkami.

Mamy dzisiaj pewne rekwizyty - powiedziata potozna, oddalita si¢ na chwile 1
powrdcita z kartonowym pudiem, wypetionym plastikowymi lalkami wielko$ci no-
worodka. - Wezcie po jednej lalce. - Becky wybrata lalkg¢ o azjatyckich rysach, w
jednorazowej pieluszce 1 szpitalnej koszulce. Kelly siggne¢ta do pudia.

Och, spdjrz, mam czarng! - powiedziata. Dwa rzgdy przed nimi dwie panie od-
wrocily sig, by si¢ jej przyjrzec.

Steve nie bedzie zadowolony - szepnela Becky. Blada cera Kelly zarumienita sig.

A teraz - powiedziata instruktorka, gdy kazda kobieta trzymata juz dziecko - czy
ktora§ z was”miala operacje piersi? Implanty? - Uniosto si¢ kilka rak.

Kelly wyciagnela szyje.

Nie gap si¢ - powiedziata Becky, walac Kelly w rami¢ ulotka zatytutowana Naj-
czesciej zadawane pytania na temat karmienia piersiq.

Zmniejszanie piersi? - Jeszcze kilka kobiet podniosto rece. Kelly spuscita oczy 1
wlepita wzrok w zeszyt, ktory ze soba przyniosta. - [lu waszych lekarzy pytalo, czy
bedziecie karmity?



Wszystkie podniosty dtonie.
- Ilu z waszych lekarzy obejrzato wam sutki?
Tym razem zglosita si¢ tylko jedna kobieta z pierwszego rzedu.

Dobrze. lle z was wie, jak wyglada wciagnigta brodawka? - zapytata potozna.
Zapadta catkowita cisza. Kobieta potrzasneta gtowa
i skrzywita si¢. Uniosta sztuczna piers w gore 1 nacisnela sutek.

- Auu - sykneta Becky.

To jest ptaski sutek - wyjasnita. - A to jest - teraz wcisngta sutek do $srodka -
wciagnigta brodawka. W obu wypadkach karmienie piersia moze sta¢ si¢ duzym wy-
zwaniem, ale da si¢ temu zaradzic.

Mozemy ci¢ przebudowac - szepneta Becky. - Udoskonalié.

W czasie przerwy w tazience beda potozne, wigc jesli ktoras z was chce, moga
sprawdzi¢ wasze sutki - powiedziata prowadzaca.

- P6jdziesz? - zapytata Kelly.
Becky potrzasnegta glowa.

Moje piersi sa w porzadku - odparla. - A szczerze mowiac, robi mi si¢ niedobrze,
gdy kto$ na mnie patrzy. - Zacisngla usta, przypominajac sobie nieszczgsne USG w
piatym miesiacu. Lezata na kozetce, gdy jakas sadystka wysmarowata jej brzuch cie-
pla galareta 1 zaczgla przyciska¢ gtowice aparatu tak mocno, ze Becky az jkneta.

Czy moglaby pani by¢ troche delikatniejsza? - poprosita.

Kobieta wzruszyta ramionami 1 odezwala si¢, nie odrywajac wzroku od monitora:

- Z powodu pani otylosci trudno mi zobaczy¢ dziecko.

,,Otylos¢". Becky myslala, ze umrze. Zacisneta powieki, czujac, jak duma 1 ekscyta-
cja, ustepuja miejsca wstydowi. Cieszyta sig, ze Andrew akurat operowat i nie byt
swiadkiem, jak usiadta na lezance, owingta si¢ przescieradtem i1 oSwiadczyta lekarce
wykonujacej badanie, ze chce rozmawiac z jej przelozonym.

Na podwyzszeniu prowadzaca, uzywajac lalki 1 sztucznej piersi, demonstrowata roz-
ne pozycje - krzyzowa, spod pachy, ,,sprawdza si¢ najlepiej u matek z duzym biu-
stem".

A tu sa ulotki, ktore moga si¢ wam przydac - powiedziala. Becky wyciagnela jed-
na ze stosu 1 skrzywila sig.

- Smoczki: diabelskie cycki - przeczytata.
- Naprawdg? - zdziwita si¢ Kelly.

No nie, tak nie napisali, ale do tego si¢ to streszcza - odpowiedziata Becky. Spoj-
rzata na zegarek 1 wstala. - Chodz. Idziemy.

Dziesig¢ minut pozniej spotkaty si¢ z Ayinde w kawiarni na South Street, gdzie za-
moéwily napoje bezkofeinowe, po- gruchaty czule do malutkiego Juliana 1 opowie-



dziaty sobie, jak zaszly w ciaze.

To byto jak zly zart - powiedziata Kelly, patrzac spode 1ba na filizanke migtowe]
herbaty, zamowiona zamiast espresso, na ktore, jak im zdradzila, naprawde miala
ochotg. - Mama zachodzita w cigze za kazdym razem, gdy spojrzata na mojego tate.
Mary, moja siostra, jest ptodna, a my potrzebowaliSmy sze$ciu miesiecy 1 clomidu.
-Srednio trwa to pot roku - stwierdzita Becky. Dzwoneczki nad wejsciem zadzwonity
krotko, gdy drzwi otworzyly si¢ 1 zamknety. Do lady podeszta kobieta w jaskrawo-
niebieskim ptaszczu.

Tak, c6z, dla mnie to byla wieczno$¢. Okazalo sig, ze nie kazdego miesiaca do-
chodzi do owulacji, wigc bratam clomid 1 pomoglo. Ale 1 tak méj plan wziat w feb.

- Plan? - zainteresowala si¢ Becky.

-Tak, planowalam zaj$¢ w ciaze, gdy bede miata dwadziescia piec€ lat, a nie dwadzie-
Scia szes¢. W ten sposob pierwsze dziecko urodze w wieku dwudziestu sze$ciu, a
drugie - dwudziestu o$miu...

-Zaczekaj, zaczekaj. Drugie dziecko? - zapytata Ayinde.

- Zgadza sig. Steve 1ja chcemy mie¢ dwoje.

Ja staram si¢ przetrwaé przy tym jednym - powiedziala Ayinde, spogladajac z
czuto$cia na Juliana. - Nie moge uwierzy¢, ze juz planujesz kolejne.
Kelly wylozyla paczuszki cukru oraz stodzika na stét
i uktadata je kolorami.

Lubi¢ mie¢ plan - powiedziata. - Jesli chcecie wiedzie¢, idealnym rozwiazaniem
dla mnie bytyby blizniaki.

-Jestes$ szalona - stwierdzita Becky. - Masz pojecie, jak duzo pracy to wymaga. Ayin-
de, powiedz je;j!

- Jest cigzko - przyznala Ayinde, uSmiechajac si¢ ze znuzeniem. - W ogole nie po-
winno was tu teraz by¢. Lepiej po- sztybyscie do domu 1 wyspaly sig, poki mozecie.

- Wiem, zZe przez kilka miesigcy bytoby strasznie trudno, ale p6zniej miatabym dwo-
je dzieci 1 nie musiata ponawia¢ prob zajScia w ciazg... Mozna karmié piersia dwoje
naraz, pamigtasz? - powiedziala Kelly.

- Instruktorka potrafi pokaza¢ to na dwoch lalkach, co nie oznacza, ze jest to mozli-
we w praktyce - stwierdzila Becky.

- A ty? - zapytala Kelly. - Udalo si¢ wam z Andrew za pierwszym razem?

- Och, to moze teraz Ayinde - zaproponowata Becky. - Moja opowies¢ jest dos¢
krotka.

- Wydaje mi sig, ze u nas trwato to przecigtnie - zaczela Ayinde. - Prébowali§my
przez blisko sze$¢ miesiecy. Moze troszke dluzej. - Zdjeta Julianowi czapeczke 1
schowata do torebki. - Mysle, ze Pjchard sadzit, iz uda mu si¢ trafi¢ w dziesiatke za



pierwszym razem... - Wzruszyta ramionami. -Jest przyzwyczajony, ze zawsze osiaga
to, czego chce. - Napita si¢ mleka. - Wiem, ze mam szczgscie - stwierdzita. - Jego ko-
ledzy maja dzieci z przygodnymi kobietami 1 ciagle poddaja si¢ badaniu w celu usta-
lenia ojcostwa...

- To tak samo jak z lekarzami - powiedziata Becky. - Fanki sa nieobliczalne. - Za-
krecita sobie lok wokot palca. - Andrew tak bardzo si¢ nie $pieszylo. Powtarzal, ze
dobrze nam we dwoje, a dziecko skomplikuje zycie. Co, oczywiscie, jest prawda, ale
dziecko komplikuje zycie w dobry sposéb. W kazdym razie taka mam nadziejeg.

- Udalo ci sig zaj$¢ w ciazg od razu? - zapytata Kelly.

- To bylo catkowite zaskoczenie - zaczgla Becky. - Chcieliémy poczekaé, az An-
drew skonczy staz i1 bedzie mogt troche wigcej czasu spedza¢ w domu, tymczasem
zaszlam w ciaz¢ w pierwszym miesigcu po odstawieniu piguiki. Zanim rozpoczgliSmy
proby, bytam pewna, ze nigdy mi si¢ nie uda.

- Dlaczego? - spytata Kelly.

- No, czytalam w Internecie te wszystkie teksty na temat, hmm, otytych kobiet 1 cia-
zy. Miatam naprawdg dlugie cykle menstruacyjne... - Becky napita si¢ wody 1 data so-
bie chwilg, by rozwazy¢ dziwno$¢ rozmawiania o cyklu menstruacyjnym z wciaz no-
wymi przyjacidtkami, stwierdzifa jednak, ze co to komu szkodzi. - W kazdym razie
mys$lalam, ze mam wielotorbietlowatos¢ jajnikow - kiedy masz okres, ale nie jajeczku-
jesz, nie mozesz zajs¢ w ciazg. Duzo, hmm, puszystych kobiet ma ten problem.
Dzwonitam nawet do poradni leczenia nieptodnos$ci, nim odstawitam pigutke, zeby
umowic¢ si¢ na kontrolg. Pierwszy wolny termin byl za sze$¢ tygodni, a kiedy juz tam
dotartam... - Wzruszyta ramionami. Nie potrafita powstrzymac¢ usmiechu, gdy przy-
pominata sobie, jaka byla przejeta, kiedy lekarz podat jej dton i pogratulowat. Kazat
1$¢ do domu 1 dbac¢ o siebie. Po raz pierwszy od czasu, gdy miala dwanascie lat, czula
w gabinecie lekarskim co$ innego niz wstyd. Dotad wszystkie wizyty zaczynaty si¢ od
wazenia 1 konczyty wykladem o problemach zdrowotnych wynikajacych z nadwagi. -
To bylo trzydziesci siedem cudownych tygodni temu.

- Cudownych? - zdziwila si¢ Kelly 1 zmarszczyla brwi.

- C6z, zadowalajacych. Na poczatku ciagle bylam zme¢czona, miatam mdtosci.
Przez tydzien nie jadtam nic z wyjatkiem angielskich babeczek, poza tym to normal-
na, nudna ciaza. - Znow si¢ usmiechneta, gdy przypominata sobie, jak w dziewigtna-
stym tygodniu poczula delikatne ruchy. ,,Gazy" - powiedziat Andrew. ,,Gazy" - zawy-
rokowala tesciowa, Mimi, wladczym tonem, jakby sama urodzila wigcej dzieci niz
jedno. Niech sobie mowia, co chca, Becky wiedziala, ze to nie sa gazy. To bylo jej
dziecko.

Kelly znow napila si¢ herbaty i skrzywita sig.



- Moja ciaza jest straszna. Miatam tyle ktopotdéw, ze gdybym mogla zazada¢ pienig-
dzy jako rekompensaty, bytabym bogata. Caly pierwszy trymestr plamitam, wigc mu-
sialam leze¢ 1 odpoczywacé, potem miatam zte wyniki, zrobili mi amniopunkcj¢ 1 znow
wyladowalam w t6zku. I jest mi tak niewygodnie! - Spojrzata w dot 1 potozyta dlonie
na wystajacym brzuchu. - Nigdy w zyciu nie bylam taka gruba!

Wciaz jeste$ szczuplejsza niz ja przed ciaza - stwierdzila Becky. - Pociesz sig.
-Wymiotowalam codziennie az do szdstego miesigca - kontynuowatla Kelly - 1 mam
straszliwa zgage...

Fuj, zgaga. Ja tez mam - powiedziala Becky. Zapomniala o zgadze. Moze ciaza
nie jest blogostawionym stanem, jak sobie wmowita.

Musiatam bra¢ leki na recepte - dodata Kelly. - Te dostepne bez recepty nie dzia-
taly. - Spojrzata na Ayinde. - A jak bylo z toba?

W porzadku - odparfa Ayinde, ktadac jedna dton na foteliku samochodowym.
Gdy gtaskata Juliana, $wiatlo odbijato si¢ w ogromnym brylancie na jej palcu. - Az
do zaskakujacego rozwiazania.

- No, daj spokdj - nalegata Kelly. - Mozesz nam powiedziec.
Ayinde milczata.

Mialas$ straszna zgage? - zapytata Kelly. - Poranne mdtosci? Popuszczatas$, gdy si¢
za$miala$?

Na twarzy Ayinde pojawit si¢ delikatny usmiech.

Moje stopy - powiedziata, wzruszajac ramionami w gescie poddania. - Moje stopy
powigkszyly sig. Lydki tez. Mam takie buty, ktore zapinaja si¢ na suwak...
- Le! - wzdrygneta sig¢ Kelly. - Nic nie méw.

Miatam tez spuchnigte dlonie - kontynuowata Ayinde, spogladajac z zalem na
swoje rece. - Szczerze mowiac, to weiaz sg nabrzmiate. Powinnam zdja¢ pierscionki.
- Zimna woda z mydlem jest niezastapiona.

Nie, myslg, ze udatoby mi si¢ je jako$§ Sciagnaé - stwierdzila Ayinde. - Ale nie
zrobig tego.

- Dlaczego? - zapytala Becky.

Bo wtedy bedg kolejna samotng matka. - Ayinde przeciagala samogloski, co jest
charakterystyczne dla ludzi z potudnia. - Nie chce, by wszyscy patrzyli na mnie w
ten sposob.

Jej wyznanie sprawilo, ze Kelly 1 Becky zamilkty.

-Naprawdg sadzisz, ze ludzie... - zaczg¢la Kelly.

O tak - odparta Ayinde z szerokim, drwiacym usmiechem. - Owszem. Czarna
dziewczyna, bez obraczki, wnioski oczywiste.
-Mimo ze jestes... - Kelly nie dokonczyla.



Ayinde uniosta brwi.
- Mulatka z jasna skora?

Bogata, zamierzatam powiedzie¢. - Policzki Kelly byly tak czerwone, ze niemal
ptongly. - Nie wiedzialam, ze jeste§ Mulatka.
Ayinde polozyta dlon na przedramieniu Kelly.

Przepraszam - powiedziata. - Nie powinnam byla robi¢ takiego zalozenia. Ojciec
jest bialy, matka czarna. No, ona powiedzialaby: Afroamerykanka, w jednej czwartej
Czirokezka. Ale nie to widza ci, ktorzy na mnie patrza.

Dziewczyny - powiedziala Becky $ciszonym glosem, spogladajac ponad ramie-
niem Kelly. - Nie odwracajcie sig, ale ta kobieta w rogu nas obserwuje.

Kelly obrdcita sig tak gwaltownie, ze Becky ustyszata chrzest jej kregow szyjnych.

Nie gap si¢! - szepneta ostro Becky. Pomys$lata, ze kobieta wyglada na wytracona
z rbwnowagi 1 kazde spojrzenie moze spowodowac, iz rzuci si¢ do ucieczki.

Ayinde dyskretnie rzucita okiem w prawo, gdzie siedziala kobieta w niebieskim
plaszczu z rzadkimi, prostymi blond wlosami opadajacymi na ramiona, dfonhmi opla-
tajacymi kubek, przy stoliku, na ktérym lezata gazeta.

- Znacie ja? - zapytala szeptem Ayinde.

-Stale ja widuje - odparta réwnie cicho Becky. - Nie wiem, kim jest, ale wszgdzie si¢
na nia natykam.

- Jest w ciazy? - spytala Kelly.

- Nie sadze. Dlaczego pytasz? - zdziwita si¢ Becky.

Cé6z, odkad spodziewam si¢ dziecka, wsze¢dzie widze cigzarne kobiety. Wy tez?
Becky skingla gtowa.

- Ale ona raczej nie jest w ciazy. Po prostu jest wszedzie. Wiem, ze widzialam ja w
parku... na ulicy...

Kelly znow odwrocita glowe.

- Nie gap sig! - upomniata ja Becky. - Albo znéw walng ci¢ ulotka o karmieniu
piersia!

-Wyglada... - Kelly zmarszczyta brwi. - Na zagubiona.

-Jakby si¢ zgubila czy...

- Nie - powiedziala Kelly. Starala si¢ znalez¢ jakie$ lepsze okreslenie, ale tylko
pierwsze stowo oddawato ten stan. - Zagubiona, zagubiona.

Kobieta uniosta glowe 1 spojrzata na nie. ,,Zagubiona" - pomyslata Becky. Kelly do-
brze to ujela. Kobieta wygladala na zagubiona, smutna i udreczona. Gdy si¢ odezwa-
la, jej glos brzmiat chrapliwie.

- Chtopczyk?

Trzy kobiety wymienity szybkie, zaniepokojone spojrzenia.



- Przepraszam - powiedziata nieznajoma. Niezdecydowanie, z jakim mowita, spra-
wilo, iz Becky zaczgla zastanawiac sig, czy angielski jest jej ojczystym jezykiem, czy
tez thumaczy w glowie stowa. - Czy pani dziecko to chtopiec?

- Tak - odparta ostroznie Ayinde. - Tak.

Kobieta pokiwala gtowa. Wygladata, jakby chciala co$ jeszcze powiedzie¢ lub wstaé
1 podej$¢ do nich, ale gdy si¢ podniosta, zmienita plany, postata im jeszcze jedno
zrozpaczone spojrzenie 1 wybiegta z kawiarni.

KELLY

Kelly Day siedziala przy biurku w swoim drogim mieszkaniu, spogladajac przez sig-
gajace od podtogi do sufitu okno na czubki liSciastych drzew rosnacych wzdtuz ulicy.
Na uszach miata zestaw stuchawkowy, przed soba §wiecacy ekran komputera, obok
lezaty w gotowos$ci palmtop 1 notebook.
Lemon zwinat si¢ rados$nie w kiebek 1 leniwie myt intymne cze$ci swego ciata. Nigdy
nie czula si¢ bardziej wydajna, bardziej zorganizowana i szcz¢sliwa niz w tej chwili, z
jedna dtonia spoczywajaca na brzuchu. Dana Evans, dyrektor do spraw programow
specjalnych filadelfijskiego zoo, wyliczata prosby do jej ucha.

- W porzadku - powiedziala Kelly, zabierajac si¢ do podsumowania rozmowy. -
Wigc zadnej cebuli, czosnku, curry, zottych potraw...

- Zadnych zéttych warzyw - poprawita Dana Evans. - Mysle, ze ryz z szafranem
moglby by¢, ale nie z6tta papryka.

-Zadnych z6ttych warzyw - powtdrzyta Kelly, notujac uwage i myslac sobie, ze wi-
zyta ksigcia Andresa Philipe'a, glowy matego, bogatego panstwa europejskiego, zna-
nego z doskonalej czekolady 1 liberalnego prawa rozwodowego, jest powazna opera-
cja. - Zadnej kawy, czekolady, alkoholu, aromatéw alkoholowych do deserdw...

- Szkoda - powiedziata Dana. - Ten mus Grand Marnier, ktory zaserwowali$cie
ostatnio, byl nieziemski.

- Bardzo si¢ ciesze¢, ze smakowal - odparta Kelly, notujac ten komplement w dossier
Dany Evans dla osoby, ktora przejmie po niej obsluge zoo. - Wracajac do imprezy,
studenci z wydziatu sztuki dramatycznej za§piewaja nasz hymn narodowy, a nastgpnie
ten drugi...

- A orkiestra d¢ta?

- Fanfary, gdy bedzie wchodzit - powiedziata Kelly. - Podczas positku zagra kwartet
smyczkowy. O szdstej rozpocznie si¢ serwowanie przystawek i1 potrwa czterdziesci
pie¢ minut, gdy goscie beda si¢ zjezdzac. Po obu stronach namiotu stang otwarte bufe-



ty. O osiemnastej trzydziesci piec¢ ksiazg przy- jedzie tylng brama. Poprosze ochrong,
by zaj¢ta miejsce parkingowe tuz przy drzwiach i wprowadzita go do $rodka.

O osiemnastej czterdziesci poprosimy gosci, by usiedli na swoich miejscach. O
dziewigtnastej szef dzialu imprez powita ksigcia. Powie kilka stéw, dzigkujac zgro-
madzonym za hojno$¢ dla zoo - ma na to cztery minuty. Kolacja rozpocznie si¢ o
dziewigtnastej dziesie¢ - francuska zastawa, jak ustalilySmy, a desery beda w formie
szwedzkiego stotu. Procz filizanek do kawy podamy mate kwadratowe talerzyki. Dan-
cing zacznie si¢ o dwudziestej pigtnascie, a odjazd ksigcia zaplanowalam na dwudzie-
sta trzydziesci.

- Jeszcze jedna rzecz - powiedziata Dana. - Ksiaz¢ woli kelnerow od kelnerek.

Kelly potrzasnela gtowa 1 zapisata.

- Czy ma co$ przeciwko kontaktowi wzrokowemu?

- Nic o tym nie wiem - odparta Dana. - A czy w hotelu wiedza, ze smoking ma by¢
wyprany i wyprasowany?

- Moze zostawi¢ go w recepcji, gdy bedzie si¢ meldowal, lub zadzwoni¢ tam, by
kto$§ odebral ubranie z pokoju - powiedziata Kelly.

- Jeste$ aniolem - stwierdzita Dana. - Zobaczymy si¢ podczas imprezy?

- Nie - odpowiedziata Kelly, usmiechajac si¢. - Dzisiaj rozpoczynam urlop macie-
rzynski. Caly rok!

- Nie zatrzymuje cie. Powodzenia!

- Dzigki - odparta Kelly. Rozlaczyla sig 1 potozyta bose stopy na cieptym boku Le-
mona, przygotowujac dla szefowej ostateczne postanowienia dotyczace wizyty ksig-
cia. Zamkngta laptop 1 spojrzata na ekran palmtopa. Kto$ ze sklepu z materiatami miat
przyj$¢ nastgpnego dnia o dziesiatej 1 zmierzy¢ okna. Wciaz nie byto ich sta¢ na sko-
rzana kanape, ktéra miata na oku, nie wspominajac o telewizorze plazmowym, gosz-
czacym w jej mys$lach od czasu, gdy zobaczyta reklame, ale zastony byty jakims$ po-
czatkiem 1...

- Cze$¢ - ustyszata przyttumiony glos. Krzykneta cicho 1 podskoczyta na krzesle,
rozlewajac kawe (bezkofeinowa 1 na jej szczescie letnia) na biurko (z IKEA, przezna-
czone do wymiany - w sklepie na Pine Street upatrzyta stylowy se- kretarzyk w pigk-
nym zlotozielonym odcieniu, z wygigtymi né6zkami) 1 psa. Lemon zaskowyczat 1 wy-
biegt z gabinetu z podkulonym ogonem.

- Steve! Przestraszyle§ mnie! - Podniosta komputer 1 zaczeta wyciera¢ kawe reka-
wem. - Co robisz w domu?

Jej maz stat w bezruchu na $rodku pustego salonu. Garnitur, ktory dobrze na nim le-
zal, gdy wychodzit rano do pracy, teraz zdawat si¢ za obszerny. Marynarka zwisata
luzno na ramionach, spodnie opadty w pasie, nogawki zwijaty si¢ na butach. Spojrzat



na bezowy dywan i wymamrotal co$ pod nosem tak, ze Kelly nie ustyszata.

- Co sig stato? - zapytala. W swoim tonie rozpoznata gltos wiasnej matki, tajajace;j
dzieci lub wypominajacej co§ mgzowi (,,Gdzie bytes? Kto to zepsut? Co robite§ wczo-
raj do drugiej nad ranem?"), 1 wyprowadzilo ja to z rownowagi. - Przepraszam, Steve.
Nie ustyszatam cig - powiedziata tagodnym glosem.

Wilosy Steve'a wity si¢ tuz nad kotnierzykiem. ,,Strzyzenie" - pomyslata Kelly, sig-
gajac automatycznie po palmtop, po czym spojrzala na Steve'a.

- O co chodzi? - ponowita pytanie, czujac strach, skradajacy si¢ wzdhuz kregostupa 1
oplatajacy brzuch. Steve nigdy tak nie wygladal. Zawsze bytl... nie, raczej nie zarozu-
miaty jak Scott Schiff, ktory pewnie od urodzenia wygladat jak osiagajacy sukcesy
bankier inwestycyjny, ale pewny siebie, przekonany, ze inteligencja doprowadzi go
do sukcesu. Jednak teraz, ze zwieszona glowa 1 rekami wyciagnigtymi wzdhuz ciata,
Steve Day nie wygladat jak dyrektor dzialu e-biznesu w jednej z wigkszych firm far-
maceutycznych w kraju. Wygladat jak przestraszony chtopiec.

- Wywalili mnie - oznajmit Steve, jabtko Adama poruszato si¢ gwattownie przy
kazdym stowie. - Spieprzylem co$ i... - Przerwal. - Postanowili dokona¢ cie¢ w e-
biznesie.

Whpatrywata si¢ w niego, potrzebujac czasu na zrozumienie, o co chodzi.

- Zwolnili cig? - wykrztusifa z siebie.

- Wywalili.

Czula, jakby kto$ postrzelit ja w serce.

-Zartujesz sobie?

- Nie, nie zartujg - powiedzial Steve, kulac sig. - Mnie, philipa, polowe programi-
stow, trzy recepcjonistki...

Kelly przycisngla dlonie do zamknigtego laptopa i u§wiadomita sobie, Zze nie obcho-
dzi ja niedola programistéw, recepcjonistek ani przyjaciela Steve'a - Philipa. Poczula
ogromny gniew, ktory ja przerazit. ,,Te dupki" - pomyslata, oddychajac niepewnie.
,,Bed¢ miata dziecko. Jak mogli nam to zrobi¢?"

- Wiedza, ze jestem w ciazy? - zapytala, zta na siebie za ostry ton.

- Tak - odpart Steve. - Z tego powodu dali mi trzymiesigczna odprawe, a nie dwu-
miesieczna.

Trzy miesiace. Kelly zaczgta liczy¢. Trzymiesigczne wynagrodzenie minus czynsz,
sptacenie kart kredytowych, optaty za samochod, media, ubezpieczenie zdrowotne...

-Mamy jeszcze nasze ubezpieczenie zdrowotne? - zapytata stabnacym glosem.

- Mogg je optaci¢ - powiedzial Steve. - Bedziemy mieli ubezpieczenie po stawkach
dla firm. Wszystko bedzie dobrze, Kelly. Nie martw sig.

Wzigla gleboki wdech.



- Co sig stalo? - Nie zastanawiajac sig, dotkng¢ta telefonu komorkowego, palmtopa 1
utozonego starannie pliku banknotéw, ktorymi zamierzala wieczorem zaptacic¢ za pro-
gram do podatkéw. ,,Co teraz?" - pomyslata, czujac zawroty gtowy. - Dlaczego to
zrobili?

- Zawalitem sprawg, jasne?! - wrzasnat. - Wcale nie chcialem tego zrobi¢. Po prostu
tak wyszlo. - Przeczesal nerwowo wtosy palcami. - Czuje si¢ jak idiota - wykrztusit.
Kelly poszia do salonu 1 zaczgta przektada¢ rzeczy - miarke, ktora zostawita na pod-
todze, egzemplarze magazynéw ,,Forbes", ,,Money", ,,Power" 1 Czego oczekiwac, gdy
spodziewasz sie dziecka, utozone na kupke¢ w miejscu, gdzie mial stana¢ stolik. Byto
tam tez zdjecie wyrwane z ,, Traditional Homes", przedstawiajace dekoracje okienne,
takie jakie chciala mie¢. Ztozyla je w mala kosteczke 1 wrzucita do kieszeni cigzo-
wych dzinséw.

- Co zrobimy? - zapytata, my$lac o planach, jakie sobie ulozyli: ona wzigta rok
urlopu, by by¢ w domu z dzieckiem, a on miat pracowac¢ na utrzymanie.

Steve odepchnat si¢ od stotu 1 przeszedt obok niej, nie patrzac jej w oczy.

- Ide pobiegac - oswiadczyt.

- Idziesz pobiega¢ - powtdrzyta, przekonana, ze to jego dziwaczne poczucie humoru
1 ze zaraz powie jej, iz to wszystko jest zartem. Bieganie. I utrata pracy.

Poszta do kuchni, trzymajac jedna dton na brzuchu, ktory wydawat si¢ jej znacznie
cigzszy niz dotychczas, 1 zaczeta wyciaga¢ rzeczy z lodowki - kurze piersi, brokuty,
wywar do gotowania ryzu. Pig¢ minut pdzniej Steve wyszedt z sypialni w szortach,
podkoszulku i sportowych butach.

- Niedtugo wracam. - | juz go nie byto.

Kelly stata przez chwilg w cichej kuchni. Moze Steve zaraz wroci 1 powie, ze zarto-
wal, wszystko bedzie dobrze, dotrzyma obietnicy, zlozonej pierwszej nocy, 1 zaopie-
kuje si¢ nia. Kiedy si¢ nie pojawiat, wstawita kurczaka do piekarnika i nastawita wodg
na brokuly. Potem poszta do sypialni, gdzie na 16zku lezaty garnitur, krawat 1 koszula
jej meza. Potozyla si¢ na nich, opierajac czoto o wilgotny, pachnacy kawa rekaw. On
schrzanit, a ona ma problem. W glowie miala juz dawno wszystko utozone. Czekala
ich §wietlana przysztos¢ - wielkie wesele, pigkne mieszkanie, dzieci, wszystko oparte
na karierze Steve'a, na pensji, ktoéra na to pozwoli. ,,Znoéw si¢ pomylitas, ghupia" - ja-
ki§ glos szeptal w jej glowie. I co teraz bedzie? Mezowie nie byli objeci gwarancja,
tak jak samochody. Nie mogta odstawi¢ go na przeglad ani zadzwoni¢ do szefa i na-
prawi¢ bfad, za ktory zaptacit utrata pracy.

Kiedy godzing pozniej Kelly ustyszala szczek klucza w zamku, rozebrata sig, zato-
zyta szlafrok 1 weszta do salonu. Steve lezatl na podtodze, w miejscu, gdzie powinna
sta¢ kanapa. Zrzucil buty. Mokra od potu klatka piersiowa z przyklejonym do niej T-



shirtem unosita si¢ 1 opadata rytmicznie.

Kelly spojrzata na niego, z catych sit starajac si¢ zdoby¢ na odpowiedni Zoniny ton.
Zyczliwy. Empatyczny. Jakis.

- Postuchaj - powiedziala w koncu. - Takie rzeczy si¢ zdarzaja. Kazdy moze popet-
ni¢ blad...

- Trafne uzycie formy bezosobowej - powiedziat Steve.

- Co chcesz, zebym powiedziala? - zapytata Kelly. Steve wzdrygnatl sig, jakby go
spoliczkowata. To jej nie powstrzymato. - Chcesz, zebym powiedziala, ze wszystko
jest w porzadku? Ze bede miata dziecko, a moj maz nie ma pracy, ale jest §wietnie?

Steve w koncu podniost glowe.

- Cos$ sig przypala. - Wilaczyt si¢ alarm pozarowy. Lemon zaczal wsciekle ujadac.

- Cholera - sykneta Kelly. Poszta do kuchni 1 zauwazyta, ze woda na brokuty si¢
wygotowata. Wylaczyla gaz, wrzucita garnek do zlewu 1 puscita na niego zimna wo-
de¢. Buchnela para. Alarm pozarowy zawyt jeszcze glo$nie;.

Kelly pobiegla do tazienki, wyciagneta z szafki pod umywalka kilka $wiec zapa-
chowych - cynamon, wanilia, Wiosenny Deszcz, Stodkie Ciasteczka. Zanioslta je do
kuchni 1 zapalila. Styszala, jak Steve ttumaczy przez telefon gospodarzowi domu, ze
nic si¢ nie stato.

- Maly wypadek przy gotowaniu. ,,I mate bezrobocie" - pomyslata Kelly. Ustawita
swieczki na kuchence, pobiegla do drugiej tazienki po od§wiezacz powietrza i zaczela
psi- ka¢. Lemon zawyt 1 uciekt.

Steve ztapat ja za reke.

- Co ty robisz?

Otworzyla usta, by opowiedzie¢ mu, jak wygladata kuchnia jej matki w Ocean City.
Naczynia stale pigtrzace si¢ w zlewie, zmywarka wiecznie do polowy zapetniona 1 za-
pach, przede wszystkim zapach, jakby §ciany wchianialy won kazdego positku, jaki
kiedykolwiek zostal tam ugotowany, wszystkich patelni z bekonem 1 garnkéw wypet-
nionych brukselka, kazdego wypalonego papierosa, otwartego piwa (i puszek burbona
z dietetyczna cola).

Nie chce po prostu, by $mierdziato tu dymem. - Tylko tyle udalo si¢ jej powiedziec.
Siggneta po od§wiezacz powietrza 1 zobaczyla, ze drzy jej reka.

Steve wyjal pojemnik z dtoni Kelly 1 odstawit na blat.

- Ide spa¢ - oznajmita. Byla siddma wieczorem 1 jeszcze nie jadla kolacji, ale Steve
tylko skinat glowa 1 powiedziat:

- Okay!

Kelly zacisngta dtonie w pigsci 1 ledwo powstrzymatla si¢ od siggnigcia po zapacho-
Wy spray.



- Postluchaj - odezwala si¢. - Przykro mi z powodu tego, co si¢ stalo. Wszystko be-
dzie dobrze. - Stowa zawisty w kuchni wraz z dymem.

Steve nie spojrzat na nia.

- No, to dobranoc - powiedziata 1 przeszia obok niego przez pusty salon, korytarzem
obok gabinetu, pokoju dziecinnego, az w koncu dotarta do sypialni. Przypomniata so-
bie, jak po raz pierwszy zobaczyla to mieszkanie, 1 juz wtedy wiedziala, ze wla$nie
taki dom zawsze chciata mie¢. Wysoki, z oknami od podtogi do sufitu, przylegajaca
do sypialni tazienka z wanna, jaccuzi 1 kabing prysznicowa, porcelanowymi blatami 1
recznie malowang armatura. Wanna, ktérej nikt wczes$niej nie uzywat, dwiema umy-
walkami dla nich dwojga. ,,Zastugujemy na to. Ty na to zastugujesz" - powtarzat
Steve, rezerwujac stolik w najdrozszych restauracjach w miescie, zaskakujac zlota
bransoletka, iPodem, podréza na Jamajke. ,,Czemu nie?" - myS$lata. Dobrze zarabiata,
a pensja Steve'a razem z premiami byla tak wysoka, ze sami si¢ dziwili. Wszystko do-
brze si¢ toczylo, wigc czemu nie? - Czemu nie? - szepneta, chowajac twarz w dio-
niach.



Lipiec



AYINDE

Ksigzka, ktora miata odmieni¢ zycie jej dziecka, przyszta w pierwszym tygodniu tip-
ca, gdy Julian mial jedenascie tygodni. Na stronie tytutowej widniaty przysadziste ba-
zgroty Lolo. Pomyslatam, ze moze Ci sie przydac - napisalta. ,,Przydac¢" z ,,c" na kon-
cu. No c6z. Ortografia nigdy nie byta mocna strona Lolo. Ayinde pokazataby wpis
Richardowi 1 po$mialiby si¢ razem, ale Richarda znow nie bylo. Golf, potem lunch z
kierownictwem firmy produkujacej gry wideo, w ktérej powstawala wtasnie gra wy-
korzystujaca sylwetke¢ Richarda 1jego sposob poruszania si¢ na boisku.

- Przepraszam - powiedzial, stajac w nogach 16zka, w zamszowej marynarce 1 z ki-
jami golfowymi w dloni. - Wroce na kolacje.

Ayinde spuscita wzrok. Za kazdym razem, gdy wychodzil, mys$lala o perfumach,
ktore czuta, kiedy spdzniony przyjechat do szpitala, ale za kazdym razem, gdy chciata
go
o to zapytac, co$ ja powstrzymywalo przed wypowiedzeniem tych stéw. Moze obecna
w pod$§wiadomos$ci matka. Nie cheiata by¢ zatosna, sledzac mezczyzng, ktory juz sig z
nig ozenil, szukajac $ladow szminki na kolierzyku i grzebigc w portfelu w poszuki-
waniu rachunkéw. Wigc tylko podniosta pulchna raczke Juliana.

-Pomachaj tatusiowi - powiedziata. Richard pocalowat oboje 1 Ayinde opatulita si¢
kotdra, przytulajac do siebie Juliana. Gdy otworzyta oczy, mg¢za juz nie byto i w nie-
wyjasniony sposob mingly dwie godziny poranka.

Sukces dziecka wedtug Priscilli Prewitt! - glosita oktadka ksiazki, ktéra przystata
Lolo. Pod tytulem znajdowato si¢ zdjg¢cie kobiety o cieptych, brazowych oczach i
srebrnych wlosach, obcigtych bardzo praktycznie na pazia, trzymajacej w ramionach
usmiechnigte dziecko. ZAPEWNI] SWOJEMU DZIECKU NAJLEPSZY START - moz-
na bylo przeczyta¢ ponizej. PRISCILLA PREWITT POKAZUJE MEODYM MATKOM,
JAK TO ZROBIC!

Julian wyciagnat raczki. Ayinde podata mu palec wskazujacy, by mogt go zlapac, 1
wolna reka przewrdcita strong. Priscilla Prewitt - czytala - zawodowo zajmuje sie
dziecmi od ponad trzydziestu lat, zarowno w swojej rodzinnej Alabamie, jak i w Los
Angeles, gdzie opracowata autorski, prosty do wdrozenia, pieciopunktowy plan na
Sukces dziecka! Opierajqc sie na wyprobowanych metodach, popartych badaniami
naukowymi, Priscilla Prewitt uczy matki, jak zapewni¢ dzieciom pomysiny start, gwa-
rantujqcy sukcesy w przedszkolu i pozniej, a takze spokoj i harmonie calej rodzinie!



,Pigciopunktowy plan" - zamyslita si¢ Ayinde, przerzucajac kartki do spisu tresci 1
rozdziatow: Spij, kochanie, spij/ Planowanie i dzienny rytm 1 Nie poddawaj sie. Byta
juz jedenasta, a ona jeszcze nie wstala. Poprzedniego dnia ubrala si¢ dopiero o trze-
ciej, a pierwszym positkiem byla kolacja. Kucharz przygotowat na lunch pigkna satat-
ke nicejska, ktora stala w kuchni na blacie, a tunczyk zbrazowiat i1 poskrgcat si¢ na
brzegach, bo Ayinde pozostala w 16zku przez czas drzemki Juliana, patrzac ze zdu-
mieniem na jego dlugie paluszki i wydete usteczka, a potem poruszata si¢ po sypialni
jak we mgle, co bylo spowodowane, tak si¢ przynajmniej domyslata, faktem, ze po-
przedniej nocy budzita si¢ o pierwszej, czwartej 1 piatej trzydziesci, bo Julian byt
glodny, bo Julian mial mokro, bo Julian byt po prostu niemowlakiem i potrzebowat jej
bliskosci. Czy przynajmniej umyta zg¢by? Przejechala jezykiem po siekaczach i1
stwierdzita, ze odpowiedz brzmi: nie. Planowanie dziatan brzmiato catkiem dobrze.

Julian uderzat raczka w warkoczyki, ktore zaplotta tydzien wczesniej, bo jak stwier-
dzita, byly tatwiejsze do pielegnacji, tak ze bez problemu da sobie z nimi rade, a w
najblizszym czasie nie musi obawia¢ si¢ konserwatywnych, szybko gorszacych si¢
telewidzow z Filadelfii. Zanucita synkowi kotysanke bez stow, ktora Spiewata jej nia-
nia, otworzyla ksiazke na przypadkowej stronie 1 zaczgta czytaé: Dziecko Zyjqce
zgodnie z planem, majqce staly dzienny rytm, to dziecko szczesliwe. Pomysl o swoim
zyciu, Moja Droga. Jak bys sie czuta, budzqc sie rano i nie wiedzqc, czy jest szosta,
czy dziesiqta? Nie wiedzqc, czy nastepny positek bedzie za pietnascie minut, czy za
dwie godziny? Nie wiedzqc, co przyniesie dzien? Bylabys marudna. Istusznie! Dzieci
pragnq ustalonego porzqdku i regularnosci. Chcq wiedzie¢, co bedzie za chwile -
drzemka czy karmienie, kqpiel czy spanie... a im szybciej wprowadzisz przyjemny,
przewidywalny i latwy do przestrzegania porzqdek, tym szczesliwsza bedzie Twoja
Kluseczka i Ty.

- Kluseczka - powiedziata eksperymentalnie Ayinde. Julian pociagnat ja za warko-
czyk 1 zapiszczat. Kartkowala ksiazke, dochodzac do wniosku, ze przestrzeganie pla-
nu wraz z prowadzeniem dziennika, wykresami 1 rejestrowaniem roznych danych mo-
ze by¢ czasochtonne... Ale co miala do roboty? Nie chodzita do pracy. Nie mogla jez-
dzi¢ z Richardem na wyjazdowe rozgrywki ani w podréze stuzbowe, nawet gdyby
chciata. Obijata si¢ o $ciany wielkiego domu, na ktoérego kupno tak nalegata, i nie ro-
bita nic procz zajmowania si¢ dzieckiem.

Ayinde wpatrywala si¢ w cieple, brazowe oczy Priscilli Prewitt, zastanawiajac sig,
jak jej wlasna matka wykorzystataby Sukces dziecka. Dotychczas Lolo zaangazowata
si¢ w role babci, tak jak kiedy$ w role matki. Wynajgta ze Stuartem kierowcg, ktory
ich przywiozt z Nowego Jorku. Rodzice Ayinde spedzili z Julianem trzy godziny od
czasu narodzin, z czego ponad dwie dziecko spato. Siedzieli sztywno na kanapie, ra-



mi¢ w ramig, pigknie 1 zbyt elegancko ubrani, jakby przyszli na casting do roli kocha-
jacych, a przede wszystkim bardzo bogatych dziadkow. Ojciec hustat Juliana na kola-
nie (trochg zbyt energicznie, jak na gust Ayinde, ale si¢ nie odzywata). Potem zaspie-
wal swoim dzwigczacym barytonem Danny Boy. To najwyrazniej wyczerpato jego
pomysty na zabawianie dzieci. Oddalit si¢ do domku go$cinnego, gdzie znalazla go
po godzinie, grajacego w bilard z rzecznikiem prasowym.

Lolo nie byta lepsza. Raz, do$¢ niepewnie, potrzymata dziecko, udajac, ze nic sie
nie stalo, gdy Julian obslinit jej garsonke od Jil Sander, ale Ayinde zauwazyla, jak
ukradkiem $ciera plamg z kremowego rekawa. Przywiezli pluszowego misia, co naj-
mniej pig¢ razy wigkszego od Juliana, 1 kompletna wyprawke ubranek Petit Bateau,
ktora kupili w sklepie bezclowym podczas ostatniej podrézy do St. Barth's. To, jak
dotad, bylo cale zaangazowanie Mbezi/Walkeréw w wychowanie matego Juliana.

Przez calq noc - brzmiat tytut szostego rozdziatu. Julian otworzyt oczy 1 zaczat pla-
ka¢. Ayinde westchneta. W przypadku Juliana tytul powinien brzmie¢: Przez trzy go-
dziny. Wziela synka 1, podtrzymujac go prawa reka, zaczeta karmié, podczas gdy lewa
przerzucala kartki ksiazki.

Nastgpnego ranka Ayinde miata juz pod reka wszystkie przyrzady - elektroniczny ze-
garek, by dokfadnie sprawdzi¢, jak dtugo Julian je, nosidetka, wozek, wanienke, dzie-
cigce mydelko 1 dziecigcy szampon, polecane przez Priscille Prewitt. (Chce, zebyscie
wszystkie wiedzialy, iz nie dostaje od tych firm ztamanego grosza. To sq po prostu
produkty, ktore od tat najlepiej sie sprawdzajq).

Po dziesigciu minutach stosowania programu Ayinde napotkata pierwszy problem.
Nowo narodzone dzieci powinny pozostawac przy piersi maksymalnie potgodziny
podczas jednego karmienia - pisata Priscilla Prewitt. Jesli ssq dluzej, uzywajq cie jak
smoczka. Jednak po trzydziestu minutach Julian wciaz mocno ssal. Ayinde rzucita
okiem do ksiazki w poszukiwaniu dalszych wskazowek. Jesli Kluseczka nie ma ocho-
ty rozstac sie z cy- cusiem, powiedz jej mito, ale stanowczo, ze jedzenie skonczone i Ze
pozniej dostanie jeszcze. Potem odsun dziecko od piersi i daj smoczek, a jesli go nie
stosujesz, to palec, by mogto sobie possac.

-Julian! - powiedziata Ayinde glosem mitym, lecz stanowczym. - Jedzenie skonczo-
ne!

Zlekcewazyl ja, powieki mial zaci$nigte, szczeki pracowaly. Ayinde pozwolita mu
jes¢ przez kolejna minute, ktéra przerodzita si¢ w nastepne dwie, a potem pigc, kiedy
to zaczeta sobie wyobrazac, ze jej synek przybiega do domu z przedszkola i samo-
dzielnie odpina bluzke mamy.

- Dobra! - powiedziala stanowczym, ale pogodnym glosem. Delikatnie starala si¢



odsuna¢ go od piersi. Dziecko szarpngto glowka do tytu, niestety razem z jej piersia. -
Au! - sykneta. Wystraszony Julian otworzyl oczy i1 zaczat kwili¢. Doktadnie w tym
momencie zadzwonil telefon. To Kelly - pomyslata, siggajac po stuchawke, nie spoj-
rzawszy nawet na wyswietlacz pokazujacy numer. Moze to Kelly albo Be- cky, a ta
powie jej, co robic...

Niestety, byta to Lolo.

-Styszg stodkiego chtopaczka! - oglosita. Ayinde wyobrazita sobie matke stojaca w
nieskazitelnie bialej kuchni, w ktorej nigdy nie przygotowano nic bardziej skompliko-
wanego od herbaty, spryskujaca woda swoje orchidee i ubrana, jak zwykle, w eksklu-
zywna kolekcje¢ - dluga, waska spddnice lub obcista sukienke, buty na obcasach 1 je-
den z tych teatralnych kapeluszy, ktore staly si¢ jej wizytdwka.

- Cze$¢, mamo!

- Czes$¢, kochanie. Jak sobie radzisz?

- W porzadku - odparta Ayinde, przekrzykujac ptacz Juliana.

W glosie Lolo stycha¢ bylo watpliwosci. y .

- Chyba nie jest zbyt zadowolony.

- Troche marudzi - powiedziala Ayinde. Julian ptakal coraz mocniej. Posadzita go w
zatwierdzonym przez Priscille Prewitt lezaczku, przytrzymata stuchawke broda 1 za-
czela zapinac stanik. - O tej porze zawsze jest marudny.

- Korzystasz z tej ksiazki, ktora ci przestatam? Stata si¢ bardzo zalecana. Moja ma-
sazystka §wigcie jej ufa!

- Dobra rekomendacja - wymamrotata Ayinde.
Lolo podniosta glos, by przekrzycze¢ ptacz dziecka.
- Coz, Ayinde. W tej ksiazce chodzi o to, ze jesli raz uda ci si¢ wprowadzi¢ dziecko
w pewien rytm, zniknie pora, w ktorej marudzi!
- Rozumiem - odparta Ayinde, wpychajac wktadke lak- tacyjna do stanika. - Pracu-
jemy nad tym.
- Wiesz - odezwala si¢ znowu Lolo. - Jak byla§ w wieku Juliana, nigdy tak nie pta-
katas.
-Jestes pewna?
Zasmiala si¢ ostro.
- Wydaje mi sig, ze pamigtam, jaka byta moja corka.
Biorac pod uwagg plotki, gloszace, ze Lolo w latach siedemdziesiatych brala narko-
tyki, Ayinde nie byla tego pewna.
- Musze konczy¢.
- Oczywiscie, kochanie. Dbaj o to najdrozsze dzieciatko!
Ayinda odtozyla telefon, zapigta w koncu stanik 1 na r¢gce matego Juliana, ktorego



placz przerodzil si¢ w kwilenie.

-Hej, maluszku! - szepngla. Oczy chlopca zaczety si¢ przymykac¢. O Boze!

Wziela ksiazke. Nie pozwalaj Kluseczce spac po jedzeniu! - przestrzegala Priscilla
Prewitt. Chciatabys uciq¢ sobie drzemke po ciezkim positku?

- Tak - powiedziala Ayinde. Nie! - napisata Priscilla Prewitt. Najlepszy rytm dla
rozwoju dziecka to positek, potem aktywnosé¢, a po niej krotka wizyta w Krainie
Snow.

- Julian, Kluseczko. - Pocatowata go w policzek i polaskotata w paluszki u nog.
Otworzyt buzig 1 znow zaczat plakaé. - Czas si¢ pobawi¢! - Pomachata kosmatym
motylem przed twarza dziecka. Richard nie cierpiat kosmatego motyla, niebieskiego
misia 1 pluszowych owadow.

- To dla dziewczyn - stwierdzit.

- Co ty powiesz - odparta 1 wyjasnita, ze wsrdéd zabawek dla noworodkow raczej
nie ma cigzarowek 1 wywrotek, nawet jesli dobrze by poszukac, czego nie zrobila. - A
ty czym si¢ bawiles w dziecinstwie? - zapytata. Spochmurniat i Ay- inde pozalowata,
ze zadala to pytanie! Richard wychowat si¢ w Atlancie, w wielu domach - to u babci,
to znow u ciotki 1 kuzynow - w miejscach, ktore Ayinde znata tylko z telewizji i1 z
notki biograficznej, wydrukowanej kilka lat temu w ,,Sports Illustrated". Nie byto tam
zabawek. Co gorsza, nie bylo tam réwniez matki. To jedna z rzeczy, ktora ich do sie-
bie zblizyta. Mimo ze Ayinde byla zostawiana sama sobie w luksusowym mieszkaniu
1 zapisano ja do szkoty z internatem, gdy tylko skonczyta czternascie lat, a Richard
porzucany w osiedlach dla najubozszych, sprowadzato si¢ to do tego samego - nie-
obecno$¢ rodzicow, ktorzy mieli lepsze rzeczy do roboty. Ale Ayinde miala przy-
najmniej stata dorosta osobg przy sobie - niani¢ Sereng, ktora opiekowata si¢ nia od
czasu, gdy Ayinde miala sze$¢ tygodni, az do 6smych urodzin. Miata zabawki 1 ubra-
nia, wspaniale przyjecia urodzinowe, dach nad glowa 1 zagwarantowane trzy positki.
Zycie Richarda nie bylo takie.

- Chcesz wiedzie¢, czym si¢ bawilem? - zapytat krotko 1 uSmiechnat sig, by zlago-
dzi¢ ton stow. - Pitka do koszykoéwki, dziecinko. - Oczywiscie Julian miat juz pitki -
jedna normalna, z autografami wszystkich SbcersoOw, 1 miniaturke, ktora Richard
trzymal w jego t6zeczku.

- Do roboty! - powiedziata do synka, ktory obserwowat ja przez szparki w powie-
kach, gdy wycierata mu buzi¢ pieluszka, zmienita zabrudzona koszulke, zapigta wo-
kot szyi niebiesko-biaty §liniaczek 1 wyniosta na zewnatrz, gdzie powietrze byto par-
ne.

- Musisz by¢ po prostu cierpliwa - mowila Becky, gdy wraz z Kelly, obie z pokaznymi



brzuchami, siedzialy rami¢ w rami¢ na tawce w Rittenhouse Aquare Park, ubrane w
bluzki z krotkimi rekawkami 1 tenisowki, sprzeczajac si¢ na temat najlepszej formy
porodu. ,,Jakby to od nich zalezato" - pomyslata Ayinde z uSmiechem.

-Jestem cierpliwa - odparta Kelly. Schylita si¢ do stop i1 uniosta ramiona nad glowe,
zlapala lewy tokie¢ prawa dlonia i pociagneta w dot. - Jestem, ale to juz trzydziesty
6smy tydzien, wigc dlaczego nie moga mi wywola¢ porodu? - Odetchneta z niezado-
woleniem 1 zmienila tokcie, potem zaczgla rozciagaé nogi.

Ayinde podjechata z wozkiem do tawki. Pomyslata, ze Kelly z rachitycznym blond
kucykiem 1 przezroczysta skora wygladala mniej rzesko niz ona na pierwszych zajg-
ciach jogi. Miala spierzchnigte usta, niebieskie oczy byly zapadnigte, a w czarno-
biatym stroju ciazzowym wygladata, jakby cala byta brzuchem. Jej ramiona z chudych
staly si¢ wychudzone, a na twarzy krélowaty podkrazone oczy.

- Dzieci wiedza, kiedy chca si¢ urodzi¢ - powiedziala Be- cky. - Po co ten pospiech?
- Wyglad Becky takze zmienit si¢ w ciagu kilku ostatnich tygodni. Te same peine po-
liczki 1 burza lokow, ten sam stroj legginsy 1 za du”j T-&hiii. ;j icj réznica, ze teraz
juz byto wida¢. Co, jak méwita Becky, byto dobra wiadomoscia, bo w koncu wygla-
data jak ciezarna, a zla, bo ludzie pytali, czy bgdzie miata blizniaki. Albo trojaczki. I
czy zazywala leki na bezptodnos$¢. - Musisz si¢ odprezy¢ - mowita dalej Becky, od-
krecajac butelke z woda 1 popijajac. Kelly burkngta co$ pod nosem i zaczgta ¢wiczy¢
skrety tutowia. Jesli chodzi o plany zwiazane z porodem, skrajnie si¢ od siebie r6zni-
ty. Becky chciata rodzi¢ catkiem naturalnie - zadnych lekarstw, interwencji medycz-
nej 1 jak najdtuze; w domu, w towarzystwie meza 1 przyjacidtki Sarah. Uczestniczyta
w zajeciach z Metody Bradleya i uwielbiala powtarza¢ wyrazenia instruktorki, takie
jak ,,Dzieci wiedza, kiedy chca si¢ urodzi¢" 1 ,,Kobiety miaty dzieci na dlugo przed-
tem, nim wilaczyli si¢ w to lekarze", albo ,,Musisz pozwoli¢, by pordd przebiegat wia-
snym rytmem".

Za to Kelly juz dawno podzielita si¢ zamiarem wzigcia znieczulenia natychmiast,
nawet na parkingu przed szpitalem, i1 zadne argumenty Becky i propozycja pozyczenia
jej kasety wideo, na ktorej kobiety w Belize rodza dzieci bez zadnych medykamen-
tow, kucajac w uplecionych przez siebie sznurowych hamakach, nie zmienity jej de-
cyzji. Kelly opowiedziala im, jak to jej matka znikata pig¢ razy w Srodku nocy 1 po
dniu lub dwoch wracala z ptaskim brzuchem 1 catkiem nowa pociecha w ramionach.
Bez zamieszania, bez bolu, 1 Kelly tez tak chciala.

- Skonczmy juz - rzekla Becky 1 powoli wstala. Zaczelty przechadzaé sig¢ po parku.
Kelly wyciagneta energicznie ramiona w gorg 1 podniosta wysoko kolano. Becky szla
powoli, co kilka minut zatrzymujac sig, by poprawi¢ wlosy. Ayinde wpatrywala si¢ w
Juliana, §piacego w swoim wozku, przez co dwa razy niemal si¢ przewrdcita.



- Juz dhuzej tego nie zniose - jekneta Kelly. - Wiecie, jestem taka nieszczesliwa, ze
nawet pomys$latam o seksie, zeby moze przyspieszy¢ sprawg.

- O nie - powiedziata Becky. - Zadnego seksu!

Kelly spojrzala na nia.

- A ty kochasz si¢ z m¢zem?

- No, czasami - odparta Becky. - Wiesz, jak nie ma nic ciekawego w telewiz;ji.

- Nie rozumiem, dlaczego nie moga mi wywota¢ porodu. Albo zrobi¢ cesarskiego
cigcia. To byloby najlepsze - stwierdzita Kelly, jeszcze bardziej wyciagajac rgce w
gore, gdy skrecilty w ulicg Dziewigtnasta 1 przeszty obok trojki studentow sztuk pigk-
nych, niosacych portfolia. Odgonita od siebie dym papierosowy. - Nienawidzg czekac.

-Wedhug statystyk pierwsza ciaza trwa Srednio okoto siedmiu, dziesigciu dni dluze]
niz ustalone przez autorytety medyczne czterdziesci tygodni - mowilta Becky. - Jutro
zaczyna sig czterdziesty pierwszy tydzien, a nie narzekam. Cesarskie cigcie to powaz-
na operacja, ktora niesie z soba ryzyko - dodata, wygladajac na zadowolona, ze udato
si¢ jej wples¢ do rozmowy kolejna sentencje z zaje¢ naturalnego rodzenia. Spojrzala
na dwoje biegaczy, ktorzy przemkneli zbyt blisko jej ramion, robiac juz kolejne okra-
zenie. - Konczymy?

Kelly potrzasnetla gtowa.

-Jeszcze jedna rundka wokot parku - zaproponowata. - A jak tam Julian?

_ Swietnie - odpowiedziala Ayinde odruchowo. Zrobila kilka krazen ramionami,
ztapala migkka raczke wozka 1 pomyslata, ze wiasnie taka odpowiedz wszyscy chcie-
liby ustysze¢ od mtodej matki. A tak naprawdg opiekowanie si¢ niemowlakiem byto
znacznie trudniejsze, niz si¢ wydawato. Dziecko potrzebowalo jej przez caly czas i
gdy probowata cokolwiek zrobi¢ - sprawdzi¢ e-mail, wzia¢ prysznic, przejrze¢ czaso-
pisma lub zdrzemna¢ si¢ - wzywal ja placz, bo Julianowi trzeba byto zmieni¢ pielusz-
ke albo go nakarmié, co odbywato si¢ w odstepach trzydziestu minut.

Richard patrzyt na to wszystko z narastajacym sceptycyzmem.

- Nie musisz tak cigzko pracowac - powiedzial, gdy zostawita na stole ledwo tknigty
obiad, by nakarmi¢ dziecko na kanapie w salonie. - Mozemy z powrotem zatrudnié¢
opiekunke.

Ayinde odméwita. Wedlug niej jedynie matki pracujace byly uprawnione do ptace-
nia komus za opieke nad wlasnym dzieckiem. Ona, oprocz zajmowania si¢ dzieckiem,
nie miata innej pracy, 1 zawsze §wietnie sobie radzita z kazdym wykonywanym zaje-
ciem. Bolato ja, ze miataby si¢ przyznaé¢ do tego, ze nie radzi sobie sama z Julianem.
,» Wszystko jest w porzadku" - odparta Richardowi.

-Wszystko dobrze - zapewnita przyjaciotki, gdy skonczyty kolejna rundke. Siggneta
do wdzka, by poprawi¢ Julianowi grzechotke w ksztalcie misia. - Styszatyscie kiedy$



oksiagzce Sukces dziecka?

- Och, oczywiscie! - odparta Kelly.

- To ta, ktora mowi, ze powinno si¢ ustali¢ dziecku $cisty rytm, tak? - zapytata Bec-
ky. Skrzywita sig, przystangta 1 wykonata skret tutowiem. - Skurcz - wyjasnita, gdy
Kelly robita wymachy nogami.

- Tak, to ta. Matka mi ja przystata - powiedziata Ayinde.

-Przegladatam ja w ksiggarni. Wydata mi si¢ bardzo skostniata - stwierdzita Becky. -
To znaczy generalnie zgadzam si¢ z konieczno$cia wprowadzenia rytmu, ale bardziej
przekonuje mnie poranna i popotudniowa drzemka, a nie drzemka o dziewiatej pi¢tna-
Scie 1 pigtnastej trzydziesci dwie. A doszta$ juz do rozdziatu o pracujacych matkach?

Ayinde doszta. Powrot do pracy? - tak zatytulowany byt ten rozdziat, z doskonale
wpasowanym znakiem zapytania. Priscilla Prewitt, co nie byto duzym zaskoczeniem,
preferowata inne rozwiazania. Zanim wrocisz do pracy, przemysl konsekwencje tego
kroku - pisata. Dzieci kochajq swoje mamy i pragnq, by one si¢ nimi opiekowaly - to
podstawowa biologia, moje drogie, i ani feminizm, ani dobre zamiary taty tego nie
zmieniq. Pracuj, jesli musisz, ale nie oszukuj sie. Pamietaj, ze kobieta, ktorq wprowa-
dzisz do domu, by kochala twojq Kluseczke, otrzyma usciski i usmiechy, stodkie chi-
choty i czes¢ milosci, ktorymi dziecko powinno raczej obdarzac¢ swojq mame.

- Brzmi to tak, jakby$ byla straszna matka, gdy zostawiasz na wieczor dziecko z
opiekunka, a zatrudniona niania moze si¢ okaza¢ psychopatycznym zabojca. Ale nie-
ktore kobiety musza pracowac - powiedziata Becky, gdy znow ruszyty. - Na przyktad
ja.

- Naprawd¢ musisz? - zapytata Kelly.

- Coz, nie sadzg, bySmy przymierali glodem, gdybym nie pracowala. Ale kocham to,
co robi¢. Nie wiem, jak bedzie po urodzeniu dziecka, ale teraz praca trzy dni w tygo-
dniu wydaje si¢ dobrym rozwigzaniem.

- Co zrobisz z dzieckiem? - zaciekawila si¢ Kelly.

- Ztobek - odparla Becky. - W szpitalu u Andre w jest zlobek, z ktorego korzysta
wielu lekarzy. Bede z dzieckiem rano, w potudnie podrzuce do ztobka, a Andrew za-
bierze ja do domu, jesli skonczy prace przede mng - ha, ha, jakby to si¢ kiedykolwiek
zdarzyto. Wigc pewnie to ja bede ja odbierata po pracy. Ale on bedzie w poblizu, co
mnie uspokaja. - Spojrzala na Ayinde i1 Kelly. - Wy bedziecie w domu, tak?

Ayinde skingta glowa. Kelly nie.

- Ja zamierzatam - powiedziata.

-Jak to?

- Coz. - Spojrzata w dot na swoje tenisowki z idealnie zawiazanymi sznurowadlami.
- Steve postanowil zmieni¢ pracg. Wezmie urlop, przystugujacy z racji narodzin



dziecka, a ja pewnie wrdcg do pracy, nim czego$ nie znajdzie. Jestem pewna, ze nie
potrwa to dtugo - powiedziata Kelly. Zarzucita kucykiem 1 otarta z policzka struzke
potu.

- Dobrze si¢ czujesz? - zapytala Becky.

- Jasne, bardzo dobrze! - odparfa Kelly.

Ayinde odetchneta gteboko. Nie chceiata ich straszy¢ ani mowi¢, jak to naprawde jest
z noworodkiem, ale wlasnie przypomniata sobie cos$, co Lolo opowiadala o jej dzie-
cinstwie, 1 anegdote, ktora matka serwowata na przyjeciach. ,,To dziecko ptakato i
plakato przez pierwszy tydzien w domu, i1 przysiggam, ze gdyby przed moimi
drzwiami pojawit si¢ ktos wygladajacy na przyzwoita osobg 1 obiecal, ze da jej dobry
dom, oddatabym ja bez wahania!" Goscie §miali sig, jakby Lolo Zzartowata. Ayinde nie
byla pewna. Po prawie trzech miesigcach z Julianem, jej stodkim, ukochanym synecz-
kiem, ktory zdawat si¢ z natury niezdolny do spania ponad dwie godziny 1 nieptakania
dhuzej niz jedna, zaczynala rozumie¢, co jej matka miala na mysli 1 dlaczego oddala
sze$ciotygodniowa coreczke pod opieke Se- renie. To Serena $piewata Ayinde koty-
sanki, odkrawata skorki z chleba, kapata i uspokajata tego dnia, gdy podte dziewczyny
wepchnety ja do chlopiecej toalety. Taka matka chcialaby by¢ (z wyjatkiem cowie-
czornych powrotéw pociagiem do Queens, do wlasnych dzieci, tak jak robita to Sere-
na).

- Obie begdziecie wspanialymi matkami.

- Mam nadziej¢ - mrukngla pod nosem Kelly, pocierajac brzuch dlonmi. - Wylaz,
wylaz, nie len si¢! - Znow spojrzata na zegarek, pézniej na Becky, ktora otarta czoto i
stwierdzita, ze przyszedt czas na wiloskie lody.

BECKY

Becky spogladata ponad swoim brzuchem na doktora Mendlowa, gdy badat ja na-
stgpnego ranka.

- Cos sig dzieje? - Byla juz w polowie czterdziestego drugiego tygodnia ciazy 1,
mimo ze sama opowiadata wszystkim, iz dziecko urodzi sig, kiedy bgdzie gotowe, 1
Ze najwazniejsza jest cierpliwos$¢, tak naprawde zaczynata popada¢ w rozpacz. ,,Musi
si¢ juz co$ dzia¢" - pomyslata. ,,Nie mozna by¢ w ciazy w nieskonczonosc¢".

Doktor Mendlow $ciagnat r¢kawiczki 1 potrzasnat gtowa.
- Przykro mi, Becky, ale gléwka wciaz jest wysoko. Nie ma rozwarcia, a wody pto-



dowe nie saczg si¢.
Zacisngta oczy, by si¢ nie rozptaka¢, nim zejdzie z fotela.
- To zta wiadomos$¢ - powiedziat lekarz. - Dobra jest taka, ze na porannym KTG
tetno wciaz bylo regularne, a wody ptodowe wygladaja dobrze.
- Wigce nie moge po prostu poczekac?
Podciagnat do siebie stotek na kétkach i1 usiadl, gdy ona podniosta si¢, owinigta szla-
frokiem.
- Biorac pod uwageg wszystko, co przeczytata$ o ciazy, jestem pewien, ze zdajesz
sobie sprawg, 1z ryzyko powiklan przy porodzie lub problemoéw z dzieckiem wzrasta
po czterdziestym drugim tygodniu.
Przytakneta. Nawet w holistycznych ksigzkach, hotdujacych naturalnemu porodowi
w domu lub na pobliskim polu, autorzy przyznawali, ze to prawda. Jednak wtedy nie
zwracala na to uwagi. Zatozyla, ze nie bedzie miala tego typu problemow, ze w wy-
niku dobrych checi 1 dzigki doskonatemu przygotowaniu jej dziecko urodzi si¢ nie
tylko
o czasie, ale doktadnie w taki sposéb, jak sobie zaplanowata 1 wymarzyta.
- Wigce co teraz zrobimy?
Doktor Mendlow przerzucit kilka stron w jej karcie.
- Biorac po uwagg, ze to juz trwa tak dtugo, oraz wielkos¢ glowki dziecka zmierzona
na ostatnim USG, zalecatbym cesarskie cigcie.

Becky skryta twarz w dloniach. Doktor Mendlow dotknat delikatnie jej ramienia.

-Wiem, zZe nie tego chciata$ - powiedzial. Wystuchiwal opowiesci Becky o natural-
nym porodzie niemal od pierwszej chwili, gdy si¢ u niego pojawita, 1 wspierat ja w
tym. - Jednak ciaza jest kompromisem pomig¢dzy zyczeniami rodzicow, a doktadniej
moéwiac - matki, 1 tym, co bedzie najbezpieczniejsze dla dziecka. - Podjechat na stotku
do $ciany 1 spojrzat na malutki kalendarz. - Co by$ powiedziata na pordd jutro?

- Mogg to przemyslec?

- Jasne. Pomysl - zgodzit si¢ doktor Mendlow, wstajac. - Tylko nie za dlugo. Zapi-
szg ci¢ otowkiem. Daj znaé przed piata.

- Dobrze - powiedziata Becky, ocierajac tzy z policzkéw. - Dobrze.

Zadzwonita do Andrew na komorke 1 spotkali si¢ w kawiarni na lunchu.

- Wiem, ze jeste$ rozczarowana - powiedzial, podajac jej gars¢ chusteczek, by mo-
gla wytrze¢ oczy. - Jednak doktor Mendlow wie, jak bardzo chciata$ rodzi¢ natural-
nie, 1 gdyby nie mial powaznych powodoéw, na pewno by nie zalecat operacji.

- Czuje si¢ jak nieudacznik - tkata Becky.

- Nie powinna$ - stwierdzil Andrew. - To kwestia tego, ze wiedza wyprzedza ewo-
lucje. Wiemy wigcej na temat zdrowego odzywiania, zalet niepalenia papierosow i



niepi- cia alkoholu niz jakakolwiek poprzednia generacja. Wigc dzieci rosna coraz
wigksze, a mamy nie.

- W porzadku. - Becky pociagneta nosem. Wiedziala, ze on rozumie, jak bardzo ma-
rzyla o porodzie. Ze czytala ksigzke méwiaca o tym, iz kobiety musza by¢ odwazne 1
silne, by by¢ wojowniczkami dla swoich dzieci. Ze pragnela by¢ wojowniczka dla
swojej coreczki, urodzi¢ w wodzie, na r¢kach 1 kolanach, kulac si¢ 1 rozciagajac, ro-
biac wszystko w harmonii z dzieckiem. A teraz musiata zgodzi¢ si¢ na pordd, jakiego
nie chciala - zimna, sterylna sala operacyjna, jasne §wiatla i chirurgiczne narzedzia,
nic delikatnego, spokojnego ani wymownego.

Wracata do domu, powoli stapajac po lepkim od upatu chodniku. Zadzwonita do
mamy, ktora natychmiast o§wiadczyta, ze juz jedzie na lotnisko 1 najpdzniej nastep-
nego ranka bedzie na miejscu. Zadzwonita do Kelly, ktéra starala si¢, z miernym
skutkiem, ukry¢ zazdros$¢, 1 do Ayinde, ktéra w ciagu pigciominutowej rozmowy dwa
razy upuscita telefon, bo nie chciala pozostawi¢ Juliana samego nawet na chwileczke.

- W Gwatemali kobiety nosza swoje dzieci bez przerwy - powiedziata. - Wynika z
tego wiele korzysci. Powstawanie wigzi uczuciowych i rozne takie.

- Skoro tak twierdzisz - odparta Becky 1 Ayinde zasmiala sig.

- To nie ja tak twierdze, lecz autorka Sukcesu dziecka. Zadzwon do nas, jak tylko
bedziesz mogla.

Becky obiecala, ze zadzwoni. Potem zatelefonowala do Sarah, by powiedzie¢, ze jej
obecnos¢ w pierwszej fazie porodu nie bedzie konieczna, a nastgpnie do ulubionej re-
stauracji serwujacej sushi 1 zarezerwowala stolik na wczesna kolacje. Przez calg ciazg
nie jadta sushi, ale jakie to mialo teraz znaczenie? Dziecko jutro bedzie juz na §wiecie
1 kilka plasterkow surowego tunczyka mu nie zaszkodzi.

Au! Przekrecita si¢ na bok, skrzywila 1 spojrzala na zegarek. Byla trzecia nad ranem,
zotadek nie dawat jej spokoju. Zamkneta oczy. Za dziewig¢¢ godzin przyjedzie matka.
Jej corka bedzie miala cesarskie cigcie... nie - pomyslata, formutujac to zdanie tak, jak
uczyly ksiazki. Za mniej niz dwanascie godzin urodzi dziecko. Starata si¢ oddychac
gleboko, wstuchujac si¢ w glosny oddech Andrew 1 skupiajac na dziecku. Au!
,Dobrze" - pomyslata, wpychajac sobie poduszke pod gltowe. Byto dziesig¢¢ po trze-
ciej w nocy 1 najwyrazniej su- shi jej nie postuzyto.

- Andrew - szepneta.

Nie otwierajac oczu, sprawiajac wrazenie, ze wciaz $pi, maz Becky siegnat po fiolke
z tabletkami na zgage 1 rzucit nig przez t6zko. Becky wzigta dwie pastylki 1 znow
zamkngta oczy. Podczas USG poprzedniego dnia powiedziano jej, ze dziecko wazy w
granicach czterech 1 pol, pigciu kilograméw, co oznaczato, ze duszki dla noworod-



kéw, ktore kupita 1 data na przechowanie Sarah, raczej si¢ nie przydadza. Zasta-
nawiala si¢, czy uda si¢ je odda¢ do sklepu. Kelly bedzie wiedziata. A moze nawet
sama je tam zaniesie. Mialaby co$ do zrobienia w czasie oczekiwania i... Au!

Znowu spojrzala na zegarek - trzecia dzwadziescia.

-Andrew - wyszeptala jeszcze raz. Spod koldry wychyneta dton jej meza i skierowala
si¢ w strong nocnego stolika.

- Nie, nie, obudz si¢ - powiedziata. - Chyba zaczynam rodzi¢!

Spojrzat na nia, zamrugat oczami 1 wlozyl okulary.

- Powaznie?

- Mialam trzy skurcze co dziesi¢¢ minut.

- He - powiedzial i ziewnat.

- Hg? Tylko tyle masz do powiedzenia? - Podniosta sig, siggneta ponad mezem po
stuchawke 1 zadzwonita do doktora Mendlowa. By umowi¢ sie na wizyte, wcisnij je-
den, jesli potrzebujesz skierowania lub recepty, weisnij dwa; jesli zaczelas rodzié... -
W koncu wcisng trzy! - oznajmita.

-Co?

Potrzasngta glowa 1 zostawita swoje imi¢ 1 numer telefonu. Wstala z 16zka 1 polozyta
na nim walizke.

- Koszule nocne, pizamy, ksiazka - wyliczala na glos.

- Nie sadze, by udato ci si¢ wiele przeczytac - stwierdzit Andrew.

Zadzwonit telefon. Andrew podat jej stuchawke.

- Doktor Mendlow? - zapytala Becky. Jednak nie byt to doktor Mendlow, lecz doktor
Fisher, jego starszy, naburmuszony kolega po fachu. Becky byla u niego na wizycie
tylko raz, w trzecim miesiacu ciazy, gdyz doktor Mendlow zostal wezwany do poro-
du. Doktor Fisher calkowicie zepsut jej dzien, z odraza obmacujac brzuch.

-Prébowala pani kiedy$ produktéw i1 diet Weight Wa- tchers?* - zapytat wowczas,
gdy potozyla si¢ na fotelu z nogami w gorze. A gdy Becky zamrugata oczami i zapy-
tala, co to takiego, uSmiechnat si¢ szyderczo.

- Mam regularne skurcze - powiedziala teraz Becky.

- Z notatek doktora Mendlowa wynika, ze zdecydowali$my si¢ na cesarskie cigcie -
odpart doktor Fisher.

- Céz, to byla moja decyzja - pospieszyla z odpowiedzia Becky, ktadac wyraznie
akcent na stowa ,,byta" 1 ,,moja". - Ale teraz, gdy porod juz si¢ rozpoczal, chciatabym
powrdci¢ do pierwotnego planu i1 urodzi¢ naturalnie.

- Jesli chee pani sprobowaé, w porzadku - powiedziat tonem niewrdézacym nic do-
brego. - Proszg przyjechac, gdy skurcze bgda co cztery minuty...

- ...1 beda trwaty po minucie, przynajmniej przez godzing.



- Zgadza sig - potwierdzit i roztaczyt sig.

Matka Becky, ubrana w biekitny welurowy kostium 1 nieskazitelnie biate teniséwki, z
zaskoczeniem wpatrywata si¢ w stojacych przy taSmie bagazowej coérke 1 zigcia.

- Co tu robisz? - zapytata, puszczajac walizke 1 biorac corke za reke. - Dlaczego nie
jestes w szpitalu?

- Rodzg - oznajmita Becky.

Matka Becky rozejrzata si¢ na wszystkie strony, mierzac wzrokiem thumy podroz-
nych ciagnacych swoje walizki 1 ubranych w mundury kierowcoéw, trzymajacych w
dtoniach tabliczki z nazwiskami.

- Rodzisz? Tutaj? - Spojrzata na Andrew. - Czy to bezpieczne?

- To pierwsza faza porodu. Nic si¢ nie stanie - poinformowala Becky, prowadzac
matke do samochodu, do ktérego zapakowata juz olejki eteryczne, kasety z muzyka
relaksacyjna, zniszczony egzemplarz Narodzin od srodka 1 Przekonania Naomi Wolf
dla inspiracji. - Nie ma powodu, bym siedziala juz w szpitalu.

- Ale... ale... - Kobieta spojrzata na Andrew. - A co z cesarskim cigciem?

- Sprobujemy urodzi¢ w sposob naturalny - powiedzial Andrew. Edith Rothstein
wzdrygnela si¢ 1 Becky nie byta pewna, czy przyczyng tej reakcji byta paradujaca pu-
blicznie rodzaca corka, czy tez zig¢, ktory przed chwila powiedziat co$ nieprzyzwo-
itego.

- Wszystko jest dobrze - zapewnila ja Becky, gdy Andrew ruszyt z parkingu. - Na-
prawde. Wczoraj styszalam bicie serduszka 1 wszystko jest w porzadku. Auu, auu,
skurcz. - Zamkneta oczy 1, kolyszac si¢ delikatnie w przod i tyt, oddychata, wyobraza-
jac sobie goracy piasek na plazy i przewalajace si¢ z hukiem fale, byle tylko nie sty-
sze¢ matki, mamroczacej pod nosem co$ w stylu ,,To jakie$§ szalenstwo".

- Chceesz tu zostac¢? - spytala Edith z niedowierzaniem, gdy dotarli do domu 1 Becky
usadowila si¢ na dmuchanej gumowej pitce. Bladoniebieskie oczy matki byly szeroko
otwarte ze zdziwienia. - Chyba nie zamierzasz tu rodzi¢, prawda?

- Nie, mamo - odparta cierpliwie Becky. - Ale jeszcze nie wybieram si¢ do szpitala.

Matka potrzasneta glowa, weszta po schodach 1 udata si¢ do kuchni, gdzie prawdo-
podobnie miata zamiar zrobi¢ porzadek w pojemniczkach na przyprawy.

Andrew wstawit walizke¢ Edith do garderoby, p6zniej uklakt 1 rozmasowat Becky
ramiona.

- Jestem dumny, ze chcesz rodzi¢ w ten sposéb - powiedziat. - Dobrze si¢ czujesz?
- Czuje si¢ $wietnie - odparta Becky, opierajac glowe o jego tors. - Jednak wiem, ze
to dopiero poczatek. - Scisnela dtofn meza. - Zostan ze mna, dobrze?
- Za nic bym ci¢ nie opuscit - powiedzial.



Dwie dtugie kapiele, jedna ptyta CD ze Spiewem wielorybdéw i1 dwanascie godzin z
pojawiajacymi sig 1 zanikajacymi skurczami, 1 wreszcie zadzwonil doktor Mendlow.
-Moze przyjedzie pani, to sprawdzimy, jak idzie - powiedzial tak zwyczajnie, jakby
sugerowat, by napita si¢ z nim kawy.

Pigtnascie minut pdzniej, tuz przed dziesiata wieczor, byli w izbie przyjec.

- Hmm - powiedziala potozna, przenoszac wzrok z Becky na waska lezank¢ w rogu
1z powrotem na Becky.

~ Potrzebne sa wam LOZKA DLA DUZYCH KOBIET! - o$wiadczyta Becky i
wgramolita si¢ na kozetke. W tym jednym jedynym dniu nie zamierzata wstydzi¢ si¢
wlasnej tuszy.

Potozna podrapala si¢ po brodzie 1 odeszla. Becky zamkngta oczy 1 odetchngta.

- Dobrze ci idzie - powiedzial Andrew.

-Jestem zme¢czona - odparta Becky, gdy pielggniarka zndéw si¢ pojawila, probujac
wcisnaé zbyt maly rgkaw ci$nieniomierza na przedrami¢ Becky.

Przyszta tez lekarka, by ja zbadac. >

- Trzy centymetry rozwarcia - o§wiadczyla.

Becky spojrzata na Andrew.

- Trzy? TRZY?!? To niemozliwe - stwierdzila, patrzac ponad wielkim jak beben
brzuchem na znudzona lekarke. - Moze pani jeszcze raz sprawdzi¢? Porod zaczat si¢
o trzeciej nad ranem.

Kobieta wydeta usta i jeszcze raz wlozyla reke.

- Trzy - powiedziala.

,Cholera" - pomyslata Becky. Po tych wszystkich godzinach miata cicha nadzieje, ze
bedzie miala rozwarcie na osiem, dziewie¢ centymetréw 1 zacznie przec.

- Chcesz wréci¢ do domu? - zapytat Andrew.

Becky potrzasneta przeczaco glowa.

- Nie mogg - powiedziata. - Moja matka jest bliska zatamania nerwowego. Wezmy
juz sale.

- Mam zadzwoni¢ do Sarah, zeby przyszia?

- Pod warunkiem, ze przyjedzie autobusem pelnym morfiny - odpowiedziata Becky
1 probowata si¢ usmiechnad. - Jasne, idz 1 zadzwon do niej. - Podniosta glos 1 zawota-
fa polozna: - Hej, ja 1 moja goéwniana, rozwarta na trzy centymetry szyjka macicy
chciatyby$my zosta¢ przyjete do szpitala!

- Zawiadomi¢ media! - odkrzykngta pielegniarka.

Po godzinie, czyli o czterdzie$ci pig¢ minut dtuzej, niz zajelo to Ayinde, Becky 1 An-
drew byli juz w sali.

- Myslate$ kiedykolwiek, by zosta¢ koszykarzem? Zauwazylam, ze to zdecydowa-



nie wptywa na poprawg obstugi - powiedziala Becky i1 usiadta w fotelu na biegunach.
Kiwajac si¢ w przdd 1 w tyl w oczekiwaniu na kolejny skurcz, starata si¢ nie zwracaé
uwagi na to, ze mebel wbija si¢ jej w biodra.

Andrew potrzasnat glowa.

- Zadzwoni¢ do twojej mamy?

- Powiedz jej, ze zostaliSmy przyjeci, ale zeby jeszcze nie przyjezdzata - poinstru-
owata Becky. - Nie chce, by spedzita cala noc w poczekalni. Naprawde si¢ zalamie.
W domu przynajmniej moze sobie pouktadac rzeczy.

Skinat glowa i1 odchrzaknal.

- - A moge zadzwoni¢ do mojej mamy?

- Wie, ze rodzg, tak?

Andrew przytaknal. Z jego milczenia wyczytala opini¢ Mimi na temat upierania si¢
Becky przy porodzie naturalnym, zamiast zdecydowac si¢ na cesarskie cigcie.

- Zadzwonimy do niej, kiedy dziecko si¢ juz urodzi, dobrze?

Andrew sig skrzywit.

- Och, nie nadymaj si¢ - powiedziata Becky. - Taki byt plan, prawda?

- Ale to przeciez radosne chwile - stwierdzil. - Jest mi przykro, ze nie pozwalamy
mojej mamie bra¢ w nich udziahu.

- Gdyby potrafita zachowywac¢ si¢ jak normalna istota ludzka - zacze¢la Becky, nim
nadszed! skurcz 1 odebrat jej glos. To dobrze. Za kazdym razem, gdy Becky narzekatla
na jego matke, co, musiata przyzna¢, zdarzalo si¢ zawsze, kiedy pojawiat si¢ temat
Mimi, Andre w wygladat na nieszczesliwego. - Postuchaj - kontynuowata, gdy skurcz
minat. - Jak wiesz, nieco si¢ niepokoi 1 mysle, ze bedzie lepiej dla mnie, dla przebiegu
porodu 1 dla dziecka, jesli nie bed¢ musiata si¢ martwi¢, Ze tu jest. Jak tylko dziecko
si¢ urodzi, mozesz dzwoni¢, ale teraz chce, bySmy byli tylko we dwoje. To znaczy my
dwoje 1 Sarah. No i dziecko. - Spojrzala posgpnie na swoj brzuch. - Juz niedlugo,
mam nadzieje.

Andrew skinat glowa 1 wyszedt do holu, by zadzwoni¢ do Edith. Wrdcil, trac oczy.

_ Pol6z sie - powiedziata Beck}’, majac jednak nadzieje, Ze nie skorzysta z tej pro-
pozycji. Andrew najkrotsza droga podszedt do tozka.

- Tylko na minutke - powiedziat. Po jakich$ dziesigciu sekundach zasnat, zostawia-
jac Becky sama w ciemnosciach.

- Cholera - szepneta. Zapomniata, ze po siedmiu latach pracy w szpitalu, po czterna-
Scie godzin na dobg, Andrew posiadt niezwykta umiejetno$¢ zasypiania natychmiast
na czymkolwiek, co cho¢ troche przypominato t6zko.

Przyszedt kolejny skurcz.

- Wiesz - jeknela - to boli znacznie bardziej, niz sugerowala Naomi Wolf. - Andrew



chrapal. Becky obj¢ta brzuch 1, jgczac, probowala oddychaé przepona, tak jak ¢wiczy-
ta. Wstydzila si¢. Kiedy byta na sali na koficu korytarza z Ayinde, pod§wiadomie wie-
rzyla, ze bedzie silniejsza od przyjacioiki, ze niezaleznie od bodlu nie bedzie krzyczala,
skrecata si¢ ani wzywata Jezusa. Coz, przeliczyta sig. Siedziata, krzyczac 1 wijac si¢
jak waz, 1 nie wzywala jeszcze Jezusa tylko dlatego, ze byta zydéwka. Teraz Becky
miata juz pewno$¢, biorac pod uwage sil¢ bolu, ze za kolejna godzing przyjmie
wszelka boska interwencje.

Do sali zajrzata potozna i wzigla stojaca kolo t6zka tabliczke, w ktorej doktadnie zo-
stal opisany plan porodu Becky.

- Dobrze, wigc bedziemy rodzi¢ naturalnie - powiedziata z u§miechem.

,Nie!" - chciala zawota¢ Becky. ,,Nie, nie! Bylam wstawiona, kiedy to pisalam! Nie
wiedziatam, o czym méwig! Prosze o leki usmierzajace!" Ale nie otworzyta ust 1 sta-
rata si¢ zachowac¢ spokdj, gdy potozna szukata rytmu serca dziecka za pomoca pod-
recznego USG.

- Au, au, au! - jgczata Becky, przenoszac cigzar ciala z jednej stopy na druga, gdy
skurcz rozdzieral jej cialo. Zadzwonit telefon Andrew. - Chyba sobie Zartujesz - stgk-
n¢ta Becky, wiedzac, kim jest tajemniczy rozmowca. - Tutaj nie wolno uzywac¢ komo-
rek.

- Zaraz wracam - powiedzial, odsuwajac si¢ od niej. Becky styszata kazde stowo
Mimi.

- ANDREW? Co si¢ dzieje? Nie mam od ciebie wiadomosci od kilku godzin!
Dzwonitam do was, ale ktos... - Becky skrzywila si¢: z powodow, ktoérych nigdy nie
zrozumie, Mimi od pierwszej chwili poczula antypati¢ do matki Becky 1 nawet nie
wymawiatla jej imienia - powiedzial, ze was nie ma. Gdzie jestescie?

- Andrew - szepngta Becky - jest srodek nocy, a ja rodzg. A ona sobie wyobraza, ze
gdzie jestesmy? W Key West?

- Wiesz, mamo, jeste§my troche zajeci.

,Nie" - Becky mowila bezglo§nie w zapamigtaniu. ,,Nie!"

- Ci1 - szepnat Andrew 1 odwrocit si¢ do okna, zostawiajac Becky, uderzajaca bez-
owocnie w okryte koszula w krat¢ ramiona.

- O BOZE! - wrzasneta Mimi! - Czy dziecko juz sie rodzi? Czy o to chodzi? Och,
ANDREW! Bede BABCIA! - Nagle rozlegt si¢ trzask i cisza. Andrew zamknat oczy i
uderzyl czolem w $ciang.

-Musisz zatrzymac¢ ja w poczekalni - o§wiadczyta Becky. - Prosz¢. Mowig serio. Je-
sli mnie kochasz, zatrzymaj ja w poczekalni.

Schylit si¢ 1 uscisnat jej dlonie.

- Obiecuje - powiedziat.



- Mam nadziej¢ - odparta. - Bo wigcej juz tu nie zniosg.

Rozleglo si¢ pukanie do drzwi 1 weszta Sarah, ubrana w bluze¢ i1 dzinsy, z wlosami
zwiazanymi w kucyk. Usmiechata si¢ do nich promiennie, na ramieniu taszczac ci¢z-
ka torbg.

- Cze$¢ wam! - powiedziala. Samo patrzenie na nig poprawito Becky humor. Po-
zwolita Sarah zaprowadzi¢ si¢ z powrotem do bujanego fotela, by Andrew mogt si¢
jeszcze potozy¢.

- Zdrzemnij si¢ - nalegala Sarah. - Bedziemy potrzebowaty cie pdznie;.

Po dziesigciu minutach Andrew zndéw chrapatl, z wyciagnigtymi ramionami 1 prze-
krzywionymi okularami na nosie. Becky siedziala na pifce, za nig kucngta Sarah, wbi-
jajac palce w krzyz Becky.

- Trochg ci lepiej?

- Tak. Nie. Caty czas jest strasznie - odparta Becky. Czula si¢ sflaczala jak Scierka
do naczyn 1 bardziej zmeczona niz kiedykolwiek wczesniej. - Boli, boli, boli - jeczata,
potrzasajac glowa w przdd 1 w tyl. Spocone wlosy przyklejaty si¢ do policzkow. -
Zr6b co$, zrob cos, zréb cos, zeby przestato.

Sarah objeta ramionami Becky 1 zaczg¢ta kiwacé si¢ razem z nia.

- Dobrze ci idzie - powiedziala, ale Becky nie byla tego pewna. Moze to byt wlasnie
wielki moment zrownania, na ktéry Becky tak liczyla - nie ciaza, ale pordd, ktory
wszystkie kobiety, mate 1 duze, czarne 1 biate, bogate 1 biedne, a takze te posrodku,
zrownywat - wszystkie zgngbione strachem, btagajace o znieczulenie, nieoczekujace
nic, procz tego, ze bol ustanie, a dziecko w koncu sig urodzi. - Cii - uspokajala ja Sa-
rah, gdy skurcz przybierat na sile, a potem stabt, by wkrotce znoéw staé si¢ silniej-
szym. Otworzyla Porod od wewnqtrz na zaznaczonej przez Becky stronie. - Wyobraz
sobie szyjke macicy otwierajaca si¢ jak kwiat. - Sarah odtozyla ksigzke. - Nie wierze,
ze wypowiedziatam to na glos.

- PIEPRZYC moja szyjke macicy - szlochata Becky, opierajac si¢ o ramiona Sarah.
- Jak kobiety to znosza?

- Z tego, co wiem, kurewsko - odpowiedziata przyjacidtka. - Mam zawota¢ potoz-
na?

Becky potrzasneta glowa, czujac przyklejajace si¢ do twarzy mokre kosmyki. Sarah
pomogta jej wsta¢ 1 oprzec si¢

osciang.

- Juz gorzej by¢ nie moze.

Drzwi do sali otworzyly si¢ 1 w ciemno$¢ wdart si¢ klin §wiatla, a za nim znajomy
glos.

- Czeeesce! - Co oznaczato ,,cze$¢" w wykonaniu Mimi.



- Cholera! - Becky szepneta w ramig¢ Sarah. - Znoéw problem.

Mimi zmruzyla oczy i spojrzata na potozna, ktéra wiasnie pojawita si¢ w' drzwiach.
-Co ONA tutaj robi? - Mimi zazadala wyjasnien jak zwykle o dwa, trzy decybele za
glosno. - Powiedziano mi, Ze nikt nie moze tutaj wchodzi¢!

Becky zagryzta usta. Moze to ktamstwo byto blgdem.

Polozna spojrzata na kartg, pdzniej na Sarah.

- Towarzyszy Becky przy porodzie - powiedziata.

- A to jest mgj syn, ktéry pracuje jako chirurg w tym szpitalu, a to - powiedziata,
wskazujac na brzuch Becky - moja wnuczka.

,»A ja czym jestem?" - pomyslata Becky. ,,Pojemnikiem?"

Mimi wyciagnela drzacy palec w kierunku Sarah.

- Jesli ONA zostaje, to ja tez!

Andrew usiadt na t6zku.

- Mama?

-Mimi - szepng¢ta Becky - cheielismy z Andrew mie¢ odrobing prywatnosci.

-Och, nie martw si¢! Nawet nie zauwazycie, ze tu jestem! - Kopneta wielka pitkg w
kat, usiadta na bujanym fotelu i wyciagngta z torebki kamere.

,Niewiarygodne" - pomyslata Becky.

- USmiechnij si¢ tadnie - powiedziata Mimi, zapalajac wszystkie $wiatla 1 kierujac
obiektyw na synowa. - Och, moja droga, moglabys$ natozy¢ troch¢ szminki.

-Mimi, nie chcg szminki! Prosze cig, wylacz $wiatlo 1i...

OBoze - jeknela Becky, gdy zaczal sig kolejny skurcz.

- No wiesz, nie ma co dramatyzowac¢ - orzekla Mimi 1 podeszta blizej z kamera,
moéwiac do mikrofonu: - Hej tam, to ja, Mimi, twoja babcia. JesteSmy w szpitalu, w
sobot¢ rano...

- MiMIIIIIIIT!

- Dobra, mamo - powiedzial Andrew. Jedna reka ztapal Mimi za tokie¢, druga jej to-
rebke 1 zaczat popycha¢ do drzwi. - Posiedz sobie w poczekalni.

- Co?! - wrzasngta Mimi. - Dlaczego? Mam wszelkie prawo tu by¢, Andrew. To
MOJA wnuczka 1 nie rozumiem, dlaczego chcesz, by jakas... jakas dziewczyna byta tu
z wami, a matk¢ wyrzucasz na zimno...

Na szczescie drzwi sig juz za nimi zamknely. Sarah uniosta brwi.

- Nawet nie pytaj - wysapala Becky. Skurcze powtarzaty si¢ przez kolejne godziny.
Andrew 1 Sarah na zmiang chodzili z nia, masowali stopy 1 krzyz, az wzeszto stonce, a
skurcze stawaly si¢ coraz rzadsze, najpierw co pigc... co siedem... a potem co dziesigé
minut.

Zazwyczaj radosna twarz doktora Mendlowa byta kamienna, a gdy skonczyt bada-



nie, na jego wysokim czole pojawily si¢ glgbokie bruzdy.

- Wciaz trzy centymetry - powiedziat. Andrew trzymat ja za jedng dton, Sarah wzig-
ta druga. Becky zaczetla plakaé. - To zta wiadomos¢ - kontynuowat lekarz. - Dobra
jest taka, ze serduszko wciaz bije mocno 1 regularnie. Ale z jakiego$ powodu - moze
by¢ to wielko$¢ dziecka - gldwka nie schodzi na tyle nisko, by powodowa¢ rozszerza-
nie si¢ szyjki macicy. - Usiadl na brzegu t6zka Becky. - Mozemy poda¢ pani oksyto-
cyng 1 zobaczy¢, czy skurcze zndw sig zaczna.

- Albo? - zapytata Becky.

- Albo mozemy zrobi¢ cesarskie cigcie. Biorac pod uwagg, .. to polowa czterdzieste-
go drugiego tygodnia, i przypuszczalna wielko$¢ gtéwki dziecka, to wlasnie bym za-
lecat.

- Dobrze - odparta Becky natychmiast. Andrew spojrzal na nia wstrzasnigty.

- Becky, jeste$ pewna?

- Nie chce oksytocyny - powiedziata. Odgarngta mokre loki z policzkéw. - Bo potem
skurcze stana si¢ zabdjcze 1 bedg potrzebowata znieczulenia, a na koniec moze si¢
okaza¢, ze 1 tak musz¢ mie¢ cesarke, wigec wolg juz teraz. Zrobmy to.

-Moze porozmawiacie przez chwilg? - zaproponowal doktor Mendlow.

- Nie ma takiej potrzeby - odparta Becky. - Chcg cesarskie cigcie. No juz!

Wszystko trwalo jeszcze dwie godziny. Poniewaz wczesniej Becky odmoéwila podta-
czenia kropléwki, musieli to zrobi¢ teraz, by ja nawodnié. Przyjazd anestezjologa nie
polepszyt sytuacji. Przedstawit si¢ jako doktor Bergeron, a wygladat jak rozwiazty
francuski poeta, wychudzony i blady, z dtugimi wlosami 1 hiszpanska brédka. Rodzaj
mezezyzny, ktory w weekendy pedzi piotunowke, a w piwnicy trzyma ukryte zwtoki.
Na mankiecie kitla mial plamy krwi.

- Myslisz, ze bierze heroing? - szepngta Becky do Andrew, ktéry najpierw dokladnie
przyjrzat si¢ lekarzowi, a potem potrzasnat glowa.

Nagle trafita na salg¢ operacyjna, gdzie wokot krecito sie wiele nowych, przedstawia-
jacych si¢ osob: doktor Marcus, jeden z rezydentéw, Carrie - pielggniarka anestezjo-
logiczna... Jestem Janet, bed¢ pomagata doktorowi Mendlowowi. ,,Dlaczego lekarze
podaja nazwiska, a pielegniarki imiona?" - zastanawiata si¢ Becky. Jedna z potoznych
pomogta jej si¢ podnies¢ 1 oprze¢ o ramiona Carrie, podczas gdy wygladajacy na bar-
barzyncg anestezjolog przetart jej kregostup czyms$ zimnym.

-Poczuje pani lekkie uktucie, a potem pieczenie - powiedzial. Dobiegt do niej zapach
alkoholu, sala nagle stata si¢ zbyt jasna, zbyt zimna, a jej ciato zaczeto drzec.

- Nigdy wcze$niej nie miatam operacji - probowata powiedzie¢ do Carrie. - Nawet
ztamanej reki! - Carrie polozyla ja na stot.



- Cze$¢, Becky! - W koncu pojawit si¢ Andrew, ubrany w sterylny stroj, w czapce i
masce zatozonej na lewa strong. Becky zaczela si¢ z niego $miac¢. ,,Chyba jest bardzo
zdenerwowany" - pomyslata - ,,skoro tego nie zauwazyl". Potozna ustawita zastonke
na wysokos$ci pasa Becky.

- No, moja droga - powiedziat doktor Mendlow. Na twarzy miat maskg. Becky wi-
dziata jedynie jego cieplte, dodajace otuchy oczy.

- Dobrze si¢ czujesz? - szeptem zapytat Andrew.

Skingta glowa, §wiadoma tez spltywajacych z kacikow

oczu na skronie.

- Trochg si¢ boje - odparta cicho. - Jesli bede czuta, ze tna, przerwiesz im, dobrze?

- Cazas cigcia, dziesiata czterdzies$ci osiem. ,

Ciecie?

- Juz zaczeli? - zapytata Becky a Andrew przytaknal. W jego okularach odbijalo si¢ to,
co robia. Byto duzo czerwonego. Zamkneta oczy.

-Czy dziecko jest juz na zewnatrz?

Smiech.

-Jeszcze nie - odezwat si¢ doktor Mendlow. - Poczuje pani mocny napor.

Zacisngta oczy. ,,Dzieciaczku" - pomyslata - ,,trzymaj si¢, dzieciaczku".

- Ssanie! - zawolat doktor Mendlow. - Och, ale si¢ zaklinowata.

I wtedy ustyszala, jak kto$ powiedziat:

- 0, juz jest! - Rozlegt si¢ krzyk. Nie cichy, zatosny ptacz dziecka, ale silny, wScie-
kty wrzask, jakby jej corka chciata powiedzie¢: Co mi ROBICIE?

- Proszg popatrze¢ - powiedziat doktor Mendlow. - To pani dziecko!

To ona. Skora ré6zowa jak wnetrze muszli, pokryta krwia 1 biala mazia plodowa,
oczy zaci$niete, calkowicie tysa glowka i j?“yk drzacy w rytm placzu.

- Jak ma na imig, mamo? - zapytala jedna z potoznych.

,Mama" - pomyslata Becky ze zdziwieniem.

- Ava - odparfa. - Ava Rae.

-Tato, chcesz podejsc?

Andrew oddalit si¢ od niej. Obserwowata, jak podszedt do wagi 1 stotu, gdzie wytar-
li mtoécace powietrze raczki 1 ndzki Avy, zwazyli ja, zawingli w kocyk 1 wsungli na
glowke pasiasta czapeczke.

-Jest doskonata, Becky - powiedzial, ptaczac. - Doskonata.

Kolejne kilka godzin pozostawito tylko mgliste wspomnienia. Becky przypominata
sobie, jak doktor Mendlow pytal Andrew, czy chcialby zobaczy¢ macice 1 jajniki:
,Popatrz tutaj, zdrowe!". Pomys$lata, ze brzmi to, jakby sprzedawca starych samocho-



dow namawial klienta na zakup. Pamigtala, jak Andrew powiedzial, Zze potozna za-
wiozla Ave, by pokazaé ja czekajacym babciom. Przypominata sobie takze, ze prze-
wieziono ja na t6zku do sali pooperacyjnej. Wielkie stowa! W rzeczywistosci byta to
oddzielona zastonka czg$¢ oddziatu potozniczego. Zostata przetozona na zbyt waskie
t6zko, drzaca na catym ciele, od stop do gléw. Za kazdym razem, gdy siggala do
brzucha, zamiast twardej wypuklosci czuta co$, co przypominalo ciepta, sflaczata det-
ke. A palce unog... zobaczyla je po raz pierwszy od kilku tygodni.
- Cze$¢ wam! - powiedziata, prébujac nimi poruszy¢. Nie udalo si¢. Becky zastana-
wiala sig, czy jest si¢ czym przejmowac.
Do oddzielonego zastonkami boksu weszla kolejna polozna, niosac zawinigty w
niebiesko-r6zowy kocyk pakuneczek.
- Przyniostam dziecko - oznajmita. To byta Ava, z okragla, r6zowa buzka i jednym
uszkiem wystajacym zabawnie spod czapeczki.
-Czes¢ - powiedziata Becky, gltadzac palcem policzek dziecka. - Cze$¢, kochanie!
Pozwolili jej potrzyma¢ dziecko przez minutg. Becky przytulila je do piersi.
- Tak si¢ cieszg, ze jeste$ - powiedziata. Data dziewczynce piers§, ale Ava nie byta
zainteresowana... mrugnela tylko oczami, wygladajac na po trosze zamyslona, po tro-
sze niezadowolona, 1 rozejrzata si¢ w koto jak ktos, kto zasnal podczas wspaniatej
lektury 1 wciaz staral si¢ doj$¢, w jakim jest swiecie - prawdziwym czy wyobrazo-
nym. - Kochanie - szepn¢ta Becky, nim potozna zabrala dziecko.
Andrew usiadt na jezdzacym stotku 1 nachylit si¢ nad glowa Becky.
- Jeste$ niesamowita - powiedzial i pocalowal ja w czoto.
-Wiem! - odparfa Becky. - Ale nie mogg przestac si¢ trzas¢!
- To po znieczuleniu. Przejdzie. Poda¢ ci koc?
- Nie. Nie. Zostan ze mna. - Becky zamkneta oczy, wyobrazajac sobie, ze gdzie§ w
poblizu styszy wrzeszczaca Mi- mi, przepychajaca si¢ obok matki Becky: ,,Dajcie mi
ja! Dajcie mi ja potrzymac¢! To moja wnuczka! Moja! MOJA!". Westchne¢ta, myslac,
ze jej ojciec nie pozwolitby Mimi na takie zachowanie, gdyby znalazl si¢ w poblizu.
Bytby taki szczgsliwy...
Przetarta oczy.
- Dobrze si¢ czujesz? - spytat Andrew.
Becky skingla gtowa.
- Powiniene$ by¢ przy dziecku - powiedziala.
-Jeste$ pewna? Nasze'mamy tam sa, a Sarah $pi w poczekalni.
- Wigc zdecydowanie powiniene$ tam iS¢ - powiedziata Becky, nie mogac odpedzi¢
od siebie widoku Mimi, chwytajacej zawiniatko 1 uciekajacej z nim.
Andrew pocatowal ja jeszcze raz 1 wyszedt z boksu. Becky zostata zupetnie sama, nie



towarzyszyly jej nawet odglosy aparatury.

- Jestem mama - wyszeptala. Nie do konca wierzyla, ze to prawda. Wyczekiwala
uczu¢, ktore sobie wyobrazata - niebianskiego szcze$cia 1 bezgranicznej mitosci do
wszystkich na §wiecie. Wygladato jednak na to, ze jeszcze ich nie do§wiadczyta. Dla-
czego Ava tak strasznie krzyczala, kiedy ja wyjmowali? Dlaczego nie chciata ssac
piersi? Dlaczego wazyla cztery kilo, mimo ze lekarze przewidywali, iz bedzie blizej
czterech 1 p61? Czy z Ava jest co$ nie tak? O czyms jej nie powiedzieli?

Zjawila si¢ pielggniarka, pchajac przed soba stojak z kroplowka.

- Morfina! - oznajmita.

- Hurra! - powiedziata Becky. Jeszcze nic ja nie bolato, ale nie miata zamiaru cze-
ka¢, az zacznie bole¢.

Pielggniarka podata Becky przelacznik 1 wyjasnita, ze co dziesig¢ minut moze
wstrzykiwac sobie dodatkowa dawke.

- Ma pani stoper? - zapytata Becky. Pielegniarka zasmiata sig, data jej pokruszony
16d 1 wyszta, zaciagajac za soba zastonkg.

- Jestem mamga - powtorzyla Becky. Oczekiwata, ze ten fakt ja odmieni, stanie si¢
jakby kim innym. Nic takiego nie nastapito. Przywotata obraz ztos§liwej ciotki Joan,
ktoéra, zjawiwszy si¢ na jej dziesiatych urodzinach, przed tortem i prezentami odcia-
gnela ja na strong 1 sykneta, ze moze zamiast ogromnego kawatka ciasta zjadlaby
jabtko. Spodziewala si¢, Zze macierzynstwo zatrze ten psychiczny uraz, ale nie. Wciaz
nienawidzila ciotki Joan... co oznaczato, ze narodziny coreczki nie sprawily, ze stala
si¢ inng osoba. W zasadzie zmienilo si¢ tylko to, ze teraz nie bedzie si¢ juz mogta
wysypia¢ jak dawniej, no 1 ma blizn¢ na brzuchu, ktérej przedtem nie miata. O nie!
Becky nacisngla przycisk dozujacy morfing. Skoro nie moze osiagna¢ spokoju emo-
cjonalnego, przynajmniej si¢ odurzy.

Pojawila si¢ potozna, jakby przywotana westchnigciem Becky.

- Sala zaraz bgdzie gotowa - powiedziala. - Chce pani jeszcze troch¢ morfiny?
Doktor Mendlow powiedzial, ze moze pani dosta¢ wigce;.

- Jasne - stwierdzila. Nie ma powodu, zeby nie skorzysta¢. Nie bedzie bolato. Znow
nacisngla przycisk, gdy pielegniarka wstrzykneta co$ do kroplowki. Juz si¢ nie trze-
sta. Czuta mile ciepto, jakby lezala na plazy. I w koncu mogta porusza¢ palcami u
nog!

- Prosz¢ mnie wypisa¢ - powiedziala do poloznej, wskazujac na stopy. - Jestem
mama!

- Owszem - odparla pielggniarka, klepiac ja po ramieniu. Becky zamkneta oczy, a
gdy je otworzyla, jechata na t6zku szpitalnym korytarzem, chichoczac, a nad nia po-
chylat si¢ Andrew z zatroskang mina.



- Ile ci dali morfiny? - zapytat.

- Naci$nij guzik, naci$nij guzik! - powiedziata Becky.

Zamiast to zrobi¢ spojrzal ponad jej glowa na potozna.

- Ile dostata morfiny?

Becky zaczeta $miac sig jeszcze glo$niej, mimo Ze czula staby, ale nieprzyjemny bol
w dole brzucha. Gdzie jest jej dziecko?

- Hej, mam dziecko!

- Zgadza si¢ - powiedziat Andrew, u§miechajac si¢ z troska.

- Ava - powiedziata Becky do pielggniarki, gdy dojechali juz do sali 1 potozyli ja
wciaz chichoczaca na 16zku. - Ma na imi¢ Ava. Czy to nie pigkne imig?

- Oto ona! - oznajmita potozna, pchajac przed soba stelaz na koétkach, z plastiko-
wym prostokatnym pojemnikiem. A w tym prostokacie, owinigta w czyste kocyki, w
malutkiej czapeczce w niebiesko-rézowe paski, z elektroniczna opaska na przegubie
malutkiej raczki, lezata Ava. Juz nie plakala, tylko mrugata oczami i rozgladata sig.

Becky wyciagneta reke, do ktorej wceiaz podtaczona byta kroplowka.

- Dziecko - powiedziala. Andrew wyjat dziewczynke z jej malutkiego gniazdka i
podat Becky. - Dzieciatko - szepng¢ta Becky do Avy.

- Dzieciatko - szepnat Andrew do Zony.

- Nacis$nij przycisk - powiedziata Becky potgltosem.

- Mysle, ze dostatas juz wystarczajaco duzo morfiny.

- Staram si¢ kontrolowa¢ bol - wytlumaczyta Becky. - Naci$nij, naci$nij!

- W porzadku, juz - powiedziat, gdy do sali weszla Edith z zaczerwienionymi
oczami.

- Och... och, Becky! - szepneta 1 gdy ujrzala corke z dzieckiem w ramionach, roz-
plakata sig. - Och, Becky... jest taka pigkna... Szkoda, ze twoj tata...

- Wiem - odparta Becky, czujac 1zy naptywajace do oczu. - Mnie tez go brakuje.
Edith wydmuchata nos, a Ava otworzyla buzi¢ i zaczgla ptaka¢. Andrew 1 Becky
spojrzeli na siebie.

- O cholera! - krzykneta Becky. - Zabierz dziecko, zabierz dziecko!

- Ty jatrzymaj - powiedzial w sposob, ktory chyba miat doda¢ jej odwagi.

-Jestem na haju! - zaprotestowata Becky. - Nie moge¢ opiekowac¢ si¢ dzieckiem! Wez
ja! O Boze, ona placze. Zawolaj pielggniarke!

- Wszystko w porzadku - powiedziat, cicho si¢ $miejac. - W porzadku. - Z powro-
tem przysunal dziecko do jej piersi. - Cii, cii - szepnal. Ava przestata plakac 1 spoj-
rzala na nich.

- Cze$¢, sliczna - szepnela Becky. Ava zatrzepotata rzgsami 1 ziewnela. Becky wpa-
trywala si¢ w nia, az w koncu obie zasnety.



-Hej, hej!

Becky z trudem uniosta jedna powiekg. Widziata szpitalng salg jak przez mgle -
przypuszczala, ze to przez morfing.

Wokot panowataby cisza, gdyby nie chrapanie Andrew i ten potworny hatas, robiony
przez jej tesciowa.

-Hej, hej!

Byla tam jej tesciowa, Mimi Breslow Levy Rabinowitz Anderson Klein, w towarzy-
stwie dwoch przyjaciotek, malutkich kobiet w kaszmirowych sweterkach 1 dzinsach
opinajacych ich ponad sze$¢dziesigcioletnie biodra. ,,Baran ubrany jak jagni¢" - po-
mys$lala Becky, patrzac na pomarszczony pegpek tesciowej. Wszystkie trzy nachylaty
si¢ nad t6zeczkiem Avy. Glowa Mimi byla tuz przy twarzy dziecka, tak blisko, ze ich
nosy niemal si¢ stykaty.

~ Hej, Anna Sliczna Panna! - powiedziata Mimi, przysuwajac twarz jeszcze blizej.

,O" - pomyslata Becky. ,,0 nie". Matka Mimi miata na imi¢ Anna.

Andrew przyznal si¢ Becky, ze powiedzial matce, iz planuja da¢ dziecku imig po
niej. Ale musiat jej tez powiedzie¢, ze dali coreczce na imi¢ Ava, nie Anna. A nawet
jesli tego nie zrobil, imie Ava wypisane bylto na r6zowej karteczce przyczepionej do
tozeczka.

-Stodziutka, malutka Anna - nucita Mimi do swoich przyjacidtek. - Zobaczcie, co jej
kupitam! - Siggnela do torebki 1 wyciagneta z niej miniaturowa koszulke¢ na ramigcz-
kach ze stowem SEXY wypisanym cekinami na przodzie. - Prawda, ze §liczna? - za-
pytata, a kobiety mrukngty twierdzaco. Becky zastanawiala sig, czy do kompletu sa
jeszcze stringi. I alfons.

- Zobaczmy, jak bedzie w tym wygladata - zaproponowata jedna z przyjacidtek Mi-
mi.

Mimi wyjeta dziecko z t6zeczka, nie zauwazajac nawet, ze glowa dziewczynki pole-
ciala do przodu, i zaczeta naciagac na nia koszulke.

- Hej - chciata powiedzie¢ Becky, ale miata tak zaschnigte gardto, ze z ust wydobyt
si¢ tylko szept. Popatrzyta na Andrew. Pragneta, by si¢ obudzit 1 przerwal to przedsta-
wienie. W tej samej chwili Mimi siggneta pod t6zeczko 1 ukradkiem wyciagneta jedna
z butelek z mlekiem, zostawionych tam przez pielggniarke z nocnej zmiany.

Becky poczekala, az Mimi byla bliska wlozenia smoczka do ust jej dziecka. Podcia-
gneta sig¢ do gory, prawie do pionu, zaciskajac zgby z bolu. Nie zauwazyla nawet, ze
przescieradto, ktérym przykryla ja potozna, zsunglo si¢ na podtoge.

- Co robisz? - zapytata. Mimi podskoczyla na dzwigk zachrypnigtego glosu syno-
wej.



- O Boze, ona jest zupelnie naga pod ta koszula - powiedziala jedna z przyjacidtek
Mimi.

- Corobisz? - spytata znéw Becky, wskazujac na 16zeczko dtonia, w ktérej nie mia-
ta kroplowki.

-Ja... ona...

Andrew obrocit si¢ na t6zku.

- Przepraszam... Byla glodna - odpowiedziata Mimi piskliwie. - Chciatam tylko...

- Karmig piersia - powiedziata Becky, wskazujac na kart¢ informacyjna, gdzie bylo
wielkimi literami napisane, ze AVA ROTHSTEIN-RABINOWITZ JEST DZIEC-
KIEM KARMIONYM PIERSIA! - Jesli jest gtodna, daj mi ja.

Mimi ztapata dziecko pod paszki, z mniejsza uwaga, niz gdyby przenosita worek ma-
ki, 1 podala je matce.

- Poza tym ma na imi¢ Ava - dodata Becky. Mimi zmarszczyta brwi 1 zacisngta
swiezo pomalowane usta. Odwrocita si¢ do syna, ktory wciaz lezal na tozku.

- Co? DLACZEGO? Miata si¢ nazywac¢ po mojej matce! Na jej czes¢!

- Nazywa si¢ po twojej matce - powiedziat fagodnie Andrew. - Ma na imi¢ Ava.

- Moja matka nie miata na imi¢ AVA. Imi¢ mojej mamy...

- Zaczynato si¢ na A. Tak samo jak Avy - wpadla jej w stowo Becky. Spojrzata na
Mimi wyzywajaco, jakby chciala do ktotni sprowokowac tesciowa. Wiedziala, co jej
powie: ,,Nazwala§ swojego syna tak, jak chciatas. Mamy to samo prawo".

Mimi otworzyla usta, zamkneta je, znéw otworzyta 1 zamknela. Becky rozchylita ko-
szulge nocna. Mimi wzdrygneta sig.

- Porozmawiamy o tym pdzniej - powiedziata, wycofujac sig z sali tak szybko, ze
niemal potkneta si¢ o wlasne nogi. Przyjaciotki wybiegly za nia. Becky utozyta Ave
przy piersi 1 spojrzata na Andrew, wpatrujacego si¢ w koszulke coreczki.

Przetarl oczy.

- Czy teraz tak ubieraja w szpitalu dziewczynki?

- Nie, takie rzeczy daje malym dziewczynkom twoja matka. Dlaczego chciata na-
karmi¢ dziecko?

- Nie wiem - mruknat, zbierajac butelki z mlekiem i1 chowajac je do torby - ale to
juz si¢ nie powtorzy. Porozmawiam z nia.

,Dobrze nam to zrobi" - pomyslata Becky.

- A SEXY? - zapytala, wskazujac na koszulkg. - Wiem, ze nie rozmawialiSmy jesz-
cze o tym, ale moim zdaniem powinni§my trochg poczekaé¢, nim pozwolimy naszej
coreczce nosi¢ ubrania z takim napisem. Przynajmniej do szostego miesiaca. - Zachi-
chotata. - Widziales, jak szybko Mimi stad wyszta? Moje sutki dziataja na nig odstra-
szajaco!



Andrew zagryzl wargi. Becky moglaby sig¢ zatozy¢, ze stara si¢ ukry¢ u§miech.

- Becky, to moja matka - powiedziat bez przekonania.

Ava skonczylta ssac 1 otworzyla oczy.

- Nie martw si¢ - szepneta Becky do coreczki. - Nie pozwolimy, by ci¢ niepokoita.

KELLY

- W porzadku! - zawolala Kelly, wchodzac do mieszkania z malutkim Oliverem w
ramionach, w towarzystwie me¢za, psa i trzech siostr. - Terry, w zamrazalniku jest la-
sagne. Rozgrzej piekarnik do stu osiemdziesig¢ciu stopni 1 piecz przez godzing. Mary,
moglabys przynies¢ mi do sypialni laptop?

Chce rozesta¢ komunikat... o, 1 aparat, to dotacz¢ zdjecia. Steve, jak wejdziesz do
folderu ,,Moje dokumenty" na pulpicie, jest tam arkusz ,,Pierwszy Tydzien Olivera".
Mozesz wprowadzi¢ jedna mokra pieluszke o dziesiatej czterdziesci pie¢? Doreen,
pojdziesz z Lemonem na spacer?

Siostry 1 maz znikli, zostawiajac Kelly sama ze $§piacym w ramionach dzieckiem.
Chlopiec mial zaci$nigte oczy 1 otwarta buzig. Uszy 1 podbrodek odziedziczyt po ta-
cie, ale usta 1 oczy zdecydowanie po Kelly.

- Cze$¢, Oliver! - szepneta. - Witaj w domu. - Wiozyla go delikatnie do t6zeczka 1
uklekta przy potce z ksiazkami. Szwy ja bolaty, ale udalo si¢ jej wyciagna¢ Czego
oczekiwad, gdy spodziewasz sie dziecka, a w to miejsce wstawi¢ Czego oczekiwaé w
pierwszym roku. Gdy spojrzala w gorg, zobaczyla Steve'a stojacego w drzwiach 1
przestepujacego z nogi na noge.

- Mokra pieluszka wprowadzona, a smoczek wyparzony.

- Moglbys$ zdjac¢ buty? - zapytata Kelly. Chciala prosi¢ go, by wzial prysznic 1 prze-
brat si¢, bo byta pewna, Ze ma na sobie petno szpitalnych zarazkéw, ale nie wiedziata,
jak zareaguje.

Postawit tenisowki obok drzwi.

- Hej, przykro mi z powodu tych zdj¢¢ - powiedzial.

Kelly wstata 1 powoli podeszta do bujanego fotela, styszac siostry buszujace w jej
garderobie.

- Dobrze mi w tym kolorze? - pytata Terry.

-Terry, nic tam nie ruszaj! - krzyknela w strong sypialni. - Wszystko w porzadku -
powiedziala do Steve'a, siadajac w fotelu. - Potozne zrobity kilka fadnych uje¢, kiedy
juz cig ocucity.

-Nie wiem, co si¢ stalo - powiedzial Steve. - Po prostu... - Przetknat $ling. - Bylo



strasznie duzo krwi.

,» Tak jakby nie bylo tam twojej krwi" - pomyslata Kelly.

Pordd byt straszny. Nastapito peknigcie krocza. Stracifa tak duzo krwi, ze potrzebna
byla transfuzja. Oliver miat goraczke 1 pierwsze dwa dni Zycia spedzit na noworod-
kowym oddziale intensywnej terapii, a Steve, zamiast wspiera¢ ja 1 podtrzymywacé na
duchu, zemdlal podczas porodu i rozcial sobie czolo o kant stolu. Oboje wrécili ze
szpitala ze szwami.

Terry 1 Doreen pojawily si¢ w drzwiach dziecinnego pokoju. Pierwsza z nich trzy-
mata w dtoniach bladoniebieska jedwabna bluzke, a druga ztoty tancuszek.

- Mogg pozyczy¢ na dzisiejszy wieczor? - zapytata Terry przymilnie.

- A jato? - Doreen wyciagneta dlon z bizuteria. - Idziemy z Anthonym na kolacje.

- Dobrze, dobrze - powiedziata ze znuzeniem Kelly, doskonale wiedzac, ze mato
prawdopodobne, by jeszcze kiedykolwiek ujrzala bluzke 1 tancuszek, a jesli nawet, to
bluzka bedzie poplamiona, podarta albo zniszczona. Oliver ziewnat w swoim t6zecz-
ku.

- Juz dobrze - powiedziata Kelly. - Steve, teraz moglbys zgra¢ zdjgcia, wybraé naj-
lepsze, wejs¢ na tg strong, ktdra zaznaczytam, 1 zaméwilibySmy notatke o narodzi-
nach.

- Hej, masz tu podlaczenie do sieci? - zapytata Mary, ktora pojawila si¢ tuz po
opuszczeniu pokoju przez zaopatrzone w bluzke 1 naszyjnik Terry 1 Doreen. - Moge
szybko sprawdzi¢ maila?

- Jasne - powiedziata Kelly. Mary wyszta. Steve westchnatl 1 opart si¢ o Sciang.
Bandaz na czole przesiakl krwia. Kelly zastanawiata si¢, czy mogtaby go zmieni¢.

- Jestem wykonczony.

Kelly starata si¢ by¢ zyczliwa. Ona tez byla wykonczona. Musiata znosi¢ szpitalne
hatasy 1 potozne, ktore budzily ja i dziecko co cztery godziny, by sprawdzi¢ parametry
Zyciowe.

- Moze napijemy si¢ kawy? - zapytata 1 wychylila glowe za drzwi. - Hej, Terry, zro-
bisz kawe?

- Nie powinnas$ pi¢ kawy - powiedziala Terry, idac w kierunku pokoju dziecinnego.
Najmtodsza siostra Kelly ubrana byta w obcisle, znoszone dzinsy 1 niebieska koszulg z
dhugimi rekawami zakrywajacymi dtonie. Na stopach miata recznie robione mokasy-
ny, a w uszach kolczyki z piérkami. - Bardzo Zle wptywa na zotadek. W Vermoncie
poddalam si¢ oczyszczaniu. Nie uwierzycie, co si¢ ze mnie wylewalo.

- Terry, nikt nie jest ciekawy, co si¢ z ciebie wylewalo po zaaplikowaniu lewatyw -
powiedziata Doreen. Ona tez miala na sobie dzinsy, ale jej byly nowe, r6zowa bluzg,
tenisowki 1... zloty naszyjnik Kelly.



- Naprawdg, nie chcemy tego stucha¢ - stwierdzita Mary. Ubrana byta w koszulke 1
szorty w kolorze khaki, z wypchanymi kieszeniami. Kelly zastanawiata sig, co w nich
jest. Moze kosmetyki. Ostatnia wizyta Mary zbiegla si¢ ze zniknigciem ulubione;j
kredki do oczu Kelly.

- Dziewczyny! - powiedziata Kelly. Siostry spojrzaty na nia. - Mary, idz 1 zrob
Steve'owi kawe. Doreen, moglaby$ przynies¢ moja walizkg do sypialni? Brudne rze-
czy sa w plastikowej torbie, pozostale potdz na t6zku. Terry... - Nie dokonczyta. Jej
najmtodsza siostra, najtadniejsza i, niestety, iLdj- bardzie; bezmys$lna, gapita si¢ na
nig z otwartymi ustami. - Co robisz z tym sterylizatorem?

- Och, a wigc to do tego stuzy? - powiedziata Terry, wyciagajac palec z urzadzenia.
- Chyba nie bed¢ musiala przez jaki§ czas my¢ rak.

Wszystkie trzy znikly za drzwiami.

Oliver zaczat plaka¢. Kelly spojrzata na zegarek. Byta czwarta, godzina po wypisa-
niu ze szpitala, a Oliver ostatnio jadt o... Wyciagnela elektroniczny notes. Mokra pie-
luszka o dziewiatej, o dziesiatej pigtnascie minut karmienie, nastgpne o jedenaste]
dwadzies$cia, kupka w potudnie, czterdziestopigciominutowa drzemka...

-Mysle, ze jest glodny - powiedziata. Podeszta do 16zeczka Olivera, ale Steve ja
ubiegt.

- Hej, chtopaczku - powiedzial, podnoszac synka do gory. Szyja Olivera wygieta sig.
Kelly krzykneta:

- Steve, ostroznie!

- Co? - spytat Steve. Miat na sobie stary podkoszulek z logo uniwersytetu i dzinsy, a
na twarzy trzydniowy zarost.

Odkad przestal pracowa¢, golit si¢ nieregularnie. Kelly probowata, czasami skutecz-
nie, powstrzymywac si¢ przed mgczeniem go o to, a takze o porozrzucane na podto-
dze ubrania, buty 1 pisma.

- Glowka! Uwaza;!

Steve spojrzat na nig jak na wariatke, wzruszyl ramionami i podat jej chtopca. Kelly
utozyla Olivera w zgigciu tokcia 1 usiadta w bujanym fotelu. Podciagngta bluzke 1
przez chwilg walczyla z zapigciem stanika.

- Pomoc ci? - zaoferowat Steve.

Potrzasneta glowa 1 przystawita Olivera do piersi. Nic si¢ jednak nie stato.

-No dalej - szepne¢ta Kelly, kotyszac chlopca na kolanach. - No dalej, dalej! - Usito-
wala przypomnie¢ sobie wszystko, czego nauczyla si¢ na zaj¢ciach z karmienia piersia
1 co ¢wiczyta w szpitalu. Podtrzymuj gléwke. Sci$nij brodawke 1 ustaw w jednej linii z
ustami dziecka. Poczekaj, az dziecko otworzy szeroko buzi¢ 1 widz mu ja do ust. Usta-
wila. Czekala. Przytozyla. Nic. Oliver odwroécit glowke 1 zaczat ptakac.



- Wszystko w porzadku? - zapytat Steve.

- Tak! - odkrzykneta Kelly, majac nadzieje, ze niedtugo pdjdzie pobiegaé. Chciala,
zeby wyszedl z domu 1 nie sterczal jej nad gtowa, zeby znalazt si¢ z dala od jej siostr,
ktore zaczynaly zadawac zbyt wiele pytan na temat jego pracy. Nawet Terry, $wiato-
wej klasy roztrzepaniec, moglaby si¢ domysli¢, ze Steve nie mowi o pracy, bo juz jej
po prostu nie ma. A co z przyjacidtkami? Maz Becky byl lekarzem, a maz Ayinde to
stawny Richard Towne. Jak dlugo uda jej si¢ podtrzymywac bajke o ,,urlopie ojcow-
skim" 1 ,,poszukiwaniu pracy", nim stanie si¢ jasne, ze jej maz nie robi nic? - No dale;,
kochanie! - szepne¢ta do Olivera, kwilacego z odwrocona gtowka. W szpitalu jadt jak
zloto, ale tam byly polozne i1 doradca laktacyjny przy telefonie. W domu mogta liczy¢
tylko na Steve'a, ktory przysypial, gdy ona karmita, Doreen 1 Terry, ale one nie miaty
dzieci. Kelly nie przypominata sobie, zeby Mary karmita swoje dzieci piersia. Kiedy
si¢ urodzily, sama byta jeszcze dzieckiem, chodzita do liceum. Tak czy inaczej nie
miata kogo zapyta¢. To ona zawsze wszystkim pomagata. Pozyczala ubrania 1 pienia-
dze, dawata rady dotyczace fryzur i chtopakow, zakupu samochodow 1 poszukiwania
pracy. Gdyby powiedziata, ze czegos$ potrzebuje, pewnie spojrzalyby na nia, jakby
wypowiadata stowa na wspak. Bedzie musiata poradzi¢ sobie sama. - No dalej - po-
wiedziata jeszcze raz cichutko. Karmienie piersia jest tatwe w teorii - wt6z wypuktos¢
A do otworu B 1 czekaj, az natura 1 gtodd wezma gore. Ale co zrobi¢, jesli otwor B
wierci si¢ 1 placze, 1 potrzebujesz przynajmniej jednej reki, by wtozy¢ wypuktos$é A na
miejsce? - Byl sobie krol, byl sobie paz... - Dziecko nie przestawato plakac. - I byta tez
Baba-Jaga... - Nie. No jak to szto? Przeciez nie Baba-Jaga. Ale kto?

Steve zndw zajrzat do pokoju.

- Krolewna.

,Dzigkuj¢, panie Rogers" - pomyslata Kelly.

- Chcesz, zebym go wziat na chwile? W szpitalu dali nam kilka butelek.

- Nie, nie mozemy karmi¢ go butelka - powiedziata Kelly. Odgarngla grzywke z
oczu 1 wziela gleboki oddech. - Musimy to jako$ rozwiazac.

- Mam zawota¢ twoje siostry?

Kelly zamkneta oczy, pragnac, by pojawita si¢ Maureen, jej ulubiona siostra, teraz
przebywajaca w dalekiej Kalifornii, albo... matka. Mimo Ze ostatnie lata zycia spedzi-
ta, mruczac co$ do siebie, lub potprzytomna ogladata telenowele, Paula O'Hara wie-
dziataby, jak nakarmi¢ dziecko. Z salonu dobiegaty glosy siostr. Najwyrazniej bawity
si¢ z Lemonem.

- Zlapat sterylizator! - oznajmita Terry.

- Dobry piesek - odparta Mary, $§miejac si¢ glosno. Weszta do kuchni. Drzwi od pie-
karnika otworzyly si¢ 1 zamkngly.



Lasagne - narzekala Doreen - to doskonate jedzenie na trzydziestostopniowy upal.

Kelly wiercila si¢ w bujanym fotelu, niezadowolona z tego, ze obwisly brzuch napie-
ra na elastyczny pas spodni ciazowych, ktore nosita po domu, 1 z biustu wielkos$ci
dwoch pilek, jakby lekarz o ztosliwym poczuciu humoru przykleit je klejem szybko-
schnacym.

- Powiedz im, zeby zrobily kawe. I podaj mi torebke, dobrze? - Wyciagngta portfel
1 wizytowke z numerem do poradni laktacyjnej. - Mozesz zadzwonic€ i zostawi¢ wia-
domos$¢?

Steve wzial wizytowke w dwa palce.

- I co mam im powiedzie¢?

- Ze nie chce ssac!

Steve siggnal po telefon. Kelly wciaz probowata przystawi¢ synka do piersi. Pod
drzwiami styszala glosy siostr. Oliver potrzasat gtowka to w przod, to w tyt, jakby
celowo unikat jej brodawki.

- Co mogg zrobi¢? - zapytat Steve, spogladajac przez jej rami¢ na czerwone na twa-
rzy, wijace si¢ jak piskorz dziecko.

- Zadzwon do Becky - powiedziala. - Jej numer jest w notesie na lodowce po pra-
wej stronie.

Po dwoch minutach Steve byt z powrotem.

- Nie bylo jej w domu, ale zostawitem wiadomos¢.

Kelly potozyta sobie Olivera na ramieniu, gdzie lezata

przygotowana wczesniej pieluszka, ktora umiescita tam z nadzieja, ze niedtugo moze
si¢ przyda¢. Kotysata si¢ w fotelu, gltaszczac synka po kedzierzawej gtowce, pokryte]
malutkimi niebieskimi zytkami, modlac sig, by przestat ptakac.

- Mozesz zadzwoni¢ do Ayinde?

W oczach Steve'a pojawit si¢ btysk.

- Masz domowy numer Richarda Towne'a?

- Proszg cig, po prostu zadzwon, dobrze? I nie mecz Richarda, jesli odbierze!

Steve pokiwat glowa 1 wrécit po chwili ze stuchawka.

- Ayinde - szepnal.

-Ayinde? Tu Kelly. Hmm, moglabys... - Glos jej si¢ tamal. Dwadziescia minut w
domu z dzieckiem i juz potrzebuje wsparcia. Zacisngla pigsci. - Oliver nie chce ssac,
nie je juz od kilku godzin. - Kelly skingta glowa. - Och, nie, nie musisz... jeste§ pew-
na? Uhm, hm. Dzigkuj¢. Tak bardzo ci dzigkuje. - Podyktowala adres, rozlaczyta si¢
1 oddata stuchawke Steve'owi. - Juz jedzie.

Zadzwontit telefon. Steve wreczyt go Kelly.
- Becky.



-Becky? Postuchaj. Oliver nie chee ssa¢. Nie moge go przystawic¢ do piersi, a probu-
j€ juz calq wieczno$¢ i... - Rzucita wzrokiem na zegarek. - Nie jadl ze trzy godziny.

-Juz dobrze, juz dobrze, ciii, cii, nie zaglodzi si¢ w jedno popotudnie - powiedziata
Becky.

- Mowisz do mnie jak do dziecka? - zapytata zdziwiona Kelly.

- Tak. Przepraszam - odparla Becky. - To si¢ zdarza. Sama si¢ przekonasz. Zeszlej
nocy Andrew przytulit mnie, a ja objetam go i zacze¢tam klepaé po plecach. Ava wia-
$nie si¢ obudzita. Ruszamy, jak tylko ja przewing.

- Dzigkuje - powiedziata Kelly. Wytarla nos w lezaca na ramieniu pieluszke 1 spoj-
rzata na Olivera, ktory zasnal z zaci$nigtymi piastkami.

Po pdtgodzinie przyjechaty Becky 1 Ayinde ze swoimi dzie¢mi. Julian zapadt si¢ w
foteliku samochodowym 1 byt tak mocno opatulony, ze wida¢ bylo tylko pokryta
loczkami gtowke 1 duze, brazowe oczy. Dziesigciodniowa Ava wygodnie spoczywala
w nosidelku na piersiach Becky.

- Jest $liczna - powiedziata Kelly.

- Jest lysa - poprawita Becky. - Au! Ozdabiane monogramem pieluszki! - zachwyca-
ta si¢ Becky, ogladajac dywanik Olivera z motywami z bajki o kréliczku, nocna lamp-
ke w ksztalcie tegoz zwierzatka, ostonke t6zka z jego podobizna, edukacyjny czerwo-
no-czarny telefon komérkowy 1 potki ze stosami DVD Maty Einstein. - Ten pokoik
ma motyw przewodni. Wiesz, co jest motywem przewodnim w pokoju Avy? Suszace
si¢ pranie. - Wlozyla Ave, ktora miata szare oczy, rézowe policzki 1 tysa gtowke, do
t6zeczka Olivera. - Dobrze. Pokaz, co si¢ dzieje.

Kelly wzieta dziecko, majac dziwna nadziejg, ze przed publiczno$cia zacznie jes¢, tak
jakby robit to przez cate zycie. Nie bylo mowy - ul6z gtowke, otworz usta, widz bro-
dawke, nie udato sig, sprobuj jeszcze raz, a potem przygotuyj si¢ na krzyk Olivera.

Becky spojrzala na Ayinde, potem znéw na Kelly.

- Hmm. Wyglada na to, Ze nie moze ztapa¢ brodawki. - Zwingta loki w kok 1 pod-

ciagnela rekawy. - Tylko umyje rece. Nie masz nic przeciwko temu, bym ci¢ dotyka-

fa?

-Jasne! Dotykaj! Rob zdjecia! Pokaz je w Internecie! Tylko prosze, spowoduj, zeby

jadt!

- Bez obaw. Damy sobie z tym radg. Kelly, potrzymaj mu gtowke. - Kelly wzigta

spocong glowke dziecka w dton, patrzac na jego wykrzywiong buzig. Becky wlozyta

jedna dion pod piers Kelly 1 Scisngta brodawke pod innym katem, niz do tej pory ro-
bita to Kelly. - Zaczekaj... zaczeka,...

Gdy Oliver otworzyt usta, Kelly skierowala go na piers, ale znow nie wcelowat.

- Prawie si¢ udalo - powiedziata Ayinde.



- Tak, ale tym ,,prawie" si¢ nie naje - stwierdzita Kelly, wycierajac oczy ramie-
niem.

- Masz jakie$ sztuczne mleko? - zapytala Becky.

- Nie chcg dawa¢ mu butelki!

- Nie, nie po to, by go karmi¢, ale zeby sprobowatl. Pomys$latam, ze moglybysmy
nala¢ kilka kropelek na twoja piers, zeby skojarzyt z jedzeniem.

Steve, ktory czekat przy drzwiach, wreczyt Ayinde butelkg.

- Dobrze, Ayinde, kap.

Kelly nie mogla powstrzymaé¢ §miechu, widzac, ze jej piersi to trzyr¢gczna maszyna
do karmienia.

- Dobra, teraz!

Becky $cisngta brodawke, Ayinde nalata mleka. Kelly przystawita dziecko do piersi.
Zamkngta oczy 1 modlita si¢, mimo ze, $cislej rzecz biorac, nie wierzyta w Boga od
czasu, gdy matka znalazta jej album z wycinkami 1 zabrala go razem z miesigcznym
kieszonkowym doktadnie wtedy, gdy Kelly niemal uzbierala na dzinsy od Calvina
Kleina. I nagle z ogromnym zdziwieniem poczula ciagnigcie w piersi. Oliver zaczat
ssac.

- Robi to - powiedziata Kelly, a Steve zaczat cicho bi¢ brawo w drzwiach. - Och,
dzigki Bogu.

Kolejna godzina uptyngta na ¢wiczeniach - przystawianie Olivera do piersi, odsta-
wianie go, znOw przystawianie, najpierw z pomoca Ayinde i1 Becky (,,Potrzebna cata
wioska, by nakarmi¢ moje dziecko" - §miala si¢ Kelly), potem juz tylko Kelly i Bec-
ky, a na koniec robita to sama Kelly. Oliver zasnal przy piersi, gdy jej siostry, prze-
sigknigte dymem z papierosow Mary, wypetnily dziecinny pokdj.

- Terry chce jeszcze raz wysterylizowac sobie reke - powiedziala Doreen, chicho-
czac.

- Prosze¢ bardzo - zgodzita si¢ Kelly. Bata si¢ na nie spojrze¢. Obawiata sig¢, ze beda
gapily si¢ na Aymde, jakby byta gazela, ktora zawegdrowata do ich domu, albo, co
gorsza, poprosza o autograf Richarda.

Gdy siostry odjechaty wreszcie do New Jersey, a Steve poszedt do sypialni przespaé
sig, Kelly, Ayinde i Becky wraz z dzie¢mi zasiadly na podtodze w salonie.

- Obiecajcie, ze nie bedziecie si¢ Smiaty, kiedy o co$§ zapytam - zwrdcila si¢ do nich
Becky.

Kelly 1 Ayinde obiecaty. Becky podniosta coreczke, rozpigta jej ubranko 1 podciagneg-
ta do gory.

- Dobra - powiedziata. Wzigla gleboki wdech 1 wskazata palcem na plamke tuz pod
paszka Avy. - Czy to trzecia brodawka?



Ayinde uniosta brwi. Kelly wpatrywala si¢ w dziecko.

- Pytasz powaznie?

- Obiecatyscie, ze nie bedziecie si¢ $miac!

Ayinde wzigla Avg 1 przyjrzata si¢ blizej.

- Myslg, ze to pieg albo znamig. Czy lekarz mowit co$ po badaniu?

Becky potrzasn¢ta smetnie glowa.
- Nie. Ale co mieli powiedzie¢? ,,Przykro nam, mamo, ale twoja corka to dziwolag". -
Westchnela. - Moze mysleli, ze nie zauwaze trzeciej brodawki.

- To nie jest trzecia brodawka! - powiedziata Kelly.

- Biedna Ava - stwierdzita Becky, ubierajac dziewczynkg. - Moze bedziemy podro-
zowac po kraju 1 pokazywac ja: ,,Zobaczcie dziewczynke z trzema sutkami".

- Nie sadzg, by ludzie chcieli oglada¢ tylko jeden akt - zazartowata Ayinde.

- Dziewczynka z trzema sutkami 1 niestychanie krzykliwa tesciowa - odparta Becky.
- Ja tez mogg wystepowac. Kiedy$ umiatam troche zonglowac. Chcecie zobaczy¢ jesz-
cze co$ dziwnego?

- Czy to druga glowa? - zapytala Ayinde.

Becky zaprzeczyta milczaco, si¢gneta do torby 1 wyjeta bialo-niebieski §liniaczek.

- Znalaztam go w torbie kilka dni temu.

- Ladny - stwierdzita Kelly, dotykajac jedwabnego wykonczenia. Po chwili odwro-
cifa slimak, by obejrze¢ metke. - Ooo, Neiman-Marcus. Bardzo tadny.

- Tak - odparta Becky - tylko nie wiem, skad si¢ wzial w mojej torbie. A dzi$§ rano
kto§ wrzucil mi do skrzynki na listy srebrna tyzeczke.

- No c6z - powiedziata Ayinde - przeciez masz dziecko. - Drzemiacy do tej pory Ju-
lian otworzyl oczy 1 ziewnal z zaci§nigtymi w pigstki dtonmi.

- Wiem, ale nie byla zapakowana ani nie bylo dotaczonej zadnej kartki. - Becky
wzruszyla ramionami. - Moze to od kogo$ ze szpitala. Andrew pracuje z sze$cioma
osobami, ale wsérdd nich jest tylko jedna z jaka taka oglada, niestety podczas przyjeé
zawsze trafiam na kogo$ z pozostatej piatki. - Wstata 1 wlozyta Ave do nosidetka. -
Macie ochote na poranny spacer?

Umowity sig, ze jesli nie nastapia zadne nieoczekiwane komplikacje w rodzaju do-
datkowego spania lub karmienia, spotkaja si¢ w poblizu rzezby kozy w Rittenhouse
Square Park. Gdy wyszly, Kelly utozyla §piacego Olivera w t6zeczku, a sama polozy-
la si¢ na podtodze dziecinnego pokoju, , r¢kami wzdluz ciala, by nie naraza¢ ich na
spotkanie ze zwiotczatym brzuchem. Zamknela oczy i zaczela wyobrazaé sobie, jak to
bedzie - rzeczy, ktore kupi, 1 gdzie potem je wstawi; kanapg 1 lakierowana ratanowa
szafe, inkrustowany stolik kawowy, telewizor plazmowy. Wszystko czyste, wszystko
nowe, wszystko doskonale, takie, na jakie zastugiwal jej chtopczyk. Nie otworzyta



oczu, styszac Steve'a wchodzacego do pokoju.

- Cze$¢ - powiedzial jej maz. - Stuchaj, jesli chcesz chwile odpoczaé, zajme si¢
dzieckiem. - Kelly wciaz miata zamknigte oczy 1 skupiata si¢ na wygladzie salonu, w
ktorym wszystko zdawalo si¢ by¢ tak blisko, ze niemal mogta tego dotknaé - cigzkie
krzesta z wysokimi oparciami od Vladi- mira Kagana, turecki dywan, ktory widziata
w Material Culture, antyczny klonowy kredens, oprawione profesjonalnie w ramki
zdjecia ich syna na $cianie...

-Kelly?

Wydala z siebie senny odglos 1 przewrdcita si¢ na bok. Chwile pdzniej Steve wy-
szedt cichutko z pokoju, zostawiajac ja 1 synka w krainie marzen i snéw.

AYINDE

-Kochanie...

Ayinde uchylila lewa powiekeg. Lezala na boku, tulac Juliana, a Richarda tulit si¢ do
niej. Julian miat czternascie tygodni i do tej pory nie spedzit w swoim §licznym 16-
zeczku ani minuty. W ciagu dnia spat w wozku, ale najczesciej w ramionach mamy.
W nocy lezat koto niej, przytulony do jej piersi, a ona wdychata jego zapach i gladzita
jego twarzyczke.

-Ayinde - szepnat Richard nieco glo$nie;.

- Cii - odszepneta. Bylto pigtnascie po drugiej w nocy, a Julian spat dopiero od nieca-
tej godziny. Zrzucita dton Richrda ze swego biodra. - Co? - spytata cichutko.

-Mogtabys tylko... - zaczal przepraszajacym gltosem. - ...Moze przesuniesz si¢ kawa-
teczek?

Ayinde potrzasnela glowa, ale zdala sobie sprawe, ze w ciemno$ciach maz tego nie
widzi.

- Nie ma miejsca - szepngta. - Cheesz, zeby dziecko spadto z 16zka?

Ustyszata westchnienie Richarda.

- Wytlumacz mi jeszcze raz, dlaczego on nie moze spa¢ w swoim t6zeczku.

W Ayinde obudzilo si¢ poczucie winy. Nie bylo zadnego powodu, dla ktorego dziec-
ko nie powinno pozostawa¢ w swoim t6zeczku, procz tego, ze ona nie wyobrazala
sobie, by moglo by¢ az tak daleko.

- Tutaj jest szczgsliwy — wyjasnita.

- Tak - odpart Richard ze zrozumieniem - ale ja nie jestem. Zaraz wyladuj¢ na podto-
dze.

- Nie zdotasz tego przetrzymac? - zapytala Ayinde. - To dziecko!



Spojrzala na swojego ukochanego synka. Wygladat tak stodko w niebieskiej pizamce.
Dotknela jego usteczek i pocatowala w policzek.

- Jest taki §liczny.

- Jak dtugo on bedzie spat z nami? - zapytal Richard.

-Nie wiem - odparfa Ayinde. ,,Zawsze" - pomyslata,

przytulajac Juliana ramieniem 1 gtadzac go za uchem. Na szczg$cie w kwestii spania
z dzieckiem zgadzata si¢ z Priscilla Prewitt. Przez tysiqce lat bylo to na porzqdku
dziennym - pisata. I gdy teraz sie nad tym zastanowi¢, wciqz jest to najrozsqdniejsze
rozwiqzanie. Gdzie dziecko bedzie czulo sie najbezpieczniej? Co jest najwygodniejsze
dla mam karmiqcych piersiq? Ayinde szybko spostrzegla, ze w §wiecie Priscilli Pre-
witt wszystkie mamy karmia piersia. Odzywki byly dopuszczalne tylko w sytuacjach
awaryjnych i nie rozumiem przez to twojego zmeczenia, zapracowania lub checi od-
poczynku; mysle o sytuacjach, gdy jestes w szpitalu albo gdy ktos bliski umiera.

Richard westchnat.

- Moze kupimy wigksze 16zko - zaproponowata Ayinde.

- To byto robione na zamdéwienie - odpart Richard. Nie zdawalo si¢ jej. W jego glo-
sie stycha¢ bylo zniecierpliwienie. - Postuchaj, Ayinde, dzieci $pia w swoich 16zecz-
kach. Wtasnie tak robig! Ty 1 ja tez spaliSmy w 16zeczkach 1 wyszli§my na ludzi.

- Tak, spalismy w swoich 16zeczkach - szepnela w odpowiedzi. - Moja matka pita,
odchudzata si¢ 1 wdychala Bég raczy wiedzie¢ co, kiedy byta ze mna w dazy, a two-
ja... - Ayinde ugryzla si¢ w jezyk. Wiedziata, ze przesadzita. Richard bardzo rzadko
moéwit o swojej matce, ktdra miala szesnascie lat, gdy go urodzita, bez m¢za ani state-
go chlopaka w zasiggu wzroku, 1 jeden Bog wiedziat, co robita, kiedy by- ta w ciazy.
Legenda rodzinna glosita, ze Doris Towne nie wiedziala nawet, iz jest w ciazy, a bole
porodowe wzigta za niestrawno$¢ 1 urodzita Richarda na szpitalnym parkingu, na tyl-
nym siedzeniu samochodu swojej kolezanki. Ayinde odchrzaknela 1 wzigta meza za
reke. - Teraz jest inaczej. To wszystko. Jest duzo badan na temat korzysci ptynacych
ze wspodlnego spania.

-Wspolnego spania? - zakpit Richard. - Boj¢ si¢ przekrgci¢ na bok, zeby nie przy-
gnies$¢ dziecka. Boje si¢ odchrzakna¢, zeby go nie obudzi€...

- Przykro mi - powiedziata Ayinde. Richard przyciagnat jej biodra do siebie 1 przy-
cisnal posladki do swego przyrodzenia.

- Chodz tutaj - szepnat. Palcami musnatl piersi.

- Auu!

- Przepraszam - powiedzial, zabierajac gwattownie rece 1 odsuwajac sie.

- Och, Richard, to boli! - Do oczu naptynety jej 1zy.

Ayinde byla przekonana do karmienia piersia, mimo iz zony innych graczy szeptaty



jej na stronie, ze to psuje figurg.
Sylwetka nie miata dla niej znaczenia, zalowata jednak, ze nikt nie uswiadomit jej,
jakie to jest bolesne. Nikt nie powiedzial, Ze piersi stang si¢ nabrzmiate i obolate.
Brodawki juz byly wymeczone, a przeciez Julian nie miat jeszcze zgbow. Co bedzie,
gdy mu wyrosna? Amerykanskie Stowarzyszenie Lekarzy Pediatréw zalecato karmie-
nie piersia przez pierwszy rok, a Priscilla Prewitt, co za zaskoczenie, twierdzila, Ze
lepiej dla Kluseczki i dla mamy, by karmienie piersia zakonczy¢ dopiero, jesli to moz-
liwe, tuz przed pojsciem dziecka do ztobka!

- Przepraszam - powiedzial znowu, a w jego glosie stycha¢ bylo skruchg 1 zniecier-
pliwienie. Po chwili ciszy odwrdcit sig 1 westchnat. - Czy to musi by¢ takie trudne?

- Co? Karmienie piersia?

- Nie - odpart ze smutkiem. - Wszystko. - Zaszele$cito przes$cieradto, chtodne po-
wietrze owiato jej stopy. Richard wstat z t6zka.- Bede spat w pokoju.
Schylit si¢ 1 pocatowat Zong w czolo. Suchy, niewinny pocatlunek, jaki daje szesnasto-
letniej bratanicy starszy wujek. - Dobranoc. - Nachylit si¢ nad Julianem.

- Nie budz go! - szepngta ostro Ayinde, znacznie ostrzej, niz zamierzata. ,,Prosze" -
pomyslata, tulac jeszcze blizej synka. ,,Prosze, wyjdz i pozwol nam spac".

- Nie boj sig. - Pogtadzit synka po policzku 1 bezglo$nie zamknat za soba drzwi. Ay-
inde zaciagngla kotdre pod brodg 1 wtulita twarz w loczki dziecka.



SIERPIEN



BECKY

-Postuchaj! - wolata Becky do telefonu, starajac si¢ przekrzycze¢ placz Avy. - Jaki to
twoim zdaniem rodzaj placzu?
-Jaki rodzaj ptaczu? - powtérzyt Andrew. Becky podsungta stuchawke tak, ze mogt
ustysze¢ szlochanie. Byla piata nad ranem, Ava miala cztery tygodnie. W $rodku no-
cy Andrew zostat wezwany do szpitala, by zaja¢ si¢ obrazeniami wewngtrznymi sze-
Sciorga nastolatkdw, ktorzy postanowili si¢ zabawi¢. Upili si¢ brandy, wsiedli do sa-
mochodu 1 pgdzili autostrada. Kierowca stracit panowanie nad kierownica i uderzyt w
budke telefoniczna.
Becky przycisnela stuchawke broda do ramienia i druga reka kartkowala poradnik dla
rodzicow noworodkow autorstwa T. Berry Brazelton, ktéry stat si¢ podrecznym, acz
niedoktadnym przewodnikiem, stuzacym do rozszyfrowywania Avy.

Czy to przenikliwy, narastajacy placz, czy raczej glgboki 1 rytmiczny?
- Daj mi przez chwilg postuchac.
Becky przewrdcila oczami, kotyszac dziecko w ramionach. Przez ostatnie dwa dni,
starajac si¢ poprawic nastroj Avy
i utatwi¢ jej sen, dawata jej ziotowe lekarstwo na kolke - Gripe Water, ekstrakt kmin-
ku 1 kopru ogrodowego. Cho¢ wiele nie zdziatato, nadato niemowlgciu mity zapach
bochenka $§wiezego zytniego chleba.
- Poddajg sig - powiedziat Andrew.
- I co teraz?
- Ma mokro?
Becky powachala pieluch¢ Avy. Jeszcze kilka tygodni temu nie wyobrazata sobie, ze
kiedykolwiek wykona taki gest.
Dziecko wygladalo nie najlepiej. R6zowy $piworek w pszczotki 1 kwiatki zwinat sig
az pod paszki, dziewczynka miata na twarzy biale, ropne krostki - tradzik niemowlg-
cy. Becky , trudem powstrzymywala si¢ przed wyci$nigciem wypryskow. Po czterech
tygodniach Ava wciaz byla tysa, 1 mimo ze Becky nigdy by o tym nikomu nie powie-
dziata, uwazala, ze jej coreczka wyglada jak najmniejszy na §wiecie wsciekty starzec.
Zwhaszcza gdy plakala.
- Nie. Ma sucho.
- Jest glodna?
- Karmitam ja p6t godziny temu.



Aha - powiedzial Andrew. ,Istotnie, aha" - pomyslala Becky. Karmienie Avy
okazalo si¢ tysiac razy bardziej skomplikowane, niz si¢ spodziewata. Pokarm tatwo
wyptywal, co oznaczato, ze gdy tylko dziecko znalazlo si¢ przy piersi, wylewat si¢
jak woda z odkreconego kranu. W zwigzku z tym, zeby dziecko nie zakrztusito si¢ w
czasie positku, musiata nosi¢ specjalne silikonowe naktadki na brodawki - male,
przezroczyste sombrera, ktore miaty fatalny zwyczaj wypadania na podloge doktad-
nie w chwili, gdy przystawiala Ave do piersi.

- Sprobuj potozy€ ja w lezaczku - poradzit Andrew.

- Probowatam - odparta Becky. - Nie pomaga.

- To moze zaspiewaj jej.

Becky zaczerpneta powietrza i spojrzala na coreczke.

Ach $pij, kochanie - zaSpiewala - jesli gwiazdke z nieba chcesz...
Ava plakata jeszcze glo$nie;j.

Byt sobie krol? - zaproponowala Becky. Dziewczynka zamilkta z szeroko otwar-
tymi ustami. Becky wiedziata, co nastapi za chwile - Nuklearny Krzyk Smierci Avy
Rae. Sprawa patentu w toku.

Przykro mi, kochanie - powiedzial Andrew prosto do jej ucha, gdy Ava wydala z
siebie przerazliwy szloch. - Przepraszam, ze nie moge by¢ z toba i ci pomoc.

Becky walczyta z ptaczacym dzieckiem i telefonem.
- Dlaczego B6g mnie nienawidzi? - spytata. Przytulita Ave do piersi 1 kotysata ja w
przdd 1 w tyl. Dziewczynka plakata juz od trzydziestu minut 1 nic nie wskazywalo na
to, by miata przestac. ,,Nie mozecie mi pomoc?" - zdawata si¢ pytac¢ za kazdym szlo-
chem. ,,Niech mi kto§ pomoze, prosze". Becky zaczynata popadaé w rozpacz. Zato-
wala, Zze matka juz wyjechala. Edith Rothstein jakim§ cudem przetrwala okres nie-
mowlecy dwojki dzieci. Moze miata tajemny sposéb, magiczna kotysanke, ktora uto-
zyta w czasie wolnym od wy- skubywania niewidzialnych drobinek z kanapy. Nieste-
ty, Edith musiala wroci¢ na Floryde, do pracy. Spakowala si¢ i wyjechala po tygo-
dniu, podczas ktorego nosita, przewijata i kapala dziecko, a takze prata i sktadata ma-
lutkie ubranka, wycierata z kurzu przedmioty w kuchni Becky, a nawet cztery zaro-
odporne naczynia, schowane w kacie szatki. Bylo za wczesdnie, by do niej zadzwonic.
Zbyt wczesnie, zeby zadzwoni¢ do kolezanek, ktorych dzieci, w przeciwienstwie do
Avy, pewnie spaty. - Moze wyjdg z nia na dwor - powiedziala Becky. - Nie wiem, ale
moze zmiana otoczenia zadziata.

- Wez telefon - przypomnial Andrew.

- Mam - odparta Becky.

Pozegnali si¢. Owingla wciaz placzaca Ave w kocyk, na ramiona zarzucita szlafrok
Andrew, wlozyla pierwsze z brzegu buty (poniewaz lewy uciskat, a prawy byt za du-



zy, domyslita sig, ze jeden to jej but z czasow ciazy, a drugi to tenisowka meza), zwi-
n¢ta wlosy w kok 1 zeszta po schodkach.

-Noc jest tuz, noc jest tuz - §piewala, otwierajac frontowe drzwi. Kobieta, ta sama,
ktora widziata w parku 1 w kawiarni, z thustymi blond wtosami 1 w dtugim, niebieskim
plaszczu, siedziata na schodkach domu po drugiej stronie ulicy, koto latarni, 1 wpa-
trywala si¢ w drzwi Becky. - O! - powiedziata nieco wystraszona Becky.

Kobieta zerwata si¢ 1 szybkim krokiem ruszyta na wschod, w strong parku. Oddalata
si¢ z wlosami powiewajacymi na wietrze 1 duza ré6zowa torba przewieszona przez ra-
mig.

- Hej! - zawolala Becky. Przecigta chodnik, przecisngla si¢ migdzy dwoma duzymi
samochodami, 1 po chwili byta juz na ulicy. Ciekawo$¢ przezwycigzyta strach. Kobie-
ta nie wygladata groznie. Becky pomyslata, ze brak snu spowodowal, iz stracita in-
stynkt samozachowawczy. - Hej, prosz¢ zaczekad! - krzyknela. Kobieta w niebieskim
plaszczu nie zwolnita kroku. Zmierzata w stron¢ ulicy Osiemnastej ze spuszczona
glowa, szla szybko. Becky postanowita ja dogonié. - Prosz¢ zaczekaé! - zawolala.
Mama mowila, ze ,,prosz¢" jest magicznym stowem.

Kobieta zatrzymala si¢. Stata tylem do Becky, z glowa schowana w ramionach, jak-
by spodziewata si¢ ciosu.

- Czego pani chece?! - zawotata Becky, przyciskajac Ave do piersi. Wolna rek¢ wto-
zyta do kieszeni szlafroka 1 wyczuta uspokajajacy ciezar telefonu.

Kobieta odwroécita si¢ do niej twarza. Becky stwierdzila, ze jest pigkna i... ptacze.
Ubrana byla w dlugi niebieski plaszcz, ten sam, co wczesniej, brudne rézowe buty 1
niebieskie dzinsy. Miata dtugie wlosy, jasne na koncach, ciemne u nasady. Byla chyba
w wieku Becky - jako$ tuz po trzydziestce. ,,Tragedia w Hollywood" - pomyslata
Becky 1 ruszyta w jej strong, nie zastanawiajac si¢, dlaczego witasnie taka mysl zaswi-
tala jej w glowie.

- Przepraszam - powiedziala nieszczgsna kobieta. - Bardzo przepraszam.

Becky poprawita sobie na ramieniu Ave, ktora, o dziwo, przestala ptakac i z zainte-
resowaniem obserwowata sytuacje.

- Co pani robita przed moim domem? - zapytata Becky. Przyszto jej na mysl, ze
moze ta kobieta jest bezdomna. To miatoby sens. Bezdomni to codzienny obrazek w
Filadelfii. Na przyktlad taka jedna, ktora upatrzyla sobie $mietnik na tytach Mas. Bec-
ky 1 Sarah codziennie zostawiaty jej lunch przy tylnych drzwiach. Zaczgta zastana-
wiac si¢, co ma w kuchni. Jabtka, resztke chleba, satatke z pomidorow... - Jeste$ glod-
na? — zapytata.



- Czy jestem glodna? - powtérzyta kobieta. Zdawata si¢ rozwazacé to pytanie, patrzac
na swoje zniszczone buty. - Nie, dzigkuj¢ - odparta uprzejmie. - Wszystko w porzad-
ku.

- Moze w takim razie napitaby si¢ pani herbaty? - zaproponowata Becky. ,,To bar-
dzo dziwne" - pomyslala. ,,Ja chyba $ni¢. Dziecko w koncu przestato ptakac¢ i zasng-
tam. Tymczasem kobieta zaczela si¢ zbliza¢. Szta powoli 1 ostroznie, gotowa do
ucieczki, gdyby Becky wyciagngta z kieszeni szlafroka telefon, by zadzwoni¢ na poli-
cje. Becky spojrzata na wielka r6zowa torbg przewieszona przez rami¢ nieznajome;j.
W koncu zorientowata sig, co to jest. Torba od wozka dziecinnego. Kobieta spojrzata
na Becky.

- Uslyszatam ptacz dziecka - powiedziata.

Becky przyjrzata si¢ jej. Miata szeroko osadzone oczy, petne, rozowe usta, wystaja-
ce kosci policzkowe 1 twarz w ksztalcie serca, z ostrym podbrodkiem, ktory nie do
konca pasowat do niej, aie na ekranie...

Hej - powiedziata. - Hej, znam ci¢! Grala§ w tym filmie o cheerleaderkach.

Kobieta potrzasnela glowa.

- Nie. Przykro mi. To byla Kirsten Dunst.

- Ale gdzies cig¢ widziatam.

Kobieta wyciagnela reke, jakby chciata dotkna¢ gotej stopy Avy.

- Jest taka §liczna - powiedziata. - Jest pani bardzo szczgsliwa.

-Szczesliwa. Jasne, kiedy $pi... - Becky nie dokonczyta. Lia Frederick. Tak si¢ na-
zywala - Lia Frederick. A po mgzu Lia Lane. Becky by tego nie wiedziata, gdyby nie
byta wierna czytelniczka ,,Entertainment Weekly" 1,,People", gdyby nie ogladata wie-
czornych programéw rozrywkowych, ktérych Lia Frederick byta czgstym gosciem.
Lia Frederick zagrala kilka drugoplanowych r61 w wielkich produkcjach, a takze na-
ukowca, specjalistk¢ od broni jadrowej, majaca rzadka chorobg krwi 1 przesladowana
przez bylego meza w filmie, ktory Becky widziata juz dwa razy w ciagu ostatnich
czterech tygodni, spedzonych w czterech §cianach z wrzeszczacym dzieckiem.

Lia siggneta do torby 1 wyciagneta tetrowa pieluszke, fantazyjna, z bialo-niebieskim
nadrukiem, pasujaca do $liniaczka, ktory Becky znalazta w swojej torbie.

- Proszg - powiedziata, probujac wetkna¢ pieluszke w dton Becky. - To dla ciebie.

,»A wigc to stad te prezenty dla dziecka" - pomyslata Becky. To ona wlozyta tyzecz-
ke do skrzynki pocztowej, grzechotke do torby i zostawita smoczek w Mas.

- Proszg - powtorzyta Lia, wkladajac podarunek do kieszeni szlafroka Becky. - Pro-
sz¢ ja wziaé. Nie jest mi juz potrzebna.

Becky szukala w pamigci. ,,Tragedia w Hollywood" - pomys$lata znowu i juz wie-
dziata. Zazwyczaj radosne twarze mialy nagle ponury wyraz. Wyrazy wspoiczucia dla



Sama i Lii Lane z powodu smierci dziesiecioiygodniuwegu synka.

- O Boze!

- Prosz¢ - powiedziata jeszcze raz Lia z narastajaca desperacja 1 smutkiem 1 rzucilta
pieluszka w Becky. - Przepraszam. Przepraszam, ze ci¢ wystraszylam. Przepraszam,
ze siedziatam przed domem. Nie moglam spa¢, wigc wyszlam na spacer, chciatam
tylko chwile odpocza¢, gdy ustyszatam ptacz dziecka. Proszg. Prosze¢ to wziac. Pro-
SZg.

Becky wlozyla pieluszke do kieszeni 1 wzigta Li¢ pod ramig.

- Wejdzmy do domu - powiedziata.

Dziesig¢ minut pdzniej Lia siedziala przy stole, lecz wciaz sprawiata wrazenie, jakby
zaraz miala zerwac si¢ do ucieczki. Becky zajeta bujany fotel w rogu kuchni. Ava, jak
si¢ okazato, zglodniata 1 jadta z zadowoleniem, jedna piastka uderzajac w pier§s Bec-
ky, co sprawiato, iz wygladata jak wsciekty starzec, probujacy odzyska¢ drobne wrzu-
cone do zepsutej maszyny ze stodyczami. ,,Batonik Twix! Batonik Twix! Cholera ja-
sna, chciatam Twiksa!" Becky u§miechngta sig, potrzymata dziecko, by mu si¢ odbito,
1 potozyla w stojacym na stole koszu.

- Jajecznica. Zrobig jajecznice - o§wiadczyla, nim Lia zdazyla co$ powiedzie€.

Whila cztery jajka do miseczki 1 siggneta po s6l morska, mtynek do pieprzu 1 trze-
paczke.

- Kiedy ja albo moéj brat chorowali§my, mama robila nam jajecznicg. Nie mam poj¢-
cia dlaczego, ale...

- Tylko Ze ja nie jestem chora - powiedziala Lia, blado si¢ uSmiechajac. Powoli gle-
boko odetchneta. - Mieszkatam tu kiedys$. To znaczy nie tutaj, w centrum, ale w Fila-
delfii. W Great Northeast.

Becky potozyla na patelni kawatek masta 1 podkrecita gaz.

- Herbaty? - zaproponowala. Lia skingla glowa, wigc Becky postawita czajnik z wo-
da na kuchence 1 podpalita gaz. - Wrocitas do domu po... - Zamilkta.

- Po - odparta Lia. Spojrzata ze smutkiem na zbyt duza torbg. - Wsiadtam do samo-
lotu tylko z ta torba. Nawet nie mys$latam. Nositam ze soba wsze¢dzie wszystkie te
dziecinne rzeczy. W kwietniu zobaczytam ciebie.

- Wida¢ byto, ze jestem w ciazy? - wypalita Becky 1 potrzasneta glowa. Teraz nie
byto juz watpliwos$ci, a ona wciaz bawita si¢ w gr¢: cigzarna czy tylko gruba?

-Tak - powiedziala Lia. - I pomys$lalam sobie... och, nie wiem. Nie wiem, co wtedy
myslatam. Chyba oszalatam.

-Rozumiem - odparta Becky. Wlata jajka na patelni¢ i zmniejszyta gaz. - To znaczy
mogg sobie wyobrazi¢... no, tak naprawdg to nie mogg. To najgorsza rzecz, jaka moze



si¢ zdarzy¢. - Poruszylta patelnia, wymieszata jajka 1 wlozyla dwie kromki do tostera.
-Obserwowatam cig przez jaki§ czas - wyznata Lia. - Ciebie i1 twoje dwie przyja-
ci6tki, ale nie wiem, jak si¢ nazywaja. - USmiechngta sig. - Wiesz, nawet nie wiedzia-
tam, Ze twoja coreczka ma na imi¢ Ava. Nigdy nie mowisz do niej po imieniu. Ma
tysigce imion. Kuciuputek, Buczek, Ksi¢zniczka Kupciulinska...

Chyba masz racj¢ - powiedziala Becky. - W kazdym razie blondynka ma na imieg
Kelly, a jej synek - Oliver. Zapisuje wszystko w palmtopie, jej ulubiona rozrywka
jest zwracanie rzeczy do sklepow, ale jest mita. A ta czarna to Ayinde, ma synka Ju-
liana. Jej maz gra w Sixersach. Mieszkaja w rezydencji w Gladwyne. Nie sadze, ze-
bym wcze$niej miata szanse¢ je poznac. - Wzruszyla ramionami. - Dzigki dzieciom
nawiazuje si¢ dziwne znajomosci.

Ava zaczela krecic¢ sie w koszyku, unoszac w gorg jedna zaci$nigta piastke.
- Demonstracja wladzy dziecka - powiedziata Becky.

Caleb tez to robit - odparfa Lia. - Tak mial na imi¢ mdj synek, Caleb. - Chciala
cos$ jeszcze powiedzied, ale rozmyslila sig. Zamkngla usta 1 spojrzala na Ave.

Gdzie jest twdj maz? - zapytata Becky, starajac si¢ przypomnie¢ jego imig. - Sam,
tak?

Lia kiwnela glowa.

W Los Angeles. Zostawitam go. Chcialam mu powiedzie€... to nie jego wina,
ale... - Potrzasneta glowa. - Po prostu nie moglam tam zosta¢ - dodata tagodnie.
Becky zakrecila gaz 1 siggneta po talerze i serwetki. Ava mtdcita raczkami powietrze.
- Mozesz ja wziac? - zapytata Becky.

- Och - westchneta Lia. - Chyba nie...

Nie gryzie - powiedziata Becky. - A jesli nawet, to nic by si¢ nie stalo, bo wciaz
nie ma z¢bow.

Lia u$miechngla sig. Zrzucita ptaszcz, schylita si¢ 1 wzigta Ave w ramiona. Trochg
niezdarnie przytulita dziecko do siebie 1 zaczeta kotysaé si¢ w przod 1 w tyl, $piewa-
jac wysokim, jedwabistym i stodkim glosem:

Z popielnika na Wojtusia Iskiereczka mruga:

Chodz, opowiem ci bajeczke,

Bajka bedzie diuga.

Byta sobie raz krolewna,

Pokochata grajka,

Krol wyprawit im wesele

[ skonczona bajka.

Becky wstrzymata oddech. Ava wyciagnela raczke 1 wplotla malutkie paluszki we

wlosy Lii.



KELLY

-Jak tam wizyta u lekarza? - zapytat Steve, ktadac prawa dion na jej kolanie.

Kelly odetchneta gleboko, probujac si¢ obudzi¢. Wiedziala, ze to pytanie kiedy$
padnie, a z jego brzmienia wyczytala, Ze nie ma ono nic wsp6lnego z troska Sieve'a o
jej zdrowie. ,,Jak tam wizyta u lekarza?" - w wolnym tlumaczeniu oznaczato: ,,Moze-
my si¢ kocha¢?".

- W porzadku - odparta wolno. Wiedziata, co zaraz nastapi. Wiedziata i wcale tego
nie chciala.

Prawda byta taka, ze juz mogla.

-Wszystko jest dobrze - powiedziat doktor Mendlow, wciaz dotykajac tego, co kie-
dy$ wydawato si¢ jej intymna cze$cia ciala. Badanie odbylo si¢ w obecnosci lekarzy
asystentow, studentow medycyny i, moglaby przysiac, wycieczki licealistow, cho¢
Steve twierdzil, ze ta czg$¢ byta halucynacja. - Jak bedzie juz pani gotowa, moze pani
odbywac stosunki. - Kelly §miataby si¢ dtuzej niz p6t minuty, ale wiedziata, ze lekarz
jest zajety, a ona musi jak najszybciej wroci¢ do domu, by nakarmi¢ Olivera. A do te-
go nie potrafita znalez¢ uprzejmego sposobu, jak powiedzie¢, ze nigdy w zyciu nie
miata mniejszej ochoty na seks niz teraz 1 ze widok ubranego w szorty, przyro$nigtego
do kanapy meza, ktory wciaz powtarza, ze robi sobie upragniong przerweg, nim zabie-
rze si¢ do poszukiwania pracy, nie wptywal dobrze na jej libido.

Byla jeszcze sprawa kanapy. Pewnego popotudnia wrocita ze spaceru z Lemonem 1
Oliverem 1 ujrzata na Srodku pustego jeszcze chwilg wczesniej salonu trzymiejscowa
kanapg w pomaranczowo-brazowa krat¢. Zamknela oczy z nadzieja, ze gdy je otwo-
rzy, najbrzydszy w historii mebel zniknie. Jednak nie. Kanapa wciaz stata.

- Steve.

Jej maz, w tych samych bokserkach, w ktorych spat, wszedt do pokoju.

- Co to jest?

- O - powiedzial, patrzac na kanapg tak, jakby 1 on widziat ja po raz pierwszy. - Co-
novanowie chcieli ja wyrzuci¢, wigc powiedzialem, ze wezmiemy.

-Ale... - Z trudem znalazta wlasciwe stowa. - Ale ona jest ohydna!

- To kanapa - stwierdzit. - Stuzy do siedzenia. - Opadt wyzywajaco na mebel.

Kelly skrzywila sig, czujac unoszacy si¢ w powietrzu zapach plesni 1 starych ludzi.
Sofa §mierdziata, jakby kto§ na niej umarl. Kelly przystangta. Mebel wygladat jak...
Boze, z trudem przetknela $ling. Przyjrzata si¢ doktadniej i stwierdzita, ze gdzie$ go
juz widziala - w domu, gdzie dorastala.

- Steve, prosze. Jest obrzydliwa.



- Mnie si¢ podoba - powiedzial. I juz. Kanapa zostata.

Doktor Mendlow spojrzatl na Kelly, przecierajaca oczy
mankietem rézowej sukienki.

- Moze wstapi pani do mojego gabinetu? - zaproponowal. W niebieskich spodniach i
bialym kitlu wygladat jak zwykle chlopigco, ale zobaczyta wystajacy spod kokierzy-
ka krawat. Zastanawiata si¢, dokad si¢ wybiera i1 czy zabierze ze soba zong.

- Nie - odparta, wciaz pociagajac nosem - nie, naprawdeg. Wszystko w porzadku. Je-
stem troch¢ wykonczona. - To bylo oglednie powiedziane i spowodowalo kolejny
wybuch $miechu. Karmita Olivera o jedenastej w nocy, o wpdt do drugiej, o trzeciej
nad ranem, o piatej 1 dostownie byta zmuszona wyrwa¢ mu pier§ z buzi, by zdazy¢ na
wizyte o 6smej trzydziesci.

- Zapraszam do gabinetu - powiedzial, myjac rece.

Kelly wstata, wciagneta majtki, spodnie od dresu 1 T-shirt

(dopiero teraz zauwazyla plamy na obu rekawkach - zaschnigte mleko, ktore ulato sig
z buzi Olivera) 1 usadowita si¢ na skérzanym krzesle w gabinecie doktora Mendlowa.

Prosz¢ postucha¢ - powiedziat pie¢ minut pézniej, siadajac za biurkiem 1 wyrywa-
jac Kelly z lekkiej drzemki, w ktora zapadta. - Cokolwiek chce pani powiedzie¢ me-
ZOow1, popre to.

Opadta jej szczeka.

Jesli chee pani powiedzieé, ze zalecitem, 1z przez pédt roku nic, poza trzymaniem
si¢ za rece, proszg bardzo.
-Ja... naprawdg?

- Karmi pani piersia?
Kelly skingta glowa.

W takim razie duzo pani nie $pi. [ przyzwyczaja si¢ pani do ogromnych zmian w
zyciu. Seks pewnie nie znajduje si¢ teraz wysoko na licie.

-M6j maz... - powiedziata Kelly 1 urwata. Prawda byla taka, ze te sze$¢ tygodni od
urodzenia Olivera to co$ jak wakacje od seksu.

Nic do pochwy - powiedzial wcze$niej doktor Mendlow. - Zadnych stosunkow,
tampondw, irygacji - poinformowatl ich. - Mozecie uprawia¢ seks oralny - dodal. Kel-
ly myslata, ze Steve przeskoczy przez szpitalne 16zko, by go obja¢, ale do czasu. -
Oznacza to, ze mozecie sobie siedzie¢ 1 rozmawiac o seksie, ktdérego nie uprawiacie. -
Steve'owi zrzedla mina. - Prosze przyj$¢ za sze$¢ tygodni i zobaczymy, jak bedzie. -
Potem lekarz poklepal lekko Steve'a po ramieniu karta Olivera 1 poprowadzil do
drzwi.

Ale teraz wakacje si¢ skonczyly 1 reka Steve'a wedrowala w gore po jej udzie.

Mozemy? - zapytat. Kelly rozpatrzyla wszystkie mozliwosci. Nie bylo ich zbyt



wiele. Mogla powiedzie¢ ,,nie" 1 zwyczajnie odtozy¢ w czasie nieuniknione albo po-
wiedzie¢ ,,tak", zacisna¢ zegby 1 liczy¢ na szybkie zakonczenie.

- Dziecko $pi? - spytala. Steve spojrzat w strong, gdzie Oliver lezal w swoim skta-
danym 16zeczku (juz podczas pierwszej nocy spedzonej w domu Kelly szybko doszla
do wniosku, ze pigkny, cudownie urzadzony malutki pokoik dziecigcy pozostanie
niewykorzystany do czasu, az synek przestanie budzi¢ si¢ trzy czy cztery razy w no-
cy). Steve przytaknat, cmoknat ustami i zabrat si¢ do roboty.

Zaczal od catowania szyi, skubiac delikatnie. Uhmm. Zamkneta oczy 1 starata si¢
powstrzymac¢ ziewnigcie, gdy przywart do niej. Catowat jej obojczyki... podciagat ko-
szulg nocna... potrzasal za ramiona.

- Co? Jak? - zamrugala oczami.

-Zasnclas?

- Nie! - odparta. Zasnela? Chyba tak.

Kelly uszczypngta si¢ mocno w udo 1 przyrzekla sobie, ze postara si¢ nie zasnac
podczas stosunku. Przynajmniej tyle byta winna mezowi.

-Na czym skonczyliSmy? - zapytata. Pocatlowata go w ucho 1 skubneta szyje. Jeknat
1 objat jej piersi, gltadzac kciukami brodawki.

- Au! - syknela.

- Co sig¢ stato?

Kelly pomyslata, ze znowu zasngta, ale to chyba niemozliwe.

Steve podnidst rece do jej twarzy 1 potrzasat nimi z takim obrzydzeniem, iz spo-
dziewala sig, ze ujrzy krew sptywajaca mu po palcach. Zamiast krwi zobaczyta kilka
niewinnych biatych kropelek. Mleko.

- Kochanie, to nic takiego.

Potrzasnat glowa, wciaz blady i1 zdekoncentrowany, 1 powrocit do dzialania. Zdjat
jej koszule. Pozbawil wielkich, babcinych majtek z plamami w kolorze wyblaktego
ketchupu w kroku (miata nadziej¢, ze nie zauwazy w migajacym niebieskim $wietle
monitora). W ruch poszedt KY-zZel, ktory subtelnie umiescit na nocnym stoliku, gdy
skonczyli kolacje. Zalozyt prezerwatywe. Prqzkowana dla przyjemnosci - glosit napis
na pudetku. Ha!

-Au!

Przepraszam - wysapal. - Au! - Co, u diabta, dzialo si¢ tam na dole? Czy lekarz z
dwunastoletnim stazem, ktory zszywat jej krocze, przez przypadek zndéw zrobit z niej
dziewicg? Kelly zamkngta oczy i starala si¢ odprezyc.

O Boze! - dyszat jej do ucha. - O Boze, Kelly, tak mi z toba dobrze.

Mhmm - mrukneta 1 pomyslata, Ze jej wcale nie jest dobrze. Brzuch wciaz byt
obwisly 1 sflaczaty, w pasie miata jakby niedopompowana detke, a skora wygladala



tak, jakby kto$§ przejechal po niej grabiami zanurzonymi w czerwonej farbie. Wie-
dziata, ze rozstgpy zbledna, ale na razie nie mogla na nie patrze¢. Jednak Steve'owi
najwidoczniej to nie przeszkadzato.

Na co masz ochot¢? - wysapat 1 ztapat ja za kostke, ciagnac prawa noge w kie-
runku swojego ramienia. Kelly krzykneta z bolu 1 odchylita do tylu gtowe, majac na-
dzieje, ze wezmie to za namigtnos¢. - Co mam zrobic?

Zamiast sprosnej odpowiedzi, jakiej§ wersji ,,Wejdz we mnie glebiej", ktéra byla sta-
tym refrenem w ciazy, jego pytanie odbito si¢ echem w glowie Kelly 1 ustyszat frag-
ment ksiazeczki, ktora czytata Oliverowi przed snem: Pan Brown umie ryczeé, a ty?
-Kelly.

Ach, jakie piekne dZzwieki wydaje pan Brown. Moze wydac taki ryk jak byk...

- Muu! - powiedziala.

Steve zastygt na chwile 1 wpatrywatl si¢ w nia.

-Co?

To znaczy, mmm - mrukng¢ta. Tym razem glos$nie;j. ,,Cholera, doktor Seuss znisz-

czy moje zycie intymne".

- Kelly.

Bum, bum, bum, pan Brown jest cudowny, po prostu... ot!
- Kelly.

Bum, bum, bum, pan Brown wznieca grzmot*’.

O Boze! - powiedziata. Ogolnie, ale do zaakceptowania. Przynajmniej si¢ nie ry-
muje.

Scisneta ramiona Steve'a, gdy jego oddech przyspieszyt. ,,Dzigkuje, Boze" - pomy$la-
ta, gdy jeknat, a Oliver zaczal ptakac.

- Och! - westchnat jej maz.

- Uuu! - ptakato dziecko.

Krowa robi muu, owca robi bee - toczyto si¢ w jej glowie. Jej mys$li najwyrazniej po-
rzucity doktora Seussa 1 przeniosty si¢ do tekturowych ksiazeczek Sandry Boynton.
,»Juz nigdy nie zasng" - pomyslata Kelly, wydostajac si¢ spod m¢za 1 biorac dziecko
W ramiona.

AYINDE

Ayinde wygladzita zakiet w miejscu, gdzie kiedys byla jej talia, 1 starata si¢ nie kreci¢

> *Przetozyta Ludmita Maijanska.



nerwowo, kiedy dyrektor dziatu informacji ogladat tasme.

-Niezla rzecz, niezta rzecz - mruczal, podczas gdy na ekranie Ayinde opowiadata o
pozarach domow 1 wypadkach samochodowych, sprawach zwigzanych z obligacjami
1 zyskami. W tym samym czasie siedzaca obok Ayinde zorientowata sig, czujac wil-
go¢, ze przed wyjéciem zapomniata

owlozeniu do stanika wktadek laktacyjnych. Paul Davis, dyrektor dzialu informacji w
WCAU, nie zwracat na nig wigkszej uwagi. Kilka miesiecy temu, gdy Richard zostat
zakupiony do druzyny, agent Ayinde wystal nagrania do stacji - tej, a takze wszyst-
kich innych w mies$cie, wiacznie z drugim publicznym nadawca, mieszczacym si¢ w
Roxborough, okolicy, do ktorej Richard nigdy by jej samej nie puscil. Ale to bylo
kilka miesigcy temu i1 odczuwata umiarkowane zainteresowanie swoja osoba, az do
poprzedniego wieczoru, kiedy to sam Davis zadzwonit 1 zapytal, czy nie miataby
chwili, zeby wpas¢ do stacji nastepnego dnia. Ayinde wiedziata, ze zapowiada si¢
szalony dzien - kiedy skonczy rozmowe, bedzie musiata wroci¢ do domu, wziaé
dziecko 1 jecha¢ az do Nowego Jorku, by spotka¢ si¢ z matka. Jesli jednak za-
proponuja jej pracg, wysilek sig optaci.

Paul Davis - siwy, przystojny pigcdziesigciolatek z hiszpanska brodka, w tweedo-
wym garniturze - wyltaczyt telewizor 1 spojrzat na lezacy na stole zyciorys.

- Yale, tak? I dyplom na Columbia?

- Prosze¢ nie mie¢ mi tego za zte - powiedziata Ayinde i obuje si¢ zasmiali.

- Dziesig¢ miesigcy w Wirginii Zachodnie;...

- O jakie$ osiem za dtugo - odparta Ayinde. Znéw $miech. Odprezyla si¢ nieco, za-
ciagajac zakiet na piersiach.

- Szes¢ lat w Fort Worth.

- Zaczynatam od przygotowywania zleconych materialow 1 reportazy 1, jak sam pan
zobaczy, awansowalam na weekendowego wydawcg, potem na gospodarza wiado-
mosci o piatej, ktore odnotowaty dwunastoprocentowy wzrost ogladalnosci w ciagu
pierwszego roku, gdy je prowadzitam.

- Bardzo tadnie, bardzo tadnie - powiedzial, zapisujac co$ na kartce z jej zyciory-
sem. - Prosze postucha¢, Ayinde. Bedg¢ z pania szczery.

Usmiechngta si¢ do niego. Za pierwszym razem udato mu si¢ bezblednie wypowie-
dziec jej imig. To dobry znak.

- Ma pani odpowiednie kwalifikacje, by odnie$¢ sukces na tym rynku. Ma pani pre-
zencjg - ¢0z, tego chyba nie musz¢ mowic.

Przytakneta, serce bilo jej coraz szybcie;.

- W Teksasie kilkakrotnie poddawali moja fryzure ocenie widzow...

-Nie chodzi o pani wlosy - powiedziat Paul Davis. - Chodzi o pani mgza.



- O mojego me¢za - powtérzyla Ayinde.

-Jest pani inteligentna, ciepta, bystra, ale nie przemadrzata. - Paul Davis znéw spoj-
rzal na ekran przedstawiajacy zatrzymana w stopklatce twarz Ayinde z rozchylonymi
ustami 1 przymknigtymi oczami. - Jest pani pociagajaca, ale nie w oczywisty sposéb.
Obawiam sig, ze na tym rynku nie bedzie pani mogta pracowac jako prezenterka. Wi-
dzowie nie bgda skupiaé si¢ na czytanych przez pania wiadomosciach.

- Nie beda?

Davis potrzasnat glowa.

- Beda skupia¢ si¢ na obserwowaniu, jaka kobiete poslubit Richard Towne. Wazny
bedzie dla nich pani ubior, jaka nosi pani obraczke 1 jak si¢ czesze. Nie sadze, by za-
akceptowali pania w roli osoby mowiacej im o protestach czy wypadkach samocho-
dowych.

Ayinde wyprostowala sig.

- Uwazam, ze moje przygotowanie reporterskic mowi samo za siebie. Moze pan za-
pyta¢ ktoregokolwiek z moich kolegéw w Fort Worth. Poslubienie Richarda Towne'a
nie zmniejszylto o pig¢dziesiat punktow mojego 1Q. Jestem profesjonalistka, angazuje
si¢ w to, co robig, ciezko pracujg, potrafig by¢ czescia zespotu i nie oczekuje specjal-
nego traktowania.

Paul Davis pokiwat glowa. Na jego twarzy pojawit si¢ wyraz wspodlczucia.

-Jestem przekonany, ze to wszystko prawda - powiedzial. - I przykro mi z powodu
pozycji, w jakiej ustawito pania to malzenstwo. Nie sadz¢ jednak, by byt w miescie
dyrektor dziatu informacji lub prezes stacji, ktory powie pani co$ innego. Pani status -
pani stawa odwracatyby uwage widzow.

- Ale ja nie jestem stawna! To Richard jest gwiazda!

Paul Davis nacisnat przycisk ,,eject" i oddal Ayinde kasetg.

- Przedstawitem tylko nasze stanowisko - podsumowal.

Pigtnascie minut p6zniej Ayinde weszla na parking, czujac si¢ tak, jakby przezyta tor-
nado. ,,Korespondent specjalny" - pomyslata, otwierajac samochodd i rzucajac na sie-
dzenie pasazera kasete, ktora odbita si¢ od karmelowej skory 1 wyladowata na podto-
dze. Yale 1 Columbia, targanie na wlasnych barkach kamery przez dziesi¢¢ miesigcy
w Wirginii Zachodniej, cztery lata pracy jako reporter 1 dwa jako prowadzacej wia-
domosci, a teraz chca, by byla, tu cytat: ,,specjalnym korespondentem"? By jezdzita
na mecze Sixersow 1 - jak to ujal ten wstretny Paul Davis? - ,,wykorzystywala swoje
wejscia, by pokaza¢ widzom druzyng od kuchni". Sylwetki graczy. Sylwetki trene-
réw. Sylwetki tancerek, na lito§¢ boska!
Zapigta nerwowo pas.



- Bzdury - szepngta, ruszajac w strong domu, by zabra¢ Juliana, ktory smacznie spat
w swoim wiklinowym t6zeczku, strzezony przez gosposig.

- Dzwonit Richard - oznajmita Clara. Ayinde westchne¢ta, zatadowala dziecko oraz
wszystkie potrzebne rzeczy do samochodu i1 zadzwonila na komoérke meza. Rano Ri-
chard obserwowat, jak si¢ szykowatla, i pomagat jej w wyborze pomigdzy szarym gar-
niturem a $liwkowym. Pocatowal ja 1 powiedzial, ze na jej widok padna trupem z
wrazenia.

- Jak poszto? - zapytat wyczekujaco.

- Nie najlepiej - odparta. Wjechala na autostrade Schuylkill. Pomyslata, ze moze na
dobre jej to wyjdzie, gdy tymczasem Richard oburzat si¢ 1 pytal, czy nie chciataby
zmieni¢ agenta 1 czy jest co$, co mogltby dla niej zrobi¢. Moze w ten sposéb Bog
chciat jej powiedzie¢, ze powinna siedzie¢ w domu 1 spedzac ten czas z dzieckiem.

- Gdzie jest mdj najdrozszy chlopiec? - ¢wierkata Lolo dwie godziny pdzniej, bar-
dziej na uzytek zgromadzonych fotograféw, wizazystow 1 stylistOw niz na cze$¢ Ju-
liana. Tego Ay- inde byla pewna.

- Tutaj - odpowiedziata w podobnym tonie Ayinde, stawiajac fotelik samochodowy 1
przepelniona torbg na stole zastawionym potmiskami z kanapkami 1 ciastami 1 odsu-
wajac si¢, by matka mogta zobaczy¢ Juliana w dopuszczanym przez Sukces dziecka
nosidetku. Sesja fotograficzna odbywata si¢ w studiu Chelsea, dlugim, prostokatnym
pomieszczeniu z betonowa podloga 1 zwisajacymi z sufitu zwojami czarnego papieru,
stuzacymi za tlo. Bylo tam wydzielone miejsce na garderobg i do nakladania makija-
7u, a z przymocowanych na duzej wysokosci glosnikéw plyneta muzyka techno.

- To moja corka - powiedziata Lolo uroczyscie. - Jest prezenterka.

-Juz nie - odparfa Ayinde, mys$lac o minionym poranku. - Teraz jestem po prostu
mama. - Spojrzala na Juliana 1 stwierdzila, Ze te stowa nie brzmialy lepiej na glos niz
w jej glowie, gdy szta na parking WCAU. Bedzie musiata nad tym popracowaé. Moja
droga, teraz jestes dumnq posiadaczkq najwspanialszego tytutu zawodowego, jaki ist-
nieje! - glosit Sukces dziecka.

Matka spojrzala na Ayinde.

- Znow zrzucasz kilogramy? - zapytata.

- Co$ w tym stylu - odparta Ayinde z postanowieniem, ze nie da si¢ sprowokowac
Lolo. Zgodzita si¢ na te¢ sesje dla magazynu ,,More" - nazwali to ,,Pokolenia pigkna"
lub rownie absurdalnie - by odda¢ przystuge Lolo 1 pomimo sprzeciwéw meza.

- Nie chce, by nasze dziecko bylo w magazynie - powiedzial Richard i Ayinde z tym
si¢ zgodzita. Zazwyczaj byla przeciwna sposobowi, w jaki media przeksztatcaja zony i
dzieci sportowcow w zbedne dodatki, ktorych jedynym zadaniem jest uSmiechanie si¢
na trybunach. Jednak Lolo nalegata. Nawet wigcej. Lolo btagata.



- Przeciez wiesz, jak cigzko o jaka$ prace w moim wieku - powiedziata. - A jesli do-
brze wypadng, Estee Lauder moze rozwazy¢ moja kandydaturg¢ do swojej ,,Twarzy po
pie¢dziesiatce". Z obliczen Ayinde wynikalo, ze Lolo raczej kwalifikowala si¢ do
,» ITwarzy po szes¢dziesiatce", ale im mniej si¢ o tym mowito, tym lepiej. Odezwala si¢
ta jej czgs¢, ktéra zazwyczaj udawalo si¢ zaglusza¢ 1 ukrywaé. Czes$¢, ktora pragneta
aprobaty ze strony Lolo, a nawet uznania, 1 to wlasnie byta przyczyna, dla ktorej zgo-
dzita si¢ przywiez¢ Juliana, by wykona¢ rodzinng fotografi¢ na Manhattanie, mimo ze
racjonalna czg$¢ mowila: ,,Nie ma mowy".

-Ale $liczny! - Trzy dziewczyny ubrane na czarno, w spodniach biodréwkach 1 bu-
tach z zadartymi czubkami, otoczyly Juliana wianuszkiem. Ayinde przytulita mocno
synka, napawajac si¢ zapachem jego wlosOw 1 rozgrzanej skory.

Ponad zachwytami dziewczyn rozlegt si¢ gltos Lolo. Wiasnie robiono jej makijaz.
Miedziana cera 1 zielonozlote oczy wygladaly teraz wspaniale. Tak jak soczyste usta,
wystajace kosci policzkowe 1 grubo posmarowane tuszem rzesy, 1 czarne jak skrzydia
ptaka brwi.

- Juz sa gotowe, by zajac¢ si¢ toba, moja droga. - Spojrzala na dziecko, jakby nagle
zmienito si¢ w wielki guz na piersiach jej corki. - Gdzie jest niania?

Ayinde znow odetchneta gleboko 1, nim odpowiedziata, pogladzita loczki synka.

- Mamo, niec mam niani.

- No to opiekunka.

- Tez nie mam.

Lolo uniosta nieskazitelna w ksztalcie brew.

- Au pair? - zapytata bez wiekszej nadziei w glosie.

Ayinde zmusita si¢ do usmiechu.

- Tylko ja. - Pozwolita asystentce zaprowadzi€ si¢ do krzesta. Ulozyta sobie Juliana
na kolanach, a m¢zczyzna o imieniu Corey nakladal jej na policzki r6z, miedziane
cienie na powieki i1 uktadat zwinigte warkocze na karku. — Karmig piersia - powiedzia-
la ze skrucha, gdy trzecia sukienka okazata si¢ za ciasna w biuscie. Z dziesigciu me-
trow ustyszata syczaca matke. Lolo Mbezi - mistrzyni sykow. Nadrabiata w ten spo-
sob to, ze nigdy si¢ nie krzywifa.

-Zmarszczki, moja droga - mowila za kazdym razem, gdy przylapata na tym Ayin-
de.

- Hmm - powiedziat garderobiany, pomagajac jej zatozy¢ sukni¢ od Very Wang,
skrzaca si¢ kolumng bladoszarego jedwabiu. Guziki si¢ nie dopinaty, ale powiedzial,
zeby si¢ nie przejmowala. - Kilka szpilek, trochg tasmy klejacej 1 bedzie dobrze. -
Spojrzal ponad gtowa Ayinde. - O Boze! - jeknal.

Ayinde odwrdcita si¢ 1 zobaczyla swoja matke ISniaca w falbaniastym, plisowanym



szyfonie w kilkunastu odcieniach, od rumianego po purpurowor6zowy. Stanik bez ra-
miagczek ukazywal ramiona i obojczyki, nieskazitelna skore w kolorze mokki 1 dluga,
szczupla szyj¢. Dolna czg$¢ sukni miata ksztatl¢ dzwonka 1 byla szalefistwem porusza-
jacych sie z wdzigkiem warstw, gdy Lolo sungla po pomieszczeniu, unoszac dot suk-
ni. Ayinde poczula si¢ nagle bezbarwna jak gotab.

- A oto nasza gwiazda!

Dziewczyna w szpiczastych butach podata Juliana matce. Dziecko bylo zupeknie
nagie.

-To chyba nie jest najlepszy pomyst... - zaoponowata Ayinde.

- Och, nie martw sig tak ciagle! - odparta Lolo, uSmiechajac si¢ promiennie do corki
1 wnuka. - Kochanie, wygladasz §licznie. Bardzo szykownie. Okrec€ sig. - Ayinde wy-
konala polecenie. - Cudownie. Bobby, jeste$ cudotworca... Szpilki §wietnie dobrane
do koloru suwaka.

Ayinde zamkngta oczy 1 modlila si¢ o cierpliwos¢. W tym samym czasie fotograf je
ustawial - Lolo stata na czterdziestocentymetrowym podwyzszeniu, a Ayinde siedzia-
ta ponizej z nagim dzieckiem na kolanach.

- Cudownie, Lolo, patrz na mnie! - zawolal fotograf. Ayinde z trudem powstrzymy-
wala ziewanie. Julian zaczat si¢ kreci€. - Unie$§ brodg, Ayinde... nie, nie tak wysoko...
przechyl lekko gltowe, nie, nie, w druga strong...

Ayinde spocita si¢ w Swietle lamp, mig¢$nie nég 1 kregostupa lekko drzaty z wysitku,
by trzymac¢ si¢ prosto. Julian wiercit si¢ coraz bardziej 1 si¢gat raczka do wiszacych
srebrnych kolczykow.

- Uwazam, ze powinnis§my zrobi¢ sobie przerwe - powiedziata, gdy synkowi udato
si¢ zlapa¢ kolczyk 1 mocno pociagnac. - Musze go nakarmic.

- Jedna z dziewczyn moze da¢ mu butelke - stwierdzita Lolo, wygtadzajac sukienkg.

- Nie daj¢ mu butelki, mamo. Karmig piersia... - ,,Tak jak kaza mi to robi¢ w ksigz-
ce, ktora mi przystatas" - pomys$lata Ayinde.

- W porzadku, prawie skonczyliSémy. Proszg, spojrz w tg strong. Doskonale, Ayinde,
sprobujmy jeszcze z dzieckiem po drugiej stronie.

Gdy Ayinde przektadata Juliana z prawego ramienia na lewe, obsiusial przod jej su-
kienki. Lolo sykngta przerazona. Ayinde zamkngta oczy na dzwigk thumionego $mie-
chu dziewczyn w szpiczastych butach.

- Dzigkuje bardzo, moje panie, to wszystko - powiedzial fotograf.

- Nie rozumiem, dlaczego nie masz niani - powiedziata Lolo godzing pdzniej, podczas
lunchu w La Goulue.
Ayinde przebrata si¢ w legginsy 1 bluzg¢ Richarda. Lolo, jak zwykle nienaganna,



miata na sobie garnitur od Donny Karan. Jadla z apetytem, podczas gdy jedzenie na
talerzu Ayinde pozostato nietknigte, bo Julian wtasnie byl przy piersi i obie rece miata
zaj¢te, ku nieuzasadnionej, ale widocznej irytacji matki.
- Chce go wychowywac¢ sama - wyjasnita Ayinde.
-Coz, to rzeczywiscie wspaniale. Ale nie chciataby$ mie¢ wlasnego zycia?

- To jest teraz moje zycie.

-Cala ta droga edukacja... - mruczata Lolo.

- Czego ode mnie chcesz? - wypalita Ayinde.

Matka spojrzala na nia chtodno.

-Chce tego, czego wszystkie matki pragna dla swoich dzieci, moja droga. Chceg, Ze-

bys$ bylta szczesliwa.

Nie, tak naprawde - powiedziata Ayinde. - Wiem, ze czego$ chcesz, ale nie mogg
zgadnagd, co to jest. Przystata§ mi te ksiazke... - Julian zaczal kwili¢. Przetozyla go do
drugiej piersi, najdyskretniej jak potrafita, pogladzila po gtowce 1 mowita dalej: -
Przystatas mi tg ksiazke, w ktorej jest napisane, Ze najczystsza wigzia na Swiecie jest
wigz pomig¢dzy matka 1 dzieckiem, ze powinnam karmi¢ piersia do trzeciego roku zy-
cia 1 pozwala¢ spa¢ w moim 16zku, a zostawianie go z nianig jest rOwnoznaczne z
wykorzystywaniem dziecka...

Lolo wygladala na zmieszana.

- Tak napisali w tej ksiazce?

Ayinde za$miata si¢ histerycznie. Nie wierzyla, ze Lolo nawet nie spojrzala na
oktadke Sukcesu dziecka, ktory stat si¢ jej biblia.

-Postuchaj. Zajmuj¢ si¢ teraz wychowywaniem Juliana. To moja praca. I to bardzo
wazna praca.

Oczywiscie - przyznata Lolo bez przekonania. - Ale to nie oznacza, Ze nie powin-
nas$ mie¢ czasu dla siebie...

- ...kiedy jest to dla ciebie wygodne - dokonczyta Ayinde.
Lolo przechylita glowg.

Och, moja droga, nie kt6¢my si¢. - Nabita kawatek kurczaka na widelec 1 wycia-
gnela w kierunku corki. - Prosze bardzo. Otwoérz buzig.
- Mamo...

Musisz by¢ glodna. Proszg. - Machngta widelcem koto ust corki 1 Ayinde nie-
chetnie je otworzyla. - Prosz¢ bardzo! - powiedziala Lolo. UsSmiechngla si¢ z zadowo-
leniem 1 oparta o krzesto. Pod makijazem jej twarz btyszczala. (Ayinde zmyta makijaz
po sesji zdjgciowej, wiedzac, ze ruchliwe raczki Juliana stanowia zagrozenie 1 wcze-
$niej czy pozniej tusz 1 puder w kremie znajda si¢ na ubraniu). - Chceg tylko po-
wiedzie¢ - kontynuowala Lolo - Zze nie ma nic ztego w tym, ze kto$ ci pomoze. Musisz



raz na jaki$ czas odpoczaé, nawet jesli jestes najlepsza matka na §wiecie.

- Céz, moze po prostu powinnam zapisa¢ go do szkoty z internatem - stwierdzita
Ayinde, starajac si¢ utrzymac lekki ton. Wspominata dziecinstwo, gdy Lolo to poja-
wiala sig, to znéw znikala z jej zycia. Wpadala do pokoju Ayinde, wyszykowana na
kolacje i tance, by pocatowaé corke w czoto, i zazwyczaj budzac ja przy tym. ,,Spij
dobrze!" - ¢wierkata, stukajac obcasami o marmurowa posadzke w holu. Potem sty-
cha¢ bylo cigzki krok ojca 1 cichy odglos zamykajacych si¢ za nimi drzwi. W porze
$niadania drzwi sypialni rodzicéw byly zamknigte, rolety w salonie spuszczone. Sere-
na nalewala mleko do ptatkéw, Ayinde zjadata szybko, wstawiata naczynia do zlewu i
wymykata si¢ z domu.

- Uwazam, ze wspaniale sobie radzisz - powiedziala Lolo. - Ale nie powinna$ pod-
chodzi¢ do tego tak serio! To tylko wozki 1 pieluchy, a nie technika kosmiczna!

Ayinde spojrzata na wtulonego w jej ramiona Juliana, poruszajace si¢ w rytm ssania
policzki, na swojego doskonatego, pigknego synka o ustach doktadnie takich jak Ri-
charda 1 dlugich palcach jak jej 1 matki.

- Chce robi¢ to jak najlepie;.

- Postepujesz najlepiej, jak potrafisz. Wszystkie matki tak robia. Prosze¢ - powiedzia-
ta Lolo, podtykajac corce kolejna porcje¢ kurczaka. Ayinde westchngta bezradnie.
Otworzyla usta 1 dala si¢ nakarmi¢ matce.



WRZESIEN



BECKY

- Czeeesc!

Becky skrzywila sig, odsuwajac stuchawke¢ od ucha. Byta sidédma rano 1 w koncu
udato si¢ jej uspi¢ Aveg po karmieniu o szdstej 1 nastgpujacym po nim przewijaniu.
Wygladato jednak na to, ze wedtug Mimi siddma rano byla doskonata pora na tele-
fon.

Czes¢, Mimi - powiedziala, nie silac si¢ na udawanie bardziej rozbudzonej, niz
byta.

- Obudzitam was?

Uhm — mrukngta Becky, ziewajac ostentacyjnie w nadziei, ze Mimi si¢ zorientu-

je, 1z zadzwonila nie w porg.

Plonne nadzieje.

- W takim razie do rzeczy. Chcg rozmawiaé z synem.
Becky przewrocita oczami 1 postukata Andrew stuchawka.
- Twoja mama - szepnela.

Andrew wziat stuchawke 1 odwrocit sig plecami.

Czes¢, mamo! - Cisza. Niepokojaco dluga cisza. - W porzadku - powiedzial An-
drew. - Dobrze. Na jak dlugo? - Znéw cisza. - Nie, nie, oczywiscie, ze nie! Uspokoj
sig, mamo. W porzadku. Nie. Nie! Jesli tak, to przepraszam. Jasne. Nie. Oczywiscie,
ze tak! Dobrze. Do zobaczenia. Ja ciebie tez. Cze$¢. - Rozlaczyt sig, przekrecit na
wznak 1 zamknat oczy, ukladajac si¢ do snu.

- O co chodzi? - spytata Becky.
Andrew milczal.
Lepiej powiedz, bo bede si¢ domys$lata najgorszego - naciskata.
Znbdw cisza.
- Ponownie wyszta za maz?
Andrew naciagnat sobie poduszke na twarz tak, ze Becky ledwo mogta zrozumie¢
jego stowa:
- Cos jest nie tak z klimatyzacja w jej domu.
Becky przetknela gtosno §ling.
- Przeciez nie jest juz goraco.
- Tylko na kilka dni - powiedzial Andrew.
Becky milczata. Andrew chciat ja objac.
- Becky, ona jest...

Twoja matka. Wiem. Podkreslasz to za kazdym razem. Ale my nie mamy pokoju

goscinnego! Nie bytoby jej wygodniej w hotelu?



Nie chce wydawac pienigedzy. - Skryt twarz jeszcze glgbiej w poduszce. - Wciaz
narzeka na wydatki, jakie poniosta na nasze wesele.

Och, prosze ci¢ - mrukneta Becky, wstajac z 10zka. - Pamigtaj, ze to nie ja zapro-
sitam trzystu gos$ci. I nie ja zaméwitam lodowe rzezby mtodej pary. Jak dtugo Pani u
nas zabawi?

Podnidst sig, unikajac jej spojrzenia.
- Jeszcze doktadnie nie wie.

- A gdzie bedzie spata?

Andrew milczal.

Och, daj spokdj! - powiedziata Becky. - Andrew, chyba nie oczekuje, ze uzyczy-
my jej naszej sypialni! Ava tu $pi, a ja muszg by¢ blisko niej... - Zajrzata do coreczki,
by upewni¢ si¢, ze nadal §pi, potem zeszla po schodach. Andrew zatozyl szlafrok 1
poszedt za nia. - To wszystko bzdety - powiedziata Becky, nalewajac kawe.

Andrew zacisnat usta. Becky nie byta pewna, czy to z powodu narastajacej ztosci,
czy checi ukrycia usmiechu. Postawita przed nim kubek.

Pozwdl, ze cig o cos$ spytam. Powiedz mi prawde. Czy ona kiedykolwiek ustysza-
fa od ciebie ,,nie"? Cho¢ raz? Czyste ,,Nie, mamo, przepraszam, to niemozliwe"?
Maz wpatrywat si¢ w kubek. Becky stracita nadzieje, ze si¢ odezwie. A wigc o to
chodzi, co zawsze - Mimi rozkazywata, Mimi zadata, Mimi awanturowata si¢ tak
dhlugo, az uzyskata to, czego chciata, a Andrew, cierpliwy, dobrotliwy Andrew, byt
bezsilny wobec jej napadéw ztosci.

- To nie potrwa zbyt dlugo - powiedzial. - I jest dla mnie wazne.

- W porzadku, w porzadku - odparta Becky, wzdychajac.

Godzing pdzniej, gdy Andrew wyszedt do szpitala, a Ava byla juz nakarmiona,
przewinigta 1 przebrana, rozlegt si¢ dzwonek u drzwi. Na najwyzszym schodku stala
Mimi, ubrana w obciste dzinsy, granatowa kurtke 1 bluzke¢ bez plecéw 1 rgkawdw, a na
chodniku za nia ustawione w rzadku cztery pakunki z kolekcji Vuitton, w tym kufer.

-Czee$¢, kochanie! - powiedziata, wpadajac do domu 1 wyrywajac z ramion matki
sze$ciokilowe, przestraszone, tyse dziecko 1 zostawiajac Becky wniesienie bagazy po
schodach. - Ooo, czyzbym czula kawg¢? - Popedzita do kuchni, upita tyczek z filizanki
Becky. — Bezkofeinowa? — upewnila sig.

Becky zastanawiata sig, czy nie sklamac. .

- Nie - odparta. - Mogg zrobic... '

- Och, kochanie, mogtabys$? - Oczy Mimi nie przestawaty myszkowac, przeskakujac
z kuchennych $cian na podtoge, z podlogi na kuchenke, z kuchenki na zlewozmywak,
potem na polke z ksiazkami kucharskimi. Becky nie byta pewna, czego poszukuja.
Prawdopodobnie dowodow, ze kuchnia stuzyta réwniez jako laboratorium do produk-



cji narkotykow, co udowadniatoby podejrzenia Mimi, ze Becky jest w kazdym calu
plebejska krolowa dzielnicy barakow. - Nie sadze, zeby$ miala co$, co moglabym
przekasi¢. - Odmoéwita biatego pieczywa (,,trzymam si¢ z dala od przetworzonej ma-
ki"), chleba razowego (,,nie smakuje mi") i melona (,,jako$ nigdy ich nie lubitam"). -
A moze ja popilnuj¢ mojej wnuczki, a ty skoczysz do sklepu?

»Jasne" - pomyslala Becky. ,,A moze odrabi¢ sobie dlon i1 rzucg ja na pozarcie rot-
tweilerowi z naprzeciwka?" Czy wypowiedzenie imienia Avy zabitoby Mimi? Moz-
liwe. Od tego ranka w szpitalu Mimi nie mowila o dziecku inaczej niz ,,moja wnucz-
ka". Ani razu imi¢ Ava nie wyszto z jej ust. Moze wciaz zyla nadzieja, ze jeszcze
zmienia zdanie 1 nazwa ja Anna.

,Niech jej bedzie" - powiedziata sobie Becky.

- - Dobrze, ale najpierw wezme prysznic...

- Mimi machneta r¢ka.

- Damy sobie radg¢! Tylko zostaw mi butelke!

,NoO 1si¢ zaczyna".

- Karmig piersia, zapomniatas?

Mimi spojrzata na nig szeroko otwartymi oczami. -Jeszcze?

- Jeszcze - odparta Becky.

- I lekarz uwaza, ze to dobrze?

- To dla niej najlepsze - powiedziata Becky. - Mleko matki wzmacnia uktad odporno-
sciowy dziecka i...

— Och, tak. teraz méwia — przerwata Mimi. — Za moich czas6w najlepsze byty
odzywki. I najwyrazniej postuzyty Andrew! - Rzucila okiem na Becky. - Czytalam,
ze dzieci karmione piersia moga mie¢ problemy. - Sciszyla glos. - Z otyloicia. - We-
soty chichot. - M6j Andrew oczywiscie nigdy nie mial z tym ktopotow!

»Zabije ja" - pomyslata Becky. ,,Naprawdg ja zabije".

Za dziesi¢¢ minut bede gotowa - powiedziata, wbiegajac po schodach. Stata pod
prysznicem z zamkni¢tymi oczami, nucac refren piosenki I/ Will Survive (Przetrwam),
az skonczyta sig ciepta woda.

Na dole w kuchni Mimi siedziala przy stole z dzieckiem w ramionach, z do potowy
zjedzona babeczka.
- Zjadta prawie calta gérg babeczki! - oznajmita.
- Co?! - krzyknela Becky.
Ladnie je - powiedziata z zadowoleniem. - Doktadnie tak jak jej tatus.
- Mimi! Ona nie moze jeszcze jes¢ takich rzeczy!
- Jak to?
Becky zacisneta pigsci.



- Nie moze dostawa¢ zwyktych pokarmow co najmniej do czterech miesigcy, a po-
tem tylko ptatki ryzowe!
Mimi zamachata r¢kami.

Och, jestem pewna, ze nic jej nie bedzie. Karmitam tym Andrew, gdy miat sze$¢

tygodni, 1 jak wyrost! To tylko moda - paplata. - Karmi¢ dzieci, nie karmi¢, mleko
matki, odzywka... chociaz pewnie ty wiesz wigcej. Dzialasz w ustugach zywienio-
wych 1 takie tam.
Becky zacisngla zgby, wzigta stuchawke, zamknela si¢ w tazience 1 zadzwonita do
gabinetu pediatry, gdzie bardzo mita pielggniarka zapewnita ja, ze nawet jesli ba-
beczka jagodowa spowoduje u Avy bodle brzuszka, nie powinna wywota¢ trwatych
uszkodzen. Wrocita na dot.

Czes¢, malutka - powiedziata. Ava spojrzala na nia z ramion Mimi i odchylita
glowe do tylu. Skoéra pod broda rozprostowala sig¢ jak harmonia. Mimi patrzyta z
obrzydzeniem.

- O Boze:

Becky spojrzala ponad ramieniem te§ciowej na brazowo- szary brud na szyi coreczki.
- Nie kapiecie jej? - zapytata tesciowa.

-Oczywiscie, ze kapiemy, tylko... - Becky potrzasngta glowa. Probowata umy¢ szyje
Avy, ale dziecko nie utatwiato jej zadania. Nie byla nawet pewna, czy coreczka ma
szyje. Glowa zdawala si¢ wyrasta¢ wprost z ramion i1 kto mogl wiedzie¢, co si¢ tam
zbiera? Coz, teraz juz wiedziata. Wzigta z torby mokra chusteczke 1 wrgczyta ja Mi-
mi.

- Nie mam pojgcia, skad to si¢ wzigto.

Mimi fukneta.

Pojde teraz do sklepu - powiedziala Becky. - Proszg, nie karm jej niczym podczas
mojej nieobecnosci.

Kolejne fuknigcie. Becky ztapata klucze 1 wyszta. Gdy wrocita, niosac dwie torby
dopuszczanych przez Mimi produktow, tesciowa z dzieckiem siedziaty w salonie na
kanapie.

Kto jest moja ksigzniczka? Kto? Kto? - Ava mrugneta 1 poslala jej bezzgbny
usmiech. Becky westchngta 1 poszta na dét do kuchni. Pig¢ minut pdzniej byla juz na
gorze, zaniepokojona dochodzacymi stamtad odglosami. - A teraz brzuszki! Raz!
Dwa! Raz! Dwa! Musisz dobrze wyglada¢, zeby chlopcy si¢ ogladali!

»Stlucham?" - Becky wbiegla do salonu.

-Mimi, postuchaj. Wiem, ze nie masz ztych intencji, ale Andrew 1 ja nie chcemy, by
Ava dorastata, przejmujac si¢ swoim cialem.

Mimi wpatrywata si¢ w nia, jakby Becky wysiadla wtasnie ze statku kosmicznego,



by po raz pierwszy odwiedzi¢ Ziemig.

- O czym ty mowisz?

- Brzuszki. Chtopcy. Nie chcemy, by Ava tym si¢ przejmowata. - Becky prébowata
si¢ usmiechna¢. - Przynajmniej do pierwszych urodzin.

Na ustach Mimi pojawil si¢ grymas.

- I Andrew zgadza si¢ z... z tymi... - Becky niemal styszala, jak mowi ,,nonsensami".
— Z ta filozofia? — dokonczyta.

- W stu procentach - odparta Becky i1 skierowata si¢ do drzwi, by nie ulec checi wy-
rwania Avy z ramion tesciowej 1 wykopania Mimi wraz z jej modnymi torbami na uli-
ce.

Ulubiona czgscia domu Becky byt miniogrodek wielkosci stotu bilardowego, wy-
petniony gazonami i doniczkami, w ktérych rosty niecierpki, petunie, miniaturowe
gerbery, a takze ziola 1 warzywa uzywane w kuchni - pomidory, ogorki, migta, bazy-
lia, szatwia, dwie odmiany pietruszki, nawet arbuzy. Troszczac si¢ o rosliny, mruczata
do siebie, usuwata martwe liScie, wyrywala chwasty.

Pig¢ minut p6zniej Mimi z dzieckiem na r¢ku wtargneta do jej schronienia.

- Zobaczmy, co robi mamusia! - zanucita, podrzucajac Aveg do gory, a potem nurku-
jac z nia w dot w sposob, ktéry niemal stuprocentowo gwarantowat ulanie si¢ pokar-
mu.

,Przynajmniej pozbedzie sig tej babeczki" - pomyslata Becky.

-Podlewamy roslinki! - powiedziala Mimi, lejac wodg 1 patrzac, jak Ava probuje ja
ztapa¢ 1 krzywi sig, gdy krople przelatuja jej migdzy palcami. Nagle dziewczynka
uniosta mokra raczke 1 probowala wlozy¢ kciuk do ust. Mimi pacneta ja w raczke. -
Nie, nie wolno ssa¢ palca! Brzydka dziewczynka!

Becky zakrecita wodg 1 zaczgla si¢ modli¢: ,,Boze, daj mi spokoj, bym przyjmowala
spokojnie rzeczy, ktérych nie moge zmieni¢; odwage, bym zmieniala to, co mogg, 1
cierpliwo$¢, bym nie udusita mojej teSciowej, nie po¢wiartowala jej ciala i nie wrzu-
cita go do kanalizacji".
- Szczerze moéwiac, Mimi, ssanie kciuka nie jest zle.
- Stucham? To nie moze by¢ dobre na zgryz!

To teorie starych matek - powiedziala Becky, czujac si¢ winna z powodu radosci,
jaka sprawila jej reakcja Mimi na stowo ,,starych".
Mimi wydgla wargi.
- Jesli tak uwazasz - powiedziata w koncu.

Tak, jestem przekonana - odparta Becky, wyciagajac ramiona. - Przewing ja.
Becky zaniosta Ave na gorg. Pieluszka byla sucha, ale wiedziata, ze jeszcze minuta
przebywania z Mimi, a stanie si¢ co$, czego jej corka nie powinna ogladac.



Ubrala Aveg, usiadta w bujanym fotelu 1 podciagngta bluzkg. Ava przyssala sig z
ochota. Nie mingta jeszcze godzina od chwili, gdy jadta, ale zdawato sig, ze zgtodnia-
fa. A moze tylko chciala si¢ wyciszy¢. Mimi umiata zdenerwowa¢ kazdego, dlaczego
niemowlak miatby by¢ wyjatkiem? Becky przymknela oczy 1 kotyszac si¢ powoli w
fotelu, z Ava przy piersi, przysneta.
- Karmisz?
Becky przechylita si¢ gwattownie do przodu, wyrwana z drzemki. Oczy Avy otwo-
rzyly sig szeroko. Puscita piers i zaczgla ptakac.

Karmitam - odparta dobitnie, obciagajac bluzke 1 poklepujac Ave po pleckach,
zeby sig jej odbito.
- Och, przepraszam - powiedziata wyzywajaco Mimi.
Becky otarla zaci$nigte, rézowe usteczka dziecka rozkiem pieluszki i przytulita je do
siebie. ,, To najwspanialsze uczucie na $wiecie" - powiedziata jej matka, gdy po raz
pierwszy wzigta malutka w ramiona. Wtedy Becky nie wierzyta jej. Byla tak przera-
zona, ze skrzywdzi dziecko, ktére zdawato si¢ krucha, wiotka istota, iz pocita si¢
przed kazda zmiana pieluszki. Ale teraz, gdy Ava pewniej trzymata glowke, rozgla-
dajac si¢ w koto 1 zauwazajac przedmioty, gdy przeszla juz przez niemowlecy tra-
dzik, Becky uwielbiala ja nosi¢. Migkka skora dziecka stodko pachniata, a otoczone
dlugimi rz¢sami szaroniebieskie oczy 1 pelne rozowe usteczka byly czyms$ najpigk-
niejszym, co kiedykolwiek widziata. Mogta godzinami calowaé coéreczke, gltadzic ja
po glowie, wciaz tysej, pokrytej tak cienka i blada skora, ze wida¢ bylo przebiegajace
pod nig zyiki.

-Zdrzemniemy si¢ - powiedziala Becky do Mimi. Nie czekajac na odpowiedz, wito-
zyta dziecko do t6zeczka 1 poszta do sypialni, gdzie zdj¢ta kapcie, opuscita rolety i
wpatrywala si¢ w Swietlik, ktory zainstalowali z Andrew w beztroskich czasach, nim
Mimi przeprowadzita si¢ do miasta. Zadzwonita do gabinetu Andrew, potem na ko-
morke, a gdy nie odebrat Zadnego telefonu, zrobita cos, przed czym dlugo si¢ wzbra-
niata, co$, za co ztoscila si¢ na Mimi. Wystata mu wiadomo$¢ na pager: Tak, prosze,
jesli moze, niech zadzwoni do domu. Nie, to nie jest nagly przypadek. To tylko jego
zona. Po trzydziestu sekundach odezwal si¢ dzwonek telefonu. Becky siggneta po stu-
chawke. Byla szybka, ale Mimi uprzedzita ja.

- Andrew! Co za mila niespodzianka!

- Cze$¢, mamo. Jest Becky?

- Tak sadze - warkngta Mimi. - Nie moglby$ przez chwilg porozmawiaé ze stara
matka?

Becky odlozyta stuchawke 1 zacisnela pigsci. ,,Boze, daj mi spokoj, abym przyjmo-
wala spokojnie rzeczy, ktoérych nie moge zmienié..." Dziesig¢ minut pézniej Mimi



wrzeszczala na caly glos:
- Beckyyyy! M0j syn chce z toba rozmawiac!
Dziecko zaczgto plakac.
- Powiedz mu, ze oddzwonig! - zawolata Becky 1 poszta do pokoju Avy, by pomoc
jej zndw zasnaé. Gdy zadzwonita po chwili na komorke Andrew, odebrat ja sam.
- Jak leci?
- Niedobrze - powiedziata Becky.
- Jest niemozliwa?
-Jak dotad nakarmila nasza cérke babeczka jagodowa, obudzita ja, wyrwata kciuk z
buzi...

Co? - W glosie Andrew stycha¢ bylo niedowierzanie. Becky potozyta si¢ na po-
duszce. ,,Jest po naszej stronie" - myslata. ,,Po mojej stronie. Nie po jej".

Uczyla ja robi¢ brzuszki, by chlopcy si¢ za nig ogladali...

- Tak powiedziata do dziecka?

- No, chyba nie do mnie.

Andrew westchnal.

- Chcesz, zebym przyjechat do dumu? Mam... - Becky styszata, jak siega po rozktad
zabiegdéw. - O trzeciej staje do operacji wymiany stawu biodrowego, ale mogg po-
prosi¢ Mirg, by mnie zastapita.

Nie, nie, wymieniaj to biodro. Musiatam sig¢ tylko wyladowac.

- Przykro mi, Becky - powiedziat Andrew. - Trzymaj sig.

Sprobuje - odpowiedziata 1 odtozyta stuchawke. W pokoju dziecinnym Ava lezata
na boku, a Mimi nachylata si¢ nad t6zeczkiem, tak jak pierwszego ranka w szpitalu.
Jej czarne wlosy opadaty na posciel, nosem niemal dotykata twarzy dziecka. Becky
nie widziala jej miny, ale poza Mimi przywodzita na mysl koty wysysajace oddech
Spiacych dzieci. Zacisngla pigsci, wbijajac krotkie paznokcie w dtonie. ,,Odsun sig" -
chciata krzycze€. ,,Odsun si¢ od mojego dziecka, wariatko!"

-Jest idealna - szepngta Mimi.
Becky rozluznita dlonie. Niezaleznie od tego, jakim Mimi byla potworem, przy-
najmniej nie mylita si¢ co do Avy.
- Prawda? - powiedziata szeptem.
- Zawsze chcialam mie¢ coreczke - stwierdzita Mimi. - Jednak po urodzeniu
Andrew dwa razy poronitam i lekarze zabronili mi ponownie probowac.
Becky poczuta, ze migknie jej serce. Powieki Avy drzaty we $nie.
- Ma takie jasne rzgsy - szepnegla Mimi. - Ciekawe, jak by wygladaly z odrobina tu-
sZu.
Serce Becky wrocito do poprzedniej postaci.



-Pozwoélmy jej pospa¢ - powiedziala stanowczo. Wymownie trzymata otwarte
drzwi, az Mimi poddata si¢ 1 zeszta za nig po schodach.

Gdy znalazty si¢ w salonie, Becky wykorzystata swa ukryta bron.

- Masz ochotg napi¢ si¢ wina?

Mimi miata. Dwa kieliszki chablis, a pdzniej pilot od telewizora, 1 Becky byla wol-
na.

- Idziemy si¢ przejs¢! - zawotala, niosac wozek po schodach i1 wiedzac, ze Mimi si¢
nie przylaczy. Jej dziesigciocentymetrowe obcasy wykluczaty jakiekolwiek spacery.
Becky postanowita sprawdzi¢, czy Lia jest w domu. Lia pomogtaby jej zachowac¢ dy-
stans. Nawet wrzeszczaca Mimi nie wydawala si¢ taka zla, gdy pomyslato sie, co stra-
cifa Lia.

Poznata Lie tydzien wczesniej. Posztly raz na kawe w parku, by lepiej si¢ pozna¢, i
prowadzity rozmowe, ktora przebiegala jak podczas nietrafionej randki w ciemno, az
do czasu, gdy Becky naprowadzita Li¢ na jej skryte uzaleznienie - hollywoodzkie
plotki. Juz po godzinie wiedziata wigce]
otym, kto w Hollywood jest gejem, a kto scjentologiem, niz po latach §ledzenia kolo-
rowej prasy. Wypytywata o gwiazdy filmowe, a Lia o jej przyjaciéiki 1 ich dzieci.
,Uczciwa wymiana" - pomyslata Becky.

Teraz pchata wézek po obrzezach parku, az dotarta do holu budynku, w ktéorym
mieszkata Lia. Portier zadzwonit do jej mieszkania.

- Moze chcesz 1$¢ ze mna na spacer? - zapytata Becky.

Lia wysiadla z windy ubrana w dzinsy od Glorii Venderbilt, ktore musiaty pamigtac
czasy liceum. Dwukolorowe wtosy ukryta pod czapka z daszkiem. Wida¢ bylo, ze po-
czula si¢ nieswojo, gdy spojrzala na wozek, 1 szybko odwrécita wzrok. Becky siggne-
ta po telefon.

- Sprawdzmy, czy Kelly i Ayinde sa gdzie§ w poblizu. - Przerwata, sama tez czujac
si¢ niezr¢cznie. - To znaczy... - Przygryzajac usta, spojrzata na Lig. - Moze nie chcesz
by¢ otoczona innymi dzie¢mi?

-Nie, w porzadku - powiedziata Lia. Wcisneta dionie w kieszenie 1 lekko wzruszyta
ramionami. - Swiat jest przeciez pelen dzieci. Specjalnie mi to nie przeszkadza.
Zwlaszcza jesli sa to dzieci ludzi, ktorych znam. Tylko czasem... - Dotkngta policzka
Avy. - Czasem jest cigzko - moéwita cicho. - Kiedy czujesz, ze wszyscy procz ciebie
maja dzieci, ktore nie umra.

Becky przetkngla cigzko.

- Mozemy po prostu pochodzi¢ po parku - zaproponowala. - Napic¢ si¢ kawy.

- Nie, nie. - Lia potrzasnela gtowa. - Cheg pozna¢ twoje przyjaciotki.



Heokk

Pot godziny pozniej Ava spala w swoim wozku, a Becky, Ayinde 1 Lia siedzialy na
strasznej kanapie w pomaranczowo-brazowa krate, stojacej w pustym dotad salonie
Kelly. Oliver, ktory wygladal na dwa razy wigkszego niz tuz po urodzeniu, lezat na
macie, ssac obsliniong piastke. Kelly, ubrana w cos$, co przypominalo treningowy stroj
ciazowy, w stuchawkach na uszach rozmawiata przez telefon, spogladajac to na
dziecko, to na monitor.

- Paul, musze upewni¢ sig, ze dobrze zrozumiatam - powiedziala. USmiechneta sig
do Becky i Ayinde, do dzieci, 1 skingla glowa Lii, ktéra wyszeptala swoje imie. -
Przeszedt tajfun? I dlatego §wiece wdaz sa w Tajlandii? Jaki mamy plan awaryjny? -
Stuchata, krzywiac si¢ 1 stukajac dlugopisem w biurko. - Wigc nie mamy planu awa-
ryjnego. I nie ma takich Swiec w naszym regionie, ktore bylyby do przyjecia. Jasne.
Tak, tak, zaczekam. - Przylozyta dion do stuchawki i zrobita ming. - Wtasnie dlatego
nie urzadzam wesel - szepne¢ta, gdy ktos - pewnie Paul, zaczat wrzeszcze¢ po drugiej
stronie. - Paul. Paul. PAUL! Postuchaj mnie! Rozmawiamy o ozdobach na st6l, a nie
szczepionce na AIDS. Nie sadze, zeby telefon do konsulatu w czymkolwiek pomdgt.
Moim zdaniem powiniene$ zacza¢ obdzwania¢ dostawcow w Nowym Jorku. Moge
przesta¢ ci faksem liste z gwiazdkami przy najlepszych. Wybierz sze$¢ swiec w tej
samej tonacji. Wpadng rano i razem porozmawiamy z panng mtoda. W porzadku. Tak.
Dziesiata. Zgadza si¢. Dobrze, do zobaczenia. - Roztaczyla si¢ 1 usiadia po turecku na
podtodze obok synka i $piacego psa. — O Boze! - powiedziala, wpatrujac si¢ w Lig. -
Jestes$ stawna!

- Coz niezupeinie — odparta Lia z uSmiechem. Wskazata na telefon. - To brzmiato
cickawie.

- Pracujesz? - zapytala Becky.

- Hmm. Niezupehie - powiedziata Kelly. - Moja byta szefowa jest w sytuacji pod-
bramkowej 1 obiecalam, Ze jej pomoge. Panna mioda zakochata si¢ w tych §wiecach z
Tajlandii. Niestety, trzysta sztuk utknelo na statku w porcie z powodu tajfunu. Nie do-
tra tu na czas.

- I co teraz bedzie? - zapytala Becky.

-Nic dobrego - odparta Kelly. Wzigla Olivera na rgce, przekrecita si¢ na plecy i za-
czela unosi¢ dziecko ponad glowa. Thuste nozki Olivera zwisaty, a dtonie otwieraty
si¢ 1 zamykaly w rytm unoszenia i opuszczania go przez mamg: Raz rybki w morzu
braty slub,

Chlupata woda chlup, chlup, chlup...

Ayinde spojrzata na zegarek.



- Moge skorzysta¢ z twojego 16zeczka? - zapytata.

-No... jasne... - powiedziata Kelly w przerwie pomigdzy poszczegdlnymi ruchami.

- Nie wyglada ani trochg na §piacego! - stwierdzila Becky.

Ayinde wzruszyla przepraszajaco ramionami, wzi¢ta Juliana 1 zaniosta go do dziecin-
nego pokoju.

- Nie przejmuyj si¢ nia. Dotaczyta do sekty - szepneta Becky do Lii. - Priscilla Pre-
witt. Styszata$ kiedy$ o niej? Jest guru Ayinde. Ayinde ma rozpisane cale zycie Julia-
na na pigciominutowe odcinki i... - Spojrzata na Kelly. - Cwiczysz? - zapytata, gdy
Kelly nie przestawata unosi¢ Olivera w powietrze.

- Tricepsy - wysapala Kelly 1 potozyta sobie dziecko na piersiach.

-Jestes lepsza ode mnie - uznata Becky. Lemon obwachat gléwke Olivera. Do poko-
ju weszta na palcach Ayinde.

- Jesli nie schudng pig¢ kilo, nie zmieszcze si¢ w zadne ubrania - powiedziata Kelly.
- A nie sta¢ mnie na nowa garderobg.

Do pokoju wszedt Steve, w szortach 1 koszulce, z gotymi stopami.

- Mogg przynie$¢ ktorejs z pan lunch?

,Kelly to szczgsciara" - pomys$lata Becky. Wiele databy za to, zeby Andrew cho¢
jeden dzien spedzit w domu. Moglby podac jej lunch, wzia¢ dziecko na spacer i po-
moéc uporac si¢ z pigcioma koszami prania, ktére, zdawato sig, wypetnialy si¢ w ciagu
jednej nocy. Gdy Steve przyjmowal zamdwienia na satatki, Kelly odtozyta Olivera na
mate 1 zaczeta chodzi¢ po biezni z dwuipotkilogramowymi cigzarkami w dloniach.

- Ale masz szczgscie, ze Steve tu jest - powiedziata Becky. - Jak mu idzie poszuki-
wanie pracy?

Cos przemkneto po twarzy Kelly na dzwigk stowa ,,szczgscie", ale zniklo, nim Bec-
ky zdotata zorientowac sig, co mogto oznaczac.

-Dobrze! - odparta, przyspieszajac. - Wiele... interesujacych... mozliwosci!

Becky potozyla Avg na plecach na podtodze 1 wyciagneta sig.

- Moge zosta¢ tu do konca zycia? - zapytala.

Czy twoja tesciowa jest... naprawdg taka... straszna? - chciata wiedzie¢ Kelly.
-Ha. Naprawdg taka straszna to jeszcze zbyt tagodne okreslenie - odparta Becky.
- Wigc co zrobita? - zapytata Lia.
- Nie uwierzytybyscie, gdybym wam opowiedziata.
- Przekonajmy si¢ - zaproponowata Ayinde.

Dobrze - zgodzita si¢ Becky. Odchrzakneta. - Na moim $lubie ubrana byta w suk-
ni¢ $lubna 1 podczas przyjecia zaspiewata The Greatest Love of All
Lia 1 Ayinde spojrzaty na siebie.
- Jest §piewaczka? - zapytata ostroznie Lia.



Becky przekrecita sig¢ 1 pogladzita Ave po brzuszku.
- Nie, nie jest!

- Wige $§piewata to wam obojgu?

- Nie. Tylko Andrew.

- I ta suknia $lubna — Lia zamilkta.

Prawdziwa suknia $lubna - potwierdzita Becky. - Versace, jak sadzg. Obcista.
Biata. Z duzym dekoltem. Duzym rozcigciem. Obnazony sze$cdziesigcioczteroletni
dekolt, ktéry, wierzcie mi, nie byl tym, co chciatam ujrze¢, idac miedzy rzedami ta-
wek. Sadzeg, ze pozostala jej po ktéryms$ z wlasnych zwigzkoéw.

Wiem... Ze... sobie... zartujesz... - wydyszata Kelly. Jej kucyk unosit si¢ 1 opadat z
kazdym krokiem.

Becky wyprostowala sig, pogrzebata w torbie 1 wyciagneta portfel.

Prosz¢ - powiedziala, pokazujac kolezankom zdjecie. - Gdybyscie mialy watpli-
wosci, nosz¢ to jako dowdd, a nie sentymentalng pamiatke.

Kelly zwolnita i zeskoczyta z biezni. Razem z Lia 1 Ayinde nachylity si¢ nad zdje-
ciem.

Och - powiedziata Lia. - O Boze! Czy ta spddnica to krynolina?

Wiasnie - odparta Becky. - Jej hold dla wlasnego potudniowego dziedzictwa. Z
parasolka w kolorze migty. - Zachichotala. - Wygladalismy jak wymarle plemig ko-
mediantow.

Nie moge uwierzy¢, ze si¢ z tego Smiejesz! - powiedziata Kelly, ocierajac czoto
bluzka.

Becky wzruszyla ramionami.

-Wierzcie, wtedy nie wydawato mi si¢ to $mieszne - stwierdzita. - Ale to bylo cztery
lata temu. Musicie tez przyznaé, ze to dos¢ komiczne.

Ayinde wpatrywata si¢ w zdjecie.

-To chyba najgorsza opowies¢ weselna, jaka kiedykolwiek styszatam.

Ava przekrecita sig¢ na bok 1 puscita glosnego baczka.

-Niezly! - powiedziata Becky, klepiac coreczke po pupie. - Wiecie, jak zrobita to po
raz pierwszy w szpitalu, bytam tak wstrzasnigta, ze zawolatam pielegniarke, zeby zo-
baczyla, czy to kupka. - Potrzasneta glowa. - Jeszcze jeden drobiazg, o ktérym nie
pisza w ksiazkach o dzieciach.

Kelly u§$miechnela si¢ promiennie.

- U mnie w domu nazywamy je pupciowymi bankami!

Becky przewrocita oczami.

-Au mnie - dziecinne pryknigcia! - Rozsiadla si¢ na brazowo-zo6ltej kanapie. - Chcia-
tabym wiedzie¢, w jaki sposob kto$ staje si¢ taki jak Mimi. Mam na mysli tych



wszystkich me¢zow! I te ciagle przedstawienia!
Lia wzruszyla ramionami 1 dalej bawita si¢ czapka z daszkiem. Becky zastanawiata
sig, czy nie popetnita bledu, przyprowadzajac ja tu, 1 czy troje malutkich dzieci, w
tym dwoéch chtopcdw, nie stanowito przezycia ponad jej sity.
-Mnie nie pytaj. Nie potrafie zrozumie¢ wlasnej matki, a co dopiero czyjej$ - powie-
dziata Lia - ale sadze...
- Powiedz - prosila Becky. - Proszg¢, pom6z mi.
Ludzie tacy jak Mimi - zaczela Lia. - Myslg, Ze sa tacy, gdyz zostali skrzywdzeni.
Sama chetnie zrobitabym jej krzywdg - mrukngta Becky.
Lia potrzasneta gtowa.
- Daj spokdj - powiedziala. - Przemoc nie jest dobrym rozwigzaniem. A Becky...
-...Jest matka - wyrecytowaty Kelly 1 Ayinde. Lia za§miata si¢. Odezwat si¢ telefon
Becky.
- Kochanie - to byt Andrew. - Nie ma ci¢ w domu.
A méwia, ze mezczyzni nie sa spostrzegawczy. PosztySmy na spacer - odparta
Becky.
- Zostawita§ mame¢ sama?
Becky poczuta cigzar na sercu.
Przeciez znasz Mimi. Kiepski z niej piechur, a dziecko potrzebuje §wiezego po-
wietrza.
- Przez dwie godziny?
To juz tak dtugo?
- Postuchaj, Andrew. Twoja matka jest dorosta kobieta...
Chce spegdzi¢ troche czasu ze swoja wnuczka - powiedzial Andrew. - Becky...
Tak, tak, jasne, wiem — odparta. — Nawet tego nie méw. Juz wychodzg. - Roz-
faczyla si¢ 1 wzigla dziecko. - Hej, nie miata$ przefaksowaé czegos$ cztowiekowi od
swiec? - zapytata.
Kelly pacneta si¢ dlonia w usta.
- O Boze - jekneta 1 pobiegta do komputera.
Szalency nie zaznaja spokoju - powiedziala Becky, wyprowadzajac wozek z c6-
reczka przed drzwi.

LIA

,»Znalez¢ prace" byto na mojej liscie tuz za ,,zdoby¢ pieniadze" 1 ,,znalez¢ miejsce do



mieszkania", jednak gdy Becky zaproponowata mi zajecie w Mas, gdy wracaty§my
do domu, odrzucitam je.

Nie jestem dobra kucharka - odpartam, kiedy szty§my rami¢ w ramig, pchajac
wozek z Ava po Walnut Street. - Zawsze zamawiatam co$ z dowozem. Nawet ani razu
nie uzytam kuchenki w starym mieszkaniu.

- Nie ma si¢ czym martwi¢. To nie jest skomplikowana wiedza. - Becky wepchneta
wozek do kawiarni 1 schylila sig¢, by poprawi¢ Avie r6zowy kapelusik przeciwsto-
neczny, pasujacy doskonale do ro6zowego pajaca i koszulki w rézowo-biale paski. -
Wiesz, wczoraj kto$ zatrzymat mnie na ulicy 1 powiedziat: ,,Jaki §liczny chtopiec".

- Nie powinnas$ i§¢ do domu? - zapytatam.

- P6jde! - powiedziata Becky radosnie. - Jak tylko napije si¢ kawy. I nakarmig
dziecko. Za jakie$ pot godziny. W kazdym razie - kontynuowala, sadowiac si¢ przy
stoliku - praca, o ktorej mowig, obejmuje proste czynnosci: mycie szpinaku, tuskanie
krewetek... - Spojrzata na mnie badawczo. - Nie jeste§ wegetarianka ani nic takiego?
Nie masz nic przeciwko gotowaniu zywych stworzen?

Potrzasngtam glowa, przypominajac sobie, jak matka wypytywala mnie o to samo.

-Nie jest dobrze ptatna - mowila Becky dalej. - I nie w blasku reflektoréw. No 1 bg-
dziesz musiata by¢ na nogach wiele godzin...

- Mam wprawg - odpartam. - Podczas grania tez bardzo duzo sig stoi.

-Tak, ale w towarzystwie Brada Pitta, a nie Dasha po- mywacza - stwierdzita Becky.
Spojrzala przez lewe ramig, potem prawe, jak szpieg w filmie. - Zaston mnie - szepne-
ta kacikiem ust. Ulozyta na ramieniu r6zowy koc piknikowy, wzigta dziecko 1 podcia-
gnela bluzke. - Dobrze. Widzisz co$? - Spojrzalam. Widziatam Becky, koc 1 tobotek
przypominajacy nieco Ave.

- W porzadku.

- To dobrze - powiedziata Becky. - Obserwuj ja. Jest przebiegta. Wczoraj Sciagneta
koc 1 siedzialam z cyckiem na wierzchu w Cosi na Lombard Street. WeZmiesz t¢ pra-
cg?

- Jesli méwisz powaznie. I jesli nie przeszkadza ci, ze nigdy wczesniej tego nie robi-
tam.

Potrzasngtla glowa.

- Wierz mi, wszyscy z rado$cia d¢ przyjma. Zwlaszcza
Dash, pomywacz.

- Dzigkuje - powiedziatam.

- Nie ma za co - odparfa po hiszpansku. Avie odbilo si¢ 1 Becky wytarla jej buzig,
potem spedzita dziesie¢ minut w toalecie, przewijajac ja, 1 w koncu, z wielkim zalem,
bardzo powoli, ruszyta w kierunku domu.



Zaczglam prace nastgpnego dnia po potudniu, stojac przy zlewie w zaparowanej
kuchni w Mas i skrobiac marchewki, az zdretwiaty mi palce.

-Jak ci idzie? - pytala bezustannie Becky. - Wszystko w porzadku? Chcesz zrobi¢
sobie przerw¢? Napijesz si¢ czegos?

-Wszystko w porzadku - odpowiedziatam. Wyprostowalam si¢ 1 wygigtam palce.
Praca byfa cigzka fizycznie, nudna 1 monotonna, ale wszyscy w kuchni byli sympa-
tyczni (zwlaszcza, zgodnie z przewidywaniami Becky, Dash, pomywacz, ktory miat
na oko dziewigtnascie lat 1 byl fanem moich wczesnych rél). Po raz pierwszy od dnia
opuszczenia Los Angeles bytam spokojna. Sarah zamierzala nauczy¢ mnie robi¢ wi-
negret. Uktadalo si¢ dobrze.

W najblizszy poniedziatek, pierwszy wolny dzien, wyciagnetam liste, ktora sobie
przygotowalam. Wszystkie punkty byly juz wykreslone, proécz ostatniego - ,,Znajdz
pomoc". Wpychajac wlosy pod czapke i wychodzac w mrok, pomys$latam, ze nie mo-
ge¢ odktadac¢ tego w nieskonczonos$¢.

Przejrzatam spis grup wsparcia ,,Rodzice razem" w tej samej gazecie, ktora zapro-
wadzita mnie do nowego mieszkania, ale juz po trzech minutach spotkania zacz¢tam
przypuszczaé, ze grupa ta nie jest tak trafnym wyborem jak podnajem.

To, czego chciatam, czego potrzebowalam, to dowiedzie¢ sig, kiedy przestang bu-
dzi¢ si¢ co rano z bolem, kiedy skonczy si¢ smutek tak gleboki i ogromny, ze nawet
nie sadzilam, 1z zdotam si¢ z niego otrzasna¢. Jak dtugo bedzie bolato? Kiedy wspo-
mnienie Caleba przestanie by¢ pierwsza mysla, ktora dociera do mnie rano, i ostatnia
kazdego wieczoru? Kiedy przestang widzie¢ jego twarz przy kazdym zamknigciu
oczu? Nie przypuszczatam, ze znajde odpowiedz na te pytania w Pennsylvania Hospi-
tal, w znajdujacej si¢ na piatym pigtrze sali konferencyjnej, gdzie unosit si¢ ledwo
wyczuwalny zapach choroby i §rodka czyszczacego. Sciany byly bezowe, dywan sza-
1y, a dhugi stot otoczony ludZzmi saczacymi herbate 1 kawe ze styropianowych kubecz-
kow.

Pierwsza odezwala si¢ kobieta o imieniu Merrill, z mocno skrgconymi, matowymi
wlosami. Nosita okulary w rogowych oprawkach, zbyt duze w stosunku do twarzy,
zlota, zbyt luzna obraczke na palcu. Merrill miata czterdziesci lat. Jej syn nazywat si¢
Daniel. Umart na biataczke, w wieku jedenastu lat. Byto to cztery lata temu, ale Mer-
rill wciaz zdawata si¢ oszotomiona i zrozpaczona, jakby dowiedziata si¢ o tym tego
ranka. ,,To wciaz si¢ dzieje" - pomyslatam, tapiac si¢ stotu i czujac, ze podloga gwat-
townie chwieje mi si¢ pod nogami.

- A ci ludzie z fundacji ,,Spelniamy marzenia" tylko marnowali nasz czas - powie-
dziata Merrill. Trzymala w dloni postrzepiona chusteczke 1 co chwilg przyktadata ja
do policzka, ale wygladata na zbyt wsciekta, by plakaé. - Kaza wypowiedzie¢ zycze-



nie, tak, niekoniecznie zyczenie poprawne, wydajace si¢ dobre uszczesliwiaczowi,
ktory nigdy nie miat chorego dziecka. Ostatnim zyczeniem Danny'ego bylo spotkanie
z Jessa Blake, wigc kim oni sa, by odpowiedzie¢, ze nie pracuja z gwiazdami porno?

Siedzacy obok niej mgzczyzna, prawdopodobnie maz, potozyt niepewnie dion na jej
ramieniu. Merrill odsungla si¢ gwaltownie.

- Znat ja z teledyskéw. Nie pozwalalismy mu oglada¢ pornoséw - powiedziala. - A
potem chcieli podesta¢ mu Ada ma Sandlera, ktory, wiem o tym, 1 tak przyjezdzat do
Filadelfii, by spotka¢ si¢ z dziewczynka cierpiaca na niewydolno$¢ nerek...

Probowatam ukry¢ parsknigcie pod postacia kaszlu. Prowadzaca spojrzata na mnie.

- Chcialaby pani by¢ nastepna?

- O, nie - powiedzialam, potrzasajac glowa.

- Moze poznamy pani imig?

- Lisa. - Wyrwato si¢ to z moich ust w zupetnie naturalny sposob, cho¢ od lat bylam
Lia. Kilka miesigcy w Filadelfii i ni stad, ni zowad znow statam si¢ Lisa. - Ale narazie
nie chce méwic o tym, co mnie tu sprowadzito. Nie jestem pewna, czy tu pasuje.

-Jessa byta jego ulubienica - powtdrzyta Merrill. Podniosta chusteczke do policzka.
- Ulubienica.

- Dobrze, Merrill. Juz dobrze - powiedziala tagodnie prowadzaca, a Merrill potozyta
glowe na ramieniu meza 1 zacze¢ta ptakac.

Nagle poczutam nienawis¢ do Merrill. Jej syn mial jedenas$cie lat. Przez jedenascie
lat urzadzala mu przyjecia urodzinowe, dawala prezenty §wiateczne, opatrywata zdar-
te kolana. Mogta obserwowac, jak raczkuje 1 chodzi, 1 biega, gra w pilke, i jezdzi na
rowerze. Moze nawet zdazyla przekaza¢ mu opowies¢ o pszczotkach i kwiatkach: ,,Sa
rzeczy, o ktorych powiniene§ wiedzie¢". Co ja miatam? Nieprzespane noce, brudne
pieluchy, kosz za koszem z praniem. Wrzeszczacy kigbek ztosci, ktory nigdy sie nie
usmiechnal. Zamkngtam oczy, $wiat zawirowal, 1 zacisngtam dlonie w pigsci na ghu-
pich dzinsach Glorii Vanderbilt.

- Liso? - zwrécita si¢ do mnie prowadzaca.

Potrzasngtam glowa. Myslalam o Becky, karmiacej piersia coreczke pod rozowym
kocem. Gdy Caleb byt przy piersi, jego raczki nigdy nie spoczywaty. Dotykaty moje;j
piersi, jego gtowki, poznajac fakturg skory. Machat nimi w powietrzu. Czasami doty-
katy mojej brody 1 policzkow, delikatnie, jak spadajace liscie.

- Przepraszam - powiedzialam z nadzieja, ze dobre maniery zatuszuja moje niesto-
sowne zachowanie: wstalam tak gwaltownie, Ze krzesto na kotkach uderzyto w $ciang.

Liso! - zawolata prowadzaca. Jednak nie przystangtam do chwili, gdy wysziam za
drzwi, z windy, ze szpitala, gdzie opartam si¢ o rozgrzana stoncem ceglana $ciang,
wdychajac powietrze z glowa zwisajaca migdzy kolanami. Niebo pociemniato. Mu-



sialam gdzie$ poj$¢, a Mas wydato mi si¢ dobrym miejscem.

Hej! - zawotala Becky, gdy wesztam do srodka. - Co tu robisz?

Ja... myslatam, Ze... - Rozejrzatam si¢ 1 przypomniatam sobie, ze jest poniedzia-
fek, restauracja nieczynna. Jadalnia byta pusta, zamieciona, wszystkie stoliki po-
sprzatane z wyjatkiem jednego, zastawionego zakaskami 1 otoczonego trzema krze-
stami. Ayinde siedziata naprzeciwko talerza z pasztecikami. Nalezaca do Kelly torba
Kate Spade byta przewieszona przez oparcie kolejnego krzesta, a Kelly stala w kacie
1 rozmawiala przez telefon.

Odwrécitam si¢ w kierunku drzwi.
- Przepraszam, co$ mi si¢ chyba pomieszalo.

Zrobily§my sobie mamuskowy wieczor - wyjasnita Becky. Przyciagngta jeszcze
jedno krzesto 1 wskazala mi miejsce.

Potrzasngtam glowa.

-Nie, naprawdg, nie powinnam, ja...

Becky podprowadzita mnie do krzesta 1 wreczyta kieliszek. Rozejrzatam si¢ w koto.
- Gdzie sa dzieci?

Ava zostala z Mimi - powiedziata - ktora pojawita si¢ z zestawem do manicure 1
nie wierzyla mi, poki nie zadzwonitam po potwierdzenie do Andrew, Ze nie mozna
malowac¢ paznokci niemowlakom. Julian jest z... - spojrzala na Ayinde.

Clara - powiedziala Ayinde. - Pracuje dla Richarda 1 dla mnie.

-Jest stuzaca - draznita ja Becky.

- Pomoca domowa - odparta Ayinde. - [ uwielbia dziecko.

- Steve zajat si¢ Oliverem - dokonczyta Becky, wskazujac broda Kelly, ktéra wciaz
rozmawiala przez telefon.

- Kochanie, musisz delikatnie zsuna¢ napletek - nie zran go! - a potem lekko myj-
ka... dobrze, dobrze, nie wpadaj w panike, nie odpadnie. - Kelly skonczyta, potrzasa-
jac glowa. - Kiedy to zostalam $wiatowym ekspertem do spraw mycia penisow? - za-
pytata.

- Ciesz sig, ze nie masz dziewczynki - powiedziata Becky. - Kiedy Andrew po raz
pierwszy kapat Ave, zadzwonit do mnie w potowie kolacji, by zapytaé, jak to zrobi¢,
a ja zacytowatam: ,,Pomin te okolice". A mozna by pomysle¢, ze uczyli si¢ tego w
szkole medycznej. - Spojrzata na Ayinde. - A jak Richard radzi sobie z kapielami?

- Och, Richard nigdy nie kapie - powiedziata, pijac cos, co wygladato jak sangria. -
Tylko ja to robig.

-W twojej zaaprobowanej przez Priscillg Prewitt wannie — dodata Becky.

- Tak naprawdg to bior¢ go do wanny ze soba - powiedziata Ayinde. - To jest cu-
downe.



- Tez tak robitam - odezwatam si¢. Schylitam glowe. Pewnego razu Sam wszedt do
tazienki, by zrobi¢ nam zdjecie razem w wannie, a ja bytam tak zaklopotana rozste-
pami, ze wylatam mu na glowe butelke szamponu. Ale bylo cudownie. Pamigtam, jak
obejmowatam §liskie ciatko Caleba, czutam jego mokra skérg na swoim ciele, trzyma-
tam go pod paszki, a on wierzgatl n6zkami 1 rozchlapywat wodg. Co si¢ stalo z tymi
zdjeciami?

Becky podata mi serwetkeg.

- Dobrze si¢ czujesz?

Skingtam glowa, mrugajac szybko powiekami, zeby si¢ nie rozplakac 1 nie zepsuc
im wieczoru.

- Jeste§ pewna, ze nie ma dla mnie nic do roboty? - zapytalam. - Zdaje sig, ze...

- Nie wyglupiaj si¢ - przerwata mi. - Co si¢ dzieje?

Napitam si¢ sangrii, czujac rozchodzace si¢ w catym ciele mite ciepto.

- Posztam do tej grupy. Do grupy wsparcia. I... - Kolejny tyk. - Do$¢ nagle wy-
szlam.

- Dlaczego? - zapytala Kelly.

- Bo to gromada smutnych ludzi siedzacych w koto i opowiadajacych swoje smutne
historie, a ja nie... nie chcg...

Becky siedziala cicho, patrzac na mnie.

-Myslisz, ze méwienie o tym pomoze? Moim zdaniem to dobry pomyst. To zna-
czy... - Zasmiala si¢ nerwowo. - Oczywi$cie nie wiem, co czujesz, nie potrafi¢ sobie
nawet wyobrazi¢, ale sadzg, ze przebywanie z ludzmi, ktorzy przeszli przez to samo...

- Ale oni nie przeszli przez to samo. Na tym polega rdznica. - Znéw napitam si¢
sangrii. - Rzecz w tym... - Odetchnelam glgboko 1 spojrzatam na swoje dlonie. - Po
pierwsze, nawet nie chcialam zajs¢ w ciaze. - Splottam dtonie na kieliszku 1 méwitam,
nie patrzac na nie. - Prezerwatywa pekta. Wiem, zc brzmi to glupio. To rozrodcza
wersja szkolnej wyméwki ,,pies zjadt moja pracge domowa". Nie byli§my matzen-
stwem. Nawet nie byliSmy zar¢czeni. - Przypomniatam sobie szybki oddech Sama,
moje westchnigcie, gdy wychodzit ze mnie jeszcze twardy, 1 prezerwatywe, ktorej
nigdzie nie mogli§my znalez¢. Udato mi si¢ p6zniej wyciagnac ja palcami, gdy liczy-
fam dni od ostatniego okresu. ,,Mozemy mie¢ klopot" - pomys$latam.

Bralam pigutke jeszcze przed przeprowadzka do Los Angeles. Mialam wtedy
osiemnascie lat, w kieszeni dyplom ukonczenia liceum George'a Washingtona z wy-
réznieniem. Zostatam uznana za najtadniejsza, najbardziej uzdolniona teatralnie ab-
solwentke 1 wrozono mi stawe. Oprocz dyplomu miatam jeszcze trzy tysiace dolardéw
ze sprzedazy odziedziczonego pierscionka. Gdy zaczetam chodzi¢ na castingi, prze-
stuchania, 1 zauwazytam, ze wszystkie kobiety wokot maja jasniejsze wlosy, wigksze



biusty 1 siedem kilo mniej, przestatam bra¢ pigutke w nadziei, ze szybciej schudng.

_ Juz masz niedowage - powiedziata pielegniarka w osrodku Swiadome Macierzyn-
stwo, gdy napychatam sobie kieszenie darmowymi prezerwatywami, wytozonymi w
krysztatowej miseczce jak migtowki.

- Nie w tym mie$cie - odpartam. USmiechngtam si¢ 1 powiedzialam, zeby si¢ nie
martwita, bo 1 tak nie mam statego chtopaka. I nie miatam przez wiele lat. Bylam tyl-
ko ja 1 zmieniajacy si¢ wspotlokatorzy w jednopokojowym mieszkaniu w Studio City.
Zapisalam si¢ na lekcje gry aktorskiej. Przylaczytam si¢ do trupy improwizatorow.
Krotko pracowalam w biurze agencji nieruchomosci, nocami w telemar- ketingu, az w
koncu, po dziesigciu latach haréwki, poznatam Sama 1 dostatam role w filmie kanatu
Lifetime, Sam wystapit w reklamie maszynek do golenia, a potem zagrat szesciotygo-
dniowy epizod w Przyjaciotach. Nagle mieli§my duzo pieniedzy. I spodziewaliSmy
si¢ dziecka.

Fatalny brak wyczucia czasu - dodalam. - Spotykali$my si¢ z Samem dopiero od
osmiu miesi¢cy. Oboje bardzo staraliSmy si¢ co$ osiagna¢ i dobrze nam szto, tak mi
si¢ wydaje. W trzecim roku cigglego odgrywania dwudziestoszes$ciolatki w koncu
osiagnelam tyle, ze kilka razy rozpoznano mnie, Lig, 1 nie pomylono z jaka$ inna, bar-
dziej znana aktorka. Zdarzylo si¢ tez, ze jaki$ turysta uSmiechat si¢ na moj widok,
przekonany, ze powinien wiedzieé¢, kim jestem, ale nie wiedziat. To byt naprawdg do-
bry czas. Przedtem gralam tylko w produkcjach niskobudzetowych. Duzo seaueli, fil-
moéw dla telewizji kablowych.

Te wszystkie mozliwosci pojawily si¢ nagle. I mialam Sama. Bylam taka szczesli-
wa.

Ayinde obracala kieliszek w palcach.

- Ile miata$ lat? - zapytata. Spojrzatam na nia ponad stotem, pochylona do przodu,
ze skrzyzowanymi ramionami, 1 mignat mi przed oczami obraz z jej wcze$niejszego
zycia, gdy z takim samym spokojem przekazywata wiadomosci widzom Fort Worth.
Kelly przygryzala wargg, blond wlosy zakrywaty jej wigksza czg$¢ twarzy. Rece Bec-
ky byly w ciagtym ruchu, gdy nalewala sangri¢ i cz¢stowata salsa.

- Dwadziescia dziewig¢ - odpartam. - Ale wedtug mojej agentki dwadziescia szes¢.
Tam zawsze jest kto§ mtodszy 1 tadniejszy 1 prawdopodobnie bardziej utalentowany.
Byloby lepiej, rozsadniej z punktu widzenia kariery, gdyby$my mogli poczekac. -
,Moze jakie$ pi¢¢ lat" - pomyslalam - ,,kiedy mieliby§my wyrobiona pozycj¢ zawo-
dowa, a Sam bylby juz wystarczajaco stary, by obsadzono go w roli zatroskanego, ale
kochajacego ojca w reklamie firmy sprzedajacej ubezpieczenia komunikacyjne. Ja
moglabym zarobi¢ trochg, grajac goscinnie surowa prokurator okrggowa, ktora w zy-
ciu prywatnym jest cizia".



Nie liczylam na zachwyt Sama, gdy oglositam mu nowing, ani na tatwos$¢, z jaka ja
przyjat.

-Jasne, miejmy to dziecko - powiedziat, podnoszac mnie do gory i krgcac si¢ w kot-
ko, co tylko wzmoglo nudnosci. - Calq gromadkg. - Kiedy zaczg¢tam narzeka¢ 1 mowic
o przerwie w pracy, uspokajat mnie, thumaczac, ze to tylko rok, a dziecko to nie wyrok
dozywotniego wigzienia, ze mamy pieniadze 1 kochamy sig, 1 ze wszystko begdzie do-
brze.

Bawitam si¢ chipsem kukurydzianym, pochylajac glowg nad stolem. Za wysokimi
oknami ulica byla spokojna, a niebo ciemne 1 nieruchome. Stoneczne §ciany restaura-
cji 1 zlote lampy sprawialy, ze wypehita si¢ ona tagodnym §wiattem jak skrzynia ze
skarbami. Przypominalam sobie dzien, kiedy poszlismy na USG 1 dowiedzieliSmy sig,
ze bedziemy mieli syna. Sam zaspiewal Moj synek Bill tak glo$no, ze styszeli to wszy-
scy w poczekalni. Jego rado$¢ byla zarazliwa, porwala 1 mnie. Potem dziecko przy-
szto na $wiat.

- Bylo tak cigzko po jego narodzinach. Nie przypuszczatam.

- Ha - powiedziala Becky, nachylajac sig, by dopehi¢ kieliszki. - Myslisz, ze ktora-
kolwiek z nas to sobie wyobrazata? Myslisz, ze ktokolwiek decydowalby si¢ na
dziecko, gdyby wiedzial?

- Amen - mrukngta Kelly ze zlozonymi rgkami 1 zamknigtymi oczami. Jasne rzgsy
ktadly sig cieniem na policzkach.

Odlozytam chipsa 1 zastanawialam sig, czy byloby inaczej, gdybym tam miata przy-
jacioltki, mtode matki przechodzace przez to samo. Ale nie miatam.

- Bylam zupetnie sama. Maz musiat wroci¢ do pracy - wybrali go do roli mgzczyzny
borykajacego si¢ z problemem przedwczesnego wytrysku w filmie Seks w wielkim
miescie.

Becky zasmiata sig.

- Widziatam! - powiedziala.

- Zagral tam dla rozglosu. - Spojrzatam na swoje cialo, przypominajac sobie, jaka
si¢ czulam wtedy brzydka - na- puchnigta 1 spocona, z nabrzmiatymi dtonimi 1 stopa-
mi, wychodzacymi gar§ciami wlosami. Calymi dniami chodzitam w tej samej bieliz-
nie 1 koszulce, w ktorych spatam, bo po co si¢ ubiera¢? W przeciwienstwie do mojego
me¢za nie mialam dokad chodzi¢. Czutam, jakby $wiat si¢ na mnie walil, kurczyt sig i
kurczyt, az byt rozmiarow pokoju Caleba, jego 16zeczka, W ksiazkach byto napisane,
ze noworodki jedza co trzy godziny. Caleb jadt co pot. Ksiazki obiecywaty, ze no-
worodki $pia co$ okoto osiemnastu godzin na dobe. Caleb tylko drzemat. Po dziesig-
ciu minutach od zamknigcia oczu juz si¢ budzit 1 ptakat. Rozpakowanie walizki, ktora
miatam ze soba w szpitalu, kiedy si¢ rodzil, zajeto mi cztery tygodnie. - Czutam, ze



zaraz zwariuj¢. Miewalam te sny... - Wypitam do dna. - Myslatam, by zameldowac¢ si¢
w mitym hotelu, zaszy¢ si¢ w duzym, czystym pokoju z ogromnym 16zkiem i zamo-
wi¢ obstuge kelnerska, czyta¢ ksiazke 1 po prostu poby¢ sama. Choc¢by jedno popotu-
dnie. Czulam sig¢ tak, jakbym juz nigdy nie miala mie¢ cho¢ chwili czasu czy szansy
na moment samotnosci.

- A Sam? - zapytala Becky. Rozejrzalam si¢ w koto, spodziewajac sig, iz dojrze w
ich oczach osad, ale zauwazytam zainteresowanie 1 zyczliwos¢.

- Prébowal poméc, ale bardzo duzo pracowat. - Zlozylam rece na udach i opowie-
dziatam im histori¢ o praniu, bedaca jednoczes$nie historia ostatniego dnia Caleba. -
Zadne z nas nie spalo poprzedniej nocy. Caleb zaczal kwili¢ o pétnocy, poét godziny
p6zniej nakarmitam go, opatulitam i potozytam do 16zeczka. Kwilenie przerodzito si¢
w Ikanie, tkanie we wrzask 1 od dwunastej do drugiej Caleb ptakal bez przerwy z zaci-
$nigtymi oczami, czerwona buzia 1 zyta w ksztalcie litery V pulsujaca na srodku cz6t-
ka. Przestawat tylko, by nabra¢ powietrza, i zndw zaczynat od poczatku. Razem z Sa-
mem probowali§my wszystkich sposobow - nosili§my go, hustali, klepali po pleckach,
wktadali do woézka, lezaczka 1 hustawki. Probowatam przystawi¢ go do piersi. Caleb
sapal, zanosit si¢ placzem 1 uderzat mnie zaci§nigtymi piastkami. Odbito mu sig.
PrzewingliSmy go. Nic nie pomagato, az w koncu, niewytlumaczalnie, placz ustat tak
szybko, jak si¢ zaczal. Caleb lezal na plecach posrodku naszego t6zka. Miat smoczek
pod broda, ale balam si¢ go ruszy¢.

Nachylili§my si¢ z Samem nad dzieckiem, mdj maz w bokserkach 1 zaplutej koszul-
ce, z niespotykanym dwudniowym zarostem na kwadratowej szczgce, ja w koszuli
nocnej bez niczego pod spodem.

- Co sig stato? - szepnat Sam.

- Nic nie méw - odpowiedziatam réwnie cicho 1 wylaczytam §wiatto. Spalismy we
trojke, az Caleb obudzit nas o 6smej, gruchajac rado$nie jak dziecko z reklamy pielu-
szek.

- Zawsze tak robia - powiedziata Ayinde. Dotkneta swych ust serwetka. - Jakby do-
ktadnie wiedziaty, jakie piekto ci zgotowaé, nim w zamian co$ dadza - uSmiech albo
kilka godzin snu.

Skingtam glowa.

- Gdy sie obudzitam, czulam si¢ znacznie lepiej - powiedzialam. - Byla sobota, wigc
Sam miat zosta¢ w domu. — O dziesiatej poprositam go, by posktadat pranie. Poprzed-
niej nocy wrzucitam do pralki kolorowe ubrania.

- Nie ma sprawy - odpart rado$nie. Styszatam, jak gwizdze przy goleniu - byl w ta-
zience na gorze, a ja siedzialam na dole z dzieckiem w ramionach, patrzac przez okno
na napis Hollywood 1 starajac si¢ policzy¢, ile czasu mingto od chwili, gdy ostatni raz



jechalam samochodem. - Zrobig sobie tylko kréotka przebiezke.

Zacisngtam zgby 1 nic nie powiedzialam, ale w §rodku czulam zto$¢. Krotki jog-
ging. Databym wszystko, zeby wyj$¢ z domu na krotka przebiezke, krotki spacer,
krétkie cokolwiek. Pigtnascie po jedenastej moj maz byt z powrotem w domu, btysz-
czac potem 1 dobrym zdrowiem. Dat mi wielkiego, glosnego buziaka w policzek i na-
chylit sig, zeby pocalowac¢ Caleba, ktory witasnie jadt.

- Wezmg prysznic - powiedziat.

- Pranie - przypomniatam, niezadowolona ze swego kiotliwego tonu, ze zrzedzeg jak
moja matka, jak kazda matka. - Prosze, nie chce ciagle przypomina¢, ale nie mogg... -
Wzruszytam ramionami, nie dokonczywszy zdania. Chcialam powiedzie¢, Ze nie
mam dodatkowych czterech rak.

Och powiedzial Sam, mrugajac oczami. — W porzadku, przepraszam. - Poszedt na
gore. Styszatam, jak otwierajq si¢ drzwiczki suszarki, potem zamykaja, 1 poczutam si¢
odprezona.

- Skfadam! - zawotat Sam.

- Moje gratulacje! - odpowiedzialam.

Mingto kilka minut.

- Wciaz sktadam! - krzyknat Sam.

Zagryztam wargi 1 spojrzalam na Caleba - cieple, pachnace mlekiem stworzonko w
moich ramionach, z taka sama kwadratowa szczgka 1 dziurka w brodzie jak u jego ta-
ty, zta na kotaczace si¢ w mojej glowie mysli. ,,Jakby zastuzyt sobie na nagrodg, skta-
dajac pranie".

- Nigdy wczesniej nie bytam na niego taka wsciekla - powiedzialam. Tym razem to
Kelly za§miala sig 1 skingla glowa - wiedziata, o czym moéwie.

-Sktadam! - zawotal znowu Sam. Jeszcze mocniej zagryzlam wargi, zamkngtam
oczy 1 zaczetam liczy¢ do dwudziestu. ,,Kocham mojego mgza" - przypominatam so-
bie. Bylam zmgczona. Oboje bylis§my. ,,Kocham moje dziecko.

Kocham mojego m¢za. Kocham moje dziecko" - szeptalam jak mantre¢ z zaci$nigtymi
powiekami.

Po dwudziestu minutach Sam byt juz na dole, wciaz r6zowy po prysznicu.

- Bedg przed trzecia - powiedzial. Skinglam glowa, nie otwierajac oczu. Wezme
prysznic, gdy dziecko za$nie, pomys$latam, ale Caleb jak dotad nie wykazywat checi
spania - jadl, ptakat i przysypiat na jakie$ dziesig¢ minut, ale gdy tylko prébowatam
go odlozy¢, natychmiast budzit si¢ 1 znow zaczynat ptakac¢. Ale kiedy$ zasnie. Dzieci
nie moga w ogoble nie spac. Po prostu nie moga.

Sam uklakt 1 wzial mnie za rece.

- Hej - powiedziat. - Jak wroce, moze wyrwiesz si¢ gdzie§ na chwilg? Pojdziesz na



masaz, kawg albo co$ innego.

Potrzasngtam glowa 1 zndéw ustyszalam ztosliwos¢ w swoim glosie.

- Nie mogg, nigdzie nie mogg pojs¢. Przeciez wiesz, ze nie mogg. A co bedzie, jesli
zachce mu sig jes¢?

Mrugnal powiekami skonsternowany. Nie bytlam pewna: pytaniem czy tonem moje-
go glosu.

- Mogtabys sig przespac.

-Przespac si¢ - powtorzytam. ,,Nierealne marzenia" - pomys$lalam.

Sam wyszedt dziarsko na lunch ze swoim agentem, wysokim, tysym me¢zczyzna,
ktory do wszystkich mowit ,,kotku", bo, bytam o tym przekonana, nigdy nie zadat
sobie trudu, by zapamigta¢ imiona. Przytulitam dziecko do spoconych piersi 1 wdra-
patam si¢ na gore¢ do naszej sypialni.

- Ztozyl pranie - powiedziatam. Poczutam sztywny jezyk w ustach. - Cate. Lezato
na t6zku w matych kupkach, a na nich mokry recznik.

Ayinde westchneta. Becky potrzasnegta glowa. Kelly odgarngta blond wlosy z po-
liczkow 1 szepnela:

- Skads to znam.

Polozytam si¢ na 16zku, na mokrym reczniku Sama. Bylo to jak jaki$§ kiepski zart,
jak niewesola puenta - ,,zlozyl pranie, ale go nie schowat!". Ujrzalam moje zycie
przewijajace si¢ przed oczami - kolejne dni, kolejne tygodnie, kolejnych osiemnascie
lat, niekonczaca si¢ smuge karmienia, spania, chodzenia w koto z placzacym dziec-
kiem w ramionach, sprzatania po Calebie, po Samie.

- Nie - powiedziatam glo$no. Polozytam Caleba na srodku t6zka, migdzy sterta bok-
serek 1 skarpetek od pary. Zatozytam stanik do karmienia, wktadki laktacyjne, majtki,
T-shirt Sama i elastyczne w pasie legginsy. Usiadtam i czekatam, az Caleb si¢ obudzi.
Obudzit si¢ 1 znow zaczal plakac.

- Bylam po prostu bardzo zmgczona - méwitam, unoszac dtonie 1 pozwalajac opas¢
im na stét. Wciaz pamigtatam to napigcie 1 pieczenie oczu, spowodowane ciggtym
niedospaniem. Poczutam na ramieniu dton Becky. Przypomnialam sobie t¢ kobiete,
Merrill, w sali konferencyjnej szpitala, stracajaca rek¢ meza. - Myslalam, ze jezeli
wloze go do wobzka 1 powozg to zasnie. Pojechaliémy do Tracy, naszej sasiadki. Miata

moze pig¢cdziesiat lat 1 jej mieszkanie znajdowalo si¢ na drugim koncu korytarza. Ro-
bita fryzury i1 makijaz do programu nagrywanego w Burbank. Znatam ja tylko z co-
dziennego ,,dzien dobry" 1 tego, ze gdy zdjecie Sama znalazto si¢ w ,,People", przy-
szta po autograf. Zazwyczaj machatySmy do siebie na przywitanie, gdy przejezdzatam
z placzacym dzieckiem kolo jej drzwi. Tym razem zatrzymala mnie.

- Moze zaopiekuje si¢ Calebem przez godzinke? - zaproponowata. - Wychowatam



trzech syndow. Mam siedmioro wnukéw, ale mieszkaja na wschodzie. - Spojrzata
rzewnie na mojego rozwrzeszczanego synka. - Bylabym szcze$liwa, mogac potrzy-
mac¢ dziecko przez chwilg.

- Prosz¢ go wzia¢ - powiedziatam. Podatam go jej 1 obserwowatam, z jaka tatwoscia
Tracy potozyla sobie Caleba w zgigciu tokcia, jak jego napigte cialo rozluznito si¢ w
zetknigciu z nia, jak byla tysiackrotnie w tym lepsza ode mnie. A potem wysztam. To
znaczy nie pozbylam si¢ go tak po prostu...

- Oczywiscie, ze nie - mruknela Becky, poklepujac mnie po ramieniu. - Oczywiscie,
ze nigdy bys tego nie zrobita.

Schylitam gltoweg 1 najchgtniej potozylabym ja na ztoZzonych na stole ramionach 1 za-
sneta. Opowiedziatam im, jak zaprogramowatam numer mojej komorki 1 komorki
Sama w telefonie Tracy. Zostawitam numer do naszego pediatry, chusteczki 1 mas¢ na
pieluchowe zapalenie skoéry, mimo ze Caleb go nie mial. Przyniostam zapasowe
ubranko, tanczaca poduszke 1 mat¢ edukacyjna, potozytam zabawki na 16zku Tracy,
przykrytym patchworkowa kapa.

- 1dZ juz - powiedziata, $miejac si¢ 1 przeganiajac mnie za drzwi, trzymajac mocno
przytulone do niej dziecko, patrzace na mnie duzymi, ciemnoszarymi oczami.

I posztam. Pocatowatam synka 1 posztam. Zjechatam winda do garazu, odszukatam
maty kabriolet 1 pojechalam Sunset, a wiatr rozwiewal mi wlosy. Poszlam do mojego
bardzo hollywoodzkiego salonu fryzjerskiego z wodospadem koto drzwi, gdzie
dziewczyny od mycia przynosza wodg z cytryna, latte albo najnowsze brukowce z za-
kreslonymi gwiazdami, ktore si¢ u nich czesaly. Zazyczylam sobie manicure i1 pedicu-
re, 1 przyznaj¢ si¢ przed Bogiem 1 wszystkimi aniotami, ze czulam si¢ fantastycznie, a
gdy kobieta malujaca mi paznokcie spojrzata na moja obraczke i1 zapytata, czy mam
meza 1 dzieci, sktamatam 1 odpowiedziatam: ,,nie".

- Moéwi sig, ze matki széstym zmystem wiedza, gdy co$ zltego dzieje si¢ z ich
dzie¢mi - powiedzialam im - ale ja nie wiedziatam. - Rozptakatam sig. - Bylo trzg¢sie-
nie ziemi...

- Czujesz? - zapytata dziewczyna malujaca mi paznokcie, a ja potrzasngtam glowa. -
Male trzgsienie ziemi - powiedziata 1 nachylita si¢ nad moimi stopami. - Ciaggle si¢ po-
wtarzaja. Juz ich prawie nie odczuwam.

- To byl pierwszy znak, ale zlekcewazytam go. Drugim byla otwarta na o$ciez bra-
ma przy podjezdzie i dwa policyjne samochody zaparkowane przed budynkiem. Dwa
radiowozy 1 karetka. Przesztam obok nich. Przyspieszytam, gdy ujrzatam grupg mez-
czyzn 1 kobiet w niebieskich mundurach przed drzwiami Tracy i ja sama, stojaca mig-
dzy nimi w wysokim holu i1 zanoszaca si¢ placzem. Wtedy zaczglam biec.

Pamigtam chwytajacego mnie za ramig i zatrzymujacego policjanta. Pamigtam twarz



Tracy, ktora nagle postarzala si¢ o dwadziescia lat, poszarzata jak gazeta zostawiona
na stoncu. Wydawata z siebie nieludzkie krzyki, jak zwierze potracone na szosie.

- O Boze! - powtarzata. - O Boze, och, nie, nie, 0o BOZE!

- Prosze¢ pani - powiedziat policjant, trzymajac mnie za reke. - Jest pani matka tego
dziecka?

Patrzylam na niego z otwartymi ustami.

- Co sig stalo? - zapytatam. - Gdzie jest Caleb?

Policjant kiwnat na kogo$, patrzac ponad moja glowa, 1 zjawila si¢ policjantka. Obo-
je wprowadzili mnie do salonu Tracy, gdzie stat stolik ze szklanym blatem 1 kremowa
sktadana kanapa. Pamigtam, pomys$latam wtedy, ze dziwne, ale dotychczas nie bytam
w mieszkaniu Tracy ani razu przez caly czas, odkad tu mieszkamy, a tego dnia odwie-
dzitam je juz po raz drugi. Przypominam sobie, ze stwierdzitam wtedy, iz nigdy w zy-
ciu nie bedzie mnie sta¢ na taki mebel, a w kazdym razie na pewno w ciagu nastep-
nych kilku lat. Pamig¢tam, ze spojrzalam na paznokcie u ndg i zauwazytam, ze lakier
nie rozmazat si¢, gdy biegltam.

- Czy z Calebem wszystko dobrze? - zapytatam. Wtasnie wtedy policjant, ktory
trzymal mnie za ramig, wyszedt i pojawita si¢ policjantka, okoto czterdziestki, z sze-
rokimi biodrami, mocno opalona. Ujela moje dlonie i powiedziata, Ze nie jest dobrze i
ze jeszcze nie wiedza, co si¢ stalo, ale Caleb umart.

- Umarl?! - M¢j glos byt zdecydowanie zbyt gtosny.

Na zewnatrz wciaz stycha¢ byto krzyk Tracy. Nie wypowiadata juz stow, tylko wy-
dawata z siebie ten przerazliwy lament. ,,Ucisz si¢" - pomy$latam. ,,Ucisz si¢ 1 pozwol
mi stuchac".

- Umart?

- Przykro mi - powiedziala trzymajaca mnie za r¢ke policjantka.

Nie pamigtam, co bylo potem. Nie pamigtam, co méwitam. Domagatam si¢ chyba
szczegotow, pytac, jak to si¢ stato, bo mita policjantka powiedziata delikatnym, koja-
cym glosem, Ze przypuszczaja, iz byt to zespot naglej $mierci niemowlgcia. Caleb nic
nie czul, po prostu zasnat 1 przestat oddychac. Zasnat 1 nigdy juz si¢ nie obudzi.

- Przeprowadzimy sekcje zwlok - powiedziata, a ja pomyslatam sobie: ,,Sekcja
zwlok? Ale to sig robi ze zmarlymi. A mdj synek nie mogl umrzeé, przeciez nawet nie
jest jeszcze osoba, nie je zwyklego jedzenia, nie nauczyl si¢ siada¢ i trzymac przed-
miotéw, nawet si¢ do mnie nie us§miechnat...”

Mifa policjantka patrzyta na mnie i co§ moéwila. ,,Pytanie" - pomys$latam. Zadata mi
pytanie 1 czeka na odpowiedz.

- Przepraszam - odezwatam si¢ grzecznie, jak uczyta mnie mama, gdy bytam jasz-
cze Lisa 1 mieszkatam w niewielkim domu w pdéinocno-wschodniej Filadelfii. ,,Dobre



wychowanie nic nie kosztuje" - wcigz powtarzala. ,,Dobre wychowanie jest darmo-
we'". - Przepraszam. Nie ustyszalam pytania.

- Do kogo mozemy zadzwoni¢?

Podatam numer telefonu me¢za. Potem jego nazwisko. Patrzytam, jak coraz szerzej
otwiera oczy.

- Tak mi przykro - powiedziala znéw 1 poklepala mnie po przedramieniu.

Zastanawialam sig, czy jego slawa sprawiala, ze bylo jej bardziej przykro, niz gdy-
by$my byli zwyklymi ludzmi, gdyby Caleb byl czyimkolwiek dzieckiem.

,Powinnam poprosi¢, zeby mnie do niego zaprowadzili" - pomyslatam. Tak zrobi-
taby pograzona w zalu matka. Przez dziesie¢ tygodni jego zycia czgsto czutam, jak-
bym nie byta prawdziwa matka, jakbym tylko wcielala si¢ w jej rolg. Teraz musiatam
wcieli¢ si¢ w role matki pograzonej w zalu.

Poprowadzita mnie pod hiszpanskimi tukami, wylozonym plytkami korytarzem,
wzdhuz potek z manekinami o twarzach 1 oczach bez wyrazu, w rozmaitych perukach
na glowach. W sypialni kiebili si¢ sanitariusze z pogotowia 1 policjanci, ale rozstapili
si¢ bez stowa, gdy przechodzitam migdzy nimi. Odwroc sie, odwroc sie, ty piekna
panno mioda... Caleb lezat na patchworkowej narzucie, ubrany w bialo-niebieska ko-
szulke z kaczuszka na §rodku 1 niebieskie spodenki dresowe, ktore zatozytam mu tego
ranka. Miat zamknigte oczy 1 §ciagnig¢te brwi, jakby mys$lal o czym$ smutnym, ustecz-
ka zacis$nigte jak paczek r6ézy. Wygladat doskonale. Doskonale, pigknie i spokojnie,
jak nigdy w ciagu swego dziesigciotygodniowego zycia.

Gdy szlam do niego, czulam, ze powietrze staje si¢ coraz ci¢zsze, zmienia si¢ W co$
gestego 1 zimnego. Moje stopy chcialy si¢ zatrzymac, zastygna¢ na srodku bezowego
dywanu Tracy. Moje powieki chciaty si¢ zamknaé. Chciatam tego nie widzie¢, nie
by¢ tam. Chcialam cofna¢ zegar, zacza¢ dzien od nowa, tydzien, miesiac, rok. Chcia-
tam, by to nie byla prawda.

,Gdybym byla lepsza matka" - pomyslatam. ,,Gdybym bardziej go chciala. Gdyby

tak mi si¢ nie $pieszyto do wyjscia.
- Nie powiedziatam — powiedzialam tagodnie. — Nie — powtorzytam glosniej. Przy-
pomniat mi si¢ Sam w poczekalni oddziatu potozniczego, obejmujacy mnie, gdy
Smialam sig, szczgsliwa 1 skrgpowana. ,,Nauczg go zapasow! I nurkowania w falach,
kiedy bedziemy chodzili na poranne plywanie! Jego mama moze nauczy¢ go, jak si¢
zachowywa¢, ale nie zrobi z niego maminsynka. Nie z niego!" Caleb lezat tam taki
cichy, z nieruchoma twarzyczka. Jedna raczke miatl wyciagnigta wzdhiz ciala, druga
lezata na piersiach. Chciatam go podnies¢ 1 przytuli¢, ale policjantki powiedziaty, ze
nie mogg.

- Pamigtam, ze miat dlugie paznokcie - powiedziatam kolezankom.



Becky skryta twarz w chusteczce. Ayinde ocierata oczy.

- Przykro mi - szepneta Kelly. - Tak mi przykro.

Wypitam kolejnego drinka. Styszatam zlewajace si¢ ze soba stowa, ale nie obcho-
dzito mnie to. Wreszcie dotartam do konca.

- Miatam zamiar je obcia¢, ale w ksiazkach pisali, by zrobi¢ to, gdy bedzie spat, a
on prawie w ogoble nie spat. Wciaz machat raczkami, a wtedy...

Wyprostowatam si¢ i probowalam przybra¢ spokojny wyraz twarzy.

- P6zniej wrécitam do domu - powiedziatam, nie podnoszac wzroku. - I przyjecha-
fam tuta.

W ciszy styszalam ich oddechy.

- To nie twoja wina - powiedziata w koncu Becky. - To moglo si¢ zdarzy¢, nawet
gdyby spat w domu. Nawet gdybys$ go przytulala.

- Wiem. - Odetchnglam gleboko. - M6j rozum wie, ale tutaj... - Potozylam dton na
sercu. Jeszcze nie mogltam opowiedzie¢ im tej historii do konca. Telefon wciaz dzwo-
nit 1 dzwonit, gdy stalam w pokoju z Calebem na §rodku patchworkowej kapy, glos
Sama w stluchawce, wysoki i spigty, gdy mowil, ze dzwonita do niego policja i czy nic
mi si¢ nie stato. Czy z dzieckiem wszystko dobrze? Co si¢ dzieje? Otworzylam usta,
by mu powiedzie¢, ale nie wydobyty si¢ z nich Zadne stlowa. Nie bylam w stanie wy
doby¢ z siebie glosu ani tej nocy, ani przez nast¢gpne dwadziescia cztery godziny, az
do pogrzebu. Po ceremonii statam sztywno jak manekin, gdy ludzie obejmowali mnie
1 Sciskali moje dlonie, wypowiadali stowa, ktore brzmialy w moich uszach jak zakto-
cenia fal radiowych.

Po6zniej, po kilku filizankach mocnej kawy z mlekiem 1 ciasteczkach migdatowych,
wysztam z Mas 1 ruszytam wolno wzdtuz Walnut Street. Bylo juz po jedenastej, ale
zndéw zrobilo si¢ glosno. Na chodnikach kigbili si¢ ludzie: starsze pary wracajace do
domu po wystawnych kolacjach, dziewczyny w obcistych dzinsach 1 szpiczastych bu-
tach na szpilkach. Kawiarenka internetowa byta wciaz otwarta, wszystkie sze$¢ kom-
puterow wolnych. Wslizngtam si¢ przed jeden z monitoréw 1 wstukalam imi¢ mojego
me¢za 1 adres e-mailu. Jestem tutaj - napisatam. Pomyslatam, ze powinnam napisac:
,»Wszystko dobrze", ale to jeszcze nie byta prawda, wigc dodatam: Jestem w domu.



PAZDZIERNIK



KELLY

»Szczesciara". Gdyby Kelly ustyszata to stowo jeszcze raz, musiataby kogo$§ zamor-
dowac. Najpewniej swojego meza.

Weszta do mieszkania 1 zdjeta buty, nim jeszcze drzwi zdazyly sig za nig zatrzasnac.
Lampy w salonie byly zgaszone, ale nawet w slabym §wietle saczacym si¢ przez role-
ty dostrzegta balagan - trampki Steve'a pod stolem, koszula rzucona na sterte gazet z
poprzedniej niedzieli.

- Co powiedzieli? - Glos Steve'a wydobywal si¢ z ciemnos$ci. Kelly zerkngta w
mrok. Siedziat doktadnie tam, gdzie go zostawita w porze lunchu ~ ze skrzyzowanymi
nogami, na ziemi, przed stojacym na stoliku laptopem. Nigdzie nie zauwazyla Olivera.
Spi. Prawdopodobnie. Miala nadzieje.

- Powiedzieli, ze super. Moge zacza¢ w przysztym tygodniu - odparta. W sypialni
zdjeta rajstopy 1 rzucita je na nie- poscielone t6zko. Obejrzata spodnice 1 zakiet i1
stwierdzita, ze nie musi ich jeszcze zanosi¢ do pralni chemicznej. Powiesila je na wie-
szaku. Rozpiela stanik z fiszbinami, ktore wpijaty si¢ jej w ciato przez cale popotu-
dnie. Zatozyta spodnie dresowe 1 T-shirt, spieta wlosy w kucyk i wstrzymata oddech,
podchodzac na palcach do 16zeczka Olivera. Wciaz nie mogla uwierzy¢, ze spedzita
popotudnie na rozmowie o prace, do ktorej planowata wréci¢, gdy Oliver skonczy rok,
jesli w ogodle. Kiedy po raz pierwszy poruszyta w rozmowie ze Steve'em mozliwos¢
powrotu do pracy, spodziewala si¢, ze spojrzy na nia jak na wariatke 1 powie: ,,Ab-
solutnie nie!". MysSlata, ze bedzie oburzony 1 wsciekly na sama mys$l o tym, Zze ona
musi pracowac, gdyz on nie jest w stanie zapewni¢ bytu rodzinie. I mys$lala, marzyla,
ze to oburzenie 1 wscieklos¢ spowodowane jej chgcia powrotu do pracy i przynoszenia
wyplaty, bo on nie mégt albo nie potrafil, rozpali w nim ogien 1 sprawi, ze ruszy tytek,
podniesie si¢ z kanapy 1 w ciagu tygodnia znajdzie sobie robote.

Tak si¢ nie stato.

-Jesli tego cheesz - powiedziat, wzruszajac ramionami. - Wiesz, ze nie musisz, ale
jesli bedziesz z tego powodu szczgsliwa, powinnas to zrobic.

»Szczesliwa" - pomyslata. To stowo sprawiato jej taki sam bol jak stowo ,,szczegscia-
ra". Ale wszelkie nadzieje, jakie zywita, ze na jej widok szefowa powie, iz chyba mu-
siala oszale¢, by wraca¢ do pracy, majac niemowle w domu, zostaly rozwiane w mo-
mencie, gdy weszla do biura.

- Och, wspaniale, dzigki Bogu! - wykrzykneta Elizabeth, jej szefowa w Eventives,



podnoszac ramiona ku niebu. Elizabeth byta filadelfijska odmiana pracownika Man-
hattanu, z chlopakiem w Nowym Jorku, ktory przyjezdzat do niej pociagiem — ,,by jak
mawiata — moje zycie bylo ciekawe.”

Miala ciemne, 1$nigce wlosy ostrzyzone na pazia 1 uzywata mocno rézowej szminki.
Kelly nigdy nie widziata jej w innych butach niz szpilki 1 bez pasujacej do nich toreb-
ki. - JesteSmy zawaleni praca. Toniemy! Mamy wigcej przyje¢, niz jesteSmy w stanie
obstuzy¢. Z rado$cia przyjmiemy ci¢ z powrotem.

- Wspaniale! - rzekla Kelly, starajac si¢ ze wszystkich sil, by zabrzmiato to entuzja-
stycznie.

- Rzecz w tym - powiedziata Elizabeth, oparta jednym biodrem o rég biurka, ze
skrzyzowanymi okazatymi nogami, kiwajac zielonym czdlenkiem ze skory weza, za-
wieszonym na jednym palcu stopy. - Musze na tobie polegaé. Zadnych pieluszkowych
sytuacji nadzwyczajnych, zadnych ,,moje dziecko zachorowato".

- W porzadku! - odparta Kelly.

Elizabeth nie miala dzieci. Zartowala, Ze ledwie potrafi obchodzi¢ sie¢ z kubkiem,
wigc nie ma co nawet mysle¢
o dziecku. Nie miala tez pojecia, na czym polega macierzynstwo.

Kelly nie byla pewna, czy ona sama to wie, jednak do§wiadczenie wskazywalo, ze
wiaze si¢ z tym niewiele snu, a w domu zawsze jest balagan.

- Zaczynam w przysztym tygodniu - mowita Kelly, chodzac po salonie 1 zbierajac
porozrzucane gazety i magazyny, trampki i1 kurtk¢ Steve'a oraz egzemplarz ksiazki
Jakiego koloru jest twdj spadochron? - Bedziemy musieli kogo$ zatrudnié.

- Po co?

- By zajat si¢ dzieckiem.

- A co, ja nie jestem wystarczajaco dobry? - zapytat Steve. Mowit lekkim tonem, ale
zabrzmiato powaznie. Kelly poczuta ucisk w zotadku.

- Oczywiscie, ze jeste$, ale musisz poswigci¢ czas na poszukiwanie pracy! - ,,Nie
wysztam za pana Mamg" - dodata w myslach. - Jutro zadzwoni¢ do agencji.

- Dobrze, juz dobrze — powiedziat Steve, gdy Kelly uktadata magazyny, wrzucata
gazety do pojemnika 1 zabrala si¢ do zmywania naczyn po lunchu jej m¢za.

Elizabeth zgodzita sig, by Kelly pracowata w domu - ,,dopoki bedziesz wykonywata
swoja prace, a nie ogladata Barney a i inne programy dla dzieci". Tak wigc przynajm-
niej na razie nie b¢dzie musiata martwi¢ si¢ kupowaniem ubran w nowym rozmiarze.
Prawda byla taka, ze nie mogta pracowa¢ w domu. Oddata Steve'owi swoj gabinet, by
miat komputer, lini¢ telefoniczna i1 szybki dostgp do Internetu, niezbedne w poszuki-
waniu pracy, ktéra obiecat znalez¢ w ciagu kilku tygodni. Bedzie zabierala do ka-
wiarni laptop z bezprzewodowym dostgpem do Internetu. To 1 komorka w zupetnosci



wystarcza. Miala szczescie, ze w domu byt drugi komputer. ,,Szcze$ciara" - pomys$lata
1 powstrzymala szloch, ktéry chcial wyrwac sie z jej ust, gdy wktadata ksiazki, buty 1
magazyny do szafki. ,,Ha, ale ze mnie szczg$ciara".

Oliver zaczal plakac.

-Mam si¢ nim zaja¢?! - zawolat Steve.

- Nie! - odkrzykngta Kelly, pobiegla do pokoju dziecinnego 1 wzigta Olivera na re-
ce.

Telefon zadzwonit raz, drugi, trzeci. Kelly podniosta stuchawke, oparta sobie dziec-
ko na biodrze, przytrzymala czysta pieluszkeg broda i poszia do sypialni.

- Stucham?

Dzwonita jej babcia.

- Jeste$ szczegsciara, kochanie, ze masz w domu Steve'a do pomocy! Za moich cza-
soOw, wiesz, nie bylo czego$ takiego jak urlop ojcowski. - ,,No jasne" - pomyslala
gorzko. Ten urlop byt fikcja, na ktorej stworzenie sama nalegata.

- Nie, nie bedziemy nikomu moéwié, ze cig zwolnili! - powiedziata Steve'owi. - Jak
by to zabrzmiato?

- Ze mnie zwolnili. - Steve wzruszyt ramionami. - To si¢ zdarza, Kelly - dodal z
krzywym u$miechem. - Z tego powodu $wiat si¢ nie zawali.

Odetchngta gleboko.

- Zwolnili brzmi jak wywalili. Uwazam po prostu, ze powinnisSmy stworzy¢ bardziej
pozytywne wrazenie. Mozemy zwyczajnie mowic, ze postanowites zmieni¢ prace, ze
teraz jeste$ na urlopie ojcowskim i rozgladasz si¢ za nowymi mozliwosciami.

- Jak uwazasz - powiedzial, znow wzruszajac ramionami. Powtarzala to ktamstwo
od czerwca. - Urlop ojcowski - mrukngta z ckliwym usmiechem przyklejonym do
twarzy, jakby to byla najpigkniejsza rzecz, o jakiej marza wszystkie kobiety. - Steve
zajmuje si¢ teraz dzieckiem, a potem zacznie rozglada¢ si¢ za nowymi mozliwoscia-
mi. - Wlasnie to wmawiata siostrom 1 babci, a nawet Becky, Ayinde 1 Lii. Urlop oj-
cowski.

Stowa w jej ustach zaczynaty smakowac¢ jak zepsute migso, ale klamstwo byto
dziwnie, a nawet pokrzepiajaco swojskie. Kiedy byta dziewczynka, podrabiata podpis
matki na wykazie ocen Terry i odbierala telefon, gdy dzwonit dyrektor. ,,Mama nie
moze podejs¢ teraz do telefonu" - mowila. - ,,Stucham? Przykro mi, nie ma jej w tej
chwili" albo ,,Nie czuje si¢ dobrze". Jednak prawda bylta inna: ,,0 trzeciej zaczyna do-
lewa¢ sobie burbona do puszek taba 1 gada¢ do telewizora", ale nie mogta tego powie-
dzie¢ dyrektorowi ani trenerowi pitki noznej Terry, ktory dzwonit 1 pytal, dlaczego ich
mama nie pojawila si¢ w stroju klubowym na ostatnim meczu. ,,Przykro mi" - mowila
Kelly. Jednak nie bylo jej za grosz przykro. Czula dziwny dreszczyk, rodzaj ekscy-



tacji. Czula si¢ wazna. Miala dziesie¢ lat, potem jedenascie 1 dwanascie, a jej bracia i
siostry traktowali dom jak stacj¢ przesiadkowa, jakby byl czym$ nieprzyjemnym, co
musieli znosi¢ tylko do czasu, gdy beda mogli uciec. Kelly starala si¢ dba¢ o dom.
Podtoga w kuchni byla zawsze zamieciona, a poduszki na kanapie ulozone, podczas
gdy Mary, Doreen 1 Michael, a nawet Maureen, wchodzili 1 wychodzili, brali co$ z
lodowki do jedzenia, pili mleko i soki prosto z kartonow, wyciagali szkolne mundurki
prosto z suszarki, zawsze w pospiechu.

To ona odbierata telefony, podrabiata podpisy, Sciagata w nocy z matki zrobiony na
drutach przez ciotk¢ Kathleen brazowopomaranczowy sweter i wyjmowala z jej dtoni
ostatnia puszke taba. Zmywata naczynia po kolacji 1 porzadkowata salon, gdy matka
chrapala na kanapie, uciszajac wchodzace rodzenstwo:

- Ci1, mama $pi.

- Mama jest wstawiona - mowila Terry z wypiekami na twarzy, §mierdzaca dymem
papierosowym i kipiaca typowym dla czternastolatki buntem.

- Cicho badz - powtarzata Kelly. - IdZ spa¢.

Byta wigc przyzwyczajona do przekladania prawdy na strawne klamstwo. Przez ca-
te dziecinstwo magicznie zmieniata stowa: ,,wstawiona" na ,,zajeta" albo ,,chora", lub
tez ,,Sp1". I gdy si¢ postarata, umiata ,,zwolnili" przerobi¢ na ,,urlop ojcowski".

- A ty jak si¢ czujesz? - zapytata babcia. - Mary mowila, ze wracasz do pracy - Kel-
ly wiedziala, co my$li o tym babcia Pat. Prawdopodobnie cala jej rodzina tak myslata.
Jaka kobieta wraca do pracy po dwunastu tygodniach od urodzenia dziecka? ,,Kobieta,
ktora musi zaptaci¢ za mieszkanie, wlasnie taka" - chciata krzyczec.

- Wszystko dobrze - powiedziata. - Wszystko dobrze.

Steve pojawit si¢ w pokoju, gdy Kelly 1 jej babcia rozmawiaty o rzeczach mato
istotnych. Miat na sobie podkoszulek i1 te same poplamione spodnie od tygodnia, z
rozporkiem zapinajacym si¢ tylko do potowy. Garnitury i krawaty Steve'a mialy naj-
wyraznie] ciagla przerwe. Gdy juz szosty wieczor z rzedu byla zmuszona patrze¢ na
jego bokserki, nie wytrzymata.

- Starasz si¢ o rol¢ Ala Bundy'ego? - zapytata stanowczo.

Wyprostowat sig, gdyz wczesniej lezat rozwalony na kanapie 1 ¢wiczyl palce na pi-
locie od telewizora, druga r¢ka bawiac si¢ suwakiem. Spojrzat na Kelly 1 zamrugat
oczami.

- Dlaczego jestes taka wsciekta? - zapytat.

,,Zartujesz sobie? — chciala odpowiedzieé. I jeszcze; ,,Za duzo masz czasu?".

- Wygladasz niechlujnie - powiedziata. I wrdcila do swoich zajeé. Mycia naczyn.
Skladania prania. Karmienia dziecka. Ptacenia rachunkéow.

- A jak tam twoje dziecko? - gruchata babcia.



- Oliver jest wspanialy - wyrecytowata Kelly.

- A przystojny maz?

-Bardzo zajety - odparta, zatujac, ze to nieprawda. - Rozwaza wszystkie mozliwo-
Sci. - Steve unikat jej wzroku. Mozna bylo powiedzie¢ o nim wszystko procz tego, ze
jest zajety, 1 Kelly wiedziala, ze zrzedzi jak matka, wktadajac ogromny wysitek w to,
by sktoni¢ go do dzialania 1, miata nadziej¢, znalezienia pracy. ,,Z kim dzi$ rozmawia-
tes? Wystates CV? Dzwonite§ gdzie§? Zajrzale§ na strong internetowa, o ktorej ci
moéwitam?"

A skoro ona zmienifa si¢ w zrzedzaca matke, Steve sita rzeczy wcielit si¢ w urazo-
nego nastolatka, odburkujacego 1 uzywajacego monosylab. ,, Tak. Nie. Dobrze. W po-
rzadku". Pewnego szczegdlnie wyczerpujacego sierpniowego dnia, kiedy oboje sta-
niali si¢ na nogach, bo Oliver nie spal przez pot nocy, wrzasnal na nia:

- Nikt nie przyjmuje do pracy! Jest lato 1 nikt nie przyymuje! Odczepisz si¢ ode mnie
na dziesi¢¢ minut? Prosze.

Ale nie mogla. Nie mogla si¢ odczepi¢, nie potrafita rozluzni¢ si¢ 1 nie umiata po-
wiedzie¢ mu o czyms, co przerazalo ja 1 przesladowato w snach - Zze wyszta za nie-
udacznika. Nieudacznika jak jej ojciec. Czlowieka, ktorego nie obchodzilo, ze jego
dzieci nie wyjezdzaja na wakacje, nosza uzywane rzeczy 1 jezdza furgonetka podaro-
wang przez kosciol. Jednak zamiast to powiedzie¢, mrukngta pod nosem przeprosiny i
poszta wykapa¢ dziecko.

- U nas wszystko dobrze - powiedziata babci. Niemal zderzyla si¢ z m¢zem, idac do
tazienki ze stuchawka pod broda, Oliverem na re¢kach, schylajac sig, by zebra¢ z pod-
togi brudne skarpetki 1 bielizng Steve'a 1 wrzuci¢ je do kosza na pranie. — Niedtugo
zadzwonimy.

Odtozyta stuchawke, przewingta Olivera, a gdy pocatowata go w brzuszek 1 policz-
ki, chtopiec zaczat machac¢ raczkami i si¢ §mia¢. W salonie Steve rozsiadt si¢ z rozpig-
tym do polowy rozporkiem przed monitorem laptopa, na ktérym toczyt si¢ mecz ko-
szykowki. Wspaniale. Gdy ustyszat zblizajaca si¢ Kelly, z poczuciem winy przeszedt
na mon- ster.com 1 zgarbil sig, jakby obawiat sig, ze go uderzy.

- Jak si¢ czuje twoja babcia? - zapytatl, nawet si¢ nie odwracajac.

- Dobrze - odpowiedziata, otwierajac lodowke, ktora powitata ja ponurym widokiem
dwutygodniowego soku pomaranczowego, dwoma gnijacymi jabtkami i chlebem wy-
gladajacym na eksperyment naukowy, gdyz kazda kromka pokryta byta niebieskozie-
lonym meszkiem.

- Zamoéwic€ chinszezyzng?! - zawolat Steve. Kelly przymkneta oczy. Chinskie jedze-
nie kosztowato trzydzie$ci dolaréw, co nie bylo wielka suma, gdy Steve pracowal, ale
teraz, kiedy nie miat dochodoéw, dania z przywozem staly si¢ luksusem. Ale na mysl o



rozmrazaniu jednego ze zdrowych, pelnowarto$ciowych positkow, ktore przygotowa-
ta, bedac jeszcze w ciazy, kiedy Steve miat pracg, chciato si¢ jej ptakac.

-Jasne - powiedziala. - Wez dla mnie kurczaka z brokutami, dobrze?

Jedli, jak co wieczér, niewiele rozmawiajac. ,,Poproszg sos" - méwita Kelly. ,,Moge
jeszcze troche wody?" - pytal Steve. Bolesnie przypominato to positki w jej domu,
usilne préby prowadzenia rozmowy, nie wspominajac o najgorszym: o matce kiwaja-
cej si¢ na krzesle w jednym koncu stotu 1 ojcu gapiacym si¢ na nich wszystkich z dru-
giego konca.

Siedzacy w bujajacym si¢ lezaczku Oliver zatrzepotat do nich dtugimi rzgsami. Pod
stotem Lemon odwrdcil si¢ na grzbiet. Steve ziewnat 1 wyciagnal ramiona w gore.

- Ooo, wielkie ziewnigcie! Tatu$§ jest taaaki zmegczony - powiedziala Kelly do
Olivera. ,,Po kolejnym dlugim dniu nic nierobienia!" - z trudem powstrzymatla si¢ od
dodania. Oliver mlasnat, §ledzac kazdy kes ich jedzenia.

- Jeste$ glodny, wielkoludzie? - zapytat Steve, usmiechajac si¢ radosnie, 1 wziat
synka na kolana. Pozwolil mu bawi¢ si¢ pateczkami, co wzbudzato w Kelly wielkie
obawy, ze wsadzi sobie jedna z nich do nosa albo do oka. Wstata, by pozmywac.

- Mogg jako$ pomoc? - zapytat Steve.

- Nie, nie, dam sobie rade. - Zawsze odbywalo si¢ to w ten sam sposob 1 kiedys to
lubita. Steve pracowat caty dzien, Kelly dbala o dom. Nie czula si¢ przeciazona obo-
wiazkami, gdy musiala wyja¢ uprane rzeczy z suszarki i zrobi¢ zakupy. Tak bylo
sprawiedliwie, gdyz on zarabiat wigcej niz ona. ,,I znow bgdzie" - pomyslala.

- Jeste$ pewna? - zapytat.

- W porzadku - zapewnita go.

Zamkngta zmywarke, wytarta dlonie 1 zaniosta dziecko do jego pokoju, by je nakar-
mi¢ 1 wykapac¢. O wpot do dziewiatej zaczeta chodzi¢ w te 1 z powrotem po korytarzu
z synkiem w ramionach, $piewajac mu do snu. Potem sprzatnela stot, wyrzucajac pa-
pierowe chusteczki 1 pateczki 1 spogladajac ztowrogo na kanape, ktora wciaz tkwita w
salonie.

- Wezmg prysznic - powiedziata. Steve pokiwat glowa.

Poszla cicho wzdluz korytarza do pokoju Olivera. Dziecko z zaci$nigtymi ustecz-
kami 1 oczami lezato na pleckach, z nogami 1 r¢gkami rozrzuconymi na boki. Zamkng¢ta
oczy, potozyta mu dlon na piersi i czekata w milczeniu, poki nie wyczula delikatnego
wznoszenia si¢ 1 opadania. Zastanawiala sig, ile bedzie mial lat, nim ona przestanie
wslizgiwac sie do jego pokoju 1 sprawdza¢, czy oddycha. Rok? Dwa? Osiemnascie?
Na palcach opuscita pokoj, poszta do gabinetu, by zanotowa¢ uwagi na temat mo-
krych pieluszek 1 drzemki Olivera, a nastgpnie napisala radosnego e-maila do firmy
cateringowej, florystow 1 muzykow, ktérych znata, Drodzy koledzy! — ukladala w



glowie. — Jestem pewna, ic nie spodziewaliscie si¢ wiesci ode mnie, ale jestem juz
w pracy, nieco szybciej, nii planowatam... Stojacy na biurku komputer ozyt po jed-
nym kliknigciu myszy.

UCZ DLA AMERYKI - przeczytata na ekranie. Hmm? Zjechata na doét strony, sa-
dzac, ze to jakas pomyika albo reklama. Zwracamy sie¢ do wybitnych absolwentow
college'ow, by poswiecili dwa lata, uczqc w biednych wiejskich i miejskich spo-
lecznosciach, dajgc w ten sposob szanse yjqcym tam dzieciom.

OBoze! Czy Steve powaznie myslat o przeprowadzce do jakich$ slumséw z zona 1
dzieckiem? Kelly przetknela cigzko. Oszolomiona 1 zaniepokojona, przejrzala pigc
innych okien, ktérych maz nie zamknal. ZOSTAN ASYSTENTEM NAUCZYCIELA
W SZKOLACH FILADELFII - zachgcato jedno z nich. Byta tez strona ze wskazow-
kami dotyczacymi rocznego programu dla nauczycieli na Uniwersytecie Tempie.

Nauczanie. Dobry Boze! Przypomniala sobie dzief ich §lubu, jak walczyt z ksig-
dzem o zwrot ,,na dobre 1 na zte". Nie chcial nawet wymowi¢ stowa ,,zte".

- To nie jest mozliwe - thumaczyt spokojnie ojcu Frankowi, ktory spogladat to na
niego, to na Kelly, a jego krzaczaste brwi uniosty sig, jakby chcial zapyta¢: ,,Czy on
sobie zartuje?".

Kelly usiadta przed komputerem, czujac serce obijajace si¢ o zebra. Nie mogl my-
sle¢ o tym powaznie... a moze moégl? Przypomniala sobie pana Dubeo, ktory cale ro-
dzenstwo O'Harow uczyt historii Ameryki 1 jezdzil tym samym chevroletem Nova
przez czternascie lat, gdy byli w szkole. Pan Dubeo nosit grube plastikowe okulary i
krawaty z poliestru. Miat ich pie¢ i kazdego dnia zaktadat inny. I tak przez czternascie
lat. Przynosit w teczce zawinigte w foli¢ kanapki i zjadat je przy swoim biurku na
czwartej przerwie. Steve nie mogt rozwaza¢ mozliwosci zostania nauczycielem. Nie
mogl.

Oliver zaczal marudzi¢ w t6zeczku, wigc powlokia si¢ do jego pokoju i wzigta
dziecko na rgce. Jej maly cudowny, stodki chtopiec. Pocatowata synka w brzuszek,
przewingla, zaniosta do salonu i usiadla na wstretnej kanapie, by go nakarmié. Trzy-
majac prawa dlonig gtowke Olivera, probowala zlekcewazy¢ unoszacy si¢ w powie-
trzu kurz 1 nowa stert¢ gazet na podtodze. Zamiast zwalnia¢ przychodzaca co tydzien
kobiete do sprzatania, ze wzgledu na oszczg¢dnosci, powinna byta wymoéwic telewizje
kablowa. Moglaby sie zatozy¢, ze Steve zaczalby intensywniej szuka¢ pracy, gdyby
nie miat w zasiggu palcow trzystu kanalow. Zatozytaby si¢ o wszystkie pieniadze, ze
garnitury nie poszlyby w odstawke, a na kanapie nie odcisnatby si¢ jego tylek.

Kiedy dziecko znéw zasngto, zdjeta z siebie ubrania 1 rzucita na podloge obok toz-
ka, a potem, w samych majtkach 1 staniku, wslizgneta si¢ pod kotdrg. Lemon oddy-
chat jej prosto w twarz psim oddechem. Pig¢ minut pozniej Steve tez byt w tozku i



dobierat si¢ do niej. ,,Chyba sobie zartujesz" - pomyslala, zaciskajac oczy, nim si¢ zo-
rientowala, ze nie probuje dotknac jej piersi ani nogi, ale chce wziac ja za reke.
- Kelly.
Oddychata powoli 1 gieboko.
- Kelly, porozmawiamy o tym?
Zlekcewazyla go. ,,Nie, nie porozmawiamy o tym. Nie ma o czym rozmawiac. Znaj-
dziesz taka prace, jaka miate$, gdy si¢ pobieralismy, a ja bed¢ w domu z naszym
dzieckiem, tak jak ustalilismy".
Steve westchnal i1 przekrecit si¢ na plecy.
Nie musisz wraca¢ do pracy, jesli nie chcesz - powiedziat.
Kelly odwrocita sig, by spojrze¢ mu w twarz.
- Znalazte$ prace? - spytata pospiesznie.
Steve odsunat sig¢.
- Jezu, przestraszyta$ mnie!
- Dostale$ pracg? - spytala ponownie.

Nie, Kelly, nie znalaztem pracy w ciagu ostatnich dziesi¢ciu minut, ale nie ma
powodow do paniki. Mamy oszczgdnosci.

,» 10 prawda" - pomyslala Kelly. Steve sprzedat za przyzwoita sume udziaty w inter-
netowej firmie inwestycyjnej, ktorej pomodgt wyjs¢ na prosta zaraz po skonczeniu
studidow - nie byly to miliony, na ktére zaslugiwali on 1 jego partnerzy, ale mimo
wszystko mieli w banku wigcej niz inne matzenstwa w ich wieku. Jednak nie chciata
rusza¢ oszczednosci, bo co by bylo, gdyby sie skonczyty?

- Nie chce rusza¢ oszczednosci - powiedziala.

No tak... - Widziata w ciemno$ciach, ze wzruszyt ramionami. - Okolicznosci si¢
zmienity. Mozemy wykorzysta¢ te odtozone pieniadze, gdy bede szukat pracy.

Ale ja nie chce - powtdrzyta. - Nie czutabym si¢ z tym dobrze. Praca mi nie prze-
szkadza. - ,,Klamczucha" - pomyslala. - Jednak chcg, zebys ty tez pracowat. Nie chce
wydawac pienigdzy, ktore powinnis§my zainwestowac.

- A ja chce znalez¢ prace, ktéra bede lubil, a to wymaga czasu - o§wiadczyt Steve
glosem marudzacego dziecka. Kapry$nego. Stabego. - Nie bytem szczgsliwy w duze;j
firmie, Kelly.

- Coz, czy ktos kiedykolwiek powiedziat, ze praca powinna uszczesliwiac? - zapyta-
fa. - Wlasnie dlatego nazywa si¢ to praca, wiesz? Myslisz, ze ja jestem szczgs§liwa w
mojej? Dorastajac, nie marzylam o organizowaniu przyj¢¢ bozonarodzeniowych 1 let-
nich piknikow dla stad czterdziestoletnich facetow w garniturach. Ale robig to, bo po-
zwala optaca¢ rachunki.

Jej maz odetchnat glto$no, okazujac w ten sposob frustracje.



- Idg spa¢ - powiedziala Kelly. Jednak nie mogta. Gdy Steve zaczal chrapa¢, wysli-
zgnela si¢ z t6zka 1 poszia do gabinetu, gdzie otworzyla folder ,,Ulubione". Byta tam
owalna toaletka 1 kubistyczne stolki barowe, a takze 16zko Don- ghia. Siedziata tak
wpatrzona w oswietlajacy jej twarz na niebiesko ekran przez trzy godziny, az do chwi-
li, gdy placz synka wezwat ja na karmienie.

BECKY

-0j! Oj! Kolejne ulanie! - szczebiotala Mimi.
Becky modlita sig, juz chyba milionowy raz w ciagu ostatnich trzech tygodni, o sile,
by nie zamordowa¢ swojej tesciowej. Spojrzata na Ave, ktorej zupeinie nic nie do-

legato.
-Mysle, ze gdybys ja po prostu wytaria...
- Och, zaraz zatoz¢ jej czyste ubranko. - , Ktore bgdzie juz czwartym ubrankiem

Avy tego dnia - niezle" - pomyslata Becky. Gdy Mimi przyjechala pierwszy raz, prze-
brata dziecko siedem razy, nim nadeszla pora lunchu. Becky nie mialaby nic przeciw-
ko temu, gdyby nie to, ze to ona prata, a Mimi nalegala, by ubiera¢ Ave w rzeczy, kto-
re zdaniem Becky byly odpowiednie dla dziecka dziwki. W tej chwili dziewczynka
miata na sobie miniaturowe postrzgpione dzinsy z tancuchem zwisajacym z kieszeni 1
r6zowe body z napisem ANIOLEK BABCI. Elementem wykonczenia byla r6zowo-
biala, wyszywana cekinami koronkowa opaska, zalozona na wciaz tysa gtowke Avy.

- Myslisz, ze wlosy niedlugo jej urosna? - zapytala Mi- mi, tak jak codziennie nio-
sac dziecko po schodach. Jej wlasny tancuch dyndat, a r6zowe szpilki stukaty o drew-
no.

- Nie wiem - odpowiedziata Becky. ,,Nie obchodzi mnie to" - pomyslala.

- Niedlugo bedziesz miata wlosy - poinformowata Mimi Aveg. - Staniesz si¢ wtedy
taka $liczna! Wszyscy chtopcy beda cheieli mie¢ twdj numer telefonu!

-Juz jest §liczna! - zawolata Becky. - I madra! I mita! A chlopcy nas jeszcze nie ob-
chodza! 1... chrzani¢ to - mrukngta i zapadta si¢ w kanape. To bylo okropne. Niewia-
rygodne. Nieznosne. Niedopuszczalne. Jednak po dwudziestu szc$ciu dniach pobytu
Niimi nic dawsifi zadnych znakow zc niedlugo ich opusci. Co gorsza, Andrew nie
wykazywat checi, by ja do tego zmusic.



- Ona jest samotna, Becky. Lubi tu by¢. Przeciez ci pomaga.

Becky nic nie odparta. Nie wiedziata, jak powiedzie¢ Andrew, ze jest gleboko za-
niepokojona, gdy zostawia Ave z Mimi, idac do pracy. Mimo ze nie mogla tego udo-
wodnié, byta przekonana, ze Mimi lekcewazy wszystkie prosby, sugestie 1 polecenia
dotyczace opieki nad Ava i karmienia. ,,Zadnego normalnego jedzenia" - poinstru-
owatla po raz kolejny Mimi, a gdy wrdcita do domu o jedenastej w nocy, jezyk jej co-
reczki byt fioletowy, a w kuchni znalazta rozdarta folie po opakowaniu jagod. ,,Zad-
nych butelek" - powiedziala, ale byta calkowicie pewna, ze Mimi ukradkiem podawa-
la Avie odzywke. ,,Zadnego ogladania telewizji" - prosila, ale poprzedniego dnia Mi-
mi rozpoczeta rozmowe przy $niadaniu od stow: ,,Gdy razem z Ava ogladatySmy
Ophrg..." W kwestii ubran data za wygrang. Nim zjawita si¢ Mimi, Becky zgromadzi-
ta w komodzie Avy ladne, w rozsadnej cenie, stosowne ubranka z Old Navy i Baby
Gap. To si¢ nie liczyto. Kiedy tylko si¢ odwrocita, Mimi przebierata dziecko w co$
bardziej dziwacznego. Poprzedniego wieczoru Ava miata na sobie malutka ré6zowa
spodniczke ba- letnicy.

- Do spania! - szepn¢ta Becky do Andrew, gdy lezeli na niewygodnej, rozktadane;j
wersalce. - To si¢ musi skonczy¢!

- Ubrana! - ogtosita Mimi, niosac Ave wystrojona w fal- baniasta z6tta sukieneczke
plazowa 1i... ,,Nie" - pomys$lala Becky, mrugajac oczami. ,,No nie". Jednak tam bytla.
Malutka zotta kokardka w jaki$§ sposob przyczepiona do glowki Avy.

- Mimi, jak...

- Skrobia kukurydziana! - odparta jej tesciowa. - Czyni cuda. Teraz juz nikt nie po-
mysli, ze jeste§ chtopcem - zagruchata do Avy. — Prawda? JesteSmy gotowe do za-
bawy — te stowa skierowata do Becky, nie patrzac na nia.

,»Skrobia kukurydziana" - pomys$lata Becky, potrzasajac gtowa. Idac do kuchni, wy-
krzykiwata w strong schodow rézne propozycje. ,,Owoce nanercza?" Zbyt wzdymaja-
ce. ,,Krakersy z serem?" Czy Andrew nie mowil ci, ze mam alergi¢ na pszenicg? Nie?
,Jablko?" Niepryskane? Mozesz je pokroi¢? I obra¢? No moze gdybys$ miala troszke
sera 1 kilka tych nanerczy 1 jeszcze kieliszek wina.

Gdy talerz Mimi byt juz gotowy, a Ava po raz drugi zasnela, Becky zaczgta przygo-
towywac kolacje. Obcigla troche rozmarynu ze stojacej na parapecie doniczki, nasta-
wila w radiu stacje nadajaca muzyke klasyczna 1, by si¢ uspokoié, przeczytala kilka
przepiséw na clafouti.

Wpét do szdstej Ava zaczela plakac.

- Ide do niej! - wrzasngta Mimi. - Le, $mierdzi!

Becky westchneta, umyta re¢ce 1 poszia przewina¢ Ave, odliczajac minuty do powro-
tu Andrew. To takie niesprawiedliwe. Miata juz plany na nadchodzaca noc. Jakim$



cudem, migdzy praca przez trzy wieczory w tygodniu, prowadzeniem domu, targa-
niem Avy na muzyke, do grupy dzieci, na joge i spacerami w parku, udalo si¢ jej zna-
lez¢ dziesig¢ minut, by posurfowac po sieci i zamoéwi¢ trzy DVD z filmami dla doro-
stych, przy ktorych miata zamiar §wigtowac¢ triumfalny - cho¢ jak dotad nieplanowany
- powr6t do malzenskiego toza.

Zadzwonit telefon 1 oczywiscie odebrata go Mimi.

- Haloo! Och! - Trzymata telefon w wyciagnigtych palcach, jakby byl zdechta ryba.
- Do ciebie.

Becky spojrzala na wyswietlacz 1 poszta w kierunku dziecinnego pokoju.

- Cze$¢, mamo - powiedziata.

- Nie moglaby si¢ ze mna przywitac? - zapytata matka z oburzeniem. - Poza tym
dlaczego wciaz jest u was? Jak dlugo to juz trwa?

- Nawet nie pytaj - odparta Becky.

- A wy jak si¢ macie? — zapytala Edith. — Dajesz sobie rade?

Becky ugryzta si¢ w jezyk, by nie powiedzie¢ tego, co chciala. ,,Zabierz mnie stad!
Albo pozwo6l wroci¢ do domu! Mieszkam z szalona kobieta 1 juz dluzej tego nie znio-
se!"

- Wszystko dobrze - powiedziala jednak. - Trzymamy sig.

- Och, kochanie. Szkoda, ze nie mogg by¢ z toba i ci pomoc.

- Wszystko w porzadku - powtérzyta Becky. - Zadzwonig pdzniej. Musze konczyc.

Gdy Becky nakrywata stét, a Ava gruchata w swoim lezaczku, Mimi skakata po ka-
natach 1 pytala, czy Becky ma pilniczek do paznokci (nie), dietetyczna colg (jak wy-
zej) 1 czy moglaby potrzymac dziecko (,,Mimi, zostaw ja cho¢ na chwil¢ w spokoju").

O siddmej Becky ustyszata wreszcie chrobot przekrgcanego klucza w zamku w
drzwiach 1 musiala powstrzymywac sig, by nie rzuci¢ si¢ razem z dzieckiem na And-
rew z blaganiem, aby zabrat je do hotelu. Najchetniej w innym kraju.

- Ha, aniotku! - powiedziata Mimi, szturchnigciem usuwajac Becky z drogi 1 nad-
stawiajac policzek.

Czes¢, mamo! - rzucit Andrew, pospiesznie ja catujac. - Cze$¢, kochanie! - po-
wiedzial, obejmujac Becky i1 catujac ja juz w zupehie inny sposob. Z uktluciem zalu
pomyslata o trzech ptytach wyjetych z pudetek 1 wetknigtych pomigdzy ksiazki ku-
charskie.

Mamy dzi$§ jagnigcing - oznajmita Mimi, jakby Andrew sam nie zauwazyt. - Nig-
dy tego nie jadalismy, gdy Andrew dorastatl - powiedziata, patrzac na Becky. - Nie
wiem dlaczego. Zawsze mi si¢ zdawato, no, nie wiem, ze jagnigcing kupuja ci, kto-
rych nie sta¢ na steki.

,,C0z, to wladnie mnie 1 moja rodzing z nizin spolecznych nie sta¢ na steki" - pomy-



slata Becky. Przeciagala positek, najdtuzej jak si¢ dalo, jednym uchem stuchajac, jak
Mimi robi przeglad listy uczniow z klasy w liceum Andrew (,,A ten mily Mark
Ascowitz wynajal swojej matce wille na Jamajce. Utrzymujesz z nim kontakt?").
Przez p6t godziny kapata Ave, ubierata w pizamke, §piewala jej, az dziewczynka za-
sneta. Gdy wreszcie na palcach wychodzita z pokoju Avy, na korytarzu Mimi dudnita
swoimi obcasami, w najmniejszym stopniu nie starajac si¢ zachowac ciszy.

Spijcie dobrze! - miata czelno§¢ zawolaé przez ramig, znikajac w sypialni Andrew
1 Becky.
Gdy drzwi pokoju si¢ zamkngly, Becky wyciagngla jedno DVD z ksiazki kucharskie;j
1 schowata do kieszeni. W salonie Andrew mocowat si¢ z rozkladana wersalka.
- Dzigki za wyrozumiato$¢ - powiedziat.
- Kupitam nam prezent - szepneta Becky, gaszac §wiatto 1 wlaczajac telewizor.
Gdy pokazata mu plyte, jego wzrok sig rozjasnit.
- Przyjemne!

- Szczerze mowiac, frywolne - zachichotata. Czekali, trzymajac si¢ za rece 1 catujac.
Gdy od strony schodéw zaczal dobiega¢ chrapliwy oddech Mimi, przyszedt czas na
zabawg.

- Kocham cig - szepnat Andrew dwadzie$cia minut pdznej, gdy juz oboje normalnie
oddychali.

-Powinienes - odparta Becky. Zamkngla oczy 1 powoli zapadata w sen w rytm chra-
pania teSciowe;.

Poranek rozpoczal si¢ od pojawienia si¢ Mimi w kuchni w zamszowych spodniach 1
ozdobionym futrem swetrze, z wymalowana twarza i codziennym gradem zyczen.
Czy Becky ma $wiezy sok z pomaranczy? ,,Nie". Aromatyzowana kawe bezkofeino-
wa? ,,Nie". Chleb orkiszowy? ,,Mimi, nawet nie wiem, co to jest. Przykro mi".

I wlasnie w sekundzie, gdy Becky usiadta, Ava zaczgla plakac.

- Nic si¢ nie martw! - zanucita Mimi, wyrywajac dziewczynke¢ z ramion Becky. -
Poogladamy kasete, ktora przyniostam.

- Nie puszczamy jej kaset! - zawolat Andrew.

Mimi zignorowata go.

Zaraz babcia znajdzie pilota. - Becky ustyszala wlaczajacy si¢ telewizor, a za
chwile ruszajacy odtwarzacz DVD. Andrew 1 Becky spojrzeli na siebie z niedowie-
rzaniem. ,,O cholera" - powiedzial bezglosnie Andrew. Oboje popgdzili do drzwi.
Becky poslizgnela sig 1 upadla. Andrew przeskoczyl przez nia i pogalopowat po scho-
dach. Za p6zno. Nawet ze swojej obecnej pozycji - na podiodze, z twarza o centyme-
try od lodowki - styszata pomruki 1 jeki 1, co gorsza, o Boze, nie, nie, odgtosy mito-



snych zapasow.

,Dobrze ci, kochanie?" - dopytywat si¢ ciepty baryton. Jeszcze ta prosta muzyka,
bomp-chicka-bomp-bomp. 1, jak mozna si¢ byto spodziewac¢, wrzask Mimi.

- Co to jest?!

,,Byloby to zabawne, gdyby przytrafilo si¢ komu$ innemu" - pomyslata Becky, pod-
noszac si¢ powoli z podtogi. Andrew wylaczyt odtwarzacz 1 zapadta krétka cisza. W
gruncie rzeczy 1 tak bylo do$¢ zabawnie.

- Co to, na lito$¢ boska...

Uf. W koncu wstala, z nadzieja, ze Ava nie zobaczyla czego$, co wywotatoby u nie;j
trwaly uraz, 1 ruszyla po schodach na gore, gdzie Andrew wyjakal wyjasnienie, ktore
mozna byto podsumowac nast¢pujaco: ,,Nie mam pojgcia, skad to si¢ wzigto".

-Nie tak ci¢ wychowatam! - wrzasngla Mimi, stojac naprzeciwko telewizora, z
dlonmi opartymi na biodrach. Becky zacisngta wargi, wzbraniajac si¢ przed wybu-
chem wstrzasajacego catym cialem §miechu.

-Jeszcze nic w ZYCIU nie wzbudzilo we mnie takiego obrzydzenia!

,Dobrze, ze nie trafila na tg scen¢ z seksem analnym" - pomyslata Becky. Stato sig.
Zgigta si¢ wpdl, a po jej policzkach ptyngly tzy, gdy Andrew nie przestawatl si¢ thu-
maczyc.

- Powiniene$ sie wstydzi¢ — Krzyczata Mimi z oczami btyszczacymi gniewem pod
gruba warstwa tuszu.

Becky otarla 1zy, postanawiajac sobie, ze niezaleznie od wszystkiego ta kobieta juz
nigdy nie wpedzi jej mgza, a swojego syna, w poczucie winy z powodu seksu. Wy-
prostowala ramiona, odgarngta wlosy, podniosta porzucona na kanapie Ave 1 powie-
dziata jedyna rzecz, jaka mogta uratowac tylek Andrew:

- Prawde powiedziawszy, Mimi, to jest moje.

-Ty... Ty... - Przerzedzone czarne wlosy Mimi stan¢ty dgba. Nawet futro na jej swe-
trze zdawalo si¢ drzec.

- Moje - powtdrzyta Becky. Wysunela plyte z odtwarzacza 1 wetkngta ja do tylnej
kieszeni. - Szczegolnie lubi¢ Jess¢ Blake. Wyjatkowo podobata mi si¢ we Wzwodzie
w smokingu IV.

-Ja... ty... och! - wykrzykneta Mimi. Rzucita Becky jadowite spojrzenie 1 wbiegta po
schodach, zatrzaskujac za soba drzwi ich sypialni. Becky spojrzata na Andrew, ktory
w odpowiedzi popatrzyt na nia, z czajacym si¢ w kacikach ust uSmiechem.

- Wzwod w smokingu IV?

Kiedys to wypozyczeg. Nie martw sig. Nie trzeba oglada¢ trzech pierwszych czg-
Sci, zeby doceni¢ walory ostatnie;.
Ujat od tyhu jej gtowe 1 przyciagnat do swojej twarzy.



- Niezly z ciebie numer, wiesz o tym?
- W dobrym tego stowa znaczeniu czy ztym?

Niesamowitym - powiedzial i pocatowal ja w usta. Potem wzial teczke 1 wyszedt
z domu. Becky zabrata Ave¢ na bardzo dtugi spacer, a kolejne dwie godziny przesie-
dziata w kawiarni, nie zwracajac uwagi na wrogie spojrzenia obstugi. O czwartej w
domu panowat spokéj, drzwi sypialni nadal byly zamknigte. ,,Mimi wciaz si¢ dasa" -
pomyslata Becky. ,,Albo dochodzi do siebie po przezytym szoku". Wiasnie potozyta
Ave na przewijaku, gdy zadzwonit telefon.

Stucham?
To byla Ayinde. Ptakala.
- Becky?
-Co ci jest?
Cos sig stato - powiedziala. - Mozesz przyjechac?
Becky zrobito sig cigzko na sercu.
- Co$ z Julianem? Czy co$ stato si¢ Julianowi?

Z Julianem wszystko dobrze - rzekla Ayinde - ale prosze cig, przyjedz.
Znéw zaczeta ptakac.

Zaraz bedg - odparta Becky, myslac pospiesznie: w torbie na rzeczy sa chustecz-
ki, czyste ubranka 1 sze$¢ pieluch, z ktérymi Ava mogta upora¢ si¢ w jedno popo-
tudnie.

Jak bedziesz jechala, nie stuchaj radia - powiedziata Ayinde. - Proszg, prosze,
obiecaj, ze nie bgdziesz. - Becky obiecata. Przewingta Ave 1 wzigta fotelik samocho-
dowy. Zajrzala do torebki, by sprawdzi¢, czy ma portfel i kluczyki, 1 wyszta. Dopiero
w drodze do Gladwyne zorientowala sig, ze nie pozegnala si¢ z teSciowa.



AYINDE

W jej edukacji szczegdlny nacisk ktadto si¢ na klasykow - duzo Szekspira, Miltona,
Donne'a, no i1 Biblia. Ayinde przeczytata wszystko o niezyjacych biatych ludziach,
opaste tomy pelne symboli 1 znakow. Patrzac w przeszto$¢, sama powinna oczekiwac
jakiego$ znaku: pioruna, btyskawicy, gradu lub plagi robactwa. Przynajmniej zalane;j
piwnicy. A tu nic. Dzien, w ktérym runat jej $wiat, byt jak kazdy inny, a nawet lepszy.

Spata z Julianem w przepastnym 16zku, bez Richarda. Dziecko obudzilo si¢ o sz6-
stej rano. Ayinde odstonita rolety 1 usiadta po turecku, opierajac si¢ o $ciang 1 wstu-
chujac w szum miksera, w ktorym kucharz przygotowywat koktajl biatkowy dla Ri-
charda; szelest przerzucanych stron gazet, lezacych na stoliku w jadalni; dzwigk za-
jezdzajacego na podjazd samochodu florystki.

Rozlegto si¢ delikatne pukanie do drzwi.

- Dzien dobry! - zawotata Ayinde. Do pokoju wslizgngta si¢ Clara, skingta glowa na
powitanie, postawila tacg z herbata, tostem, miodem 1 poranng prasa na stoliku w no-
gach t6zka 1 wymkneta si¢. Ayinde zamkneta oczy. Byla pewna, ze pracownicy gada-
ja o niej. Wiedziala, ze zony graczy tez. Podczas ostatniego nieoficjalnego spotkania
druzyny, w czerwcu, na grillu w letnim domu sedziego w Jersey Shore, zasypaty Ju-
liana prezentami: rgcznie robionym sweterkiem z numerem ojca, miniaturowymi
Nike'ami, kurteczka z dzinsu i skoéry, nylonowym dresikiem Sixersdw w rozmiarze
dla niemowlaka.

Potem zaczgly sig pytania. Tak naprawde to jedno pytanie: czy znalazl nianig.
Wszystkie zony miaty stata pomoc, w wigkszosci przypadkdéw z zamieszkaniem. I
zadna z nich nie pracowala. Ayinde przypuszczala, ze spedzaty dnie na zakupach,
lunchach, w klubach fitness, zawsze gotowe wyjecha¢ z mgzem na mecz do innego
miasta, wspiera¢ go 1 uprawia¢ z nim seks. Nie mogly uwierzy¢, ze nie chciata mie¢
opiekunki. Ayinde milczata, cytujac sobie w mys$lach fragment Sukcesu dziecka: Je-
sli Twoja praca ma stuiyé jedynie poczuciu celu, poczuciu, e cos znaczysz w swie-
cie, chce, bys podeszia do swojego malenstwa (jesli oczywiscie nie spi!) i wzielta Klu-
seczke na rece. Cale znaczenie, caly sens, wszystko, o czym kiedykolwiek marzylas i
czego chcialas, jest w Twoich ramionach. Jui masz prace. Twoj zawod to Matka.
Nie ma na swiecie wazniejszego zajecia niz to.

Dawniej Ayinde odrzucitaby retoryke poradnika Priscilli jako reakcyjne, antyfemi-
nistyczne bzdury 1 moze nawet cisn¢ta ksiazka o Sciang. Ayinde po urodzeniu dziecka,
Ayinde z Julianem w ramionach, przesladowana wspomnieniami z dziecinstwa, zde-
cydowana wychowa¢ swoje dziecko w sposob doskonaly, a przynajmniej bliski do-
skonatos$ci, 1 jesli miata by¢ szczera, postanowienie wynikato z trudnos$ci ze znalezie-



niem pracy, tykneta to. Zaktadajac, ze kto$§ by ja, matke z malenkim dzieckiem za-
trudnil, co takiego mogta dac jej praca, czego nie mogto da¢ dziecko? ,,M6j zawdd to
Matka" - powtarzala. Mowita to tylko do siebie. Raz popehita btad 1 wypowiedziata
te stowa glosno przy przyjaciodtkach 1 Becky o mato nie zakrztusita si¢ ze $miechu,
popijajac latte.

Znbéw rozleglo si¢ pukanie do drzwi 1 do pokoju wszedt Richard, pachnacy woda po
goleniu 1 mydlem. Luzne nylonowe spodenki do kolan opinaly si¢ na jego biodrach.
Koszulka bez rekawow ukazywata umigénione ramiona. ,,Swietnie wyglada" - pomy-
slala Ayinde, ale byt to podziw podobny do tego, jakim obdarzata rzezby w muzeum.

Czes¢, kochanie - powiedziat, calujac ja w czoto. Czes¢, cztowieczku - dodat 1 po-
gladzit Juliana po glowie. Przedstawit swoj plan dnia - caty dzien spedzi w Tempie,
gdzie prowadzi krétki kurs dla graczy ze szkoét Srednich. Po kolacji spotka si¢ z mene-
dzerem i rzecznikiem prasowym, by omoéwi¢ szczegdly warunkéw nowej karty kredy-
towej. Ujat podbrodek Ayinde i delikatnie ja pocalowal. Poszedl do kuchni, gdzie
czekaly na niego gazety 1 koktajl, potem zapewne na zewnatrz, do samochodu z kie-
rowca, ktory miat go zawiez¢ do Tempie, gdzie kilkudziesigciu uczniow oczekiwato
na niego, podekscytowanych na sama mysl
otym, ze beda oddycha¢ tym samym powietrzem co wielki Towne.

Byt pigkny jesienny poranek, niebo jasne 1 niebieskie, liScie klonow zaczgly zmie-
nia¢ barwe. Ayinde prowadzita wozek z Julianem wzdhuz dlugiego podjazdu. Zasta-
nawiala si¢, czy w Halloween przyjdzie do nich duzo przebierancéw. Czy dzieciaki z
sasiedztwa odwaza si¢ podej$¢ do drzwi, czy tez Richard po prostu umiesci ochronia-
rza w hummerze przy bramie ze skrzynka na listy z torba cukierkow.

O dziesiatej polozyta dziecko na zalecana przez Priscille Prewitt drzemke, wzigta
prysznic, umyta zgby 1 ubrala sig.

O drugiej pojechala do miasta na lunch z Kelly. Zjadly kurczaka z grilla 1 salatke z
arugula we Fresh Fields. Dzieci w tym czasie siedzialy w wozkach, nie zwracajac na
siebie uwagi.

-Jak praca? - zapytala.

- Dobrze! - odparta Kelly, przygtadzajac rzadkie, proste blond wlosy. - Wciaz szu-
kamy opiekunki, na razie Steve siedzi w domu z dzieckiem, ale jest dobrze!

Oliver zaczal si¢ wierci¢. Kelly podniosta go, powachata pupe, skrzywila sig 1 sig-
gnela po torbg.

- O Boze! O nie! Masz pieluszke? I chusteczki? Steve zawsze tak robi. Wszystko
zuzywa 1 nie wktada nowych. Jak moglam wyj$¢ z domu bez sprawdzenia?

Ayinde nie mogla powstrzymac¢ uczucia zadowolenia, gdy podawala Kelly paczke
ekologicznych chusteczek z odzyskanej bawelny 1 pieluszke z tetry (najlepsze dla



srodowiska i delikatnej pupki Kluseczki - pisala Priscilla Prewitt). Po lunchu przypie-
la fotelik z dzieckiem na tylnym siedzeniu samochodu i sprawnie schowata wozek do
bagaznika. ,,M0j zawod to Matka" - szepneta, jadac do domu. ,,I jestem w tym dobra"
- pomyslata, mimo ze czasami nudzito ja to 1 nuzyto, czas ciagnat si¢ jak guma 1 tapa-
la si¢ na tym, Ze ciagle spoglada na zegarek, liczac godziny, a nawet minuty do ko-
lejnej drzemki Juliana lub wieczornego spania, gdy moglta w koncu chwile odpoczaé.
Z zawodu byta matka 1 calkiem dobrze jej szlo.

Gdy dojechata do domu, na podjezdzie stato sze$¢ zaparkowanych pospiesznie sa-
mochodow, jakby ich wlasciciele cheieli podjechaé jak najblizej drzwi wejsciowych,
nim wbiegli do §rodka. Ayinde zaparkowata obok ostatniego pojazdu, czujac pierwsze
uktucie niepokoju. Cztery obce samochody 1 dwa, ktére rozpoznata: czarny lincoln,
I$nigcy 1 anonimowy, wozacy Richarda tam, gdzie musiat dojecha¢, 1 audi z napisem
na tablicy rejestracyjnej: TRENER - pojazd w charakterystycznym srebrnym kolorze
jak wlosy jego wiasciciela. ,,Nie ma karetki" - stwierdzita, mys$lac o Lii.

Przerzucita torebke przez ramig, wyciagneta fotelik z Julianem z samochodu 1 we-
szta do domu. Kucharz powoli przecierat blat, ktory wygladal na zupetnie czysty, a
stojacy w poblizu drzwi menedzer skinat na przywitanie glowa, nie patrzac Ayinde w
oczy.

Richard siedziat w jadalni, zgarbiony, sam jeden u szczytu stotu, przy ktorym mogto
zmie$ci¢ si¢ osiemnascie osob. Jego mahoniowa cera miata szary odcien, a usta byty
sine w kacikach.

- Richard. - Postawila fotelik z Julianem na stole. - Co si¢ stalo?

Unio6st wzrok, by na nia spojrze¢. Na widok malujacej si¢ na jego twarzy udreki Ay-
inde zaczgla si¢ cofac 1 niemal przewrocila sig, zahaczajac obcasem o skraj perskiego
dywanu.

- Co si¢ stalo?

- Muszg ci co$ powiedzie¢ - odpart Richard. Mial przekrwione oczy. ,,Chory" - po-
mys$lala Ayinde. ,,Jest chory 1 potrzebuje pomocy lekarskiej. Powinien by¢ w szpitalu,
a nie tutaj..." Rozejrzata si¢ w koto. W jadalni zaczgli pojawiac si¢ obcy ludzie. Mgz-
czyzna w spodniach khaki 1 wymigtej koszuli w krate, z duza koperta FedExu w rece,
za nim kobieta w granatowym kostiumie, z wlosami upietymi w kok. Zadne z nich nie
miato stetoskopu ani lekarskiego fartucha.

- Co sig¢ dzieje?

Moze usiadziemy - zaproponowat trener. Emanujacy fagodnoscia ton glosu przy-
pominat Ayinde jej ojca - nie tego z prawdziwego zycia, oczywiscie, ale bohatera, w
ktorego wcielit si¢ na Broadwayu w sztuce Ksigzyc o pétnocy, wtedy gdy méwit swo-
jej scenicznej corce, ze jej matka zmarta. Dostat za to nagrod¢ Tony, pamigtata jak



przez mgle.
Julian zasnal w foteliku. Mimo to wzigta synka na rece, przytulajac go do siebie. Ri-
chard wstat powoli z krzesta 1 podszedt do niej, poruszajac sig, jakby nagle postarzat
si¢ o dziesig¢ lat lub zerwat Sciggno, co byto najwigksza obawa kazdego koszykarza.
- Co$ wydarzyto si¢ w Phoenix- powiedziat glosem tak cichym, ze Ayinde ledwo sty-
szala.
Phoenix. Phoenix. Richard czgsto tam bywal - tam mies$cit si¢ zarzad reklamowane;]
przez niego firmy produkujacej napoje. Ostatni raz byt tam trzy tygodnie temu.

Co sig stalo? - Wpatrywala si¢ w Richarda, starajac si¢ czego$ domysli¢. Nabawit
si¢ kontuzji, ¢wiczac na nieodpowiednim sprzecie w hotelu?
- Byla tam dziewczyna - mruknal.
Ayinde poczuta 16d w $rodku. ,,Perfumy" - podszepnat umyst i ustuznie podsunat trzy
stowa, wypowiedziane glosem, ktory bezsprzecznie nalezat do Lolo: ,,A nie méwi-
tam?".
- Ona... - Glos Richarda zatamat si¢. Odchrzaknatl. — Jest w ciazy.
,Nie" - pomyslata Ayinde. ,,Nie, Richard, tylko nie to".
- Aty jeste$ ojcem?

To ustali sad - powiedziata kobieta w granatowym kostiumie.
- Kim pani jest? - zapytata Ayinde chlodno.

- Christina Crossley - przedstawit trener. - Doradza w sytuacjach kryzysowych. -
Przechylit glowe. - ZatrudniliSmy ja na... na czas trwania tej sprawy. Dopoki tego ja-
ko$ nie rozwiazemy.

Christina Crossley Kryzys! - zanucit umyst Ayinde.

- Ta kobieta wysunela oskarzenia - powiedziata Christina Crossley. - Richard leci
jutro do Phoenix, gdzie pobiora od niego probki DNA. Potem... - Uniosta ramiona. -
Zobaczymy. - Christina Crossley zacisneta usta. - Problem w tym, ze od razu pobiegla
do prasy, do brukowcow. ,,National Examiner" planuje przedstawi¢ t¢ histori¢ w §ro-
de, co oznacza, ze inne media potraktuja to jako czysta gre.

,Czysta gra" - Ayinde préobowata rozwikla¢ to stwierdzenie, rozpatrywaé kazde
stowo oddzielnie, ale nie potrafila odnalez¢ sensu. To nie byla gra, a juz z pewnos$cia
nie czysta. Nie dla niej. Nie dla Juliana.

- Zaplanowali$my konferencj¢ prasowa — kontynuowala Christina Crossley. - Jutro
o piatej po potudniu, zeby informacja ukazala si¢ w wieczornych wiadomosciach. -
Postata Ayinde profesjonalny, wspotczujacy usmiech. - Dzisiejsze popotudnie moze-
my poswigci¢ na wypracowanie pani stanowiska.

Ayinde wpatrywala si¢ w kobiete przez chwilg, nim stwierdzila, ze jest tylko jedno
mozliwe stanowisko.



- Wynoscie si¢ - powiedziata.

Christina Crossley spojrzata na trenera, potem na Ayinde. Profesjonalny usmiech
stal si¢ chtodniejszy o kilka stopni.

- Pani Towne, nie jestem pewna, czy zdaje sobie pani sprawe z powagi sytuacji. W
bardzo dostownym znaczeniu zrodto dochodéw Richarda, jego przyszto$¢ zaleza od
tego, w jaki sposob uda nam si¢ wybrnac z tej historii...

-WYNOCHA!

Ruszali si¢ szybko - trener, Christina Crossley, blady jak $ciana facet, ktérego na-
zwiska nie poznata, w pospiechu opuscili jadalnig, przemierzajac przestrzen dzielaca
ich od drzwi po wypastowanej podtodze 1 recznie tkanym perskim dywanie. Kryszta-
towy zyrandol zatrzast si¢ od tupotu ich stop. Richard i Ayinde, nie liczac dziecka,
zostali sami przy stole. Richard odchrzaknal. Ayinde wpatrywala si¢ w niego bez sto-
wa, jak sparalizowana.

- Przepraszam - mruknat.

Jak mogtes - powiedziata. Nie bylo to pytanie, lecz raczej stwierdzenie: ,,Jak mo-
gles".

Przepraszam - powtorzyl. - Ale, Ayinde, to nic nie znaczy. To tylko jedna noc.
Nawet nie znam jej nazwiska!

Myslisz, ze w to uwierze? - zapytata stanowczo. - Tej nocy, gdy rodzit si¢ nasz
syn, pachniate$ perfumami innej kobiety...

Co? - Spojrzat na nig oszotomiony. - Kochanie, o czym ty moéwisz?

Ile?! - wrzasngla mu w twarz. - Ile kobiet, Richard? Od jak dawna mnie zdra-
dzasz?

Nie mam pojgcia, o jakich perfumach mowisz. To zdarzyto sig tylko ten jeden raz,
Ayinde, przysiggam.

Rozumiem, ze mam si¢ czu¢ z tego powodu lepiej, och, przeciez zdradzite§ mnie
tylko raz - ironizowala. - Jak mogles§! Jak mogltes... - Stlowa utknely jej w gardle. -
Dlaczego si¢ nie zabezpieczytes?

- Powiedziala, ze nie musze¢.

Och, Richard - jekn¢ta Ayinde. Przez wszystkie lata, gdy go znala, myslata o nim:
bystry, zyczliwy, nieco prozny, ale nigdy nie pomyslata, ze jest ghupi. Az do teraz.

To byt btad - mowil, wpatrujac si¢ w niag udr¢gczonymi oczami. - Przysiggam.

Juz raz przysiggate$ - powiedziata Ayinde. Czula sig, jakby opuscita swoje ciato i
przygladala si¢ wszystkiemu z pewnego dystansu. - Przysiggate$ kocha¢ i szanowac
mnie. Porzuci¢ wszystkie inne, czy tak? A moze co$ zle zapamigtatam?

Spojrzat na nia.
Ty przysiggala$ to samo, a potem wyrzucita§ mnie z t6zka.



Oszolomienie zapario jej dech w piersiach.
- Wigc to moja wina?

Wlepil wzrok w stot 1 nic nie odpowiedzial.

-Richard, ja urodzitam dziecko...

- Urodzitas dziecko - powiedzial. - A ja sig nie liczg¢? Potrzebowatem cig, a ty mnie
odtracitas.

- Wigc to moja wina - powtorzyta, myslac, ze to kolejna prawda w zyciu Richarda:
zawsze jest kto$, na kogo mozna zrzuci¢ wing. Za przegrang obwini¢ mozna kolegow
z druzyny - obronce, ktory nie przyblokowal centry przeciwnikéw, rozgrywajacego,
ktory nie wykorzystal rzutu za trzy punkty. Za osobiste niepowodzenia odpowiadali
ci, ktoérzy go wychowali - nastoletnia matka, kochajaca babcia, obie niewyksztatcone,
za to chetne do rozpieszczania Ksigcia Richarda. A pdzniej NBA - wszystkiego za du-
70, za szybko: samochodow, domow, pieniedzy. W razie jakiej§ wpadki, skandalu w
towarzyskim $wiatku, Christina Crossley zatagodzi kaz,da nieprzyjemnos¢.

-Przepraszam - powiedziat. - Gdybym mogt cofnaé czas... - Zamilkl.

-Musisz zrobi¢ testy na choroby przenoszone droga plciowa. I AIDS - powiedziata.
Przez chwilg patrzyt na nia ponuro, potem potrzasnat glowa. Ayinde jeszcze raz po-
myslata o swojej matce. Lolo nie znosita Richarda, odkad ustyszata jego nazwisko.

,Sportsmen" - nazywata go ksywka dilera narkotykéw z Porgy i Bess. ,,JJak tam
Sportsmen?" - pytala. ,,Nie wychodzi si¢ za kogo$ takiego" - pouczata, gdy Ayinde
poprosita ja o radg. ,,Nie, w zadnym wypadku! Zabaw si¢ z nim, céreczko. Badz na
zdjeciu w gazecie. A potem znajdz sobie kandydata na me¢za".

- Kocham go - powiedziata wtedy Ayinde.

Lolo wzruszyla ramionami 1 zabrata si¢ znowu do mozolnego mocowania sztucz-
nych rzgs, tych, ktore nosita codziennie, nawet gdy schodzita tylko do holu wyjac ze
skrzynki poczte, gdzie nie bylo publicznosci, z wyjatkiem znudzonego portiera.

- W takim razie zgingta$ - zawyrokowata.

Ayinde zmruzyla oczy 1 spojrzata na Richarda. ,,Caly $wiat bgdzie si¢ z nas $§miat" -
pomyslata i ta brutalna mysl sprawila, ze powrocita do swego ciata, do jadalni, do rze-
czywistosci 1 czynu meza. ,,Beda $miali si¢ ze mnie. I z Juliana". Uniosta podbrodek
jeszcze wyzej.

- Wynos si¢ - powiedziala.

Beda cheieli z toba porozmawiaé - stwierdzit Richard. — O tym, co teraz zrobi-
my.

- Wynos$ si¢ - powtorzyla, ledwo rozpoznajac swoj glos. Wstat zgarbiony 1 wyszedt
z pokoju, zostawiajac ja sama, z Julianem w ramionach. Przytozyta nos do jego szyi,
napawajac si¢ zapachem mleka, ciepla, stodkiego oddechu. Pri- scilla Prewitt poswig-



cita rozdzial rozwodom. Matzenstwo w rozsypce? Skup sie na tym, co najwazniejsze.
Pamietaj, co jest naprawde waine. Pamigtaj, kto jest na pierwszym miejscu. Badania
socjologiczne, kaide bez wyjqtku i zwykly rozsqdek mowiq to, co przecie; wiemy w
glebi duszy: dzieci chowajq sig lepiej, gdy rodzice sq razem.

Ayinde zacisngta powieki. W domu wciaz byli ludzie, mimo ze kazata im wyjs$¢.
Gdyby si¢ dobrze wstuchata, ustyszalaby wszystkich - kucharza, pokojéwki, rzecznika
prasowego, menedzera, trenera, masazystke, ogrodnika, projektanta terenow zielo-
nych, zaopatrzeniowca, asystentki, praktykantow i sekretarki, wchodzacych do domu 1
wychodzacych, tak jak Richard wszedt 1 wyszedt z ich matzenstwa. Zastanawiala sig,
czy wszyscy oni wiedza, co sig stato, czy Richard kiedykolwiek przyprowadzit t¢ ko-
biete¢ do domu, gdy ona przebywata u rodzicow w Nowym Jorku lub gdy spedzata po-
potudnie poza domem. Zastanawiata sig, czy pokojowka stata dla nich 16zko, a ku-
charz przygotowywat $niadanie dla dwojga.

Opadta na kanapg 1 siggne¢ta po telefon komorkowy. Wiasnie wtedy zadzwonita do
przyjaciotek 1 poprosila, by spotkaty si¢ z nia w domku gos$cinnym 1 po drodze nie
stuchaty radia.

Ayinde zorientowatla si¢, ze Richard nie opuscit domu, ale zamknat si¢ w pokoju
goscinnym. Kilka razy przechodzita koto tych drzwi z nar¢czem ubran swoich 1 Julia-
na. Znosita je po schodach, mijata kuchnig, w ktérej kucharz 1 Clara stali z opuszczo-
nymi glowami, ostentacyjnie nie patrzac na nig, jadalnig, gdzie siedzieli trener, praw-
nicy 1 Christina Crossley. Zamkngla na klucz drzwi domku goscinnego, stangta na
podjezdzie z dzieckiem na rekach i1 czekata.

Pierwszy podjechat samochod Kelly.

- Co sig stalo? - zapytata przez okno. Wzdluz bladych policzkow zwieszaly si¢ mo-
kre kosmyki wlosoéw. Pachniata mydtem. - Nic ci nie jest?

- Chce poczekac¢ na Becky - odparta Ayinde.

Kelly skingta glowa 1 wysiadla z samochodu. Od strony pasazera pojawita si¢ Lia.

- Zayjmowalam si¢ Oliverem - wyja$nita. - Mam nadziejg, Zze moja obecnos$¢ ci nie
przeszkadza... Chodz - powiedziala, wyciagajac ramiona.

Ayinde spostrzegla sig, ze trzyma Juliana, jakby byt workiem ziemniakow, niedbale,
jedna reka w pasie. Zgubit skarpetke 1 ptakat. ,,Jak dlugo ptacze?" - zastanawiala sig,
podajac go Lii.

- Cii, cii - szeptata, przytulajac go.

Julian wtozyt kciuk do buzi 1 gdy mata honda Becky pojawita si¢ na podjezdzie, juz
nie plakat.

Ayinde wprowadzila je do domku goscinnego, ktoéry, zgodnie ze wskazoéwkami jej



meza, zostal przeksztalcony w ekskluzywny klub, z cigzkimi skdérzanymi meblami,
szerokoekranowym telewizorem, doskonale zaopatrzonym barem na tylach salonu,
gdzie na specjalnie skonstruowanych szklanych poétkach staty trofea Richarda.
,»Wszystko, z wyjatkiem tabliczki: NIE DLA DZIEWCZAT" - pomyslata Ayinde.
Powinna byla zamowi¢ taka tabliczke 1 przymocowaé¢ m¢zowi do spodni na wysoko-
$ci krocza.

Usiadly na kanapie, z dzie¢mi na kolanach. Nie mozna byto juz dluzej zwlekac.

- Richard - powiedziata Ayinde. Glos jej drzal. - Pojechat do Phoenix w sprawach
stuzbowych. Poznat... tam byla... - Zorientowala si¢, ze nie ma pojecia, jak to powie-
dzie¢. - Kobieta z Phoenix mowi, ze bedzie miata jego dziecko. - Tak. Prosto i rze-
CZOWO.

Wszystkie trzy wlepily w nig oczy.

- Och, nie wierzg - odezwata si¢ w koncu Kelly. - Richard by tego nie zrobit.

-Skad wiesz? - spytata ostro Ayinde. Kelly spuscita wzrok. - Zrobit to - powiedziata
Ayinde. - Przyznal si¢. A ja mu tak ufatam. - Nagle Ayinde zgiela si¢ wpot 1 skulita,
przeszywajacy bol brzucha utrudniat oddychanie. Bolato tysiac razy bardziej niz pod-
czas porodu.

Becky objela ja cieplymi ramionami. Pomogta Ayinde wyprostowaé si¢ i podpro-
wadzila do kanapy.

-Robil to juz wczesniej?

,Perfumy" - szepnal umyst Ayinde.

- Nie wiem - powiedziata. ,,Czyzby?" - ustyszala kpiacy glos Lolo. ,,Nie wiesz czy
nie chcesz wiedzie¢?" - Czy to ma jakiekolwiek znaczenie? - Przed jej oczami prze-
suwaly si¢ fragmenty tekstu Priscilli Prewitt. Pamigtaj, co sie liczy... najwaziniejszq
pracq na swiecie... mama i tata pod jednym dachem. - Nie moge go zostawiC. Nie z
dzieckiem. Nie zrobig tego.

- Wige co zamierzasz? - zapytata Becky.

Ayinde mogta zgadywac, co bedzie potem. Gdy pracowata jako reporterka, spusz-
czala zaslong milczenia na dziesiatki takich skandali, a o setkach innych czytata. Be-
dzie jak wierny pies trwac przy swoim mezu. Na zdjgciach wpatrywac si¢ w niego z
charakterystycznym dla Nancy Regan wyrazem idiotycznego podziwu na twarzy. Jej
zadaniem bedzie trzymanie go za rek¢. Zadaniem $wiata bedzie $mianie si¢ z niej.
Stanie si¢ puenta, bohaterka opowiesci ku przestrodze, kiepskich dowcipow. I dlacze-
go? Przez jaka$ fanke, cheerleaderke jednorazowego uzytku jak papierowe kubki
napelnione napojami energetycznymi, ktore gracze oprdzniaja 1 wyrzucaja w czasie
meczu? Jaka$ kolekcjonerke nocy z gwiazdami, ktora triumfalnie przybiegata do swo-
ich kolezanek, chwalac si¢ rzuconym jej przez Richarda gadzetem - czapka z autogra-



fem, koszulka, dzieckiem? Znow si¢ skulita, dyszac, gdy bol przeszywatl jej wnetrz-
nosci.

Ayinde zawsze marzyla, by glos jej matki byt taki jak gltos Becky w tej chwili.

- Moze powinnas z nim porozmawiac.

Julian zaczat pojekiwac, co oznaczato, ze za chwilg¢ wybuchnie ptaczem.

- Cii, kochanie - szepnela Lia, kotyszac go. Daszek jej czapki rzucat cien na buzi¢
chtopca.

Ayinde czula, ze jej cialo porusza si¢ bez jej woli, r¢ce przygladzaja wlosy, a stopy
zaczynaja 18¢.

Drzwi pokoju gos$cinnego bytly zamknigte, ale nie na klucz.Klamka ugig¢ta si¢ pod jej
dtonia. Richard lezat na t6zku po ciemku, w ubraniu 1 butach, z ramionami przyci$nig-
tymi do bokow. ,,Pozycja martwego ciata" - pomyslata. W jodze nazywa sig to pozy-
cja martwego ciata. Otworzyla usta, ale okazato sig, ze nie ma nic do powiedzenia
swojemu m¢zowi. Zupetnie nic.



LISTOPAD



LIA

- Pa pa, pa pa, pa pa, dzieci - $piewala entuzjastycznie Kelly, nieco falszujac. Spigte
w kucyk wlosy kiwaty sig, gdy pchata wozek z Ohliverem po $ciezce. Kelly, Becky,
Ayinde 1 ja umowily$Smy si¢ na kawe po zaj¢ciach muzycznych, na ktore wszystkie
trzy uczeszczaty 1, z tego, co zdazytam si¢ zorientowaé, piosenka Pa pa konczyla
wszystkie zaj¢cia. - Pa pa, pa pa, pa pa, mamusie...

- Boze, przestan wreszcie - blagala Becky. - Teraz juz zawsze badzie za mna cho-
dzi¢. Jest gorsza od Ricka Astleya.

-Wszystkie maja na imi¢ Emma - mrukn¢ta Ayinde 1 Zadnej Ayinde. - USmiech na
jej twarzy ograniczyt si¢ do ust, nie dotknat oczu.

Zastanawialam sig, jak radzi sobie z lekcjami muzyki od czasu wybuchu miniskan-
dalu z Richardem Towne'em w roli gtéwnej. Bylam ciekawa, czy inne mamy gapity
si¢ na nia, czy tez staraly si¢ tego nie robi¢. Pomys$lalam, ze to jest najgorsze. Gdy
miatam Caleba, chodzitam do matego parku, gdzie znatam z widzenia kilka kobiet z
dzie¢mi. Pewnego razu, kiedy posztam tam po tym, co si¢ stalo, czutam bijacy od nich
wysitek, jak ciepto unoszace si¢ z ziemi w czerwcu, gdy usilnie probowaty nie patrze¢
na mnie i nie sypa¢ frazesami, ktorych, moglam si¢ zatozy¢, musiata wystuchiwac te-
raz Ayinde: ,, Tak nam przykro" i ,,Jaka szkoda", 1,,Czas leczy rany".

Dotaczytam do nich - trzy mamy, troje dzieci, wszystko tak samo. Jednak moja
obecnos¢ nie wprawiata ich w zaklopotanie. Moze dlatego, ze wciaz wszystkie czuty-
$my si¢ dziwnie w towarzystwie Ayinde.

- Bardzo mi si¢ podoba sweterek Juliana - powiedzialam.

Twarz Ayinde rozja$nita si¢ nieco.

- Dziekuje.

Z przodu granatowego sweterka z czerwonymi $ciagaczami pasty si¢ wiejskie zwie-
rzatka. Do tego Julian mial na sobie niebieskie dzinsy, dopasowana czapeczke z dzia-
niny
i miniaturowe najki. Bytam niemal pewna, Ze jego str6j kosztowal znacznie wigcej niz
moje ubrania, ktore w koncu sobie kupitam. Nic nadzwyczajnego, zwykte dzinsy,
spodnie khaki 1 podkoszulki, by uzupetni¢ moja licealna szafe. Z niebieskim ptasz-
czem matki nie potrafitam sig rozstac.

- Wigc postuchajcie - zaczela Kelly - Oliver obudzit si¢ tej nocy tylko dwa razy. O
pierwszej 1 wpot do piatej. - Spojrzata na nas z nadzieja. Miata podkrazone oczy, sko-



ra pod nimi zdawala si¢ cienka 1 delikatna. - Chyba mozna traktowac to jako przespa-
na noc, prawda?

Oczywiscie - odparta Beck)'. - Tak trzymaj.

Spacerowaty$my, a ja probowalam nie czu¢ si¢ nieswojo bez wozka. Kelly miata
oczywiscie najnowszy, bardzo drogi bugaboo, taki jak w ,,In Style" czy Seksie w
wielkim miescie. Ayinde bez wysitku przebijata ja wozkiem Silver Cross, ktory jej
matka przywiozla z Londynu. Becky przypigta Ave szelkami w uzywanym wozku
Snap'n Go, jak twierdzita, kupionym na wyprzedazy garazowej. Gdy Kelly spytata,
czy spetnia wspdlczesne normy bezpieczenstwa, Becky spojrzala na nia bez wyrazu i
odparta:

- Mniej wigceej. - [ zaczeta sig¢ Smiac.

Po dwie wniostySmy wozki do przedpokoju mieszkania Becky. Jej dom byt ciepty 1
pachnial szatwia, chlebem kukurydzianym i dyniowym plackiem.

-Bedziesz miata u siebie obiad w Swieto Dzigkczynienia? - zapytatam.

- Nie. U Mimi. Zadzwonila, by zaprosi¢ nas na §wiateczny obiad, 1 powiedziata, ze-
by$my przyniesli... - Zawahata si¢. - Swiateczny obiad.

- Zartujesz sobie?

- Chcialabym. Jednak nie narzekam, przynajmniej si¢ wyprowadzila. - Przewrocita
oczami. - Mowitam wam, ze podczas pobytu u nas dostata siedemnascie mandatéw?
Wracajac do Merion, wepchnela wszystkie pod drzwi. - Skrzywila sig. - Zgadnijcie,
kto musiat zaptacic.

- Myslatam, Ze jest bogata - powiedziala Kelly.

- Pewnie dzigki temu bogaci pozostaja bogaci - odparta Becky. - Zmuszaja tych,
ktoérzy maja mniej szczgscia, do ptacenia swoich mandatoéw. - Becky posadzita Ave na
kocu na kuchennej podlodze, pomig¢dzy Julianem i Oliverem. - Chcecie zagrac? - za-
pytata. - Razem z Lia wymys$lity§my nowa zabawe.

Siggnetam do szuflady, wyciagngtam jarmuiki 1 jedna z nich wreczytam Kelly.

- Sprébuj zarzucic€ ja Oliverowi na glowe.

Kelly siedziala w bujanym fotelu Becky z pledem zarzuconym na ramiona 1 przy-
mknigtymi oczami. Zmarszczyla nos, patrzac na jarmulke, ktora trzymata w dwoch
palcach.

- No nie wiem - powiedziata. - Czy to nie jest obrazliwe?

- To jarmutka, a nie krew Zbawiciela - stwierdzita Becky.

Obserwowatam, jak Kelly obraca nakrycie glowy w dloniach i wodzi palcem po
wyszytym ztota nitka napisie: ANDREW I REBECCA. Do niedawna mys$lalam, ze
jest najpogodniejsza osoba, jaka kiedykolwiek znatam. Za kazdym razem, gdy si¢
spotykaly$my, u niej wszystko byto dobrze! Swietnie! Wspaniale! Oczywiscie, opo-



wiadala, ze Oliver ciagle nie $pi w nocy dluzej niz trzy-cztery godziny, a ona co-
dziennie pracuje i dodatkowo dwa-trzy razy w tygodniu wychodzi wieczorem na
stuzbowe przyjecia, przedtem utozywszy dziecko do snu. Zastanawiatam si¢, w jaki
sposob poradzilaby sobie w sytuacji kryzysowej. Usmiechnelam si¢, wyobrazajac so-
bie rozmowg z nia: ,,Cze$¢, mowi Kelly! Noga utkneta mi we wnykach na niedzwie-
dzie! Mogtaby$ przyjecha¢ mi pomdce? Nie? No trudno, w porzadku! To catkiem tad-
na ozdoba!".

- Dzieciom to nie przeszkadza - powiedziata Becky. Na dowod wzigta od Kelly
jarmutke, ostroznie wycelowata 1 zarzucita ja Avie na glowe. - A tak powaznie, znasz
lepsza rozrywke?

Kelly zacisngta usta.

- Uwazam, ze nie powinny$my rzuca¢ przedmiotami zwigzanymi z kultem religij-
nym w glowy naszych dzieci.

- Christina Crossley nosi krzyz - odezwala si¢ Ayinde z kata kuchni, gdzie bez
przekonania kartkowata ,,Saveur". - Dobre do ¢wiczenia dykcji, prawda?

Milczaly$my przez chwilg - Becky 1 ja w kacie kuchni, gdzie dzieci lezaty na kocu,
Kelly w bujanym fotelu, z przymknigtymi oczami.

-Jest... bardzo religijna? - zapytatam.

- Nie wiem - odparta Ayinde, odktadajac magazyn. - Moze. W przyszlym tygodniu
wystapimy w programie Szescédziesiqt minut, wigc moze 1 ma jakie$ uktady z Bogiem.
Albo konszachty z diabtem. Tak czy owak, dostalismy z Richardem dwanascie minut
w czasie najwigkszej ogladalnos$ci, by trzymacé si¢ za rece i patrze¢ sobie w oczy.
Chcecie ustysze¢ moje oswiadczenie? - Nie czekajac na odpowiedz, wyciagneta z tor-
by kartke¢ papieru, wyprostowata si¢ 1 zaczela czytac: - Prosze wszystkich, by usza-
nowali nasza prywatno$¢ 1 prywatno$¢ naszego synka, gdy razem z me¢zem staramy
si¢ przetrwac ten trudny dla nas czas. - Ztozyla kartk¢ 1 usmiechneta si¢ do nas efek-
townie, siedzac na barowym stotku w kuchni Becky. - I jak myslicie? Dajecie mi pigc
gwiazdek? Dobrze wypadtam? Mozna do tego tanczy¢?

- Och, Ayinde - szepngla Kelly delikatnie.

Odwrocitam sig. MyS$lalam o moim mezu, jaki potrafil by¢ kochany 1 troskliwy w
czasie naszego krotkiego malzenstwa, gdy bylam w zaawansowanej ciazy 1 Zle si¢
czutam. Nie przypuszczam, by kiedykolwiek nawet spojrzat na inng kobietg, mimo ze
na co dzien otaczaly go pigknosci.

Chcesz to zrobi¢? - zapytata Becky, ale zawstydzita si¢ i1 zaj¢ta dzbankiem z ka-
wa.



Ayinde schowata o§wiadczenie do torby.

- Nie cheg, by zycie Richarda legto w gruzach - powiedziata, odwracajac si¢ do nas
tylem. - Bo to oznaczaloby, ze zycie Juliana takze zostanie zrujnowane. A jesli nie
zrujnowane, to naznaczone. Na zawsze. - Wilozyla r¢ce do kieszeni. - Gdyby nie to,
nie wiem. - Odetchng¢ta gwaltownie, sfrustrowana, zagarniajac warkoczyki na twarz. -
Przygotowania to szalenstwo. Christina Crossley przez trzy godziny prowadzita wczo-
raj wideokonferencje z jakim$ specjalista od wizerunku z Dallas, starajac si¢ podjac
decyzje co do mojego stroju. Gdybyscie byly ciekawe, bede ubrana w ciemnoszary
kostium Donny Karan, ktéry ma $wiadczy¢ o powadze chwili, do tego wlozg ré6zowa
bluzke z dlugim rekawem, symbolizujaca moje serce.

-Mogta$ pozyczy¢ ode mnie podkoszulek z napisem JESTEM Z GLUPCEM - po-
wiedziata Becky, czym zastuzyta sobie na blady usmiech.

- Os$wiadczenie jest bardzo dobre! - stwierdzita Kelly zwawo jak zwykle, cho¢ wy-
gladata, jakby chciala naciagna¢ sobie pled na glowe 1 przespac¢ kilka dni. - Bardzo
naturalne. I zwigzte. - Spojrzata spod nakrycia. - Moge dosta¢ kawe?

- Ta dziewczyna byta w ,,Dateline" - powiedziata Ayinde.

Zadna z nas sie nie odezwala. Juz widziaty§my. Ta dziewczyna, Tiffany Jakastam,
przelotna znajomos$¢ Richarda, byta w ,,Dateline", u ,,Rickiego 1 Montel" 1 na oklad-
kach kilku innych pism, z brzuchem na pierwszym planie i tytutami stanowiacymi
r6zne odmiany stow KOCHANE DZIECKO. Zdawato sig, ze jest to niekonczace si¢
zainteresowanie nieprzyjemnymi szczegotami tego, co brukowce okrzyknelty Nocq
namigtnosci 7 seksownym sixersem Richardem Towne'em, ktory przez dlugi czas byt
wspaniatym przyktadem najbardziej rodzinnego sposrod graczy NBA. A poniewaz
brukowce ujawnity juz wszystkie nazwiska 1 zdjgcia, tak zwane wlasciwe gazety czu-
ty si¢ upowaznione do zrobienia tego samego. ,,Philadelphia Examiner" sfotografowat
Ayinde z Julianem w nosidetku, gdy szta przez park. Becky 1 Kelly byly wsciekte, ale
Ayinde wzruszyta tylko ze znuzeniem ramionami 1 powiedziala, ze zasada, by grze-
chy ojcéw nie przechodzily na synéw, nie dotarla jeszcze do Filadelfii.

- Najgorsze jest to, ze ona jest biala - powiedziala Ayinde. Zaczgta kartkowaé Po-
znawanie francuskiej sztuki gotowania. - Bo teraz to nie tylko kwestia zdrady, ale
takze wkurzonych rasistow. Tych, ktorzy bardzo serio biorg do siebie kazde spojrze-
nie czarnego mezczyzny na biala kobiete.

- A co czuli, gdy Zenit si¢ z toba? - zapytatam.

- Och, dla nich jestem wystarczajaco czarna - odparta z krzywym u$miechem. -
Malzenstwo Richarda ze mna im nie przeszkadzato. Ale teraz... - potrzasngta glowa. -
W druzynie mowi si¢ juz o zatrudnieniu dodatkowej osobistej ochrony dla niego pod-
czas meczow - gdy bedzie wchodzit na boisko 1 schodzit z niego. W Madison Square



Garden jakie$ kobiety rzucaty w niego prezerwatywami. - Zamkneta ksiazke 1 odsta-
wila na potke. — Szkoda, ze ja nie pomyslalam, by rzuci¢ w niego kilkoma prezerwa-
tywami.

Jakby to co$ zmieniato. Przeszla na §rodek kuchni, gdzie dzieci lezaty w rzadku pod
$ciana, 1 rzucita jarmutka w Juliana. Czapeczka trafita go w ramig 1 spadta na kocyk.

- Pig¢ punktow - powiedziata 1 usiadta.

Kelly spojrzata na nia szeroko otwartymi oczami.

- Gracie na punkty?

- Dokladniej rzecz biorac, na pieniadze - odparta Becky. - Pierwsza, ktéra zdobedzie
sto punktoéw, wygrywa dziesie¢ dolarow. Jesli trafisz w glowe 1 jarmutka utrzyma sie
na niej, dostajesz dwadzie$cia punktow; jesli spadnie, dziesiec, pie¢ punktow za kazda
innga cze$¢ ciata. A jesli pierwsze slowa dziecka brzmie¢ beda: szabat szalom, wy-
grywasz od razu.

-No dobrze - powiedziata Kelly. Obrocita jarmutke w dtoni 1 obejrzala si¢ przez ra-
mig, jakby spodziewala sig, ze ujrzy tam Jezusa, kiwajacego groznie palcem. Zamie-
rzyla si¢ 1 wyrzucita jarmutke w powietrze. Wyladowala na gtowie Olivera, zsunigta
na jego czoto. - O nie! - krzyknela, pospiesznie wstajac, by zdja¢ czapeczke z twarzy
synka. - Bedzie cala zasliniona!

- Nie martw sig. Mam ich jeszcze z pigéset - powiedziata Becky. - Mimi jak zwykle
przesadzila. - Przewrdcita oczami. - Wczoraj poszliSmy do niej na lunch 1 Ava $cia-
gnela jej peruke.

- Mimi nosi peruke? - zdziwitam si¢. Nigdy nie widzialam Mimi, ale Becky opo-
wiadala o niej tak duzo, ze miatam pewne wyobrazenie... do ktérego teraz dodatam
peruke.

- Tak. Dla mnie to tez bylo odkrycie - odparta Becky. - Ma problem z rzedniejacymi
wlosami, co spowodowane jest poziomem estrogenéw. Pdzniej opowiedziata mi
wszystko. Wszyyyystko.

- Przynajmniej dzwoni. Przynajmniej zajmuje si¢ dzieckiem - powiedziata Ayinde.

Znow spojrzaty§my na siebie.

Matka Ayinde, czarujaca Lolo Mbezi, tylko raz wybrata si¢ w dwugodzinna podr6z
z Nowego Jorku do Filadelfii, a matka Richarda wpadta w drodze do Atlantic City z
tadnie zapakowanym trzykolowym rowerkiem w bagazniku escalade - prezent od Ri-
charda. Nadasata si¢, gdy Ayinde wyjasnita jej, ze Julian jeszcze nie umie sam trzy-
mac gtéwki, nie mowiac o siedzeniu na rowerze.

- Czy matka dzwonila do ciebie od czasu... - Kelly ztozyta jarmuik¢ na pél, potem
na cztery. - Dzwonita ostatnio?

- Tak, dzwoni - powiedziata Ayinde. - Oferuje mi wsparcie. Nie powiedziata jesz-



cze: ,,A nie méwitam", ale wiem, ze tak mysli. I, je§li mam by¢ szczera, sadzg, ze si¢
Z tego cieszy.

- Dlaczego tak sadzisz? - zapytala Becky.

- Ma duzo pracy od... Wszystkie gazety publikuja to glupie zdjgcie, ktére zrobity-
Smy, 1jedno z lat siedemdziesiatych.

Wiedziatam, o jakim zdjeciu méwi. Przedstawialo Lolo z profilu w czasach Studia
54, w afrykanskiej koszuli, ze ztotymi bransoletkami 1 pigédziesigciocentymetrowym
afro.

Ayinde westchnela 1 objeta dlugimi palcami kubek z kawa.
- Chciatabym tu zostac.
- W miescie? - zapytata Becky.

Nie. W twojej kuchni. - Rozejrzata si¢ w koto, spogladajac na czerwone $ciany,
zagracony stot w jadalni, potki pelne poplamionych sosami ksigzek kucharskich,
karmazynowo- -niebieski koc, na ktorym lezaty dzieci.

Ja tez chce zostac - stwierdzita Kelly, kiwajac si¢ w przod
i w tyl. Wciaz skladata jarmulke, teraz na osiem, na szesnascie czesci, jakby miala
nadzieje, ze czapeczka zniknie. Z wlosami zwigzanymi w kucyk wygladata na dwa-
nascie lat.

- Masz jaki$ problem? - zapytata Becky.
- M6j maz - odparta. - M6j maz jest moim problemem.
Czekaj, czekaj, nie mow - odezwata si¢ Ayinde. - Ma romans z dwudziestolatka?
Kelly gladzita konski ogon.

Zwolnili go. - Wstata, wzigla Olivera pod paszki i przytulita do siebie. - Wiem, ze
powiedzialam wam, iz bada nowe mozliwosci 1 ze jest na urlopie ojcowskim, ale to
nieprawda. Stracit prace 1 nie bada niczego, procz programu telewizyjnego. - Zaci-
sneta mocno drzace usta.

- Kiedy to si¢ stalo? - zapytata Becky.

W czerwcu. Sze$¢ tygodni przed narodzinami Olivera - odparta Kelly. Catowata
pyzata buzke synka, a my liczyly§my w mys$lach miesiace.

-Nie masz probleméw finansowych? - odezwata si¢ w koncu Ayinde.
Kelly zasmiala sig.

Teraz, kiedy wrocitam do pracy, nie. To znaczy ciagle moéwi, Zze mozemy naru-
szy¢ nasze oszczednos$ci - tuz po skonczeniu studidw uratowat z kolegami z opresji
internetowa firme¢ inwestycyjna 1 byt jedna z trzech oséb w naszym wieku, ktorej
udato si¢ zarobi¢, jednak nie chce korzysta¢ z tych pieniedzy. Wigc sama place ra-
chunki. - Bujata si¢ energicznie, klepiac Olivera po pupie. Wygladata, jakby



miata si¢ zlama¢ pod ciezarem pyzatego synka. - Nie chcialam wraca¢ do pracy.
Zawsze myslatam, ze przez rok bede z dzieckiem w domu, ale teraz... - Kiwala si¢
jeszcze szybciej. - Czuje, ze nie mam wyboru. I... - Zaczerwienita sig. - Lubi¢ praco-
wac. | to jest w tym wszystkim najgorsze.

- Dlaczego to jest zle? - spytala Becky. - Nie ma nic zlego w robieniu tego, co si¢
lubi.

Kelly oparta dziecko na biodrze 1 zaczgta przechadzac si¢ po kuchni.

- Moze nie chodzi o to, ze lubig¢ pracowa¢. Lubi¢ wychodzi¢ z domu, by nie prze-
bywac ze Steve'em dwadzie$cia cztery godziny na dobe przez siedem dni w tygodniu,
ale wtedy muszg tez zostawi¢ dziecko 1 czuje¢ si¢ winna, bo wiem, ze on nie robi nic,
co przyczyniatoby si¢ do rozwoju Olivera. Nie chodzi z nim na spacery, nie czyta mu
ksiazeczek ani nie oglada wraz z nim programu Maly Einstein. Lezy tylko na kanapie
1 gapi si¢ w SportsCenter.

- Och, Kelly - mrukneta Becky.

-A Steve... - Kelly opuscita wzrok, przyciskajac twarz Olivera do swojej szyi. - Nie
wiem, co si¢ z nim dzieje. Mysle, Ze nawet nie probuje.

- Co masz na mysli? - zapytatam.

- Jedyne, co robi, to spotyka si¢ z tym doradca zawodowym. Jakim$ dupkiem - par-
skneta Kelly. Mrugnelam oczami, zastanawiajac sig, czy kiedykolwiek przedtem sty-
szalam, jak klnie. - Spotykaja si¢ trzy razy w tygodniu i1 rozwiazuja quizy osobowo-
sciowe. ,,Jeste$ introwertykiem czy ekstrawertykiem? Jaki jest twdj profil emocjonal-
ny? Jaka praca bylaby dla ciebie najlepsza?" - Poruszyta energicznie gtowa. - Chcia-
tam potrzasna¢ nim 1 powiedzie¢: ,,Kogo obchodzi najlepsza praca! Po prostu co$
rob!". Ale on tylko siedzi calymi dniami, jakby od kilku miesigcy trwat weekend.
Zadnych spotkan, nic. Ja pracuje, a Steve nie robi nic. Nic - powtdrzyla i zerwala sig z
fotela. - Musze juz 18¢.

- Kelly - powiedziata Becky, wyciagajac reke.

Nie, nie, musze¢ zadzwoni¢ w kilka miejsc - stwierdzila, podnoszac torbg. - Kwia-
ciarnia, catering, firma o$wietleniowa, musz¢ tez pojecha¢ do apteki, no i zatkala si¢
toaleta, wiec musze wezwac¢ hydraulika. Zadzwoni¢ do was - méwiac to, wbiegta po
schodach na gorg.

Becky 1 Ayinde spojrzaty na schody, potem na dzieci.
-Ja p6jde - powiedzialam i pobiegtam za nia. - Kelly! He;j!
Wilozyta Olivera do wozka 1 usitowala go podniesé, situjac si¢ przy tym z drzwiami.

Pomogg ci. - Otworzytam drzwi i razem zniostySmy wozek na chodnik. - Odpro-
wadzi¢ ci¢ do domu?

Nieee - powiedziata rozwlekle. - Nie mogg ci¢ o to prosic.



- Chcesz, zebym zaj¢ta si¢ Oliverem?
Wstrzymalam oddech, spodziewajac sig, ze zareaguje $miechem lub zbedzie mnie:
,Nie, nie, wszystko w porzadku". Jednak nie powiedziata tego. Zatrzymala si¢ w pot
kroku.
- Moglabys$? - zapytata. - Moglabys$ to zrobi¢?

Jasne. Wieczorem pracuje w restauracji, ale popotudnia mam wolne.
-O Boze! Ratujesz mi zycie. Steve moglby... - Potarfa oczy, a ja zaczetam zastana-
wiac sig, od jak dawna nie miata okazji wyspac si¢ porzadnie. - Mogltabym poprosi¢
g0, by co$ zrobil, zadzwonit gdzie$ albo cos$ takiego. Oczywiscie zaptacimy ci.
-Tym si¢ nie przejmuj. Poczekaj, wezme rzeczy.

Dzigkujg - powiedziala. Wziela mnie za reke. Oczy jej btyszczaty. - Bardzo ci
dziekuje.

- No nie. Nie, nie, nie, nie - jeczala Becky, zsuwajac do tytlu zotta chustke, zakrywa-
jaca rozczochrane loki.

Oderwalam wzrok od tartego wlasnie do satatki sera manchego i spojrzalam na nia.

-Co sig¢ stato?

Byta 6sma wieczorem. Cale popotudnie spedzitam na zabawie z Oliverem, podczas
gdy Steve siedzial zamknigty w gabinecie. Od szdstej pracowatam w kuchni. Przed-
tem podskoczylam do mieszkania, wzia¢ prysznic 1 zmieni¢ spodnie Glorii Vander-
bilts na pamigtajace jeszcze liceum Sassonsy. Moje mieszkanie nie bylo juz puste.
Tydzien wcze$niej Ayinde zapytala, czy nie przydatoby mi si¢ kilka rzeczy.

- Zmieniam wystroj - powiedziata. Nastgpnego ranka zjawila si¢ cigzarowka wypel-
niona po brzegi. Zdawato mi si¢, ze pomiescita cata zawarto§¢ goscinnego domku.
Zadzwonitam do Ayinde 1 powiedzialam, ze w Zadnym razie nie mogg¢ przyjaé tego
wszystkiego, ale nalegata. - Wy$wiadczysz mi przystuge - odparta. Wigc teraz miatam
za duze skorzane kanapy 1 fotele, lampy, stolik, telewizor z szerokim ekranem 1 kilka
oprawionych dyplomoéw, ktore, jak sadzitam, kiedys jej zwrdcg.

Becky poprawita chustke.

- Mam dwudziestu pigciu glodnych biznesmendw, ktérzy czekaja na chilijskiego
okonia morskiego z grzybami leSnymi i1 sosem z owocdéw tamaryndowca, a ja... - te-
atralnym gestem otworzyta chlodni¢ - nie mam lesnych grzybow. Nie mam Zadnych
innych grzybow.

Spojrzalam dyskretnie w strong sali, gdzie siedzacy biznesmeni rozkoszowali si¢
sangria 1 tunczykiem na placuszkach kukurydzianych, a obok nich skakala Sarah w
lakierowanych szpilkach i ciagle napetniala kieliszki.

- Moze zaserwujesz im dodatkowe arepas - zaproponowatam.



W kuchni rozlegl si¢ dzwonek telefonu.

- Becky! - zawolal Dash, pomywacz, wymachujac stuchawka. - Do ciebie.

Odebrata.

- Tak. Co? Nie. Nie. Nie mogg. Nie, ja... - Znow przesungta chustke. - No nie. - Po-
trzasnegla glowa, zblizajac si¢ do frytkownicy, w ktorej skwierczaly arepas. - O dzie-
wiatej zamykaja zlobek, ja za zadne skarby nie zdotam do tej pory stad wyjs¢, a An-
drew asystuje przy naglej resekcji trzustki 1 dwunastnicy - nie pytaj mnie, co to zna-
czy, sama tez nie cheg tego wiedziet... - Jekngta, zrecznie wyrzucila arepas z koszyka
1 jeszcze raz zajrzala do chtodni, jak gdyby grzyby mogly pojawi¢ si¢ tam w czasie,
gdy rozmawiata. - Bede musiata zadzwoni¢ do Mimi - powiedziata, spogladajac w
sufit. - Dlaczego, Boze, dlaczego?

- Mogtabym przynie$¢ grzyby - zaproponowalam.

Nie, nie, w porzadku. Sarah zaserwuje im jeszcze wigcej alkoholu. Nie wygladaja
na ludzi, ktorzy mieliby si¢ zdenerwowac z powodu braku grzybow.
- A moze odbior¢ Avg?
Becky potozyta palec wskazujacy na ustach 1 udawata, ze rozwaza t¢ propozycje.
-Hmm, grzyby czy moja corka? Co6z, bierz corke. Zadzwoni¢ do ztobka, zeby nie my-
Sleli, ze chcesz ja porwac. Poczekaj, dam ci klucze. - Siggneta do kieszeni. - Wez mo;j
samochdd, fotelik jest na tylnym siedzeniu. Ktore$ z nas powinno by¢ w domu przed
poinoca. Masz, poczekaj, dam ci pieniadze...
- Na co?
Becky spojrzala na mnie 1 podrapata si¢ w glowe.
- Nieprzewidziane wydatki?

- Nie trzeba - powiedzialam. - Gdzie zaparkowatas?

- Na rogu Dwudziestej 1 Sansom. Ratujesz mi zycie, wiesz o tym? Nie zapomng ci te-
go. Nazwe twoim imieniem moje drugie dziecko. - Wreczyta mi kluczyki 1 wskazata
na drzwi. - A teraz pgdz jak wiatr!

Przyszpitalny Zzlobek miescit si¢ na trzecim pigtrze budynku, a Ava byla ostatnim nie-
odebranym dzieckiem, skulonym w 16zeczku w sali ze stabym o$wietleniem.

-Jej ojciec byt tu jaka$ godzing temu - szepngla pielggniarka po przestudiowaniu mo-
jego prawa jazdy z Los Angeles 1 odrzuceniu propozycji, bySmy zadzwonily do Bec-
ky 1 potwierdzity, ze moge odebra¢ dziecko. Wreczyta mi torbe Avy, w ktorej byly
butelka, kocyk i ubranko na zmiang. - Spi juz od czterdziestu pigciu minut, a doktor
Rabinowitz méwit, ze czasami przesypia cata droge do domu.

- Cze$¢, malutka - szepngtam.

Ava westchngla przez sen. Wziglam ja delikatnie na rg¢ce, wlozyltam do wozka 1 po-
sztam do samochodu.



Aaa, aaa, byly sobie kotki dwa - $piewalam, pchajac woézek po chodniku, a potem
przektadajac Ave do fotelika samochodowego i zaktadajac r6zowa czapeczke na jej
tysa glowke.

Otworzyla oczy 1 spojrzata na mnie z zaciekawieniem.

Czes¢, Ava. Pamigtasz mnie? Jestem przyjaciotka twojej mamy. Zabiore ci¢ do

domu 1 potozg spac.

Ava mrugneta, jakby ta informacja byta dla niej zrozumiata.

- Pojedziemy do twojego domku i1 dostaniemy wspaniata buteleczkg... hmmm wia-
sciwie to ty dostaniesz butelke. A potem przewing ci¢ i potoze do t6zeczka.

Ava ziewnela 1 zamknela oczy. Rozejrzatam si¢ w koto, a gdy usiadtam za kierowni-
ca, spojrzalam przez ramig, wypatrujac bezdomnych, szalencow i hatasliwych impre-
zowiczow. Jednak Walnut Street byta spokojna.

Jeste$ stodka, wiesz o tym? - szepng¢tam w strong tylnego siedzenia.

W domu Becky wyjelam $piace dziecko, wzigtam w ramiona 1 cichutko wesztam na
pietro. Pokdj Avy byt malutki, ledwo starczylo miejsca na 16zeczko, bujany fotel 1 ru-
szajacq si¢ krowe, skaczaca ponad ksiezycem. Pachnialo kremem na odparzenia i ko-
jacym zelem do kapieli Johnsona, ktory dla mnie byt bezuzyteczny
-Jesli naprawde byloby co$, co uspokoitoby dziecko - stwierdzit Sam - kosztowatoby
chyba znacznie wigcej niz trzy dziewigcdziesiat dziewigc.
Datam Avie butelk¢ z naklejka MLEKO MATKI, z malutka czaszka i skrzyzowany-
mi piszczelami narysowanymi ponizej, jak przypuszczatam, na uzytek Mimi. Ava
wypila sto dwadzie$cia mililitrow z zamknigtymi oczami, posapujac z rozkoszy. Po-
klepatam ja po plecach, zeby si¢ jej odbito. Przewingtam, pocalowatam w stopke, z
powrotem owingtam w kocyk i przytulitam do piersi. Wyobrazilam sobie, ze czuje
wyptywajace mleko, uczucie mrowienia, ktére towarzyszyto mi zawsze, nim Caleb
zaczynat ssac. ,,Jaki bytby Caleb w jej wieku?" - zastanawialam sig. ,,Czy bylby spo-
kojny 1 miat takie duze, rozumne oczy jak Ava? Czy $ledzilby moje palce, kiedy robi-
tabym Sroczka kaszke warzyta? Czy uSmiechalby si¢ do mnie?" Usiadtam w buja-
nym fotelu, trzymajac Avg¢ w ramionach, wdychajac jej zapach, wstuchujac si¢ w jej
oddech. Wspominalam mojego synka. Bytam smutna, ale w jaki$ sposob spokojna.
- Gotowa do snu? - zapytatam.
Cialko dziecka przywieralo do mnie coraz mocniej, mata glowka oparta o moj poli-
czek, brzuszek o rami¢. Czutam na twarzy jej oddech, gdy ktadtam ja do t6zeczka.
Zesztam na dot 1 dom spowila cisza. Moj umyst bezwiednie wykonat obliczenie. Je-
sli tu byta dziesiata, w Los Angeles dopiero sidodma. Wyciagnetam z kieszeni komor-
ke. Moglabym do niego zadzwoni¢, ale co bym mu powiedziata? Ze trzymalam w ra-
mionach dwoje roéznych dzieci i nic si¢ nie stalo? Ze za nim tesknie? Ze mysle o nim



w kazdej chwili, gdy nie myslg o Calebie?

Zdjetam buty 1 po cichu znoéw weszltam na gorg. Ava spata. Przekrgcita si¢ na brzu-
szek, gtdéwke oparta na ramionach i1 wypigta pupe. Nie mogltam powstrzymac usmie-
chu, gdy to zobaczylam, idac do tazienki. Twarz w tazienkowym lustrze wygladata
inaczej... a moze raczej podobnie. Jeszcze nigdy w zyciu nie przypominatam bardziej
wlasnej matki niz teraz. Pomys$lalam, ze to jest w oczach, i uniostam kosmyk wtosow.
Zafarbowatam je kiedys$ na brazowo do reklamy pasty do zegboéw 1 Sam spojrzal wtedy
na mnie, pytajac:

- To twoj naturalny kolor?

- Kto to moze pamigtac - odpartam.

- Moim zdaniem wygladasz bardzo fadnie - powiedziat.

Zastanawialam sie, jak wygladalabym znow jako brunetka. Stwierdzitam, ze co$
musz¢ zrobi¢, gdyz moda na dwukolorowe wtosy odeszla razem z Madonng z roku 85.
W brazie moglabym wyglada¢ catkiem dobrze - pomyslatam, spogladajac na elektro-
niczng niani¢, w razie gdyby Ava si¢ obudzila 1 mnie potrzebowala. To bylo jak po-
wrot do domu.



GRUDZIEN



KELLY

Oszoéstej rano, tydzien po wyjawieniu przyjaciotkom prawdy o mezu, Kelly lezata w
t6zku, stuchajac gruchajacego 1 gaworzacego Olivera, 1 jak kazdego ranka czekata, az
Steve si¢ obudzi. Spojrzala na meza. Lezat na plecach z otwartymi ustami i chrapat.

- Wezmg go - mowil co rano przez pierwsze dwa tygodnie, gdy wrécita z dzieckiem
do domu. Nie pozwalata mu. Bo po co? Nie nakarmi synka, a wkrotce miat wroci¢ do
pracy, wiec potrzebowat odpoczynku.

,Ghlupia" - pomyslata. Mingto juz prawie pig¢ miesigcy, on wciaz nie pracowal, a
Oliver przyzwyczail sig, ze to ja widzi pierwsza.

Kelly podniosta si¢ z cieptego 16zka 1 poszta po dziecko, ktore na jej widok przestato
ssa¢ rog kocyka 1 tylko wpatrywato si¢ w nia, po czym usmiechnelo si¢ szeroko, uka-
zujac doteczki w policzkach.

- Dzien dobry, aniotku - powiedziata, czujac rados¢ w sercu, gdy niosta go na prze-
wijak 1 gladzila z dnia na dzien ggstniejace, brazowe wlosy.

Oliver nie byl najpigkniejszym noworodkiem - po tacie odziedziczyt nos, ktory le-
piej pasowal do dorostego niz do dzidziusia, a przy drobnych konczynach jego glowa
wygladata jak napompowany balon. Jednak przeistoczyt si¢ w §licznego niemowlaka,
thusciutkiego 1 spokojnego, prawie nigdy nie ptakat. Kelly uwielbiata jego uda. Byly
cudownie pulchne i1 migkkie jak dwa bochenki §wiezego chleba i nie mogla po-
wstrzymac si¢ od calowania ich, gdy zdejmowata mu pizamke 1 zakladala §pioszki 1
koszule w czerwono-biale paski.

Sliczny, ale, mogta przyznaé to tylko przed soba w ciche poranki, troche nudny.
Kochata go, oddataby za niego zycie, nie potrafita wyobrazi¢ sobie dnia bez niego,
jednak prawda byla taka, ze po pig¢tnastu minutach zabawy z nim na macie czy czyta-
nia jednej z twardych ksiazeczek Sandry Boynton dlonie zaczynaty ja Swierzbi¢ w po-
szukiwaniu klawiatury komputera lub palmtopa, telefonu, atrybutow zycia, dzigki kto-
rym miata miejsca do odwiedzania, wazne sprawy do zalatwienia, a od czasu do czasu
czterdzie$ci pie¢ minut, ktore mogla spedzi¢ zwinigta w kigbek na t6zku, czytajac
,Metropolitan Home".

Steve podszedt do niej od tytlu i poczula jego nieswiezy, poranny oddech na szyi.
Otart si¢ nieogolona twarza o jej policzek, az si¢ odsun¢ta. Kiedy pracowal, nieraz
golit si¢ dwa razy dziennie, a teraz zdarzalo sig, ze chodzit z dwu-, trzydniowym zaro-
stem.

- Zajmg si¢ nim. Odpocznij sobie.

- W porzadku, nie musisz - odparla, nie odwracajac si¢ do niego. ,,Co$ ze mna jest



nie tak" - pomyslala. Chciala, zeby Steve pomogt jej, a gdy si¢ pojawiatl, irytowata sie,
ze nie przyszedl wczes$niej. Tak bardzo pragneta tego dziecka - doskonalego dziecka,
by dopehito ich doskonata rodzing, a teraz, gdy je miata... Zapigta Oliverowi $pioszki.
Steve wzruszyt ramionami 1 wrocit do sypialni. Naprawdg chciala mie¢ to dziecko,
bez wzgledu na to, czy sprawy utoza si¢ dobrze, czy Zle. Usiadta po turecku na t6zku,
rozpigta koszulg nocna 1 przystawita dziecko do piersi. Byla najszczesliwsza, gdy tak
siedziata w cieptym pdétmroku z Oliverem w ramionach, a gdy skonczyt ssa¢, odklada-
fa go na t6zko 1 ktadta si¢ obok, wslizgujac pod kotdreg, by zapas¢ w marzenia, jak po-
toczytoby si¢ jej zycie, gdyby wyszta za kogo$ innego niz Steve.

,Za Bretta" - pomys§lata. Brett flirtowal z nia przez miesiac na pierwszym roku w
college'u 1 uwazata, ze byt mily 1 zabawny, ale na jej gust wygladal zbyt powaznie -
miat dwa metry wzrostu, byt chudy jak tyczka, nosit niemodna fryzurg i dziwnie si¢
Smiat. Powiedziata mu, ze chciataby, zeby zostali przyjaciéimi, a on tylko westchnat 1
stwierdzit: ,,Wszystkie tak méwia". W magazynie informujacym o absolwentach wy-
czytala, ze Brett przeniost si¢ do Doliny Krzemowej, gdzie zatozyl firme¢ internetowa 1
tuz przed krachem sprzedat ja za grube miliony. Artykut zaymowat p6t strony, facznie
ze zdjgciem legitymacyjnym. Zmienit uczesanie, ozenit si¢, miat troje dzieci. W arty-
kule nie wspomniano o dziwnym $miechu.

Mogla tez by¢ z Glenem, chlopakiem z czaséw szkolnych, przewodniczacym kotka
dyskusyjnego. Mary natknela si¢ w drogerii na jego matke 1 dowiedziala sig, ze jest
partnerem w firmie prawnicze] w D.C. Jednak Glen nie byl najbardziej namigtnym
facetem na $wiecie - Kelly wciaz pamigtata noc przed egzaminami na studia, gdy od-
mowit pdjscia z nig do 16zka, thumaczac, ze jutro czeka ich cigzki dzien 1 powinni za-
chowac¢ energi¢ na test. Gdyby za niego wyszta, nie musiataby teraz tak harowac.

O o6smej Lemon tracit nosem dion Kelly, a Oliver otworzyt oczy. Kelly przewingta
go, potem polozyta do t6zeczka. Plakal, gdy nakladata na siebie rzeczy, ktore po-
przedniego wieczoru zostawita na podlodze. Przez dziesie¢ sekund myta zgby i ochla-
pywatla twarz zimna woda. Pézniej wsadzita synka do wozka, wzigta psa na smycz,
zwiazata wlosy w kucyk. Steve wciaz spal. Podeszta do windy, uwazajac, by smycz
nie wplatala si¢ w kotka wozka.

Lemon skowyczal, gdy zjezdzali winda do holu. Nim pojawilto si¢ dziecko, byt cal-
kiem dobrze ulozonym psem, ale w chwili narodzin Olivera stracit pozycje najwaz-
niejszego, najukochanszego stworzenia w domu. Nim pojawito si¢ dziecko, Kelly za-
bierala Lemona na dtugie spacery, kupowata mu fantazyjne obroze i smycze do kom-
pletu, roztkli- wiata si¢ nad nim 1 drapata po brzuchu. Po narodzinach Olivera Lemon
miat szczescie, jesli dostat miske §wiezej wody, a ktos, przechodzac, poklepat go po
tebku. Nie byt zadowolony ze swego statusu domownika drugiej kategorii.



- Lemon, ciii! - syknela, gdy pies zaczal wy¢, potem szczekad, a dziecko przestra-
szylo si¢ 1 rozptakato. Wetkneta Oli- verowi smoczek do buzi, Lemonowi rzucita psi
przysmak 1 wyszla na chodnik, pchajac wozek 1 ciagnac psa.

Zaczat si¢ codzienny rytual. Zrobita pi¢¢ krokoéw, potem dziesi¢¢, w koncu Lemon
roztozyt si¢ na §rodku chodnika
i odmowil ruszenia si¢ z miejsca.

Lemon, chodZ! - powiedziata. M¢zczyzna w garniturze 1 kobieta na szpilkach
mingli ja szerokim tukiem. - Lemon, CHODZ! - powtorzyta, ciagnac smycz z nadzie-
ja, ze nikt jej nie obserwuje 1 nie zadzwoni do Towarzystwa Opieki nad Zwierzgtami,
donoszac, ze zngca si¢ nad psem.

Skrecita w najblizsza przecznice do Promised Land, kawiarni w sasiedztwie. Przy-
wiazata smycz do parkomatu, pchngta wozek jedna reka, a druga otworzyla drzwi.

- Potrojne espresso - zanucita barmanka, gdy Kelly podeszta do baru.

-Z.gadza si¢ - powiedziata. Przypuszczata, ze nie powinna pi¢ tyle kawy, gdy jeszcze
karmi - biedny Oliver bgdzie uzalezniony od kawy, nim zdazy poj$¢ do zlobka - ale
nie przetrwataby dnia bez kofeiny. Wlata do kubka odtluszczone mleko i1 wrzucita
stodzik. Napita si¢ 1 wyszla, by zabra¢ psa. Wozek Olivera wyposazony byt w uchwy-
ty na kubek, z wyraznym ostrzezeniem: NIE WSTAWIAC GORACYCH NAPO-
JOW! NIEBEZPIECZENSTWO DLA DZIECKA! W ciagu ostatnich kilku miesigcy
Kelly osiagneta doskonato$¢ w pchaniu wozka jedna reka, ze smycza owinigta wokot
nadgarstka 1 z kubkiem kawy w drugiej dtoni. Najczesciej system ten funkcjonowat
bez zarzutu. Tego ranka Lemon wyrwat si¢ rado$nie w strong chlopaka na deskorolce.
Kelly szarpngla smycz 1 wrzaca kawa rozlata si¢ jej na nadgarstek i dion.

W koncu, po powrocie do domu, Kelly zostawila drzemiacego Olivera w wozku,
wrzucila jedzenie psu 1 nalata §wiezej wody do jego misek, wlaczyta laptop i, popija-
jac kawe, tak szybko, jak tylko potrafita, sprawdzita poczte. Wiasnie skoficzyta otwie-
ra¢ nieprzeczytane wiadomosci, gdy dziecko zaczglo sig¢ wiercic.

Spojrzata w strong sypialni. Drzwi wciaz byly zamknigte.

- Steve.

Drzwi otworzyly si¢ z trzaskiem i pojawitl si¢ w nich Steve, nadal ubrany w T- shirt
1 bokserki, przez otwarty rozporek wida¢ byto zwiotczaty r6zowy penis.

- Dlaczego mnie nie obudzitas? Moglem wyjs$¢ z psem.

- Zajmij si¢ przez chwilg dzieckiem - powiedziata.

- Nie ma sprawy - odpart, wyjmujac Olivera z wozka.

- Musi mu si¢ odbi¢! - zawolala Kelly przez ramig, wiedzac, ze to i tak przegrana
sprawa. Steve poklepie kilka razy synka bez przekonania, potem stwierdzi, ze nie mu-
si si¢ mu odbi¢. Rzecz w tym, Ze to nie byto tak, iz Oliver tego nie potrzebowal. Po



prostu Steve zbyt szybko si¢ poddawat. ,,Zaczglo si¢ to stawa¢ pewnym zwyczajem" -
pomyslala, przetaczajac komputer na tryb oszczg¢dnos$ciowy, po czym usiadta w buja-
nym fotelu 1 rozpigta stanik.

,Proszg" - szepnela do siebie, umieszczajac na sutkach plastikowe naktadki 1 wia-
czajac laktator. ,,Prosze, niech to si¢ juz skonczy".

- Prosze - mrukngta, spogladajac na plastikowe butelki przytaczone do nakladek na
sutkach, kiedys$ rézowych, teraz pozotktych, popgkanych i szorstkich jak skora stonia.
W prawej butelce byto moze z p6ét centymetra mleka, w lewej zaledwie kilka kropli.
Pompowanie byto nuzace 1 niewygodne. Gdy dzialat laktator, nie istniata mozliwos$¢
wykonywania jakichkolwiek czynnosci. Potrzebowata dwoch rak i1 doskonalej koor-
dynacji, by utrzymac¢ naktadki na miejscu, a produkcja mleka wymaga rozluznienia. -
Prosz¢ - powiedziata znowu i1 zamkneta oczy. Bujata si¢ w fotelu w przod 1 w tyl, az
zadzwonit budzik, oznajmiajac, ze uptyngto pigtnascie minut. Odlaczyta si¢ od ma-
szyny 1 spojrzata na butelki pod $wiatlo. Dziewigcdziesiat mililitrow. Nie wystarczy
na jedna butelke. Zndéw bedzie musiata przygotowaé odzywke.

Kiedy poprawiata bluzke, rozlegt si¢ dzwonek u drzwi. Kelly zgarngta butelki 1 po-
biegta do przedpokoju, jakby liczylta, ze to Swiety Mikotaj albo Ed McMahon z
ogromnym czekiem. Wiedziala, Ze za drzwiami sto1 Lia. Jesli o nig chodzito, Lia, kto-
ra zgodzita si¢ opiekowac Oliverem trzy dni w tygodniu, byla lepsza niz Mikotaj 1 Ed
facznie.

- Cze$¢! - powiedziata Lia, wchodzac do mieszkania, z wlosami (§wiezo zafarbowa-
nymi na kasztanowo) zwiazanymi w I$niacy kucyk, w biatej koszuli (§wiezo upranej i
niepoplamionej) wetknig¢tej w spodnie khaki (wyprasowane, modne w tym sezonie).
Kelly poczuta odprezenie, gdy Lia schylita si¢ 1 wyjeta Olivera z hopsera, w ktorym
zostawit go Steve. Tak mito byto mie¢ zywa, gotowa do pomocy istote w domu.

W chwili gdy Lia pocierala nosem o nosek Olivera, Kelly katem oka dostrzegla
skrawek majtek Steve'a i ustyszata huk zatrzaskujacych si¢ drzwi.

- Cze$¢, Oliverku-rowerku! - Kelly obserwowala, jak Lia trzyma dziecko. Oboje -
Oliver rozpromieniony, a Lia taka pigkna - wygladali jak na reklamach w pismach dla
rodzicoéw, ktoére czytata, gdy miala jeszcze na to czas. Ona za to wygladata jak zdjecia
opatrzone informacja ,,przed" w tekstach o zmianie wizerunku. ,,Powinnam byta
wyjs$¢ za Lig" - pomyslata. Lii nie trzeba byto dwa razy prosi¢ o potrzymanie dziecka
do odbicia. Lia wiedziala instynktownie albo z wlasnego doswiadczenia, ze mokra
pielucha moze zdawac si¢ sucha, 1 nigdy nie stosowala jednej z ulubionych sztuczek
Steve'a, polegajacej na wsunigciu palca w pieluszke z samego brzegu i obwieszczeniu:
,Nie, ma sucho" - podczas gdy rzeczona pielucha byla juz na pierwszy rzut oka na-
sigknigta 1 nie dalo si¢ nie wyczu¢ intensywnego zapachu amoniaku. Lia nigdy by si¢



nie rozsiadla na kanapie z dzieckiem na rekach, ogladajac SportsCenter, ani tez nie
surfowataby po Internecie, trzymajac dziecko przewieszone wpot w zgigciu tokcia.
Razem z Kelly moglyby gotowa¢ niskottuszczo- we potrawy, zabiera¢ Olivera na spa-
cer, do zoo, do muzeum, gdzie dzieci mogly dotyka¢ eksponatow. Oczywiscie nie
uprawialyby seksu. Jednak Kelly nie sadzita, ze bardzo by jej tego brakowato. Paku-
jac laptop, komorke, klucze, palmtop 1 portfel, ztozyta Lii raport - o ktorej Oliver
wstal, gdzie spacerowali, co jadl. Steve wrécit powoli do stotu, ubrany mniej wigcej, z
gotymi stopami, w starym wytartym podkoszulku 1 dzinsach.

- Dzisiaj popracuje w domu - oznajmil, a w jego glosie przekora przeplatata si¢ ze
skrucha. To krotkie o§wiadczenie wydane zostato na uzytek Lii, nie Kelly, bo gdzie
indziej moglby, tu cytat, pracowac?

- W porzadku - odparta Kelly, starajac si¢ dla dobra dziecka wykrzesa¢ rado$¢ w
glosie. Zebrata swoje rzeczy i poszia znowu do kawiarni.

- Tak szybko z powrotem?! - zawotala barmanka.

- To znéw ja - odpowiedziata Kelly.

Zamowila kolejne potrojne espresso, podtaczyta laptop do pradu i zastanawiala sig,
co mys$la o niej pracownicy tego lokalu, gdy codziennie, przez caty tydzien, siedzi
tam, saczac kawe 1 stukajac w klawiaturg. Zastanawiala sig, czy nie cierpia jej przy-
padkiem za to, Ze zajmuje najlepsze miejsce przy oknie. Moze przypuszczaja, ze kon-
czy studia albo jest poetka, kim§ wielkim, romantycznym, a przynajmniej inte-
resujacym. Nacisngta przycisk ,,wlacz" i usiadla, popijajac espresso matymi tykami.
Stukata rytmicznie palcami u stoép o podloge, czekajac, az jej powolny, kaprysny stary
laptop si¢ uruchomi. Zadzwonit telefon.

- Kelly Day! - za¢wierkata 1 zamkneta oczy. Oparla gtowe na dloni 1 zaczeta zapi-
sywac szczegbdly wesela Margo- liesow, $Swiatecznego przyjecia Drexela, a takze ob-
choddéw dnia roznorodnos$ci etnicznej 1 narodowej Pfizera, na ktére miata za zadanie
przygotowaé zelkowa podobizng¢ dr. Martina Luthera Kinga. Stukata w klawiature,
notowata i1 zadawata odpowiednie pytania, starajac si¢ tak celowac z rozmowami tele-
fonicznymi, by nikt w tym czasie nie zamawial frappuccino, dzigki czemu rozméwcy
nie styszeli w tle warczacego miksera.



To zart. Pozory. Czula si¢ jak Czarnoksig¢znik z Krainy Oz, oszustka za zielonymi
markizami kawiarni, zaharowujaca si¢, podczas gdy jej maz ogladal w domu mydlane
opery - zarliwie zaprzeczat, gdy o tym mowita, ale lista programoéw do nagrania wciaz
zawierala codzienne odcinki Swiat sie kreci. Pracowata, wykonujac telefony, robiac
notatki, spogladajac na zegarek, mys$lac o Oliverze 1 zastanawiajac sig, czy $pi; my-
slac o Stevie 1 zastanawiajac sig, czy tez $pi

Opiatej ruszyla pgdem do domu. Lia bawila si¢ z Oliverem na podlodze w salonie,
grzechoczac wypchanymi zwierzatkami. Steve'a nigdzie nie byto widaé. ,,Pewnie
zndéw spotyka si¢ z konsultantem" - pomyslata, idac do sypialni, gdzie na wdechu
wciagnela wyszczuplajace majtki 1 specjalne rajstopy i, najlepiej jak potrafita, zapigta
dtuga czarng spodnicg z aksamitu.

- Popatrz, jaka $liczna! - powiedziata Lia do Olivera, gdy Kelly usiadta na starej ka-
napie, by zalozy¢ wyjsciowe szpilki. - Naprawde¢ dobrze wygladasz.

- Moze by¢... - Przystangta na pi¢¢ sekund przed lustrem w holu, malujac usta 1 usi-
hujac przygtadzi¢ zmierzwione wilosy. - Mam nadziejg, ze wszystko pojdzie zgodnie z
planem. Dzigkuj¢. Bardzo ci dzigkuje.

Usiadla na kanapie i podrzucata dziecko na kolanach. Nie ma Steve'a. Wystukata
jego numer na komorce.

- Gdzie jeste$? Miate§ by¢ w domu o szostej, pamigtasz? Lia musi i§¢ do Mas, a ja
mam imprezg...

Styszata hatas samochodow - silniki 1 klaksony.

- Koto Aramingo byt karambol, zderzyto si¢ pie¢ samochodéw - powiedziat Steve. -
Stoje tu juz czterdzie$ci pig¢ minut. Nic si¢ nie ruszyto.

- Nie mozesz objecha¢ karambolu bocznymi drogami?

- Jak tylko uda mi si¢ dotrze¢ do zjazdu, zrobig to, ale nie mogg jecha¢ po innych
samochodach.

- Co ja zrobig? - jeknela.

Lia juz poszla, a przeciez nie uda si¢ znalez¢ opiekunki w tak krotkim czasie. Sasia-
déw nie znala na tyle dobrze, by zostawi¢ im Olivera. Jes$li jednak zaraz nie wyjdzie,
spozni si¢ na przyjecie, za ktére odpowiada.

- Czy mozesz go wzia¢ ze soba? To nie powinno potrwacé zbyt dtugo. Jak tylko wy-
dostang si¢ z autostrady, podjade na przyjecie 1 zabiorg¢ go do domu.

-Dobrze, dobrze - powiedziala. Ztapata torb¢ dziecka i torebke, podata Steve'owi ad-
res, roztaczyta si¢ 1 wybiegta z domu.

Gospodyni przyjecia nazywatla si¢ - Kelly sprawdzila w notatniku, wysiadajac z tak-
sowki - Dolores Wartz 1 wyprawiala $wiateczne przyjecie dla stowarzyszenia absol-



wentek w Swietlicy apartamentowca. Dolores Wartz byla przysadzista, buldogowata
kobieta po czterdziestce, z gruba warstwa makijazu podkres§lajacego zmarszczki bie-
gnace od kacikéw ust do brody, 1 ustami pomalowanymi szminka w kolorze i o konsy-
stencji dzemu truskawkowego.

- Kelly Day? - zapytata, u§miechajac si¢ promiennie. Jej usmiech wyparowal, gdy
dostrzegta dziecko. - Co to jest?

- To m¢éj syn, Oliver - wyjasnita Kelly. ,,I nie jest co, tylko kto". - Bardzo przepra-
szam. M0j maz miat by¢ w domu, ale zdaje sig, ze na Dziewig¢cédziesiatej Piatej byt
powazny wypadek... - Oliver zaczat si¢ wierci¢ w jej objeciach 1 wydobyt si¢ niedwu-
znaczny dzwigk, nie méwiac juz o zapachu dziecka brudzacego pieluszkeg. ,,Cholera" -
pomyslata Kelly. - Szybko pobiegng¢ do tazienki. M6j maz powinien by¢ tu za chwilg.

- Mam nadziej¢ - powiedziata Dolores Wartz, obracajac w palcach cigzki, wpigty w
klape zloty znaczek stowarzyszenia absolwentéw. ,,Cudownie" - pomyslata Kelly. Po-
szta do tazienki, w ktorej oczywiscie nie byto przewijaka. Zamkneta si¢ w kabinie 1,
starajac si¢ nie mysle¢ o zarazkach, potozyta dziecko na podtodze, uklekta 1 przewing-
fa chlopca, najszybciej jak potrafita. Umyla rece 1 wrocita do foyer, gdzie Dolores
Wartz przeszywala piorunujacym wzrokiem ja 1 Marnie Kravitz, asystentk¢ Elizabeth,
przestepujaca z nogi na noge jak mate dziecko, ktore musi 1$¢ do toalety, ale boi si¢
poprosi¢ o pozwolenie.

- Kelly - powiedziala Marnie.

- Tak? - Kelly zauwazyta, ze Marnie powaznie potraktowala wskazéwki szefowe;j
dotyczace ,,$wiatecznego stroju". Byla ubrana w zielona spodnicg, czerwone rajstopy
z biatymi ptatkami $niegu 1 czerwony sweter z puszystym, brykajacym reniferem na
przodzie.

-Jest problem - powiedziala, ktadac reke na piersi, by podkresli¢ powagg sytuacji. -
Nie mamy serwetek!

Kelly oderwata wzrok od hipnotyzujacego renifera Marnie.

- Stucham?

- Przyjechaty obrusy 1 alkohol, firma obstugujaca przyj¢cia juz wszystko rozstawia,
ale mysleli, ze florystka przywiezie Iniane serwetki, a ona mowi, ze kazala$ jej wziac
tylko obrusy...

Onie. Kelly chwycita palmtop 1 zobaczyta mrugajaca czerwona lampke. Wyczerpa-
na bateria. Ona to ma szczgScie. Marnie wykrecala sobie palce. Kelly zauwazyla, ze
miata paznokcie pomalowane w czerwono-zielone paski.

- Co teraz zrobimy? - jekngta Marnie.

Kelly siggneta do torebki i1 podala Marnie pigédziesiat dolarow, ktdre nosila na
wszelki wypadek.



- Pole¢ do Seven-Eleven lub JFK 1 kup cos.

Marnie wybatuszyta oczy. ;

- Ale tam maja tylko papierowe! Kelly, nie mozemy uzy¢ papierowych serwetek!

- Swiat sie nie zawali - stwierdzita Kelly. Starata si¢ utrzymac¢ lekki ton, ale Dolores
Wartz patrzyta na nia, jakby z jej ust wychodzity robaki. Oliver wykorzystat okazje,
machnat raczka i1 uderzyt ja w ucho. ,,Steve" - pomyslata - ,,do cholery jasnej, gdzie

jestes?"

- Nie mogla pani wynaja¢ opiekunki? - zapytata chtodno Dolores Wartz.

Kelly odetchneta gleboko.

-Jak juz wspominatam, mdj maz przyjedzie tak szybko, jak to bedzie mozliwe.

- Mam dwoje dzieci. Maja dwanascie 1 czternascie lat - powiedziata Dolores Wartz.
Nie dodata nic wigcej. ,,Jednak" - pomys$lata Kelly - ,,nie musiata". Podtekst byt zu-
petie czytelny. ,,Mialam dwoje dzieci i nigdy nie musiatam zabiera¢ ich ze soba do
pracy. Mialam dwoje dzieci 1 radzitam sobie znacznie lepiej od pani".

- Pojde sprawdzi¢, jak radzi sobie firma cateringowa - powiedziata Kelly. Posadzita
sobie Olivera na biodrze 1, mijajac pierwszych gosci oraz rozstawiony w rogu bar,
weszta do kuchni, gdzie oparla si¢ o piecyk i zamkneta oczy.

- Jaki stodki! - stwierdzila jedna z kelnerek.

- Chcesz go? - zapytata Kelly. - Nie zartuje. Bierz go. Jest twoj. - Rozejrzata sig.
Koktajl z krewetek, ciasteczka z kraboéw, serowe pateczki. ,,Naprawdg ciekawe" - po-
myslata, gdy kelnerki wzigty srebrne poétmiski 1 wyszty.

Ztapala serowa pateczke z tacy 1 szybko ja zjadla, uSwiadamiajac sobie, ze przez ca-
ty dzien nie miala nic w ustach précz espresso. Konczyla wlasnie ciasteczko krabowe,
gdy do kuchni zajrzata u§miechnigta kobieta w lawendowej garsonce.

-Przepraszam, ze przeszkadzam, ale moze wie pani, gdzie znajde serwetki? - Spoj-
rzata zato$nie na kroplg sosu na klapie 1 postata szeroki usmiech Oliverowi. - Jaki
stodki!

Kelly usmiechngta si¢ z wdzigkiem 1 si¢ggneta do torby po paczke nawilzanych chus-
teczek.

- To powinno pomoc.

- Doskonale! - odparta kobieta. Zmyta sos, $cisnela stopke Olivera i, dokladnie w
chwili, gdy wrocity kelnerki, wyszla.

- Hej - powiedziata jedna z nich, wpatrujac si¢ w glowg Kelly. - Masz... - Siggneta
dwoma palcami zakonczonymi dtugimi paznokciami 1 wylowita co$ z wltosow Kelly.
Kelly zamrugala oczami. Cheerio. Dzien wczesniej data kilka Oliverowi. Czyzby
przez dwadzie$cia cztery godziny chodzita z ptatkiem kukurydzianym we wilosach?

- Nowa moda - powiedziata Kelly energicznie.



Przepraszam. - W drzwiach pojawila si¢ Dolores Wartz. - Kelly, pani maz juz
jest.
,Dzigkuje, Boze" - zdobyla si¢ na usmiech 1 wyszta w pospiechu, by przekazaé
Olivera w ramiona ojca.
- 1dZ juz! - sykne¢ta.
- Dlaczego? - zapytal Steve. - Pali sig?
-Po prostu idz! - prosita, probujac wetknaé torbg Sieve'owi pod ramig. - Jestem w
pracy!
Steve spojrzat w gore

Hej - powiedzial. Takze podniosta wzrok. Jemiota. Pomyslata, ze widocznie zo-
stala po poprzednim przyjeciu.
-Steve, mam milion spraw do zalatwienia...
Pochylit si¢ 1 uniodst jej podbrodek.
- IdZ - powiedzial. - Zobaczymy si¢ poznie;.
Wiytarta dlonie w spodnicg 1 odwrocita si¢ w kierunku thumu szes¢dziesigciu kobiet,
prawie kazda z kieliszkiem w dtoni, pogryzajacych serowe paleczki i kiwajacych si¢
w rytm koled.
Przy barze panowal duzy ruch. Marnie rozdala cz¢$¢ serwetek kelnerkom, reszte roz-
tozyta na koktajlowych stolikach. ,,Wszystko pod kontrola" - pomys$lata Kelly 1 od-
prezyla sig.
O jedenastej pracownicy firmy cateringowej juz odjechali, goscie wyszli, ostatnie
serwetki zostaty wyrzucone, ostatnie naczynia zebrane. Kelly pozegnata si¢ z Dolores
Wartz, ktora burknela co$ pod nosem. W windzie zdjeta buty i1 pokustykata na ulicg.
W koncu udalo si¢ jej znalez¢ takséwke
iusadowila si¢ na przesiaknigtej zapachem truskawkowym tylnej kanapie. W tym
momencie zadzwonit telefon.
-Kelly? - glos Elizabeth byt chtodniejszy niz kiedykolwiek. - Wia$nie przeprowadzi-
tam bardzo niepokojaca rozmowe z Dolores Wartz. Zechcesz wyjasni¢ mi, co si¢ sta-
to?
- Szybka jest - stwierdzita Kelly. Wygladato na to, ze stara dobra Dolores nie zmar-
nowala ani chwili, by powiedzie¢ dobranoc swoim dzieciom. Natychmiast dorwata
si¢ do telefonu 1 naskarzyla na nia. - Posluchaj - zaczg¢ta. - Na Dziewigédziesiatej Pia-
tej byl wypadek. Steve si¢ spozniat, wigc musiatam wzia¢ Olivera ze soba, ale byl
tam tylko z pot godziny 1 nikomu nie przeszkadzat.

- Dolores powiedziata, ze ptakat 1 wszystkich denerwowat.
- Nie ptakat - odparta Kelly. - Moze troche hatasowat, ale nie ptakat. Poza tym, Eli-

zabeth, to dziecko, a nie $miec!



- Byla bardzo zawiedziona - mowita dalej Elizabeth. - Powiedziata, ze wigksza wa-
ge przywiazywata$ do dziecka niz do jej przyjecia.

,COz, przyjgcia nie trzeba przewija¢" - chciala powiedzie¢ Kelly, ale ugryzta si¢ w
jezyk.

- Domaga si¢ zwrotu pieni¢dzy.

Kelly zacisngta pigsci. Chwilg jej zajeto, nim nazwata nieznane sobie uczucie, po-
wodujace, ze powieki szczypaly od tez. Nie czula si¢ tak od piatej klasy, kiedy dyrek-
tor wezwal ja do gabinetu 1 powiedziat, ze mimo 1z docenia w Kelly ducha przedsig-
biorczo$ci, pobieranie oplat za wejscie do sali zabaw jest nieuczciwe. Miala klopoty.
Nie. Znacznie gorzej. Schrzanita cos.

_ Swietnie - powiedziala. - Mozesz jej przestaé moje wynagrodzenie. Powiedz tez,
ze bardzo mi przykro, iz tak ja rozczarowalam.

- W porzadku. - Elizabeth zamilkta na chwilg. - Kelly, rozmawialy§my o tym, gdy
wrocitas do pracy. Musisz si¢ nauczy¢ oddziela¢ zycie osobiste od zawodowego.

- Przykro mi, Elizabeth - powiedziala Kelly, gdzies pomigdzy glebokim wstydem 1
furia. - Nie moge kontrolowa¢ ruchu ulicznego!

-Zawsze powinna$ mie¢ plan awaryjny w razie...

-Coz, szczerze... - Kelly zmusita si¢ do zamilknigcia. Odetchngla gigboko. - Przykro
mi - powtérzyla. 1 rzeczywiscie byto jej przykro, ale nie z powodu, o ktorym praw-
dopodobnie myslata Elizabeth. Bylo jej przykro z powodu Olivera, Ze narazita go na
spedzenie cho¢by minuty w towarzystwie toksycznych zdzir, ktore nie umiaty zdoby¢
si¢ na odrobing wyrozumiato$ci lub przynajmniej uprzejmosci. - Wyslij jej moje pie-
niadze - powiedziala.

- W porzadku - odparta Elizabeth. Jej glos byl minimalnie cieplejszy. - Sprobujmy
pusci¢ to w niepamieC, Kelly. Wiesz, ze jeste$ jednym z moich najwarto$ciowszych
pracownikow.

Kelly potarta oczy 1 starala si¢ nie rozptakac.

- Przykro mi - powtorzyla znowu. - Zadzwonig do ciebie rano. - Zamkng¢ta telefon,
przycisngta policzek do popgkanego czarnego siedzenia z winylu 1 szlochata przez ca-
ta droge do domu.

BECKY

Poczatek wojny byt calkiem niewinny, a przyczynita si¢ do niej paczka zaadresowana
gryzmolami Mimi do A. RABI- NOWITZ. Mimi wciaz nie dawala za wygrang i uwa-
zala, ze jej wnuczka powinna nazywac si¢ Anna Rabinowitz. ,,Jakby napisanie Roth-
stein miato ja zabi¢" - pomyslata Becky, wkladajac pakunek pod ramig¢. Rzucila go na



kuchenny blat 1 na dwa dni zapomniata o przesytce. Gdy w koncu odpakowa- 1a ja,
nie byla pewna, co widzi, gdy z pudetka wysuneto si¢ cos atlasowego. Co$ uszytego z
czerwonych 1 zielonych rombdéw, z imieniem Avy wyhaftowanym na przodzie.
- Czy to jest to, o czym mys$le? - zapytata Andrew, trzymajac niechciany przedmiot
w dwoch palcach wyciagnigtej reki.
Andrew spojrzat szybko.
- To bozonarodzeniowa skarpeta na prezenty - stwierdzil.

Andrew. - Jej maz spojrzal ponad filizanka kawy. - Moze to zaskoczenie, ale tak
si¢ sktada, ze jesteSmy zydami.

-No c6z, tak, ale... - Wzruszyl ramionami 1 napit si¢. - Mimi obchodzi Boze Naro-
dzenie. A teraz, gdy mieszka niedaleko, chcialaby pewnie obchodzi¢ je razem z na-
mi.

Co masz na mys$li, mowiac, ze Mimi obchodzi Boze Narodzenie? - Becky od-
wrocita pudetko 1 jekngta, gdy na podtoge wypadt §liniaczek z napisem: PIERWSZE
BOZE NARODZENIE DZIECKA'!

Andrew nalat sobie jeszcze trochg kawy.

Doszta do wniosku, Ze to, iz jesteSmy zydami, nie jest powodem, by pozbawiac

nas rado$ci $wiat Bozego Narodzenia.
- Nie wierzymy w Jezusa. To catkiem dobry powad. ,
- Becky, proszg cig, nie kto¢my sie.
Ztozyta skarpete 1 schowala do pudeteczka.
Wigc mieli$cie choinke?
Andrew skinat gtowa.
- Wieszali$cie skarpety?
Kolejne skinigcie.
_ Spiewaliscie koledy?

Czasami. - Dolat mleka do kawy. - Ona uwaza, ze Boze Narodzenie jest bardziej
Swieckim §wigtem narodowym niz uroczystos$cia religijna.

Ale... - Miala metlik w glowie. - Wigc teraz uwaza, ze Ava bgdzie swigtowac
Boze Narodzenie.

Wzruszyt ramionami, przekrgcajac si¢ w fotelu.
- Nigdy z nig o tym nie rozmawiatem.

Sadze, ze powinni§my. Przeciez nawet nie bgdzie nas tutaj dwudziestego piatego,
pamigtasz? Mamy bilety 1 je- dziemy zobaczy¢ si¢ z moja mama.

-Powiem jej - odpart Andrew. - Nie ma sprawy. Naprawdg. Zadzwoni¢ do niej jutro
wieczorem.
Jednak pierwsza rzecza, jaka zdarzyla si¢ nast¢pnego poranka, bylo pukanie do



drzwi. W §lad za nim na progu pojawita si¢ ponad dwumetrowa jodta.
- Dzigkujg, nie potrzebujemy choinki - powiedziata Becky do niskiego m¢zczyzny
w dzinsach 1 kurtce Eagles, ledwo widocznego przez galezie.

Dostawa - burknat, potrzasajac drzewkiem. Na podtoge wokot jej stop posypatly
si¢ igly. - Juz zaptacone. Prosze¢ o podpis.

Prosz¢ zostawi¢ ja przy krawezniku - powiedziata Becky po pokwitowaniu odbio-
ru.

- Powaznie? - zapytat mgzczyzna.

- Jesli pan chce, moze ja pan zabracd.

Mezczyzna spojrzat na Becky, potem na drzewko, potrzasnal glowa, splunat na
chodnik 1 zostawit choinke oparta o schody.

- Wesotych §wiat Bozego Narodzenia - powiedziat.

Radosnego Swicta Swiec**! - zawotata Becky i zamkneta drzwi. Przyrzekla so-
bie, ze jak tylko Andrew wroci z pracy, odbeda powazna rozmowe na temat znacze-
nia Bozego Narodzenia w odniesieniu do rodziny Rothstein-Rabinowitz.

Dwadzie$cia minut p6zniej rozlegl si¢ dzwonek telefonu.
Och, jestes w domu! - za¢wierkata Mimi. - Czy przywiezli juz drzewko?
Becky wyprostowala si¢ 1 napiela wszystkie migsnie, szykujac si¢ na nieuchronna
kiotnig.
-Tak, Mimi. Wia$nie, jesli chodzi o drzewko...
Czyz nie jest boskie? - zapytata tesciowa. - Uwielbiam zapach $wiezych jodet!
Postuchaj, Mimi, jesli chodzi o drzewko... nie jestesmy chrzescijanami.
- Przeciez wiem, gluptasku! - zachichotata Mimi.
-Wigc... - Becky zaczynata czu¢ si¢ troche tak, jakby wslizgneta si¢ do Krainy Cza-
réw, gdzie gora byla na dole, a dot na gorze 1 wszystko, nawet najprostsze sprawy,
wymagato szczegdtowego wyjasnienia. - Nie bedziemy obchodzili Bozego Narodze-
nia. Nie bedzie nas tu w czasie $wiat. Jedziemy na Florydg, wigc naprawde nie chce-
my tej choinki.
Gdy Mimi znéw si¢ odezwala, jej glos byt zimny jak grudniowe powietrze.
Nie bgdziecie obchodzili Bozego Narodzenia? - zapytata z naciskiem.
Becky $cisnela stuchawke w dloni.

Rozmawiali§my o tym z Andrew i to nasze wspolne odczucia. Oczywiscie mo-
zesz w swoim domu robi¢ z Ava, co chcesz, ale tutaj zadnego $wigtowania. Przykro
mi.

Lekcewazycie pierwsze Boze Narodzenie mojej wnuczki? - zaskrzeczala Mimi.
,Boze, pomdz mi" - pomyslata Becky.

* +Chanuka.



Nie, oczywiscie, ze nie. Jak powiedziatam, cokolwiek robisz w swoim domu, w
porzadku, ale...

- A co ze $wiatecznym obiadem? Kto zrobi SZYNKE?
»Szynka. Szynka. Czy Andrew wspominal co$ o szynce?"

Juz zaplanowalam - jeczata Mimi. - Zaprositam krewnych. Jak spojrz¢ im w oczy,
jesli was nie bedzie? Juz jest wystarczajaco zle, ze nie daliScie waszej corce na imi¢
Anna - pigkne, klasyczne imig, imi¢ mojej matki, jesli nie pamigtasz...

Becky zagryzta wargi. Znéw do tego wraca.

-A teraz lekcewazysz pierwsze BOZE NARODZENIE mojej wnuczki! Wybratam
juz wszystkie przepisy 1 kupitam prezenty dla mojej wnuczki, zeby potozy¢ je pod
choinka, a ty... ty... ZDZIRO!

Becky czula, Ze zaraz dostanie ataku $miechu.

- W porzadku, Mimi, nie tra¢ nad soba panowania.

- Musicie §wigtowa¢ Boze Narodzenie - powiedziata.

-Jedyne, co musze, to umrze¢! - odparta Becky.

To zdanie odebralo Mimi mowg. Na cale dziesie¢ sekund.

-JAK TY SIE DO MNIE ODZYWASZ? - wrzasneta.

- Kto dat ci prawo mowi¢ nam, co mamy robi¢? - zapytala Becky. - Czy ja dzwoni¢
do ciebie 1 mowig, kogo przyprowadzg do ciebie, jakie §wigta masz obchodzi¢ i co
gotowac?

-Nie odzywaj si¢ do mnie w ten sposob! Przesadzitas! Zdecydowanie przesadzitas!

- Ja przesadzitam? - zapytala Becky. Stracita juz ochot¢ na §miech, tak jak resztki
cierpliwos$ci. - To nasz dom i razem z Andrew mamy prawo decydowac, co w nim
robimy. Mozemy nazwaé nasze dziecko tak, jak si¢ nam podoba, $wigtowac to, co
chcemy, 1 zapraszac¢ tych, ktorych chcemy.

- Zalozg sig, ze to wszystko pomyst twojej matki - grzmiata Mimi. - Zalozg sig, ze
to twoja MATKA chciala, by$cie zlekcewazyli pierwsze Boze Narodzenie Avy. Do-
staje wszystko, czego chce, a ja jestem odrzucona! Nic mi si¢ nie nalezy! To jest nie-
sprawiedliwe!

Becky odetchngta glgboko 1 postanowila nie da¢ si¢ sprowokowac ani tez nie rzucaé
wigcej cytatami z filmow.

-Jesli cheesz §wigtowaé Boze Narodzenie, twoja sprawa. To, co robimy z Andrew 1
nasza corka w domu, to nasza sprawa.

Gtos Mimi byt lodowaty.

-Jesli upierasz si¢ przy wyjezdzie do swojej matki, moja stopa nigdy wigcej nie sta-
nie w waszym domu.

»Alleluja" - pomyslata Becky.



- Céz, przykro mi, ze tak to odbierasz - odparfa spokojnie. - Rozmawiali§my juz o
tym z Andrew 1 nasza decyzja jest ostateczna.

-Ty... ty... - Stycha¢ bylo tylko bezstowny pisk oburzenia, a potem rozlegl si¢ sy-
gnat. Mimi si¢ roztaczyla.

Becky wpatrywata si¢ w telefon. Pomyslata sobie, ze nikt nie roztaczyt si¢ podczas
rozmowy z nia od czaséw szostej klasy, gdy pokldcita si¢ z Lisa Yoseloff o to, ktora z
nich tym razem miata siedzie¢ w szkolnym autobusie obok Robbiego Marksa. Zaci-
sneta drzace dlonie w pigsci 1 spojrzata na Ave, siedzaca na kuchennej podtodze i ra-
dos$nie stukajaca plastikowymi pojemniczkami.

- Z przykros$cia to mowig, ale twoja babcia jest obtakana.

- Ehgah? - powiedziata Ava.
- Jesli w jezyku niemowlakow oznacza to obtgkana, to tak. Ale nie martw sig. - Pod-
niosta stuchawkg. - Zadzwonimy do tatusia 1 on wszystko wyjasni.
- Mozemy przebukowa¢ bilety? - zapytat Andrew.
Becky przycisngla stuchawke do ucha. Musiala Zle ustysze¢. Opowiedziala mu calg

historig, od pojawienia si¢ dorgczyciela z choinka az do grozb Mimi, 1 taka byla jego
odpowiedz?

- Andrew. Twoja matka nazwala mnie zdzira, rozlaczyla si¢, a poza tym ma jakie$
psychotyczne fantazje, ze przygotuje jej $wiateczng szynke. Nie panuje nad soba.
Uwazam, ze ulotnienie si¢ z miasta jest naymadrzejsza rzecza, jaka mozemy zrobic.

Ustyszata westchnigcie.

- Mimi wlasnie do mnie dzwonita. Jest bardzo zdenerwowana. - Kolejne westchnig-
cie.

- Tak, domyslitam sig, kiedy si¢ roztaczyla. Postuchaj, Andrew, ona ma po prostu
napad ztosci.

- Mozesz to tak nazywac - przyzwolil Andrew.

- Wiesz, co si¢ robi, kiedy mate dziecko ma napad ztosci? Nie dajesz mu tego, cze-
go chce. Oddalasz sig. Moéwisz mu, ze musi si¢ uspokoi¢ 1 ze nie bgdziesz si¢ do nie-
go odzywac, poki tego nie zrobi.

-Uwazam po prostu, ze bytoby prosciej, gdyby$my...

- ...dali jej to, co chce. Wiem. Spdjrz jednak wstecz! Zawsze dajemy jej to, co chce,
a ona 1 tak nigdy nie jest zadowolona. W kazdym razie nie na dtuzej. A tak naprawde
nawet nie przez chwilg. Nie mozemy wciaz 1 wciaz robi¢ tego samego, dawac jej 1
dawac to, co chce, bo ona 1 tak zawsze si¢ dasa. To nie dziala. Nie dostrzegasz tego?

Zapanowala cisza.

-Becky... - zaczal Andrew.

,-..0na jest moja matka" - dokonczyta Becky w myslach. Czula, ze grunt pali si¢ jej
pod nogami. Jak mogta tego nie zauwazy¢? Jej maz, wspaniaty, przystojny, pociaga-



jacy An- drew, byl przede wszystkim maminsynkiem. Tak naprawd¢ nawet si¢ z nia
nie ozenit. Ozenit si¢ z Mimi. To zadania Mi- mi byly na pierwszym miejscu, a krzy-
kiem potrafila osiagna¢ swoj cel. Becky byta tylko na doczepkg.

- Mozemy zadzwoni¢ 1 sprawdzi¢, czy datoby si¢ wyjecha¢ dzien po, zamiast dzien
przed Bozym Narodzeniem - powiedziat Andrew. - To nic takiego. Nadal bgdziemy
mogli spedzi¢ caly tydzien z twoja mama. Damy Mimi jej dzien, pozwolimy, by miata
to swoje Boze Narodzenie.

Becky potrzasnegta glowa.

- Nie - powiedziala cichym, ale stanowczym glosem. Nie zamierzata zachowywac
si¢ jak Mimi. Nie zamierzata krzycze¢, grozi¢ ani rzuca¢ stuchawka. Nie miata jednak
zamiaru zmienia¢ zdania. - Nie.

- Nie chcesz nawet tego zrobic¢? - zapytat Andrew. - Da¢ jej jednego dnia?

- Tu nie chodzi o dzien, lecz o zelazna zasadg. Kiedy§ musimy si¢ temu przeciw-
stawi€, bo w przeciwnym razie przez reszt¢ zycia Mimi bedzie nami rzadzita.

W jego glosie powoli pojawiato si¢ oburzenie.

- To nie tak.

Becky pomyslata o wszystkich przykladach, ktére mogta mu podaé. Dziesiatkach
drobnych zachowan wykorzystywanych przez Mimi do manipulowania nimi 1 osta-
biania ich pozycji. Babeczce jagodowej, ktoéra wepchnegla Avie do gardia; kokardce
przyklejonej na skrobi¢ kukurydziana; mandatach za zle parkowanie, wrzuconych
przez otwor pocztowy w ich drzwiach. O tym, ze w jej domu nie ma ani jednego zdje-
cia Becky z Ava; tylko zdjecia Mimi z Ava 1 Andrew z Ava, jakby to oni dwoje wy-
hodowali dziecko w laboratorium lub zerwali z drzewa. O sukni §lubnej, ktora Mimi
zatozyla na ich wesele.

Jednak powiedziata tylko:

- Pomysl o Avie. Zastandw sig, czego to ja uczy. Ten, kto krzyczy, wyzywa i rzuca
shuchawka w trakcie rozmowy, dostaje to, co chce? Ze to w porzadku mowié dzie-
ciom, jak maja zy¢? Nie pozwala¢ im decydowac o sobie? Nie pozwala¢ im dorosnac?

Mimi juz nie jest mloda - powiedzial. - Nie jest mtoda, za to zupetlnie sama. Je-
stem wszystkim, co ma.
-I niech tak bedzie - odparta Becky. - Jest twoja matka, a ty jeste$ jej synem. Rozu-
miem to, jednak ja jestem twoja zona, a Ava corka. Powinny§my by¢ najwazniejsze,
nie sadzisz? Przynajmniej czasami.
Zapadia cisza.
-Naprawde¢ powiedziatas$ jej, ze jedyne, co musisz, to umrzec? - zapytat Andrew.
Becky owingla sobie lok na palcu.
- Wyrwato mi si¢. Przepraszam.



Styszala jego westchnigcie, jakby stat tuz koto niej w pokoju.
Porozmawiam z nig - powiedziat cicho, jakby méwit do siebie. - Bedzie dobrze.

Andrew wrocil do domu dopiero o dziesiatej wieczorem, a gdy wszedl do pokoju,
miat blada twarz i1 czerwone oczy. Becky spojrzata na niego z podtogi, gdzie bawita
si¢ z Ava, ktora juz dawno powinna by¢ w 16zeczku, by tata mégt ja zobaczy¢ przed
snem.
- Domys$lam sig, ze sprawy z Mimi nie poszly zbyt dobrze.
Andrew potrzasnat glowa.

Twierdzi, Zze nigdy nie moéwiliSmy jej, iz jedziemy na Florydg.
Becky poczuta naplywajacy gniew.

Czy za kazdym razem, gdy chcemy gdzie$ jecha¢, musimy dosta¢ od niej pozwo-
lenie? Dwa razy sprawdzatam w umowie §lubnej 1 jestem pewna, ze nie ma tam mo-
wy o tym, iz potrzebuj¢ zgody tesciowej na wyjazd.

-Jest zawiedziona, ze nie spedzi Bozego Narodzenia z wnuczka.

- To ty jeste$ lekarzem 1 powiniene$ wiedzie€, ze z rozczarowania nikt jeszcze nie
umarl - powiedziala Becky, wyciagajac Avie z buzi drewniany klocek, gryziony jed-
nym z¢bem, ktory pojawil si¢ tydzien wczesdniej. - Spokojnie, Kietku.

Khhii! - powiedziala Ava 1 przekrecila si¢ na bok, w poszukiwaniu czego$ innego
do gryzienia.

- Ale obstawales przy swoim? - zapytata Becky.
Andrew pokiwal glowa.
- Plakala.

Przykro mi to stysze¢ - odparta. - Dojdzie do siebie, prawda?

Andrew opadt na fotel. Podnidst klocek z kocyka obok Avy 1 obracat go w palcach.
- Nie jestem pewien.

Och, daj spokdj. To jej nie zabije. Musi si¢ nauczy¢ sztuki kompromisu. Teraz je-
ste§ zonaty. Nie mozesz by¢ na kazde jej zawolanie i robi¢ wszystkiego, co chce. I,
tak jak jej powiedziatam, moze robi¢, co chce, w sprawie §wiat, religii, czegokol-
wiek, w swoim wlasnym domu, ale niech nie méwi nam, jak mamy postepowac.
Andrew schowat twarz w dloniach. Becky wstala i objeta go mocno.

Przetrwamy to. Pojedziemy na Florydg. Stonce i1 zabawa! Piasek 1 surfing! Ubie-
rzemy Ave w ten malutki kostium kapielowy z homarem i niech sobie pobedzie w
wodzie na ptyciznie. Prawda, Ava?

Ish! - odpowiedziata Ava i wsadzita sobie do buzi nastepny klocek.

Dziewczynko, co ci méwitam na temat jedzenia drewna? - zapytala Becky. - Be-
dzie dobrze - stwierdzila. Zamienila klocek na gryzaczek i pocatowala Andrew w



ucho. - Bedzie dobrze - powtorzyta. - Znajdzie kogos, kto upiecze jej szynke, a pew-
nego dnia znow wyjdzie za maz, a do naszego powrotu z Florydy o wszystkim zapo-
mni.

Andrew patrzyl na nig posgpnie.

- Mam nadziejg, ze si¢ nie mylisz.

AYINDE

- Przepraszam za spoznienie - powiedziata doktor Melendez, wchodzac pospiesznie
do gabinetu. Zatrzymata si¢ przy lezance i uSmiechngla promiennie do Juliana, ktory
w odpowiedzi wyszczerzyt bezzebne dziasta. - Jaki aniotek!

Ayinde poczuta odprezenie 1 postata synkowi szeroki u§miech. Moze 1 malzenstwo
byto w rozkltadzie, ale przynajmniej udawato si¢ jej dobrze wypetnia¢ obowigzki mat-
ki. Co6z, mniej wigce;.

- Opuscili$cie wizyte w szostym miesiacu, tak? - stwierdzita karcaco lekarka.

Ayinde spojrzata w dot na swoje buty.

- Byli$my zajeci - odpowiedziata. Doktor Melendez jedynie pokiwata gtowa. Czy to
mozliwe, by nie wiedziala, co si¢ dziato w zyciu Ayinde 1 Juliana, czy tylko starata si¢
by¢ uprzejma? - Bardzo przepraszam. Pewnie mamy zaleglo$ci w szczepieniach.

- To zaden problem - powiedziata lekarka, zagladajac Julianowi do uszu. - Nie
chciatabym tylko, aby stalo si¢ to reguta. Prosz¢ mi opowiedzie¢ o jego postepach -
zaproponowata, przesuwajac sprawnie obiema dtonmi po ciele Juliana. Zza jej plecow
dwoch studentéw obserwowato badanie. Poruszata stopa chtopca, $cisngta kolanka, az
si¢ spotkaly, potem puscita. - Zaczat si¢ przemieszczac?

- Jeszcze nie raczkuje, ale pewnie siedzi i sigga po przedmioty. Duzo gaworzy i
probuje podciagac si¢ przy kanapie. - Ayinde przerwatla, by zaczerpna¢ powietrza.

- Brzmi dobrze - stwierdzita lekarka, biorac stetoskop. Postuchata, spojrzata w karte
Juliana, potem przylozyta stuchawki w inne miejsce na piersiach chtopca i skrzywita
si¢. - Hmm.

Ayinde nie mogta zlapa¢ oddechu.

- Wszystko dobrze?
Doktor Melendez przytozyta palec do ust, proszac o ciszg. Ayinde obserwowata zega-
rek na drugiej r¢ce lekarki. Dziesi¢¢ sekund, pigtnascie, dwadziescia. Zamkneta oczy.
- Czy wszystko w porzadku? - zapytala ponownie.
Doktor Melendez zdj¢ta stuchawki 1 znéw spojrzata w karte Juliana.
- Czy Julian miat kiedykolwiek problemy z oddychaniem? Czy zauwazyla pani, by



miat przyspieszony oddech?

Nie - odparta Ayinde, krecac przeczaco glowa. - Nie, nigdy.
- Czy kto§ méwit juz pani, ze Julian ma szmer w sercu?
Ayinde usiadta na obrotowym stotku tuz przy lezance.

Nie - powiedziala. - Wszystko byto dobrze. Urodzit si¢ kilka tygodni wcze$niej,
ale poza tym nic mu nie dolegato.

-Jednak teraz ma niewielki szmer i chciatabym, zeby zbadal go kardiolog.
Ayinde nachylifa si¢ 1 wzigta Juliana, wciaz w samej pieluszce, na r¢ce.

Co sig stalo? - zapytala, podnoszac glos 1 czujac wlasne serce walace w piersi. -
Czy szmer w sercu jest grozny?

W wielu przypadkach to nic powaznego - odparta doktor Melendez, siadajac. -
Same szmery wiele nam nie mowia. Wystepuja powszechnie 1 czg¢sto sa objawem,
ktory po pewnym czasie sam znika. Jak sama pani przyznata, Julian jest zdrowy 1 pe-
fen energii, prawidlowo ro$nie, wigc tutaj nie widze problemu.

Ayinde kiwngta szybko gtowa. Od urodzenia Julian byt w dziewigédziesiatym pia-
tym centylu pod wzgledem wzrostu 1 w osiemdziesiatym pod wzgledem wagi. ,,M0j
duzy czlowieczek" - mawial o nim Richard, gdy jeszcze rozmawiali.

Jest duze prawdopodobienstwo, ze w jego przypadku poprzestaniemy na obser-
wacji albo zastosujemy proste leczenie.

- A jesli nie?

Wtedy konieczna bedzie operacja - powiedziala doktor Melendez. - Ale nie wy-
chodzmy przed orkiestr¢. Najpierwmusimy dowiedzie¢ sig, z czym mamy do czynie-
nia. - Siggneta po recepty 1 zaczeta pisac. - Cheialabym, aby uméwita si¢ pani z moim
kolega, doktorem Myersonem.

Ayinde poczuta zawroty glowy. Mocniej chwycita Juliana.

- Mamy si¢ zapisa¢ na wizytg?

- Tak - odparta doktor Melendez, wreczajac Ayinde kartk¢ z nazwiskiem, numerem
telefonu 1 adresem. - Prawdopodobnie przyjmie was w przysztym tygodniu. Prosz¢
obserwowa¢ Juliana, a jes§li zauwazy pani, ze ma problemy z oddychaniem, sapie lub
sinieja mu usta, prosz¢ natychmiast do nas zadzwoni¢ albo zawiez¢ go na ostry dyzur.
Nie sadze¢ jednak, by to byto konieczne - kontynuowata, ktadac r¢gkg na ramieniu Ay-
inde. - Gdyby co$ miato si¢ wydarzy¢, juz by si¢ wydarzylo. Prawdopodobnie
wszystko jest w porzadku, jednak chce si¢ upewnic.

Ayinde kiwngta glowa 1 podzigkowata. Ubrata Juliana 1 wsadzita do wozka. Scho-
wala skierowanie do kieszeni, poszta na parking, w samochodzie przypigta Juliana w
foteliku na tylnym siedzeniu, usiadfa za kierownica 1 zadzwonita do Becky.

- Czy twd) maz zna jakiegos$ kardiologa dziecigcego?



- Co sig stalo? - zapytata natychmiast Becky.

- Julian ma szmer w sercu.

- Ach, nie wpadaj w panike. Duzo dzieci to ma.

- Wiem, ale ma go zobaczy¢ doktor Myerson, tylko ze on prawdopodobnie wyzna-
czy nam wizyt¢ dopiero w przysztym tygodniu. Richarda nie ma - maja mecze, a ja
tak dlugo nie wytrzymam.

- Ayinde - powiedziata Becky. - Dziecko si¢ nie rozpadnie. Dowiem sig, co Andrew
moze zrobic.

- Dzigkuje - odpowiedziala Ayinde. - Przez dluga chwil¢ wpatrywata si¢ w trzyma-
ny w dloni telefon. Myslata o kobiecie z Phoenix. Ayinde miata zakaz ogladania tele-
wizji 1 czytania magazynow.

-Nieswiadomo$¢ jest niebianskim szczg$ciem - powiedziata jej jaki§ czas temu
Christina Crossley. - Wierz mi, dlugo w tym siedz¢ i jestem przekonana, ze im mniej
wiesz, tym lepie;.

Jednak Ayinde widziala twarz tamtej kobiety, spogladajaca ze stojakow z prasa, ku-
pita nawet egzemplarz ,National Examinera". Przeczytala, gdy Julian drzemat w
swoim foteliku, ta kobieta ma na imi¢ Tiffany 1 nim romans z Richardem Towne'em
uczynit z niej obiekt narodowej obserwacji, byla dwudziestojednolatka z nieukon-
czonym colle- ge'em, pracujaca dorywczo jako tancerka. Serce dziecka Tiffany be-
dzie zdrowe.
Ayinde wlozyla drzace dlonie do kieszeni, pragnac, by znieruchomiaty. ,,Richard jest
w Bostonie" - pomyslala; ostatnio nie $ledzita doktadnie, dokad jechatl i z kim grat.
Wykrecita numer, pod ktéry nie dzwonila od dziewigciu miesigcy, od chwili gdy sa-
ma byla w szpitalu. ,,Lepiej, zeby tym razem odebrat" - pomyslata i poczuta ulge, gdy
potaczyla si¢ po pierwszym sygnale.
- Stucham?
Nie byt to Richard, lecz Christina Crossley, ktora zarzadzata telefonami rodziny.

Christina, tu Ayinde. Jestem z Julianem u lekarza. Musz¢ natychmiast rozmawia¢
z Richardem.
- Dlaczego? Co sig stalo?
Ayinde niemal styszata tryby przeskakujace w glowie kobiety, analizujacej mozliwe
problemy, oceniajacej ich wplyw na kampanig, ktora prowadzita w celu uratowania
wizerunku Richarda i, tym samym, podpisanych kontraktow.

Muszg¢ rozmawia¢ z Richardem - powiedziata stanowczo Ayinde. - Teraz.
- Zaraz go poszukam - odparta Christina Crossley.
Chwile pdzniej Richard byt juz przy telefonie.
- Ayinde? To ty?



Musisz przyjecha¢ do domu - wykrztusita. - Z dzieckiem dzieje sig co$ zlego.

Heokk

Panie doktorze, nie rozumiem - powiedziala Ayinde do doktora Myersona, gdy juz
zwazyt 1 zmierzyt Juliana. Andrew pociagnat za tylko Bogu wiadome sznurki 1 umo-
wil ich na pierwsza wizyte nastgpnego ranka. Richard przylecial z Bostonu i1 wigksza
czg$¢ nocy spedzili, wpatrujac si¢ w Juliana, lezacego spokojnie na 16zku migdzy ni-
mi. Wstuchiwali si¢ w kazdy oddech, przygladali si¢ usteczkom, czy przypadkiem nie

sinieja. O drugiej nad ranem Richard zarzucit koc na ramiona zony 1 powiedziat:

- Spij juz. Zajme si¢ nim. - Tej nocy pierwszy raz od kilku miesiecy dzielita 16zko z
me¢zem.

- Wszystko bylo w porzadku, gdy si¢ urodzit, zawsze byt zdrowy, dobrze je, rozwija
si¢ prawidlowo... - Siggneta po dziennik z Sukcesu dziecka, w ktérym skrupulatnie
zapisywata codziennie, jak dtugo byt przy piersi, co jadt, mokre pieluszki, brudne pie-
luszki, czas 1 dtugos$¢ snu.

- Te choroby czasami nie objawiaja si¢ od razu - powiedziat lekarz.

Doktor Myerson byl po pig¢dziesiatce, tysiat, miat fircy- kowate buty z dziurkowa-
nymi czubkami 1 krétkie, grube palce. Ayinde stwierdzita, ze nie chce widzie¢ ich w
poblizu serca swojego dziecka, mimo zapewnien Andrew, ze Myerson jest najlepszy.
Najlepszy czy nie, brakowalo mu dobrego podejscia doktor Melendez. Ayinde modlita
si¢, by byt to objaw zawodowego profesjonalizmu.

- Wielu chirurgow jest aroganckich - powiedziata jej kiedy$ Becky.

- A Andrew? - zapytala Ayinde. Becky wzruszyta ramionami 1 wyrazila nadzieje, ze
jej maz jest wyjatkiem potwierdzajacym regule.

Doktor Myerson przez dwadzies$cia sekund wstuchiwat si¢ w bicie serca Juliana, po
czym zdjal stuchawki 1 wrgczyl ubrane w sama pieluszke dziecko Ayinde, odwracajac
si¢ do niej 1 Richarda. Richard wyciagnal dton w kierunku jej re¢ki 1 po raz pierwszy od
wieczoru spod znaku Panny Phoenix ich palce si¢ zetknety.

- Dobrze - powiedzial lekarz. Mial wysoki, szorstki gtos jak posta¢ z kreskdwki. -
Na podstawie ostuchania moge¢ stwierdzi¢, ze Julian ma ubytek w przegrodzie mig-
dzykomorowej - dziur¢ migdzy prawa a lewa czg$cia serca.

Swiat zatanczyt jej przed oczami.
- Co to oznacza? - zapytala Ayinde.

Dlaczego nikt nie zauwazyt tego wczesniej? - chcial wiedzie¢ Richard. - Przeciez
co miesiac byt na kontroli, prawda?

Co miesiac przez pierwsze trzy miesiace, a potem raz na kwartat - odparta, pomi-



jajac milczeniem opo6znienie wizyty po ukonczeniu pot roku. - Wszystko byto do-
brze.

Jak juz méwitem, taka wada nie zawsze objawia si¢ przy urodzeniu. Teraz, zeby
odpowiedzie¢ na pani pytanie, pani Towne, prosz¢ spojrze¢. - Podniost z blatu czer-
wono-niebieski model dziecigcego serca. ,, Takie mate" - pomys$lata Ayinde. - A wigc
- zaczal - serce podzielone jest na cztery cze$ci - prawa 1 lewa komore 1 prawy 1 lewy
przedsionek. Normalnie prawy 1 lewy przedsionek oddzielone sa przegroda migdzy-
przedsionkowa... - pokazal - a prawa 1 lewa komora przegroda miedzykomorowa.
-1 Julian ma tam otwor... - Ayinde mocniej przytulifa dziecko, myslac, tak jak przez
cala poprzednia noc, ze wyglada na zupetnie zdrowego. Dtugi, z bystrymi brazowymi
oczami 1 gladka kasztanowa skora ojca. Nigdy si¢ nie przezigbil, nawet nie pociagat
nosem. A teraz to.
Lekarz znéw wskazat na model.

W tym miejscu. Pomigdzy dwiema komorami. Nie jest to rzadka wada.
- Da sig to stwierdzi¢, tylko ostuchujac? - zapytat Richard.
Lekarz przygtadzit wlosy 1 przytaknat.

Czy... - Ayinde nie mogla ztapa¢ oddechu. - Czy to go boli?
Lekarz potrzasnal przeczaco gtowa.
- Nie czuje zadnego bolu.

- Co z tym zrobimy? - zapytal Richard. - Potrzebna jest operacja?

- Jeszcze za wezesdnie, by cokolwiek powiedzie¢ - odpart lekarz. - Moze si¢ zdarzy¢,
ze wada bgdzie wymagata jedynie obserwacji, a otwor sam si¢ zamknie. Nie ma co
panikowac.

Richard odchrzaknat.

- Bedzie mogt biega¢? Uprawiac sport?

Ayinde spojrzata na m¢za z niedowierzaniem. Richard mocniej uscisnat jej dton.

- Chce si¢ tylko upewnié, ze wszystko bedzie dobrze - wyjasnit Richard.

Lekarz gryzmolit co$ na kartce papieru,

- Najbardziej optymistyczny scenariusz jest taki, ze chtopiec bedzie zupetnie zdro-
wy, a otwOr sam si¢ zamknie. Jak juz mowitem, taka nieprawidtowos$¢ jest dos¢ czesta
1 bedziemy to obserwowaé. Na poczatku bede ostuchiwat go co tydzien. Jesli nadal
nie pojawia si¢ zadne objawy, zmniejszymy czestotliwos¢ badan. Jedynie bedzie mu-
sial bra¢ antybiotyki przed wizyta u dentysty. Poza tym czeka go dlugie i1 szczgsliwe
zycie. Sa oczywiscie mozliwe inne scenariusze, jednak nim je oméwig, chciatbym
przeprowadzi¢ jeszcze kilka badan diagnostycznych.

Ayinde schylita gtowe.

- Kiedy to si¢ stalo? - zapytata.



- Chciatbym, aby medycyna znala odpowiedz, ale niestety nie wiadomo. - Szorstki
glos lekarza stawat si¢ coraz tagodniejszy. - To popularna wada wrodzona. Jedno na
sto dzieci ma klopoty z sercem. Czasami wynika to ze ztego odzywiania cigzarnej lub
zaniedbywania si¢. Kobiety, ktoére w ciazy zazywaja narkotyki... - Spojrzal na Ayinde.

Potrzasneta glowa, nim zdazyt zapytac.

- Nic. Moze wypitam kieliszek albo dwa wina, nim si¢ dowiedzieliSmy... nim byli-
Smy pewni... ale...

- Prosze sie nie obwinia¢ - powiedzial. - Zadnemu z rodzicéw nie podoba sie, gdy to
moéwie, ale to jest... - wzruszyt ramionami w wykrochmalonym fartuchu - ...jedna z
przyczyn.
Ayinde si¢ rozptakata. Richard wziat jej dlonie w swoje rece.

- Wszystko bedzie dobrze - powiedzial.

Czula, jak serce wali jej w piersiach. Zawroty glowy stawaly si¢ coraz silniejsze.

,Zrobitam co$§" - pomyslata... ale co to moglo by¢? Co takiego zrobita, ze sprowadzi-

ta nieszcze$cie na siebie, na swoje dziecko?

Probowata mu si¢ wyrwac.

- Musz¢ zadzwonic.

Richard $cisnal mocniej jej dionie.

-Zostawi¢ was na chwilg samych - powiedziat lekarz 1 zniknat za drzwiami.

Ayinde zastanawiata si¢, dlaczego wybrat pracg polegajaca na przekazywaniu zlych

wiesci rodzinom 1 jak sobie z tym radzit. Czy wieczorem, gdy wracat do domu,

chciato mu sig ptakac?

Uniosta twarz 1 spojrzala na Richarda.

Chce zadzwoni¢ do przyjaciotek. Chee, zeby byly przy mnie. Maz Becky jest le-
karzem, a jej przyjaciotka, Lia... - Scisneto ja w gardle. - Miata dziecko... - Odebrato
jej mowe. Trzymajac Juliana w ramionach, wtulita twarz w pier§ Richarda 1 szlocha-
fa.

Wziatl w dlonie jej glowe.

Cii, cii, Ayinde, cichutko, wystraszysz dziecko. - Objat ja 1 dziecko 1 tulit mocno
w szerokich ramionach. - Wszystko bedzie dobrze - powiedziat.

- Skad wiesz? - zapytala.
Usmiechnat si¢ krzywo.

Bo Bog nie jest okrutny. Wystarczajaco duzo przeszias.

Zastanawiala si¢, co powiedziataby na to Lia. Ona tego doswiadczyta. Czasami Bog
bywa okrutny.

Pozwdl mi co$ dla ciebie zrobi¢ - poprosit Richard. - Pozwol mi si¢ toba zajac.
Wiem, ze cig¢ zawiodlem, ale chcg to naprawi¢, Ayinde. Jesli pozwolisz...



Skingta glowa.
- Zostan tu z dzieckiem. - Wyciagnat dton po jej komorke. - Zadzwoni¢ do twoich
przyjaciotek.

Jeszcze raz kiwneta glowa 1 wytarta oczy.

- Maja na imig...

- Becky - powiedziat Richard. - Kelly to ta drobna, ktoérej maz nie pracuje, tak? A
trzecia?

- Lia - odparta Ayinde. Czula si¢ skotowana 1 zaskoczona. Jak to si¢ stato, ze Ri-
chard zna imiona jej przyjaciotek? Raz przedstawita go Becky 1 Kelly w szpitalu, w
zamieszaniu po narodzinach Juliana, a Lii nigdy nie poznat. - Becky bedzie wiedziata,
jak ja zawiadomic.

Richard zatrzymat sig.

- Chcesz, zebym zadzwonit do twojej matki?

Ayinde potrzasngta przeczaco glowa. Lolo uwazata, ze corka zniszczyta sobie zycie,
wychodzac za maz za nieodpowiedniego cztowieka, ze ten zwiazek przyniesie jej tyl-
ko smutek, 1 Ayinde nie zamierzala da¢ jej najmniejszego dowodu na to, ze miata ra-
cje.

- Zaraz wroce. Proszg. - Znalazl papierowy kubek, nalat wody i podat Ayinde. P6z-
niej wyszedl. Wysoki, dobrze zbudowany mezczyzna poruszajacy si¢ z lekkos$cia
sportowca, przyciagal wzrok pielegniarek, przestraszonych matek, a nawet dzieci. Ay-
inde posadzila Juliana na lezance 1 powoli, ostroznie, delikatnie, zaczeta go ubierad.

- Cze$¢! - Becky przyjechata do domu Ayinde prosto z Mas. Ubrana w bialo-czarne
kraciaste spodnie, bluzke z dlugimi r¢kawami 1 zielonkawy fartuch, trzymata w dto-
niach dwie plastikowe torby. Wiosy miala upigte na czubku glowy. Tuz za nig stata
Kelly w dzinsach 1 bluzie z kapturem, z wtosami opadajacymi na ramiona, podkrazo-
nymi oczami 1 Oliverem w ramionach. Ostatnia do kuchni weszta Lia w obcistych
czarnych spodniach i1 czarnym swetrze. Od czasu, gdy Ayinde ja widziata, przefarbo-
wala wtosy Niegdy$ miata ciemne odrosty 1 jasne konce, teraz jej wiosy byty jednoli-
cie kasztanowe 1 splywaly falami na ramiona. ,,Wla$nie tak musiata wygladac¢" - po-
myslata Ayinde - ,,w prawdziwym zyciu. Przed..."

-Przyniostam kolacj¢ - powiedziata Becky, stawiajac pachnace torby na blacie. - Sa
juz jakie$ wiesci? - zapytala.

- Jeszcze nie wiedza. Elektrokardiogram 1 przeswietlenia nie sa jednoznaczne - za-
cytowala Ayinde. - Jutro rano musi mie¢ badanie, ktére nazywa si¢ echokardiogram
przezprzetykowy. - Richard opowiedzial im ogdlnie, ze Julian ma otwor w sercu 1 le-
karze przeprowadzaja kolejne badania. Dziura w sercu. To niemal poetyckie. Przez



ostatnie tygodnie czula, jakby kto§ wyrwat dziur¢ w jej wlasnym sercu. - To zabieg
ambulatoryjny, ale przeprowadzaja go w znieczuleniu ogdlnym 1 lekarz zrobi to z sa-
mego rana. Gdzie jest Ava?

- W Zlobku - odparta Becky, rozpakowujac przywiezione przez siebie jedzenie,
otwierajac kolejne styropianowe parujace pudetka, uktadajac serwetki 1 sztucce. - A
gdzie jest Julian?

- W pokoju. Ze swoim ojcem. Przepraszam, ze oderwalam ci¢ od pracy...

- Nie wyglupiaj si¢ - powiedziata Becky. - Chociaz moze bgdziesz musiata przepro-
si¢ Sarah. O malo nie zemdlata, gdy zadzwonit Richard. Tak jakby dzwonit Bog i py-
tal, czy moze zarezerwowac stolik na wpot do 6smej. - Podala Ayinde talerz z przy-
rumieniong wieprzowing, czarng fasola i szafranowym ryzem. Ayinde odsun¢ta go od
siebie.

- Nie moge jes¢. Ani jes¢, ani spac... Ciagle zastanawiam sig, wiesz, co by bylo,
gdyby cos si¢ stato, gdyby przestat oddychac... - Skryla twarz w dtoniach.

- Och, Ayinde - prébowala wesprze¢ ja Becky. Kelly zakryta oczy palcami. To Lia
usiadta obok Ayinde i1 wzigta ja za reke. To Lia siedziala spokojnie 1 pozwolila sig jej
wyplakac.

- -Hej, maluszku... - powiedziat Richard.

Siedziat w bujanym fotelu w szpitalnej poczekalni ze skrzyzowanymi niewygodnie
dhugimi nogami 1 Julianem na kolanach. Ayinde wstrzymata oddech i przystangta w
potowie korytarza. Poszla do fazienki, by obmy¢ twarz, i zostawila Richarda z dziec-
kiem.

- ...teraz na chwilk¢ za$niesz - méwit dalej Richard. Julian znéw wygladat niemal
jak noworodek, z gléwka utozona w zgigciu tokcia Richarda. - A jak si¢ obudzisz,
moze ci¢ troszke¢ bole¢ gardto, jednak bedziemy wiedzieli, co z twoim serduszkiem. -
Popukat pier§ dziecka jednym palcem. - Moze okaze sig, ze nic ci nie jest 1 musisz
tylko duzo odpoczywac. Pojdziesz na fawke rezerwowych. Albo bgdziesz musiat mie¢
matla operacje, podczas ktorej zreperuja twoje serduszko. Wszystko bedzie dobrze.
Mamusia ci¢ kocha 1 tatu$ tez ci¢ kocha. Wszystko bedzie dobrze, maluszku. Wszyst-
ko bedzie dobrze.

Przytulit dziecko 1 kotysat si¢ z nim w fotelu.

-Wigc nie martw si¢ - powiedziat. Ayinde dostrzegla w jego oczach Izy. - Nie mu-
sisz gra¢ w koszykowke. Nie musisz nic, byleby$ tylko z tego wyszedl. Niezaleznie
od tego, co sig¢ stanie, zawsze bgdziemy ci¢ kochac.

Odchrzakneta. Jej maz podnidst wzrok.

- Cze$¢, kochanie - powiedziat 1 przetart oczy.



- Wezmg go - zaproponowala 1 wyciagnela r¢ce po dziecko.
- Moze to ja potrzymam go trochg, dobrze? - zapytal Richard.
- W porzadku - odparta. Teraz to ona uj¢ta dton Richarda. - W porzadku.

Heokok

Pielggniarka przyszta po Juliana punktualnie o dziewiate;.

- To zajmie po6t godziny - oznajmita, biorac chtopca na rece. Ayinde byta przygoto-
wana, ze dziecko zacznie plakaé, ale Julian rozejrzat si¢ w kolo, a potem otworzyt 1
zamknat dton, demonstrujac dziecinna wersj¢ machania. - Proszeg sprobowac si¢ nie
martwic.

Ayinde chodzita po korytarzach utrzymanych w kolorze bezu i1 znala juz na pamig¢
kazdy fragment wykladziny, kazde nazwisko na drzwiach. Czasami Richard szedt
obok, nie dotykat jej, nie odzywat sig, ale byl wystarczajaco blisko, by czula ciepto
jego ciala. Potem usiadt, a Ayinde otoczyty przyjaciotki. Becky i Kelly po jedne;j stro-
nie, Lia po drugiej. Be- cky milczala. Kelly mruczata pod nosem:

- Zdrowa$ Mario, taski$§ pelna, Pan z Toba, blogostawio- na§ Ty migdzy niewiasta-
mi i blogostawiony owoc zywota Twojego Jezus. Swigta Mario, Matko Boza, modl
si¢ za nami, grzesznymi, teraz 1 w godzing $mierci naszej. Amen. Zdrowas$ Mario, fa-
ski$ petna...

Ayinde odmawiata wlasng modlitwe - jedno stowo, dwie sylaby:,, Proszg, prosze,
prosze, prosze, prosze, prosze” - powtarzata w mys$lach, chodzac tam 1 z powrotem.
Mogla znie§¢ wszystko: niewierno$¢ meza, odnoszaca si¢ do niej pogardliwie matke 1
publiczne upokorzenia. Gotowa byta to przetkna¢, jesli tylko jej syn bedzie zdrowy.

- Proszg - powiedziata glosno. Co by zrobita, gdyby stracita dziecko? Bylaby pew-
nie jak Lia, jak bezpanski pies, szukajacy miejsca, w ktérym bedzie mu lepiej, miej-
sca, ktore bedzie mogl uzna¢ za dom. Ale teraz jej domem byta Filadelfia - rozwazata,
zawracajac na koncu korytarza. Tu bylo jej zycie, niezaleznie od wszystkich kompli-
kacji. W tym szpitalu urodzita dziecko, chodzita na spacery po tych chodnikach, sie-
dziata z wozkiem pod wierzba placzaca w parku. Jej przyjaciotki tu byty i ich dzieci, 1
Julian méglby z nimi dorasta¢. Jesli dane mu bedzie dorastac. ,,Proszg" - modlila sig,
idac z opuszczong glowa, ledwie zauwazajac, ze Lia wziela ja za reke. ,,Prosze, pro-
szg, prosze..."

Ustyszata Richarda, jeszcze zanim go zobaczyla. Znajomy odglos krokow, gdy
szedl waskim korytarzem. Oderwala wzrok od wyktadziny, podniosta oczy 1 zobaczy-
ta m¢za w ruchu: biegnacego tak, jak tysiace razy widziata go na parkiecie. Richarda
zbierajacego pitke z tablicy, rozpoczynajacego dwutakt 1 wyskakujacego w gore, jak-
by chciat si¢ wzbi¢ w powietrze; podajacego precyzyjnie pitke kolegom z druzyny,



przy aplauzie thumow.

- Kochanie.

Odwrdcita si¢ 1 stwierdzita, ze nie moze oddycha¢ ani si¢ ruszy¢.

- Jest dobrze - powiedzial Richard, uSmiechajac si¢ promiennie. W jednej chwili
znalazta si¢ w jego ramionach, wtulona mocno w meza. - Jest dziurka, ale mata 1 sama
si¢ zrosnie. Musimy go obserwowac, wszystko bedzie dobrze.

- Dobrze - powtorzyla. Nogi si¢ pod nia ugigly, ale tym razem Richard byt przy nie;j
1 uchronit ja przed zderzeniem ze $ciana.

- Cii, cii - szepnat 1 pocalowat ja w policzek. Potem poprowadzit ostatni raz wzdluz
korytarza, do miejsca, gdzie staty sofy 1 stoliki, lezaly nieaktualne magazyny 1 siedzie-
li rodzice o spigtych, pelnych strachu twarzach. Tam tez czekaty na nia przyjacidiki,
siedzace ramig¢ w rami¢ na kanapie - Becky w kuchennych spodniach w biato-czarna
kratke, Kelly obracajaca paciorki r6zanca w palcach, Lia z profilem tak surowym 1
Slicznym jak z obrazu lub monety. Patrzyly na nia z twarzami zwroconymi ku gorze
jak kwiaty ku stoncu, trzymajac si¢ za rece jak siostry.

- Wszystko bedzie dobrze.



STYCZEN



LI A

- Witam - powiedzialam, podchodzac do dwuosobowego stolika na brzegu sali, zajeg-
tego przez starsza, siwa parg. Babcia 1 dziadek spgdzaja mily wieczér w miescie. -
Mam na imi¢ Lia i bgdg dzi§ panstwa obstugiwata. Czy przedstawi¢ panstwu danie
dnia?

- Tylko jesli poda nam pani jego ceng - powiedziata kobieta, mruzac oczy, jakbym
chciata uciec wraz z jej torebka. - Nie znoszg, gdy obstuga poleca dania dnia i nie moé-
wi, ile kosztuje. A potem zaskoczenie, gdy dostaje si¢ rachunek. Zazwyczaj niemite.

Usilnie staratam si¢, by u§miech wciaz pozostawat na mojej twarzy.

- Oczywiscie. Dzi$§ wieczorem serwujemy ceviche - surowa ryb¢ marynowang w so-
ku z limonki...

- Wiem, co to jest ceviche - stwierdzila kobieta, wymachujac nozem. - Nie traktuj
mnie protekcjonalnie, moja droga.

,,Och! Zlosliwa babunia".

- Nasze ceviche jest dzi$ przyrzadzone z lososia w marynacie z limonki i czerwone-
go grejpfruta, a kosztuje dwanascie dolarow. Serwujemy tez kotlet cielecy z anchois,
podany z pikantnym kremem budyniowym za osiemnascie dolarow. Ryba dnia jest
dorada, podawana w cato$ci, natarta oliwg z oliwek, koszerng sola 1 pieprzem. - Prze-
rwatam. Starsza kobieta uniosta brwi. - Dorada ma zbite, tagodne migso...

- Wiem.

-Przepraszam. Do ryby sa plantany 1 kosztuje dwadziescia dwa dolary.

WezZmiemy wieprzowe empanadas - odezwat si¢ megzczyzna.

- Mam nadziejg, ze nie sa thuste - powiedziala kobieta.
- Smazymy je w gl¢bokim tluszczu - poinformowatam.
Obok mnie przemkngta Sarah z taca. Spojrzalam za nig 1 zauwazytam siedzacych
przy stoliku obok ludzi. Nie moglam oddycha¢ i1 nie§wiadomie zrobitam dwa kroki
do tyhu.
- Przepraszam - wymamrotalam.

Stucham? - powiedziala starsza kobieta. - Jeszcze nie skonczylismy!

Zaraz wracam - powiedzialam 1 przesztam obok stolika numer osiem, przy ktérym
odbywatla si¢ pierwsza randka, kolo trzech dziewczyn plotkujacych przy dziewiatce 1
wpadtam do kuchni, gdzie ztapatam si¢ stalowego blatu, proébujac zaczerpnaé powie-
trza.

-Hej, cos sig stato? - zapytata Becky, przechodzac pos$piesznie z miska ubitych jajek.
Pokrgcitam gtowa 1 uniostam w gore kciuk.
- Zobaczyta$ ducha? - spytata.



,Co$ w tym rodzaju" - pomyslatam. 1.

Hej - zwrocitam si¢ do Dasha, pomywacza - mogg napi¢ si¢ trochg twojej wody?

Jasne! - odpart nieco oszotomiony, podajac mi butelkg. - Mozesz wypi¢ wszystko!

Wzigtam duzy lyk. Potem nalatam odrobing na chusteczke i potozylam sobie na kar-
ku. Matka robita tak w upalne letnie dni. ,,I co, lepiej?" - pytala z dlonia pomigdzy
moimi ramionami.
Wyprostowatam si¢, poprawitam biata koszule wylozona na czarne spodnie z czer-
wonymi lamowkami - ,,spodnie torreadora" - pomyslatam, gdy je kupitam specjalnie
do pracy w Mas, 1 wyjrzatam przez drzwi. Nie mylitam si¢. To byta Merrill z ,,Rodzi-
ce razem", ktéra wcigz powtarzala, jak ludzie ze ,,Spelniamy marzenia" nie dotrzy-
mali obietnicy i1 nie zorganizowali dla jej umierajacego synka spotkania z gwiazda
porno. Byla z mgzem, cztowiekiem, ktéry bezskutecznie klepat ja wtedy po ramieniu.
Merrill z m¢zem 1 matym chtopcem. Rzucitam plotkujacym dziewczynom rachunek 1
wrocitam do Zrz¢dzacej Babci.

No proszg! - powiedziala starsza kobieta. - Popatrz, kto wrocit! - Katem oka ob-
serwowatam stolik Merrill, patrzylam, jak kobieta nachyla si¢ do chtopca, §miejac sie
z tego, co powiedziat.

Przepraszam - powiedzialam. - Maja panstwo jeszcze jakie$ pytania co do menu?
Megzczyzna pokrecit przeczaco glowa.

- Wezmg grillowane krewetki.

Kobieta wskazata na jedna z przystawek.

- Czy jagnigcina panierowana w chili jest bardzo ostra?

-Tak.

- A mogliby ja przyrzadzi¢ bez chili?

Chlopiec Merrill mogt mie¢ dwa albo trzy lata. Wydostal si¢ z wysokiego krzesetka i
ojciec pomdgt mu zalozy¢ wetniany czerwony plaszczyk.

Mogeg poprosi¢ - powiedzialam, wiedzac, jak zareaguje Sarah: ,Jesli chca zwy-
czajne migso, niech ida do Smitha 1 Wolensky'ego na koncu ulicy".

- Zrob to dla mnie, moja droga - odparta kobieta.

Merrill wstala, odktadajac rachunek na stél, 1 poprowadzita chtopca do drzwi. ,,W
»Rodzice razem« miala na sobie dzinsy 1 bluzg - miedzynarodowy mundurek zrozpa-
czonych" - mys$latam czasami. Tego wieczoru byta ubrana w czarne spodnie z pa-
skiem ze zlotych ogniwek, biala bluzke 1 czerwono-ztote chinskie pantofle. Miata
blyszczace, uczesane wilosy, pomalowane usta 1 oczy. Patrzac na nia, nikt by nie
przypuszczal, ze co$ bylo nie tak. Wygladala jak kazda inna mtoda matka w restaura-
cji. Ugiety si¢ pode mna kolana 1 musiatam zlapa¢ si¢ krzesta, by nie klapna¢ w no-
wych spodniach torreadora na podtodze.



- Cos$ nie tak? - zapytata surowo Babcia.

Przepraszam - powiedziatam. Merrill, jej synek 1 maz byli juz za drzwiami. Nie
zastanawiajac si¢ ani chwili, pobiegtam do kuchni. - Mozesz mnie zastapi¢? - zapytalam
Becky.

-Co?

Zastap mnie - powiedzialam, §ciagajac fartuch i1 podajac jej rachunki. - Mam si6-
demke, 6semke 1 dziewiatkg. Ludzie przy siddemce sa okropni. Zaraz wracam. -
Wybiegtam z kuchni przez restauracjg 1 dogonitam rodzing Merrill na ulicy.

- Hej! - zawotatam. - Merrill!

Odwrdcita sig 1 spojrzata na mnie.

-Och, zostawitam kartg kredytowa? Ciagle to robig... - Zamilkta.

-Jestem Lisa. Z ,,Rodzice razem". - Bylo strasznie zimno. Zalowatam, ze nie zlapa-
tam z wieszaka niebieskiego plaszcza matki. - Przepraszam, ze przeszkadzam, ale...

- Kochanie. - Maz wziat ja za reke. - Film si¢ zaraz zacznie.

-IdZcie sami - powiedziata do mgza, nie spuszczajac wzroku z mojej twarzy. - My z
Lisa pojdziemy na kawe.

-Nie chcialabym cig zatrzymywac 1 psu¢ wam wieczoru...

W porzadku - powiedziata. Z kazdym oddechem wypuszczata kigby pary. Otwo-

rzyla drzwi kawiarni przy ulicy Dziewigtnastej. Weszlam za nia.

-Czy ten... - przetkngtam cigzko. - Ten maty chlopiec. Czy to...

- M¢j synek - powiedziata. - Ma na 1mig Jared.

- [ urodzitas go po...

Przytakneta, siadajac przy stoliku.

- Po. - Obie wiedziaty$my, co oznacza to stowo.

- Jak? O to chciatam cig spyta¢. Powiedz mi, jak.

Skingta glowa 1 w tym geScie dojrzatam szalona kobietg, ktora widziatam w grupie
wsparcia, kobiete, ktora nie mogta zazna¢ spokoju 1 ktora wciaz bardzo cierpiata.

Sadzitam, ze nie bedziemy juz mieli dzieci. Ze nie bedziemy potrafili. My$latam,

ze bedziemy jednym z tych matzenstw, o ktorych wszyscy wiedza 1 méwia: och, stra-
cili syna 1 ich malzenstwo si¢ rozpadto. Ale Ted, m6j maz, byt taki dobry w czasie
choroby Daniela, ze czasami... - Schylita glowe 1 jej glos stat si¢ ledwo styszalny. -
Doszto do tego, ze zaczelam postrzega¢ $Smier¢ Daniela jako dar niebios, bo dzigki
temu mo6j maz pokazat, jak bardzo mnie kocha. Ze nie moge mie¢ watpliwoséci. Wiem,
jak to brzmi, ale...

Przycisngtam dtonie do stolu, by si¢ nie trzgsty. Przypomniatam sobie Sama - kieli-
szek podany przez bar, papierek od stomki owinigty wokoét mojego palca, suknig
slubna na hotelowym t6zku. ,,Teraz ja bede twoja rodzing".



- Sze$¢ miesigcy po $mierci Daniela Ted spytal, czy chciatabym sprobowac - po-
wiedziata Merrill. - Nie bylam jeszcze gotowa. Myslatam, ze jesli bede miala kolejne
dziecko, kolejnego synka, bede si¢ trzesta przez cate zycie, oczekujac ze leukemia
znoéw przyjdzie dokonczy¢ dziefa, zniszczy¢ moja rodzing. Zabierze wszystko, co
mam, nie tylko Daniela. Mys$lalam, ze za kazdym razem, gdy kichnie lub nabije sobie
siniaka, bed¢ ciagnela go do lekarza... Zze nie bede umiata pozwoli¢ mu by¢ normal-
nym dzieckiem. Za bardzo si¢ batam.

- I tak rzeczywiscie byto?

- Trochg. Szczegdlnie na poczatku. Sadzg, ze matki takie jak my, matki, ktore stra-
city dziecko, zawsze bgda nadopiekuncze i1 beda trzesty si¢ nad kolejnym dzieckiem.
Jednak niezaleznie od tego, jak bardzo uwazasz, dzieci i tak dorastaja, chca by¢
dzie¢mi 1 robi¢ to, co ich rowiesnicy. Jezdzi¢ na rowerze, gra¢ w pilke, biega¢ po
deszczu... - Potarta dlonig o dlon. - Mam dobrego me¢za - powiedziala. - To trzy
czwarte sukcesu. Reszta zalezala ode mnie. Zdecydowatam, ze to moze by¢ rozwiaza-
nie. Znasz takich ludzi, ktérzy uwazaja, ze szczescie zalezy od nich samych?

Skingtam glowa. W Kalifornii byto ich mnostwo.

- Nadzieja to tez twdj wybor. Wiem, ze brzmi to ghupio...

Zaprzeczytam.

- Pamigtam, jak lezatam w 16zku dwie noce po $mierci Daniela. Razem z Tedem
musieli$my wszystko ustali¢, co oznaczalo, iz trzeba wybra¢ trumng. Byta z nami mo-
ja matka, ktora wciaz powtarzata, ze ,,to nie jest zgodne z planem Boga, by rodzice
chowali dziecko". A ja wtedy myslalam, ze nigdy nie przysztoby mi do glowy, iz mo-
ga by¢ takie malutkie trumny. Bylam pewna, ze Zzadna z nich nie spodobataby si¢ Da-
nieclowi. W jego pokoju cale $ciany obwieszone byty plakatami i naklejkami wysci-
gow samochodowych NASCAR. Nie znosit ubiera¢ si¢ do kosciola, a wszystkie trum-
ny byly... - Potrzasn¢ta glowa. - Takie niewlasciwe dla jedenastoletniego chtopca.
Wrocilam tego dnia do domu i lezatam w t6zku. Nawet nie zdjelam butow. Lezatam
tak w ciemnosci 1 mowitam sama do siebie: ,,Mozesz zy¢ albo umrzec".

- Wybrata$ zycie.

Merrill przytaknela.

-Wybralam nadziej¢. Byla to najtrudniejsza decyzja w moim zyciu. Przez pierwszy
rok wstawanie z 16zka 1 ubieranie si¢ byto niemal ponad moje sity... a zdarzaly si¢ dni,
kiedy nawet tego nie bytam w stanie zrobi¢. A Ted byt taki dobry, taki cierpliwy. Na-
wet moja matka okazala si¢ nie taka straszna. W koncu doszto do tego, ze $mier¢ Da-
niela przestata by¢ pierwsza rzecza, o ktorej myslatam po obudzeniu sig, 1 wreszcie
moglam patrze¢ na inne dzieci, innych chtopcow, nie czujac zazdro$ci ani smutku.
Byli po prostu czgscia krajobrazu, a to, co stato si¢ z Danielem - czg$cia mojej prze-



sztosci. Wazna, potworna, ale czyms$, co nie zaprzatato moich mysli w kazdej minu-
cie. Zmienilo si¢ w co$, co si¢ stato, a nie to, co si¢ wciaz dziato. - Przechylita glowe.
- Czy zabrzmiato to sensownie?

Nie mogtam nic powiedzie¢, wigc tylko skinglam glowa.

-Powiedzialabym ci to podczas spotkania, ale wysztas. Wystraszylam cig?

- Och, nie. To nie twoja wina - odpartam. - Chyba nie bylam jeszcze gotowa. - Spoj-
rzatam na zegarek. Dwadzie$cia



minut. Cholera. - Musz¢ juz i§¢. Praca... Musz¢ wroci¢ do moich stolikow. Dzigkuje -
powiedzialam. Gdy wstatam, drzaty mi nogi. - Bardzo ci dzigkujg.

Zadzwon do mnie - zaproponowata Merrill, zapisujac na serwetce numer telefonu.
- Proszg, jesli bedziesz czego$ potrzebowata albo tylko zechcesz pogadac.

Ztozytam serwetke 1 pobiegtam do Mas. Za barem stata Sarah.

Hej, wszystko w porzadku? Becky zajeta sig para przy siddmym stoliku. Nie zapi-
sala§ zamoéwionych przystawek. Podatam bezptatne zakaski...
Cholera.

Przepraszam - odpowiedziatam. Wziglam rachunki 1 fartuch i1 podesztam do stoli-
ka.

No proszg - powiedziata Babcia. - Zobacz, kto si¢ objawil.

- Bardzo, bardzo przepraszam- powiedziatam. Dotkngtam kieszeni, do ktorej wlozy-
tam serwetke z numerem telefonu Merrill, liczac, ze doda mi sit. Kobieta parskngta z
dezaprobata.

- Do$¢ tego, Judith - upomniat ja starszy mezczyzna.

Kobieta otworzyta szeroko usta.

- Stucham?

- Chcialaby jeszcze prosi¢ o wodg - wyjasnit me¢zczyzna.

Kiwngtam glowa. Podesztam do baru, nalalam wode 1 podatam, a potem wrécitam do

kuchni.

Jesli masz zamiar plakaé, nie uzywaj recznika - powiedziat Dash ponad moim ra-
mieniem. - Becky ws$cieka si¢ na mnie za reczniki. Proszg. - Podat mi papier toaleto-
wy. - Dasz sobie rade? Chcesz 1$¢ do domu?

Pokrgcitam glowa, wydmuchalam nos, przetartam twarz pod oczami zgodnie ze
wskazowkami, ktorych w moim poprzednim zyciu udzielit mi pewien wizazysta. Od-
swiezylam pomadke, rozczesatam niedawno przefarbowane wtosy 1 odliczytam wyje-
te z kieszeni pomigte banknoty, by zaplaci¢ za jagnigcing Zrzg¢dliwej Babci. ,,Nadzie-
ja" - pomyslalam, przypominajac sobie twarz Ayinde, gdy mowila, ze z Julianem
wszystko dobrze. W kuchni Becky uktadata paseczki pora na steku.

- Cze$¢ - powiedziatam.

Spojrzala na mnie, us§miechajac si¢ promiennie.

- Wszystko w porzadku?

- Tak - odpartam. Wygladzitam fartuch. - Wyjde na chwilkg. Nie odchodze ani nic
takiego. Muszg tylko zadzwoni¢.



KELLY

Grupa uczestniczaca w lekcjach muzyki dla naymtodszych spotykata si¢ w duzym, za-
bytkowym kos$ciele na Pine Street, w ktorym na ottarzu widniata podobizna Chrystu-
sa, wykonana z barwionego szkla, a §ciany piwnicy, gdzie odbywaly si¢ zaj¢cia, byly
obwieszone plakatami Anonimowych Alkoholikoéw. We wtorkowy poranek Kelly, z
mezem u boku, zdjela Oliverowi zimowy kombinezon, czapke i szalik 1 posadzita go
na zniszczonej wykladzinie. Steve pomachal do Becky i1 Ayinde, a Galina, prowadza-
ca zajecia, uderzyla w klawisze starego pianina, rozpoczynajac powitalng piosenke.

- Witaj, dzien dobry, dzien dobry, Nick. Witaj, dzien dobry, dzien dobry, Oliver. -
Tak samo zostali powitani Cody, Dylan, Emma 1 Emma, Nicolette, Ava, Julian 1 Jack-
son. - Witajcie, dzien dobry, dzien dobry, mamusie. Witajcie, dzien dobry, dzien do-
bry, nianie - $piewala Galina, uderzajac w klawisze. - Witaj, dzien dobry, dzien do-
bry, tatusiu...

Steve podrzucat Olivera na kolanie, stukajac rytmicznie marakasem, a grupa za-
Spiewala:

- Jesli jestes szczesliwy i o tym wiesz, klasnij w dlonie! - Kelly ledwo powstrzymy-
wala si¢ przed wyciagnigciem palm- topa. - Jesli jestes szczesliwy i o tym wiesz, kla-
snij w dlonie! - Zdawala sobie sprawg, iz Elizabeth wciaz jest zta za to przyjecie u
pani Wartz. - Jesli jestes szczesliwy i o tym wiesz, to wszystkim nam to dzis poka-
Zesz... - Oparla si¢ o $ciang, czujac si¢ nie na miejscu, rozdarta 1 zmgczona. Przede
wszystkim zmegczona.

-Hej! - szepnat Steve. - Jesli musisz, to le¢, daj¢ sobie §wietnie rade z Wielkim O.

- Nie, zostang - szepngla. Zdarzalo sig, ze ojcowie przychodzili ze swoimi corecz-
kami 1 synkami na zajecia, migdzy innymi pigcdziesigciokilkulatek z trzyletnim
chtopcem (Kelly nie wiedziala, czy to jego syn, czy wnuk). Andrew przyprowadzit
Ave niejeden raz. Nawet Richard Towne, z czapka baseballowa zaciagnigta gl¢boko
na oczy, pokazat si¢ pewnego ranka, nieztomnie lekcewazac przeszywajace spojrzenia
innych rodzicéw 1 jedna z mam z aparatem cyfrowym, ktora ukradkiem zrobita mu
zdjecie, gdy z dzieckiem na re¢kach $piewal Kaczor Donald farme mial. Jednak ci ta-
tusiowie nieli prace, do kt orej wracali, a nie tylko posukiwanie pracy. ,,Tak zwane
poszukiwanie pracy" - pomyslata ze smutkiem Kelly, gdy Steve ulozyt palce Olivera
wokot malutkiego tamburynu 1 pomoglt mu potrzasnac instrumentem.

Kelly spojrzata na plakat 1 zastanowita si¢ nad Pierwszym Krokiem z Dwunastu
Krokow: ,,PrzyznaliSmy, ze nasze zycie wymknegto si¢ spod kontroli 1 przestaliSmy
nad nim panowac". Jej zycie wymknelo si¢ spod kontroli, ale gdzie grupa wsparcia
dla przemgczonych matek zameznych z bezrobotnymi mezczyznami?



- Pobawmy sig! - powiedziata Galina, otwierajac duza torbe, z ktérej wysypalo si¢
kilkanascie gumowych piteczek. Duze dzieci - dwu- 1 trzylatki, te umiejace chodzi¢ -
zapiszczaly z radosci 1 podreptaly w kierunku piteczek. Oliver czknat 1 zaczat ptakac,
gdy Steve potozyl mu na kolanach czerwona kulke.

- C1i, cii, juz dobrze - méwil, pokazujac Oliverowi piteczke.

Kelly poprawita synkowi sweter i pomyslata o rozmowie telefonicznej z siostra, kto-
ra zadzwonita poprzedniego wieczoru.

-Jak tam pan Doskonaty? - zapytata Doreen.

Swietnie! - odparla Kelly. - Wszystko dobrze! - Po odlozeniu stuchawki usiadta
przy kuchennym stole i zaczgla wypisywac czeki. Przyszedt Steve 1 ze zmieszaniem
wreczyt jej rozliczenie karty kredytowej. Tysiac sto dolaréw. - Na co? - zapytata nie-
co ostrzej, niz zamierzala.

Steve wzruszyt ramionami.

- Kolacja. Ubrania. No 1 urodziny mamy.

Kelly spojrzata na rachunek. Steve wydat trzysta dolarow prawdopodobnie na co$
bezuzytecznego, do postawienia na etazerce jej tesciowej. Odczuwata mdtosci, wypi-
sujac czek na pokrycie tych wydatkow.

Dlaczego nie chcesz, bym sprzedat czg$¢ obligacji? - zapytat.
Wzruszyta ramionami. Co by bylo, gdyby po wydaniu wszystkich oszczednos$ci
Steve wciaz nie mial pracy? Co by si¢ stalo, gdyby nie mogli oplaci¢ ubezpieczenia
zdrowotnego, a jedno z nich by zachorowato? Wiedziata, jak koncza si¢ takie histo-
rie - telefony od komornika o sidédmej rano. Uzywane samochody 1 ubrania. Zbyt
cigzko pracowala, by naraza¢ Olivera na takie zycie.
-Kaczor Donald farme mial, na tej farmie... - $piewata Galina. Kelly tez Spiewala.
Wszystkie mamy $piewaly. I nianie tez. Steve takze §piewal, na tyle glo$no, ze Kelly
go styszata. - Kto zna jakie$ inne zwierzatko?
- Krowa! - zawolata jedna z nian.
- A jak robi krowa?
Jak na rozkaz niania stangta na czworakach, a jej podopieczna - jedna z Emm - za-
chichotala, wiedzac, co si¢ zaraz stanie.
- Muuuuuuu! - zaryczata.
Dzieci $mialy sig, klaskaly 1 muczaty.

Czy tatu$ zna jakie$ zwierze? - zapytala Galina, patrzac na Steve'a.
- Hmm - zastanowit sig, spogladajac na Olivera. - Pies?
- Pies! Tak, piesek! A jaki dzwigk wydaje piesek?
Steve usmiechnatl si¢ dzielnie.
- Hau, hau?



- Szczekaj glos$niej, glosniej, tatusiu! - zachgcata Galina.
- Hau, hau! - szczeknat Steve.
- A co piesek robi?
-Merda ogonem! - krzykngli chérem Emma Pierwsza i Druga, Cody, Nicolette 1 Dy-
lan.
- Zobaczmy, jak tatu§ merda ogonem!
Po drugiej stronie krggu Ayinde wpatrywala si¢ uwaznie w czubek glowy Juliana, a
Becky zagryzala wargi. ,,Nie jest glupia, zeby zndéw si¢ $mia¢" - pomys$lata Kelly.
Becky miata przechlapane u Galiny od czasu, gdy trzy tygodnie wczesniej wystukala
na jednym z miniaturowych ksylofonéw soléwke basowa utworu Smoke on the Wa-
ter.

Merdaj, tatusiu! - polecita Galina. Rosyjski akcent sprawiat, ze jej glos brzmiat
jak u czarnych charakterow z filmow o Bondzie. — Merda;!
Steve zasmiat si¢ 1 potrzasnal posladkami. Oliver roze$miat si¢ 1 proébowat klaskac.
- Dalej, Steve! - zawolata Becky.
- Bardzo fadnie, tatusiu. No dobrze, odt6zmy piteczki!
,»Wydaje mi sig, ze juz wczesniej to robil" - pomyslata Kelly, gdy rozpoczgta sig po-
zegnalna piosenka. Pa pa, pa pa, pa pa, mamusie... pa pa, pa pa, pa pa, dzieci...
Ubrala zasypiajacego Olivera w kombinezon, zalozyta mu czapke na uszy 1 razem ze
Steve'em przeszli, pchajac wozek, przez ttum uczestnikow grupy Anonimowych Al-
kocholikow, spowitych chmura dymu papierosowego. W przedsionku Kelly spojrzata
w strong kaplicy, na witrazowa Mari¢ wygladajaca btogo w bialych szatach i z aure-
ola. ,,Pewnie dlatego, ze J6zef mial prace".

Gdy wroécili do domu, Kelly przewingla Olivera, pocatowala go w brzuszek i policzki
1 tesknie spojrzala na 16zko. ,, Tylko na minutke" - pomy$lata, zdejmujac buty.

Obudzila sig, gdy kto$ nia potrzasat. Nie otwierata oczu. Wciaz trwal wspaniaty sen
o Colinie Reynoldsie, obiekcie jej westchnien w 6smej klasie, z ktérym calowata si¢
w gimnazjum. We $nie Colin Reynolds byt calkiem dorosty 1 robili co§ znacznie po-
wazniejszego niz pocatunek, a w polu widzenia nie bylo dziecka ani me¢za.
Steve jeszcze raz nig potrzasnal.
- Kelly, telefon.
- Spie.

Och - powiedzial. - Nie wiedziatem. - Kelly schowata twarz w poduszce, a w jej
glowie zrodzit si¢ zto$liwy komentarz w stylu Becky: ,,Jasne, to, ze lezatam po ciem-
ku z zamknigtymi oczami, musialo ci¢ zmyli¢".



Zapisz wiadomos$¢ - powiedziala, gdy dziecko zaczglo ptaka¢. Cholera! Podniosta
si¢ 1 spojrzala na zegarek. Piata trzy. Musi sig §pieszy¢. - Przespalam cate popotu-
dnie? — zapytata podnoszac Olivera z t6zeczka i ktadom go na przewijaku. Steve
szedl za nig z telefonem.

Pewnie byla§ zmeczona - powiedziat. ,,Pigta" - pomyslata Kelly. Nic nie zrobita,
pies musial wyj$¢ na spacer, a ona nawet nie sprawdzita wiadomosci. Elizabeth juz
pewnie kipi ze zloSci.

Przytrzymata stuchawke broda.
- Stucham.

-Kelly Day?

-Tak.

Dzien dobry. Nazywam si¢ Amy Mayhew. Jestem dziennikarka z magazynu ,,Po-
wer" 1 licz¢ na pani pomoc w przygotowaniu materiatu, nad ktorym wiasnie pracuye.
- O czym?

O godzeniu wszystkiego - powiedziala. - O kobietach, ktére odniosty sukces za-

wodowy, wychowujac jednoczesnie dziecko 1 dbajac o rodzing.
»Sukces". Samo stowo wystarczyto, by Kelly dostata ataku §miechu. Albo napadu
placzu. Jednak gdyby udato si¢ jej to wykorzysta¢, pokazac si¢ publicznie jako kobie-
ta odnoszaca sukces w pracy 1 w tym samym czasie wychowujaca dziecko, mogtaby
w ten sposob odzyska¢ wzgledy Elizabeth.

- Zebralam trochg informacji na pani temat. - Kelly styszata w tle dzwigki klawiatu-
ry. - Pracuje pani dla Eventives, tak?

- Zgadza si¢ - odparta. - Doradzatam funduszom wysokiego ryzyka, inwestujacym
w firmy sektora informatycznego, 1 jako$ przez przypadek zajelam si¢ organizacja im-
prez. Aktualnie pracuj¢ w firmie Eventives, uwazanej za najbardziej liczaca si¢ w Fi-
ladelfii. Zamierzamy otworzy¢ oddziaty w New Jersey i Nowym Jorku. Ale teraz pra-
cuje tylko na poét etatu.

Kelly znow styszata stukot klawiszy.

- Niedawno urodzita pani dziecko, tak?

-Trzynastego lipca - powiedziala, odpinajac Oliverowi spodnie i jedna reka zdejmu-
jac pieluche. - Dlatego pracuje tylko dwadziescia godzin tygodniowo. Teoretycznie,
sama pani wie, jak to jest.

- Niezupehnie - rzekla Amy Mayhew. - Jeszcze nie mam dzieci.

Stuchajac powaznego tonu 1 dzwigcznego $miechu, Kelly wyobrazila sobie Amy
Mayhew - elegancki, granatowy kostium 1 dopasowane szpilki, lezaca na biurku ma-
lutka, szykowna torebke, mogaca pomiesci¢ klucze, portfel, szminke, kilka prezerwa-
tyw 1 bedaca jedna szesnasta wielkos$ci torby, ktora Kelly ostatnio wszedzie ze soba



nosita. Amy Mayhew na pewno nie megczyla si¢ z za dluga, wpadajaca do oczu
grzywka, ktorej nie mogta obciac, bo od czterech miesigcy nie miala czasu pdj$¢ do
fryzjera. Jej paznokcie byly zadbane 1 pachniala subtelnymi perfumami, a nie mle-
kiem, potem 1 desperacja jak Kelly.

- Halo?

-Jestem - mowila z trudem Kelly, zapinajac dziecku spodenki.

-Prosze postucha¢ - odezwata si¢ Amy. - Chciatlabym uméwi¢ si¢ z pania na wy-
wiad. Jak wyglada pani kalendarz?

- Coz, jestem dos¢ elastyczna. - Kelly poszia szybko do sypialni, posadzita Olivera
na §rodku pustego, nieposcieloego t6zka, ztapala lezacy na nocnym stoliku dlugopis,
przewrocila kartke w niewypelianym od miesigcy dzienniku Olivera i zaczgla noto-
wac. Wlosy, manicure. Nowy kostium (?). Wciaz nie mie$cita si¢ w ubrania sprzed
ciazy. Jeszcze nowe buty. Bedzie musiata znalez¢ teczke. Miata kiedys$ pigkny nese-
ser. Z cielgcej skorki, ze ztota raczka. Pomyslata, ze widziata go w garderobie, przy-
walony fotelikiem samochodowym, z ktorego Oliver zdazyt juz wyrosna¢.

- Moze przyszly piatek? Mogtybysmy zje$¢ lunch.

Lunch, pigtek - zapisata Kelly. Kiedys$ czesto chodzita na lunche. Zabierala klien-
tow na dwugodzinne positki na koszt firmy do Capital Grille i Striped Bass. Zamawia-
fa kieliszek wina, salatke, grillowana rybg lub pieczonego kurczaka. W tamtych cza-
sach lunch nie sktadat si¢ z masta orzechowego, zjadanego w czasie krotkich drzemek
Olivera prosto ze stoika, zlizywanego nieelegancko z palca z braku czystych nozy, bo
ani ona, ani Steve nie wlaczyli zmywarki.

- Chcieliby$my zrobi¢ pani kilka zdje¢ w miejscu pracy, a potem w domu, z dziec-
kiem...

Cholera. Cholera. Cholera. Bgdzie musiata posprzata¢. Podloga w kuchni byla
brudna jak §wigta ziemia. Steve rozlat butelke mleka przed lodéwka 1 nie sprzatnat
zbyt doktadnie. Bedzie musiata odkurzy¢, kupi¢ §wieze kwiaty, zmusi¢ Steve'a, by
uporzadkowat gabinet, 1 upchna¢ gdzie$ torby z ubrankami od zera do trzech miesig-
cy, ktore zamierzala odda¢ do sklepu, gdzie zaopatrywali si¢ ubodzy... Meble. W tej
sprawie tez bedzie musiala co$ zrobi¢. A moze powie im, ze meble sa w czyszczeniu
albo ze musieli je wynie$¢, bo zmieniali dywan...

- ...l mezem.

- Mgzem? - powtorzyta Kelly.

- Tak - odparta Amy, cichutko chichoczac. - Wie pani, taki portret rodzinny.

- Hmm, mo6j maz duzo podrozuje stuzbowo.



- Prosz¢ przypomnie¢ mi, czym si¢ zajmuje.

- Doradza przy zaktadaniu firm internetowych. - Slowa wyleciaty jej z ust jak stado
ztosliwych ptakow. ,,O Boze" - pomyslala - ,.a jesli Amy Mayhew sprawdzita Steve'a
w Google'ach?" - Dopiero zaczyna... to jeszcze nic oficjalnego, bez biura 1 strony in-
ternetowej, ale duzo czasu spedza poza domem. Pracuje z kolegami ze szkoty. ,,Za-
mknij si¢" - upomniata sama siebie. Wlasnie po tym zawsze rozpoznawala, ze jej sio-
stry klamig. Zamiast prostej odpowiedzi iScie hamletowski monolog. - Wigc moze nie
moéc uczestniczy¢ w zdjeciach.

- No trudno. To jak z najblizszym piatkiem?

- Doskonale! - odparta Kelly. Ustality godzing. Amy Mayhew powiedziata, ze cie-
szy sig, 1z si¢ spotkaja. Kelly stwierdzila, ze tez nie moze si¢ doczekac. Potem odtozy-
fa telefon 1 zaniosta dziecko do kuchni. Steve lezal na kanapie.

- Kto to byt?

-Przeprowadzaja jakas$ ankiete - odparta Kelly. - Ide z psem na spacer. Moglby$ dac
Oliverowi kaszke ryzowa?

- Jasne - odpowiedzial Steve.

- A moze bys si¢ trochg ubrat?

Steve spojrzat na siebie, jakby byl zaskoczony, zZe jest ubrany tylko w bokserki 1 ko-
szulke.

- Po co? Przeciez nigdzie nie wychodzg.

Zagryzta wargi, by powstrzymac cisnace si¢ jej na usta przeklenstwa.

- Wiem, ze nigdzie nie wychodzisz, ale jest czwarta trzydziesci po potudniu w zwy-
kty dzien... - Urwala.

- W porzadku - powiedzial, podnoszac z podtogi dzinsy. - Spodnie - mamrotat pod
nosem. - Twoja mama si¢ czepia! - zawotat do Olivera. Kelly potarta skronie. Czula,
ze staly juz wieczorny bol glowy przyszedt tym razem wczes$niej. Polkngta dwa tyle-
nole, wlaczyta pranie, zwigzala wlosy w kucyk 1 wbiegta do salonu.

Lemon siedziat przy drzwiach wejsciowych i1 merdal ogonem, a Oliver, tkwiacy w
wysokim krzesetku, miat buzig obklejong kaszka ryzowa. Steve byl z nim w kuchni 1
karmit chtopca.

-Dawno, dawno temu - powiedziat Steve - byl sobie dzielny ksiazg, ktory mieszkat
w zamku. - Oliver pomachat raczkami i rado$nie gaworzyt. - Ksiazg byt tak odwazny,
ze potrafit przeplyna¢ przez fosg petna rekinow, aligatoréw i fanoéw Dallas Cowboys -
opowiadal Steve. - Potrafit zabi¢ smoka jednym pchnigciem swego miecza 1 parkowac
rownolegle w najwezszym miejscu parkingowym. Umiat tez odczarowaé pigkna
ksigezniczkeg. - Steve westchnat. - Jednak pdzniej wylali go z pracy 1 pigkna ksigznicz-
ka nie chciata z nim wigcej rozmawiac.



Kelly poczuta ucisk w sercu. ,,Przykro mi" - pomyslata - ,,ale czy on naprawdg nic
nie rozumie?" Przeciez nie dlatego popsulo si¢ miedzy nimi, ze go wylali z pracy. Juz
mu to kiedy$ wyjasniata, ale 1 tak nic si¢ nie zmienito. Czy dlatego czut si¢ tak okrop-
nie? Coz nie czulby si¢ tak, gdyby znalazt pracg. Kelly powtarzala mu to w kotko.
Gdyby znalazt prace, wszystko by si¢ utozyto, a ona moglaby przesta¢ zastanawiac si¢
nad tym, w jaki sposéb go zabi¢, by wygladato to na wypadek przy goleniu, bo wtedy
dostataby jego ubezpieczenie.

Odchrzakneta.

Steve podnidst wzrok.

- Hej - powiedzial.

- Hej - odparta, przypinajac Lemonowi smycz. - Jak poszto?

- Potowa kaszki 1 dwie tyzeczki przecieru ze $liwek - oznajmit Steve, odpinajac tac-
ke od krzesetka 1 wkladajac do zlewu.

-To dobrze - odpartfa. - Pojde... - Serce jej zamarto, gdy Oliver przechylit si¢ do
przodu. - Steve! - krzykneta 1 ruszyla w stron¢ dziecka. Jednak zbyt wolno. Chtopiec
runal glowa w dot. Rozlegt si¢ gluchy tomot, a potem na sekunde¢ zapadta cisza. Kel-
ly wzigta synka na rgce, przytulita go, ale 1 tak Oliver zanidst si¢ ptaczem. - O Boze,
o Boze! - powtarzata Kelly.

- Nic mu si¢ nie stato? - zapytat przerazony Steve.

-Nie wiem! - Kelly starala si¢ przekrzycze¢ placzace dziecko. - Dlaczego nie byt
przypigty?

- Zapomniatem! - powiedziat Steve. - Nic mu nie jest?

Kelly spojrzata na m¢za z pogarda 1 mingta go, podazajac z dzieckiem do telefonu.
Po drodze zauwazyla, ze Lemon znéw si¢ zsikat na podloge. Wykrecita wiszacy na
lodowce numer lekarza 1 wciskala kolejne jedynki, az potaczylta si¢ z pielggniarka.

Dobry wieczor, tu Kelly Day. M9j pigciomiesigczny synek Oliver wlasnie spadt
na podloge z wysokiego krzeselka...

Steve postukat ja w ramie.

Co moglbym zrobi¢? - szepnal. - Potrzebuje lodu? Mam zadzwoni¢ po karetke?
Kelly odepchngta go. Wiedziata, ze jesli bedzie widziata jego twarz choc o sekunde
dhuzej, kto§ naprawde¢ bedzie potrzebowal karetki - 1 zdecydowanie nie bedzie to
Oliver.

Proszg sig uspokoi¢ - powiedziala pielggniarka. - Jesli dziecko tak gto$no krzyczy,
raczej nic powaznego mu si¢ nie stato. Czy uderzytl w drewniana podloge?

- Nie - odpowiedziata Kelly.
Nie stracit przytomnosci 1 nie przestat oddycha¢? Krwawi?
Nie - powiedziala Kelly. Kolana zaczely jej drze¢. Oparla si¢ o Sciang. Lkajacy



Oliver wtulil si¢ w nia. - Po prostu spadl. M6j maz nie zapiat szelek.

To si¢ zdarza - stwierdzila pielegniarka. - I w wigkszo$ci przypadkéw dzieciom
nic si¢ nie dzieje. Skoro tak glosno placze, nie stracit przytomnos$ci i nie wymiotuje,
mozna mie¢ nadzieje, ze nic mu nie bgdzie. Niech si¢ pani przesadnie nie obwinia.
Mgza tez. Prosze¢ obserwowac synka przez kilka najblizszych godzin, a gdyby co$ si¢
zmienito, zadzwoni¢ do nas.

Dobrze - powiedziata Kelly. - Dzigkujg. - Odlozyta stuchawke, przytulita mocnie;j
Olivera 1 kotysata go, przemawiajac uspokajajaco: - Cii, cii. Biedactwo, biedactwo. -
Podeszta do fotela bujanego, podciagneta bluzke 1 przystawila pier§ do buzi synka.
Oliver wpatrywal si¢ w nia, a jego rz¢sy wciaz byty mokre od tez. Wygladat zato$nie.
Westchnat z rezygnacja 1 zaczal ssac.

W pokoju pojawit si¢ Steve.

- Dobrze wyglada - powiedziat.

Kelly zlekcewazyta go.

- Jednak powinni§my zawiez¢ go do lekarza, prawda?
Kelly nie odpowiedziata.

-Naprawdg bardzo mi przykro...

- Przykro ci - powtorzyta. - Dlaczego nie byt przypigty?
- Mowitem ci juz, ze zapomniatem!

Jasne - syknela szyderczo. Pe¢kla tama 1 wylala si¢ trucizna, ktora Kelly skrywata
w sobie od dtuzszego czasu. - Tak samo jak zapominasz o dotrzymywaniu termindw.
Tak samo jak zapominasz o wiaczaniu zmywarki. Tak samo jak zapominasz o zato-
zeniu tych cholernych spodni, poki ci nie przypomng.

Kelly zsun¢ta bluzke, wstala 1 przemkngla obok meza, ktory stat jak wryty w
drzwiach.

- Musze wyprowadzi¢ psa.

-Ja pojde.

Bez taski! - odparfa, wkladajac placzacego znow Olivera do wozka, zapinajac
szelki teatralnym gestem, przypinajac psu smycz 1 wprowadzajac cale towarzystwo
do windy, a pdzniej na ulice.

Byta w potowie drogi do nastepnej przecznicy, gdy dogonit ja Steve. Byt zmieszany i
wystraszony.
- Odejdz - powiedziata, przyspieszajac kroku.

Pomyslatem tylko, ze mozesz tego potrzebowac - odpart Steve. Podat jej torbg, o
ktorej zapomniata. - Wiozylem do $rodka butelke. Tak na wszelki wypadek.

Dzigki - rzucita. Doszta do przejsécia 1 zatrzymala si¢ na czerwonym $wietle.

- Moge z toba 18¢? Prosze. Czujg sig podle.



Kelly nie powiedziata, ze nie moze, przesungta si¢ tylko, by stanal koto niej. Steve
wlozyl torbe pod wdzek i chwycit raczke. Ruszyli na zielonym $wietle 1 przez trzy
przecznice szli w milczeniu.

- Czego dotyczyla ta ankieta?

Klamstwo wrocito do nie;.

- Och, niczego istotnego - stwierdzita Kelly z nadzieja, iz w ciemno$ciach nie doj-
rzy rumiencow na jej twarzy. - No wiesz, na przyklad, jakie towary sa dla mnie atrak-
cyjne 1 czy w ciagu ostatnich dwunastu miesigcy kupitam nowy samochdd.

-Przepraszam, ze ci¢ obudzitem z tego powodu - powiedziat Steve. - Postuchaj, jesli
masz co$ do zrobienia, mozesz wroci¢ do domu, a ja si¢ z nim przejde. Gdy wrocimy
do domu, bedg go obserwowat.

1 zZnow pozwolisz mu spas¢? Albo pozwolisz, by przejechata go cigzaréwka?" -
pomyslata Kelly. Nie ma mowy. Bedzie musiata wymysli€ jakies wytlumaczenie, dla-
czego opuscita potaczenie konferencyjne z Elizabeth i nowym klientem. Grypa, skre-
cona kostka, kobiece dolegliwosci. Co$ zwiazanego z nia, a nie z dzieckiem, gdyz
Elizabeth bardzo jasno okreslita swoje zdanie na ten temat.

- Nie, dam sobie rade.

- Kelly, jeste$§ wykonczona. Pomogg ci - powiedziat Steve.

Ze znuzeniem, bez stowa pokrecita glowa 1 szla za Steve'em, ktory pchat wozek do
samego domu.

LIA

Moja matka dotarta do Mas przede mna, 1 gdy przyjechatam, siedziala juz przy stoliku
z twarza zwrocona w strong drzwi. Czarna, duza torebk¢ kopertowa, mogaca pomie-
sci¢ testy calej klasy, ustawita przed soba, pomiedzy widelcem i nozem, w miejscu,
gdzie powinien znajdowac si¢ talerz. Trzymala kurczowo ucha torby, jakby w kazde;j
chwili miata ochotg ja podnies¢ i rzuci¢ we mnie. Albo w kogo$ innego. I uciec.

- Liso. - Byla nieufna i zatroskana. Odchrzakneta. - Wygladasz... - W ciszy, ktora
zapadla, slyszatam nasze dawne kidtnie: ,,Nie wychodzi si¢ w ten sposob z domu.
Zmyj t¢ szminke. Zatdéz plaszcz". Zwilzylam usta, przypominajac sobie dwutygo-
dniowe milczenie, jakie migdzy nami nastapito, kiedy, majac trzynas$cie lat, przefar-
bowalam wtlosy na blond - zakopatam butelke po rozjasniaczu gleboko w koszu na
Smieci w garazu 1 powiedziatam, ze to za sprawa soku z cytryny i stonca. Chowalam
tam tez rachunki za wszystkie kosmetyki, kiedy matka, natknawszy si¢ na buteleczke
z podktadem Chanel, powiedziala, ze musi by¢ przyjemnie wyrzuca¢ pieniadze na
bzdury. - Dobrze wygladasz - powiedziala w koncu, bawiac si¢ raczkami torby. Jak
si¢ czujesz?



- W porzadku.

Rozejrzata si¢ po sali: szesnascie stolikow, potowa zajetych.

- To tutaj pracujesz?

- Tak - odparfam i usiadtam. Wiedziatam, co bedziemy jadty. W niedzielne popotu-
dnia w Mas serwowano obfity positek, sktadajacy si¢ z babeczek z ostra papryka, cy-
namonowych lub czekoladowych oraz dlugich kanapek z krewetkami w sosie curry,
salatki jajecznej, ogdérka 1 masta. Sama przygotowalam nasza tacg i1 zaparzylam w
dzbanku herbat¢ imbirowo-§liwkowa. - Gtownie w kuchni. Okazato sig, ze nie jestem
najlepsza kelnerka.

Zacisngta dlonie na torebce. Nalalam jej herbatg do filizanki. Zlekcewazyta to.

- Rozmawiatam z twoim me¢zem - powiedziata.

O mato nie upuscitam dzbanka.

-Z. Samem?

Przytakneta.

-Rozmawiamy juz od kilku tygodni.

Co... - Przetkneglam §ling 1 zwilzytam zaschnigte usta. - Co mowit?

Jej twarz pozbawiona byta wyrazu.
- Cbz, na poczatku byt bardzo zaskoczony, ze ja zyje.
OBoze!

Chce wiedzie¢, czy wracasz do domu - mowila dalej. Upita trochg herbaty 1 znow
chwycita torebke. - Sympatyczny cztowiek.

,,Czy to moja wyobraznia, czy rzeczywiscie w jej glosie stycha¢ rozrzewnienie?" Od-
stawitam ostroznie dzbanek 1 wytartam dtonie w serwetke.
- Co mu powiedziatas?

Co moglam mu powiedzie¢? Co ja wiem? - zapytala. Byla wyprostowana, stowa
wypowiadata jasno 1 precyzyjnie. Tak mogla mowi¢ do ucznidw piatej klasy, ale nie
do mnie. - Nie sadzg, zebys si¢ dobrze czuta. Nie wiem, czy wracasz do domu.

-Ale... - Potrzasnglam glowa. To ja uméwitam to spotkanie. Zaplanowatam wszystko,
co chcialam jej powiedzie¢, a teraz pitka byla po jej stronie. - Wiedziatas, ze wy-
sztam za maz?

Liso, jestem twoja matka. I nie jestem ghupia. Przeciez wiesz, ze nie byta$ catkiem
niewidzialna.

Whpatrywatam si¢ w talerz. MyS$latam, ze dla niej bytam niewidzialna. Nigdy nie cho-
dzita do kina, a ja nigdy nie wystgpowatam w niczym, co puszczali na ABC, wigc
skad wiedziala? Widziala ktory§ z moich pierwszych filmow? A moze program re-
klamowy, pokazywany tylko we wczesnych godzinach porannych, promujacy, cytu-
je, ,,rewolucyjny system usuwania zbednego owlosienia"? Bylam dziewczyna z wa-



sami. Sztucznymi, oczywiscie, ale Sam nigdy mi tego nie zapomnial.
- Wigc wiedziala$, ze wyszlam za maz.
Lia Lane - powiedziata. Wykrzywita usta pokryte szminka wychodzaca poza ich
obrys. - Pasuje do superbohaterki. Znacznie bardziej niz Lia Frederic.
- Wiesz tez o Calebie.
Westchnela cigzko. Raz. Drugi. Gdy znéw si¢ odezwala, jej glos byt kruchy 1 famiacy
si¢ jak antyczne lustro.

- Nie znalam jego imienia.

Siggnetam do torebki. Na sali noworodkowej robili zdjecia wszystkim dzieciom i
gdy wychodziliSmy ze szpitala, pielggniarka wreczyta mi zdjecie Caleba, ktore we-
tkngtam wtedy do torby 1 zapomnialam o nim. Znalaztam je przypadkiem, juz po przy-
jezdzie do Filadelfii. Albo ono mnie znalazto. Bylo jedyna rzecza, ktorej nigdy nie
zamierzatam oddac. Jedyna rzecza, ktérej bym si¢ nie pozbyta. Przedstawialo pomido-
rowoczerwong, pomarszczong buzi¢ Caleba. Wygladat, jakby si¢ ztoscil. Byt zawinig-
ty w szpitalny kocyk, a na glowce miat czapeczkg w rozowo-niebieskie paski.

Wyciagnetam fotografig, wygladzitam rogi 1 podatam przez stot mojej matce.

Wzigta zdjgcie 1 nagle cata zaczgta drze¢ - drzaty dlonie, usta, obwisla skora na szyi.

- Och! - szepnela. - Och!

Schylitam glowe. Lzy naptynegty mi do oczu. Wydawalo mi sig, ze bylam przygoto-
wana na wszystko - wsciekto$¢, pogarde, chtodne lekcewazenie, pytanie, ktéremu to-
warzyszylo wywracanie oczami: ,,W co si¢ tym razem wdata$?" - ale nie na te ciche
piski, przypominajace kwilenie zranionego ptaka.

- Mamo. Hej, mamo, uspokoj si¢! Juz dobrze.

Coraz mocniej zaciskata palce na fotografii. Styszatam dzwigk zgniatanego papieru.

- Mamo!

Siggnetam przez stol, ale byla szybsza. Uniosta zdjgcie w gore 1 zaczgta ptakaé. Sie-
dzacy przy sasiednim stoliku ludzie zwrécili na nas oczy. Pojawit si¢ kelner 1 spojrzat
na mnie pytajaco. ,,Chusteczki" - wypowiedziatlam bezglo$nie. Skinat glowa 1 szybko
przyniost kilka.

Matka wytarla oczy. Ramiona wciaz jej drzaty, gdy plakala bezglo$nie. Rozluznita
nieco uscisk, tak ze wyjetam zdjgcie z jej dtoni i schowalam do torby.

Spojrzala na mnie. Miala zalzawione czerwone oczy, usta jej drzaty. Zastanawiatam
sig, czy kiedykolwiek probowata do mnie zadzwoni¢ i co bym jej powiedziala, gdyby
zadzwonila.

- Chcialabym wiedzie¢ - powiedziala. Jej stowa gingly w szlochu.

- Co wiedzie¢?

- Chciatabym wiedzie¢, co zrobitam, ze tak bardzo mnie nienawidzisz.



Poczutam uchodzace ze mnie powietrze.

- Ty pierwsza mnie znienawidzita$ - odpartam. ,,Bo kochal mnie bardziej niz ciebie"
- pomyslatam.

Mrugneta.

- Naprawdg tak myslisz?

Wzruszytam ramionami, czujac si¢ nagle niepewnie. Wierzytam w to, tak jak... tak
jak dziecko wierzy w Swictego Mikolaja i wrozke, ktora w zamian za mleczny zab
zostawiony pod poduszka przynosi pieniazek. To byla historia, ktora sobie opowie-
dziatam, ktéra wymyS$litam jako nastolatka i ktdérej nie podawatam w watpliwosé
przez te wszystkie lata spgdzone poza domem. Teraz zadzwonitam do niej 1 zaprosi-
tam ja tutaj, zdecydowana wybaczy¢, wyciagna¢ dton na zgodg, zrobi¢ pierwszy krok.
Ale... jak 1i$¢ w powietrznym wirze, w glowie zawirowata mi inna mozliwos¢. A jesli
si¢ mylitam? Je$li nie mialam czego wybaczac¢? Jesliby si¢ okazato, ze nasza wina jest
jednakowa?

Matka mowita powoli, przez zaci$nigte usta, jakby kazde stowo bardzo ja bolato.

- Pamigtam, jak byfas dzieckiem. To ja ci¢ karmitam, przewijatam, kotysatam i
$piewalam do snu. Jednak gdy w drzwiach stawal ojciec... - Zamknela oczy, potrzasa-
jac delikatnie glowa. - Twoja twarz si¢ rozjasniata. Byto to dla mnie trudne, trochg.
Tak bardzo ci¢ kochalam, ale zdawato mi sig, ze tylko do niego si¢ u§miechasz.

,Nie" - pomyslatam. ,,O nie". Nie chce tego stlucha¢. Nie chce o tym mys$le¢. Nie
chce sobie przypominac... Ale nie mogtam nic zrobi¢. Przed moimi oczami, bez za-
proszenia, przewijaly si¢ obrazy - ja w bujanym fotelu, ubrana w poplamiona koszulg
nocna, kotyszaca si¢ do przodu i do tylu z ptaczacym Calebem w ramionach. Ja w
dresowych spodniach Sama, bo wszystko sprzed ciazy byto za ciasne, a nie potrafitam
zmusi¢ si¢ do zatozenia ubran cigzowych, ja chodzaca przez ciagnace si¢ nocne go-
dziny w te 1 z po-, wrotem po krétkim korytarzu, jak wigzien w celi. Ja trzymajaca
wrzeszczacego Caleba w wannie, ja przebierajaca wrzeszczacego Caleba na przewija-
ku... 1 Sam bioracy Caleba na r¢ce na ostatnie pie¢ minut nocy, podnoszacy go do go-
ry 1 $§piewajacy Panie Janie. Wtedy Caleb nie plakal.

- Wiele mu wybaczatam, bo tak bardzo go kochatas.

- Co mu wybaczatas?

Znéw westchnela, nie patrzac mi w oczy.

- To przebrzmiata sprawa - powiedziata. - Stare dzieje. Nie ma o czym mowie.

Przywolatam wszystkie wspomnienia zwigzane z ojcem - zoo 1 wystawy kwiatow,
lunche w restauracjach 1 lody na fawce w parku. Nie podobato mi sig to, co widzialam
na drugim planie. Kiedy mialam osiem, dziewig¢ i dziesig¢ lat, niekiedy po powrocie
ze szkoly zastawalam go w domu. WymykaliSmy si¢ na popotudniowe seanse, zajada-



lismy cukierkami lukrecjowymi 1 hamburgerami.

- Nie méw mamie - powtarzal zawsze z konspiracyjnym u$smiechem, wyciagajac z
jej portfela dwudziestodolarowy banknot i chowajac do swojego. - To nasza tajemni-
ca. - Wtedy nie przyszto mi nawet do glowy, by zastanawia¢ sig, dlaczego jest przez
caty czas w domu. Teraz ciekawilo mnie to.

Bylo jeszcze co§. Czasami w kinie, McDonaldzie lub innych fastfoodach przytacza-
fa si¢ do nas kobieta.

- To jest Susan - mowit. Albo Jean, albo Vicky, albo Raquel. Jego dton spoczywata
na jej matym tyleczku. - Moja kolezanka z pracy. - Susan, Jean, Vicky albo Raquel
byly zawsze mtodsze 1 fadniejsze od mojej mamy. Jean miata platynowoblond wtosy i
matowy chichot. Vicky data mi szminke¢ w zlotym, prazkowanym opakowaniu. Czy
wiedziatam, co robili potem? Czy wszystko wiedzialam? A ona?

- Miat kochanki - powiedziatam. Czekalam, ze zaprzeczy, ale nie odezwala sig.

Jej spojrzenie byto jak lodowaty wiatr.

-Miatam nadzieje, ze nie wiedziata$ - odezwata si¢. - Miatam nadziej¢, ze ci nie
powiedzial.

- Wige dlaczego z nim bytas? Dlaczego bytas z nim, cho¢ wiedziatas?

Zacisngta palce na uchach torebki.

Jest zupehie inaczej, gdy ma si¢ dziecko. — Pomys$latam o Ayinde i Richardzie 1
stwierdzitam, ze to moze byé prawda. Ze dziecko sprawia, iz jeste§ w stanie wybaczy¢
najgorszy wystepek. - Nie chciatam si¢ z nim rozwodzi¢, bo wiedziatam, ze jesli to
zrobig, juz nigdy go nie zobaczysz. Spakowalby si¢ 1 zamieszkat w innym miejscu, z
inna kobieta 1 mowilby, ze bedzie ci¢ odwiedzat, aleby tego me robil. Znalam go na
tyle dobrze, ze wiedziatam to.

- Ale wlasnie tak si¢ stato.

- Jedna z tych kobiet postawita mu ultimatum - powiedziata niskim i1 bezbarwnym
glosem. - Albo ja, albo twoja zona. On... - Zwilzyla usta 1 napita si¢ herbaty. - Coz,
wiesz, co wybrat.

,Nie mnie" - pomys$lalam. Nie wybrat mnie. Przypomniatam sobie, rumieniac si¢ ze
wstydu, jak juz po naszym $lubie posztam do luksusowego sklepu z artykutami pa-
pierniczymi na Rodeo Drive, stynacego z kaligrafowanych rgcznie zaproszen $lub-
nych 1 zawiadomien. Zrobili mi probny wzdr, ale nigdy nie wrocitam tam, by ztozy¢
zamowienie. To jedno mi wystarczyto. Byla tylko jedna osoba, ktérej chciatam wy-
sta¢ kawalek kremowego papieru, informujacy, ze Lia 1 Sam stali si¢ m¢zem 1 zona.
Wystalam go pod ostatni jego adres, jaki mialam: zespot apartamentow w Arizonie.
Trzy tygodnie pdzniej otrzymalam list, a tak naprawdg to krotka notatke na wyrwane;]
z zeszytu kartce. Gratuluje - napisal znanymi mi, pochylonymi w prawo literami.



Moze teraz, gdy ,,odniostas sukces" w Hollywood, pomyslisz o swoim ,Staruszku-
Nigdy nie powiedziatam o tym Samowi. Nikomu nie powiedziatam. ,,To wszystko" -
pomyslatam i schowatam list. ,,Koniec".

Kochat ci¢ na swdj sposdb. Pewnie bardziej niz kogokolwiek innego. - USmiech-
n¢ta si¢ do mnie blado. - Bylta$ jego dziewczynka. Pamigtasz, w jaki sposob to mo-
wil? Przychodzit do domu...

...Z pracy 1 kolysal mnie w powietrzu - powiedziatam. M§j glos brzmial, jakby
dobiegal z konca tunelu. - Jeste§ moja dziewczynka.

Céz, z pracy - odezwala si¢ matka. - Czasami to byta praca, a czasami... - Zamil-
kta. Zamachata rgkami. - Przykro mi - powiedziata. - Przykro mi, Ze musiatas si¢ tego
o nim dowiedzie¢. Przykro mi z powodu twojego... - Stlowa si¢ jej plataty. - Twojego
synka.

- A co z ta narzuta?
Spojrzala na mnie zmieszana. Tu bylo najmniej wazne z pytan, nieistotny szczegot,
ale nie potrafitam wymysli¢ nic innego.

Z ta narzuta, ktérej nie chciatas mi kupic. On ja kupit, a potem odszedt 1 juz nigdy
nie dostalam nowej. Mowilas, Ze cig na to nie stac.

Spojrzata w dot na swoje dlonie. Patrzac na jej twarz, widziatam, jak bedzie wyglada-
ta na staro$¢. Ja pewnie tez taka bede.

Narzuta byta jedyna rzecza, jaka kiedykolwiek ci podarowat - powiedziata. -
Chciatam, by$ dzigki niej pamigtata o ojcu.

-To nieprawda. Dat mi duzo rzeczy. Lalki Barbie... serwis do herbaty... wrotki...
Matka pokrecita glowa.
- Ale... ale... - To bolato.
Przypominatam sobie ojca, ktory nachylal si¢ nade mna, gdy lezalam w 16zku, sta-
wial koto poduszki pudetko albo torebke i1 szeptal: - Popatrz, co tatus kupit swojej
dziewczynce!
- Przykro mi - powiedziala. - Chcialam, zeby byl lepszym ojcem, lepszym cztowie-
kiem. Naprawdg. Ale ze nie umiatl, nie widziatam nic ztego w udawaniu. Kupowatam
wige rzeczy, ktore on pdzniej ci dawal, pakowalam je 1 bytam szczesliwa, ze ci sig
podobaty. Chciatam da¢ ci wszystko, czego pragngtas. Mysle, ze kazda matka tego
chce. - Przetarta oczy chusteczka. - Gtéwnie pragnetam dac¢ ci lepszego ojca, ale ze
nie potrafitam tego zrobic...

Nie wiedzialam, co jej odpowiedzie¢. Nie wiedziatam, czy w ogbdle powinnam co$
moéwic.

- Wszystkie te przedstawienia - odezwatam si¢ w koncu. - Wszystkie przedstawienia
w liceum. Zegnaj, ptaszku, Mame i Cyganka. Nigdy nie przyszlas...



-Nie chcialas, zebym przychodzila - powiedziala. USmiechngta si¢ blado. - Do-
ktadnie brzmialo to tak, ze zabijesz sig, jesli zobaczysz moja twarz na widowni.

Wzruszytam ramionami 1 sama zdobylam si¢ na u§miech.

- Coz, bylam aktorka. - Przypomniatam sobie te kidtnie. - Nie przychodz - méwi-
tam, trzaskajac rachitycznymi drzwiami mojego pokoju. - Nie przychodz, nie chce ci¢
tam widziec!

- No i nigdy mnie nie widzialas, jednak bytam tam. - Matka na krotka chwilg pusci-
ta trzymana kurczowo torebke i si¢ggneta do srodka. Wyjeta brazowa teczke, zatozyla-
bym sig, ze ukradziona z szafki z zapasami w szkole, 1 podata mi ja przez stot. Zajrza-
tam do $rodka i znalaztam pomigta ulotke, reklaméwke pierwszej trupy teatralnej, z
ktora wystepowatam. Swistek papieru miat juz dziesigé lat i wielokrotne sktadanie i
rozktadanie go sprawito, ze byl mocno zuzyty. Czutam, jakbym trzymata w dtoniach
kawatek materiatu.

- Gdzie to znalaztas?

- Na eBayu - odparfa. Pod ulotka lezata strona wyrwana z programu telewizyjnego
TV Guide. Byt tam tekst o serialu, ktorego akcja rozgrywata si¢ w liceum, nadawa-
nym przez pot roku siedem lat weze$niej. Dostalam specjalna rolg, co oznaczato, ze
wystepowatam w kazdym odcinku. Na zdjgciu wida¢ byto tylko mdj policzek. - To
nie jest z eBaya - powiedziata. - Zamowilam prenumeratg ,,Entertainment Weekly" 1
,People". I kilku brukowcéw. - Na jej twarzy znow zagoscit cien u§miechu. - Gdy je
przejrzg, zanoszg do pokoju nauczycielskiego. Dzigki temu jestem w centrum uwagi.

Ponadto w teczce byta reklama nakreconego dla telewizji filmu, puszczanego na ka-
nale, ktorego matka nawet nie miata, moje zdjgcia w sukienkach, dzinsach, minispdd-
niczkach 1 bikini, a takze jedno w sukni §lubnej z Las Vegas. MeZczyzna z reklamy
maszynek do golenia, Sam Lane, i panna mioda, Lia Frederick. Moje hollywoodz-
kie blond wlosy upigte byty na czubku glowy w kok, na ktéry namowita mnie hotelo-
wa fryzjerka. Brzuch wciaz miatam ptaski, a w tle wida¢ bylo wspaniate butelkowo-
zielone piora ptakow, siedzacych w klatkach w holu.

- Spojrz - powiedziata. Rece mi si¢ trzgsty. - Tutaj. - Wskazata cienki plik pozot-
ktych programow. Roztozyta je przede mna w wachlarz. Na oktadce bylo moje imig 1
nazwisko. Te stare, jeszcze ze szkolnych czaséw. Lisa Urick. - Wszystkie. Z kazdego
wieczoru.

Ztapatam si¢ kurczowo krawedzi stotu.

- Nie chciala$, zebym jechala do Los Angeles.

- Nie chcialam, zeby$ jechala tam, majac osiemnascie lat - powiedziata. - Chciatam,
by$ najpierw skonczyta college. Nie wiedzialam, jak z toba rozmawiaé¢. Bylas na mnie
taka wsciekta, przez caty czas...



Nie odezwatam si¢. Bylam rzeczywiscie wtedy wsciekta. Moze dlatego, ze zawsze
miatam ja przy sobie, a na ojca nie mogtam si¢ denerwowac, bo jego nie byto.

- Jednak wszystko wiedziatam na biezaco - powiedziata moja matka. - Miatam tro-
chg probleméw na poczatku, gdy zmienita§ nazwisko, ale wydaje mi sig, ze widzialam
kazda rzecz, jaka kiedykolwiek zrobitas. Gdy wystepowatas w programie The Price is
Right...

- O Boze! - jeknetam, przypominajac sobie pigciodniowy okres, gdy zastgpowatam
niedomagajaca Barker's Beauty. - Aktualna warto$¢ rynkowa tego...

- Przypuszczam, ze ty przegapitas moj debiut telewizyjny - powiedziata z szelmow-
skim u§miechem.

-Co? Nie...

Skingta glowa.

- Ryzykanci!

- Och, mamo! Twoje marzenie si¢ spetnito! Wygratas?

- Trzy dni z rzedu. Szesnascie tysiecy dolarow. Za mato, by dostac¢ si¢ do Turnieju
Mistrzéw, ale naprawitam dach. - Pochylita glowe. ,,To typowe" - pomys$latam. Daj
jakiejkolwiek kobiecie w Ameryce szesnascie tysigcy dolaréw, a przepusci je na bizu-
teri¢ albo wakacje w uzdrowisku. Daj je mojej matce, naprawi dach. - Cigzko mi byto
pozniej wraca¢ do domu - przyznala. - Wiedzac, ze nie bede miata juz czego wycze-
kiwac. 1 zastanawialam sig... czy moze zobaczyta§ mnie 1 bgdziesz chciala si¢ skon-
taktowac.

Do oczu zno6w naptyngty mi tzy. Przypomniatam sobie, jak pewnego razu Sam prze-
taczyt kanal na Ryzykantéw! - bylto to podczas miesigca miodowego, w gigantycznym
hotelu w Las Vegas. Zagrozitam mu, ze wrzucg pilota do toalety, jesli kiedykolwiek
narazi mnie na ogladanie teleturniejow.

- Bog mi §wiadkiem - powiedzialam - ze musiatam oglada¢ Ryzykantow! Pig¢ wie-
czoroOw w tygodniu przez osiemnascie lat 1 nie zrobi¢ tego ani razu wigcej. - Zgodzit
si¢ pospiesznie, chociaz sadze, ze moglto mie¢ to cos wspolnego z faktem, iz mialam
na sobie gorset z bialej koronki z wycigciami na sutki, podarowany mi przez kolezan-
ki dla zartu.

- Poznata$ Aleksa Trebeka?

Zachichotata - naprawdg zachichotata i1 sptonita si¢ rumiencem jak zakochana nasto-
latka. W jej twarzy dojrzatam cata histori¢ - bystra, madra, tadna dziewczyna wyszta
za Freda Uricka, marzac o mito$ci do konca zycia, jednak wyladowata w szkole,
uczac piate klasy, maz zdradzat ja na prawo 1 lewo, a cérka znikla.

- Mamo - powiedziatam. - Przepraszam. Przepraszam za wszystko.

Kiwngta glowa.



- Wiem - odparta. - Ja tez przepraszam.

»Jako$ trzeba zacza¢" - pomys$latam. Moze pewnego dnia bgd¢ mogla pokazac jej
inne zdjgcia Caleba, odcisk stopki w atramencie wykonany w szpitalu, fotografie, kto-
re Sam zrobil nam w wannie, mala czapeczke, ktoéra sama wy- dziergatam na drutach.
,Jakos trzeba zaczac" - pomyslatam znowu, biorac w dtonie reke matki.

BECKY

Becky usiadta na 16zku, jednak fala zawrotow glowy obalita ja na materac. ,,Zatrucie
pokarmowe" - pomyslata, obserwujac wirujaca sypialni¢. Ryzyko zawodowe. Maszy-
nistki maja nawracajace kontuzje stawéw, dyrektorzy wrzody zotadka, a kucharze
czterdziestoo§miogodzinne wymioty, drgawki i1 biegunke. ,,Przystuzyly mi si¢ te
ostrygi" - pomyslata 1 jgczac, zamkneta oczy. Co za pech, zeby si¢ rozchorowaé. A
wszystko ukladalo si¢ tak dobrze. Od czasu tragedii ze Swiateczna szynka Mimi nie
ngkata jej. Ani Andrew. Nawet jednego telefonu, e-maila, Zadnego wyuzdanego
ubranka w paczuszce zaadresowane] do A. Rabinowitz. Czasem Becky czula, jakby
zyta pod radioaktywna chmura, ktora w kazdej chwili moze pgknac 1 zala¢ wszystko
trucizna, ale na ogo6t panowat blogi spoko;.

Andrew wyszedt z dziecinnego pokoju, niosac na rekach Ave, wciaz w rézowej pi-
zamce.

- Zle si¢ czujesz?

- Uhu - westchneta, gdy przetoczyla si¢ przez nia kolejna fala mdlosci. - Chyba je-
stem chora - powiedziala 1 znow opadla na materac. Andrew dotknatl jej czola 1 poma-
cat wezty chionne na szyi.

- Nie masz goraczki, ale to moze by¢ grypa zotadkowa. Chcesz wezwac lekarza?

,Jasne" - pomyslata Becky. I wystucha¢ wyktadu o pigciu, nie, siedmiu 1 pét kilo-
gramach, ktorych nie udalo si¢ jej zrzuci¢ od urodzenia Avy?

- Nic mi nie bedzie - powiedziata. - Mamy piwo imbirowe?

Andrew poszedt z Ava do kuchni 1 wrdcit po pigciu minutach z bezalkoholowym
piwem imbirowym i talerzem krakerséw. Becky napila si¢ 1 zjadta kilka ciasteczek.

-Znacznie lepiej - powiedziata. - Pycha. Wiesz, chyba nie jadtam krakerséw od cza-
su, gdy bytam... - Urwata. Spojrzata na Andrew. - O cholera!

Andrew miat czelno$¢ wyglada¢ na zadowolonego, wnoszac Ave do pokoju.

- Chyba przejde si¢ z Bubulina na spacer - powiedzial.

- Cholera - powtorzyta Becky.

- Nie udawajmy lepszych, niz jesteSmy - stwierdzit Andrew. USmiechat si¢, wycho-



dzac z Ava na r¢kach z pokoju. Becky ustyszala, jak mowit: - Chcialaby$ malutkiego
braciszka albo siostrzyczke?

- Cholera - powiedziala raz jeszcze 1 naciagnela kotdrg na glowe.

Andrew 1 Ava wroécili po pigtnastu minutach, niosac siatke z apteki.

-Co to dziecko ma na sobie? - burkngta Becky, spogladajac na Ave, ubrana w
sztruksowe spodenki w czerwono- z6tta kratke, zéttawozielone body, rézowy swete-
rek 1 niebieska czapeczke narciarska. Andrew byt kochanym, cudownym me¢zem, ale
byl tez daltonista. Dobrze, ze nie zalozyl dziecku mocno ré6zowych, wykonczonych
sztucznym futerkiem legginsow, ktére Mimi przystata razem z kapciuszkami z puchu
marabuta.

- Nie zmieniaj tematu - powiedziat Andrew, pomogt jej podnies¢ sig z 16zka 1 po-
prowadzit do tazienki.

- To jakie$ szalenstwo - stwierdzila Becky. - Mam grype¢ zotadkowa albo co$ takie-
go. Nie sadzisz, ze wiedziatabym, gdybym byla w ciazy?

- Zrob to dla mnie - powtdrzyt. - Wykluczmy proste rozwiazania, nim siggniemy po
drastyczne.

-Nie - mrukneta, wchodzac do tazienki, gdzie ,,Nie" zmienito si¢ w jasnoniebieskie
,, Tak".

-Jak to si¢ moglo sta¢? - zapytata stanowczo pie¢ minut poézniej, machajac testem w
powietrzu.

- Coz, Becky - powiedzial Andrew z zadowoleniem na twarzy 1 Ava w ramionach -
wydaje mi si¢, ze wiem, jak to si¢ stato.

- Ale ja karmig piersia! Uzywam krazkéw dopochwowych! - ,,Zazwyczaj" - pomy-
Slata, przypominajac sobie dwadziescia sze$¢ nocy zeslania na rozkladang kanape,
gdy nie zawsze miata ochote skrada¢ si¢ po schodach i ryzykowac¢ spotkanie z idaca
do fazienki Mimi.

-Jak wida¢, nie ma niezawodnych zabezpieczen - powiedzial Andrew.

- Nie moge¢ w to uwierzy€. Jak ja temu podotam? Ledwo daj¢ sobie rade z jednym
dzieckiem, a teraz bed¢ miata dwoje? Z pigtnastomiesigczng przerwa?

- Co masz na mysli, mowiac, ze ledwo radzisz sobie z jednym dzieckiem? - Andrew
wygladat na skonsternowanego. - Moim zdaniem $wietnie ci idzie.

-Nie wiesz tego... - Becky rzucila si¢ na 16zko 1 naciagnela koldre na glowg. - Raz
na nig krzyknetam. Szty§Smy od South Street. Musialam i8¢ do sklepu Chef's Market,
bo w restauracji skonczylt si¢ nam szafran. Zaczgla ptaka¢ na rogu Czwartej 1 Pine 1
nie chciala si¢ uspokoi¢. Wrzeszczata wnieboglosy przez osiem przecznic. Robitam
wszystko, co przyszlo mi do glowy - wyjetam ja z wozka, probowatam nakarmi¢ w



kawiarni, ale nie przestawata. Krzyknetam na nig. Wetknetam glowe do wozka 1 po-
wiedziatam: ,,Czego ode mnie oczekujesz?". Ludzie si¢ gapili.
- Nikt si¢ nie patrzyl.

Strasznie si¢ gapili. - Becky przekrecita sie¢ na bok, owijajac si¢ szczelniej kotdra.
-1 przez jaki$ czas nie bede mogta pracowac. Andrew... - Spojrzata na niego 1 przetar-
fa oczy. - Lubig pracowac. Kocham Avg... to znaczy zawsze bardzo ja kocham, chyba
ze placze przez osiem przecznic, ale czuje si¢ taka szczgs$liwa, gdy podrzucam ja to-
bie do szpitala 1 id¢ do pracy. To tak jakbym czasami wychodzita na zwolnienie wa-
runkowe. Jakbym byta Syzyfem, ktory w koncu przestaje pcha¢ kamien. - Okrecila
sobie na palcu kosmyk wtosow. - Jestem okropna matka.

- Aha - zas§wiergotata Ava, jakby na potwierdzenie.

Nie stuchaj jej - poradzit Andrew. - Nie jeste$ okropna nicuka.
Znéw westchnela 1 pociagneta nosem.

Kocham restauracje, ale z dwojka dzieci na pewno nie bede mogta jej prowadzi¢.
Dowiem sig, czy Sarah wykupi moje udzialy.

Nie wyglupiaj si¢ - powiedzial Andrew. - To nie jest wyrok $Smierci. Sa sprawy,
ktore da si¢ rozwigzac.

Becky wytarla oczy rekawem.

Chyba powinnam to jak najszybciej zalatwi€ - oznajmita. - A co przede mna? Ko-
lejne dwa albo trzy lata pieluch 1 karmienia piersig. To wszystko. Koniec. Bez odbio-
ru!

- O ile nie bedziemy mieli kolejnego.
-Co to, to nie! Podwiazesz sobie nasieniowody.
- Stucham?

Podwiazesz nasieniowody! - powtdrzyta. - Nie zamierzam dopusci¢, by to si¢ kie-

dykolwiek powtorzyto.

Posadzit Ave na 16zku 1 nachylit glowg nad brzuchem Becky.

- Czes¢, dzieciatko - szepnat.

t.zy naptynety Becky do oczu. Zamiast dreszczyku emocji, jaki towarzyszyt wiado-
mosci, ze jest w ciazy z Ava, czu



fa si¢ smutna, zagubiona 1 w jaki$ sposob nielojalna. Ava byla niemowlakiem, a te-
raz, majac zaledwie pigtnascie miesigcy, zostanie starsza siostra. Becky nie chciata,
by tak bylo. Zaplanowata, ze kilka lat spedza tylko we trojke z ich mata gwiazdka,
Ava, w centrum zainteresowania. Teraz begdzie ich czworo, a ona bgdzie wykonczo-
na.

- Masz najwspanialsza starsza siostrzyczke - powiedziat Andrew, jedna dlonia
glaszczac Becky po glowie, a druga pukajac w jej brzuch. Becky potozyta mu reke na
glowie 1 tez go pogtaskata. Czy pokocha kolejne dziecko tak bardzo jak Avg? Czy da
sobie rad¢ z kolejnym dzieckiem? ,,Boze" - pomyslata. Bedzie jedna z tych matek z
podwdjnymi wdzkami, obtadowana jak Szerpa plecakami 1 torbami, miskami z che-
erios, z kieszeniami petnymi smoczkow, grzechotek
i kupondéw znizkowych na pampersy. - Masz najpigkniejsza mamusi¢ - stwierdzit
Andrew. Becky zamkneta oczy, czujac atak zawrotow glowy mdtosci, a co najgorsze
deja-vu. Juz wczesniej to wszystko robili. Andrew wolnymi, kolistymi ruchami rak
wcieral w jej skor¢ masto kakaowe, a w dziewiatym miesigcu czytal brzuchowi ksia-
zeczke o ksiezycu. To byto takie wyjatkowe, zupelnie nowe. Jak bgdzie teraz? - Bec-
ky - powiedziat 1 objal ja.

- Zdajesz sobie sprawg, ze zndw bede musiata nosi¢ te okropne ubrania ciazowe? -
zapytata. Oparla czoto o jego policzek. - Obiecaj, ze wszystko bedzie dobrze - popro-
sifa. - Obieca;.

-Zatrudnimy nianig, jesli stwierdzimy, ze jest potrzebna - zaproponowat Andrew. -
Albo sprzataczke dwa razy w tygodniu. Wiem, Ze nie sa to doskonate rozwiazania,
ale, zastandw sig, tak naprawdg jesteSmy szczgsliwi.

,»Szczesliwi". Poruszyla bezglo$nie ustami wtulonymi w jego rozgrzana szyje, wie-
dzac, ze to prawda. Jesli bylo co$, co wyniosta z wezesnego macierzynstwa i z no-
wych przyjazni, to poglad, ze kazde najmniejsze powodzenie musi by¢ traktowane jak
szczescie... 1 ze zawsze, zawsze jest ktos, kto ma gorze;.

KELLY

W piatkowy poranek, dokladnie o dziesiatej, pét godziny po wyjéciu meza z domu,
kiedy to Kelly nareszcie zrzucita z siebie spodnie od dresu i T-shirt 1 ubrata si¢ w ide-
alnie wyprasowany, dzien wczes$niej odebrany z pralni kostium, rozlegl si¢ dzwonek u
drzwi. Kelly wlozyta szpilki, przerzucita przez ramig¢ czysty kocyk i polozyta na nim
Olivera w $pioszkach od Oshkosh 1 body w bialo-czerwone paski. Sprawdzita makijaz



1 otworzyta drzwi.

- Dzien dobry, Kelly!

Amy Mayhew byta mtodsza, niz zdawato si¢ przez telefon. ,,Najwyzej dwadziescia
cztery lata" - pomyslala Kelly Miata na sobie spddnice do kolan, granatowy sweter 1
wysokie buty na niskich obcasach. Fotograf byt misiowatym me¢zczyzna okoto pigc-
dziesiatki, w spodniach khaki i czapce z daszkiem. Mial cieple dtonie, gdy si¢ z nia
witat, 1 polaskotat Olivera pod broda.

- Przystojniaczek!

-Dzigkuje - powiedziala Kelly 1 poprowadzita ich do §rodka przez niemal pusty sa-
lon, ktory udato jej si¢ uporzadkowac, bo wstata o szostej rano. - Moze zrobig kawe?

Amy 1 fotograf, ktory miat na imi¢ David, powiedzieli, ze z przyjemnos$cia si¢ napi-
ja. Wlozyta do hopsera najedzonego 1 przewinigtego Olivera, ktoremu czterdziesci
pie¢ minut wczesniej podata caly zakraplacz tylenolu dla dzieci, co miato zapewnic
dobre zachowanie dziecka. Teraz poszta do I$niacej kuchni 1 tam, nucac pod nosem,
nalata kawe¢ 1 ustawita filizanki na tacy, przygotowanej tego poranka przez Be- cky.
Byla na niej miseczka z kostkami cukru, dzbanuszek ze $mietanka, talerzyk wypet-
niony ciasteczkami w ksztalcie ksigzycow, pokrytymi cukrem pudrem. ,,Doskonale" -
pomyslata Kelly, niosac tacg do salonu i podziwiajac o§wietlana przez stonce, dopiero
co wymyta podtoge, powietrze wciaz pachnace delikatnie $wiecami o zapachu grusz-
kowym, ktore zapalita poprzedniego wieczoru. Okropna kanapa byta niemal niedo-
strzegalna pod ogromna kremowa narzuta z kaszmiru, pozyczona od Ayinde, a karto-
nowe pudetka, przykryte staro§wieckim koronkowym obrusem, wspaniale zastgpowa-
ty stolik, ktorego jeszcze nie miata.

Usiadta na kanapie i uSmiechngta si¢ do dziennikarki.

- C6z - powiedziata. - Co mogg opowiedzie¢ o swoim zyciu?

W $miechu Amy Mayhew dat si¢ stysze¢ podziw. Kelly zastanawiata sig, co sadzi-
faby o tej milej, domowej scenie, gdyby sama byla na jej miejscu.

- Przedstawig zarys artykutu, ktory ma opowiada¢ o nowym pokoleniu kobiet nieak-
ceptujacych przeciwstawiania modelu kobiety pracujacej i siedzacej] w domu mamy,
ktére odnalazly innowacyjne sposoby na godzenie zycia rodzinnego z kariera zaw ' o-
duwa. Moze zaczniemy OG zyciorysu?

Kelly u$miechata sig, recytujac imiona rodzenstwa, nazwe miejscowosci, gdzie si¢
urodzita, rok ukonczenia Uniwersytetu Penn, nazwe firmy konsultingowej, w ktorej
przepracowata dwa lata 1 w tym czasie dwiescie dni spedzita w podrézy. Oliver pod-
skakiwal w hopserze, od czasu do czasu pokrzykujac w swoim jezyku, a ona opowia-
data o dorastaniu w Ocean City 1 o tym, jak rozpoczgla w swojej szkole szalenstwo na
myszoskoczki. Amy Mayhew $miata si¢ z uznaniem. Kelly przyniosta do klasy swo-



jego myszoskoczka, narobita wokot niego duzo halasu, a gdy zrodzit si¢ popyt, kupita
za grosze zwierzatka w sklepie zoologicznym 1 sprzedawata kolezankom i kolegom
po pi¢¢ dolarow za sztuke. PoZzniej miala szcze$cie, bo nabyta cigzarna samiczke 1 -
nim matka stwierdzita, ze chyba oszalata, otaczajac si¢ klatkami petnymi wlochatych
szczuréw, 1 potozyta kres hodowli gryzoni - zarobita ponad sto dolaréw.

Opowiedziala Amy, jak od piatego roku zycia urzadzata przyjecia urodzinowe dla
siebie 1 dla rodzenstwa, nie wspominajac, ze gtdwnie wynikato to z tego, ze matka by-
fa pijana lub niezainteresowana tematem. Swoja rodzing przedstawila najszybciej, jak
potrafita, zatrzymujac si¢ na dtuzej przy Maureen, ktéra robita doktorat, i pomijajac
wyrzucong ze szkoty Doreen.

- A rodzice? - zapytala Amy.

- M¢j ojciec pracuje na poczcie, matka umarta - powiedziata Kelly. Dziennikarka
wydata z siebie dzwigk, ktéry miat oznaczac¢ wspotczucie, 1 nie zapytata: ,,Na co?", co
uwolnito Kelly od wymoéwienia w odpowiedni sposob stow ,,na marskos¢ watroby",
niewskazujacy na to, ze Smier¢ matki byta wybawieniem.

- Lalala, ga ga ga, da da da - goworzyt Oliver, wymachujac nad gtowa misiem.

- Dada? - zapytal fotograf z uSmiechem.

Kelly nachylita si¢ nad Oliverem, u$miechajac si¢ do niego. Poczuta ogromna ra-
dos¢, gdy dziecko odwzajemnito uSmiech, a David pstryknat w odpowiednim mo-
mencie, by to uchwycic.

- Dada jest w podrézy stuzbowej! - powiedziata pogodnie. Tak naprawde zostat wy-
stany do Klubu u Sama z lista zakupéw dluga jak jego reka, po wyjasnieniu, ze cato-
dzienne szalenstwo porzadkowe wynika z tego, ze zaprosila na lunch przyjaciofki.
Jednak ludzie z magazynu ,,Power" nie musieli o tym wiedzie¢.

Oliver zagruchal, odstaniajac dziasta 1 dwa zabki. Wyciagnal raczki do Kelly, a mi-
gawka otworzyta si¢ doktadnie w chwili, gdy podniosta go w gore.

- Wspaniale - mruknat David, gdy Kelly podrzucita synka nad glowa. W tym sa-
mym momencie rozlegl si¢ ztowrdézbny odglos. Z buzi Olivera wylaly si¢ wodniste,
r6z0- wawe wymiociny prosto na kostium Kelly.

- O Boze! - powiedziata Amy Mayhew, cofajac si¢ gwaltownie. Omal nie wpadta na
kartony udajace stolik.

- O matko! - jekngta Kelly, ktadac sobie ptaczacego Olivera na ramieniu. - Dajcie
mi chwilke. Zaraz wracamy.

,Cholera" - pomyslata, idac szybkim krokiem. To z powodu tylenolu. Wbiegla do
dzieciecego pokoju, zdjeta Oliverowi ubranko i rozejrzata si¢ za czym$ na zmiang.
»Jasne, wlacze pranie" - powtarzat Steve przez ostatnie trzy dni. Otworzyla suszarke.
Byfa pusta. Zajrzala do pralki i jeknela na widok wszystkich, wciaz mokrych ubranek



Olivera. Jedna reka trzymala zanoszace si¢ placzem dziecko, lezace na przewijaku,
druga po kolei otwierata szuflady. Z narastajaca furia odkryta, Ze nie ma w nich nic
procz wdzianka od chrztu 1 pizamek. Zdecydowala si¢ na czysta granatowa pizamke.
Gdy probowata ja zatozy¢, Oliver zaczal kopac i jeszcze glo$niej zawodzic.

- Wszystko w porzadku?! - zawotala Amy Mayhew, przekrzykujac ptacz dziecka.

- Oczywiscie! - odkrzyknela Kelly. Zapigta zatrzaski, znalazla czysty kocyk, poszta
do sypialni 1 potozyla Olivera na tozku. Zdj¢ta przemoczony, lepiacy si¢ kostium 1
przejrzala wieszaki w garderobie, przesuwajac nieuzywane garnitury Steve'a, az
wreszcie dotarla do spddnicy, w ktora miata szansg¢ si¢ zmiesci¢. Oliver kwilit. Prze-
tarfa mu policzki 1 brodg chusteczka, wolna reka wykrecajac numer telefonu. - Dzien
dobry, méwi Kelly Day. Dzwoni¢ w sprawie mojego synka, Olivera... - Zdjeta buty i
pociagngta mocno za suwak w spodnicy. Nie chcial si¢ zapia¢. Schylita si¢ 1 glowa
przytrzymata dziecko, by nie sturlalo si¢ z 16zka. - Jaka$ godzing temu podatam mu
tylenol, a przed chwila zwymiotowat...

- Chciala pani obnizy¢ goraczke? - ,,Dzigki Bogu" - pomyslata Kelly - ,,ze to inna
pielegniarka, a nie ta, ktora odebrata telefon, kiedy Oliver wypadt z krzesetka".

- Stucham?

- Tylenol - powiedziata pielggniarka. - Mowila pani, ze podata mu tylenol.

- Hmm, c6z, zabkuje... - Klamstwo, ale co miata powiedzie¢? ,,Podaje mojemu
dziecku leki, zeby dobrze si¢ zachowywato podczas wywiadu, ktérego bede udzielata
dla kolorowego magazynu?" Po tym zdarzeniu, a takze wypadku z krzesetkiem straci-
fa szanse na zdjecie w rubryce Matka Roku. - Wie pani co, chyba poczul si¢ lepie;j.
Sprobuje go nakarmi€ 1 pdzniej zadzwonig.

Odtozyta stuchawke, nim pielggniarka zdazyla cokolwiek powiedzie¢, 1 zaczgla
przetrzasa¢ szafe. Ulubiony sweter, caty w psiej siersci, lezat na kupce rzeczy przygo-
towanych do pralni chemicznej. Drugi ulubiony sweter byt taki obcisty, ze wygladata
jak dziewczyna z lat sze$¢dziesiatych po dlugim weekendzie spedzonym w restaura-
cji, gdzie po uiszczeniu optaty mozna jes¢ bez ograniczen. Przejechata prawa reka po
zakurzonej gornej potce, natrafiajac w koncu na pudetko z Lord & Taylor, ktére Do-
reen przystala jej na Gwiazdke. Ztapata je i1 rzucila na t6zko. W $rodku znajdowat si¢
lawendowy sweter - z duzym dekoltem, zrobiony z wtochatej angory, ale przynajm-
niej czysty. Wciagnela go przez glowe 1 szybko wrécita do salonu z Oliyerern na rg-
kach.

-Przepraszam! - powiedziata, usmiechajac si¢ pogodnie. - Teraz juz wszystko jest
pod kontrola.

Dziennikarka 1 fotograf spojrzeli na siebie z powatpiewaniem. Kelly kichnetla, gdy
wloski swetra potaskotaly ja po nosie.



- Ile doktadnie tygodni miato dziecko, gdy wrécitas do pracy?

- Szesnascie - skfamata. Tak naprawde to dwanascie, ale pomyslata, ze szesnascie
zabrzmi lepiej. - Na poczatku pracowatam dwa-trzy dni w tygodniu po kilka godzin.
Moja szefowa umozliwita mi fagodny powro6t. - Kolejne kltamstwo. Zaczgla petna pa-
ra, wykonujac w dwadzie$cia godzin tygodniowo prac¢ wymagajaca czterdziestu.
Zgodzila si¢ na te mordercze warunki, by nie naruszy¢ oszczg¢dnosci, ale takze dlate-
go, zeby cho¢ na chwile oderwac si¢ od widoku me¢za, snujacego si¢ caty dzien po
domu z rozpigtym rozporkiem, i odpocza¢ od dziecka.

- Kiedy jeste$ w pracy, do matego przychodzi niania?

- Przez jaki$ czas pomagali mi krewni, teraz Oliverem zajmuje si¢ moja przyjaciotka
- powiedziala Kelly. - Zdaje sobie sprawg, jakie to szczgscie, ze ja mam. - Przynajm-
niej to byla prawda, jesli uzna¢ Steve'a za krewnego. | rzeczywiscie, w porOwnaniu z
wigkszoscia kobiet w kraju miata szczgscie: dostata szes¢ tygodni urlopu 1 nie musiata
oddawac¢ dziecka do ztobka ani prosi¢ o pomoc odpowiedzialnego i1 chetnego krewne-
go, mieszkajacego w odlegtosci kilkudziesigciu kilometrow. Miata szczgscie, gdyz
wciaz objeci byli $wiadczeniami (co prawda jeszcze tylko przez sze$¢ miesigcy, poki
nie wygasnie ubezpieczenie medyczne Steve'a, ale lepsze to niz nic). Miata szczescie,
7ze W sytuacji awaryjnej mogta liczy¢ na przyjaciotki, ktére chetnie zajmowaty sig
Oliverem. - Poza tym szefowa pozwala mi pracowa¢ w domu, wigc zazwyczaj sama
opiekuje si¢ dzieckiem - dokonczyta, odwracajac Olivera na sekund¢ przed zaprezen-
towaniem przez synka ostatniej sztuczki, polegajacej na zaciskaniu raczek na sweterku
Kelly 1 probach podciagnigcia si¢ do gory, co w konsekwencji powodowato obnazenie
jej coraz wigkszych piersi. To byto klamstwo numer trzy, ale przeciez nie mogta po-
wiedzie¢, ze pracuje na laptopie w kawiarni, bo maz zajat jej biuro, z ktoérego zarzadza
wymys$lonymi, z dnia na dzien coraz liczniejszymi druzynami baseballowymi.

- Opowiedz, jak zareagowali klienci - poprosita Amy. - Przeszkadza im, ze nie jestes$
do ich dyspozycji przez osiem godzin dziennie?

- W gruncie rzeczy to moga kontaktowac¢ si¢ ze mna tak, jakbym byla w biurze.
Oczywiscie noszg przy sobie komorke 1 w razie sytuacji nadzwyczajnych mam pager.

-A co si¢ dzieje, gdy musisz koniecznie co$ zatatwi€, a twojej przyjaciotki akurat nie
ma? Co robisz z... - Amy zerkngta szybko do notesu. - Oliverem?

Kelly przygryzta warge. W takich przypadkach przekazywata dziecko Steve'owi
wraz z masa kartonowych ksiazeczek 1 zabawek.

- Biorg go na spacer! - powiedziala triumfalnie. - W wézku zawsze jest szczgsliwy,
a ja, rozmawiajac przez zestaw stuchawkowy, mam wolne rece 1 moge go pchac...

Amy patrzyla na nia sceptycznie.

- A jesli musisz sprawdzi¢ jaki§ dokument? Albo notatke? Nie jest trudno pracowac,



gdy nie masz przed soba komputera?

-Wszystko, co jest mi potrzebne, moge wydrukowa¢ i, hmm... korzysta¢ z tego w
czasie spaceru... - No jasne. Wyobrazila sobie, jak idzie Walnut Street z Oliyerem w
wozku, stuchawka w uchu 1 probuje czyta¢ wymigty wydruk, przycisnigty do raczki
wozka. - Albo gdy siedzimy w parku. Mogg tez poczekaé, az przys$nie, poza tym...
mam przyjacidlki, ktore tez sa matkami, 1 zastgpujemy si¢, gdy ktora§ musi co$ zro-
bi¢. Prosz¢ wtedy jedna z nich, by si¢ nim zaje¢ta. W przypadku, gdy jest co$ niezwy-
kle pilnego... - No proszg¢. Zabrzmialo catkiem mito. Nawet przyjemnie mtode mamu-
sie przekazujace sobie dzieci 1 domowe ciasto przez biale ptotki. Ukradkiem wytarla
spocone dlonie w spddnice, doktadnie w tej samej chwili strzelita migawka. Serce jej
walito. Skoro udawanie, ze potrafi spokojnie godzi¢ karier¢ zawodowa z zyciem ro-
dzinnym bylo takie trudne, to robienie tego naprawde musialo by¢ niemozliwe. - Poza
tym wiele imprez odbywa si¢ wieczorami, gdy dziecko $pi, a w domu jest moj maz,
wigc nie musze¢ si¢ martwic.

- To niesamowite - powiedziala Amy. - Opiekowanie si¢ malg istota... cz¢sto sama
nie radze sobie ze soba!

,,Nic nie wiesz, siostro" - pomyslata Kelly.

- Korzystaj z zycia teraz - powiedziala. - Niedtugo do nas dotaczysz.

Amy Mayhew u$miechneta sig, ale Kelly wiedziata, ze nie wierzy w prawdziwos¢
jej opowiesci. A moze myslata, ze do czasu, gdy ona bedzie gotowa do macierzyn-
stwa, $wiat zmieni si¢, a nauki Sciste 1 socjologia przyniosa doskonate rozwiazanie,
pozwalajace dzieciom i ich pracujacym matkom wspoétistnie¢ w idealnej harmonii.

- Opowiedz mi o swoim dniu - poprosita Amy.

-Coz, wstaj¢ o szostej albo jakos tak... - zaczeta Kelly, przedstawiajac caly poranek,
nie wspominajac jednak o ciggnigciu na smyczy niezadowolonego golden retrievera.

David zaczal rozpakowywac pudta ze sprz¢tem. W rogu pokoju ustawit lampg.

- Czy twoje zycie wyglada tak, jak je sobie wyobrazatas?

-Hmm. No coz...

Kelly probowata przypomnie¢ sobie, jakie byly jej marzenia. Po pierwsze, maz, kto-
ry bedzie zarabiat przynajmniej tyle co ona. Przewidywata kilka lat pracy po czterna-
scie godzin na dobg, podroze stuzbowe, calonocne §leczenie nad projektami, zawalo-
ne weekendy, by osiagna¢ pozycje¢. Oczywiscie wyobrazala sobie §lub, mieszkanie
doktadnie takie jak to, ale pigknie umeblowane, cudownie urzadzony pokdj dziecinny
z doskonatym, spokojnym dzieckiem w §licznej posScieli, grzecznie lezacym w 16-
zeczku. Widziata siebie pchajaca wozek, z 1$niacymi wlosami, pomalowanymi pa-
znokciami, w dzinsach wcigz w tym samym rozmiarze, co w czasach licealnych. Sie-
bie robiaca to, na co nie maja czasu kobiety pracujace - saczaca latte, wpadajaca do



ksiggarn 1 butikow, spotykajaca si¢ z przyjaciotmi na lunchach, podczas gdy dziecko
lezy spokojnie w wozku lub siedzi na jej kolanach, by znajomi mogli je podziwiac.
Wyobrazala sobie, ze bgdzie przyrzadzala jedzenie w kuchni, gdy dzidziu$ zasnie.
Marzylta o salonie tonagcym w blasku $wiec, me¢zu, z ktorym wciaz bedzie chciata
uprawia¢ rozwiazty, wymyslny seks. Widziata wszystkie dobre strony macierzynstwa
- ostonki w t6zeczku, posciel, wozek, ktory bedzie pchala, ale nie jego prawdziwe ob-
licze. Niewiele wspolnego z rzeczywistoscia mialy jej wyobrazenia o dziecku, jawia-
cym si¢ jako szykowny dodatek, modny w danym sezonie, a takze o mgzu, ktéry nie
byt taki, jakim go postrzegata, sktadajac przysigge malzenska.

-Kelly?

,Mylitam si¢" - pomyslata. Tak bardzo.

- Jest znacznie cigzej - odparta bezbarwnym glosem. Amy Mayhew wpatrywala si¢
w nia. Kelly odchrzaknela, pozbywajac si¢ kolejnego puszku z angorowego sweterka
drapigcego w gardle. - Jest znacznie trudniej, niz kiedykolwiek przypuszczatam. -
Znéw odchrzakneta. - Rzecz w tym, Ze pracujesz na poét etatu, ale szef oczekuje, ze
zrobisz tyle, co w pelnym wymiarze godzin. Taka jest natura Swiata pracy - zadania
musza zosta¢ wykonane - czy to z dzieckiem, czy bez niego. A jesli jestes kim$ takim
jak ja - kobieta, ktérej dobrze szto w szkole 1 w pracy - nie chcesz rozczarowac szefa 1
jednoczesnie pragniesz dobrze zajmowac si¢ dzieckiem. - Podciagneta rekawy. - Nie
jest tak, jak sobie wyobrazatam.

Amy Mayhew spojrzala na nig z zyczliwym wspolczuciem.

- Czym rzeczywisto$¢ rozni si¢ od wyobrazen?

- Dziecko potrzebuje obecnosci matki. Potrzebuje przez caty czas, chyba ze $pi. Be-
dziesz szczg$ciara, jesli drzemka potrwa godzing. Wtedy musisz podja¢ decyzje, na co
przeznaczy¢ ten czas. Czy chcesz popracowac, odstucha¢ rozmowy 1 oddzwonié, roz-
tadowa¢ zmywarke, wzia¢ prysznic, czy odciagna¢ mleko na czas, gdy wyjdziesz z
domu. Zazwyczaj konczy si¢ tak, ze robisz pig¢ rzeczy naraz.

- Wielozadaniowos$¢ - powiedziala Amy Mayhew, kiwajac glowa.

- Tak, wielozadaniowos$¢ - przytakneta Kelly. - Wigc oddzwaniasz do klientow
przyssana do laktatora, nie mozesz jednak notowac, bo jedna reka trzymasz stuchaw-
ke, a druga naktadke, zeby nie spadta z piersi. Albo sadzasz sobie dziecko na kola-
nach i czytasz mu harmonogram imprezy tak, jakby$ czytata Pan kotek byt chory, ma-
jac nadziejg, ze nie zauwazy roéznicy. Ciagle jesz gotowe dania. [ mato §pisz.

Kelly urwatla, by zlapa¢ oddech. Nie bardzo podobat si¢ jej wyraz twarzy Amy
Mayhew, przypominajacy litos¢.

- A maz? - zapytata Amy Mayhew. - Pomaga ci?

Stowo ,,maz" sprowadzito Kelly z powrotem do rzeczywistosci... albo raczej do rze-



czywistosci zyczeniowej, jaka starata si¢ ukazac nic niepodejrzewajacym czytelnikom
magazynu ,,Power".

- Coz, jest bardzo zajgty - zaczela. - Podrozuje...

- Moge schowaé to tam? Zeby nie przeszkadzalo przy robieniu zdje¢? - Fotograf
trzymat kurtke 1 wskazywat na szafg, do ktorej Kelly upchneta walajace si¢ po domu
od szesciu miesigcy gazety, magazyny, pot paczki za matych na Olivera pieluch, kije
golfowe Steve'a, sandaly, w ktérych od miesiecy nie chodzita, torby z dziecigcymi
ubrankami 1 z psim jedzeniem, gumowe zabawki Lemona, pudetko po butach wypet-
nione zdj¢ciami, jeden zatosny sflaczaly balonik z napisem: TO CHLOPIEC!...

- Och, chwileczke! - Kelly widziata w zwolnionym tempie, jak fotograf chwyta za
klamke. Posadzita Olivera na podlodze, zerwata si¢ na réwne nogi, jednak wszystko
zbyt wolno. Gdy drzwi szafki otworzyly sig, co§ zadudnito 1 w mgnieniu oka jej zycie
runglo jak lawina na §wiezo odkurzona podloge.

- Oj! - jeknat fotograf, a kaskada rzeczy wciaz sptywata (ptyta z testowa wersja pro-

gramu na sze$¢ miesigcy, zwiazany gumka plik niezaptaconych rachunkéw, potamane
okulary stoneczne, Rozwiqz ktopoty ze snem swojego dziecka doktora Farbera, Sen bez
placzu doktora Searsa 1 Przespac¢ noc doktora Mindella). - Boze, strasznie przepra-
szam - powiedzial David.
- Nic sig nie stalo! To nic! - Kelly zaczgta wpychaé rzeczy z powrotem do szafy, ale
im wigcej starata si¢ upchnaé, tym wigcej wypadato (kolejne ksiazki, obrzydliwy dy-
wanik od Mary, ktérego nie miata serca odda¢ lub wyrzuci¢, paczka wktladek lakta-
cyjnych, puszka odzywki). Schylita si¢, oddychajac cigzko, popychajac stopami, zgar-
niajac rekami. Nic nie pomagalo. Na miejsce kazdej rzeczy, ktora udato si¢ jej poto-
zy¢ na pofce lub przycisna¢ do ziemi, pojawialy si¢ kolejne trzy. Albo wyobrazita so-
bie dzwiek migawki, albo rzeczywiscie cata scena, facznie z jej wypietym tytkiem w
spddnicy z niedomykajacym si¢ suwakiem, zostala uwieczniona dla potomnosci. W
koncu wyprostowata si¢ 1 zdmuchneta kosmyki wloséw ze spoconej twarzy. - Niech
tak zostanie.

,Pryszcz" - powiedziala sobie, oddalajac si¢ od $mietnika rzeczy niepotrzebnych,

nagromadzonych w ostatnich sze$ciu miesiacach jej zycia.

- To pryszcz - powiedziata glto§no, mys$lac o swoich przyjaciotkach. Dziecko, ktore
umarto, chore dziecko, zdradzajacy maz - to sa problemy. Batagan w szafie 1 pozba-
wiony motywacji maz? Male piwo.

Potem Oliver znéw zaczat ptaka¢. Lemon zaszczekal, otworzyly si¢ drzwi i stanat w

nich Steve - w bluzie, z trzydniowym zarostem na twarzy, wtosami opadajacymi na

szyje 1z torbami pelnymi pieluch z przeceny. Wygladal na zmieszanego.
- Kelly?



,,Nie. No nie".

- Pewnie jeste$ Steve! - powiedziata radosnie Amy Mayhew.

Skinat glowa, gapiac si¢ na obcych.

- A gdzie twoje dziecko? - zapytal.

Amy za$miata si¢ lekcewazaco.

- Och nie, ja nie mam dziecka!

Steve spojrzat na Kelly 1 zmarszczyt brwi.

- Co tu sig dzieje?

»Sktam, sklfam. Wymysl jakie$ klamstwo".

- Szybko wroécites!

- Tak, u Sama nie bylo potowy rzeczy, ktore wypisatas na liscie, wiec pomyslatem,
ze wpadng do domu 1 si¢ przywitam.

- Mysleli$my, Ze jeste$ poza miastem! - powiedziata Amy.

- Co? - zdziwil sig Steve 1 spojrzal na Zong.

Kelly przetkne¢ta glo$no §ling.

- To Amy Mayhew i1 David Winters z magazynu ,,Power".

Steve wpatrywat si¢ w nich, marszczac czoto.

- Przyszli ze mna porozmawiac - poinformowata Kelly.

- O czym? - zapytat.

Stata z przyklejonym do twarzy usmiechem grzecznej dziewczynki 1 modlila si¢ z ca-
tego serca: ,,Kry] mnie" - blagala. ,,Jesli mnie kiedykolwiek kochates$, kryj mnie".

- O pracy irodzinie - powiedziata. - O radzeniu sobie ze wszystkim.

- Och! - westchnat 1 powtorzyt powoli: - O radzeniu sobie ze wszystkim.

- Mowitam ci, pamigtasz? - powiedziala w desperacji. - Wiem, ze wspominatam.
Musiate$ zapomnie€. Jest taki zapracowany - wyjasnita Amy i Davidowi.

- Oczywiscie - stwierdzita Amy Mayhew. - Konsulting to cigzka praca.

Steve wlepit wzrok w zong. ,,Konsulting?" - niemal styszata jego mysli. ,,Prosz¢" -
blagata telepatycznie. ,,Prosze, wyjdz".

- Bede w gabinecie - powiedziat. Odwrdcit si¢ na pigcie, przeskoczyt przez wywa-
lone z szafy rzeczy, jakby ich nie zauwazyl, 1 wyszedt z pokoju.

- Steve, zaczekaj! - musneta go opuszkami palcow, gdy ja mijal. - Przepraszam na
chwile - powiedziata do Davida i Amy, po czym pobiegta do dziecinnego pokoju,
wlozyla Olivera do 16zeczka 1 poszia do sypialni.

Steve stal przed szafa. Na t6zku lezala otwarta walizka.

- Co robisz?

- Jezu, nie wiem. Zdaje sig, ze doradzam. Jesli wlasnie to moéwisz ludziom - burk-
nat.



- A co miatam powiedzieé? - sykneta. - Ze jeste$ bezrobotny? Jak by to wygladato
w druku?

- Wiesz co? Naprawdg¢ mnie to nie obchodzi. To ty starasz si¢ pokazywac, ze jeste$
kim$, kim nie jeste$ - odparl, zbierajac z podtogi koszule i dzinsy, ktore tam zostawit.
- Steve...

Spojrzat na nia, podszedt do komodki 1 wyjal bielizng, a takze podkoszulki, ktore
Kelly zbierala z podlogi lub wyciagala spod przescieradta, ktére prata, prasowata,
sktadata 1 umieszczala w szufladach. ,,Co on sobie mys$li" - przypomniala sobie, jak
pytala o to Becky. ,,Ze jest wrozka bieliz- niarka, ktéra lata i w cudowny sposob
przynosi mu codziennie czysta bielizng?"

- W porzadku, wiesz co? 1dz sobie - powiedziata. - Zadzwon, jak bedziesz mial no-
wy numer. A lepiej, jak dostaniesz prace. Nie bedg wstrzymywac oddechu.

- Wracaj udziela¢ wywiadu - odparl, wyrzucajac jeszcze wigcej ubran na podloge. -
Dlaczego nie powiesz im, ze jeste$ samotna matka?

- Réwnie dobrze moglabym nia by¢! - wrzasngta, przeciskajac si¢ migdzy nim a
tozkiem. - Biorac pod uwage twoja pomoc, mogtabym by¢ samotna matka! Myslisz,
ze chcialam wraca¢ do pracy dwanascie tygodni po urodzeniu dziecka?

- Powtarzam to po raz setny, Kelly, nie musiatas. Wrocitas, bo chciatag. A gdybys
pozwalala mi pomagac...

-Raz pozwolitam, to upuscites dziecko! - krzykneta. - Sprawdzasz pieluchg 1 mo-
wisz, ze jest sucha, cho¢ jest mokra. Twierdzisz, ze odbito mu si¢ juz, cho¢ si¢ nie
odbito, a do pracy musiatam wrocic!

- Nie - powiedziat irytujacym tonem, jakby zwracat si¢ do glupiego dziecka. - Nie
musialas.

-Musialam, bo nie chciatam, zeby$Smy przejedli wszystkie oszczg¢dnosci! - krzycza-
fa. - Bo, w przeciwienstwie do ciebie nie umiem przez caty dzien siedzie¢ na dupie!
Wiesz co? - powiedziala. - Wolalabym by¢ samotna matka! Bo samotne matki nie
musza zbiera¢ po swoich mezach brudnych naczyn i pustych butelek od piwa. Samot-
ne matki nie musza pra¢ niczyich brudéow ani sprzata¢ czyjego$ bataganu, ani, ani...
opuszcza¢ deski klozetowej, bo maz o tym nie pamigta...

- Ciszej - syknal.

- ...bo jest zbyt zajety ogladaniem oper mydlanych!

Poruszyt si¢ gwattownie, jakby go spoliczkowata.

- Tak, tak, wszystko wiem. Myslisz, ze nie zauwazylam, iz nagrywa si¢ kazdy odci-
nek Swiat sie kreci?

- To nie ja! - wrzasnal. - Ogladalem to tylko raz, a ta glupia maszyna sama zaczgta
nagrywac!



- Oczywiscie - powiedziala Kelly. - Pracuj¢ poza domem, robi¢ zakupy, piorg, gotu-
j&, sprzatam, robi¢ wszystko...

- ...nie dlatego, ze musisz.

Zlekcewazyla go.

- Wychowuje sama naszego synka z wyjatkiem tych dziesigciu minut, kiedy przesta-
jesz surfowaé po Internecie, by przeczyta¢ mu jedna marna ksigzeczke, a ja... RO-
BIE... WSZYSTKO! I jestem zme¢czona! - Szarpneta mocno $ciagacz podjezdzajacego
do goéry swetra. - Jestem taka zme¢czona.

- Wigce odpocznij! - krzyknal. - Zrob sobie przerwe! Przespij si¢! Rzu¢ prace! Albo
nie! - Unidst ramiona w gore. - Chcesz radzi¢ sobie ze wszystkim, prosze bardzo.

- Nie mogg odpocza¢ - powiedziata i1 rozptakala si¢. - Nie rozumiesz. Nie moge. Bo
co potem? A jesli nigdy nie wrocisz do pracy? Co bedzie, gdy skoncza si¢ nam pie-
nigdze? Co si¢ z nami stanie?

-Kelly... - Patrzyt na nig. Na jego twarzy zmieszanie taczylo si¢ z... Co to bylo?
Wiedziata w jednej chwili. To samo spojrzenie, jakie postat jej Scott Schiff, byly
chlopak, gdy podjechali pod dom w Ocean City. Lito$€. - Nic si¢ z nami nie stanie. -
Zlapat ja za reke 1 przyciagnal do siebie. Poddala si¢ 1 zamkngla oczy. - O czym ty
mowisz? Mamy duzo pienigdzy. Powtarzatem ci to setki razy...

-Nie dos¢... - powiedziala 1 wytarta twarz w jego bluzkeg. - Nigdy nie jest dos¢.

- Naprawdg duzo.

- Nie rozumiesz. - Odepchnela go 1 otarta twarz podkoszulkiem lezacym na t6zku. -
W ogo6le mnie nie rozumiesz.

- Wigc mi poméz. - Wyciagnal rece w jej strong. - Powiedz mi. Rozmawiaj ze mna.

Potrzasngta glowa. W szkole cata 6semka O'Harow byta uprawniona do dotowanych
mundurkow 1 darmowych obiadéw. Jednak by dosta¢ darmowy obiad, trzeba byto
w stotowce dac zolta karteczke zamiast czerwonej, ktora miaty inne dzieci. Pierwsze-
go dnia w dziewiatej klasie Mary zabrala jej z6tta karteczke, podarta ja 1 podata pusz-
ke dietetycznej coli.

- Wypij - powiedziata. - Nie potrzebujemy jalmuzny.

Odtad zawsze postgpowata wedhug tego kodeksu - radzita sobie sama i placila za
siebie. ,,Nie potrzebujemy jalmuzny" ... 1 wyszta za maz za cztowieka, ktéry pobierat
zasitek dla bezrobotnych, cate dnie spgdzal na kanapie 1 proponowal, by zyli z
oszczednosci.

- Pomylitam si¢ - szepng¢ta, znoéw wycierajac oczy. - Pomylitam si¢ co do ciebie.

- Nie - powiedziat 1 potrzasnat gtowa - nie, Kelly, nie pomylita$ sig...

- Pomylitam si¢ - powtorzyta. - 1dZ juz, proszg. - Znoéw wytarta oczy 1 wyszla z sy-
pialni, w strong wspaniatego salonu 1 doskonatego pokoju dziecinnego, gdzie czekato



na nia jej cudowne dziecko. Z powrotem do zycia, ktore chciala, zeby wygladato tak,
jak je przedstawiata, ale bylo zupehie inne.

Weszta do salonu z Oliverem w ramionach. Na podstawie beznamigtnego wyrazu
twarzy Amy 1 Davida nie potrafita oceni¢, co sadzili, poza tym nie obchodzito ja to,
czy styszeli kazde stowo, czy nie.



LUTY



LIA

Sam powiedziat, Zze nie musz¢ odbiera¢ go z lotniska.

- Zaden problem. Moge wziaé taksowke.

- Nie - odpartam, czujac narastajacy w gardle szloch na dzwigk znajomego glosu z
lekko teksanskim zaspiewem. Chciatam przycisna¢ stuchawke¢ do ucha 1 stucha¢ go
cala wiecznos$¢. Zalezato mi bardzo, by uczyni¢ jaki$ gest, da¢ mu znak. Chcialam
by¢ tam, gdy wyladuje w Filadelfii. Posztam na dworzec przy ulicy Trzydzieste;j,
wsiadtam w pociag i po godzinie bytam juz na lotnisku. Chodzitam w t¢ i powrotem
przed tasma bagazowa, wspominajac rzewnie czasy sprzed jedenastego wrzesnia,
kiedy mozna bylo podej$¢ do samej bramki, by przywita¢ ukochang osobg.

Czas strasznie si¢ wlokt. Obserwowalam mijajacych mnie ludzi, staruszki na woz-
kach inwalidzkich, studentéw z plecakami, zmgczone rodziny pchajace metalowe
wozki z pietrzacymi si¢ bagazami. Przeszta koto mnie jedna rodzina z blizniakami w
wozku 1 dzieckiem, noworodkiem, w nosidetku na brzuchu ojca. Matka zauwazyla, ze
ich obserwuje¢, wigc usmiechnegtam si¢ do nie;.

- Udanej podrézy - powiedziatam.

Zauwazylam worki pod jej oczami, wlosy spigte niestarannie w kucyk 1 sztywne ru-
chy, jakby bolaly ja wszystkie migénie. ,,Pamigtam to" - pomyslatam.

- Mam nadziejg, ze taka bedzie - odparta.

Poczutam, ze kto$ klepie mnie po ramieniu. To byl Sam.

- Cze$¢! - Na dzwigk jego gltosu podskoczyto mi cis$nienie i zrobito si¢ goraco, mi-
mo ze na lotnisku zmarztam 1 zatowatam, ze wczesdniej nie zalozytam swetra.

-Sam!

-Cii - powiedzial, u§miechajac si¢ zawadiacko. - Nie chcesz chyba wywota¢ zamie-
szek. - Sciszyt glos. Wyciagnat ramiona, przygladajac mi si¢ uwaznie. - Wiec jestes -
szepnal.

- Jestem.

I on tez byt - wyzszy, niz pamigtatam, z szerokimi ramionami w weknianej kurtce na
podszewce, dzierganej czapce opuszczone] nisko na czolo, z blizna w ksztalcie
gwiazdy na $rodku brody, bgdaca pamiatka po upadku z roweru, gdy mial piec lat.
Spojrzalam na jego czoto ugodzone niegdys jabikiem rzuconym przez bezdomna ko-
bietg, potem na dlonie, ktore pomogly przyjs¢ na §wiat naszemu synkowi. ,,Gratula-
cje, tatusiu" - powiedzialy pielegniarki, a Sam nachylit si¢ 1 pocatlowal mnie w czoto,
bez stowa przyciskajac usta do mojej spoconej skory.

Nogi mialam jak z waty, gdy ujal kosmyk moich wltoséw w palce 1 przygladat mu
si¢ w jasnych Swiattach lotniska.



- Zmienitas$ kolor.

Wzruszytam ramionami.

- Sam si¢ zmienil. Tak si¢ dzieje, gdy nie robisz wciaz pasemek.

-To znaczy... - Polozyt dton na sercu. - Nie jeste§ naturalng blondynka?

Czulam, ze si¢ rumieni¢ - z powodu takiej glupiej rzeczy. I wszystkich innych
ktamstewek, ktére mu naopowiadatam.

- Przykro mi, ze ci¢ rozczarowatam.

- Jako$ to przeboleje. Ladnie ci. - Zarzucit torbg na rami¢. - W Hollywood jest juz
wystarczajaco duzo blondynek.

-Ja... - Dlonie i kolana nadal mi drzaly. Na usta cisngto mi si¢ miliony pytan, ktore
chciatam mu zada¢. ,,Dobrze si¢ czujesz?" 1 ,,Wybaczysz mi?", i ,,Rozumiesz, dlacze-
go wyjechatam, dlaczego musiatam wyjecha¢?" I, oczywiscie: ,,Chcesz, zebym wrdci-
ta?". Z tego wszystkiego udato mi si¢ tylko wykrztusi¢: - Do miasta pojedziemy po-
ciggiem.

- Nie. Pojedziemy z fasonem. Zaméwitem dla nas samochod z kierowca.

- Naprawde? - Chcialam go obja¢, przytuli¢, wziaé¢ za reke, ale nie bytam pewna,
czy mam prawo to zrobi€ i1 czy kiedykolwiek bed¢ miata. Moze ja wygladalam ina-
czej, ale dla mnie Sam w ogoble si¢ nie zmienit - opalony, silny, pewny siebie. - To
mite.
-Mnie nie dzigkuj, podzigkuj stacji telewizyjnej. Powiedziatem, ze wpadng przywitaé
si¢ w lokalnym oddziale, a oni byli tacy zadowoleni, ze zaptacili za podroz. Bilet na
samolot, samochdd z kierowca, pokdj w... - Przystanal, wyciagnat z tylnej kieszeni
plik biletow 1 spojrzal na wetknigty pomig¢dzy nie Swistek papieru. - Hotelu Rit- ten-
house. Wiesz, gdzie to jest?

Odetchnegtam gleboko.
- Bardzo blisko mojego mieszkania.
- Acha - powiedziat
Whpatrywatam si¢ w jego znajoma twarz i probowatam wyczyta¢ z niej, co czuje.
,Z108¢" - pomyS$lalam 1 ukluto mnie w sercu. ,,Boze, musi by¢ na mnie wsciekty.
Straci¢ syna 1 zon¢ w przeciagu miesiaca..."
- Przepraszam - odezwalam sig, $wiadoma, jak nieadekwatne byto to stowo.
Wzruszyt lekko ramionami. Jego oczy byly matowe, nic si¢ z nich nie dato wyczytac.
- Chcesz - zaczetam, ale urwatam.
Zastanawialam si¢, gdzie mieszkat. Czy wyprowadzit sig, czy tez zostat w mieszka-
niu, gdzie zyt jego synek 1 gdzie umarl? Zrobito mi si¢ zal Sama. Jego, naszego syn-
ka, nas wszystkich.
Kierowca, w stuzbowym nakryciu gtowy 1 czarnym ptaszczu, trzymat tabliczkeg z na-



pisem JAMES KIRK. Sam otworzyt mi drzwi, wsiadl za mna do samochodu 1 odje-
chalismy.
- Ladny pseudonim - powiedziatam.
Skinat glowa.
- O co chciatas§ mnie spytac?
Bylo tyle rzeczy, o ktére chcialam zapytaé: ,,Czy zostaniesz ze mna" bylto na pierw-
szym miejscu, ale z moich ust wydobylo sig:

- Kochasz mnie jeszcze?

- Och - westchnal. W jednej chwili znalaztam si¢ w jego ramionach. Otaczal mnie
zapach mydla 1 jego ciala, slyszatam bicie serca. - Och, Lia. - Wzigtam jego dtonie,
chcac czu¢ je w swoich rekach... 1 oczekujac odpowiedzi. Wciaz nosit obraczke. Czu-
tam ja pod palcami. Byta tam. Przynajmniej tyle.

- Jeste$ matka Caleba - powiedzial. - Dlatego zawsze bede ci¢ kochat. - Znéw po-
gladzit moje wlosy. - A ta nowa fryzura jest podniecajaca.

Catowatam jego policzki, usta, czoto, wlosy wystajace spod czapki. Przytulat mnie
mocno.

- Wige znikasz na dziewig¢ miesigcy, potem kiwasz palcem, a ja juz lece? - mruk-
nat. - Czy to jaki$ radykalny sposob odgrywania kobiety trudnej do zdobycia?

Stowa cisngty mi si¢ na usta, ale je zatrzymatam. Usiadlam mu na kolanach 1 wciaz
go calowatam.

Odsunat si¢, by na mnie spojrzec.

- Wydaje mi sig, ze si¢ stesknitas. - Z trudem tapat oddech. Czutam, ze drzy. Nie
kochali§my si¢ od czasu $mierci Caleba. Sprobowali§my raz, pewnej nocy, gdy zadne
nie moglo zasna¢, ale skonczylo si¢ na tym, ze oboje ptakaliSmy i straciliémy ochote.

- Tak bardzo mi ciebie brakowato - powiedzialam 1 nachylitam sig, zeby jeszcze raz
go pocatowac. - Tak bardzo.

Nacisnat guzik 1 pomi¢dzy nami a kierowca pojawita si¢ przyciemniona tafla szkla.

- Zeby nie spowodowat wypadku - powiedzial, walczac z moja kurtka, swetrem,
szalikiem. - Ile tych ubran! Moj Boze. Chlopcy ze Wschodniego Wybrzeza musza
mie¢ cigzko.

- Nie ma zadnych chtopcéw - szepnetam. - Tylko ty. - Odchylitam si¢ 1 jednym ru-
chem $ciagnetam kurtke 1 sweter przez gloweg. Serce mi walito, gdy na mnie spojrzat.

- Dzigkuj¢ za pomoc - powiedzial. - Teraz pozwol, ze... - Drzacymi palcami rozpiat
swoja koszule. Jego ciato ptongto. - ChodZz do mnie - powiedziat, przyciagajac mnie
mocniej. - Chcg cig czud.

Uniostam si¢ do gory na jego kolanach 1 $ciagnelam dzinsy 1 bielizng. Jgknetam,
czujac dotyk. Chciatam mu powiedzie¢, jak bardzo na niego czekatam, jak o nim



wcigz myslatam, ze nie bylo nikogo innego, ale trzymat mnie juz w ramionach, jak-
bym byla lekka jak pidrko. Pasowalismy do siebie jak dwie czgsci uktadanki. Zaczeli-
smy kotysa¢ sig rytmicznie, najpierw powoli, potem coraz szybciej 1 szybciej...

- Proszg¢ pana? - zabrzmial glos kierowcy w interkomie. Wyjrzatam przez okno 1 zo-
baczylam drzewa, witryny sklepdéw i chodniki.

- Jestedmy na miejscu - szepngtam.

- Proszg sig nie zatrzymywac! - wysapat Sam. Nie moglam powstrzyma¢ $miechu. —
JedZzmy... dokadkolwiek...

Samochodd stanat, kierowca wrzucit wsteczny bieg 1 znow si¢ toczyli§my do przodu.
Kotysalam sig, obejmujac Sama, patrzac mu prosto w oczy. Wolne z poczatku odde-
chy przyspieszaly, az szyby pokryly si¢ para.

- Och! - jeknal Sam. Powieki mu drzaty - Och!

W ostatniej chwili, w ostatniej sekundzie, w ktérej byt jeszcze w stanie ztapa¢ od-
dech 1 zapanowac nad soba, zapytat:

- Jestedmy bezpieczni?

Mogtam mu powiedzie¢, ze nic nie jest bezpieczne, niezaleznie od tego, jak bardzo
si¢ uwaza 1 jak bardzo si¢ stara, bo zawsze moze zdarzy¢ si¢ wypadek - ukryta pulap-
ka czy wnyki. Mozna zgina¢ w katastrofie lotniczej albo podczas przechodzenia przez
ulice. Malzenstwo moze si¢ rozpas¢, maz straci¢ prace, dziecko zachorowac albo
umrze¢. Moglam powiedzie¢, ze nic nie jest bezpieczne, ze nasza planeta Ziemia -
tadna 1 zrownowazona - kryje pod powierzchnia oceanéw rowy tektoniczne i1 w kazde;]
chwili moze sig zatrzas¢. Nie wypowiedziatam na glos tych strasznych mysli. Szepng-
fam mu do ucha krétkie stowo ,,tak". Chwile pdzniej mruknat cos$, czego nie zrozu-
miatam. A potem wszystko ucichlo, procz naszych oddechow.

AYINDE

Wilasnie mingty trzy tygodnie od powrotu Ayinde 1 Richarda z Julianem od kardiolo-
ga, kiedy do drzwi sypialni Ayinde zapukata Clara.

- Kto$ chce si¢ z pania widzie¢ - powiedziala.

Ayinde spojrzata na nig zaciekawiona.

-Kto?

Clara wzruszyta ramionami i gestem pokazata wypigty brzuch.

- W ciazy - powiedziala po hiszpansku.

,Cigzarna". Ayinde czula, jak wlosy staja jej deba na gtowie. Wzigta Juliana na rece i
zeszta za Clara na dot.



W drzwiach stala kobieta w biato-r6zowej opigtej sukience, zdecydowanie zbyt cien-
kiej jak na zimg¢ w Filadelfii. Blade nogi znaczyly wypukte, niebieskie zyty. Na sto-
pach miata szpilki, palce zaciskata na drogiej, r6zowej torebce ze skoéry. Twarz, ktora
Ayinde znata z brukowcow, okalaly wtosy koloru blond. Nie miata zimowego ptasz-
cza, bo po co zimowy ptaszcz w Phoenix?

Powietrze uszlo z Ayinde jak z podziurawionej detki.

- Claro, wez dziecko - powiedziata, podajac Juliana gosposi. Kobieta, a raczej
dziewczynka, stwierdzita Ayinde, stala na ganku 1 si¢ trzgsta. - Czego chcesz? - spy-
tala Ayinde, mierzac dziewczyng wzrokiem od stop do gtéw. Wiedziata, Zze jest jej
zimno, ale nie zamierzala si¢ tym przejmowac. - Richarda nie ma.

- Wiem. - Glos Tiffany byt migkki 1 nosowy, przeciagata samogtoski. Ubranie,
wlosy 1 makijaz sprawiaty, ze wygladala powazniej, ale glos miata dwunastolatki.

- Przyjechatam spotkac si¢ z panig, Ayinde. - Wymowila imi¢ ostroznie, jakby
dhugo ¢wiczyla.

- Po co?

Splotta ramiona 1 opuscita brodg do klatki piersiowe;.

- Przyjechalam, zeby przeprosi¢ za to, co zrobitam. Ayinde zamrugata oczami.
Przygotowywata si¢ na szokujace wyznania, prosbg o wiecej pienigdzy, ale cho-
dzito o co$ innego.

- Przykro mi - powiedziata dziewczyna.

-Jak si¢ tu dostatas?

-Tej nocy, gdy poznatam Richarda... - ,,Ladnie powiedziane" - pomys$lata Ayinde.

- Zasnal, a ja przejrzatam jego telefon. Znalaztam numer do domu 1 w ten sposéb
odnalaztam adres. Pomys$latam, ze przyda sig, jesli kiedys$ bede go potrzebowata.

- Powiedzialabym zZe to byto skuteczne posunigcie - stwierdzita Ayinde.

Dziewczyna przetkngta gtos$no §ling.

- Wigc mialam jego adres i potem... - Wzruszyla ramionami, rozpigta torebke 1
wyjela wydruk komputerowy. - Znalaztam w Internecie.

- Bystra jeste$ - powiedziata chtodno Ayinde. - Rodzice musza by¢ z ciebie
dumni.

Kobieta si¢ trzgsta.

- Nie, proszg pani, nie sa. - Uniosta brodg. - Pewnie mi pani nie uwierzy, ale nie
wychowali mnie na... - Spojrzala na brzuch. - Na taka. Wstydza si¢ za mnie. -
Znéw opuscita glowe, a stowa staty si¢ ledwo styszalne. - Mnie tez jest wstyd.
Ayinde nie wierzyta w to, co robi, gdy otwierala szerzej drzwi.

- Wejdz, proszg.

Tiffany weszla, jakby jej nogi nalezaly do kogo$ innego 1 tylko wypozyczylta je na je-



den dzien. Brzuch kotysat si¢ w rytm krokow, gdy szla za Ayinde do salonu. Usiadta
na skraju kanapy. Kucharka przyniosta na tacy herbate i ciasteczka, po czym szybko
wyszta z pokoju z opuszczona glowa.

- Czego chcesz?

- Powiedzie¢ pani, ze bardzo mi przykro - odezwata sig. - Przykro mi z powodu
problemdw, jakie pani ma przeze mnie.

- Co ty mozesz wiedzie¢ o moich problemach...

- Czytalam, ze pani dziecko jest chore — powiedziala dziewczyna.

Ayinde przymkneta powieki. NJEPOKOJ O SERCE BERBECIA TOWNE OW - glosi-
ty tytuly brukowcow, a szpital przystat list, obiecujac, ze zajmie si¢ tym 1 znajdzie
osobg, ktora naruszyla tajemnice lekarska.

- Jaka$ salowa straci prace - powiedziala zrezygnowana Ayinde do Richarda. Stato
si¢, ale przynajmniej nie byto zdje¢. No 1 Julian byt zdrowy.

- Chciatam tylko powiedzie¢ - zaczeta dziewczyna. Pochylila si¢ nad filizanka, od-
stawita spodek 1 potarta dlonmi o uda, zostawiajac rozowe slady na skorze. - Wiem,
ze w moich ustach zabrzmi to §miesznie, ale pani maz jest dobrym cztowiekiem.

,»Za to, ile bedzie ci placit, powinna$ chodzi¢ Piata Aleja z takim napisem na tablicy"
- pomyslata Ayinde.

- Zapytatam go, czy chcialby sie jeszcze raz ze mna spotkac - wie pani, kiedy przy-
jechat z druzyna, ale odpowiedziat: ,,Nie, kocham moja zong". - Odchrzakngta 1 spoj-
rzata na Ayinde. - Pomys$latam, Ze powinna pani to wiedzie¢. Bardzo przepraszam za
to, co zrobitam. Chyba chciatam mie¢ to, co pani. Na tych zdjeciach z nim wygladata
pani na taka szczesliwa.

Ainde nie mogta wydoby¢ z siebie glosu.

- Ale on kocha pania 1 taka jest prawda - powiedziata Tiffany.

-Nie powstrzymatam go przed... - ,,Pieprzeniem" - chciata powiedzie¢. - Przespaniem
si¢ z toba.

- Wydaje mi sig, Ze nie mial takiego zamiaru - stwierdzita Tiffany.

Ainde poczula narastajacy w gardle §miech - dziki 1 piskliwy.

- Wigce co? Tak wyszto?

-Mniej wigeej - powiedziata ostroznie dziewczyna. - I bardzo mi z tego powodu
przykro. Przepraszam tez, ze rozmawiatam z dziennikarzami. To byt btad. Chyba wo-
da sodowa uderzyla mi do glowy. - Potrzasngta glowa 1 znéw potarta uda. - Moja
matka tak mowi.

,Moja tez" - pomys$lata Ayinde.

-1 bardzo przepraszam... - Tiffany splotta rgce 1 zacz¢ta kiwac si¢ w przod 1 w tyl.
Ayinde patrzyla na nia i zastanawiata sig, ktory to miesiac i czy moze spa¢ w nocy,



czy tez lezy sama w 16zku 1 czuje ruchy dziecka. - Wiem, ze popelitam wielki btad.
Popehitam mnéstwo bledéw, ale chee si¢ poprawic, wie pani. Dla dziecka.

- Dla dziecka - powtorzyla Ayinde. Nie mogta uwierzy¢, ale - czyzby? - wspdtczuta
kobiecie, ktora ja tak unieszczes- liwita. Jej dziecko nie bedzie miato tatwego zycia -
ni to czarne, ni to biate, na dodatek z samotna matka. Swiat nie zmienit sie zbytnio od
czasu, gdy rodzice Ayinde méwili jej, ze jest pionierka. Zbyt wolno si¢ zmieniat na
lepsze.

Tiffany przetarta oczy.

- Wracam do szkoty - powiedziala stabym, drzacym glosem. - Sadze¢, ze z moimi
umiejetnosciami tanecznymi moglabym zabtysna¢ w Nowym Jorku albo Los Angeles,
ale teraz... - Przycisnegta zgnieciona poduszke do kolan. - Mys$latam o socjologii? -
Wypowiadane przez nia zdania intonacyjnie przypominaty pytania. ,,Ma dwadzie$cia
jeden lat" - zapamigtata Ayinde.

- Mysle, ze to dobry kierunek - powiedziala.

-Zastanawiatam sig, czy... - Stowa wylewaly si¢ z ust Tiffany jak rwacy potok. - Nie
wiem, co pani o tym sadzi, ale chciatabym, zeby dziecko znalo ojca. I braciszka. Bra-
ciszka przyrodniego. Chcg, by wiedziato, ze ma rodzenstwo.

Ayinde wzigla gleboki oddech.

- Czy moglabym czasami zadzwoni¢? Gdy dziecko si¢ juz uroda? Nie chcg zawra-
ca¢ glowy pani ani pani m¢zowi, ale...

Ayinde zamknela oczy, by nie patrze¢ na drzacy rozowy ksztalt, jakim byta Tiffany.
To zbyt wiele. Zbyt wiele, by wymagac¢ tego od kobiety, wymaga¢ od niej. Co powie-
dziataby Lolo? Uniostaby jedna z cieniutkich brwi, przechylita gtowg 1 mrukneta cos,
co brzmialoby uprzejmie, ale bytoby niszczace.

Ayinde styszata oddech Tiffany, kanape skrzypiaca, gdy przenosita cigzar ciata.
Przypomniata sobie nachylajace si¢ nad nig twarze rodzicow, gdy lezala w ostonigtym
baldachimem 16zku. Mowili jej, jaka jest szczesliwa dziewczynka, ze moze tak do-
statnio zy¢, chodzi¢ do takiej dobrej szkoly 1 jezdzi¢ na wakacje w pigkne miejsca. I
ze jej obowiazkiem, jako szczgsliwej dziewczynki, jest by¢ milg dla tych, ktérzy nie
maja tyle szczescia. Pamigtata, jak uczyli ja, zeby zawsze miala w kieszeni kilka dola-
réw dla bezdomnych, $piacych pod ich budynkiem; Zeby niedokonczone jedzenie pa-
kowata w pudeleczko 1 zostawiata przy metrze, bo zawsze znajdzie si¢ kto$§ biedny i
glodny. ,,Musisz by¢ dzielna, bo masz szczgscie" - méwita Lolo. Wciaz miala szczg-
scie... ale czy umiata by¢ dzielna?

- Przepraszam - powiedziata Tiffany, gdy milczenie przeciagato si¢ zbyt dlugo. -
Chyba nie powinnam byta przyjezdzaé. Tylko... trochg si¢ bojg, chyba tego, ze zosta-
n¢ matka... Wiem, ze powinnam pomysle¢ o tym wcze$niej... - Zamilkla. - Matka nie



chce ze mna rozmawiaé - powiedziala spokojnie. - Méwi, ze sama wpakowalam si¢ w
ktopoty 1 sama muszg si¢ z nich wykaraska¢. Mowi, ze to wszystko moja wina... to, co
zrobifam.

Ayinde styszala, jak dziewczyna z trudem przelyka §ling. Styszata Juliana gaworza-
cego na gorze z Clara. Wydawat dzwigki, ktore czasami brzmiaty jak prawdziwe sto-
wa, niekiedy jak chifszczyzna, a jeszcze innym razem jak jego wlasny jezyk. Ser-
duszko Juliana ostatecznie si¢ wyleczy, tak powiedzieli im lekarze. Ayinde nie mogta
w to uwierzy€. ,,Mozna zy¢ normalnie z dziura w sercu?" Doktor Myerson wzruszyt
drwiaco ramionami. ,,Bytaby pani zaskoczona, z czym ludzie moga zy¢" - powiedzial.
- Tiffany?

- Tak? - odpowiedziata skwapliwie dziewczyna.

-Mysle, ze czutabym si¢ nieswojo, gdybys tu przyjezdzata.

- Domys$lam si¢ - powiedziata ze smutkiem. - Sama tez bym si¢ tak czula.

- Ale mogtaby$ mi da¢ swoj numer telefonu - zaproponowata Ayinde. - Zadzwoni-
tabym.

- Naprawdg¢? Zadzwonilaby pani do mnie?

- Zadzwonig - powiedziala. - Dbaj o siebie, dobrze? Dbaj o dziecko.

- Dzigkuje! - odparta dziewczyna. - Tak bardzo pani dzigkujeg.

- Nie ma za co - powiedziala Ayinde.

Gdy Tiffany wyszta, Ayinde powoli wrocita na gorg. Clara kotysata Juliana w ramio-
nach. Podata go bez slowa matce. Ayinde kotysala go i calowata w policzki. - Be-
dziesz mial przyrodniego braciszka albo siostrzyczke - powiedziata. Zagruchat i zta-
pat jej kolczyk. Zamkne¢ta oczy. ,,Masz w zyciu szczg$cie" - powtarzali rodzice.
Stwierdzila, ze to moze by¢ prawda.

BECKY

Przez kilka lat od $lubu Adrew 1 Becky, a takze w czasie ich krotkiego rodzicielstwa,
Mimi Breslow Levy 1 in. nigdy nie przyslata listu.

Telefony, owszem. E-maile - wiele z nich zatytulowanych PILNE i oznaczonych
czerwonym wykrzyknikiem - jak najbardziej. Setki faksow, dziesiatki paczek dla A.
Rabinowitz. Ale nigdy nie dostali od niej prawdziwego, napisanego pidrem na papie-
rze listu, az do czwartkowego popotudnia, gdy Be- cky wrocita do domu i zastata
Andrew siedzacego na kanapie 1 wpatrujacego si¢ ponuro w dwie gesto zapisane
kartki.

- Co to? - zapytata. ,,Zte wiesci" - pomyslata, wnioskujac z wyrazu jego twarzy.



- Od Mimi - powiedzial niewyraznie. - Wyrzeka si¢ nas 1 postanowita wydziedzi-
czy¢. Pisze, ze nie chce nas wigcej widzie€.

Olbrzymim wysitkiem Becky zdotata sthumi¢ pierwszy odruch i powstrzymata sig¢
przed szalenczymi plasami i1 zas§piewaniem na cate gardlo: ,,Powrocity szczgsliwe
dni".

- Co masz na mysli?

Bez stowa wzial Ave z jej ramion 1 wrgczyt Becky list. Usiadta na kanapie 1 zaczg-
ta czytac.

Andrew/

Nie wiem, czy potrafie znalez¢é stowa, by wyrazic¢, jak bardzo zranito mnie Wasze
postepowanie w ciqgu ostatnich miesiecy. Najwyrazniej Ty i Twoja Zona stwierdzili-
scie, ze nie chcecie, bym byla czesciq Waszego zycia i bym spotykala sie z mojq
wnuczkq. Nie mam pojecia, co takiego zrobitam, ze tak zadecydowaliscie...

- No nie, proszg¢ - mrukng¢ta Becky i spojrzata ukradkiem , na Andrew, ktory sie-
dzial na kanapie 1 wygladal, jakby stracit duzo krwi.

.. jednak od poczaqtku Waszego matzenstwa, a zwlaszcza od czasu, gdy urodzita sie
moja wnuczka, w uwtaczajqcy sposob nie okazujecie mi za grosz szacunku.

Zawsze staratam sie robic to, co dla Ciebie najlepsze, nawet jesli nie bylto to tatwe
albo odbywato sie moim kosztem. Poswiecitam wilasne pragnienia, bys tylko miat to,
czego chciates, czego potrzebowales.

,,Co takiego poswigcita?" - zastanawiala si¢ Becky. Z tego, co zdazyla zaobserwo-
wacé w zachowaniu Mimi, to we wszystkich jej poczynaniach byto ty ci-ty ci poswig-
cenia 1 bardzo duzo realizacji jej zachcianek, a wszystko przybrane niewypowiedzia-
nym ,,zasluguj¢ na szacunek" i cigglym wywotywaniem poczucia winy u innych na
deser.

Czytata daiej. Twoje zachowanie jest najzwyczajniej w Swie- cie haniebne. Rozcza-
rowales mnie jako syn.

-Andrew, to absurdalne! - powiedziata Becky. Zacisnat usta 1 milczat. - Jestes wspa-
nialym synem! Jeste$ dla niej taki dobry, cierpliwy, uprzejmy 1 szczodry. Jeste$
znacznie lepszy, niz jakikolwiek inny cztowiek bytby w takiej sytuacji. Byle§ mity,
przytulates ja...

- Przeczytata$ do konca? - zapytat.

Becky pobieznie przebiegta wzrokiem ostatnie akapity.

Wydziedziczam Was... prawnicy sie skontaktujq... odepchneliscie mnie... osmieszyli-
scie Boze Narodzenie, ktore, powinienes to wiedziec, jest dla mnie bardzo wazne...
Nie chce miec juz nigdy do czynienia z Zadnym z Was. Nastgpne zdanie odebrala jak
policzek: Odrzuciles mnie dla swojej Zony i jej prostackiej rodziny, ktora nie wie jak



zachowac sie w dobrym towarzystwie...

Oj! Becky zlozyla list, a Andrew si¢ wyprostowal.

- Wiesz co? - powiedzial. - Moze powinniSmy pozwoli¢ jej odejs¢.

Mrugneta oczami 1 otworzyta usta.

-Co?

Wstat 1 zaczal przechadzac si¢ po pokoju, przygltadzajac wiosy dtonmi.

- Masz racje. Jest okropna. Jest okropna dla mnie, dla ciebie, a gdy nie ma nas w
poblizu, pewnie dla Avy tez. - Wyjatl list z dtoni Becky 1 wlozyt go do koperty z taka
sila, ze si¢ rozerwala. - Chce nas wydziedziczy¢? W porzadku. Krzyzyk na droge!
Bedzie nam lepiej bez niej.

Becky przymkngta oczy. Marzyla o tym, $nita i modlila si¢ o to, a teraz miata
wszystko podane na srebrnym potmisku. Dlaczego wigc nie odczuwata triumfu?

- Andrew - powiedziala.

- Stucham? - odezwat sig, sktadajac kopertg 1 wpychajac ja do kieszeni.

- Moze powinni$my to przemys$le¢?

- O czym tu mysle¢? - zapytal. - Jest wymagajaca, zachtanna intrygantka...

- Ale jest babcia Avy - powiedziata Becky, niedowierzajac, ze te stowa ptyna z jej
ust. - I kim$§ jeszcze. - Poklepata si¢ po brzuchu. - Jest takze babcia tego dziecka.

Maz wpatrywal si¢ w nia, jakby wyrosta jej druga glowa.

- Stajesz w obronie Mimi?

- Nie, oczywiscie, ze nie. Masz racje. Zrobita duzo ztego, a méwienie, ze rozcza-
rowate$ ja jako syn, jest niewybaczalne. Ale... - ,,Dobry Boze" - pomyslata - ,,co ja
robig?" - Zal mi jej - powiedziata. - WyobrazZ sobie, jaka bytaby samotna, gdyby nie
miata nas i1 nie mogta si¢ nad nami pastwic.

Andrew zmruzyt oczy

- Statas si¢c masochistka?

Podata mu stuchawke.

Zadzwon do niej - powiedziat. -Musimy to jako¢ rozwiazac.

Mimi raczyla si¢ zgodzi¢ na spotkanie w niedzielne popotudnie. Trzy dni po otrzy-
maniu listu Becky 1 Andrew zostawili Ave z Lig 1 wybrali si¢ do Merion, dtuga, kreta
droga, prowadzaca do pomniejszonej wersji Tary. Mimi nie zareagowala na dzwonek
u drzwi, a gdy Andrew otworzyl je swoim kluczem i1 weszli do $rodka, ujrzeli ja, sie-
dzaca w delikatnym, ztoconym fotelu, w kaszmirowej bluzce bez plecow i rgkawow,
z zadarta glowa.

- Nie zamierzam - zaczela, wskazujac na Becky 1 unoszac nos, jakby wywachata
co$ cuchnacego - rozmawiac z nia.



- Moja Zona ma imig - powiedzial Andrew.

Mimi patrzyta na niego, jakby przygladata si¢ robakowi pod mikroskopem.

- Nie mam nic do powiedzenia zadnemu z was. - Becky z trudem powstrzymywata
$miech. Kr6lowa Mimi, wielka dama krolestwa, ktore istniato tylko w jej wyobrazni. -
Jedynym powodem, dla ktérego zgodzitam si¢ z wami spotkac, jest che¢ widywania
si¢ z moja wnuczka.

- Twoja wnuczka Ava - powiedziat Andrew.

Becky $cisngla go za kolano.

-Bylam zniewazana - powiedziata Mimi, wysuwajac w ich strong jeden palec. - Za-
straszana. O$mieszana. Jestem dla was bardziej niz hojna - powtdrzyta na wypadek,
gdyby to umkng¢to im za pierwszym razem. - A za moja hojno$¢ odptacacie mi nie-
wdzigczno$cia. Zawiodtam si¢ na tobie, synu - zakonczyla t¢ czgs¢ wypowiedzi. - A
ty - dodata, przeszywajac Becky wzrokiem i najwyrazniej zapominajac, ze nie miala
jej nic do powiedzenia - nie miala§ prawa tak ze mna rozmawia¢. To niewybaczalne,
ponizej wszelkiej krytyki. - Wypowiadajac te stowa, wstata.

- Powinnam byla upiec t¢ glupia szynke - mrukneta Becky, po czym odezwata si¢
glo$niej: - Mimi, wro¢ tutaj. UsiadZ. Mimi nie zwolnita kroku.- Jesli nie chcesz zrobi¢
tego dla mnie ani dla Andrew, zréb to dla Avy - Becky przetkneta z trudem 1 zmusita
si¢ do wypowiedzenia tych stéw: - twojej wnuczki.

Cisza zdawatla si¢ ciagna¢ w nieskonczonos¢. Zakonczyt ja dzwigk wydany przez
odwracajaca si¢ na pigcie Mimi.

- Co? - rzekta zimno.

Becky nie przygotowata mowy. Mogta tylko siedzie¢ cicho u boku Andrew.

- Pozwo6l mi méwi€ - zazwyczaj prosit przedtem jej maz 1 ona si¢ godzita, bo jedno
byto dla niej jasne - nie miata zielonego pojecia, co si¢ dzieje w gtowie Mimi 1 co z
tego mozna zrozumie¢. Natomiast Andrew mogt sobie z nig poradzi¢, nawet wyko-
rzystujac wciaz te sama, zuzyta strategie: ,,Daj jej, czego chce". Jednak w tej chwili
Andrew nie mégt lub nie chciat méwic, co roztozyto Becky na topatki.

Spojrzata na zndéw siedzaca 1 wpatrujaca si¢ w nich Mimi. Kobietg, ktdra zniszczyta
ich wesele, zniewazyla ja 1 jej rodzing, traktowala lekcewazaco matke Becky, wpedza-
ta w poczucie winy Andrew, ubierala wnuczke jak mata ladacznicg. Weiagneta glebo-
ko powietrze. ,,Poczuj zwiazek z kazda zywa, wzrastajaca istota" - przypomniata so-
bie, co méwita Theresa podczas zaj¢¢ jogi, gdy wraz z przyjacidtkami oczekiwaty na
narodziny swoich dzieci. Oddychajac powoli, starata si¢ nie widzie¢ siedzacej przed
nig kobiety z wystajacymi ko$¢mi, czarnymi wlosami, z jej grozbami, zadaniami i
pretensjami. Zamiast tego wyobrazila sobie Mimi jako dziecko, Mimi wielko$ci Avy,
stojaca w tozeczku, ptaczaca, matymi raczkami trzymajacymi si¢ kurczowo szcze-



belkéw. Zanoszaca si¢ placzem, bo nikt nie przychodzit, by ja wzia¢ na rece 1 utulié.

Obraz stat si¢ tak wyrazny, ze Becky mogta niemal go dotkna¢ - przemoczonej pie-
luszki, mokrej pizamki, tez na twarzy Mimi - dziecka. Styszata tez placz - pelen obu-
rzenia 1 przekonania o wlasnej racji ton, do jakiego przyzwyczaita ja Mimi... ale ze
byt to ton ptaczacego dziecka, odbierala go inaczej. Wyobrazila sobie zaptakana twarz
matej Mimi, drzace usteczka, chwilg ciszy, a po niej kolejne wybuchy ptaczu. Plakata
1 plakata, lecz nikt nie przychodzit z pomoca.

- Przykro mi - powiedziata Becky. I rzeczywiscie bylo jej zal dziecka. Gdzie podzia-
li si¢ jego rodzice? Andrew niewiele mowil o ojcu 1 matce Mimi. Umarli, nim on si¢
urodzil, gdy Mimi byta nastolatka, na rok przed pierwszym z wielu jej matzenstw. Oj-
ciec Mimi btyskawicznie odnidst ogromny sukces finansowy i rdwnie szybko wszyst-
ko stracit - zte inwestycje, wspdlnik, ktory go oszukal, jakie§ malwersacje. I odsiadka
w wigzieniu. Ale czy dziadka, czy wspolnika? Tego Andrew nie byt pewien. Matka
Mimi byfa dziwna. ,,Jak to dziwna?" - zapytata Becky, a Andrew potrzasnat glowa,
wzruszyl ramionami i1 powiedzial, ze Mimi z pewnoS$cia nie nalezy do tych, ktorzy
potrafiliby to rzetelnie objasnié, i ze raczej nie bedziemy wiedzieli, jak to naprawde
byto. Mogli jedynie wnioskowa¢, obserwujac zasiadajacy przed nimi dowdd, sugeru-
jacy dotkliwe szkody. Jak to ujeta Lia kilka miesigcy wczesniej: ,,Jest taka, jaka jest,
bo kto$ ja skrzywdzit".

Becky uniosta wzrok.

- Przepraszam - powiedziata.

Mimi wpatrywala si¢ w nia, gotowa do ataku.

- Co ty powiedziatas? - zapytala piskliwie.

Becky patrzyla na nia, ale jej nie widziata. Przed oczami wciaz miala malutka
dziewczynke¢ porzucona w 16zeczku. ,,Chodz do mnie, malutka" - powiedzialaby do
niej 1 wzigla ja w ramiona, tak jak robila to tysiace razy z Ava. Przewingtaby ja, prze-
brata, nakarmita 1 uspokoita, Spiewajac: 4aa, aaa, byty sobie kotki dwa.

Andrew tak mocno wbit palce w jej kolano, ze byta pewna, iz zrobi jej siniaki. Bec-
ky usitowata wyobrazi¢ sobie ptaki ze ztamanymi skrzydtami, psy ze strzaskanymi
tapkami i szlochajace w t6zeczku dziecko, wotajace rodzicow, ktorzy nie przychodzi-
li. Zastanawiala sig, jak by to bylo dorasta¢ bez poczucia, ktérego potrzebuje kazde
dziecko: ,,Gdy kto$ mnie skrzywdzi, gdy jest mi zimno albo si¢ boje, kto$§ przyjdzie i
si¢ mna zaopiekuje". I w jaki sposéb brak takiej pewnosci moze sprawic, ze masz cia-
gle pretensje do tych, ktoérych kochasz, 1 ze za kazdym razem, gdy chcesz si¢ do nich
zblizy¢, odpychasz ich. W tej chwili z pelna $wiadomoscia wypowiedziata slowa
przeprosin:

- Przepraszam, jesli zbyt emocjonalnie zareagowalam na sprawe Bozego Narodze-



nia - powiedziata. - Teraz widzg, ze to dla ciebie bardzo wazne.

Mimi otwierata 1 zamykata usta jak ryba.

- Nie sadzg, bym kiedykolwiek przyzwyczaita si¢ do choinki w swoim domu, ale w
przysztym roku z przyjemnoscia pomogg¢ ci przygotowaé §wiateczny obiad tutaj -
stwierdzita. - Masz wigcej miejsca. I dwie kuchenki.

-Ja... ty... 1 tak przegapiliSmy juz pierwsze Boze Narodzenie mojej wnuczki - po-
wiedziala Mimi. Sciskata zadbanymi dtofimi porecze fotela. Wygladata na zdezorien-
towana, matla, stara i skrajnie nieszczgsliwa. - OdwiedziliScie twoja matke!

- Tak - powiedziata spokojnie Becky. - Ale to nie oznacza, ze nie zalezy nam na to-
bie. Ava moze obchodzi¢ swoje pierwsze Boze Narodzenie w przysztym roku - zapro-
ponowata. Podkurczyta palce u n6g i desperacko starala si¢ weiaz mie¢ przed oczami
obraz malutkiej; Mimi, powtarzajac sobie w mys$lach, ze bardzo zostata w dziecinstwie
skrzywdzona 1 nie wie, jak bardzo sama ich krzywdzi. - Andrew 1 ja wiemy, jak bar-
dzo kochasz Ave - powiedziata. - Jest szczg$ciara, ze ma taka babcig.

Mimi schylita glowe. Becky obserwowata dlonie kobiety zacis$nigte na porgczach.
Chwile pozniej ujrzata cos$, czego w zyciu nie spodziewata si¢ zobaczy¢. Mimi za-
trzepotata rzgsami. Uniosta jedna dlon do twarzy 1 odsungta ja, wpatrujac si¢ w kro-
pelke na palcu, jakby nie wiedziata, co to jest 1 skad si¢ wzigto. Becky zastanawiata
sig, jak dawno Mimi ptakata ostatni raz naprawdg, a nie krokodylimi, teatralnymi
tzami.

- Muszg poprawi¢ makijaz - powiedziata pospiesznie 1 zerwatla si¢ z fotela.

- Dobrze! - zawotata Becky za nia. - Szczesliwego Nowego Roku! - A potem, zeby
nie kusi¢ losu, pociagneta za soba Andrew 1 wyszli.

Byto zimno, ale stonecznie i1 chtodny wiatr owiewat policzki Becky, gdy szli po $li-
skiej werandzie do samochodu.

- Co to bylo? - zapytal Andrew. Byl oszolomiony jak czlowiek, ktory zwiazany 1
zakneblowany oczekiwat serii z karabinu maszynowego, a tymczasem wyleciaty z
niego kule z gumy do Zucia.

- Nie wiem. Dobro¢ serca? - uSmiechnela si¢.

- Dobro¢ serca - powtorzyt Andrew.

- Nie powiniene$ by¢ taki zaskoczony. Przeciez wiesz, ze mi jej zal. - Chwycita An-
drew za ramig, by nie poslizgna¢ si¢ na tacie lodu. - Musi czu¢ si¢ taka samotna. I
pewnie nie ma zielonego pojgcia, jakie sa mate dziewczynki i czego chca, dlatego
wciaz kupuje Avie te dziwaczne ubranka...

- Co takiego?

No nie.

- No wiesz, te ciuszki z napisami SEXY 1 rdzne takie.



- Pewnie mysli, Ze to jest modne.

-Zal mi jej, naprawde - powiedziala Becky. Andrew otworzyt drzwi i pomégt Zonie
usia$¢ na fotelu pasazera. - Chyba mys$latam o moich przyjaciotkach. Jesli Ayinde
moze wybaczy¢ Richardowi 1 rozmawia¢ z ta dziewczyna z Phoenix. A Lia... - Wes-
tchneta 1 schylita glowe. - Mamy calkiem niezle, wiesz? - Ziewnela 1 wyciagnela si¢
na fotelu. - Oczywiscie nie kr¢puj si¢ 1 przypominaj mi o tym za kazdym razem, gdy
zrobi co$ skandalicznego. - Jednak nawet wypowiadajac te stowa, nie byta pewna, czy
to si¢ jeszcze kiedykolwiek wydarzy. Przypuszczala, a moze nawet miata nadziejg, ze
cala ta walka zakonczy sprawe nieporozumien z tesciowa.

A moze bylo to zbyt pigkne marzenie. Moze pewnego dnia, albo w jakie$ §wigto,
zndw zacznie nakrgcac si¢ spirala wzajemnych oskarzen 1 zto$ci. By¢ moze Mimi bg-
dzie ich utrapieniem do dnia swojej $mierci. Becky doszla jednak do wniosku, ze w
tak szczg$liwym zyciu odrobina utrapienia nie zaszkodzi. To byto jak chrzan na $wia-
tecznym potmisku, gorycz uswiadamiajaca, jakie pigkne potrafi by¢ zycie.

Andrew wjechat na autostradg.

- Wigc zamierzasz w przysztym roku przygotowac obiad bozonarodzeniowy?

- Czemu nie? - odparta Becky. - Nie umr¢ od upieczenia szynki, jesli tak bardzo jej
na tym zalezy. A je$li chodzi o rzeczy, na ktérych nam zalezy, na przyktad dokad jez-
dzimy na wakacje, gdzie mieszkamy, na co wydajemy pieniadze, jak nazywamy nasze
dzieci...

- Co zrobimy? - zapytat. - Bedziemy ktamac?

- Bedziemy méwic€ to, co musi wiedzie¢ - powiedziata. - A potem zrobimy tak, jak
chcemy. Najlepiej dla nas 1 dla Avy. - Poklepata si¢ po brzuchu. - I dla fasolki.

- Dla fasolki. - UsSmiechnat si¢ promiennie do Becky. - Kiedy powiemy jej, Zze spo-
dziewamy si¢ dziecka?

- Poczekaymy chwile, dobrze? - Niezaleznie od tego, jak zmienit si¢ jej stosunek do
Mimi, wiedziala, ze pig¢ 1 pdimiesiaca pytan o diete, przyrost wagi i dlaczego jeszcze
karmi, cho¢ to niezdrowe, bytoby ponad jej sity.

- Uwazam, ze jeste§ niesamowita - powiedzial Andrew. Odchrzaknat. - W dniu,
gdy urodzita si¢ Ava, myslatem, Ze juz nigdy nie bede kochat ci¢ mocniej niz wtedy,
ale tak nie jest. - Przysunal si¢ do niej, dotknatl twarzy 1 pocatowat. - Zadziwiasz
mnie.

- Ja tez cig kocham - szepngla. Odchylita fotel 1 wiaczyta ciepty nadmuch na kola-
na. - Jestem taka zmeczona - powiedziata, ziewajac.

- Prze$pij sig - zaproponowat 1 jeszcze raz odchrzaknal. - Dzigkujg, gdybym pdzniej
o tym zapomniat. Bardzo dzig¢- kuje.

- Nie ma za co - odparta. Ztozyla dtonie na brzuchu i zamkneta oczy. Sama nie



wiedziata, kiedy zasngla. Obudzila sig, gdy Andrew parkowal pod domem.
-Andrew?

-Tak? - zapytal, patrzac przez ramig do tytu.

- Myslisz, ze bedziemy dobrymi rodzicami?

Zaparkowal samochdd 1 spojrzal na zong.

- Uwazam, ze juz jestesmy.

KELLY

W dwudziestym trzecim dniu separacji Kelly otworzyta skrzynke na listy 1 znalazta
tam dwa rachunki, upomnienie z biblioteki 1 kopert¢ z egzemplarzem magazynu
,,Power".

Poszla na gorg 1 usiadta z poczta na kolanach. W tym czasie Oliver raczkowal po
podlodze, ciagnac za soba piszczaca matpke.

- Ba! - wolal. - Ba! - Odwrocit sig, by na nig spojrze¢. Pomachata mu, zache¢cajac,
by przyszedt do niej, 1 probowala si¢ u§miechna¢. - Ba! - krzyknat 1 ruszyt do przodu.
Otworzyla koperte. Pismo wyslizgnglo si¢ 1 na oktadce zobaczyta siebie, w obrzydli-
wym lawendowym sweterku, z pieluszka na ramieniu, stojaca przed szatka, po kolana
w gruzowisku, ktére bylo jej zyciem. Spod starannego makijazu i utozonej fryzury
przebijalo oszolomienie. Oszolomienie 1 umgczenie. Godzenie obowiqzkow? - glosit
napis na oktadce. Dlaczego pracujqca kobieta nie ma szans.

Przymkngta oczy 1 magazyn zsunat si¢ na podloge. Natychmiast pojawil si¢ Oliver 1
chwycit go tlusta raczka. Zlapala pismo, odsuneta 1 wyjeta z buzi Olivera formularz
prenumeraty. Otworzyla na stronie zaznaczonej przez Amy Mayhew papierkiem. Zo-
baczyla przyklejona wiadomos$¢. Droga Kelly! Dziekuje bardzo za pomoc przy artyku-
le. Zdajesz sobie pewnie sprawe, Ze nie jest do konca laurkq, jakiej spodziewali sie
wydawcy, ale uwazam, ze to, co w koncu napisatam, jest znacznie bardziej prawdziwe
i szczere, dzieki czemu moze okazac sie pomocne dla nastepnego pokolenia kobiet.

- Pomocne - powiedziala 1 zasmiala si¢ z cicha. Posadzila dziecko w wysokim krze-
setku, otworzyla stoiczek z ptatkami owsianymi 1 brzoskwiniami dla niego i drugi dla
siebie. Potem przeczytata pierwsze zdanie tekstu, ponizej pogrubionej linijki w cudzy-
stowie. Mingla chwila, nim zorientowala sig, ze to jej wlasne stowa: ,,JEST ZNACZ-
NIE TRUDNIEJ, NIZ KIEDYKOLWIEK PRZYPUSZCZALAM".

Kelly poczuta, Zze jej oczy mimowolnie kieruja si¢ na szatke kuchenna, w ktore;j
trzymata wodke 1 szkocka. Ladna szklaneczka napelniona mocnym alkoholem, a do
tego na przyktad lek przeciwbdlowy, ktory zostat jej po cesarskim cigciu - nikomu nie



zaszkodzi. Zrobita to pierwszego wieczoru po odejsSciu Steve'a, kiedy nie mogla do-
dzwoni¢ si¢ do Ayinde, Becky ani Lii, a nie potrafita przesta¢ ptaka¢. Jednak od waod-
ki 1 silnych §rodkow przeciwbolowych tylko jeden krok do burbona z cola. Bardzo nie
chciata p6j$¢ ta droga, ale zaczynata rozumieé, dlaczego jej matka tak skonczyta. Gdy
zycie sprawia ci wielki zawod, kotowrdt pracy 1 opieki nad dzieckiem kreci si¢ coraz
szybciej, a przy tobie nie ma nikogo, kto by ci¢ kochal, kto powiedziatby, ze dobrze
sobie radzisz, burbon z cola z pewnoscia sa kuszace.

Westchnela 1 zaczeta czytac.

Wszystko wskazywato na to, ze Kelly O'Hara Day bedzie miatla swiat u swoich stop.

- Tak powinno by¢ - mrukneta Kelly, wktadajac do ust tyzeczke stodkiego przecie-
ru.

- Giit! - krzyknat Oliver.

Data mu trochg z jego stoiczka i czytata dale;.

Absolwentka ekonomii Uniwersytetu Pensylwanii. Obiecujqca kariera w branzy fi-
nansowej, potem sukcesy w organizowaniu ekskluzywnych przyjec. Matzenstwo z
mtodym geniuszem z Wharton. jednak dziecko wszystko skomplikowato.

- Och, to nieprawda - powiedziata Kelly, podajac Oliverowi porcj¢ ptatkow owsia-
nych z brzoskwiniami. - To nie twoja wina. Nawet tego nie czytaj, kochanie. Prasa
ktamie.

O'Hara Day wrocita do pracy po dwunastu tygodniach urlopu macierzynskiego. Na
poczaqtku wszyscy byli podekscytowani - szefowa, klienci, sama Day, ktora zamierzata
pracowac i w tym samym czasie wychowywac synka, Olivera.

Jednak po trzech miesiqcach od powrotu do pracy nic nie szto zgodnie z planem.
Wspotpracownicy i klienci narzekajq, Ze dwudziestosiedmioletnia O'Hara Day jest
roztargniona i rozkojarzona, nieobecna duchem i trudno osiqgalna.

Kelly zamkngta oczy. Wiedziata, ze nie wykonuje swojej pracy doskonale, ze opu-
Scifa zbyt wiele polaczen konferencyjnych z klientami lub uczestniczyta w nich, pod-
czas gdy Oliver siedzial w hopserze (co czgsto konczyto si¢ Oliverem na jej kolanach
albo Oliverem ptaczacym jej do ucha, probujacym obgryz¢ kabel od telefonu, ciagna-
cym ja za wlosy lub robiacym obie rzeczy naraz). Bylo tez oczywiscie to pechowe
przyjecie u Dolores Wartz 1 mato uroczysta brudna pieluszka Olivera. Jednak nic nie
bolato tak bardzo jak przeczytanie czarno na biatym, co jej wspdtpracownicy o niej
mysla.

W kontakcie osobistym O'Hara Day, drobna, petna werwy blondynka, jest mita i
otwarta i po dziesieciu minutach rozmawiamy jak przyjaciotki. Jednak gdy przyj-
rzec sie jej blizej, wyglada jak kobieta na krawedzi zatamania nerwowego - prze-



meczona i wyczerpana, zalezna od opiekunki i meza, ktory siedzi w domu, by umoz-
liwi¢ jej powrot do pracy. ,,Jest znacznie trudniej, niz kiedykolwiek przypuszcza-
tam" - mowi, siedzqc w salonie, ktory swoj doskonaly wyglad zawdziecza temu, Ze
batagan z kilku miesiecy zostat ukryty za drzwiami szafy. A jesli O'Hara Day, z do-
swiadczeniem zawodowym i dyplomem ukonczenia jednego z najlepszych uni-
wersytetow w kraju, nie potrafi polqczy¢ pracy z prowadzeniem domu, mozna
przypuszczad, ze podobnie jest w przypadku innych matek i ze trzydziesci kilka lat
po tak zwanej rewolucji feministycznej miejsca pracy nie staty sie bardziej przyjaz-
ne dla kobiet, ktore pojdq w jej slady.

Kelly wytarta Oliverowi brodg. Stwierdzita,, ze nie obchodza ja kobiety, ktore
pojda w jej slady. Nie obchodzito ja tez, jak idiotycznie wyglada na zdjeciu 1 ze jej
wspolpracownicy naopowiadali Amy Mayhew niemilych rzeczy na jej temat. Byta
zbyt wyczerpana, zbyt przepracowana i zbyt zmeczona, by si¢ tym przejmowac.

- Wiesz, o co powinny martwi¢ si¢ kobiety idace w moje $lady? - zapytata
Olivera. - Ze ich meZowie straca prace. - A o co chodzilo z tymi bzdurami: ,,petna
werwy blondynka"? Jakby jakikolwiek mgzczyzna w historii zostat w ten sposob
opisany. I ,,rozmawiamy jak przyjaciotki"? ,,Chciatabys, Amy Mayhew" - pomy-
Slata. ,,Moje przyjacidiki nie wbijaja mi noza w plecy".

Nastepne pottorej godziny czuta si¢ jak we mgle - wykapata dziecko, ubrata je w
pizamke, przeczytata Ciekawskiego George'a (Oliver stukal w kartki 1 probowat
zje$¢ oktadke), nakarmita go, ukotysala, wlozyta do 16zeczka, w ktéorym przez
dziesi¢¢ minut pre¢zyt si¢ 1 miotat, co stato si¢ w ostatnim czasie jego zwyczajem,
nim w koncu zasnat. Potem usiadla w bujanym fotelu 1 potozyta stopy na dywanie
z wizerunkiem postaci z bajki. Posciel w czerwono-biala kratk¢ pasowata do na-
rzuty, abazuru i draperii z wymalowanym imieniem jej synka, kocykow i1 sweter-
kéw, posktadanych 1 schowanych. Wszystko wygladato doskonale. Doktadnie tak,
jak wyobrazata to sobie, gdy jeszcze bedac w ciazy, siedziata i1 bujata si¢ w fotelu.
Ale Zart.

Nie mogta nadal pracowa¢ dla Eventives, to byto jasne. Nie teraz, kiedy nazwali ja,
jak to byto? ,,Roztargniona i roz- kojarzona". Oczywiscie anonimowo. Tchorze, nie
mieli na tyle odwagi, by podpisa¢ si¢ pod tymi obelgami. Ale jesli przestanie praco-
wac, nie beda mogli zatrzymac¢ tego mieszkania. Nawet jezeli Elizabeth bedzie chciata
wyptaci¢ jej odprawe 1 ekwiwalent za urlop, ktérego nigdy nie wykorzystywata, po
oplaceniu ubezpieczenia zdrowotnego i1 kosztow zwiazanych z samochodem w ciagu
kilku miesigcy zabraknie na czynsz.

Wigc si¢ wyprowadza. Znajdzie co$ tanszego, a potem nowa prace. Pewnie na caty
etat, bo wiadomo juz bylo, ze p6t etatu to fikcja, a poza tym, jesli miata sama utrzy-



mywac Olivera, 1 tak by nie wystarczyto.

Moze Becky by ja zatrudnita, skoro Lia wraca do Los Angeles. Albo pomogla jej
co$ znalez¢. Moglaby by¢ konsultantem w branzy restauracyjnej, tworzy¢ biznespla-
ny, bada¢, jakie otoczenie jest odpowiednie dla danego typu lokalu. Kelly miata wia-
$nie zamiar wsta¢ z fotela 1 siggna¢ po notes, by zacza¢ zapisywaé pomysty, ale
stwierdzita, ze nie moze. Nie miata energii. Nie miala motywacji. Czula si¢ jak za-
bawka z wyladowanymi bateriami.

Z zamknigtymi oczami odszukata po omacku telefon 1 wykr¢cita z pamigci numer.

- Halo - odezwata si¢ Mary. - Kelly, to ty? Co si¢ stalo?

Kelly kotysala si¢ w przod i w tyt.

-Tak.

Potaczg si¢ z dziewczynami - powiedziala Mary. Kelly ustyszata trzask w stu-
chawce. Po minucie byly juz w pie¢ - Doreen w New Jersey, Maureen w San
Diego i1 Terry w Vermoncie.

- Co si¢ dzieje? - zapytata Terry.

-Chodzi o Steve'a - odparta Kelly. - A w zasadzie o wszystko.

Po raz pierwszy jej siostry nie $§miaty si¢ z niej.

- Powiedz, co si¢ stalo - zaproponowata Mary.

- Steve odszedt. - Przerazajaca cisza. - Stracil prace.

- Wiedziatam! - zapiszczala Terry.

- Terry, to nie zmienia sytuacji - upomniala ja Doreen.

- Kiedy? - zapytala Terry.

- Nim Oliver si¢ urodzit - powiedziala Kelly.

Wszystkie jekngty.

- Bylo mi bardzo cigzko - wyznala Kelly. — Pracowatam 1 jednocze$nie zajmowatam

si¢ dzieckiem, a Steve... nawet nie wiem, co robil.

- Steve jest nieudacznikiem - stwierdzila Mary.

- Zabijmy go! - zaproponowala Terry.

- Terry, zamknij si¢ - powiedziata Mary.

- Nie jest nieudacznikiem - odezwata si¢ Kelly. Kotysata si¢ jeszcze szybciej, wie-

dzac, ze nie bedzie tatwo. - Wydaje mi sig, ze po prostu nie jest stworzony do pracy

w duzej firmie. Chyba chciat byé nauczycielem, a ja mu nie pozwolitam. - Scisneto

ja w gardle. - Chciat pomagaé¢ mi przy Oliverze, ale tez mu nie pozwalalam. Mysla-

tam, ze tylko ja potrafig si¢ nim dobrze zajmowac.

- Niemozliwe - powiedziala sarkastycznie Mary. - Nie ty.

- Proszg, nie $miejcie si¢ ze mnie - poprosita Kelly, wycierajac oczy. - Proszg.

-Przepraszam. - Stowom Mary towarzyszyt dudniacy $§miech. - Przepraszam.



Kelly $ciskata mocno stuchawke, starajac si¢ wyobrazi¢ sobie twarze siostr.

- To okropne. Bylam tak wsciekta na Steve'a 1 taka zmgczona i... - zamkneta oczy.
- Myslatam, ze wszystko dobrze zaplanowatam.

- Zawsze tak mys$latas - odparla Mary, ale w jej glosie nie bylo krytyki, jedynie
smutek. - Potrzebujesz pieniedzy?

- A moze chciatabys$ na jaki§ czas zamieszkac u nas, zeby odpoczac¢? Mamy pokoj
goscinny,

- Gdzie jest Steve? - zapytata Doreen.

- Wyjechatl - powiedziala Kelly. - Zniknal.

-Wigc go znajdziemy! I zabijemy! - powtorzyta Terry z zapalem.

-Kiepskie rozwiazanie, Terry, Oliver potrzebuje ojca - stwierdzita Doreen.

Mary burkngta co$, podpisujac si¢ pod tym stwierdzeniem.

- Powinna$ do niego zadzwoni¢ - powiedziala.

- Wiem - mrukneta Kelly. Nie chciata tego stysze¢, ale wiedziata, ze tak powinna
zrobi¢. - Zadzwonig, a potem co?

- Powiesz, ze przepraszasz - poradzita Maureen.

Kelly poczula, ze narasta w niej zlo$¢. ,,Za co? Przepraszam, ze nas utrzymywatam?
Przepraszam, ze ptacitam rachunki?"

- Musisz pozwoli¢ ludziom by¢ takimi, jakimi chca by¢ - powiedziata Terry. - Na-
wet jesli jest to niezgodne z twoimi wyobrazeniami na ich temat.

- Gleboka mysl, Terry - stwierdzita Kelly.

- Wiem! - W glosie Terry brzmialo zadowolenie. - Tak jak wtedy w lecie, kiedy
chciata$, zebym pracowala z toba w Scoops, a ja chciatam by¢ wychowawczynia na
obozie. Doktadnie tak!

- Mniej wigcej - powiedziata Mary.

- Jes$li nas potrzebujesz, jesteSmy tu - oswiadczyta Maureen. - Dla nas nie musisz
by¢ doskonala. - Przerwala. - Tylko w bajkach kazde zakonczenie jest takie samo:
Zyli dlugo i szczesliwie Kay-Kay.

- Ale muszg sprobowac - powiedziata Kelly, wiedzac, ze moéwi nie tylko do siostr,
ale takze do siebie. A Terry, najmtodsza z siostr, odpowiedziata za wszystkie:

- Tak - stwierdzita. - Musisz sprobowac.

Heokk

Mary zgodzila si¢ zaopiekowac¢ Oliverem w sobotnie popotudnie. Steve czekat przy
drzwiach kawiarni, w ktorej kiedys pocita si¢ 1 klgta nad kiepskim laptopem. Kelly



przeniosta si¢ w myslach do czasow, gdy zobaczyla go po raz pierwszy, w niepasuja-
cych do miejsca 1 sytuacji garniturze 1 krawacie, nachylajacego si¢ nad nia przy barze.
Zauwazyla, ze tego dnia nie zalozyt garnituru. Miat na sobie niebieski sweter, ktorego
nie rozpoznawala, spodnie khaki i cigzkie buty, cate oblepione $niegiem.

- Cze$¢ - powiedziala.

Podniost wzrok. Mial niezglgbiony wyraz twarzy.

- Czese, Kelly. - Odchrzaknal. - Dobrze wygladasz.

,»Wcale nie" - chciata powiedzie€. ,,Nic nie jest dobrze".
Mingto pig¢ tygodni od chwili, gdy odszedl, a ona tak bardzo za nim tesknita, ze
przez caly czas bolata ja glowa. Przez dlugie miesiace chciata, zeby zniknat, albo
wymyslata sposob, jak by go zabi¢, zeby wygladato to na wypadek przy goleniu.
Nie musiataby juz zbiera¢ brudnych naczyn, podnosi¢ z podtogi butéw 1 chowac
ich do szafki, mogtaby sprzata¢ tylko po Lemonie i1 Oliverze. Nie my$lata wtedy o
ciszy, jaka zapadata, gdy Oliver zasypiatl. Nie spodziewala si¢, ze w mieszkaniu
stycha¢ bedzie szelest papieru, gdy przerzucata stronice zostawionej przez matke
Biblii.

,»Sprobuj" - przypomniala sobie radg sidstr. ,,Musisz sprobowac".

- Wejdzmy do $rodka. Jest zimno - powiedziatl, otwierajac drzwi.

Nie ruszyla si¢ z chodnika. Steve patrzyt na nig z uniesionymi brwiami.

- Nie - odparta. - Najpierw muszg ci co$ pokazac.

-Pokazac...

- Zrobimy sobie przejazdzke.

Steve spotkat si¢ z jej cala rodzing tylko raz, przed §lubem, w dniu ukonczenia
przez Kelly college'u. Skrupulatnie zaplanowatla ten dzien. Kilka miesigcy wcze-
$niej zarezerwowala miejsca w Hikaru, na Boze Narodzenie kupita ojcu nowa ma-
rynarke i krawat, zaprosila Terry 1 Doreen na sushi, gdy odwiedzity ja wiosna w
kampusie. W tygodniu poprzedzajacym uroczystos¢ wykonata dziesiatki telefonow,
musztrujac rodzenstwo, w co maja si¢ ubraé, przypominajac Terry i Doreen, by
¢wiczyly jedzenie pateczkami. Po doswiadczeniach ze Scottem Schiffem pragneta,
aby jej rodzina zachowywala si¢ jak prawowici czlonkowie klasy §redniej, a nie
pomywacze, natogowi palacze z byle jakiego miasteczka na wybrzezu New Jersey.
Oczywiscie dlugo wyczekiwany dzien okazat si¢ katastrofa. Jej ojciec dzgat sashimi
koniuszkiem pateczki, podnosil plasterki wegorza 1 fladry, jakby byly dowodami z
miejsca zbrodni. Siostry chichotaly i szeptatly co$ ponad miseczkami z kurczakiem
teriyaki, potem wymknety si¢ na zewnatrz, by wypali¢ papierosa przy koszu na $mie-
ci, a jej brat, Charlie, upit si¢ zamdéwiona przez Kelly sake 1 zwymiotowal, nim zdazyt



dobiec do tazienki. Rodzice Steve'a patrzyli na nich, jakby byli stadem szczurow, a
Kelly siedziata na poczatku stotu, z pertami kupionymi przez Ste- ve'a z okazji ukon-
czenia szkoly, uSmiechata si¢ 1 kiwata glowa, az poczuta si¢ jak szmaciana lalka.
,,Czym si¢ pan zajmuje? - zapytal Kenneth Day jej ojca, a Kelly wstrzymata oddech,
poki nie wyrecytowal stow, ktére mu przygotowala. ,,Pracuj¢ dla rzadu".

- Roznosi pocztg - powiedziata Kelly, gdy wjezdzali na platna autostradg.

-Co?

- M6j ojciec - powiedziata. Zacisngta dionie na kierownicy. Nie opowiadala
Steve'owi zbyt wiele o swojej rodzinie 1 oczywiscie nigdy nie zawiozta go do domu, w
ktorym si¢ wychowata. Jesli jednak nadal mieli by¢ mgzem 1 Zona, musiat zrozumiec.
Prawdg, cala prawde 1 tylko prawdg.

- Kelly? Dokad jedziemy?

- Do domu - powiedziata, wciskajac mocno pedal gazu. - Jedziemy do domu.

Po godzinie i pigtnastu minutach jazdy zaparkowali pod obskurnym domkiem jed-
norodzinnym z weranda, na koncu S$lepej uliczki. Chciata, by Steve przyjrzat sig
wszystkiemu z samochodu - zaniedbanemu trawnikowi, obtazacej farbie, rozpadajace;j
si¢ furgonetce na podjezdzie 1 wyblaktym czarno-ztotym naklejkom, tworzacym napis
O'HARA na zielonej skrzynce na listy.

Patrzyta prosto przed siebie, nie zdejmujac rak z kierownicy.

- Nigdy nie bylam skautka - powiedziata. - Wiesz, dlaczego? Bo zeby by¢ skautka,
potrzebny jest mundurek, a moi rodzice nie mieli pienigdzy, by mi go kupi¢. Duma nie
pozwalala im korzysta¢ z cudzej pomocy.

- Och - jego glos zabrzmiat bardzo cicho w zbyt duzym samochodzie.

- Kiedy byli$my zapraszani na przyjecia urodzinowe innych dzieci, zanosiliSmy w
prezencie jaki$ drobiazg z taniego sklepu, zapakowany w komiks z sobotniej gazety,
az w koncu zaczeliSmy wymysla¢ powody, dla ktérych nie mogliSmy przyjs¢. A w
Boze Narodzenie... - Stowa utkngly jej w gardle. - Kobiety z koSciota przynosity kosz
z indykiem 1 zabawki, o ktore prosilismy. Wszystko, czego tylko zapragneglismy, pigk-
nie zapakowane. Na kartkach byt napis: Od Mikolaja, ale domyslali$my sig, od kogo
naprawde wszystko bylo, 1 przestali§my prosi¢, gdyz wiedzieliSmy, ze przyjmowanie
jalmuzny jest jeszcze gorsze niz by¢ biednym.

Jej glos byt bezbarwny. Rece wygladaty potwornie - obgryzione paznokcie, poza-
dzierane, krwawiace skorki.

-Nienawidzitam tego domu. Wszystkiego, co go dotyczylo. Nienawidzitam nosi¢
ubran po innych dzieciach. Nie znosilam przesiaknigtych dymem papierosowym
przedmiotéw 1 ze nigdy nie byto tam nic tadnego, nowego i... - Wytarla oczy. - Kiedy
si¢ pobraliSmy, przyrzektam sobie, ze jesli bedziemy mieli dziecko, bed¢ kupowata



mu wszystko, czego zapragnie. Zawsze bedzie bezpieczne. Nigdy nie bedzie si¢ czuto,
jakby dorastalo w domu przypominajacym przeciekajaca 10dz, ktérej dno w kazde;j
chwili moze odpas¢. - Odwrdcilta si¢ 1 spojrzala mg¢zowi prosto w oczy. - Wtasnie dla-
tego chcialam, by$ znalazl pracg. Dlatego byto to dla mnie takie wazne. Mysl, ze wy-
daliby$my wszystkie oszczg¢dnos$ci, doprowadzata mnie do szalenstwa, bo... - Uniosta
dtonie. - Co wtedy? - Spojrzata ponad jego ramieniem, przez okno na dom. - To?

- Kelly. - Wziat ja za rece. - Nie miatem pojecia. Gdyby$ mi powiedziata...

- Nie moglam. - Powstrzymata szloch. - Nie chciatam, zeby$ wiedziat, nie chciatam,
bys$ to ogladat... - Wytarta tzy 1 znéw spojrzala na niego. - Myslatam, ze przestatby$
mnie kochac.

-Hej! - Przytulit ja, a ona polozyta mu gtowg na ramieniu. - Zawsze bedg ci¢ kochal.
Zaopiekujg sie toba. I Oliverem. Tylko... - Odetchnetla gligboko. - Doszedlem do wnio-
sku, ze mamy pieniadze, ze nie muszg si¢ §pieszy¢ 1 moge by¢ w domu i zajmowac si¢
dzieckiem. - Potrzasnat zato$nie glowa. - Nie moglem zrozumie¢, dlaczego doprowa-
dza ci¢ to do szatu. - Podrapat si¢ po twarzy. - Teraz wydaje mi sig, ze juz rozumiem.
I w przeciwienstwie do tego, co sobie myslalas, nie miatem zamiaru spedzi¢ reszty
zycia, lezac na kanapie.

- Ale wla$nie to robites.

- Owszem, przez sze$¢ miesigcy - przyznat. Zaszurat nogami po dywaniku w samo-
chodzie. - Niezbyt dobrze znioslem utrat¢ pracy. Wytracito mnie to z rownowagi,
wigc pomyslatem, ze odpoczng troche, dam sobie chwilg, pobede z dzieckiem i powo-
li wroce do rownowagi. - Przerwat 1 wpatrywat si¢ w §wiat za szyba. - Mojego ojca
nigdy nie bylo w domu - powiedzial. - Chciatem by¢ innym tata. - USmiechnal si¢
krzywo. - Gdybym wiedziat, gdyby§ mi powiedziata, zaraz znalaztbym pracg. Nawet
jesli miatoby to oznaczaé, ze nie bede widywat Olivera. - Sciszyt glos. - Jezeli dzigki
temu mialbym ci¢ zatrzymac.

Oparla policzek na jego twarzy. Ustyszata pyknigcie stygnacego silnika 1 gdzie§ w
poblizu matke¢ wotajaca dzieci do domu.

-Myslatam, ze ci mowitam. Wiem, ze probowatam... - Jednak nawet gdy moéwita, za-
stanawiata si¢, co dokladnie powiedziala, a co tylko pomyslata.

Objat ja.

- Popemilismy bledy - powiedziat. - Obydwoje. Ale teraz mamy malego synka,
Kelly. Musimy wszystko naprawic.

Pociagngla nosem.

-Zatuje, ze nie wiedziatam - powiedziata. - Zatuje, ze nie wiedziatam, jak wszystko
sie potoczy. Ze nie wiedziatam, co sie stanie...

- Hej! - odezwat sig. - Nie zagladaliSmy do szklanej kuli, ale wiem. Nie jestem



Scottem Schiffem ani twoim ojcem. - Pokazal na siebie, u§miechajac si¢ szeroko.
Przypomniata sobie, jak patrzyla na niego, pijana, z kupy lisci w parku. Przyniost jej
frytki. Powiedzial, Ze jest pigkna. I uwierzyla mu.

- Widzisz? - zapytal, z dtonia wciaz skierowana w swoja strong. - Nie mam torby
na listy, rozporek zapigty... - Sprawdzil. - Zazwyczaj. Nawet jesli bede uczyt albo ro-
bit cokolwiek innego, zawsze bede dbat o ciebie 1 Olivera.

-Obiecujesz? - zapytala drzacym glosem. Nachylit si¢ 1 dotknal jej policzka ustami.

- Uwierzysz mi, jesli obiecam?

Skingta glowa.

- Chce, zeby wszystko si¢ zmienito - szepne¢ta gtdéwnie do siebie.

- Moze by¢ tak, jak zechcesz - powiedzial Steve. Z zamknigtymi oczami przylgneta
do niego, pozwalajac dotyka¢ swoich wlosow, pozwalajac, by si¢ nia zaopickowat.



MARZEC



LIA

Siedziatam w parku z niebieska walizka mamy 1 zapakowanym przez Sarah lunchem.
Wokot zebraty si¢ moje przyjaciotki - Kelly z Oliverem w nowym czerwonym wozku,
Becky z Ava w nosidetku na plecach i Ayinde, wysoka, powazna i pigkna, jej twarz
przypominala rzezb¢ z wypalonej w piecu gliny, z Julianem w ramionach. Niebo bylo
ciemnoszare, temperatura wciaz utrzymywatla si¢ ponizej zera, jednak wiatr byt juz
dos¢ ciepty. Zauwazytam, ze na dereniach 1 wisniach zawiazuja si¢ paczki, male zie-
lono-r6zowe kuleczki, pierwsza oznaka, ze zbliza si¢ wiosna. Sam wrécit do Kalifor-
nii dwa tygodnie wczesniej, by urzadzi¢ dom, ktory dla nas znalazi, a ja zostalam w
Filadelfii, zeby si¢ spakowaé, oprézni¢ mieszkanie 1 si¢ pozegna¢. Sam miat przyle-
cie¢ po poludniu 1 zabra¢ mnie do domu.

- Zdajesz sobie spraweg, ze tamiesz serce Dashowi pomywaczowi? - zapytala Becky.

- Poradzi sobie - odpartam.

- Bedzie nam ciebie brakowalo - stwierdzita Kelly z zalem. - Naprawde¢ musisz tam
wracac?

- Tam jest Sam - powiedziatam. - I praca, jesli kiedykolwiek bgdg jeszcze pracowa-
fa. I... - Nie bytam pewna, czy moge¢ zaufa¢ mojemu gltosowi. - Tam pochowany jest
Caleb. Mysle, ze zawsze bedg cheiala mieszkac blisko, by go odwiedzac.

Wszystkie trzy skingty glowami. Becky odchrzakneta.

- Mam nowing - powiedziala.

- Dobra? - zapytata Kelly.

- Tak mys$le. Mam nadzieje. - Wzigta ubrana w ro6zowy plaszczyk 1 rézowe spodenki
Ave w ramiona 1 wyprostowata sig. - Jestem. Hmm. W ciazy.

- O Boze, powaznie? - pisneta Kelly. - Kochaliscie sig, tak?

-Nic si¢ przed toba nie ukryje - powiedziata Becky z uémiechem.

- Kochaliscie sig, a teraz jeste§ w cigzy!

- Kim jeste$, moja nauczycielka od biologii z 6smej klasy? - mrukneta Becky, ale
nie przestawala si¢ uSmiecha¢. Doktadniej rzecz biorac, promienie€. - To trochg osza-
tamiajace, ale jesteSmy szcze$liwi. - Spojrzata na Ave, ktora zmarszczyla nosek 1 za-
$miala sig. - Nie wiem, jak ona bedzie si¢ z tym czula.

- Jak zareagowata Mimi? - zapytata Kelly.

Becky przewrocita oczami.

-Jeszcze jej nie powiedzieliSmy. Zawieszenie broni wcigz obowiazuje. Jednak tyle
razy ugryztam si¢ juz w jezyk, ze dziwig sig, iz wciaz jest na miejscu. - Wzruszyta
ramionami. - C6z, nie mam innego wyjscia, jesli chce, by nasze matzenstwo funkcjo-
nowalo.



Wszystkie trzy bezwiednie spojrzatyS§my na Kelly 1 natychmiast odwrécity§my
wzrok. Mimo to zauwazyla.

-Myslg - powiedziata cicho, z glowa nachylona nad dzieckiem. - Myslg, ze wszyst-
ko begdzie dobrze. - Usiadta na lawce 1 nie przestawata jezdzi¢ wozkiem w przod 1 w
tyl. - Wydaje mi sig, ze kiedy si¢ pobieraliSmy, oboje ze Steve'em mieli§my w gto-
wach obraz przysztosci.

- To tak jak my wszystkie - powiedziata spokojnie Ayinde.

- Teraz wszystko si¢ zmieni. Przeprowadzamy si¢ do mniejszego mieszkania -
oznajmita Kelly 1 u§miechngta sig. - Z prawdziwymi meblami. Steve wezmie zastgp-
stwa 1 bgdzie si¢ staral znalez¢ pracg¢ na caty etat od jesieni, a... - Odchrzakneta. -
Wracam na uczelnig, na projektowanie wngtrz w Drexler. Maja tam wspaniaty pro-
gram. - Spojrzata na nas nieSmiato. - Podobat wam si¢ pokoik Olivera, prawda?

- Och, jest sliczny - powiedziata Becky. - To dla ciebie idealny kierunek!

Kelly wyjeta Olivera z czerwonego woézka 1 pocatowata go w czubek glowy.

- Nie zalezy mi juz, by wszystko bylo idealne. Wystarczy, ze bedzie dobre.

- Och, Kelly - odezwatam si¢. Potozylam dton na jej ramieniu 1 $cisnglam ja, a po-
tem, nie mogac si¢ powstrzymac, ztapatam Olivera za udo. - Cze$¢, Oliver! - Czutam
pod palcami waleczki, do ktorych si¢ przyzwyczaitam - od kiedy go znalam, Oliver
miat n6zki jak dorodne bochenki wiejskiego chleba - wygladato jednak na to, ze jedna
lub dwie faldki znikly Przyjrzatam si¢ uwaznie dziecku. Wyciagnat sig 1 twarz mu ze-
szczuplata. Miat tez wiecej wloskow. I nagle zdatam sobie sprawg, ze z niemowlaka
zmienia si¢ w matego chlopca.

Mrugnelam, by powstrzymac naptywujéjcc dc oczu tzy. Cala trojka tak bardzo sig
zmienita. Ava miala juz sze$¢ zgboéw 1, ku uciesze Mimi, wreszcie trochg wlosow.
Dziesigciomiesigczny Julian byt wysoki 1 bystry, z powaznym wyrazem twarzy, jak
bankier wyceniajacy hipotekg. Nie potrafitam nie mysle¢ o Calebie 1 o tym, ze nigdy
nie zobaczg, jak ro$nie, przybiera na wadze, nie doswiadcz¢ zamiany butelki na jedze-
nie ze stoiczkdw, a potem normalne positki, nie bede mogla obserwowac, jak najpierw
przewraca si¢ z plecéw na brzuszek, potem raczkuje, wreszcie chodzi i biega.

- Dotknij - zaproponowala Kelly, a w jej glosie duma mieszata si¢ z zalem. - Chud-
nie.

- Wyciaga sig.

- To takie niesamowite - stwierdzita Kelly. - Wydaje mi si¢, ze gdy bylo naprawde
zle, wiecie, kiedy Steve cate dnie przesiadywal w domu, a ja si¢ miotatam, mys$la-
lam, ze zawsze tak bedzie. Ze zawsze bedzie matym chtopcem. To znaczy duzym
matym chlopcem. A jednak si¢ zmienia - powiedziata, przytulajac dziecko do piersi.
- Ja tez.



- Wszystkie si¢ zmienitySmy - odezwatla si¢ Becky. - Cud macierzynstwa. - Prze-
wrocila oczami.
Kelly spojrzata na mnie.
-Ale przyjedziesz w lipcu, prawda? Na urodziny Avy i Olivera?
- A potem jesienia - dodata Becky. - Jak bede rodzita.
- Oczywiscie, ze przyjadg - odpartam.
Ayinde odchrzakngta.
-Lia - powiedziata. - Zdaje sig, ze przyjechala twoja mama.
Zobaczytam Sama 1 mamg, idacych rami¢ w rami¢ w naszym kierunku od strony
Walnut Street. ,,A jednak cuda si¢ zdarzaja" - pomys$latam, wstajac.
- Nie potrafi¢ si¢ zegnac - zaczetam.
-Bzdury - stwierdzila Becky, obejmujac mnie ramieniem. - Bgdziemy za toba tgsk-
nic.
- Ja za wami tez — powiedzialam 1 me imatam zamiaru udawac, ze nie placzg. -
Nawet nie wiecie... ale ocality$cie mnie.
- Mysle, ze wszystkie uratowaty$§my si¢ wzajemnie - odparta Becky.
Przez moment obejmowatam ich wszystkich - Becky, Kelly, Ayinde, Olivera, Juliana
1 Ave.
- Pa pa pa pa pa pa, mamusie - zaSpiewalam.
- Dajcie spokoj z ta cholerng piosenka - powiedziata Becky, ocierajac tzy.

-Papa pa pa pa pa, dzieci - dokonczytam.
Ava patrzyta na mnie. Oliver z powazna ming ssat kciuk.
- Pa! - powiedziat Julian, otwierajac 1 zamykajac raczke. - Pa, pa, pa, pa.
- O Boze! - pisnegta Kelly z szeroko otwartymi ze zdziwienia oczami. - Styszaty-
scie?
- Pierwsze stowo! - powiedziata Becky. - Szybko, Ayinde, masz ze soba pamigtnik
z Sukcesu dziecka!, zeby to zapisac?

-Nie, zostat w domu, ja... niewazne.

-Panie - odezwat si¢ Sam, witajac moje przyjacidtki. — I panowie, oczywiscie - po-
wiedziat do Olivera i Juliana.

Pa, pa, pa, pa, pa - gaworzyt Julian 1 machat energicznie raczka.

- Chodzmy - powiedziatam - nim dam si¢ ponie$¢ emocjom. - I wziglam meza za

reke.

- Lia?
- Mhmm - mrukngtam. Siedziatam przy oknie wtulona w Sama, z nogami przykry-
tymi kocem 1 policzkiem opartym o zimne szklo. ByliSmy gdzie$ nad centralna czg-



scia Ameryki. Niebo spowity ciemne chmury, a ja na pot spatam.

- Chcesz si¢ czegos napic?

Potrzasngtam glowa, zamknelam oczy 1 niemal natychmiast zaczal si¢ moéj stary sen,
ten, ktory miatam od przyjazdu do Filadelfii. Stalam w dziecinnym pokoju z biata wy-
ktadzina, kremowymi §cianami 1 przezroczysta zastona wydymajaca si¢ przy otwar-
tym oknie. Byt to pok6j mojego synka. Stapatam po podtodze gotymi stopami, a cie-
ply, delikatny wiatr, jak obietnica czego$ pigknego, owiewal moja twarz. Wiatr, ktéry
wieje tylko noca w Kalifornii.

Jednak tym razem sen byt inny. Tym razem z 16zeczka dobiegaty dzwigki. Nie
placz, jak kiedy$ na jawie, ale ciche gaworzenie, sylaby przypominajace stowa: ,,La,
la, 1a" 1 ,,Ba, ba, ba". Dzwigki, jakie styszalam nieraz, gdy opiekowatam si¢ Ava i
Oliverem.

- Cichutko, kochanie - powiedzialam, przyspieszajac kroku. - Cii, jestem tutaj. -
, Leraz spojrze w dot 1 16zeczko bedzie puste" - pomys$latam 1 nachylitam sig, jak setki
razy w setkach snow. Teraz spojrze, a jego nie bedzie.

Jednak 16zeczko nie bylo puste. Nachylitam sie, spojrzatam, a tam byt Caleb, ubra-
ny w niebieska pizamke z kaczka. Caleb, jaki bytby w tym wieku - z jasnymi oczami,
r6zowa cera 1 zarumienionymi policzkami, pulchnymi n6ézkami 1 raczkami, rudobra-
zowymi wloskami. Nie wygladal juz jak ws$ciekty, niedozywiony staruszek, ale jak
dziecko. Moje dziecko.

- Caleb - szepngtam, biorac go na rece, gdzie pasowal jak ulat. Byt mi dobrze zna-

ny, jak Ava, Oliver, Julian, ale zupetnie inny. Jak on sam. M¢j. Moje dziecko. Mo;j
synek.
W tej chwili bytam jednocze$nie we $nie 1 poza nim; w pokoju dziecinnym 1 w samo-
locie. Wszystko widziatam, wszystko czutam - mgza obok, jego ciepta dton na moim
kolanie, chtodna szybg smagana wiatrem 1 obmywana deszczem przy policzku 1 cig-
zar dziecka w ramionach.

Z popielnika na Wojtusia Iskiereczka mruga:
Chodz, opowiem ci bajeczke,

Bajka bedzie diuga.

Byla sobie raz krolewna,

Pokochata grajka,

Krol wyprawit im wesete

[ skonczona bajka.

- Caleb - powiedzialam. Pode mna $wiat rysowal si¢ jak patchworkowa koldra, zie-



lone 1 brazowe skrawki zszyte przebaczeniem, nadzieja, mito$cia. Styszatam wiatr
wpadajacy przez okno do dziecinnego pokoju. Obok czutam nachylajacego si¢ nade
mna meza, jego delikatny oddech na policzku, ciepta dion na mojej rece. We $nie, w
moich ramionach, dziecko otworzyto oczy 1 uSmiechneto si¢ do mnie.

Podzi¢kowania

Male trzesienia ziemi to utwor literacki, ale 1 ja tak jak Becky, Kelly 1 Ayinde miatam
szczgscie uczestniczy¢ w zajeciach jogi dla cigzarnych z grupa wspaniatlych kobiet -
przyjaciolek, ktére pomagaly mi przez pierwszych dziewigé¢ miesigcy zycia mojej co-
reczki, ktoére podzielity si¢ ze mna swoimi opowiesciami o ciazy, porodzie, matzen-
stwie 1 wezesnym macierzynstwie, a takze wspieraly w mojej drodze. Podzigkowania
dla Gail Silver, Debbie Bilder i malutkiego Maksa, Alexy Hymowitz 1 Zacha, Carrie
Coleman 1 Jamesa Rufusa, Jeanette Andersson 1 Filippy, Kate Mackey 1 Jacksona, a
takze Andrei Cipriani Mecchi, Anthony'ego 1 Lucii.

Za cigzka pracg oddaje czes$¢ 1 klaniam si¢ w pas Joannie Pulcini, ktora slgczata nad
rekopisami tej ksiazki w kawiarniach i1 pokojach hotelowych od Los Angeles po No-
wy Jork. Jej skrupulatna, przemys$lana 1 surowa redakcja, a takze, od czasu do czasu,
opieka nad dzieckiem byty niecocenione. Mam szczgscie, ze jest moja agentka, a jesz-
cze wigksze, ze przyjaciotka.

Moja redaktorka Greer Kessel Hendricks zastuzyla sobie na najwyzsza nagrodg za
wprawne przeczytanie 1 wyrozumiatos$¢, a takze setki mniejszych 1 wigkszych przy-
stug. Jestem rowniez bardzo wdzigczna jej asystentce Suzanne O'Neill 1 wszystkim w
Atria, a szczegbdlnie Seale Ballenger, Benowi Brutonowi, Tommy'emu Semoshowi,
Holly Bemiss, Shannonowi McKennie, Karen Mender i Judith Curr - wspdlpracowni-
kom, o jakich marza wydawcy 1 pisarze.

Kyra Ryan wnikliwie przeczytata pierwszy szkic, a Alison Kolani pomogta wygla-
dzi¢ produkt koncowy Jestem im obu ogromnie wdzigczna, a takze Annie Marii Men-
dlow, ktora hojnoscia dla organizacji Swiadome Rodzicielstwo Potu- dniowowschod-
niej Pensylwanii zdobgdzie sobie miejsce w §wiadomosci przysztych pokolen (o ile ta
ksiazka trafi do przysztych pokolen).

Jestem wdzigczna przyjaciolom z bliska i daleka: Susan Abrams Krevsky 1 Benowi



Krevsky'emu, Alanowi Promerowi i Sharon Fenick, Charliemu 1 Abby Glassenber-
gom, Ericowi 1 Becky Spratfordom, Clare Epstein 1 Philowi DiGen- naro, Kim 1 Pau-
lowi Niehausom, Steve'owi 1 Andrei Hasegawom, Ginny Durham, Lisie Maslankow-
ski 1 Robertowi DiCicco, Craigowi, Elizabeth, Alice 1 Athurowi LaBanom, a szcze-
golnie Melindzie McKibben Pedersen, jednej z najwspanialszych i1 najdzielniejszych
kobiet, jakie znam.

Mamy z grupy Hall-Mercer podzielity si¢ ze mna swoimi opowie$ciami 1 wystucha-
ty mojej. Jestem bardzo szcze$liwa, ze wraz z Lucy mialySmy okazje spotka¢ Linde
Derbyshire, Jamie Cohen 1 Mig; Amy Schildt 1 Natalie, Shane Siegel 1 Car- ly, a takze
Emily Birknes i Madeline.

Dzigkuje¢ doradcom laktacyjnym ze Szpitala Stanu Pensylwania za pomoc zaréwno
przy ksiazkowych, jak 1 prawdziwych dzieciach, a takze pracownikom Society Hill
Cosi za darmowa kawe 1 za to, ze nigdy nie zalowali ani mnie, ani mojemu laptopow1
stolika przy oknie 1 pradu.

Specjalne stowa uznania dla Jamie Seibert, ktéra pojawita si¢ w moim zyciu jak dar
z niebios 1 cudownie opiekuje si¢ Lucy, gdy ja pisze.

Nic nie bytoby mozliwe bez mojej rodziny. Maz Adam, mama Fran Frumin i moja
babcia Faye Frumin, Jake, April, Olivia, Molly 1 Joe Weiner, Warren Bonin, Ebbie
Bonin i Todd Bonin obdarzyli mnie mito$cia, dali wsparcie i materiat (a w przypadku
Olivii uzywane ubrania). Moja coreczka Lucy Jane umozliwita mi napisanie tej ksigz-
ki, a moje zycie uczynita pigknym. Zawsze bed¢ ogromnie wdzigczna za wsparcie 1
mitos$¢ jednej z pierwszych moich redaktorek, przyjacidice Lizie Nelligan, ktdra zmar-
la zeszlej wiosny.

Nie sadzg, bym kiedykolwiek potrafita wyrazi¢, jak bardzo wiara Lizy we mnie
przyczynita si¢ do tego, ze wciaz piszg, ale wierze, ze jej duch, uwielbienie dla $§mie-
chu 1 dobrych historii zyja w tej ksiazce 1 beda obecne w kazdej nastepnej. Kotysanka,
ktora $piewa Lia*®, pochodzi z Raitibabies, jednej z ksiazeczek, ktore Liza przystala
Lucy kilka dni po narodzinach. Wykorzystalam ja w tej ksiazce w holdzie Lizie.

> *W wersji oryginalnej w polskiej zastapiona utworem Z popielnika na Wojtusia (przyp. tham.).
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