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Pani Widmo

Scott Henderson, po kiotni z zong, trafia do
najblizszego baru. A tam spotyka bardzo milq
kobiete. Zabiera ja na kolacje, a potem do
teatru. Po powrocie do domu znajduje zone
uduszong jego wiasnym krawatem. Detektywa
zajmujqcego sie sprawa interesuje wiec alibi
Scotta. Okazuje sie jednak, ze Scott nie potrafi
przypomniec sobie twarzy nowej znajomej, a
ani barman, ani nikt inny nie pamieta zadnej
kobiety u jego boku...!



|. Sto pieédziesiqty dzien przed egzekmejq
Godzina osiemnasta

Wieczor byt jeszcze mlody — 1 on tez. Lecz wieczor byt uroczy, a on zgorzkniaty.
Juz z daleka rzucat si¢ w oczy posgpny wyraz jego twarzy. Najwidoczniej nurtowat
go gniew, 1 to taki, ktéry cztowiek chcialby w sobie sttumi¢, a jednak tli si¢ w nim
godzinami. A szkoda, bo wcale nie harmonizowat z otoczeniem.

Wieczor byl majowy, godzina spotkan. Pora, w ktérej polowa mieszkancoOw miasta
ponizej trzydziestki przygtadza wlosy, napetnia portfele i maszeruje zamaszystym
krokiem na umowione spotkania. A druga potowa, tez ponizej trzydziestki,
przypudrowuje noski, stroi sig, a potem wesoto podaza w tym samym celu.
Gdziekolwiek spojrzec, wszedzie spotykaja si¢ te dwie potowy miasta. Na kazdym
rogu ulicy, w kazdej restauracji lub barze, w drugstore'ach, w hallach hotelowych
lub tez pod zegarem u jubilera — wszedzie, gdzie jeszcze pozostato trochg wolnego
miejsca. I tak od wiekow kraza owe pary, zawsze te same 1 wiecznie mtode. ,,No,
jestem. Dhugo czekasz?" , Slicznie wygladasz! Dokad pojdziemy?"

A wieczor byt jak wymarzony. Niebo od zachodu zabarwito si¢ czerwienia, jakby i
ono réwniez ustroito si¢ na spotkanie w wieczorowa szate. Rozmigotaty juz na catej
ulicy neony i flirtowaty sobie z przechodniami, jak zreszta wszyscy i wszystko tego
wieczoru. Co chwila rozlegaty si¢ wesoto klaksony, kazdy gdzie$ dazyt... Powietrze
bylo jakies$ inne niz zwykle, niczym musujacy szampan nasycony zapachem perfum
Coty'ego, 1 trzeba si¢ byto dobrze pilnowac, by nie uderzyto do gtowy lub nie
przenikneto do serca.



A wsrdd tego z posgpna twarza, psujac caty obraz, szedt on. Ludzie spogladali na
niego ze zdziwieniem. Przeciez nic nie powinno mu dolega¢. Cztowiek, ktory idzie
tak sprezystym krokiem, musi by¢ uosobieniem zdrowia. Sytuacja materialna tez
chyba nie wchodzi w rachube. Mimo pozornej niedbatosci wida¢ byto, ze ubranie
uszyte ma z pierwszorzednego materiatu. I nie wiek chyba. Jezeli przekroczyt
trzydziestke, to najwyzej o par¢ miesigcy, nie lat. Wygladaltby znacznie korzystniej,
gdyby troche si¢ rozpogodzit. Nie ulegatlo watpliwosci, ze szpecit go tylko grymas.
On jednak dalej podazat buntowniczo, z zaci$nigtymi ustami. Plaszcz, przewieszony
przez ramie, unosit si¢ i opadat w rytm jego krokow. Zagnieciony kapelusz, jakby w
pospiechu wcisnigty na gtowe, zsunal mu si¢ do tyhu. I chyba tylko dlatego nie
krzesat iskier z chodnika, ze mial gumowe podeszwy.

Wszedt tam przypadkowo. Widac byto, ze nie mial zamiaru, bo zbyt raptownie
zahamowat. Trudno to inaczej okresli¢. Mialo si¢ wrazenie, ze nagle jakie$ obrecze
otoczyly mu nogi 1 catkiem go unieruchomity. Moze by nawet wcale nie zauwazyt
tego miejsca, gdyby nie migocacy neon, ktory wtasnie w tej chwili zabtysnat. Jak
czerwona pelargonia jarzyt si¢ napis ,,Anselmo", a od jego blasku chodnik wygladat
tak, jakby kto$ rozlat butelk¢ pomidorowego soku.

Kierowany jakim$ niewyttumaczonym impulsem, zboczylt nagle 1 wszedt do $rodka.
Znalazt si¢ w dtugiej, niskiej sali, o trzy stopnie nizej poziomu ulicy. Nie mozna
powiedzie¢, zeby byta duza albo zattoczona — przynajmniej w tym momencie.
Oczy tu mogty wypoczac; o§wietlenie w kolorze bursztynu byto przyé¢mione i
skierowane na sufit. Po obu stronach sali znajdowato si¢ kilka niewielkich,
jednakowych wnek, w ktorych poustawiano stoliki. Nie zwracal na nie uwagi i
podszedt wprost do potkolistego baru naprzeciwko wejscia. Nie zainteresowat si¢
wecale, kto siedzi przy barze 1 czy w ogole ktos przy nim siedzi. Cisnal na stotek
ptaszcz, potem kapelusz, a sam usiadt na drugim. Zachowywat sig¢ tak, jakby
zamierzal spedzi¢ tu caty wieczor.

Zamazane kontury bialej marynarki pojawity si¢ tuz ponad linia jego opuszczonego
wzroku 1 jakis glos powiedziat:

— Dobry wieczor, sir.

— Jedna szkocka — zamowit — i trochg wody. Ale naprawdg mato.



Woda pozostata nietknigta, mimo ze szklanka obok byta juz pusta.

Kiedy siadat, musial pod§wiadomie zerkna¢ na waze z precelkami lub czyms$
podobnym, stojaca na prawo od niego, bo teraz, nie patrzac, wyciagnat r¢ke w te
stroneg. Natknat si¢ jednak nie na skrecony precelek, ale na co$ prostego, gladkiego,
co poruszyto si¢ lekko.

Obrocit glowe, po czym cofnat reke 1 mruknat:

— Przepraszam. Ja wezmg potem.

Odwrdcit sig 1 pograzyt w myslach. Lecz po chwili znowu skierowat spojrzenie w tg
strong, nadal ponury 1 czyms$ pochtonigty.

Miata na glowie przedziwny kapelusz. Z ksztaltu, wielkosci, a nawet koloru
przypominat dynig. Byt tak ptomiennopomaranczowy i tak jaskrawy, ze az razit
oczy. Zdawat si¢ roz§wietla¢ caty lokal, niby zwisajacy nisko lampion na
garden-party. Na samym czubku tego kapelusza sterczato dtugie, cienkie piorko
kogucie, niby czulki jakiegos owada. Niewiele kobiet odwazytoby si¢ na ten kolor.
Ona nie tylko si¢ odwazyla, ale bynajmniej nie byla speszona. Co prawda zwracata
na siebie uwage, wygladata jednak dobrze 1 wcale nie Smiesznie. Reszta jej stroju
byta spokojna, w czarnym kolorze, 1 prawie nikngla przy tym ognistym kapeluszu.
Moze widziala w nim symbol jakiego§ wyzwolenia, a moze chciata przez to wyrazi¢
sWOj nastréj: ,,Kiedy mam go na glowie, strzezcie si¢! Swiat nalezy do mnie!"
Chrupata precelek 1 udawata, ze nie dostrzega jego badawczego wzroku. Wreszcie
przestala chrupa¢, a byl to jedyny znak, ze zauwazyla, jak podnidst sig ze stotka i
stanat tuz przy niej.

Sklonita lekko gloweg, nastawiajac ucha, jakby zamierzata powiedzie¢: ,,Jesli chce
pan mowic, prosze¢ bardzo. Ale jak si¢ do tego ustosunkuje, jeszcze nie wiadomo.
Zobaczymy, co ma pan do powiedzenia".

— Czy ma pani wolny wieczdr? — spytat rzeczowo i bezposrednio.

— | tak, I nie.

Odpowiedz jej byla taktowna, ale nie zachgcajaca. Nie u§miechngta si¢ ani tez nie
wydata si¢ sktonna do nawigzania kontaktu. Trzymatla si¢ godnie; nie wiedziat, kim
jest, z pewnoscia jednak nie byla tania.

Ale 1 on nie wygladat na uwodziciela. Mowit dalej zywo, cho¢ raczej oboj¢tnie:

— Jezeli pani juz jest zajeta, prosze powiedzie¢. Nie cheiatbym by¢ natr¢tny.



— Jak do tej pory nie jest pan natrgtny. — Stanowisko swoje sprecyzowata dosc¢
jasno: jeszcze si¢ waha z decyzja.

Spojrzat na zegar wiszacy nad barem, na wprost nich obojga.

— Proszg spojrzed, jest teraz dziesi¢¢ po szostej. Podniosta wzrok na zegar.

— Prawda — przyznata oboj¢tnie.

Wyjal tymczasem portfel, a z jednej z przegrodek niewielka, podtuzna koperte, z
ktorej wydostat dwa mate kartoniki tososiowego koloru, oddzierajac jeden od
drugiego.

— Mam dwa doskonate bilety na dzisiejszy wieczor do ,,Casino". Rzad pierwszy A,
siedzenia boczne. Nie miataby pani ochoty p6j$¢ ze mna?

— Szybko pan dziata.

Z biletéw przeniosta wzrok na niego.

— Muszg dziatac¢ szybko. — Stat si¢ znowu ponury. Nawet nie patrzyt na nia, tylko
na bilety, 1 to z jakas uraza. — Jezeli pani juz jest zaj¢ta, proszg powiedziec,
sprobuj¢ znalez¢ kogos innego.

W jej oczach zamigotata iskierka zainteresowania.

— A wigc te bilety za wszelka ceng musza by¢ wykorzystane?

— To kwestia zasady — odpart ponuro.

— Mozna by to uzna¢ za do$¢ nieokrzesany sposob zawierania znajomosci —
oznajmita. — Myslg jednak, ze tak nie jest, robi to pan zbyt bezposrednio i
zwyczajnie, chyba wigc nic si¢ za tym nie kryje.

— Na pewno nie — odpart z kamiennym wyrazem twarzy. Obrocila si¢ na stotku w
jego strong. Przyjeta zaproszenie, wyjasniajac:

— Zawsze chciatam, zeby mnie cos$ takiego spotkato. Chyba wigc skorzystam.
Szansa moze si¢ niepredko nadarzy¢ po raz drugi, przynajmniej tak oryginalna jak
ta.

Potozyl reke na jej ramieniu.

— Ale moze, zanim wyruszymy, zawrzemy uktad? Sytuacja bgdzie jasniejsza
potem, kiedy skonczy si¢ przedstawienie.

— Zobaczymy, jakie beda warunki.

— JesteSmy znajomymi tylko na dzisiejszy wieczdr. Po prostu dwoje ludzi, ktérzy
razem zjadaja kolacje 1 ogladaja wystepy w ,,Casino". Nie przedstawiamy sig, nie
podajemy adresow, nie méwimy o sobie zadnych, nawet nieistotnych szczegotow.
Po prostu...



Uzupehita:

— Po prostu dwoje ludzi, ktérzy razem ogladaja przedstawienie. Znajomi na jeden
wieczor. Mysle, ze to stuszne, a na pewno konieczne i rozsadne rozwiazanie, wigc
zostanmy przy nim. Unikniemy w ten sposob wielu ktopotliwych sytuacji, a moze i
okolicznos$ciowego ktamstwa. — Podata mu reke 1 wymienili krotki uscisk dioni. Po
raz pierwszy si¢ uSmiechngla. Miata dosy¢ przyjemny usmiech; raczej powscia-
gliwy, nie zanadto przestodzony.

Skinat na barmana, zeby zaptaci¢ za oba drinki.

— Jeszcze nim pan przyszedt, zaptacitam za siebie. I przy tym jednym tak siedzg.
Barman wyjat z kieszeni maty bloczek, napisat u gory: jedna szkocka — 60 centdw,
wydart 1 wrgezyt mu rachunek.

Zauwazyl, ze rachunki byly ponumerowane, a na swoim, w rogu u gory, zobaczyt
wielka, czarna, ztowieszcza cyfre 13. Skrzywit si¢ w usmiechu, oddat rachunek
wraz z naleznos$cia 1 podazyt za nia do wyjscia.

Szta w kierunku drzwi. Jakas dziewczyna, ukryta ze swym towarzyszem we wnece,
wychylita si¢ teraz do przodu, zeby popatrze¢ na ten plomienny kapelusz. Widziat
to, bo szedt z tytu.

Na ulicy przyjrzata mu si¢ badawczo.

— Teraz pan prowadzi.

Skinal na takséwke czekajaca w niewielkiej odleglosci. W tym momencie
nadjechata druga, dla ktorej sygnal wcale nie byl przeznaczony, 1 usitowata tamta
wyprzedzi¢. Pierwszej jednak udato si¢ udaremni¢ ten manewr. Btyskawicznie
zajechata od przodu, nie obylo si¢ jednak bez odrapania btotnikéw 1 soczyste;j
wigzanki szoferskiej. Nim przycichta sprzeczka, a pierwszy kierowca ochtonal na
tyle, by zainteresowac si¢ pasazerami, ona ulokowata si¢ juz w taksowce.
Towarzysz jej zaczekal, zeby podac szoferowi kierunek.

— ,,Maison Blanche" — rzucit i tez wsunat si¢ do srodka.

Wewnatrz palito si¢ Swiatto, ktorego 1 oni nie zgasili. Moze po prostu dlatego, ze
mrok moglby sugerowac wigksza intymnos¢, a zadne z nich nie sadzito, zeby to byto
potrzebne.

Nagle ustyszal rozradowany chichot, a idac za jej spojrzeniem, tez si¢ roze$miat.
Fotografie na licencjach taksowkarzy rzadko kiedy bywaja okazem pigknosci, ale ta
byta dostownie karykatura: uszy juk



u dzbana, cofni¢ty podbrodek, wylupiaste oczy. Imig i nazwisko wbijaty si¢ w
pamie¢ dzigki swej krotkosci i aliteracyjnosci: Al Alp. Zauwazyt to 1 szybko
zapomniat.

,Maison Blanche" byt lokalem o charakterze raczej kameralnym, stynacym z
wybornego jedzenia. Nawet w godzinach szczytu panowat tu nastrdj cichego
uznania. Niedozwolona tu byta ani muzyka, ani Zadne inne rozrywki, zeby nie
zaktocac spokoju smakoszom.

W foyer zatrzymala sig.

— Pozwoli pan, ze odejde na chwile 1 naprawie szkody poczynione przez czas?
Niech pan zajmie stolik, znajd¢ pana na pewno. — Wchodzac do toalety, uniosta
rece, jakby zamierzata zdjac kapelusz. Ale drzwi si¢ zamkngty, nim zdazyla to
zrobi¢. Uznal, Ze po prostu musiato jej zabrakna¢ odwagi, ze odtaczyta si¢ od niego
1 chciata zdjac¢ kapelusz, aby wej$¢ na salg sama, juz po nim, 1 mozliwie jak
najmniejsza zwroci€ na siebie uwagg.

Na progu restauracji powitat go starszy kelner.

— Jedno miejsce, sir?

— Nie, mam stolik zarezerwowany na dwie osoby. — I zaraz podat swoje nazwisko:
— Scott Henderson.

Starszy kelner spojrzat na listg: —Ach, tak. — Wychylit si¢ ponad ramieniem
Hendersona. — Sam pan jest, prosz¢ pana?

— Nie — odpart wymijajaco.

Tylko jeden stolik w zasiggu wzroku byt wolny. Stat odosobniony we wngce, z
trzech stron ostonigty tak, ze osoby siedzace przy nim wida¢ byto tylko od frontu.
Kiedy pojawita si¢ w drzwiach, nie miata na gtowie kapelusza. Henderson
zdumiony byt zmiana. Jak duzo dodawat jej ten kapelusz! Wygladata teraz jako$
pospolicie. Blask przygast; byta bez zycia 1 bez wyrazu. Jak jedna z wielu kobiet o
ciemnobrazowych wtosach 1 w czarnej sukience. Nie brzydka i nie tadna, nie
wysoka i nie niska, nie szykowna, ale tez i nie zaniedbana; pospolita, bezbarwna,
przeci¢tna kobieta, jakich wiele. Nijaka. Bez stylu.

Nikt sig¢ za nig nie obejrzat. Nikt sposrod tych, co obrocili si¢ w jej strong, nie
zachowal jej w pamigci.

Starszy kelner zajety byl w tym momencie przyprawianiem satatek, nie mogl wigc
podprowadzi¢ jej do stolika. Henderson podniost sig, zeby go mogla zobaczy¢, nlo
nie przeszta wprost przez salg, tylko skie-



rowata si¢ nieSmiato na bok 1 tuz przy $cianie, dtuzsza droga, lecz za to nie Sciagajac
na siebie niczyich spojrzen, dotarta do stolika.

Kapelusz, ktory niosta w reku, potozyta na wolnym krzesle i przykryta go obrusem,
pewnie zeby si¢ nie poplamit.

— Czgsto pan tu bywa? — spytata. Najwyrazniej udat, ze nie styszy.

— Och, przepraszam — zreflektowata si¢ — to juz zalicza si¢ do spraw osobistych.
Henderson zauwazyt, ze kelner, ktory podawat im do stotu, mial pieprzyk na
brodzie.

Zamoéwit kolacje, nie zasiggajac jej rady. Stuchata uwaznie, a kiedy skonczyt,
skingta gtowa z uznaniem.

Woecale nietatwo byto nawiaza¢ rozmowe. Skrepowana wieloma ograniczeniami,
jesli chodzi o dobor tematow, musiata jeszcze przelamac jego ponury nastrdj. Aon,
jak przystato mezczyznie, chetnie ztozyl na nia caly cigzar. Mimo ze pozornie
stuchatl, myslami byl gdzie indziej. I dopiero kiedy roztargnienie stawato si¢ juz tak
wyrazne, ze zakrawato na razaca nieuprzejmos¢, powracat do rzeczywistosci, ale z
takim wysitkiem, ze sprawialo mu to niemal fizyczny bol.

— Nie chce pani zdjac rekawiczek? — zapytat w pewnym momencie. Byly czarne
jak caty jej str6j, z wyjatkiem kapelusza. Kiedy pita w rekawiczkach cocktail czy
jadta puree, nie wydawato sig to dziwne, ale podano wtasnie solg z plasterkiem
cytryny, ktory usitowata wycisna¢ widelcem.

Nie namyslajac si¢ dtuzej, zdjeta prawa rekawiczke. Z lewa jako$ nie mogta sobie
poradzi¢ 1 juz zdawato sig, ze ja zostawi, ale w koncu, jakby rzucajac wyzwanie,
Sciagnela ja takze.

Umyslnie rozgladat sig, zeby nie patrze¢ na jej reke. Przekonany byt jednak, ze ona
zauwazyta jego obraczke.

Swietnie prowadzita rozmowe, nie silac si¢ wcale na efekty. Zrecznie potrafita
unikna¢ tego, co oczywiste, banalne czy jatowe. Nie mowita wigc ani o pogodzie,
ani o nagtowkach w gazecie, ani o jedzeniu.

— Na przyktad ta zwariowana aktorka z Poludniowej Ameryki, Mendoza, ktora dzi$
mamy oglada¢... Kiedy widzialam ja po raz pierwszy, a bylto to chyba rok temu,
miata kiepski akcent. A teraz, im wigcej tu wystepuje, tym gorzej mowi po
angielsku. Jeszcze jeden sezon, a juz zupeknie przejdzie na hiszpanski.



Usmiechnat si¢ blado. Byta niewatpliwie kulturalna. Tylko kto$§ naprawde
kulturalny mogt sobie tak §wietnie radzi¢ i nie przeholowa¢ w jednym lub drugim
kierunku. Rownowaga zastgpowata badz to przyzwoito$¢, badz lekkomys$inos¢. Ale
gdyby cho¢ trochg przechylita szalg, bardziej utkwitaby w pamieci, stalaby si¢
bardziej okreslona. Gdyby nie byta tak dobrze wychowana, miataby pikanterig 1
wulgarno$¢ parweniuszki. Ale gdyby otrzymata trochg lepsze wychowanie,
moglaby by¢ btyskotliwa — 1 dzigki temu godna pamigci.

Juz pod koniec kolacji zauwazyl, ze patrzy na jego krawat. I on spojrzat uwaznie.
— Niedobry? — spytat.

Krawat byt gtadki, bez zadnego deseniu.

— Nie, sam w sobie calkiem dobry — zapewnita spiesznie. — Tylko Ze nie bardzo
pasuje do ubrania, po prostu nie gra z caloscia. Och, przepraszam... nie chcialam
krytykowa¢ — dodata.

Jeszcze raz spojrzat na krawat z wyrazem oboj¢tnego zacieckawienia, jakby do tej
chwili nie zdawat sobie sprawy, ktory wlasciwie zatozyl. Nawet troche si¢ zdziwit,
ze w ogole ma krawat. Aby ztagodzi¢ dysonans koloréw, schowat do kieszeni rog
wystajacej chusteczki.

Zapalili, posiedzieli chwilg przy koniaku, po czym wyszli.

Dopiero w foyer, przy wysokim lustrze, zalozyta znowu kapelusz. Natychmiast
zbudzito si¢ w niej zycie, stala si¢ znowu czyms i kims. ,,Przedziwne — pomyslat —
jak bardzo zmienia ja ten kapelusz. Tak jakby kandelabr rozbtysnat nagle §wiattem".
Ledwie zdazyli zajecha¢ przed teatr, otworzyt im drzwi takséwki olbrzymi portier,
wysoki co najmniej na szes¢ stop i cztery cale. Na widok kapelusza, ktory przed nim
mignat, w oczach jego odbilo si¢ dos¢ zabawne przerazenie. Mial biate wasy niczym
kty morsa i zupetnie przypominat rysunkowa posta¢ z New Yorkera. Kiedy
wysiadata z taksowki, a potem go mijata, oczy omal mu nie wyszly z orbit.
Henderson zauwazyt t¢ krotka, zabawna scenke, predko ja jednak zapomniat. Jezeli,
oczywiscie, mozna o czyms$ catkiem zapomniec.

Zupehie opustoszaty hall najdobitniej $wiadczyl, jak pozno przybyli. Nawet bileter
zdazyt opuscic¢ swe stanowisko przy drzwiach. Kiedy wchodzili na salg, przystapita
do nich jakas posta¢, odcinajaca si¢ na tle o§wietlonej sceny, zapewne bileter.
Sprawdzit bilety przy latar-



ce, a nastepnie powiddt ich w dol, ostaniajac blask dionia 1 $wiecac im pod nogi.
Mieli miejsca w pierwszym rz¢dzie. Chyba nawet trochg za blisko. Dopdki oczy nie
przywykty do tej blisko$ci, scena oslepiata pomaranczowgq tuna.

Patrzyli spokojnie, jak nastgpowaty poszczegdlne sceny rewiowe, oddzielone od
siebie tylko nieznacznym $ciemnieniem $wiatel. Ona usmiechata si¢ od czasu do
czasu, a niekiedy nawet wybuchala gtosnym §miechem. On zdobywat si¢ na
wymuszony usmiech. Gwar, barwy 1 jasno$¢ osiagnety crescendo, po czym kurtyna
opadia 1 nastapita przerwa.

Na sali zapality si¢ §wiatla, zrobito si¢ gwarno, publiczno$¢ zaczeta wstawac i
wychodzi¢.

— Zapalimy? — spytat.

— Zostanmy tutaj. Siedzimy 1 tak krocej od wszystkich. Podniosta do gory kotnierz
ptaszcza. Pewnie tylko po to, zeby si¢

ukry¢ przed oczami ciekawskich, bo na sali byto juz duszno.

— Widziat pan znajomych aktorOw? — zagadngta z usmiechem. Spojrzat w dot i
zorientowat sig, ze palce jego zajete sa zaginaniem

prawych goérnych rogdéw kartek programu. Zagigte kartki zachodzity matymi
trojkatami jedna na druga.

— Zawsze to robig, od lat juz mam taki nerwowy odruch. Nigdy sobie z tego nie
zdaje sprawy. Chyba mozna by to poréwnac z bazgraniem na kartce w czasie
posiedzen.

Otworzyty si¢ drzwiczki pod scena 1 orkiestra zaczg¢la zajmowac miejsca, szykujac
si¢ do drugiej cze$ci programu. Najblizej, bo prawie przy samej barierce, siedziat
perkusista. Byto to indywiduum podobne do gryzonia, a wygladato tak, jakby od
dziesigciu lat nie wychodzilo na Swieze powietrze. Skore miat naciagnigta na
kosciach policzkowych, a wlosy przylizane 1 1$Snigce; przypominaty mokry czepek
kapielowy z bialym szwem posrodku. Miat tak mate wasiki, ze mozna byto sadzic,
1z cieknie mu z nosa.

Z poczatku nie patrzyt na sale, zajety ustawianiem krzesta 1 poprawianiem czego$
przy swoim instrumencie. Wreszcie usiadt, odwrdcit sig leniwie 1 natychmiast
zainteresowat si¢ nia 1 jej kapeluszem.

Tak jakby nagle co$ mu si¢ stato. Twarz jego, wyprana z inteligencji i jalowa, nagle
zastygla w bezruchu, niczym zahipnotyzowana. Ry-



bie wargi rozchylily si¢ i tak juz zostaty. Najwyrazniej chciat nie zwraca¢ na nia
uwagi, ale tak zaprzatata mu mysli, Ze nie potrafil skupi€ si¢ na czyms innym i ciagle
wedrowatl spojrzeniem w jej strong.

Henderson przyjmowat to zrazu z oboj¢tnym raczej 1 rozbawionym
zaciekawieniem, lecz widzac, ze ja zaczyna to mocno krgpowac, postat perkusiscie
wymowne spojrzenie, pod ktérym ten natychmiast, 1 juz na dobre, wrécit do swych
muzycznych meczarni. Ale mimo ze patrzyt juz w innym kierunku, zna¢ byto,
cho¢by po tym, jak sztywno trzymal glowe, Ze nie przestaje o niej myslec.

— Zdaje sig, ze zrobitam na nim wrazenie — za$miata si¢ cicho.

— Taki doskonaly perkusista stracony na dzisiejszy wieczér — dodal Henderson.
Publiczno$é zajeta juz miejsca. Swiatta przygasty, zabtysty reflektory i orkiestra
rozpoczeta uwerturg do drugiej czgsci. Henderson znow w zamysleniu zaginat kartki
programu.

W pewnym momencie, mniej wigcej w potowie drugiej czesci, orkiestra zabrzmiata
pelnym crescendo, po czym nagle umilkta. Na scenie rozlegly si¢ egzotyczne bgbny
I grzechotki i pojawita si¢ stawna potudniowoamerykanska aktorka, Estela
Mendoza, najwigksza atrakcja wieczoru.

Sasiadka tracita go tokciem, nim zdazyt sam dokonac¢ tego odkrycia. Spojrzat na nia,
nic nie rozumiejac, potem znOw na sceng. Obie kobiety uswiadomity juz sobie
fatalny zbieg okoliczno$ci, ktéry umknat poczatkowo uwadze mezczyzny. Ustyszat
tylko tajemniczy szept:

— Proszg spojrzeé¢ na nia. Jakie to szczescie, ze siedzimy w teatrze, bo chybaby
mnie zabifa.

Czarne, pelne wyrazu oczy aktorki rozbtysty nienawiscia, zbyt jaskrawo
kontrastujaca z uroczym usmiechem, kiedy spostrzegta identyczne nakrycie glowy u
towarzyszki Hendersona, siedzacej dumnie w pierwszym rzgdzie, gdzie nie sposob
jej byto nie zauwazy¢.

— Teraz juz wiem, skad wziat si¢ pomyst tego modelu — wyszeptata strapiona.

— 1 ¢c6z w tym zlego? Myslg, ze powinno jej to pochlebiac.

— Trudno sig tudzi¢, aby mezczyzna mogt to zrozumie€. Niech pan zapamigta, ze
kobieta strawi identyczna bizuteri¢ u drugiej, ztote koronki na zgbach, ale nigdy
kapelusz. A na dodatek stanowi on nie



odtaczna czes$¢ jej roli, niemal znak firmowy. Model zostat po prostu Sciagnigty, bo
nie sadze, zeby si¢ zgodzita...

— Moze to jakis$ rodzaj plagiatu?

Przygladal si¢ teraz z wigkszym zainteresowaniem, chociaz nadal nie pochtaniato go
to catkowicie.

Estela Mendoza grata z duza prostota. Jak prosta bywa zawsze prawdziwa sztuka i
jako takiej wiele uchodzi bezkarnie. Spiewata po hiszpansku jakas liryczna
piosenke, ktéra nawet w tym jezyku niewiele zawierala tresci. Jej refren brzmiat:
Czika, czika, bum, bum. Czika, czika, bum, bum...

I tak w kotko. Blyskata oczyma, przy kazdym kroku kotyszac biodrami, 1 rzucata
paniom na sali mate bukieciki z ptytkiego koszyka przewieszonego przez ramig.
Nim skonczyta dwie zwrotki, wszystkie panie w pierwszych dwaoch, a nawet trzech
rzedach zostaly obdarowane tymi kwietnymi emblematami. Wszystkie oprocz
wspottowarzyszki Hendersona.

— Ona specjalnie mnie omija, zeby si¢ zemsci¢ za kapelusz — szepngta domysinie.
I rzeczywiscie, ilekro¢ podrygujaca 1 przytupujaca tancerka zblizala si¢ ku nim, jej
rozptomienione oczy, przesuwajac si¢ po kapeluszu, rzucaty jakies ztowieszcze
btyski; zdawalo sig, ze sypia iskry elektryczne.

— Proszg patrze¢, upomng si¢ o bukiecik — oznajmita przyciszonym gltosem.
Ztozyta rece w ksztatt imadta tuz pod broda. Ta aluzja zostata zignorowana.
Wyciagneta wigc rece przed siebie 1 trzymata tak w btagalnym gescie.

Oczy Mendozy zwezily si¢ w szparki, ale juz po chwili odzyskaty naturalny ksztatt 1
powedrowaty w innym kierunku.

Nagle Henderson ustyszat, ze jego sasiadka pstrykneta palcami. Pstrykneta tak
glosno, zeby muzyka nie mogta jej zaghluszy¢. Mendoza wreszcie spojrzata na nia, z
jakims$ szalenczym btyskiem w oczach. Wyjg¢la jeszcze jeden bukiecik, rzucita, ale
nie do niej.

— Ja nie godzg sig tak tatwo z porazka — mrukneta uparcie. Nim zdotat si¢
zorientowac, juz stala przy swoim krzesle, u§miechajac si¢ przymilnie i cierpliwie
domagajac swojej naleznosci.



Na moment obie zastygly w bezruchu. Ale stawka byta nierowna. Aktorka, mimo
wszystko, zdana byla na taske tego dziwnego widza, za wszelka cene musiata
zachowac do konca usmiech pelen czaru i stodyczy.

Zmiana pozycji znajomej Hendersona miata takze inny nieprzewidziany skutek.
Reflektor, ktory postusznie sunat za kotyszaca biodrami artystka, oswietlil nagle
glowe 1 ramiona intruza sterczacego natarczywie przy orkiestrze. Teraz juz wszyscy
musieli zwroci¢ uwage na dwa identyczne kapelusze. Krag komentarzy zataczac¢ jat
coraz szersze kregi, jakby rzucono nagle kamien w spokojna dotychczas ton wody.
Estela Mendoza skapitulowata, 1 to dos¢ szybko, zeby tylko potozy¢ kres
nienawistnemu poréwnywaniu kapeluszy. Wymuszony szantazem bukiecik uleciat
wdzigcznie w gore, a nastepnie opadt ku niej w blasku reflektorow. Aby
wynagrodzi¢ przeoczenie, Mendoza zrobita skruszona ming, jakby chciata
powiedziec: ,,Pomingtam pania? Och, prosz¢ mi wybaczy¢, naprawde nie
chciatam". Ale przez t¢ grzecznos¢ przebijala $miertelna, tropikalna furia.

Znajoma Hendersona zrgcznie ztapata bukiecik i osuneta si¢ na krzesto z mitym
usmiechem. Tylko on jeden ustyszal stowa rzeczywiscie wypowiedziane: —
Dzigkujg, ty... ty latynoska wszo. — I o mato si¢ nie zakrztusit.

Zwycigzona aktorka opuszczata powoli sceng w spazmatycznych podrygach, a i
muzyka milkta, tak jak milknie stukot kot oddalajacego si¢ pociagu.

Sala huczata jeszcze od oklaskow, gdy oczom wszystkich ukazat si¢ do$¢ osobliwy
widok. Mendoza wyrywata si¢ z powrotem na sceng, a meskie ramiona tylko w
koszuli, nalezace prawdopodobnie do dyrektora teatru, sita ja powstrzymywaty.
Oczywiste bylo, ze nie dlatego chce wybiec, aby podzigkowac za oklaski. Regce jej,
ktore niewidoczny me¢zczyzna musial trzymac¢ niemal w niedzwiedzim uscisku,
zaci$nigte byly w pigsci 1 az si¢ rwaty do zemsty. Nagle pogasty Swiatla i rozpoczely
si¢ dalsze wystgpy.

Kiedy wstali po zakonczeniu rewii, Henderson bezmyslnie rzucil program na
krzesto. Ku jego zdziwieniu podniosta go 1 ztozyla razem ze swoim.

— Na pamiatke — wyjasnita.



— Nie myslatem, ze jest pani sentymentalna — powiedziat, idac za nia zattoczonym
przejsciem.

— Scisle moéwiac, wceale nie sentymentalna. Po prostu lubi¢ czasem wspominaé
swoja impulsywnos¢, a takie rzeczy to utatwiaja.

Impulsywnos$¢? Pewnie dlatego, ze zdecydowala si¢ spedzi¢ z nim wieczdr, mimo
ze wcale go nie znata. Wzdrygnat si¢ — chociaz niedostrzegalnie.

Kiedy przeciskali si¢ przed teatrem do taksowki, nastapito dos¢ dziwne 1 niefortunne
zdarzenie. Wta$nie mieli wsiada¢, gdy zblizyt sie¢ niewidomy zebrak 1 stanat tuz przy
niej z niema prosba, prawie ze tracajac ja puszka. Trzymala akurat zapalonego
papierosa 1 kto§ musial ja szturchna¢, moze nawet sam zebrak, w wyniku czego
papieros wpadt do puszki. Henderson zauwazyt to, ona nie. Nim jednak zdazyt
zapobiec wypadkowi, ufny nieszczes$nik wsadzit reke do puszki i natychmiast
wyciagnat ja, syczac z bolu.

Henderson momentalnie wydobyt niedopalek 1 zeby wynagrodzi¢ krzywde, wsunat
zebrakowi dolara do reki.

— Wybacz, staruszku, to niechcacy — szepnat cicho. Ale widzac, ze zebrak wciaz
jeszcze zatosnie dmucha na oparzony palec, wsunat mu drugi banknot, zwlaszcza ze
zdarzenie to mozna bylo uzna¢ za do$¢ ordynarny zart. Byt jednak przekonany, ze
nie zrobila tego umyslnie.

Wsiadt za nig do takséwki 1 ruszyli. — Czyz nie bylo to patetyczne? — powiedziata
tylko.

Nie podat jeszcze taksOwkarzowi kierunku.

— Ktora godzina? — spytala.

— Kwadrans po jedenastej.

— A gdybys$my tak wrocili do Anselma, tam gdzieSmy si¢ spotkali? Napijemy si¢
jeszcze 1 potem sig rozstaniemy. Pan pojdzie w swoja strong, ja w swoja. Lubie,
kiedy koto si¢ zamyka.

Przyszto mu na mysl, ze koto jest zwykle puste w srodku, ale nie powiedziat tego,
zeby nie wydac¢ sig nieuprzejmym.

U Anselma bylo teraz o wiele tloczniej niz o godzinie szostej. Ale udato mu sig jako$
zdoby¢ dla niej stotek przy koncu baru, przy $cianie, a sam stanat tuz obok.

— A wigc — powiedziata, unoszac kieliszek do gory i spogladajac na niego w
zamysleniu — badz zdrow 1 zegnaj. Mito mi byto pozna¢ pana.



— Jest pani bardzo uprzejma.

Wypili — on do dna, ona zostawita trochg.

— Posiedzg tu jeszcze chwil¢ — powiedziata, podajac mu r¢ke na pozegnanie. —
Dobranoc, wszystkiego dobrego. — Krotko uscisngli sobie dtonie, jak przystato na
znajomych jednego wieczoru.

Juz miat odej$¢, kiedy nagle zmruzyta oczy, jakby przypomniata sobie co§ waznego.
— A teraz, skoro juz si¢ pan wreszcie otrzasnal, czy nie byloby dobrze, gdyby
wrocil pan do niej 1 sprobowat si¢ pogodzi¢?

Spojrzat na nia trochg zdziwiony.

— Caly czas o tym wiedziatam — dodata spokojnie.

Z tym sig rozstali. On poszedt w kierunku wyj$cia, ona schylita si¢ nad kieliszkiem.
I tak skonczyt si¢ ten epizod.

Jeszcze raz rzucit na nig spojrzenie od drzwi wychodzacych wprost na ulicg. Nadal
siedziala przy barze pod Sciang i chyba postukiwata leniwie palcami w n6zke
kieliszka. Poprzez szpar¢ migdzy ramionami dwoch osob, uktadajaca sig w litere V,
wida¢ bylo jaskrawopomaran-czowy kapelusz.

I pozostato mu to ostatnie wspomnienie — pomaranczowy kapelusz majaczacy w
smugach papierosowego dymu, tak daleko za nim, jak we $nie, jak w scenie, ktora
nie jest 1 nigdy nie byla rzeczywista.

2. Sto pieldziesiqty dzien przed egzekucjq
Polnoc

W dziesig¢ minut pdzniej, osiem przecznic dalej — to znaczy siedem jadac prosto
przed siebie i jedna w kierunku na lewo — wysiadt z taksowki na rogu przed
domem. Wtozyl resztg do kieszeni, otworzyt drzwi wtasnym kluczem 1 wszedt do
hallu.

Krecit sig tu jaki§ mgzczyzna, widocznie na kogos czekajac. Spacerowat w tg 1 z
powrotem, bez celu, jak zwykte, kiedy na kogos$ si¢ czeka. Nie mieszkatl w tym
domu: Henderson nie widziat go tu nigdy. Nie



czekat tez na winde, bo §wiatetko sig nie palilo — pewnie winda stata gdzies$
wysoko.

Henderson minat nieznajomego, nie patrzac juz na niego, po czym nacisnagt guzik
windy.

Mgzczyzna znalazl teraz jakis obrazek na Scianie i1 przygladat mu si¢ z przesadnym
zainteresowaniem. Stal odwrdcony tytem do Hendersona. Zachowywat sig tak,
jakby nikogo w hallu nie dostrzegat — co oczywiscie bylo przeszarzowane.
Hendersonowi przyszto na mysl, ze musi mie¢ nieczyste sumienie. Obrazek nie byt
wart takiego zainteresowania. Z pewnos$cia czeka na kogo$, kogo nie ma prawa stad
uprowadzic.

,,»Wlasciwie po diabta si¢ nad tym zastanawiam, co mnie to wszystko obchodzi?" —
pomyslal Henderson.

Wszedl do windy, ktora wtasnie nadjechata. Cigzkie, okute drzwi zatrzasngly sig za
nim. Nacisnat guzik szdstego, a zarazem ostatniego pigtra. Winda ruszyta i tylko
przez mata szybke w drzwiach zohaczyl, jak mezczyzna, widocznie
zniecierpliwiony dtugim czekaniem, oderwat si¢ od obrazka 1 postapit w strong
centralki telefonicznej. Mignglo mu to 1 wigcej si¢ nad tym nie zastanawiat...
Wysiadl na széstym pigtrze 1 siggnat po klucz. W korytarzu panowata grobowa
cisza, przerywana tylko dzwigkiem przesypywanych monet, kiedy szukat klucza.
Otworzyt drzwi swego mieszkania, na prawo od windy. Swiatla byly pogaszone i
panowaly zupelne ciemnosci. Na ten widok, nie wiadomo czemu, chrzaknat z
pogardliwym niedowierzaniem. Przekrecit kontakt 1 nagle maty, schludny
przedpokoik nabrat zycia. Ale lampa oswietlala tylko przedpokdj, podczas gdy dale;j
w mieszkaniu wciaz jeszcze zalegal nieprzenikniony mrok.

Zamknat za soba drzwi, rzucit na krzesto kapelusz 1 ptaszcz. Najwyrazniej irytowata
go ta ciemnos¢ 1 cisza. Twarz jego znowu stala si¢ posgpna, jak wtedy, kiedy szedt
ulica. W rozposcierajaca si¢ przed nim ciemnos$¢ zawotal: — Marcella! — tonem
niecierpliwym i niezbyt przyjaznym.

Ciemnos¢ milczata.

Wkroczyt w nia, méwiac dalej tym samym ostrym, natarczywym tonem:



— Skonczze z tym wreszcie! Przeciez nie $pisz, kogo chcesz oszukac¢? Przed chwila
widzialem z ulicy §wiatto w twojej sypialni. BadZz madrzejsza, to do niczego nie
doprowadzi!

Znow odpowiedziata mu tylko cisza.

Przeszedt na ukos w kierunku tak dobrze znanego mu punktu na $Scianie 1 zaczat
utyskiwac glosem mniej szorstkim:

— Nie spatas przeciez do tej pory. Jak tylko ustyszatas§ moje kroki, zaczetas udawac,
ze $pisz. Wymigujesz si¢!

Wyciagnat przed siebie reke, lecz nim zdazyl dotkna¢ kontaktu, zalat go strumien
Swiatla; nastapito to tak nagle 1 nieoczekiwanie, ze az podskoczyt.

Spostrzegt, ze reka jego byla zaledwie o kilka cali od kontaktu; nie nacisngli go
jednak rdbwnoczesnie. Wlasnie czyjas reka cofala sig po Scianie. Oczy jego pobiegly
wzdtuz rekawa marynarki 1 zatrzymaly si¢ na twarzy me¢zczyzny.

Zaniepokojony odwroctt sig, ale wyrdst przed nim drugi mgzczyzna. Instynktownie
zrobit pot obrotu 1 okazalo sig, Ze tuz za nim stoi trzeci. Wszyscy trzej stali obojgtnie
i nieruchomo jak posagi, otaczajac go potkolem.

Przez moment byl tak oszotomiony ta potrojna, Smiertelnie cicha zjawa, ze rozejrzat
si¢ po pokoju, szukajac jakiego$§ znaku czy wskazdéwki na potwierdzenie, iz
naprawde wszedt do swojego mieszkania.

Oczy jego spoczety na ciemnoniebieskiej lampie stojacej na stoliku pod $ciana. Tak,
to jego lampa. Niskie plecione krzesto w rogu — tez jego. Dalej fotografie na
biurku. Z jednej ramki spogladata twarz pigknej dziewczyny o wydatnych ustach i
tagodnych oczach, z burza falujacych wtosow; drugie zdj¢cie byto jego. Dwie
twarze spogladaly w przeciwnych kierunkach, pelne rezerwy, jedna daleko od
drugiej.

A wigc wrocit do swojego domu.

To on pierwszy zaczat mowi¢. Zdawalo sig, ze oni nie odezwa si¢ nigdy 1 ze bgda tak
sta¢ 1 przyglada¢ mu si¢ cata noc.

— Co panowie robiag w moim mieszkaniu? — wybuchnal. Nie odpowiedzieli.

— Kim jestescie? Milczenie.

— Czego tu cheecie? Jak si¢ tu dostaliScie? — A jednocze$nie zndw ja zawotal,
domagajac si¢ niejako wyjasnienia ich obecnosci. Ale drzwi,



w kierunku ktorych obrécit gtowe, znajdujace si¢ tuz przy przedpokoju, pozostaty
zamknigte. Zagadkowo, skrycie zamknigte. Wreszcie przemowili. Spojrzal w ich
strong.

— Czy to pan jest Scott Henderson? Potkole zaciesnito sig nieco.

— Tak. — W dalszym ciagu patrzyt na zamknigte drzwi. — Co to znaczy? Co sig tu
stalo?

Lecz oni z niezmiennym, doprowadzajacym do pasji uporem zadawali pytania,
zamiast odpowiadac.

— Mieszka pan tutaj, prawda?

— Oczywiscie.

— I jest pan mgzem Marcelli Henderson?

— Tak, ale chcialbym wiedzie¢, o co wtasciwie chodzi.

Jeden z mezczyzn zrobit znaczacy ruch regka, ale Henderson nic nie zrozumiat.
Uswiadomit to sobie dopiero po fakcie.

Sprobowat podej$¢ do drzwi, ale jeden z nich zastapit mu drogg.

— (dzie ona jest? Czy wyszta?

— Nie, nie wyszla, panie Henderson — odpowiedziat spokojnie.

— Wigc skoro tam jest, dlaczego nie wychodzi? — pytat coraz bardziej
rozgoraczkowany. — Mowcie! Styszycie? Powiedzcie cos!

— Ona nie moze wyjs$¢, panie Henderson.

— Chwileczke, ale czy to, co$cie mi teraz pokazali, to policyjna odznaka?

— Panie Henderson, niechze si¢ pan nie denerwuje. — Wszyscy czterej zdawali si¢
wykonywac jaki$ zbiorowy taniec. Henderson przesunat si¢ troche w lewo, oni
takze, on w prawo, 1 oni w prawo.

— Nie denerwowac si¢... Ale ja chcg wiedzied, co sig stato! Okradziono nas?
Zdarzyt sig jaki§ wypadek? Moze przejechal ja samochod? Pusécie mnie, musze tam
wejs¢, rozumiecie!...

Ale oni mieli trzy pary rak, on tylko jedna. I kiedy juz zdawato sig, ze radzi sobie z
jedna para, dwie pozostale zaraz przychodzity jej na pomoc. Wpadt w goraczkowe
podniecenie. Gotow byt za chwile podnies¢ pigsci. Cisze pokoju wypelniaty
przyspieszone oddechy czterech mezczyzn.

— Ja tu mieszkam! To jest m6j dom! Co to ma znaczy¢? Jakim prawem zabraniacie
mi wejs$¢ do sypialni mojej zony?



Wreszcie zrezygnowali. Srodkowy dat znak temu, ktéry stat blisko drzwi, i z nuta
niechgtnej pobtazliwosci rzekt:

— Joe, niech wejdzie!

Reka przytrzymujaca drzwi opadta tak nagle, ze Henderson przestapit prog pokoju,
chwiejac 1 potykajac si¢ z lekka.

Wszedt do przybytku subtelnego pigkna 1 mitosci. Pokdj utrzymany byt w tonie
biekitnopertowym. W powietrzu unosit si¢ znany mu zapach. Lalka w szeroko
rozpostartej btekitnej krynolinie patrzyta na niego z toaletki oczami rozszerzonymi
trwoga. Jeden z dwu krysztatowych precikdw, podpierajacych niebieskie jedwabne
abazury, lezal teraz w poprzek jej kolan. Na dwu t6zkach niebieskie satynowe
narzuty. Jedna réwna 1 gladka jak tafla lodowa, druga otulajaca jaki$ ksztatt, jakby
kogos$ $piacego czy moze chorego, od stop do gtow okrytego materia, spod ktorej u
wezglowia t6zka wysuwato si¢ kilka brazowych pukli wijacych si¢ wtosow.
Zatrzymal si¢ raptownie. Na twarzy jego pojawil si¢ wyraz bezgranicznego
przerazenia.

— Alez ona... dna chyba cos sobie zrobita! Och, to ghuptas!

W panice spojrzat na nocng szafke pomigdzy t6zkami, ale nie dostrzegt tam ani
szklanki, ani buteleczki, ani tez pudetka po proszkach. Szedt w strong 16zka na
uginajacych si¢ nogach. Pochylit si¢ nad nia 1 wyczuwszy pod narzuta jej ramig,
potrzasnat nim mocno, wotajac:

— Marcello, co z toba!

Weszli za nim do pokoju. Miat nieodparte wrazenie, ze obserwuja go 1 notuja
wszystko, cokolwiek robi. Ale w tej chwili oprocz niej nic go nie obchodzito.
Trzy pary oczu obserwowaly, jak palce Hendersona posuwaja si¢ po narzucie,
zatrzymuja, a potem uchylaja jej rog.

Przez chwilg — krotka, straszna, nieprawdopodobna — serce nieomal zamarto mu
w piersiach, gdy zobaczyt jej uSmiech. Usmiechata si¢ jakims trupim grymasem
zastyglym na wargach. Wtosy rozsypaty si¢ po poduszce na ksztalt rozpostartego
wachlarza.

Czyjes rece odciagnely go. Cofat sig, wlokac noge za noga.

Narzuta opadta 1 twarz znikngta na dobre — na zawsze.

— Ja przeciez nie chcialem tego... Ja... ja nie spodziewatem si¢ tego... — mowit
zatamujacym si¢ glosem.



Trzy pary oczu wymienity spojrzenia, notujac wszystko na kartkach pamigci.
Poprowadzili go do przylegtego pokoju, w kierunku kanapy. Usiadt zaraz. Jeden z
nich cofnat si¢ 1 zamknal drzwi.

Henderson siedziat tak, przystoniwszy oczy dionia, jakby razito go zbyt ostre
swiatlo. Udawali, Ze nie patrza na niego. Jeden stat przy oknie, spogladajac w
proznig, drugi przy stoliku przerzucat kartki pisma. Naprzeciwko Hendersona
przysiadt trzeci, ale tez zajety byl pilnie wydlubywaniem brudu zza paznokci.
Sadzac po minie, w danym momencie byla to dla niego sprawa najistotniejsza.
Henderson odjal reke od oczu. Przytapat sig, ze spoglada na jej zdjgcie. Patrzyta na
niego. Wyciagnal reke 1 zastonil fotografie.

Trzy pary oczu wymienity porozumiewawcze spojrzenia.

Brzemienna otowiem cisza zdawala si¢ coraz bardziej przygniata¢ ich swym
cigzarem. W koncu ten, ktory siedzial naprzeciwko Hendersona, przerwat
milczenie:

— ChcielibySmy pomowic z panem.

— Moze za chwilg — odparl cicho. — Jestem tak oszolomiony... M¢zczyzna
siedzacy w fotelu pokiwat glowa ze zrozumieniem. Ten,

ktory stat przy oknie, nadal gdzie$ patrzyt, a trzeci nie przestawat oglada¢ pism.
Wreszcie Henderson przetart kaciki oczu 1 odezwat sig po prostu: — Juz przeszto.
Mozecie, panowie, zaczynac.

Zaczeli tak towarzysko 1 tak bezceremonialnie, Zze nawet trudno powiedzie¢, czy w
ogole to nastapito. Mozna rzec, ze byla to taktowna pogawedka, majaca pomoc im w
wyswietleniu kilku podstawowych faktow.

— lle pan ma lat, panie Henderson?

— Trzydziesci dwa.

— A panska zona?

— Dwadzie$cia dziewig€.

— Jak dawno po Slubie?

— Pig¢ lat.

— Panski zaw6d?

— Jestem posrednikiem handlowym.

— O ktorej wyszedt pan dzi§ z domu?

— Miedzy wpot do szdstej a szoOsta.



— Czy nie potrafi pan blizej okresli¢ czasu?

— Owszem, mogg. Tylko nie potrafie powiedzie¢ co do minuty, 0 ktérej zamknatem
drzwi za soba. Powiedzmy, migdzy za kwadrans a za pig¢ szdsta. Przypominam
sobie, ze gdy doszedtem do rogu, zegar z kapliczki w sasiedztwie bit szdsta.

— Ach, tak. Byl pan juz po kolacji?

— Nie. — I po utamku sekundy: — Nie zjadlem nic.

— W takim razie jadt pan poza domem?

— Tak.

— Sam?

— Ani w domu, ani z zona.

Megzczyzna przy stoliku przestal przeglada¢ pisma, ten przy oknie za$ interesowac
si¢ widokiem, od strony fotela rozlegl si¢ glos trzeciego, ktory mowit z petna taktu,
przesadng emfaza, jakby obawiat si¢ obrazi¢ indagowanego:

— No, ale chyba nie miat pan zwyczaju stale jada¢ poza domem,

I do tego bez zony?

— Nie, nie miatem.

— W takim razie, skoro pan tak mowi, dlaczego wtasnie dzis$ pan to zrobit?
Detektyw, nie patrzac na niego, zajgty byl strzasaniem popiotu z papierosa do
popielniczki.

— Dzi$ wieczor postanowiliSmy oboje zje$¢ poza domem. Ale w ostatniej chwili
zona powiedziata, ze niedobrze si¢ czuje, ze boli ja glowa, wigc poszedlem sam.

— A moze pokldciliscie sig?

Tym razem zadano pytanie prawie niedostyszalnie, wrecz zdawkowo.

— Troszke. Wie pan, jak to bywa — odpowiedziat takim samym tonem Henderson.
— Oczywiscie. — Detektyw zdawal si¢ doskonale orientowac, jak wygladaja takie
matzenskie sprzeczki. — Ale chyba nic powaznego, prawda?

— W kazdym razie nic takiego, co by ja sklonito do tego czynu, jesli to pan ma na
mysli... — Przerwat i z budzaca si¢ nagle czujnoscia zadat pytanie: — Co to
wlasciwie byto? Jeszcze mi nie powiedzieliscie... Co bylo przyczyna...?



W tym momencie otworzyly si¢ drzwi wejsciowe i Henderson urwat raptownie.
Patrzyt ostupialy, dopoki nie zamknety si¢ drzwi sypialni. Po chwili uniést si¢ z
kanapy.

— Czego oni tu chca? Kto to jest? Co tam robia?

Detektyw wstat z fotela 1 polozywszy mu rek¢ na ramieniu, posadzit go z powrotem
na kanapie. Zrobit to nie dlatego, by wywrze¢ presje, lecz raczej w odruchu
wspodliczucia.

Mgzczyzna przy oknie, odwracajac si¢, zauwazyt:

— Trochg pan zdenerwowany, panie Henderson, prawda? Jaka$ naturalna,
instynktowna godnos$¢, ktora tkwi w kazdym

cztowieku, przyszta Hendersonowi z pomoca.

— Jakze mogg nie by¢ zdenerwowany? — W glosie jego brzmiata gorzka nagana.
— Przeciez wrécitem do domu 1 stwierdzitem, ze Zona nie zyje.

A wigc w koncu to wypowiedziat.

Interlokutor przy oknie najwyrazniej nie miat nic do dodania.

Drzwi sypialni otworzyty si¢ ponownie. Panowato tam jakie§ dziwne zamieszanie.
Oczy Hendersona, rozszerzone przerazeniem, wolno powgdrowaty w strong
przedpokoju. Tym razem zdotat podnies$¢ si¢ na nogi, dokonawszy spazmatycznego
Zrywu.

— Nie, nie w ten sposob! Spojrzcie, co oni robia! Jak worek kartofli! I te jej pigkne
wlosy szargaja po podtodze. Tak o nie dbata!

W jego strong wyciagngely si¢ rece 1 przytrzymaty go. Doszto ich sttumione
trzas$nigcie drzwi wejSciowych. Z pustej sypialni doleciat go lekki zapach, zdajac si¢
mowic: ,,Pamigtasz? Pamigtasz, jak mnie kochates?"

Gwaltownie usiadt na kanapie i ukryt twarz w drzacych dtoniach. Cisze pokoju
wypehit jego glosny, przys$pieszony oddech. Odejmujac r¢ce od twarzy, powiedziat
z bezradnym zdumieniem:

— A zawsze myS$latem, ze mezczyzni nie ptacza...

Detektyw z vis-a-vis podsunat mu papierosa i podat ogien. W blasku zapatki
zabtysty oczy Hendersona.

Nie wiadomo, czy dlatego, ze §ledztwo zostalo przerwane, czy moze temat si¢
wyczerpat, do$¢ ze nie zadawano juz wigcej pytan. Rozmowe prowadzono dalej na
tematy nieistotne, btahe, po prostu dla zabicia czasu, ot tak, aby tylko co$
powiedzied.



— Elegancko si¢ pan ubiera, panie Henderson — moéwit od niechcenia detektyw
siedzacy w fotelu.

Henderson spojrzat na niego omal z pogarda 1 nic nie odpowiedziat.

— To wielka sztuka tak umie¢ sobie wszystko dobrac.

— Sztuka sama w sobie — przytaczyt si¢ do rozmowy ten, ktory do niedawna tak
pilnie przegladat pisma.

— Skarpetki, koszula, chusteczka w kieszonce...

— Wszystko oprocz krawata — rozlegt si¢ gtos od strony okna.

— Ale dlaczego musimy teraz dyskutowac na takie tematy? — niesmiato
zaprotestowal Henderson.

— Powinien by¢ granatowy, tak jak wszystko, prawda? To az rzuca si¢ w oczy. Nie
jestem specjalnie czuly na tym punkcie, ale jak patrzg, to az mi si¢ tam... — P0 czym
niewinnie ciagnat dalej: — Ze tez pan mogt pomylié sie w tak waznej sprawie, jak
dobor krawata, skoro nie zapomnial pan o innych szczegotach garderoby. Czyzby
nie mial pan granatowego krawata?

Henderson zaprotestowal prawie ze btagalnie: — Do czego, panowie, zmierzacie?
Czy nie mozecie zrozumiec, ze nie potrafi¢ mowic€ o takich btahostkach, jak...
Powtorzono pytanie tym samym bezbarwnym glosem:

— Czy rzeczywi$cie nie ma pan granatowego krawata? Henderson przesunat reka
po wlosach.

— Chyba chcecie doprowadzi¢ mnie do szalenstwa! — Mowit bardzo spokojnie,
chociaz te rozmowki przekraczaly granice jego wytrzymatosci. — Owszem, mam
granatowy krawat. Powinien wisie¢ w szafie na wieszaku.

— Jak to sig stato, ze ubierajac sig, zapomniat pan o nim? Przeciez az prosi si¢ o ten
krawat! — Detektyw roztozyt rece rozbrajajacym gestem. — Z pewnoscia zawiazat
go pan; ale potem, w ostatniej minucie, zmienit pan zamiar i zatozyl ten, ktory ma
pan w tej chwili na sobie.

— Ale ¢0z to za r6znica? Dlaczego przywiazujecie do tego taka wage? —
Henderson nieznacznie podniost gtos. — Moja Zona nie zyje! Jestem zdruzgotany. |
co za roznica, jakiego koloru mam krawat...

Lecz pytania padaty niepowstrzymanie, jak krople wody, jedno po drugim.

— Czy jest pan pewien, ze nie zakladal go pan na poczatku, a potem nie zmienit
zamiaru?...



— Tak, jestem pewien. Wisi tam na wieszaku — odpowiedzial Henderson
zduszonym glosem.

Detektyw powiedziat otwarcie:

— Nie, nie wisi na wieszaku. Dlatego wtasnie pytam. Wie pan, na tym podtuznym
wieszaku, co trochg przypomina grzbiet ryby! Ustalilismy, na ktérej poprzeczce
wisial ten krawat, bo to byta jedyna pusta poprzeczka. Do tego jeszcze najnizsza w
calej tej drabince. Innymi stowy, wszystkie krawaty zwisajace z gornych
poprzeczek musialy go catkowicie zakrywac. Widzi wige pan, Ze ten krawat
wyciagnigto spod innych, co oznacza, ze musial go pan specjalnie wybrac, a nie
wzia€ pierwszy lepszy z wierzchu. Zastanawia mnie tylko, dlaczego, zadawszy
sobie trud, zeby wyciagna¢ go spod spodu, nagle zmienil pan zamiar i wtozyt z
powrotem ten, w ktorym chodzit pan przez caly dzien, a ktoéry wcale nie pasuje do
wieczorowego garnituru?

Henderson trzepnatl si¢ bolesnie w czoto wierzchem dtoni. Poderwat si¢ z miejsca.
— Dos¢! Dhuzej tego nie zniosg! Mowcie, co macie do powiedzenia, 1 skonczcie z
tym wreszcie! Jesli nie wisi na wieszaku, to gdzie wobec tego jest? Ja go nie
wkladalem. Gdzie jest? Mowcie, jak wiecie! A wtasciwie co za r6znica, gdzie jest.
— O, i1 to wielka roznica, panic Henderson.

Zalegta dluga cisza. Henderson pobladi, nim jeszcze ustyszat nastgpne stowa.

— Byl mocno zacis$nigty na szyi panskiej zony, tak mocno, ze pozbawit ja zycia 1
zeby go zdjacé, trzeba bylo postuzy¢ si¢ nozem.

3.Sto czterdziesty dziewiqty dzien przed egzekucjq
Swit
Potem posypaty si¢ tysiace pytan... Blady swit przeniknat juz przez szyby i zmienit

wyglad pokoju, mimo ze wszystko pozostalo takie samo, nawet ludzie. Mogtoby si¢
wydawac, ze odbywala si¢ tutaj catonoc



na zabawa. Stosy niedopatkow wysypywaty sig nie tylko z popielniczek, ale z
kazdego niemal naczynia. Ciemnoniebieska lampa stata na swoim miejscu, ale
dziwnie wygladata w brzasku poranka, rozsiewajac przyttumione $wiatlo. I
fotografie znajdowaly si¢ tam, gdzie dotad, tylko Ze jej nie byta teraz odbiciem
prawdy, a po prostu podobizna kogos, kto juz nie istnieje.

Wszyscy wygladali i zachowywali si¢ jak po przepiciu. Pozdejmowali marynarki i
kamizelki, porozpinali kotnierzyki u koszul. Jeden poszedt do tazienki, zeby
orzezwi¢ sig troch¢ zimna woda. Poprzez uchylone drzwi dochodzito jego
prychanie. Dwaj pozostali detektywi palili papierosy 1 nieustannie krazyli po
pokoju. Tylko Henderson byt spokojny. Cata noc przesiedzial na sofie. Miat
wrazenie, ze spgdzit na niej zycie 1 ze poza tym pokojem nigdzie nie bywal.

Ten w tazience, nazwiskiem Burgess, stanat w drzwiach. Chyba zanurzyt cata glowe
w umywalce, bo wyciskat wode z wltosow.

— A gdzie sa w tym domu reczniki? — spytal Hendersona z dos¢ zaskakujaca
bezposrednioscia.

— Ja tez nigdy nie moglem znalez¢ r¢cznika na wieszaku — powiedziat Henderson
ze smutkiem. — Ona... po prostu za kazdym razem mi podawala i do dzi$ nie wiem,
gdzie si¢ znajduja.

Detektyw rozgladat si¢ bezradnie, a woda skapywata na prog.

— Pozwoli pan, ze wytr¢ si¢ w zastong od prysznica? — spytat.

— Prosze¢ bardzo — odparl Henderson ze wzruszajaca gorliwos$cia. Znowu posypaty
si¢ pytania. I tak caty czas. [lekro¢ zdawalo sig, ze

juz wreszcie koniec, wszystko zaczynato si¢ od poczatku.

— Przeciez nie poszio o bilety do teatru? Dlaczego upiera si¢ pan przy tym i chce,
zebySmy w to wierzyli?

Henderson podnidst oczy na detektywa, ale okazato sig, ze to nie on zadat pytanie.
Przyzwyczajony byl, ze jesli ktos do kogo§ méwi, to jednoczesnie na niego patrzy.
Tymczasem mowil to inny detektyw, wcale na niego nie patrzac.

— Alez tak. Jak mogg¢ podawac inne powody, skoro ich nie byto? Czy naprawde
nigdy nie styszat pan, zeby si¢ dwoje ludzi posprzeczato z powodu biletow do
teatru? Zdarza sig tak, przyzna pan.

Do rozmowy wtracit si¢ drugi detektyw:

— Juz dosy¢ tego, Henderson. Niechze pan zostawi te brednie. A co z tamta?



— O kim pan mowi?

— Moze wreszcie pan z tym skonczy — powiedzial zniecierpliwiony detektyw. —
Znow musimy si¢ cofnaé w sledztwie, i to do momentu, przy ktorym bylismy ze
dwie godziny temu, tak okoto czwartej nad ranem. Co moze pan powiedzie¢ o
tamtej?

Henderson ze znuzeniem przeczesat palcami wilosy, glowa opadta mu bezradnie.

Z tazienki wyszedl Burgess, wpychajac koszulg za pasek. Wyjal z kieszeni zegarek 1
zapiat go na rgku. Spojrzat na niego od niechcenia, po czym, jak gdyby bezwiednie,
skierowat si¢ do przedpokoju. Musiat chyba telefonowac, bo stycha¢ byto, jak
mowi: — W porzadku, Tierney. — Nikt nie zwracal na to uwagi, a juz najmniej
Henderson. Siedziat wpatrzony w dywan 1 prawie usypiat z otwartymi oczami.
Burgess wrocil 1 krecit sig po pokoju, jakby nie wiedziat, co ze soba zrobi¢. W koncu
stanal przy oknie. Rozsunal troche zastony, zeby wpusci¢ wigcej swiatta. Na
parapecie siedziat ptaszek i przechylit porozumiewawczo gtowke. Burgess zwrocit
si¢ do Hendersona:

— Prosze podejs$¢ do okna. Co to za ptak? — Poniewaz Henderson sig¢ nie poruszyt,
dodat przynaglajaco: — Niechze si¢ pan pospieszy, bo ucieknie. — Tak jakby to
byla najwazniejsza sprawa na $wiecie.

Henderson podniost si¢ 1 stanat obok detektywa, tytem do pokoju.

— Wrébel — oznajmit krotko.

Spojrzal na Burgessa wymownie, jakby chcial mu powiedzie¢: ,,Nie o to przeciez
panu chodzito".

— Tak tez mys$latem — przyznat Burgess i zeby go zatrzymac przy oknie, dodat: —
Catkiem tadny stad widok.

— Moze go pan sobie zabra¢ razem z tym ptakiem — odpart z gorycza Henderson.
Zapanowala znaczaca cisza. Ustaly wszelkie pytania.

Henderson odwrocit sig 1 stanal jak wryty. Na sofie siedziata dziewczyna, doktadnie
w tym samym miejscu, co on przed chwila. Wcale nie byto stycha¢, jak weszta. Ani
drzwi nie skrzypnetly, ani nie zaszelescila jej sukienka.

Sposdb, w jaki trzej detektywi utkwili oczy w jego twarzy, powinien byl krwia
zabarwi¢ mu policzki. Ale zebral si¢ w sobie, opanowat. Czul, Ze twarz jego zastygla
w maske, 1 pilnowal, by nie drgneta.



Dziewczyna spojrzala na niego, on na nia. Byla tadna, miata urodg¢ typowo
anglosaska, jakiej juz dzi$ sig nie spotyka; oczy niebieskie, wlosy w kolorze
karmelu, proste, sczesane na czolo, z wyraznym przedziatkiem, jaki miewaja tylko
mezcezyzni. Plaszcz z wielbladziej welny narzucita na ramiona, byta bez kapelusza, a
w reku trzymala torebke. Jeszcze mtoda, w tym wieku, kiedy to wierza one w mitos¢
1 ufaja mezczyznom. A moze jest idealistka 1 zawsze bedzie wierzy¢? Mozna ja byto
o0 to posadzi¢, widzac, z jakim uwielbieniem na niego patrzy.

Zwilzyl wargi 1 ledwie dostrzegalnie sktonit glowe, jak przed daleka znajoma, ktore;j
nie chciatby okaza¢ lekcewazenia, ale nie moze sobie przypomniec, jak si¢ nazywa
ani nawet w jakich okoliczno$ciach ja poznat.

Potem wydawalo si¢, ze przestat na nig zwraca¢ uwagg. Stojacy za nim Burgess
musial da¢ jaki$ tajemniczy znak detektywom, bo nagle zostali tylko we dwoje.
Chciat ja uprzedzic, zeby si¢ nie zblizala, ale nie zdazyt. W kacie sofy pozostat tylko
ptaszcz po niej, sktadajacy si¢ powoli. Ona sama pomkneta do niego jak strzata.
Probowat sig¢ usunac, odskoczy¢ na bok.

— Daj spokoj. Badz ostrozniejsza. Przeciez na to tylko czekaja. Na pewno
podstuchuja kazde nasze stowo.

— Nie mam si¢ czego obawia¢. — Chwycilta go za ramig 1 potrzasneta lekko. — A
ty? A ty? Odpowiedz!

— Przez cale sze$¢ godzin staralem sig, zeby nie wplata¢ ciebie w te historig. Jak to
si¢ stato? Skad si¢ o tobie dowiedzieli? — Uderzyt si¢ mocno po ramieniu. —
Dalbym sobie uciaé prawa reke, zeby ciebie w to nie weiagneli.

— Aleja cheg by¢ w tym wszystkim, skoro ty musisz. Widzg, Zze nie znasz mnie
dobrze.

Pocatunek powstrzymat go od dalszych stow. Po chwili znow zwrdcit sig¢ do niej:
— Pocatowata$ mnie, zanim si¢ dowiedziatas, czy...

— O nie, na pewno nie! — powiedziata z catym przekonaniem, z ustami tuz przy
jego twarzy. — Nie mogtabym si¢ tak pomyli¢. To niemozliwe. Gdybym miata by¢
az tak naiwna, moje serce nalezatoby umiesci¢ w instytucie dla niedorozwinig¢tych.
Ale moje serce si¢ nie myli.



— Powiedz wigc swojemu sercu, ze ma racj¢ — odezwat si¢ smutno. — Nie czutem
nienawisci do Marcelli. Po prostu nie kochatem jej na tyle, zeby z nia zy¢, i to
wszystko. Ale nigdy bym jej nie zabil. Nikogo bym nie zabil... nawet mgzczyzny...
Skryla gtoweg na jego piersi z wdzigcznoscia.

— Nie musisz mi tego méwic. Doskonale pamigtam twoja twarz, jak szliSmy kiedy$
ulica 1 pies si¢ do nas przybtakal. Albo jak zobaczyle$ konia zaprzegnigtego do
cigzkiej platformy. Teraz jednak nie pora méwic o takich rzeczach. Ale jak myslisz,
za co ci¢ kocham? Za to, ze jestes przystojny? Chyba tak nie myslisz? Albo taki
mity, wytworny? — USmiechat sig, gltaszczac jej wlosy, a od czasu do czasu
wtulajac w nie usta. — To, za co ci¢ kocham, jest skryte tak gleboko, ze tylko ja to
widze. Jestes taki dobry, taki wspaniaty... Ale to wszystko jest wewnatrz, ja jedna o
tym wiem i chowam to dla siebie.

Podniosta gtowe, a oczy miata wilgotne od tez.

— Och, nie ptacz — powiedzial tagodnie. — Niewart jestem tego.

— Juz cig oszacowatam, wigc nie obnizaj tej ceny — zganita go. Spojrzata na drzwi,
o0 ktorych oboje zapomnieli, i twarz jej lekko spo-chmurniata. —A co oni? Czy
posadzaja, ze...?

— Chyba w pigcdziesigciu procentach tak, przynajmniej jak dotad. Inaczej nie
wypytywaliby mnie tak dlugo. Ale w jaki sposob ciebie w to wciagneli?

— Po powrocie dowiedzialam sig, ze dzwoniles o szdstej. Strasznie nie chciatlam
ktas¢ sig spac, nie wiedzac, jak si¢ wszystko skonczy, wigc zadzwonitam do ciebie
okoto jedenastej. Oni juz tu byli i zaraz przystali jednego do mnie. Od tej pory
zreszta caly czas ktory$ mnie pilnowat.

— To okropne, zeby tak cala noc nie dac ci si¢ przespa¢ — odezwat si¢ z uraza w
glosie.

— I tak bym nie spata, wiedzac, jakie masz ktopoty. — Palce jej wygladzity
zmarszczke na jego twarzy. — TyIKo jedna rzecz jest teraz istotna. Wszystko inne
nie ma znaczenia. To si¢ wyjasni, to si¢ musi wyjasni¢. Przeciez musza w koncu
wykry¢ sprawce. Co juz im powiedziates?

— O nas? Nic. Staratem si¢ nie wspominac o tobie.

— A wigc tu pewnie tkwi przeszkoda. Przeciez doskonale wiedzieli, ze co$
ukrywasz. Ale skoro juz i tak jestem wplatana, chyba lepiej bedzie wszystko im
powiedzie¢? Nie mamy si¢ czego wstydzi¢ ani oba-



wiac. Im predzej wszystko wyjawisz, tym predzej si¢ to skonczy. A zreszta,
prawdopodobnie z mojego zachowania juz zdazyli si¢ zorientowac, co nas taczy...
Urwata. Burgess wrocit do pokoju. Wygladatl na czlowieka zadowolonego z siebie,
bo wreszcie dopial swego. Zaraz za nim weszli dwaj pozostali detektywi i
Henderson zdazyt zauwazy¢, ze Burgess mrugnat do jednego porozumiewawczo.
— Na dole czeka auto, ktore odwiezie panig do domu, panno Rich-man.
Henderson ruszyt w strong Burgessa. — Czy nie mozna by w tym wszystkim jako$
pomina¢ panny Richman? Ona naprawdg nie ma z tym nic wspdlnego.

— Zalezy to tylko 1 wylacznie od pana — odpart Burgess. — SprowadziliSmy pann¢
Richman dlatego, ze musieliSmy panu przypomnie¢ pewne...

— Powiem wszystko, co tylko wiem 1 co tylko mogg powiedzie¢ — zapewnit
szczerze Henderson —jezeli przyrzeknie mi pan, ze nie beda jej napastowac
dziennikarze, ze jej nazwisko nie dostanie si¢ do gazet i nie narobia wokot tego
wielkiego szumu.

— Ale pod warunkiem, ze wyzna pan cata prawde — odpart Burgess.

— Oczywiscie, wyznam wszystko. — Zwroécil si¢ teraz do niej tagodniejszym nieco
gtosem: — 1dz juz, Carol! Przespij si¢ 1 nie martw, wszystko bedzie dobrze.
Pocatowata go w obecnosci detektywow, jakby byta dumna ze swego uczucia i
chciata, zeby oni to widzieli. — Odezwiesz si¢? Dasz mi zna¢, jak tylko bedziesz
mogl, jeszcze dzisiaj, dobrze?

Burgess poszedt za nia i zwrdcit si¢ do policjanta stojacego na posterunku przy
drzwiach:

— Powiedz Tierneyowi, ze nikomu nie wolno zbliza¢ si¢ do tej mtodej damy. Nie
podawac jej nazwiska, nie udziela¢ informacji ani odpowiedzi na zadne pytania.

— Dzigkuje — powiedzial z wdzigcznoscia Henderson, kiedy Burgess wrocit. —
Poczciwy z pana chlop.

Detektyw spojrzat na niego, wcale nie okazujac, ze go to obeszto. Usiadl, wyjat
notatnik, przekreslit dwie albo trzy gesto zapisane stronice 1 zaczat od czystej kartki.



— Zaczynamy? — spytat.

— Zaczynamy — zgodzit si¢ Henderson.

— A wigc powiedziat pan, ze si¢ posprzeczali$cie. Czy obstaje pan przy tym?

— Tak.

— Z powodu biletéw do teatru?

— Z powodu biletéw do teatru 1 rozwodu, tak naprawde.

— Ach, to sig jeszcze dotacza? Byty wigc kiepskie stosunki w domu?

— Wilasciwie zadne, ani dobre, ani zte. Mozna to raczej nazwac zobojgtnieniem. Juz
kiedys prositem ja o rozwdd. Wiedziata o pannie Richman. Méwitem jej. Nic nie
ukrywatem. Chciatem zatatwi¢ wszystko uczciwa droga. Odmoéwita mi. Porzucaé
jej nie chciatem, bo zalezato mi, zeby panna Richman zostala moja legalna zona.
StaraliSmy si¢ by¢ od siebie jak najdale;j, ale to byto pieklto, nie moglem juz tego dtu-
zej znosi¢. Czy to wszystko panu potrzebne?

— Bardzo.

— Przedwczoraj wieczorem rozmawialem na ten temat z panng Richman.
Wiedziala, ze mam juz tego dosy¢. W pewnym momencie zwrocita si¢ do mnie:
,P0zZwO0l, moze ja sprobuj¢ z nig pomowic". Nie zgodzitem si¢. Poradzita mi wigce:
,»Sprobuj sam jeszcze raz. Ale teraz inaczej. Porozmawiaj z nig rozsadnie, postaraj
si¢ ja przekonac". Nie nalezalo to do najprzyjemniejszych rzeczy, ale w koncu si¢
zdecydowatem. Rano zarezerwowatem telefonicznie stolik na dwie osoby w lokalu,
gdzie dawniej czgsto bywalismy. Kupilem tez dwa bilety do teatru, pierwszy rzad,
miejsca boczne. Prawie w ostatniej chwili zrezygnowatem z pozegnalnego
spotkania z moim najlepszym przyjacielem. Nazywa si¢ Jack Lombard, wyjezdza na
kilka lat do Ameryki Potudniowej. To byta moja ostatnia mozliwos¢, zeby sig z nim
zobaczy¢ przed odjazdem. Ale nie chciatem odstapi¢ od pierwotneg0o zamiaru i za
wszelka ceng postanowitem by¢ dla niej mity.

Kiedy jednak wrécitem do domu, nic z tego nie wyszto. Nie byta sktonna do
zadnego porozumienia. Odpowiadato jej to, co byto, 1 nie miala zamiaru niczego
zmieniac¢. Zto$¢ mnie ogarngta, przyznaje. Wybuchnatem. Czekata do ostatnie;j
chwili — az si¢ wykapig 1 zmieni¢ ubranie. A potem usiadla i roze$miata si¢.
,Dlaczego to z nig nie idziesz?



— zaczeta dogadywaé. — Po ¢6Z masz na mnie traci¢ pieniadze?" Z miejsca wigc,
przy niej, zatelefonowalem do panny Richman.

Ale nawet 1 tej satysfakcji mie¢ nie moglem. Nie bylo jej w domu. Marcella
zasmiewala si¢. Dotkneto mnie to do zywego.

Wie pan chyba, jak cztowiek si¢ czuje, kiedy ktos si¢ z niego wySmiewa. Catkiem
jak ghupi. Bylem tak rozdrazniony, ze nie wiedziatem, co robi¢. Krzyknatem:
»Wychodze, pdjde z pierwsza lepsza dziewczyna, jaka sie tylko napatoczy, byleby
miata wysokie obcasy 1 byta uczesana". I wcisnawszy na gtowe kapelusz,
trzasnatem za sobg drzwiami.

Glos jego urwat si¢ jak tykanie nie nakr¢conego zegara.

— I to wszystko. Nic wigcej nie mogg juz doda¢, nawet gdybym chciat. Bo to jest
prawda, a prawdy nie da si¢ ulepszy¢.

— A potem, gdy pan wyszedt, wszystko byto tak samo, jak pan mowit? — spytat
Burgess.

— Tak samo. Z ta tylko r6znica, ze nie bylem sam. Zrobitem tak, jak powiedziatem,
wychodzac. Podszedtem do jakiejs dziewczyny 1 zaprositem ja. Przyjeta zaproszenie
1 spedzilem z nig caty wieczor. RozstaliSmy si¢ na jakies dziesie¢ minut przed moim
powrotem do domu.

— O ktorej mniej wigcej godzinie pan ja spotkat?

— Par¢ minut po wyjs$ciu z domu. Wstapitem do jakiego$ baru na Pigédziesiate]
Ulicy 1 tam wtasnie ja spotkatlem. — Zrobit nieokre§lony ruch reka. — Chwileczke,
wlasnie sobie przypomniatem. Mogg poda¢ doktadny czas. Oboje spojrzeliSmy na
zegar, kiedy pokazywatem jej bilety do teatru. Byto doktadnie dziesie¢ po szoste;.
Burgess przesunal paznokciem po brodzie. — Co to byt za bar?

— Nie mogg doktadnie okresli¢. W tej chwili przypominam sobie tylko, ze
widziatem nad nim czerwony neon.

— Moze pan udowodni¢, ze byt pan tam rzeczywiscie dziesi¢¢ po szdstej?

— Przeciez juz powiedzialem. Dlaczego? Dlaczego to takie istotne? Burgess
odezwat si¢, wolno cedzac stowa:

— No ¢6z, mogtbym pana zwodzi¢, ale nie mam takiego zwyczaju. Zaraz to panu
wyjasni¢. Panska zona zmarta doktadnie osiem po szostej. Kiedy padata, zegarek,
ktory miata na reku, uderzyt o toaletke i stanat doktadnie... — Odczytat z jakiej$
kartki: — Szodsta osiem i pigtnascie sekund. — Znow ja odtozyt. — A wigc zadne
stwo-



rzenie dwunozne ani nawet dwuskrzydte nie mogtoby by¢ tutaj w tym czasie, a w
minutg i czterdziesci pie¢ sekund na Pigédziesiatej Ulicy. Niech pan udowodni, ze
byl tam dziesie¢ po szostej, a wszystko bedzie w porzadku.

— Ale przeciez tak bylo. Spojrzatem na zegar.

— To jeszcze nie dowdd, to tylko niczym nie poparte oswiadczenie.

— A jakie poparcie jest potrzebne?

— Dowody.

— Dlaczego jednak dowody musza by¢ stamtad, czy tutejsze nie wystarcza?

— Wszystkie tutejsze dowody wskazuja, ze pan to zrobit. Inaczej nie siedzielibySmy
tu cala noc.

Dtonie Hendersona zwisty bezwtadnie z kolan.

— Rozumiem — zaczerpnat oddech. — Rozumiem... Na chwil¢ pokoj ogarn¢ta
zupetna cisza. Wreszcie Burgess znowu si¢ odezwat:

— (Czy ta kobieta moze potwierdzi¢, ze byt pan tam dziesig¢ po szostej?

— Tak. Razem ze mna spojrzata na zegar. Musi pamigtac. Tak, ona moze
potwierdzi€.

— Doskonale, o to wtasnie chodzi. Zat6zmy, ze nam to wystarczy, ze bedzie
zeznawa¢ w dobrej wierze i ze nie przygotowat jej pan uprzednio. Gdzie ona
mieszka?

— Nie mam pojgcia. Rozstatem si¢ z nia w tym samym barze, w ktorym ja
spotkatem.

— A jak si¢ nazywa?

— Tez nie wiem. Nie pytatem, a sama mi nie mowila.

— Nie powiedziata, jak ma na imig, cho¢by zdrobniale? Przeciez byt pan z nig przez
sze$¢ godzin, jakze si¢ wigc pan do niej zwracat?

— Per pani — odpart Henderson ponuro. Burgess znowu wyciagnat notatnik.

— A wigc niech pan opisze, jak wygladata. Sami musimy ja odszukac 1 sprowadzi¢.
Zapanowata dtuga cisza.

— No wigc?

Twarz Hendersona z kazda minuta stawata si¢ bledsza. Z trudem przetykat §ling.



— MJj Boze, nie potrafi¢ — wybuchnat w koncu. — Zupelnie jej nie pamigtam,
catkiem zatarl mi si¢ jej obraz. — Rozpaczliwym ruchem reki zatoczyt krag tuz
przed twarza. — Pewnie mogtbym co$ o niej powiedzied, jak tylko wrocitem
wieczorem, ale teraz nic nie pamigtam. Zbyt wiele si¢ wydarzylo... Szok z powodu
Marcelli, a potem waltkowaliScie mnie przez cala noc. Tak jak na przeswietlonym
filmie, zupelnie zatart mi si¢ jej obraz. Moze dlatego, ze zanadto bylem pochtonigty
wlasnymi sprawami 1 nie bardzo si¢ jej przygladatem. — Patrzyt po kolei na
wszystkich, jakby szukajac pomocy. — Mam catkowita pustke.

Burgess prébowat mu pomoc:

— Niech si¢ pan nie spieszy. Prosz¢ si¢ zastanowi¢. Moze oczy? Henderson
bezradnie roztozyt zacisnigte do tej pory rece.

— Nie? A moze wlosy? Co o wlosach? Jakiego byty koloru? Przycisnatl r¢ce do
0CZu.

— I to tez uleciato z pamigci. Juz wydaje mi sig, ze wiem, jaki kolor, a zaraz widzg
inny; kiedy chce wymieni¢ wtasnie ten drugi, znowu wydaje mi sig, ze chyba ten
pierwszy. Nie wiem, pewnie musial by¢ jaki$§ posredni. Nie brazowy, nie czarny.
Zreszta prawie stale miata wtosy schowane pod kapeluszem. — W oczach jego
zabtyst cien nadziei: — Najlepiej ze wszystkiego pamigtam kapelusz.
Pomaranczowy kapelusz, moze to sig na co$ przyda? Tak, na pewno pomaranczowy.
— A jezeli miala go na glowie tylko wczoraj wieczorem i1 przez nastepne pot roku
nigdzie si¢ w nim nie pokaze? Co wtedy? Czy o niej samej nic pan nie wie?
Henderson tart skronie, beznadziejnie wytgzajac pamiec.

— Byta tega? Szczupta? Wysoka? Niska? — zasypat go pytaniami Burgess.
Henderson przechylat si¢ z boku na bok, jakby chciat od nich uciec.

— Nie mogg sobie przypomnie¢. Nic nie pamigtam.

— Wydaje mi sig, ze co$ pan kr¢ci — odezwat si¢ z kamiennym spokojem jeden z
detektywOw. — Przeciez to byto wezoraj wieczorem. Nie w zesztym tygodniu ani w
zesztym roku.

— Ja nigdy nie miatem pamigci do twarzy, nawet kiedy bytem spokojny 1 nie ngkaty
mnie zadne zmartwienia. Och, ona miata twarz, wydaje mi sig...



— Naprawde? — zadrwil detektyw, ktory przejat funkcj¢ skrzydtowego.
Henderson coraz bardziej si¢ pograzal, bo niestety, myslat glosno, zamiast
kontrolowa¢ swoje stowa.

— Wygladata jak wiele innych kobiet, i to wszystko, co moge o niej powiedziec.
To wystarczyto. Twarz Burgessa wydtuzyla sig, ale nie objawit zadnych cech
okrucienstwa. Byt niewatpliwie flegmatykiem. Zamiast jednak wsadzi¢ pioro z
powrotem do kieszeni, cisnat je z wsciektym rozmachem o $ciang, jakby rzucat do
celu, po czym wstat 1 podniost je. Twarz mu mocno poczerwieniata. Natozyt
marynarke 1 poprawit krawat.

— Chodzmy, chtopcy — rzucil gburowato — juz czas na nas, robi si¢ pézno. —
Zatrzymat si¢ na moment w drzwiach do przedpokoju i mierzac Hendersona ostrym
wzrokiem, warknat: — Za co nas pan uwaza? Chce pan nas wystrychna¢ na
dudkow? Spedza pan z kobieta bite szes¢ godzin, 1 to nie dalej jak wczoraj, a nie
potrafi pan powiedzie¢, jak wygladata! Siedzi pan tuz obok niej przy barze, potem
naprzeciwko niej przy stoliku, od przystawek az po kawe, potem przez trzy godziny
siedzi pan z nig w teatrze, jedzie razem taksowka w te i z powrotem — a jej twarz
jest dla pana biala plama pod pomaranczowym kapeluszem! I tudzi sig pan, ze damy
si¢ na to ztapac¢? Prébuje pan uraczy¢ nas bajka, zjawa, o ktérej nic nie potrafi pan
powiedziec: ani jak si¢ nazywa, ani jakiej jest budowy czy wzrostu, jakie ma wlosy
lub oczy. Absolutnie nic. A my mamy uwierzy¢ na stowo, ze kiedy panska zona
zostala zamordowana, pana nie byto w domu. Muszg powiedzie¢, ze nie budzi to
zaufania. Dziesigcioletnie dziecko by si¢ na tej grze poznato. Istnieja dwie
mozliwos$ci. Albo nie byt pan wcale z taka osoba, a po prostu zmyslit ja sobie, albo
tez, co jest bardziej prawdopodobne, widzial ja pan w thumie tego wieczoru i usituje
nam pan teraz wmowic, ze spedziliscie ze soba kilka godzin, kiedy tak wcale nie
byto. Najprawdopodobniej dlatego odtwarza pan teraz tak zamazany obraz 1 nie
mozemy znalez¢ nitki, ktéra by nas doprowadzita do kigbka.

— No, chodz pan — rozkazat Hendersonowi jeden z detektywow zgrzytliwym
gltosem. — Burgess nieczgsto si¢ wscieka — dodat jakby zartobliwie — ale jak juz,
to porzadnie.



— Jestem aresztowany? — zwroécit si¢ Henderson do Burgessa, prowadzony w
kierunku drzwi przez jednego z detektywow.

Burgess nie odpowiedziat wprost. Odpowiedz zawierata si¢ w poleceniu, jakie
rzucil przez ramig trzeciemu detektywowi:

— Zgas$ swiatto, Joe! Przez dluzszy czas nikomu nie bedzie potrzebne.

4. Sto czterdziesty dziewiqty dzien przed egzekucjq
Godzina osiemnasta

Samochod stal przy rogu, gdy na niewidzialnej dzwonnicy zegar zaczal wybijac¢
godzing.

— No, nareszcie — odezwat si¢ Burgess. Okoto dziesigciu minut czekali na to w
samochodzie, nie wylaczajac silnika.

Henderson, przebywajacy w areszcie sledczym, siedziat teraz z tytu miedzy
Burgessem a jednym z tych detektywodw, ktorzy poprzedniego wieczoru i rano
prowadzili dochodzenie i przestuchanie w jego mieszkaniu.

Trzeci, ktoérego nazywali Dutch, stat na chodniku przy samochodzie, pograzony w
pozornie bezmys$lnym prézniactwie. Przykleknat na chodniku, by zawiazaé
sznurowadto, gdy rozleglo si¢ pierwsze uderzenie zegara.

Wyprostowat sig.

Dzisiejszy wieczor niczym nie ro6znit si¢ od poprzedniego. Znowu byta ta sama
godzina spotkan, niebo na zachodzie tak samo zabarwione czerwienia, wszyscy
gdzies$ spieszyli...

Henderson siedzial migedzy swoimi strozami bez ruchu. Przyszio mu pewnie w tej
chwili na mysl, ile zmian moze nastapi¢ w ciagu kilku godzin.

Dom jego znajdowat si¢ zaledwie parg krokow dalej, za nastgpnym rogiem, ale on
juz tam nie mieszkat; zaymowat cel¢ w wigzieniu podleglym gléwnej komendzie
policji.



Zwrocit sig teraz posgpnie do Burgessa:

— To bylo troche wezesniej. Doszedtem wiasnie do wystawy z damska bielizna,
kiedy rozlegto si¢ pierwsze uderzenie. Teraz, jak patrz¢ na nia i stysze dzwon, zndéw
sobie przypominam...

Burgess przekazat to m¢zczyznie na chodniku.

— Zawrdé do tego sklepu i stamtad zaczynaj, Dutch! Tak. Swietnie, zaczynaj!
Dzwon uderzyt po raz drugi. Burgess pokrecit co$ przy trzymanym w r¢ku stoperze.
Wysoki, smukty, rudowlosy mezczyzna stojacy na chodniku ruszyl teraz naprzod.
W tym samym momencie samochdd zaczat wolno suna¢ tuz obok niego. Dutch
poczatkowo byl troche¢ skrgpowany, nogi jego poruszaty si¢ cokolwiek za sztywno,
stopniowo jednak odprezyt sie.

— Jak z szybkos$cia? — spytat po chwili Burgess.

— Wydaje mi sig, ze szedlem predzej — odpowiedziat Henderson. — Zauwazytem,
ze jak mnie co$ gngbi, 1d¢ szybko, a wczoraj to chyba dobrze pgdzitem.

— Wigksze tempo, Dutch! — rzucil Burgess. Dutch przyspieszyt trochg.

Rozlegto si¢ piate, potem szoste 1 ostatnie uderzenie zegara.

— A jak teraz? — spytat Burgess.

— Chyba tak szedtem — przyznat Henderson.

Dojechali do skrzyzowania, na ktorym zatrzymato ich $wiatto — ale nie Dutcha.
Poprzedniego wieczoru Henderson zlekcewazyt §wiatla. Samochdd dogonit Dutcha
w potowie drogi do nastepnej przecznicy.

Byli teraz na Pigcédziesiatej Ulicy. Mingli jedna przecznicg, potem druga.

— Poznaje pan?

— Nie. A jezeli tak, to cos tu si¢ nie zgadza. Byt bardzo czerwony, czerwienszy niz
ten. Caty chodnik, wygladat jak pomalowany na czerwono.

Mingli trzecia przecznice, potem czwarta.

— Widzi pan?

— Cos sig nie zgadza.

Burgess odezwat si¢ ostrzegawczym tonem:

— Niechze pan dobrze uwaza. Przeciez nie sposéb tego tak dtugo przeciagac. W
koncu nawet panskie teoretyczne alibi okaze si¢ nic



niewarte. Juz powinien pan by¢ w §rodku. Jest osiem i pot minuty po szoste;j.

— Co za roznica, jezeli i tak mi nie wierzycie! — powiedziat Henderson sucho.

— Nie zaszkodzi doktadnie obliczy¢, ile czasu zajeto panu przej$cie z domu do tego
miejsca — wtracit si¢ mgzczyzna siedzacy obok Hendersona. — Moze uda si¢ nam
okresli¢, kiedy pan naprawde tam zaszedt, a wtedy wystarczy po prostu dokonaé
odejmowania.

— Mingto dziewig¢ minut — obwiescit Burgess.

Henderson nisko pochylit glowe 1 uwaznie obserwowat z auta przesuwajace si¢
wolno domy.

Przejechali koto nie zapalonego neonu. Henderson odwrocit si¢ szybko.

— Jest! Mysle, ze to tu, ale sig nie pali. ,,Anselmo", co$ takiego, jestem prawie
pewien. Tak, co$ obcego...

— Wchodz, Dutch! — zawotat Burgess. Przycisnigciem palca zatrzymat stoper. —
Dziewig¢ minut, dziesig¢ i pot sekundy — oznajmit. — Na ro6zne przeszkody, jak
przeciskanie si¢ przez thum, przechodzenie na skrzyzowaniach, ktore nigdy nie
bywa dwa razy takie samo, odchodza te sekundy. Pozostaje dziewi¢¢ minut na
przejscie od rogu panskiego domu do tego baru i jeszcze dodatkowo jedna minuta na
dojscie z mieszkania do rogu, gdzie ustyszat pan pierwsze uderzenie zegara. To juz
wyprébowalismy. Innymi stowy — mowit dalej, odwrociwszy si¢ do Hendersona 1
uwaznie patrzac na niego — musi pan znalez¢ teraz sposob, by udowodnié, ze
wszedl pan do tego baru nie pozniej jak siedemnascie minut po szostej, a tym
samym automatycznie oczyS$ci si¢ pan z zarzutu.

—- Gdybym tylko znalazt t¢ kobietg, mégtbym udowodnié, ze bylem w barze juz
dziesig¢ po szostej — powiedzial Henderson. Burgess otworzyt drzwiczki auta.

— A wigc chodZzmy! — rzekt.

Czy widzial pan kiedy tego mezczyzng? — spytat Burgess. Barman potart
podbrédek.

— Wyglada mi na znajomego — przyznal. — Ale w moim zawodzie stale tylko
oglada si¢ twarze, twarze, twarze...

Dali mu troche czasu do namystu.

Barman przyjrzal si¢ Hendersonowi z przodu, nastgpnie obszedt go 1 znéw
przygladat mu si¢ z drugiej strony.



Wreszcie, w dalszym ciagu peten watpliwosci, powiedziat:

— Nie wiem.

Burgess zauwazyt sentencjonalnie:

— Czasami rama tylez jest warta, co obraz. Sprébujmy z innej beczki. Niech pan
stanie za kontuarem, barmanie.

Wszyscy podeszli blize;j.

— Na ktorym stotku pan siedziat, panie Henderson?

— Na jednym z tych tutaj. Zegar wisial vis-a-vis mnie, a waza z precelkami stata z
boku.

— Swietnie! Niech pan tu siada. A pan, barmanie, niech si¢ zastanowi. Niech pan
zapomni 0 naszej obecnosci i dobrze mu si¢ przyjrzy.

Henderson zwiesit ponuro glowe, wpatrzony w kontuar jak poprzedniego wieczoru.
Poskutkowato. Nagle barman strzelit palcami. — Oczywiscie. Ponury Gucio. Teraz
to sobie przypominam. | to nie dalej jak wczoraj. Nalezy do takich, co to wpadaja na
jednego 1 nie odsiaduja zbyt dlugo, zeby si¢ nie przyzwyczajac.

— A o jakiej to mogto by¢ porze?

— Chyba w pierwszej godzinie mojej zmiany. Bylo jeszcze nieduzo gosci. P6zno
si¢ wczoraj zaczeto. Ano, czasem i tak si¢ zdarzy...

— A ktdra to jest pierwsza godzina po zmianie?

— Od szo6stej do siddmej.

— Ba, ale my chcemy wiedzie¢, ile to bylo minut po szdstej. Barman potrzasnat
glowa.

— Przykro mi, panowie. Ja, niestety, na zegarek patrzg tylko pod koniec pracy,
nigdy na poczatku. Mogla to by¢ godzina szdsta, moze wpdt do siodmej, a roOwnie
dobrze i za kwadrans siodma. Trudno mi powiedziec.

Burgess spojrzat na Hendersona, unidstszy nieznacznie brwi, po czym znéw zwrdcit
si¢ do barmana:

— Prosz¢ nam teraz powiedzie¢ co$ o kobiecie, ktora w tym czasie tez tu byla.
Barman spytal z zastraszajaca prostota:

— O jakiej kobiecie?

Twarz Hendersona pokryta si¢ $miertelng bladoscia.



Burgess nieznacznym ruchem reki nakazatl mu milczenie.

— Nie widzial pan, jak podszedt do tej kobiety i1 z nig rozmawiat?

— Nie, prosz¢ pana, nie widziatem. Nie mogg przysiac, ale, o ile si¢ nie myle, w
barze nie bylo nikogo, z kim by rozmawiat...

— A czy widzial pan siedzaca samotnie kobietg?

Henderson wskazal bezradnie o dwa stotki barowe dalej. — W pomaranczowym
kapeluszu — powiedzial, nim Burgess zdotal mu przeszkodzi¢.

— Proszg tego nie robi¢ — ostrzegt detektyw.

Nagle z niewiadomego powodu barman zaczat objawia¢ zdenerwowanie.

— Zrozumcie, panowie, cztowiek pracuje w tym zawodzie trzydziesci siedem lat.
Juz rzyga¢ si¢ chce na widok tych cholernych geb, noc po nocy tylko otwierajacych
sie i zamykajacych, i stale ululanych. Po coécie tu przyszli? Zeby pytaé, jakie kolory
kapeluszy nosza albo czy si¢ wzajemnie podrywaja? Dla mnie wazne sa tylko ich
zamoOwienia, ich drinki, rozumiecie! Tylko drinki... Powiedzcie, co zamawiata, a po-
wiem wam, czy byla tutaj, czy nie. Trzymamy wszystkie rachunki. Mogg je wziac¢
od kierownika.

Wszyscy zwrdcili teraz spojrzenia na Hendersona, ktdry powiedziat:

— Zamoéwitem szkocka 1 wodg, jak zawsze. Musze si¢ chwilg zastanowic, zeby
sobie przypomnie¢, co ona zamawiala. Zostato jej juz tylko na dnie.

Barman powro6cit z metalowym pudetkiem. Henderson ciagnal dalej, pocierajac
czoto:

— Na dnie kieliszka lezata wisnia.

— Jest sze$¢ mozliwosci. Zaraz panu pomogg. Czy kieliszek byt na ndzce, czy bez?
A jaki kolor miat trunek? Jesli to Manhattan, to ciemnozloty i kieliszek na nozce.
— Tak. Kieliszek, ktorym si¢ bawita, byt na nozce, ale ptyn miat kolor,
powiedzialbym, r6zowy — odpart Henderson.

— Jack Rose — ozywit si¢ barman. — Mogg zaraz to sprawdzi¢. Zaczat przegladac
rachunki, co zajeto troche czasu. Musial ich sporo przerzucic, te wczesniejsze
znajdowaty si¢ na spodzie.

— Bo widzicie, panowie, one sa w bloczku utozone po kolei 1 kazdy numerowany u

gory.



Henderson drgnat 1 pochylit si¢ do przodu.

— Niech pan zaczeka — powiedziat, z trudem chwytajac powietrze — to mi co$
przypomina. Pamigtam, ze na moim kwicie tez byl numer. Trzynastka, pechowa
cyfra. Pamigtam, ze przygladatem sig¢ jej, kiedy podawano mi rachunek.

Barman potozylt przed nimi dwa rachunki.

— Mial pan racjg. Oto one. Ale na rachunku z trzynastka jest tylko jedna szkocka
plus woda sodowa. A trzy razy Jack Rose na siedemdziesiatym czwartym. To
rachunek ze zmiany popotudniowej, poznaj¢ pismo Tommy'ego. I z ta kobieta
musial by¢ jaki$ drugi facet, bo zamawiat trzy razy Jack Rose i rum, a przeciez nikt,
kto ma troche oleju w gltowie, nie miesza tych dwoch trunkow.

— A wiec? — wtracit delikatnie Burgess.

— A wigc zrozumiate, Zze nie pamigtam kobiety, bo obstugiwat ja Tommy, nie ja.
Ale jezeli ona rzeczywiscie dtuzej zostala, to na podstawie
trzydziestosiedmioletniego doswiadczenia Smiato moge powiedziec, ze nikt si¢ do
niej nie mogl dosiadac, bo ona juz byla z facetem. A jeszcze 1 to, ze facet siedziat z
nig do konca, bo nikt nie zamawia trzech Jack Rose'6w, po osiemdziesiat centOw
jeden, zeby potem odejs$¢ 1 zostawi¢ miejsce innemu.

Stanowczym ruchem przetart $cierka bufet. Henderson zwroécit si¢ do niego
roztrzg¢sionym glosem:

— Ale przeciez mnie pan pamigta! A skoro pamigta pan mnie, to ja tez musi pan
sobie przypomina¢. Ona bardziej rzucata si¢ w oczy.

Barman odpowiedziat ze ztosliwa logika:

— Zrozumiate, Ze pana pamig¢tam, bo mam pana przed oczami. Niech mi pan tez
przyprowadzi tg kobietg, a przypomng ja sobie na pewno. Inaczej nic nie moge
powiedzieC.

Henderson opart si¢ rgkami o bar jak pijany, ledwie trzymajac si¢ na nogach.
Burgess, ujawszy go za rami¢, mruknat:

— Chodzmy, panie Henderson!

Ale ten druga re¢ka czepial si¢ kontuaru, nalegajac na barmana.

— Niech mi pan tego nie robi! — prosit zdtawionym gtosem. — Wie pan, 0 co
jestem oskarzony? O morderstwo!

Burgess gwattownie potozyl mu dion na ustach.

— Zamknij si¢ pan! — rzucit krotko.



Skierowali si¢ w stron¢ drzwi wyjsciowych. Henderson niech¢tnie odchodzit od
baru.

— Niewatpliwie wyciagnat pan trzynastke — mruknat cierpko jeden z detektywow,
gdy wyprowadzali Hendersona na ulicg, otaczajac go ciasnym kregiem.

Gdyby nawet przyszta tu pdzniej, 1 tak niewiele by to panu pomoglto — uprzedzit
Burgess Hendersona, kiedy czekali, az zostanie odnaleziony i sprowadzony
kierowca takséwki. — Musiataby si¢ tu zjawi¢ do godziny siedemnascie po szostej.
Ale ciekaw jestem, czy pokaze si¢ pozniej, a jezeli tak, to o ktorej. Wtasnie dlatego
chcieli$my odtworzy¢ caty tamten wieczdr, wszystkie panskie posunig¢cia, krok za
krokiem, od poczatku do konca.

— Musi sig zjawi¢, musi — obstawat Henderson. — Na pewno ktzos ja sobie
przypomni, przeciez tego wieczoru byliSmy w tylu miejscach. Jak juz raz na nia
traficie, to powie wam sama, gdzie i o ktorej godzinie mnie poznata.

W tej chwili podszedt do nich mezczyzna, ktorego Burgess wystal z jakims
poleceniem.

— ,,Sunrise Company" ma na tej trasie dwoch kierowcow. Sprowadzitem ich obu.
Jeden to Budd Hickey, drugi Al Alp.

— Alp — powtdrzyt Henderson. — To jest to $mieszne nazwisko, ktore
prébowatem sobie przypomnie¢. Opowiadatem przeciez, jak nas rozsémieszylo.

— Przyslij Alpa. Ten drugi moze nie przychodzic.

Alp wygladat w rzeczywisto$ci rownie zabawnie, jak na zdj¢ciu w samochodzie, a
moze nawet jeszcze zabawniej, bo w catej swej okazatosSci.

— Czy miat pan wczoraj wieczorem kurs do ,,Maison Blanche"? — zagadnat go
Burgess.

— ,,Maison Blanche"... ,Maison Blanche"... — Poczatkowo zdawat si¢ niepewny.
— Tyle razy w ciagu nocy nic tylko zabieram gosci i odwozg, zabieram i... — Nagle
na pomoc przyszta mu jego wlasna metoda przypominania sobie pewnych faktow.
— ,,Maison Blanche"... pewnie szesc¢dziesiat pie¢ centow, jak wieczorem —
mruknatl. Po czym juz glo$niej powiedziat: — Alez tak, mialem! Ten kurs za
szescdziesiat



pie¢ centow miatem miedzy jednym i drugim trzydziestocentowym klientem.

— Niech sig pan przyjrzy. Nie widzi pan tu tego wczorajszego klienta?

Szofer przesliznat si¢ wzrokiem po twarzy Hendersona, ale po chwili znéw spojrzat.
— To o tego chodzi, prawda?

— My pytamy pana, a nie odwrotnie. Przestat zadawac pytania.

— Tak, to ten.

— Czy byt sam, czy z kim$?

Zastanowit si¢, po czym wolno potrzasnat glowa.

— Nie, nie przypominam sobie, zeby byt z kim$. Raczej chyba sam. Henderson
zachwiat si¢ jak ktos, kto nagle skre¢cit kostke.

— Pan musiat ja widzie¢. Wsiadata i wysiadata pierwsza, jak zawsze kobiety.

— Sza, spokojnie! — uciszyt go Burgess.

— Kobieta! — odezwat si¢ kierowca zbolatym glosem. — Pana przypominam
sobie, przypominam doskonale, jak podjezdzatem, zawadzilem btotnikiem...

— Tak, tak — przytaknat Henderson — pewnie dlatego nie widziat pan jej, bo byt
pan odwrocony w tamta strong. Ale niewatpliwie jak dojechalismys, to...

— Jak dojechalismy — powtorzyl tamten zaczepnie — na pewno nie odwracatem
glowy, bo tego nie robi zaden kierowca, jak przyjmuje pieniadze. I Zadnej kobiety
nie widziatem. NO | CO pan na to?

— Przez cala drogg mieli§my zapalone §wiatlo — obstawat przy swoim Henderson.
— Siedziata z tytu za panem 1 przeciez musiat ja pan widzie¢ w lusterku albo w
przedniej szybie.

— Teraz to juz jestem pewien — powiedziat taksowkarz. — Nawet jesli dotad nie
miatem na sto procent pewnosci, to teraz mam. Ostatecznie jezdzi sig juz te osiem
lat. Skoro $wiatto byto zapalone, byt pan sam. Przyznam sig, ze nie widziatem nigdy
faceta, zeby jechat z kobieta 1 trzymat zapalone swiatto. Mogg 1§¢ o zaklad, ze wtedy
facet jedzie w pojedynke.

Henderson z trudem wydobywat glos. Czul, ze mu w gardle co$ przeszkadza.



— Jak pan moze pamigta¢ mnie, a jej nie pamigtac? Burgess wtracit si¢, nim
kierowca zdazyt odpowiedziec.

— Przeciez pan tez nie moze sobie przypomniec jej twarzy, mimo ze, jak sam pan
mowi, byl z nig bite sze§¢ godzin. A kierowca zaledwie dwadzie$cia minut, 1 do tego
odwrdcony tylem. — Zeby zakonczy¢ wywiad, zwrocit sie do taksdwkarza: — W
porzadku, Alp. A wigc to wszystko, co moze nam pan powiedzie¢?

— Tak. Stwierdzam, ze m¢zczyzna ten byt sam, gdy wioztem go poprzedniego
wieczoru.

Kiedy dojechali do ,,Maison Blanche", robiono tam porzadki. Obrusy ze stolikow
byly pozdejmowane, lokal opuszczali ostatni goscie. Obstuga, sadzac po szczeku
naczyn i sztu¢cow, posilata si¢ w kuchni.

Usiedli przy jednym z ogotoconych stolikow, ustawiajac krzesta jak na uczte
duchow, bez widocznej zastawy i potraw.

Starszy kelner tak nawykt do unizonosci, ze nawet teraz, chociaz juz po pracy,
zwrocit si¢ do nich w uktonach. Ukton jednak nie wypadt jak nalezy, bo kelner byt
bez krawata 1 kolnierzyka, a jeden policzek wypchany mial jedzeniem.

Burgess od razu zwrdcit si¢ do niego:

— Czy widzial pan juz kiedy tego cztowieka?

Gleboko osadzone oczy zatrzymaty si¢ na Hendersonie. Odpowiedz byta szybka jak
trzasnigcie z bicza: — Tak, oczywiscie.

— A kiedy po raz ostatni?

— Poprzedniego wieczoru.

— (Gdzie siedzial?

Kelner bez namystu wskazat stolik we wnece.

— Przy tym stoliku.

— Niech pan méwi dalej — powiedzial Burgess.

— Co moéwic dalej?

— Z kim byl?

— Nikogo z nim nie byto. Hendersona jakby cos nagle porazito.

— Widziat pan, jak wchodzita kilka minut po mnie. Widziat pan, jak siedziata tutaj
przez caly czas. Musiat ja pan widzie¢. Raz nawet przechodzit pan blisko 1 ktaniajac
sig, powiedziat: ,,Czy moze czego$ potrzeba, monsieur?"



— Oczywiscie, to nalezy do moich obowiazkow. Chociaz raz w ciagu wieczoru
podchodz¢ do kazdego stolika. Pana to sobie dobrze przypominam, bo, jakby to
powiedzie¢, byt pan wyraznie niezadowolony. Doskonale pamigtam, ze po obu pana
stronach staty wolne krzesta. O ile si¢ nie mylg, to jedno nawet postawitem prosto. I
wlasnie w tym momencie spytatem pana, czy czego$ nie trzeba. Skoro
powiedzialem ,,monsieur", to juz §wiadczy samo za siebie, ze nikogo z panem nie
byto. Bo jak jest mieszane towarzystwo, to zwracam si¢ per ,,monsieur et dame".
Zawsze.

Utkwil w twarzy Hendersona dwa nieruchome punkciki oczu, jak dwie kuleczki
srutu. Zwrdcil si¢ do Burgessa:

— Jezeli sa jakiekolwiek watpliwos$ci, moge pokaza¢ liste zamdwien z
poprzedniego wieczoru. Sam pan zobaczy.

Burgess, przesadnie wolno cedzac stowa, co oznaczato, ze bardzo mu ta propozycja
przypadta do gustu, odpowiedzial:

— Sadze, ze nie zaszkodzi...

Kelner przeszedt przez sale, otworzyt szuflad¢ w bufecie 1 wyjal stamtad ksiazke.
Nie wychodzit z sali, caty czas wigc mieli go na oku. Podal im ksigzke¢ zamknigta,
zeby sobie sami mogli ja otworzy¢, 1 powiedziat:

— Daty sa wypisane na gorze.

Wszyscy oprécz niego pochylili si¢ nad ksiazka, utworzyt si¢ wianuszek z glow.
Adnotacje robione byly prowizorycznie otowkiem, ale to wystarczyto. Na jedne;j
stronie widniata data 20 maja, wtorek.

Cata strona przekreslona byta wielkim ,, X", co oznaczato, ze ten dzien juz minat.
Mimo to zapis nie przestat by¢ czytelny. Wpisano okoto dziesigciu nazwisk, jedno
pod drugim.

Stot nr 18 — Roger Ashley, na cztery osoby (skreslone)

Stot nr 5 —- Pani Rayburn, na szes¢ osob (skreslone)

Stot nr 24 — Scott Henderson, na dwie osoby (nie skreslone).

Przy tym trzecim nazwisku widniata w nawiasach cyfra 1. Kelner objasnit:

— To mdéwi samo za siebie. Skreslenie oznacza, ze rezerwacja zostata zrealizowana.
Brak skreslenia znaczy, ze goscie si¢ nie zjawili. Natomiast kiedy nie ma kreski, a
dodana jest tylko jakas cyfra, nalezy uwazac, ze czg$¢ gosci przyszla, a reszty mozna
w kazdej chwili



oczekiwaé. Te zapiski w matych nawiasach sa wytacznie dla mojego uzytku, wtedy
wiem, gdzie mam posadzi¢ gosci, bez zadawania zbyt wielu pytan. A czy zjawia si¢
przy deserze, czy tez kiedy indziej, to juz obojetne, bo i tak, dopdki nie przyjda, nie
robig kreski. Z tego, co panowie tu widza, nalezy wnioskowac, ze monsieur miat
rezerwacj¢ na dwie osoby, monsieur przyszedt sam, a druga osoba nie zjawila si¢
wcale.

Burgess wodzit niezwykle wyczulonym koniuszkiem palca po tej czgsci stronicy,
czy czasem nie ma $ladoéw $cierania gumka.

— Tekstura nie zniszczona — orzekt.

Henderson opart tokie¢ o krawedz stotu, na wypadek gdyby musial podtrzymac
glowg.

Starszy kelner wyciagnat rece do przodu.

— Ta ksiazka jest wszystkim, na czym si¢ opieram. Ona mi mowi, ze pan
Henderson byt w tym lokalu sam zesztego wieczora.

— Nam panska ksiazka moéwi to samo. Proszg zapisa¢ nazwisko, adres, to co
zawsze, w wypadku gdyby sprawa wymagata dalszych wyjasnien. Dzigkuje, prosze
nastepny, Mitri Maloff— kelner.

Przed oczami Hendersona zmienita si¢ tylko postac, nic wigce;.

Ten sen czy tez zart, jakkolwiek to nazwac, trwat wciaz dalej i dalej... Zakrawato to
nieomal na komedie¢. Oczywiscie dla nich, nie dla niego. Zauwazyl, ze jeden z nich
cos$ pisze. Zacisnat palce na kciuku, jak w tych starych ogloszeniach reklamujacych
srodek na porost wtosow.

— Nie, nie tak. Bardzo panow przepraszam. Moje imig pisze si¢ przez ,,D", ktorego
si¢ nie wymawia.

— To po co pisa¢? — spytal ze zdziwieniem jeden z tamtych swego sasiada.

— Nie obchodzi mnie litera w nazwisku — uciat Burgess. — Obchodzi mnie
natomiast, czy obstugiwal pan stolik dwudziesty czwarty.

— Wszystkie od dziesiatego do dwudziestego 6smego.

— A wigc podawat pan temu panu przy dwudziestym czwartym? Kelner miat
zamiar potraktowac to jako towarzyskie spotkanie.

— Ach, naturalnie, oczywisScie — rozpromienit si¢. — Dobry wieczor panu. Co
dobrego? Mam nadziejg, ze wkrotce zndw nas pan zaSzCzyci...

Najwidoczniej nie poznawat w nich detektywow.



Burgess przerwatl brutalnie:

— Nie, juz nie zaszczyci.

Machnat re¢ka, nie pozwalajac na jakikolwiek gest uprzejmosci.

— Ile 0so6b siedziato przy stoliku, kiedy pan podawat?

Kelner byt wyraznie zaktopotany, jak to bywa, kiedy cztowiek chce jak najlepiej, ale
nie wie, czego si¢ po nim spodziewaja.

— Siedziat on 1 nikt wigce;.

— Apani?

— Nie, nie byto zadnej pani. Jakiej pani? — Po czym dodat z ming niewiniatka: —A
dlaczego pytacie? Co, moze stracit jakas?

Rozlegt si¢ skowyt. Henderson otworzyt usta i zaczerpnal gteboko powietrza, jakby
g0 co$ nieznosnie zabolato.

— Zgadza sig, stracit jedna — wygtupit sig ktorys.

Kelner zorientowat sig, ze wypuscit celng strzate, zamrugat nieSmiato oczyma, w
dalszym ciagu jeszcze niepewny, czemu moze przypisac swoje Zzwycigstwo.
Henderson odezwat si¢ zgngbionym, ztamanym gltosem:

— Podsuwat jej pan krzesto. Podawat jej pan otwarta karte. — Stuknat si¢ kilka razy
po glowie. — Przeciez ja widzialem to wszystko, a pan mowi, ze jej nie byto!
Kelner, nie szcz¢dzac gestykulacji wlasciwej ludziom Wschodu, zaczal snu¢ swoje
wywody tonem, w ktorym wyczuwato si¢ wymowke, ale nie uraze.

— Przystawiam krzesto, owszem, jak mam komu. Czy mysli pan, ze ustawialbym
krzesto dla ducha? Albo nie widzac twarzy otwieral karte 1 podawal pod nos? Komu,
pytam sig?

— Prosze zwracac si¢ do nas — rzucit krotko Burgess. — Ten czlowiek jest
aresztowany.

Sprawnie, jak zwykle, kelner zwrocit gtowe w ich strong.

— Zostawit mi pottora napiwku. Jak wigc mogt by¢ z kobieta? Czy myslicie, ze
bytbym dzi$ dla niego taki uprzejmy, gdyby mi zostawil pottora za dwie osoby? —
Oczy zabtysty mu stowianskim ogniem. Zdawalo sig, ze juz samo przypuszczenie
tak je rozptomienia. — Mysélicie, ze tak zaraz bym zapomnial? Bed¢ pamigtat o tym
dwa tygodnie! A jakze! Czy inaczej zapraszatbym go, zeby tu jeszcze przyszedt? —
zachnat si¢ wojowniczo.



— Co to znaczy pottora napiwku? — spytatl Burgess zaciekawiony i rozbawiony.
— Od jednej osoby bierzemy pigédziesiat centdéw. Od dwdch — dolara. Ten gos¢
dal mi siedemdziesiat pig¢ centéw, to znaczy za poéttorej osoby.

— A moze te siedemdziesiat pie¢ centow dostat pan za dwie osoby?

— Nigdy! — wysapat urazony. — Bo wtedy tak to zatatwiam...! Udal, ze bierze
nieistniejaca tace w dwa palce, jakby bylta zadzu-

miona. Wbil swoje okragte oczy w wyimaginowanego goscia, ktorym w tym
przypadku byl Henderson. Wpatrywat si¢ dostatecznie dtugo, by go pogngbié. Petng
dolng warge wydal mu grymas szyderstwa i niedowierzania.

— Mowie wtedy: ,,Dziekuje, sir. Dzigkuje uprzejmie, sir. Dzigkuje jak
najuprzejmiej, sir". Pan pewnie tez by tak zrobil? I jesli jest z nim dama, to czuje sig,
jakby mu kto w twarz dat, i sigga po wigcej.

— | ja bym tak zrobit — przyznat Burgess. Odwrocit gtowe. — Henderson, ile mu
pan dal napiwku?

Henderson odpowiedzial ledwie dostyszalnie:

— Tak byto, jak mowi. Dalem siedemdziesiat pie¢ centow.

— Jeszcze jedno pytanie — powiedzial Burgess — Zeby juz zakonczy¢ t¢ sprawe.
Chcialbym zobaczy¢ rachunek. Trzymacie rachunki, prawda?

— Kierownik je ma. Musi si¢ pan do niego zwrdcic.

Kelner rozpromienit si¢, swiadom swoich cnot i1 tego, ze jego prawdomdwnos$¢
znajdzie teraz potwierdzenie.

Henderson w oczekiwaniu pochylit si¢ do przodu, znikngta gdzies jego apatia.
Kierownik sam przyniost rachunki. Trzymano je spigte w segregatorze, wedtug dat,
zeby przy koncu miesiaca tatwo byto obliczy¢. Rachunek, o ktory im chodzito,
znalezli bez trudu.

Przeczytali, co nastepuje:

Sto7 24, kelner 3. 1 Table d'hote — 4.25

Pod tym przystawiono owalng jasnofioletowa pieczatke: ,,Zaptacono 20 maja". W
tym dniu byly jeszcze dwa rachunki ze stolika dwudziestego czwartego. Jeden
opiewal na sumg 75 centow za herbat¢ w porze popotudniowej, drugi na cztery
kolacje dla 0sob, ktore pdzno przyszty, zapewne tuz przed zamknigciem lokalu.



Musieli mu pomdc przy wsiadaniu do auta. Szedt jak ogluszony. Zdawato mu sig, ze
nogi ma z waty. I znow przesuwaty si¢ przed nim widziane jak gdyby we $nie domy
i ulice, jakie$ nierealne, niczym cienie odbite w szybie.

On sam wybuchnal nagle:

— Wszyscy klamia, oni uwzigli sig, by mnie zgubi¢! Co im takiego zrobitem...?

— Wiem, co mi to przypomina — ustyszat glos jednego z detektywdw. — Te filmy
o duchach, ktoére na ekranie to znikaja, to pojawiaja si¢ tuz przed oczyma. Widziate$
kiedy co$ takiego, Burgess?

Henderson wzdrygnat si¢ mimo woli 1 opuscil glowe.

Do ciasnego pokoiku biurowego dochodzity z zewnatrz przythumione odglosy
odbywajacego si¢ wlasnie przedstawienia. Stycha¢ byto muzyke, $miech i od czasu
do czasu oklaski.

Dyrektor usiadt blisko telefonu. Interesy szty dobrze, staral si¢ wigc by¢ dla nich
uprzejmy. Rozkoszujac si¢ cygarem, siedzial przechylony gteboko w fotelu na
biegunach.

— Nie ulega watpliwosci, ze wykupione byty dwa miejsca — rzekt uprzejmie. —
Wszystko, co moge powiedziet, to ze nie widziano z nim tej drugiej osoby... —
Przerwal, nagle zaniepokojony. —Alez jemu robi si¢ niedobrze. Proszg, zabierzcie
go, panowie, jak najszybciej, bo nie chcg mie¢ zamieszania w czasie spektaklu.
Otworzyli drzwi i wyprowadzili Hendersona, prawie go niosac. Spiew dobiegat
coraz wyrazniejszy.

Czika, czika, bum, bum... Czika, czika, bum, bum...

— Dosy¢ juz, dosy¢! — odezwat si¢ zdtawionym glosem. — Nie znios¢ tego dtuze;.
Osunat sig na tylne siedzenie policyjnego auta, skrzyzowat dlonie 1 wpatrzony w
detektywow szukatl u nich potwierdzenia, ze jest przy zdrowych zmystach.

— Niechze pan wreszcie ustapi i przyzna, ze nie byto z panem zadnej kobiety —
probowal przekona¢ go Burgess. — Prosciej by wszystko wygladato.



Henderson chciatl odpowiedzie¢ rozsadnie i ze spokojem, ale gtos mu drzat.

— A wyobraza pan sobie, jakie skutki by to za soba pociagneto, gdybym tak
powiedziat, gdybym mogt sig przyznac, jak pan proponuje? Musialbym chyba
postrada¢ zmysty. Juz nigdy w Zyciu nie bytbym niczego pewien. Nie moze pan
zaprzeczy¢ prawdzie takiej, jak na przyktad, ze nazywam si¢ Scott Henderson albo
— klepnat sie w udo — Ze to jest moja noga” Z chwila gdy zaczyna si¢ watpic,
nastepuje zachwianie catej rownowagi psychicznej. Ta kobieta byta ze mna przez
sze$¢ godzin. Dotykatem jej ramienia, szliSmy pod rekg. — Chwycit Burges-sa za
muskularne ramig. — Styszalem szelest jej sukni, stowa, ktore wypowiadala,
wdychatem won jej perfum. Styszatem, jak jej tyzka zadzwigczala, uderzajac o
talerz z zupa, jak podnoszac sig, stukngla krzestem o podtoge. Czutem, jak lekko
drgneto podwozie taksowki, gdy wysiadata. Gdziezby si¢ podziat trunek, ktory
podnosita do ust? Kiedy stawiala kieliszek na stole, byl pusty. — Uderzyt pigscia w
kolano, trzy, cztery, pig¢ razy. — Ona byla, byta, byla! — Prawie ptakat, a
przynajmniej twarz miat wykrzywiona grymasem. —A teraz usituja mi wmowié, ze
jej nie byto!

Samochdd sunat poprzez urojony swiat, jak od poczatku wieczora.

Nagle powiedziat co$, co chyba niewielu przed nim wigzniow kiedykolwiek
wypowiedziato, a moze nawet zaden z nich. Wyrzucit to z glgbi serca, catkowicie
tego $wiadom:

— Boje sie. Zawiezcie mnie z powrotem do wigzienia, do celi, dobrze? Btagam was,
ludzie, zabierzcie mnie! Chce by¢ zndw w czterech $cianach, zebym moégt ich
dotkna¢. Takich grubych, solidnych, ktorych si¢ nie da naruszy¢.

— On drzy — zauwazyl jeden z detektywow z pewnego rodzaju zaciekawieniem.
— Powinien si¢ czego$ napi¢ — powiedzial Burgess. — Zatrzymajcie si¢ na chwilg.
Niech no ktory skoczy 1 przyniesie mu trochg¢ whisky. Nie mogg patrzec¢, jak facet
si¢ tak meczy...

Henderson wychylit potem whisky tapczywie, jakby si¢ bal, ze nie zdazy, po czym
znow opadt cigzko na siedzenie.

— JedZzmy z powrotem, odwiezcie mnie juz — prosil.

— Catkiem jak nawiedzony przez duchy — zachichotal ktorys.

— Tak to jest, jak si¢ je wywoluje.



Nie rozmawiali juz. Wyszli z samochodu 1 skierowali kroki w strong gmachu
gléwnej komendy policji. Henderson potknat sig¢ o stopien i o mato nie upadt, ale
Burgess go podtrzymat.

— Niech pan si¢ zdrowo prze$pi — poradzit. — | postara o dobrego adwokata.
Potrzeba panu i jednego, i drugiego.

5. Dziewigédziesiqty pierwszy dzien przed egzekucjq

...Panie i panowie styszeli, jak obronca usitowal dowodzi¢, ze oskarzony spotkat
pewna kobiete w barze Anselma dziesie¢ minut po szdstej owego wieczoru, kiedy
popetniono morderstwo. Innymi stowy, w niecate dwie minuty od momentu $mierci
ofiary, ustalonego przez policj¢ Sledcza. Bardzo sprytnie. A jezeli znajdowat si¢ w
barze Anselma dziesi¢¢ po szostej, to oczywiscie nie mogl by¢ we wlasnym domu
na te doktadnie minute i czterdziesci pie¢ sekund przedtem. Zadne stworzenie
dwunozne nie przebytoby tej odlegtosci w takim odstepie czasu. Ani pojazdem
mechanicznym, ani nawet na skrzydtach i1 ze Smiglem. Powtarzam wigc: bardzo
sprytnie. Ale nie dosy¢ sprytnie.

Wygodnie, prawda, ze spotkatl ja wlasnie tego wieczora, nie kiedy indziej. Jakby
przeczuwal, ze bedzie mu potrzebna. Dziwne te przeczucia! Styszeli wszyscy, jak
oskarzony, w odpowiedzi na moje pytanie, przyznat, Zze nie miat zwyczaju
wychodzié¢ wieczorem i zawiera¢ znajomoéci z przygodnymi kobietami. Ze przez
caly okres malzenstwa ani razu mu si¢ to nie zdarzyto. Prosz¢ zwroci¢ uwagg, ani
razu. To sa stowa oskarzonego, nie moje. StyszeliScie na wlasne uszy, panie 1
panowie. Co wigcej, nawet mu to nigdy nie przyszto do gtowy. Nie miat takiego
zwyczaju. To sprzeczne z jego natura. A my mamy teraz uwierzy¢, ze zrobit to
wlasnie tego jednego wieczoru. Catkiem dogodny zbieg okolicznos$ci, nieprawda?
Tylko ze...

Wzruszenie ramionami i dluzsza pauza.

— I gdzie jest ta kobieta? Caly czas czekamy, zeby ja zobaczy¢. Dlaczego jej nie
sprowadzono? Co stoi na przeszkodzie? A moze jednak zeznawata?



Na chybit trafit, wskazawszy jednego z przysiegtych palcem, zapytat:

— Widziat jq pan? Potem nastgpnego:

— A pan?

I jeszcze w drugim rze¢dzie:

— Albo pan? Rozlozyt rece bezradnie.

— Czy ktokolwiek sposrod nas ja widziat? Czy chociaz raz wystapita w charakterze
swiadka? Nie, oczywiscie, ze nie, panie 1 panowie, poniewaz...

Zn6w zapadta dluga cisza.

— Poniewaz nie ma takiej kobiety. I nigdy nie byto. Trudno pokaza¢ kobiete, ktora
W ogole nie istnieje. Nie mozna tchna¢ zycia w fikcje, w figure retoryczna, mgle, w
cos$, czego w ogoble nie ma. Tylko dobry Pan B6g moze stworzy¢ dorosta kobiete, w
petni jej rozwoju, ale nawet i On potrzebuje na to osiemnastu lat, a nie dwu
tygodni...

Smiech rozlegt si¢ ze wszystkich stron sali. On tez si¢ usmiechnat, wdzigczny za
uznanie.

— Chodzi przeciez o zycie cztowieka. Gdyby wigc istniala ta kobieta, obrona nie
omieszkataby jej tutaj przyprowadzié, jak myslicie, panie i panowie? I czyz nie
dopilnowaliby, Zeby zajeta tu miejsce 1 we wlasciwym czasie ztozyta zeznanie?
Gotow jestem si¢ zalozy¢, ze tak by byto, gdyby...

Znowu pauza, pelna dramatycznego napigcia.

— ...gdyby istniata taka kobieta. Ale pominmy w tym siebie. JesteSmy teraz w sali
sadowej, odleglej o wiele mil od miejsc, gdzie oskarzony, jak twierdzi, byt razem z
niag tego wieczora. Uptynelo juz od owego czasu pare miesiecy. Wezmy pod uwage
zeznania tych, ktorzy akurat przebywali o tym samym czasie i w tych samych
miejscach, gdzie rzekomo byt oskarzony i jego towarzyszka. Przeciez kto$ powinien
ja widzie¢, jezeli naprawde byla. A czy widziat ktokolwiek? Jego widziano,
owszem. Wszyscy, mniej lub bardziej mgliscie, przypominaja sobie jego, Scotta
Hendersona. Ale na tym koniec. Tak jakby wszyscy zaniewidzieli na jedno oko.
Czyz nie wydaje si¢ to panstwu podejrzane? Bo mnie tak. Jezeli dwoje ludzi gdzies
si¢ wybiera, moze zaistnie¢ tylko jedna z dwoch ewentualnosci. Albo nikt w ogodle
nie zwroci na nich



uwagi, albo, jesli juz zauwazy jedno, to i drugie takze. Jak moze ludzkie oko
dostrzec tylko jedna osobg, a drugiej nie, skoro obie sa razem? To podwaza prawa
fizyki. Jest nie do przyjgcia. Doprawdy, zadziwiajace.

Wzruszyt ramionami.

— A moze sa jeszcze jakie$ inne mozliwosci? Zreszta nawet 1 ja sklonny jestem
wysuna¢ kilka wiasnych pomystow. Moze jej skora byta tak przezroczysta, ze
przepuszczala §wiatto, 1 po prostu dlatego nikt nie mogt jej dojrzec?

Ogoblny $miech.

— Mozliwe tez, ze wcale jej z nim nie bylo, 1 wtedy trudno si¢ dziwié, ze nikt jej nie
zauwazyt.

Zmiana zachowania i tonu. Wzrost ogélnego napigcia.

— No, dosy¢ zartow. Mowmy powaznie. Przeciez tu chodzi o zycie czlowieka.
Wecale nie pragng robi¢ z tego farsy. Wydaje mi sig, ze jest tylko jeden sposob
obrony. Odrzu¢my hipotezy i teorie, a powré¢my do faktow. Przestanmy méwié o
zjawach, o btednych ognikach i cudach. Zamiast tego porozmawiajmy o kobiecie, w
ktorej istnienie nikt ani przez chwilg nie watpit. Wszyscy widzieli Marcellg
Henderson za zycia, wszyscy widzieli ja tak samo wyraznie po $mierci. Ona nie byta
zjawa. Zostata zamordowana. Policja ma na dowod zdjecia. To jest fakt pierwszy.
Wszyscy widzimy tego mezczyzng, tam na tawie oskarzonych, z nisko spuszczona
glowa — nie, teraz podnosi ja 1 wyzywajaco na mnie spoglada. Sprawa toczy si¢ o
jego zycie. To fakt drugi.

A na boku, poufnie 1 z teatralnym gestem, dodal: — Wolg zawsze fakty niz
przywidzenia, a jak wy, panie i panowie? Sa przynajmniej konkretne...

A fakt trzeci? Jest 1 fakt trzeci. On ja zamordowal. Jest to fakt tak oczywisty 1 tak
niezaprzeczalny, jak oba poprzednie. Kazdy szczego6t w tej sprawie jest faktem, juz
raz potwierdzonym tutaj, w tej sali. Wcale nie chcemy, bysScie wierzyli w zjawy,
duchy, halucynacje, jak tego pragnie obrona.

Po czym dodat podniesionym glosem:

— Mamy dokumenty, zeznania i dowody na potwierdzenie kazdej naszej tezy,
punkt po punkcie.

Zacisnigta pigs¢ z hukiem opadta na porgcz tuz przed stotem sedziowskim.



Po petnej napigcia przerwie ciagnatl juz spokojniej: — Wszyscy poznali
okoliczno$ci 1 stosunki domowe oskarzonego tuz przed popelieniem morderstwa.
Sam oskarzony niczemu nie zaprzecza. Styszeli panstwo, ze wszystko potwierdzit.
Moze tylko pod presja, nie dobrowolnie, ale w kazdym razie ze wszystkim si¢
zgodzit. Nie ztozono ani jednego falszywego oSwiadczenia. Prosze zwrdci¢ uwage,
ze takie jest zdanie oskarzonego, nie moje. Pytalem o to wczoraj 1 wszyscy musieli
stysze¢ odpowiedz. Dla przypomnienia jeszcze raz powtorzeg:

Scott Henderson zakochat si¢ w pewnej dziewczynie. Ale nie za to si¢ tu znalazt.
Dziewczyny tej nie ma na rozprawie. Jak dotad nie padto nawet jej nazwisko, co
niewatpliwie juz wszyscy zdazyli zauwazy¢. Wcale jej tu nie sprowadzano, nie
kazano sktada¢ zeznan, w zaden sposob nie powiazano z tym ohydnym,
niewybaczalnym morderstwem. Dlaczego? Bo ona nie ponosi zadnej winy. Nie ma
nic wspolnego z tym morderstwem. My zas, w sadzie, nie mamy zwyczaju kara¢
niewinnych, nie chcemy wigc narazac jej na rozglos i nieuniknione ponizenie.
Zbrodni¢ popehnit ten cztowiek — ktorego macie przed oczami — on jeden.
Dziewczyna nie ma z tym nic wspolnego. Jest niewinna. Byta badana zardwno przez
policje, jak 1 prokuratora, i stwierdzono, ze nie przyczynita si¢ do zbrodni. Nie
naktaniata go do tego, bynajmniej, a dowiedziata si¢ juz po fakcie. Cierpi teraz za
cudze winy. Co do tego wszyscy si¢ zgadzamy, zaréwno prokurator, jak i obronca.
Nazwisko jej jest nam znane, ale nazywamy ja po prostu ,,dziewczyna" i tak
bedziemy nazywac dale;.

Doskonale. A wigc nim zdecydowat si¢ powiedzie€ jej o swoim matzenstwie, byt
juz w niej niebezpiecznie zakochany. Tak, podkre§lam, niebezpiecznie — z punktu
widzenia zony. Dziewczyna w takiej sytuacji nie chciataby mie¢ z nim nic
wspolnego. Byla 1 jest na wskros$ uczciwa, wspanialy istota. Kto tylko z nia
rozmawial, odniost jak najlepsze wrazenie. Ja rOwniez, moi panstwo. Wspaniata, ale
nieszczesliwa, bo spotkata, niestety, nieodpowiedniego cztowieka. A wigc kiedy
poznala prawdg, postanowita z nim zerwaé. Nie chciata krzywdzi¢ drugiej kobiety.
On tez doszedt do wniosku, ze nalezy to rozstrzygna¢ tak lub inacze;.

Zwrocit sig wige do zony o rozwod. Z zima krwia, catkiem po prostu. Zona
odmoéwita. Dlaczego? Bo dla niej matzenstwo byto czyms$



swigtym. Nie jakim$ kaprysem, zwiazkiem, ktory mozna zrywac¢ przy lada
zachciance. Dziwna zona, nieprawdaz? Kiedy powtorzyt to dziewczynie, jeszcze raz
zaproponowala, zeby ze soba zerwali. On jednak nie mégt si¢ z tym pogodzic.
Znalazt si¢ w potrzasku. Zona nie chciata wyrzec sie jego, on nie chcial sie wyrzec
dziewczyny.

Zaczekal wiec na wlasciwy moment, po czym raz jeszcze sprobowat naktoni¢ zong
do rozwodu. I jezeli okreslimy, ze po raz pierwszy zachowywatl si¢ z zimna krwia, to
co powiemy o jego drugim wystapieniu? Postanowit zabawi¢ zong, ot tak, jak czesto
agent handlowy zabawia zamiejscowego klienta, kiedy chce z nim przeprowadzié¢
korzystna transakcje. To juz dostatecznie jasno méwi o jego charakterze. Dla niego
rozbite matzenstwo, zniszczone ognisko domowe i porzucona zona warte byly tylko
tej marnej rozrywki wieczorem.

Kupit dwa bilety do teatru, zarezerwowat stolik w restauracji. Wrociwszy do domu,
oznajmit zonie, ze zabiera ja ze soba. Byla zdziwiona, skad nagle ma dla niej tyle
wzgledow. Przez krotka chwile tudzita sig, ze moze nastapi pojednanie. Usiadta
przed lustrem 1 zaczgla sig czesac.

W kilka minut p6zniej wszedt do pokoju 1 przekonat sig, ze nadal siedzi przed
toaletka, wcale nie gotowa. Zrozumiata jego intencje.

Oznajmita mu jeszcze raz, ze si¢ go nie wyrzeknie, ze o wiele bardziej ceni dom niz
bilety do teatru i kolacj¢ w lokalu. Innymi stowy, odméwita rozwodu po raz wtory,
nie czekajac nawet na ponowna propozycje. | to przewazyto szalg.

Byt prawie gotéw do wyjscia. Trzymatl w rekach krawat 1 mial go wtasnie zawiazac,
gdy nagle, patajac checia zemsty, w dzikiej 1 szalenczej furii zarzucit go jej na szyje
1 zacisnat z nieprawdopodobnym okrucienstwem i sita.

Funkcjonariusze policji zeznali juz, w jaki sposob musieli rozcina¢ krawat, ktory tak
mocno wpit si¢ w delikatng szyj¢ ofiary. Czy kto$ z panstwa probowat kiedykolwiek
rozerwac krawat z jedwabnego rypsu? Nie da si¢ rozerwac!

Umarta, cho¢ na poczatku probowata si¢ broni¢. Zgingla z rak swego mgza,
cztowieka, ktory przysiggal ja kochac 1 otacza¢ opieka. Prosz¢ o tym nie zapominac.
Trzymat ja tak, wyprostowana, przed lustrem, by mogta oglada¢ wtasng §mieré — a
trwato to, powiedzialbym, dtugie minuty. Dtugie,



dhugie minuty. I dopiero po pewnym czasie pozwolit jej upas¢. A kiedy byt juz
pewien, ze wreszcie nie zyje, ze raz na zawsze zeszta mu z drogi — co wtedy robi?
Czy stara si¢ przywréci¢ ja do zycia, czy moze drgcza go wyrzuty sumienia albo
zaczyna odczuwac zal? O nie! Zaraz powiem, jakie byty dalsze jego kroki.
Spokojnie odszedl 1 w tym samym pokoju skonczyt si¢ ubiera¢. Wyjal drugi krawat
na miejsce tamtego, ktorym udusit zong. Nastepnie wlozyl kapelusz 1 ptaszcz i przed
wyj$ciem zadzwonit jeszcze do swojej ukochanej. Szczesliwie dla niej — a to chyba
najwigksze szczeScie, jakie mogto spotkac ja w zyciu — akurat wyszta z domu. Nie
miata o niczym poj¢cia, dowiedziata si¢ dopiero po paru godzinach. A dlaczego do
niej zadzwonit rekami skalanymi morderstwem zony? Bynajmniej nie dlatego, ze
drgczyty go wyrzuty sumienia, ze chceial jej wszystko wyznac 1 prosi¢ o pomoc 1
rade. Nie, o nie! Po prostu chcial si¢ nia postuzy¢ jako narzedziem, bez jej wiedzy
stworzy¢ sobie alibi. Chciat prosic¢ ja, by poszia z nim do teatru, na te same bilety, 1
siedziata w restauracji przy tym samym stoliku. Najprawdopodobniej cofnatby
wtedy zegarek, tuz przed spotkaniem z nia, 1 zrobit jaka$ uwage na temat czasu, zeby
zapamigtata sobie 1 mogla stuzy¢ mu pomoca w dobrej wierze, 1 ostania¢ go potem
uczciwym $wiadectwem.

A wigc, zdaniem panstwa, jest on morderca czy nie jest?

Plan si¢ jednak nie udat, bo nie mogt si¢ z nig skontaktowaé. Wobec tego wzial si¢
na inny sposob. Wyszedt sam i1 sam odbyt cata tg trasg, jaka zaplanowat dla siebie 1
zony, nie pominawszy po drodze nic, $cisle wedlug planu, od godziny szostej
wieczorem do potnocy. Ale wtedy nie przyszto mu na mysl, by zrobi¢ to, co zeznaje
teraz, a mianowicie podtapac sobie kogos$ i mie¢ dzigki temu alibi. Byt po prostu
zanadto podniecony i zdenerwowany. Moze nawet pomyslat o tym, ale zabrakto mu
odwagi albo tez nie ufat obcej osobie. Mogt si¢ tez obawiaé, ze zdradzi si¢ swoim
zachowaniem. A moze po prostu uznal, ze juz za p6zno, ze na nic mu si¢ to nie
przyda, bo zbyt wiele czasu uptynglo od wyjscia z domu. Alibi mogto okazac sie
przydatne, ale moglo si¢ tez obrocic przeciw niemu, skoro morderstwo zostato
popetnione juz jakis$ czas temu. Kilka zrecznych pytan 1 wykryto by prawdziwy czas
spotkania, a nie ten, ktory chciatby kazdemu wmowié. Wszystko to niewatpliwie
brat pod rozwage. C6z wigc mozna wymysli¢ lepszego?



Oczywiscie fikcyjna towarzyszke. Zjawe nieokreslona, spowita mgta, by jej potem
nie dato si¢ odszukac 1 by ukry¢ prawdziwy czas spotkania. A teraz stawiam pytanie:
co byto dogodniejsze dla oskarzonego, czy alibi nie udowodnione, czy obalone?
Alibi nie udowodnionego nie mozna uznaé, zawsze jednak pozostawia pewna
watpliwos¢. Obalone automatycznie zwrocitoby si¢ przeciw niemu, nie
pozostawiajac mozliwosci obrony. Takie wyjscie z sytuacji byto wigc
najkorzystniejsze 1 stosownie do tego podjat decyzje.

Innymi stowy, Swiadomie wprowadzit posta¢ fikcyjna, wiedzac, ze ona nie istnieje,
ze nigdy sig¢ jej nie znajdzie, co zreszta bardzo mu odpowiada, bo tylko w takiej
sytuacji jego cze$ciowe alibi moze mu oddac jakas przystuge.

Na koniec pozwolcie mi, panie i panowie, zadac jeszcze jedno proste pytanie. Jezeli
zycie cztowieka zalezy od tego, czy pamigta, jak wyglada drugi cztowiek, to czyz
mozliwe jest, aby nie byt w stanie nic absolutnie sobie przypomnie¢? Prosz¢ zwrdci¢
uwage — ani jednego szczegotu! Nie pamigta koloru oczu ani koloru wlosow, ani
owalu twarzy, ani figury, absolutnie nic. Niechaj kazdy postawi siebie na miejscu
oskarzonego 1 zastanowi sig, czy moglby tak kompletnie wszystko zapomniec,
gdyby od tego zalezato jego zycie? Przeciez wiadomo, jakim wspanialym bodzcem
dla pamigci moze by¢ instynkt samozachowawczy. Gdyby rzeczywiscie chciat ja
odnalez¢, to czyz jest prawdopodobne, aby nie potrafil sobie przypomnie¢ ani
jednego szczegotu? Jezeli, oczywiscie, kobieta ta istnieje lub kiedykolwiek istniata.
Pytanie to stawiam s¢dziom przysigglym — sam nie mam juz nic wigcej do
powiedzenia. Sprawa jest prosta. Nic jej nie zaciemnia.

Wyciagajac reke dramatycznym gestem, dodat:

— Prokurator oskarza Scotta Hendersona, ktérego tu wszyscy przed soba widza, o
zamordowanie zony. Prokurator domaga si¢ najwyzszego wymiaru kary. Prokurator
uwaza postepowanie za skonczone.



6. Dziewieldziesiqty dzien przed egzekucjq

Proszeg, niech oskarzony wstanie i zwrdci si¢ do tawy przysieghych.

— Proszg, niech wstanie przewodniczacy tawy przysiggtych.

— Sedziowie przysiggli, czy werdykt jest gotow?

— Gotow, wysoki sadzie.

— Czy oskarzony winien jest zabdjstwa zony, czy tez nie winien?

— Winien, wysoki sadzie.

Od tawy oskarzonych dobiegl zdtawiony gtos: — Och, méj Boze, nie...!

7. Osiemdziesiqty siodmy dzien przed egzekucjq

Czy oskarzony ma co$ do powiedzenia, zanim sad ogtosi wyrok?

— [ ¢6z cztowiek moze powiedzie€, skoro wszyscy twierdza, ze popehit zbrodnig, a
on 1 tylko on jeden wie, ze tak nie jest? I kto go bedzie stuchal, kto mu uwierzy?
Wkrétce dowiem sig, ze muszg umrzeC. | jezeli sad tak postanowi, to naprawdg
muszg. Nie boje si¢ $mierci bardziej niz kazdy inny cztowiek. Boj¢ si¢ tak samo jak
wszyscy. Nie jest lekko umiera¢, ale o ilez cigzej jest umiera¢ przez pomyike. Ja nie
umr¢ dlatego, ze zawinitem, ale dlatego, ze popelniono omytke. A to chyba
najokropniejsza $§mier¢ ze wszystkich. Jezeli juz przyjdzie mi umrzeé, postaram si¢
to znies¢ jak najlepiej. I to chyba wszystko, co moge uczynic.

Ale jeszcze raz powtarzam, 1 to wszystkim, ktorzy nie checa stucha¢ 1 nie wierza: ja
tego nie zrobitem, ja nie popetnitem tej zbrodni. Zadne wyroki sedziow
przysigglych, zadne procesy, zadne egzekucje na krzesle elektrycznym —jak Swiat
dtugi i szeroki — nie sa w stanie dowies¢ tego, co nie jest.

Teraz, wysoki sadzie, gotow jestem wystucha¢ wyroku.

Z tawy przysiggtych dobiegt gltos wspodlczucia:



— Bardzo mi przykro, panie Henderson. Chyba jeszcze nigdy nie zdarzylo mi sig
stysze¢, zeby stojacy przede mna oskarzony, w oczekiwaniu na wyrok, wygtosit tak
wzruszajace, tak petne godnosci 1 mgstwa przemowienie. Ale werdykt przysigglych
w tym przypadku nie daje mi zadnej alternatywy.

Po chwili rozlegt si¢ znow ten sam glos, tylko trochg donosniej:

— Ja, tutaj obecny, skazuje oskarzonego, Scotta Hendersona — ktory byt sadzony i
uznany winnym morderstwa pierwszego stopnia — na $mier¢ na krzesle
elektrycznym w wigzieniu stanowym... w przeciagu tygodnia po dwudziestym
pazdziernika. Wyrok wykona straznik wigzienny. Niechaj Bog okaze ci
mitosierdzie.

8. Dwudziesty pierwszy dzien przed, egzekucjq

Na korytarzu, w pawilonie $mierci, tuz pod drzwiami celi rozlegt sig niski glos:

— To tutaj. —A potem glosniej, zagluszajac brzek kluczy: — Henderson, kto$ do
was!

Henderson ani nie odpowiedzial, ani si¢ nie poruszyl. Drzwi otworzyty sig, potem
zamknety. Przez dluga chwilg stali skrgpowani, patrzac na siebie w milczeniu.

— Pewno mnie pan nie pamigta?

— Pamigta si¢ ludzi, ktérzy zadaja Smier¢...

— Nie zadaj¢ $mierci, panie Henderson. Ja tylko przekazujg zbrodniarzy tym,
ktorzy maja za zadanie ich sadzi¢.

— A nastgpnie przychodzi pan, aby si¢ upewni¢, ze nie uciekli, ze sa tam, gdzie ich
pan wsadzit, i aby wbija¢ im to w glowg dzien po dniu, minuta po minucie. To musi
pana niepokoi¢. Ale proszg spojrzec. Jestem tu, i do tego bezpieczny, jak u Pana
Boga za piecem. Teraz moze pan odejs¢ zadowolony.

— Gorycz przez pana przemawia, Henderson.

— Mysli pan, ze to tak stodko umiera¢, majac trzydziesci dwa lata...?



Burgess nie odpowiedziat. Nikt by nie potrafit odpowiedzie¢. Zamrugal oczami na
znak, ze cios ugodzit w sedno. Podszedt do waskiego okienka i wyjrzat przez nie.
— Male, co? — spytal Henderson, nie odwracajac glowy. Burgess gwattownie
odwrdcit si¢ od okna 1 odszedl, jakby sig przed

nim zatrzasngto. Wyciagajac co$ z kieszeni, stanal przed prycza, na ktorej skurczony
siedziat Henderson.

— Moze papierosa? Henderson spojrzal na niego kpiaco.

— A ¢0z to ma znaczyc¢?

— Och, niechze pan przestanie! — zachnat si¢ detektyw. Ciagle trzymat papierosy
w wyciagnigtej dioni.

Henderson w koncu wzial jednego z niechgcia, raczej na odczepne-go, nie zeby miat
ochotg zapali¢. W oczach jego nadal widniata gorycz. Nim wiozyt papierosa do ust,
wytarl demonstracyjnie ustnik o rekaw. Burgess podal mu ogien. Henderson
spojrzat pogardliwie na detektywa 1 juz nie spuszczat z niego oka ponad malym

ptomykiem.

— Co to ma znaczy¢, czyzby to juz dzi§ miat by¢ dzien egzekucji?

— Rozumiem, co pan w tej chwili czuje... — probowat tagodnie perswadowaé
Burgess.

Henderson poderwat si¢ z pryczy.

— Pan rozumie, co ja w tej chwili czuje! — wybuchnal. Strzasnat popidt pod nogi
detektywa, jednocze$nie wskazujac na nie: — Te moga chodzi¢ wszedzie, gdzie
tylko im si¢ spodoba. — Dzgnat kciukiem wtasne nogi. — A te nie moga! —
Wykrzywil usta. — Proszg stad 1$¢! Prosze 1$¢! Niech pan idzie zabija¢ kogo innego.
Szukac¢ nowej ofiary. Ja jestem z drugiej reki, ze mna juz raz sig¢ rozprawili.

Osunat sig na prycze, wydmuchujac ktab dymu, ktory uniost si¢ wzdluz Sciany,
tworzac co$ na ksztatt grzyba u wezgtowia pryczy, po czym opadl ponownie w dot.
Przestali patrze¢ na siebie. Ale Burgess stat nadal 1 nie odchodzit. Wreszcie odezwat
sig:

— Widac z tego, ze odrzucono panska apelacjg?

— Tak, odrzucono. Nie ma wigc zadnych oporow, zadnych hamulcow, nic nie
powinno przeszkodzi¢ w calopaleniu. Mogg stoczy¢ si¢ po pochylni i nikt mnie nie
zatrzyma. Kanibale nie beda musieli by¢ glodni. Teraz moga spetni¢ swoje zadanie,
wykona¢ przyjemna, szybka



| czysta robote. Pradem... — Odwrdcit si¢ i popatrzyt na shuchacza. — A czemuz to
pan wyglada tak zatobnie? Zatuje pan, Ze agonia nie moze trwaé dhuzej? I ze nie
moge¢ umiera¢ dwukrotnie?

Burgess wykrzywit sig, jakby palil jakie$ straszne paskudztwo. Rzucil papierosa i
zadeptat go.

— Niech pan nie uderza ponizej pasa, Henderson. Nie jestem jeszcze gotowy do
walki.

Henderson chwilg przygladat mu si¢ uwaznie, jakby dojrzat w jego zachowaniu cos,
czego od razu nie spostrzegt, zaslepiony wsciekloscia.

— A wlasciwie dlaczego pan przyszedt? — spytat. — Co pana tu sprowadza, i to po
tylu miesigcach?

Burgess pogtadzit si¢ po karku.

— Nie wiem, jak to panu powiedzie¢. Przyznajg, ze to troche dziwne ze strony
detektywa... Wiem, ze zadanie moje skonczyto si¢ z chwila, gdy zostat pan
oskarzony przez sad przysigeglych 1 zobowiazany do stawienia si¢ przed sadem. Tak
trudno to wyjasni¢ — zakonczyt niepewnie.

— Czemu? Nie powinno by¢ trudno. Jestem przeciez skazancem zamknigtym w
celi...

— Wiasnie dlatego tak trudno. Przyszedtem... to znaczy chcialem powiedzie¢, ze...
— Przerwal, po czym wygarnatl predko: — ...ze wierz¢ w panska niewinnos¢. Coz,
tak sprawa wyglada, co jednak nie ma znaczenia ani dla pana, ani dla mnie. Nie
sadzg, zeby pan to zrobitl.

Dtuga chwila milczenia.

— No, niech pan co$ powie. Niech pan nie siedzi i nie patrzy tak na mnie.

— Nie wiem, co odpowiedzie¢, kiedy facet odkopuje trupa, ktérego pomagat
grzebac¢, 1 mowi: ,,Bardzo mi przykro, staruszku, ale chyba popetitem omytkg". To
raczej niech pan mi powie, Co mam mowic.

— Sadze, ze ma pan racj¢. Chyba rzeczywiscie nie ma o czym mowi¢. W dalszym
ciagu jednak uwazam, Ze inaczej postapi¢ nie mogtem, majac takie, a nie inne
dowody. Powiem nawet, ze gdybym jutro miat si¢ tym jeszcze raz zajac,
postapitbym tak samo. Moje osobiste uczucia nie wchodza tu w rachube, musze
opiera¢ si¢ na konkretach.

— A c6z spowodowato t¢ zasadnicza zmiang sadu? — spytal Henderson nie bez
Irontl.



— Trudno to powiedzie¢ 1 wyjasnic, jak zreszta wszystko inne. Byt to powolny
proces, ktory dokonywat si¢ we mnie przez tygodnie, miesiace. Tak wolno, jak
woda przesacza si¢ przez wielowarstwowa bibulg. Przypuszczam, ze zaczglo sig juz
w sadzie. Rozprawa wywotala u mnie odwrotny proces. Najcigzsze oskarzenia,
ktOre przeciw panu wytoczono, ja, po rozwazeniu, thumaczylem calkiem inacze;j.
Nie wiem, czy pan rozumie, co mam na mys$li. Wymyslone alibi sa zawsze sprytne,
gtadkie, roja si¢ od pozornie prawdziwych faktéw. Panskie byto stabe i
nieprzekonujace. Nie mogl pan przypomnie¢ sobie najdrobniejszej rzeczy o tej
kobiecie. Dziesigcioletnie dziecko potrafitloby lepiej ja opisac. Kiedy siedzialem na
sali, przystuchujac si¢ rozprawie, powoli zaswitala mi mysl: ,,Jednak to chyba
prawda, co on mowi; kazde ktamstwo ma jakies$ rece 1 nogi. Tylko cztowiek
niewinny moze tak zaprzepaszcza¢ swoje szanse. Winni sg sprytniejsi”. Szto
przeciez 0 panskie zycie, a pan na swoja obrong¢ mial tylko dwa rzeczowniki

I przymiotnik — , kobieta", , kapelusz" i ,,$mieszny". Pomyslatem sobie, Ze to takie
ludzkie. Facet zirytowany awanturag domowa podrywa w pierwszym lepszym
miejscu kobiete, ktora zupelnie go nie interesuje. Po czym, jak grom z jasnego nieba,
spada na niego wies¢, ze w jego domu popetniono morderstwo 1 ze jego o to
posadzaja... — Zrobit wymowny ruch reka. — Co jest bardziej prawdopodobne: czy
ze oskarzony przypomni sobie tego kogo$ nieznajomego z najdrobniejszymi szcze-
gbtami, czy tez zatrze si¢ pierwsze wrazenie tego spotkania i pozostanie zupetna
pustka?

Nie dawato mi to spokoju, powracato ciagle ze zdwojona sita. Raz miatem juz tu
przyj$¢, ale zmienitem zamiar 1 zawrocitem. Rozmawiatem potem z panng Richman
chyba dwa razy...

Henderson wyciagnat szyje.

— Teraz zaczyna mi si¢ rozjasniac... Detektyw odpowiedziat ostro 1 bez namystu:
— Nie, nie jest tak, jak sobie pan wyobraza. Zapewne mysli pan, Zze ona przyszta do
mnie 1 pod jej wptywem... Nie tak to bylo. Ja pierwszy ja odszukatem i poszedtem
powiedzie€ jej to samo zreszta, co mowig dzi$ panu. Przyznaje, ze od tej pory
przychodzita kilkakrotnie, nie do komendy, tylko do mnie do domu. Ale to nie ma
znaczenia. Ani panna Richman, ani nikt nie moze mie¢ wptywu na to, co mysle.
Jezeli moj punkt widzenia ulega zmianie, to tylko na skutek bodzcow we-



wnetrznych. I jesli znalaztem si¢ dzi$ tutaj u pana, to z wlasnego impulsu, a nie za
czyjas sugestia. Ona nawet nie wie, ze tu jestem. I ja tez nie wiedziatem — dopoKi
nie przyszedtem. Zaczal spacerowaé w tg i z powrotem.

— Jajuz jednak z tym skonczytem. Nie chcg si¢ cofaé. Zrobitem robotg, jak mogtem
najlepiej 1 jak tego wymagaty dowody. Trudno zadac wigce;.

Henderson nie odzywat sig. Patrzyt ponuro w podtoge, pograzony w zadumie.
Wydawat si¢ juz mniej zgorzkniaty niz na poczatku. Co chwila przestaniat go cien
spacerujacego Burgessa. Ale nie zatroszczyt sig, by spojrze¢ na niego.

Po pewnym czasie cien zatrzymat si¢ 1 do uszu Hendersona doszedt dzwigk
potrzasanych w kieszeni monet.

Burgess rzekt:

— Musti si¢ pan postarac¢ o kogos, kto mogltby panu pomodc. Kto by poswigcil caty
swoj czas dla pana. — Znow zabrzeczal monetami. — Ja, niestety, nie moge, mam
prace. O, ja wiem, zdarzaja si¢ tacy ostawieni detektywi w filmach, ktérzy swoje
osobiste zycie poswigcaja dla sprawy. Ja mam zong 1 dzieci. Muszg zarabiac¢. A poza
tym jestesmy sobie zupelnie obcy.

Henderson nie poruszyt sig.

— Nie prositem pana o to — mruknat cicho.

Burgess przestat wreszcie brzakaé pieniedzmi i zblizyt si¢ do Hendersona.

— Niech pan znajdzie kogo$ bliskiego, kto by byt panu catkowicie oddany. A ja ze
swej strony — zacisnat pigs¢, wyciagajac ja w gescie obietnicy — bede go
wspomagatl w miar¢ moznosci.

Henderson na chwilg podniost glowg, ale zaraz ja opuscit. Wypowiedziat ze
zniech¢ceniem jedno stowo: — Kogo?

— Trzeba, zeby to byt ktos, kto zabralby si¢ do tego z uczuciem, wiara 1 zapatem.
Kto$, kto nie robilby tego dla pieniedzy ani dla wtasnej kariery, ale dla pana, dla
Scotta Hendersona. Dlatego, Ze pana lubi, a nawet kocha, 1 gotow jest poswigcic¢
siebie, by pana ocali¢. Kto nie zniechgci si¢ porazka, kto nie bedzie uwazal, ze jest
za pozno, chociazby bylo, 1 nie opusci rak. Ta sprawa potrzebuje ptomienia, iskry
elektrycznej, zeby ruszy¢ z miejsca.



Reka jego spoczgta na ramieniu Hendersona. Mowit dalej z zyczliwa
natarczywoscia:

— Wiem, ze ma pan dziewczyng, ktora posiada te wszystkie przymioty. Ale jest
tylko kobieta. Ma ten ptomien, ale brak jej do§wiadczenia. Robi wszystko, co moze,
ale to nie wystarcza.

Po raz pierwszy ponura twarz Hendersona ztagodniata troche. Rzucit szybkie, petne
wdzigcznosci spojrzenie na detektywa, ale przeznaczone byto dla nie;j.

— Powinienem si¢ domys$li¢ — mruknat.

— Ale tu potrzebny jest mgzczyzna, 1 to taki, co zna si¢ na rzeczy, a jednoczesnie
darzy pana takim samym uczuciem jak ona. Musi pan przeciez mie¢ kogo$ takiego!
Kazdy z nas ma!

— Tak, w mtodosci ma si¢ duzo przyjaciot. I ja miatem, podobnie jak wszyscy. Ale
w miarg jak si¢ cztowiek starzeje, przyjaciele powoli zapominaja. A zwlaszcza
kiedy si¢ cztowiek ozeni.

— Tacy, o ktorych mysle, nie zapominaja — nalegat Burgess. — Niezaleznie od
tego, czy jest si¢ z nimi w kontakcie, czy nie. Jesli raz ktos jest przyjacielem, to juz
nim pozostaje.

— Kiedy$ miatem kolegg, z ktorym zzyliSmy si¢ jak bracia — przyznat Henderson.
— Ale to nalezy juz do przesztosci.

— Dla przyjazni nie istnieja granice czasu.

— Poza tym nie ma go tutaj. Kiedy si¢ ostatni raz widzieliSmy, mowit mi, ze
nastepnego dnia wyjezdza do Ameryki Poludniowej. Zawarl pigcioletni kontrakt z
jakim$ towarzystwem naftowym. — Zwrocit si¢ w strong detektywa: — Widze, ze
mimo panskiego zawodu pozostato panu troche ztudzen. Przeciez to bytaby nie byle
jaka prosba. Oczekiwac, zeby ktos przekreslit swoja przysztos¢ 1 na jedno kiwnigcie
palcem wrocit trzy tysiace mil, by ujac si¢ za przyjacielem! I to dawnym! Niech pan
pamigta, ze z biegiem tat cztowiek staje sig¢ bardziej gruboskorny. Ideaty bledna.
Mgzczyzna trzydziestodwuletni nie jest juz tym samym kumplem, co chlopak
dwudziestopigcioletni...

Burgess przerwat jego wywody.

— Prosz¢ odpowiedzie¢ mi na jedno pytanie. Czy kiedy$ gotow bylby zrobi¢ to dla
pana?

— Tak, kiedys tak.

— Wobec tego, jesli kiedys by to zrobil, 1 teraz nie odmowi. Jeszcze raz panu
powtarzam, ze wierno$¢ w przyjazni nie zna granic czasu. Je-



sli byl wiernym przyjacielem, to nadal nim pozostat. Ajak nie pozostat, to znaczy, ze
nigdy nim nie byl.

— Jednak to chyba nie jest uczciwy test, stawia pan zbyt wielkie wymagania.
Burgess argumentowat dalej: — Jesli to facet, ktory bardziej ceni¢ bedzie swoj
pigcioletni kontrakt niz panskie zycie, wcale nie wchodzi w rachubg. Ale jezeli jest
Inaczej — takiego panu wiasnie trzeba. Dlaczego wigc nie da¢ mu szansy, nie
wyprébowac go, nim bedzie pan mogt powiedzie¢, ze odmowit?

Wyjal notes z kieszeni, wyrwal czysta kartke 1 opartszy stopg o krawedz pryczy,
zaczal pisa¢ na kolanie.

NN2922 przez kabel potnocny 20 wrzesnia... Pilne

John Lombard

Compafiia Petrolera Sudamericana Zarzqd Gtowny, Caracas, Wenezuela

Po twoim wyjezdzie skazano mnie na smier¢ za zamordowanie Marcelli. Trzeba
odszuka¢ swiadka, ktory moze mnie ocali¢. Adwokat wyczerpat wszystkie
mozliwosci. Prosze cie, przyjedz i pomoz. Nie mam do kogo sie zwroci¢ ani jak
uniknqc¢ wykonania wyroku, wyznaczonego na trzeci tydzien pazdziernika. Apelacja
zostata odrzucona. Licze na ciebie...

Scott Henderson

9. Osiemnasty dzien przed egzekucja

Znac jeszcze na nim bylo opalenizng podzwrotnikowego stonca. Przyjechat predko,
wiegc zdazyl przywiezé ja ze soba. Tak si¢ dzisiaj podrozuje; katar leci sobie od
zachodnich wybrzezy Ameryki az do wschodnich, a nim pgknie czyrak na szyi,
ktory zbiera juz od trzech dni, cztowiek zdazy przenies¢ si¢ z Rio na lotnisko La
Guardia w Nowym Jorku.



Byt w wieku, na jaki niedawno jeszcze, bo pi¢¢ czy sze$¢ miesiecy temu, wygladat
Scott Henderson, nie ta wykrzywiona maska $§mierci pokutujaca teraz w celi, dla
ktérej godziny liczg si¢ jak lata.

Mial na sobie ubranie, ktére wlozyt jeszcze w Ameryce Potudniowej. Snieznobiata
panama wcale nie pasowata do pory roku tutaj na pdinocy, a szary flanelowy
garnitur byl za lekki i za jasny jak na amerykanska jesiefi. Zeby nie wygladat
ekstrawagancko, potrzebne mu byto ol§niewajace stonce Wenezueli.

Byt §redniego wzrostu, swobodny w zachowaniu, 1 doskonale radzit sobie w kazde;j
sytuacji. Mozna by go sobie wyobrazi¢, z jaka tatwoscia wskakuje do rozpgdzonego
tramwaju. Mimo tego wiosennego ubrania wygladal dosy¢ niechlujnie. Jego
wasikom przydalyby si¢ nozyczki, pozwijany kohierzyk wymagat odprasowania.
Odnosilo si¢ wrazenie, ze o wiele lepiej potrafi przewodzi¢ gromadzie mgzczyzn lub
tez Slecze¢ nad warcabami, anizeli obtancowywac panie w balowej sali. Wskazy-
wata na to pewna powaga, jaka go cechowala, o ile, oczywiscie, mozna sadzi¢
cztowieka po wygladzie zewnetrznym. W czasach, kiedy tatwiej byto zaszeregowac
ludzi, nazwatoby si¢ go stuprocentowym megzczyzna.

— Jak on to znosi? — spytat straznika przyciszonym glosem, idac za nim przez
korytarz.

— Jako tako.

Mialo to znaczy¢: czego w tej sytuacji mozna si¢ spodziewac?

— Jako tako, hm? — Potrzasnat glowa, mruknawszy: — Biedak.

Straznik doszedt juz do celi 1 wla$nie otwierat zasuwy. Lombard zatrzymat si¢ na
moment, przetknal z wysitkiem $ling, jakby chciat dobrze zwilzy¢ sobie gardto, i
spojrzat na kratg¢ celi. Dopiero potem wszedl do srodka z wymuszonym usmiechem
na twarzy 1 wyciagnieta z daleka reka, jakby witat go w hallu wytwornego hotelu
,Savoy-Pla-za".

— Jak si¢ masz, stary! — wycedzit. — Co6z to za kawaly urzadzasz?

Henderson nie zareagowat na to z taka gorycza jak wtedy, kiedy odwiedzit go
detektyw. Badz co badz to stary przyjaciel. Sciagnicta twarz Hendersona
rozpogodzita si¢ 1 powitat przybytego z cala serdecznoscia.

— Mieszkam tuta;j teraz. Jak ci si¢ podoba?



Potrzasali dtomi tak dtugo, jakby nigdy nie mieli skonczy¢. Straznik zamknat
drzwi 1 odszedt, a oni wciaz trzymali rece w uscisku.

Ten uscisk dtoni przekazywat ich mysli. Nie potrzebowali moéwi¢, bo doskonale si¢
rozumieli. Henderson byt bezgranicznie wdzig¢czny.

— Przyjechate$! A wiec przyjazn to nie bujda. Lombard byl serdeczny, dodawat
ducha.

— Przyjechatem. Niech mnie diabli, jezeli postawia na swoim. Zrazu jednak unikali
istotnego tematu. Mowili o wszystkim, tylko

nie o tym, o czym naprawdg chcieli méwié. Opanowato ich pewnego rodzaju
zazenowanie i niepokoj, jakie cz¢sto ogarniaja cztlowieka w obliczu istotnego
zagadnienia, Ktore jest zbyt Swieze, bolesne i drazliwe, by o nim mowic.

— Ale si¢ wynudzitem w tym pociagu — zaczal Lombard.

— Dobrze wygladasz, Jack. Wida¢, ze ci tam stuzy — odpowiedzial Henderson.
— Diabta tam stuzy. Lepiej o tym nie mowic. Parszywa, zakazana dziura. A co0 za
jedzenie! I jakie moskity! Straszny ze mnie duren, ze si¢ dalem naciagnac na te pigc
lat!

— Ale chyba niezle ptaca, co?

— Oczywiscie, tylko co tam robi¢ z pienigdzmi? Nie ma na co ich wyda¢. Nawet
piwo ma tam zapach nafty.

— Mimo wszystko paskudnie z mojej strony, ze ci¢ musiatem oderwaé — baknat
Henderson.

— Oddates$ mi tylko przystuge — zapewnial grzecznie Lombard. — A poza tym
kontrakt jest dalej aktualny. Po prostu wydgbitem trochg urlopu.

Odczekat jeszcze chwilg, az w koncu zdecydowat sig zapytac o to, co obu ich
nurtowalo. Nie patrzyt na przyjaciela, wzrok utkwit gdzie indziej.

— Ale wlasciwie jak to jest z tym, Hendy? Henderson probowat si¢ usmiechnac.
— No c0z, znalazt si¢ taki w naszej paczce, ktory za dwa 1 pot tygodnia wezmie
udziat w elektrycznym eksperymencie. Co to mi napisali w szkolnej ksiedze
pamiatkowej? ,,Najprawdopodobniej nazwisko jego bedzie drukowane w gazetach".
Trafna przepowiednia. Bedzie, 1 to chyba we wszystkich wydaniach tego samego
dnia.

Lombard spojrzat na niego rozztoszczony.



— Nie, nie bedzie. Przestan juz stroi¢ zarty. Pot zycia spedziliSmy ze soba. Mozemy
chyba darowac sobie te wszystkie ceregiele.

— Stusznie — przyznal Henderson zrezygnowany. — Co6z, u licha, zycie jest takie
krétkie. — Po chwili dopiero zauwazyt niezamierzona trafnos$¢ tych stow i
usmiechnat si¢ z zazenowaniem.

Lombard opart si¢ biodrem o umywalke, znajdujaca si¢ w kacie, noge ujat w kostce
obiema r¢kami 1 uniost w gore.

— Tylko raz ja widzialem — powiedziat zamyslony.

— Dwa — poprawit Henderson. — Pamigtasz, spotkalismy si¢ wtedy na ulicy?

— O tak, przypominam sobie, pociagngla ci¢ z tytu za rekaw, zebys juz szedt.

— Szlismy kupic¢ jej co$ z ubrania, a wiesz, jakie sa wtedy kobiety. Caty §wiat dla
nich przestaje istnie¢. — | tak usprawiedliwial dalej kogos, kto juz nie zyje, nie
zdajac sobie sprawy, jak bardzo to jest teraz niewazne. — Ciagle wlasciwie
mieliSmy zamiar zaprosic ci¢ na obiad, ale tak jakos$ schodzilo... sam wiesz, jak to
bywa.

— Doskonale wiem — przyznat Lombard z dyplomatyczna wyrozumiatoscia. —
Zony na ogol nie lubia przyjaciot meza z czasow kawalerskich. — Wyjat paczke
papierosow i rzucit Hendersonowi przez calg szerokos¢ celi. — Tylko nie przejmuj
sig, jak jezyk ci spuchnie i pokryje si¢ bablami. Sa stamtad; mieszanka prochu
strzelniczego 1 Srodkow owadobdjczych. Nie miatem jeszcze czasu wroci¢ do
naszych.

Zaciagnat si¢ w zamysleniu.

— No c6z, opowiedz mi lepiej t¢ histori¢. Henderson westchnatl gieboko.

— Tak, sadzg, ze trzeba. Co prawda, powtarzatem to juz tyle razy, ze mogg trajkotac
jak katarynka, nawet we $nie...

— Dla mnie to jedna wielka niewiadoma. Niczego wigc, jezeli mozesz, nie pomijaj.
— Malzenstwo moje z Marcella bylto tylko namiastka tego, czym by¢ powinno.
Mezczyzna rzadko si¢ do tego przyznaje, nawet przyjaciotom, ale teraz to juz jest
martwy dom i chyba nie ma sensu tego ukrywaé. Mniej wigcej rok temu nastapito
wydarzenie rzutujace na cale moje zycie. Ale, niestety, za pdzno. Nigdy jej nie
widziates, nic o niej nie wiesz, nie ma wigc potrzeby méwic, jak si¢ nazywa. W
sadzie zreszta byli na tyle przyzwoici, ze nie wymienili jej nazwi-



ska. Przez caly czas nazywali ja dziewczyna. I ja tez bedg tak mowit: moja
dziewczyna...

— Twoja dziewczyna — powtdrzyt Lombard.

Stat z zatozonymi rekami, papieros sterczal mu gdzie$ poza tokciem, wzrok utkwit
w podtodze, pochlonigty stuchaniem.

— Moja dziewczyna, moja biedna dziewczyna. To byla prawdziwa mitos¢, to byto
wlasnie to. Jezeli nie masz Zony, a to na ciebie przyjdzie, jestes ocalony. A juz jak
matzenstwo okaze si¢ wtasnie tym, wtedy wygrales los na loterii. Jesli jednak jestes$
zonaty 1 to na ciebie wcale nie przyjdzie — tez jeste$ ocalony, mimo ze wtedy Zyjesz
tylko potowicznie i nawet nie bardzo zdajesz sobie z tego sprawe. A bywa tez tak, ze
przekonujesz si¢ o tym za p6zno 1 wtedy chcesz nadrobid.

— Nadrobi¢... — szepnal Lombard w zadumie, przez ktéra przebijato wspodiczucie.
— To byta czysta mitos¢. Juz za drugim razem, gdy zobaczylem si¢ z moja
dziewczyna, powiedziatem jej o Marcelli. Mialo to by¢ nasze ostatnie spotkanie.
Przy dwunastym nadal postanawialiSmy, ze to juz ostatni raz. StaraliSmy si¢ unikac
nawzajem, ale bylo to tak, jakby opitki stalowe bronily si¢ przed magnesem.

Po miesigcu naszej znajomosci dowiedziala si¢ o niej Marcella. Nie chciatem
ukrywac. Powiedzialem jej po prostu wszystko. Na pewno nie byt to dla niej szok.
Usmiechneta si¢ tylko i czekata. Jakby obserwowata dwie muchy przykryte
szklanka.

Poprositem ja o rozwod, to byt punkt zwrotny. Na twarzy jej znowu pojawit si¢ ten
powolny, zamys$lony usmiech. Az do tej chwili nie zauwazytem, zeby okazywata mi
jakies$ szczegodlne przywiazanie. Zdawato mi sig raczej, ze niewiele ja obchodzg.
Tymczasem powiedziala, ze musi si¢ zastanowié. I zastanawiata si¢. Mijaty
tygodnie, potem miesiace. Przez caty czas myslata, trzymajac mnie w niepewnosci.
Widziatem ten leniwy, drwiacy usmieszek. Ona jedna z nas trojga zdawata si¢ do-
brze tym bawic.

Dreczyto mnie to okropnie. Ostatecznie jestem dorosty i chciatem by¢ z moja
dziewczyna. Nie mialem zamiaru pozwoli¢ si¢ wykiwac. Nie chciatem przygody;
chciatem mie¢ zong. A kobieta w moim domu nie byta mi Zona... — Rozpostarte
palce rak, ktérymi zakryl sobie oczy, lekko drzaty.



— Moja dziewczyna powiedziata mi wreszcie: ,,Musi si¢ znalez¢ jakie$ wyjscie.
Ona trzyma nas w szachu i doskonale wie o tym. Twoje posgpne milczenie to zta
taktyka. Wywoluje u niej rownie posgpny opor. Zwro¢ si¢ do niej jak do przyjaciela.
Wez ja gdzie$ wieczorem i szczerze porozmawiaj. Przeciez musiato pozosta¢ cos z
uczucia, ktore was taczyto. Przynajmniej jakie$s wspomnienie. Zaapeluj do jej dobre;j
woli czy tez tych resztek serdeczniejszego uczucia. Sprobuj ja przekonac, ze to
najlepsze wyjscie z sytuacji, tak dla niej, jak 1 dla nas".

Kupitem wigc bilety do teatru 1 zarezerwowalem stolik w lokalu, w ktorym czg¢sto
bywali$my jeszcze przed slubem. Przyszedlem do domu i zaproponowatem:
,Wybierzmy si¢ gdzies§ razem, tak jak dawniej, dobrze?"

Na jej twarzy znowu pojawit si¢ ten powolny usmiech. ,,Czemu nie?" — Poszedtem
do tazienki, a ona zaczeta szykowac sig przed lustrem. Robita makijaz, tak jak
zawsze, znalem to juz na pamigé¢. Pogwizdywatem pod prysznicem. Bardzo ja w tym
momencie lubitem. I wtedy zrozumiatem, na czym polegata cata trudnos¢: po prostu
zawsze ja lubitem 1 wziatem to za mitos¢...

Papieros wypadt mu z r¢ki, przydepnat go. Nie odrywat od niego oczu. — | dlaczego
od razu nie odmowita? I po co to wszystko, to pogwizdywanie w tazience, ten
przedziatek we wlosach zrobiony z takim trudem, to zadowolenie, z jakim patrzytem
na wystajaca z kieszeni marynarki chusteczke? Bytem szczg§liwy po raz pierwszy
od pot roku. | dlaczego udawata, ze chce i8¢, skoro od poczatku nie miata zamiaru?
Bo taki juz obrala sobie system. Uwielbiala trzyma¢ mnie w niepewnosci. Tak w
drobnych, jak 1 w powazniejszych sprawach.

Stopniowo zaczynatem wszystko pojmowac. Jej usmieszek odbity w lustrze... Ten
caty makijaz... Trzymatem w reku krawat 1 wtasnie miatem go zawiazac. Ale ona
catkiem przestala si¢ malowac, siedziata nieruchomo, nawet nie podnoszac reki.
Tylko ten usmiech btakat si¢ po jej twarzy, usmiech szydzacy z zakochanego...
Zakochany, zalezny od jej taski...

Sa dwie wersje: ich 1 moja. Obie zgadzaja si¢ do tego momentu, nie ma nawet cienia
rozbieznosci. Nie wysungli ani jednego szczegotu, ktory by nie byt prawdziwy.
Potwierdzaja kazdy moj ruch az do tego momentu. Dobrze przeprowadzili §ledztwo,
nawet wspaniale. Ale od chwili, kiedy stanatem za nia z krawatem w rekach, dwie
wersje roz-



biegaja si¢ tak dalece, jak dwie wskazOwki zegara o godzinie szdstej. Moja wiedzie
w jedna strong, ich w druga. Teraz poprowadzg ci¢ moja droga, droga prawdy.
Siedziata tak i czekata, zebym ja zapytat. Tylko zreszta po to siedziata. Usmiech,
spokojne rece z powaga splecione na brzegu toaletki. Patrzylem na nia przez chwilg,
wreszcie spytalem: ,,Wigc nie idziesz?"

Roze$miala sig. Och, jak si¢ $miata. Glosno, dlugo, serdecznie. Nie przypuszczalem
nigdy, ze Smiech moze by¢ tak potezna bronia. Zobaczylem w lustrze swoja
pobladta twarz.

Powiedziata tylko: ,,Ale nie zmarnuj biletow. Po c6z wyrzucac pieniadze? Wez jq ze
soba. Niech si¢ zabawi, zje z toba kolacje¢. Niech ma ciebie blisko, ale nie tak, jak by
chciala". Taka byla jej odpowiedz. I taka juz miata pozosta¢, z czego wtedy zdalem
sobie sprawe. Na zawsze, do konca zycia. A to potwornie dtugi czas.

Teraz powiem ci, co byto potem. Zacisnatem zgby 1 zamierzylem sig, chcac ja
uderzy¢ prosto w twarz. Nie pamigtam, co si¢ stalo z krawatem. Musiat chyba upas¢
na podtoge. Wiem tylko na pewno, ze nie owinat si¢ dokotla jej szyi.

Ale jej nie uderzytem. Nie mogtbym tego zrobi¢. Mimo ze wyraznie mnie
prowokowata. Nie wiem wlasciwie dlaczego. Moze dlatego, ze czula si¢ bezpieczna
1 pewna, zZe jej nie uderz¢? Widziata mnie w lustrze, oczywiscie, nie musiata si¢
wigc odwracaé. Drwita: ,,Uderz, no juz! Na co czekasz? Ale to ci nic nie pomoze. |
tak nic nie wskorasz; ani prosba, ani grozba".

Potem powiedzieliSmy sobie o wiele za duzo, jak zwykle w takich razach.
NawymyslaliSmy sobie porzadnie, 1 to wszystko. Ale ja jej nie dotknatem. Spytatem
tylko: ,,Przeciez mnie nie chcesz, po kiego wigc licha trzymasz si¢ mnie tak
kurczowo?"

,,Chcg cig¢ mie¢ pod reka w razie jakiego$ wlamania" — odparla na to.

,»A wiec od tej chwili tylko to nas bedzie taczyto" — powiedziatem.

,Ciekawa jestem, czy zauwazg rdéznicg" — dodata.

»Ach, przypomniato mi sig. Przeciez co$ ci si¢ nalezy. — Wyjalem dwa dolary z
portfela 1 rzucitem na podtogg za jej plecami. — To zaptata za malzenstwo. A za
przygrywki zaptace przy wyjsciu..."

Pewnie, Ze to byto niskie, ohydne. Ztapatem kapelusz i ptaszcz i szybko wybiegtem.
Ona nadal siedziata przed lustrem i $§miata sig.



Smiata si¢, Jack. Ja jej nie tknatem. Styszatem jej $miech, nawet jak juz zamknatem
drzwi. Przez ten §miech nie czekalem nawet na windg, tylko zbiegltem po schodach.
Przyprawial mnie o szalenstwo, zdawato mi sig, ze za wolno uciekam. Styszatem go
jeszcze pigtro nizej, a potem nagle ucicht.

Henderson zamilkt na dluzsza chwilg, a obraz, ktory tak zywo odmalowat,
stopniowo si¢ zaciemnial, az zatarl si¢ zupelnie. Na jego zmarszczonym czole
widniatly kropelki potu.

— A kiedy wrocitem — mowit dalej spokojnie — nie zyta i oni powiedzieli, ze to ja
ja zabitem. Orzekli, ze Smier¢ nastapita osiem minut 1 pigtnascie sekund po szoste;.
Tyle wskazywal jej zegarek. Musiato si¢ to sta¢ w dziesie¢ minut po tym, jak
trzasnatem drzwiami. Ilekro¢

0 tym mysle, nawet teraz, przechodza mnie ciarki. Przeciez ten kto§ musiat si¢ juz
przedtem czai¢ gdzies w domu.

— Ale mowisz, ze schodzite$ po schodach?

— Mogt si¢ skry¢ na ostatniej kondygnacji, miedzy naszym pigtrem a dachem.
Moze nawet wszystko styszalt? [ widzial, jak schodzilem. Moze trzasnatem
drzwiami tak mocno, ze zamiast si¢ zamknac¢, odskoczyty 1 w ten sposob dostat si¢
do srodka. Nim ona to spostrzegta, musiat juz by¢ w mieszkaniu. Moze wtasnie
dzigki temu, ze tak si¢ Smiata, nic nie byto stycha¢ 1 zauwazyta go dopiero wtedy,
jak juz byto za pdzno.

— Wyglada to na robotg jakiego$ rzezimieszka, co?

— Niby tak, ale po co by to robit? Policja nie potrafita sobie wyobrazi¢ zadnego
powodu 1 dlatego nie wzigta pod uwage tej mozliwosci. Nie byt to rabunek, bo nic
nie zgingto. Szes¢dziesiat dolarow lezalo na samym wierzchu, w nie zamknigtej
szufladzie, nawet nie przykryte. Nie byl to tez gwalt. Zostata zamordowana tam,
gdzie siedziala, 1 tak ja zostawiono.

— Przeciez musiat mie¢ jakis$ cel. Moze tylko przerazit si¢ czego$

I zrezygnowat... Jakiego$ odglosu z zewnatrz albo tez po prostu wtasnego czynu.
Takie rzeczy nieraz si¢ juz zdarzaly — mowil Lombard.

— Kiedy nawet i to nie jest prawdopodobne — ciagnat ponuro Henderson. — Jej
pierscionek z brylantem lezat na toaletce. Przeciez uciekajac, mégt go chwycic. Ile
by mu to czasu zajeto? Nawet zatozywszy, ze uciekat, bo si¢ czego$ przestraszyt.
Nie tknal go. — Henderson potrzasnat glowa. — Krawat mnie pograzyt. Wisial na
wieszaku pod



innymi krawatami. Pasowal doskonale do garnituru. Dlatego go wybratem. Ale nie
okrgcitem nim jej szyi. Po prostu gdzies si¢ zapodzial w tej awanturze. Musiat chyba
upas¢ na podtoge. W kazdym razie ztapatem krawat, w ktorym chodzitem caty
dzien, predko zawiazalem 1 wypadiem. Potem chyba on musiat si¢ wslizna¢ i
zobaczyt go na podtodze. Kiedy si¢ do niej skradal, pewnie go podnidst. Bog wie,
kto to byl, 1 Bog jeden wie, dlaczego to zrobit.

— Moze pod wplywem impulsu, bez specjalnej przyczyny, po prostu dla samego
zabijania. Mdgt to by¢ jaki$§ oblakaniec, ktory krecit sie gdzie§ w poblizu. Ten
morderczy instynkt mogta w nim wyzwoli¢ nawet sama wasza awantura. A jeszcze
jak zobaczyt, ze drzwi nie sa zamknigte, i pomys$lat, Zze ujdzie mu to bezkarnie, bo na
ciebie spadnie wina... Zdarzaly si¢ juz takie przypadki, sam wiesz.

— Gdyby tak miato by¢, nigdy go pewnie nie znajda. Najtrudniej jest zawsze
wysledzi¢ tego rodzaju zabojcoOw. Chyba ze jakim$ fuksem lub przypadkiem.
Ktoéregos dnia moga go schwyta¢ z innego powodu, a przy okazji i do tego si¢
przyzna. Ale mnie to juz nic nie pomoze...

— A co z tym $wiadkiem, o ktorym wspomniates w depeszy?

— Wiasnie do tego zmierzam. To nikly promief nadziei w catej tej historii. Nawet
jesli nigdy nie dojda, kto to rzeczywiscie zrobit, istnieje pewna szansa, zebym ja si¢
z tego wyplatat. Te dwie rzeczy wcale nie musza si¢ ze soba pokrywac. Moga by¢
catkiem odrgbne 1 nie powigzane, ale kazda ma swoje znaczenie.

W miar¢ jak mowit, uderzat pigscia o dion.

— Istnieje kobieta, nie wiem gdzie, ale istnieje na pewno, jak pewne jest to, ze
siedzimy tu razem 1 rozmawiamy. Ona jedna mogtaby mnie uwolni¢ od tych
podejrzen — gdyby powiedziala tylko, o ktorej godzinie spotkaliSmy si¢ w pewnym
barze, oddalonym o siedem przecznic od mego domu. Byto wtedy dziesi¢¢ po
szOstej. Ona wie o tym tak samo jak ja. Kimkolwiek i gdziekolwiek jest, wie o tym.
Przeprowadzajac wizj¢ lokalna, stwierdzili juz, ze nie mégtbym popetnic
morderstwa 1 jednoczes$nie by¢ w barze. Jack, jesli masz zamiar co$ dla mnie zrobi¢,
jesli chcesz mnie z tego wyciagnac, musisz znalez¢ tg kobietg. Ona 1 tylko ona
stanowi odpowiedz.

Lombard milczal dluga chwilg. W koncu zapytat: — Jakie podj¢to kroki, zeby ja
znalez¢?



— Jakie tylko mozliwe pod stoncem — padta druzgocaca odpowiedz.

Lombard zblizyl si¢ do pryczy i opadt na nia cigzko.

— Fiu, fiu, fiu — gwizdnat przez splecione dlonie. — Policji si¢ nie udato, nie udato
si¢ twojemu obroncy, wszyscy 1 wszystko zawiodlo, i to wtedy, gdy cala sprawa
bylta jeszcze $wieza 1 mieli duzo czasu —jakiez wigc ja moge mie¢ szanse po tylu
miesigcach, majac tylko osiemnascie dni przed soba...?

Zjawit si¢ straznik. Lombard podnidst si¢ 1 wychodzac, musnat dlonia opuszczone
rami¢ Hendersona. Henderson wyciagnat reke.

— Nie chcesz si¢ pozegna¢? — spytat z wahaniem.

— Po co? Przyjdg przeciez jutro.

— Czy to ma znaczy¢, ze jednak chcesz sprobowac?

Lombard odwrdcit sig i spojrzal na niego niemalze zjadliwie, jakby poirytowany
pytaniem.

— A czemu to, u licha, myslates, ze nie zechce? — odparowal.

10. Siedemnasty i szesnasty dzien przed egzekucjq

Lombard krecit si¢ po celi z rekami w kieszeniach, patrzac w dot na wiasne nogi,
jakby ich nigdy dotad nie widziat. Wreszcie przystanat i powiedziat:

— Hendy, musisz sobie co$ wigcej przypomnie€. Nie jestem magikiem, nie moge
wyczarowac jej z kapelusza.

— Stuchaj — odpowiedzial Henderson zmgczonym glosem — myslatem juz tyle, ze
az mi glowa puchnie 1 §ni mi si¢ po nocach. Nic nie mogg z siebie wigcej wykrzesac.
— Czy rzeczywiscie ani razu nie spojrzates$ na jej twarz?

— Na pewno mnostwo razy, ale wcale mi si¢ nie utrwalita.

— No to zacznijmy od poczatku i raz jeszcze odtworzmy wszystko po kolei. Nie
patrz tak na mnie, to najlepsze, co mozemy w tej chwili zrobi¢. A wigc ona juz
siedziala na stotku przy barze, kiedy wszedtes.



Moze sprobuj przekaza¢ mi swoje pierwsze wrazenie. Postaraj si¢ to odtworzyc¢.
Czasami zachowuje sig jasniejszy obraz z pierwszego wrazenia niz z poézniejszych,
bardziej wnikliwych obserwacji. No, jakie bylo twoje pierwsze wrazenie?

— Zobaczylem r¢ke siggajaca po precelki. Lombard przyjrzat mu si¢ krytycznie.
— Jak to mozna wsta¢ ze swojego stotka, podej$¢ do drugiego, zaczepi¢ kogos 1
wcale go nie widzie¢? Musisz mi kiedys$ pokazac tg sztuczke. Wiedziates, ze to
dziewczyna, prawda? Bo chyba nie myslales, ze zwracasz si¢ do lustra? Ale skqd
wobec tego wiedziates, ze to dziewczyna?

— Miata spddnice, wigc byta dziewczyna, nie uzywata kul, nie byta wobec tego
kaleka. A obchodzity mnie tylko te dwie rzeczy. Przez caty czas, ktory z nig
spedzitlem, miatem przed oczami tylko swoja dziewczyng. Czegdz w tej sytuacji
mozesz po mnie oczekiwac? — wybuchnat z kolei Henderson.

Lombard przeczekat chwilg, a gdy obaj troche si¢ uspokoili, znéw zaczat: — Jaki
miata gltos? Czy nie nasuwat ci zadnych skojarzen? Skad 1 moze z jakiego
srodowiska pochodzita?

— Wiem, ze skonczyta tutaj szkole $rednia. Ze urodzila sie¢ w miescie. Mowita tak
jak my wszyscy. Czystej krwi miejscowa. Bez naleciatosci.

— A wigc pochodzi z Nowego Jorku, skoro nie zauwazyte$ nic obcego w akcencie.
Co$ nam to zawsze daje. A co w taksowce?

— Nic, zawiozla nas.

— A w restauracji?

Henderson wojowniczo wyciagnat szyje.

— Nic. To nie ma sensu, Jack. Nic nam to nie da. Ja juz nie mogg, nie moge. Po
prostu jadta 1 mowita, to wszystko.

— No dobrze, ale o czym?

— Nie przypominam sobie. Nie mogg przypomnie¢ sobie ani stowa. Nie byly
widocznie godne zapamigtania. Mowilo sig, aby czas jako$ zszedt, zeby nie siedzie¢
w milczeniu. ,,Ryba byta doskonata... Czyz wojna to nie okropnos¢?... Nie, dzigkuj¢
za papierosa..."

— Doprowadzasz mnie do obtedu. Musiales by¢ rzeczywiscie zakochany w tej
swojej dziewczynie...

— Bylem 1 jestem. Ale nie méwmy o tym.



— A co z teatrem?

— Tylko tyle, ze stangta w krzestach. Ale méwitem ci o tym chyba ze trzy razy.
Powiedziates wtedy, ze to ci pozwala ja widzie¢ tylko w tym jednym aspekcie...
Lombard przyblizyt sig.

— Tak, ale dlaczego wstata? To pomijasz. Mowites, ze kurtyna byta podniesiona. A
przeciez ludzie wtedy nie wstaja tak bez zadnego powodu.

— Nie wiem, po co wstala. Przeciez nie siedz¢ w jej skorze!

— 7 tego, co widzg, to ty nie siedzisz nawet we wlasnej! No, mniejsza z tym,
powrocimy do tego pozniej. Jak juz pozna sig skutek, to wkrotce dojdzie si¢ do
przyczyny.

Krazyl po celi zaklopotany, pozwalajac w tej krotkiej przerwie odsapna¢ im
obydwu.

— Kiedy wstala, to chyba na nia spojrzates?

— Patrzenie jest czynnoscia czysto fizyczna, robi sie to za pomoca Zrenic. Zeby
widzie¢, trzeba popracowac¢ umystem, zatrudnic¢ poszczegolne komorki mézgu.
Patrzytem na nig przez caty dlugi wieczor, ale nie widzialem jej ani razu.

— Och, co za tortury! — skrzywit si¢ Lombard, pocierajac nasade nosa. — Wydaje
mi si¢, ze nic z ciebie nie wydobede. Ale musi przeciez by¢ ktos, kto widzial was
razem! Ostatecznie to nie do pomyslenia, zeby dwoje ludzi snuto si¢ po miescie
przez sze$¢ godzin 1 zeby absolutnie nikt ich nie zauwazyt.

Henderson usmiechnat si¢ drwiaco.

— Ja tez tak myslatem. I przekonatem sig, ze bylem w btedzie. Widocznie tego
wieczora musial zaj$¢ przypadek masowego astygmaty-zmu w calym miescie.
Nawet juz sam zaczynatem watpi¢ w jej istnienie i zastanawiaé sig, czy Z mojej
strony to przypadkiem nie halucynacja, kaprys albo wytwor rozgoraczkowanej
wyobrazni.

— Ale wlasnie teraz mozesz z tym skonczy¢ — rzucit Lombard krétko.

— Czas minat — rozlegt si¢ glos z zewnatrz.

Henderson wstat, podniost z podtogi zuzyta zapatke 1 podszedt do $ciany, gdzie w
kilku ré6wnoleglych rzgdach wyrysowane byty weglem drzewnym kreski. Wszystkie
gorne poprzekreslano w X; kilka na dole jeszcze nie. Teraz Henderson dodat
nastepny X.



— | z tym tez nalezy skonczy¢! — dorzucit Lombard. Splunat w dlonie, podszedt
szybko do $ciany 1 za jednym zamachem wytart wszystkie krzyzyki 1 kreski.

No c6z, posun si¢ — rzekt wyjmujac otowek i papier.

— Zamienmy sig, teraz ja wstang — powiedzial Henderson. — Jest miejsce tylko
dla jednego.

— Teraz juz wiesz, czego chce od ciebie, tak? Surowca, materiatu, ktory nie zostat
jeszcze wykorzystany. Swiadkéw drugiej kategorii, ludzi, ktorzy nie dostali
wezwania do stawienia si¢ na rozprawe, ludzi, ktérych przeoczyta zarowno policja,
jak i twoj adwokat, Gregory.

— Niewiele zadasz. Duchow raz odegnanych. Duchow drugiej kategorii, ktore by
powiedziaty co$ wigcej o duchu najwazniejszym. To moze od razu zrobmy seans
spirytystyczny.

— Moga to by¢ catkiem przypadkowi ludzie, tacy, o ktorych ledwie si¢ otartes,
przechodzac przez ulicg. Istotne dla mnie jest, zebym, o ile to mozliwe, pierwszy si¢
z nimi skontaktowal. Nie chce po nikim zbierac€ resztek. Musi si¢ chyba znalez¢
jakis punkt zaczepienia. Oboj¢tne, niech to beda bardzo nikte 1 niewyrazne Slady.
Ale chcialbym zmontowac jaka$ calos¢. No dobrze. I co dalej? Wezmy teraz bar...
— Ciagle ten bar — westchnat Henderson.

— 7 barmanem sprawa zalatwiona. Czy poza wami dwojgiem nikogo tam nie byto?
— Nie, nikogo.

— Powoli. Zastanow sig, ale nie na site, bo wtedy nic z tego nie wyjdzie.

Mingly cztery, moze pig¢ minut.

— Poczekaj, we wnece siedziata jeszcze jakas dziewczyna i1 ogladata si¢ za nia.
Zauwazytem ja, jak wychodziliSmy. Przyda ci si¢ to?

Otowek Lombarda zaczal suna¢ po papierze.

— O wlasnie, co$ w tym rodzaju. Takie rzeczy sa mi potrzebne. Mozesz co$ wigcej o
niej powiedziec?

— Nie. Nawet mniej niz o tej kobiecie, z ktora bytem w lokalu. Ot, po prostu
obejrzata sig.

— Co dalej?

—- No, taksdwka. Ale to takze temat juz wyczerpany. Kierowca ubawil wszystkich
na rozprawie.



— Potem restauracja. Czy w ,,Maison Blanche" jest szatnia?

— Tak, ale szatniarka nalezy do tych nielicznych, ktorzy maja prawo jej nie
pamigtac. Po prostu sam trafitem do szatni, bo moje widmo wstapito do toalety.
Lombard znow notowat.

— W toalecie tez mogt by¢ kto$ z obstugi. Ale skoro nikt nie zauwazyt jej razem z
toba, to jeszcze mniejsza szansa, by zauwazono ja sama. A w restauracji czy nikt si¢
za nia nie ogladat?

— Na sal¢ weszta sama.

— No to przejdzmy teraz do teatru.

— Tu przypominam sobie portiera z takimi §miesznymi wasami jak u suma. Temu
az oczy wytazity na widok jej kapelusza.

— Dobrze, juz go mamy. Kreslil co$ szybko.

— A co0 z bileterem?

— Spo6zniliSmy si¢. Poswiecil nam tylko latarka.

— To na nic. A jak ze scena?

— Masz na mysli aktorow? Niestety, przedstawienie toczyto si¢ zbyt szybko.

— Kiedy wstata z miejsca, widzieli ja chyba. Czy policja pytata oto?

— Nie.

— Nie zaszkodzi, jak si¢ tym zajme¢. Nie mozemy pomina¢ niczego, rozumiesz,
niczego! Nawet gdyby niewidomy byt wtedy gdzie§ w poblizu, to tez trzeba... Co sig
stalo?

— Chwileczke — rzucit Henderson ostro.

— Co takiego?

— Wiasnie mi przypomniates. Niewidomy zebrak. Zaczepit nas przy wyjsciu... —
Widzac jednak, ze otowek Lombarda co$ zywo notuje, zaprotestowat z
niedowierzaniem: — Ty chyba Zarty sobie stroisz?

— Tak myslisz? — spytat Lombard spokojnie. — Poczekaj, a sam si¢ przekonasz.
— Zno6w podniodst otowek.

— To wszystko, nic wigcej nie pamigtam. Lombard wlozyt kartki do kieszeni 1
podniost sig.

— Zrobi¢ wytom w tej prostej linii — obiecal ponuro. Podszedt do kraty i zastukat,
by go wypuszczono.



— I nie patrz na t¢ §ciang — dodat, widzac, ze Henderson skierowal roztargnione
spojrzenie tam, gdzie wypisywat krzyzyki 1 kreski. — Oni nie moga ci¢ tam
wsadzi¢. — Wskazat palcem w przeciwna strong korytarza, nie te, w ktora si¢ sam
udawat.

— Powiedzieli, ze tak — mruknat ironicznie Henderson.

Dziat ogloszen wszystkich gazet:

Proszona jest o kontakt mtoda pani, ktora dnia 20 maja okoto godziny 18.15, siedzqc
we Wnece baru Anselma, zwrocita uwage i obejrzata sie za wychodzqca kobietq w
pomaranczowym kapeluszu. Sprawa bardzo pilna, czekam na jak najszybszy odzew.
Zalezy od tego szczescie cztowieka. Wszystkie odpowiedzi prosze kierowac do
skrzynki pocztowej nr 654, dia J.L., powotujqc sie na te gazete.

Nie byto zadnych zgloszen.

11. Pietnasty dzien przed egzekucjq
Lombard

Otworzyla mu drzwi rozczochrana kobieta, z posiwiatymi wlosami opadajacymi na
oczy, cata przesiaknigta zapachem kapusty.

— 0'Bannon? Michael 0'Bannon?

A potem zrozumiat tylko tyle: — Niechze pan postucha. Bytam juz dzisiaj w biurze
1 ten cztowiek tam powiedzial, ze poczeka do $rody. Wcale nie chcemy oszukac tej
biednej firmy, ktdra tak potrzebuje naszego grosza. I podobno juz robi bokami...
— Ja nie jestem inkasentem, proszg pani. Chciatbym tylko poméowi¢ z Michaelem
0'Bannonem, ktory wiosna pracowatl jako portier w ,,Casino".

— Tak, pamigtam dobrze, ze tam pracowat — przytakneta zgryzliwie. Obrocita
lekko gtowe 1 dodata podniesionym gtosem, jakby chcia-



la, zeby kto$ inny jeszcze oprocz Lombarda ustyszal: — Traca robote, a potem nie
chce im si¢ podnies¢ tytkéw, zeby poszukac innej. Siedza i czekaja, az sama do nich
przyjdzie.

Zabrzmialo to tak, jakby gdzie$ w glebi mieszkania rozleglo si¢ chrzakanie
tresowanej foki.

— Mike, kto$ do ciebie! — rykneta. A potem zwrocita si¢ do Lombarda: — Niech
pan lepiej idzie do niego. Jest bez butow.

Lombard wszedl do hallu przypominajacego szyny kolejowe, bo zdawat si¢ ciagnaé
w nieskonczonos$¢, ale wreszcie doprowadzat do pokoju, posrodku ktérego stat
nakryty cerata stot.

Tuz obok znajdowat si¢ obiekt wizyty Lombarda, rozwalony na dwoch krzestach,
tworzac co$ w rodzaju wiszacego mostu, przy czym nie podparta czgs$¢ jego korpusu
zwisala ku ziemi. Nie tylko butoéw mu brakowalo. Mial na sobie jedynie
szarobezowy podkoszulek z rekawami do tokci 1 na tym szelki. Na przeciwleglym
krzesle przez dziury w skarpetkach sterczaty w gorg palce. Kiedy Lombard wszedt,
mezczyzna odlozyt na bok rézowy program wyscigoéw i stechia fajke.

— Czym mogg panu stuzy¢? — huknat ustuznie.

Lombard potozyt na stole kapelusz i usiadt, nie czekajac na zaproszenie.

— MJj przyjaciel chcialby si¢ z kim$ skontaktowa¢ — zaczat poufnie. Czut, ze
bytoby nierozsadnie juz z gory przerazi¢ tych ludzi, wspominajac o wyroku §mierci,
policji i tym podobnych rzeczach. Przestraszyliby si¢ pewnie, nie $mieliby nic mu
powiedzie¢, nawet jezeli co§ wiedza. — To ogromnie wazne dla niego. W tej chwili
najwazniejsze. Dlatego tu przyszediem. Czy przypomina pan sobie mgzczyzng i
kobiete, jak wysiadali z taksOwki pewnego majowego wieczora? Pan na pewno
otwieral im drzwi.

— No c6z, wszystkim otwieralem drzwi, to bylo moje zaj¢cie.

— Oni przyjechali wtedy do$¢ p6zno, chyba juz ostatni tego wieczora. Ta kobieta
miata na gtowie jaskrawopomaranczowy kapelusz. Bardzo oryginalny, z cienkim,
wysoko sterczacym piorkiem. Kiedy wysiadta z taksowki, niemal otarta si¢ o pana, a
kapelusz mignal tuz przed oczami. Popatrzyt pan za nim: wolno, uwaznie... Wie
pan, jak to bywa, kiedy co$ przesunie si¢ nazbyt blisko 1 nie mozna si¢ zorientowac,
co to bylo...



— Niech si¢ pan zda na niego — wtracita wyzywajaco od drzwi zona. —
Wystarczy, ze kobieta, ktdra miata to na sobie, byta tadna. Na pewno si¢ przyjrzat,
bez réznicy, co to takiego bylo.

Nie zwracali na nig uwagi. Lombard mowit dalej:

— Mezczyzna widzial, jak pan si¢ jej przygladat, i powiedziat mi

0 tym. — Potozyl rece na ceracie i pochylit si¢ w jego strong. — Przypomina pan
sobie? Pamigta pan? Czy w ogoble przypomina pan sobie t¢ kobietg?

0'Bannon wolno potrzasnat glowa, przygryzt warge, po czym znéw potrzasnat
glowa. Spojrzal na Lombarda z wyrzutem. — Czy zdaje pan sobie sprawg, czego
pan ode mnie zada? Wszystkie te twarze, noc po nocy... Prawie zawsze dwoje,
kobieta i m¢zczyzna...

Lombard dtuga jeszcze chwilg siedzial pochylony ku niemu, jakby intensywnoscia
wzroku chciatl ozywi¢ w nim pamigc.

— Niech pan sprobuje. Niech pan sobie przypomni. Niech si¢ pan postara, dobrze,
0'Bannon? Dla tego czlowieka to sprawa zycia

| Smierci.

Zona wolno podchodzita coraz blizej, ale nie odzywata si¢ stowem. 0'Bannon
jeszcze raz potrzasnal gtowa, teraz zdecydowanie.

— Nie — powiedzial. — Przez caty czas, jak tam pracowatem, sposrod wszystkich,
ktorym otwieralem drzwi, zapamigtalem sobie tylko jednego. Facet zjawit sig
pewnego wieczora okropnie zalany. Otworzytem mu auto, a on wypad! prosto na
twarz, ledwie zdazylem go ztapac...

Lombard podniést sig, zeby przerwaé potok niepotrzebnych reminiscencji, na ktore
si¢ niewatpliwie zapowiadato.

— A wigc nic pan nie pamigta, jest pan tego pewien?

— Nie, nie pamigtam, jestem pewien. Siggnat po cuchnaca fajke i program
wyscigow.

Zona podeszta wreszcie catkiem blisko. Juz od dtuzszego czasu zblizata sig z
rozmystem w kierunku Lombarda. Wysungla koniuszek j¢zyka, jakby si¢ nad czyms
zastanawiata, po czym odezwala sig:

— A gdyby tak sobie przypomnial, to co mieliby$my za to...?

— Myslg, ze nieomieszkalbym si¢ odwdzigczy¢, gdybym tylko dowiedziat sig,
czego mi potrzeba.

— Styszysz, Mike? — Rzucila si¢ na mgza, jakby chciata zaatakowac, 1 zaczela
energicznie potrzasa¢ jego ramieniem. Wydawato sig, ze



zarabia ciasto albo masuje zwichnigcie. — Postaraj si¢, Mike! No, sprébu;!
Usitowat odsunac¢ ja tokciem, ostaniajac gtowe.

— Aniby jak, skoro trzgsiesz mna jak grusza. Gdybym nawet mial to w glowie,
gdzie$ gigboko, na pewno by$ mi wytrzesta.

— No c6z, nic z tego nie bedzie, jak widz¢ — westchnal Lombard 1 zawiedziony
ruszyt z powrotem dtugim korytarzem.

Z pokoju dobiegto zatosne zawodzenie kobiety. Pewnie wznawiata atak na
zatwardziale mezowskie ramie.

— Patrz, odchodzi! Och, Mike, co si¢ z toba dzieje? Przeciez ten czlowiek chce
tylko, zeby$ co$ sobie przypomnial, a ty nawet tego nie potrafisz zrobi¢!

Musiata chyba wytadowac rozczarowanie na przedmiotach martwych, bo rozlegt si¢
ryk udreczonego protestu:

— Moja fajka! Moje wyscigi!

Lombard zamknat juz drzwi za soba, a jeszcze styszal ich podniesione glosy. Nagle
zapanowala podejrzana cisza, najwyrazniej co$ knu-li. Lombard schodzit na dét, ale
wyraz jego twarzy wskazywal, ze wie, co si¢ Swigci.

Po chwili dat sig stysze¢ tupot nog w hallu, drzwi otworzyty si¢ szeroko 1 zona
portiera zawotata za nim goraczkowo:

— Niech pan zaczeka! Niech pan wroci! Wiasnie sobie przypomniat! Dopiero teraz!
— Ach, tak? Przypomniat sobie? — powiedziat oschle Lombard. Zatrzymat si¢ 1
spojrzal na nia, ale nie zdradzat ochoty, zeby zawroci¢. Wyciagnal portfel 1
przesunal po nim znaczaco palcem. — Niech pani spyta, czy ta kobieta miata rgke na
biatym, czy czarnym temblaku.

Przekazata glosno pytanie mezowi, a po chwili odpowiedz Lombardowi, z lekkim
wahaniem w glosie:

— Bialym, na wieczoér, wie pan. Lombard schowat portfel.

— Pudlo — odpart niewzruszenie 1 ruszyt w dot po schodach.



12. Czternasty, trzynasty i dwunasty dzien przed egzekucjq
Dziewczyna

Juz od kilku minut siedziata na stotku, kiedy spostrzegt jej obecnos¢. To
zdumiewajace, bo wcale nie byto tloczno, ledwie kilka 0sob, i to rozproszonych;
musiala wigc przyj$¢ cichaczem i niepostrzezenie usias¢ przy barze. Dopiero zaczat
zmiang, wigc zapewne pojawita si¢ przed chwila, jakby specjalnie wybrata ten
moment, by przyj$¢ niecomal z nim razem.

Jeszcze jej nie bylo, kiedy wyszedt z szatni w §wiezo wypranej i wy-krochmalonej
marynarce i obrzucit wzrokiem swoje krolestwo, tego byt pewien. Odwrociwszy si¢
od mezczyzny, ktorego obstugiwat przy drugim koncu baru, spostrzegt dziewczyng
siedzaca bez ruchu 1 natychmiast zapytal:

— Stucham pania?

Pomyslat, ze jako$ szczegolnie dtugo mu si¢ przyglada. I zaraz, jakby na marginesie,
przemkneta mu nastgpna mysl — ze chyba si¢ pomylit, ze pewno mu si¢ zdawato.
Ostatecznie wszyscy, wydajac mu polecenia, zawsze na niego patrza.

Ale jej spojrzenie bylo zupethie inne. Chociaz poczatkowo nie przykuwato uwagi,
kazato do siebie powraca¢. Bylo to spojrzenie wymowne, znaczace. Spojrzenie,
ktore miato swoja niezaleznag wymowg, nie byto tylko dodatkiem do zaméwienia.
Popatrzyta bezposrednio na niego, na tego, do ktorego zwracala si¢ z zamoéwieniem.
Wzrok jej mowil: ,,Przyjrzyj mi si¢ 1 zapamigtaj mnie dobrze".

Poprosita o mata whisky z woda. Kiedy odwrocit sig, by spetni¢ polecenie, jej oczy
ciagle spoczywaty na nim.

Przez moment poczut si¢ zagubiony, niezdolny pojac¢ tego dziwnego spojrzenia,
ktore uleciato rownie szybko, jak na nim spoczgto. Nie trapit si¢ tym dlugo, bylo 1
przeszto. Ale to mialy by¢ dopiero poczatki.

Przyniost whisky 1 natychmiast odwrocit si¢ do nastepnego klienta. Mingto trochg
czasu. Nawet o niej nie myslal, wywietrzato mu to z glowy. Przez ten czas powinna
byla zmieni¢ pozycje: poruszy¢ reka,



podnies¢ albo przestawi¢ szklanke czy chocby rozejrze¢ si¢ po sali. Ale nie.
Siedziata nieporuszona, jakby zywcem wycigta z widokdwki.

Jej szklanka stala w tym samym miejscu, gdzie ja postawit. Tylko oczy byty w
ruchu. Gdziekolwiek sig poruszyt, wodzita za nim wzrokiem.

Miatl chwile przerwy w zajeciach 1 zndw natknat si¢ na wpatrzone w siebie oczy, po
raz pierwszy od momentu, kiedy zdat sobie sprawe z ich uporczywosci. Pojat, ze
musiala przyglada¢ mu si¢ przez caty czas, chociaz tego sobie nie u§wiadamial.
Wyprowadzito go to z rownowagi, nie mogt bowiem zrozumie¢, czemu to robi.
Rzucit okiem w lustro, czy twarz i marynarke ma w porzadku. Tak, wygladat jak
zawsze, nikt procz niej nie zwracal na niego uwagi.

Nie potrafil znalez¢ na to zadnego wytlumaczenia. Nie ulegato watpliwosci, ze
robione to bylo celowo, gdziekolwiek si¢ bowiem poruszyl, spojrzenie wszedzie go
scigato. Nie bylo to szklane, senne, zamyS$lone spojrzenie; w oczach dziewczyny
przebijala inteligencja.

Skoro raz to sobie uswiadomit, nie mogt si¢ juz tej mysli pozby¢ — miata go
dreczy¢ 1 niepokoic.

Zaczat sam niepostrzezenie obserwowac dziewczyng 1 za kazdym razem miat
nadziejg, ze ona tego nie zauwazy. Ale ilekro¢ na nig spojrzat, ona tez patrzyta i nie
spuszczata z niego wzroku, nawet kiedy on juz przestal patrze¢. Z poczatku czut si¢
zaktopotany, potem ogarnat go niepoko;j.

Nigdy w zyciu nie widzial, Zzeby kto$ tyle czasu siedziat bez ruchu. Zdawala si¢ nie
pamigtac, ze stoi przed nia petna szklanka. Siedziata, jakby wcielit si¢ w nia Budda,
1 nie spuszczata z niego powaznych oczu!

Niepokdj zaczat przeradzac si¢ w udreke. W koncu podszedt do niej.

— Nie pije pani?

Dobrze naciagnat tuk, ale spudtowat. Strzata obsungta si¢ po niej, nawet nie
drasngwszy.

Odpowiedz byta bezbarwna, wymijajaca:

— Prosze zostawic.

Miata przewagg, gdyz byta dziewczyna, a te nie musza powtarzac¢ przy barze
kolejek, jak zwykli czyni¢ mezczyzni, ktorym zalezy na przyjaznym traktowaniu.
Poza tym nie flirtowala, nie szukata znajomosci, zachowywata si¢ nienagannie, byt
wigc wobec niej bezsilny. Od-



szedt pokonany, nie przestajac si¢ ogladac; jej oczy podazaty za nim niestrudzenie.
Niepokdj juz go nie opuszczat. Prébowat nic sobie z tego nie robi¢; wzruszyt
ramionami, rozluznit kotierzyk.

Czul, ze ona patrzy, ale nie odwracal gtowy, zeby si¢ upewni¢. To jednak tylko
pogorszylto sytuacje.

Zadania coraz liczniejszych go$ci, zamiast go meczy¢, przynosily ulge. Ciagly ruch
odsuwat mysl o ngkajacym go spojrzeniu. Ale pozorny spokéj mijat, gdy juz
wszystkich obstuzyl, nie miat co wytrze¢ ani tez komu napetni¢ kieliszkow, a wtedy
nadchodzil moment, kiedy intensywnos$¢ jej wzroku stawata si¢ nie do zniesienia.
Nie wiedzial wowczas, co ma zrobi¢ z r¢kami czy Scierka.

Kiedy $cinat nozem piang, przewrocit kufel z piwem. Nacisnal tez niewtasciwy
Klawisz przy kasie.

Wreszcie, doprowadzony niemal do granic wytrzymatosci, postanowit znow stanac
z nig oko w oko.

— Czym mogg pani stuzy¢? — spytat z ostra, zduszong uraza. Odpowiedziata
monotonnym, bezbarwnym glosem:

— Nie prositam o nic. Pochylit si¢ cigzko nad barem.

— A moze jednak czego$ pani potrzeba?

— Czy powiedziatam, ze mi potrzeba?

— Zechce pani wybaczy¢, ale czyzbym pani kogo$ przypominat?

— Nie, nikogo. Brnat dale;.

— Myslatem sobie, bo tak mi si¢ pani przyglada... — odezwat si¢ niepewnie.
Miato to zabrzmie¢ jak wymdwka.

Tym razem nie odpowiedziata, ale tez i nie spuszczata z niego wzroku. Zostat
pokonany, musiat wycofac si¢ z pola walki.

Nie usmiechneta sig, nic nie powiedziala, nie okazata ani skruchy, ani otwarte;j
wrogosci. Po prostu siedziala i obserwowata go oczami sowy, z wyrazem
niezglebionej powagi.

Postugiwata sig straszliwa bronia. Trudno zrozumie¢, jak nie do zniesienia moze by¢
taka uporczywa obserwacja, trwajaca dtuzszy czas, powiedzmy godzing, dwie, trzy,
a trudno jest dlatego po prostu, ze nigdy si¢ to nie zdarza, odwaga ludzka nie bywa
wystawiana na taka probe.



Teraz on doswiadczal tego spojrzenia i powoli odbieralo mu odwage, catkiem go
paralizowato. Czut si¢ bezbronny; potkolem otaczat go bufet i nie mogt od niego
odej$¢, a poza tym wystarczato juz samo spojrzenie. Ile razy probowatl je odeprzec,
przekonywal sig, ze to tylko spojrzenie, ze nie da si¢ tego uczyni¢. Ona miata nad
tym wladzg. Bylto tak samo nieuchwytne i nienamacalne, jak blask, jak promien
Swiatla.

Wystapity u niego objawy, ktorych dotad nie zauwazat, a ktére nosza naukowa
nazwe agorafobia, i zaczely go ngkac ze wzrastajaca gwaltownoScia; zapragnat
nagle skry¢ sig, uciec do szatni albo przysias¢ pod lada, znalez¢ si¢ poza zasiggiem
jej wzroku. Kilka razy otart ukradkiem czoto z potu. Oczy jego coraz czgsciej
szukaly zegara wiszacego tuz nad gtowa, zegara, od ktorego kiedys — jak mu
powiedziano — zalezato zycie cztowieka.

Marzyl, zeby sobie stad poszta. Zaczal si¢ o to modli¢. I rownoczesnie wiedziat,
wiedziat od dtuzszego juz czasu, ze dziewczyna nie ma zamiaru si¢ wyniesc, ze
wyjdzie dopiero, jak beda zamykac¢ lokal. Wszystkie mozliwe powody, dla ktorych
ludzie szukaja zwykle miejsca przy barze, w jej przypadku nie wchodzity w
rachubg. Nie przyszla tu na spotkanie, bo dawno juz kto$ by si¢ zjawit. Ani po to,
zeby si¢ napi¢, bo szklanka juz od paru godzin stata nie tknigta. Przyszta tu wy-
tacznie w jednym celu: Zzeby na niego patrzec.

Nie widzac innego sposobu uwolnienia si¢ od niej, czekal na zamknigcie lokalu jak
na wybawienie. W miarg jak malata ilo$¢ klientow, a jednocze$nie mniej rzeczy
mogto przykuwac jego uwage, rosta proporcjonalnie jej zdolno$¢ przyciagania
uwagi. Niebawem przy barze zrobilo si¢ prawie pusto, przez co jeszcze bardziej czut
bezlitosna obecnos¢ tej dziewczyny o twarzy Meduzy.

Upuscit kieliszek, co mu sig nie zdarzato od wielu miesigcy. Zupeknie tracit glowe.
Spojrzal na nia spode tba i przeklinal ja w duchu, zbierajac szczatki potluczonego
szkta.

Wreszcie, kiedy myslat, Ze to juz nigdy nie nastapi — duza wskazOwka zegara
zatrzymala sig na cyfrze 12; byla godzina czwarta, czas zamknigcia lokalu. Dwaj
mezczyzni, Zajeci powazna rozmowa, podniesli si¢ z miejsc, nie przynaglani, 1
skierowali do wyj$cia, nie przerywajac przyjacielskiej pogawedki, prowadzonej
przyciszonym gtosem. Ale ona nie poruszyta sig, nie drgnat jej nawet jeden muskut.
Siedziata nad



nietknigta szklanka. Patrzyta, obserwowata, wodzita wzrokiem bez zmruzenia oka.
— Dobranoc szanownym panom! — zawotat gto$no za wychodzacymi go$é¢mi, w
nadziei, ze ona to zrozumie.

Dziewczyna nie poruszyta sig.

Otworzyt szafke i przekrecit kontakt. Zgasto zewngtrzne oswietlenie, pozostato to w
srodku, ukryte gdzies poza lada, i niczym promienie zachodzacego stonca petzato po
lustrach 1 butelkach stojacych pod $ciana. Wygladat na ich tle jak ciemna plama, a
jej twarz, ledwie oswietlona, ktora wytaniata si¢ z otaczajacych ciemnos$ci, zdawata
si¢ by¢ bezcielesna.

Podszedt do niej, zabral szklanke i tak gwattownym ruchem wylat nie wypita
whisky, ze az si¢ rozprysta.

— Juz zamykamy — odezwat si¢ ochryptym glosem. Nareszcie si¢ poruszyta. Nagle
stangta na nogi, ale przytrzymata

na chwilg stotek, zeby przywykna¢ do zmiany pozycji.

Zrgeznymi palcami rozpinat marynarke, az w koncu wybuchnat: — Co to ma
znaczy¢? Co to za zabawa? Co pani sobie mysli?

W milczeniu przeszta wolno przez pograzona w ciemnosciach salg, jakby nie
styszala jego pytania. Nawet nie przypuszczat, by taka prosta rzecz, jak widok
dziewczyny opuszczajacej bar, mogta cztowiekowi sprawi¢ taka bezgraniczna ulgg.
Z rozpigta juz marynarka, jedna reka opart si¢ mocno o bar 1 zupetnie wyczerpany
pochylit si¢ w kierunku, gdzie odeszta.

Przy wyj$ciu palito si¢ $wiatto, znowu wigc ja zobaczyt. Na chwilg zatrzymata si¢ w
drzwiach 1 odwrociwszy sig, jeszcze raz spojrzata na niego poprzez salg — dhugo,
przeciagle, z wyraznym celem. Jakby chciata podkresli¢, ze to wszystko nie byto
zhludzeniem; nawet wigcej, Ze to jeszcze nie koniec, a tylko mate interludium.
Zamknawszy potem drzwi baru na klucz, odwrdécit si¢ do ulicy: stata spokojnie na
chodniku, zaledwie kilka krokéw dalej. Byta zwrdocona twarza do drzwi, jakby
czekata na niego.

Musiat przej$¢ tuz obok niej, w odlegtosci jednego kroku, gdyz chodnik byt waski, a
ona stata na §rodku. Wolno odwroécita za nim glowe, ale nie odezwatla si¢. Ponaglany
jej uporem, mimo ze przed chwila postanowil ja zignorowac, sam si¢ odezwatl:

— Wiasciwie czego pani ode mnie chce? — burknatl gburowato.



— Czy ja mowitam, ze co$ od pana chcg?

Juz zdawato sig, ze pojdzie dalej, ale obrdcit si¢ na pigcie 1 stangwszy tuz przed nia,
zaczat oskarzy cielsko:

— Siedziata pani tam, nie spuszczajac ze mnie wzroku. Styszy pani? Ani na
moment, przez cala dluga noc! — Ztozyl rece 1 wyciagnat je w gore, jakby wotajac o
pomste do nieba. — | teraz zndw pani tu czeka...

— Czy istnieje zakaz stania na ulicy?

Pogrozit jej palcem. — Ostrzegam pania, mtoda kobieto! Mowig to dla pani
wlasnego dobra.

Nie odpowiedziata, nawet nie otworzyta ust. A milczenie jest zawsze
najmocniejszym argumentem. Odwrocit si¢ 1 pocziapat dalej, dyszac cigzko z
poczucia wlasnej bezsilnosci.

Nie ogladat si¢ za siebie, ale wiedzial, ze ta dziewczyna podaza za nim. Zreszta nie
kryta si¢ z tym wcale. W ciszy nocnej wyraznie rozlegl sig stuk jej cienkich
obcasow.

Przecznice przesuwaly si¢ koto niego niczym asfaltowe koryta strumieni. | zndw
nastepna, 1 zndw nastepna. A przez caty ten czas, kiedy miasto wolno obracato si¢ z
zachodu na wschod, w pewnej odleglosci za soba styszal niespieszne stuk, stuk,
stuk.

Odwrocit gtowe, zeby po prostu ja ostrzec. Sztajza nim z jaka$ szalencza
obojetnoscia, jakby to byta trzecia po potudniu. Stapata wolno, nieomal uroczyscie;
tak chodza czg¢sto kobiety, ktore trzymaja sig prosto 1 ktérym si¢ nie spieszy.
Zaczal 18¢, ale po chwili znowu si¢ odwrocit, teraz juz calym ciatem, 1 rzucit si¢ w jej
strong w gwattownym wybuchu niepohamowanego podniecenia.

Przystaneta, ale nie ustapita placu, nie cofngla sig ani o krok. Zblizywszy sig, ryknat
jej prosto w twarz:

— Niech pani zawraca, styszy pani? Juz dosy¢ tego! Proszg zawracac, bo jak...

— Ja tez ide w tg strong.

To byta jedyna jej odpowiedz.

[ zno6w miata przewagg. Ich role si¢ przeciez odwrocity... Bo jakiz mgzczyzna
zechce narazi¢ si¢ na $miesznos$¢ 1 zwroci¢ do policjanta ze skarga, ze samotna
mtoda dziewczyna chodzi za nim po ulicy? Ani mu nie wymys$lata, ani go nie
nagabywala, po prostu szta w tym samym



kierunku. Znow si¢ czut wobec niej tak samo bezradny, jak przedtem w barze.
Przez kilka chwil stat przed nia, nie zmieniajac pozycji. Ale zna¢ byto wyraznie, ze
chce zachowac twarz, ze tylko czeka, aby wycofa¢ si¢ z tej falszywej sytuacji w jak
najmniej ktopotliwy sposodb. W koncu odwrdcit sig i parsknat przez nos, niby
wojowniczo, ale w gruncie rzeczy do$¢ bezradnie. Oddalit si¢, by kontynuowac swa
wedrowke do domu.

Dziesig¢ krokow, pigtnascie, dwadziescia. Jakby na dany sygnat rozleglo sig¢ za nim
rowne, odmierzone stuk, stuk, stuk, niczym krople deszczu spadajace w katuze.
Znbéw szta za nim.

Okrazyt naroznik 1 jak co dzien, prosto z ulicy, zaczat si¢ wspina¢ po schodach, by
zlapa¢ kolejke. Zatrzymat si¢ na drewnianej galeryjce prowadzacej na perony i
spojrzat uwaznie na schody, po ktorych dopiero co wchodzit, czy czasem nie ukaze
si¢ dziewczyna.

Jej kroki rozlegty si¢ dzwigcznym stukotem na metalowych okuciach schodow. Po
chwili nad podestem ukazatla si¢ jej glowa.

Kotowrdt zaskrzypial za nim, gdy przeszedt na druga strong. Stanat w obronne;
postawie.

Dziewczyna skierowata si¢ w strong przejscia tak spokojnie i swobodnie, jakby go
tam w ogole nie dostrzegala. Trzymata w pogotowiu monetg, obracajac ja w
palcach. Stangta oddzielona od niego cata szerokoscia kotowrotu.

Zamierzyt sig, jakby chciat ja uderzy¢. Gdyby to zrobit, poleciataby az do $ciany.
Obnazat kty jak zty pies.

— Jazda! Wyno$ mi si¢ stad zaraz!

Siggnat w dot 1 nim zdazyta wrzuci¢ monete, zatkat otwor palcem.

Ustapita 1 przeszta do nastgpnego wejscia. Ale on i tam zdazyt ja ubiec. Wrécita
wigc do pierwszego kotowrotu. I tym razem ja ubiegt, blokujac otwor. Zawirowato
wszystko od toskotu nadjezdzajacego pociagu, jednego zreszta z nielicznych w
ciagu nocy.

Znowu zamierzyt si¢ do ciosu, ktorym jej grozit przy kazdym nowym spotkaniu.
Gdyby trafil, cios ten by ja powalil. Ale odchylita lekko gtowe z takim grymasem,
jakby poczuta jaki$ nieprzyjemny zapach. Jego reka przeszla tuz obok jej twarzy.
Nagle w poblizu rozlegto si¢ energiczne stukanie w szybe. To kasjer wychylit gtlowe
1 reke ze swej obskurnej budki.



— Hej tam, uspokoi¢ si¢! Co pan wyprawia! Niechze pan nie zabrania ludziom
korzysta¢ ze stacji! No juz!

Odwrdcit sig, cheiat to jakos wytlumaczy¢, teraz juz mogt, bo to nie on zwrocit si¢ o
interwencj¢: — Ta dziewczyna to chyba jakas pomylona. Powinno si¢ ja wzia¢ do
zaktadu. Lazi za mna krok w krok, nie moge si¢ od niej odczepic.

Dziewczyna odezwata si¢ tym samym co dotychczas beznamig¢tnym glosem:

— Czy tylko panu wolno jechac¢ ta linig?

Zwrocit si¢ ponownie do kasjera, ktory wychylony przez pototwarte drzwi budki,
odgrywat z wlasnej checi rolg arbitra w tej sprawie.

— Niech pan ja spyta, gdzie jedzie! Pewno sama nie wie! Odpowiedz skierowata do
kasjera, ale tonem tak znaczacym, ze

chyba nie mogta by¢ przeznaczona tylko dla jego uszu.

— Jade na Dwudziesta Si6dma Ulicg, Dwudziesta Siddma migedzy Druga 1 Trzecia
Aleja. Wigc chyba z tej stacji, co?

Megzczyzna zagradzajacy jej przejscie pobladt tak raptownie, jakby stowa
dziewczyny miaty dla niego jakie$ ukryte znaczenie. I rzeczywiscie miaty. On
przeciez tam mieszkatl. A ona juz wczesniej o tym wiedziata. Zupelnie bezcelowe
wigc bylo to zatrzymywanie czy tez jakakolwiek proba zdystansowania jej.

Kasjer majestatycznym ruchem reki zadecydowat: — Proszeg, niech pani
przechodzi!

Jej moneta nagle jakby urosta w §wietle reflektora 1 dziewczyna przeszta przez
nastgpny kotowro6t, nie czekajac, az ustapi z drogi. Zreszta nie byl nawet w stanie
tego zrobi¢, nie zeby nadal trwat w uporze, ale po prostu dlatego, ze nagle jakby go
sparalizowalo, kiedy przekonat sig¢, ze ona dobrze wie, dokad on zmierza.
Tymczasem nadjechat pociag, tylko ze w przeciwnym kierunku. Po chwili zniknat 1
stacja zndw opustoszata.

Dziewczyna posuneta sig blizej toru i stangla w wyczekujacej postawie. W koncu 1
on ruszyt za nia, ale zatrzymat si¢ o jakies dwie kolumny dalej. Chociaz oboje
spogladali w tym samym kierunku, skad miat nadej$¢ pociag, on mogt ja widziec,
ona jego nie mogta.

Wreszcie, nie zdajac sobie sprawy z tego, co robi, zaczgla sig przechadzac¢ po
peronie spokojnym krokiem, urozmaicajac sobie monotoni¢ oczekiwania takim
spacerkiem bez celu, jak zwykle w podobnych oko-



licznosciach. W ten sposdb znalazta si¢ poza zasiggiem wzroku kasjera, w miejscu,
gdzie konczyt si¢ dach, a peron si¢ zwezat. Tutaj przystangla, by wreszcie zawrécic,
ale gdy tak stata, wypatrujac pociagu, odwrocona do niego plecami, zaczeto ja
ogarnia¢ jakie$ niewytlumaczone uczucie, uczucie nieuniknionego
niebezpieczenstwa...

Zapewne musiato co$ by¢ juz w samym odglosie jego krokoéw po deskach. On tez
zaczal teraz btadzi¢ po peronie i zblizat si¢ w jej strong. Jego ruchy, podobnie jak jej,
byty ospale i leniwe. Ale nie o to chodzito. Krok jego, tak wyrazny w tej niezwykte;j
ciszy zalegajacej stacje, kryl w sobie jakies$ tajemnicze znaczenie. Wyczuwalo sig¢ to
chociazby w rytmie. Widac¢ byto jednak, Zze panuje nad swoimi krokami 1 mimo
okreslonego celu usituje nada¢ im charakter przypadkowego spaceru. Zdumiona
byta, w jaki sposob to wyczuta, w kazdym razie nim si¢ odwrocita, wiedziata juz, ze
co$ mu przyszto do glowy. A przyszto mu wtasnie, jak stata odwrdcona, nie
wczesnie].

Obejrzala si¢ raptownie.

Znajdowat si¢ mimo wszystko trochg dalej niz wtedy, gdy dzielity ich dwa filary.
Ale nie to zwrdcito jej uwage. Przytapata go, jak spogladat na szyny biegnace tuz
przy nim, przy trzecim torze. I o to wtasnie chodzito.

W mig pojeta wszystko. Szturchnigcie tokciem, zreczne potracenie 1 podstawienie
nogi przy mijaniu... Jednym spojrzeniem objeta swoja rozpaczliwa sytuacje.
Zapedzita si¢ w odlegly kraniec stacji. Nie zdajac sobie z tego sprawy, oddalita si¢ z
opiekunczego zasiggu wzroku kasjera. Jego budka umieszczona byta wewnatrz, by
mogt doglada¢ kotowrotow, ale nie obejmowat juz oczyma rozlegtego peronu.

Na peronie stali tylko we dwoje. Spojrzala przed siebie, napotkata jednak pusta
przestrzen, gdyz przed chwila odjechat pociag w kierunku pétnocnym. W
perspektywie nie wida¢ byto drugiego, co by moglo stanowi¢ watpliwa obrong.
Cofac¢ si¢ rownaloby si¢ samobojstwu. Peron konczyt si¢ zaledwie kilka krokow za
nia, wpedzitaby si¢ w §lepa uliczke, a tym samym uzaleznita od niego jeszcze
bardziej. Gdyby za$ chciata dostac si¢ na srodkowa czg$¢ peronu, gdzie kasjer
zapewniat bezpieczenstwo, musiataby przejs¢ koto niego, a przeciez o to mu
chodzito.

Jesli teraz krzyknie, nie czekajac na zaczepke, w nadziei, ze zwabi na peron kasjera,
przyspieszy tym samym bieg wypadkow, co wcale jej



nie bedzie na rekg. Spojrzawszy na jego twarz, zorientowala sig, ze jest w stanie
najwyzszego napigcia i ze jej krzyk wywrze prawdopodobnie wrgez odwrotny
skutek. T¢ chwilowa aberracj¢ wywotatl u niego raczej paniczny strach niz
wsciektosc¢ 1 dlatego krzyk przerazilby go jeszcze bardzie;.

Chociaz 1 tak przestraszyta go dosy¢, partie bowiem swoja rozegrata doskonale.
Posuwata si¢ ostroznie, trzymajac si¢ jak najdalej od torow, dopoki nie znalazta si¢
blisko ogloszen przytwierdzonych do kraty strzegacej przejscia. Rozptaszczona
nieomal na placek, posuwata si¢ wzdhuz nich 1 tylko co jaki$ czas wychylata si¢
czujnie w jego strong. Suknia jej szelescila, ocierajac si¢ po kolei o wszystkie
ogloszenia.

Kiedy pokazata si¢ znéw w jego polu widzenia, ruszyt w jej kierunku po przekatnej,
niewatpliwie by pokrzyzowac jej plany. Oboje poruszali si¢ teraz ze straszliwa
powolnoscia —jak dwie ryby leniwie ptywajace w zbiorniku — na tym
wyludnionym peronie, trzy pigtra nad poziomem ulicy, z feeria szeroko
rozlewajacych si¢ Swiatet nad ich gtowami.

Oboje jednakowo niestrudzenie parli naprzod i wezesniej czy pdzniej musieli si¢
spotkac.

Nieoczekiwanie zaskrzypiat kolowr6t 1 na peron weszta kolorowa dziewczyna
watpliwej konduity; przystanawszy kilka krokéw przed nimi, niezgrabnie si¢
pochylita, zeby podrapac si¢ w kostke.

Oboje doznali ulgi, ale stali jeszcze w tej samej pozycji, w jakiej zaskoczyto ich
pojawienie si¢ kolorowej dziewczyny. Ona, nadal odwrocona tylem do tablicy z
ogloszeniami, zaczeta co$ sobie poprawiac koto kolan, on wyciagnat rekg w strong
automatu z guma do zucia. Mial nieomal wypisane na czole, ze zamysla co$
nowego. Odwrocit si¢ od niej gwattownie. Nie padto migdzy nimi ani jedno stowo,
cala ta scena, od poczatku do konca, przypominata jakas pantomime, ktora miala si¢
Juz nie powtorzyc.

Dziewczyna i tym razem odniosta zwycigstwo.

Na peron, migajac $wiatlami, wjechat pociag; wsiedli do tego samego wagonu, ale z
przeciwnych krancoéw. Siedzieli oddaleni od siebie 1 zbierali sity po niedawno
przezytym kryzysie. On miat spuszczona gtowe, ona wyprostowana patrzyta na
palace si¢ u sufitu lampy. Oprdcz nich w calym wagonie jechata tylko ta kolorowa
dziewczyna,



ktora na zmiang to drapala sig, to pilnie wypatrywata numerdéw stacji, jakby chciata
upatrzy¢ sobie jaka$ na chybit trafit.

Wysiedli oboje przy Dwudziestej Osmej Ulicy. Zdawat sobie sprawe, iz ona schodzi
za nim po schodach. Wiedzial o tym, chociaz ani razu si¢ nie odwrocit. Zdradzato go
nieznaczne pochylenie gtlowy. Jakby si¢ juz z tym godzit, ze bedzie szta za nim
przez reszte drogi.

Oboje podazali Dwudziesta Siodma Ulica do Drugiej Alei, ale po przeciwnych
stronach ulicy. Wyprzedzat ja o jakies cztery domy. Pozwalata mu na to, 1 tak
przeciez wiedziata, w ktore drzwi wejdzie, a on tez zdawat sobie z tego sprawe.
Poscig stat si¢ w tej chwili mechaniczna czynnoscia, pozostato tylko jedno nie
rozstrzygnigte pytanie: dlaczego? I to bylo najbardziej istotne w tej sprawie.
Raptem zniknat jej z oczu w ciemnych drzwiach, niedaleko rogu. Niewatpliwie do
konca styszal po przeciwnej stronie ulicy bezlitosne 1 szaleficzo opanowane stuk,
stuk, stuk, ale nie obejrzat sig, nie dal poznac po sobie, ze styszy. W koncu rozstali
sig, po raz pierwszy od ubieglego wieczora.

Zatrzymala si¢ naprzeciwko tego domu; stala doskonale widoczna na chodniku 1
obserwowata dwa sposrod kilkunastu ciemnych okien.

Niebawem w oknach tych zapalito si¢ $wiatlo, jakby na powitanie oczekiwanego
goscia. I niespodziewanie znowu zgasto, jakby kto§ zmienit zamiar. Okna pozostaly
ciemne. Tylko od czasu do czasu poruszaty si¢ i drgaly szarawe zastony, rysujac
niewyrazne cienie na szybach. Wiedziata, ze ja obserwuje, moze nawet nie sam.
Stata jednak wytrwale.

W glebi ulicy niczym robaczek swigtojanski przewingla si¢ kolejka nadziemna. Z
przejezdzajacej taksowki kierowca przyjrzat sig jej ciekawie, ale widzt juz pasazera.
Jaki$ spdzniony przechodzien na przeciwlegtym chodniku obejrzat si¢ jeszcze w
nadziei, ze dostrzeze z jej strony jaki$§ gest zachety. Nie patrzyta 1 dopiero jak
przeszedl, wrocita do poprzedniej pozycji.

Nagle, nie wiadomo skad, wyrdst przy niej policjant. Widocznie musiat ja
obserwowac.

— Chwileczke, prosze¢ pani. Ale tu z tego domu otrzymatem skargg od jednej z
kobiet, ze pani szla za jej mgzem, jak wracat z pracy, a teraz juz od pét godziny
wystaje pani pod ich oknami.

— Tak, zgadza sig.



— Hm, radzg stad odejs¢.

— To prosze mnie wzia¢ pod reke, jakby mnie pan prowadzit, i chodzmy za rog.
Zrobit, jak mu kazala, niezupelnie przekonany. Zatrzymali si¢ w miejscu, gdzie nikt
nie mogt widzie¢ ich z okien.

— Prosz¢. — Podata mu jakis$ papier.

W niktym $wietle pobliskiej latarni przygladal si¢ uwaznie podanej kartce.

— Co to jest? — spytat.

— To z Wydziatu Zabojstw. Jesli pan chce, moze pan zadzwoni€ i spyta¢. Dzialam
za ich wiedza 1 pozwoleniem.

— Aha, wigc to chodzi o jaka$ tajna robote, co? — spytal ze wzrastajacym
respektem.

— I proszg nie zwraca¢ uwagi na ewentualne skargi ze strony tych ludzi. Zapewne w
ciagu najblizszych kilku dni 1 nocy zbierze ich pan wigce;.

Kiedy policjant si¢ oddalil, wykrecita numer telefonu. W stuchawce rozleglo si¢
pytanie:

— No, jak idzie?

— Widag, ze juz ma dosyc. Zbil w barze kieliszek 1 najwyrazniej miat ochote
zepchnaé mnie z peronu.

— Niezle. Prosze miec si¢ na bacznosci 1 nie zbliza¢ si¢ zanadto, jak nikogo nie ma
na ulicy. Niech pani nie zapomina, ze najwazniejsze to nie da¢ mu poznac, co si¢ za
tym Kryje. / nie zadawaé mu absolutnie zadnych pytan. Bo jak tylko si¢ zorientuje, w
czym rzecz, wszystko wezmie w teb i cata robota na nic. Trzymaniem w
niepewnosci zupelnie go wykonczymy, a o to nam przeciez chodzi.

— O ktdrej zwykle wychodzi do pracy?

— Okoto piatej po poludniu — odpowiedziat tamten, jakby miat przed soba
doktadnie spisane wszystkie dane.

— No, to spotkam si¢ z nim jutro, jak bedzie wychodzit.

Trzeciej nocy wiasciciel nagle zjawit si¢ przy barze i stanawszy niedaleko
dziewczyny, przywotat do siebie barmana.

— Co to ma znaczy¢, ze nie obstuguje pan tej mtodej osoby? Obserwuje¢ to juz od
dhuzszego czasu. Ona siedzi tak od dwudziestu minut. Czy pan jej nie widzi?



Twarz jego poszarzata, blizny staty si¢ bardziej blyszczace. Tak bylo z nim zawsze,
ilekro¢ znalazt si¢ w jej poblizu.

— Ja... nie mogg... — powiedzial zalamujacym si¢ glosem, starajac si¢ mowic
cicho, by inni go nie styszeli. — Panie Anselmo, to nieludzkie... ona mnie po prostu
torturuje... pan tego nie rozumie... — Zakaszlal, thumiac tzy.

Siedzaca w poblizu dziewczyna patrzyta na nich szczerymi, niewinnymi oczami
dziecka.

— Juz od trzech nocy siedzi tak 1 patrzy na mnie...

— Skoro patrzy na pana, to znaczy, ze czeka, by ja pan obstuzyt — zganit go
wlasciciel. — A co by pan chcial, Zeby robita? — Wpatrywat si¢ uwaznie w
barmana i dostrzegt co$ dziwnego w jego twarzy. — Co si¢ z panem dzieje? Moze
pan chory? Niechze pan jedzie do domu. Zadzwonig po Pete'a....

— Nie, nie! — zaprotestowat tak gwattownie, ze nicomal styszalo si¢ szloch w jego
glosie. — Ona znow bedzie szta za mna 1 wystawala pod moim domem cala noc.
Wolg zosta¢, bo tu mam chociaz ludzi dookota.

— Niech pan przestanie gada¢ ghupstwa i obstuzy t¢ pania — powiedzial Anselmo
szorstko. Odwrdcit sig, rzuciwszy na nig przelotne, taksujace spojrzenie, ktore go
tylko przekonato, jak dobrze jest wychowana, skromna i nieszkodliwa.

Reka jego, gdy stawiat potem przed nig kieliszek, nerwowo drzata, az wylat troche
trunku na kontuar.

Nie odezwali sig do siebie ani stowem, mimo ze oddechy ich prawie si¢ mieszaty.
Halo — powitat ja przyjaznie kasjer, kiedy stangta przy jego budce. — No, niech
tylko pani powie, czy to nie zabawne, ze ten facet, ktory wszedt przed pania, zjawia
si¢ tutaj o tej samej porze, co pani, ale nigdy nie jestescie razem. Zauwazyta pani?
— Tak — odparta. — Bo my wracamy z tego samego miejsca. Oparlszy si¢ tokciem
o gladka powierzchnig parapetu budki, jakby

w zetknigciu z nim znajdowata ochrong 1 pokrzepienie, paplata trzy po trzy,
beztrosko czekajac na pociag. — Przyjemny wieczor, prawda...? Jak sobie radzi
panski maty pupilek...? Nie wydaje mi sig, zeby druzyna DodgersoOw miata jakas
szanse...!



Od czasu do czasu spogladata na peron, po ktérym spacerowat samotny cztowiek,
przystawatl, to znoOw znikat z oczu, ale sama nie odwazyla si¢ wyj$¢ dalej. Dopiero
gdy nadjechat pociag i otwarto wszystkie przejscia dla pasazerow, szybko pobiegla
w strong pociagu. Mogta teraz zrobi¢ to swobodnie, nie kryjac sig, gdyz na trzecim
torze staty wagony.

W gle¢bi ulicy niczym robaczek swigtojanski przemknal pociag. Z przejezdzajace;j
taksowki wychylit si¢ zaciekawiony kierowca, ale nie szukat pasazera, bo zjezdzat
na noc do garazu. Jacy$ dwaj sp6znieni przechodnie mingli ja, a jeden zawotat
wesoto: — No co, kochanie, nie skorzystasz z zaproszenia? — Megzczyzni znikngli
w dali i znOw zapanowata cisza.

Nagle, bez zadnego ostrzezenia, rozwarly si¢ drzwi, nalezace wtasnie do tych dwoch
okien, 1 wypadta z nich rozczochrana kobieta, jak wystrzelona z katapulty. Na nocna
koszule miata narzucony plaszcz, a bose stopy wsungta w nie zawiazane buty, ktore
przy kazdym kroku gtosno klapaty. W reku Sciskata dlugi kij od szczotki 1 pedzita z
nim wprost na samotna postac po drugiej stronie ulicy.

Dziewczyna odwrocita si¢ szybko, pomkneta za najblizszy rog 1 w nastgpna ulicg,
ale poruszata si¢ tak, ze nie zna¢ po niej byto przerazenia; jakby po prostu
przezornie si¢ wycofywatla, zeby unikna¢ niepozadanego spotkania.

Krzyki $cigajacej kobiety, szybsze niz ich wiascicielka, dogonity dziewczyng w
potowie ulicy: — Juz od trzech dni przesladujesz mojego meza! Ja ci pokaze! Niech
cig tylko dostang w swoje rece, to popamigtasz!

Stata tak chwilg tuz za rogiem i pieniac si¢ z wsciektosci, wymachiwata r¢ka 1 kijem.
A dziewczyna zwolnita kroku, zatrzymata sig, po czym wchlongta ja ciemnos¢.
Kobieta okrazywszy rog weszta z powrotem do domu. Dziewczyna tez powrdcita na
poprzednie stanowisko, wpatrzona w okna po drugiej stronie, jak kot czatujacy przy
mysiej dziurze.

Pociag przemknat w oddali... Przejechata taksowka... Zap6zniony przechodzien
zniknat w glebi ulicy...

Ciemne okna zdawaty si¢ spoglada¢ na niag bezradnym, zawiedzionym wzrokiem.



— Juz niedtugo — odezwat si¢ potem glos w stuchawce. — Jeszcze jeden dzien, aby
mie¢ pewnos¢, ze facet jest wykonczony. Moze nawet jutrzejszej nocy...

Dzisiaj mial wolny dzien. I juz od godziny usitowat si¢ jej pozby¢.

Miatl wlasnie zamiar zndéw si¢ zatrzymac. Przejrzata to, tak dobrze znata juz
wszystkie jego posunigcia. Stanatl teraz w pelnym stoncu przy Scianie budynku, a
nieprzerwany strumien kupujacych przeptywat koto niego w obydwu kierunkach.
Powtarzat ten manewr kilkakrotnie, ale na nic si¢ to zdato. Jak zwykle. Znoéw ruszyt
przed siebie; ona tez.

Ale tym razem wyczuta jakas$ rdéznicg — to jego zatrzymanie si¢ byto jakie$
przypadkowe, nieprzemyslane. Jakby nagle pekta tama jego wytrzymatosci, wtasnie
w tym miejscu, i musial odpocza€. A kiedy sig opart o §ciang, mata, ptaska
paczuszka, ktora trzymat pod pacha, wyslizgneta mu sig 1 spadta na ziemig. Nie
zwrocil na to uwagi.

Dziewczyna zatrzymata si¢ w pewnej odlegtosci od niego, jak zwykle nie probujac
udawac, ze robi to z jego powodu. Stala, patrzac na barmana swym niezmiennym,
powaznym wzrokiem.

Stonce, rozzarzone nieomal do biatosci, razito go w oczy, mruzyt je wigc, 1 to coraz
czesciej.

Nagle, zupelnie nieoczekiwanie, oczy zaszly mu fzami i nie zwazajac na
przechodnidw, rozptakat si¢ bezradnie, a twarz jego stata si¢ w jednej chwili
odrazajaca, czerwonoceglasta maska.

Dwoje przechodnidéw zatrzymato si¢ z niedowierzaniem. Za nimi zbierato si¢ coraz
wigcej ciekawskich. Wkroétce on 1 dziewczyna znalezli si¢ w kreggu, ktory rost z
niestychang szybkoscia.

Zatracil zupelnie poczucie wlasnej godnosci. Zwracat si¢ do otaczajacych go
gapidw, jakby u nich szukat pomocy 1 opieki.

— Spytajcie jej, czego ode mnie chce! — krzyczat poprzez tzy. — Spytajcie, po co
ona to robi! I tak juz od kilku dni... Dzien 1 noc, noc 1 dzien! Ja dtuzej tego nie
Zniosg, nie moge!

— Co on, pijany? — zapytata jedna z kobiet druga ironicznym szeptem.
Dziewczyna stala nieporuszona, nie zrobita najmniejszego ruchu, by uciec przed
cickawos$cia gapiow. Byta tak pelna godnosci, spokoju, a zarazem tak urocza w
przeciwienstwie do jego groteskowo-komicznej



postaci, ze oczywiscie sympatia thumu przechylita si¢ na jej strong. A thum ma
zwykle tendencje sadystyczne. Ludzie zaczgli si¢ u§miecha¢. USmiechy przeszty w
chichot, potem w otwarte drwiny. W nastepnej chwili wszyscy $miali si¢ z niego
bezlito$nie. Jedna tylko twarz pozostawata niewzruszona, spokojna i catkowicie
oboj¢tna. Twarz dziewczyny.

On widowiskiem tym pogorszyt tylko swa sytuacje. Zamiast jednego sprowadzit
sobie na glowe trzydziestu dreczycieli.

— Juz dluzej tego nie zniosg! Mowig wam, ze cos$ jej zrobig! — Nagle zwrocit sig w
stron¢ dziewczyny, jakby chcial si¢ na nia rzucié. Zebrani natychmiast przytrzymali
g0 za ramiona, popychajac i1 poszturchujac z groznym pomrukiem. Przez chwilg
zakotlowalo si¢ wokot niej. On, schyliwszy glowe, jeszcze raz usitowat si¢ do nie;j
przedrzec.

Malo brakowato, by teraz wszyscy rzucili si¢ na niego.

Wtedy przemowita do nich, opanowana i pewna siebie, ale dostatecznie gtosno, by
kazdy mogt ja stysze¢. Na dzwigk spokojnego, czystego glosu wszyscy si¢
zatrzymali.

— Pusccie go! Zostawcie go w spokoju! Niech idzie w swoja strong!

W glosie jej nie wyczuwato si¢ ani cienia zyczliwosci czy wspoétczucia, jedynie
lodowata obojetnos¢. Jakby mowita: ,,Zostawcie go, on do mnie nalezy".

Jak na dane hasto opadly wyciagnigte w jego strong rece, zacisnigte pigsci rozluznity
si¢, ludzie zacze¢li doprowadzac si¢ do porzadku. Rozluznit si¢ tez otaczajacy ich
krag, a w pustym kole pozostat tylko on. I dziewczyna.

Zgngbiony 1 pelen rozpaczy zaczal si¢ miota¢ na wszystkie strony, szukajac jakiejs
luki w zwartym pierscieniu. Znalazt wreszcie, skoczyt w nia 1 przedart si¢ na druga
strong. Tupiac cigzko, uciekal od zbiegowiska, uciekat od tej smuktej dziewczyny,
ktora spogladata za nim, stojac w plaszczu, mocno $ci$nigta paskiem, taka cienka w
talii, ze me¢zczyzna objalby ja bez trudu dwiema regkami. W swym ponizeniu spo-
strzegl to jeszcze.

Ona sama nie ociagala si¢ zbyt dlugo. Nie dbata o aplauz thumu ani nie znajdowata
przyjemnosci w publicznym triumfie. Torowata sobie droge ramieniem, az wreszcie
wydostala si¢ ze zbiegowiska. Ruszyta w $lad za cigzko stapajaca postacia i prawie
biegnac, lekkim, energicznym krokiem, szybko znalazta si¢ w jego poblizu.



Dziwny, nieprawdopodobny poscig. Szczupta dziewczyna w bialy dzien uganiajaca
si¢ za krgpym barmanem po rojnych ulicach Nowego Jorku.

W mgnieniu oka zorientowat si¢, ze nie data za wygrana. Obejrzat si¢ po raz
pierwszy z jakim$ ponurym zrozumieniem. Czekala, by spojrzat jeszcze raz, a wtedy
wyciagneta reke, dajac mu znak, by si¢ zatrzymat.

Byta pewna, ze nadszedl wreszcie odpowiedni moment, ze Burgess przyzna jej
racj¢. W tym skwarnym popotudniowym stoncu topniat jak wosk. Pozostawit za
soba thlum, u ktérego juz nie mégt szuka¢ wsparcia; przekonat si¢ o tym niedawno. |
wiedziat tez, ze nawet w biaty dzien nie bedzie dtuzej bezpieczny na tych tetnigcych
zyciem ulicach.

Jezeli ona nie zdecyduje si¢ dziala¢ teraz, wykorzystujac okazje, jego opér zacznie
znOw rosnac. Im bardziej si¢ do jej widoku przyzwyczai, tym wigcej bedzie ja
lekcewazyt.

Teraz wreszcie nadszedt czas; nalezato po prostu przyprze¢ go do muru, zadzwonié
do Burgessa, przekaza¢ mu wszystko, by wreszcie zakonczyt cala te historig. ,,Czy
przyznaje si¢ pan teraz, ze widziat kobietg w towarzystwie me¢zczyzny nazwiskiem
Henderson? Dlaczego pan zaprzeczyl, ze ja pan widziat? Kto panu zaptacit czy
zabronit przyznawac si¢ do tego?"

Przystanat na chwilg przed nia, koto nastgpnego rogu, rozgladajac si¢ za jakas droga
ucieczki, jak zaszczute, zagonione zwierzg. Wida¢ bylo, ze ogarngla go panika.
Daremnie rzucat si¢ na wszystkie strony w poszukiwaniu jakiego$ schronienia. Juz
nie byta dla niego tylko dziewczyna, ktora gdyby chcial, mogt powali¢ jednym
ciosem. Przeistoczyla si¢ teraz w Nemezys.

Kiedy zmalata dzielaca ich r6éznica, znowu podniosta reke. Ale to tylko dolato
ostatnia krople do 1 tak przepelionego kielicha. Tkwit na rogu odgrodzony od
jezdni cienkim murem przechodnidw, ktérzy czekali na zmiane $wiatet.

Widzac, jak szybko zbliza si¢ do niego, rzucil jej ostatnie spojrzenie i skoczyt w
thum niczym cyrkowiec przez papierowa obr¢cz.

Zatrzymalta sig tak raptownie, jakby obydwie jej stopy wpadty nagle w jakas$ ukryta
szczeling w chodniku. Rozlegl si¢ morderczy jek hamulcow.



Podniosta obydwie rece do oczu — i1 zdazyta jeszcze zobaczyc¢, jak jego kapelusz
uleciat wysoko w gore 1 zatoczyl zdumiewajacy tuk ponad gtowami ludzi.
Najpierw krzyknela jakas kobieta, a potem rozlegt si¢ pot¢zny ryk trwogi catego
thumu.

13. Jedenasty dzien przed egzekucjq
Lombard

Lombard szedt za nim ponad poéttorej godziny 1 wydawato mu sig, ze chyba nic na
ziemi nie porusza si¢ wolniej od niewidomego zebraka. Posuwat si¢ jak z6tw,
ktorego zywot oblicza si¢ w stuleciach, a nie jak cztowiek, ktorego zywot oblicza si¢
w latach. Na przejscie od jednego rogu ulicy do drugiego potrzebowal przecigtnie
czterdziestu minut. Lombard kilkakrotnie sprawdzat z zegarkiem w reku.

Nie mial psa-przewodnika. Musiat si¢ zda¢ na przechodniow, ktorzy przeprowadzali
go przez jezdnig na kazdym skrzyzowaniu. Nigdy go nie zawiedli. Policjanci
wstrzymywali pojazdy, mimo zielonego Swiatla, jesli nie zdazyt przejs¢. A prawie
nikt z mijajacych go ludzi nieomieszkal wrzuci¢ czego$ do puszki, optacito mu si¢
wigc 1$¢ tak wolno.

Dla Lombarda byta to nadludzka meczarnia; zawsze czynny, w petni sit 1 zdrowia,
miat jeszcze w tych dniach wyostrzone do ostatnich granic poczucie warto$ci czasu.
Juz kilka razy chcial zawroci€. To byly po prostu chinskie tortury. Ale wzial sie w
garsc¢ 1 starat si¢ mie¢ go stale na oku, dla uspokojenia palac niecierpliwie jednego
papierosa za drugim. Co jaki§ czas zatrzymywal si¢ na dtuzej w bramach 1 we wne-
kach okien wystawowych, by zebrak moégt si¢ trochg¢ oddali¢, a potem doganiat go w
kilku susach 1 znowu przystawat, czekajac, az posunie si¢ dalej w swojej zotwiej
wedrowcee. Te nagle zrywy urozmaicaty trochg straszliwa nudg.



Pocieszat si¢ tylko, ze nie moze to trwa¢ wiecznie. Nie moze trwac cata noc.
Przeciez to tez cztowiek i bedzie musial kiedy$ opusci¢ ulice, schroni¢ si¢ miedzy
Sciany, potozy¢ 1 odpoczaé. Nie nalezy do tych, co zebrza az do §witu, bo w nocy
niewiele mozna uzbieraé, a to stanowi dostateczny powdd, by zniecheci¢ do nocnej
wlbdczegi.

Zebrak skrecil wreszcie i wszedl miedzy mury, a Lombard zaczynat si¢ juz
niepokoi¢, ze nigdy to nie nastapi. Zrobil to na chodniku, ktory niepostrzezenie stat
si¢ tak opuszczony, ze trudno tu bylo oczekiwac jatmuzny. Wrgcz odwrotnie,
wszystko wskazywalo na to, ze tutaj przydatoby si¢ wsparcie. Byla to §lepa uliczka,
odcigta wiaduktem kolejki nadziemnej z nie obrobionego granitu.

W poblizu stat zmurszaly dom —jego nora. Lombard musiat zachowywac czujnos¢,
cho¢ jeszcze nie zdawal sobie sprawy, ze jest prawie u celu. Pozostat daleko w tyle,
bo wszystkie uliczki wokoto byty bezludne, tylko czasem jakie$ inne kroki thumity
jego wlasne, a wiadomo, ze takie uliczki maja wyczulone uszy. Totez kiedy zebrak
zniknat w bramie, Lombard byt o wiele dalej, nizby sobie zyczyt. Zrobit ostatni
zryw, by upewnic sig, na ktore ma wejs¢ pigtro. Zatrzymat si¢ przy bramie, po czym
ostroznie wszedl do srodka, zeby chociaz troche styszec.

Uszu jego dobiegt stukot laski, niestychanie wolny. Wydawato sig, ze to krople
wody skapuja z zepsutego kranu do wiadra. Wstrzymal oddech, nastuchujac.
Obliczyl cztery przerwy w stukaniu i cztery zmiany tempa na kazdym zakrecie
schodow. Na podestach stukot byt gtuchszy niz na schodach, az zamilkt catkiem
gdzie$ w tylnej czesci budynku.

Lombard stat, dopoki nie ustyszat odglosu zamykanych drzwi, po czym ruszyt w
gore, posuwajac si¢ ukradkiem, ale szybko, z cala dotychczas thumiona energia,
ktorej dopiero teraz mogt pofolgowac. Okropnie spadziste, sprochniate schody
wykonczylyby kazdego; on nawet tego nie zauwazyt.

W glebi bylo dwoje drzwi, wiedzial, w ktore wszedt zebrak, bo jedne, zauwazyt to z
daleka, prowadzity do klozetu.

Przystanat na ostatnim stopniu, zeby odetchna¢, po czym ostroznie zblizyt si¢ do
drzwi. Znowu przypomniat sobie, ze §ciany maja uszy, ale wykonat zadanie bez
zarzutu; ani jedna deska nie zachybotala, co zawdzigczal nie tyle jakiej$ szczegdlnej
lekkos$ci swego ciata, ile wspaniatej koordynacji ruchow. Zawsze byt
pierwszorzedna maszyna, ktorej



miejsce powinno by¢ raczej pod maska wyscigowego samochodu anizeli w
nedznym worku ludzkiej skory.

Przytozyt ucho do szpary w drzwiach, nastuchujac.

Swiatto oczywiscie sie nie palito, bo ten, kto tam mieszkat, nigdy przeciez nie
ogladal §wiatla, wigc gdyby nawet bylo zapalone, na nic by mu si¢ nie przydato. Ale
za to od czasu do czasu stycha¢ bylo, ze porusza si¢ po mieszkaniu. Lombardowi
przypomniato si¢ takie zwierze, co to wlaziszy do nory, kreci sig¢ w kotko, moszezac
sobie wygodne postanie, zanim utozy si¢ na dobre.

Nie stycha¢ bylo zadnych rozmoéw: musial by¢ sam.

Lombard czekat dos¢ dtugo. Teraz juz czas. Zapukat.

Krzatanie po mieszkaniu ustato natychmiast, zamilkty wszelkie odglosy, zeby
stworzy¢ wrazenie pustki. Lombard zdawat sobie sprawe, ze ta Swidrujaca w uszach
cisza trwac bedzie, dopoki nie odejdzie od drzwi, jesli, oczywiscie, na to pozwoli.
Znowu zapukat.

— Otwiera¢! — zawotal surowym glosem.

Trzecie pukanie bylo donosne 1 natarczywe. Za czwartym razem zacznie wali¢
pigsciami.

— Otwiera¢! — Gtos jego brzmiat brutalnie w panujacej ciszy.

Podloga zaskrzypiata bojazliwie, po czym dat si¢ stysze¢ gtos, a nawet przez
szeroka szparg przedostawat si¢ oddech, tak blisko zebrak stat przy drzwiach.

— Kto tam?

— Przyjaciel.

W glosie zabrzmiato teraz jeszcze wigksze przerazenie: — Ja nie mam przyjaciot.
Nie znam pana.

— Niech mnie pan wpusci. Nic zlego panu nie zrobig.

— Nie mogg. Sam jestem 1 bezbronny. Nikogo nie moge wpuszczac.

Bat si¢ o swoje poktosie. Lombard wiedziat o tym. [ nawet go rozumiat. Az dziw, ze
do tej pory nie dobrat si¢ kto$ do jego skarbow, chociazby w taki sposob, jak on teraz
to robi.

— Niech si¢ pan nie boi. No juz, niechze pan otworzy na chwilg, chcg tylko
porozmawiac.

Znowu rozlegt si¢ drzacy glos:

— Wynos si¢ pan stad! Odejdz pan od moich drzwi, bo zaczng przez okno wzywac
pomocy.



Byta to raczej prosba niz grozba.

Na razie sprawa utkwita w martwym punkcie. Obaj si¢ nie ruszali. Obaj nic nie
moéwili. Doskonale u§wiadamiali sobie wzajemna blisko$¢. Po jednej stronie drzwi
strach, po drugiej zdecydowanie.

W koncu Lombard wyjat portfel 1 przejrzat go uwaznie. Banknot
pigcdziesigciodolarowy byt najwigkszy. Byly 1 mniejsze, ale wybrat ten. Kucnat 1
wsunal go przez szpar¢ pod drzwiami, po czym wyprostowat si¢ 1 rzekt:

— Niech si¢ pan schyli 1 pomaca przy drzwiach. Wierzy pan teraz, ze nie
przyszedtem pana obrabowac? No, niechze pan otworzy!

Jeszcze si¢ wahal, ale po chwili dato si¢ stysze¢ spuszczenie tancucha, odsuwanie
rygla i w koncu przekrgcenie klucza. Drzwi dobrze byty zabezpieczone.

Uchylity si¢ nieco 1 na Lombarda skierowaty si¢ te same czarne szkla niewidomego,
ktore prowadzity go ulicami przez wiele godzin.

— Nikogo wigcej nie ma?

— Nie, jestem sam. I nie przyszediem tu, by zrobi¢ panu krzywde, moze si¢ pan nie
obawiac.

— Nie jest pan zadnym agentem?

— Nie, nie jestem agentem. Bylbym wtedy z policjantem. Chcg tylko porozmawiac.
Czy naprawdg nie moze pan tego zrozumiec?

I wepchnat si¢ do $rodka.

Pokdj niewidoczny byt w ciemnosci, nie istniejacy, spowity calunem mroku, jak
Swiat owego czlowieka. Na moment rozjasnita go trochg¢ smuga stabego
bursztynowego $wiatta, ktora padajac z korytarza, ktadta si¢ na podtodze, ale
niebawem znikneta wraz z zamknig¢ciem drzwi.

— Czy moze pan zapali¢ swiatlo?

__ zaprotestowat ociemniaty. — Tak mamy rowniejsze szanse. Jezeli chce pan
tylko porozmawiac, na co panu Swiatto?

Lombard ustyszatl zatosne skrzypienie t6zka. Pewno usiadt na jatmuznie, ktora ukryt
pod materacem.

— No, dosy¢ tych ghupstw, przeciez tak nie mogg rozmawia¢. Pomacat wokoto,
wreszcie znalazt jakis$ rachityczny drewniany fotel na biegunach, przyciagnat go i
usiadt.

— Moéwit pan, ze chce tylko porozmawia¢ — zabrzmiat w ciemnosci glos peten
napigcia. — Niech wigc pan zaczyna, jak juz pan wszedt. Po to, zeby méwi¢, nie
trzeba widzie€.



Teraz z kolei dat si¢ stysze¢ gltos Lombarda:

— Czy chociaz mozna zapali¢ papierosa? Chyba nie ma pan nic przeciw temu? Pan
tez pali, prawda?

— Jak mam co — odpart znuzony.

— Proszg, niech si¢ pan poczgstuje.

Pstryk. I maty ptomyk zapalniczki wystrzelit z reki Lombarda, roz§wietlajac czg$¢
pokoju.

Niewidomy siedziat na brzegu t6zka, laske miat potozona w poprzek na kolanach, w
razie gdyby potrzebowat broni.

Lombard zamiast papieroséw wyciagnat z kieszeni rewolwer. Trzymat go przy
sobie, ale skierowany na zebraka.

— Proszg sig poczgstowac — powtorzyt uprzejmie.

Slepiec zesztywniat. Laska potoczyla si¢ z kolan na podtoge. Spazmatycznym
gestem podnidst rece do twarzy.

— Wiedziatem, ze po moje pieniadze! — zawotat ochryple. — Nie powinienem byt
wpuszczac...

Lombard schowal bron tak samo spokojnie, jak ja wyjat.

— Jednak widzisz — powiedziat cicho. — Wcale nie musiatem si¢ az do tego
uciekac, zeby to stwierdzi¢. Chcialem tylko, zeby$ wiedzial, ze juz to odkrytem.
Wystarczyto, ze otworzyles drzwi za piecdziesiatke. Musiale$ zapali¢ zapaltke 1
zobaczy¢. Gdyby $lepota nie byta zwyktym trikiem, skad by$ wiedziat, ze to nie
jeden dolar? Na dotyk 1 wielko$¢ oba banknoty sa takie same. Dla jednego nie
optacitoby si¢ otwiera¢ drzwi, prawdopodobnie dzisiaj przyniostes tu trochg wigce;.
Dla pigcdziesigciu warto juz byto zaryzykowa¢ — bo to wigcej, niz zdotates
uzbierac.

Zobaczyt ogarek Swieczki, podszedt 1 przytknat do knota zapalniczke.

— A wigc jest pan agentem? —- jeknat zebrak zngkany, ocierajac wierzchem dioni
pot z czota. — Powinienem byl wiedziec...

— Nie takim, o jakim myslisz. Nie obchodzi mnie twoje wytudzanie pienigedzy.
Pocieszyto cig to? — Lombard z powrotem usiadt w fotelu.

— Wigc kim pan jest? Czego wtasciwie pan chce?

— Chcg, zebys przypomniat sobie co$, co widziates, panie Niewidomy — dodat
ironicznie. — Teraz stuchaj. Krecites si¢ pewnego wieczora w maju przed ,,Casino",
zbierajac jatmuzng od publicznosci...

— Ale ja krecitem sig tam wiele razy.



— Mowig tylko o jednym wieczorze, o tym szczegolnym wieczorze. Tylko ten
jeden mnie obchodzi. Tego wtasnie wieczora me¢zczyzna i kobieta wyszli z teatru.
Ta kobieta miala na gtowie jaskrawopomaran-czowy kapelusz z czarnym, dtugim
piorkiem. Kiedy szli do takséwki, wyciagnates$ puszke... A teraz shuchaj uwaznie.
Zamiast wrzuci¢ pieniadze, jak zamierzala, bezwiednie cisngta do puszki tlacy sie
jeszcze niedopatek. Sparzyt ci palec. Mgzczyzna predko go wyjat i1 dla rekom-
pensaty dat dwa dolary. I chyba powiedziat cos w tym rodzaju: ,,Wybacz, staruszku,
to przez pomytke". Teraz juz musiates sobie przypomniec... Przeciez nie co wieczor
parzysz si¢ w palec papierosem i nie co wieczor dostajesz od przechodnia dwa
dolary.

— A jezeli powiem, Ze nie pamigtam?

— Wtedy natychmiast wyciagng ci¢ stad 1 odstawi¢ na najblizszy posterunek jako
oszusta. Odrobisz karg w jakims$ domu pracy, bedziesz figurowat w kartotece policji
1 przylapia cig, ilekro¢ wyjdziesz zebrac.

Mgzczyzna siedzacy na tozku podrapatl si¢ po twarzy w rozterce i podniost na chwilg
ciemne okulary na czoto. — Ale w ten sposdb zmusza mnie pan, bym powiedziat, ze
pamigtam, a mogg przeciez nie pamigtac.

— Ja tylko zmuszam, by$ przyznat si¢ do tego, co niewatpliwie pamigtasz.

— A wigc przypusémy, ze pamig¢tam, co wtedy?

— Najpierw powiedz, co pamigtasz, potem powtorzysz to pewnemu detektywowi,
ktory jest moim przyjacielem. Albo przyprowadzg go tutaj, albo p6jdziemy razem
do niego.

Zebrak zadrzat w przyplywie nowego strachu. — Ale jak to moge zrobi¢, zeby
siebie nie zdradzi¢? I to przed detektywem. Przeciez jestem niewidomy, to jak moge
mowic, ze ich widziatem? Wyjdzie w koncu na to samo, czym mi pan grozit z
poczatku.

— Powiesz to tylko temu jednemu facetowi. Ja juz wszystko z nim zatatwig, zeby
nie wyciagano wobec ciebie zadnych konsekwencji. No jak? Powiesz czy nie?

— Tak — przyznat cicho zawodowy $lepiec. — Widziatem tych dwoje. Zwykle
mam oczy zamknigte, nawet za okularami, gdy jestem blisko $wiatet, jak tam przed
teatrem. Ale kiedy si¢ sparzylem, otworzytem je szeroko. Moge widzie¢ przez te
okulary, wigc zobaczytem ich oboje, i to dobrze.



Lombard wyjat co$ z portfela. — Czy to ten? Niewidomy jeszcze wyzej podciagnal
okulary, zeby mu nie przeszkadzaty, i popatrzyt uwaznie na zdj¢cie.

— Chyba tak — odezwat si¢ w koncu. — To chyba ten sam facet. Co prawda, tylko
raz rzucitem na niego okiem, i to juz dawno.

— A ona? Poznalbys ja, gdybys ja znowu zobaczyt?

— Poznalbym. Jego widzialem tylko tego wieczora, ale ja przynajmniej jeszcze raz
potem...

— C0?! — Lombard poderwat si¢ gwattownie i1 caty pochylit nad nim. Zakotysat si¢
pusty fotel. Ztapal mocno zebraka za ramig, jakby chciat w ten sposdb wycisnaé
informacje z tego szkieletu. — Opowiadaj! Predko!

— Bylo to niedtugo po tym wieczorze, dlatego ja poznatem. Statem wtasnie przed
jednym z wielkich, eleganckich hoteli, a wie pan, jak one sa oswietlone. Ustyszatem
kroki na schodach, mgzczyzny i kobiety, a potem jej glos: ,,Poczekaj chwilg, moze
przyniesie mi szczescie". Wiedziatem, ze chodzi o mnie. Podeszta w moja strong 1
wrzucita monetg. Dwadziescia pig¢ centéw. Rozrézniam monety po dzwigku. A
potem zdarzyto si¢ cos zabawnego, po czym poznatem, ze to wtasnie ona.
Drobnostka, nie wiem, czy pan by zwrocit na to uwage. Stata przede mna chwilg, a
to mi si¢ nigdy nie zdarzalo. Monetg juz wrzucita, wiedzialem, Ze patrzy na mnie.
Albo na co$ koto mnie. Trzymatem puszke w prawej rece, w ktora si¢ sparzylem, 1
miatem teraz na niej spory babel. Chyba musiata to zobaczy¢. Ale niech pan stucha,
co byto dalej. Ustyszatem, jak powiedziata do siebie: ,,Jakie to dziwne!" Potem od-
wrocila si¢ 1 poszta w strong mezczyzny. I tyle...

— Ale...

— Chwileczkg, jeszcze nie skonczytem. Uniostem trochg powieki i zajrzalem do
puszki. Oprécz dwudziestopigciocentowki lezat tam jeden dolar. To ona musiata go
wrzuci¢, bo przedtem go nie byto. A dlaczego zmienita zamiar 1 dotozyla jeszcze
catego dolara? To musiala by¢ ta sama kobieta; zauwazyta babel 1 przypomniata
sobie to zdarzenie sprzed kilku dni...

— Musiata, musiata. — Lombard niecierpliwie zgrzytal zgbami. — Myslatem, ze
powiesz mi, jak wyglada.

— Nie moge powiedzied, jak wyglada z przodu, bo nie mialem odwagi otworzy¢
oczu. Bylo zbyt jasno, zdradzitbym si¢. Kiedy si¢ od-



wrocita i zauwazylem tego dolara, otworzytem szerzej oczy i zobaczylem ja z tyhu,
jak wsiadata do samochodu.

— Z tyhu! Dobrze, to powiedz przynajmniej, jak wygladata z tytu.

— Doktadnie to i z tytu jej nie widziatem, batem si¢ za wysoko podnie$¢ oczu.
Widziatem tylko jedwabna ponczochg ze szwem 1 jeden obcas, jak wsiadata. I to
wszystko, co potrafitem zobaczy¢ przez na pét przymknigte powieki.

— Pomaranczowy kapelusz jednego wieczora. Poniczocha ze szwem i obcas innego
wieczora, w tydzien potem. — Lombard pchnat go na t6zko. — W tym tempie po
dwudziestu latach stworzymy we dwoch cata kobiete!

Podszedt do drzwi 1 otworzyt je. Rzucil mu jeszcze ztowrogie spojrzenie.

— Wiesz duzo wigcej, jestem tego pewien. Trzeba tylko porzadnie ci¢ przycisnac.
Na pewno widziates ja dobrze wtedy przed teatrem. A za drugim razem musiates
stysze¢, jaki adres podawata kierowcy...

— Nie, nie styszatem.

— Zostaniesz tutaj, zrozumiano? I zebys si¢ nigdzie nie ruszat. Schodz¢ na dot i
zadzwonig po tego faceta, o ktorym mowitem. Chceg, zeby tu przyszedt 1 razem ze
mna wszystkiego wystuchat.

— Ale to glina, prawda?

— Powiedzialem, ze wszystko bgdzie w porzadku. Nie obchodzi nas twoja osoba.
Nie masz si¢ czego denerwowac. Ale nie probuj uciekac¢, bo damy ci takiego tupnia,
Ze popamigtasz...

Zamknal za sobg drzwi.

Glos w stuchawce byt wyraznie zdziwiony:

— Juz pan co$ zatatwit?

— Tak, juz, 1 chce, zeby pan to ustyszal, moze na cos si¢ przyda. Mysle, ze pan
bedzie mégt wyciagnac z niego duzo wigcej niz ja. Jestem na Ulicy Sto Dwudzieste;j
Trzeciej, rog Park Avenue, ostatni dom przy torze kolejowym. Niech pan przyjedzie
jak najszybciej. Ciekaw jestem, co pan na to powie. Sprowadzilem posterunkowego,
zeby pilnowat drzwi, dopdki nie wroce. Dzwonig z najblizszego telefonu, jaki znala-
ztem. Bede czekat przy bramie...

*



W kilka minut p6Zniej z wozu policyjnego wyskoczyt Burgess. Samochdd, nawet
nie zatrzymujac si¢, pojechat dalej, a Burgess podszedt do Lombarda i policjanta,
ktorzy czekali na niego pod domem.

— Tutaj — powiedzial Lombard, prowadzac go do srodka bez dalszych wyjasnien.
— Ja mogg juz chyba wraca¢? — zawotat za nimi policjant.

— Bardzo dzi¢kuj¢! — odkrzyknat Lombard. Byli juz na schodach. — To na
ostatnim pigtrze — wyjasnil Burgessowi. — Widziat ja dwa razy. Tego wieczora i w
tydzien pdzniej. To niewidomy. Niech si¢ pan nie $§mieje, oczywiscie kanciarz.

— Dla tego samego chociazby warto byto tu przyj$¢ — wtracit Burgess.

Skrecili na pierwszym podescie; szli teraz jeden za drugim, trzymajac si¢ porgczy.
— Chce, zeby si¢ go nie czepiano za t¢ rzekoma Slepote. Boi si¢ policji.

— Mozemy to zatatwic, jezeli bedzie warto — mruknat Burgess. Byli na pierwszym
pigtrze.

— Juz tylko jedno — odliczat Lombard nie wiadomo po co. Zatrzymali sig, zeby
zaczerpna¢ tchu przed nastgpnym pigtrem.

— Trzeci podest. A co, nie ma $wiatta? — spytat, sapiac, Burgess. Lombard stanat
jak wryty.

— To ciekawe! Widno bylo, jak schodzitem. Albo Zzarowka sig przepalita, albo kto$
tu majstrowat 1 wylaczyt §wiatto.

— Jest pan pewien, ze si¢ palito?

— Oczywiscie. Pamigtam, ze w mieszkaniu byto ciemno, ale przez uchylone drzwi
wpadato $§wiatto z korytarza.

— Ja pojde pierwszy, mam latarke. — Burgess wyminal Lombarda, przejmujac
prowadzenie. Zdazyt wlasnie wyjac latarke, gdy na zakrecie schodow nagle potknat
si¢ 1 podpart rekami. — Uwaga — ostrzegt Lombarda. — Cofna¢ sig.

Zablysta latarka, a w jej Swietle dojrzeli jakis wydluzony ksztalt, lezacy bezwiladnie
1 groteskowo powyginany: nogi znajdowaly si¢ na stopniach ostatniej kondygnacji,
korpus na podescie, a glowa byta nienaturalnie 1 pod ostrym katem wygig¢ta do tytu
pod sama $ciana. Z jednego ucha zwisaty cudem tylko nie sttuczone ciemne okulary.
— To on? — mruknat Burgess.



— Tak — potwierdzit Lombard rzeczowo.

Burgess, pochylony nad ciatem, przez chwilg przypatrywal mu si¢ uwaznie.
Wyprostowat sig.

— Skrecit kark. Smieré na miejscu. — Poswiecit latarka w gore, po czym wszedt
wyzej, caly czas oswietlajac schody. — Wypadek — oznajmit. — Spadt z
najwyzszego stopnia, gtowa w dot, 1 skrecit kark, uderzajac o Sciang; Widze nawet
$lady posliznigcia tutaj, na krawedzi stopnia.

Lombard wspiat si¢ powoli na goére 1 chrzaknat z niesmakiem.

— Zeby akurat teraz taki wypadek! Ledwie go odszukatem... — Stanat przy
detektywie i popatrzyt na niego badawczo. — Nie przypuszcza pan, ze co$ wigcej
si¢ za tym kryje?

— Czy nikt nie mijat was, jak czekaliscie tam na dole?

— Nie, nikt nie wchodzit ani nie wychodzit.

— I nie styszeliscie odglosu upadku?

— Nie, bo przeciez weszlibySmy zobaczy¢. Ale jak czekaliSmy na pana, chyba ze
dwa razy przejezdzatl tedy dtugi pociag. Wtasnych mysli czlowiek nie styszatl.
Mogto to si¢ sta¢ wtedy.

Burgess skinatl gtowa.

— Pewnie dlatego 1 nikt inny w calym domu nie styszat. Nie sadzi pan, ze jak na
wypadek, to zbyt zadziwiajacy zbieg okolicznosci? Mogl przeciez sto razy walnaé
glowa w tg sama $ciang 1 zy¢ dalej; mogto go tylko ogluszy¢, nie musiat przeciez
zaraz skreca¢ sobie karku. A tu wlasnie teraz zabil si¢ na miejscu, cho¢ trudno byto
na to liczy¢.

— A co z ta zardbwka? Mysle, ze to naprawdg za duzy zbieg okolicznosci. Wiem, co
moéwig. Swiatto na pewno sig palito, jak leciatem na teb na szyje do telefonu. Gdyby
byto ciemno, szukatbym drogi po omacku, a ja dobrze pedzitem.

Burgess poswiecit do gory 1 znalazt zarowke sterczaca ze Sciany.

— Nie rozumiem pana — odezwat sig, patrzac na zaréwke. — Skoro miat by¢
niewidomy, a przynajmniej ciagle chodzil z zamknig¢tymi oczami, co na jedno
wychodzi, jaka rolg mogta tu odgrywac zaréwka? Przeciez ciemnos$¢ nie mogta mu
przeszkadza¢. Przeciwnie, po ciemku chyba pewniej stawiat kroki niz przy $wietle.
— Moze i tak — odrzekt na to Lombard. —A moze wyszedt szybko, chcac uciec,
nim wroce, 1 w pospiechu nie zamknat oczu? Z otwartymi czul si¢ tak samo
niepewnie, jak pan i ja z zamkni¢tymi.



— Teraz wszystko pan placze. Przeciez musialoby si¢ pali¢ swiatto, zeby go oslepic.
A przez caly czas wmawia mi pan, ze si¢ nie palito. Gdziez tu sens? Jak mogt kto$
liczy¢ na to, ze zleci ze stopnia, 1 do tego jeszcze skreci sobie kark?

— Zgoda, wigc byt to niezwykty wypadek. — Ruszajac na dot, Lombard machnat
rekq ze zniech¢ceniem. — Tylko jeszcze raz powtarzam, ze nastapit w
nieodpowiednim czasie. Ledwie dostalem go w rece...

— Jak pan widzi, wypadki zdarzaja si¢ 1 zwykle wybieraja czas odpowiedni dla
siebie, nie dla nas.

Lombard, zawiedziony, schodzit na dot cigzkim krokiem.

— Mozna bylto co$ z niego wyciagna¢, a teraz wszystko przepadto...

— No, niech si¢ pan nie poddaje. Jeszcze znajdzie pan kogos.

— Ale jesli chodzi o niego, wszystko przepadio. A bylo tuz, nalezato go tylko
przycisnac...

Stanat na podescie, gdzie lezaty zwtoki. Nagle odwrdcit sig.

— Co sig stalo? Co to byto? Burgess wskazat na Sciang.

— Zapalila si¢ zarowka. Poruszyt si¢ pan na schodach i znow Swieci. Teraz wiemy
juz, co sig stato: jego upadek przerwal doptyw pradu. Instalacja musi szwankowac.
Zalatwia to sprawe Swiatla. — Skinal na Lombarda. — Moze pan znikna¢. Sam
zamelduje. Nie ma sensu pana w to mieszac, jezeli chce pan dziata¢ dale;.
Lombard, catkiem zgnebiony, powldkt si¢ na dot 1 wyszedl na ulicg. Nagle opuscita
go energia. Burgess pozostal na gorze przy nieruchomo lezacym ciele.

14. Dziesiqty dzien przed egzekucjq
Dziewczyna
Burgess wreczyl jej skrawek papieru, na ktorym wypisano nastgpujace dane:

Cliff Milburn, muzyk, w ubiegtym sezonie zatrudniony w ,, Casino", obecnie gra w
teatrze ,,Regent".



| dwa numery telefonow: jeden — komisariatu policji, gdzie mozna byto dzwoni¢ do
pewnej okreslonej godziny; drugi — telefon domowy Burgessa na wypadek, gdyby
go potrzebowata po godzinach pracy. Powiedziat jej:

— Trudno mi radzi¢, jak ma pani postgpowac. Musi pani sama obra¢ metode. Ale tu
juz zapewne instynkt bedzie bardziej pomocny niz ja. Tylko prosze si¢ nie bac 1
mie¢ na wszystko oczy 1 uszy otwarte, a bedzie dobrze.

I teraz wlasnie, stojac przed lustrem, obierata t¢ swoja metode postepowania.
Jedyne, co zdotata wymysli¢, to zmiana wygladu. Znikneto gdzie$ jasne,
urwisowate spojrzenie; falujace wlosy, zawsze tak starannie uczesane, poddata
torturom zelaznych lokoéwek 1 posmarowata ptynem utrwalajacym, tworzac fryzure
w ksztalcie metalowego kasku. Ubioru jej nie cechowal juz wdzigk peten
mtodzienczej swobody. Wtozyta mocno opigta suknig, na widok ktorej nawet w
mieszkaniu oblatywat ja strach. Przerazliwie krotka, zwtaszcza jak usiadta —
powinna przyciagna¢ jego spojrzenie, a to najwazniejsze. Na policzki natozyta dwa
czerwone placki rozu, widoczne z daleka jak Swiatta na skrzyzowaniu, z tym ze cel
ich byt zupehie inny — $miato naprzod; na szyi zawiesita sznur korali. Gdy
wsadzata do torebki przesadnie wyhaftowana chusteczke, az zakrecito ja w nosie od
ostrego zapachu perfum. Powieki grubo posmarowata niebieskim cieniem, jakiego
nigdy dotad nie stosowala.

Z fotografii koto lustra przygladat jej si¢ Scott Henderson, a ona zawstydzona i
peta skruchy szepneta:

— Nie poznalby$ mnie, kochany, prawda? Nie patrz na mnie, proszg cig, nie patrz!
I na koniec jeszcze jeden koszmarny szczegot, by skompletowac liczbe jakze
nedznych akcesoriow. Podniosta nogg, obsuwajac jaskra-wordzowa satynowa
podwiazke, wykonczona rozetka, tak, by znalazla si¢ w polu widzenia. W kazdym
razie wtedy, gdy usiadzie...

Odwrocita si¢ szybko. Jego dziewczyna nie powinna tak wygladac, jak ta w lustrze.
Zaczela po kolei gasi¢ §wiatla — na zewnatrz spokojna, wewnatrz cata
podminowana. Tylko ten, kto ja dobrze znal, mogtby to zauwazy¢. Jemu
wystarczyloby zaledwie jedno spojrzenie, ale nie byto go tutaj.



Podeszta do ostatniego kontaktu przy drzwiach i spogladajac w jego strong, szepngta
cichutko, jak co dzien, gdy wychodzita na miasto.

— Moze juz dzisiaj, kochany... Moze juz dzis...

Przekrecita kontakt i zamkngta drzwi, a on pozostat w ciemnos$ci, w ramce za
szktem. Kiedy wysiadta z taksowki, nad wejsciem palily si¢ juz neony, ale na
chodniku byto jeszcze pusto. Chciala tu dotrze¢ wezesnie, by wzia¢ go w obroty
jeszcze przed zgaszeniem $wiatet. Nie bardzo wiedziata, co graja. Zdawata sobie
jednak sprawe, ze niewiele wigcej bedzie wiedziata po przedstawieniu. Tytut
brzmiat chyba: ,,Tanczy¢ do upadtego".

Zatrzymala sie przy kasie.

— Mam zamdwione miejsce na dzisiaj, pierwszy rzad, przy orkiestrze, z boku, na
nazwisko Mimi Gordon.

Czekata na t¢ chwilg tyle dtugich dni. Sedno sprawy tkwito w tym, Ze to nie ona
miata oglada¢ przedstawienie, ale sama by¢ ogladana. Placac za bilet, spytata
kasjera: — Jest pan pewien tego, co mi pan méwil przez telefon, ze wtasnie po tej
stronie siedzi perkusista?

— Wszystko si¢ zgadza. Nim odtozylem bilet, najpierw dobrze sprawdzitem. —
Obdarzyt ja domys$lnym spojrzeniem. — Widzg, Ze pani jest pod jego wrazeniem.
Szczesliwy facet.

— Nie, myli si¢ pan. To nie o niego osobiscie chodzi. Ja nawet go nie znam. No...
jakby tu panu wytlumaczy¢... Kazdy ma jakie$ hobby. Moje hobby to perkusja.
Zawsze na koncertach staram sig¢ siedzie¢ blisko perkusisty, tak lubig patrze¢, jak
gra, to dla mnie wielka przyjemnosé... Przepadam za perkusja, juz od dziecka mnie
fascynowata. Wiem, ze to brzmi ghupio — rozlozyta r¢gce — ale tak jest naprawdg.
— Nie chcialem by¢ wscibski — usprawiedliwial si¢ speszony. Weszta do srodka.
Whasnie przed chwila bileter objal stanowisko

przy drzwiach, portier dopiero wychodzit z szatni na dole — bylo jeszcze tak
wczesnie. Co prawda nie pisane prawo, ze spdznianie si¢ nalezy do dobrego tonu,
nie obowiazywato tylko na balkonie — ona byta pierwszym widzem, jaki zasiadl na
parterze.

Usiadta tam — mata, ztotowtosa figurka, samotna i zagubiona wéréd bezmiaru
pustych krzeset. Ze wszystkich stron szczelnie okrywata swa tanig elegancje
ptaszczem, odstonita tylko przdd sukni, by wywota¢ tym pelniejszy efekt.



Coraz czegs$ciej za jej plecami rozlegat si¢ trzask opuszczanych krzeset, szelest 1
krzatanina, odgtosy tak charakterystyczne dla zapetniajacej si¢ stopniowo sali. A
ona przez caly czas wpatrywala si¢ w jeden punkt; w male drzwiczki pod scena,
widoczne tylko od potowy, znajdujace si¢ akurat naprzeciw niej. Przez szpare
przesaczato si¢ $wiatlo 1 dochodzit gwar gtosow. Zbierali si¢ tam wszyscy, gotowi
juz do rozpoczecia pracy.

Nagle drzwi si¢ otworzyty i cztonkowie orkiestry zaczg¢li wychodzi¢, kazdy mocno
schylony. Nie widziata go nigdy dotad, nie miala poj¢cia, jak wyglada; czekata
wigc, az usiadzie na swoim miejscu. Jeden po drugim zajmowali krzesta
rozstawione potkolem tuz pod swiattami reflektordw.

Zdawala si¢ catkowicie pochtonigta studiowaniem programu lezacego na jej
kolanach, ale spod czarnych rzgs uwaznie spogladata w strong sceny. Moze to ten,
teraz... Nie, zatrzymat si¢ o jedno krzesto blizej. A ten za nim? Z twarza zloczyncy.
Nieomal odetchneta z ulga, gdy usiadt na drugim krzesle. Klarnecista, zdaje sig. A
wigc ten hastgpny, to na pewno on — nie, odwrocit si¢ 1 poszedt w przeciwna strong.
Kontrabas.

Przestali juz wychodzi¢. Nagle poczuta si¢ jako$ niepewnie. Ostatni z nich zamknat
nawet drzwi za soba, co oznaczalo, ze nie ma tam juz nikogo. Wszyscy zaj¢li swoje
miejsca 1, strojac instrumenty, przygotowywali si¢ do wystepu. I dyrygent juz stat.
Tylko krzesto przy perkusji, naprzeciwko niej, $wiecito ztowieszczo pustka.

A moze dostal wymowienie? W takim razie postaraliby si¢ o zastepcg. Moze
zachorowal? Och, ze akurat dzisiaj musiato si¢ to zdarzy¢! Z pewnos$cia gral przez
caty tydzien, a tylko dzisiaj nie przyszedt. Przeciez moze teraz przez kilka tygodni
nie zdoby¢ tego miejsca; rewia cieszy si¢ nie stabnacym powodzeniem 1 jest
ogromne zapotrzebowanie na bilety. A poza tym ona nie moze sobie pozwoli¢ na
dtugie czekanie. Czas jest tak cenny, a niestety ucieka za szybko.

Dochodzity do niej przyciszone gltosy muzykow. Siedziata blisko, mogta uchwycic
kazde stowo, nawet posrod dysonansowego rozgwaru strojonych instrumentow.

— Widziates kiedy takiego faceta? W tym sezonie to chyba tylko raz przyszedt
punktualnie. A te kary tez niewiele daja...

Na to odezwat sie saksofonista:



— Pewno podtapat jakas blondynke 1 zapomniat drogi... Mezczyzna siedzacy za
nimi wtracil zartobliwie:

— Cigzko teraz znalez¢ dobrego perkusiste.

— E, nie tak znowu ci¢zko.

Patrzyta na spis nazwisk w programie, ale nic nie widziata. Nieomal zesztywniala z
tajonej niecierpliwosci. Czy to nie ironia, ze wszyscy cztonkowie orkiestry przyszli,
a tylko on jeden nie — ten, na ktérym jej wiasnie zalezy?

Pomyslata, ze ma takie samo szczgScie jak Scott owego pamigtnego wieczoru, Kiedy
to...

Zapadia cisza, jak zwykle przed uwertura. Wszyscy byli gotowi, zapalily si¢ lampki
nad pulpitami. I oto nagle, kiedy juz przestata obserwowacé orkiestre, straciwszy
resztke nadziei, drzwi uchylity si¢ 1 zamknety na powrdt z szybkoscia blyskawicy, a
jakas zgigta wpol postac ruszyla poza krzestami, starajac si¢ nie zwraca¢ uwagi
dyrygenta, az wreszcie dotarta do pustego krzesta. Na pierwszy rzut oka przypomi-
nat gryzonia i wrazenie to juz jej zostato. Dyrygent rzucil mu jadowite spojrzenie.
Ale perkusista nie zmieszat si¢ tym wcale. Uslyszatla, jak zdyszanym szeptem
zwrocil si¢ do sasiada:

— Bracie, ale podtapatem co$ na pojutrze. Pewna sztuka.

— Pewna, a najpewniejsze, ze si¢ nie zjawi — padta sucha odpowiedz.

Nie zobaczyt jej jeszcze. Byt zbyt zajety poprawianiem czego$ przy instrumencie.
Reka jej obsungta si¢ na bok, sukienka nieznacznie powedrowata w gorg.
Zakonczyl przygotowania.

— Jak tam dzisiaj z widownia? — zapytat.

Odwrocit sig 1 po raz pierwszy, odkad tu wszedl, spojrzat w kierunku sali ponad
barierka proscenium.

Byta gotowa. Nie spuszczala z niego oczu. Wreszcie $ciagneta jego uwage. Musiat
chyba traci¢ lokciem sasiada, bo dobiegta ja niewyrazna odpowiedz drugiego
mezezyzny:

— Och, wiem, tez widziatem.

Widocznie strzat byt celny. Czula na sobie jego wzrok. Mogta nieomal zakresli¢
krzywa, po jakiej btadzit spojrzeniem. Miata czas. Nie nalezato dziata¢ zbyt szybko,
zbyt pochopnie. Pomyslata: ,,Jakie to dziwne, ze chociaz nikt si¢ tego nie uczy,
kazdy jednak potrafi..."



Cata uwage skoncentrowala teraz na jednej linijce programu, jakby nie mogta si¢
nasyci¢ jej nieuchwytna trescia. Przewazaty tam kropki biegnace przez cala
szerokos¢ stronicy, co przykuwato wzrok.

Victorine........ccoooeevevene, Dixie Lee

Policzyta kropki; byto ich dwadzieScia cztery, liczac od imienia postaci rewiowej do
nazwiska aktora. No, chyba liczyta dostatecznie dtugo. Musiato juz podziatac.
Wolno uniosta powieki.

Napotkata jego spojrzenie, ale nie spuscita wzroku. Myslat, ze si¢ odwroci, ze si¢
rozztos$ci, a tymczasem nie tylko nie unikata jego spojrzenia, ale gotowa byta
patrze¢ tak dtugo, dopoki on nie zrezygnuje. Jej oczy zdawaty sie mowi¢:
,Interesuj¢ pana? Swietnie, prosze dalej, mnie to nie przeszkadza".

Byt trochg¢ zdziwiony jej gotowoscia. Patrzyt 1 probowal nawet si¢ uSmiechnac,
sktonny w razie czego natychmiast zetrze¢ ten usmiech z twarzy. Ale 1 usSmiech
przyjeta. Nawet odptacita mu takim samym. Usmiechnat si¢ juz teraz wyrazniej, ona
tez.

Pierwsze lody zostaly przetamane, ale oto, jak na ztos¢, za kurtyna rozlegt si¢
dzwonek. Dyrygent dat znak, unoszac wyciagnigte przed siebie rgce. Skinal 1
rozlegly si¢ pierwsze takty uwertury, musieli wigc na tym poprzestac.

,»,INO, wszystko w porzadku — pocieszata si¢. — Jak na razie, catkiem nieZle.
Przeciez nie bgda chyba caty czas grali. To si¢ nie zdarza. Musi by¢ jakas chwila
wytchnienia".

Kurtyna poszta w gore. Styszata glosy, widziata $wiatta 1 poruszajace si¢ postacie.
Niewiele ja obchodzito, co si¢ dzieje na scenie. Nie przyszia tu, by oglada¢ rewig.
Przez caly czas myslata tylko o swoim zadaniu, o skokietowaniu muzyka...
Odwrdcit sig 1 zagadnat ja zaraz na poczatku przerwy, kiedy inni przeciskali si¢ na
papierosa i krotki wypoczynek.

On znajdowat si¢ najdalej od wyjscia 1 szedt ostatni, mogt wigc zaczepi€ ja nie
zauwazony, poza plecami kolegow.

Krzesta koto dziewczyny byty juz puste, co wskazywalo, ze jest sama — jesli do tej
pory jej zachowanie nie przekonato go o tym dostatecznie.

— Jak si¢ pani podoba?

— Catkiem dobre — mrukneta.



— Co pani robi potem?

Wydeta usta. — Nic, cho¢ chciatabym...

Odwrocit sig¢ do wyjscia, ale przedtem jeszcze zapewnit ja zadowolony z siebie: —
Teraz juz bedzie pani zajeta.

Skoro si¢ tylko oddalil, obciagneta sukienke, nawet z przesadng surowoscia. Czuta
si¢ tak, jakby dopiero co wzigta goracy prysznic.

Odprezyly sig¢ migs$nie jej twarzy. Nawet makijaz nie zdotat ukry¢ tej zmiany.
Siedziata na krancu pustego rzg¢du, samotna i zamyslona. ,,Moze juz dzi$, kochany,
moze juz dzis".

Kiedy po ostatniej scenie kurtyna opadta 1 znéw zabtysty $wiatta, a publiczno$¢
zaczeta powoli opuszczac sale, ona ociagala sig, udajac, ze co$ upuscita 1 ze musi
sobie jeszcze cos poprawic.

Orkiestra konczylta grac¢. Perkusista uderzyt ostatni raz w talerze, po czym
przytrzymal je palcami, a nast¢pnie odlozyl pateczki 1 zgasit Swiatto nad pulpitem.
Mial teraz przed soba cala noc, czas nalezat do niego. Odwrdcit si¢ do niej powoli,
czujac si¢ wreszcie panem sytuacji.

— Poczekaj, kochanie, przy wyjsciu. Bede tam za pie¢ minut. Nie potrafita tego
wytlumaczy¢, ale juz sam fakt, ze oczekiwala tu

na niego, byt dla niej ponizajacy. A moze to wlasnie w nim tkwito co$ takiego 1
udzielato si¢ wszystkim? Gdy tak spacerowala w t¢ 1 z powrotem, czula ciarki na
catym ciele. Trochg si¢ tez bata. A na domiar wszystkiego przechodzili obok
wszyscy muzycy 1 obrzucali ja wymownym spojrzeniem — nawet tej przykrosci nie
mogt jej oszczgdzi¢, musiat wyj$¢ ostatni.

Nagle ku jej zdumieniu porwat ja ze soba. Nim zdazyta si¢ zorientowac, juz trzymat
ja wladczo pod reke 1 ciagnat, nie zatrzymawszy si¢ ani na chwilg.

Pomyslata, ze to dla niego dosy¢ znamienne.

— Jak si¢ czuje moja nowa przyjacioteczka? — zapytal wesoto.

— Doskonale, a jak moj...? — odpowiedziata pytaniem.

— Pojdziemy tam, gdzie cala orkiestra. Bez nich czujg si¢ jak ryba bez wody.
Zrozumiata, o co mu chodzi. Byta dla niego nowa maskotka, ktora chciat wszystkim
pokazaé. Wybita pdinoc...

Okoto drugiej w nocy uznata, ze jest juz dostatecznie oszotomiony piwem, by mogta
wziac si¢ do dzieta. Przez ten czas zdazyli zmienic¢ lo-



kal, majac cata kompanig przy sasiednim stoliku. Zdawalo sig, ze panuje wsrod nich
jakas szczegolna etykieta. W nastgpnej restauracji nadal siedzieli przy osobnym
stoliku. On wstawat 1 podchodzit do kolegéw na chwile, po czym zndéw wracal, ale,
jak zauwazyta, nikt nie dosiadt si¢ do nich. Prawdopodobnie dlatego, ze byta jego
dziewczyna, a oni mieli si¢ trzymac z daleka.

Juz od dluzszego czasu czekata na sposobnos$¢, by zacza¢ rozmowe. Zdawata sobie
sprawe, ze nie wolno zwleka¢. Noc przeciez nie bedzie trwala wiecznie, a wprost nie
mogla mysle¢ o tym, ze mialaby przezywac to znowu.

Okazja nasunela si¢ sama, wtasnie co$, czego chciata, gdy powtarzat jeden z
oklepanych komplementéw, jakimi zasypywat ja caly wieczor, kiedy tylko przyszty
mu na mys$l — podobnie jak roztargniony palacz dorzuca do ognia, zeby nie wygast.
— Mowisz, ze ja jestem ta naj... najtadniejsza ze wszystkich, ktore kiedykolwiek
siedziaty na tym miejscu. Ale przeciez nie raz ci si¢ pewno zdarzylo, ze obejrzates
si¢ 1 zobaczytes taka, co ci si¢ spodobata. Opowiedz mi o nich.

— Zadna nawet sie do ciebie nie umywa.

— No, tylko tak dla zabawy, ja nie jestem zazdrosna. Jesli miatbys$ prawo wyboru, to
ktora wybratbys sposrod tych wszystkich fadnych kobiet, jakie siedziaty
kiedykolwiek na tym miejscu, co ja? Oczywiscie, odkad zaczates§ gra¢ w teatrach.
— Ciebie, rzecz prosta.

— Wiedziatam, ze tak powiesz. Ale po mnie, na drugim miejscu? Chcg tylko
sprawdzi¢, jaka masz pamig¢. Zatozg sig, ze zapominasz twarze w ciagu jednego
wieczora.

— Tak mys$lisz? No to stuchaj. Ot6z pewnego wieczoru odwracam si¢ 1 widze dame
siedzaca akurat Vis-a-vis mnie...

Mocno $cisngla swa druga reke pod stolem, jakby poczuta nagle nieznosny bol.

— To byto gdzie indziej, w ,,Casino". Sam nie wiem, ale co$ mnie w niej wzi¢lo...
Jeden po drugim przesunat si¢ obok ich stolika korowod niewyraznie majaczacych
cieni. Ostatni zatrzymat si¢ przy nich na chwilg.

— Schodzimy na doét pogra¢ troche. Idziecie?



Zwolnita uscisk reki 1 opuscila ja z rezygnacja obok krzesta. Wszyscy juz podniesli
si¢ z miejsc 1 przeciskali si¢ teraz w strong wyjscia znajdujacego si¢ w koncu sali.
— Nie, zostanmy tutaj — nalegata, probujac go zatrzymac¢. — Skoncz, co zaczates...
Ale on juz stal.

— Chodz, nie chcesz chyba straci¢ takiej okazji, ghuptasku.

— Czy nie dosy¢ juz tego grania w teatrze?

— Och, tamto to dla pienigdzy, a to dla wtasnej przyjemnosci. Chodz, co$ ustyszysz.
Widzac, ze gotow ja tutaj zostawic, ze ch¢¢ grania silniejsza ma nad nim witadzg niz
ona sama, wstala niechgtnie i zeszta za nim waskimi kamiennymi schodkami w
podziemia restauracji.

Wszyscy zebrali si¢ w przestronnej sali. Znajdowaly si¢ tu instrumenty, na ktorych
pewno nie raz juz grali. Nawet pianino. Z sufitu zwisala na sznurze duza, ale
przydymiona zaréwka, ktorej staby blask wzmacnialy Swiece powsadzane w szyjki
butelek. Posrodku stat zniszczony drewniany stol, zastawiony cala bateria flaszek,
mniej wigcej po jednej na glowe. Ktorys z nich na kawatku ciemnego pakowego
papieru potozyt papierosy, by kazdy czestowat si¢ do woli. Byly to jakie$ nieznane
papierosy, jakich na gorze si¢ nie pali, wypetnione czarnym tytoniem. Z marihuana,
styszala, jak mowili.

Ledwie weszta z Milburnem, zaraz zamknigto za nimi i zaryglowano drzwi, by nikt
nie przeszkadzat w zabawie. Byla jedyna kobieta w tym towarzystwie.

Kazdy usadowit sig, gdzie mogt: na skrzyniach, na pustych pudetkach, nawet na
antatkach po piwie. Klarnet zagrat zato$nie 1 zaczgto si¢ szalenstwo.

Dwie nastgpne godziny przypominaty dantejskie piekto. Widziala, ze nigdy potem
nie bedzie mogta uwierzy¢, by co$ takiego przezyta. Nie chodzito o muzyke, byta
nawet catkiem dobra. Ale ta fantasmagoria czarnych cieni skaczacych po scianach 1
suficie; te demoniczne, szalone twarze, ktore wylaniaty si¢ nagle przy mocnych
dzwigkach 1 po chwili znikaly. Te ggste opary dzinu 1 dymu z papieroséw. Ogarnat
ich jakis$ szal, przed ktorym musiata kry¢ si¢ w najdalszy kat lub tez wskakiwac na
skrzynie. Oczywiscie co jaki$§ czas ten 1 0w oblapiat ja, przypierajac do Sciany 1
wyrdzniajac tylko dlatego, ze byta dziewczyna:



dmuchali jej prosto w twarz z instrumentéw detych, rozwiewajac wlosy; byla
oghluszona i bezgranicznie przerazona.

— Wskakuj na beczke 1 tancz!

— Nie moge! Nie wiem jak.

— Nie musisz tego robi¢ nogami. Mozesz czym innym. Nie zawracaj sobie glowy
sukienka, tu sami swoi.

,Kochany — pomyslata, odsuwajac si¢ od oszalalego saksofonisty, az wreszcie
przestat ja napastowac¢, dmuchnawszy zatosnie w sufit. — Och, kochany, drogo
muszg za ciebie placic".

Przysztosci rytm tempa sie nie trzyma,

Bebna huk, dudniqcy w uszach, nogi mi podcina.

Torowata sobie drogg przez salg, az w koncu dotarta do perkusisty. Chwycita go za
rece, w ktorych trzymatl pistony, zeby przestat grac¢ i mogt ja ustyszeé. — CIiff,
zabierz mnie stad! Juz dtuzej tego nie zniosg¢! Ledwie si¢ trzymam na nogach!

Byt zupelnie zamroczony marihuana, widziata to po oczach.

— Gdzie pojdziemy, do mnie?

Musiata odpowiedziec, ze tak, bo inaczej nie zdotalaby go stad wyciagnac.

Wstal i1 trochg si¢ zataczajac, poprowadzit ja w strong drzwi. Kiedy je otworzyt,
wypadta jak z procy. On zaraz za nia. Nie byl ograniczony zadnymi konwenansami,
nie musiat si¢ przed nikim opowiada¢ ani z nikim zegna¢. Prawdopodobnie nawet
nie zauwazyli jego zniknigcia. Zamykajac drzwi, jakby za jednym zamachem
odcigli sig od tego wsciektego tumultu, po czym otoczyta ich cisza tak nagta, ze az
dzwonita w uszach.

Jestes niespodziewangq, z chaosu dobytq chwilq, Pozwdl, ze sie w tobie zamysle,
zasne, zapije...

Restauracja byta ciemna i pusta, tylko gdzies w glebi palita si¢ zostawiona na noc
lampka; gdy dziewczyna stangta na chodniku, owiongto ja powietrze tak swieze,
chtodne 1 krystalicznie czyste, ze nieomal ja oszotomito po tej upalnej duchocie
panujacej tam na dole. Miata wrazenie, jakby nigdy dotad nie oddychata, chtonac
chciwie powietrze, policzek przycisneta do muru, jakby byta juz u skraju
wyczerpania. On zostat w tyle, chyba sprawdzal, czy dobrze zamknat drzwi.



Byto juz pewnie okoto czwartej, ale miasto spato jeszcze i dookota panowatly
ciemnosci. Nagle przyszla jej ochota pobiec pedem przed siebie, uciec od niego,
rzuci¢ to wszystko. Wiedziala, ze nie dogoniltby jej, bo ledwie si¢ trzymal na nogach.
Ale zostata, poddajac si¢ losowi. Przed oczami przesuneta jej si¢ fotografia stojaca u
niej w pokoju. I wiedziata, Ze bedzie to pierwsza rzecz, jaka napotka jej wzrok,
ledwie znajdzie si¢ na progu mieszkania... Tamten podszedt do niej 1 szansa ucieczki
prysta.

Pojechali taksowka. Stangli przed rzegdem starych doméw, w ktorych na kazdym
pietrze znajdowato si¢ jedno mieszkanie. Wprowadzit ja na drugie pigtro, otworzyt
drzwi 1 przekrecit kontakt. Pokéj zrobit na niej przygnebiajace wrazenie:
pociemniala ze staro$ci, cienko zaciagnigta podtoga, wysoki sufit, wielkie framugi
okien niczym wieka od trumien. Nie byto to miejsce, gdzie nalezatoby przychodzié¢
0 czwartej nad ranem, a juz szczeg6lnie w takim towarzystwie.

Drzata, stojac tuz przy drzwiach, i starata si¢ nie zwraca¢ uwagi na to, jak
skrupulatnie przekrgca wszystkie zamki. Chciata zachowac jasno$¢ 1 spok6j umystu,
a na mysl o tym macilo jej si¢ w glowie.

Skonczyt wreszcie zamyka¢ drzwi.

— Powiesze twoj plaszcz — powiedzial.

— Nie, zostaw — odparta rzeczowo. — Zimno mi. Pozostato niewiele czasu.

— Co, masz zamiar sta¢ tam bez konca?

— Nie — odpowiedziata ulegle, z roztargnieniem. — Nie mam takiego zamiaru.
Ruszyta sig, ale tak niepewnie, jakby stawiata pierwsze kroki na slizgawce.
Rozpaczliwie rozgladata si¢ dokota. Od czego zaczac¢? Kolor! Pomaranczowy kolor.
Ach, zeby znalez¢ co$ pomaranczowego.

— Czego tak szukasz, co? — spytat zrzednie. — To po prostu pokoj. Nigdy
przedtem nie widziatas pokoju?

Wreszcie znalazta. W przeciwleglym koncu stata lampa z jedwabnym
pomaranczowym abazurem. Podeszla blizej 1 zapalita ja. Na Sciang padl nikty
odblask. Z reka na abazurze zwrocita si¢ do perkusisty:

— Uwielbiam ten kolor.

Nawet na nia nie spojrzat. Nie opuscita reki.

— Nie stuchasz. Méwitam, ze to moj ulubiony kolor. Tym razem spojrzat
niewidzacym wzrokiem.



— To $wietnie, 1 co z tego?

— Chciatabym mie¢ kapelusz tego koloru.

— To ci kupig. Jutro albo pojutrze.

— Spojrz, wlasnie o takim mys$latam.

Ujela w rece lampg, opierajac ja na ramieniu. Wygladato, jakby miata abazur na
glowie. I teraz zndéw zwrdcita si¢ do niego:

— Spojrz i przypatrz mi si¢ dobrze. Czy nigdy nie widziate$ kobiety w takim
kapeluszu? Nie przypominasz sobie?

Zamrugal powiekami z powaga sowy.

— Przyjrzyj mi si¢ dobrze — prosita. — Przypomnisz sobie, jesli tylko zechcesz.
Czy nie pamigtasz kobiety, ktéra siedziata w teatrze na tym samym miejscu, co ja
dzisiaj, i miata kapelusz takiego koloru?

Odpowiedziat natychmiast, ale jako$ niezrozumiale.

— Ach, to za to dostatem te pie¢ setek. — Po czym nagle przystonit r¢ka oczy, jakby
czyms$ zmieszany. — Ale miatem przeciez nikomu o tym nie mowi¢! — Spojrzat na
nia 1 spytal w przyptywie utnosci: — Mowilem ci juz o tym?

— Tak, oczywiscie.

Musiata tak odpowiedzie¢. Moglby si¢ wykreci¢, gdyby to miato by¢ po raz
pierwszy, ale skoro juz raz jej mowil, to nie pogorszy sytuacji, nawet jak powtorzy.
Widac¢ te papierosy ostabiaty pamig¢.

A ona musi chwyta¢ okazje, nie moze pozwoli¢, zeby jej si¢ wymkneta, chociaz
absolutnie nie ma pewnosci, czy to jest wlasnie to, na czym jej tak zalezy. Postawita
szybko lampe na miejscu i1 kierujac si¢ w jego strong, starata si¢ zachowac pozory
spokoju i opanowania.

— Proszg cig, opowiedz mi jeszcze raz. Tak lubig o tym stucha¢. Mow, Cliff,
opowiedz mi, przeciez jestem twoja nowa przyjaciotka. Czy to ci moze zaszkodzi¢?
Znow rzucit jej przelotne spojrzenie. — O czym to zeSmy mowili? — spytal
bezradnie. — Zupetnie zapomniatem...

Musiata utatwi¢ mu powiazanie rwacego si¢ fancucha mysli. Tych trybikow
krgcacych sig pusto. — Spojrz, pomaranczowy kapelusz. Pamigtasz, pigcset
dolaréw? Siedziata na tym samym miejscu, co ja.

— O tak — przyznat. —Akurat przede mna. I ja patrzylem na nig. — Zasmiat si¢ jak
wariat, ale rownie szybko umilkt. — Dostatem pigc¢ setek za to, ze na nia patrzytem.
Patrzylem, ale miatem nikomu o tym nie mowic...



Spostrzegta, ze r¢ce jej posuwaja si¢ wolno po jego kotnierzyku i obejmuja mu
szyje. Nie probowala ich nawet cofnaé, robita to bezwiednie. Wpatrywata si¢ w jego
twarz, coraz blizej przysuwajac swoja. Jak czesto cztowiek instynktownie trafia w
sedno sprawy, mys$lata.

— Opowiedz mi co$ wigcej o tym, Cliff. Tak lubig stucha¢, jak opowiadasz.

Oczy jego ponownie zasnuly si¢ mgta.

— Zapomniatem. O czym to zeSmy mowili?

Znéw mysl si¢ urwata. — O tym, jak dostales pigéset dolarow, zeby nie mowic, ze
na nig patrzytes. Przypominasz sobie? Za t¢ kobiet¢ w pomaranczowym kapeluszu.
CIiff, czy to ona ci data te pieniadze? Kto ci dal te pigéset dolarow? No, powiedz!
— Data mi reka w ciemnos$ciach. Reka, glos i1 chusteczka. I jeszcze jedna rzecz:
spluwa.

Nieustannie gtadzita jego wlosy.

— No dobrze, ale czyja reka?

— Nie wiem. Do dzi$ nie wiem czyja. Chwilami nawet nie jestem pewien, czy tak
rzeczywiscie bylo, moze to tylko pod dzialaniem marihuany tak mi si¢ zdawato... A
potem zndéw myslg, ze to prawda.

— Opowiedz mi.

— To postuchaj. Ktorej$ nocy po przedstawieniu przyszedtem p6zno do domu i
kiedy znalaztem si¢ na dole, na klatce schodowej byto ciemno, a zawsze pali si¢
swiatlo. Myslatem, ze przepalita si¢ zaréwka. Kiedy po omacku szukatem schodow,
dotkneta mnie czyja$ wyciagnigta reka. Byla cigzka i zimna. Zatrzymata mnie.
Opartem si¢ o $ciang, 1 zaraz pytam: ,,Kto tu? Kto tu jest?" Po glosie zorientowatem
si¢ potem, ze to mgzczyzna. A kiedy wzrok oswoit si¢ z ciemnos$cia, zauwazytem
cos$ biatego w miejscu, gdzie powinna by¢ twarz, chyba chusteczke do nosa. |
dlatego gtos miat troche przyttumiony, ale styszatem go dobrze.

Zdawat si¢ wiedzie¢ o mnie wszystko: znal moje nazwisko 1 zawdd. A potem spytal,
czy przypominam sobie pewna kobiete z teatru, ktora poprzedniego wieczora byta
tam w pomaranczowym kapeluszu.

Odpowiedziatem, ze gdyby mi nie przypomniat, tobym nie pamigtal, ale teraz, gdy o
tym mowi, to sobie przypominam.

Po czym znéw spytat tym samym spokojnym glosem, bez cienia zdenerwowania:
,,Od czego chcialby$ zginac?"



Nie mogtem stowa wymoéowic, tak mnie zamurowato. Wzial moja reke 1 przytknat do
czego$ zimnego. Byl to pistolet. Podskoczytem, ale on przytrzymal mnie za reke,
zebym si¢ dobrze upewnit, co to jest. Uprzedzit mnie: ,,To na ciebie, jesli puscisz
parg z ust".

Przeczekat chwilg 1 mowit dalej: ,A moze wolatbys pigcset dolarow?" Ustyszatem
szelest papierka, po czym wcisnal mi co$ w reke. ,,To pigésetka — powiada. —
Masz zapatki? To poswie¢ sobie 1 sam zobacz". Poswiecitem 1 rzeczywiscie byta
pigcsetka. Ale jak spojrzatem na jego twarz, to zobaczytem tylko chusteczke, zaraz
zreszta zdmuchnat zapatke. ,,Wiec nie widziale$ zadnej kobiety — powiedziat. —
Nie byto tam zadnej kobiety. Oboj¢tne, kto by pytat, moOw »nie« 1 zawsze »nie« a
ocalisz sobie zycie". Po chwili znow zapytal: ,,A teraz, jak ci¢ spytaja, co
odpowiesz?"

,,Ze nie widzialem zadnej kobiety, nie byto tam zadnej kobiety". I caty dygotalem.
,»leraz 1dZ na gorg — powiedzial. — I dobranoc". Gtlos jego spoza chusteczki
zabrzmial jak zza grobu.

Nie mogtem tak szybko dosta¢ si¢ do mieszkania, jak bym chcial, niemniej
popedzitem, zamknalem za sobg drzwi 1 nie podchodzitem do okien. Wypalitem juz
przedtem papierosa z marihuana, a sama wiesz, co ona robi z cztowiekiem...
Rozesmiat si¢ znoéw tym swoim krotkim, urywanym $mieszkiem.

— A nastgpnego dnia przepuscitem cata pigcsetke na wyscigach — dodat cynicznie.
Nagle zaczat wierci¢ si¢ niespokojnie, az zepchnat ja z porgczy fotela, na ktorej
przysiadta.

— Przez to, ze kazatas mi o tym mowi¢, zndw mi si¢ wszystko przypomniato.
Przestraszyta$ mnie i zdenerwowatas. Daj mi papierosa, chcg zapali¢. Jestem
zupetnie oklapnigty, musze si¢ trochg orzezwic.

— Nie noszg z soba marihuany.

— Musisz mie€ trochg w torebce. Bylismy tam razem, pewno sobie wzi¢tas.
Najwidoczniej myslal, ze ona tez zazywa narkotyki. Torebka lezata na stole i nim
zdotata mu przeszkodzi¢, wysypat z niej wszystko.



— Nie — wykrzykneta w przyptywie paniki — to nic waznego! Nie ogladaj tego!
Ale przeczytal, nim zdazyta mu przeszkodzi¢. Byta to zapomniana kartka od
Burgessa. Zdziwil si¢ niezmiernie, w pierwszej chwili nie pojat znaczenia tych stow.
— Zaraz, przeciez to mnie dotyczy! Moje nazwisko, gdzie pracuj¢ i nawet...

— Nie, nie!

Odsunat sig od niej. — I numer telefonu komisariatu pierwszego, a jezeli nie, to
telefon...

Na twarzy jego odbito si¢ niedowierzanie, zachmurzyt si¢, oczy zaczety ciskac
btyskawice. Po chwili pojawito si¢ w nich co$ jeszcze bardziej niebezpiecznego:
ponury, niewytlumaczalny strach, strach spowodowany narkotykiem, przynoszacy
zgubg tym, ktorzy mieli nieostroznos$¢ go wywotac. Rozszerzyly mu si¢ Zrenice,
nieomal zlewajac si¢ z tgczOwkami.

— Przystali tu ciebie celowo, to spotkanie nie bylo przypadkiem. Kto$§ na mnie
czyha, tylko nie wiem kto. Och, zebym mogt sobie przypomniec... Kto$ chcial mnie
zastrzeli¢, nie, ktos powiedziat, ze mnie zabija. Nie moge sobie przypomniec. Czego
to ja miatem nie robic...? To ty jestes wszystkiemu winna!

Jak dotad nie miata doswiadczenia z narkomanami zazywajacymi marithuang;
styszalta kiedy$ nazwe, ale nie miata dla niej zadnego znaczenia. Nie mogta
wiedzie¢, jak straszliwy wptyw wywiera marihuana na pewne uczucia, takie jak
podejrzliwos¢, niedowierzanie i lgk, 1 to do tego stopnia, ze musza wybuchnaé
—jezeli juz w danym czltowieku drzemia. Spojrzawszy na niego, natychmiast
zorientowala si¢, ze ma do czynienia z kims$ obtakanym. Jego szalencze mysli
niebezpiecznie zmieniaty co chwila kierunek, a ona nie wiedziata, jak potozy¢ im
tame, jak je sprowadzi¢ na inne tory. Nie mogla z nim doj$¢ do porozumienia — by-
ta przy zdrowych zmystach, on, przynajmniej chwilowo, nie.

Stat tak jaki$§ czas pozornie spokojny, z glowa pochylona 1 spogladat na nia spode
tba.

— Opowiedziatem ci co$, o czym nie powinienem byt moéwic. Och, gdybym tylko
mogl sobie przypomnieé, o czym to bylo...! — Z roztargnieniem pocierat czoto.



— Alez o niczym mi nie opowiadale§ — probowata go uspokoic.

Uznata, ze nie zwlekajac, powinna stad znikna¢, ale tez instynktownie czutla, ze
napotka z jego strony na opor. Zaczgta si¢ wigc wolno, nieznacznie cofa¢. Miala
rece zatozone do ty|u, zeby moc otworzy¢ drzwi, kiedy juz na nie natrafi i nim on
zorientuje si¢ w jej zamierzeniach. Tymczasem prébowata odwrocic jego uwage,
uporczywie patrzac mu w oczy. Stopniowo wzrastalo w niej zdenerwowanie
wywotane przerazajaca powolno$cia wlasnych ruchéw. Przypominato to cofanie si¢
przed wezem, kiedy cztowiek boi si¢ poruszy¢ szybciej, by nie obudzi¢ czujnosci
gada, ale tez umiera ze strachu, ze jak si¢ bedzie tak wolno poruszac, to...

— Tak, juz wiem, powiedzialem ci co$, czego nie powinienem byl mowic. A teraz
mna to, co obiecali...

— Nie, naprawdg nic mi nie mowites, tak ci si¢ tylko zdaje.

Zamiast polepszy¢, jeszcze pogorszyla sytuacje. Jej twarz najwidoczniej malata mu
w oczach, nie mogta go juz dluzej zwodzi€. Znalazta si¢ teraz przy $cianie, a
goraczkowo bladzace palce, zamiast klamki, napotkaty gtadki tynk.

Zle wycelowata, musi zmienié¢ kierunek. Katem oka spostrzegta zarys drzwi, o kilka
krokow na lewo. Jezeli jeszcze parg sekund bedzie stat tam, gdzie stoi, to...
Trudniej jednak byto zrobi¢ kilka krokéw w bok niz do tylu. Najpierw przekrecita
jeden obcas, potem dopiero cala stope, ten sam manewr powtdrzyta z druga noga,
nastgpnie dostawita nog¢ do nogi, przez caly czas starajac si¢ nie zmienia¢ pozycji.
— Czyz nie pamigtasz, ze tylko siedziatam na porgczy fotela 1 gtadzitam cig po
wlosach? I to byto wszystko! Tylko to! — dodata jekliwie, w desperackim,
ostatecznym wysitku, by go powstrzymac.

Ten przerazajacy menuet trwat zaledwie kilka sekund, a jej zdawalo sig, ze trwa juz
wieki. Gdyby jeszcze miala te diabelskie papierosy, moze...

W swej zotwiej wedrowcee potracita jakis maty stoliczek czy stojak 1 co$ spadio. Ten
staby dzwigk, stuk, gluchy odglos, ten nierozwazny, zdradziecki ruch wywotat to
wszystko; rozbita porcelana stala si¢ sygnatem, na jaki czekaty jego obtakancze
nerwy. Czuta instynktownie, ze gdy im raz popuscit cugli, nic juz ich nie
powstrzyma. Wykonat ruch



niczym figura woskowa spadajaca z podestu i podszedt do niej z szeroko
rozpostartymi r¢koma, chwiejac si¢ po pijacku.

Cofneta si¢ w kierunku drzwi ze sttumionym, cichym okrzykiem, ale zdazyta
zaledwie upewni¢ si¢ rozdygotanymi palcami, ze klucz tkwi w zamku. Musiata
przesunac¢ sig dalej, bo juz byt przy niej.

Gwattownie oderwata si¢ 1 dopadta do okna w przyleglej $cianie. Nie pozostawato
jej nic innego, jak wota¢ o pomoc, ale okno bylo szczelnie zastonigte roleta 1 za
jednym pociagnigciem nie dato si¢ odstoni¢. Po obydwu jego stronach wisialy
cigzkie, zakurzone kotary. W mgnieniu oka chwycita jedna z nich 1 zarzucita mu na
glowe. Nim si¢ wyswobodzit, uptyneto troche czasu.

Przy nastgpnej $cianie, w rogu, stata na ukos podniszczona sofa. Skoczyta za nia, ale
nim zdotata wydostac si¢ z drugiego konca, on juz zatarasowat drogg.

Zaczgli bawic si¢ teraz w kotka 1 myszke: ona po swojej stronie to cofala sig, to
usitowata poskoczy¢ do przodu; on powtarzat za nia ten sam manewr. Przypomniata
jej si¢ pantomima z wiktorianska pigknoscia i dzika bestia, z czego jeszcze do
niedawna mogta si¢ Smia¢, bo uwazala, ze to nieprawdopodobne. Widziala, ze teraz
juz nie rozesmie-je si¢ z tego do konca zycia.

— Przestan! — dyszata cigzko. — Zostaw mnie! Wiesz, co z toba zrobia, jak mnie
dotkniesz! Wiesz, co z toba zrobia!

Ale nie méwila do normalnego cztowieka, tylko do narkomana.

Nagle wskoczyt na sofe 1 przechylajac si¢ przez oparcie, usitowat ja ztapac. W
matym trojkacie za sofa nie byto do$¢ miejsca, by mogta mu si¢ wymkna¢. Chwycit
palcami za sukienke¢ na ramieniu, lecz nim zacisnal, szarpneta si¢ gwaltownie i
uwolnita.

Rozdart suknig, ale ona si¢ wyrwala.

Rzucita si¢ przez szczeling migdzy sofa a Sciang — on nadal tkwit w tej same;
pozycji — i zatoczywszy polkole, zblizata si¢ do drzwi. Gdyby chciata przeciac
pokdj na wprost, musiataby si¢ natkna¢ na niego, zajmowat bowiem srodkowa
pozycje.

Zobaczylta przed soba otwarte drzwi ubikacji czy tazienki, nie o§wietlone, ale po
doswiadczeniu z sofa przebiegla obok nich, bo w takiej waskiej putapce schwytatby
ja predzej niz gdzie indziej. Poza tym drzwi wyj$ciowe — a w nich tylko byt ratunek
— znajdowaly si¢ tuz przed nia.



W pedzie chwycita krzesto, okrecita je i cisneta do tytu, liczac, ze si¢ o nie
przewrdci. Ale w pore je zauwazyt 1 uskoczyl. Zyskata zaledwie pie¢ sekund.

Byta u kresu sit. Kiedy dopadta do ostatniego rogu i odwrocita si¢ w strong drzwi,
gdzie zaczeta sig ta kotlomyjka, skoczyt do niej 1 zagrodzit przejscie. Nie zdazyla sig
cofna¢, prawie na niego wpadta. Znalazla si¢ w potrzasku, miedzy nim a $Sciana.
Wyciagnat re¢ce, zeby ja schwytaé. Nie mogta uciec naprzdd ani do tytu, wige
schylita sig, nim zdazyt ja schwyci¢, i umkneta, prawie ze ocierajac si¢ o niego.
Wykrzykneta imi¢ — imig czlowieka, ktory chyba najmniej mogt jej w tej chwili
pomac.

— Scott! Scott, kochany!

Drzwi byty tuz przed nia, ale chyba nie zdazy ich dopas¢. Jest juz taka wyczerpana...
Lampa, ktora si¢ postuzylta, zeby ozywi¢ jego pamigc, stata na swoim miejscu.
Chyba jest zbyt lekka, by mogta mu zrobi¢ krzywdg, niemniej chwycita ja 1 cisneta.
Nie trafita, nawet zarowka si¢ nie sttukta, upadta tylko na brudny dywan. W
ostatnim porywie rzucit si¢ ku niej...

I nagle cos$ si¢ stato. Pewno zaczepit o co$ noga. Nie spostrzegta tego wowczas, ale
uswiadomita to sobie pdzniej. Lampa potoczyta si¢ po podlodze, zamigotat
jaskrawoniebieski btysk, a on lezal juz jak dlugi, z rozpostartymi ramionami.
Migdzy nim 1 upragnionymi drzwiami pozostata wolna przestrzen. Miotaty nia
sprzeczne uczucia; bala si¢ przejs¢, a jeszcze bardziej bata si¢ zostac. Jego
wyciagnigte rece lezaty czesciowo na jej drodze. Przeskoczyta wreszcie tuz nad
tymi zagig¢tymi szponami.

Chwila moze trwa¢ dtugo, moze trwac krétko. Przez chwilg lezat bezradny, twarza
do ziemi. Tylko przez chwilg... Jakby we $nie, jakby nie swoimi palcami wymacata
klucz w drzwiach. Obrocita go w przeciwna strong, musiata znowu przekrgcac, a on
juz czotgat si¢ do niej. T¢ niewielka odlegtos¢ probowat pokonac, nie wstajac z
podtogi. Wyciagnat reke, zeby schwytac ja w kostce.

Klucz zgrzytnat, nacisneta klamke, drzwi si¢ otworzyty. Gdy juz zbiegata, co$
skrobneto ja po pigcie, chyba paznokcie.

A potem owtadnal nia zamgt przerazenia na mysl o poscigu 1 ulga, ze jej nie goni.
Mkneta po stabo o$§wietlonych schodach raczej sita rozpedu, bo nic przed soba nie
widziata. Znalazta drzwi na dole, otworzy-



la je; owiongly ja chtod 1 noc. Bylta ocalona. Chwiejac sig, uciekata od tego
koszmarnego miejsca, o ktdrym na pewno nie zapomni do konca zycia. Jak pijana
zataczata si¢ po pustym chodniku, pijana potwornym strachem.

Pamigtala, ze ma okrazy¢ rog, ale dalszej drogi juz nie znala. Biegla teraz, zeby
dostac sig¢ tam jak najszybciej, nim zacznie pgdzi¢ za nig. Wpadta do sklepu migdzy
szklane gabloty z salami i salaterki satatki jarzynowej. Byt to zapewne sklepik
spozywczy czynny cala noc.

Wnetrze §wiecito pustkami, tylko za lada drzemat mezczyzna. Gdy otworzyt oczy 1
ujrzal potprzytomng dziewczyne w poszarpanej na ramieniu sukni, poderwat si¢ z
miejsca 1 caly pochylil na ladzie w jej strong.

— Co sig stalo, panienko? Czy jakis wypadek? Moze pani pomdc?

— Niech mi pan da dziesig¢ centow — wyszlochata przerywanym glosem. —
Prosze da¢ mi dziesigciocentowke, zebym mogta zadzwoni¢ z panskiego telefonu.
Podeszta do aparatu 1 wrzucita monete, ciagle jeszcze tkajac. Uprzejmy staruszek
zawolal w glab domu:

— Mama, wyjdz do nas na chwileczke, co? Przyszta tu taka dziecinka, chyba ma
jakis klopot...

Zastala Burgessa w domu; byla teraz prawie piata nad ranem. Zapomniala nawet
powiedzie¢ swego nazwiska, ale i tak poznat ja po glosie.

— Czy moglby pan przyjs$¢ tu po mnie? Przezytam okropne chwile 1 chyba dalej nie
dam sobie rady sama.

A tymczasem wlasciciel sklepu 1 jego zona w papilotach 1 ptaszczu kapielowym
prowadzili ozywiona rozmowg na jej temat.

— Moze by czarng kawe, jak myslisz?

— Tak, to chyba jedyna rzecz. Nie mamy przeciez aspiryny. Kobieta zblizyta si¢ 1
usiadta naprzeciwko niej przy stoliku, glaszczac ja ze wspotczuciem po rece.

— Co oni ci zrobili, kochaneczko? Masz matke?

Dziewczyna usmiechngela si¢ blado, chociaz nie przestawata pociagaé¢ nosem.
Jedynym jej opiekunem byt teraz ten rzekomo nieczuty detektyw.

Burgess przyszedt sam, w ptaszczu z postawionym kotnierzem, i zastat ja skulona
nad duzym kubkiem dymiacej kawy. Mimo ze byto



tu catkiem ciepto, drzata jeszcze, ale juz coraz mniej. Przyszedt z wlasnej chgci,
nieoficjalnie; interesowat si¢ tym osobiscie, nie urzedowo.

Powitata go z lekkim westchnieniem ulgi.

Jednym spojrzeniem ocenil sytuacjg.

— Biedne dziecko — rzekt gardtowym glosem, przysuwajac sobie krzesto i siadajac
na nim bokiem. — Az tak zle byto, co?

— Teraz to juz dobrze, ale zeby mnie pan widziat pi¢¢ albo dziesie¢ minut temu... —
Urwala 1 przejgta pochylita si¢ w jego strong. — Och, ale byto warto! On ja widziat!
I nie tylko to. Kto$§ potem przyszedt i przekupit go. Jaki§ mezczyzna, chyba na
polecenie. Pan to wszystko od niego wydobgdzie, prawda?

— Chodzmy — powiedziat zywo. — Poprobuj¢ szczesécia. Zaraz tam pdjde. Ale
przedtem wsadzg¢ pania w taksowke.

— Nie, nie, ja chcg wroci€ z panem. Juz dobrze si¢ czujg, przeszio mi.

Wiasciciele sklepu wyszli do drzwi 1 dlugo patrzyli za nimi, jak posuwaja si¢ ulica w
pierwszym, niewyraznym jeszcze brzasku dnia. Na twarzach obydwojga malowato
si¢ wyrazne potegpienie Burgessa.

— Dobry z niego numer! — odezwat sie wzgardliwie mezczyzna. — Zeby to
puszczaé dziewczyng sama o piatej z rana! A potem zjawia sig, kiedy juz jest za
pozno, zeby tamtemu da¢ nauczke! Tak to pilnuje dziewczyny, tazega...!

Burgess wyprzedzit ja na schodach 1 skradajac sig, dawat jej do tytu znaki, zeby szta
bez obawy. Nim go dogonita, z uchem przytknigtym do drzwi nastuchiwal uwaznie.
— Wyglada, ze si¢ ulotnit — szepnat. — Nic nie stysze. Niech si¢ pani cofnie, nie
stoi tak blisko, bo moze jeszcze z czyms wyskoczyc!

Zeszta kilka stopni nizej, tak ze nad podestem widac byto tylko jej gloweg 1 ramiona.
Spostrzegla, ze Burgess ktadzie co§ w drzwi i ostroznie, prawie bezszelestnie przy
nich manipuluje. Wreszcie drzwi uchylity si¢ trochg, a Burgess potozyt reke na
biodrze 1 przecisnat si¢ ostroznie do $rodka.

Dziewczyna z zapartym tchem posuwala si¢ za nim w kazdej chwili spodziewajac
si¢ gwaltownego ataku lub zasadzki. Stata juz na progu, gdy nagle wewnatrz
rozbtysto $wiatto. Az drgneta, mimo Ze nie stycha¢ byto zadnego odgtosu. To
Burgess zas§wiecit. Zajrzata do $rodka akurat w momencie, gdy detektyw zniknat w
drzwiach, ktére omingta



w swej niedawnej szalenczej gonitwie po tym pokoju. Odwazyla si¢ wreszcie
przekroczy¢ prég, oSmielona tym, ze Burgessa nikt nie zatrzymal; pokdj byt pusty.
Znéw bezglosnie rozblysto swiatto. Okazato si¢, ze Burgess wszedt do wyktadane;j
biatymi kafelkami tazienki. Stata akurat naprzeciwko, mogla wigc zajrze¢ do
srodka. Znajdowala si¢ tam staro§wiecka wanna na czterech nogach, a przez jej
krawedz zwisat bezwtadnie cztowiek. Zobaczyta tez odwrdcone ku gorze zelowki
jego. butow.

W takim domu wanna nie mogta by¢ marmurowa, ale do ztudzenia przypominata
marmur, i to nawet z zewnatrz. Moze te dwie czerwone zytki ha obramowaniu
wywotywaly takie wrazenie. Czerwono zytkowany marmur...

Pomyslata, Ze si¢ rozchorowat i stracit przytomnos¢. Ale gdy chciata wej$¢, Burgess
zatrzymal ja ostro:

— Niech pani tu nie wchodzi, Carol! Prosze zosta¢ na miejscu! Cofnat sig trochg i
przymknal drzwi, by nie mogta nic widziec, ale

nie zamknat ich zupelnie.

Dlugo si¢ nie zjawiat. Ona czekata bez ruchu. Zauwazyta, ze drza jej rece, tym
razem jednak juz nie ze strachu, a z napigcia. Wiedziata, co si¢ musiato stac 1
dlaczego: ogarnat go paroksyzm strachu, spotegowany narkotykiem, jej ucieczka i
poczuciem, ze dosiggnie go zemsta, tym bardziej przerazajaca, ze nieznana.

Nagle uwagg jej przykut skrawek papieru lezacy na stole, a na nim ledwo czytelne
stowa, zakonczone falista linia: ,,Przyszedt po mnie". Ogryzek otowka lezat na
podtodze.

Drzwi otworzyty si¢ wolno 1 stanat w nich Burgess. Zauwazyla, ze jest bledszy, niz
kiedy tam wchodzit. Posuwatl si¢ do wyjscia, nieznacznie popychajac ja w te strong,
tak ze mimo woli musiala si¢ cofac.

— Widziat pan to? — spytata, majac na mysli kartke.

— Tak, zaraz jak wszedtem.

—Czyon...?

Nic nie odpowiedzial, tylko przejechal palcem po szyi. Gwaltownie wciagneta
powietrze.

— IdZzmy juz stad! — powiedzial z udana szorstko$cia. — To nie miejsce dla pani!
— Zamykal teraz za nimi drzwi, jakby je dopiero co zauwazyt. — Ta wanna... —
mruczal pod nosem 1 trzymajac rgce na jej



drzacych ramionach, sprowadzat ja ze schodéw. — Juz nie potrafi¢ mysle¢ o Morzu
Czerwonym bez...

Spostrzegt, ze przeciez ona stucha, 1 zamilk.

Na rogu wsadzit ja do taksowki.

— Zawiezie pania do domu. Ja muszg¢ wracac 1 sporzadzi¢ protokoét.

— Niedobrze sig stato, prawda? — spytata prawie ze tzami w oczach, wychylajac
si¢ z taksowki.

— Niedobrze, Carol, niedobrze.

— Czy nie moglabym powtorzy¢ tego, co mi mowil?

— Nie, to bytoby zeznanie ze styszenia. Pani tylko styszata, jak méwil, ze widziat t¢
kobietg 1 dostat tapowke. Bylby to dowdd posredni, a sad nie zechce tego uznaé. To
nic nam nie da.

Wyjat z kieszeni zwinigta chusteczkg 1 roztozyt na r¢ce. Zauwazyla, ze si¢ czemus
przyglada.

— Co to? — spytata.

— To moze pani mi powie...

— Brzytwa?

— Nie.

— Czyzby nozyk do golenia?

— Tak. I kiedy cztowiek uzywa takiego przestarzatego narzgdzia do podrzynania
sobie gardta — a znalaztem to na dnie wanny — to co wobec tego robi tamta
brzytwa w papierku w szafie...? M¢zczyzna uzywa albo jednego, albo drugiego, a
nie obu naraz. — Ponownie wsadzit chustke do kieszeni. — Powiedza, ze
samobdjstwo. I w tej chwili nie bede wyprowadzat ich z btedu. Niech pani wraca do
domu. W kazdym razie nie byto tu pani dzisiaj. Ja sam si¢ tym zajmg...

Jechata potem ulicami, ktére spowijal juz szary, szybko budzacy si¢ swit. Siedziata z
opuszczong bezradnie glowa.

»Kochany, a jednak jeszcze nie dzisiaj, jeszcze nie dzisiaj. Ale moze juz jutro albo
pojutrze..."



15. Dziewiqty dzien przed egzekucjq
Lombard

Byl to jeden z tych niewiarygodnie luksusowych hoteli, ktérego wysmukta,
strzelista wieza wznosila si¢ pogardliwie ponad masa pospolitych budynkow,
niczym dumnie zadarty nos arystokraty. Na tej wspaniatej, kapiacej ztotem grzedzie
chetnie przysiadaty rajskie ptaki z krolestwa filmu, lecace na wschod. Ale 1 cate
stada udrg¢czonych ptakdéw, cho¢ o rownie bogatym upierzeniu, udajace si¢ na
zachod, nim rozpgta si¢ burza, rowniez szukaty tu schronienia, poki mogty sobie na
to pozwolic.

Zdawal sobie sprawg, ze trzeba bgdzie pokazac calty swdj kunszt 1 zastosowac
odpowiednia taktyke. Nie popetnit tego btedu 1 nie usitowat sig tu dostac bez
przygotowania gruntu, po prostu na wlasne zadanie. Nie do pomyslenia, aby
przyjeto tu kogokolwiek od razu, przy pierwszym zgloszeniu. Trzeba byto rozwinaé
cala kampanig, nacisna¢ odpowiednie guziki.

Najpierw odszukal kwiaciarni¢ i wszedt do niej z hallu przez tukowate drzwi z
niebieskimi szybkami.

— Czy moglby mnie pan poinformowac, jakie kwiaty najbardziej lubi panna
Mendoza? O ile wiem, przesyta jej pan mndstwo kwiatow.

— Nie powiedzialbym tego — odpart niechgtnie wtasciciel kwiaciarni,

Lombard wyjat banknot 1 jeszcze raz powtdrzyl pytanie, jakby poprzednio méwit za
cicho. I najwidoczniej tak byto.

— Zwykle posyltaja jej orchidee lub gardenie. Wiem, ze w Ameryce Potudniowe;,
skad ona pochodzi, nie ceni si¢ zanadto tych kwiatow, bo rosng tam dziko. Ale
powiem panu w tajemnicy... — Sciszyt glos, jakby chodzito o co$ niezmiernie
waznego. — Kilka razy sama zamawiata kwiaty dla siebie, zeby przystroi¢ pokoj, 1
zawsze byt to groszek tososiowego koloru.

— Prosz¢ mi wigc dad, ile ich pan tylko posiada — rzekt natychmiast Lombard. —
Co do jednego. I prosze o dwie wizytowki.



Na jednej napisal co$ po angielsku, po czym wyjatl kieszonkowy stownik,
przettumaczyt stowo po stowie na hiszpanski 1 wypisat to na drugiej wizytowce, a
pierwsza wyrzucit.

— Prosz¢ to dotaczy¢ do kwiatow i dopilnowacé, zeby zaraz zostaty wystane. Ile
czasu to moze potrwac?

— Powinna otrzymac te kwiaty w ciggu pigciu minut. Mieszka w wiezy, goniec
pojedzie szybkobiezna winda.

Lombard wrocit do hallu i zatrzymat si¢ przy recepcji, pochylony nad zegarkiem,
jakby liczyt puls.

— Stucham pana — zwro6cit si¢ do niego recepcjonista.

— Chwileczke — odpart Lombard. Chciat ja zaskoczy¢. — O juz! — rzekt po
chwili, ale tak nagle, Ze recepcjonista az si¢ cofnal. — Prosz¢ zadzwoni¢ do
apartamentu panny Mendozy i zapytac¢, czy dzentelmen, ktory przystat kwiaty, moze
jej ztozy¢ krotka wizyte. Nazywa si¢ Lombard, ale niech pan nie zapomni
powiedzie¢ o kwiatach.

Recepcjonista wrdcil, niemal catkowicie oszotomiony.

— Powiedziala, ze tak — wycedzit wolno.

Niewatpliwie ztamane zostato jedno z nie pisanych praw hotelu. Przyjeto kogo$ od
razu.

Lombard tymczasem mknat w gorg jak rakieta. Gdy wysiadat z windy, nogi si¢ pod
nim troche¢ uginaly. W otwartych drzwiach czekata juz na niego mtoda kobieta.
Pewnie pokojowka, sadzac po czarnym taftowym kostiumiku.

— Pan Lombard? — spytata.

— Tak.

Byta to najwidoczniej ostatnia weryfikacja gosci.

— To nie wywiad prasowy, prawda?

— Nie.

— Nie po autograf?

— Nie.

— | nie po rekomendacje?

— Nie.

— A moze w zwiazku z rachunkiem, ktory... — zawahata si¢ nieznacznie —
...uleciat senioricie z pamigci?

— Tez nie.

To ostatnie pytanie zdawato si¢ dla dziewczyny decydujace.



— Proszeg chwilg zaczeka¢. — Drzwi zamkngly si¢, po czym znowu zostaty otwarte.
Tym razem juz na cala szeroko$¢. — Prosze wejs¢, panie Lombard. Seniorita
postara si¢ przyja¢ pana migdzy czytaniem listow a fryzjerem. Moze pan usiadzie?
Znalazt si¢ w pokoju doprawdy niezwyklym. Nawet nie z powodu wielkosci czy
widoku z okien jak ze stratosfery, czy tez tak kosztownej dekoracji wnetrza, ze az
dech zapieralo — chociaz wszystko to razem byto niezwykte; pokdj ten godny byt
uwagi, gdyz nurzat si¢ w zgietku 1 wrzawie, mimo iz nikogo w nim nie byto. To
najglos$niejszy pusty pokdj, w jakim kiedykolwiek przebywat. Od jednych drzwi
dolatywato syczenie i pryskanie — albo woda sptywata kaskada z kranu, albo tez
smazyt si¢ thuszcz. Prawdopodobnie to drugie, bo dotaczat si¢ do tego jakis
korzenny zapach. Z tymi odgtosami mieszaty sig jeszcze urywki piosenki Spiewane]
mocnym, cho¢ niezbyt czystym barytonem. Od drugich drzwi, dwuskrzydtowych,
ktore co chwila otwieraly sig, to znow zamykaty, dobiegata jeszcze wigksza
platanina wibrujacych dzwigkdw; zdotat w niej rozrdézni¢ muzyke murzynska na
krétkich falach, przerywana zagluszajacymi trzaskami, gtos kobiecy trajkocacy po
hiszpansku bez wytchnienia, niczym karabin maszynowy, i telefon nie milknacy ani
na chwilg. Do tego dzwigkowego chaosu dotaczat si¢ co jakis czas szarpiacy nerwy
zgrzyt, ostry i przejmujacy, jakby kto$ jezdzit po szybie gwozdziem lub tez rysowat
kreda na tablicy. Na szcze$cie te przerazliwe odglosy rozbrzmiewaty dos¢ rzadko.
Usiadt i czekat cierpliwie. Potowe walki miat za soba. Nie dbat o to, ile czasu
zabierze mu druga potowa.

W pewnym momencie wpadta pokojowka, Lombard wigc uniost si¢ z fotela,
myslac, ze po niego. Jednak, sadzac z jej pospiechu, postannictwo musiato by¢ duzo
wazniejsze, bo popedzita tam, gdzie rozbrzmiewat baryton przy akompaniamencie
pryskania, 1 zawotata ostrzegawczo: — Nie za duzo oliwy, Enrico! Mowi, zeby nie
za duzo oliwy! — I pomkneta z powrotem, a za nia poptynat rozjatrzony bas, od
ktorego Sciany sig trzesty.

— Czy gotuje dla jej podniebienia, czy tez dla wagi stojacej w tazience, na ktora
ciagle wchodzi?

Wpadta znowu po chwili, trzymajac w rekach rozpostarta lizeske z delikatnych
r6zowych piorek marabuta, jakby zaraz zamierzata nia kogo$ otuli¢, co jednak nie
miato chyba nic wspdlnego z jej misja. Kie-



dy przebiegala, sypat si¢ obficie drobny pyt z piorek 1 dtugo jeszcze po jej zniknigciu
opadal leniwie na podtogg. Wreszcie kres syczeniu potozyl jeden krotki syk,
rozleglo si¢ pelne satysfakcji, giebokie ,Aach”, po czym w drzwiach stanat
przysadzisty, niski mgzczyzna o cerze koloru kawy, w biatej kurtce 1 wysokiej
kucharskiej czapce. Krecac glowa z ukontentowaniem, nidst co$ na pdimisku. Zrobit
mate okrazenie 1 wszedl w nastepne drzwi.

Na chwilg zapanowata cisza. Ale tylko na chwile. Bo zaraz wybucht rwetes, w
poréwnaniu z ktorym poprzedni zgietk wydawat si¢ rajskim spokojem. Zawieraty
si¢ w nim wszystkie dotychczasowe odglosy, uzupehione jeszcze dodatkowymi:
piskiem sopranu, rykiem barytonu, jakims niesamowitym skrzypieniem i dono$nym
brzg¢kiem pokrywy pdimiska, ktora kto$ cisnat z wsciektoscia o $ciang, az potoczyla
si¢ po pokoju, co zabrzmiato jak uderzenie w peknigty dzwon.

Niski, przysadzisty m¢zczyzna wypadl wsciekty; twarz jego nie byta juz koloru
kawy, lecz pokryta plamami z zo6ttka 1 czerwonej papryki. Wymachiwat rekoma jak
wiatrak.

— Tym razem to juz wracam! Wracam najblizszym statkiem. Cho¢by padata na
kolana, nie zostang dluze;j!

Lombard skulit si¢ w fotelu, usitujac zatka¢ sobie uszy palcami. Mimo wszystko
bebenki w uszach czlowieka to dos¢ delikatne urzadzenie, nie mozna wigc ich
naduzywac.

Kiedy odjat palce, stwierdzit z ulga, ze trochg si¢ uciszyto, a w kazdym razie
rozlegajace si¢ odglosy sa juz w granicach tutejszej normy. Mozna bylto
przynajmniej zebra¢ mysli. Zadzwigczal dzwonek przy drzwiach 1 dziewczyna
wprowadzita ciemnowlose indywiduum z wymuskanym wasikiem, ktore usiadto
obok Lombarda, towarzyszac mu w czekaniu. Osobnik 6w objawiat jednak mniejsza
wytrwalo$¢ niz Lombard. Niemal natychmiast podniost si¢ 1 zaczat spacerowac tam
1 z powrotem krotkim, porywistym krokiem. Po chwili zauwazyl pek pachnacego
groszku, wyjat gatazke i przytknat do nosa. W tym momencie Lombard zupeie
stracil ochotg¢ do nawigzania z nim rozmowy, jezeli w ogole wchodzito to w rachubg.
— Czy bedzie mogta mnie zaraz przyjac? — zwrocit si¢ tamten do dziewczyny,
ktora przebiegata wiasnie przez pokoj. — Mam nowy pomyst. Chciatbym go juz
czu¢ pod palcami.



,Jarowniez" — pomyslat Lombard, patrzac na jego szyj¢ z btyskiem okrucienstwa.
Gos$¢ wachajacy groszek usiadt. Ale juz po chwili podnioést si¢ znowu, a kolana
drzaty mu z niecierpliwosci.

— Juz mi ucieka — ostrzegat. — Ulatuje. A jak raz zapomng, bede musiat wroci¢ do
starego sposobu.

Dziewczyna wypadta z pokoju z tymi ztowieszczymi wiesciami. Lombard mruknat
niedostyszalnie:

— Juz dawno powinien pan wrécic.

W kazdym razie to poskutkowato. Dziewczyna pokazata si¢ znowu 1 skingta na
niego z ukrywanym pospiechem. Wszedt do drugiego pokoju, a Lombard pochylit
si¢ w stron¢ kwiatka lezacego na ziemi. Kopnat go zrecznie czubkiem buta w gore, z
jakas$ ponura zawzigtoscia, jakby mu to przyniosto wielka ulge.

W tym momencie podeszta do niego dziewczyna 1 pochyliwszy sig, szepngta
poufnie, by go ulagodzic:

— Na pewno zmiesci pana migdzy nim 1 krawcowa. Pan rozumie, z nim tak trudno
sobie poradzi¢.

— Och, mozliwe — odpart Lombard z powatpiewaniem, poruszajac wyciagnig¢ta
noga 1 patrzac na nig uporczywie.

Nastapita dluga chwila ciszy. Przynajmniej wzglednej ciszy. Dziewczyna pokazata
si¢ tylko raz czy dwa i telefon zadzwonit tylez razy. Nawet hiszpanski a la karabin
maszynowy rozbrzmiewat tylko w pojedynczych salwach. Kucharz, ktory odptywat
najblizszym statkiem, pojawit si¢ znowu, jeszcze bardziej przysadzisty w berecie,
szaliku i puszystym ptaszczu, i wielce urazony zwrocit si¢ do dziewczyny: —
Spytaj, czy bedzie jadia kolacjg. Ja nie moge, bo z nig nie rozmawiam.

W koncu wyszedt poprzednik Lombarda z niewielka torba w reku 1 oddalit sig. Ale
przedtem jeszcze zboczyt 1 chwycil drugi groszek. Lombard przysunal noge do
wazy, jakby chciat go wszystkim na raz obdarzy¢, ale si¢ pohamowal.

Dziewczyna znowu wyszta ze §wigtego przybytku i oznajmita: — Seniorita prosi
teraz pana.

Gdy si¢ podnosit, nogi miat $cierpnigte. Roztart je, poprawit krawat 1 mankiety 1
przestapit prog.

Ledwie zdazyt rzuci€ spojrzenie na wyciagnieta na szezlongu Kleopatre, kiedy jakis
migkki futrzany pocisk przeszyt powietrze 1 wyla-



dowat z piskiem na jego ramieniu. Z tym samym piskiem, ktéry Lombard juz styszat
1 uznat za zgrzytanie po szybie. Wzdrygnat si¢ nerwowo. Dookota szyi owingto mu
si¢ co$ w rodzaju aksamitnego weza.

Posta¢ na szezlongu rozpromienita si¢ jak tkliwy rodzic na widok rozdokazywane;j
pociechy: — Niech si¢ pan nie obawia, senior. To malutka Bibi.

Zdrobniale imi¢ byto dla Lombarda tylko czgSciowym zabezpieczeniem. Usitowat
obrdci¢ glowe, zeby zobaczy¢ tego zwierzaka, ale za ciasno przylegat mu do szyi.
Zdobyt si¢ jednak na wymuszony usmiech dla dobra sprawy, ktora przyszedt tu
zatatwic.

— Bibi to moj przewodnik — zwierzyta sie gospodyni. — Bibi jest, jak to wy
mowicie, méj dobry opiekun. Jak Bibi kogos nie lubi, chowa si¢ pod szezlong, zaraz
si¢ wtedy pozbywam tego kogos. A jak lubi, to skacze do szyi. Wtedy jest w
porzadku, mozna zosta¢. — Rozbrajajaco wzruszyta ramionami. — Pana musi
lubi¢. Bibi, chodz z pana szyi — upominala nieszczerze.

— Nie, niech zostanie, wcale mi nie przeszkadza — wycedzit, godzac si¢ z losem.
Zorientowat si¢, ze byloby to jaskrawe faux pas, gdyby wzial jej upomnienie
dostownie. Nos powiedzial mu, ze to matpka, mimo ze byta skropiona woda
kolonska. Wyprostowata ogon, by okreci¢ go z kolei w druga strong. Niewatpliwie
zrobil dobre wrazenie. Poczut, ze matpa pilnie rozdziela mu wlosy na pasma, jakby
czegos szukata.

Aktorka piszczata zachwycona. Chyba tylko ta malpa umiata ja wprawi¢ w tak
tagodny nastr6j, Lombard wigc nie mogt czu¢ urazy do zwierzaka.

— Proszg usias¢ — powiedziata Mendoza serdecznie. Podszedt sztywno do fotela 1
usiadi, ale przez caty czas starat si¢

prosto trzyma¢ gtowe. Teraz dopiero naprawdg po raz pierwszy na nig spojrzat.
Miata na sobie lizeske z rozowych pidrek, a pod nig czarng aksamitna pizame, ktorej
nogawki przypominaly dwie kloszowe spodnice. Na czubku gtowy sterczato jej cos
przerazajacego, co przypominato w kolorze ognista lawe, a co uformowat wielbiciel
groszku, ktdry tu byt niedawno. Za nig stata dziewczyna, wachlujac jej wlosy
lisSciem palmy, jak gdyby je miata ostudzic.

— Mam chwilg czasu, nim fryzura si¢ utrwali — wyjasniata z wdzigkiem.



Zauwazyl, ze zerka ukradkiem na wizytowke, ktora przystat z kwiatami, by
przypomnie¢ sobie jego nazwisko.

— Jak to tadnie, Ze dla odmiany przystat mi pan kwiaty z bilecikiem po hiszpansku,
senior Lombard. A wigc przybywa pan wtasnie z mi tierral. CzySmy si¢ tam
spotkali?

Na szczgs$cie przeslizneta si¢ nad tym pytaniem, nie musiat wigc odpowiedzie€. Jej
wielkie, ciemne oczy nabraty jakiego$ uduchowionego wyrazu i powedrowaty w
gbre, pod sufit; rece ztozyla na ksztatt poduszki 1 przytulita do nich policzek.

— Moje Buenos Aires. Jak ja tesknie! Swiatta ptonace wieczorem na Calle Florida...
Nie na prozno $leczat kilka godzin nad przewodnikiem, zanim tu przyszedt.

— Plaza w La Plata — dodat cicho. — Wyscigi w parku Palermo.

— Och, niech pan przestanie! — drgneta. — Niech pan przestanie, bo si¢ rozptacze.
— Teraz nie grata. A w kazdym razie mogt Smiato powiedzie¢, ze nie tylko grata. Po
prostu dramatyzowala uczucia prawdziwe 1 szczere, co lezy juz w usposobieniu
aktorow. — I po co je opuscitam? Dlaczego znajduj¢ si¢ tak daleko od nich?
Lombard pomyslat, ze siedem tysiecy dolarow tygodniowo i dziesig¢ procent od
kazdego przedstawienia ma chyba jaki§ zwiazek z ta rozlaka, ale zachowat to dla
siebie.

Bibi tymczasem, nie znalaztszy na jego glowie nic, co trzeba byloby wytepic,
zbiegta po ramieniu i zeskoczyta na podtoge. Niezmiernie utatwito to rozmowe,
mimo ze jego wlosy wygladaly jak snop siana po huraganie. Nie przygtadzit ich
jednak, zeby nie obrazi¢ uczu¢ przewrazliwionej wiascicielki malpiszona. Byta
teraz w doskonalym nastroju, o jakim trudno mu byto marzy¢ przy tak krotkiej
znajomosci, puscit si¢ wigc na metne wody.

— Przyszedlem do pani, poniewaz wiem, ze jest pani rownie madra, jak
utalentowana 1 pigkna.

Od razu wylozyt karty na stot.

— To prawda, nikt mi dotad nie mowil, ze jestem tuman — przyznata znakomitos¢ z
rozbrajajacym brakiem zaktopotania, pilnie ogladajac paznokcie.

1 mi tierra (hiszp.) - moja ojczyzna.



Przysunat si¢ troche blizej z fotelem.

— Czy przypomina sobie pani swoj humer popisowy w ostatnim sezonie, ten z
rzucaniem bukiecikdw paniom na sali?

Uniosta w goére wskazujacy palec. Oczy jej rozbtysty.

— Ach, ,,Czika, czika, bum". Tak, tak! Lubi to pan? Dobre, prawda? — przyznata
skwapliwie.

— Doskonale — potwierdzit, starajac si¢ ukry¢ nerwowe drganie grdyki. — Ot6z
pewnego wieczora moj przyjaciel...

Tyle tylko zdazyt powiedzie¢. Dziewczyna, ktora dopiero przed chwila przestata
wachlowac swa pania, znéw weszta do pokoju.

— Seniorita, William chcialby wiedzie¢, jakie ma pani dla niego polecenia.

— Przepraszam na minutk¢. — Obrdcita gtowe w kierunku drzwi. Krzepki
mezczyzna w ubraniu szofera zblizyl si¢ i stanal na bacznos¢é. — Niepotrzebny
jestes do dwunastej. Lunch bedg jadta w ,,Coq Bleu", badz wigc dziesie¢ przed
dwunasta. — I dodata tym samym tonem: — Lepiej zabierz to, jak tu jestes, co
zapomniates...

Podszedt do toaletki, na ktora wskazywata, zabrat papierosnice z kutego srebra 1
wsunawszy ja do kieszeni wyszedt z nienaganna nonszalancja.

— To nie z bazaru! — zawotata za nim do$¢ szorstko, jak si¢ Lombardowi wydato.
Btysk w jej oczach nie wrozyt Williamowi nic dobrego.

Zwrocita si¢ znéw do Lombarda, a Zar jej spojrzenia z wolna przygast.

— Mowitem wiasnie, ze moéj przyjaciel byt ktorego§ wieczora na przedstawieniu z
pewna kobieta. W zwiazku z tym wiasnie przyszedtem do pani.

— Ach, tak?

— Chcg ja odnalez¢ dla niego.

Zle to zrozumiata. Oczy jej roziskrzyt nowy blysk.

— Ach, romans! Uwielbiam romanse!

— Niestety, nie o to chodzi. To sprawa zycia lub $mierci.

Nie chciat opowiada¢ wszystkiego ze szczegdtami, zeby jej nie sptoszyc.

Ale to si¢ jej chyba jeszcze bardziej spodobato.

— Ach, tajemnical Ja strasznie kocham tajemnice — wzruszyta ramionami —
dopoki mnie nie dotycza...



Nagle urwata. Co$ si¢ musiato sta¢. Spojrzata na malenki wysadzany brylantami
zegarek. Uniosta si¢ gwattownie i zaczela strzela¢ palcami tak glosno, jakby w
pokoju jedna po drugiej wybuchaty petardy. W mig przybiegta dziewczyna.
Lombard pomyslat, ze teraz zostanie bezceremonialnie wyproszony z powodu
nastepnego goscia.

— Wiesz, ktora godzina? — z wyrzutem spytata tancerka. —Anie mowitam, zeby
dobrze pilnowac? Jeste§ okropnie niedbata. Jeszcze troche 1 bytloby za pdzno.
Doktor kazal co godzina. Przynie$§ kalomel...

Nim si¢ Lombard zorientowat, juz po pokoju szalat tajfun, ktory zdawat si¢ tu
pojawiac¢ w regularnych odstepach czasu. Znowu zabrzmiat karabin maszynowy po
hiszpansku, znowu rozlegty sig piski, jakby kto$ jezdzit gwozdziem po szybie, a
dziewczyna zaczg¢la uganiac si¢ za Bibi. Lombard czut si¢ jak stup, wokot ktorego
kreci si¢ karuzela.

Wreszcie 1 on przylaczyl swoj glos do tego zgietku.

— Niech si¢ pani zatrzyma 1 sprobuje w druga strong¢! — usitowat przekrzyczec
WIZawg.

Poskutkowato. Dziewczyna ztapata Bibi i wlata jej do pyszczka kalomel.

Po skonczonym zabiegu, kiedy pacjentka czepiala si¢ rozpaczliwie swojej pani,
obiema tapkami obejmujac ja za szyje — przez moment tancerka wygladata jak
dama z broda — sprobowat powr6ci¢ do przerwanej rozmowy.

— Rozumiem, Ze trudno spodziewac sig, aby pani pamigtata poszczegolne twarze z
tego morza widzow, jakie roztacza si¢ przed pania kazdego wieczora. O ile wiem, w
ciagu ostatniego sezonu grata pani sze$¢ razy w tygodniu wieczorem 1 dwa razy po
potudniu, zawsze przy wypetnionej widowni.

— Nigdy jeszcze w calej mojej karierze nie wystgpowaltam przy pustej widowni. —
Nie mozna powiedzie¢, zeby grzeszyla skromnoscia. — Nawet ogien nie moze ze
mna 1$¢ w zawody. Kiedys w Buenos Aires zaczat si¢ pali¢ teatr. Mysli pan, ze
ludzie uciekali...?

Odczekat chwilg, by zmieni¢ temat.

— MOj przyjaciel i ta kobieta siedzieli w pierwszym rzedzie, z boku. — Spojrzat na
skrawek papieru, ktory wyjat z kieszeni. — Jak pani stata twarza do widowni, to oni
byli po lewej stronie. I teraz moge



tylko jedno pani przypomnie¢. Kobieta ta wstata z krzesta, chyba po drugiej albo
trzeciej zwrotce.

W oczach jej pojawit si¢ blysk zastanowienia.

— Wstata z krzesta? Kiedy Mendoza byta na scenie? To niezwykle interesujace.
Nigdy o czym$ podobnym nie styszatam. — Spostrzegl, ze ksztattne jej palce
zaczynaja szarpa¢ aksamitng nogawke pizamy, jakby juz gotowaty si¢ do odwetu.
— Moze nie podobalo jej sie, jak Spiewam? A moze spieszyta si¢ na pociag?

— Nie, nie, nie, nic takiego — zapewnit szybko. — Kto by si¢ o$mielit? Oto jak
byto: Stato si¢ to podczas ,,Czika, czika, bum™. Zapomniata pani rzuci¢ jej bukiecik i
dlatego wstata, zeby przyciagna¢ pani uwage. Przez chwilg stata tuz przed pania 1
dlatego mielismy nadziejg...

Zatrzepotata rz¢sami, usitujac przypomniec sobie to zdarzenie. Podrapata si¢ nawet
za uchem, ostroznie, zeby nie zepsuc fryzury.

— Sprébuje sobie przypomniec.

Niewatpliwie si¢ starata. Robita wszystko, zeby pobudzi¢ pamig¢. Zapalita
papierosa, chociaz, sadzac po tym, jak si¢ z nim obchodzita, nie byla palaczka. Po
prostu trzymata go w palcach, a papieros sam si¢ wypalat.

— Nie, nie mogg sobie przypomnie¢ — rzekta w koncu. — Przykro mi. Naprawde
nie moge. Wydaje mi sig, jakby ten ostatni sezon byt dwadzies$cia lat temu.
Potrzasne¢ta glowa zasgpiona, a nawet kilka razy wspotczujaco cmokneta jezykiem.
Chowajac z powrotem do kieszeni bezuzyteczny skrawek papieru, znOw na niego
spojrzal.

— Och, jeszcze jedna rzecz, chociaz nie wiem, czy si¢ okaze bardziej pomocna niz
poprzednia. Przyjaciel powiedziat mi, ze jego towarzyszka miata na glowie
identyczny kapelusz jak pani. To znaczy duplikat, doktadnie skopiowany...
Wyprostowata si¢ nagle, jakby sobie co$ przypomniata. Bez watpienia teraz
naprawdg ja zainteresowal, o ile przedtem mu si¢ to w petni nie udato. W
zamys$leniu przymruzyla oczy, a przez waziutkie szparki przebijaty btyski. Nie miat
odwagi poruszy¢ si¢ ani gtos$niej odetchna¢. Nawet Bibi, ktora jak ktebek futra
siedziata u jej stop na dywanie, z zaciekawieniem obserwowata swoja pania.



Wreszcie przypomniata sobie. Zgasita papierosa jednym wscieklym ruchem i
wydata piskliwy okrzyk papugi, ktéry doskonale brzmiatby w dzungli.

— A-a-aj! Teraz sobie przypomniatam! Dopiero teraz! — Btyskawiczny potok
hiszpanszczyzny stanowit dygresj¢ w ich rozmowie. Po dluzszej paplaninie wrocita
do angielskiego: — To ta, co tam stata! Ta wstretna kreatura\ Miata odwagg stanac
przed cata widownia w moim kapeluszu! Przeciez ona nawet przystonita reflektor,
zatrzymata mi §wiatla! Ha, czy pamigtam? Pan w to watpi?! Mysli pan, zZe ja
moglam co$ takiego zapomnie¢? Pan nie zna Mendozy!

Tak si¢ zachneta, ze az Bibi potoczyta si¢ po podtodze niczym zwigdty 1i$¢,
naprawdge jednak uciekata, by si¢ schroni¢ u Lombarda.

W tym najbardziej nieodpowiednim momencie znowu przeszkodzita im
dziewczyna.

— Seniorita, krawcowa juz czeka.

Zaczgla gwattownie wymachiwac regkami nad glowa.

— Niech jeszcze zaczeka. Stucham czegos, co wcale nie jest przyjemne.
Przesungla si¢ na szezlongu 1 przyklekneta na jedno kolano. Zdawata si¢ nawet
dumna ze swego oburzenia. Wyciagngta rece w strong Lombarda, po czym uderzyta
si¢ w piersi, az zadudnito.

— Niech pan patrzy! To juz tak dawno, a wciaz potrafi mnie zdenerwowac! Niech
si¢ pan przyjrzy! Widziat pan co$ podobnego?

Wstala z szezlonga, ujeta si¢ wojowniczo pod boki 1 zaczgta suna¢ wyniosle po
pokoju, tam 1 z powrotem, kazda tur¢ konczac szerokim wachlowaniem spodni. Bibi
skulita si¢ ze strachu w kacie 1 zato$nie spuscita glowe, ostaniajac ja koscistymi
ramionami.

— I po c6z ona potrzebna panu 1 temu panskiemu przyjacielowi? — zapytata. —
Jeszcze mi pan tego nie powiedzial...

Sadzac z jej wyzywajacego tonu, gdyby chodzito o szczgscie nasla-downiczki
modelu, Mendoza na pewno nie chciataby mu przyjs¢ z pomoca, cho¢by 1 mogta.
Tak wigc uporzadkowat wszystkie fakty, by jej cele mogty si¢ pokrywac z jego,
mimo réznego punktu widzenia.

— Prosz¢ mi wierzy¢, seniorita, on ma ogromne klopoty. Nie chciatbym zanudzad
pani szczegdlami, ale ona jest jedyna osoba, ktora moze mu pomde. Moj przyjaciel
musi dowiesc¢, ze caly ten wieczor spedzit z nia, a nie tam, gdzie oni twierdza.
Widziat ja tylko jeden raz



w zyciu, wlasnie tego wieczora. Nie znamy jej nazwiska, nie wiemy, gdzie mieszka,
jednym stowem, nie wiemy o niej absolutnie nic. Dlatego wiasnie szukamy jej
wszedzie...

Widzial, jak si¢ nad czyms$ glgboko zastanawia. Po chwili zwrdcita si¢ do niego.
— Chciatabym panu pomdc. Powiedzie¢ co$ o niej. — Spuscita glowg 1 bezradnie
roztozyla rece. — Ale ja jej nigdy nie widziatam, ani przedtem, ani potem. Tylko
raz, wtedy jak stala. To wszystko, co wiem, nic wigce;.

Wygladata na jeszcze bardziej zawiedziona niz Lombard.

— A czy zauwazyla pani tego mezczyzne, ktory byt razem z nia?

— Nie, nawet na niego nie spojrzatam. On jako$ pozostat catkiem w cieniu.

— Widzi pani, i tym razem brakuje ogniwa, tylko innego. Jak dotychczas, wszyscy
pamigtali jego, jej nie. Pani ja pamigta, jego znOw nie. A to si¢ na nic nie przyda, to
jeszcze niczego nie dowodzi, procz tego, ze owego wieczoru jaka$ kobieta na
widowni wstata z krzesta. Mogla by¢ sama albo tez catkiem z kim innym. To nie ma
zadnego znaczenia. Trzeba, zeby jeden Swiadek mogt potaczyé oba te ogniwa. —
Zawiedziony klepnat si¢ po kolanach i wstat. — Wyglada na to, ze wszystko wrocito
do punktu wyjscia. W kazdym razie dzigkuj¢ bardzo, ze chciata mi pani poswigcic¢
trochg czasu.

— Sprobuje jeszcze cos dla pana zrobi¢ — obiecala, podajac mu reke. — Nie wiem
co, ale jeszcze pomysle.

Lombard tez nie wiedziat. Pozegnat si¢ szybko 1 opuscit ja bardzo zgngbiony.
Dotkliwie odczut rozczarowanie. Zdawato mu sig, ze byt juz tak blisko namacalnych
faktow, jak jeszcze nigdy dotad, juz niemalze chwytat je w rece — i w ostatnim
momencie mu umkngly. I teraz znowu znalazt si¢ w tym samym miejscu, z ktérego
wyszedt.

Windziarz odwrocit si¢ potem do niego i spogladat wyczekujaco. Zorientowat si¢
wigc, ze musiat juz zjechac¢ na dot, cho¢ wcale tego nie zauwazyt, 1 powinien
wysiadac¢. Kto$ popchnat przed nim drzwi wyj$ciowe 1 znalazt si¢ na ulicy. Stat
chwile przed hotelem bez ruchu, niezdecydowany, jaki obraé kierunek. Zaden nie
obiecywat nic dobrego, wszystkie si¢ wzajemnie rownowazyty. Opanowany
watpliwo$ciami, nie mogt si¢ zdoby¢ na decyzje.



Nadjechata taksoOwka, skinat na nia reka. Okazato si¢ jednak, ze jest zajeta, musiat
wigc czekac na nastepna. Potrwalo to chwilg. A czasem jedna krotka chwila moze
znaczy¢ wiele. Nie zostawit Mendozie zadnego $ladu po sobie, nawet nie bedzie
wiedziala, jak si¢ z nim skontaktowac...

Siedziat juz w taksdwce. Mieli wlasnie ruszac, gdy nagle zawirowaty drzwi
obrotowe hotelu, jakby poruszone sita napgdowa, 1 wypadt z nich boy.

— Czy pan jest tym dzentelmenem, ktory przed chwila wyszedt od panny Mendozy?
Telefonowata, jak juz pan wyszedt. Prosi, zeby pan byt taskaw do niej wrocic.
Wszedt predko do hotelu na gorg. Znowu dopadta go ta sama futrzana kuleczka, w
mitym przypomnieniu. Ale tym razem bylo mu to zupeknie obojetne. Mendoza
zdjeta pizame 1 wlasnie zakladata jaki§ nowy str6j. Dziwnie przypominala teraz nie
wykonczony jeszcze abazur stojacy posrodku pokoju, ale on nie zwracat na to
uwagi.

Chyba nie bardzo byta zmieszana jego wejsciem.

— Mam nadziejg, ze jest pan zonaty? Och, a nawet jesli nie, to bedzie pan kiedys.
Nie mogt zrozumie¢, o co jej chodzi, ale nie pytat. Wzigta dlugi kawal materiatu 1
udrapowata go niedbale na ramieniu, gdzie byl chyba najmniej potrzebny jako
ostona. Nastepnie odprawita kobiete klgczaca u jej stop z ustami pelnymi szpilek.
— Jak pan odszedt, co$ mi si¢ przypomniato — powiedziata od razu, gdy tylko
zostali sami. — Bytam jeszcze ciagle... — Wykrecata si¢ w prawo i lewo, jakby
mocowata si¢ z klamka. — ...no, wie pan, rozztoszczona.

Przyszedt mu w tym momencie na mysl ten William.

— I jak zawsze, kiedy si¢ ztoszcze, ulzytam sobie i potluktam kilka rzeczy. —
Wskazata bez odrobiny zazenowania kawatki krysztatu 1$nigce na podtodze oraz
popsuty rozpylacz. — I wtedy zdarzyto si¢ co$ zabawnego. To mi przypomniato,
jaka bylam zta przez t¢ kobietg 1 jak wtedy rzucatam rézne rzeczy. — Wzruszyta
ramionami. — Dziwne, prawda? I teraz wiem, co zrobitam z kapeluszem.
Pomyslatam, Ze to si¢ moze panu na co$ przyda.

Czekal. Postapil nawet krok w jej strong, nie mogac opanowac niecierpliwosci.



Pokiwata przed nim wskazujacym palcem.

— A wigc tego wieczora, kiedy ta kobieta tak mi zrobita, wrocitam do moje;j
garderoby i... — Zaczerpneta duzy tyk powietrza. — Wtedy trzeba mnie wigzac.
Wtedy tapi¢ wszystko, co jest pod reka. Teraz pan mnie rozumie, prawda? Nie mysli
pan zle o mnie?

— Nie, na pewno Zle nie myslg.

Przeciagajac stowa, uderzyta si¢ dtonia w mocno obcisnicte stanikiem piersi.

— Pan mysli, ze pozwolg sobie robi¢ takie rzeczy przy catej widowni? I mysli pan,
ze ja Mendoza, puszcze to ptazem?

Nie myslat tak, zdotat przeciez poznac jej zapalczywos¢.

— Dyrektor teatru i moja pokojowka musieli mnie trzymac za obie rgce, zebym nie
wybiegla, tak jak stalam, i nie rozerwata jej na kawatki przed teatrem.

Przez moment tudzit sig, ze doszto do tego, ze jednak starcie to nastapito. Ale nie,
przeciez Henderson powiedziatby mu 0 tym, a i ona sama przypomniataby sobie
wczesnie].

— Juz ja bym jej pokazata!

Nawet teraz sktonna byla to zrobi¢. Widzac, jak zwraca si¢ ku niemu pochylona, z
zakrzywionymi palcami, Lombard dla bezpieczenstwa wolat si¢ cofna¢ o krok.
Przerazona Bibi zaciskala i rozluzniata btagalnie swoje drobne tapki.

Mendoza wyprostowata si¢ 1 wyrzucita do przodu ramiona.

— Na drugi dzien bylam nadal wsciekta. U mnie trwa to dtugo. Ide wigc do
modystki, ktéra mi zrobita ten kapelusz, i tam sobie przynosz¢ ulge. Rzucam jej w
twarz ten kapelusz, a w sklepie petno klientow, 1 krzycze: ,,No, 1 co, zrobita mi pani
kapelusz na moje wystepy? Model, jeden jedyny?! I nikt takiego mie¢ nie begdzie,
co?!" I smyrgam jej w twarz tym kapeluszem, a kiedy juz wychodze, ona jeszcze
wypluwa jego resztki. Nie mogta nic powiedzie¢...!

Wyciagneta do Lombarda rece, pytajac:

— Dobre to dla pana? Przyda si¢ na co$? Ta oszustka musi wiedzie¢, komu zrobita
ten kapelusz. Niech pan idzie do niej i dowie sig, ktoz to jest ta kobieta, ktdrej pan
szuka.

— Wspaniale! No, nareszcie! — wykrzyknat z takim entuzjazmem, ze Bibi wsungta
pod szezlong najpierw gtowe, a po chwili 1 ogon. — Jak si¢ nazywa? Niech mi pani
powie!



— Chwileczke, musze pomysle¢. — Na dowodd stukneta si¢ parg razy w czoto. —
Wystepuje w tylu rewiach, w tylu miejscach sig ubieram, ze nie moge spamigtac. —
Zawolala na pokojowke 1 polecita jej: — Przejrzyj rachunki za kapelusze z poczatku
roku, zobacz, co tam jest...

— Ale my chyba nie trzymamy tak dtugo rachunkow, seniorita?

— Przeciez nie trzeba szuka¢ az tak daleko, ty ghupia! — ofukneta ja aktorka, jak
zwykle bezceremonialnie. — Zobacz te z ostatnich tygodni, pewno wciaz go
przysyltaja...

Dziewczyna wrocita niedtugo, ale dla Lombarda kazda chwila czekania byta meka.
— Znalaztam. W tym miesiacu znowu przyszedt. Jest na nim: jeden kapelusz — sto
dolarow, a nagtowek: Kettisha.

— Pasuje! Wlasnie ten! — Podata go Lombardowi. — Przeczytal pan?

Zapisat adres 1 zwrdcil rachunek. Rece jej zadrzaly histerycznie 1 po chwili zamie¢
drobnych papierkoéw rozwiala si¢ po podtodze. W samym srodku papierowych
ptatkow postawita noge.

— To dopiero tupet! Jeszcze po takim czasie przysyta mi rachunek! Nie ma wstydu
kobieta!

Kiedy podniosta oczy, Lombard znajdowat si¢ juz w drugim pokoju i szedt do
wyjscia. Byt oportunista: wniosta swoj wktad, nie przedstawiata wigc dla niego
zadnej wartoS$ci. Spieszyl do nastgpnego ogniwa.

Popedzita za nim do drzwi, Zzeby mu przekaza¢ pozegnalne blogostawienstwo na
dalsze dzialanie. Ale nie z altruizmu, tylko ze zto$ci. Towarzyszytaby mu pewnie az
do samego wyjScia, ale nie skoniczona jeszcze halka zatrzymata ja w drzwiach.

— Mam nadziejg, ze ja pan przytapie! — wykrzykiwata za nim msciwie. — I ze
dostanie za swoje!

Kobieta wybaczy ci wszystko — ale nie to, ze wlozytas taki sam kapelusz jak ona.
Kiedy tam wchodzil, czut si¢ jak ryba bez wody, ale si¢ nie wycofat. Poszedtby
wszedzie, w jeszcze bardziej nieprawdopodobne miejsca, byle tylko osiagnac swoj
cel. Byl to jeden z magazynow mieszczacych si¢ przy bocznej ulicy — urzadzanych
w mieszkaniach niegdy$ prywatnych, przystosowanych do celéw handlowych —
ktorych kosztownos¢ 1 ekskluzywnos$¢ pozostaja zwykle w stosunku odwrotnie
proporcjonal-



nym do ich niepozornego wygladu. Caly parter przeznaczony byt na salon
pokazowy, czy jak tam to si¢ w jezyku handlowym nazywa. Lombard przedstawit
swoja sprawe 1 wycofat si¢ w najbardziej odosobniony kat.

Wszedt w trakcie pokazu, ktory, jak zdazyt si¢ zorientowac, chyba codziennie
odbywat sig tu o tej porze. Wcale go to jednak nie podniosto na duchu. Byt tutaj
jedynym mezczyzna, a w kazdym razie jedynym mezczyzna w sile wieku. Posrod
siedzacych w grupkach klientek znajdowat si¢ tez jaki§ chyba siedemdziesigcioletni
starzec. Ta mtoda, czarujaca dziewczyna obok, niewatpliwie wnuczka,
przyprowadzila go tutaj pewnie po to, zeby jej pomogt wybrac stroje. ,,Wyobraznia
— myslal Lombard, patrzac na niego krytycznym okiem — moze oczywiscie czynic¢
cuda". Tak wigc byty tu same kobiety z jednym tylko wyjatkiem. Nawet funkcj¢
odzwiernego petnita dziewczyna, a 1 goncami byty dziewczyny.

Modelki wychodzily powoli, jedna po drugiej, z wdzigkiem obracajac si¢ na
wszystkie strony 1 zataczajac koto przed oczami widzow. Z jakiego$ powodu —
moze dlatego, ze wybrat sobie ten wlasnie kat — kazda po kolei okre¢cata si¢ przed
nim, a nawet zatrzymywata na moment. Chcial krzykna¢: ,,Ja nie mam zamiaru nic
kupowac", ale si¢ nie odwazyl. Czut si¢ strasznie nieswojo, zwlaszcza ze z
konieczno$ci musial patrze¢ na ich twarze, a wolatby na co innego.

Wreszcie dziewczyna, z ktora rozmawial na poczatku, wybawita go z tej sytuacji. —
Madame Kettisha prosi pana do swego gabinetu na drugim pigtrze — szepngla.
Dziewczyna-postaniec zaprowadzita go na gore, zapukata do drzwi, po czym zeszta
na dot.

Za biurkiem zobaczyt okazata rudowtosa Irlandke w srednim wieku. I to ubrana
niezbyt szykownie, raczej nawet mato elegancko, troche jakby sportowo. Niegdy$
musiala nazywac si¢ Kitty Shaw 1 mieszkac¢ na jakiejs bocznej ulicy. Zastuguje na
zaufanie — oszacowal. Bez watpienia potrafita wspaniale zbija¢ forse. Tylko dzigki
niezwyktemu sukcesowi mogta obnosi¢ si¢ ze swa ekstrawagancja na takim
stanowisku. Pierwsze wrazenie Lombarda bylo jak najlepsze i doznal prawie ze
nieprzyzwoitej ulgi.

Z btyskawiczna szybkoscia kobieta przerzucata kolorowe szkice modeli, odktadajac
na prawo odrzucone, inne, zaakceptowane, na lewo, a moze odwrotnie.



— Czym mogg panu stuzy¢? — mrukngta szorstko, nie podnoszac gtowy.

Nie wiedzial, jak si¢ zachowac. Byl to ten sam dzien, w ktérym poznal Mendozg, i
jeszcze nie mogt ochlonaé. A poza tym robilo si¢ juz pdzno, zblizata si¢ piata.

— Przyszedtem tu do pani wprost od jednej z jej bytych klientek, od
potudniowoamerykanskiej aktorki Mendozy.

Podniosta glowe.

— To lepiej niech si¢ pan stad zaraz zabiera — zaproponowala z surowym wyrazem
twarzy.

— Zrobita pani dla niej kapelusz na wystepy w ubieglym roku, pamigta pani? Za sto
dolarow. Chciatbym wiedzie¢, kto dostat kopig...

Nim sobie pofolgowata, odtozyta w bezpieczne miejsce modele. Przyjete wsungta
do szuflady, odrzucone cisn¢ta do kosza. Miata temperament — to byto wida¢ —ale
potrafita go ujarzmi¢ albo tez popusci¢ mu wodze, zaleznie od sytuacji. Lombard
jednak wolat juz to niz ognistos¢ Mendozy. Jej temperament byt mniej kaprysny.
Walneta pigscia w biurko z takim hukiem, jakby wybucht granat.

— Niech mi pan nie zawraca tym glowy!— rykneta. — Juz dosy¢ miatam klopotow
z powodu tego kapelusza! Powiedziatam wtedy, ze zadnej kopii nie bylo, 1 dalej tak
twierdze. Kiedy robig model, nigdy go nie powtarzam. A jezeli kto$ Sciagnat wzor,
zrobil to bez mojej wiedzy, nie w moim magazynie 1 ja za to nie odpowiadam. Mogge
zdziera¢ pieniadze, ale wzoréw nigdy nie powtarzam.

— A jednak zrobiono drugi taki sam kapelusz. — Nie ustgpowat. — Pewna kobieta
byla w tym samym kapeluszu w teatrze...

Pochylita si¢ cigzko nad biurkiem, oba tokcie trzymajac w powietrzu.

— Czego ona wlasciwie chce? Zebym ja zaskarzyta do sadu o oszczerstwo? —
krzyczata. — Zrobig to, jak bedzie dalej si¢ tak upierata. Wszystko to sa tgarstwa,
niech pan wraca do niej i powtdrzy jej to ode mnie.

Zamiast odejs¢, zdjat kapelusz 1 rzucit go na stojace w rogu krzesto, by
zamanifestowac, ze nie ustapi, dopoki nie zatatwi sprawy. Rozpiat nawet ptaszcz dla
wigkszej swobody ruchow.

— Ona nie ma z tym nic wspolnego, mozemy wigc o niej nie méwic. Przyszedlem tu
we wlasnej sprawie. Zrobiono na pewno drugi taki sam



kapelusz, poniewaz przyjaciel moj byt w teatrze z kobieta, ktora go miata na glowie.
Niech wigc pani nie zaprzecza. Chee wiedzieé, kim jest ta kobieta, i chce, by mi pani
podata jej nazwisko ze spisu klientek.

— Alez w spisie nie ma takiego nazwiska. Nie moze by¢, bo u nas zadnej takiej
transakcji nie zatatwiono. Czy zamierza pan upierac si¢ przy tym do wieczora?

Z kolei on walnat pig$cia w biurko, jakby w odpowiedzi na jej niedawne uderzenie,
az zatrzeslo sie¢ cale.

— Na mitos¢ boska, przeciez tu chodzi o zycie cztowieka, ktore liczy si¢ juz tylko
na godziny. Jak, u licha, moze mnie obchodzi¢ pani etyka zawodowa! Nie uda si¢
pani odprawi¢ mnie z niczym, gotow jestem zamkna¢ drzwi 1 siedzie€ tu z pania do
samego rana. Nie rozumie pani? Za dziesi¢¢ dni maja cztowiekowi odebra¢ zycie.
Tylko wlascicielka tego kapelusza moze go ocali¢. Musi pani poda¢ mi jej
nazwisko. Mnie nie chodzi o kapelusz, tylko o t¢ kobietg.

Przemowila teraz normalnym tonem. Najwidoczniej opanowata juz
zdenerwowanie.'Zaczela si¢ nawet cokolwiek interesowac.

— A kto to jest? - spytala zaciekawiona.

— Scott Henderson, skazany za zamordowanie zony. Sking¢ta glowa.

— Pamigtam, w swoim czasie o tym czytatam.

Znowu uderzyt w biurko, ale juz nie tak mocno jak poprzednio.

— Ten cztowiek jest niewinny. Trzeba wreszcie potozy¢ temu kres. Mendoza kupita
tutaj ten model i niepodobna, aby gdziekolwiek indziej zrobit kto$ drugi taki sam.
Ajednak znalazta si¢ w teatrze kobieta w identycznym kapeluszu. Henderson byt
wlasnie z ta kobieta, spedzit z nig caty wieczor, ale jak dotad nie zdotalismy sie
dowiedzie¢ nawet jej nazwiska. Muszg za wszelka ceng ja odszukaé. Ona jedna
moze dowies¢, ze nie byto go w domu, kiedy popetniono morderstwo. Teraz juz pani
rozumie? Jezeli nie, to naprawde nie wiem, jak to pani wytlumaczy¢...

Robita na nim wrazenie osoby, ktora rzadko przezywa momenty niezdecydowania.
Teraz whasnie przez chwile widac bylo, ze si¢ waha. Na wszelki wypadek zadata
jeszcze jedno pytanie:

— Czy moze mnie pan zapewnic, ze to nie jest jaki$ trik prawniczy w tej cholernej
sprawie? Nie wytoczytam jej procesu za niezaptace-



nie nalezno$ci 1 awanture, jaka wtedy urzadzita, tylko z obawy, zeby nie wystapita
ze swoimi pretensjami. Taki rozglos mogltby zaszkodzi¢ firmie.

— Nie jestem adwokatem — zapewnit. — Pracuj¢ jako inzynier w Ameryce
Potudniowej. Jesli ma pani jakie$§ watpliwos$ci, moge si¢ wylegitymowac.

Wyjat z kieszeni dokumenty.

— A wigc moge rozmawia¢ z panem w zaufaniu — zdecydowata.

— Jak najbardziej. W tej calej sprawie interesuje mnie wylacznie Henderson.
Wytazg ze skory, zeby wydosta¢ go z tych tarapatow. Pani spor z Mendoza
absolutnie mnie nie obchodzi, i to pod Zzadnym wzgledem. Po prostu tak si¢ sktada,
ze przypadto jej w udziale znalez¢ si¢ na drodze moich dociekan.

Skingta gtowa i zerkneta na drzwi, czy sa zamknigte.

— A wigc dobrze. Jest cos, czego nie powiedzialabym Mendozie za nic w §wiecie,
do czego nie mogg si¢ przyznac, rozumie pan? Tajemnica musiata w jakis§ sposob
wyj$¢ na jaw. Kopia tego kapelusza niewatpliwie ma zrodto w naszej firmie. Ale
nieoficjalnie; zrobiono to ukradkiem, pewnie kto$ z personelu. Méwig to tylko panu
1 nie chcg, zeby przedostato si¢ dalej. Jesli kiedykolwiek ktos sig o tym dowie, bgde
musiala oczywiscie zaprzeczy¢. Moja projektantka, dziewczyna, ktora rysuje
modele, jest absolutnie czysta, wiem na pewno, Ze to nie ona zdradzita. Pracuje tu od
poczatku istnienia firmy, jest zreszta udziatowcem. Dla parszywych pieédziesigciu
czy siedemdziesigciu pigciu dolaréw nie optaciloby jej si¢ zaprzedawac. Dziatataby
na wtasng szkodg. Obie przeprowadzity$my po cichu §ledztwo, po tym, jak
Mendoza narobita tyle szumu, i stwierdzity$émy, ze w albumie brak wlasnie tego
modelu. Kto$ wigc musiat go zwedzi€ 1 potem wykorzysta¢. Podejrzenie nasze padto
na dziewczyng, ktora szyla ten kapelusz. Oczywiscie zaprzeczyta, a my nie
miatySmy zadnego dowodu. Musiata go uszy¢ w domu, po pracy. Wydaje mi sig, ze
przylapaty$Smy ja, nim zdazyta z powrotem wsuna¢ ten model do albumu. Wigc na
wszelki wypadek pozbytySmy sig¢ jej z miejsca, zeby po raz drugi nie znalez¢ si¢ w
takich opatach. — Wskazata kciukiem do tylu. — A wigc widzi pan, panie Lombard
— bo tak si¢ pan nazywa, prawda? — w naszych dowodach sprzedazy nie byto
nigdy drugiego takiego kapelusza. A notujemy wszystko doktadnie. Tak ze nawet
gdybym chciala, nie mogtabym pa-



nu pomadc. Wydaje mi si¢ jednak, ze jezeli chce pan znalez¢ tg kobiete, najlepiej
byloby odszuka¢ najpierw nasza dawna pracownice. Oczywiscie nie moge panu
zagwarantowac, zZe ona cos$ wie o tej sprawie. Wtedy bylySmy na tyle przekonane o
jej winie, ze uznaty$my za stosowne ja zwolnic. Jesli wiec chce pan dalej probowac,
niech pan prébuije...

I znowu szczescie uciekto mu sprzed nosa, a juz zdawalo sig, ze ma je w reku.

— Muszg, nie mam innego wyjscia — odpart zgnebiony.

— Zaraz, moze cho¢ w tym panu pomog¢ — dodata zyczliwie. Schwycita
stuchawke. — Panno Lewis, prosz¢ poszukac nazwiska dziewczyny, ktéra
zwolnilty$my po tych ktopotach z Mendoza. I adresu tez.

Wsparl gtowe na reku i czekat. Teraz co$ musiato ja uderzy¢ w jego zachowaniu.
— Widzg, ze jest pan ogromnie przejety swoim przyjacielem — odezwata sig
niemal fagodnie. Rzadko kiedy zdobywata si¢ chyba na taki ton, musiata wigc
najpierw chrzakna¢, zeby nada¢ gtosowi odpowiednie brzmienie.

Nic nie odpowiedzial. Byla to zreszta jedna z tych rzeczy, ktore nie

wymagaty odpowiedzi.

Wysuneta szufladg 1 wyciagnela z niej ptaska butelke irlandzkiej

whisky.

— Do diabta z tym babskim szampanem, ktory podaja tam na dole. Lyk tego
doskonale robi, kiedy ma si¢ przed soba trudne zadanie. Nauczyl mnie tego moj
maz. Panie, §wie¢ nad jego dusza...

Zadzwonit telefon 1 dat si¢ stysze¢ glos dziewczyny:

— To byta Madge Peyton. Kiedy tu pracowata, mieszkata na Czternastej Ulicy, pod
numerem 498.

— Tak, ale na ktorej Czternastej?

— Nic wigcej nie ma, tylko Czternasta Ulica.

— Nie szkodzi — powiedziat — sa tylko dwie mozliwosci: zachodnia albo
wschodnia.

Zanotowat adres, po czym wstal, wygtadzit kapelusz 1 zapiat plaszcz z poczuciem,
ze ma znoéw cel przed soba, ze krotki okres wypoczynku si¢ skonczyt.

Ona siedziata nadal za biurkiem, r¢ka ostaniajac oczy.



— A teraz muszg si¢ zastanowic, czy nie znalaztabym na nia jakiego$ sposobu. Ona
nie powie tego dobrowolnie. — Opuscita reke i spojrzata na Lombarda. — Ale mam
przynete. To niepozorne, ciche stworzenie. Ten typ dziewczyny, co to zawsze
chodzi w spodnicy i bluzce. Wie pan, co mam na mysli, prawda? Takie sa bardziej
podatne 1 tase na pieniadze niz przystojne, bo zwykle pieniadze trudniej im przycho-
dza. Przewaznie boja si¢ me¢zczyzn, unikaja znajomosci, a jak juz na jakiegos trafia,
to najczesciej zle, bo nie maja w tych sprawach doswiadczenia.

Musial przyzna¢, ze to bystra kobieta. Dlatego tez nie jest juz zwykla Kitty Shaw,
gdzies$ z bocznej ulicy.

— Mendoza wybulita sto dolarow za model. Mysle, ze ona nie dostata wigcej niz
piecdziesiat za $ciagnigcie wzoru. I tu wlasnie jest ta przyngta. Niech pan sprobuje
zaproponowac jej drugie pigcdziesiat. Powinien pan wtedy wyciagnac od niej
prawde —jezeli ja pan w ogole znajdzie.

— Jezeli ja znajde — powtorzylt, wlokac si¢ zniechgcony po schodach.
Wiascicielka domu otworzyta drzwi pomalowane na heban, z kwadratowa szybka,
zastonicta od wewnatrz.

— He¢? — burkneta.

— Szukam Madge Peyton.

Potrzasneta glowa, nie chcac traci¢ energii na odpowiedz.

— Mtloda dziewczyna, nie bardzo tadna, raczej niepozorna.

— Wiem, o kim pan mowi. Ale juz tu nie mieszka. Kiedy$ mieszkala, ale
wyprowadzita si¢ juz dawno.

Podczas calej rozmowy uwaznie obserwowata ulice. Tak jakby sadzita, ze skoro juz
zadala sobie tyle trudu, by podej$¢ do drzwi, musi to wykorzysta¢, nim je znOw
zamknie. Chyba tylko dlatego tak dtugo stata, bo najwyrazniej nie byta
zainteresowana Lombardem.

— I nie wie pani, dokad si¢ przeniosta?

— Wyprowadzita si¢ i to wszystko, co moge panu powiedzie¢. Nie mam zwyczaju
wtracac si¢ w cudze sprawy.

— Ale przeciez musi by¢ jakis $lad. Ludzie na ogoét nie rozptywaja si¢ w powietrzu.
Jak przewozila swoje rzeczy?



— W jednym reku i na dwoch nogach. — Wskazata kciukiem kierunek. — O, w te
strong, jezeli to si¢ panu na co$ przyda.

To bylo naprawde niewiele. Ulicg w tym kierunku przecinaty trzy przecznice, dalej
biegla gtdéwna arteria, a potem bylta rzeka i pigtnascie albo dwadziescia stanow. |
wreszcie ocean.

Wiascicielka domu miata juz do$¢ powietrza 1 obserwowania ulicy.

— Chyba pan nie czeka, ze mam co§ wymysli¢ na poczekaniu — rzekta. — Bo
jezeli chodzi o fakty, to... — Rozlozyta rece 1 wydeta wargi, wyrazajac tym swoja
bezradnos¢.

Juz zamykata drzwi, ale jeszcze zauwazyta:

— Co sig stalo, panie? Strasznie pan blady.

— Jakos$ mi stabo — przyznat si¢. — Czy mogg na chwilg usias¢ na progu?

— A niech pan sobie siedzi, dopdoki ktos nie bedzie chciat wyjs¢ albo wejsc.

I zatrzasneta drzwi.

16. Osmy dzier przed egzekucjq
17. Siodmy dzien przed egzekucjq
18. Szosty dzien przed egzekucjq

Po trzygodzinnej podrdzy wysiadl na stacji 1 kiedy pociag odjechal, rozejrzat sig
dookota niepewnie. Byta to osada przylegta do duzego miasta, ktéra z jakiego$
jednak powodu bardziej wygladata na spokojna wies niz wiele innych
prowincjonalnych dziur. A moze dlatego, ze kontrast byt zbyt jaskrawy, oko nie
mogto si¢ przyzwyczai¢ do zmiany. Lezata w kazdym razie dos¢ blisko, by mogta
jednoczesnie przybra¢ cechy swojej metropolii: a wigc znajdowat si¢ tu popularny
pigcio- 1 dziesig-



ciocentowy bazar, supermarket oraz tak dobrze znane pijalnie soku po-
maranczowego, ustawione w dlugim rzedzie. Ale wtasnie to zdawalo si¢ jeszcze
bardziej podkresla¢ odrgbnos¢ osady, zamiast ja jako$ tuszowac.

Spojrzat na koperte, gdzie na odwrocie zanotowano w pospiechu jedno pod drugim
kilka nazwisk 1 przy kazdym podano adres. Byty to wszelkie mozliwe warianty tego
samego nazwiska, w dwoch jezykach. Wszystkie, oprocz dwoch ostatnich, byty
skreslone. Wygladato to mnie wigce;j tak:

Madge Payton, modystka (adres) Marge Payton, modystka (adres) Margaret
Peyton, kapelusze (adres) Madame Magdax, chapeaux (adres) Madame Margot,
chapeaux (adres)

Przeszedt przez tory w strong stacji benzynowej i zagadnal mechanika: — Nie
znacie tu kogos, kto robi kapelusze i nazywa si¢ Marguerite?

— U starej pani Hascombe jest lokatorka, ktora ma w oknie jakas wywieszke. Tylko
nie jestem pewien, czy to kapelusze tam robia, czy sukienki, nigdy nie przygladatem
si¢ z bliska. To ostatni dom po tej stronie ulicy. Niech pan idzie prosto przed siebie.
Byt to drewniany dom o niezachgcajacym wygladzie. W jednym z parterowych
okien widnial w rogu zatosny, recznie wykonany szyld: ,,Marguerite, kapelusze".
Co za pretensjonalna nazwa! Nawet w takiej dziurze, zauwazyt ze zdziwieniem,
musi by¢ francuszczyzna. Dziwny zwyczaj!

Wszedt w ciemny, ponury ganek 1 zapukat. Dziewczyna, ktora mu otworzyta, to
wlasnie ona, jesli wierzy¢ opisowi Kettishy. Nietadna i nie§miata. Miala na sobie
ptocienna bluzke 1 granatowa spddniczke. Spostrzegt, ze na jednym palcu ma maty
metalowy naparstek.

Myslata widocznie, ze chce si¢ widzie¢ z wihascicielka domu, bo powiedziata nie
pytana:

— Pani Hascombe wyszta wtasnie do sklepu, ale powinna juz niedtugo wroécic.

— Alez si¢ pani naszukatem, panno Peyton! — powiedziat Lombard.



W tym momencie wyraznie si¢ przestraszyta, probowata uciec i zamkna¢ za soba
drzwi. Ubiegt ja jednak 1 przytrzymat drzwi butem.

— Chyba si¢ pan pomylit.

— A ja myslg, Ze nie.

Malujacy sie na jej twarzy przestrach byl dostatecznym dowodem, ze si¢ nie mylit,
aczkolwiek nie mégt pojac jego przyczyny. Potrzasata gtowa.

— Powiem pani, o co chodzi. Pracowatla pani u Kettishy, w szwalni.

Zbladta jak papier, a wigc musiata to by¢ prawda. Widzac, ze znowu ma ochote
uciec i zamkna¢ drzwi, chwycit ja za reke.

— Pewna kobieta nawiazala z panig kontakt i naméwita do skopiowania kapelusza
zrobionego dla aktorki Mendozy.

Potrzasata gtowa coraz gwattowniej, jakby tylko to potrafita robi¢. Przechylona do
tyhu, rozpaczliwie usitowata mu si¢ wyrwac, ale mocno przytrzymywat ja w
drzwiach, Sciskajac przegub reki. Strach potrafi by¢ tak samo nieugigty, jak jego
przeciwienstwo — odwaga.

— Potrzebne mi jest tylko nazwisko tej kobiety.

Nic nie trafiato do jej sSwiadomosci. W zyciu nie widziat jeszcze takiego przerazenia.
Twarz jej poszarzata, a usta drzaty, jakby pulsowato w nich serce. Nie chodzito tu
wigce 0 zwykla kradziez modelu. Zbyt wielka byta dysproporcja migdzy przyczyna 1
skutkiem. Zbyt wielki strach przy tak matym przewinieniu. Zaczat si¢ domyslac, ze
natrafil przy tej okazji na jaka$ inng spraweg, zupelnie inna. Nic wigcej nie mogt z
tego zrozumiec.

— Tylko nazwisko tej kobiety... — Po jej rozszerzonych Zrenicach widzial, ze
nawet nie styszy. — Nie bedzie pani za to odpowiadac. Ale przeciez musi pani
wiedzied, jak si¢ nazywa.

Wreszcie odzyskata glos, lecz jakze niewyrazny 1 zduszony.

— Zaraz panu przynios¢. Mam w mieszkaniu. Prosz¢ mnie pusci¢ na chwilg...
Przytrzymywat drzwi, tak ze nie mogta ich zamkna¢. Kiedy puscit jej reke, znikngta
momentalnie, jakby zmieciona podmuchem wiatru.

Czekat chwile 1 nagle, wlasciwie nie zdajac sobie jasno sprawy, a moze pod
wplywem jakiego$ napigcia, ktore zawisto w powietrzu po jej wyjsciu, poderwat si¢
1 rzucil przez ponury korytarz do drzwi, ktore zamkngla za soba.



Na szczescie nie przekrecita klucza. Otworzyt je w momencie, kiedy nad jej glowa
btysnety nozyce. Nie wiedzial pdzniej, jak to si¢ stato, ze zdazyt na czas. Wyciagnat
reke, by powstrzymac ja od ciosu, przy czym rozciat sobie r¢kaw 1 poranit ramig.
Wyrwat jej nozyce cisnatl z brzekiem w kat pokoju. Moglyby $§miato dosiggnac jej
serca, gdyby tylko trafita.

— | po co to wszystko? — Drzat caly, przyktadajac chusteczke do reki.

Nagle dziewczyna sig¢ zatamata. Wybuchngta gwaltownym ptaczem i1 potokiem stow
bez zwiazku.

— Nie widziatam go od tamtej pory. Nie wiem, co mam z tym robi¢... Balam sig go,
batam si¢ mu odméwic. Powiedzial, ze tylko kilka dni, a to si¢ juz ciagnie
miesigcami... Batam si¢ mowi¢ o tym komus, bo zapowiedzial, ze mnie zabije...
Przystonit jej na chwilg usta rgka. Tamta sprawa nie obchodzita go wcale.

— Zamilcz, ty zastraszona idiotko! Chcg tylko nazwiska, nazwiska tej kobiety, dla
ktorej skopiowata pani kapelusz Kettishy. Nie moze sig to pani pomiesci¢ w glowie,
co?

Byla to zmiana zbyt nagta, perspektywa powracajacego bezpieczenstwa wydawata
si¢ jeszcze zbyt ztudna, zeby od razu mogta w to uwierzyc.

— Pan tylko tak mowi, pan prébuje mnie oszukac...

Gdzies blisko rozlegt si¢ sttumiony, cichy ptacz. Byta w takim stanie, ze wszystko
zdawalo sig ja przeraza¢. Znow gwattownie zbladta, mimo ze ptacz ledwie byto
stychac.

— Jakiego jest pani wyznania?

— Bylam katoliczka.

Pomyslat, ze czas przeszly kryje jakas jej tragedig.

— Ma pani rozaniec? To prosz¢ przyniesc.

Postanowit przemowic¢ do jej uczu€, skoro nie mogt do rozumu. Podata mu rézaniec
na wyciagnigtej dtoni. Lombard ujat jej reke w swoje dlonie 1 przytrzymal chwilg.
— A teraz przysiggam, ze chodzi mi tylko o to nazwisko. O nic wigcej. Wcale nie
chce pani krzywdy. I przysiggam, ze tylko po to tutaj przyszedlem. Czy to
wystarczy?



Uspokajata si¢ stopniowo, jakby zetknigcie z rézancem wywierato jakis kojacy
wpltyw.

— Nazywa si¢ Pierrette Douglas, mieszka przy Six Riverside Drive —
odpowiedziata bez wahania.

Ptacz stawat si¢ coraz glos$niejszy. Rzucita mu ostatnie pelne niepewnosci i obaw
spojrzenie, po czym skryta si¢ w matej, zastonigtej alkowie. Ptacz raptownie ucicht.
Wrocita rownie szybko, jak znikta, trzymajac w ramionach biale zawiniatko, z
ktorego wyzierata mata r6zowa twarzyczka, spogladajaca powaznie i z ufno$cia.
Kiedy dziewczyna patrzyta na Lombarda, byta jeszcze wyraznie przerazona, ale gdy
spojrzata na twarzyczke dziecka, w oczach jej pojawila si¢ bezgraniczna mito$é:
zabarwiona jakims$ poczuciem winy, ukradkowa, lecz niezachwiana. Tak kochaja
istoty samotne, ktorych uczucie z kazdym dniem 1 tygodniem staje si¢ coraz
silniejsze, coraz bardziej niezlomne.

— Pierrette Douglas, Six Riverside Drive. — Wyciagnat pieniadze. — lle ona pani
zaptacita?

— Pigc¢dziesiat dolarow — odpowiedziata od niechcenia, jakby mowita o dawno
przebrzmiatej sprawie.

Do wywroconego kapelusza, nad ktorym wiasnie pracowata, wrzucit pogardliwie
banknot.

— A w przysztosci — powiedziat juz od drzwi — radzg bardziej nad soba panowac.
W ten sposob tylko si¢ pani naraza...

Nie styszata go. Po prostu nie stuchata. USmiechata si¢, spogladajac na bezzebna,
rozesmiang twarzyczke, ktéra w niczym nie przypominata twarzy matki. Ale byta to
jej wlasno$¢, jej na zawsze; miata kogo wychowywac i zapeti¢ czyms$ samotne
zycie.

— Powodzenia! — Nie mogt oprze¢ sig, by nie zawota¢ od drzwi wyjsciowych.

W te¢ strong jechat trzy godziny, z powrotem tylko trzydziesci minut. Albo moze tak
mu si¢ zdawalo? A kota stukatly gtosno, rytmicznie:

— No, nareszcie mam, nareszcie mam, mam... Stanat przed nim konduktor.

— Proszg bilety.

Podniost gtowe, usmiechajac si¢ bezmyslnie.

— Jasne. Nareszcie ja mam! Nareszcie mam, mam...



19. Piqty dzien przed egzekucjq

Poprzez szklane drzwi dobiegat staby warkot odjezdzajacego samochodu, chociaz
przyjazdu wcale nie bylto stycha¢. Jakas posta¢ stangta juz w wejsciu, podobna do
widma na tle drzwi. Uchylila je 1 stangla w progu, ogladajac si¢ na odjezdzajace
auto.

Czul, Ze to musi by¢ ona, cho¢ nie potrafitby tego uzasadni¢. Moze po prostu
dlatego, ze wchodzita sama, jak kobieta niezalezna, na ktora wygladata. Byta
oszalamiajaco pickna, lecz nadmiar pigkna pozbawit ja wdzigku, jak to bywa ze
wszystkim, jesli w nadmiarze. Nie budzita uczué, tylko artystyczne doznanie,
niczym kamea albo posag.

Wydawalo sig, ze przy takich walorach zewngtrznych, dla rownowagi, niewiele
musi mie¢ zalet, a przeciwnie, nawet niejedna wadeg. Byta wysoka brunetka o
absolutnie doskonalej figurze. Jakze jalowe musi by¢ zycie takiej kobiety — bez
probleméw, bez tych ciagltych walk staczanych przez inne przedstawicielki jej plci.
Wszystko zreszta wskazywalo, ze zycie jej jest puste, jak pusta jest banka mydlana,
ktora pryska 1 zostawia na ustach tylko nieprzyjemny smak mydta.

Kiedy tak stata w uchylonych drzwiach, suknia jej wygladata niczym migocace fale
ptynnego srebra. Samochdd juz odjechal, odwrdcita wige glowe 1 weszla.

Nie spojrzata na Lombarda, powiedziata tylko portierowi ,,dobry wieczor"
bezbarwnym glosem.

— Ten dzentelmen na pania... — zaczat portier. Nim skonczyt, Lombard juz byt
przy niej.

— Pani Pierrette Douglas — stwierdzit, zamiast pytac.

— Tak.

— Chcialbym porozmawia¢ z pania. Musimy natychmiast pomowic. To bardzo
pilne...

Zatrzymata si¢ przed winda, bynajmniej nie zdradzajac ochoty, zeby towarzyszyt jej
dalej.

— Nie sadzi pan, ze juz troche za p6zno?

— Nie, na to nie jest za p6zno. To nie moze czeka¢. Nazywam si¢ John Lombard i
przyszediem tutaj w sprawie Scotta Hendersona.

— Nie znam Scotta Hendersona i1 obawiam si¢, ze nie znam tez pana. A moze si¢
myle? — Pytanie to rzucita od niechcenia, ot, taki kasek uprzejmosci.



— Henderson jest w celi $mierci stanowego wigzienia karnego i oczekuje egzekucji.
— Spojrzat przez ramig¢ na portiera. — Niechze pani nie kaze moéwic tego tutaj.
Podstawowe zasady uprzejmosci...

— Bardzo przepraszam, ale jest juz po pierwszej, a zasady przyzwoitos$ci... No c0z,
moze wobec tego chodzmy tam.

Ruszyta na ukos przez hall w kierunku niewielkiej wngki z kanapa 1 popielniczkami.
Tam obrdcita si¢ ku niemu, ale nie usiadta. Rozmawiali, stojac.

— Nabyta pani kiedys kapelusz u pewnej dziewczyny, Madge Peyton, ktora
pracowala w magazynie Kettishy. Zaptacita jej pani piecdziesiat dolarow.

— Mozliwe. — Zauwazyla, ze portier za wszelka ceng chce ustysze¢, o czym
rozmawiaja. — George! — zganita go krotko. Wycofat si¢ w drugi koniec hallu.
— W tym kapeluszu byta pani pewnego wieczora w teatrze z mgzczyzna.

Znowu przytakne¢la mu nieznacznie.

— Mozliwe. Chodzg do teatréw. W towarzystwie mezczyzn. Moze pan laskawie
przystapi do rzeczy?

— Ot0z z tym mgzczyzna byla pani tylko raz, tego jednego wieczora. Poszta z nim
pani, nie wiedzac, jak si¢ nazywa, on zreszta tez nie znat pani nazwiska.

— Och, niemozliwe! — Nie byta oburzona, tylko na swdj chtodny sposob pewna
siebie. — To pomytka, prosz¢ mi wierzy¢. Mam rownie liberalne zasady, jak
wszyscy. Przekona si¢ pan. Ale nie pozwalaja mi one p6j$¢ z kim$ gdziekolwiek 1
kiedykolwiek, jezeli nie byt mi poprzednio formalnie przedstawiony. Mylnie pana
poinformowano, na pewno chodzi o kogo$ innego.

Wysungeta noge spod srebrzystego rabka, zeby juz odejsc.

— Bardzo proszg, nie rozszczepiajmy wlosa na czworo, jesli chodzi o towarzyskie
konwenanse. Ten cztowiek jest skazany na $mier¢, w tym tygodniu wykonaja
wyrok. Musi pani co$ dla niego zrobi¢!

— Moze jednak sprobujmy lepiej si¢ zrozumie¢. Czy pomoze mu, jesli zeznam
fatszywie, ze bytam z nim tego wieczora w teatrze?

— Nie, nie, nie — odetchnat gleboko, zupetlnie wyczerpany. — Pomoze tylko
wtedy, jezeli zezna pani prawdg.

— Tego zrobi¢ nie mogg, bo nie bytam.



Nie spuszczala z niego wzroku.

— Wro¢my wigce do kapelusza — rzekt w koncu Lombard. — Kupita pani kapelusz,
model zrobiony dla kogo$ innego...

— Ale my sig ciagle nie rozumiemy. To, ze potwierdzitam kupno kapelusza, wcale
nie znaczy, ze bylam z tym mgzczyzna w teatrze. Oba te fakty nie maja ze soba nic a
nic wspolnego.

Musiat przyznaé, ze to dosy¢ prawdopodobne. Zdawato mu sig, Ze stoi juz na
pewnym gruncie, a tu zndw otwiera si¢ przed nim przepas¢.

— Niech mi pan powie co$ wigcej o tej wyprawie do teatru — podjeta. — Jaki ma
pan dowdd na to, ze ja wlasnie jestem kobieta, ktdra z nim byta w teatrze?

— Przede wszystkim kapelusz — wyznat. — Drugi, identyczny, miala Mendoza na
scenie. Model byt zreszta zrobiony dla Mendozy. Przyznala pani, ze nabyta kopi¢
tego modelu. Kobieta, ktora byta z Hendersonem w teatrze, miata wlasnie ten drugi
kapelusz na glowie.

— To w dalszym ciagu wcale nie dowodzi, ze ja bylam ta kobieta. Panskie
rozumowanie nie jest znowu tak bezbtedne, jak si¢ panu wydaje.

Ale bytla to tylko luzna uwaga, bo najwidoczniej myslami btadzita gdzie indzie;.
Wyraznie co$ si¢ z nia stato. Co$ wywarto na nig zadziwiajaco korzystny wptyw.
Albo to, co powiedziat, albo tez co$, co zaswitato jej w glowie. Nagle dziwnie sig¢
ozywila, zainteresowata, mozna powiedzie¢, goraczkowo si¢ czyms zaj¢ta. W
oczach jej zabtysty iskierki natezonej uwagi.

— Niech mi pan wyjas$ni jeszcze dwie rzeczy. To byt wystep Mendozy, tak? Moze
mi pan w przyblizeniu poda¢ datg?

— Mogg pani poda¢ nawet doktadna datg. To byto dwudziestego maja, od godziny
dziewiatej do jedenastej z minutami.

— W maju... — powiedziata na gtos do siebie. — Dosy¢ mnie to zainteresowato —
powiadomita Lombarda. Skingta na niego, a nawet dotkngta jego rekawa. — Ma pan
racj¢. Moze wobec tego pojdziemy do mnie na gore.

W windzie tylko raz si¢ odezwala:

— Bardzo sig cieszg, ze zwrocit si¢ pan do mnie w tej sprawie. Wysiedli chyba na
dwunastym pigtrze — nie byt catkiem pewien.

Otworzyla drzwi, zapalita $wiatlo 1 Lombard wszedt za nia do mieszka-



nia. Etol¢ z rudego lisa, ktora miata przewieszong przez ramig, rzucita niedbale na
krzesto. Oddalita si¢ od Lombarda, a w I$niacej jak lustro podtodze odbicie jej
mignglo niby srebrna wstega dymu unoszacego si¢ z komina.

— Dwudziesty maja, tak? — rzucita przez rami¢. — Zaraz wracam. Proszg, niech
pan siada.

Poprzez nie domknigte drzwi przedostawata si¢ smuga Swiatla z przylegtego pokoju,
w ktorym pozostata dluzsza chwilg. Lombard siedziat 1 czekal. Kiedy wrocita,
trzymata w rekach stos papierkéw wygladajacych jak rachunki i zaczela je sortowac.
Jeszcze nim si¢ do niego zblizyla, znalazta ten, ktéry jej byt potrzebny, bo odtozyta
wszystkie inne i tylko z tym jednym podeszta do Lombarda.

— Mysle, ze nim posuniemy si¢ dalej, musimy najpierw ustali¢ — odezwata si¢ —
Ze ja na pewno nie jestem ta, ktora byta z tym panem w teatrze owego wieczoru.
Prosz¢ spojrzec.

Pokazata mu rachunek za pobyt w szpitalu przez okres czterech tygodni, poczawszy
od trzydziestego kwietnia.

— Miatam operowany wyrostek robaczkowy 1 lezalam w szpitalu od trzydziestego
kwietnia do dwudziestego siodmego maja. Jezeli to panu nie wystarczy, prosze
sprawdzi¢ u lekarzy 1 pielegniarek.

— Najzupehiej mi wystarczy — wykrztusit po dluzszej chwili, przyttoczony
poczuciem kleski.

Zamiast jednak wykonac jakis ruch, zeby zakonczy¢ to spotkanie, usiadta obok
Lombarda.

— Ale przeciez pani kupita ten kapelusz?

— Kupitam.

— I co si¢ z nim stato?

Nie odpowiedziata od razu. Myslami btadzita gdzies daleko. Sptynegto na nich
dziwne milczenie. Pod ostona tego milczenia Lombard mogt obserwowac ja i
wszystko dokota, ona za$§ pochlonigta byta rozwazaniem jakiegos problemu.

Pokoj powiedziat mu duzo. Przepych utrzymywat si¢ tu ostatkiem sit. Ale bez
zadnych kompromiséw. Na zewnatrz jeden z najwytwor-niejszych domow.
Wewnatrz nie starczato dywanu na pokrycie 1$niacej jak jezioro podtogi. I obrazéw
tez zostato nieduzo. Chyba wyprzedawano jeden po drugim, §wiadczyly o tym §lady
na $cianach. Nie do pomyslenia jednak, by zastapiono je jaka$ tandeta. Kiedy
spojrzat na nia,



spostrzegl te same wymowne szczego6ty. Pantofle miata za czterdziesci dolaréw,
robione na zamdwienie, ale mocno znoszone. Wida¢ to byto po obcasach i potysku.
O takiej sukni wiele kobiet nawet nie $mialoby marzy¢, ale tez i na niej zaznaczyt si¢
$lad czasu. A juz najwyrazniej wyczyta¢ to bylo mozna w jej oczach. Blyszczata w
nich jakas$ niezdrowa czujno$¢, jakby dalsze jej zycie zalezato od sprytu, jakby
wypatrywala swej nastgpnej szansy. Wszystkie te drobiazgi razem wzigte, o ile
oczywiscie kto$ potrafit je spostrzec, dawaly jednolity obraz i byty nieodparte, cho¢
rozpatrywane z osobna pozwalaty si¢ fatwo obali¢.

Lombard siedziat 1 niecomal stuchat jej mysli. Tak, stuchal. Zauwazyl, ze spojrzata
na reke¢. Zrozumiat to: mysli w tej chwili o pier$cionku z brylantem, ktéry niegdy$
zdobit jej palec. A gdzie znajduje si¢ teraz? Oddany w zastaw. Potem zauwazyt, jak
uniosta noge i zerkneta na nia. O czym myslata? Niewatpliwie o jedwabnych
ponczochach. W marzeniach zobaczyta stos jedwabnych ponczoch, setki par, o
wiele wigcej, niz moglaby znosi¢. Wytlumaczyt to sobie: mysli o pieniadzach na
kupno tych i wielu innych rzeczy.

,,JJuz si¢ zdecydowala" — powiedzial do siebie, nie spuszczajac z niej oka.
Odpowiedziata na jego pytanie. Cisza skonczyla sig, a trwata zaledwie moment.

— Ot6z sprawa z tym kapeluszem jest bardzo prosta — podjeta na nowo. —
Zobaczytam go, spodobat mi si¢ 1 wytudzitam od tej dziewczyny kopig. Jestem pod
tym wzgledem stworzeniem impulsywnym, o ile, oczywiscie, mogg sobie na to
pozwoli¢. Mialam go chyba na glowie raz, nie wigcej, ale — wzruszyta ramionami,
az zaskrzyly sig srebrzystym blaskiem — nie byt dla mnie odpowiedni. Po prostu nie
bylo mi w nim dobrze. Nie pasowat do mnie. Do mojego typu urody. Nie robitam z
tego powodu tragedii. Kiedys, na krétko przed moim pdjsciem do szpitala,
odwiedzita mnie przyjaciotka. Akurat zobaczyla ten kapelusz 1 przymierzyta go.
Gdyby pan byl kobieta, toby pan wiedziat, jak si¢ to odbywa. Kiedy jedna ubiera sig,
a druga na nia czeka, zwykle przymierza wtedy jej nowe rzeczy. Od razu wpadta w
zachwyt na widok tego kapelusza, wigc go jej podarowatam.

Na zakonczenie znow wzruszyta ramionami, podobnie jak na poczatku. Jakby to juz
byto wszystko, jakby w ten sposob postawita kropke nad 1.



— A kto to jest? — spytat cicho. Chociaz zadat to pytanie mimochodem, niby
przypadkowo, wiedziat, ze krzyzuja ze soba szpady, ze nie otrzyma tatwo
odpowiedzi, ze to przetarg.

Odpowiedziata tak samo naturalnie i jakby przypadkowo:

— Jak pan sadzi, czy tadnie bym wobec niej postapita?

— Ale tu chodzi o zycie cztowieka. On ma umrze¢ w piatek. — Powiedziat to tak
cicho 1 bezbarwnie, iz zdawato si¢, ze tylko porusza wargami.

— Czy to z jej powodu albo moze w jaki$ sposob przez nig? Czy to ona zawinila
albo przyczynita si¢ do tego? Prosze powiedziec.

— Nie — westchnat.

— Wobec tego jakim prawem chce ja pan w to miesza¢? Wie pan dobrze, ze dla
kobiet tez istnieje pewien rodzaj $mierci. Smieré towarzyska. Moze pan to nazwaé
rozglosem, utrata reputacji, jak pan woli. Ale tu agonia trwa dluzej 1 wcale nie
jestem pewna, czy to nie gorsze.

Pod wptywem napigcia twarz jego bladta coraz wyraznie;.

— Przeciez musi by¢ w pani co$, do czego mogtbym si¢ odwotac¢. Czyz nic pania nie
obchodzi, ze ten cztowiek umrze? Czy zdaje sobie pani sprawg, ze jesli pani
odmowi...

— Mimo wszystko tg kobiet¢ znam, a jego nie znam. Ona jest moja przyjacidika, on
nie. Kaze mi ja pan naraza¢ na niebezpieczenstwo, zeby jego ocalic.

— Ale jakiez tu niebezpieczenstwo? — Nie odpowiedziata. — Wigc odmawia pani?
— Na razie nie odméwitam, ale tez i nie wyrazitam zgody. Diawit si¢ wiasna
bezsilnoscia.

— Nie zrobi mi pani tego. To ostatnia szansa, tutaj si¢ konczy. A pani wie i musi mi
pani powiedzie¢! — Oboje poderwali si¢ z miejsc. — Mysli pani, ze skoro jest pani
kobieta, nie uda mi si¢ wydoby¢ tego od pani? A wiasnie, ze mi si¢ uda. Nie bedzie
pani tu dtuzej tak stata i...

Spojrzata znaczaco na swoje ramig.

— Niech pan uwaza — odezwata si¢ z chlodnym oburzeniem.

Cofnat reke. Ona poprawita srebrna sukni¢ na ramieniu i spojrzata mu prosto w oczy
z druzgocaca pogarda. Blad, jaki czesto kobiety popelniaja w stosunku do
mezezyzn.

— Czy mam zadzwonic, zeby pana wyprowadzono?



— Jezeli chce pani mie¢ tutaj porzadna rozrébe, to prosze.

— Nie moze mnie pan zmusi¢, bym powiedziata. Decyzja nalezy do mnie.
Doskonale to rozumiat.

— Mam wolna r¢ke w tej sprawie. Co wobec tego zamierza pan robi¢?

—To.

Na widok broni twarz jej przelotnie si¢ zmienita, co bylo catkiem naturalne pod
wpltywem doznanego wstrzasu. Zaraz jednak odzyskata normalny wyglad. Usiadta
powoli — nie opadta w odruchu pokonanego. Przeciwnie, postawa jej wyrazata
spokdj 1 pewnos$¢ siebie: jak gdyby miato to trochg potrwaé, a ona postanowita
przeczekac.

Nie zdarzylo mu sig jeszcze spotkac takiego cztowieka. Gdy tylko odzyskata swoj
normalny wyglad, wszystko wskazywato, ze wtasnie ona, nie on, z rewolwerem czy
bez, panuje nad sytuacja.

Stat nad nia z bronig w reku, probujac przynajmniej psychicznie oddziatywac.

— Nie boi si¢ pani $mierci? Patrzyla mu prosto w twarz.

— Bardzo — odparta niestychanie opanowana. — Tak samo jak kazdy. Ale w tej
chwili nie grozi mi zadne niebezpieczenstwo. Pan nie moze mnie zabi¢. Zabija si¢
hudzi, zeby nie mogli wyjawi¢ tajemnicy. Natomiast nigdy si¢ nie zabija, jezeli chce
si¢ tajemnice od kogo$ wydoby¢. Bo wtedy jakze ten ktos mogltby cokolwiek
powiedzie¢? Ten rewolwer nadal pozostawia decyzj¢ w moich r¢kach, nie pana.
Mogtabym zrobi¢ teraz wiele rzeczy. Na przyktad zawota¢ policjg. Ale nie zrobig
tego. Posiedzg sobie 1 poczekam, az odtozy pan rewolwer.

Teraz ona miata go w swym reku. Odtozyt bron 1 przetart dtonia czoto.

— No dobrze — odparl sttumionym glosem. Parskngta krotkim $miechem.

— I kto z nas miat wigcej emocji? Moja twarz jest sucha, pan si¢ btyszczy. Pan jest
blady, ja natomiast si¢ nie zmienitam.

Jak poprzednio, zdobyt si¢ tylko na tyle:

— Dobrze, zwycig¢zyta pani.

Znowu zaczeta watkowac ten sam temat, wlasciwie drazy¢ poma-lutku, a byta
zreczna 1 bardzo sprytna.



— No, widzi pan, nie moze mi pan grozi¢. — Przerwala, zeby mogt wigcej odczytac
migdzy wierszami. — Moze mnie pan tylko zainteresowac.

Przytaknat. Nie jej, ale sobie.

— Czy mogg tu usia$¢? — spytal, kierujac si¢ do matego biurka. Wyjatl ksiazeczke
czekowq z kieszeni 1 otworzyt ja z trzaskiem. Ostroznie wydart czek wzdluz
perforowanej linii. Potem zamknat ksigzeczke 1 schowat ja z powrotem. Pozostata
mu tylko czysta, podtuzna kartka. Odkrecit pioro 1 zaczat pisac.

Rzucit na nia krotkie spojrzenie 1 spytat:

— Nie nudzg pani?

Odpowiedziata naturalnym, niewymuszonym usmiechem, jak to czgsto bywa, kiedy
ludzie doskonale rozumieja si¢ nawzajem.

— Swietny z pana kompan. Spokojny, ale zabawny. Tym razem on si¢ uémiechnat,
do siebie.

— Jak pisze pani swoje nazwisko?

— O-k-a-z-i-c-i-e-1.

Zerknat na nig 1 znowu pochylit si¢ nad kartka.

— Troche pospolite, co? — mruknat lekcewazaco. Napisat cyfre 100. Podeszia
blizej 1 popatrzyla na czek.

— Jestem $piaca — zauwazyla i ziewngla specjalnie, klepnawszy sig kilka razy
dtonia po ustach.

— Dlaczego nie otworzy pani okien? Trochg tu duszno.

— A mnie si¢ zdaje, ze nie.

Podeszta jednak 1 otworzyta okno, po czym wrécita do niego. Dopisal jeszcze jedno
Zero.

— Jakze si¢ pani teraz czuje, nic nie lepiej? — spytal z ironiczng troskliwoscia.
Rzucita krotkie spojrzenie na czek.

— Niestychanie od$wiezona. Mozna powiedzie¢, niemal ozywiona.

— | tak niewiele trzeba, prawda? — zagadnat cynicznie.

— Zadziwiajace, jak niewiele. Prawie nic. Bawita si¢ wtasnymi kalamburami.

Nie pisat juz wigcej. Pioro lezato na biurku, cho¢ nie wypuszczat go z reki.

— Wie pani, to niedorzeczne.



— Ja po nic do pana nie przychodzitam. Pan przyszedl do mnie. — Sktonita gtowe.
— Dobranoc.

Piéro w jego reku znowu uniosto si¢ do pozycji pionowe;...

Stat juz potem w otwartych drzwiach, zwrocony twarza w jej strong, 1 zegnat sig,
kiedy na jego sygnat nadjechata winda i otworzyly si¢ drzwi. W palcach trzymat
kawalek papieru, kartke wydarta z notatnika 1 ztozona na pot.

— Mam nadziejg, ze nie bytem niegrzeczny — moéwit do niej. Na chwilg profil jego
zarysowal si¢ w usmiechu skruchy. — Przynajmniej wiem, ze nie nudzita si¢ pani ze
mna. | prosze, niech pani daruje t¢ wyjatkowa pore. Mimo wszystko to byta raczej
wyjatkowa sprawa. — Po czym dodal w odpowiedzi na jakas$ jej uwage: — Niech
si¢ pani nie obawia. Nie trudzitbym si¢ wypisywaniem czeku, gdybym potem miat
cofna¢ wyptatg. To tylko taki maty kruczek, nic wigcej nie kryje si¢ za tym...

— Na dol, sir? — przypomniat mu si¢ windziarz, zeby zwrdcic na siebie uwage.
Obejrzat sig.

— Jest juz winda. — Po czym znow spojrzal na nig. — Dobranoc. Z gracja uniost
kapelusz i odszedl, zostawiajac za soba uchylone

drzwi. Zamkngla je, ociagajac si¢ troche, ale juz nie wyjrzata za nim. W windzie
popatrzyt na kartke.

— Hej, chwileczke! — wykrzyknat, tapiac windziarza za rami¢. — Podata mi tylko
imig...!

Windziarz przycisnat guzik.

— Chce pan wrdci¢ na gore, sir?

Przez moment wygladato, ze tak. Spojrzat jednak na zegarek.

— Nie, nic nie szkodzi. Mysle, ze wszystko bgdzie w porzadku. JedZzmy.

Winda znowu pomkneta na dot. W hallu zatrzymat si¢ przy portierze, wymachujac
przed nim kartka.

— Moze mi pan powiedzie¢, gdzie to bedzie?

Wypisane na niej byly dwie nazwy i cyfra: ,,Flora", cyfra i ,,Amsterdam"”.

No , jestem prawie u celu — mowit niedtugo potem do Burgessa z telefonu w
czynnym cala noc drugstorze na Brodwayu, z trudem tapiac od-



dech. — Myslatem, Ze to juz koniec, a tu jeszcze jeden etap, tym razem jednak
chyba ostatni. Zreszta nie pora o tym mowi¢. W kazdym razie to tam. Idg tam
wlasnie. Jak predko moze pan przyjechac?

Burgess pedzit policyjnym wozem na teb na szyje, az spostrzegt samochdd
Lombarda przed jakim$ domem, na pierwszy rzut oka pusty; nie baczac na
niebezpieczenstwo, wyskoczyt niemal w biegu. Dopiero znalaztszy si¢ na chodniku,
dojrzal nagle na stopniu auta samego Lombarda.

W pierwszej chwili pomyslat, ze musi by¢ chory; siedziat skulony, a glowg
spuszczong miat prawie do ziemi. Mozna go byto posadzi¢ o silne kurcze zotadka.
Kilka krokéw dalej stal mezczyzna w szelkach, podkoszulku 1 z fajka w rece 1
przygladat si¢ Lombardowi ze wspdtczuciem; migdzy nogami platal mu sig pies.
Lombard spojrzat pobladty na Burgessa, ktory zblizat si¢ szybkim krokiem i
wreszcie przystanat przy nim. Ale juz po chwili znowu odwrocit gtowe, jakby nawet
mowienie sprawialo mu trudnosc.

— Czy to tutaj? Co sig stato? Byt pan juz w srodku?

— Nie, to ten dom za nami.

Wskazal olbrzymie wejscie, prawie na szerokos¢ catego budynku. Wewnatrz, z
jednego boku, wida¢ bylo 1$niaca mosi¢zna kolumng, wmontowana w gtadki beton
podtogi. Na fasadzie, na czarnym tle, widniat blyszczacy napis: Straz Pozarna
miasta Nowy Jork.

— To ten numer... — odezwat si¢ Lombard, wymachujac kawatkiem papieru, ktory
wciaz trzymal w dtoni.

Laciaty dalmatynczyk zaczat si¢ kreci¢, weszac zaciekawiony.

— Ato jest ta Flora, jak mnie poinformowano.

Burgess otworzyt drzwiczki auta, niemal spychajac Lombarda na ziemig.

— JedZzmy — rzucit krotko. — | to szybko.

Calym ciatem bezskutecznie napierat na drzwi, zziajany 1 zmachany, dopoki
Burgess z wytrychem w re¢ku nie przytaczyt si¢ do niego.

— Zupetna cisza. Czy z dolu dodzwonili si¢ do niej?

— Ciagle jeszcze dzwonia.

— Musiata zwia¢.



— Nie mogta. Widzieliby ja, gdyby wychodzita, chyba ze wydostata si¢ jakas
okrezna droga... Chwileczke, niech pan pozwoli. W ten sposOb nic pan nie zrobi...
Drzwi otworzyty sig 1 wtargngli do srodka. Salon, ktory stanowit przedtuzenie
przedpokoju, potozony o jeden stopien nizej, pusty byl teraz, ale wymowny w swym
milczeniu. Obaj jednym spojrzeniem objeli caly pokd;.

Palily si¢ wszystkie §wiatta. Na popielniczce lezat jeszcze nie dopalony papieros, z
ktorego unosity sie leniwie srebrzystoniebieskie spirale dymu. Francuskie okna byly
otwarte na osciez, a poza nimi rozciagala si¢ olbrzymia ptachta czerni. Tylko w
jednym rogu przeswiecata duza gwiazda, a w drugim trochg¢ mniejsza, co wygladato,
jakby kto$ przymocowat pineskami czarng zastone nocy.

Tuz pod oknem lezat na boku srebrny pantofel, niczym mata wywrdcona tdédeczka.
Waski, dtugi chodnik biegnacy od schodka prawie do okien, przez srodek I$niacej
podlogi, byl po brzegach zmarszczony, a na samym koncu catkiem pofatdowany.
Wygladato to, jakby ktos si¢ potknat.

Burgess, idac pod Sciana, zblizat si¢ do okna. Wychylit si¢ nad nisko, chyba tylko
dla dekoracji umieszczong barierka po zewngtrznej stronie i pozostat dtuzsza chwile
bez ruchu.

Wreszcie wyprostowat si¢, odwrocit i skinal na Lombarda, ktory stal w giebi pokoju,
jakby niezdolny wykona¢ zadnego gestu.

— Lezy tam, wida¢ ja migdzy dwoma wysokimi murami, w przej$ciu dla stuzby. Jak
szmata, ktora spadia ze sznura do bielizny. Chyba nikt nie styszal, bo z tej strony
ciemno we wszystkich oknach...

Dziwna rzecz, ale Burgess nie zrobil nic w tej sprawie, nawet nie zameldowat od
razu. Wszystko zastyglto w bezruchu, nawet Lombard. Oprdcz tlacego sie
niedopalka, ktory to wlasnie przyciagnat uwage Burgessa. Detektyw podszedt blizej
1 podniost go. Pozostat juz niewielki kawatek, ale bylo jeszcze za co go ujac.
Burgess mruczal pod nosem.

— Musialo to nastapi¢ w momencie, kiedy$my si¢ zjawili. Potem wyjal swojego
papierosa 1 trzymajac oba w palcach, oldéwkiem zaznaczyl na nim dtugos¢
niedopatka.

Nastgpnie wsadzit wlasnego papierosa do ust, przytknat ogien i pociagnal raz, zeby
si¢ zapalit. Z kolei utozyt go starannie w tej samej popielniczce, w ktorej lezat
niedopatek, i spojrzat na zegarek.



— Po co pan to robi? — zapytal Lombard apatycznym glosem cztowieka, ktorego
juz nic nie jest w stanie zainteresowac.

— To taki prosty sposob obliczenia, jak dawno sig¢ to stato. Nie wiem, czy mozna na
tym polegac i czy oba spalaja si¢ z ta sama szybkoscia. Muszg jeszcze popytac
palaczy.

Podszedt, obejrzat go z bliska 1 zndéw si¢ oddalit. Kiedy zblizyt si¢ po raz drugi,
wziat do reki papierosa i1 uniostszy w gore, przyjrzat mu sieg tak, jak si¢ patrzy na
termometr. Potem zndéw zerknat na zegarek, a nastepnie zgasit peta 1 wyrzucit.
Obliczyl juz, co byto mu trzeba.

— Wypadta doktadnie trzy minuty przed naszym przybyciem. Odliczajac pelna
minutg na wygladanie przez okno, nim zmierzylem papierosy. To znaczy, jezeli
tylko raz pociagneta, jak ja. Jezeli pociagneta wigcej razy, bytoby to tuz przed
naszym przybyciem.

— Moze jej papieros byt dtugi — odezwat si¢ Lombard.

— To lucky strike, znac¢ jeszcze marke na ustniku. Mysli pan, ze tracitbym czas,
gdybym tego przedtem nie zauwazyl?

Lombard nie odpowiedziat, bladzil myslami gdzies daleko.

— Wyglada na to, Ze nasz telefon stat si¢ przyczyna jej Smierci — podjal Burgess.
— Przestraszyta sig, pewno wykonata nieodpowiedni ruch przy oknie 1 wyleciata.
Catla historia maluje si¢ przed naszymi oczami bez stéw. Stata wtasnie przy oknie 1
wygladala. Mogta akurat marzy¢ 1 upajac si¢ orzezwiajacym powietrzem nocy, snuc¢
swoje plany, gdy nagle z dotu zadzwonit telefon. Niezgrabnie si¢ obrocita. Moze
zbyt szybko albo tez za bardzo byta wychylona. A moze to wina pantofli? Ten chyba
jest trochg wykoslawiony, obcas ma krzywy od dlugiego chodzenia. W kazdym
razie chodnik zsunat si¢ po wywoskowanej podtodze. Musiata posliznac¢ si¢ jedna, a
moze nawet obiema nogami. Przechylila si¢ do tylu. Pantofel spadt jej 1 wyleciat w
powietrze. Nic by si¢ nie stalo, gdyby nie byta tak blisko okna. To, co moglo by¢
tylko zabawnym klapnigciem na siedzenie, stato si¢ koziotkiem w przestrzen i
Smiertelnym upadkiem.

Po chwili dodat:

— Ale nie pojmuj¢ jednego, sprawy tego adresu. Czyzby to byt figiel? Jak ona si¢
zachowywala? Pan przeciez z nig rozmawial.

— Nie zartowata — odpowiedzial Lombard. — Na pewno chciata tych pienigdzy,
wida¢ to byto wyraznie.



— Rozumiatbym, gdyby data panu jaki§ zagmatwany adres, ktoérego musiatby pan
dhugo szuka¢, a ona tymczasem podj¢laby pieniadze i po prostu zwiata. Ale ten?
Ledwie kilka domow dalej? Mogta przypuszczac¢, ze wroci pan za piec, dziesieé
minut. Co to za sztuczka?

— A moze uznata, ze dostanie wigcej od owej kobiety, wigcej, niz ja jej dawatem,
jezeli ja ostrzeze 1 doniesie 0 wszystkim, i dlatego chciata si¢ mnie pozby¢ tylko na
tak dtugo, by z nia zatatwi¢ transakcjg.

Burgess potrzasnat gtowa, jakby to wyjasnienie byto niezadowalajace, 1 wciaz
powtarzal, ze nie pojmuje...

Lombard nie stuchat. Odwrocit si¢ i chwiejnym krokiem, jak po paru glebszych,
odszedt zobojetniaty na bok. Burgess obserwowat go ciekawie. Wydawalo sig, ze
nic juz go nie interesuje, ze catkiem jest oklapnigty. Podszedt do $ciany 1 stat przez
chwile pochylony, jak ktos, kto zaznatl zbyt wielu rozczarowan i ma juz wszystkiego
dosy¢.

Nim si¢ Burgess zorientowal, zacisnat reke, zamierzyt si¢ 1 zaczal wali¢ w
bezduszna Sciang, jakby to byt najwigkszy wrog.

— Czys$ pan zwariowal? — jeknat Burgess ostupiaty. — Co pan wtasciwie robi?
Chce pan sobie reke rozwali¢? I co zawinita $ciana?

Lombard, skrgcony jak korkociag, z twarza wykrzywiona raczej bezsilna
wsciekto$cia niz bolem, przyciskajac zaczerwieniona pig$¢ do zotadka, odpart
zdtawionym glosem:

— Te $ciany wiedza! Teraz tylko one wiedza, a ja nie mogg tego od nich wydoby¢!

20. Trzeci dzien przed egzekucjq

Szklaneczka whisky, jaka wypit, wysiadajac z pociagu na stacji koto wigzienia,
niewiele mu pomogta. Bo i c6z tu mogta pomoéc jedna, a nawet kilka szklaneczek.
Nie mogla, niestety, zmieni¢ faktow ani ztych wiadomosci na dobre. Nie mogta
odwrdci¢ zguby — przynies¢ ocalenia.

Wspinajac si¢ z trudem po stromej ulicy w kierunku ponurych budynkow
wigziennych, przez caty czas myslatl: Jak si¢ oznajmia cztowiekowi, ze musi
umrze¢? Ze nie ma juz nadziei, ze znikngta ostatnia szansa ratunku?



Nie umiat sobie wyobrazi¢, jak to jest, a przeciez wtasnie teraz — za chwilg —
przekona sig osobi$cie. Zastanawiat si¢ nawet, czy nie bytoby lepiej wcale mu si¢
nie pokazywaé na oczy, oszczg¢dzi¢ mu tego ostatniego, bezsensownego widzenia.
Zdawat sobie sprawg, jakie to bedzie koszmarne. Dotart juz na miejsce i czul, ze go
przechodza ciarki. Przeciez musi tam p6j$¢, nie moze teraz stchorzy¢. Nie moze
zostawi¢ go w niepewnosci jeszcze przez trzy dhugie, pelne $miertelnej meki dni. I
pozwoli¢, zeby wyprowadzono go w piatek wieczdr — i1 zeby przez cata droge
odwracat si¢, oczekujac wciaz jeszcze wstrzymania egzekucji, na co weale nie ma
juz nadziei.

Kiedy szedt za straznikiem na pierwsze pigtro, wolno obtart sobie usta wierzchem
dtoni. ,Jak stad wyjde, zaleje si¢ w trupa — postanowit z gorycza. — Do
nieprzytomnosci, tak, ze wezma mnie do szpitala 1 wyjde¢ stamtad, jak juz bedzie po
wszystkim®.

Straznik zatrzymatl si¢, a Lombard wszedt do srodka, przekonac¢ sig, czym to
pachnie. Pogrzebem, i tyle.

Bo wtasciwie to juz teraz byt koniec, bezkrwawy, czysty, poprzedzajacy to, co
nastapi za trzy dni — koniec wszystkich nadziei.

Ghlucho zabrzmiaty kroki oddalajacego si¢ straznika. Zapanowata straszna cisza,
ktorej obydwaj nie mogliby znosi¢ diuze;.

— A wigc to tak — odezwal sig¢ wreszcie Henderson cichym glosem.

Zrozumiat.

W kazdym razie przetamat ten $miertelny bezruch. Lombard, odwrociwszy si¢ od
okna, podszedt do Hendersona i klepnat go po ramieniu. — Widzisz, chlopie...

— W porzadku — przerwal mu Henderson. — Rozumiem. To widac¢ po twojej
twarzy. Nie ma o czym mowic.

— Zn6w mi si¢ wymkngla. Tym razem juz chyba na dobre.

— Powiedzialem ci, ze nie ma o czym mowi¢ — powtorzyt cierpliwie Henderson.
— Widzg, jak si¢ czujesz. Na mitos¢ boska, nie mowmy juz o tym.

Wydawalo sig, ze to Henderson probuje podnies¢ Lombarda na duchu, a nie
odwrotnie.

Lombard osunat si¢ na brzeg pryczy. Henderson, jako gospodarz, ustapit mu miejsca
1 lekko pochylony opart si¢ o przeciwlegla §ciang.



Przez chwile w celi stycha¢ byto tylko szelest celofanu. To Henderson nieustannie
zwijal puste opakowanie po papierosach, powoli rozwijat je 1 znowu zwijal, 1 tak
stale, aby tylko zaja¢ czyms palce.

Taki nastrdj byt nie do zniesienia.

Wreszcie Lombard odezwat sie:

— Przestan, dobrze? Zwariowa¢ mozna.

Henderson spojrzat na swoje rece zdumiony, jakby nieSwiadomy tego, co robi.

— To moje stare przyzwyczajenie — powiedziat nie§miato. — Nie zdotalem si¢
nigdy tego oduczy¢, nawet w dobrych czasach. Przypominasz sobie, prawda? Nawet
jak jechatem pociagiem, to samo robitem z rozktadem jazdy. W poczekalni u lekarza
czy u dentysty z czasopismami, w teatrze z programem... — Urwat, spogladajac
jakby we $nie na Sciang tuz nad glowa Lombarda. — Przypominam sobie, ze
tamtego wieczora, kiedy bytem z nig na przedstawieniu, miatem program. I wtedy
tez... Czy to nie Smieszne, ze cztowiek pamigta takie ghupstwa, 1 to po tak dlugim
czasie, podczas gdy wiele istotnych rzeczy, od ktdrych mogtoby... Co si¢ stato?
Dlaczego tak na mnie patrzysz? Przeciez juz nic nie robig...

I jakby dla zadokumentowania tego, co mowi, cisnat na bok wymig-toszony celofan.
— Ale z pewnoScia wyrzucites tamten program jeszcze tego samego Wieczora?
Zostawile$ go na krzesle albo na podtodze, co?

— Nie, pamigtam, ze ona schowata obydwa programy. Dziwne, ale doskonale to
pamigtam. Poprosita o moj. Nawet chyba powiedziata co$ takiego, ze zostawi to
sobie na pamiatke swojej impulsywnosci. Nie mogg sobie teraz doktadnie
przypomnie¢, jak to okreslita. Ale wiem, ze ich nie wyrzucita, wyraznie widziatem,
jak ktadta je do torebki.

Lombard zerwat sie.

— To juz jest cos. Zeby$my teraz tylko wiedzieli, jak sie do tego zabrag.

— Co przez to rozumiesz?

— To przeciez jedyny przedmiot, o ktorym wiemy na pewno, ze jest w jej
posiadaniu.

— Ale wecale tak na pewno nie wiemy, czy w dalszym ciagu go ma — poprawit
Henderson.



— Jezeli wtedy zatrzymata, to i teraz je ma. Bo ludzie dzielg si¢ na takich, co to od
razu wyrzucaja programy, i takich, co je zbieraja i przechowujq latami. Trzeba
pomysle¢, by ja tu ztapac na te przynete! Mysle, ze to jest chyba jedyne wspolne
ogniwo, ktore was taczy — ten twoj program, kartka po kartce pozaginany w
prawym gdérnym rogu... Gdyby tylko udato nam sig ja $ciagnac, niczego nie
podejrzewajaca, od razu by$Smy ja mieli.

— Myslisz, ze mozna by da¢ ogloszenie, co!

— Co$ w tym rodzaju. Ludzie kolekcjonuja najprzerézniejsze rzeczy: znaczkKi,
muszelki, jakie§ meble stoczone przez korniki... Ptaca czesto kazda ceng za cos, co
dla nich przedstawia bezcenna warto$¢, cho¢ dla innych zadna. Traca poczucie
jakiejkolwiek proporcji, kiedy juz potkngli haczyk kolekcjonerstwa.

— A wiec?

— No c0z, ogloszg, ze jestem kolekcjonerem programow teatralnych. Kaprysny,
ekscentryczny milioner rozrzucajacy pieniadze na prawo i lewo. To juz cos wigce]
niz zwykte hobby, to po prostu obsesja. Musze¢ mie¢ wszystkie programy z
kolejnych sezonow w miescie rok po roku. Nagle zjawi¢ si¢ nie znany nikomu,
otworze¢ archiwum i dam ogloszenie. To si¢ rozejdzie natychmiast. Dziwak, daje
pieniadze za nic. Kazdy powinien skorzystaé¢, poki czas. Gazety pewno to rozdmu-
chaja, dodajac odpowiednie zdjecie. Ot, jeszcze jeden z tych zbzikowa-nych
pomystow, ktére zdarzaja sig od czasu do czasu...

— Jednakze ten twoj plan nie jest znéw taki bez skazy. Skad wiesz, czy te
nadzwyczajne perspektywy zdotaja ja przyciagnac? Przypusémy, ze jej si¢ dobrze
powodzi?

— Zal6zmy jednak, zZe nie.

— A skad pewnos$¢, czy nie wywegszy pisma nosem?

— To tylko dla nas ten program jest taki cholernie wazny, nie dla niej. Bo niby
dlaczego miatby by¢? Ona moze nawet wcale nie zwrdcila uwagi na te wiele
mowiace zagigcia, a jezeli spojrzy, to 1 tak przez . mysl jej nie przejdzie, ze wlasnie
one powiedza nam to, na czym nam zalezy. Ty przypomniale$ sobie o tym zaledwie
kilka minut temu, a dlaczego ona miataby pamigtac¢? Nie jest chyba jasnowidzem,
skad moze wiedzie¢, ze teraz tu o tym rozmawiamy...

— To wszystko jest chyba jednak zbyt watpliwe.



— Oczywiscie, ze tak — przyznat Lombard. — Szansa jedna na tysiac. Ale trzeba ja
chwytaé. Zebrak musi sie zadowala¢ ochlapami. Dlatego, Hendy, chce sprobowaé.
Mam jakie$ dziwne przeczucie, ze skoro wszystko inne zawiodlo, to wiasnie nam sig
powiedzie...

Odwrdcit sig 1 podszedt do krat, aby go straznik wypuscit.

— Do zobaczenia... — odezwal sie nieSmiato Henderson.

— Przyjde jeszcze! — odkrzyknat Lombard.

Henderson, styszac oddalajace si¢ kroki przyjaciela, pomyslat: ,,Przeciez on w to nie
wierzy, tak samo jak ja".

Dzial ogloszen, do wszystkich porannych i wieczornych gazet:

JAK ZAMIENIC STARE PROGRAMY TEATRALNE NA PIENIADZE?
Przebywajqcy z krotkq wizytq bogaty kolekcjoner zaptaci kazdq sume za programy
niezbedne mu do uzupetnienia zbiorow. To jego zyciowe hobby. Zgtaszajcie wiec
wszystkie, zarowno stare, jak i Nowe, ze szczegolnym uwzglednieniem music-hallu i
rewii z ostatnich sezonow, kiedy to przebywat za granicq. Pozqdane z teatrow:
syAlhambra", ,, Belvedere", ,, Casino" i ,, Coliseum". Wykluczeni zawodowi
sprzedawcy i posrednicy. J. L. Franklin Square 15. Oferty sktadac do godziny
dziesiqtej w piqtek wieczorem, to znaczy do chwili jego wyjazdu.

21, Dzien egzekucji

O wpot do dziesiatej, chyba po raz pierwszy tego dnia, nie byto ogonka przed
sklepem. Ruch nieomal ustal, pozbyli si¢ ostatnich dwoch klientow, a Lombard i
jego mtody pomocnik odetchneli z ulga.

Lombard opadl bezwtadnie na fotel 1 wysunawszy dolna warge, wydmuchnat
powietrze, az rozwialy mu si¢ wlosy opadajace na czoto. Byt tylko w kamizelce,
kolnierzyk u koszuli miat rozpigty. Wyciagnal chusteczke z kieszeni 1 przytknat do
twarzy. Chusteczka zrobila si¢ szara. Tamci nie zadawali sobie nawet tyle trudu, by
je odkurzy¢ przed przyniesieniem tutaj. Jakby mysleli, Zze im bardziej zakurzone,
tym wigcej beda warte. Wytarl rece 1 wyrzucit chusteczke.



Odwrécit gtowe 1 powiedzial do kogos ukrytego za wysoko pigtrzacymi si¢ stertami
programow:

— Mozesz i8¢, Jerry. Juz czas. Za p6t godziny bede zamykat. Ruch si¢ konczy.
Wychudly mlodzieniec lat okoto dziewigtnastu wyprostowat si¢ w przej$ciu miedzy
dwoma stertami, tworzacymi co$ w rodzaju okopu, wyszed! stamtad i wlozyt
plaszcz.

Lombard wyjat pieniadze.

— Jerry, masz tu pigtnascie dolarow za te trzy dni. Chiopak byt wyraznie
zawiedziony.

— To jutro nie bgdzie mnie pan juz potrzebowat?

— Nie, bo jutro juz mnie tu nie bedzie — odpart Lombard w zamys$leniu. — Ale
powiem ci, co mozesz zrobi¢. Mozesz to sprzeda¢ na makulature. Jaki§ handlarz
starzyzna moze da ci za nie kilka centow.

Chtopak spojrzal na Lombarda, wybatuszajac ze zdumienia oczy.

— Ojej, to pan po to przez trzy dni je kupowatl, zeby teraz si¢ pozbywac?

— Juz taki ze mnie dziwak — przyznat Lombard. — Tylko na razie nie mow
nikomu.

Chtopak wyszedt, ale nim znalazt si¢ na chodniku, rzucal jeszcze Lombardowi
wyleknione spojrzenia. Lombard wiedzial, Zze bierze go za wariata. I wcale nie miat
mu tego za zte. Sam zreszta myslal, ze zwariowat. Bo tez jak mogt si¢ tudzi¢, ze mu
si¢ uda, ze dziewczyna potknie haczyk i przyjdzie. To byl od poczatku chory
pomyst...

Kiedy Jerry stanat na chodniku, ulica przechodzita wtasnie jaka$ dziewczyna.
Lombard zauwazyt ja tylko dzigki temu, ze patrzyt za odchodzacym pomocnikiem,
ktorego mu przestonita. Nic szczegdlnego. Przechodzien, po prostu dziewczyna.
Kiedy mijata sklep, zajrzata do srodka 1 jakby powodowana ciekawos$cia, zawahata
sig, po czym znowu ruszyla dalej 1 znikngla za pustym oknem wystawowym.
Lombardowi wydawato si¢ jednak przez chwilg, ze ma zamiar tu wejS¢.

Cisza prysneta, wszedt jaki$ przedpotopowy okaz w ptaszczu z bobrowym
kotierzem, okularach dyndajacych na czarnym sznurku i nieprawdopodobnie
wysokim kotierzyku. W reku dzierzyt laskg. Ku przerazeniu Lombarda za jego
plecami pojawil si¢ taksOwkarz, wlokac staro§wiecki kuferek. Nowo przybyty
zatrzymat si¢ przed drewnianym



stotem, ktory stuzyl Lombardowi za biurko, 1 przybrat poz¢ tak kabo-tynska, ze az
zakrawato to wszystko na zart. Lombard podniost wzrok. Przez caly okragly dzien
przychodzity do niego takie typy. Ale nie od razu z pelnym kuferkiem.

— Ach, sir — zaczat zabytek z ubiegtego stulecia glosem o bogatym brzmieniu,
ktory moglby robi¢ wrazenie, gdyby tylko jego wiasciciel mniej gestykulowat. —
Ma pan wielkie szczescie, ze przeczytatem panskie ogtoszenie. Zdolny jestem
bowiem wzbogaci¢ panska kolekcje przeogromnie. Moge dodac do niej tyle, co nikt
inny w catym miescie. Mam tu ze soba takie peretki, ktore uraduja panskie serce. Od
starego teatru Jeffersona, az do...

Lombard czym predzej potrzasnal przeczaco gtowa.

— Nie interesuje mnie teatr Jeffersona, mam juz peten komplet.

— To moze ,,Olympia"... No i...

— Nie potrzebujg, nie potrzebuj¢. Nie obchodzi mnie, co pan posiada, bo juz
wszystko mam. Jeszcze potrzebny mi jest jeden program, nim pogasze Swiatla i
zamkng sklep. Z teatru ,,Casino", z ostatniego sezonu. Czy ma pan?

— Cos takiego! ,,Casino"? — Starowina wypluwal stowa szybko i z oburzeniem. —
Pan méwi do mnie o ,,Casino"? A c6z ja moge¢ mie¢ wspolnego z tymi
nowoczesnymi bzdurnymi rewiami? Ja, kiedy$ jeden z najwigkszych tragikow
sceny amerykanskiej!

— Wiasnie to zauwazytem — powiedziat Lombard sucho. — Obawiam sig, ze nie
ubijemy ze soba interesu.

Taksowkarz z kuferkiem wyszedt, natomiast wtasciciel kuferka zatrzymat si¢ w
progu i z pogarda prychnat: — ,,Casino", a pfuj! — po czym zniknat za drzwiami.
Krotka chwila przerwy 1 zjawila si¢ kobieta wygladajaca na sprzataczke.
Wystrojona byta na te okazje w duzy, migkki kapelusz z ogromna r6za na czubku.
Robit on wrazenie, jakby go wyciagnig¢to z kubta od $mieci albo z szaty, gdzie lezat
zapomniany od wiekéw. Na koscistych policzkach miata ptomienne, okragle placki
rozu, natozone niewprawna r¢ka kobiety, ktora juz dawno zapomniata, jak sig to
robi.

Kiedy podniost na nig wzrok, niechgtnie i z politowaniem, zauwazyt na wysokos$ci
jej ramienia t¢ sama dziewczyng co przedtem, znowu mijajaca sklep, ale tym razem
z przeciwnej strony. A nawet teraz zrobita wigcej, bo na moment zatrzymata sig i
cofneta o krok, by stana¢ na



wprost otwartych drzwi. Po czym, zlustrowawszy uwaznie sklep, ruszyta dalej. Byta
niewatpliwie zainteresowana tym, co si¢ tu dzieje. Co prawda gazety narobity tyle
szumu, ze przechodnie mogli zwraca¢ uwage, dlatego tez 1 ona pewnie po raz drugi
zajrzalta. Przeciez nawet przystano tu fotografow. Teraz po prostu mogta wracaé
stamtad, dokad szta niedawno. To zupelnie naturalne, ze kto§ wraca ta sama droga,
ktora szedt.

Stojac przed nim, stara, zaharowana kobieta jakata niesmiato:

— Czy to prawda, panie? Naprawdg kupuje pan stare programy? Ponownie zwrdcit
na nig uwage.

— Tak, ale tylko niektore.

Pogrzebata w przewieszonej przez r¢ke siatce na zakupy.

— Mam zaledwie kilka, prosze¢ pana. Jeszcze z tych czasow, kiedy nalezatam do
choru. Przechowuje je wszystkie, bo to dla mnie taka pamiatka. ,,Przechadzki o
potnocy" 1 ,,Igraszki" z 1911 roku... — Drzala z podniecenia, kiedy ktadta je przed
Lombardem. Przewrocila jedna z pozotktych kartek, jakby chciata go przekonac, ze
mowi prawdg. — Widzi pan, ta tutaj to ja, Dolly Golden, tak si¢ nazywatam. Gratam
Ducha Mlodosci w finalowej scenie...

Pomyslat, ze czas jest wigkszym morderca niz ludzie. Takim morderca, ktdérego nie
mozna ukaraé. Patrzyl na jej szorstkie, spracowane rgce, nie na programy.

— Po dolarze — rzucit szorstko, si¢gajac po portfel. Kobieta nie posiadata si¢ z
radosci.

— O, niech pana Bog btogostawi. Zupetnie jakby z nieba spadto. — Nim zdazyt ja
powstrzymac, chwycita jego reke 1 podniosta do ust. Roz sptywat po jej policzkach
struzkami tez. — Nawet nie przypuszczalam, ze sa tyle warte.

Oczywiscie nie byly. Nie byly warte ztamanego szelaga.

— To dla pani, moja droga — powiedziat ze wspotczuciem.

— Och, a teraz pdjdg cos zjesc... jakis§ porzadny obiad... — Zatoczyta si¢ jak pijana,
pijana ta niespodziewana gratka.

Za nia stata mtodsza kobieta i1 spokojnie czekata, az ta ustapi jej miejsca. Musiata
wej$¢ dopiero co, niepostrzezenie, bo wcale jej nie zauwazyl. Byla to owa
dziewczyna, ktdra przechodzita dwukrotnie koto sklepu, w t¢ 1 z powrotem. Miat
nieomal pewno$¢, chociaz poprzednio widziat ja zbyt migawkowo. Z odleglosci
wydawata mu si¢ o wiele



mtodsza niz teraz, kiedy stata tak blisko. Moze dlatego, ze zachowala jeszcze
wysmukta figurg. Poza tym byta zniszczona, prawie tak zniszczona jak ta
sprzataczka, ktora tu byta przed nia — chociaz w inny sposob.

Wyraznie czul, jak mu si¢ podnosza wtosy na karku. Starat si¢ nie przygladac jej
zbyt natarczywie, obrzucit ja jednym taksujacym spojrzeniem i spuscit oczy. Nie
mogla wigc nic poznac po jego twarzy.

Odnidst wrazenie, ze jeszcze do niedawna musiata by¢ tadna dziewczyna. I ze
niewatpliwie ostatnio tak si¢ raptownie zmienita. Znac¢ jeszcze po niej byto jakas
nieuchwytna subtelnos¢, a nawet kulturg. Teraz pokryta ja twarda skorupa
wulgarnosci 1 wkrdtce pewnie sttumi te lepsze cechy, zniszczy je na dobre. Juz
chyba za pdzno dla niej na ratunek... Jak mogt wywnioskowac na pierwszy rzut oka,
przyspieszyly ten proces badz zgubne skutki catodniowych pijatyk, badz tez do-
tkliwa, a nie zaznana przedtem n¢dza. A moze proby zagtuszenia ngdzy alkoholem...
Zaznaczal si¢ tez jeszcze jaki§ czynnik, ktory to poprzedzit albo spowodowat owe
pijatyki 1 nedzg, ale ktory teraz nie byt juz decydujacy: dotkliwe cierpienie moralne,
cigzkie przygnebienie, strach pomieszany z poczuciem winy, ktory nurtowat ja
przez nieskonczenie dlugie miesiace. Wywarl na niej swe pigtno, ale teraz wazniej-
sza rol¢ grata fizyczna rozwiaztosc¢. Stata sig,gtosna i frywolna — typowa kobieta z
ulicy czy bardw, taka, co juz nie moze stoczy¢ si¢ nizej. Widac zreszta bylo, ze tak
juz skonczy. Prawdopodobnie z pomoca kurka gazowego w jakims sublokatorskim
pokoju.

Musiala si¢ nieregularnie odzywiaé. Policzki miata zapadte, ko$ci obciagnigte
skéra. Byta ubrana na czarno, ale nie we wdowie kiry ani tez w czern podyktowana
nakazem mody; jej suknia byta wyrudziala 1 niechlujna, praktyczna, bo mato
brudzaca. Nawet ponczochy miala czarne, z biatymi potksi¢zycami dziur na pigtach.
Odezwala si¢. Glos miata zdarty 1 ochryptly od picia taniej whisky na umor, dzien 1
noc. Ale znac tez byto po niej resztki kultury. Jezeli mowita gwara, to nie dlatego, by
nie umiata inaczej, ale po prostu dlatego, ze obcowala teraz z tak méwiacymi
ludZmi.

— Ma pan jeszcze forsg na te programy, czy moze si¢ spoznitam?

— Najpierw zobaczymy, co pani przyniosta — powiedziatl ostroznie.



Rozlegt si¢ trzask zamka u tandetnej, za duzej torby i na stét wylecialy dwa
programy. Jednakowe, z tego samego przedstawienia. Z ,,Reginy", z komedii
muzycznej granej poprzedniego sezonu. Zastanawiat si¢, z kim byta wtedy.
Prawdopodobnie byta woéwczas ufna i spokojna, nawet jej si¢ nie $nito...

Udawat, ze sprawdza spis potrzebnych mu programéw, wyszukujac luki, ktore
nalezy uzupehic.

— Wydaje mi sig, ze brak mi tego wilasnie. Siedem pig¢cdziesiat — powiedzial.
Zauwazyt btysk w jej oczach. Mial nadzieje, ze na to ja zlapie.

— A moze ma pani wigcej? — podsunat chytrze. — To juz ostatnia okazja, wie pani.
Likwiduje ten sklep dzis§ wieczor.

Zawahata si¢. Spostrzegl, ze zerkneta na torbe.

— A zechce pan kupi¢ taki jeden?

— Kazda ilos¢.

— Jak juz tu jestem... — Otworzyla ponownie torbe, ale przechylita ja w swoja
strong pod takim katem, ze Lombard nie mogt zajrze¢ do srodka, 1 wyciagneta
jeszcze jeden program.

Zanim go podala, zatrzasngta torebke. Dopiero potem wrgczyta Lombardowi
program. Nie uszio to jego uwagi. Wziat program i przeczytat:

TEATR ,,CASINO"

Pierwszy od trzech dni. Przekartkowat go z udana obojetnoscia, przerzucit kolumny
ogloszen 1 zatrzymat si¢ na stronie z obsada aktorska. Tak jak wszystkie programy
teatralne, 1 ten byl datowany na caty tydzien. ,,0d 17 maja". Az mu dech zaparto. To
byto wlasnie w tym tygodniu. Dwudziestego maja wieczorem. Oczy miat
spuszczone tak, ze nie mogty go zdradzi€. Ale niestety... gorne prawe rogi stron byty
nie naruszone. Nie dlatego, by je wygtadzono, nie nosity nawet §ladu po zagigciach,
bo po prostu nigdy nie byty zaginane.

Z trudem zdobyt si¢ na niedbaty ton.

— Nie ma pani drugiego takiego samego? Najczesciej przynosza mi je od razu w
dwoch egzemplarzach, wie pani, wtedy mogtbym wigcej zaptacic.

Obrzucita go badawczym spojrzeniem. Zauwazyt nieznaczny ruch reki w kierunku
torebki, po czym reka znoéw opadta.



— Co pan mysli, ze ja je drukuj¢?

— Wolg, o ile to mozliwe, kupowaé parami, po dwa programy. Czy byta pani sama
na tym przedstawieniu? Co si¢ stato z tym drugim pro...?

Wydalo jej sig to co$ niewyrazne. Obrzucita podejrzliwie spojrzeniem sklep, jakby
w poszukiwaniu putapki. Cofneta si¢ ostroznie kilka krokow od stotu.

— No, konczmy juz, mam tylko jeden. Kupuje pan czy nie?

— Nie mogg dac tyle, ile bym dat za dwa. Najwyrazniej spieszno jej byto do
wyjscia.

— Niech bedzie, ile tam pan daje.

Juz bliska byta skuszenia si¢ na jego pieniadze, ale tkwita w miejscu, a on nie
wiedziat, jak ja przyciagnac do stotu, przy ktorym zatatwial transakcje.

Pozwolit jej doj$¢ do drzwi. I dopiero wtedy zawotal za nia, ale spokojnie, takim
tonem, zeby nie miala cienia powodu do obaw:

— Chwileczke. Czy méglbym pania prosi¢ z powrotem na moment? Zapomniatem
0 czymsS.

Zatrzymala si¢ natychmiast 1 postala mu przez rami¢ niedowierzajace spojrzenie.
Nie byta to u niej automatyczna reakcja na czyj$ glos — obejrzata si¢ ostroznie i
czujnie... A kiedy wstal, kiwajac na nia palcem, wydata sttumiony okrzyk, rzucita
si¢ przerazona ku drzwiom i znikneta mu z oczu.

Odepchnat gwaltownie stol, zeby si¢ wydostaé, 1 popedzit za nia.

Wysokie stosy programow, tak mozolnie pouktadane przez chtopca, zachwiaty sig i
rozsypaty po podtodze, tworzac jakby grube zaspy $niegu.

Kiedy wypadt na chodnik, dziewczyna znikala juz za nastgpnym rogiem, drobiac na
wysokich obcasach. Obejrzata si¢ za siebie 1 widzac, ze pedzi w jej strong, znowu
krzykneta, tym razem glos$niej. Jakby dZgnigta ostroga zwigkszyla szybkos¢ 1
pognata w nastepna ulice, nim zdazyt chociazby o polowe¢ zmniejszy¢ dzielaca ich
odleglos¢.

Wreszcie dopadt ja zaledwie kilka krokdéw za swoim samochodem, ktory przez caty
dzien stal w bocznej uliczce, na wypadek takiej wtasnie ewentualnosci.

Zaszedt jej droge, blokujac przejscie, chwycil za ramiona, pociagnat przed dom i
tam przycisnat do muru.



— No, dosy¢ tego, niech pani stoi spokojnie... to nie ma sensu... — dyszat cigzko.
Z wigkszym niz on trudem odzyskiwata glos: alkohol zabit jej energi¢. Przez chwilg
myslat, ze si¢ dusi.

— Proszg¢ mnie pusci¢! Co takiego zrobitam?

— To dlaczego pani ucieka?

— Ja... — Jej glowa opadta mu na ramig, gdy usitowata ztapa¢ oddech. — Ja nie
lubig, jak kto$ tak patrzy.

— Muszg zajrze¢ do torebki. Prosz¢ ja otworzy¢. No juz, bo inaczej sam to zrobig.
— Regce przy sobie! Zostaw mnie w spokoju!

Lombard nie tracit czasu na thumaczenie. Tak gwaltownie wyrwat spod jej pachy
torebke, ze az rozdarta si¢ postrzgpiona raczka. Otworzyt torebke, napierajac na
dziewczyng catym ciatem, tak ze nie mogla uciec ani si¢ nawet poruszyc¢. Po chwili
wyciagnat reke z identycznym programem, jaki sprzedata mu w sklepie.

Upuscit torebke, chcac oswobodzi¢ re¢ce. Probowat przerzucic stronice, ale nie byto
to tatwe. Zaczat oddziela¢ jedna kartke od drugiej. Wszystkie po kolei byty
pozaginane w prawym gornym rogu. Przyjrzal im si¢ w niepewnym swietle latarni
— daty obu programoéw si¢ zgadzaly.

Program Scotta Hendersona, biednego Scotta Hendersona, odnaleziony w ostatniej
godzinie...

22. Godzina egzekucji

Godzina 22.55. Koniec, ach, koniec wszystkiego jest zawsze tak gorzki. Byto mu
zimno, cho¢ na dworze panowat upat, drzat caty, cho¢ lat si¢ z niego pot. Wmawiat
w siebie nieustannie: — Nie boj¢ si¢ — i prawie nie sluchatl kapelana. A bat sig,
wiedziat o tym, ze sig boi, 1 kto by go za to potepiat? Przeciez to natura zasiala mu w
sercu instynkt zycia...

Polozyt si¢ na pryczy twarza w dot 1 glowa, ogolona na czubku, zwisata przez
krawedz ku podiodze. Przy nim siedzial kapelan, z reka pocieszajaco zacisnigta na
jego ramieniu, jakby dla ztagodzenia strachu.



Za kazdym razem, kiedy rami¢ Hendersona unosito si¢ wstrzasane tkaniem, unosita
si¢ tez wspotczujaco reka, chociaz kapelan mial zy¢, i to jeszcze dlugie lata. Ramig
Hendersona wstrzasato si¢ w regularnych odstgpach czasu. Straszna to rzecz znaé
godzing swojej Smierci.

Kapelan cichym glosem zaintonowal psalm Dwudziesty Trzeci: — ,,Pan jest moim
pasterzem, nie brak mi niczego"... —Ale nie byta to dla Hendersona pociecha, wcale
nie chciat tamtego drugiego $wiata, chciat zosta¢ na tym.

Mial uczucie, ze zjedzony przed kilkoma godzinami kurczak, nalesniki 1
brzoskwiniowe ciasteczka utkwity mu w przetyku. Ale to niewazne, nie spowoduje
to niestrawnosci, nie bedzie juz czasu.

Zastanawial sig, czy zdazy wypali¢ papierosa. Kilka godzin temu przyniesli mu
razem z obiadem dwie paczki. Jedna lezata teraz zmig-toszona i pusta, druga do
potowy oprozniona. Wiedziat, ze to glupio mysle¢ o tym, bo wtasciwie co za
roznica, czy wypali catego, czy wyrzuci, zaciagnawszy si¢ raz jeden. Ale on byt
zawsze oszcz¢dny w takich drobiazgach, a nietatwo jest wyzby¢ sig wieloletnich
przyzwyczajen.

Przerywajac kapelanowi cicha modlitwe, spytat go o to. Kapelan nie odpowiedziat
wprost, tylko rzekt:

— Zapal sobie, chtopcze.

I potartszy zapaltke, podat mu ogien. A to znaczylo, ze rzeczywiscie nie ma juz
Czasu.

Glowa zndéw mu opadia, a z poszarzatych 1 prawie niewidocznych ust unidst si¢
dym. Kapelan ponownie oparl mu reke na ramieniu, uspokajajac i tagodzac jego
strach. Dobiegly ich rowne, przerazliwie powolne kroki po kamiennej posadzce
korytarza. Nad cela zalegta ghucha cisza. Henderson, zamiast podnies¢ glowe,
opuscit ja jeszcze nizej. Papieros wypadt mu z dtoni 1 potoczyt sie po podiodze.
Kapelan mocniej przycisnat reke, nieomal przygwozdzit nia Hendersona do pryczy.
Kroki zatrzymaty si¢. Wiedzial, ze ten kto$ stoi pod drzwiami i spoglada na niego, i
chociaz Henderson usitowat nie patrzec, nie potrafil si¢ powstrzymac i wbrew woli
zwrocit si¢ ku drzwiom. Spytat:

— To juz?

Drzwi celi uchylily si¢ 1 zabrzmiat glos straznika:

— Tak, Scott, czas na ciebie.

*



Program Scotta Hendersona, biednego Scotta Hendersona, odnaleziony w ostatniej
godzinie... Patrzyt na ten program. Torebka, ktora jej wyrwal, lezala teraz porzucona
U jego stop.

A dziewczyna wita sig, usitujac uwolni¢ ramig z zelaznego uscisku.

Lombard schowat najpierw troskliwie program do wewngtrznej kieszeni marynarki,
a potem, trzymajac dziewczyng obu r¢kami, brutalnie pociagnat ja po chodniku do
czekajacego samochodu.

— Wsiadaj, ty bezduszna kreaturo! Jedziesz ze mna. Wiesz, do czego bys
doprowadzita?

Szamotala si¢ chwilg, ale otworzyt drzwiczki 1 wepchnat ja do auta; upadta najpierw
na kolana, po czym odwrocila si¢ 1 wgramolita na siedzenie.

— Pué¢ pan, no juz, puszczaj! — Jej glos rozlegl si¢ donosnie po catej ulicy. — Daj
mi pan spokoj! Ratunku, niech mi kto pomoze! Nie ma tu zadnego policjanta, zeby
zrobil porzadek z takim facetem...

— Policjanta? Bedziesz ich miata, ile tylko zechcesz. Az ci¢ zemdli od ich widoku,
nim sie z tobg zatatwie.

Probowata si¢ wydosta¢ drugimi drzwiami, lecz skoczyt za nia i szarpnat
gwattownie do tytu, az si¢ odbita od niego. Zatrzasnal za soba drzwi.

Dwukrotnie zamierzyt si¢ na nia, zeby ja uciszy¢. Za pierwszym razem byla to
pogrozka, za drugim uderzyt naprawde. W koncu pochylit si¢ nad kierownica.

— Nigdy jeszcze nie postapitem tak z kobieta. — Zgrzytnat zgbami. — Ale z ciebie
nie kobieta, tylko zwykta ulicznica, i do tego pijaczka!

Auto zarzucito, gdy ruszali od krawe¢znika, naprostowat je 1 dodat gazu.

— Teraz chcesz czy nie chcesz, jedziemy, ale radze siedzie¢ spokojnie. Nie probuj
tylko krzyku czy innych sztuczek, jak bed¢ manewrowat w tym ruchu, bo znow
uzyje sity. Radzg ci si¢ zastanowic...

Uspokoita si¢ 1 opadta zrezygnowana na oparcie, spogladajac spode tba, kiedy
skrecali na rogach 1 przeganiali samochody zdazajace w tym samym kierunku. W
pewnej chwili, gdy swiatto zatrzymato ich na skrzyzowaniu, spytata pokonana, nie
usitujac juz uciekac:

— Gdzie mnie pan wiezie?

— Nie wiesz, co? — odciat si¢. — To dla ciebie nowina, prawda?



— Do niego? — spytata ze spokojna rezygnacja.

— Och, do niego? Dobry z ciebie numer! — Wcisnat pedat gazu az obie ich glowy
odchylity si¢ zgodnie. - Zastugujesz na porzadne baty za to, ze mogtas pozwoli¢, aby
— Czutam, zZe o to chodzi — powiedziata ghucho. Spojrzata na r¢ce 1 spytata: —
Kiedy to ma by¢... dzisiaj w nocy?

— Tak.

Na tablicy rozdzielczej zobaczyl odbicie jej szeroko otwartych oczu, jakby dopiero
teraz zdata sobie spraweg z grozy sytuacji.

— Nie wiedziatam, ze to ma by¢ juz tak szybko. — Az sie zachtysneta. *’

— No, teraz to juz nie tak szybko — zapewnit ja szorstko. — Wreszcie ci¢
znalaziem!

Zno6w zatrzymato ich §wiatto na skrzyzowaniu. Zaklal, ocierajac wielka chustka
twarz. A ich glowy jednoczesnie szarpnety si¢ teraz do tytu.

Siedziala wpatrzona nieruchomo przed siebie. Nie zwracala uwagi na to, co si¢
dziato dookota, nawet za przednia szyba, mimo ze przez caly czas miata wzrok w
niej utkwiony. Mogt obserwowac ja w lusterku. Cos rozpamigtywata.
Prawdopodobnie przeszto$¢. Robita obrachunki z catego zycia. Nie byto w tej chwili
baru pod r¢ka, gdzie by mogta szukac¢ ratunku. Musiata siedzie¢ 1 rozpamigtywac, a
auto pedzito dalej przed siebie.

— Musisz by¢ catkiem bez serca — rzucit nagle. Odpowiedziata niespodziewanie 1
WYyCZerpujaco.

— Niech pan spojrzy, co si¢ ze mnie zrobito! O tym to pan nie pomyslal, co? Dosy¢
si¢ z tego powodu nacierpiatam! Nic mnie nie obchodzi, co si¢ stanie z nim czy
kimkolwiek innym! Bo niby kim on jest dla mnie? Jego maja straci¢ dzisiaj, a ja juz
nie zyje od dawna. Ja juz jestem trup, styszy pan, trup! Wiezie pan trupa. — W
glosie jej brzmiata przejmujaca, tragiczna nuta. Nie bylo to zwykle kobiece
zawodzenie ale potworny, przeszywajacy do gtebi jek bolu. - Czasem we $nie widze
kobiete, ktora miata pigkny dom, kochajacego me¢za, pieniadze, mas¢ pigknych
rzeczy, szacunek przyjaciol, dobrobyt — przede wszystkim spokoj i
bezpieczenstwo. | tak miato by¢ az do $mierci. W kazdym razie wszystko na to
wskazywato. Nie moge uwierzy¢, ze to bylam ja.



To nie mogtam by¢ ja. Ale czasem w pijanym widzie wiem, ze tak byto. Wie pan,
jak to w snach...

Lombard siedzial zapatrzony w ciemnos$¢, ktoéra nadptywata ku nim, rozbijala si¢ o
roziskrzona maske auta i znow taczyla si¢ za nimi, sptywajac tajemnicza fala. Oczy
miat podobne do dwoch nieruchomych szarych kamykoéw — nie btyskat w nich
nawet cien wspotczucia dla nie;j.

— Pan nie wie, co to znaczy by¢ wyrzucona na bruk. Doslownie, wyrzucona. O
drugiej w nocy, w jednym jedynym ubraniu... Stysze¢ za soba zgrzyt przekrecanego
klucza 1 stowa ostrzezenia skierowane do stuzby, ze straca miejsce, jesli wpuszcza
swa dawna pania... Pierwsza noc przesiedziatam na tawce w parku. Nastepnego dnia
musiatam pozyczy¢ pie¢ dolarow od wtasnej pokojowki, by moc wynajac pokoj i
znalez¢ wreszcie schronienie.

— Dlaczego wigc nie zgtosila si¢ pani przedtem? Skoro juz stracita pani wszystko,
co wigce] miata pani do stracenia?

— Nadal miat nade mna wladze¢. Zagrozil, ze jak puszczg pare z ust czy zrobig cos,
co mogtoby zniestawic 1 zhanbi¢ jego nazwisko, zamknie mnie w zaktadzie dla
alkoholikow. Latwo moglby to zrobi¢, ma stosunki 1 pieniadze. Juz bym nigdy si¢
stamtad nie wydostata. Kaftan bezpieczenstwa 1 zimne prysznice.

— To zadne usprawiedliwienie. Przeciez wiedziala pani, ze jej szukamy, nie mogta
pani nie wiedzie¢. Musiata pani styszec¢, co grozi temu cztowiekowi. Tylko
stchorzyta pani. Jest pani tchorzem! Ale jesli nawet nigdy dotad nie zrobita pani nic
dobrego i nie zamierzata nigdy nic dobrego zrobi¢, to teraz musi pani. Ma pani
powiedzie¢ prawde 1 ocali¢ Scotta Hendersona.

Dtugi czas milczata. Potem wolno odwrdcita gtowe.

— Tak — odezwata si¢ w koncu. — Powiem. Chcg powiedzie¢. Chyba musiatam
by¢ Slepa przez te wszystkie miesiace, zeby nie widziec, jak to jest naprawde. Az
dotad nie myslatam o nim, tylko o sobie: co ja przez to stracg. — Znow podniosta
wzrok na Lombarda. — A teraz chcialabym zrobi¢ cos dobrego, po prostu dla
odmiany.

— | zrobi pani — przyrzekt ponuro. — O ktorej godzinie spotkata go pani w barze
tamtego wieczora?

— Dziesig¢ po szdstej. Taka godzina byta na zegarze, ktory wisiat przed nami.



— Powie im to pani? Czy moze pani przysiac?

— Tak — odrzekta zrezygnowanym gtosem — powiem im to i moge przysiac.
Odpowiedziat jej tylko tyle:

— Niech Bog pani przebaczy wszystko, co pani zrobila temu cztowiekowi.

I wtedy to przyszto. Tak jakby co$§ w niej odtajato, rozkruszyto si¢. A moze to ta
twarda skorupa, ktora, jak zauwazyl, opancerzata ja, teraz kurczyla sig, grozac
uduszeniem. Podniosta rece do pochylonej nisko twarzy 1 zakrywszy ja, tak juz
pozostata. Nie wydata zadnego glosu.

Nigdy nie widzial, zeby kto$ tak drzat jak ona. Staczata ze soba walke 1 nawet
przeszto mu przez mysl, ze chyba nie zdota si¢ opanowac.

Milczal. Nie patrzyl wprost na nia, widziat ja tylko w lusterku. W pewnej chwili
zauwazyl, ze juz si¢ uspokaja. Opuscita rece. Ustyszat, ze cos mowi, raczej do siebie
niz do niego:

— Kiedy cztowiek decyduje si¢ wreszcie na co$, czego sig tak bat, cigzar spada mu z
Serca.

Pedzili naprzoéd w milczeniu, tylko ich dwoje, w niktym §wietle tablicy rozdzielcze;j.
Ruch na szosie zmalat, wszystkie samochody jechaty teraz im naprzeciw, nie razem
z nimi, jak poprzednio. Mingli juz rogatki, mknac gtadka, prosta szosa, ktéra
prowadzita w glab kraju. Mijajace ich wozy pedzity tak szybko, ze w bocznych
szybach pozostawiaty nieprzerwane smugi §wiatla.

— Dlaczego jedziemy tak daleko? — spytata podejrzliwie. — Czemu nie jedziemy
do sadu, w ktorym...?

— Wioze pania prosto do wigzienia — powiedziat surowo. — Trzeba ominac¢ te cata
biurokracjg¢. To najkrotsza droga.

— Mowit pan, ze to ma by¢ dzi§ w nocy?

— Tak, za jakie$ pottorej godziny. Zdazymy.

Wpadli teraz na szos¢ obsadzona drzewami: pobielone pnie wytyczaty w
ciemnosciach jej granicg. Nie bylto tu juz latarni, tylko od czasu do czasu samochod,
zblizajac sig, rozzarzat smuge Swiatel, a gdy ich mijal, przygasza! je w
pozdrowieniu, niby wedrowiec uchylajacy kapelusza.



— A przypusémy, ze co$ nas zatrzyma? Ztapiemy gumg albo co$ takiego? Czy nie
lepiej byloby zadzwoni¢?

— Wiem, co robig. Co si¢ pani nagle zrobita taka niecierpliwa?

— Och, i to bardzo — szepng¢ta. — Do tej pory bytam §lepa, Slepa! Teraz doskonale
widzg, co bylo snem, a co rzeczywistoscia.

— Calkowite odrodzenie — powiedzial z wyrzutem. — Przez pi¢¢ miesigcy nie
kiwneta pani palcem, by mu pomoc. A teraz nagle, w ciagu pi¢tnastu minut, staje si¢
pani taka niespokojna 1 przejeta.

— Tak — odparta ulegle. — Bo wszystko inne w tej chwili wydaje sig¢ takie
niewazne. | méj maz, 1 zaktad dla alkoholikow, 1 ta cala reszta. Pan pomogt mi
zobaczy¢ tg spraw¢ w innym $wietle. — Znuzonym ruchem przesungta reka po
czole, mowiac z uczuciem odrazy: — Chce cho¢ raz by¢ odwazna, juz mi zbrzydto
to wieczne tchorzostwo.

Dalej jechali w milczeniu. Wreszcie spytata zaniepokojona:

— A czy moje zeznanie pod przysi¢ga wystarczy, by go ocali¢?

— Woystarczy przynajmniej, zeby wstrzymac¢ wyznaczone na dzi§ wykonanie
wyroku. A jak juz raz zostanie odroczone, my przekazemy spraw¢ adwokatom 1 juz
oni poprowadza ja do konca.

Nagle spostrzegta, ze na skrzyzowaniu skrecili w lewo, na bezludna, o kiepskie;
nawierzchni droge. Jechali juz tak dtuzsza chwilg, nim sobie to u§wiadomita. Nawet
samochod posuwat si¢ wolniej. Nikt ich nie mijat. Nie byto tu ani $ladu zycia.

— Dlaczego tedy? Myslatam, ze do wigzienia stanowego prowadzi ta szosa, ktora
jechalismy. To on nie jest w wig...?

— Jedziemy krotsza droga — odpowiedziat zwigzle. — Dzigki tym skrotom zyskuje
si¢ na czasie.

Szum wiatru wzmogt sig, zawodzit glosna skarga, kiedy przedzierali si¢ przezen,
macac jego spokaj.

Znow si¢ odezwat. Broda opierat si¢ prawie o kierownicg, a nieruchome i bez
wyrazu spojrzenie utkwit w dali.

— Zdazymy akurat, jak trzeba.

Juz nie byli tylko we dwoje.

W jakim$ nieuchwytnym momencie zalegajacej ciszy pojawit si¢ ktos trzeci i
usadowit teraz pomigdzy nimi. Lodowatozimny cien strachu obejmowat kobietg
usciskiem niewidocznych ramion, a jego palce siggaty jej az do gardla.



Od dziesigciu minut nie przejechato obok nich ani jedno auto. Przez ten czas nie
zamienili ze soba stowa. Szara masa drzew przesuwala si¢ za oknami. Wiatr byt
ostrzezeniem, ale zauwazyli to zbyt p6zno. Ich dwie widmowe twarze odbijaty si¢
jedna przy drugiej w przedniej szybie.

Lombard zwolnit, cofnat si¢ 1 znow skrecit, tym razem w boczna, ciemna 1 nie
brukowana droge, niewiele lepsza niz le$na $ciezka.

Podskakiwali na wybojach, zeschie liscie szelescity pod kotami 1 wzlatywaty w
gbre, unoszone podmuchem z rury wydechowe;.

Kota przejezdzaly przez ledwie widoczne korzenie, btotniki ocieraty pnie sterczace
po prawej stronie drogi. Swiatta sunety wérod drzew, jak w gtebokiej grocie,
zamieniajac blizsze pnie w ol$niewajace stalagmity, gdy tymczasem dalsze
pozostawaly ciemne i niewidoczne. Niczym zty, zaczarowany las z basni dla dzieci:
taki zaczarowany las, w ktorym zdarzaja si¢ okropne historie.

Spytata sttumionym gltosem:

— Co pan robi? — Strach $cisnatl ja mocniej, owiewajac szyje¢ lodowatym
tchnieniem. — Bardzo mi si¢ to nie podoba. Po co to wszystko?

Nagle zahamowatl. Nim poj¢la, co si¢ dzieje, rozlegt si¢ zgrzyt hamulcow i
samochod stanat. Lombard zgasit silnik 1 wokot zalegta glucha cisza. Wszyscy
zastygli w bezruchu — samochadd, on, ona i jej strach.

A whasciwie nie wszyscy i1 nie wszystko. Spoczywajace na kierownicy palce
Lombarda poruszaty si¢ niespokojnie, jakby ¢wiczyt na pianinie palcowki.
Odwrdcita sig 1 zaczeta bi¢ Lombarda pig§ciami w bezsilnym przerazeniu.

— Co to? Niech pan powie wreszcie! Czego pan siedzi i nic nie mowi?
Dlaczego$my si¢ zatrzymali? Co6 pan sobie mysli? Dlaczego pan tak patrzy?

— Niech pani wysiada! — rozkazat, robiac przy tym energiczny ruch broda.

— Nie, nie wysiadg. Co pan chce zrobi¢?

Siedziata, patrzac na niego z wzrastajacym przerazeniem. Siggnat do klamki i
otworzyl drzwiczki.

— Powiedzialem, ze ma pani wysiadac.

— Nie! Pan co$ zamys$la. Widzg po panskiej minie.



Wypchnat ja, Scisnawszy mocno za rekg. Po chwili oboje stali juz przy
samochodzie, obcasy ich grzgzty w rudobrazowych, pozétktych lisciach. Zatrzasnat
za soba drzwiczki. Pod drzewami byto wilgotno i przenikliwie chtodno, otaczatly ich
czarne niczym smota ciemnosci, tylko przed nimi §wiatta wozu tworzyty widmowy
tunel.

— Chodzmy tedy — rzekt spokojnie, idac w obranym kierunku. Przytrzymywat ja
za tokie¢, zeby nie uciekla. W tej niesamowite;j

ciszy liScie pod ich nogami gltosno chrzescily 1 wzlatywaly w gorg. Oddalili sig juz
od samochodu. Ona szta nienaturalnie przegigta 1 wpatrywala si¢ w jego
nieprzenikniong twarz. Jej gtosny oddech odbijat si¢ echem posrod konarow drzew.
Lombard oddychat cisze;.

Posuwali si¢ jak w pantomimie, az doszli do miejsca, gdzie prawie nie docierato juz
swiatto reflektorow. Na tej granicy $wiatta 1 cienia Lombard zatrzymat si¢ 1 puscit
jej tokie€. Postapita naprzod jeden krok, ale on przyciagnat j do siebie, ponownie
ujmujac pod reke.

Wyjat papierosa 1 poczgstowal ja. Odmowita.

— Prosze — nalegal, wpychajac jej papierosa do ust. — Niech pani bierze.

Zapalit zapatke, ostaniajac dtonmi ptomien. Ale ta drobna grzecznosé,
wyswiadczona w takim skupieniu, powigkszyta tylko jej niepokdj. Zaciagngla si¢
raz 1 papieros wypadt jej z ust, nad ktorych drzeniem nie potrafita zapanowac.
Przezornie zdusit go noga, by nie zapalily si¢ liscie.

— No, dobrze — powiedziat. — Proszg teraz wraca¢ do samochodu. Niech pani
idzie ta smuga $wiatta 1 zaczeka na mnie w wozie. Tylko proszg si¢ nie rozgladac i
1S¢ prosto przed siebie.

Zdawala si¢ nie pojmowac, co do niej mowi, albo tez strach zupetnie ja
sparalizowat. Musiat ja pchnaé lekko, by si¢ ruszyta. Zrobita kilka chwiejnych,
niepewnych krokow, powtdczac nogami po zwigdnigtych lisciach.

— Naprzod, 1 tak jak mowitem, w kierunku swiatet! — zawotat za nia. — I niech si¢
pani nie oglada!

Byta tylko kobieta, 1 do tego przerazona. Jego przestrogi odniosty wrgcz odwrotny
skutek, bezwiednie bowiem odwroécita glowe.

Lombard trzymat w reku pistolet, ale jeszcze na pot uniesiony. Musiat wyciagnac go
cicho, jak odchodzita.



Krzyk jej podobny byt do glosu schwytanego w szpony i umierajacego ptaka, ktory
zdobywa si¢ jeszcze na to, by wzbi¢ si¢ w ostatnim porywie ponad drzewa, nim
martwy opadnie na ziemi¢. Probowata zblizy¢ si¢ do Lombarda, jakby w nim miata
znalez¢ oparcie, a przeciez to wlasnie z jego strony grozito jej niebezpieczenstwo.
— Nie ruszac¢ si¢! — ostrzegt. — Chcialem to pani jako$ ztagodzi¢ i dlatego nie
kazatem si¢ ogladac.

— Niech pan tego nie robi! Po co to? — szlochata. — Przeciez mowitam, ze
powiem im wszystko, co tylko pan zechce. Mowitam, ze powieml Powiem...
powiem...

— Nie — zaprzeczyt z mrozacym krew w zytach spokojem. — Moge pania
zapewni¢, ze teraz juz nic im pani nie powie. Powie pani tylko Hendersonowi, kiedy
za jakie$ pot godziny spotkacie si¢ na tamtym §wiecie. — Uniost pistolet,
przygotowujac si¢ do strzatu.

Jej sylwetka wyraznie rysowala si¢ na tle Swiatel reflektorow. Niezdolna byta
uskoczy¢ w bok 1 skry€ si¢ w zbawienna ciemnos$¢, swiatto bowiem rozlewato si¢
tak szeroko, ze tylko krecita si¢ w kotko jak pijana i w koncu znoéw stangla przed
nim.

Na nic wigcej nie starczyto czasu.

Nagle rozlegt sig strzat i gloSnym echem odbit o sklepienie drzew nad ich gtowami.
Jej krzyk tworzyt jego kontrapunkt.

A wigc spudlowat, nawet z tak dogodnej odlegtosci. Z lufy sig nie dymito, cho¢
powinno; nie miata czasu zastanawiac sig teraz nad tym. Byta zupetlie pozbawiona
czucia, stata w oszolomieniu i chwiala sig jak choragiewka na wietrze. Lombard na
drzacych nogach podszedt do najblizszego drzewa 1 przycisnat twarz do pnia, jakby
ruszyto go sumienie. Zobaczyta, ze przytrzymuje sobie ramig. Pistolet, ktory upu-
scil, btysnat ku niej jak kawatek rozzarzonego wegla.

W smudze $wiatta ujrzata me¢zczyzng zblizajacego si¢ w jego strong. Trzymatl w
reku pistolet wycelowany w zgigta przy drzewie postac. Pochylit sig 1 podnidst cos$ z
ziemi. Potem zblizyl sig; w Swietle reflektora zabtysty kajdanki 1 rozlegt si¢ trzask
tamanej gal¢zi. Lombard wyszedt zza drzewa, zachwiat si¢ 1 wyprostowat.

W grobowej ciszy ustyszata wyraznie gtos mezczyzny:

— Aresztuje pana za zamordowanie Marcelli Henderson! Przytknat co$ do ust 1 po
catym lesie rozlegl si¢ zalosny gwizd. A potem zndéw zalegla cisza wokot ich trojga.



Burgess pochylit si¢ wspotczujaco i podnidst ja z kolan, na ktore osungta sig, kryjac
zalang tzami twarz.

— Wiem, ze to byto okropne. Ale juz po wszystkim. Juz mingto. Wykonata pani
zadanie 1 ocalila go. Proszg si¢ o mnie oprze¢, o tak. Niech si¢ pani teraz porzadnie
wyptacze. No, prosze. Nalezy si¢ pani.

Jak typowa kobieta, od razu przestata ptakac.

— Nie chce juz. Juz dobrze. To tylko dlatego... myslatam, Zze nie zdazycie...

— Nie zdazyliby$my za wami. Za szybko pedzit.

Jakis$ drugi samochod zahamowat gdzie$§ dalej na drodze. Ale nikt jeszcze si¢ nie
zblizyt.

— Nie moglem ryzykowac. Nie wiedziata pani? Przez caty czas jechalem za pania.
Siedzialem w bagazniku 1 wszystko styszalem. Schowalem sig tam, jak tylko weszta
pani do sklepu.

Podniesionym glosem zawotat w strong latarek mrugajacych pomiedzy drzewami:
— Czy to Gregory i reszta chtopakOw? Zawracajcie, szkoda czasu na wysiadanie!
Dojedzcie jak najszybciej do autostrady i do najblizszego telefonu. Potaczcie sig z
biurem prokuratora okrggowego. Pozostato nam juz tylko par¢ minut. Pojadg za
wami drugim wozem. Powiedzcie im tam, ze wiozg faceta, ktory si¢ nazywa John
Lombard 1 sam si¢ przyznal do zamordowania pani Henderson. Niech zawiadomia
dyrektora wigzienia...

— Nie macie ani cienia dowodu przeciwko mnie — burknat Lombard, krzywiac si¢
z bolu.

— Czyzby? Nie potrzebuj¢ nic wigcej, wystarczy to, co widzialem. Ztapalem pana
na goracym uczynku, jak chcial pan z zimna krwia zamordowa¢ dziewczyng
poznana zaledwie godzing temu. I to tylko dlatego, ze mogta ocali¢ Hendersona,
zmazac z niego wing. Dlaczego nie chciat pan do tego dopusci¢? Bo to by oznaczato
rewizj¢ catej sprawy, a wtedy panskie bezpieczenstwo bytoby pod znakiem
zapytania. Oto moj dowdd przeciwko panu.

Stapajac cigzko, podszedt do nich policjant stanowy.

— Pomaoc?

— Zanie$ dziewczyng do samochodu. Miata teraz paskudne przejscie i potrzebuje
opieki. A ja si¢ nim zajmg.



Krzepki policjant podnidst ja z ziemi jak piorko 1 wziat na rece.

— Ktéz to? — zapytal przez ramie, gdy szedt §wietlna smuga.

— Bardzo dzielna os6bka! — odkrzyknat Burgess, pociagajac za soba wi¢znia. —
Uwazaj, idZ wolno. To Carol Richman, dziewczyna Hendersona! Najwigcej warta z
nas wszystkich.

23, Pierwszy dzien po egzekucji

Siedzieli w saloniku w skromnym mieszkaniu Burgessa na Jackson Heights.
Spotkali si¢ po raz pierwszy po wyj$ciu Hendersona z wigzienia. Burgess tak to
urzadzil. Kazat jej czekac tutaj, az Henderson przyjedzie pociagiem. Wyjasnit tylko:
— I po c6z si¢ spotykac przy bramie wigziennej? Oboje macie juz tego dosy¢. Niech
pani zaczeka u mnie. Co prawda meble mam kupione na raty, ale za to nie
wigzienne.

Siedzieli obok siebie na kanapie, w $wietle lampy, pograzeni w blogim spokoju —
cho¢ troche jeszcze oszotomieni. Henderson objat ja, ona oparta mu gtowg na
ramieniu.

Na ten widok Burgessa $cisneto co$ w gardle.

— No, jak tam si¢ trzymacie? — spytal szorstko, zeby nie okaza¢ wzruszenia.

— Och, wszystko jest takie wspaniate! — zachwycal si¢ Henderson. — Juz prawie
zapomniatem, jak moze by¢ wspaniale. Dywany na podtodze. Jasne, tagodne
$wiatto. Migkka poduszka na kanapie. A najwspanialsze ze wszystkiego... —
Przesunat policzkiem po jej wlosach. — Wszystko to moje, odzyskane,
przynajmniej jeszcze na te nastgpne czterdziesci lat.

Burgess 1 dziewczyna wymienili wspotczujace spojrzenia.

— Wiasnie wrocitem z Prokuratury Okregowej — odezwatl si¢ Burgess. —
Wreszcie wydobyli z niego pelne zeznanie. Przypieczgtowane i podpisane.

— Nie mogg tego poja¢ — powiedziat Henderson, potrzasajac gtowa. — Po prostu
nie mog¢ uwierzy¢. Co si¢ za tym kryje? Czyzby si¢ kochat w Marcelli? O ile mi
wiadomo, widziata go zaledwie dwa razy w zyciu.



— O ile panu wiadomo — rzekt chtodno Burgess.

— Mysli pan, ze prowadzila podwojna gre?

— Nie zauwazyt pan, ze czgsto wychodzita z domu?

— Tak, ale jako$ si¢ nad tym nie zastanawialem. Po prostu nie taczyly nas serdeczne
stosunki.

— Otz to, wlasnie dlatego. — Burgess przechadzat si¢ po pokoju. — Mysle jednak,
ze nalezy si¢ panu wyjasnienie. To byta mito$¢ nie odwzajemniona. Panska zona nie
kochata Lombarda. Bo gdyby kochata, najprawdopodobniej do dzi§ by zyta. Ona
wlasciwie nie kochata nikogo oprocz siebie. Lubita, aby ja podziwiano, aby jej
wszyscy schlebiali. Nalezata do kobiet, co to lubia sobie poflirtowaé, nie angazujac
si¢ na serio. Z dziewigcioma mezczyznami na dziesigciu to nieszkodliwa igraszka.
Ale z dziesiatym czasem si¢ nie udaje. Lombarda trzymata w rezerwie, zeby miec z
kim wyj$¢ i zemsci¢ si¢ na panu — a jednoczesnie mie¢ poczucie, ze si¢ bez pana
obejdzie. Tak si¢ niefortunnie zlozyto, ze wlasnie on byt tym dziesiatym. Nie
nadawat si¢ wcale do tej roli. Wigksza czgs$¢ zycia spedzit gdzies na koncu swiata, w
zaglebiach naftowych, 1 braklo mu doswiadczenia z kobietami. Nie miat pod tym
wzgledem za grosz poczucia humoru. Wziat to bardzo na serio. Jej znow cala gra
sprawiata tym wigksza przyjemno$¢, im bardziej powaznie ja traktowat.

Nie ulega watpliwosci, ze obeszta si¢ z nim paskudnie. Zwodzita go do ostatniej
chwili, cho¢ z gory wiedziala, jak si¢ to skonczy. Pozwolita mu uktada¢ plany na
przysztos$¢ dla nich obojga, doskonale wiedzac, ze nie bedzie tej przysztosci z nim
dzieli¢. Pozwolita mu podpisac pigcioletni kontrakt z towarzystwem naftowym w
Ameryce Potudniowej. Wybrat juz nawet 1 urzadzit domek, w ktorym mieli
zamieszkac. Zaraz po przyjezdzie miata wszcza¢ sprawe rozwodowa z panem 1
wyjs$¢ za niego... Mimo wszystko chtop w tym wieku —juz nie mtodzik — nie godzi
si¢ fatwo z taka porazka...

A ona, zamiast wycofywac sig z tego powoli, przygotowywac go stopniowo, zeby
jakos go uglaskac, zalatwila to w najgorszy sposob. Nie chciata rezygnowac z
przyjemnosci wczesniej, niz to konieczne: z jego telefonow, wspolnych obiadow,
kolacji 1 pocatunkéw w taksowce. Wszystko to bylo jej potrzebne. Przyzwyczaila sig
1 teraz odczuwataby brak tego. Wigc zwlekata 1 zwlekata. Czekata do owego
wieczoru, kie-



dy mieli razem odptyna¢ do Ameryki Potudniowej; czekata, az zjawi si¢ — juz po
pana wyjs$ciu — zeby ja zabra¢ na statek.

Nie dziwig si¢ wcale, ze przyptacita to zyciem. Dziwitbym sig, gdyby si¢ stalo
inaczej. Mowi, ze byl tam juz, zanim pan wyszedl, totez ukryt si¢ na schodach o
pigtro wyzej 1 zszedt dopiero wtedy, kiedy pan wsciekty wypadt z domu. Tego
wieczoru nie byto na dole portiera, nikt wiec nie widziatl go wchodzacego, nikt tez
— jak wiadomo — nie widziat, Zzeby wychodzit.

W kazdym razie otworzyta mu drzwi, wrocita do lustra 1 kiedy spytat, czy juz
spakowana, rozeSmiata si¢. Miata chyba taki dzien, ze si¢ ze wszystkich §miata.
Spytata, czy rzeczywiscie wierzyl, ze zagrzebie si¢ gdzie§ w Ameryce Potudniowe;,
zda si¢ na jego taske i spaliwszy za soba mosty, bedzie czekac, by si¢ z nig ozenit? A
ponadto miataby jeszcze pana uwolni€ 1 zostawi¢ komu innemu? Wolata
dotychczasowa sytuacj¢. Nie miata ochoty porzucac rzeczy pewnej dla jakiegos
ryzyka. Najgorzej jednak podziatat na niego ten jej Smiech. Gdyby ptakata, gdyby
chociaz mowita to z powaznym wyrazem twarzy, twierdzi, ze chybaby si¢ z tym
pogodzil. Po prostu odszedlby, moze spit si¢ na umor, ale ona by zyta. I ja tez tak
mysle.

— A tak ja zabit — odezwat si¢ Henderson cicho.

— A tak ja zabit. Na podtodze lezat porzucony przez pana krawat. NieSwiadomie
musiat go podnies¢ i1 trzymaé w rece w chwili, kiedy spadito to na niego jak grom z
jasnego nieba. — Burgess wymownie strzelit palcami.

— Trudno mu si¢ dziwi¢ — szepneta Carol, patrzac w podtogg.

— Rzeczywiscie — przyznat Burgess. —- Ale nie sposdb wybaczy¢ mu tego, co
uczynil potem. Swiadomie zwalil wing na starego przyjaciela i jeszcze tyle sig przy
tym natrudzit.

— Co ja mu takiego zrobitem? — zapytat Henderson bez urazy.

— Zaraz to wyjasnimy. On nie rozumiat 1 zreszta do dzi$ nie rozumie, co naprawde
sktonito ja do takiego postgpowania. Czemu tak bezlitosnie go zwodzita? Nie
zdawal sobie sprawy, ze to tak doskonale pasuje do jej charakteru, ze to dla niej
typowe. Calkiem niestusznie uznal, ze musiata si¢ w niej odrodzi¢ mito$¢ do pana.
Dlatego pana o to winit. Przez pana ja utracil. Zaczat pana nienawidzi¢. Chciat si¢
wigce zemsci€. No c6z, najscislejsza definicja, jaka ja potrafie podac, to pato-



logiczna zazdro$¢ doprowadzona do szalenstwa przez $mier¢ pozadanej osoby.

— Ho, ho — wtracit cicho Henderson.

— Wyszedl wigc przez nikogo nie widziany i podazyt za panem. Okolicznos$¢ warta
wykorzystania stanowita ktotnia miedzy wami, ktora stychac byto az na schodach. Z
poczatku, jak mowi, mial zamiar nawet dotaczy¢ do pana, uda¢, ze spotkaliscie si¢
przypadkowo, 1 by¢ razem tak dlugo, az sam by si¢ pan nie wkopat. A w kazdym
razie, poki by pan czego$ nie palnat. On zaczalby na przyktad: ,,Hej, sadzitem, ze
bedziesz razem z zona". A wtedy, oczywiscie, pan by wyjasnit: ,,Przed samym
wyjs$ciem z domu mieli$my piekielna awanturg". Najistotniejsze bylto, zeby pan sam
napomknat o tej awanturze. To mu wiasnie byto potrzebne. W przeciwnym razie nie
moglby o tym wspomnie¢, nie zdradzajac jednoczesnie, ze byt wtedy na schodach w
zasiggu glosu. Tego musiat dowiedzie¢ si¢ od pana bezposrednio, rozumie pan?
Potem juz dopilnowalby, zeby pan sobie podpit, o ile, oczywiscie, potrzebna bytaby
panu dodatkowa zacheta, i na koniec odprowadzilby pana pod same drzwi. Tak
wigc, kiedy pan dokonatby tego straszliwego odkrycia, on bylby tez na miejscu; a
potem wspomniatby policji, aczkolwiek niechgtnie, o tej okropnej awanturze
migdzy wami, o ktorej styszat od pana. Pomyst, by towarzyszy¢ m¢zowi az do
miejsca, gdzie zamordowat jego Zzong, byt sprytny. Automatycznie sprowadzilby
siebie tylko do roli obserwatora zbrodni. Bylby w ten sposéb zabezpieczony przed
wszelkimi podejrzeniami. Zeznat to nam dobrowolnie, powiedzialbym nawet, Ze jak
do tej pory, nie okazuje cienia skruchy.

— Pigknie, nie ma co! — odezwatla si¢ Carol ponuro.

— Myslal, Zze bedzie pan sam. Wiedzial, ze ma pan zamiar by¢ w dwdch miejscach.
Wspomniat mu pan tego popotudnia, kiedy wpadt pan do niego, ze wybieracie si¢ z
zona do ,,Maison Blanche", a potem do ,,Casino". O barze nic nie wiedziat, bo
zreszta 1 pan tez nie wiedziat, dopdoki nie wszedt pan tam catkiem niespodzianie.
Udat si¢ wprost do ,,Maison" i wypatrywat uwaznie, ukryty w foyer. Wreszcie
zobaczyt pana. Musiat pan akurat wej$¢. Przekonat sig, ze nie jest pan sam. To
zmienilo postac rzeczy. Juz nie tylko nie mogt teraz przylaczy¢ si¢ do pana w
nadziei, ze dokona jakiego$ pomys$lnego odkrycia, ale na dodatek ta nieznana trzecia
osoba mogta zapewni¢ panu catkowite alibi, zaleznie od tego, kiedy si¢ pan z nia
spotkat. Inny-



mi stowy, od razu, od pierwszego wejrzenia pojat, jak ogromnie wazna rol¢ odgrywa
ona w tej sprawie; ze wzgledu na jego, jak 1 na pana interesy.

Wycofat si¢ na ulicg 1 przechadzal w poblizu, przez caty czas pilnujac wejscia, ale
jednoczes$nie nie za blisko, zeby go nikt nie dostrzegl. Wiedziat, ze nastgpne
przewidziane miejsce to teatr ,,Casino", ale oczywiscie nie mial pewnosci. Nie mogt
sobie pozwoli¢, zeby wierzy¢ panu na stowo.

Wyszliscie we dwoje, pojechali$cie taksowka. On druga, za wami, do samego teatru.
Byt tam\ I to naprawde mnie zszokowato! Kupit bilet na miejsce stojace, jak to
czesto robig ludzie, ktoérzy maja zaledwie tyle czasu, zeby obejrze¢ jeden akt, 1 stat
na parterze, ukryty za filarem, stale majac was na oku.

Widzial, jak wychodzili$cie. O malo nie zgubit was w ttumie, ale szczg§cie mu
sprzyjato. Incydentu z niewidomym nie zauwazyl, bo nie $miat i8¢ blisko za wami.
Potem panska taksowka z takim trudem przedzierata si¢ przez zator, ze udato mu si¢
nadazy¢ za wami druga.

W ten sposob zaciagnat go pan z powrotem do Anselma, cho¢ wcale nie
podejrzewal, ze wlasnie tu tkwi zrodlo tej znajomosci. Znowu walgsat sig na
zewnatrz, bo wejs¢ do srodka nie Smiat w obawie, by go pan nie spostrzegt.
Niedlugo zobaczyl, ze zostawia ja pan w barze 1 wychodzi, 1 juz z tego musiat
wywnioskowac, o ile do tej pory miat jeszcze watpliwos$ci, ze wypetnit pan grozbeg
rzucona gtosno na odchodnym, grozbe, ktora podstuchat ze schodow: zamiast zony
zaprosit pan pierwsza napotkana kobietg.

Musial decydowac predko, czy i§¢ za panem i ryzykowac, ze zgubi jej $lad, czy tez
zajac si¢ jej osoba 1 stwierdzi¢, jak dalece moze ona przydac si¢ panu, a jemu
zaszkodzi¢.

Nie wahat si¢ dlugo. Znowu sprzyjato mu szczescie 1 prawie instynktownie wybrat
stuszna dla siebie droge. Byto juz za pdzno, zeby przytaczy¢ si¢ do pana i1 zeby to
wygladato przekonywajaco o tej porze. Zamiast pana bardziej pograzy¢, wkopaltby
siebie. Statek jego wlasnie w tej chwili odptywat — a on powinien si¢ na nim
znajdowac.

Tak wigc zostawit pana, a wybrat ja, nie przypuszczajac nawet, jak stusznie
postepuje. Czekat okazji, stojac na dworze, obserwujac ja z ukrycia. Wiedziat, ze nie
zostanie w barze przez cala noc, ze bedzie musiata w koncu dokads si¢ udac.



Wreszcie wyszta. Cofnat sig, by da¢ jej wolna drogg. Byl wystarczajaco przebiegly,
zeby nie zaczepi¢ jej z miejsca; zdradzitby sig przed nia. Z chwila gdyby si¢ okazato,
Ze moze ona panu zapewnie alibi on bytby nieodwotalnie pograzony przez sam fakt,
ze si¢ dopytywal, ze okazywal zainteresowanie ta sprawa.

Zdecydowat roztropnie, ze musi postapi¢ tak: przede wszystkim dowiedzie¢ sie, jak
si¢ nazywa 1 gdzie mieszka, aby w razie potrzeby moc ia znowu odnalez¢; zostawié
ja w spokoju na jaki$ czas, a tymczasem przekonac sig, o ile to mozliwe, jak dalece
moze by¢ panu pomocna. W tym celu planowat przej$¢ cata panska tras¢ zrobiong
tego wieczoru wysledzi¢, o ile to mozliwe, miejsce waszego spotkania, a przede
wszystkim upewni¢ sig, jak predko po panskim wyjsciu z domu ono nastapito. I
ostatnia rzecz: gdyby okazato sig, Ze jej ewentualne zeznania moga mie¢ naprawde
duze znaczenie, postanowil zajac si¢ tym tak, by przezornie wymaza¢ wszelkie
slady. A wigc odnalez¢ ja w miejscu, ktore wytropi, idac za nia teraz, i jako$
zapewni¢ sobie jej milczenie. Gdyby si¢ okazato, ze nie jest sktonna milczec,
przyznat si¢ nam, ze switat mu juz w glowie inny ponury sposob zatarcia sladow.
Zatajenie pierwszej zbrodni przez popetnienie drugiej. Ruszyt wigc za nia. Mimo tak
poznej pory z jakiej$ niezbadanej przyczyny szla pieszo; dzigki temu tatwie; mogt ja
mie¢ na oku. Z poczatku myslat, ze mieszka gdzie$ niedaleko, w poblizu baru, ale
kiedy stopniowo coraz bardziej si¢ oddalata, zaczal doszukiwac sig jakiego$ innego
powodu. Czy czasem nie zdaje sobie sprawy, ze ktos idzie za nia, i celowo nie
usituje go zmyli¢, sprowadzi¢ na niewtasciwy trop. Po chwili zdecydowat, ze nawet
to nie moze wchodzi¢ w rachube. Nie wida¢ byto po niej, ze robi to celowo, zZe si¢
czyms$ niepokoi. Szta spacerkiem bez celu, niemal si¢ wlokta, przystajac przy
wszystkich me o§wietlonych gablotach, by obejrze¢ ich zawartos¢, to znow
glaszczac bezdomnego kota. Niewatpliwie urozmaicata sobie drogg ale nie z jakie-
go$§ zewnetrznego przymusu. Przeciez gdyby sie¢ chciata od niego uwolnié, o wiele
prosciej bytoby wskoczy¢ do taksowki lub podejs¢ do policjanta i szepna¢ mu
stowo. Po drodze mingli juz kilku 1 do zadnego z nich nie podeszta. W koncu nie
potrafit juz sobie inaczej wytlumaczy¢ jej dziwnej wedréwki, jak tym, ze widac nie
ma stalego miejsca zamieszkania, ze wedruje na chybit trafil. Na bezdomna byta za
dobrze ubrana tamatl wigc sobie gtowe, co to wszystko moze znaczy¢.



Poszta w gorg Alei Lexington do Pig¢dziesiatej Siddmej Ulicy, a nastgpnie skrecita
w kierunku zachodnim i dotarta az do Piatej Alei. Potem na péinoc, dwie przecznice
dalej. Z kolei usiadia sobie na tawce pod pomnikiem generata Shermana, tak jakby
to byla trzecia po potudniu. Poniewaz jednak co trzeci kierowca wjezdzajacy lub
wyjezdzajacy z Central Parku wymownie zwalniat koto niej, podniosta si¢ 1 znow
poszta spokojnie w kierunku wschodnim przez Pi¢¢dziesiata Dziewiata Ulice. Po
drodze obejrzata doktadnie wystawe sklepu z obrazami, a Lombard czul, ze powoli
doprowadza go to do szatu.

Wreszcie, kiedy zaczal juz przypuszczac, ze pdjdzie piechota przez Queensborough
Bridge na Long Island, nagle skre¢cita 1 weszta do matego, obskurnego hotelu na
samym koncu Pigc¢dziesiatej Dziewiatej Ulicy. Zajrzat do srodka i zobaczyl, ze
podpisuje si¢ w rejestrze. Wygladato to na taka sama improwizacje, jak cata
dotychczasowa wioczega.

Gdy tylko znikngta mu z oczu, natychmiast wszedl za nia. Uznal, Ze najszybciej
odkryje, jak si¢ nazywa 1 ktory zajmuje pokoj, jezeli sam tez si¢ tu zatrzyma. Kiedy
si¢ wpisywal, tuz nad nim widniato ,,Fran-ces Miller" 1 numer 214. Wybrzydzat
dotad, az dostal sasiedni pokd; 216. W paru pokojach, ktore mu pokazano, znalazt
takie lub inne niedociagnigcia, az wreszcie zdobyt ten, na ktory miat oko. Caty hotel
byt zreszta w ostatnim stadium rozktadu, niewiele lepiej wygladat niz pokoje do
wynajecia, wigc postepowanie takie byto catkiem usprawiedliwione.

Poszedt na gore tylko po to, by popatrze¢ na jej drzwi z hallu 1 przekonac sig, ze
wreszcie lezy w t6zku 1 ze powinien ja zastac, jak wroci. Nie mogt marzy¢ o
pewniejszych dowodach. Poprzez matowa szybke¢ nad drzwiami przebijato swiatto.
W tej rozlatujacej si¢ budzie mégt styszec¢ kazdy jej ruch, zgadywat niemal, co robi.
Styszal pobrzekiwanie drucianych wieszakéw w pustej szafie, kiedy wieszata
suknig. Przyszta tu oczywiscie bez bagazu.

Styszat, jak nucita pod nosem, a nawet rozrozniat melodig. ,,Czika, czika, bum",
melodia z przedstawienia, na ktore pan ja zabrat. Styszat szum wody w umywalce,
kiedy szykowatla si¢ do snu. Na koniec zgasto swiatto nad drzwiami 1 ustyszat
skrzypienie rozklekotanych sprezyn t6zka. Nad tym wszystkim dtugo si¢ rozwodzi
W ostatecznej wersji zeznania.



Przeszedl przez swdj nie oswietlony pokdj 1 wyjrzat oknem, ktore wychodzito na
nedzny $lepy zaulek. Popatrzyl uwaznie, co moze stad dostrzec w jej pokoju. Roleta
siggata parapetu, ale t0zko stalo w takiej pozycji, ze jezeli usiadt okrakiem na oknie
i dobrze si¢ wychylil, w mroku nocy widziat ogieniek jej papierosa, ktorego
trzymata w opuszczonej rece. Miedzy ich oknami byta rynna, przymocowana do
Sciany obrgcza, na niej wigc mozna by wygodnie oprze¢ stope. Dobrze to sobie za-
pamigtat na wypadek, gdyby si¢ to okazato konieczne.

Upewnit si¢ juz co do niej, mogt wigc p6j$¢ dalej. Byta prawie druga nad ranem.
Popedzil taksowka wprost do Anselma. W opustoszatym lokalu mégt bez wigkszego
trudu porozmawia¢ poufnie z barmanem 1 wyciagna¢ od niego wszystko, co tylko
wiedzial w tej sprawie. Zaczat z nim pogawedke 1 jakby nawiasem rzucit luzno
pytanie, wie pan, ot tak: ,,Kt6z to byta ta samotna babka, ktora niedawno siedziata tu
przy koncu baru?" Cos w tym rodzaju. Tak tylko, aby zaczac.

Barmani to ludzie gadatliwi, tyle wystarczyto, aby si¢ rozgadat. A wigc, ze byta tu
juz raz przedtem, okolo szostej, wyszla z kims, kto potem ja znowu przyprowadzit 1
zostawil sama.

Kolejne jedno czy dwa zreczne pytania i barman wyjasnit wszystko, na czym
wlasnie Lombardowi zalezato. Ze zagadnal ja pan natychmiast po wejsciu, nie
zwlekajac ani chwili, 1 Ze byto zaledwie par¢ minut po szostej. Innymi stowy, byto o
wiele gorzej, niz si¢ obawiat. Mogta pana nie tylko potencjalnie ostania¢, ale
zapewni¢ absolutne 1 bezwarunkowe ocalenie. Nalezalo si¢ tym zajac. I to
niezwlocznie.

Burgess przerwal.

— Czy nie nudza pana te wszystkie szczegoty?

— Badz co badz, dotycza mojego zycia — zauwazyt sucho Henderson.

— Nie marnowal ani chwili. Pierwszy interes zatatwit z miejsca, niemal na oczach
paru zap6znionych klientow. Barman byl typem niewatpliwie tatwym do
przekupienia, o lepkich palcach, jak to si¢ mowi. Kilka ostroznych stow, uscisk
dtoni nad barem 1 sprawa zatatwiona. ,,Ile panu trzeba, zebys pan zapomniat, ze ta
babka spotkala sig tutaj z tym facetem? Jego moze pan pamigtac, jej nie". Barman
odparl, ze wystarczy mu drobna suma. ,,Nawet gdyby si¢ okazalo, ze wkroczy w to
policja?" Barman zaczat si¢ wahac, kiedy to ustyszat. Lombard po-



stanowit da¢ mu sume piecdziesiat razy wigksza, niz ten si¢ spodziewat. Dat mu
tysiac dolarow zywa gotowka. Mial przy sobie sporo forsy, chciat si¢ przeciez
urzadzi¢ z Marcella w Ameryce Potudniowej. Zatatwit barmana na mur, nie tylko
tym — bardziej jeszcze paroma spokojnie wypowiedzianymi, ale mrozacymi krew
w zytach grozbami. A grozi¢ umiat. Moze dlatego, ze grozby te nie byly czcze —
stuchacz doskonale je zrozumiat.

Barmana unieszkodliwit, i1 to na dtugo, tak Zze ani my, ani nikt inny nie byl w stanie
wydoby¢ z niego stowa. I to nawet nie z powodu tego tysiaca dolarow; wystraszyt
si¢ porzadnie, tak samo jak 1 wszyscy ram. A skutki strachu wida¢ bylo najlepiej po
Cliffie Milburnie. Piekielnie bezwzgledny byt ten Lombard. To cztowiek catkowicie
pozbawiony skruputéw, zasad...

Gdy zatatwit barmana, poszedt dalej, caty czas ta sama trasa, jaka pan odbyt ledwie
kilka godzin wczes$niej. Nie ma sensu opowiadaé wszystkiego ze szczegotami.
Restauracja i teatr oczywiscie byty juz zamknigte, zdobyt jednak adresy tych
facetow, o ktorych mu chodzito, a potem ich odszukat. Odbyt nawet wyprawe na
dalsze przedmiescie,' aby jednego z nich wyciagnac z t6zka. Do czwartej rano
skonczyt, skontaktowat si¢ z tymi trzema osobami, z ktérymi koniecznie musiat
dojs$¢ do porozumienia: z kierowca Alpem, ze starszym kelnerem w ,,Maison
Blanche" i z kasjerem w teatrze ,,Casino". Dat im r6zne sumy. Kierowcy, by tylko
zaprzeczyt, ze ja widziat. Starszemu kelnerowi, zeby podzielit si¢ z kelnerem, badz
co badz od niego zaleznym, i1 zeby upewnit si¢, czy 6w bedzie milczat. Kasjerowi
dat tyle, ze wlasciwie zdobyt w nim sprzymierzenca. On to powiedzial Lombardowi,
ze jeden z muzykoéw przechwala si¢ na prawo 1 lewo, jakie to wrazenie zrobit na tej
akurat kobiecie — jak mu si¢ wydawalo — i nawet podsunal mu mysl, ze i z tym
muzykiem nalezaloby pogada¢. Lombard nie byl juz w stanie zaja¢ si¢ nim tej nocy,
dopiero nastgpnej, ale, szczgsciem dla niego, mysmy tego muzyka catkiem
przeoczyli 1 ta zwloka wcale nie pokrzyzowata mu planow.

Tak wigc jeszcze przed switem wykonat swoje zadanie. Sprawit, ze pani widmo
znikneta z horyzontu, przynajmniej w granicach ludzkich mozliwosci. Teraz tylko
nia samg musiat si¢ zajac¢. Wrécit wigc tam, gdzie ja zostawil, aby i tego dopilnowac.
Przyznaje sig, ze byl zdecydowany. Nie miat zamiaru kupowac jej milczenia, chciat
zapewnic je so-



bie w sposob niezawodny — poprzez morderstwo. A wtedy juz nic nie grozitoby
catej konstrukcji, ktora tak zrgcznie zbudowat. Oczywiscie, ze kto$ inny mogt si¢
wygadac¢, ale bez niej nie bytoby zadnego dowodu.

Wrocit wige do pokoju hotelowego 1 usiadt na chwilg po ciemku, by si¢ zastanowic.
Doskonale zdawat sobie sprawg, o ile bardziej ryzykuje, ze wysledza go jako
morderce w tym przypadku niz w przypadku panskiej zony. Wystepowal tu jednak
tylko jako nieznany mezczyzna, wpisany pod fikcyjnym nazwiskiem, a nie jako Jack
Lombard. Zamierzat jeszcze dogoni¢ swoj statek, nikt by go tu drugi raz nie
zobaczyl, jakaz wigc szansa, ze zostatby rozpoznany? Podejrzewano by, ze to ,,on"
ja zabit, ale nikt by nie wiedziat, kim ten ,,on" jest. Jasne, prawda?

Wyszedt na korytarz i nastuchiwat pod jej drzwiami. Byto cicho, spata. Nacisnat
ostroznie klamke, ale jak byto do przewidzenia, drzwi miata zamknigte, tedy wigc
nie mogt si¢ dostac. Pozostata mu tylko rynna miedzy oknami, jedyna mozliwos¢, o
ktorej zreszta przez caly czas myslat.

Roleta spuszczona byta prawie do samego parapetu, tak jak przedtem. Spokojnie i
zwinnie wysunal si¢ na zewnatrz, opart stopg na obrgczy 1 bez wigkszego trudu
przedostat si¢ na parapet sasiedniego okna, a nastgpnie pod roleta wsunat do pokoju.
Nie wziatl ze soba nic, zamierzat postuzy¢ si¢ gotymi rekami 1 posciela.

Kiedy w ciemnosci, posuwajac si¢ ostroznie, dotart do t6zka, podniost rece i mocno
przycisnal sttamszona posciel, aby nie mogta krzyknaé. Posciel ugigta si¢ pod jego
rekami; 16zko bylo puste. Wyszta. Znikneta tak samo dziwnie, jak si¢ pojawita.
Odeszta, nim dzien zaswitat. Dwa pety, §lady pudru koto lustra i pomigta posciel —
tyle po niej zostato.

Kiedy juz otrzasnat si¢ trochg 1 zszedt na dot, aby oglednie o nia zapytac,
powiedzieli mu, ze tuz przed jego powrotem oddata klucz i spokojnie wyszta na
ulice. Nie wiedzieli, w ktora ruszyta strong, ani dokad, ani dlaczego; wiedzieli tylko,
ze wyszta — tak samo tajemniczo, jak przyszta.

Jego wlasna strategia obrocita si¢ przeciw niemu. Poswigcit cata noc i setki dolarow,
aby przeobrazi¢ t¢ kobiet¢ w widmo dla pana, Henderson, tymczasem ona
przeobrazita si¢ w widmo — ale dla niego. Absolutnie tego nie chciat. Cata sprawa
stawala sig przez to zbyt niebez-



piecznie mglista. Pani widmo mogta w kazdej chwili znienacka pojawi¢ si¢ znéw na
scenie.

Przezyt piekto w ciagu tych kilku godzin, ktére mu jeszcze pozostaty do odlotu, jesli
mial dogoni¢ swdj statek. Wiedzial, Ze to beznadziejne. Zdawat sobie sprawg, tak
jak pan 1 ja, co to znaczy odnalez¢ kogo$ natychmiast w Nowym Jorku.

Polowal na nia wszedzie, z uporem maniaka, 1 nigdzie nie mégt jej znalez¢. Minat
dzien, potem znowu noc, musiat si¢ $pieszy¢, nie mogt zatrzymac si¢ ani chwili
dtuzej. Musial zostawi¢ sprawe nie zakonczona. Od tego momentu grozba ciosu
miata ciagle nad nim wisie¢.

Odleciat z Nowego Jorku w dwa dni po popetnieniu morderstwa, w tym samym dniu
przebyl jeszcze krotka tras¢ z Miami do Hawany 1 zdazyl wsias¢ na swoj statek,
ktory wiasnie doptywat tam po trzech dniach podrézy. Urzednikom zeglugi
wytlumaczyl, ze tego wieczoru, kiedy statek odptywal, wypit za duzo 1 sp6znit sie.
Oto dlaczego przyjechat tak od razu po otrzymaniu depeszy, ktora wystatem w pana
imieniu; tego mu witasnie bylo trzeba, aby wszystko rzuci¢ 1 wracac. Przez caty czas
zyl w panicznym strachu, co go zupetnie wykanczato. Mowi sig, ze morderce
zawsze ciagnie na miejsce zbrodni. Przyciagato go to jak magnes. Panska prosba o
pomoc byta dla niego uzasadnieniem, ktorego tak bardzo potrzebowal. Mogl teraz
otwarcie przyjecha¢ i pomoc w poszukiwaniach. Dokonczy¢ towow, ktorych celem
byla $§mier¢, a ktorych nie dokonczyt za pierwszym razem. Dopilnowac, aby —
jezeli kiedykolwiek odnajda pania widmo — nie odnalezli jej zywe;.

— A wigc podejrzewal go pan juz wtedy, w mojej celi, piszac t¢ depeszg w moim
imieniu?

— Nie mogg okresli¢ doktadnie dnia ani godziny. Nastegpowato to stopniowo, kiedy
juz nabralem przekonania, ze nie pan to zrobit. Od poczatku do konca zreszta nie
byto zadnego przesadzajacego sprawe dowodu jego winy, dlatego wlasnie musiatem
obra¢ tak okrezna droge. W mieszkaniu nie stwierdzono odciskow palcow;
doktadnie wytart wszystko, czego dotykat. Pamigtam, Zze na paru klamkach w ogole
nie byto zadnych sladow.

Zacznijmy od tego, ze to wlasnie pan wspomnial mimochodem jego nazwisko w
czasie przeshuchania. Wspomniat pan o nim jako o starym przyjacielu, ktérego
zaproszenie na pozegnalny wieczor swiadomie,



cho¢ z zalem, odrzucil pan ze wzgledu na zong. Zarzadzitem zwykle w takiej
sytuacji dochodzenie w zwiazku z jego osoba, raczej po to, by si¢ dowiedzie¢ czego$
o panskiej przesztosci, niz w jakimkolwiek innym celu. Dowiedziatem sig, ze
wyjechat, tak jak zamierzat i jak pan méwit. Ale jednocze$nie w biurze zeglugi
odkrytem catkiem przypadkowo, ze nie odptynat stad, tylko ztapat statek w
Hawanie, w trzy dni pdzniej. I jeszcze co$. Ze zarezerwowal najpierw miejsce dla
dwoch osdb, dla siebie 1 zony, ale potem, kiedy juz dogonit statek, byt sam 1 cata
podroz odbyt samotnie. Niezaleznie od tego sprawdzitlem rowniez, ze nigdy nie byt
zonaty.

No c6z, jak dotad w tej historii nie bylto jeszcze nic specjalnie podejrzanego,
prawda? Ludzie spdzniaja si¢ na statki, zwlaszcza gdy zbyt uroczyscie oblewaja
sw0j wyjazd. I przysztym zonom zdarza si¢ zmieni¢ plany w ostatniej minucie,
wycofuja sig, a czasem zamierzone matzenstwo bywa odktadane za obopdlna zgoda.
Totez nie zastanawiatem si¢ nad tym dluzej. Ale z drugiej strony stale tkwito mi to w
gltowie. Ten drobny szczegodl, ze najpierw spdznit sig na statek, a potem sam go
dogonit, pozostat mi w pamigci. Tak si¢ niefortunnie dla niego ztozylo, ze zwrdcit
na siebie moja uwage. A jak si¢ zwroci na siebie uwagg policjanta, rzadko wychodzi
to cztowiekowi na dobre. Potem, kiedy zaczeto si¢ ulatnia¢ przekonanie o panskiej
Winie, pozostata proznia. Ot6z proéznia ma to do siebie, ze musi by¢ wypetniona albo
wypelnia si¢ sama. Powoli zaczgly wychodzi¢ na jaw dotyczace go fakty i nim sig
zorientowalem, zapetnialy juz proznig.

— A przede mna pan pary nie puscit — stwierdzit Henderson.

— Nie mogltem. Az do ostatniej chwili nie bylem pewien. To znaczy, do owego
wieczoru, kiedy wywi0zt do lasu panng Richman. Zaufanie panu mogloby si¢
okazac¢ bardzo ryzykowne. Najprawdopodobniej nie podzielitby pan moich
podejrzen i kto wie, moze nawet ostrzegl go w jakims$ porywie lojalnosci. Albo tez,
nawet jesliby dat si¢ pan przekonac 1 podzielit moje podejrzenia, Swiadomos¢, ku
czemu zmierzamy, nie pozwolitaby panu dobrze odegrac¢ tej roli. Moglby zauwazy¢
co$ w panskim zachowaniu 1 wytracitoby nam to bron z reki. Byt pan przeciez wtedy
w stanie okropnego napigcia. Uznatem, Ze najstuszniej postapig, jesli bede dziatat
poprzez pana, jesli postuze si¢ panem jako nie§wiadomym narzedziem, tak, by si¢
pan w tej grze nie orientowat. To wcale nie byto fatwe. Ta historia z programami, na
przyktad...



— Myslatem, ze pan zwariowatl — w kazdym razie myslalbym, gdybym sam byt
normalny — kiedy tak kazat mi pan powtarza¢ w kotko, do znudzenia, kazda
najdrobniejsza sceng, kazde stdéwko, zeby mnie wtasnie na to naprowadzi¢. Wie pan,
co wtedy myslalem? Ze chce pan u$mierzy¢ moje cierpienie, zebym nie myslat, ze
czas ucieka. Dostosowatem si¢ i robitem, co mi pan kazat, ale wlasciwie uwazatem
to za bzdure.

— Pan to uwazat za bzdure, a ja miatlem dusz¢ na ramieniu — zasmiat si¢ Burgess
ponuro.

— A czy miat on co$ wspolnego z tymi wypadkami, ktore wciaz tak pana
przesladowaty? Czy zdotat si¢ pan czego$ na ten temat dowiedziec?

— Mial, i to z wszystkimi. Najdziwniejsza jest sprawa z Cliffem Milburnem, bo to
wygladato na morderstwo, a w toku Sledztwa okazato si¢ najzwyklejszym
samobodjstwem; no 1 oczywiscie barmana zabito nieumys$lnie. Ale dwie osoby,
ktorych smier¢ zdawata si¢ skutkiem wypadku, zostaty zamordowane. I zrobit to
wlasnie Lombard. Mowig 0 smierci tego Slepca i1 Pierrete Douglas. Oba morderstwa
popehit nie postugujac sie bronia. Smier¢ $lepca to byla szczegodlnie paskudna ro-
bota.

Zostawil go na chwile w pokoju, pozornie, zeby zbiec na ulicg 1 zadzwoni¢ do mnie.
Wiedzial, ze cztowiek ten ma awersj¢ do policji, jak kazdy oszust, 1 ze z miejsca
bedzie si¢ staral uciec. Lombard liczyl na to. Totez ledwo si¢ znalazt za drzwiami,
przeciagnat nad gérnym stopniem mocna czarng ni¢ na wysokosci kostki, to znaczy
przywiazal ja do stlupka porgczy z jednej strony, a z drugiej do wystajacego ze
Sciany gwozdzia. Potem zgasit Swiatto, wiedzac, ze ten §lepiec musi jednak
postugiwac si¢ oczami, udal, ze pedzi na dol, tupiac po schodach coraz ciszej] —
znana sztuczka — i przykucnat sobie na nizszej kondygnacji schodéw, tak aby go
nie byto wida¢ nad podestem.

Slepiec, nie rozgladajac si¢, w po$piechu wypadt z mieszkania, aby uciec, zanim
Lombard wréci ze swoim przyjacielem-policjantem, no

I wszystko odbyto si¢ wedlug planu. Zaczepit o ni¢ i zleciat ze schodow glowa w
dot, tak ze upadajac, walnat nia o $ciang. Ni¢ oczywiscie pekta, ale on nie zabit si¢
przy upadku, rozwalit sobie tylko paskudnie glowe 1 stracit przytomnos$¢. Lombard
popedzit na gore, przeskoczyt nad nim 1 usunat zwisajace z obu stron zdradliwe
kawatki nici.



Wrécit do lezacego zebraka i obmacawszy go stwierdzil, ze oddycha. Gtowe miat
silnie odgieta do tytu, a szyje wyprezona, tak ze tworzyta co$ w rodzaju wiszacego
mostu mi¢dzy lezacymi na ptask ramionami i1 uniesiona, wsparta o $cian¢ gtowa.
Zaobserwowal przegigcie szyi, potem wyprostowat si¢ i uniostszy noge w cigzkim
bucie...

Carol gwaltownie odwrocita glowe.

— Przepraszam — mruknat Burgess. Opanowata sig.

— No c6z, to nalezy do sprawy. Prosz¢ mowi¢ dale;.

— Dopiero wtedy wybiegt 1 zadzwonit do mnie. A po powrocie stal w bramie 1 byt
na tyle przezorny, ze przez caty czas oczekiwania rozmawiat z posterunkowym, aby
na wszelki wypadek mie¢ alibi.

— Czy od razu odkryt pan prawde? — spytat Henderson.

— P6Znym wieczorem obejrzatem doktadnie zwloki w kostnicy, jak juz odestatem
Lombarda do domu, 1 zauwazylem niewielkie czerwone pregi po nitce na obu
goleniach. A poza tym s$lady kurzu z tytu szyi. Wtedy zrozumiatem wszystko.
Wywnioskowatem to z tych dwoch sladow, ale dos¢ trudno bytoby poradzi¢ sobie z
nim tylko na tej podstawie. Cho¢ mogto si¢ to uda¢. Wolalem jednak czekac i
przytapa¢ go na czyms$ wigkszym. Wypadek $lepca nie bylby zadnym dowodem
zasadniczym — w tym lezat caty ktopot. Nie chcialem wyciagnaé po niego reki
przedwczesnie, zeby mi zndw nie uciekt. Wolatem, jak juz raz wpadt mi w rgce, nie
da¢ mu si¢ ponownie wymkna¢. Zacisnatem wigc zeby 1 popuscitem mu cugli...

— I méwi pan, ze z tym narkomanem nie mial nic wspdlnego?

— Bylo to rzeczywiscie samobojstwo, jak si¢ na pozor zdawato, mimo dowodu z
nozykiem do golenia. Cliff Milburn poderznat sobie gardto w chwili depresji 1
strachu spotggowanego przez narkotyk. Ten nozyk musial zostawi¢ na poice albo
poprzedni lokator, albo tez jaki§ przyjaciel, ktory przyszedl do niego 1 golit sig¢ w
tazience. Ciekawe zagadnienie dla psychologa-behawiorysty. Nawet kiedy juz
zdecydowat si¢ na samobdjstwo, instynktownie unikat uzycia brzytwy niezgodnie z
jej przeznaczeniem. To zreszta cecha charakterystyczna kazdego z nas; stad ta ztos¢,
ilekro¢ zona brzytwa ostrzy otowek.

Carol wtracita szeptem:

— Juz nigdy w zyciu nie bgde mogta patrze¢ na brzytwe.



— Ale $mier¢ pani Douglas to jego dzieto? — dociekat dalej Henderson.

— Zatatwit to chyba jeszcze zrgczniej niz poprzednim razem. Dtugi chodnik lezat
posrodku mocno wyfroterowanej podtogi, od schodka az po francuskie okno.
Lombard sam si¢ posliznat na tej niebezpiecznie 1$niacej podtodze, narazajac sig na
smiech tej kobiety, 1 wtedy wtasnie przyszia mu do gtowy ta mozliwos¢. Potem,
kiedy prowadzit z nig rozmowe, reszty dokonaly pomiary wzrokowe. Diugi, rowny
pas chodnika zdawat si¢ sam zaprasza¢. Naznaczyt w mysli punkt, z ktorego
moglaby wylecie¢ przez okno, gdyby nagle stracita rownowage, i dobrze go sobie
zapamigtal. Nie byto to wcale takie tatwe, bo przeciez rownoczesnie musial sam si¢
poruszac 1 rozmawiac, a tej sprawie mogl poswigcic¢ zaledwie cze$¢ uwagi.

Nie opieram tego bynajmniej na przypuszczeniu, wszystko to zeznat teraz sam
Lombard czarno na biatym. Od owej chwili byt to wtasciwie taki kontredans
Smierci, w czasie ktorego on niepostrzezenie staral si¢ naprowadzi€ ja na
odpowiednie miejsce. Wypisat czek, wstal 1 podszedt z nim do okna, jakby chciat,
zeby atrament szybciej wysecht. Nastepnie przesunat si¢ 1 stanal tuz obok punktu,
ktory dla niej w mysli wyznaczyt, ale poza chodnikiem. Przez podanie czeku
spowodowal, ze opuscita zajmowane dotychczas miejsce. Po prostu wyciagnat reke,
tak ze nie pozostawato jej nic innego jak podejs$¢. Taka sama zasadg stosuje si¢ w
walce bykoéw. Byk posuwa si¢ za plachta, ktora toreador trzyma wyciagnigta w bok
na dlugo$¢ ramienia. I ona rowniez sungta w strong czeku. Dopiero kiedy znalazta
si¢ W wyznaczonym miejscu, podat jej czek.

Przez chwilg stata bez ruchu, wpatrujac si¢ w papier. Od razu przeszedt przez pokoj,
jakby chciat sig¢ natychmiast oddali¢, 1 juz ze stopnia zawotat ku niej: ,,Do
widzenia!" Uniosta glowg znad czeku 1 odwrocita si¢ do niego, to znaczy plecami do
okna. Byla teraz w pozycji doktadnie takiej, jakiej potrzebowal, bo gdyby
wylatywata przodem czy nawet bokiem, moglaby pewnie ztapac si¢ ramy, co by ja
uratowato. A tak byto to niemozliwe — stawy rak nie zginaja si¢ w tym kierunku.
Schylit si¢ 1 poderwat chodnik do gory, az nad glowe. Wystarczyto me musiat robi¢
nic wigcej. Wyleciala jakby zmieciona podmuchem wiatru. Nawet nie zdotata
krzykna¢. Musialo si¢ to zdarzy¢ w chwili jej wydechu. Gdy pantofel spadat na
podloge, jej juz nie bylo widac.



Carol przymruzylta oczy.

— Takie morderstwo jest stokro¢ okropniejsze niz za pomoca noza czy rewolweru,
bo straszliwie podstgpne.

— Tak, ale tez i trudniejsze do udowodnienia przed sadem. Nawet jej nie dotknal.
Zabit ja z odlegtosci paru krokéw. Dowodu dostarczyl mi sam chodnik.
Zauwazytem to, jak tylko wszedtem do mieszkania. Przy drzwiach byt sfaldowany,
a tam, gdzie stata ona, gladki, moze troch¢ odsunigty. Gdyby si¢ sama poslizngta
albo potkneta, fatdy bylyby z tamtego konca, od jej strony. Przy stopniu natomiast
chodnik lezatby prosto, nie tknigty, wykluczone przeciez, zeby si¢ pofatdowat az tak
daleko.

Zostat tez papieros, jeszcze si¢ tlacy, jakoby przez nia zapalony. Mialo to stworzy¢
pozory, ze wyleciata tuz przed naszym przybyciem, podczas gdy on telefonowat do
mnie pigtnascie minut wczesniej. A gdybym nie zwrocit na to uwagi, to 1 tak miat
alibi, bo przynajmniej od oSmiu, a nawet dziesi¢ciu minut byt ze mna, to jest od
chwili naszego spotkania przy strazy pozarne;.

Nie nabralem sig¢ na to, ale pelne trzy dni zaj¢to mi rozwiktanie mechanizmu tego
oszustwa. Stojaca popielnica miata w srodku otwor, ktorym popidt miat spada¢ w
dot, przez wysoka nozke az do podstawki. Wprawdzie byta tam ruchoma klapka, ale
wtloczyt ja tak, ze nie zastaniata otworu. Wziat po prostu trzy papierosy, w dwoch
odsypat troche tytoniu na koncach i1 wetknat jeden w drugi, tak ze utworzyty pa-
pieros potrojnej dtugosci. Ostatni papieros nasadzil tak, aby na samym koncu
pozostata nazwa, na wypadek , gdyby niedopatek poddano ogledzinom. Nastgpnie
zapalit to 1 umiescil calo$¢ na popielniczce w pozycji pochylonej, tak ze zarzacy si¢
koniec wetknigty byt niemal w otwor. W takiej pozycji papieros raczej nie gasnie,
nawet jesli sig go nie pociaga. Zar powoli, ale nieustannie posuwat sie coraz dalej, z
jednego papierosa na drugi. Dwa pierwsze spadly jako popidt na dno popielniczki i
nie zostawity po sobie $ladu. Trzeci, ktory dobrze opierat si¢ na pochylym
obwodzie, lezal tam do samego konca, tak jak tego chcial Lombard, i kiedy
weszlismy do pokoju, znalezli$my tylko niedopalek jednego papierosa.

Jednakze to alibi zaszkodzitlo mu w inny sposob. Bytoby o wiele lepiej dla niego,
gdyby w ogole dal sobie z tym spokoj. Ograniczyto to odlegtos¢ do miejsca, w ktore
mogta go jakoby posta¢ — na ten falszywy



adres. Musial mie¢ pewnos$¢, ze zdota stamtad wroci¢ dos$¢ predko, aby niedopatek
jeszcze na cos si¢ przydat. Totez musiat wybra¢ jakie§ miejsce w poblizu, i do tego
takie, ktore na pierwszy rzut oka zdradzatoby, ze to bluff, a co za tym idzie, ze
absurdem jest sprawdzac tu cokolwiek. Stad ta cata bujda ze straza pozarna.
Woystarczylo jedno spojrzenie i znéw gnalismy z powrotem do pani Douglas.
Innymi stowy, skrepowany czasem papierosowego alibi, ostabit
prawdopodobienstwo tej historii od drugiej strony. Czemuz wysylalaby go tak
blisko domu, na wyraznie zmyslony adres? Albo databy mu adres prawdziwy, albo
odmowilaby stanowczo, albo, gdyby naprawde chciata go wykantowac z tym
czekiem 1 zyskac na czasie, wymyslitaby taki adres 1 takie nazwisko, ze musialby si¢
porzadnie nagania¢ przez reszte nocy i wigksza czes¢ dnia nastepnego. On jednak
wolal zniszczy¢ wszystko, co rzucatoby cho¢ cien podejrzenia, ze to morderstwo,
nawet za cen¢ prawdopodobienstwa calej historii. Nie zapominajmy, ze byta juz
sprawa ze Slepcem; myslg, ze bat si¢ zanadto przeciagac strung.

Oprocz tego jednego potknigcia reszta byta dobrze pomyslana. Tak to urzadzil, zeby
windziarz styszal stowa skierowane w glab pustego pokoju, nawet drzwi za soba
zamykat tak, jakby ona je zamykatla.

Mogtem go juz wtedy przytapa¢ — ciagnal Burgess — ale to niekoniecznie
oznaczatoby, ze potrafi¢ mu udowodni¢ zabicie panskiej zony. Dalej wigc
udawatem ghupiego. Chodzito o to, zeby jeszcze raz zechcial t¢ sztuczke powtdrzyc,
ale tym razem na kims, kogo my by$my mu podsungli, przez caly czas trzymajac
reke¢ na pulsie. Dotad zawsze sam wybieral sobie ofiarg, a my dowiadywali$my si¢
za pozno.

— Czy to byt pana pomysl, zeby postuzy¢ si¢ Carol? — spytat Henderson. — Cate
szczgscie, ze nic o tym nie wiedziatem. Gdybym wiedziat, to chybabym panu...

— To nie byl mdj pomyst, ale Carol. Ja urzadzitem wszystko tak, ze tg role miata
odegrac obca, specjalnie zaangazowana dziewczyna. Ale Carol wepchngla sig¢ na
sitg. Wpadta do nas jak burza w ostatniej chwili, tam, skad mieliSmy jego sklep caty
czas na oku, i oznajmila stanowczo, ze ona tam pdjdzie i z nim to zatatwi. Ze i tak
postawi na swoim, czy si¢ na to zgodze, czy nie. Do licha, przeciez nie mogltem
trzymac jej sita, a tym bardziej pozwoli¢, zeby poszty obie, jedna za druga; mu-
siatem w koncu si¢ zgodzi¢. MieliSmy ze soba charakteryzatora z teatru, ktory
dobrzeja zrobit, 1 poszta.



— Pomysle¢ tylko — wtracita buntowniczo Carol, wlasciwie pod niczyim adresem
— 7e miatabym tam siedzie¢ z zatozonymi rekami 1 pozwoli¢, aby jaka§ durna
statystka spaprata nam wszystko przez to, ze gra jak noga. Juz nie mogliSmy sobie
pozwoli¢ na robienie ghupstw.

— A tamta nie zjawita si¢ wcale, co? — zastanawiat si¢ Henderson. — Mam na
mysli t¢ prawdziwa. Zdumiewajace! Nie wiem, kto to jest ani gdzie mieszka, pewne
jest tylko jedno: ze do samego konca bawila si¢ z nami w chowanego.

— Wecale tego nie chciala, wcale nie bawita si¢ w chowanego — odpart Burgess. —
Ta historia jest jeszcze o wiele bardziej zdumiewajaca...

I Henderson, i dziewczyna drgngli jednoczesnie i w czujnym wyczekiwaniu
pochylili si¢ do przodu.

— Skad pan wie? Czy to znaczy, ze w koncu trafit pan na jej trop? Odkryl pan, kto to
taki?

— O tak — odpart Burgess jakby nigdy nic. — | to dawno. Od tygodni, a nawet
miesi¢cy wiem, kto to byt...

— Byl? — przerwal Henderson. — Nie zyje?

— Nie w takim sensie, jak pan mysli. Ale tak jakby nie zyla, przynajmniej dla nas.
W tym sensie, Ze nam sie na nic nie moze przydaé. Zyje w szpitalu psychiatrycznym
— nieuleczalnie chora.

Siggnat do kieszeni, zaczat przebiera¢ w papierach i kopertach, podczas gdy tamci
dwoje siedzieli jak sparalizowani.

— Sam tam jezdzitem, i to nie raz. Rozmawialem z nia. Niewiele nawet widac po jej
zachowaniu. Moze jest troch¢ zamys$lona, dziwna. Ale nie pamigta, co byto wczoraj,
przesztos¢ jest dla niej zupetlnie zamazana, zasnuta mgta. Nie przydataby si¢ nam na
nic, nie mogtaby zeznawac. Dlatego musialem zatrzymac to dla siebie i tak wlasnie
rozegrac te parti¢. Pozostawata tylko jedna mozliwo$¢: podstawi¢ kogo$ na jej
miejsce i w ten sposéb zmusié¢ go, zeby si¢ przyznat.

— Jak dawno to...?

— Zamkngli ja w trzy tygodnie po tamtym wieczorze. Poprzednio bywata w szpitalu
okresowo, ale potem klamka zapadta na dobre.

— Ale jak pan...?

— Okrezng droga. Teraz to juz nie ma znaczenia. To kapelusz sam si¢ nam
napatoczyt w jakim$ sklepie ze starzyzna. Wie pan, w takim



sklepie, gdzie to sprzedaja wszystko jak leci, po kilka centow. Zauwazyt go jeden z
moich ludzi. Potem juz tropiliSmy krok po kroku, tak samo jak p6zniej Lombard,
tylko w odwrotnym kierunku. Jaka$ baba wyciagneta go ze Smietnika i
przehandlowata w sklepie ze starzyzna. Schodzili§my wszystkie domy w
sasiedztwie, bo okreslita nam tylko w przyblizeniu, gdzie byt ten $mietnik. Zaj¢to to
par¢ tygodni. Wreszcie znalezliSmy dziewczyng, ktora go wyrzucita. Jej pania
niedawno umieszczono w szpitalu dla psychicznie chorych. Pytalem tez meza |
cztonkéw rodziny. Nikt oprocz samej chorej nie wiedziat nic o tym wieczorze z
panem. Ale to, co mi o niej powiedzieli, w zupelnos$ci wystarczyto: od razu
wiedziatem, ze to ona. Podobno juz od jakiego$ czasu zachowywala si¢ tak
nieobliczalnie, cate noce spedzata poza domem, sypiata w hotelach. Pewnego razu
znalezli ja o $wicie w parku na tawce. To tez od nich dostatem...

Podat Hendersonowi zdjecie. Zdjecie kobiety.

Henderson patrzyt dtugo 1 uwaznie. W koncu kiwnat gtowa, jakby przytakujac
swoim myslom.

— Tak — powiedziat cicho — tak, to chyba ona. Nagle Carol wyrwata mu zdjecie.
— Nie patrz juz na nia. Dosy¢ z jej powodu przeszedies. Daj spokoj, przestan o niej
mysle¢. Niech pan schowa to zdjgcie.

— Przydato nam si¢ — mowit dalej Burgess, chowajac je — tego wieczoru, kiedy
szykowalismy Carol do odegrania tej roli. Charakteryzator mogt tatwiej odtworzy¢
podobienstwo. Wystarczajace w kazdym razie, by nabra¢ Lombarda. Widzial ja
przeciez tylko owej nocy, z odlegtosci, 1 to w niepewnym $wietle.

— Jak si¢ nazywa? — spytat Henderson.

Carol przerwata mu gwattownym ruchem dtoni. — Nie, niech pan nie mowi. Nie
chcg jej wsrod nas. Zaczniemy od nowa — bez widm.

— Carol ma racje — odezwal si¢ Burgess. — Trzeba z tym skonczy¢, pogrzebac to
na zawsze.

Wszyscy troje zamilkli, myslac o niej, Swiadomi, ze jednak wspomnienie pani
widma bedzie do nich powracac. Cos takiego zostaje w cztowieku na cate zycie.
Stali potem juz w drzwiach, trzymajac si¢ pod r¢ke, gdy Henderson odwrocit sig
jeszcze do Burgessa ze zmarszczonym czolem.



- Przeciez w tym wszystkim powinna by¢ jaka$ nauczka, jaki$ sens. Niech mi pan
nie mowi, ze 1 ona, i ja przeszliSmy przez takie piekto na prozno. Musi w tym by¢
morat.

Burgess klepnat go zyczliwie po ramieniu, zeby si¢ ich wreszcie po-

zbv¢

- Jezeli juz koniecznie musi pan mie¢ morat, to powiem panu: Niech pan nie
zaprasza obcych kobiet do teatru, chyba ze ma pan bardzo dobra pamigé¢ do twarzy.



