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PANNA MEODA
W ZALOBIE




Woolrich Cornell

Panna mloda w zalobie

"Julie, co ja ci moge powiedziec? Po prostu: zegnaj. Coz innego mozna
powiedzie¢ komukolwiek i kiedykolwiek... W tym zyciu?"

Tak wygladalo pozegnanie z przyjaciolka, po ktorym Julie wsiadla do pociagu.
I wysiadla. Na kolejnej stacji. Po to, by zacza¢ odwiedza¢ kolejnych mezczyzn.
I... Mordowac¢ ich! "Nie mamy zadnej wskazowki co do tego, kim byla, skad sie
zjawila, dokad poszla. Ani dlaczego to zrobila" - zanotowal w raporcie dla
przelozonego Lew Wagner. Z dopiskiem: "Sprawa nierozwigzana'. I tak bylo za
kazdym razem. Az...



Zabijad, bowiem, to wielkie prawo ustanowione przez nature w sercu egzystencji!
Nie ma nic piekniejszego ni szlachetniejszego niz zabijanie!
Guy de Maupassant



Czes¢ pierwsza
BLISS

Widziales,

KsieZycu smutny,

samotnq tak mnie,

Pustke w mym sercu,
milosci kres.

I znales juz,

KsieZycu smutny, zamiar mdj...

Rodgers i Hart



Rozdzial 1
Kobieta

,Julie. Moja Julie..." Stowa te nie opuszczaty kobiety, gdy pokonywata w dot cztery kondygnacje
klatki schodowej. Byt to najcichszy szept, najtwardsze zadanie, jakie z ust ludzkich wyj$¢ moga. Nie
zawahata si¢ jednak ani nie zwolnita. Tylko twarz miata blada jak $ciana, kiedy wyszta na §wiatto
dnia, nic wigce;.

Dziewczyna czekajaca z walizka przy wejsciu od ulicy obrdcita si¢ i spojrzata niemal z
niedowierzaniem, gdy do niej dolaczyta, jak gdyby zastanawiata si¢, gdzie kobieta znalazta na to sity.
Ta, jakby czytajac w jej myslach, odpowiedziata na nie zadane pytanie:

— Mnie to pozegnanie przyszto tak samo trudno jak im, tylko ze ja w przeciwienstwie do nich
zdazytam si¢ do tej mysli przyzwyczai¢. Mam za sobg tak wiele dlugich nocy, w czasie ktorych mo-
glam si¢ przygotowac. Oni przeszli przez to tylko raz; ja musiatam przechodzi¢ tysiace razy. — PO
czym nie zmieniajac tonu, rzekta: — Lepiej zawotam taksowke. O, wlasnie jedzie.

Dziewczyna spojrzata na nia pytajaco, kiedy juz samochod podjechal do miejsca, gdzie staty.

— Tak, mozesz ze mna pojechac, jesli chcesz. Na dworzec Grand Central, panie kierowco.

Nie obejrzata si¢ na dom, na ulicg, z ktorej wyjezdzaty. Nie zerkngta tez na wiele innych dobrze
pamigtanych ulic, ktore mijaty, a ktore sktadaty si¢ na jej miasto, to, w ktérym zawsze mieszkala.
Musialy poczeka¢ chwilg przy kasie, bo ktos przed nimi tez kupowat bilet. Dziewczyna stata
bezradnie u jej boku.

— Dokad jedziesz?

— Nie wiem, nawet w tej chwili jeszcze tego nie wiem. W ogdle si¢ nad tym nie zastanawiatam.



Otworzyta torebke, wyjeta z niej zwitek banknotow, podzielita na dwie nierowne czgsci, mniejsza
zatrzymujac w dloni. Przysuneta si¢ do okienka 1 potozyta pieniadze.

— Dokad mogg za to zajecha¢ druga klasa?

— Do Chicago. I bedzie dziewiecdziesiat centoOw reszty.

— Wigc poprosze bilet w jedna strong. — Obrocita si¢ do dziewczyny u swego boku: — Teraz mozesz
tam wrocic€ 1 przynajmniej t0 im powiedzie€.

— Nie powiem, jesli nie chcesz, Julie.

— Wszystko mi jedno. Jakie znaczenie moze mie¢ nazwa miejsca, kiedy odchodzi si¢ w
zapomnienie? Siedziaty przez chwilg w poczekalni. Niebawem jednak zeszly na nizszy poziom
dworca 1 stanety przy drzwiach do wagonu.

— Pocalujmy sig tak, jak na przyjaciotki z dziecinstwa przystalo. — Ich usta spotkaty si¢ na krotko. —
No, juz. — Julie, co ja ci mogg powiedziec?

— Po prostu zegnaj. C6z innego mozna powiedzie¢ komukolwiek 1 kiedykolwiek... w tym zyciu?

— Julie, mam tylko nadzieje, ze ktoregos dnia jeszcze si¢ spotkamy.

— Nie. Juz nigdy mnie nie zobaczysz.

Peron szybko zostat w tyle. Pociag przemknat dlugim tunelem. Wylonit si¢ znowu w $wietle dnia, by
wspiac si¢ na estakade 1 mkna¢ na poziomie wyzszych kondygnacji kamienic, mijajac krzyzujace sig
ulice, migajace jak szpary miedzy sztachetami w ptocie. Zaczal znowu zwalniac, jeszcze zanim zdazyt
nabra¢ pelnego rozpedu. — Dwudziesta Piata Ulica — zapiszczat w wagonie konduktor.

Kobieta, ktora wyjechata na zawsze, ztapata swa walizke, wstata i ruszylta przej$ciem, jak gdyby byt to
juz koniec podrozy, a nie dopiero jej poczatek.

Stala przy drzwiach w gotowosci, gdy pociag hamowat. Wysiadla, przeszta peronem do wyjscia i
wspiela si¢ po schodach na poziom ulicy. W kiosku w poczekalni kupita gazete, usiadta na jednej z
tawek, przewertowaa strony do tych koncowych, gdzie drukowano ogtoszenia drobne. Ztozyta gazete
na porgczng szerokos¢ 1 palcem sledzita kolumng POKOJE DO WYNAJECIA.



Palec zatrzymalt si¢ niemal przypadkowo, nie baczac na szczeg6ty oferty, na ktérej spoczat. Whita
paznokie¢ w migkki papier, zaznaczajac ogltoszenie. Wetkneta gazete pod pache, po raz kolejny po-
dniosta walizke 1 wyszta na zewnatrz, by zlapac¢ taksowke.

— Prosz¢ mnie zawiez¢ pod ten adres, tutaj — rzekta, pokazujac kierowcy gazete.

Wiascicielka pensjonatu z umeblowanymi pokojami do wynajecia stata potem z tytu, czekajac na jej
werdykt przy otwartych drzwiach.

Kobieta obrocita si¢. — Tak, to mi w zupetnosci wystarczy. Zaptace pani teraz za pierwsze dwa
tygodnie.

Wiascicielka przeliczyta pieniadze, zaczgta wypisywac rachunek.

— Pani nazwisko? — spytata, podnoszac wzrok.

Wzrok kobiety przemknat po jej wtasnej walizce ze ztotymi niegdys inicjatami ,,J.B.", ktore stabo, ale
jednak byty widoczne pomig¢dzy dwoma zatrzaskami. — Josephine Bailey.

— Oto pani pokwitowanie, panno Bailey. Mam nadziejg, ze bedzie si¢ tu pani dobrze czula. Lazienka
jest w korytarzu zaledwie dwoje drzwi stad po pani... — Dzigkuj¢ juz, znajde ja sama.

Zamkneta drzwi 1 przekrecita klucz w zamku. Zdjeta kapelusz 1 ptaszcz, otworzyta walizke, tak
niedawno spakowana przed podroza do innej dzielnicy — a moze na koniec zycia...

Nad umywalka wisiata niewielka, upstrzona korozja blaszana szafka. Podeszta 1 otworzyta ja,
wspinajac si¢ na palce, jakby czegos szukata. Na najwyzszej polce, tak jak si¢ tego poniekad
spodziewala, znalazta zardzewialg zyletke pozostawiona przez jakiego$ dawno juz zapomnianego
lokatora tego pokoju. Podeszta z nia z powrotem do walizki, wycigta niewielki obly ksztatt wokot
inicjatow na pokrywie i zdarta wierzchnia warstwe tektury, usuwajac je catkowicie. Nastepnie zacze¢ta
wyciagac¢ zawartos¢ swej podrdznej torby, tnac bielizng, koszulg nocna, bluzke — usuwajac te dwie
litery, ktore kiedy$ oznaczaly ja sama, ze wszystkiego, na czym tylko si¢ znalazty.

Gdy juz pozbyla si¢ swej poprzedniczki, wyrzucita zyletke do kosza i1 doktadnie otrzepata koniuszki
palcow.



W kieszeni pod pokrywa walizy znalazta zdjecie mgzczyzny. Wyjela je 1 trzymata przed oczami,
wpatrujac si¢ przez dhugi czas. Zwyczajny miody cztowiek, nic szczegdlnego. Nie byt z niego zaden
wyjatkowy przystojniak: zwykte oczy i usta, i nos, jak u kazdego. Patrzyta na niego bardzo, bardzo
dtugo.

Wreszcie znalazta w torebce pudetko zapalek 1 zaniosta zdjecie nad umywalke. Przytkneta ptonaca
zapalke do jednego rogu fotografii i trzymata fotke tak dlugo, jak dlugo w ogole byto co trzymac.
— Zegnaj — westchnela cicho.

Puscita do umywalki strumien wody 1 wrécita do walizki. W kieszeni pod klapa zostal juz tylko
skrawek papieru z wypisanym otowkiem nazwiskiem. Wiele czasu zaj¢lo jego zdobycie. Kobieta
zajrzata glebiej 1 wyjgla jeszcze cztery podobne karteczki.

Wyciagnela je wszystkie, lecz nie spalita od razu. Bawila si¢ nimi z poczatku, jakby znudzona, nie
zainteresowana. Potozyta wszystkie na wierzchu toaletki odwrocone tytem. Pomieszata je czubkami
palcow. Potem wybrala jedna 1 zerkneta pod spod. W koncu zebrata wszystkie raz jeszcze 1 spalita cata
piatk¢ nad umywalka.

Wtedy to podeszta do okna; stata tam 1 wygladata — z dtonmi $ciskajacymi krance szorstkiego
parapetu. Zdawala si¢ wisie¢ nad miastem widocznym na zewnatrz jak cos nieuchronnego, cos, co
zaraz mu si¢ przydarzy.



Rozdzial 2

Bliss

Taksdéwka zahamowata przed wejsciem do kamienicy Blissa tak gwaltownie, ze ten poleciat nieco do
przodu. Alkohol w jego zotadku zachlupotal od wstrzasu. Nie dlatego, ze byto go w nim tak duzo, ale
dlatego, ze tak niedawno zostat spozyty.

Wysiadl, a gorna czg$¢ samochodowych odrzwi przekrzywita mu na glowie kapelusz. Wyprostowat
go, wygrzebat z kieszeni drobne, upuszczajac jedna dziesigciocentowke na chodnik. Nie byt w sztok
pijany, nigdy si¢ do takiego stanu nie doprowadzat. Byt swiadom wszystkiego, co do niego méwiono
1 co sam mowil, 1 czut si¢ przy tym wybornie. Wypil nie za duzo 1 nie za mato. No 1 przez caty czas nie
opuszczaly go mysli o Marge — wygladato na to, ze w tej kwestii cos wreszcie osiagnat. A takich
mysli cztowiek nie chciat przeciez topi¢ w trunku.

Charlie, petniacy nocny dyzur przy drzwiach, wyszedt do niego, gdy ptacit takséwkarzowi. Sp6znit
si¢ nieco ze swym powitalnym rytuatem, bo zasiedziat si¢ na tawce w przedsionku, konczac czytanie
ostatniego akapitu wiadomosci sportowych w jakims brukowcu. Ale byla juz druga trzydziesci nad
ranem, no 1 nikt nie jest przeciez doskonatly.

Bliss odwrdcit si¢ i1 rzekl: — Si¢ masz, Charlie.

Charlie odpart: — Dobry wieczor, panie Bliss.

Otworzyt przed nim drzwi do kamienicy 1 Bliss wszedt do srodka. Charlie podazyt za nim,
dopemiwszy w miar¢ zadowalajaco swego obowiazku. Ziewnat, a Bliss si¢ od niego zarazil, nie
widzac nawet, jak portier to robi, i zrobil to samo — zbieznos¢ zachowan godna zainteresowania
jakiego$ metafizyka.



Na jednej ze $cian holu wisiato lustro; Bliss podszedt do niego, jak zwykle, zeby si¢ przejrzeé. Znat
dwa typy wilasnego spojrzenia. ,,Rany, czuj¢ si¢ kapitalnie, ciekawe, co si¢ dzi§ wieczor zdarzy." To
byto spojrzenie przed wyjsciem. Typ drugi to: ,,Boze, czuj¢ si¢ okropnie, dobrze, ze zaraz znajdg si¢ w
t6zku". Tak byto, kiedy wracat.

Bliss ujrzat patrzacego na siebie dwudziestosiedmioletniego mezczyzng o krotko obcigtych
piaskowych wlosach — w rzeczy samej tak krétkich, ze po bokach wygladaty jak srebrzysty meszek.
Brazowe oczy, szczupta sylwetka, stuszny wzrost, cho¢ nie za wysoki. Ujrzat patrzacego na siebie
cztowieka, ktory wiedziat o nim wszystko — ujrzal Blissa. Nie byt przystojny, ale kto tam, u diabta,
chcialby by¢ przystojny? Nawet Marge Elliot nie obchodzito to, czy byt przystojny, czy nie. ,,Tak
dlugo — jak sama to ujeta —jak jestes po prostu Kenem."

Westchnat, pstryknat kciukiem w wymigty biaty kwiat wciaz tkwiacy w butonierce, az ten si¢
rozsypal. Wyjat pognieciona paczke papierosow, poczgstowat sig 1 zaczat uwaznie bada¢ otwor w
prawym gornym rogu pudetka. Zobaczyt, ze zostal mu jeszcze jeden, 1 zaproponowat go Charliemu.
— Znaj me dobre serce — powiedzial.

Charlie wzial papierosa, dochodzac pewnie do wniosku, ze juz nikt tej nocy nie przyjdzie.
Odzwierny byt wielki i mocno zaokraglony w pasie. Przez to nie byl moze najlepszy w pucowaniu
dolnych partii stupéw podtrzymujacych zadaszenie przed wejsciem, za to czes$¢ srodkowa 1 gora za-
wsze I$nity jak diamenty, a przy tym Charlie potrafit poradzi¢ sobie z rozrabiajacymi pijakami dwa
razy cig¢zszymi niz on sam. Byl nocnym portierem, odkad tylko Bliss si¢ tu wprowadzit. Bliss go lubit.
A Charlie lubit Blissa. Bliss dawat mu zawsze dwa dolary na Gwiazdke 1 kolejne dwa podzielone na
drobniejsze sumy w ciggu roku. Jednak nie o to chodzito; Charlie go po prostu lubit.

Bliss zapalit swojego papierosa 1 podatl ogien odzwiernemu. Odwrdcit si¢ i pokonat dwa ptaskie
stopnie do samoobstugowej windy.

— Aha, bylbym zapomnial, panie Bliss — odezwal si¢ Charlie. — Dzis wieczor chciata si¢ z panem
zobaczy¢ jakas mtoda kobieta.



— Taa? Jak si¢ nazywata? — rzucit Bliss bez zainteresowania.

Nie mogta to by¢ Marge, wigc taka wizyta w zasadzie go nie obchodzita — juz nie. Przystanat i tylko
nieznacznie obrocit glowe, by przyja¢ odpowiedz.

— Nie zostawita nazwiska — odpart Charlie. — Nie mogtem go z niej wyciagnaé. Pytatem dwa czy
trzy razy, ale... — Wzruszyt ramionami. — Najwyrazniej nie miala zamiaru si¢ przedstawic.

— Nic si¢ nie stato — rzekt Bliss. Bo naprawdg nic si¢ nie stato.

— Najwyrazniej bardzo chciata pdjs$¢ na gore i zaczekac na pana w mieszkaniu — dodat Charlie.

— O, co to, to nie. Nigdy na to nie pozwalaj — powiedzial z werwa Bliss. — Te czasy juz si¢
skonczyty. — Wiem, panie Bliss. Skadze, nigdy bym si¢ na to nie zgodzil, moze si¢ pan nie martwic...
— zapewnil Charlie nad wyraz szczerze. | zaraz dodat, ledwo zauwazalnie krecac glowa: — Chociaz
musze powiedziec, ze jej naprawde okropnie zalezato. Sposob, w jaki to powiedziat, wzbudzit
ciekawos$¢ Blissa. — Co t0 ma znaczy¢? Opuscit jedna stope z powrotem na nizszy schodek, obrocit
glowe 1 ramiona juz bardziej wyraznie w strong Charliego.

— No c06z... Stala tu ze mna, nieco z boku, koto lustra, po tym, jak juz do pana zadzwonitem i nie
otrzymatem zadnej odpowiedzi. Zapytata: ,,Czy moge p0js$¢ na gore i zaczekac?" Powiedziatem: ,,No,
nie wiem, prosz¢ pani, nie wolno mi..." Rozumie pan, probowatem ja grzecznie sptawic. A wtedy ona
otworzylta t¢ swoja torebke, wieczorowa koperte, ktora caly czas mocno $ciskata, 1 zaczgta grzebac,
jakby szukata szminki czy czego$ takiego. Raptem na samiuskim wierzchu zobaczytem studolarowy
banknot. Moze mi pan nie wierzy¢, panie Bliss, ale widzialem go na wiasne oczy.

Bliss zachichotat z dobroduszna kpina. —1I uwazasz, ze chciata ci go dac, zebys wpuscit ja na gore,
tak? Daj spokoj, Charlie... — Szturchnat go zartobliwie tokciem. Nic nie bylo w stanie sttumié
zarliwosci Charliego, ktory ze zbolata ming 1 wielkimi oczami mowit dale;:

— Ja wiem, Ze ten banknot byt dla mnie, panie Bliss. Zachowywala sig¢ tak, ze byto to oczywiste.
Otworzyta torebke szeroko 1 grzebata w niej palcami, omijajac studolaréwke tak, zeby jej nie poru-
szy¢. Stowka lezata, widzi pan, rozprostowana na samiutenkim



wierzchu. Popatrzyta na banknot, a potem na mnie — prosto w oczy. Nawet wyciagngla rgke z torebka
lekko w moja strone. Nie prosto pod nos, rozumie pan, ale na tyle, zebym pokapowal, o co jej chodzi.
Niech pan postucha, pracuj¢ jako portier dostatecznie dtugo, zeby umie¢ rozpoznac takie znaki, zeby
nie mie¢ co do nich watpliwosci.

Bliss w zamysleniu podrapat si¢ w kaciku ust paznokciem kciuka. Jakby chciat si¢ upewnic¢, ze w tym
szczegole jego fizjonomii nie zaszta zadna zmiana.

— Jestes$ pewien, ze to nie byta po prostu dziesiatka, Charlie? Gtos Charliego zabrzmiat niemal jak
falset ze zdenerwowania,

gdy obstawat przy swoim.

— Panie Bliss, widzialem po dwa okraglutkie zera w obu gérnych rogach!

Bliss wciagnat warge migdzy zgby i przygryzt ja. — A niech mnie licho! — Zwrdcit si¢ wreszcie ku
Charliemu catym cialem, jakby zamierzat ciagna¢ t¢ rozmowe, dopoki jego ciekawos¢ nie zostanie
catkowicie zaspokojona. Charlie zdawat si¢ rozumiec tg potrzebe konwersacji. Tymczasem rzucit
tylko: — Zaraz do pana wracam, panie Bliss — gdyz dobiegt do nich odglos podjezdzajacej do
wejscia taksowki. Charlie wyszedt, dopehit swego obowiazku przy drzwiach 1 wrocit w slad za
mezczyzng 1 kobieta w wieczorowych strojach, ktorzy o dwudziestej trzydziesci wygladali zapewne
bardzo elegancko. Teraz po ich szyku nie zostat nawet $lad.

Przechodzac, uktonili si¢ zdawkowo Blissowi, a on odpowiedziat im tym samym, z chtodem typowym
dla sasiadow bedacych mieszkancami wielkiej metropolii. Wsiedli do windy 1 pojechali na gore.

Gdy tylko szybka w drzwiach kabiny znikta, Charlie 1 Bliss podj¢li rozmowe tam, gdzie ja przerwali.
— Powiedz mi, jak ona wygladata? Widywales ja tu wczesniej? Znasz wigkszos¢ towarzystwa, ktore
kiedys u mnie bywato, 1 to catkiem niezle.

— To prawda — przyznat Charlie. — Ale jej nie pamigtam. Jestem pewien, ze jej nigdy wczesniej nie
widziatem. Za to mogg panu powiedzie¢, panie Bliss, ze byta z niej naprawdg Slicznotka. Taka
slicznotka ze ho ho!



— W porzadku, wigc byla z niej §licznotka — rzekl Bliss — ale jak wygladata?

— No ¢6z, byta blondynka. — Charlie podnidst rece, by przeméwi¢ gestem, gdy obudzit si¢ w nim
artysta. Pokazatl, tak mu si¢ przynajmniej wydawalto, mase¢ przepieknych wiosow. — Ale taka
prawdziwg blondynka, wie pan, jakby az zotta... Nie taka srebrna-wa, wyptowiala, po farbowaniu. Ta
byta autentyczna.

— Autentyczna blondynka — powtérzyt cierpliwie Bliss.

— I te jej biekitne oczy... No wie pan, takie, co to si¢ zawsze §mieja, nawet gdy sa powazne. Byla
gdzies takiego wzrostu, broda siggata do drugiego szewronu na moim r¢gkawie. Rozumie pan. Przy
tym... hm... nie za gruba, ale chuda tez bym jej nie nazwat; taka akurat.

Bliss wpatrywat si¢ w odlegty kat pod sufitem, stuchajac opisu.

— Nie — powtarzat — nie. — Jakby w myslach przegladat jakis rejestr osob, odrzucajac kolejne
mozliwosci. — Jedyna znajoma, jaka przychodzi mi do glowy, to Helen Raymond, ale...

— Nie, panng Raymond to ja pami¢tam — rzekt stanowczo Charlie. — To nie byta ona. Mnostwo razy
wzywalem przeciez dla niej taksowke. — Po chwili dodat: — Zreszta wie pan, czemu jestem catkiem
pewien, Ze pan jej nie zna? Bo ona sama tez pana nie znata.

— C0? — zdumiat si¢ Bliss. — Wigc czegdz, u licha, chciata, wypytujac tu o mnie 1 probujac dostac
si¢ do mego mieszkania? Charlie wciaz zdawat si¢ pozostawac tuz za nim w kregach, jakie zataczata ta
rozmowa. — Nie znata pana, jak tu stoj¢ — powtorzyt z naciskiem. — Sprawdzitem ja po drodze na
gore... — Ach, wigc jednak zamierzates ja wpuscic. To znaczy, ze to na pewno byla setka.

Charlie chrzaknat nieSmiato, u§wiadamiajac sobie, ze popenit gafe.

— Nie, panie Bliss, skadze — zaprzeczyt skwapliwie. — Przeciez zna mnie pan na tyle; nie miatem
takiego zamiaru. Wsiadlem z nig jednak do windy i zachowywalem sig tak, jakbym chciat to zrobic.
Pomyslatem, ze w ten sposob chyba najtatwiej bedzie si¢ jej pozby¢, udajqc, ze cheg ja wpuscic, a w
ostatniej chwili...

— Tak, tak, wiem — rzek! chtodno Bliss.



— A wigc ruszyliSmy razem winda na czwarte pigtro, a po drodze przypomniato mi si¢ to wlamanie,
ktore mieliSmy tu w zesztym roku, pamigta pan, 1 stwierdzilem, ze lepiej nie ryzykowac. No wigc
zaczatem jej podsuwac falszywy opis pana osoby, co$ zupetnie odwrotnego, zeby ja wyprébowac.
Powiedziatem: ,,To ten rudy, prawda? Dosy¢ wysoki, jakie§ metr osiemdziesiat wzrostu? Pracuje tu od
niedawna. Chce sie upewnic, czy wioze pania na wlasciwe pi¢tro; mamy tylu lokatorow w tym
budynku." I data si¢ nabra¢ jak ryba na podbierak. ,,Oczywiscie", odparta. ,,To on." Bez wahania,
jakby si¢ bala, ze ja przytapie na tym, iz pierwszy raz w zyciu styszy, jak pan wyglada.

— A niech to wezmie jasna... — ucial Bliss. Dokonczyt mysl na glos i powiedzial, co tez jasnego ma
to wszystko wziac.

— To mi wystarczylo, oczywiscie — zapewnit go me¢znie Charlie. — Juz bylto po niej. Gdy to
ustyszatem, pomys$latem sobie: ,,Nic z tego. Na mojej zmianie si¢ tam paniusiu nie dostaniesz". Ale
nie powiedzialem jej tego, bo... cdz, byla ubrana catkiem elegancko, no 1 w ogdle nie nalezata do tego
typu ludzi, z ktérymi mozna si¢ nie cackaé. Zbylem ja wigc delikatnie; zaczalem otwiera¢ panskie
drzwi ztym kluczem, a gdy nic z tego nie wyszlo, udawatem, ze innego nie mam 1 nie dam rady jej
wpuscic. Zjechalismy z powrotem na dol, a ona tylko wzruszyta ramionami, jakby nie przejeta sig
tym, ze si¢ nie dostata, jakby nie miato to dla niej znaczenia, bo predzej czy pdzniej kiedys jej sie to
uda. Usmiechneta si¢ 1 powiedziala: ,,Moze innym razem", po czym odeszla ulica tak samo, jak tu
przyszta, na piechote. To tez bylo dziwne, biorac pod uwagg, jak byta ubrana. Obserwowalem ja az do
zakretu 1 nie widziatem, zeby wezwata taksOwke ani nic takiego, tylko szta sobie zwyczajnie, jakby to
byta dziesiata przed potudniem. Wreszcie skrecita za rog 1 znikta. O'Connor, ten policjant, minal ja po
drodze 1 widzialem nawet, jak sie oglada. Alez to byta slicznotka...

— Catkiem jak statek, ktory przeptywa i znika w ciemna noc — zauwazyt Bliss. — C06z, jedno jest
pewne: co$ tutaj nie gra. Skoro jej nie znam — a sadzac z twojego opisu, nie znam — 1 ona nie znala
mnie, to, o co jej, u licha, szto? Moze mnie z kims pomylita.

— Nie. Znata panskie nazwisko, a nawet imig. Jak tylko weszta, zapytata o pana Kena Blissa.



— I mowisz, ze nie przyjechata taksowka?

— Nie, zwyczajnie przyszia, nie wiadomo skad, 1 tak samo potem odeszta. To najdziwniejsza rzecz,
jaka mi si¢ kiedykolwiek zdarzyta.

Rozmawiali tak jeszcze chwile dtuzej, jak megzczyzna z mgzczyzna, z poufatoscia typowa dla spotkan
o drugiej trzydziesci nad ranem.

— Och, wiadomo, ze takie dziwaczne rzeczy si¢ zdarzaja od czasu do czasu, gdy si¢ mieszka w
wielkim miescie. Musza si¢ zdarza¢. Ja to wiem, panie Bliss, sam dos$¢ juz takich widzialem, pracujac
w moim zawodzie. Pelno jest pomylencow, ktoérym si¢ zdaje, ze czlowieka znaja, ze kochaja, albo
takich, ktorym si¢ wydaje, ze zaznali od cztowieka jakiej$ krzywdy... Zdziwitby si¢ pan, gdyby pan
wiedziat, jakie to pijawki i r6zni szalency placza si¢ po ulicach...

— Wigc moze teraz taka pijawka przyssata si¢ wlasnie do mnie. C6z za urocza mysl przed pojsciem
do t6zka. — Bliss si¢ skrzywil.

Odwrocit si¢ 1 weisnal guzik windy. Kiedy juz wsiadl, usmiechnat si¢ do Charliego z udawanym
lekiem, 1 nim drzwi kabiny si¢ zamknety, powiedziat:

— Co za czasy nastaty, ze mtody mgzczyzna nie moze juz czuc si¢ bezpiecznie, mieszkajac w
pojedynke. Chyba trzeba si¢ ozenic 1 w ten sposob zapewni¢ sobie ochrong!

Nim dotart do swego mieszkania, myslat juz tylko o Marjorie — o nikim wigce;j.

Corey pojawil si¢ u niego o wpot do dziewiatej wieczorem, jeszcze zanim Bliss w ogdle zaczat
przygotowywac si¢ do przyjecia z okazji swych zar¢czyn z Marjorie.

— Co jest? — rzucit, otwierajac drzwi, z udawanym niezadowoleniem, jakie okazuje sig tylko
najblizszemu przyjacielowi. — Dopiero co wstalem od kolacji. Nie zdazylem si¢ nawet ogolic.

— O wpdt do piatej dzwonitem do ciebie do biura. Gdzies ty si¢, u diabta, podziewal? — odgryzt mu
si¢ Corey z takg sama przyjacielska szorstkos$cia.

Wszedt 1 rozsiadt si¢ w najlepszym fotelu, przerzucajac jedna noge przez jego boczne oparcie. Zdjat
kapelusz, probujac trafi¢ nim



na parapet. Nie trafil, ale nakrycie glowy zatrzymato si¢ na niewielkiej potce z ksigzkami pod oknem.
Corey byt dos¢ przystojnym, cho¢ nie rzucajacym si¢ w oczy mezczyzng. Byt wyzszy od Blissa, nieco
szczuplejszy — a moze tak si¢ tylko wydawato przez ten wzrost — miat ciemnobrazowe wlosy i grube
brwi. Starat si¢ uchodzi¢ za wzor dzentelmena z miasta wedtug standardow magazynu Esquire, jednak
byla to tylko fasada, za ktdra, mozna powiedzie¢, ze kryt si¢ cztowiek absolutnie bezwzgledny. Od
czasu do czasu na tej fasadzie rysowata si¢ szczelina i dato si¢ przez nig dostrzec przerazajaca dzunglg.
Fasada czy nie, ciezko nad nig pracowal. Na jakie przyjecie by si¢ nie poszto, on tam byt, stat,
podpierajac framuge drzwi, grzejac w dloniach kieliszek. Przy jakiej dziewczynie by si¢ o nim nie
wspomnialo, kazda go znata — albo chociaz miata przyjaciotke, ktora si¢ do takiej znajomosci przy-
znawala. Jego ulubiona technika byt bezposredni atak, Blitzkrieg, ktory konczy? si¢ sukcesem nawet w
najbardziej nieprawdopodobnych przypadkach. Najbardziej wynioste, najbardziej dumne damy ktadty
si¢ przed nim pokotem, jesli tylko prawda byto to, co mowit.

Zaczal zaciera¢ r¢ce, udajac ztosliwa ucieche.

— A zatem dzi$ wieczor dasz si¢ zaku¢ w kajdany! Dzi§ wieczor wyrzekniesz si¢ wolnosci! Nie kusi
cig, zeby jeszcze uciec? Jasne, ze tak! Az si¢ caly trzgsiesz...

— Myslisz, ze jestem taki jak ty?

Corey trzykrotnie dZzgnat si¢ kciukiem w pier§s. — Powinienes by¢ taki jak ja. Bo tylko taki facet jak ja
nie da si¢ zniewoli¢ zadna oficjalna przysiega!

— Gdybys si¢ czesciej kapal, moze miatby$ ku temu wigcej okazji — Bliss mruknat z pogarda.

— Za to im bytoby mnie trudniej znalez¢ w ciemnosci, a to by nie bylto fair. No wigc gdzie bytes dzis
po potudniu? Chcialem p6js¢ z toba cos zjesc.

— Szukalem $wiecidetka. A niby gdzie miatbym by¢... — Otworzyt szuflade toaletki, wyjat mate
pudeteczko 1 otworzyt pokrywke. — Co o tym sadzisz?

Corey wyluskat pierscionek z pluszowej otoczki i zagwizdat z podziwu. — Niezly kamyczek!



— Musi by¢ niezty, kosztowat mnie for-r-rtung. — BIliss z doskonale udawana oboj¢tnoscia wrzucit
puzderko z powrotem do szuflady i zaczat odpina¢ szelki. — Id¢ wzia¢ prysznic. Ty poczestuj si¢
szkocka, wiesz, gdzie stoi.

Wrécit po jakichs dwudziestu minutach gotowy do wyjscia, nawet z zawiazana mucha.

— Ciekawe, kto to byt? — spytat niedbale Corey, zerkajac znad gazety.

— Niby kto?

— Gdy byles w tazience, zadzwonit telefon i spytata o ciebie jakas dziewczyna. Sadzac po tym, jak
mowita, nie byta to zadna z twoich starych kumpelek. ,,Czy to mieszkanie pana Kennetha Blissa?"
Powiedziatem jej, ze jestes zajety, 1 zapytatem, czy mogtbym cos dla niej zrobi¢. Nie odezwata si¢ ani
stowem, tylko odlozyta stuchawkg.

— Dziwne.

Corey zamieszal alkohol w szklance. — Moze to byla ktoras z tych dziennikarek pisujacych dla
kroniki towarzyskiej, moze chciata dowiedzie¢ si¢ czegos$ na temat twoich zargczyn.

— Nie, dziennikarze zwykle atakuja od strony dziewczyny. Rodzina Marjorie zreszta powiedziata im
juz wszystko, co bylo do powiedzenia. Ciekawe, czy to nie byta ona — rzekt po chwili namystu.

— Co za ona? Bliss wyszczerzyt zegby w usmiechu.

— Nie mowitem ci, ale mam chyba cicha wielbicielke. Niedawno miata miejsce zabawna sytuacja.
Jednego wieczora, gdy nie bylo mnie w domu, jakas pigkna dziewczyna za wszelka ceng chciata do-
stac si¢ tu, do mieszkania. Kiedy wrocitem, powiedziat mi o tym portier. Nie chciata zostawic¢
nazwiska ani nic takiego. Charlie zna wigkszo$¢ towarzystwa, z ktorym przestaje — wiesz, jak to po
pewnym czasie jest ze wszystkimi odzwiernymi — ale stanowczo twierdzit, ze tej pani nigdy
wczesniej nie widziat. Ubrana byla wieczorowo 1 na jego wprawne oko wygladata jak jedna z tych
naprawde nadzianych damulek. Ale nie podjechata pod drzwi Zadnym samochodem, 1 to byto
najdziwniejsze; przyszta pieszo ulica nie wiadomo skad, odstrojona jak na bal. Charlie opowiedziat
mi, jak to otworzyta torebke i udawata, ze szuka szminki w taki sposob, by on mogt



wyraznie zobaczy¢ studolarowy banknot na samym wierzchu. Zachowywata sig tak, by jasno
zrozumiat, ze stowka bedzie jego, jesli tylko otworzy jej drzwi zapasowym kluczem 1 wpusci do
mojego mieszkania.

Corey popatrzylt sceptycznie. — Chcesz mi powiedzie¢, ze portier nie skorzystatby z okazji, by w tak
prosty sposob zarobi¢ sto dolarow? Chyba cig¢ nabiera.

— Nie wiem. Sama kwota wydaje si¢ tak niewiarygodna, ze az prawdziwa. Gdyby to sobie wymyslit,
podatby raczej dziesie¢ czy dwadziescia dolarow.

— No 1 co w koncu zrobit? Wpuscit ja?

— Z tego, co mowit, wynikato, ze ta stobwa w zasadzie go skusita; wiozt ja juz na gore i mial pewnie
tutaj wpusci¢. Pomyslat tylko, ze lepiej ja najpierw sprawdzié, przekonac sig, czy naprawde mnie zna,
zanim otworzy przed nig drzwi mego mieszkania. Podpuscit ja wigc, podajac fatszywy rysopis,
przedstawiajac mnie doktadnie takim, jakim nie jestem, a ona data si¢ nabra¢, powiedziala, ze tak,
wlasnie o tego mezczyzng jej chodzi, czym dowiodla, ze w zyciu mnie przedtem nie widziata. To
oczywiscie zakonczyto sprawe. Charlie bat si¢ zaryzykowac. Zaczal udawac, ze nie ma klucza czy co$
w tym stylu 1 splawil ja najtaktowniej, jak si¢ tylko dato. Byta wedtug niego zbyt dobrze ubrana, zeby
si¢ z nig szarpa¢. Kiedy zrozumiata, ze z jej planu nici, u§miechneta si¢ tylko, wzruszyta ramionami i
odeszta spokojnie ulica. Corey, wyraznie zainteresowany, pochylit si¢ do przodu. — I masz pewnos¢,
ze opis portiera nikogo ci nie przypomina?

— Absolutnie. Zreszta powiedzialem ci przeciez, ze ona tez nie wie, jak wygladam.

— Ciekawe, o co jej chodzito?

— Na pewno nie przyszta obrobi¢ mi mieszkania, bo zamierzata zaptaci¢ stdwe za sama mozliwos¢
wejscia, a kazdy, kto zdotalby stad wynies¢ rownowarto$¢ stu dolarow, musiatby by¢ czarodziejem.
Corey pokiwat tylko skwapliwie glowa na znak, ze si¢ zgadza.

Bliss wstat. — ChodZzmy. — U$smiechnat si¢ nerwowo. — W malzenstwie podoba mi si¢ wszystko
poza tymi procedurami, ktore do niego prowadza, takimi jak ta dzisiejszego wieczora.



— Mnie najbardziej podoba si¢ w nim to — odpart Corey — ze wcale nie trzeba go zawierac.
Czekali potem na korytarzu na winde, gdy za jednymi z pobliskich drzwi rozlegtlo si¢ ptaczliwe
brzeczenie.

Bliss nastawil wprawnego ucha. — Tonacja g-mol. To u mnie. Lepiej skocze odebraé, to moze by¢
Marge. Za minutg jestem z powrotem.

Wrocit do drzwi, wygrzebal z kieszeni klucz, upuscit go jednak 1 musiat si¢ schyli¢, zeby go podnies¢.
Corey wystawil noge z kabiny, zeby zatrzymac¢ dla nich windg.

— Pospiesz sig, zanim kto$§ nam ja Sciagnie — ponaglit.

Bliss otworzyt drzwi. Ciche zawodzenie wybrzmiato petnia gltosu, po czym jak na ztos¢ umilkto 1 juz
si¢ nie powtorzyto. Bliss wycofat si¢ 1 zamknat za soba drzwi.

— Za p6ézno. Komus znudzito si¢ probowac.

Gdy jechali winda w dot, Corey zasugerowal: — Moze to zndw byta ta tajemnicza pani.

— Jesli tak — mruknat Bliss — to czegokolwiek chce, strasznie jej na tym zalezy.

Sam na sam z Marge, w zakatku pokoju z dala od gosci, Bliss drapat si¢ po karku, udajac
konsternacj¢. — Zaraz, zaraz, jak to si¢ robi? Widzialem tyle filmow, powinienem juz to wiedzie¢. No
dobrze, wybieram wersj¢ z zamknigtymi oczami, tak bedzie najbezpieczniej. Zamknij oczy 1 wystaw
palec. Bez namystu wyciagngta w jego strong zgigty kciuk. Pacnat go, usuwajac z drogi. — Nie ten.
Pomézze cztowiekowi. Jestem taki zdenerwowany, ze...

— Nie ten palec? Powiniene$s mowic bardziej konkretnie. Skad mogltam wiedziec, ze nie chcesz go, na
przyktad, schrupac...?

Pierscionek zabtysnal. Ich gtowy zblizyly sig, gdy mu si¢ przygladali; spletli swe cztery dionie w
mitosny wezet 1 wydawali z siebie pozbawione sensu pomruki, gruchanie i inne dzwigki, ktore w ich
pojeciu mogty uchodzi¢ za jezyk. Nagle oboje uswiadomili sobie obecnos¢ pary oczu wpatrujacych
si¢ w nich bez mrugnigcia i1 oboje jednoczes$nie obrocili gtlowy w strong wejscia. Ujrzeli damska
postac, tak nieruchoma, jakby zapuscita korzenie pod podtogg.



Miata na sobie szeroka u dotu, rozkloszowana czarna suknig, z ktorej wytanialy si¢ kremowe ramiona
nie zeszpecone zadnymi ramigczkami. Szyfonowy czarny kwef, potyskujacy gagatem, spoczywat na
wlosach tak niewiarygodnie zottych, ze wydawaty sie posypane kukurydziana maka.

Doteczek przy kaciku ust, ktory mogt oznacza¢ wspotczucie — a moze drwing — znikl, zanim zdotali
mu si¢ przyjrzec i nabrac jakiejkolwiek pewnosci.

— Przepraszam — rzekta cicho 1 poszta dale;j.

— Co za niezwykta dziewczyna! — wykrzykneta mimowolnie Marjorie, wpatrujac si¢ w puste
przejscie jak zahipnotyzowana.

— Kim ona jest?

— Nie wiem. Zdaje sig, ze przyszta razem z Fredem Sterlin-giem 1 jego znajomymi, lecz jesli nawet
zostata przedstawiona, to nie pamigtam jej nazwiska.

Raz jeszcze spojrzeli na pierscionek. Jednak czar pryst, nastroj si¢ zmienit, a oni nie byli w stanie juz
go przywroci¢. Pokoj nie wydawat sig juz tak ciepty jak przedtem. Jak gdyby to spojrzenie z wejscia
go ostudzito. Marjorie zadrzata i rzekta: — Chodz, wracajmy do gosci.

Przyje¢cie dobiegato konca, a oni wceiaz tanczyli: lekkie potobroty 1 drobne kroczki pozwalaty
prowadzi¢ w tlumie intymna konwersacje-

On: — Co6z, moze jednak wynajmijmy to mieszkanie na Osiemdziesiate] Czwartej Ulicy. Ostatecznie
jesli wlasciciel obnizy nam miesi¢czny czynsz o pie¢ dolarow, tak jak obiecat... Z tymi wszystkimi
meblami, jakie mamy otrzymac¢ w prezencie slubnym, zrobimy z tych czterech katow prawdziwe
cacko... Ona: — Ta dziewczyna w czerni nie spuszcza z ciebie wzroku. Za kazdym razem, gdy
spojrze¢, wpatruje si¢ w ciebie z catych sit. Gdyby mialo to miejsce jakiegos innego wieczora, chyba
zaczg¢tabym sig niepokoic.

Obrocit glowe. — Wocale na mnie nie patrzy.

— Patrzyta, dopoki ci o tym nie powiedziatam.

— Kim ona wlasciwie jest?



Wzruszyla ramionami. — Przez caly czas myS$latam, ze przyszta z Fredem Sterlingiem 1 jego
znajomymi. Wiesz, ze on nigdzie nie rusza si¢ bez swojej swity. Jednak Fred wyszedt juz jakis czas
temu, a ona wciaz tu jest. Moze sama postanowila jeszcze zosta¢. Kimkolwiek jest, podoba mi sig to,
jak si¢ nosi. Nie ma w niej zadnej krzykliwej tandety. Przygladam sig jej przez caty wieczor,
biedactwo nie ma ani chwili spokoju. Gdy tylko probuje wymknac¢ si¢ na taras, trzech albo czterech
me¢zczyzn odczytuje to biednie jako sygnat i podaza za nia. Nie minie nawet minuta, kiedy wchodzi z
powrotem, zwykle bocznymi drzwiami, zawsze sama. Co robi, by sptawi¢ ich tak szybko — nie mam
pojecia, ale musi miec¢ jakas technik¢ opracowana do perfekcji. Po chwili oni tez skradaja si¢ do
pokoju, kazdy z osobna, z ta glupkowata mina, jaka zwykle maja mezczyzni po otrzymaniu kosza.
Cale to przedstawienie powtarza si¢ regularnie jak w zegarku.

Delikatnie potozyta mu dton na klapie marynarki, dajac znak, by stanel..

— Jacys$ ludzie znowu wychodza, bedg musiata si¢ pozegnac. Zaraz wracam, kochanie. Tymczasem
tesknij za mna. Przygladat sig, jak odchodzi, sterczac jak maszt, na ktorym nagle opuszczono flage.
Kiedy jasnoblgkitna sukienka znikta na drugim koncu pokoju, odwrécit si¢ 1 ruszyt w przeciwna
strong, na taras, by zaczerpnac swiezego powietrza. Czul, ze kotnierz klei mu si¢ lekko do szyi; w
tancu zawsze robito mu si¢ goraco.

Swiatla miasta rozciagaty sie pod nim jak btyszczace szprychy zwichrowanego kota. Niewyraznie
zarysowany perlisty ksigzyc zdawat si¢ tona¢ w niebiosach jak grudka jarzacej si¢ tapioki rzucona w
ciemnos¢ przez kosmicznego klowna. Korzystajac z okazji 1 czekajac na powrdt narzeczonej, zapalit
swego zastuzonego tancem papierosa. Czut si¢ wspaniale, patrzac z gory na miasto, ktore kiedys omal
go nie zniszczylo. ,,Teraz jestem ustawiony", pomyslat. ,,Jestem miody. Zdobyltem mitos¢. Usunatem
ze swej drogi wszelkie przeszkody. Przede mna sielanka."

Taras ciagnat sie¢ wzdtuz catego mieszkania. Na jednym koncu zakrecat wokot rogu penthouse'u. Tam
blask ksi¢zyca juz nie siggal 1 balkon tonal w mroku. Nie byto wysokich okien, tylko rzadko uzywane
boczne drzwi z litego drewna, ktére nie przepuszczaly §wiatla.



Bliss schowat si¢ za naroznikiem, bo na drugim koncu tarasu stata jakas para, a on nie chciat
przeszkadzac¢. Stanal doktadnie na rogu 1 miat teraz widok na miasto w dwoch kierunkach.

Ni stad, ni zowad — wymkneta si¢ pewnie niezauwazona bocznymi drzwiami i podeszta do niego z
tamtej strony — znalazta si¢ na tarasie i stata moze pot metra od niego ta wszechobecna dziewczyna w
Czerni, wpatrujac si¢ w przestrzen w tym samym kierunku co on. Wygladata niesamowicie, jak
marmurowe popiersie unoszace si¢ w powietrzu bez piedestatu, bo czern sukni zostata wchlonigta
przez mrok zakatka, w ktorym oboje stali.

— Wspanialy widok, nieprawdaz? — zagadnat. Ostatecznie bawili si¢ na tym samym przyjeciu.
Wyraznie nie miata ochoty o tym rozmawiac¢ czy moze widok wcale nie wydawat si¢ jej wspaniaty.
W tej samej chwili zjawil si¢ Corey, gotowy do podboju. Zapewne miat ja na oku juz od dtuzszego
czasu, lecz dopiero teraz los si¢ do niego usmiechnal, nastreczajac okazje. Obecnos¢ Blissa nie znie-
checita go w nayjmniejszym stopniu.

— Ty wracaj do srodka — nakazal wtadczo. — Zachowuj si¢ przyzwoicie, jestes zar¢czony.
Dziewczyna odezwala si¢, przerywajac szybko: — Czy bylby pan tak mity...?

— Jasne, ze bede mity.

— Wigc prosz¢ mi przynies¢ wielka, babelkujaca whisky z woda sodowa.

Wskazat kciukiem na Blissa. — On to robi znacznie lepiej ode mnie.

— Ale z panskich rak bedzie mi lepiej smakowata. Nie bylo to zbyt wyszukane, lecz zadziatato.
Corey wrocil z drinkiem. Dziewczyna wzigla go, podniosta nad balustrade, powoli przechylita i
oproznita szklanke, przytrzymujac ja do goéry dnem. Po czym z powaga oddata ja swemu adoratorowi.
— Teraz prosz¢ mi przynies¢ jeszcze jedna.

Corey zrozumiat aluzj¢. Zreszta trudno jej byto nie pojac. Powloka uprzejmosci wielkomiejskiego
dzentelmena pekta natychmiast, a w szparze ukazala si¢ wspomniana wczesniej dzungla. I to wcale
nie taka, o jakiej czyta si¢ w powiesciach podrozniczych. Twarz po-



bielala mu na moment, a $ciagnigte usta wygladaty, jakby odptyngta z nich cata krew. Postapit krok
naprzod 1 wyciagnat rece do szy1 dziewczyny — bez stowa, zdecydowanie.

— Hejze! Spokojnie!

Bliss zareagowal szybko, powstrzymujac go, zanim dlonie dosigeglty swego celu, 1 przytrzymujac mu
rece w gorze. Gdy je opuscil, Corey juz nad sobg panowal. Wepchnat je do kieszeni, by¢ moze po to,
by mie¢ pewnos¢, ze mu si¢ znowu nie wyrwa. Werbalnie wyrazit swa nieche¢ z opdznieniem,
dopiero po tym, jak powstrzymano go przed czynem.

— Jesli tej zdzirze wydaje sig, ze moze robi¢ ze mnie osta, to... — Obrocit sig na pigcie i poszedt
dumnie tam, skad przyszedt. Bliss odwrocit sig, by ruszy¢ za nim. Ostatecznie kim byta dla niego ta
kobieta? Jej dton migngta w powietrzu i przytrzymala go na miejscu.

— Proszeg nie odchodzi¢. Chce z panem porozmawiac.

Reka opadta, gdy tylko dziewczyna si¢ przekonata, ze osiagneta swoj cel.

Zamienit si¢ w shuch i czekal.

— Pan mnie nie zna, prawda?

— Przez caly wieczor usitowatem si¢ dowiedzie¢, kim pani jest.

To nieprawda; poswigcit jej mniej uwagi niz ktorykolwiek z obecnych na przyjeciu mgzczyzn. Taka
odpowiedz wydawala mu si¢ po prostu szarmancka, nic wigce;j.

— Widzial mnie pan raz juz wczesniej, tylko pan nie pamigta. Aja owszem: jechal pan samochodem z
czworka innych... — Czgsto jezdzilem samochodem z innymi osobami, tak czgsto, ze naprawdg nie
moge... — Numer rejestracyjny tego samochodu to D3827. — Nie mam pamigci do cyferek.

— Byl trzymany na parkingu przy Exterior Avenue w Bronksie. Po tamtym wydarzeniu nikt si¢ juz
nigdy po niego nie zglosit. Czy to nie dziwne? Pewnie nadal tam stoi, zzarty przez rdzg...

— Nic z tego nie pamigtam — powiedziat skonsternowany. — Ale prosz¢ mi powiedzie¢, kim pani w
ogole jest? Jest w pani cos elektryzuj acego...

— Zbyt duzo tego czegos moze spowodowac spigcie.



Odsuneta si¢ od niego o krok albo dwa, jakby powiedziawszy, co miata do powiedzenia, zupetnie
przestata si¢ nim interesowac. Zdjeta z glowy usiany dzetami szal 1 rozciagneta go przed soba w
rozstawionych r¢kach, pozwalajac, by trzepotat na wietrze.

Nagle wydata kréciutki okrzyk. Szal znikt. Jej wyciagnigte rece weiaz odmierzaty jego dugosé. Z
fasady pod balustrada doktadnie pod nig sterczata antena, przymocowana do $ciany przy pomocy
matej, izolujacej ceramicznej galki. Postala mu spojrzenie petne zaskoczenia, doprawionego odrobing
komizmu, po czym pochylita sig, patrzac w dot.

— O, tam jest! Zaczepit si¢ na tym czyms$ biatym... — Wyciagngla jedna reke, starajac si¢ siggnac jak
najnizej. Po chwili wyprostowala si¢ z uSmiechem frustracji. — Juz go prawie miatam. Moze pan
bedzie miatl wigksze szczescie, pewnie ma pan dtuzsze r¢ce.

Wszedl na balustrade 1 kucajac, chwycil si¢ jedna dtonia za jej wewngtrzng krawedz, by nie wychyli¢
si¢ za daleko. Odwrdécit od niej glowe, szukajac szala.

Ona stangta za nim, wyciagajac przed siebie dlonie z rozstawionymi palcami, jakby swigtoszkowato
si¢ przed czyms$ wzbraniata. Btyskawicznie je cofneta, a wraz z lekkim pchnigciem dobyt si¢ z niej
syczacy oddech, dzwigk, ktory stanowit wyjasnienie, przeklenstwo 1 pokute zarazem.

— NickKilleen!

Na pewno to ustyszat. Musialo to by¢ jak iskra w zachodzacym mrokiem umysle przez moment, ktory
przeminal rownie szybko jak on sam.

Taras byl pusty. Nalezat tylko do nocy 1 do niej. Przez okna za rogiem wyptywata w pulsujacym
rytmie nadawana w radio rumba, towarzyszyt jej Smiech 1 glosy. Raptem jeden glos$niej od
pozostatych krzyknat: — I tak trzymaj! Juz jest two;!

Marjorie zagadneta ja po drodze w chwilg pozniej: — Szukam mojego narzeczonego... —
Wypowiedziala to stowo z duma posiadaczki, jednoczesnie z niezamierzong ostentacja dotykajac pier-
scionka. — Nie wie pani, czy jest moze na tarasie?

Dziewczyna w czerni uSmiechnela si¢ uprzejmie. — Byl tam, gdy go ostatnio widziatam.



Ruszyta dalej przez dlug pokdj, zwawo, cho¢ bez pospiechu, przyciagajac po drodze spojrzenie
niejednego mezczyzny.

Stuzaca i lokaj nie pehili juz dyzuru w szatni przy wejsciu, tylko przychodzili na wezwanie. Akurat w
chwili, gdy drzwi wejsciowe zamykaty si¢ za osoba, ktdéra wolata ich nie niepokoi¢, rozdzwonit si¢
telefon polaczony bezposrednig linia z portiernia na dole budynku. Przez dtuzszy czas nikt go nie
odbierat.

Marjorie weszla z tarasu z powrotem do pokoju, zwracajac si¢ do stojacych najblizej gosci:

— Dziwne, zdaje sig, ze go tam nie ma.

Jej matka, ktora w koncu poczuta si¢ zmuszona odebra¢ lekcewazony telefon osobiscie, krzykneta
przerazliwie — gdzie$ od strony wejscia, tylko raz. Po chwili przyjecie dobiegto konca.



Rozdzial 3

Po smierci Blima

Lew Wanger wysiadl z takséwki, pozostawiajac jej rozbujane drzwi szeroko otwarte, i tokciami
torowat sobie droge wsrod niewielkiego zgromadzenia oniemiatych gapidow.

— Co tu mamy? — zapytat mundurowego policjanta, pokazujac mu cos, co wyciagnat z kieszonki
kamizelki.

— Trupa. — Mundurowy wskazat niemal pionowo nad siebie. — Wypadt stamtad.

Jaka$ gazeta— nocne wydanie jutrzejszego dziennika — zostata odebrana wlascicielowi, roztozona, a
jej plachty rozpostarte potem na podtuznym garbie na ziemi. W jednym rogu spod papieru sterczat
elegancki skorzany pantofel.

— Zdaje sig, ze maja tam na goérze balangg. Wypil pewnie o jednego za duzo, za bardzo si¢ wychylit 1
stracit rtownowage. — Policjant unidst rog gazety, zeby Wanger mogl spojrzec.

Jeden z gapidw, ktory nie spodziewajac si¢ tego, stanat catkiem blisko, odwrocit teraz gtowe,
zakrywajac na wszelki wypadek dionig usta, 1 wycofat si¢ w pospiechu.

— A czego$ pan si¢ spodziewat: fiolkow? — zawotal za nim wrogo nastawiony gliniarz.

Wanger przykucnat juz 1 zaczat prostowac palce kurczowo zacisnigtej pigsci wystajacej w gornym
prawym rogu tego garbu na ziemi. Wreszcie wydobyt co$, co wygladato jak ktab zastyglego czarnego
dymu.

— Damska chustka — podpowiedziat policjant.

— Szal — poprawil Wanger. — Za duze to jak na chustke. Spojrzat ponownie na okryte ciato.



— Znam go z widzenia — odezwat si¢ nocny portier z budynku. — Chyba oglaszali dzi$ jego
zargczyny z corka Elliotow tam, na gorze. W penthousie...

— Co6z, lepiej wige pdjde tam i od razu to zalatwie — westchnat Wanger. — To rutynowe zadanie,
zajmie mi dziesig¢, najwyzej pigtnascie minut...

Switato juz, a on wciaz watkowat stojacych rzadkiem, wycienczonych, pozbawionych szyku gosci.
— Czy to znaczy, ze nikt z panstwa tu obecnych nie znal nazwiska tej dziewczyny ani nigdy jej
wczesniej nie widzial? Wszyscy tepo krecili glowami.

— Czy nikt nie zapytat jej o imi¢? Co z was za ludzie?

— PytaliSmy nieraz — odpart przygnegbiony mezczyzna. — Nie chciata sig przedstawic¢. Za kazdym
razem zbywala tego, kto pytal, uwaga w stylu ,,C6z znaczy imig?" czy czyms$ podobnym.

— W porzadku. W takim razie bez watpienia mamy do czynienia z osoba, ktora wtargngta na
przyjecie bez zaproszenia. Teraz chciatbym si¢ dowiedzie¢ dlaczego, jaki byt jej motyw...

W tym momencie do pokoju weszta matka Marjorie i Wanger zwroécit si¢ do niej.

— Moze pani mi powie, czy z mieszkania nie zgingly jakies kosztownosci, czy nic nie zostato
skradzione?

— Nie — zalkala. — Wszystko lezy na swoim miejscu, wtasnie skonczytam sprawdzac.

— A zatem powodem wtargnigcia na pewno nie byta che¢ rabunku. Zgodnie z tym, co tu ustyszalem,
kobieta, o ktorej mowimy, unikata i1 zniechgcata przez caty wieczor wszystkich mtodych mezczyzn,
czyhajac na Blissa; znalazta si¢ z nim sam na sam, gdy tylko nadarzylta si¢ okazja. Ajednak z tego, co
pan mowi — zwrocit si¢ do Coreya — nie rozpoznat jej z opisu podanego przez portiera w budynku,
gdzie sam mieszkat. Zas kiedy przybyt tutaj 1 wreszcie ja zobaczyt, zachowywat si¢ tak, jakby jej
zupeknie nie znal. To znaczy, zakladajac, ze to ta sama kobieta. Coz, na razie to by bylo na tyle, nic
wigcej] tutaj nie zdziatam. Czy kto§ mogiby dodac co$ jeszcze do opisu, ktdéry mi panstwo podaliscie?
Nikt nie miat nic do dodania; kobieta byta widziana przez tylu ludzi, ze charakterystyka, ktora
uzyskat, byta 1 tak dos¢ wyczerpu-



jaca. Kiedy goscie w zatobnym nastroju opuszczali mieszkanie, podajac swoje nazwiska 1 adresy na
wypadek, gdyby zaszta koniecznos¢ ponownego ich przestuchania, do Wangera podszedt Corey.
Cho¢ zdazyt wla¢ w siebie mnostwo alkoholu, teraz byt absolutnie trzezwy.

— Bylem jego najlepszym przyjacielem — rzekt chrypliwie. — Co pan o tym sadzi? Na co to
wyglada?

— No ¢6z, powiem panu — odpart Wanger, szykujac sie do wyjscia — cho¢ nie widze powodu, dla
ktorego miatbym zawierzy¢ panu bardziej niz innym. Nie znalazlem w zasadzie niczego, co wskazy-
waloby na to, ze nie byl to wypadek — poza jednym. Chodzi mi o fakt, ze ta kobieta ulotnita si¢ tak
szybko zaraz po zdarzeniu, zamiast zosta¢ tu i odpowiedzie¢ na moje pytania tak jak reszta z was.
Bardzo podejrzane byto tez jej zachowanie wobec panny Elliot, gdy mijaty si¢ w wejsciu do pokoju 1
ta druga zapytata, czy nie widziata jej narzeczonego, a kobieta w czerni odpowiedziata spokojnie, ze
byt na tarasie, zamiast krzycze¢ wnieboglosy, ze wypadl, czego nalezatoby si¢ spodziewac. Zawsze
oczywiscie istnieje mozliwosc¢, ze nie wypadt, zanim ona go nie zostawila i nie weszta do $rodka.
Przeciwko takiej tezie przemawia jednak fakt, ze Bliss zabrat ze soba na dot jej czarny szal, co moze
swiadczy¢ o tym, ze byta przy nim w chwili, gdy to si¢ stato. A jednak mozliwe jest 1 to, ze upuscita go
po prostu lub wrecz data mu go, a dopiero wtedy weszta do mieszkania.

Widzi pan, szkopul w tym, Ze na razie jest pot na po6t dla obu teorii. Jak tylko pojawi si¢ co$ na
poparcie jednej, zaraz jest rownowazone przez odkrycie dowodzace stusznos$ci drugiej. Tym, co
ostatecznie przewazy szale wagi na ktoras ze stron, bedzie, moim zdaniem, jej zachowanie. Jesli za
dzien lub dwa zglosi si¢ do nas, by podac swa tozsamos$¢ i oczysci¢ si¢ z zarzutow, gdy tylko dotrze do
niej wiadomosc¢, ze jest poszukiwana, najprawdopodobniej okaze si¢, ze byt to wypadek, a ona uciekta
wylacznie ze strachu, ze zostanie poznana, wiedzac, ze nie miata prawa tu przebywac. Jesli zas
pozostanie w ukryciu, a my bedziemy musieli na nig polowa¢, wtedy bedziemy mogli uznac¢ to za
morderstwo 1 pewnie z czasem okaze sig, ze to prawda.

Schowat do kieszeni opis kobiety i1 inne dane, ktére tu zgromadzit.



— Tak czy inaczej dostaniemy ja, proszg si¢ nie martwic. Tak si¢ jednak nie stato.

Dziat strojow wieczorowych, Dom Towarowy Bonwit Teller, pietnascie dni pozniej:

— Tak, to zakupiony u nas kwef wieczorowy za dwanascie dolaréw. To jedyne miejsce, gdzie mogt
zosta¢ nabyty, bo mamy na nie wylacznos¢.

— Dobrze. Prosze¢ wigc wezwac tu swoich ludzi. Chce si¢ dowiedzie¢, czy ktos z nich pamigta, jak
sprzedat taki szal kobiecie, ktora im opiszg...

Kiedy wszyscy si¢ zebrali, a Wanger trzykrotnie odczytat opis, do przodu wysungta si¢ niepozorna,
mata osébka w okularach.

— Ja... ja pamigtam, ze jeden z takich szali kupita ode mnie pewna pigkna dziewczyna odpowiadajaca
temu rysopisowi. Chyba ponad dwa tygodnie temu.

— Swietnie! Prosze odszukaé¢ kopie paragonu. Potrzebny mi adres, pod ktéry 6w zakup dostarczono.
Pigtnascie minut pdzniej:

— Klientka zaptacita gotowka 1 zabrata szal ze soba; nie podata nazwiska ani adresu.

— Czy to u was normalna procedura przy tego rodzaju zakupach?

— Nie. To sa towary luksusowe. Zwykle sami je dostarczamy. W tym wypadku klientka zabrata szal
ze sobg na specjalna prosbe. Dobrze to pamigtam.

Wanger (pod nosem): — Zeby zatrzeé $lady.

Raport Wangera ztozony zwierzchnikowi trzy tygodnie pozniej:

— ...I od tej pory nie natrafiliSmy na zaden jej slad. Nie mamy zadnej wskazowki co do tego, kim byta,
skad si¢ zjawita, dokad poszta. Ani dlaczego to zrobita — jesli faktycznie maczata w tym palce.
Wyczerpujaco zbadalem przesztos¢ Blissa, sprawdzitem wszystkie dziewczyny, ktore cho¢by raz
pocatowal, lecz na nig nigdzie nie natrafilem. Zeznania jego przyjaciela Coreya 1 portiera z budynku,



w ktorym mieszkal, zdaja si¢ potwierdzac, ze nie znat tej kobiety, kimkolwiek byta. A jednak ona
rozmysSlnie zniechecata 1 unikata wszystkich innych gosci na przyjeciu, dopoki nie przytapata go sa-
mego na tarasie. Tak wigc pomytka co do jego tozsamosci tez raczej nie wchodzi w rachube.
Krotko mowiac, jedyna poszlaka, ktora moglaby Swiadczy¢, ze to nie wypadek, jest zachowanie tej
tajemniczej kobiety, jej natychmiastowe zniknigcie i fakt, ze nie zechciala jak dotad przyjs¢ do nas i
sprawy wyjasni¢. Z drugiej jednak strony, poza tymi faktami nie mamy nic, co jednoznacznie
wskazywatoby na morderstwo.

Notatki Wangera na temat Kena Blissa:

Zgon nastapil na skutek upadku z tarasu na siedemnastym pigtrze, 20 maja o0 godz. 4:30 nad ranem.
Ostatnio widziany z kobieta, lat ok. 26, jasna cera, zlote wtosy, biekitne oczy, ok. 165 cm wzrostu.
Tozsamos$¢ nieznana. Poszukiwana w celu przestuchania.

Motyw: nie jest pewne, czy zostato popelnione przestepstwo; jesli tak, motywem byla
prawdopodobnie namigtnos¢ lub zazdro$¢. Brak danych na temat wczesniejszych zwiazkdéw denata z
podejrzana.

Swiadkowie: brak.

Materiat dowodowy: czarny wieczorowy szal zakupiony 19 maja w Domu Towarowym Bonwit
Teller. Sprawa nierozwiazana.



Cze$S¢ druga
MITCHELL

Wzdraga si¢ jak klos, kto sarni krok wybada,
Pantere widzi, ktora si¢ ku niemu skrada.
Guy de Maupassant



Rozdzial 1
Kobieta

Miriam — ktorej nazwiska w hotelu Helena nikt juz nie pamigtal — byla niska, kt6tliwa osoba o cerze
barwy starej, wyprawionej skory. Miala w swym zyciu trzy rzeczy, ktorych kurczowo si¢ trzymala, a
byty to: brytyjskie obywatelstwo — nabyte bezwolnie i przypadkowo poprzez fakt narodzin na wyspie
Jamajka, para kolczykow wykonanych ze ztotych monet i wtasny ,,system" sprzatania pokoi. Nikt
nigdy nie o$mielit si¢ postawi¢ jej zadnych zarzutéw, gdy chodzi o pierwsze czy drugie, co do
trzeciego zas wysitki kilku osob, zmierzajace do wprowadzenia jakiejkolwiek zmiany, 1 tak spetzaty
na niczym.

Numeracja nie miala z tym jej systemem nic wspolnego. Podobnie zreszta jak rozmieszczenie pokoi
wzdhuz ciemnych, skrzypiacych, wielopoziomowych korytarzy. Jego istota polegata na swego rodzaju
mistycznych obliczeniach dokonywanych w najbardziej skrytych zakamarkach jej umystu.
Ustalonego porzadku nikt nie mégt naruszy¢ — w kazdym razie nikomu nie uchodzito to bezkarnie.
Kazda proba ingerencji wywotywata dtuga, zjadliwa tyrade rozbrzmiewajaca w labiryncie korytarzy
catymi godzinami, jak si¢ wydawato, dtugo po tym, jak mimowolny sprawca zamieszania wykradt si¢
z hotelu, sfrustrowany.

— Czternastkig¢ robi¢ po siedemnastce. Musi zaczekac, az dokoncze siedemastkie. W zyciu zem
jeszcze nie robita-najpierw czternastki, a potem siedemnastki.

Kolejnos¢ nie miata tez nic wspolnego z wysokoscia napiwkow, ktore zreszta 1 tak byty w Helenie
rzadkoscia. ,,Nawyk" bytby moze okresleniem najblizszym temu, co pozostawato czysto emocjonal-
nym stanem umystu Miriam.



Gdy ,,system", zataczajac swe koto, o $Scisle okreslonej godzinie dotart do ,,dziewigtnastki", Miriam
szta dlugim, wyjatkowo zapuszczonym korytarzem na tyt hotelu, w jednej r¢ce dzwigajac cynowe
wiadro, a w drugiej dlugi kij, na koncu ktérego jeszcze mozna byto dostrzec pojedyncze strzepy
puchatych wtokien.

Stawata przed ,,dziewigtnastka", obracata w dtoni klucz i1 uderzata nim dwukrotnie w drewno. Byta to
czysta formalnos¢, jako ze obecnos¢ ,,dziewigtnastki" rozwscieczytaby ja tak samo jak proby
mieszania si¢ do jej ,,systemu". ,,Dziewigtnastki" nigdy nie bylo o tej porze w pokoju.
,Dziewigtnastka" nie miala prawa o tej godzinie w nim przebywac.

Nie to, zeby jej rutynowe stukanie w drzwi miato co$ wspolnego z sumiennoscia w przestrzeganiu
hotelowych przepisow. Byt to raczej odruch. Nie potrafita juz przej$¢ przez zadne drzwi, nie dopet-
niajac tego rytuatu. Nic wigc dziwnego, ze nawet wracajac po dniu pracy do wlasnego pokoju, stukata
najpierw w drzwi, a dopiero potem wktadata klucz do zamka.

Z prowokacyjnym rozmachem otworzyta drzwi i wkroczyta do matego, absolutnie nieciekawego
pokoju. Wzorzysty dywan juz dawno poszedt w zapomnienie. Jaki§ szarozielony grzyb stanowit teraz
jedyne pokrycie podtogowych desek. Pobielony wapnem ceglany mur przestaniat widok juz nieco
ponad metr za oknem. Przez szybe usitowat dosta¢ si¢ snop stonecznego swiatta, padajac pod takim
katem, ze niemal natychmiast musiat si¢ zalamac. Pokoj lepiej by wygladal bez okna, przynajmnie;j
stwarzalby wrazenie czystosci, bo nie bytoby wida¢ catego tego kurzu wirujacego w powietrzu.

Na Scianie nad 16zkiem wisiaty rzegdem roznej wielkosci zdjgcia dziewczyn, wszystkie oprawione w
ramki 1 szkto. Miriam nie znizata si¢ do tego, by cho¢by na nie zerkna¢. Wigkszos¢ wisiata tam od lat.
Dziewucha, z ktora ,,dziewigtnastka" prowadzatl si¢ teraz, nigdy sie tu nie znajdzie, zawyrokowata.
Dlatego, Ze jej nie sta¢ na to, by zrobi¢ sobie zdjecie, a on nie ma pieniedzy, by je potem oprawic i po-
wiesiC. Zreszta w rzadku 1 tak nie byto juz miejsca. A on byl za stary, zeby zaczynac¢ teraz nowy. A jak
nawet nie byl, to powinien by¢. Koniec 1 kropka.



Miriam zastata t6zko, wprawiajac w szybsze wirowanie drobiny pytu w powietrzu, po czym
przymkneta nieco drzwi, lecz nie zamkngta ich do konca. Nie byto w tym gescie nic ukradkowego,
zna¢ w nim bylo raczej urazong dume. Wyrazita ja nawet na gtos, tak bolesnie poczuta si¢ dotknigta.
— Stale tylko to chowie 1 chowie. Co mu si¢ zdaje, Ze mu to kto zabierze? A komu to potrzebne?
Zawczasu juz osuszyla usta, wycierajac je wierzchem dtoni — a moze tylko zaostrzyta tym sobie
apetyt? Otworzyta drzwi szafy, pochylita si¢, przetrzasneta sterte¢ brudnych koszul, spoczywajaca w
kacie na dnie, 1 wyciagneta butelke¢ ginu, jak magik wyczarowujacy krolika z kapelusza.

Na jej widok nie okazata ani krztyny zadowolenia, jedynie §wigte oburzenie.

— Co on se mysli, ze kto tu poza mna przychodzi? To¢ wie, ze nikt tu nie przychodzi, ino ja. Co za
podejrzewajace ludziska! Przechylita butelke, przywrocita ja znow do pionu. Nastepnie podeszta z nig
do umywalki, odkre¢cita zimna wode. Ze zrgcznoscia swiadczaca o duzej wprawie wsuneta odkrgcona
szyjke¢ pod kran i szybko cofngla, lecz wystarczylto to, by uzupetni¢ ptyn do poprzedniego poziomu.
Nie byto to takie trudne, jak si¢ zdawato. Na dwoch z czterech krawedzi butelki z matowego szkta
widniaty wyrazne, zdradzieckie znaki, wykonane otéwkiem, ktére jej pomogty. Zlikwidowata
nadwyzke, jaka wbrew jej woli powstata w butelce, topiac ja we wtasnych ustach. Dyszata teraz
cigzko w poczuciu krzywdy. — Stary nedznik! Stary sknyra! — grzmiala z antylska pasja przy
akompaniamencie brz¢czacych monet jej kolczykow. — Tego jednego to ja nie lubig, jak mi ludziska
nie ufaja! Odniosta butelke na miejsce, zamkneta szafg, przywracajac tym samym pokojowi jego
pierwotng szerokosc, 1 przeszta do drugiego etapu wypelniania swoich obowiazkow, ktory polegat na
wtykaniu kija z resztka fredzli w r6zne miejsca na styku sciany i podtogi, jakby polowata z dzida na
pstraga z glazu posrodku strumienia.

Wiasnie w trakcie wykonywania tej osobliwej czynnosci uswiadomita sobie, ze jest obserwowana.
Obrocita glowe 1 ujrzata kobietg, ktora stata na korytarzu 1 zagladata przez otwarte drzwi. Miriam juz
na pierwszy rzut oka poznata, ze ta pani nie jest rezydentka hotelu Helena, co samo w sobie wzbudzito
U niej spory szacunek. Jej



pogarda i szorstko$¢ wobec tutejszych mieszkancoOw doréwnywata powazaniu i przychylnosci, jakimi
darzylta szczesliweow, ktorzy zyli gdzie indziej. Jej odczucia wobec tych dwdch grup ludzi
kontrastowaly ze sobg jak wzor po dwodch stronach koca.

— Stucham, psze pani? — odezwala si¢ z pelnym serdecznosci zainteresowaniem. — Szuka pani pana
Mitchella?

Pani byla taka mita i miata taki tagodny glos. — Nie. — Usmiechngla si¢. — Wpadtam tu, zeby
odwiedzi¢ znajoma, ale jej nie zastatam. Chcialam wréci¢ do windy, ale chyba si¢ zgubitam...
Miriam oparta si¢ o kij od mopa jak wenecki gondolier o wiosto w chwili odpoczynku 1 miata
nadzieje, ze pani tak od razu nie odejdzie.

Nie odeszta. Postapita niezauwazalnie o krok blizej progu, lecz caly czas pozostawata poza pokojem.
Sprawiala wrazenie niezmiernie zainteresowanej rozmowa z Miriam i sama jej osoba.

Pokojowka wyprostowata si¢ dumnie, stojac w snopie z6ttego jak siarka Swiatla, 1 niemal wita si¢
wokot kija jak w ekstazie.

— Wie pani — przemowila czarujaca kobieta w sposob typowy dla babskich pogaduszek — zawsze
uwazalam, ze wiele mozna powiedzie¢ o cztowieku, patrzac na pokoj, w ktérym mieszka.

— To prawda, psze pani, Swigta racja — przyznata Miriam z catkowitym przekonaniem.

— Wezmy chocby ten tutaj, skoro pani tu sprzata, a mnie zdarzyto si¢ akurat przechodzi¢. Nic nie
wiem na temat osoby, ktdra tu mieszka...

— Na temat pana Mitchella? — podpowiedziata Miriam, niemal zahipnotyzowana teraz przez swa
rozmoéwczynig. Jej broda spoczeta na zaokraglonej koncowce kija.

Pani machneta niedbale re¢ka. — Mitchell czy jakkolwick by si¢ nazywatl — nie znam go i nigdy go nie
widziatam. Ale pozwoli pani, ze powiem, co wedlug mnie mowi o nim ten pokdj) — 1 prosz¢ mnie
poprawic, jesli si¢ pomyle. Miriam poruszyta ramionami, nie mogac si¢ juz doczekac.

— Psze bardzo — zachgcita, wstrzymujac oddech.

Czuta si¢ niemal tak podekscytowana, jakby ktos jej wrozyt z reki, 1 to za darmo.



— Czlowiek, ktory tu mieszka, nie jest zbyt schludny. Ten krawat zawiazany wokot lampy...

— To niechluj — potwierdzita Miriam wojowniCZzO0.

— Nie jest tez szczegdlnie zamozny. Lecz tego, rzecz jasna, mozna si¢ domysli¢ juz po samym hotelu,
ktory nie nalezy do najdrozszych...

— A 1tak zalega z czynszem za pdttora miesiaca, 1 to juz na okragto od catych o§miu lat! — wyjawita
Miriam z chmurna mina.

Pani zamilkta — nie jak ktos, kto zaraz bedzie chciat ci¢ czyms zaskoczy¢, ale jak kto$, kto wazy
stowa, zanim si¢ odezwie. — Nie pracuje — rzekla wreszcie. — W koszu na $mieci tkwi poranne
wydanie dzisiejszej gazety. Widze je nawet stad. Zapewne wstaje okoto potudnia, czyta przez chwilg,
po czym wychodzi i nie ma go przez reszt¢ dnia...

Miriam potakiwata zafascynowana, nie mogac oderwac oczu od tego uosobienia przenikliwosci,
madrosci 1 wdzigku. Kij od mopa mogt zostac usunigty spod jej brody, a ona 1 tak pewnie by trwata w
swej zgigtej pozycji, niczego nie zauwazajac.

— Roboty to on nie ma, fakt. Zyje z jakiej$ zohierskiej renciny czy czego tam, co dostaje kazdego
miesiaca. — Pokrecita glowa z uznaniem. — Dobra pani jest.

— Jest samotny, nie ma zbyt wielu przyjaciot. — Jej wzrok powedrowat ku $cianie. — Te zdjgcia,
ktore tam wisza, Swiadcza o jego osamotnieniu, a nie popularnosci. Gdyby miat przyjaciot, nie
musiatby zawracac sobie glowy fotografiami.

Miriam nigdy dotad nie myslata o tym w takim kontekscie. Prawde mowiac, jesli te zdjgcia miatly dla
niej w ogole jakie$ znaczenie — a od lat juz nie miaty — to §wiadczyty jedynie o ohydnym
charakterze ich wtasciciela, ktory napawat si¢ wtasnymi ztymi uczynkami. Poczatkowo wyrazata
nawet swe obrzydzenie na glos i spogladajac na fotografie, mowita: ,,Stary spro$ny batwan!".

— Nawet jesli znal te dziewczyny — ciagneta pani — w co nie wierze, znat je kazda z osobna, a nie
wszystkie jednocze$nie. Mamy tu fryzury z czasOw zaraz po wojnie, pazie jak u japonskiej laleczki z
wczesnych lat dwudziestych 1 proste wtosy do ramion modne kilka lat temu...



Miriam przekrzywila glowg 1 wodzita wzrokiem po $cianie za swoimi plecami; zaokraglona
koncowka kija od mopa spoczywata teraz tuz nad jej uchem. Drapata si¢ nawet po glowie, poruszajac
nig lekko w przod i w tyl w tej pozycji.

— Nigdy tak naprawdg nie znalazt dziewczyny, ktorej szukat; gdyby ja znalazl, nie miatby tylu
fotografii na $cianie. Wlasciwie to nie miatby ich w ogoéle. Ale one... — W zamysleniu stukata w
krawe¢dz jednego z dolnych zebow. — One stapiaja mu si¢ wszystkie w jedna postaé, maja powiedzie¢
nam, jakiej dziewczyny przez cate zycie szuka.

— O kurcze! — dziwila si¢ Miriam, ktorej najwyrazniej nigdy nie przyszto do glowy, ze
,dziewigtnastka" szuka czegokolwiek, a juz tym bardziej czego$, o czym mozna wspomnie¢ w
kulturalnym towarzystwie.

— Szuka tajemnicy. Iluzji. Dziewczyny w typie, ktorego nie znajdzie na catej ziemi. W typie, ktory
nie istnieje poza jego wyobraznia. Pozbawionej korzeni istoty oderwanej od powszednios$ci tego
Swiata, z ktora nie sposdb nawiazac kontaktu. Szuka odaliski. Maty Hari.

— Kogo?— spytata raptem Miriam, obracajac glowe.

— Prosze tylko na nie popatrze¢. Zadna z nich nie jest — czy raczej nie byta — taka naprawde.
Spowita w migkKi tiul, w wytworzona przez fotografa mgietke, odbita w lustrze, pozerajaca wzrokiem
aparat, przygryzajaca rozg... — Usmiechneta si¢ lekko, zyczliwie. — To m¢zczyzna i jego marzenia.
— Pewnie nigdy nie dostanie mu si¢ taka, jaka mu si¢ marzy — rzekta Miriam.

— Nigdy nie wiadomo — odparta pani w drzwiach z usmiechem. — Nigdy nie wiadomo.

Nastepnie popatrzyta prosto na Miriam, czarujaco 1 zagadkowo przekrzywiajac na bok gtowe.

— Prosz¢ mi teraz powiedzie¢, w czym mialam racje, a w czym si¢ pomylitam.

— We wszystkim miata pani racj¢! — zdecydowanie orzekta Miriam.

— Widzi pani? O to mi wtasnie chodzito. Sama pani teraz widzi, ile moze powiedzie¢ o cztowieku
jego pokdj.

— A pewnie, ze moze! Oj, moze!



— Co6z, nie bede pani dluzej przeszkadzaé w pracy. Pomachata lekko, acz poufale, palcami,
usmiechngla si¢ wyjatkowo ciepto na pozegnanie i odeszla.

Miriam westchneta z zalem, gdy w drzwiach zrobito si¢ pusto. Oparta mopa o Sciane, podeszta do
wejscia 1 stata tam, przygladajac sig, jak pani idzie korytarzem 1 znika za zakr¢tem. Po chwili tam tez
byto juz pusto.

Westchnela raz jeszcze, bardziej niepocieszona niz kiedykolwiek. C6z to byta za mita konwersacja!
Jaka zajmujaca i pouczajaca! Co za szkoda, ze musiata si¢ skonczy¢ tak szybko, ze nie trwata trochg
dtuzej! Przynajmniej dopoki nie posprzatata jeszcze jednego pokoju, na ten przykiad.

Drzwi windy, ukryte za zakrgtem, stuknetly lekko 1 pani znikta na dobre. Miriam wrocita niechgtnie do
pokoju, by dokonczy¢ rozpoczeta robote.

— Byla taka mita — mamrotata tgsknie. — Zatozg sig, ze juz tu wigcej nie przyjdzie.



Rozdzial 2
Mitchell

Mitchell wszedt do zapuszczonego hotelowego holu o tej samej godzinie co zwykle. Pod pacha miat
zlozona gazeteg. Zatrzymal si¢ w recepcji, by sprawdzi¢, czy nie ma dla niego jakiejs poczty. Recep-
cjonista postal mu to specyficzne spojrzenie, zarezerwowane dla ludzi, ktorzy notorycznie zalegaja
poOttora miesiaca z czynszem. Otrzymal trzy listy.

Pierwszy zawieral wiadomos¢ od Maybelle, jego blond przyjaciotki z restauracji. Drugi znalazt si¢ w
jego rekach przez pomyike, bo nalezal do przegrodki powyzej. Trzecia koperta musiata miesci¢ albo
reklame, albo rachunek — wystarczyto jedno spojrzenie, by to odgadna¢. Zaadresowana zostata na
maszynie i nie posiadata adresu zwrotnego. Z tego wtasnie powodu nie otworzyt jej od razu. Rachunki
1 reklamy wyczuwat nosem na kilometr.

Poszedt na goreg, zamknat drzwi i rozejrzat si¢ po pokoju. Mieszkat w nim od dwunastu lat.
Pomieszczenie zdazyto juz zacza¢ odzwierciedla¢ pewne cechy jego osobowosci. Na scianach wisiato
mnostwo zdje¢ dziewczyn. Istna galeria. Rzecz nie w tym, ze byt rozpustnikiem — nie, byt
romantykiem. Przez cate zycie szukal swego ideatu. Szukat kobiety ol§niewajacej, tajemniczej. Maski
i wachlarze, sekretne spotkania, oto, czego pragnat. A co miat? Jedynie kelnerki od Childsa i
sprzedawczynie od Hearna. Niedlugo juz bedzie za pdzno, by Ja znalez¢; catkiem niedlugo nie bedzie
to juz miato znaczenia.

Powiesit ptaszcz, a trzeci list utworzyl nad jego boczng kieszenia jakby biata blizng. Wyciagnat
buteike ginu, schowana pod sterta koszul na dnie szafy, gdzie kolorowa pokojowka nie mogta jej
znalez¢. Kazdego dnia pozwalat sobie tylko na jeden, cho¢ spory, tyk,



racjonowal zawartos¢ kazdej butelki tak, by starczyta mu na dwa tygodnie. Wlatl sobie przystugujaca
porcje prosto do gardta, nawet nie przyktadajac ust do szkia.

Znowu byt wieczor, a jemu nie mialo przydarzy¢ si¢ nic cudownego, nic waznego. Nic, tylko tanios¢.
Tani pokoj w hotelu, tani facet w koszuli bez marynarki, tani gin, tani zal nad soba. Pomyslal, ze
rownie dobrze moze zadzwoni¢ do Maybelle juz teraz i mie€ to z gtlowy. Wiedzial, ze predzej czy
pOzniej tak sig to skonczy. Z Maybelle byt na zasadzie, ze na bezrybiu i rak ryba. Zawsze doktadnie
potrafit zgadna¢, co Maybelle powie, jak bedzie ubrana, co sobie pomysli. Byta przewidywalna jak
piana na piwie.

Podniost stuchawke telefonu 1 podat centrali numer jej pensjonatu. Potem zawsze musiatl czekac, az
gospodyni, wrzeszczac na parterze, zawotaja z czwartego pigtra na dot. Robit to tak czgsto, ze
doktadnie wiedzial, ile to moze potrwac. Potozyt stuchawke 1 podszedt do ptaszcza po papierosa.
Zobaczyt t¢ trzecia, nie otwarta kopertg w kieszeni. Wyciagnat ja 1 rozdart.

Wypadt szkartatny bilet. Poza nim w kopercie nie byto nic wigcej. ,, Teatr Elgin. Loza A-l1. Wazny
tylko we wtorek wieczorem", i tak dalej. To dzis. W rogu widniato ,,3,30 $". To nie mégt by¢ praw-
dziwy bilet; pewnie to tylko taka reklama. Obracal swistek w palcach, przygladal mu sig, ale nigdzie
nie znalazt zadnego haczyka, zadnej wzmianki o koniecznosci doplaty. Bilet byl autentyczny. Kto
mogt mu go przystac?

Telefon wydawal z siebie jakies dzwigki. Podszedt do niego.

— Zaraz zejdzie — oznajmita wlascicielka pensjonatu przy wtorze szurania nogami.

Maybelle zawsze schodzita w nie zawigzanych butach, cztapiac glosno na schodach.

— Przepraszam — rzucit stanowczo. — Pomylitem numer. — I odtozyt stuchawke.

Zaczat si¢ szykowac. Telefon zabrzeczal, gdy byt akurat na etapie przygladzania wtoséw. Dzwonita
Maybelle. — Mitch, czy to ty dzwonites do mnie przed chwila?

— Nie — sktamat bez mrugniecia okiem.

— A zobaczymy si¢ dzis wieczorem?



— Jejku, nie — jeknat falszywie. — Leze w 16zku, dopadta mnie chyba grypa.

— Wigc moze powinnam wpas¢ 1 dotrzymac ci towarzystwa?

— W zadnym wypadku — odpart pospiesznie. — Mogtabys si¢ zarazi¢ i straci¢ tygodniowy zarobek.
Roztaczyt sie, zanim zadreczytaby go swa niepozadana troskliwoscia.

Byl niemal pewien, gdy dotart do teatru 1 pokazat bilet przy drzwiach, ze bileter go nie wpusci.
Zamiast tego jednak przyjat bilet 1 potraktowal go ze szczegdlnym powazaniem naleznym
cztowiekowi, ktoéry miat miejsce w lozy.

Wigc jednak bilet byt prawdziwy, nie miat juz co do tego najmniejszych watpliwosci. Ale kto mu go
przystal? Czy ta osoba bedzie w lozy, kiedy i on do niej dotrze? A jesli bedzie tam wigcej widzow, jak
ja rozpozna?

W lozy nie bylo nikogo, co odkryt ku swemu tajonemu rozczarowaniu, gdy inny bileter wskazat mu
miejsce. Kazda loza wyposazona byta w cztery krzesta i odgrodzona Scianami od sasiednich oraz od
galerii powyzej. Zapewniala prywatnos¢ jak zadne inne miejsce w teatrze.

Czul si¢ dziwnie, siedzac tam samotnie, otoczony trzema pustymi krzestami, ogladajac si¢ bez
przerwy, czy kto$ nie nadchodzi. Po trosze spodziewat si¢ nawet, ze bileter poklepie go zaraz po
ramieniu i oznajmi, ze zaszta pomyika, ze musi wyjs¢, bo na dole czeka ktos inny, kto ma wykupiony
bilet na to miejsce. Nic takiego jednak si¢ nie stato. Wszystkie inne loze powoli si¢ zapetiaty, lecz do
tej, srodkowej, nikt nie wchodzit, cho¢ to w niej wtasnie znajdowaty si¢ najlepsze miejsca. Gdy
zabrzmial ostatni dzwonek, a Swiatla zgasly 1 pograzyty widowni¢ w bigkitnym potmroku, pozostate
trzy krzesta wciaz staty wolne, prawie tak, jakby ktos zarezerwowat je zawczasu, by mie¢ pewnos¢, ze
nie zostana zaj¢te.

Sztuka si¢ zaczgla 1 gdy roztoczyla przed nim swa wspaniatos¢ 1 nierealnos¢, powoli zaczat zapominac
o niezwyktych okoliczno$ciach, jakie go tu przywiodty, poddajac sie jej urokowi. Az tu nagle
spostrzegt na krzesle obok siebie osobg, przy czym sam nie wiedziat doktadnie, w ktorym momencie
pierwszego aktu si¢ pojawita. Nie zapowiedziat jej przybycia nawet btysk latarki biletera czy szelest



ubran. A jesli nawet jakas zapowiedz si¢ pojawita, on jej nie zauwazyl.

Nikt nie zajal natomiast dwoch pozostatych krzeset za nimi. On za$ nie obejrzat juz ani kawatka
sztuki, poza ta pierwsza potowa pierwszego aktu, jako ze od przybycia kobiety nie potrafit oderwac od
niej wzroku. Byta pickna, rany, jakaz ona byta pickna! Miata rude wlosy i twarz jak z alabastru.
Spowita byta w peleryne z ciemnego aksamitu, jasniejsza po wewngetrznej stronie, 1 zdawata sie
wyltania¢ sposrod jej fatd jak... jak nimfa z muszli.

Nigdy nie o$mielitby si¢ do niej odezwac, lecz nagle to ona odwrocita si¢ ku niemu z papierosem w
ustach, czekajac, az poda jej ogien.

— Pozwoli pan? — przemowita z lekkim obcym akcentem. — Zdaje si¢, ze tu, w lozy, wolno pali¢. I
tak rozpoczeta si¢ ich znajomos¢.

Wszystko miat przygotowane juz na dlugo przed umowiona godzina. Wciaz nie méogt uwierzyc¢, ze
mowila powaznie, ze naprawde miala przyjs$¢ si¢ z nim zobaczy¢. Sama to zaproponowata, on nawet
nie o$mielil si¢ o tym marzyc¢... Powiedziat jej, jak dotrze¢ do pokoju bez konieczno$ci mijania
wscibskiego recepcjonisty w holu na dole — schodami dla stuzby na tytach budynku, o ktorych
wiedzieli tylko starzy rezydenci, tacy jak on. A jednak mimo tych wszystkich zabiegéw data mu jasno,
a przy tym zrgcznie 1 taktownie, do zrozumienia, ze to nie bedzie zaden romans. Oczywiscie, ze nie;
nie romansuje si¢ z wtasnym ideatem. Ideat si¢ wielbi.

Cofnat si¢ o krok, po raz dziesiaty ogladajac pokoj. Wszystkie te zdjgcia dziewczyn zostawily na
scianach zotte plamy po tylu latach wiszenia. Po co mu byly teraz te namiastki, skoro znalazt w koncu
autentyk? Zdobyt skad$ parawan 1 zastawit nim t6zko. Niewiele mogt zdziata¢ w tym pokoju; czego
by nie zrobil, i1 tak musial pozosta¢ nora za osiem dolarow tygodniowo.

Zatart nerwowo rece. Spojrzat ponownie w lustro, by sprawdzié¢, czy nowy krawat lezy tak, jak trzeba.
Zadzwonit telefon, a on o malo si¢ nie przewrdcil, starajac si¢ jak najszybciej go odebrac. Czyzby nie
zamierzata przyjs¢? Zmieni-



ta zdanie? Po chwili osunat si¢ na siedzenie, rozczarowany, z grymasem znuzenia na twarzy. To tylko
Maybelle.

— Jak twoja gryp®? Przez caly dzien sie o ciebie martwitam, Mitch. Postuchaj, zwedzitam troche
rosotu z restauracji, tego, ktoéry podajemy jako specjalnos$¢ zaktadu. Przyniosg ci go zaraz w jakims
stoiku, to najlepsze, co mozesz zjes¢, gdy zmogto ci¢ chorobsko...

Wit si¢ w meczarniach. Boze, akurat dzis wieczor!

— Zdawato mi si¢, ze w czwartki masz wieczorng zmian¢ — warknal niewdzig¢cznie.

— Zamienitam si¢ z jedna dziewczyna, Zzeby méc przyjsc i si¢ toba zajac.

— Nie, innym razem. Nie mogg si¢ dzi$ z toba spotkac. Zaczgla juz chlipac po drugiej stronie linii:
— Jak chcesz! Ale jeszcze tego pozatujesz! Niewzruszony, odtozyt stuchawke akurat w chwili, gdy
rozleglo si¢ dlugo oczekiwane delikatne pukanie do drzwi.

Otworzyl, a do pokoju wkroczyta Mitos¢, tak jak od zawsze o tym marzyl, ze kiedys, gdzies... Otulona
byta w t¢ sama aksamitna peleryne co w teatrze.

Nie wiedziat, co powiedzie¢ ani jak si¢ zachowac; nigdy wczesniej nie mial okazji znalez¢ si¢ sam na
sam z Ideatem.

— Znalazta pani schody bez trudu? Ja... Moze powinienem byt zejS$¢ 1 zaczekac¢ na panig na rogu.
Wiaczyt radio, ale nadawato akurat wiadomosci sportowe, wigc zaraz je wylaczyt.

Sposrod faldow swej peleryny wyciagneta butelke. Nawet ten gest, ktory w wykonaniu Maybelle
bytby wulgarny, w jej przypadku wydawat si¢ peten wdzigku i intrygujacy.

— To dla nas — oznajmita. — Arak. M¢j wktad w nasze dzisiejsze spotkanie.

Nie byl jeszcze otwierany, szyjke wciaz okrywata aluminiowa folia 1 Mitchell musial wyciagnac
korek.

Alkohol mocno wchodzit w gloweg 1 sprawial, ze czlowiek widziat swiat przez r6zowe okulary.
Rozwiazywat tez jezyk, dzigki czemu Mitchell bez problemu mowil wszystko, co mu przychodzito do

glowy.



— Jest pani doktadnie taka kobieta, o jakiej zawsze marzylem, prawie tak, jakby zrodzita si¢ pani z
mojej glowy.

— Naprawdg inteligentna kobieta potrafi by¢ wszystkim dla kazdego mezczyzny. Jak kameleon,
przybiera barwy jego idealu. Jej zadanie polega na tym, by dowiedziec sig, co to za ideal. Te zdjgcia na
$cianie powiedziaty mi bardzo doktadnie, czego pan szuka w kobietach...

Niemal upuscit kieliszek, ktory trzymat; wpatrywat si¢ w nia wielkimi oczami.

— Skad pani wie, ze na $cianach wisialy jakies$ zdjecia?! Czy byta juz pani kiedy$ w tym pokoju?
Upita nieco alkoholu, zakastata leciutko.

— Nie — odparta. — Ale tatwo poznac¢ po plamach, gdzie wisiaty jakie$ obrazki. A kazdy, kto je
wiesza, musi by¢ romantykiem 1 jak romantyk postrzega¢ kobiety.

— O... —rzekt 1 znow wzial do reki kieliszek. Zmysty juz nieco mu si¢ ¢mity. Byl zbyt szczgsliwy, by
sili¢ sie na matostkowos¢. — To zabawne...

— Co takiego?

— Sama swoja obecnoscig zmienia pani ten obmierzty pokdj w cos cieptego 1 wspaniatego. Uymuje mi
pani dwadziescia lat 1 sprawia, ze czuj¢ sig... tak jak kiedys, dawno, spacerujac ulicami na urlopie z
wojska z przekonaniem, ze tuz za rogiem znajdg...

— Co0? — Nie wiem, co$ cudownego. Nigdy niczego nie znajdowatem, ale to nie miato znaczenia, bo
mialem przeciez przed soba kolejny rog. Liczylo si¢ samo to uczucie. Dzigki niemu stopy zdawaty si¢
spiewac. Zawsze chciatem, zeby ono powrdcito, ale od tamtej pory nigdy mi si¢ to nie udato. Pani
musi mie¢ w sobie magi¢. — Czarng czy biala?

Usmiechnat si¢ nieprzytomnie. Najwyrazniej nie pojat aluz;ji.

— Bede musiata juz i§¢. — Wstala, podeszta do toaletki. — Wypijemy jeszcze po kieliszku, zanim
pana opuszczg. Chyba starczy tego, co zostalo.

Podniosta butelke 1 przyjrzata si¢ jej pod §wiatto. Zamiast ze stolika korzystali z blatu komodki.
Napehnita oba kieliszki, po czym przerwala, zostawiajac je na chwil¢ w sporej odleglosci od siebie.



— Muszg poprawi¢ makijaz... by pigknie wyglada¢, gdy ostatni raz pan na mnie spojrzy. —
Usmiechneta si¢ przez ramig.

W jej dtoni btysne¢ta mata, metalowa puderniczka. Pochylita si¢ nad blatem komodki w strong lustra.
Czynita delikatne, niesSmiate ruchy, ktore znamionowaty raczej zamiar, niz sama czynnos¢, jako ze
reka rzadko trafiata gdzies w poblize nosa. Tak naprawd¢ pudrowata powietrze w przestrzeni miedzy
sobg a lustrem.

Siedziat tam, udémiechajac si¢ do niej z zamglonym, dobrodusznym spojrzeniem.

Jej nos nie stat si¢ ani odrobing bielszy — ale moze na tym wtasnie polegata sztuka pudrowania, zeby
nie bylo wida¢. Jedno czy dwa biale ziarenka spadly na ciemny, drewniany blat toaletki. Pochylita si¢
nad nimi — uosobienie schludnos$ci. Jej oddech zestat je w zapomnienie.

Podniosta kieliszki 1 wrocita do niego.

Spogladat na nia z dotu z niemal psim oddaniem.

— Nie moge uwierzy¢, Ze to mi sie naprawde przydarzyto. Ze pani tu rzeczywiscie jest. Ze pochyla sie
tak pani nade mna, Ze podaje mi Kieliszek. Ze pani oddech porusza moje wlosy. Ze w powietrzu wokot
mnie unosi si¢ odrobina stodyczy, jak zapach jednego gozdzika...

Odstawit na chwilg kieliszek, a ona zrobita to samo ze swoim, jakby czuta si¢ zobowigzana robic to, co
on. — Kiedy pani stad wyjdzie, bgd¢ wiedziat, Zze to nieprawda. Bedg $nit o pani w nocy, a rankiem nie
zdotam odrozni¢ snu od rzeczywistosci. Juz teraz tego nie potrafig.

— Wypijmy. A gdy siegnat po niewlasciwy kieliszek:

— Nie, tamten jest pana, o tam. Zapomniat pan? — rzekta nadspodziewanie ostro.

— To zaco...?

— Za sen, do ktorego si¢ pan szykuje, oby byt dlugi i przyjemny. Podnidst gwaltownie kieliszek. —
Za sen. Przygladata si¢, gdy odstawiat wypity do potowy alkohol.

— To nie jest nasze pierwsze spotkanie — rzekta w zamysleniu.

— Nie, wczoraj wieczorem, w teatrze...



— Nie, nie to mam na my$li. Widzial mnie pan juz wczesniej. Na stopniach przed kosciotem. Pamigta
pan? — Na stopniach przed kosciotlem? — Glowa kiwata mu si¢ idiotycznie; bardzo si¢ starat trzymac
ja prosto. — Co pani tam robita? — Wychodzitam za maz. Czy teraz pan sobie przypomina?
Nieswiadom tego, co robi, pochtonigty tym, co méwita, dokonczyt to, co zostato mu w kieliszku. —
Czy bytem na tym slubie? — O tak, byt pan na $lubie... mozna tak powiedzie¢. — Wstata gwaltownie,
pstrykneta wlacznik malenkiego radyjka. — Teraz postuchamy sobie muzyki.

Gardtowy, ztowieszczy dzwigk puzonu zdawat si¢ wi¢ w powietrzu dokota. Zaczeta wokot niego
krazy¢, obracajac si¢ wokol wlasnej osi coraz szybciej, ze spodnica rozkloszowana wokot kolan.

Do nikogo juz nie naleze

A to nie jest w porzqdku, jak wierze...

Podniost dion do czota.

— Nie widzg¢ pani wyraznie... co si¢ dzieje... czy swiatlo gasnie? Coraz predzej wirowata w solowym
tancu, tancu triumfalno-pogrzebowym.

— Ze $wiatlem nic si¢ nie dzieje. To pan gasnie.

Jego kieliszek rozbit si¢ o podtoge. Zaczal si¢ wic 1 oplata¢ ciasno ramionami.

— Moje serce... cos rozrywa mi klatke piersiowa. Niech pani sprowadzi pomoc, lekarza...

— Zaden lekarz nie zdota tu dotrzeé na czas...

Zdawala si¢ teraz wirowa¢ wzdtuz ciagnacych si¢ w diugiej perspektywie Scian. Jego gasnace oczy
postrzegaly ja juz tylko jako plamg jasnosci gasnaca niby stygnacy metal; powoli, stopniowo znikata
na zawsze w ciemnosci. Lezat teraz na podtodze, u jej stop, jeczac na dywanie, z piana na ustach, z
ktorych dobywato si¢ ostatnie tchnienie:

— ...tylko chciatem, zeby pani byta szczesliwa...

Gdzies z oddali jakis glos wyszeptat szyderczo: — | jestem... jestem szczes$liwa... — Po czym

rozptynal si¢ w ciszy.
*



Ciagneta za soba drzwi, by ostatecznie je zatrzasnac, lecz zamarta w bezruchu jak posag,
pozostawiajac je uchylone na centymetr, tak ze gdyby chciata, mogta wejs¢ z powrotem.

Patrzyty na siebie z odlegtosci mniejszej niz p6t metra. Maybel-le byta blondynka, piersiasta 1
niechlujna. Trzymata przed soba jakis$ pojemnik owinigty byle jak w szary papier. Kobieta w
aksamitnej pelerynie narzuconej na ramiona nieco zawadiacko, w sposob przywodzacy na mysl
toreadora, przygladata si¢ jej badawczo, czujnie.

Maybelle przemdwita pierwsza, wydymajac pomalowane na jaskrawa czerwien, peine usta.

— Przyniostam to Mitchowi. Jesli nie chce mnie widzie€, nie musi; teraz juz rozumiem. Ale niech mu
pani powie...

— Tak?

— Niech mu pani powie, ze ma wypic tego cho¢ troche, dopoki jest jeszcze ciepte.

Kobieta w pelerynie obejrzata si¢ przez rami¢ na waska jak wlos szpar¢ w drzwiach, zbyt waska, by
cokolwiek przez nia zobaczy¢.

— Czy na dole widzieli, jak pani wchodzita?

— Pewnie, ze widzieli.

— Widzieli, jak niesie pani t¢ zupg?

— Oczywiscie.

Jak tatwo byloby teraz zwabic¢ ja do pokoju. Przesungta parawan 1 ustawita dokota ciata tak, by je
ukry¢, kiedy dobieglo ja pierwsze ostrzegawcze pukanie do drzwi. Jak tatwo byloby za chwile, zanim
ta kretynka odkryje zwloki, uciszy¢ ja na zawsze przy pomocy kieliszka, z ktorego on si¢ napit. Albo
zostawic ja tam 1 zamiesza¢ w sprawe, z ktorej wlasna ghupota nie pozwolitaby jej si¢ wyplatac...
Stangta znow twarza do dziewczyny. Drzwi ostatecznie si¢ zatrzasnely.

— Niech pani idzie tam, skad przyszla, niech pani szybko ucieka.

Nie byto w jej tonie ztosliwosci, raczej szeptane ostrzezenie. Maybelle rozwarla szerzej swe btekitne
oczy 1 wpatrywala sie w nig glupkowato.



— Predzej! Kazda minuta spgdzona tutaj dziata na pani niekorzys¢. Niech pani zabierze ze soba na dot
ten stoik 1 niech go pani nie otwiera. Prosz¢ narobi¢ rabanu, ze nie mogta pani wejsé, 1 to tak, zeby
zlecieli si¢ ludzie, niech si¢ pani chroni!

Popchneta lekko t¢ wolno myslaca oferme, by ruszyta w koncu niechetnie korytarzem ku frontowi
budynku. Na zakrecie blondynka obejrzata si¢ w oszotomieniu.

— Ale c-co sig dzieje? Co sig stato?

— Pani przyjaciel lezy tam martwy, a ja go zabitam. Staram si¢ tylko uchroni¢ pania przed
wplataniem w t¢ sprawe, ghlupolu. Nie mam nic przeciwko... innym kobietom.

Ale Maybelle nie ustyszata juz tych ostatnich stow. Wydata z siebie seri¢ dzwigkow podobnych do
skrzypienia paznokcia na szkle, po czym znikta z pola widzenia, rzucajac si¢ gwattownie przed siebie.
Kobieta w aksamitnej pelerynie ruszyta szybko, cho¢ bez zbednego pospiechu, ktory moglby
swiadczy¢ o tym, ze ucieka, do drzwi dla stuzby na drugim koncu korytarza 1 dalej po nie pilnowanych
przez nikogo tylnych schodach w dot.



Rozdzial 3
Po Smierci Mitchella

Przetozony Wangera przydzielil mu te sprawe dopiero po tygodniu. W mig¢dzyczasie pracowat nad nia
niejaki Cleary, kompletnie niczego nie osiagajac.

— Postuchaj, Wanger, jest taka dziwna sprawa w hotelu Helena. Czytatem wtlasnie raporty na jej
temat i przyszto mi do glowy, ze ma ona pewne cechy wspélne z tamtym wypadkiem Blissa...
pamigtasz, jakie$ pot roku temu? Na pierwszy rzut oka nie sa w ogdle do siebie podobne. W tym
nowym przypadku nie ma watpliwosci, ze to byto morderstwo. Jednak w obu sprawach mamy do
czynienia z kobieta, ktora zaraz po zdarzeniu znika jak kamfora i nie mozemy natrafi¢ na jej slad. W
zadnej z nich nie potrafimy si¢ dopatrzy¢ motywu. A to w naszej pracy zdarza si¢ nieczg¢sto. Dlatego
pomyslatem, ze dobrze by bylo, gdyby Cleary ci¢ w nia wprowadzil, przekazat ci, czego si¢
dowiedzial. Porozmawiaj tez z ludzmi, ktorych przestuchat. Rozumiesz chyba, ze znajac sprawe
Blissa, tatwiej ci bedzie wyciagnac jakies wnioski. Jesli znajdziesz jakiekolwiek powiazanie, choCby
nie wiem jak nikle, daj mi zna¢, a przekazg t¢ sprawg w catosci tobie.

Cleary powiedziat:

— Oto czego udato mi si¢ dotychczas dowiedzie¢, po siedmiu dniach dochodzenia: Wszystko si¢
tadnie ze soba wiaze, ale nie nabiera przez to zadnego sensu. Rzecz wydaje si¢ rownie irracjonalna, jak
dziatanie jakiej$ psychopatycznej morderczyni, ale mam najzupetniej pewny dowod, ze ta kobieta nia
nie jest, co sam bedziesz mogt stwierdzi¢, gdy tylko o wszystkim ustyszysz. A zatem, facet umart na
skutek zazycia niewielkiej ilosci cyjanku potasu dodanego do kieliszka z arakiem...



— Tak, czytatem o tym w raporcie lekarza sadowego.

— Tutaj masz kopie zeznah swiadkow. Mozesz przeczytac je doktadnie pdzniej, teraz ci je tylko
streszcze. Najpierw znalazlem wige czerwony bilet do teatru — no wiesz, taki, co to wraca do
wilasciciela po tym, jak bileter przedrze go przy drzwiach — byt w jednej z jego kieszeni. Poszedtem
tym tropem i oto, co odkrytem: Na dwa wieczory przed jego Smiercia w kasie teatru Elgin pojawila sie
pickna rudowlosa kobieta 1 oznajmita, ze chce wykupi¢ od razu cala loze. Kasjer zapytal, na ktory
wieczor, na co odparla, Ze jej to obojetne. Wazne byto dla niej tylko to, by zarezerwowac calq lozg.
Wydawato si¢ to niezwykte z dwoch powoddw: po pierwsze zwykle dla klientow najwazniejsza jest
data; biora wtedy najlepsze miejsca, jakie moga dosta¢ danego wieczora. Po drugie zdawato sig, ze nie
obchodzita ja w ogo6le liczba miejsc, nie zapytata nawet, czy ptaci za trzy, cztery, czy za pigc. Chciala
miec¢ tylko cala lozg dla siebie. Kasjer sprzedat jej cztery bilety na pierwszy wieczor, jaki nadarzyt sig
wolny, a bylo to juz nazajutrz. Catly ten incydent zapadt mu w pamig¢, co chyba naturalne. Dwa z
zakupionych biletow nie zostaly wykorzystane. Wedtug pracownikéw teatru w wieczor
przedstawienia Mitchell pojawit si¢ sam i osobiScie okazat bilet. Kobieta, ktora dokonata rezerwacji,
takze zjawila si¢ sama, lecz znacznie pozniej, kiedy przedstawienie trwato juz od dtuzszego czasu.
— Tylko jedna osoba moze z cata pewnoscia stwierdziC, ze byla to ta sama kobieta, ktora kupita bilety
— zastrzegl Wanger. — Kasjer; 1 to wlasnie jego zeznanie trzymasz teraz pod swoim kciukiem.
Zdazyt juz zamkna¢ kasg 1 stal, ogladajac sztukg, przy schodach na antresolg, kiedy mingta go po
drodze na gor¢ — sama — 1 rozpoznat ja ponad wszelka watpliwos¢. Teraz przejde do tego, co
najwazniejsze. Przestuchatem biletera wskazujacego miejsca w lozach. To, co mi powiedzial, daje mi
pewnos¢, ze to byli kompletnie obcy sobie ludzie. Zwrécit na nig szczegdlng uwage z kilku wzgledow.
Ma mniej ludzi do usadzenia niz jego koledzy z widowni na parterze czy na galerii, a ona bardzo si¢
spOznita, dlatego tak data mu si¢ zapamigtac. Poza tym byta uderzajaco pigkna 1 przyszta sama, co
wydato mu si¢ wielce niezwykte. Z tego tez powodu przygladat si¢ uwaznie, cho¢ w zasadzie bez celu,
jak zajmowata miejsce. Zadne z nich dwojga nie odwrdcito sie, by si¢ przywitaé. Zadne



nie odezwato sig ani nie skingto glowa. Stat w poblizu na tyle dlugo, ze mogt by¢ tego pewny. Przy
calym swym doswiadczeniu nabytym w ciagu wielu lat pracy jest absolutnie przekonany, ze tych
dwoje w ogole si¢ nie znato. Zreszta wydaje sie to, moim zdaniem, oczywiste. Gdyby sie znali,
Mitchell zaczekaltby na nia w holu, a nie szedt od razu na gorg, kazdy mezczyzna by tak postapit,
nawet najgorszy cham. Wedtug biletera dopiero podczas antraktu zaczgli ze soba rozmawiac, i to w
ten niesmiaty sposob typowy dla ludzi, ktoérzy dopiero si¢ poznaja. Innymi stowy poderwata go.

— Ale jesli si¢ nie znali, to jak udato si¢ jej przekaza¢ mu bilet? Przeciez ona wykupita wszystkie
cztery, a on pojawit si¢ z jednym z nich.

— Woyslata mu go anonimowo poczta. Kopert¢ tez znalaztem w jednej z jego kieszeni. Bilet byt
szkartatny, bardzo jaskrawy. A we wnetrzu koperty wida¢ delikatne rézowawe zabarwienie. Kto$ mu-
sial go dotykac spoconymi rekami — kto$ na poczcie albo w hotelowej recepcji, albo moze byt to sam
Mitchell — przez co farba nieco puscita. Gdy chodzi o t¢ czg$¢ sprawy, to by bylto na tyle. A ta kobie-
ta byla widziana jeszcze tylko raz. Potem przepadta jak kamien w wodg, a ja nie bytem jak dotad w
stanie jej wytropi¢. W wieczor morderstwa nie widziano jej, jak wchodzita czy wychodzita z hotelu.
To jednak nie jest tak zaskakujace, jak mogloby si¢ wydawac, bo na tytach hotelu znajduja si¢ schody
dla stuzby, ktore prowadza prosto do zautka, tak ze nie trzeba przechodzi¢ przez hol. Tamtejsze drzwi
zamykaja si¢ na zatrzask i nie da si¢ ich otworzy¢ z zewnatrz, ale bez trudu mozna je byto zostawic
uchylone, by mogta wejs¢. Takie srodki zapewne zostaty podjete na jej sugestig, bo najwyrazniej
Zjawita si¢ tam przygotowana na zabojstwo Mitchella. — Kto zatem widziat ja jeszcze ten jeden raz,
jak wspomniates$, po tamtym zdarzeniu w teatrze? — Dziewczyna, z ktora Mitchell si¢ trzymat,
kelnerka Maybelle Hodges. Przyszia do jego pokoju w kilka minut po tym, jak wedtug naszego
lekarza nastapit zgon. Gdy zapukata do drzwi, stangta w nich tamta kobieta. Bytla w srodku.

— Co jej powiedziata?

— Przyznata sig, ze go zabila, 1 poradzita dziewczynie, by wrécita na dot 1 uciekata, zanim sama
Zostanie w to wplatana.



Wanger pogtaskat si¢ po brodzie z powatpiewaniem. — Myslisz, ze to zeznanie jest prawdziwe?

— Tak. Opis kobiety, podany przez dziewczyng, zarowno pod wzgledem cech fizycznych, jak 1 stroju,
zgadza si¢ co do joty z opisem podanym przez pracownikow teatru, wigc nie mogla sobie tego
wymysli¢. To za$ potwierdza co$, o czym wspomnialem juz wczesniej. Z cata pewnos$cia nie mamy do
czynienia z psychopatyczna morderczynia. Miata idealna sposobnos¢, by zabi¢ t¢ panng Hodges, tam,
na miejscu, w tamtej chwili. Wystarczyto wpuscic ja do pokoju

— cialo Mitchella byto ostonigte parawanem. Miata mnéstwo czasu. Zamiast tego jednak ostrzegta
dziewczyng dla jej wlasnego dobra. To wszystko, co wiem na temat tej sprawy. Zdawac by si¢ mogto,
Ze mamy wigcej materiatow, niz potrzeba. Brakuje nam jednak najwazniejszego, zeby nada¢ temu
wszystkiemu jaki$ sens: motywu.

— Brak motywu, sprawczyni 1 ofiara sig nie znali, a tajemnicza kobieta znika po zdarzeniu jak
btyskawica po trzasni¢ciu pioruna — podsumowal Wanger, skonsternowany. — No tak, szef przystal
mnie do ciebie, zebym sprawdzil, czy czegos z tego nie zrozumiem. Na razie pewien jestem jednego:
ta sprawa idealnie wspotgra z wypadkiem Blissa. Powiem wigcej: to jej wierna kopia.

Ciemnoskora pokojowka, czwarte pietro hotelu Helena:

— W zyciu zem jej wczesniej nie widziata, dlatego bylam pewna, ze nie mieszka w hotelu.
Pomyslatam se, ze moze przyszta kogos odwiedzi¢. Przechodzita akurat tamtego dnia korytarzem. To
byto jakies, hm, ze dwa tygodnie wczesniej, zanim to si¢ stalo. Moze wigcej. Zatrzymala si¢ i zajrzata
przez otwarte drzwi, jakzem sprzatata jego pokoj. Powiedziatam, stucham, psze pani, szuka pani pana
Mitchella? A ona, Ze nie, ale ze zawsze mozna si¢ duzo dowiedzie¢ o cztlowieku i o jego zwyczajach,
jak si¢ patrzy na jego pokoj. Mowila tak uprzejmie i tadnie, ze az mito jej byto stucha¢. Popatrzyta na
zdjecia dziewczyn, co to wisialy u niego na $cianie, 1 powiedziala: ,,Widze, ze ten cztowiek lubi
kobiety tajemnicze. Zadna tu nie wyglada na zdjeciu tak jak w rzeczywisto$ci. Wszystkie probuja
wygladac jak ktos inny, dla niego. Przygryzaja roze, gapia si¢ przez koronkowe wachlarze. Gdyby
ktora data mu swoje zdjecie takie, jak



naprawdg wygladata, to by go w ogole nie powiesit". To wszystko. Poszta, zanim zem sig obejrzata, i
nigdy juzem jej potem nie zobaczyla.

Sprzedawca ze sklepu Alkohole Swiata:

— Tak, pamigtam, jak to sprzedawatem. Alkoholu tak szczegdlnego jak arak sprzedajemy nie wigce]
niz butelke rocznie... Nie, to nie byta jej sugestia. Przypadkiem natknatem si¢ na te butelke na pdtce 1
pomyslatem, ze to dobra okazja, by si¢ jej pozby¢, skoro klientka prosi o co$ niezwyktego, a zarazem
mocnego. Twierdzita, ze ma to by¢ prezent dla przyjaciela, a im bardziej trunek bedzie egzotyczny,
tym bardziej go zadowoli. Pokazatem jej wczesdniej czysta wodke i kminkowke, ale zdecydowata sig
na arak. Przyznata, ze sama go jeszcze nigdy nie pita. Zrobita tez co$ dziwnego; kiedy juz wychodzita,
usmiechneta si¢ do mnie jako$ tak niezwyczajnie i rzekta: ,,W ostatnich dniach czgsto zdarza mi si¢
robi¢ rzeczy, ktorych jeszcze nigdy nie robitam"... Nie, nie okazywala zadnej nerwowosci. Prawdg
mowiac, specjalnie stangla z boku 1 polecita mi obstuzy¢ najpierw mezczyzng, ktory prosit o butelke
whisky i ktéremu bardzo si¢ spieszyto, gdy sama zastanawiata si¢ nad wyborem. Powiedziata, ze musi
si¢ dobrze namysli¢, by podja¢ wtasciwa decyzje.

Przetozony Wangera rzekt tydzien pdzniej:

— A zatem uwazasz, ze te dwie sprawy maja ze soba co$ wspolnego, czy tak?

— Tak.

— Co mianowicie?

— Tylko jedno: w obie zamieszana jest ta sama nieznana nam kobieta.

— O nie, tu si¢ mylisz, to nie jest ta sama kobieta. — Szef machnat na jego opini¢ obiema rekami. —
Przyznajg, ze chodzito mi co$ takiego po glowie, kiedy rozmawialem z toba w zeszitym tygodniu. Ale
nic z tego nie bedzie, chlopie, to sie¢ w ogole nie klei! Od tamtej pory znalaztem czas, zeby zapoznac
si¢ z doktadnym opisem tej osoby zdobytym przez Cleary'ego. Tutaj wszelkie podobienstwa biora w
teb. Wyjalem z akt opis tamtej od Blissa, zestawilem je i popatrz tylko... Popatrz na nie obie. Jedna
obok drugie;j.



Akta Blissa

zlotoblond wtosy 165 cm wzrostu §wieza cera biekitne oczy wiek: ok. 26 lat sposob mdéwienia
swiadczacy o wyksztalceniu 1 towarzyskiej ogtadzie

Akta Mitchella

rude wlosy 170 cm wzrostu szara cera szaroniebieskie oczy wiek: ok. 32 lata mowi z lekkim obcym
akcentem

— Takze modus operandi w obu przypadkach nie jest ten sam, ani nawet podobny! Jedna spycha
mtodego maklera gieldowego z tarasu. Druga doprawia cyjankiem alkohol zaniedbanego mizera-ka w
jakim$ obskurnym hotelu. Z tego, co mi wiadomo, ci dwaj nie dos¢, ze nie znali kobiety, ktora zadata
im $mier¢, to nawet nie styszeli o sobie nawzajem. Nie, Wanger, uwazam, ze to sa dwie zupetnie rézne
sprawy...

— Polaczone osoba morderczyni — upieral si¢ Wanger, cho¢ bez przekonania. — Majac przed soba te
dwa skrajnie r6zne opisy, musze przyznac, ze ta dyskusja jest jak porywanie si¢ z motyka na stonce. A
jednak wszystkie te r6znice w wygladzie niewiele znacza. Wystarczy je odrobing nagiac, by uzyskac
wspoOlny mianownik. Blondynka 1 rudowtosa: kazda mata dziewczynka powie panu, jak tatwo
zamieni¢ jedna w druga. Metr szes¢dziesiat pig¢ wzrostu 1 metr siedemdziesiat: gdyby jedna z nich
miata buty na ptaskich obcasach, a druga na wysokich, wciaz mogtaby to by¢ ta sama osoba. Cera
swieza lub szara 1 zmgczona: tu wystarczy odrobina pudru. R6znica w barwie oczu moze by¢ jedynie
zhludzeniem optycznym wywotanym natozeniem cienia do powiek. Pozorna r6znica wieku tez nie
stanowi tu zadnego pewnika, bo i ona moze by¢ zludzeniem wywotanym czynnikami zewngtrznymi,
takimi jak stréj czy zachowanie. Co jeszcze zostato? Akcent? Sam potrafi¢ mowic¢ z obcym akcentem,
jesli zechce. Najwazniejsze, o czym nalezy pamigtac, to fakt, ze zadna z osob, ktore widziaty jedna z
tych kobiet, nie widziata drugiej. Mamy $wiadkow w sprawie Blissa 1 w sprawie Mitchella, lecz sa to
dwie zupelnie odrebne grupy. Nie istnieje ani jeden cztowiek, ktoéry widziatby je obie. Nie mamy wigc
nikogo, kto méglby te kobie-



ty porownac. Mowi pan, ze nie ma tez zadnych cech wspolnych w modus operandi jednej i drugiej. Ja
za$ twierdze, ze takie cechy istnieja, a jedyna r6znica jest sposob ostatecznego popetnienia prze-
stepstwa, 1 to wiasnie pana zwiodto. Niech pan si¢ przyjrzy tym ,,dwom" nieznanym kobietom. Obie
maja niesamowita, mistyczna wrecz zdolno$¢ do znikania tuz po zdarzeniu. Sa w tym niemal genialne.
Obie namierzaja swe ofiary zawczasu, najwyrazniej starajac si¢ poznac ich zycie 1 zwyczaje. Jedna
pojawita si¢ w kamienicy Blissa, gdy jego samego nie byto, druga doktadnie rozpracowata pokdj
Mitchella — takze, gdy ten byt nicobecny. Jesli to nie sktada si¢ na modus operandi, to co? Mowig
panu, ze w obu przypadkach to ta sama kobieta.

— A jaki jest zatem jej motyw? — spytal przetlozony Wangera. — Przeciez nie rabunek. Mitchell
zalegat od pottora miesiaca z czynszem. I to ona wykupita cata lozg po trzy dolary trzydziesci za
miejsce 1 wyrzucita dwa bilety, byle tylko mie¢ pewnos$¢, ze spotka si¢ z nim w sprzyjajacych jej
okolicznosciach. Idealnie pasowataby tu zemsta, ale on nie znat jej, a ona jego. Nie dos¢, ze nie
jesteSmy w stanie ustali¢ motywu, to nie potrafimy tez znalez¢ zadnego wytlumaczenia typowego dla
zbrodni bez motywu. Ta kobieta nie jest przeciez maniakalnym zabojca. Miata doskonata sposobnosé,
by pozby¢ si¢ tej calej Hodges — za$ Hodges reprezentuje seksowny, hojnie obdarzony przez naturg
typ niezbyt bystrych panienek, wyjatkowo kuszacy dla urodzonych mordercow. Nasza morderczyni
natomiast nie skorzystata z okazji, zamiast tego ostrzegta dziewczyne jedynie przez wzglad na jej
wlasne dobro.

— Motywu nalezatoby szukac¢ gdzies w przesziosci, 1 to w dalekiej przesztosci — upierat sig Wanger.
— Zbadates przesztos¢ Blissa niemal dzien po dniu, a mimo to niczego nie znalaztes.

— A zatem musiatem cos przegapic. I tylko mnie nalezy za to wini¢. Motyw gdzies si¢ tam kryt, tylko
ja go nie zauwazytem.

— I tu napotykamy na kolejna barier¢. Czy zdajesz sobie sprawg, ze nawet gdyby ci dwaj mezczyzni
ciagle zyli, zaden z nich nie bytby w stanie rzuci¢ Swiatta na t¢ mroczna postac, na to, co nig
kierowato, bo sami jej nie znali, najprawdopodobniej nigdy wczesniej jej nie widzieli?



— To mi pan dodat otuchy — odpart posgpnie Wanger. — Nie moge panu obiecac, ze rozwiaze t¢
sprawe, cho¢ mi ja pan przekazat. Moge jedynie przyrzec, ze nigdy nie przestang probowac.
Notatki Wangera na temat Mitchella (pie¢ miesiecy pozniej):

Material dowodowy:

— 1 koperta zaadresowana w salonie sprzedazy maszyn do pisania na jednej z maszyn do testowania
bez wiedzy personelu.

— 1 butelka po araku zakupionym w sklepie Alkohole Swiata.

— 1 przerwany bilet do teatru Elgin, loza A-l.

Sprawa nierozwiazana.



Czes¢ trzecia
MORAN

Tak jak bum, bum tam-tama
Gdy na diungle pada mrok,
Tak jak tik-tak dostojnego zegara
Co sciany skrywa bok.
Cole Porter



Rozdzial 1
Kobieta

Z doswiadczenia wiedzial, ze dorosli zawsze zadajq ghupie pytania. Pytania o rzeczy tak oczywiste, ze
sam juz dawno nauczyles si¢ uznawac je za pewnik. Lecz oni zawsze musieli pozna¢ odpowiedz.
Zwhaszcza wtedy, gdy ty chciales$ robi¢ cos$ innego. Co$ naprawde wartego zachodu, takiego jak
odbijanie ogromnej, bardzo kolorowe;j pitki wzdtuz chodnika. Catkiem jak ta pani, ktora go teraz
zatrzymata. Nachylata si¢ 1 byta taka mita 1 w ogdle, a nie dawata mu si¢ pobawic.

— Jejku, co za wielka pitka dla tak matego chtopca. Pewnie, kazdy widzial, ze to wielka pitka. Po co
mu to w ogole

mowita? Dlaczego nie poszta sobie do domu, tam, gdzie mieszkata?

— lle masz lat?

Po co jej bylo wiedzie¢, ile ma lat? — Pigc 1 pot.

— No kto by pomyslat. A czyim jestes dzieckiem?

A po co jej byto wiedzie€, czyim jest dzieckiem? Jej przeciez nie byl, powinna byta to wiedziec, jak
tylko na niego spojrzata.

— Mojej mamy i mojego taty — wymamrotat z wyzszoscia. Bo niby kogo innego?

— A jak nazywa si¢ twoj tato?

Czy ona naprawdg nic nie wiedziata? Pewnie chodzito jej o to dziwne, powazne, niec uzywane w domu
nazwisko, ktore jego ojciec zdawat si¢ nosic¢ jako zbgdny dodatek — a nie o logiczne ,.tatus".

— Pan Moran — powtOrzyt jak papuga po dorostych. Powiedziata co$ o koszu. — R0z-&0sz-nie. —
A potem spytata: — Masz jakichs braci lub siostry?

— Nie.

— C6z za szkoda! Nie brakuje ci ich?



Jak moze mu brakowac czegos, czego nigdy nie miat? Poczut jednak gdzie§ w glebi duszy niejasno, ze
brak rodzenstwa moze mie¢ znaczenie, 1 natychmiast sprobowat 6w brak wypeinic jakims sub-
stytutem.

— Mam za to babcig.

— Cudownie! Czy ona mieszka razem z toba?

Babcie nigdy nie mieszkaja razem, czy ona o tym nie wie?

— Babcia mieszka w Garrison. — Na wspomnienie tego miejsca przyszedt mu do glowy jeszcze jeden
substytut 1 chlopiec postanowil nim takze wypeti¢ luke po rodzenstwie. — I ciocia Ada tez.

Czy ona juz nigdy go nie pusci i nie pozwoli pobawic si¢ pitka?

— Ojej! Tak daleko! — zdumiata si¢. — Bytes ja tam kiedys odwiedzi¢?

— Pewnie, ze tak. Jak bytem maty. Ale doktor Bixby powiedzial, ze robi¢ za duzo hatasu, i mamusia
musiata mnie zabra¢ z powrotem do domu.

— Czy doktor Bixby to lekarz twojej babci, skarbie?

— No. Czgsto tam przychodzi.

— A powiedz mi, skarbie, czy chodzisz juz do szkoty albo przedszkola?

Co za obrazliwe pytanie! Co ona sobiec wyobraza — ze ile on ma lat: dwa?

— Pewnie, codziennie chodz¢ do przedszkola — odpart zarozumiale. — | co tam porabiasz?

— Rysuje kaczki 1 kroliki, 1 krowy. Panna Baker data mi zlota gwiazdg za rysunek krowy.

Czy ona w ogole nie zamierzata odejs¢ 1 zostawi¢ go w spokoju? Zdawato mu sig, ze trwa to juz kilka
godzin. Odbijajac pitke, dotartby juz do rogu 1 wrécit w czasie, ktory przez nig zmarnowat.
Sprobowat ja obejs¢ 1 w koncu zrozumiata, o co mu chodzi. — Juz dobrze, kochanie, baw si¢ dalej, nie
bede ci¢ dtuzej zatrzymywac. Poglaskata go dwukrotnie po zaokraglonej potylicy 1 odeszta
chodnikiem, rzucajac mu przez rami¢ ujmujacy usmiech.

Gtos matki rozlegt si¢ nagle zza moskitiery otwartego okna na parterze. Pewnie siedziata tam przez
caly czas. Przez moskitiere



wida¢ z domu wszystko, co dzieje si¢ na ulicy, ale z ulicy kompletnie nie wida¢ wngtrza. Odkryt to juz
dawno.

— Co moéwita do ciebie ta mita pani, Cookie? — zapytata dobrodusznie mamusia.

Dorosty wyczutby w jej glosie nut¢ rodzicielskiej dumy z tego, iz jej pociecha jest tak wyjatkowa pod
kazdym wzgledem, ze przykuwa nawet uwage przypadkowych przechodniéw na ulicy.

— Chciala wiedzie¢, ile mam lat — odpart z roztargnieniem. Skoncentrowat si¢ juz jednak na
wazniejszych sprawach. — Popatrz, mamusiu. Popatrz, jak wysoko umiem rzucac!

— Tak, kochanie, ale nie za wysoko, zeby pitka nie wpadta ci na dach.

Chwile p6zniej chtopiec zapomniat o catym zajsciu. Po dwoch chwilach nie pamigtata o nim takze
jego matka.



Rozdzial 2
Moran

Zona Morana dzwonita do niego do biura, gdy byl na lunchu; kiedy wrdcit, czekata na niego
wiadomosc.

Moran nie przestraszy! si¢; to sie zdarzato do$¢ czesto. Srednio co trzeci dzien. Pewnie przypomniata
sobie, ze potrzebuje czegos$ z miasta, 1 chce, zeby po drodze do domu si¢ zatrzymat 1 to kupit. Tak
sobie zrazu pomyslal. Po chwili jednak doszedt do wniosku, Ze to nie to, bo w takim przypadku
zostawitaby po prostu wiadomos¢ telefonistce. No chyba ze chodzito o co$ bardzie;j
skomplikowanego, wymagajacego doktadniejszych instrukcji, ktoére nie mogly zosta¢ wiasciwie
przekazane przez osobeg trzecia.

Wykorzystat chwile sennosci po positku, by oddzwoni¢.

— Panska zona na linii, panie Moran.

— Frank...

Gtos Margaret byl tak natadowany emocjami, ze od razu si¢ zorientowat, gdy tylko ustyszat wlasne
imig, 1z musi chodzi¢ o co$§ wigcej niz tylko zatatwienie btahego sprawunku.

— Witaj, skarbie, co sie dzieje?

— Och, Fr-r-rank, jak dobrze, ze juz wrocites! Zamartwiam si¢ na $mier¢, nie wiem, co robic.
Dostatam wtasnie telegram od Ady, nie dalej jak pdt godziny temu...

Ada byla jej niezamezna siostra mieszkajaca w poinocnej czesci

stanu. — Telegram? — powtorzyt. — Dlaczego telegram?

— O to wlasnie chodzi. Poczekaj, przeczytam ci go.

Zajelo jej to chwilg, zanim wygrzebata kartke z kieszeni fartucha 1 jedna reka zdotata ja roztozyc.



— Postuchaj. ,,Z mama Zle, nie chcg cig straszy¢, ale lepiej przyjedz zaraz. Doktor Bixby tez tak
uwaza. Nie zwlekaj. Ada."

— Pewnie to zndw co$ z jej sercem — rzekt niezbyt wspodtczujaco.

Dlaczego Margaret musiata niepokoi¢ go czyms takim w godzinach pracy?

Zaczgla chlipac¢ po cichu, nerwowo, wydajac z siebie dzwigki, ktore nie do konca przypominaty ptacz.
Jakby bala si¢ doprawi¢ t¢ rozmowe¢ tzami.

— Frank, co ja mam zrobi¢? Myslisz, ze powinnam do nich zadzwoni¢?

— Skoro Ada pisze ci, ze masz przyjechac, to lepiej jedz — odparl krotko.

Najwyrazniej czekala na taka rade, stychac to bylo w jej wlasnych wypowiedziach.

— Chyba masz racje — zgodzila si¢ przez tzy. — Znasz Adg, wiele jej mozna zarzucic, ale nie to, ze
jest panikara; jak dotad byta raczej sktonna bagatelizowac problemy. Ostatnim razem, gdy mama Zle
si¢ czula, nawet nie data mi zna¢, dopoki nie byto po wszystkim, zeby mnie nie niepokoic.

— Nie przejmuyj si¢ tym tak bardzo. Twojej matce zdarzyly si¢ juz takie okresy ztego samopoczucia i
predzej czy podzniej mijaly — probowat jej uprzytomnic.

Jej zmartwienie koncentrowato si¢ juz jednak wokot czegos innego.

— Ale co ja mam zrobi¢ z Cookiem?

Moran poczul si¢ urazony posadzeniem, ze nie bgdzie umial poradzi¢ sobie z pigcioletnim synem.
— Potrafig si¢ nim zaja¢ — rzucit ostro. — Nie jestem kaleka. Chcesz, zebym si¢ dowiedziat, o ktore;
masz autobus?

— Juz to zrobitam. Pojade¢ chyba tym o piate;j. Jesli wyjade pozniej, spedze¢ w drodze prawie cata noc,
a wiesz, jakie to nieprzyjemne.

— Lepiej jedZz wezesniejszym — zgodzit sie. Mowita coraz szybciej, jak w poptochu.

— Jestem juz spakowana, biorg tylko niewielka torbg. Powiedz jeszcze, Frank, spotkasz si¢ ze mna na
dworcu...?



— No dobrze, dobrze.

Zaczynat si¢ juz niecierpliwi¢ tym nie konczacym si¢ bajdurzeniem. Kobiety nigdy nie wiedziaty, jak
krotko i konkretnie prowadzi¢ rozmowy telefoniczne. Jego sekretarka stata w drzwiach, czekajac na
sposobnos¢, by co§ z nim omowic.

— Frank, badz tylko na czas. I pamigtaj, ze bedziesz musiat zabra¢ Cookiego. Bedzie ze mna na
dworcu. Odbiore¢ go z przedszkola po drodze do miasta...

Tak punktualnie, jak to sobie zamierzyt, znalazt si¢ na dworcu, lecz Margaret juz tam byta z miniatura
cztowieczenstwa, czyli ich synem, u swego boku. Cookie zaczat podskakiwac i ladowac cigzko na
ziemi, ktadac bardzo obrazowy nacisk na informacje, ktora miat do przekazania.

— Tatusiu, mama wyjezdza! Mama wyjezdza!

Pozostat niezauwazony przez oboje rodzicow, nie bedac w stanie — co zdarzato si¢ niezwykle rzadko
— zdominowac poczatku ich rozmowy.

— Co ty? Plakatas? — spytat Moran z wyrzutem. — Jasne, ze ptakatas, wida¢ po oczach. Nie ma
sensu si¢ w ten sposob zachowywac.

Z Margaret szybko zaczat si¢ wylewac strumien matczynych rad:

— Postuchaj, Frank, kolacje dla niego znajdziesz gotowa na kuchennym stole, musisz ja tylko
odgrzaé. I nie dawaj mu jes¢ zbyt p6zno, bo to niezdrowo. Aha, jeszcze jedno, lepiej daruj mu dzisiaj
kapiel. Nie wiesz doktadnie, jak to robicé, a ja sig bojg, ze w wannie cos mu si¢ moze stac.

— Jeden dzien bez kapieli go nie zabije — mruknat Moran z lekcewazeniem.

— Frank, a czy bgdziesz umial go rozebrac?

— Jasne, wystarczy rozpia¢ guziki 1 gotowe. Czy jego ubranie r6zni si¢ czyms$ od mojego? Jest tylko
mniejsze, to wszystko.

Strumien troski ptynat jednak z jej ust nieprzerwanie.

— I Frank, gdybys przypadkiem chcial wyjs¢ gdzies p6znym wieczorem, lepiej nie zostawiaj go
samego. Moze uda ci si¢ namowic¢ ktoras z sasiadek, zeby go przypilnowata...



W otchtani podziemi pod poczekalnia grobowy glos obwieszczat przez megafon:

— ...Hobbs Landing, Allenville, Greendale...

— To twoj. Lepiej juz 1dz.

Ruszyli powoli po pochylni w dot, na poziom, skad odjezdzaty autobusy. Potok stow ostabt wreszcie
nieco i przybral form¢ zdawkowych juz uwag ptynacych z troski 0 jego samopoczucie.

— Postuchaj jeszcze, Frank, wiesz, gdzie trzymam twoje czyste koszule 1 inne...

— Wsia-a¢ proszg! — ponaglat bileter.

Oplotta ramionami jego szyje z niespodziewana sita, jak gdyby nie wykazala jeszcze stu procent
kobiecej troski.

— Do zobaczenia, Frank. Wréce, jak tylko bede mogta.

— Zadzwon, gdy dojedziesz, zebym wiedzial, ze dotartas bezpiecznie.

— Mam nadziejg, Ze mama z tego wyjdzie.

— Oczywiscie, ze wyjdzie. Nawet tydzien nie minie, gdy znéw bedzie na chodzie...

Przykucneta koto Cookiego, poprawita mu czapke, kolnierzyk kurtki, siggajace kolan porcigta,
ucalowata go trzy razy w glowg.

— No, skarbie, badz grzeczny, zawsze stuchaj taty. Ostatnie stowa, jakie wypowiedziata juz ze stopni
autobusu, brzmialy: — Zdarza mu si¢ ostatnio troszke ktamac, Frank; staratam si¢ to z niego
wypleni¢. Nie zachgcaj go... Musiata w koncu sie odwrocic, bo inni ludzie probowali wsias¢, a ona
blokowata wejscie. Kierowca odwrdcit gtowe 1 powiddt za nig posgpnym spojrzeniem, gdy szta
przejsciem, by zaja¢ miejsce. Mruknat pod nosem:

— Na rany koguta, mamy przed soba tylko kilka godzin drogi na p6inoc stanu, a nie podr6z do granicy
z Meksykiem. Moran i ich pociecha przeszli na wysepke naprzeciwko jej siedzenia. Nie zdotata
otworzy¢ okna, inaczej pewnie wcigz betkotataby w ten sam sposob co przedtem. Tymczasem musiata
si¢ zadowoli¢ przesylaniem catusow i gestami, ktore miaty przekaza¢ odpowiednie instrukcje przez
szybe. Moran nie wiedzial, co znaczy wigk-



szo$¢ z nich, ale udawat, ze wszystko rozumie 1 kiwat potulnie glowa, zeby tylko ja uspokoic.
Autobus zaczat toczy¢ si¢ po betonie z sykiem i chrzgstem. Moran nachylit si¢ do drobnej istotki u
swego boku, 1 uniost jedno z cienkich jak wykataczka ramion.

— Pomachaj mamie na do widzenia — polecit.

Niezgrabnie poruszat patykowata konczyna w przod i w tyt jak dzwignia dziecinnej pompki-zabawki.
Po raz dziesiaty myslat o Margaret z nowo nabytym szacunkiem, niemal ze czcia, bo potrafila sama
doprowadzi¢ caty ten chaos do jako takiego porzadku, i to nie jednorazowo, ale dzien w dzien, kiedy
to rozlegt si¢ dzwonek u drzwi.

Jeknat na glos: — Jakbym mato miat na glowie, tylko towarzystwa mi teraz potrzeba, zeby kto$ mi si¢
tu platal 1 si¢ ze mnie nasmiewat!

Byl bez marynarki 1 krawata, rekawy koszuli podwinal, zeby ich nie zabrudzi¢, a za pas wetknal jeden
z fartuszkow zony. Wezesniej udato mu si¢ jako$ odgrzac positek Cookiego — ostatecznie w stanie, w
jakim pozostawita go Margaret, wystarczyto zapali¢ zapatke, a od niej palnik kuchenki gazowej — i
po dlugiej gonitwie umiesci¢ zardwno jedzenie, jak i1 syna przy stole. To byt jednak ostatni z jego
sukcesoéw. Co nalezato zrobi¢, by powstrzymac dziecko przed waleniem tyzka w papkowate
pozywienie albo przed robieniem z niego brejowatych kupek, ktore nastepnie fruwaty po catym
pomieszczeniu? W obecnosci Margaret Cookie zawsze zdawat si¢ normalnie jes¢. Przy nim zrobit
sobie z positku artyleryjska amunicje, ktorej odtamki trafialy nawet w sciang naprzeciwko.

Moran nieustannie si¢ dokota niego krecil, przechodzit z jednej strony na druga, usitujac przechwycic
pociski, ktore czynily tyle szkod. Wszelkie perswazje odnosity skutek wrecz odwrotny od po-
zadanego; Cookie mial go w garsci 1 dobrze o tym wiedzial.

Dzwonek u drzwi zabrzeczat po raz drugi, gdy Moran, zaj¢ty walka z synem, zdazyt zapomniec€ o
pierwszym. Zdesperowany, przeczesal wlosy palcami, przeniost wzrok z syna na drzwi 1 z powrotem
na niego. Wreszcie, jakby dochodzac do wniosku, Ze nic gorszego spotkaé¢ go juz nie moze, ruszyt do
wejscia, Scierajac grudke szpinaku znad jednej brwi.




W drzwiach stata kobieta, ktorej nie znat. Byla dama; dyskretnie powstrzymywata si¢ od spogladania
na fartuszek z bi¢kitnymi niezapominajkami w jednym rogu, zachowywalta si¢ tak, jakby Moran
wygladat najzupelniej normalnie.

Byta mioda 1 do$¢ tadna, lecz ubrana tak, jak gdyby specjalnie starata si¢ umniejszy¢ wage owego
drugiego przymiotu; miata na sobie schludna, cho¢ calkiem prosta garsonke z granatowej serzy.
Witosy miata rudawoziote, zniewolone przy pomocy szpilek i innych drobiazgoéw. Jej twarz zdawata
si¢ nie skazona kontaktem z niczym poza woda 1 mydiem. Po kazdej stronie nosa miata rozetke
piegow, wysoko na kosciach policzkowych, 1 tylko tam. Roztaczata wokot siebie niemal chtopigca
aur¢ zyczliwosci 1 naturalnosci.

— Czy tutaj mieszka Cookie Moran? — zapytata z przyjaznym usmieszkiem.

— Tak... ale moja zona wtasnie wyjechala... — odparl Moran bezradnie, zastanawiajac sig, czego tez
ta kobieta moze chciec.

— Wiem, panie Moran. — Bylo w jej tonie wiele zrozumienia, niemal wspotczucia. W kaciku ust
pojawito si¢ tez zdradliwe delikatne drgnienie, nad ktorym szybko zapanowata. — Wspominata o
tym, gdy przyszta po chtopca. Dlatego tu jestem. Jestem wychowawczynia Cookiego w przedszkolu.
Nazywam sie Baker. — Ach tak! — zawotat szybko, rozpoznajac nazwisko. — Zona czesto o pani
mowi. Podali sobie rece. Miata pewny, serdeczny uscisk, taki, jakiego nalezato si¢ spodziewac.

— Pani Moran nie prosita mnie wprawdzie, zebym przyszia, lecz ze sposobu, w jaki poinformowata
mnie o swoim wyjezdzie, wywnioskowatam, ze martwi si¢ o to, jak wy dwaj dacie sobie rade. Po-
myslatam wigc, ze was odwiedze. Wiem, ze ten wyjazd nastapit dos¢ niespodziewanie... wigc jesli jest
cos$, w czym mogtabym pomoc... Nie probowal nawet ukry¢ ulgi 1 wdzigcznosci, jakie poczut.

— Och, to cudownie z pani strony! Naprawde, uratowata nam pani zycie, panno Baker! Prosze
wejsC...

Poniewczasie przypomniat sobie o fartuszku w niezapominajki, §ciagnat go 1 mnac w dloni, schowat
Za siebie.



— Jak wy je zmuszacie do jedzenia? — zapytal poufale, zamykajac drzwi i podazajac za nia
korytarzem. — Boj¢ si¢ wpycha¢ mu pozywienie do ust, zeby si¢ nie udusit...

— Wiem, jak to jest, panie Moran, dobrze wiem — rzekta, dodajac mu otuchy.

Ogarngla jednym pelnym zrozumienia spojrzeniem jadalnig, stajac w jej drzwiach, i wydata z siebie
gardlowy chichot.

— Widzg, ze zjawitam si¢ w sama porg.

Moranowi dotychczas zdawato sig, ze to pomieszczenie jest w catkiem nieztym stanie w porOwnaniu z
kuchnig. To tam huragan uderzyt z maksymalna sita.

— A jak si¢ miewa nasz miody cztowiek? — spytata.

— Cookie, popatrz, kto przyszedt — zawotat Moran, wciaz przepelniony radoscia z powodu tej
niespodziewanej odsieczy, ktora byta dla niego wrecz jak manna z nieba. — Panna Baker, twoja wy-
chowawczyni. Nie przywitasz si¢ z panig?

Cookie przygladat si¢ jej dluzsza chwile bez mrugnigcia okiem, z powaga dziecigctwa.

— To nie ona! — orzekl w koncu beznamigtnie.

— Alez Cookie! — ofukneta go lekko panna Baker. Kucneta przy jego wysokim krzesetku tak, by jej
glowa znalazla si¢ na tym samym poziomie co jego. Przylozyla palce do jego podbrddka 1 powiodta
nim. — Odwrd¢ glowe i przyjrzyj mi si¢ dobrze. — Znalazta nawet czas, by ponad gtowa chtopca
posta¢ Moranowi szybki, wyrozumiaty usmiech. — Nie chcesz zna¢ panny Baker...?

Moran wstydzit si¢ za dziecko, jak gdyby ta sytuacja uczynita z niego rodzica uposledzonej umystowo
kaleki. — Cookie, co si¢ z toba dzieje? Nie poznajesz swojej wychowawczyni?

— To nie ona — odpart Cookie, nie odwracajac spojrzenia. Panna Baker spojrzata na ojca, zupetnie
zagubiona. — Co mu

si¢ stalo? — rzekta z troska. — Nigdy si¢ tak wobec mnie nie zachowywat.

— Nie wiem, chyba Ze... chyba ze... — Przypomniala mu si¢ uwaga Margaret. — Zona wspominata
tuz przed odjazdem, ze Cookie zaczyna troszk¢ ktamac. Moze to wiasnie jedno z jego ktamste-



wek. — Usitowat nada¢ swemu glosowi brzmienie petne autorytetu, mowiac do syna: — Postuchaj
mnie teraz, mtody cztowieku...!

Kobieta czarujaco, delikatnie 1 dyskretnie zmruzyta powieki, jakby chciata go leciutko zganic.

— Pozwoli pan, ze ja si¢ nim zajm¢ — szepneta. — Jestem do tego przyzwyczajona.

Widac¢ byto, ze jest osoba o nieskonczonej cierpliwosci do dzieci, osoba, ktora nigdy, w zadnych
okolicznos$ciach nie traci panowania nad sobg. Zwrocita ku chtopcu swa przemita twarz.

— Co sig dzieje, Cookie, nie chcesz mnie znac¢? Bo ja ciebie znam...

Cookie si¢ nie odzywal.

— Zaczekaj, chyba mam cos tutaj.

Otworzyta przepastna torebke 1 wyjeta ztozong kartke papieru. Roztozyta ja, a oczom wszystkich
ukazat si¢ rysunek, nadrukowany kontur pokolorowany recznie kredkami. Barwne wypetienie wy-
chodzito gdzieniegdzie poza kreski nadruku, ale zna¢ byto staranie.

Cookie przygladat si¢ malowance bez zadnych widocznych oznak dumy z wlasnego osiagnigcia.

— Nie pamigtasz, jak robites to dzisiaj rano... a ja powiedzialam ci, jakie to tadne? Nie pamigtasz, jak
dostates za to zlota gwiazde?

To przynajmniej zabrzmiato znajomo w uszach Morana, jesli nie jego pociechy. Nieraz zdarzato sig,
ze gdy wracat wieczorem do domu, witat go wybuch obrazowo demonstrowanej radosci: ,,Dostatem
dzi§ ztota gwiazde!"

— To pani jest panng Baker...? — Cookie ostroznie dawat za wygrana.

— Och! — Pociagneta go zartobliwie za ucho. — Oczywiscie, ze tak! Przeciez wiesz!

— To dlaczego pani inaczej wyglada?

Us$miechngla si¢ z rozbawieniem do Morana. — Chodzi mu pewnie o okulary. Jest przyzwyczajony
do tego, ze w przedszkolu nosz¢ okulary w rogowych oprawkach, a dzi§ przysztam bez nich. Swoja
role odgrywa tu tez dziecigca psychologia. Przyzwyczajony jest do ogladania mnie w przedszkolu, a
nie we wlasnym domu. Nie przy



nalez¢ do tego miejsca. Tak wigc — roztozyta rece — nie jestem ta sama osoba.

Moran skrycie podziwiat jej naukowe podejscie do dziecka i gigboka wiedzg, na jakiej to podejscie
najwyrazniej si¢ opieralo — tak bardzo roznito si¢ ono od emocjonalnego, czg¢sto pozbawionego roz-
sadku zachowania Margaret.

Podniosta si¢, zapewne uznajac, ze lepiej nie przeciggac struny, gdy juz si¢ cos osiggneto z
nieprzychylnym sobie dzieckiem; lepiej dochodzi¢ do obranego celu powoli, stopniowo, krok po
kroku. Styszat kiedys, jak Margaret mowila, ze tak wlasnie postepuje si¢ z dzie¢mi w przedszkolu.
— Za pie¢ minut sam catkowicie zapomni, ze nie chciat mnie pozna¢, zobaczy pan — zapewnita go
polszeptem.

— Swietnie si¢ pani zna na postepowaniu z dzieémi, prawda? — rzekt, bedac pod wielkim wrazeniem.
— Dazieci to specyficzne mate istoty, a nie na wpot uformowani dorosli. OdrzuciliSmy ten staromodny
poglad. — Zdjeta kapelusz 1 zakiet 1 ruszyta ku zrujnowanej kuchni. — Teraz niech popatrze, co moge
tu zrobi¢, by pomdc. A pan, czy pan czego$ nie potrzebuje, panie Moran?

— Och, prosze si¢ mna nie przejmowaé — odpart z falszywa ofiarnoscia. — Moge p6zniej p6js¢ do
jakiejs restauracii.

— Nonsens, absolutnie nie ma takiej potrzeby. Przygotuj¢ cos, zanim pan si¢ spostrzeze. Teraz niech
pan poczyta wieczorng gazet¢ — po tym, jak lezy wciaz ztozona, poznajg, ze nie mial pan ku temu
okazji — i niech pan zapomni o wszystkim, catkiem tak, jakby panska zona nigdzie nie wyjechata.
Ona byta — pomyslat Moran, wzdychajac z wdzigczno$ci —jedna z najmilszych, najbardziej
kompetentnych, najbardziej troskliwych w obejsciu mtodych kobiet, jakie kiedykolwiek miat
przyjemnos¢ poznac. Przeszedt do pokoju dziennego, odwinal rekawy i wylaczyt si¢ dla swiata za
strong z wiadomosciami sportowymi wieczornego dziennika.

Zdawalo sig, ze podrdz trwa dtuzej niz poprzedniego lata, kiedy to ona 1 Frank odbyli swa ostatnia
wyprawe na potnoc, chociaz Garrison nie przesunegto si¢ ani o kawatek, podobnie zreszta jak miasto,



w ktorym mieszkali. Wrazenie to wywotat pewnie fakt, ze po pierwsze tym razem jechata sama, a po
drugie powdd tej podrozy nie nalezal do najprzyjemniejszych.

Frank wykupit jej miejsce przy oknie, a obok nikt si¢ nie dosiadt, dzigki czemu udato jej si¢ uniknac
niedogodnosci zdawkowej rozmowy z petnym najlepszych intencji towarzyszem podrozy; gdyby
postanowita takiej rozmowy nie podjac¢, bytaby narazona na jeszcze gorsza niedogodnos¢ zwiazana ze
znoszeniem sztywnosci 1 wrogosci ze strony zlekcewazonego rozmowcy.

Wigjskie krajobrazy migaty za oknem, przywodzac na my$l przewracanie si¢ oranej ziemi, jak gdyby
autobus podazat tuz za ptugiem, ktory odkrywat kolejne drzewa, domy, ptoty, pozostawiajac je
nienaruszone. Widziala je tylko zewngtrzna powloka oka, zadne obrazy nie przenikaty przez Zrenicg.
Co dwanascie minut, regularnie, przypominala sobie co$, o czym zapomniata powiedzie¢ Frankowi: a
to o Cookiem, a to o domu, o mleczarzu, o praniu. Ale przeciez

— sama zdala sobie z tego sprawe — gdyby nawet mu o tym powiedziata, Frank sam pewnie by juz o
wszystkim zapomniat. To potulne kiwanie gtowa za oknem autobusu nie zwiodlo jej, byto zbyt
roz-kojarzone.

W dwunastominutowych przerwach migdzy tymi przebtyskami pamigci zamartwiata si¢ o matke. To
naturalne, ze si¢ cztowiek niepokoi — naturalne dla kazdego.

Uswiadomita sobie jednak, ze tylko pogarsza wlasne samopoczucie, martwiac si¢ na zapas, piszac,
rzec by mozna, nekrolog, gdy ten mogt si¢ okaza¢ zupetnie niepotrzebny. Tak jak powiedziat Frank,
wszystko bedzie dobrze. Na pewno. A gdyby — nie daj Bog

— miato by¢ inaczej, to wychodzenie nieszcze$ciu na spotkanie tez nie moglo jej w niczym pomoc.
Prébowata skréocic sobie podrdz, porzuci¢ mysli o jej celu, dumajac o innych rzeczach. Nie byto to
tatwe. Nie miata oka malarza, nieozywione widoki nigdy nie robily na niej wigkszego wrazenia. A
poniewaz nigdy tez nie interesowata si¢ szczeg6lnie abstrakcyjnym studiowaniem ludzkiej natury, to
co mogta robi¢, jadac autobusem? Zastanawiala si¢, czy nie nalezato kupi¢ na dworcu jakiejs ksigzki
lub gazety. Lecz pewnie nic by to nie pomogto. I tak lezata-



by na jej kolanach przez cata drogg otwarta wciaz na tej samej stronie. Nigdy nie przepadala za
czytaniem.

W zalosnej niemal desperacji zaczeta sumowac wydatki na utrzymanie domu, najpierw za caty
ubiegly tydzien, potem za minione dwa. Liczby zlewaly si¢ jej w glowie, przybierajac jakie$ fan-
tastyczne, bezsensowne wartosci. Nie mogta zapomnie¢ o zmartwieniu, ktore tak ciazylto jej na duszy.
Zrobito si¢ juz ciemno 1 widok ograniczyt si¢ do miniaturowego Swiatka w ksztalcie rury, w ktérym
tkwita zamknigta. Inni ludzie, podroézujacy z nia autobusem, byli... byli jak inni ludzie, ktorzy zwykle
podrdzuja autobusami. Nie mogta w nich dostrzec niczego szczegdlnego. Tylko potylice.
Westchngta 1 pozatowala, ze nie jest Indianka, czy kimkolwiek byli ci ludzie, ktorzy potrafili opuscic
wlasne ciata 1 wybiec naprzod ku miejscu, do ktérego zmierzali. Albo co$ w tym stylu. Nie byta do
konca pewna, jak to dziatato.

Okoto 6smej zatrzymali si¢ na dziesie¢ minut w Greendale, gdzie napita si¢ kawy w dworcowym
barze. Jesli chodzito o Cookie-go, zdata sobie sprawe, ze w domu najgorsze powinno by¢ juz w tej
chwili za nimi. Jesli tylko nie rozbolal go brzuch, Frank pewnie nakarmit go jak nalezy 1 nie bylo si¢
czym martwic.

Telefonowanie stad do Garrison wydawato si¢ bezcelowe; miala za soba juz dwie trzecie drogi. A
poza tym zniechecila ja do tego mysl, ze gdyby ustyszata wiadomos¢ gorsza od tej, ktora wyczytata w
telegramie, reszta podrozy stataby sig udregka nie do wytrzymania. Lepiej byto zaczekaé, az dotrze na
miejsce, 1 tam si¢ wszystkiego dowiedziec.

Przyjechali zgodnie z rozktadem, punktualnie o dwudziestej drugiej trzydziesci. Lokciami torujac
sobie droge wsrod innych pasazerow, wysiadta z autobusu jako pierwsza.

Nie byta zawiedziona, ze nikt na nig nie czekal, bo wiedziata, ze Ada ma pewnie pelne r¢ce roboty w
domu; w takich okoliczno$ciach nie nalezalo si¢ jej spodziewac.

Skape, ograniczone nocne zycie w Garrison toczyto si¢ swoim trybem tuz obok dworca. Oznaczalo to,
ze wejscie kina wcigz byto oswietlone po jednej stronie ulicy, a apteka po drugie;.



Mingla grupke rozgadanych dziewczat nasto- i dwudziestokilkuletnich, okupujacych fragment
chodnika tuz obok wejscia do apteki. Jedna z nich odwrdécita gtowg 1 obejrzala si¢ za nia, gdy prze-
chodzita; ustyszata, jak mowi:

— Czy to nie Margaret Peabody — teraz?

Przyspieszyta kroku, idac wzdtuz ptotu z desek z pochylona glowa w otaczajacej ciemnosci. Na
szczescie nie wotaly za nia, zeby sprobowac si¢ upewnic. Nie chciata zatrzymywac sie 1 rozmawiac z
nikim obcym. Obcy mogli mie¢ jakie§ wiesci. A ona nie chciata dowiadywac si¢ niczego akurat od
nich. Chciata p6js¢ prosto do domu 1 tam przyja¢ wiadomos$¢, niewazne, czy dobra, czy zla. Ale to ,,te-
raz" wciaz wisiato nad nig w drzacym powietrzu, huczac jej w gltowie. Co to oznaczato? Czyzby bylo
juz po...?

Pospieszyta wzdhuz przypominajacej tunel, ocienionej drzewami Burgoyne Street, skrgcita w lewo 1
szta tak jeszcze, mijajac dwa domostwa (co w miescie oznaczatoby mniej wigcej przecigcie dwoch
przecznic), wkraczajac na dobrze pamigtany chodnik z nierowno utozonych plyt. Kazda sterczata
odrobing wyzej niz poprzednia. Ilez to upadkow w czasach nieporadnego dziecinstwa...

Weciagneta powietrze z lekkim swistem, gdy jej oczom ukazat si¢ dom w calej okazalosci. O tak, o tak,
palilo si¢ za duzo $wiatet, stanowczo za duzo $wiatet. Sciagnela jednak wodze narastajacej paniki,
opanowata si¢. Coz, nawet... nawet jesli mama lezala w t6zku po calkiem niegroznym ataku, Ada
mogla pozapala¢ w domu wigcej Swiatet, nieprawdaz? Wrecz musiala, by moc sig nig nalezycie zajac.
Lecz kiedy weszta na niewielka, pomalowana na biato werandg, przerazenie ogarn¢to ja na nowo. Za
opuszczonymi pldciennymi roletami przemykato za wiele cieni, z wnetrza dochodzit pomruk zbyt
wielu gltoséw, tak jak to bywa w trudnych chwilach, gdy wzywa si¢ na pomoc sgsiadow. Stato si¢ tam
cos$ ztego, panowato jakie$ zamieszanie.

Wyciagneta reke 1 palcem jak sopel lodu wcisngta guzik dzwonka. Poruszenie w srodku wzmogto si¢
natychmiast. Jaki$§ gtos krzyknal: — Ja otworzg!

Inny zapiszczal: — Nie, ja to zrobig!



Styszata wszystko bardzo wyraznie z miejsca, gdzie stata. Czy jeden z glosoOw nie nalezal do Ady,
ktora nie mogac zapanowac nad zalem, skrzeczata tak, ze nie sposdb bylo jej pozna¢? Zdawato jej sie,
ze tak. Ogarngla ja pewnie histeria, podobnie zreszta jak wszystkich.

Zanim serce zdazyto w niej zamrzec¢ i opas¢ w dot jak kamien, ustyszata szybkie, pelne niepokoju
szuranie nogami, jakby kto$§ probowat powstrzymac¢ kogos$ innego. Drzwi rozwarly si¢ na osciez i
zalala ja fala z6ltego Swiatta ze Srodka. Na jego tle rysowaly si¢ dwie nierozpoznawalne sylwetki,
groteskowe z powodu czegos$ dziwnego, co miaty na glowach.

— Ja bytam pierwsza! — oswiadczyta mniejsza postac z radoscia. — Otwieratam drzwi, zanim ty si¢
pojawitas na §wiecie...

Muzyka i gwar pelnych wesotosci glosow optywat je, wydzierajac si¢ z domu w ciszg wiejskiej nocy.
Serce w niej wprawdzie nie opadto — spadta za to z ramienia jej torba, stukajac o drewniana podtoge
werandy. — Mamo — sapngta bezglosnie.

Druga postacia w spiczastym kapelusiku na glowie byta Ada.

— Margaret, alez ty jestes kochana! Jak to mozliwe, ze pamigtatas o moich urodzinach? Och, co za
wspaniata niespodzianka, nie mogtabym oczekiwac niczego...

We trojke zaczety rozmawiac, nie mogac dojs¢ ze soba do tadu.

— No nie, Ado...! — Margaret Moran wyrazata swe oburzenie drzacym, thumionym gtosem, nad
ktérym wciaz nie mogta zapanowac z powodu szoku. — Jak mogtas to zrobi¢ w taki sposob! Gdybys
tylko wiedziala, przez co ja przesztam, jadac tutaj! Nie, nigdy, przenigdy nie powinnas sobie zartowac
ze zdrowia mamy! Frankowi absolutnie si¢ to nie spodoba, gdy mu o tym powiem...

Petne zdumienia milczenie zapadto pomigedzy dwiema stojacymi w wejsciu kobietami. Obrocity sie,
by za nig popatrzec. Byla juz w srodku, w przyozdobionym krepowymi lampionami korytarzu.
Zywotna starsza pani zapytata w koncu Ade, przekrzywiajac glowe niczym zdziwiony ptak:

— O co jej chodzi?

Ada zapytata w tym samym czasie: — O czym ona mowi?



— Dzi$ po potudniu dostatam od ciebie telegram. Pisalas, ze mama miata kolejny atak 1 mam
natychmiast przyjezdza¢. Wspomniatas nawet doktora Bixby'ego...

Margaret Moran zaczegta nawet lekko ptaka¢ z oburzenia, co stanowito naturalng reakcje na
dlugotrwaty stres, w jakim si¢ znajdowata.

Matka powiedziata: — Doktor Bixby jest tutaj z nami. Wlasnie tanczytam z nim cakewalka, prawda,
Ado?

Twarz jej siostry pobladta jak $ciana, gdy znikt z niej rumieniec podniecenia wywotanego zabawa.
Cofneta si¢ o krok.

— Nigdy nie wysytalam ci zadnego telegramu! — wysapata.

Moran ukradkiem wetknat kciuk za pasek spodni, by cho¢ odrobing je poluzowac.

— Nawet Margaret nie przyrzadzitaby lepszego positku — wyznat z gl¢bi serca — a powinna pani
wiedzie¢, ze to najwigkszy komplement, jaki mogl pas¢ z moich ust. Bedzie w niej pani miata oddana
przyjaciotke, gdy tylko si¢ dowie, jak tu pani przyszta i uratowata nam zycie. Kiedy wroci, musi nas
pani odwiedzi¢ 1 zje$S¢ z nami kolacje — oczywiscie nie przygotowujac jej tym razem.

Przygladata si¢ pustym talerzom z instynktowna aprobata kucharki, zadowolona, ze jej wysitki nie
poszly na marne. — Dzigkuj¢ — odparta. — Przyjde z przyjemnoscia. Rzadko zdarza mi sig jes¢
domowe positki, znacznie rzadziej, nizbym chciata. Odkad zaczetam prace w przedszkolu, mieszkam
na pokoju w Internacie dla Kobiet, a tam nie ma mozliwosci przyrzadzenia czegokolwiek. Oczywiscie
wczesniej, w domu, sporo przesiadywatam w kuchni przy gotowaniu positkow.

Podniosta si¢ powoli, zaczeta sktada¢ naczynia na jeden stos.

— Teraz niech pan posiedzi 1 niczym si¢ nie przejmuje, panie Moran, tutaj, w pokoju czy
gdziekolwiek pan zechce. Ja zaraz si¢ z tym uporam. — Proszg si¢ nie klopota¢ — zaprotestowal. —
Jutro przychodzi kolorowa stuzaca Margaret, wigc moze je pozmywac.

— Och, panie Moran — wzruszyta ramionami lekcewazaco — to zaden ktopot. A poza tym nie znosze¢
widoku brudnych naczyn



walajacych sig po kuchni, niewazne, czy mojej wtasnej, czy kogos innego. Skonczg, zanim si¢ pan
obejrzy.

Ktoregos dnia jakis facet bedzie miat wielkie szczgscie, gdy zostanie jego cudowna zoneczka,
pomyslal Moran, przygladajac sie, jak krzata si¢ po kuchni; dziwne tylko byto to, ze jeszcze sig taki
szczgsciarz nie znalazt. Co si¢ dziato z tymi mtodymi chlopakami? Czy oni nie mieli oczu?
Przeszedt do pokoju dziennego, wlaczyt lampke do czytania i po raz drugi rozsiadt si¢ z gazeta, by
blizej przyjrze si¢ temu, co w niej pisali. Czut si¢ prawie catkiem tak, jakby Margaret byta w domu,
naprawdg, nie widzial praktycznie zadnej roznicy. No, moze z wyjatkiem tego, ze nie styszal tak
czestych zakazow adresowanych do Cookiego. Moze zbyt tatwe nimi ferowanie wcale nie byto dobre
dla dziecka. Panna Baker byta nauczycielka, powinna zna¢ si¢ na tym lepie;.

Podeszta raz do drzwi jadalni 1 odezwala si¢ do niego, wycierajac Iniang scierka trzymany w dioniach
duzy talerz.

— Juz prawie skonczytam — oznajmita radosnie. — A jak wy tu sobie radzicie we dwdjke?

— Doskonale — odpart Moran, ogladajac si¢ przez ramig i patrzac na nia ponad zaokraglona gora
oparcia fotela. — Czekam na telefon od Zony, obiecala, ze zadzwoni, jak tylko dotrze na miejsce, i
powiadomi mnie, jak si¢ sprawy maja.

— Chyba niepredko nalezy sie tego spodziewac, co? Spojrzal na zegar po drugiej stronie pokoju. —
Pewnie dopiero okoto wpot do jedenastej albo i jedenaste;.

— Wycisng teraz troch¢ soku z pomaranczy, zebyscie mieli na rano — powiedziata. — Jak tylko
pouktadam na miejsce wszystkie naczynia. Zostawi¢ go w szklance w lodowce.

— Och, prosze nie robi¢ sobie ktopotu...

— To zajmie tylko chwilke. A Cookie powinien pi¢ go codziennie, sam pan wie. Dla dzieci to bardzo
zdrowe. Wrocita do kuchni. Moran pokrecit w zdumieniu glowa. Co za ideat...

Cookie do tego czasu byl z nim; siedziat, bawiac si¢ w pokoju. Chwile pdzniej podniost sig, podszedt
do drzwi na korytarz 1 stat tam rozmawiajac z nia. Najwyrazniej ona takze podeszta do drzwi



po drugiej stronie kuchni, konczac wycieranie ostatnich sztuécow. Margaret tez miata w zwyczaju
spacerowanie dokota podczas porzadkowania naczyn.

Cookie stat absolutnie spokojnie, obserwujac ja. Moran ustyszal, jak mowi:

— Po co pani to robi?

— Zeby wszystko bylo suche, skarbie — odparta z prostota i wesotoscia.

Moran odbierat to tylko cz¢scia swojej Swiadomosci, czgscia zmystow, ktore nie byly zaangazowane
W Czytanie gazety.

Kobieta weszta po jakims czasie do pokoju, skrupulatnie pucujac matly, ostry nozyk, ktorym zapewne
wlasnie skonczyta obierac i kroi¢ pomarancze.

Cookie nie odrywat wzroku od jej zr¢cznych dioni, wpatrywat si¢ w nie z tym hipnotycznym
skupieniem, jakim dzieci obdarzaja niekiedy najbardziej trywialne czynnosci. W pewnym momencie
odwrocit glowe i z taka sama koncentracja spojrzat w gtab przedpokoju, gdzies dalej, niz si¢gaty
otwarte drzwi, w miejsce, gdzie panna Baker stata jeszcze przed chwila. Nastepnie zwrdcil swe oczy
znOw na nia.

— Proszg, gotowe — rzekla wesoto, machajac w jego strong Scierka do naczyn. — Teraz pobawig si¢
z toba przez kilka minut, a potem sprobujemy potozy¢ ci¢ do tozka.

Moran w tym momencie podnidst wzrok znad gazety z czystego poczucia obowiazku.

— Jest pani pewna, ze w niczym nie moge¢ pomoc? — zapytat, majac skryta nadzieje, ze padnie
odpowiedz: ,,nie".

Jego nadziei stato si¢ zado$¢. — Niech pan sobie dalej czyta — odparta zyczliwie, acz bardzo
zdecydowanie. — Ten mlody cztowiek i ja pobawimy si¢ teraz w chowanego.

Byta po prostu darem niebios. C6z, jesli chodzito o zapewnienie spokoju podczas czytania gazety,
byta nawet lepsza od Margaret. Margaret zdawata si¢ uwazac, ze cztowiek moze czytac, jednoczesnie
prowadzac z nig rozmowe. Skutek byt taki, ze trzeba byto albo zachowac si¢ jak gbur, albo czytac
kazdy akapit dwukrotnie, powoli, raz pobieznie, a drugi raz, by go porzadnie zrozumiec.



Nie to, zeby byl, snujac takie mysli, wobec Margaret nielojalny, o nie; wolat juz ja mie¢ przy sobie,
rozgadang czy milczaca — niewazne.

Ada usitowata uciszy¢ szum glosow zaproszonych gosci.

— C$8! Prosze, badzcie przez chwile cicho. Margaret probuje z korytarza dodzwonié si¢ do meza w
miescie 1 mu o wszystkim powiedziec.

Na wszelki wypadek zamkneta drzwi salonu.

— Stad? — zapiszczala jedna z mtodszych dziewczat z niedowierzaniem. — Na Boga, to bedzie
kosztowac fortunel

— Wiem, ale jest strasznie zdenerwowana 1 trudno jej si¢ dziwi¢. Kto mogt co$ takiego zrobic?
Przeciez to okrutne, tak sobie z kogos$ zartowac!

Jedna ze starszych kobiet odezwata si¢ z niezachwiana, ptynaca z lokalnego patriotyzmu duma:

— Tu, w naszej spotecznosci nie znam nikogo, kto bytby do tego zdolny. Wszyscy za bardzo cenimy
Delig Peabody i jej corki. — Po sekundzie popsuta wszystko, dodajac: — Nawet Cora Hopkins nie
moglaby tego zrobic...

— Na dodatek ten kto$ podpisat si¢ moim imieniem! — dramatyzowata Ada. — To musiat by¢ ktos,
kto zna nasza rodzing. — Moje nazwisko tez si¢ tam pojawito, tak powiedziata Margaret, nieprawdaz?
— dodat doktor Bixby. — Skad ta osoba mogta wiedzie¢ o mnie?

Tu i 6wdzie obecni w pokoju zacze¢li miedzy soba wymieniaé nieCo wystraszone spojrzenia, jak gdyby
ktos wlasnie opowiedziat histori¢ o duchach. Jedna z dziewczat, skulona na parapecie, wyjrzala za
okno w ciemna noc i zaraz chytkiem przeniosta si¢ w gtab pokoju.

— To tak, jakby dostata wiadomos$¢ napisana zatrutym atramentem — wycedzit kto§ chrapliwym,
teatralnym szeptem. Ada uchylita nieco rozsuwane drzwi, nie mogac zapanowac nad wtasna
ciekawoscia.

— Dodzwonitas si¢? — spytata przez szpar¢. — Co powiedzial? Margaret Moran pojawita si¢ przy
drzwiach, otworzyla je szerzej 1 stata niezdecydowana.



— Telefonistka powiedziata, ze numer w naszym domu nie odpowiada. Moze gdzie$ wyszedt, ale...
spojrzcie tylko, ktora godzina. A jesli wyszedt, to co zrobit z Cookiem? Nie wzial go chyba ze soba o
tej porze? Poza tym, gdy wyjezdzatam, zapewnit mnie, ze nie ruszy si¢ z domu. Ktos przeciez
powinien tam by¢, zeby zaopiekowac si¢ Cookiem...

Spogladata bezradnie to na Ade, to na matke, to na lekarza, ktdérzy stali najblizej nie;.

— Nie podoba mi si¢ to. Nie uwazacie, ze powinnam pojechaé z powrotem?

Goscie chorem zaczeli wznosi¢ pelne troski protesty.

— Teraz?

— Przeciez dopiero co wysiadtas z autobusu! Bedziesz ledwo zywa!

— Och, Margaret, moze zaczekataby$ chociaz do rana?

— Nie chodzi o to... To ten telegram. Sama nie wiem... Nie moge si¢ pozby¢ jakichs$ ztych przeczuc.
Taki zart wcale nie jest zabawny; jest po prostu... po prostu podly. Czuje w tym jakies niebezpie-
czenstwo. Jesli kto$ byt w stanie zrobi¢ cos takiego, to skad mozemy wiedzie¢, na co jeszcze go stac...?
— Moze sprobuj zadzwoni¢ za chwile — podpowiedziat stary rodzinny lekarz, starajac si¢ ja
uspokoi¢. — Moze tw0) maz wrocilt w miedzyczasie. Jesli si¢ okaze, ze nie, a ty nadal bedziesz chciata
jechaé, zawiozg cig na dworzec; mo6j samochaod stoi zaparkowany przed domem.

Tym razem nie ktopotali si¢ zamykaniem drzwi i nikomu nie trzeba bylo mowi¢, ze ma by¢ cicho. Jak
na komend¢ wszyscy wyszli na korytarz 1 otoczyli potkolem Margaret wraz z telefonem, nastuchujac
ze wstrzymanym oddechem, w pelnym wspoétczucia milczeniu. Bylo tak, jakby jej najskrytsze
cierpienie zatroskanej zony stalo si¢ tematem publicznego przedstawienia.

Gtos jej drzat lekko. — Centrala, prosz¢ mnie raz jeszcze polaczy¢... Ten sam numer — Seville
7-6262.

Od czasu do czasu dobiegat go skad$ w poblizu tupot stop, skrzekli-wy $miech Cookiego i,,Widzg
ci¢!" panny Baker. Gléwnie z korytarza.



Zabawa w chowanego, pomyslal z rozrzewnieniem. Powiadaja, ze tylko dwie rzeczy pozostaja
niezmienne: $mier¢ 1 podatki; nalezatoby jednak dodac jeszcze trzecia: dziecigce zabawy. Lecz nawet
to ta kobieta potrafita poprowadzi¢ z delikatnoscig i opanowaniem, nie pozwalajac dziecku na zbytnia
hatasliwosc. To pewnie przez to jej zawodowe podejscie. Zaciekawilo go, ile takie przedszkolanki
moga zarobi¢. Ta tutaj na pewno znala si¢ na swej robocie.

Raptem wszelkie dzwigki ucichty 1 stycha¢ byto tylko ukradkowe skradanie sig, ktore trwato dtuze;j
niz poprzednie. Moran podniost wzrok i ujrzat ja, jak si¢ kryta tuz za drzwiami pokoju. Stata plecami
do niego, wygladajac dyskretnie na korytarz.

— Gotowy? — zawotata wesoto.

Odpowiedz Cookiego zabrzmiata nadspodziewanie cicho: — Jeszcze nie! Chwileczke!

Zdawala si¢ bawi¢ tak samo dobrze jak dziecko. Moze tak wlasnie nalezato z nimi baraszkowac,
dumal, wkladajac w igraszki cale swe serce i1 duszg. Dzieci szybko dostrzegaty brak entuzjazmu. A po
Cookiem byto wida¢, ze juz za nig szaleje. Najwyrazniej postrzegat ja tu zupelnie inaczej niz w
przedszkolu, gdzie musiata utrzymywac wigksza dyscypling.

Odwrocita glowe 1 ujrzata, jak przyglada si¢ jej z aprobata.

— Schowalt si¢ w tym niewielkim schowku pod schodami — wyznata, puszczajac oczko. Po czym
dodata powazniej: — Czy nic mu si¢ tam nie stanie?

— Nie stanie? — powtorzyt, nie rozumiejac, Moran. — Ach, oczywiscie, ze nie. Nic tam nie ma, nie
liczac kilku starych ptaszczy. — Juz! — zawolat sttumiony glos.

Obrocita glowe. — Szukam! — ostrzegla i znikta w korytarzu rownie niepostrzezenie, jak wczesniej
zjawila si¢ w pokoju. Styszat, jak udaje, ze btadzi to tu, to tam, by przedtuzy¢ zabawe¢. Po chwili
dobiegly go odglosy zmagania si¢ z drzwiami 1 sthumione drewnem radosne potwierdzenie odkrycia.
Nagle rozbrzmiato wotanie, w ktorym dalo si¢ stysze¢ niespodziewana nerwowos¢: — Panie Moran!
Zerwat si¢ z fotela i ruszyt w ich strong. Wotanie miato wtasnie taki naglacy ton: szybciej! Powtorzyta
je dwukrotnie, zanim zdotat do nich dobiec, cho¢ odlegtos¢ byta naprawde niewielka.



Ciagngla mocno za staromodny, zelazny uchwyt umocowany na drzwiach. Twarz jej bladta na brodzie
1 wokot ust.

— Nie moge otworzy¢... teraz pan wie, o co pytalam chwile temu!

— Niech si¢ pani nie boi — uspokoit ja. — Nic sig nie stalo.

Ztapat za zelazny uchwyt, zwyczajnie podciagnat go o jaki§ centymetr w gore rownolegle do drzwi,
jezyczek zamka puscit, a on szarpnat lekko cigzka, dgbowa plyte. Tkwita ona w Scianie pod schodami,
miata wysoko$¢ o potowe mniejsza niz zwykte drzwi 1 byta nieco szersza. Nie dochodzita tez catkiem
do podtogi, lecz stykala si¢ z progiem wysokim na jakies$ pig¢tnascie centymetrow.

Cookie wygramolit sig, tryskajac wesotoscia.

— Widzi pani, na czym to polega? Probowata je pani ciagnac¢ do siebie. A poniewaz to jest zatrzask
sprezynowy, trzeba najpierw ten zelazny uchwyt podnies¢ do gory, a dopiero potem pociagnac.

— Teraz to widzg. Alez ze mnie gapa — rzekta nieco zawstydzona. Skierowata dton niepewnie gdzies
w okolice serca, powachlowa-ta nia twarz. — Nie chciatam da¢ tego po sobie poznaé, ale bardzo si¢
przestraszytam! Uff! Batam sig, ze drzwi si¢ zacigly, a on udusi si¢ tam, zanim zdotamy...

— Och, tak mi przykro... co za wstyd... — tlumaczyt si¢ ze skrucha, jakby to byta jego wina, ze w
nalezacym do niego domu w ogoéle znalazly si¢ takie drzwi.

Zdawalo sig, ze ona chce ciagnac t¢ rozmowe, omowi¢ rozne mozliwosci, jak gdyby kryta w sobie
jakie$ makabryczne zamitowania.

— Przypuszczam jednak, ze gdyby stato si¢ to najgorsze, zdotatby pan natychmiast wywazy¢ drzwi.
— Tak, moglbym je czym$ wytamac.

Wydawata si¢ zdziwiona. Dostrzegt, jak pelen uznania wzrok przesuwa si¢ po jego silnym torsie.

— Nie datby pan rady wytamac ich gotymi rekami? Albo zapierajac si¢ barkiem?

Przesunat palcem po krawedzi drzwi, pociagnat je w swoja strong, zeby mogla si¢ przyjrzec.

— O, nie. To lity dab. Gruby na pi¢¢ centymetrow. Prosze tylko popatrze¢. To solidny dom. A do tego
drzwi tkwia w ztym miejscu,



nie ma dos¢ przestrzeni, by wziac rozbieg, nabra¢ impetu. Ten zakret §ciany ogranicza odlegtos¢
zaledwie do kilku krokow. A po tej stronie mamy skos utworzony przez schody, tak ze nawet nie moz-
na prosto stana¢. Cata ta przestrzen ma ksztatt trojkata, klina, widzi pani? Gdybym si¢ mocnie]
zamachnal ramieniem, niewazne, z ktorej strony drzwi, trafitbym w ukosny spod schodéw. Albo w za-
kret Sciany, o, tu.

Nagle, ku jego zaskoczeniu, schylita glowe 1 mineta niskie przejscie, wkraczajac w ciemnos$¢. Styszal,
jak opukuje dlonmi grube mury dokota. Wyszta po chwili.

— To naprawdg niebywale solidny dom! — zdumiata si¢. — Ale tam w Srodku jest strasznie duszno,
nawet przy otwartych drzwiach. Jak diugo, panskim zdaniem, zdotatby wytrzymacé cztowiek, gdyby
rzeczywiscie zatrzasnat si¢ w takim miejscu?

Jego meska wszechwiedza cho¢ raz zostata poddana cigzkiej probie. Oczywiscie nigdy przedtem sig
nad tym nie zastanawial.

— Och, nie wiem... — odparl niepewnie. — Godzing, najwyzej dwie. — Omiott pomieszczenie
wzrokiem od podtogi do sufitu z lekkim roztargnieniem, ale i zainteresowaniem. — Rzeczywiscie,
jest tam dosy¢ duszno — przyznat. Skrzywita si¢ ze wstretem na jaka$ mysl, ktora uformowata si¢ w
jej gtowie. Ostatecznie kazdemu moze si¢ uroi¢ czasem co$ makabrycznego. Pochylita si¢, chwycita
Cookiego pod pachy 1 zacz¢ta maszerowac z nim przed soba, sztywnym, jakby byt mechanicznym
zothierzykiem-zabawka. — No, c6z — zwrdcita si¢ do Morana — chyba powinnam potozy¢ go juz do
tozka, nie sadzi pan? Cookie zndw zaczat obrazowo wyraza¢ odregbnos¢ wtasnego zdania. Zbyt dobrze
si¢ do tej pory bawil, by poddac si¢ tak bez walki. — Jeszcze raz! Jeszcze raz!

— Dobrze, ale tylko raz i na tym koniec — zgodzita si¢ wielkodusznie.

Moran wroécit na swoj fotel w pokoju dziennym. Skonczyt juz czyta¢ gazete. Od deski do deski.
Zapoznat si¢ nawet z notowaniami akcji, ktorych nie posiadat, a chciatby mie¢. Przejrzat tez listy od
czytelnikow dotyczace tematow, ktore go wcale nie interesowaty. Wyciagnat cygaro otrzymane od
mezczyzny, z ktorym jadl tego dnia



lunch, ocenit je, uznat, ze mozna sprébowac, usunat koncowke 1 zapalil. Z niewystowiona btogoscia
wypuscit ponad swoja glowe biekitng jak niebo smuzke dymu. Siedziat tak przez chwilg, zawieszony
w prozni absolutnego ukontentowania.

Rzadko mogt cieszy¢ si¢ takim luksusem 1 nie wiedziat niemal, co z nim poczaé. Glowa zaczg¢ta mu
opadac¢. Ocknatl si¢ jednak po chwili 1 odtozyt cygaro do stojacej obok popielniczki, by go nie upuscic
1 nie wypali¢ dziury w dywanie Margaret.

Cookie wszedt na palcach, przesadnie drobiac kroczki, tak ze niemal chwiat si¢ podczas tego
skradania, co pewnie zostato mu podszeptane przez kobiete. W obu rekach, po jednym w kazdej, niost
kapcie Morana. O migkkich palcach i migkkich pigtach.

— Panna Baker mowi, ze masz je zatozy¢, zeby ci byto wygodniej — wyszeptat z sykiem.

— Podzigkuj jej. — Moran rozpromienit si¢. Nachylit si¢ 1 zmienit obuwie. — I powiedz, ze mnie
rozpieszcza.

Cookie wyszedt na palcach ze zdjetymi butami — o grubych podeszwach i twardych czubkach — z
taka sama ostroznoscia, z jaka tu przyszedl, mimo iz przedmiot jego troski ewidentnie jeszcze nie
zasnat. Moran wyciagnat si¢ w fotelu, a gdy gtowa opadta mu po raz drugi 1 trzeci, poddat si¢. Taka
dziewczyna powinna... winna... zdobi¢ wystawe jubilera... mmmm....

Miat jak najlepsze intencje, ale, moj Boze, to byla istna meka, siedzie¢ tak obok niego 1 go
wystuchiwac.

— Takhh, wszystkim wam trzem pomoglem przyjs¢ na ten Swiat. Pamigtam noc, kiedy si¢ urodzitas,
tak wyraznie, jakby to bylo wczoraj. A teraz, prosz¢ bardzo, siedzisz tu koto mnie dorosta, zamezna 1
sama dzieciata...

I przerazona, och, jak bardzo przerazona, pomyslata z rozpacza, wytezajac wzrok, by dojrzec autobus,
ktory, jak jej sie zdawato, wcale nie miat zamiaru przyjechac.

— To mi si¢ wydaje niemozliwe. Nie. Albo ty dorostas za wczesnie, albo ja nie czuje si¢ jak na swoj
wiek dos¢ stary. Innego wyjscia nie ma.



Usmiechneta si¢ stabo przy wtérze jego chichotu w stabym $swietle deski rozdzielcze;.

— Wiem — zamruczal. Wyciagnal reke, objat jej barki i potrzasnat nia lekko dla pokrzepienia. —
Wiem. Martwisz si¢ strasznie 1 denerwujesz, 1 chciatabys juz tam by¢. Ale, skarbie, nie przeymuj si¢
tak. Wszystko bedzie dobrze, wszystko musi by¢ dobrze, dlaczego niby miatoby by¢ inaczej? Tylko
dlatego, ze nie odbiera telefonu? Do diaska, pewnie popija sobie piwo w domu ktoregos z sasiadow.
— Wiem, doktorze, ale nic nie moge na to poradzi¢. Chodzi

0 ten telegram. Mam co do niego jakies niesamowite przeczucie

1 nie mogg si¢ go pozbyc. Ktos go przeciez wystat...

— Tere-fere — zarechotat dobrodusznie. — To fakt, ze telegramy nie wysylaja si¢ same. Moze jakis
batwan z jego biura postanowit si¢ na nim za co$ odegrac...

Nie rozwinat jednak tej mysli, bo nie byta zbytnio przekonujaca.

Ona patrzyta przed siebie wzdtuz stanowej drogi, ktora biegla po przeciwnej stronie dworca od
miejsca, gdzie doktor zaparkowatl swego forda.

— P6zZno juz, nieprawdaz? Moze dzisiaj juz zaden nie pojedzie... Wciaz wkladata palec miedzy zgby 1
wyjmowata go tylko po to,

by za moment wetkna¢ nastgpny.

Doktor Bixby po przyjacielsku Sciagnat jej dton na dot 1 przytrzymat przycisnigta do uda.

— Oduczytem cig¢ tego, gdy miatas siedem lat. Chyba nie zmusisz mnie teraz, bym znowu zastosowat
swe sposoby, co? — Patrzyt przed siebie przez niezbyt czysta szybg. — Juz jedzie. Widzisz te dwa
Swiatta na drodze? To musi by¢ two;j autobus.

Co$ migkkiego otarto si¢ o jego nogi tuz przy podtodze, sprawiajac, ze si¢ ocknat. Oderwat czubek
brody od guzika swojej koszuli, podniost glowe, a nastepnie spojrzat nieprzytomnie w dot.

Cookie platat si¢ na czworakach z gtowa niemal przy samej podtodze.

— Weciaz szukasz kryjowki? — spytat czule Moran.

Jego synek podnidst wzrok i ostro skorygowat btedny odbior tego, co sie akurat dziato.



— Nie bawimy si¢ juz w chowanego. Panna Baker zgubita pier§cionek, a ja pomagam jej szukac.

W tej samej chwili jej glos dobiegt gdzies§ z zewnatrz.

— Widzisz go gdzies, skarbie?

Moran wyprostowat sig, wstal 1 wyszedt z pokoju. Pamigtat, ze widzial ten pierscionek, gdy tylko tu
weszla.

Drzwi schowka pod schodami staty otworem, jak gdyby juz tam szukata. W tej chwili badata listwe
przypodtogowa po drugiej stronie korytarza, lekko pochylajac si¢ do przodu, z reckoma na kolanach.
— Nie wiem, jak to si¢ stalo, ze spadt, a ja nawet nie poczutam — rzekta. — Och, pewnie jest gdzies$
tutaj. Jedyny powod, dla ktérego nie chcialabym go stracic, to ten, ze dostatam go od mamy z okazji
ukonczenia szkoty.

— A tutaj? — spytat. — Sprawdzala pani? Raz pani tu weszta, pamigta pani, i opukiwata Sciany.
Obejrzata si¢ niedbale przez ramig, kontynuujac wtasne poszukiwania.

— Zagladalam juz, ale nie miatam zapatek, wigc nie moge by¢ pewna...

— Chwileczke. Ja mam zapatki przy sobie. Sprawdz¢ tu jeszcze raz.

Przekroczyt wysoki prog 1 zalal malutkie wngtrze staba, zlota poswiata, po czym przykucnal plecami
do wejscia.

Odgtos zamykanych drzwi odbit si¢ echem po waskim korytarzu jak strzat z pistoletu.



Rozdzial 3
Po smierci Morana

Przetozony Wangera:

— No? Co tam znalazte$s? Wyglada na to, ze zostaniesz naszym ekspertem od morderstw, ktore nie
wygladaja na morderstwa, ale nimi sa.

— A pewnie, ze to byto morderstwo! To oczywiste! Jak w ogole mozna w to watpic?

— Dobrze juz, dobrze. Tak si¢ nadates, ze zaraz zdmuchniesz mi te wszystkie papiery z biurka. Kling
moéwit mi, ze ludzie, ktorych przydzielit do tej sprawy, nie sg o tym tak przekonani jak ty. Dlatego
poprositem go, zeby si¢ zgodzit na twdj udzial w dochodzeniu. Byl na tyle mity...

— C0? — Wanger prawie nie mogt si¢ wystowi¢. — Co oni probuja zrobi¢? Poprowadzi¢ sledztwo
tak, jakby facet zatrzasnat si¢ w tym schowku przez przypa...

Szef podniodst reke, zeby go uspokoic.

— No juz, wyhamuj trochg, nie podniecaj si¢ tak bardzo. Powiem ci zaraz, co on o tym sadzi, i musze
przyznac, ze wedlug mnie brzmi to catkiem sensownie. To prawda, ze pani Moran otrzymata
telegram, a w kazdym razie twierdzi, ze tak byto. Telegram podpisany byt imieniem jej siostry.
Niestety, nigdzie w domu go nie znaleziono, zniknal, wigc nie ma mozliwosci wytropienia, skad zostat
wystany. Mogl wyjs¢ stad, z miasta, a przejgta pani Moran nie zauwazyta daty 1 miejsca nadania. To
prawda, ze dzieciak bez przerwy belkoce o jakiejs ,,pani", ktéra si¢ z nim bawita. Jednakze tylko dwie
rzeczy wskazuja bezsprzecznie na dziatanie osoby dorostej: przecigty przewod telefoniczny 1 notatka
pozostawiona na kotderce chlopca...



Wanger lekcewazaco wydat dolng wargg. — A co z kitem?

— Chodazi ci o to, ze dzieciak nie siegnatby do gornej krawedzi drzwi, czy tak? Nie, Kling twierdzi, ze
go sprawdzili. Nie pytali go, tylko wreczyli mu przyrzady do kitowania 1 powiedzieli: ,,Zobaczmy
teraz, czy dasz radg uszczelni¢ drzwi, tak jak zesztej nocy". Stangli z boku 1 obserwowali. Chtopiec
probowal najpierw dosiggnac¢ z podlogi, a gdy mu si¢ to nie udato, przytaszczyt stotek na trzech
nogach, stojacy przy telefonie, wspiat si¢ na niego 1jego raczki idealnie dosiegty szpary nad drzwiami.
A zatem, skoro zrobit to sam z siebie, przez nikogo nie zachecany wtedy, to czy nie mogt tego do-
kona¢ takze tamtego wieczora? Oto pytanie, ktore zadaja sobie ludzie Klinga.

— Ech! — Wanger chrzaknat z obrzydzeniem.

— Poddali go jeszcze jednej probie. Powiedzieli do niego: ,,Chtopcze, gdyby twoj tata tam wszedt, co
bys zrobit: pozwolit mu wyjs¢ czy kazat zosta¢?" Odpart: ,,Kazatbym mu tam zostac i1 si¢ ze mna
bawic". — Czy ci ludzie powariowali? Czy oni w ogole nie mysla? Pewnie przewdd telefoniczny tez
przeciat dzieciak. I napisal tamta notatk¢ wielkimi, drukowanymi literami...

— Pozwdl mi dokonczy¢, dobrze? Oni nie usituja nam wmowic, ze chtopiec zrobit to wszystko sam.
Sa jednak sktonni sadzi¢, ze byt to wypadek z udziatem kogos, kto, gdy byto juz po wszystkim, nie-
zr¢cznie probowatl unikna¢ wmieszania w sprawe. Teraz przedstawie ci cata teori¢ ludzi Klinga, tylko
pamigtaj, ze to nie jest nic ostatecznego, chtopcy bawia si¢ nia tylko, dopdki nie wykluje sig co$
lepszego. A zatem: Moran miat jakas kobietg na boku. To ona wystata do zony fatszywy telegram,
zeby miec ja z glowy. Przed przyjsciem przyjaciotki Moran, sam w domu z dzieckiem, zaczal si¢ z
nim bawic. Przez przypadek zamknat si¢ w schowku, a ten ghupi bachor zakitowat szczeling. Kobieta
przychodzi i zastaje Morana uduszonego. Traci glowe, Smiertelnie przerazona, ze moze zosta¢ w to
wciagnigta, bo boi si¢ 0 swoja reputacje. Kladzie dzieciaka do t6zka 1 zostawia nie podpisana
wiadomos¢ dla zony, przypigta do jego kotderki. By¢ moze jeszcze przed jej wyjsciem zaczyna
dzwonic¢ telefon, a ona boi si¢ odebrac, traci glowe jeszcze bardziej 1 przecina przewod. Chtopcy
uwazaja, ze spanikowata do tego stopnia, iz po



otworzeniu drzwi 1 znalezieniu Morana martwego zamkneta je z powrotem, zostawiajac go tam, a
nawet wtykajac na miejsca kit, ktory tymczasem wypadt, by wszystko wygladato na robote dzieciaka
1 nikogo wigcej. Innymi stowy, ich zdaniem to wypadek, po ktorym nastapita nieporadna proba
ukrycia wlasnego udziatu w sprawie ze strony osoby dreczonej poczuciem winy.

— Phi! — skwitowat krotko Wanger, Sciskajac koncoéwke swego nosa. — To teraz przedstawi¢ panu
teori¢ panskiego cztowieka Wangera: to wszystko to kupa tajna. Wigc jak: mam te sprawe czy jej nie
mam?

— Masz, masz — zgodzit si¢ z roztargnieniem jego pan i wtadca. — Skontaktuj¢ si¢ z Klingiem.
Ostatecznie najwyzej chociaz raz si¢ pomylisz.

Wygladato to tak, jakby grali w pokoju w kosci, kucajac posrodku podtogi. Nie sposob byto dostrzec,
nad czym tak slegczeli, jako ze ich szerokie plecy zastaniaty to catkowicie. Od czasu do czasu jakas re-
ka wedrowata w gore 1 drapata w zaktopotaniu umgczong szyje. Ztudzenie byto idealne. Brakowato
tylko grzechotu kosci, swoistego jezyka tej gry.

Jakas kobieta, oficjalnie przydzielona opiekunka dziecka, czuwata w drzwiach, przygladajac im sig,
nie biorac jednak udziatu w ich poczynaniach. Bylo w niej co$, co kidcito si¢ z ludzkim poczuciem
tego, co do czego pasuje, 1 z poczuciem estetyki. Mierzac ja wzrokiem z gory na dot, cztowiek miat
wrazenie, ze w okolicy kostek si¢ rozwidli, odziana w parg¢ spodni. Tymczasem tuz nad obuwiem
powiewal rabek spodnicy 1 wszelkie poczucie harmonii brato w teb.

Wanger, stojac w drzwiach po drugiej stronie pokoju, dokad wtasnie niepostrzezenie dotarl,
przygladat si¢ temu, co si¢ dzialo, tak dtugo, jak tylko zdotat. Wreszcie ruszyt przed siebie, a matpie
konklawe rozproszylo si¢, by ukaza¢ krasnala posrod olbrzyméow. W pordéwnaniu z ich
antropoidalnymi cielskami Cookie wydawatl si¢ jeszcze mniejszy niz w rzeczywistosci.

— Nie w ten sposob, nie w ten sposob — zaprotestowal Wanger. — Co wy wlasciwie usitujecie
zrobic¢? Probujecie przycisnac dziecko w tym wieku?



— Kto go niby préobuje przycisnac?

Wanger wiedziat, ze wcale nie to miato tutaj miejsce. Jeden z policjantow wyciagnat btyszczacy
kieszonkowy zegarek i najwyrazniej bujat nim na koncu tancuszka bez absolutnie zadnego skutku.
Opiekunka odrzucita do tytu glowe 1 rykneta Smiechem przypominajacym konskie rzenie.

Cookie z ta diablg nagtoscia, z jaka dzieci potrafia odgadna¢ wspodiczucie i si¢ do niego dostosowac,
spojrzat tylko raz na Wangera, zmarszczyt buzke, przybierajac grymas matej matpki, 1 zaczat
wydawac z siebie umiarkowanie gtosne dzwigki stanowiace preludium do porzadnego, serdecznego
beku. — Ot6z to. Widzicie? — rzekt Wanger, wiodac po pokoju oskarzajacym wzrokiem. — Nie
wiecie, ze dzieci w tym wieku boja si¢ policjantow? Kazdy z was z osobna jest dla niego naturalnym
wrogiem, a gdy tak otoczyliscie go tu wszyscy razem...

— JesteSmy przeciez po cywilnemu, no nie? — odparowat jeden z nich ze $miertelna powaga. — A
odznak mu nie pokazywaliSmy, wiec skad moze wiedzie¢?

— Tez mi ekspert od dzieci — zachichotat inny pod nosem, gdy zmierzali juz w strong drzwi.
Ostatni z nich rzucit posgpnie: — Mam nadziejg, ze panu poszczesci si¢ bardziej niz nam. Rany,
wolatbym juz mie¢ do czynienia z najtwardszym 1 najbardziej nieugigtym zbirem niz z takim dzie-
ciakiem, co to nawet nie rozumie, co si¢ do niego mowi.

— Rozumie, i to bardzo dobrze — mruknat Wanger. — Tu trzeba tylko troche finezji, nic wigce;j.

W pokoju pozostata jedynie opiekunka, cho¢ jej obecnos¢ tez mogta stanowi¢ problem. Wczesniej w
toku sledztwa odkryto, ze przeraza ona ich ,,gtdbwnego Swiadka" bardziej niz wszyscy mgzczyzni
razem wzigci. Kiedy tylko podchodzita na odleglo$¢ mniejsza niz ta dzielaca ich teraz od drzwi,
chtopiec wpadal w koszmarna histerig.

Wanger przysunat sobie krzesto, usiadl, rozstawit nogi tak, ze utworzyly kat prosty, 1 posadzit na
jednym kolanie Cookiego.

— I znow si¢ zacznie zabawa ghupiego — zarechotata kobieta z pesymizmem. — Wedtug mnie to on
przespal cale tamto zdarzenie wtedy wieczorem...



— Nie przespat, moze by¢ pani pewna. Wigc jak, poznajesz mnie?

Cookie zaczynal rozpoznawa¢ Wangera z poprzednich ,,przestuchan" na jego kolanie. USmiechnat si¢
do niego przymilnie, moze nawet nieco przekupnie.

— Ma pan jeszcze tamte zelki?

— Nie. Lekarz powiedzial, ze 1 tak zjadtes ich za duzo. — Wanger przeszedt do rzeczy. — Kto kazat
twojemu tacie wej$¢ do schowka, Cookie?

— Nikt, sam chcial tam wej$¢. Bawilismy si¢ w taka zabawe.

— Przedtem tez pan utknal w tym miejscu — wytkneta kobieta bez potrzeby.

Wanger obrocit glowe z predkoscia znamionujaca ogromne rozdraznienie, niezwykle u niego rzadkie.
— Proszg pozwoli¢, ze sam si¢ tym zajme! — Wziat przepona dtugi oddech, ktéry miat mu
wystarczy¢ na dluga litani¢ pytan. — Z kim bawit si¢ tata, Cookie? — Z nami.

— Rozumiem. Co znaczy: ,,z nami"?

— Ze mna 1 z ta pania.

— Z jaka pania?

— 7 pania.

— Co to bylta za pani?

— Pani, ktora tutaj przyszla.

— A co to byla za pani, ktora tutaj przyszta?

— Ta pani... ta pani, ktora... — Rzecz nie w tym, ze Cookie nie chcial powiedziec, tylko w tym, ze
jego umyst nie obejmowat jeszcze logiki takiego rozumowania. — Ta pani, ktdra si¢ z nami bawita —
wypalit wreszcie w przyptywie natchnienia. Wangerowi niemal zabrakto juz nabranego wczesniej
powietrza; przygnegbiony, wypuscit jego resztki z sykiem.

— Widzi pan, jak si¢ wymiguje za kazdym razem? Tego dzieciaka nikt nie przegada, gdy dorosnie.
Wanger nie byt w nastroju do pogawedek. — Prosze¢ postuchac, pani McGovern, ja nie zartuje, jesli
jeszcze raz przeszkodzi mi pani w tym, co robig...



,,A co pan rob1?" — chciata wiedzie¢ kobieta, lecz przezornie nie wyrazita swej ciekawosci na glos.
Wanger wyjat maly, czarny, kieszonkowy notatnik. Odwrocit si¢ plecami do siedzacego okrakiem na
kolanie §wiadka, ktory beztrosko machat sobie nogami.

— No dobrze. Powiedz mi teraz, co to byta za zabawa, w ktora si¢ bawiliscie?

— W chowanego! — wyszczebiotal Cookie bez chwili wahania. Rozmowa zeszta wreszcie na temat
dobrze mu znajomy.

— Kto pierwszy si¢ chowat?

— Ja!

— A potem?

— Ta pani!

— A jeszcze pOzniej?

— Po6zniej chowal sig tatus.

— Przygotowanie gruntu — mruknat Wanger pod nosem. Bazgral prawie nieczytelnie na jednym
kolanie, zgieta reka, przytrzymujac ci¢zar na drugim: ,,Zabawiony". Skreslit to 1 poprawit:
,.Zawabiony". To tez przekreslit i nagryzmolit w koncu: ,,Sciagniety do schowka podczas zabawy w
chowanego". Podniost rozgoryczony wzrok. — Do diaska! To si¢ nie trzyma kupy! Jak to mozliwe, ze
obca kobieta, ktorej facet nie widzial nigdy wczesniej, wchodzi do jego domu 1 ot tak sobie wciaga go
do zabawy! Sardoniczna opiekunka rzekta bardzo cicho, tak by mie¢ pewnos$¢, ze nie zostanie
oskarzona o wypowiedzenie chocby stowa. — Zdziwilby sig pan tylko, do jakiej zabawy! Bo na
pewno nie takiej, o jakiej pan mysli. Notatnik uderzyt w przeciwlegla sciang i1 opadt z trzepotem.

— Co sig stato? — spytat Cookie z zaciekawieniem. — Co panu zrobit ten notesik?

— Chwileczke, zaktada pan, ze on nigdy jej wczesniej nie widziat, czy tak? — usitowata przypomniec
mu kobieta, ryzykujac wlasna glowe.

— Styszata pani, co chlopiec mowi za kazdym razem! — wydart si¢ na nig gniewnie Wanger. —
Zapisalem to w tym notatniku chyba ze szes$¢ razy! Nigdy wczesniej nie byta u nich w domu.



Twarz Cookiego znéw zaczegla przypomina¢ pomarszczona matpke.

— Nie ztoszczg si¢ na ciebie, chlopcze — zapewnit szybko Wanger, kilkakrotnie glaszczac Cookiego
po potylicy.

Nagle stato si¢. Cookie podniost na niego wzrok z niepewnoscia cztowieczka, ktdrego ufnos$¢ zostata
przed chwila mocno podkopana.

— To na co sie pan ztosci? Na pann¢ Baker?

— Co za panna Baker?

— To ta pani, ktéra si¢ z nami bawita.

Wanger prawie upuscit go na podioge, tak ze dzieciak poleciatby na wznak.

— Mo¢j Boze, wydobylem z niego wreszcie nazwisko! Styszata pani? Nawet nie przypuszczatem, ze
on... Jego entuzjazm trwat jednak krétko. Twarz znowu mu spo-chmurniata. — Ech, pewnie sama je
sobie wymyslita. Zaczeta by¢ panna Baker, gdy sig tu pojawita, a przestata, jak tylko wyszta. Gdybym
mial jeszcze cho¢ blade pojgcia, jakiego to chwytu uzyta, zeby Moran ja wpuscil, moze to by cos
pomoglo... — A popytac sasiadow? — podsuneta kobieta.

— Przestuchalismy wszystkich co do jednego w promieniu szesciu przecznic we wszystkich
kierunkach. Cookie, co powiedziata panna Baker do twego taty, kiedy otworzyt drzwi 1 ja wpuscit?
— Powiedziata: ,,Dzien dobry" — odpart z wahaniem i nie§mialoscia, najwyrazniej zastanawiajac sig,
jak najlepiej spetni¢ poktadane w nim oczekiwania.

— ZnOw si¢ zaczyna — westchnela opickunka z rezygnacja.

Wanger zerknal w strong schodOw. — Zastanawiam si¢, czy teraz ona sama nie bytaby pomocna...
Prosze¢ zapytac lekarza, czy nie bedzie w stanie zejS¢ tutaj chociaz na minutg. Prosze mu powiedziec,
ze nie zamierzam jej przestuchiwac, cheg tylko sprawdzi¢, czy nie bedzie w stanie rzuci¢ nowego
Swiatta na to, co powiedzial chtopiec. To potrwa chwile.

— Tylko niech pan nie ciagnie chlopaka za j¢zyk, jak mnie nie bedzie — ostrzegta. — Mam was
pilnowac przez caty czas, jak pan z nim jest.



Wrocita po kilku minutach. — Nie chcieli jej pozwolié, ale sama postanowila zej$¢. Zaraz tu bedzie.
Lekarz 1 pielegniarka zeszli razem z nia. Szta bardzo powoli. Morderstwo nie zostato popelnione tam,
w schowku; zostato dokonane na jej twarzy.

— Tylko proszg si¢ pospieszy¢... — przykazat Wangerowi doktor.

— Moze mi pan zaufa¢ — zapewnil go policjant.

C6z znaczy matka... Kobieta sama byta ledwie zywa, ale pozostata matka.

— Mam nadzieje, Zze go pan za bardzo nie meczy, detektywie? Docztapata do nich obu, nachylita si¢ 1
ucatowata pociechg. Lekarz 1 pielggniarka podtrzymali ja z obu stron za ramiona.

Wanger niemal zaniechal swego zamiaru — musiatby by¢ bezduszny. Jednakze predzej czy pdzniej i
tak musiato do tego dojs¢, — Pani Moran, chciatem zapytac, czy przez przypadek nie zna pani jakiej$
panny Baker. Probuje ustali¢, czy taka osoba rzeczywiscie istnieje, czy tez moze byt to tylko... Hm,
chtopiec wymienil wlasnie to nazwisko. Dostrzegl zmiang zachodzaca w jej twarzy jeszcze przed
lekarzem i pielegniarka, bo stata przodem do niego. Nie dalej jak chwile temu wydawato si¢
niemozliwe, ze co$ jeszcze mozna doda¢ do emocji, ktore nig targaty, a okazato sig, ze jednak tak.
Skrajne przerazenie, przytlaczajace wszelkie legki, jakich juz doswiadczyta, zdawato si¢ pokrywaé
stopniowo jej twarz jak zimna, lepka btona. Przycisngta dwa palce do zewngtrznego konca kazdej z
brwi, jakby chciata zapobiec rozpadowi wlasnej czaszki. — Tylko nie ona — wyszeptata.

— Tak powiedziatl chlopiec — rzekt rownie cicho 1 niechgtnie Wanger.

— Och, nie... nie!

Doktadnie zrozumial znaczenie tego zarliwego zaprzeczenia. Nie byla to negacja istnienia
wspomnianej osoby, lecz odrzucenie oskarzenia — tylko dlatego, ze byto ono zbyt niewyobrazalne.
— A zatem taka osoba istnieje... — naciskal delikatnie.

— To wychowaweczyni... — Wskazala na dziecko, prawie nie bedac w stanie wydoby¢ z siebie stowa.
L.zy — juz nie zalu, lecz Smiertelnego przerazenia — ptyngly niepohamowanie z jej oczu. — WYy-
chowawczyni Cookiego z przedszkola...



Jesli istniato co$, co mogto dodaé jeszcze tragizmu do jej sytuacji, to byto to wlasnie nadanie
przyczynie nieszczescia realnych ksztattow, ludzkiej sylwetki, ktora nie stanowita juz dtuzej abstrak-
cji, nie kojarzyta si¢ jedynie z zamknigtymi przez nie wiadomo kogo drzwiami, lecz stala si¢ mloda
kobieta przez kilka godzin dziennie opiekujaca si¢ jej wtasnym dzieckiem.

Zachwiala sig, ale nie dlatego, ze miata zemdle¢; po prostu nogi odméwitly jej postuszenstwa.
Pielegniarka 1 lekarz ztapali ja 1 podtrzymali pomigdzy soba. Obrocili ja powoli twarza do drzwi 1
poprowadzili ku wyjsciu matymi kroczkami. Nie byta w stanie powiedzie¢ nic wigcej, ale tez nic
wigcej nie trzeba byto mowic. Wszystko bylo teraz w rekach Wangera.

Nim drzwi zdazylty zamkna¢ si¢ za ta zatosna procesja, lekarz warknat gderliwie przez ramig:

— Gdy widzg takich jak pan, robi mi si¢ niedobrze.

— Nic na to nie poradz¢ — odpart zdecydowanie detektyw. — Na tym polega moja praca.

Stata posrodku grupki maluchow na wydzielonej czgsci boiska, odseparowanej od zachowujacych si¢
bardziej agresywnie starszych dzieci. Przedszkolaki bawity sig, przechodzac pojedynczo pod pota-
czonymi w tuk rekoma dwqjki stojacych nieruchomo jak stupki dzieci, a gdy zostaly migdzy nimi
uwiezione, kiwaty si¢ w przod 1 w tyl, dopoki nie ustyszaty szeptu dajacego im wybor dwoch bez-
cennych skarbow, po czym stawaly za jednym ze ,,stupdéw", zgodnie z wyborem, jakiego dokonaty. W
czasach Wangera na ulicy Jedenastej Wschodniej nigdy si¢ w to nie bawiono, wigc nie do konca rozu-
mial zasady tej gry.

Cierpiat z powodu tego, co musial zrobic, cierpiat bardziej niz kiedykolwiek, chociaz nie byto to
jeszcze aresztowanie ani nawet nic, co mogloby je cho¢ trochg przypominac. Doszedt do wniosku, ze
to pewnie obecnos¢ dzieci podziatata na niego w ten sposob. Byto cos brutalnego, niemal nieczystego
w tym, ze musial jg teraz stad wyciagnac, zeby dowiedzie¢ sig, czy nie odebrata komus zycia.
Zauwazyla, ze si¢ jej przyglada, i podeszta do niego. Miata drobna sylwetke, niska 1 szczupla, a do
tego miedzianoztote wlosy; byta mloda — mogta liczy¢ nie wiecej niz dwadziescia cztery, dwadzie-



Scia pie¢ lat — 1 tadna, nie liczac okularéw w rogowych oprawkach. Prawd¢ mowiac, nawet w nich
wygladata tadnie, cho¢ moze nieco surowo. Jej kosci policzkowe zdobity rzadkie piegi. Wygladaty
bardzo twarzowo.

— Czeka pan na ktores z nich? — spytata mitym tonem. — Zajgcia potrwaja jeszcze...

Poprosit, by pozwolono mu ja znalez¢ samodzielnie, bez zadnej eskorty — przyprowadzit go tylko
,,dyzurny", jedno ze starszych dzieci, ktoére juz sobie poszto — 1 nie wyjawit powodu swej wizyty
dyrektorce; uznat, ze tak bedzie rozsadnie;.

— To z pania chciatbym porozmawia¢ — oznajmit. Starat si¢ wykonac¢ to zadanie tak, by nie
wystraszy¢ jej zanadto. Ostatecznie jak dotad jej jedyna wing byto nazwisko rzucone z ust dziecka. —
Nazywam si¢ Wanger, jestem z wydziatlu policji...

— Och. — Nie byta szczeg6lnie wystraszona, raczej zaskoczona.

— Jak tylko skonczy pani pracg, chcialbym, jesli nie ma pani nic przeciwko, zeby pojechata pani ze
mna 1 spotkata si¢ z Cookiem Moranem — no, wie pani, dzieckiem panstwa Moran.

— Ach tak... Biedaczek — rzucita wspotczujaco. Zabawa tymczasem utkngta w martwym punkcie.
Dzieci staty weiaz w takim szyku, w jakim je zostawila, twarzami do niej, w oczekiwaniu na dalsze
instrukcje. — Czy mamy teraz zacza¢ ciagnac, panno Baker? Spojrzata na niego pytajaco.

— Proszg dokonczy¢ zajecia — rzekt. — Zaczekam na panig. Natychmiast wrocita do swoich
obowiazkow 1 wydawato sig, ze zadna zapowiedz nadciagajacych ktopotow nie jest w stanie za-
przatnac jej uwagi, ktorag powinna poswigci¢ swym zadaniom. Energicznie zaklaskata w dtonie.

— Dobrze, dzieci. Gotowe? Ciagnac!... Nie za mocno... Uwazaj, Marvin, urwiesz Barbarze r¢kaw...
Nieco pdzniej, w sali, gdy dzieci zostaly bezpiecznie zapakowane do autobusu 1 wystane do domow,
przygladat si¢ jej, jak sprzata biurko, zza ktorego tutaj panowata, uktadajac wszystkie rzeczy po-
rzadnie w szufladzie.

— Te obrazki, ktore koloruja kredkami... takie jak te tutaj na stolikach... Czy dzieci nie zabieraja ich
codziennie do domu?



Bylo to pozbawione wigkszego znaczenia pytanie stojacego z boku 1 obserwujacego cos, co nie jest
mu znajome. Tak to przynajmniej zabrzmiato.

— Nie, robig to tylko w piagtki. W ciggu tygodnia gromadzimy wszystkie w klasie, a w piatki
zabieramy dzieta z ich tawek 1 oddajemy do domu, zeby dzieci mogly si¢ pochwali¢ mamom, jakie
robia postepy. — Zasmiata si¢ dobrodusznie.

Podniost pierwszy z brzegu barwny rysunek. Przedstawiat wielkiego rudzika przycupnigtego na
gatezi. Zachichotat z udawanym podziwem.

— To rysunek z tego tygodnia? — Kolejne nic nie znaczace, majace wypehic cisze pytanie, jak gdyby
chcial zwyczajnie podtrzymac konwersacje¢, podczas gdy ona naktadata kapelusz.

— Tak, z tego — odparta, ogladajac si¢ za siebie, by spojrze¢ na obrazek. — Poniedziatkowe zadanie.
Poniedziatkowy wieczor byt tym, kiedy...

Pojechali do domu Morandéw taksowka. Z nich dwojga to Wanger wydawat si¢ bardziej niesmiaty,
przez caly czas wygladajac przez okno po swojej stronie.

— Czy jadg¢ tam, by pomdc w czyms policji, czy... errr... chodzi moze raczej o misj¢ mitosierdzia? —
spytata w koncu, nieco zawstydzona. Nie byl to jednak wstyd wywotlany wina, a raczej niepewnoscia
zwiazang z kompletnie nowym, nieznanym doswiadczeniem.

— To rutynowa czynnos¢. Prosze si¢ nie przejmowaé. — Wyjrzal znéw za okno, jak gdyby btadzit
myslami setki kilometrow stad. — A tak przy okazji, czy byta pani u nich tego wieczora, kiedy sig to
stato?

Nie moglo to zabrzmie¢ bardziej swobodnie, nawet gdyby si¢ bardzo starat. Nie, zeby zbytnio o to
zabiegal czy stawat na glowie, by przybrac taki ton; dotychczasowy rozwoj wypadkow nie wymagat
po prostu ostrzejszego postegpowania. Wickszy nacisk bylby teraz nie na miejscu.

— U nich? U Moranow? — Uniosta brwi w skrajnym zdumieniu. — Na Boga, skadze!

Nie powtorzyt pytania, a ona nie powtorzyta swego zaprzeczenia. Jeden raz wystarczyt. Jej stowa
mialy stanowi¢ cze$¢ oficjalnych zeznan.



Wanger byt $wiadkiem wielu konfrontacji, lecz pomyslat, ze nigdy nie uczestniczyt w zadnej bardzie;j
dramatycznej niz ta. Z jednej strony kobieta— w obliczu dziecka kompletnie bezbronna. Z drugiej za$
dziecko — rownie bezbronne w obliczu catego dorostego $wiata.

Chtopiec byt w siodmym niebie, widzac ja, gdy zostat przyprowadzony przez opiekunkg.

— Dzien dobry, panno Baker! — Przebiegt przez pokdj, objal ja ponizej bioder i spojrzat w gore na jej
twarz. — Nie moglem dzis$ przyj$¢ do przedszkola, bo moj tatus nas opuscit. Wczoraj tez nie mogtem
przyjs¢.

— Tak, wiem, Cookie, wszystkim nam ciebie brakowato. Odwrocita si¢ do Wangera, jak gdyby
chciata zapytac: ,,Co mam

teraz zrobi¢?"

Wanger przykucnat i starat si¢ mowic niskim, wzbudzajacym zaufanie glosem: — Cookie, pamigtasz
ten wieczor, gdy twoj tatus wszedt do schowka?

Cookie przytaknat postusznie.

— Czy to ta pani byta z wami tutaj, w domu? Czekali.

Musiata w koncu ponagli¢ go sama. — Czy to bytam ja, Cookie?

Zdawalo sig, ze chlopiec juz nigdy nie odpowie. Dla obecnych w pokoju dorostych napigcie stato si¢
wrecz nie do zniesienia.

Przedszkolanka wzigta gleboki oddech, wyciagneta rece 1 uj¢ta jedng z matych raczek w swoje dtonie.
— Czy to panna Baker byta tu z wami tego wieczora, gdy tatus wszedt do schowka, Cookie? —
spytata. Tym razem odpowiedz padta nagle jak strzat z procy.

— Tak, panna Baker tu byta. Panna Baker jadla ze mna i z tatusiem kolacjg, to chyba wiadomo? —
Chtopiec zwracatl si¢ bezposrednio do niej, nie do wszystkich obecnych.

Wyprostowala si¢ powoli, w ostupieniu krecac gtowa. — Och, nie, nic nie rozumiem...

Ich twarze zdawaty si¢ wokot niej zaciska¢ krag. Nikt nic nie méwil.

— Alez Cookie, spOjrz na mnie...



— Nie, prosz¢ na niego nie wptywaé — przerwal jej Wanger uprzejmie, lecz stanowczo.

— Nawet nie probuje... — odrzeklta bezradnie.

— Zechce pani zaczekac¢ na mnie poza tym pokojem, panno Baker? Za chwil¢ do pani przyjdg...
Zanim potem przyszedt, siedziata sama na krzesle pod $ciana. To prawda, ze jeden z ludzi pilnujacych
drzwi wejsciowych czuwal w przyleglym pokoju, lecz ona o tym nie wiedziata. Zapinala i odpinata
zamek swojej torebki, w kotko od nowa. A potem podniosta wzrok i spojrzata na niego z rozbrajajaca
szczeroscia. — Nie potrafig tego zrozumiec...

Nie skomentowatl jej stow w zaden sposdb. Zarowno one, jak 1 wypowiedzi chtopca tez mialy
stanowi¢ cz¢$¢ zeznan.

Przynidst ze soba barwna kolorowanke, zeby jej pokaza¢. Przedstawiata wielkiego rudzika na galezi.
— Juz mi pani powiedziata, ze ten rysunek dzieci mialy zadany w poniedzialek. I ze maluchy
przynosza swoje prace do domu tylko raz w tygodniu, w piatki.

Jej wzrok spoczywal na obrazku znacznie dluzej, niz wymagatoby tego tylko rozpoznanie rysunku.
Odczekat jeszcze chwilg, po czym ztozyt 1 schowat kartke.

— Ajednak znaleziono go tutaj, w domu, panno Baker, we wtorek wczesnie rano. Jak pani zdaniem
mogt si¢ tutaj znalez¢?

Whpatrywata si¢ w to miejsce jego ubrania, gdzie rysunek zniknat przed chwila.

— Jest mozliwe, ze tamtego dnia chlopiec przyniost go do domu sam, bez pozwolenia, jeszcze zanim
obrazek zostal oceniony. — Sugestia ta padla z jego ust, zabrzmiata jednak bardziej jak pytanie niz
stwierdzenie. Podniosta szybko wzrok. — Nie... nie sadzg, by byto to mozliwe. Zwolnitam go wtedy
wczesniej do domu, bo jego matka czekata na zewnatrz, by go zabra¢. Moze pan zapytac¢ pania
Moran... — Juz to zrobitem.

— Ach tak, a wigc... — Wstata. Lekki rumieniec wystapit jej na twarz. — Wigc ¢6z to miato znaczy¢?
Zastawil pan na mnie stowna putapke? Poruszyl tylko gtlowa w nic nie znaczacym gescie.

— Zdaje sig, ze stawia mnie to w doS¢ niezrecznej pozycji.



— Alez skad — zaprzeczyl nieszczerze. — Skad to przypuszczenie?

Spojrzata w dot, na swoja torebke, rozpigta i zapigta jeszcze raz jej zamek, po czym nagle podniosta
wzrok 1 napadta na niego z plomienna zarliwoscia, ktora tak pasowata do koloru jej wiosow:

— Cho¢, prawde mowiac, sama nie wiem, czemu miatabym si¢ czu¢ niezrecznie. Proba, ktorej mnie
pan wiasnie poddal, byta bardzo krzywdzaca.

Jego uprzejmos¢ mogta niemal przyprawi¢ o mdlosci. — A to czemu? Czyz chtopiec nie zna pani
wystarczajaco dobrze? Czy nie widuje pani przez pi¢¢ dni w tygodniu? Ta préba o niczym jeszcze nie
rozstrzyga, w tym mogtbym pani przyznac racjg, lecz nie uwazam, zeby byta krzywdzaca.

— Pan chyba czego$ nie rozumie: umyst dziecka w tym wieku jest wrazliwy jak klisza fotograficzna
— zawsze utrwali si¢ w nim pierwszy wizerunek, jaki napotka. Przed chwilg poprosit mnie pan,
zebym na niego nie wptywata, gdy tymczasem to wy, panowie, moze nawet nieSwiadomie,
wplywaliscie na niego w tych ostatnich dniach. Maly styszal, jak mowiliScie o mojej obecnosci tutaj i
uwierzyt, ze faktycznie tu bytam. U dzieci granica migdzy wyobraznia a rzeczywistoscia jest bardzo...
Wtracil si¢ z wielka cierpliwoscia 1 rozwaga: — Jesli chodzi o nasz wplyw na dziecko, to zupelnie si¢
pani myli. Nigdy nie styszeliSmy pani nazwiska, zaden z nas go nie znat, dopoki nie padto z ust
chtopca, wigc jak mogt ustysze¢ o pani od nas? Faktem jest tez to, ze musieliSmy postac po pania
Moran, zeby nam wyjasnita, kim pani jest, gdy pierwszy raz pania wspomniat.

Nie tupneta wprawdzie noga, ale poruszyta cialem w sposob wyrazajacy stan umystu, jakiemu tupanie
nogami zwykle towarzyszy. — Ale co ja wlasciwie panskim zdaniem zrobitam — zechce mi pan to w
koncu powiedzie¢? Wysztam stad, gdy wydarzyto si¢ cos tak okropnego, nikogo o niczym nie
powiadamiajac?

— Alez proszg pani... — Podniost rece, pokazujac jej spody ptaskich dloni, jakby si¢ poddawatl. — Juz
mi pani raz powiedziata, ze pani tu nie bylo, a ja po raz drugi nie pytatem, prawda?

— Ja jednak powtorzeg. Powtorze stanowczo! Dzi$ jestem w tym domu po raz pierwszy i nigdy tu
wczesniej nie bylam.



— I to mi najzupelniej wystarczy. — Wykonat uspokajajacy ruch, jak gdyby napierat dtonmi na kogos
lekko w dot. Pokoj za wszelka ceng. — Nie trzeba nic wigcej w tej sprawie robi¢ ani mowic. Prosz¢ mi
tylko opowiedzie¢ pokroétce, co pani robita tamtego wieczora, 1 na tym skonczymy. Chyba nie ma pani
nic przeciwko temu?

Uspokoita si¢. — Nie, oczywiscie, ze nie.

— Proszg si¢ nie obrazac, taka jest procedura. PytaliSmy tez o to sama pania Moran.

Usiadta z powrotem. Jej spokoj ustapit miejsca zamysleniu. — Oczywiscie, ze si¢ nie obrazam... —
Zamyslenie przybralo formg catkowitego zatracenia w wewngtrznej kontemplacji. — Oczywiscie...
Po chwili Wanger chrzaknat. — Prosze¢ zacza¢, gdy bedzie pani gotowa.

— Och, przepraszam. Zdaje sig, ze wszystko robig nie tak, prawda? — Otworzyla i zamkneta torebke
jeszcze ten jeden, ostatni raz. — Dzieci pojechaty do doméw o tej samej godzinie co zwykle. O
szesnastej, jak pan wie. Zanim uprzatng¢tam biurko, zrobitam jeszcze to 1 owo, byta juz pewnie
szesnasta trzydziesci, gdy wychodzitam. Wrocitam do swego pokoju w Internacie dla Kobiet i
pozostalam w nim mniej wigcej do osiemnastej; odpoczywalam i zrobitam matq przepierke. Nastgpnie
wysztam, by zjes¢ kolacje w niewielkiej jadtodajni na tej samej ulicy co moj internat, gdzie zwykle
spozywam positki. Zapewne chce pan poznac jej nazwe?

Popatrzyt smutno 1 przepraszajaco.

— To mata prywatna stotowka ,,U Karen Marie" prowadzona przez pewna Szwedke. Po kolacji
poszlam na spacer, a okoto dwudziestej postanowitam obejrze¢ film w kinie...

— Pewnie nie pamigta pani, co to bylo za kino? — rzucit tak spokojnie, jakby to byta najmniej istotna
rzecz na Swiecie.

— Alez tak, pami¢tam. Kino Standard. Chciatam zobaczy¢ Pana Smitha, wie pan. Nieczgsto
wybieram si¢ na jaki$ film, lecz gdy juz to robig, id¢ wtasnie do Standardu. Céz, to by chyba byto
wszystko. Wysztam po zakonczeniu projekcji 1 wrdcitam do internatu tuz przed potnoca.



— Bardzo dobrze, to w zupetnosci wystarczy. Dzigkuje bardzo, to nam zatatwia sprawg. Teraz nie
bedg¢ juz pani dtuzej zatrzymywat.

Wstata niemal niechetnie. — Wie pan, wlasciwie wolatabym chyba nie wychodzi¢ w tak... w takiej
sytuacji. Czutabym si¢ lepiej, gdyby wszystko wyjasnito si¢ w taki czy inny sposob, kiedy wcigz tutaj
jestem.

Machnat reka. — Nie ma tu czego wyjasniac. Zdaje sig, ze przypisuje pani swojemu udziatowi w tej
sprawie wigcej niz my sami. Teraz prosze si¢ juz tym nie przejmowac, niech pani po prostu zyje
wlasnym zyciem 1 o wszystkim zapomni.

— Coz...

Odeszta niechetnie, ogladajac sig za siebie tak dlugo, jak tylko mogta, lecz w koncu jednak wyszia.
Gdy tylko drzwi sig¢ za nig zamknety, Wanger jakby doznat elektrowstrzasu z jakiego$ niewiadomego
zrodta. — Myers!

Cztowiek, ktéry znajdowat si¢ w pokoju przy wejsciu, wyszedt z niego, a Wanger dwukrotnie wytknat
palcem drzwi.

— Dzien 1 noc. Ani na chwilg nie spuszczaj jej z oka. Myers ruszyt pospiesznie, by znalez¢ tylne
wyjscie.

— Brad! — zawotal znow Wanger. I zanim schody przestaty si¢ chwia¢ od pedu na teb, na szyje,
dodal: — Ruszaj mi stad zaraz, 1 to szybko; sprawdz kino Standard 1 dowiedz sig, jaki byt tytut drugie-
go filmu wyswietlanego w poniedziatkowy wieczdr razem z Panem Smithem. To wtasnie podoba mi
si¢ najbardziej w podwojnych seansach — przydaja nam si¢ nieraz w pracy. Potem jedz do tej
stotowki ,,U Karen Marie" 1 dowiedz sig, czy ona tam jadla. Zamierzam sprawdzic to jej alibi krok po
kroku 1 niech ja Bog ma w swojej opiece, jesli nie bedzie trzymato si¢ kupy w kazdym calu!
Pierwszy telefon do Wangera w domu Moranow, dwadziescia minut pozniej:

— Czes¢, Lew, tu Bradford! Stuchaj, czego dowiedziatem si¢ w kinie Standard. Ten drugi tytul to
Piqtka matych Pepperow, o ile nadal cie interesuje. Ale ciekawe jest to, ze ktos$ inny zatrzymat si¢



w kinie tuz przede mna 1 zadat to samo pytanie, jak mi powiedziano. Kasjerka byta zdziwiona, skad to
nagte zainteresowanie jakims niskobudzetowym zapychaczem.

— Kto to byl? — naskoczyl na niego Wanger przez telefon.

— Ona. Nasza panna Baker. Kasjerka podata mi jej opis. Musiata ruszy¢ do tego kina, jak tylko cig¢
opuscita. Jak ci si¢ to podoba?

— Bardzo — odparl Wanger z ponura dostownoscia. — Zajmij si¢ teraz reszta. Dzieciak wlasnie
podal nam kolor ubrania, w jakim zjawila si¢ tamtego wieczora. Granat, zapisate$? 1dz do jej internatu
1 sprobuj wyweszyc¢, jakiej barwy rzeczy miala na sobie, gdy wychodzita z pokoju w poniedziatkowy
wieczor; kto§ mogt to zauwazyc. I zrob to nieoficjalnie, bez pokazywania odznaki. Nie chcg, zeby si¢
potapata, iz probujemy cos fastrygowac, dopoki wszystkiego do konca nie zszyjemy. Jeste$ po prostu
facetem usitujacym namierzy¢ babke, ktoéra mu si¢ spodobatla, a o ktorej nie wie nawet, jak si¢ na-
zywa. Chcesz dojs$¢ do niej droga eliminacji...

Drugi telefon do Wangera, to samo miejsce, pot godziny pozniej:

— Tu znowu Brad. Jasny gwint, to jej alibi jest cieniutkie jak gaza! Mysle, ze teraz naprawde cos$ na
nia mamy.

— Dobrze, dobrze, daj juz spokoj z ta szczenigca euforia; jak posiedzisz w tej robocie tak dtugo jak ja,
zrozumiesz, ze wtedy, gdy wydaje ci si¢, ze masz najwigcej, okazuje si¢ cz¢sto, iz nie masz absolutnie
nic. — No to jak, chcesz to ustysze¢, czy mam wszystko zachowa¢ dla siebie?

— Nie badz bezczelny, zottodziobie. Co tam masz?

— Tamtego wieczora wecale nie jadta ,,U Karen Marie"! Najpierw ta Szwedka, ktora to prowadzi,
stane¢ta za nig murem. O, thak, thak. Bhyta tuthaj. Ale po tym, co zdarzyto si¢ w kinie, co$ mnie tkngto,
wiec postanowitem zaryzykowac 1 zabawic¢ si¢ z kobiecing. Optlacito si¢! Zablefowalem, zrobitem si¢
nieprzyjemny i powiedzialem: ,,Co pani mi tu probuje wcisna¢? Mysli pani, ze nie wiem, ze przyszia
tu 1 kazata tylko tak gadac¢, gdyby ktos$ zapytat? No to jak, chce pani mie¢ ktopoty czy woli si¢ pani od
nich trzymac



z daleka?" Zmigkta jak masto na patelni. ,, Thak", przyznata chyba lekko wystraszona, ,,wtasnie tu
bhyta. Chciatam jej pomoc, ale skhoro juz i thak wiecie, nie chceg pakhowac si¢ w taraphaty..." I
zgadnij, co jeszcze. Pokrecitem si¢ troche po holu Internatu dla Kobiet. Dziewczyna obstugujaca
windy 1 recepcjonista pamigtali, jak ich mijata tamtego wieczoru ubrana na... granatowo.

— Zuch chlopak! — zawotal Wanger z zachwytem.

Trzeci telefon do Wangera, nazajutrz.

— Halo? Lew? Tu Myers. Jestem przed szkota, b¢dzie tu uziemiona az do czwartej po potudniu.
Siedzg jej od wczoraj na karku praktycznie przez caly czas. Ale postuchaj, czego si¢ wtasnie dowie-
dziatem, chcg, Zebys ustyszat to od razu. Moze to co$ znaczy, a moze nie. Zaczatem ja sledzi¢, gdy
tylko opuscita swoj internat, a po drodze na przystanek autobusowy zauwazytem, ze sprzedawca ze
straganu z owocami kiwa do niej na powitanie gtowa jak stary, dobry znajomy, a ona si¢ do niego
usmiecha. Zostalem wigc nieco w tyle 1 przepytatem go szybko, tak, zeby zdazy¢ na ten sam autobus
CO ona. Straganiarz powiedziat mi, ze w poniedziatkowy wieczor okoto osiemnastej kupita u niego pét
tuzina florydzkich pomaranczy. O ile dobrze pamig¢tam, w lodowce Moranow staty dwie szklanki soku
pomaranczowego, a pani Moran nie mogta sobie z cata pewnoscia przypomniec, by przygotowala je
przed wyjazdem do matki. — Tez to pamigtam. O osiemnastej nasza panna Baker byta w drodze z, a
nie do internatu, o czym zreszta sama mowita. Zabrala wigc pomarancze ze soba. Zaraz tam pojadg i
porozmawiam z pokojowka, ktora sprzata jej lokum. W pomaranczach z naszego punktu widzenia
dobre jest to, ze nie mozna ich jes¢ ze skorka.

Wanger w rozmowie z przetozonym:

— Jak to wyglada, Lew?

— Niemal tak pigknie, ze az nieprawdziwie. Boj¢ si¢ wzia¢ glebszy oddech, bo mam wrazenie, ze
przy lekkim wydechu wszystko si¢ rozsypie. Moze pan wierzy¢ lub nie, szefie, ale wreszcie mam
prawdziwa podejrzana, taka z krwi 1 kosci, bo do tej pory gonilismy tylko za duchem. Rozmawiatem z
nig nawet 1 uzyskatem pewne od-



powiedzi. Przez caly czas si¢ szczypig, by mie¢ pewnos¢, ze to nie sen.

— Lepiej uszczypnij jq, kajdankami, gdy ja bedziesz zakuwal, z tego bedzie trochg wigkszy pozytek.
— Ta dziewczyna podsuneta nam pod nos stek kltamstw jako swoje alibi. Mialem juz do czynienia z
takimi, gdzie byto jedno stabe ogniwo, czasem dwa, ale tutaj to jest czysta fantazja! Nie byto jej w
restauracji, gdzie wedle wtasnych stow byla, nie poszta do kina, a ze swego pokoju wyszta ubrana na
granatowo. Maty Moran powiedziat jej prosto w twarz, ze to ona byta z nim i jego ojcem tamtego
wieczora. Rysunek pokolorowany kredka w poniedziatkowe popotudnie w przedszkolu zostat
znaleziony u Moranéw wczesnym rankiem we wtorek, a pani Moran ma stuprocentowa pewnosc¢, ze
chtopiec nie mial go z soba, gdy go odbierata. I jakby tego byto mato, nasza podejrzana kupita w
poniedziatek okoto osiemnastej na straganie w poblizu swego internatu pot tuzina florydzkich poma-
ranczy 1 zabrala je ze soba tam, dokad si¢ udata. W lodowce Moranow staty dwie duze szklanki soku z
tych owocow, a pani M. twierdzi stanowczo, ze ona do ich przygotowania r¢ki nie przytozyta. Choc¢ z
tego, co pamigtata, zostawita w domu kilka pomaranczy. Ale jesli nawet, to gdzie podzialy si¢ te
kupione przez pann¢ Baker? Na pewno nie dotarly do jej pokoju; przestuchatem pokojowke, a ona
zapewnita, ze od tygodnia nie wyrzucata z jej pokoju pomaranczowych skorek ani nawet jednego
zeschnigtego ziarenka. I jak to wedlug pana wyglada?

— Wyglada na to, ze ja mamy. Pozwolcie jej powldczyc¢ sig jeszcze przez, powiedzmy, dobg i
zobaczcie, czy nie ugrzeznie jeszcze glebiej. Wtedy badzcie gotowi na dziatanie. Tylko pod zadnym
pozorem jej nie zgubcie. Depczcie jej po pigtach we dnie 1 w nocy...

— 1 o0 kazdej innej porze — dokonczyt Wanger bezlito$nie.

Tu Wanger, szefie.

— Miatem nadzieje, ze sie skontaktujesz. Chyba lepiej, zebys juz przyskrzynit t¢ pann¢ Baker.

— Wiasnie usituje to zrobi¢. Dzwonig do pana z holu Internatu dla Kobiet. Chciatem si¢ upewnié, ze
mam panska zgode, zanim pdjde¢ do jej pokoju na gore.



— Jasne, ze masz moja zgodg. Wiasnie dostatem raport, w ktérym opowies¢ chtopca zyskuje choc
czesciowe potwierdzenie z ust dorostego. Czlowiek o nazwisku Schroeder, mieszkajacy po drugiej
stronie ulicy kilka budynkéw w bok, spuszczat akurat rolety w swojej sypialni, gdy dostrzegt sylwetke
kobiety opuszczajacej dom Moranow. Nie mogt jej poznac z tej odlegtosci, w dodatku po ciemku, ale
nie widz¢ powodu, by wstrzymywac sie z tym jeszcze.

— Ja tez nie. Zwlaszcza ze juz tyle razy nam znikata. Bede na posterunku za jakie$ pi¢tnascie,
dwadzie$cia minut...

Dziewczyna obstugujaca windy probowata zastapi¢ mu drogg.

— Przykro mi, prosz¢ pana, lecz dzentelmenom nie wolno wchodzi¢ do pokoi na gorze.

,,Nie jestem dzentelmenem, jestem detektywem", mial ochote powiedziec, ale si¢ powstrzymat.
Musial przyznac, ze istniaty lepsze odzywki niz ta.

— Recepcjonista mi na to pozwolit — odpart burkliwie.

Dziewczyna spojrzata na druga strong holu, by odebra¢ jakis sygnal, ze moze go wpusci¢c. W
przypadku tej nieuchwytnej zwierzyny Wanger wolat nie ryzykowac, czekajac na dole, az ktos ja tutaj
zawola. Dziewczyna wysadzita go potem na siddmym pigtrze.

— Prosze¢ tu na mnie zaczekac. I w drodze powrotnej nie zabieramy zadnych innych pasazerow,
zjedziemy prosto na parter. Zastukat do drzwi. Jej gtos zapytat bez strachu:

— Kto tam? — Prosz¢ otworzy¢ — odpart spokojnie.

Otworzyta natychmiast, z zaskoczeniem wywotanym dzwigkiem mgskiego glosu wciaz malujacym
si¢ na twarzy. Miala za plecami miednicg¢ z praniem, peing jedwabnych ponczoch.

— Czy moglaby pani p0js¢ ze mna? — Byt dos$¢ posepny, ale nie agresywny.

— Och... — wyrwalo si¢ jej tylko stabym glosem.

Czekat na nig w otwartych drzwiach. Szukata w szafie wierzchniego okrycia, ale nie mogta znalez¢
tego, o co jej chodzito.

— Sama nie wiem, dlaczego si¢ nie boje¢ — wyjakata. — Przeciez chyba powinnam...



Bala sig, 1 to strasznie. Upus$cita wieszak z ptaszczem 1 musial go podnies¢. P6zniej probowata zatozy¢
plaszcz, zapominajac wyjac¢ wieszak.

— Nic ztego si¢ pani nie stanie, panno Baker — rzekl ze smutkiem.

— Pewnie muszg zostawi¢ tak te moje ponczochy, prawda? — spytata.

— Raczej tak.

Sciagneta brwi, a wychodzac, nastawila zamek na zatrzasniecie.

— Zaluje, Ze nie zdazylam ich upraé, zanim pan przyszedl — westchneta. — Czy ja tu jeszcze wroce?
— spytata, nim wygasita §wiatta. — Czy moze... moze powinnam zabra¢ ze soba co$ na noc? — Byla
naprawdg przerazona.

Bez stowa zamknat za nig drzwi.

— Widzi pan, nigdy wczesniej nie bylam aresztowana — rzekla pojednawczo, przemierzajac korytarz
szybkimi, nerwowymi kroczkami, tak drobnymi w poréwnaniu z jego wydtuzonym, wolniejszym
stapaniem. — Niech pani przestanie, dobrze? — rzucit burkliwie jak ostatni zrzgda.

Wszedl do pograzonego w potmroku pokoju, spojrzal na nig i zapalil papierosa, ktérego dym,
rozchodzac si¢ 1 tworzac coraz szersze kregi, po chwili wdart si¢ w stozek swiatta padajacego z
sufitowej lampy nad jej glowa. Gdy juz si¢ tam dostat, przybral barwe bladego blekitu niby jakis
roztwor w probowce.

— Ptacz nic pani nie pomoze — rzekt chlodno, ale grzecznie. — Nie jest pani zle traktowana. A za
swoja obecnos¢ tutaj moze pani winic tylko siebie.

— WYy nie wiecie, co to znaczy... — zaczeta, zwracajac si¢ w kierunku, z ktérego dochodzit gtos. —
Dla was aresztowania to chleb powszedni. Nie wiecie, co przezywa osoba, ktéra odpoczywa po pracy
w pokoju, bezpieczna, zadowolona z zycia, pogodzona ze swiatem, az tu nagle przychodzi ktos 1 ja
zabiera. Prowadzi przez budynek, w ktérym ta osoba mieszka, na oczach wszystkich lokatorow,
prowadzi ulicami... a gdy doprowadza ja w koncu tutaj, oznajmia tej osobie, Ze jest podejrzana o... o
zamordowanie czlowieka! Och,



nie moge tego znies¢! Jestem Smiertelnie przerazona! Czuje si¢ tak, jakby jedna z historii, jakie
opowiadam moim przedszkolakom, nagle si¢ ziscita, a ja statam si¢ jej bohaterka — zaczarowana,
pozostajaca we wladzy jakiego$ potwora.

I biadolac tak, probowata si¢ do nich u§miechna¢ w ciemnosci, ze skrucha.

Inny gtos wydobyt si¢ z mroku:

— Mysli pani, ze Moranowi byto tatwo przez te ostatnie pot godziny, czy ile tam, w schowku? Nie
widziata go pani, kiedy go stamtad wydostano; my — tak.

Przycisneta wlosy do skory gtowy, nie wydajac z siebie zadnego dzwigku.

— Przestan — rzekl Wanger na stronie. — To jedna z tych wrazliwych.

Niewidoczna strazniczka klasneta jezykiem, wyrazajac w ten sposob swe zdanie na ten temat.

— Nie wiedzialam, ze chodzito o morderstwo. Nie wiedziatam, ze kto$ zrobil mu to specjalnie! —
mowila dziewczyna siedzaca na drewnianym krzesle. — Kiedy zabraliScie mnie wczoraj do domu
Moranow, myslatam, ze to byl zwyczajny wypadek, ze on zamknat si¢ jako§ w tym schowku, a
dziecko nie uswiadomito sobie zagrozenia, za$ po wszystkim, moze by uciec przed poczuciem winy,
jak to dzieci maja w zwyczaju, zmyslito historyjke, ze u nich bytam.

Wanger powiedzial:

— To absolutnie niczego nie zmienia. Nie o tym z panig rozmawiamy. Nie jadta pani wtedy u tej
Szwedki. Nie byla pani w kinie Standard. A jednak poszta pani w oba te miejsca pdzniej 1 kazata
pracujacym tam ludziom powiedziec, ze byta w nich pani w poniedzialek! A teraz dziwi si¢ pani, ze
tutaj trafita. Trzymata dtonia za nadgarstek reki przeciwnej 1 wykrecata go w kotko. Wreszcie rzekla:
— Wiem... nie przypuszczatam, ze tak od razu zaczniecie mnie $ledzi€... wydawalisScie si¢ tacy mili
tamtego popotudnia.

— My nie wysylamy ostrzezen.

— Nie wiedzialam, ze chodzi o morderstwo; myslatam, ze muszg si¢ chroni¢ tylko przed dziecigcym
ktamstewkiem. — Wzigla gleboki wdech. — Bylam... z moim mgzem. Nazywa si¢ Larry Stark



I mieszka... mieszka przy Mercy Avenue numer 420. Przygotowatam mu kolacje w jego mieszkaniu i
spedzitam tam caly wieczor. Nie zrobito to na nikim zadnego wrazenia.

— Dlaczego nie powiedziata pani o tym od razu, gdy pytalismy?

— Nie mogtam, nie rozumiecie tego? Jestem mtoda nauczycielka, nie wolno mi mie¢ meza; to by
mnie kosztowato utrat¢ pracy.

— Nie zostawiliSmy na pani pierwszej historyjce suchej nitki; to naturalne, ze probuje ja pani teraz
zastapi¢, bo na czyms$ przeciez musi si¢ pani oprze¢. Dlaczego wigc w te opowies¢ mielibySmy
wierzy¢ bardziej niz w poprzednig?

— Zapytajcie Larry'ego... on wam powie! Powie wam, ze bytlam z nim przez caty ten czas.

— Pewnie, ze go zapytamy. A on bez watpienia powie nam, ze pani z nim byta. Ale syn Moranéw
twierdzi, ze byta pani z nim. Ko-lorowanka méwi nam, ze byta pani z nim. Dwie szklanki soku po-
maranczowego mowia, ze byla pani z nim. Pani granatowy kostium mowi nam, ze byta pani z nim. No
1 pani wlasne poczynania w ciagu ostatnich kilku dni méwia nam, ze byta pani z nim. Takie argumenty
raczej trudno podwazy¢, panienko.

Bezglosnie wciagneta powietrze 1 zwiesita gtlowe do tylu, ponad oparciem krzesta.

Smuga zottego swiatla z korytarza przecigta czworoboczna ciemnos¢ wokot niej, a jakis glos
oznajmil: — Moze ja teraz przyjac. Wanger, szurajac, odsunat swoje krzesto. — Za p6zno juz na to.
Nie pomoze to pani tak, jak mogto pomoc, gdyby przedstawita nam pani t¢ wersj¢ na samym
poczatku. Zajechalismy juz z ta sprawa zbyt daleko, panno Baker, a rzadko oplaca si¢ przesiadac z
pociagu do pociagu w trakcie jazdy — tatwo wtedy wpas¢ pomiedzy pgdzace sktady.

Jego dton 1 nadgarstek staly si¢ widoczne, gdy wyciagnat ja do niej poprzez stozek padajacego swiatta.
Znowu ptakata, jak zwykle bezglosnie, kiedy strazniczka 1 Wanger przyprowadzili ja przed biurko
jego przetozonego. — A wigc to jest ta mtoda dama?

W innych okolicznosciach mozna by to uzna¢ za niemal zyczliwe powitanie. Nie taka jednak byta jego
wymowa.



Telefon na biurku zabrzeczat: D-d-d-d-ding, br-r-r-r-ring.

Przetozony powiedzial: — Chwileczke. — A za moment: — Kto? Tak, jest tu niejaki Wanger, ale
0sobom postronnym nie wolno korzysta¢ z tego numeru wewngtrznego. No dobrze, a zatem czego...
Odjat stuchawke od ucha 1 spojrzat ponad biurkiem na Wangera.

— Ktos chce ci co$ powiedzie¢ na temat tej dziewczyny, ktora wtasnie przyprowadzites. No, dale;,
dowiedz sie, o co chodzi.

Pokazat cos, a strazniczka z panna Baker wyszly znowu na zewnatrz.

— Pewnie to maz — mruknat Wanger, przechodzac za swego przetozonego 1 podnoszac stuchawke.
Kobiecy glos zapytat: — Halo? Czy to pan Wanger?

— Tak. Kto chce ze mna... — zaczat ze znuzeniem.

Kobiecy glos wciat si¢ jak n6z w masto: — To ja teraz bede méwié, a pan niech stucha. Zatrzymat pan
wlasnie dziewczyne z Internatu dla Kobiet. Niejaka pann¢ Baker, przedszkolanke. Zgadza si¢? Chce
tylko powiedzie¢, ze ona nie miala nic wspdlnego z tym, co przydarzyto si¢ Moranowi w tamtym
schowku; nie obchodzi mnie, jak to wyglada ani co wam si¢ wydaje, czy tez co odkryliscie...
Wanger czul juz w tej chwili mrowki w spodniach, wiercit si¢ w kotko, starajac si¢ zakry¢ mikrofon
stuchawki, a jednoczesnie przekaza¢ swemu przetozonemu wiadomos¢: Namierzy¢ ja! Namierzyc!
Gtos musiat naleze¢ do telepatki. — Wiem, chcecie mnie namierzy¢ — wtracita ironicznie. — Zaraz
mnie tu nie bedzie, wigc nie marnujcie czasu. A teraz, na wypadek, gdyby mial pan jeszcze jakies
watpliwosci albo gdyby chciat mnie pan po prostu uzna¢ za wariatke, niech pan stucha. Na kartce
przypigtej do kolderki dziecka Moranow bylo napisane: ,,Ma pani stodkiego synka, pani Moran.
Zostawiam go tu, gdzie bedzie bezpieczny do pani powrotu, bo nie chciatabym, zeby stata mu si¢
jakakolwiek krzywda". Panna Baker na pewno tego nie wie, bo nie pokazaliscie jej tej notatki.
Morano-wie maja radio marki Philco, pan domu czytal Suna, przyrzadzitam jako ostatni positek
jajecznicg, w schowku wisiaty dwa stechte ptaszcze przeciwdeszczowe, a cale jego cygaro wypalito
si¢, nie tracac



ksztaltu, tuz obok fotela, na ktorym ostatnio siedzial. Lepiej ja wypusécie. Zegnam i powodzenia.
Dryn.

W tej samej chwili rozdzwonit si¢ drugi telefon na biurku szefa.

— Budka telefoniczna w aptece Neumanna na rogu Dale i Dwudziestej Trzeciej!

Wanger niemal wyrwal drzwi z zawiasow 1 zostawit je za soba otwarte.

Sze$¢ minut i osiemnascie sekund pozniej dyszat, jakby mial wyplu¢ pluca, w twarz przerazonemu
wlascicielowi wywleczonemu zza lady apteki.

— Kto dzwonit z tamtej srodkowej budki, gdzie stuchawka jest wciaz jeszcze ciepta?

Aptekarz wzruszyl ramionami ze skrajna bezradnoscia. — Jakas kobieta. Chyba nie sadzicie, ze wiem
cos$ wiecej?

Notatki Wangera na temat Franka Morana:

Materiat dowodowy:

— 1 notatka sporzadzona drukowanymi literami, przypigta do kotderki na dziecigcym tozku.

— 1 kolorowanka, prawdopodobnie dorosta podrobka pracy dziecka.

Sprawa nierozwiazana.



Czes€ czwarta
FERGUSON

| znak ten mi odstonit,
Potwornosé w tej dloni.
Guy de Maupassant



Rozdzial 1
Kobieta

Wystawa nie cieszyla si¢ najlepsza frekwencja, nawet jak na pokaz prac pojedynczego artysty. Moze
nie byt jeszcze dos¢ znany. A moze dal si¢ poznac az za bardzo — z niewlasciwej strony. Bo jego
prace mozna bylto spotka¢ nie tylko tutaj, w tej galerii; mozna je bylo znalez¢ w kazdym kiosku w
metrze tego miasta, niemal co dzien, zwisajace krzywo, zaczepione niewielka klamerka. Za
dwadziescia pig¢ centow mozna je bylo zabra¢ ze soba do domu, 1 to nie sama oktadke, lecz cate
czasopismo oferujace tak wiele do czytania. Zas to, prawie kazdy z obecnych w galerii mogt to
potwierdzi¢, z pewnoscia byt sukces niewtasciwy.

Kilka os6b przyszto jednak, mimo wszystko, moze nie tyle po to, by obejrze¢ jego prace, ile po to, by
odwiedzi¢ wystawe sztuki. Nalezeli oni do tego typu ludzi, co to nigdy nie opuszczaja zadnej wysta-
Wy, niewazne czyjej, niewazne gdzie. Para dyletantdéw, czy tez, jak sami woleli si¢ nazywac,
koneserow, snuta si¢ dokota, zadzierajac nosa, tylko po to, by mie¢ o czym paplac¢ przy drinku podczas
nastgpnego przyjecia.

Obecnych byto tez moze ze dwoch zabtakanych marszandéw, na wypadek gdyby talent tego akurat
konkretnego artysty spotkal si¢ z wigkszym zainteresowaniem. Kilku drugorze¢dnych krytykow row-
niez przyszio tu ze wzgledu na swa prace. Wystawie zostanie poswigcone nie wigcej niz pot kolumny
W jutrzejszych gazetach. Recenzja moze nawet bedzie brzmiata zach¢cajaco, niemniej jednak bedzie
to tylko pot kolumny.

Poza tym na wystawie byly jeszcze dwie panie z Keokuk, ktore przyszly ja obejrzec, bo nazajutrz
wieczorem wyruszaly w droge powrotng do domu 1 nie miaty mozliwosci zobaczenia czegokolwiek
In-



nego, a przeciez bedac w miescie, musialy zaliczy¢ jakis pokaz dziet sztuki. Poza tym jego nazwisko
mialo takie pigkne, amerykanskie brzmienie, tatwe do zapamigtania 1 przekazania ,,dziewczegtom"
podczas ich kolejnego czwartkowego spotkania Kétka Kobiet.

No i znalazla si¢ tam jeszcze ta studentka sztuki o bardzo profesjonalnym podejs$ciu. Mozna ja byto
pozna¢ od razu, wystarczyto spojrzec. To tu, to tam cos$ sobie notowata. Wygladata na jedna z takich,
co to przesiaduja w muzeach sztuki i kopiuja dzieta starych mistrzow. Niebywale powazna, bystry,
chlonacy wszystko wzrok, okulary w rogowych oprawkach, stabe, rowno obcigte wlosy do ramion
pod mato eleganckim szkockim beretem z pomponem; nie zwazajac na wszystko, co si¢ dokota dziato,
przechodzita w zadumie od ptotna do pldtna, od czasu do czasu skrobiac co§ w swym matym
kotonotatniku za dziesie¢ centow.

Zdawalo sig, ze stosowata wilasne, nie do konca jeszcze rozwinigte kryteria oceny; mijata martwe
natury, pejzaze 1 grupy, obdarzajac je zaledwie przelotnym spojrzeniem. Jedynie portretowane gtowy
stawaly si¢ przedmiotem jej skrz¢tnych notatek. Mdze byta to kwestia specjalizacji; byta juz w swych
studiach zbyt zaawansowana, by interesowa¢ si¢ owocami i zachodami stonca.

Skradata si¢ jak myszka z jednej sali wystawowej do nastgpnej, przystajac nieco z tytu, ilekro¢ ktos
inny chciat przyjrzec si¢ blizej wybranemu przez nig obrazowi. Nikt si¢ za nig specjalnie nie ogladat.
Przede wszystkim oboje koneserzy zachowywali si¢ zbyt gtosno, by w ich obecnosci mozna byto
dostrzec obecnos¢ kogokolwiek innego. Juz oni o to zadbali.

— Och, te obrazy to istne fotografie, jak Boga kocham! Réwnie dobrze mogly powsta¢ w roku 1900.
Calkiem tak, jakby Picasso si¢ nigdy nie narodzit. Te jego drzewa wygladaja po prostu jak drzewa. Ich
miejsce nie jest na ptotnie, ich miejsce jest w lesie, wsrod innych drzew. Co niezwyktego moze by¢ w
drzewie, ktore wyglqda jak drzewo?

— Masz absolutna racj¢, Herbercie! Czy nie mdli ci¢ na ich widok?

— Fotografie! — powtorzyt koneser, ten ptci mgskiej, wodzac wzrokiem dokota, by si¢ przekonac,
czy aby na pewno zostal podstuchany.



— Zdjatka — dodala jego towarzyszka, gdy obrazeni pomaszerowali dalej.

Jedna z pan z Keokuk, ktora miata drobne problemy ze shuchem, zapytata swoja krajanke: — Co ich
tak rozztoscito, Grace?

— To, ze mozna rozpozna¢, co si¢ znalazto na obrazach — wyszeptata ta druga tonem pouczenia.
Studentka sztuki niepostrzezenie przeszta obok, nie przystajac nawet na moment przy zelzonych
drzewach, ktore powinny stac juz bezlistne 1 suche po ogniu krytyki, jaki na nie sptynal.

Koneserzy zatrzymali si¢ 1 znow wyciagneli swe skalpele, tym razem ostrzac je na jeden z portretow.
— Czyz to nie jest zatosne? Odmalowat kazdy jej wtos z osobna, pokazat nawet cien rzucany przez jej
dolna warge. Po co w ogodle zawracac sobie glowe malowaniem? Czemu nie przyprowadzit tu
zwyczajnie tej dziewczyny i nie ustawil jej za pusta rama? Realizm!

— Albo czemu po prostu nie powiesit lustra i nie zatytutowatl go Portret przechodnia? Naturalizm! A
fe! Studentka stangta za nimi i tym razem sporzadzita notatke. Ara-czej postawita haczyk. W malym
notesiku w linie, ktory ze soba nosita, widnialy cztery hasta: ,,brunetka", ,,blondynka", ,,ruda",
,hieokreslona". Pod ,,brunetka" znajdowata si¢ dluga kolumna haczykoéw. Pod ,,blondynka" byty tylko
dwa. Pod pozostatymi dwoma ziala na razie pustka. Najwyrazniej postanowila poswigcic to
popotudnie na dokonanie zestawienia kolorow wtosoéw, jakie mozna spotka¢ w reprezentatywnej
grupie dziel tego akurat konkretnego artysty! Dziwne zachowania cechuja nickiedy tych studentow
sztuki. Galeri¢ zamykano juz tego popotudnia. Zabtakani marszandzi poszli sobie dawno; nie znalezli
tu dla siebie nic cickawego. Prace moze nawet byty niezte, ale nie byto sensu si¢ na nie rzucac z pazu-
rami. Najbardziej wytrwali zwiedzajacy wysypywali si¢ teraz z galerii. Wytonili si¢ koneserzy, wciaz
glosno wyrzekajac. — Co za strata czasu! Mowitam ci, ze lepiej pdjs¢ obejrzec ten nowy zagraniczny
film, niz przychodzi¢ tuta;! Warto jednak zauwazyc¢, ze pozostali w galerii tak dtugo, jak przebywat
tam ktos, kto mogt ustyszec te ich perory.

Panie z Keokuk wyszty, roztaczajac wokot siebie aur¢ powagi plynacej z rzetelnie wypetnionego
obowiazku.



— Céz, dotrzymatySmy stowa — pocieszyta jedna druga. — Choc¢ naszym nogom z pewnoscia nie
bylo tatwo to wytrzymac, nieprawdaz?

Studentka sztuki wyszta jako ostatnia. Zapiski w jej malenkim notatniku wygladaty teraz tak: brunetka
— 15 haczykow; blondynka — 2; ruda — 0; nieokre$lona barwa wloséw — 1. Znajac osiemnascie
portretdw wystawionych w galerii, mozna byto wysnu¢ jeden wniosek: artysta lubil ciemnowtose
modelki.

Przynajmniej ona jedna sposrod wszystkich zwiedzajacych miata ming osoby, ktéra spgdzita catkiem
satysfakcjonujace popotudnie, osiagneta doktadnie to, do czego dazyta.

Zapigla swQj znoszony ptaszczyk wysoko pod szyj¢ 1 ruszyla bez specjalnej energii ciemniejaca ulica
ku anonimowosci, z ktorej wezesniej si¢ wylonita.



Rozdzial 2
Ferguson

Ferguson skonczyt wlasnie ustawia¢ sztaluge 1 ptotno, gdy dobiegto go pukanie do drzwi.

— Chwileczke — zawotal i zaczal wyktadaé tubki z farba olejna. Nie wygladal na malarza. Moze
dlatego, ze nikt juz teraz tak

nie wygladat. Nie nosit brody ani beretu, ani kitla, ani aksamitnych spodni. Zgarniat okragly tysiaczek
za oktadke. Jednak pomigdzy jedna a druga lubit zajac si¢ czyms$ powazniejszym, tak ,,dla siebie", jak
mawial. Cala jedna Sciang jego atelier stanowito szkto — chodzito o niezbedne do pracy potnocne
swiatto. Jednak ta Sciana nie wznosita si¢ prosto do gory jak pozostate trzy, lecz chylita sig, tworzac
pewien kat, tak iz wydawatla si¢ czyms$ posrednim pomig¢dzy normalng $ciang a dachowym oknem.
Podszedt do drzwi 1 otworzyt.

— To pani jest ta nowa modelka? — spytal. — Niech pani podejdzie tu, blizej swiatla, 1 pozwoli mi si¢
obejrze¢. Sam nie wiem, czy bede mogt panig wykorzysta¢. Powiedzialem w agencji, ze potrzebujg...
Przystanat z krytycznym nastawieniem 1 wstrzymat oddech. Widziat ja teraz w pelnym swietle
przeszklonej $ciany.

— A niech mnie... — wydusit wreszcie, wydajac z siebie przy okazji co$ pomig¢dzy przeciaglym
gwizdem 1 sapnigciem wyrazajacym najwyzszy szacunek. — Gdzie sig¢ pani do tej pory ukrywata?
Prosze si¢ lekko obrocic, o tak. Moze pani wlosy nie maja barwy imbirowego piwa, kotku, ale z
pewnoscia pania wykorzystam! Idealnie pani pasuje do mojego wyobrazenia o Lowczyni Dianie,
ktora miatem namalowac tak dla siebie. Chyba zabiorg si¢ za to od razu, skoro juz pani tu jest, a
oktadka moze zaczekac.



Miata kruczoczarne wlosy, $mietankowa cere, a jej oczy wydawaty si¢ fiotkowe dzigki ledwo
zauwazalnej warstwie cienia, jaki wokoét nich natozyta.

— Dla kogo pani ostatnio pracowata?

— Dla Terry'ego Kaufmanna.

— Do czego on zmierza, chce zagarnaé paniag wylacznie dla siebie?

— Zna go pan? — zapytata.

— Pewnie, ze znam tego taz¢ge — odparl zartobliwie. Natychmiast spuscita oczy i1 przygryzta dolng
warge. Nastgpnie

podniosta wzrok z wigksza pewnoscia siebie.

Zacierat rece, tryskajac energia, uradowany takim niezwyktym odkryciem.

— Co6z, wyglada na to, ze moze pani mie¢ najwyzej jeden defekt... Jaka ma pani figurg?

— Chyba dobra — odparta skromnie.

— Lepiej, zebym sam to ocenit. Moze pani pdj$¢ do przebieralni 1 powiesi¢ swoje ubranie. Rzeczy,
ktore ma pani zatozy¢, juz tam leza. Ztota bransolete prosze zatozy¢ na lewe ramig, a spodniczke ze
skory lamparta niech pani upnie w pasie tak, zeby rozcigcie byto z boku; ma by¢ przez nie wida¢ udo.
Zwilzyta wargi. Jedna dton podniosta bezradnie do barku. — To wszystko?

— Wszystko. To ma by¢ pétakt. O co chodzi? Przeciez pozowata pani wczesniej, prawda?

— Tak — rzekta z niewzruszona ming i pewnie ruszyta do przebieralni.

Po jakichs pigciu minutach wyszta z niej z taka sama pewnoscia, tylko lekko odwracajac twarz. Je;j
bose stopy bezglosnie stapaty po podtodze.

— Picknie! — zawotat z zapatem. — Jaka szkoda, ze taka uroda nie trwa wiecznie. Za dwa lata nie
bedzie po niej sladu, gdy tylko zaczna panig widczy¢ po przyjeciach. Jak si¢ pani nazywa?

— Christine Bell — odpartla.

— Dobrze, teraz pani pokaze, jak ma pani pozowac. Moze by¢ cigzko utrzymac t¢ pozycje, ale
bedziemy robi¢ czg¢ste przerwy. Proszeg teraz ukleknac, kierujac si¢ doktadnie w strong ptotna, jedna



noge¢ wysuwajac do tytu. Chcg, zeby odbiorcy wydawalo sig, Ze ona zaraz rzuci si¢ na niego sposrod
ram, kiedy bedzie patrzyl. Prawe ramig¢ zgigte przed pania, jakby pani co§ chwytata, o tak. Lewa r¢ka
odgigta do tytu ponad barkiem. O wiasnie. Tak! Spokojnie teraz, spokojnie. Czai si¢ pani na cos, zaraz
wypusci pani strzalg. Luk dotacze pdzniej; oczywiscie nie databy pani rady pozowac z napr¢zona
cieciwa zbyt dlugo; napigcie migsni byloby nie do zniesienia...

Gdy zaczat prace, nie odzywal si¢ wigcej. Mineto juz prawie trzydziesci minut, kiedy jekneta cicho.
— W porzadku, odpocznijmy pie¢ minut — rzucit niedbale. Wziat do reki wymigta paczke
papierosOw, wyciagnat jednego

1 rzucit lekko reszte w jej strong, ku podwyzszeniu.

Pozwolita im upas¢ na podtoge. Jej twarz byla blada ze wstydu, gdy si¢ odwrocit 1 na nia spojrzal.
— Czy rzeczywiscie jest pani tak doswiadczona, jak mi powiedziata?

— Alez tak, ja...

Nim zdazyta dokonczy¢, rozleglo sig¢ nagte pukanie do drzwi.

— Pracujg, proszg przyjs¢ pdzniej — zawolal.

Stukanie powtorzyto si¢. Zaklat pod nosem, zrobit krok w strong drzwi. Dziewczyna na podwyzszeniu
uczynita btagalny gest i rzekla pospiesznie:

— Panie Ferguson, ja tak bardzo potrzebuje pienigdzy, niech mi pan da szansg, prosz¢. To pewnie
modelka z agencji... — Wigc skad pani si¢ tu wzigta?

— Krecitam si¢ tam, probujac si¢ zatapac, ale nie bylo na to szans, bo maja bardzo dtuga listg
oczekujacych, a w migdzyczasie ustyszatam, jak dzwonia, wysytajac ja tu, do pana, wigc posztam na
dol, zadzwonitam do niej z budki 1 zaczgtam udawac, ze jestem z tej agencji. Powiedziatam, ze zaszta
pomylka, ze jednak nie bgdzie potrzebna i przysztam zamiast niej, ale wyglada na to, ze si¢ o wszy-
stkim dowiedziata. Nie zechce mnie pan chociaz wyprobowac, czy si¢ nie nadaje?

Btagalny wyraz jej twarzy zmigkczytby kamien, a co dopiero podatne serce artysty, zawsze wrazliwe
na pigkno.



— Odpowiem za chwile. — Wygladato na to, ze z trudem zachowuje powage. — Prosze si¢ ukry¢ —
wyszeptat konspiracyjnie. — Dokonamy starozytnego sadu Parysa.

Podszedt do drzwi, uchylit je lekko, wgladajac na zewnatrz i poddajac nowo przybyta uwaznej,
krytycznej ocenie. Raz odwrdcil glowg 1 spojrzal na pierwsza kandydatke, tulaca si¢ do Sciany 1 za-
krywajaca swe nagie piersi z nieu§wiadomionym — a moze calkiem §wiadomym? — artyzmem.
Nastgpnie siggnat do kieszeni, wyciagnat zmigty banknot 1 podal go przez drzwi.

— Proszg, masz tu za fatyge, drogie dziecko. Nie bgdziesz mi potrzebna — rzekt burkliwie.

Wrécit do sztalugi, walczac z szerokim usmiechem, ktory czait si¢ w kacikach ust, jakby za wszelka
ceng usitowat wydoby¢ si¢ na twarz.

— Ta tygrysica w dodatku potrafi walczy¢ — zachichotal. Usmiech juz bez skr¢gpowania wykrzywit
mu twarz. — No, Diano, do roboty!

I juz znowu dzierzyt w dtoni pgdzel.

Corey, trzymajac w dtoni szklanke whisky z woda sodowa, w trakcie swej bezcelowej wedréwki po
atelier zatrzymat sie¢ wreszcie przed sztaluga 1 palcami pomacat zarzucone na nig beztadnie grube
ptotno. — Co to? Najnowsze dzieto? Moge zerknac?

— Ani mi si¢ waz. Nie lubig, by ogladano moje prace, zanim zostang ukonczone — odpart Ferguson
przy akompaniamencie syku gazowanej wody.

— Mnie nie musisz si¢ wstydzi¢, nie stanowi¢ przeciez dla ciebie zadnej konkurencji. Moja niewiedza
na temat sztuki mogtaby...

Grube plétno powedrowato nad obraz, a on sam zastygt —jakby go wmurowato.

Ferguson odwrocit glowe, zdziwiony przedtuzajaca si¢ cisza.

— No, no, jesli odbiera ci mowg, jeszcze nim zdazylem skonczy¢ — rzekt tonem petnym nadziei — to
pomysl, co bedzie, gdy juz catos¢ utrwale.

Corey niepewnie pokrecit gtowa. — Nie w tym rzecz; zastanawiam sig. Jest co§ znajomego w twarzy
tej dziewczyny.



— No jasne, moglem si¢ tego spodziewaé — rzekt ironicznie Ferguson. — Cdéz, nie wydobedziesz ode
mnie jej numeru telefonu, przynajmniej dopoki nie dokoncze obrazu, jesli o to ci...

— Nie, mowi¢ powaznie. Porazito mnie to jak pradem, gdy tylko uniostem zastong. A teraz nie moge
sobie przypomnie¢. To tak, jakby$ miat jakie$ stowo na koncu jezyka, a jednak nie mégt go wy-
powiedzie¢. Gdzie ja, u licha, wczesniej widziatem te lodowate oczy i te cieplte, stworzone do
pocalunkow usta? Jak ona si¢ nazywa?

— Christine Bell.

— Nazwisko nic mi nie mowi. Pozowata ci juz kiedy$? Moze widziatem ja na ktorej$ z twoich
oktadek?

— Nie, jest catkiem nowa. Dopiero wprowadzam ja w ten fach, wigc nie mogtes jej widziec.

— W jej oczach 1 ustach jest co$, co nie daje spokoju mej pamigci. Glowa i twarz jako catos¢ czy tez,
na przyktad, wlosy, nie pozwalaja jej umiejscowi¢ w zadnym konkretnym miejscu ani sytuacji. Do
diaska, Ferg, ja wiem, ze widziatem juz gdzies t¢ dziewczyng!

Ferguson zarzucit z powrotem na obraz ptotno ochronne, trochg jak zazdrosna kwoka broniaca swe
kurcze, 1 obaj odeszli na bok. Jednak Corey wrécit do tego tematu pozniej, krotko przed swoim
wyjsciem, jak gdyby twarz z obrazu przez caly czas zajmowala najpoczytniejsze miejsce w jego
umysle. — Nie bed¢ mogt teraz zasnaé, dopdki tego nie wyjasnig. Wyszedl, ogladajac si¢ za siebie
niespokojnie na zakryte malowidto — do samego konca, dopoki nie zatrzasnety si¢ drzwi.

Skrzywita si¢ lekko, gdy Ferguson napinat cigciwe, mocujac strzale, i wktadat jej tak przygotowana
bron do upozowanych rak. — Czyz to nie bylo straszne, to, jak wczoraj strzata wymkneta mi sig z
palcow? Niemal boje si¢ jej po tamtym dotkna¢. Rozesmiat si¢ dobrodusznie.

— Nie byto w tym nic strasznego, chociaz mogto by¢ — gdybym mojej szyi nie skrecit akurat o jakies
pie¢ centymetréw od tego miejsca, gdzie jeszcze moment wczesniej si¢ znajdowata! Ocalito mnie to,
ze akurat pochylitem si¢, by dopracowac jakis szczegdt. Poczutem tylko ped powietrza na karku, a gdy
si¢ obejrzatem, zoba-



czytem strzal¢ dygoczaca w drewnianej ramie pomi¢dzy dwiema szybami przeszklonej $ciany.

— Ale to moglo ci¢ zabi¢, nieprawdaz? — zauwazyta ptaczliwie, otwierajac szeroko oczy.

— Gdyby strzata trafita w odpowiednie miejsce — w aort¢ albo w sam Srodek serca — pewnie tak.
Ale nie trafita, wigc po co si¢ tym przejmowac?

— Ale czy nie bytoby lepiej, gdybym uzywata bezpiecznej strzaly, z ochronna kulka zamiast grotu?
— Nie, nie, jestem stuprocentowym realistg 1 nic mi nie wychodzi, gdy tylko probuje cos sfalszowac,
choc¢by cos$ tak trywialnego jak grot strzaly. Nie boj si¢ teraz. Prawdopodobienstwo trafienia we mnie
tamta strzala wynosito jeden do stu. To musialo by¢ tak, ze ty nieSwiadomie naciagalas cigciwe coraz
bardziej, w miare, jak narastato zmgczenie wywolane pozowaniem, az wreszcie, nie zdajac sobie z
tego sprawy, rozluznitas$ migsnie, a to diabelstwo wyskoczyto! Pamigtaj tylko, zeby nie naciggac
cigciwy do oporu. Wystarczy napiac ja tak, by nie zwisata, tylko tworzyta prosta lini¢ przy piodrze
strzaly; na nic wigcej nie musisz sig¢ silic.

Kiedy pierwsza cz¢s¢ sesji dobiegta konca, a paczka papieroséw przefrungta miedzy nimi podana tak,
jak recznik przekazywany wsrdd gimnastykow, zauwazyta:

— To dziwne, ze zostale$ akurat malarzem.

— Dlaczego?

— Zawsze uwaza si¢ ich za ludzi delikatnych. Przynajmniej ja tak zawsze myslatam, az do teraz.

— Ja jestem delikatny. Skad to przekonanie, ze jest inaczej? Mrukneta pod nosem tak cicho, ze ledwo
ja ustyszal: — Moze teraz tak, ale nie zawsze bytes.

Nieco p6zniej, kiedy znow klgczata na podwyzszeniu z tukiem gotowym do strzatu, rzekta:

— Ferguson, uszczegsliwiasz tylu ludzi. A czy kiedykolwiek... zadates komus$ smier¢?

Jego pedzel zawist w powietrzu, ale sam malarz nie odwrocit sig, by na nia spojrze¢. Wpatrywat sie w
przestrzen przed soba, jak gdyby widzial w niej co$ ze swojej przesztosci.



— Owszem — odpart przyttumionym gtosem. Jego glowa przechylita si¢ lekko. Po chwili
wyprostowal ja 1 wrdcit do nanoszenia na obraz ostatnich poprawek. — Nie rozmawiaj ze mna, kiedy
pracuj¢ — upomniat ja spokojnie.

Nic juz wigcej nie powiedziata. W atelier nie rozlegt si¢ zaden dzwigk, prawie nic nie drgneto.
Poruszaly sie tylko dwie rzeczy: dtugi, wysmukty uchwyt pedzla w jego zr¢cznych palcach 1 cofajacy
si¢, ostro zakonczony, stalowy grot strzaly, gdy przesuwata si¢ powoli w tyt do pozycji, w ktorej
cigciwa osiagnela najwigksze naprezenie. Poruszyla si¢ jeszcze 1 trzecia rzecz: cien zatanczyt na
ramieniu modelki, gdy biata skora napigla sig, a sciggna pod nig stezaty. Tylko te trzy rzeczy nie
pozostawaty w bezruchu w wibrujacej, elektryzujacej ciszy.

Raptem na drzwi atelier spadt grad serdecznych uderzen, a chor gtosow zaczat wotac:

— No, dalej, Ferg, wpus¢ nas. Czas na obowiazkowa przerwe¢ w pracy!

Grot strzaty niepostrzezenie przesunal si¢ znéw nieco do przodu, mijajac punkt krytyczny, a napigcie
cigciwy zaczelto powoli, stopniowo ustepowac. Zrobita tak dziwny, zmegczony wydech, ze odwrocit
si¢, by spytac:

— Pozwolisz? Przebolejesz to jakos?

Wzruszyta ramionami i postata mu lodowaty usmiech: — Pewnie, tylko... szkoda, ze nie
dokonczylismy, skoro byta ku temu okazja.

Nigdy w zyciu nie doswiadczyta takich ktopotow podczas ubierania si¢. Drzwi przebieralni nie miaty
zamka, a gdy tylko ktos odkryl, ze si¢ tam kryje, co chwila to ten, to 6w probowat wtargnac, zeby si¢ z
nig podroczy¢. Nawet Ferguson dolaczyt swoj glos do dobrodusznego rozgardiaszu.

— No, wyjdz, Diano, nie badz taka skromna... jestes wsrod przyjaciot.

Gdy tylko krytyczny moment zamiany lamparciej skory na kompletna nagos¢, a potem na wtasna
bielizn¢ minat bezpiecznie, najgorsze miata za soba. Dokonata tego, zapierajac wlasnym cialem
drzwi, ktore otwieraly si¢ do wewnatrz, 1 w ten sposOb zmagajac si¢ z poszczegdlnymi czesciami
garderoby. Co rusz drzwi obijaly si¢



o nia, popychajac ja lekko do przodu; wtedy napierata na nie ptaskimi plecami i ubierata sig dale;.
Jeszcze nigdy wcezesniej nie zaktadata w ten sposdb ponczoch; to byta czysta akrobatyka.

Sadzac po odgtosach dochodzacych z atelier, nie zapowiadato si¢ na krotka przyjacielska wizyte.
Zanosito si¢ raczej na calonocng impreze z rodzaju tych przypominajacych sniegowa kulg, ktora
toczac si¢, gromadzita coraz wiekszg liczbe ludzi. Juz dwukrotnie wejsciowe drzwi otwieraly si¢ z
hukiem, wpuszczajac nowe, wrzaskliwe glosy.

— A wigc tu jestescie! Szukali$my was u Mario, a skoro was tam nie byto...!

W pewnej chwili ustyszata Fergusona wydzierajacego sig, by przekrzycze¢ t¢ cala zgraj¢ wariatow i
porozmawiac przez telefon:

— Halo? Tony? Przyslij mi tu parg beczek wloskiego czerwonego wina. Wiasnie uderzylo tutaj to
comiesieczne tornado. Tak, wiesz, o co chodzi.

Rozlegly si¢ piski protestu: — Facet zgarnia tyle szmalu za same oktadki, a nas czgstuje tylko
wloskim sikaczem!

— Szampana! Szampana! Szampana albo wszyscy idziemy do domu.

— To idzcie! — I wlasénie dlatego nie pojdziemy! Blee!

Ubrana, niepewnie pogtadzita sie po policzku i rozejrzata dokota. Odwrocita sig, uchylita lekko drzwi
1 wyjrzata. Juz bylo ich tam tyle co pszczot w ulu — tak si¢ przynajmniej wydawato, bo bez przerwy
niespokojnie krecili si¢ po pokoju. Kto$ przyniost jakis strunowy instrument — jako cyganeria
najwyrazniej nie chcieli muzyki ptynacej z zadnych mechanicznych urzadzen — 1 z zapatem, choc¢ bez
wprawy, szarpat mocno za napr¢zone druty. Jakas dziewczyna tanczyta na podwyzszeniu dla
modelek. Wypatrywata swojej szansy, a gdy thum na drodze jej ucieczki z przebieralni do drzwi studia
rozrzedzit si¢ nieco, wyslizgnetla sig, Scigta rog obszernego pokoju i1 usitowata wyjs¢ przez nikogo
niezauwazona — a przynajmniej nie zatrzymywana. Taka proba skazana byta jednak na
niepowodzenie. Ktos wykrzyknat:

— Patrzcie! Diana!



Zgodnie ruszyta w jej kierunku fala ludzi 1 porwata ja jak wodny wir. Nikt nie czut si¢ skrgpowany
faktem, ze nie zostata oficjalnie przedstawiona.

— Jaka piekna! Och, popatrzcie tylko, jaka pigkna!

— Drzy jak przestraszona gazela. Ach, Sonyu, dlaczego ty juz tak dla mnie nie drzysz?

— Alez drze, moj drogi, wciaz to robig, tylko ze ze Smiechu, za kazdym razem, gdy na ciebie spojrze.
Kiedy poczatkowe uniesienie mingto, burza ocen 1 pochwat wreszcie ucichta, udato jej si¢ odciagnac
Fergusona na strong.

— Musze 15¢...

— Alez dlaczego?

— Nie chceg, zeby ci wszyscy ludzie... zeby mnie widzieli. Nie jestem do tego przyzwyczajona.

Nie zrozumiat jej. — Chodzi ci o obraz? O to, ze to potakt?

Uznat jej zachowanie za tak ujmujace, ze natychmiast powiedzial o nim najglosnie;j, jak potrafit,
reszcie zgromadzenia. Oni tez uznali to za co$ czarujacego; byta tym, czego zawsze poszukiwali —
niezwyktoscia. Znoéw zebrala si¢ wokot niej grupa ludzi. Kobieta o imieniu Sonya chwycita jej dton,
yjeta opiekunczo w swoje 1 chuchnela, jak gdyby czcita w ten sposob nieuchwytny skarb, ktory tam
ukryta. — Och, wciaz jest taka niewinna! — rzucita tonem wspotczucia, pozbawionym wszelkiego
sarkazmu. — Nic si¢ nie martw, moja droga. Spedz tylko dziesi¢¢ minut w towarzystwie mojego Gila,
a pozbedziesz si¢ tej niesmialosci.

— A ty si¢ pozbytas? — zapytat ktos z thumu.

— Nie. — Wzruszyta ramionami. — To on spgdzit pi¢¢ minut ze mna i pozbyt si¢ swoje;.

Wszyscy byli jej tak zyczliwi. Ferguson odsunat ptotno pod $ciang.

— Niech nikt nie patrzy na ten obraz. Niech nikt nawet nie osmieli si¢ o tym pomyslec!

— Pewnie konczy sie tuz pod barkami! — stwierdzit jakis glos.

— To tylko biust — dodata z zapatem Sonya. Po czym szybko chwytajac ja za r¢ke, dodata: — Nie
dostownie, moja droga, nie tylko to si¢ w tobie liczy.



Gdyby przyczyna jej niepokoju rzeczywiscie byla taka, jak im si¢ wydawato, na pewno w koncu by go
przezwycigzyta, bo wszyscy tak szczerze sig¢ starali, by poczuta si¢ swobodniej. Poniewaz jednak
przyczyna byta inna, niepok6j pozostat. Ulegta im w koncu na tyle, ze przycupneta pod odlegla Sciana
z kubkiem nietknigtego czerwonego wina po jednej stronie 1 zarliwym mtodym mezczyzna, ktory
recytowat jej jakis swoj biaty wiersz, po drugiej. Siedziata bez ruchu 1 tylko jej oczy nieustannie
odmierzaty odleglos¢ dzielaca ja od drzwi atelier. Raptem jej dtonie zacisnetly si¢ spazmatycznie na
podtodze, po czym na powrdt si¢ otworzyty.

— Ach! — krzyknat z rados$ci autor bialego wiersza. — To ten ostatni wers zrobit na tobie takie
wrazenie. Jego pigkno przeszylo ci serce. Poznatem to po zmianie, jaka zaszta na twej twarzy.

Mylit si¢. Po drugiej stronie pokoju pojawit si¢ wlasnie Corey i stat doktadnie naprzeciwko niej, przy
wejsciu — trafitby na przyjgcie, na kazde przyjecie, nawet takie, ktore miatoby miejsce na drugim
koncu miasta, jak pies mysliwski zwabiony zapachem posoki, ktora mial wytropic.

Sekundy znieruchomialy w powietrzu dlugie jak minuty, minuty jak kwadranse. Jej oczy, ktore
szukaty schronienia na podtodze, powoli, niech¢tnie powegdrowaly po wznoszacym si¢ tuku sylwetki,
ktora prawie natychmiast objawila si¢ tuz przed nia.

— (i1, daj mu skonczy¢ — rzekta zduszonym glosem.

Biaty wiersz mtodego cztowieka jeszcze nigdy nie zostal tak doceniony 1 nigdy juz wigkszego uznania
mial nie zyskac.

Grube przeszywane podeszwy. Cigzkie, brazowe potbuty z dziurkowana slimacznica na czubkach.
Takie za dziesi¢¢ dolarow. Dalej dlugie nogi obleczone w spodnie z jakiej$ tweedowej mieszanki z
lekkim meszkiem.

Dtonie — one z czyms by sig jej zdradzity, prawda? Wciaz nieruchome. Jedna zaczepiona kciukiem o
boczng kieszen marynarki, druga niedbale trzymajaca papierosa tuz nad biodrem. Sygnet na matym
palcu. Dostrzezony mimowolnie ztocisty polysk wtoskow na knykciach. Dwa guziki marynarki;
gorny — odpiety. Zaraz ujrzy twarz, zaraz ujrzy jego twarz, nie da si¢ tego dtuzej odwlec. Krawat,



kotierzyk, podbrodek. Wreszcie twarz. Zderzenie dwoéch spojrzen doktadnie w chwili, gdy
wybrzmiaty ostatnie gtoski biatego wiersza.

I raptem serdeczny glos Fergusona gdzie$ tuz obok nich: — No, Diano, powiedz teraz, ze on blefuje!
Podniosta si¢ powoli, uwig¢ziona przez $ciang, opierajac si¢ o nia lekko plecami, by pomdc nieco
wlasnym nogom.

— Nie moge — skierowala swa odpowiedz do mowiacego, wcale na niego nie patrzac — dopoki nie
powiesz mi, na czym Ow blef polega... i dopoki mnie nie przedstawisz.

— Prosz¢ bardzo! Masz swoja odpowiedz! — zadrwit Ferguson. Corey nie mogl oderwac od niej
wzroku. Podobnie jak ona od

niego, jakby bata si¢ spusci¢ go z oka cho¢by na utamek sekundy. Powiedziat w koncu:

— Zarty zartami, ale czy nie spotkalem cig juz wcze$niej? Gdyby mu nawet odpowiedziala, gdyby
nawet chciata to zrobi¢, jej stowa pochtonatby glosny, serdeczny $miech, ktory wtasnie eksplodowat
w poblizu: — Daj spokdj! To podryw tak stary, ze mole si¢ wokodt niego kreca!

— Powinienes troche unowoczesni¢ swa technike. — To wszystko, na co sta¢ Wielkiego Casanovg?
Sonya krzykneta tonem pouczenia z wlasciwa sobie szczeroscia: — Co? Nie wiedziates? Tak podrywa
si¢ dziewczeta w wyzszych sferach. Pewna moja przyjaciotka, ktora si¢ wsrdd nich znalazta, mi o tym
powiedziata. Jednego wieczora ustyszata to az trzy razy!

Corey smiat si¢ z siebie wraz z nimi; barki mu si¢ trz¢sty, migsnie twarzy drzaty, wydawat sig tryskac
humorem 1 tylko chlodne, zaaferowane oczy nie opuscity jej ani na chwile.

Dziewczyna, ktora przybily do Sciany swym przeszywajacym spojrzeniem, lekko pokre¢cita glowa i
usmiechngta si¢ stabo, ze smutkiem, odprawiajac go. Stala tak przez chwilg, az wreszcie wypatrzyta
droge¢ wyjscia z kata, do ktorego byta przycisnigta, przeszia przez pokoj, Swiadoma, ze jego gtowa
obroécita sig, by za nia popatrze¢, §wiadoma jego oczu, Sledzacych kazdy jej bezcelowy krok.
Znalazta chwilowe schronienie po drugiej stronie atelier, ukrylta si¢ za niemal calym tlumem gosci,
ktory odgradzat ja od niego. Po



pietnastu minutach znowu ja przyuwazyt 1 zblizy} si¢ z kubkiem czerwonego wina na przeprosiny.
Zdawalo sie, ze zesztywniata, gdy dostrzegta, co jej niesie, przetkngta gltosno, jak gdyby wiasnie w
owej grzecznosci, a nie w tym ze si¢ do mej zblizat, lezato najwigksze niebezpieczenstwo.

Dotart do niej w koncu, wyciagnat reke z winem, a zrenice jei oczu rozszerzyly sie. Wygladato to,
jakby bata si¢ je przyjac i tak samo bata si¢ odméowicé, jakby w réwnym stopniu Igkata si¢ je wypic i
odstawi¢ na bok nietkniete - jak gdyby wszystko, cokolwiek by zrobita, niosto z soba kar¢ blysku
przypomnienia. Wzigta w koncu kubek 1 uniosta go do ust, po czym schowata za siebie, trzymajac w
jednej rece bezpiecznie, poza zasiggiem wzroku.

Mrugajac z zaktopotaniem, powiedziat: — Juz prawie sobie przypomniatem, gdy podawalem ci wino,
I nagle znéw zapomnia-

— Meczysz mnie tym okrutnie, przestan! — napadta na niego z niespodziewana ostroscia.
Odwrocita si¢ 1 skierowata do przebieralni.

Ruszyl za nig nawet tam, odczekujac z przyzwoitosci jakies dziesie¢ minut. Nie byto w tym zadne;j
niestosownosci, salka ta jako szatnia zostala bowiem udostepniona gosciom.

Zaczela z przejeciem pudrowac sobie nos przed lustrem gdy tylko zobaczyta, jak zbliza si¢ do drzwi.
Czyzby teraz... Zakradt si¢ do niej od tytu. Widziata go w lustrze, cho¢ nie data tego poznac. Stajac
nieco z boku, przytozyt dlonie po obu stronach jej twarzy, jakby usitowat zakry¢ bujna mase ciemnych
wlosOw ktora ja okalata. Stata nieruchomo, poddajac si¢ tym zabiegom ze wstrzymanym oddechem.
— Po co to wszystko?

Nie udawata, ze wzigla 6w gest za pieszczote.

Westchnal, a jego dtonie opadty. Ostatecznie nie byt w stanie schowa¢ w nich catej glowy.

Obrocila si¢ czgsciowo w jego strone, zatozyta przed soba rece bolesnie chwycila si¢ za ramiona,
spuscita gtowe. Taka poza nieodtacznie kojarzyta si¢ z pokuta. Oczami wyobrazni widziata ostry
niewielki nozyk Fergusona, uzywany do zeskrobywania farby ktory gdzies tutaj lezal. Oczami
wyobrazni widziata thum ludzi obecnych



w przyleglym pokoju. Moze tez przekatna lini¢ stanowiaca drogg jej ucieczki z przebieralni do
wyjscia z atelier.

Zapalit papierosa. Odezwat si¢, wypuszczajac dym:

— Nie drgczyloby mnie to tak bardzo, gdybym rzeczywiscie cig juz kiedys nie spotkat.

— Nie spotkates — odparta ze smutkiem. Ze ztowieszczym smutkiem, wciaz patrzac w podtoge.

— W koncu na to wpadng. Doznam naglego ol$nienia w chwili, gdy bede si¢ tego najmniej
spodziewat. Moze za pig¢ minut. Moze péznym wieczorem, jeszcze przed koncem przyjgcia. A moze
za kilka dni. Zreszta jakie to ma znaczenie? Chyba trochg¢ pobladtas.

— Bo tu duszno... | to czerwone wino — nie jestem do niego przyzwyczajona, zwlaszcza na pusty
zotadek, wiesz, jak to jest...

— Nic nie jadtas? — rzekt z przesadna troska.

— Nie, pozowalam, wiesz, a potem oni si¢ tu wdarli 1 od tamtej chwili nie mogg si¢ wydosta¢. On
zdaje si¢ nie czu¢ gtodu, aleja nie miatam nic w ustach od dziesiatej rano.

— To moze wyjdziemy 1 zjemy teraz co$ razem? Cho¢ nie wydaje mi si¢, bym zrobit na tobie
najlepsze wrazenie... — Wlasciwie czemu miatabym z toba nie p6js¢? Nic przeciwko tobie nie mam.
Z wdzigcznoscia przyjme kazdy poczestunek. — Nie wspominaj o tym reszcie, bo zaraz co$ przeciw
nam uknuja. — Nie — przyznala — lepiej bedzie, jesli wyjdziemy stad niezauwazeni...

— Masz wszystko? Ja miatem kapelusz gdzies tutaj na tej haldzie. Zobacze, moze uda mi si¢ go jakos
znalez¢. Spotkajmy si¢ przy drzwiach, stamtad rzucimy si¢ do ucieczki.

Ich chytre przygotowania do wyjscia nie pozostaly jednak niezauwazone, tak jak tego pragneli. Sonya
mineta ich przypadkiem, posapujac 1 ciagnac za soba chmury papierosowego dymu jak sterana
lokomotywa pnaca si¢ na strome wzgorze.

— Uwazaj na siebie w jego towarzystwie — rzucita krotko przez ramig.

Kryjaca si¢ w cieniu postac za jej plecami szepneta z btyskiem w oczach: — Dopilnujg, zeby nie
posunat si¢ za daleko... Niech mi tylko powie, gdzie jego zdaniem mnie juz spotkat.



— A w razie gdybys jednak nie zdotata utrzymac¢ wodzy, proszeg... wez mdj adres... jutro bedziesz
mogla wpas¢ 1 wyptakac si¢ do woli na moim ramieniu. Nie ma to jak solidny potok tez, by zmy¢ z
siebie brudy uwiedzenia. I poczestuje ci¢ moim doskonalym barszczem.

— Bede uwazala.

Sonya nie zartowata, bynajmniej. — Nie w tym rzecz. Ostrzegam cig, bo on jest tak bezposredni, ze
nikt nie bierze go na powaznie — dopoki nie jest po wszystkim. Znatam kiedys taka dziewczyng...
Smiata si¢ z niego przez pot nocy na przyjeciu. Potem pozwolita si¢ tylko odprowadzi¢ do drzwi
swego mieszkania. A nazajutrz przyszta do mnie i1 potykata moéj barszcz.

Odeszta, sapiac znowu 1 wyrzucajac w gore kteby dymy. Mialo si¢ wrazenie, ze za chwile rozlegnie
si¢ gwizd pociagu.

Nie zdazyli zejs¢ zewngtrznymi schodami na dot, gdy znowu zostali zatrzymani. Rozlegt si¢ za nimi
szalenczy tupot, jakby $cigato ich co najmniej pét tuzina ludzi. A byt to tylko sam Ferguson.

— Stuchaj, czy nie mozesz poszukac sobie ofiary gdzie$ indziej? Potrzebuje jej, zeby dokonczy¢
obraz.

— Czy ty jestes panem jej duszy?

— Tak!

— W porzadku, zabieram wigc ze soba wytacznie ciato. Jej dusz¢ odnajdziesz na ptotnie.

Ferguson z determinacja poprawit krawat. — W takim razie idziemy z tym ciatem we dwojke.

Nie zachowywali si¢ wobec siebie agresywnie, ale obaj byli juz w tak wojowniczych nastrojach, ze
linia graniczna pomig¢dzy szczeniackimi wybrykami a prawdziwa wrogoscia prawie przestala istniec.
Dziewczyna ukradkiem przesungta dtonia po ramieniu Coreya, jakby prosita go, by zostawit to jej, po
czym odciagngta Fergusona na bok.

— Id¢ z nim, Zeby sie go pozbyc. To najprostszy sposob. Sprobuj jakos wygoni¢ cala resztg; wroce tu
za jakis czas 1 dokonczymy obraz. Czy moze za duzo dzi§ wypites?

— Tego czerwonego atramentu? To zaden alkohol.



— A zatem nie pij juz wigcej. Wrdce za godzing — najdalej za poéttorej. Dopilnuj, zeby nikogo juz
wtedy nie byto. I czekaj na mnie.

— Czy to obietnica?

— To co$ wigcej niz obietnica; to zobowiazanie. Odwrocit si¢ i bez stowa powlokt si¢ flegmatycznie
na gore. Corey nacisnat na wiacznik w $cianie i pokdj dzienny niewielkiego mieszkanka rozswietlit
si¢. — Pani przodem — rzekt z udawang galanteria.

Zrobita dwa znuzone kroki, znalazta si¢ w srodku 1 pozwolita oczom blakac si¢ po wngtrzu bez
specjalnego zainteresowania.

— Co my tu wlasciwie robimy? — spytata ostro.

Rzucit swoj kapelusz tam, gdzie nie bylo nic, na czym moglby si¢ zaczepic.

— Chyba nie fapiesz pewnych rzeczy w lot, co? — rzekl, zaciskajac usta ze zniecierpliwienia. — Czy
mam ci to wszystko wyrysowac¢ jak kreda na asfalcie?

W jednej chwili odwroécita twarz i usitowata zakry¢ ja podniesionym barkiem. — Przestan. Nie cierpig
takich porownan. — Przesungta si¢ w stron¢ ciemnego wejscia. — Co tam jest?

— Drugi pokdj — odpart zrzedliwie. — Idz i zobacz sama, jak chcesz. Ale ostrzegam cig, ze tylko
wszystko przyspieszasz. Powinnismy si¢ tam znalez¢ dopiero za jakie$ dziesie¢ minut.

Pokoj zajasnial, gdy znikta mu z oczu. Znow zapadta w nim ciemnos$¢, a ona wrdcita na swe
poprzednie miejsce. On tymczasem mieszal porcje whisky na dnie szklanki.

— Nie jestes$ przerazona? — zaszydzil. — Przeciez to byta sypialnia!

Z jej gardla wydobylo si¢ pogardliwe prychnigcie.

— To ty wydajesz si¢ przerazony. Co teraz zamierzasz, doda¢ sobie odwagi kieliszkiem alkoholu?
— Alkohol przyda si¢ za kilka minut — jesli starczy ci tchu, by poprosic.

Podeszta do biurka, otworzyta jedna szuflade, druga.

— Biurko — rzucit zjadliwie. — No wiesz: cztery nogi, mebel, przy ktorym si¢ pisze. — Odstawit
szklanke. — Wyjasnijmy co$ sobie, tak dla zasady. Co twoim zdaniem miato si¢ wydarzy¢, kiedy



zgodzilas si¢ przyjs¢ tu ze mna na gorg? Bytas calkiem chetna, gdy rzucitem takie hasto.

— Zgodzitam si¢, bo wczesniej ty bytes zbyt chetny, by i$¢ do mnie. Moja ch¢¢ wygrata po prostu z
twoja checia, to wszystko.

— A co takiego jest u ciebie, ze tak bardzo chcesz to ukry¢? Otworzyla trzecia szuflade 1 tez ja
zamkneta. — Sam zgadnij.

Moja kochana matka-staruszka. Potroczne dziecko, ktore utrzymuje za pieniadze z pozowania. A
moze wstydze si¢ tylko peknigtej umywalki...

Rozluznit kotierzyk tak gwattownie, ze odleciat mu guzik.

— Do diabta z twym pochodzeniem 1 przeszioscia, zaraz pokazg ci przysztos¢. L.ozko czeka — no juz!
Otworzyta czwarta szuflade, spojrzata w dot i uSmiechneta si¢ lekko.

— Wiedziatam, ze musi tu gdzie$ by¢. Widzialam pudetko z nabojami w szufladzie komody.

Wyjeta automatyczny pistolet.

Zblizat si¢ do niej z przekrzywionym krawatem. — Odi6z to! Chcesz spowodowaé wypadek?

— Ja nie powoduje wypadkéw — mrukneta spokojnie. Potozyta bron na ptaskiej dtoni, dotkngta
kciukiem spustu. — Jest natadowany, ty kretynko!

— Wigc nie probuj mi go odebrac; one zawsze przy tym wypalaja. Teraz jest tez odbezpieczony.
Potozyta pistolet przed soba na biurku, nie zdejmujac palca z j¢zyczka spustu. Corey zas byt w takim
stanie, ze nie zrobityby na nim wrazenia nawet wybuchy artylerii przeciwlotniczej. Chwycit ja, oplott
ciasno ramionami 1 zakryt jej twarz wtasna. Jej dton pozostawata w bezruchu na biurku, przez caty
czas zaczepiona o bron. Jego glowa cofngta si¢ w koncu — musiat zaczerpna¢ powietrza— i odstonita
jej twarz. Przesuncta po ustach wolng reka z grymasem, ktory na pewno nie podbudowat ego Coreya.
— Nie catuj mnie, glupcze, nie przysztam tu dla mitosci.

— A po co przysztas?

— Po nic, co mogltbys mi dac¢, nie masz nic, czego bym pragneta, nie masz niczego... co by si¢ dla
mnie mogto liczyc¢.



Jej zachowanie sprawito, ze skurczyt si¢ jak robaczek §wigtojanski w swietle ptomienia zapaiki.
Wecisnat rece w kieszenie z taka sita, jakby chciat je tam wepchna¢ az po tokcie.

Pistolet zeslizgnat si¢ z biurka 1 zadyndat na jej kciuku; ruszyta z nim tak, niedbatym krokiem, do
wyjsciowych drzwi.

— Wracaj tu z nim. Gdzie chcesz z tym 18¢?

— Tylko do drzwi. Nic o tobie nie wiem. Chce mie€ tylko pewnos¢, ze si¢ wydostang. Zostawig go
przy progu.

Jego glos drzal od samczej furii: — A 1dz, skoro tak bardzo chcesz! Wcale nie jestem taki napalony!
Ustyszat, jak otworzyty si¢ drzwi, a gdy wyjrzal szybko na niewielki przedpoko;j, pistolet lezat 1
zdawat si¢ drwi¢ z niego na progu. Styszal ja na schodach — szta zdecydowanie, ale bez pospiechu.
Nawet w ten sposob nie dane byto mu poprawi¢ zrujnowanej samooceny.

— Jeszcze sobie przypomng, kim jestes! — zawotal za nig gniewnie.

Jej odpowiedz dobiegta z pigtra nizej: — Lepiej badz wdzigczny, Ze jeszcze tego nie wiesz.

Huk, z jakim zatrzasnat drzwi, wstrzasnal domem jak wybuch pocisku. Wziat do regki pusta szklanke
po whisky 1 roztrzaskat ja o przeciwlegla sciang. Podnidst gliniana popielniczke 1 ja tez rozbit.
Wyzwat ja od najgorszych, tylko nie od morderczyn; to akurat nie przyszto mu do glowy.

Nazwat ja tyloma imionami, tylko nie tym jednym wiasciwym.

Niecala godzing pozniej Swiatto rozblysto w ciemnej jak pieklo sypialni z nagtoscia wybuchu, jak
lampa btyskowa fotografa, ukazujac Coreya w pizamie w paski, lezacego w bartogu pomigtej poscieli
z reka siggajaca do wlacznika. Zmruzyt oczy, nie mogac znies¢ takiej jasnosci po wielu godzinach
lezenia w kompletnym mroku. Jego wlosy stanowity krzaczasta plataning, ktora Swiadczyta o czestym
pocieraniu palcami. Stos petow pigtrzyt si¢ w stojacej tuz obok popielniczce, do ktorej dotozyt jeszcze
jeden niedopatek, dzgajac nim triumfalnie, bo ten papieros przynidst wreszcie pozadany rezultat.



— Do diabta, wiedziatem, ze gdzies ja ja juz wczesniej...! — wymamrotat betkotliwie.

Zegar wskazywat 3:20.

Gdy tylko konsekwencje wlasnego odkrycia dotarlty w pelni do jego swiadomosci, jego oczy rozwarty
si¢ najszerzej, jak mogtly, a nogi opuscily si¢ na podioge.

— To ta dziewczyna, ktora byta wtedy z Blissem! Zabila juz raz czlowicka! Musze ostrzec go zaraz,
zeby na siebie uwazat!

Wybiegl boso na zewnatrz 1 wrodcil, niosac z korytarza ksiazke telefoniczna; usiadt z nig na t6zku,
przebiegt palcem w dot kolumny nazwisk na F i zatrzymat si¢ przy Fergusonie.

Wtedy spojrzatl na zegarek raz jeszcze. 3:23.

— Pomysli, ze mi odbito — mruknat niezdecydowanie. — Wystarczy, jak zadzwonig¢ zaraz z rana.
Ciekawe, czy to naprawdg jest ta sama dziewczyna. Tamta miata wlosy zotte jak jaskier; ta ma czarne
jak u kruka.

Nagle zesztywnial, podejmujac swe postanowienie na nowo:

— Nigdy w zyciu nie mylitem si¢ w takich sprawach. Musz¢ mu powiedzie¢, niewazne, ze jest Srodek
nocy! Odrzucit ksiazke na bok, znowu na bosaka odniost ja na korytarz 1 zaczat wykreca¢ numer
atelier Fergusona. Wolny sygnat po drugiej stronie linii brzmiat bez konca; nikt nie odbierat. Odwiesit
w koncu stuchawkg 1 jeszcze kilka razy potart zmierzwione wiosy. Przyjecie musiato si¢ juz skonczy¢.
Moze Ferguson nie nocowal w swym studiu. Alez nocowal, na pewno; Corey przypomniat sobie, ze
widziat w jednym z pokoi 16zko. Coz, pewnie poszedt gdzies z cala ta zgraja. Z przekazaniem
wiadomosci trzeba bedzie poczekac do rana. Wrocit do 16zka 1 zgasil swiatto.

Dwie minuty pozniej zapalil je znowu i1 zaczal walczy¢ ze spodniami.

— Wilasciwie nie wiem, czemu to robi¢ — zaczatl dyskusj¢ z samym soba — ale nie zasng, dopoki si¢
z nim nie skontaktuje.

Zarzucil na ramiona marynarke, potem ciagnac za oba konce krawata, zawiazatl go byle jak, wreszcie
zamknal za soba drzwi. Zszedl po schodach, wsiadl do taksowki, podatl adres Fergusona



Musial przyznac, ze nie istniato zadne racjonalne wytlumaczenie takiego zachowania. Stanie sig
posmiewiskiem dla wszystkich swoich znajomych; ci najzyczliwsi beda mowili, ze spit si¢ 1 dopadto
go niezbyt grozne delirtum. Uganiat si¢ w §rodku nocy za facetem, zeby mu powiedzie¢: ,,Uwazaj,
twoja modelka zamierza cig zabi¢!" Jakas irracjonalna sita jednak catkowicie nim zawladngla, sam nie
potrafil powiedzie¢, co to byto. Przeczucie, obawa, wrazenie czyhajacego niebezpieczenstwa. Jesli
Fergusona nie bedzie, wsunie mu kartke pod drzwi: ,,To dziewczyna, ktora byta z Blissem tamte;j
nocy, kiedy zginat, wlasnie to sobie przypomniatem. Uwazaj na nig". Przynajmniej stworzy facetowi
szans¢ do obrony.

Stukanie do drzwi atelier, gdy wreszcie do niego dotart, odniosto taki sam skutek jak telefonowanie.
Dostrzeglt jednak cos, co potwierdzito jego obawy: Ferguson nie tylko tu pracowat, ale 1 mieszkat.
Byto to cos matego, cos kruchego — pusta butelka na mleko stojaca obok drzwi.

To dopetnito miary. Butelek na mleko nie wystawia si¢ przed wyjsciem z domu, ale po powrocie. On
tam byl, byl tam prawie na pewno. Przeczucie nadciagajacego nieszczgscia zawladngto Core-yem
catkowicie. Zszedl na dot 1 obudzit dozorce, nie baczac na gniew, z jakim ten go powital.

— Tak, nocuje zwykle w tym atelier. Ale moze wyszedt. Ci artysci nie Spia nieraz calymi nocami. O
co tyle hatasu?

— Niech pan otworzy te drzwi — wysapat Corey gltosem nie znoszacym sprzeciwu. — Jesli si¢ myle,
wezme odpowiedzialnos¢ na siebie. Ale nie ruszg si¢ stad, dopoki nie pdjdzie pan ze mna 1 nie
otworzy tych drzwi, zrozumiano?

Gderajac, dozorca ruszyt przodem po schodach, zabrze¢czat kluczami 1 catkiem niepotrzebnie zapukat
w drzwi, nim wsunal jeden z calego ich peku w zamek. Corey wiedziat, gdzie znajduje si¢ wlacznik
lamp, siegnat do niego wierzchem dtoni 1 rozs§wietlit pokdj. Obaj stali tam, wpatrujac si¢ w dtugie
pasmo Swiatla ciagnace si¢ na przeciwlegty koniec pokoju, gdzie czarne szyby swietlika tworzytly
skos, a za nimi zaczynala si¢ ciemnosc.

Corey wydukat dziwnie zawiedzionym, sttumionym glosem tylko jedno stowo: — Wiedziatem.



Ferguson lezat twarza w dot przed sztaluga. Morderczy stalowy grot sterczal mu z plecéw tuz nad
sercem, wypchniety pod wpty wem sity upadku, przy ktorym strzata wbita si¢ giebiej Z przodu kiedy
go odwrocili, ujrzeli pierzasta koncowke, potamang przy tym samym upadku, zwisajaca prostopadle
do reszty drzewca. Musial stac twarza doktadnie na wprost podwyzszenia dla modelek gdy strzata
fruneta w jego kierunku, skoro dostat w samo serce

Nad nim gérowata Lowczyni Diana, Diana-morderczyni - teraz bez twarzy. Rysy, ktore tak dreczyty
Coreya, znikly. Ich migjsce zajgla owalna dziura wycigta nozem do skrobania farby. Luk z obwi-

dla modelek?' A ™ 2 99V peszenia

Corey dumat: - Nie zdazylem na czas, ubiegta mnie. Kazat jej pewnie pozowac¢ poznym wieczorem,
zeby skonczy¢ obraz

- Co to panskim zdaniem bylo? - sapnat ledwo styszalnie dozorca, kiedy juz wykonali telefon i stali w
otwartych drzwiach, cze-mkngla? ' ~ * MeNeA GAWe L 5n, 14 jej sie wy-

- Nie - mruknat Corey. - Nie. To ozyta Lowczyni Diana.



Rozdzial 3
Po smierci Fergusona

I wtedy podeszta tutaj, o tak...

Corey rozgrzewat si¢, odgrywajac cala sceng jak dobry aktor prezentujacy ulubionag rol¢ przed
sprzyjajaca mu publiczno$cia. Papieros zwisajacy z kacika ust podrygiwat z ozywieniem za kazdym
razem, gdy mowil. Byt bez marynarki, w nie zapigtej kamizelce. Kosmyk wloso6w opadt mu na czoto
w ferworze akcji.

— Proszg dalej — skinal glowa Wanger.

— Raptem zaczyna otwiera¢ szuflady, jedna po drugiej, ciach-ciach-ciach. Do diaska, w ogole sig nie
potapatem. Myslatem, Ze gra na zwloke, ze chce po prostu zaja¢ czyms rgce, no wie pan, ze probuje
wypetic czyms czas przed tym, po co tu naprawde przyszta. Az wreszcie otwiera tg ostatnia 1
wyjmuje...

— Chwila, moment... — Wanger wyskoczyt z fotela i w pospiechu pokazal mu, zeby si¢ powstrzymat.
— Prosze nie rusza¢. Moze uda nam si¢ jeszcze pobrac jej odciski palcow. Dotykat go pan po tym, jak
wzigta go do reki?

Corey stal z reka zawieszona w powietrzu jak szpon. — Tylko wktadajac go z powrotem do szuflady.
Ale nie skonczylem jeszcze opowiadac, co zrobita z nim potem...

— W porzadku, jednak najpierw go zapakuj¢; cheg, by go zbadano — za pozwoleniem.

— Prosze bardzo.

Stat z boku, gdy Wanger wyjat chusteczke, zanurzyt ja w szufladzie 1 przeniost zawiniatko do swoje;j
kieszeni. — Dopilnuj¢, by go pan odzyskal — obiecal Coreyowi.

— Nie ma pos$piechu. Najbardziej cieszy mnie to, ze moge okaza¢ si¢ pomocny. — Przedstawienie
potoczylo si¢ dalej. — A wigc za-



czyna si¢ tym bawic. Ja podchodzg, przyciskam swe usta do jej warg, a ona... — Zndéw wygladat na
rozwscieczonego do granic wytrzymatosci, mimo ze byta to juz tylko relacja. — ...a na nig to w ogole
nie dziala.

Wanger pokiwat glowa w przyptywie meskiej solidarno$ci. — Nie zmigkta.

— Nie zmigkta. Méwi: ,,Nie chee tu zadnej mitosci, nie chee pocatunkoéw", 1 rusza do drzwi, caty czas
z pistoletem w dioni. Rzucam si¢ za nia, patrze¢ 1 widzg, ze zostawita go na progu, a sama jest juz w
potowie schoddéw. Zawotatem wiec, ze przypomng sobie, kim jest, cho¢by mi to miato zajaé reszte
nocy, a ona na to: ,,Lepiej badZz wdzigczny, ze jeszcze tego nie wiesz".

Twarz pobielata mu wokot ust ze Swigtego oburzenia.

— Co za mata ladacznica, ch¢tnie rozkwasitbym jej nos! Jestem w stanie jako$ to przebole¢, ze babka
daje mi kosza, o ile sama jest tym faktem przerazona. Ale tez nic nie wkurza mnie bardziej niz kosz od
baby, ktora ma z tego powodu radoche! Wanger doskonale go rozumiat. Zostat zwiedziony z
powodow tylko jej znanych przez mata morderczynig i oszustke, a potem pozbawiony przyjemnosci,
ktorej miat przeciez petne prawo oczekiwac. Gdyby w calej tej sprawie liczyly si¢ osobiste odczucia
Wan-gera — a si¢ nie liczyty — to moglby powiedzie¢, ze lubi tego faceta.

Zabebnit palcami o bok fotela. — Moim zdaniem istniejg trzy mozliwe wytlumaczenia, dlaczego
przybyla tu z panem, a dopiero potem poszta i zabita czlowieka, o ktorego przez caty czas jej chodzito.
Po pierwsze: zamierzala pozby¢ si¢ pana, zanim zdazylby pan ostrzec Fergusona i1 pokrzyzowac jej
plany. Gdy tu dotarliscie, pan wciaz nie pamigtat, kim jest, wigc zmienita zdanie. Wyciagngla pana z
przyjecia i to byto najwazniejsze. Doszta do wniosku, ze wystarczy jej czasu, by wréci¢ tam 1
dokonczy¢ dzieta, zanim pan wreszcie dozna ol$nienia, gdzie ja juz wczesniej widzial. Po drugie:
przyszia tu z panem tylko po to, by zdoby¢ bron 1 wykorzysta¢ ja do zamordowania Fergusona... Nie,
to si¢ nie trzyma kupy. M§j ni6zg pracuje chyba tylko na pot gwizdka. Zostawita przeciez bron na pro-
gu. No coz, trzecie wytlumaczenie jest takie, ze nie dawat jej pan spokoju na przyjeciu 1 obawiata sie,
ze zostanie pan, gdy inni juz



poOjda, psujac tym samym jej szyki. Wybrata wigc najprostszy sposob, by pana wyeliminowac.
Rozbudzita w panu apetyt, a potem zostawita na lodzie.

Corey wygladat tak, jakby ta ostatnia uwaga nie wptyneta najlepiej na jego poczucie wlasnej wartosci,
ale jakos to przetknat.

— Mysle, ze jesli potaczymy pierwsze wytlumaczenie z trzecim, bedziemy najblizsi prawdy —
ciagnat Wanger, szykujac si¢ do wyjscia. — Przyszta tu z panem, bo nie mogta si¢ od pana uwolnic.
Zamierzata posta¢ panu kulke, gdyby przypomniat pan sobie, kim jest, albo oszcz¢dzi¢, gdyby jednak
pan sobie tego nie uswiadomit. Poniewaz mialo miejsce to drugie, darowata panu... Moze pan przyjs¢
do nas jutro? Chceg jeszcze raz to wszystko omowic. Niech pan zapyta o mnie, moje nazwisko Wanger.
Switato juz, gdy dotart na komisariat, ale ten §wit wcale nie wydat mu sie tadny ani w samym
komisariacie, ani wczesniej. Byt zmgczony, a o tej porze ludzka witalnos$¢ osiaga najnizszy poziom.
Wszedl do pustego gabinetu swego przetozonego, opadt na fotel za biurkiem 1 opuscit glowe na
rozstawione szeroko palce.

— Ze tez ta kobieta w ogdle musiata przyj$é na $wiat! —jeknat cicho.

Po chwili podniost glowe, wyjat pistolet przyniesiony od Coreya, wlozyt go do szarej koperty, zakleil,
nabazgral prawie nieczytelnie: ,,Zobaczcie, czy uda wam si¢ tutaj co$ znalez¢. Wanger, ...sty Poste-
runek". Podnidst stuchawke telefonu. — Przyslijcie mi tu gonca.

— O tej porze zadnego jeszcze nie ma — odparl sierzant dyzurny.

— Sprobujcie kogos znalez¢. Obojetnie kogo.

Mtodziak, ktory zjawit si¢ po jakichs dziesigciu minutach, byt taki zielony, ze zmylitby pasaca sig
krowe. Wanger mruknat: — Skad oni ci¢ wytrzasneli?

Powiedziat to jednak prawie bezglosnie. Ostatecznie kazdy ma uczucia, ktore fatwo zranic.

— Co tak dtugo?

— Bylem najpierw w kilku innych pokojach. Gubig si¢ jeszcze w tym budynku.

Wanger patrzyl na niego zamglonym wzrokiem.



— Wez to 1 zanie§ w moim imieniu gdzie trzeba. To pistolet. Beda wiedzieli, co z nim zrobi¢. —
Nagle, tknigty obawa, dodat: — Myslisz, ze uda ci si¢ tam trafi¢?

Mtodziak rozpromienit si¢ dumnie. — Jasna sprawa. Posytano mnie tam juz dwa razy, odkad zostatem
tu przydzielony.

Odwrocitt sig, podszedt do drzwi z niewlasciwe;j strony, tam, gdzie nie byto klamki, tylko zawiasy, i
przyjrzat si¢ ich krawedzi, jakby splatano mu nieprzyjemnego figla. Wreszcie zrozumiatl, w czym
rzecz, znalazt klamke, chwycit ja, lecz nadal nie mégt si¢ wydostac.

— Przesun stopy — pouczyt go Wanger z anielska cierpliwoscia. — To one blokuja drzwi.

Byt zbyt zmgczony, by sig ztoscic.

Nadal jest pan pewny wszystkiego, co powiedzial mi tamtej nocy?

Dwie doby p6zniej Wanger rozpoczynat swe drugie, bardziej doktadne przestuchanie Coreya.

— Absolutnie. Miata te same oczy, usta, wszystko wtasciwie, procz wtosow, co tamta dziewczyna w
czerni obecna na przyjeciu zargczynowym u Marjorie Elliot dwa lata temu, gdy Bliss stracit zycie.
Moge przysiac, ze to ta sama osoba!

— To, co pan mowi, jest dla mnie wazne z dwoch powodow; nie tylko ze wzgledu na istotg takiego
oswiadczenia sama w sobie, ale 1 dlatego, ze potwierdzitoby to pewna teorig, ktora nie daje mi spo-
koju, odkad zaczalem prowadzi¢ te sprawy: ze wszystkie te kobiety to jedna 1 ta sama osoba. Teorig,
winienem dodac, w ktorej stusznos¢ nikt poza mna nie wierzy.

Corey zacisnal pigs¢ i uderzyt nig w blat stolika. — Gdybym tylko domyslit si¢ szybciej, kogo
przypomina mi ten portret! Ale nie zdazytem na czas.

— Bez watpienia uratowatby mu pan zycie, dokonujac swego odkrycia cho¢by o godzine wczesnie;.
Jednak los dziatat na jej korzysc¢. A pan tylko przyspieszyt wszystko, sprawit, ze postanowita dziata¢
szybcie] — poprzez to swoje ciagle powtarzanie, ze gdzie$ juz ja pan widzial. Rozpoznata pana i
uswiadomita sobie zagrozenie, zdata sobie sprawe, ze ma ograniczony czas. I zrobila swoje — by¢
moze zaledwie na kilka minut przed panskim pierwszym



ostrzegawczym telefonem! Zmart o trzeciej dwadziescia jeden nad ranem; jego zegarek stanal na
skutek upadku.

— A ja dzwonilem o 3:22 albo 3:23; spojrzatem akurat na zegarek w swoim pokoju! — Corey
wykrzywit twarz w cierpieniu. — Strzala nie przestata pewnie jeszcze wibrowa¢ w jego sercu, nie
zdazyt pewnie nawet zwali¢ si¢ na podioge!

— Prosze nie brac tego tak do siebie — probowal uspokoi¢ go detektyw. — Juz jest po wszystkim, juz
jest na to za p6zno. Teraz najistotniejsze jest to, ze moze pan by¢ dla mnie bezcenny; jest pan tym,
czego tak bardzo brakowato mi przez caly czas, az wreszcie to dostatem. Nareszcie mam powiazanie
pomi¢dzy dwoma z tych czterech m¢zczyzn. Nie znal pan Mitchella, prawda?

— Nie, nie znalem. — A Morana?

— Tez nie.

— Ale znal pan przynajmniej tych dwoch, jesli nawet nie pozostatych. Jest pan naszym pierwszym
takim §wiadkiem — §wiadkiem, ktory ma zwiazek z dwoma epizodami, stanowi migedzy nimi pomost.
Czy pan rozumie, co to moze dla nas znaczy¢?

Corey popatrzyt z powatpiewaniem. — Tylko Ze ja nie znalem ich dwoch jednoczesnie. Poznatem
Fergusona dopiero jakies osiem miesigcy temu, na jakims koktajlu. Bliss juz od dawna wtedy nie zyt.
Wanger zwiesit gloweg. — A zatem nawet majac pana, bedziemy mogli doj$¢ do powiazania migdzy
tymi dwoma tylko na podstawie pogtosek, niejako z drugiej reki.

— Obawiam sig, ze tak. Nawet Blissa znatem tylko przez ostatni rok, gora dwa lata jego zycia.
Tymczasem drogi jego 1 Fergusona zdazyty si¢ juz wtedy rozejs¢, obaj krazyli po zupetnie r6znych
orbitach. — Cos$ ich poroznito? — spytat czujnic Wanger.

— Nie. Zyli po prostu w dwoch réznych §wiatach, to wszystko. Mieli odmienne zawody, stad tez
odmienne zainteresowania; jeden zyt gietda, drugi sztuka. Zabrakto im punktow stycznych, gdy za-
czeli teze¢ kazdy w swojej skorupie.

— Czy ktorys z nich kiedykolwiek wymienit nazwisko Mitchella?



— Nie, bynajmniej sobie nie przypominam.

— AMorana?

— Nie,

— Céz, Mitchell i Moran na pewno jakos si¢ z nimi tacza — twierdzit z uporem Wanger. — Ale
zostawmy ich na razie i zajmijmy si¢ tymi dwoma, o ktorych co§ wiemy. Oczekuje od pana jednego:
chce, zeby poszperal pan w pamigci 1 przypomniat sobie wszystko, co tylko jeden z nich powiedziat
kiedykolwiek o drugim — Bliss o Fergusonie, a Ferguson o Blissie — i zeby sprobowat pan sobie
uprzytomnic, z czym takie wzmianki si¢ wiazaty, jakich tematow dotyczyty: kobiet, koni, pienigdzy,
czegokolwiek. Czy wyrazitem si¢ jasno? Wedlug mojej teorii istnieje gdzies jakis punkt, w ktérym
krzyzuja si¢ $ciezki zycia tych czterech mg¢zczyzn — moze zreszta nie tylko ich czterech. Ale
poniewaz o innych nic mi na razie nie wiadomo, bede¢ musial ograniczy¢ sie do tych czterech, o
ktorych wiem. Kiedy juz uda mi si¢ znalez¢ taki punkt, moze zdotam wytropic€ t¢ kobietg gdzies w
przysztosci, skoro nie zdotatem jej wysledzi¢, cofajac sie od zbrodni w przesztosé.

Wanger do przelozonego:

— Prawde mowiac, aby oczysci¢ horyzont, postanowitem zrobi¢ cos, co pewnie wyda si¢ panu
samobadjstwem, czynem prawdopodobnie fatalnym w skutkach. Zamierzam catkowicie wykluczy¢ te
kobiete ze swojej dedukcji, zapomnie¢ o niej na jakis czas, jakby w ogole nie istniata. Zreszta ona
tylko zaciemnia nam obraz. Zamierzam skoncentrowac¢ si¢ na tych czterech m¢zczyznach. Gdy tylko
uda mi si¢ znalez¢ migdzy nimi powiazanie, ona wroci niejako automatycznie, prawdopodobnie
zdradzajac nawet swoj motyw. Przetozony z powatpiewaniem pokrecit gtowa. — To kompletnie ktoci
si¢ z naszymi technikami $ledztwa, delikatnie mowiac. Kobieta popelnia morderstwa, a ty zamiast
skupi¢ si¢ na niej, koncentrujesz si¢ na ofiarach.

— To akt samoobrony. Ona bedzie wodzi¢ nas za nos bez konca, tak jak robi to juz od dobrych dwoch
lat. Jesli nie mozna si¢ gdzie$ dosta¢ jednymi drzwiami, trzeba zawsze probowac innymi. Jesli nawet
nie beda prowadzity do tego samego pomieszczenia, to przynajmniej bgdzie si¢ juz w domu.



— Coz, probuj si¢ tam dosta¢ chocby i przez komin — jeknat zatos$nie przetozony. — Prasa nie
narobita jeszcze wokot tego smrodu chyba tylko dlatego, ze w caltym wydziale nikt poza toba nie
wierzy, ze te cztery sprawy sg ze soba w jakikolwiek sposdb powiazane. Pewnie tatwiej nam pogodzié¢
si¢ z faktem, 1z zostaliSmy przechytrzeni przez czterech rdéznych przestgpcoOw niz przez jednego cztery
razy z rzedu.

Wanger schodzit po schodach na komisariacie, gdy wpad! na wspinajacego si¢ po nich na gore
Coreya. Corey chwycit go za rami¢. — Niech pan poczeka, wlasnie pana szukam.

— Co pana tu sprowadza o tak nieludzkiej godzinie? Akurat miatem 1$§¢ do domu.

— Gratem do tej pory w karty i niech pan postucha, pamigta pan o tych wzmiankach, ktore kazatl mi
pan sobie przypomnie¢ — Blissa na temat Fergusona i vice versa? Ot6z co§ mi wtasnie przyszio do
glowy, dlatego rzucitem grg i przyszediem tuta.

— Doskonale. Prosze wejs¢ 1 postuchajmy, co pan odkryt. Razem ruszyli po schodach na gorg.
Wanger zaprowadzit go do wolnego pokoju na tytach i zapalit $wiatto.

— I tak zawsze niezle mi si¢ obrywa, niewazne, czy wracam do domu za pozno, czy za wczesnie —
wyznal ze smutkiem — wigc potgodzinne spdznienie nie zrobi wielkiej rdznicy.

— Nie wiem, czy o to wlasnie panu chodzilo, ale w koncu na cos wpadiem. Chcialem to panu
przekazac od razu, zebym znowu nie zapomniat. Pewne skojarzenia nasungly mi jedno wspomnienie.
Gralismy dzis wieczor w pokera 1 ktos, zgarniajac ze stotu stos zetonow, rzucit: ,,I tak ich do grobu ze
soba nie zabior¢". To przywiodio mi na mysl Fergusona. Ktorej$ nocy graliSmy u niego w atelier i on,
zgarniajac ze stotu pulg, rzucit podobna uwagg. To z kolei przypomniato mi o czyms, co mowit wtedy
0 Kenie Blissie — i o to chyba chodzito panu podczas tamtej naszej rozmowy. Widzi pan, jak to
dziata? Ciag skojarzen sytuacji, o ktorych juz dawno zapomniatem... On powiedziat: ,,Juz dawno karta
mi tak nie szta, chyba od czasow, gdy nalezatem do Biesow Piatkowej Nocy". Spytatem: ,,Co za Biesy
Piatkowej Nocy?" Odpart: ,,Ken Bliss, ja i1 jeszcze paru innych utworzylismy swego rodzaju
nieformalny klub karciany. Zad-



nych optlat, sktadek ani takich tam; spotykaliSmy si¢ po prostu w piatki — w dniu wyplaty dla
wigkszosci z nas — na sesj¢ pokera za kazdym razem u kogo$ innego. Potem pakowalismy si¢
wszyscy do samochodu, ktory posiadaliSmy na spotke, 1 szaleliSmy po miescie, robiac piekto". Tylko
tyle zdazyl mi powiedzie¢, nim znow rozdano Kkarty. | jak, jest to dla pana cokolwiek warte?

Wanger klepnatl go po topatce z taka sita, ze Corey musiat przytrzymac si¢ stolu, by zachowac
rownowage. — To w tej sprawie pierwszy wielki przetom!

Wanger do przetozonego:

— Nalezeli razem do karcianego klubu, Bliss i Ferguson To jeszcze niewiele, prawda? Niemniej
jednak to jest to, o co mi chodzito wigc nie narzekam: punkt, w ktorych sciezki ich zycia si¢ krzyzuia'
— Co ci to daje?

— Pojedyncza nitka nie znaczy zbyt wiele. Dwie nici ze soba splecione to juz co$ wigcej. Gdyby
potaczy¢ je z jeszcze kilkoma ni¢mi, skrzyzowanymi w tym samym miejscu, uzyska si¢ cos, co
utrzyma juz pewien cigzar. W ten wtasnie sposob wyplata sig sieci. Teraz czeka mnie mnostwo
zmudnej roboty. Muszg pozna¢ datg, a przynajmniej rok, w ktorym zawiazat si¢ ten nieformalny klub
Musze dowiedziec sig, kto do niego nalezal, poza Blissem i Fergusonem Muszg pozna¢ doktadne daty
piatkow, w ktore si¢ spotykali. Gdy juz je bedg mial, musze sprawdzi¢ je doktadnie 1 sprobowac si¢
dowiedzie¢, co wlasciwie robili, gdy, jak to okreslit Ferguson, szaleli potprzytomni po miescie. Moge
cos na ten temat znalez¢ w protokotach jakiegos posterunku na peryferiach. Potem, gdy juz tb wszyst-
ko bedg wiedzial, moge zaczac¢ szukac tej kobiety. Bed¢ miat jaki§ punkt zaczepienia, nie bede wisial
w prozni, tak jak teraz. — A tak poza tym — rzucit przetozony tonem wspoétczucia, lecz bynajmniej
wcale nie powaznie — nie masz praktycznie nic innego do roboty. Wigc jak zamierzasz spedza¢ swoj
wolny czas? Dziesi¢¢ dni poznie;j:

— Masz juz co$ konkretnego?

— Taaa, chociaz posuwam si¢ w slimaczym tempie. Mam rok zawiazania klubu i nazwiska dwoch
pozostatych cztonkow Biesow



Piatkowej Nocy. Ale podczas dochodzenia pojawita si¢ biata plama, ktora w ogdle mi si¢ nie podoba.
Jesli wkrodtce jej nie zapelnig, cata ta linia sledztwa moze wzia¢ w leb.

— O co chodzi?

— O Mitchella. Nie byt cztonkiem tej karcianej ferajny; jego nazwisko wsrod nich nie figuruje.
Sprawdzatem zakurzone policyjne protokoty tak dlugo, az si¢ na cos$ natknatem, tak jak si¢ tego
spodziewatem. W pewna piatkowa noc przyskrzyniono czterech pijanych mgzczyzn za nieostrozna
jazde, zakldcanie porzadku publicznego, rozbicie mijanej wystawy sklepowej butelka po alkoholu, a
wreszcie przewrdcenie hydrantu. Spedzili po szes¢dziesiat dni w zaktadzie karnym, musieli zaptacic¢
za szkody 1 oczywiscie stracili prawa jazdy. Nazwiska, ktore figurowaty w protokole, to Bliss, Moran
i Ferguson. Dzi¢ki Bogu podali prawdziwe. Czwarte nazwisko jednak nic mi nie mowi —
Honeyweather. Spisalem tez z protokotu ich 6wczesne adresy. Latwiej mi teraz bedzie wytropi¢ tego
Honeyweathera. Ale jesli Mitchell byt cztonkiem klubu, to powinien znaleZ¢ si¢ w tarapatach razem z
pozostatymi, tymczasem cho¢ go tam nie byto, to zostat zabity. Dlatego mam $§miertelnego stracha, ze
karciane grono nie ma nic wspolnego z naszymi zabojstwami, a ja id¢ niewtasciwym tropem.

— Mitchell mogl by¢ akurat wtedy chory albo moze spit sig tak, ze zasnat, 1 odstawili go do domu,
zanim wpadli w ktopoty, a moze zwyczajnie nie byto go wtedy w miescie. Ja bym si¢ jeszcze nie pod-
dawat; dalej robitbym to, co robisz. Przynajmniej jest to jakis trop; lepszy rydz niz nic.

Tydzien pdznie;j:

— | jak ci idzie, Wanger?

— Widzi pan ten wyraz twarzy? To mina cztowieka, ktory zaraz rzuci si¢ z mostu.

— Proszg bardzo! Tylko najpierw wyjasnij nam spraw¢ tych morderstw dokonanych przez nieznana
kobiete. A wtedy sam zawioze ci¢ na most, uiszcz¢ nawet za ciebie stosowng optate.

— Zarty na bok, szefie, ta sprawa to istny koszmar. Skoficzylem gromadzi¢ materiaty od naszego
ostatniego spotkania. Mam teraz wszystko skompletowane, wszystko do ostatniego szczegotu.



Wypehitem nawet biatg plamg po Mitchellu. I kiedy tego wszystkiego dokonatem — nic z tego nie
wynika, w niczym nam nie moze pomoc! Wszystko to zebrane do kupy ma te sama wadg, co kazde z
tych morderstw z osobna: od poczatku do konca brak tu jakiegokolwiek motywu do popeinienia
morderstwa. Nic z tego, co zrobili, nie byto na tyle wystepne, nie zranito nikogo tak mocno, by
sprowokowa¢ do tak krwawego odwetu.

— Ten motyw moze tam by¢, tylko go jeszcze nie zidentyfikowates. Tak czy inaczej, chcg wystuchac
twojego raportu.

— Usitowatem wytropi¢ tego Honeyweathera, czwartego cztonka klubu, na podstawie adresu, ktory
podat tamtej nocy, gdy wszyscy czterej zostali aresztowani. Ale §lad kompletnie si¢ urwat. Jakby facet
zniknal z powierzchni ziemi. Udato mi sig ustali¢, gdzie mieszkal przez okoto rok po wypadku — a
Bog swiadkiem, ze facet nie potrafit usiedzie¢ w jednym miejscu! Pozniej wydaje sig, ze si¢ pod
ziemi¢ zapadt, znikt catkiem jak ta kobieta — tylko ze on nigdzie si¢ juz wigcej nie pojawil.

— Kim byt z zawodu? — Zdaje sig, ze byl permanentnie bezrobotny. Przesiadywal catymi dniami w
swoim pokoju, stukajac w maszyne do pisania, z tego co powiedziata mi jego gospodyni. Potem si¢
wyprowadzit 1 nie wyptynatl juz nigdzie indzie;.

— Zaczekaj chwilg, moze co$ ci podpowiem — rzekt przetozony. — Bezrobotny... stukot maszyny do
pisania... Moze chcial zosta¢ pisarzem. Oni niekiedy zmieniaja nazwiska, prawda? Masz jakis w miar¢
doktadny rysopis? — Tak, jest dosy¢ szczegdtowy.

— Pochodz z nim po wydawnictwach, sprawdz, czy nie znaja nikogo, kto by mu odpowiadal. A teraz
powiedz mi, co z Mitchellem? Mowiles, ze to si¢ wyjasnito.

— Tak. Byt barmanem w lokalu, ktory czesto wtedy odwiedzali. Niekiedy zabierali go ze soba na te
przejazdzki. Przypuszczam, ze gtownie dlatego, iz podprowadzat alkohol z potek swego chlebodawcy
i za kazdym razem ich zaopatrywat. Tak wigc cho¢ nie byt cztonkiem karcianej ferajny, czesto
uczestniczyt w ich rajdach po miescie. Dzigki temu przynajmniej cata linia sledztwa nie bierze w teb,
tak jak si¢ tego obawiatem; te piatkowe samochodowe hulanki po-



zostaja punktem, w ktorym krzyzuja sig $ciezki zycia ich wszystkich. Pozostaje jednak wciaz
najwazniejszy problem: nie wydaja si¢ winni niczego, co mogtoby spowodowac to wszystko, z czym
si¢ teraz zmagamy.

— Jestes$ pewien?

— Na tyle, na ile mozna wierzy¢ policyjnym dokumentom w miescie z tego okresu; sprawdzilem tez
dodatkowo miejscowosci pobliskie.

— Ale czy nie zdajesz sobie sprawy, ze to musiato by¢ co$, co umkneto w tamtym czasie uwadze
policji, inaczej nie chodziliby potem wolno? To zapewne jakis wystepek, ktory nigdy nie stat si¢
przyczyna postawienia im oficjalnych zarzutow.

— Co wigcej — rzekl Wanger w zamys$leniu — przychodzi mi wiasnie do glowy, Ze byta to zbrodnia,
popetnienia ktorej sami nie byli Swiadomi. No, ale mam sposéb, by dowiedzie¢ sig takze tego! Mam
zamiar przejrze¢ wszystkie numery gazet, ktore ukazatly si¢ nazajutrz po ich balangach. To musi by¢ w
ktorejs$ z nich, ukryte, zakamuflowane, jakby nie miato z nimi nic wspolnego. Od tego sa biblioteki.
Tam wiasnie bede od tej pory siedzial. Im trudniejsza wydaje si¢ sprawa, tym trudniej mnie do niej
zniechecic!

Wanger do wydziatu ekspertyz sqdowych, rozmowa telefoniczna:

— Co sig, do diabta, dzieje z tym pistoletem? Posialiscie go? Wciaz czekam na raport.

— Z jakim pistoletem? Nie przystales nam zadnego pistoletu, o czym ty gadasz?

Mimowolny pisk, taki jak wtedy, gdy tenor przechodzi nagle do falsetu, i stowa:

— Ze co? Wystalem wam pistolet do zbadania, Bog jeden wie ile tygodni temu, i nie dostatem od was
ani stowa raportu! Wciaz czekam! To nie miat by¢ dla was gwiazdkowy prezent, jesli to wam akurat
przyszto do gtowy! Co to za szmattawe laboratorium? Przeciez to wasz zakichany obowiazek, odestac
mi go z powrotem, a moze o tym nie wiedzieliscie? Jeste$cie banda patatachow!

— Stuchaj, panie gromowladny, nie musisz nam mowic, co nalezy do naszych obowiazkow. Co ci sie,
u diabta, wydaje, ze jestes szefem policji? Gdybys przystat nam pistolet do zbadania, tobySmy



ci go odestali! Ale jak mamy ci odestac¢ cos, czego w ogole nie dostaliSmy?

— Shuchaj, kimkolwiek jestes, lepiej mi nie pyskuj. Wystalem wam pistolet 1 chce go z powrotem!
— To sprawdz lepiej w swoim notesie, czy rzeczywiscie nam go wystales!

Trach!

Miejski dom popularnego, odnoszqcego sukcesy pisarza, trzy tygodnie pozniej:

— Panie Holmes, w przedpokoju czeka jakis dzentelmen, ktory koniecznie chce si¢ z panem
zobaczy¢, nie daje si¢ zby¢.

— Wie pani przeciez, co ma robi¢! Jak dtugo juz pani dla mnie pracuje?

— Powiedziatam mu, ze dyktuje pan co$ akurat tej madrej maszynie, ale on twierdzi, ze to nie moze
czekac. Zagrozil, ze jesli nie wejde i panu o tym nie powiem, sam to zrobi.

— Gdzie jest Sam? Prosz¢ zawota¢ Sama i kaza¢ go wyrzucic¢! Jak bedzie sprawiat ktopoty, wezwijcie
policje! — Ale, panie Holmes, to on jest z policji. Dlatego pomyslatam, ze lepiej przyjde i panu...

— Niech szlag trafi policj¢! Pewnie parkowalem gdzies Zle... Przytaza w chwili, gdy jestem w srodku
najwazniejszej sceny w catej ksiazce! Czy zdaje pani sobie sprawe, ze ta rozmowa tez si¢ nagrala i ze
bede musiat zaczyna¢ od nowa w miejscu, gdzie skonczyt si¢ ostatni fragment? Przykro mi, panno
Truslow, ale ztamata pani najwazniejsza, nienaruszalng zasade, ktorej zgodzita si¢ pani przestrzegac,
gdy przyjmowatem pania do pomocy. Zadnego przerywania, gdy tworze, choéby nawet dokota hulat
pozar! Obawiam sig, ze juz nie bed¢ pani potrzebowal. Niech pani skonczy przepisywac fragment,
ktory pani zaczeta, a Sam wreczy pani czek, gdy bedzie pani gotowa p0js¢ do domu... To o pana
chodzi? Co pan sobie wyobraza, wdzierajac si¢ tutaj i robiac takie zamieszanie? O czym chciatl pan ze
mng rozmawiac?

Wanger (cicho): — O panskim zyciu.



Czesc Piata

HOLMES.

OSTATNI.

Zdawalo mi sie, e za moim fotelem stata
Zjawa 7 usmiechem zimnym i okrutnym,

bez Zycia i nieporuszona.
Guy de Maupassant



Rozdzial 1

Kobieta

Bylo ich cztery w sali sypialnej, wszystkie w roznego rodzaju nocnych strojach. Jedna wyciagnela si¢
na t6zku, trzymajac stopy u wezgtowia, zas brodeg 1 rece zwieszajac bezwtadnie w jego nogach. Druga
przycupneta na okiennym parapecie, dla rownowagi podpierajac si¢ palcem jednej stopy jak zastygta
w bezruchu baletnica. Trzecia siedziala na podiodze z podciagnigtymi kolanami 1 spoczywajaca na
nich broda. Czwarta, ostatnia, jedyna, ktora byto stycha¢, zajmowata fotel. Nie siedziata w nim jednak
tak, jakby to sobie mozna wyobrazi¢. Lezata rozciagnigta w poprzek jak pled. Na jednym boku fotela
wsparta tokcie, przez drugi przewiesita nogi. Posrodku, gdzie wygigla si¢, by znalez¢ oparcie w
miejscu zwykle przeznaczonym do siedzenia, balansowata nie podtrzymywana ksiazka, wznoszac si¢
1 opadajac w rytm jej oddechu. W tej akurat chwili wznosila si¢ 1 opadata dos¢ szybko.

— ,,Posrdd jodet 1 Swierkow czeka chata, ktorej przydataby si¢ kobieca r¢ka, panno Judith — rzekd.
Ona za$ usmiechneta si¢ speszona i spuscita glowe. Jego silne ramiona oplotty ja powoli..."

W tej chwili ramiona czytajacej zadrzaly niczym w ekstazie, jakby to ona sama doswiadczata owego
uscisku. Pozwolita ksiazce osuna¢ si¢ jak w omdleniu na podtoge.

— Zalozg sig, ze on sam wlasnie taki jest — zaczgla si¢ rozptywac w rozmarzeniu. — Silny, godny
zaufania 1 jakby troch¢ nieSmiaty. Zauwazytyscie, jakim ja darzyt szacunkiem? Do samego konca
nazywat ja ,,panna Judith".

— A ja si¢ zaloze, ze w rzeczywistos$ci nie bylby tak peten szacunku.



Dziewczyna w fotelu wykrzykneta: — Pewnie, Ze nie. Sama bym si¢ postarata, by dat spokoj tym
formalnosciom juz po pierwszym rozdziale.

Ta z 16Zka stwierdzita: — Naprawdg jej odbito.

— Snitam o nim wczoraj w nocy. Uratowal mnie z igloo, ktére si¢ miato zawalié.

Cala pozostala trojka zachichotata: — | co jeszcze zrobil?

— Na nic wigcej nie starczylo czasu, dzwonek o 6smej mnie obudzit — niech go szlag trafi.

— Dajcie jeszcze jednego papierosa — rzucita ktoras.

— Zostal ostatni.

— I co z tego? Na jutro kupimy druga paczke.

— Tak, tylko nie zapomnij, ze teraz twoja kolej. Ja przyniostam dzisiaj.

— W porzadku, palimy. Trzeba tylko znow otworzy¢ okno. Jak dym si¢ wydostanie na korytarz i
przyjdzie stara Fraser...

Dziewczyna w fotelu wydata z siebie glebokie westchnienie, ktore wygieto ja w potowie. — Dlaczego
cztowiek musi si¢ zestarze¢, zanim spotka kogos ekscytujacego, zanim przydarzy mu si¢ co$ na-
prawdg ciekawego? — Ona wciaz mysli o nim.

— Skad wiesz, czy nie jest zonaty 1 nie ma gromadki dzieci? — Wiem, ze tak nie jest, to niemozliwe.
— Dlaczego? — Bo to by byta wielka niesprawiedliwos¢.

— Biedactwo, nie mogg¢ patrzec, jak cierpi.

Ta na 16zku zniecierpliwita si¢: — Ech, ona tylko tak gada i na tym si¢ wszystko konczy. Gdyby go
kiedykolwiek spotkata twarza w twarz, nie wiedziataby, co robi¢, pewnie by si¢ pod ziemi¢ zapadia.
Rozciagnigta w fotelu odparowata zadziornie: — Tak myslisz? No to bys si¢ przekonata. Nawet bys
si¢ nie obejrzala, a juz jadtby mi z reki.

Insynuatorka z 16zka draznita si¢ z nig dalej: — Zatoze si¢, Ze nie mingtabys$ nawet progu jego
frontowych drzwi.

— A ja zalozg sig, ze tak, gdybym to sobie mocno postanowita! To o co si¢ zaktadamy?



— A co chcesz postawic?

— Cate moje kieszonkowe z domu, jakie dostan¢ w przysztym miesiacu!

Ta z 16zka przygladata jej si¢ msciwie. — W porzadku, ja tez stawiam swoje. | zrobisz to, co
powiedziatas$, albo raz na zawsze przestaniesz o nim gada¢. Mam juz tego powyzej uszu.

— Tak, wylecz si¢ z tego raz na zawsze — zasugerowata jedna z bardziej przychylnie usposobionych
stuchaczek. — Nie ma sensu przez caty czas tak do niego wzdychac.

Sceptyczka na t6zku odezwata si¢ znowu: — Ale skad bedziemy wiedzialy, ze mowi prawdg, jak
wrdci? — Przynios¢ wam dowod.

— Przynies$ jeden z jego krawatow — podszepngla jedna wesoto.

— Nie, to zaden dowod, mam lepszy pomyst. Niech przyniesie zdjecie ich dwojga stojacych razem.
— Takie, gdzie obejmuje ja ramieniem — zaskrzeczala okupujaca parapet. — Niech ten zaktad bedzie
wart postawionych w nim pienigdzy!

— Phi! — prychneta pewna siebie uwodzicielka na fotelu. — Najlepszego i tak nie zobaczycie;
najciekawsze rzeczy nigdy nie pojawiaja si¢ na zdjeciach. Ale jesli juz raz zagng na niego parol, to
pewnie przyjdzie tu za mng jak na smyczy.

— A jak si¢ stad wydostaniesz?

— Wszystko juz sobie przemyslatam. Marzytam o tym od dawna na lekcjach francuskiego i innych,
tak wigc dobrze wiem, co robi¢. Wiecie, jak panna Fraser panicznie boi si¢ epidemii — wystarczy, ze
pokaze jej dwa czerwone pryszcze na twarzy, a zaraz odesle mnie do domu. Amoja rodzinka akurat
wyjechata... — Lepiej postaraj si¢ wygra¢ — rzucita wspotczujaco jedna z niezaangazowanych w
zaktad — inaczej bedziesz bez grosza przez caty miesiac — a nie oczekuj, ze bedziemy ci pozyczac
wlasne kieszonkowe. Siedzaca na podtodze poderwata si¢ raptownie. — Fraser! — sykneta
ostrzegawczo. — Styszg jej kroki na korytarzu.

W pokoju powstato naglte zamieszanie, w ktorym wszystkie obecne zaczety biegac, przecinajac sobie
nawzajem droge. Dwie rzucity si¢ do wewnetrznych drzwi prowadzacych do przylegtego pokoju.



Okupujaca parapet data nura do opuszczonego witasnie 16zka 1 znikta, burzac posciel.

Dziewczyna rozparta w fotelu Zostata z papierosem. Zgasita §wiatlo, a czerwony ognik zaczat
rysowac szalone spirale w ciemnosci, poszukujac miejsca, gdzie mogtby wyladowac.

— Wezcie to! WezZcie to! — szeptata goraczkowo.

— Sama wez! — nadeszta nieczuta odpowiedz. — Ty ostatnia si¢ zaciagatas.

Ognik zatoczyt tuk 1 wypadt przez otwarte okno, posciel wzburzyla si¢ po raz drugi i nastata petna
westchnien cisza. Ulamek sekundy p6zniej w uchylonych drzwiach na korytarz zarysowata si¢ ponuro
czujna glowa. Wciagneta podejrzliwie nosem powietrze, zastygta w bezruchu na moment lub dwa, a
wreszcie wycofala si¢, pokonana, cho¢ nie przekonana.

Kiedy odeszta w koncu, sprawdziwszy tez przylegty pokoj, rozbrzmiata w nim gorliwa szeptana
konwersacja. — Nie uwazasz, ze ona jest jakas dziwna? To znaczy, nie jest taka jak reszta z nas,
wydaje si¢ starsza. — Tak, ja tez to zauwazytam.

— Wiasciwie nikt tu niczego o niej nie wie. Nawet rodzice jej nie przywiezli na poczatku roku;
styszatam panng Fraser, jak mowila, ze jej podanie przyszto poczta, a przyj¢to ja na podstawie
doskonatych opinii. Kim ona jest? Skad si¢ tu wzigta? Nagle laduje posrod nas nie wiadomo skad, w
dodatku w srodku semestru.

— Wiesz przeciez, zostata przeniesiona.

— Och, to ona tak twierdzi.

— Nikt nigdy nie widzial jej rodziny. I nigdy nie dostaje listow z domu, tak jak inne z nas.

— Czemu tak jej odbito na punkcie tego gtupiego pisarza? Ja nie widz¢ w nim nic szczegdlnego.

— On ma wiejski dom gdzies w tej okolicy. Moze dlatego wlasnie si¢ tu znalazta — zeby by¢ blisko
niego.

— Moze ona wcale nie jest uczennica.

Nastata chwila cichych, przyprawiajacych o dreszcze domystow.

— Wigc kim jest?



Rozdziat 2
Holmes

Roadster Holmesa wlokt si¢ jak zwykle w slimaczym tempie, trzymajac si¢ zewnetrznej krawedzi
drogi, z owczarkiem alzackim tkwiacym sztywno na siedzeniu obok niego, kiedy wyprzedzita ich
zmierzajaca w t¢ sama strong taksowka. Tak wolna jazda stata si¢ nawykiem, ktory pomagat mu
mysle¢. Odkryl, ze moze zastanowi¢ si¢ nad wieloma sprawami, wybierajac si¢ samotnie na zwykla
samochodowa przejazdzke, krazac po drogach bez celu.

Nie mogt mie¢, rzecz jasna, pewnosci, ale zdawato mu sig, ze taksowka wiozta tylko jedna pasazerke,
mtoda dziewczyne na tylnym siedzeniu. Doszedt do takiego wniosku dlatego, ze jej glowa znajdowata
si¢ doktadnie posrodku niewielkiego owalnego okienka umieszczonego z tytu pojazdu, zas$ kiedy
pasazerow jest dwoje albo wigcej, zwykle siedza bardziej po bokach.

Zanim dotrze do skrotu prowadzacego do jego wlasnej posesji, taksdwka pewnie juz dawno zginie mu
z oczu przy predkosci, z jaka jechata; jednak ku jego zaskoczeniu, gdy wspiat si¢ na ostatnie
wzniesienie, wciaz ja widziat. Wlokla si¢ teraz w nierownym tempie, jak gdyby kierowca wypelniat
sprzeczne ze soba polecenia pasazerki.

Kiedy dotarta juz do drogi na skroty z umieszczonym przy niej ostrzezeniem: T. HOLMES, DROGA
PRYWATNA, PRZEJAZD WZBRONIONY, wydobyly si¢ z niej trzy doskonale styszalne krzyki. W
nastgpnej chwili drzwi otworzyty si¢ gwattownie 1 posta¢ dziewczyny albo wyskoczyta, albo zostata
wypchnigta na migkka glebg na poboczu drogi. Przetoczyta sig¢ raz 1 zatrzymata na lewym boku.
Taksowka ruszyta z impetem w dot drogi, blyskajac msciwie czerwonymi tylnymi Swiattami.



Chwilg pozniej Holmes zatrzymat si¢ gladko naprzeciwko niej 1 wysiadt. Siedziata teraz bokiem,
sciskajac oburacz stope. Owczarek krnabrnie pozostal w samochodzie, jakby to auto darzyt praw-
dziwa psia mitoscia a nie swego pana.

— Cos si¢ pani stato? — Holmes pochylit si¢, chwycit ja pod pachy i podniost.

W tej samej chwili zachwiata 1 na niego wpadta.

— Nie moge usta¢ na jednej nodze. I co ja teraz zrobig?

— Niech pani pojedzie na jakis$ czas do mnie. To niedaleko, na koncu tej drogi.

Pomogt jej wsias¢ do samochodu, pokonat krotka prywatna droge, po czym znowu jej pomoégt, tym
razem wysias¢ przed typowym przerobionym dla mieszczucha wiejskim domem. Pies nie mial dos¢
rozumu, by ruszy¢ za nim nawet teraz, dopoki si¢ nie odwrocit 1 nie warknat:

— Chodz tu, glupcze. Zamierzasz spedzi¢ na dworze cata noc? Pies wyskoczyl z samochodu 1 zblizyt
si¢ do drzwi domu oddzielnie, jakby celowo chciat podkresli¢, ze do nikogo nie nalezy.

Na tomot kolonialnej kotatki przymocowanej do drzwi odpowiedzial kolorowy mezczyzna. Powital
Holmesa z poufatoscia bedaca owocem wielu lat bliskich relac;i.

— I co, wpadto panu do gtowy genialne zakonczenie tego rozdziatu, ktory nie dawat panu spokoju?
— Wpadto — odparl Holmes nieco kaprys$nie — ale zaraz wypadto. Ta mtoda dama miata wypadek,
pomdz mi posadzi¢ ja w fotelu. Potem 1dz 1 wprowadz samochdd do garazu.

We dwojke pomogli jej przejs¢ przed podtuzny, wytozony sosnowa boazeria pokoj dzienny, ktory
rozciagat si¢ na calg szerokos¢ domu 1 w ktorym w jedna z bocznych §cian wbudowany byt stozkowa-
ty kominek wysoki od podtogi do sufitu. To znaczy, do sufitu si¢gata obudowa, bo samo palenisko
si¢gato najwyzej ramion.

Chciata zatrzymac sie 1 usigs¢ w ogromnym, wyscietlanym fotelu, stojacym tytem do tososiowego
blasku. Kolorowy megzczyzna szybko pchnat ja leciutko, kierujac naprzod w strong innego siedzenia,
kilka krokow dale;.

— Nie tu, to ,,fotel natchnienia".



Gdy juz siedziata, Holmes przyjrzal si¢ jej w poswiacie bijacej od ognia na kominku, wspomagane;j
bladym §wiattem elektrycznym spod sufitu, zasilanym, sadzac po stabym natezeniu, przez przydo-
mowy generator.

Byta mloda, a juz sam fakt, ze probowata zrobi¢ wrazenie catkiem odwrotne, $wiadczyt o tym, jak
niewiele naprawd¢ miata lat. Osiemnascie, najwyzej dziewigtnascie. W dziecinstwie miala pewnie
zlociste wlosy, ktore teraz przybieraty odcien kasztanowy, wciaz jednak przetykany pasemkami ztota.
Oczy miaty barwg bigkitu.

Na skutek upadku przy drodze byta — chyba tylko — cata upstrzona lis¢mi i drobinami patykow.
Strzepywala je niedbale, prawie tak, jakby nie chciata ich usuna¢, dopdki nie zyska pewnosci, ze
zauwazyl, w jakim jest stanie.

— Co sig stato? — zapytat, gdy tylko Sam wyszedt, by zajac si¢ samochodem.

— To co zwykle. Kiedy widzi pan, jak dziewczyna wyskakuje z samochodu, nie czekajac nawet, az
ten si¢ zatrzyma, sam pan moze wyciagna¢ wnioski.

— Ale to byta przeciez miejska taksdowka, nieprawdaz? — Przyszto mu do glowy, ze kierowca
odjechat juz troche za daleko jak na cos takiego.

— I dziaty si¢ w niej bardzo miejskie rzeczy. — Zdawalo sig, ze nie chce wigcej o tym rozmawiac.
— Mysle, ze lepiej sprowadzi¢ lekarza, zeby obejrzat t¢ pani noge-

Nie wykazata dla tego pomystu zbyt wielkiego entuzjazmu.

— Moze opuchlizna zejdzie, gdy przez chwilg nie bed¢ na niej stawata...

— Z tego, co widzg, to wcale nie spuchta — zauwazyl. Cofneta ja nieco, chowajac za druga tak, ze jej
zarys nie byt zbyt wyrazny.

Wrocit Sam.

— Sam, jak nazywa si¢ najblizszy lekarz?

— Doktor Johnson, zdaje si¢. Ale on nas nie zna. Moge sprobowac, jak pan chce.

— Jest dos¢ po6zno, moze nie bedzie chciat przyjecha¢ — napomkneta.



Sam powrocit z odpowiedzia: — Begdzie tu za pot godziny.

— Aha — skomentowata raczej beznamigtnie. Po chwili, gdy oboje czekali, rzekla:

— Zawsze zastanawiatam sie, jaki pan jest.

— Och, wigc wie pani, z kim ma do czynienia?

— A kto tego nie wie? Przeczytalam wszystkie pana ksiazki. — Westchneta z glebi serca. —
Pomysle¢ tylko, ze siedzg¢ teraz z panem w tym pokoju!

Odwrocit sig. — Prosze przestac.

— I'na dodatek wyglada pan jak nalezy — ciagneta nie zniechgcona. — To znaczy, tak wielu ludzi
piszacych o prawdziwych me¢zczyznach, ktorym niestraszny chidéd Péinocy, okazuje si¢ wy-
chudzonymi anemikami owini¢tymi w koce. Z pana przynajmniej jest chtop, w ktorego niejedna
dziewczyna ch¢tnie wbitaby swoje z¢gby.

— Powinienem pania przepgdzi¢ za takie gadanie — oznajmit jej zdegustowany.

Jej wzrok btakat sig¢ po krokwiach sufitu, migoczac odbitym blaskiem ptomieni jak fale na morzu. —
Mieszka pan w tym wielkim domu sam?

— Przyjezdzam tu pracowac.

Jesli nawet miata to by¢ jakas aluzja, dziewczyna kompletnie ja zignorowata.

— Co za kominek; zatozg sig, ze moze w nim stana¢ prosto dorosty cztowiek.

— W dawnych czasach pieczono w nim cate szynki 1 indyki; w kominie wciaz jeszcze tkwia haki. Jest
wrecz za duzy, za dtugo si¢ w nim rozpala. Probowalem go nieco skrocic, dajac w srodku oktadzing,
taki falszywy daszek 1 boki z cynku.

— Ach tak, widzg szczeling, ktora chyba przy tym powstata. Myslatam, ze to jakas wada kamieni.
Sam poruszat zar w palenisku cigzkim zelaznym pogrzebaczem, gdy rozlegto si¢ pukanie lekarza.
Opart przyrzad o kamienna obudowe kominka i1 poszedt otworzy¢ drzwi.

Holmes podazyt za nim na korytarz, by powita¢ doktora. Zdawato mu sie, ze ustyszat jej cichy,
placzliwy jek cierpienia, lecz hatasliwe wejscie lekarza zaghtuszylto go.



Kiedy wkroczyli do pokoju chwile pdzniej, jej twarz byla wykrzywiona i blada jak éciana. Zelazny
pogrzebacz lezal ptasko na podtodze, jakby sam przewrocit si¢ pod witasnym cigzarem.

— Zobaczmy — rzekt doktor.

Zaczat delikatnie macac stopg palcami, a ona skrzywila si¢ 1 wydata krétki, nieartykutlowany okrzyk.
Lekarz mlasnat jezykiem.

— Widzg tu paskudne stluczenie, 0 tak! Ale kostka nie jest skrecona; bardziej wyglada mi to na zbita
chrzastke, jak gdyby spadto na nia co$ cigzkiego. Niech ja pani okreci wata. I trzeba oszczedzac te
noge¢ przez jakis dzien lub dwa, zeby si¢ dobrze zgoita.

Nawet gdy tzy bolu, ktore wezbraly w jej oczach, popltynety z kacikdw, spojrzenie, jakie rzucita
Holmesowi, zdawato si¢ prawie triumfalne. Pézniej, gdy lekarz wyszedt, Holmes powiedziat: — Nie
wiem, co teraz zrobimy. Stacja kolejowa znajduje si¢ jakie$ czterdziesci minut drogi stad, a nie wiem
nawet, czy dzi$ odjezdzaja z niej jeszcze jakies pociagi. Mogtbym odwiez¢ pania az do miasta, ale nie
dotrzemy tam predzej niz o §wicie. — A czy nie mogg zosta¢? — spytata smutno. — Nie bedg¢ panu
przeszkadzac¢. — Nie w tym rzecz. Jestem kawalerem 1 poza mna nikogo w tym domu nie ma. Nawet
Sam $pi nad garazem. — Och. — Zabrzmiato to jak odglos towarzyszacy rozdeptaniu purchawki. —
Za przyzwoitke wystarczy nam pies. — A... czy... pani rodzina nie bg¢dzie si¢ martwic, jesli nie wroci
pani na noc? Z jej gardta wydobyto sig co$ na ksztalt zduszonego $miechu. — Och, jasne. Za jakies
trzy dni. Sa teraz w Nowym Meksyku. Zanim dowiedza sig, ze nie byto mnie w domu, ja bede juz
dawno |l  z powrotem. Spojrzal na Sama, a Sam na niego. — Przygotuj dla pani pokoj na parterze,
Sam, ten z rozktadanym t6zkiem — odezwat si¢ w koncu. — Freddy Cameron, tak si¢ nazywam —
przedstawita si¢ wtedy, usadowiona w fotelu, ta dziecinnie wygladajaca posta¢. — No, wie pan,
Freddy w skrécie od Frederiki.



Siedzieli w ciszy, czekajac, az Sam przygotuje pokdj. Holmes wpatrywat si¢ w podiogg, a ona w niego
z cala ta swoja nietajong dziecigca szczeroscia.

— Po co trzyma pan tam w kacie wszystkie te strzelby i pistolety?

— Bo sporo polujg, kiedy nie piszg.

— Sa natadowane?

— Oczywiscie, ze tak. — Odczekat chwilg, po czym dodat: — Okropnie odrzucaja, kiedy si¢ z nich
wystrzeli.

— Branoc, panie Holmes. Branoc pani — zawotat Sam, wychodzac. Wejsciowe drzwi zamkngly si¢
za nim.

Cisza stata si¢ prawie namacalna, niemal czu¢ byto jej smak w ustach.

— Moze bysSmy porozmawiali? — zaproponowata po jakims$ kwadransie.

Na moment przenidst na nia spojrzenie, po czym wbit je z powrotem w podiogg; to byta jego
odpowiedz. Byta w jego wzroku jaka$ nieufnos¢.

Skulita ramiona, jak gdyby si¢ czegos przestraszyla, 1 obejrzala sig za siebie. — Jest w tym domu co$
niepokojacego. Jakby... jakby cos si¢ miato wydarzy¢.

— Taki juz jest — odpart krotko, wstat 1 opuscit ja, nie odzywajac si¢ wigce;.

Szedt po schodach na pigtro z niemal bolesna ostroznoscia, sktaniajac przy tym glowe, jakby
nasluchiwal. Stygnaca kloda strzelita w palenisku; jego barki skulity sig, po czym na powrot sig
rozluznity. Cigzka, przytlaczajaca cisza znow spowita wszystko 1 krotki dzwigk poszedt w
zapomnienie. Gdzies na gorze stuknety jego drzwi. Sam wszedt 1 zastat ich siedzacych razem przy
stole. — A to co? — wykrzyknat tonem udawanej ztosci, w ktorym jednak pobrzmiewata nutka
autentycznej urazy.

— Nowa pomoc kuchenna przygotowata napredce positek. Ale nie miata szczg$cia: nasz pan nic nie
je.

— Zastanawia si¢ nad intryga — wyjasnit Sam.



Holmes rzucit mu wystraszone spojrzenie, jak gdyby byta to jakas niepokojaco dwuznaczna uwaga.
Nalal ze swego kubka troche mleka na spodek 1 postawit na podtodze. Owczarek podszedt 1 glosno
wychleptal wszystko.

— A czy juz wiadomo, jak zakonczy sig ta intryga? — zapytala zaraz.

— Jeszcze nie — odpart Holmes. Przez caly czas obserwowat psa. — Ale bede to wiedziat juz
wkrotce.

Podnidst kubek, wychylit jego zawartos¢ 1 podat, by nalata mu jeszcze.

Wstat, rzucit jej krotkie: — Do zobaczenia wieczorem. — | przeszedt do pokoju dziennego.

— Co to znaczy, do zobaczenia wieczorem? — spytata Sama w ostupieniu. — Czy do tej pory mam
by¢ niewidzialna?

— Bedzie teraz tworzyl. — Sam ruszyt za Holmesem, jakby jego obecno$¢ byta niezbedna, by
wszystko grato.

Obserwowata ich z przej$cia. Sam przesunat ,,fotel natchnienia", przechylit glowe, ustawil mebel z
zegarmistrzowska precyzja.

— Czy za kazdym razem musi sta¢ doktadnie w tym samym miejscu? — spytata z niedowierzaniem.
— Pewnie gdyby znalazt si¢ o dwa centymetry dalej lub blizej niz zwykle, pan Holmes nie mogtby si¢
skupié... — C$§! —uciszyt ja Sam. — Jesli fotel nie stoi doktadnie na przekatnej dywanu, pan czuje
si¢ rozproszony. Holmes stal, wygladajac przez okno, juz nieobecny dla swiata. Nagle machnat w tyt
reka, odprawiajac ich. — Wychodzimy! Zaczyna si¢ praca. Sam wyszedt na palcach z absurdalnym
wre¢cz pospiechem, goraczkowo popychajac ja przed soba. Zatrzymata si¢ na chwilg przy zamknigtych
drzwiach, bezwstydnie podstuchujac. Gtos Holmesa saczyt si¢ Spiewnie i monotonnie, gdy mowit do
dyktafonu: — Chinook brnat przez $niezne pustkowie z twarza zastygla w msciwym grymasie pod
futrzanym kapturem... Sam nie zamierzal zostawi¢ jej w spokoju nawet tam: — Niech pani nie stoi tak
blisko. Jeszcze zaskrzypi pod pania podtoga.

Odwrdcita si¢ niechetnie, kustykajac na jednej obutej w kape¢ nodze.



— A wigc tak to si¢ odbywa. I nigdy nie moze si¢ zmieni¢ cho¢by jeden szczegdl, nawet ustawienie
fotela...

Sam znieruchomiat z zegarkiem w dioni przed drzwiami, z pi¢scig uniesiong jak do pukania.
Zaczekal, az sekundowa wskazoéwka dotrze do dwunastki, po czym uderzyt:

— Siedemnasta! — powiadomit.

Holmes wyszedt polprzytomny, z wtosami w nietadzie, koszula rozpigta az po pgpek, z nie zapigtymi
mankietami, rozsznurowanymi butami, a nawet rozpigtym paskiem.

Powazna, niepozorna kobietka w srednim wieku, siedzaca pod wieszakiem z jelenich rogow w poblizu
drzwi, podniosta si¢. Miata na sobie zle lezacy tweedowy kostium, okulary w stalowych oprawkach i
siwiejace wlosy Sciagnigte mocno z tylu w szpetny maty koczek tuz nad karkiem.

— Jestem nowa maszynistka, panie Holmes. Pan Trent ma nadzieje¢, iz okazg si¢ bardziej kompetentna
niz poprzednia osoba, ktora panu przystat.

Dziewczyna, ta utrapiona Cameron, podeszta do drzwi swego pokoju naprzeciwko nich, zwabiona
odglosem $wiadczacym o pojawieniu sig jej bozyszcza.

— Obawiam sig, ze pewnych szkdd nie da si¢ juz naprawi¢ — rzekl, ledwo na nia zerkajac. — Czy jest
pani gotowa zosta¢ juz dzi§? — Tak. — Wskazala na szacownie wygladajaca walizke na podtodze u
swych stop. — Pan Trent uprzedzil mnie, ze bede pracowac u pana w domu.

— Coz, cieszg sig, ze pani przybyla. Podyktowalem juz szes¢ rozdzialow do dyktafonu. Nie wiem, jak
szybko pani pracuje, ale spisanie tego zajmie co najmniej trzy, cztery dni.

— Moimi atutami sa doktadnos$c 1 skrupulatnos$¢, a nie predkos¢ — wyznata skrpmnie. — Szczyce sig
tym, ze w zadnym z moich maszynopisow nie opuscitam nawet przecinka.

Splotta rece 1 zwiesita je bezwladnie przed soba.

— Sam, zanie$ walizke panny... jak pani godnos¢?

— Kitchener.

— Zanies walizke panny Kitchener na gore¢ do pokoju od frontu.



Gdy tylko zostali sami, ta utrapiona Cameron podeszta do niego z wyrazem dezaprobaty na
naburmuszonej buzi. — A wigc bedzie u nas gosci¢ Panna Skrupulatnosc.

— Wydaje si¢ pani wzburzona.

— Bo jestem wzburzona. — Wcale nie zartowala, po prostu kipiata ze ztosci. — Kazda kobieta lubi
wlada¢ niepodzielnie takim miejscem. Do tej pory byto idealnie.

Postat jej przeciagte, spokojne spojrzenie. — Jasne — rzekl chtodno, odwracajac si¢ w koncu.

Sam powiedzial pozniej: — Chyba zjezdza sig tu za duzo kobiet, panie Holmes. Moze powinien pan
popracowac¢ w miescie, gdzie w porownaniu z tym domem bedzie cicho i1 spokojnie.

- Cos$ mi si¢ wydaje, ze wkrotce zaczng wyjezdza¢ — odpart

Holmes, przeczesujac wlosy przed lustrem.

Cala trojka, Holmes 1 obie kobiety, odsuneta si¢ nieco od stolu, gdy Sam zbierat talerzyki po deserze.
Freddy Cameron wciaz miata naburmuszona ming. Podczas positku przez caly czas usitowata sprawic
wrazenie, Zze ma prawo rzadzi¢ si¢ w tym domu.

— Sam — zawotat Holmes, a gdy kolorowy mezczyzna wrocit do drzwi, zapytal: — Kiedy ostatnio
miates wolny wieczor?

— Do$¢ dawno. Ale co mi po wolnym wieczorze, skoro tu nie ma dokad wy;js¢.

— Powiem ci, co zrobimy. Zafunduje¢ ci noc w miescie. Odwiozg ci¢ na stacje, gdy wybiorg si¢ na ma
codzienng przejazdzke. Cheg, zebys wpadl do mojego mieszkania 1 przywi6zt parg rzeczy, jak juz tam
bedziesz. — To mi si¢ podoba! Ale czy poradzi pan sobie beze mnie, panie Holmes?

— A czemu nie? Wrocisz okoto potudnia. Panna Cameron moze przygotowac mi $niadanie, tak jak to
zrobila dzisiaj. Jej twarz rozjasnita si¢ chyba po raz pierwszy od przybycia maszynistki. — Bardzo
chetnie! — A ogien sam moge rozpali¢, zanim zaczneg rano pracg¢. Dopilnuj tylko, bym miat dosy¢
drewna pod reka...

Byla prawie jedenasta, gdy wracat powoli, samotnie do domu po odwiezieniu swego wiernego
sluzacego na stacj¢. Owczarek, wynio-



sty jak zawsze, siedziat obok niego. Dokota panowata grobowa cisza. Droga byla pusta, tego wieczora
nie min¢ta go zadna pedzaca taksowka.

Samodzielnie wstawit samochod do garazu, otworzyt drzwi domu wiasnym kluczem. Czut sie
dziwnie, przywykt do tego, ze Sam robit wszystkie te rzeczy za niego. Utrapiona Cameron stata u stop
schodow, nastuchujac.

Usmiechnela si¢ zagadkowo, kciukiem wskazata na gorg. — Stara nudziara pana opuszcza.

— Co to znaczy?

— Pakuje si¢ 1 wyjezdza. Ma cykora. Kto$ wrzucit jej kamien przez okno z ostrzezeniem, zeby si¢
wynosita.

— Dlaczego nie poszta pani do niej i przynajmniej jej nie pocieszyta?

— Wocale nie musialam. Pedem zbiegla tu na dot w przepastnej koszuli nocnej 1 dostownie wskoczyta
mi na kolana, szukajac pociechy. To, co pan teraz styszy, to tylko poptuczyny po ptaczu. Dowie-
dziatam sig, o ktérej ma pociag, skoro juz tak bardzo chce wyjechac.

— Bardzo bym si¢ zdziwil, gdyby pani tego nie zrobila. Zignorowata t¢ uwage. — Pewnie to robota
jakichs psotnych

dzieci, nie sadzi pan?

— Bez watpienia — odpart, ruszajac na gorg. — Tak sig tylko sktada, ze w promieniu kilku
kilometrow stad nie ma zadnych dzieci.

Panna Kitchener pakowata swe rzeczy do walizki, w migdzyczasie wachajac trzezwiace sole z
buteleczki. Na stoliku lezat kamien wielkosci pigsci, a obok kartka papieru, ktora byt owinigty,
pokryta niezgrabnym pismem. Przeczytal wiadomos¢:

Wynos sie z tego domu, najpozniej do rana albo nie dozyjesz chwili, by pozatowac.

Jedna z matych szybek w oknie miata dziur¢ w ksztalcie gwiazdy.

— Chyba nie da si¢ pani przeptoszy¢ przez takie ghupstwo, prawda? — powiedzial.



— Och, nie zmruzytabym oka przez cata noc po czyms takim! — odparta, siorbiac nosem. — | bez
tego boj¢ si¢ nocy, nawet w miescie.

— To tylko ghupi wybryk.

Przerwata niepewnie to swoje pakowanie. — K-k-kto panskim zdaniem...?

— Nie mam poje¢cia — odpowiedziat zdecydowanie, jakby chciat zapobiec dalszym dociekaniom. —
Czy wyjrzata pani na zewnatrz, probowata zobaczy¢, kto jest na dole?

— Skadze! Zbiegtam jak szalona na dot, gdy tylko skonczytam to czyta¢. Cz-czujg si¢ o wiele lepiej,
odkad pan wrocit, panie Holmes. Z mezczyzna w domu jest jakos tak catkiem inacze;...

— C0z — powiedziat — nie chcg pani zmusza¢ do pozostania, jesli miataby si¢ pani przez to bac¢ czy
czu¢ nieswojo. Chetnie odwioze¢ pania na stacje, bez trudu zdazy pani na pociag kwadrans przed
potnoca. Ksigzke moze pani przepisa¢ w przysztym tygodniu w miescie, kiedy wrocg. Decyzje
pozostawiam pani. Mozliwo$¢ ucieczki, jaka jej przedstawit, najwyrazniej zrobita na niej wrazenie.
Zobaczyl, jak rzuca niemal tgskne spojrzenie ku otwartej walizce. Wzigla gigboki wdech, chwycita
obiema dlonmi za rame t6zka, jakby chciata doda¢ sobie odwagi.

— Nie! — rzekta. — Zostalam tu wystana, by wykona¢ dla pana pewna prace, a jeszcze nigdy nie
zawiodtam poktadanych we mnie oczekiwan. Zostane tu, dopoki nie wykonam swego zadania!
Popsuta jednak wrazenie nieztomnej odwagi, jaka starata si¢ udowodni¢, rzucajac ukradkowe
spojrzenie w strong rozbitego okna.

— Nie uwazam, by mogto sig tu co$ pani sta¢ — rzekt cicho, usmiechajac sig lekko jednym kacikiem
ust. — Pies stanowi dostateczna gwarancje, ze nikt z zewnatrz do domu sie nie dostanie. Améj pokoj
znajduje si¢ na koncu tego korytarza. — Wychodzit juz, lecz w drzwiach obrdécit sie do niej raz
jeszcze. — Gdzie$ w jednej z szuflad komody placze mi si¢ maly rewolwer; czy poczutaby si¢ pani
lepiej, gdybym go poszukat 1 zostawit go pani na noc?

Pisng¢la ze wstretem 1 zastonita si¢ przed nim dtonmi. — Nie, nie, napgdzitby mi jeszcze wigcej strachu
niz ten kamien! Nie znosze widoku jakiejkolwiek broni palnej, Smiertelnie si¢ jej boje!



— W porzadku, panno Kitchener — rzekt fagodnym tonem. — To bardzo szlachetne z pani strony, ze
zgodzila si¢ pani zostac... chociaz naprawde nie ma si¢ tu czego bac... Nie zapomne tez wspomnie€ o
pani w jak najlepszych stowach panu Trentowi.

Utrapiona Cameron w odlegtym kacie pokoju dziennego obracata w dloniach strzelbg, gdy kilka
minut pozniej stanat niespodziewanie w drzwiach. Jego kroki na schodach musiaty by¢ cichsze, niz
mu si¢ zdawato.

Zatozyl r¢ce za plecami, unoszac tyt marynarki, by mu nie przeszkadzat.

— Nie bawitbym si¢ tym na pani miejscu, chyba juz pani mowitem wczoraj wieczorem, ze sa nabite.
Obejrzala si¢ na niego 1 zawahata przez chwilg, zanim odtozyta bron, a nawet obrocita si¢ twarza do
niego, wciaz $ciskajac strzelbe w dloniach, tyle ze przylozona w poprzek wtasnej klatki piersiowe;.
Nie poruszyt si¢. Jego wzrok zdawat si¢ tanczy¢, jak gdyby koordynowat migsnie, przygotowujac je
na wypadek, gdyby musiat podjac jakas gwattowna akcje, ona jednak nie zmienita potozenia broni.
Odstawita strzelbe pod Sciang, ostentacyjnie otrzepujac rece.

— Przepraszam. Zdaje sig, ze wszystko robig nie tak.

Jego rece rozplotly sig, marynarka opadia. — Och nie, tego bym nie powiedziat. Zdaje si¢, ze dobrze
pani wie, co robi. Zasiadl w ,,fotelu natchnienia". Podeszta niepewnie od tythu.

— Czy ja przeszkadzam? — W tej chwili czy w ogole?

— W tej chwili. W ogole to przeszkadzam, nie trzeba mi o tym mowic.

— Nie, w tej chwili mi pani nie przeszkadza. Nie mam nic przeciwko pani obecnosci tutaj...

— (Gdzie moze pan mie¢ na mnie oko — dokonczyta za niego, Smiejac si¢ z sarkazmem. Jej wzrok
powedrowat ku krokwiom sufitu. — Czy ona postanowita zostac?

— Ku pani rozczarowaniu, tak.

Westchngla przeciagle. — Albo rozumiemy si¢ za dobrze, albo nie rozumiemy si¢ wcale.

To byto ostatnie zdanie, jakie migdzy nimi padto. Ogien skurczyt si¢ do rozmiarow czerwonego zaru,
ciemnego jak porto. Reszta po-



koju zatongla w granatowym mroku. Wyrdzniaty si¢ tylko ich dwie twarze, blade owale na tle
ciemnosci. Jaki$§ swierszcz zacykal na zewnatrz w aksamitnej ciszy, ktora napierata na dom,
spowijajac go w puchowa kotdre.

Stanat wreszcie na nogi, a wida¢ byto przy tym jedynie wznoszacy si¢ jasny owal, reszta jego ciata
wtopita si¢ juz w ciemnos¢. Wyszedt z pokoju ku schodom 1 stycha¢ byto, jak powtdczac nogami,
stapa po nich wolno na gore. Ona zostata w towarzystwie czerwonych wegielkow 1 strzelb.

Zamknat za soba drzwi swego pokoju, lecz nie zapalat §wiatta. Trudno go byto dostrzec w granatowej
czerni. Biel zajasniata nagle blado przy wejsciu w dwoch podtuznych kolumnach z matym trojkatnym
klinem, gdy zdjal marynarke, nie ruszajac si¢ od drzwi. Przysunglo sig krzesto, a biale ksztatty
obnizyly si¢ na nie. I tak juz pozostaty, blisko drzwi. Jeden but spadt z wysokosci kilku centymetrow z
typowym dla tej czynnosci odgltosem, a zaraz po nim drugi.

Na zewnatrz trwat w swym cykaniu swierszcz, wewnatrz trwala cisza, a i na zewnatrz, 1 wewnatrz
trwata ciemna noc. Jaki$§ czas potem, na godzing przed switem, wydato mu si¢, ze stabe, ledwo wy-
czuwalne poruszenie powietrza nawiedzito pokoj, lecz nie od strony okna, a od strony drzwi — jak
gdyby uchylono je odrobine, chociaz klamka nie wydata najdrobniejszego dzwicku. Gdzies w oddali
skrzypnegla podtoga, gdzies na parterze. Moze po prostu drewno kurczyto si¢ w szybko stygnacym
nocnym powietrzu. A moze to ktos si¢ skradal.

Potem nie byto stycha¢ juz nic. Po dtuzszej chwili powietrze tez znieruchomiato. Na zewnatrz sowa
zahukata gdzie$ na drzewie 1 gwiazdy zaczety blaknac.

Utrapiona Cameron byta przy $niadaniu nadzwyczajnie ozywiona, moze dlatego, ze sama je zrobila.
Pogwizdywata sobie beztrosko, gdy zszedl Holmes, wygladajac jak wrak czlowieka z zapadnigtymi
policzkami i worami pod oczyma. Panna Kitchener tez juz byta na dole przed nim, I$nita czystoscia od
wody 1 mydla, a jej nocna bojazliwos¢ najwyrazniej nalezata juz do przesztosci — przynajmniej do
nadejscia kolejnej nocy.



— Bedziecie musiaty mi panie wybaczy¢ — rzekl, przeciagajac dtonia po chropawej twarzy, gdy
siadat.

— Ostatecznie jest pan przeciez u siebie — zauwazyta Freddy Cameron.

Panna Kitchener pozwolila sobie jedynie na skapy usmiech, jak gdyby brak schludnos$ci nie znajdowat
usprawiedliwienia w absolutnie zadnych okolicznosciach.

Owczarek podszedt, tracajac go nosem, najwyrazniej pamigtajac, co wydarzyto sie wczoraj. Holmes
zignorowat go. Freddy Cameron szepngla tak cicho, ze ledwo ja ustyszat:

— DziS$ testu na trucizne nie bedzie?

Odsunat swe krzesto. — Sam wrdci okoto potudnia i wszystkim si¢ zajmie. Zamierzam teraz
popracowac 1 oczekuje, ze nikt nie bedzie mi przeszkadzat.

— Ja pdjde na gore i zaczng przepisywaniec — powiedziata panna Kitchener. — Chyba stad, z parteru,
nie bedzie mnie pan styszat.

— A ja pomaluje¢ wielkanocne pisanki — rzucita zrzedliwie Freddy Cameron.

Zamknat za soba drzwi pokoju dziennego, wrzucit kilka szczap drewna do paleniska, podtozyt pod nie
ztozona gazete. Zdjat pokrowiec ze stojacego na stoliku dyktafonu 1 nastawit go najlepiej, jak potrafit,
lecz towarzyszyto mu przy tym zmieszanie i niepewnos¢, jakby to Sam zwykle dopetniat tego
obowiazku, podobnie jak wielu innych. ,,Fotel natchnienia" stat nieco krzywo w stosunku do prze-
katnego wzoru na dywanie. Przesunat go lekko, usmiechajac si¢ blado do siebie na mysl o wtasnych
dziwactwach. Nastepnie wziat do reki dotaczong do dyktafonu tubg, do ktore; mowit, rozpart sig
wygodnie, gotdw na caly dzien tworczej pracy. Wszystko byto gotowe, tylko...

Maszyna furkotata cicho w oczekiwaniu. Niezbedny zalew mysli nie chcial go jednak nawiedzic.
Natchnienie zdawato si¢ zablokowane. Bezradnie podniost wzrok na rzad wlasnych ksiazek na poftce,
jakby zastanawiajac si¢, jak on to wczesniej robit.

Niespodziewanie gdzies w poblizu zaskrzypiata podtoga. Obroécit si¢ w fotelu ze zmarszczonym
gniewnie czolem, spodziewajac sig, ze zaraz ktos mu przeszkodzi.



W pokoju jednak nikogo poza nim nie byto, drzwi pozostawaty bezpiecznie zamknigte. Plomienie za
jego plecami podskoczyly wyzej, wypelniajac wneke kominka goracem i szkartatng poswiata.

Pie¢ minut pdzniej utrapiona Cameron obrocita gtowe i spostrzegta, ze stoi w drzwiach, swidrujac ja
wzrokiem.

— C-co si¢ stato? — spytata niepewnie. — Dzi$§ nie obowiazuje kwarantanna?

— Chyba trafitem na inspiracyjna prozni¢. Mogtaby pani tu przyj$¢? Chee z panig porozmawiac.
Moze dzigki temu tatwiej mi bedzie potem zaczad.

— Na pewno pan chce, zebym weszla do tego najswigtszego ze Swigtych miejsc? — zdziwita sig
niemal lgkliwym tonem.

— Na pewno — odparl dobitnie.

Ruszyta przodem, przez caty czas ogladajac si¢ na niego przez ramig¢. Gdy juz oboje weszli do pokoju,
zamknat drzwi. — Prosze usias¢.

— W tym fotelu? Myslatam, ze nikomu nie wolno...

— To tylko Sam tak mowi. — Jego wzrok przeszywat ja caty czas. — W koncu czym moze roznié si¢
ten fotel od innego? — Zdawalo sig, ze rzeczywiscie chce si¢ tego dowiedzied.

Osuneta si¢ na wskazane miejsce, nie protestujac. On przycupnat obok, dorzucajac par¢ szczap do
kominka, ktory zaczynat akurat porzadnie ciagnac; wygladato na to, ze rozpalat go drugi raz.
Nastepnie usiadt naprzeciwko niej w fotelu, ktory ilekro¢ znalazta si¢ w tym pokoju, zawsze
zajmowala ona. Zdawat si¢ obserwowac ja tak, jakby jej nigdy wczesniej nie widziat.

— O czym bedziemy rozmawiac¢? — spytata po chwili.

Nie odpowiedziat, tylko nadal si¢ jej przygladat. Uptyneta tak minuta, moze dwie; w pokoju stychac
byto jedynie nieprzerwany, coraz gtosniejszy szum ognia. — C6z za gleboka zaduma — rzucita tonem
kpiny. — Prosz¢ poda¢ mi na chwilg¢ swa reke — rzek? nieoczekiwanie. Opieszale spehita jego
prosbe. Dlon byta catkowicie sucha. Nadgarstek absolutnie nieruchomy.

Odrzucit jej reke z tak niespodziewana sila, ze uderzyla ja w piers. Zerwat sig na nogi.



— Niech pani natychmiast wstaje z tego fotela — rzucit chrapliwie. — Alez datem si¢ nabraé¢. Kim
pani wlasciwie jest, co?

Nim zdazyta odpowiedzie¢, byl juz przy drzwiach, otworzyt je i kciukiem pokazywat, ze ma wyjs¢, z
przyprawiajaca niemal o ciarki zapalczywoscia.

— Co si¢ w ogole z panem dzieje? — wycedzita z uraza, gdy juz dotarta do drzwi wlasnego pokoju
naprzeciwko.

— Przez jaki$ czas proszg si¢ trzymac ode mnie z daleka; niech pani tu nie wchodzi, cho¢by nie wiem
co pani ustyszata. Zrozumiano? — Jego glos ztagodnial nieco i zawotal w gérg schodow z nagle
odzyskana kurtuazja: — Panno Kitchener, czy mogg przez chwilg z pania porozmawiac¢ tu” na dole?
Skrzetny stukot jej maszyny, ktory brzmiat jak uderzajace o dach krople stabego deszczu, urwat si¢
nagle i panna Kitchener zeszla natychmiast na dot swym zwyktym, zdecydowanym, drobnym
kroczkiem. Zaprosit ja do pokoju. — Ile juz pani przepisata? — spytatl, zamykajac drzwi.

— Jestem w potowie pierwszego rozdziatu — oznajmita, promieniejac z samozadowolenia.

— Prosze usia$¢. Zawotalem pania, bo chce zmieni¢ imi¢ gtdwnego bohatera na... Nie, prosze usias¢
tam... tam, gdzie pani stoi.

— Ale to przeciez pana fotel, nieprawdaz?

— Och, co za rdznica. Prosze usias¢, bo muszg to z pania omowic.

Zmusil ja do zajecia fotela przy kominku, zawczasu siadajac w drugim.

Przycupnegta na samym brzegu, zaymujac najwyzej centymetr siedziska, sztywna jak tyczka.

— (Czy ta zmiana imienia przysporzy pani dodatkowej pracy? Czy padto ono juz w tej czgsci, ktora
pani spisata?

Zerwala si¢ na nogi, zwarta i gotowa. — Chwileczke, zaraz pojde to sprawdzic...

Pokazatl jej, ze ma usias¢. — Prosze¢ si¢ nie ktopotac. — A po chwili troche zdziwiony dodat: —
Wiasnie pani nad tym pracowala; jak to mozliwe, ze nie moze pani sobie przypomnie¢? To nic, tak czy
inaczej przyszto mi do gtowy, ze w opowiesciach z Poétnocy czytelni-



cy zwykle utozsamiaja francuskojezycznych Kanadyjczykow z czarnymi charakterami, dlatego moze
warto byloby... Panno Kitchener, czy pani mnie stucha? Co si¢ dzieje, jest pani chora?

— Za goraco mi w tym fotelu przez ten ogien na kominku. Nie mogg go znies¢.

Bez ostrzezenia wyciagnatl reke 1 ujat jej dton tak, ze nie zdazyta jej cofnac.

— Chyba si¢ pani pomylita. Jak moze pani méwic, ze w tym fotelu jest pani za ciepto? Pani dton jest
lodowata... drzy z zimna! — Zmarszczyt brwi. — Prosz¢ przynajmniej pozwoli¢, ze skonczeg to, co
mam pani do powiedzenia.

Jej oddech stat si¢ chrapliwy i glosny jak u astmatyczki. — Nie, nie!

Oboje rownoczesnie poderwali si¢ na nogi. Nacisnat na jej bark, stanowczo, lecz nie brutalnie, tak iz
osungta si¢ z powrotem na fotel. Usitowata wymkna¢ si¢ z niego bokiem. Znowu ztapat ja i posadzit.
Jej okulary spadty.

— Dlaczego jest pani taka blada? Czego si¢ pani tak Smiertelnie boi?

Zdawaty si¢ nia targa¢ spazmy histerii, zupelnie nie byta w stanie rozsadnie mysle¢. Raptem gdzies$
btysnal n6z — wysunigty prawdopodobnie z jej rgkawa — i sunal w jego strong od oparcia fotela.
Byla szybka, lecz on okazat si¢ szybszy. Chwycit ja za nadgarstek, przygwazdzajac do wierzchu
oparcia; dton skrecita si¢ lekko 1 n6z wypadt, zeslizgnat si¢ po niskiej ostonie paleniska za jej plecami
1 wpadt do ognia.

— Jak na maszynistke nosi pani przy sobie dziwne akcesoria; uzywa pani noza w swojej pracy?
Walczyta z nim teraz niemal jak maniaczka, cos zdawato si¢ doprowadzac ja do szalenstwa.
Wykorzystywat wlasna sitg pasywnie, wi¢zac ja w fotelu jedna reka przycisnigta do gardia. Trzymat
si¢ nieco z boku, nie bezposrednio przed nig. Zas ona sama znajdowata si¢ doktadnie na wprost
kominka.

— Niech mnie pan pusci... prosze puscic!

— Nie, dopoki nie zacznie pani mowi¢ — mruknat.

Skulita si¢ nagle, jakby zapadta w sobie, zmieniajac si¢ w bezwladna szmaciang lalke.



— W kominie, nad cynkowa przegroda jest strzelba... wycelowana w ten fotel! Lada chwila wysoka
temperatura spowoduje...! To strzelba z obcicta lufa, nabita...!

— Kto ja tam umiescit? — pytal, nie zwazajac na nic.

— Ja! Szybko, niech mnie pan pusci!

— Dlaczego? Prosze powiedzie¢, dlaczego?

— Bo jestem wdowa po Nicku Killeenie... 1 przybytam tu, by pana zabi¢, Holmes!

— To wystarczy — rzekt krotko 1 odstapit od nie;.

Cofnat reke odrobing za p6zno. Gdy tylko dton stracita kontakt z gardtem, nastapit za plecami kobiety
oslepiajacy blysk, ktory oswietlit jej twarz, huk, a potem gesta chmura dymu zawirowata dokota,
jakby w kominku zadziatal zwrécony w stron¢ pokoju miech.

Dzwigneta sig¢ konwulsyjnie, jakby wiedziona czystym instynktem raz jeszcze probowala uciec, po
czym opadia z powrotem na fotel, wpatrujac si¢ w niego poprzez dymna mgietke, ktora ja spowijata.
— Dobrze sig¢ pani domysla — zapewnit ja cicho. — Oproéznitem strzelbg, zanim ponownie
rozpalitem ogien, zostawilem tylko nieco prochu. Dyktafon mnie ocalil; musiata pani przypadkowo
potraci¢ go 1 uruchomi¢, bedac tu w nocy. Nagrato si¢ wszystko, od pierwszego ostrzegawczego
skrzypnigcia podlogi az po odglos umieszczania z powrotem na miejscu cynkowego daszka w
kominie. Nie wiedziatem tylko, ktora z was to zrobita, dlatego musiatem przeprowadzi¢ t¢ probe z
fotelem.

Drzwi otworzyly si¢ nagle i ukazata si¢ w nich blada ze strachu twarz utrapionej Cameron. — Co to
byto?

To dziwne, ale przemowit do niej dwa razy bardziej ostro i gbu-rowato niz do kobiety w fotelu, tak jak
mowi si¢ do szczenigcia lub dziecka, ktore nie ponosi jeszcze odpowiedzialnosci za wlasne czyny.
— Trzymaj si¢ stad z daleka — ryknal — ty utrapiona towczyni autograféw, ty szukajaca bohatera
gowniaro, albo wyjde z tego pokoju, przetoze ci¢ przez kolano i1 sprawig takie lanie, ze bedziesz
musiata robi¢ sobie oktady nie na kostce, tylko catkiem gdzie indziej!



Drzwi zamknety si¢ dwa razy szybciej, niz si¢ otworzyly, 1 dato si¢ stysze¢ sapnigcie wywolane
szokiem i niedowierzaniem.

Odwrécit sie z powrotem do bezwiladnej, opadtej z sit postaci wciaz kulacej sie w fotelu. Zdawata sie
wisie¢ w prozni; stracita wiasnie jedna tozsamos¢, a nie odzyskata jeszcze poprzedniej. Jego glos
przybral znowu barwe¢ godna normalnej, dorostej konwersacji.

— A co zamierzata pani zrobi¢ z nig, w razie gdyby pani plan si¢ powi6dl? — zapytat z ciekawosci.
Wciaz byta w szoku, lecz zdobyla si¢ na staby uSmiech. — Najzupehiej nic. Nie byta na mojej liscie.
Nie mogla mi zagrozi¢. Moglabym co najwyzej ja zwiazac, by swobodnie uciec, to wszystko.

— Przynajmniej jest pani sprawiedliwa w ferowaniu swych wyrokoéw §mierci — przyznat niechgtnie.
Przygladat si¢ jej przez chwilg, po czym odszedt 1 nalat jej drinka, ani na moment nie stajac do niej
plecami.

— Proszg. Wyglada pani jak ruina cztowieka. Lepiej niech sig juz pani pozbiera.

Chwiejnie 1 niepewnie usiadta znéw prosto, odpychajac si¢ jedna reka od oparcia fotela. Nastepnie
powoli, stopniowo zaczelty w niej zachodzi¢ zmiany. Na jego oczach zdawala si¢ nabiera¢ wyra-
zistosci 1 barw, catkiem jak obrazki, ktore kolorowato niegdys pewne dziecko, Cookie Moran. Sita
zycia, ta nieokreslona energia, pocz¢ta ja wypetnia¢ na nowo. Nie byta to jednak chtodna,
staropa-nienska rzeskos¢ panny Kitchener, lecz cos$ cieplejszego, jasniejszego. Mimo ze jej wlosy
wciaz byly rOwno przyproszone siwizng 1 zwiazane ciasno z tyhu, resztki afektowanej powtoki panny
Kitchener zdawaty si¢ z niej zluszczac, zwijac sig jak przezroczyste foliowe opakowanie. Byla teraz
kobieta znacznie mlodsza, znacznie petniejsza zycia. Kobieta, ktora nie znata strachu, ktora wiedziata,
jak z wdzigkiem przyjac¢ porazke. Wdzigk 6w jednak peten byt wrogosci, nawet teraz.

— Co6z, dostatam ich wszystkich procz pana, Holmes. Nick mi to wybaczy, w koncu jestem tylko
kobieta. Prosz¢ bardzo, niech pan dzwoni na policje, jestem gotowa.

— To ja jestem z policji. Holmes zostat wywieziony w bezpieczne miejsce kilka tygodni temu, ukryt
si¢ na Bermudach. Od tamtej pory zytem jego Zzyciem, zdzierajac oktadki z jego starych ksiazek



1 dyktujac je ponownie do magnetofonu, czekajac, az si¢ pani pojawi. Batem sig tylko, Ze pies mnie
zdradzi; jego zachowanie nie pozostawiato watpliwosci, ze to nie ja jestem jego panem.

— Powinnam byla to zauwazy¢ — przyznata. — Zbytnia wiara w siebie uczynita mnie pewnie
nieostrozna. Z cala reszta poszto mi jak w zegarku — z Blissem i z Mitchellem, z Moranem i z
Ferguso-nem.

— Prosz¢ uwaza¢ — przestrzegl ja ironicznie — to Wszystko si¢ nagrywa. — Wskazat kciukiem na
dyktafon, ktory znéw zaczat cicho furcze¢ w pokoju.

— Uwaza mnie pan za jednego z tych drobnych ztodziejaszkow, ktorzy probuja zatuszowac to, co
zrobili, ktorzy probuja si¢ ze wszystkiego wykpi¢? — Spojrzenie, jakie mu postata, petne byto
niewy-stowionej pogardy. — Musi si¢ pan o mnie jeszcze wiecle dowiedzie¢! Ja si¢ swoimi uczynkami
szczycg! Chceialabym krzycze¢ o nich na caty swiat, by wszyscy si¢ dowiedzieli! — Zrobita szybki
krok w strong dyktafonu, a jej glos zagrzmiat triumfalnie w tubie. — To ja zepchnglam z tarasu Blissa!
To ja podatam cyjanek Mitchellowi! To przeze mnie Moran udusit si¢ w schowku! To ja przeszytam
strzala serce Fergusona! To ja, Julie Killeen. Styszysz mnie, Nick? Twoj dlug zostatl sptacony —
wszystkim, procz jednego. Proszeg, panie detektywie, ma pan rozwiazanie swojej sprawy! Teraz czas
na panskq zemstg. Dla mnie to powod do dumy!

— Proszg usia$¢ na chwile — powiedzial. — Nie ma pospiechu. Namierzenie pani zajeto mi dwa 1 p6ot
roku, tak wigc kilka minut zwloki nie zrobi wigkszej roznicy. A gdy juz usiadta, powiedziat:

— Byla pani na tyle uczynna, by nagrac¢ to wszystko. Wszystko poza jednym. Zapomniata pani dodac,
dlaczego, co to byl za niezwykty dtug. Tak si¢ sktada, ze ja to wiem — juz wiem. Cho¢ przez ponad
dwa lata nie wiedziatem. Wtasnie to nie pozwolito mi wczesniej rozwiazac tej sprawy. Dowiedziatem
si¢ w sama por¢ — przynajmniej dla Holmesa. Gdyby nie to, Holmes — ten prawdziwy — bytby teraz
tam, gdzie pozostali.

— Tak si¢ sktada, ze pan to wie! — powtorzyta. Z jej oczu zdawaty sig strzelac iskry. — Pan nie moze
tego wiedzie¢, pan ani ktokolwiek inny! Czy pan to przezyt? Czy widzial pan to na wtasne



oczy? Widzial pan tylko suchg linijke, moze dwie, z dawno zapomnianego, pokrytego kurzem
policyjnego raportu! A ja wciaz mam ztamane serce. Mingto juz sporo czasu, bo czas szybko ptynie, a
jednak wystarczy, ze zamkng oczy, by on znéw byt przy mnie, Nick, moj maz. I bol znéw poczyna
wokol mnie wzbierac, 1 nienawisc¢, 1 wscieklos¢, 1 mdtosci, 1 chtod tesknoty. Wystarczy, ze zamkng
oczy, i zndw jest wczoraj, to dawno minione, niezapomniane wczoraj...



Rozdzial 3

Retrospekcja: smierc,
Ktora przyszla zza rogu.

...nadobre i zte, w chorobie i zdrowiu, dopdki Smieré¢ was nie roztaczy?

— Tak.

— Oglaszam was teraz m¢zem 1 zona. Co Bog zlaczyt, tego cztowiek niech nie rozdziela. Prosz¢
pocalowac pann¢ mioda.

Niesmiato zwrocili si¢ ku sobie. Zdj¢ta z twarzy delikatng woalke. Powieki jej opadty, gdy ich usta
spotkaty si¢ w sakramentalnym pocatunku. Oto byta teraz panig Killeen, nie Julie Bennet — juz nie.
Zaproszeni na Slub goscie sttoczyli si¢ wokoét nich, porwata ich fala ktaniajacych si¢ gtow, klepiacych
po plecach dtoni, sktadajacych zyczenia gltosow.

Teczowe, szyfonowe kapelusze druhen jeden po drugim omiatatly jej twarz jak kolorowe platki
galaretki, barwiac ja, lecz jej nie zastaniajac, gdy kazda chciata ztozy¢ wraz z zyczeniami catusa na
szczescie na jej policzku. W calym tym zamieszaniu jego oczy 1 jej wciaz szukaly si¢ nawzajem, jakby
chcieli sobie przekazac: ,, Tylko ty si¢ w tym wszystkim dla mnie liczysz, tylko ty".

Potem znow byli razem, jedno u boku drugiego, panstwo Killeen, ona postusznie dajaca si¢ prowadzi¢
pod reke w rytm jego krokdw, z sercem bijacym w rytm jego serca. Szli dtuga, wysoko sklepiona nawa
kosciota ku drzwiom, ktore otwieraty si¢ szeroko na przysztos¢, ich przysztos¢. Za nimi za$ w parach
podazaly druhny, jak grzadka przemieszczajacych sie kwiatow, zottych, lazurowych, liliowych 1
rozowych.



Apsyda cofnela si¢ nad ich glowami, ukazujac nocne niebo, gltadkie jak aksamit, ozdobione tylko
jedna gwiazda — gwiazda wieczorna. Obiecywata tak wiele: dlugie zycie, szczgscie 1 wesotose;
obiecywata jednak to wszystko jakby z przymruzeniem oka.

Goscie zostali nieco z tytu jak psotni spiskowcy, podczas gdy gidéwni bohaterowie wieczoru, niczego
nie podejrzewajac, ruszyli w dot po krotkich, lecz szerokich schodach ko$ciota. Pierwsze z krotkiej
kolejki samochodow czekajacych w gotowosci w nieznacznym oddaleniu zaczety ruszac¢ i powoli
toczy¢ si¢ naprzdd, by zabra¢ weselnikow. Wsrod sttoczonych w drzwiach gosci przeszedt poszum
ukradkowego chichotu. W dioniach zaszelescity papierowe torebki, a na stopnie posypaty si¢
pierwsze ziarna ryzu. Panna mioda podniosta rece, by chronic si¢ przed bombardowaniem, wtulita si¢
w swego ukochanego. Dalo sig stysze¢ piski uciechy, powietrze pobielato od padajacych ziaren.
Raptem rozlegt si¢ histeryczny pisk hamulcow 1 wielki, czarny ksztatt, zamazany przez nagtos¢ swego
pojawienia si¢, wyskoczyt zza rogu kosciota. Zahaczyt o kraweznik 1 przez moment zdawalo si¢
nawet, ze wjedzie na schody. Wtedy jednak szaleniec siedzacy za kierownica jakims$ cudem zdotal nad
nim zapanowac, niewyrazny ksztatt objawit si¢ jako czarny sedan 1 pomknat naprzéd, znow roz-
mywajac si¢ wraz ze wzrostem predkosci. Seria ogluszajacych wybuchow zaznaczyta jeszcze jego
niewiarygodna, upiorna obecnos¢, a dalsza droge zdradzity btyski odbijane od kolejnych szyb
najnizszych pigter domow, ciagnacych si¢ po drugiej stronie ulicy. Nim zniknat catkiem, ohydna
chmura czarnego dymu zasnuta stopnie kosciota 1 tych, ktorzy tam stali, jakby przemknat obok nich
jakis zty duch, 1 zaczeta rzednac¢ dtuzsza chwilg po tym, jak btyski z rury wydechowej zgasty za
zakretem na koncu ulicy. Smiech i radosne pokrzykiwania ustapity miejsca zduszonemu
pokastywaniu i odchrzakiwaniu. Potem nastata nagla, nie zwiastujaca niczego dobrego cisza. I w tej
ciszy padto imi¢. Panna mloda zawotata swego meza.

— Nick!

Tylko raz, niskim, przerazonym gtosem. Jeszcze przez moment stali nieruchomo na najnizszym
stopniu, bok w bok, tak jak wyszli



z kosciota. Moment minat, a ona stala juz sama, gdy on legt u jej stop.

Goscie poruszyli sig, rzucili si¢ w dot po stopniach 1 otoczyli ja. Posrodku nich wszystkich jego twarz
zwrdcona byta ku niej jak biaty kamien na dnie gigbokiego basenu. Na dole jej $nieznobiatego welonu
widniata mata, czerwona plamka, przecinek, rzec by mozna. Wpatrywata si¢ w nig jak
zahipnotyzowana. Jego twarz nawet nie drgneta. To nie przecinek, nie; to byta kropka.

Mijaty minuty, ktore nie mialy juz zadnego znaczenia. Byta jak posag w bieli. Jedyna nieruchoma,
jedyna zastygla w zawirowaniu 1 zamieszaniu dokota. Gtosy wykrzykujace rady dochodzity do nie;j
jak z innego Swiata, nic dla niej nie znaczyly.

— Rozepnijcie mu koszulg! Zabierzcie stad te dziewczeta, wsadzcie je do samochodow 1 wyslijcie do
domu! Wyciagnely si¢ ku niej rece, prébujac odprowadzi¢ na bok.

— Moje miejsce jest tutaj — szepngla bezglosnie.

— Jest w szoku — kto$ orzekt. — Nie pozwolcie jej tak tu staé, sprobujcie ja stad zabrac.

Odsungta si¢ nieco, mechanicznie, a oni zostawili ja w spokoju.

W powodzi glosow dat si¢ stysze¢ zatosny dzwigk syreny, ktory zblizat sig, przemierzajac ulice.
Wtem zamilkt. U jej stop stangla otwarta czarna torba.

— Nie zyje — oznajmil niski glos.

Jakas kobieta krzykneta gdzies blisko. Lecz to nie byta ona. Czarna torba znalazta si¢ blize;.

— Proszg, podam pani...

Odsunegta wszystkich na bok jedna reka, ta, na ktorej tkwita nowa, ztota slubna obraczka.

— Pozwolcie mi przez chwilg potrzymaé mego meza w ramionach. Pozwolcie mi tylko si¢ pozegnac.
Uklekta przy nim, tonac w bialym tiulu jak w zaspie przyniesionego z wiatrem sniegu. Ich glowy
potaczyty si¢ tak, jak si¢ miaty potaczyc¢, lecz tylko jedna z nich darzyta pieszczota. Ci, ktorzy byli
najblizej, ustyszeli cichy szept.

— Nie zapomng.

Po chwili juz znowu stala, najprosciej sposrod wszystkich, jak lodowa gora, jak biaty ptomien.



Pochlipujaca druhna pociagngta ja bezradnie za rekaw.

— Prosze, chodz juz, prosze, Julie. Zdawala si¢ nie stysze¢. - llu ludzi byto w tym samochodzie,
Andrea?

— Widziatam chyba pigciu.

— Mnie tez si¢ tak zdawato, a wzrok mam dobry.

— Jaki byl numer rejestracyjny tego wozu, Andrea.

— Nie wiem, nie zdazytam...

— Ja wiem. D3827. Pamie¢ tez mam doskonala.

Julie przestan, przerazasz mnie. Dlaczego ty nie placzesz? Placze tam gdzie nie wida¢. Chodz ze
mna, Andrea, wracam

do kosciota.

— Zeby sie pomodli¢?

- Nie, zeby cos$ przysiac. Przysiac cos jeszcze Nickowi.



Rozdziat 4
Po $mierci Nicka Killeena

A wigce to tak, splacita pani dlug — moéwit w zadumie Wanger — 1 nic z tego, co bylibySmy w stanie
zrobi¢, nie odbierze pani satysfakcji z powodu tego osiagnigcia, mam racje? Zadna kara, jaka pani
wymierzymy, nie zdota pani poruszy¢ — tam w gl¢bi, gdzie miatoby to jakie$ znacznie, czy tak? Nie
odpowiadala.

— Tak, wlasnie tak sadzitem przez caly ten czas, a teraz widze, ze mialem racj¢. Oczywiscie,
wigzienie nie bedzie dla pani zadna kara, nie, ani nawet krzesto elektryczne, gdyby pania na nie skaza-
no. W pani oczach ani razu nie btysneta skrucha, w pani sercu nie ma cienia strachu.

— To prawda. Rozszyfrowal mnie pan.

— Prawo nie moze pani ukara¢, prawda? Ale ja mogg. Prosze postucha¢, Julie Killeen. Wcale pani nie
pomscita Nicka. Tylko si¢ pani tak wydaje, ale to nieprawda. Tego wieczora, gdy Bliss, Mitchell,
Ferguson, Holmes i Moran z rykiem silnika po pijanemu mingli schody ko$ciota, pewien mgzczyzna
kucat przy oknie na pierwszym pigtrze pensjonatu naprzeciwko, czekajac na was dwoje, Z bronia w
reku. Czekajac, az wyjdziecie. Z niewiadomego powodu nie dosi¢gna! Killeena, gdy ten wchodzit do
kosciota; moze taksowka, ktora przyjechat, stangta na linii ognia, moze byto wokoét niego za duzo
ludzi, moze sam strzelec zjawit si¢ na posterunku zbyt pézno. W kazdym razie pozostat juz tam do
konca; nie zamierzat pozwoli¢, by Killeen wymknal mu sig, wychodzac. I nie wymknat sig. Strzelec
uniost bron, gdy Nick z panig u boku opuszczat koscidl. Namierzyt go 1 pociagnal za spust. W tej
samej chwili pojawit si¢ pedzacy samochdd z wybuchajaca co chwila rura wydechowa. Kula jednak
do-



siggta celu, przemykajac nad dachem auta. Taka zbiezno$¢ w czasie nie moglaby si¢ zdarzy¢ przez
nastepne sto lat, nie moglaby mie¢ miejsca, nawet gdyby ktos sobie to wszystko doktadnie
zaplanowal. Odbijajace si¢ w oknach btyski z rury wydechowej pomogty ukry¢ btysk broni. Oto pani
kara, Julie Killeen. Usmiercita pani czterech niewinnych ludzi, ktorzy nie mieli nic wspolnego z
zabojstwem pani meza.

Nie poruszyl jej swa opowiescia, to byto wida¢; weiaz chowata sie w tej samej skorupie lodowate;]
nieczutosci. Jej oczy wypetniato niedowierzanie.

— Tak, pamigtam — rzekta ze wzgarda — gazety probowaly wtedy sugerowac, ze co$ rownie
nieprawdopodobnego miato miejsce, zapewne karmione ta wydumana historyjka przez was, poli-
cjantoOw usitujacych zatuszowac¢ wlasny brak kompetencji. Byly juz wczesniej sprawy, ktore nigdy nie
znalazly rozwigzania — Elwell, Dorothy King, Rothstein — a powdd byt zawsze ten sam: tapdéwkar-
stwo, przekupnos¢ jednych i pieniadze stuzace przekupywaniu innych. Ale nigdy w historii policji nie
bylo sprawy, ktora przemingtaby rownie niezauwazona jak ta. Od poczatku do konca nie przestu-
chali$cie w niej ani jednego podejrzanego. Jakby to jaki$ pies zostat zastrzelony na ulicy!

— Jesli chodzi o to, co mowiliSmy gazetom, to byto zupetnie na odwrot. Robilismy wszystko, by nie
wspominaty o cztowieku po drugiej stronie ulicy, specjalnie podsuwalismy im mylaca historyjke o
zabtakanej kuli wystrzelonej z jakiegos dachu w nadziei, ze zamilkna, bo gdyby ten nieznany strzelec
myslal, ze nie jest podejrzewany, fatwiej bytoby go schwytac.

— Nie wierzytam w to wtedy 1 nie wierzg teraz! Widzialam na wtasne oczy...

— To, co pani widziata, to bylo ztudzenie optyczne. Gdyby przyszta pani wowczas do nas, zapytata,
co wiemy, udowodniliby$my to pani ponad wszelka watpliwos¢. Ale nie, pani wolata napawac si¢ swa
prywatna zemsta, pielegnowac swa gorycz, zamiast porozmawiac z policja. Celowo zatrzymata pani
dla siebie informacje, ktorej nikt inny nie miat — cho¢by i nie do konca wtasciwa — i wykorzystata ja
pani w swym morderczym planie.

Btysneta w jego strong petnym satysfakcji spojrzeniem.



— Na firankach w pokoju naprzeciw ko$ciota odkryto wypalone prochem dziury. Pigtro wyzej
znaleZli si¢ ludzie, ktorzy wyraznie styszeli pod soba strzat, zupetnie r6zny od wybuchow z rury
wydechowej na dworze. A oni mogli to osadzi¢ lepiej niz pani. ZnalezliSmy nawet tuske tego samego
kalibru co kula wyciagnigta z ciala pani meza, wcisnigta w szparg pomiedzy deskami podiogi.
Wiedzielismy od samego poczatku, skad padt $miertelny strzal, dlatego nie uganialiémy si¢ po miescie
za szalejacymi autami. WiedzieliSmy wszystko poza tym, kto strzelal. DowiedzieliSmy si¢ tego
dopiero teraz, niedawno. Nie chce pani wiedzie¢, kto to taki? Nie pragnie pani przynajmniej poznac
jego nazwiska?

— Dlaczego miatabym chcie¢ stucha¢ o wszystkich krélikach, ktore wyczaruje pan z cylindra, byle
tylko mnie zmyli¢?

— Dowod na to, ze méwi¢ prawdg, jest w naszych aktach. Zdobylismy go zbyt p6zno, by ocali¢
Blissa, Mitchella, Morana czy Fer-gusona. Ale juz tam jest. Namacalny dowod, ktérego nie sposob
zlekcewazy¢. Dowod na pisSmie; spisane zeznanie — w tej chwili mam w kieszeni jego kopig. Ten
cztowiek od trzech tygodni siedzi w areszcie.

Pierwszy raz nie miata na podoredziu gotowej prowokacyjnej odpowiedzi.

— Spotka go pani wkrotce, jak tylko pani tam ze mna wrdci. Myslg, ze bedzie go pani pamigtata.

Na ochronnej skorupie pojawila si¢ pierwsza powierzchowna rysa. W oczach btysneta iskierka
zwatpienia 1 strachu. Z ust dobyto si¢ pytanie: — Kogo?

— Coreya. Czy to nazwisko co$ pani méwi? Odpowiedziata z bolesna powolnoscia: — Tak,
pamigtam tego nieszczgsnego Coreya. Nasze Sciezki skrzyzowaty si¢ dwukrotnie, tylko na moment.
Raz na tarasie podczas przyjecia przyniost mi drinka. Tak tatwo bytoby go wtedy... Ale odprawitam
go, by oczysci¢ horyzont przed...

— Morderstwem Blissa, mam racj¢?

— Kogos, kto, jak pan twierdzi, nigdy mnie nie skrzywdzit, nigdy nawet mnie wczesniej nie widzial.
— Przez chwilg potrzymata si¢ za czoto, po czym podjeta: — A drugi 1 ostatni raz to byto w jego



wlasnym mieszkaniu, gdzie spedzitam z nim kilka minut. Posztam do niego, bo to byl najprostszy
sposob, by si¢ go pozby¢. Pamig¢tam nawet, ze trzymatam go na muszce, zeby tylko bez przeszkod
wyjs¢. Trzymatam go na muszce jego wlasnego pistoletu. — Pistoletu, z ktérego zabit pani meza.
Pistoletu, ktorego kula trafita Nicka Killeena. Przez pomytke pewnego miodego policjanta trafit on do
laboratorium balistycznego zamiast do pracowni badajacej odciski palcow, gdzie mial zostac
sprawdzony pod katem pani sladow, bo w tym wlasnie celu Corey tak ch¢tnie nam go uzyczyt.
Pamigtam, ze wyzywalem si¢ akurat na chtopakach od odciskow palcow za to, ze nie przystali mi
raportu na temat pistoletu, ktdrego nigdy nie otrzymali, gdy zadzwonit kto$ z balistyki i powiedziat:
., Len pistolet, ktory przystal nam pan do zbadania, pasuje do kulki wyjetej z Nicka Killeena;
przypuszczamy, ze o to panu chodzito, bo panskie polecenie nie byto zbyt precyzyjne". Musiatem
zobaczy¢ to na wlasne oczy, zanim im uwierzytem. Niemal w tej samej chwili, jak na ironig,
przychodzi Corey, by dowiedziec¢ sig, czy skonczylismy badac jego pistolet 1 czy moze go juz odebrac.
Juz od nas nie wyszedl! Zgodzit si¢ nam pomoc z wlasnej, nieprzymuszonej woli. Miat pozwolenie na
bron, z najwigksza checia uzyczyt jej nam, bysmy ewentualnie mogli pobra¢ nalezace do pani odciski
palcow. Przypuszczam, ze zbyt wiele czasu uptyneto od zabdjstwa Nicka Killeena, jego poczucie
nietykalnosci wydawato mu si¢ wrecz nadprzyrodzone, uwazal, ze nikt nie zdota... Trochg to trwato,
ale w koncu go ztamalismy. W migdzyczasie pracowalem nad czyms, co, jak mi si¢ zdawato, catkiem
nie miato zwiazku z Coreyem, 1 natknalem si¢ na niejasna sprawe w starej bibliotecznej gazecie z data
jednego z piatkow, kiedy po miescie szalaly Biesy Piatkowej Nocy. Bylo to cos, co zwykle ludzi
ciekawi, co mocno dotyka osoby bezposrednio zaangazowane, ale poza tym nie ma wigkszego
znaczenia. Pan mtody ginie trafiony zabtakana kula, wystrzelona prawdopodobnie z jednego z
pobliskich dachow, na schodach kosciota, gdzie dopiero co wziat Slub. Dla mnie ta historia stanowita
jedyny mozliwy powdd morderstw dokonanych na Biesach Piatkowej Nocy, ktérzy juz stracili trzech
ze swych cztonkdw 1 barmana ciaganego na rajdy po miescie razem nimi. Ztozylem wszystko do kupy.
Nigdzie nie znalaztem wzmianki na temat pograzonej w zatobie panny mtodej, ale przeciez



musiala jakas by¢, cztowiek nie Zeni si¢ ze samym soba. Nie nagtasnialiSmy wigc aresztowania
Coreya, trzymaliSmy go w odosobnieniu, zeby pani niczego nie zwietrzyla 1 nie przystapita do
ostatniego uderzenia. Nietrudno byto odgadnac¢, gdzie ono nastapi, wigc po prostu zajalem z gory
upatrzona pozycje¢. Nie potrafi¢ jednak odgadnac, co robita pani pomigdzy tymi swoimi ,,wizytami",
ze si¢ tak wyraze. Jak zdotata pani znikna¢ tak bez §ladu za kazdym razem, dokonac tak szybkich
zmian fryzury 1 osobowosci. Wiedziatem, ze pani przyjdzie, lecz do ostatniej chwili nie miatlem
pojecia jak ani skad. To byto tak, jakbym probowat rozprawi¢ si¢ ze zjawa. Kobieta odparta z
roztargnieniem:

— Nie bylo w tym nic niezwyklego. Pewnie szukal mnie pan w kryjowkach gdzies na uboczu, w
pensjonatach, tanich hotelach. Tymczasem ja dzien w dzien stykatam sig¢ z dziesiatkami ludzi, ktorzy
nie zwracali na mnie najmniejszej uwagi. Zytam w szpitalu. Podam panu jego nazwe, jesli pan chce, to
jeden z najwigkszych szpitali w mieScie. Pracowatam tam i mieszkalam, nie musiatam nigdzie
wychodzi¢. Wlosy miatam prawie zawsze zakryte, wigc od poczatku do konca nikt nie wiedziat — czy
moze nikogo to nie obchodzito —jaki byt ich kolor. Kiedy nie miatam dyzuru, przesiadywatam w
pokoju, nie staratlam si¢ nawiazywac przyjazni z nikim z personelu. Gdy nadchodzit czas, by znowu...
uderzy¢, bratam krotki urlop, wyjezdzatam 1 po kilku dniach wracatam. I na co mi byto to wszystko?
Na nic. Oddychata znow z trudem, tak jak wczesniej w fotelu. Calkiem tak, jakby co$ rozpadato si¢ w
jej wnetrzu 1 blokowato tchawice.

— Pomyslec¢, ze miatam w dloni pistolet, z ktorego on zabil Nicka! Trzymatam go bezbronnego na
muszce, po czym odtozytam bron, wysztam 1 zamordowatam niewinnego cztowieka. — Zaczeta
dygotac spazmatycznie, jakby miata dreszcze. — Teraz dopiero stysze¢ ten okropny krzyk Blissa, gdy
spadat z tarasu. Wtedy go nie styszalam. Teraz styszg jeki Mitchella. Stysze¢ ich wszystkich!

Spuscita glowe tak gwattownie, jakby jej szyja ztamata si¢ niczym galazka. Zaczat nig wstrzasac
potezny, cho¢ cichy szloch, rownomierny jak pulsowanie dynamo.

Jakis czas potem, gdy si¢ uspokoita, podniosta znowu wzrok.



— Dlaczego on... to znaczy, Corey... dlaczego on to zrobit? — spytata. — Muszg to wiedziec.

Pod marynarka Wangera zaszelescit papier. Wyjat kopi¢ zeznania, roztozyt ja, podat.

Zerkneta tylko na sam poczatek 1 na podpis na dole ostatniej strony. Oddata mu dokument.

— Niech pan mi powie — rzekta. — Teraz juz panu wierzg. Jest pan uczciwym cztowiekiem.

— Laczylt ich niezbyt legalny interes. Milutki, korzystny dla obu, intratny geszefcik. Szczegoty sa w
tym zeznaniu. — Urwat. — Czy Killeen kiedykolwiek o tym pani wspominal? — spytat.

Skingla glowa. — Tak, moéwit mi. Wiedziatam. Wyjawit mi wszystko... oprocz nazwisk. Powiedziat
tez, co si¢ stanie, jesli si¢ wycofa. Nie uwierzytam. Wtedy jeszcze nie wiedziatam o przemocy tyle, co
dzis. Postawitam mu warunek: albo ten interes, albo ja. Nie przypuszczatam, ze to az tak powazna
sprawa, nie wierzytam, by byto to mozliwe. Widzi pan, ja go kochatam. Postanowit to przemysle¢
przez tydzien czy dwa, az w koncu wybrat. Mnie.

Pierwszy raz Julie Killeen spojrzata prosto na Wangera. Méowita spokojnie, jakby opowiadata mu
historig jakiej$ innej kobiety.

— Zmienit adres. Zaczelismy spotykac si¢ ukradkiem. Zaproponowatam, zebySmy poszli na policje,
poprosili o ochrong, ale powiedzial mi, ze siedzi w tym rownie gteboko jak ten, kogo si¢ boi. Mowil,
ze wyjedziemy. Wyjedziemy natychmiast, prosto z kosciota na statek. To byla jeszcze jedna rzecz, na
ktora si¢ upartam: koscielny slub. — Usmiechngla si¢ ponuro. — Sam pan widzi, to ja go w pewnym
sensie zabitam. I przez to czutam si¢ tym bardziej zmuszona zrobi¢ to, co zrobitam.

Zamilkta na chwilg, znuzona, po czym kontynuowata.

— Powiedzial, ze nie wrdcimy tak od razu. Nie bedzie nas moze nawet bardzo dtugo. I miat racje.
Odeszlismy stamtad, to fakt — ale nie razem. I Zadne z nas juz nigdy nie wrocito. Od poczatku wie-
dziatam, ze albo przyjme¢ go na takich warunkach, albo nie bede go miata wcale. Nigdy nie mialam
wicgkszego wyboru w tej kwestii. A tak bardzo chcialam z nim by¢. Boze, jak ja tego pragnetam. Ilez to
razy lezatam noca, nie Spiac, liczac minuty 1 sekundy do naszego kolejnego spotkania. W ten sposob
czas mijat szybciej. A co do tych



interesOw — wzruszyta ramionami — obiecal, ze z nimi skonczy, a memu sumieniu to wystarczyto.
— Blad was obojga polegat na tym — odezwat si¢ Wanger w zamysleniu, prawie jakby mowit do
siebie — ze wierzyliscie, iz z gry, jaka prowadzil, w ogdle mozna si¢ wycofaé. Na koncie tego ich ,,in-
teresu" byto kilka zabojstw. No 1 pozostawata jeszcze kwestia ostatecznego podziatu zyskow, co
zawsze okazuje si¢ wielka koscia niezgody. Corey nie mogt pozwoli¢ mu odejs¢, byli ze soba
nierozerwalnie potaczeni.

Kobieta przerwata mu. W jej spokojnym glosie pogrzmiewata furia:

— Ale przeciez on si¢ wycofal. Nie tylko si¢ wycofal, ale stat si¢ zupelnie innym czlowiekiem.
Szykowny pan Corey, wielkomiejski dzentelmen. Oto, kim si¢ stal! Dlaczego nie mogt pozwolié
Nickowi zwyczajnie odej$¢? Dlaczego musiat go zabi¢?

Po raz pierwszy w swej karierze Wanger odpowiadat na pytania, zamiast je zadawac. Byta w Julie
Killeen jakas beznadziejnos¢, ktora zatarta migdzy nimi juz dawno granice relacji migdzy $cigajacym
1 Sciganym.

— Tak, Corey si¢ wycofat. Ale prosz¢ nie zapominac, ze gdy si¢ na to zdecydowal, nie byto juz
nikogo, z kim musiatby sig liczy¢. Kiedy tego samego probowat Killeen, wciaz mial na karku Coreya,
a sposob, w jaki to zrobit, tez absolutnie nie mogl zagwarantowa¢ mu spokoju. Nagle zerwat wszelkie
kontakty, usunat si¢ z pola widzenia — pewnie zreszta shuchajac rady, ktora dyktowaty pani najlepsze
intencje — lecz majac na Coreya tyle, ze z fatwoscia mogt go postac na krzesto elektryczne. Nie
wspominajac juz kilkunastu tysigcy dolarow, ktore wedtug Coreya mial wlasnie zarobi¢. Corey miat
swoje powody, o0j, miat. Od tej pory nie zaznatby chwili spokoju. W kazdej sekundzie swego zycia
miatby topor nad gtowa. Postanowit dorwac Nicka, gdy jeszcze byta ku temu sposobnos¢, zanim
Killeen dorwatby jego. Kosciol wydawat si¢ jedyna pewna zasadzka. Wczesniej Nick najwyrazniej
nigdzie mu si¢ nie pokazat.

— Byt ostrozny, byt bardzo ostrozny... — rzekta spokojnie, niemal oboj¢tnie.

— Nick si¢ wyprowadzit. A Corey nie wiedziat, kim byta jego wybranka ani gdzie mieszkata.



— Spotykali§my si¢ w ciemnosci kina, zawsze zajmujac dwa miejsca w ostatnim rzedzie.

— W koncu jednak wpadt na pomyst. Obszedt wszystkie koscioty, zadajac to samo pytanie. Wreszcie
kto$ si¢ wygadat, a on dowiedziat si¢, gdzie 1 kiedy ma zosta¢ zawarte to matzenstwo. Wtedy wynajat
pokoj z widokiem na boczne wejscie do swiatyni. Wiedziat, ze Killeen z niego wtasnie skorzysta.
Wziat ze soba pistolet, zapas jedzenia 1 nie ruszat si¢ z tego okna przez cate czterdziesci osiem godzin.
Wykombinowal, ze godzina rozpocze¢cia uroczystosci moze zosta¢ w ostatniej chwili zmieniona, ze
Nick moze podjac taki §rodek ostroznosci.

W pokoju zapadta cisza. Wanger myslat o kuli, ktora zabita Nicka Killeena, o kuli, ktora przeleciata
nad glowami pigciu innych mezczyzn, z ktorych czterech w koncu usmiercita. Westchnat 1 popatrzyt
na Julie Killeen.

— Pani... Corey od poczatku do konca nie wiedziat, kim pani jest. Byla pani tylko nieistotng laleczka
w bieli stojaca przy jego celu. A on... Pani tez nie wiedziata, kim on jest, prawda? Nie przypuszczata
pani, ze cztowiek, ktory pewnego wieczoru zabrat pania do swego pokoju, to ten sam, ktdry zabil pani
meza?

Kobieta nie odpowiadata, zdawatla si¢ nie styszec.

— Kiedy juz bylo po wszystkim, postat przez koscielnego wieniec na pogrzeb.

Kobieta wzdrygnela si¢ 1 zastonita si¢ reka, jakby Wanger ja uderzyt.

Widzial, ze w koncu ja przekonat.

Wstat, zatozyl jej na nadgarstki obrgcze kajdanek, zamykajac je niemal delikatnie, jak gdyby starat si¢
nie zaktoci€ jej gorzkiej zadumy. Wygladato na to, ze w ogole go nie dostrzega.

— Chodzmy — rzucit szorstko.

Wstata, nagle uswiadomita sobie obecnos¢ zelaza na swoich przegubach. Spojrzata na Wangera 1
potakngla ponuro.

— Tak — rzekta Julie Killeen — pora juz i$¢.



