


Minglo ponad pigédziesiat lat od czasu,

gdy pochowano Gutt¢ 1 Bertrama.

Ich syn, Gero, dotrzymat slowa 1 przydat
nazwisku i1 rodzinie Geisenheimer Swietnosci,

honoru i1 powazania.

roku 1622 cient wojny trzydziestoletniej
pada na zycie rodziny Gerona
Geisenheimera — me¢zczyzni ida na wojng. Zdana
tylko na siebie Marga Mahlich obawia sig, czy
utrzyma swoja lipska drukarni¢. W koncu przychodzi
Jej do gtowy pewien pomyst, ktory ratuje warsztat
przed grozaca mu plajta. Tymczasem we Frankfurcie
Lila rozpaczliwie walczy o to, by nie wyszla na jaw
nicbezpieczna tajemnica z przesztosci, ktora
moze zrujnowac jej zycie. Czy jej szwagierce,
intrygantce Ricke, uda si¢ por6znié Lilg
z ukochanym mg¢zem?

[ tom sagi o wiclopokoleniowej
frankfurckicj rodzinie kupieckiej.

I?QS) 'il"f)'or D urodzifa si¢ w roku 1964 w Lipsku.
Zdobywszy zawdd ksiggarza, studiowala germanistyke,
slawistyke 1 filozofi¢ kultury. Obecnie zajmuje si¢
wylacznie twdrczoscig pisarska. Mieszka 1 pracuje

we Frankfurcie.
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Frankfurt, Anno Domini 1621

W nocy wiatr szalal po ulicach miasta, tlukl w okien-
nice, tamal galezie, rozmiatal Smieci w zautkach. Deszcz
rozmyt drogi, poniszczyt skrzynki z kwiatami na oknach,
woda w Menie wystapila z brzegéow.

Teraz, rankiem, kropelki wody skrzyly sie w stoncu
niby kamienie szlachetne. Ptaki wywodzily swoje trele,
a oszalamiajace wonie kwiatéw i drzew mieszaly sie
z odorami miasta.

Na uliczke wyszla dziewka stuzebna, z wiadrem w kaz-
dej rece. Zatrzymala sie na chwile za progiem, odstawita
wiadra, uniosta twarz ku porannemu sloncu. Usmiech
rozjasnit jej twarz, kiedy odwroécila glowe w strone sa-
siednich drzwi, ktére wlasnie rozwarly sie ze skrzy-
pieniem.

— Szczes¢ Boze, Trude!

— Szczes$c¢ Boze, Agathe!

Poszly razem do studni. Gdy przechodzily obok pow-
rozowni, mistrz wtasnie otwieral okiennice. Piekarczyk
z lnianym woreczkiem pelnym bulek posliznal sie w pa-
tynkach na mokrym jeszcze bruku. Jakis§ pies, ujadajac,

biegal wokél jego gotych nég.



Wzdtuz calej ulicy otwieraly sie po kolei drewniane
okiennice na wyzszych pietrach. Na gzymsach ladowaty
puchate pierzyny i poduchy. Z okien wychylaty sie gos-
podynie i, oparlszy tokcie na piernatach, gtosno po-
zdrawialy sgsiadki.

— Oj, kumo, ale wsciekla nawalnica byla w nocy!

— I to jaka, kochanienka! — odezwala sie¢ zagadnie-
ta. — Nie szlo zmruzy¢ oka.
— Jakby sam diabel wyl w kominie — dorzucila

sasiadka z lewej.

Tu i tam z okna chlusneta woda po myciu, pierwsze
otwarte sklepy zapraszaly klientow. Po bruku turkotaty
pierwsze fury, mtody parobek gnal przed soba Swinie.
Miasto wstalo, zapanowal codzienny hatlas i zgietk. Ze-
wszad dobiegaly pokrzykiwania i §miechy, turkot i zgrzy-
tanie, kwiczenie i ryki, wszedzie szum, rwetes, gwar
i wrzawa.

Lecz oto nagle wyszla na ulice kobieta w czarnej szacie
i w dtugim welonie. Ta kobieta. Trzymata w dloni krzyz,
unoszac go wysoko. A kto napotkal ja na swej drodze,
ten milk?.

Jezdzcy §ciagali cugle koniom i zegnali sie znakiem
krzyza. Dziewkom chichot wiazt w gardtach. Mata dziew-
czynka przytulita sie mocno do matki, ktéra szybko
pociagneta ja ze soba.

To byto tak, jakby dzien ustat — zatrzymat sie i zamart,
nim sie na dobre rozpoczat.

Kobieta w czerni gleboko nabrala powietrza, tak bar-
dzo, ze uniosty sie jej piersi. Na chwile wstrzymala
oddech, po czym otworzyta usta i wydata z siebie przeraz-
liwy krzyk, az kobietom krew sie Scieta w zylach, a mez-
czyzni powciagali glowy w ramiona.

— Gero Geisenheimer nie zyyyje! — krzyczata z gtos-

nym zawodzeniem — Gero Geisenheimer zmartl!
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Z drzwi domu handlowego braci Geisenheimerow wy-
szlo szesciu mezczyzn, na ramionach dzwigali trumne.
Kobiety na wulicy zegnaly si¢ i mamrotalty modlitwy,
mezczyzni zrywali z gtow czapki i kapelusze.

— Gero Geisenheimer nie zyyyje!

Zawodzeniu placzki zawtérowal dzwon zalobny, na-
wolujacy do pogrzebu. Niosacy trumne miarowo kroczyli
pod gore, do kosSciota Najswietszej Maryi Panny. Za nimi
posuwata sie rodzina. Zaraz za trumnag szli Lila i Arno
Geisenheimerowie. Arno byt wnukiem patriarchy rodu.
Tak samo jak Andreas Geisenheimer, ktéry szedl ze
swoja zona Rieke, druga reka trzymajac pod ramie Amalie
Geisenheimer, swojg matke.

Mezczyzni byli do siebie podobni. Tak bardzo, ze
sasiedzi spodziewali sie, iz dostana po réwno pieniedzy
ze spadku. Ale rodzina patrzyla na to inaczej.

Bo tak jak podobni byli do siebie bracia, tak rézne byty
ich zony.

Lila szta wyprostowana, z podniesiona gtowa, z troska
na twarzy. Spogladala to na trumne, to na meza, lecz
Arno nie tracit opanowania, szedl! godnie, spokojnie.

Rieke natomiast szlochata gtosno, ocierata oczy chus-
teczka, zataczala sie uczepiona ramienia meza. Obraz
niepomiernego zalu i bolesci, w ktéra sama nie wierzyla.
Amalia Geisenheimer kroczyla w milczeniu, z wypros-
towanymi plecami, i tylko od czasu do czasu z wes-
tchnieniem spogladata na synowa.

Za nimi szta Judith Geisenheimer, powinowata Gero-
na, zona synajego siostry. Mocno trzymata za reke swoja
corke Julie i co chwila spogladata w gore, na okna domoéw,
jakby w obawie, ze kto§ mozejej wylac¢ na glowe zawartosé
nocnika. W pewnej chwili potkneta sie o rabek sukni,
potem zgubita krok i wpadta na dziewke, ktora gapita sie
na kondukt.



Za Julia ijej corka szli Marga i Robert. Wtasnie wczoraj
przybyli z Lipska — ale wcale nie w zamiarze uczest-
niczenia w pogrzebie. Spodziewali sie zasta¢ Gerona przy
zyciu, mial im pozyczy¢ pieniadze, okoto tysiaca renskich,
ta kwota uwolnitaby ich od wierzycieli i pomogta postawic
na nogi podupadajaca drukarnie. Ale przybyli o pare
godzin za p6zno.

— Musimy sie tu wlec ze wszystkimi? — burknat
Robert.

— Ciil Pewnie, ze musimy. Przeciez jesteSmy krew-
nymi. Gero Geisenheimer byl bratem mojego dziadka.
Moim dziadkiem stryjecznym.

— No i co? Na pewno niczego ci nie zapisal. Juz te
jego pazerne wnuki zagarna wszystko dla siebie.

Marga, zmruzywszy oczy, z ukosa spojrzata na meza.

— Stlyszaltam, ze adwokat odczyta testament zaraz po
stypie.

Na te slowa usmiech zaigral wokot ust Roberta.

— To dobrze — mruknal. — A nawet bardzo dobrze.

— Dlaczego? Przeciez mowisz, ze nie mamy sie czego
spodziewac¢. Co zamySlasz?

— A co mam zamys$lac? W dniu pogrzebu ludzie sa
nastrojeni tagodnie. Tym bardziej gdy pare sztuk ztota
ostodzi im zalobe. Ja tylko przypomne o dobrym imieniu
rodziny i o tym, Ze jeszcze zaden Geisenheimer nie
splajtowat.

Marga zatrzymata sie na chwile, mocno przytrzymala
meza za ramie.

— Chcesz naciagnac¢ Arna i Andreasa?

— Co to znaczy naciagnaé¢, kochana? Zaloze sie, ze
beda bardzo radzi wesprze¢ swoja mata kuzyneczke

z Lipska.



— Zegnamy Gerona Geisenheimera, kupca, patrycju-
sza i rajce naszego miasta. Przedwczoraj wieczorem
potozyl sie do t6zka ijuz nie wstal. Dozyl sedziwego wieku
dziewiecédziesieciu czterech lat. Jego zycie bylo gtosne, lecz
cicho odszed! z tego sSwiata. Niech B6g zmiluje sie nadjego
dusza. — Ksiadz nakreslil znak krzyza, poruszyl kadziel-
nica, wzial szufle i rzucil ziemie na trumne. Potem odszed!?
na bok, zeby rodzina mogta sie pozegnaé¢ ze zmartym.

Rieke Geisenheimer przepchneta sie do przodu. Miala
na sobie droga suknie z czarnego brokatu, przetykanego
ztota nitka. Czarny pétwelon z koronki zakrywaljej twarz.
Przy codziennym przewaznie przyodziewku pozostalych
zalobnik6éw ten czarny welon wydawal sie nieco przesa-
dzony. Rieke szlochata glosno, co chwila przytykata do
oczu adamaszkowa chusteczke i trzymala sie ramienia
meza, by nie osunac¢ sie do grobu.

Andreas Geisenheimer podtrzymywal zone, rzucajac
zgromadzonym przepraszajace spojrzenia. W koncu od-
prowadzit bliska omdlenia Rieke na bok i powierzyl
opiece Margi.

— Pogrzeby tak strasznie mnie rozrzewniajg — powie-
dziala Rieke tonem zwierzenia, ajednoczesnie, obrzucajac
zalobnik6éw szybkim spojrzeniem, upewnita sie, ze zain-
teresowanie obecnych skupilo sie na kim$§ innym. Nie
omieszkala odnotowac¢ w pamieci, kto przyby! na pogrzeb.
Stawilo sie cate kupiectwo miasta, wiekszos§¢ rajcow, ale
brakowalo drugiego burmistrza i Rieke postanowila sie
wywiedzieé¢, co tez nie pozwolilo mu przyjsé. Pierwszy
burmistrz wlasnie §ciskatl dlon jej mezowi, obecni byli
takze najwyzszy sedzia i skarbnik miasta, jak rowniez co
najmniej oSmiu cechmistrzéw i garstka przedstawicieli
najznaczniejszych stowarzyszen patrycjatu.

Rieke, zadowolona, wsunela adamaszkowa chusteczke

pod obszyty koronka rekaw sukni i uniosta welon.



— Za kazdym razem czuje sie tak nedznie, ze jeszcze
zyje.

— To ani twoja wina, ani zasluga — odparta Marga
z uSmiechem i spojrzata w strone grobu. Stala tam
wlasnie Lila, prosta jak Swieca, w sukni, ktéra zwraca-
la uwage wytwornag elegancja. Haftowany czepek dos-
konale pasowal do tej sukni, zupelnie jakby zostal
uszyty specjalnie dla Lili na te okazje. Trzymata w dlo-
ni czerwona réze, po chwili z wdziekiem wrzucita ja do
otwartego grobu. Potem odsunela sie na bok, robiac
miejsce mezowi. Jej twarz byla biala jak Swiezo spadly
$nieg.

— Jaka ona jest? — zapytala Marga sasiadke. —
Jeszcze jej nie poznatam.

— Ona? — Rieke odrzucila glowe do tylu. — Jest
doskonala. Nienaganna, idealna pod kazdym wzgledem.
Nie uwazasz?

Spojrzala na Marge z boku i zmarszczyta czolo, widzac
jej pelne respektu spojrzenie.

Marga lekko wzruszyla ramionami.

— Nie wiem, pierwszy raz ja widze.

— Co6z, ale onajest doskonata. Uwierz mi. Lila Geisen-
heimer jest znana z tego, ze trzyma stuzbe twarda reka.
Przyjecia, ktére urzadza w swoim domu, sa stynne w ca-
lym miescie. Jest tez znana ze Swietnego gustu, znako-
mitej kuchni, nienagannych manier i szykownosci. Jesz-
cze sie nie zdarzylo, zeby z upiecia wymknal jej sie
chociaz kosmyk wloséw i nikt nie widzial, zeby miata
zbrukany cho¢ rabek sukni. Kazdy we Frankfurcie uwaza
ja za doskonatla zone i matke.

— Kazdy? — upewnila sie Marga, odwzajemniajac
sztywny uSmiech Rieke.

— Moja droga, obawiam sie, ze nadchodzi burza. Co
prawda, nie jest uprzejmie odej$S¢ od grobu, zanim zlozyt
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kondolencje ostatni zalobnik, ale nie chcialabym stac¢ tu
w deszczu.

Rieke energicznie wzieta pod ramie lipska krewniaczke
i razem opuscily cmentarz.

— Na stype idziemy do ,Biatego Labedzia". Niejestes-
my przeciez chtopami, zebyjes§¢ i pi¢ od razu przy grobie.
To by bylo dla os6b naszego stanu naprawde bardzo,
bardzo niestosowne. W konicu jesteSmy patrycjuszami.

Szty Srodmiejskimi uliczkami. Po zalobie Rieke nie
zostalo ani §ladu. Z usmiechem pozdrawiata wszystkich
na prawo i lewo, pilnie baczac, byja zauwazano. Gdy jej
usta otwieraty sie i zamykaty, gdy razno stawiata kroki,
lewa reka podtrzymujac narzutke, a prawa wczepiajac
sie w ramie Margi, jej my$l nieustannie krazyla wokét
sumy, jaka Gero mégt zapisa¢ Andreasowi. To musi by¢
duzo pieniedzy. Bardzo duzo. Gero Geisenheimer, rajca
miejski, kupiec, fundator i przewodniczacy poteznej gildii
frankfurckich patrycjuszy, byl bogatym czlowiekiem.
Wiedzial o tym kazdy. Gerona zawsze pozdrawiano pierw-
szego. Mezczyzni zdejmowali czapki, gdy tylko pojawil sie
na ulicy, kobiety dygaly ze spuszczonymi oczami. Nie
bylo miesiaca, by ktos$ nie pytal, czy nie zechcialby zostaé
ojcem chrzestnym jego dziecka, ale on zawsze odmawiatl.
Nikt nie wiedzial dokladnie, jak wielki byl jego majatek.
Gero Geisenheimer posiadat kilka doméw w poblizu placu
rynkowego, Rémerplatz, a na temat jego majatku w go-
towce krazyly najfantastyczniejsze historie. Rieke az
zmarszczyta czoto, tak intensywnie o tym mys$lata.

Byta zdecydowana kobietg. Juzjako mtoda dziewczyna
przysieglta sobie, ze kiedy$ bedzie niezmiernie bogata, ze
nigdy nie bedzie cierpiata biedy. To z tego powodu po-
S§lubitla Andreasa Geisenheimera. Nie bylo latwo zostac
jego zona. Kiedy Rieke wspominala swoje smetne, szare
dziecinstwo, kiedy myslata o tym, jak trudno bylo wejs¢
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do frankfurckiego towarzystwa, utwierdzala sie w prze-
konaniu, ze az nadto zasluzyla na luksus, w jakim
teraz zyje. Jej ojciec byl rycerzem, tak zubozalym, ze
musial nawet sprzedaé¢ swoj tytul szlachecki. Rodzinie
zostal jedynie zrujnowany majatek rycerski; bez bydta
i koni, za to z rozpadajacymi sie budynkami i jalowa
ziemia, ktéra matlo co rodzila. Zima wialo przez wszyst-
kie dziury i szczeliny i nieraz zdarzylo sie, ze woda
w dzbanie byla rano zamarznieta. Suknie Rieke wczes-
niej nosito kilka pokolen kobiet, a jedyna ozdoba, jaka
miata, byl skromny, cieniutki pierscionek z odlamkiem
krysztalu gorskiego.

Majatkiem Rieke byla wylacznie uroda. Jej jedwabiste
wlosy polyskiwaly glebokim brazem, oczy blyszczaly
niczym bursztyn. Usmiech pelnych ust byl obietnica,
ktéra potwierdzatajeszcze ksztaltna figura: szczupta, ale
zaokraglona we wtasciwych miejscach. Rieke von Gutzow
byta jedna z najbardziej pociagajacych kobiet w okolicy.
Zauwazyl to i Andreas Geisenheimer, ale dopiero gdy
Rieke wziela sprawy w swoje rece i sama zwrécila na
siebie jego uwage. Raz potknela sie¢ dokladnie przed nim,
tak ze w ostatniej chwili musial chwyci¢ ja wpoét i pod-
trzymacé¢. Innym razem potracila go tak, ze oblal czer-
wonym winem bawet u jej sukni; trzeba go bylo od razu
odpiaé¢, aby sie nie przeziebila.

I w koncu to Rieke oswiadczyla sie Andreasowi. A on
byl zbyt oszolomiony jej uroda i zbyt uprzejmy na to, by
odrzucic¢ jej oswiadczyny. W wieczoér zaslubin, podczas
wspanialej uroczystosci, kiedy to spojrzenia wszystkich
skupialy sie na niej, kiedy zasypywano ja kosztownymi
darami, kiedy czula na skérze wykwintna jedwabna
bielizne, a na szyi drogocenna rodzinna bizuterie — w ten
wiecz6r Rieke Geisenheimer poprzysiegla sobie, ze nigdy

wiecej nie bedzie biedna. Raczej umrze, niz wréci do
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nedzy dziecinstwa, do rozpadajacego sie domu, gdzie
wiatr hulal po katach! Podczas nocy poslubnej dostownie
rzucita sie na Andreasa, aby od razu splodzié¢ potomka,
ktéry umocnitbyjeszczejej pozycje. Jako matka dziedzica
Geisenheimer6éw nie musialaby sie obawia¢ biedy czy
niedostatku.

Lecz Andreasowi, onieSmielonemu zadza mlodej zony,
nie udalo sie, niestety, spelni¢ malzenskiej powinnosci.

Ani tej nocy. Ani podczas wielu nastepnych.

*

— JesteSmy na miejscu — o$wiadczyla Rieke, wska-
zujac palcem szyld, ktéry wisial nad drzwiami na ze-
laznym lancuchu i ukazywal bialego labedzia na czar-
nym tle.

Marga staneta jak wryta.

— To tu odbedzie sie stypa?

— Co6z, moze i w innych miastach sa wytworniejsze
miejsca, ale tutaj jest najblizej Romera. A ludzie powinni
widzieé¢, ze godnie opltakujemy naszego dziadka.

— Nie, nie — wtracita szybko Marga — to nader godne
miejsce, i wlasnie sobie mysle, czy jestem stosownie
odziana.

— Niech spojrze!

I Rieke odsunela Marge od siebie, po czym bacznie sie
jej przyjrzala. Przy tych ogledzinach kacikijej ust opadaty
coraz nizej i nizej. Zdjeta narzutke Margi, strzepnela,
skubnetla jakis wlosek, potem poprawila jej czepek i tak
udrapowalta narzutke na ramionach, zeby zakrywala
suknie.

— Tak, teraz jakos$ to wyglada — oswiadczyta niezbyt
taktownie, przygladajac sie z dezaprobata spoédnicy Ma-
rgi, uszytej ze zwyklego polskiego sukna, a nastepnie

sie poskarzyla: — Rada miejska znowu wydata dekret
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przeciwko luksusowi. Wyobraz sobie, na wesele bedzie
mozna zaprosi¢ tylko stu czterdziestu gosci! Podobnie na
stype. Spozywanie konfektow podczas Swiat jest zupel-
nie zabronione! A sluzba od zaraz ma nie nosi¢ ani
jedwabiu, ani welny. Jesli o to chodzi, akurat zgadzam
sie z Rada. W koncu kazdy powinien znac¢ swoje miejsce.

Tymczasem do karczmy dotart takze Andreas. Wzial
zone pod reke i odszedl z nig na strone.

— Wolalbym, zeby$ sie nie przechwalata nowymi klej-
notami — powiedzial. — Lila, Arno i inni i tak wiedza, ze
dostajesz ode mnie wszystko, czego tylko zapragniesz.

Rieke gwaltowanie wyrwala reke.

— Wszystko? — Zdmuchnela z czola kosmyk, ktoéry
wysmyknal sie spod czepka. — Wszystko? O nie, mdj
drogi! Glupstwo i blazenada! Tego, co najwazniejsze,
ciagle jeszcze od ciebie nie dostalam! — rzucita zjadliwie
i odwroécita sie. Nie ogladajac sie na meza, ktéremu ze
wstydu poczerwienialy policzki, przekroczyta prog oberzy.

Andreas patrzyl za nig skonfundowany. Powiedziala:
glupstwo i blazenada! — myslal, zbity z tropu. — Ledwie
pogrzebaliSmy Gerona, a ona juz uzywa tego powie-
dzenia! Ulubionego powiedzonka dziadka, a przedtem
prababki Gutty!

Gutta byla matka Gerona — i to bylo jej powiedzonko.
Andreasowi przemknela mysl, ze by¢é moze Rieke uzyla
go, by poczué¢ sie prawdziwa panig Geisenheimerowa —
a jednak odebrat to jako sSwietokradztwo.

Chleb z ciemnej i jasnej maki, jeszcze cieply, prosto
z pieca, ponczjajeczny, piwo, wino, moszcz, rézne gatunki
sera, pieczyste cielece i wolowe, gotowane golebie i kury,
dziczyzna, warzywa, owoce kandyzowane i male cias-
teczka, do tego ogromna ge$ oblozona wokoto platkami
ztota — to wszystko ukazywalo gosciom, jak wielki byt

zal rodziny po stracie patriarchy rodu.
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Lila Geisenheimer wsuneta palec za kolnierz wysoko
zabudowanej sukni. W drugiej rece trzymala cienka
chusteczke, ktora ocierata sobie czoto i kark. Byl dopiero
maj, ale ona czula sie jak w §rodku lata. I do tegojeszcze
te gorace potrawy! Gdy wachlowata sie chusteczka, jej
wzrok padl na Rieke i gtebokie wyciecie jej sukni. Dekolt
Rieke zdobil zloty lancuszek z niebieskim kamieniem
wielkosci orzecha wtoskiego.

Rieke pochwycita spojrzenie Lili. Pochylila sie nad
stotem, wskazata palcem na klejnot i powiedziala tak
glosno, ze mogli to ustyszeé¢ wszyscy siedzacy wokolo:

— Podarunek od Andreasa na rocznice Slubu. Kamien
pochodzi z Orientu. Powiadaja, ze jest wart tyle, co fura
pieprzu.

— Piekny, naprawde piekny jest twédj naszyjnik —
odparta Lila i mile u§miechneta sie do szwagierki.

Potem zwrécitla sie do Judith, ktéra siedziala obok
niej. Judith Geisenheimer miata trzydzieSci osiem lat
ijuz byta wdowa. Jej maz Matthias zmart przed czterema
laty — w sama pore, gdyz inaczej Judith pewnie wtas-
norecznie wyprawilaby go na tamten Swiat. Matthias,
ktéory uganial sie za niewiastami i zadnej nie przepuscit,
w koncu przyniést do domu francuska chorobe. Szczes-
ciem Judith ustrzegla sie zarazenia. Teraz mieszkata ze
swoja corka Julia, niedorostym dziewczeciem, w sporym
domu na Buchgasse, w poblizu klasztoru karmelickiego.
Dom handlowy jej meza zlaczono z przedsiebiorstwem
Arna i Andreasa Geisenheimeréw. Bracia sptacili Judith,
tak ze miata zapewnione godne i dostatnie utrzymanie
do konca swoich dni.

— Jak si¢ miewasz, moja droga?

Lila nachylita sie do Judith i uSmiechneta — obie
kobiety, przez malzenstwo zwigzane z ta sama rodzina,

laczyla serdeczna przyjazn.
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— Dobrze—odpartadudith.—WszystkowySmienicie.

Ale westchnienie, ktére jednoczesnie wyrwalo sie z jej
piersi, zadatlo kltam tym slowom.

Lila potozyla reke na dloni przyjacioiki.

— No powiedzze, czym sie trapisz. Przeciez od dluz-
szego czasu widze, ze co$ ci lezy na sercu. Czym sie tak
frasujesz? — szepnetla cichutko, jednoczesnie rozgladajac
sie, czy kto§ nie nadstawia zbyt ciekawego ucha.

Judith usmiechnela sie stabo.

— Ach, nic takiego. Moze nadszed! czas, by pomyslec
o zames$ciu — odparta. — Rzecz nie w tym, ze czuje sie
samotna, nie. Ale jednak czego$ brakuje.

— Tak mniemasz? Jednak czy to nie ty przysie-
gatas, ze nigdy wiecej nie wpusScisz do domu mez-
czyzny?

— Ale kobieta bez mezczyznyjest tylko polowe warta —
rzucita Judith z uS§miechem, lecz ciagle jeszcze wygladata
na przygnebiona. — Teraz nie czas o tym rozmawiaé —
dodata i powiodla wzrokiem po zalobnikach. — Ciagle
jeszcze nie moge pojac, ze Gero nie zyje. On, ktéry trzymat
w karbach cala rodzine. Teraz kazdy bedzie ciagnat
w swoja strone. Wasnie, swary i niezgoda. Truchleje na
sama myS$l o tym...

— Ale, ale! — Lila potrzasneta gtowa. — Co tez opo-
wiadasz! Przeciez nie jesteSmy jakimi§ wschodnimi bar-
barzyncami! Nic sie nie stanie, zobaczysz. Wszystko
bedzie tak jak zawsze.

Judith spojrzala Lili w oczy, otworzyla usta, jakby
chciata co$ powiedzieé¢, jednak nic nie rzekta. Bardzo
lubilta Lile, uwazatla ja za szczera i uczciwa. Ale wiedziata
tez, ze Lila wszystko, co przeszkadzalo jej w zyciu,
wszystko, z czego nie miala pozytku, odrzucala, usuwata
jak wypalona lojowke. Po prostu. Klétnia w rodzinie
nalezala do takich rzeczy.

16



Tymczasem Judith doskonale pamietata, jak to byto,
kiedy zmart Matthias, i trzeba byto zlikwidowacé jego dom
kupiecki. Nikt nie mégt znalezé ksiag rachunkowych,
chociaz doktadnie wszystko przeszukano. Przepadty.
Z dnia na dzien. Totez nikt nie moégt powiedzie¢, co tak
naprawde nalezalo do Matthiasa, a co nie: ostatni tadu-
nek towaréw z Genui. Zostal optacony czy moze czekali
jeszcze wierzyciele? Ktore weksle byly ptatne do nastep-
nych targow? Kto byl im winny pieniadze?

Judith juz wtedy domyslata sie, kto wykradl ksiegi,
ale nie potrafita tego dowies¢. Dlatego nic nie powie-
dziata. Nie mogla sobie pozwoli¢ na powasnienie z ro-
dzing, to byloby dla niej znacznie gorsze niz skromne
uposazenie. Totez na koniec zadowolita sie tym, co
wyplacali jej wnukowie Gerona. Pieniedzy miata i tak
dosé i nie musiala sie¢ obawiaé¢ wyrzeczen. Zreszta nie
to ja bolato, nie kwestia pieniedzy, lecz mysl, ze ktos
ja oszukal. Tym kims$ nie bylajednak Lila — tego Judith
byla calkowicie pewna.

Dlatego teraz skineta jej glowa.

— Masz racje, wszystko bedzie po staremu.

W sali rozlegt sie okrzyk bélu, to Julia, cérka Judith,
musiata sie o co$ uderzy¢. Judith zerwala sie z miejsca.

— Pozwolisz, ze péjde? — rzucila pospiesznie i zaczela
sie przepychac¢ do drugiego konca stotu. Po drodze zde-
rzyta sie z jakim$§ mezczyzna.

— Wybaczcie, taskawa pani! — przeprosit mezczyzna,
przygladajac sie Judith z wyrazna przyjemnosScia. —
Pozwolicie? — zapytal, po czym poprawil jej czepek,
ktory zsunal sie przy potraceniu. — Pani, to naprawde
niegodziwe, ze musicie nosi¢ czepek — powiedziat ci-
cho. — Azaliz nie byloby piekniej, gdyby wasze wlosy
swobodnie powiewaly na wietrze? Na przyklad na spa-

cerze...
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Judith zarumienila sie, odruchowo dotknela reka
czepka. Potem usmiechnela sie i przecisneta obok nie-
znajomego. Obejrzala sie po kilku krokach: mezczyzna
stal w tym samym miejscu, patrzyl za nia. Powolnym
ruchem podni6st reke i pomachatjej. W tej samej chwili
nadeszla Kathi Weyrauch, kobieta z sasiedztwa. Stanetla
obok mezczyzny i wsuneta mu reke pod ramie. Dopiero
teraz Judith rozpoznalta nieznajomego. To byl Lennart
Leuthold, iglarz, ktérego wyroby dom handlowy Geisen-

heimeréw dostarczal az na Wegry.

Nie minely nawet dwie godziny, a po stypie pozostato
tylko pare obgryzionych kosci i puste dzbany, z ktérych
nie dalo sie juz wydusi¢ ani kropli. W niskiej izbie
powietrze bylo geste i nieruchome. Zmieszane zapachy
potu i potraw, wody perfumowej, pachnidet i winnych
wyziewow staly w pomieszczeniu niczym $ciana, ktérej
niemal mozna bylo dotknaé. Goscie zegnali sie¢ po ko-
lei. W koncu zostala sama rodzina. Lila dla ochlody
wachlowala sie chusteczka. Rieke przysiadia sie do
Judith.

— Widziatas suknie Lili? Ide o zaktad, ze poszlo na
nia z osiem lokci najlepszego mediolanskiego jedwabiu.
Czy to sie godzi tak obnosié¢ ze swoim bogactwem podczas
pogrzebu? Od dobrego chrzescijanina oczekuje sie, ze
w takiej chwili nie bedzie sie wynosil ponad innych.

Judith nic nie odpowiedziala, ale nie mogla sie po-
wstrzymac¢ od spojrzenia na wisior Rieke.

— Co6z, gdybysmy nie mieli w domu matki Andreasa,
a corki Gerona, i nie musieli sie tak na niag wykosz-
towywad, to ija chodzilabym w srebrze i zlocie.

Judith nieco zmarszczyla czolo, osuszyla sobie kark

chusteczka.
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— Nie wydaje mi sie, zeby twoja Swiekra miala prze-
sadne wymagania.

— Ach, gdybys tylko wiedziata, jak bardzo Amalia
uprzykrza nam zycie!

Rieke machnela reka, nabrata gleboko powietrza,
gotujac sie do dluzszego wywodu o nieustannych preten-
sjach i wymaganiach §wiekry. Spiesznie jej byto opowie-
dzie¢ Judith, ze Amalia odmoéwila uczestnictwa w stypie,
stuzacy musial zawiezé ja do domu. Oczywiscie zrobila
to tylko po to, byjej, Rieke, popsué uroczystosc!

Jednak wtlasnie w tej chwili Arno lekko wuderzyt
dlonig w stol.

— Teraz, skoro zostalijuz tylko sami swoi, proponuje,
bySmy wysluchali adwokata.

Wskazal dlonia wielkonosego mezczyzne z gtebokimi
cieniami pod oczyma, ktérego skéra wygladata tak, jakby
pyl z kancelaryjnych akt wniknatl w kazdy, najmniejszy
nawet por.

Mezczyzna podniést sie i uklonil na wszystkie strony.

— Adwokat Hofler — przedstawil sie tym, ktérzy go
nie znali. — Od lat w sluzbie Gerona Geisenheimera.

Potem jeszcze raz zapewnil zebranych o swoim wspét-
czuciu, jednoczes$nie grzebiac w skérzanej tece w po-
szukiwaniu papieréw. W sali panowala cisza.

— Zatem — zaczal adwokat i poprawit binokle — Gero
Geisenheimer rozporzadzil, co nastepuje:

»,Moim wnukom, Arnowi Geisenheimerowi i Andreaso-
wi Geisenheimerowi, zapisuje po dziesie¢ tysiecy gul-
denéw. Judith Geisenheimer, wdowie po moim wycho-
wanku Matthiasie Geisenheimerze oraz synowej mojej
siostry Konstancji, zapisuje piec¢ tysiecy guldenéw. Tyle
samo zapisuje mojej wnuczce stryjecznej Mardze Mahlich,
zonie Roberta Mahlicha i wnuczce mojego brata Falka

Geisenheimera.
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Reszta spadku, ktéra wynosi sto dwadziescia tysiecy
guldenoéw, przypada w rownych czesciach na dzieci wnu-
kow Gerona Geisenheimera. Dniem oznaczonym na ob-
jecie spadku jest dzien uzyskania pelnoletnosci przez
najstarszego prawnuka'.

Rieke nie wierzyla wlasnym uszom. Ze zdumienia az
otworzyta usta. Szturchneta Andreasa w bok, ale ten nie
zareagowal. Spojrzata na Marge, ktorej twarz przybrata
wyraz odprezenia, gdy tymczasem na ustach Roberta
btakal sie chciwy usmieszek. Lila siedziata bez ruchu,
wyprostowana jak swieca, splecione rece trzymata na
stole przed soba, usmiechata sie lekko. Arno mial przed
soba kartke papieru, katamarz i piéro i robil notatki.
Nikt poza Rieke najwyrazniej nie zauwazyl, jakiej po-
twornos$ci sie tu wtasnie dopuszczono.

— Czy sa jakie§ pytania?

Adwokat Hofler schowal papiery do teki, nie podnosit
oczu na obecnych.

Ci za$§ ciagle jeszcze siedzieli w milczeniu.

Rieke pierwsza odzyskala mowe.

— To niesprawiedliwe! — oswiadczyta i tokciem
tracita meza w bok. — Powiedzze co$ wreszcie, na
mitosé boska!

Andreas unioést reke, jakby chciatl zonie zatkaé usta,
ale zaraz opuscitja, zrezygnowany, i tylko patrzyl na stét
przed soba.

— Niesprawiedliwe? — Adwokat pare razy skubnat
sobie nos kciukiem i palcem wskazujacym prawej reki. —
Czemu tak uwazacie, pani?

— Arno i Lila maja dwoje dzieci, my natomiastjeszcze
jestesmy bezdzietni. A to znaczy, ze oni z tych stu
dwudziestu tysiecy guldenéw dostana prawdopodobnie
wiecej niz my. Moze nawet wszystko!

Adwokat Hofler spojrzal na nia z powaga.
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— To nie jest powiedziane, laskawa pani. O ile wiem,
najstarszy syn waszej szwagierki ma zaledwie dwanascie
lat. Macie wiec jeszcze duzo czasu, by zrobi¢ swoje.

Zgromadzeni rozesmieli sie cicho. Ale Rieke wstala
gwaltownie, dumnie zadarta glowe, i szarpiac meza za
rekaw, zakomenderowala:

— Andreas, idziemy!

I natychmiast wybiegla.

Andreas usmiechnal sie krzywo, usprawiedliwiajaco
wzruszytl ramionami.

— Zobaczymy sie pézniej w kantorze — mruknal do

Arna i podazyl za zZonsa.

Stornice stalo wysoko na niebie. Na Romerplatz robotni-
cy, przysiadlszy na belkach, spozywali pajdy chleba, ktére
popijali cienkim piwem. Od brzegu Menu szty dwie praczki
z pelnymi koszami. Za nimi rybak niosacy kubetl z rakami.

— Przeciez nie gnaj tak! — poprosit Andreas zone, ale
Rieke nie zwazala najego stowa i tylko rzucila mu pelne
pogardy spojrzenie. Przystaneta, dopiero gdy Andreas
zdecydowanie ujal ja za ramie.

— Co sie stalo, Rieke? — zapytal zone.

— Jeszcze pytasz? — Rieke wyrwala sie i popedzila
dalej, nie troszczac sie o meza. Andreas szedl! za nig
niespiesznie, przywital sie zjakims$ znajomym, przystanatl
na mala pogawedke, przyjal kondolencje od innego zna-
jomego.

Kiedy wreszcie dotarl do swojego domu na Hasengasse,
Rieke siedziatajuz w bawialni, w reku trzymata tamborek
i z furig szarpalajakas nitke, ktora nie chciata sie urwac.
Rieke chwycila ni¢ zebami i pociagneta tak mocno, ze
rozdarl sie material.

— Co z toba? — zapytal Andreas ponownie.
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Rieke fuknela wsciekle i znowu rzucitla mezowi ostre
spojrzenie.

— Czemu nie oprotestowate$ testamentu? Wystrych-
nieto nas na dudka, a ty sie godzisz na to oszukanstwo!

Andreas nalal sobie wina z karafki, jednym haustem
oproznit kieliszek.

— Nie czuje sie oszukany — powiedzial. — Arno i ja
zawsze$Smy sie dogadywali. Razem uczyniliSmy dom han-
dlowy Geisenheimera tym, czym jest dzisiaj, czyli drugim
w mieScie po przedsiebiorstwie rodziny Heller.

— A czy zauwazytes§, ze Lila byla odziana kosztowniej
nizja? — wtracita Rieke, zamiast odpowiedzie¢ na uwage
Andreasa. — A widziales jej klejnoty? Mdj nowy wisiorek
skwitowata dwoma stowami!

Andreas pokiwal glowa.

— Otoitwoje troski, moja droga. Bardzo to by¢ moze, ze
suknia Lili byla drozsza, ale przeciez ona pewnie i tak nie
ma nawet polowy tego, co ty w swoich kufrach i szafach!

— Gtlupstwo i blazenada! — wybuchneta Rieke. —
Nalezymy do dostojnikéw tego miasta i jesteSmy zobo-
wiazani pokazywaé sie odpowiednio do naszego stanu.
Ale nie o to teraz idzie. Rzecz w tym, ze znowu zachowates
sie jak niedojda. Grabig twoje dzieci, a ty milczysz!

— Nie mamy dzieci, Rieke.

Andreas nalat sobie drugi kieliszek wina.

— Oddates Arnowi wieksza cze$é interesu, a teraz
spokojnie patrzysz, jak zagarnia lwia czes¢ spadku! —
Ton Rieke z kazdym stowem stawal sie¢ ostrzejszy. Wstala,
podeszta do meza, stanetla tuz przed nim. — Lila. To Lila.
To ona musiala nabi¢ Geronowi glowe tymi bzdurami.
Nie inaczej.

— Skad ci to przyszito do gltowy?!

— To ona pielegnowata dziadka w ostatnich miesig-
cach jego zycia. Mieszkal w ich domu. Ona sie o niego
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troszczyta. Gero byl starym czlowiekiem, na pewno bez-
radnym pod koniec. Kto wie, w jaki sposéb naciskala,
zeby go przywies¢ do tego durnego testamentu, zeby
zrobil tak, jak mu przykazata!

— Czemuz zatem nie kazala wskazac¢ Arna jako jedy-
nego spadkobiercy? — rzucil Andreas kpiaco.

— Nie pojmujesz? To by bylo nazbyt jawne, grubymi
niémi szyte. Kazdy by od razu zobaczy!l, ze to podejrzane.
O nie, na to Lila jest za chytra.

Rieke odwrécita wzrok. Przez kilka chwil wpatrywata
sie nieruchomo w naga Sciane, potem powiedziata cicho:

— Jakjajej nienawidze! Jakja nienawidze Lili Geisen-
heimer! Ale w tej sprawie ostatnie stowo nie zostalo
jeszcze powiedziane!

Potem Rieke zwrocitla sie do meza:

— Musimy mieé¢ dziecko, Andreas. Jest mi obojetne,
jak tego dokonasz, ale sptédz dziecko. Inaczej nic nie
dostaniemy ze spadku po Geronie. Tak czy owak to
z twojej przyczyny nie mamy jeszcze dzieci.

Andreas kiwnat glowa.

— Wiem. A gdybym nawet zapomniatl, ty nie omiesz-
kasz mi o tym przypomnie¢. Nie ma dnia, zebys$ o tym
nie wspomnialta.

Nagle Rieke zamilkla. Podeszta do meza, oplotla mu
szyje ramionami.

— Andreas — zaszeptata — musimy mieé dziecko. Nie
tylko ze wzgledu na spadek. Ludzie gadaja. Wiesz, co
moéwia? Ze nasza bezdzietnosé to kara boska. Za to, ze
upadtam przed oltarzem. Inni méwia, ze nie mamy dzieci,
bo w naszym matzenstwie brak miloSci. A jeszcze inni
szepcza, ze mam wyschniete tono. Jeszcze troche, a za-
czna mys$leé, ze moze nie jestes prawdziwym mezczyzna.
A przeciez tego bys$ nie chcial, prawda? Andreas!

Andreas uwolnil sie z objeé¢ zony.

23



— Jest mi catkowicie obojetne, co ludzie gadaja.

Popatrzyl na zone, otworzyl usta, jakby chciat cos
jeszcze dodac¢, ale sie rozmyslil, machnal tylko reka
i wyszedt z izby.

Rieke wybuchneta ptaczem.

*

Kiedy Lila z mezem i z dzie¢mi przyszli do domu,
dziewka stuzebna siedziala w kuchni z koszykiem rzeczy
do cerowania.

Lila zdjeta czepek, potrzasneta wlosami, przygtadzita
je, potem spiela na karku zapinka.

— Czy zrobilas wszystko, co ci polecitam, Irmeczko? —
zapytata. Dziewczyna kiwneta glowa.

— Dobrze — odparta Lila. Poszlta do sypialni, palcem
wskazujacym przesuneta po szafach, skrzyniach, po
parapecie. Potem wspieta sie jak najwyzej na palce
i przejechata reka po drewnianej ramie nad t6zkiem, do
ktorej przymocowany byl baldachim. Palce pozostaty
biate i Lila z zadowoleniem kiwneta glowa. Na skrzyni
lezatl stos bielizny, ktéra stuzebna wygtadzila goracym
kamieniem. Lila delikatnie musneta bielizne, wyciagneta
koszule nocna, bacznie przyjrzata sie koronce. Nie zna-
lazlszy ani fatdki, ani zagniecenia, zadowolona kiwneta
glowa i schowata bielizne do skrzyni. Wréciwszy do
kuchni, zlustrowala miedziane garnki i patelnie, tak
wypolerowane, ze odbijaly sie w nich inne naczynia.
Sprawdzita, czy drewno na opal jest porzadnie ulozone
obok pieca, czy w spizarnijest wystarczajaca ilos¢ chleba,
jaj, prosa, sltoniny, kietbas, twarogu, gryki i masta i czy
potki btyszcza od czystosci. Kiedy skontrolowata wszyst-
ko, westchneta z zadowoleniem, potem zapytata dziewke:

— Napalilas juz w izbie laziebnej?

— Tak, pani.
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— Polozylas dobre mydlo? Zaniostas olejek rézany?
Swieza bielizne i dos$é recznikéw? A kieliszek wina dla
mojego meza i sok jabtkowy dla dzieci?

— Tak, pani. Wszystko. Jak kazdej soboty.

— Dobrze.

Lila usmiechneta sie, okrecila wokoto, z dumg omia-
tajac spojrzeniem swoje 1Snigce czystosScia gospodarstwo.

— Mozeszjuz i§é. Tylko pilnuj, bys jutro nie spdznita
sie do kosciola.

Dziewczyna uprzatneta koszyk z robétkami i poszla.

Lila przeciagnela sie, Sciagnela ramiona do tytu,
potem zawolala na dzieci i wystala je do lazni. Po nich
kapal sie Arno. Lubil, kiedy woda w cebrze pachniata
olejkiem bergamotowym — wtedy lepiej odprezal sie
w kapieli. Na koniec Lila dolala do cebra kociotek goracej
wody, wrzucita gar§é pltatkéw rézanych. Teraz jej kolej.
Z rozkoszg wyciagnela sie w wodzie, lezala przez jakis
czas, zanim zabrata sie do mycia swoich dltugich wloséw.
Splukata je rumiankiem, zeby blyszczaly, potarta cialo
miatkim piaskiem, by nadaé¢ skérze gladkosé. Namydlita
sie i sptlukata, a na koniec natarta olejkiem rézanym.
Dopiero gdy uslyszala, jak dzwony pobliskiego kosciota
Najswietszej Maryi Panny bija na 6sma, zwawo wskoczy-
la w odzienie i poSpieszyla do kuchni, by doprawié
pieczen.

Po kolacji Lila zaprowadzila dzieci do 16zka, odmowita
z nimi modlitwe. Dwunastoletni Tytus uwazal sie za
bardzo dorostego i pogardliwie prychnal, kiedyjego mtod-
sza o cztery lata siostra Damaris poprosita o historyjke
na dobranoc.

Ale dzisiaj Lila nie data sie ubtagaé.

— Jest pézno. Jutro musimy wczesSnie wstac¢. Robert
i Marga wyruszaja raniutko, a przeciez chcemy ich pozeg-
nac¢ jak nalezy.
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Lila pocaltowala dzieci, potem przeszta do bawialni
i zajeta sie robotka, gdy tymczasem Arno siedzial na-
przeciwko niej, zapatrzony w plomienie w kominku.
Matzonkowie milczeli, ale nie bylo w tym nic przyttacza-
jacego. Milczeli tak, jak moga milcze¢ ludzie, ktorzy
dobrze sie rozumieja.

Pierwsza odezwala sie Lila.

— Co sadzisz o testamencie Gerona? — zapytala. —
Bardzos byt zaskoczony?

Arno potrzasnat gtowa, pyknal z fajki.

— A czemu mialbym? Pieniedzy mamy dos¢, wiecej
nam nie trzeba. Madrze zadecydowal — spadek unie-
zaleznia od nas dzieci. Co$ takiego jeszcze nikomu nie
zaszkodzito.

I zasmiatl sie cicho.

Lila uniosta glowe.

— A co? Z czego sie Smiejesz?

— Mysle wtasnie o Rieke i Andreasie. Teraz tojuz ona
nie przepusci zadnej nocy, by mu nie przypomnie¢ o mat-
zenskich obowigzkach.

Lila cicho parskneta $miechem, ale zaraz zaslonita
reka usta i spowazniala.

— Bedzie mniejeszcze bardziej nienawidzi¢ niz dotad.

Arno uniést brwi.

— A to dlaczego?

— My mamy dzieci, ona nie. Widzi, jak pieniadze
Gerona przechodza jej koto nosa. Bedzie mi dokuczaé,
wiem to. Uspokoi sie, dopiero gdy i ona bedzie miata co
najmniej dwoéjke.

Lila opuscila tamborek na kolana.

— Ale powiedz, Arno, uwazasz, ze Rieke kiedykolwiek
bedzie miata dziecko? Od szesciu lat jest zona Andreasa
i ciagle nic.

Arno znowu pociagnatl z fajki.
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— To nie nasza troska, Lilu. Nie mieszajmy sie, poki
nas kto nie zapyta o rade. Postepujmy jak zawsze.

Kiedy Swieca godzinowa pokazala, ze mineta dzie-
sigta, Lila wstala, wlozyta robdtke do wyplatanego
koszyka.

— Jest sobota — powiedziatla miekko. — Czekam na
ciebie w t6zku.

Arno kiwnatl gtowa i podniést sie.

— Tak, moja mita — odpart z czuloSciq. — Zaraz

przyjde.
*

Robert Mahlich miat nadzieje, ze frankfurccy krewni
przyjma ich na noc, tak by mogli oszczedzi¢ na noclegu,
ale Marga nie chciata o tym sltyszec¢. Pozalowala jednak
swojej decyzji. Zajazd nie byl tani. W dodatku ledwie
w pokoju zrobito sie ciemno, a juz w materacu zaczeto
chrobotaé. Byta gteboka noc, kiedy sie obudzita. Ksiezyc
wisial na niebie niby prézna srebrna misa, promienie
zimnego Swiatla wpadaly przez okno. Marga drzata z chto-
du, podciagneta koc pod brode. Nasluchiwala przez
chwile, ale wokolo panowatla cisza, zadnego dzwieku,
tylko gdzie§ daleko rozleglo sie wycie psa. Ostroznie
wyciggneta reke, pomacata, dotkneta miejsca obok sie-
bie — bylo puste.

— Robert? — zawotlata z cicha. — Robert, gdzie jestes?

Cisza.

Uniosta sie nieco na t6zku, rozejrzata dokota. Malutka
izdebka, w ktorej poza lozkiem stal tylko waziutki stét
z miednicg i skrzynia na ubrania, w Swietle ksiezyca
wygladata jeszcze bardziej niegoScinnie niz za dnia.

— Robert! — zawotata glosniej, ale i teraz nie dostala
odpowiedzi. Wstata, bosymi stopami wymacata buty,
zarzucita chuste na koszule nocnag i wyszta z izby. Na
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korytarzu panowata cisza. Z pomieszczenia obok dobie-
galo potezne chrapanie, gdzie$s kto§ charczal, kto$ inny
kaszlat.

— Robert?

Marga ostroznie podreptata przez ciemny korytarz, az
doszta do drewnianych schodéw, ktére prowadzily na
dét, do izby z wyszynkiem. Czué bylo tyton, to nowo-
modne ziele, ktore przez Imperium Osmanskie przywed-
rowalo z Ameryki, i zwietrzate piwo. Nagle do jej uszu
dobiegly glosy: $smiech kobiecy i betkotanie mezczyzny.
Marga zrazu zdretwiala, potem bezszelestnie zeszla po
schodach az na pierwszy podest. Stad mogta ukradkiem
przyjrzeé¢ sie sali. W izbie migotata tylko jedna, jedyna
lojowka, jej Swiatlo rzucalo dlugie cienie na Sciany. Na
krzesle siedzial Robert z szynkarka na kolanach. Lewg
reka obejmowal jej biodra, prawa grzebal w wycieciu
sukienki. Dziewka zachichotala i z udanym gniewem
uderzyla go po rece.

— Pusé mnie! Chcesz tego, co wszyscy!

— Ale nie, nie, wierzaj mi! Jeste§ najpiekniejsza ko-
bieta, jaka kiedykolwiek spotkalem. Wystuchaj mnie,
inaczej umre!

Dziewucha znowu parskneta §miechem, a reka Rober-
ta powedrowata podjej spodnice. Dziewczyna przymkneta
oczy, cicho jekneta.

— No, podoba ci sie, co? Tojest to, czego potrzebujesz!
Prawdziwego chlopa, tego ci potrzeba.

Marga sie odwroécita. Jej serce bilo szybko, twardo,
bolesnie, Scisneloja w zotadku. Poczutla, jakjednoczesnie
wzbieraja w niej gniew i zal. Najchetniej zbieglaby po
schodach i obydwoje wytrzaskala po gebach. Ale wie-
dziala, ze to nic nie da.

Przycisnela wiec dlon do szalejacego serca, wziela

gleboki oddech i na drzacych kolanach powlokla sie

28



z powrotem do swojej izby. Rzucila sie na t6zko i wtuliwszy
glowe w poduszke, ptakata cicho.

Ksiezyc przewedrowal na niebie spory kawatek, kiedy
Robert wreszcie wrocit. Rozebrat sie do koszuli i wéliznat
do t6zka obok zony. Marga lezala z otwartymi oczyma,
sztywna jak posag, czula zapach obcej kobiety. Zapach
zdrady. Zrobilo jej sie niedobrze z obrzydzenia i najchet-
niej by zwymiotowata, ale nie Smiata sie ruszy¢. Robert
nalezat do mezczyzn, ktorzy karza zony za wtasne zdrady.
I Marga o tym wiedziala. Ale wiedziata tez, ze nie bedzie

tego wiecznie znosic.
*

Nastepnego dnia poranek wstal bez stonca. Grube
chmury wysialy nad dachami miasta niby ogromne pie-
rzyny. Lila stata w kuchni i pakowala do koszyka mate
drozdzowe ciasteczka; wlala moszcz do dzbanka z przy-
krywka, zamkneta naczynie i wstawita do koszyka. Na
jej twarzy malowatl sie wyraz pogody, jak zawsze.

— Koncz jedzenie, Damaris, zaraz musimy iS¢ —
ponaglita coérke.

Lila miala na sobie btyszczace trzewiki do kostek
i ciemnoczerwona suknie, na nia narzucita lekka zarzutke
z najlepszego angielskiego sukna. Wtosy Lili pod czepkiem
byly nienagannie ufryzowane. Jej twarz, zwykle blada,
dzisiaj ukazywala szlachetna biel alabastru, ktéra nie-
zwykle pociagajaco kontrastowala z lekko skoSnymi
zielonymi oczami i rudymi wlosami. Przez ramie przewie-
sita koszyk na duzych uszach. Troche trwato, zanim
dzieci i Arno sie wyszykowali; w konicu Lila po raz ostatni
przygtadzita wlosy na dzieciecych glowach, zdjeta jakis
ktaczek z peleryny meza i wyszli.

*
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— Nie mam najmniejszej ochoty tam is¢. Oni nie sa
prawdziwymi Geisenheimerami, takimijak my. To chto-
pi. Widziate§s suknie Margi? Co za nedza! A zauwazytes,
jak ten Robert gapi sie na dziewki? Zaloze sig, ze
wsadza im reke pod spoéddnice, jak tylko nadarzy sie
okazja.

— Prosze, zebys poszla ze mna, Rieke. Lipszczanie to
nasi krewni. Wypada ich pozegnaé. Prawdopodobnie juz
ich nigdy nie zobaczymy.

— Oby, Andreas, ale obawiam sie, ze ujrzymy ich
szybciej, nizbysmy sobie zyczyli.

Rieke wygtadzita suknie, wybrala wymyslny kapelusz,
ktory bardzo rzucatl sie w oczy, i wzieta meza pod ramie.

*

— Gdzie ja wsadzitam te klucze?! — Judith stata
w kuchni i po kolei wyciagata szuflady. Przeszukata
wszystkie, porozrzucalta obrusy i serwety, pomieszala
sztucéce, narobila bataganu na poéltkach z przyprawami.
Ale klucza nie znalazla.

— Moze dziewka zabrala? — zastanowita sie glosno,
ale Julia potrzagsneta glowa.

— A po co? Lepiej zajrzyj do kieszeni sukni. Pewnie
go tam znajdziesz.

Judith z powatpiewaniem spojrzatla na coérke. Ale
potem sprawdzila w kieszeniach i rzeczywiscie znalazta
klucz.

— Jest! — powiedziala, podnoszac go triumfalnie. —
Mozemy is¢. Wez jeszcze pare jablek i cztery jajka na
twardo. Przydadza sie lipszczanom w podrézy.

Dylizans pocztowy stal juz przed stacja, gotowy do
odjazdu, gdy zaczeli sie kolejno schodzi¢ krewni, by
pozegnac sie z Marga i Robertem. Robert byl w wybornym
humorze, gdy tymczasem Marga, z mocno podkrazonymi
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oczami i zacisnietymi ustami, stala smetnie obok powo-
zu — zupelnie jak zapomniana sierota.

Judith podeszta do niej, podata owoce i jajka, objeta ja.

— Wszystkiego dobrego, jedzcie szybko i bezpiecznie
do domu. Napisz czasem. ChcielibySmy wiedzie¢, jak sie
wam tam, w Lipsku, powodzi.

Marga skineta glowa, ale z jej ust nie padio zadne
stowo.

— Cos mizernie wyglada — szepneta Rieke do Judith,
gdy Marge obejmowala Lila. — Zupelnie jakby to ona
umarta, a nie stary Gero. A przeciez nie ma powodu sie
uskarza¢. W koncu oblowili si¢ bez kiwniecia palcem.
Pie¢ tysiecy guldenoéw to niezty majateczek. Pie¢dziesieciu
prostych rzemieslnikéw musi na to harowac piec¢ lat.

Potrzasneta glowa, przywotata usmiech na twarz i nad-
stawita Robertowi policzek do pocalowania.

— Pamietaj, gdyby cos, zawsze masz tu u nas kat we
Frankfurcie — zapewniala Lila, patrzac z zatroskaniem
na zbolala mine kuzynki — twarz Margi nie rozchmurzyta
sie ani na chwile.

— Dziekuje, Lilu. Dziekuje za wszystko. — Spojrzenie
Margi pomknetlo ku Robertowi, ktory puszyl sie przed
Arnem i Andreasem i czestowal ich grubymi zartami, nie
zauwazajac zgota, ze usmiechajg sie¢ z przymusem i tylko
Z uprzejmosci.

Mezczyzni poklepali sie po plecach, czas bylo wsiadac
do powozu. Lila wyciagneta z rekawa biala, koronkowg
chusteczke i zaczeta machaé, ledwie dylizans troche
ujechat.

— Szerokiej drogi! — zawolata. Ale nagle zamarla,
zupelnie jakby ja zmrozitlo. Chusteczka jeszcze przez
chwile powiewala na wietrze, potem opadla smetnie.

Lila szeroko otwartymi oczyma wpatrywata sie w mez-

czyzne, ktory z rekami w kieszeniach stat przed stacja
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pocztowa i spogladal w ich strone. Kiedy upewnit sie, ze
Lila go zauwazyla, lekko dotknal kapelusza, pozdrowit jg
skinieniem glowy, po czym odszedl.

Blada twarz Lili stala sie jeszcze bledsza. Ztapala
dzieci za rece.

— Idziemy! — zawolala z niezwykla u niej gwaltow-
noscia.

Ta krotka scenka nie uszta uwagi Rieke, ktéra po-

starata sie jak najlepiej zapamietaé¢ wyglad nieznajomego.



Prasa drukarska robita tak piekielny hatas, ze Marga
wcale nie zauwazyla, jak otworzyly sie drzwi i do warsz-
tatu wszed?l jakis mezczyzna. Dopiero gdy stanal przed
nia, drgnela przestraszona.

— Witajcie, magistrze Schein. Jak sie wam wiedzie?

Zagadniety usmiechnal sie.

— Gdy was widze — bardzo dobrze, ale o tym sami
wiecie.

Zatarl rece, jakby mu bylo zimno. Marga zostawila prase.

— Co moge dla was zrobié¢, mistrzu? — zapytala.

— Po kolei — odparl Hermann Schein, trzydziesto-
piecioletni kantor u §w. Tomasza i dyrygent slynnego
choru kosciota. Byl o rok mlodszy od Margi i w miescie
ceniony nie tylko jako zdolny musicus, lecz takze jako
kompozytor zbioré6w wdziecznych madrygaltéw i piesni. —
Dilugo was nie bylo. Jak udata sie podr6z? — zapytatl.

Marga wzruszyla ramionami.

— Jak to podro6z. A teraz jestem z powrotem i musze
sie martwi¢ o robote, ktéra przez ten czas lezala. Ale
lepiej wy mi powiedzcie, co tez sie dzialo w Lipsku podczas

naszej nieobecnosci.
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Hermann Schein wykrzywil waskie usta.

— Powiadaja, ze dwudziestego maja, w Zielone Swiat-
ki, padalo tu u nas z nieba siarka. Tak moéwia niektoérzy.
Ale ja tam niczego takiego nie widziatem.

Marga szeroko otworzyta oczy.

— Jak pada siarka, to bedzie nieszczeS$cie.

Wszyscy to wiedzieli. Marga podeszta do okna i rzucita
spojrzenie na niebo. Niebieskie i czyste otwieralo sie
przed nia jak ogromny ocean.

Kantor podszed! do niej blisko, odchrzaknatl.

— Wojna przyjdzie i do nas. Nasze spokojne zycie juz
niedlugo sie skonczy. Dzieci i kobiety beda ptakac, mez-
czyzni — ginac¢ w bitwach. Pola wyschna. Bydlo zmarnieje
albo padnie, jesli wczeSniej nie zrabuja go zoldacy. My
wszyscy z otwartymi oczami pakujemy sie w nieszczeScie.
I nikt nic nie robi, by zapobiec nadchodzacemu cier-
pieniu.

Marga kiwneta glowa zatroskana, odruchowo oslonita
reka gardlo i pomyslata o tych strasznych wiesciach,
ktore krazyly od kilku lat, wzniecajac lek i niepokdj
w calym kraju. W Pradze 23 maja 1618 roku wyrzucono
z zamkowego okna cesarskich namiestnikéw Jarostawa
Borzite z Martinic i Wilhelma Slavate, i jeszcze jednego
sekretarza. Wszyscy trzej przezyli. Ci, ktorzy byli przy
tym obecni, réznie o tym moéwili: jedni, ze ten cud sprawita
cuchnaca, parujaca kupa gnoju pod zamkowym oknem,
ktéra ztagodzila upadek. Inni w uratowaniu panéw po-
stow dostrzegali zrzadzenie boskie i znak, ze katolicyzm
to jedyna prawdziwa, przez Boga pozadana religia. Tak
czy inaczej defenestracja praska zapoczatkowala wojne,
ktora trwatajuz cztery lata i ktorej konica nie bylo widac.
Zaraz po incydencie na zamku podniosty sie stany czes-
kie. Po raz pierwszy protestanci i katolicy staneli uzbro-
jeni przeciwko sobie. Do tego doszty liczne bunty chtop-
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skie w calym Swietym Cesarstwie Rzymskim Narodu
Niemieckiego. Dwa lata po defenestracji katolicy odniesli
wreszcie zwyciestwo nad protestantamiw bitwie na Bialej
Gorze w Czechach. Wigksza cze$S¢ zbuntowanej protes-
tanckiej szlachty czeskiej zostala stracona, zwloki dla
odstraszenia zostawiono na wiele dni niepogrzebane.
Drzewa lamaly sie pod ciezarem powieszonych.

W tym samym czasie w innych miejscach Europy
przesladowano protestantéw. Mocno dotknieci zostali
zwlaszcza wierni angielscy i niderlandzcy. Z Niderlandéw
wielu ucieklo do Niemiec.

W Anglii stujeden przesladowanych stowarzyszylo sie
i na statku ,Mayflower" poplyneli do Ameryki, by tam
rozpoczaé nowe zycie w wolnos§ci.

W Szwajcarii dochodzito do krwawych wystapien prze-
ciwko zwolennikom Lutra i Zwingliego.

Na terenie catego Swietego Cesarstwa Rzymskiego
Narodu Niemieckiego w os$rodkach metalurgicznych
wzrosta produkcja broni. Wszystkie znaki wskazywaly
na to, ze wojna, w ktéra wplatane byly nie tylko kraje
Rzeszy Niemieckiej, ale i panstwa sasiednie, bedzie ditu-
ga i krwawa.

— Nie moge i po prostu nie chce uwierzy¢, ze nasz Pan
dopuszcza, by wierni zabijali sie nawzajem ze wzgledu na
wyznanie. Nie, to nie moze by¢é wola boska — rzekla
Marga, wzdychajac ciezko. — Co my mamy robic¢?

Hermann Schein potrzasnal glowa.

— Gdybym tylko wiedzial! Ale kazdy z nas moze robié
to, co potrafi, co w jego mocy. Ja w kazdym razie nie
zmruzytem dzisiaj oka, pracowatem cala noc.

I wyciagnal z rekawa kilka kart papieru. Marga do-
piero teraz zauwazyla zaczerwienione oczy i bladosé
cery kantora.

— Co to jest? — zapytala, wyciagajac reke.
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— Piesni — odpart Schein. — I prositbym, byscie je
wydrukowali tak szybko, jak to tylko mozliwe.

Marga wzieta karty z rak mezczyzny. Wszystkie teksty
traktowaly o wojnie i o winie, jaka biora na siebie ludzie,
gdy przyczyniaja cierpienia stworzonej przez Boga ziemi.

— Wydrukuje wasze utwory, kantorze. Zaczne juz
jutro rano. Ile egzemplarzy potrzebujecie?

Hermann Schein zawahal sie przez chwile, potem
rzektl:

— Chcialbym trzysta sztuk. Moéglbym rozdacé¢ egzem-
plarze podczas nabozeristw u Swietego Tomasza, ale...

— O co chodzi? — zapytala Marga.

— Trzysta egzemplarzy kosztuje. Pewnie bede sie
musiat zadowoli¢ mniejsza liczba — nie wystarczy mi
pieniedzy.

Marga usmiechneta si¢, machneta reka.

— Prasie drukarskiej jest obojetne, czy bedzie chodzi¢
trzydziesci, czy trzysta razy. Zaptaécie mi tylko za farbe
i papier. Wtedy ija bede miata poczucie, ze zrobitam cos
przeciwko wojnie.

Jeszcze nie skonczyta méwi¢, gdy do drukarni wszedt
Robert. Wygladalo na to, ze wtasnie wstal z t6zka —
do warsztatu schodzilo sie po schodach z czesci mie-
szkalnej domu.

Robert stanal przed kantorem i bez najmniejszego
skrepowania zaczal sie¢ drapac¢ po tytku. Marga poczer-
wieniata ze wstydu.

— Przestan! — sykneta.

— A to czemu? — zapytal Robert zaczepnie. — On
przeciez nawet nie jest w stanie zaptaci¢ za zwykta robote.
Ciagle dajesz mu rabaty, jakich wlasciwie udziela sie tylko
rodzinie. To ija traktuje go tak, jakby nalezal do rodziny.

Robert wyszczerzyl sie w usmiechu, Marga poczula

fale nieswiezego oddechu zjego ust.
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— To jajuz pdjde — odezwal sie Herman Schein.

— Nie, nie, zostancie. Toja p6jde. Moja zona wymaga,
bym sie ochedozyl! do roboty, jak to ona moéwi. Ale
najpierw chce zjesé¢ porzadne $niadanie, jak przystato na
prawdziwego mezczyzne. Jaja, stonina, masto, chleb. —
Spojrzat kpiaco na zone. Potem, szurajac nogami, wyniost
sie z warsztatu.

— Prosze, nie miejcie mu za zle jego zachowania.
Nie nalezy do rannych ptaszkéw — Marga probowata
jakos usprawiedliwia¢ meza. Hermann Schein uniést
reke, jakby chciat ja poglaskac¢ po policzku, ale zaraz
opuscit dlon.

— Ach, mna si¢ nie przejmujcie. Raczej przejmijcie sie
soba. — Kantor pozegnatl sie, nalozyl kapelusz i opuscit
warsztat.

Marga jeszcze przez kilka minut stata bez ruchu

obok prasy.

*

Tego poranka Lila Geisenheimer wstata wcze$nie; jak
codziennie zarzadzila stluzba, dopilnowata, by o odpo-
wiedniej porze nakryto do $niadania.

Teraz, gdy Arno byt juz w kantorze, Tytus w szkole
miejskiej, a Damaris na zajeciach dla dziewczynek u kar-
melitanek, Lila wyszla z kuchni do sieni i przystanetla.
Wokoto panowata cisza. W caltym domu unosit si¢ zapach
Swiec woskowych — w sypialni pomieszany z wonia olejku
brzoskwiniowego, w kuchni — z zapachem swiezo upie-
czonego chleba. Lila z zadowoleniem wygtadzila prostg
domowa sukienke, ktéra miala na sobie, pod palcami
poczutla dotyk dobrego angielskiego sukna. Zebrata spod-
nice i weszla na schody prowadzace na strych, ktoéry
kiedys shuzyt jako sktad, ale na ktorym juz od dawna
stato tylko kilka pustych skrzyn i beczek.
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Podloga byta zakurzona, przyjednym z okienek ciagle
jeszcze tkwil przymocowany wielokrazek, terazjuz mocno
zardzewialy. U belek dachowych wisialy pajeczyny, sty-
chaé¢ bylo mysi chrobot. Lila pokrecita nosem, odgarneta
pajeczyne, ktéra przykleila jej sie do czota. Przeszta przez
strych i weszta do malenkiego pomieszczenia, gdzie przed
niemal stu laty Bertram Geisenheimer, pradziad Arna,
mial izdebke dla czeladnika. Lila przyklekla, ostroznie
podniostajedna z desek podlogi — w schowku stata mata
skrzyneczka.

Wyciagnelaja, delikatnie starla z wieczka kurz. Potem
otworzyla skrzyneczke malenkim kluczykiem, ktéry no-
sila na rzemyku na szyi. Promien stonca przez chwile
oSwietlil zawartos¢. Lila pochylita sie nisko nad swoim
skarbem i z przymknietymi oczyma wdychala jego za-
pach. Won, ktéra przypominatajej przesztosé¢. Czas, kiedy
zycie bylo zrozumiale, a jego reguly przejrzyste i sprawied-
liwe. Czas, kiedy byla kim$ innym.

Ostroznie wyjeta ze skrzyneczki kosmyk blond wloséow,
okrecony ciemnoczerwona, waska aksamitna wstazecz-
ka. Cichutko nucac dziecieca piosenke, delikatnie przy-
tkneta zwitek do policzka. Ucalowala lekko kosmyk
jedwabistych wtoskéw, po czym z nabozenstwem, jakby
to bylo najcenniejsze szkto z Murano, odlozyla zawiniatko
z powrotem.

W skrzyneczce, poza blond kosmykiem, lezala jeszcze
obciagnieta czarnym aksamitem szkatulka. Po chwili
zamyS$lenia Lila uniosta wieczko puzderka i spojrzata na
cienki zloty lancuszek o delikatnych ogniwach, z wisior-
kiem w ksztalcie gwiazdy. Lekko powiodla palcem po
szeSciu wierzchotkach gwiazdy i westchneta. Lzy na-
plynely jej do oczu, poszukata w kieszeniach chusteczki
do nosa, ale nie znalazta. Siegneta po chusteczke, ktora

lezata zlozona w skrzynce, lecz nie po to, by otrzeé¢ nig
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oczy. Chusteczka byla haftowana, haft przedstawiat herb,
Lila delikatnie, bardzo delikatnie pogtadzita palcem S$cie-
gi. Jej oko miekko spoczelo na zlotym sygnecie schowa-
nym w szkatulce, spojrzenie sie zamglito. Teskny, melan-
cholijny usmiech przebit sie przez izy.

Na dole, w domu, rozlegty sie jakie$ glosy. Lila rozpo-
znala bas ostrzyciela nozy. Spiesznie wlozyta wszystko
z powrotem do skrytki. Zeszta ze strychu i raznym
krokiem udata sie do kantoru na Hasengasse, do domu
handlowego braci Geisenheimerow. Wlasciwie nie miata
tam nic do zaltatwienia, nie szla w zadnej konkretnej
sprawie, po prostu byly takie dni, kiedy ozywiony ruch
i atmosfera pracy w kantorze pomagaly jej zagluszyc
wlasne mysli, przytepi¢ bolesne uczucia.

Od wczesnego ranka do pdéznego wieczora w sktadzie
panowatl zgietk i wrzawajak na placu targowym. Pietrzyty
sie tu probki towaréw, przez przedstawicieli handlowych
przywozone na statkach do miasta nad Menem. Hand-
larze z blizszych i dalszych okolic: z urodzajnej krainy
Wetterau, z gorzystych terenéw Vogelsbergu, z niziny
Ried, dostarczali nie tylko wyrobéw, lecz takze wiado-
mosci z prowincji. Kupcy z bliska i daleka paradowali
z waznymi minami, a zawarlszy korzystne umowy, opusz-
czali kantor z wyrazem zadowolenia na twarzy i dokumen-
tami pod pacha. Zajezdzali tu zarzadcy doébr rycerskich,
by dla swoich panéw zakupi¢ wina, korzeni i materiatow
na odzienie. Zydzi o czarnych kedziorach, przybyli z kra-
jow slowianskich, oferowali welne, konopie, wosk, 16j
i potaz. Madziarowie, stusznej postury, o ciemnym wasie,
w biatych koszulach i czerwonych kamizelkach, zachwa-
lali swoje konie i wyroby ze skéry. I co chwila wpadali
tez do kantoru furmani, by pobrac listy frachtowe, a lich-
wiarze i wlasciciele lombardéw Sciszonym glosem na-

ktaniali prokurentéw do transakecji.
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Kantor na Hasengasse byl mniej wiecej takiej wielko-
§ci, jak czes¢ mieszkalna kamienicy znajdujaca sie bez-
posrednio nad nim i zajmowana przez Andreasa i Rieke
Geisenheimeréw. I to wlasnie tu, w kantorze, przy czter-
nastu pulpitach, przy ktérych swoje miejsca mieli pisarze
i urzednicy, zalatwiano wiekszos$¢ rozlicznych intereséw
i transakcji, ktérym rodzina Geisenheimer zawdzieczata
swoja zamoznoS$¢.

Na S$cianie przeciwlegtej do okien z gomoélkowymi
szybkami wisialy porozpinane mapy, w nie powtykane
bytly szpilki z choragiewkami. Obok map wisiata tupkowa
tablica, na ktérej wypisywano dzienne kursy wymiany.
Od strony frontowej stal obszerny regal z prébkami
towarow, kawatkami tkanin, tutkami z przyprawami,
pelny tygielkéw, pojemnikéw, dzbankow i Bég wie czego
jeszcze. WsSrod tych wszystkich przedmiotéow staly tez
puszki z piaskiem do suszenia atramentu, piéra do
pisania i rolki papieru. Po przeciwleglej stronie znaj-
dowalo sie wielkie biurko z zamykanymi szufladami,
gdzie przechowywano pieczecie i cenne dokumenty. Tu
pracowal Arno. Jednak zwykle biurko bylo osierocone,
gdyz wlasciciel domu handlowego przebywal gdzies
w mieScie, zalatwiajac wazne interesy. Tak bylo i dzisiaj.

— Witajcie, pani Geisenheimerowo — pozdrowil Lile
prokurent Wilken.

— Witam was — odparta Lila. Kiedy urzednik spojrzat
na nig pytajaco, nieco uniosta ramiona i usmiechnela
sie. — Chcialam zajrze¢ do meza — powiedziala cicho,
wskazujac na jego puste biurko.

— Al Jest teraz w halach sktadowych, zeby sie roz-
mowicé z tadowaczami. Jesli zechcecie chwile poczekad,
pani, przyprowadze go.

— Ach, nie! — Lila machneta reka — Nie chce mu

przeszkadzaé, tak tylko przysztam... — Zasmiala sie
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zaklopotana. — Po prostu chyba az za bardzo lubie ten
kantor. Tam u nas, na Fahrgasse, w domu Pod Krukiem,
jest tak cicho, kiedy nie ma dzieci i meza. A tu o kazdej
porze dnia tyle zycia i ruchu. O, przyjemnie tu zajrzeé¢. —
Lila pieszczotliwie musnela reka wypolerowany blat
biurka.

Wilken kiwnatl glowa.

— Rozumiem was doskonale. Ajak jeszcze pomysleé,
ze dom handlowy Geisenheimerow liczyjuz sobie dobrych
sto lat, to tym bardziej.

Lila jeszcze raz gleboko wciagnela zapach tkanin,
welny, skory, przypraw korzennych i tysiaca innych
rzeczy, ktorych nawet nie potrafila nazwaé, potem wyszta
z kantoru.

Wroéciwszy do siebie na Fahrgasse, w matym ogrédku
na tytach domu nazrywata kwiatéw na bukiet do obiadu.
Bo Lila z catego serca kochata rodzine i swéj dom. To
byla jej najwieksza namietnos§¢ i Lila nigdy nie pragneta
niczego wiecej, jak tylko tego, by zosta¢ zona i matka.
Jednak przez cale swoje dziecinstwo niemal kazdego
dnia musiata wystuchiwaé, ze ktos taki jak ona nie
powinien o tym marzy¢: nigdy nie wyjdzie za maz, nigdy
nie bedzie miata dzieci. Ale to bylo dawno temu, w innym
zyciu, w innym Swiecie. Teraz byla matka, pania domu
i zona. Udalo jej sie — ale Lila nieustannie odczuwala
przymus, by wszystkie swoje zadania jako matka i zona
wypelniaé¢ z absolutna doskonatoscia.

Z mala Damaris przez dlugie miesiace ¢wiczyla $pie-
wanie. Niestrudzenie i wytrwale, az dziewczynka rzeczy-
wiscie nauczyla sie¢ bez najmniejszego falszu $piewac
najbardziej znane piesni kosScielne. Od syna Tytusa
wymagata cenzur najlepszych w szkole i nienagannego,
uprzejmego zachowania. Praczka musiata prac¢ bielizne
nie po prostu porzadnie — rzeczy musiaty 1$ni¢ idealng
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biela. Dania przygotowane przez kucharke mialy by¢
zdrowe, pozywne, smakowite. A dziewka od sprzatania
miata nie tylko czyS$ci¢ i szorowaé¢ — podlogi, rondle,
meble musialy 18ni¢ jak lustro. Od siebie samej Lila takze
wymagata doskonatosci. Jej brwi byly zawsze porzadnie
wyskubane, wlosy splecione w gruby warkocz, z ktérego
nie Smial sie wymknaé ani jeden przekorny kosmyk, jej
suknie nie byly ani zbyt skromne, ani nadmiernie prze-
tadowane, lecz zawsze w dobrym guscie, stosowne do jej
stanu i pozycji w miescie. Lila zawsze byla w pogodnym
nastroju, a nawet je§li czasem nie byla, to przynajmniej
sprawiata takie wrazenie.

Z usSmiechem przeszta sie¢ po domu. Tu wygladzilta
obrus na stole, tam poprawila przekrzywiona poduszke.
Potem przyniosta cenny szklany wazon, przywieziony
kiedys przez Arna z Czech, i pojedynczo ukladala w nim
przyniesione z ogrodu kwiaty, tak by réwniez bukiet
wygladat idealnie.

Z ulicy ustyszatla dzwony na potudnie. Niedlugo Arno
przyjdzie do domu. Byla zamezna juz trzynascie lat, ale
ciagle jeszcze serce potrafito jej zabi¢ mocniej, gdy wcho-
dzit w drzwi.

Usmiechnela sie do siebie i poszla dojadalni; z szuflad
kredensu wyciagnela cztery adamaszkowe serwety do
ust i poltozyla je rowniutko obok talerzy. Stuzaca ulozyla
blyszczace srebrne sztucce. Lila obstawala przy tym, by
wjej domu poslugiwano sie przyjedzeniu nozem i widel-
cem. Bylo jej obojetne, ze niektérzy patrycjusze uwazali
ten nowy wloski zwyczaj za catkowicie zbedny, za czysta
afektacje.

Dziewczyna wniosta pélmisek z grasica cieleca, do tego
glazurowane w miodzie marchewki i kasze orkiszowa.

W tej samej chwili na goére wszedl! Arno; za nim,
potykajac sie i Smiejac, wbiegly rozdokazywane dzieci.
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Arno ucalowal zone w czolo i chcial od razu zasia$§é za
stolem, lecz Lila wskazala reka miske z woda, ktora
wlasnie wniosta stuzaca.

— Prosze, najdrozszy, umyj najpierw rece — powie-
dziata.

Zaraz tez spojrzata surowo na dzieci, ktéore natych-
miast wyciagnetly przed siebie rece, pokazujac, ze sa
czyste. Lila nigdy by nie wybaczyta niani, gdyby ta postala
dzieci do stotu z brudnymi rekami.

Arno westchnal, ale zrobil to, o co poprositla Zona.
Zajal swoje miejsce przy stole i, wskazujac marchewke,
zapytat:

— Czemu te marchwie tak blyszcza?

Lila uSmiechneta sie.

— Btyszcza, gdyz poprositam kucharke, zeby obto-
czyla je w masle, a potem poglazurowala miodem.

— Aha — odpart Arno i skosztowal marchewek, ktore
natozono mu na talerz.

— I? Jak smakuje? — zapytala natychmiast Lila.

— Catkiem dobrze — odpart Arno, usmiechajac sie¢ do
zony. Lecz zaraz spojrzat pytajaco, kiedy ujrzat jej mine.

— Tylko tyle? — rzucila Lila z nuta rozczarowania
w glosie. — A czy ty wiesz, ile musiatlam przekonywac
kucharke, zeby cho¢ raz sprobowata czegos nowego?! Ile
sie¢ musiatlam nagadac!

Spojrzenie Lili padlo na dzieci.

— Pyszne, mamuniu — zapewnilta po$piesznie Dama-
ris, a Tytus energicznie kiwnal glowa.

Lila odetchneta zadowolona; poprawita jeszcze jakis
kwiat, ktéry osSmielil si¢ za bardzo wychyli¢ z wazonu.

Po deserze i modlitwie dziekczynnej dzieci wstaty od
stotu, Arno zas jak zwykle zapalil fajke.

Tak naprawde Lili przeszkadzal dym, obawiala sie tez,

ze szkodzijej meblom. Ale z drugiej strony za nic w §wiecie
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nie chciataby straci¢ tych poobiednich chwil poufatej
bliskosci.

— Co nowego w miesScie? — zapytala jak zwykle.

Arno wypuscit obtoczek dymu.

— Wojna podchodzi coraz blizej. Wilken uwaza, ze
powinni§my czesé¢ skladu towarowego przeniesé¢ w bez-
pieczniejsze miejsce, gdzies dalej, do Wetterau.

— Ale dlaczego? — zdumiata sie Lila.

— Feldmarszatek Tilly wlasnie przegral pod Mingols-
heimem bitwe z Mansfeldem i Jerzym Fryderykiem,
margrabig Badenii-Durlach. Z ostabionymi sitami wycofat
sie w kierunku Wurzburga, Palatynat zostal wiec po-
zbawiony nalezytej ostony ze strony wojsk Ligi Katolickiej.
Chrystian Brunszwicki chce wykorzystaé te sytuacje, by
zadac¢ Lidze ostateczny cios. Z dwudziestoma tysiacami
piechoty i szescioma konnych ciagnie wlasnie od bis-
kupstw westfalskich przez doline Wezery i Hesje w kierun-
ku Menu, by pod Darmstadtem polaczy¢ swoje wojska
z silami Mansfelda i margrabiego Badenii-Durlach.

— A co to oznacza? — poprosita Lila o wyjasnienie.

— Obawiam sie, ze dojdzie do nowej bitwy miedzy
wodzem Ligi Katolickiej Johannem t'Serclaesem, hrabia
Tilly, a protestanckim ksieciem Chrystianem Brunszwic-
kim. I ze ucierpia przy tym frankfurtczycy.

— Bedziemy musieli uciekac¢? Trzeba bedzie wywiezé
dzieci w bezpieczne miejsce?

Arno potrzasnat glowa i znowu wypuscil klab dymu.

— Pod Darmstadtem obozuja juz pierwsze oddzialy,
kolejne sie zblizaja. Frankfurt wystat do dowodcow posel-
stwo ztozone z kilku dostojnikéw, by pertraktowac w spra-
wie oszczedzenia miasta. Ale mezczyzni odurzeni krwig
zwykle nie oszczedzaja nikogo i niczego. Musimy sie
liczy¢ z najgorszym. Jednak na razie cieszmy sie spoko-

jem. — I Arno pyknal z fajki. — Wojna to straszny czas,
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ale dobry kupiec nawet z wojny potrafi wyciagnac¢ zysk.
Wkrétce spotkam sie z marszaltkiem protestantéow. Bede
z nim rozmawial nie tylko jako kupiec, ale i jako rajca
miasta Frankfurt.

— Dla mnie najgorsze byloby, gdyby$ musial iS¢ na
bitwe — wyjakata Lila drzacym glosem.

Arno wzruszy! ramionami.

— Jak dojdzie co do czego, nie bede moégt tego uniknag,

Lilu. A przynajmniej bede musial zaopatrywaé¢ wojsko. —

Arno wystukat fajke. — Musze wracaé¢ do kantoru — po-
wiedzial. — Wojna czy nie, robota czeka.
— Tak, idZz juz — odparta Lila. Siedziala sztywno

wyprostowana, wpatrujac sie nieruchomym wzrokiem
w obrus przed soba, jakby to byla wyrocznia. Potem
zlozyta rece i powiedziala cicho: — Ojcze, prosze cie
o obrone. Ochron swoim ramieniem moich bliskich,
ktoérzy zostali ochrzczeni w imie Twoje.

I rozptakala sie. Wstrzasana gwattownym szlochaniem,
z glowg oparta o blat stotu, gryzla chusteczke do nosa.

— O mo6j Boze, méj Boze... — wyszeptala — ...co ja

najlepszego zrobilam!

*

Judith zdecydowanym krokiem szta ulicami miasta,
rozjasnionego Swiatlem wczesnego lata. Rozwazywszy
sprawe, zdecydowata sie zlozyc¢ iglarzowi wizyte. W jego
sklepie. Oczywiscie pod pretekstem, ze chce, a wtasci-
wie — ze musi kupié¢ kilka nowych igiet. Nie chciata juz
dtuzej zdawac sie na los, sama poszuka odpowiedniego
mezczyzny. Judith wazyla sie na rzecz niestychanag!
Kobiecie nie wypadalo tak postepowaé — kobieta ma
czekad, az zjawi sie starajacy, azjaki§ mezczyzna zacznie
ubiegac sie o jej reke. A jak zaden nie przyjdzie w konkury,

to c6z, po prostu pech. Ale ona, Judith, do tego nie
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dopusci. Na Boga Ojca, jej Matthias to nie byl wzor
malzenskich cnét i ideatléow. Ale zawszed to lepiej mieé
choéby takiego meza, niz byé zupelnie bez mezczyzny.
Odkad Matthias nie zyje, czuje sie tak, jakbym nic nie byta
warta — pomys$lata Judith. — Bo tez co stanowi o wartos$ci
kobiety? To, czy jest zamezna. Nawet taki nicpon, takie
ladaco jak Matthias, to w koncu byl mezczyzna. A juz
dobry maz przydaje wartosci swojej malzonce. Przy zlym
kurs spada. Ajak nie ma zadnego — to juz bankructwo.
Tak to wlasniejest. Judith westchneta ciezko. Zlego meza
juz mialam — pomyslata. Teraz czas, by znalezé sobie
dobrego. I pokrzepiona ta mysla razno maszerowata dalej.

Jakas stara niewiasta sprzedawala na rogu ulicy
bukieciki konwalii. Judith przystaneta, przez chwile
przygladata sie kwiatom, po czym wybrata bukiecik
i zaplacita — o wiele za duzo. Chcialo jej sie $piewac
z radosci, ale odwagi starczylo jej tylko na ciche nucenie.
Storice §wiecilo. Na murku studni miejskiej, jednej z wielu
we Frankfurcie, siedzialy dziewczeta z golymi nogami,
wystawiajace twarze ku cieplym promieniom. Drzwi do
sklepow i warsztatéow staly szeroko otwarte, na lawach
siedzieli starzy ludzie i wygrzewali na stoiicu powykre-
cane artretyzmem kosci. Pacholkowie przekomarzali sie
z dziewkami, jaki§ furmanczyk gwizdal glosno. Cale
miasto bylo skgpane w stoncu i $wiezych barwach,
wszystek s§wiat radowatl sie wiosna.

Twarz Judith jasniala usmiechem, ktéry zdobil ja
bardziej niz najpiekniejsza szata. Mloda kobieta przeszia
przez Tongesgasse i skrecila wreszcie w Kannengiesser-
gasse, ulice, przy ktorej stal dom iglarza. Juz z daleka
widziata blaszany szyld, wiszacy na taicuchu nad drzwia-
mi: Iglarstwo Lennart Leuthold. Mimowolnie przys$pie-
szyta kroku. Z lekko zarézowionymi policzkami i blysz-

czacymi oczyma weszlta do warsztatu.
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— Niech bedzie pochwalony Jezus Chrystus — po-
zdrowila Lennarta stowami katolikow.

Lennart, ktéry akurat mial w ustach kilka igiel, wyjal
je, usmiechnat sie i odpart:

— Na wieki wiekéw, amen. Czym moge sluzy¢ pieknej
pani?

I spojrzat na Judith z lekko kpiacym usmiechem.

— Ja... eee... ja... chcialabym... przyszlam, bo...

— Tak?

— ...chce kupié¢ igtly.

— Ach tak! Iglty?

— Tak. Tuzin igiel.

— Do czego ich potrzebujecie? — zapytal Leuthold.

Judith spojrzata na niego pytajaco.

— Jak to do czego? Do szycia, do czegéz by?

Usmiech na twarzy Lennarta stal sie wyrazniejszy.

— Jakiej grubosci igiet potrzebujecie? Co chcecie szyc¢?
Sukno czy jedwab? Len? A moze skoéore? Do kazdego
z tych materialow potrzeba innych igiel.

Judith ze zrozumieniem kiwneta glowa. Spojrzata na
mezczyzne, podobaljej sie, o tak. Judith miala trzydziesci
osiem lat, byla wdowa. I byla po prostu za stara, by
czekaé, az ktos zwréci na nig uwage i spodoba sie takze
jej. Nie, nie chciala od Lennarta igiel. Chciata, by sie nia
zainteresowal.

Przed dwudziestu laty poslubitla Matthiasa, syna Kon-
stancji, starszej siostry Gerona Geisenheimera. Jej, wow-
czas osiemnastoletniej dziewczynie, taki mezczyzna wy-
dawal sie dobra partia. Po Smierci ojca przyjat nazwisko
Gerona, ktoéry i tak bytjego prawnym opiekunem. Czter-
dziestoletni Matthias byl od Judith ponad dwa razy
starszy — i dawatl jej odczuc te réznice wieku, traktowat
ja jak glupiutkie, bezrozumne stworzenie. Nazywatl ja

swoja Mala, sadzal sobie na kolanach i folgowal zadzy,
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gdy tylko go naszta. Judith juz po niedlugim czasie bytla
przy nadziei i po trudnej ciazy wydala na swiat stabego
chtopczyka, ktérego nazwala imieniem ojca. Dziecko
wkrétce zmarto, a Judith przezyla poréd tylko dzieki
szczeSciu i tasce boskiej. Po tym wszystkim stracitla dla
meza caly powab — jego Mala przestata go pociagad,
byta juz tylko ta glupia, ktéra w zaden sposéb nie
potrafita go zadowoli¢. Nic mu sie w niej nie podobalo.
Uwazal, ze jest zbyt blada, ze ma za bardzo szpiczasty
nos, oczy zbyt ciemne, usta nazbyt czerwone, a wlosy za
dlugie. Innym razem wyrzucatl jej, ze ma za blade wargi,
kartoflasty nos, za kréotkie wlosy, a kolor jej oczu przy-
pomina mu psie géwno — tak wlasnie moéwil. Judith
milczata, abyjeszcze mocniej nie rozdrazniaé¢ meza. Bata
go sie coraz bardziej, zaczynata drzeé, gdy tylko do niej
zagadal. Jakala sie przy najprostszej odpowiedzi, nie
potrafita skleci¢ zdania. W koncu doszlo do tego, ze juz
nawet jego spojrzenie wprawiato ja w dygot. Mimo to od
czasu do czasu Matthias z nia sypial, w przerwach miedzy
swoimi milostkami. Ale to, co robil, to nie bylo wypel-
nianie malzenskiego obowiazku, tylko akty gwaltu. Ja-
kim$§ cudem Judith znowu zaszla w ciaze i urodzila
zdrowe dziecko. Znowu jednak zawiodla, bo na Swiat
przyszta dziewczynka. Tymczasem Matthias zyczyl sobie
chtopca — czy to rzeczywiscie zbyt duze wymagania?
Pragnal syna i dziedzica — a nie tego wrzeszczacego
ttumoka o czerwonej gebie, na ktory trzeba bedzie jedynie
wydawacé i wydawaé. Po urodzeniu Julii maz nigdy wiecej
nie tknal Judith. Miala dwadziescia dwa lata i musiala
sie oby¢ bez jakiejkolwiek czulosci. Moze nawet daloby
sie wytrzymac takie zycie, gdyby nie ta pogarda ze strony
meza. Wraz z kazdym rokiem, ktéryjej przybywat, Judith
coraz bardziej tracila pewno§¢ siebie i poczucie wlasnej
wartosci. Przestala plukac¢ wlosy octem, nie zalezalo jej,
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zeby blyszczaly. Nie regulowala juz linii brwi, zrezyg-
nowatla z barwiczki, ktéra dawniej nakltadata na policzki
i usta. Wychudta i suknie na niej wisialy. Matthias
zdradzal ja coraz bardziej jawnie. Na poczatku przy-
najmniej zadawal sobie trud, by ukrywaé przed nia
swoje przygody milosne, teraz bez skrepowania wracat
do domu pé6zno w nocy, zwalal sie obok niej do mat-
zenskiego loza, ajego cialo czué¢ bylo zapachem innych
kobiet. To bylo okrutne. Potem z jej szkatulki zaczetly
znikaé¢ kosztownos$ci. Najpierw mata broszka — czerwone
granaty oprawne w zloto. Judith dostata ja kiedy$ od
swojej matki chrzestnej, ale nosita rzadko, gdyz uwazata,
ze w granatach nie jest jej do twarzy. Broszka zawsze
lezata w szkatulce. I nagle zniknela. Podejrzenie Judith
zrazu padlo na dziewke stuzebng. Ale ta, wypytywana,
z placzem zaklinata sie, ze jest niewinna. Takze kucharka
i praczka przysiegly na Boga i wszystkich sSwietych,
ze nie tykaly broszki. Zaledwie tydzien pézniej Judith
na targu zobaczyla mloda kobiete, jej zétty welon wska-
zywal, ze to ladacznica. I ta dziewka miala przypieta
do suknijej broszke! Judith podeszta do niej i krzykneta
rozztoszczona:

— Oddaj broszke, lajdaczko! Jest moja! No, dawaj!

Ulicznica przestraszyla sie, zakryla dlonia klejnot.

— Dostatam w podarunku — zapewnila — nie oddam.
Nalezy do mnie zgodnie z prawem.

Jej glos brzmial hardo, ale Judith wyczula w nim
jednak drzenie strachu.

— Od kogoja masz? No, gadajze! Ajak nie, to zawotam
straznika! Zamkng cie w lochu. Mam dos¢ swiadkow,
ktorzy potwierdza, ze ta brosza nalezy do mnie.

Ladacznica pobladla, rozejrzata sie sploszona, jakby
rzeczywiscie straznik miejski byl tuz. Chwycita Judith za

reke i zaklinala jg Sciszonym glosem:
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— Przysiegam na Pana naszego Jezusa Chrystusa, ze
dostalam ja w podarunku. Od jednego kupca. To klient.
Dal mi ja.

— Tylko klient? — wtracita Judith. — To tylko twdj
klient?

Nierzadnica odchrzakneta niepewnie.

— Eee... no... to mo6j najlepszy klient. Obiecal, ze
wyciagnie mnie z tego bagna. Podarowat mi broszke, jak
nalegalam, zeby wreszcie spelnil obietnice.

— Czy przypadkiem ten twéj ,klient" nazywa sie Mat-
thias Geisenheimer? — zapytata Judith szorstko. Poczuta
odrobine wspoéiczucia dla tej kobiety, ktéra musi nosic
261ty welon. Ona, Judith, znala swojego meza, a ta
ladacznica nie. I naprawde czekalta na to, zeby Matthias
wyciagnat ja z tego bagna, w ktérym tkwi.

Czekanie — pomyslata w tej chwili Judith — to stan
raju na ziemi. Czas, zanim zapadnie postanowienie, kiedy
wszystko jest jeszcze otwarte, wszystkie mozliwosci: to
najpiekniejszy czas, nawetjesli tak trudno wytrzymac to
czekanie. Nic nie jest ustalone, wszystko w zawieszeniu.
Wszystko moze sie jeszcze obroéci¢ na dobre. Czas ocze-
kiwania jest nie tylko czasem nadziei, to takze czas bez
odpowiedzialnosci. Skoro nic nie zostalo rozstrzygniete,
nie trzeba niczego zalowaé. Nic jeszcze nie ma i nie ma
nikogo, i za nikogo nie ponosi sie odpowiedzialnoS$ci.
Wszystko moze si¢ zdarzyé. Przynajmniej tak mysli ktos,
kto czeka.

Judith wiedziata, ze ta sprzedajna dziewka czeka
nadaremnie. Matthias nigdy nie spelni swojej obietnicy.
Wszystko, co pozostalo nieszczesnej, to ta broszka. Aiona
nie jest przeciez jej wlasnoscig. Judith usmiechneta sie
wtedy, polozyla reke na przedramieniu nierzadnicy.

— Zatrzymaj brosze — powiedziata cicho. — I niech

Bo6g ma cie w opiece — dodala.
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Dziewka az otworzyla usta ze zdumienia. Stata tak
z otwartymi ustami i gapila sie za odchodzacg Judith.

Niedlugo potem znowu cos$ znikneto ze szkatutki Judith.
Ale bylojej to obojetne, wiedziata, ze Matthias kradnie jej
klejnoty, lecz tak naprawde nikomu nie sprawia nimi
radosci. Potem zabral sie nawet do jej skrzyni z odzie-
niem — to zniknal pasek, to chusteczka, potem zapinka do
wlosow, haftowany woreczek. Judith za kazdym razem
przyjmowala to z uSmiechem, w skrytosci ducha rada, ze
dla niej czekanie na Matthiasa juz dawno sie¢ skonczytlo.

A potem nadszedl! 6w dzien, kiedy wieczorem, a bylo
juz dawno po komplecie, kto§ zakotatal do drzwi. Judith
otworzyla — przed nia stala mloda dziewczyna. Byla
bosa, miala na sobie porwang spdédnice. Brazowe wlosy
zwisaly w dtugich, skudlonych pasmach az do bioder.

— Czego chcesz? Nie mamy nic do dania — powie-
dziata od razu Judith, ktéra uznala, ze to zebraczka.

Dziewczyna usmiechneta sie.

— Chce do mojego ukochanego, chce dostaé¢, co mi
obiecat.

Judith szeroko otworzyla oczy.

— Do twojego ukochanego? — zapytala zdumiona.

Dziewczyna kiwnela glowa.

— Tak. Powiedzial, ze bedzie si¢ o mnie troszczyl.
Juz nie bede musiala jezdzi¢ z taborem i tanczyé na
jarmarkach.

Judith bacznie przypatrzyla sie dziewczynie.

— Ile masz lat? — zapytatla.

— TrzynaScie, moze czternascie, nie wiem — odpartla
przybyta.

— Czy ten ukochany byl twoim pierwszym kochan-
kiem?

Dziewczyna oblala sie pasem, spuscita glowe i palcem
bosej stopy kreslita wzory na zakurzonym bruku.
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Judith ujeta ja pod brode, zmuszajac, by dziewczyna
popatrzyta jej w oczy.

— On... on... byl pierwszy — wyszeptata indagowana.
— I zarazil mnie francuska choroba.

— A twoja rodzina wie, gdzie jestes? — wypytywala
dalej Judith.

Dziewczyna potrzasneta glowa.

— Jak nazywa sie ten mezczyzna?

— Matthias — odparta dziewczyna.

— Poczekaj tu.

Judith zamkneta drzwi, poszta do bawialni, odemkneta
skrzynie ze skarbczykiem, potem otworzyla skarbczyk,
wyjela z niego woreczek renskich.

Dziewczyna rzeczywiscie czekata przed drzwiami. Ju-
dith wetknela jej sakiewke w reke.

— Nie znajdziesz tu tego, ktérego szukasz — powie-
dziala. — Pewnie cie oszukal, podatl ci fatszywe imie. Ale
masz szczescie w nieszczesciu. Jestem pobozna niewias-
ta, ktoéra pomaga upadlym dziewczetom. Wez pieniadze,
wro¢ do rodziny. Te guldeny powinny ci z nawiazka
wynagrodzi¢ utracona cnote. Mozesz sobie nawet po-
szuka¢ medyka, ale na twoja france on cii tak nie pomoze.

Dziewczyna wahata si¢ przez chwile, spogladala nie-
pewnie to na sakiewke z pieniedzmi, to na Judith. Potem
ukryla woreczek na piersi i popedzila, ile sit w nogach.
Judith nawet za nig nie spojrzata. Zamkneta drzwi i pe-
dem rzucila sie do alkierza, mijajac kuchnie, gdzie dziew-
ka stuzebna stala przerazona, trzymajac sie za glowe,
a kucharka raz po raz wznosita oczy do nieba i potrzasata
glowa. Judith pot splywatl z czota. Zdarta ze stupkow toza
ciezka materie baldachimu, Sciagneta z t6zka dwuczes-
ciowy materac z konskiego wlosia, poduszki i kotdry,
przescieradta, koce, narzute — wszystko cisnela w kat
izby. Zlapata lewa czes¢ materaca i zaciagneta do sieni,
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rzucila na wierzch polowe piernatéow. Zamknetla sypialnie,
a klucz powiesila sobie na szyi. Poézniej poszta do ba-
wialni; z wyprostowanymi ramionami i rekami skrzyzo-
wanymi na piersi usiadla w fotelu, i tak czekala na
Matthiasa.

Ale ten nie przychodzit. W koncu Judith zasneta. Jej
cialo osunetlo sie na miekkie oparcie fotela, glowa opadta
na piersi. Nagle z drzemki wyrwato ja kolatanie do drzwi,
Judith poderwatla sie, uladzita suknie i wlosy, zeszta po
schodach na dét. Przed drzwiami stal pacholek miejski.

— Wy jestesScie Geisenheimerowa? — zapytal.

Judith kiwneta glowa.

— Sedzia was wzywa — oznajmil przybyly. — Pojdzcie
ze mna.

Judith znowu tylko kiwnela glowa, zdjeta z haka
chuste, narzucitla na ramiona, owinela sie.

— Dobrze. Chodzmy — powiedziata tylko.

— Nie chcecie nawet wiedzie¢, o co idzie? — zapytat
mezczyzna ze zdumieniem.

— Przypuszczam, ze o mojego meza — rzekta Judith,
a jej twarz pozostala obojetna.

Mezczyzna odchrzaknal, ale wstrzymal sie od odpo-
wiedzi. Kiedy jednak skierowali sie do budynku sadu
kryminalnego, Judith zapytata:

— Nie zyje? — Urzednik skinal glowa.

— To dobrze. Bo inaczej sama musialabym go za-
mordowac.

*

— Nad czym sie tak zamysliliscie?

— Co moéwicie? — Judith otrzasnetla sie ze wspomnien
i powrédcita do terazniejszosci — oto stoi przeciez w sklepie
iglarza Lennarta Leutholda. Mocno skonfundowana spoj-
rzala na igly roztozone przed nia na stole.
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— Ach, macie racje, tak naprawde nie potrzebuje igietl,
i nie po to tu przyszlam — powiedziata i niespokojnie
przygtadzita suknie.

— Czegbz zatem chcecie?

Judith usmiechnetla sie, lecz naglejej serce zaczelojak
szalone thluc sie w piersi, zrobilo jej sie goraco, usmiech
zamarl na twarzy. Chciata odpowiedzie¢, szukata stow,
ale czula tylko pustke w glowie.

— Ja... ja... chciatam... eee... — wyjakata sploszona.

Jeszcze bakata pod nosem, gdy otworzyly sie drzwi za
nia i zamaszystym krokiem weszta Kathi Weyrauch. Kathi
byla w calym mieScie znanajako ,potajemna kochanka".
Nie byla ladacznica we wlasciwym tego slowa znaczeniu.
Nie czekata na mezczyzn na brzegu Menu, nie mieszkata
w zamtuzie, nie nosila nawet zéltego welonu, znaku
nierzadnic. Mezczyzni przychodzili do niej do domu. Ale
Kathi nie wszystkich przyjmowata: ci, ktérych wpusz-
czala, mogli moéwié¢ o szczeSciu — pozwalata im spac ze
soba, i za to przyjmowala podarki. Gdy ktérego$ nie
chciata, zamykata przed nim drzwi. Byto kilku mezczyzn,
ktorzy odwiedzali jg regularnie, i bylo tez wielu, ktorzy
pragneli méc ja regularnie odwiedzac¢. Kathi byta wysoka
niewiasta, jej dlugie blond wlosy swobodnie opadaly na
plecy. Judith uwazata, ze Kathi, ze swoimi niebieskimi
oczami, wysokimi piersiami, przesadnie czerwonymi
ustami i licznymi pierscionkami i bransoletkami wy-
gladala nieco tanio. Ale spojrzenia mezczyzn moéwity co
innego.

— Och, dostojna wizyta z patrycjuszowskiego domu
— powiedziata Kathi na caty glos i stanetla obok Lennarta.
Oboje patrzyli na Judith.

Ona zas$ milczata, uczynita lekki ruch reka, potem
niemo whbita wzrok w podloge.

— A z czym to przychodzicie? — zapytata Kathi.
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— Zamilczze — nakazal Lennart — Pani Geisenhei-
merowa chciata wtasnie co§ powiedziec.

Znowu oboje spojrzeli na Judith. Ona podniosta glowe
i zaSmiala sie sztucznie.

— Ach, po prawdzie to nic waznego — powiedziala
szybko i poSpiesznie wybiegla z warsztatu, jakby sie za
nia palito.

*

Rieke miala na sobie lekka peleryne z ogromnym kaptu-
rem, ktéry niemal calkowicie zastanialjej twarz. Kryjac sie
w cieniu domoéw, przemkneta do bramy miejskiej i ustawita
sie w kolejce tych, ktérzy chcieli opuscié Frankfurt. Wokoét
niej stali zwaliSci mezczyzni o grubo ciosanych rysach
i chropawych gtosach, z ich mowy Rieke nie rozumiala
nawet co drugiego stowa. Rozpoznawala dobrze tylko
jedno, nazwe miasta, ktéra wymieniano co chwila: An-
twerp. Tak mezczyzni nazywali Antwerpie. Dokladniej
przyjrzata sie rozmawiajacym: to byli zolnierze. Zotdacy
Chrystiana Brunszwickiego, ktéry coraz bardziej zblizat sie
do miasta ze swoim wojskiem — teraz obozowal w Ober-
ursel, tylko pare mil na zaché6d od Frankfurtu. Mezczyzni
Smiali sie grubiansko, kilku zagwizdato za przechodzaca
mloda zakonnica, a jeden podszedl do Rieke tak blisko, ze
az uderzy!l ja w nos fetor jego niepranego przyodziewku,
lekko tylko przytlumiony wonia tytoniu i wodki. Rieke
cofnela sie odruchowo i z obrzydzeniem skrzywila.

Tymczasem zolnierze zaczeli sie niecierpliwi¢. Brutal-
nie odepchneli na bok jakas chltopke z nieduzym drew-
nianym woézkiem, zmusili tez do cofniecia sie jezdzca na
koniu; ktorys kopnal w siedzenie matego chlopca, inny
wyciagnaljego matke z niszy bramy, w ktérej ta usitowata
sie ukryé. Straznicy bram chwycili za swoje arkebuzy,
ale ci z Antwerpii tylko rozesmiali sie¢ i polozyli dlonie na
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swojej broni, ktéra byla dziesieé¢ razy bardziej niebez-
pieczna. Straznicy cofneli sie z rozwscieczonymi minami,
przepuszczajac antwerpczykéw. Rieke szybko sie potla-
pata: wykorzystata okazje, jaka sie nadarzyla, i — za-
slonieta przez przechodzacych zolnierzy — przesuneta
sie z konca szeregu oczekujacych na sam poczatek.
Staneta przed straznikami.

— A dokad to idziecie? — zapytatl jeden z nich, mez-
czyzna o dobrodusznej twarzy.

— Chce odwiedzi¢ moja piastunke. Mieszka na przed-
mieS§ciu — oswiadczyla Rieke.

Straznik sie rozesmiat.

— Tylko uwazaj, zeby cie ta twoja niania rozpoznala
pod tym kapturem! — Tracit tokciem kolege i mruknat: —
Ze tez niewiasty uwazaja nas za gtupkow! A czy to wstyd
iS¢ do zielarki po dekokt, co rozrusza leniwe ledzwie
malzonka? Albo po miksture na wyschniete tono?

Oburzona Rieke juz chciata powiedzie¢ cos do stuchu
mezczyznie, ale uswiadomita sobie kolejke ludzi za soba.
Bez slowa, gromiac tylko straznika wzrokiem, wyszla
za mury.

Juz zaraz za brama droga nie byla wybrukowana. Noca
padato i Rieke w swoich trzewikach z sarniej skory zapadata
sie w btoto niemal po kostki. Ale nie samo bloto pokrywato
droge, ktora prowadzita do nedznych chat przedmiescia.
Krowie placki, konskie lajno, gnoéj, to wszystko wymieszane
bylo z blockiem. Tu i tam lezaly gnijace liscie kapusty,
rozpadajace sie, pomarszczone zimowejabltkai splesniata
stoma. Chude kury pierzchatly z gtoSnym gdakaniem, jakis
kot otart sie o nogi Rieke, lecz przepedzita go kopniakiem.

W koncu zatrzymata sie przed chalupka na skraju
przedmiescia, nieco zsuneta kaptur. Poprawila peleryne,
jej spojrzenie powedrowalo w dét — suknie miata az do

kolan powalane nieczystosciami, do podeszew trzewikow
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przykleilo sie bloto i zwierzece odchody. Otrzepala sie
troche, potem zapukala do drzwi chalupy i weszta, nie
czekajac na zaproszenie.

W chacie, przy poobijanym stole siedziata stara kobieta
i drewniana kopyS$cia mieszala w glinianym garnku.

— Czegbz chcesz, moje dziecko? — zapytala.

Rieke nie pozdrowilta starej, nie zdjeta tez kaptura.

— Mozna ci ufaé? — zapytata.

Stara wzruszyla ramionami.

— Ufajcie albo i nie. Mnie to zajedno. Ja mam wszyst-
ko, czego mi trzeba, a wy — nie.

Rieke przetknetla $line, potem szorstkim tonem rzucilta:

— Chciatabym ziele milosne. Moze byé napéj.

Stara pokrecita glowa.

— To nie takie proste, dziecko. Jest duzo napojow
i zi6l na mitosé. Czy wasz potrzebuje czegos, zeby jego
przyrodzenie w ogble sie podniosto? Czy czegos, zeby nie
opadtlo od razu? Ten wasz dochodzi za szybko, za wolno,
a moze na koniec wcale nie dochodzi? Czy moze to wy
nie mozecie zatrzymac u siebie nasienia?

Rieke znowu przetkneta Sline. Nikt nigdy nie wypytywat
jej tak doktladnie.

— Chce mie¢ dziecko — powiedziata w koncu ochryple.
— Ale mo6j sie mna nie interesuje. Moglabym tanczyc
przed nim nago jak jakas ladacznica, a on najwyzej by
mnie zapytal, czy mi nie zimno.

Stara zasmiala sie beczacym glosem.

— To wasz jest kiepski w ledzZwiach. Na to pomoze
odrobina bielunia.

— Jednak — wtracila Rieke — czasem do mnie przy-
chodzi, ale ja i tak nie moge poczac.

Stara wstata, wzdychajac, i co§ tam przygotowywala
w glebi ciemnej chaty. Wreszcie wrécita z Inianym worecz-

kiem.
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— Z tego musicie sobie ugotowaé¢ wywar. Wezcie garsé
zi6l, wrzucécie do waru, potem dobrze odcedzcie wode.
Wypijcie powoli, matymi lykami. Po tym ani sie obejrzycie,
jak bedziecie przy nadziei. A jak trzeba bedzie pomobc
waszemu, to wsypcie mu kilka nasion tej tu rosliny do piwa
albo piwa z korzeniami. To nasiona lulka, rozpalicie tym
jego pozadanie. Ale nie wiecej niz pie¢ ziaren, styszycie?

Rieke kiwnetla glowa, wepchneta ziota do skérzanego
woreczka, poltozyla na stole monete. Stara wziela monete,
sprawdzila zebami, aprobujaco kiwnela glowa.

— Zycze wam szczescia, dziecko — powiedziala.

Rieke skinela glowa, wyszla z chaty bez pozegnania
i blotnista droga pospieszyla z powrotem do bramy.
Zaciskajac zeby, zniosta jako$§ grubianskie zarty straz-
nikéw, chciata tylko jak najszybciej wréoci¢ do siebie,
totez predko przebiegla ulice, kryjac sie w cieniu.

Wréciwszy do domu, odesltalta stuzebna, niedbale rzu-
cila peleryne na krzeslto. Nalala wody do kocioltka, wsy-
pala garsc¢ ziol; odczekata, az sie dobrze wygotuja, po
czym przecedzila wywar przez kawalek lnianego piétna
i odstawilta na parapet, zeby napdj przestygt. Z woreczka
wyjeta nasiona.

— A moze ija powinnam ich troche zazy¢? — szepnela
do siebie. Wlozyla palec do wywaru, zeby sprawdzié, czy
juz odpowiednio przestygt. Potemjednym haustem wypita
p6l kubka napoju, wysypata tuzin nasion lulka na reke,
dorzucita troche wilczej jagody, potknela wszystko i popila
resztg wywaru. Ledwie skonczyla, gdy ustyszala kotatanie
do drzwi.

Nagle poczula sie lekka i wesola jak nigdy dotad,
i tylko jej nogi byly tak ciezkie, ze ledwie zdotata dowlec
sie do drzwi. Ostatkiem sit siegnela do klamki, potem bez

czucia padla na podloge.



Arno, jak zwykle po obiedzie, zasiadl z fajka w naj-
wygodniejszym krzeSle z poreczami. Lila zajela miejsce
naprzeciwko niego. Stonice wpadalo przez gomoétkowe
szyby i spowijalo pokdj cieptym swiattem. W bawialni
unosit sie zapach pszczelego wosku i subtelna won
kwiatow. Jakas mucha, brzeczac, uparcie tlukla sie
o szybe, z kuchni dolatywal brzek naczyn. Lila powoli
uspokajata sie po przezyciach przedpoludnia. Rano byta
na targu. To, co tam ustyszata i zobaczyla, przerazito
ja nie na zarty. Tylko potowa jarmarcznych kramow
byta zajeta — przekupnie i przekupki, ktorzy zwykle
przybywali do miasta z okolic Oberursel, dzisiaj nie
pojawili sie wcale. Jakas$ obszarpana, zaptakana kobieta
stata przed jedng z bud i, lamentujac, wyciagata reke
do przechodzacych:

— Zlitujcie sie, dobrzy ludzie! Zotdacy zabrali mojego
meza i synow! Podpalili gospodarstwo, zhanbili cérke!
Zrabowali bydlo, cale ziarno wrzucili do wody, a mnie
wyttukli kijami.

Lila wetkneta nieszczesnej do reki monete.

— To prawda? — zapytala wstrzas$nieta.
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Kobieta z ptaczem kiwneta glowa.

— Robia jeszcze gorsze rzeczy! Naszych sasiadéow
zywcem spalili w domu, styszeliSmy ich krzyki. Jeden
z synéw wyskoczyl przez okno, plonal jak pochodnia,
chciat dobiec do studni, ale Zoldacy mu nie dali, zagrodzili
droge muszkietami, spalit sie¢ na ich oczach. — Kobieta
jekneta z glebi piersi. — Lepiej by bytlo, jakby i mnie
zabili. Teraz nie mam po co zy¢. Nie wytrzymam tego. —
Spojrzata Lili w twarz. — I na was przyjda ciezkie chwile,
mloda pani. Zycze wam dzielnosci i sily.

Lila, stropiona i przestraszona, poszla dalej. Ale wsze-
dzie, gdzie tylko sie zatrzymata, ludzie opowiadali o po-
twornosciach i okrucienstwach wojny.

Od mocno brzemiennej kobiety kupila warzywa po
bardzo wygérowanej cenie, za chleb zaptlacila dwa razy
wiecej niz poprzedniego dnia. W jatkach ruch byl nie-
wielki, mato co wylozono na lady.

— Chciatabym dobry kawatek pieczeni wotowej —
poprosita.

Rzeznik pokrecil glowa.

— Zostaly mi tylko nézki wieprzowe. I para wolowych
oczu na zupe.

Lila z niedowierzaniem potrzasneta glowa. Rozejrzata
sie dookota — inne budy byly rownie puste jak ta tutaj.

— Dobrze, wezme né6zki — powiedziala.

Poruszona tym, co zobaczyla, i mocno przestraszona,
wracata do domu. Mysli wirowaly jej w gtowie. Chciala
jak najpredzej znalez¢ sie w domowym zaciszu, tam gdzie
przytulnie, bezpiecznie. Bala si¢. Bata sie wojny. Wszyst-
ko, czego nie mogta kontrolowac, napelniatoja strachem.
Nie potrzebowata wiele do szczescia. Tylko moznoscijako
takiego panowania nad swoim zyciem. No a wojna, o tym
wiedziatla az nadto dobrze, catkowicie to uniemozliwia.

Lila przygladata sie¢ mezowi. Arno miat geste, brazowe
wlosy Geisenheimeréw, a po Gutcie, swojej prababce,
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odziedziczyl niebieskie oczy. Jego twarz miata przyjemny,
odprezony wyraz. Tego wlasnie Lila potrzebowatla teraz
najbardziej, zeby sie uspokoié¢. Ale w stowach meza
pobrzmiewal niepokéj i gteboka troska.

— Czes¢ wojsk Chrystiana Brunszwickiego dotarta do
Oberursel — mowit Arno. — Wsie, przez ktére przeciag-
neta armia, zostaly zrownane z ziemis.

— Tak, wiem o tym — wtracita Lila. — Nie rozumiem
tego okrucienstwa. Jaki to ma sens...

Arno wzruszyl ramionami.

— To jest wojna, najdrozsza. A podczas wojny dzieja
sie rzeczy, dla ktérych nie ma wytlumaczenia, nie ma
oczywistego powodu. Chrystian wystal pietnascie tysiecy
chilopa. Powiadaja, ze wszystko obcy, zaciezni. W wiek-
szo§ci Flamandowie.

Lila przetknela sline. Jej twarz okryla sie trupia blado-
§cia, nad gbérng warga wystapily kropelki potu.

— Co cijest? — zaniepokoil sie Arno.

— Nic. — Lila z trudem przywotata na twarz uspoka-
jajacy usmiech.

— Mam postac¢ po lekarza?

— Ach, nie! Nic mi nie jest, naprawde! To pewnie ta
pogoda.

— W mieScie jest nowy medyk. Podobno tez przybyt
z Flandrii. Protestant. Jeden z tych, co musieli uciec, gdy
Antwerpia dostala sie w rece Hiszpanéw. Mam go spro-
wadzic? Moze go nawet znasz z dawnych czasow.

Przerazenie Scisnelo Lile za gardlo, polozyla reke na
piersi, starala sie uspokoi¢ oddech. Opanowata sie i po
chwili znowu przywotata usmiech na pobladie wargi.

— Najdrozszy, wszystko dobrze, nic mi nie jest. A co
do Antwerpii, to gdy wyjezdzalam, mialam siedemnascie
lat. I pewnie nie znam juz stamtad nikogo.

Wstala i poszta do sypialni. Z zalozonymi na piersiach
rekami stanela przy oknie, wyjrzata na ulice.
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Wtasnie przechodzila stuzebna Rieke — Lila cofneta sie
o krok od okna i pomyslata o wczorajszym dniu. Poszta do
szwagierki, by prosi¢ ja o pomoc przy porzadkowaniu
rzeczy po Geronie. Odziez, o ile byta stosowna, miata p6jsc
dla potrzebujacych do szpitala §w. Ducha. Takie byto
zyczenie zmarlego, ale Lila jako§ nie mogta sobie sama
da¢ z tym rady. Odkad ustyszata o zolnierzach z Antwer-
pii, dreczy! ja niepokdj i lek, nie mogla sobie znalezé
miejsca, stracila zwykla energie. Zdarzatly jej sie chwile,
kiedy stala bezradnie, nie mogac sobie przypomniecé, co
wlasnie miala zrobié¢. Przeszlo§é, o ktérej tak bardzo
chciala zapomnieé, ktéra pragnela wymazaé¢ z zycia,
wracata oto, byla coraz blizej — i Lile paralizowatl strach.

*

Wczoraj, gdy stata pod domem na Hasengasse, stu-
kajac mosiezna kolatka, zdumialo ja dziwne szuranie
krokéw zblizajacych sie do drzwi. Po chwili drzwi sie
otworzyly i jednocze$nie Rieke upadta na podloge!

Lila w ostupieniu patrzyla na szwagierke. Przez glowe
przeleciata jej mysl, jak by to bylo, gdyby Rieke umarta.
Kuszace wyobrazenie, ale niemal w tej samej chwili Lila
nakreslita znak krzyza, przywotata chtopca na posyiki
i postala po medyka miejskiego, a sama zaciagnetla Rieke
do bawialni, potozyla jej na czolo mokra szmatke i usi-
lowala wla¢ do ust odrobine wody. Po niedlugim czasie
zjawil sie medyk. Na jego widok serce zamarto Lili w piersi.
Pochylila sie nad szwagierka, tak zeby mezczyzna nie
mogt zobaczy¢ jej twarzy.

— Potrzebujecie mnie jeszcze? — =zapytata cichym,
schrypnietym glosem. — Czy moze lepiej poéjde po
jej meza?

Lekarz wlasnie przewracal Rieke na bok i otwierat

jej usta.
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— Pioéro, szybko! — zazadal.

Lila z niewielkiego biureczka po oknem wzigta gesie
pi6ro, ktérego Andreas uzywal zapewne do pisania i, nie
podnoszac wzroku, podata lekarzowi. Ten wsunal je
gleboko do otwartych ust Rieke, draznit jej gardlo, zeby
wywola¢ wymioty. Po chwili Rieke faktycznie zwymioto-
wata, a medyk gltosno odetchnal.

— No, udato sie — mruknal, nie spuszczajac Rieke
z oczu. — Teraz mozecie zawiadomic¢ jej meza. Byloby
dobrze, gdyby kto$§ przy niej czuwat przez kilka nastep-
nych dni. Ja oczywiscie tez zajrze. — Zamilkl na chwile,
spojrzatl na Lile, ktéra znowu odwrécila gltowe. — Nie
wiecie, czemu ta kobieta chciata sie zabic?

— Zabic¢ sie? Nie! — Lila ze zdumieniem potrzasneta
glowa. — Chyba sie mylicie. Rieke Geisenheimer nigdy
z wlasnej woli nie odebralaby sobie zycia.

— Hmm... tojak wyjasnicie zatrucie nasionami lulka?
Wezwaliscie mnie w ostatniej chwili, pani.

Tego Lila nie umiata wyjasnic.

*

To bylo wczoraj. A teraz Lila stata przy oknie i za-
stanawiata sie, czy powinna zajrze¢ do Rieke. ,Po co ja
w ogoéle ratowalas! — styszala wewnetrzny gtos. — Prze-
ciez bytabys rada, gdyby zniknela raz na zawsze".

Lila podniosta oczy, jej spojrzenie przesliznelo sie po
dachach domo6w naprzeciwko i zawisto na niebie, gdzie
pietrzyly sie biate, brzuchate, pierzaste chmury. Jej mysli
pomknety do dnia, w ktéorym Rieke zareczyta sie z Andrea-
sem. Do dnia, kiedy one obie spotkaly sie po raz pierwszy.

*

Takze Rieke mys$lata o owym dniu, od ktérego uptyneto
juz tyle lat. To wtedy, w dniu swoich zareczyn, ujrzalta
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Lile po raz pierwszy. Lila. Wyprostowana, z wysoko
uniesionag glowa. Z uSmiechem Madonny igrajacym wokot
ust. Biala skoérejej ramion i rak ostaniatjedwabny welon.
Byta czysta i szlachetna od stop do gtow. I nieprzystepna
w swojej pieknosci i dumie. Taka przynajmniej wydata
sie jej, Rieke. Wlasnie wtedy z calg wyrazistoscia uswia-
domila sobie swoje nedzne pochodzenie, maniery rodem
z gniazda rycerzy-rozbéjnikéw, mizerne wyksztalcenie.
Przy Lili po raz pierwszy w zyciu zdala sobie sprawe, ze
jej uroda to nie wszystko. I wjej sercu zagniezdzila sie
zawis§¢. Lila byla jedyna osoba na Swiecie, przed ktora
Rieke odczuwala lek.

Teraz lezala w 16zku, ciagle jeszcze ostabiona. Od
doktora van Aakena dowiedziala sie, ze to Lilaja znalazta
i sprowadzila medyka. Rieke uporczywie zastanawiala
sie, dlaczego Lila jej pomogla, a wlasciwie — uratowata
jej zycie. To bylo niedorzeczne. W kazdym razie ona,
Rieke, na pewno nie postapilaby tak durnie. Gdyby Lila
pozwolila mi umrze¢ — mys$lala — wtedy pieniadze
Gerona tym pewniej przypadlyby jej dzieciom. Co prawda,
Andreas powinien sie ozeni¢ po roku zaloby. Ale jemu
chyba nie zalezy ani na matzenstwie, ani na spadkobier-
cach, ani na spadku.

Rieke westchneta. Czula sie taka zmeczona. Zreszta
lekarz i tak zaordynowat jej Scisty wypoczynek. Znowu
pomyslata o tym, ze o maly wlos pozegnalaby sie z tym
Swiatem. Nasiona lulka. Wziela ich o wiele za duzo. Gdyby
nie zwymiotowata, bytaby teraz martwa. Przez ulotna
chwile pomys$lata o obietnicy spokoju, jaka niesie $mier¢,
i poczuta tesknote. Potem zamknela oczy i zasneta.

Obudzita sie, gdy ktos wszedl! do pokoju. Doktor
van Aaken.

— Jak sie czujecie, pani? — zapytal i usiadl przy

16zku na z6ttym, wysScielanym krzesle z poreczami.
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— Zmeczona i wyczerpana — odparta Rieke cicho.

— O, to na pewno. — Doktor kiwnal glowa. Potem
pochylit sie do przodu, ujal ja za reke. — Nie mam
pojecia, co was sklonitlo do potkniecia tych nasion, ale
chcialbym wam powiedzieé, ze na kazda troske znajdzie
sie rada.

— Co takiego?! — Rieke omal nie poderwala sie z 16zka,
gdy dotarlo do niej, co pomyslal medyk: ze chciala sobie
odebrac¢ zycie!

— Samobdjstwo? Wierutna bzdura! — zaoponowala
gwaltownie.

Lecz doktor spojrzal na nig z takim wspoélczuciem, ze
Rieke darowala sobie dalsze wyjasnienia.

— Czy zechcielibys$cie, pani, powiedzie¢ mi, co was
tak gnebi? — zapytal van Aaken.

Rieke opadla na poduszki. Z ukosa przygladala sie
medykowi. Doktor van Aaken mial spokojna twarz, jego
szare oczy spogladaly zyczliwie. Diugie wlosy opadaly na
kolnierz. Rece trzymal splecione na kolanach. Poczekat
chwile, a gdy Rieke nie odpowiadalta, wstal z krzesla,
zabierajac sie do wyjscia.

— Zostancie w 16zku, jak dlugo wam potrzeba —
powiedzial. — A 1 echoranaciele juznie jestescie. Stabos¢
przejdzie, jak zjecie pozywna strawe.

Rieke lekko kiwnela glowa, lecz nie uniosta powiek.
Nagle zrobilo jej sie wstyd przed tym czlowiekiem o przy-
jaznej twarzy i jasnych oczach, ktéore zdawatly sie czytaé
w jej myslach.

— Niech Bég ma was w opiece — powiedzial jeszcze
doktor van Aaken, i Rieke uslyszala, jak otwiera drzwi.

Zaczekajcie! — chciala zawolac¢, ale jej usta pozostaly
nieme.

Kiedy kroki doktora na schodach wucichly, wstala

i podeszla do okna. Mleczne niebo wisialo nad miastem.

65



Rieke wyjrzala na podwoérzec — pod jej oknem maly
kociak bawil sie ze swoja matka. Dziecko! — pomyslata
Rieke. — Dlaczego, Boze milosierny, ciagle nie mam
dziecka?! Dlaczego, Panie, nie chcesz obudzi¢ namietno-
§ci w moim mezu? To nie za moja przyczyna ciagle
jeszcze nie mamy dzieci. To wina Andreasa. Ty, Panie,
wiesz, jak bardzo si¢ staram. Polozylam na szali nawet
wlasne zycie. Lzy naplynely jej do oczu, Rieke Geisen-
heimer poczuta sie¢ tak, jakby byla najbardziej godna
pozalowania istotg w calym miescie. Pociagneta nosem,
wierzchem dloni otarta oczy. Nagle znieruchomiata. Jej
spojrzenie pobieglo ku studni, ktéra znajdowata sie
z boku handlowego podwoérca. Stat tam Trajan, pierwszy
tadowacz.

Wytadowal wlasnie z wozu beczki z olejem. Teraz, gdy
inni robotnicy przenosilije do sktadu, podszed! do studni,
zeby sie obmyc¢. Jedna z beczek musiala by¢ nieszczelna,
bo Trajan byl caly usmarowany olejem, jego opalony tors
1$nit od ttuszczu. Promien slonca padl na plecy mezczyz-
ny, podkreslajac gre wspaniatych miesni. Rieke wstrzy-
mata oddech — nie mogta oderwaé¢ wzroku od postaci
robotnika. Trajan miat bary szerokiejak waga do workow.
Miesnie ramion napinaly sie przy kazdym ruchu, a Rieke
nie mogta napatrzy¢ si¢ na to cialo, ktoére wydato jej sie
stworzone do rozkoszy. Az rozchylila usta i wciagneta
powietrze przez zeby, kiedy tadowacz zaczerpnal wody
i ochlapal sobie twarz. Potem duzymi, silnymi dlonmi
obmywat sobie piersi, parskajac i prychajac, polewatl
woda tors. Rieke przetkneta sline, odetchneta giteboko.
A potem przyszia jej do glowy mysl, ktora wywolata
usmiech na jej twarzy. Pomysl, ktory za jednym zama-
chem uwolni ja od wszelkiego zmartwienia i zgryzoty.
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»Iylko zolnierz jest wolnym cztekiem, ten, co Smierci
patrzy $mialo w oko".

Lila nieraz styszala to powiedzenie. Ona sama tez
juz zajrzala Smierci w twarz, ale nie czula sie przy tym
wolna. I nie czula sie tez wolna teraz, jadac na wozie
pewnego kolodzieja, ktéry bladym Switem wyruszyl do
Oberursel z zaopatrzeniem dla wojska. Przycupnela na
wozie, owinieta w lachmanowata narzutke, ktora kupi-
la od pewnej handlarki starzyzna. Podarta, dziurawa
peleryna stabo chronita przed porannym chlodem, ale
Lila drzata nie tylko z zimna. Co chwila zagryzala
wargi, zdzierajac z nich mate kawaleczki naskérka.
Zblizali sie do obozu. Halas i wrzawe zolnierskiego
obozowiska bylo stychac¢ z daleka. Dobosze i trebacze
maltretowali swoje instrumenty, konie rzaly, kobiety
Smialy sie glosno, slychaé¢ bylo kwilenie i poptakiwanie
dzieci, a posréd tego wszystkiego — nawolywania zol-
nierzy, ostre komendy, niewybredne zarty i towarzysza-
cy im rechot.

Lila wyprostowala sie ostroznie i rozejrzata wkoto.
Oslonila oczy reka, ale gdziekolwiek spojrzata, dokad-
kolwiek siega jej wzrok, wszedzie widaé¢ bylo tylko nie-
spokojne, ruchliwe obozowisko. Wspaniale namioty,
w ktorych mieszkali dowodcy, na przemian z dziurawymi
plachtami, pod ktérymi chronili sie najbiedniejsi z tabo-
réw, ciury obozowe. Lila zobaczyla, jak jakas kobieta
pierze bielizne w sk6rzanym wiadrze, a obszarpany mez-
czyzna obdziera ze skory zajaca, gdy tymczasem inny
opieka nad ogniem kawatlek tluszczu na patyku. Dwaj
mali, chudzi chtopcy ze Smiechem obrzucali sie grudami
blota. Nieco dalej kilkunastu piechuréw ¢éwiczylo krok
marszowy. Inni zolnierze lezeli wokét ognisk, grali w koSci,
pili gorzatke. Opodal, po lewej, ttukli sie jacys dwaj,
wokoto stali gapie, zagrzewajac ich do walki okrzykami
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i klaskaniem. Jakas$ kobieta zawista na szyi mezczyzny
i polizata go po twarzy. Ten zasmial sie, odepchnatja, az
poleciala na ziemie, a on wymierzyt jej kopniaka.

Lila przestraszyta sie, gdy zobaczyla te masy ludzi.
Zolnierze, zolnierskie kobiety, knechci, dziewki, krama-
rze, obozowe nierzadnice, rekodzielnicy, markietanie
i markietanki, kuglarze i dzieciaki. Taboréw bylto niemal
dwa razy wiecej niz wtasciwego wojska.

— Jak ja go tu znajde... — szeptala Lila goraczkowo
do siebie — ...jak w tej masie znalezé¢ kogokolwiek, bo
przeciez to byl on, pozdrowil mnie wtedy pod stacja...
a co, jesli zacznie mi grozi¢? Jesli zechce zniszczy¢ zycie
moje i mojej rodziny? Co wtedy, Boze miltosierny!

— Teraz musicie zej§¢. JesteSmy na miejscu! — za-
wotat z kozta stelmach.

Lila podziekowata i zeskoczyla z wozu. Z ociaganiem,
niepewnie zblizala sie do pierwszych ognisk, bacznie
rozgladajac sie dokota. Latwo bylo po odzieniu odréznic
tych, ktorzy nalezeli do taboréw: mieli na sobie ubrania
ze skory, natlozone warstwami, tak by chronity ich przed
zimnem i rabunkiem. Suknie rzadko kiedy mialy szwy,
gdyz przez szwy z latwoscia przedostawato sie robactwo.
Wielu z taboréw nosito pilSniowe kapelusze, inni poza-
wijali sie w skoérki. Ale niezaleznie od tego, w co ubrani
byli ludzie, wszystko bylo sztywne od brudu.

Stroj zolnierzy uderzajaco réznit sie od tego, co nosi-
ly ciury. Wiekszo§¢ miala na sobie swoje zwykle odzie-
nie, mieszczanskie albo chtopskie: poniczochy podwia-
zane pod kolanem, szerokie spodnie z paskiem, do tego
skérzany kaftan i wams z wykladanym miekkim kot-
nierzem, na modie walonskich jezdZzcoéw; niektorzy mie-
li koronkowe obszywki przy rekawach. Na wierzch na-
ktadali luzne pltaszcze. Glowe ostanial miekki kapelusz
o szerokim rondzie, na ktoérym kotysaty sie barwne
pidra.
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Od tej pstrokacizny Lile wkrotce rozbolaly oczy. Ale
jeszcze gorszy byl hatas. I ten odor! Zewszad uszu Lili
dobiegatly wycia, huki, wrzaski, przeklenstwa, odglosy
burd i awantur, piski, trzaski, strzelanie, odglosy pito-
wania, S§miechy, dydolenie na instrumentach. Powietrze
bylo przepelnione dymem z ognisk, smrodem niemytych
cial, wyziewami piwa i wina, zapachem smaru do broni
i prochu strzelniczego.

Lila w oszolomieniu, potykajac sie, btadzila po obozie.
To przewrédcita jakis kociolek, to opalila sobie rabek
sukni, raz znalazla sie za blisko jakiej§ markietanki,
ktora rozzloszczona skleta ja na cate gardtlo:

— Hej, ty brudna dziewko! IdZz do swojego ogniska,
wara od moich rzeczy!

Lila przeprosita, pospieszyta dalej. W koncu znalazta
sie przed namiotemjednego z dowédcow. Przystanela. Po
chwili wahania zebrala sie na odwage, podeszta do
wartownika, ktéry stal z muszkietem u boku, i zapytala:

— Szukam zolnierzy z Antwerpii. Prosze, powiedzcie
mi, gdzie moge ich znalez¢.

Wartownik spojrzal na nia nieufnie, jego oczy przesliz-
nely sie po jej postaci od stop do glow.

— A ty kim jeste§? — zapytal i lekko zmruzyt oczy.

— Och, nikim waznym, mieszczka z Frankfurtu. Chce
sie dowiedzie¢ o krewnych.

Wartownik zmarszczy!l czoto. Potem wtozyl do ust dwa
palce i zagwizdal przerazliwie — natychmiast zjawili sie
dwaj inni zolnierze. Jeden wykrecit Lili ramiona do tyhu,
drugi odciat jej od paska skoérzana sakwe, otworzyt
i wytrzasnal: zawarto§¢é ze szczekiem wypadtla na ziemie.
Trzej straznicy gapili sie na ziemie z rozdziawionymi
gebami. Lecz pierwszy spojrzal na Lile i powiedzial cicho:

— Mialem nosa.
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Do tej pory czerwiec byt w Lipsku zimny i deszczowy,
ale tego dnia zaswiecilto stonice, a niebieskie niebo wisialo
nad dachami miasta czyste jak Swiezo wybielony obrus.
Marga zdejmowala wlasnie z prasy drukarskiej ostatnig
z pie$ni Hermanna Scheina, kiedy gwaltownie zastukano
do drzwi.

— Robert, badz laskaw otworzy¢! — zawotala, ale nikt
nie odpowiedzial. Marga westchnela. Znowu nie zauwazy-
la, jak maz wymknatl sie z domu. Dobrze wiedziata, gdzie
terazjest: tkwil w szynku ,Pod wesolym pijusem" z dzba-
nem korzennego wina przed soba i z paroma kompanami.
Leniami jak on, nierobami i nicponiami, ktérzy pozwalali,
zeby ich zony tyraty jak woly. Juz sie dobry Bég o wszystko
zatroszczy! Marga westchnela raz jeszcze, otarla reka
czolo, wepchnetla z powrotem pod czepekjaki§ niesforny
kosmyk. Ramiona ciazyly jej jak oléw — obslugiwanie
prasy drukarskiej wymagalo duzo sily. Marga byla zme-
czona, czula sie brudna, nosita przepocone ubranie. Miata
dos¢é wszystkiego, serdecznie dosé! Miala po dziurki
w nosie swojego zycia. Jej serce juz dawno wykrwawilo sie
dla milosci, ktéra nie zastlugiwala na to imie. Najchetniej
usiadlaby przy stole, oparla glowe na rekach i ptakata,
ptakata, ptakata, tak by wreszcie ustapit ten ucisk w gardle
iciezar w zotadku. Ale oto znowu odezwata sie kotatka, tym
razem bardziej zdecydowanie. Przy takiej pogodzie drzwi
do warsztatu staly zwykle otworem, ale dzisiaj Marga tak
pragneta spokoju i samotnosci, ze je zamkneta, wbrew
swoim zwyczajom, a teraz otwierala z trudem. Przed nia
stala mloda kobieta, ktora pod ramie trzymal niewiele
starszy mezczyzna. Kobieta byla w odmiennym stanie.

— O co chodzi? — zapytala Marga. — Czym moge
stuzyé?

Mezczyzna nie odpowiedzial, odsunal Marge na bok,
wszed!l do drukarni. Posadzil brzemienna dziewczyne na
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stotku, skrzyzowal rece na piersi i w milczeniu obser-
wowal Marge. Jego spojrzenie z lekcewazeniem przesliz-
nelo sie pojej twarzy; a tu znowu jakis niesforny kosmyk
wlos6w wymknal sie spod czepeczka! Marga popatrzyta
na siebie oczyma nieznajomego: jasne wlosy, matowe,
pozbawione blasku; waskie, blisko osadzone oczy, miedzy
nimi pospolity nos. Cienkie, stanowczo zbyt cienkie wargi
i do tego kanciasta szczeka.

Marga wiedziala, ze nie jest urodziwa. Lecz teraz, gdy
ten obcy na nia patrzyt, dotarto do niej, ze ma na sobie
wySwiechtany fartuch, ktéry nosi nie tylko §lady drukar-
skiej roboty. No i rece! Te czarne obwddki pod krétkimi
paznokciami! Opieraja sie wszelkim szczotkom — czern
drukarska to czern drukarska! Ale ktos, kto tego nie wie,
pomysli tylko: jaka brudna, zaniedbana kobieta! Marga
sie wyprostowata.

— Czego tu chcecie? — zapytala i obronnym gestem
ztozyla rece na piersi.

— Widzicie, to moja siostra! — odrzekl! mlody mez-
czyzna.

Marga kiwnela glowa.

— Zauwazyliscie cos§? Co$ zwraca waszg uwage, gdy
na nig patrzycie?

— Jest brzemienna.

— A czyjej twarz wyraza szczescie kobiety, ktéra jest
przy nadziei? — pytal dalej mezczyzna.

Marga potrzasneta przeczaco glowa.

— A chcecie wiedzie¢, dlaczego nie?

— Wlasciwie nie.

— A jawamitak powiem, kobieto. Moja siostra zostata
zgwalcona. Wstydzita sie powiedzieé, az zrobilo sie za
pézno. Teraz kazdy widzi jej hanbe. Rodzice chcieli ja
wygnaé. Pozwolili jej zostac¢ tylko dlatego, ze obiecalem
zrobi¢ z ta sprawag porzadek.
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— Stusznie§cie postanowili — zgodzila sie Marga. —
Ale ja nadal nie wiem, jak moge wam w tym poméc.

Mtody mezczyzna tracil siostre w ramie.

— No, dalej, powiedzze jej! — zazadat.

Dziewczyna kaszlneta, prawa reka przesunela po
brzuchu.

— To byl wasz... — wyszeptala.

— Co? — Marga prawie krzykneta. — CosScie powie-
dzieli?

— Wasz mi to zrobil.

Marga jeszcze mocniej przycisneta rece do piersi i po-
stapita kilka krokéw w strone dziewczyny. Brat stanat
przed nia, zaslaniajac siostre przed Marga.

— Mozecie jej wierzy¢, méwi prawde — rzekl.

— Nie zamierzam sie z wami spiera¢ — odparta Mar-
ga. — Znam swojego meza. Ale czego chcecie ode mnie?

— Pieniedzy. — Brat wypowiedzial to slowo jasno
i wyraznie. Marga tylko kiwnela glowa, a dziewczyna
spuscita oczy. — Duzo pieniedzy.

Marga rozeSmiala sie, rozlozyta rece.

— Rozejrzyjcie sie. To wszystko, co mamy. Pieniedzy
u nas nie znajdziecie. Co§ wam powiem: wezcie lepiej

mojego!
*

— Judith, zaczekajcie, prosze was! Judith!

Judith oczywiscie ustyszala nawolywanie Lennarta,
ale tylko przysSpieszyla kroku. Nie, drugi raz sie nie
zblaznil Wystarczy jej tego blamazu w sklepie! Juz lepiej
pozostanie wdowa na reszte zycia. Jakos to szlo przez te
wszystkie lata, to i dalej péjdzie. Judith dumnie podniosta
glowe, musnela reka rozgrzany policzek i, nie ogladajac
sie¢ za siebie, szta dalej, byle szybciej. Niestety, ledwie
skrecita za rég, natkneta sie najakas bezpanska swinie,
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ktora, chrumkajac i weszac, patetata sie po ulicy, i ktorej
musialy si¢ spodobaé akuratjej buty! Judith zamachneta
sie na nieszczesne zwierze swoja wyszywana sakiewka,
ale swinia tylko zachrzakata i chwycita rgbek jej spédnicy.

— Pu szczaj, puszczaj! — krzykneta i przylozyta swini
w teb. — Puszczaj, mowie! I1dZz sobie! No juz!

Judith najpierw ustyszala obok siebie cichy $miech
i zaraz potem silne meskie ramie chwycilo Swinie za
kark, popchneto zwierze w przeciwna strone.

— Dziekuje! — powiedziata i podniosta oczy. Przed
nig stal Lennart Leuthold. — Och! — wykrzykneta, a jej
twarz oblata sie rumiencem.

— Z przyjemnosScia wam pomogiem — odezwal sie
Lennart, tym razem powstrzymujac sie od kpiacego
spojrzenia.

— Och! — powtoérzyta tylko; mimo najlepszych checi
nie potrafila sklecié¢ jednego sensownego zdania.

Lennart stal przed nia, mietoszac w rekach kapelusz.
Judith usmiechneta sie, gdy to zobaczyla.

— Kapelusz — powiedziala. — Chyba mu to nie
pomoze.

— Co prosze? Ach tak, kapelusz.

Lennart drzacymi palcami usitowal wygltadzi¢ swoje
nakrycie glowy, w koncu Judith wzieta kapelusz i zaczeta
prostowac rondo.

— Co chcieliscie mi powiedzie¢ wtedy w warsztacie? —
zapytal po chwili Lennart.

— Ach, to... juz zapomniatam... — wybagkata Judith,
oddajac mu kapelusz. Przez chwile pomyslata o swoim
odbiciu w lustrze dzisiaj rano. Zobaczyla w zwierciadle
kobiete z siateczka drobnych zmarszczek w kacikach
oczu. Kobiete o nieco bladawych wargach i policzkach,
ktoérych wprawdzie jeszcze nie mozna bylo nazwaé obwis-

lymi, lecz ktére z pewnosScig nie miaty juz mlodzienczej,
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brzoskwiniowej jedrnosci. Tylko wielkie, ciemnobrazowe
oczy, o ktorych jej piastunka moéwila, ze sa sarnie,
byly pelne blasku. Ale, ach! powieki juz zaczynaty nieco
zwisac.

— Aha... no to... toja chcialbym was o co$§ zapytaé¢ —
odpart Lennart niepewnie.

Judith nastawitla ucha. Spojrzata iglarzowi w twarz,
ale nie wytrzymata jego wzroku, spuscila oczy i przy-
gladajac sie¢ czubkom bucikéw, wodzita nimi po bruku.

— Zatem?

— Chciatem... chciatbym zapytaé, czy wolno mi bedzie
towarzyszy¢ wam w niedziele do kosciota?

Zajrzal jej w twarz i Judith ujrzata w jego oczach
oczekiwanie. USmiechnetla sie z lekka.

— Do kosciota?

Potakujaco kiwnagl glowa.

— Chececie sie publicznie pokazaé¢ u mego boku?

Lennart cofnal sie, jego twarz przybrata wyraz niemal
przestrachu.

— Och, nie, nie myslcie tylko, ze chcialbym si¢ wam
narzucac.

Wygladatl na naprawde zmieszanego i Judith najchet-
niej poglaskalby go po policzku.

Wobecjego niepewnosci odzyskata odwage. I wszystko
wydato jej sie nagle takie proste i oczywiste. Nie, nie ma
nic niewlasciwego w jej postepowaniu. Nie ma sie czego
obawiac¢. I zanim jeszcze na dobre zdala sobie sprawe
z tego przyjemnego uczucia, jej usta juz zaczely mowic:

— A co byscie powiedzieli, gdybym was zaprosita do
siebie na wieczerze? Przyszlibyscie?

Teraz to Lennart sie zdumiat.

— Sam do wdowy, do jej domu?

— Przeciez nie musicie przybija¢ ogloszenia na

drzwiach kosciota! — Judith zasmiala sie i odwracajac

74



nieco glowe, rzucita §piesznie: — Oczekuje was w moim
domu w sobote, po nieszporach.

Potem odeszla co rychlej. Ale po kilku krokach przy-
staneta, spojrzata za siebie. Lennart stal w tym samym
miejscu jak przygwozdzony i patrzyt za nia. Nagle wydal
okrzyk rados$ci, podrzucil kapelusz i ztapal go. Judith
rozeSmiata w glos.

Lennart zamachat do niej po raz ostatni, potem po-
gtaskal po glowie jakiegos ulicznego chlopaka i pobiegt
ulica razno jak mtody zrebak.

A Judith statajeszcze przez chwile rozeSmiana. Czuta
sie¢ mtoda, godna pozadania. Miata wrazenie, jakby co$
mile taskotalo ja w Srodku — i tylko nie wiedziata, czy to
przyjemne uczucie bralo sie gtownie z pogody, czy z jej
dobrego nastroju i radosci oczekiwania na sobote.

*

Kiedy wreszcie nastata sobota, Judith przez caty dzien
walczylta z niezwyklym u niej niepokojem, ktory zauwa-
zyla nawet jej corka.

— Mamo, nie turbuj sie¢ tak — odezwala sie¢ spokoj-
nie — przeciez to nic takiego zaprosi¢ kogo$ na wieczerze.

— Tak powiadasz? — odparta Judith. — Ale jednak
boje sie, ze bedzie gadanie, ludzie wezmag mnie najezyki.
Bo to przeciez niejest takie zwyczajne, ze samotna kobieta
zaprasza do domu mezczyzne.

— Niejestes samotna, masz mnie! — zauwazyta Julia.

Judith uSmiechneta sie.

— Nie jestem pewna, czy pietnastoletnia dziewczyna
jest odpowiednia osoba, by odgrywaé przyzwoitke owdo-
wialej matki.

Z tymi stowy poszla do sypialni, roztozyla na tézku
kilka sukien, by wybra¢ odpowiednia na wieczor. Gdy
tak stata tylko w koszuli i przytknawszy wskazujacy
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palec prawej reki do dolnej wargi, przegladata garderobe,
w pewnej chwili pochwycita spojrzeniem odbicie swojej
postaci w oprawnym w rzezbiong drewniang rame zwier-
ciadle, ktore stalo ukosSnie nieco za nia. Obroécita sie
i zaczeta przygladaé¢ swojej figurze. Wyjeta szpilki z wto-
sow, potrzasneta gltowa, tak by pukle opadly na ramiona.
Potem zsuneta ramiaczko koszuli, dotkneta skoéry: jedna
reka przesuneta po szyi, podczas gdy druga przeslizneta
sie po prawej piersi. Judith pochylita glowe, przytulila
policzek do chlodnej kraglosci ramienia, u$miechneta
sie do swojego odbicia. W tym momencie do pokoju
wpadly jaskrawe promienie stofica. Swiatlo, dopiero co
tak przypochlebne i taskawe, stalo sie¢ ostre, bezlitosne.
Ramiona, przed chwilg tagodnie zaokraglone, teraz uka-
zywaly obwiste mieS$nie, biale, pelne piersi staly sie nagle
ociezale jak dojrzale gruszki. Judith zacisneta powieki.
Chcialo jej sie ptakaé¢ — nad stracona mtlodoscia, prze-
brzmiala uroda, nad miloscig, ktérej nie zaznata.

Kto marzy o mitosci w moim wieku? Kto w ogble wierzy
jeszcze wtedy w mito§é? — zastanawiala sie. — Ten, co
juzja poznal? Czy ten, kto jej nigdy nie spotkatl?

Nie znalazta odpowiedzi na te pytania.

*

Lennart przyby! punktualnie. Wlozyl §wiezy wams,
wlosy, starannie odgarniete i zaczesane do tylu, byly
jeszcze wilgotne od wody. Porzadnie wyczyszczone buty
az lsnilty. W reku, niby tarcze, trzymat bukiet polnych
kwiatow. Judith wziela je od niego z uSmiechem. Potem
zasiedli przy stole w bawialni. Lennart zajal miejsce
naprzeciwko Judith, Julia siedziala obok matki. Roz-
mowa toczyta sie opornie i Judith pomys$lata, ze nie ma
nic bardziej krepujacego niz takie pierwsze blizsze spot-
kanie. Nic bardziej krepujacego, a jednocze$nie Smiesz-
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nego. Koniec czekania, decyzja zapadla. Teraz okaze sie,
czy wlasciwa. Nie, teraz trzeba dowies§é, ze decyzja byla
wlasciwa. Nadszedl czas na wykazanie tego, co ich laczy,
na wykazanie podobienstw.

— Lubie pieczen cieleca. Wieprzowine natomiast nie
za bardzo.

Lennart gorliwie kiwnal glowa.

— Tak, tak, ja tez.

Judith usmiechneta sie do niego. Lennart wtasnie
podnosil do ust widelec i bylo widaé, ze nie nawykl do
tego nowomodnego sztuéca. Judith natychmiast zgromita
sie w duchu: po co tez podata te nieszczesne nakrycial
Ale bylo juz za p6zno. Lennart usmiechnat sie dzielnie,
ale w tym momencie kawalek miesa zsunal sie z widelca
i wyladowal na jego wamsie.

— Och! — wyrzucit z siebie zduszonym glosem i za-
czerwienit sie¢ po same uszy. W domu specjalnie éwiczyt
jedzenie widelcem, bo od razu pomyslat sobie, ze kto jak
kto, ale Geisenheimerowie na pewno uzywaja tego wilos-
kiego wymystu. A on w zadnym wypadku nie chcial sie
zblamowaé. Tymczasem juz mu sie udalo. Zazenowany,
zdjal nieszczesny kesek z ubrania.

Julia parsknela $miechem. Judith zas§ zerwala sie
z miejsca, swoja chusteczka do nosa zaczela wycieraé
plame.

— Alez prosze, poniechajcie! — bronil sie Lennart. —
Nie jest tak zle. I tak oddam go do prania.

— Dobrze, dobrze. To dla mnie nic takiego. A plame
nalezy usunaé¢ natychmiast, zanim wgryzie sie w mate-
rial — odparta Judith.

Wreszcie posilek dobieglt konica, niefortunny wypadek
zostal zapomniany, a Julia wystana do l6zka.

Judith poprositla Lennarta, aby usiadl przed komin-

kiem, na wyScielanym krzesle z oparciami, nalata wina
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z karafki do najlepszych krysztatowych kieliszkéow, jakie
miata w domu.

— Wasze zdrowie, iglarzu! — powiedziata cicho.

— Wasze, piekna pani! — odpart Lennart, upit duzy
tyk i otart usta wierzchem dtoni.

— Nie jesteSmy juz najmlodsi — powiedzial potem
i uwaznie spojrzal na Judith. — A czlowiek nie jest
stworzony do samotnosci.

Pochylil sie do Judith, zajrzat jej w oczy. Wytrzymata
jego spojrzenie. Przysuneta sie do niego. Ich wargi zblizyty
sie do siebie ijuz mialy sie zetknac¢, stopi¢ w pocatunku,
gdy rozleglo sie bicie dzwonu na pozar.

Odskoczyli od siebie, jak przylapani na goracym uczyn-
ku, Judith glosno nabrata powietrza.

— Pali sie — powiedziala, jakby to nie bylo oczywiste.

Lennart kiwnal glowa.

— Musze i8¢. Kazdy rzemieSlnik jest zobowiazany
sie stawié, gdy dzwonia na pozar.

Z tymi stowy zerwal sie z miejsca, szybko pozegnat
Judith i wybiegt.

Judith wzieta narzutke, zajrzatajeszcze do Julii, ktoéra
spalajuz gtebokim snem, potem zamkneta dom i ruszyta
w strone miejsca pozaru. Dym i czerwona tuna, widoczna
z daleka na niebie, wskazywaly jej droge. Wiodla ona
prosto w strone domu iglarza Lennarta Leutholda. Judith
szta coraz szybciej. Po chwili napotkala pierwszych po-
mocnikéw do gaszenia pozaru — utworzyli tancuch do
najblizszej studni i podawali sobie wiadro za wiadrem.
Dym gryzt w oczy, drapat w gardto. Napad kaszlu zmusit
Judith do zatrzymania sie, lzy ciekly jej po policzkach.
Wreszcie skrecita za r6g, w Kannengiessergasse, i zoba-
czyta, ktory dom plonie. Odetchnela i nakreslita znak
krzyza. To nie byt dom Lennarta — w plomieniach stat
dom jego sasiadki Kathi.



Widzieliscie moze mojg zone? Wysoka, smukla, pod
czepkiem rude wlosy. Zielone oczy, bardzo jasna cera.

— Tak znam ja. Czasem kupuje u mnie maslo. Ale
dzisiaj jeszcze jej nie widzialem.

— Dziekuje. A wy? Moze widzieliScie moja zone? Pat-
rycjuszke Geisenheimer?

Zagadniety mezczyzna zasSmial sie.

— A co? Uciekta wam?

— Ze co? — Arno sprawial wrazenie, jakby nie zro-
zumiatl.

— Nic, nic, tak tylko powiedzialem — odparl kramarz
i szybko odwrécil wzrok.

Arno szedl $piesznie zaulkami wsréd jarmarcznych
kramoéw, ktére tego dnia zajmowaly catlty Rémerplatz. Co
chwila przystawal i pytat o Lile. Raz wydalo mu sie, ze
mignela mu w bocznym zaulku. Rzucil sie pedem, ale
gdy dobiegl, zobaczyl, ze sie pomylit.

Z balkonu ratusza zwisatla flaga zezwalajaca na handel,
po placu przechadzali sie¢ straznicy z arkebuzami prze-
wieszonymi przez ramie. Na krancu targowiska Arno
dostrzegt drewniany woéz, na ktérym stal mezczyzna
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w zolnierskim uniformie. Zagadywal wszystkich mtodych
mezczyzn, ktérzy przechodzili obok, obiecywal im stawe
i honory, i zlotego guldena do reki, jesliby sie tylko
zdecydowali zaciagnaé¢ do katolickiego wojska pod do-
wodztwem Tilly'ego.

Na targu panowata atmosfera pelna podniecenia i roz-
draznienia. Co$ wisialo w powietrzu. Kramarze i hand-
larze stali za swoimi ladami ze skrzyzowanymi na pier-
siach rekoma, trzymajac w pogotowiu solidne palki.
Gospodynie gromadzily sie przed budami, jazgoczac
i wyrzekajac.

— Wczoraj maslo kosztowalo polowe tego, co dzi-
siaj! — wykrzykiwala jedna, wymachujac w powietrzu
reka. — A za moje dwa grosze co dnia dostaje mniej
chleba. Moze mi powiesz, tlusciochu, co mam wlozyé
dzieciom do gab?

Zagadniety w ten spos6éb kramarz wzruszy! tylko ra-
mionami.

— A co ja poczne, dobra kobieto? Trzeba zaopatrzyc
wojsko. Najpierw obcy, potem swoi. Wiecie przeciez, jak
to jest podczas wojny.

— Nie wiem. Nic nie wiem poza tym, ze biednemu
wiatr zawsze w oczy wieje. Wczoraj moja sasiadka chciata
kupi¢ materiat na nowy fartuch dla swojej najmlodszej.
I co? Nic nie dostata! Nic! A w miesScie pelno plétna
i sukna. Tylko za jakie pieniadze!

— A ja sltyszalam — wtracila sie inna kobieta — ze
piekarze z cechu zobowigzali sie, ze co rano beda wysylaé¢
do Oberursel cate fury bialego pieczywa. Jak wczoraj
kolo 6smej chcialam kupi¢ obwarzanek, to nic juz nie
bylo, nic dla nas nie zostato!

— Wtlasnie! — zawolal jaki§ mezczyzna — Nie do-
staniesz drewna, gwozdzi, haka! Wszystko idzie dla woj-

ska. Nienasycona gardziell A z nami co bedzie? Tylko
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patrzec¢, jak zabiora naszych syndéw, a z coérek zrobig
nierzadnice! Tylko patrzeé, jak podpala nasze domy! Juz
teraz pola wokolo sg do cna spustoszone, bydio zrabo-
wane, pieka tam sobie smakowite kaski na obozowych
rusztach! Kiedy wreszcie rada miejska co$ zrobi?!

— Tez cos! Jakby rada cokolwiek mogta! Wojska licza
pono¢ pietnascie tysiecy pieszych, a jeszcze piec¢ tysiecy
ciagnie za armia! Wtasnie tyle dusz liczy Frankfurt! Rada
jest staba, nie postawi sie cesarzowi ijego Lidze Katolic-
kiej. A miastojest i pozostanie ewangelickie, nie pojdzie-
my na naszych braci w wierze! Nie my! Pozostaje nam
siedzie¢ cicho! Siedzie¢ cicho, az to wszystko sie skonczy!

Arno styszal, jak ludzie gadali, ale mial teraz inne
troski. Tymczasem dotart do ratusza. Po drodze zasta-
nawial sig, czy nie powinien wejs¢ do budynku strazy
miejskiej i nie zglosi¢ zaginiecia zony, ale porzucit te
mys$l. W koncu Lili nie byto dopiero od wczorajszego dnia.
Wréci — powtarzal sobie. — Pewnie byla u praczki na
przedmiesciu albo u zielarki i spéznita sie z powrotem
do bramy. W koncu miasto zamykaja wraz z zachodem
stoica. No i w dzisiejszych czasach nie jest dobrze byé
samemu w drodze. Przeciez wszedzie wokolo pelno zot-
dactwa. Pewnie gdzie§ zanocowatla.

Ale w glebi duszy Arno wiedzial doskonale, ze jego
zona nigdy by sie nigdzie nie spdznita. Zgnebiony pobiegt
do bramy miejskiej, zeby i straznikéw zapytac o kobiete
o rudych wtosach, zielonych oczach i bladej cerze. Ale ci
tez nie potrafili mu poméc. Tylko jaki§s kaleka, z lewa
noga ucieta nad kolanem, ktéory wlasnie o dwoéch kos-
turach taszczy!l sie przez brame, zatrzymat go.

— Rudowtlosa, powiadacie? Potrafi gada¢ po flaman-
dzku i robi¢ bronia jak lancknecht? No, taka jedna
widzialem. Dwoéch straznikéw obozowych ciagnelo ja

przez miasto.
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Arno na chwile zaniemoéwil. Potem odpart:

— Moja zona nie potrafi obchodzi¢ sie z bronia.

Ulomny zasmial sie glosno.

— Jestescie pewni, ze dobrze znacie wasza kobiete?

Arno spojrzal na mezczyzne, potrzasnal glowa i prawie
biegiem ruszyl z powrotem.

Nie zwazal na straznikéw miejskich, ktérzy konno

rozglaszali wiadomosci. Ale straznicy zauwazyli jego.

*

Judith bardzo chcialaby byé dobrym czlowiekiem.
Takim, co to nie musi sie baé¢ gniewu Bozego, gdyz moze
o sobie z pewnos$cig powiedzie¢, ze nalezy do sprawied-
liwych. Judith co tydzien chodzila do spowiedzi. Co
prawda, byla ewangeliczka, jak wszyscy Geisenheimero-
wie, ale jak wiekszo$§¢ nowowiercow ciagle jeszcze trwata
przy niektérych dawnych tradycjach — spowiedz do nich
nalezala; tyle ze pastor nazywal ja ,rozmowg". Tak wiec
Judith spowiadala sie co piatek. A potem przez caly
wieczor czula sie taka lekka i beztroska, wolna od grze-
chu, czystajak Baranek Wielkanocny. Alejuz nastepnego
ranka znowu popelniata jaki§ grzech. Jesli nie uczyn-
kiem, to przynajmniej mowa albo mysla. Judith w glebi
serca uwazala sie za nader niedoskonalg i ulomna istote.
Nie umiata powiedzieé¢, na czym dokladnie polegaé¢ by
miata jej wina, ale w koncu wystarczylo juz to, ze jest
kobieta, istota z natury sklonna do grzechu, a przede
wszystkim chciwg rozkoszy. Udreczona poczuciem winy,
tego ranka przeszukala wszystkie szafy i skrzynie, zeby
znalez¢é pare rzeczy dla Kathi, sgsiadki Lennarta. Tej
biedaczce, ktérej dom padl pastwa plomieni, zostalo
pewnie tylko to, co miala na sobie. W koncu Judith
znalazla suknie w dobrym jeszcze stanie, ale ktérej ona

sama nie nosita, gdyz uwazala, ze ja postarza. Suknia
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byla z szaroniebieskiego sukna, uszyta moze nie wedlug
najnowszej mody, ale za to z porzadnego materiatu
i dobrze skrojona. Do tego dorzucitajeszcze lekka narzut-
ke, chuste na ramiona, w ktérej tylko trzy fredzle opality
sie od plomienia Swiecy, i jeszcze koldre, ktora zima
ktadta na parapet —jako ostone przez wiatrem, wpada-
jacym przez nie dos$¢ szczelne okno. Poza tym do kosza,
ktory dzwigata teraz na ramieniu, idac do Kathi, wtozyta
pole¢ sloniny, szynke i wedzona kieltbase. Sumienie
Judith byto czyste i bielutkie jak Swiezo utkane Slubne
przescieradlo, jej twarzjasniata uSmiechem. Dzisiaj ona,
Judith, jest dobrym czlowiekiem, dzisiaj swojej rywalce
w zabiegach o przychylno§¢ Lennarta ofiarowuje wtasne
rzeczy. Dzisiaj moze sie czuc szlachetna, wspanialomysl-
na, wielkoduszna, po prostu wspaniatla.

Szta spacerkiem przez miasto, ktaniala sie uprzejmie
na prawo i lewo, nie zapominajac napomkna¢ znajomym,
dokad tez wtasnie zmierza. Gdy tylko skrecita w Kan-
negiessergasse, od razu z daleka ujrzata Kathi na pogo-
rzelisku. Kobieta chodzita pochylona, sprawdzajac miej-
sce po miejscu, w nadziei, ze moze znajdzie cos, czego
nie strawil ogien.

— Bog z toba, Kathi — pozdrowitaja Judith. — Bardzo
mi przykro z powodu twojego domu.

— Ach tak? — Kathi wyprostowata sie, oparta rece na
biodrach. — Przykro ci? A juzci! Od razu uwierze! Jak
ustyszalas o pozarze, na pewno od razu zlapatas swoja
corke w pas iz radosSci puScityScie sie w tany!

Judith nie wierzyta wlasnym uszom. Poczula w ustach
gorzki smak obrazy, przez moment zastanawiata sie, czy
sie odcia¢, ale zaraz przywolala na twarz uprzejmy
usmiech.

— Nawet jesli mi nie wierzysz — powiedziala — przy-

szlam, zeby ci pomédc. Prosze!
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I podata Kathi koszyk z rzeczami. Ta nieufnie spojrzata
na dar, potem jednak zaczela grzebaé¢ w koszu obiema
rekami, wyciggnela suknie, przylozyla do siebie.

— Pasuje mi? — zapytata.

— Bardzo! Ma kolor twoich oczu.

Kathi szeroko usmiechneta sie do Judith.

— Dzieki — powiedziatla prawie serdecznie. — Na-
prawde ci dziekuje. Bo teraz Lennart nie bedzie mnie
musial ogladaé golej. — I zasmiata sie glupawo, od-
rzucajac glowe w tyl. Judith za$§ Sciagnela brwi.

— Co ty wygadujesz? Gdzie tez on ma cie widzie¢ naga?

— W swoim domu, moja droga. Mieszkam u niego. Od

razu wczorajszej nocy zaofiarowatl mi schronienie u siebie.

*

Nagle opuscilo Rieke wszelkie zmeczenie i stabosé. Jej
mys$li §migaly jak mewy nad morzem. Usmiech, ktéry
blakatl sie wokoétl jej ust, u kazdego wywolalby dreszcz
przerazenia — ale Rieke byla sama. Stala przy oknie
i wygladala na podwoérzec. Stala juz tak dluzszy czas,
lecz na dziedzincu ciagle jeszcze roitlo sie od ludzi, jak
codziennie o tej porze. Furmanki wjezdzaly i wyjezdzaly,
ladowacze tloczyli sie przy skrzyniach ladunkowych,
pisarze w grubych ksiegach kantorowych zapisywali
towary przychodzace i wychodzace. Pachotkowie toczyli
do sktadéw beczki, taszczyli kufry, worki i skrzynie.

Rieke czekala cierpliwie. Niedlugo dzwon koSciota
Mariackiego wybije poludnie, a pare chwil potem po-
dworzec opustoszeje jak wymieciony. Rieke spojrzata na
swoja, prawag reke — Sciskala w niej jaki§ przedmiot tak
mocno, ze az pobielaly jej kostki palcéow. Kiedy dzwon
wreszcie zabrzmial, usmiech zniknatl zjej twarzy. Zebrata
suknie i zbiegla po schodach, zanim jeszcze ostatni

pachotek opuscit podworzec.
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Chmury nad miastem mialy niebieskawobialg barwe
Swiezego mleka i chociaz nie przenikal przez nie nawet
najmniejszy promyk sltonca, bylo goraco. Ba! Duszno
nawet.

Rieke przystanela w progu, uwaznie rozejrzala sie na
wszystkie strony. Potem pospieszyla do pierwszego skla-
du, gdzie tadowacze i pachotkowie odwieszali swoje kurty.
Stata cicho, bacznie nastuchujac. Najmniejszego dzwie-
ku. Sktad, kantor, podwérzec — nigdzie zywego ducha.
Wszyscy jak jeden maz udali sie do najblizszej gospody,
by przy cienkim piwie spozy¢ obiadowe pajdy chleba.
Dom handlowy Geisenheimerow stal o tej porze pusty.
Rieke szybko znalazta to, czego szukala — kurta pierw-
szego tadowacza wisiala zaraz z brzegu. Rieke wymacata
kieszen przy bocznym szwie, wsunela co$ do $rodka.
Potem poprawitla kurte, aby wisiala tak jak przedtem,
obejrzata sie jeszcze raz i przemknela z powrotem do
domu. Znowu staneta przy oknie w sypialni — stad miata
najlepszy widok na sktady i podwoérzec. Czekata. Dzwon
u Najswietszej Maryi Panny wybil wlasnie nastepne po6l
godziny, kiedy robotnicy zaczeli wracac.

Na przedzie, przed wszystkim kroczyl pierwszy tado-
wacz, ktérego imienia Rieke za nic w §wiecie nie mogta
sobie przypomnieé¢. Za to jego nagie cialo jak zywe stalo
jej przed oczyma.

Mezczyzna doszed! juz do potowy placu. Zatrzymat
sie, odwroécit, zawolal cos do innego tadowacza, obaj sie
rozesmiali. Potem poszed! dalej, a Rieke podziwiala jego
mocny krok i gibkie ruchy.

Po chwili robotnik wszedl do sktadu. Rieke ze swojego
miejsca przy oknie mogla obserwowaé¢ malenki kawatek
sktadowej hali, akurat do miejsca, gdzie wisiala kurtka
mezczyzny. Zobaczyla, ze robotnik prébuje wsunac¢ do

kieszeni kurtki céwiartke chlebowego bochenka. Nagle
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co$ go wstrzymato. Zmarszczyl czolo, jeszcze raz siegnal
do srodka, wyciagnal dlon i zaskoczony gapit sie na cos,
co wydobyt z kieszeni. Potem szybko rozejrzal sie wokoto,
wsadzil przedmiot z powrotem do $rodka i przekrecit
kurtke tak, aby kieszen znalazla sie od strony §ciany.

Rieke nie posiadatla sie z radosci, az klasneta w dlonie.

— Mam cie! — szeptata do siebie. — Nie wywiniesz
mi sie!

Marga oszolomiona i struchlala z przerazenia stata
w swojej drukarni i bezradnie przygladata sie, jak mltody
mezczyzna wyciaga wszystkie szuflady, zaglada do kazdej
skrzyni w poszukiwaniu pieniedzy albo cennych rzeczy.

— Przeciez moéwilam, ze nic tu nie znajdziecie.

Mezczyzna dalej grzebal w rzeczach, jakby wcale nie
styszat Margi. Jego siostra siedziata obojetnie na stotku,
ostaniajac rekami duzy brzuch, gapila sie w przestrzen
nieobecnym wzrokiem.

Marga miala wrazenie, ze nagle przeniesiono ja do
jakiego$ nieznanegojej Swiata, w ktérym panowaty zupet-
nie odmienne prawa, ustanowione przez nieznane jej
istoty. Nie wiedziatla, co orzekaja te prawa, nie miala
pojecia, jak sie zachowac. To, co sie dzialo, wydawalo jej
sie komiczne i grozne zarazem.

Mezczyzna ciagle jeszcze grzebal w szufladach i kasz-
tach zecerskich, rozrzucit czcionki, rozlat farbe na swiezy
papier. Marga pomyslalta, ze przeciez powinna wezwac
straz miejska, ale zarazjej spojrzenie padlo na brzemien-
na dziewczyne.

— Co zrobicie, jak nie znajdziecie pieniedzy? — zapy-
tata jej brata.

Ten przerwatl przeszukiwania, oddychat ciezko, wierz-
chem dtoni otart czoto.
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— To proste — odpart. — Oczekuje, ze najpodzniej
pojutrze zdobedziecie trzysta srebrnych guldinerow.

— Ajak nie?

Mezczyzna utadzil ubranie, poprawit wams, dat sios-
trze znak, zeby wstatla.

— Ajak nie, to doniose na waszego, ze zgwalcil moja
siostre. — Z tymi stowy uchylil kapelusza i, popychajac
brzemienna przed soba, rzucit na odchodne: — Pojutrze
koto potudnia przyjde znowu.

Ledwie tych dwoje zniknelo, a Marga poczula sie tak
wyczerpana, ze nie mogla utrzymac sie na nogach. Opadta
na stotek, z ktorego wlasnie wstata brzemienna dziewczy-
na. Zlozyta rece na podotku, popatrzyta na swoje popeka-
ne, brudne paznokcie. Co sie ze mng stato? — pomyslata.

Marga wzrastala w tej drukarni. Jej dziadek chciat
tutaj, w Lipsku, otworzy¢ dom handlowy, alejako obcemu
nie udato mu sie przebié¢, splajtowat. Potem przejal ten
warsztat i zajal sie drukowaniem pism uniwersyteckich.
Szybko zdoby! sobie w miescie dobre imie, zostal czlon-
kiem cechu, byl uznawany i powazany. Od swojej matki
Gutty nauczyt sie, ze tylko ten moze by¢é w zyciu szczes-
liwy, kto dobrze zna samego siebie. Jednak nie potrafil
przekazac¢ tej madroSci swojemu synowi. Maximilian
Geisenheimer mial nieznosny, podejrzliwy charakter. Byl
mrukliwym, zrzedliwym czlowiekiem, postarzalym juz
wlasciwie za mtodych lat. Tylko zona i dzieci znaly go od
innej, lepszej strony. Maximilian dobrze czul sie jedynie
w swojej rodzinie i w koSciele — bo tylko tu potrafit ufac.
Ale kiedy zmarl mu syn, przestal wierzy¢ w milosierdzie
Boze. A gdy wkrotce potem z tego Swiata odeszta takze
zona, Maximilian ostatecznie wygnal Boga ze swojego
zycia. Zostata mu tylko Marga i ta drukarnia. Jednego
i drugiego strzegl jak Zrenicy oka. Marga dorastata,
stawata sie¢ kobieta, ale on ciagle traktowatl ja jak matg

87



dziewczynke. Kiedy przyszed! pierwszy konkurent, by
starac¢ sie o jej reke, ojciec wypedzit go z domu miotla.
Drugiemu wylal na glowa kubel wody. A gdy trzeci
zalotnik przykustykat z drukarni z obolalym siedzeniem,
juz nikt wiecej nie odwazyt sie stara¢ o reke Margi. Tylko
Robert. Ale ten zalecal sie potajemnie. Ukradkiem prawit
jej komplementy, kiedy spotkalja na targu. Obdarowywat
ciastkami i stodyczami, ktére oczywisScie musiata po-
chtania¢ na miejscu. Malowat przed jej oczyma obraz
wspaniatego wspélnego zycia, w ktérym nie bedzie juzjej
ojca. Obraz, ktory tak doktadnie zgadzatl sie z marzeniami
Margi, jakby Robert czytat w jej myslach. A potem przy-
szedl dzien, kiedy Maximilian faktycznie zmart i Marga
zostata sama z drukarnig. Miata na karku cech, ktory
juz wyznaczytl jej swojego czlowieka na meza i majstra.
To wszystko przekraczalo sily Margi. Nie miata nikogo,
kogo mogltaby zapyta¢ o rade. Nikogo, poza Robertem.
I ani sie obejrzala, jak wyszila za Roberta, a on zostal
majstrem w warsztacie, ktéry nalezal do niej. Juz po
kilku tygodniach nie bylo mowy o jakimkolwiek wspol-
nictwie i partnerstwie. Rzadzil Robert. A Marga miala sie
podporzadkowaé. Gdy osmielita sie postawié, wtedy on,
trzaskajac drzwiami, wybiegal z domu i wracal bladym
Switem. Od zapachoéw, jakimi wtedy zional, zoladek
podchodzitjej do gardla. Ale Marga nigdy sie nie nauczyta
przeciwstawia¢ mezczyznie. Podejrzewata, ze potrafily to
tylko bardzo nieliczne kobiety. I one, te nieliczne, ktére
posiadly te sztuke, byly same na $Swiecie.

Marga S$ciskata dlonie na podotku, nie chciata juz
dtuzej powstrzymywac tez. Plakala cicho, bezgtosnie.
Siedziala bez ruchu, pozwalajac, by lzy splywaly po
policzkach i skapywatly na niebieski roboczy fartuch.
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Stonce wlasnie zniknelo za kalenica koS$ciola Mariac-
kiego, gdy Rieke zeszla na dél, na podwérzec, i przywotata
najstarszego pachotka i mistrza wszystkich robotnikéw
sktadu.

— Co wielmozna pani rozkaze? — zapytal stary Jakob
unizenie. Oniesmielony obracal w reku czapke, jedno-
czesSnie spogladajac niespokojnie w strone kantoru. Jesz-
cze nigdy pani nie wydawata mu polecen, a on nawet nie
wiedziat, czy jej wolno. Ale czy ma sie jej sprzeciwi¢? Nie!
Znal ja zbyt dobrze!

— Musze z toba pomoéwi¢ — oswiadczyla Rieke i po-
ciagneta go za rekaw. — Ale nie tu. Na osobnosci.

Stary czlowiek zacisnal powieki, lecz nic nie powiedziat.
Rieke zaciagneta go w kat podwoérca, potem nachylila sie
do niego, z niesmakiem krecac nosem.

— Wasz pierwszy robotnik, tadowacz, jak tez on sie
nazywa? Czy to porzadny czlowiek?

— Trajan? O tak, wielmozna pani! Trajan to porzadny,
uczciwy chlop, mozna na nim polegaé¢. Pracowity, pun-
ktualny, silny. Trzyma tadowaczy mocna reka ijak nikt
inny zna sie na towarach. Z furmanami tez si¢ dogaduje.
Nie da sie o nim powiedzie¢ nic zltego.

— Hm. — Rieke spojrzala na Jakoba, jej oczy przesliz-
nety sie po nim z géry na dét. I to spojrzenie nie pozosta-
wiato najmniejszych watpliwosci, ze mu nie wierzy.

— Czemu pytacie, pani? Czy do waszych uszu doszlo
o jakims$ uchybieniu? Trajan w czym$§ zawinil? Kto§ sie
na niego poskarzyl, nie daj Boze?

— Dos¢ tego gadania! To nie ma nic do rzeczy, nie
powinno cie obchodzi¢, kto i o czym ze mng rozmawial —
odparta Rieke wladczo.

— Tak, wielmozna pani.

Stary czlowiek postapil krok do tylu i unizenie

spuscil glowe.
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— Przylapales go juz kiedy na kradziezy? — wypyty-
wala Rieke dalej.

— Nie, pani, nigdy! Kradziez to ciezkie przestepstwo,
karane jest utrata pracy. I doniesieniem do strazy miej-
skiej. Panowie Geisenheimerowie nie dopuszczaja tu
zadnych wyjatkow.

— Ja sama wiem, co méj maz robi, a czego nie. A wiec
jestes przekonany o uczciwos$ci pierwszego ladowacza?

— Z catlego serca.

— Moze byloby lepiej, gdybys ocenial rozumem, a nie
sercem. Uczuciami malo mozna zdziataé¢. Bo jak mi
wyjasnisz taka rzecz: zgubilam tu co$§, kiedy rano prze-
chodzitam przez podwérzec, maly klejnocik. Musial mi
wypas¢. Potem juz go nie znalaztam, zniknal. A na
podwoércu nie bylo wtedy nikogo poza tym... tym Traja-
nem. Stal przy studni i myl sie. W czasie pracy!

Stary Jakob rozlozyt rece.

— Trajan nigdy by niczego nie ukradi. Nie, to nie-
mozliwe.

— Checesz przez to powiedzieé¢, ze klamie?! — wrzas-
neta Rieke na starego. Ten byl juz tak przestraszony, ze
nie wiedzial, co powiedzie¢. Raz po raz potrzasal glowa,
unosit rece, wsuwal palce za kolnierz, jakby mu brakto
powietrza.

— Zaraz sie przekonamy, czy jest zlodziejem! — oswiad-
czyla Rieke i znowu pociagnela starego za rekaw. — Jezeli
znalazl te moja zapinke do wloséw, srebrna, z diamentem,
to musial ja ukryé. Sprawdz w jego kurcie!

Stary Jakob staljak wmurowany. Nie ruszyl sie z miej-
sca, poki go Rieke nie popchnela. Wtedy powlékt sie
przed nia do sktadu.

Staneli przy hakach na kurtki.

— Ktora to kurta Trajana?

Jakob pokazal na pierwsza w szeregu.
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— No to poszukaj w kieszeniach. Jak znajdziesz moja
zapinke, to bedzie dowod. Jak nie — to sie jeszcze raz
wywinie.

Mowila ostrym, podniesionym tonem, z taka zloscia,
ze stary sluga zaczal dygotac¢. Bojazliwie wsunat reke do
kieszeni, nagle znieruchomial i szybko ja wyciagnatl, jakby
sie sparzytl.

— No? Cojest? Znalaztes co§? — przynaglata go Rieke.

Jakob znowu wtozyl reke i rzeczywiscie wyciagnat
zapinke do wloséw, srebrna z diamentem, doktadnie
taka, jak opisata Rieke.

— To... to musi by¢ jakas omytka... — wyjakat. — To
przez przeoczenie. Tak. Na pewno chcial oddacd.

Rieke wyrwata mu zapinke z reki.

— Nie wierze w to, méj drogi.

Jakob podrapal sie po karku, potem zapytal nieSmiato:

— Co zamierzacie z nim zrobié, wielmozna pani?

— A co, myslisz, powinno si¢ zrobi¢ z pospolitym
ztodziejem? — odparta Rieke pytaniem, ale nie zaczekala
na odpowiedz. — Zlodziejowi z wyroku sedziego kat ijego
pachotek ucina reke. Na pewno to wiesz. Albo przebija
policzek rozpalonym zelazem. Albo wypala sie ztodziejom
pietno na czole. Tak postepuje sie ze zlodziejami we
Frankfurcie. Zeby porzadni ludzie od razu wiedzieli.

Jakob patrzyl na nig przerazony.

— Trajan ma zone i dzieci — powiedziat cicho. —
Madre, wspaniate dzieci. Niedlugo przyjdzie na sSwiat
czwarte. — Spojrzal na Rieke. — Ulitujcie sie, pani...
postawcie litos¢ przed prawem...

Rieke przerwala mu ruchem reki.

— Przyprowadz tu tego niegodziwcal! — rozkazata.

— Tak jest, taskawa pani! — odparl stary i pobiegt
czym predzej. Rieke patrzyla za nim, a na jej twarzy

znowu pojawil sie ten straszny uSmiech.
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Niedltugo potem Jakob wrécil z Trajanem. Mlody
mezczyzna byt blady, w jego oczach widaé¢ bylo prze-
razenie.

Rieke podsuneta mu zapinke pod oczy.

— Co mi o tym powiesz?!

Trajan oddychat gwaltownie. Byl od Rieke wyzszy
o cala glowe, a bary mial tak szerokie, ze na kazdym
ramieniu pomiescitby sie worek maki.

Silny jest — pomyS§lata Rieke. — Tak silny, Ze mogltby
gotymi rekami ukreci¢ wieprzowi kark. Ale ja jestem
od niego silniejsza. I on to wie. Widziala to po jego
sploszonym spojrzeniu, bladych policzkach, drzacej dol-
nej wardze.

— Ja... ja... ja nie wiem... — wyjakal Trajan, poruszyt
grdyka, z trudem przetknagl $line — nie wiem, jak ta
zapinka znalazla sie w mojej kieszeni.

Spojrzal przy tym Rieke mocno w oczy. Zona chlebo-
dawcy odwzajemnita spojrzenie. I to w koncu Trajan
spuscil wzrok.

— To nie ja — wymamrotat. — Po co mi co$§ takiego?

— Coz, slysze, ze znowu uczyniles swoja zone brze-
mienna, ajuz masz w domu trzy glodne geby do nakar-
mienia. Moze chciates zanie§¢ moja spinke na zydowska
uliczke i sprzedac?

Trajan tylko potrzasal glowa. Patrzyl na ziemie przed
soba i nie przestawal potrzasac¢ glowa.

— Nie. Nie — powtarzal w koétko jak nakrecony. —
Nie, nie, nie, nie, nie.

Rieke glosno wciagnela i wypuscila powietrze.

— Jak chcesz. Skruszonemu i pokornemu grzesz-
nikowi odpuszcza nie tylko Pan. Ja tez bylabym gotowa
ci przebaczy¢, ale skoro tak, to od razu posle po pachot-
kow miejskich. Niech sie z toba sad wodzi.

Zebrata spoédnice i odwrécita sie.
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— Nie! Zaczekajcie! — wykrzyknal Trajan, ledwie zro-
bita pierwszy krok.

— Taak? — zapytala Rieke.

— To ja — wyszeptal mezczyzna — ja to zrobilem. Ja
ukradtem zapinke. Jestem winny i btagam was, pani,
okazcie litos¢ i taske.

Przy tych stowach ani na chwile nie podniést wzroku.
Oddychat tak gwaltownie, ze Rieke widziata ruchy jego
klatki piersiowej pod koszula. Szczeki mu chodzily,
kwadratowa broda wysuneta si¢ do przodu.

— Co, co powiedziates? — zapytata Rieke. — Co
powiedziales przed chwila? — powtorzyta i zdawatlo sie,
ze nie moze sie nasyci¢ widokiem meki Trajana.

Teraz Trajan podniést wzrok i Rieke dostrzegta wjego
oczach btysk zimnej, morderczej wsciektosci. USmiech-
nela sie.

— No, stucham!

— To ja ukradlem wasza zapinke, aby wymienié ja
u Zydéw na pieniadze — powiedzial tadowacz mocnym
glosem.

— Ty? — Stary Jakob ostupiat. A Trajan krotko spojrzat
na niego, zanim potwierdzit skinieniem kiwnieciem gltowy.
— Ty tez styszates§, Jakob? — upewnila sie Rieke.

Stary cztowiek smutno pokiwatl glowa.

— Co doktadnie uslyszates? — drazyta dalej.

— Ze Trajan przyznal sie do ukradzenia waszej za-
pinki, pani. Chciat ja sprzeda¢ na zydowskiej ulicy.

Rieke zadowolona kiwneta glowa i obeszla Trajana
wokolo, jakby byt kolumna. Potem palcem wskazata na
Jakoba.

— Ty mozesz iS¢. I ani slowa nikomu. Niech cie lepiej
jezyk nie Swierzbi! Zrozumiates?

Stary spojrzal na nia, kiwnal gltowa, odwrécit sie ijuz
go nie bytlo.
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— A teraz ty — powiedziata Rieke, gdy tylko Jakob
zniknatl za rogiem budynku. — Jak myslisz, jak powinno
sie ciebie ukarac?

Trajan wzruszyl ramionami.

— Prosze was, pani, nie sktadajcie na mnie doniesie-
nia. Za kradziez obcina sie reke. Bede pracowat dwa razy
wiecej niz dotad, ale btagam, nie donoscie na mnie! Moja
zona i dzieci... potrzebuje obu rak, by ich wyzywic.

— Kochasz zone i dzieci?

Trajan kiwnal glowa, znowu wbil wzrok w ziemie.

— Spéjrz na mnie — rozkazata Rieke.

Uczynit, czego zazadala, a Rieke ujrzata lzy w jego
oczach. Nie nad soba plakatl, wiedziata o tym.

— Co6z, mam serce dla zakochanych i oczywiscie dla
dzieci. Dlatego postapie z toba laskawie.

Rieke spodziewata sie, ze tadowacz padnie przed nig
na kolana, ze bedzie ja calowal po rekach. Lecz nic
takiego nie nastapito. Trajan stal spokojnie i mocno
patrzyl jej w oczy.

— Ale mam warunek — ciggnela dalej Rieke, a on
kiwnal glowa, jakby nie spodziewal niczego innego.

— Jaki? — zapytal. — Jestem w waszych rekach.

— Chce od ciebie dziecka.



AmoO skrecitw Fahrgasse. Juz z daleka zobaczyt pachot-
ka miejskiego ijego konia. Pachotek zsiadl z wierzchowca
i grzebatl w sakwie, przywieszonej u siodla, a zatrzymat
sie bezposrednio przed domem Pod Krukiem. Przed jego
domem. Arno przySpieszyt kroku.

— Co sie stalo? Czego tu szukasz?! — zawolal z daleka,
jeszcze zanim znalazl sie przy mezczyznie.

Pachotek milczal, tylko reka dal mu znak, zeby sie
zblizyt. Dopiero kiedy Arno stanal przed nim, powiedzial:

— Idzie o wasza zone, panie rajco. Zostala aresz-
towana. Sedzia nakazal, bym przyprowadzil was do sadu.
W koncu jesteScie patrycjuszem i rajca miejskim.

Arno kiwnal glowa.

— Kiedy?
— Natychmiast.
— Dobrze. — Arno odwrécit sie i poszedl z powrotem

na Rémerplatz. Sedzia, ktéry takze byl cztonkiem rady
miejskiej, a nadto drugim burmistrzem miasta Frankfurt,
czekatl juz na niego.

— Niedobra sprawa, Geisenheimer — odezwal sie,

przegladajac akta lezace przed nim na stole.

95



— Czemu Lila jest w areszcie? — zapytal Arno. — Co
takiego zrobila? Od kiedy tu jest?

— Przyprowadzili ja dzisiaj rano. Towarzyszylijej dwaj
zolnierze z wojsk Chrystiana Brunszwickiego. Przylapano
ja w obozie flandryjskiej piechoty. Z torby wypadtjej przy
tym pistolet.

— Pistolet? Skad ona mialta pistolet? Czego szukala
w obozie?

Sedzia wzruszyl ramionami.

— Pojecia nie mam. Chrystian Brunszwicki mogt ka-
zaé ja rozstrzela¢. Zgodnie z prawem. Nie paraduje sie,
ot, tak sobie, z bronia po obcym obozie wojskowym. Nie
w takich czasach. Ze odestal wasza zone do nas, za-
wdzieczamy pewnie wylacznie moim dobrym z nim sto-
sunkom.

Arno popatrzyl na sedziego z niedowierzaniem.

— Nie rozumiem. Musiala zajs¢ jakas pomylka. Co
moja zona miataby robi¢ w obcym obozie wojskowym?
I do tego z bronig!

— Musicie ja o to sami zapyta¢ — odpart sedzia. —
Zapltaécie sto guldenéw, wtedy bedziecie mogli zabrac
zone. Radze wam nie oszczedzacé kija, inaczej kobiety
wejda nam na glowe. Aha, wojsko oczywiscie skonfis-
kowalo pistolet.

Arno podziekowal, obiecal, ze przyniesie pienigdze
w ciggu godziny, a potem za usSmiechajacym sie pod

nosem pachotkiem poszed! do aresztu.

*

Niekiedy dni ciagnety sie powoli, jakby nigdy nie miaty
sie skoniczyé. Innym znéw razem czas mijal tak szybko,
jakby wskazéwek zegara na wiezy koscielnej dosiadatl
jezdziec i poganial je batem. Te dwa dni, ktére Marga

dostala od brzemiennej kobiety i jej brata na zdobycie
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pieniedzy, minely o wiele za szybko. Miata te pieniadze.
Lezaly w skarbczyku, ukryte w jej skrzyni z ubraniami.
Spadek po Geronie Geisenheimerze.

Mimo wszystko Marga kochata Roberta. Bardziej niz
jej to bylo mite. Jesliby mogta miec¢ jakies zyczenie, to
pewnie prosilaby o to, by uwolni¢ sie od tej miloSci.
Ajednoczesnie w skrytosci ducha wcale tego nie chciata.
I tak od lat te sprzeczne uczucia walczyly ze soba, a Marga
nie potrafila sie zdecydowaé¢. Znala swojego Roberta.
I nie spodziewala sie po nim wiele wiecej. Byl z niego
babiarz, tak, uganiat sie za spédniczkami; i gnusny
nierdb; pijus, blagier i tchorz. Ale gwalciciel? Nie. Gwal-
cicielem na pewno nie byl.

Marga siedziala w warsztacie pograzona w smetnych
rozmys$laniach, patrzyla przed siebie zamglonym przez
lzy wzrokiem. Siedziala tak dlugo, bardzo diugo, az
otworzyty sie drzwi i do warsztatu wpadtjej syn Konstan-
tin. Kiedy siedemnastolatek zobaczyl, ze matka ptacze,
zatrzymat sie gwaltownie.

— Co jest?! — wrzasnal na nia. — Czemu sie¢ lenisz
i chlipiesz, zamiast robié¢, co do ciebie nalezy?!

Ten ton ma po swoim ojcu — pomys$lata Marga z cicha
gorycza. — No i to przeswiadczenie o wyzszo$ci mez-
czyzny.

Popatrzyta na swojego siedemnastoletniego syna, jak-
by dzis ujrzata go po raz pierwszy. Chlopak mial czarne
opuszki palcéw, nieomylny znak czeladnika drukars-
kiego. Przed kilku latyjeden z majstrow cechowych wzial
go do siebie na nauke. Teraz Konstantin praktykowat
jako czeladnik, aby pewnego pieknego dnia, juz jako
majster, zosta¢ nastepca ojca i obja¢ warsztat matki.

Konstantin nie byl nieudanym synem. Przeciwnie.
Kazdy pragnalby miec¢ takiego chlopaka. Bo Konstantin
byt meski, obrotny, rzutki. I staral sie zarzadzac rodzina.
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— No wiec? — Syn stanal przed nia, zmarszczy!t czotlo.

Marga westchneta.

— Dwa dni temu byl tu w warsztacie mezczyzna
z brzemienna kobieta. Syn i corka papiernika z bloni. —
Marga spojrzata chlopakowi w oczy. — Mezczyzna twier-
dzi, ze twoj ojciec zgwalcit jego siostre.

— Bzdura! Ta kobieta klamie. — Konstantin powie-
dzial to §mialo i z przekonaniem. Marga nie miata wat-
pliwosci, ze jej syn nie wyobraza sobie, by ojciec byl
zdolny do tak haniebnego czynu.

— Chca pieniedzy. Trzysta srebrnych guldineréw —
moéwita dalej.

— I?

— Co i? Porozmawiam z twoim ojcem. I na koniec
bede im musiala dac¢ te pieniadze. Groza, ze na niego
doniosa. A wiesz, co wtedy.

Konstantin podszedl! do matki, stanat tuz przed nis.

— Chcesz zarzuci¢é mojemu ojcu gwalt?! — zapytatl
tonem, ktéry nie pozostawial watpliwosci co do tego, jak
bardzo oburza go jej zamiar.

— Zapytam, czy co$ jest na rzeczy — odparta Marga.

Wtedy syn splunatljej pod nogi, odwrécil sie i wybiegt,
z hukiem zatrzaskujac drzwi. Znowu zachcialo jej sie
plakaé¢ — ale wiedziata, ze lzy nic tu nie pomoga:
nie pozostalo jej nic innego, jak czekaé¢. Po godzinie
przyszedl brat brzemiennej dziewczyny i Marga w mil-
czeniu wreczyla mu trzysta guldineréw. Nie wypowie-
dziala ani stowa.

Kiedy mezczyzna odszedl! z bardzo zdumiona mina,
Marga wstalta, wygtadzila suknie, zamknela warsztat
i udata sie do najblizszej stajni miejskiej, by wynajac
konia pod wierzch.

Niedlugo potem na powolnym jablkowitym koniu wy-
jechala przez Brame Ransztadzka do papierni na blo-
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niach. Przybywszy na miejsce, uwigzata konia do drzewa,
zakotatata do bramy wjazdowej. Kujej zdumieniu wierzeje
uchylily sie juz przy pierwszym lekkim uderzeniu. Marga
nieSmialo weszla na dziedziniec. W glebi, napedzane
przez wode z potoku, obracalo sie wielkie kolo mtynskie.
Na dziedziicu staly liczne kadzie, w ktéorych plywata
masa papiernicza. Mlody mezczyzna, pewnie terminator,
czerpal papier miedzianym sitem.

— Szukam mlodej, brzemiennej kobiety — zagadneta
go Marga. — To cérka mistrza papiernika. Wiesz moze,
gdzie jest?

Chlopak ledwo na nia spojrzal, podnioést tylko reke
i wskazal w kierunku szopy, ktorej wierzeje staly lekko
uchylone.

— Dziekuje — powiedziala Marga. Tymczasem chlo-
pak przetozyl odczerpana mase do cebra, ktéry z wielkim
wysilkiem potaszczyl dalej. Marga zostatla sama na wiel-
kim podwércu. Niepewnie podeszila do szopy.

sJest tam kto?", chcialajuz zawolac, ale stowa uwiezty
jej w gardle, kiedy uslyszala glos swojego meza.

Pospiesznie wemknetla sie do szopy i skryla za potezna
belkg. DwadzieScia krokéw od niej stali Robert i brze-
mienna dziewczyna, zaslonieci ogromna bela siana.

— Chce, zebys mnie poslubil — ustyszata Marga glos
dziewczyny. — Obiecales, ze uczynisz mnie twoja zZona,
zabierzesz do miasta. Uczyn, co obiecales! Coja mam tu
robi¢, brzemienna i niezamezna! Dziecko bedzie bekar-
tem! Chyba tego nie chcesz. Robert! Przysiegales, ze
mnie kochasz.

Marga wstrzymata oddech. Zrobilo jej sie ciemno
przed oczyma, musiala sie oprzeé¢ o Sciane szopy, zeby
nie upascd.

— Nie moge cie poslubi¢ — ustyszala gtos Roberta. —
Mam zone. Przeciez o tym wiesz.
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— Tak. Teraz wiem. Ale kiedy mnie rzucite$ na siano,
nie wiedzialam. A teraz tez mi to obojetne. Rozejdz
sie z niq.

— Nie, Petra, nie moge.

— Dobrze — wtracila kobieta — w takim razie cie
oskarze.

Robert sie rozeSmiat.

— A to o co?

— Powiem sedziemu to, co przedwczoraj twojej zonie:
ze mnie zgwalciles.

— Co takiego?! Mojej zonie?!

— Bylam u niej razem z bratem. Chce od niej trzystu
guldineréow. Brat wlasnie pojechal po te pienigdze. Be-
dziemy mogli uciec, zaczaé nowe zycie.

— To nieprawda! Nie wierze! — prawie krzyknal Ro-
bert. Potemjeknatl btagalnym glosem: — Powiedz, ze tego
nie zrobitas...

— Robert! Co ci jest?! Jestes taki blady, zeby ci
szczekaja! Robert! Ja przeciez zrobilam to dla nas... —
Marga ustyszata szloch mtodej kobiety.

Ostroznie zajrzala za bele siana, zobaczyla, jak tamta
przytula sie do jej meza, jak oplata mu szyje ramionami,
catuje go, ciagnie na siano.

Marga stala jak sparalizowana, nie moglta oderwac
wzroku od tych dwojga, ktérzy kochali sie na sianie.
Kazdy pocalunek byl jak uderzenie w twarz, kazde wes-
tchnienie —j a kcios wzotadek. Polprzytomna, po omacku
wyszla z ciemnej szopy; nie ogladajac sie za siebie,
pobiegta do wynajetego konia i pojechata z powrotem do

miasta.
*
— Po co tam pojechatas? Co robilas w obozie wojs-

kowym? I skad, na milo§¢ boska, wzietas ten pistolet! Co
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zamierzala§ zrobié¢? — pytal Arno raz po raz, ale Lila
tylko siedziata przed nim, milczac, z rekami zlozonymi
na kolanach, i patrzyla na niego.

Byla blada, wlosy miala matowe, oczy ciemno pod-
krazone. Jej zawsze tak Swieze i pelne wargi byly spekane,
a cera poszarzala jak sprane piétno. Uszla z niej cala
rados$¢ zycia, caly wigor i blask.

— Lilu, prosze cie, btagam: powiedz mi, czego tam
chcialas.

Wielkie, zielone, lekko skosne oczy Lili napelnily sie
lzami. Zagryzta dolna warge i lagodnie pokrecita glowa.

Arno tez wygladal na wyczerpanego. Byl nieogolony,
szary cien zarostu okrywal jego policzki i brode. Wlosy
mial zmierzwione, wams krzywo zapiety, chuste byle jak
zawiazana na szyi. Najwyrazniej mial za soba niespokojna
noc. I tak w istocie bylo: od poprzedniego dnia, odkad
zabral zone z wieziennego lochu, usilowal co$ z niej
wydobyé. Porozumieé sie z nia, dowiedzieé, co sie stalo.
Ale Lila milczata, siedziala przed nim jak obca osoba.

Arno opadl na krzesto naprzeciwko — ujal jej rece,
ktére byly tak zimne, jakby przed chwila wyjeta je z lo-
dowatej wody.

— Lilu, prosze, powiedz co$, porozmawiaj ze mna.
Jutro wyjezdzam. Przeciez nie mozemy sie tak rozstac.
Czuje sie tak, jakbym cie zupelnie nie znatl.

Spojrzala na niego, ciagle nerwowo zagryzata warge.

— Nie moge, Arno — powiedziala zduszonym glosem.

— Lilu, jutro opuszczam miasto, bede walczyt w bitwie,
ktéra nie wiadomo, jak sie zakoniczy. Bogjeden wie, czy
wréce do domu zyw i catly. Chcesz tak bez stowa postaé
meza na Smiercé?

To byto przesadzone. I Arno wiedzial, ze to nieprawda.
Ale nie wiedzial juz, co robié¢. Kochatl zone, do tej pory

zawsze ja rozumial, czul sie rozumiany przez nia. I nagle
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co$ takiego! Westchnal ciezko. Patrzyl na Lile prawie

blagalnie.

Jej oczy znowu wypelnily sie lzami.

— Nie moge — wyszeptala znowu, ujela reke meza,
wtulilta w nig twarz. — Nie moge — powtorzyla i lzy

pociekly jej po policzkach, nie mogla juz ich dluzej
wstrzymywac. Arno odsunatl sie od niej delikatnie, wstat
z krzesla. Spakowal pare rzeczy do tornistra, zarzucil na
plecy podbita futrem peleryne, po raz ostatni podszedt
do zony. Kciukiem nakreslil jej na czole znak krzyza.

— Niech Bég ma cie w opiece — powiedzial i opuscilt
dom.

Arno, patrycjusz i rajca miejski, nie szedl na wojne jako
zwyktly zolnierz, lecz jako wystannik rady miasta Frank-
furt. Chrystian Brunszwicki wraz z pietnastoma tysiaca-
mi chlopa poszedl! na Hoéchst. Jego gléwnodowodzacy,
pulkownik von Kniephausen, wzigl male miasteczko
u wréot Frankfurtu z zaskoczenia. Arno miatl na miejscu
wyrobi¢ sobie zdanie o sytuacji i zagrozeniu dla wolnego
miasta Rzeszy. Jego zadaniem bylo tez nawiazanie kon-
taktow miedzy wojskiem a miastem, ktére mialo dostar-
czaé zaopatrzenia, tak zeby armii i taborom nie brakowato
niczego z zywnos§ci, sprzetu, furazu. To bylo zarzadzenie
rady. Arno mial §cisle wspoélpracowaé z marszatkiem
i kazdego dnia przekazywaé¢ zamoéwienia wojska frank-
furckim rzemieslnikom. Rada mialta nadzieje, ze w ten
sposob uda sie uchronié¢ miasto przed napadami i rabun-
kiem. Nielatwe to bylo zadanie i wymagalo nie lada
dyplomatycznej przemyslnosci. I choé¢ poselskie funkcje
Arna nie zmuszaly go do bezposredniego udzialu w walce,
chociaz nieczesto znajdowat sie w poblizu armat i musz-
kietow, to jednak przebywanie w obozie wigzalo sie
z niebezpieczenstwem. Nie brakowalo tu takich, co od

razu wyciagaja bron z pochwy, jak im sie co$ nie spodoba.
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Lila o tym wiedziata. Wiedziata tez, jak bardzo maz
cierpi z powodu jej milczenia. Ale przeciez, i dobry Bég
to wie, ona nie chciata go rani¢! I Bog wie, dlaczego nie
mogta, dlaczego nie wolno jej bylo zwierzy¢ sie mezowi.
Na sama mys$l o tym, ze Arno moégltby poznacdjej tajemnice,
zaczynala dygotac z przerazenia. Zza okna, z ulicy dobiegt
ja jaki§s hatas, cos glo$no huknelo. Lecz zaraz znowu
zrobilo sie cicho. Lila ztozyla rece, zaczeta sie modlié.

*

Od wczoraj Judith czula sie we wlasnym domu jak
wiegzien. Raz po raz niespokojnie podbiegata do okna,
wygladata na ulice, biegta do drzwi i nastuchiwata. Potem
znowu §pieszyta do okna. Nie mogla spokojnie usiedziec
na miejscu. Ajeszcze bardziej niespokojne bylyjej mysli.

Krazyly wokot Lennarta. I wokél wojny.

Bo w miescie nie gadano o niczym innym jak tylko
o wojnie. O wielkim obozie obcej armii. Nie dalej jak
wczoraj Judith widziata przed klasztorem dominikanéw
dtugi szereg tych, co uciekli przed Zotdactwem. Z ust do
ust krazyly najstraszliwsze wieSci. Mowiono, ze catle
bandy Zzolnierzy napadaja na wsie. Zoldacy pladruja
i profanuja koscioty katolickie, kradna monstrancje i sre-
brne naczynia, rozbijaja stalle, zalatwiaja sie na olta-
rzach. Inni opowiadali, jak dzikie hordy wpadaty do
chlewow i stajni i na oslep zarzynaly zwierzeta. Opowia-
dano, ze w Kronbergu zoldacy dopuscili sie licznych
gwaltow. Ale najstraszliwsza, niewyobrazalna potwornos¢
wydarzyla sie w Usingen. Kramarki z terenéw Hoch-
taunusu opowiadaly, ze jakas kobieta rzucila sie, by
zastoni¢ wtasnym ciatem meza, ktérego zotdackie zbiry
chcialy sila wcieli¢c do wojska. Wtedy jeden z siepaczy
rapierem rozptatal jej brzemienne tono. Judith zrobilo

sie niedobrze, gdy o tym ustyszala.
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Bala sie, przeciez mieszka w domu sama z coérka.
Wtlasciwie uczucie leku towarzyszylo jej caly czas. Bala
sie napadu, wlamania, choréb, samotnosci. A teraz
jeszcze wojny. Co to bedzie? — mys$lala goraczkowo,
krazac niespokojnie po pokoju. — Co bedzie z nami
wszystkimi? Co sie dzieje z ludzmi? Czy to nie wszystko
jedno, w jakim kosSciele stuze Panu? Judith nie znaj-
dowata odpowiedzi na te pytania. Zeby chociaz byt w do-
mu mezczyzna! — zalila sie w duchu. I znowu pomyslata
o Lennarcie. Ale na mys$l o nim zaczela ja ogarniad
wscieklos¢. Napelniatlajgjak woda puste naczynie. Jakze
on moégl posunaé sie do tego, by przyja¢c do domu te
Kathi! Dobrze, obowiazkiem chrzescijaninajest pomagac
sasiadom w potrzebie, ale ze Kathi tak od razu wprowa-
dzita sie do Lennarta, nie, to nie moze by¢ wola boska!
Jakze bezczelnie ta kobieta wslizneta sie w gotowe gniazd-
ko! Potajemna kochanica, co to dla kazdego ochoczo
rozklada nogi! A ten jej spalony dom! To nie byt dom, ta
buda nie zaslugiwala na miano domu! Kathi! Kt6z to
taki? Nikt!

Judith az zacisneta piesci. O, na pewno mu sie pod-
suwa... kreci tytkiem, trzepocze rzesami, potrzasa pier-
siami! Kto wie, co ta szelma obiecala Lennartowi, zeby
tylko pozwolil jej u siebie mieszkaé! To babsko nie ma
ani krzty dumy, za grosz godnosci!

Judith poczula, ze sie dusi, zupelnie jakby zaczely na
nia napieraé¢ sciany domu.

Lila. P6jde do Lili — postanowila. — Jesli kto$§ tu moze
poradzié, to tylko ona.

Popoludnie bylo szare i ponure, potezne chmury groz-
nie pietrzyly sie na niebie, ale Judith nie moglajuz dluzej
wysiedzie¢ w domu. Wybiegla bez narzutki, byle jak
nasadzony czepek nieporzadnie przykrywal kasztanowe

wlosy. Szta Buchgasse, potem Mainzer Gasse, zaraz
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dojdzie do Fahrgasse, tam gdzie mieszka Lila. Ulice,
polozone w poblizu Romera i zwykle pelne ludzi, dzisiaj
byly opustoszate i ciche. Nie spotkata nikogo. Bylo dusz-
no, Judith dyszata ciezko, chociaz wcale nie szta predko.
Krople potu perlity sie nad gérna warga, suknia kleila
sie jej do ciata.

Juz z daleka widziala dom Pod Krukiem. Ale cos$ bytlo
nie tak, inaczej niz zwykle. Dziwna cisza i bezruch. Okna
zasloniete okiennicami, z komina nie leciat dym, a prze-
ciez byl jasny dzien. Judith podeszita do drzwi. Stanela
i nie mogta sie ruszy¢, jakby ja grom razit. Zamek i klamka
zostaly wyrwane, w miejscu, gdzie byly, ziala teraz ogrom-
na dziura, a skrzydto drzwi krzywo wisiato na zawiasach.
Judith ostroznie rozejrzata sie wokolo, potem z ociaga-
niem, lekliwie weszta do Srodka. Odglos jej krokoéow
niezwykle glosno rozlegl sie w sieni.

— Lila? — zawotala. I jeszcze raz, glosniej: — Lilal
Gdzie jestes?

Ostroznie zblizyla sie¢ do drzwi kuchni, zajrzata do
Srodka. Wypolerowane miedziane kociotki i patelnie lezaly
na posadzce, miedzy nimi skorupy potrzaskanych glinia-
nych naczyn, rozgniecione rosliny ze skrzynki na para-
pecie. A wsrod tego wszystkiego siedzial chudy kot,
pregowany burasek, i zlizywal §mietane, ktéra wyplyneta
z przewr6conego dzbanka.

Judith powoli poszta dalej. U podnéza schodoéow zatrzy-
mala sie i znowu zawotata Lile. Ale nikt nie odpowiedziatl.
Weszla na gore, po kolei zajrzata do wszystkich pokojow.
Nigdzie nie znalazta Lili. Serce walilo jej jak oszalate, strach
Sciskat gardto. Dom wygladat jak pobojowisko, wszystko
zniszczone, poprzewracane. Z ocigganiem, drzac na calym
ciele, weszta wreszcie na schody prowadzace na strych.
Stychac byto tylko chrobotanie myszy. Poza tym nic. Cisza
jak makiem zasial. Dreszcz strachu splynatljej po karku.
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— Lilal — zawotlata. — Lila? Lilu, jestes tu? — Znowu
nic. Zadnej odpowiedzi. Ale nie! Chyba ustyszala jakie$
westchnienie, jakis jek! Kto$ potrzebuje pomocy? A moze
rabus$ czyha tu, na gérze, gotow zaatakowac, jak tylko
postawie noge na strychu! — pomyslata Judith ze stra-
chem. I w tej wlasnie chwili wyrazny, glosny dzwiek

zdradzil jej, ze nie jest w domu sama.
*

Rieke kazata Trajanowi przyjS¢ nastepnego dnia o wp6t
do szostej wieczorem. Stawil sie punktualnie. Andreas
poszedl na spotkanie towarzystwa ,Zum Frauenstein",
jednego z czterech waznych stowarzyszen patrycjatu
miasta. Podczas tych cotygodniowych, wieczornych bie-
siad omawiano takze sprawy handlowe, Andreas ubit
w ten sposob niejeden dobry interes. Rieke wiedziata
z doswiadczenia, ze maz nie wroci przed pédinoca.

Pod lekkim jedwabnym szlafrokiem, ktéry Andreas
nabyl od jakiegos kupca ze wschodu, Rieke miata tylko
koszule. Chciala, aby wszystko odbylo sie szybko i bez
zbednych ceregieli. Chodzitlo o dziecko. O nic wiecej.

— Nie st6j tak w drzwiach, jakjakis stuga! — warkneta
na Trajana. — Wejdz!

Trajanowi zaschlo w gardle. Mial w rekach czapke,
niepewnie przestepowal z nogi na noge. Oddychal nie-
spokojnie. Rieke zauwazyla, ze byl swiezo umyty, wlosy
na karku mial jeszcze wilgotne. Spojrzalta na niego z ap-
robata.

— Widze, zes$ sie postaral — pochwalila go.

Podeszta blizej, ujeta go pod brode, zmusila, zeby
popatrzyl jej w oczy. I w tej chwili cala niepewnosé
Trajana znikneta. Chwycil ja za nadgarstek, druga rekag
ujal pod brode, przycisnal wargi do jej ust, rozchylil je

pocalunkiem. Z poczatku Rieke troche sie opierata, ale
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po chwili poddata sie, bezsilna w jego uscisku. Trajan
ujat mocno jej nadgarstki, przycisnal ja do Sciany. Teraz
to on gleboko patrzytjej w oczy. Rieke dostrzegla wjego
spojrzeniu wyraz pewnej dzikosci, co$§, co napetlnito ja
nieokreslona, ale rozkoszng trwoga. Bylo tak, jakby
musiata sie poddaé jego mocy, wydana na jego tlaske,
jakby nie mogta zapobiec temu, co miato si¢ zaraz stac.
To bylo tak, jakby za nic nie odpowiadata.

Przez jeden kréotki moment byta o krok od tego, by
odepchnaé¢ Trajana, zawola¢ pomocy. Ale zaraz ulegta

jego meskiej sile.



Kiedy Rieke oprzytomniata, lezala na t6zku w swojej
sypialni. Obok niej Trajan: wsparty na lokciu muskat
palcem jej szyje, potem zszedl nizej, sunac miedzy pier-
siami, w dét po brzuchu az do wzgérka lonowego. Rieke
mocno przytrzymata jego reke.

— Wystarczy — powiedziala i odchrzgkneta. — Mozesz
juz is¢. Wykonatles swoje zadanie na dzisiaj.

Uniosla sie na 1tézku. Jej cialem owltadneto lekkie
drzenie, jakby dreszcz, delikatny dygot, co$§, czego wczes-
niej nie znata. Odwrdcita sie. Trajan ciggle jeszcze opierat
glowe na dloni, spogladal na nia z uS§miechem.

— To wszystko, czego ode mnie chcecie? A milosé,
a rozkosz?

Jego usmiech wydatl jej sie teraz niemal bezczelny.

— Daruj sobie ten uSmieszek —ofuknelago. —Jestes
tu tylko po to, zeby zrobi¢ swoje. Uczyni¢ mnie brzemien-
na. Chce od ciebie dziecka. Potem nie bedziesz mi juz
potrzebny. Twoja mitos$¢, twoje pozadanie i rozkosz sa mi
obojetne. Zrozumiales?

— Moja milos§¢, moje pozadanie i rozkosz sa wam

obojetne. Mam tylko spelni¢ swoje zadanie, abysScie
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osiagneli wasz upragniony cel. A jak tego nie zrobie,
oskarzycie mnie o kradziez — odparl Trajan.

Rieke odwroécila sie, spojrzala mu w twarz, spodzie-
wajac sie wyrazu ironii. Ale jego twarz byla obojetna.

— Mozesz i§¢ — powiedziata szybko, wstala i po
omacku S$ciagneta jedwabny szlafroczek, przewieszony
przez filar 16zka. Zarzucila go na siebie, podeszta do
toaletki, wziela srebrna szczotke i zaczela rozczesywacd
swoje dlugie, ciemne wlosy. W zwierciadle obserwowala
przy tym mezczyzne lezacego w jej tozku.

Trajan wstal bez pospiechu, wyprostowal sie swobod-
nie, zupelnie sie nie wstydzac. Rieke podziwiala jego
szerokie bary, pltaski brzuch, mocne uda i meskoS¢,
znacznych rozmiaréw nawet w stanie spoczynku.

— Odziej sie! — rozkazala, cisneta szczotke na nieduza
komédke i odwrécita sie. — No, juz! Szybciej!

Schylila sie, podniosta jego spodnie, rzucita mu. Trajan
je wdzial, potem koszule, natozyl wams, na koniec wcigg-
nal boty. Rieke przygladala mu sie z zalozonymi na
piersiach rekami. Kiedy byl gotéw, podeszia do drzwi,
otworzyta je. Trajan przeszedl przez pokdj, stanal przed
nia: ujaljej twarz w obie dlonie, zajrzaljej w oczy, potem
przycisnal wargi do jej ust, calowal ja dlugo i puscit
dopiero wéwczas, gdy zaczela pieSciami wali¢ go w piers.

— Nie zapominaj, kim jestes! — sykneta wsciekle,
dotykajac obolatych warg. — Tylko o tym nie zapomnij!
Jestes ladowaczem u mojego meza. I nikim wiecej. Gdyby
ci sie zachcialo kiedykolwiek twierdzi¢ co innego, stracisz
reke. A teraz wynos$§ sie!

Trajan u$miechnal sie, delikatnie musnal ja po po-
liczku.

— Kiedy bedziecie mnie znowu potrzebowac? — zapy-
tat cicho.

Rieke odrzucita glowe do tyhu.
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— Dowiesz sie, gdy przyjdzie pora — oswiadczyla

i zatrzasnela za nim drzwi.

*

Godzine poézniej Rieke siedziala w izbie bawialnej
z tamborkiem w reku. Miala na sobie szate z najdelikat-
niejszego angielskiego sukna. Nad flandryjska koronka
obszycia wok6l szyi jej policzki jasniaty delikatnym od-
cieniem rézu; oczy blyszczaly. Co chwila przesuwata
jezykiem po lekko obrzmiatych wargach. Na jej twarzy
malowat sie wyraz zaspokojenia.

Ustyszata kroki mezajuz z ulicy, jeszcze zanim wszedt
do domu. Odlozyla tamborek, wzieta kielich z czeskiego
szkla i napelnila go winem. Kiedy ustyszata, jak drzwi za
nia otwieraja sie, usmiechneta sie¢ i zwroécila do meza
rozpromieniona twarz.

— M¢j mily, jak dobrze, ze juz jestes.

Podata mu wino. Andreas wziat kielich, spojrzat na
zone lekko zdziwiony, potem wypil do dna.

— Cos$ sie wydarzylo? — zapytat.

— Jak to?

— Wygladasz na rozradowana.

— Cobz... — zaczela Rieke z usmiechem, obracajac
w reku swoj pusty kieliszek. — Dobrze mi sie wiedzie.
Nie mam powodow do zgryzoty.

— Radjestem — odpart malzonek i Rieke przez chwile
wydawalo sie, ze naprawde sie cieszy, ale spojrzenie
Andreasa zaraz spochmurniato.

— CosS cie trapi?

— Tak — potwierdzit Andreas, kiwajac glowa. — Cza-
sem wydaje mi sie, ze stuzba i najemni robia, co chca.
Zanim wyszedtem, polecilem Trajanowi, gtéwnemu tado-
waczowi, zeby przetoczyl beczki z podwoérca do piwnicy.

A teraz wracam, i widze, Ze ciagle jeszcze tam stoja. Ten
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cztowiek nie pierwszy raz przysparza mi klopotu. Silny
jest jak niedzwiedz, a uparty jak woét. Caly czas musze
go mieé na oku, zeby robil, co kaze. Moze lepiej go zwolnic.

Rieke oblala si¢ potem. Nie, Andreas nie moze teraz
wyrzuci¢ Trajana!

— Stlyszatam, ze on ma rodzine — wtracita — Zone,
dzieci. Postap po chrzescijansku, okaz pobtazliwos¢. Moze
majakie zgryzoty, jaka troske w rodzinie? Wezwij go, kaz
sie wyttumaczy¢, ale nie dopus¢, by ucierpiaty niewinne
dzieci.

Andreas nachylit sie, lekko pocatowal zone w policzek.

— Niech bedzie, skoro o to prosisz. — Wstatl, podszedt?
do kominka i dorzucil drew do ognia. — Wezwe go
i napomne. Jednak to ostatni raz! Jak sie nie poprawi,
nie bede mu dluzej pobtazal!l I robie to dla ciebie, a nie
dlajego dzieci. Ale do§¢ o tym. Powiedz mi, co ty robitas
przez caty dzien.

Rieke uSmiechnetla sie z ulga.

— Ach, nictakiego!—Machnelareka. — Tocozwykle.
Zreszta musze ci powiedzie¢, ze patrycjuszka Rohrbach
nie pozdrowitla mnie dzisiaj na ulicy. I tak sobie mysle,
czy ma to moze co wspoélnego z pobytem Lili w wiezieniu.

— A skadze by ona miata o tym wiedzie¢! — zawotat
Andreas. — To niemozliwe.

— Obawiam sie, ze jeste§ w bledzie, mdj drogi! Poza
tym uwazam, ze powiniene$§ w tej sprawie wypytacé Arna.
Niech sie jakos wyttumaczy. W koncu to Lila narazita na
szwank dobre imie rodziny. Malzonka kupca wtracona
do lochu! Nie, to nie przemawia za solidnoscig domu
handlowego.

— Arnojest w Hochst. Nie moge z nim porozmawiac¢ —
wyjasnil Andreas.

— Ach tak? Byl tak rozgniewany na Lile, ze az pociag-
nal na wojne? — rzucita Rieke z przekasem.



— Nie wiem — sklamal Andreas. Nie miat ochoty
rozprawiaé¢ z zona o swoim bracie.

— Wszystko jedno — rzekla Rieke. — Badz co badz,
czas, by kto§ wreszcie utarl nosa tej zadufanej w sobie
kobiecie!

*

Deski podlogi trzeszczaly przy kazdym jej stapnieciu.
Strych pograzony byl w pélmroku. Z powaly zwisaly
pajecze nici, miedzy belkami stropu jedno obok drugiego
przyklejone byly jaskéicze gniazda. Judith czula sie
nieswojo w tym nieprzyjemnym miejscu, ale przeciez nie
mogla wyjs¢, nie sprawdziwszy wprzédy, czy przypadkiem
nie ma tu Lili.

Byla teraz w najdalszym kacie strychu, naprawde
przestraszona. W przyé¢mionym S$Swietle wszystko wygla-
dalo groznie i niesamowicie, dotyk pajeczyn przyprawial
ja o gesia skoérke, wzdrygnetla sie ze strachu i obrzydzenia.

— Lilal Lilaaa! — zawolata znowu. I znowu nic. Cisza.
Judith wzieta gleboki oddech ijuz odwroécita sie, by péjsé
z powrotem do schodéw, gdy nagle... co to? Nawet w pol-
mroku na zakurzonej podlodze widaé¢ bylo wyrazne,
Swieze Slady stép. Judith uniosta spdédnice i pochylita
sie, by przyjrze¢ sie im dokladnej. Nie potrafila stwierdzié,
czy zostawila je kobieta, czy tez mezczyzna. Slad prowa-
dzit od schodéw w kierunku S§ciany, a potem skrecat do
malutkiego pomieszczenia, ktérego drzwi staly otwarte.
Posrodku izdebki trop sie urywat. Serce Judith zaczelo
wali¢ jak szalone — poczula, ze koniecznie musi zbadac
te sprawe. Przykleknetla, pomacala reka podloge. Palce
natrafily na luzna deske. Judith wstrzymata oddech,
uniosta deszczutke. W zaglebieniu pod nig lezala skrzy-
neczka z dziwacznymi zdobieniami. Ostroznie, Swiadoma
tego, ze wtyka nos w nie swoje sprawy, podniosta wieczko.
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Wewnatrz spoczywatl tancuszek z wisiorkiem w ksztalcie
gwiazdy i pukiel jasnych wlosow.

Judith gteboko nabrata powietrza i wypuscitaje, kiw-
nela glowa, jakby nie spodziewala sie niczego innego,
potem zamkneta puzderko, wlozyla z powrotem do skrytki
i przykryla deszczulka. Wstawszy, otrzepata suknie i wy-
szla z izdebki. Schodzac ostroznie po schodach, przy-
stawata i nastuchiwata uwaznie. Nie wiedziala przeciez,
czy ci, ktérzy spladrowali dom, nie wroca tujeszcze. Bala
sie. O siebie. O Lile.

— Przeciez ona musi tu gdzie§ byé — mruczala do
siebie — ija musze ja znalezé! — Nagle przyszla jej mysl,
ze moze Lila zostala uprowadzona. Ale potem nieoczeki-
wanie do jej uszu dotarl jakis dzwiek — niewyrazny
i z pewnego oddalenia.

— Lila? Lila! — znowu zawotata Judith.

Jeszcze raz przebiegla korytarz na pietrze, rozwierajac
po kolei wszystkie drzwi, zagladajac do kazdej izby.
Nigdzie nawet §ladu Lili! Dopiero na podescie schodoéw,
kiedy sloice wpadlo przez uchylone drzwi, Judith zoba-
czyla jaki§ przedmiot — rzucila sie na doétl i znalazia
czerwony skoérzany trzewik Lili. Dotkneta go — byl zimny,
a to oznaczalo, ze lezal tu juz od pewnego czasu. Judith
wybiegla z domu przez tylne drzwi, znalazta sie¢ na
podwoérzu. Rozejrzala sie i skierowata w lewo, do nieduzej
domowej tazni. Drzwi domku byly przymkniete, ale do
wewnatrz wpadalo wystarczajaco duzo S$Swiatla, totez
Judith weszta do Srodka. I wtedy zobaczyla Lile: lezala
w wielkim cebrze, z glowg oparta o krawedz. Oczy miata
zamkniete. Rude wlosy pociemnialy od wody, splatane
oblepialy jej glowe. Twarz byla blada, zda sie, bez zycia.
Jakze jest piekna — przemknelo Judith przez glowe —
wyglada jak posag Swietej meczenniczki... Na milosé

boska, co tu sie stato?! Judith szeroko otwartymi oczyma
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wpatrywala sie w Lile. Wreszcie dostrzeglta, ze jej piers
niemal niedostrzegalnie unosi sie i opada.

— Zyjesz! — wyszeptala i zasmiata sie. — Ty zyjesz!

Chwycita Lile mocno i z wielkim wysitkiem, natezywszy
wszystkie swoje sily, wyciagnela ja z cebra. Ostroznie
potozyla na podlodze, owinela w wielki recznik kapielowy.
Potem wybiegta na ulice, rozejrzata sie szybko. Nie chciata
zostawia¢ Lili samej, ale po tym wszystkim, co wydarzyto
sie w domu, nie ufala nikomu, kto tedy przechodzit.
W koncu chwycila spoédnice obiema rekami i co sit
w nogach pobiegta w dét ulicy, do domu medyka miej-

skiego.

Marga nie pamietata potem, jak trafila z powrotem do
domu. Nieswiadoma tego, co robi, dosiadla konia i poje-
chala do miasta, opowiedziala sie wartownikom przy
bramie, odprowadzitla konia do stajni. Kiedy oprzytom-
niata, siedziata przy kuchennym stole. Policzki miata
mokre od lez, trzesla sie jak w febrze, jej cialo pokrywata
gesia skoérka. W glowie czula okropny, pulsujacy bol.
Zbierajac wszystkie sily, wstata od stolu, by wzigé szal
i okry¢ nim ramiona. Kiedy zapadl zmierzch i rozmyt
kontury przedmiotéw, Marga zapalila Swieczke. Przez
caly czas nie ruszyla sie z miejsca, splecione rece zlozyla
przed soba na stole i nieruchomym wzrokiem wpatrywata
sie w plomien swiecy. Westchneta ciezko i wypowiedziata
to straszne zdanie, najtrudniejsze w swoim zyciu:

— On mnie nigdy nie kochal. — Slowa zawisty w kuch-
ni jak czarny dym, ktory wzera sie w oczy, niezno$nym
ciezarem przygniotly jej plecy. Marga S$cisnela w reku
Swiece, nie zwazala na rozgrzany wosk kapigcy jej na
palce. — Nigdy mnie nie kochal — powtérzyla. A moja

milosé do niego? — zaczela sie zastanawiaé. — Powodo-
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walo nig pragnienie korzysci wltasnej, a wiec w istocie nie
byla to milosé. Chciatam, zeby on kochal mnie. Kiedy
patrzylam mu w oczy, chcialam widzie¢ siebie. Kiedy
mnie dotykal, chcialam czué delikatnosé mojej skory,
a nie jego rece. Pragnelam jego przypochlebnych stowek,
by mile techtaly moja préznosé. Jego wargi mialy roz-
pieszczaé¢ moje cialo. Tego oczekiwatam.

Ale nic z tego sie nie sprawdzilo. Jego twarde rece
spadaly na moje cialo jak grad na kwietna take. Gdy
mnie calowal, tak mocno przyciskal mi wargi do ust, ze
nie mogtam zlapa¢ oddechu. Chciatam go, pragnetam
Roberta calym ciatem i cala dusza. Poslubit mnie, bo ja
tego chcialam. A chcialam, bo go kochalam. Bylam tak
zasSlepiona w swojej milosci, ze nie zwazalam na to, co
on odczuwal. No bo jak kto§ méglby nie odwzajemniaé
mojej milosci? Czy Bég pozwolilby na cos takiego?

Mysli wirowaly jej w glowie, jedna bardziej bolesna
od drugiej. Marga nie mogla juz wytrzymac¢ przy stole,
zerwala sie z krzesta, wybiegla z domu, nie zabrawszy
narzutki ni szala. Katharinenstrasse pospieszyla w stro-
ne rynku.

Kiedy doszta do placu rynkowego, stanela jak wryta.
Bo na placu urzedowali czescy werbownicy. Na samym

Srodku stat kapitan i wykrzykiwal, ryczac jak buhaj:

Za dnia i w nocy,

w marszu i na wachcie,

bijac wroga

na wodzie i lgdzie,

w szaricach i na polu,

w szturmach, potyczkach i bitwach,

i wszystkich innych przygodach

jak przystalo na godnego, dzielnego i porzadnego
Zotnierza.
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Podszedljakis mezczyzna, lat okoto trzydziestu. Odzie-
nie jego bylo nieco obszarpane. Kapitan poklepal go
razno po ramieniu, usmiechnal sie szeroko, wyciagnat
blyszczaca monete, podniést i pokazal ze wszystkich
stron. Marga wiedziala, ze to byl zadatek, dostawali go
ci, co sie zaciagneli do wojska.

— IdZ na plac musztrowy — gromkim glosem polecit
mezczyznie kapitan, ale ten miatl jeszcze pytania:

— A co tam bedzie? I co dalej?

Kapitan westchnat, jakby mial przed soba glupkowate
dziecko, potem odpowiedzial rozdraznionym tonem:

— Na placu musztrowym dotaczysz do grupy pieciu,
szeSciu ludzi. Za kilka dni, gdy juz zbiora sie wszyscy
zolnierze, przydziela wam bron i ekwipunek. Nastepnego
dnia rozpocznie sie musztra. Na koniec bedzie apel, wtedy
przeczytaja wam regulamin, przedstawia chorazego, zlo-
zycie przysiege zolnierska.

— To wszystko?

Kapitan pomyslal chwile.

— Kapelan. Przyjdzie jeszcze kapelan, zeby wam za-
broni¢ gry w kosci i karty, chlania, bijatyk i przeklinania.

Swiezo upieczony rekrut kiwnat gtowa i chcial juz
odejs¢ z placu, ale kapitan zawotal go jeszcze raz:

— A nie przepij pieniedzy. Musisz sie odziaé, zapro-
wiantowacé¢. Wojsko daje ekwipunek, ale bez aprowizacji.
Na to dostaniesz zotd.

Mezczyzna popatrzyl na monete, uSmiechnat sie krzy-
wo, nagryzt pieniadz dla sprawdzenia, a potem sie oddalil.
Marga patrzyla za nim, dopoéki nie zniknal w najblizszym

szynku.
*

Rieke przez dwa tygodnie codziennie wzywata Trajana
do siebie. Zwykle spotykali sie u niej w domu. Ale dwa
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razy takze w spichrzu przy porcie. Andreas niczego nie
zawazyl, chyba tylko to, ze byla niezwyczajnie wesota, ale
on wcale nie kwapil sie, by poznac przyczyne tej wesolosci.
Kiedy po raz trzeci spotkali sie w spichrzu, Trajan zapytal:

— A co, jak sie okaze, ze jeste§ brzemienna? Jak
wmowisz mezowi, ze to jego dziecko, skoro z nim nie
sypiasz?

Rieke sie wyprostowala.

— O to sie nie klopocz — odparla szorstko, ale ta
sprawa niepokoita ja bardziej, niz chciala przyznac.

Nastepnego dnia postata kucharke na rynek, zeby
kupita selera, polecila jej przygotowacé selerowa zupe
i satatke. Sama jeszcze raz udala sie do znachorki na
przedmiesciu, poprosila o napéj milosny.

Zielarka wsypata ingrediencje do lnianego woreczka.

— Sa tu cztery roztarte platki rézane, miarka imbiru,
miarka cynamonu — mrukneta. — Jak masz, dodaj
jeszcze utluczonego pieprzu. Zagotuj wszystko w mleku
z migdatami i miodem. Ten napdj rozpala ogien w ledz-
wiach. Nie bedziesz sie¢ mogta opedzi¢ od swojego chlopa.
Rzuci sie na ciebie jak ogier na klacz. — Zachichotata. —
Ajak to nie pomoze, to znaczy, ze twéj jest trup. — I sta-
ra rozeSmiata sie skrzekliwie. Rieke spojrzata na nia
z oburzeniem, ale ta nie przestala sie¢ Smiad.

Rieke rzucila monete na stél, wyrwala starej woreczek
i czym predzej wyniosla sie z chaty.

W domu przyrzadzila ziola tak, jak nakazata jej zielar-
ka, wlata wywar do dzbanka, domieszala mocnego wina
z korzeniami. Po kolacji z selerowymi daniami usiadla
Andreasowi na kolanach, przytulila sie do niego. Andreas
ani drgnal, siedzial na swoim wyscietanym krzesle z opar-
ciami sztywno, jakby kij poltknat.

— Czego chcesz? — zapytal.

— Odrobine czulosci — odparta.



Andreas dwa razy pogtadzit ja reka po plecach, po-
glaskal po ramieniu.

— To za malo!

Znowu pogtadzil ja po plecach, ale robit to tak obojet-
nie, jakby glaskat psa.

— Czemu mnie nie pragniesz? — zapytala Rieke cichym
glosem. — Czemu nie traktujesz mnie tak, jak powinno sie
traktowac¢ kobiete w moim wieku i mojej urody?

Andreas westchnat.

— Jestes moja zona. Dostajesz ode mnie wszystko,
czego chcesz. A teraz czego pragnie twoje serce? Nowej
sukni? Kup sobie! Klejnotéw? Jutro posle po jubilera.

Rieke spojrzala na meza i rozpltakala sie, pozwolila
Izom plynaé po policzkach.

— Naprawde myslisz, ze chce nowych szat, nowego
naszyjnika? Naprawde nie wiesz, czego pragne bardziej
niz wszystkiego na sSwiecie?

Andreas z wysilkiem przetknatl $line, delikatnie od-
sunatl zone.

— Dziecka. Wiem — powiedziatl.

— Tak. Dziecka. Ludzie gadaja. Moéwia, ze Bog pokarat
nas bezdzietnoScia.

— Bzdura — odpar! Andreas — ludzie wygaduja réozne
rzeczy.

— A spadek? Nie myslisz o spadku po Geronie? W tes-
tamencie jest napisane, ze jego wnukowie...

— Ach, o to chodzi. Zazdros§cisz mojemu bratu ijego
zonie. Utopilabys ich w lyzce wody. To dlatego mnie
nekasz, nastajesz na mnie, jakbym byl bykiem rozplo-
dowym! Dlatego wiercisz sie na moich kolanachjakjakas
ladacznical

Rieke zerwala sie na rowne nogi. Potem zamachneta
sie 1 wymierzyla mezowi taki policzek, ze najego twarzy

odcisnelo sie wszystkie pie¢ palcow.
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Wybiegta z pokoju, w sypialni rzucita sie na tézko,
szlochajac rozpaczliwie.

Andreas nalal sobie kolejny kieliszek wina, wypil
jednym haustem, znowu nalal i wypitl. Dopiero wtedy
zebral sie na odwage, by p6js¢ do zony. Usiadl obok niej
na 16zku, delikatnie dotknat ramienia placzace;j:

— Przeciez cie kocham, Rieke — powiedziatl. — Co-
kolwiek ludzie gadaja, kocham cie. A pewnego dnia
i my bedziemy mieli dziecko. Pewnego dnia. Na pewno.
Obiecuje.

*

Kiedy Judith zastukala do drzwi domu doktora van
Aakena, ten siedzial wlasnie przy wieczerzy.

— Doktorze van Aaken, chodzcie, jesteScie potrzebni!
Natychmiast! — zawotata Judith od progu. Widac¢ byto,
jak bardzo jest wzburzona, totez doktor, nie pytajac
o nic, od razu zerwal sie z krzesta, rzucil serwetke na
stol, pobiegl po swoja torbe i czym predzej wyszli z domu.

— Co sie stalo? — wypytywal po drodze.

— Znalaztam Lile Geisenheimer wjej tazni — odparta
Judith — nieprzytomna.

— Ma jakie§ obrazenia? Jakie$§ rany zewnetrzne?

— Nie, chyba nie. Niczego nie zauwazylam.

Judith zaczeta drzeé, nie mogta sie opanowad.

— Zeby tylko nie umarta... — wyjakala.

Chciala jeszcze dodaé, ze Lila wygladata jak swieta,
ale sie powstrzymata i tylko z boku popatrywala na
lekarza.

— Jestescie w mieScie od niedawna, prawda?

— Tak. Od kilku tygodni.

— Skad przybyliscie?

— Z Antwerpii.

Judith przystanela.
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— Z Antwerpii? Jak Lila? To moze ja znacie?

Doktor popatrzyl na Judith z boku, ajego spojrzenie
wydato jej sie bardzo natarczywe.

— Antwerpia to duze miasto. O wiele wieksze niz
Frankfurt — odpart. — Nie jest mozliwe, by znac¢ chocby
dziesiata czes¢ jej mieszkancow.

Dotarli do domu Geisenheimerow. Judith wskazala
na wylamane drzwi.

— Ktos tu byl, przeszukatl i zdemolowal dom, zrobit
co$ Lili.

Ztapala doktora za rekaw.

— Cokolwiek sie tu stalo, cokolwiek tu zobaczycie,
prosze was, nie rozpowiadajcie o tym. Przynajmniej do
czasu, az Lila odzyska przytomnosc¢.

Medyk milczat.

— Przyrzeknijcie! — nalegata Judith.

Dopiero gdy doktor van Aaken skinal glowa na po-
twierdzenie, Judith poprowadzita go sienia do tylnych
drzwi domu, na podwoérzec i do tazni, gdzie Lila ciagle

jeszcze lezala nieprzytomna.



Dzien byt szary, ponury i Marga miata uczucie, ze
ciemne, brzuchate chmurzyska siegaja az do jej ramion,
kladac sie na barkach nieznosnym ciezarem. Stracila
dzis wszystko: majstra warsztatu, meza i wiare w siebie.
Nigdy jeszcze nie czula sie tak stabo i nedznie, nigdy nie
wydawata sie sobie tak malo warta.

Czy on mnie naprawde opusci? — zastanawiala sie
gorgczkowo. — I co wtedy? Co ja poczne! Kobieta, i to
sama, w kraju, ktory od lat nekany jest wojna! Kto mnie
obroni? Jak dam sobie rade z warsztatem? Ale, co gorsza,
ludzie nie beda mnie powazac, strace caly szacunek
i respekt... o tak, beda gada¢, ze nie umiatam utrzymac
meza przy sobie. Wyschniete lono. Jazgotliwa baba, od
ktorej uciekt maz... Bo niewazne, co si¢ naprawde stalo
— jak maz opuszcza zone, to zawsze wina jest po jej
stronie. Murowana prawda — jak lipski ratusz albo
kosciot zamkowy w Wittenberdze.

Z jej piersi wyrwalo sie ciezkie westchnienie. Tak.
Robert odejdzie, ucieknie z cérka papiernika. Zostawi
mnie, pewnie si¢ nawet nie obejrzy. Sama ofiarowatam

im na to pieniadze. — Zasmiala sie gorzko. — A jest
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wojna. Tylu mezczyznjuz padto. Wszedzie wdowy, wdowy
i wdowy. I kazda jest rada, jak w ogoble zlapie jeszcze
jakiego$ chtopa. A widoki sa marne, naprawde marne.
Bo przeciez kazda kobieta potrzebuje meza, wszystko
jedno jakiego, byle byt... Byle byl? Choéby przepijat
pieniadze, bil i do niczego sie nie nadawat...? Tak, nawet
taki lepszy niz zaden. A ja jestem sama. Jeszcze nie
catkiem, ale tylko patrzec...

I znowu ciezkie westchnienie wyrwalo si¢ z piersi
Margi, jek z glebi serca. Ale jej mys$l byla teraz zdecydo-
wana, stanowcza: Nie, on nie moze odejs¢. Nie pozwole
mu! Nie zostawi mnie tak po prostu! Cokolwiek zrobit —
wszystko mu wybacze. Byle tylko ze mna zostal! Lecz ta
kobieta, ta brzemienna, moja rywalka?! Zatkam jej gardto
pieniedzmi, skoro nie moze by¢ inaczej! Zrobie wszystko,
byle go zatrzymac. Tak!

Wstata, gesia skorka pokryla jej ramiona, Marga az
sie wzdrygneta, dotykajac ramienia palcami. Podeszta do
okna, wyjrzata na ulice. Na Katharinenstrasse panowal
zwykly ruch, pelno ludzi i wozéw — ulica prowadzita
prosto na rynek targowy.

Obok domu Margi przejezdzali gospodarze ze swoimi
wozami. Jakas$ stara kobieta niosta pod pacha chuda
kure, ktorej nie udalojej sie sprzeda¢. Dwaj mali chlopcy,
pacholeta jeszcze, taszczyli na plecach wielkie, puste
kosze, umocowane na ramionach parcianymi paskami
i niemal tak duze jak oni sami. Czarno odziany jezdziec
poganial swojego wierzchowca, nie baczac na pieszych,
tak ze ludzie w poplochu uskakiwali na bok. Mnich
zebrak nawolywal do poprawy i pokuty. Posrod tego
catego zgietku, posréd sSmiechow, przeklenstw i nawoty-
wan rozleglo sie bicie dzwonéw z wiezy pobliskiego kos-
ciota §w. Mikolaja. Zycie toczy sie dalej — pomys$lata
Marga —j a k b y sie nic nie stato. Ja nikogo nie obchodze.
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Nikt sie¢ o mnie nie zatroszczy, nikogo nie obchodzi, co
ze mna bedzie.

Na krotka chwile ogarnetaja wscieklosé. Ale przeciwko
komu miataby te wscieklos¢ skierowac? Przeciez byla
kobieta. Byla skazana na przegrana, skazana na stuzenie,
na podleglos¢ i podporzadkowanie mezczyznie.

Siegneta dlonig do karku, odpieta klamre przytrzymu-
jaca blond wtosy o odcieniu trzciny wyplowiatej od slonca.
Potrzasneta glowa, zanurzyla we wlosach reke, kosmyki
przesliznely sie miedzy palcami. Znowu przeszyla ja
bolesna mys$l: pogardza nia nie tylko maz, lecz takze
i syn. Ale wzgarda nie dotyczyta tylko jej — obydwaj,
imaz, i syn, patrzyli z géry na wszystkie kobiety. Gdybym
tylko potrafila kocha¢ siebie — pomyslala Marga — moze
i Roberta sklonilabym do mitosci. Ujrzala przed soba
obraz brzemiennej kochanicy meza, jak stoi i zadowolona
z siebie gltadzi sie po brzuchu, przekonana o swojej
wladzy. Moze to i bylo gltupie, a moze rzeczywiscie miala
wtadze nad Robertem. Ale nawet jesli, to z pewnoscia na
krotki, s§miesznie krotki czas.

Marga westchneta. Jednak zaraz uniosta kaciki ust,
wygieta wargi jak do usmiechu — i znowu wstapita w nia
nadzieja. Jak sie tylko czego$§ bardzo chce — pomysla-
la — to sie w konicu spelni. Tak powiadaja. Trzeba tylko
chcieé¢, wtedy sie uda, jak mnie teraz ten usmiech.

I usmiechneta sie szerzej: na sile, ale sie udato. A im
diuzej tak stata z wygietymi ustami, tym tlatwiej przy-
chodzilo jej wargom sie usmiechac.

Po chwili Marga poszta do kuchni, nastawita wode na
kapiel.

Ijuz po niedtugim czasie goraca woda parowala w wiel-
kim cebrze. Marga rozebrala sie, dolata do kapieli nieco
mleka. Wyciagneta sie w wodzie, jakis czas rozkoszowala

sie przyjemnym cieptem, potem natarta cialo mialkim
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piaskiem. Po kapieli sptukata wlosy octem, a zanim sie
z powrotem ubrata, namascitla cialo wonnym olejkiem.
Naliczyla sto pociagnie¢ szczotka, zanim jej wlosy byly
znowu suche i btyszczace. Odswiezona i ubrana, z kielisz-
kiem wina poszta do izby bawialnej, by poczekaé¢ na
Roberta.

Usiadla na krzesle z oparciami, nogi wygodnie utozyta
na zydlu i nastawila sie¢ na dlugie czekanie, ale mineto
ledwie pare chwil, gdy ustyszala, ze Robert wraca. Miala
nadzieje, ze maz zajdzie do niej, do bawialni, jednak tak
sie nie stato. Ustyszatla, jak otwieraja sie drzwi do matego
kantorka meza, a potem zatrzaskuja. Musze do niego
po6js¢ — pomyslata niezadowolona — do tego wszystkiego
to jeszcze ja musze iS¢ do niego! Przynajmniej wiem, co
robié. Jak nie zechce zostac¢ ze mng z wlasnej woli, to go
zmusze. Juz wiem, jakim sposobem.

Podeszta do drzwi kantorka, zapukata krotko i weszla,
nie czekajac zaproszenia.

— Czego chcesz? —warknatl Robert. Nogi w sztywnych
od btota butach potozyl na stole, rece skrzyzowat na piersi.
Catla jego postaé zdawala sie mowié, jak bardzo Marga mu
przeszkadza. Wygladal na sytego i zadowolonego. Jak ttusty
czerw w potciu stoniny — pomyslala Marga z lekka odraza.

— Porozmawiaé¢ z toba — odparta. Jej glos zabrzmiat
dosy¢ zalo$nie, zupelnie nie tak, jak chciatla.

— O czym?

— O naszej przysztosci.

— A co tujest do gadania! — burknal Robert.

— Corka papiernika z btoni jest brzemienna za twoja
przyczyna. Zada, by$ sie ze mna rozwiéd! i zyt razem z nia.

Robert zdjal nogi ze stotu, usiadl prosciutkojak swieca.

— Skad to wiesz?

Na jego twarzy pojawil sie wyraz napiecia, Robert nie
spuszczal z Margi badawczego spojrzenia.
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— A jakie to ma znaczenie!

— Chciatbym wiedzie¢, kto mnie oczernia.

Marga rozeSmiata sie.

— Nie pleé. Oboje wiemy, ze to prawda. Datam jej
bratu trzysta guldineréow, zeby nie oskarzyl cie o gwatt.

Robert pochylit sie do przodu, opart przedramiona
na stole.

— Czego chcesz? — zapytal.

Marga nie odpowiedziata od razu. NieSpiesznie przy-
gladata sie¢ mezowi. Nie byl juz mlody, to pewna. Miat
trzydziesci szes¢ lat i juz dawno stracil pierwsze zeby.
Witosy na skroniach przyprészyta siwizna, cere znaczyty
czerwone zytki, a tlusty katdun wylewal sie ze spodni.
Mimo to ciggle jeszcze byl dos¢ przystojnym mezczyzna.
Jego brazowe oczy btyszczalyjak dojrzate kasztany, a gdy
sie uSmiechal, przesuwajac reka po ciaglejeszcze gestych,
kreconych wtosach, Marga widziata w nim czasem mez-
czyzne, jakim byl przed osiemnastu laty.

— Zatem, czego chcesz? — powtérzyl Robert.

— Zycze sobie byé jedyna kobieta w twoim zyciu —
oswiadczytla Marga spokojnie, patrzac mu przy tym moc-
no w oczy.

— Co takiego?! — Robert wybuchnat §miechem, jakby
jego zona powiedziata co$ bardzo zabawnego.

— Chce byé¢ jedyna kobieta w twoim zyciu — powto6-
rzyta Marga. — Zréb sobie, co chcesz, z ta nierzadna
dziewka, ktéra uczynite§ brzemienna. Zadam od ciebie,
zeby ona nigdy — styszysz: nigdy wiecej! nie pojawita sie
w naszym domu. Daj jej wiecej pieniedzy, wyprzyj sie
ojcostwa, wymys$l cos. Niech zniknie z naszego zycia.
Potem przysiegniesz mi na Biblie, ze jestem jedyna.

Robert zasmial sie, rozpart na krzesle, z powrotem
potozyl uwalane buciory na stét.

— A co, jak tego nie zrobig, czego ode mnie zadasz?
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Marga lekko przechylila glowe na bok, postata mezowi
laskawy usmiech.

— Och, jest kilka mozliwos§ci. Po pierwsze, twoja brze-
mienna dziewka grozita mi, ze doniesie na ciebie o gwalt.
Tak sobie mysle... pewnie paroma talarami uda sie naklo-
ni¢jej brata, zeby naprawde poszed! do sedziego z donie-
sieniem. Po drugie, odmoéwie zaplacenia podatku do kasy
wojennej. Wtedy, chcac nie chcac, bedziesz musial i§¢ na
bitwe. Jak ci sie poszczesci, to moze wrocisz caly i zdrow.

Usmiechajac sie, skineta mu glowa i juz chciata sie
odwroécic i odejsé, gdy Robert zerwat sie z krzesta, ztapat
ja za nadgarstek, pociagnal do siebie. Jego oczy miotaly
blyskawice, ale nagle pochylit sie nad nia, zaczal ja

obwachiwac¢. Na jego nalanej twarzy pojawil sie wredny

usmieszek.
— Aha! Wypachnitas sie! — powiedziatl cicho i z wyraz-
na zlosliwoscig w glosie. — Taka jestes pewna, ze mnie

przekabacisz? Ze od razu na ciebie wleze?

Zarechotal, a Marga poczula, jak rumieniec wstydu
oblewa jej twarz. Wiedziata, ze stracila przewage, jej
pozycja oslabla, a caly nacisk na Roberta diabli wzieli.
Ze wstydu najchetniej zapadlaby sie pod ziemie. Robert
chwycit ja w talii, przyciagnal do siebie, dmuchnatl jej
lekko w policzek, a potem odepchngl tak mocno, ze az
zatoczyla sie na Sciane.

— Potrzebuje czasu do namystu — powiedzial od
niechcenia. — Moze powiem ci jutro, co postanowitem,
a moze pojutrze. Albo w nastepnym tygodniu. Zglosze
sie, bez obawy.

Przestat jej pocalunek reka, zasmial sie, po czym,
krecac glowa, podszedl do drzwi i wybiegl, zatrzaskujac
je za soba.

Marga stala ze zwieszonymi ramionami i twarza ptlo-

nacg wstydem. Dobrze by jej zrobil placz, lecz lzy nie
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chcialy ptyna¢. Gdyby mogta cos roztrzaskaé¢ — ale czula
sie taka staba, nie miata sily uniesé reki. Chciata o tym
wszystkim zapomnieé. Chciala umrzec.

Powoli, szurajac nogami jak stara kobieta, powlokta
sie do kuchni. Otworzyla spizarnie, chwycita wielka
flasze wina, ztamata lakowg pieczeé, zebami wyciagneta
korek. Ostatkiem sil uniosta ciezka butelke, przytozyta
do ust, zaczeta pi¢. Wino spitywato jej do gardia i po
brodzie. Palilo w nosie, cieklo po szyi. Pita i pila, zrobito
jej sie niedobrze, ale pita dalej, wlewata w siebie wino, az
omal nie peklta, az rece nie mogly dluzej utrzymac
butelki, a nogi — ciala. Marga jak kloda padila na
podloge. Obok niej butelka rozprysneta sie na tysiac
kawatkow.

*

Lila obudzita sie w obcym l6zku. Najpierw przypo-
mniata sobie sw6j zdemolowany dom i Ze jej maz jest na
wojnie. Potem zobaczyla, ze przy tozku siedzi Judith.

— Gdzie... gdzie sa moje dzieci? — wyjakata Lila.

— Sa tutaj. Zdrowe i wesote jak rybki w Menie. Nic
nie wiedza o tym, co sie¢ wczoraj stalo. —Ju dithdelikatnie
pogltadzita Lile po rece. — Zostaniecie u mnie jeszcze
jakis czas — dodata z milym uSmiechem — przygotowa-
tam juz izby dla Tytusa i Damaris. Dzieciom nic nie jest.
Nic a nic nie wiedza o tym... tym zdarzeniu wczoraj...
Damaris byta u zakonnic, a Tytus w szkole.

Judith chetnie pogawedzitlabyjeszcze troche, taka byta
rada, ze Lila wreszcie otworzyta oczy. Ale widziata prze-
ciez, ze Lila jest wyczerpana — jej skora byta woskowo
blada, oczy bez blasku, wargi sine. Mimo to zapytata:

— Co sie stalo w twoim domu? — I Scisnela lekko reke
Lili. — Powiedz mi, co si¢ wczoraj wydarzylo?

Lecz Lila zamkneta tylko oczy i lekko pokrecita glowa.
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Judith posiedziala przy niej jeszcze chwile, lecz kiedy
stwierdzita, ze Lila rzeczywiscie znowu zasnela, wstala

cicho i wyszta z domu.
*

Poszta do domu Rieke. Co prawda, nie oczekiwata, ze
Rieke przyjmie ja z otwartymi ramionami, ale nie spo-
dziewala sie tez, ze bedzie ja trzymac przed drzwiami, jak
jakiegos domokrazce.

— Czego chcesz? — ustyszatla na powitanie.

— Wiesz, co sie stalo Lili?

Rieke zasmiala sie.

— A co, uciekla z wiezienia? Zaraz, zaraz... przeciez
byla juz na wolnosci... To co, znowu ja aresztowano?
Siedzi teraz za dilugi?

Judith sie skrzywita. Nie lubila uszczypliwosci Rie-
ke, nie znosila jej wyniostego zachowania. A kimze
ona jest, ze sobie tak pozwala? — pomys$lala nie pierw-
szy raz.

— Lila zostalta napadnieta w swoim domu — rzekta. —
Wszystko jest zniszczone, caly dom spustoszony. Nic jej
nie zostalo. Tylko zycie.

— Dla takiej jak ona to i tak za duzo — rzucita Rieke
arogancko.

— Nie wpuscisz mnie? Mam stac przed twoimi drzwia-
mi jak zebraczka? — zapytala Judith.

— Co6z, o ile sie nie myle, to wtasnie przysztas zebrad,
a moze nie?

— Prosze o sukienke dla Lili. Tylko jedna. Dla ciebie
to nic. Twoje skrzynie pekaja od sukien, koszul i futer.

Rieke ostro wciggnela powietrze, ustapila na bok
i wpuscita Judith do Srodka.

— Zaczekaj tu! — rzucila. Zostawita Judith w ciemnej
sieni i poszta po schodach na gore.
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Judith patrzyla za odchodzaca. Rieke mineta pierwszy
podest, bylo widac¢ juz tylko szczupla dlon z wdziekiem
sunaca po poreczy. Czekajac, Judith przygladalta sie
kosztownej snycerce i starannie utoczonym filarom — te
schody musialy kosztowaé majatek! Tak jak wszystko
w tym domu, ktéry kazata urzadzié¢ zona Andreasa Gei-
senheimera.

Rieke wrécita po chwili, podata Judith sukienke, ktora
nawet na drugi rzut oka nie wygladala na nadajaca sie
do noszenia. Mnéstwo dziur wygryzionych przez mole,
sznurowki w staniku zerwane, wielkie plamy na bawecie,
rabek spoédnicy w kilku miejscach ponadrywany.

— Masz! To wszystko, co moge dac¢! Jest wojna. Kazdy
musi mysleé¢ o sobie.

Judith wziela sukienke, spojrzata na nia, potem po
prostu upuscita tach na podloge.

— Powinnas$ sie wstydzic¢! Przed Bogiem i ludzmi. Obys$
nigdy nie byla zdana na pomoc innych. Oby los nie
odptacil ci tym samym.

Z tymi slowy Judith odwrécila sie, by odejsc.

Nie widziata twarzy Rieke, na ktérej jednak odmalo-
walo sie zmieszanie. Posunelam sie za daleko — pomys-
lala Rieke. — Tym razem przeciagnelam strune.

Ale szybko sie uspokoila, podniosta sukienke i rzucila
pod nogi kucharce.

— Wez, moze ci sie przyda.

Kucharka kiwneta glowa, wzieta suknie, strzepnela,
wygtadzila.

— Chcialabym oméwi¢ z wami jadlospis, pani —
powiedziala, ale Rieke, zla jak osa, wziela sie pod boki
i fukneta:

— A poradzze sobie sama! Choé¢ raz! Spizarnia jest
pelna. Juz tam co$ znajdziesz, zeby nas nakarmié¢. Ja

mam inne troski na glowie!
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Z tymi stowy wybiegla z kuchni.

To byla prawda. Rieke mialta inne troski. Tego dnia
rano Andreas oswiadczyl, ze ostatecznie wyrzuci pierw-
szego tadowacza. Rieke poczula zimny dreszcz na karku,
gdy o tym ustyszata. Potrzebowala jeszcze Trajana. Do-
poki nie miala pewnosci, ze jest brzemienna, nie mogt
tak po prostu zniknaé, musiala go mie¢ pod reka. Ale
chociaz ze wszystkich sit myslata nad jakims$ wyjSciem,

nic nie przychodzilo jej do glowy.
*

Lila bytajeszcze bardzo ostabiona, przy kazdym kroku
oblewat jg pot. Nie mineta nawet trzech domoéw przy ulicy,
a sukniajuz kleilajej sie do ciata. Raz po raz przystawata,
nastuchujac. Wydawato jej sie, ze z daleka styszy odgtos
armat. Ale nie — potrzasneta glowa — to przeciez niemozli-
we, Hochst lezy zbyt daleko — doszta do wniosku. Gdy
jednak spojrzala w niebo, ujrzata obtoki dymu, ktére
podnosily sie na wschodzie i z pewnoscia naplywaty znad
pola bitwy. Ludzie opowiadali, ze wiekszo§¢ domoéw
w Hoéchst strawit pozar. Najnowsze, straszne wiesci przy-
niosta Judith z targowiska. Wprawdzie Chrystianowi
Brunszwickiemu nie udato si¢ od razu wziaé niewielkiego
miasta u ujscia Menu i Niddy, jego mieszkancy stawili
dzielny opo6r. Ale teraz wojska oblegaly miasto, a mieszkan-
cy Hochst cierpieli gtéd. Tymczasem Lila nie miata zadnych
wiadomosci od Arna. Ani stowa. Zadnego listu, nic.

Nagle wszystko zamglilo jej sie przed oczami i Lila
musiata oprzeé sie o mur domu, zeby nie upasé.

Lepiej bylo postuchaé¢ Judith i zostaé¢ w 1ozku —
przemkneto jej przez glowe. Tylko ze nie mogla juz
wytrzymac, wiedziata, ze nie uspokoi sie, poki nie pojdzie
do swojego domu. Musi sama, na wtasne oczy zobaczy¢,

co zostalo z wyposazenia i rzeczy, moze da sie co$
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uratowaé. W kazdym razie tak powiedziala szwagierce.
Ale naprawde nie chodzilo jej o zadne rzeczy. Chodzito jej
wytacznie o szkatulke ukryta na strychu. Moze zreszta
bedzie miata szczesScie i w domu znajdzie jeszcze cos
cennego, co da sie sprzeda¢. Od owego dnia, gdy udala sie
do obozu wojsk protestanckich, jej zycie bylo w niebezpie-
czenstwie. Nie, nie od tego dnia, a od chwili gdy wtedy przy
stacji pocztowej pozdrowilja ten cztowiek. Niebezpieczen-
stwo zawisto nad cala jej rodzing. W dodatku wojna
zblizyla sie do miasta. A przedwczoraj napad. Napad najej
dom. To bylo dla Lili najstraszniejsze, przerazajace.
Wzdrygnela sie na wspomnienie niedawnego koszmaru.
Bo w swoim domu Lila czula sie bezpieczna, chroniona.
Tu, wlasnie tu, nic nie moglojej sie sta¢. Byla tego pewna,
w tym przesSwiadczeniu zyla az do przedwczoraj. A przed-
wczoraj jej pewnos$¢ i ufnosé legly w gruzach. Nie bede
mogta tam dluzej mieszkaé¢ — pomyslata. — To jest tak,
jakby moé6j dom mnie zdradzit. Wiedziala, ze to niedorzecz-
nosé, ale nie potrafila zwalczy¢ tej mysli.

Doszta do domu. Z odraza popatrzyla na rozbite drzwi.
Lekala sie wejs¢, wahata sie przez chwile, to postepujac
krok do przodu, to krok w tyl, w koncu przetamala sie,
wzieta gleboki oddech i weszla do sieni. Od razu zwrécita
uwage na zmieniony zapach domu. Zwykle czulo sie tu
delikatny aromat zi6l, ktére wisialy w kuchni na belce
pod stropem. W pomieszczeniach na gbérze unosila sie
won olejku rézanego z wody kwiatowej, ktorej uzywala.
A nade wszystko czué¢ bylo zapach wody lawendowej,
ktora dziewka shluzebna spryskiwala s$Swieza bielizne,
i kazdego ranka takze posciel. Teraz czué¢ bylo kurz,
zapach gliny, drewna. Won zniszczenia. Wydawatlo jej sie
takze, ze w domujest zimniej niz zwykle, a nawet poczuta
lodowaty powiew, ktéry przelecial przez pokoje, by po-

krzepi¢ sie cieplem jej ciala — zimny dreszcz przebiegl
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jej od karku az po krzyz. Pomys$lata o mezu i byta rada,
ze Arno nie musi ogladac¢ zniszczenia swojego domu. Ja
jestem temu winna. To wszystko moja wina — oskarzata
sie w myS§lach. — Ija musze to naprawic¢. Ale nasamprzod
trzeba mi wystac¢ dzieci z miasta. Niech znikna wjakims§
klasztorze, az tu sie wszystko uspokoi. Objeta sie ramio-
nami i kotysata lekko.

— Wszystko bedzie dobrze — szeptala do siebie. —
Wszystko bedzie dobrze.

Z wolna strach z niej opadatl, uspokoila sie, opanowata.
Teraz mogta przyjrze¢ sie zniszczeniom, nie bala sie juz,
ze serce jej peknie. Powoli przechodzila z pomieszczenia
do pomieszczenia, z izby do izby i zegnata sie z rzeczami,
ktorejeszcze niedawno nalezaly do niej. Muskata palcami
jedwabne zastony wiszace w strzepach; przesuwala reka
po rozprutych poduszkach wyscietanych krzesel; potem
zatrzymata sie na chwile w bawialni.

Arno kazal tu powiesi¢ wschodni kilim. Teraz w tym
miejscu zwisaly tylko postrzepione kawatki materii. Re-
szte intruzi pocieli i, wyjac z uciechy, uzyli do podtarcia
tytkow po tym, jak zatatwili sie¢ do kominka.

Pod sciana stata skrzynia, w ktérej przechowywano
obrusy uzywane na co dzien. I tu Lila znalazta cosjednak
pod zniszczonymi rzeczami: matly skoérzany mieszek,
peten frankfurckich marek.

— Nie sg warte metalu, w ktérym je wybito — mruk-
neta do siebie, lecz wzieta mieszek. Potem obeszta pozo-
state pokoje. Nie zajrzala tylko do sypialni. Zbyt byta
w niej kiedy$ szczesliwa.

Na koniec weszta na strych i od razu pobiegta do
izdebki w najdalszym kacie, do izdebki ze skrytka w pod-
todze. Uniosta deszczulke, wzieta kasetke, przycisneta
do piersi i przez chwile kotysata jak niemowle. Chociaz
zameczek byl wylamany, na pierwszy rzut oka wydawato
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sie, ze nic nie zginelo. Lila zobaczyla blond kosmyk,
lancuszek z wisiorkiem w ksztalcie gwiazdy. Ale zniknat
sygnet! Strach zmrozil jej czlonki, nie mogta utrzymac
sie na nogach i jak sparalizowana padla na kolana,
palcami kurczowo Sciskajac szkatutke. Przez chwile trwa-
la tak, jak skamieniata. Tylko jej piers unosita sie i opa-
data gwaltownie.

Do tej chwili tylko przeczuwata, ze napad miat co$
wspolnego z jej przeszloscia. Teraz nabrata pewnosSci.

Sama byla winna temu, ze jej dom zostat zniszczony.

Judith byta rada, ze w tym niespokojnym czasie nie
musi mieszka¢ sama. Kazdego ranka przybysze przynosili
do miasta nowe wiesci, a tych pocieszajacych prawie
wsrod nich nie byto.

Mowiono, ze Chrystian Brunszwicki chce zmusié
Hoéchst do kapitulacji i zamierza rzuci¢ swoje wojska do
ataku na miasto. Wielu z Hochst ratowalo sie ucieczka.
Nie dalej jak przed potudniem Judith widziata kobiety,
ktore na wozkach ciagnely caly swo6j nedzny dobytek,
prowadzac za reke usmarkane dzieciaki i niosac wrzesz-
czace niemowleta. Chociaz uciekinierzy i grozne wiesci
rodzity strach, to frankfurtczycy czuli sie w swoim miescie
do$¢ bezpiecznie. Bo co by tez mialo im sie staé¢? Co
prawda, wiekszos¢ byla ewangelikami, ale w samej radzie
miejskiej zasiadato dos¢ katolikéw. Od czasu reformacji
zachowano ostrozno$¢ w kwestiach religijnych i miasto
unikalo ostatecznego opowiedzenia sie po stroniejednego
kierunku religijnego. Frankfurt mial zbyt wiele do stra-
cenia: status wolnego miasta Rzeszy, podlegtego tylko
cesarzowi, przywilej targowy ijeszcze pare innych. Miasto
zachowywalo neutralnos¢. Nie zawsze bytlo to z pozytkiem,
ale w tej wojnie do tej pory okazato sie korzystne. Zadne
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wojska, ani katolickie, ani protestanckie, jak dotad nie
zblizyly sie zanadto do bram Frankfurtu.

Jednak kosztowalto to miasto bajonskie sumy. Do tego
doszta powszechna drozyzna. I bez wrogéw za bramami
zycie we Frankfurcie nie bylo latwe. A tymczasem nie
dalej jak wczoraj pewien handlarz z Kelsterbach opowia-
dat, ze w nocy Men byl az czerwony od krwi. Bitwa
szalala, a rzeka trupy plynety jeden obok drugiego niczym
splawiane drewno.

Strach byto tego stuchac¢ i Judith z ulga wracata do
domu, gdzie czekata na nig Lila. Judith rada byla gosci¢
Lile ijej dzieci, lecz wiazalo sie to z pewna niedogodnoscia
— musiata teraz czeSciej chodzi¢ na targ. Zwykle spra-
wunki zalatwiala dziewka kuchenna, ale odkad w domu
mieszkata Lila z dzieémi, stuzaca ledwo dawala sobie
rade z robota. Ponadto, gdy szlto o zakupy, Judith byla
bardzo drobiazgowa. Mieso musiato by¢ z Wetterau, ryby
z Niddy, masto z mleka krow z Taunusu, jaja od nie-
ktorych tylko chlopéw z okolic Vilbel. Judith nie lubila
kupowaé. Przede wszystkim nie znosita sie targowac.
Wydawatlo jej sie, ze to nie jest uczciwe. Byla przeciez
majetniejsza niz kramarze na rynku. To jakze sie z nimi
targowac? Najchetniej ptacitaby okreslona cene, i juz.
Ale tego nie wolno jej bylo robi¢. Bo nie minalby nawet
dzien, a wszyscy przekupnie by wiedzieli, Ze jest jedna
z tych, co to sie daja oszachrowac jak ostatnie kpy.
Dlatego unikata chodzenia na targ.

Teraz zas markotnie lazila wsréd straganéw. Byly
przerazajaco puste.

— Gdzie chleb, piekarzowo? — zapytala.

Straganiarka wzruszyla ramionami.

— Nie ma. Wojsko bierze wszystko, co tylko upiecze-
my. Mam tu jeszcze kawatek chleba z otrebami. Wezcie

szybko, zanim kto wam sprzatnie sprzed nosa.
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Judith potrzasneta glowg. Chleb z otrebami! Tez co$!
Chleb z otrebami! Taki chleb dostaja wiezniowie w ciem-
nicy, tredowaci w przytutku. Ale ona! Nawet Zolnierze
w wojsku jedza przynajmniej komisniak.

Judith spojrzata na straganiarke oburzona i bez stowa
poszta dalej. Ale nigdzie nie znalazta chleba. Przy wszyst-
kich kramach styszata to samo:

— Musimy zaopatrywac¢ wojsko.

Na calym targu prawie wcale nie bylo zywnos$ci. Ani
miesa, anijaj, ani mleka.

— DwadzieScia tysiecy mieszkancéw liczy Frankfurt.
I dwadzieScia tysiecy zalega za bramami. I chcajes¢. Ja
i bez wojska pracuje po szesnascie godzin na dzien —
skarzy! sie jaki§ mleczarz. — A moje krowy daja tylko
tyle mleka, ile moga. Im wszystko jedno, czy jest wojna,
czy nie.

W jatkach straszliwie $§mierdziato. Wszedzie walesatly
sie bezpanskie psy, zakradaly do jatek, a odpedzone
kopniakiem, uciekaty ze skowytem, by po chwili powrécic.

Judith popatrzyla na oblepione muchami gote kosci,
ktore lezaly na jednym ze straganoéow.

— Chcecie na zupe? — zagadnetla ja przekupka bez-
barwnym glosem. — Wezcie, moze co$ sie jeszcze wy-
gotuje.

Judith pokrecita przeczaco glowa.

Spedzita chwile przy straganie mydlarki, podnoszac
do nosa podsuwane jej kawatki mydta. Chetnie kupitaby
dla Lili sztuke pachngcego mydetka, ale to tutaj to nie
bylo dobre mydto, tylko jakas nedza, sam popiét.

Zastanawiajac sig¢, co wybraé, stala przed marnym
towarem. Nagle wyczula za soba czyjas obecnos¢. Rynek
byt peten ludzi, ale ona wyraznie poczuta na karku czyjs
wzrok, tak ze az zamrowila ja skoéra. Odlozyta mydtlo
i olejek do kapieli i odwroécita sie. Przed nig stat Lennart.
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Judith z trudem przetknela Sline, przylozyta reke do
gardla. Potem sucho pozdrowila iglarza i chciata go
wyminaé, by péjs¢ dalej, ale on chwycil ja za nadgarstek
i przytrzymal.

— Judith, prosze. Zaczekaj. Chcialbym z tobg poroz-
mawiac.

— Niby o czym! — rzucita cierpko i chciala sie wy-
swobodzi¢. Piekace lzy naplynelyjej do oczu i dostownie
poczula, jak jej twarz i szyja pokrywaja sie czerwonymi
plamami. Odwrécita glowe, Zeby Lennart nie zobaczyl
tez. Ale on wyciagnatl reke, wzial ja pod brode i delikatnie
odwrocil jej twarz.

— Co sie dzieje? Czemu mnie unikasz?

Judith westchneta gleboko. Z checig zajrzataby Len-
nartowi w oczy, zeby zobaczyé, czy sobie z niej kpi. Ale
obawiala sie, ze zatopi sie¢ wjego spojrzeniu.

— Nie unikam cie. Tak ci sie tylko wydaje — odrzekla
cicho.

Lennart znowu ujat ja pod brode, zmuszajac, zeby na
niego spojrzala.

— Czy nic dla ciebie nie znacze? — zapytal.

Wyrwala mu sie.

— Jeszcze pytasz?! A kto sprowadzil sobie do domu
kobiete, ktéra opowiada wszystkim, ze biega nago po
twoich izbach! I o ktérej wszyscy wiedza, ze jest twoja
potajemna kochanka?!

Odwrécila sie gwattownie, by odejs¢, ale w tym momen-
cie zaplatata sie w suknie. Materiat owinal sie wokét jej
noégjak peta, nie mogta zrobi¢ kroku ani nawet postawic
nogi na ziemi. Spojrzatla na Lennarta, ktéry dzielnie
powstrzymatl sie od Smiechu.

— Pozwolisz, ze pomoge?

Z zaciSnietymi zebami kiwnela glowa. Lennart roz-
platal spodnice, a potem po prostu wzial Judith w ra-
miona i zaczal calowaé, otwarcie, na ulicy.
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Judith poczutla, ze ma miekkie kolana. Osunetla sie
w ramiona Lennarta. Tylko ten pocalunek — myslata —
tylko ten jeden... A potem przestata mysle¢. Po chwili
uslyszala, jak Lennart szepce jej do ucha:

— Ty gluptasie. Ja przeciez jestem ojcem chrzestnym
najstarszej corki Kathi, i bylem najlepszym przyjacielem
jej zmartego meza. Musialem ja przyjac¢ do siebie, inaczej
bylbym nikczemnikiem. Ale ty jeste$ jedyna, ktoéra ko-
cham, ty, Judith Geisenheimer.



Ten  woreczek pieniedzy to wszystko, co mi zostalo —
powiedziata spokojnie Lila.

Judith siedziala naprzeciwko niej przy stole w izbie
bawialnej. Sltonce wpadalo przez zéltawo zabarwione
gomoblkowe szyby, spowijalo wszystko w zlociste §wiatlo.
Lila zle wyglada — pomyslata Judith, patrzac na blada,
wychudzona twarz szwagierki, na jej podkrazone i po-
zbawione blasku oczy, bezkrwiste, waskie wargi. Nawet
wspaniate dlugie, rude wlosy Lili nie l$nity jak zwykle,
tylko splatane i matowe opadaly na ramiona.

— Dopodki jestes u mnie, nie potrzebujesz pieniedzy,
ja mam ich dosé¢, wystarczy tez dla ciebie i twoich dzieci.

Lila uSmiechneta sie stabo.

— Dziekuje, bardzojestes dla mnie taskawa. Ale sama
wiesz, ze nie moglabym tak zy¢.

— A co z Andreasem? Przeciez mozesz do niego pojs¢,
poprosi¢ o pieniadze. Masz do tego prawo. W koncu twoj
maz razem z nim prowadzi dom handlowy.

Lila potrzasneta glowa.

— Nie, nie chce go obarczaé¢ moimi troskami. Jemu

jest juz wystarczajaco ciezko — ma dosé¢ klopotéw z ap-
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rowizacja armii. Andreas na pewno nie wie, w co rece
wlozy¢.

UsSmiechneta sie¢ do Judith. Jakze gladko ta wymoéwka
splynela jej z ust! Ale w duchu Lila myslata co innego:
nie moze tak po prostu i§¢ do Andreasa, nawet gdyby
chciata. Bo Andreas nalegalby, zeby zglosita napad. Bytla
tego pewna. A sedzia zaczalby zadawac pytania, podjaltby
Sledztwo. Na koniec wyszloby na jaw wszystko, co od lat
ukrywa. Nie, do tego nie dopusci. Nigdy!

Utkwita wzrok w przestrzeni.

— Boze, ale co powie Arno, jak wréci...? —jekneta. —
Zejestem zla zona, ze nie potrafiltam przypilnowaé domu.

I Lila rozptakata sie, oparta glowe na stole, a rozpacz-
liwy szloch wstrzasnatl jej ramionami.

Judith spojrzata na potyskujace monety i westchneta.

— Lilu, kochana moja, nie wiem, jak ci poméc. Na-
prawde nie wiem.

Wzieta do reki monete i upuscila na stét. Wtedy Lila
nagle podniosta glowe, szeroko otwartymi oczami wpat-
rywala sie w pieniadz.

Najej zalanej lzami twarzy pojawil sie cien uSmiechu.

— Juz wiem, co zrobie — oznajmita, poderwala sie
z krzesla i zakrecila sie wokot stotu.

Judith spojrzala na nig z ulga i zaskoczeniem.

— Co zamierzasz?

Lila znowu usiadla, obie rece polozyla przed sobg
na stole.

— Wiesz, kto to kipperzy i wipperzy?

Judith kiwnela glowa.

— Masz na mysli falszerzy pieniedzy, prawda? Tych,
co psuja monete?

— Tak, mam na mysli tych, co topia stare pieniadze
i mieszajg srebro z miedzia. Gdy potem bijg z tego nowe

monety, to z dziesieciu guldenéw nagle robi sie pietnascie.

139



To sa wipperzy, ci co nie dowazaja pieniedzy. A sajeszcze
i tacy, co obrzynaja brzegi starych monet, i w ten sposéb
zmniejszaja ich wartos¢. Tych nazywa sie kipperami.

— Tak — Judith skineta glowa — styszatam i o tym.
Ale co to ma wspoélnego z toba?

Lila sie wyprostowata. Judith patrzyla zdumiona, jak
jej wlosy nagle zaczely btyszczeé, cienie pod oczyma
zniknety, a do bladych warg naptyneta krew.

— Tu mam wszystko, czego potrzebuje — powiedziala.
— Przejade sie po wsiach i od zacnych chlopéw wyciagne
stare monety w zamian za nowe, blyszczace.

— Ale to przeciez oszustwo! — wtracita Judith. — To
sie¢ nazywa lapichlopstwo! Nie mozesz tym ludziom w za-
mian za dobry pieniadz dawaé zlej monety!

— Tak — odparta Lila. — Wiem. To oszustwo. [ nie
mys$l, ze mi to obojetne. Ale nie mam innego wyjScia.
Musze wyprawi¢ na wie§ Damaris i Tytusa. Jest wojna.

Musze, musze wystaé dzieci w bezpiecznie miejsce! —
mys$lala jednocze$nie goraczkowo. — Teraz wiem, ze nie
tylko moje, ale i ich Zycie jest w niebezpieczenstwie.

— Przeciez moéwie, Zze moga zosta¢ u mnie — po-
wtorzytaJudith— ja k o §damy sobierade.

Lila energicznie potrzasneta glowa.

— Nie, nie! Dzieci, twoja Julia tez, musza na wies.
U ciebie z czasem zrobi si¢ za ciasno. Nie mozemy ci
ciagle siedzie¢ na glowie. Tak, jestem oszustka. Mozesz
mnie nawet nazwac zlodziejka... i bedziesz mialta racje.
Ale nie wiem, co poczaé. Tylko tym sposobem moge co$
zdziala¢. Bo nie idzie jedynie o méj zniszczony dom,
Judith. Idzie o cate moje zycie.

*

Marga ockneta sie gwaltownie, z przestrachem, jek-
nela, przycisneta reke do serca, ktore gltosSno i bolesnie
tltuklo sie w piersiach.
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— No, oprzytomnialtas wreszcie, ty stara pijaczko?!

Marga, oszolomiona, rozejrzata sie wokolo i ze zdu-
mieniem stwierdzita, ze lezy w kuchni na podlodze,
w ogromnej katuzy, a obok niej roztrzaskana butelka po
winie. Lodowata woda splywala jej z wloso6w po twarzy,
suknie miala przemoczone. Nad nig stat syn i trzymat
w rece oprézniony kubet.

Jeszcze niezupelnie przytomna otarla z twarzy wode.

— Co... co sie stalo? — zapytala obcym, schrypnietym
glosem.

— Schlana jestes jak stara ulicznica, to sie stato! —
fuknal syn i splunal przed nia na posadzke. — Baba, co
sie tak zachowuje jak ty, zastuguje na ciegi.

Marga uniosta reke, przylozylta do czota, czaszke roz-
sadzal nieznosny, tepy bél, wyschniete gardlo palito,
miata wrazenie, ze jezyk nabrzmiat i ledwie miesSci sie
w ustach, w ktérych czuta smak starej szmaty.

Nie miala sily, by odpowiedzie¢ co§ synowi. Jedyne,
czego pragneta, to lezeé¢, tu, na podlodze, zapasé w sen
podobny do Smierci.

— Zostaw mnie — wyszeptata. — Zostaw mnie w spo-
koju...

— Pewnie, chciatabys, ty kocmotuchu! — syknat Kon-
stantin, szarpiac ja za reke. — Wstawaj, no, wstawaj!
Co sobie pomysla ludzie, gdy przyjda do drukarni! Juz
teraz pewnie gadaja, bo w bialy dzien okiennice nie-
poodmykane!

— Nie wrzeszcz tak! — poprosita Marga. Podniosta sie
powoli. Ale natychmiast zakrecilo jej sie w glowie, musiata
na chwile zamknaé oczy. Gdy je otworzyta, przestraszyta
sie¢ — spojrzenie Konstantina! Syn patrzyl na nia z nie-
skrywana odraza.

— Co tak na mnie patrzysz? — zapytata. — Twdj
ojciec upija sie co najmniej raz w tygodniu. Ale nigdy nie
patrzytes na niego z taka pogarda.
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— To co innego — warkngl Konstantin. — To, co
mezczyzne czyni meskim, kobiete czyni zalosng. Tylko
nierzadne kobiety, tylko ulicznice, natoznice i wagantki
sie upijaja. Szumowina.

Podszed! blisko do matki, tak blisko, ze Marga czuta
jego oddech.

— Ty jeste§ szumowina — wysyczal. — Jeste§ gorsza
niz najgorsza ulicznica! Skaranie boskie! Zaden mez-
czyzna nie zasluzyl na taka zone jak ty!

Oczy Konstantina ciskaly btyskawice. Usta wygial
w grymasie obrzydzenia. Marga najchetniej uderzylaby go
w te dufna twarz. Jej synjuz ze sto razy pijany, zarzygany
lezal w rowie ulicznym lub przychodzil do domu cuchna-
cy. Wytrzaskaé go po tej gebie — pomyslata — tej zarozu-
mialej gebie, co osmiela sie osadzac, jakby byl Bogiem.

Juz podniosta reke, ale zaraz jg opuscila. Nie mogla
uderzy¢é syna — oddatlby jej. Za kazdy cios odplacitby po
dwa- albo po trzykroé. Byla za staba, by to znies¢.

Upita sie. Tak. Jeden jedyny raz. Tylko po to, zeby
cho¢ na pare godzin zapomnieé, przesta¢ mysSleé¢, nie
czué tej udreki. Odpocza¢ — pomysSlata. — Chcialam
tylko odpoczad.

Bez slowa wyminela syna i zataczajac sie, powlokla po
schodach na goére. Ledwie zdazyla sie umyé, ledwie
otwarta drewniane okiennice warsztatu, a przyszed! jej
maz. Poplamiona koszula wyszla mu ze spodni, peleryna
byla rozdarta, wlosy zmierzwione. Zabieral sie do $pie-
wania, ale Marga wybiegla pedem i zaciagnela go do
domu, zanim zdazy! sie wydrze¢. W kacie stal Konstantin,
usmiechatl sie, poklepal ojca z uznaniem po ramieniu
i poszedl do swojej roboty, do warsztatu mistrza.

Ledwie wyszed!, a Robert zatoczyl sie na Marge, zar-
tobliwie stuknal ja palcem w piers.

— Nie dam sie zastraszy¢. Nie... yyp... —czknal—... nie
tobie, tydurna, staraklepo... —Zas§miatlsieciodepchnatlja.
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Marga skrzyzowala rece na piersi.

— Co to ma znaczyé? — zapytala.

— Ze nie rozstane sie z moja stodka luba. Zadna nie
ma tak miekkich piersi, zadna tak goracego tona.

— Jest brzemienna. Zapomniates?

Robert machnalt reka, stracil przy tym réwnowage
i potykajac sie, zatoczyl miedzy prasy.

— No i co? Bachor, jak sie tylko urodzi, péjdzie do

mamki na wie§. — Robert zachichotal, wymachujac
palcem wskazujacym przed swoim nosem. — Na wies.
A jakze.

Marga nabrata powietrza. Bardzo gleboko. Tak gte-
boko, ze az warsztat zakolysal sie jej przed oczami.
Potem wyciggneta reke i powiedziala glosem, ktory za-
dziwil ja sama:

— Won!

— Co?

— Zabieraj swoje rzeczy i wynos$ sie. Nie chce cie tu
wiecej widziec.

*

Rieke stala przy oknie i wygladata na studnie, przy
ktorej dzisiaj nie bylo nikogo. Ale oczami duszy widziata
Trajana. Trajana z torsem blyszczacym od wody, z mies-
niami grajacymi pod skora, Trajana tryskajacego sila
i zyciem jak paki drzew w maju. Dreszcz przebiegtl ja po
plecach. Westchnela gleboko, przesunela reka po szyi.
Byta niespokojna, zniecierpliwiona, wszystko ja draznilo,
nie mogla usiedzie¢ w miejscu, zupelnie jakby co$ ja
gnato. Trajan pokazal jej, co to rozkosz, obudzil w niej
kobiete. Rozpalil pozadanie, ktérego nijak nie mogta
ugasié¢. Nie mogla mys$leé o niczym innym. Znowu wes-
tchneta, musnela dlonia piersi, poczula, jak budzi sie jej
tono. Gwaltownie odwrécita sie od okna, niespokojnie

jak schwytane zwierze zaczela krazy¢ po pokoju, wreszcie
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chwycita narzutke i wybiegta z domu. Poszla w giab
miasta, bladzita po uliczkach i zautkach, $piesznie prze-
chodzac przez nieznane kwartaly. W koncu, niby przy-
padkiem, znalazla sie w najnedzniejszej czeSci miasta,
w dzielnicy rozciagajacej sie zaraz za Brama Friedberg-
ska. Ulice nie byly tu brukowane, delikatne skoérzane
buciki Rieke zapadaly sie w blocie. Domy nie byly zbu-
dowane z kamienia, tylko z gliny, okna nie mialy szkla-
nych szybek — zastepowaly je natluszczone blony zwie-
rzece, wiele domo6w miato jedynie drewniane okiennice.
W zautkach i na uliczkach bawily sie wychudte dzieciaki
z rozczochranymi wlosami, w brudnych ubraniach. Rieke
zobaczyla matego chlopczyka z twarza cala w krostach
i niewiele starsza dziewczynke owinieta w podarte tach-
many. Kilka chudych kur gdakalo na skraju drogi,
jednooki kot typnal na przechodzaca Rieke.

,Jak pachnie bieda?" — zapytata kiedy$s Lila. Tu
znalaztaby odpowiedz. Smierdzialo zawilglym weglem,
wszelkimi odchodami i nieczystoSciami, gnijacymi od-
padkami, uryna, katem i glina. Nawet stofice nie §wiecilo
tu tak jasno jak gdzie indziej w mieScie. Lepianki staly
tak blisko, ze promienie stoneczne ledwie dochodzily do
zaulkéw. Rieke zamrugala, z niesmakiem zmarszczyla
nos. W pierwszym odruchu chciata od razu zawrécié¢, ale
przemogta sie i powoli poszla dalej ulica, obojetna na
ciekawskie spojrzenia ludzi, ktérzy nigdy jeszcze nie
widzieli tu tak dobrze i bogato ubranej kobiety.

— Psst! — uslyszala nagle tuz obok siebie. Silne
ramiona zlapaly ja, wciagnely w kat miedzy dwiema
chatami, tuz przy dole na odpadki. To Trajan przyciagnat
ja do piersi, objal tak mocno, ze prawie nie mogta ztapac
tchu. Mocno przycisnal wargi do jej ust, az pozadanie
ogarneto jej cialo plomieniem. Wtedy odepchnal ja od

siebie.
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— Co tu robisz?! Czego tu szukasz?! — huknatl.

Rieke zachnetla sie.

— Spaceruje. To jest wolne miasto.

Trajan chwycil ja za nadgarstek, Scisnal tak mocno,
ze az krzyknela.

— Czego tu chcesz? — rzucil ostro. — Gadaj, tylko
bez krecenia!

Rieke prébowata uwolnié¢ reke, oczy miata spuszczone,
czubkiem bucika grzebala w blocie. Policzki palily ja ze
wstydu, w lonie poczula znowu narastajace pozadanie.

— Ja...ja... ehemm... ja... ee... przysztam... chciatam
cie zobaczy¢ — wyjakala wreszcie.

— Ale nie tu! — fuknal znowu Trajan. — To méj rewir,
moja droga. Nie masz tu czego szukacé. Idz stad! No, juz!
Wynos$ sie! — Popchnatja tak mocno, ze omal nie wpadta
do dotu z odpadkami.

— Dlaczego? — zapytala Rieke zalosnym glosem. Stala
po kostki w blocie. Rabek sukni byl sztywny od brudu.
Czuta sie tak nedznie jak jeszcze nigdy w zyciu. —
Dlaczego? — powtoérzyla.

W glowie zaswitala jej niewyrazna mysl: Dotad to ja
decydowatam. Teraz on dyktuje warunki. Jak to sie
moglo staé? Ale nim zdazyla sie nad tym zastanowic,
Trajan powiedzial:

— Nic nie zrobilas, zeby twéj maz mnie nie wyrzucit.
Nie pracuje juz u niego. Tobie tez nie musze sie wy-
stugiwac.

— Trajan, ja... ja nie mogtam, uwierz mi. Probowatam
wszystkiego, ale on powtarzal, ze ostatnimi czasy za
czesto nie stawiales sie do roboty. Co moglam na to
powiedzieé?

Trajan rozesmial sie gorzko.

— Mogtas mu powiedzieé, gdzie bylem w tym czasie.

W twoim przekletym 1ézku!
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Rieke zdretwiatla.

— Przeklete 16zko? Nie podobalo ci sie u mnie?

Trajan rozesmial sie zlym, pogardliwym $miechem.

— Czy mi sie podobalo? Zmusitas mnie. Zapomniatas?
Twoja zapinka. Teraz nie mozesz juz na mnie doniesc¢.
Nikt by ci nie uwierzyl. Przeciez zostalem zwolniony.

— A ja? Nie tesknisz za mna cho¢ troche?

Trajan potrzasnal glowa, podszedl! do Rieke bardzo
blisko.

— Nie wiesz, ile masz lat? Jestes$ trzy lata starsza ode
mnie. Twoja skoéra jest tlusta i rozlazla od nadmiaru
biatego chleba i frykaséw, ktorymi sie opychasz. Jestes
gnusna i staba, a twoje cialo zwiotczale. Spéjrz na siebie!
Te twoje wlosy! I te zawsze wilgotne oczy. Twoje gtodne
usta, ktére wygladaja jak rana, gdy je posmarujesz ta
czerwong pasta. Nie, Rieke. Nie podobasz mi sie¢ — i nigdy
sie nie podobatlas.

Rieke zaszlochala, chciata czym predzej odejsé¢, ale
w tym momencie stanelo przed nig dziecko. Maty chtopiec
z burza lokéw na glowie, o jasnej twarzy malego aniotka.

— Tato, kto tojest ta pani?

— Nikt wazny. IdzZz do mamy. Powiedz jej, ze zaraz
przyjde. No, idz!

Dziecko ustuchatlo i odeszlo. Rieke oczarowana popat-
rzyta za chlopcem.

— Sliczne dziecko — wyszeptala.

— Ma ladnych rodzicow — odpart Trajan spokojnie.

Rieke odwrdcita sie do niego. Blagalnym gestem zlozyla
na jego piersi obie dlonie.

— Chce miec¢ dziecko, Trajan. Dziecko. Prosze cie, $pij
ze mna. Prosze!

— A coja z tego bede mial? Zrobisz tak, zebym znowu
dostal prace?

Rieke kiwnetla glowa.
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— Tak, tak, tak. Wszystko, co chcesz. Tylko zréb mi
dziecko.

— Przyjdz dzisiaj wieczorem nad rzeke. I pamietaj,
zeby wziac ze soba pie¢ srebrnych talaréow.

Z tymi stowami odwrécit sie i odszedtl.

*

Postancy rzadko zatrzymywali sie przed drzwiami
Judith. Nigdy nie otrzymywala poczty. Bo i kto mialby
do niej pisac¢? Ale tego dnia podjej dom przybyt postaniec,
zsiad?l z konia, pogrzebal w torbie przytroczonej do siodla
i wyjat zapieczetowany list. Zakotatal do drzwi.

Judith otworzyla.

— List dla patrycjuszki Geisenheimerowej. Podobno
mieszka u was?

Judith wziela list, zobaczyla wypisane imie Lili.

— Zgadza sie, mieszka u mnie. Przekaze jej list.

Data postancowi monete i skineta glowa na pozeg-
nanie. Ten dosiadl konia, pozdrowilja i odjechat. Judith
przez chwile stala w drzwiach, rozkoszujac sie czerw-
cowym dniem. Swiecito stofice, a niebo tu i 6wdzie zdobity
jasne obtoki. Lekki wiatr muskat jej twarz. Ale na hory-
zoncie gromadzily sie czarne chmury. A kucharkajuz od
rana narzekala na rwanie w kosSciach i przepowiadala
burze. Judith westchneta i mrukneta do siebie:

— Musze pozamykacé¢ okiennice na gorze.

Weszta do domu i po schodach na pietro. Zastukata
do drzwi pokoju Lili.

Lila wlasnie szczotkowala wlosy corce.

— Co sie stalo? — zapytala.

— Przyszedt list.

Judith wyciagneta reke i podatla jej zalakowany list.
Lila wziela papier, spojrzala na pismo. Zaczela drzed.

Najpierw nerwowo poruszyly sie nozdrza, potem zaczely
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drzec¢ jej rece, wreszcie dygot ogarnal cate cialo i Lila
musiata usig$é — ciezko opadia na zydel. Wielkimi
oczyma patrzyta na Judith.

— Od Arna.

— To dobrze. Ciesze sie¢ razem z toba — odparta
Judith, ale Lila potrzasnetla glows.

— Boje sie. RozstaliSmy sie w gniewie.

Jej twarz byla blada, niespokojnie przygryzta dolna
warge, zdzierajac z niej drobne ptatki naskérka.

Judith zalozyla rece na piersi, uSmiechneta si¢ po
macierzynsku.

— Arno cie miltuje. Przeczytaj, Smiato. Zobaczysz, ze
niepotrzebnie sie¢ boisz.

— Tak myslisz?

Judith kiwneta glowa.

Lila powoli przelamata piecze¢, roztozyta papier i prze-

czytala:

Lilu, najmilsza moja! To niedobrze, ze tak sie
z tobq rozstatem. Tutaj, na polu bitwy, widze, jak
kruchy jest cztowiek, jak szybko moze zgasnqd
zycie. Codziennie obok mnie umieraja 2zolnierze,
markietanki i inni z obozu. Czasem takze dzieci.

Chciatbym cie prosié o wybaczenie, najmilsza.
Wiesz, jak bardzo Cie kocham. Dotkneto mnie boles$-
nie, ze nie okazalas mi zaufania, ale ja, Lilu, ja
Tobie ufam i powiadam sobie, ze wszystko, co
robisz i co zrobilas, musi byé dla Ciebie wazne.
Modle sie za Ciebie, Lilu. I modle sie, bym juz
wkrétce znowu mégt byé z Tobg. Ucatuj dzieci,
$ciskam Cie serdecznie.

Twéj Arno



Marga  spodziewala sie, ze bedzie umieraé z tesknoty
za Robertem. Kochala go przeciez, ciagle go kochala,
chociaz on nie odwzajemnial jej uczucia. To dla niego
wstawala rano, otwierata warsztat, dla niego szykowata
sie co wieczoér. Teraz, gdy to wszystko rozwazatla, musiata
uczciwie przyznac, ze ostatnimi laty zupelnie zapomniata
o sobie! Nie myslata o tym, czego potrzebajej. Robert to,
Robert tamto — i nigdy nie udawalo si¢ go zadowolié.
Ciagle jej co$ wytykal, ciagle krecit nosem. Lekcewazyt
ja. A ona nie ustawata w wysitkach, by zwréci¢ na siebie
jego uwage. Bo chociaz przed laty stracila nadzieje, ze
bedzie ja kochat, to przynajmniej powinien jej okazywac
powazanie. Starania o to staly sie dla niej wazniejsze nad
wszystko inne. Miata przyjaciotki. Dawniej. Teraz nie
zostalo zadnej. Dawniej odwiedzali ja krewni. Teraz
i w niedziele nikt do niej nie zagladat.

Lecz oto Robert odszedl. A ona zamiast wielkiej tesk-
noty czuje wielkg ulge. Zeszta do warsztatu, pootwierata
wszystkie drzwi i okna, by Swieze powietrze owiato kazdy
kat. Bylo jej rado$nie na duszy, chcialo jej sie §piewac
i tanczyé¢, ale do glowy przyszta jej tylko jakas smetna
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piosnka o milosci, ktéra zupelnie nie pasowata do jej
nastroju. Przeto, nucac co$ jedynie pod nosem, tanecz-
nym krokiem przechadzata sie po warsztacie, przy kaz-
dym ruchu turkoczac spédnicg jak mloda dziewczyna.

Z gory zszedl Konstantin i z impetem otworzyl drzwi
do warsztatu.

— Gdzie $niadanie?! — ryknal.

— Glodny jestes? To sobie zréb. Rece masz zdrowe,
wiesz, gdzie lezy masto i chleb. W garnku na piecu jest
kasza gryczana.

Przy tych slowach Marga po prostu sie odwroécila, by
nie widzie¢ wykrzywionej wsciekloscia twarzy syna. Gdy
uslyszala, jak zatrzaskuja sie drzwi do kuchni, z niedo-
wierzaniem potrzasneta glowa. Konstantin jej ustuchal!

Byla tak zaskoczona, ze az pospieszyla za nim do
kuchni, usiadta i przygladala sie, jak chtopak, z tokciami
na stole, zajada z glinianej miski jeszcze ciepta kasze.

— Usiadz porzadnie — polecita. — I zdejmij lokcie ze
stotu. Nie jeste$s prostakiem.

Syn spojrzal na nia spode lba.

— Ojciec tez tak je.

— Ano, je! — przyznata Marga — Ale teraz go tu nie ma.

Chtlopak opuscit tyzke.

— A gdzie jest?

Marga wzruszyla ramionami.

— Nie mogt sie rozstac¢ ze swoja luba. Nie zaplacitam
wiec podatku wojennego, tak Zze musiat iS¢ na wojne.

— Co?! — Konstantin zerwal sie na rowne nogi, dzier-
zac lyzke przed soba, jakby to byla bron.

— Dobrze ustyszales. Twoéj ojciec mogt wybraé. Wy-
starczyloby, Zeby rozstal sie z ta dziewczyna. Niczego
wiecej od niego nie zadatam.

Marga bez najmniejszego wzruszenia obserwowala,

jak zmienia sie wyraz twarzy syna. Na czole nabrzmiata
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mu niebieska zyla, usta zrobily sie czerwone, zbielala
broda wysunetla sie do przodu. Oczy chlopaka skrzyly sie
gniewem, a nozdrza rozdymaly jak chrapy rozwscieczo-
nego byka.

— Ty! Ty! Ty! — wydyszal, jakby nagle zabraklo mu
tchu.— Tynedzne babsko! Tywiedzmo! Postatas mojego
ojca na wojne, na Smieré¢! Jak mu wlos z glowy spadnie,
zabije cie!

Marga znowu wzruszyla ramionami. Potem powie-
dziala z naciskiem i bardzo spokojnie:

— Wojsko pochtania krocie! Jestem pewna, ze zaraz
znowu wyznacza kolejny podatek. Daj Boze, synu, bym
miata z czego zaptacié.

Wstala, przez krotka chwile miata cheé¢ pogtaskaé
chlopaka po czuprynie, ale uznala, ze moze lepiej nie,
i poszta do warsztatu.

Wyjeta wlasnie kilka czcionek z kaszty, gdy rozleglo
sie stukanie kotatki i po chwili do warsztatu niespiesznie
wszedl Hermann Schein.

— Niech bedzie pochwalony Jezus Chrystus, piekna
pani drukarzowo! — rzekl na przywitanie i uchylit kape-
lusza, na ktérym zawadiacko kolysalo sie ptasie piéro.
— Jak szacowne zdrowie?

— Och, znakomicie, co dnia lepiej! — odparta Marga
ze Smiechem.

— Widze — odparl kantor od §w. Tomasza. — Czyz-
byscie wpadli do krynicy mlodosci, piekna pani? Oczy
wam blyszcza jak slonce o poranku, policzki palaja
rumiencem zorzy porannej, wiosy splywaja na wasze
ramiona niby strugi wody!

Marga Smiala sie serdecznie.

— Poniechajcie juz, przestancie, kantorze! Jeszcze
chwila, a zaczniecie cytowac¢ z Salomonowej Piesni nad

Piesniami!
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— Och, nie! — zaprzeczyl kantor i dodat skromnie: —
Dla was wymyslilbym nowa piesn.

Marga sie uSsmiechneta.

— Przyszliscie odebra¢ zamoéwienie?

— Tak, tak, zamowienie. Odebra¢ zamowienie... —
Kantor kiwnal glowa, lecz z dziwnie niepewna ming
mietosil w reku kapelusz.

Kotysal sie w przéd i w tyl, przenoszac ciezar ciala
z piet na palce, ijakos$ nie kwapil, by wzia¢ przygotowany
stos drukéw, i wyj§¢ z warsztatu.

— Moge wam w czyms$ jeszcze pomoé6c? — zapytalta
Marga, odebrawszy z rak Scheina skromna zaplate za
papier i farbe.

Kantor pokrecil glowa.

— Nie, nie, dziekuje — odparl. Potem siegnagl do
rekawa i wyciagnatl rulon papieru. — Prosze! — powiedziatl
i podal Mardze. — Napisalem te piesn dla was. Umyslitem

sobie, zeby nastepnej niedzieli moi chlopcy zaspiewali ja
u $w. Tomasza.

Spojrzal na niag w oczekiwaniu stéw uznania, ale Marga
gwaltownie zaprotestowala:

— Co tez wy, kantorze! Co w was wstapito! Jajestem
zamezna kobieta!

— W tej chwili nie. W tej chwili jesteScie slomianag
wdowa. A kazdego nastepnego dnia tej przekletej wojny
mozecie zostaé¢ prawdziwa wdowa. Ja w kazdym razie
bede sie o to modlil.

— Panie kantorze! Jak mozecie co§ takiego mowic! —
oburzyla sie¢ Marga.

Ale kompozytor wcale nie wygladal na zawstydzonego
czy skonfundowanego.

— Wypowiadam tylko to — odpart — co mysli wiek-
szo§¢ w miesScie. Wszyscy wiedza, ze wasz to pijanica
i wszetecznik. Co prawda nie jedyny w Lipsku, ale zalicza

sie do najgorszych.
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— Idzcie juz, kantorze Schein! — poprosita Marga.

Kantor uklonil sie, wetknat stos zadrukowanych kart
pod pache i wyszedl z warsztatu. Marga patrzylta za nim
przez dluzsza chwile. Na stole lezala piesn. Na karcie
tytutowej cienkie piéro wypisalo §miatymi literami: ,Cza-
rujacej".

*

Kiedy Lila wyszta za Brame Eschenheimska, zdatlo jej
sie, ze oto znalazta sie¢ w Hadesie. Pola wokoto byly zryte
i wypalone, las zrgbany. Na skraju drogi lezal martwy
kon. Kleczal przy nim mezczyzna i nozem wycinatl z pad-
liny kawatki miesa, a nad jego gltowa z gloSnym kraka-
niem krazyly kruki i wrony. W przydroznym rowie tuz
obok stara kobieta prébowala wyrabac¢ tepym toporkiem
troche drewna z wywréconego, potamanego wozu. Widaé
bylo, jaki to dla niej wysilek. Droga z naprzeciwka szta
cata grupa uciekinieréow. Zaplakane niewiasty z niemow-
letami przyci$nietymi do piersi, z tobolkami na plecach,
w ktoérych niosty caly swéj dobytek.

Wielkie wspoélczucie zdjeto Lile.

— Skad idziecie? — zapytala kobiety.

— Z Héchst — zalosnym glosem odparta jedna
z nich. — Miasto jest oblezone, ucieklySmy w ostatniej
chwili. — Kobieta ledwie trzymala sie na nogach z wy-
czerpania. — Moze macie dla nas jakie miejsce do spania?

Nie wiemy, gdzie sie podzia¢. M6j najmlodszy ma ledwie
osiem tygodni, jest caly rozpalony od goraczki.

Lila potrzasneta glowa.

— Sama schronilam sie u krewnej.

Szta dalej, ale z kazdym krokiem jej nogi robily sie
coraz ciezsze. Zobaczyla mezczyzne bez nég, z kikutami
obwiazanymi krwawymi szmatami. Mezczyzna wisiatl
miedzy dwiema kulami i mozolnie posuwat sie naprzod.
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Za nim szla mlodziutka dziewczyna w podartej sukience.
Miata wytrzeszczone oczy i nieruchome spojrzenie. Jedna
piers calkiem wystawata na wierzch, ale ona zdawata sie
tego nie zauwaza¢— ja k b ybylanieztego Sswiata. Nucita
cichutko pod nosem, wcigz te sama melodie.

— Co z nia? — zapytala Lila kaleke.

— Lancknechci jg gwalcili. Przez cala noc. Dwunastu
ich bylo. Albo wiecej. W glowie jej sie od tego pomieszato.

Zanim Lila zdolala co$§ powiedzie¢, mezczyzna z wy-
sitkiem ruszyl dalej. A ona przez dobra chwile patrzylta
za obojgiem przerazonymi oczami, walczac z naplywa-
jacymi lzami.

Wreszcie dotarta do stajni spory kawalek za bramami
miasta, gdzie mozna bylo naja¢ konia. Wziela starego
karego walacha i skierowala sie w strone Wetterau. Po
godzinie dotarta do wioski Vilbel. Zsiadla z konia i pro-
wadzac go za uzde, szla powoli wiejska droga. Uwaznie
przygladala sie domom. Nie zatrzymujac sie, mijala
ubogie chaty i lepianki, ale przy pierwszym domu z ka-
mienia przystaneta, uwiazata konia do drzewa, zastukata
do drzwi. Otworzylajej kobieta w srednim wieku o skrzy-
wionej, niezadowolonej twarzy.

— Niczego nie potrzebujemy! — wrzasneta i chciata
zatrzasnac¢ drzwi, ale Lila przywotata swoj najpiekniejszy
usmiech.

— Czy wygladam jak domokrazna handlarka? — za-
pytata miekko.

Kobieta wyszta przed prég, skrzyzowala rece na chudej
piersi.

— Moze i nie. Ale w dzisiejszych czasach! Kto to moze
wiedziec...

Lila caly czas miala na twarzy swoéj zniewalajacy
usmiech — zupelnie jakby to byla maska, ktéra mozna
dowolnie nakladac¢ albo zdejmowac.
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— Z miasta jestem. Zona kupca. Slyszalam, co tu
u was wyprawiali zolnierze. MusieliScie wiele wycierpie¢...

— Oj tak, pani! Oj tak! Zniszczyli nam pola. Wie$§
musiata odda¢ trzydziesci fur ziarna i czterdziesci beczek
wina. Co mamy teraz pi¢, pytam ja was?!

Lila pokiwata glowg ze zrozumieniem.

— To wielka niegodziwo$é. Krzywda wam sie stala.
Dlatego czas, zeby kto$ przyszedl do was z dobrymi
wiesciami.

I Lila z mieszka, ktory miala przywieszony u paska,
wyciagneta blyszczaca monete, polozyla na dioni i pod-
suneta kobiecie pod nos.

— Patrzcie tylko, nowy pieniadz. Swiezo bity. Zgodnie
z terazniejszym kursem. Sami wiecie, ze wszystko po-
drozalo, odkad jest wojna. Ale pieniadz to pieniadz.
Gulden to gulden. Pytanie tylko, jak dlugo beda jeszcze
wazne guldeny sprzed wojny. Wszyscy méwia o nowych
pieniadzach. W zaleznos$ci od tego, kto bedzie nad nami
potem panowatl.

— Oj, prawde rzekliscie — zgodzita sie gospodyni. —
Nikt nie wie, co bedzie. Méj tez juz biada nad swoimi
guldenami.

— Ja tu mam $wiezo bity pieniadz — powtérzyta Lila
— taka moneta jeszcze dltugo bedzie w obiegu. W korncu
to prawdziwa marka frankfurcka. A Frankfurt jest wol-
nym miastem Rzeszy. I bez wzgledu na wojenne sprawy
zawsze pozostanie wolny, a jego pieniadz — staly.

— Trafiliscie w sedno — przyznata kobieta, ale nadal
niepewnie przestepowata z nogi na noge.

Lila ciagle jeszcze sie uSmiechala.

— Ale rozumiecie, za guldeny nie moge wam dac wiecej
niz dziesie¢ frankfurckich marek, prawda? Inni tez chca
ratowaé¢ choc¢ cze$§¢ swojego dobra.

Kobieta podejrzliwie zmruzyla oczy.
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— A wy co bedziecie z tego mieli? Co na tym zyskacie?
— zapytata.

Lila miata przygotowana odpowiedz i na takie pytanie,
totez bez wahania odrzektla:

— Pewnie wiecie, ze wojna bardzo spustoszytla czeskie
krainy? Pozamykano wiele kopali srebra. Braknie krusz-
cu na monety. Dlatego potrzebuje waszych starych pie-
niedzy. Zeby bié z nich nowe.

— To ja mam wam daé stare pieniadze, ktére pewnie
niedlugo i tak nic nie beda warte? A wy mi dacie za nie
nowe frankfurckie marki? Przeliczone po kursie? I gwa-
rantujecie, ze jeszcze dlugo beda w obiegu? Tak?

Lila potwierdzilta, ciagle z uSmiechem na twarzy.

— Na tym interesie zyskacie i wy, ija. Ale pamietajcie,
moge wziaé¢ od was tylko dziesie¢ guldenow.

Kobieta kiwnela glowa, niby przekonana, ale Lila
dostrzegla w jej oczach resztki podejrzliwosci. Skineta
reka. Gospodyni podeszla blizej, a wtedy Lila zaszeptata
jej do ucha:

— Moéj maz jest rajca i patrycjuszem. Teraz jest przy
wojsku w Hochst. Wszystkie nowiny mam z pierwszej reki.

Kobieta spojrzata na Lile porozumiewawczo, potem
powiedziata:

— Zaczekajcie tu, zaraz wrbce.

Gdy zniknela w glebi domu, Lila rozejrzata sie dokota.
Dom nie wydawal sie biedny, ale tez nie sprawial wrazenia
bardzo dostatniego. Kobieta byla odziana czysto, lecz
skromnie. To nie w porzadku — pomyslalta Lila — ze ich
oszukuje. Lecz zaraz wyprostowala ramiona, podniosta
glowe. Ale robie to, by ochroni¢ moja rodzine. Chce, zeby
dzieci byly bezpieczne, nie moge ich narazac¢ na nastepny
napad. Za to nie p6jde chyba do piekla?

Po niedlugim czasie wroécita gospodyni, ukradkiem
rozejrzata sie dokota, wciggneta Lile do ciemnej sieni.
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— Bierzcie — rzucitla $piesznie — macie tu guldeny!
Dajcie wasze marki.

Lila odliczyla kobiecie pieniadze do reki. Ta wzieta jedna
monete, obejrzata dokltadnie ze wszystkich stron, potem
wlozyla miedzy zeby, w skupieniu nagryzata wokoto.

— [ jak? Dobre? — zapytala Lila.

Kobieta skineta glowa.

— Teraz idzcie juz. Nie chce, zeby mnie we wsi wzieli
na jezyki. Zeby gadali, ze robie interesy z miastowymi.

Lila ze zdziwieniem uniosta brwi.

— A dlaczego nie?

Kobieta wzruszyla ramionami.

— My tu za bardzo nie lubimy miastowych. Zawsze
probuja wystrychna¢ nas na dudka. Ale i tak chlop
predzej wywiedzie w pole miastowego.

Lila pokiwata tylko glowa.

— Niech wam Bég btogostawi — pozegnala sie i czym
predzej wyszta. Dosiadlszy karego, pojechala do przysiot-
ka Dottenfeld, stamtad do Dortelweil, a dalej przez Peter-
weil i Karben do Wéllstadt. Pod koniec dnia wszystkie
nowe pieniadze byly wymienione na stare guldeny. Na-
zajutrz Lila cze$¢ z nich zaniosta na zydowska uliczke
i dostata za nie wiekszy woreczek nowo wybitych monet.
Nastepnego dnia znowu wymienila nowe pieniadze na
stare guldeny, a w kolejnym tygodniu —jeszcze trzy razy.

Potem wystata Tytusa i Damaris w towarzystwie Julii
do benedyktynek w klasztorze Engeltal w Wetterau. Byla
pewna, ze ani wojna, ani inne niebezpieczenstwa nie
moga tam zagrozi¢ dzieciom: klasztor lezat na uboczu,
z dala od wszelkich szlakéw, i dobrze ukryty w lesie.
Teraz mogta spokojnie zabrac¢ sie do szukania rzemiesl-

nikéw, ktérzy naprawiliby zniszczenia w domu.

*

157



Rieke jeszcze nie przebolata upokorzenia, jakiego do-
znala ze strony Trajana. Byla na niego wsciekla, niena-
widzila go, ale nie moglta bez niego zy¢. W jej lonie plonat
ogien pozadania i nie dawal sie ugasi¢ ani zimnymi
obmywaniami, ani ziolowymi naparami. To za§ wzmagatlo
jeszcze jej furie. Ona, piekna, dumna rycerska coéra,
ktora przed nikim dotad nie chylitla czota, zadurzyla sie
w ladowaczu, w przegnanym precz ze stuzby pospolitym,
najemnym robotniku! I musiala sama przed soba przy-
znacé, ze byla mu powolna.

SPatrzaj tylko, zeby twéj maz znowu mnie zatrudnit" —
powiedzial Trajan i Rieke wiedziala, ze nie zartowal.
Inaczej ja zostawi. Ona go potrzebowata. On jej nie. Dla
niego wazna byla praca, wszystkiego innego mial, zdaje
sie, nawet w nadmiarze.

Kiedy Andreas wieczorem przyszed! do domu, Rieke
byla przymilna i stodka jak dawniej, jak wtedy gdy
sie poznali. Na stole pojawita sie jego ulubiona potrawa,
w karafce stalo wyborne wino. Na krzesle, na ktérym
Andreas siadywal przy kominku, Rieke potozyla podu-
szke pod plecy, pod nogi podstawila mezowi zydelek.
Od czasu do czasu miekko przesuwata dlonig po wlosach
i karku meza.

— Cos$ sie stalo? — zapytal Andreas zdziwiony.

— A co mialoby sie staé¢? Ciesze sie, ze modj] maz
jest w domu.

Andreas spojrzal na zone uwaznie, ale nic nie od-
powiedzial. Przyniést z kantoru ksiege rachunkowa i teraz
przegladal wpisy, przewracajac karte po karcie. Rieke
z robotka w reku siedziala naprzeciwko meza na wygod-
nym krzesle z oparciami, przy kominku, w ktérym tego
dnia nie napalono, gdyz dzien byt cieply, czerwcowy.

— Czasem stoje sobie przy oknie i wygladam na

podworzec — zaczela.
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— Yhy — mruknat Andreas i dalej przewracat karty.

— Patrze, jak pracuja robotnicy. Milo spojrze¢, ze tak
pomnazaja nasze bogactwo. Ale ostatnimi czasy zauwa-
zytam, ze cos$ sie lenia. Ladowacze czesto stoja z roz-
dziawionymi gebami i gapia sie bezmysSlnie. Ajak wreszcie
zabiora sie do roboty, to ruszaja sie jak muchy w smole.
Kiedy byl jeszcze ten pierwszy tadowacz, chyba Trajan
mu bylo, wszystko wygladato inaczej.

— Moje wrazenie jest inne — odpart Andreas krotko. —
Nie wiem, co on tu tak naprawde robil, bo o robote ledwo
sie troszczyt.

— Ale teraz jest jeszcze gorzej — narzekala dalej
Rieke. — Moze powinienes okaza¢ mu taskawosc¢ i za-
trudni¢ go z powrotem.

— Co ty znowu z tym czlowiekiem! — niespodziewanie
wybuchnal Andreas. — Ciagle mnie nekasz, ciagle o nim
gadasz. Zupelnie jakbys§ miala w tym swéj interes!

— Nie, nie — pospiesznie zaprzeczyla Rieke, unoszac
rece. — Nawet go nie znam. Ale mam oczy i widze, ze
teraz wszystko idzie gorzej niz przedtem. Juz nawet
gadaja, ze...

Andreas uderzyt dlonia w st6t. Rieke az drgneta z prze-
strachu — takiego swego meza nie znala.

— Lepiej troszcz sie o dom i swéj tamborek, a interesy
zostaw mnie! — syknat.

Rieke skulitla sie w sobie, potulnie kiwneta glowa.

Jej serce bolesnie tluklo sie w piersi. Zzerala ja tesk-
nota za Trajanem. Tak bardzo chciata sie do niego

przytuli¢. Cialo przy ciele. Serce przy sercu.

*

Kiedy wstala nastepnego dnia, bylojej niedobrze i zaraz
musiata sie polozy¢ z powrotem. Zwroécila Sniadanie, nie
mogta zatrzymac w zotladku nawet cieplego mleka. Bolatly
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ja piersi, byly nabrzmiate i pelne jak dobrze wypchane
puchowe poduszki. Rieke wiedziata, co moga oznaczaé
te objawy. Ale pewnosSci nabrala dopiero wéwczas, gdy
poranne mdlosci utrzymaty sie przez caly tydzien i nie
wystapito jej comiesieczne krwawienie.

Byla brzemienna.

I nagle wszystko sie zmienilo. Jej tono juz nie ploneto
pozadaniem, bylo spokojne, miekkie i ciepte. Jej piersi
nie patlaly juz tesknota do rak Trajana, tylko jak cérki
tulity sie do jej ciala, niestesknione juz pieszczoty. Cera
Rieke stala sie S$Swietlista, policzki nabraly rézanego
odcienia, oczy btyszczaly. Jesli Rieke do tej pory bytla
ladna — to teraz stala sie piekna. Jej ksztalty lekko sie
zaokraglily, rysy nabraly delikatnej miekkosci — stata
si¢ bardziej kobieca, ciepla, macierzynska. Mezczyzni
ogladali sie za nig na ulicy. I dotad tak bylo, a gdy Rieke
przechodzita obok portu, zdarzalo sie, ze ktérys$ za nia
zagwizdal! Teraz obdarzano ja spojrzeniami naleznymi
bogini. I Rieke plawila sie w tych holdach. Rozkoszowata
sie swoim stanem.

A Trajan? Kt6z to taki?! Nie do wiary, ze tak go
pragnela, ze umierala z tesknoty za nim! Teraz przerazala
ja mysl, ze Trajan znowu moégltby zaczaé pracowac u An-
dreasa. Rieke byla brzemienna i swojej brzemiennos§ci
nie chciata dzieli¢ z nikim. Miala tylkojedna zgryzote: od
wiekéw nie spala z mezem. A jak Andreas zauwazy jej
stan — wtedy wszystko skonczone! Musialta jakims§ spo-
sobem nakloni¢ meza, by z nia spat. Natychmiast, juz
tego wieczoru.

Przez caly dzien zastanawiala sie, jak to zrobic¢. Ale
cho¢ lamala sobie glowe, zadna miarg nie mogla niczego
wymysli¢. Zgnebiona wyszla przejsé sie po miescie i bez
celu przechadzala sie po ulicach, ogladajac towary wy-
stawione w rzemieslniczych warsztatach i sklepach. Przy
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smazalni, ktéra postawiono na Rossmarkt, Konskim
Targu, stal pijany mezczyzna. ZasSmial sie do niej.

— Hej, §sslicznotko! — zawolal i przestaljej catusa. —
Sama jestes? Dotrzymac ci towarzystwa? Mam slabos§é
do takich jak ty! Dziewczyna jak rzepa! Eliksir zycia...

Zatoczytl sie raz i drugi, az Rieke sie przestraszyla, ze
upadniejej pod nogi, alejako$ sie pozbieral, chwycil swéj
dzban z winem, przytknal do ust i wypit do ostatniej kropli.

— Hee, franfurcka dziiiewczyno, jestes eliksir zycia
jak ten tu! — USmiechnat sie od ucha do ucha, a potem
zwalil na ziemie jak dtugi.

W tym momencie Rieke ol$nilo, wiedzialta juz, co ma
robié, i czym predzej pobiegla do domu.

Wykapala sie, ufryzowala wlosy, kazala stuzebnej
Swiezo powlec l6zka, jeszcze raz posltala kucharke na
targ, zeby zdobyla selera. Potem sama poszta do kuchni
i uwarzyla napéj z ziolami od znachorki z przedmiescia,
nie zapominajac doda¢ nasion lulka, a przede wszyst-
kim — wilczej jagody.

Potem wusiadla w jadalni i zaczekala, az przyjdzie
Andreas. Przez caly wiecz6r byla matomoéwna, uwazala,
by go czym nie rozdrazni¢, a przede wszystkim pilnie
baczyla, aby kieliszek meza byt ciagle peiny.

Dlugo trwalo, zanim dostrzegla u Andreasa pierwsze
oznaki upojenia. Wtedy rozluznila sznuréwke gorsetu,
tak by ukazala sie nasada jej pelnych teraz piersi. Usiadla
mezowi na kolanach.

Przytulila policzek do jego twarzy; poczula, ze caly
napina sie kurczowo i niechetnie, ale nie przestala go
glaskaé¢, calowaé¢ i piesci¢. JednoczesSnie raz po raz
dolewala mu przyprawionego korzeniami wina. Czula, ze
Andreas jej nie chce — nie chce, zeby mu siedziala na
kolanach; ze to dla niego przykre i dokuczliwe, ale nie
mogla sie tym przejmowac.
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Wodzita reka po jego udach i szeptata mu do ucha
stowa, ktorych nigdy nie odwazytaby sie wypowiedzieé
za dnia. Swieca na kominku dopalata sie z wolna. And-
reas ciagle jeszcze siedzial sztywnojak posag, rece zwisaty
mu wzdluz ciata i nawet nie probowatl objaé¢ zony. Rieke,
balansujac na jego kolanach, podata mu $§wiezo napet-
niony kieliszek, ktoéry Andreas natychmiast oproéznit.
W koncu glowa opadta mu bezwladnie do tylu, oczy sie
zamknely i zaraz tez zaczal chrapad.

Rieke u$miechneta sie, wstata z kolan meza. Potem
rozpieta mu spodnie, Sciaggneta z posladkow i opuscita az do
kostek. Tak samo kalesony. Kiedy zobaczyta jego przyrodze-
nie, nieostoniete i podobne do ttustej, biatej larwy, poczuta
wspoblczucie. Przez utamek sekundy pomyslata o Trajanie,
ktorego twarda, prezna meskosc tak bardzo réznita sie od
tego miekkiego, bezsilnego, pozbawionego ikry cztonka.
Potem poszta do kuchni i przyniosta odrobine zsiadtego
mleka. Delikatnie posmarowata nim koniuszek mezowskie-
go przyrodzenia. Kilka kropli wyladowato tez na bladym
brzuchu Andreasa. Rieke oszczedzila tylko gacie. Potem
zzadowoleniem popatrzyla na swoje dzieto i poszta do 16zka.

*

Kiedy nazajutrz rano wstalta i wyszta z alkierza, And-
reas byl juz na nogach. Siedzial w izbie bawialnej i jadt
kasze, przygotowana przez dziewke na Sniadanie.

— Juz wstales, mezusiu? — zaszczebiotala Rieke,
wchodzac do izby. Podeszta do Andreasa, od tylu objeta
jego szyje ramionami, pocalowala meza w policzek.

— Ta noc byla piekna. Jak najprawdziwsza noc po-
§lubna. Zgotowales mi wiele radosci — zaszeptata mu
czule do ucha.

Potem, niby mimochodem, musnela go reka po przy-
rodzeniu i usiadla naprzeciwko.
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— A co bylo ostatniej nocy? — zapytal Andreas.
Nie mégl powstrzymaé¢ rumienca wstydu, ktéry oblal

mu twarz.
— Oooch. — Rieke westchnela i rzucita mu z ukosa
filuterne spojrzenie. — Poczynale§s sobie ze mna jak

prawdziwy ogier ze swoja klacza.

Spuscita skromnie wzrok i usmiechneta sie pod nosem.

*

Juz od kilku dni Judith, otwierajac rano okiennice,
wychylata sie daleko i z obawa spogladala w niebo.
Dopiero gdy pewnego dnia nie dostrzegla ani jednej
chmurki, ktéra zaé¢miewataby czysty blekit, odetchneta
z ulga. Bardziej niz czegokolwiek innego zyczyla sobie,
by w niedziele, po kosciele stonice §wiecito tak jak teraz.
W niedziele! Jak §lamazarnie potrafi sie wlec taki tydzien!

Jakby to bylo w mojej mocy—pomyslala— j u zbytaby
sobota wieczoér! A tu dopiero wtorek... Do niedzieli godzin
a godzin... Westchneta ciezko. Swiety Piotrze, prosze,
spraw, zeby nie padalo! — powtarzata blagalnie w mys-
lach. — Zeslij piekna pogode, lagodne powietrze. Spraw,
zeby moja skérajasniala, a suknia lezata zgrabnie. Swiety
Piotrze, wszyscy $wieci aniolowie, badzcie ze mna w nie-
dziele! Bo w niedziele mam sie spotka¢ z Lennartem
i péjdziemy na spacer nad rzeke — jesli pogoda bedzie
tadna. Styszycie?

Judith robita wszystko, co wjej mocy, zeby powiodlo
sie ze spacerem. Co wieczdér chodzita na msze, ofiarowy-
wata co dzien grubag Swiece, dawala jalmuzne zebrakom
i cherlawym, byta mila i uprzejma dla wszystkich —
i miala nadzieje, ze dobry Bég wynagrodzi jej to w nie-
dziele. Rozwazala nawet, czyby nie kazaé¢ uszy¢ sobie
nowej sukni — ale szybko porzucila te mysl, gdyz uznala,
ze to za duzy sprawunek jak na ciagle dos¢ niepewna
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znajomos¢; no i nie byloby to tadnie wobec Lili, ktorej
przeciez brakowato dostownie wszystkiego.

Kiedy wreszcie nadeszta niedziela, ciezkie chmury
wisialy nad miastem jak pelne mleka piersi mltodej
mamki, lecz poSréd nich od czasu do czasu przeblyskiwat
jednak kawatek lazuru.

Judith byla przejeta i rozgoraczkowana, wydawatlo jej
sie, ze dygoce na calym ciele — ale to tylko drzala jej
dusza. Dtugo szczotkowata wlosy, az w koncu btyszczaly
olSniewajgco. Namascilta cialo oliwka, nalozyla na twarz
bielidto, policzki i usta ukrasita barwiczkg. Potem wy-
brata suknie ze Smialym wycieciem, a dekolt ozdobita
rubinowym wisiorkiem na pieknym ztotym tancuszku.

Wreszcie zdjeta z haka lekka narzutke i rzuciwszy w gltab
domu pozegnanie, poszta do katedry §w. Bartlomieja.

Na niedzielne nabozenstwo Judith chodzila zazwyczaj
do kosciota Sw. Mikolaja na Rémerplatz, gdyz byta ewan-
geliczka — lecz dzisiaj umoéwita sie z Lennartem w kated-
rze, w kosciele, do ktérego on uczeszczal co niedziela.

Lennart czekal na nig przed wielkim portalem. Judith
poczutla, jak ogarniajg niepokéj. Co prawda nadal szla
pewnie, ale glowa zaczela jej sie chybotaé jak u starej
kobiety. Rumieniec zawstydzenia oblatl jej twarz. Znowu
to samo! Jakby sie co$ na mnie uwzieto! — pomyslata
gniewnie. — Wreszcie sie umoéwili§my, ajakja wygladam?
Czerwona jak burak, z trzesaca sie glowa. Mam tego dos¢!

Ale potem wszystko okazalo sie o wiele latwiejsze, niz
sie spodziewata. Lennart nachylil sie do niej, delikatnie
ucatowatl ja w policzek. Podat jej ramie i wprowadzit do
katedry. Ludzie patrzyli na nich, a Judith ktaniata sie¢ na
prawo i lewo z usmiechem zadowolonej kobiety, o ktora
zabiega mezczyzna.

— Po mszy cale miasto bedzie o nas gada¢ — szepnetla
do Lennarta.
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— Mam nadzieje — odparl. — Bo caly Frankfurt
powinien sie dowiedzieé, jaka to piekna kobieta zaszczy-
cila mnie dzisiaj swoim towarzystwem.

Judith cichutko parskneta $Smiechem, ale, widzac
oburzone spojrzenia kilku starszych niewiast, zawsty-
dzona przylozyta reke do ust i umilkla. Przez calte kazanie
serce walilo jej mlotem, byla przekonana, ze ksiadz musi
to styszeé. Lennart trzymat jg za reke, od czasu do czasu
delikatnie muskat jej dton kciukiem. Judith nie mogla
sie doczekaé¢ zakonczenia mszy — wreszcie rozlegly sie
stowa koncowego blogostawienstwa.

Niedlugo potem szli spacerem wzdluz brzegu Menu,
przy Bramie Wszystkich Swietych skrecili i przez laki
powedrowali dalej do ,wesolej wioski" Bornheim — wioski
uciech oddalonej od Frankfurtu o pét godziny drogi.
Stonice ciagle jeszcze nie przebilo sie przez chmury, ale
bylo cieplo.

Szli zapylona drézka przez wrzosowisko. Judith wsu-
neta reke pod ramie Lennarta.

— Jaka ona byta? — zapytala.

— Kto?

— Twoja zona. Kochates$ ja bardzo, prawda? Umarta
w pologu i zabrala ze soba malenistwo?

Twarz Lennarta, dopiero co pogodna i otwarta, za-
chmurzyla sie.

— Tak, kochalem Lydie. Bardzo.

Zamilkl, utkwil wzrok nieruchomo w przestrzeni.

— Nie chcesz o niej rozmawiaé¢? — zapytata Judith
cicho.

Lennart spojrzal na niaq.

— Lepiej ty mi opowiedz do swoim mezu. Jakim byt
cztowiekiem?

Judith poczula wewnetrzny opér, i dla niej to nie byto
latwe, nie miala ochoty rozmawia¢ o Matthiasie. Ale
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widac¢ nie mogto by¢ inaczej — musieli sobie opowiedziec
o dawnych miloSsciach, o swoich towarzyszach zycia,
zanim zaczna razem coS$ nNowego.

— Nie byl ztym czlowiekiem, ale i nie byt dobry... —
zaczela w koncu Judith cichym glosem. — Czasem, gdy
haftowatam, siadywal obok mnie i Spiewal mi piosenki.
A czasem mnie zdradzal. W wieczory, gdy byla pelnia,
czesto szczotkowal mi wlosy. W bezksiezycowe noce
zdarzalo mu sie niekiedy mnie uderzy¢. Swoja cérke
kochal, ajednoczesnie nie kryt sie z tym, ze wolaltby, aby
byla synem. Bywal glosny i hatasliwy, a potem znéw
milczacy, az robilto sie strasznie. Potrafil sie dasac¢, miec
pretensje o wszystko, a innym razem byt czuly i poswiecal
mi wiele uwagi. Krotko mowiac, byl mezczyzna, ktéry za
wszelka cene chcial by¢ meski — nawet za cene Smiesz-
nosci i nikczemnos$ci. Matthias byl potomkiem wielkiego
Bertrama Geisenheimera, co prawda synem jego corki.
I, niestety, szybko przekonal sie o tym, ze potomkowie
corek mniej sie licza niz dzieci synow.

Judith urwata i westchnela. Spojrzata na Lennarta,
jakby musiata sie upewnié, ze faktycznie idzie obok niego.
Jego twarz nie bylajuz tak nieprzenikniona i nieprzystep-
na, wyrazata uwage i zainteresowanie. Postaljej usmiech,
zwyktly cieply usmiech, calkiem wolny od wspétczucia.

— Radjestem, ze nie jestes juzzamezna. — Tyl k o tyle
powiedziat.

I to proste zdanie uszczesliwilo Judith. Moge zacze-
kaé¢ — pomyslata. — Skoro nie masz ochoty opowiadac
0 swojej zonie... to nic... moge zaczekad.

Lecz po chwili Lennart sam zaczal moéowic:

— Lydia byta duzo mtodsza ode mnie. I bardzo uro-
dziwa. Byla dorodna, bujna pieknoscia. Moze nawet
odrobine zbyt bujna. Czasem wydawalo mi sie, ze wszys-
tko w niej jest odrobine przesadzone: oczy o ton za

166



niebieskie, wargi troszeczke za pelne i nazbyt czerwone.
Piersi nieco za wydatne, wlosy o palec za diugie. Nawet
zebow miala o dwa wiecej niz inni ludzie. Wszystkiego
w niej byla obfito§é. Byla hoza i dorodna. Dorodna jak
falujace pole pszenicy w lipcu, pelna jak faska Swiezo
ubitego masta, jak miseczka slodkiej Smietany w nie-
dziele. I tez tak pachniata. Stodka Smietankg i niedziela.
Czasem obserwowalem ja, gdy spala. Lezata zwinietajak
kotka, ktora zaraz zacznie mruczec.

Ona nie zyje — mys$lala Judith, gdy Lennart opowia-
dal. — Nie ma powodu do zazdrosci. Ona nie zyje. Ale
nie mogta sie obroni¢ przed osobliwym uczuciem, ktére
ja ogarneto: przestan! Przestan o niej marzyé¢! — miala
ochote krzyknac.

Lecz zamiast tego Scisneta tylko mocno jak najmocniej
reke Lennarta.

— Ajaka bylajako gospodyni, pani domu? — zapytala,
aby nadaé¢ rozmowie nieco bardziej rzeczowy charakter.

— Gotowata wybornie. Nigdy nie jadlem tak delikat-
nego, tak smakowitego miesiwajak to, ktére wtasnorecz-
nie przyrzadzata. Bardzo dobrze prata — w zadnym razie
nie powierzylaby naszej bielizny komus obcemu! Moje
koszule byly biate jak $nieg i pachnace, przescieradia
czySciutkie i Swieze, podobnie obrusy. Lydia potrafita tez
rzadzi¢ sie pieniedzmi. Co niedziela dawatem jej guldena,
ktory wystarczat na sprawunki na caly tydzien. Roztropna
bylajak mato kto — przychodzili do nas wszyscy sasiedzi,
zeby zasiegnaé jej rady. A nasz ogrédek ziolowy znany
byl na catej ulicy! Lydia byta tez zyczliwa i szczodra.
Kiedys ustyszata, ze dziecko sasiadki kaszle — od razu
pobiegla nazbiera¢ tymianku, przyrzadzila napar, zmie-
szala z miodem i zaniosta matce chorego dziecka. Innym
znéw razem bylo tak, ze zastukala do nas zebraczka,

mlodajeszcze kobieta. Suknie miata rozdarta, akurat na
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piersi. Zastaniatla sie reka, ale niewiele to dawato. Wtedy
Lydia zaszyla jej sukienke — i dala jeszcze koszule.

— Prawdziwa $wieta — rzucita Judith troche z prze-
kasem. Oczekiwata, ze Lennart sie rozeSmieje, ze moze
nawet ja pocaluje, powie co$ mitego. Chciata, bardzo
chciata, zeby rzucil jej jakies stodkie stéowko, zeby nie
musiata sie juz czucé¢ tak podle, taka zwykla, niedo-
skonata. Ale Lennart milczat.

— Byta proézna? — zapytata wiec Judith, z cicha
nadzieja, ze moze chociaz to, ze przynajmniej musiata
by¢ prézna.

Lennart przeczaco potrzasnal glowa.

— Nie bardziej niz inne — odpart. — Miata dryg do
strojow, umiala si¢ wyszykowac. Z byle taszka potrafita
zrobi¢ cudo. Tu paseczek, a tu zlota borta — ijuz mogta
sie mierzy¢ z najwiekszymi modnisiami. A cho6d miata
lekki i nadobny, glowe trzymala prosto niby krélowa.

W chwili gdy Lennart wypowiadal te stowa, Judith
potkneta sie i upadla — pacneta stanikiem prosto w btot-
nista kaluze. Bloto prysnelo jej w twarz, zapieklo
w oczach. Ale jeszcze mocniej palit wstyd. Nie patrzac na
Lennarta, podniosta sie szybko, otarta twarz rabkiem
spo6dnicy i uciekla ile sit w nogach.



10

Rieke obnosila sie ze swoim brzuchem, jakby byla
pierwsza brzemienna niewiasta na Swiecie — doslownie
pekala z dumy. Juz nie chodzila, a przemieszczala sie:
z rekami zlozonymi na brzuchu, ostroznie stawiata krok
za krokiem, jakby szla po cienkim lodzie, chociaz byta
szczupta i gibka, i nikt jeszcze nie zauwazyl, ze jest
brzemienna. Ale Rieke celebrowala swéj odmienny stan
i swoje cialo, ktore nagle wydalojej sie niezmiernie kruche
i delikatnie. Wiekszo§¢ dnia spedzala, lezac na wysSciela-
nym szezlongu i oddajac sie marzeniom. Medyk przycho-
dzit co tydzien, gdyz tak sobie zazyczyla. Akuszerka, ktora
takze zagladala raz w tygodniu, radzilajej, zeby zazywala
wiecej ruchu, ale Rieke uwazata, ze to nie byloby dobrze.
Chciata zdrowo wydac¢ na swiat to dziecko. I nic wiecej. Na
wszelki wypadek wolata je chroni¢ — a gdyby tak przewré6-
cila sie na ulicy?! Strach pomysleé¢! Nie, Rieke nie chciala
ryzykowaé. Przeciez i tak nie lubila spacerow. Ale byé
w odmiennym stanie — tak, to lubila. Rozkoszowala sie
tym. Poczuciem wiezi, bliskosSci z dzieckiem, chociaz
dziecka jeszcze przeciez nie czula. Blizej by¢ nie mozna.
Nikt nie bedzie tak bliski dziecku jak ona. Ani Andreas,
ani jej szwagierki, nikt. To jej dziecko. I tylko jej.
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Andreas siadal niekiedy obok niej, pytal, czy moze
potozy¢ reke na jej brzuchu, ale Rieke pozwalala mu
najwyzej na krociutka chwile. Czasem nachodzil ja lek,
ze moéglby poczud, ze to nie jego dziecko. Ale zwykle bytla
pewna swego: to nienarodzone dziecko ma tylko matke.
Ojca — nie. Najchetniej by je takze sama wychowala.
Tylko ona i niemowle. Zwiazani ze sobg na zawsze.

Rzadko mys$lata o Trajanie. Bytla zbyt zajeta, jej cialo
bylo zbyt zajete, by odczuwac tesknote za czymkolwiek
innym jak tylko za dzieckiem. Ledwie mogla sobie przy-
pomnieé, jak to bylo zazywac¢ milosci z Trajanem. To
wprost niemozliwe, ze kiedys$ jej tono rozpalalo sie na
samag myS$l o nim! Rieke z niedowierzaniem potrzasata
glowa, gdy to wspominata.

Lezala na szezlongu, z jedna reka na brzuchu, z druga
podlozona pod glowe — $nila z otwartymi oczyma. Do
pokoju wszed! Andreas.

— Jest niedziela, Swieci stonce. Nie bylas w kosciele.
Nie wydaje ci sie, ze czas pokazac sie miedzy ludzmi?

Rieke usmiechneta sie, z westchnieniem uniosta nieco
tokciu.

— Tak myslisz...? Zeby zobaczyli, jacyjestesmy szczes-
liwi? — zapytala.

Andreas wzruszyl ramionami.

— Skoro tak moéwisz...

Nie — pomysSlata Rieke. — Wcale tego nie chce. To
moje dziecko. Tylko moje. I jesli kto§ sie ma pokazywacé
— to tylko ja.

— Czuje sie dzisiaj troche ostabiona — oswiadczytla.
— Poza tym kucharka dopiero co méwita, ze idzie burza.
Moéwi, ze czuje to w kolanach.

Andreas tylko kiwnal glowa i poszedl. Rieke znowu
wyciagnela sie wygodnie, z uSmiechem pomys$lata o tym,
jak chytrze wmoéwila Andreasowi to dziecko. Przynajmniej
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wino zrobilo swoje — myslata — chociaz seler zawi6dl po
raz drugi. Wino, tak, to najlepszy sposéb. No i te ziola.
Andreas nie mial najmniejszej ochoty na czulosci. Jak
zwykle. Ale dzieki winu nastepnego ranka nic nie pamie-
tat... i moglam mu wmoéwi¢ wszystko, wraz z tym, ze
uczynit mnie brzemienna. Czy naprawde mi wierzy? Nie
wiem. Ale to obojetne. Najwazniejsze, ze zachowuje sie
jak ojciec. A jakze! Obstalowal juz nawet u stolarza
kotyske... Najchetniej juz by sie rozejrzal za mamka...
Ale tu mnie nie zna. To ja bede karmié. Sama. Ja bede
sie zajmowac¢ moim dzieckiem. Nie obchodzi mnie, ze
zony patrycjuszy tego nie robia. To moje dziecko. Moje.
Tylko moje.

W domu Andreasa i Rieke od lat mieszkala Amalia, jego
matka. Rieke zadbatla o to, by swiekra dostatla izbe z dala
od matzenskich pokojéw. Nie lubita swojej Swiekry i miata
jej za zle, ze i tamta najwyrazniej za nia nie przepada.
Tylko kiedy przychodzili goscie, Rieke odgrywala role
oddanej synowej i prosila starsza pania do stoltu. Pewnego
poranka Swiekra znienacka zaskoczyla ja na schodach,
gdy Rieke schodzila ostroznie, podtrzymujac reka brzuch.

— Czyjego bekarta chcesz podsungaé mojemu syno-

wi? — rzucita zjadliwie.
— Zapytaj twojego syna, czy jest ojcem — wyniosle
odparla Rieke. — Zapytaj go, a potem mnie oskarzaj!

Z tymi stowy zostawila stara kobiete i odeszta, a dziew-
czynie stuzebnej polecita, zeby postaralta sie zaja¢ czyms$§
Amalie w jej pokoju.

— Wszystko mi jedno, jak to zrobisz. Wymysl cos.
Trzymaj stara z dala ode mnie.

*

Nastepnego dnia Rieke poskarzyla sie swojemu medy-
kowi na béle w krzyzu. Doktor van Aaken pomasowal jej
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troche okolice ledzwi, ale potem stanowczo zalecit
spacery.

— Lezycie za duzo. To nie robi dobrze ani wam, ani
dziecku — orzekt.

Andreas stal obok. I chociaz Rieke nie miata najmniej-
szej ochoty paleta¢ sie po dworze, jak sie wyrazata, to
jednak zebralta sie do wyjscia, gdyz nie chciala, by maz
pomyslal, ze lekcewazy rady lekarza i nie daj Boég za-
szkodzi jeszcze dziecku.

Szta powolutku, krok za krokiem, najpierw ulicg do
rynku, potem droga w strone bloni nad Menem. Moze by
i poszla dalej, ale co miataby tam robi¢? Przeciez wie, jak
wyglada rzeka i co robig rybacy i praczki. Nic ciekawego.
Nie interesowalo jej tez to, co dzialo sie w porcie. Od
zapachu ryb i rakéw rzecznych dostawata mdlosci, a wi-
dok portowych ulicznic byl taki deprymujacy! Zawrdécila
wiec i przechadzala sie po uliczkach wokél Romera,
ogladata wystawy kupcow i rzemieslnikow, rozkoszujac
sie lagodna pogoda.

Nagle droge zastapitjej Trajan. Rieke sie przestraszyla
— obronnym gestem uniosta rece, jakby chciala ostonic¢
brzuch. Ale Trajanjuz dawno styszal o jej brzemiennosci.

— To moje dziecko nosisz pod sercem — stwierdzil.

Rieke potrzasnela glowa.

— Mylisz sie, m6j drogi. To dziecko mojego meza. Bo
i czyje mialtoby byc?

Jej twarz przybrala wyraz wyniostosci, patrzyla na
Trajana jak na obmierzlego robaka.

Trajan chcial ja wziaé¢ za reke, ale Rieke szarpneta sie,
odtracila jego dlon.

— Chece, zeby$ ze mna spatla — powiedzial Trajan. —
Spij ze mna — poprosil, napart na nia, podszedt tak
blisko, ze poczula jego oddech.

Odepchneta go.
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— A tobie co?! — fukneta zdziwiona. — Czemu
miatabym z toba spac¢? Czy to nie ty nie tak dawno
oSwiadczyles, Ze nie jestem dla ciebie ponetna? — Rie-
ke byla tak zdumiona zadaniem Trajana, jakby byli
sobie zupelnie obcy. Byla zbyt zdumiona, by okazac
oburzenie.

— Spij ze mna — powtérzyt Trajan. — Inaczej powiem
twojemu mezowi, czyje naprawde jest dziecko.

Rieke z niedowierzaniem potrzasneta glowa.

— Dlaczego mam z toba spac¢?! — wykrzykneta. —
Mylisz, ze dzieki temu dostaniesz z powrotem robote?
Wybij to sobie z glowy. No wiec: dlaczego miatabym?

Trajan skurczyl sie w sobie, przygarbil. Inaczej
to sobie wyobrazal. Niepewnie przestepowal z nogi
na noge.

— Dlaczego? — powtérzyta Rieke. Dostrzegla, ze uklad
sit catkiem sie zmienit. Teraz to nie ona jest ta proszaca.
Teraz to znowu ona ma wladze. A Trajan? Przeciez nie
jestjuz nawet u nich zatrudniony! Co on sobie wyobraza!
Jak $§mie czegokolwiek od niej oczekiwac! — No wiec,
czekam: powiedz, dlaczego?

— Poniewaz cie pokochatem.

Trajan wypowiedzial to z zawstydzeniem, cicho, nie-
pewnie.

Rieke sie rozeSmiata.

— Glupstwo i btazenada! — skwitowata. — Nie jeste$§
we mnie zakochany, a ja juz ciebie nie potrzebuje.
Wypetnite§ swoje zadanie.

Z kieszeni spodniej sukni wyciagneta sakiewke z pie-
niedzmi, pogrzebala w niej i podala Trajanowi srebrnego
guldena.

— Masz, wez. To duzo pieniedzy. Nawet teraz, gdy po6t
bochenka chleba kosztuje tyle, co przed rokiem poltowa

Swiniaka.
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Trajan potrzasnal glowa. Rieke zobaczyla, jak zacisnal
zeby. Wetknela mu pieniadz do kieszeni kaftana i chciata
odejs¢, ale on nie dat sie tak tatwo zbyé¢.

— Powiem twojemu mezowi, ze to moje dziecko —
zagrozil.

Rieke wybuchneta Smiechem.

— Nie uwierzy ci.

— Moze nie od razu — odpart. — Ale jak cale miasto
zacznie gada¢ o tym, ze tadowacz zrobit dzieciaka Rieke
Geisenheimer, to i twdj maz w koncu przestanie udawac
gluchego.

Rieke na krotka chwile zajrzata Trajanowi gleboko
w oczy. Zobaczyla, ze nie udaje. Naprawde jej pragnie.
I zrobi wszystko, by ja zdobyé¢.

— A co z twoja zona? — rzucila wyzywajacym to-
nem. — Z twoimi dzie¢cmi?
— Nic — odparl. — Nic z nimi. Sa ode mnie zalezni.

Jestesmy zwigzani na wieczno§é. Beda siedzie¢ cicho,
a moja zona zadowoli sie tym, co ode mnie dostanie.

Rieke wzruszyla ramionami i najzwyczajniej odwrécita
sie, by odejsc¢.

— Zastanowie sie¢ — rzucitla na odchodnym, zupelnie
jakby Trajan byl drobnym kramarzem, ktérego marny
towar nie zastuguje na kupno. I po prostu zostawita go
na ulicy.

%

Lila od kilku tygodni jezdzita po wsiach — zostala tez
stala klientka frankfurckich kantoréw walutowych. Wre-
szcie zgromadzila dos¢ pieniedzy, by optaci¢ rzemiesl-
nikéw, ktérzy mieli doprowadzié¢ do porzadku jej zdewas-
towany dom. Tego dnia przemierzata rynek, zeby zoba-
czyé, czy jest jeszcze cokolwiek do kupienia. Na targu
drzewnym handlarze stali przy pustych furach. Stel-
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machowie, bednarze, stolarze, ciesle i inni rzemies$lnicy
wykupili wszelkie zapasy drewna! Reszte, i Lila o tym
wiedziala, pochlaniala armia. Dzien w dzien catle tabory fur
wozity drewno budowlane do obozu pod Héchst. W promie-
niu poélttorej mili nie zostal nawet sazen suchego drewna.
Nawet z laséw Taunusu do miasta przybywaly tylko
nieliczne wozy. Armia byla jak 6w potwoér, smok z basni,
ktorego zarloczne gardio pochlanialo wszystko wokolo.

— Pilnie potrzebuje p6t saznia drewna budowlanego —
zwroécita sie Lila do handlarza, ktéry przybyt zza Menu,
z Rumpenheimu.

Handlarz roztozyl rece.

— Nic nie poradze, dobra kobieto, nie mam nawet p6t
deski. Z pustego i Salomon nie naleje...

Lila westchnela.

— Mo6j maz to rajca Geisenheimer. Jest przy armii,
robi, co w jego mocy, zeby miasto Frankfurt zostalo
oszczedzone. Jest tam takze po to, by chroni¢ wasz tylek.

Mezczyzna znowu rozltozyl rece.

— Bo6g mu wynagrodzi, dobra kobieto. Kazdy ma swoje
zadanie. Jeden sprzedaje drewno, drugi ratuje miasta.
Gdyby bylo na odwréot, wasz stalby tutaj, a méj tylek
bylby w obozie wojskowym.

Kazda inna niewiasta uznataby swoja porazke i odesz-
la. Ale nie Lila. W oczach mezczyzny dostrzegla btysk,
ktéory zasygnalizowal jej, ze handlarz jest gotéw podjac
pertraktacje — jesli uda sie go przekonac¢, na pewno
zdobedzie tyle drewna, ile jej potrzeba. Lila postata
mezczyznie swo6j najbardziej czarujacy usmiech, odgar-
neta wlosy z czota i rzektla:

— Ale gdyby méj maz nie byl przy armii i gdyby nie
powstrzymat tej hordy przed zaatakowaniem miasta, to
was by tu teraz nie bylo.

Mezczyzna sie rozesmial.
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— Stusznie prawicie, zacna pani. Ale co z tego wynika?

— A to, ze w takim razie mojemu mezowi przystuguje
cze§é waszego drewnal

— Hmm... nie przypominam sobie, zeby wasz umowit
sie ze mna na taka prowizje...

— Tego rodzaju prowizja nie wymaga wyraznego usta-
lenia. To kwestia przyzwoitosci, co$jak prowizja moralna,
i winien ja zaptaci¢ kazdy, kto uwaza sie za czlowieka
honoru.

— Ja tam wole, by ludzie uwazali mnie raczej za
dobrego i madrego kupca niz za cztowieka honoru. Sa-
mym honorem sie cztek nie naje.

Lila si¢ rozesmiata, a mezczyzna zawtoérowaljej gromkim
glosem. No to sprawa zalatwiona — pomys$lata. — Ubijemy
interes. Teraz trzeba tyko ustali¢ szczegoly. Poszlo szybciej,
niz sie spodziewalam. Spojrzata w rozeSmiana twarz hand-
larza, a katem oka zauwazyta, ze z boku kto§ podchodzi
i staje koto niej. Z rozdraznieniem odwroécita gtowe. Mezczy-
zna, ktory wlasnie podszedl, popatrzyl na nia, uchylit
kapelusza i powiedzial, akcentujac kazde stowo:

— Szcze$é Boze, Lilith. Milo cie znowu widzied.

Lila zdretwiata. Jej twarz okryla sie kredowa bladoscia,
oczy zaplonetly niby zielone ognie. Przez moment patrzyta
na mezczyzne, jakby byt samym diabtem. Potem zebrata
spoédnice i uciekta. Biegta, ile sil w nogach. Potkneta sig,
poslizneta na lisciu kapusty i omal nie upadta. Ale ztapata
rownowage i biegta dalej, potracajac i roztracajac prze-
chodniéw, niechcacy kopneta w bok jakiegos kota; i bieg-
ta, biegta, biegla...

Marga nie byla w niedziele w kosSciele. Tak bardzo
chciata po6js¢, ustyszeé, jak chlopcy od sw. Tomasza
Spiewajaq piesn, ktora utozyt dla niej Hermann Schein —
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ale zostata w domu. Ludzie juz i tak gadali. Ze maz od
niej uciekl. Tak moéwiono na miescie. Nawet jej rodzony
syn brat udzial w rozglaszaniu tych kalumnii. Jedna
z sasiadek opowiedziala jej, jak Konstantin wszystkim
wokolo rozpowiada, ze jego matka to stara megiera
z wyschnietym lonem, ze ojciec uciekl od jej wiecznego
jazgotu. Marga tylko wzruszyla ramionami. Bo i co miala-
by zrobié¢? Niczego innego nie mogta sie spodziewad, ajuz
najmniej — wspoélczucia. Gdy mezczyzna zostawia dom,
to winna jest kobieta — prawda znana wszem wobec
i kazdemu z osobna. A jesli nawet bylo inaczej, to i tak
nie ma znaczenia. Marga rozmys$lata czasem nad prawda:
zejest wiele prawd i ze majg one rézna wage. Jest prawda
Boza, ktora stoi ponad wszystkim, strzezona przez pra-
latéw jak Swiety Graal. Zaraz po niej nastepuje prawda
mezczyzn. Ta czesto tak zasadniczo rézni sie od prawdy
kobiet, ze z gory przyjmuje sie wlasnie ja: te prawdziwszag
prawde — prawde mezczyzn. Bo kobiety nie maja pojecia
o prawdzie. B6ég odmoéwil im oswiecenia w tej materii.
Dlatego to, co one uznaja za prawde, uwaza sie za
urojenie, imaginacje —je § linapomykaja o tym po cichut-
ku. A jesli kobieta gtosno i dobitnie wyraza swoja prawde,
to i tak ocena pozostaje taka sama, aja uznaje sie za zla,
kiétliwg babe, co ma diabla za skoéra, czy wrecz za
czarownice. Marga wiedziala o tym od dawna. [ wiedziata
tez, ze nic na to nie poradzi, nijak nie moze temu
przeciwdzialaé¢. Starala sie wiec jak najmniej zwracaé¢ na
siebie uwage, zeby nie dostarczac¢ zlym jezykom dodat-
kowej pozywki do plotek i obmowy. Wlasnie dlatego
zrezygnowata z kosciola i wystuchania piesni. Ale dzisiaj,
w piatek, kiedy u §w. Tomasza na nieszporach $§piewa
sie motety, o tak, dzisiaj tam podjdzie! Usiadzie sobie
catkiem z tylu, ukryje sie za filarem i bedzie stuchacé

§piewu chlopcow.
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Zamknela warsztat i ruszyla w strone kosciota. Po-
wolnym krokiem szla Katharinenstrasse — z naprzeciw-
ka nadchodzita wlasnie piekarzowa. Marga ja pozdro-
wila, na co tamta najpierw bez slowa spojrzata w bok,
potem jednak odwrécita glowe i szybko skineta w od-
powiedzi. Kilka krokéw dalej przystanely trzy dziewki.
Ciezkie kosze z wiktualami z targu postawily na ziemi
i zalozywszy rece, rozprawialy zywo, stojac w koéteczku
z pochylonymi ku sobie glowami. Jedna z nich wltasnie
co$ powiedziala, a pozostale dwie rozesmialy sie w glos,
odrzucajac do tylu glowy. Marga wyminetla je posSpiesz-
nie, ale i tak dolecialo do jej uszu, jak jedna z dziewek
zaszeptala:

— Patrzcie! To jest ta drukarzowa, co to maz od niej
uciekt!

Jak najpredzej poszta Marga dalej, lecz i odpowiedz
drugiej dziewki nie zostala jej oszczedzona.

— Sucha jak szczapa! Drzazge mozna sobie wbic!
A jaka musi by¢ twarda! A chtopy lubia leze¢ miekko
i mie¢ co w gars§¢ wziaé. Troche ciala, zeby sie przytulié.
A najbardziej to lubia leze¢ miedzy jedrnymi udami. Nic
dziwnego, ze ja rzucil, chuda taka, ze ledwo ja widag,
trzeba dwa razy spojrzec.

Marga omal nie wybuchneta ptaczem. Czemu wszyscy
mnie obwiniaja? — ciagle zadawata sobie to pytanie, lecz
nie znajdowata na nie odpowiedzi. Tymczasem doszta do
rynku. Wlasnie Sciagano przy ratuszu flage zezwalajaca
na handel. Ratusz. Ratusz Lottera. Marga usmiechneta
sie mimowolnie. Hieronymus Lotter byl przed pieédzie-
sieciu laty mistrzem budéw miasta i wlasnie on zawia-
dywal stawianiem ratusza. Z postacig Lottera wigzaly sie
liczne anegdoty: kierowal on takze pracami przy od-
budowie twierdzy Pleissenburg. Ale przeprowadzil je tak

pospiesznie, ze juz niedtugo po ich ukonczeniu wszystko
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zaczelo sie sypac¢. Odtad nieporzadnie wykonana, nie-
chlujna prace zaczeto w Lipsku nazywac ,robota Lottera".

Na rynku przekupnie rozbierali kramy, majster tar-
gowy chodzit po zautkach miedzy budami i pilnowatl,
zeby juz nikt niczego nie sprzedawal. Na skraju placu
statojeszcze tylko kilku kuglarzy. Jeden Zonglowat szma-
cianymi piteczkami, drugi grat na lutni, a kobieta w su-
tych, kolorowych spédnicach i z brzeczacymi bransole-
tami tanczyla w rytm muzyki.

Gdy Marga przechodzila obok nich, chwycita ja za
ramie bezzebna stara niewiasta.

— Daj reke, kochaneczko, daj, powréze!

Marga zrazu potrzasneta glowa, ale po chwili po-
mys$lata: czemu nie? I podata starej reke. Lewa, te
od serca.

Stara wpatrzyla sie wjej dlonn, potem przywolata jakas
mtoda kobiete, wskazata jedna z linii i wypowiedzialta
kilka zdan w obcej mowie. Mloda z ciekawos$cia popatrzyla
na Marge, potem sie do niej usmiechneta.

— I co? Co tam wyczytaliScie? — dopytywata sie
Marga.

— Wasza reka opowiada osobliwa historie. Z mez-
czyznami dotad szczeScia nie mieliScie, a i wasza linia
rodziny nie bardzo jest wyrazna. Ale jednak jest wam
pisane, ze to wy utrzymacie réd.

Marga potrzasneta glowa.

— To niemozliwe. Ja nic nie znacze. I na pewno nikt
ode mnie tego nie oczekuje. — Spojrzata w bok i mrukneta
pod nosem: — A i tych innych rzeczy tez nie...

— Ale to jest zapisane tu, na waszej rece — upierata
sie stara. — Jeszcze nigdy sie nie omylitam.

— A co jeszcze wyczytaliScie?

— Bedziecie mieli wnuki, ale niepredko, uptynie je-

szcze sporo czasu. Spadnie na was ciezka choroba,
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ale ja przezyjecie. Lecz umrze przy tym wasz ukochany...
bedziecie strasznie cierpie¢, jakby wam zywcem wyrywa-
no serce.

Marga spojrzata na kobiete.

— Prawde moéwicie?

Stara kiwnela glowa.

Marga wyciagnela monete, chciala dac¢ ja starej, ale ta
odmowita.

— Jestescie dzieckiem gwiazd — powiedziala. —
W chwili waszych narodzin na ziemie spadla gwiazda
i rozprysneta sie na tysiac kawalkéw. Swiadcza o tym te
brazowe plamki na waszym nosie. Niewtajemniczeni
moéwia, ze to piegi. Ale naprawde to gwiezdny pyl. Gwiezd-
ne dzieci, kochaneczko, rozpoznaja sie, gdy sie spotkaja.
I dlatego nie jeste§ mi nic winna.

To byly piekne, pocieszajace slowa. Marga poczula sie
pokrzepiona, w jej serce wstapila otucha. Nie jest po
prostu opuszczong kobieta—j e s t gwiezdnym dzieckiem.

Poszla dalej. Juz nie dotykaly jej spojrzenia mijanych
ludzi — ani te pelne litoSci, ani te zloSliwe, nic jej to nie
obchodzito. Doszla do kosciola akurat w chwili, gdy
rozbrzmiaty pierwsze dzwieki motetu. Wslizneta sie przez
wielkie, okute zelazem drzwi i tak jak to sobie umyslita,
usiadla w ostatnim rzedzie lawek, ukryta za filarem.
Niewinne anielskie glosy chlopcow wypelnialy wysoka
nawe. Dreszcz zachwytu przeniknatl cialo Margi. A potem,
kiedy chlopcy zaspiewali jeszcze piesn, ktéra Hermann
Schein napisat dla niej, lzy trysnetly jej z oczu. To bylo
tak, jakby co$§ w niej peklto. Skorupa, ktéra przez ostatnie
lata narosta wokét jej serca i duszy, nagle sie rozpadta,
i Marga otworzyla sie na to, co piekne, co dotyka serca
i co je wzrusza. Przycisnela dilon do piersi, z trudem
powstrzymywata szloch. Byla smutna i szczesliwa zara-

zem, piesn sprawila, ze bylojej i lekko, i ciezko na duszy;
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czula, ze jest kobieta i matka, kobieta opuszczonag i ko-
chajaca — ale przede wszystkim kobieta, w ktéra znowu
wstapita nadzieja.

*

Nad dachami Frankfurtu wisialy ciezkie chmury. Lu-
dzie poruszali si¢ po mieScie powoli, jakby dzwigali te
chmury na wlasnych barkach. Tu i tam na skraju ulicy
lezat leniwie jakis pies albo kot, zwierzeta nie ruszaly sie
nawet wtedy, gdy wielkie, zielonkawo potyskujace muchy
siadaly im na otwartych oczach. Kury, ktére zwykle
z gloSnym gdakaniem plataly sie przechodniom miedzy
nogami, poukrywaty sie gdzie§ miedzy domami. Jaki$
jezdziec préobowal batem zmusi¢ konia do klusu, ale
zwierzeciu juz nawet przy chodzie stepa toczyla sie
z pyska biata piana.

Judith tez szta powoli, bardzo powoli. Czesto przy-
stawata. Suknie kleily jej sie do ciata, wlosy na karku
byly mokre od potu, na czole i na gérnej wardze perlity
sie drobne kropelki, ktéore ocierala adamaszkowa chus-
teczka. Z trudem chwytala oddech, miatla wrazenie, ze
wcigga do pluc nie powietrze, ale gesta mai, ktora zakleja
jej krtan i wypelnia usta. Spojrzata w gére, na skrzynke
z roslinami na pierwszym pietrze, i zobaczyla, ze nawet
kwiaty zwiesily swoje gtowki. Calte miasto bylojak tkniete
paralizem. Z daleka dobiegat huk i grzmienie ciezkich
dzial. Judith wiedziata, ze bitwa pod Héchstjest w pelnym
toku, ale byla zbyt zmeczona, zbyt wyczerpana, by po-
Swieci¢ jej chociaz jedna mys$l. Jakas kobieta przeszia,
pozdrowiwszy Judith niewyraznym, cichym glosem, a ona
odpowiedziata jej rownie flegmatycznie. Jeszcze trzysta
krokéw do domu. Fraszka dla kogo$ wjej wieku. Ale nie
dzisiaj. Dzisiaj ta odlegtos¢ wydawata jej sie dziesiec¢ razy
wieksza. Kazdy krok okupiony byl ogromnym wysitkiem.
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Przesuwajac reka po Scianie domu, wlokla sie powoli,
patrzac w ziemie, tylko raz na moment podniosta wzrok,
gdy w dali rozlegt sie grzmot i huk, ktére nie brzmialy
jak odgtosy bitwy.

Jednoczesnie przez ulice i zaulki przebiegl wiatr, ale
wcale nie przegnal dusznego powietrza, tylko poruszyt je
na chwile i przemiescil. U stoép Judith zakottowaly sie
zwiedte liscie. Jaki§ parchaty uliczny kundel klapnat
zebami, gdy przefruwaly obok niego, ale nie ruszyl sie
z miejsca.

Wreszcie dotarta do domu. Juz nie tylko jej spodnia,
lecz takze wierzchnia suknia byla przesigknieta potem.
Skoéra sie kleita. Judith czula si¢ brudna, ale byta zbyt
staba, by sie umyc¢ i przebrac¢. Tak jak stata, osunetla sie

na 16zko.
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SpOd frankfurckiego ratusza w cztery strony miasta
rozjechali sie konni postancy. Ich glowy i twarze okry-
waly kaptury z waskimi tylko szparami na oczy. Na
nosie i ustach mieli przytwierdzone jakby dlugie dzioby
wypelnione ziolami. Rece postancéw mimo upatu tkwity
w mocnych, skérzanych rekawicach, spodnie bytly gte-
boko wpuszczone w buty z cholewami. Gdzie tylko
krzyzowaly sie dwie ulice, konni przystawali, potrzasali
mosieznymi dzwoneczkami i z wysokoSci strzemion
oglaszali przerazajaca wiesé¢: ,Zaraza wybuchta! Mor
jest w miesScie!".

Na te stowa przechodnie stawalijak wryci. Mezczyzni
zrywali z glow kapelusze i zegnali sie znakiem krzyza.
Kobiety padaty na kolana, ze ztozonymi rekami spogla-
daly w niebo. Matki mocniej Sciskaly za rece wrzeszczace
dzieci i przysSpieszaly kroku, a stare kobiety kiwatly
glowami, jakby na potwierdzenie, ze nie spodziewaly sie
niczego innego. Na rogu przed ulica Judith jakis mnich
zebrak glosil przed licznymi stuchaczami, ze zaraza to
kara boska za wojne. Ludzie kiwali glowami, wysuptywali

ostatnie miedziaki na Swiece.
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Dzien poézniej miasto bylo jak wymarte. Nikogo na
ulicach, bramy zawarte, barki menskie przeptywaty obok
Frankfurtu, podrézujacy omijali go szerokim tukiem.
Tylko o$miu miejskich medykoéw, odzianych w dlugie
peleryny i z wielkimi dziobami ostaniajacymi twarze,
krazylo po miescie, $pieszac od domu do domu. Ludzie
stali za oknami i spogladali za nimi. Gdy tylko ktorys
wyciagnat z torby kawalek kredy i namalowal na czyichs§
drzwiach krzyz, znak, ze dom dotkniety jest zaraza,
wzdychali ciezko, a strach o wlasny zywot zaciskal im
krtanie. Nawet prataci, co nigdy nie mogli sie dos¢
nachwali¢ niebios, zaczeli nagle drze¢ o swoje doczesne
zycie, zupelnie jakby nie istniata wieczna szczesliwos¢.

I tylko wojna szalala dalej, jak gdyby nic sie nie
wydarzyto.

Dwa dni pézniej na ulicach Frankfurtu pojawily sie
pierwsze wozy z trupami. Zmarli lezeli ciasno jeden obok
drugiego, dla bezpieczenstwa zwloki posypywano wap-
nem. Na cmentarzach grabarze pracowali niemal dzien
i noc, takze oni ostaniali twarze wielkimi dziobami.
Adwokaci zabarykadowali sie w swoich domach, zaden
nie by! sklonny spisywaé testamentéw tych, ktérych
dosiegta zaraza. Kaplani odmawiali udzielania umiera-
jacym ostatnich sakramentéw. Mezczyzni porzucali w po-
trzebie chore zony. Jakiegos starego czlowieka rodzina
po prostu wyrzucita z domu, gdy wystapily u niego
pierwsze oznaki zarazy.

— Musimy sie stad wynies¢ — oswiadczyla Rieke;
staneta przed Andreasem, wyginajac kregostup, tak ze
jej dopiero lekko zaokraglony brzuch stal sie¢ bardziej
widoczny. — I to jak najpredzej.

Andreas potrzasnal gtowa, unikat wzroku zony. Odkad
byta przy nadziei, troszczyl sie o nig serdecznie, ale nie
mogt juz patrzec jej w oczy.
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— Nie moge wyjecha¢ — odparl. — Arnojest na wojnie,
kto§ musi prowadzié¢ interesy.

— Glupstwo i blazenada! Masz prokurentéw. Niech
oni pilnuja intereséw. W koncu za to im ptacisz. A zreszta
i tak w tej chwili niewiele sie dzieje. Miasto zamartlo
i handel tez.

— Mimo to nie zostawia sie firmy samej. Zaraza mija
zwykle réwnie szybko, jak przychodzi. Zobaczysz, za
kilka tygodni bedzie po strachu.

— Chcesz ryzykowacd zycie twojego dziecka?! — rzucila
sie na niego Rieke.

— Mozesz siedzie¢ w domu — préobowal ja mitygowac
Andreas. — Nie musisz mieé stycznosci z chorymi.

— A jak bede potrzebowala medyka?! To ma przyjsc
taki, co dopiero otwieral wrzody chorym? Tego wlasnie
chcesz?

— Przeciez mozesz pojechaé¢ na wie§ sama — wykrecat
sie¢ Andreas. — Wez sobie dwoje stuzby do towarzystwa.
Zostan przezjakis czas. Spokdj i Swieze powietrze dobrze
ci zrobia. Mysle, ze w Taunusie bedzie ci dobrze.

Rieke dusita wscieklos§é, fuknela glosno, wypieta
brzuch jeszcze mocniej, tak ze jej postaé¢ wygladala teraz
jak sierp ksiezyca.

— Przeciez wiesz, ile trwalo, zanim wreszcie poczetam!
A teraz nie najlepiej znosze méj stan. A co, jak umre?
Pozwolisz, zebym tak po prostu odeszla, bez twojego
ostatniego slowa, bez cieplego uscisku dloni?

Andreas przewrocil oczami.

— Alez nie umrzesz, Rieke, na pewno nie! Sama za-
decyduj: chcesz zostaé¢ tutaj czy dla dobra dziecka poje-
chaé¢ na wies? Mozesz zrobié¢, co zechcesz, zgadzam sie
na wszystko, ale towarzyszy¢ ci nie moge.

Rieke spojrzata na meza z niechecia. Nagle przyszed?

jej do glowy Trajan. Dla niej najlepiej by bylo, gdyby pad?
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ofiarg zarazy, ale zapewne nie wyswiadczy jej tej uprzej-
mosci. W takim razie dobrze bedzie, jesli ona najakis czas
zniknie z miasta. Gdyby jeszcze zechcial jej towarzyszy¢
Andreas! Jednak najwyrazniej nie ma co na to liczy¢.

— Dobrze — powiedziala wreszcie, podeszta do meza
i polozyla mu reke na piersi. — Ogromnie mi zal, Ze nie
mozesz jechaé¢ ze mna. Ale ja pojade. Juz jutro.

Zrobila smutna mine i nawet udalo jej sie wydusié
z oczu dwie 1zy, ktore z wolna potoczytly sie po policzkach.

— Mialam nadzieje — wyszeptatla — ze moja brzemien-
nos$¢ pomoze nam sie znowu zblizy¢ do siebie. Jak widac,
omylitam sie.

Przez kilka sekund czekala w napieciu na odpowiedz

Andreasa, lecz maz tylko lekko pogtaskatl ja po plecach.

*

Judith czula obezwladniajace zmeczenie. Nie miala
nawet sitly, by unies¢ sie na poduszce i siegnac¢ po wode.
A tak strasznie chcialo jej sie pié¢! Juz dawno nie czutla
takiego pragnienia. Kubek stal tuz przy lozku, wystar-
czylo wyciagnaé¢ reke. Ale nie miata sily. Lezala tylko
z zamknietymi oczyma, czula sie tak, jakby miala za
chwile umrzec¢. Uslyszala, jak otwieraja sie drzwi, lecz
byla zbyt slaba, by uniesé¢ powieki.

Przy jej l6zku staneta Lila.

— Dzien dobry — powiedziata cicho. — Jak sie dzisiaj
czujesz?

Judith mruknela co$ niewyraznie. Potem uniosta reke
i polozyla na zamknietych oczach.

— Nie, prosze, nie — wyszeptala.

Lila zrozumiala i natychmiast z powrotem zaciggnetla
zastony, tak by slonice nie wpadalo bezposrednio do
srodka. Bruk pod oknem Lila kazala wysypac¢ stoma, by

sttumié loskot wozkow, ktory przeszkadzat chorej.
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— Swiatlo sprawia ci bél, tak?

Judith ledwie dostrzegalnie kiwnela glowa.

Ustyszata kroki Lili, poczulajej reke pod glowa, a zaraz
potem kubek przy ustach. Wypitla tapczywie, potem jej
glowa bezwladnie opadla na poduszke, z ust dobylo sie
ciche westchnienie.

— Jak ci dzisiaj? — zapytata Lila ponownie.

Judith z trudem przetknela $line, z wysitkiem po-
krecita glowa.

Lila uniosta kotdre, obejrzata ciato Judith. Zobaczyla
guzowate obrzmienia pod pachami, na szyi, w pach-
winach. Juz zabarwily sie na ciemny kolor. Lila sie
przerazilta, ale nie dala nic po sobie poznac.

— Chcesz co$§ zjes¢? Kaszy na mleku? — zapytata.

Spojrzala przy tym jeszcze raz na grube wezly na szyi
chorej, wiedziata, ze kazdy lyk bedzie strasznie bolal, ale
Judith nie jadla nic od trzech dni. Teraz takze odmownie
pokrecila gtowa.

Lila przyniosta miske z letnia woda, troche obmyta
przyjaciétke, pogtaskata ja po twarzy. W koncu powie-
dziala cicho:

— Nawet jesli nie chcesz, sprowadze medyka.

Judith otworzyla usta.

— Medyk nic tu nie pomoze — wychrypiala.

Potem zamknetla oczy, a Lila po cichu wyszta z pokoju
chorej i poszla po doktora van Aakena.

Jak dobrze, ze Tytus i Damaris sa w klasztorze Engel-
thal — myslata, idac opustoszatymi ulicami. — W Wet-
terau jest bezpiecznie. Daleko od wojny i mojej przesz-
losci... a i zaraza najpewniej nie dosiegnie klasztoru...
I dobrze, ze Julia tam jest. Nie powinna widzie¢ matki
w takim stanie.

Ulice miasta byly co prawdajeszcze nadal przerazliwie

puste, a na drzwiach wielu doméw widniaty wyrysowane
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kreda znaki zarazy morowej, lecz mimo to Lila poczula
jakby tchnienie nadziei. Czy to dlatego, Ze ulica z na-
przeciwka szta, uSmiechajac sie, mtoda matka z niemow-
leciem na reku? Czy sprawil to widok starej kobiety,
ktora na rogu sprzedawata kwiaty? Takze Lila usmiech-
neta sie pogodnie. Uwaznie wciagala powietrze, by poczuc
won zarazy, o ktorej wszyscy mowili. Ale czuta tylko
zapach miasta oczyszczonego nocnym deszczem.

Kiedy skrecila za nastepny rég, nieomal zderzyla sie
z Lennartem Leutholdem.

— Co z Judith? — zapytal zdyszany, zapomniawszy
nawet o powitaniu.

Usmiech znikl z twarzy Lili.

— Zle z nia. Nie wiem, co robié. Wiasnie ide po doktora
van Aakena.

— Chece ja zobaczy¢ — powiedzial Lennart blagalnym
tonem. — Musze ja zobaczy¢. Uciekla ode mnie podczas
ostatniego spotkania. Chcialbym... chcialbym... gdyby
miata umrzeé... oby Bég na to nie pozwolil... chciatbym
jej jeszcze raz powiedzieé, ze ja kocham. — I dodatl ci-
cho: — Wiem, dlaczego uciekla. Za duzo méwilem o mojej
zonie Lydii.

Lila lekko wzruszyla ramionami — Judith nic jej nie
powiedziala o nieszczesnym niedzielnym spacerze. Po-
trzasnela glowa.

— Odwiedzanie Judith teraz to nie jest dobra mysl.
Jak do niej przyjdziecie, tylko niepotrzebnie zasmucicie
jej serce. Jestem pewna, ze bylaby przeciwna odwiedzi-
nom, bo nie chcialaby was zarazi¢. Ale przekaze jej
wszystko, co powiedzieliScie. Kazde stowo.

Uscisnela Lennartowi reke i szybko poszla dalej. Nie
wiedziata, co jeszcze moglaby mu rzec. Trudno tu bylo
o pocieche. Zreszta musiala szybko do medyka. Jesli
ktos tu moégt poméc procz Boga, to tylko on. Musiata do
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niego i§¢. Nawet jesli wizyta u doktora dla niej samej
oznaczala $miertelne niebezpieczenstwo.

Spiesznie przemierzala ulice. W pewnej chwili usko-
czyla przed jakim$§ powozem, woznica oktadal konie
batem, tak ze pedzily, jakby je sam diabel gonil. Na
krétka chwile uchwycitla spojrzeniem boczne okienko.
Czy to naprawde Rieke siedzi w powozie? Lila uniosta
reke w gescie pozdrowienia, ale Rieke odwrécita glowe.
Zaraz potem woznica $ciagnal lejce, zatrzymal konie,
zeskoczyl z kozta i otworzyt drzwiczki powozu. Wychylita
sie z nich Rieke.

— Lila, podejdz tu! — zawotlala rozkazujacym tonem.
Jakby wydawala polecenia stuzbie — pomyslata Lila
i przez chwile wahata sie, czy podejs¢. Nagle z daleka
dobiegt ja glos dzwonu pogrzebowego. Kto wie, czy sie
jeszcze kiedy zobaczymy — przemknelo jej przez glowe. —
Nie byloby dobrze, gdybySmy na tamtym $wiecie spotkaty
sie zwasnione.

Spokojnym krokiem podeszla do powozu.

— Jak sie miewasz? — zapytala, pozdrowiwszy Rieke
uprzejmie.

Ta obrzucila jg spojrzeniem od stép do gléow, pokrecita
nosem.

— Ja? Wysmienicie! A zaraz zrobi mi siejeszcze lepiej,
jak ci powiem, ze jestem przy nadziei i ze spadek po
Geronie nie dostanie sie juz w calosci w twoje rece!

— O, winszuje z calego serca — odparta Lila i wyciag-
neta reke, lecz Rieke nie podatajej swojej, tylko spojrzata
tak, jakby reka Lili byla catla unurzana w btlocie.

Dzwon zalobny rozlegl sie znowu, tym razem calkiem
blisko.

— Moze zawarlyby$my pokéj? — zapytala Lila. —
Teraz, gdy kazdej godziny S$mieré moze zapukaé do

naszych drzwi...
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Rieke wyprostowala sie dumnie.

— Co6z, do moich drzwi na pewno nie zapuka. Porzadni
chrzescijanie nie musza sie obawiaé¢ zarazy. Powiem ci
co$: na twoim miejscu czym predzej wréocitabym pod
wlasny dach. — I Rieke zasmiala sie uragliwie, po czym
gwaltownie zatrzasneta drzwiczki powozu i data woznicy
znak, by ruszal.

Lila stala ze zwieszonymi ramionami. Spod két powozu
trysneto uliczne bloto, ktére ochlapato jej suknie. Czutla
sie zbrukana, obrazona stlowami Rieke. Sama nie wie-
dziala, dlaczego to wlasnie jej szwagierce udaje sie zawsze
ja obrazi¢. Cos§ musi by¢ na rzeczy — mys$lala nieraz. —
To musi co$§ znaczy¢. Inaczej by mnie tak nie dotykato...
Raz nawet rozmawiata o tym z Arnem.

— Cos jej zabratas§ — powiedzial wtedy. — Przedtem
byta najpiekniejsza w rodzinie Geisenheimeréow.

— Alez nadal jest! — odparta zdziwiona.

— I owszem — potwierdzit maz — zewnetrznie tak. Ale
liczy sie takze to, co w sSrodku.

Lila powoli szla dalej, otarla z twarzy drobna grudke
btota. Chcialo jej sie ptakaé, ale powstrzymata sie od tez
— szta przeciez do doktora van Aakena, musiata poméc
Judith.

*

W Lipsku i okolicach bylo jeszcze spokojnie, gdy gdzie
indziej szalala wojna. Wojska hiszpanskie zajely tereny
Palatynatu. Liga Katolicka razem z wojskami cesarskimi
pokonalta ewangelickiego przeciwnika. Bitwy stoczono
pod Wimpfen i Hoéchst; potem miala przyjs¢ kolej na
Fleurus i Stadtlohn. Heidelberg zostal zdobyty przez
generata Tilly'ego i zamknieto uniwersytet, Ghbor Bethlen
zrezygnowal z tronu wegierskiego, cesarz wydzierzawit

prawo do bicia monety nowo utworzonemu Konsorcjum
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Monetarnemu, kompozytor Heinrich Schutz stworzyt
Oratorium na Zmartwychwstanie, a Paryz zostal bis-
kupstwem.

W czerwcu 1622 roku lipszczanie cierpieli natomiast
z powodu upalnego lata z gwaltownymi burzami.

Mowiono, ze w Schleussig urodzito sie ciele z szescioma
nogami. Zona garbarza z przedmiescia za Brama Hallska
wydata na Swiat trojaczki — wszystkie zmarty zaraz po
urodzeniu. Na Grimmaische Strasse splonal sktad, au pe-
wnego ztotnika bylo wtamanie, ale niczego nie ukradziono.
W zaulku Barfussgasschen obchodzono osiemdziesiate
urodziny pewnego mezczyzny, ktory juz od dwudziestu lat
nie opuszczal domu, a pewna mleczarka zostala postawio-
na pod pregierzem, gdyz sprzedawata chrzczone mleko.
Marga o tym wszystkim dowiadywata sie nie tylko wtedy,
gdy wychodzita na miasto — nowiny przynosili jej takze
klienci, wielu z nich chetnie opowiadalo o swoich przezy-
ciach. Niektore historie obiegaly miasto lotem btyskawicy,
a na koniec okazywalo sie, ze sa juz zupelnie innymi
historiami — kazdy, kto przekazywatl wiesci dalej, dodawat
wlasne szczegodly, dorzucal cos nowego.

Marga odnosita niekiedy wrazenie, Ze nic nie wie
o miescie, w ktorym mieszka. Nie ma pojecia, co sie dzieje
tu, gdzie zyje. Wojna wojna, ale ona chciataby wiedzie¢
o wydarzeniach w najblizszym otoczeniu, wokoét niej.
A dzialo sie¢ wystarczajaco duzo! Do tego te wszystkie
nowe zarzadzenia! Zalew nowin i wiesci, ktore przywozili
do miasta przybysze z calego swiatal Co z tego bylo
naprawde nowe, a co juz dawno przebrzmiato albo stra-
cilo waznosé, gdy ona sie o tym dowiadywala? Marga
wiedziata, ze nie jest odosobniona, ze nie tylko ona
odczuwa gtéd wiarygodnych wiadomosci.

Wprawdzie od jakiego$§ czasu dzialal w Lipsku gaze-
ciarz, ktéry w kazdy dzien targowy sprzedawal pisma
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ulotne. Stawal na starej beczce, na cate gardlo wykrzy-
kiwal wiadomos$ci i wymachiwal zadrukowanymi kart-
kami — rozchodzily sie w okamgnieniu, ludzie dostownie
je sobie wyrywali.

Podczas wielkich targéw dwa razy w roku pojawialy
sie dodatkowo Relationes semestrales, wiadomosci p6t-
roczne — ale wszystko to nie wystarczylo, by zaspokoié
zapotrzebowanie lipszczan na $wieze wiesci. Tu trzeba
bylo czegos nowego!

Drukarnia miata sie lepiej, lecz Marga jeszcze nie
stanela na nogi po poprzednim fatalnym roku, kiedy to
znalazta sie na skraju bankructwa — takze dlatego, ze
jej maz wydawal zbyt duzo pieniedzy, wiecej niz ona
mogta uzyskaé¢ z drukarni. Ale teraz bylo inaczej. Stala
sie wolna kobieta i wreszcie mogta postepowaé wedle
wlasnego uznania. Co prawda, oficjalnie to nadal Robert
prowadzil drukarnie. Tyle ze z powodu wojny nie mogt
teraz wykonywac¢ codziennej roboty. To wystarczylo ce-
chowi — przynajmniej na razie.

Tymczasem Marga przemysSliwata nad tym, jak by tu
zalozy¢ gazete. Ale nie gazete w formie luznych ulotek
rozprowadzanych w dni targowe, lecz taka, ktéra miata-
by co najmniej dwie strony. Na pierwszej stalyby wia-
domosci z wojny, druga bylaby zastrzezona dla nowin
z Lipska.

Kiedy ta mys$l po raz pierwszy przyszta jej do glowy,
Marga az sie¢ przestraszyla. Stopniowo oswajala sie jednak
z tym pomystem, byl jej coraz blizszy, nabieral konkret-
nych ksztaltow.

— Co byscie powiedzieli o gazecie, ktora ukazywataby
sie codziennie? — zapytala pewnego dnia Hermanna
Scheina, ktéry regularnie zagladal do drukarni, nawet
jesli nie przynosit niczego do wydrukowania dla swoich

Spiewakow.
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— Pomystjest dobry, tak uwazam, i pewnie mielibys$-
cie nabywcéw. Ale skad, powiedzcie, czerpalibysScie te
wszystkie wiadomosci, zeby zapelni¢ strony gazety?

Marga nie musiata sie dlugo zastanawiacd.

— Dowiadywalabym sie na stacji pocztowej — odpar-
la. — Tam trafiaja nowiny ze wszystkich stron.

— Hmmm... — mruknal kantor — ale nie mozecie
mie¢ pewnosci, ze to, czego sie tam dowiecie, odpowiada
prawdzie.

Marga potwierdzita. Ale zastanowila sie i nad tym.

— Moze wcale nie idzie o to, by pisaé¢ prawde —
powiedziata cicho. — Moze raczej wazniejsze jest, by
pisaé¢ o tym, o czym ludzie chca czyta¢. Bo co im da, ze
dowiedza sie, ilu dokladnie padlo podczas bitwy pod
Wimpfen czy pod Hochst? Co im powiedza liczby? Wiek-
szo$¢ i tak nie rozumie réznicy miedzy setka a tysiacem.
Pisanie o tym to byloby marnotrawstwo czasu. Ale jakby
w gazecie opisaé, co przezyl zolnierz pod Hochst, jak to
jest, gdy komus kula rozpruje plecy... tak, wtedy ludzie
byliby zadowoleni. O tym chcieliby czyta¢. Bo w sumie
to kazdy interesuje sie tylko wlasnym losem. To, co sie
dzieje na Swiecie, jest wazne dla kogos tylko o tyle, o ile
wplywa na jego wlasne zycie. Moze Bo6g tego nie chciat,
ale tak wlasnie jest. Jaka bedzie pogoda? Na co wskazuje
uklad gwiazd? Czy mozna liczy¢ na dobre zbiory? To
chca wiedzie¢ ludzie. Czyjuz pojawily sie pierwsze grzyby
polne? Co nowego na przedmiesciu? Kiedy odbedzie sie
najblizsze stracenie? To sa rzeczy, ktore interesuja lipsz-
czan. I ja chciatabym im to wlasnie dac.

Marga moéwila z zapalem, widac¢ bylo, ze rzecz ja
naprawde zafrapowala. Policzki jej sie zarumienity, oczy
blyszczatly. Spod czepeczka wymsknatl sie kosmyk wlosow
i opadl na lewy policzek, Marga zdmuchneta go i z sze-
rokim uSmiechem spojrzata na kantora.
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— Nigdy jeszcze nie widzialem was tak radosnej —
zauwazyt Hermann Schein i objal ja spojrzeniem pelnym
podziwu.

Marga sie stropita. Przesuneta reka po twarzy, spusci-
ta wzrok.

— Jawiem, wiem... nie przystoi mi takie zachowanie —
powiedziata cicho i z zaklopotaniem.

— Jak to? Co chcecie przez to powiedzie¢? — zapytat
kantor, a na jego twarzy wida¢ bylo zdziwienie.

— Przeciez jestem kobieta opuszczona przez meza.
Powinnam cicho siedzie¢, ukry¢ sie w mysiej dziurze,
wstydzié sie... wszak nie udalo mi sie¢ utrzymac chtopa
przy sobie. Powinnam wie§é wdowi zywot, zrezygnowac
z przyjemnosci, zadowoli¢ sie miejscem na uboczu, ni-
czego nie zadacé od zycia.

Podniosta oczy, napotkata spojrzenie mezczyzny, ktore
spoczywalo na jej twarzy spokojne i tkliwe.

— Ale nie moge, kantorze — moéwita dalej. — Czuje
sie tak lekko, tak mlodo, jak nie czulam si¢ nawet
wtedy, gdy miatam szesnasScie lat. To jest tak, jakby
z moich barkéw spadl ogromny ciezar. Nigdy bym nie
pomyslata, ze zycie bez meza moze by¢ tak lekkie, takie
beztroskie. Powiada sie, ze kobieta bez mezczyzny nic
nie jest warta. A maz, ktory odbiera swojej zonie wszel-
ka wartosé, nie zwaza na jej godnosé?... Nie, nie o tym
jest w Biblii.

Kantor sie uSmiechnat.

— Macie racje. A ja rad jestem, ze dobrze wam sie
wiedzie. I rad tez jestem temu waszemu pomystowi
z gazeta. MysSle, ze wam sie uda. Ale jak chcecie finan-
sowac gazete?

— Bardzo prosto! — odparta Marga i rozeSmiata sie. —
Od kazdego wezme po groszu. To nie jest duzo, kazdy

moze sobie na to pozwolic.
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— A kto bedzie sprzedawal?

— Hmmm... — zadumata sie¢ Marga — o tym nie
pomysSlatam...
— Ha! — wykrzyknatl kantor. — Chyba bede mogt

wam pomoé6c! Mam w mojej szkole sw. Tomasza kilku
biednych chlopcéw. Na pewno chetnie zarobig sobie na
sprzedazy gazety kilka fenigéw.

Twarz Margi rozjasnit szczesliwy usmiech.

Kiedy Hermann Schein podniést sie do wyjscia, ona
takze wstata. Podeszta do niego blisko, a wtedy on uniést
obie rece, delikatnie polozyt dionie na jej policzkach
i powiedzial cicho:

— Jeszcze nigdy nie byliscie tak urodziwa jak dzisiaj,
Margo.

*

Kiedy czarna $mieré¢ zabrata zone i dzieci Trajana,
w miescie juz dawno nie bylo ani jednej obwotywaczki
zmarlych. Trajan musiatl dilugo szukac¢, nim znalazl
kaptana, ktory udzielat ostatnich sakramentéw. Ale ni-
gdzie nie dostat drewna na trumny, stolarze tylko bez-
radnie rozktadali rece, patrzyli na niego wspodlczujaco,
lecz poméc mu nie mogli.

— Zaszyjcie waszych zmartych w worki — doradzit
jeden. — Wtedy nie beda leze¢ w ziemi catkiem bez
oslony.

Trajan kiwnal glowa. Ale skad wzia¢ worki? Port stat,
nikt nie pracowat, sklepy i stragany pozamykane. W kon-
cu pojawita sie mysl: pdjdzie do sktadu Geisenheimerow!
Wszystko w nim sie przed tym wzdragato, szedt z lekiem,
ale zdecydowanie. Lecz im bardziej zblizal sie miejsca,
gdzie dawniej pracowal, tym powolniejsze stawaly sie
jego kroki. Andreas Geisenheimer wyrzucit go z pracy.
Nie, gorzej, przepedzil jak parszywego psal!l Zarzucit mu,
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ze ciagle opuszcza robote, nie wywiazuje sie z polecen.
Mial slusznos§é! Tak! Lecz — Boze Przenajswietszy! —
dlaczego on, Trajan, nie robil tego, co powinien?! Gdyz
Rieke wzywala go do siebie! Trajan zrobil dla przedsie-
biorstwa wiecej, niz Andreas Geisenheimer mogl sobie
wyobrazié¢!

Wielka drewniana brama, ktoéra prowadzila na po-
dwoérzec i do pomieszczen skladowych, byta nieco
uchylona. Dobiegaly zza niej dzwieki i halasy: kto$§
toczyl po bruku beczke, jaki§ mezczyzna klal, inny
gwizdal. Trajan pchnal wierzeje i wszedl. Trzymatl sie
w cieniu przy bramie i obserwowal, co sie dzieje woko-
lo. Dostrzegl starego Jakoba, ktéry wtedy, gdy Rieke
oskarzyla go o kradziez zapinki, nie mial odwagi na-
prawde go bronic.

Kilku mezczyzn zabierato sie do roztadowywania fury,
na ktorej lezaly dobrze wysuszone pnie drzew.

Bég jeden raczy wiedzieé¢, skad Geisenheimer ma
drewno — pomys$lat Trajan. Ale oto sam Andreas pojawit

sie na dziedzincu. — Laskawie zamknijcie brame! — ryk-
nal. — Nie potrzeba mi tu gapiéw! No juz, leé¢ no ktory
i zarygluj!

Jeden z ladowaczy, bardzo mtody chlopak, z ktérym
Trajan zawsze dobrze sie rozumial, pobiegt do bramy
i zasunal ciezki zelazny rygiel. Trajan przycisnal sie
mocno do Sciany, jeszcze glebiej wsunal w cien. Mial
szczeScie — nikt go nie zauwazyl. Wszyscy zajmowali sie
swoja robota, a on dalej sie rozgladal. W pewnej chwili
pomyslal, czyby nie poprosi¢ Andreasa o drewno na
trumny dla rodziny, ale zaraz porzucit te mysl. Geisen-
heimer predzej przepedzitby go znowu, niz dat mu chociaz
najmniejszg szczape.

O dwadzieScia krokéw od niego lezal stos grubych
workéw. Trajanowi wyschlo w gardle, poruszyl grdyka.
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Od chwili gdy znalazl sie na podwoércu, wiedzial, ze musi
ukrasé te worki, ze nie ma innego sposobu. Ciagle
przytulony do muru, ostroznie, krok za krokiem zaczat
sie posuwaé¢ w strone workéw. Dzwon wybil poludnie
i podwérzec opustoszal. Jeszcze tylko kilka krokéw.
Jeszcze tylko szybko rozejrzeé sie dokota! Zlapal szesé
workéw i pognal do bramy. Z catej sitly pociagnatl za rygiel
i wypadl na ulice — prosto w ramiona Andreasa Geisen-

heimeral!
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Judith polepszato sie bardzo powoli. Lila godzinami
siedziala przyjej t6zku. Doktor van Aaken nacial wrzody
dymienicze, Lila zebrala wyciekajaca rope starymi szma-
tami, ktére nastepnie spalita w piecu kuchennym. Poszta
nad rzeke i na brzegu nazbierata lepieznika. W domu
ugotowala wywar z korzeni i todyg — mial smak gorzki
jak zoél¢, a jego odrazajacy zapach wypelnit caty dom.
Liscie uttukta na miazge; przygotowata papke, posmaro-
wala nia cieniutkie plétno utkane z wildkien pokrzywy
i przytozyta Judith do nacietych wrzodéw na szyi, pod
pachami i w pachwinach.

Kiedy cala ropa wyciekta i guzy sie obkurczyty, Lila
z pomoca dziewki stuzebnej umyla chora, nalozyla jej
Swieza bielizne. Stara posciel i brudna bielizna nocna
poszty do ognia.

Na koniec Lila wezwata do domu babke zielarke, a ta
okadzita wszystkie izby kadzidtem i wonnymi roslinami,
potem przyszedl kaplan i poblogostawil dom.

Judith spoczywatlta na poduszkach, blada i szczuplutka
jak dziecko, ale juz bez goraczki i bez bélu.

— Jak sie teraz czujesz, kochana? — zapytala Lila.
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Judith usSmiechnela sie stabo.

— Tak dobrze, jak to tylko mozliwe — odparta. Ujela
reke Lili i uScisneta serdecznie. — Lilu, nigdy nie zapom-
ne, co dla mnie zrobilas. Pielegnowalas§ mnie z naraze-
niem wtasnego zycia. Nikt nie wzialby ci za zle, gdybys
mnie tu zostawila samag na Smieré. Ale ty zostalas, i nie
okazywala§ ani leku, ani odrazy. Moglam godnie wy-
zdrowie¢ pod twoja opieka. Uratowatas mi zycie, Lilu. Za
to nie ma dosé stow podzieki.

— Ach, przesadzasz — zaprzeczyta Lila. — I zapomi-
nasz o doktorze van Aakenie.

— Tak — szepneta Judith. — Omal o nim nie zapom-
niatam.

Przy tych stowach jej policzki nieco sie zarumienily,
od razu zdradzajac, ze nie méwi prawdy.

Doktor van Aaken przychodzil do Judith codziennie.
Siedzial przy 1ézku, ocieral jej pot z czola, poil woda
i rozcieniczonym winem, trzymal za reke, gdy w goraczce
dreczyly ja majaki, pocieszal, gdy ptakata i z bélu rzucala
sie na tozku.

Lennart przez caly ten czas nie pokazal sie ani razu.
Po tym, jak Lila spotkala go owego dnia na ulicy, przystat
nazajutrz kwiaty z najlepszymi zyczeniami szybkiego
wyzdrowienia. I to wszystko. Lila obawiala sie, ze i on
moégt pasc¢ ofiarg czarnej Smierci, ale gdy odwiedzita jego
warsztat iglarski, znalazta go w dobrym zdrowiu, rzes-
kiego i w humorze. Nie od razu zauwazyl, ze weszla, tak
byl zatopiony w rozmowie zjakas$ kobieta, Lila rozpoznata
w niej Kathi Weyrauch. W pewnej chwili Lennart polozyt
nawet sasiadce poufale reke na ramieniu, razem sie
z czego$ rozesSmieli. Lila nie pisneta o tym Judith ani
stowa. I chociazjej strach przed doktorem van Aakenem
byl ogromny, to z drugiej strony byla tez rada, ze tak
wzruszajaco troszczy sie o jej szwagierke.
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— Powiedzial, kiedy dzis przyjdzie? — zapytala Judith
pospiesznie.

Lila potrzasnela przeczaco glowa.

— Musi najpierw zajrze¢ do chorych, tak powiedziatl.
Potem przyjdzie do ciebie.

Judith z wysitkiem podparta sie na tokciu.

— Chciatabym ladnie wyglada¢, jak przyjdzie — rzek-
la. — Pomozesz miumyc¢ wlosy? Ijeszcze brwi— jakbys$
mogla je troche poprawié... i troche posmarowaé bar-
wiczka policzki...

Lila uSmiechnetla sie, skinela glowa, a potem umytla
szwagierce wlosy, uczesala ja i uszminkowata najlepiej,

jak potrafila.

Trajan sie spodziewal, ze Andreas Geisenheimer od
razu zaciagnie go z ukradzionymi workami do ratusza
i przekaze straznikom. Ze postawig go przed sadem. Ale
nic takiego sie nie stalo. Geisenheimer tylko cofnatl sie
o krok, reka strzepnal i potart rekaw w miejscu, ktére
dotknelo ubrania Trajana.

— Czego tu szukasz? — zapytal, nie patrzac Tra-
janowi w oczy.

— Moja rodzina nie zyje. Wszyscy. Chciatem ich po-
grzebaé¢ w trumnach, jak sie nalezy. Ale nigdzie nie ma
drewna, wszystko idzie dla wojska. Dlatego ukradiem
worki. Zaszyje ich, zeby nie lezeli golo w ziemi.

Andreas kiwnat glowa, machnatl reka, jakby sie oganiat
od natretnych much.

Trajan byl tak zaskoczony, ze nie ruszyl sie z miejsca.

— Nie... nie oskarzycie mnie? — wyjakal.

Andreas sie skrzywil.

— 1Idz juz. No, idz! Szybko! — rzucil tylko i znowu

zamachat reka.
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Trajan czym predzej odszedl.

Szybciej, nizby sobie zyczyl, znalazt sie z powrotem
u siebie. Dreszcz przerazenia splynal mu po plecach, gdy
stanal przed drzwiami domu. Tam, w §rodku, lezy piecio-
ro zmartych. Piecioro ludzi, ktérych kochal najbardziej
na Swiecie. Tak przynajmniej bylo jeszcze do niedawna.

— To moja wina, moja... — wymamrotal, otworzytl
drzwi i padl za nimi na kolana. Straszliwy szloch wstrzas-
naljego cialem. Opuscil glowe na piersi i ptakatl tak, jak
moze plakac tylko mezczyzna w najglebszej rozpaczy. —
To moja wina — powtarzal raz po raz. Dlugo trwalo, nim
sie uspokoil. Potem wzial najwieksza igle, jaka mogt
znalez¢ w pudetku do robétek zony, przyniést szpulke
grubych nici. Najpierw zaszyl! niemowle. Dziecko mialo
ledwie kilka dni. Urodzilo sie, gdy matka juz byla ob-
sypana wrzodami dymieniczymi. Chlopiec. Nikt nie miat
czasu, by go ochrzci¢. Péjdzie od razu do piekla...? —
zastanawial sie Trajan. Musnal reka czolo chlopczyka,
nakreslil znak krzyza. — Wybacz mi, méj synu — powie-
dzial. — Nie ty, tylko ja powinienem sie¢ smazy¢ w piekle.

Trajan plakal bez przerwy, zaszywajac trojke starszych
dzieci. Ale dopiero gdy podszed! do zony, caltkiem stracit
panowanie nad soba.

— Ja tego nie chcialem! — krzyczal. — Nie chciatem!
Musisz mi uwierzyé! Ta kobieta rzucitla na mnie zty czar.
To Rieke Geisenheimer jest winna. — Uspokajal sie
z wolna, uklakl obok zmartej. — Wiem, ukochana, Bog
ukaral mnie za niewiernos§é¢, to dlatego zestal na was
zaraze. Gdybym tylko méglt to naprawié, zrobitbym to.
Wierz mi. Ale Rieke Geisenheimer rzucila na mnie czar.
Jeszcze teraz jestem w jego mocy. Nic nie moge zrobié.
Nic. Prosze, wybacz mi.

Pochylit sie nad zona, ucatowaljej zamkniete powieki,

potem naciagnal na cialo worek i zaszyl. Gdy wozek

201



grabarza zatrzymat sie przed drzwiami, Trajan byl gotow.
Zatadowatl ciala bliskich i samotnie poszed! za wézkiem.
Po kolei ztozono zmartych do wielkiego dotu — Trajan stat
obok i kreslit znak krzyza. Potem wroécit do domu. Spako-
wat tobolek, pootwieral wszystkie drzwii okna i wyszedt —

opuscit miasto, nie obejrzawszy sie za siebie ani razu.
*

Marga przez dwa dni z rzedu wyjezdzala do obozow
wojskowych. Jezdzila w strone Laby, gdyz tam zbieraty
sie nowe oddziaty. Ernst von Mansfeld stracil pod Dessau
tysigce zolnierzy. Gdy resztki armii odpoczywaly po bitwie
w obozach na terenie Starej Marchii, werbownicy zabie-
gali o nowego rekruta. Pod kazdym wiekszym miastem
utworzyly sie obozy zbidrek.

Po catlym kraju lotem btyskawicy rozchodzity sie naj-
rozniejsze pogtoski.

Mowiono, ze Ernst von Mansfeld, do tej pory wédz na
ustugach Fryderyka V Palatynackiego, chce porzucié
stuzbe u niego. On i Chrystian Brunszwicki reprezen-
towali sprawe ewangelikéw. Teraz — szeptano — chca
odda¢ swe uslugi Zjednoczonym Prowincjom, by u boku
Niderlandczykow walczy¢ przeciwko katolickiej Hiszpanii.

W obozie zbiorczym za bramami Lipska, ktéry znaj-
dowatl sie w okolicach Schkeuditz, Marga uzyskala po-
twierdzenie tych poglosek. Nie bylojej mito krazy¢ miedzy
namiotami. Najemni zolnierze byli dzikusami, czes¢ z nich
to zwykte zbiry, hotota, rzucali za nia sprosne zarty
i ordynarne odzywki, prébowali obtapiac¢, klepaé¢ po
posladkach, tapali ja za kostki, zadzierali spoddnice,
szarpali czepek, ciagneli za bawet i stanik. Wrzeszczeli
i ryczeli, smarkali, pluli, §linili sie, charczeli, przeklinali,
chlali, pierdzieli i rzygali, gdzie popadlo. Niektéorzy jak
martwi lezeli przy wygastych ogniskach i tylko unoszace
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si¢ nad nimi opary gorzatki Swiadczyly o tym, ze jeszcze
zyja. Inni ttoczyli sie przy kramarkach i paszteciarkach,
brudnymi tapskami gmerali pod sukniami kobiet, ktore
kwiczaly jak prosiaki. Nad obozem unosila sie nuda, ktéra
budzita w mezczyznach agresje. Wszedzie ktécono sie przy
grze w karty, nie byto ogniska, gdzie by sie nie bito i nie
wyzywano. Aprowizacja takze pozostawiala wiele do zycze-
nia. Zolnierze wyprawiali sie do lasow, strzelali do wszyst-
kiego, co im sie nawinelo pod flinte. Nad ogniskami piekly
sie na roznach dziki, zajace, kroliki, w jednym miejscu
nawet sarna. Zaciezni pladrowali tez zagrody chlopow,
wtazili do komér i spichlerzy, zabierali, co popadto — faski
masta, cate szynkii p6ltusze; objuczeni wracali do obozu.
Nieliczne obozowe straze juz dawno zrezygnowatly z tego,
by kogokolwiek karac za przestepstwa. Jeslijakas kobieta
chciata oskarzy¢ gwalcicieli, straznicy wzruszali ramiona-
mi i radzili, zeby na przyszto§¢ zachowywala sie mniej
wyzywajaco. Jesli chlop poskarzyt sie, ze ukradziono mu
krowe, radzono mu, zeby lepiej zamykat obore. Gdy zgtosit
sie dziedzic, ktéremu zaginat parobek, méwiono mu, zeby
sam go poszukal. Porzadek i rygor byly tak odlegte od
obozu jak niebo od piekta.

Nie, ob6z wojskowy to nie jest miejsce dla przyzwoitej
niewiasty. Ale dla swojej gazety Marga musiata odwiedzac
obozy przynajmniej raz na tydzien, nawet jesli ja to
odstreczalo. Przysiadata sie do ognisk markietanek i wy-
pytywala o nowiny. Rozmawiata z mtodymi Zolnierzami,
wielu byto jeszcze prawie dzie¢mi, ktére w nocy ptakaty
za matkami. Czasem udawalo jej sie nawet porozmawiac
z jakims$ porucznikiem i wypyta¢ go o sprawy wojny. Te
wszystkie spotkania i rozmowy stuzyly celom jej nowej
gazety: ,Wiadomosci lipskie", lecz w glebi serca Marga
wiedziata, ze tak naprawde szuka Roberta. W kazdym
pijanym knechcie, ktéry ryczac i betkoczac, zatoczy! sie
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przed nia, widziala swojego meza. Kazdy zoilnierz, ktory
grzebatl jakiejs kobiecie pod spoédnica, to mogt byc jej
Robert. Kazdy mezczyzna, ktory przeklinajac gtosno, thukl
sie z innym, przypominal jej malzonka.

Marga nie rozumiala samej siebie: przeciez odczuta
ulge, gdy wreszcie sobie poszedl. Przez wszystkie minione
lata spata zle, a rano bytla jak potamana. Teraz, odkad
nie bylo Roberta, codziennie budzila sie rzeska i wypo-
czeta. Cienie pod oczami zbladly i wygtadzila sie bruzda
goryczy wokot ust. Takze jej wlosy stopniowo odzyskaly
dawny blask. I jeszcze Smiech: Smiata sie juz dwa razy!
Tak prawdziwie, z calego serca, z odrzucona do tylu
gtowa! A jednak brakowalo jej Roberta. Bez mezczyzny
czula sie bezbronna. Kazdy, kto chcial, mégt sie na nia
gapi¢, oblapia¢ ja — i to bezkarnie! Za zamezna kobieta
nie rzucano sprosnosci, zaden nie odwazylby sie pociag-
nac¢ za jej bawet. A jak nie miala meza, to owszem! No
a co dopiero klienci drukarni! Tylko niewielu odwazytoby
sie oszukac¢ dobrego rzemiesSlnika na sprawiedliwej za-
ptacie. Kobiete kazdy probowal kantowac. I jeszcze byl
Konstantin. Tesknil za ojcem. Marga wiedziala o tym,
chociaz syn nic nie moéwit.

Dlatego brakowalo jej Roberta — ale o wiele bardziej
odczuwatla brak obecnosci mezczyzny. Marga westchneta.
Dos$¢ sie juz napatrzyta na obéz i powoli jechala z po-
wrotem do miasta. Bylo goraco. Pot wystapitjej na czoto.
Najchetniej zatrzymaltaby sie i wykapala wjakims jezior-
ku, ale musiata sie §pieszy¢é. Nowiny z obozu trzeba byto
jeszcze uja¢ w zdania i wydrukowaé, zeby chtopak sa-
siadéw moégl wczesnym rankiem odebraé¢ ,WiadomoSci
lipskie" i sprzedaé¢ zaraz, gdy zacznie sie targ. Zoladek
skrecaljej sie z gtodu, wyjechata przeciez bladym Switem,
zaraz po otwarciu bram, bez S$niadania. I bez picia.

Marzyta o kubku Swiezej, zimnej wody ze studni i o kawat-
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ku chleba. I o tym, zeby przejecha¢ mokra szmatka po
twarzy i szyi. Tyle czasu bedzie mialta. Ale zaraz potem
musi i8¢ do warsztatu, zlecenia czekajg. Marga wes-
tchneta, to bedzie ciezki, pracowity dzien. Lecz mysl
o tym nie przytlaczala jej, bylo jej lekko na duszy, czula
sie wolna i swobodna.

Nareszcie dotarta do Bramy Hallskiej. Juz niedaleko,
tylko kilka ulic: Gerberstrasse, Am Bruhl, potem skrecié
w Katharinenstrasse. Juz z daleka zobaczyla, ze drew-
niane okiennice domu i warsztatu sg otwarte. Az zadrzala
z radosci: odetchneta z ulga i usmiech rozjasnitjej twarz.
Wybaczyl mi — pomyslata. — Konstantin nareszcie mi
wybaczyl. Ale zaraz przypomnialy jej sie ostatnie dni,
wstrzasnela sie na to wspomnienie, zimny dreszcz sptynat
jej po plecach.

— Jestes morderczynia! — oskarzy!l ja Konstantin. —
Wyrzucilas mojego ojca z domu, wygnalas go na wojne!
Jeste§ morderczynia! — krzyczal.

— Nie! — odpowiedziala mu spokojnie. — Nie jestem
morderczynia. Twoj ojciec sam zadecydowat.

— Nieprawda! Ty go postatas! Sam styszalem!

— Twodj ojciec mogt wybraé. Mial tylko zostawié inne
kobiety. Nic wiecej. To za duzo?

— Tak! — wrzasnal Konstantin. — Prawdziwy mez-
czyzna nie zadowoli sie tylko jedna kobieta!

— A ja? A moja godnosé? Myslisz, ze jak czuje sie
kobieta, ktéra maz zdradza przez cale lata? Zdradza,
oszukuje, wyszydza?

Wtedy Konstantin zamilkt. Patrzyl na matke jak nigdy
dotad, jakby po raz pierwszy dostrzegt w niej czlowieka.
Ona tylko pokiwala glowa.

— Tak, przyjrzyj mi sie uwaznie. Jestem kobieta. Tak
jak kobieta byla Maryja Dziewica. Jestem czlowiekiem

stworzonym przez Boga i na podobienstwo Boze.
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Ale Konstantin juz sie otrzasnat.

— Nie, matko — odparl. — Nie jeste§ takim czlowie-
kiem, jakim jest mezczyzna. Jeste§ tylko niewiasta.
I nikim wigcej. A niewiasta nie jest warta nawet polowy
tego, co mezczyzna. Sam pastor tak naucza z ambony.
I dlatego jest sprawiedliwie, gdy zdrowy mezczyzna ma
wiecej niz jedna kobiete.

Wtedy zamilkia Marga. Bo co miata mu na to powie-
dzie¢? Zamilkla i posmutniala, i ze wspotczuciem pomys-
lata o kobiecie, ktora jej syn pojmie kiedys za zone.

Ale teraz wszystko sie zmienito. Te okiennice to znak:
syn jej wybaczyt, zrozumial, ze nie miata innego wyjscia,
jak tylko pokazac¢ drzwi jego ojcu, a swojemu mezowi.
Bytlojej coraz radosniej na duszy, z szerokim usmiechem
pozdrawiata znajomych na ulicy, oddawata uklony na
prawo i lewo. Ruch i §cisk byt coraz wiekszy, cata
Katharinenstrasse byla zapchana wozami i waézkami
handlarzy zdazajacych na rynek. Chudy chlopak gnat
przed soba pare kéz, troche starsza dziewczyna daremnie
probowata ciagnac¢ za sobg niemitosiernie obtadowanego
osta. Marga zsiadla z konia. To byt jej kon — teraz, gdy
Robert nie wyciagal juz pieniedzy na karczme, mogta
sobie pozwoli¢ na trzymanie wierzchoweca.

Lokciem torowala sobie droge az do samego domu.
Pchneta skrzydia bramy prowadzacej do stajni obok
warsztatu. Rozsiodlata konia, nasypata mu owsa do ztobu,
nalata wody. Byla zadowolona i dobrej mysli. Podeszta do
drzwi warsztatu, chciata je otworzyc¢, wejsé do sSrodka. Ale
co to? Drzwi stawily opor — byly zaryglowane od wewnatrz.

Marga cofneta sie o krok, Sciggneta brwi. Sprébowata
zajrze¢ do warsztatu przez okno — w glebi dostrzegta
syna, ktéry z zalozonymi rekami opieral sie o prase.

— Hej, Konstantin! To ja! Otwérz! — zawolata, ale
chtopak sie nie ruszyt.
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Wtedy zaczela wali¢ w drzwi piesciami, az wreszcie syn
sie pofatygowat i otworzyl. Stanat w drzwiach na szeroko
rozstawionych nogach, zastawiajac wejscie.

— Nie wejdziesz tu — powiedziat.

W jego oczach ptonal gniew. Marga wiedziata juz,
ze sie omylila: Konstantin jej nie wybaczyl. Nigdy nie
wybaczy — i nigdy tez nawet nie sprébuje zrozumiec
swojej matki.

— Nie wejdziesz tu — powtérzyl.

— Bredzisz — stwierdzita Marga zimno i chciata od-
sunac¢ syna na bok. Ale ten zamierzyl sie i tak mocno
uderzyt ja piescia w piers, ze az zatoczyla sie do tytu.

— Dlaczego? — zapytata Marga, kiedy juz odzyskatla
rownowage.

— OsSmieszylas mojego ojca, wyrzucajac go z domu.
Wydatas go na $mier¢, zbrukalas jego godnos§é. Niejestes
juz moja matka. Bylem w cechu. Pozwolono mi prowadzié¢
warsztat w czasie nieobecnosci ojca.

Wargi mu drzaty, gdy to moéwil. I Marga to widziala.
Najchetniej wzielaby w ramiona swojego chlopca — ale
nie, tojuz nie byl jej chlopiec, jej syn. To byl jej wrog.

— Konstantin! — Btlagalnie wyciagnela rece.

Jednak chltopak potrzasnal glowa.

— Wynos sie stad, bo inaczej przepedze jak psa. Teraz
ja jestem panem warsztatu i domu. Ja tu rzadze! I ja
decyduje, kogo przyjac, a kogo nie!

Marga tylko na niego spojrzala. Wiedziala, ze miat do
tego prawo. Byl spadkobierca swojego ojca. Ona mogta
przeforsowac jedynie, zeby lozyl na jej utrzymanie, aby
nie obciazala kasy ubogich. Moze wnie§¢ skarge na syna.
Ale co teraz? Gdzie sie podzieje? Z czego bedzie zyc?

Ze zwieszonymi ramionami, powléczac nogami, wyszla
z podwoérza. Nieznos$ny ciezar uciskal jej kark, juz ledwie

mogta unies§¢ glowe. Zalala ja fala smutku, to uczucie

207



bylo tak gwaltowne, Ze zaczely jej drze¢ kolana, ledwie
mogta sie utrzymacé¢ na nogach. Ale po kilku krokach
poczula co$ dziwnego — nowe, nieznane uczucie, tak
silne, ze omal nie odjelo jej tchu. Poczula namacalnie,
jak rosnie, jak prostuja siejej plecy, krok staje sie dtuzszy,
pewniejszy. Odwrécita sie, podniosta pies¢ i zawolala
najgltosniej, jak mogta:

— Chcesz mojej zguby? Niedoczekanie twoje, mdj
synu! Ani ty, ani twoéj ojciec, ani zaden inny mezczyzna

na Swiecie nie doczekacie mojej zguby!
*

Rieke przerazliwie sie¢ nudzila. Nuda byla tak obez-
wladniajaca, Ze juz nieomal zyczyla sobie, by dopadta ja
zaraza. Wtedy przynajmniej mialaby sie o co martwié.
A tak... Dzien w dzien to samo. W tej zapadlej dziurze
w Taunusie nic sie nie dzialo. Nic a nic! Rano pial ko-
gut, w potudnie ryczata krowa, wieczorem $piewal stowik.
To wszystko. Nie bylo po co wychodzi¢ z domu. Spaceréow
i tak nie lubila. Nigdy nie chodzita na spacery, nie widziala
sensu w ,cztapaniu po okolicy", jak to nazywata w duchu.
Ale tu, z tej nudy, juz kilka razy wybrala sie na prze-
chadzke. Tak jak teraz: sto krokéw wioskowa ulica
w lewo, a potem sto krokéw w prawo. Lecz i to juz po
chwilija nuzyto. Jej dni byly tak puste ijalowe, ze zaczela
nawet rozmawiaé¢ ze sSwiekra. Bo Amalia przyjechata tu
razem z nia — tak zarzadzil Andreas. Rieke nie miata
wyboru, podporzadkowata sie, zgrzytajac zebami.

Amalia Geisenheimer byla kobieta wybredna i roz-
pieszczong. Jako coérka najznaczniejszego frankfurckiego
jubilera i zonajednego z najbogatszych kupcéw przywyk-
ta do tego, ze przez cale zycie spelniano jej zyczenia,
zanim jeszcze zdazyla je wypowiedzie¢. To jeszcze nie

przeszkadzaloby Rieke. Lecz ze Amalia byla dos¢ madra
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i przenikliwa, by przejrze¢ swoja synowa, tak, to bytlo
w najwyzszym stopniu irytujace. Totez Rieke unikata
kontaktéw ze Swiekra. We Frankfurcie jadaty razem tyl-
ko w dni Swiateczne — na co dzien Amalia przebywata
w swoich pokojach, tam przyjmowatla przyjaciétki, haf-
towata, czytala. Sama chodzila do kosSciota.

Na poczatku Amalia zajmowala sie¢ synowg — trzeba
bylo oduczy¢ ja tych straszliwych siermieznych manier.
Rieke duzo sie¢ nauczyla od matki swojego meza: umiata
sie¢ zachowaé¢ w kazdym towarzystwie, wiedziata, jak
bez taniej kokieterii i narzucania sie oczarowaé¢ me-
zczyzn. Odziana byla zawsze wytwornie, cho¢ moze odro-
bine zbyt efektownie; przy stole zachowywala sie z gra-
cja, umiata elegancko je§¢ i potrafila prowadzi¢ roz-
mowe. Gdy jednak Amalia uznala, ze jej synowa juz
sie¢ niczego wigcej nie nauczy, wycofata sie i tym spo-
sobem data do zrozumienia, kim w istocie jest dla niej
Rieke: mianowicie nikim.

— Dla twojej matki znacze nie wiecej niz dziewka
kuchenna — gorzko skarzyla sie Rieke mezowi. — Nie
przedstawia mnie swoim przyjaciétkom, nigdy nie zabiera
do swojej krawcowej ani kapeluszniczki. I nigdy nie
przychodzi, zeby ze mna porozmawiac.

Andreas tylko wzruszal ramionami.

— Postepuje wedlug wlasnego uwazania. Zawsze taka
byta. Nie zmienisz jej.

Wprawdzie Rieke byla zonag znanego frankfurckiego
kupca i rajcy Andreasa Geisenheimera, lecz tak naprawde
nie do konca nalezala do rodziny. Od chwili, gdy jasno
pojeta, ze Amalia nigdy nie bedziejej przyjaciotka, zaczeta
w matce meza widzie¢ swojego wroga. Ale tu, w tej
pustelni, tak bardzo tesknila zajakas odmianag, ze gotowa
bytla rozmawiaé¢ nawet z Amalia — i wlasnie do niej sie

wybieratla.
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Jeszcze raz wychylitla sie z okna niewielkiego zajazdu,
w ktorym obie stanety i... nie moglta uwierzy¢ wlasnym
oczom! Przed domem zatrzymal sie chlopski wéz za-
ladowany beczkami wina i z kozta zeskoczyl... Trajan!
Podziekowal chlopu i pozdrowil go na pozegnanie, potem
spojrzal w goére na pietro zajazdu. Rieke odskoczyla
od okna, przycisnela reke do glosno bijacego serca:
nie wiedziala, czy ma blaga¢ Boga, zeby Trajan jej nie
znalazt — czy dziekowac za to, ze przyjechal, by wyrwac
ja z tej nudy.

Przez chwile stala, drzac, serce walilo jej jak oszalate.
Potem znowu podeszta do okna i wyjrzata. Ulica byla
pusta, nikogo. Rzeczywiscie widziata Trajana czy tylko
to sobie uroita?

Westchneta smetnie — i w tej samej chwili rozleglo sie
pukanie do drzwi jej izby.

Rieke przestraszyla sie i ucieszyla zarazem. Podbiegta
do drzwi, otworzyta i zanim Trajan zdotal wypowiedziec
cho¢ stowo, wciggneta go do srodka.

Trajan przyciagnal ja do siebie, przycisnal swoje twar-
de wargi do jej miekkich ust, wpil sie w nie, jakby
oddychaé¢ mogt tylko przez nia. Zakrecilt sie z Rieke
w objeciach, pociggnat ja do drewnianego loza, leciutko

popchnatl i razem z nig osunal sie na przescieradla.
*

Judith bardzo powoli wracala do sil. Bo ijak, skoro
na targu nie mozna bylo dostaé niczego pozywnego,
niczego, co by sie nadawalo do wzmocnienia sil ozdro-
wienca. Chociaz krwawag bitwe pod Hochst stoczono przed
miesiacem i lipiec miat sie ku koncowi, zaopatrzenie nie
poprawilo sie w widoczny sposéb. Lila wstawala co rano
z pierwszym pianiem koguta i $pieszyla na targ, zeby
zdoby¢ chociaz ze dwa jajka, odrobine masta albo skra-
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wek chudego miesa. Zwykle prézne byly jej nadzieje.
Wojsko pociagneto wprawdzie dalej, na Niderlandy, ale
okoliczni chtlopi jeszcze sie nie pozbierali po szkodach
wyrzadzonych przez armie. Krowy, §winie, owce zostaty
skonfiskowane i zaszlachtowane, lasy ogolocone przez
klusownikéw, w rzekach nie bylo ryb. Pola lezaty odtlo-
giem — spalone i zryte. Skad chlopi mieli bra¢ ziarno?
Co mialy mle¢ mtyny? Z czego piekarze mieli piec chleb?
Skad wzia¢ bydto, ktére daje mieso, mleko, skére, welne,
ser i masto?

Lila markotnie przechodzila z pustym koszem obok
rownie pustych kramoéw. MysSlata o mezu, o tym, ze Arno
powinien niedlugo wréci¢ do domu. Pierwsi frankfurt-
czycy dawno juz powro6cili. Obszarpani, brudni, gtodni.
Kiedy wréci Arno? Tak naprawde Lila obawialta sie jego
powrotu. Ich dom ciagle jeszcze wymagal pracy: wpraw-
dzie rzemies§lnicy duzojuz zdziatali, ale dom nie wygladat
tak jak wtedy, gdy Arno wyjezdzal. Jednak nie to bytlo jej
najwieksza zgryzota. Lila zawsze myslata, ze poczuje,
jesli ktos, kogo kocha, bedzie cierpial, dozna jakiej$
krzywdy czy szkody. Ale nie czuta nic. Je§li miata wierzy¢
swojemu uczuciu — to Arno byl zdréw i caty. W takim
razie dlaczego nie wraca? Czemu go jeszcze nie ma?
Westchneta ciezko, poczula bolesny skurcz w zotadku.
Nie, nie moze teraz o tym mysle¢, musi zalatwi¢ spra-
wunki, zdoby¢ co$§ pozywnego, zeby Judith wreszcie
staneta na nogi. Lecz chociaz schodzita rynek wzdluz
i wszerz — kramy z zywnos$cia byly puste. Szczotek do
wyboru, do koloru, goéry igiel, mnogosé¢ dzbankéw na
mleko, ale zywnosci ledwie, ledwie. Zeby chociaz ko§¢ —
mys$lala — kawalek dobrej kosci wolowej na zupe. Odro-
bine masta i jajko do zaciagniecia zupy. I kwaterka
dobrego czerwonego wina... Ale targ byl jak wymieciony.
Lila zniechecona szta uliczka. Nagle wpad! jej do glowy
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pewien pomyst. Okrecilta sie na piecie i posSpieszyta pros-
ciutko do kantoru domu handlowego Geisenheimerow.
W kantorze, mimo wojny i niedawnej zarazy, atmosfera
byla ozywiona, panowal ruch i krzatanina. Wszystkie
pulpity zajeto. Kupcy z odleglych okolic oferowali swoje
towary, oczywiscie po mocno zawyzonych cenach, w kon-
cu byla wojna i niedostatek. Chlopi z okolicy prosili
o przesuniecie terminow platnosci. Wézki i fury wjezdzaty
z turkotem na podwoérzec, natychmiast podbiegali do nich
ladowacze. Pisarze biegali zaaferowani tam i z powrotem,
wazono monety na wadze ztotniczej, krotko moéwiac, pa-
nowalta atmosfera dobrze prosperujacego przedsiebior-
stwa handlowego. Lila zagubiona stala posréd tego zgietl-
ku i rejwachu, ktéry jeszcze do niedawna byl dla niej
codziennos$cig. Wreszcie spostrzegl ja Andreas. Wstal
z krzesta za wielkim kantorowym stolem, podszed! do niej,
objal ja za ramiona i pocatlowal w policzek.
— Witam cie, bratowo. Masz jakie§ wiesci od Arna?

Lila pokrecita glowa.

— Martwie sie — odparta. — Najchetniej sama poje-
chalabym do Héchst.
— Nie, nie! — energicznie zaprotestowal Andreas. —

Dla ciebie to zbyt niebezpieczne, posle tam kogos. A jak
ty sie miewasz? Jak sobie radzisz?

Lila usmiechneta sie delikatnie.

— W domu coraz lepiej. Prace sie posuwaja, rzemiesl-
nicy sa pilni. Ale pewnych rzeczy po prostu nie mozna
dostac.

— Powiedz, czego potrzebujesz. Przeciez wiesz, ze
w kazdej chwili stuze pomoca tobie i twoim dzieciom.

— Dziekuje, Andreas. Moze dam rade sama. Wolala-
bym. Ty masz dos$¢ roboty tutaj; odkad nie ma Arna,
pracujesz za dwéch. Nie chciatlabym cie obarczaé¢ moimi

klopotami.
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— Ach, co tez! JesteSmy rodzina. Do kogo miatabys$
sie zwrdbci¢? Zatem czego ci brakuje? Potrzebujesz
drewna?

Lila potwierdzila. Andreas odwrécil sie, skinal reka
i przywotal jednego z pisarzy.

— Zanotuj, ile drewna potrzebuje pani Geisenheime-
rowa i kaz dostarczy¢ do jej domu — zarzadzit krétko.
Potem zwrécil sie do Lili: — Co jeszcze? Czego cijeszcze
potrzeba? Nie przyszias chyba z powodu drewna?

— Nie. Chodzi o Judith. Chyba wiesz, ze ozdrowiala,
cudem przezyla zaraze. Lecz ciagle jest staba, nie moze
stanaé¢ na nogi. Bo nie ma co je§¢. Potrzeba jej masla,
jaj, mleka. Ale na targu pustki, nic nie dostatam.

— Chodz ze mna — rzucitl Andreas krotko.

Opuscili kantor i przeszli przez podwérzec do domu.
Andreas polecil dziewce kuchennej, zeby zapakowata do
koszyka Lili jajek, masta, smietany, tlustego kurczaka,
biatej maki i troche warzyw.

— I przyjdz, jak znowu bedziesz czegos$ potrzebowacé —
powiedzial. — Nie réb ceregieli. Judith tez nalezy do
rodziny. Nie chce, zeby wam czego brakowalo.

Lila serdecznie mu podziekowala, a potem zapytala
o Rieke.

— Jest na wsi — odpart krotko Andreas.
— Co porabia? Jak sie miewa? — dopytywala sie
dalej Lila.

Andreas spojrzal na nig badawczo i wzruszyt ramio-
nami.

— Zapewne dobrze. Ma to, czego zawsze pragnela.
Czemu mialoby sie jej zle wiesc?

Pozegnal sie z nia krotko, ale serdecznie, i zostawitl
obladowana ciezkim koszem.

Lila przez chwile spogladalta za nim w zadumie, jednak

gdy spojrzata na skarby w koszyku, u$miech rozjasnit
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jej twarz. Szparko pomaszerowala do domu Judith, ktéry
ciggle jeszcze byl rowniezjej domem. Nagle opadlo z niej
wszelkie zatroskanie, poczula sie lekka i radosna. Wszyst-
ko sie jakos ulozy, tego byla pewna. Andreas posle kogos
do Hoéchst, by wywiedzie¢ sie o Arna. Judith dostanie
pozywna strawe, no i bedzie tez drewno do domu. Nie ma
czym sie trapic.

Skreciwszy w ulice Judith, ujrzata z daleka jakiego$
mezczyzne. Przystanal, popatrzyl w jej strone. Lila staneta
jak wryta, przycisnela reke do nagle rozszalalego serca.
Jak Scigane zwierze szybko spojrzala za siebie, chciata
zawro6cicé, ale mezczyznajuz ja zobaczyt. Powoli, krok za
krokiem szta dalej, prosto na niego. On nie ruszat sie
z miejsca, patrzyl na nia. A ona byla coraz blizej, coraz
blizej. Zrownala sie z nim doktadnie przed domem Judith.

— Witaj, Lilith — powiedzial mezczyzna i lekko po-
chylil glowe. — A moze raczej: szalom, Lilith?



13

Jeszcze ciggle gniewna, ale z trzezwym umystem, Marga
szta przez miasto. Nie pamietatajuz, kiedy ostatnio miata
w glowie taka chlodna jasnoscé.

Nie wiedziala, dokad ma i§¢ ani co robié¢. Stawialta po
prostu krok za krokiem. W konicu znalazla sie przed
kosciolem sw. Tomasza. Powoli odemkneta ciezkie po-
dwoje, weszla do chlodnego wnetrza. Spokéj Swiatyni
splynal na nia kojgco. Usiadla w lawie, wyciggneta nogi
przed siebie, dopiero teraz poczutla, jak bardzo jest
wyczerpana. W zoladku burczatlo jej z gtodu, wargi miata
spekane z pragnienia. Oczyja piekly. Miata wielka ochote
skuli¢ sie tutaj, na twardej lawce, i zasnaé. Ale nie
zrobita tego, tylko szeroko otwartymi oczyma patrzyta
przed siebie na krzyz nad ottarzem, wpatrywala sie
w twarz Umeczonego i cicho modlita. Modlila sie bez
stow, nie formutowata mysli w zdania, pozwolita tylko,
by jej dusza sie otworzyla i wszystko z niej wyptyneto,
i ulecialo wzwyz do Boga, ktéry moze zechce zestac jej
pomoc. Siedziala tak dlugo, bardzo dlugo. W konicu
zaczelo jej sie robi¢ zimno. Wlasciwie powinna wstaé
i wyj§¢. Ale dokad ma i§¢? Marga patrzyla na figure
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Chrystusa na krzyzu i czekata na pomoc. Rece splotta
na podotku i czekala, poktadajac ufnosé¢ w Bogu. W pew-
nej chwili cisze przerwatlo gtosne skrzypienie drzwi. Roz-
leglty sie czyje$s kroki. Marga siedziala bez ruchu, nie
odwrocita sie. I nagle obok niej stanal Hermann Schein.

— Marga! — zawotal. — Co, na milos§¢ boska, robicie
w kosSciele w bialy dzien? Czemu nie jesteScie w war-
sztacie?

Marga u$miechneta sie niewyraznie, z zaciSnietymi
ustami.

— Czekam na znak od Boga — odparta spokojnie.

Kantor usiadt obok niej, ujatjej zmarznieta reke, wziat
miedzy swoje ciepte dlonie.

— Co sie stato? — zapytal.

— M6j syn Konstantin wyrzucil mnie z domu — po-
wiedziala po prostu.

Hermann Schein krétko kiwnagl glows.

— To sie musialo sta¢ — rzekl.

Potem siedzieli tylko obok siebie w milczeniu, trzy-
majac sie za rece.

Marga nie wiedziata, ile czasu uptyneto do chwili, gdy
Hermann Schein podniést sie wreszcie z lawy i rzekt:

— Chodzmy.

Wstata i wyszla za nim z kosciola, podazyta za kan-
torem az na Burgstrasse, weszla za nim do dwupietrowej
kamienicy ze szczytem, a potem po drewnianych scho-
dach na goére. Szta za Hermannem Scheinem ciemnym
korytarzem, zatrzymala sie, kiedy otworzyl wreszcie ja-
kie$s drzwi.

— Tu mozecie spokojnie mieszkaé. Tak dlugo, jak
bedziecie chcieli, jak bedzie wam trzeba — powiedziat
kantor. — Ta izba i tak stoi pusta. Zaraz powiem stuzeb-
nej, zeby powlekta t6zko. Przyniesie wam wszystko, czego
potrzebujecie. Jesli chcecie, chetnie péjde zaraz do was,
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do domu i zazadam od syna wydania waszego przy-
odziewku.

Marga skineta glowa. Odwrécila sie i spojrzala kan-
torowi w oczy. Ujrzala w nich wspélczucie i dobro¢,
troske i powazanie. Ujela jego prawa dlon, na chwile
wtulila w nig twarz.

— Dziekuje wam — powiedziata cicho.

Potem pozwolita ptynac¢ tzom, ptakala, a lzy kapaly na
rekaw koszuli kantora; w koncu Hermann Schein wziatl
ja w ramiona, przytulit i raz po raz delikatnie gtaskatl po

plecach.
*

Rieke tarzala sie w przescieradtach, tulila do Trajana,
przywierala do jego ciata, przyciskata tono do jego brzu-
cha, szukala jego warg, wita sie pod jego rekami, wzdy-
chata, jeczala, krzyczata. Kiedy wreszcie wyczerpani lezeli
obok siebie, wiedziala juz, czego jej tak brakowato, zZe
wszystko inne musialo ja nudzic.

Wstata z t6zka i podeszla do niewielkiego stolika, na
ktorym stato zwierciadlo. Powolnymi ruchami czesata
swoje diugie wlosy, zachowujac sie tak, jakby byla sama.

Trajan lezal nago na 16zku, z rekami podlozonymi
pod glowe.

— Chcesz, zebym sie wyniost?

Rieke sie za$miata.

— Przeciwnie! Umieram z nudéw. Jak dla mnie, mogt-
bys tu siedzie¢ dzien i noc. Ale nie jestem tu sama,
w zajezdzie mieszka tez moja Swiekra. Byloby niebez-
piecznie, gdybys zostal.

Trajan pogardliwie wygial usta.

— A co ta stara moze nam zrobic?

Rieke nie odpowiedziata, jednak wyraz jej twarzy mo-

wil, ze nie zmieni zdania.
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— Ach, chodz, Rieke, chodz — zamruczal kuszaco
Trajan i wyciagnal do niej ramiona. — Chodz do mnie.
Z nikim nie jest w t6zku tak stodko jak z toba.

Rieke potrzasneta glowa.

— Ale co ty tu wlasciwie robisz? — zapytala, jakby
akurat teraz przyszto jej to do glowy. — Czy nie powinie-
nes$ byé we Frankfurcie? I skad sie dowiedziales, ze tu
jestem?

Twarz Trajana spochmurniata.

— Moja zona nie zyje. Dzieci tez. Bég pokaral mnie za
zdrade. Mnie, Rieke, nie ciebie.

Rieke wzruszyla ramionami.

— To nie moje troski — rzucita lekko. — Lepiej mi
powiedz, jak mnie tu znalaztes?

Trajan uniost sie na t6zku.

— Tak, to nie sa twoje troski. Ale juz wkrétce beda
twoje. Oprocz ciebie nie mam juz nikogo na Swiecie.
I pokochatem cie. Dlatego Bég zestal zaraze na moich.
Prosze cie, Rieke, ucieknijmy razem. Zacznijmy razem
nowe zycie. Gdzies. Daleko stad. Najmiemy powédz i po-
jedziemy. To przeciez nie musi by¢ ten woznica, ktory
przywioézt cie tutaj. Jak chcesz w tajemnicy, to nie z tym.
Ten od razu gadal, gdzie cie znalezé.

Rieke znieruchomiata, lecz po chwili wybuchneta
glosnym $miechem. Smiata sie tak serdecznie, ze az

musiata sie zlapaé za brzuch, a lzy pociekly jej po

policzkach.
— Co ty sobie mys$lisz, Trajan?! — zawolata i znowu
zatrzesla sie ze $miechu. — Co ty sobie myS§lisz! Ze bede

sie wiléczyé po sSwiecie zjakim$ tadowaczem? Jak dziewka
z przedmiescia? Ze bede spaé¢ na sianie i je§é resztki,
ktére mi zostawia inni? Nigdy, Trajan. Jestem szlach-
ciankg. Zapomniales§?

Dumnie uniosta glowe, spojrzala na niego z gory.
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— Moja rodzina nie zyje — powtérzyl Trajan. — Moja
zona, moje dzieci. Umarli, bo z toba dopuscitlem sie zdrady.

— Ach, co znowu! — krzykneta na niego Rieke. —
Byles$ przeciez najemnym u mojego meza. Kiedy Abraham
chcial mie¢ dziecko, a Sara nie mogla poczaé, wtedy on
zaplodnil Hagar, stuzebna. A gdy ta miala rodzié¢, Sara
wziela ja miedzy uda swoje. I tojuz byljej syn, ten, ktéry
przyszed!l na swiat. Jej syn, rozumiesz? Hagar byta tylko
stuzaca. A ty byle§s pachotkiem. Wiec gdzie tu zdrada,
skoro chodzilo tylko o to, by splodzi¢ dziecko? Pytam cie!
Sam Bo6g tak chcial. Gdyby tak nie bylo, to bylabym
brzemienna z Andreasem. I przestan juzjeczeé¢ o Smierci
twoich, nie chce tego stuchaé¢, mam dosé wlasnych trosk.

Trajan nic nie odpowiedzial. Ale wstal, ztapal Rieke za
biodra, rzucilt na t6zko.

— Tylko nie tak! — wydyszatl nad niq. — Nie tak! Nie
mogtas sie mng dosé nasycié¢! Latalas za mna jak kotka
w rui! Nie mozesz mnie teraz tak po prostu odprawic.

Znowu przycisnal gwaltownie swoje usta do jej miek-
kich warg. Rieke chciala sie wyrwaé, zaczela sie szarpad,
ale Trajan tak mocno trzymat ja krzepkimi ramionami,
tak silnie przycisnal swéj brzuch dojej lona, ze nie mogta
sie wyswobodzi¢. Kolanem rozepchnatl jej uda, wszed!
w nig gwaltownie. Rieke mocno zacisneta powieki, po
policzkach poplynely jej Izy. Ale jednocze$nie poruszala
sie¢ z Trajanem w tym samym rytmie, folgujac swoim
zadzom. Nie slyszala, jak skrzypnely drzwi, nie widziala,
jak sie uchylily. Lecz gdy na moment otworzyla oczy —
spojrzala prosto w twarz Swiekry. Ale oto drzwi zamknety
sie znowu, a Rieke pozeglowala na najwyzszych falach
rozkoszy i nie wiedziata juz, czy oblicze Amalii to byla
rzeczywisto§¢é, czy mara.

Godzine poézniej zeszla na dol, do izby biesiadnej

gospody, by spozy¢ wieczerze.
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Podeszta do stolu, gdzie siedziala juz Amalia. Za-
wahata sie tylko przez kroétka chwile, potem $miato
spojrzata Swiekrze w oczy — patrzyly na nia z catkowitym
spokojem.

Zdawalo mi sie — pomySlata Rieke — nie widziata
mnie z Trajanem.

— Jak spedzitas dzisiejszy dzien? — zagadnela ja
Amalia, jednoczesnie spogladajac w okno.

Po co pyta, skoro nie chce wiedzie¢...? — pomyslala
Rieke, ale odrzekta:

— Duzo lezalam, akuszerka moéwi, ze powinnam sie
oszczedzac.

— Tak? — zapytala Amalia uszczypliwym tonem. —
Zatem oszczedzaj sie!

Rieke spojrzala na nia wynioSle.

— Chyba tez bys chciala, zeby twéj wnuk urodzit sie
zdrowy?

Amalia zasmiata sie krétko i ostro.

— Moj wnuk — tak. I owszem. Ale m6j wnuk. Méj.

Karczmarz przyniést strawe: dziczyzne z kapusta
i chlebem. Do tego rozcieiczone piwo.

Jadly w milczeniu. Dopiero gdy wieczerza miata sie ku
koncowi, Amalia rzucitla od niechcenia:

— Ach, zanim zapomne! Jutro przyjezdza Andreas.
Mowie ci o tym nie przez wzglad na ciebie, lecz na niego.

Rieke spojrzala na nia z nieklamanym zdumieniem.

— Co masz na mysli? Nie rozumiem.

— To sie zastanow.

I Amalia kiwnela glowa gospodarzowi na pozegnanie,
po czym udata sie do swojej izby.

Rieke stracita ochote najedzenie. Ogarnatlja niepokéj.
Amalia byla jakas inna. Nie tylko obojetna, tak jak zwykle,
nie! Wtasciwie to zachowywata sie wrogo! A co ma znaczy¢

to, co powiedziala na ostatku? Rieke zerwatla sie od stotu,
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§piesznie wybiegla z izbyjadalnej, popedzila po schodach
do swojego pokoju. Trajan lezal na té6zku i spal. Szarpnetla
go za ramie.

— Wstawaj, wstawaj! No, rusz sie! Musisz stad i§¢!

Trajan mruknal co$ niewyraznie, przekrecil sie na
drugi bok, ale Rieke nie przestala go szarpacd.

— Obudz sie, wstawaj! No juz!

— Co tak krzyczysz? — Trajan usiadl zaspany na
16zku, przeczesal palcami czupryne i ziewnal.

Rieke Sciagneta z niego koldre, zebratajego przyodzie-
wek z podlogi, rzucita mu.

— Masz! Ubieraj sie! I zmykaj. Jutro przyjezdza moéj
maz. Nie chce, zeby cie tu kto zobaczytl.

Trajan opadl z powrotem na poduszki.

— Skoro przyjezdza jutro, to dlaczego mam iS¢ juz te-
raz? — Siegnatl po koldre, naciagnalja na siebie. — Zresz-
ta nie czuje sie dobrze. Chyba sie przedtem za bardzo
wysilitem. — USmiechnat sie krzywo, alejego blada twarz
i blyszczace goraczka oczy zdradzaly wszystko.

Rieke przestala go szarpac.

— Pokaz mi pachwiny — zakomenderowala szorstko.
Trajan z westchnieniem Sciagnal koldre. Rieke pochylita

sie nad nim, pomacata.

— Jeszcze nic nie widaé... — mrukneta pod nosem —
jednak obrzmienie juz czuje... — Nabrata gleboko powie-
trza: — No, wynos$ sie stad. Juz! — rzucila.

Zlapala go za noge i zaczela Sciagaé z t6zka, ciggneta
z calej sily. W koncu Trajan wyswobodzil sie, wstal.

— Ubieraj sie! Ale juz! — komenderowata Rieke.

Stat przed nia nagi i dygocacy, z koszulg w reku.

— Gdzie mam iS¢?

Wzruszyla ramionami.

— A bo ja wiem? Ja cie nie prosilam, zeby$§ tu przy-

jezdzal!
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— Zaraz sie Sciemni. Gdzie ja teraz dostane jaki
nocleg?

— Nie wiem, ale na pewno co$ znajdziesz.

— Rieke, nieswoéj jestem. Moze nawet chory.

— A co ja na to poradze? Jutro przyjezdza moj maz.
Jak sie nie wyniesiesz, zabije cie. Sam widzisz, nie masz
wyboru. Po cos ty tu przyjechal! Umyslites to sobie chyba
w pijanym widzie.

Trajan zaczal sie odziewacé, mozolnie naciagnal spo-
dnie, wsunal nogi w buty. Nalozyl koszule i wams.
Zbladl jeszcze bardziej, nad gérna warga wystapily kro-
pelki potu.

— Nie odprawiaj mnie — poprosit i chcial wziaé¢ Rieke
za reke.

Odtracitajego dlon. Ztapata go za ramiona i wrzasnela:

— Wynos sie! Slyszysz?! Nie chce cie wiecej widzie¢.
Masz czelno§¢ prosi¢ mnie o schronienie? Zmysty po-
stradates?! Jestes chory, jeszcze mnie zarazisz, narazasz
mnie i dziecko! Chcesz nas zamordowac? Wynos sie, bo
zawolam parobka, juz on cie pogonil

Trajan wpatrywal sie w nia szeroko otwartymi oczami,
jakby mial diabta przed soba. Potem zmruzy! oczy w was-
kie szparki.

— Pozalujesz tego — wyjakal i wyszed!l.

Rieke z westchnieniem usiadta na 16zku, gleboko
wciagnela powietrze. Ale zaraz zerwala sie miejsca, za-
krzatnela sie zywo, kazala gospodarzowi zmieni¢ posciel,
osobiscie przetarla podloge w izbie, zapalila woskowa
Swiece, uklekta do dtugiej modlitwy. Modlitwaja ukoita —
Rieke juz dawno nie czula takiego spokoju. Rozebrata
sie, wslizneta do Swiezo powleczonej poscieli i wkrotce

potem zasnela, ukolysana stodkimi marzeniami.

*
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Marga rozkoszowatla sie¢ Swiezym powietrzem, ktoére
przez otwarte okno naptywalo do jej nowej izby. Bytlo
jeszcze wczesSnie rano, ale ona juz sie umyta i ubrata,
uczesala wlosy i starannie schowata pod czepkiem. Z re-
kami splecionymi na podolku siedziata na zydlu, wstu-
chujac si¢ w odglosy ulicy.

Latacz kociotkow gltosno zachwalal swoje ustugi, wozki
z loskotem toczyly sie po bruku, slychaé¢ bylo bicie
dzwonow koscielnych.

Ulica nadchodzity, trajkoczac, jakies dwie kobiety.
Przystanety akurat pod oknem Margi.

— A ja ci moéwie, zZe ja wyrzucill — ustyszata. — Za-
mknal drzwi przed wlasng matks. Pomysl tylko!

— Styszatlam, ze sama sobie winna. Moéwia, ze sprze-
dala meza werbownikom.

— Ale! Co tez ty! Jakby mozna bylo tak po prostu
sprzedac¢ chtopa! Durne gadanie! Znasz jakiegos$ lipsz-
czanina, co dal sie sprzedac zonie?

— Sltusznie prawisz, ale to pewne, ze jej maz zniknat,
a syn wyrzucil ja na ulice. Styszatam, ze moéwi o niej jak
o ostatniej. Ze ojca wyslala na smier¢, ze kidtliwa z niej
jedza, ze ma wyschniete tono.

Druga kobieta rozesmiala sie glosno.

— A skad syn moze to wiedziec¢?

Zasmialy sie obie i poszly dalej.

Marga stuchala, wstrzymujac oddech. I tylko tzy ptly-
nety jej po policzkach. Siedziata cicho, cichutko, nie
szlochala, usta miata zaci$niete. Siedziata tak dlugo,
wydawatlo jej sie, ze razem z tymi lzami wyplywa tez z niej
cala rados§¢ zycia, cala jej odwaga. Zegar na wiezy kos-
cielnej wybit juz dwa kwadranse, kiedy wreszcie wysia-
kala nos w rabek spoédnicy, otarta rekawem 1lzy, i wzdy-
chajac bolesnie, podniosta si¢ z zydla.

Ale po chwili sie otrzasneta i juz chciala zejS¢ na dét
do kuchni, gdy nagle zakrecilo jej sie w glowie. Musiata
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sie oprze¢ o Sciane. Oblatl ja zimny pot. Zdotala jeszcze
dowlec sie do l6zka, polozyla sie, zamknela oczy. Byla
taka zmeczona, S$miertelnie zmeczona. Chciala umrzec.
Tak byloby najlepiej. Wyobrazita sobie, ze opuszcza dom,
schodzi w dé1, do Elstery, powolnie wijacej sie posrod
bloni. Ze staje na brzegu, patrzy na wode. W pewnej
chwili zrzuca buty, unosi spédnice i powoli, powoli, krok
za krokiem, wchodzi do rzeki. Czuje juz chléd wody
obmywajacej kostki, suknia staje sie coraz ciezsza i ciez-
sza i z kazdym krokiem wciaga ja glebiej w odmety.
W pewnej chwili woda siegnie do szyi. Potem wyzej...
Marga poczutla jej smak w gardle, poczula, jak woda
wlewa sie do nosa, odcina oddech... Potem zielona rzeka
zamknie si¢ nad nig. Przez chwile bedzie jeszcze widziata
podwodny krajobraz, jakie§ wodorosty, moze kilka rzecz-
nych rakéw. Pézniej jej duch ujdzie z ciala, dusza wzniesie
sie do nieba, i w koncu, w koncu bedzie szczesliwa.

Nagle rzeczywiscie poczula co§ mokrego na policzku,
otworzyla oczy. OsSlepila ja jasnos¢ poranka. Potrzebo-
walta chwili, by zrozumieé, gdzie sie znajduje. Potem
uswiadomila sobie, o czym marzyla przed chwila, i zrobilo
jej sie wstyd. Jak mogla mysle¢ o $mierci? Hermann
Schein przyjat ja do siebie. Jakze moglaby go tak roz-
czarowac?

Zerwatla sie z t6zka, poprawila wlosy, przetarta twarz,
uladzita suknie, po czym zeszta do kuchnii bez zbednych

stow pomogla dziewczynie przygotowaé¢ $niadanie.
*

Serce podskoczylo Lili do gardla. Wyminela mezczyzne,
udajac, ze go nie widzi, nie slyszy, ale w jej uszach
huczalo zlowieszczo: Lilith. Szalom. Dwa slowa jak ude-
rzenia mtlota.

Kurczowo chwytata powietrze, ulica na chwile rozmyta
sie jej przed oczami, ale Lila sie nie zatrzymala, szla,
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jakby ja kto ciagnal na sznurku, jeszcze dwa kroki
i znalazta sie przy drzwiach domu. Nareszcie! Jest ura-
towana! Chwycila za klamke, szarpneta, otworzyta drzwi,
wsliznetla sie do srodka i chciala zatrzasnacé¢ drzwi za
soba, lecz mezczyzna byl szybszy, wsunatl stope w szpare
miedzy framuga a skrzydiem drzwi.

— Co sie stalo, moja mata Lilith? Zle sie poczulas?
Przestraszylem cie? Nie chcialem tego, przeciez wiesz.
Zawsze chcialem dla ciebie jak najlepiej, nieprawdaz?
Juz nie pamietasz, Lilith? Myslisz jeszcze czasem o tej
matlej uliczce w Antwerpii, gdzie cie znalazltem?

Lila zaslonita sobie uszy, stala ze spuszczona glowag.

— Nie — szeptala. — Nie, nie, nie. Nie chce tego
stuchac.

Gdyby mogla, zaslonilaby sobie oczy.

— Nie mozesz juz dluzej zachowywac sie tak, jakby
sie nic nie stalo — powiedzial mezczyzna. — Wkrétce
wszystko wyjdzie najaw, moja mata Lilith, pomysl o tym.
I pomysl tez o tym, ze nie mozesz wyprzeé sie swojego
pochodzenia. Krew z krwi matki, kos¢ z kosci ojca, dusza
od Boga. Przeciez masz dusze, moja mata Lilith? A w two-
ich zylach plynie krew Racheli, twojej matki, i to kosci
twojego ojca ben Levy'ego cie nosza.

Lila stala oparta o Sciane, twarz miala blada jak catun
Smiertelny, usta jej drzaly, piers unosila sie gwaltownie.

— Wiem — wyszeptatla. — Wiem wszystko, nic nie
zapomnialam, anijednego dnia.

Potem zamknela oczy i blagata Boga, zeby zestal na
nia omdlenie. Ale Bég jej nie styszal. Moze spal? Moze
unosit sie nad polem bitwy?

Gdy wreszcie unioslta powieki, ze zdumieniem rozej-
rzala sie wokolo: mezczyzna zniknal. Dom byl cichy,
spokojny. Tylko z kuchni dolatywal dzwiek przesuwanych
przez dziewke stuzebna kociotkéw. Lila przylozyla reke
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do gardta, powoli osunetla sie plecami po §cianie na deski
podlogi. Wyciagnela nogi przed siebie, ajej mysli umknety
w przeszto§é, do czasu, gdy byla kim$§ innym.

*

Lilith przyszlta na swiat w Antwerpii, w zydowski Nowy
Rok — Rosz Haszana, pierwszego dnia miesigca Tiszri
roku 5270 wedlug kalendarza zydowskiego. Byla naj-
mlodsza cérka woéwczas juz prawie szescdziesieciolet-
niegojubilera Aarona ben Levy'ego ijego o wiele mlodszej
zony Racheli. Wzrastala w rodzicielskim domu ws$rod
czulosci i pieszczot. Wieczorem, kiedy ojciec wracat ze
sklepu albo z synagogi, siadatla mu na kolanach i zjez-
dzala na stopy. Aaron zwykle przynosil jej cukierki albo
drobne lakocie od piekarza. Starsze siostry bawily sie
z Lilith, jakby byla zywa lalkg. Ubieraly ja i przebieraty,
zaplataly jej warkocze, wplataly we wlosy wstazki albo
kwiaty. Czasami sadzalyjg na malym drewnianym wézku
i wozity dla zabawy po calej zydowskiej ulicy.

Lila z uS§miechem wspominatla swoje dziecinstwo. Mys§-
lala o zapachu matki, o faszerowanej rybie, ktéra spozy-
wali w piatki, gdy tylko ojciec wrécit do domu z synagogi,
o cukrowym ciescie na Rosz Haszana, o tych wszystkich
garnkach i patelniach w kuchni, o dwéch rodzajach
naczyn i sztuécéw — na potrawy miesne i na te przygo-
towywane z mlekiem.

Myslata o swoich siostrach i braciach, a takze o Izaaku,
synu sasiada, chlopcu starszym od niej dwa lata. Wszyscy
na ulicy moéwili, ze ona i Izaak kiedys$ sie pobiora. Lilith
tez tak uwazala, rozmawiala o tym z Izaakiem, jakby to
bylo najoczywistsze pod storicem. A potem przyszly wojny
religijne. ChrzesScijanie podzielili sie na tych, co trwali
w dotychczasowej wierze, i nowowiercow. W Antwerpii
plonely koscioty, uprowadzano mezczyzn, hanbiono ko-
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biety, bito dzieci. A kiedy trzeba bylo znalezé winnego
tego cierpienia i przelewu krwi, jak zwykle kozlem ofiar-
nym zostali Zydzi: uznano, ze to oni sprowadzili na miasto
nieszczescie, wywotali wasnie i spory, gwalty i przelew
krwi. Lilith miala szesnascie lat, kiedy pewnego dnia
ttum rozbil krate u wlotu Ulicy Zydowskiej i rozw$cieczo-
na tluszcza wtargnetla z patkami i pistoletami, z arkebu-
zami i tomami. Wywazali drzwi, wybijali okna, wywlekali
mezczyzn na ulice, mtodych i starych, i bili ich. Wyciagali
miode kobiety i naigrywali si¢ z nich, starym kazali na
kleczkach wyrzec sie swojej wiary, jesli im zycie mite.
Wielu nie przezylo pogromu, zmarlo pod patkami. Inni,
pohanbieni i w poczuciu wstydu, woleli wybra¢ dobro-
wolna Smierc¢. A tych, ktorzy przezyli, jak psy popedzono
do bram miasta. Zostata tylko Lilith. Gdy rozws$cieczeni
mezczyzni wtargneli do ich domu, schowata sie w wielkiej
szafie. Przycupneta w rogu, oplotta kolana ramionami,
zamknetla oczy, siedziata tak, kiwajac sie i cichutko nucac
piosenke. Skupila sie tylko na tej piosence, nie dopusz-
czala do siebie krzykéw i odgloséw bicia, przeklenstw
i wycia, jekow i kwilenia. Siedziala w tej szafie diugo,
bardzo dtugo. Z poranka zrobitl si¢ wieczér, potem nastata
noc, p6zniej znowu poranek, i znowu noc. Dopiero wtedy
odwazylta sie wysunaé z szafy. Popatrzyla wokotlo. I ska-
mieniata. Wszystko w niej zamienilo sie w 16d. Zobaczyta
plamy krwi na podlodze, obok fartuch matki. W innym
miejscu znalazta kosmyk siwych wloséw — to byly wlosy
ojca. Jedna z siéstr zobaczyla potem w ogrodzie. Lezata
z wykreconymi czlonkami, na glowie miata wielka rane,
ktora obsiadly brzeczace muchy. Czerwona krew na
biatych stokrotkach. Jeszcze dzisiaj ten obraz czasami
pojawial sie jej przed oczyma. Zobaczyla wtedy jeszcze
inne rzeczy: straszliwe obrazy, ktérych nie chciala pojac,
dopusci¢ do siebie, czuta, ze wszystko w niej peka.
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Uciekta z powrotem do swojej szafy, wczolgala sie do
wewnatrz, ale obrazy Scigalty ja i tam.

— Lila!

Wstrzasneta sie, glos przywotal ja do rzeczywistosci.
Byla wdzieczna, ze kto§ wyrwal ja ze wspomnien.

— Judith! — zawotatla w odpowiedzi. — Juz ide,
Judith! Juz ide!

Podniosta kosz, pomacatajajka, ktéorym cudem nic sie
nie stalo. W glowie kilebilo jej sie od najréozniejszych
uczué i mysli. Tak, udatlo jej sie, uciekta stamtad. Byta
szczeSliwa. Ale stale towarzyszyta jej skrywana troska
iniepokéj. I ta tesknota. I bala sie tez, czuta strach przed
mezczyzna, ktory nazywat ja Lilith. Bezlitosny, okrutny
strach.

*

Judith ciagle jeszcze pozostawala w 16zku, ciagle
jeszcze byla blada i staba. Alejuz nie chora. Tak przynaj-
mniej twierdzil doktor van Aaken. Lila natomiast uwazala,
ze Judith daleko jeszcze bylo do wyzdrowienia — co$
musiatlo jej dolega¢. Powinnajuz sie poderwac, usmiech-
na¢ do zycia, ozdobi¢ dom kwiatami, rzuci¢ sie¢ Lennar-
towi w ramiona. A ona ciagle lezala w 16zku, w zaciem-
nionym pokoju, bronita si¢ przed stoncem, twierdzila, ze
od zapachu kwiatéow boli ja glowa.

— Co sie dzieje, Judith? — zapytala Lila. Usiadla na
brzegu l6zka i wzieta szwagierke za reke. — Powiedz mi,
co cie tak gnebi?

Judith westchneta ciezko, z glebi serca, ale zaraz
potrzasneta glowa, przywotala na twarz staby usmiech.

— Ach, nic, nic, kochana moja.

Ale Lila zobaczyla, ze do oczu naptywaja jej tzy.

— Nie ufasz mi?

— Nie o to chodzi, Litu.
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Judith znowu westchneta, i znowu 1zy stanely jej
w oczach.

— To dlatego... dlatego... wszystko jest takie inne niz
przedtem — wyszeptata.

— Co jest inne?

— Zycie. Cate zycie. Nigdy nie myS§lalam, Ze jesteSmy
tak blisko §mierci. Nie sadzilam, ze moge tak zachorowac.
Wydawalo mi sie, ze co$§ takiego dotyka tylko innych.
Biednych albo tych, co maja w sobie jaka$ ciezka prze-
wine. Omal nie umartam, Lilu. Ale nie znajduje przyczyny,
dla ktérej Bog mialtby mnie tak pokarac¢. Nie wiem, czym
zawinilam, co zrobitam Zle.

Spojrzala na szwagierke.

— Przestraszylo cie to, nieprawdaz? — zapytala Lila.

— Nie. — Judith pokrecitla przeczaco glowa. — Nie
przestraszylam sie. Nie idzie o mnie, tylko o to, jak cenne,
jak kruchejest to naszejedyne zycie. Ijak bardzo kroétkie.
Tyle rzeczy mozna zrobic¢ zle. Rozumiesz? Odpowiedzial-
nos¢, jaka Bog naklada na nas wraz z zyciem, to wiecej,
niz moge uniesc.

Lila pogltadzila Judith po rece, musneta jej policzek.

— Aleczyrozumiesz? — jeszczerazzapytatadJudith.

— Nie calkiem — odparta Lila.

— Mamy tylko jedno zycie, jedna szanse, i boje sie, ze
co$ zrobie zle. Chcialabym wykorzystacé to moje zycie jak
najlepiej, bo drugiego juz miec¢ nie bede.

— Aha, teraz rozumiem — odrzekla Lila. — Ale powiedz
doktadnie, w czym rzecz? O co tak sie boisz? Chodzi
o Lennarta?

Judith spojrzata na nia przygnebiona.

— Nie odwiedzil mnie w chorobie, prawda? Moze i dob-
rze, bo mogltabym go zarazi¢. To by bylo zbyt niebezpieczne.
Coz, przystal kwiaty. Ale tylko raz. Jeden maty bukiecik.

— To dlatego jestes smutna?
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Judith popatrzyta Lili prosto w oczy.

— Nie wiem, Lilu, nie wiem. Naprawde nie. MyS$latam,
ze kocham Lennarta. Ale moze to nieprawda. Pewnie nie
chciatam juz po prostu by¢ dluzej bez mezczyzny. Chyba
uroilam sobie, ze go kocham, bo moja tesknota za byciem
we dwoje byta juz tak wielka.

— A teraz nie jestes pewna, czy tak? — dopytywata
sie Lila.
— Tak — przyznata Judith. — Nie tesknilam za nim.

Rozumiesz? Nie brakowalo mi go. Rzadko o nim mys§-
lalam. Po prostu nie bylo mi go brak.

Lila uSmiechnetla sie.

— To nie jest zle. Jak dobrze, ze serce nie da sie
oszukac.

— A jest tak naprawde, Lilu? Serce nie da sie oszukac?
Wiesz to na pewno?

Spojrzenie Lili umkneto w dal.

— Masz racje, nie wiem.

— Doktor van Aaken byl przy mnie kazdego dnia —
mowita dalej Judith cichym glosem. — Trzymal mnie za
reke, ocierat pot. Puszczal mi krew, nacinal wrzody.
Widziat mnie w najbardziej odrazajacym stanie. A mimo
to ciagle przychodzit. Nawet wtedy, gdy juz dawno nie
bylto to konieczne.

— Co chcesz przez to powiedzie¢? — zapytata Lila,
lecz nim Judith zdazyla odpowiedzieé¢, na dole kto§ mocno
zakotatal do drzwi. Lila zeszta po schodach, otworzyla.
Przed nia stal Lennart Leuthold, iglarz. W reku trzymat
bukiet kwiatéow, znacznie wiekszy niz ten poprzedni.

— Styszatem, ze Judith jest juz zdrowa — powiedziat
i uSmiechnat sie do Lili. — Przyszedlem 2z wizyta.
Czy mozna?

— A gdzie byliscie, jak byla chora? — zapytata Lila.

Lennart zrobil kwasna mine.
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— Lezata na morowe powietrze. Mogla mnie zarazic.
Co by komu data moja Smierc? Sama mi doradzaliscie,
zebym sie trzymatl z daleka, pamietacie?

— Owszem — potwierdzila Lila.

Lennart zrobit krok do przodu, najwyrazniej zamierza-
jac wejs¢ do srodka, ale Lila zagrodzita mu droge i nawet
nie wziela od niego kwiatow.

— Zaczekajcie tu. Musze najpierw zapytac¢ Judith, czy
zechce was przyjac.

Z tymi stowy posSpieszyla na goére. Po kilku chwilach
byta z powrotem.

— Przykro mi, iglarzu — powiedziala. — Nie chce was
widzieé.
— Ach tak... — Lennart smetnie opuscit bukiet. —

W takim razie jutro zajrze znowu.

Lila potrzasneta glows.

— Nie. Ona nie chce was teraz widzie¢. Moze za jakis
czas bedziecie mieli wiecej szczeScia.

— Ale dlaczego? Co sie stalo? — zapytal iglarz zdu-
miony. Lila nic mu na to nie odpowiedziata, popatrzyta
tylko na niego wspdiczujaco, bezradnie rozktadajac rece,

i zyczytla mu powodzenia.

Boégjeden wie, ile wysitku kosztowalo Marge, by p6jsc
na Katharinenstrasse. Nogi miata jak z olowiu, ledwie
odrywata je od ziemi, plecy przygniatal olbrzymi ciezar.
Najchetniej zostataby w swojej izbie u kantora, lezataby
na t6zku, niech sie¢ dzieje, co chce. Ale Hermann Schein
nie pozwolil jej na to: ,Musisz walczy¢ — powiedziat. —
Nie mozesz dac¢ sie tak po prostu wygnac. Idz, poroz-
mawiaj z synem".

Zaczeli sobie moéwi¢ ,ty", i ta forma byla jeszcze

czym$ sSwiezym, Marga musiata sie za kazdym razem
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przelamywacé. Ale przeciez Hermann Schein byl teraz jej
jedynym przyjacielem. I to wlasnie ze wzgledu na niego,
aby go nie rozczarowad, przetamata sie i szla oto do
drukarni. Sama nie wiedziala, czego tam chce. Bo co?
Konstantin nie zechce z nig rozmawiaé¢. Marga zbyt dobrze
znala swego syna, by o tym nie wiedzie¢. Moze wydalbyjej
rzeczy — ale ona go o to nie poprosi: juzja wystarczajaco
upokorzyl. Bardziej, niz mogla znies¢ jej dusza. Jednak
obiecata Hermannowi... Marga szla powoli, mineta budy-
nek Starej Wagi przy placu rynkowym. A oto i dom
cechowy drukarzy. Przez chwile pomys$lata, zeby tam
poj$é, u cechmistrza domagacé sie swoich praw. Ale szyb-
ko zdala sobie sprawe, zejej starania nic by nie daty. Moze
gdyby jej syn nie byl drukarzem, moze wtedy... Bo miasto
ciggle odczuwalo niedostatek warsztatéow takich jak jej.
Odkad drukarze zaczeli pracowaé¢ metoda Gutenberga,
warsztaty mialy coraz wiecej zamoéwien. Ruchome czcion-
ki mamy juz od ponad stu pieédziesieciu lat — pomyslata
Marga — i fach drukarski rozkwitl. Zapotrzebowanie na
druki ciagle rosnie, coraz wiecej jest ksiag do powielania.
A w mieScie uniwersyteckim i targowym jak Lipsk druka-
rze ledwie nadazajg z zamoéwieniami. Mimo to prowadzié¢
warsztat musi mezczyzna... — Marga westchnela ciez-
ko — ...dopiero gdy nie znajdzie sie majster, dopuszczaja
kobiete... I to tylko dlatego, ze jest tyle zamoéwien. Marga

powoli, ze spuszczong glowa przeszla przez rynek.

Kiedy stanela przed drukarnia i domem, ktéryjeszcze
przed kilku dniami byl jej, serce skoczytlo jej do gardtla.
Z ociaganiem, nie$miato zastukata do drzwi warsztatu.
Ale zaraz otrzasneta sie, zebrala w sobie. Nic dziwnego,
ze mo6j syn mnie upokarza — pomyslata. — Nic dziwnego,
skoro sama zachowuje sie tak pokornie.

Smiato otworzyta drzwi, weszta do srodka. W warsz-

tacie bylo pusto, prasy staly.
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— Szczesc Boze! —zawotlala, ale nikt nie odpowiedzial.
Rozejrzala sie po warsztacie, poszta do bocznych drzwi,
ktére prowadzily do mieszkania. Wszedzie cisza. Dzwieki
dobiegatly tylko z kuchni.

— Szczesé Boze, Wilma! — pozdrowitla Marga stuzaca,
ktéra wilasnie szorowata garnki.

Dziewka az podskoczyla zaskoczona.

— Ach, to wy! Przestraszylam sie... — Przejechata
przedramieniem po czole, zeby odgarnac jaki§ kosmyk.
Potem nastawila ucha, nastuchujac odgloséw z glebi
domu.

— Kazal, zebym was nie wpuszczala, jak przyjdzie-
cie — powiedziata cicho.

— Spodziewalam sie tego — odparta Marga. — Ale
gdzie on jest? Dlaczego nikt nie pracuje w warsztacie?

Dziewczyna spojrzala na nia niepewnie, z zaklopo-
taniem.

— Nie wstaje wczesniej niz w poludnie. — Westchneta,
opuszczajac glowe.

— Aha — mruknela Marga i u$Smiechneta sie pod
nosem. — Nie m6w mu, ze tu bylam — poprosila jeszcze,
a dziewczyna kiwnela glowa, ze rozumie.



14

Kiedy Rieke wstala nastepnego dnia, storice stalo juz
wysoko na niebie. Samotnie spozywala §niadanie w izbie
jadalnej — Amaliajuz dawno poszla do siebie. Rieke bez
apetytu przetykata kasze, ktérg podala jej dziewczyna,
mys$lala o Trajanie. Co mu strzelilo do glowy! Jak mogt
sie spodziewaé, ze ona przywita go z otwartymi ramiona-
mi, ze z nim ucieknie? Dobrze, ze sobie poszedl —
pomyslala. — Lepiej by bylo, gdyby tu sie w ogodle nie
pojawil. Ale na to juz nic sie nie poradzi.

Tymczasem dziewki kuchenne trajkotaly z szynkarka.
Okienko do kuchni nie bylo zamkniete i Rieke, chcac nie
chcac, wszystko styszala.

— ...a potem poszed?l ulica, zataczal siejak pijany. Ale
ja od razu zobaczylam, ze nie byl urzniety. Chory byl
Pot lal sie z niego strumieniami. To byto straszne. Smier-
dzial, i to jak. Ale nie gorzatka. Zapytatam, dokad idzie,
a on na to, ze do nieba, do zony i dzieci.

Rieke zdretwiata, z lyzka w polowie drogi miedzy miskag
a ustami. Uslyszatla, jak druga dziewka pyta:

— Co potem? Co bylo potem?

Dziewczyna kuchenna jeszcze podniosta glos.
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— Nic. A co mialo by¢? Mialam go moze wzia¢ do
domu? — Zachichotala glupawo. — Dalam mu jabtko.
Miatam w kieszeni. I pokazatam, gdzie jest stodola mty-
narza. Powiedzialam, ze moze si¢ tam przespac i ze jakby
mu sie pi¢ zachciato, to do stawu mtynnego tylko pare
krokow.

— Jak myslisz, na co byl chory? — zapytata szynkarka.

— Abojawiem? — odparta tamta. —T a k sobie mysle,
jak on tu trafil, do naszej wsi, i czego tu chcial...

Rieke odsuneta od siebie miske z kasza, calkiem
odechcialo jej sie jes¢. Trajan — mys$lata goraczkowo. —
Mowia o Trajanie. A to znaczy, ze on tu jeszcze jest.

— Do diaska! — zaklela cicho i uderzyla piescia
w stol. — Niech to licho! Jak Andreas go tu zobaczy, to
koniec. Bo w przypadek to na pewno nie uwierzy.

Nie namySlajac sie dilugo, wstala i wyszla z zajazdu.
Najpierw poszta do wiezy koScielnej, oddalonej ledwie
o kilka krokéw, spojrzata na zegar. Wtasnie wybita dzie-
wiata. Andreas mogl sie zjawi¢ najwczesniej o dziesiatej.
Miala godzine, by znalezé Trajana.

Szybko doszta na skraj wsi — do mlyna bylo stad
niedaleko. Nie zwazala na calkiem juz mocno przypieka-
jace stonice, bylo jej obojetne, ze niszczy swoje delikatne
buciki z sarniej skorki. Wkrotce znalazla sie przy mtynie.
Obok stawu mlynnego stala stodota, o ktorej mowita
dziewczyna.

Koto mlynskie obracato sie ze skrzypieniem, poza tym
dookota panowatly spokéj i cisza — zywego ducha. Nie
spuszczajac oka z mlyna, czujnie rozgladajac sie wokoto,
Rieke chytkiem podbiegla do stodoty. Odsuneta drew-
niany rygiel i naparta oburacz na wielkie, ciezkie wierzeje.

Wewnatrz bylo ciemno. Odrobina $wiatla wpadata
tylko przez szpary w dachu, w stonecznych smugach
tanczyly drobiny kurzu.
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Pachnialo sianem i sloicem. Rieke rozejrzala sie
dokotla.

— Trajan! — zawolala cicho — Trajan! Gdzie jestes§?

Cisza. Weszla glebiej, zagladata za stupy, obchodzita
bele siana. Podrapala sobie rece, jakie§ ostre zdzblo
drasneto ja w policzek, zostawiajac dluga, czerwong
smuge. We wlosach mialta pelno siana, buciki pokryla
gruba warstwa kurzu. Kichala i co chwila pociaggata
nosem. Ale nigdzie nie znalazta Trajana.

Juz miala z ulga opusci¢ stodole, gdy z najdalszego
kata dolecial ja jakis dzwiek. Odglos jeku?

— Trajan, to ty?

Kierujac sie dzwiekiem, poszta w glab stodoty — Trajan
lezal na sianie, zlany potem, dygocac z goraczki. Uklekla
obok niego, polozyla mu reke na czole.

— Trajan, styszysz mnie? — zapytatla.

Nie odpowiedzial, jeczal tylko glosno i oblizywal spe-
kane wargi.

— Wody... — wykrztusil wreszcie — .. .wody.

Rozejrzata sie, ale nigdzie nie znalazta zadnego naczy-
nia. W koncu tak jak stala pobiegta do stawu, mocno
nasaczyta woda skraj sukni, tak ze az kapalo, i czym
predzej wrocita do stodoty. Wykrecita materiatl nad ustami
Trajana, otarta mu czolo, zwilzyla policzki. Nawet w pa-
nujacym tu pélmroku rozpoznata grube morowe obrzmie-
nia na szyi. Przestraszyla sie, choc¢ przeciezjuz przedtem
domyslita sie, ze sie zarazit.

Zdradzil zone — pomyslata. — Popelnit cudzoléstwo.
Tak. Mial racje — Bog pokaral go za to zarazg.

Rieke wstata, przez dluga, bardzo dtuga chwile patrzyta
na kochanka. Potem nakreslila znak krzyza i co rychlej

wybiegta ze stodoly.
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Judith wreszcie podniosta sie z loza. Jej twarz ciagle
jeszcze byla blada, oczy podkrazone. Jednak ostabienie
stopniowo mijato, a ijej ruchy staly sie jakby energicz-
niejsze. Ze sSwiezo umytymi i splukanymi rumiankiem
wlosami siedziala teraz na wysScielanym krzesle przy
oknie, w reku trzymata tamborek. Alejej palce spoczywaly
nieruchomo, Judith patrzyla na wzér niewidzacym wzro-
kiem, usmiechata sie do siebie z lekka melancholia.

Nastuchiwata odglos6w domu: plaskania bielizny w ba-
lii, pobrzekiwania garnkow i kociotkéw, trzaskania ognia
pod blacha na kuchni. Dziewka sluzebna, kucharka
i praczka krzataly sie przy swojej robocie, a Lila wyszta
za swoimi sprawami.

Ktos glosno zastukal mosiezng kotatka. Judith usty-
szala, jak dziewka otwiera drzwi, wypowiada kilka
stow, i juz po chwili na schodach rozlegly sie jej po-
$Spieszne kroki.

— Pani — rzucita szybko, wyraznie rozgoraczkowa-
na. — To medyk miejski. Doktor van Aaken.

Judith ze zdziwieniem uniosta brwi.

— A co6zes taka przejeta? Przeciez przychodzi co-
dziennie.

— Tak, ale dzisiaj to co innego. Ma sobie najlepszy
wams i.. i..

— Co?

— I ma kwiaty.

Przy tych stowach dziewczyna us$miechneta sie od
ucha do ucha, zupelnie jakby to jej doktor przyniost te
kwiaty. Judith takze sie usmiechneta.

— Pros go i przynies nam karafke dobrego renskiego.

Dziewczyna dygneta gorliwie i pedem wybiegla z izby.
Judith takze nagle zaczela si¢ Spieszyc¢. Wstala i obejrzata
sie w niewielkim recznym zwierciadetku, przygtadzita wto-

sy, pare razy zagryzta wargi, poszczypala sie w policzki —
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i juz stychaé bylo kroki na schodach. Predko ukryta
lusterko pod poduszka i z powrotem usiadla na krzesle.

Doktor zapukal grzecznie w otwarte drzwi, wszed?
dopiero, gdy Judith go poprosila.

— Jak sie miewacie, moja droga? — zapytal od progu,
podszedl do Judith i podatl jej reke. Jego spojrzenie
spoczelo spokojnie, przyjaznie i zyczliwie na jej obliczu.

— Dobrze, doktorze van Aaken, dobrze. Jedyne, co mi
dolega, to drobne chwile melancholii, poza tym wszystko
jak najlepiej.

— Bardzom rad. W konicu zlegliScie na morowa zaraze.
Nic dziwnego, ze teraz potrzebujecie troche czasu, by na
dobre wroci¢ do zycia. Pozwélcie, bym wam w tym pomogt,
na ile potrafie.

Judith sie usmiechneta, z wdziekiem przechylila nieco
glowe i wskazala krzeslo, ktore stalo naprzeciwko niej.
Van Aaken usiadl. Zaraz tez weszla dziewczyna z taca,
na ktoérej stala karafka czerwonego wina, kieliszki i wa-
zon z kwiatami.

Doktor przepit do Judith. Potem spojrzal na nia z po-
waga. Wygladatl na zaambarasowanego, bawit sie kwiato-
wym pedem, zwisajacym z wazonu.

— Nie przyszedlem dzis jako medyk — rzekl w koncu
i znaczaco spojrzat na Judith.

— Jak sami moéwicie, niejestem juz wtasciwie chora —
odparta Judith.

Przypatrywala sie lekarzowi, ktory niespokojnie Sciskat
zlozone teraz na kolanach dlonie. Van Aaken nie byt
szczegblnie urodziwym mezczyzna. Wysoki i bardzo
szczuply, a wlasciwe nawet chudy, po wiekszej czesci nie
mial juz wlos6w na glowie, tak ze jego fryzura przypomi-
nala mnisza tonsure. Szaroniebieskie oczy potrafily spog-
lada¢ i tagodnie, i ostro. Nos byl nieco bulwiasty, a usta
obrysowane ostrym konturem. Mial jeszcze wszystkie
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zeby, caltkiem niezwykta rzecz u mezczyzny w jego
wieku. Ogoblnie biorac, doktor van Aaken wygladatl
zdrowo. Nadto byl godny zaufania, solidny, jego do-
chody byly przyzwoite i mieszkat w domu, ktory co
prawda nie nalezal do najwiekszych, ale na pewno do
najpiekniejszych w miescie. Jego reputacja byla niena-
ganna. Gdyby Luuk van Aaken nie byt cudzoziemcem,
z pewnoscia juz dawno zajmowalby miejsce w radzie
miasta.

— Zatem co, jesli nie moje zdrowie, sprowadza was tu
dzisiaj, doktorze? — zapytata Judith po chwili milczenia,
pochylita sie lekko do przodu i na krétka chwile potozyta
swoja ciepta reke na przedramieniu goscia.

Medyk gteboko wciagnal powietrze, potem przybrat
uroczysty wyraz twarzy.

— Droga Judith Geisenheimer... — zaczal, ale musiat
przerwac¢ i odkaszlnaé. Upit lyk wina, po czym zaczal
znowu: — Droga Judith Geisenheimer! Podczas dlugich,
bolesnych dni waszej choroby przywiazalem si¢ do was
calym sercem. Znaczycie dla mnie wiecej niz wszystkie
inne kobiety w tym mieScie. Dlatego pozwalam sobie
zapyta¢ was, czy zechcecie zosta¢ moja zona.

Judith wzdrygneta sie, przycisneta obie rece do piersi.

— Zaskakujecie mnie, doktorze. Tojest... to dla mnie...
nie spodziewatam sie...

Medyk spuscit glowe.

— Wybaczcie, nie chcialem was w zaden sposéb do-
tkna¢ — wy bakatl.

— Alez nie, nie — wtrgcita Judith uspokajajaco —
nie o to chodzi! Ja tylko nie spodziewalam sie z waszej
strony oswiadczyn.

— Rozumiem. — Van Aaken wstal, sklonit sie. —
Wybaczcie, jesli wam w czym uchybitem.

Teraz wstata takze Judith.
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— Zle mnie zrozumieliscie, doktorze — powiedziata. —
Pozwolcie mi sie zastanowié¢. Dajcie mi po prostu kilka
dni. Od wielu lat jestem wdowa, przez dlugi czas zylam
sama. Ponadto dopiero co ucieklam smierci spod kosy —
dzieki waszej pomocy. Przyjdzcie znow za tydzien. Wtedy
dostaniecie ode mnie odpowiedz.

Luuk van Aaken spojrzal na nia.

— Chcecie powiedzie¢, ze jest jeszcze nadzieja? —
zapytal.

Judith u$miechnetla sie, delikatnie poglaskata go po
ramieniu.

— Nadzieja istnieje zawsze. Jako medyk wiecie to
najlepiej.

Ledwie van Aaken opuscit dom, a Judith natychmiast
usiadla do swojego biureczka. Wzieta do reki piéro. Przed
nia lezala czysta karta papieru. Z prawej strony statl
katamarz i puszka z piaskiem do suszenia atramentu.

Przez kilka chwil Judith siedziala, patrzac w przestrzen
i w zadumie ssac warge. Potem otrzasneta sie, zanurzyla

piéro w atramencie i zaczeta pisac.

Uplynal juz pewien czas, odkad widzieliSmy sie
po raz ostatni. Przypominasz sobie? Poszliémy na
spacer do Bornheim, opowiadate$ mi o swojej Zonie.
Ja zawsze bylam rada twojemu towarzystwu. Jed-
nak nie rozmawialiSmy o przysztosci. Jesli chcialbys
uczyni¢ to teraz, prosze Cie, przybadZz do mnie
jeszcze w tym tygodniu.

Twoja Judith
Skonczywszy pisac, przywotata sluzebna, wreczyla jej
liscik, polecajac, by zaniosta go do iglarza. Dziewczyna

spojrzata na nia pytajaco.
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— Wszystko na $wiecie ma swoja kolej, miejsce

i czas — wyjasnita Judith. — Bedzie, jak Bdg zechce.
*

Marga przez caly dzien chodzila po nadrzecznych
btoniach. Raz po raz zadawala sobie pytanie, gdzie
pobtadzila, co takiego zrobila, ze walesa sie tu, nie majac
nic do roboty, opuszczona przez wlasnego meza, od-
tragcona przez krew z krwi swojej i kos¢ z kosci. Nic nie
wskoérawszy, potulnie odeszla z wlasnego domu. Nie
wzieta nic, zadnej swojej rzeczy. Byla zla na sama siebie
i nie zwazala na droge, miejscami tak grzaska i podmokla,
ze po kostki zapadata sie w blocie. Rabekjej sukni zrobit
sie mokry i ciezki od blota, ale nawet tego nie zauwazyla.
Jednak chodzac tak po tgkach, stopniowo zaczela sie
uspokajaé¢. Pomyslata, ze juz i tak nie da sie cofnac tego,
co sie stalo. Obojetne, kto zawinil. Nie mam juz nicze-
go — rozmy$latla. — Stracilam bliskich, nie mam domu,
warsztatu, pieniedzy. Przegapita dzi§ okazje, by zabrac
sakiewke z guldenami Gerona Geisenheimera, a nie
sadzita, by Konstantin zechcial wydac jej pieniadze dob-
rowolnie. Byla na dnie — ale, co dziwne, odczuwatla
mniejszy smutek niz jeszcze niedawno, gdy chciala za-
trzymac chociaz te odrobine, to, cojak mniemata, jeszcze
jej pozostalo. Co moze mnie jeszcze spotkaé? — pomys-
lata. Przygnebienie i smutek opadaly z niej z wolna,
ustepujac nowemu uczuciu — nadziei. Tak, bylajeszcze
nadzieja.

Marga spojrzata w niebo, wystawila twarz do stonca,
przez dobra chwile rozkoszowala sie przyjemnym cie-
ptem. Potem zawrécila i ruszyla z powrotem do miasta.
Szla wyprostowana, ze $ciggnietymi do tylu ramionami,
stapala pewnym krokiem, glowe niosta wysoko. Postala

usmiech straznikowi przy bramie, pozdrowita jedna
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z bytych sasiadek, dala grosz zebrakowi, co siedzial na
ziemi przed brama kosciola §w. Tomasza.

Hermann Schein przybiegt natychmiast, gdy tylko
uslyszal, ze otwieraja sie drzwi. Troskliwie objal Marge
ramieniem, zaprowadzit do kuchni. Czekat tam juz przy-
gotowany dla niej kubek wina z korzeniami.

— Chodz, usiadz, odpocznij — powiedzial ciepto.

— Nic mi niejest, Hermann — odparta Marga z pogod-
na mina, ktérej on nie potrafil sobie wytltumaczyc.

Oproéznita kubek duszkiem i otarta usta przedra-
mieniem.

— Tego mi byto trzeba — mruknela z zadowoleniem.

— Jak bylo u syna? — zapytat Hermann Schein.

Marga wzruszyla ramionami.

— Chyba juz nie mam syna — odparta po prostu. —
Nie mam nic. Tylko to, co na sobie.

Usmiechnetla sie do kantora—j u zod lat nie wygladata
tak pogodnie.

Hermann Schein z niedowierzaniem potrzasnal glows.

— Wygladasz tak radosnie, jakbys dopiero co przezyta
co$ pieknego. Co cie tak cieszy?

Marga uniosta brwi zdziwiona.

— Sama nie wiem. Moze pewnoS¢, Ze najgorsze juz
sie stalo?

— U mnie mozesz zostaé¢, jak dlugo zechcesz — po-
wiedziatl kantor, zaczerwienil sie i utkwil wzrok w blacie
stotu, wpatrywal sie wen tak, jakby zobaczyl go po raz
pierwszy. — Jesli idzie o mnie, to nawet na zawsze —
dodat cicho.

Lecz Marga potrzasnela przeczaco glows.

— Nie, nie, nie moge tu siedzie¢ bezczynnie, musze
odszukac¢ Roberta. Niech przemoéwi swojemu synowi do
rozumu, kaze mu oddac to, co do mnie nalezy. Potemjuz
nie bede im sie naprzykrzaé, niech robig, co chca, niech
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sie tajdacza, chlaja, gnija przez caly dzien w tozku,
wszystko mijedno. Chce tylko odebraé¢, co moje.

— Tak, rozumiem cie — odrzek! na to kantor — ale
czy to nie jest zbyt niebezpieczne? Jak znajdziesz meza?
Pierwsi zolnierze pociagneli juz do Starej Marchii. Gdy
tylko Chrystian Brunszwicki i Ernst von Mansfeld zbiorg
swoje wojska, rusza do Niderlandéw. Dziesie¢ tysiecyjuz
jest w drodze. Doszlo juz podobno nawet do pierwszych
potyczek.

— Ale przeciez kto§ musi przywie§¢ mojego syna do
rozsadku! — zaoponowala Marga. — Nie idzie tylko
o mnie, lecz i o niego. Jego dusza jest w niebezpieczen-
stwie. Jestem jego matka i musze go chronié¢. Sama nie
dam rady — Robert musi mi w tym poméc.

Marga przycichta, spuscila wzrok.

— To wszystko, co jeszcze moge zrobi¢ dla mojego
dziecka.

Kantor w zamysSleniu pokiwal glowa.

— Tak, tak pewnie jest. Ija ci w tym pomoge. Lecz
pomysl tez o sobie, o twoich zamiarach, marzeniach.
Przez kilka tygodni drukowalas gazete. Ta praca cie
uszczesliwiata. Nie porzucaj marzen, bys u kresu swoich
dni nie musiata sta¢ z proznymi rekoma i wylewac tez,
ze zawiodlas samag siebie.

— Lecz co mam robié¢, kantorze? Jak mam wydawac
gazete, skoro nie mam drukarni?

Hermann Schein uSmiechnatl sie.

— Na Nikolaistrasse, zaraz za kosciotem, stoi pusty
warsztat. Drukarz zmart, a potomstwa nie miat zadnego.
Cech tez nie ma nikogo do obsadzenia warsztatu. Jak
wiesz, dzieciak cechmistrza to méj chrzesniak. Oto6z
wczoraj rozmawialem z cechmistrzem — zgodzit sie, bys
przejela warsztat. Brakuje nam tu w mieScie dobrych
drukarzy. Uniwersytet skarzy sie na niedostatek ksigg —
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musiatlaby$ wzia¢ zlecenia od uniwersytetu. Wszystko,
co zechcesz drukowac¢ ponad to, to twoja sprawa.

Kantor usmiechnal sie do niej szeroko, ale Marga
spuscila glowe.

— To cudownie, ze sie¢ za mnag wstawile§ — ale ja
przeciez nie mam pieniedzy, zeby kupi¢ drukarnie. Po-
wiedziatlam ci przeciez — moje pieniadze ma syn, i tylko
jego ojciec jest w mocy odebra¢ mu te guldeny i prze-
kaza¢ mnie.

— Tym sie nie klopocz. — Hermann Schein machnat
reka. — Czyz niejesteSmy przyjaciélmi? I czyz przyjaciele
nie sa po to, by sobie pomagac? Ile to razy pomagatas
mi, gdy szto o moje piesni! Mam teraz pieniadze. Niedaw-
no odziedziczylem spadek po dalekiej ciotce. Daje ci je.
Otworz warsztat. Oddasz, jak bedziesz miata. Czas,
zebym ci sie odwdzieczyt?.

I uSmiechnat sie do niej tak promiennie, jakby chciat
iS¢ w zawody ze sloncem.

Lecz Marga milczata. Dopiero po dluzszej chwili za-
pytata:

— Jakie sa twoje warunki?

Hermann Schein ze zdumieniem potrzasnal glowa.

— Warunki? Nie ma zadnych!

— Mysle, ze powinnas dac¢ sobie czas, Judith. Nie
$§piesz sig, rozwaz wszystko spokojnie.

Lila ujeta dlon szwagierki, przez chwile przytrzymala
W Swojej.

— Nad czym tu si¢ zastanawiac¢? — odparta Judith. —
Rozmyslalam o wszystkim wystarczajaco ditugo. Lila,
przeciez wiesz, jak bardzo nie chce juz dluzej by¢ sama.
Od dawna nie chce. Julia ma szesnascie lat. Tylko
patrzeé, jak wyjdzie za maz. A wtedy zostane catkiem
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sama. Czy mam skonczy¢ jak te stare panny, co dzien
i noc przesiaduja w kosciele i ktérych jedyna radoscia
jest piatkowa spowiedz i komunia w niedziele?

Lila zasmiatla sie, poklepata Judith po rece.

— Alez skad! Mozesz jeszcze by¢ szczesliwa, kocha-
na i pozadana! Powinna$§ sie cieszy¢ kazdym nowym
dniem i chwali¢ Boga za jego dobro¢. Ale moze jednak
daj sobie jeszcze troche czasu.

Judith westchnetla gleboko raz i drugi, przez dluzsza
chwile w milczeniu patrzyta Lili w oczy, potem powie-
dziata cicho:

— Przed kilku dniami napisalam do Lennarta. Zeby
przyszedl, jesli ma w stosunku do mnie powazniejsze
zamiary. Dziewczyna przekazata mu wiadomos§é. Opowia-
data mi potem, ze wzial od niej list i bez usmiechu czy
jakiejkolwiek innej oznaki radosci potozyt na stole. Jakby
to nie byto nic waznego. Nic sie nie stanie, nawet jesli o tym
zapomni. Dwa dni pézniej zastukala tu do mnie sasiadka.
Niby po to, zeby sie dowiedzie¢ o moje zdrowie. Ale tak
naprawde tylko czekala na to, zeby mi opowiedzie¢, ze
iglarz ma nowg ukochang. Widziano ich razem w kos$ciele,
ramie przy ramieniu. Kathi Weyrauch i Lennarta. A potem
oboje wybrali sie na spacer do wesolej wioski Bornheim.
Sasiadka nie byla pewna, czy ci dwoje majajakies§ zamiary
co do przysztosci. Ale Kathi, tak mowia, byta juz u krawca,
zdja¢ miare na nowg suknie. I co na to powiesz?

Lila wzruszylta ramionami.

— A co mam powiedzie¢? Ludzie gadaja rézne rzeczy,
jak im sie dzien dluzy. Skad wiadomo, ze to prawda? Ja
w kazdym razie nie widze nic osobliwego w tym, ze jakas
kobieta kaze sobie uszy¢ nowa suknie. Kazda tak robi
od czasu do czasu, jesli tylko ja stac.

— A co ty na to, ze do dzisiaj sie¢ tu nie pokazal?
Zadnego odzewu na mdj list. A to, ze tak mato obeszta
go moja choroba?
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Lila przez chwile w milczeniu kolysata glowa.

— Mezczyzni tacy sa — rzekla wreszcie. — Ale to
chyba zbyt pochopne z tego powodu odsadzaé¢ Lennarta
od czci i wiary.

Judith potrzasneta glowa.

— Bardzo mozliwe, Ze niektoérzy mezczyzni sg wlasnie
tacy. Ale ja nie chciatabym z takim zy¢. Co znaczy tkwié
w nieszczeSliwym matzenstwie, to juz wiem, i drugi raz
sie na to nie zdecyduje, naprawde nie. Potrzebuje mez-
czyzny, ktory bedzie mnie kochal, ktéry bedzie przy mnie,
zwlaszcza w ciezkich chwilach. Lennart chyba nalezy do
innego rodzaju, a wiec to nikt dla mnie.

— Bardzo to sobie upraszczasz — rzucila Lila z zalem.

— Bo to jest proste — odparla Judith i spojrzala
uwaznie na Lile. — Wtasciwie dlaczego tak moéwisz?
Czy Lennart cie prosil o wstawiennictwo? Dlaczego go
bronisz?

— Nie bronie — oswiadczyta Lila i westchnela.

— To co? Powiedz, o co chodzi? Nie masz do mnie
zaufania?

Lila nabrala powietrza, potem wyprostowala sie i spoj-
rzala Judith prosto w oczy.

— Nie podoba mi sie, ze doktor van Aaken tak ci
nadskakuje.

Judith Sciagneta brwi.

— Dlaczego? — I juz miata powiedzie¢ Lili o oswiad-
czynach lekarza, ale co$ ja powstrzymato.

— Wydaje mi sie, ze on... ze on... ehmm... nie wiem,
jak to powiedziec... ze jest wjego zachowaniu cos§, co zle
wrozy na przysztosc.

Judith przekrzywita glowe i zmarszczyta czolo.

— Skad to wnosisz?

— Ciagle tu przychodzi. Nie ma dnia, Zeby go nie byto.
Tojest tak, jakby cie chcial pilnowac, jakby byt zazdrosny
o kazda twoja godzine, o kazda niezalezna mysl.
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Lila mowita goraczkowo, niespokojnie. Na policzki
wystapil jej ceglasty rumieniec. Wzieta Judith za reke,
Scisneta tak mocno, ze Judith musiatla jg zabracd.

— To niedorzeczne! — zaoponowata. — Odwiedziny
Luuka dobrze mi robia. Jest medykiem, dogladanie
chorych to jego powinnos§¢.

— Luuk?

— Tak. Luuk. To jego imie.

— Mo6wisz mu po imieniu?

Judith przytakneta. Lila zmienita si¢ na twarzy, na
chwile odwrécita glowe, potem otworzylta usta, jakby
chciata cos powiedzieé, ale tylko glosno odetchneta i pod-
niosta sie z krzesta. Otworzyla okno — letni wiatr wydat
lekkie zastony, do miejskiego mieszkania naptynal za-
pach siana i pol.

— Co masz przeciwko naszemu medykowi?

Lila westchnela i odwrécita sie do Judith.

— Przeciez wiesz, ze jakbym mogtla, nieba bym ci
przychylita, prawda?

— Tak, wiem — odparta Judith.

— Zycze ci tego szczescia z mezczyzna. Ale nie §piesz
sie tak! Dopiero co ucieklas $mierci spod kosy. Wtedy
czlowiek odczuwa wdzigcznosé, ktora przestania wszyst-
ko inne. I jest bezbronny. Ochlton troche, poczekaj, az
w twoich uczuciach zapanuje spokéj i dopiero potem
zadecyduj.

— Nie rozumiem, Lila! Nie rozumiem cie! Co chcesz
mi przez caly czas powiedziec?

Lila spuscita glowe. Zrobilo jej sie troche wstyd, ale
i tak musialta brnac¢ dalej, nie mogta inaczej.

— On nie jest odpowiedni dla ciebie, Judith. Trzymaj
sie od niego z daleka. Po prostu zapomnij o nim.
Obiecaj mi.

— Ale dlaczego, dlaczego?!
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Na twarzy Judith malowal sie¢ wyraz niezrozumienia.

— Po prostu mi zaufaj.
*

Andreas zjawil sie okolo poludnia. Wygladal na zme-
czonego i rozdraznionego.

— Jak stoja sprawy we Frankfurcie? — zapytala Rieke.

Andreas wachlowal sie reka.

— Niezbyt dobrze, choc¢ juz nieco lepiej. Zaraza usta-
pita, wojsko pociggnelo dalej. Ale pola leza odlogiem
i bardzo trudno o zywno$é. Na szczesScie statki znowu
do nas zawijaja, a drogi sa wolne, totez do miasta
zaczely naptywaé towary. Nalezy sie spodziewaé drozyz-
ny — jako kupcy zyskamy na tym. Ale stracimy jako
nabywcy.

Rieke stuchala uwaznie. Stala przy oknie, w rekach
mieta chusteczke.

— Przyjechates, zeby nas zabracé?

— Tak — odparl Andreas. — Jestem tu powozem.
Jutro z samego rana wyruszamy z powrotem do miasta.
Rieke poczula sie niepewnie, zaschtlo jej w gardle.

— Rozmawiales juz z matka? — spytata, a w myslach
ujrzala twarz Amalii Geisenheimer, zagladajacej do jej
izby, gdy ona lezala w objeciach Trajana.

— Nie, jeszcze nie — odrzekl! Andreas. — Zaraz do
niej péjde.

Rieke niby obojetnie kiwneta glowa, lecz gdy Andreas
podniost sie, by wyjsé, ztapalta go za ramie.

— Zaczekaj!

— Co znowu? — rzucit obcesowo.

Spojrzat jej w twarz i Rieke dostrzegla w jego oczach
niecheé¢ graniczaca ze wstretem.

— Ach, nic! — odparta, spusciwszy wzrok na czubki

bucikéw. — Skoro idziesz do matki, pospaceruje po wsi.
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Zdjeta z haka narzutke ijeszcze przed mezem wyszla
z izby.

Na dworze w nozdrza uderzyla ja intensywna won
Swiezo skoszonych tak, Rieke odetchnetla gleboko kilka
razy. Zamglone slonce stato na zblaklym od upatu lip-
cowym niebie. Juz od dawna nie padato, drogi byly suche
jak pieprz i miejscami spekane, niewielki strumyk bieg-
nacy wzdltuz ulicy byl prawie wyschniety. Ale Rieke nie
zwracala na to uwagi, z podkasanymi spédnicami biegta
do stodoty przy mlynie, wymachujac matym glinianym
dzbankiem, ktéry chylkiem zabrala z szynkwasu, gdy
wychodzita z zajazdu.

Trajan lezal w tym samym miejscu co poprzedniego
dnia. Wargi mial spekane, oczy blyszczaly goraczka.
Wzdychatl ijeczal, otworzy!l usta, ale nie moégt wykrztusic
stowa.

Rieke pobiegta do stawu, napelnita dzbanek, data
Trajdnowi pic.

— Jak sie czujesz? — zapytata, cho¢ bylo widac, ze
bardzo z nim Zle.

Odrobine poruszyl glowa. Gule na jego szyi byly na-
brzmiate na kciuk.

— Ja...—wyjakal— ja...chcesiewyspowiadac.

— Jak to sobie wyobrazasz?! Mam ci moze przypro-
wadzi¢ ksiedza?

Trajan ledwie dostrzegalnie kiwnal gtowa, jeknatl.

— To niemozliwe — odparta Rieke. — Niby jak miata-
bym wyjasni¢, co tu robisz w tej stodole, i jak cie tu
znalaztam? Przyjechat Andreas. Musze zaraz wracac.
Modl sie, Trajan. Nasz Pan cie wystucha i wezmie do
siebie.

Chory znowu poruszyl glowa.

— Chce sie wyspowiada¢ — wyszeptal. — Sprowadz
ksiedza... btagam...

249



Rieke przygryzta dolna warge, zaczela ja niespokojnie
ssac.

— Prosze, Rieke... blagam cig¢... nie kaz mi umieraé
w grzechu.

Mowienie sprawialo Trajanowi tak wielki wysitek, ze
az poszarzala mu twarz, na czolo wystapity wielkie krople
potu, d3'gotal na calym ciele.

— A co ja powiem Andreasowi? Ze gdzie tak dlugo
bytam? Nie, Trajan, to niemozliwe. Ale przez kilka dni
bede w twojej intencji pali¢ swiece w koSciele.

Pochylita sie nad nim, nakreslila mu na czole znak
krzyza.

— Bog z toba — szepnela, potem wybieglta ze stodoty.

Pospiesznie wracata zapylona droga, nie zwazajac na
suknie i buciki. Scigato ja spojrzenie Trajana. Czula je
na sobie. Obowiazkiem chrzeScijanina jest by¢ przy
drugim w godzinie $mierci. Rieke wiedzialta, ze Trajan
pojdzie do piekta, jesli nie zostana mu odpuszczone
grzechy. Ale jesli on wyjawi swoje przewiny, to ujawnione
zostana takze jej grzechy. Rieke nie byta glupia, ajednak
wierzyla, ze to, co nie zostalo wypowiedziane, nie istnieje.
Wreszcie dotarta do wsi. Nagle stanetajak wryta. Bo jesli
nie wystucha blagania Trajana, jesli nie sprowadzi kap-
lana, to czy nie zamknie przed wlasng dusza drogi do
zbawienia? Czy Bogja za to ukarze? Moze nawet $§miercig
dziecka, ktore jest przeciez tez dzieckiem Trajana! Rieke
przyltozyta dlon do glosno walacego serca, potem od-
wrocita sie i poszta na plebanie. Otworzyta jej stuzaca.

— Chciatabym do proboszcza — zazadata Rieke wtad-
czym tonem, ale stuzaca, gruba kobieta o czerwonych
policzkach, spojrzata na nia z calkowitym spokojem
i zapytata:

— O co chodzi?

— Powiem ksiedzu proboszczowi osobiscie.
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— No to musicie zaczekaé¢, az skoniczy czytanie
Biblii. Moge mu przerwac tylko wtenczas, gdy sprawa
jest pilna.

— Glupstwo! To jest pilna sprawa.

— A skad ja to moge wiedziec¢?

— Mozesz mi wierzyé, skoro ci méwie. — Przy tych
stowach Rieke ostro spojrzala na kobiete, ale ta dalej
stata z rekami zalozonymi na piersiach i ani mys$lata sie
ruszyc.

— Dobrze. Chodzi o umierajacego. O ostatnie namasz-
czenie.

— Kto to taki?

— Nikt stad. Kto$ z miasta.

— Aha, zaczekajcie tu.

— Zaraz! Nie chcecie wiedzie¢, gdzie on jest?! —
zawotala Rieke za odchodzaca, ale ta nie uslyszala.

Chwile potem zjawil sie¢ proboszcz, gruby mezczyzna
o czerwonych policzkach, wygladal jak brat blizniak
swojej gospodyni.

— Umierajacy? — zapytal, przywitawszy sie. — A gdzie
on jest?

Rieke odchrzaknela.

— W stodole mtynarza — powiedziala.

— A skad sie tam wzigl?

Rieke wzruszyla ramionami.

— Co mnie pytacie? Czy nie wystarczy, ze spelniam
sw0j chrzescijanski obowigzek i wolam was do niego?

Przy tych stowach odwrécita sie i odeszta, nie reagujac
na wotltania ksiedza.

Udato jej sie wrocié na czas do zajazdu. Andreas ciagle
jeszcze byl u matki. Rieke wyszczotkowala wlosy, otrze-
pata z kurzu suknie, a potem, z reka na zaokraglonym
brzuchu, polozyla sie na 16zku, zamknela oczy i zapadtla
w spokojny sen.
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Nastepnego dnia, gdy tylko zjedli Sniadanie, Andreas
zaczal niecierpliwie przynagla¢ do wyjazdu. W nocy
rozszalala sie burza, straszliwa i gwaltowna jak rzadko.
Blyskawica gonila blyskawice. Grzmoty walily z pie-
kielnym toskotem, wiatr wyl w kominie, galeziami mlodej
brzozy uderzal w drewniane okiennice. Z nieba laly
sie strumienie wody, zamieniajac wysuszone drogi w ko-
ryta blota, napelniajac wyschniete potoki spieniong woda.
Kolo mlynskie obracalo sie tak gwaltownie, az mlynarz
bal sie, ze peknie. Lecz ksigdz pospieszyl do kaplicy,
gdzie na marach spoczywalo cialo obcego zmartego,
ktorego imienia nikt nie znal. Zapalil cztery $wiece,
potem usiadl obok zwlok na zydlu i modlit sie. Gdy
nawalnica mineta, popatrzyl dlugo na martwego mez-
czyzne i zapytatl cicho:

— Jaka to wina sie obarczyles, czlowieku, ze roz-
gniewaly sie na ciebie wszystkie anioly w niebiesiech?

Burza pociagneta dalej. Drogi i laki parowaly w stoncu.

Przed gospoda stal powéz. Dwoch parobkoéw tadowato
skrzynie podrézne Rieke ijej Swiekry, a tymczasem obie
kobiety, odziane w lekkie stroje podr6zne i z wachlarzami
w reku, czekaly w cieniu u wejscia do zajazdu.

Rieke zauwazyla ksiedza dopiero wowczas, gdy stanat
przed nia.

— Kim byl ten mezczyzna? — zapytal kaptan.

Rieke wzruszyta ramionami, rozejrzalta sie za Andrea-
sem. Amalia przylozyla dlon do lewego ucha, zeby lepiej
styszec.

— Nie wiem, o czym moéwicie — odparla Rieke oprys-
kliwie, znaczaco spogladajac na Swiekre.

— Powiedzcie mijego imie. Czy moze chcecie, by zostat
pogrzebany jak pies?

Rieke odwrécila glowe w druga strone, zaczela sie

wachlowaé, nie zwazajac wiecej na ksiedza.
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Kaptan pokiwal glowa, a potem rzektl cicho:

— Nie wiem, czy to wy pozbawiliScie go zycia i god-
nosci. Nie zabierajcie mu jeszcze i Smierci. Powiedzciez
jego imie!

Ale Rieke Geisenheimer odwroécitla sie i w milczeniu
wsiadla do powozu. Amalia przez caly czas bacznie
przygladala sie synowej.



15

Arno! — Wotanie pobiegto w uliczki, wpadajac przez
otwarte okna, zadzwieczalo radoscia we wszystkich do-
mach. — Arno! Arno! Arno! Arno!

Lila wlasnie wychodzila z domu, gdy zobaczyta meza
nadchodzacego ulica. Upuscila na ziemie wiklinowy kosz,
ktory trzymata w reku, i pobiegta do Arna, rzucila sie
mezowi w ramiona.

Przypadla mu do piersi, okryla pocalunkami jego
twarz, potem ujela ja w dlonie i objelta dlugim spoj-
rzeniem. Czule pogtadzila pokryte szczecina zarostu
policzki meza.

— Arno... — wyszeptata. — Arno! Nareszcie jestes...

— Tak — odpart Arno réwnie cicho. —Jestem. Znowu
jestem z toba.

Objalja mocno, ukryl twarz wjej szyi, potart zarostem
o jej miekka skore. Przez chwile stali tak na ulicy,
a przechodnie spogladali na nich z ciekawoscia. Potem,
trzymajac sie za rece, poszli powoli do domu Judith,
gtowa Lili spoczywala na ramieniu Arna.

Nic nie moéwili. O nic nie pytali. To nie bylo teraz
wazne. Teraz chcieli tylko czué¢ siebie, swoja bliskosé,
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upewnic sig, ze oto naprawde znowu sa razem. Wrocit!
— mysSlata Lila z radoscia. — Arno wrécit do domu!
Powtarzala to zdanie w mys$lach niby stowa rézanca. Ale
poza rados$cia bylo w niej jeszcze inne uczucie. Niechciane
i trudne do zdefiniowania. Pojechata tam wtedy, do obozu,
w tajemnicy, nic nie powiedziata mezowi. Aresztowano ja
z pistoletem w reku. Arno do dzi§ nie wie, czego tam
szukata. I to dlatego — przez nia! — zgodzil sie zostac
ltacznikiem miedzy rada miejska a armig. Ona byta win-
na — a on zachowatl sie dzielnie. Ach, i jakby tego nie
bylo dos§é¢, podczas jego nieobecnosci jej obawy i strach
przybraty rzeczywista postac. Znaleziono ja, napadnieto,
zniszczono ich dom! Ale oto Arno, dzielny Arno, wraca
do niej, grzesznej i utomnej. Czula ciezar winy na bar-
kach. A przeciez Arno nie powiedzial jej ani slowa wy-
rzutu, nie postatl chocéby jednego rozczarowanego spoj-
rzenia! I to wtasnie bylo takie nieznosne! On byl dosko-
natly, bez wady i skazy, ona — utlomna i staba. I skrywata
ponura tajemnice.

Wciaz milczac, zdjeli w domu odzienie, potozyli sie
cialo przy ciele, serce przy sercu.

Dopiero po6zniej zaczeli rozmawiac.

— Arno, marna ze mnie zona, zle pilnowalam naszego
domu — powiedziala Lila. — Byl napad, ktos go zniszczyt
i spladrowal. Nie wiem kto, pewnie jacy$ glodni zolnie-
rze. — Jezyk zapiek? ja od tego klamstwa.

Arno skinat glowa i pogtaskal ja po twarzy. Potem
rozmawiali o dzieciach, ktore ciagle jeszcze byly w klasz-
torze Engelthal, o Judith, o znajomych i wszystkich
mozliwych btahostkach. Ale zadne nawet nie tkneto
starej rany. Arno o nic nie pytat — Lila nie probowata
niczego wyjasniaé. To bylo tak, jakby wszystkie dawne
sprawy zostaly usuniete, a przed nimi stata tylko
przyszto§é, biata karta, gdzie wszystko jeszcze mozna
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zapisac, wszystko dowolnie uksztaltowacé. Palce Lili raz
po raz gtadzily twarz Arna, on raz za razem pieszczotliwie
sie¢ o niag ocieral. Znowu byli razem, juz nie musieli
teskni¢ za soba jak dwie rozdzielone polowy catosci.

Poézniej, kiedy Arno siedzial w kapieli, a cyrulik obcinat
mu wtlosy i brode, Lila wybrata sie na targ. Zaopatrzenie
nieco sie polepszylo, ale daleko bylo jeszcze do stanu
sprzed wojny. Lili udalto sie kupi¢ kosci woltowych na
zupe, troche marchwi i rakéw. Bujajac koszykiem, z ra-
dosnym usmiechem na twarzy szla przez targowisko,
pozdrawiajac wszystkich promiennie. Nagle stanegta jak
wryta. Wyraz szczeScia zniknat z jej twarzy.

— Szalom, moja piekna Lilith. Jak si¢ miewasz? Sty-
sze, ze twd] maz wrocil z pola bitwy, ze wypelnil swoje
zadanie jako posel Rady Frankfurtu, wolnego miasta
Rzeszy, ktére mieni sie ewangelickim. Czy wiedziatas, ze
tu, w mieScie, jest najliczniejsza gmina zydowska? Mowi
sie o trzech tysiacach starozakonnych. Wyobraz to sobie:
w calym Swietym Cesarstwie Rzymskim Narodu Niemiec-
kiego jest tylko okoto dziesieciu tysiecy Zydéw, i azjedna
trzecia w samym Frankfurcie! Co ty na to? Nie czujesz
sie dumna?

— Przepusécie mnie! Czego ode mnie chcecie?! —
zawotala Lila i chciala przejs¢ dalej, ale mezczyzna
zastapit jej droge.

— Twoja tajemnica, moja mata Lilith, jest u mnie
bezpieczna. Ale czasy sa ciezkie. I kazdy musi patrzeé
swego.

— Czego ode mnie chcecie? — powtérzyta Lila, jej
twarz stala si¢ nagle bardzo blada ijakby sie skurczyla.

— Pieniedzy. A czegdz by! Przeciez wiesz.

— Ile?

— Na poczatek sto guldendéw. Zreszta znasz cene.

UstaliliSmy ja w Antwerpii.
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— Sto guldenoéw! Oszaleliscie? To jest roczny dochéd
rzemieSlnika. Nie mam tyle, nie dam rady tyle uzbierad.

— Alez dasz! Jestem tego pewny. Robilas juz nie takie
rzeczy. Szalom, moja mata Lilith.

Mezczyzna leciutko poklepal ja po policzku i odszed!l.
Lila stala bez ruchu, struchlata ze strachu. Lekko za-
krecilo jej sie w glowie, ,szalom, Lilith" dudnilo jej
w uszach.

Wtasnie mineto dziesie¢ lat od czasu, gdy we Frank-
furcie za poduszczeniem Vinzenza Fettmilcha wybuchty
rozruchy, ktére nastepnie skierowaly sie przeciwko Zy-
dom. Lila doskonale pamietala owe wydarzenia. A takze
strach, ktory nie opuszczaljej wtedy przez wiele miesiecy.
To uczucie, ze kiedys juz to wszystko przezyla, poczucie
bezsilnosci, bezradnosci, obezwtadniajacy lek, ktory ktad?t
sie cieniem na wszystko.

Zaczelo sie od tego, ze cechmistrzowie z okazji wyboru
nowego cesarza Macieja Habsburga zazadali od rady
publicznego odczytania przywilejow dla miasta. Bylo
w zwyczaju, ze przy kazdym wyborze nowego cesarza
potwierdzane byly ulgi podatkowe dla obywateli miasta,
zagwarantowane przez cesarza na piSmie. Jednak tym
razem rada miejska odmowita ich odczytania ijuz wkrétce
wszystkie plotkarki w miescie wiedzialy dlaczego: rada
chce utrzymacé obywateli w niewiedzy — po to, by nie
mogli zrobi¢ uzytku ze swoich praw. Gadatly tak nie tylko
dziewki przy studniach i kramarki na targu, lecz takze
mistrzowie cechowi w Izbach. Od cechmistrzéw dowie-
dzieli sie mistrzowie w warsztatach i opowiedzieli o tym
czeladnikom, czeladnicy — uczniom, a uczniowie, jak
wréble na dachu, rozéwierkali te wiesSé po calym miescie.
Rada chce sie dobra¢ do pieniedzy zwyklych obywatelil
W miescie az huczalo. Vinzenz Fettmilch, piernikarz,

zostal rzecznikiem zwyklych obywateli i zazadal wgladu
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w ksiegi rachunkowe miasta. Takze cechmistrzowie za-
siadajacy w radzie chcieli wyjasnienia sprawy.

Wyszto najaw, ze miastojest bardzo zadluzone. Potem
okazato sie, ze kwota za ochrone, ktéra Zydzi mieli ptacié
miastu co roku, nie wpltyneta do kasy miejskiej — czton-
kowie rady rozdzielili ja miedzy siebie. Uznano, ze pat-
rycjusze i Zydzi dogaduja sie i robia interesy ze szkoda
dla zwyklych obywateli. Wtedy nic juz nie moglo po-
wstrzymac dzielnych buntownikéw. Fettmilch nie posia-
dat sie z wscieklosci, wzial sprawy w swoje rece i we
Frankfurcie wybucht bunt.

Wscieklosé i gniew obywateli skierowaty sie jak zwykle
przeciwko najstabszemu ogniwu tancucha. W sierpniu
1614 roku banda pijanych czeladnikéw wpadta na Ulice
Zydowska. W walkach zgineto dwoch Zydéw i jeden
rzemieslnik. Zydzi schronili sie na pobliskim cmentarzu,
a tluszcza tymczasem pladrowata domy. Do wieczora
wyrzadzono szkody na sto siedemdziesiat tysiecy gul-
denéw — wiecej niz rocznie zarabialo razem tysiac sied-
miuset rzemieslnikow.

W nastepnych dniach Vinzenz Fettmilch wymusilt
wygnanie wszystkich Zydow z Frankfurtu. Wiekszosé
schronita sie w sasiednich miastach. We wrzesniu cesarz
uznal, ze juz dosc¢ tej samowoli. Skazal Fettmilcha ijego
najblizszych zwolennikéw na banicje. Rok pdzniej pier-
nikarz i jego poplecznicy staneli przed sadem. Wydano
cztery wyroki Smierci, cztery Sciete glowy zatknieto na
wiezy mostowej. Lila wiedziata, ze tkwia tam do dzisiaj,
mogta je ogladaé, gdy tylko naszta jg ochota. I czasem
rzeczywiscie to robita. Aby nigdy nie zapomnieé, skad
przybyta i co, takiej jak ona, moze sie zdarzyé¢, jesli
wysztoby najaw, skad pochodzi. Musiata chroni¢ swoje
dzieci. Arno nie mial nic przeciwko Zydom. Handlowat

z nimi, czasem z nimi pil, pozyczal pieniadze, robit
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interesy. Lila nigdy nie styszala, aby wyrazat sie o Zydach
z lekcewazeniem. Wlasciwie to wygladalo tak, jakby nie
zauwazal, ze byli inni niz chrzesScijanie.

Lila westchneta. Radosé z powrotu Arna uleciata. Skad
ma wzia¢ sto gulden6w? Objeta reka szyje, jakby musiala
nia podeprzeé¢ glowe. I w tej chwili przyszta jej do glowy
pewna mysl. Lila wyprostowata sie, odetchneta gleboko
i pospieszytla na Ulice Zydowska, ktora osiem lat po
rozruchach byla zamieszkana i pelna zZycia jak dawniej.
Zatrzymala sie przed domem pewnego jubilera i lombar-
dzisty, jeszcze raz dotkneta reka tancuszka na szyi —
potem weszta do $rodka.

*

— Zrobione! — Marga wierzchem dloni otarta pot
z czola i rozejrzala sie po izbie. Nowy warsztat nie
doréwnywal temu staremu na Katharinenstrasse, ale za
to nalezal rzeczywiScie do niej — nabyty za pieniadze od
Hermanna Scheina, ktére Marga chciala jak najszybciej
zwroci¢. Podloga tutaj nie byla wylozona dylamijak tam,
miast drewna — zwykle, gliniane klepisko. Prasa drukar-
ska tez nie byla zamocowana na trwale, tylko stala na
grubych deskach debowych. Szyby w oknach byly metne
jak mleko i Zzadnym sposobem nie dato sie ich doczyScic.
Brakowalo tez jeszcze paru rzeczy z wyposazenia warsz-
tatu, ale to wszystko nie bylo wazne.

— Bede mogta znowu drukowac gazete! — cieszyla sie
Marga. — Pojawi sie juz w nastepnym tygodniu.

— O czym bedziesz pisa¢? — zapytal Hermann Schein.

— O tym, co poprzednio: wiadomosci z wojny, nowinki
z sasiedztwa, ogloszenia ratusza, zareczyny, Sluby, zgony.
O wszystkim, co interesuje lipszczan. Zobaczysz, beda
sobie z rak wyrywaé¢ moje ,Wiadomosci lipskie"!

Hermann Schein spuscit wzrok, nerwowo potart dtonie.
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— A moze napisalabys tez o moich utworach? —
zapytal niesmialo.

Marga zastanowila sie przez moment.

— Nie teraz. To nie jest odpowiedni czas na pie$ni.
Poczekajmy, az wojska pociagna dalej — wtedy napisze
o twoich utworach.

Kantor usmiechnat sie do niej z wdziecznoscia. Nie-
dtugo potem sie pozegnali i Marga udata sie do najblizszej
stajni, gdzie wynajmowano konie. Juz wkrétce przez
Brame Hallska wyjechala w strone Schkeuditz. Uptyneta
polowa przedpotludnia, gdy przybyta do obozu zbiorczego
zolnierzy ze Swiezego zaciagu. Powierzyla swojego wierz-
chowca stajennemu i poszla sie przejS¢ po obozie. Przy-
stuchiwata sie rozmowom, wypytywala o nowinki i ostat-
nie zdarzenia. Przebakiwano co$, ze cale wojsko Chrys-
tiana Brunszwickiego i Mansfelda w drodze do
Niderlandéw natknelo sie na armie hiszpanska, oblega-
jaca miasto Bergen op Zoom. Wojna miedzy Niderlandami
a Hiszpania takze miala charakter religijny — katolicka
Hiszpania walczyla przeciwko protestanckim Niderlan-
dom, teraz z pomoca wojsk niemieckich, ktére mialy
uwolni¢ miasto. Czy dojdzie do bitwy, zanim na miejsce
dotra oddziaty, ktore jeszcze zbieraja sie na terenie
Rzeszy? To najbardziej zajmowalo ludzi w tych dniach.

Poza tym wszedzie moéwiono o gwaltach, mordach,
podpaleniach, rabunkach i grabiezy. Potwornosci w kon-
cu zaczynaja nuzy¢ — pomys$lata Marga —jezelizdarzaja
sie dzien w dzien. Zastanawiala sig, jak ma o tym wszyst-
kim poézniej napisaé, jakich stéow uzyé. Ale nic jej nie
przychodzito do glowy. Bo te wszystkie slowa, powtarzane
od poczatku wojny, zuzytly sie, stracitly swoja groze. Krew.
Pojecie, ktorejeszcze do niedawna byto sygnatem, budzito
przerazenie — teraz stalo sie tylko zwyklym stowem.
Stracilo swoja bolesnos§é¢, zapach, nawet kolor zblakl
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w wyobrazeniach ludzi. Gdy tak szta, rozmyslajac o tym,
zauwazyta mezczyzne, ktory siedzial przy ogniu z glowg
spuszczong na kolana. Jego ramiona drgaty, widac¢ byto,
ze placze.

Marga usiadla obok niego. Po chwili zapytala:

— Czemu ptlaczecie? Co sie stalo? StracilisScie zone?
Brata? — Mezczyzna podnidst glowe, twarz mial zalang
lzami.

— Gorzej... — mruknat niewyraznie. — O wiele gorzej.

— A co moze by¢ gorszego niz utrata kogos, kogo sie
kocha? — zapytala Marga.

Mezczyzna spojrzal na nia, wyciagnat z kieszeni brud-
na chusteczke i wyczyscit nos.

— Kiedy tracimy kogos, kogo kochamy, pozostaje przy
nas jego milosé. Na zawsze. A czasem nawet lepiej, by
ukochana osoba umarta, niz gdyby miata nas opuscié.
W ten spos6b unikamy bélu odrzucenia, rozumiecie,
prawda?

Marga kiwneta glowa. Nigdy nie mysSlata o tym w ten
sposo6b, ale teraz wydalo jej sig, ze ten mezczyzna ma
racje. Ona tez pewnie lepiej by sobie poradzita, gdyby
Robert zmart. A tak pozostanie juz tylko opuszczona,
odrzucona kobieta. Na zawsze. Gdyby Robert zmart —
pozostataby na zawsze ukochang zong.

— Powiedzcie, co sie wam stalo?—zapytala jeszcze raz.

— Jestem malarzem — zaczal mezczyzna. — Pochodze
z ziemi mansfeldzkiej. Ostatnio namalowatem tam obraz
ottarzowy, w koSciele we wsi nad jeziorem Siisser See.
Do kosSciota wtargneli ewangelicy i zniszczyli mo6j obraz.
Zrzucili go na ziemie, skakali po nim, a nawet na niego
nafajdali. To, pani, jest gorsze niz wszystko inne.

— Czy niejestescie odrobine préozni? — wtracita Marga
ltagodnym tonem.

Mezczyzna potrzasnal glowa.
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— Nie rozumiecie — odpart. — Bo i jak? Tez jestem
ewangelikiem. Ale to sie nie godzi, ze ewangelicy napadaja
na kosScioly katolikéw i wszystko niszcza. Wprawdzie
Bé6g powiedzial: nie bedziesz sobie czynil obrazow, ale
tu nie chodzi o wiare i wojne, tu chodzi o sztuke. Ro-
zumiecie teraz?

Marga pokrecita glowa.

— Wyjasnijcie mi to dokladniej — poprosita.

— Nie idzie o mnie. Idzie o co§ wazniejszego nawet niz
ludzkie zycie.

Marga juz otworzylta usta, by zaoponowac, ale mez-
czyzna unio6st reke i rzekt:

— Nie, nie, prosze, nic nie moéwcie. Jawiem, co mowie.
Rozejrzyjcie sie: widzicie tych wszystkich ludzi wokoto?
Chlaja, lajdacza sie, pierdza, rzygaja gdzie popadnie; przy
wszystkim, co robia — klng i rycza. Czy co$§ sie stanie, jak
jeden czy drugi sczeznie? Czy Swiat przez to zubozeje? Nie.
Moze nawet stanie sie odrobine lepszy. Ale oltarz! Oltarz
trwa dluzej niz mizerne zycie czlowiecze. Otltarz to co$
budujacego, pouczajacego, pocieszajacego. Sztuka jest
budujaca, pouczajaca, pocieszajaca. Tylko ona daje swia-
dectwo tego, co bylto. I dlatego jest wielka tragedia, kiedy
w kosSciolach sa niszczone skarby sztuki. Pojmujecie teraz?

Marga spojrzata uwaznie na mezczyzne. Widziata b6l
najego obliczu. Powoli skinela glowa.

— Macie racje — powiedziala. — Zycie ludzkie to nie
wszystko. Sa rzeczy wyzsze.

Mezczyzna usSmiechnat sie.

— Ale najbardziej osobliwe jest, ze to wtasnie czlowiek
tworzy owe rzeczy wyzsze, sztuke. I ze owa sztuka, owe
wyzsze rzeczy, istnieja jedynie dlatego, ze zostaly stwo-
rzone przez czlowieka. Czyli nie sam czlowiek jest tym,
co najwyzsze, lecz to, co tworzy. Dziwaczne, prawda?

Marga zasSmiata sie.
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— Nie jestem filozofem — rzekla. — Zajmuje sie dru-
karstwem, a ponadto jako niewiasta nie zostalam stwo-
rzona do mySlenia.

Uniosta reke na pozegnanie, potem odwrécita sie
i odeszla, zostawiajac smutnego mezczyzne sam na sam
z jego rozmysSlaniami. Poszla dalej w glab obozu. Tu
porozmawiala z doboszem, tam zagadata do chlopaka od
koni. Jakas markietanka pozdrowila ja z daleka, wyma-
chujac kartka ,Wiadomos$ci lipskich". Takze obozowy
kowal na jej widok puscil na chwile kopyto dorodnego
deresza i przywital ja z szerokim usSmiechem.

Jak obo6z dlugi i szeroki, wszedzie plonely ogniska,
a woko6l nich lezeli mezczyzni. Marga zastanawiata sie
nad tym, co wtasnie ustyszata od nieznajomego malarza.
Czy to prawda, Ze niszcza kosScioty? Jesli tak, to dlaczego
Bo6g nie wkracza, nie ingeruje? Jak Bég moze pozwolic,
by hanbiono jego Swiatynie?

Zatopiona w myS$lach, nie zauwazyla byle jak zwalonego
stosu drewna na opatl i zahaczyla o szczapy spdédnica. Kiedy
sie wreszcie wyplatala, jej spojrzenie pobieglo ku ognisku
na skraju obozowej drogi. Siedziata przy nimjakas tulaca
sie do siebie para. Marga zamarta, zabraklojej powietrza.
Utkwila wzrok w postaci mezczyzny w rozpietej kurcie
i poplamionych nogawicach, ktéry trzymal gtowe na kola-
nach mtodej kobiety w znoszonej sukni. Mezczyzna zdawal
sie spaé¢. Kobieta zauwazyla, ze Marga im sie przyglada.

— Co tak sie gapisz?! — rzucita schrypnietym glosem.

Marga wskazata palcem na mezczyzne.

— To m6j maz, ten, co go tak czule piastujesz na lonie.

*

Dziecko w tonie Rieke rozwijato sie pomyslnie — poran-
ne mdloSci ustapily, coraz wyrazniej zaznaczala sie wy-

puklo§é brzucha.
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Juz od kilku dni wszyscy byli z powrotem we Frank-
furcie, ale Andreas ciagle jeszcze nie zapytal, czego chciat
od niej ksiadz, gdy wyjezdzali ze wsi. Rieke czekala na
to przy S$niadaniu, przy obiedzie, przy wieczerzy. Lecz
Andreas milczal, a i jego matka zachowywala sie tak,
jakby do tamtego zdarzenia w ogéle nie doszto. Mimo to
Rieke byla pewna, ze Andreas co$ wie.

A moze Amalia nic nie powiedziata? Ale nie, to niemoz-
liwe — z pewnosScig nie miala interesu w tym, by ostaniaé
Rieke. Bardziej prawdopodobne bylo to, ze czeka na
odpowiedni moment. Moze nawet na narodziny dziecka.
Czeka, by zobaczyé, do kogo bedzie podobne? Tylko
matka moze powiedzieé, ktojest ojcem dziecka — pomys-
lala Rieke — a i to nie zawsze. Andreas potrzebuje
dziedzica, spadkobiercy, i bedzie go wkrotce miat. Tak.
Ale co wtedy? Co bedzie ze mna? — mysSlala w poplo-
chu. — Wtedy juz nie bede nikomu potrzebna.

Krazyla po pokoju jak wiezien po celi. Zastanawiala
sie nad tym wszystkim, ale nie potrafila znalezé roz-
wigzania. Czula tylko wyraznie, ze nad jej glowg zbieraja
sie chmury.

Rieke uniosta reke, zacisneta piesé¢, wbita zeby w kost-
ki... Przez dobry kwadrans wpatrywala sie bez ruchu
w jeden punkt. Potem zdecydowanym ruchem odrzucila
glowe do tylu, zebrata spdédnice i udala sie do pokojow
Swiekry. Zapukala, lecz nie poczekala, az zostanie po-
proszona, tylko do razu weszta do Srodka.

Zauwazyla, jak Amalia drgnela przestraszona, ale
natychmiast nad soba zapanowala.

— Co cie sprowadza, moja droga? — zapytala lodo-
watym tonem i dodata: — Wprawdzie uslyszalam, jak
pukasz, ale nie poprositlam, bys weszla.

— Phy! — prychneta Rieke. — Wolatabys$, zebym sobie
poszta? Moge sobie wyobrazié¢! Chyba nikt cie jeszcze
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takiej nie widzial! — rzucita obcesowo i bezceremonialnie.
Wymierzyta palcem w krucha postaé¢ siedzaca w koszuli
nocnej na zydlu przy tézku.

Chude nogi Amalii byly pokryte bolesnymi wrzodami,
skora ramion zwisata jak stare szmaty, cala postac¢ byta
wychudzona, wyschnieta, wygladata bardziej na martwa
niz zywa. Na pokrytej zmarszczkami twarzy Amalii ma-
lowal sie wyraz zgryzoty, skoéra byla usiana ciemnymi
plamami. Rieke czula obrzydzenie do swojej Swiekry —
Amalia nie miala w sobie nic pieknego, nic mitego.

Jakze inaczej wygladata babcia Rieke! I ona byla stara,
gdy Rieke widziala ja po raz ostatni. Ale jej skora nie byla
brzydka i odstreczajaca, tylko delikatna i miekka jak
kawalek drogocennej jedwabnej materii, ktéra czas po-
znaczyl drobnymi zmarszczkami. Albo jak najciehszy
pergamin, miekki w dotyku, szlachetny dzieki pokrywa-
jacym go cieniutkim liniom. A skéra Amalii nie miata
w sobie nic szlachetnego, nic godnego. Byla po prostu
starg, obwista skora, ktéra przypuszczalnie nawet nie
najlepiej pachniata, gdyby podejs¢ blizej. Skéra, ktoéra
stata sie zbyt duza dla tkwiacego w niej ciata. Skora,
w ktorej z pewnoscig nie mozna bylo czué sie dobrze.

— Masz racje, moje dziecko, nie najlepiej ze mnag. Mo6j
czas ma sie ku koncowi. I ja to czuje. A ty, zdaje sie —
to widzisz. — I Amalia Geisenheimer usSmiechnela sie
krzywo. — Ale z pewnosScia nie przysztas tu po to, by
rozmawia¢ ze mna o mojej przyszlosci. Zatem czego
chcesz?

Rieke usiadla na krzesle z oparciami obok 1ézka.

— Chce wiedzieé¢, co zamierzasz? — rzekla.

— O jakie zamiary ci chodzi? — zapytala niewinnie
Amalia.

Przez caly czas wpatrywala sie w twarz Rieke z upor-
czywym uSmiechem. Teraz jej spojrzenie powedrowalo
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na lekko wystajacy brzuch synowej. Rieke poczula, jak
narasta w niej gniew. Jeszcze nigdy nie potraktowala
mnie powaznie. Uwaza mnie za darmozjada, nigdy nie
odnosi sie do mnie z szacunkiem. A teraz jeszcze patrzy
z gory na moje nienarodzone dziecko! Arogancka babal
Czy ona naprawde nie rozumie, ze jej czas minal? Ze jest
mi winna respekt jako zonie jej syna i kobiecie, ktora
urodzi dlugo oczekiwanego wnuka?

Rieke pochylita sie do przodu, chwycila chude ramie
starej kobiety i Scisneta tak mocno, ze az Amalia
krzykneta.

— Co zamierzasz? Obie wiemy, co sie stalo na wsi.
Chce wiedzie¢, co zamierzasz z tym zrobi¢! — zazadata
wladczym tonem. — Powiedzialas co§ Andreasowi? Czy
dopiero mu powiesz?

Amalia ciagle jeszcze sie usmiechata i tym razem nie
usilowata juz kry¢ swojej pogardy.

— Sadzisz, ze juz czas ujawnic¢ przed moim synem, ze
ma za zone latawice? A moze raczej powinnam mu
powiedzieé, ze chcesz bezprawnie zagarnac spadek? Jakie
okreslenie jest wlasciwsze? Twoja proznosé i pycha, twoja
chciwos§é, zarozumialosé — to wszystko jest nam, mnie
i mojemu synowi, wiadome od dawna. Ale ze posuniesz
sie do tego, by podrzuci¢ mojemu synowi kukulcze jajo!
Boég mi Swiadkiem, ze tego sie po tobie nie spodziewatam!
A wiec jak mam cie nazwaé, gdy bede z moim synem
rozmawiaé o tobie? Wszetecznica? Kobieta bez skrupu-
16w? Nienasycona gardziela? Lowczynig spadkéow? —
Amalia rozesmiala sie drwigco.

Rieke jeszcze mocniej Scisnela jej ramie.

— Smiato, pofolguj sobie! — zachecila ja Amalia kpia-
cym tonem. — Wtedy bede mogla pokazac jutro mojemu
synowi, i oczywiscie medykowi, siniaki, ktérych mi na-
robilas. Hmm... moze powinnam jeszcze rzuci¢ sie ze
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schodo6w i zlamaé sobie na przyktad reke...? Dla lepszego
uwypuklenia tego, co mam do powiedzenia.

— Czemu milczalas do tej pory? Przeciez opowiedzenie
wszystkiego Andreasowi sprawiloby ci radosé¢. No wiec:
dlaczego dotad nic nie powiedziatas?

— Bo kocham mojego syna. Potrafisz sobie wyobrazié,
co to znaczy dla mezczyzny, gdy sie dowiaduje, ze zostatl
zdradzony i oszukany?

Przy tych prostych slowach Rieke poczula sie tak
mata, tak nic nieznaczaca, warta nie wiecej niz dziewka
od najpodlejszych robét. Byla tu, w tej rodzinie, tylko
intruzem, Amalia wystarczajaco czesto jej o tym przypo-
minata. Nie, jej §wiekra naprawde nie owijala w bawelne,
gdy juz chciala wyrazi¢ swojg opinie.

Rieke oslonila brzuch rekami i spojrzala na Amalie.

— Urodze dziedzica. Nie mozesz mi nic zrobi¢. Moja
pozycjajest pewna. Andreas chce dziecka, pogodzi sie ze
wszystkim.

Amalia skineta glowa.

— To prawda, pogodzitby sie. Ale tylko wtedy, gdyby
nikt poza tobg o tym nie wiedzial. Niestety, jest jeszcze
ktos, kto wie: ja. A Andreas jest dumnym czlowiekiem.
Jedno moje stowo, a odtraci cie. Wtedy wroécisz tam, skad
przysztas— je $libedzieszmialaszczescie. LeczAndreas
moglby tez publicznie oskarzyc¢ cie o cudzoléstwo. Wtedy
sprawa bedzie wygladala dla ciebie o wiele gorzej.

Rieke zdretwiala. Wiedziala, ze zdrada malzenska dla
kobiety konczyla sie Smiercia. W kazdy bozy piatek we
Frankfurcie wykonywano wyroki sadowe. Kobiety, ktéore
dopuscity sie cudzoléstwa, topiono. Po prostu wsadzano do
beczek i wrzucano do Menu. Rieke przetkneta $line,
zaschlo jej w ustach. Spojrzata z ukosa na $Swiekre.
Widziala jej starcza kruchosé — i to peine pychy spojrzenie.

Ogarnela ja wscieklosé. Bezlitosna, okrutna, $lepa furia.
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— Nie zniszczysz mojego zycial — syknela.

Zlapala Swiekre za ramiona, szarpneta, Sciagnetla z zy-
dla, Amalia chciata krzyknaé¢, ale Rieke wymierzyla jej
siarczysty policzek i pchneta na 16zko. Stara kobieta juz
sie otrzasnetla, juz znowu otworzyla usta do krzyku, lecz
w tej chwili Rieke uklekla nad nig okrakiem, ztapala za
wychudzone nadgarstki i zanim z ust swiekry zdotlat sie
wyrwacé pierwszy krzyk, przydusila jej twarz gruba pu-
chowa poducha.

Amalia usilowala sie wyrwaé, szarpala sie, ale byla
zbyt staba, by przeciwstawié¢ sie morderczej furii synowej.
Rieke ze wszystkich sit przyciskata poduszke. Szlo o jej
dziecko! Tylko to sie liczylo. Nie pozwoli, zeby ta starucha
weszla jej w parade! O, nie!

Rieke nie wiedziata, jak dlugo to trwalo, jak dlugo
trzymata poduszke, kiedy ustalo stabe trzepotanie starej,
kiedy zapach $mierci naptynat do pokoju. Dlugo patrzyla na
powloczke poduszki, haftowana w girlandy niezapomina-
jek. Sercejej lomotalo, pot splywatl po karku, po plecach.
Trwata tak w bezruchu przez jakis czas, az jej serce zaczetlo
bi¢ spokojniej. Potem oderwatla zdretwiate palce od podusz-
ki, wyprostowata sie. Dygotalta na calym ciele. Jakze chetnie
po prostu by uciekla, ale nie wolno jej bylo, nie mogta sobie
na to pozwoli¢. Wreszcie zdjetla poduszke z twarzy Amalii.

Musiatla sie przeméc, by na nig spojrzeé¢. Twarz zmartej
byla sina, usta otwarte, oczy szeroko rozwarte przeraze-
niem. Rieke nie mogta znies¢ tego widoku. Zdazylajeszcze
dobiec do okna, otworzyc¢ je — i zwymiotowata na ulice.

Dopiero po chwili wroécita jej jasnosé mysli. Odwrocita
sie i podeszla do l6zka.

Cialo Amalii bylo jeszcze miekkie i gietkie, cieptle.
Rieke pochylita sie nad zmartla, przez chwile szarpata sie
zjej nogami i rekami, wreszcie si¢ udato: Amalia Geisen-

heimer lezala tak, jakby spala.
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Rieke znowu zrobilo sie niedobrze. Szybko zeszta do
kuchni, kazala kucharce przygotowaé¢ napar przeciwko
mdlosciom. Ziola na tyle uspokoilyjej nerwy, ze stuzaca
mogla ja ubraé. Bo za godzine rozpoczynata sie uroczys-
tos¢ zareczyn Judith — a Rieke za nic w §wiecie nie

chciata, by jej tam zabraklo.
*

Kazdy gos¢ otrzymatl upominek — tego nie bylo w zwy-
czaju, ale Judith byta tak szczesliwa, ze chciala sie ze
wszystkimi podzieli¢ swoim szczeSciem. A czy byl lepszy
sposo6b niz podarunki? Wszystko bylo takie inne, lepsze
niz przedtem. Dzien takze wstal piekny, stoneczny —
uskarzala sie na to tylko Rieke: w dniu jej zareczyn lato
jak z cebra.

Nawet dom byt zmieniony. Zdawat sie tchnac¢ radoscia
i beztroska. Judith udekorowalta kwiatami wszystkie
stoly, gzymsy, stopnie i pétki — kwietna won unosila
sie¢ we wszystkich pomieszczeniach. W oknach wisiaty
nowe zaslony — ciemne, ciezkie materie wymieniono
na jasniejsze, ktéore lekko wydymaly sie od podmuchéw
powietrza.

Judith promieniata. Wygladata mlodziej niz kiedykol-
wiek! Miala na sobie suknie w stylu angielskim, tak jak
to bylo w modzie od czasu ostatnich targéw. Koronkowy
czepeczek zdobil jej wlosy, a suknia miata wysoki, opa-
dajacy kolnierz i cala byla haftowana w kwiatki, gltebokie
wyciecie na piersiach przystaniata cieniutkajak pajeczy-
na gaza, szeroka spodnica dotykata ziemi, jej rabek byt
obszyty bordiura. Na rece Judith blyszczal pierscien
zareczynowy, ktoéry Luuk van Aaken uroczys$cie wsunat
jej na palec. Byl to pierScionek Slubny jego matki, jak
powiedzial, zolte ztoto z topazem wielkosSci orzecha las-
kowego.
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Takze doktor van Aaken promienial, jakby chcial is¢
w zawody ze stoicem. Odziany byt rowniez na angielska
modle. Zapiecie haftowanego wamsu siegato do talii,
mankiety byly cale z koronki. Do tego mial pas wysadzany
kamieniami ozdobnymi, pludry, podwiazki i buty na
wysokich obcasach, ozdobione rozetami.

Judith i Luuk stali w drzwiach, witali gosci, przyjmo-
wali prezenty i sami wreczali upominki. W koncu zgro-
madzili sie wszyscy goscie i cale towarzystwo przeszto do
bawialni, ktéra na ten uroczysty dzien zostata oprézniona
z mebli — tylko posrodku stal ogromny stéi, caly za-
stawiony rozmaitym jadlem i napitkiem.

Juz wkrotce goscie rzucili sie na jedzenie, siegali do
mis i tac, nakltadali sobie na talerze, chwytali za kubki
i kielichy, tamali chleb, kruszyli, zuli i potykali, pryskali,
mlaskali i bekali, az mito!

Tylko Lila siedziata cicho, prawie nie odrywajac oczu
od swojego srebrnego talerza. A jesli juz, to po to, by
przelotnie spojrze¢ na van Aakena, a czasem na Judith.
Wtedy przypatrywata sie im, obserwujac kazdy ich ruch.
Wydawatlo sie, ze na co$§ czeka. Siedziala napieta, ze
sztywnymi ramionami, cata nieco pochylona do przodu,
tak ze miedzy jej plecami a oparciem krzesta bylo dosé¢
miejsca na dlon. Z potraw nabierata tylko po tyzce, ledwo
saczyla wino z kieliszka, wszystko robita w takim napieciu
i z taka uwaga, jakby w kazdej chwili spodziewala sie
jakiego$§ nieszczeScia.

— Co sie z toba dzieje? — zapytal ja Arno i pogtaskat
po rece. — Czemu nie podatas doktorowi reki podczas
przywitania?

Twarz Lili, na ktérej dopiero co malowal sie sztywny
usmiech, stezala.

— Och, naprawde? — zapytala.

— Naprawde. I mysle, ze doskonale o tym wiesz.
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Arno odlozyl na bok sztucéce.

— Nie wiem, co przede mna ukrywasz — powiedziat
cicho. — Ale czuje, ze co$ cijest. Prosze cie, porozmawiaj
ze mna, powiedz, co sie dzieje, zaufaj mi.

Lila westchneta. Odkad Arno wrécil, juz kilka razy
préobowal co$ od niej wyciagnacé, ale ona nie potrafila
sie przetlamaé¢, nie mogta mu nic powiedzie¢ — byla
najglebiej przeswiadczona o tym, ze jej zycie zalezy odjej
milczenia. I teraz tez tylko spojrzata na meza, leciutko
pokrecita glowa.

— Ach, mamy juz wrzesien, ale ciagle jeszcze jest
gorgco. Moze to ta pogoda tak mnie rozstraja.

Rieke z ciekawoScia przygladata sie wszystkim ze
swego miejsca. Wygodnie oparta na krzesle, z nogami
wysunietymi przed siebie, zjedna reka na stole, a druga
na brzuchu, obserwowala zgromadzonych. Nie tylko z cie-
kawosci, ale przede wszystkim dlatego, ze Andreas z nig
nie rozmawial. Rieke nie wiedziata, czy maz ja kiedykol-
wiek kochat. I wcale tezjej to nie interesowato — przeciez
nie wiedziata nawet, czy ona sama go kochala i czy
w ogoble istniato co$ takiego jak milo§é. Zreszta nie miato
to najmniejszego znaczenia! Wazne byto to, ze ona, Rieke,
byla szanowana damag frankfurckiego towarzystwa, po-
wazang przez wszystkich patrycjuszka, ktoérej niczego,
ale to naprawde niczego nie brakowato. Nie brakowato
jej nawet Trajana. Bo i czemu mialoby? Przy tym od-
Swietnym stole nie bylo miejsca dla prostego tadowacza —
i nie byto tez dla niego miejsca wjej zyciu — przeciez byta
juz brzemienna i Trajan nie byt jej do niczego potrzebny.
Wtasciwie — doszla do wniosku — to szczeScie, a nawet
znak od Boga, ze Trajan umart. Bég chciatl jej zapewne
w ten sposéb pokazaé, ze jej czyny byly catkowicie
usprawiedliwione. Bo co innego, jak nie to? Przeciez

usunatljej wroga z drogi. Tak, wroga, bo nim wltasnie stat
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sie¢ Trajan. Nigdy nie zostawilby jej w spokoju. Rieke
doskonale o tym wiedziala. Pewnie by sie znowu przy-
czotgal, ciagle by przytazil, zadal pracy, potem mieszka
gulden6éw, nowego wamsu, a na koniec moze znowu jej
miloSci — i syna, ktérego ona urodzi. Dobrze sie stalo,
ze Trajan umarl. A jeszcze lepiej, ze ona nie miata z tym
nic wspoélnego. Byt chory, dopadta go czarna Smier¢. Tak
bylo. Nikt nie mégt mu poméc. Rieke usmiechneta sie na
te mysl i wzieta jeszcze jedna glazurowana babeczke
owocowa ze stojacej przed nia patery.

Potem jej spojrzenie pobiegto ku stolowi przy kominku,
na ktérym pietrzyly sie podarunki. Szybko oszacowata
ich liczbe — kiedy stwierdzita, ze prezentow jest mniej,
niz ona sama dostala na swoje zareczyny, u$miechneta
sie z jeszcze wiekszym zadowoleniem.

— Jak sie czuje twoja swiekra, moja droga? — usty-
szala nagle pytanie Judith.

Rieke drgnela przestraszona, usmiech zniknal z jej
twarzy jak cien pod jasnym Swiattem stonecznym.

— Ajak ma sie¢ czué? — odparta pytaniem.

— Jestjuz mocno starszg dama, Rieke. W tym wieku
ma sie rozmaite dolegliwosci. Wszystko z nia dobrze? Nie
choruje? Ja tez zaprositam.

— Wiem, powiedziata mi, ze do ciebie napisze.

— Owszem, napisata — przytakneta Judith. — Napi-
sata, ze przyjecie byloby dla niej zbyt meczace. I zebym
nie miatla jej za zte, ale nie przyjdzie.

— I chyba nie maszjej za zte? — zapytala Rieke, ktora
czula, jak krew odptywa jej z twarzy.

— Alez oczywiScie, ze nie. Przeciez rozumiem, wiek
robi swoje. Odwiedze ja w najblizszych dniach.

— Koniecznie — rzekla Rieke. — Ucieszy sie. Ostat-
nio naprawde nie najlepiej sie czuje. To pewnie przez
ten upat.
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Judith kiwneta glowa, lekko westchneta, ale zaraz jej
twarz znowu rozjasnila sie w promiennym u$miechu.

— Masz racje, dzisiaj jest rzeczywiscie bardzo goraco.
Ale okna sg wszystkie otwarte, tak ze jest lekki przewiew.
Czy to nie wspanialy dzien?

Po6zniej, gdy juz wszystkie po6imiski i salaterki byly
puste, gdy na stole staly juz tylko brudne talerze, lezatly
poplamione serwety, Swiece dopalily sie w lichtarzach,
a kwiatowe dekoracje odrobine przywiedly, Judith przy-
wotata stuzacych, ktorzy, stekajac z wysitku, zdjeli i wy-
niesli blat stolu razem z zastawg. Szybko usunieto kozty,
na ktérych spoczywal, lawy poprzesuwano pod S$ciany.
Przyniesiono poduszki, przy tawach postawiono zydle
i krzesta z oparciami.

Przed drzwiami czekali juz muzykanci z fletami, fi-
delem, lutnig i tamburynem. Ledwie gosScie zajeli miej-
sca, a juz muzykanci ustawili sie¢ przed kominkiem
i zaczeli gra¢. Dobrze wiedzieli, czego sie od nich ocze-
kuje, i nie rozczarowali zebranych: wybrali tance, ktére
nadawaly sie najlepiej na uroczystosé zareczyn jak ta.
Najpierw staromodny dostojny basse danse, potem
szalony proportz, chlopski taniec z podskokami, re-
coupe, tourdion, pawana i galiarda, passamezzo i sal-
tarello, i piva.

Judith znatla je wszystkie.

Patrzyla tylko na swojego narzeczonego. A wszyscy
inni patrzyli tylko na nia. Lila obserwowala pare z zacis-
nietymi ustami, za kazdym razem, gdy musnetlo ja spoj-
rzenie doktora van Aakena, spuszczala glowe. Unikata
jego wzroku, natomiast on wyraznie szukaljej spojrzenia.

Podczas choroby Judith Lila starala sie nie pokazywac
doktorowi na oczy. Tylko dwa razy musiala mu otworzy¢
drzwi — spuscila wtedy glowe i niewyraznie wymamrotata
przywitanie.
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— Czy mi sie zdaje, czy ty naprawde unikasz narze-
czonego Judith? — zagadnatl ja Arno i leciutko dotknat
palcem wskazujacym jej brody.

— Tak? — Lila zmusila sie do wesolego usmiechu. —
Takie odnosisz wrazenie? Moze dlatego, ze ciagle tak mi
sie badawczo przygladasz. To niedobrze by¢ tak obser-
wowana przez malzonka! Ale jeszcze gorzej, gdy w ten
spos6b patrzy na czlowieka medyk. — Rozes$miala sie,
a Arno zadowolil sie jej odpowiedzia.

Przy dzwiekach saltarella przemkneli obok nich An-
dreas ijego zona. Rieke §miala sie przesadnie, odrzucala
glowe do tylu i posylala mezowi czule spojrzenia. Arno
i Lila milczaco wymienili porozumiewawcze spojrzenia.
Jednak Rieke to zauwazyla, jej usta zacisnely sie w wa-
ziutka linie, zmarszczytla czolto, stukneta Andreasa w bok.

— Zréb cos§! — zasyczata. — Twdj brat ijego czcigodna
malzonka nasmiewaja sie z nas!

— Dziwi mnie, ze kto$§ dostrzega w nas co$ zabawne-
go — odparl Andreas. — Mnie sie wydaje, ze przed-
stawiamy soba smutny widok.

Rieke postala mezowi spojrzenie, w ktérym nie bylo
juz ani krzty czulosci. W jej oczach na moment zapltoneta
nienawisé. Ale zaraz sie opanowata i powiedziala ze
Smiechem.

— Te twoje osobliwe zarty!

Usmiechnela sie, znowu przesunela sie w tancu obok
Arna i Lili — tak blisko, ze az mogli poczué ciepto ich
rozgrzanych cial. Potem Rieke sklonila glowe i powie-
dziala cieplym, serdecznym tonem:

— Jak widze, Lila, nie masz zadnej bizuterii. Czyzby
znowu cie okradziono?

Lila zdretwiala z przestrachu, odruchowo dotkneta

nagiej szyi, a Rieke zasmiala sie i oddalila w tancu.
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I znowu otworzytly sie drzwi do patrycjuszowskiego domu
Geisenheimerow. Ponownie wyszta z nich obwolywaczka
zmarlych odziana w czarne suknie, z twarza zakryta
czarnym welonem; uniosta zwinieta w trabke dlon do ust
i zawotata tak glosno, ze az zadzwieczaly szyby w oknach:

— Amalia Geisenheimer nie zyje!

I znowu ludzie zatrzymywali sie na ulicy — mezczyzni
zdejmowali nakrycia glowy, kobiety sie zegnaly. SzeSciu
mezczyzn wyniosto trumne na ulice i miarowym krokiem
skierowalo sie w strone koSciola. Za nimi postepowal
kondukt zatobny.

Rieke szla z Andreasem zaraz za trumnag. Miala na
sobie taki sam stréjjak podczas pogrzebu Gerona Geisen-
heimera, tyle ze suknia teraz bardziej sie opinata. Czarny
woal nie do konca skrywaljej zadowolona mine. Andreas
szedl bardzo przygnebiony. ,Teraz juz jesteSmy obaj
calkiem sami" — tak powiedzial do brata. Rieke dokladnie
to ustyszata. ,Nie, sami nie jesteSmy. Nie mamy tylko
matki. Ale przeciez mamy nasze zony' — odpart Arno.

Andreas wprawdzie kiwnat glowa, ale Rieke doskonale

wiedziata, Zze jako zona byla mu o wiele mniejsza pociecha
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niz Lila dla Arna. Nie bala sie, ze moze wyjs$¢ na jaw, w jaki
sposéb Amalia Geisenheimer zeszta z tego Swiata. W kon-
cujej Swiekra byla stara ijuzjakis czas temu podupadia
na zdrowiu. Boég byl z Rieke. Tak. Rieke byla o tym
przekonana. W Biblii tezjest mowa o zabdjstwach. Nawet
gdy idzie o Dziesiecioro Przykazan, Panjakby od czasu do
czasu robil wyjatki. Rieke nie miata wyrzutéw sumienia,
przeciwnie. Zrobilam to dla nas — myslala. — To bylo
najlepsze dla Andreasa, dziecka i mnie. Ze starej nie byto
zadnego pozytku. Takjak nikomu nie przyniostaby pozyt-
ku jej wiedza. Jak natura sie ocigga, to trzeba pomoéc.

Idac obok Andreasa, Rieke w regularnych odstepach
czasu wybuchala gloSnym szlochem i ocierata oczy.
Ciezko wspierala sie na ramieniu meza, nieomalze sla-
niata, tak jakby to jej matke niesiono do grobu.

— Opanuj sie! — syknal Andreas do zony tak glosno,
ze wyraznie ustyszeli to Lila i Arno, ktorzy szli za nimi.

Lila podeszla do przodu.

— Poprowadzié¢ cie? — zapytala, ale Rieke postala jej
tylko wzgardliwe spojrzenie.

Kiedy staneli nad grobem, Andreasowi lzy pociekly po
policzkach. Puscil ramie Zony, splotl rece i patrzac na
trumne matki, szlochatjak maty chlopiec. Arno tez ptakat,
Lila podtrzymywatla go, glaskata po plecach, nie méwita
nic, po prostu byla przy nim. Rieke szarpnela meza za
ramie, a gdy ten nie zareagowal, zaszlochata tak glosno, ze
mogli to ustyszeé nawet ci, ktérzy stali catkiem z tyhu.
Potem za$ po prostu osunetla sie na ziemie przy grobie.
Padajac, spojrzala na meza, i nie bylo to spojrzenie peitne
milosci. Judith natychmiast podbiegla do szwagierki,
pochylita sie nad Rieke, wyciagnela z mieszka sole trzez-
wiace i podsunela szwagierce pod nos. Natomiast Lila sie
rozeSmiata. Jedna reka glaskala meza po plecach, druga

gladzila Andreasa, a jej usta nasmiewaly sie z Rieke.
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— Cho¢ raz sobie daruj! — zawotala. — Chowamy
dzisiaj matke twojego meza. Przynajmniej w tym dniu
okaz troche skromnos$ci. Pozwoél mezowi w spokoju opla-
kiwaé¢ matke.

Rieke wstata niezgrabnie, wspierajac sie przy tym
ciezko na ramieniu Judith.

— Judith... — wyszeptata ledwie doslyszalnym gto-
sem — ...czy mogtaby$ odprowadzi¢ mnie do domu?
Kpiny Lili to wiecej niz moge znie§¢ w moim stanie.

Judith kiwneta glowa, poslata Lili karcace spojrzenie,
objeta szwagierke wpél i wyprowadzita. Rieke z ulga
zostawila za soba cmentarz, zatobnikéw, Andreasa i swoj
zbrodniczy czyn.

Z kazdym krokiem, ktéry przyblizat ja do domowego
zacisza, Rieke, dopiero co nieomal umierajaca przy grobie
Amalii, odzyskiwala wigor i dobre samopoczucie.

— Moze jednak sprowadze Luuka? — dopytywala sie
Judith co dwadziescia krokoéw, ale Rieke za kazdym
razem krecila przeczaco glowa.

— Nie, nie, to nic takiego, po prostu zrobilo mi sie
troche stabo. Przeciez wiesz, jakjestem wrazliwa. Trudno
nie przezywac¢ Smierci bliskiej osoby. Gdyby chociaz Lila
tak na mnie nie naskoczyla, to moze bym data rade p6js¢
na stype.

Judith ze zrozumieniem kiwneta glowa. Razem z dziew-
ka stluzebng zaprowadzila szwagierke na goére, do izby
sypialnej, oblozyla géra poduszek i piernatéw. Dziewka
pobiegla do kuchni przygotowa¢ wzmacniajacy napdj
z czerwonego wina, z6ttka i miodu, a Judith tymczasem
usiadla na zydlu przy lézku.

— Naprawde nie pctrzebujesz medyka?

— Nie, do licha! — burknela Rieke, ale natychmiast
sie zmitygowala, ujeta reke Judith, spojrzata przeprasza-

jaco. — Wybacz mi, kochana! Nie chcialam, zeby to tak
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zabrzmialo. Ale sama widzisz, ile mnie to kosztuje, to
takie bolesne... Smier¢ mojej Swiekry, no i to nieprzyjemne
zachowanie Lili.

Zacisnela powieki i naprawde udalo jej sie wydusié
kilka tez.

— Nie, prosze, tylko nie ptacz — mrukneta Judith,
wyciagneta chusteczke do nosa, otarta Rieke policzki.

— Czy ciebie tez tak kiedy$ potraktowata? — zapytata
Rieke z cierpiaca mina.

Judith zawahatla sie przez moment.

— Nie — odparta w koncu. — I nie wydaje mi sie, zeby
tobie chciata wyrzadzi¢ jakas krzywde.

Rieke nieco uniosta sie na 16zku, poczekata, az Judith
podeprze jej plecy poduszkami, potem napita sie wzmac-
niajacego wina.

— Ale powiedz! Czy nigdy nie sprawita ci przykrosci?

Judith nabrata gleboko powietrza, niepewnie prze-
lknela $line.

— Nie wiem, czy powinnam o tym opowiadaé... Bo
pewnie ja zle zrozumialam, pewnie sie myle... O nie-
ktorych rzeczach lepiej nie mowic.

Rieke robila nadgsana mine.

— Och, to ja ci zaufatam, powiedzialam ci, co mnie
boli, a ty mnie tak po prostu zbywasz?

I Rieke znowu wycisneta z oczu dwie lzy, ktore sptynetly
po policzkach.

— Nojuz dobrze, dobrze, tylko mi nie ptacz — wtracita
Judith pojednawczo. — Chodzi o to, ze wydaje mi sie, iz
Lila nie lubi mojego narzeczonego. Tyle razy prébowata
zniecheci¢ mnie do zareczyn z Luukiem. Mowita, ze
jeszcze nie dosztam do siebie po chorobie, ze powinnam
sie oszczedzac, najpierw sie upewnié¢ co do moich uczué.
Ciagle mi to powtarzala. Nawet w dniu zareczyn przyszta
jeszcze do mnie rano i radzita: ,Pomys$l, Judith, jeszcze
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mozesz sie wycofaé. Ajesli mialtyby z tego powodu wynik-
nac jakies przykrosci, to bede cie wspieraé, mozesz na
mnie liczy¢". Pytatam ja o powod, ale nigdy nie wyjasnita
mi, dlaczego miatabym to zrobié.

Rieke poklepata ja po dloni. Zachecona ta pochwala,
Judith nachylila sie do Rieke i wyszeptatla:

— Wydaje mi sie, ze ona ukrywa jakas$ tajemnice.
Moze ma to nawet jaki§ zwiazek z moim Luukiem...

Rieke szeroko otworzylta oczy.

— Co ty moéwisz?! — zapytala z pozadliwag ciekawos-
cia — Tajemnice?

Znowu pomysS$lala o testamencie Gerona. Tak bardzo
faworyzowal rodzine Lili. Co prawda, teraz ona tez
bedzie miala dziecko. Ale przeciez tyle dzieci umieral
Jesli jej dziecku stanie sie co$§ przy porodzie albo jesli

nie przezyje najblizszych kilku lat, wtedy ona, Rieke,

zostanie z pustymi rekami — nic nie uszczknie ze
spadku.
— Jaka tajemnice? — powtoérzyla, usiadla calkiem

prosto na t6zku i Scisneta reke Judith.

Ta spojrzala niepewnie, zaczerwienita sie, Rieke zro-
zumiala, ze Swiezo zareczona narzeczona juz zaluje, ze
zaczela o tym mowic.

— Jaka tajemnica? No mowze!

Judith potrzagsneta glowag.

— Musze i§¢. Dziewka sie o ciebie zatroszczy. Pewnie
i Andreas niebawem przyjdzie do domu. A jakby ci sie
pogorszylo, nie wahaj sie postaé¢ po mnie albo po Luuka.
Wypocznij, zebys§ szybko doszla do siebie.

Judith chciala wstaé¢, ale Rieke nadal mocno trzymata
ja za reke, tak mocno, ze az bolalo.

—- Nie mozesz mnie teraz zostawié¢ samej, czuje sie
stabo, boje sie o dziecko... — poskarzyla sie. — W moim

stanie gorzej sie znosi pewne rzeczy, prosze, zostan!
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Judith sie zawahatla, spojrzata na Rieke, potem przez
chwile nastluchiwata odgloséw ulicy za oknem.

— Ja... ja... jeszcze dzisiaj nie bylam na targu... —
wybakata wreszcie.

— Ach, to nie klopot! — wtracita natychmiast Rieke.
— Powiedz tylko, czego potrzebujesz, a zaraz posle dziew-
ke. Ale, na mitos¢ boska, nie zostawiaj mnie tutaj samej!
Skad wiadomo, czy duch zmartej juz opuscit dom? Ajesli
nie? Ajesli zaszkodzi mojemu dziecku? Czy to wiadomo?

Na ten argument Judith usiadla zdecydowanie z po-
wrotem. Z kieszeni w spodnicy wyjeta maty, drewniany
krzyzyk i trzymajac go w rece, powiedziata:

— Masz racje. Nie wiadomo. Moze na koniec wsliznie
sie przez jeden z otworéw twojego ciata i wejdzie w ciato
dziecka.

Na to wyobrazenie Rieke skrzywila sie, wzieta krzyzyk
z rak Judith, ucalowata, przezegnala sig, a potem ujeta
reke Judith i delikatnie ja pogltaskatla.

— Przeciez widze, moja droga, ze tajemnica Lili ci
cigzy. Czy nie do§c¢juz ztego przezytas? Okropne malzen-
stwo, straszna $mier¢ twojego meza, niedawno ta choro-
ba... I jeszcze musisz sie dreczy¢ jakas tajemnica! Jak
sie czlowiek z kim$ podzieli zmartwieniem, to jest mu
1zej. Zaufaj mi. Czy nie jesteSmy jak przyjaciotki? Od-
prowadzitas mnie dzisiaj do domu, siedzisz przy mnie,
troszczysz sie o mnie. Nie kazdy by sie tak zachowat.
Chce ci sie jakos odwdzieczy¢ — zawsze bylas dla mnie
dobra. Ulzyj swojemu sercu. Razem co$ wymysSlimy.

Judith nie byta gtupia, tylko prostoduszna. I ufna.
Wierzyla w dobro w cztowieku. I na nic sie zdaly wszelkie
doswiadczenia, ktore swiadczyly o czym$ innym. Judith
byla po prostu dobrym czlowiekiem, szczerym, pozba-
wionym fatszu i podejrzliwosci. A Rieke umiataja podejs¢.

I Judith zaczela opowiadac:
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— Pamietasz, jak wlamano sie¢ do domu Lili? Jak kto$
wszystko tam zniszczyl, spladrowat go?

— Tak, pamietam. — Rieke kiwneta glowag. — Przeciez
to byto tak niedawno. Krotko przedtem Arno pojechal na
pole walki pod Héchst.

— Zgadza sie — potwierdzita Judith. — Pewnie tez
sobie przypominasz, ze to ja ja wtedy znalazlam nie-
przytomna. ..

— Tak. Zawdziecza ci zycie. Mam nadzieje, ze potrafilta
sie odwdzieczyé.

Judith nie zareagowata na uwage Rieke, tylko ciagneta:

— Wtedy szukatam jej po caltym domu. Bylam nawet
na strychu...

— I?

Judith przymkneta oczy, przypomniata sobie tamten
dzien:

— Alez tam bylo kurzu! Batam sie nietoperzy. Mowia,
ze mieszkaja na strychach. Ale nie bylo ani nietoperzy,
ani nikogo. Tylko S$lady stép. Wiedziatam, ze nie do-
prowadza mnie do Lili, ale liczylam najakas wskazowke,
sama nie wiem... W kazdym razie poszitam za tymi
§ladami, doprowadzity mnie do malutkiej izdebki i do
skrytki pod deska w podtodze. Znalaztam w niej kasetke.

— Co w niej byto? No powiedzze, co bylo w tej kaset-
ce? — niecierpliwita sie Rieke.

Judith uniosta reke i Rieke zamilkta. Judith podjeta
opowiesc¢:

— Loczek, kosmyk wloséow. Delikatny, jedwabisty —
jak wlosy dziecka. I tancuszek z wisiorkiem. Z gwiazda
Dawida.

— Ze znakiem zydowskim? — zapytala Rieke zdu-
miona.

— Tak, z szeScioramiennag gwiazda.

— I co jeszcze?
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— Sygnet — wyszeptata Judith ledwo slyszalnie.

— Sygnet? Z jakim herbem? Znasz ten herb?

— Nie. Ale zdaje sie, ze nie byl to herb frankfurcki.
— Jaki byl ten sygnet? Bylo w nim co$ szczegélne-

go? — dopytywala sie Rieke. — Przypomnij sobie! —
ponaglata. — Moze jakie§ zwierze? Roslina, co§ w tym
rodzaju?

Judith potrzasneta glowa, otworzyla oczy.

— Nie. To byl po prostu sygnet. I na pewno nie ma
zadnego znaczenia.

Nagle Rieke zmienila sie, jakby wlasnie wyszta z kry-
nicy mltodosci. Oczy jej blyszczaly, usta sie zar6zowity,
zrobily sie pelne ijedrne. Wyprostowala sie energicznie.

— Przypomnij sobie! — zazadala.

Judith wzruszylta ramionami.

— Czemu to cie az tak interesuje?

Rieke sie uSmiechnela.

— O, bo mniemam, ze sie nie mylisz: Lila skrywa
jaka$ tajemnice. A tajemnice diablo mnie interesuja!

Judith zagryzla warge, nagle bardzo sie stropila:

— Lila ma prawo skrywaé tajemnice. I powinny$my
to uszanowac.

Rieke polozyla jej reke na przedramieniu.

— Oczywiscie, ze powinnysmy. Ale czy nie mamy
tez obowiazku chronié imienia Geisenheimer przed
wszelka hanba?

Judith niespokojnie wiercila si¢ na swoim krzesle.
Nagle wstala.

— Czas na mnie — teraz juz naprawde musze iScC.

Andreas pewnie zaraz przyjdzie.

— Dobrze — powiedziatla Rieke. — Dziekuje, ze przy
mnie zostalas. — UsSmiechneta sie do Judith, znowu
wyciagnela do niej reke, uscisneta ja. — Nie kazdy jest

tak uczynny.
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Judith takze sie usmiechneta, ale juz nie tak szeroko.
Po6zniej pozegnatla sie i opuscila pokoje Rieke tak szybko,
jakby sie rzeczywiscie bardzo $pieszyla.

*

Marga wpatrywala sie w brzuch markietanki i lezaca
na nim glowe swojego meza. Robert otworzyl oczy i spoj-
rzal na nia, jakby bylta bydleciem pasacym sie na lace.
Nie pomoze mi — przemknetlo jej przez gtlowe. — Nie on.
A juz na pewno nie w sprawie swojego syna i mojego
z nim zatargu.

— Czego chcesz? — warknat Robert.

Marga mimo wszystko sprébowala:

— Konstantin wyrzucit mnie z warsztatu. Chce, zebys$
pojechat ze mna i przywolal go do porzadku. Przypomniat
mu o respekcie naleznym matce. Zrob to dla niego
samego.

— Co ty gadasz? — zapytal Robert. — Wyrzucit cie?

— Z warsztatu i z mojego domu. To twdj syn. Wlasnie
teraz potrzebuje silnej reki. Chyba nie chcesz, zeby zszed?
na zla droge?

W tym momencie Robert ryknal Smiechem. Wstal
niezdarnie i walac sie po udach, ryczat z szeroko rozwarta
geba, tak ze widac¢ bylo jego zazbélcone zeby. Z uciechy
tracal w bok swoja towarzyszke, ktora takze Smiala sie
na cate gardlo. Ludzie siedzacy w poblizu wstawali i pod-
chodzili, pytajac, co sie stalo, ale Robert tylko sie $miat
i Smial, a markietanka razem z nim. Pokazujac palcem
na Marge, rechotala skrzekliwie, nabierala powietrza
i znowu wybuchala §miechem.

Marga przez chwile patrzyla na oboje, potem zebrata
spodnice i odeszla, by poszukaé¢ namiotu oficerskiego.
Troche to trwalo, zanim znalazta dowédce, ktory zechciat
jej wystuchaé. Pierwszy, oficer z wojska brunszwickiego,
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tylko sie rozesSmial, gdy zazadata, by postawil jej meza
przed sadem wojskowym z powodu cudzoléstwa. Drugi co
prawda jej wystuchal, lecz odestat z kwitkiem. Dopiero
trzeci przy kazdym jej stowie kiwat ze zrozumieniem glowa.

— Nienawidze tego lajdactwa i rozpusty, ktére panuja
w obozach! — wybuchnal. — Nie mozna tego tak zostawic.
Macie racje, niewiasto, stusznoscjest po waszej stronie.
Wasz musi zosta¢ ukarany. Kto sie tajdaczy, nim jeszcze
dotart na pole bitwy, nie zasluguje na to, by walczy¢
W armii.

Oficer obciagnal wams, natozyl kapelusz z piérem
i dat znak, by mu towarzyszyla. Marga obeszla z nim
ob6z, lecz gdy dotarli do miejsca, gdzie przy ognisku
zostawila Roberta z markietanka, okazato sie, ze juz ich
tam nie ma. Znikneli.

— Tu! Tu byl. Tu oboje siedzieli! — wyjakata Marga.

Oficer spojrzal na nia ze zmarszczonymi brwiami.

— Nie mam czasu do stracenia, niewiasto. A wiec
gdzie jest wasz?

Marga rozejrzala sie dokola, spojrzala na mezczyzn,
ktorzy siedzieli przy sasiednim ognisku i wygladali na
catkowicie pochlonietych gra w karty.

— Ja... ja nie wiem... nie wiem, gdzie on jest. Dopiero
co... dopiero co tu byl...

— Rozumiem, dopiero co byl tutaj. — Oficer potrzasnat
gtowa, okrecit sie na piecie i odszed! ciezkim krokiem.

Mezczyzni przy ognisku uniesli glowy. Jeden z nich
powiedziatl:

— Jakby to byla moja baba, datbym jej pokosztowac
kijal Co ona tu robi w obozie? Przyszta na przeszpiegi?

Pozostali mrukneli potakujaco, a Marga czym predzej

odeszia.
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Bylojeszcze weczesnie, gdy Lila wyszta z domu. Niewiele
Swiatta wpadato na waskie uliczki zabudowane kamie-
nicami o schodkowych szczytach. Straznicy dopiero co
otworzyli bramy miejskie, ale ulice juz pekaty w szwach
od ludzi i zwierzat. Lila szta Spiesznie, trzymata si¢ blisko
Scian domo6w — na glowie miata kaptur, ktory zastanial
jej wiecej niz potowe twarzy. Gdy doszta do klasztoru
dominikanéw, zatrzymatla sie, obejrzala — nikt nie zwra-
cal na nig uwagi. Gospodynie i dziewki biegly na targ,
praczki targaly pelne kosze nad rzeke, stare kobiety
S§pieszyly na poranne nabozenstwo, a grupka mnichoéw
miarowym krokiem zmierzata w strone katedry; dwaj
tredowaci poruszali swoimi dzwoneczkami, proszac o tas-
kawy datek.

Lila przycisneta dlon do mocno bijacego serca i po-
§pieszyla dalej. Przy bramie oddzielajacej Ulice Zydowska
od chrzescijanskiej czesci miasta stal wartownik, ktory
wlasnie czyscil sztyletem paznokcie i nawet na nig nie
spojrzat. Lila szybko wslizneta sie przez brame, ode-
tchneta gteboko i miarowym krokiem ruszyta dalej. Juz
nie ogladata sie za siebie, tutaj czula sie bezpieczna.
Dlatego nie widziata, ze za nig przez brame weszta jakas
kobieta, takze z twarza ukryta pod kapturem — Rieke
niezauwazona podazata za Lilg. Przyspieszyta kroku, juz
sie z nig niemal zréwnata, szta tuz za nia.

Z naprzeciwka nadchodzit wtasnie mezczyzna z dlugg
biala broda, w czarnym kapeluszu na glowie i w bialej
koszuli. Kiedy zobaczyt Lile, uchylil kapelusza, pozdrowil
ja, przystanat.

— Czego chcesz w sztetl*, dziewczyno — zapytal. —
Chcesz zrobi¢ geszeft? Oj, oj, czasy nie sg dobre na geszeft.

* Dost.: miasteczko, mate skupisko miejskie zachowujace oby-
czajowos$¢ zydowska.
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Lila sie uSmiechnetla.

— Czlowiek ma zawsze wiecej, niz potrzebuje, Ab-
rahamie. Chce do twojego syna, z nim zawsze chetnie
robie interesy.

— Mazet tow* — zyczyl jej stary, a Lila podziekowata.
Potem wymienili jeszcze kilka zdan w mowie, z ktorej
Rieke rozumiata tylko co drugie stowo.

Odczekata, az Lila znikneta wjednym z doméw, potem
poszta za mezczyzna.

— Wybaczcie, kim byla kobieta, z ktérg wtasnie roz-
mawiali§cie? — zapytala.

Stary Zyd zmruzyl oczy i zmierzyt Rieke spojrzeniem.

— Po co wam to wiedziec¢?

— Rozmawialiscie w dziwnej mowie, podobnej do nie-
mieckiej, ale jednak roznej.

Mezczyzna sie usmiechnat.

— To jidysz, dziewczyno. Tak Zydzi rozmawiajg mie-
dzy soba.

— A wiec ta kobieta to Zydéwka?

Mina starego czlowieka zmienila sie, stala sie nieprzy-
stepna, nieprzenikniona.

— Oj, 0j, a co ja wiem? — odparl. — W tych zlych
czasach wielu méwi obcymi jezykami.

— Nie jest Zydéwka?

— Sami ja zapytajcie.

Starzec chcial sie odwrécié¢ i odejsé, ale Rieke mocno
chwycila go za ramie.

— Co ty sobie my$lisz, ty $mierdzacy, parszywy Zydzie!
Nie odpowiesz mi na pytanie? Myslisz, ze mozesz mnie
tak po prostu zostawié, mnie, chrzescijanke i szacowna

obywatelke miasta?! Chyba nie wiesz, co sie nalezy! Nie

* Na szczescie — pozdrowienie uzywane przez Aszkenazyjczykow
przy radosnych okazjach.
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pamietaszjuz, jak Vinzenz Fettmilch pokazal wam, gdzie
wasze miejsce? Gadaj: kim jest ta kobieta?

Stary rozejrzal sie niepewnie wokoto. Na ulicy panowat
ruch i wiekszos§¢ tych, ktorzy przechodzili, to byli Zydzi.

— Stuchajcie, nie chce klopotéw. Nie wiem, kim jest
ta, o ktéra pytacie. Byla tu kilka razy, sprzedala cos$
mojemu synowi. To wszystko.

— Jest Zydowka? — dociekala dalej Rieke.

Stary cztowiek wzruszyl ramionami.

— Nie mieszka na Ulicy Zydowskiej. To jak moze by¢é
Zydowka?

Wyrwal sie Rieke i szybko odszed!, dotaczyl do grupy
rownie brodatych mezczyzn i w koncu zniknal w domu
oznaczonym napisem ,Szul"*.

Rieke popatrzyta za nim. Jak moze byé Zydowka,
skoro nie mieszka na Ulicy Zydowskiej? — zastanawiata
sie nad stowami starego czlowieka. Tak, stusznie. Gdyby
Lila byla Zydowka, nie bytaby Geisenheimerowa. Rieke
stala jeszcze przez chwile, rozmyslajac, podniosta reke
i poprawita czepek. Wtasciwie nie wiedziata, skad po-
chodzi Lila. Ale moze zapytac¢ o to Judith! Przeciez musi
by¢ jakis sposéb, by dobrac¢ sie do tej tajemnicy! Rieke
bylta absolutnie pewna, ze bardzo na tym zyska.

Juz zabierala sie do odejscia, gdy zobaczyta Lile wy-
chodzaca z drzwi domu, do ktérego przedtem weszta. Na
jej twarzy malowatl sie wyraz smutku. Lila znowu rozej-
rzala sie dokota, potem ruszyla szybkim krokiem. Tym
razem Rieke nie poszla za nia, lecz poczekala, az Lila
opusci dzielnice zydowska. Dopiero potem weszla do
domu, z ktérego dopiero co wyszia Lila.

— Czem moge stuzyé, piekna pani? — uslyszala,
ledwie przekroczyla prog. W pomieszczeniu za wielkim

* Dosl.: szkola, potocznie okreslenie synagogi.
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biurkiem siedziat mezczyzna lat okolto czterdziestu i pat-
rzyt w strone sieni.

Rieke pozdrowila go, podeszla blizej.

— Jaki rodzaj intereséw prowadzicie? — zapytatla.

— Wymiane pieniedzy.

— To robicie wszyscy. A co poza tym?

— Skupuje i sprzedaje przedmioty.

— Lombard?

Mezczyzna kiwnal glowa.

— Co robitau was kobieta, ktéra dopiero co stad wyszta?

Mezczyzna usmiechnatl sie i uniést obie rece.

— UbiliSmy interes. To moja praca.

— Co za interes?

— Wybaczcie, ale to nie wasza sprawa.

Rieke spojrzala w usSmiechnieta twarz mezczyzny.
Najchetniej by mu przylozyla w sam Srodek tej geby.
Zwalitaby wszystkie rzeczy z biurka, ztapataby go obiema
rekami za brode i wrzasneta: ,Jak Smiesz tak moéwié¢ do
chrzescijanki, ty nedzny Zydzie!".

Ale powstrzymata sie i ciagle z uSmiechem na twarzy
powiedziala cicho, lecz z odcieniem grozby:

— Spodziewam sie, ze chcecie i w przyszltosci robic
dobre interesy, nieprawdaz?

Mezczyzna wyprostowat sie na krzesle.

— Co macie na mysli?

— Chyba nie wiecie, kim jestem.

— To prawda.

— Jestem Rieke Geisenheimer, malzonka Andreasa
Geisenheimera, kupca i patrycjusza.

Mezczyzna spojrzal na nia, jego wzrok wyrazat obojet-
nos¢ i niezrozumienie. Ale Rieke nie wyprowadzilo to
z rownowagi, dodala spokojnie:

— Wystarczy, ze szepne stéwko mojemu mezowi, a be-

dziecie tu skonczeni.
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Mezczyzna usmiechnatl sie krzywo, wstal, wyszedt zza
biurka. Wzial Rieke za ramie.

— Mysle, ze bedzie lepiej, jak juz pdjdziecie — powie-
dzial, otworzyl drzwi i po prostu wypchnat Rieke.

Ani sie obejrzata, gdy znalazta sie z powrotem na ulicy.
Bezradna az dyszata z wscieklosci. Ale po chwili zadarta
glowe wysoko i szybko odeszta.

*

— Na co czekasz! Donie§ na niego! — ponaglal Her-
mann Schein.

Byt do glebi oburzony tym, co Marga przezyla w obozie
wojskowym, ijako czlowiek, ijako chrzeScijanin.

— Zro6b to zaraz, zanim rozwiaza oboz.

Marga kiwneta gtowa.

Hermann wziatl jg za ramie i delikatnie pociagnat.

— Chodz! — powiedzial. — Zatatwmy to od razu! Péjde
z tobg do rady miasta.

Marga cofneta sie¢ o krok.

— Nie teraz, Hermann. Najpierw gazeta. Musi sie
ukazaé¢ o czasie, ludzie czekaja, przeciez wiesz. Teraz,
w pierwszym okresie, jest bardzo wazne, by wychodzita
regularnie, wtedy czytelnicy sie przyzwyczaja i potem juz
nie beda sie nawet zastanawiaé¢, czy chca kupic¢ gazete,
czy nie — to bedzie dla nich czyms$ oczywistym. Nie moge
sobie teraz, ot tak, wyjs¢ i wszystkiego zostawic. A juz
na pewno nie z powodu Roberta.

Kantor przetknatl §line.

— Rozumiem — rzekl cierpko, puscit jej ramie i od-
wrocit sie, by wyjsé z drukarni.

— Nie, nie rozumiesz! — zawolata za nim Marga, ale
kantor juz byt przy drzwiach i nie czekajac, wyszedl.
Marga bezradnie uniosta rece, westchnela i smutno
potrzasneta glowa.
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Jednak juz kwadrans pézniej Hermann Schein byt
z powrotem w warsztacie, w reku trzymatl koszyk z obia-
dem.

— Moja dziewka ci to przysyla — wyjasnit. — Powiada,
ze inaczej znowu nic nie bedziesz jadla przez caly dzien
ijeszcze nam zemrzesz z gltodu.

Marga rozesmiala sie serdecznie, wskazala Herman-
nowi miejsce na tawie, potem nakryta stél na dwoje.

Gdy jedli, w pewnej chwili wskazala palcem w gore,
na pomieszczenia mieszkalne na pietrze.

— Dom byl porzadnie zapuszczony, ale dzieki twoim
chlopcom z chérujestjuz catkiem, catkiem! Wyporzadzili
obie izby i pobielili kuchnie. Wlasciwie moge sie juz
wprowadzi¢. Moze wtedy Konstantin odda tez moje rzeczy.

Hermann Schein nic na to nie powiedzial, sprawiat
wrazenie, jakby mu bylo przykro, na jego twarzy od-
malowalo sie tez niezadowolenie. Chociaz jeszcze nie
oproznit miski, wstal od stotu i zabieral sie do wyjscia.

— Musze juz iS¢ — oswiadczyl. — Zaraz zbiora sie
chlopcy, mamy proébe.

— Alez Hermann, préba jest dopiero za godzine! —
zaprotestowata lagodnie Marga. — A ty juz chcesz iS¢?
Czemu? Prosze, usiadz, porozmawiajmy. Za nic w §wiecie
nie chcialabym, zeby byly miedzy nami jakie§ nieporo-
zumienia.

Kantor usiadl i westchnal, wida¢ bylo, ze jest mu
smutno.

— A wiec naprawde chcesz sie wyprowadzié?

— Mysle, ze tak bedzie lepiej.

— Lepiej dla kogo?

— Dla ciebie, bo znowu bedziesz mial caly dom do
dyspozycji. I dla mnie, bo znowu bede miata wlasne
krélestwo, wlasny dom.

— Au mnie nie masz?

290



Marga usmiechneta sie cieplo i pokrecita glowa.

— U ciebie, mo6j drogi, jestem gosciem. I musze przy-
znac, ze czuje sie w twoim domu bardzo, bardzo dobrze.
Ale wiesz, jak to jest: gos¢ i ryba po trzech dniach
$mierdza. I dotyczy to wszystkich gosci, nawet tych
najmilszych. Aja u ciebie jestemjuz prawie trzy tygodnie.
Pewnie sie cieszysz, ze wreszcie sie ode mnie uwolnisz.

— Nie, naprawde nie! — zaprotestowal Hermann,
energicznie potrzasajac glowa. — Bardzo jestem rad, ze
moge cie gosci¢. Bedzie mi ciebie brak, gdy sie wy-
prowadzisz...

Spojrzal na Marge, ale ona milczala. Spuscila oczy,
utkwiwszy wzrok w plycie stolu, wodzila palcem po
mazerunku.

— Co sie stato? Dotknaltem cie czyms$? — dopytywat
sie kantor.

Marga zaprzeczyla ruchem glowy, nadal milczatla.
Siedzieli tak naprzeciwko siebie, nic nie moéwiac przez
dluga, nieskonczenie dluga, chwile. W koicu Hermann
Schein nie wytrzymat.

— Prosze, powiedz cos§! — wykrzyknal stlumionym
glosem. — Prosze cie!

Marga podniosta oczy, spojrzata na niego, wyciagneta
reke i polozyla na jego przedramieniu.

— Jestem mezatka, Hermann — powiedziala. — Ciagle
jeszcze jestem, chociaz méj maz oszukuje mnie i zdradza
na wszystkie strony i niejeden raz powiedzial, ze nie chce
juz ze mna zy¢. — Marga gleboko nabralta powietrza. —
Kochatam Roberta, Hermann. Nawet jesli na to nie
zastugiwal. Lecz ja kochatam go dlugo i z calego serca.
A ile milosci moze czlowiek mieé¢ w zyciu? Pytalam o to
naszego pastora. Pewnie wiesz, co mi odpowiedzial: poza
mitoscia do Boga i do dzieci jest jeszcze tylko jedna

milosé, i ona trwa przez cale zycie — to milosé do zony
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albo do meza. To znaczy, Hermann, zZe jest tylko jedna
mitosé. I ona jeszcze tkwi w mojej glowie. Albo nie,
inaczej: tkwi w moim sercu.

— Rozumiem cig, Marga — odpar! Hermann Schein
tagodnie. — Ale pastor sie myli. Bég nie przewidzial tylko
jednej, jedynej mitosci dla kazdego z nas. Mozna kocha¢
dwa, trzy, wiele razy... Ze twoje serce nie jest jeszcze
gotowe na nowa milo§é, to rozumiem, ale ja zaczekam.
Bede czekaé¢. Nawet dlugo. Lecz prosze, daj mi szanse!
I zostan w moim domu, mieszkaj dalej u mnie, Marga,
prosze cie!

Marga popatrzyla na niego niepewnie, w napieciu,
nabrala powietrza, odetchneta glosno. Spojrzata w goére,
na sufit, pomyslata o izbach, ktére moglyby by¢ jej
mieszkaniem.

— Rozwaze to, Hermann — powiedziatla w koncu.
*

Nie mineto wiele czasu od wyjscia Hermanna, a drzwi
otworzyly sie z hukiem i do warsztatu jak burza wpadt
Konstantin.

Marga, starajac sie przynajmniej na zewnatrz udawac
spokdj, usiadla na zydlu, tak by ukryé¢ lekkie drzenie
kolan. Skrzyzowata ramiona na piersi i spojrzata na syna.

— Czego tu chcesz, Konstantin?

— To prawda, ze ta drukarnia nalezy do ciebie? —
burknat syn.

— Prowadze ja, lecz wlascicielem jest kantor kosciota
Swietego Tomasza.

Chtopak uderzyl dlonia w stét.

— A wiec to prawda, co ludzie gadaja! —- Konstantin
z pogarda wygial usta i warknal: — Moja matka to
ladacznica. Sprzedatla tytek i cycki za warsztat. Tfu!

I splunal przed nia na podloge.
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Marga nadal siedziata spokojnie, w milczeniu patrzac
na syna.

— Cojest! — wrzasnal w koicu Konstantin. — Czemu
nic nie mowisz?

— A po co? I tak nie zmienisz mniemania o mnie.
Cokolwiek bym powiedziata, nie ma to najmniejszego
znaczenia wobec twojej arogancji i buty.

Opanowanym ruchem siegnela po dzbanek z woda,
napelnila kubek, napita sie. Jej spokéj jeszcze podsycit
furie syna, ktéry az dyszal z wsciekloSci.

— Mam ladacznice za matke! — ryknal. — Kalasz
nasze imie! Wiesz, jak przez to trudno prowadzié¢ interes?!

— Nie wiem. M6j idzie znakomicie. Zatem nie moze to
zaleze¢ od prowadzenia sie twojej matki.

Konstantin podszedl do Margi i stanal tuz przed nia.

— Co to za klamstwa opowiadasz o mnie na mieScie,
coo?! — wysyczat.

Marga poczula jego kwasny oddech i odér starego
potu z niepranego odzienia.

Na moment zamkneta oczy, a potem rzektla:

— Odpowiadam tylko na pytania. Mowie sama praw-
de: ze wyrzucile§ mnie z wlasnego domu. Z niczym, tak
jak statam.

Konstantin gapil sie na nia z otwartymi ustami. Nie
rzekt ni stowa.

— To moéwie, synu. Twierdzisz, ze klamie?

Konstantin przetknatl Sline.

— I dlatego klienci przychodza do ciebie, a nie
do mnie?

Marga wzruszyla ramionami.

— Nie wiem. Nie pytalam ich.

Przygladata sie synowi, gdy tak stal przed nia: w po-
plamionym wamsie o zatluszczonym kolnierzu, w mod-
nych butach przydeptanych i brudnych. Cere miat blada,
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gtebokie cienie pod zapuchnietymi oczyma. Ogarnetlo ja
wspobtczucie.

— Zdaje mi sie, moéj synu, ze nie najlepiej ci sie wie-
dzie. — Najchetniej wstataby i wzieta w ramiona tego
niezdarnego, bezradnego chtopaka, ktéremu jeszcze na-
wet na dobre nie puscit sie was. Jednak powstrzymata
ja od tego nie tylko jego harda mina.

— Jakos to idzie — mruknat Konstantin — Niejest Zle.

— Czy moge ci w czym$§ pom6c?

Syn hardo potrzasnat glowa, odrobine wysunal dolna
warge.

Zupelnie jak Robert... — pomyslata — ...jak Robert
wtedy, gdy jeszcze o mnie zabiegat. Jak co$ przeskrobal,
to tez tak wygladal, stal z takg mina. Jakbym widziata
Roberta...

Marga omal sie nie u$miechneta, ale w tej chwili
zobaczylta, ze Konstantin wzial sie w garsé, jego twarz
znowu wykrzywita sie w pogardliwym grymasie.

— Nie! — wysyczal przez zaci$niete zeby. — Niczego
od ciebie nie chce. Zupelnie niczego. Nie jest ze mna az
tak zle, zebym musial prosi¢ o pomoc kobiete, ktéra ma
na sumieniu mojego ojca! Jego morderczyni¢! Predzej
odgryze sobie jezyk!

— Stusznie — odparta Marga mocnym glosem. —
A o ojca nie musisz sie martwi¢. Zyje. Widzialam go nie
dalej jak wczoraj rano. Lezal z glowa na kolanach jakiejs
kobiety...

Marga wstala i przygtadzita suknie.

— Mam robote — osSwiadczyla i wskazala synowi
drzwi.

Konstantin ostupiat. Czy to wiadomos$¢ o ojcu, czy
spokdj, z jakim matka nakazala mu wyjs¢ z warsztatu,
sprawily, ze nie wiedziatl, co powiedzie¢? Patrzyt tylko na
nia kompletnie zbaraniaty, kilka razy otworzyl usta,
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chwytajac powietrze jak ryba wyjeta z wody, w konacu
poszedljak zmyty. Drzwi za nim zatrzasnetly sie z hukiem.

Ledwie wyszedl, a Marga z powrotem opadla na zydel
— nie mogla utrzymac¢ sie na nogach, serce dusilo ja
w gardle, rece jej drzaly. Po policzkach niepowstrzyma-
nym strumieniem potoczyly sie lzy. Plakala nad swoim
synem, nad mezem. Plakala nad soba. Nad swoja miltos-
cig, dla ktérej nie bylo juz najmniejszej nadziei, nad
utraconymi marzeniami, nad Hermannem Scheinem,
ktorego uczucia nie potrafita odwzajemnié¢ tak, jakby
sobie zyczyta. Plakala nad calym swoim zyciem, ktére
potoczylo sie zupelnie odmiennie od tego, co wyobrazata
sobie jako mloda dziewczyna.

*

Judith niespokojnie krazyla po domu Luuka, raz po
raz nerwowo przygryzata dolna warge — dreczyly ja
wyrzuty sumienia. Co chwila przystawala i zalamujac
dlonie, zastanawiala sie, czy w jaki§ sposéb mogla za-
szkodzi¢ Lili przez to, co opowiedziata Rieke. Ale wlasciwie
co takiego powiedziala? Tylko ze Lila majakas tajemnice.
Przeciez ona, Judith, sama nie wie jaka.

Lancuszek z gwiazda Dawida. No dobrze, z pewnosScia
nie w kazdym chrzeScijanskim domu natrafi sie na co$
takiego. Ale ostatecznie ta ozdoba mogla byé podarun-
kiem od jakiego$ Zyda albo choéby formg wyréwnania
dtugu. Sygnet. M6j Boze! Przeciez dzisiaj wszyscy kaza
sobie sporzadzaé herby — to taka sama modajak pludry
i ozdobione rozetami buty na wysokich obcasach. Nie,
z pewnos$cia to wszystko nie ma zadnego znaczenial!

Mimo to Judith czutla sie nieswojo. Najchetniej poszta-
by do Lili i opowiedziala jej o swojej rozmowie z Rieke.

Lecz Lila i Arno w minionym tygodniu wyprowadzili

sie od niej — znowu zamieszkali w swoim domu.
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Wlasciwie wszystko byto tak jak dawniej. Andreas i Arno
prowadzili interes, kobiety robily to, co wypadalo nie-
wiastom ich stanu. Dziecijeszcze nie wrécily z klasztoru
Engelthal. Nie mialo znaczenia, czy Lila co§ ukrywa, czy
nie. I tak wszystko potoczy sie zgodnie z wola boska. Tak
naprawde to nie mam sobie czego wyrzucac¢. Gdyby Boég
chcial, bym milczala, to zamknalby mi usta — pocieszala
sie w duchu Judith.

Lecz i ta mys$l nie uspokoila jej — wyraznie czuta, ze
popelnita blad. Mogla tylko mie¢ nadzieje, ze nic ztego
z tego nie wyniknie. Jakze chetnie poszlaby teraz do Lili!
Usiadlyby sobie w kuchni, jak zwykle, popijatyby moszcz
i gadaly o nowinkach. Judith opowiedzialaby Lili o swojej
sukni $lubnej, zapytalaby, jakie pasuja do niej buty.
Moglyby omo6wi¢ napoje i potrawy na jej uczte weselna,
a gdyby Lila byla w dobrym humorze — to nawet i usa-
dzenie gosci przy stole! Ale Judith nie miata Smiatosci
is¢ do Lili, nie moglaby jej spojrze¢ w oczy, czula to
wyraznie.

Wzdychajac ciezko, wyszta z domu, usiadta na tawecz-
ce w niewielkim przydomowym ogrodku. Wlasciwie to
Luuk powinien byé¢ juz z powrotem... — pomyslata —
...ale pewnie znowu zatrzymal go jakis chory.

Dzien miatl sie ku koncowi, nad Judith gatezie czeresni
wyciggaly sie ku wczesnowieczornemu niebu. Won utru-
dzonego, znuzonego miasta niby wielka chusta ktadla sie
na dachach. Czué¢ bylo kurz i pot, zapach cial ludzi
i zwierzat, won zycia i Smierci.

W domach zapalano pierwsze $wiatla. Nawet tu,
w ogrodzie, Judith sltyszala straznika miejskiego, ktory
roznosit smolne szczapy do oswietlania ulic. Z pobliskiego
szynku dobiegly glosne hatasy: przeklenstwa jakiego$
mezczyzny, placz kobiety. Judith spojrzala w okna domu:
zobaczyla dziewke stuzebna krzatajaca sie w bawialni —
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wlasnie ptonaca sSwiecqg zapalata lampki oliwne. Niedlugo
potem w oknie mignal cien meskiej postaci. Judith
uSmiechneta sie do siebie. To Luuk — pomyslata— j a k
dobrze, ze juz jest. Wstala, przygladzila suknie i juz
chciata biec do ukochanego, opowiedzie¢ mu o swojej
zgryzocie, gdy zobaczyla w oknie druga meska sylwetke.

Podeszta blizej, staneta tuz pod oknem.

— Tu macie to, czego chcieliscie, doktor — ustyszala.
Glos mial osobliwy akcent.

— Jest wszystko? — zapytal Luuk.

— Wszystko. Aj, aj, ciezko bylo. Konkurencja nie $pi.
Trudny geszeft. Kosztowal mnie duzy wysitek.

— Dziekuje wam. Wiem, ze mozna na was polegac.

Judith zmarszczyta czolo. Co tu sie dzieje? Z kim Luuk
robi interesy?

— Ile sie nalezy za te bizuterie? — ustyszata glos Luuka.

— Aj, aj, czasy sa ciezkie. Ale jak dla was, dajcie
piecdziesiat guldenoéw, ijesteSmy kwita.

Luuk van Aaaken glos$no sie roze$miat.

— Pieédziesiat guldenow? Czlowieku, czysScie rozum
postradali?

Ten drugi milczal. Judith poczutla, jak serce podchodzi
jej do gardla. Luuk wtasnie kupuje dla niej prezent
Slubny! Na pewno! Stad te tajemnice. Dostanie od niego
klejnoty! Usmiechneta sie szeroko, przycisneta dlon do
mocno bijacego serca.

— Piecdziesiat guldenow, doktor. To moje ostatnie
stowo.

— Dobrze. Poczekajcie, przyniose pieniadze. I ani
stowa nikomu!

— Aj waj! Mozecie by¢ pewni. Milczenie to podstawa
moj geszeft.

Judith ciagle jeszcze stala pod oknem. Serce jej walilo.
Nie mogta teraz wejs§¢ do domu i zaskoczy¢ Luuka przy

297



tym, jak kupuje dla niej prezent. Czekala, az sprawa
zostanie zakonczona, az ten obcy mezczyzna o dziwnym
akcencie opusci dom. Dopiero potem wroécita z ogrodu,
podeszta do narzeczonego, wtulila sie¢ w jego ramiona
i pocalowata go czule. Nawet podczas kolacji brata Luuka
za reke, gtaskala ja delikatnie, wtulala w nia twarz.

— Cos sie stalo? Jestes§ taka czula... — zapytal Luuk
zdziwiony.

— Niee, nic — odparta Judith. — Kocham cie, po
prostu.

Po wieczerzy Luuk nieoczekiwanie wstal, zbierajac sie
do wyjscia.

— Muszejeszcze zajrze¢ do jednego pacjenta — oznaj-
mitl. — Nie za dobrze z nim bylo po poludniu.

Judith kiwnela glowa ze zrozumieniem. Nieczesto sie
zdarzalo, by Luuk musial wychodzi¢ po wieczerzy, ale
jesli juz, to zawsze z waznych powodoéow.

— Pospiesz sie, jesli mozesz — poprosita tylko.

Luuk ucalowal narzeczona, potem wzial swoja torbe
i wyszedl z domu.

Ledwie poszedl, a mysli Judith pobiegly do prezentu,
ktéry kupit dla niej Luuk. Co to moze by¢? — zastana-
wiata sie. — Naszyjnik? Broszka? Zapinka do wlosow?
Bransoletka? A moze nawet pier§cien? — Na jej ustach
pojawil sie uSmiech. — Tak, pierscionek... — rozmarzyta
sie — najbardziej chciatlabym pierscionek... Albo naszyj-
nik. Taki, zeby kazdy mnie o niego pytal. Naszyjnik
z zielonym jadeitem, kamieniem milosci. Ciagle bym go
nosila, a gdyby mnie kto$§ zapytal, mowitabym, ze ten
naszyjnik ofiarowal mi Luuk jako symbol naszej milosci.

Judith az zrobilo sie goraco na te mysl.

I nagle ogarneta ja nieprzeparta ciekawosé. Czy rze-
czywiscie Luuk kupil naszyjnik? Wlasciwie tego nie
chcac, wstala i poszta do skrzyni w gabinecie narzeczo-
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nego — nogi same jg tam zaprowadzily. Skrzynia zwykle
byla zamknieta — ale dzisiaj w zamku tkwil klucz.

Takze rece Judith robilty, co chcialy, niezaleznie od jej
woli, nie miata na nie wplywu. Prawa siegneta do klucza,
przekrecitla go, lewa uniosta wieko skrzyni. Judith na
moment zamarla, nasluchujac odglosé6w domu. Styszala,
jak dziewka w kuchni uktada szczapy na opal, poza tym
panowatla cisza. Takze z ulicy nie dolatywat zaden dzwiek.
Judith popatrzyla na swoje rece jak na co$s obcego. A one
juz znowu ozyly, wsunely sie do skrzyni, wyjely z niej
aksamitny woreczek. Palce odruchowo rozwigzaly tasiem-
ke, rozciagnely woreczek, Judith przymknela oczy. To
moj $lubny podarunek — pomys$lata. — To, co robig, jest
dziecinne i nie powinnam tego robi¢. Psuje przyjemnos¢
i Luukowi, i sobie.

Ale jej palce nie mialy uszu i nie chcialy tez niczego
stuchaé. Wsunely sie do s§rodka, dotykaly chlodnych
ogniwek tancuszka. Judith z napiecia wstrzymata od-
dech. Nie omylita sie! Luuk chce jej na zaslubiny ofiaro-
wacé naszyjnik! Moge z powrotem zawigzaé¢ woreczek —
przemknelo jej przez glowe — wtedy czes¢ niespodzianki
zostanie zachowana. I bede mogta zgadywad, czy wisiorek
jest rzeczywiscie z jadeitu. Judith czutla, ze tak wlasnie
powinna postapié, i tego tez chciala — ale palce nie
podporzadkowaly sie jej woli, wygrzebaly naszyjnik z wo-
reczka, podniosty go do swiatta. Judith uniosta powieki,
spojrzata na klejnot. Jej oczy rozszerzyly sie ze zgrozy,
jakby to byla diabelska sprawka: trzymata w reku naszyj-
nik Lili, szeScioramienna gwiazda lagodnie kotlysala sie

na lancuszku. Reka Judith drzala.
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Rieke po calych dniach oddawata sie bolesnym roz-
mysSlaniom: nad swoim mezem, nad maltzenstwem. Mys$-
lata o dziecku, zastanawiala sie nad sobg. Ale byly to
jalowe medytacje, nie dochodzita do zadnych wnioskow.

Tak naprawde nie jestem ztym czlowiekiem, zta, pod-
stepna kobieta — powtarzata sobie. — Chce tylko, zeby
mnie kochano. Czy to zbyt wiele? Gdyby tylko Andreas
mial dla mnie czasem jakie dobre stowo! Wtedy moje
zycie wygladatoby zupelnie inaczej.

Lecz Andreas milczal. Nigdy nie byt serdecznym i czu-
lym mezem, jednak od $mierci matki stal sie jeszcze
bardziej milczacy, jeszcze bardziej zamknal sie w sobie.

— Rozmawiaj ze mna! — blagala go poprzedniego
dnia wieczorem. — Przeciez to nie moze byc¢ tak, ze
mieszkamy tu razem, ale ze soba nie rozmawiamy! Prze-
ciez jestem twoja zona, a ty moim mezem.

Andreas siedzial w fotelu, czytal pisma ulotne. Od
niedawna ulotki z nowinami sprzedawano na kazdym rogu.

— O czym chcesz rozmawiac¢? — odparl, przerywajac
czytanie. Obojetno§é tonu meza i jego nieobecny wzrok
sprawily Rieke przykrosc.
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— Nie wiem... O wszystkim. O tym, co dzisiaj robiles.
Co pisza w ulotkach. Co sie dzialo w kantorze, z kim sie
spotkates. Taka zwykla rozmowa.

— Robitem to, co kazdego dnia. W ulotkach same
plotki. Na pewno dziewka przyniosta ci te nowiny z targu
juz z samego rana. Spotkalem sie z jednym kupcem ze
Strasburga ijednym z Bazylei. CosS jeszcze?

Rieke spuscita glowe, walczac ze lzami.

— Czy ja w ogoble jeszcze cokolwiek dla ciebie zna-
cze? — zapytata cicho.

— Co? Co powiedziatas? — dopytywatl sie Andreas.

Rieke podniosta wzrok, spojrzala prosto w obojetna
twarz meza.

— Czy cos dla ciebie jeszcze znacze? — powtorzyla.

Andreas wzruszyl ramionami.

— Czego chcesz? Jestes moja zona. Niczego ci nie
brakuje.

I znowu pochylil sie nad zadrukowanymi kartkami.

Rieke z trudem przetkneta sline. Nie chciata od razu
kapitulowad.

— Ajednak. Brakuje. I ty wiesz czego.

Wyciagneta do niego reke, patrzyla na niego niemal
blagalnie, ale on nawet nie podniést wzroku.

— Nie wiem, o czym moéwisz. Daje ci wszystko, co
moge. A teraz chcialbym w spokoju poczytac.

Rieke zamilkla, przetkneta tzy. Gladzac brzuch, oddata
sie smetnym rozmys$laniom. Pomys$lala o Judith, ktéra

jest taka szczesSliwa ze swoim Luukiem. A co dopiero Lila
z Arnem! Cudowna para, nieustannie zakochani od
pierwszego dnia. I nie tylko zakochani. Oboje mieli cos,
czego Rieke brakowalo nawet bardziej niz pieszczot i czu-
losci. Arno i Lila byli nie tylko mezem i Zona — byli takze
przyjaciélmi, mogli sobie méwi¢ o wszystkim, nie mieli

przed soba tajemnic.
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Naprawde zadnych? — Rieke zatrzymatla sie przy tej
mys$li. Czy Arno zna tajemnice Lili? Czy moze jest ona
tak straszna, ze szwagierka nie powierzyla jej nawet
mezowi? Rieke w zamys$leniu bawitla sie dlugim kos-
mykiem wlosow, owijala go wokét palca, gryzta konce
wlosé6w. A co by sie stalo, gdyby ona rozwiklata te
tajemnice? Czy zyskataby przez to szacunek Andreasa,
czy moze by ja potepil? Lecz gdyby dowiedziala sie
o czym$, co mogloby zagrazaé¢ przedsiebiorstwu Geisen-
heimerow? Gdyby méwiac o tym mezowi, uchronita dom
handlowy, to moze wtedy znowu stalaby sie pociagajaca
dla Andreasa? A jesli nie — mogtaby przeciez poroz-
mawiac¢ z Lilg! Opowiedzie¢ jej, czego sie o niej dowie-
dziata. I moze, moze... gdyby zachowala te tajemnice dla
siebie, to wtedy... — Rieke prawie nie $§miata dokonczy¢
tej mysli — wtedy moze zyskataby przyjaciotke?!

Ona i Lila?

Rieke nigdy nie miata przyjaciotki. Zadnej. Bo przeciez
nie byta nia Judith. Judith miata dobre serce. Byla
uprzejma, mila, uczynna. Nigdy nie odmawiata, gdy ktos
potrzebowal pomocy. Ale czy kiedykolwiek odwiedzita
Rieke bez powodu? Tak zwyczajnie: jak przyjaciétka
przyjaciotke? Nigdy! Ani razu! Za to z Lila przesiadywaty
razem godzinami. Gadaly i opowiadaly sobie réznosci,
plotkowaly, Smialy sie, chichotaty, zartowaly. Rieke do-
myS$lata sie, ze nieraz byla przedmiotem ich rozmow. Ale
z kim miataby o tym wszystkim porozmawiaé¢? Na pewno
nie z Andreasem! Takze tego wieczoru pozegnatl sie szybko
i az nazbyt uprzejmie, by pdéjs¢ do wlasnej sypialni.

Rieke w swoim 16zku jeszcze dlugo przewracala sig,
bo sen nie chcial nadejsé. W koncu zasnela i $nila
o Trajanie.

Widziata przed sobajego szerokie bary, ptaski, umies-
niony brzuch. Widziata go takjak owego dnia przy studni.
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We $nie czula na sobie dotyk jego rak. I jego warg,
sunacych po jej ciele, smakujacych jej skore.

Rano obudzita sie ze snu z trudem, niespokojnie. Ale
mimo to czula sie pocieszona. Lecz gdy catkiem oprzytom-
niata, przypomniala sobie, ze przeciez Trajan nie zyje.
Dotarto do niej, ze juz nigdy nie poczuje dotyku jego rak,
ciepla jego warg. Zaczela plakaé. Czula sie tak samotna
jak jeszcze nigdy w zyciu, wydalo jej sie, ze utracila
wszystko, co kiedykolwiek mialo dla niej znaczenie.
Usiadla przy stole w bawialni, zlozyla na nim rece, na
rekach oparta glowe. Tak bardzo chciata ptakaé, ale lzy,
ktore dopiero co pltynely strumieniem z jej oczu, juz nie
chcialy przyjsé. Rieke czula, jakby w zotgdku lezal jej
kamien, jakze chetnie by go z siebie wykrzyczata! Lecz
nie odwazyla sie tego zrobi¢. W koncu wstata od stotu,
z opuszczonymi ramionami chodzila tam i z powrotem
po izbie i nie miatla zadnego pomystu, jak spedzi¢ ten
dlugi dzien az do wieczora.

Lecz oto przyszta jej do glowy Lilal I nagle Rieke
wiedziata juz, co ma robié¢. Jesli dopisze jej szczescie,
jesli Bog dalej bedzie trzymal nad nia opiekuncza dlon,
wtedy na koniec moze jeszcze udajej sie zdoby¢ szacunek
Geisenheimerow.

Rieke odziala sie i wybrala do domu Lili. Uplyneto
sporo czasu, nim szwagierka pojawila sie w drzwiach.
Chociaz dzien byl bardzo cieply, miala na sobie peleryne
z wielkim kapturem. W reku trzymata wiklinowy koszyk.
Kryjac sie¢ w podcieniach domoéw, Rieke ruszyla za szwa-
gierka. Lila udala sie na targ. Najpierw zatrzymatla sie
przed kramem z bordiurami, obejrzata dwie czy trzy,
odlozyla z powrotem i ruszyta dalej. W kramie ze szczot-
kami i grzebieniami nabyla szczotke z borsuczego wtlosia,
wlozyla do kosza. Co chwila rozgladata sie¢ wokoto i Rieke

musiata uwazacé, by Lila jej nie zobaczyla. Ale poniewaz
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juz kilka razy $ledzila szwagierke, wiedziala, ze ta nigdy
catkiem sie nie odwraca.

Lila przechadzata sie po targu, dala monete jakiemus
zebrakowi, obejrzala materialy sukienne, kupila zapas
wosku na $Swiece i polecila chlopakowi kramarza, by
zaniost dojej domu. Potem zatrzymatla sie przy straganie
z przyprawami, kazala sobie nasypaé¢ na dlon odrobine
pieprzu, powachata, sprébowala listka Swiezej miety,
kupita kilka uncji cynamonu i nieco imbiru. Kiedy dzwon
katedry s§w. Bartlomieja wybil jedenasta, Lila zawroécita
i poszla z powrotem. Rieke szla za nia, dopoki szwagierka
nie znikneta w drzwiach swojego domu. Jeszcze dobra
chwile czekala na ulicy, ale potem i ona musiata i§¢ —
czas bylo wracaé, Andreas przychodzil na positek zawsze
punktualnie o dwunastej.

Ledwie minela pora obiadu, a Rieke juz znowu byla
pod domem Lili. Czekala dltugo, dzwony wybily na nie-
szpory, lecz Lila nawet wtedy nie wyszta na ulice — Rieke
wrécitla do domu z kwitkiem. Nastepnego ranka punk-
tualnie o godzinie rozpoczecia targu znowu stata na rogu
ulicy, z ktérego mogta bezpiecznie obserwowaé¢ dom Lili.
Zrobilo sie chlodno — goracy wrzesien ustapil miejsca
kaprysnemu pazdziernikowi. Mzylo i Rieke mocno otulita
sie w peleryne, ale juz po chwili byla przemoczona do
suchej nitki. Kiedy jeszcze zerwal sie wiatr, przewiatl
ulicami, podrywajac mokre liscie, zaczela marznac.
W konicu nie wytrzymata i wrécila do domu.

Wreszcie trzeciego dnia dopisalo jej szczescie. Byla
S§roda, dzien, w ktérym Lila zawsze chodzila do szpitala
S§w. Ducha. Tak jak inne patrycjuszki zajmowala sie
ciezko chorymi, pocieszajac ich chrzescijanskim slowem,
a takze podajac pokrzepiajace napoje i potrawy. Raz
Rieke nawetjej tam towarzyszyla, lecz widok tylu chorych

za bardzo ja przygnebil.
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Szwagierka juz prawie dochodzila do szpitala, gdy
Rieke zobaczyla, ze podchodzi do niej jaki§ mezczyzna.
Lila z przestrachu tak sie szarpneta do tytu, ze az zderzyta
sie z jaka$ kobieta, ktora szla za nig ulica. Rieke szybko
podkradta sie blizej i skryta sie w niszy muru tuz obok.

— No, moja mata Lilith — zaczal mezczyzna — jak ci
sie wiedzie?

— Prosze, nie nazywajcie mnie tak — odparta Lila.

— Ale, ale, moja mata Lilith, cérko Aarona ben Le-
vy'ego. Tojest przeciez twoje imie, nieprawdaz? Dlaczego
mialbym cie nazywaé inaczej?

— Teraz nazywam sie Lila Geisenheimer! — upierata
sie Lila, ale jej glos brzmiat cicho, niepewnie.

Mezczyzna zasSmial sie, wyciagnatl reke, chciat pogtlas-
ka¢ Lile po policzku, ale ona szarpneta sie do tytu.

— Nie dotykaj mnie! — syknela.

— Nie badz dla mnie niemita, moje dziecko, nie zapo-
minaj, ze wiem o tobie wszystko. No a ile dla ciebie
zrobitem! Twoje zycie jest w moich rekach, serce moje!

Lila opuscita glowe.

— Wybaczcie, nie chcialam was urazic.

— Aha, w takim razie wszystko dobrze, i na koniec
moze jeszcze zostaniemy przyjaciélmi. Ale przedtem mu-
simy zatatwi¢ sprawy finansowe. Z pewnos$cia masz dla
mnie jakis upominek, prawda?

Lila kiwnela glowa. Jej twarz byla trupio blada — Rieke
doktadnie to widziata ze swojej kryjowki. Szwagierka
wyciagneta z kieszeni spodnicy niewielki skérzany wore-
czek i podata obcemu. Rieke ustyszala, jak pyta:

— Dacie mi teraz spoké6j?

— Moja mata Lilith, by¢é moze rzeczywiscie dam ci
teraz spokéj. Chociaz wiesz, ze jeszcze mi sie nie wy-
ptacitas, prawda? Tak czy owak sumienie nigdy nie da
ci spokoju.
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Mezczyzna schowat sakiewke, przytknat palce do ka-
pelusza i odszed!l. Lila zas, bardziej si¢ zataczajac, niz
idac, zawrécita do domu.

Rieke najchetniej rozdzielitaby sie na dwie potowy, by
podazy¢ za obojgiem, za Lila i za owym mezczyzna.
Zastanowiwszy sie krotko, poszta jednak za obcym.
Pobiegta za nim ulicg, nie zwazala juz na to, by sie
chowac¢, i w koncu zobaczyta, jak mezczyzna znika
w drzwiach zajazdu. Przez chwile zastanawiata sie, czy
nie wejs¢ tam za nim, ale rozmys§lita sie i poszta z po-
wrotem do domu. Szta z usmiechem na twarzy, u$Smie-
chem, ktéry przyprawial o dreszcz kazdego, kto na nia

spojrzat.

Judith po znalezieniu wisiorka od razu opuscila dom
Luuka. Nie mogtaby mu teraz spojrze¢ w oczy. Jednak
nie tylko wstyd sprawit, ze uciekla w poptochu. Luuk
mial bizuterie Lili! Co zamierzal z nig zrobié? I skad ja
mial? Judith porzucita naturalnie mysl, ze lancuszek to
prezent S§lubny dla niej. Ale skoro nie, to co? I dlaczego
Lila sprzedala ten wisiorek? Potrzebowala pieniedzy?
Nie! — Judith nieomal sie rozesmiata na to przypusz-
czenie. Arno i Andreas Geisenheimerowie zaliczali sie do
najbogatszych ludzi w mieScie. Byli patrycjuszami, za-
siadali w radzie. Niemozliwe, by Lila musiata sprzedawac
swoje kosztownosci!

Ale co Luuk zamierza zrobi¢ z tym wisiorkiem?

Judith raz po raz zadawala sobie to pytanie. Myslata
tez o tym, jak Lila usilowala ja odwies¢ od zareczyn
z medykiem. Nie powiedziata dlaczego, nie podata przy-
czyn, odradzatajej tylko i ttumaczyta niejasno: ,Powinnas
najpierw catkiem dojs¢ do siebie po chorobie". I tylko
jedenjedyny raz i to bardzo cicho powiedziata, ze nie ufa
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Lukowi van Aakenowi. Czyzby znala go lepiej, niz przy-
znawata? Luuk pochodzit z Brugii, ale studiowat w Ant-
werpii. W miesScie, w ktérym Lila spedzila dziecinstwo
i mtodosé. Czy to mozliwe, ze ci dwoje sie znali? Céz, to
niewykluczone. Ale czy bylo tak w istocie? Czy to praw-
dopodobne?

Wielki Frankfurt, wolne miasto Rzeszy z przywilejem
targowym, to byla wioska w poréwnaniu z Antwerpia.
Judith doskonale o tym wiedziata. Kr6tko oszacowatla,
ilu zna frankfurtczykéw — niemal wszyscy pochodzili
z patrycjatu jak ona. Dobrze, do tego dochodzi jeszcze
stuzba, rzemieSlnicy, kramarze. Ale czy ja ich rzeczywiscie
znam? — zastanawiala sie. — Nie, oczywiscie, ze nie. To
dlaczego mialoby by¢ inaczej z Lila w Antwerpii? Czy nie
opowiadala kiedy$, ze jej ojciec byl kupcem btawatnym?
To raczej nieprawdopodobne, by przedstawiono jej stu-
denta medycyny z Brugii. No ijeszcze ta réznica wieku!
Lila musiata by¢ dzieckiem, kiedy Luuk studiowal w An-
twerpii. Nie, nie mogli sie spotka¢. Na pewno nie.

Ale dlaczego Luuk kupil naszyjnik Lili? I kim byl ten
mezczyzna, ktéry go przyniést?

*

Mardze bylo przykro, ze musi rozczarowa¢ Hermanna
Scheina, ale nie chciala juz nigdy robi¢ dla zadnego
mezczyzny rzeczy, co do ktérych sama nie bylaby prze-
konana cala dusza i sercem. Dlatego wyprowadzita sie
od kantora i objela dwie izby nad drukarnia. Sprawilo
jej wielka przyjemnos§é szukanie na targu lekkich tkanin
na zaslony. Kupila takze dwie skrzynie, w jednej prze-
chowywata tych pare sztuk przyodziewku, ktére miala,
w drugiej — skromny zapas bielizny. Obie skrzynie byty
przykryte skérami baranimi i stuzyly tez jako siedziska.
Miedzy nimi stat zydel, ktéry od biedy mogt zastgapi¢ stoét.
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Waskie drewniane 16zko dostala od sasiadki, materac
i narzute odkupita od pewnego mezczyzny, ktory niedaw-
no owdowiat.

Teraz, po zakonczeniu pracy, Marga siedziata w swoim
malym mieszkaniu i czytata swiezo wydrukowana gazete,
ktorajutro dwaj chlopcy bladym Switem mieli sprzedawac
na rynku i przed bramami miasta.

Dzwon pobliskiego kosciota sw. Tomasza wybit wtasnie
na nieszpory i Marga przyniosta sobie z kuchni kromke
razowego chleba ze sloninag. Wtasnie podnosita ja do ust,
gdy rozlegto sie gltosne walenie w drzwi warsztatu. Dys-
kretnie wyjrzata przez okno — zobaczyta jakiego$s mez-
czyzne z wozkiem, stojacego przed drzwiami na dole.

Odetchneta z ulga. Myslata juz, ze to kantor przyszedt
z wizyta. Cho¢ bardzo go lubita, to z trudem znosita jego
cierpigca mine, z ktora tak chetnie sie obnosit, od kiedy
sie¢ od niego wyprowadzila.

Hermann Schein obwinial ja o swoje nieszcze$cie —
a tymczasem Marga wiedziala juz, ze kazdy musi szukac
przyczyny wtasnego szczescia czy tez nieszczeScia w sobie
samym. Miata do§é poczucia winy. Przez ostatnie piet-
nascie lat dzien w dzien rozmys$lata nad swoja niedo-
skonatoscia, znosita wyrzuty i pretensje Roberta, watpita
w siebie pod kazdym wzgledem. Byla przekonana, ze
zawiodlajako kobieta. Nie umiata utrzymac Roberta przy
sobie. A dlaczego? Bo byla stara, brzydka, nieznosna. Nic
dziwnego, ze odszedl. Na krotko przed $miercia Gerona
Geisenheimera warsztat byt bliski plajty. To tez byla jej
wina! Nie szlto tylko o to, ze Robert przepijal pieniadze
w szynku — Kklienci zniechecali sig¢, gdyz Marga nie
nadazata z wykonywaniem zlecen.

No, a jako matka to juz naprawde byla do niczego!
Konstantin ciagle jej to powtarzat. Ale i bez tego mogta
zwatpi¢ w swoje macierzynskie umiejetnosci. No bo czyja
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to byla wina, ze syn jej nie szanowal? Ze nie czul przed
nia najmniejszego respektu? Ze wyrzucil ja z domu i miat
czelnosé wyzywac od najgorszych!? Jej, oczywiscie! A ko-
g6z by!? Ona go wychowywata, to bylajej robota, wszystko
poszto nie tak — teraz zbierala plon.

Tak mys$lala jeszcze przed kilkoma tygodniami. A na-
wet i teraz niemal codziennie przezywala nawroty tego
poczucia winy, musiala ciagle przypominaé¢ samej sobie
o tym, ze i onajest stworzeniem boskim, ze Bég kocha ija.

Westchneta. Moze przynajmniej dzisiaj zostana jej
oszczedzone nieme wyrzuty Hermanna Scheina, jego
rzewne, cierpiace spojrzenia. Ktokolwiek stoi tam, pod
drzwiami, na pewno nie chce, by sie do niego spro-
wadzila.

Szeroko otworzyla okno, wychylila sie, zawotlata:

— Juz ide!

I zbiegla po schodach. Przeszla przez warsztat, pchneta
i odemknela okiennice, wreszcie wyszta na ulice. Gdy
zobaczyta, cojest w wozku przed domem, usmiech zastygt
jej na twarzy. Zamarta, nie mogta sie ruszy¢. Tylko oczy
rozwarly sie przerazeniem i Marga przycisnela do ust
reke, by zdusié¢ krzyk.

— Wyjestescie Marga Mahlich, zona zZolnierza Roberta
Mahlicha, zaprzysiezonego w wojsku Chrystiana Brun-
szwickiego? — zapytal ja zandarm stojacy przy wozku.

Marga kiwnetla glowa, niezdolna nawet do odjecia reki
od ust. Mezczyzna wyjal z kieszeni kurty papier urzedowy,
podsunal go Mardze.

— Umiecie czytaé¢? — zapytal.

— Tak, prowadze drukarnie — powiedziata ochryple.

— To przeczytajcie sama.

Podaljej dokument, a Marga bez czytania wetknela go
do kieszeni spédnicy i dalej wpatrywata sie w wozek.

— Musicie mi podpisaé¢! — nalegal mezczyzna.
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Ale Marga stata dalej jak skamieniala i nie reagowatla
najego slowa. Mezczyzna postal chwile, potem przyltozyt
palce do kapelusza i odszedl szybkim krokiem. Wozek
zostawit przed domem.

Dal sie styszec jek, rzezenie, skamlenie —j a k zwierze-
ce. Marga zbladla, z trudem wciagala powietrze przez
zaci$nietg krtan. Lecz po chwili opanowatla sie troche,
pochylila nad wozkiem, popatrzyla na tego, kto w nim
lezal. Twarz mezczyzny byla szara z bélu, rece mial
konwulsyjnie zaci$niete, oczy zamkniete. Chociaz byt
nieprzytomny, rzezit i charczat przerazliwie. Marga dwo-
ma palcami chwycita sztywna od brudu derke, ktéra byt
przykryty, i uniostaja. Zobaczyla krwawy kikut, roito sie
w nim od larw! Terazjuz nie mogla powstrzymacé krzyku.

Spojrzatla na twarz rannego. I ogarnelo jga ogromne
wspoélczucie. Uniosta reke, delikatnie pogtaskata mez-
czyzne po policzku.

— Robert, biedaku... — powiedziala cicho. — Cokol-
wiek mi zrobite§, nie zasluzyles na cos$ takiego.

Gdy tak patrzyla na meza, bezradnego, brudnego,
okrwawionego i opadnietego przez robactwo, nagle ule-
ciatla cala jej wscieklosé, cala zlo$¢ na niego. Ale razem
z nia zniknely tez inne uczucia. Marga patrzyla na
nieszczesnika przed soba, na te zalosng kupke bolacego,
cierpigcego, skamlacego ciala. Poprawitla derke, ode-
tchneta gleboko kilka razy, potem przywotata jakiego$
chlopaka, ktory bezczynnie walesal sie po ulicy.

— Chcesz zarobi¢ pare groszy? — zapytatla.

Chtlopak kiwnatl glowa, spogladajac przy tym ciekawie
na wozek.

— To jest Robert Mahlich, drukarz z Katharinen-
strasse. Moze juz o nim slyszales. Zawiez go do domu,
przypilnuj, zeby przyjal go jego syn, Konstantin. Zro-

zumialtes?
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Chtopak znowu kiwnal glowa, potem wyciagnal reke
po pieniadze:

— A jak syna nie bedzie? — zapytatl jeszcze.

— To znajdziesz go w domu cechowym przy piwie —
powiedziata Marga, odwrécila sie i weszta do swojego
nowego domu.

*

Minetly cate lata, odkad Judith byta mtoda i zakochana.
Wtedyjeszcze uczucie szczeScia nie mieszalo sie z obawa.
Ale teraz tak bylo: Judith odczuwata lek. Czyzby pomylita
sie co do Luuka? Nie zna go wcale tak dobrze, jak
mniemala? Bo wlasciwie to co ona o nim wie? Tylko to, co
sam jej opowiedzial. I§¢ do Lili i porozmawiaé z nig? —
zastanawiala sie. — Ale czyja w ogéle chce znaé prawde?

Prawda nie zawsze byta dla niej najwazniejsza. Nieko-
niecznie musiala jg poznaé¢ — a juz na pewno nie wtedy,
gdy przez to moglyby ucierpieé sprawy co najmniej rownej
wagi. Tajemnica Lili nie byta tak waznajak ich przyjazna.
Judith byla nie mniej ciekawa niz inne kobiety, lecz
wcale nie palata checia, by odkry¢ jaki§ rys charakteru
Lili, jakie§s nieznane oblicze przyjaciolki, ktore nie paso-
walby do wyobrazenia, jakie o niej miata. I to samo
dotyczylo Luuka. Niech pozostanie takim, jakiego ja
znam — myS$lala. — Przyjaznym, zyczliwym czlowiekiem,
oddanym i lubianym medykiem miejskim...

Ale w glowie ciagle brzmialyjej stlowa owego mezczyzny
o obcym akcencie, czuta chléd tancuszka przeslizguja-
cego sie miedzy palcami. Jeszcze nie jest za p6zno. Nawet
jesli trudno mi bedzie przezyé rozczarowanie, to jeszcze
nie jestem jego zona! — doszta wreszcie do wniosku.
Wyprostowata sie, powzieta decyzje.

Jej mysli pobiegly ku cérce. Julia jeszcze przez jakis
czas pozostanie w klasztorze, otrzyma tam stosowne
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wychowanie. Potem wyjdzie za maz. W domu bedzie si¢
pojawiac¢ tylko z wizyta. Judith wiedzialta, ze jesli teraz
nie wyjdzie za Luuka, zapewne jeszcze dlugo pozostanie
bardzo samotna. Mimo to czula, Ze musi zyskaé¢ pew-
nosé¢ — jeszcze przed Slubem. Na dworze sie §ciemnilo,
Luuk na pewno jest juz z powrotem w domu. Byl tu
dzisiaj trzy razy i trzy razy dziewka go odprawila. Ale
teraz ja musze do niego iS¢, musze z nim porozmawiac.

Judith ubrata sie, nalozyla buty, ptaszcz i wyszia.
*

Doktor Luuk van Aaken przejal dom po starym medy-
ku miejskim i mieszkal daleko za Romerem, tam gdzie
osiedlali sie takze mistrzowie cechowi i adwokaci. Mimo
ze okolica nie byla tak wytworna jak dzielnica patryc-
juszy, Judith chetnie tam bywata — lubita dom Luuka.

Mial dwa pietra i stal tu juz od stu piecdziesieciu lat.
Belki szachulcowej konstrukcji budynku byly pomalo-
wane na brazowo, Sciany z gliny i sieczki — pobielone
wapnem. Latem uwijaly sie w nich pszczoly i trzmiele,
bylo ich tyle, ze caly dom zdawal si¢ brzeczed.

Judith stanela przed pomalowanymi na brazowo
drzwiami, ujela mosiezng kolatke w formie weza i za-
stukata energicznie.

Otworzyla jej starsza niewiasta, chuda, z zacisnietymi
ustami i twarza usiang mnéstwem drobnych zmarszczek.
Bez slowa powitania uczynita reka zapraszajacy gest.

— Dobry wieczér, Christiane — przywitala ja Judith.
Zdjeta ptaszcz i wcisneta go w reke stuzacej, ktora stata
bez ruchu i z kwasna mina. — Zaanonsuj mnie u dokto-
ral — polecita kroétko.

Christiane kiwneta glowa bez stowa i wreszcie ruszyta
po waskich schodach na pietro, ale zanim dotarta na
gore, w drzwiach gabinetu ukazal si¢ Luuk.
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— Judith! — wy krzyknat i rzucit sie na dél, wymijajac
stuzaca, ktéra musiata przytuli¢ sie do §ciany. —Judith!
Jak mito cie widziec!

Roztozyt szeroko ramiona, ale, podchodzac do Judith,
opuscit je, ujat jej dton i ucatowatl.

— Moge ci zaproponowac co$ do picia? Wina?

— Tak, poprosze. — Judith skineta glowa. — Kubek
wina z korzeniami, rozcienczonego woda.

Doktor spojrzal na gospodynie.

— Tak, tak, juz ide — mrukneta Christiane, zwlokta
sie ze schodow i znikneta w kuchni.

— Co ona do mnie ma? — zapytala Judith. Luuk
popatrzyt za kobieta i Judith dostrzegla wjego spojrzeniu
zyczliwos§¢ i przywiazanie.

— Co ona ma przeciwko mnie? — powtorzyla.

— Alez nic. Kiedy zobaczy, jak bardzo cie kocham,
wtedy i ona serdecznie cie polubi.

Judith poczula, jak jej obawy pierzchaja, teraz byla
juz tylko szczesliwa, nie czula leku. Bo czy to nie wszystko
jedno, co Luuk zamierza zrobi¢ z tym wisiorkiem, skoro
ja kocha? Czy powinna sie miesza¢ do spraw, ktore jej
nie dotycza, i przez to na koniec sama siebie uczynic
nieszczesliwg?

Luuk ujalja pod ramie, tagodnie poprowadzit po scho-
dach na goére i do bawialni. Podtozytjej pod plecy poduszke,
podsunat zydelek, na ktérym mogla wygodnie potozy¢ nogi.

— Nie za chlodno ci? Nie za goraco? Potrzebujesz
jeszcze czegos? Wygodnie ci?

— Tak, tak, Luuk, dobrze mi, jestem przeciez z toba.

Wyciagnetla do niego reke, a on ja ujal, wtulit w nia
twarz. Dopiero po chwili zapytal:

— Gdzie bylas dzisiaj caly dzien? Zagladatem do ciebie
trzy razy i trzy razy dziewka mnie nie wpuscita. Nie

podata mi powodu.
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Judith spojrzala na niego i poprosila, by zajal miejsce
w fotelu naprzeciwko. Potem odparta:

— To jajej polecilam, zeby cie nie wpuszczala.

— Ale dlaczego?! Co sie stalo?! Nie chciatas mnie
widzie¢? Juz masz mnie doS§c¢?

— Nie, nie o to chodzi. To co innego, Luuk. I musze
z toba o tym porozmawiaé, cho¢ nie mam na to najmniej-
szej ochoty.

— O czym chcesz rozmawiac?

— O kim, Luuk. O Lili Geisenheimer.

Judith obserwowatla wyraz twarzy siedzacego naprzeci-
wko narzeczonego. Zobaczytla, jak Luuk marszczy czoto,
jak jego broda wysuwa sie do przodu, a usta zaciskaja
w waziutkie kreseczki. I zobaczyla tez, jak kurczowo splott
dlonie, tak mocno, ze az pobielaly mu kostki palcow.

— Co sie dzieje? — zapytala przestraszona, przesuneta
sie na brzeg fotela i potozyla reke na kolanie Luuka. Ale
on zdawal sie tego nie zauwazac. Jego spojrzenie pobieglo
w przestrzen. Dopiero gdy weszlta Christiane z winem,
glosno postawita karafke na stole, a potem sobie poszla,
nie zatroszczywszy sie zgola o napelnienie kieliszkoéow,
dopiero wtedy Luuk powrécit do rzeczywistosci, do swego
pokoju.

— Lila Geisenheimer... — wypowiedzial w zamy$§leniu,
po czym zamilkl. Ostroznie wzial karafke, nalat Judith
i sobie czerwonego wina z Hesji Nadrenskiej.

Upil maty tyk, otart kaciki ust.

— Lila Geisenheimer — rzekl po raz drugi i znowu
zamilkt.

Judith wstuchiwatla sie w brzmieniejego gltosu i wydalo
jej sie, ze ustyszala w nim zalosé, tesknote i bél.

— Co z Lila? Co chcesz powiedzie¢? — przynaglila go.

— Przypomina mi kogos, kogo kiedy$ znatem — odpart
Luuk, a w jego glosie jeszcze drgata czuloscé.
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— Kto to byl? Powiedz! Opowiedz o swoim dawnym
zyciu. Co robile§ po studiach medycznych? Dlaczego
przyjechates do Frankfurtu?

Luuk milczal, saczyl wino i spogladat w dal. Judith
przygladata mu sie przez caly czas. Nagle wydaljej sie tak
obcy, jakby go w ogéle nie znata. Chciata wyciagnacé reke,
dotknac¢ jego twarzy. Jednak on byl tak zatopiony we
wspomnieniach, w mys$lach o dawnych, i pewnie szczes-
liwszych czasach, ze nie odwazyla sie mu przeszkodzié.

— Czy byles juz kiedy$ szczesliwy z inna? Bytes zo-
naty? — zapytalta po chwili z cicha.

Luuk spojrzal na nig tak, jak sie patrzy na obraz na
Scianie. Jego wzrok przesliznal sie po niej, nie widzac.
W koncu z wahaniem kiwnagl glowa.

— Tak — powiedzial — mialem szczesliwe zycie. Nawet
bardzo szczesliwe. Mialem wszystko, co mozna sobie
wymarzy¢. Bylem bogaty. Bogaty w milosé, w przyjazn.
Mialem dom, zone, corke...

Urwal, a Judith zobaczyla, jak z oczu poplynety mu lzy.

Wargi mu drzaly. Zalamat rece.

— Co to ma wspoélnego z Lilg Geisenheimer? — za-
pytala.

Luuk przetkngl $line, pochylit sie do przodu, tak ze
wlosy opadly mu na twarz i zakryly ja. Otworzyl usta
i co§ wymamrotat.

— Co takiego? Co powiedziales? — spytala.

Luuk znowu mruknal niewyraznie, ale tym razem

Judith zrozumiata. Powiedzial: ,Ona jest temu winna".

*

— No, gadaj! — Gtlos Rieke brzmial ostro. — Kim
jestes?
Lila oparla sie o Sciane pokoju, jakby w nadziei, ze

znajdzie tu podpore. Wlepita w Rieke przerazone oczy.
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Na dworze zbieralo sie na pierwszajesienna burze, ciemne
chmury na niebie pietrzyly sie jak géory. Wiatr bit w okien-
nice, wyt w kominku, targal gateziami drzew, ttukac nimi
o okna. Zupelnie jakby zblizal sie koniec swiata. I w domu
tez tak bylo — to byl koniec §wiata. A przynajmniej tak
odczuwala to Lila.

— Ogluchtas? Zadatam ci pytanie!

Lila otworzyta usta, ale nie wydobyta z siebie ani slowa.

— Nie chcesz gadaé? To nie. W takim razie ja ci powiem.

Rieke obserwowala Lile zmruzonymi oczami. Ta stata
nadal oparta o Sciane, blada jak trup, milczaca.

— Naprawde nie jestes Lila Geisenheimer, z domu
Lila de Bruy, tylko Lilith, cérka Aarona ben Levy'ego.

Rieke spodziewatla si¢jakiej§ reakcji, lecz Lila po prostu
dalej stata bez ruchu, z pobladla twarza, patrzac w prze-
strzen, i nic nie moéowita.

— No, jak ci sie to podoba?

Lila musneta Rieke krétkim spojrzeniem, ktére bylo
catkowicie pozbawione wyrazu.

— A milcz sobie, ale to ci i tak nie pomoze! A co, jak
opowiem twojemu mezowi te $liczna historyjke? Co ty na
to? Bo on z pewnos§cia nie wie, ze jego zonajest Zydéwka.

Tym razem Lili udalo sie otworzy¢ usta, lecz gardlo
miata catkiem wysuszone i wydatlo jej sie, ze slowa zetrg
sie w nim sie na pyl. Siegnela po karafke stojaca na
stoliku obok i od razu przytknetla ja do ust, nie zadajac
sobie trudu, by nalaé¢ wody do kubka.

— Prosze, prosze! Nawet jakby czlowiek nie wiedzial,
to po twoich manierach pozna, ze nie jestes jedna z nas.

Lila przetkneta wode i rzektla:

— To, co méwisz, to nieprawda. Brednie opowiadasz.

Rieke rozesmiala sie, oparla rece na biodrach jak
kramarka na rynku, ktérej zarzucaja, ze sprzedaje zjel-
czale masto.
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— Ach, co ty powiesz! Pewnie sie zdziwisz, moja droga,
ale sa w miescie ludzie, ktérzy moga potwierdzi¢, ze
jestes Lilith, cérka Aarona ben Levy'go.

Lila oderwala sie od $ciany, ale nie mogta sie utrzymac
na nogach, zachwiala sie i znowu opadla na $ciane.
Przesuneta rekami po sukni w gére i w dét. Lewa powieka
zaczela jej drgac¢ zdradziecko.

— Za pienigdze niektérzy powiedza wszystko, czego
sie od nich zazada — odparta. Jej gltos byl zduszony, ale
to i tak bylo lepsze, niz da¢ Rieke poznad, jak bardzo
wewnetrznie dygoce.

— A jesli ten czlowiek zeznalby przed sadem i pod
przysiega?

Lila z wysitkiem wykrzywila twarz w usmiechu.

— A po co mialby to robié¢? Kogo to interesuje?

Starala sie ze wszystkich sit wygladac¢ jak najbardziej
obojetnie, ale czula, ze jej sie to nie udaje. Kolana miala
tak miekkie, ze nawet przy Scianie ledwie mogla ustaé
na nogach. Pokéj rozplynal sie jej przed oczami, tylko
twarz Rieke byla wyrazna, przerazliwie wyrazna, i robila
sie coraz wieksza. Usta Rieke byly otwarte, Lila poczutla
nieomal jej oddech na skoérze. Zeby Rieke zblizaly sie do
jej twarzy — i nagle zrobito sie ich dwa razy wiecej! Krzyk
wybuchnat we wnetrzu ciata Lili, podchodzil coraz wyzej,
do gardla, do ust. Szybko zamknela oczy, odetchneta
gleboko, zdusita krzyk, ktéry zbil sie w ciezka grude wjej

zotadku.
— Pytasz, kogo interesuje twoje zycie? — fuknela jej
Rieke prosto w twarz. — W zasadzie masz racje. Nikogo

nie obchodzi, kim jeste$, skad pochodzisz, a tym bar-
dziej — jak ci sie powodzi. Nikogo, mozesz mi wierzyc.
Jedyna interesujaca rzecza w tobie sa twoje dzieci. Gero
Geisenheimer wyznaczy!l je na spadkobiercow. Ale jesli

ty jestes, dajmy na to, Zydowka, to i twoje dzieci sa
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Zydami. A jesli bezprawnie i przez ktamstwo wsliznetas
sie do rodziny chrzescijanskiej, to juz jeste§ martwa,
a twoje szczeniaki nie moga dziedziczyé. Gdyz Zydom jest
zabronione dziedziczenie po chrzescijanach. Rozumiesz
juz, dlaczego mnie to interesuje?

Lili zrobilo si¢ czarno przed oczyma. Jej najwieckszy
strach przybrat konkretna postac, jego imie brzmi: Rieke.
Poczula, jak ogarnia jgq straszliwa rozpacz, jeszcze chwila
i na zawsze pociagnie ja na samo dno. Jak z oddali
ustyszala Smiech Rieke. Nie mozesz teraz zemdle¢ —
pomyslata. — Nie wolno ci. To sprawa zycia i Smierci.
Idzie o twoje zycie. O zycie twoich dzieci. O zycie Arna.
Ostatkiem sit podniosta reke i mocno uszczypnela sie
w udo, bol jak strzata przemknal przez ciato. Potem
otworzyta oczy i popatrzyta triumfujacej Rieke prosto
w twarz. Z catlym spokojem, najaki bylo ja sta¢, rzekla:

— Mylisz sie. Nigdy nie nazywatam sie Lilith Levy.
Jestem Lila Geisenheimer, z domu de Bruy. Skoro twier-
dzisz, ze jest inaczej, musisz to udowodnié¢. Jednak
potrzeba na to wiecej niz tylko jednego przekupionego
Swiadka. Chyba znasz prawo? Kodeks spraw gardiowych
wymaga, by w tego typu sprawach przedstawi¢ co naj-
mniej dwoéch swiadkow.

Rieke znowu sie zasmiata, zamachata sobie reka przed
twarzg.

— Myslisz, ze mnie w ten sposéb przestraszysz? Nie
widzisz, jakajestes Smieszna? To prawo obowiazuje takze
ciebie! A jesli brakuje swiadkow, to zawsze sa jeszcze
tortury, ktére pomagaja prawdzie wyj$é na Swiatto dzien-
ne. — I Rieke znowu rozesmiata sie zlym, podstepnym
Smiechem. Potem poprawita sobie czepek. — Musze juz
i§¢ — rzucita lekko, zupelnie jakby wlasnie ztozyta Lili
przyjacielska wizyte. — Pewnie zaraz rozszaleje sie burza,
chce wczesniej wroci¢ do domu. Podobno podczas burzy
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swawolg zle duchy. Moje nienarodzone dziecko nie powin-
no mie¢ z nimi stycznosci, nie daj Boég, jeszcze mu to
zaszkodzi! W zadnym wypadku nie dopuszcze do tego,
tym bardziej teraz, gdy przed dzieckiem otwiera sie tak
wspaniata przysztosé i czeka na nie pokazny spadek.
Zycze ci przyjemnego wieczoru.

Z tymi stowy Rieke otwarta drzwi i zniknela. Lila
uslyszatajej kroki cichnace na schodach, a potem trzask
zamykanych drzwi. Osuneta sie¢ po Scianie na podloge.

— Boze Wszechmogacy! — modlila sie. — Boze

Wszechmogacy, blagam Cie, pom6z mi!



18

Nastepny ranek po raz pierwszy w tym roku przyniost
zapowiedz $niegu. Mgla snutla sie po zautkach jak lepki
klej. Drobna mzawka mieszala sie z btockiem i nieczys-
toSciami, zamieniajac drogi w czarne, brudne §lizgawki.
Wiatr nieco zelzal, lecz ciagle jeszcze targal spodnicami
kobiet, mezczyznom zrywal z giéw kapelusze. Chociaz
zblizalo sie¢ poludnie, jasnos¢ dnia nie chciala zagoscic
na dobre. Straznicy miejscy zapalali na rogach ulic
pochodnie, ktore i tak gasty co chwila. Terminatorzy
oswietlali zonom swoich mistrzow droge na targ, idac
przed nimi z latarniami, a dziewki stuzebne czym predzej
wracaly z woda od studzien, nie zatrzymujac sie¢ na
zwykle pogaduszki.

Lila wyszta z domu nieodpowiednio ubrana na taka
pogode: na suknie narzucita tylko lekka peleryne, czepek
niedbale zawigzata pod broda. Jednak prawie nie czuta
zimna. Wiatr przewiewal jej rzeczy, pokrywajac ciato
gesia skorka, ale i tego nie czula. Skoérzane buciki zapa-
daly sie¢ w bloto, Lila nie pomyslata o tym, by zawiazac
na nich patynki, w ktoérych wiekszos§¢ kobiet kroczyta
przez bloto i kaluze. Nie starala sie nawet is¢ po dylach,
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pouktadanych przez straznikéw w co bardziej blotnis-
tych miejscach na lepszych ulicach po to, by patrycjusze
nie pobrudzili sobie szat. Czepek Lili juz wkrétce byl caty
przemoczony, woda sptywalta jej po twarzy, wnikala
w odzienie. Lila szla coraz szybciej, biegla po ulicach,
jakby gonit ja sam zly. Potracila jakas stara kobiete,
ustyszala, jak tamta posyla za nia przeklenstwo, ale nie
odwroécita sie, nie przeprosita, tylko pobiegla dalej,
odsunela z drogi mata dziewczynke, ktéra zuta stodkiego
precla; omal nie wpadta pod konia — jezdziec zdotatl
w ostatniej chwili Sciagnaé¢ cugle. Dalej, byle dalej!
W koncu Lila znalazla sie u celu. Bez tchu zastukala
kotatka w drzwi i byla wdzieczna, ze otworzyla jej sama
Judith.

— Lilal — wykrzykneta na widok szwagierki. — Co sie
stato? Szybko, wejdz do $§rodka! Sciagnij te mokre rzeczy,
biedy sobie napytasz!

Wciagneta Lile do domu, przyniosta reczniki, wytarta
jej wlosy i twarz, pomogtla zdjaé¢ buty, peleryne i wierzch-
nia suknie. Tymczasem dziewka warzyla rozgrzewajacy
napar ziolowy.

Obie kobiety przeszty do bawialni, gdzie na kominku
wesolo trzaskal ogien, promieniujac mitym cieptem. Ju-
dith okryla nogi Lili kocem i usiadla naprzeciwko niej.

— Mow! — powiedziata, spogladajac na przyjaciétke
pytajaco.

Lila nabrala powietrza, westchneta, rozejrzala sie
wokoto.

— Jestes sama?

— Naturalnie. A kto by tu moégt by¢?

Lila wzruszyla ramionami.

— Doktor van Aaken... albo moze Rieke...

— Luuk jest u chorych, przeciez wiesz. A Rieke nie

bylo tu od wiekéw. — Judith usmiechnela sie, potem
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oparta wygodnie w fotelu i spokojnie potozyla rece na
kolanach. Znowu postata Lili zachecajacy usmiech.

Lila powoli zaczeta sie uspokajaé¢. Odgarneta z twarzy
mokry kosmyk.

— Pewnie myslisz, ze zwariowatam... — powiedziala
cicho.

— Nie! Sadze, ze co$ musialo cie¢ bardzo przestra-
szy¢ — odparta Judith.

— Rozmawialas z Rieke? Przystata po ciebie?

Judith potrzasneta glowa.

— Nie, nikogo tu nie przysytata. A miata? I co ty tak
ciagle o Rieke? Co sie z toba dzieje?

Lila sie skrzywila.

— Jest catkiem mozliwe, ze przysle po ciebie i ze
naopowiada ci klamstw.

— Klamstw o tobie?

Lila kiwneta glowa.

— Jakich klamstw?

— Ona... ona bedzie twierdzi¢, ze ja... ze ja nie jestem
ta, za ktora sie podaje.

— Nie rozumiem. Nie wiem, o co chodzi! Wyjasnij
mi! — poprosita Judith. Ale twarz Lili nagle sie zmienila.
Wyraz paniki zniknal, Lila zrobita sie nieprzystepna,
zamkneta sie jak drzwi domu przed noca.

Oburacz wsparta sie¢ na poreczach fotela i dzwigneta
sie ciezko, jakby byla stara kobietq.

— Musze i8¢ — powiedziala. — Dziekuje ci.

— Za co? — zdziwita sie Judith, ujela jej reke. —
Moze chociaz poczekasz, az wyschng twoje rzeczy? Nie
chcesz mi powiedzieé, co cig gnebi?

Lila zacisneta usta i potrzasneta glowa.

— Jak uwazasz — powiedziata Judith z rezygnacja. —
Dziewka sluzebna zaraz przyniesie ci rzeczy.

Lila wtozyta suknie, a Judith odprowadzitajq do drzwi.
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— Gdybys potrzebowata pomocy, przyjdz albo przyslij
po mnie — powiedziata. — Pamietaj, ze zawsze mozesz
na mnie liczyé. Zawsze.

Lila tylko kiwneta glowa, potem pobiegla z powrotem,
réwnie mato zwazajac na deszcz i bloto, jak przedtem.

Judith zostala sama. Zamys$lila sie. Wyczuta strach Lili.
Lubitaja, darzyla serdeczna przyjaznia i nie chciala, zeby
Lila musiata sie czego$ obawiaé¢. A tym bardziej ze strony
Rieke. Jednak teraz zyskatla juz catkowita pewnosé, ze Lila
faktycznie skrywajakas tajemnice i ze Riekejest bliskajej
odkrycia. Lecz Luuk takze mial swoja tajemnice i Judith
moglaby przysiac, ze owe dwie tajemnice wjaki§ sposob
sie lacza. Nie czekala na wieczo6r, tylko poszta po peleryne,
przywiazalta do butéw patynki i wybrata sie do Luuka.

Christiane i dzisiaj nie byla usposobiona zbyt uprzej-
mie, ale przynajmniej ja wpuscila i nawet podata jej
ciepte mleko, gdy Judith czekala na narzeczonego.

Wreszcie przyszed! do domu. Nie zdazyl jeszcze nawet
odstawi¢ swojej sakwy, a Judith juz go ponaglata:

— Musze z toba porozmawiaé¢, Luuk. Natychmiast. To
bardzo wazne.

Doktor van Aaken kiwnal glowa, §ciagnatl ptaszcz
i zabral Judith do swojego gabinetu, ktory przypominat
laboratorium. Podsunatl jej krzesto z wysokim oparciem
i poreczami, ktore stalo za duzym biurkiem, a sam usiadt
na brzegu biurka i skrzyzowal ramiona na piersiach.

— Co sie stalo, moja droga, ze wybralas sie do mnie
w taka pogode?

— Co wiesz o Lili Geisenheimer? — zapytalta Judith
wprost. Luuk nabral powietrza, ale Judith nie data mu
nic powiedzieé¢, tylko rzucila: — Nie chce zadnych histo-
ryjek, zadnych wykretéw, niedoméwienn. Chce prawdy.
Bez owijania w bawelne. Lila jest w niebezpieczenstwie
ijajej pomoge.
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Luuk van Aaken glo$no wypuscil powietrze.

— Zajaka cene? — zapytal.

Judith nie zrozumiata.

— Co masz na mysli?

— Jesli ci opowiem, co wiem, straciszjedno z nas —
albo Lile, albo mnie. Jeste$§ gotowa zapltaci¢ taka cene?
Czy moze wolisz pozostaé¢ w niewiedzy?

Teraz Judith gleboko wciggnela powietrze. Spojrzala
Luukowi prosto w oczy.

— Prawda jest warta kazdej ceny. Mow!

*

Marga wyjrzala przez okno: Snieg padat wielkimi plat-
kami. Chodnik wygladal jak posypany maka, konary
drzew tez przykrywaly biate baranki. Z dachéw domoéow
naprzeciwko zwisaty sople. Nad niewielkim placem przed
kosciotem sw. Tomasza przelecialy kruki. Jakas stara
zebraczka rozpalila mate ognisko w swojej niszy obok
koscielnych drzwi i rozcierala sobie nad ogniem rece.
Marga pomyslata, ze pdzniej zaniesie jej rozgrzewajacy
napar ziotowy. Nagle w warsztacie pociemnialo. Przed
oknem zatrzymata sie furka. Marga nawet nie musiata
patrzec, co na niej lezy — od razu wiedziala. Westchneta,
narzucita szal z owczej welny i wyszta. Konstantin po
prostu odstawil swojego ojca, ktéry ciagle jeszcze lezat
nieprzytomny, pod jej drzwi i sobie poszedt.

Marga zdusila w sobie wszystkie mysli o zemscie,
winie, urazie. Szeroko otworzyla drzwi, wciagneta wozek
do warsztatu. Potem postalajakiego$ ulicznego chlopaka
po chirurga. Tymczasem nastawila wode, przyniosta
czyste lniane chusty i sprobowata nieprzytomnemu me-
zowi wlac¢ do ust troche wody.

Chirurg zabral sie do sprawy bez zbednych ceregieli:
razem z chtopakiem wyciagnal Roberta Mahlicha z wozka
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na stél kuchenny. Ze swojej sakwy wyjal ostry néz i tasak,
jakiego dziewki uzywaty zwykle do dzielenia miesa.

— Przynies$ gorzalki — nakazal dziewce. — Za kazdym
razem, gdy tylko oprzytomnieje, bedziesz wlewa¢ mu do
geby tyle, ile tylko zdota przelknac¢. Nie znosze wrzaskow
przy pracy.

Dziewka kiwnela glowa, poszta do spizarni, po chwili
wroécita z gliniang flasza. Chirurg zebami wyciagnatl korek,
pociagnal tegi lyk, potem wyjal z torby dwa szerokie,
dlugie rzemienie i przywigzal Roberta do stolu. Ulicznik
przygladal sie wszystkiemu z szeroko otwartymi oczami.

— Pomozesz mi! — rzucil chirurg.

Chtopak z zapalem kiwnal glowa.

Chirurg podwingl rekawy koszuli, ostrym nozem roz-
cigl nogawice Roberta, tak ze ukazata sie cala okrwawio-
na, urwana noga.

— Paskudztwo, Swinska robota — burkngl chirurg
i palcami usunatl larwy z kikuta.

Marga stala z flasza u szczytu stolu, wlepiajac oczy
w rane. Odor, jaki wydzielata, byl tak okropny, ze az
zatkala sobie dlonig nos i usta.

— Tak, tak! — zasmial sie chirurg. — Odér Smierci.
To zgorzel. O, tutaj, to czarne, jest zgnitle. Musze mu
obcia¢ cala noge, inaczej umrze.

Mardze zrobito sie niedobrze. Musiala sie przytrzymac
stotu.

— Podaj mi tasak — polecil chirurg chtopakowi, ktory
natychmiast ustuchal.

Chirurg gleboko nabral powietrza, uniést tasak nad
glowe, skupil wzrok na miejscu, w ktére chcial trafic,
i z rozmachem opuscil tasak. Ostrze na trzy palce za-
glebilo sie w przezarte gangrena cialo.

Robert Mahlich otworzyl usta i zaryczal jak zwierze.
Chcial siegna¢ do kikuta, ale rzemienie mocno go
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trzymaly. Zaczal sie szarpaé, stét sie zachybotal. Przera-
zliwy ryk niést sie po calym domu.
— Gorzatki!l Wlejcie mu do gardla gorzatki, kobieto!
Chirurg wyszarpnal ostrze z ciata Roberta. Marga, ktéra
statajak odurzona, ockneta sie, podniosta flaszke, przy-
tknela mezowi do warg. Robert nie mogt tak szybko tykad,
jak ona lala, polowa wyleciatla mu z ust, zaczatl sie krztusic.
— Postaraj sie, zeby stracil przytomno§¢é — burknat
chirurg — bo bede mu musial przylozyé obuchem.
Marga kiwneta glowa, przylozyta sobie flaszke do ust
i sama zdrowo pociagneta. Potem dwoma palcami Scisne-
la Robertowi nos, tak ze otworzyl usta. Wlewata mu
wodke, dopdki ta nie zaczela wyciekaé¢ z jego ust jak
z peknietego buklaka. Kiedy odstawita flaszke, nogi i rece
drzaly jej tak mocno, ze az musiata usig§é. Chirurg znowu
sie zamachnat. Marga zamkneta oczy, zaczela sie modlié,
uniosta powieki dopiero wtenczas, gdy tepy dzwiek wska-
zal jej, ze noga zostata oddzielona od ciala i spadla na
podloge. Chirurg owingl reszte kikuta Ilnianym ptétnem.
— Ja swoje zrobitem. Jakby dostal goraczki, zawolaj-
cie medyka. A jutro zrébcie mu na rane oklad z pokrzywy.
Mezczyzna umyt sobie okrwawione ramiona, zazadal
zaptaty i poszedl. Chlopak tez zniknal. Marga ustlyszatla,
jak w kuchni beczy dziewka. Byla teraz w warsztacie
sama. Patrzyla na meza, ktéry nieprzytomny, z krwawym
kikutem obwigzanym ptétnem, lezat na kuchennym stole.
Jej oczy omijaly skrwawiony kawatek ciala pod stolem.
Ze zwieszonymi ramionami usiadla na zydlu obok
prasy drukarskiej. Dopiero gdyjakis walesajacy sie pies,
zwabiony zapachem krwi, wsliznat sie chytkiem do war-
sztatu i prébowatl sie dobraé¢ do odrabanej nogi, wstala,
wzieta kij i przegnatla zwierze.
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Rieke trzymala sie dzielnie. Skurcze przebiegaly przez
jej cialo jak fale sztormowe, ale z jej ust nie wyrwatl sie
anijeden dzwiek czy skarga. Z wykrzywiona bélem twarza
krazyta po pokoju, przyciskajac rece do brzucha. Aku-
szerka tymczasem siedziala przy oknie i spokojnie robita
na drutach. Przy kolejnym skurczu Rieke wyjeczala:

— Zrébcie co$ wreszcie!

Akuszerka zachowala spokéj.

— Mo6j Boze, dziecko! Macie jeszcze mnoéstwo czasul
Patrzac po waszym brzuchu, to pewnie bedzie siédmy
miesiac.

— Co to za ro6znica: siédmy czy dziewiaty, skoro juz
teraz rozrywaja mnie boéle!

— Nic nie poradze, tak to juzjest... jeszcze nawet nie
odeszly wam wody. To naprawde potrwa, zanim zleg-
niecie. Jeszcze pare ladnych godzin.

Babka wzieta swoj klebek welny i zaczela wywijac
drutami. Rieke dalej krazyla wokét krzesta porodowego,
wstawionego zawczasu do sypialni.

Nagle sie zatrzymala.

— Babko! Ajeslijest tak, jak moéwicie, jesli to napraw-
de dziecko siedmiomiesieczne, to czy przezyje?

Akuszerka zakolysata glowa.

— Trudno powiedzieé¢. Wiekszosci sie nie udaje, ale
sa wyjatki. Musimy poczekaé. AlejesteSciejeszcze mtoda,
jak sie tym razem nie uda, to na pewno w przyszltym roku.

Rieke prychneta z irytacja. Pomyslala o Trajanie: czy
byljedynym mezczyzna, ktoryja kochal? Wszystkojedno.
Teraz nie zyje, a ona nie wie, wjaki sposéb miataby bez
niego znowu poczaé. Zagryzajac warge, goraczkowo zasta-
nawiatla sie, co dalej. Ha! Skoro tak, skorojej dziecko moze
nie przezy¢, to i dzieci Lili nic nie beda miec¢ ze spadku! Nic!

— Babko! — zawolala.

Kobieta opuscita robotke na kolana.

327



— Czego sobie zyczycie, pani?

— Poéjdzcie do mojego szwagra, Arna Geisenheimera.
Powiedzcie mu, ze chce go widzie¢. Teraz, natychmiast.
To wazne, idzie o jego Zzone i dzieci.

Akuszerka westchnela, wsunela opuchniete nogi
w drewniaki, kolyszac sie na bokijak kaczka, wytoczyta
swoje opaste cialo z pokoju. P6t godziny pézniej do drzwi
izby zapukat Arno.

— Dobrze, ze tak szybko przyszedles — powiedziala
Rieke i wskazala mu krzeslo z wysokim oparciem. —
Usiadz, nalej sobie wina. Przyda ci sie! Bedziesz sie
musial pokrzepic!

Arno usiadl, ale wina odmoéwit.

— Gdybysmy mogli od razu przejs¢ do rzeczy... mam
jeszcze posiedzenie w ratuszu.

Rieke lekcewazaco wygieta usta.

— Jestem prawie pewna, ze darujesz sobie dzisiaj to
posiedzenie.

— Przeszkadza ci, ze sa dla mnie jeszcze inne wazne
rzeczy na Swiecie? — odparl Arno, po raz pierwszy dajac
wyraz swojej niecheci do szwagierki.

Nadszedtl skurcz, tak silny, Zze Rieke zadygotala, mu-
siata sie przytrzymac filaru t6zka. Arno zerwal sie z miej-
sca i podtrzymat ja.

— Juz dobrze — powiedziata, ale z wdziecznoscig
pozwolila sie poprowadzi¢ do krzesla.

Arno usiadl na brzegu swojego i zapytat:

— Co jest zatem az tak wazne, ze wzywasz mnie do
siebie w godzinie rozwigzania?

Rieke odchrzakneta.

— Idzie o Lile. Jest coS$, o czym nie wiesz.

— Ach tak? Czyzby moja zona ostatnio z toba dzielila
tajemnice? — odrzekl Arno. Jego slowa zabrzmialy szy-
derczo. Rieke az sie skulita, jakby to byly razy.
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— Nie — zaprzeczyla, krecac glowa. — Ale ja wiem,
po co pojechata wtedy do obozu. Wiem, po co jej byl
pistolet. I wiem nawet, ze mezczyzna, ktérego tam szu-
kala, jest teraz w mieScie, ija szantazuje.

Arno uniést wysoko brwi.

— Ty to wszystko wiesz?

Rieke kiwnela glowa, zwijajac sie w silnym skurczu
i przycisneta rece do lona.

— Tak, wiem — wydyszala z wykrzywiona bédlem
twarza. — | wiem jeszcze wiecej: twoja zona nie jest ta,
za ktora sie podaje. W rzeczywistosci nazywa sie Lilith,
jest corka Aarona ben Levy'ego. Zydowka. I wiem tez, ze
malzenstwo miedzy nieochrzczona Zydéwka a chrzes-
cijaninem jest niewazne. A twoje dziecijako dzieci zydow-
skiej matki nie moga dziedziczyc.

Arno wybuchnat §miechem. Smial sie tak glosno, ze
az przyszta dziewka, zapytaé, czy sie co nie statlo.

Rieke zerwala sie z krzesla, krzyknela przerazliwie.
Jeczac, zlapata sie za brzuch.

— Smiej sie, §miej! — syknela zduszonym glosem. —
Ale ten sie Smieje, kto sie Smieje ostatni. A to bede ja.
Moje dziecko bedzie jedynym spadkobierca Geisenhei-
meréw. Moje! A nie twoje bekarty!

Arno wstal, spojrzal na nia z pogarda pomieszanag
z litoscia.

— Nigdy bym nie pomyslal, ze czlowiek z zawisci jest
zdolny do takiej nikczemnos$ci — powiedzial, smutno

pokreciwszy glowa, i wyszedl. Rieke zostala sama.

*

Marga stala w kuchni i zastanawiala sie, co ma zro-
bi¢ z Robertem. Podniosla juz z podlogi odcieta noge —
z obrzydzeniem wziela w dwa palce i wlozyla do worka.

Nie chciata wrzuci¢ worka do dolu na odpady z obawy,
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by nie znalazly go walesajace sie psy. Mysl, ze mogtyby
sie rzuci¢ na ten kawalek ciala Roberta, przejmowatla ja
zgroza. Spalié? Tak by bylo najlepiej. Ale nie tutaj, nie
w domu, swad spalonego ciala utrzymuje sie potem
tygodniami.

Robert ciagle jeszcze lezal na wielkim stole kuchen-
nym. Co ona ma z nim zrobi¢? Gdzie przeniesé¢? Ma
przeciez tylko jedno waskie 16zko. Ale na stole nie mogta
go zostawi¢ — moglby przeciez spasé, odwracajac sie na
bok; chirurg zabral swoje rzemienie. Wzrok Margi padt
na powr6z wiszacy na drzwiach do spizarni. Moze z po-
wrotem go przywiazacé? — pomyslatla. — A moze zawolacé
kogos do pomocy, przeniesé¢ Roberta na 16zko, a samej
spaé na podlodze?

Bila sie z mys$lami. Czy znowu ma siebie postawi¢ na
drugim miejscu, znowu ma sie poswieci¢? Dla Roberta?
Czy tym razem on to doceni? Watpita w to. W koncu
jednak zwyciezyla chrzescijanska mito§¢ blizniego. Marga
zawotala dziewke, posltataja po Hermanna Scheina, ktéry
wkrotce sie zjawil.

Wtasnie przygotowywata 16zko dla Roberta, tak by
mobgt lezeé, jak najmniej urazajac rane, gdy rozleglo sie
gwaltowne walenie w drzwi wejSciowe.

Marga poSpieszyla na doét, przez chwile uskrzydlona
nadzieja, ze to moze Konstantin, ktérego ogarneta skru-
cha. Ale przed drzwiami stala jakas kobieta, Marga
niewyraznie ja sobie przypominata. Kobieta trzymata
w reku papier z pieczecia — dokument. Zapytata:

— Czy to prawda, ze Robert Mahlich przebywa tu
u was?

Marga kiwneta glowa, skrzyzowala rece na piersiach.

— Czego od niego chcecie?

Od kobiety, ktérej znoszone, wySwiechtane suknie
cale byly pokryte plamami i obryzgane blotem, zalatywalo
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niemytym cialem. Cuchneta obozem wojskowym. Marge
ogarnelo obrzydzenie tak silne, ze ledwie zdolata sie
przeméc, by wziaé do reki dokument, ktéry tamta jej
podala.

Zaczela czytaé¢ — na jej twarzy odmalowal sie wyraz
ostupienia. Przetkneta $line, przygryzta dolna warge,
w koncu opuscila karte. Hermann Schein podszed! do
niej bez stowa, wzial dokument z jej reki, przeczytal.
Potem uwaznie przyjrzal sie kobiecie i powiedzial:

— A zatem wy jesteScie $lubna malzonka Roberta
Mahlicha?

Markietanka z duma kiwnela glowa.

— Onjest drukarzem. Powiedziano mi, ze ten warsztat
nalezy do niego.

— Zle was pokierowano: ten warsztat nalezy do Margi
Mahlich, rowniez zony Roberta.

Markietanka rozdziawila usta, palcem wskazujacym
pokazala na Marge i wybuchnela smiechem.

— Ta tutaj byla jego zona? Tak sobie pomyslatam.
Zimne serce, zimny dom, zimne lono.

— Baczcie na wasze stowa! — zagrozil jej Hermann
Schein.

Jednak teraz Marga przebudzila sie z odretwienia.

— Poczekajcie. Dam wam to, co do was nalezy —
powiedziata do kobiety.

Pociagnela Hermanna za rekaw do kuchni. Razem
zaladowali Roberta Mahlicha na taczki, przeciagneli przez
warsztat do drzwi.

Kobieta wlepitla szeroko otwarte oczy w mezczyzne,
ktory ciagle jeszcze lezal jak martwy.

— Macie. Zabierajcie go i zatroszczcie sie o niego jak
na zone przystalo! — rzucila Marga ostrym tonem. —
A nie wazcie sie mi go tu przywozi¢, jak nie bedziecie

wiedzieé, co z nim poczad!
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Markietanka zaczeta jej ztorzeczyc¢, ale Marga nie
zareagowala na jej stowa. Przemoéwita dopiero, gdy ko-
bieta zazadala z powrotem swojego dokumentu.

— Dokument. Och! Za kilka dni zapytajcie o niego
w ratuszu. Papier przedloze tamjutro, kiedy bede sktadac
doniesienie na Roberta Mahlicha z powodu bigamii, a na
was — oskarzenie o cudzoldstwo.

Po czym Marga odwrécita sie, zatrzasnela za soba

drzwi i z hukiem zamknela okiennice w warsztacie.

Rieke poczutla, ze nadszedl jej czas. I oto spelnilo sie
to, co zawsze wyobrazala sobie jako najgorsze z najgor-
szych: byla sama. Samiutenka.

Kiedy Lila rodzila swoje dzieci, jej dom za kazdym
razem byl pelny. W izbie potoznicy tloczyly sie sasiadki
i przyjaciotki, mezczyzni w tym czasie rozmawiali na
podwoérzu, skracali sobie czas oczekiwania gra w karty,
zalatwiali interesy. Rieke westchnela, a wlasciwie jekneta
przy tym wspomnieniu.

Obecny byl takze medyk miejski, a w izbie urzedowata
akuszerka. W kuchni starsze kobiety warzyly napitki
i potrawy, aby od razu mozna bylo przystapi¢ do uczty
po chrzcie, tak jak to bylo w zwyczaju. Rieke bardzo
dobrze to wszystko pamietala. Pragneta wtedy, aby i przy
jej pierwszym rozwiazaniu bylo obecnych tylu przyjaciot,
tylu krewnych i sasiadow.

Lecz oto teraz byla sama.

Nie wroécitla nawet akuszerka, nie méwiac juz o And-
reasie. Postata po niego kilka godzin temu, lecz on polecil
tylko, by po wszystkim zawiadomiono go, czy urodzila
syna, czy corke. Przekazal, ze oczekuje wieczerzy o nor-

malnej porze i wtedy zjawi sie w domu.
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Ostry bél omal nie rozerwatjej ciata. Krzykneta glosno.
Czutla, jakby co$§ rozszarpywalo jej brzuch na kawatlki.
Potem boél ustapil, Rieke odwroécita sie, by siegnaé po
kubek z woda. I wtedy poczula, jak spomiedzy jej nog
wyplywa co$ cieplego i wsiaka w przescieradlo. Ptyn miat
z6ltawozielonawa barwe. Rieke sie przestraszyla, ostat-
kiem sit zsuneta sie z 16zka, zatoczyla do drzwi, otworzyta
je, zawolatla na dziewke. I zaraz jej cialo skrecilo sie
w kolejnym paroksyzmie bélu.

Whiegta dziewka, chciala zaprowadzi¢ ja do krzesta
porodowego, ale Rieke zdotala dojs¢ tylko do tlézka.
Lezata na nim, jej wysoki brzuch przebiegaly fale
skurczéw, a ona krzyczala, krzyczata, krzyczala. Dziew-
ka catkiem stracitla glowe, biegala tam i z powrotem po
izbie. Wreszcie zadarta swojej pani spdédnice, pobiegla
po reczniki. Przyniosta wode z octem, przetarta Rieke
czotlo.

— Musisz wyciagnaé¢ dziecko — wydyszata Rieke;
w ataku boélu tak mocno Scisnela ramie dziewczyny, ze
tamta wrzasnetla.

— Nie umiem! — zawotata. — Nigdy tego nie robitam.
Nie jestem akuszerka!

— Ro6b, co moéwie! — krzykneta Rieke i dziewka uklekta
miedzy nogami swojej pani, desperacko ujeta w dionie
malenka, usmarowana krwig i sluzem gléowke. Ciagneta
ja tak mocno, i jednoczes$nie tak delikatnie, jak tylko
potrafita. Rieke szarpneta sie w gore, wydata straszliwy
krzyk, bardziej przerazliwy niz wszystkie poprzednie.
Dziewka ciagneta i ciagneta, az w konicu dziecko wysliz-
nelo sie na zewnatrz z odglosem przypominajacym mlas-
niecie. Dziewczyna kotysala je uszczesliwiona w ramio-
nach, a Rieke lezala, dyszac, i z usmiechem stuchala
krzyku noworodka.

— Chtopiec czy dziewczynka? — zapytala.
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— Chtlopiec — odparta dziewka.

— Urodzit sie dziedzic Geisenheimeréw — szepnela
Rieke i zamkneta oczy.

Tymczasem stuzaca przecieta pepowine, owinela dziec-
ko w Iniane chusty.

— Zabiore je na doét, do kuchni — powiedziala. —
Tam jest cieplo, tam je wykapie, zawine w powijaki.

Przycisneta noworodka do piersi i wyszta z izby. Na
dole, w kuchni, zaspiewata dziecku jego pierwsza piosen-
ke, wykapala je po raz pierwszy, tulilaje, piescita i cato-
wala, i nie styszatla, jak na gorze ptaczejego matka, ktéra
czula sie tak samotna i tak opuszczona, jakby byla na

Swiecie calkiem sama.
*

Lila zbierata sie z powrotem do domu. Czula sie
wyczerpana, tak zmeczona, jakby wedrowata calty dzien.
Przez kilka godzin chodzila po mieScie, a teraz siedziala
na kamieniu nad Menem, patrzyla na wode. RozmyS$lata,
wspominata cale swoje zycie. Dopiero gdy straznicy
zaczeli zamykaé bramy miasta, podjela decyzje: opowie
wszystko Arnowi, wyzna mu prawde — on jestjej mezem,
ma prawo znac te tajemnice.

A co potem stanie sie z nia? Czy Arno ja odtraci? Tego
nie mogla teraz wiedzie¢. Bedzie musiata poczekaé¢ —
pokaze to niedaleka przysztosé.

Lila kochata meza nad wszystko na Swiecie i serce jej
pekato, gdy myslata o tym, jak wielki musi mu zadaé bol.
Ale nie bylo innego wyjscia. Rieke odkryta jej tajemnice
i nie bedzie milczeé. Ten czlowiek z Antwerpii szantazuje
ja, a ona sprzedala calag swoja bizuterie — nie ma juz
niczego, zeby mu daé. Stalo sie wlasnie to, czego tak
strasznie sie¢ bala: przez wszystkie te lata btagata Wszech-
mogacego, by ja oszczedzil. Jednak Jemu spodobato sie
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najpierw uczynic ja szczeSliwa, by potem tym srozej ja
pokarac.

Lila rozejrzala sie dokota ijuz zaczeta sie ze wszystkim
zegnac¢. Spojrzatla na Men, jakby patrzyla nan po raz
ostatni: chciala na zawsze zapamietaé obraz brazowo-
zielonej rzeki, rybackich 16dek, portu... W koncu wstata
i nagle zaczelo jej sie Spieszyé. Chciata jak najszybciej
mieé¢ za soba rozmowe z Arnem. Teraz, gdy juz postano-
wita, wszystko musi toczy¢ sie szybko, bo inaczej moze
ja opusci¢ odwaga. Albo porwie sie na czyn, ktérego
pozniej pozatuje, ktory zatrujejej zycie. Zebrata spédnice
i przez wieczorne ulice miasta pobieglta do domu.

Weszta do srodka. Ogarnela ja dziwna cisza, z kuchni
nie dobiegal zaden dzwiek, zadnego szurania, brzeku
garnkow, odglosu zamiatania, nikt nie §piewal, nie S§miat
sie, nikt nie rozmawial. Wydawatlo sie, ze dom jest
catkiem pusty.

— Irmchen? — zawotlata Lila dziewczyne, ale nikt nie
odpowiedziat.

Co sie stalo? CosS z Arnem? Serce na chwile zamarlo
jej ze strachu, potem skurczylo sie w twardy kamien,
zimny dreszcz przebiegl przez cale jej cialo, zmrozil
cztonkijak szron. Lila zaczela drzeé, przylozyla obie rece
do ciezko i glucho bijacego serca. Potem zawotata cicho,
prawie juz bez nadziei:

— Arno?

— Jestem w gabinecie — uslyszata odpowiedz.

Az krzykneta z ulgi. Moze jeszcze wszystko bedzie
dobrze... — przebieglto jej przez mysl. — Ale nie. Moja
wina jest zbyt wielka i nie mam co sobie robi¢ nadziei.
Lecz inaczej sie nie da — wszystko mu powiem. Teraz.

Whbiegla na gore, staneta przed mezem zdyszana, z po-
targanymi wlosami. Zupelnie nie zauwazyta bladosci na
twarzy Arna, jego rozkojarzonych, niespokojnych ruchow.
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— Musze z toba porozmawiaé¢ — powiedziala.

Maz kiwnal glowa, podsunal jej krzesto, sam usiadl
naprzeciwko, lokcie opart na poreczach, zetknal dlonie
palcami. Jakos§ blado wyglada... — dopiero teraz zauwa-
zyta Lila. — ...jakby oczekiwal ciosu...

— Nasze dzieci zostang wydziedziczone, poniewaz nie
maja prawa do spadku. A ja nie bede mogta diuzej by¢
twoja zona — wyrzucila z siebie.

Zajrzala w nieruchoma twarz meza i nie wiedziata, co
dalej. Oczy Arna blyszczaly dziwnym blaskiem.

— Mow!

Starala sie na niego nie patrzeé. Batla sie, ze wyczyta
w jego oczach nieufnos¢ albo pogarde. Albo jeszcze gorzej:
mito§é. Milos§é, ktéra w ciggu nastepnych minut rozptynie
sie albo nawet zamieni w nienawi§¢. Odetchnela gleboko
i zaczela mowic:

— Mialam siedemnascie lat, kiedy zbezczeszczono
dzielnice zydowska w Antwerpii. Moja rodzina zostala
zamordowana. Ja uratowalam sie i uniknelam Smierci
tylko dlatego, ze dobrze sie ukrylam. Przez caly czas, gdy
tltuszcza szalala na naszej ulicy, siedzialam skulona,
ukryta w wielkiej szafie. W koncu znalazl mnie tam
pewien lupiezca. Pokazalam mu skrytke, w ktérej moj
ojciec przechowywal cenne rzeczy. Za to ten czlowiek
pomoégt mi uciec z miasta. Zaprowadzil mnie do pewnego
mltodego lekarza. Doktor de Bruy byl protestantem
i chcial ustrzec swoja rodzine przed przesladowaniami.
Jego zona wlasnie niedawno powila dziewczynke. Miatlam
im obu towarzyszy¢ do Frankfurtujako stuzaca, pokojow-
ka i dama do towarzystwa jednoczesnie. Tamtego dnia
wlasnie sztam, by wsias§é¢ do powozu, ktérym mieliSmy
jechaé, gdy zjawil sie 6w mezczyzna, ten, co mnie wtedy
znalazt. Zastapil mi droge, zmusil, bym mu przyrzekla,
ze gdy tylko znajde sie w bezpiecznym miejscu, dam mu
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zna¢ — on wtedy tam przyjedzie. Bo moje zycie nalezy
teraz do niego, tak powiedzial. Dopiero jak mu sie wy-
place, dopiero wtedy bede wolna. Przyrzekltam mu wszyst-
ko, czego zadal, nawet ze dostanie zloto. Sprzedatabym
wlasng dusze, zeby tylko wyrwacé sie z Antwerpii.

Wyjechalam z Zzona medyka ijego coreczka. JechaliSmy
cala kolumna powozéw przez Akwizgran i dalej na Kob-
lencje. W drodze nas napadnieto. Zgineta przy tym zona
doktora. To byl wypadek. Gdy zjawili sie rabusie, zaczeta
krzyczeé, krzyczata i krzyczata, nie mogta przestaé¢. Wtedy
jeden z nich wyciagnalja z wozu, uderzyl mocno w twarz,
upadta i uderzyla glowa o kamien. Zginela na miejscu.
Ja stalam obok z placzacym niemowleciem na reku.
Przyciskatam dziecie do piersi, zeby sie uspokoilo, zeby
i ono nie zginelo. Ale rabusie nie zwracali na nas uwagi.
Spieszyli sie, przeszukiwali powozy, jeden drugiego po-
ganial. Pozabierali podréznym mieszki z pieniedzmi,
poodcinali sakiewki, Sciggneli tez pare porzadnych ptasz-
czy. Gdy ktos sie bronit, dostawal w glowe. Potem zloczyn-
cy wyprzegli konie, odcieli uprzaz i znikneli.

Aja stalam z niemowleciem w ramionach ijego martwg
matkag u stop. Dziecko, mata Femke, krzyczato i krzycza-
lo. Bylo glodne, pieluszki mialo przemoczone, gtéwka
Femke byla rozpalona od goraczki. Nie wiedzialam, co
robi¢. W koncu zamknelam jej matce oczy, Sciagnetam
z palca sygnet, ktérego nie zauwazyli rozbdjnicy, i ruszy-
lam droga. Za mna podrézni klécili sie z woznicami
i furmanami. Jeszcze dlugo dobiegaly mnie ich wrzaski.

Jako$s dosztam do Arensbergu. Jest tam klasztor
dominikanek. Zanim potozylam dziewczynke przed furta,
odcietam jej malutki loczek, na pamiatke. Potem przewi-
netam mata, zakolatatam do furty i ukryta za drzewem
zaczekalam, az kto§ wyjdzie i zabierze ja do Srodka.
Potem padlam na kolana i goraco dziekowalam Bogu, ze
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uratowal niemowle. Przez chwile pomys$lalam nawet, ze
moze powinnam zatrzymac¢ Femke. Ale jak wtedy prze-
zylabym z nia razem jako samotna matka, za ktéra by
mnie uwazano? Kto by mi dal prace? Nikt! Lepiej byto
zostawi¢ dziewczynke w klasztorze.

Lila przerwala na chwile i otarla lze z policzka.

— Rozumiesz, Arno? Nie porzucilam malej, nie zrobi-
lam tego. Ona byla chora, byla glodna, chcialam, zeby
zyla. Dlatego polozylam ja tam na progu. Dominikanki
znaja sie na leczeniu, na pewno pomogly Femke. Wie-
dzialam, ze bedzie tam miata dobrze. Aleja? Jako Zydow-
ka nie moglam tak po prostu razem z nia wejs¢ do
klasztoru. Balam sie, rozumiesz? Nie wiedzialam, co
mnie tam czeka. Opowiadano u nas rézne straszne
historie... Zrobilam dla Femke, co tylko moglam.

— Postapilas stlusznie — cicho powiedzial Arno. Lila
usmiechnela sie do niego z wdziecznoscia.

— Potem udatam sie do Frankfurtu, tak jak bylo
zaplanowane — mowita dalej. — Mieszkalo tu juz wow-
czas wielu antwerpczykow. Kiedy podatam sie za Lile de
Bruy, gmina mnie przyjeta. Napisatam do doktora list,
zawiadomilam go o napadzie i Smierci zony. O losie jego
coreczki i o sobie nie wspomniatlam ani stowa. Chcialam
zapobiec temu, by przybyt! do Frankfurtu i odkryl, ze
mieszkam tu jako Lila de Bruy.

Urwatla, siedziala ze spuszczonymi oczami, raz po raz
niespokojnie zaciskajac zlozone na podolku rece.

— Czy to wszystko? — zapytal Arno.

Lila skineta glowa.

— Reszte znasz. W Antwerpii otrzymalam staranne
wychowanie, bez trudu mogtam doréwnac kazdej chrzes-
cijance. W tutejszej gminie szybko zdobylam dobra pozy-
cje. Potem sie poznaliSmy. — I dodata cicho, prawie

niedoslyszalnie: — PokochaliSmy sie i pobraliSmy. —
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W koncu podniosta oczy na meza. — Rozumiem, ze
teraz musisz sie ze mna rozejs¢ — powiedziatla. — Kupiec
i patrycjusz z twoja pozycja nie moze mie¢ Zydowki
za zone. Uczciwy chrzescijanin jak ty nie moze 2zy¢
z oszustkaq.

Zaczela cicho ptakaé, lzy splywaly jej po policzkach
i kapaly na suknie.

— Prébowatam to naprawi¢ — szepneta, szlochajac —
ponad rok temu napisalam do dominikanek, kim byt
tamten podrzutek. Napisalam tez, ze mam na dowdd
rodzinny sygnet. Ale nie dostalam zadnej odpowiedzi.

Arno podniést sie z krzesta. Przez chwile stal przed nia
bez ruchu, potem powoli sie odwrécil, podszedl do okna.
Lila wstrzymala oddech, znowu zaczela cicho szlochac:
za p6zno — stracila Arna. Prawie oslepiona tzami patrzyta
na meza stojacego przy oknie. Jego ramiona drgaty. Co
raz przesuwal dlonig po wlosach i wzdychal.

Wreszcie sie odwrécil. Lila znowu wstrzymata oddech.

— Nieszczesna historia — powiedzial Arno ochryple.
Lila widziala, ze bardzo sie stara nie straci¢ panowania
nad soba.

— Odtracisz mnie? — zapytala cicho, zatamatla dlonie.

Arno milczal.

Wtedy Lila wstala, wzieta gleboki oddech, powoli wy-
puscila powietrze; uladzita suknie, po czym odwrécita
sie i poszla do drzwi.

— Dokad chcesz i§¢? — uslyszala glos meza.

— Pakowaé¢ sie — odparta. — Spakuje swoje rzeczy
i odejde.

Patrzyla mezowi w oczy, stala spokojnie i cicho. Arno
odwzajemnil spojrzenie, byl réwnie spokojny. Potem na
jego twarzy pojawil sie cien usmiechu.

— Nie odchodz! — poprosit cicho. Rozlozyl ramiona.

Ale Lila spojrzala na niego, jakby byl duchem.
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— Nie odchodz? — zapytala.

— Nie odchodz! — powtérzytl Arno. — Nie idz, tylko
chodz do mnie. P6jdz w me ramiona.

Podszedl! do niej, przyciagnal ja do piersi, zaczal
calowaé — namietnie jak w pierwszych tygodniach ich
malzenstwa. Trzymali sie tak mocno, jakby jedno bylo
dla drugiego ostatnim oparciem. Ciasno objeci tulili sie
do siebie. Stali tak cala wiecznoS¢.

— Kto zna twoja tajemnice? — po chwili zapytal
cicho Arno.

Lila przeltknela $line.

— Ten mezczyzna, ktéry kaze sobie za milczenie ptacié
zlotem, jest w miescie. Sprzedatam wszystkie moje kosz-
townosci, dalam mu pieniadze. Ale on chce wiecej.

— I dostanie — oswiadczyl Arno. — Jeste$§ dla mnie
warta wiecej niz cale zloto tego swiata. Jestes kobieta,
ktora czyni mnie szczesliwym, jeste§s matka moich dzieci.

Otarljej 1zy z policzkéw, scatlowatlje z kacikowjej oczu.

— Czy jest jeszcze kto$, kto wie co$§ o twojej prze-
sztosci?

Lila sie zawahala.

— Tak, Rieke.



19

"Stracisz jedno z nas, kiedy dowiesz sie prawdy" — glos
Luuka huczal w glowie Judith niby dzwon. Biegala po
ulicach jak czlowiek, ktory chce przed czyms$ uciec, ale
wspomnienie towarzyszylo jej jak cien.

Kazde stowo, kazde nawet najdrobniejsze stowo, ktére
Luuk wczoraj wypowiedzial, brzmialojeszcze wjej uszach
jak echo, zywe, jakby narzeczony szed! obok niej i po-
wtarzal to, co powiedzial wczesniej.

— Kim naprawde jest Lila Geisenheimer, tego nie
wiem — powiedzial. — Lecz wiem, ze miatla istotny wplyw
na koleje losu cérki mojego szwagra.

A potem Luuk opowiedzial jej o swoim szwagrze:

— Arne de Bruy byl medykiem, tak jakja. I wowczas
od niedawna ojcem rodziny, z mloda zong i matym
dzieckiem. Gdy Hiszpanie wystapili przeciwko protestan-
tom, postanowil wystaé rodzine w bezpieczne miejsce —
do Niemiec, do ewangelickiego Frankfurtu. Jego zonie
i coreczce towarzyszyta wtedy pewna mtoda Zydéwka. To
bylo dobre dwa dziesiatki lat wstecz. Szwagier sadzil, ze
postapil slusznie — do dnia, w ktérym nadszed! tamten
list. Stalo w nim napisane, zejego zona zgineta w podrézy,
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podczas napadu rabusiéw na powéz. O dziecku, dziew-
czynce imieniem Femke — ani stowa. Szwagier zmart ze
zgryzoty.

Luuk przez dtuzsza chwile patrzyl w zamysleniu w swdj
kieliszek. Potem podjal opowiesé:

— Rozpoczalem poszukiwania — niestety, bez rezulta-
tu. Az wreszcie w minionym roku nieoczekiwanie zjawita
sie u mnie mltoda kobieta, ktéra twierdzila, ze jest corka
mojego szwagra. Jako dowod pokazatla list, ktéry niejaka
Lila Geisenheimer napisala do siéstr w pewnym klasztorze
niedaleko Koblencji — tam wychowywala sie ta mloda
kobieta. Uradowalem sie, ze sprawa najwyrazniej zostata
wyjasniona, ale oczywiscie nie tak od razu zaufalem owej
kobiecie — w koncu szlo tez o rodzinny spadek, bardzo
duzo pieniedzy, ktére jako jedyny zyjacy powinowaty
odziedziczylem po szwagrze. Przed uznaniem jej roszczen
zlecilem pewnemu mezczyznie, by zdoby! jakies informa-
cje na jej temat. Juz wkroétce skierowal mnie on do
pewnego Niderlandczyka, a ten twierdzit, ze znal Zydowke,
ktora wtedy towarzyszyla rodzinie szwagra w podrozy. Ten
antwerpski hultaj i ztodziejaszek byt swiadkiem, jak Fem-
ke ijej matka wraz z nig wyruszyly w droge do Frankfurtu.

Postatem go do Frankfurtu, by odszukal owa Zydow-
ke, no i te Lile Geisenheimer, ktéra napisata list i po-
dobno przechowywala sygnet poswiadczajacy pochodze-
nie Femke.

— Odnalazt te Zydéwke? — zapytata Judith narze-
czonego.

— Tego nie wiem. W kazdym razie pewnego dnia
napisal do mnie, ze ma dla mnie wiadomos§ci. Jak widzisz,
przybytem. Spotkalem sie z nim — najpierw zazadal
pieniedzy. Bardzo duzo. Dopiero potem wydal mi pier-
§cien, sygnet z rodzinnym herbem. Rozpoznalem go, bo

przeciez przed laty bylem przy tym, jak moéj szwagier
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wsuwal go na palec swojej zonie. Ow mezczyzna powie-
dzial mi, ze pierscien faktycznie byl w posiadaniu Lili
Geisenheimer. Wydaje sie zatem, ze ta mloda kobieta
powiedziatla prawde. Jest w Antwerpii; umiescitem ja
tam u jednej z moich krewnych. Jak sie tu wszystko
wyjasni, natychmiast po nia posle.

— Ale dlaczego nie poszedies z tym do Lili? Dlaczego
nie zapytates jej, skad wzial sie u niej ten sygnet? —
dopytywata sie Judith. Kiedy Luuk spuscit glowe, zro-
zumiala. — Nie kochasz mnie, prawda? Gdy bytlam chora,
troszczyles sie o mnie z takim oddaniem tylko po to, by
mie¢ dostep do naszej rodziny! Chciates sie dowiedzie¢,
kim jest Lila, bo przypuszczasz, ze owa Zydéwka i ona
to ta sama osoba, czy tak?

Luuk nie odpowiedziat. Judith wstata, potrzasneta go
za ramie.

— To prawda? Odpowiedz!

W koncu kiwnat glowa, ciagle jeszcze nie mogt jej
spojrze¢ w oczy. Wtedy Judith zamachneta sie i wymie-
rzyla narzeczonemu policzek, az jego glowa odskoczyla
na bok. Ale Luuk dalej tylko siedziat bez ruchu. Ona za$
zamachneta sie drugi raz; a potem znowu i znowu,
i znowu, nie mogla przestaé¢, wymierzata mu policzek za
policzkiem, jakby stracila rozum. W pewnej chwili, kiedy
juz sama prawie opadla z sil, Luuk przytrzymat ja za
rece, wstal i sila posadzil w fotelu.

— Wybacz mi! — powiedzial. — Wybacz mi, prosze!
Zastugujesz na mezczyzne, ktéry bedzie cie bardziej
kochal, niz ja mégtbym kiedykolwiek.

Z tymi stowy Luuk van Aaaken wyszedl. A Judith
zdjela z palca zareczynowy pierScien i wrzucitla go do
najnizszej szuflady komody. Czuta sie do glebi zraniona,
wykorzystana, bo6l i obraza tak ja piekly, Ze nie mogta

wytrzymaé¢ w domu.
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Nie wie, jak to sie stalo, ze nagle znalazta sie przed
drzwiami domu iglarza Lennarta Leutholda. Przez otwarte
okno zajrzala do warsztatu. Na dworze ziab byl przejmu-
jacy, a okno otwarto pewnie dlatego, ze nadymilo
sie z kominka. Zaraz tez Judith zapiekly oczy, ale
jakos nie mogta sie ruszy¢ z miejsca. Stata i patrzyla,
az w pewnej chwili Lennart podszed! do okna, by je
zamknad.

— Judith! — zawotal. — Judith! Co tu robisz?

I juz byt przy drzwiach, juz je otwieral, wzial ja pod
ramie, wprowadzil do $rodka.

— Cata drzysz! — stwierdzil, powiodt ja do kuchni,
przysunat krzeslo do paleniska, zeby mogta sie ogrzacd.
Wzial jej zziebniete dlonie w swoje i rozcierat tak diugo,
az sie rozgrzaly.

— Gdzie... gdziejest Kathi? — To bylo pierwsze pytanie
Judith.

Lennart sie usmiechat.

— Nie ma jej.

— Jak to? Odprawites ja?

— Nie. Nie wyrzucitbym na ulice zadnej kobiety bez
dachu nad glowa. Kathi wyszta za maz, poslubila pew-
nego rzadce z Vilbel. Mieszka teraz wjego domu.

— Ale... ale... ja mySlalam... ze ty...

— Co mys$latas, Judith? Ze mnie nie obeszlo, gdy
uslyszalem, ze sie zareczylas z nowym medykiem miej-
skim?

— Myslatam, ze jeste$s z Kathi.

Potem oboje umilkli. Bez stéw patrzyli sobie w oczy,

ich oczy wyrazaly wszystko, czego nie mogly oddac¢ stowa.
*

Lila i Arno siedzieli razem przy kominku, trzymajac

sie za rece. A gdy siegali po kubki z grzanym winem
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z korzeniami, wtedy ich spojrzenia sie spotykaly. Zadne
z nich sie nie odzywalo. Nie potrzebowali stéw, aby sie
porozumied, ich tkliwa blisko$¢ nie wymagala moéwienia.
W pewnej chwili nieSmiato podeszta stuzaca.

— Wybaczcie. Jest tu Andreas Geisenheimer, pragnie
z wami mowic.

— Oczekujemy go — odpart Arno, wstat i przysunat
do kominka trzeci fotel.

Ledwie usiadl z powrotem, a juz wszed! Andreas. Nie
wszedl! — wpadt jak burza.

— Prosze! — wydyszal, nawet sie nie przywitawszy. —
Czytaj, bracie.

I nie zdjawszy plaszcza, Andreas rzucit sie na fotel,
wlepil wzrok w ogien na kominku. Krople potu splywaty
mu po czole, ale on zdawal sie tego nie zauwazad.

Lila wstata, nalata mu kubek wina.

— Co u Rieke? — zapytala.

Andreas spojrzal szwagierce w oczy.

— Powita dziecko. Chlopca — odpart.

— Och! — wykrzykneta Lila. — Moje gratulacje!

Lecz Andreas potrzgasnal glowa, wskazal palcem na
list, ktory czytatl jej maz.

— Andreas nie jest ojcem dziecka — powiedzial Arno
cicho. — To list od Amalii. Przytapata Rieke i Trajana,
naszego bylego tadowacza, na milosnych igraszkach.
I styszala tez, jak ci dwoje rozmawiali o tym, ze dziecko
nie jest Andreasa, tylko jego, Trajana.

— Ale Amalia nie zyje! Jak zmarla mogla napisaé
list?

Andreas malymi tykami saczyl wino.

— Znalaztem ten list dzisiaj rano w naszej rodzinnej
Biblii. Matka musiata go tam wlozy¢ przed $miercia,
pewnie spodziewajac sie, ze bedziemy potrzebowac Biblii
do chrztu. Na kopercie byla adnotacja, ze list nalezy
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otworzy¢ w dzien narodzin dziecka Rieke. To dzisiaj.
Przeczytatem. I przybiegltem prosto do was.
Wyciagnat do Lili oprézniony kubek. Spojrzata na

niego ze wspoélczuciem, nalala wina po brzeg.

*

Odkad poczta byla w rekach rodziny Thurn und
Taxis, listy z Frankfurtu do Lipska dochodzily w ciagu
trzech dni. Totez Marga nie byla zaskoczona, gdy
sie dowiedziata, ze urodzil sie najmlodszy Geisenhei-
mer i ze jest zaproszona na uroczystosé¢ chrztu do
Frankfurtu.

Zastanawiata sie tylko, czy moze teraz zostawi¢ swo-
ja Swiezo zalozona gazete. Kto zamiast niej bedzie
chodzil codziennie do ratusza i wypytywal o nowe
zarzadzenia i wiesci? Kto pogada z woznicami i postan-
cami w urzedzie pocztowym, by dowiedzie¢ sie nowinek
z kraju? I kto péjdzie na targ postuchaé, o czym plot-
kuja kramarki i dziewki? A na koniec — kto zbierze
i spisze te wszystkie informacje, zlozy czcionki i wy-
drukuje gazete?

Pismo Margi codziennie sprzedawalo sie nieco lepiej,
ale przeciez nie bylo jeszcze tak dobrze, zeby mogla
odpoczaé, zrobi¢ sobie wolne. W dodatku inna drukarnia
robita jej konkurencje. Mistrz Kachelofen kazdego dnia
targowego wysyltatl swojego terminatora, ktéry rozprowa-
dzaljego pisma ulotne. Kachelofen ograniczatl sie jednak
do wiesci politycznych i informacji cechowych. Gazete

Margi natomiast, ktéra podawata takze ogloszenia natury

prywatnej, czytalty — i kupowaty! — takze, a moze nawet
przede wszystkim kobiety.

— Jedz do Frankfurtu! — namawiat ja Hermann
Schein. — Tyle ostatnio przezylas, tyle sie nameczytas!

Czas, zeby$ troche odpoczeta, wyrwij sie z tego kieratu.
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Poza tym masz by¢é matkag chrzestng. Czy to nie jest
dostatecznie wazny powdd, by wsiasé¢ do pocztowego
dylizansu i pojechac?

— A kto tu bedzie drukowal?

— Ja — odpart kantor. — To znaczy, ja moge zbierac
informacje do twojej gazety. Do sktadania i obstugiwania
prasy potrzebny bedzie pomocnik. Mozliwe, ze gazeta
wypadnie troche gorzej, ale to przeciez nie ma znaczenia,
to tylko kilka dni; ludziom to obojetne, dla nich jest
wazne, by wiedzieli, co sie dzieje na $§wiecie, w naszym
miescie, w sasiedztwie. No to beda wiedzie¢! — Tu kantor
uSmiechnal sie szeroko.

— Naprawde myslisz, ze mogtabym pojechaé? Tylko
na pare dni...

Hermann Schein usmiechnatl sie, ujal Marge za ra-
miona, potem powiedzial powaznym tonem:

— Kochana Margo, musisz si¢ nauczy¢, ze i ty jestes
wazna, jestes tak samo dzieckiem Bozym jak inni. Bég
chce, bys$ byta szczesliwa. [ja takze tego chce. Chciatbym
przez cale twoje zycie troszczy¢ sie o to, by dobrze ci sie
wiodto.

Patrzyljej w oczy. Tak dtugo, az Marga spuscita wzrok.
Potem rzekta cicho:

— Nikt nigdy nie powiedziat mi czegos$ piekniejszego.

Uniosta twarz, zblizyta do jego twarzy, pozwolila sie
calowac¢, ale gdy Hermann chciat jezykiem otworzyc¢ jej
usta, cofneta sie tagodnie.

— Nie, Hermann, jeszcze nie, daj mi troche czasu.
Dopiero wczoraj doniostam radzie miejskiej o cudzo-
l6stwie Roberta i wystapitam o rozwiazanie malzenstwa.
Powiedziano mi, ze za zgoda Kos$ciota méj wniosek pewnie
zostanie rozpatrzony przychylnie. Ale dopo6ki nie jest to
pewne, nie chce robié niczego, co by zaszkodzitlo mojemu

dobremu imieniu... albo twojemu.
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Marga odchrzgknela, odetchnela gleboko. I rzekta
z patajacymi policzkami, patrzac mu wesolo w oczy:

— Ale potem, potem, obiecuje ci, Hermann, ze bede
cie kochac tak, jak na to zastuzytles.

*

Rieke lezala w t6zku, obok stata kotyska z noworod-
kiem. Rieke czula sie bardzo staba, a powodem byly nie
tylko trudy porodu. Tymczasem Andreas jak dotad tylko
raz pojawil sie w izbie potoznicy — wieczorem, gdy powita.
Spojrzat na dziecko, zapytal o ple¢ i poszedl. Nazajutrz
Rieke rozsylata zaproszenia na chrzciny — ale Andreas
sie nie pokazal. Ani nastepnego dnia, ani wczoraj, ani
nawet dzisiaj. Polecila dziewce, zeby go do niej przystala,
ale i wtedy sie nie pojawit. Wydawalo sie, ze jej unika.
Rieke znala te wszystkie bajeczki, ze mezczyzni musza
sie wystrzegac¢ krwi poltoznic, bo od tego moga zamrzec
checi ich ledzwi. Ale ledzwie Andreasa nigdy nie palaly
ochota i pewnie dalej tak pozostanie. Rieke byta gotowa
pogodzi¢ sie z tym, Ze maz jej nie pragnie.

Lezala na poduszkach catkiem wyczerpana. Jej twarz
plonela, Rieke czula, ze ma goraczke. Pragnienie wysu-
szylojej gardlo, ale dziewka z wodagjakos$ nie nadchodzita.
Przynajmniej troche tluszczu stalo w tygielku na nocnym
stoliku, tak ze Rieke mogla sobie posmarowac¢ spekane
wargi. Jakze chetnie by wstala, wzieta w ramiona swojego
synka. Ale bél i goraczka tak bardzo ja ostabily, ze nie
mogta sie podnieS¢.

Zeby tylko Andreas juz przyszedl... — myslala. Ale
jednoczesnie doskonale wiedziala, ze nie przyjdzie — i ze
tak jest dobrze. Rieke nie umiala sobie wyjasni¢, skad
wie, ze wraz z narodzinami dziecka zgasl ostatni ciepty
plomyczek uczucia, jaki tlit siejeszcze miedzy Andreasem
a nig — po prostu to czula, byla o tym przekonana. I tak
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samo wiedziala, co oznaczajej goraczka — styszata o tym
wczesniej, kobiety nazywalyja goraczka potogowa. Rieke
zamkneta oczy, zanurzyla sie w pieknym, kolorowym
Swiecie, w ktérym nic nie bolalo, a ona byla osrodkiem
zainteresowania, kochana i uwielbiana. W tych snach
spotykala Trajana, a takze Amalie, swoja Swiekre. I sios-
tre, swoja malg siostre, ktora zmarta w dziecinstwie. Lecz
oto nad tym barwnym Swiatem skrzydta rozpostart wielki,
czarny ptak. Nawet we §nie Rieke wiedziata, co to oznacza:
niebawem do jej drzwi zapuka Smier¢.

Jak z oddali, z bardzo daleka uslyszata placz dziecka.
Potem kto$s wszedl, wzial je, i znowu zrobilo sie cicho.
Rieke z powrotem zanurzyla sie w swoich snach. Od
czasu do czasu wracatajej Swiadomos§¢é. Chwile jasnosci,
ktore byly takie dreczace. Chcialaby mieé¢ przy sobie
kaptana — lecz byla zbyt staba, by zawotaé¢, poprosié¢, by
go sprowadzono. Andreas ja opuscil. Dziewka troszczyta
sie jedynie o dziecko. Sasiadki tylko plotkowatly na ulicy.
A rodzine obchodzila tyle co zeszloroczny $nieg. Kruk
zjej snow stawatl sie coraz wiekszy i wiekszy. Nadlatywat
coraz blizej. Rieke krzykneta, zaslonila sie rekami, ale
zaraz opadly bezwladnie. Lezala przerazona, ze ten strasz-
ny kruk usiadzie jej na piersiach, wydziobie oczy. Moze
nawet wyrwie jej serce?

Chciala krzyknaé¢, zawotlaé¢ kogos — ale jej gardio byto
tak suche, ze wydata z siebie tylko ciche rzezenie.

Lecz oto otworzyly sie drzwi, kto§ przyszedl, zeby ja
uratowaé. Rieke cata sila woli otworzyla oczy — i rozpo-
znala Andreasa. Trzymal w reku co$ biatego, cos, co
szelescilo. Rieke wiedziata, ze to jej wyrok S§mierci. Wy-
ciagneta ramie do Andreasa, ale jej reka trafita w préznie.
Wtedy zamkneta oczy ijuz nie bronila sie przed krukiem,
poddata sie, a on znizy! lot i usiadl na jej piersi.
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W styczniowy poniedzialek grzebano Rieke Geisen-
heimer, zmarta w wieku dwudziestu szesciu lat.

Nikt nie zamoéwil obwolywaczki i nie znalazt sie tez
nikt, kto zechcialby ponies¢ trumne diluga droga na
cmentarz. Zawolano grabarza z woézkiem. To wszystko.
Postawiono trumne na woézku i tylko Lila przyniosta kilka
galazek jedliny z bialtymi wstazkami, by potozy¢ na
trumnie. Tylko nieliczni podazali w kondukcie za zmarta.
I wszyscy milczeli. Biale obtoczki oddechu idacych unosity
sie w mroznym powietrzu. Snieg i 16d skrzypiat pod
nogami, brwi mezczyzn pokryly sie drobnymi krysztat-
kami zamarznietej wody.

Juz prawie dotarli na miejsce, gdy zobaczyli idacego
z naprzeciwka cmentarnego dozorce, ktory z daleka
machat reka, dajac znak, by kondukt sie zatrzymat.

— Dzisiaj nie grzebiemy — powiedzial. — Ziemia
zamarzta. Zabierzcie zmarta z powrotem, trzeba poczekad,
az ziemia troche odtaje.

Andreas Geisenheimer potrzasnal glowa.

— Nie — powiedzial — nie zabiorejej do domu. Zrébcie

z nia, co chcecie. Zostawiam wam ja.
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Pogrzebal w kieszeni wamsu, wyciagnat skérzany
woreczek, wetknal w skwapliwie wyciagnieta reke opta-
canego przez rade miasta grabarza. Ten podrapal sie
po nosie.

— Mam ja wtozy¢ do beczki i spusci¢ do Menu? —
zapytal wyczekujaco.

Lila jeknela na te stowa, odwrécila glowe. Judith sie
zachwiata, na szczeScie byl przy niej Lennart Leuthold,
ktory ja podtrzymat.

— Wszystko mi jedno, co z nigq zrobicie — odpart
Andreas. Potem sie przezegnal, nasadzil kapelusz na
glowe, i wyprostowany, sprezystym krokiem wyszed?
z cmentarza. Mata grupka zatobnikéw podazyla za nim.

To doprawdy wbrew dobrym obyczajom, by w jednej
rodzinie w tym samym tygodniu grzebano zmarlego
i przystepowano do chrztu! Do podwéjnego chrztu nawet!
Ale Geisenheimerom tatwo to wybaczono — w kosciele
zebrala sie polowa miasta.

Z przodu, przy oltarzu i chrzcielnicy, stala Marga —
w ramionach trzymata dziecko, piastowala je jak naj-
drozszy skarb. Obok stali Lennart i Judith, ktérzy nie
tylko oglosili dzisiaj swoje zareczyny. Mieli odtad przejac
opieke nad niemowleciem, ktére nie miato ani matki, ani
ojca, lecz mimo to w jaki§ sposéb nalezalo do rodziny.
Naprzeciwko Margi stata Lila. Miala na sobie bialg szate,
w dloni trzymata Swiece. Towarzyszylijej Arno i Andreas.

Proboszcz zabrat glos:

— Drodzy parafianie! ZebraliSmy sie tu dzisiaj po to, by
ochrzci¢ dwoje dzieci ludzkich. Tym samym przyjmujemy
je do grona uswieconych w imie Jezusa Chrystusa.

Spojrzal na Marge, ktora podeszla z niemowleciem do
chrzcielnicy. Pastor zaczerpnat reka nieco poswieconej
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wody, powoli polal nia glowe niemowlecia, jednoczesnie
wypowiadajac stowa: ,Ja ciebie chrzcze w imie Ojca
i Syna — tu znowu skropit gtéwke chlopca woda i do-
konczyl: — i Ducha Swietego — imieniem Gaudenz'.

Po raz trzeci pokropil krzyczace niemowle. Z reka na
jego glowce wypowiedzial slowa modlitwy, nastepnie otart
dziecko biala chusteczka i zwrocilt sie ku Lili.

Teraz ona podeszta do chrzcielnicy, rzuciwszy wczes-
niej mezowi spojrzenie, na ktoére on odpowiedzial usmie-
chem i skinieniem glowy. Lila pochylita glowe nad
chrzcielnica, pastor powtérzyt formule, wypowiedzial
stowa modlitwy, a na koniec poblogostawil nowo
ochrzczonych, narzeczonych, zakochanych i zyczyl calej
rodzinie, by wreszcie zagoscilo w niej szczescie.

Przy drzwiach uscisnal kazdemu reke i dodatl:

— Zobaczymy sie za cztery tygodnie na $lubie Len-
narta i Judith.

I mrugnal do Margi, ktéra ciagle jeszcze trzymata
niemowle w ramionach.

— 1 zaloze sie, ze jeszcze w tym roku, jeszcze w tysiac
szeSéset dwudziestym trzecim, bedziemy swietowac kolej-

ne zasSlubiny — szepnal jej do ucha.



