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Dedykujq mojej siostrze, Laurze,

i ojcu, Laurence 'owi,

oraz jak zawsze Benjaminowi i Tuckerowi.
Kocham was wszystkich



Nie widzimy rzeczy takimi, jakimi sq, postrzegamy
Jje poprzez to, kim sami jestesmy.
Anafs Nin

Jesli odpowiedzigjest mitos¢, czy mogtabys inaczej
sformutowac pytanie?
Lily Tomlin
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Doktor Bloom cierpliwie czekata na odpowiedz.

Meghann Dontess odchylita si¢ na oparcie fotela i ogladata
paznokcie. Czas na manikiur. Juz dawno.

- Harriet, staram si¢ zbyt duzo nie czué¢. Wiesz o tym. To
thumi rados$¢ zycia.

- Czy dlatego od czterech lat spotykasz si¢ ze mna co ty-
dzien?

- Na twoim miejscu bym tego nie podkreslata. Niezbyt do-
brze to $wiadczy o twoich umiejetnosciach psychoterapeuty.
Wiesz, niewykluczone, ze kiedy tu przysztam, bylam catkiem
normalna, a ty zrobita$ ze mnie wariatke.

- Znowu zastaniasz si¢ poczuciem humoru jak tarcza.

- Przeceniasz mnie. To wcale nie byto zabawne.

Harriet nie uSmiechneta sie.

- Malo kiedy wydajesz mi si¢ zabawna.

- I tu pasuje mdj sen o tym, jak wygtaszam na scenie saty-
ryczny monolog.

- Porozmawiajmy o tamtym dniu, kiedy rozdzielono cig
z Claire.

Meghann nerwowo poprawita sic w fotelu. Miata pustke
w glowie, akurat gdy przydataby si¢ zreczna riposta. Wiedziala,
do czego Harriet zmierza, a Harriet z kolei zdawata sobie spra-
we, ze ona to wie. Jesli nie odpowie, pytanie padnie ponownie.

- Rozdzielono. Elegancko i zgrabnie ujete. Odseparowano.
Niezte, lecz ten temat zostat zamknigty.



- Ciekawe, ze utrzymujesz kontakt z matka, a dystansujesz
si¢ od siostry.

Meghann wzruszyta ramionami.

- Mama jest aktorka. Ja prawnikiem. Stwarzanie iluzji fatwo
nam przychodzi.

- To znaczy?

- Czytata$ kiedys jeden z jej wywiadow?

- Nie.

- Opowiada wszystkim, ze byliSmy biedna, lecz kochajaca
si¢ rodzina. Dla wygody udajemy, Ze to prawda.

- Mieszkatyscie w Bakersfield, kiedy zakonczyta si¢ ta sie-
lanka?

Meghann nie odpowiedziata. Harriet naprowadzata ja z po-
wrotem na bolesny temat niczym szczura zapedzonego do la-
biryntu.

- Claire skonczyta wtedy dziewig¢ lat - ciagneta. - O ile do-
brze zapamigtatam, brakowato jej kilku zebow, no i miata ktopo-
ty z matematyka,

- Przestan. - Meghann zacisne¢ta palce na gtadkich drewnia-
nych poreczach fotela.

Harriet wbita w nia wzrok. Patrzyta nieruchomo spod szero-
kich, czarnych brwi. Mate okragle okulary powickszaly jej oczy.

- Nie wycoflyj sie, Meg. Czynimy postepy.

- Jeszcze troche, a bedzie potrzebna karetka. Powinny$my
rozmawia¢ 0 mojej dziatalnosci zawodowej. Wiesz, ze z tego
powodu tu przychodze. Praca w sadzie rodzinnym taczy sie
z ogromnym napigciem. Wczoraj pewien mity tatu$ zajechat do
mnie ferrari, po czym przysicgat, ze nie ma ztamanego grosza.
Mydfek. Nie chce pokry¢ czesnego corki. Zdziwi sie, bo na-
gralam jego przyjazd na kasetg wideo.

- Dlaczego mi ptacisz, skoro nie chcesz rozmawiaé o zrodle
twoich probleméw?

- Nie mam probleméw, tylko rozterki. I nie widz¢ sensu
grzebania w przesztosci. Skonczytam szesna$cie lat, kiedy to
wszystko si¢ wydarzyto. Teraz mam czterdziesci dwa. Czas za-

10



czaé patrze¢ przed siebie. Zrobitam, co nalezato. Teraz to juz nie
jest istotne.

- W takim razie dlaczego ciagle powraca tamten zty sen?

Meghann nerwowo obracata na nadgarstku srebrna bransolet-
ka od Davida Yurmana.

- Snia mi si¢ réwniez koszmary o pajakach w stonecznych
okularach od Oakleya. Ale o to nigdy nie pytasz. O, a w zesztym
tygodniu przy$nito mi si¢, ze siedza zamknigta w szklanym po-
koju, ktéry ma podtoga z bekonu. Stysza ptacz, ale nie moga
znalez¢ klucza. Chcesz porozmawiaé¢ o tym $nie?

- Uczucie izolacji. Swiadomo$¢, ze ludzie cierpia z powodu
twojego postepowania albo ze za toba tesknia.

- Cholera! - Powinna byta to przewidzie¢. W koncu zrobita
licencjat z psychologii. Nie méwiac juz o tym, ze kiedy$ uwa-
zano ja za cudowne dziecko.

Zerkneta na zegarek w platynowo-ztotej kopercie.

- Fatalnie, Harriet. Czas si¢ skonczyt. Chyba bedziemy mu-
siaty zaja¢ sic moimi niezno$nymi obsesjami w przyszitym tygo-
dniu. - Podniosta si¢ z fotela i wygtadzita nogawki granatowego
spodniumu od Armaniego, chociaz trudno bytoby znalez¢ naj-
mniejsze zagniecenie.

Harriet powoli zdjata okulary.

Meghann instynktownie skrzyzowata ramiona w obronnym
gedcie.

- Pewnie dobrze mi to zrobi.

- Jeste$ zadowolona z zycia, Meghann?

Tego si¢ nie spodziewata.

- Dlaczego nie mam by¢ zadowolona? Jestem najlepsza spe-
cjalistka od spraw rozwodowych w catym stanie. Mieszkam...

- ..sama...

- ..w oblednym kondominium tuz przy Public Market i jez-
dze nowiutkim porsche.

- Przyjacicle?

- W kazdy czwartkowy wieczér rozmawiam przez telefon
z Elizabeth.
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- Rodzina?

Moze czas zmieni¢ psychoterapeutke. Harriet odkryta wszyst-
kie stabe punkty.

- Mama siedziata u mnie przez tydzien w zesztym roku. Jesli
mi si¢ poszczesci, przyjedzie z kolejna wizyta wtedy, kiedy beda
pokazywa¢ kolonizacje Marsa w MTV

- A Claire?

- Mamy z siostra pewne problemy. Przyznajg. Ale to nic po-
waznego. Po prostu jesteSmy zbyt zajete, zeby sie spotykaé. -
Poniewaz Harriet nie zareagowata, Meghann czym predzej wy-
petnita cisze. - No dobra. Sposob, w jaki ona marnuje zycie, do-
prowadza mnie do szalenstwa. Jest bystra, mogtaby robié¢, co tyl-
ko zechce, tymczasem tkwi na tym zapyziatym kempingu, ktory
nazywaja, kurortem.

- Ze swoim ojcem.

- Nie chce rozmawiaé o siostrze. I zdecydowanie nie zycze
sobie dyskutowaé na temat jej ojca.

Harriet popukata pidérem o biurko.

- W porzadku, w takim razie powiedz mi, kiedy ostatnio
spata$ dwa razy z tym samym facetem?

- Jeste$ jedyna osoba, ktéra widzi w tym co$ ztego. Lubie
odmiang.

- I lubisz mtodszych od siebie mezczyzn, tak? Mezczyzn,
ktorzy nie pragna stabilizacji. Pozbywasz si¢ ich, zanim oni zda-
7a porzuci¢ ciebie.

- Uwazam, Ze nie ma nic ztego w sypianiu z mtodszymi, sek-
sownymi mezczyznami, ktdrzy nie zamierzaja si¢ ustabilizowac.
Nie zalezy mi na podmiejskim domu za zelaznym plotem. Nie
pociaga mnie zycie rodzinne, natomiast lubi¢ seks.

- A odpowiada ci samotno$¢?

- Nie jestem samotna - zaprzeczyta z uporem. - Jestem nie-
zalezna. Mezczyzni nie lubia silnych kobiet.

- Silni mezczyzni je lubia.

- W takim razie zaczne zaglada¢ do sitowni zamiast do
baréw.
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- Silne kobiety potrafia si¢ zmierzy¢ ze swoimi lekami. Roz-
mawiaja o bolesnych wyborach, jakich dokonaty w zyciu.

Meghann wyraznie si¢ wzdrygneta.

- Przepraszam, Harriet. Musze lecie¢. Do zobaczenia w przy-
sztym tygodniu.

Opuscita gabinet.

Na zewnatrz byt pickny, stoneczny czerwcowy dzien. Pocza-
tek tak zwanego lata. Wszedzie indziej, poza miastem, ludzie
ptywali, grillowali i urzadzali pikniki nad brzegiem basenu. Tu,
w starym, poczciwym Seattle, mieszkancy metodycznie zagla-
dali do kalendarza i mruczeli pod nosem: ,,Cholera, mamy czer-
wiec".

Na ulicach krecito si¢ niewielu turystéw; przyjezdnych tatwo
rozpoznawalnych po parasolach zatknigtych pod pacha.

Kiedy przecigta ruchliwa ulice i weszta na gesty trawnik
w parku, wreszcie mogta odetchnaé¢ z ulga. Powitat ja wysoki
stup totemowy. Dalej kilkanascie mew sfruneto na brzeg w po-
szukiwaniu resztek porzuconego jedzenia.

Mineta tawke, na ktérej jaki§ mezczyzna lezat skulony pod
warstwa pozétktych gazet. Przed nia ciemnoniebieskie wody za-
toki Puget siegaty bladego horyzontu. Pragneta czerpa¢ ukojenie
z tego widoku; czesto jej si¢ to udawato. Dzisiaj mysli krazyty
wokét innego miejsca i innych czaséw.

Gdyby zamkneta oczy, na co nie starczato jej odwagi, wszyst-
ko by powrdcito: wybieranie numeru telefonu, utrzymana w ofi-
¢jalnym tonie, desperacka rozmowa z nieznajomym mezczyzna,
dtuga, odbyta w ciszy podroz do zapyziatej mie$ciny na péinocy.
I najgorsze z tego wszystkiego - 1zy, ktére ocierata z zaczerwie-
nionych policzkdw mtodszej siostry, kiedy oznajmita: ,,Zosta-
wiam cie, Claire".

Bezwiednie zacisneta dtonie na barierce. Doktor Bloom jest
w bledzie. Rozmowy o bolesnym wyborze Meghann i latach sa-
motnosci, ktore potem nastapity, nie pomoga.

Jej przeszto$¢ nie byta zbiorem wspomnien, z ktérym mozna
si¢ uporaé; przypominata raczej ogromnych rozmiaréw walizke
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na kétkach. Meghann dawno juz to odkryta. Mogta jedynie wlec
ja za soba.

Co roku w listopadzie potezna rzeka Skykomish napierata na
blotniste brzegi. Rok w rok grozita wylaniem. W obliczu tej
powtarzajacej si¢ sytuacji ludzie zamieszkujacy mate przybrzez-
ne miasteczka obserwowali rzeke, trzymajac w pogotowiu wor-
ki z piaskiem. Mieli w pamieci doswiadczenia kilku pokolen.
Kazdy znat jakag historig o tym, jak to poziom rzeki podnidst si¢
do pierwszego pigtra domu panstwa takich to a takich... woda
siegneta szczytu schodéw budynku Towarzystwa Rolniczego...
zalata skrzyzowanie Spring i Azalea. Mieszkancy wyzej poto-
zonych, bezpieczniejszych terenéw Sledzili wieczorne wiadomo-
$ci i krecili glowami, cmokajac z dezaprobata nad glupota far-
merdw, ktorzy osiedlili si¢ na zalewowych réwninach.

Kiedy wreszcie rzeka zaczynata opadaé, wszyscy w miescie
oddychali z ulga. Pierwszy byt zazwyczaj Emmett Mulvaney, ap-
tekarz, ktéry w naboznym skupieniu ogladat kanat z prognoza po-
gody w jedynym w catym Hayden telewizorze z duzym ekranem.
Potrafit wychwyci¢ fragmenty informacji, szczegéty, ktore nawet
umykaty uwagi fisz od meteorologii w Seattle. Przekazywat swoje
spostrzezenia szeryfowi Dickowi Parksowi, a ten z kolei dzielit sie
nimi z Martha, swoja sekretarka. ,,W tym roku bedzie dobrze.
Niebezpieczenstwo mingto". I rzeczywiscie, w dobe po przepo-
wiedni Emmetta meteorolodzy wyrazali taki sam poglad.

Ten rok niczym nie réznit si¢ od pozostatych. Teraz, w pick-
ny dzien na poczatku lata, fatwo przychodzito zapomnie¢ o tam-
tych groznych miesiacach, kiedy opady deszczu doprowadzaty
wszystkich do szalenstwa.

Claire Cavenaugh stata w gumiakach na nabrzezu, grzeznac
po kostki w migkkim brunatnym btocie. Obok lezata przewrdco-
na kosiarka, w ktérej skonczyto si¢ paliwo.

Claire u$miechneta si¢ i dfonia w rekawicy otarta pot z czota.
Niewiarygodne, ile pracy wymaga przygotowanie kurortu do
sezonu.
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Kurort.

Tak wiasnie tata nazywal te szesnascie i pot hektara ziemi.
Sam Cavenaugh wszedt w ich posiadanie prawie czterdziesci lat
temu, gdy cate Hayden byto jedynie przystankiem ze stacja ben-
zynowa na wzniesieniu Stevens Pass. Kupil parcele za grosze
i zamieszkat w nalezacym do niej, sypiacym si¢ wiejskim domu.
Nazwat ten teren Kurortem nad Brzegiem Rzeki i oddat si¢ ma-
rzeniom o zyciu, w ktérym nie nosi si¢ kasku i ochraniaczy na
USzZy oraz nie pracuje na nocnej zmianie w papierni w Everett.

Z poczatku tyrat po pracy i w weekendy. Do dyspozycji miat
pite tancuchowa, furgonetke i plan wyrysowany na papierowej
serwetce. Whasnymi rekami splantowat teren, wykarczowat stu-
letnie zaro$la i pobudowat nad rzeka kempingi z sekatych sosno-
wych desek. Teraz Kurort nad Brzegiem Rzeki byt kwitnaca
firma rodzinna. Mieli osiem domkéw; w kazdym z nich po dwie
przytulne sypialnie, jedna tazienke i taras z widokiem na rzeke.

W ostatnich latach dodali basen i $wietlicg. W planach byto
pole do minigolfa i samoobstugowa pralnia. Migjsce nalezato do
takich, gdzie co roku te same rodziny przyjezdzaja spedza¢ cen-
ny wakacyjny czas.

Claire nadal pamigtata tamten dzien, gdy zobaczyta je po raz
pierwszy. Potezne drzewa i wartka, potyskujaca rzeka wydaly
si¢ dziewczynce rajem po mieszkaniu w przyczepie, nieodmien-
nie ustawianej w zakazanych dzielnicach miast. Wspomnienia
z dziecinstwa sprzed Kurortu byty szare: brzydkie miasta mijane
po drodze ijeszcze brzydsze kwatery w zapuszczonych budyn-
kach. I mama. Zawsze zaaferowana i zabiegana. Mama czesto
wychodzita za maz, lecz Claire nie pamictata, aby jaki§ mez-
czyzna pobyt u nich dtuzej niz karton mleka. Meghann utrwalita
si¢ W jej pamigci. Starsza siostra, ktora si¢ wszystkim zajmo-
wata... a potem wyjechata pewnego dnia i opuscita Claire.

Teraz, tyle lat pdzniej, taczyta je watta ni¢. Raz na kilka mie-
sieccy rozmawialy z Meg przez telefon. W najbardziej kiepskie
dni rozmowa sprowadzata si¢ do wymiany zdan na temat pogo-
dy. Potem Meg nieodmiennie ,,miata drugi telefon" i roztaczata
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sic. O tak, siostra uwielbiata umniejsza¢ jej sukces. Potrafita
przez dziesie¢ minut wyrzucaé Claire, ze za tanio si¢ sprzedata.
,»1kwisz na tym glupim polu kempingowym i sprzatasz po lu-
dziach" - styszata zazwyczaj. W kazde $wigta Bozego Narodze-
nia Meg proponowata, ze optaci jej college.

Jakby studiowanie ,,Beowulfa” miato polepszy¢ zycie Claire.

Od lat pragneta, aby siostra zostata jej przyjaciotka, ale Me-
ghann do tego nie dazyta, a ona zawsze stawiata na swoim. Zgod-
nie wigc z zyczeniem Meghann pozostawaty uprzejmymi, obcymi
sobie osobami, ktére faczyta grupa krwi i smutne dziecinstwo.

Claire podniosta kosiarke. Idac po gabczastej face, dostrzegata
dziesiatki rzeczy do zrobienia przed otwarciem sezonu. Nalezato
przyciaé¢ krzaki réz, usuna¢ mech z dachéw, oczysci¢ z plesni
barierki na werandach. No i trzeba bra¢ sie do koszenia. Po
dhugiej, wilgotnej zimie nastapito zdumiewajaco stoneczne lato
i trawa siegata Claire do kolan. Odnotowata w pamigci, ze ma
przypomnie¢ dozorcy, George'owi, aby oskrobat tédki i kajaki
z resztek farby.

Rzucita kosiarke na pake furgonetki. Spadta z gtosnym szczek-
nigciem, wprawiajac w drganie zardzewiata platforme.

- Cze$¢, skarbie. Jedziesz do miasta?

Odwrdcita si¢ i zobaczyta ojca na werandzie administracyjne-
go pawilonu. Miat na sobie podniszczony kombinezon z brunat-
nymi zaciekami na catej dtugosci po dawno zapomnianej wy-
mianie oleju oraz flanelowa koszule.

Idac ku niej, z kieszeni na biodrze wyciagnat czerwona chust-
ke i otart nia czoto.

- Wiasnie reperuje zamrazarke. Nie musisz sprawdzaé, ile
kosztuja, nowe.

Nie bylto takiego urzadzenia, ktérego nie potrafitby naprawic,
niemniej Claire zamierzata przyjrze¢ si¢ cenom.

- Potrzebujesz czego$ z miasta?

- Smitty ma dla mnie zapasowa, cze$¢. Mogtabys ja odebraé?

- Jasne. Kiedy zjawi si¢ George, powiedz mu, zeby zajal si¢
Yodziami, dobrze?
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- Dorzuce do listy.

- A Rita niech wybieli sufit w tazience w szostym domku.
Podczas zimy weszta tam plesn. - Claire zamkneta klape fur-
gonetki.

- Wrdcisz na kolacje?

- Nie dzié. Ali ma mecz softballu w parku Riverfront, pamig-
tasz? O piate;j.

- No tak. Dotacze do was.

Claire skingta gtowa, pewna, ze tak bedzie. Nie opuscit zad-
nego istotnego wydarzenia z zycia wnuczki.

- Pa, tatku!

Ztapata za klamke szoferki i mocno szarpneta. Zaskrzypiaty
szeroko otwarte drzwi. Uchwycita si¢ czarnej kierownicy i pod-
ciagneta na fotel.

Ojciec zatrzasnat drzwi.

- Jedz ostroznie. Uwazaj na zakret przy jedenastym stupku
kilometrowym.

UsSmiechneta sie. Od prawie dwudziestu lat udzielat jej tej sa-
mej rady.

- Kocham cig, tatku.

- Ja ciebie tez. A teraz jedz po moja wnuczke. Jesli sie
pospieszysz, zdazymy obejrze¢ przed meczem ,,SpongeBob
SauarePants".

2

Zachodnia $ciana budynku byta zwrécona do zatoki Puget.
Wysokie, siegajace od podtogi do sufitu okna pozwalaty podzi-
wiaé¢ pickny, rozmyty niebieskawo krajobraz. W oddali maja-
czyta porosnigta lasem wyspa Bainbridge. W nocy, podrdd czar-
nozielonych ciemnodci palito si¢ tam troche Swiatet, za dnia na-
tomiast wyspa wygladata na niezamieszkana. Jedynie biaty prom,
ktéry co godzina przybijat do przystani, $wiadczyt o tym, ze jed-
nak mieszkali
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Meghann siedziata sama przy diugim konferencyjnym stole
w ksztatcie nerki. Ten mebel na wysoki potysk z wisniowego
i hebanowego drewna symbolizowat elegancje i duze pieniadze.
Przede wszystkim pieniadze, bo taki stét wykonuje si¢ na za-
mowienie wedtug indywidualnego projektu; podobnie jak fotele
z zamszowa, tapicerka. Gdy kto$ siada przy tym stole i ma przed
soba widok za oknami, z miejsca wie, ze wascicielowi tego biu-
ra musi si¢ $wietnie powodzié.

To prawda. Meghann osiagneta wszystkie cele, jakie sobie
wyznaczyta. Kiedy zaczeta nauke w college'u jako zahukana, sa-
motna nastolatka, nie miata odwagi marzy¢ o lepszym zyciu. Te-
raz stato si¢ jej udziatem. Jej kancelaria adwokacka nalezata
do najlepszych i najbardziej renomowanych. Byta witascicielka
drogiego kondominium w centrum Seattle (jakze diametralnie
inne miejsce od starej, rozsypujacej si¢ przyczepy, jej ,,domu"
w dziecinstwie), no a poza tym nie musiata si¢ teraz o nikogo
troszczyC.

Meghann spojrzata na zegarek. DwadzieScia po czwarte;j.

Klientka si¢ spdzniata.

Mozna by sadzi¢, ze honorarium w wysokos$ci ponad trzysta
dolaréw za godzing powinno zachecaé ludzi do punktualnosci.
Pani Dontess? - odezwat si¢ gtos w interkomie.

Tak, Rhona?

Pani siostra, Claire, czeka na linii numer jeden.

Potacz mnie. I daj znaé, jak tylko zjawi sic May Monroe.
Tak jest.

Claire, jak mito, ze dzwonisz - powiedziata Meghann, silac
sie na radosny ton.

- No wiesz, telefony dziataja w obie strony. A wiec... Co
stycha¢ w Krainie Pieniedzy?

- W porzadku. A co tam w Hayden? Wszyscy czekaja, az
rzeka wyleje?

- W tym roku zagrozenie mingto.

- Ach tak. - Meghann zapatrzyta si¢ w okno. Ponizej, nieco
na lewo, ogromne pomaranczowe dzwigi przenosity kolorowe
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kontenery na tankowiec. Nie miata pojecia, o czym z siostra roz-
mawiaé. Nie taczyto je nic poza wspdlna przesztoscia.

- Jak sie ma moja Sliczna siostrzenica? Ucieszyta si¢ z desko-
rolki?

- Byta zachwycona. - Claire si¢ rozesSmiata. - Szczerze mé-
wiac, w przysztosci lepiej poradz sie ekspedientki. Pigcioletnie
dziewczynki maja zbyt staba koordynacje ruchéw, zeby mogly
jezdzi¢ na deskorolce.

- Ty miata$ dobra. MieszkatySmy wtedy w Needles. Na-
uczytam cig jezdzi¢ na dwukotowym rowerku. - Natychmiast
pozatowata swych stéw. Wspomnienia nieodmiennie sprawiaty
bdl. Przez wiele lat Meghann traktowata Claire bardziej jak cor-
ke niz siostre. Niewatpliwie Meg opiekowata si¢ nia lepiej niz
kiedykolwiek prébowata ich mama.

- Po prostu nastgpnym razem kup jej kasete z filmem Dis-
neya. Nie powinna$ wydawac¢ na nia tyle pieniedzy. Ucieszy si¢
z Polly Pocket.

Cokolwiek to jest. Zalegto niezreczne milczenie. Meghann
spojrzata na zegarek, po czym obie odezwaty si¢ réwnocze$nie:

- Co...?

- Czy Alison cieszy si¢, ze idzie do pierwszej klasy?

Meghann zacisngta usta. Ustgpstwo kosztowato ja duzo silngj
woli, wiedziata jednak, ze Claire nie cierpi, gdy si¢ jej przery-
wa. A szczegdlnie nie znosita monopolizowania rozmowy przez
Meghann.

- Och tak - ucieszyta si¢ Claire. - Ali nie moze si¢ doczekad
catodniowych zaje¢. Jeszcze nie skonczyta chodzi¢ do przed-
szkola, a juz mysli o jesieni. Bez przerwy o tym méwi. Czasem
mam wrazenie, ze trzymam komete za ogon. Ona caly czas jest
w ruchu. Nie przestaje si¢ wierci¢ nawet we $nie.

Meghann juz miata powiedzieé: ty byta$ taka sama, ale w pore
ugryzta sie w jezyk. To wspomnienie bolato; wolataby tego nie
pamig¢tad.

- Co stycha¢ w pracy?

- W porzadku. A jak tam kemping?
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- Kurort. Otwieramy za dwa tygodnie z oktadem. Jeffersonowie
urzadzaja u nas zjazd rodzinny - bedzie okoto dwudziestu oséb.

- Tydzien bez dostepu do telefonu i telewizji? Dlaczego sty-
sze w gtowie temat muzyczny z ,,Deliverance"?

- Niektore rodziny lubia razem spedzaé czas - odparta Claire
tym swoim chtodnym, ,,ranisz mnie" tonem.

- Przepraszam. Masz racje. Wiem, ze kochasz to miejsce.
Postuchaj - zaczeta entuzjastycznie, jakby wiasnie w tej chwili
wpadia na ten pomyst - a moze pozyczysz ode mnie troche pie-
niedzy i wybudujesz zgrabne, nieduze spa na terenie letniska.
Albo jeszcze lepiej maty hotelik. Ludzie beda masowo przy-
jezdza¢ na blotne kapiele. Przeciez btota tam nie brakuje.

Claire cigzko westchneta.

- Musisz mi przypominaé, ze tobie si¢ powodzi, a mnie nie.
A niech cig, Meg!

- Nie w tym rzecz. Po prostu... wiem, ze nie mozesz rozwijaé
interesu bez kapitatu.

- Nie chce twoich pieniedzy, Meg. My ich nie chcemy.

No wiasnie. Przypomnienie, ze Meg to ,ja", a Claire ,,my".

- Przepraszam, jesli powiedziatam co$ nie tak. Chce po pro-
stu pomoc.

- Meg, nie jestem juz tamta mata dziewczynka, ktéra duza
siostra musi chronié.

- Sam zawsze potrafit ci¢ chronié. - W gltos Meg wkradta si¢
odrobina goryczy.

- Tak. - Claire zamilkta i zaczerpneta powietrza. Meg wie-
dziata, co si¢ w tej chwili dzieje. Claire dokonuje czego$ w rodza-
ju przegrupowania; wycofuje si¢ na mniej grzaski, bardziej bez-
pieczny teren. - Jade nad jezioro Chelan - oznajmita w koncu.

- Coroczny wypad z przyjacidtkami - podsumowata Me-
ghann, wdzi¢czna za zmiang tematu. - Jak wy siebie nazywacie?
Blueserki?

- Uhm.

- Jedziecie w to samo miejsce?

- Jak co roku latem od czasu ukonczenia $redniej szkoty.
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Wyobrazita sobie, jak by to byto mie¢ taka paczka bliskich
przyjaciétek. Gdyby byta inna, moze by Claire zazdro$cita. Jed-
nak brakowato jej czasu na wyprawy z gromada kobiet. Poza
tym nie potrafitaby utrzymywaé znajomosci z ludzmi, z ktorymi
chodzita do $redniej szkoty.

- Cbz, baw sie dobrze.

- Na pewno bedzie fajnie. W tym roku Charlotte...

Rozlegt si¢ brzeczyk interkomu.

- Meghann? Przyszta pani Monroe.

Dzigki Bogu. Dobry pretekst, zeby zakonczyé rozmowe.
Claire potrafita bez konca opowiada¢ o swoich przyjaciotkach.

- Cholera! Przepraszam, Claire. Musze konczy¢.

- W porzadku. Wiem, jak bardzo lubisz stucha¢ o moich ko-
lezankach, ktére powylatywaty ze studiow.

- Nie o to chodzi. Wtasnie przyszta klientka.

- Jasne, pewnie. Czes¢!

- Czed¢! - Meghann zakonczyta rozmowe akurat w chwi-
li, gdy sekretarka wprowadzita May Monroe do sali konferen-
cyjnej.

Meghann zdjeta stuchawki i rzucita je na st6t, na ktéry upadty
Z grzechotem.

- Witaj, May! - pozdrowila klientke, podchodzac do nigj
sprezystym krokiem. - Dzigkuje, Rhono. I prosze, nie tacz zad-
nych rozmoéw.

Sekretarka skingta gltowa i opuscita sale, zamykajac za soba
drzwi.

May Monroe stata zwrdcona twarza do duzego, kolorowego
oleju pedzla Nechity, zatytutowanego ,,Prawdziwa mito$¢". Me-
ghann zawsze podobato si¢ to ironiczne zestawienie. Tu, w tej
sali, prawdziwa mito$¢ umierata kazdego dnia tygodnia.

May miata na sobie wystuzona sukienke z czarnego dzerseju,
a jej buty wyszty z mody przynajmniej pie¢ lat temu. Jasno-
brazowe wilosy, przyciete na dawno niemodnego, ale za to nie-
wymagajacego zachodu pazia, siegaty ramion. Na palcu nosita
zYota prosta $lubna obraczke.
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Patrzac na nia, nikt by nie odgadt, ze jej maz jezdzi mercede-
sem i w kazdy wtorek grywa po pracy w golfa na Broadmoor
Golf Course. May prawdopodobnie nie wydata na siebie centa
od wiclu lat. Zapewne od czaséw, gdy harowata w miejscowe;j
restauracji, zeby jej maz maégt studiowaé stomatologie. Chociaz
byta zaledwie parg lat starsza od Meghann, smutek wyryt pigtno
na jej twarzy. Pod oczami miala sine cienie.

- Siadaj, prosze.

May przeszia sztywnym krokiem jak marionetka poruszana
czyjas reka. Usiadta w jednym z pokrytych zamszem foteli.

Meghann zajeta swe zwykle miejsce u szczytu stotu. Przed
soba miata kilka pomaranczowych teczek z aktami, z ktoérych
wystawaty samoprzylepne rozowe karteczki. Stuzyly do zazna-
czenia waznych stron. Zabebnita palcami w stos dokumentéw,
zastanawiajac si¢, ktore z wielu mozliwych podejsé bedzie
w tym wypadku najlepsze. Z doswiadczenia wiedziata, ze istnie-
je tyle samo reakcji na zte wiadomosci, co ujawnionych win. In-
tuicja podpowiadata jej, ze May Monroe jest rozchwiana i ze na-
wet teraz, w trakcie rozwodu, nie akceptuje do konca tego, co
nieuniknione. Mimo ze papiery rozwodowe zostaty ztozone wie-
le miesigcy temu, nadal nie wierzy, iz maz naprawd¢ zamierza
odejsé.

Po dzisiejszej wizycie uwierzy.

Meghann przeniosta na nia wzrok.

- May, jak ci mowitam podczas naszego ostatniego spotka-
nia, wynajetam prywatnego detektywa, zeby przesledzit finanso-
Wwe poczynania twego meza.

- To byta strata czasu, prawda?

Obojetnie, ile razy podobna scena powtarza si¢ w tym biurze,
zawsze jest tak samo trudna.

- Nie catkiem.

May wpatrywata si¢ w nia przez chwilg, po czym wstata i po-
deszta do srebrnego ekspresu do kawy, ktory stal na kredensie
z wisniowego drewna.
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- Ach tak - powiedziata, stojac odwrdocona plecami do Me-
ghann. -- Czego si¢ dowiedziatas?

- Ma ponad szedéset tysiecy na koncie osobistym na Kajma-
nach. Siedem miesi¢cy temu obciazyt niemal w catosci hipoteke
waszego domu. Zapewne sadzita$, ze podpisujesz dokumenty na
nowa, pozyczke hipoteczna.

May odwrdcita si¢. Trzymata w dtoni filizanke na spodeczku.
Porcelana zadzwieczata w jej drzacych rekach, kiedy podeszia
do stotu.

- Spadt kurs.

- Tak naprawde spadta gotéwka. Prosto do jego rak.

- O Boze - wyszeptata.

Meghann widziata, ze wali si¢ $§wiat May. Z jej zelonych
oczu zdawato sie uchodzi¢ cate $wiatto.

W takiej chwili jak ta wiele kobiet dokonywalo podobnego
odkrycia; nagle zdawaty sobie sprawe, ze ich mezowie sa obcy-
mi ludzmi, i tracity ztudzenia.

- Co gorsza - kontynuowata Meghann, starajac si¢ w miare
delikatnie przekaza¢ wiadomos$¢, wiedzac, ze i tak gleboko zra-
ni May - odsprzedat praktyke swemu wspolnikowi, Theodo-
re'owi Blevinowi, za jednego dolara.

- Dlaczego miatby to zrobi¢? Jest warta...

- Abys$ nie mogta dosta¢ naleznej ci potowy.

Po tej wiadomosci pod May ugiety si¢ kolana. Opadta na fo-
tel. Filizanka i spodek ze szczekiem uderzyty o stét. Kawa chlup-
neta ponad wrabkiem porcelanowej filizanki na blat. May go-
raczkowo zaczeta wyciera¢ katuze papierowa serwetka,

- Tak mi przykro.

Meghann dotkneta nadgarstka klientki.

- Nic sie nie stato. - Podniosta sie, zebrata kilka serwetek
i osuszyta wilgotne migjsce. - To mnie jest przykro. Cho¢ czesto
mam do czynienia z podobnym postgpowaniem, zawsze napawa
mnie taka sama odraza. - Polozyta reke na ramieniu May, dajac
jej czas na zebranie mysli.



- Czy ktorys$ z tych dokumentéw wyjasnia, dlaczego on mi
to robi?

Meghann wolataby nie zna¢ odpowiedzi. Czasem tatwiej za-
da¢ pytanie, niz da¢ na nie odpowiedz. Siggneta do akt i wy-
ciagneta czamo-biata fotografic. Ostroznie, jakby wykonano ja
na kawatku wybuchowego plastiku, a nie na btyszczacym papie-
1ze, podsuneta zdjecie May.

- Ma na imi¢ Ashleigh.

- Ashleigh Stoker. Teraz rozumiem, dlaczego tak chetnie od-
bierat Sarah z lekcji pianina.

Meghann pokiwata gtowa. Zawsze jest trudniej, jesli zona zna
kochanke, cho¢by nawet przelotnie.

- W stanie Waszyngton udziela si¢ rozwodow bez orzekania
o winie, nie potrzeba podawa¢ powodu, tak wigc jego romans
nie ma znaczenia.

May podniosta gltowe. Patrzyla na Meghann nieobecnymi,
szklanymi oczami przypadkowej ofiary.

- Nie ma znaczenia? - Przymkneta powieki. - Jestem idiot-
ka. - Zabrzmiato to bardziej jak westchnienie niz wyznanie.

- Nie. Jeste$ uczciwa, godna zaufania kobieta, ktdra przez
dziesie¢ lat utrzymywata egoistycznego kutasa, zeby mogt skon-
czy¢ college i miec lepsze zycie.

- To miato by¢ nasze lepsze zycie.

- Oczywiscie, ze miato.

Meg wyciagneta reke i nakryta nia dton May.

- Zaufata$ mezczyznie, ktéry mowit, ze cie kocha. A teraz on
liczy, ze nadal bedziesz ta dobra poczciwa May, kobieta, ktéra
na pierwszym miejscu stawia rodzineg i utatwia zycie doktorowi
Dale'owi Monroe.

May wygladata na speszona, a nawet wystraszona tymi sto-
wami. Meghann potrafita to zrozumie¢; kobiety pokroju May
dawno zapomniaty, jak walczy¢ o swoje.

Nie szkodzi. To byto jej zadanie jako prawnika.

- Co zrobimy? Nie chciatabym skrzywdzi¢ dzieci.

- To on krzywdzi dzieci, May. Okradt je. I ciebie tez.
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- Jest dobrym ojcem.

- W takim razie bedzie chciat zapewni¢ im godne warunki.
Jezeli zostata w nim cho¢ odrobina, przyzwoitosci, bez walki zre-
zygnuje z potowy majatku. W takim przypadku sprawa jest prosta.

May znata prawde, ktéra Meghann zdazyta juz odkry¢. Mez-
czyzna tego rodzaju niechetnie sie dzieli.

- Ajedli nie?

- To go zmusimy.

- Bedzie zty.

Meghann przechylita si¢ ponad stotem.

- May, to ty powinna$ by¢ zta. Ten cztowiek cie oktamat,
oszukat i okradt.

- Jest takze ojcem moich dzieci - odparta May ze spokojem,
ktéry wyprowadzit Meghann z réwnowagi. - Nie chce, zeby to
wszystko stato si¢ odrazajace. Chce, aby on... wiedziat, ze moze
do nas wrécié.

Och, May.

- Po prostu zachowamy si¢ uczciwie. - Meghann starannie
dobierata stowa. - Nie zalezy mi na niczyjej krzywdzie, jednak
mozesz by¢ pewna, Ze nie pozwole, aby ten mezczyzna ci¢ ogra-
bit i zostawit na lodzie. Koniec, kropka. Jest bardzo, ale to bar-
dzo bogatym ortodonta. Powinnas chodzi¢ w ciuchach od Arma-
niego i jezdzi¢ porsche.

- Nigdy nie zalezato mi na strojach od Armaniego.

- I 'moze dalej nie bedzie zaleze¢, ale moim zadaniem jest za-
pewnienie ci mozliwosci wyboru. May, wiem, ze to brzmi zimno
i cynicznie, lecz uwierz mi, kiedy bedziesz wyczerpana samot-
nym wychowywaniem dwajki dzieci, a doktor Szeroki Usmiech
bedzie rozbijat si¢ porsche i spedzat noce na dancingach z dwu-
dziestoszescioletnia nauczycielka muzyki, ucieszy ci¢ $wiado-
mos¢, ze staé cie na to, na co masz ochote. Zaufaj mi.

- Dobrze - powiedziata May, wyginajac nieznacznie usta
w tamiacym serce grymasie.

- Nie pozwole mu dtuzej cig krzywdzié.

- Uwazasz, ze ochroni mnie wymiana stoséw korespondencji
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sadowej i plik pieniedzy? - Westchneta. - Dobrze, pani Dontess,
prosz¢ robi¢, co nalezy, zeby zabezpieczy¢ przyszto$¢ moich
dzieci. Nie udawajmy jednak, ze odbedzie si¢ to bezbole$nie.
To juz boli tak potwornie, ze z trudem oddycham, a przeciez
wszystko si¢ dopiero zaczyna.

Rzad wiatrakéw znaczyt bezchmurny horyzont za potacia po-
krytej trawa prerii. Ich masywne metalowe skrzydia obracaty si¢
w powolnym, statym rytmie. Czasami, przy odpowiedniej pogo-
dzie, stycha¢ byto miarowe skrzyp-skrzyp przy kazdym obrocie.

Dzi$§ panowat taki cholery upat, ze cztowiek nie styszat ni-
czego poza biciem witasnego serca.

Joe Wyatt stat na betonowej wylewce, ktéra stuzyta za ga-
nek przed magazynem, z reszta lunchu, jaka byta puszka cieptej
juz coli.

Zapatrzyt sie na odlegte pola, zatujac, ze nie moze w tej chwi-
li przechadza¢ si¢ bruzdami pomiedzy rzedami drzew, wciagajac
w nozdrza stodki zapach zyznej ziemi i dojrzewajacych owocow.

Zeby cho¢ powiat lekki wiatr. Nawet jeden podmuch uczy-
nitby te duchote 1zejsza do zniesienia. Promienie prazacego ston-
ca bity prosto w blaszane $ciany magazynu. Pot perlit si¢ na czo-
le, sptywat po ciele, wsiakajac w bawelniany podkoszulek.

Upat dawat si¢ mu we znaki, a to zaledwie drugi tydzien
czerwca. Nie ma mowy, nie zniesie lata w Yakima Valley Czas
znowu ruszy¢ w drogg.

Ta $wiadomo$¢ go ostabiata.

Nie pierwszy raz zastanawiat si¢, jak dtugo jeszcze da rade
snu¢ sie od miasta do miasta. Samotnos¢ go wykanczata, uczy-
nita z niego cien cztowieka, lecz niestety, alternatywa byta jesz-
cze gorsza.

Kiedys, wydawatoby sie, cate wieki temu, miat nadzieje, iz
w jednym z tych miejsc poczuje si¢ dobrze; ze wjezdzajac do
ktérego§ z miast, pomysli: To jest to, i odwazy si¢ wynajaé
mieszkanie, zamiast tuta¢ si¢ po zapuszczonych motelach.

Nie zywil juz takich nadziei. Przejrzal na oczy. Po tygodniu
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spedzonym w tym samym pokoju zaczynat odczuwaé, wspomi-
naé. Pojawiaty sie koszmarne sny. Jak si¢ przekonat, jego jedyna
obrona byto wyobcowanie. Jezeli materac nie by#t, jego", a pokdj
pozostawat obcym terytorium, udawato mu si¢ czasami przespac
ponad dwie godziny. Jesli natomiast osiadt gdzie$, poczut si¢ jak
u siebie i spat dtuzej, nieodmiennie w snach pojawiata si¢ Diana.

To nie byto zte. Oczywiscie widok jej twarzy sprawiat mu
cierpienie nawet we $nie, przepetniat bélem, promieniujacym az
do kosci, ale sprawiat tez przyjemnos¢, wywolywat dobre wspo-
mnienia o dawnym zyciu, o mito$ci, ktéra byt zdolny odczuwac.
Gdyby tylko sny urywaty si¢ na wspomnieniach o Dianie z cza-
sow studenckich, siedzacej na zielonej trawie w Quad, albo
o nich obojgu tulacych si¢ w wielkim Yozu w domu na wyspie
Bainbridge!

Nie miat tego szczedcia. Sny niezmiennie stawaty si¢ ponure
i konczyty zle. Zazwyczaj budzit sie¢, szepczac: ,,Wybacz'".

Jedynym sposobem na przetrwanie byto nieustanne przeno-
szenie si¢ z miejsca na miejsce i unikanie patrzenia ludziom
W 0CZy.

Podczas tutaczki nauczyt si¢, jak by¢ niewidzialnym. Jesli
cztowiek starannie si¢ strzyze, dobrze ubiera i ma stata prace, lu-
dzie go dostrzegaja. Ustawiaja si¢ przy nim w Kolejce na przy-
stanku autobusowym, a w matych miasteczkach inicjuja, roz-
mMowe.

Jezeli natomiast cztowiek si¢ zapusci, zapomni ostrzyc, nosi
wyptowiaty podkoszulek z logo Harleya Davidsona i wystrze-
pione, wytarte dzinsy oraz ma sfatygowany plecak, nikt go nie
zauwaza. A co wazniejsze - nikt go nie rozpoznaje.

Odezwal si¢ dzwonek. Joe z westchnieniem wszedt do maga-
zynu. Natychmiast owiongto go lodowate powietrze. Chtodnia
do przechowywania swiezych owocow. Pot na twarzy stal sic
kleisty. Cisnat puszke po coli do pojemnika na $mieci i wyszedt
Z powrotem na dwor.

Przez utamek sekundy, a moze nawet krdcej, upal wydawat
si¢ przyjemny; zanim dotart do rampy, zdazyt na nowo si¢ spocic.
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- Wyatt! - wrzasnat brygadzista. - Czy tobie si¢ wydaje, ze
to jakis$ pieprzony piknik?!

Joe ogamat spojrzeniem niekonczacy si¢ rzad ciczaréwek
Z opuszczanymi burtami, wytadowanych po brzegi $wiezo ze-
rwanymi czereSniami. Potem przesunat wzrokiem po pozo-
statych mezczyznach roztadowujacych skrzynki - przewaznie
Meksykanach, ktérzy zamieszkiwali rozsypujace sie¢ przyczepy
bez biezacej wody i sptukiwanych toalet, poustawiane na skraw-
kach suchej piaszczystej ziemi.

- Nie, prosze pana - odpowiedziat brygadziécie o czerwonej
twarzy, ktdrego wyraznie rajcowato wydzieranie si¢ na robotni-
kéw. - Nie, nie mysle, Ze to piknik.

- To dobrze. W takim razie zabierz si¢ do roboty. Urywam ci
potowe godzinowej stawki.

W swym dawnym zyciu Joe ztapatby brygadziste za przepo-
cony, brudny kotnierz i zatatwitby sprawe po mesku.

Jednak tamte czasy minety.

Powoli podszedt do najblizszej cigzardwki, naktadajac po dro-
dze ptécienne rekawice, ktére wyjat z tylnej kieszeni spodni.

Nadszedt czas rusza¢ w droge.

Claire myslata o wczorajszej rozmowie telefonicznej z Meg,
stojac przy zlewie w kuchni.

- Mamo, chce jeszcze jedno eggo.

- A co sic méwi w takim wypadku? - spytata z roztargnie-
niem.

- Mamo, poprosze jeszcze jedno eggo.

Claire odwrdcita si¢ od okna i wytarta dtonie w $cierke do na-
czyn, wiszaca na drzwiczkach piekarnika.

- Jasne. - Wrzucita mrozonego gofra do tostera. Kiedy sie
podgrzewat, omiotta kuchnig spojrzeniem w poszukiwaniu brud-
nych naczyn...

1 zobaczyta to miejsce oczami starszej siostry.

Dom byt nie najgorszy, z pewnos$cia niezty jak na warunki
Hayden. Owszem, miejsca nie mieli za wiele: trzy mate sypialnie
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ze sko$nymi sufitami na pigtrze, po jednej fazience na obu pozio-
mach, salon oraz kuchnia ze stotem, przy ktérym jadali, stu-
zacym réwniez jako blat do pracy. W trakcie szesciu lat, odkad
tu mieszkali, Claire przemalowata ciemnoziclone $ciany na kre-
mowo i zastapita pomaranczowa wyktadzinge drewniana podtoga.
Meble, przewaznie z drugiej reki, tez byly drewniane, sama
zdarta z nich stara politur¢ i pomalowata na nowo. Jej radoScia
i duma byta hawajska dwuosobowa kanapka z drewna koa.
Moze w salonie nie wygladata zbyt imponujaco z powodu nieco
wyplowiatych czerwonych obié¢, ale kiedy$ na Kauai na jej wi-
dok Iudzie stawali oniemiali z zachwytu.

Naturalnie Meg inaczej by na to patrzyta. Meg, ktdra wcze$-
nie ukonczyta $rednia szkote, $piewajaco przeszia przez siedem
lat studiéw, nigdy nie poming¢ta okazji, aby przypomnie¢, ze $pi
na pieniadzach, i miata czelno$¢ przysytaé siostrzenicy na Boze
Narodzenie takie prezenty, ze pozostate wygladaty przy nich
blado.

- My¢j gofr wyskoczyt.

- Rzeczywiscie. - Claire wyjeta gofr z opiekacza, posmaro-
wata mastem, przecieta, po czym potozyta na talerzu przed cor-
ka. - Prosze bardzo.

Alison natychmiast porwata kawatek, wepchneta do buzi i pa-
Yaszowata w ten swdj charakterystyczny sposdb, budzacy skoja-
rzenia z postaciami z kreskowek.

Claire musiata si¢ uSmiechnaé. Tak wtasnie dziatata na nia co-
reczka od dnia narodzin. Spogladata w dét na swoja miniatu-
re. Takie same jasnoblond witosy, blada cera, taka sama twarz
w ksztatcie serca. Chociaz nie istniato ani jedno zdjecie pigcio-
letniej Claire, wyobrazata sobie, ze ona i Alison byly podobne
jak dwie krople wody. Geny ojca Alison si¢ nie uwidocznity.

No i dobrze. W tej samej chwili, kiedy si¢ dowiedziat, ze
Claire jest w ciazy, wzial nogi za pas.

- Mamus, jeste$ w pizamie. Spoznimy sie, jesli si¢ nie po-
Spieszysz.

- Masz racje. - Claire przebiegla w myslach wszystkie spra-
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wy do zatatwienia na dzi$: musi skosi¢ trawe za domem, uszczel-
ni¢ prysznice i okna w tazienkach, wybieli¢ zaple$niate $ciany
w domku numer trzy i naprawi¢ szopg na todzie. Byto jeszcze
weczesnie, dochodzita dsma, ostatni dzien zajg¢ w szkole. Jutro
wyjezdzaja na tydzien nad jezioro Chelan. Miata nadzieje, ze zda-
7y si¢ ze wszystkim uporaé. Rozejrzata si¢ dokota.

- Alison, widziata$ gdzie$ liste rzeczy do zatatwienia?

- Lezy na tawie.

Claire podniosta listg, krecac gtowa. Nie pamiegtata, Zzeby ja
tu kiadta. Czasami zastanawiala si¢, jak by sobie poradzita bez
Alison.

- Mamus, chce chodzié na lekcje baletu. Bede mogta?

Claire u$miechneta sie. Przyszia jej do gtowy jedna z tych
mysli, ktére wywoluja lekkie uktucie zalu, bo ona tez kiedy$
chciata by¢ baletnica. Meghann popierata to jej pragnienie,
mimo Ze nie bylo pieniedzy na lekcje.

Hm, to nie do konca prawda. Na lekcje tarica dla mamy pie-
niadze si¢ znalazty, a dla Claire nie.

Niemniej pewnego razu, gdy miata sze$¢, a moze siedem lat,
Meghann zatatwita jej kilka lekcji baletu u swojej kolezanki ze
$redniej szkoly. Tamte cudowne sobotnie poranki na zawsze
utkwity jej w pamieci.

Jej uSmiech zgast.

Alison wpatrywata si¢ w nia w skupieniu, trzymajac w buzi
kes gofra.

- Mamus$? Balet?

- Tez kiedy$ chciatam zosta¢ baletnica. Wiedziatas o tym?

- Nie.

- Niestety, miatam wielkie stopy i nositam buty numer wigk-
sze od kajaka.

Ali zachichotata.

- Mamus, kajaki sa ogromne. A twoje stopy sa tylko duze.

- Wielkie dzieki. - Claire rowniez sie rozeSmiata.

- Dlaczego zostata$ pracowita pszczdtka, skoro chciatas byé
baletnica?
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- To dziadek tak mnie nazywa. Naprawde jestem zastepca
kierownika.

Wybdr jej drogi zyciowej dokonat sie dawno temu. Jak wick-
szo$¢ decyzji, t¢ rowniez podijeta bez specjalnego zastanowienia.
Najpierw wyleciata z Waszyngtonskiego Uniwersytetu Stanowe-
go jako jedna z ofiar studenckich balang. Wtedy jeszcze nie wie-
dziata, ze Meghann miata racje. Wyksztalcenie daje dziewczynie
mozliwo$¢ wyboru. Bez dyplomu i bez marzenn wyladowata
z powrotem w Hayden. Z poczatku zamierzata posiedzie¢ tu
przez miesiac czy dwa, a potem przenie$¢ si¢ na Kauai i nauczy¢
sic ptywaé na desce surfingowej, ale tata dostat zapalenia oskrze-
li i przez miesiac lezat w ¥6zku. Przejeta obowiazki, zeby mu po-
moc. Do czasu gdy zdazyt wyzdrowie¢ i byt gotowy wréci¢ do
pracy, uzmystowita sobie, jak bardzo kocha to miejsce. Pod tym
wzgledem, jak i pod wieloma innymi, byta podobna do ojca.

Tak jak on kochata te prace; spedzata cate dnie na powietrzu,
obojetnie w stoncu czy w deszczu, zajmujac si¢ tym, co akurat
wymagato uwagi. Widziata namacalne efekty. W tych szesnastu
hektarach ziemi nad rzeka byto co$ chwytajacego za serce.

Nie dziwito jej, ze Meghann tego nie rozumie. Dla jej siostry,
ceniacej ponad wszystko wyksztatcenie i pieniadze, zycie w tym
miejscu oznaczato strate czasu.

Claire starata si¢ nie przejmowac jej dezaprobata. Wiedziata,
7e nie zajmuje si¢ niczym wielkim, ot, po prostu zarzadzata kil-
koma miejscami kempingowymi i paroma domkami, lecz nigdy
nie uwazata, ze poniosta klgske ani nie czuta si¢ rozczarowana.

Z wyjatkiem tych chwil, kiedy rozmawiata z siostra.

3

Dwadziedcia cztery godziny pdzniej Claire byta gotowa do
wyjazdu na wakacje. Po raz ostatni przeszia si¢ po domu, spraw-
dzajac, czy czego$ nie zapomniata zabra¢ lub zrobi¢, ale wszyst-
ko byto jak nalezy. Okna pozamykane, zmywarka pusta, psujace
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si¢ produkty usunicte z lodéwki. Poprawiata akurat zastone przy
prysznicu, kiedy ustyszata kroki w salonie.

- Co ty tujeszcze, u licha, robisz?

Usmiechnieta wycofata si¢ z miniaturowej tazienki.

Ojciec stat w salonie. Jak zawsze jego obecno$¢ powodowata,
7ze przestrzen wydawata sie kurczyé. Wysoki i barczysty wy-
petniat soba pomieszczenia, tak ze sprawialy wrazenie mniej-
szych. Tak naprawde¢ to wrazenie wywolywata jego niezwykta
0sobowos¢.

Po raz pierwszy zobaczyta go, kiedy miata dziewie¢ lat. Byta
drobna jak na swoj wiek i taka nieSmiata, ze odzywata sic wy-
Yacznie do Meghann. Tata wydat si¢ jej wielki niczym olbrzym,
edy wszedt do ich przyczepy. ,,Hm - mruknat, patrzac na nia
z gory - ty musisz by¢ moja cérka, Claire. Jeste$ najladniejsza
dziewczynka, jaka w zyciu widziatem. JedZzmy do domu".

Dom.

To bylo stowo, na ktére czekata, o jakim marzyta. Mingto
sporo lat i poptyngto duzo tez, zanim si¢ zorientowata, ze nie
zwrdcit si¢ z podobnym zaproszeniem do Meghann. Gdy pojeta
swdj blad, byto juz za p6zno, aby go naprawic.

- Czed¢, tatku. Sprawdzam, czy wszystko jest jak nalezy, abys$
si¢ mogt wprowadzic.

Blysnat w usmiechu biatymi sztucznymi zebami.

- Doskonale wiesz, ze nie zamierzam si¢ przenie$¢. Lubig
m¢j dom na kétkach. Facetowi nie potrzeba duzo miejsca. Mam
lodéwke i telewizje satelitarna. To mi wystarcza.

Prowadzili t¢ dyskusje, odkad Claire z powrotem si¢ zjawita,
a ojciec oddat jej dom do dyspozycji. Zaklinat si¢ na wszystkie
$wictosci, ze w przyczepie ukrytej wsrdd drzew jest nawet wic-
cgj przestrzeni, niz potrzebuje pieédziesieciosze$cioletni samotny
mezezyzna.

- Ale tato...

- Ani stowa o moim zadku. Wiem, Ze si¢ rozrasta. A teraz
przywalcyj tu i usciskaj swego staruszka.

Zrobita, jak sobie zyczyt.
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W tych poteznych, silnych ramionach czula si¢ bezpieczna
i kochana. Ojciec pachniat lekko $rodkiem dezynfekcyjnym. To

jej przypomniato, ze jedna z tazienek wymagata naprawy.

- Wyjade za godzine - powiedziata. - Toaleta w domku...

Okrecit ja wokoét osi i popchnat delikatnie w kierunku drzwi.

- Ruszaj. To miejsce nie popadnie w ruing bez ciebie. Sam
naprawig t¢ cholerna toalete. I bedg pamictaé, zeby odebra¢ tam-
ta plastikowa rure, ktéra zamowitas, i ze mam nakrywaé drewno.
Jedli jeszcze raz mi o tym przypomnisz, to ci wkropie. Bardzo mi
przykro, ale tak wtasnie zrobie.

Claire nie mogta powstrzymaé¢ usmiechu. Zdazyta przypo-
mnie¢ mu o tej rurze przynajmniej z sze$¢ razy.

- Zgoda.

Potozyt jej rece na ramionach, zmuszajac, by popatrzyta na
niego.

- Siedz tam, jak dtugo zechcesz. Naprawde. Zostan na trzy
tygodnie. Dam sobie rade sam. Nalezy ci si¢ odpoczynek.

- Ty nigdy nie odpoczywasz.

- Jajestem w schytkowej fazie zycia i nie lubi¢ za duzo ru-
sza¢ sic domu. Ty masz dopiero trzydziesci pig¢ lat. I tobie, i Ali-
son przyda si¢ odmiana. Jeste$ odpowiedzialna az do przesady.

- Jestem trzydziestopiccioletnia samotna matka, ktéra nigdy
nie wyszta za maz. To nie $wiadczy o odpowiedzialnosci, a od-
miane zapewni mi Chelan. Wréce za tydzien. Akurat w pore, by
rozlokowa¢ gosci Jeffersonow po domkach.

Poklepat ja po ramieniu.

- Zawsze robisz to, co chcesz, ale nie mozesz mie¢ cztowie-
kowi za zte, ze prébowat. Baw si¢ dobrze!

- Ty tez, tatusiu. Zapro§ Thelme na kolacje do restauracji,
kiedy mnie nie bedzie. Skoncz z ta konspiracja.

Wyraznie si¢ zmieszat.

- Co...

Roze$miafta sie.

- Daj spokdj, tato. Cale miasto wie, ze si¢ spotykacie.

- Nie spotykamy sig.



- Dobra. Sypiacie ze soba. - W ciszy, ktdra nastapita po tej
uwadze, Claire wyszta z domu na szary dzien. Mzawka prze-
staniata drzewa kurtyna z rozpylonych kropel. Rozkrakane wro-
ny poobsiadaty stupki w ptocie i druty telegraficzne.

- Mamo, chodz juz! - Mata buzia Alison pojawita si¢ nad
opuszczona, szyba, samochodu.

Ojciec wysforowat si¢ przed Claire i pocatowat wnuczke.

Claire kolejny raz sprawdzita zawarto$¢ bagaznika, po czym
wsiadta i uruchomita silnik.

- Jestesmy gotowe, Ali-Kotku? Wszystko zabratas?

Alison podskoczyta na siedzeniu, S$ciskajac w objeciach pu-
detko na lunch z kalkomania Mary-Kate i Ashley.

- Jestem gotowa! - Pluszowa orka, Bluebell, siedziata przy-
pigta pasami razem z nia.

- W takim razie ruszamy na spotkanie z czarodziejem - po-
wiedziata Claire i wyjezdzajac na drogge, krzykneta do ojca: - Do
widzenia!

Alison natychmiast zaczeta $piewaé piosenke z ,,Barney&
Friends Home". Gtos miata wysoki i silny, a $piewata tak gtosno,
ze zapewne wszystkie pudle w dolinie rozpierzchty si¢ ze sko-
wytem.

- No, mamo, $piewaj!

Zanim dotarly na szczyt Stevens Pass, zaspiewaty po kolei
czterdziesci dwie piosenki z ,,Barney&Friends Home" oraz sie-
demnascie razy ,,Froggy-Went-A-Courtings”. Kiedy Alison otwo-
1zyta pudetko z drugim $niadaniem, Claire wsuneta do odtwarza-
cza kasete z piosenkami z kreskéwek Disneya. Rozpoczynat ja
temat muzyczny z ,,Matej syrenki".

- Szkoda, ze nie jestem Ariel. Chciatabym mie¢ ogon z plet-
wa- stwierdzita Alison.

- Jak w takim razie mogtabys zosta¢ baletnica?

Alison spojrzata na nia, wyraznie zdegustowana.

- Mamo, ona na ladzie miata nogi. - Nastgpnie odchylita si¢
na oparcie i z przymknigtymi oczami stuchata historii ksi¢znicz-
ki syrenki.
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Pokonywaty kolejne kilometry. Wkrétce pedzity po wysuszo-
nej rowninie we wschodniej czesei stanu.

- Mamo, czy dojezdzamy? - zapytata Alison, ssac pateczke
z lukrecji i podskakujac w fotelu. Buzie miata wysmarowana na
czarno. - Chciatabym juz tam by¢.

Claire podzielata to pragnienie. Uwielbiata letnisko Blue Skies
Campground. Po raz pierwszy pojechata tam na wakacje z przy-
jaciétkami kilka lat po ukonczeniu Sredniej szkoty. W poczatko-
wych latach byto ich pie¢; czas i tragiczne wydarzenie zreduko-
waty liczbe do czterech. Kazdej z nich zdarzyto si¢ opuscic je-
den czy dwa wyjazdy, ale przewaznie zjawiaty si¢ w komplecie.
Najpierw mtode i szalone podrywaty miejscowych chiopakéw.
Potem, kiedy zaczety wozi¢ ze soba dziecinne t6zeczka i samo-
chodowe foteliki, wakacje nabraty bardziej statecznego charakte-
ru. Teraz dzieciaki podrosty na tyle, by ptywaé i same bawié si¢
na placu zabaw, wiec dziewczyny, a wiasciwie kobiety, odzys-
katy nieco swej dawnej wolnosci.

- Mamo, nie stuchasz, co méwice.

- Och! Przepraszam, kochanie.

- Powiedziatam, ze w tym roku mieszkamy w domku dla no-
wozencow, pamictasz? - Podskoczyta jeszcze wyzej. - Hurra!
Bedziemy miaty ogromna wanng! I nie zapomnij, ze w tym roku
skacze z pomostu. Obiecatas. Bonnie skakata, kiedy miata pig¢
lat. - Alison wydata z siebie dramatyczne westchnienie. - Bede
mogta skaka¢ z pomostu czy nie?

Claire pragneta wyzby¢ sie swojej sktonnosci do nadopiekun-
czych zachowan, ale skoro wzrastato sic w domu, gdzie matka
pozwalata na wszystko, cztowiek szybko si¢ uczyt, jak tatwo po-
pas¢ w kiopoty. To budzito lek.

- Przyjrzymy si¢ pomostowi. 1 sprawdzimy, jak plywasz.
A potem sig zobaczy.

- ,,Sig zobaczy" zawsze oznacza nie. A przeciez obiecatas.

- Niczego nie obiecywatam. Pamictam dobrze, Alison Ka-
therine. WesztySmy do jeziora. Lezata$ na plecach, obejmujac
mnie nogami. Przygladaty$my sie, jak Wilty i Bonnie skacza do
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wody. Powiedziatas: ,,W przysztym roku bede miata pieé lat".
Aja na to: , Tak, to prawda". Wtedy ty podkre$litas, ze Bonnie
ma piec lat. A ja zauwazytam, ze ma prawie szes¢.

- Ja tez mam prawie sze$¢. - Alison skrzyzowata ramiona na
piersi. - Bede skakad.

- Zobaczymy.

- Nie jeste$ moim szefem.

To zdanie niezmiennie rozémieszato Claire. Ostatnio byta to
ulubiona riposta jej corki.

- A wilasdnie, ze jestem.

Alison odwrdcita si¢ do okna. Zamilkta na dtuzszy czas - nie
odzywala si¢ prawie przez dwie minuty.

- W zeszitym tygodniu Marybeth wyrzucita do ubikacji gli-
niany odcisk reki Amy - nie wytrzymata w koncu.

- Naprawde? To niezbyt fadnie.

- Wiem. Pani Schmidt kazata jej dtugo siedzie¢ w kacie. Czy
zabrata$ deskorolke?

- Nie, jeste$ za mata, zeby na niej jezdzié.

- Stevie Wain bez przerwy jezdzi na deskorolce.

- Czy to ten sam chlopak, ktory sie przewrdcit, sttukt nos
i wybit dwa przednie zeby?

- To byly mleczaki, mamo. Powiedziat, ze i tak si¢ ruszaty.
Dlaczego ciocia Meg nigdy nas nie odwiedza?

- Thumaczytam ci juz, pamigtasz? Ciocia Meg jest taka za-
pracowana, ze ledwo moze ztapa¢ oddech.

- Eliot Zane zsiniat, kiedy nie mégt ztapa¢ oddechu. Przyje-
chata do niego karetka.

- Co innego miatam na mysli. Chodzi o to, Ze ciocia Meg jest
niesamowicie zajeta pomaganiem ludziom.

- Aha.

Claire czekata w napieciu na nastgpne pytanie cérki. W przy-
padku Alison nalezato spodziewa¢ si¢ kolejnego pytania i trudno
byto przewidzie¢, czego moze dotyczy¢.

- Czy tojuz pustynia?

Claire skingta glowa. Alison zawsze nazywata wschodnie te-
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reny stanu Waszyngton pustynia. Y.atwo zrozumie¢ dlaczego. Po
soczystej zieleni Hayden zéttobrunatny krajobraz wydawat sie
opustoszaty i wypalony storicem. Czarna wstega szosy wita si¢ bez
konca poprzez prerie.

- 0, zjezdzalnia wodna! - zawotata w koncu Alison. Wychy-
lita sie¢ do przodu i gtosno liczyta. Kiedy doszta do czterdziestu
siedmiu, krzykneta: - Widac jezioro!

Jezioro Chelan, ogromna, krysztatowoniebieska tafla w niecce
posrdéd zrotawych wzgdrz, wypetnito widok po lewej stronie.
Przejechaty przez most prowadzacy do miasta.

Dwadziescia lat temu miasteczko sktadato sie z trzech kwar-
tatéw i trudno bytoby w nim znalez¢ jedna z popularnych sieci
handlowych czy bary szybkiej obstugi. W miare uptywu czasu
wiesci o korzystnych warunkach atmosferycznych dotarty na za-
chodnie rubieze stanu, do miast o duzej ilosci opadéw, dumnych
z rododendronéw o lisciach jak talerze i kep paproci wielkosci
samochodu. Mieszkancy Seattle z coraz wigksza uwaga spo-
gladali na wschdd. Wyprawy przez géry na ptaskie, wysuszone
rowniny nabraty charakteru wakacyjnej tradycji. Obecno$¢ tury-
stow wptyneta na rozwdj miasta. Kompleksy kondominiow wy-
rastalty wzdtuz krawedzi jeziora. Kiedy jedno zostawato zasied-
lone, natychmiast budowano obok kolejne i tak pod koniec ty-
siaclecia miasteczko przeobrazito si¢ w kwitnacy letni kurort ze
wszystkimi urzadzeniami niezbednymi dla dzieci - basenami,
parkami wodnymi, a takze wypozyczalniami motoréwek.

Droga wita si¢ wzdtuz nabrzeza. Mijaty dziesiatki kondomi-
niéw. Potem okolica stata si¢ bardziej wyludniona. Jechaty dalej.
Po mniej wigcej kilometrze ujrzaty tablice: ,,Blue Skies Camp-
ground”. Nastepny zakret w lewo.

- Patrz, mamo, patrz!

Reklame zdobit obrazek przedstawiajacy pare¢ stylizowanych
konardw ocieniajacych namiot, przed ktérym stato czéino.

- JesteSmy na miejscu, Ali-Kotku.

Claire skrecita w lewo na szutrowa droge. Kota wpadty w gle-
bokie dziury, ssmochodem zarzucito na prawe pobocze.
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Dwa kilometry dalej droga skrecata ostro na porosnigta trawa,
take, poznaczona licznymi przyczepami i domkami kempingo-
wymi. Minety otwarta przestrzenn i wjechaty miedzy drzewa,
gdzie kilka urokliwych domkéw stato blisko siebie na brzegu je-
ziora. Zatrzymaty samochdd na zwirowym parkingu.

Claire pomogta Alison wydoby¢ sie z fotela, nastepnie za-
trzasnegta drzwiczki i odwrécita sie do jeziora.

Przez utamek sekundy znowu miata osiem lat, byta tamta
dziewczynka w tadnym rézowym bikini, stojaca na brzegu jezio-
ra Winobee. Pamigtata, jak wbiegata z piskiem do zimnej wody,
rozpryskujac ja na boki.

- Claire, nie dalej niz do kolan! - krzyczata Meghann z po-
mostu.

- Na mitos¢ boskq, Meggy, nie zachowuj sie jak stara kwo-
ka. - Gtos mamy. - Dalej, kotku! - krzykneta do Claire, smiejqc
sie i machajqc mentolowym papierosem Mrginia Slim. - Nie
bqd? takim tchorzem!

Meghann juz byta przy Claire i trzymajqcja za reke, ttuma-
cgyta, Ze to nic 7tego sie bac.

- Claire, misiaczku, to tylko swiadczy o zdrowym rozsadku.

Claire pamigtata, ze si¢ wtedy obejrzata. Matka stata na brze-
gu w skapym bikini, z plastikowym kubeczkiem z wédka w dtoni.

- No, dalej, kotku. Nie ma sie co bac. Hulaj, dopdki moZesz.

Claire zapytata Meghann, co to znaczy ,hulac”.

- To wtasnie robi tak zwana aktorka, kiedy pochtonie za duzo
drinkow. Nie przejmuj sie.

Biedna Meg. Zawsze starata si¢ udawaé, ze prowadza normal-
ne zycie.

Jakze ono mogto by¢ normalne? Czasem Bég przeznacza
cztowiekowi matke, przy ktérej to, co normalne, jest niemozli-
we. Jasna strona sa okresy beztroski i przyjecia tak gto$ne i sza-
lone, ze nigdy si¢ ich nie zapomni, ciemna... Zle si¢ dzieje, kiedy
brakuje kontroli.

- Mamo! - Gtos Alison wyrwat ja z przesztosci. - Chodzmy
juz!
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Claire skierowata si¢ do starego wiejskiego domu, w ktorym
mieécita si¢ administracja. Opasujaca go weranda byta $wiezo
odmalowana. Ciemna zielenn balustrad i tralek wspdlgrata ze
$cianami w kolorze orzecha. Duze dwuskrzydtowe okna biegly
wzdtuz parteru, natomiast na pictrze, gdzie mieszkali wlascicie-
le, zachowano oryginalne, mniejsze okna.

Dom od jeziora oddzielata potaé zieleni wielkosci boiska do
futbolu. Mieécit si¢ tam plac zabaw z hustawkami, teren do gry
w krykieta, kort do badmintona, basen oraz hangar z moto-
rowkami. Nieco na uboczu, z lewej strony, staty cztery domki
z oknami od podtogi do sufitu, otoczone werandami.

Alison ruszyta przodem. Whbiegta lekko i niemal bezglosnie
po stopniach. Energicznym szarpnigciem otworzyta drzwi z me-
talowej siatki. Zamknely si¢ za nia z trzaskiem.

Claire u$miechneta si¢ i przyspieszyta kroku. Otwierajac azu-
rowe drzwi, ustyszata, jak Happy Parks méwi:

- ...nie moze by¢ mata Ali-Kotek Cavenaugh. Ty jeste$ na nia
za duza.

Alison zachichotata.

- Ide do pierwszej klasy. Umiem liczy¢ do tysiaca. Chcesz
postuchaé? - I natychmiast zaczeta odliczanie. - Jeden. Dwa.
Trzy...

Pogodna, pickna siwowtosa kobieta, ktéra prowadzita to let-
nisko od ponad trzydziestu lat, uSmiechneta si¢ do Claire ponad
glowa Alison.

- Stojeden. Sto dwa...

Happy nagrodzita Alison oklaskami.

- Swietnie, Ali! Claire, mito was znowu widzie¢. Co stychaé¢
w Kurorcie nad Brzegiem Rzeki?

- Dostawilismy jeden domek. Mamy ich teraz osiem. Licze,
ze nie dotkna nas zmiany w gospodarce. Méwi si¢, Zze benzyna
ma pojs¢ w gore

- Dwiedcie. Dwiescie jeden...

- Zdecydowanie nie wida¢, zeby spadata - zauwazyta Hap-
py. - Dziatamy podobnie do was - sami stali goscie. Rok w rok.
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A wiadnie, skoro o tym mowa. Gina juz jest. I Charlotte. Brakuje
jedynie Karen. W tym roku wam przypada domek dla nowo-
Zencow.

- Tak jest. Ostatnim razem, kiedy tam mieszkaty$my, Alison
spata jeszcze w przenosnym tézeczku.

- Bedziemy mialy telewizor! - zawotata dziewczynka, pod-
skakujac. - Przywioztam tony filméw.

- Godzina ogladania dziennie - przypomniata Claire, wie-
dzac, ze w nadchodzacym tygodniu ta uwaga stanie si¢ mantra,
powtarzana co najmniej dziesie¢ razy na dzien. Jej cérka mogla
oglada¢ ,,Mata syrenke" przez siedem dni.

Za ich plecami zaskrzypiaty drzwi z siatki. Do $rodka wpadta
gromadka rozeSmianych dzieci, a za nimi weszto szescioro do-
rostych.

Happy pchneta w strong Claire klucz lezacy na biurku.

- Sprawy papierkowe zatatwimy pdzniej. Mam przeczucie,
7e to grupa fowcow kwater. Objezdzaja wszystkie miejsca po ko-
lei i fotografuja, zanim co$ wybiora.

Claire dobrze to rozumiata. Kurort nad Brzegiem Rzeki dys-
ponowat minimalna, liczba kwater kempingowych - miat ich za-
ledwie dziewigtnascie - i bardzo dbata o te najlepsze. Jezeli gosé
przypadt jej do gustu, wskazywata mu miejsce w niewielkiej od-
legtosci od sanitariatéw ijeziora. Jedli nie... czekat go dtugi spa-
cer do toalety w deszczowy dzien.

- Wpadnij na drinka ktérego$ wieczoru. - Poklepata dtonia
wystuzony sosnowy blat kontuaru.

- Do was, szalonych kobitek? - Happy usmiechngta si¢ ra-
dosnie. - Za zadne skarby nie przepuszcze takiej okazji.

Claire wreczyta klucz Alison.

- Prosze bardzo, Ali-Kotku. Ty tu rzadzisz. Prowadz nas.

Dziewczynka rzucita si¢ do wyjscia z radosnym okrzykiem.
Kluczac miedzy ludzmi, przebiegta przez zattoczony korytarz
i wypadta na dwoér. Tym razem jej stopy zadudnity o stopnie.

Claire pospiesznie podazyta za cérka. Gdy tylko wyjety baga-
ze z samochodu, biegiem pokonaty trawnik, minety hangar dla
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Yodzi i wpadty miedzy drzewa. Tu twardy, ubity piach pokrywata
stuletnia warstwa sosnowych igiet. Wreszcie dotarty na polanke.
Posiwiaty, drewniany pomost kotysat si¢ tagodnie na falujacej,
niebieskiej wodzie. W oddali, na przeciwlegtym brzegu, kom-
pleks biatych kondominiow stal w niecce posréd ztotych zboczy
wzgorz.

- Clara Bella!

Claire ostonita dtonia oczy i rozejrzata si¢ wokét.

Gina machata do niej z brzegu jeziora.

Pomimo dzielacej je odlegtosci Claire dostrzegta, jak wysoka
jest szklanka z drinkiem, ktéra trzyma w dtoni.

To bedzie tydzien resocjalizacji Giny. Zazwyczaj to ona, naj-
bardziej zachowawcza, byta ostoja dla pozostatych, ale pare mie-
siecy temu przezyta rozwdd i stracita grunt pod nogami. Samot-
na kobieta w $wiecie parzystych. W zesztym tygodniu jej eks-
maz wprowadzit sie do mtodszej kobiety.

- Ali, pospiesz si¢! - krzykneta Bonnie, szedcioletnia corka
Giny.

Alison rzucita na piach plecaczek w ksztatcie Misia Puchatka
i blyskawicznie si¢ rozebrata.

- Alison...

Z duma zaprezentowata zotty kostium kapielowy.

- Mamus, jestem gotowa.

- Chodz tu, ztotko! - zawotata ja Gina, sicgajac po monstru-
alna tube kremu do opalania. Blyskawicznie wysmarowata Ali-
son i puscita wolno.

- Nie wchodz powyzej pepka - ostrzegta Claire, upuszczajac
walizki na piasek.

Alison zrobita niezadowolona mine.

- Och, mamo! - jekneta, po czym pobiegta do jeziora, roz-
pryskujac wodge, i dotaczyta do Bonnie.

Claire usiadta obok Giny na ztocistym piasku.

- O ktorej przyjechatas?

- Oczywiscie punktualnie. - Gina si¢ za$miata. - Uswiado-
mitam sobie w tym roku, Zze zycie moze ci si¢ rozpas¢, rozpie-
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przy¢ na drobne kawatki, ale nadal pozostajesz soba. A nawet
jeszcze bardziej sie starasz. Naleze do punktualnych kobiet.

- Nie ma w tym nic ztego.

- Rex by si¢ z toba nie zgodzit. Ciagle powtarzat, ze brakuje
mi spontanicznosci. Myélatam, ze by¢ moze chodzi mu o seks
po potudniu. Okazato si¢, ze miat na mysli akrobacje na spado-
chronie. - Krecac glowa, usSmiechneta sie gorzko do Claire. -
Teraz z przyjemnos$cia wypchnetabym go z samolotu.

- Aja bym mu odpowiednio podrasowata spadochron.

Obie sie roze$miaty, chociaz to wcale nie byto zabawne.

- Jak Bonnie sobie radzi?

- To wiadnie w tym wszystkim najsmutnicjsze. Wydaje sie
niczego nie zauwazac. I tak Reksa nigdy nie byto w domu. Nie
wyjawitam jej, ze przeprowadzit si¢ do innej kobiety. Jak mozna
co$ takiego powiedzie¢ dziecku? - Gina oparta sic o Claire,
a ona objela ja ramieniem. - Boze, jak bardzo potrzebowatam
tego tygodnia!

Milczaty przez chwile. Cisze zaktécat jedynie plusk wody
o pomost i piskliwy $miech dziewczynek.

- Jak dawata$ sobie rade przez te wszystkie lata? - Gina od-
wrdcita si¢ do Claire. - Mam na mysli zycie w pojedynke.

Od narodzin Alison Claire nie zastanawiata si¢ nad swoja, sa-
motnoscia. Tak, byta sama - w tym sensie, ze nigdy nie wyszta
za maz ani nie zamieszkata z mezczyzna, ale w zasadzie nie
czuta sie¢ samotna. Naturalnie czasem doskwierat jej brak kogos,
z kim mogtaby dzieli¢ zycie, ale juz dawno dokonata wyboru.
Nie chciata p6js¢ w Slady matki.

- Jasna strona jest to, ze nie masz problemu ze znalezieniem
pilota do telewizora, nikt nie kaze ci my¢ samochodu ani nie
mowi, gdzie go masz zaparkowac.

- Powaznie, Claire. Potrzebuj¢ rady.

Claire spojrzata na Alison, ktdra stojac po pepek w wodzie,
podskakiwata i $piewata piosenke o alfabecie. Poczuta ucisk
w piersi. Zaledwie wczoraj Ali miedcita sic w zgieciu jej ramie-
nia. Niedtugo moze zazada¢ kolczyka w brwi. Wiedziata, ze ko-
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cha cérke zbyt zaborcza mitoscia; to niebezpieczne tak desperac-
ko potrzebowaé obecnosci drugiej osoby, ale nie znata innej mi-
Yosci. Dlatego nigdy nie wyszta za maz. Niewielu mezczyzn
darzyto zony bezwarunkowa mitoscia. Szczerze méwiac, zasta-
nawiata si¢, czy prawdziwa mito$¢ istnieje. Ta watpliwos$¢ stano-
wita cze$¢ dziedzictwa przekazanego corce przez matke, na po-
dobienstwo zakaznej choroby.

Dla mamy rozwiazaniem byt rozwdd; u Claire pewnos$¢, ze
nigdy nie powie ,,tak".

- Otrzagniesz si¢ z samotnos$ci. Bedziesz zy¢ dla dzieci - po-
wiedziata cicho, zdziwiona zalem brzmiacym w jej glosie. Tyle
byto rzeczy, po ktore nigdy nie odwazyla si¢ siggnad.

- Claire, Ali nie powinna przestania¢ ci calego $wiata.

- To wecale nie tak, ze nie probowatam si¢ zakocha¢. Uma-
wiatam si¢ z kazdym samotnym facetem w Hayden.

- Z kazdym tylko jeden raz. - Gina si¢ usSmiechneta. - A Bert
Shubert nadal si¢ w tobie kocha. Pani Hauser uwaza, ze musisz
by¢ niespetna rozumu, skoro puscitas go wolno.

- To smutne, Ze pieédziesigciotrzyletni hydraulik w okularach
jak denka od butelek i z ruda kozia brodka jest uwazany za ideal-
nego kandydata na meza tylko dlatego, ze ma sklep AGD.

Gina wybuchta $miechem.

- Jedli kiedykolwiek ci wyznam, ze chodze z Bertem, bardzo
cig prosze, zastrzel mnie. - Powoli jej $miech przeszedt w placz. -
Niech to diabli! - westchneta, przytulajac sie do przyjacidiki.

- Wszystko bedzie dobrze - szeptata Claire, gltadzac Ging po
plecach. - Wyjdziesz z tego, méwig ci.

- Nie wiem - odparta cicho Gina, a sposdb, w jaki to powie-
dziata, by¢ moze migkki ton glosu, zazwyczaj stanowczego,
sprawit, ze Claire poczuta w sobie pustke. Osaczyta ja samot-
nos¢.

Powrécita myslami do dnia, ktéry odmienit jej zycie. Do-
wiedziata si¢ wtedy, ze mito$¢ ma trwatos¢ towardw na potce;
jest termin waznosci, ktéry nagle wygasa, i pozostaje jedynie
gorycz.
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,Zostawiam cig" - oznajmita siostra. Do tamtej chwili Meg
byla najlepsza przyjaciotka Claire, jej catym $wiatem. Lepsza
mama, niz rodzona matka.

I Claire tez si¢ rozptakata.

Gina pociagneta nosem.

- Nic dziwnego, ze nikt nie chce ze mna przebywac. Jestem
ksiezniczka, ciemnosci. Dziesie¢ sekund w moim towarzystwie
i catkowicie szczesliwi ludzie zaczynaja ptakac.

Claire wytarta oczy. Nie ma sensu rozpacza¢ nad przesztoscia.
Niemniej zdziwita sie, ze jeszcze sta¢ ja na tzy. Uwazata, ze
dawno pogodzita si¢ z odejsciem Meg.

- Pamigtasz tamte wakacje, kiedy Char spadta z pomostu, bo
taka byta zaptakana, Zze nic nie widziata?

- Kryzys wieku $redniego u Boba. Posadzata go o romans
Z gosposia,

- A okazato si¢, ze w tajemnicy robit sobie przeszczepy
wlosow.

Gina mocniej objeta Claire.

- Dzieki Bogu za Btueserki. Od czasu porodu nie potrzebo-
watam was tak bardzo jak dzis.

Zabrzeczat interkom.

- Przyszta Jill Summerville.

- Wprowadz ja.

Meghann wyjeta z szafki nad glowa $wiezy notatnik z z6ttymi
kartkami i piéro. Zanim Jill weszta do sali konferencyjnej, Me-
ghann zdazyta wrécié¢ na miejsce i przybra¢ uprzejmy usmiech.

- Witaj, Jill! - powiedziata, podnoszac si¢. - Jestem Me-
ghann Dontess.

Jill, wyraznie skrepowana, przystangta w poblizu drzwi. Byta
tadna kobieta. Szczupta, okoto pigédziesiatki. W drogim popiela-
tym kostiumie i kremowej jedwabnej bluzce.
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- Prosze, usiadz - zachecita ja Meghann, wskazujac fotel po
swojej lewej rece.

- Nie jestem pewna, czy chce rozwodu.

Meghann ciagle styszata podobny tekst.

- Porozmawiajmy. Mogtaby$ mi opowiedzie¢ o swoim mat-
Zenstwie.

Jill usiadta sztywno w fotelu. Potozyta dtonie na stole, rozsu-
wajac palce, jakby w obawie, ze blat moze lewitowac.

- Nie jest dobrze - wyznata cicho. - Nasze matzenistwo trwa
dwadziedcia sze$¢ lat, a jajuz nie moge. Diuzej nie wytrzymam.
W ogdle nie rozmawiamy. Staliémy si¢ jedna z tych par, ktére
jedzac obiad w restauracji, siedza naprzeciw siebie i milcza. Po-
dobna sytuacje obserwowatam u rodzicéw. Przysiegtam sobie, ze
u mnie tak nie bedzie. W przysztym roku koncze pieédziesiat lat.
Czas, bym zaczeta zy¢ po swojemu.

Powdéd rozwodu - ostatnia szansa na odmiang w zyciu. Nu-
mer dwa tuz po najczestszym, sakramentalnym: ,,Oszukuje mnie".

- Wszyscy maja prawo do szczescia - podsumowata Meg,
czujac si¢ dziwnie nieobecna. Automatycznie wyrzucita z siebie
seri¢ pytan i stwierdzen, ktére miaty wydoby¢ gruntowne infor-
macje oraz zaskarbi¢ zaufanie klientki. Meg widziata, ze osiag-
neta oba cele. Jill zaczynata sie odprezaé¢. Od czasu do czasu na-
wet sie usmiechata.

- A majatek? Wiesz, jaka warto$¢ netto przedstawia?

- Beatrice DeMille uprzedzita mnie, ze o to zapytasz. -
Otworzyta dyplomatke od Fendiego, wyciagneta plik spictych
razem dokumentdw i przesuncta go w strone Meghann. - Razem
z mezem zatozyliSmy firme internetowa, Emblazon. Sprzedali-
$my ja AOL, gdy notowania poszty w gore. Dodajac do tego
warto$¢ kilku pomniejszych firm oraz doméw, nasz majatek jest
wart okoto siedemdziesieciu dwdch milionéw.

Siedemdziesiat dwa miliony dolaréw.

Meghann sita woli utrzymata zawodowy u$miech w obawie,
zeby przypadkiem nie otworzy¢ ust z wrazenia. To byta najwick-
sza sprawa, jaka dotad wpadta jej w rece. Na co$ takiego czekata

45



przez cate zawodowe zycie. To bedzie rekompensata za wszyst-
kie bezsenne noce spedzone na zamartwianiu si¢ problemami
klientek, ktérych nie byto staé na zaptacenie honorarium. Jej ulu-
biony profesor prawa zwykt mawiaé, ze prawo jest jedno bez
wzgledu na liczbe zer. Meg wiedziata swoje. System preferowat
takie kobiety jak Jill.

Prawdopodobnie powinny zatrudni¢ rzecznika do kontaktu
z mediami. Takie sprawy zazwyczaj nabieraja rozgtosu.

Perspektywa procesu powinna ja podnieci¢, daé zastrzyk
energii. O dziwo, czuta obojetnosé. A nawet lekki smutek. Wie-
dziata, ze pomimo milionéw Jill nie wyjdzie z tego bez szwanku.

Meg siegneta po stuchawke i jednoczesnie nacisneta przycisk
interkomu.

- Rhono, przynie$ mi listg adwokatéw. Seattle. Los Angeles.
San Francisco. Nowy Jork i Chicago.

Jill $ciagneta brwi.

- Ale... - zamilkla, gdy do biura weszta sekretarka z wydru-
kiem w rece.

- Duzigki. - Meghann podata kartke Jill. - Ta dwudziestka to
najlepsi adwokaci w kraju.

- Nie pojmujg.

- Od chwili kiedy si¢ z nimi skontaktujesz, nie bedzie im
wolno reprezentowa¢ twojego meza. Konflikt interesow.

Jill przebiegta liste wzrokiem, po czym powoli podniosta
glowe.

- Rozumiem. To taka strategia rozwodowa.

- Zwykte planowanie z wyprzedzeniem. Na wszelki wypadek.

- Czytoetyczne?

- Oczywiscie. Jako klientce przystuguje ci prawo do zaczerp-
nigcia dodatkowych opinii. Potrzebna mi bedzie zaliczka - po-
wiedzmy jakie§ dwadziescia pigé tysiecy dolardéw, z czego dzie-
sie¢ tysiecy podjdzie na optacenie najlepszych bieglych ksiggo-
wych w Seattle.

Jill wpatrywata sie w nia przez dtuzsza chwile w catkowitym
milczeniu. Wreszcie skineta gtowa i podniosta si¢ z fotela.
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- Skontaktuje si¢ ze wszystkimi prawnikami z listy. Nie-
mniej rozumiem, ze jesli wybiore ciebie, zgodzisz si¢ mnie re-
prezentowad.

- Jak najbardziej. - Meg nie zapomniata jednak w ostatniej
chwili dodaé: - Mam nadzieje, ze nie bede ci potrzebna.

- Bedziesz - stwierdzita Jill. - Widze, ze potrafisz budzi¢ na-
dzieje.

Meghann westchneta.

- Wiem, ze w tym kraju zdarzaja si¢ szczeSliwi matzonko-
wie. Oni po prostu do mnie nie przychodza, ale naprawde mam
nadzieje, ze wiecej si¢ nie zobaczymy.

Jill postata jej smutne, wyraziste spojrzenie i Meghann wie-
dziata; moze tej decyzji towarzyszyto pewne wahanie i zal, ale
juz zostata podjeta.

- W takim razie dziataj i miej nadzieje - powiedziata cicho
Jill. - Za nas obie.

- Nie wygladasz zbyt dobrze.

Meghann rozparta w czarnym skérzanym fotelu pozostata
nieporuszona.

- Wigc to dlatego ptace ci dwiescie dolaréw za godzing. Ze-
by$ mnie obrazata. Powiedz mi jeszcze, ze brzydko pachne. Wte-
dy naprawde poczuje, ze dobrze wydaje pieniadze.

- Dlaczego mi ptacisz?

- Traktuje to jako odpis na dziatalno$¢ charytatywna.

Doktor Bloom nie uSmiechneta sie. Swoim zwyczajem sie-
dziata nieruchomo jak kameleon i obserwowata. Gdyby nie wy-
raz wspotczucia w jej piwnych oczach, mozna by ja wziaé za
posag. To wtasnie owo wspdtczucie graniczace z ubolewaniem
czesto pomagato Meghann si¢ otworzy¢. W ciagu ostatnich dwu-
dziestu lat odwiedzita mnéstwo specjalistow. Wytacznie psychia-
trow, nigdy terapeutdéw czy psychologdéw. Przede wszystkim wy-
nikato to z wiary w doglebne wyksztatcenie. Poza tym, co réw-
nie wazne, wolata rozmawia¢ z kim$, kto mogt zapisywac leki.

Po trzydziestce Meg zmieniata psychiatrow co dwa lata. Ni-
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gdy nie méwita im nic istotnego, a oni w rewanzu nie zadawali
drazacych pytan.

Az wreszcie trafita do Harriet Bloom, posagowej krolowej,
ktéra potrafita przesiedzie¢ bez stowa cata godzing, a przyjmujac
czek, poinformowa¢ Meghann, ze do niej nalezy decyzja, czy
wyda pieniadze madrze, czy tez wyrzuci je w bloto.

Harriet odkryta pare istotnych faktow z jej przesztosci, a resz-
ty si¢ domyslita. W zesztym roku Meghann kilkanascie razy
myslata o zakonczeniu tych sesji, ale za kazdym razem, kiedy
byta bliska decyzji, ogarniata ja panika i zmieniata zdanie.

Cisza zaczynata ciazy¢.

- No dobra. Wygladam jak zombi. Przyznaje. Niezbyt dobrze
sypiam. No wiasnie, przydatoby mi si¢ troche tabletek.

- To, co ci zapisatam, powinno wystarczy¢ jeszcze na dwa
tygodnie.

Meghann nie miata odwagi spojrze¢ Harriet w oczy.

- Kilka razy w tym tygodniu wzietam po dwie tabletki. Ta
bezsenno$¢... mnie wykancza. Czasem nie daje sobie z tym rady.

- Jak sadzisz, dlaczego nie mozesz spac?

- A tyjak sadzisz, dlaczego nie moge? To dos¢ istotne, nie
uwazasz?

Doktor Bloom przygladata jej sie z uwaga. Az dziw, ze przy
takim bezruchu jej ptuca byty w stanie funkcjonowac.

- Naprawdg?

- Czasem miewam ktopoty z zasnicciem. To wszystko. Wiel-
ka mi rzecz.

- I wtedy zadaniem tabletek oraz obcych mezczyzn jest po-
méce ci przetrwaé noc.

- Nie podrywam juz tylu facetéw co kiedy$. Ale czasami... -
Podniosta gtowe i ujrzata w oczach Harriet smutek i zrozumie-
nie. Wkurzyla si¢. - Nie patrz tak na mnie.

Harriet pochylita si¢, opierajac fokciami o stét. Koncami zto-
zonych palcow muskata podbrodek.

- Szukasz w seksie remedium na samotno$¢. Coz jest bar-
dziej samotnego od anonimowego seksu?
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- Przynajmniej nie jest mi zal, kiedy facet opuszcza moje
Yozko.

- Znowu Erie.

- Erie.

Harriet odchylita si¢ na oparcie.

- Malzenstwo nie trwato nawet rok.

- Harriet, nie bagatelizuj tego. On mi ztamat serce.

- To prawda. A ty w swojej pracy, dzien w dzien, delektujesz
si¢ jak cukierkiem smutnymi, podobnymi do twojej historiami,
ktére opowiadaja ci rozne kobiety. Tamten smak dawno zwie-
trzat. Nie obawiasz si¢, ze kto§ ponownie mogltby ci ztamaé ser-
ce. Ty si¢ boisz, ze nie ma czego tamaé. Sumujac, jeste$ przera-
zona, a strach nie jest emocja, ktora idzie w parze z twoja po-
trzeba zachowania kontroli.

To prawda. Meg czuta sie znuzona samotnoscia i przerazala ja
mysl, ze jej zycie bedzie przypomina¢ szmat pustej drogi. Miata
che¢ skinaé¢ gtowa, przytaknaé i prosi¢ o0 pomoc w wyzbyciu si¢
Ieku. Jednak poprzez wewnetrzny blagalny kirzyk o przetrwanie
przedart si¢ inny, cichy i watly gtos. Zycie ja nauczyto, ze mitosé
jest nietrwata. Lepiej by¢ samotna i silna niz mie¢ ztamane serce
i okaza¢ stabosé.

Jej glos, kiedy go wreszcie wydobyta, zabrzmiat nienaturalnie
iostro.

- Miatam ciezki tydzien w pracy. Jestem niecierpliwa wobec
moich klientow. Widze, ze nie okazuje im tyle zrozumienia co
dawnie;j.

Harriet byta zbyt dobrym fachowcem, Zeby jakim$ gestem
czy grymasem okaza¢ rozczarowanie. Jedynie rozplotta palce.
W oczach na powrdt pojawit sie wyraz tego nieznoSnego wspot-
czucia. Zdawaty sic méwi¢: Biedna Meghann, boi si¢ wszelkich
zwiazkow.

- Twoje emocje wydaja ci si¢ odleglte i niedostepne. Jak sa-
dzisz, dlaczego?

- Jako adwokata nauczono mnie patrze¢ na sprawy bezna-
migtnie.
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- A jednoczes$nie obie wiemy, ze najlepsi adwokaci to tacy,
ktérzy potrafia wspdtczué. A ty, Meghann, jeste$S wspaniatym
adwokatem.

Znalazly si¢ z powrotem na pewnym gruncie, cho¢ w kazdej
chwili mégt znowu okazad si¢ $liski.

- Whasnie to usituje ci powiedzieé. Nie jestem juz taka dobra,
jak bytam. Pomagatam ludziom. Nawet si¢ nimi przejmowatam.

- Ateraz?

- Statam si¢ automatem, ktéry przez caly dzien przyjmuje
pieniadze i wypluwa ugody. Yapie si¢ na tym, ze czestuje te ko-
biety w chwili, gdy ich zycie wali si¢ w gruzy, czyms$ w rodzaju
stownej mielonki z puszki. Kiedy$ bytam wéciekta na ich me-
76w. Teraz jestem zwyczajnie znuzona. To nie jest tylko gra, bo
nadal powaznie traktuje swoja rolg, ale to nie jest... réwniez
prawdziwe zycie. Nie dla mnie.

- Mogtabys$ pomyéle¢ o wakacjach.

- O czym? - Meghann si¢ usmiechneta. Obie wiedziaty, ze
nie potrafi siedzie¢ bezczynnie.

- O wakacjach. Normalni ludzie wyjezdzaja na kilka tygodni
na Hawaje albo do Aspen.

- Nie mozna uciec przed brakiem satysfakcji. Co to jest?
Psychologia zerojedynkowa?

- Nie sugeruje ucieczki. Proponuje, zebys$ zrobita sobie prze-
mwe. Moze sie troche opalita. Moglabys spedzié¢ kilka dni u sio-
stry w gorach.

- Wakacje z Claire nie wchodza w gre.

- Boisz sie z nia rozmawiac.

- Niczego si¢ nie boje. Claire kieruje polem kempingowym
w zabitej dechami dziurze. Nic nas nie taczy.

- Wspdlna przesztosé.

- Nic tam nie byto dobrego. Mozesz mi wierzy¢, ze kierowca
autobusu wycieczkowego po zyciu Claire nadepnatby na gaz
i wiat, az by sie kurzyto, gdyby znalazt si¢ w okolicy naszego
dziecinistwa.

- Przeciez kochasz Claire. To musi mie¢ znaczenie.
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- Tak - przyznata Meg z namystem. - Kocham ja. I dlatego
trzymam si¢ od niej z daleka. - Zerkneta na zegarek. - Cholera!
Czas minat. Do zobaczenia za tydzien!

5

Joe stat na rogu Pierwszej i Main, spogladajac w dét ulicy
miasta, ktérego nazwa mu umkneta. Zdjal plecak i przerzucit
go na drugie rami¢. Koszula pod szelka byta wilgotna, skora
lepka od potu. W nieruchomym, goracym jak z piekarnika po-
wietrzu otaczat go zapach wtasnego ciata. Nie byt przyjemny.
Tego ranka przeszedt ponad jedenascie kilometréw. Zaden sa-
mochdd sig¢ nie zatrzymat. Nic dziwnego. Im dtuzsze i bardziej
siwe stawaty si¢ jego wtosy, tym rzadziej tapat okazje. Mdgt li-
czy¢ wytacznie na kierowcow szesnastokotowych cigzarowek,
lecz w ten goracy niedzielny poranek niewiele ich poruszato si¢
na drogach.

W glebi ulicy dostrzegt recznie namalowany szyld: ,,Wake Up
Cafe".

Zanurzyt reke w kieszeni i wyciagnat portfel z jagnigcej skd-
ry - migkki, gtadki relikt z poprzedniego zycia. Otworzyt go
i zaledwie przelotnie spogladajac na zdjecie za plastikowa oston-
ka, zajrzat do bocznej przegrodki.

Dwanascie dolaréw i siedemdziesiat dwa centy. Musi dzisiaj
poszuka¢ jakiej$ pracy. Pieniadze zarobione w Yakimie prawie
si¢ rozeszty.

Skierowat si¢ do kafeterii. Kiedy wszedt, zadzwicczat dzwo-
nek nad drzwiami.

Wszystkie gtowy zwrdcity sie wjego strong.

Gwattownie ucicht gwar rozmoéw. Cisze zaktdcaty jedynie od-
gtosy dochodzace z kuchni.

Wiedziat, jak wyglada w ich oczach: zaniedbany widczega
z siwymi wtosami do ramion, w ubraniu, ktéremu przydatby si¢
dhugi cykl w pralce, lewisy sptowiate niemal do biatosci, ba-
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wetniana koszulka mokra od potu. W przysztym tygodniu przy-
padaty jego czterdzieste trzecie urodziny, ale wygladat na sze$¢-
dziesiat lat. A w dodatku ten zapach...

Wyciagnal zafoliowany jadtospis umieszczony przy kasie i ze
spuszczona, glowa przeszedt do ostatniego stotka przy barze,
w lewym koncu sali. Nauczyt si¢ nie siada¢ zbyt blisko ,,po-
rzadnych ludzi" w miasteczkach, w ktorych si¢ zatrzymywat.
Czasami obecnos$¢ cztowieka, ktéremu Zle sie wiedzie, budzi
niepokdj. katwo wyladowaé w celi. Miat juz okazjg posiedzie¢
W areszcie.

Kelnerka w nylonowym rézowym poplamionym fartuchu sta-
Ya przy grillu, w pewnej odlegtosci od kontuaru. Wpatrywata si¢
w niego, podobnie jak wszyscy.

Usiadt spokojnie, sztywno wyprostowany.

Nagle, jak za nacis$nieciem guzika, powrdcit gwar.

Kelnerka wyciagneta zza ucha dtugopis i podeszta do niego.
Gdy znalazia si¢ blisko, zauwazyt, ze jest mtodsza, niz sadzit.
Moze nawet chodzita do $redniej szkoty. Dlugie, brazowe wtosy
z czerwonymi pasemkami miata zebrane w luzny konski ogon,
mate ztote kdtko wisiato wpigte w przesadnie wydepitowana
brew. Warstwa makijazu grubsza niz u Boya George'a.

- Co podaé? - Zmarszczyta nos i cofneta sie o krok.

- Pewnie przydatby mi si¢ prysznic, co?

- No, nie zaszkodzitby. - Usmiechneta si¢ i nieznacznie prze-
chylifa ku niemu. - Kemping KOA jest najlepszy. Maja fanta-
styczny prysznic. Oczywiscie tylko dla gosci, ale nikt tam spe-
¢jalnie nie pilnuje. - Wydmuchata balon z gumy do zucia i wy-
szeptata: - Drzwi otwiera kod: dwa, jeden, jeden, zero, zero.

- Dzickuje. - Spojrzat na jej identyfikator. - Brandy.

Dion z dtugopisem zawista nad matym notesem.

- Co dzis$ bierzemy?

Nawet nie spojrzat na jadtospis.

- Babeczke z zytniej maki, $wieze owoce, cokolwiek tam
masz, i platki owsiane. Aha, ijeszcze szklanke soku pomaran-
CZOWego.
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- Nie chcesz jajek na bekonie?

- Nie.

Wzruszyta ramionami i odwrdcita sie.

- Brandy?-zatrzymalja.

- Tak?

- Gdzie taki facet jak ja méglby dostac jakas robote?

Spojrzata na niego.

- Facet jak ty? - Ton gtosu byt wielce wymowny. Uznala, ze
nie pracuje, tylko widczy si¢ z miejsca na miejsce i zebrze. -
Sprébowatabym w Tip Top Apple Farm. Tam zawsze potrzebuja,
Iudzi. I w Yardbirds - kosza trawniki przy letnich domach do
wynajecia.

- Dzieki!

Joe siedzial na zdumiewajaco wygodnym barowym stotku
znacznie dtuzej, niz wymagata tego konsumpcja. Powoli jadt
$niadanie, przezuwajac starannie kazdy kes, lecz w konicu i mis-
ka, i talerz zrobity si¢ puste.

Wiedziat, ze nalezato rusza¢ dalej, ale nie byt w stanie si¢
zebra¢. Poprzednia noc spedzit przytulony do pnia zwalonego
drzewa na pastwisku u jakiego$ chiopa. Byto mu niewygod-
nie, wyt wiatr i niespodziewanie spadt deszcz. Dzi§ bolaty go
wszystkie kosci. Teraz byto mu ciepto, a jednocze$nie nie za
goraco, miat peten zotadek i siedziat na tym wygodnym stokku.
Pe’tnia szczedcia.

- Musisz wyjs¢ - szepneta Brandy, przechodzac. - Szef po-
wiedziat, ze wezwie gliniarzy, jesli si¢ nie zabierzesz stad.

Moéglby zaprotestowaé, powiedzie¢, ze przeciez zaptaci za
$niadanie i ma prawo tu siedzie¢. Przecietny cztowiek zapewne
by tak uczynit.

- W porzadku - powiedziat zamiast tego i potozyt szes¢ do-
lar6éw na blacie z imitacji r6zowego marmuru.

Powoli zsunat si¢ ze stotka. Zakrecito mu si¢ w glowie. Kiedy
stabo$¢ mineta, podnidst plecak i zarzucit go na ramice.

Na zewnatrz'uderzyta go fala goraca, niejako na powrdt wtia-
czajac go w drzwi. Sita woli ruszyt przed siebie.
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Szedt z uniesionym kciukiem, jednak zaden samochdd sie nie
zatrzymat. Ostabiony niemal czterdziestostopniowym upatem
wlokt sie w kierunku wskazanym przez Brandy. Zanim dotart do
kempingu K.OA, pulsowato mu w skroniach i bolato go gardto.

Pragnat tylko jednego - pokonaé szutrowa droge, zaszy¢ sie
w tazience na dtugi, ciepty prysznic, a potem wynaja¢ domek
i porzadnie wypoczag.

- Niemozliwe - powiedziat na gtos, myslac o zawartosci port-
fela. Tego zwyczaju - méwienia do siebie na gtos - nabrat nie-
dawno. Inaczej szedtby nieraz catymi dniami, nie styszac ludz-
kiego gtosu.

Musiat wéliznaé sie¢ do tazienki, a nie miat jak, bo wszedzie
krecili si¢ ludzie.

Przemknalt chytkiem do sosnowego zagajnika za kempingiem.
Cien dziatat kojaco. Wszedt giebiej w las, a kiedy nabrat pewno-
$ci, ze nikt go nie widzi, usiadt pod sosna oparty plecami o pien.
Gtlowa pulsowata mu z bélu przy kazdym najmniejszym ruchu.
Przymknat oczy.

Wiele godzin pdzniej obudzit go czyj$ Smiech. Kilkoro dzieci
biegato po kempingu, rado$nie popiskujac. W powietrzu wisiat
ciezki zapach dymu z ognisk.

Pora kolacji.

Zmruzyt oczy zaskoczony, ze spat tak dtugo. Odczekat, az
zajdzie stonice i zapadnie cisza na kempingu, a potem podnidst
si¢ z ziemi. Przyciskajac do siebie plecak, skradat si¢ do baraku
z bali, w ktérym miescit si¢ sanitariat i pralnia.

Juz wyciagat reke, aby wstuka¢ kod, gdy niespodziewanie po-
jawita sie jakas kobieta. Nie wiadomo skad.

Zamart i powoli si¢ odwrdcit.

Miala na sobie jaskrawoniebieski kostium kapielowy i szorty
z obcigtych dzinséw, a w rekach trzymata sterte rézowych recz-
nikéw. Wilgotne ztotoblond wtosy uktadaty si¢ w burze lokdw.
Usmiechala sie, idac do tazienki, lecz na jego widok u$miech
zamart jej na ustach.

Cholera. A byt tak blisko kapieli - pierwszej od wielu tygo-
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dni. Ta pickna kobieta zaraz zacznie na cate gardto wzywacé kie-
rownika.

- Kod: dwa, jeden, jeden, zero, zero - powiedziata bardzo ci-
cho. - Prosze. - Wreczyta mu recznik, po czym weszia do dam-
skiej tazienki i zamkneta drzwi.

Stat przez chwile, nie mogac uczyni¢ kroku; tak bardzo poru-
szyta go jej dobroé. Wreszcie, $ciskajac recznik, wystukat kod
i szybko wszedt do meskiej tazienki. Byta pusta.

Stal dlugo pod goracym prysznicem, potem przebrat sie
W swoje najczystsze rzeczy i wypral brudne ubranie. Myjac
zeby, przyjrzat si¢ sobie w lustrze. Przydtugie i posiwiate wlosy
byty zmierzwione. Nie miat mozliwosci ogoli¢ si¢ rano, wiec za-
padniete policzki ocieniat szczeciniasty zarost. Worki pod oczy-
ma byty wielkie jak torby na zakupy. Przypominat owoc, ktory
powoli psuje sie od $rodka.

Przeczesat palcami wtosy, odgarnat je z twarzy i ponownie
odwrdcit sie do lustra. Lepiej nie patrze¢. Odbicie w lustrze
przypominato mu dawne zycie, kiedy byt mtody, prozny i bardzo
dbat o swdj wyglad. Wtedy wiele nieistotnych spraw zdawato si¢
mie¢ duze znaczenie.

Podszedt do drzwi, uchylit je i wyjrzat na zewnatrz. Nie za-
uwazyt nikogo w poblizu, wiec wymknat si¢ na dwor.

Zrobito sig¢ catkiem ciemno. Ksi¢zyc w petni wisiat nad jezio-
rem, oblewajac pos$wiata pomarszczona, falujaca wode i rzad
domkéw stojacych wzdtuz brzegu. W oknach trzech z nich pa-
lito sie $wiatto. W jednym oknie dostrzegt poruszajacych si¢ lu-
dzi; chyba tanczyli. Nagle zapragnat znalez¢ sie w srodku, po-
miedzy ludzmi, ktdrzy czuli si¢ ze soba szczesliwi.

- Joe, $wirujesz - powiedziat, zatujac, ze nie potrafi skwito-
wac tego Smiechem, tak jak kiedys by to zrobit. Nie pozwolit mu
na to ucisk w gardle.

Wszedt miedzy drzewa i ruszyt przed siebie. Kiedy znalazt si¢
na wysokosci jednego z domkéw, ustyszat piosenke Bee Gee-
sow: ,,Stayin' Alive". A potem dzieciecy Smiech. ,,Tatusiu, za-
tancz ze mna" - prosita gto$no jakas dziewczynka.

55



Zmusit sie, zeby i$¢ dalej. Z kazdym krokiem $miech stawat
si¢ coraz cichszy, a kiedy dotart do krawedzi lasu, musiat wyte-
za¢ stuch, zeby w ogdle go stysze¢. Usiadt na matej polance za-
sypanej sosnowymi iglami. Swiatto ksiezyca zmienito $wiat wo-
ko6t niego w uktadanke niebiesko-biatych i czarnych plam.

Otworzyt plecak i przewracajac jego zawartos¢, szukat posrod
wilgotnych, ciasno posktadanych ubran dwoch rzeczy, ktore
miaty dla niego znaczenie.

Trzy lata temu, kiedy postanowit uciec, wyciagnat droga wa-
lizke. Ciagle pamietat, jak stojac w sypialni, pakowat si¢ w t¢
bezterminowa, podrdz bez miejsca przeznaczenia, zastanawiajac
sie przy tym, czego bedzie potrzebowat. Zapakowat bawetniane
spodnie i swetry z szetlandzkiej welny, zabrat nawet czarny gar-
nitur od Josepha Abbouda.

Pod koniec pierwszej samotnie spedzonej zimy zrozumiat, ze
te rzeczy to zupetnie bezuzyteczne pozostatosci po zapomnia-
nym zyciu. W egzystencji, jaka widdt, potrzebne mu byty je-
dynie dwie pary dzinséw, kilka podkoszulkéw, bluza dresowa
i podgumowany ptaszcz przeciwdeszczowy. Cala reszte oddat
biednym.

Zatrzymat jedynie rézowy kaszmirowy sweterek zapinany na
malutkie guziczki z masy perfowej. W dobre wieczory nadal
wyczuwat zapach perfum na migkkiej dzianinie. Jej perfum.

Wyjat z plecaka maty, oprawiony w skére album ze zdjeciami.
Otworzyt go na pierwszej stronie.

To zdjecie nalezato do jego ulubionych.

Diana w biatych szortach i podkoszulku z logo Yale sie-
dziata na trawniku. Obok lezaty pootwierane ksiazki, a ich stro-
nice zakrywaty peki rézowych kwiatéw wisni. Usmiechata sie
tak radosnie, ze musiat zamruga¢ powiekami, zeby powstrzy-
mac tzy.

- Cze$¢, malenka - wyszeptat, gtadzac palcami $liska oston-
ke. - Wziatem dzi§ goracy prysznic.

Zamknat oczy. Powracata do niego w ciemno$ciach. Ostatnio
coraz czesdciej miat wrazenie, ze ona nie odeszta, ze nadal jest.
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Zdawat sobie sprawe, ze to jaka$ aberracja, zaburzenia psychicz-
ne, ale nie dbat o to.

- Jestem zmeczony - wyznat i oddychajac gleboko, chlonat
zapach jej perfum. Red Giorgio Armaniego. Zastanawiat si¢, czy
nadal je produkuja.

,, 10, co robisz, nie jest dobre".

Nie wiem, co innego mégtbym robié.

., Wré¢ do domu”.

- Nie mogg.

,,Xamiesz mi serce, Joeyu".

Znikneta.

Z cigzkim westchnieniem opart si¢ o gruby pien drzewa.

,,Wrd¢ do domu” - powiedziata. Zawsze mu to powtarzata.

Sam sobie tez to méwit.

Moze jutro, pomyslat, zbierajac w sobie odwage, ktéra umoz-
liwitaby mu powrdét. Bég $wiadkiem, ze po trzech latach spedzo-
nych na tutaczce czut si¢ znuzony samotnoscia.

Moze jutro... wreszcie... w koncu... przetamie si¢ i ruszy na
zachéd.

Diana by si¢ ucieszyta.

6

Seattle wygladato najkorzystniej w nocy i w pelnym stoncu.
Autostrada - koszmar w porannej godzinie szczytu, gdy samo-
chody jechaty jeden za drugim, zderzak w zderzak - wieczorem
zmieniata si¢ w migotliwego czerwono-ziotego chinskiego smo-
ka, ktory wit sie wzdtuz ciemnego nabrzeza jeziora Union. Kom-
pleks drapaczy chmur w sercu miasta, pospolity w szarawej mgle
czerwcowych dni, po zapadnigciu zmroku tworzytl konstelacja
$wiatet, ktéra zmieniata si¢ jak w kalejdoskopie.

Meghann stata w biurze przy oknie. Ten widok niezmiennie ja
fascynowat. Woda byta czarna plama, ktdra pochtongta pobliska
wyspe Bainbridge. Chociaz nie mogta widzie¢ ulicy na dole,
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wiedziata, ze jest zattoczona. Ruch uliczny stanowit przeklen-
stwo Seattle, z ktérym miasto weszto w nowe tysiaclecie. Milio-
ny ludzi, zwabionych poziomem zycia i réznorodnoscia rozry-
wek, przeniosty si¢ do tej niegdys$ sennej miesciny. Niestety, Kie-
dy mieszkancy wznieSli juz szykowne domy w podmiejskich
dzielnicach, podijeli pracg w centrum. Drogi wybudowane dla
portowego miasta na uboczu nie byly przystosowane do wzmo-
zonego ruchu.

Postep.

Meghann spojizata na zegarek. Wpot do dziewiatej. Czas
wraca¢ do domu. Zabierze ze soba akta Wanamaker. Przygotuje
si¢ na jutro.

Otworzyly sie drzwi za jej plecami. Ana, sprzataczka, we-
pchneta wozek z przyborami, druga reka ciagnac odkurzacz.

- Dobry wieczor, pani Dontess!

Meghann u$miechneta si¢. Tyle razy méwita Anie, zeby zwra-
cata si¢ do niej po imieniu, ale ona nigdy tego nie zrobita.

- Dobry wieczér, Ano. Co z Raulem?

- Jutro sie dowiemy, czy przeniosa go do McChord. Trzyma-
my kciuki, tak sie mowi, sil

- Bytoby dobrze, gdyby$ miata syna tak blisko - zauwazyta
Meghann, zbierajac teczki z aktami.

Ana wymruczata co$ pod nosem. Zabrzmiato to mniej wiccej
jak: ., Ty tez powinna$ mie¢ blisko syna, zamiast tylko pracowaé
i pracowac".

- Ano, czy ty mnie znowu pouczasz?

- Nie wiem, co to znaczy. Pani za ci¢zko pracuje. Co wieczor
tutaj. Kiedy pani chce spotkaé tego jedynego, skoro caty czas
siedzi pani w biurze?

Rozmawiaty o tym od prawie dziesieciu lat, kiedy to Me-
ghann, zasiadajac spotecznie w Komisji do spraw Emigracji i Na-
turalizacji, przepytywata Ang. Nie miata spokoju, odkad wre-
czyla jej zielona karte i zatrudnita u siebie. Ana ze wszystkich sit
starata si¢ ,,odwdzigczy¢". Sptacata dtug, przynoszac zapiekanki
1 prawiac jej kazania na temat nadmiaru obowiazkow.
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- Masz racjg, Ano. Chyba péjde na drinka i troche sic wy-
luzuje.

- Nie miatam na mysli drinka - odparta Ana, schylajac sie,
zeby wiaczy¢ odkurzacz.

- Do widzenia, Ano.

Meghann dochodzita do windy, kiedy zadzwonit jej telefon
komérkowy. Przewrdcita zawarto$¢ czarnej torby od Kate Spade
i wylowila aparat.

- Meghann Dontess - przedstawita sig.

- Meghann? - Glos byt wysoki i przestraszony. - Tu May
Monroe.

Meghann natychmiast stata si¢ czujna. Rozwéd potrafit nies¢
ze soba wieksze ryzyko od otwartej rany w tropiku.

- Co si¢ dzieje?

- Chodzi o Dale'a. Przyszedt dzi$ wieczorem.

Meghann odnotowala w pamigci, zeby jutro z samego rana
zatatwi¢ tymczasowy zakaz wstepu Dale'a do domu.

- Uhm. I co?

- Moéwit co$ o dokumentach, ktdre dzisiaj dostat. Byt wéciek-
ty. Co mu wystatas?

- May, rozmawiatySmy przez telefon w zesztym tygodniu,
pamigtasz? Uprzedzitam jego adwokata, ze podwazymy legal-
no$¢ sprzedazy praktyki i zazadamy wyciagu z kont na Kajma-
nach. Poza tym poinformowatam go, ze wiemy o romansie z na-
uczycielka muzyki, dajac do zrozumienia, ze takie postgpowanie
podwaza jego wiarygodnos$¢ jako ojca.

- O tym nigdy nie byto mowy. Zagrozitas, ze pozbawisz go
praw rodzicielskich?

- Uwierz mi, May, on si¢ wsciek}t z powodu pieniedzy. Za-
wsze tak jest. W przypadku takich facetow jak twdj maz dzeci
staja si¢ elementem przetargowym. Udawaj, ze zalezy ci na opie-
ce nad dzie¢mi, a wycisSniesz wigcej pieniedzy. Powszechnie sto-
sowana taktyka.

- Tobie si¢ wydaje, ze znasz mego meza lepiej ode mnie.

Meghann nie potrafita zliczy¢, ile razy styszala to zdanie.
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Zawsze wprawiato ja w zdumienie. Kobiety bolesnie zaskoczone
romansami mezow, klamstwami i kombinacjami finansowymi
uparcie wierzyty, ze ,,znaja" swoich mezczyzn. Oto jeszcze jeden
powdd, zeby nie wychodzi¢ za maz. To nie masturbacja prowa-
dzi do $lepoty, tylko mitos¢.

- Nie musze go znaé¢ - odparta, stosujac jedna ze sztampo-
wych odpowiedzi, ktére dawno opanowata do perfekcji. -
Moim obowiazkiem jest obrona twoich interesow. By¢é moze
wyprowadze twego me¢za z réwnowagi podczas procesu - nie-
dobrze, ktamig - ale to, niestety, nieuniknione. Ochtonie. Za-
wsze tak jest.

- Nie znasz Dale'a - powtorzyta May.

Intuicja podpowiadata Meghann, ze co$ si¢ za tym kryje.

- May, czy ty sie¢ go boisz? - Zupetnie nowy aspekt sprawy,
pomyslata.

- Boje? - May usitowata udaé¢ zaskoczenie, ale Meghann juz
si¢ zorientowata. Cholera. Przemoc matzenska zawsze ja szoko-
wata; zazwyczaj dochodzito do niej w tych rodzinach, w ktérych
najmniej mozna si¢ jej spodziewac.

- Czy on ci¢ bije, May?

- Czasami, kiedy jest pijany, zdarza mi si¢ powiedzie¢ cos$
nie tak.

No oczywiscie. Wina May. Przerazajace, jak czesto kobiety
w to wierza,.

- Nic ci sie nie stato?

- Nie uderzyt mnie. I nigdy nie podnosi reki na dzieci.

Meghann zatrzymata dla siebie to, o czym myslata.

- To dobrze - odrzekta.

Gdyby May tu byta, mogtaby, patrzac jej w oczy, sprawdzié,
ile potrafi wytrzymaé. Moze przedstawitaby jej dane statys-
tyczne - potworne historie, ktére maja za zadanie u$wiadomié
przykra prawdg. Czesto, jesli mezczyzna bije zong, wkrétce przy-
chodzi kolej na dzieci. Brutal jest brutalem; a co u takich osobni-
kéw typowe, czuje potrzebe wiadzy nad stabszymi. Ktoz jest
bardziej bezbronny od dziecka?

60



Nic z tego nie nadawato si¢ do rozmowy przez telefon. Czasa-
mi, sadzac po glosie, klientka wydawata si¢ silna i w peini opa-
nowana, a w rzeczywisto$ci byta bliska zatamania. Zbyt wiele
kobiet Meghann odwiedzita na oddziale psychiatrycznym. Lata
praktyki nauczyty ja ostroznosci.

- Musimy go przekonaé, ze nie zamierzam odbiera¢ mu dzie-
ci. W przeciwnym wypadku zacznie szale¢ - powiedziata May.
Jej glos nieznacznie zadrzat.

- May, pozwdl, ze o co$ zapytam. Uruchom wyobrazni¢. Mi-
nety trzy miesiace. Jestescie po rozwodzie, a Dale utracit potowe
tego, co posiada. Mieszka z ta swoja Barbie i ktdrego$ wieczoru
oboje wracaja podpici do domu. Barbie prowadzi, bo ona wypita
tylko trzy margarity. Wchodza do domu i widza, ze opiekunka
pozwolita dzieciakom nabatagani¢, a maty Billy niechcacy sthukt
szybe w gabinecie Dale'a. Czy dzieciom nic nie zagraza?

- Duzo ztego naraz.

- To si¢ zdarza, May. Dobrze o tym wiesz. Podejizewam, ze
zawsze bierzesz na siebie role bufora pomigdzy Dale'em a dzie¢-
mi. Zywego amortyzatora. Prawdopodobnie nauczyta$ sig, jak
nalezy go uspokaja¢ i odwraca¢ uwagg od dzieci. Czy Barbie be-
dzie wiedziata, jak je chroni¢?

- Jestem az tak typowa?

- Przykro mi, ale sytuacja nalezy do typowych. Pozytywne
jest to, ze chcesz zapewnic¢ sobie i dzieciom nowy start. May, nie
stabnij w swoim postanowieniu. Nie pozwdl mu si¢ zastraszy¢.

- Co mam zrobi¢?

- Zamknij drzwi na klucz i wytacz telefon. Nie rozmawiaj
z nim. Jesli nie czujesz si¢ bezpiecznie, przeprowadz si¢ do ro-
dziny albo do znajomych czy do motelu na jedna noc. Jutro si¢
spotkamy i opracujemy nowa strategic. Wystapie o zakaz wstepu
do domu dla Dale'a.

- Mozesz zapewni¢ nam bezpieczenstwo?

- May, wszystko bedzie dobrze. Zaufaj mi. Brutale sa tcho-
rzami. Kiedy zobaczy, jaka potrafisz by¢ silna, ustapi.

- No dobrze. Kiedy mozemy si¢ spotkaé?
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Meghann wygrzebata z torby elektroniczny notes i sprawdzita
rozktad zaje¢ na jutro.

- Co powiesz na poézny lunch, o drugiej, w Judicial Annex
Cafe przy gmachu sadu? Przesune spotkanie z adwokatem Da-
le” na popotudnie.

- W porzadku.

- May, wiem, ze to drazliwe pytanie, ale czy masz moze
przypadkiem jakie$ swoje zdjecie... no wiesz... po tym, jak cie
uderzyt?

Zapadia cisza, a po chwili May odpowiedziata:

- Przejrze albumy.

To zwykty dowdd - wyjasnita Meg.
Moze dla ciebie.

- Przykro mi. Zatuje, ze musze zadawaé ci takie pytania.

- Nie, to mnie jest przykro - oznajmita May.

Zaskoczyta tym Meg.

- Niby dlaczego?

- Bo nie poznatas zadnego mezczyzny z innej strony. Mdj 0j-
ciec zabitby Dale'a.

Meghann poczuta bolesne ukitucie tesknoty, zanim zdazyta
wziaé¢ si¢ w gar$¢. To byta jej picta achillesowa. Zdecydowanie
nie wierzyta w mito$¢, a jednak nadal o niej marzyta. By¢ moze
May miata racje. Mozliwe, ze gdyby Meg miata kochajacego
ojca, wszystko wygladatoby inaczej. A tak wiedziata, ze mitosé
to wiszacy most, upleciony z bardzo cienkich lin. Mgt cig utrzy-
maé przez jaki$ czas, a potem, predzej czy pozniej, pekat.

Och, oczywiscie zdarzaty si¢ szczeSliwe matzenstwa. Na
przyktad jej przyjacidiki, Elizabeth. Trafialy sic tez wygrane
w totolotka w wysokos$ci czterdziestu o$miu milionéw dolardw,
pieciolistne koniczynki, syjamskie bliznicta i catkowite zaémie-
nia Storca.

- Cgzyli widzimy si¢ jutro o drugiej w Anneksie?

- Bede tam.

- Bardzo dobrze. - Meghann wytaczyta telefon i wrzucita go
do torebki, po czym nacisneta guzik przy windzie. Drzwi si¢ roz-
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sunety i weszta do $rodka. Jak zawsze, tak i tym razem lustra
wywolaty wrazenie, ze wpadfa na sama siebie. Wychylita si¢
lekko, bo ilekro¢ w poblizu znajdowato si¢ lustro, nie potrafita
sic opanowac, zeby w nie nie spojrze¢. W ostatnich latach obse-
syjnie wrecz szukata §ladéw starzenia si¢. Zmarszczek, kurzych
Yapek, zwiotczenia skéry.

Miata czterdziesci dwa lata i cho¢ wydawato si¢ jej, iz dopie-
ro co ukonczyta trzydziedci, czuta, ze ani si¢ obejrzy, jak stuknie
jej piecdziesiatka.

Ta $wiadomos$¢ wprawiata ja w przygnebienie. Oczyma wy-
obrazni widziata siebie w wieku sze$édziesieciu lat. Sama jak
palec, bedzie pracowaé od $witu do nocy, rozmawia¢ z kotami
sasiadow i jezdzi¢ na wycieczki statkiem dla samotnych.

Wysiadla z windy, energicznym krokiem przeszia przez hol
i mijajac po drodze straznika z nocnej zmiany, skingta mu gltowa,
na pozegnanie.

Wieczor byt pigkny; z ametystowego nieba sptywata rézowo-
perfowa poswiata. Rozjarzone okna drapaczy chmur dowodzity,
ze Meghann nie byta jedyna pracoholiczka w miescie.

Szta szybkim krokiem, nie patrzac w twarze mijanych ludzi.
Przystaneta przed swoim domem i spojrzata w gére.

Tam jest jej taras. Jedyny bez drzewek w doniczkach i ogro-
dowych mebli. Okno w glebi ciemne; we wszystkich innych
pality si¢ $wiatta. W tych o$wietlonych przestrzeniach rodziny
Iub przyjaciele jedli kolacje, ogladali telewizje, rozmawiali, ko-
chali si¢. Tworzyli wigzi.

,,Przykro mi - powiedziata May - bo nie poznata$ zadnego
mgezczyzny z innej strony”.

,,Przykro mi".

Meghann mingta swdj dom. Nie miata ochoty znalez¢ si¢ na
gbrze i w starym dresie jes$¢ na kolacje muesli, ogladajac powtor-
ke ,,Brygady ratunkowe;j".

Wstapita na Public Market. O tej porze wickszo$¢ straga-
noéw byla pozamykana. Sprzedawcy ryb rozeszli si¢ do domdw,
a dorodne, soczyste warzywa pouktadane w skrzyniach czekaty
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na nowy dzien. Lawy, normalnie zarzucone pekami suszonych
kwiatéw, zastawione rekodzietem i domowymi przetworami, byty
teraz puste.

Skrecita do Athenian, stylowej tawerny, rozstawionej przez
film ,,Bezsenno$¢ w Seattle". To tu, przy politurowanym drew-
nianym barze Rob Reiner opowiadala Tomowi Hanksowi
o randkach w latach dziewieédziesiatych.

Whnetrze zasnuwat dym tak gesty, ze mozna by gra¢ w kétko
i krzyzyk, kredlac znaki palcem w powietrzu. W tym braku poli-
tycznej poprawnosci Athenian byto co$ kojacego. Podawano
modne drinki, ale specjalnoscia byto mocno schtodzone piwo.

Meghann do perfekcji opanowata sztuke dyskretnego rozgla-
dania si¢ po sali. Nie omieszkata skorzysta¢ z niej i tym razem.

Przy barze siedziato pieciu czy szeSciu starszych mezczyzn,
prawdopodobnie rybakéw szykujacych sie do wyplyniccia na let-
nie potowy na Alaske. Byto tez dwdch mtodych ludzi, jakby zyw-
cem przeniesionych z Wall Street; saczyli martini i niewatpliwie
rozmawiali o pracy. Wielu im podobnych spotykata w sadzie.

- Cze$¢, Meghann! - krzyknat barman Freddie. - To co za-
wsze?

- Jasne. - Nadal si¢ usSmiechajac, przeszta wzdiuz baru
i skrecita w lewo, gdzie pod $cianami staty politurowane stoliki.
Przewaznie zajmowaty je pary lub czteroosobowe towarzystwa,
zaledwie kilka byto wolnych.

- Prosze bardzo - powiedziat Freddie, stawiajac przed nia
kieliszek do martini. Potrzasnal metalowym szejkerem i nalat
drinka. - Masz ochote na ostrygi i fiytki?

- Czytasz w moich myslach.

Freddie usmiechnat sie szeroko.

- To nie takie trudne, pani mecenas. - Nachylit si¢ nad stoli-
kiem. - Dzi§ wieczorem do miasta przyjezdzaja Eaglesi. Lada
chwila powinni tu by¢.

- Eaglesi?

- Druzyna baseballowa z Everett. - Puscit do niej oko. - Po-
wodzenia.

o4



Meghann westchneta. Niedobrze, jesli barmani zaczynaja, po-
leca¢ cate druzyny.

,,Przykro mi".

Zajeta si¢ drinkiem. Po pierwszym zamowita nastgpny. Zanim
w kieliszku ukazato si¢ dno, przestata mysle¢ o kiepskim dniu.

- Mogg sie przysiasé?

Drgneta zaskoczona, a kiedy podniosta gtowe znad kieliszka,
okazato si¢, ze patrzy prosto w parg ciemnych oczu.

Stat przed nia, opierajac stope na siedzeniu po przeciwnej
stronie stolika. Z wygladu - mtody, diabelnie seksowny blon-
dyn - potrafita odgadnaé, ze jest przyzwyczajony dostawaé to,
na co ma ochote. A dzi$§ miat ochote na nia.

Ta myél podziatata na nia krzepiaco.

- Prosze. - Nie usmiechneta si¢ ani nie zatrzepotata rzesami.
Zabawa w pozory nigdy do niej nie przemawiata. Podobnie jak
inne gierki.

- Jestem Meghann Dontess. Przyjaciele méwia mi Meg.

UsSmiechnat si¢, gdy siadajac na krzesle, musnat kolanami
nogi Meg.

- Donny MacMillan. Lubisz baseball?

- Lubie wiele rzeczy. - Skingta na Freddiego, a on w odpo-
wiedzi pokiwatl gtowa. Chwile pdzniej przynidst jej nastepnego
drinka.

- Aja poprosze coors light. - Donny ztozyt zaméwienie i od-
chylit si¢ na oparcie.

Przygladali si¢ sobie w milczeniu. Harmider w barze wzmogt
si¢, a potem jakby przycicht i Meghann styszata wylacznie od-
dech mezczyzny i bicie wtasnego serca.

Freddie przynidst piwo i odszedt.

- DomyS$lam sie, ze grasz w baseball.

UsSmiechnat si¢ i, cholera, z tym u$miechem byt bardzo sck-
sowny. Poczuta dreszczyk pozadania. Bedzie $wietny w 1dzku;
co do tego nie miata watpliwosci. I pomoze jej zapomnieg...

,,Przykro mi".

...0 ztym dniu.
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- Wiesz, dopne swego. Mowige ci, kiedys jeszcze bede stawny.

Dlatego Meghann lubita mtodszych mezczyzn. Wierzyli w sie-
bie i w swiat. Nie mieli pojecia, jak naprawde wyglada zycie, jak
powoli rozwiewaja si¢ marzenia, a pojecie dobra i zia staje si¢
abstrakcyjne, ustgpujac miejsca przyziemnym celom. Takie
prawdy objawiaja, si¢, kiedy cztowiek zbliza si¢ do trzydziestu
pieciu lat i nagle uswiadamia sobie, ze to zycie miato wygladaé¢
zupetnie inaczej.

To wiasnie ja do nich przyciagato, a takze sSwiadomos¢, ze ni-
gdy nie zadaja wigcej, niz ma ochote im daé. Jej rowie$nikom sie¢
wydawato, Zze seks ma jakie$ znaczenie. Mtodzi mezczyzni mys-
leli inacze;j.

Przez nastepna godzing Donny opowiadat o sobie, a Meghann
potakiwata i uSmiechata si¢. Zanim wypita czwarty drink, do-
wiedziata sie, ze skonczyl Waszyngtonski Uniwersytet Stanowy,
byt najmtodszym z trzech braci, a rodzice nadal mieszkali w tym
samym domu na farmie w Iowa, ktdry zbudowat dziadek. To
wszystko wpadato jej jednym uchem i wypadato drugim. W rze-
czywistosci cata uwage skupita na kolanie ocierajacym si¢ o jej
kolana i na regularnym, zmystowym ruchu kciuka, ktérym
Donny gtadzit zroszony kufel.

Opowiadat jej o prywatce w college'u, kiedy przerwata mu
pytaniem:

- Chcesz do mnie wpas¢?

- Nakawe?

- Kawe tez mozemy wypi¢. - UsSmiechneta sie.

- Ty si¢ chyba nie puszczasz, co?

- Powiedziatabym, ze to catkiem oczywiste, iz to robi¢. Nie
lubi¢ tych spraw owijaé w bawetng. Skonczytam... trzydziesci
cztery lata i mam za soba czasy podchodow.

Patrzyl na nia, u$miechajac sic zmystowo, co sprawito, ze
oblata ja fala goraca. Bedzie udana noc, uznata.

- Daleko mieszkasz?

- Szczesliwie nie.

Podnidst sie i wyciagnat do niej reke.
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Powiedziata sobie, ze powoduje nim galanteria, a nie che¢ po-
mocy starszym. Potozyta dton na jego rece i poczuta, ze prze-
biegt ja dreszcz.

Szli w milczeniu przez ciemny teraz i opustoszaty rynek. Nie
mieli sobie nic do powiedzenia. Uprzejmosci zostaty wymienio-
ne, gra wstepna zainicjowana. Nadszedt czas na obnazenie ciat,
a nie na obnazajace pytania.

Odzwierny bez stowa otworzyt drzwi. Jesli nawet zauwazyt,
7e wW tym miesiacu po raz drugi wraca do domu z mlodym mez-
czyzna, w zaden sposob tego nie okazat.

- Dobry wieczor, pani Dontess - pozdrowit ja z lekkim
uktonem.

- Witaj, Hans - odpowiedziata, idac przodem. O Boze, jak on
ma na imi¢?

Donny. Jak jeden z braci Osmondow.

Zatowata, ze przyszto jej na myél to skojarzenie.

Weszli do windy. Gdy tylko zamknety sie drzwi, odwrdcit sie
do niej. Ustyszata zmieniony rytm wiasnego oddechu, kiedy si¢
nad nia pochylit.

Tak jak przypuszczata, usta miat delikatne i stodkie.

Winda brzekneta metalicznie, zatrzymujac si¢ na ostatnim
pictrze. Chciat oderwac si¢ od niej, ale mu na to nie pozwolita.

- Zajmujeg cate pigtro - wyszeptata mu w usta.

Nie przestajac go catowad, siegneta do torebki i wyjeta klucze.

Spleceni w uscisku, zataczajac si¢, pokonali drzwi.

- Tedy. - Gtos miata zdtawiony i ochrypty, kiedy wskazata
mu drogge do sypialni. Natychmiast zaczeta rozpina¢ bluzke. Wy-
ciagnat reke, ale ja odsungta.

Spojrzata na niego juz naga. Tak jak lubita, w pokoju panowat
poétmrok.

Jego twarz gineta w cieniu. Otworzyta szuflade nocnej szafki
i znalazta prezerwatywe.

- Zbliz si¢ - poprosit, wyciagajac ramiona.

- Zblize sie, mozesz by¢ pewien. - Podeszta powoli, mocno
wciagajac brzuch.
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Dotknat jej lewej piersi. Brodawka natychmiast zareagowala.
Nasilito si¢ napigcie w podbrzuszu.

Wsungeta dton miedzy jego nogi i zaczeta go piescic.

Potem wszystko dziato si¢ bardzo szybko. Rzucili si¢ na sie-
bie jak zwierzeta, miotajac si¢, drapiac i pojekujac. Zagtdéwek
Y6zka thukt o Sciang. Orgazm, kiedy go wreszcie osiagneta, byt
gwattowny, bolesny i zdecydowanie za szybko minat.

Ogarneto ja lekkie rozczarowanie. Coraz czesciej sie to zda-
rzato. Opadta na poduszki. Lezat obok niej, tak blisko, ze czuta
na udzie ciepto bijace od jego nagiego ciata.

Miata go na wyciagnigcie reki, a jednak byta samotna. Lezeli
razem w 16zku, w powietrzu nadal unosit si¢ zapach ich zblize-
nia, a jej nie przychodzity na mysl zadne stowa.

Przewrdcita si¢ na bok i przysuneta blizej. Zanim zastanowita
sie¢ nad tym, co robi, przylgneta do niego catym ciatem. Pierwszy
raz od wielu lat zdobyta si¢ na taki intymny gest.

- Powiedz mi o sobie co$, czego nikt inny nie wie - popro-
sita, ktadac noge na jego udach.

Zasmiaf sie cicho.

- Co$ mi sie wydaje, ze zyjesz w Cudacznym Swiecie, gdzie
wszystko robi si¢ na opak. Najpierw bzykasz si¢ na maksa, a te-
raz chcesz mnie pozna¢. W barze niemal ziewata$, kiedy opo-
wiadatem o mojej rodzinie.

Odsuneta sig, stajac si¢ znowu soba.

- Nie lubi¢ by¢ tuzinkowa. - Zaskoczyto ja, jak zgrabnie to
zabrzmiato.

- Mozesz mi wierzy¢, nie jestes.

Zdjat jej noge i pocatowal w rami¢. Wiasciwie musnat. Praw-
de moéwiac, wolataby, aby obyto si¢ bez tego pocatunku.

- Musze isé.

- Wiec idz.

Skrzywit si¢.

- Skad ten obrazony ton? Przeciez si¢ w sobie nie zakocha-
Lismy.

Przechylita si¢, podniosta z podtogi bawetniana koszule
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z logo Seahawks i narzucita na siebie. Ubrana czula si¢ mniej
bezbronna.

- Nie znasz mnie na tyle, by wiedzie¢, czy si¢ obrazitam.
Szczerze méwiac, nie wyobrazam sobie, abym mogla zakochaé¢
sic w kims$, kto co chwila uzywa stowa ,,zajebiste".

- Jezu! - Wyskoczyt z ¥6zka i zaczat si¢ ubieraé. Siedziata
nieruchomo na t6zku i obserwowata go. Zatowata, ze nie ma ja-
kiej$ ksiazki na nocnym stoliku. Zajetaby sie¢ czytaniem.

- Kieryj si¢ caly czas w lewo, a trafisz prosto do frontowych
drzwi.

Jeszcze bardziej sie naburmuszyt.

- Bierzesz jakies leki?

Zbyta to pytanie $Smiechem.

- Lepiej zacznij si¢ leczy¢é. - Zebrat sie szybko do wyjscia,
jak zauwazyta, prawie wybiegt; dopiero przy drzwiach zatrzymat
sie i odwrdcit.

- Wiesz, spodobata$ mi si¢ - powiedziat ijuz go nie byto.

Ustyszata, jak otwieraja si¢ frontowe drzwi, potem szczeknat
zatrzask. Wypuscita gto$no dtugo wstrzymywany oddech.

Zazwyczaj uptywato kilka tygodni, a nawet miesiecy, zanim
mezczyzni zaczynali ja pytaé, czy bierze leki. Teraz ten zupetnie
obcy Danny... Donny zadat to pytanie pierwszego wieczoru.

Traci kontrole. Sprawy zaczynaja wymyka¢ si¢ z rak. Cho-
lera, nie pamigta, kiedy ostatni raz, catujac si¢ z mezczyzna,
czuta cokolwiek poza pozadaniem.

,,A samotnos$¢? - spytata doktor Bloom. Ja tez lubisz?"

Wychylita si¢ z ¥6zka i zapalita nocna lampke. Swiatto padio
na jej zdjecie z siostra, zrobione przed wielu laty.

Zastanawiata si¢, co Claire robi w tej chwili. Czy tez nie $pi
mimo pdznej pory, czujac si¢ samotna i bezradna? Z gory znata
odpowiedz.

Claire miata Alison. I Sama.

Sam.

Meghann wolataby wymaza¢ z pamieci te kilka wspomnierh
o ojcu siostry. Niestety, ten rodzaj amnezji nigdy jej nie dotknat.
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Wrecz przeciwnie, zapamictata wszystko, kazdy szczegdt.
A przede wszystkim, jak bardzo jej zalezato, zeby Sam zostat
réwniez jej ojcem. Kiedy byta petnym nadziei podlotkiem, mys-
lata: Moze mogliby$my sta¢ si¢ rodzina, my troje?

Marzenia dziewczynki. Nadal bolesne, pomimo uptywu lat.

Sam byt ojcem Claire. Wkroczyt w ich zycie i wszystko zmie-
nit. Od tamtej pory nic jej z siostra nie taczyto.

Claire mieszkata w domu wypeinionym mitodcia i Smiechem.
Prawdopodobnie umawiata si¢ na randki wytacznie z najbardziej
szanowanymi obywatelami lokalnej spotecznosci. Nie szukata
anonimowego, Przynoszacego rozczarowanie seksu.

Meghann przymkneta oczy, upominajac sig, ze tak witasnie
postanowita zy¢. Sprobowata malzenstwa. Zakonczyto sig, jak
si¢ obawiata - zdrada meza i jej ztamanym sercem. JeSli czasami
w $rodku nocy przez godzing czy dwie dreczyta ja tesknota,
trudno, to cena niezaleznosci.

Przechylita si¢ ponad tézkiem i siegneta po telefon. Miata
pie¢ numeréw zakodowanych na szybkie wybieranie; do biura,
do trzech restauracji z daniami na wynos i do najlepszej przyja-
ciotki, Elizabeth Shore.

Weisneta klawisz z cyfra ,,trzy".

- O co chodzi? - odezwat si¢ zaspany meski gtos. - Jamie?

Meghann zerkneta na zegar na nocnej szafce. Cholera. Do-
chodzita p6inoc, czyli w Nowym Jorku trzecia nad ranem.

- Przepraszam, Jack. Nie zauwazytam, ze jest tak pdzno.

- Jak na taka bystra kobiete, dos¢ czesto zdarza ci si¢ to prze-
oczy¢. Jedna sekunde.

Meghann zatowata, ze nie moze odtozy¢ stuchawki. Poczuta
si¢ zdemaskowana przez swdj btad. Dowodzit pustki w jej zyciu.

- Czy co$ sie stato? - zapytata Elizabeth, wyraznie zaniepo-
kojona.

- Wszystko w porzadku. Narozrabiatam. Przepro$ Jacka
W moim imieniu. Jutro porozmawiamy. Zadzwoni¢ przed wyj-
$ciem do pracy.

- Poczekaj chwile. - Meghann styszata, jak Elizabeth méwi
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co$ szeptem do meza. Po chwili odezwata sie¢ do stuchawki: -
Niech zgadne. Bytas w Athenian.

Meghann poczuta si¢ jeszcze gorzej.

- Nie. Dzi$ nie.

- Meg, wszystko w porzadku?

- Tak, naprawde. Po prostu stracitam poczucie czasu. Anali-
zowatam... chaotyczne zeznania. Jutro porozmawiamy.

- Wyjezdzamy z Jackiem do Paryza, pamigtasz?

- Ach, rzeczywiscie! Dobrej zabawy.

- Mogg przetozyé...

- Zeby ominat cie ten wielki bankiet w Ritzu? Nie ma mo-
wy! Bawcie si¢ dobrze.

Po chwili ciszy na drugim koncu linii ustyszata ciche:

- Kocham ci¢, Meg.

Byta bliska tez. Tak bardzo potrzebowalta tych stéw, nawet
jesli ptynety z daleka; sprawily, ze poczuta si¢ mniej samotna
i nie taka bezradna.

- Jatez cie kocham, ptaszku. Dobranoc.

- Dobranoc, Meg. Spij dobrze.

Powoli odtozyta stuchawke. W pokoju zrobito si¢ bardzo ci-
cho i ciemno. Naciagneta kotdre i zamkneta oczy, wiedzac, ze
minie wiele godzin, zanim zdota zasnag.

7

Pierwszy wspdlny pobyt nad jeziorem Chelan miat szczegdl-
ny wymiar. Tysiac dziewieéset osiemdziesiaty dziewiaty rok.
Madonna zachecata ludzi do szczerosci, Jack Nicholson zagrat
Jokera, no i runat berlinski mur. A co wazniejsze, wszystkie
skonczyty dwadziescia jeden lat. Byto ich wtedy pie¢. Najlepsze
przyjaciéiki ze $redniej szkoty.

Do pierwszego wspdlnego wyjazdu doszto przypadkiem.
Dziewczeta zrzucity sie, zeby w prezencie urodzinowym zafun-
dowaé Claire weekend w bungalowie dla nowozencow. Wtedy,
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w marcu, byta zakochana po uszy w Carlu Eldridge'u. (Pierwsza
z wielu wielkich mito$ci, ktorych koniec byt jak kubet zimnej
wody wylany na gtowe). W potowie lipca, gdy przypadat ter-
min rezerwacji, Claire miata za soba zerwanie z Carlem i byla,
delikatnie méwiac, przygnebiona. Poniewaz nigdy nie wyrzuca-
ta pienicdzy w bloto, pojechata sama, planujac spedzi¢ czas
z ksiazka na werandzie.

Pierwszego wieczoru, tuz przed kolacja, na teren wjechat sfa-
tygowany zo6tty ford pinto. Z samochodu wysypaty sie przyja-
ciétki Claire i ze $miechem przebiegly przez trawnik, niosac dwa
duze termosy z gotowa margarita. Nazwaty ten nalot ,,interwen-
cja mitosna" i poskutkowato. Do poniedziatku Claire przypo-
mniata sobie, kim jest i czego chce od zycia. Carl Eldridge zde-
cydowanie nie byt tym jedynym.

Od tamtej pory kazdego roku udawato im si¢ spedzi¢ razem
tydzienn nad Chelanem. Oczywiscie po latach wiele si¢ zmienito.
Gina i Claire miaty po corce, Karen czworo dzieci w wieku od
jedenastu do czternastu lat, a Charlotte bezskutecznie usitowata
zajs¢ w ciaze.

W ostatnich czasach ich imprezy przycichty; mniej teauili
i papierosOw wytaniato si¢ z walizek. Zamiast ubraé si¢ ekscen-
trycznie i pedzi¢ do Western Roundup Cowboy's Bob na tequi-
le i tance w kétku, ktadty dzieci wezednie spaé, siadaty przy
okraglym drewnianym stole na werandzie i saczac wino, graty
w kierki. Przez caty tydzien spisywaty wyniki. Zwyciezczyni
przypadat bungalow dla nowozencow podczas nastgpnego po-
bytu.

Ich wakacje nabraty leniwego, statego rytmu, ktéry przypomi-
nat powoli obracajaca si¢ karuzele. W dzien plazowaty nad je-
ziorem na biato-czerwonych pasiastych recznikach lub na wy-
stuzonych lezakach, stuchajac przeno$nego radia ustawionego na
sktadanym stoliku. Zawsze nastawialy stacje dla ,.troche star-
szych nastolatkéw", a kiedy zdarzyt sie przebdj z lat osiemdzie-
siatych, zrywaly si¢ i tanczyty, podspiewujac. W upalne dni,
wiasnie takie jak ten, wigkszo$¢ czasu spedzaly w jeziorze -
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staty po szyje zanurzone w wodzie, w okularach stonecznych
i w kapeluszach z szerokim rondem i rozmawialy. Bez przerwy
rozmawiaty.

Wreszcie miaty idealna pogode. Biekitne niebo bez jednej
chmurki i jezioro gladkie jak tafla. Starsze dzieciaki siedziaty
w domku, gralty w durnia, stuchaty ogtuszajacej muzyki z tasm
Williego i prawdopodobnie rozmawiaty o najnowszych, najbar-
dziej okropnych filmach dla dorostych, ktére wszystkie inne
matki pozwalaty dzieciom oglada¢. Alison i Bonnie pedatowaly
na wodnym rowerze w wygrodzonej czesci jeziora. Ich chichoty
gorowaly nad innymi odgtosami.

Karen siedziata rozparta na lezaku i wachlowata si¢ rekla-
mowka wodnego parku. Charlotte w biatym kapeluszu z opa-
dajacym rondem i w przezroczystej narzutce z rekawami trzy
czwarte, ktéra doktadnie ostaniata ja przed stoncem, czytata naj-
nowsza, ksiazke Kelly'ego Ripa z klubu wysytkowego i saczyta
lemoniade.

Gina przechylita si¢, otworzyta lodéwke i grzebata w niej
w poszukiwaniu dietetycznej coli. Kiedy ja w koncu wytowita,
otworzyta puszke i pociagneta spory tyk, zanim zamknela lo-
dowke.

- Moje matzenstwo si¢ rozpada, a my pijemy dietetyczna,
cole i lemoniade. Kiedy odszedt tamten ztamas, pierwszy maz
Karen, wlewalySmy w siebie teauile i tanczytySmy makarene
w Cowboy's Bob.

- To byt méj drugi maz, Stan - poprawita ja Karen. - A gdy
zostawit mnie Aaron, jadtySmy czekoladowe babeczki i kapaty-
$my sie nago w jeziorze.

- W dalszym ciagu utrzymuje, ze leczymy moj kryzys sposo-
bami na poziomie ,,Ulicy Sezamkowej’. W twoim przypadku
zastosowaly$my raczej,,Animal House".

- Cowboy's Bob - rozmarzyta si¢ Charlotte. - Nie zagladaty-
$my tam od lat.

- Od czasu kiedy ciagniemy ze soba dzieciaki - usci§lita Ka-
ren. - Trudno tanczy¢ rock and rolla z dzieckiem na plecach.
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Charlotte spojrzata na jezioro, gdzie dziewczynki ptywaty na
wodnym rowerze. Jej usmiech powoli przygast, a w oczach poja-
wit sie znajomy smutek. Nietrudno zgadna¢, ze myslata o uprag-
nionym dziecku.

Claire obrzucita przyjaciétki uwaznym spojrzeniem. Uderzyta
ja mysl, ze maja juz po trzydziesci pie¢ lat. W tym roku wydaja
si¢ bardziej wyciszone niz kiedykolwiek przedtem. A nawet jak-
by starsze. Kobiety nad brzegiem poltyskliwego jeziora, ktére
nurtuje zbyt wiele spraw.

Tak by¢ nie moze. Przyjechaty nad Chelan, zeby poczué si¢
mtodsze, swobodniejsze.

- Willie w tym roku konczy czternascie lat, prawda?

Karen przytakneta skinieniem glowy.

- Idzie we wrzedniu do $redniej szkoty. Mozecie to sobie
wyobrazi¢? Nadal sypia z pluszakiem i zapomina o myciu zg-
béw. W poréwnaniu z nim jego réwiesniczki sa jak Solid Gold
Dancers.

- Dlaczego nie miatby popilnowaé dzieci przez godzing czy
dwie?

Gina poderwata si¢ z lezaka.

- O kurcze, Claire! Czemu wczeéniej na to nie wpadtySmy?
On ma czternascie lat!

- I tyle rozumu co brudu za paznokciem - zauwazyta Karen.

- Wszystkie pilnowatySmy dzieci w jego wieku - wiaczyta
sic Charlotte. - Praktycznie przez cate wakacje przed pojsciem
do ogdlniaka robitam za nianke.

- Karen, on jest odpowiedzialnym chtopcem. Poradzi sobie -
perswadowata tagodnie Claire.

- Sama nie wiem. W zesztym miesiacu zdechty mu rybki.
Z braku pokarmu.

- Nie umra z gtodu przez dwie godziny.

Karen obejrzata si¢ na domek.

Claire czytata w mys$lach przyjacioétki. Skoro Willie byt na
tyle duzy, zeby pilnowaé innych dzieci, to przestat by¢ matym
chtopcem.
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- No dobrze - zgodzita si¢ w koncu. - Jasne. Czemu nie. Zo-
stawimy mu komorke...

- ..1spis numerdw...

- ..izakazemy im opuszcza¢ domek.

Gina uémiechneta si¢ po raz pierwszy tego dnia.

- Szanowne panie, Blueserki ruszaja w teren.

Dwie godziny zajal im prysznic, przebieranie i szykowanie
kolacji dla dzieci. Makaron z serem oraz paréwki. Przez nastep-
ne dwie godziny przekonywaty latoro$le do swego planu.

Na koniec Claire wzigta Karen pod ramig i wyprowadzita na
zewnatrz. Kiedy szty dtuga, wijaca si¢ wewnetrzna droga, Karen
przystawata co pare metréw, ogladajac sie za siebie.

- Jeste$ pewna? - pytata za kazdym razem.

- JesteSmy pewne. Odpowiedzialno$¢ dobrze mu zrobi.

Karen zasepila si¢.

- Mam przed oczyma te biedne rybki ptywajace brzuchem do
gory w metnej wodzie.

- Przebieraj nogami. - Gina przechylita si¢ do Claire. - Ona
jest jak samochéd na lodzie - powiedziata. - Jedli si¢ zatrzyma,
juz nie ruszy.

Stanety naprzeciwko baru po drugiej stronie ulicy i wtedy
uderzyta je ta sama mysl.

Claire pierwsza ja wypowiedziata:

- Jest jeszcze jasno na dworze.

- Jako wytrawne bywalczynie baréw stracitySmy kontakt
z rzeczywistoscia - dodata Charlotte.

- Cholera! - zakleta Gina,

Claire nie data si¢ zbi¢ z tropu. No i co, ze beda wyglada¢ jak
nowicjuszki pos$rdéd notorycznych pijaczkéw, ktdrzy przesiaduja
w takich miejscach wczesnym wieczorem? Postanowity si¢ tro-
che zabawi¢, a Cowboy's Bob byt jedynym barem w okolicy.

- Dziewczyny, idziemy! - zadecydowala, wysuwajac si¢ na-
przod.

Przyjaciotki ruszyty za nia gesiego. Wmaszerowaty do $rodka
z wysoko uniesionymi gtowami, jakby lokal do nich nalezat.
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Warstwa siwego dymu wisiata pod sufitem, jego pasma wity si¢
pomiedzy lampami. Przy barze siedziato kilku statych bywal-
cow, ich pochylone sylwetki przypominaty kapelusze grzybdéw
osadzone na nozkach z czarmych barowych stotkow. W ciemna-
wym wnetrzu migotaty wielokolorowe neonowe reklamy piwa.

Claire skierowata si¢ do okraglego, odrapanego stolika w po-
blizu pustego parkietu do tanca. Miaty stad dobry widok na réw-
nie puste miejsce dla zespotu. Z szafy grajacej dobiegata smetna
piosenka w stylu country.

Gina zaméwita margarity i cebulowe krazki, ktére natych-
miast im przyniesiono.

- Boze, jak dobrze ruszy¢ si¢ z domu - westchneta Karen,
podnoszac drinka. - Nie pamigtam, kiedy ostatnio mogtam to
zrobi¢ bez uprzedniego planowania, jakby co najmniej chodzito
o przygotowanie bombardowania z powietrza.

- Swiqta racja - potwierdzita Gina. - Rex nigdy nie zatatwit
opiekunki. Cho¢by po to, zeby zrobi¢ mi niespodzianke i zapro-
si¢ na kolacje do restauracji. Sytuacja sic powtarzata: ,,Wycho-
dzimy na kolacje, czy mogtaby$ to zorganizowac?". Jakby do
wykonania telefonu potrzebne byty jajniki. - Nagle spowaznia-
ta. - Zawsze mnie to wkurzato. To do$¢ btahy zarzut, prawda?
Dlaczego wczedniej tego nie zauwazytam?

Claire wiedziata, ze Gina mysli o zmianach, jakie przyniesie
zycie w pojedynke. Noc w noc pusta potowa tézka. Chciata co$
powiedzie¢, podnie$¢ ja na duchu, ale co ona wiedziata na temat
malzenstwa? W ciagu ostatnich dwudziestu lat czesto sie uma-
wiata, kilkakrotnie wydawato si¢ jej, ze jest zakochana, nigdy
jednak nie dos$wiadczyta prawdziwej mitosci.

Wmowilta sobie, ze umkneto jej cos istotnego, ale patrzac na
Ging, zastanawiala si¢, czy przypadkiem nie miata szczescia.

Claire uniosta kieliszek.

- Za nas! - powiedziata zdecydowanym tonem. - Za Blue-
serki! WytrzymatySmy w gimnazjum z panem Kreutzerem, wy-
trwatySmy w ogdlniaku z pania Bass, ,,co miata tytek wielki jak
gtaz", mamy za soba porody, operacje, $luby i rozwody. Dwom
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z nas rozpadty si¢ matzenstwa, trzecia nie moze zaj$¢ w ciaze,
czwarta nigdy nie byta zakochana, a piata nie zyje. Trzymamy
si¢ razem. 1 zawsze bedziemy si¢ wspieraC. Mozna uznaé, ze
mamy szczescie.

Stuknety si¢ kieliszkami.

- Wiem, ze ci sic wydaje, iz $wiat si¢ zawalit - zwrdcita sie
Karen do Giny. - Ale to minie. Zycie toczy si¢ dalej. Tyle tylko
mogg ci powiedzied.

Charlotte bez stowa potozyta dton na rece Giny. Ona najlepicj
z nich wiedziata, ze czasem brakuje odpowiednich stéw.

Gina zdobyta si¢ na u$miech.

- Do$¢ o tym. Wyplakiwa¢ si¢ moge w domu. Pogadajmy
o0 czymS$ weselszym.

Claire zmienita temat. Z poczatku rozmowa troche kulata,
trudno ja byto przestawi¢ na inne tory, ale powoli si¢ rozkrecity.
Zaczety wspominaé¢ dawne dzieje i wszystko je $mieszyto. Po ja-
kim$ czasie zamowity pdimisek nachos. Zanim na stot wjechata
druga porcja, zaczat gra¢ zespot. Na poczatku przerazliwie gtos-
no wykonali wtasna wersj¢ piosenki ,,Friends in Low Places".

- To brzmi, jakby kto$ przeciagal Gartha Brooksa przez drut
kolczasty - zasmiata si¢ Claire.

Kiedy zespo6t grat ,,Here in the Real World" Alana Jacksona,
w barze byto juz peino ludzi. Prawie wszyscy mieli na sobie
kowbojskie stroje z imitacji skéry. Spora grupa podrygiwata na
parkiecie, wybijajac rytm o uda.

- Styszycie to? - Claire pochylita si¢ nad stolikiem, wy-
ciagajac przed siebie rece. - ,,Guitars and Cadillacs". - Idziemy
tanczy¢!

- Tanczy¢? - Gina si¢ rozeSmiata. - Ostatnim razem wpad-
fam na jakiego$ starszego mezczyzne, az biedakiem zarzucito.
Dajcie mi jeszcze drinka albo lepiej dwa.

Karen pokrecita gtowa,

- Nic ztego, Claire. Skonczytam z tancami, odkad nosz¢ roz-
miar XL. Uwazam, Zze w tej sytuacji nalezy jak najmniej krecié
tytkiem.



Claire poderwata si¢ z miejsca.

- Chodz, Charlotte! Nie jeste$ zgrzybiata jak te dwie. Masz
ochotg potanczy¢?

- Jeszcze pytasz? No jasne! - Cisneta torebke na krzesto i ru-
szyta za Claire na parkiet. Dokota nich pary wystrojone w dzins
wykonywaty skomplikowane figury. Jaka$ kobicta przewalco-
wata obok nich, liczac po cichu: ,,Raz, dwa, trzy". Najwyrazniej
cata jej uwaga skupita si¢ na dotrzymywaniu kroku partnerowi.

Claire zanurzyta si¢ w muzyce jak w chtodnej wodzie w upal-
ny dzien. Odprezyta si¢ i odmtodniata. W chwili gdy data sie
ponies¢ melodii, poruszajac do rytmu biodrami, przytupujac
i klaszczac, przypomniata sobie, jak bardzo kocha taniec. Nie
mogla uwierzy¢, ze pozwolita na tyle ,,wyciszonych" lat.

Muzyka porwala ja, wytuskata z wieloletniej powtoki macie-
rzynstwa. Obie z Charlotte staly si¢ na powrdt nastolatkami,
$miaty sie, zderzaty biodrami i $piewaty na caty glos. Zespdt za-
grat ,.Sweet Home Alabama". Zostaty na parkiecie. Potem byta
jeszcze ,,Margaritaville".

Kapela zrobita przerwe. Claire byta spocona i zadyszana. Za
lewym okiem czait si¢ lekki bol gtowy; wsuneta reke do kieszeni
i namacata excedrin.

Charlotte odgarneta wtosy z oczu.

- Cudownie. Nie tanczyliémy z Johnnym od... - Skrzywita
si¢. - Rany. Moze nawet od wesela. Tak to jest, kiedy za wszelka,
cene chee sie zaj$¢ w ciaze. Pryska romantycznos¢.

Claire roze$miata sie.

- Uwierz mi, skarbie, ze gdy si¢ zaskoczy, romanse zmieniaja,
adres. Od lat nie bytam na porzadnej randce. Chodz! Jestem od-
wodniona jak wotowina suszona na stoncu.

Charlotte ruchem glowy wskazata w glab sali.

- Najpierw musz¢ skorzysta¢ z toalety. Zamdéw margarity.
I powiedz Karen, ze te kolejke ja stawiam.

- Dobra. - Claire skierowata si¢ do stolika, przypominajac
sobie po drodze o aspirynie w gar$ci. Zawrdcita, podeszta do
baru i poprosita o szklanke wody.
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Potkneta tabletke i odwrdcita sie od baru. W drodze do stolika
zobaczyta, ze na estrade wchodzi mezczyzna. Mial w reku gita-
re - zwykla klasyczna gitare bez kabli i wejs¢ do wzmacniaczy.
Zespdt opuscit podwyzszenie, zostaty tylko ich instrumenty.

Mgezczyzna usiadt na chwiejnym barowym stotku. Jedna stope
w kowbojskim bucie postawit na podtodze, druga opart na po-
przeczce stotka. Miat na sobie wyblakle, wystrzepione dzinsy
i czarny podkoszulek. Jasne wtosy prawie do ramion potyski-
waty we fluorescencyjnym $wietle saczacym si¢ z sufitu. Patrzyt
w dét, na gitare, wigc rondo czarnego stetsona ocieniato twarz.
Claire dostrzegta jedynie mocno zarysowane, wysokie kosci po-
liczkowe.

- O kurcze! - Nie pamigtata, kiedy ostatnio widziata tak przy-
stojnego mezczyzne.

Nie w Hayden, tego byta pewna.

Tacy mezczyzni nie przyjezdzaja na gieboka prowincje. Od
dawna o tym wiedziata. Tomowie, Bradowie i George'owie tego
$wiata mieszkaja w Hollywood albo na Manhattanie, a kiedy po-
drézuja, ostaniaja ich ochroniarze o beznamigtnym spojizeniu,
w Zle uszytych garniturach. Ci mezczyzni duzo méwia o spo-
tkaniu ,,prawdziwych ludzi", lecz tak naprawde¢ im na tym nie
zalezy. Dobrze wiedziata, bo kiedy$§ w Snohomish krecono film
akcji. Claire ubtagata ojca, zeby pojechali popatrze¢. Zadna
z gwiazd nie zamienita stowa z miejscowymi.

Mezczyzna pochylit sie do mikrofonu.

- Jedli nie macie nic przeciwko temu, wypetnie czas podczas
krotkiej przerwy dla zespotu.

Odpowiedziano mu niktymi brawami.

Claire przecisneta si¢ przez thum, odsuwajac tokciem jakiego$
mtodego cztowieka w obcistych wranglerach i stetsonie wielko-
$ci wanny.

Przystan¢ta na brzegu parkietu.

Mezczyzna wykonat kilka akordow i zaczat $piewaé. Z po-
czatku jego glos brzmiat niepewnie, ledwo przebijat sie przez
gwar podpitych, podochoconych ludzi.
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- Badzcie cicho! - Zaskoczyty ja wtasne, wypowiedziane na
glos stowa. Sadzita, ze je tylko pomyslata.

Poczuta si¢ niezrecznie, stojac na przedzie ttumu, zaledwie
par¢ metréw od piosenkarza, ale nie byta w stanie ani si¢ poru-
szy¢, ani oderwac od niego wzroku.

Sciéntha w grupie widzéw w zadymionym, ciemnym wnetrzu
doznata wrazenia, ze on patrzy na nia.

Powoli rozciagnat usta w u$miechu.

Kiedys, wiele lat temu, Claire biegta po pomoscie za siostra.
Smiata sie, a sekunde pOzniej byta juz w lodowatej wodzie
i walczac o tyk powietrza, rozpaczliwie mtécita wode, usitujac
wydosta¢ si¢ na powierzchnig.

Tak wiasnie si¢ teraz poczuda.

- Nazywam si¢ Bobby Austin - przedstawit si¢ cicho, nie
spuszczajac z niej oczu. - Ta piosenka jest dla tej jedynej. Wie-
cie, o czym mowie. Dla tej, ktérej szukam cate zycie.

Smukte, opalone palce uderzyty w struny gitary. A potem
zaczat $piewaé. Gtos miat niski, chropawy, zmystowy jak diabli,
a smutna, przepojona tesknota piosenka skierowata mysli Claire
ku temu wszystkiemu, co omingto ja w zyciu. Bezwiednie za-
czeha kotysaé sie w takt.

Kiedy mezczyzna skonczyt $piewaé, odtozyt gitare i wstat.
Stuchacze nagrodzili go grzecznosciowymi oklaskami, po czym
odwrdcili sie i zaczeli rozchodzié¢ do swoich kufli z piwem i pi-
kantnych skrzydetek.

Szedt w strone Claire. Stata jak sparalizowana.

Zatrzymat si¢ tuz przed nia, Walczyta z soba, Zeby nie obej-
1ze¢ si¢ za siebie i sprawdzi¢, czy przypadkiem nie patrzy na ko-
go$ innego.

Nie odzywat si¢, wiec pierwsza przerwata milczenie:

- Jestem Claire Cavenaugh.

Wygiat kacik ust w nieznacznym, nostalgicznym usmiechu.

- Nie wiem, jak mam powiedzie¢ to, co mysle, zeby nie wyjs¢
na idiote.

Trzepotanie serca przyprawito ja o zawrdt growy.
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- Nie rozumiem.

Zblizyt si¢ jeszcze o krok, zmniejszajac i tak juz znikoma, od-
legtod¢ miedzy nimi. Stat tuz przy niej, widziata teraz ztote cetki
w zielonych oczach i mata blizne w ksztatcie potksiezyca na kra-
wedzi gbrnej wargi. Zauwazyta rowniez, ze sam musiat przyci-
na¢ wiosy, bo konce byty nieréwne i postrzepione.

- Jajestem tym jedynym.

- Czym jedynym? - Usitowata si¢ usmiechnaé. - Swiattem?
Droga? Jedynym szlakiem prowadzacym do raju?

- Nie zartuj. Jestem tym jedynym, ktorego szukasz.

Powinna go byta wySmiaé, powiedzie¢, ze nikt nie podrywat
jej na takie sentymentalne teksty, od kiedy przestata regulowaé
brwi maszynka do golenia nog.

Skonczyta trzydzieSci pie¢ lat. Dawno przestata wierzy¢
w mito$¢ od pierwszego wejrzenia. To wszystko zamierzata mu
powiedzie¢, miata w glowie gotowa odpowiedz. Kiedy jednak
otworzyla usta, ustyszata swoje stowa ptynace prosto z serca:

- Skad wiesz?

- Boja tez ciebie szukatem.

Miata ochotg go wysmia¢. Naprawde.

- Chodz, Claire Cavenaugh - powiedziat cicho. - Zatancz
7€ mna,

8

Czasem rozwodom towarzysza gorzkie stowa i niewybredne
epitety, a czasem strumienie tez i ciche stowa przeprosin; kazdy
proces jest inny. Tylko smutek jest zawsze taki sam. Wygrana,
przegrana, remis; kiedy mdotek sedziego uderzat w stét, Me-
ghann przebiegatl po plecach zimny dreszcz. Smier¢ kobiecych
marzen jest zimna jak 16d i zadna kobieta, ktéra przeszta przez
rozwdd, nie patrzy na $wiat - czy mito$¢ - tak samo jak przed-
tem, co byto w sadzie rodzinnym znana prawda.

- Jak si¢ czujesz? - zwrdcita sic Meghann do May.

81



Jej Kklientka siedziata sztywno wyprostowana, trzymajac na
kolanach ciasno splecione dtonie. Kto$ patrzacy z boku mogtby
uznaé, ze ze spokojem, a wrecz obojetnoscia przyjmuje dramat
rozgrywajacy si¢ na sali sadowe;j.

Meghann znata prawde. Wiedziata, ze May jest bliska zata-
mania. Jedynie sita woli powstrzymywata si¢ od krzyku.

- Nic mi nie jest - odparta May z lekka zadyszka. Typowy
objaw. W takich chwilach jak ta wiele kobiet oddycha podobnie
jak w trakcie akcji porodowej wedtug zalecer doktora Lamazy.

Meghann dotkneta ramienia May.

- Chodzmy, tu niedaleko mozna co$ zjes$¢.

- Zje$¢ - powtdrzyta May tonem, z ktérego trudno byto wy-
wnioskowaé, czy akceptuje, czy tez odrzuca propozycje.

Sedzia podniosta si¢ ze swego miejsca. Usmiechneta sie do
Meghann, a potem do George'a Guttersona, adwokata przeciw-
nej strony, i opuscita sale.

Meghann pomogta May podnies¢ sig z fawki. Podtrzymujac ja,
pod ramie, ruszyta ku drzwiom.

- Ty dziwko!

Meghann ustyszata spazm oddechu May i poczuta napigcie jej
mieéni. Kobieta zachwiata si¢ i zamarta w pot kroku.

Dale Monroe szedt prosto na nie. Twarz miat purpurowa, na
$rodku czota pulsowata niebieska zytka.

- Dale! - wkroczyt George, chwytajac go za ramig. - Nie
badz gtupi...

Dale strzasnat jego reke, ghuchy na ostrzezenie.

Meghann zrecznie postapita o krok, stajac pomiedzy nim
a May.

- Panie Monroe, prosze si¢ odsunag.

- Doktorze Monroe, ty zachtanna dziwko!

- Wspaniaty dobor stéw. Musiat pan studiowa¢ nauki huma-
nistyczne na jednym z tych liberalnych uniwersytetow. A teraz
prosze zej$¢ mi z drogi. - Meghann czuta, jak za jej plecami
May drzy i gwattownie oddycha. - George, zabierz stad swego
klienta.
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Gutterson bezradnie roztozyt rece.

- On mnie nie stucha.

- Odebratas mi dzieci - zaatakowal Dale, patrzac prosto na
Meghann.

- Sugeruje pan, ze to ja nielegalnymi sposobami pozbawitam
zong majatku... ze okradtam rodzing? - Zblizyta si¢ do niego
o krok. - Zaraz... A moze to ja w kazdy czwartkowy wieczér po-
suwatam nauczycielke muzyki?

Zbladt. Zyka na czole jeszcze bardziej sic uwypuklita. Wychy-
lat si¢ na boki, usitujac pochwycié¢ spojizenie zony.

Bylej zony.

- Chodz, May - powiedziat. - Ty mnie dobrze znasz. Nie
zrobitem tego wszystkiego. Oddatbym ci wszystko, o co tylko
by$ poprosita. Ale dzieciaki... Nie moge widywaé ich tylko
w weekendy i podczas dwdch tygodni wakacji.

Zabrzmialo to szczerze. Gdyby Meghann wczeéniej nie po-
znala catej ohydnej prawdy, by¢ moze uwierzytaby, ze ma zal
z powodu dzieci.

Zareagowata szybko, chcac wyreczy¢é May.

- Doktorze Monroe, podziat majatku jest w peini sprawiedli-
wy. Sprawa opieki nad dzie¢mi réwniez zostata rozwiazana sen-
sownie ijestem pewna, ze pan to przyzna, kiedy nieco ochtonie.
Wszyscy czytaliSmy zeznania dajace poglad na panski tryb zy-
cia. Wychodzit pan z domu przed szésta, kiedy dzieci jeszcze
spaly, i rzadko wracat przed dziesiata wieczorem, gdy dzieci
byty juz w tézkach. Weekendy spedzat pan z kolegami na grze
w golfa czy w pokera. Obecnie prawdopodobnie bedzie pan wig-
cej przebywat z dzieémi, niz kiedy mieszkat pan z nimi pod jed-
nym dachem. - Meghann u$miechneta si¢ zadowolona z siebie.
Uzyta zrecznego, dobrze wywazonego argumentu. Nie mégt za-
protestowaé. Zerkneta na George'a, ktéry stat, milczac, obok
swego klienta. Wygladat, jakby lada chwila miat zwymiotowac.

- Mydlisz, ze kim jeste$? - wycedzit chrapliwie Dale, zbli-
zajac si¢ do niej o krok. Dtonie przyci$nicte do bokéw zwingly
sie w pigsci.
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- Zamierzasz mnie uderzy¢, Dale? Zrdb to, a stracisz prawo
opieki nad dzie¢mi nawet w ograniczonym wymiarze.

Zawahat sie.

Teraz ona zrobita krok w jego strone.

- A jesli jeszcze kiedykolwiek uderzysz May lub chocby sie
zamierzysz, z powrotem znajdziesz si¢ w sadzie. Jednak wtedy
stawka nie beda pieniadze, tylko twoja wolno$¢.

- Grozisz mi?

- Czy groze? - Spojrzata mu prosto w oczy. - Tak. Trzymaj
si¢ z daleka od mojej klientki, bo inaczej dopilnuje, zeby twoje
zycie zmienito si¢ w piekto. Co drugi piatek masz prawo pod-
jechaé¢ przed dom i czekaé w samochodzie na dzieci. Odwie-
ziesz je o ustalonej godzinie i na tym koncza si¢ twoje kontakty
z May. Wszystko jasne?

May dotkneta jej ramienia.

- Chodzmy juz - szepneta.

Meghann styszata znuzenie i napigcie w jej glosie. Przypo-
mniata sobie wtasny rozwdd. Usitowata by¢ dzielna i silna, ale
w chwili gdy opuscita sale sadowa, zalamata si¢, zapadia jak
zwodzony most. Whasciwie tak do konca nigdy si¢ nie pozbie-
rala.

Chwycita za teczke lezaca na dgbowym pulpicie i otoczyla ta-
lie May ramieniem. Wyszly objete z sadowe;j sali.

- Zaptacisz mi za to, ty dziwko! - wrzasnat za nimi Dale.
Cof$ upadto z hukiem na podtoge.

Jak sie domyélita, musiat runa¢ drugi pulpit.

Nie obejrzata si¢. Obejmujac pewnie May, podprowadzita ja
do windy. Stanely obok siebie w ciasnej klatce.

Gdy tylko drzwi si¢ zasungly, May rozptakata sie.

Meghann delikatnie Scisneta jej dton.

- Wiem, ze chociaz teraz wydaje ci si¢ to niemozliwe, upo-
rasz si¢ z tym. Uwierz mi. Nie od razu, zapewne duzo czasu
uplynie, ale pozbierasz si¢.

Pomogta jej zej$¢ po stopniach i wyprowadzita na zewnatrz.
Niebo, zasnute szarymi chmurami, wisiato nisko nad ziemia.
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Deszcz siapit na zablokowane samochodami ulice. Ani $ladu
stonica. Zapewne podazyto za kluczami gesi na potudnie, do Ka-
lifornii czy tez na Floryde. Na zachodnich terenach stanu Wa-
szyngton pojawi si¢ na dobre dopiero po czwartym lipca.

Szty Trzecia Ulica do Judicial Anneksu, ulubionego migjsca
palestry z sadu rodzinnego, gdzie chemie zagladano w porze lun-
chu. Zanim znalazty si¢ przed wejSciem, kostium Meghann zda-
zyt zamokna¢. Szarawe smuzKi znaczyly kolnierz biatej jedwab-
nej bluzki. Jedyna rzecza, jakiej nie oferowat zaden lokal, byly
parasole.

- Czed¢, Meg! - pozdrowito ja kilku kolegdw, kiedy szia
przez sale do stolika w gtebi. Wysuneta krzesto dla May, a potem
sama usiadta naprzeciwko.

Natychmiast zjawita si¢ przy nich kelnerka z udreczona mina,
Wyciagneta otéwek z konskiego ogona.

- Co dzisiaj podaé: szampan czy martini?

- Zdecydowanie prosimy o szampana.

May popatrzyta na nia ponad stolikiem.

- Chyba nie bedziemy pi¢ szampana?

- May! Jeste$ milionerka. Twoje dzieci, jesli tylko zechca,
moga zrobi¢ doktoraty na Harvardzie. Masz pickny letni dom
nad woda w Medinie z czysta hipoteka. Tymczasem Dale wyla-
dowat w studwudziestometrowym kondominium w Kirkland.
Przyznano ci petna opieke nad dzie¢mi. Kurcze, naprawde, mu-
simy to uczcié!

- Cocijest?

- Nie rozumiem?

- Moje zycie wyglada tak, jakby uderzyt w nie skud. Czto-
wiek, ktérego kocham, odszedt. By¢ moze istnial wytacznie
w mojej wyobrazni. Musze zy¢ ze $wiadomoscia, ze nie tylko je-
stem samotna, ale najwyrazniej bytam tez gtupia. Moim dzie-
ciom cate zycie bedzie towarzyszy¢ $wiadomos$¢, ze rodziny sie
rozpadaja, mitod¢ jest nietrwata, a przede wszystkim, ze nie do-
trzymuje si¢ obietnic. Oczywiscie naucza si¢ z tym zy¢. To wias-
nie robia dzieci i kobiety - zyja dalej. Lecz nie bedziemy juz
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tacy sami. Mam pieniadze. Masg pienigdzy. Ty tez je masz, jak
przypuszczam. Spisz z nimi w nocy? Przytulaja cie, kiedy przy-
$ni ci sie koszmar?

- A Dale przytulat?

- Tak, dawno temu. Niestety, takim go zapamigtatam. - May
spojizata na swa dton. Na obraczke. - Czuje sic tak, jakbym
krwawita. A ty siedzisz i pijesz szampana. - Odwrdcita wzrok. -
Co ztoba?

- Moze to wplyw cigzkiej pracy - odparta szczerze Meghann. -
Czasem jedynym sposobem, zeby to wszystko znie$¢, jest...

Nagle w restauracji powstal zamet. Posypato sie szkto. Runat
stolik. Rozlegt si¢ kobiecy krzyk.

- Och, nie - szepneta May i pobladta.

Meghann $ciagneta brwi.

- Co do cho...? - Odwrdcita sie na krzesle.

Dale stat w otwartych drzwiach z rewolwerem w lewej rece.
Kiedy Meghann spojrzata na niego, usmiechnal si¢ i przestapit
przewrécone krzesto. W tym usmiechu nie byto sladu wesotosci,
kto wie, czy przypadkiem nie ptakat.

A moze to nie byty tzy, tylko deszcz.

- Dale, odt6z bron. - Zdziwita si¢, styszac swdj opanowa-
ny glos.

- Teraz ja przejmuje pateczke, pani mecenas.

Kobieta w czarnym kostiumie w prazki czolgata sie po pod-
Yodze. Przesuwata si¢ powoli w strong drzwi. Gdy do nich do-
tarta, podniosta si¢ i wybiegla z restauraciji.

Dale albo jej nie zauwazyt, albo go nie obeszta. Przez caly
czas nie spuszczat oczu z Meghann.

- Zrujnowata$ mi zycie.

- Dale, odt6z bron. Nie zrdb ghupstwa.

- Juz zrobitem. - Gtos mu si¢ zatamat i teraz zobaczyta, ze
rzeczywiscie ptakat. - Miatem romans, statem si¢ chciwy i zapo-
mniatem, jak bardzo kocham zong.

May powoli podniosta si¢ z krzesta. Meghann przytrzymata ja
i posadzita z powrotem, po czym sama wstala.
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Uniosta rece. Serce walito jej jak mtotem, jakby chciato wy-
skoczy¢ z piersi.

- Spokojnie, Dale. Od¥6z bron. Sprobujemy ci pomoc.

- Czemu mi nie pomogtas, kiedy staratem si¢ przekona¢ zone,
jak bardzo tego wszystkiego zatuje?

- Pomylitam si¢. Przykro mi. Mozemy usia$¢ wszyscy razem
i porozmawiac.

- Mydlisz, ze nie wiem, jaki jestem popieprzony? Uwierz mi,
paniusiu, doktadnie wiem. - Gtos znowu mu si¢ zatamat. Yzy
sptynety po policzkach. - Jezu, May, co si¢ ze mna porobito?

- Dale. - Meghann zwrdcita si¢ do niego opanowanym, wy-
wazonym glosem. - Wiem, jak...

- Zamknij si¢! To wszystko twoja wina, ty dziwko! To twoja
robota! - Podnidst rewolwer, wycelowat i nacisnat spust.

Joe obudzit sie z temperatura i z obolatym gardtem. Zanim
zdazyt na dobre otworzy¢ oczy, dopadt go atak suchego kaszlu.
Usiadt z zatzawionymi oczyma, dr¢czony pragnieniem.

SpiW(’)r pokrywata szklista warstewka szronu; normalne zja-
wisko w tej szerokosci geograficznej. Dni w tej czesci stanu byty
upalne, a noce zimne.

Zakastat ponownie, po czym wyczolgat si¢ ze Spiwora. Zrolo-
wat go drzacymi rekami i przywiazat do plecaka. Chwigjnym
krokiem wyszedt z ciemnego lasu na stoneczny dzien, mruzac
oczy przed $wiattem. Stonce od rana ostro przygrzewato na bez-
chmurnym niebie.

Wygrzebat z plecaka szczoteczke do zebdw oraz mydto i ku-
cajac przy strumieniu Icicle, wykonat poranna toalete.

Kiedy skonczyt, dyszat ciezko, jakby umycie zebéw koszto-
wato tyle wysitku co bieg w Bostonskim Maratonie.

Przejrzat sie w strumyku. Falujace odbicie na powierzchni
czystej wody zdumiewajaco doktadnie oddato kazdy szczegdt.
Dhugie wlosy zmierzwione jak le$na $ciétka, na ktérej przespat
dwie kolejne noce. Dolna potowa twarzy ukryta pod gesta, posi-
wiata broda. Powieki obwiste jak u zyciowego bankruta.
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A dzisiaj miat urodziny. Konczyt czterdziesci trzy lata.

W innych czasach - w innym zyciu - ten dzien byt okazja do
$wictowania i do rodzinnych spotkan. Diana uwielbiata przyje-
cia; potrafita je organizowa¢ na poczekaniu. Tamtego roku, gdy
skonczyt trzydziedci osiem lat, wynajeta Space Needle i zamo-
wila wystep sobowtdra Bruce'a Springstina, zeby $piewat z play-
backu piosenki ich mtodosci. Przyszto mndstwo znajomych.
Wszyscy chcieli obchodzi¢ razem z Joem jego swicto.

Dawno temu.

Wyprostowat si¢ z westchnieniem. Pobiezny przeglad portfela
i kieszeni uswiadomit mu, ze znowu jest bez pieniedzy. Zdazyt
wydaé prawie wszystko, co zarobit w zesztym tygodniu, koszac
trawniki.

Zarzucit plecak na rami¢ i podazajac wzdituz wijacego si¢
strumienia, wyszedt z parku narodowego. Zanim dotart do auto-
strady numer dwa, pocit si¢ tak bardzo, ze co chwila musiat ocie-
ra¢ oczy. Czoto zdawato si¢ ptonaé. Czut, ze ma wysoka goracz-
ke. Co najmniej trzydziesci osiem z kreskami.

Objat wzrokiem czarna wstege asfaltu, wiodaca do matego
miasteczka Leavenworth. Smukte zielone sosny trzymaty straz
wzdhuz poboczy.

Od miasteczka dzielity go niecate dwa kilometry. Z tej od-
legtosci widziat budynki w bawarskim stylu, sygnalizacje $wietl-
na i billboardy. Wiedziat, ze to jedna z tych miejscowosci, gdzie
przez caty rok sprzedaje si¢ recznie robione bozonarodzeniowe
ozdoby, a na kazdym rogu stoi staromodny pensjonat. Miejsce,
gdzie turystéw i przyjezdnych przyjmuje si¢ z otwartymi ramio-
nami.

Z wyjatkiem tych, ktérzy wygladali i cuchneli jak Joe.

Byt zanadto znuzony, aby pia¢ sie¢ pod gére, wiec mimo
watpliwosci skrecit do miasta. Bolaty go nogi i $ciskato w dotku.
Od kilku dni nie zjad} porzadnego positku. Wczoraj przetrwat na
niedojrzatych jabtkach i resztce suszonej wotowiny.

Gdy doszedt do miasta, bdl gltowy stat si¢ niezno$ny. Przez
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dwie godziny wedrowat od drzwi do drzwi w poszukiwaniu do-
IywCzej pracy.

Niczego nie znalazt.

Wreszcie na stacji benzynowej Chewronu za ostatnie dwa do-
lary kupit aspiryne i popit ja woda z kranu nad zardzewiata umy-
walka w publicznej toalecie. Potem przystanal pomiedzy rega-
Yami w dziale stodyczy i patrzyt na nie bezmyslnie.

Z checia zjadtby corn nuts...

Lub ziemniaki krojone w plastry, upieczone na grillu...

Albo...

- Musi pan stad ruszaé¢ - odezwat sic mtody ekspedient sto-
jacy za lada. Miat na sobie brazowy, powyciagany podkoszulek
z napisem: ,,Zaniedbujemy matzenstwo, zeby zapewni¢ wam se-
zon polowania na tosie". - Chyba ze chce pan co$ kupic.

Joe spojrzat na zegar, zaskoczony, ze spedzit tu ponad godzi-
ng. Skinatl glowa chtopakowi, poszedt z bidonem do toalety,
napelnit go woda, skorzystat z ubikacji i wrécit do sklepu. Przy-
stanat przy ladzie. Nie podnoszac oczu, zapytat, czy gdzies w oko-
licy mégtby znalez¢ dorywceze zajecie.

- Na farmie Darrington czasami najmuja sezonowych robot-
nikdw. Zazwyczaj podczas zbioréw. A teraz, to nie wiem. Noiw
Whiskey Creek Lodge potrzebuja ludzi, kiedy odtawiaja tososie.

Zbieranie owocéw albo czyszczenie ryb. Czesto sie tym zaj-
mowat przez ostatnie trzy lata.

- Dzieki.

- Wygladasz na chorego. - Chiopak przypatrywat mu si¢
z uwaga. - Wiesz o tym?

- Nic mi nie jest. Dzieki. - Joe skierowat si¢ do wyjscia
w obawie, ze jesli zostanie dtuzej, zatoczy si¢ i upadnie, a potem
ocknie w szpitalnym t6zku albo na pryczy w areszcie. Nie wie-
dziat, co gorsze. 1 jedno, i drugie przywotatoby zbyt wicle ztych
wspomnien.

Stat na chwiejnych nogach przed sklepem i sita woli starat si¢
pobudzi¢ dziatanie aspiryny, gdy spadta pierwsza kropla desz-
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czu. Byta duza i cigzka i trafita go prosto w oko. Unidst gtowe
i zobaczyt, ze niebo niespodziewanie si¢ zaciagneto.

- Chole...

Zanim zdazyt dokonczy¢, zerwata sie ulewa. Deszcz siekt,
jakby go chciat przygwozdzi¢ do miejsca.

Zacisnat powieki i pochylit gtowe.

Teraz grypa rozwinie si¢ w zapalenie ptuc. Pewne jak w ban-
ku, jesli spedzi jeszcze jedna noc w wilgotnym ubraniu pod
gotym niebem.

Nagle poczut, ze dtuzej nie moze tak zy¢. Miat dos¢ i byt
zmeczony tym, ze ma dos¢ i ze jest zmeczony.

Dom.

Ta myél byta jak balsamiczna bryza, ktéra wyniosta go z tego
potwornego miegjsca w strugach deszczu. Zamknat oczy i mys-
lami znalazt sie w matym miasteczku, gdzie dorastat, grat na po-
zycji tacznika w lokalnej druzynie baseballowej, a po lekcjach
i w kazde wakacje dorabiat w warsztacie samochodowym, dopé-
ki nie wyjechat na studia. Gdyby w tym miescie zaakceptowano
£0 po tym, co zrobit, tam wiasnie chciatby mieszkad.

Moze...

Targany lekiem i jednoczesnie podniecony oczekiwaniem,
podszedt powoli do budki telefonicznej i zamknat sic w enklawie
ciszy. Teraz deszcz byt jedynie odgtosem; dudnit jak jego galo-
pujace serce.

Odetchnat gteboko, zdjat stuchawke, wykrecit zero i zamdwit
rozmowe na koszt abonenta.

- Cze$¢, mala siostrzyczko - powiedziat, kiedy odebrata tele-
fon. - Co stycha¢?

- O m¢j Boze! Najwyzszy czas. Odchodzitam od zmystow,
Joey. Zadnej wiadomodci od... niech policze. O$miu miesiecy?
Masz okropny gtos.

Pamigctat tamta rozmowe. Byt wtedy w Sedonie. Cate miasto
wydawato si¢ pokryte krysztatem i wygladato jak nie z tego
$wiata. Mial wrazenie, ze to Diana go tam Sciagneta, co oczy-
wiscie byto niemozliwe. Ot, po prostu jeszcze jedna miejsco-
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wos$¢ mijana po drodze. Zadzwonit do siostry w jej urodziny.
Witedy sadzit, ze lada dzien wréci do domu.

- Wiem. Przepraszam.

Ustyszat kolejne westchnienie i ujrzat ja oczyma wyobrazni;
stoi przy kuchennym blacie i by¢ moze sporzadza liste spraw do
zalatwienia - zakupy, jej kolej na wozenie dzieci z sasiedztwa,
lekcje ptywania. Watpit, aby zmienita si¢ przez minione trzy
lata, jednak wolat mie¢ pewnos¢. Tesknota za nia bardzo mu do-
skwierata; dlatego nie dzwonit. Za bardzo bolato.

- Jak si¢ ma moja Sliczna siostrzeniczka?

- Swietnie.

Wychwycit jaka$ dziwna nute w jej glosie.

- Co si¢ dzieje?

- Nic - odparta, po czym dodata ciszej: - Chciatabym mieé
mojego duzego brata przy sobie, tylko tyle. Czy nie uplyneto
wystarczajaco duzo czasu?

A wiec padto to pytanie, od ktérego wszystko zalezato.

- Nie mam pojecia. Jestem zmeczony. To jedno wiem. Czy
ludzie zapomnieli?

- Rzadziej mnie wypytuja.

Czyli cze$¢ zapomniata, ale nie wszyscy. Jego powrdt odswie-
zy pamig¢. Nie byt pewien, czy jest dos¢ silny, zeby stawi¢ czoto
przesztosci. Kiedy byta terazniejszoscia, nie starczyto mu sity.

- Postuchaj, Joey. Juz czas. Nie mozesz ukrywac si¢ bez kon-
ca. Jestes... mi potrzebny.

Ustyszat ptacz; cichy i bezradny. Poruszyt w nim czuda strune.

- Proszeg cig, nie ptacz.

- Nie ptacze. Kroje cebule do obiadu. - Pociagneta nosem. -
Twoja siostrzenica jest na etapie spaghetti. Nie je niczego inne-
go. - Usitowata si¢ rozesmiac.

Byt jej wdzieczny za t¢ prébe nadania rozmowie lzejszego
tonu.

- Zrbb jej spaghetti takie jak u naszej mamy. Straci apetyt.

Zasmiatasie.

- Rzeczywidcie. Zapomniatam. Byto okropne.
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- Lepsze od klopsow.

Po chwili ciszy, ktora zalegta w stuchawce, tagodnie przy-
stapita do rzeczy:

- Joey, musisz sobie wybaczy¢.

- Niektorych spraw nie mozna wybaczy¢.

- W takim razie przynajmniej wro¢ do domu. Ludzie tutaj sa
dla ciebie zyczliwi.

- Chce wrdécié. Nie moge... tak dtuzej zy¢.

- Mam nadziejg, ze dlatego dzwonisz.

- Ja tez mam taka nadzieje.

To byt jeden z tych rzadkich dni w Seattle. Goracy i parny.
Smog wisiat nad miastem, przypominajac wszystkim o zbyt du-
7¢j liczbie samochodéw $migajacych po kilometrach autostrad
w tym, tak kiedy$ czystym, zakatku kraju. Powietrze stato nieru-
chomo. Zatoka Puget byta gtadka jak jezioro. Nawet gory wyda-
walty si¢ nizsze, jakby je przyttaczat upat.

Na dworze byto goraco, a w sadzie niczym w tropiku. Staro-
modny, skrzyniowy wentylator szumiat cicho w otwartym oknie.
Kawalek biatej wstazki, przywiazany do obudowy, furkotat od
czasu do czasu i zaraz opadat.

Meghann wpatrywala si¢ w z6tty sadowy notatnik. Obok lezat
1zad réwno pouktadanych czarnych piér. Pulpit, od dziesigcioleci
stuzacy adwokatom i ich klientom, stat chwiejnie na nieréwnych
nogach.

Nie napisata ani jednego stowa.

Zaskoczylo ja to. Zazwyczaj pioro ledwo nadazato za jej mys-
lami.

- Pani Dontess. - Chrzakniecie. - Pani Dontess!

Sedzina zwracata si¢ do nie;j.

Kilkakrotnie zamrugata oczami.

- Przepraszam.

Podniosta si¢ z miejsca i automatycznie uczynita taki ruch,
jakby chciata odgarna¢ wiosy z twarzy. A przeciez dzi§ uczesata
je we francuski warkocz.
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Chuda sedzina o szyi jak u czapli, wyrastajacej prosto z czemi
togi, $ciagneta niecierpliwie brwi.

- Jakie jest pani zdanie?

Meghann ogarnat niepokdj graniczacy z panika. Spojizata po-
nownie na czysty notatnik. Prawa reka zadrzata. Drogie pioro
wysuneto sie z palcow i potoczyto po pulpicie.

- Prosze podejs¢ - polecita sedzina.

Meghann nie spojrzata w lewo. Wolata unikna¢ kontaktu
wzrokowego z adwokatem przeciwnej strony. Byla staba, roz-
trzesiona i, na Boga, wszyscy to widzieli.

Usitowata przybra¢ pewna siebie postawe, by¢ moze si¢ uda-
Yo. Idac przez sale, styszata stukot obcaséw o drewniana podto-
ge. Ten dzwigk byt jak wykrzyknik konczacy kazdy oddech.

Zatrzymata si¢ przy wysokim sedziowskim stole. Sita woli
kontrolowata rece, zeby zwisaty wzdiuz bokéw, a dionie pozo-
staty otwarte.

- Shucham, Wysoki Sadzie? - Na szczeécie glos zabrzmiat
normalnie. Byt zdecydowany.

Sedzina pochylita si¢ nad nia.

- Meghann, wszyscy wiemy, co si¢ wydarzyto w zesztym tygo-
dniu - powiedziata cicho. - Ta kula omin¢ta ci¢ o wios. Na pewno
czujesz si¢ na sitach, zeby uczestniczy¢ w rozprawie?

- Tak. - Gtos Meghann stat si¢ cichszy. Prawa reka znowu
drzata.

Sedzina popatrzyta na nia z uwaga, odchrzakneta i skingta
glowa,

- Prosze wrdci¢ na miejsce.

Meghann skierowala si¢ do stolika. John Heinreid szed} obok
niej. Wielokrotnie w sadzie wystepowali jako przeciwnicy. Cze-
sto po dtugim dniu ciezkiej pracy szli razem na lampke wina
i ostrygi.

- Na pewno dobrze si¢ czujesz? Mozemy przesunaé rozpra-
we o kilka dni.

- Dzigki, John. - Nie spojrzata na niego. - Nic mi nie jest. -
Podeszta do stotu i usiadta na krzedle.
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Jej klientka, gospodyni domowa z Mercer Island, ktora praw-
dopodobnie potrzebowata na wydatki minimum dziewictnascie
tysiecy dolaréw miesigcznie, patrzyta na nia badawczo.

- Co sie dzieje? - wyszeptata bezgtosdnie, bawiac sie nerwo-
wo ztotym tancuszkiem przy torebce od Chanel.

Meghann potrzasneta gtowa.

- Wszystko w porzadku.

- Wysoki Sadzie - odezwat si¢ John - ponownie zglaszam
wniosek, aby w zwiazku z prosba mojego klienta odroczyé po-
stepowanie, umozliwiajac jemu i pani Miller skorzystanie z po-
mocy poradni matzenskiej. Jak wiadomo, w gre wchodzi dobro
dzieci. Mdj klient pragnie wykorzysta¢ wszystkic mozliwosci
utrzymania matzenstwa.

Meghann ustyszata, jak jej klientka szepce: ,,Nie ma mowy",
gdy opierajac si¢ dforimi o stolik, wstata z krzesta.

W glowie miata pustke. Nie potrafita przytoczy¢ zadnego ar-
gumentu. Kiedy zamkneta oczy, probujac si¢ skoncentrowac,
ustyszata inny glos, szorstki i zrozpaczony. ,,To twoja wina, ty
dziwko". A potem zobaczyta wycelowana w siebie bron i usty-
szala odgtos wystrzatu. Gdy podniosta powieki, przekonata sie,
7e wszystkie spojrzenia byly skierowane na nia. Czy si¢ wzdryg-
neta, a moze krzykneta? Cholera. Nie miata pojecia.

- Wysoki Sadzie, moja klientka uwaza, ze nastapit catko-
wity rozpad matzenstwa. Nie widzi celowosci skorzystania
Z terapii.

- Celowosci? - podchwycit John. - Czy po pigtnastu latach
nie warto poswigci¢ troche czasu na rozmowe z terapeuta? Moj
klient wierzy, ze najwazniejsze jest dobro dzieci. Prosi jedynie
o mozliwo$¢ ocalenia rodziny.

Meghann odwrdcita si¢ do klientki.

- Celene, to rozsadna propozycja - wyszeptata. - Wypad-
niesz niekorzystnie, jesli bedziemy toczy¢ te batalic w obecnos$ci
sadu.

- Och, chyba... - skrzywila si¢ Celene.

- Wysoki Sadzie - Meghann zwrdcita si¢ do sedziny - prosi-
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my o odroczenie rozprawy ijednoczesne wyznaczenie pdzniej-
Szego terminu.

- Wysoki Sadzie, popieramy ten wniosek.

Meghann stata na lekko chwiejnych nogach, kiedy ustalano
szczegdly. Prawa reka ciagle drzata, pojawit si¢ tik w lewej po-
wiece. Automatycznie pakowata dokumenty do teczki.

- Chwile - szepneta Celene. - Co si¢ whasciwie dzieje?

- ZgodzitySmy si¢ na sesje terapeutyczna. Kilka miesiecy.
Nie dtuzej. By¢ moze...

- Terapia? Juz to przerabialiimy - a moze zapomniatas?
Sprébowalismy réwniez hipnozy, byliSmy na romantycznych
wakacjach, a nawet brali$my udziat w tygodniowym seminarium
na temat rozwiazywania problemow matzenskich. Nic nie po-
moglo. A wiesz dlaczego?

Meghann nic takiego nie pamictata. Informacje, ktore powin-
na mie¢ w matym palcu, jako$ jej umknety.

- Och - westchneta jedynie.

- Nie pomogto, bo on mnie nie kocha. - Gtos Celene stat si¢
skrzekliwy. - Pan Komputer Software gustuje w meskich prosty-
tutkach, pamigtasz? Robia mu laske pod wiaduktem i w kinach
pormo.

- Przykro mi, Celene.

- Przykro? Tylko tyle? 1 ja, i dzieci musimy zaczaé nowe zy-
cie, zamiast dalej tkwi¢ po uszy w tym szambie.

- Masz racje. Naprawig¢ to. Przyrzekam ci. - Moze to zrobi¢.
Wystarczy, ze zadzwoni do Johna Heinreida i zagrozi ujawnie-
niem seksualnych preferencji pana Millera i sprawa bedzie za-
fatwiona. Dyskretnie.

Celene westchneta.

- Postuchaj, wiem, co si¢ stato w zesztym tygodniu. Mdwili
o tym we wszystkich programach. Zal mi tamtej kobiety... i cie-
bie. Wiem, ze jej maz prébowat ci¢ zabi¢. Ale musz¢ mysle¢
o sobie. Chociaz raz w zyciu. Rozumiesz?

Przez jedna okropna chwilg¢ Meghann miata wrazenie, Ze utra-
ci sprawe. Na mito$¢ boska, jak to mozliwe, ze patrzac na Ce-
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lene Miller, widziata w niej wytacznie jeszcze jedna zadbana
i rozpieszczona gospodyni¢ domowa?

- Przede wszystkim powinna$ mysle¢ o sobie. Zawiodtam
cig. Datam ciata. Ale naprawig to, a ty nie zaptacisz ani centa za
rozwod. Zgoda? Potrafisz mi jeszcze zaufaé?

Celene rozchmurzyta sie.

- Zawsze bytam latwowierna. Czesciowo dlatego tu si¢ zna-
laztam.

- Jeszcze dzi$§ skontaktuje sie z Johnem. A jutro dam ci znacé,
co zatatwitam.

Celene wysilita si¢ na u$miech.

- Niech bedzie.

Meghann oparta si¢ dtonia o pulpit, aby utrzymaé¢ réwnowa-
ge, gdy stojac, odprowadzata wzrokiem swa klientke. Kiedy Ce-
lene wyszta z sali, westchneta cigzko. Dopiero teraz uzmystowita
sobie, ze wstrzymywata oddech.

Podnoszac 764ty notatnik, zauwazyta drzenie palcéw. Co si¢
ze mna dzieje?

Drgnela, czujac dotknigcie reki na ramieniu.

- Meg?

To byta Julie Gorset, wspdlniczka.

- Czed¢, Jules. Powiedz, Ze nie byto cie dzis na sali.

Julie popatrzyta na nia strapiona.

- Bytam. Musimy pogada¢.

W stoneczne letnie dni na Pike Place Public Market krecity
si¢ ttumy. Teraz, wieczorem, panowat tu spokdj. Zgrzani sprze-
dawcy w przewiewnych ubraniach pakowali swoje wyroby i ta-
dowali je na ciezarowki zaparkowane na wybrukowanej ulicy.
Powietrze wypeliniaty ostrzegawcze sygnaly samochodéw do-
stawczych manewrujacych na wstecznym biegu.

Meghann przystangta przed otwartymi drzwiami Athenian.
W barze byto sino od dymu; za oknami szeroka wstega zatoki
Puget potyskiwata w oddali. Przy barze siedziaty przynajmniej
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z dwa tuziny ludzi, zapewne przyszli na ostrygi - potykali je na
surowo prosto z matych Kkieliszkéw. Specjalno$¢ zaktadu.

Omiotla spojrzeniem stoliki. Szeroki wybdr. Samotni mez-
czyzni w drogich garniturach oraz studenci w obcictych dzin-
sach - ekspozycja rabkéw kraciastych bokserek oraz smuktych
torséw.

Mogta wstapi¢, usmiechnaé si¢ zachecajaco i znalez¢ towa-
1zysza. Przez kilka btogich godzin miataby kogo$ do pary, nie-
wazne, jak bardzo to ,,bycie w parze" okazatoby si¢ ztudne i kru-
che. Przynajmniej nie musiataby mys$le¢. Ani odczuwad.

Postapita krok do przodu. Zahaczyta czubkiem buta o prog,
zatoczyla si¢ i oparta o futryne.

W tej samej chwili zobaczyta, jak to si¢ odbedzie. Pozna ja-
kiego$ faceta, ktérego imig jest bez znaczenia, pozwoli si¢ doty-
ka¢, kochaé, a potem... zostanie jeszcze bardziej samotna niz
przed tym.

Znowu poczuta tik w lewym oku.

Wyjeta z torebki telefon komérkowy. Zdazyta nagraé Eliza-
beth ponaglajaca wiadomos¢ ,,przedzwon do mnie", gdy uswia-
domita sobie, ze przyjacidtka wyjechata do Paryza.

Nie ma do kogo zadzwonié¢. Chyba ze...

Nie réb tego.

Jednak nikt inny nie przychodzit jej na mysl.

Wystukata numer i czekata, przygryzajac warge. Juz miata
wytaczy¢ telefon, kiedy ustyszata.

- Halo? Halo? - A potem: - Meghann, poznaj¢ ci¢ po nume-
rze komorki.

- Podam do sadu tego, kto wymyslit wyswietlacz numerdw.
To rjnuje uswiecona tradycje anonimowego odktadania stuchawki.

- Jest wpot do dziewiatej. Z jakiego powodu zadzwonitas? -
spytata Harriet.

- Moja lewa powieka trzepocze jak flaga w Swiqto Niepod-
legtosci. Potrzebuje recepty na srodki rozkurczowe.

- Rozmawiatydmy o opdznionej reakcji. Pamigtasz?

97



- Taak. Stres pourazowy. Sadzitam, ze masz na mysli depre-
sic, a nie probe oderwania si¢ powieki od twarzy. I... drza mi
rece. To nie bytby korzystny tydzien na szycie patchworkéw.

- Gdzie jestes?

Korcito ja, zeby sktamaé, ale Harriet miata stuch jak posoko-
wiec; prawdopodobnie styszata gwar z baru.

- Przed Athenian.

- No oczywiscie. Za pét godziny bede w gabinecie.

- Nie musisz. Wystarczy, jedli telefonicznie zlecisz recepte
W aptece.

- W gabinecie. Za pdt godziny. Jezeli nie przyjdziesz, sama
cie znajde. A nic tak skutecznie nie odstrasza chtopcow z colle-
ge'u jak wkurzona psychiatra o imieniu Harriet. Zrozumiano?

Szczerze méwiac, Meghann ulzyto. Harriet potrafi by¢ upierd-
liwa, ale przynajmniej ma z kim porozmawiac.

- Przyjde.

Meghann roztaczyta si¢ i schowata telefon do torebki. W nie-
cate pictnascie minut dotarta do gabinetu Harriet. Portier wpuscit

ja do budynku i po rutynowej wymianie pytan i odpowiedzi
wskazat winde. Wjechata na trzecie pigtro i stangta przed prze-
szklonymi drzwiami gabinetu.

Punktualnie o dziewiatej zjawita si¢ Harriet; wygladata tak,
jakby natychmiast po ich rozmowie wybieglta z domu. Czarne,
zazwyczaj gtadko uczesane wilosy przytrzymywala waska opas-
ka, pozbawiona makijazu twarz I$nita rézowo.

- Jedno stowo na temat tej opaski, a skasuje ci¢ podwdjnie.

- Ja? Czy kiedykolwiek kogo$ krytykuje? Chyba zartujesz!

Harriet skwitowata t¢ uwage usmiechem. Czesto rozmawiata
z Meghann o jej skfonno$ci do osadzania innych jako jednej
z wielu wad.

- Musiatam wybra¢ miedzy punktualnoscia a jako takim wy-
gladem.

- Przyszta$ na czas.

- Wchodz. - Harriet przekrecita klucz w zamku i pchngta
drzwi.
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Nawet teraz, péznym wieczorem, gabinet pachniat $§wiezymi
kwiatami i podniszczona skora. Ten znajomy zapach podziatat
na Meghann kojaco. Przecigta pomieszczenie recepcyjne i we-
szka do przestronnego naroznego gabinetu Harriet, kierujac si¢
prosto do okna. Reflektory samochodéw i sygnalizacja uliczna
zmienity miasto w siatke ze $wietlnych punktéw.

Harriet zajeta swe zwykle miejsce.

- A wiec uwazasz, ze recepta ci pomoze.

Meghann odwrdcita si¢ powoli. Powieka drgata rytmicznie
jak wahadetko metronomu.

- Albo to, albo pies - przewodnik dla niewidomych. Jesli
druga zacznie skaka¢, bede $lepa.

- Usiadz, Meghann.

- A musze?

- Hm, nie. Bede mogta wréci¢ do domu i obejrzeé ,,Przy-
jaciot”.

- Ogladasz ,,Przyjaciot"? Sadzitam, ze nastawiasz telewizor
na kanat z serwisem wiadomosci. Albo na Discovery.

- Siadaj.

Meghann postusznie wykonata polecenie. Zapadta si¢ w wy-
godny fotel.

- Pamigtam, ze kiedy$ nie cierpiatam tego fotela. Teraz wy-
daje si¢ jakby zrobiony specjalnie dla mnie.

Harriet ztaczyta palce i spogladata na Meghann sponad krét-
kich, starannie wypolerowanych paznokci.

- Dzi§ minat réwno tydzien, prawda? Od dnia, kiedy maz
twojej klientki probowat cig zastrzelic.

Lewa stopa Meghann wpadta w nerwowy plas. Migsisty szary
dywan ttumit tupot.

- Tak. To zabawne, ale rozgtos przysporzyt mi klientek. Zda-
je sie, kobietom zalezy na adwokacie, ktory potrafi doprowadzi¢
mezczyzne do szatu. - Usitowata si¢ u§miechnag.

- Thumaczytam ci, Zze musisz si¢ z tym uporac.

- Tak, ttumaczytas. Przypomnij mi, abym umiescita na
drzwiach ztota gwiazdke przy twoim nazwisku.
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- Dobrze sypiasz?

- Nie. Za kazdym razem, kiedy zamkne oczy, znowu to
wszystko widze. Kule lecaca ze $wistem tuz kolo ucha... Jego,
jak odrzuca rewolwer i osuwa si¢ na kolana... Siebie, jak biegne
do niego, podtrzymuje go i thumacze, ze wszystko bedzie dobrze,
Ze ona go nie zostawi... Policje, ktéra zabiera go w kajdankach.
Dzi§ przydarzyto mi si¢ to na sali rozpraw. A tak nawiasem
mowiac, picknie mi poszto.

- Nie jeste$ niczemu winna. On ponosi wing.

- Wiem. I wiem réwniez, ze fatalnie poprowadzitam ich roz-
wéd. Stracitam umiejetno$¢ wezuwania sic w ludzkie sprawy. -
Westchneta. - Nie mam pewnosci... czy moge dalej sie tym zajmo-
wac. Dzisiaj catkowicie zawiodtam klientke. Moja wspolniczka po-
prosita mnie, a wtasciwie zazadata, zebym zrobita sobie wakacje.

- To wcale nie jest taki zty pomyst. Nie zaszkodzi zakoszto-
wacé trochg prawdziwego zycia.

- Czy w Londynie Iub w Rzymie bedzie mi lepiej... samej?

- Dlaczego nie odwiedzisz Claire? Moglaby$s posiedzie¢
u niej na letnisku przez jaki$ czas. Trochge si¢ zrelaksowaé. Po-
znac ja blizej.

- Zabawna sprawa z tymi wizytami u krewnych. Trzeba mie¢
zaproszenie.

- Chcesz powiedzie¢, ze Claire nie zyczylaby sobie twojej
wizyty?

- Doktadnie tak. Wystarczy pi¢¢ minut rozmowy ijuz zaczy-
namy si¢ ktdcié.

- Mogtabys$ pojecha¢ do matki.

- Wolataby ztapa¢ goraczke zachodniego Nilu.

- A Elizabeth?

- Pojechata z Jackiem do Europy, $wictuja rocznice Slubu.
Nie sadze, aby ucieszyli si¢ z goscia.

- Czyli z tego, co moéwisz, wynika, ze nie masz dokad poje-
cha¢ ani kogo odwiedzic.

Popetnita blad, przychodzac tutaj. Rozmowa z Harriet jeszcze
bardziej ja, przygnebita.
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- Postuchaj, Harriet - zaczeta cichszym niz zazwyczaj, ta-
miacym si¢ gltosem. - Jestem rozbita. Nie poznaje siebie. Chce
jedynie, zeby$ mi zapisata co$, co pomoze mi si¢ pozbiera.
Znasz mnie. Za dzien, dwa dojdg do siebie.

- Krdlowa Negacji.

- Jedli co$ mi pomaga, trzymam si¢ tego.

- Tylko ze negowanie przestato dziata¢, prawda? Dlatego
masz skurcze powieki, drza ci rece i nie sypiasz. Nerwy odma-
wiaja, ci postuszenstwa.

- Nie zatamige sie, uwierz mi.

- Meghann, jestes jedna z najbardziej inteligentnych kobiet,
jakie znam. Moze nawet zbyt inteligentna. Miata$ wiele trauma-
tycznych doswiadczen i wysztas z nich zwycigsko. Nie mozesz
wiecznie ucieka¢ od przesztosci. Ktorego$ dnia musisz wyjasni¢
pewne rzeczy z Claire.

- Maz klientki probuje odstrzeli¢ mi mozg, a ty sktadasz
moje nadszarpnigte nerwy na karb rodzinnych probleméw. Czy
aby na pewno jeste$ lekarka?

- Wystarczy, bym wspomniata o Claire, i juz wyrasta mur.
Dlaczego tak jest?

- Tu nie chodzi o Claire, cholera jasna!

- Meg, predzej czy pOzniej zawsze pojawia si¢ rodzina.
Przeszto$¢ ma te irytujaca whasciwos¢ rzutowania na terazniej-
sz08¢.

- Doktadnie taka sama madro$¢ znalaztam w chinskim pie-
rozku.

- Znowu robisz uniki.

- Nie, nie przyjmuje tego do wiadomosci. - Meghann wstata
z fotela. - Czy to znaczy, ze nie zapiszesz mi Srodkow rozkur-
czowych?

- Nie pomoga na tik.

- Swietnie. Kupie sobie klapke na oko.

Harriet powoli podniosta si¢ ze swego miejsca. Staty twarza
w twarz po przeciwnych stronach biurka.

- Dlaczego nie pozwolisz mi sobie pomédc?

101



Meghann z wysitkiem przetkneta §ling. Ze sto razy zadawata
sobie to pytanie.

- (Czego ty chcesz? - zapytata Harriet po chwili.

- Nie wiem.

- Wiesz.

Po co pytasz, skoro znasz odpowiedz?
Chcesz przesta¢ czué si¢ taka samotna.

Meghann przebiegt dreszcz, pozostawiajac po sobie wrazenie
chtodu.

- Zawsze bytam samotna. Zdazytam przywyknag.

- Nie. Nie zawsze.

Mysli Meghann poptynety ku tamtym odlegtym latom, kiedy,
nieroztaczne z Claire, byty najlepszymi przyjaciétkami. Wtedy
Meg umiata kochad.

Do$¢. To ja zaprowadzi donikad.

Harriet si¢ myli. Przeszto$¢ nie ma nic do rzeczy. To prawda,
miata poczucie winy z powodu sposobu, w jaki rozstata si¢ z sio-
stra; poczuda si¢ zraniona, gdy Claire odsuneta sie od niej i wy-
brata Sama. I co z tego? Mingto dwadziescia szes¢ lat. Od tamte-
go czasu duzo wody uptyneto w rzece. Niepodobna, Zeby teraz
miata si¢ w niej utopic.

- Cébz, jestem zdana na siebie. I pewne jak diabli, ze co$
wymysle, zeby si¢ pozbiera¢. Aha, no i dzieki za pomoc. - Pod-
niosta torebke z podtogi i ruszyta do drzwi. - Przyslij rachu-
nek mojej sekretarce. Kwota wedtug uznania. Zegnaj, Harriet. -
Powiedziata ,,zegnaj" zamiast ,,dobranoc”, bo nie zamierzata
wracac.

Byla przy drzwiach, kiedy zatrzymat ja gtos Harriet.

- Uwazaj, Meghann. Szczegdlnie teraz. Nie pozwol, zeby sa-
motno$¢ cig zniszczyta.

Meghann zjechata winda i przeszta przez hol.

Na zewnatrz spojrzata na zegarek.

Za dwadziedcia dziesiata.

Mnostwo czasu, zeby zahaczy¢ o Athenian.

102



9

Joe siedziat oparty o szybe na miejscu dla pasazera w osiem-
nastokotowej cigzaréwce. Jakie$ czterdziesci kilometréw wczes-
niej wysiadta klimatyzacja i w kabinie byto goraco jak w piekle.

Kierowca tira o imieniu Erv nacisnat na pedat pneumatycz-
nych hamulcow i zredukowat bieg. Silnik zarzezit, cigzaréwka
zachybotata i zaczeta wolniej si¢ toczy¢.

- Zjazd z autostrady do Hayden.

Joe zobaczyt znajomy drogowskaz i nie potrafit okresli¢, co
czuje. Tyle czasu go nie byto...

Dom.

Nie. Tutaj dorastat; dom to co$ innego, a doktadniej ktos,
a ona nie czeka na jego powrot.

Zjazd tworzyt petle nad autostrada i przechodzit w szose,
wzdtuz ktérej rosty drzewa. Po lewej stronie znajdowata si¢ sta-
¢ja benzynowa i niewielki sklep samoobstugowy.

Erv podjechat do dystrybutora i zatrzymat si¢ z piskiem ha-
mulcoéw. Syk powietrza, a potem cisza.

- W tym sklepie robia $wietne kanapki z satatka jajeczna,
jesli zgtodniate$. - Erv otworzyt drzwi i wysiadt.

Joe nacisnat klamke i napart na drzwi. Skrzypnely, puszczajac,
i Joe po raz pierwszy od trzech lat stanat na chodniku w zachod-
niej czesei stanu Waszyngton. Oblat go zimny pot i nie wiedziat,
czy to na skutek choroby, czy to reakcja na przyjazd do rodzin-
nego miasteczka.

Spojrzat na Erva zajetego nalewaniem paliwa.

- Dzigki za podwiezienie.

Erv kiwnat glowa,

- Rozmowny to ty nie jeste$, ale dobrze mi si¢ z toba podro-
zowato. Bywa, ze w drodze cztowieka dopada samotnos¢.

- Taa - zgodzit si¢ Joe. - Bywa.

- Na pewno nie chcesz pojecha¢ do Seattle? To zaledwie
pottorej godziny stad. Tutaj nie ma co robic.
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Joe spojrzat na dtuga droge obsadzona drzewami. Chociaz wi-
dziat zaledwie zarysy miasteczka, osaczyty go wspomnienia.

- Zdziwitbys sie - powiedziat cicho.

Tam, na koncu tej drogi, czeka na niego siostra, ktéra ma na-
dzieje, ze mimo wszystko zapuka do drzwi. Jedli to zrobi, o ile
znajdzie w sobie do$¢ odwagi, wezmie go w ramiona i mocno
przytuli, a on przypomni sobie, jak to jest czu¢ si¢ kochanym.

Ta mysl dodata mu energii.

- Cze$¢, Erv! - Zarzucit plecak na ramig i ruszyt w droge. Po
chwili doszedt do matej zielonej tablicy przed Hayden. ,,Ludnos¢
872. Rodzinna miejscowo$¢ Lori Adamsa, stanowego mistrza
ortografii w 1974 roku".

Miasteczko, w ktérym si¢ urodzit i dorastat, a potem z niego
wyjechat, w ogdle si¢ nie zmienito. Wygladato doktadnie tak, jak
je zachowat w pamigci; niewielkie skupisko urokliwych doméw
w stylu Dzikiego Zachodu, drzemiacych spokojnie w cieptym
czerwcowym stoncu.

Budynki miaty stylizowane fasady, przy drewnianym chodni-
ku tu i éwdzie staty skrzynki pocztowe. Sklepy i bary w wick-
szo$ci nadal te same - bistro Whitewater i kwiaciarnia Basket
Case, a dalej Fireside Tavern, wtasno$¢ Mo, i sklep spozywczy
Stock 'Em Up. Kazdy szyld budzit wspomnienia, kiedy$ kazde
drzwi otwieraly si¢ przed nim goscinnie. Podczas pewnych wa-
kacji pakowat zakupy w sklepie spozywczym starego Billa Tur-
mana, a pierwsze oficjalnie wypite piwo zamoéwit u Mo.

Kiedy$ w kazdym miejscu byt mile widziany.

Ateraz... kto wie?

Westchnat przeciagle, usitujac okresli¢, co w tej chwili czuje.
Przez trzy lata tesknit, ale' bat si¢ wrdcié, a teraz, gdy sie tu zna-
lazt, ogarneto go odretwienie. Moze to przez grypg? Albo
z gtodu? Niewatpliwie powrdt do domu powinien budzi¢ wyra-
ziste emocje. Dobiegla konca dtuga tutaczka po tym wszystkim,
co zrobik.

Starat sie wzbudzi¢ w sobie jakie$ uczucia.

Wysitek spetzt na niczym, ruszyt wigc dalej, mijajac po dro-
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dze czteroramienny drogowskaz wyznaczajacy poczatek miasta,
a potem sklep zelazny Loose Srew oraz prywatna piekarnie.

Czut, ze ludzie mu si¢ przygladaja; te spojrzenia przecho-
dzace w grymas rozpoznania zdawaty si¢ wciskaé go w ziemig.
Szepty za plecami smagaly po pigtach.

,Jezu, czy to Joe Wyatt?"

,,Myrtle, widziata$? Joe Wyatt!"

,,Jen ma tupet..."

,Ile czasu mineto?"

Po kazdej takiej uwadze coraz bardziej si¢ garbit. Z nisko
opuszczona gtowa, z rekami gleboko w kieszeniach, szedt dale;.

Na Azalea odbit w lewo, a potem na Cascade skrecit w pra-
wo. Nareszcie mégt znowu normalnie oddychaé. Tu, kilka
przecznic za Main Street, $wiat z powrotem nabierat spokoju.
Szeregi urokliwie staro$wieckich drewnianych doméw staty na
starannie przycigtych trawnikach, za nimi ciagnely si¢ tereny
znacznie rzadziej zamieszkane.

Na Rhododendron Lane prawie nie byto ludzi. Przeszed} obok
Carven Farm, ospalej o tej porze roku, bo ruch w gospodarstwie
zaczynat si¢ dopiero w jesienne zniwa, i potem skrecit na pod-
jazd. Na skrzynce do listéw wizytowka: Trainor. Kiedy$ przez
cale lata widniato tu nazwisko: Wyatt.

Roztozysty drewniany dom z dwuspadowym stromym da-
chem stat na Srodku starannie zaaranzowanego terenu. Granice
posesji wyznaczat Zzelazny ptot na omszatej podmurdwcee. Wsze-
dzie mienity si¢ barwne kwiaty, a soczyscie zielone, odpowied-
nio uformowane bukszpany tworzyty zywoptot wzdtuz ogrodze-
nia. Jego ojciec sam wznidst ten dom, kazda belka nosita Slady
jego rak. ,,Dbajcie o dom. Wasza matka tak go kochata..." To
byty jedne z ostatnich stéw wypowiedzianych przez tate, kiedy
umieral w szpitalu.

Wzruszenie $cisngto go za gardto. Siostra spetnita prosbe. Ni-
czego nie zmienita. Mama i tata byliby zadowoleni.

Cos przyciagneto jego uwage. Na werandzie dostrzegt zwiew-
na, jakby niematerialna kobieca sylwetke w bieli. Dziewczyna
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za$miata si¢ i uciekta. Posta¢ utkana z cieni, niewyrazna, przy-
prawiajaca o bdl serca.

Diana.

To wspomnienie; nic wiece;j.

Halloween. Tysiac dziewicéset dziewigédziesiaty siddmy rok.
Przyszli tutaj, zeby po raz pierwszy zabraé siostrzenice na zbie-
ranie fantéw. W swoim kostiumie Galadrieli Diana wygladata na
dwadziescia pie¢ lat.

,,Ktorego$ dnia, juz niedtugo - szepneta tamtego wieczoru,
$ciskajac go za reke - pdjdziemy z naszym wiasnym dzieckiem
zbiera¢ fanty". Zaledwie kilka miesiecy pdzniej dowiedzieli sig,
dlaczego nie zachodzi w ciaze...

Zachwiat si¢, podszedt do stopni werandy i obejrzal za siebie.
Moze powinienem zawrocic.

Wspomnienia zburza te resztke spokoju, jaka potrafit odnalez¢...

Nie.

Nie znalazt spokoju.

Wszed! po stopniach, styszac znajome poskrzypywanie desek
pod stopami. Po dtugiej przerwie wypetnionej nastuchiwaniem
Yomotu wtasnego serca zapukat do drzwi.

Przez chwilg nic si¢ nie dziato; potem doszedt go tupot cigz-
kich butéw i okrzyk:

- Juzide!

Drzwi otwarly si¢ z impetem. Ukazata si¢ w nich zasapana
Gina w obszernym czarnym dresie i w zielonych drewniakach.
Policzki zarézowione, rozwiane kasztanowe wtosy. Spojrzata na
niego, z ust wyrwato si¢ jej bezgtosne ,,och", po czym si¢ roz-
plakata.

- Joey...

Przygarngta go. Przez chwile oszotomiony i zagubiony nie
odpowiadat na uscisk. Tak dawno nikt go nie dotykat, ze taka
czuto$¢ niemal wydata mu si¢ niewtasciwa.

- Joey - powtdrzyta, wtulajac twarz we wglebienie nad oboj-
czykiem.

Poczut na skorze ciepte tzy i blokada puscita. Otoczyt ja ra-
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mionami i przytulit. Wraz z aromatem piekacego si¢ w domu
chleba i cytrusowym zapachem jej szamponu powrdcito dziecin-
stwo. Przypomniat sobie, jak zbudowat dla niej szatas nad sta-
wem, kiedy sam na takie zabawy byt juz za duzy, jak pilnowat
jej w niedzielne poranki, a pdzniej odprowadzat do szkoty. Cho-
ciaz dzielito ich siedem lat, zawsze byli ze soba bardzo zzyci.

Wysuneta si¢ z jego ramion i pociagajac nosem, otarta zaczer-
wienione oczy.

- Nie wierzytam, ze wrécisz. - Przygtadzita wiosy i skizy-
wita si¢. - Rany, wygladam, jakbym wyszta spod ziemi. Sa-
dzitam kwiaty na tytach ogrodu.

- Slicznie wygladasz - powiedziat z przekonaniem.

- Udawaj, ze nie odziedziczytam pupy po babci Hester. -
Wrzigta go za reke i weiagneta do petnego stonca salonu.

- Powinienem wzia¢ prysznic, zanim...

- Przestan. - Gina usiadta na picknej, zéttej kanapie, pocia-
gajac go za soba.

Nagle poczut si¢ niezrecznie, zupetnie nie na miejscu. Peszyt
go zapach ciata i lepka od potu skéra.

- Wygladasz na chorego.

- Nie najlepiej si¢ czuje. Potwornie boli mnie glowa.

Gina zerwata si¢ z miejsca i wybiegla z salonu. Przez caty
czas méwita do niego z drugiego pokoju. Zapewne bata sig, ze
znowu zniknie.

- ...wody! - zawolata. -1 aspiryne!

Chciat co$ odpowiedzieé, nie bardzo wiedziat co, i wtedy jego
wzrok padt na fotografig stojaca na gzymsie kominka.

Podnidst si¢ powoli i podszedt blize;.

Pig¢ kobiet zbitych w gromadke; cztery w jednakowych rézo-
wych sukienkach. Wszystkie roze$miane, Kieliszki w dtoniach -
jak zauwazyt - w wickszosci puste. W $rodku, nieco z przodu,
Gina, jedyna w bieli. USmiechnigta Diana obok niej.

- Cze$¢, Di! - wyszeptat. - Wrdcitem do domu.

- Tojedno z moich ulubionych zdje¢ - zauwazyta Gina, sta-
jac za nim.
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- Pod koniec - odezwat sie cicho - duzo o was modwita.
O Blueserkach. Opowiedziata mi chyba z setke historii znad
Chelanu.

Gina $cisnegta go za ramie.

- Wszystkim nam jej brakuje.

- Wiem.

- Czytam... znalaztes to, czego szukates?

Zamyslit sie.

- Nie - odpart po chwili - ale teraz, kiedy tu jestem, wolat- bym
znowu by¢ daleko. Gdziekolwiek spojrze, mam ja przed oczyma.

- Powiedz mi, ze tam tak nie byto.

Westchnat. Gina miata racje. Niewazne, gdzie si¢ znajdowat.
Diana wypeiniata jego mysli i sny. Odwrdcit sie i spojrzat na
siostre.

- Coteraz?

- Jestes w domu, i to sig liczy.

- Gigi, pogubitem si¢. Czuje si¢ tak, jakbym tkwit w bloku
lodu. Nie moge si¢ ruszy¢. Nie wiem, jak zacza¢ wszystko od
nowa.

Dotkneta jego policzka.

- Nie widzisz, ze juz zrobite$ pierwszy krok? Jeste$ tutaj.

Nakryt reka jej dron i patrzyt na nia, szukajac odpowiednich
stéw. Poniewaz nic nie przychodzito mu do gtowy, wysilit si¢ na
us$miech.

- A gdzie jest moja $liczna siostrzenica? I szwagier?

- Bonnie poszta pobawi¢ si¢ z Ali.

Joe Sciagnat brwi i cofnat si¢ o krok.

- A Rex? Przeciez w niedziele ma wolne.

- On odszedt, Joey. Rozwiddt si¢ ze mna.

Nie dodata: kiedy cig tu nie byto, a mogta to zrobi¢. Nie byto
g0 przy malej siostrzyczce, gdy go potrzebowata. Przytulit ja.

Rozptakata sie. Gtadzit ja po gtowie, szepczac, ze wrdcit i ni-
gdzie si¢ nie wybiera.

Po raz pierwszy od trzech lat méwit szczerze.
k
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Chyba po raz pierwszy od ponad dziesigciu lat biurko Me-
ghann byto puste. Wszystkie rozpoczete sprawy rozdzielono po-
miedzy pozostatych adwokatéw. Obiecata Julie, ze zrobi sobie
co najmniej trzy tygodnie wakacji, lecz juz zaczynata si¢ wahac.
Do licha, czym wypetni te wszystkie godziny, ktére zwykle spe-
dza na pracy?

Zaréwno wczoraj, jak i poprzedniego wieczoru wyszta na ko-
lacje i drinki z paroma kolegami z zespotu. Niestety, wyraznie
byto widaé, ze si¢ o nia martwia. Nikt stowem nie wspomniat
o incydencie z bronia, a jej zart na temat bliskiego kontaktu ze
$miercia okazat si¢ niewypatem. Te dwa wieczory sprawity, ze
poczuta si¢ jeszcze bardziej samotna.

Zastanawiata si¢, czy nie zadzwoni¢ do Harriet, ale odrzucita
ten pomyst. W ostatnich dniach konsekwentnie unikata kontak-
téw ze swoja psychoterapeutka, posuwajac sic nawet do odwo-
tania rutynowej sesji. Ostatnia wizyta wzburzyla ja i przygnebita.
Sama doskonale potrafi wpedzi¢ si¢ w depresje. Nie potrzebuje
do tego profesjonalnej pomocy za pieniadze.

Wyjeta aktowke i torebke z dolnej szuflady biurka i skiero-
wata si¢ do wyjécia. Po raz ostatni objeta spojrzeniem gabinet,
ktéry byt dla niej domem bardziej niz luksusowe mieszkanie
w kondominium, po czym cicho zamkneta drzwi.

Kiedy szta szerokim, wytozonym marmurem holem, tkneto ja
ze koledzy zdaja si¢ jej unikaé. Sukces jest wirusem, ktory kazdy
chee ztapaé. Porazka nie. Zgadywata, co ostatnio szepcze si¢ po
korytarzach. ,,To nie ta sama Dontess... nerwy odmawiaja, jej po-
shuszenistwa... tak to jest, kiedy si¢ nie ma prywatnego zycia".

Oczywiscie te komentarze wygtaszano wytacznie pospiesznie,
przyciszonym glosem. Ostatecznie byta starszym wspdlnikiem;
jej nazwisko widniato jako drugie w kolejnosci na tabliczce na
drzwiach, a w tej branzy przede wszystkim liczy si¢ hierarchia.
Niemniej po raz pierwszy podawano w watpliwos$¢ jej umiejet-
nosci, spekulowano, czy Wiedzma z Belltown utracita swa moc.
Takie samo nastawienie Meghann wyczuwata u wspotpracow-
nikéw.
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Przystangta przed naroznym gabinetem Julie i cicho zapukata
do zamknigtych drzwi.

- Prosze.

Meghann pchneta drzwi i weszta do jasnej, stonecznej kan-
celarii.

- Cze$¢, Mes!

Julie podniosta gtowe znad dokumentéw.

- Cze$¢, Meg! Masz ochote wyskoczy¢ na drinka? Moze
uczcimy twoje pierwsze wakacje od dziesieciu lat?

- A co powiesz na uczczenie mojej decyzji o pozostaniu?

- Przykro mi, Charlie. W ciagu ostatnich dziesieciu lat co
roku robi¢ sobie miesiac przerwy. Ty sie wylaczasz tylko po
nowokainie. - Wstata. - Meg, jeste$ przemeczona, ale przez
swdj updr nie chcesz tego przyzna¢. To, co sie wydarzyto
w zesztym tygodniu, kazdego mogtoby przyprawi¢ o szok. Nie
thum emocji. Potrzeba ci odpoczynku. Proponuje co najmniej
miesiac.

- Czy widziata$ kiedykolwiek, jak odpoczywam?

- Nie, i to jest wlasnie argument na moja korzy$¢, a nie
twoja, pani mecenas. Dokad sie wybierzesz?

- Moze do Bangladeszu. Podobno hotele kosztuja tam tyle
€O hic.

- Bardzo $Smieszne. A moze chcesz skorzysta¢ z mojego kon-
dominium na Hawajach? Tydzieri nad basenem, petna zgodno$é
z zaleceniami lekarzy.

- Nie, dzigki. Nie pijam niczego z parasolkami. Chyba po-
ogladam sobie reportaze z sadu w Court TV albo CNN. Postu-
cham wtasnego glosu, dzwoniac do Larry'ego Kinga.

- Nie ulegng, nie dam si¢ wzia¢ na lito$¢. No, idz juz. Po-
czatek wakacji liczy si¢ od wyjscia z pracy.

- Sprawa 0'Connor...

- Odroczona.

- Jill Summerville...

- Prdba ugody w piatek. Osobiscie si¢ tym zajme, a w $rode
spisz¢ zeznania Lange. Meg, wszystko jest pod kontrola. Idz juz.
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- Dokad? - zapytata cicho, zta na siebie za Zzalosna nutke
w glosie.

Julie podeszta i potozyla jej reke na ramieniu.

- Meg, masz czterdzie$ci dwa lata. Jesli nie masz kogo od-
wiedzi¢ ani dokad pojechaé, to najwyzsza pora, zeby$ dokona-
ta pewnych przewartosciowan. To tylko praca. Cholernie do-
bra, bez dwéch zdan, ale jedynie praca. Uczynita$ z niej sposdb
na zycie, wolno ci, przyznaje, niemniej czas, zeby$ pomyslata
0 zmianach. Znajdz sobie co$.

Meghann przyciagneta Julie i mocno objeta. Po czym zmie-
szana ta nietypowa manifestacja uczué, odsunecta si¢ niezdarnie,
odwrdcita i wyszta z kancelarii.

Na zewnatrz zapadat ciepty zmierzch po niespodziewanie go-
racym dniu. Thum przechodniéw gestniat, w miare jak zblizata
sic¢ do Public Market. Turysci ustawiali si¢ przed stoiskami
z kwiatami i wystawami piekarni. Przeszta na skréty przez Post
Alley, kierujac si¢ do domu. Rzadko wybierata t¢ droge, ale
wolata omina¢ Athenian. Nie dzi$, kiedy czuta si¢ bezbronna.
W taki wieczor tatwo wypasé z roli, a ona byta tym zmeczona.
Ladowanie zanadto boli.

W holu pomachata do portiera i wjechata na gére do siebie.

Wychodzac, zapomniata zostawi¢ wtaczone radio. W miesz-
kaniu panowata martwa cisza.

Rzucita klucze na stolik przy wejsciu. Zadzwonity o krysztat,
wpadajac do wazy Lalique cictej w rodlinne motywy.

Mieszkanie wygladato pigknie, wszedzie panowat idealny po-
rzadek, kazdy najmniejszy drobiazg byt na swoim miejscu. Dzi§
pracowata sprzataczka i usuncta wszelkie $lady naturalnych
sktonnosci Meg do bataganu. Wnetrze bez pigtrzacych sie wsze-
dzie ksiazek, teczek i papierow przypominato pokdj w luksuso-
wym hotelu. Miejsce, gdzie ludzie nie mieszkaja, a jedynie si¢
zatrzymuja. Dwie ustawione frontem do siebie sofy pokryte nie-
biesko-czarnym brokatem, przedzielone elegancka, czarna tawa.
Zachodnia $ciana przeszklona od sufitu do podtogi. Widok na
pota¢ niebieskiego nieba i zatoke.
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W pokoju telewizyjnym Meg otworzyta zabytkowa czarno-
-ztota lakierowana szafke i wyjeta pilota. Kiedy dzwicki wypet-
nity pomieszczenie, zagtebita sie w ulubionym zamszowym fo-
telu, opierajac stopy na tapicerowanym podndézku.

W pieé¢ sekund rozpoznata muzyke.

- A niech to!

Powtarzano stary serial zjej matka - ,,Gwiezdna Baza IV".

Pamietata ten odcinek. Nosit tytut ,,Wszystko na opak”. Za-
Yoga biologdéw statku laboratorium zmienia si¢ w owady. Lu-
dzie-komary przejmuja nad nimi kontrolg.

Mama wbiega w kadr w idiotycznym obciskajacym kostiumie
w kolorze limonki i w czarnych butach do ud. Petna wigoru, zy-
wiotowa. Pigkna. Nawet Meg nie moze od niej oderwaé oczu.
,Kapitanie Wad" - méwi, Sciagajac przesadnie wydepilowane
brwi tak, zeby uzewnetrzni¢ emocje, ajednocze$nie nie zmarsz-
czyé czota. - ,,DostaliSmy pilna wiadomos$é od naszych z kap-
suty dehidracyjnej. Opowiadaja o jakich§ komarach".

,Dehidracyjne;j!"

Jakby mikrobiolodzy na Marsie koniecznie musieli pochodzié¢
z Alabamy. Meg nienawidzita tego sztucznego akcentu. Od cza-
su tamtego filmu mama juz zawsze tak mowita. Wedtug niej zy-
czyli sobie tego fani. Niestety, to catkiem prawdopodobne.

- Nie mysl o tym - powiedziata Meg na gtos.

Oczywiscie to niemozliwe. Potrafita odgrodzi¢ si¢ od prze-
sztosci tylko wtedy, gdy byta silna. W chwilach stabo$ci powra-
caly wspomnienia. Przymkngta powieki, pozwalajac obrazom
przesuwaé sie przed oczami. Dawno temu... Mieszkatly wtedy
w Bakersfield...

- Cgzes¢, dziewuszki! Mama wrdcita.

Meghann przysuneta sie blizej do Claire i mocno przytulita
matq siostrzyczke. Mama w obcistej czerwonej sukience obszytej
cekinami i w plastikowych przezroczystych pantoflach chwiejnym
krokiem weszta do ciasnego saloniku w przyczepie.

- Pryyjechat ze mnq pan Manson. Poznatam go w Dzikim
Bobrze. Dziewczynki, macie by¢ dla niego mite - oznajmita,
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przeciqgajqc stowa, co oznaczato, Ze pita i Ze nazajutrz obudzi
sie w podtym nastroju.

Meghann wiedziata, Ze musi szybko dziatalé. Kiedy w przycze-
pie pojawiat sie mezczyzna, mama nie byta w stanie mysle¢ o ni-
czym innym, a tymczasem od dawna zalegali 7 czynszem. Sieg-
neta po pognieciony egzemplarz ,, Variety", ktory wyniosta 7 miej-
scowej biblioteki.

- Mamo?

Matka zapalita mentolowego papierosa i zaciqgneta sie tap-
cgywie.

- O co chodzi?

Meghann podsuneta jej czasopismo. Weczesniej na czerwono
zakreslita ogtoszenie. ,, Poszukujemy dojrzatej aktorki do epizodu
w fantastycznonaukowym serialu telewizyjnym. llos¢ zgtoszen
nieograniczona ". I adres w Los Angeles.

Mama przeczytata ogtoszenie na glos. Jej usmiech zgast na
stowach ,dojrzatej aktorki”. Po dtuzszym, petnym napiecia mil-
czeniu rozesmiata sie i lekko pchneta pana Mansona w kierun-
ku sypialni. Kiedy tam wszedt i zamknagt za sobq drzwi, mama
uklekta, wyciqgajqc ramiona.

- Usciskajcie mamusie!

Rzucity sie obie w objecia. Catymi dniami, a nawet tygodnia-
mi czekaty na takq chwile. Mama bywata wyniosta i nieobecna,
tecz kiedy wpadata w serdeczny nastrdj, jej mitos¢é zdawata sie
rozgrzewad do kosci.

- Moja Meggy, dziekuje! Nie wiem, co bym bez ciebie zrobita.
Na pewno zgtosze sie do tej roli. A teraz idZcie sie pobawié i za-
chowujcie sie grzecznie. Bede zajeta.

Mama pojechata na przestuchanie. Ku jej wtasnemu i wszyst-
kich zdumieniu zamiast epizodu, o ktdry si¢ ubiegata, zapropo-
nowano jej gtéwna role Tary Zyn, mikrobiologa ze stacji kos-
miczne;j.

To byt poczatek konca.

Meghann westchneta. Nie chciata wraca¢ my$lami do tamte-
go tygodnia, gdy matka wyjechata do Los Angeles i zostawita
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je same w obskurnej przyczepie... ani do zmian, jakie wkrot-
ce potem nastapity. Od tamtej pory nigdy juz nie byty z Claire
blisko.

Tuz obok niej rozlegt si¢ dzwonek telefonu. Wydat sie prze-
razliwie gtoSny w kompletnej ciszy. Meghann chwycita za stu-
chawke, szczesliwa, ze moze z kim$§ porozmawiac.

- Halo?

- Cze$¢, Meggy, to ja. Twoja mama. Co stychaé, kochanje?

Meghann wzniosta oczy ku gorze, styszac jej akcent. Powinna
byta zaczekaé, az wlaczy sie automatyczna sekretarka.

- Wszystko dobrze. A co u ciebie?

- Ach, lepiej by¢ nie moze! W weekend miatam spotkanie
z fanami. Zostato mi troche fotosow. PomyS$latam, Zze moze
chciatabys kilka z autografem do kolekcji.

- Nie, dzicki, mamo.

- Przesle ci przez umyslnego. O Boziu, tyle si¢ napisatam, ze
jeszcze boli mnie reka!l

Meghann uczestniczyta kiedyS w weekendowym spotkaniu
z fanami ,,Gwiezdnej Bazy IV". Jeden raz wystarczy. Setki roz-
goraczkowanych $wirdw w tandetnych kostiumach z poliestru,
pchajacych sie w kolejce do fotografii z tymi, ktdrzy zaistnieli na
chwile i znikli. Mama, jako jedyna z obsady, dostawata role po
zakonczeniu serialu. Niewiele tego byto. Kilka kiepskich filméw
telewizyjnych w latach osiemdziesiatych i kultowy klasyczny
horror pod koniec dziewicédziesiatych. To dzigki powtérkom
,,Gwiezdnej Bazy" stata si¢ bogata i stawna. Cate kolejne poko-
lenie matotéw oszalato na punkcie serialu.

- No cdz, twoi fani ci¢ uwielbiaja.

- Duzieki Bogu za mate cuda! Meggy, mito mi si¢ z toba ga-
wedzi. Powinny$my czedciej sie kontaktowaé. Mogtybyscie
mnie odwiedzic.

Zawsze to powtarzata. Ta kwestia nalezata do scenariusza. Po-
zwalata udawacd, ze sa rodzina, cho¢ nia nie byty.

Oczywiscie nie méwita powaznie.

A moze...
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Meghann wzigta gieboki oddech. Nie rdb tego. Nie jestes az
tak zdesperowana.

Przeciez nie moze tkwi¢ sama w domu przez trzy tygodnie.

- Biore urlop - powiedziata. - Chcesz, zebym przyjechata?

- Och! To bytoby... cudownie. - Mama gto$no wydmuchneta
powietrze. Meghann byta gotowa przysiac, ze poczula papiero-
sowy dym w stuchawce. - Moze na Gwiazdke?

- Jutro.

- Jutro? - Rozedmiata si¢. - Skarbie, jestem umdwiona na
trzecia, z fotografem z ,,People”, a w moim wieku cztowiek po
wstaniu z t6zka wyglada jak jeden z tych bezwtosych pieskdw.
Duziesie¢ kobiet pracuje nade mna przez caty dzien, zebym pigk-
nie wygladata.

Jej akcent stat sic wyrazniejszy. Zawsze tak byto, kiedy sie
emocjonowata. Meghann miata ochote zakonczy¢ te rozmowe,
powiedzie¢, ze temat zamkKnicty, lecz kiedy rozejrzata si¢ po pu-
stym mieszkaniu, byta bliska zatamania.

- W takim razie co powiesz na poniedziatek? Na kilka dni.
MogtybySmy si¢ wybra¢ do jakiego$ spa.

- Czy ty kiedykolwiek ogladasz kanat E!? W poniedziatek
wyjezdzam do Cleveland. Robimy Szekspira w plenerze z Pa-
mela Anderson i Charliem Sheenem. Wystawiamy ,,Hamleta".

- Ty?! Tyw ,,Hamlecie"?

Kolejna dramatyczna pauza.

- Postaram si¢ zapomnie¢ ten ton w twoim glosie.

- Mamo, przestan si¢ sili¢ na akcent z Alabamy. Rozmawiasz
ze mna, A ja wiem, ze urodzita$ si¢ w Detroit. W metryce figu-
rujesz jako Joan Jojovitch.

- W tej chwili jeste$ zwyczajnie niegrzeczna. Zawsze bytas
irytujacym dzieckiem.

Meghann zabrakto stéw. Ostatnia rzecza, na jaka miata ocho-
te, byta wizyta u matki, jednak to konsekwentne uchylanie si¢ od
zaproszenia obudzito w niej bunt.

- No cbz, pozostaje mi zyczy¢ ci powodzenia.

- To dla mnie duza sprawa.
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,,Dla mnie". Ulubione stowa mamy.

- Lepiej potdz sie wezesnie spaé przed tymi zdjeciami.

- Swiqte stowa. - Znowu wydmuchneta dym. - Moze przyje-
chatybyscie pod koniec roku. Kiedy nie bede taka zajeta. Obie
z Claire.

- Jasne. No to cze$¢, mamo.

Meghann odtozyta stuchawke i przez chwile siedziata w ghu-
chej ciszy. Zadzwonita do Elizabeth i nagrata krétka wiadomosé
na sekretarke.

Co dalej? Nie miata pojecia.

Przez nastepna godzing przemierzata pokoje, usitujac wymys-
li¢ jaki$ sensowny plan.

Zadzwonit telefon. Rzucita si¢ do niego z nadzieja, ze to Eli-
zabeth.

- Halo?

- Cze$¢, Meg!

- Claire? Jak mito, ze dzwonisz! - Tym razem mowita szcze-
rze. Usiadta. - Rozmawiatam dzisiaj z mama. Nie uwierzysz.
Bedzie gra¢ w...

- Wychodze za maz.

- ...,,Hamlecie"... za maz?!

- Meg, w zyciu nie bytam taka szczes$liwa. Wiem, to szalen-
stwo, ale chyba taka wtasnie jest mitos¢.

- Ktojest tym wybrancem?

- Bobby Jack Austin.

- Nigdy o nim nie styszatam. Przynajmniej odkad CBS nada-

je ,,Hee Haw".

- Poznatam go dziesie¢ dni temu nad Chelanem. Domyslam
sie, co powiesz, lecz...

- Dziesie¢ dni temu! Claire, z kim$, kogo si¢ dopiero po-
znato, mozna pdjs¢ do tézka. Czasem wypuscié sie na szalony
weekend. Ale nie wychodzi si¢ za niego za maz.

- Jestem zakochana. Prosze, nie psuj mi tego.

Meg tak bardzo pragneta przemowic siostrze do rozsadku, ze
az zacisneta dronie w pigsci.
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- Z czego sig¢ utrzymuje?

- Jest piosenkarzem i sam pisze teksty. Meg, powinna$ po-
shuchaé, jak $piewa! Ma gtos aniota. Po raz pierwszy go zoba-
czytam, kiedy Spiewat w Western Roundup Cowboy's Bob. Na
sekunde zamarto mi serce. Zdarzyto ci si¢ kiedy$ co$ podob-
nego?

Meg nie zdazyta otworzy¢ ust, bo Claire nie data jej szansy.

- W zimie pracuje w Aspen jako instruktor narciarstwa, a w le-
cie jezdzi i gra wtasne utwory. Dwa lata starszy ode mnie i niesa-
mowicie przystojny. Wyglada lepiej niz Brad Pitt, powaznie!
Kiedy$ zostanie gwiazda.

Meghann chiongta te wszystkie informacje. A wiec jej siostra
zamierza wyj$¢ za trzydziestosiedmiotetniego obiboka, ktory
lubi pojezdzi¢ na nartach i marzy o Kkarierze piosenkarza country,
a najlepszym miejscem, w jakim dotad wystapit, jest bar w Pi-
kutkowie Dolnym.

- Meg, tylko nie zaczynaj po swojemu - ostrzegta Claire,
kontrolujac gtos, kiedy cisza w stuchawce zaczeta sie przedtuzad.

- Czy on wie, ile jest warte letnisko? Podpisze intercyzg?

- A niech cig, Meg! Nie potrafisz cieszy¢ si¢ moim szcze-
$ciem?

- Bardzo tego chce - odparta zgodnie z prawda. - Tylko
uwazam, ze zastugujesz na to, co najlepsze.

- Bobby jest najlepszy. Nie zapytatas$ o §lub.

- Kiedy?

- W sobote, dwudziestego trzeciego.

- W tym miesiacu?!

- Pomyslelismy, ze nie warto zwlekaé. Nie robig si¢ mtodsza.
No i zarezerwowaliSmy termin w koscicle.

- W kodciele. - To zupetne szalenstwo. Za szybkie tempo. -
Musze go poznac.

- Naturalnie. Préba przyjecia weselnego...

- Nie ma mowy. Chce go poznaé teraz. Przyjezdzam jutro
wieczorem. Zapraszam was na kolacje.

- Doprawdy, Meg, nie musisz.
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Udata, Ze nie styszy niecheci w glosie Claire.

- Ale chce. Musze poznaé¢ mezczyzne, ktéry skradt serce mo-
jej siostrzyczce, no nie?

- W porzadku. Do zobaczenia jutro - powiedziata Claire i po
przerwie dodata: - Ciesze sig, ze si¢ zobaczymy.

- Uhm. Pa! - Meghann roztaczyta si¢ i natychmiast wybrata
numer do swej kancelarii, gdzie nagrata wiadomos$¢ dla sekretar-
ki: - Przygotuyj mi wszystko, co dotyczy uméw przedmaltzen-
skich. Formularze, precedensy, a nawet umowe Ortegi. Chce,
zeby mi to dostarczono do domu przed dziesiata rano. - I zre-
flektowawszy si¢, dodata: - Dzigki!

Nastgpnie podeszta do komputera, zeby sprawdzi¢, czy nie
ma tam przypadkiem czego$ na temat pana Bobby'ego Jacka
Austina.

Juz wie, na czym uptyna te idiotyczne wakacje. Uchroni
Claire przed popeinieniem najwigkszego bledu w zyciu.

10

Claire odtozyta stuchawke biurowego telefonu. W ciszy, ktéra
zapadia, zaczety ja ogarnia¢ watpliwosci.

Wzigli z Bobbym okropnie szybkie tempo...

- A niech ci¢ diabli, Meg!

Nawet rzucajac przeklenstwo pod adresem siostry, Claire wie-
dziata, Ze jej obawy, niczym mate nasionka, tylko czekaja uspio-
ne, zeby zakietkowaé i wzrosnaé. Byta zbyt dojizata, zeby bez
reszty pozwoli¢ porwaé si¢ namigtnosci.

Przede wszystkim musiata mysle¢ o corce. Alison nie znata
swego biologicznego ojca. Jak dotad udawato sig¢ jej otoczyé
$wiat Ali puchowa warstwa ochronna, aby nie zranita jej zadna
z ostrych krawedzi zycia. Maltzenstwo moze wszystko zmienic.

Ostatnia rzecza, jakiej Claire pragngta, byt zwiazek z mez-
czyzna, ktory nie potrafi usiedzie¢ na miejscu.

Styszata o takich, co to czaruja usmiechem, obiecuja cuda,
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a ktérego$ wieczoru znikaja bez S$ladu, kiedy myjesz zeby
w tazience.

Zanim skonczyta dziewie¢ lat, przez dom przewineto si¢ czte-
rech ojczyméw. Nie liczy mezczyzn, ktérych kazano jej nazywaé
,wujkami"; oni istnieli w zyciu mamy tyle czasu co Kkieliszek
teauili. Pojawiali si¢ i znikali, zostawiajac po sobie jedynie roz-
goryczenie.

Kazdy z nowych ojczyméw budzit w niej nadzieje. To ten,
mowita sobie w duchu za kazdym razem. On nauczy mnie jez-
dzi¢ na wrotkach i na rowerze. Oczywiscie to Meg nauczyla ja
obu tych umiejetnosci; Meg, ktéra nigdy zadnego z przyjaciot
mamy nie nazwala ,,tata" ani nie wiazata z nimi nadziei.

Nic dziwnego, ze Meghann jest podejrzliwa. Powody jej na-
stawienia tkwia w ich przesztosci.

Claire przecigta gtéwny korytarz pawilonu administracyjnego.
W drodze do okna podniosta ulotke, ktéra musiat rzuci¢ na pod-
Yoge ktos z gosci, i cisneta ja do zimnego kominka.

Na dworze zmierzchato. Letnisko ptawito sic w rézanoztotej
poswiacie, w ktorej zarysy lisci byty wyrazniejsze, a zielen jesz-
cze bardziej soczysta. Promienie stonca kiadty si¢ na niebieskiej
wodzie w basenie, pustym o tej porze, bo goscie krzatali si¢ koto
kocherdw i grilli.

Kiedy tak stata, czujac si¢ staba i zagubiona, dostrzegta cien
na trawniku.

Po chwili w jej polu widzenia pojawili si¢ tata i Bobby. Tata
miat na sobie swoj letni uniform, ztozony z niebieskiego kom-
binezonu i czarnego podkoszulka. Wyswiechtana baseballowka
z logo ,,Brzegu Rzeki" ocieniata oczy. Wymykaty si¢ spod niej
poskrecane kosmyki bujnej, ciemnej czupryny.

1 Bobby.

Bobby w wyblaktych dzinsach i w niebieskim podkoszulku
z napisem: ,,Prawdziwi kowboje pija coorsa”. W pétmroku jego
dhugie wlosy miaty odcien osiemnastokaratowego ztota - giebo-
ki i ciepty. W jednej rece nidst kosiarke, w drugiej kanister
z benzyna. Kiedy si¢ u nich pojawit, z miejsca zabrat si¢ do ro-
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boty. Dobrze sobie radzit, ale czuta, ze nie bedzie szczesliwy,
siedzac bez konca w kurorcie. Juz przebakiwal o wyruszeniu
w droge na kilka tygodni tego lata. Mieli jecha¢ we trojke. ,,Trio
Austindéw na objezdzie" - tak to ujat. Claire spodobat si¢ po-
myst, zeby si¢ z nim zabra¢ i postuchaé, jak Spiewa jej swiezo
poslubiony maz. Nie przedyskutowata tego jeszcze z tata, ale
z gory wiedziata, ze bedzie jak najbardziej za tym. W odpowied-
nim czasie zastanowia si¢ wspdélnie, co bedzie z letniskiem w na-
stepnym sezonie.

Tata z Bobbym przystaneli przed domkiem numer pie¢. Tata
wskazat reka na okap, a Bobby pokiwat gtowa. Po chwili obaj
wybuchneli Smiechem. Tata potozyt Bobby'emu dfon na ramie-
niu. Potem ruszyli w strone pralni.

- Cze$¢, mamus! Na co patrzysz?

Odwrdcita sie. Ali stata u stép schodéw z lalka Elmo w obje-
ciach.

- Chodz tu do mnie na chwilke.

Claire usiadta w fotelu w biato-niebieskie pasy, ustawionym
przy kominku, i oparta stopy na taborecie.

Alison wdrapata si¢ jej na kolana i umoscita wygodnie. Za-
wsze tak siadywaty - serce przy sercu.

- Przygladatam sig, jak dziadek rozmawia z Bobbym.

- Bobby nauczy mnie fowi¢ ryby. Méwi, ze jestem wystar-
czajaco duza, zeby pojecha¢ do hodowli pstragéw na Skyko-
mish. - Alison pochylita si¢ jeszcze blizej. - Duze ryby towi sie
za pomoca, takiej jednej sztuczki - wyszeptata. - Ma mi ja poka-
za¢. 1 powiedziat, ze do sierpnia mozemy ptywaé po rzece na
detkach. Ja tez. Zaktadatas kiedys robaka na haczyk? Gdzie tam!
Aja zatoze. Zobaczysz. Bobby obiecat, ze mi pomoze, jesli be-
dzie za bardzo si¢ wiercit albo skrecat.

- Ciesze sie, ze go polubitas - powiedziata migkko Claire,
usitujac sie nie usmiechnag.

- Fajny jest. - Alison odwrdcita si¢ twarza do Claire. - Ma-
mus, co z toba? Wygladasz, jakbys$ si¢ miata rozptakaé. Robaki
niczego nie czuja. Szczerze.
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Claire pogtadzita corke po migkkim policzku.

- Jestes moim catym $wiatem, Ali-Kotku. Wiesz o tym, praw-
da? Nikt nigdy nie zajmie twojego miejsca w moim sercu.

Alison i Elmo pocatowaty Claire.

- Wiem. - Alison zachichotata i zsuneta si¢ z kolan Claire. -
Musze i$¢. Dziadek zabiera mnie do warsztatu Smitty'ego. Be-
dziemy naprawiaé cigzarowke.

Claire odprowadzita wzrokiem corke do drzwi i ustyszata, jak
krzyczy na caty gtos:

- Dziadku! Bobby! Tu jestem!

Znowu poczuta caty cigzar odpowiedzialnosci. Skad kobieta
ma wiedzieé, ze postgpuje egoistycznie, i czy to koniecznie musi
by¢ zte? Mezczyzni przez cate zycie sa egoistami, a jednak two-
1za wielomiliardowe korporacje i buduja statki kosmiczne, ktore
lataja na Ksigzyc.

A jesli to matzenstwo okaze si¢ niewypatem?

No wiasnie. Tu si¢ kryta przyczyna jej lekow.

Musi o tym z kim$ porozmawia¢. Naturalnie nie z siostra,
Z przyjaciotka. Wykrecita numer Giny.

Odebrata po pierwszym sygnale.

- Halo?

Claire zagkebita si¢ w obszernym fotelu i utozyta stopy na ta-
borecie.

Toja. Krolowa Blyskawicznych Matzenstw.

- Aaa, Claire. To ty.

- Meghann uwaza, ze jestem idiotka.

Odkad to sie przejmujesz tym, co ona mysli? Rany boskie,
przeciez ona jest adwokatem. Czyms$ ponizej brakujacego ogni-
wa w tancuchu ewoluciji.

Claire ulzyto. Usmiechneta sie.

- Liczytam na twoje spojrzenie z odpowiedniej perspektywy.

- Po to ma si¢ przyjaciét. Mam ci to wy$piewac?

- Blagam, nie. Styszatam, jak $§piewasz. Powiedz mi tylko, ze
nie jestem egoistyczna suka, ktora zrujnuje Zzycie corce, wy-
chodzac za maz za obcego faceta.
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- Och, w takim razie rozmawiamy o twojej matce.

- Nie chce by¢ taka jak ona - szepneta Claire.

- Znam cig od czasu, kiedy cata nasza piatka przyszta w dzien
rozpoczecia roku szkolnego w takich samych niebieskich bluz-
kach. Pamigtam, jak kupitas$ krem, od ktdrego miaty urosna¢é ci
piersi, i ciagle wierzyta$ w istnienie morskich matp. Ztotko, ty
nigdy nie bytas$ egoistka. Nie przypominam sobie, zebym kiedy-
kolwiek widziata cie taka szczesliwa. Nie obchodzi mnie, Ze
znasz go niecate dwa tygodnie. Wreszcie Bog zestat ci dar mi-
Yosci i namigtno$ci. Nie rezygnuj z prezentu bez otwierania.

- Jestem przerazona. Powinnam byta zrobi¢ co$ takiego, gdy
bylam mtoda i petna optymizmu.

- Jeste$ mtoda i petna optymizmu i oczywiscie przerazona.
Moze nie pamictasz, ale ja musiatam wypi¢ dwa kieliszki tequili
przed $lubem z Reksem, a byliémy ze soba cztery lata. - Zreflek-
towala sie. - Zdaje si¢, ze nie powinnam podawaé nas jako
przyktad. Niemniej istota sprawy pozostaje ta sama. Inteligentne
osobniki obawiaja si¢ matzenstwa. Wyrostas juz z wieku, kiedy
wychodzi si¢ za maz tylko po to, zeby zosta¢ mezatka, ale nie
osiagnetas tez fazy postklimakterycznej desperacji. Poznatas fa-
ceta i zakochatas si¢. No i co z tego, ze wszystko dzieje si¢ szyb-
ko. Wielka mi rzecz! Jesli nie jeste$ gotowa go poslubié, jak naj-
bardziej powinna$ si¢ powstrzymac¢. Ale nie zwlekaj tylko dlate-
go, ze wielka siostra kwestionuje twoja decyzje. Idz za gtosem
serca.

- Co ja bym bez ciebie zrobita?

- To samo co ja bez ciebie - pitabym za duzo i wyplakiwata
si¢ przed obcymi.

Claire ustyszata nute¢ rozpaczy w glosie Giny. Jeszcze bardziej
pokochata przyjacidtke za to, ze wystuchuje jej problemow, kie-
dyjej $wiat wali sic w gruzy.

- Jak sobie radzisz?

- Dzi§ czy w tym tygodniu? Mam wicksza hustawke nastro-

jOw niz matolata, a méj tytek zaczyna przypomina¢ buicka.

- Gigi, nie kpij. Pytam powaznie.
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- Goéwnianie - westchnegta. - Wezoraj przyszedt Rex. Skur-
czybyk zrzucit z pie¢ kilo i ufarbowat wtosy. Wkrétce kaze mi
znowu moéwié na siebie Rexster. - Zamilkta na moment. - Chce
ozeni¢ sie z tamta kobieta,

- Ocholera!

- Wiadnie. Mam $wiezo w pamieci dzien, kiedy mi si¢ o$wiad-
czyt, a on oglada pier$cionki zareczynowe. To boli jak diabli.
Ale nie styszata$ jeszcze najswiezszej wiadomosci. Joey wrocit!

- Zartujesz! Gdzie on si¢ podziewat?

W stuchawce zalegta cisza, potem rozlegt sie odglos krokéw
i wreszcie znizony do szeptu gtos Giny.

- Nie wiem. Mdwi, Zze tu i tam. Marnie wyglada. Starzej.
Wczoraj sie zjawit. Przespalt trzynascie godzin. Szczerze ci po-
wiem, mam nadziej¢, ze nigdy nikogo nie pokocham tak mocno
jak on Diang.

- Co planuje?

- Nie mam pojecia. Powiedziat, ze chciatby tu zostaé, ale nie
zostanie. Przypomina zwierze, ktore za diugo zyto dziko. Dom
wywoluje zbyt duzo wspomnien. Prawie przez godzing wpatry-
wat sie¢ w moje $lubne zdjecie. Mowig ci, chciato mi si¢ ptakad.

- Pozdréw go ode mnie.

- Jasne.

Pogadaty jeszcze przez chwile o blahych, codziennych spra-
wach. Juz w trakcie rozmowy Claire zrobito si¢ 1zej na sercu.
Grunt pod stopami znowu wydawat si¢ pewny. Wspomnienie
Joeya i Diany réwniez pomogto. Mimo tego, co si¢ wydarzyto,
nadal byli przyktadem na istnienie prawdziwej mito$ci.

Spojrzata na lewa dton, na pierdcionek zareczynowy. Owinig-
ty wokot serdecznego palca paseczek starannie ztozonej folii alu-
miniowe;j.

Wolata nie mysle¢, co powie jej siostra, koncentrujac si¢ na
tym, co czuta, kiedy Bobby wsunat go jej na palec.

»WyjdZz za mnie" - poprosit, przyklekajac na jedno kolano.
Wiedziata, ze powinna u$miechnaé si¢ tagodnie i powiedziec:
,,Och, Bobby, nie. Ledwo si¢ poznali$my".
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Jednak te stowa nie przeszly jej przez usta. Patrzyta w ciemne
oczy przepeinione taka mitoscia, o jakiej mozna jedynie marzy¢,
i przepadta. Racjonalna cze$¢ jej natury, ta odpowiedzialna za
zycie w pojedynke od ponad trzydziestu lat i samotne wychowy-
wanie dziecka, ostrzegata ja przed popetnieniem glupstwa.

Ale pozostawato serce. Tego wrazliwego organu nie sposob
ignorowaé. Byta zakochana. Tak bardzo, iz miata wrazenie, ze
tonie.

Ging ma racje. Zostata obdarowana mitoscia, ktérej dawno
przestata szukaé i w ktorej istnienie zwatpita. Nie odrzuci jej te-
raz z powodu strachu. Macierzynstwo nauczyto ja jednej rze-
czy - mitos¢ wymaga odwagi. A lek pojawia si¢ jako nieunik-
niony element catosci.

Z oparcia kanapy $ciagneta sweter, narzucita go na ramiona
i wyszta na dwor. Zapadt juz zmrok, szczyty granitowych gor,
spowitych w ciemnosciach, miaty Yososiowy odcien. Turystom
piekacym kietbaski nad ogniskiem ten kawatek zieleni otoczony
pionowymi zboczami wydawat si¢ oaza spokoju. Miejscowi pa-
trzyli na to migjsce inaczej. Tuz obok istniat $wiat niewidzialny
dla przypadkowego obserwatora, peten odgloséw, ktérych nie
potrafit wytowi¢ ktos, kto spedzat zycie na rozmowach telefo-
nicznych i wpatrywaniu si¢ w monitor komputera.

Wierzchotki pobliskich gér o takich nazwach, jak Potcga,
Strach i Rozpacz, pokrywaty lodowce, ktére nigdy nie milkty ani
nie zasypialy. Pomrukujac i potrzaskujac, obsuwaty si¢ po zbo-
czach, kruszac kazda skate napotkana po drodze. Nawet palace
sierpniowe stonce nie byto w stanie ich roztopi¢, a na terenach
wzdhuz brzegdw poteznej Skykomish, tam gdzie ludzie nie za-
gladali, tysiace drapieznikédw polowato na swoje ofiary.

A jednak noc zapadata cicha i spokojna; powietrze pachniato
sosnowymi igtami i sucha trawa. O tej porze roku trawniki
w miescie z6tkna i schna. Tu, na pétnocnym zachodzie, to jedy-
ny w roku krotki okres suszy.

Od ognisk, przy ktérych letnicy jedli kolacje, dolatywat do
Claire szmer rozméw, czasem wybit si¢ ponad niego piskliwy
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dzieciecy Smiech lub szczekanie psa. W tle pluskata rzeka - mo-
notonny odglos znany tak dobrze jak bicie wilasnego serca.
Szmer wody stat sie melodia jej mtodosci, zastepujac kakofoni¢
dzwickow dzikiej muzyki, ktérej stuchata mama.

Nie natozyta butdw, podeszwy stép miata stwardniate, bo kaz-
dego lata biegata boso nad rzeka. Szta teraz obok pustego base-
nu. W matym domku, o $cianach z kamiennych tupkéw, buczata
pompa filtrujaca wode. Dwie detki - jedna jaskrawordzowa,
a druga wiciekle zielona, unosity si¢ na ciemnej powierzchni ba-
senu.

Claire bez po$piechu robita wieczorny obchdd, przystajac tu
i 6éwdzie na pogawedke z gosémi, a w kwaterze trzynastej
u Wendy i Jeffa Goldsteinéw zatrzymata si¢ na lampke wina.

Zanim doszta do krotkiego szeregu domkéw na wschodniej
krawedzi letniska, zapadt zmrok. We wszystkich oknach pality
si¢ ciepte z6ttawe Swiatta.

W pierwszej chwili sadzita, ze styszy cykanie Swierszczy szy-
kujacych si¢ do nocnego koncertu. Potem rozpoznata stodki
dzwigk strun gitary.

Domek numer cztery miat mata przytulng werande z wido-
kiem na rzek¢. Nie ujeli go w tegorocznej ofercie, bo deszcze
uszkodzity dach. Dzigki temu Bobby mdgt tu mieszka¢ do ich
$lubu. ,,Przeznaczenie" - powiedziat tata, wreczajac Claire klucz.

Teraz ,,przeznaczenie" siedziato na werandzie; noga zatozona
na noge, gitara w poprzek kolan, reszta ukryta w ciemnosciach.
Zapatrzony na rzeke¢, z wahaniem, niepewnie tracat struny gitary.

Claire przystancta za potgznym $wierkiem. Przygladata si¢
Bobby'emu z ukrycia. Ta melodia przyprawiata ja o ciarki.

A potem ustyszata cichy, bardzo cichy $piew. ,,Wedrowatem
cale zycie... po drogach wiodacych donikad. Az za zakretem...
spotkatem ciebie, kochana".

Silne wzruszenie $cisn¢to ja za gardto i byta bliska tez. Wy-
Yonita sie z cienia.

Bobby podniést gtowe. Na jej widok usmiech rozjasnit jego
gtadka, opalona, twarz.
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Szta do niego, cicho tupiac po wyschnigtej, ubitej trawie.

Bobby $piewat dalej, nie odrywajac oczu od jej twarzy. ,,Po
raz pierwszy w zyciu... uwierzylem w istnienie Boga... w Boga,
o ktérym moéwit mi ojciec... bo, skarbie, w twoich oczach widze
niebo". Zagrat kilka akordow, uciszyt struny dtonia i uSmiechnat
si¢ promiennie.

- Tyle dotad wymyslitem. To bedzie dobra piosenka. - Od-
Yozyt gitare i ruszyt jej naprzeciw.

Z kazdym jego krokiem sptycat si¢ jej oddech, a kiedy stanat
przed nia, miata wrazenie, Ze nie moze ztapac tchu. Sita uczucia,
jakim go darzyta, niemal wprawiata ja w zaklopotanie.

Ujat jej lewa dton i spojrzat na obraczke z folii, ktéra udawata
pierdcionek z brylantem. Kiedy przenidst wzrok na nia, juz sie
nie uSmiechat.

- Zatosne - szepnat, aja zabolato serce na widok zazenowa-
nia, ktére wyczytata w jego ciemnych oczach. - Mato kobiet
przyjetoby taki pierscionek.

- Kocham ci¢, Bobby. I tylko to si¢ liczy. Wiem, Ze to szalo-
ne i nieprawdopodobne, ale si¢ zakochatam. - Te stowa co$
w niej odblokowaty. Znowu mogta swobodnie oddychad.

- Nie jestem nikim szczegélnym, Claire. Wiesz o tym. Po-
petnitem w zyciu sporo btedéw. Doktadnie méwiac, trzy.

Miata wrazenie, ze bryza od rzeki niesie glos Meg. Ale te
stowa nic nie znaczyty, kiedy widziata, jak Bobby na nia patrzy.
Nikt nigdy nie patrzyt na nia w taki sposdb, jakby byta najwick-
szym cudem na ziemi.

- Jestem samotna matka, ktéra nigdy nie byta zamezna. Wiem
co$ niecos o btedach, Bobby.

- Nigdy przedtem tak si¢ nie czutem - wyznat cicho, zdta-
wionym glosem. - Przysiggam na Boga.

- To znaczy jak?

- Jak gdyby moje serce juz do mnie nie nalezato, jakby bez
ciebie nie moglto bié. Jeste$ we mnie, Claire, podtrzymujesz mnie.
Sprawiasz, ze pragne sta¢ si¢ kim$ lepszym.

- Chce, aby$my si¢ razem zestarzeli - wyszeptata. To byto jej
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najskrytsze marzenie, najbardziej hotubiona nadzieja. Dotad,
myslac o starosci, widziata siebie jako jedna z tych samotnych,
siwowtosych kobiet, ktore przesiaduja na ganku i czekaja na
czyj$ telefon czy przyjazd. Teraz mogta wyobrazi¢ sobie lepsza
przysztos¢, wypetniona mitoscia, Smiechem i rodzina,

- Chcg, zeby na tylnym siedzeniu furgonetki nasze dzieciaki
ktécity sig o to, kto si¢ na kogo wpycha.

Rozedmiata si¢. Jak dobrze snu¢ marzenia z druga, osoba.

Wrziat ja w ramiona i zatanczyt z nia do muzyki rzeki
i Swierszczy.

- Moja siostra, Meghann, przyjezdza jutro spotkac si¢ z na-
mi - powiedziata mu wreszcie.

Wypuscit ja z obje¢. Wziat za reke i zaprowadzit na werande.
Usiedli na skrzypiacej debowej hustawce i lekko si¢ kotysali.

- O ile pamictam, méwitas, ze ona nie zechce przyjecha¢
na $lub.

- Pobozne zyczenie. Tak jak przewidywatam, byta zbulwer-
sowana nasza decyzja.

- To ja Gina nazywa Cruella De Vii?
Szczeki to bardziej adekwatna ksywa.
Czy jej zdanie si¢ liczy?
Nie powinno.
Ale sig liczy.

Claire poczuta si¢ jak idiotka.

- Tak.

- W takim razie musze zdoby¢ jej wzgledy. Moze napisze dla
niej piosenke.

- Lepiej péjdz w platyne. Meg uznaje tylko to, co najdrozsze
inajlepsze. Powinna si¢ tu zjawi¢ wczesnym wieczorem.

- Czy mam pojecha¢ do magazynu wojskowego po kamizel-
ki kuloodporne?

- Nie zaszkodzitoby.

UsSmiech Bobby'ego szybko znik#.

- Ona nie moze ci¢ sktoni¢ do zmiany zdania co do mnie,
prawda?
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Wzruszyt ja swoja bezbronnoscia.

- Nigdy nie byta w stanie sktoni¢ mnie do zmiany zdania
w jakiejkolwiek sprawie. I to wtasnie przyprawia ja o pian¢ na
ustach.

- 0O ile mnie kochasz, wszystko zniosg.

- Skoro tak, Bobby Austinie... - Objela go za szyje i prze-
chylita gtowe do pocatunku. Zanim ich usta si¢ spotkaty, wy-
szeptata: - Zniesiesz wszystko. Nawet moja siostre.

11

Claire stata przy zlewie i myta naczynia po $niadaniu. Dzier
byt szary, zanosito si¢ na deszcz, niebo wisiato tak nisko, ze
cztowiek miat wrazenie, iz uderzy o nie czotem, jesli odwazy si¢
wyj$¢ na zewnatrz. Idealna pogoda na wizyte Meghann.

Na te mysl jej serce zabito niespokojnie. Siggneta po fiolke
z aspiryna.

- Mary Kay Acheson dostaje na $niadanie chrupki Cap'n
Crunch.

Niezmienna poranna dyskusja.

- Prawdopodobnie zanim dojdzie do ésmej klasy, bedzie
miata sztuczna szczeke. Chyba nie chcesz wyjmowaé zebdw na
noc, co?

Ali rytmicznie stukata stopami w poprzeczke krzesta.

- Willie ma wszystkie zeby, a bedzie chodzit do dziewiatej
klasy. Witasciwie to on jest juz dorosty.

- Bo Karen daje mu na $niadanie Raisin Bran. Gdyby jadt
Cap'n Crunch, inaczej by to wygladato.

Ali myélata intensywnie, marszczac czoto.

Claire popita aspiryng woda.

- Mamus, znowu boli ci¢ gtowa?

- Wieczorem przyjezdza ciocia Meg. Chce pozna¢ Bob-
by'ego.

Zmarszczki na czole Ali poglebity sic. Najwyrazniej usito-
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wata zglebi¢ zwiazek pomigdzy wizyta cioci Meg a bdlem glo-
wy mamy.

- Podobno jest tak zajeta, ze nie ma czasu oddychaé.

Claire podeszta do stotu i usiadta obok corki.

- Wiesz, dlaczego Meghann chce pozna¢ Bobby'ego?

Alison przewrdcita oczami.

- Ojeny, mamus!

- O jeny? - Claire powstrzymata usmiech. W swoim czasie
bedzie musiata poruszy¢ temat odpowiednich reakcji werbal-
nych. Ale nie dzis.

- Wiesz, co oznacza ta obraczka? - spytata, podnoszac reke.

- To nie obraczka, tylko folia.

- Taka obraczka jest symbolem. Niewazne, z czego jest zro-
biona. Licza si¢ stowa, ktore si¢ z nia facza. Bobby poprosit, ze-
bym za niego wyszta.

- Wiem, mamus$. Czy mogg zjes¢ troche serowych rybek?

- Za chwile. Chce o tym z toba porozmawia¢. Nikt nie jest
dla mnie wazniejszy od ciebie. Absolutnie nikt. Zawsze ci¢ bede
tak samo kochata, nawet gdy wyjde za maz.

- Jeezu, mamus. Wiem. Czy mogg...

- Przestan z tymi rybkami. Czy tobie przeszkadza, ze za nie-
go wyjde?

- Hm. - Ali nadeta najpierw lewy policzek, a potem prawy.
Nastepnie popatrzyta na Claire. - Moge méwi¢ do niego ,,tato"?

- Bedzie zadowolony.

- To znaczy, ze w ,,dzien rodzinny" przyjdzie do szkoly i wez-
mie udziat w wyscigach w workach i bedzie z tata Brittani grillo-
wat parowki?

Claire westchneta. Nietatwo jej przychodzito sktadanie obiet-
nic bez pokrycia. Ten rodzaj wiary miaty kobiety, ktére wzra-
staty w bezpieczniejszych domach, gdzie mozna liczy¢ na mame
i tatg. Jednak ona wierzyta Bobby'emu na tyle, na ile potrafita
zaufa¢ mezczyznie corka takiej matki, jaka ona miata.

Alison rozpromienita sie.

- Dobra. Chce, zeby byt moim tata. Tato... - powtérzyta, naj-
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wyrazniej sprawdzajac, jak brzmi to stowo wymowione na gtos.
Nie do wiary, ile marzerh matych dziewczynek moze si¢ zmiesci¢
w tych paru gtoskach.

Duzych dziewczynek réwniez, powiedzmy to sobie otwarcie.

Alison cmokneta Claire i zeskoczyla z kizesta, ciagnac za
soba umorusana Elmo. Pobiegta do siebie na gére. Po chwili roz-
legta sic muzyka z ,,Matej syrenki".

Claire spojrzata na pierscionek zargczynowy. Mimo wszystko
dawat krzepiace poczucie nadziei.

- Jedno z gtowy - powiedziata gto$no. Wiasciwie dwoje. Za-
réwno ojciec, jak i corka wyrazili zgode na jej matrymonialne
plany.

Pozostaja juz tylko dwie przeszkody w rodzinie. Meghann,
ktéra, sadzac z tonu rozmowy, zdecydowanie jest przeciwko,
no i mama, ktora zapewne niewiele to obejdzie. Claire zwleka-
ta z telefonem do matki. Nigdy nic dobrego nie wynikto z tych
rozmow.

Jednak byta jej matka i wypadato do niej zadzwonic.

Zabawne, ilekro¢ myslata o matce, zawsze stawala jej przed
oczyma twarz Meg. Jej siostra byta obecna w kazdym wspo-
mnieniu z dziecinstwa az do... no wtasnie, tamtego dnia, kiedy
ojciec uznat, ze Meg juz nie powinna opiekowac si¢ Claire.

A mama. Hm. Prawde powiedziawszy, wspomnienia z nia
zwiazane sa, delikatnie rzecz ujmujac, mgliste. Miata szczescie.
To Meg cierpiata z powodu infantylnego postgpowania mamy.
A jednak wszystkie udawaty, ze sa rodzina.

Claire podniosta stuchawke i wystukata numer. Telefon dzwo-
nit bez konica. Wreszcie uruchomita si¢ automatyczna sekretar-
ka. Mama stodkim gtosem z jeszcze stodszym poludniowym
za$piewem poinformowata na tle muzyki: ,,Ciesze si¢, ze dzwo-
nisz na mdj prywatny numer. Niestety, jestem bardzo zajgta
i nie moge w tej chwili rozmawiaé, ale prosze, zostaw wiado-
mos¢, aja oddzwonie najszybciej, jak bede mogta. No i rzué
okiem na wywiad ze mna w magazynie »People« z konca
czerwca. Pal".
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Tylko mama mogta promowa¢é si¢ za pomoca automatycznej
sekretarki.

- Cze$¢, mamo - zaczeta Claire po sygnale. - Méwi Claire.
Twoja corka. Mam dla ciebie wazna wiadomos$¢ i chciatabym
porozmawiaé. Oddzwon do mnie. - Na wszelki wypadek podata
numer i roztaczyta sig.

Trzymata jeszcze stuchawke w dtoni, gdy olénito ja ze po-
petnita blad. Wychodzi za maz za niecate dwa tygodnie. Zanim
doczeka sig telefonu od matki, beda juz po $lubie. Sek w tym, ze
chciata ja zaprosi¢, a nie jedynie poinformowaé. Nalezy zaprosié
matke na $lub, nawet jesli kobieta, ktéra cig urodzita, ma w sobie
tyle macierzynskiego instynktu co komar, a szanse, ze si¢ poja-
wi, sa raczej nikte.

Zanim mama znalazta czas na przylot z Los Angeles do Seattle,
zeby zobaczy¢ jedyna wnuczke, Alison skonczyta cztery lata.

Claire doktadnie pamigtata tamten dzien. Spotkaty sic w Wood-
land Park ZOO w $rédmiesciu Seattle. Mama byta w trakcie ob-
jazdu promujacego (po raz enty) ,,Gwiezdna Baze IV" i Seattle
znalazto sig na trasie.

Claire z Alison przez ponad godzine czekaty na niq na drew-
nianej taweczce przy wejsciu do parku.

Claire gotowa jui byta zrezygnowad, gdy ustyszata znajomy
wysoki trel. Zobaczyta, jak mama w tunice 7 brqzowego jedwa-
biu ,,ptynie" ku nim, niczym balon, jaki woZq przymocowany do
platformy podczas parad w Swieto Dziekczynienia.

- Boziu, cudownie, Ze znowu widze mojq dziewczynke - za-
wotata tak gtosno, Ze wszyscy ludzie w pobliu przystaneli, Zeby
popatrzec. Przez ttum przeszedt szmer, znak, Ze jq rozpoznali.

- To ona —powiedziat ktos. - Tara Zyn z ,, Gwiezdnej Bazy W".

Claire opanowata ched wzniesienia oczu do gory. Wstata, scis-
kajac mocno za rqczke Alison.

- Czes¢, mamo. Dobrze cie znowu widziec.

Mama opadta najedno kolano z takim impetem, Zejedwabne
poty uniosty sie po bokachjak skrzydta.

- Czy to Sliczne maleristwo to moja wnuczka?
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- Dzieri dobry, pani Sullivan - przywitatajq Alison, z trudem
radzqc sobie 7 nazwiskiem, ktorego wymowe céwiczyta od tygo-
dnia. Claire byta przekonana, e mamy nie zachwycitoby stowo
Lbabcia". Wedtug tego, co pisano w prasie, nie mogta sie docze-
kac swoich pieédziesiqtych urodzin.

Mama wnikliwie przygladata sie Alison. Na utamek sekundy,
nie dtuzej, jej niebieskie oczy posmutniaty. I zaraz powrdcit usmiech.

- MoZesz na mnie mowi¢ Babi. - Wyciggneta upierscienionq
dboni i pogtadzita Alison po kedziorkach. - Skorka zdjeta z twojej
mamy.

- Nie wolno 7 nikogo zdejmowad skory, pani... babi.

Mama spojrzata w gore.

- Jest zadziorna, Ctaire-Misiaczku. Zupetnie jak Meggy. To
dobrze. Wtasnie takim zadziornym osobkom dobrze powodzi sie
w Zyciu. Zdaje sie, to najbardziej elokwentna dwulatka, jakq kie-
dykolwiek miatam przyjemnosc¢ poznac.

- To dlatego, Ze ona ma cztery tata.

- Czgtery?- Mama poderwata sie z ziemi. - Och, kochanie,
nie sqdze. Dopiero co bytyscie w szpitalu. A teraz biegnijmy do
terrarium z weZami. To moje ulubione miejsce. Za godzine musze
wroci¢ do hotelu na wywiad z ,, Evening Magazine ".

Poinym popotudniem dotqczyta do nich Meghann i razem
w milczeniu spacerowaty po centrum Seattle, udajqc, Ze cokol-
wiek je tqczy.

Kiedy$ wspomnienie tamtego dnia bolato Claire. Teraz juz
nie. Rana zasklepita si¢ i pokryta warstwa grubej skory. Dawno
przestata marzy¢ o innej matce. W przesztosci to pragnienie czy-
nito z niej kaleka i musiata si¢ go pozby¢é. Podobnie jak marze-
nia o siostrze, ktéra jednocze$nie jest najlepsza przyjaciétka. Nie
wszystko uktada sie¢ tak, jak mozna sobie zyczy¢, i dziewczynie
pozostaje jedynie ptakaé catymi latami.

Spojrzata na zegar nad kuchenka. Dochodzita pierwsza.

Zapareg godzin zjawi si¢ tu Meghann.

- Swietnie - mrukneta pod nosem.
k

132



- Woczoraj wieczorem zadzwonita do mnie siostra.

Harriet odchylita sie na oparcie. Zaskrzypiat fotel.

- Ha, teraz rozumiem, dlaczego nie odwotata$ wizyty. Zaczy-
natam wpadaé w rozpacz.

- Opuscitam jedna sesje. Nie ma o czym moéwié. Uprzedzi-
tam telefonicznie i zaptacitam.

- Zawsze zaktadasz, ze pieniadze wszystko zatatwia.

- Harriet, o co ci chodzi? Méwisz dzi$ tak enigmatycznie, ze
nawet Freud by za toba nie nadazyt.

- Jak mniemam, nasze ostatnie spotkanie wyprowadzito cig
Z rOwnowagi.

Meghann zaczeta drga¢ powieka.

- Wiasdciwie nie.

Harriet wpatrywata si¢ w nia z uwaga,.

- Nie rozumiesz, 7ze zdenerwowanie stanowi wazna, cze$é
procesu leczenia? Musisz przestaé si¢ broni¢ przed odczuwa-
niem emocji.

- Wilasnie sie staram, o ile stuchasz, co méwie. Powiedzia-
Yam, ze siostra zadzwonita do mnie wczoraj wieczorem.

Harriet westchneta.

- Czy jest w tym co$ niezwyklego? Wydawato mi sig, ze
dos¢ czesto rozmawiasz z Claire; nigdy nie wspominatas$, aby to
miato jakie$ znaczenie.

- Tak, to prawda. Dzwonimy do siebie co par¢ miesiecy.
Obowiazkowo w $wicta i w urodziny.

- Céz wiec bylto az tak istotnego we wczorajszej rozmowie?

Oko Meghann wpadto w plas. Ledwo na nie widziata. Nie
wiadomo, dlaczego trudno jej byto usiedzie¢ na miejscu.

- Wychodzi za maz.

- Meghann, wez gteboki oddech - poradzita cicho Harriet.

- Moje oko chodzi jak diesel.

- QOddycha;j.

Meghann czuta si¢ jak idiotka.

- Co sig dzieje, do jasnej cholery?

- Odczuwasz strach, i tyle.
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Zwerbalizowanie emocji pomogto. Rzeczywiscie si¢ bata.
Powoli uwolnita dtugo wstrzymywany oddech i spojrzata na
Harriet.

- Nie chce, zeby zostata zraniona.

- Dlaczego zaktadasz, ze matzenstwo ja zrani?

- Och, prosze cig. Zauwazytam, ze nie nosisz juz na lewej
rece tego pierScionka z jednokaratowym brylantem. Nie sadze,
aby rozpierata ci¢ rado$¢ w chwili, gdy go zdejmowatas.

Harriet zacisneta palce lewej dtoni.

- Wiele siostr cieszy sie, styszac taka wiadomos¢.

- Ale nie te, ktére prowadza sprawy rozwodowe.

- Czy mogtabys nie miesza¢ do tego pracy?

- Harriet, to nie ma nic wspdlnego z praca. Moja siostra jest
w tarapatach. Musze¢ ja z nich wyciagnag.

- Zakochata sie?

Meghann niecierpliwie machneta reka.

- Naturalnie.

- Uwazasz, ze to niewazne?

- Z poczatku zawsze sa zakochane. To przypomina wypty-
wanie w morze na ogromnym cukierku. Woda go roztapia. Po
paru latach utrzymywania si¢ na powierzchni ptywasz, nie majac
sie czego uchwycié. I wtedy zjawiaja si¢ rekiny.

- Czyli osoby twego pokroju.

- Nie czas na zarty o prawnikach. Musz¢ uratowa¢ moja sio-
stre, zanim poslubi niewtasciwego mezczyzne.

- Skad wiesz, ze to ,,niewlasciwy mezczyzna"?

Meghann ugryzta sic w jezyk, zeby nie rzuci¢ ,,wszyscy sa
niewtasciwi". Taka riposta wywotataby jedynie kolejna seri¢
spostrzezen i pytan.

- Praktycznie jest bezrobotny. Poznali si¢ niecaty miesiac
temu. Jest muzykiem. Kaze si¢ nazywa¢ Bobby Jack. Jak ci si¢
to podoba?

- Jeste$ zazdrosna?

- Jasne. Chce wyjs¢ za wedrownego grajka country, ktory na-
wet w takim miejscu jak Cowboy's Bob nad Chelanem nie jest
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gwiazda wieczoru. Tak, Harriet, tym razem trafita§ w dziesiatke.
Jestem zazdrosna. - Skrzyzowala ramiona. - Pewnie chce si¢
z nia ozeni¢ ze wzgledu na tak zwany kurort. Namowi ja, zeby
zainwestowata w kondominia albo w gabinety dentystyczne.

- Wykazalby inicjatywe.

- Claire kocha ten kawatek ziemi. Nie chciataby go pokry¢
brukiem.

- Zdaje sie, mowitas, ze teren jest niedoinwestowany i ze
Claire marnuje zycie. Wspominata$ chyba co$ o budowie kryte-
g0 basenu z biczami wodnymi.

- Zupetnie nie rozumiesz, o co mi chodzi.

- Chodszi ci o to, ze masz ochote wjecha¢ tam na biatym ko-
niu i uratowac siostre.

- Kto$ musi ja chroni¢. Tym razem chce by¢ przy niej.

- Tym razem.

Meghann postata Harriet ostre spojrzenie. Oczywiscie tera-
peutka wytuskata dwa istotne stowa.

- Tak.

Harriet wychylita si¢ do przodu.

- Opowiedz mi o dniu, kiedy ci¢ przy niej nie byto.

Meghann cofneta si¢, napinajac migénie. Skrzypneto odsunig-
te krzesto.

- Nie w tym rzecz.

- Meghann, nie udawaj mniej bystrej, niz jesteS. Nie musze
ci przypominaé, ze wszystko, co jest migdzy toba a Claire, ma
zwiazek z przesztodcia. Co si¢ wydarzyto?

Meghann zamkneta oczy. Zdecydowanie byta w kiepskiej for-
mie, bo gorzkie wspomnienia czekaty przyczajone, zeby przy-
thumi¢ inne mysli. Wzruszyta ramionami i silac si¢ na obojet-
no$¢, otworzyta oczy i spojrzata na Harriet.

- Znasz te historig. Chcesz kolejny raz postuchaé, jak przez
to przechodze.

- Na pewno znam?

- Miatam szesnascie lat. Claire dziewie¢. Mama pojechata do
Los Angeles na przestuchanie do roli w ,,Gwiezdnej Bazie IV"
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i tak dobrze si¢ bawita, ze zupetnie zapomniata o dzieciach, kto-
re zostalty w Bakersfield. Pojawili si¢ ludzie z opieki spoteczne;j.
Grozili, ze umieszcza nas w rodzinach zastgpczych. Ja bylam
w miare dorosta i mogtam uciec, ale Claire... - Wzruszylta ra-
mionami. - Tak wigc zabawitam si¢ w detektywa i odnalaztam
Sama Cavenaugh, jej biologicznego ojca. Zadzwonitam do nie-
go. Sam zjawil si¢ w sama pore. - Meg ustyszata dawny zal
w swoim glosie. Nawet teraz, po tak dlugim czasie, wspomnie-
nia z tamtego lata byly trudne do zniesienia. Z niechgcia pamieg-
tata, jak bardzo pragneta, aby Sam byt takze jej ojcem. Wypro-
stowata si¢. - Dawne dzieje, bez znaczenia. Wszyscy wyszliSmy
z tej historii szczesliwsi.

- Wszyscy? A co z dziewczyna, ktéra utracita matke i siostre,
a nie miata ojca, do ktérego mogtaby sic zwrocic¢?

To pytanie zabolato. Meghann nigdy nie udato si¢ odkry¢ na-
zwiska wlasnego ojca. Mama zawsze méwita o nim ,.ten nie-
udacznik”.

- Doé¢. Powiedz mi, Harriet, czy to madre wychodzi¢ za maz
za cztowieka, ktérego zna si¢ pare tygodni? Chciatabys, zeby
twoja corka znalazta si¢ na miejscu Claire?

- Musiatabym jej zaufaé, prawda? Nie mozemy przezy¢ zy-
cia za innych ludzi. Nawet je$li ich kochamy.

- Ja naprawde kocham Claire - wyznata cicho Meghann.

- Wiem. To akurat nigdy nie byto problemem.

- Nic nas nie taczy. Jednak to wcale nie znaczy, ze chce pa-
trze¢, jak rujnuje sobie zycie.

- Och, mysle, ze co$ was jednak taczy. Spedzityscie razem
dziewie¢ lat. Mam wrazenie, ze faczyta was przyjazn.

- Zanim wcisngtam ja cztowiekowi, ktorego ledwo znata,
a sama uciektam z domu? BytySmy sobie bardzo bliskie. Claire
chciata tatusia, a kiedy dostata go... Céz... - Meghann spojizata
na krysztatowy zegar na biurku. Byta czwarta. - O tej porze do-

jazd do Hayden zajmie mi prawie dwie godziny. Nie uwazasz, ze
mamy fatalne drogi? GdybySmy zajety sic wyborem burmistrza,
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- Meg. Nie zbaczaj z tematu. Duzisiejszy dzien jest wazny.
Claire moze zywi¢ do ciebie uraze.

- Powiedziatam ci, Ze tak jest.

- A ty mimo wszystko postanowita$ pogna¢ do Hayden swo-
im luksusowym samochodem i wtracaé si¢ w jej zycie.

- To tylko dowodzi, jak bardzo mi zalezy na uratowaniu jej
przed nia sama. Chce si¢ z nia podzielié paroma najwyrazniej
przeoczonymi informacjami.

- Sadzisz, ze doceni twoja pomoc?

Claire zapewne nie bedzie zadowolona. Niektorzy ludzie nie
lubia przyjmowa¢ faktéw do wiadomosci.

- Postaram si¢ by¢ delikatna.

- Delikatnie jej oznajmisz, ze nie powinna wychodzi¢ za pio-
senkarza bez widokOw na przyszto$¢?

- Tak. Bywam czasami brutalna i nieznosnie pewna siebie,
ale w tym wypadku zamierzam ostroznie dobieraé stowa. Nie
uzyje okre$len takich jak zyciowy bankrut, fowca posagu czy
ghupota. Claire poczuje si¢ dotknigta, ale zrozumie, ze mam na
wzgledzie jej dobro.

Harriet nieznosnie dtugo zwlekata, zanim zadata pytanie:

- Pamigtasz, jak to jest by¢ zakochana?

Meghann nie widziata zwiazku, ale byta wdzieczna za zakon-
czenie rozmowy o Claire.

- Wysztam za Erica, nie? Numer dwa na liscie bteddw zycio-
wych.

- Co zapamigtatas z tego matzenstwa?

- Jego koniec. Zdarzaja mi si¢ bole glowy, ktére trwaja diu-
7¢j od tego zwiazku.

- Jak on si¢ zakonczyt?

- Przeciez wiesz. Zdradzal mnie. Z wickszoscia, cheerleade-
rek Seahawksow i potowa kelnerek z Bellevue Hooters. Miat
fiota na punkcie silikonu. Gdyby z réwnym entuzjazmem oddat
si¢ karierze...

- Pamietasz, kiedy si¢ oswiadczyt?

Meghann westchneta. Nie chciata mys$le¢ o tamtym dniu. To
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wszystko wydarzyto si¢ tak dawno temu. Delikatne $wiatto
$wiec, Sciezka usypana z ptatkéw biatych r6z do ogromnego
Yoza, muzyka saczaca si¢ z drugiego pokoju; akurat grali w radiu
instrumentalna wersje ,, AU Out of Love".

- Jedli chcesz wiedzie¢, to ja si¢ mu oswiadczytam. Nigdy
nie potrafitam czekaé, a Erie potrzebowat godziny na wybranie
pary skarpetek.

Harriet zrobita zbolata ming.

- Meghann.

- Co?

- Zacznij od nowa. Nie mam takiej stabej pamieci, jakbys so-
bie zyczyla.

Meghann wbita wzrok w paznokcie. Od lat czestowata wszyst-
kich historyjkami o niewiernosci Erica. Uwaga o zamitowaniu do
silikonu zawsze wywotywata $miech. Jak si¢ zorientowata, tak
byto dla niej lepiej; wolata pamigta¢ go jako czarny charakter.
Prawda zbyt mocno bolata. Nawet Elizabeth nie wiedziata, co
rzeczywiscie wydarzyto sie w jej malzenstwie. Natomiast teraz
jakim$ cudem Harriet si¢ domyslata.

- Nie chce o tym mowic.

- Oczywiscie, ze nie - przytakneta tagodnie Harriet. - 1 dla-
tego wlasnie powinnas.

Meghann westchneta.

- Nie uganiat sie za kelnerkami. Przynajmniej nic mi o tym

nie wiadomo. Byl wierny... do czasu, kiedy poznat Nancy. -
Przymkneta powieki, wracajac wspomnieniem do tamtego kosz-
marnego dnia, kiedy wrécit do domu ze tzami w oczach. ,,Meg,
juz diuzej tak nie moge. Niszczysz mnie. Wedtug ciebie wszyst-
ko robi¢ nie tak. A twoja mitos¢... wieje chtodem". Kiedy po-
czua, ze tez si¢ rozptacze, a na usta cisnely si¢ blagalne prosby,
oznajmit: ,,Poznatem kogo$. Ona kocha mnie takim, jaki jestem,
a nie takim, jakbym mogt sie sta¢, gdybym byt bardziej ambitny.
L...jest w ciazy".

Te wspomnienia poruszyly ja do glebi. Poczuta si¢ staba
i bezradna. Nie chciata dtuzej dusi¢ w sobie tego wszystkiego.
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- Bylo tak romantycznie - zaczeta cicho. - Tamtej nocy, kie-
dy sie oswiadczyt. Naprawde byly réze. I muzyka. Nalat kieli-
szek szampana i powiedziat, ze jestem dla niego calym Swiatem,
7e pragnie mnie kochaé przez cate zycie i mie¢ ze mna dzieci.
Rozbeczatam sie, kiedy to méwit. - Otarta tzy, ktére powinny
wyschna¢ dawno temu. - Powinnam byta wiedzieé, jak krucha
jest mitod¢, biorac pod uwage sytuacje we wiasnym domu, ale
zabrakto mi rozwagi. Obchodzitam si¢ ze szklana barika tak, jak-
by byta ze stali. Nie mogtam uwierzy¢, ze tak szybko pekta. Od-
szedt, bo nie potrafitam okazaé, jak bardzo go kocham. - Jej gtos
si¢ zatamat. - Trudno go winié.

- Kochata$ go wiec.

- Itojak - wyznata cicho Meghann, czujac, ze otwiera si¢ na
nowo stara rana.

- Ciekawe, tak wyraznie pamigtasz rozwdd, a o mitosci trze-
ba ci przypominac.

- Nigdy wiecej - o$wiadczyta Meg, podnoszac si¢ z fotela. -
To jak zabieg na otwartym sercu bez znieczulenia. - Spojrzata na
zegarek. - No i skonczy? sie nasz czas. Powiedziatam Claire, ze
bede wieczorem. Musze jechad.

Harriet powoli zdjeta okulary i popatrzyta na Meghann.

- Przemysl to jeszcze, Meg. Moze ten $lub zblizy was do sie-
bie i narodzi si¢ porozumienie.

- Uwazasz, ze powinnam pozwoli¢ jej wyjs¢ za tego Bobby
Jacka, Toma Dicka, nie méwiac ani stowa?

- Czasami mito$¢ przejawia sie poprzez pozwalanie ludziom
na podejmowanie wtasnych decyzji. Innymi stowy, na trzymaniu
buzi na ktddke.

- Kobiety niezle mi ptaca za méwienie im prawdy.

- Twojej wersji prawdy. A Claire nie nalezy do twoich klien-
tek. Jest kobieta, ktéra po raz pierwszy wychodzi za maz. Trzy-
dziestopiecioletnia kobieta, musze¢ zaznaczy¢.

- To co, powinnam si¢ u$miechnaé, wysciska¢ ja i powie-
dzieé, iz bardzo si¢ ciesze, ze wychodzi za nieznajomego faceta?

- Tak.
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- A jedli on ztamie jej serce?

- Witedy bedzie potrzebowata swojej siostry. Ale nie zwrdci
si¢ do kogos, kto jej wytknie:,,A nie méwitam?".

Meghann rozwazata te stowa. Byta pewna siebie i miata ostry
jezyk, ale nie byta ghupia.

- Przykro mi, Harriet - odezwata si¢ po chwili. - Nie zga-
dzam si¢. Nie pozwolg, zeby stala si¢ jej krzywda. Claire jest
najlepsza osoba, jaka znam.

- Chciata§ powiedzie¢, najlepsza osoba, jakiej nie znasz.
I najwyrazniej chcesz, zeby tak zostato. Wolisz utrzymaé dys-
tans.

- Myjdl sobie, co chcesz. Cze$¢! - Meghann wybiegta z ga-
binetu.

Harriet si¢ mylita. Sprawa byta oczywista.

Raz zawiodta Claire, drugi raz tego nie zrobi.

,,To gtupota wychodzi¢ za kogos, kogo dopiero poznatas”.

,,Gtupota jest nie najlepszym stowem".

,,Jest niewskazane..."

,Jestes jej siostra, nie prawnikiem".

Od ponad godziny Meghann prowadzita te¢ obtakana rozmowe
ze wstecznym lusterkiem. Jak to mozliwe, ze w mowie konco-
wej potrafi swymi argumentami wycisnaé tzy z oczu przysicg-
tych, natomiast nie umie znalez¢ prostych, a zarazem przeko-
nujacych stéw, zeby ostrzec siostre przed czyms, co musi si¢ Zle
skonczy¢?

Z zakorkowanych ulic w centrum Seattle wyjechata na ptas-
kie, rolnicze tereny doliny Snohomish. Mate, senne farmy
mleczne z czasdéw jej miodosci przeksztatcity sie w eleganckie
podmiejskie dzielnice mieszkaniowe. Na posesjach staty duze
ceglane wille z portykami, na podjazdach samochody terenowe
i przyczepy. Drewniane domy farmeréw dawno porozbierano;
tylko tu i dwdzie pozostaty pojedyncze, przycupniete za billboar-
dem lub ciagiem pasazy handlowych.

W miejscu, gdzie autostrada zaczynata piaé si¢ pod gore, ury-
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waly si¢ petne blichtru tereny zamieszkane przez yuppies. Miej-
scowosci ukrytych w cieniu lawendowoszarych szczytéw cen-
tralnego masywu Cascade Mountains nie objela cywilizacyjna
ekspansja. Miasteczka o takich nazwach, jak Suttan, Goldbar
i Index, lezaty zbyt daleko od gtdéwnej trasy, by podnidst si¢ ich
status. Przynajmniej na razie.

Ostatni przystanek przed Hayden w ogéle trudno nazwa¢ mia-
stem. To raczej ciag zabudowan wzdtuz drogi, gdzie mozna si¢
zaopatrzy¢ w niezbedne artykuty oraz benzyne przed wjazdem
na gérskie partie autostrady. Migajacy neon nad odrapana ta-
werna - Roadhouse - reklamowat piwo Coors Light.

Szczerze méwiac, Kkorcito ja, zeby si¢ zatrzymaé, wejs¢ do
zattoczonej tawerny i zaszy¢ si¢ w zadymionym wnetrzu. Nie-
watpliwie bytoby to znacznie przyjemniejsze niz oznajmi¢ Claire
po latach roztaki: Robisz btad.

Jednak nie zwolnita. Po szesnastu kilometrach dzielacych ja
od Hayden zjechata z autostrady. Droga natychmiast zwezita si¢
do dwupasmowej szosy z wysokimi $wierkami na obu pobo-
czach. Poszarpsna linia gor wygladata ztowieszczo. Nawet w le-
cie na niebosieznych szczytach lezat $nieg.

Przywitata ja niewiclka zielona tablica: ,,Hayden. Ludnos¢
872. Rodzinna miejscowos¢ Lori Adamsa. Stanowego mistrza
ortografii w 1974 roku".

Tysiac dziewigéset siedemdziesiaty czwarty.

Po raz pierwszy Meghann ujrzata t¢ senna miescing zaledwie
trzy lata pdzniej. Wtedy Hayden byto niewielkim skupiskiem za-
niedbanych doméw. Dopiero po pewnym czasie ojcowie miasta
wpadli na pomyst, zeby wprowadzi¢ motywy z Dzikiego Zacho-
du i Sciagna¢ w ten sposéb turystow.

Wspomnienie tamtego przyjazdu jeszcze si¢ nie zatarto. Miata
wrazenie, ze czuje zatechty zapach starej ciezarowki Sama oraz
dotyk drobnego ciata tulacej sie do niej Claire. ,,Czy on napraw-
de nas chce?" - pytata szeptem jej siostra za kazdym razem, gdy
Sam wychodzit zatankowaé¢ benzyng i pdzniej, kiedy meldowat
ich w tanim motelu. Pokonali trase z Kalifornii do Waszyngtonu
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w dwa dni; przez cata droge prawie sie¢ do siebie nie odzywali.
Meghann caty czas S$ciskato w dotku. Z kazdym kilometrem
rosta obawa, ze telefon do Sama byt ztym pomystem. Kiedy do-
tarli do Hayden, Meg wyczerpat si¢ zapas optymistycznych od-
powiedzi na pytania siostry ijedynie mocniej ja do siebie przytu-
lita. Sama réwniez musiato meczy¢ to niezreczne milczenie.
Wiaczyt radio. Gdy wjezdzali na teren letniska, Elton John $pie-
wat ,,Goodbye Yellow Brick Road".

Smjeszne, Ze zapamigtuje si¢ takie szczegoty.

Zwolnita. Hayden nadal wygladato na miasteczko przychylne
przybyszom, takie, gdzie kobiety czestuja domowa, zapiekanka
z tunczyka rodzine, ktora wiasnie si¢ sprowadzita.

Meghann jednak wiedziata swoje.

Mieszkata tu dostatecznie dtugo, zeby sie zorientowaé, jak
okrutni potrafia by¢ ci sympatycznie wygladajacy ludzie wobec
dziewczyny, ktéra pochodzi z nieodpowiedniego S$rodowiska.
Oczywiscie mate miasteczka obiecuja spokojne zycie, ale panuje
w nich ostracyzm. Kiedy si¢ byto wychowanym przez striptizer-
ke i dorastato w przyczepie w niewtasciwej dzielnicy, nie mozna
si¢ przeprowadzi¢ do Grajdotka i dobrze w nim czué.

Przynajmniej Meghann nie mogta. Claire to zupetnie inna hi-
storia.

Meghann podjechata do jedynego skrzyzowania ze $§wiattami.
Kiedy si¢ zapalito zielone, dodata gazu i popedzita przez miasto.

Kilka kilometréw dalej ukazata si¢ tablica informacyjna.

,,Kurort nad Brzegiem Rzeki. Nastepny zakret w lewo".

Skrecita w szutrowa droge. Drzewa na poboczach byty
ogromne. W ich glebokim cieniu rosty krzewy gaultherii i papro-
cie wielkosci volkswagenow.

Zwolnita przed pierwszym podjazdem. Na zabawnej metalo-
wej skrzynce do listéw, pomalowanej tak, ze przypominata pysk
orki, spostrzegta wizytowke: C. Cavenaugh.

Podwérze, dawniej dziko zaro$nigte, byto teraz splantowane,
a kizewy starannie przycicte; cato$¢ przypominata angielski
wiejski ogréd. Dom utrzymany w kanonie Marthy Stewart z si-
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dingiem w tonacji maslanej zétci i I$niacymi biatymi detalami
opasywata urokliwa weranda z biala balustrada, ozdobiona do-
niczkami z geranium i lobelia zwisajacymi z okapu.

Meg by#a tu tylko jeden raz, krétko po narodzinach Ali. Zapa-
migtata jedynie, ze siedziata na wytartej kanapie, usitujac na-
wiaza¢ rozmowe z siostra. Potem zjawity si¢ Blueserki, kolezan-
ki Claire. Opadty dom jak szarancza i narobity zamieszania.

Meg wytrwata nieznos$nie dtuga godzing i saczac cienka le-
moniade, zastanawiata si¢ nad przestuchaniem, ktére fatalnie
wypadto. W koncu wymyslita jaka$ kiepska wyméwke i po-
spiesznie si¢ ulotnita. Od tamtej pory tu nie zajrzata.

Zaparkowata samochdd i wysiadta. Objuczona prezentami,
podeszta do frontowych drzwi i zapukata.

Nikt nie otwierat.

Poczekata jaki§ czas, wrécita do samochodu i przejechata
mniej wigcej pdt kilometra do budynku administracyjnego.

Przeszta obok basenu, gdzie dzieci bawity si¢ w ciuciubabke,
kierujac sie¢ do diugiego, waskiego drewnianego baraku, w kté-
rym znajdowala si¢ recepcja. Kiedy otwierata drzwi, zadzwic-
czat dzwonek nad glowa.

Za kontuarem stat Sam Cavenaugh. Gdy weszta, powitalny
usmiech powoli zgast, lecz zaraz pojawit si¢ na nowo.

- Cze$¢, Meg. Milto ci¢ widzie¢. Kopg lat.

- Taak. Na pewno si¢ za mna stesknites. - Jak zawsze czuta
si¢ przy nim niezr¢cznie; budzit w niej gniew. Harriet utrzymy-
wata, ze to dlatego, iz Claire oddalita si¢ od niej z powodu Sama,
ale to nieprawda. Nadal miata w pamigci tamten dzien, kiedy po-
wiedziat: ,,Wyjedz, po prostu zniknij". Uwazat, ze ma zty wplyw
na jego cérke. Najbardziej jednak dotkneto ja stwierdzenie, ktd-
re nadal dzwonito jej w uszach: ,,Zupetnie jak wasza przekleta
matka".

Przygladali si¢ sobie. Na szczescie nie prébowat sie zblizyc¢.

- Dobrze wygladasz - powiedziat w koncu.

- Ty tez. - Meghann zerkneta na zegarek. Ostatnia rzecza, ja-
kiej pragneta, byto milczace sam na sam z ojcem siostry.
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- Claire kazata mi si¢ toba zaja¢. Troche si¢ spéznia. U For-
déw w kwaterze siedemnastej wynikt jaki$ niespodziewany pro-
blem z piecykiem. Musiata si¢ tym zajaé, lecz lada chwila po-
winna tu by¢.

Dobrze. W takim razie zaczekam na nia w domu.
- Powinna si¢ wkrotce zjawic.
Juz to méwites.

- Weiazjeste$ taka harda, co, Meghann? - moéwit cicho, jak-
by troche zrezygnowany.

- Musiatam taka by¢. Wiesz o tym lepiej niz ktokolwiek
inny.

- Meghann, nie wyrzucitem cig, ja...

Wyszta bez stowa, pozwalajac drzwiom zamkna¢ si¢ z trzas-
kiem. Byta w potowie drogi do samochodu, gdy ustyszata, jak
mowi:

- Wiesz, ona jest szcze$liwa. Z tym facetem.

Odwrdcita si¢ ku niemu powoli.

- O ile dobrze pamictam, bytes szczesliwy, kiedy ozenites sie
z mama, Ja czutam si¢ szczesliwa, wychodzac za Erica.

Sam podszed? blize;.

- Wasza matka to niezte zidtko. Przez wicle lat bytem na nia
wiciekty, ale jestem zadowolony, ze si¢ z nia ozenitem.

- Chyba sie naépates.

- Claire - odrzekt.

- Och. - Meghann poczuta uktucie zazdrodci. Znowu to
samo - tatu$ i céreczka. Wkurzato ja to. A nie powinno po tylu
latach.

- Obchodz si¢ z nia delikatnie - poprosit. - Jestes jej siostra.
Wiem, ze jestem jej siostra.

- Czyiby?

- Taa. - Odwrdcita si¢ ponownie. Szta powoli przez teren,
zaskoczona liczba letnikdw. Wszyscy zdawali sie dobrze bawic.
Letnisko byto zadbane i wrecz idealnie usytuowane. Widok gér,
drzew i wody jak zywcem wyjety z pocztéwek. Wrécita do sa-
mochodu i podjechata do domu Claire.
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Gdy tym razem zapukata do drzwi, z wnetrza doszedt ja tupot.
Drzwi otworzyty si¢ z impetem.

Stata w nich Alison w dzinsowych ogrodniczkach w stokrotki
i fadnej azurowej z6titej bluzce.

- Ty nie mozesz by¢ Alison Katherine Cavenaugh. Ona jest
malutka.

Alison si¢ rozpromienita.

- Teraz jestem duza dziewczynka.

- Rzeczywiscie.

Alison przygladata jej sie z uwaga.

- Masz dtuzsze wilosy i sa w nich siwe pasemka.

- Hm, dzi¢ki, ze zauwazytas. Ucatujesz ciocic Meg?

- I chyba normalnie oddychasz.

Meg nie miata pojecia, o czym to dziecko méwi.

- No, tak.

Alison podeszta, uscisne¢ta ja bez przekonania i odsuneta sie.

- Mam co$ dla ciebie - oznajmita Meg.

- Niech zgadne. - Claire wynurzyta si¢ z glebi korytarza. -
Zapewne porm'Slatas, ze w wieku pigciu lat nalezy mie¢ néz
Sprezynowy.

- Nie. Wiatréwke.

- Zartujesz!

Meghann si¢ rozesmiata.

- Zajrzatam do wnetrza piekiel - sklepu z zabawkami na
Northgate - i trafitam na potwornie nierozgamigta sprzedawczy-
ni¢. Polecita mi to. - Wreczyta Alison pudfo owinigte w koloro-
WYy papier.

Ali otworzyta je jednym szarpnigciem.

- Mamus, to Groovy Girl. Groovy Girl! - Rzucita si¢ Me-
ghann na szyj¢ i tym razem szczerze ja wycatowata. Pokazala
lalke Claire i pobiegta na gore.

Meghann wreczyta Claire butelke wina - Far Niente 1997.

- Jedno z moich ulubionych.

- Dzigkuje.

Patrzyly na siebie. Ostatni raz widzialy si¢ rok temu, kiedy
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mama przyjechata do miasta na spotkanie z fanami. Mama za-
brata Claire i Ali do zoo, a p6zniej Meghann dotaczyta do nich
w Seattle Center. Wickszo$¢ czasu spedzity, wozac Alison na ka-
ruzelach w wesotym miasteczku. Dzigki temu nie musiaty roz-
mawiac.

Niespodziewanie Claire objeta Meghann, uscisneta ja i szyb-
ko sie odsuneta.

Meghann zachwiata sig, zbyt zaskoczona tym gestem, zeby
odpowiedzie¢. Zaraz jednak pozatowata, ze nie odwzajemnita

- Obiad dobrze pachnie, ale nie musiatas gotowaé. Chciatam
was zaprosi¢ do restauraciji.

- Barowe specjaty w Chuck Wagon nie sa w twoim stylu.
W ogdle nie chce o tym styszed.

- Och.

- No, wchodz! Dawno tu nie bytas.

- Ty u mnie nigdy nie by#as.

- Meg, to jest tak zwana kurtuazyjna rozmowa. Nie zamie-
rzatam wszczynaé kiotni.

- Och - powtdrzyta jeszcze raz Meg, czujac sie jak idiotka.

Podazyta za Claire i usiadta obok niej na kanapie. Od razu
rzucit sie jej w oczy zalosny pierscionek zareczynowy -
obraczka z folii, rany boskie! Dobrze, ze przyjechata. Nie ma
sensu tego odktadac.

- Claire, uwazam...

I wtedy on wszedl do pokoju. W jednej chwili zrozumiata,
dlaczego jej siostra przepadta. Bobby piosenkarz mégt by¢ prze-
grany, natomiast w Kkategorii urody zdecydowanie wygrywat.
Wysoki i smukty, a jednocze$nie szeroki w barach, z jasnymi
wlosami prawie do ramion. Z urzekajacym us$miechem, ktdry
roz$wietla cata twarz.

Taki mezczyzna potrafit sprawi¢, ze kobieta traci grunt pod
nogami, wzbija si¢ pod niebo i wiruje, a stamtad mozna juz tylko
spasc.

Bobby i Claire wymienili pelne mitosdci spojrzenia. Meg po-
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mygslata o ,, The Way We Were", peanie na cze$¢ stodko-gorzkiej
prawdy, ze czasem niewtasciwy mezczyzna potrafi swoim wy-
gladem pozbawi¢ kobiete tchu.

Lecz predzej czy pdzniej ona musi go zaczerpnad.

- Jestem Bobby Austin - przedstawit si¢ z uSmiechem.

Meghann podniosta si¢ z kanapy i podata mu reke.

- Meghann Dontess.

- Claire moéwi, ze przyjaciele nazywaja cic Meg.

- Tak. Dla przyjaciét jestem Meg.

Usmiechnat sie.

- Sadzac z twojej kwasnej miny, lepiej zebym zostat przy
,,pani Dontess".

- Zapewne goralki z Arkansas uwazaja, ze jeste$ czarujacy.

- Dziewczyny w Teksasie niewatpliwie tak myslaty. - Oto-
czyt ramieniem Claire. - Ale to stare dzieje. Znalaztem dziew-
czyne, z ktora cheg si¢ zestarzec. - Pocatowat lekko Claire w po-
liczek i Scisnat ja za reke, po czym wziat wino i wymaszerowat
do kuchni.

Meghann stata i patrzac na siostre, szukata w myslach odpo-
wiednich stéw, ale nic nie przychodzito jej do glowy.

Bobby wrdécit z dwoma kieliszkami wina i podat jeden Me-
ghann.

- Zgaduje, ze chcesz mi zadaé kilka pytan - powiedziat, sia-
dajac.

Ta bezposrednio$¢ zbita ja z tropu. Z wahaniem, juz mniej
pewna siebie, zajeta fotel stojacy naprzeciwko kanapy. Stanowili
teraz dwa osobne byty. Bobby i Claire kontra Meghann.

- Opowiedz mi o sobie.

- Kocham Claire.

- Co$ bardziej konkretnego.

- Jeste$ bardzo rzeczowa dziewczyna, co? Licza sic fakty
i cyfry. Mam trzydziedci siedem lat. Skonczytem Uniwersytet
Stanowy w Oklahomie. Magisterka z teorii muzyki. Stypendium
z rodeo. Kiedys petatem cielaki. Dlatego mam teraz rozwalone
kolana. Bytem... Zonaty.
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Meghann wychylita si¢ do przodu, z miejsca nabierajac czuj-
nosci.

- lle razy?

Postat spojrzenie Claire.

- Trzy.

- O cholera! - Meghann popatrzyta na Claire. - Chyba zartu-
jesz. Gdyby matzenstwo byto przestepstwem, do konca zycia nie
wyszedtbys z pudia.

Gwattownym gestem pochylit si¢ ku nie;j.

- PobraliSmy si¢ z Suellen, kiedy mieli§my po osiemnascie
lat. Byta w ciazy i gdy ja...

- Masz dzieci?

- Nie. - Sciszy} gtos. - Poronienie. WytrwaliSmy niecate trzy
miesiace. Niestety, ucze sie powoli. W wieku dwudziestu jeden
lat ozenitem si¢ ponownie. No i okazato si¢, ze ona ma inne
oczekiwania wobec zycia. Yadne samochody, pigkna bizuteria.
Wyladowalem w wigzieniu, gdy nakryli ja na sprzedawaniu ko-
kainy w naszym domu. Mieszkali§my razem dwa lata i nigdy
niczego nie zauwazytem. Po prostu wydawata mi si¢ cholernie
chimeryczna. Nikt nie uwierzylt, ze nie zrobita ze mnie wspol-
nika. Laura naprawde si¢ liczyta. Byta... jest pediatra, zako-
chana w muzyce country. Byli$my matzenstwem przez dziesieé
lat. Rozstaliémy si¢ jaki$ rok temu. Modgtbym ci powiedzied
dlaczego, ale to nie powinno ci¢ obchodzi¢. Claire zna szcze-
goty.

Trzykrotny rozwodnik i przestepca.

Wspaniale.

A teraz zta siostra musi dobrej siostrze ztamaé serce.

Jak?

Oto pytanie za sze$édziesiat cztery tysiace dolardw. Jak méwi
si¢ takie rzeczy w takiej chwili jak ta? Szczegdlnie w obecnosci
Faceta o Bardziej Niz Boskim Wygladzie? Co do jednej sprawy
Harriet miata racje; Meghann i Claire od lat tkwity na klifie kon-
wenansdw i sztucznodci. Jeden niezreczny ruch moze zepchnaé
je poza krawedz.
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Claire wstata z kanapy i zblizyta si¢ do siostry. Przysiadta na
1zezbionej chinskiej skrzyni, ktéra stuzyta jako stolik do kawy.

- Meg, wiem, ze nie cieszysz si¢ moim szczesciem.

- Pragng tego. - To byta prawda. - Tylko ze...

- Wiem. Nie otrzymalby platynowe;j karty. Zdaje sobie z tego
sprawe. Ponadto specjalizujesz si¢ w sprawach rozwodowych.
To takze wiem. A przede wszystkim mam $wiadomos¢, ze wzra-
stata$ w domu naszej mamy. - Pochylita si¢ ku niej. - Meg, ja
wiem.

Meghann rozumiata wagg tych paru stéw. Jej siostra pomys-
lata o tych samych powodach co ona, rozwazyta wszystkie moz-
liwe skutki. Meghann nie zostato do powiedzenia nic, czego
Claire by nie wiedziata.

- To wszystko wydaje si¢ pozbawione logiki i wiem, Ze jest
ryzykowne oraz szalone, a co najgorsze, w typie naszej mamy.
Nie musisz mi tego moéwi¢. Chce jedynie, abys mi zaufata.

Zaufanie. Doktadnie tak jak przewidziata Harriet. Meghann
dawno zdazyta zapomnie¢, co znaczy ufa¢ ludziom.

- Wiem, cigzko ci. Przywdédca stada stabo si¢ podporzadko-
wuje. Ale dla mnie ogromnie duzo znaczy, zeby$ pozostawila
sprawy swojemu biegowi. Moze zwyczajnie obejmij mnie i po-
wiedz, ze si¢ cieszysz. Nawet jesli sktamiesz.

Meghann spojrzata w jasnozielone oczy siostry. Widziata
w nich lek, ale i oczekiwanie. Byta wyraznie przygotowana na
bdl, jaki zada¢ jej moze reakcja Meg, a jednoczesnie tlita si¢
w niej nadzieja...

Ta sytuacja przywotata wspomnienie z ich dziecinstwa. Za
kazdym razem, gdy mama sprowadzala nowego mezczyzng,
Claire wierzyta, ze wreszcie bedzie mie¢ tatg. Meg bezskutecz-
nie starata si¢ studzi¢ optymizm siostry; i tak kazdy kolejny oj-
czym tamat jej serce. A mimo to, gdy w domu pojawiat si¢ na-
stepny mezczyzna, w Claire odzywata nadzieja.

Naturalnie Claire wierzyta w Bobby'ego Austina.

Meghann w zaden sposéb nie byta w stanie wplynaé na decy-
zje Claire, a co wazniejsze, na jej uczucia. Tak wigc miata do
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wyboru: albo udaé, ze daje jej swoje blogostawienstwo, albo
trwaé w stanie wojny. Pierwsze wyjscie pozwoli im pozostaé
siostrami. Drugie stanowi zagrozenie dla ich, i tak juz kruchego,
zwiazku.

- Ufam ci, Claire - powiedziata w koncu, co spotkato si¢
z niktym, niepewnym usmiechem. - Skoro moéwisz, ze kochasz
Bobby'ego Austina, wigcej mi nie potrzeba.

Claire odetchneta z ulga.

- Drziekuje. Wiem, ze ci nietatwo. - Pochylita si¢ i usciskata
Meghann, lecz ona, zaskoczona ta spontaniczna reakcja, nie od-
wzajemnita uscisku.

Claire cofneta si¢ i wstata. Podeszta do kanapy i usiadta obok
Bobby'ego, ktéry natychmiast otoczy?t ja ramieniem i przytulit.

Meghann zastanawiata si¢, czym wypetni¢ kfopotliwa cisze.

- A wiec, jakie sa Slubne plany? Sedzia pokoju? Mam przy-
jaciela, ktéry jest sedzia...

- Nie ma mowy. - Claire si¢ rozesmiata. - Od trzydziestu
pieciu tat czekam na ten dzien. Chce peten zestaw. Biata suknia.
Uroczysty Slub w kosciele. Tort weselny. Przyjecie z taricami.
Wszystko od A do Z.

Meghann nie wiedziata, dlaczego czuje si¢ zaskoczona. Prze-
ciez Claire nalezata do tych dziewczynek, ktére bez konca ba-
wity si¢ w panneg mtoda,

- W moim domu mieszka specjalistka od organizowania we-
sel. Zdaje si¢, urzadzata wesele Billa Gatesa.

- JesteSmy w Hayden, a nie w Seattle. Wynajme sale w Klu-
bie Weteranéw i kazdy z gosdci przyniesie co$§ do jedzenia.
W Bon Marche jest juz dziat z sukniami §lubnymi i wszystkimi
niezbednymi akcesoriami. Bedzie wspaniale. Zobaczysz.

- Goscie beda przynosi¢ jedzenie? - Meghann zerwata si¢
z kanapy. Najwyrazniej, mimo wszystko, odziedziczyta pewne
cechy po matce. Nie pozwoli, aby jej siostra wystapita podczas
§lubu w sukni z domu towarowego. - Ja zorganizuje wesele
i zajme si¢ przyjeciem - rzucita impulsywnie. Po tej propozycji
odzyskata pewno$¢ siebie. Znowu cos kontrolowata.
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Usmiech Claire przybladt.

- Ty?

- Nie jestem towarzyska niezguta. Potrafi¢ to urzadzié.

- Ale... ale... masz duzo pracy. Nigdy bym nie poprosita, ze-
by$ z mojego powodu zmienita swdj napigty harmonogram.

- Nie poprositas. Sama zaproponowatam. Najwyrazniej czuje
si¢... niedowarto$ciowana w pracy. - Ten pomyst ja podniecit.
Moze dzigki temu zbliza si¢ do siebie. - Naprawde bytoby ideal-
nie. Claire, bardzo chciatabym co$ dla ciebie zrobic.

- Och. - Claire nie wygladata na zachwycona. Meghann czy-
tata w jej myslach: Meg jest jak ston w sktadzie porcelany.

- Bedeg ciebie stucha¢ i zrobig wszystko, jak chcesz. To twoje
wesele. Obiecuje.

- Uwazam, Zze pomyst jest $wietny - wtracit Bobby z uj-
mujacym usmiechem. - Meghann, to bardzo mity gest.

Claire spojrzata czujnie na Meg.

- Dlaczego stysze, jak w mojej glowie organy graja ,,Oto 0j-
ciec prowadzi panne mtoda?" Meg, ciebie zawsze ponosi.

Nagle Meghann poczuta si¢ zagubiona i bezradna. Nie do
konca rozumiata, dlaczego tak bardzo jej na tym zalezy.

- Tym razem tak nie bedzie. Szczerze.

- No dobrze - ustapita w koncu Claire. - Mozesz mi pomdc
przy planowaniu wesela.

Rozradowana Meghann klasneta w dtonie.

- Doskonale. W takim razie zabieram si¢ do roboty. Gdzie
jest ksiazka telefoniczna Hayden? Aha, ktérego jest Slub - dwu-
dziestego trzeciego? W nastepna sobote? Nie ma zbyt wiele cza-
su. - Poszta do kuchni, wrdcita z kartka papieru i zaczeta spo-
rzadzad liste.

- O rany! - Ustyszata westchnienie siostry. - Stworzytam po-
twora.
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Pod koniec drugiego dnia pobytu w domu Joe odnidst wraze-
nie, ze si¢ dusi. Gdziekolwiek spojrzat, natrafial na $lady swego
dawnego zycia. Nie wiedziat, co dalej poczaé, ale jednego byt
pewien: dtuzej nie moze tu zostaé.

Odczekat, az Gina pdjdzie do sklepu spozywczego, wepchnat
rzeczy do plecaka, wrzucit kilka oprawionych zdje¢ Diany, ktore
staty w domu siostry, i skierowat si¢ do drzwi. W kuchni na szaf-
ce zostawit wiadomosé.

Nie moge tu siedzieé. Przepraszam. To zbyt bolesne.
Wiem, Ze przeiywasz ciezki okres, wiec nie odejde daleko.
Wkrotce zadzwonie. Kocham cie. Dziekuje.
J.

Przeszedt kilka kilometréw w strone miasta. Zblizajac si¢ do
Hayden, czut si¢ tak, jakby brnat przez btoto. Znowu byt znu-
zony i wyczerpany. Nie chciat uciekaé, nie chciat wciaz na nowo
zmagaé sie z poczuciem winy, przyczajony w zapuszczonym,
ciasnym motelowym pokoju.

Gdy podnidst growe, jego wzrok zatrzymat sie na tablicy in-
formacyjnej: ,,Cmentarz Mountain View". Po plecach przebiegt
mu dreszcz. Ostatnim razem, kiedy tam by}, lat deszcz. Obok
niego stato dwdch policjantdow, ktérzy kontrolowali kazdy jego
ruch. Grupa zatobnikéw trzymata sic w pewnej odlegtosci. Wy-
czuwat ich potepienie, styszat szepty.

Chciat sie wycofaé w trakcie ceremonii, lecz policjanci szarp-
nigciem wciagneli go do szeregu.

,Nie moge na to patrzeé" - wyszeptal famiacym si¢ gtosem.
»Irudno" - odpart jeden z nich i przytrzymat go.

Powinien teraz pdj$¢ na cmentarz. Jednak nie byt w stanie; nie
mégt ukleknaé na soczystej zielonej trawie przy jej nagrobku.

Zreszta nie znalaztby jej na cmentarzu. Wigcej jej byto wjego
sercu niz pod szarym kamieniem.
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Ominal miasteczko i powedrowat przez puste pola nad rze-
ke. Jej cichy plusk przywotat dziesiatki wspomnien z ich mto-
dosci: dni, kiedy urzadzali pikniki na brzegu, oraz nocy, gdy
kochali si¢ w ciemnym wnetrzu dodge'a chargera, ktorym wte-
dy jezdzit.

Opadt na kolana.

- Cze$¢, Di. - Zacisnat powieki, walczac z poczuciem winy. -
Jestem w domu. Co dalej?

Letni wiatr nie przywiat odpowiedzi ani zapachu perfum Red.
A jednak wiedziat. Byta zadowolona, ze zakonczyt wtéczege.

Otworzyt oczy i zapatrzyt si¢ na srebrne zmarszczki na wodzie.

- Nie jestem w stanie pojecha¢ do naszego domu. - Na sama
my$l o tym robito mu si¢ stabo. Trzy tata temu wyszedt z ich
domu na wyspie Bainbridge, nie ogladajac si¢ za siebie. W sza-
fie nadal wisiaty jej rzeczy. Jej szczoteczka do zebow ciagle
lezata na umywalce.

Nie ma mowy o tym, aby mégt tam wréci¢. Jedyna nadzieje,
o ile w ogole jest jaka$ nadzieja, da taktyka matych krokéw. Nie
musi wraca¢ do dawnego zycia, wystarczy, ze przestanie przed
nim uciekad.

- Mogtbym znalez¢ prace w Hayden - powiedziat po diuz-
szym milczeniu. Wiedziat, ze nietatwo mu bedzie tu zy¢. Tylu
ludzi pamigeta to, co zrobit. Bedzie musiat znosi¢ ich spojrzenia...
plotki. - Sprébuje.

Po tym postanowieniu znowu maégt swobodniej oddychad.

Spedzit nad rzeka jeszcze godzing; kleczac na trawie, oddat
sic wspomnieniom. Na koniec podnidst si¢ cigzko z ziemi i skie-
rowat z powrotem do miasteczka.

Nieliczni przechodnie krecili si¢ po ulicach, niejeden z nich
z chmurna mina spogladat mu w twarz, ale nikt go nie zaczepit.
Odgadywat, kiedy go rozpoznawano, miat $wiadomos¢, ze na
jego widok dawni znajomi robili uniki i schodzili z drogi. Byt
juz gotéw zrezygnowaé z szalonego pomystu szukania pracy,
gdy znalazt sie na koncu miasta. Stanat naprzeciwko Riverfront
Park i wtedy zatrzymat wzrok na samochodach ustawionych rz¢-
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dem na szutrowym placyku za ogrodzeniem z luzno wiszacych
fancuchéw. Na dachu blaszanego baraku widniata tablica z re-
klama Smitty'ego: ,,Najlepszy warsztat samochodowy w Hayden".

Do ogrodzenia przyczepiono kartke: ,,Potrzebny pomocnik.
Doswiadczenie mile widziane, ale nie czarujmy si¢".

Joe przeszedt przez jezdnig i podszedt do wejscia.

Zaszczekat pies. Teraz zauwazyt tabliczke z napisem: ,,Uwa-
ga, pies!"

Po paru sekundach miniaturowy biaty pudel wyskoczyt zza
naroznika.

- Madonna, stul ten cholerny pysk! - Starszy mezczyzna wy-
Yonit sie z wnetrza blaszaka. Miat na sobie poplamiony olejem
kombinezon, a na gtowie baseballéwke Marinerséw. Dolna po-
Yowe twarzy zakrywata dtuga, siwa broda.

- Prosze nie zwraca¢ uwagi na psa. Czym mogg stuzy¢?

- Zauwazytem ogloszenie o pomocniku.

- Bez zartéw. - Mezczyzna klepnat si¢ po udzie. - Wisi tam,
odkad Jeremy Forman poszedt na studia. Bedzie ze dwa lata.
Ja... - zamilkt i zblizy? sie, powoli $ciagajac brwi. - Joe Wyatt?

Joe zesztywniat.

- Witaj, Smitty.

- A niech mnie! - sapnat gto$no Smitty.

- Wrdcitem i rozgladam sig¢ za robota. Jednak gdyby$ przeze
mnie miat utraci¢ klientéw, zrozumiem. Nie bede miat za zte.

- Chcesz przykrecaé srubki? Jeste$ lekarzem...

- Tamte czasy mingty.

Smitty wpatrywat si¢ w niego przez dtuzszy czas, po czym
zapytat:

- Pamigtasz mojego syna, Phila?

- Byt znacznie starszy ode mnie, ale tak, pamigtam. Jezdzit
CZerwona, camara,

- Wietnam go wykonczyt. Zapewne poczucie winy. Pomagat
tutaj... Ech, widziatem juz uciekajacych ludzi. To nic nie daje.
Jasne, ze cie zatrudnie, Joe. W dalszym ciagu mam stuzbdwke.
Chcesz z niej skorzystac?
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- Tak.

Smitty skinal glowa i przeprowadzit go przez blaszak. Wyszli
tylnymi drzwiami na spore, zadbane podwdrko. Kepy kolo-
rowych kwiatow rosty wzdtuz Sciezki. Posrdd wysokich $wier-
kow stat, przestonicty gateziami, niewielki drewniany domek.
Z dachem poro$nictym mchem i niebezpiecznie zapadnictym
gankiem.

- Byte$ nastolatkiem, kiedy tu mieszkates. Mylity mi si¢ te
wszystkie dziewczyny, ktére tu przychodzity.

- Dawne dzieje.

- Taa - westchnal Smitty. - Helga nadal utrzymuje domek
w nieskazitelnym porzadku. Ucieszy si¢, ze zamieszkasz.

Joe wszedt za Smittym do stuzbowki.

Wewnatrz byto czysto jak zawsze. W poblizu kominka z pol-
nych kamieni stata stara skorzana sofa przykryta weinianym ple-
dem w czerwone pasy i fotel na biegunach. Kuchnia z blatami
z imitacji z6ttego marmuru wydawata si¢ catkiem niezle wypo-
sazona, a w jednoosobowej sypialni pysznito si¢ sporej wielkosci
Yoze z kolumienkami.

Joe udcisnat potezna dtonn Smitty'ego.

- Dziekuje - powiedziat, zdumiony, ze czuje taka gleboka
wdzieczno$¢. Ze wzruszenia Sciskato go w gardle.

- Joe, w tym miescie jest sporo zyczliwych ci ludzi. Zdaje
sie, o tym zapomniates.

- Mito mi to stysze¢. A jednak bede szczeSliwszy, jesli przez
jaki$ czas nikt nie bedzie wiedziat, ze tu jestem. Ja... niezbyt do-
brze czuje si¢ miedzy ludzmi.

- Pewnie potrzeba duzo czasu, zeby wrdci¢ do siebie po
czyms$ takim.

- Bardzo duzo.

Kiedy Smitty wyszedt, Joe wygrzebat z plecaka jedna z opra-
wionych fotografii, ktére zabrat z domu siostry.

- To pierwszy krok - powiedziat, wpatrujac si¢ w usmiech-
nigta twarz Diany.

*
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Meghann obudzita si¢ zupetnie zdezorientowana. Po pierwsze
w pokoju byto ciemno. Po drugie zupetnie cicho. Zadnych klak-
sonéw, syren czy ostrzegawczych sygnatéw manewrujacych sa-
mochodéw dostawczych. Poczatkowo zdawato sie jej, ze w po-
koju na koncu korytarza gra radio. Potem zorientowata si¢, ze to
$piewaja ptaki. Ptasie trele, niesamowite!

Dom Claire.

Usiadta na 16zku. Wystrdj pokoju goscinnego dziatat kojaco.
Wszedzie recznie robione ozddbki - dowdd, ze sprawom matej
wagi poswieca si¢ tu duzo czasu - a takze ,,dzieta" Ali. Kazdy
wolny kawatek powierzchni zastawiony byt fotografiami w ram-
kach. W innym miejscu i czasie Meghann zapewne parskngtaby
$miechem na widok jajka z kartonu, ktére, oklejone pomalo-
wanym makaronem, petnito role szkatutki na bizuterie. Tutaj,
w domu siostry, przywotywato usmiech na usta. Kiedy na nie
patrzyta, wyobrazita sobie, jak Ali matymi, pulchnymi tapkami
smaruje makaron klejem, przyczepia go i maluje. Claire klaszcze
w dtonie, kiedy jajko jest gotowe, a potem z duma ustawia je
w widocznym miejscu. Ich matka nigdy nie miata czasu na takie
1Zeczy.

Ciche pukanie do drzwi, a po nim nieSmiate:

- Meg?

Spojrzata na zegar przy t6zku.

Pigtnascie po dziesiatej.

Cholera! Przetarta oczy, bo z niewyspania miata piasek pod
powiekami. Jak zwykle przez cata noc przewracata si¢ z boku
na bok.

- Nie $pig! - zawotata, odrzucajac kotdre.

- Sniadanie na stole - poinformowata Claire przez zamknicte
drzwi. - Ide oczysci¢ basen. Wyruszamy okoto jedenastej, o ile
nie zmienita$ zdania.

Przez chwile nie mogta sobie przypomnie¢, dokad maja je-
chaé. Obiecata, ze wybierze si¢ z Claire i z jej przyjaciétkami do
miasta, aby poszuka¢ sukni §lubnej. Wyprawa do Hayden w to-
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warzystwie dojrzatych kobiet, ktére nazywaja siebic Blueser-
kami.

- Bede gotowa! - odkrzykneta.

- To narazie!

Meghann stuchata oddalajacych si¢ krokow Claire. Jak dtugo
bedzie odgrywaé role w tej farsic pod tytutem: ,Jestem twoja
siostra, cieszy mnie twdj $lub?". Predzej czy pdznigj ja poniesie,
albo, co gorsza, nie ugryzie si¢ w pore w jezyk i stowa poleca
jak pociski: ,,Nie mozesz za niego wyjs¢. Nie znasz go. Badz
madrzejsza”.

Zadna z tych rad nie bedzie mile widziana.

Poniewaz jednak nie moze wréci¢ do pracy i nie ma przyja-
ciét, ktorych mogtraby odwiedzié, ani zadnych sensownych pla-
néw na wakacje, zajmie si¢ organizacja uroczystosci $lubnych
siostry. Prawde mowiac, czy jest kto$, kto mniej od niej nadaje
si¢ do tego?

Nie pamigta nawet, kiedy ostatnio byta na Slubie. Alez nie,
pamietal

To byt jej Slub.

Oczywiscie to nie Slub doprowadzit do rozstania, po prostu
7Zle sie dobrali.

Wstata z tézka i podeszta do drzwi. Uchylita je i wyjizata
przez szparg. Wszedzie cisza. Pobiegla korytarzem do malej ta-
zienki na pigtrze. Na umywalce czekata nierozpakowana tury-
styczna szczoteczka do zebdw, z pewnoscia z minisklepiku na
terenie kurortu. Umyla zgby, po czym wzigta szybki goracy
prysznic.

Pét godziny pdzniej byta gotowa do wyjscia. Ubrata si¢ tak
samo jak wczoraj; w biata bluzke od Dolce Gabbany i w dzinsy
biodréwki Marca Jacobsa, ozdobione szerokim brazowym pas-
kiem z okragla, srebrna klamra,

Predko posprzatata po sobie w tazience, postata tézko i wy-
sz¥a z domu.

Starannie utrzymane podworze 1$nito w stonecznym blasku.
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Byt koniec czerwca, najpickniejszy okres na péinocnym zacho-
dzie. Soczysta zielenn starannie przycictych krzewow i gestwi-
ny drzew tworzyta oprawe dla kolorowych kwiatéw. W oddali,
a wydawalo si¢, ze zaledwie na wyciagniecie reki, wznosit si¢ ku
chmurom granitowy trdjkat Formidable Peak.

Meghann rzucita torebke na fotel dla pasazera i wsiadta do
porsche. Silnik z warkotem obudzit si¢ do zycia. Jechata powo-
li, starajac si¢ nie wzbija¢ kurzu na zwirowej drodze. Dom od
budynku administracyjnego dziclita niewielka odlegto$¢, moze
z pieéset metrow, ale sandatki na wysokich obcasach nie nada-
waty si¢ do chodzenia po drobnych kamykach.

Zajechata przed recepcje i zaparkowata samochdd. Weszta do
$rodka, ostroznie stapajac po wilgotnej od rosy trawie.

Pusto.

Podeszta do kontuaru, gdzie lezata ksiazka telefoniczna Hay-
den, i poszukata hasta: Sluby, wesela. Znalazta tylko jedna firme.
Royal Event Planning. I wypisany ozdobna czcionka slogan re-
klamowy: ,,Udawaj, ze za maz wychodzi si¢ tylko raz".

Usmiechneta si¢. Jaka$ cyniczka z poczuciem humoru. Ktdz
lepiej moze stuzy¢ jej rada? Zapisata numer i wsuneta kartke do
torebki.

Znalazta Claire w sanitariacie na terenie kempingu; przepy-
chata zapchana muszle. Roze$miata si¢ na widok przerazonej
miny Meghann.

- Poczekaj na zewnatrz, gruba rybo. Za sekunde do ciebie
dotacze.

Zgodnie z obietnica Claire zjawita si¢ prawie natychmiast.

- Umyje si¢ i mozemy ruszaé. - Spojrzala na porsche. -
Przyjechatas samochodem? - Oddalita si¢ ze $miechem.

Meghann wsiadta do samochodu i uruchomita silnik. Auto-
matycznie wlaczyt si¢ odtwarzacz i rykneta muzyka - ,,Hotel
Kalifornia". Opuscita dach i czekata.

Wireszcie na $ciezce pojawita si¢ Claire w dzinsach i w biatym
podkoszulku z napisem: ,,Kurort nad Brzegiem Rzeki". Rzucita
plécienna torbe za fotel i wsiadta.
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- To si¢ nazywa jazda do miasta w wielkim stylu.

Meghann nie wiedziata, czy zamierzata ja ta uwaga obrazié,
wiec na wszelki wypadek milczata. To byta jej nowa mantra: Za-
mknij si¢ i usSmiechaj.

- Dlugo spata$ - zauwazyta Claire, $ciszajac muzyke. - Sa-
dzitam, ze zazwyczaj chodzisz do kancelarii na sidédma,

- Nie mogtam wczoraj zasnag.

- Meg, prosze, nie martw si¢ o mnie.

To ciche ,,prosze" ja rozbroito. Nie mogta pozwoli¢, aby sio-
stra myslata, ze to z powodu jej wesela cierpi na bezsennos¢.

- Nie chodzi o §lub. Mam problemy z zasypianiem.

- Od kiedy?

- Chyba od czaséw studiéw. Kutam po nocach do egzami-
néw. Wiesz, jak to jest.

- Nie, nie wiem.

Meghann starata si¢ oszczedzi¢ siostre, ukrywajac fakt, ze za-
czeka cierpie¢ na bezsenno$¢, gdy rozpadta si¢ rodzina, lecz, nie-
stety, studia okazaly si¢ ztym wykretem. Dla Claire byto to ko-
lejne przypomnienie o tym wszystkim, co je podzielito; jeszcze
jeden przyktad wyzszos$ci Meghann. Przez lata Claire wymykaty
si¢ uwagi na temat starszej zdolnej siostry, ktéra wczesnie rozpo-
czeta studia. Temat byt drazliwy.

- Z tego, co styszatam, macierzynstwo tez nie sprzyja wysy-
pianiu si¢.

- Mama moéwita, ze miatam kolki. To prawdziwa udreka.

- Jasne, mama wie najlepiej. Nie miata$ kolek. Przyplatato ci
si¢ zapalenie ucha. Kiedy byta$ chora, wyta$ jak potgpieniec.
Nositam cig taka ryczaca do samoobstugowej pralni. Jedli usiad-
Yam z toba na rekach na suszarce, predzej czy pdzniej zasypiatas.
Mama si¢ dziwita, gdzie znikaja ¢wierédolaréwki.

Meghann czuta na sobie spojrzenie Claire. Usitowata znalez¢é
jaki$ temat, skierowa¢ rozmowa na inne tory, ale nic jej nie przy-
chodzito do glowy.

Wireszcie milczenie przerwat nieco gorzki $miech Claire.

- Nic dziwnego, ze godze si¢ na pranie. Skrec tutaj.
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Znowu znalazty si¢ na bezpiecznym gruncie; ona i Claire,
kazda na swoim brzegu.

- To tutaj. - Claire wskazata na stary wiktorianski budynek,
pomalowany na stodki 16z z detalami w kolorze lawendy. Zwiro-
wa §ciezka biegta przez idealnie przycigty trawnik. Wzdtuz nigj
rosty krzaki r6z obsypane pasowymi kwiatami. Na ptocie z bia-
tych sztachet tkwit recznie namalowany szyld: ,,Szufladki panny
Abigail. Zajrzyj do $rodka".

Meghann spojrzata na fikusny dom.

- Mogtybydmy wyskoczy¢ do Escady albo do Nordstromu...

- Meg, znowu zaczynasz.

- Dobra. - Westchneta. - Zamieniam si¢ w Tammy Faye.
Albo jeszcze lepiecj w Smali Town Sally. Prowadz. Obiecuje
trzymac buzie na ktddke.

Wspiety sie po chwiejnych schodkach i weszty do srodka.
Wszedzie lezaty sztuczne kwiaty, ramki do zdje¢ wyklejone mu-
szelkami i ozdoby choinkowe z pokolorowanego ciasta. Na ekra-
nie przed kominkiem ptonety wotywne $wieczki.

- Haloo! - zawotata Claire.

Natychmiast odpowiedziat jej kobiecy glos i tupot cigzkich
krokéw.

Tega, starsza kobieta wytoczyla si¢ z naroznika. Siwe wlosy
skrecone w ciasne kedziorki podskakiwaty jak u Cindy z ,,Brady
Bunch". Miata na sobie luzna, przymarszczona na ramionach
suknie w kwiaty, a na nogach papucie z pomponami.

- Claire Cavenaugh, ciesz¢ si¢, ze w koncu mogg cig zapro-
wadzi¢ na pierwsze pictro.

- Na pierwszym pictrze sa $lubne suknie - wyjasnita Claire. -
Abby juz potozyta na mnie krzyzyk.

Zanim Meghann zdazyta odpowiedzie¢, dwie inne kobiety
whbiegly do pomieszczenia. Jedna, niska w workowatej sukni bez
zaznaczong;j talii i w biatych teniséwkach. Druga wysoka, chuda,
ubrana elegancko w bezowe jedwabie.

Dwie z Blueserek. Meghann je kojarzyta, ale za zadne skarby
nie potrafita dopasowaé imion do twarzy.
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Workowata kiecka, jak si¢ dowiedziata, to Gina, bezowe je-
dwabie - Charlotte.

- Karen si¢ dzisiaj nie wyrobita - poinformowata Gina, zer-
kajac spod oka na Meghann. - Willie ma wyznaczona wizyte
u ortodonty, a Dottie usiadta na okularach.

- Krétko méwiac - podsumowata Charlotte - typowy dzien
Karen.

Po czym wszystkie zaczely mowi¢ jednocze$nie.

Meghann obserwowata, jak Claire oddala si¢ w towarzy-
stwie Charlotte i Abby. Rozmawiaty o gipiurach, paj etach i we-
lonach.

Meg chodzita po glowie tylko jedna mys$l: Idealnym $lubnym
dodatkiem jest intercyza. Dlatego czuta si¢ o cate dziesiatki lat
starsza od tych kobiet i nic jej z nimi nie taczyto.

- Tak wigc, Meghann, ostatni raz widziatySmy sie, kiedy Ali-
son byta noworodkiem. - Gina staneta przy niej niczym potezny
dzwig. - Teraz przyjechatas na $lub.

Przyjaciétki Claire miaty ten szczegdlny dar niezbyt subtelne-
g0 przypominania Meghann, ze tutaj nie nalezy.

- Czeé¢, Gino. Mito cie znowu widzieé.

- Jestem zaskoczona, ze udato ci si¢ wyrwaé z kancelarii. Po-
dobno jestes najlepsza specjalistka od rozwodéw w catym Seattle.

- Nie przepuscitabym $lubu Claire.

- Znam jedna pania mecenas od rozwodéw. Sprawnie rozbija
rodziny.

- To nasza praca.

Wyraz oczu Giny ulegt zmianie.

- Czy czasami je scalacie? - zapytala ciszej.

- Raczej rzadko.

Twarz Giny jakby si¢ zapadia, rysy Sciagnety i Meghann zro-
Zumiata:

- Jeste$ w trakcie rozwodu?

- Wiasciwie po. - Gina zdobyta sie¢ na usmiech. - Powiedz
mi, ze si¢ pozbieram.

- Pozbierasz si¢ - zapewnita ja tagodnie Meghann - ale to
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moze troche potrwaé. Istnieja grupy wsparcia, to by ci mogto po-
moc. - Siegneta do torebki.

- Od wyptakiwania si¢ mam Blueserki, niemniej dzigki. Do-
ceniam twoja szczeros¢. A teraz chodzmy na gore wybra¢ ideal-
ny Slubny strdj dla twojej siostry.

- W Hayden?

Ging zbyta to pytanie $miechem i poprowadzita Meg na gore.
Kiedy tam weszty, Claire mierzyta juz pierwsza sukni¢. Miata
bufiaste rekawy i dekolt w ksztatcie serca, a spddnice jak odwro-
cona filizanka. Meg usiadta na ozdobnym biatym fotelu buja-
nym. Gina staneta za nia,

- Och, cudowna! - zachwycata si¢ Abigail. - Zostata przece-
niona, trzydziesci trzy procent tanie;j.

Claire ogladata si¢ ze wszystkich stron w wysokim tremo.

- Jak krélewna z bajki - zauwazyta Charlotte.

Claire spojrzata na siostre.

- Tjak?

Meghann nie byta pewna, czego si¢ od niej oczekuje. Szcze-
rosci czy wsparcia. Spojrzata jeszcze raz ijuz wiedziata, ze nie
jest w stanie wesprze¢ Claire.

- Nic dziwnego, ze te suknig przeceniono. Jest koszmarna.

Claire zeszta z podwyzszenia i udata si¢ na poszukiwanie in-
nych modeli.

Kiedy znikneta, Charlotte i Abigail zmierzyty Meghann wzro-
kiem. Zadna si¢ nie uémiechata.

Byta zanadto szczera - czgsta wada - a teraz stata si¢ podej-
rzana. Obca.

Ani sfowem nie skomentuje nastepnej sukni. W zadnym wy-
padku.

- Co sadzicie? - spytata Claire po chwili.

Meg niespokojnie poruszyta si¢ w fotelu. To jaki$ zart? Suk-
nia wygladata jak strgj ludowy. Moze nadawataby si¢ na roz-
danie nagrod na konkursie muzyki country. Brakowato jedynie
skopka na mleko ozdobionego koralikami. Byta okropna. Ko-
niec, kropka. No i tandetna az do bolu.
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Claire w skupieniu przegladata si¢ w lustrze, krecac si¢ to
w lewo, to w prawo. Potem odwrdcita sic do Meghann.

- Cof taka cicha?

- Zbiera mi si¢ na wymioty. Nie moge rozmawiac.

Us$miech Claire zamart.

- Czyli na nie.

- Tania kiecka z Bon Marche musi by¢ ,,na nie". Ta szmatka
upstizona koronkami mowi jednoznacznie - zwi-jaj-my si¢ stad,
bo chy-ba stra-ci-ta$ ro-zum.

- Uwazam, ze to lekka przesada - uniosta sie Abigail, wydy-
majac usta jak barwna welonka.

- To jest jej Slub - powiedziata Meg - a nie przymiarka ko-
stiumoéw do ,,Domku na prerii”.

- Moja siostra zawsze przesadza - zauwazyla cicho Claire,
wracajac do przymierzami.

Meghann westchneta. Znowu wszystko schrzanita; jej uwaga
byla niczym uderzenie obuchem w gtowe. Wsunela si¢ glebiej
w fotel i zacisneta usta.

Reszta popotudnia zmienita si¢ w oglupiajacy pokaz tandety.
Claire wbijata si¢ w suknig, wystuchiwata opinii, po czym si¢
rozbierala i mierzyta nastgpna. Nie pytata wiecej Meghann
o zdanie, a ona z kolei nie zamierzata sic wychyla¢. Siedziata
wyciagnicta, z gtowa oparta o $ciang.

Obudzit ja szturchaniec pod zebro. Zamrugata i podskoczyta
w fotelu. Charlotte, Abigail i Claire oddalaty si¢ w kierunku po-
mieszczenia z napisem: ,,Kapelusze i welony".

Gina mierzyta ja wzrokiem.

- Shtyszatam, ze potrafisz by¢ jedza, ale zeby zasnaé, gdy
wiasna siostra mierzy §lubne suknie, to doprawdy chamstwo.

Meghann przetarta oczy.

- To jedyny sposdb, zeby nie zabiera¢ gtosu. Widziatam lep-
sze kreacje na kelnerkach U Danny'ego. Uwierz mi, oddatam jej
przystuge. Czy co$ wybrata?

- Nie.

- Az mam ochote powiedzie¢ ,,dzigki Bogu", ale boje sie, ze
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w miescie jest wiccej sklepdw. Dlaczego nazwatas mnie jedza? -
zachneta sie. - Czy Claire tak o mnie méwi?

- Nie. Tak. Czasem. Wiesz, jak to jest, kiedy si¢ pije margari-
ty w kiepski dzien. Karen méwi o swojej siostrze ,,Susan, bez-
duszna psychopatka”. Claire ma dla ciebie przezwisko ,,Szczeki".

Meghann zamierzata si¢ usmiechnag, ale nic z tego nie wyszto.

- Uhm.

- Wiesz, pamigtam, kiedy si¢ tu przeprowadzila - zaczeta
z namystem Gina. - Byla cicha jak myszka i ptakata, gdy tylko
kto$ krzywo na nia spojrzat. Przez wiele lat méwita, Zze teskni za
siostra, Dopiero po maturze dowiedziaty$my sig, co si¢ stato.

- Chciatas powiedzieé, co ja zrobitam.

- Nie mnie osadza¢. Cholera, tez otartam si¢ w zyciu o géw-
no, a macierzynstwo to najcigzsza robota pod storicem. Nawet
jesli dorostas ijeste$ do tego gotowa. Chce powiedzie¢, ze Claire
to wszystko mocno przezywa, a kiedy jest jej naprawde cig¢zko,
zmienia si¢ W Chodzaca Uprzejmos¢. Jest naprawde mita, tyle ze
temperatura w pokoju spada o dwadzie$cia pie¢ stopni.

- W takim razie przez caty dzien powinnam siedzie¢
W plaszczu.

- Nie zrazaj si¢. Czy ona si¢ do tego przyznaje, czy nie, twoja
obecno$¢ wiele dla niej znaczy.

- Zaproponowatam jej, ze zajme si¢ przygotowaniem wesela.

- Jeste$ odpowiednia osoba.

- O tak - westchneta. - Wielce romantyczna.

- Musisz jedynie stuchaé, co méwi Claire. Naprawdg jej stu-
chaj, a potem zréb wszystko, zeby jej marzenie si¢ spetnito.

- Moze zajetabys si¢ zdobywaniem informacji, a potem mi je
przekazywata. Co$ w rodzaju misji CIA.

- Kiedy ostatnio usiadta$ z siostra przy drinku i po prostu po-
rozmawiatas?

Powiedzmy, ze bylySmy za mtode na picie wina do kolacji.
Tak mi si¢ wydawato. Zréb to teraz.

- Alison...

Sam zajmie si¢ Ali. Skontaktuje si¢ z nim. - Otworzyla to-
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rebke i grzebata w niej jaki$ czas, az wyciagneta skrawek papie-
ru. Napisata co$ na nim i podata Meghann. - To numer mojej
komérki. Zadzwon do mnie za godzing, a dam ci znaé, jak wy-
glada rozktad zaje¢ Ali.

- Claire nie bedzie chciata ze mna wyj$¢. Nie po tym, jak
obrzydzitam jej suknie.

- I w dodatku zasne¢tas. Chrapanie byto szczegdlnie bezczel-
ne. Z tego co styszatam od Claire, potrzeby i pragnienia innych
Iudzi nie bardzo cie obchodza.

- Nie owijasz niczego w baweine, prawda?

- I stad rozwdd. Zapro$ Claire na kolacje. Pdjdzcie do kina.
Poogladajcie kwiaty na wiazanke. Zachowaj si¢ jak siostra. Naj-
WYZSZy CZas.

13

Claire wiedziata, ze z wyrazu jej zacigtych ust mozna wyczy-
taé, jak bardzo jest niezadowolona. Do mistrzostwa doprowa-
dzita umigejetnod$¢ okazywania gniewu bez wypowiadania stéw,
ktérych mogtaby potem zatowad. Jej tata czesto to komentowat.
,Rany, Claire - mawiat - nikt inny nie umie si¢ na mnie wydzie-
ra¢ bez jednego stowa. Ktdrego$ dnia caty ten thumiony gniew
zatka ci gardto i si¢ udtawisz".

Zerkata na siostre siedzaca za kierownica, Prowadzila za
szybko, czarmne wlosy powiewaly jak u jakiej$ wschodzacej
gwiazdki filmowej. Oczy zastaniaty stoneczne okulary, ktére za-
pewne kosztowaty wigcej niz wszystko, co Claire miata na sobie.

- Dokad jedziemy? - zapytata po raz czwarty.

- Zobaczysz. - Za kazdym razem ta sama odpowiedz. Lako-
niczna i bezceremonialna. Jakby Meghann bata si¢ powiedzie¢
wiecej.

Zasnela.

Przeciez nie oczekiwata od siostry za wiele. Do diabta, mija
si¢ z prawda. Nie spodziewala si¢, ze Meghann zechce uczestni-
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czy¢ w zabawie, jaka miato by¢ kupowanie sukni $lubnej. Me-
ghann, ktéra dobrze si¢ bawi w towarzystwie jej przyjaciotek?
Niemozliwe.

Najbardziej wkurzato ja to, ze zapytata Meg o zdanie, mimo
ze byty tam Gina i Charlotte. Wyraznie ujawnita swoje pragnie-
nia. ,,Meghann, jak sadzisz?"

Dwukrotnie ja zapytata. Po drugim razie naprawita blad i cat-
kowicie zignorowata Meghann.

A potem ustyszata chrapanie.

Witedy wiasnie tzy zakrecity sie jej w oczach.

Niewiele zmienito to, ze zadna z sukien si¢ nie nadawata i ze
obecnie nawet brzydkie suknie sa drogie, ani tez to, ze pod ko-
niec popotudnia zaczeta sic zastanawiaé, czy biata letnia sukien-
ka nie bytaby bardziej praktycznym rozwiazaniem. Wtasciwie
wtedy jeszcze bardziej chciato jej sie praka¢. Natomiast teraz
byta wsciekta. Meghann popsuje wesele, to pewne jak dwa razy
dwa jest cztery. Jej siostra jest niczym wirus przenoszony przez
powietrze. Dziesie¢ sekund w jej towarzystwie i cztowiek zaczy-
nat Zle si¢ czud.

- Musze wraca¢ do Ali - oznajmita Claire, réwniez po raz
czwarty.

- Wrdcisz.

Claire zaczerpneta powietrza. Dosé tego.

- Postuchaj, Meg, co do planowania wesela naprawdg, ty...

- JesteSmy na miejscu. - Meg zaparkowata srebrne porsche
na ulicy. Zanim Claire zdazyta cokolwiek powiedzie¢, wysiadta
z samochodu i podeszta do parkometru.

- Chod?!

Byly teraz w centrum Seattle, na terytorium Meg. Zapewne
zechce sie pochwali¢ swoim duzym, drogim kondominium.

Claire nachmurzyta si¢. Samochdd byt zaparkowany u stop
dtugiej, tagodnie wznoszacej sie pochytosci. Moze z szes$¢ przecz-
nic przed nimi znajdowat si¢ Public Market. Za nimi, oddalona
réwniez o kilka przecznic, przystan promowa. Uliczny grajek
wygrywal na saksofonie jakag$ smutna melodie; muzyka piyneta
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ponad ulicznym zgietkiem. Po lewej stronie kamienne stopnie
prowadzity na dziedziniec kompleksu kondominiéw; po prze-
ciwngj stronie ulicy Diamond Parking z wieloma pustymi miej-
scami o tej porze dnia.

- Tutaj mieszkasz? - zapytata Claire, kiedy wzigla torbg
i wysiadta. - Zawsze wyobrazatam sobie ciebie w jakims szkla-
nym wysoko$ciowcu.

- Wiele razy cig zapraszatam.

- Dwaukrotnie. Zaprosita$ mnie, kiedy mama przyjechata do
miasta na zlot fanéw i raz na Boze Narodzenie. Odwotatas
$wiateczny obiad, bo ztapatas grype, a mama wzigta nas na kola-
¢je do Canlis.

- Naprawde? - Meghann wygladata na zaskoczona. - Wyda-
wato mi si¢, ze wiele razy ci¢ zapraszatam, zeby$ zobaczyta, jak
mieszkam.

- Tak, ale nigdy nie zaproponowata$ konkretnego dnia ani
godziny. Miatam wpas$¢ do ciebie przy okazji wizyty w miescie.
Wazna wiadomo$¢: nigdy nie bywam w miescie.

- Wydajesz si¢ nieco naburmuszona.

- Rzeczywidcie? Nie rozumiem dlaczego. - Claire zarzucita
torbe na ramie i zréwnata si¢ z Meghann, ktéra maszerowata pod
gore jak generat Patton. - Musimy porozmawia¢ o $lubie. Twoje
zachowanie dzi$ rano...

- To tu - oznajmita Meghann, zatrzymujac si¢ przed wagki-
mi biatymi drzwiami z wystawami po obu stronach. Napis na
skromnej metalowej tabliczce glosit: ,,Modele znanych projek-
tantéw". Za szyba me¢zczyzna w wytwornym czarnym gariturze
w skupieniu zdejmowat ubranie z manekina. Dostrzegt Meghann
i zapraszajaco skinat reka.

- Co to za miejsce?

- Pozwolitas$ mi zajaé si¢ przygotowaniem wesela, tak?

- Wiasnie usituje z toba o tym pomdwié. Niestety, masz sta-
bo rozwinigta umiejetno$¢ stuchania.

Meg otworzyta drzwi i weszta do $rodka.

Claire zawahata si¢.
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- No, chodz! - Meghann czekata na nia przed winda.

Sekunde pozniej zadzwigczat dzwonek i drzwi windy si¢ roz-
sunety. Weszty do srodka, a drzwi zamknety si¢ bezszelestnie.

- Przepraszam za rano - powiedziala w konicu Meghann. -
Wiem, ze datam plame.

- Zdrzemnag si¢ to jedna rzecz, ale chrapanie to catkiem inna
Ssprawa.

- Wiem. Przepraszam.

- I w tym wiasdnie problem, Meg. Nie masz jeszcze do$¢? Na
zmiang ciagle si¢ za co$ przepraszamy, ale nigdy...

Winda otworzyla si¢.

Claire zaparto dech.

Meg potozyta reke na jej ramieniu i lekko pchneta do przodu.
Potykajac si¢ o prég, Claire wyladowata w sklepie.

Tylko ze to nie byt sklep. To tak, jakby kto§ nazwat Disney-
land wesotym miasteczkiem.

Wszedzie staly upozowane manekiny w $lubnych sukniach
tak przecudnych, jakich w zyciu nie widziata.

- O mdj Boze! - westchnela, przesuwajac si¢ o krok. Przed
soba miata kreacje z potyskliwego jedwabiu w kolorze kosci
stoniowej, o odstonigtych ramionach, z dtuga, zebrana w talii
spddnica, opadajaca mickkimi faldami. Pogtadzita materiat -
chyba nigdy nie dotykata czego$ tak delikatnego - i zerkneta na
metke: Escada $ 4,200.

Czym predzej cofnela reke i odwrdcita sie ku Meghann.

- Chodzmy stad. - Dusito ja w gardle. Znowu byta tamta
mata dziewczynka, ktéra stojac w korytarzu, podglada rodzing
przy wspdlnej kolacji.

Meghann przytrzymata ja za nadgarstek.

- Chce, zebys$ tutaj przymierzyta suknie.

- Nie moge. Wiem, ze to w twoim stylu, Meg. Ale... zanadto
boli. Ja pracuj¢ na letnisku.

- Claire, nie mam ochoty powtarza¢ tego samego dwa razy,
postuchaj wigc, prosze, i uwierz w to, co méwie. Spedzam w pra-
cy osiemdziesiat cztery godziny tygodniowo, a moi klienci ptaca,
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mi blisko czterysta dolarow za godzing. Nie przechwalam sie.
Tak to wyglada. Pieniedzy mi nie brakuje. Sprawisz mi rados¢,
pozwalajac sprezentowaé sobie sukni¢ do $lubu. To, co rano
ogladatySmy, nie nadaje si¢ dla ciebie. Przykro mi, ze widzisz
we mnie jedze i snobke, ale takie jest moje zdanie. Prosze cie.
Pozwdl mi to dla ciebie zrobid.

- Meghann Dontess! - odezwat si¢ kobiecy gtos, zanim Claire
zdazyta odpowiedzie¢. - W salonie §lubnym! Nie do wiary!

Wysoka, smukta jak trzcina kobieta w granatowej obcistej su-
kience zmierzata ku nim energicznym krokiem, a jej niewiary-
godnie wysokie obcasy stukaty na marmurowej podtodze. Jasno-
blond wtosy z siwymi pasemkami uktadaty sic w puszysta fiyzu-
re w stylu Meg Ryan.

- Witaj, Riso! - powiedziata Meg, wyciagajac do niej reke.
Kobiety udcisnety sobie dtonie, po czym Risa przeniosta spojize-
nie na Claire.

- To mtodsza siostrzyczka naszej pani mecenas, tak?

Claire wychwycita w jej wymowie Slad akcentu ze wschod-
niej Europy. Moze nawet rosyjskiego.

- Jestem Claire.

- A Meghann wydaje ci¢ za maz.

- Raczej odradza mi zamazpdjscie.

Risa za$miata si¢, odchylajac gtowe.

- Oczywiscie, ze odradza. Sama dwukrotnie styszalam od
niej takie uwagi i zapewne powinnam byta ustuchaé, ale mito$¢
ma swoje prawa. - Odstapita o krok i zlustrowata Claire od stop
do gléw.

Claire zacisne¢ta palce lewej reki, ukrywajac obraczke z folii.

Risa postukata paznokciem pokrytym ciemnym lakierem
w przednie zeby.

- Nie tak ja sobie wyobrazatam - zwrdcita si¢ do Meghann. -
Moéwitas, ze siostra jest z prowingji i wychodzi za maz gdzie§ na
odludziu.

Claire nie wiedziata, czy ma si¢ rozesmiaé, czy przytozyé
Meghann.
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- Mieszkam w matym miasteczku. Podobnie jak kiedys Me-
ghann.

- Aaa, to pewnie tam zostawita serce, tak? - Risa ponownie
zabebnita paznokciem o zeby. - Jestes §liczna - powiedziata na
koniec. - Zdaje si¢, rozmiar dziesie¢, ewentualnie dwanascie. No
i nie bedzie trzeba wypycha¢ staniczka. - Odwrdcita sic do Me-
ghann. - Czy dasz rade uméwié ja z Renaldem? Wihosy...

- Sprébuje.

- Musimy podkredli¢ te pickne oczy. Niesamowicie niebie-
skie. Przywodza mi na my$l zon¢ Brada Pitta. T¢ nerwowa
z ,,Przyjaciét’. Tak. Wiasnie tak wyglada twoja siostra. Mysle,
ze najlepiej wybra¢ co$ klasycznego. Prada. Valentino, Armani.
Wang. Moze ktory$ ze starszych modeli Azzaro. Chodzcie! -
Odwrdcita si¢ i ruszyta przed siebie, chwytajac po drodze jedna
z sukien.

Claire spojrzata na Meghann.

- Armani? Vera Wang? - Potrzasneta gtowa, nie potrafiac
si¢ zdoby¢ na: Nie mozesz tego zrobi¢. To bytaby wiasciwa re-
akgja, tak wtasnie powinna postapi¢, ale stowa protestu utknety

jej w gardle. Jaka dziewczynka nie marzyla o takiej chwili?
Szczegdlnie taka, ktéra wierzy w mito$¢ mimo wielu ztamanych
obietnic.

- Zawsze mozemy stad wyj$¢, niczego nie kupujac - uspoka-
jata ja Meg. - Przymierz. Chocby dla zabawy.

- Dla zabawy.

- Pospieszcie si¢, panie! Nie moge wam poswicci¢ catego
dnia! - Donos$ny gtos Risy zelektryzowat Claire, kazac jej ruszy¢
przed siebie.

Meghann trzymata si¢ z tytu, kiedy Risa chodzac od wieszaka
do wieszaka, zbierata narecze sukien.

Kilka minut pdézniej Claire znalazta sic w garderobie wickszej
od jej sypialni, wyposazonej w lustra si¢gajace sufitu. Na $rodku
znajdowato si¢ mate podwyzszenie.

- Prosze. Przymierz co$. - Risa delikatnie popchneta ja do
przymierzalni.
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Weszta do $rodka, gdzie na wieszakach czekato na nia kilka
$lubnych kreacji. Oszatamiajaca suknia z biatego jedwabiu od
Ralpha Laurena ze stanikiem z gipiury wyszywanej koralikami.
Romantyczny model Prady w brzoskwiniowym odcieniu
z marszczonymi bufkami i nieco asymetryczna, linia dolu. Byt
tez futeral od Armaniego z biatego jedwabiu; szczyt prostoty
z gkebokim dekoltem w szpic i z seksowna draperia z tytu.

Claire powstrzymata si¢ od zerkania na ceny. To bylta jej ma-
giczna chwila. Mogta sobie pozwoli¢ na wszystko. Sciagnf;ka po-
migte dzinsy i roboczy podkoszulek i cisngta je na podioge.
(Wolata nie patrze¢ na sprany biustonosz z domu towarowego
JCPenney i majteczki Jockey-for-Her).

Suknia Ralpha Laurena opadta jej na ramiona jak oblok
i sptyneta po nagim ciele. Od szyi w dot wygladata jak Kim Bas-
singer w ,, Tajemnicach Los Angeles".

- Chodz tu, kochanie! Pokaz si¢ - poprosita Risa.

Claire otworzyta drzwi i wyszta z przymierzalni.

Ustyszata szmer zachwytu. Potem Risa krzykneta:

- Pantofle! - Szybko dokad$ pobiegta.

Meghann stata z nargczem sukien. Z jej lekko rozchylonych
ust wyrwato si¢ ciche westchnienie.

Claire promieniata. Jednocze$nie nie wiadomo, dlaczego zbie-
rato jej si¢ na ptacz.

- Ten Ralph Lauren ma styl. Oczywiscie méj samochdd kosz-
towat mniej od tej sukni. - Weszta na podwyzszenie i przejrzata
sic w lustrze. Nic dziwnego, ze Meghann pogardliwie potrakto-
wata suknie, ktore zaproponowata Abigail.

Wrdcita Risa, machajac para sandatkéw z biatych paseczkéw
na wysokich obcasach.

- Myslisz, ze ja jestem Carrie Bradshaw? - Claire parskne-
Ya Smiechem. - Na takich obcasach dostane krwotoku z nosa.
Nie méwiac o tym, ze kiedy si¢ przewrdce, moge ztamaé nogg.

- Cicho. Natézje.

Claire postusznie wykonata polecenie i stangta nieruchomo.
Kazdy oddech grozit utrata réwnowagi i upadkiem z podium.
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- Och! Ta wasza matka! Nie nauczyta ci¢ chodzi¢ na obca-
sach. To zbrodnia. Przynios¢ czétenka. - Ostatniemu stowu to-
warzyszyt lekki grymas.

- Mama nauczyta nas jedynie, jak chodzi¢ w butach, z kté-
rych si¢ wyrosto. - Meghann zasmiata si¢, kiedy Risa znikneta.

- Ona zawsze miata nowe pantofle.

- O dziwo.

Wymienity porozumiewawcze spojrzenia, a gdy wrécity do
terazniejszosci, Claire poczuta uktucie zalu.

- Wydaje mi si¢, ze ten materiat jest za wiotki, nie sadzisz? -
spytata.

Uznata, ze najlepiej, je$li znajdzie jaka§ wade w kazdym
z modeli, wtedy siostra nie bedzie musiata wyda¢ na nia tyle pie-
nigdzy.

- Za wiotki? - obruszyta sic Meghann. - Wygladasz fanta-
stycznie.

- Opiera si¢ na kazdej wypuktosci. Musiatabym mie¢ pod
spodem bielizne zrobiona w zaktadach Boeinga.

- Claire, to rozmiar dziesie¢. Jeszcze jedna podobna uwaga
« i uznam, ze kwalifikujesz si¢ do Ligi Zon Hollywoodu z Nerwi-
cowymi Zaburzeniami Pokarmowymi.

Potem Claire przymierzyta wiele innych sukien; kazda byla
pickniejsza od poprzedniej. Czulta si¢ jak ksiezniczka, a odrzuca-
nie wszystkich strojow po kolei wcale nie psuto jej przyjemno-
$ci. W kazdym modelu znajdowata jaki§ maty defekt. ,, Reka-
wy za krotkie, za szerokie, zanadto przymarszczone... Dekolt za
grzeczny, zbyt seksowny, zanadto klasyczny... W tej si¢ nie czuje
swobodnie".

Widziata, ze Meghann popada w coraz wicksza frustracje.
Przynosita kolejne narecza sukien.

- Masz, przymierz jeszcze te - powtarzata za kazdym razem,
wykazujac niezwykta jak na nia cierpliwo$¢.

Risa dawno poszta zajaé si¢ innymi klientkami.

Wireszcie Claire zostata juz tylko jedna suknia. Meghann oso-
bidcie ja dla niej wybrata. Bardzo elegancka, biata, ze stanicz-
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kiem na ramiaczkach, wyszywanym gesto koralikami, i spddnica
z jedwabnej tafty, ktéra uktadata si¢ w mickkie fatdy.

Claire zdjeta biustonosz i wlozyta suknig. Wyszta z przymie-
rzami, konczac zaciaga¢ zamek na plecach.

Meghann nie odezwata si¢ stowem.

Claire zmarszczyta czoto. Styszata dono$ny gtos Risy pogra-
zonej w rozmowie z klientka w innym koncu salonu.

Popatrzyta na siostre.

- Jeste$ dziwnie cicha. Czy powinnam rozpocza¢ akcj¢ ratun-
kowa, zeby wydoby¢ obce ciato z tchawicy?

- Spdjrz do lustra.

Claire uniosta cigzka spddnice i wstapita na podwyzszenie.
Powoli odwrdcita si¢ do wielkiego trema.

Kobieta, ktéra na nia spogladata, nie byta Claire Cavenaugh.
O nie. Ta kobieta nie zrezygnowata ze studiow w stanowym col-
lege'” wybierajac kurs kosmetyczny tylko po to, zeby wkrétce
go rzucié... nie urodzita nieslubnego dziecka, bo jej chtopak nie
chciat si¢ z nia ozeni¢... i na pewno nie prowadzita letniska,
udajac, ze zarzadza kurortem.

Ta kobieta jezdzita limuzyna i pita szampana ze smuktych
kieliszkéw. Sypiata w jedwabnej poscieli i zawsze miata wazny
paszport.

To byta kobieta, jaka moglaby zostaé, gdyby studiowata
w Nowym Jorku, a potem odbyta staz w Paryzu. Moze to byta ta
kobieta, ktora jeszcze ma szanse si¢ stac¢?

Jak to mozliwe, zeby suknia podkreslata wszystko to, co
w zyciu si¢ nie udato, ajednoczes$nie dyskretnie obiecywata wi-
doki na przyszto$¢? Oczyma wyobrazni zobaczyta wyraz twarzy
Bobby'ego, jak patrzy na nia, kiedy idzie nawa. Bobby'ego, kté-
ry przykleknat na kolano i poprosit, zeby zostata jego zona. Gdy-
by zobaczyt ja w tej sukni...

Meghann zblizyta si¢ i weszta na podwyzszenie.

Staty teraz obok siebie, cérki mamy; kiedy$ blizsze sobie niz
siostry, a teraz takie dalekie.

Meghann potozyta dton na nagim ramieniu Claire.
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- Nawet nie probuj doszukiwaé sie jakiej$ wady w tej sukni.

- Nie spojrzatam na ceng, ale...

Meghann przedarta metke na pét.

- I nie spojrzysz. - Odwrdcita si¢ i skingta reka; - Riso!
Mozesz tu podejs¢?

Claire spojrzata na siostre.

- Wiedziatas, prawda? Sama ja wybratas.

Meg sttumita $miech.

- To Vera Wang, skarbie. Oczywiscie, ze wiedziatam. Wie-
dziatam tez od poczatku, ze przesadnie si¢ bronisz, ze nie chcesz,
bym kupita ci sukienke.

- Nie tyle nie chce...

- Claire, nie przejmuj si¢. Dla mnie fakt, ze zyczysz sobie,
zebym byta na twoim §lubie, ma ogromne znaczenie.

- Nalezysz do rodziny - odparta Claire po dtuzszej pauzie. Ta
rozmowa byta niezreczna i przybierata nieco niebezpieczny ob-
16t. Przypominata §lizganie si¢ na tyzwach po kruchym lodzie na
stawie, ktory w kazdej chwili moze si¢ zatamaé pod cigzarem
tyzwiarza. - Dzigkuje ci za t¢ suknig. Jest... - Glosjej zadrzat. -
Zawsze o takiej marzytam.

Dopiero teraz Meg si¢ uSmiechneta.

- No wiesz, to, ze nie wierze w matzenstwo, wcale nie ozna-
cza, iz nie potrafie urzadzi¢ bajeranckiego wesela.

Risa weszta do garderoby z zarumienionymi policzkami, nio-
sac w ramionach stos sukien.

- Wang - powiedziata cicho, kierujac spojrzenie na Meg. -
Od razu moéwitas, ze ja wybierze.

- Zgadtam.

- Wyglada jak kwintesencja mitosci, czyz nie? - Risa odwie-
sita zbedne suknie i podeszta do Claire. - Hm, bedziemy musiaty
zebraé ja troche w biuscie - odrobinke, nie sadzisz? - i wypuscic¢
w talii. No i trzeba dobra¢ welon. Co$ eleganckiego, tak? Nie-
zbyt strojny. Jakie pantofelki natozysz? - Zaczeta zbiera¢ mate-
riat i upina¢ go szpilkami.

- Te czétenka mi odpowiadaja.
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Risa przykiekta, zeby podpiaé dot.

- Nie bede skraca¢ spddnicy na wypadek, gdybyS zmienita
zdanie w sprawie pantofli, co koniecznie musisz zrobi¢. Wszyst-
ko bedzie w porg gotowe - obiecata na koniec, po czym po-
spiesznie si¢ oddalita.

Gdy znikneta, Claire odczekata chwile i zapytata:

- Skad wiedziatas$, ze wybiore wtasnie t¢ suknic?

- Podstuchatam, jak rozmawiatas z Elizabeth na moim wese-
lu. Powiedziatas, ze $lubna suknia powinna by¢ prosta. Miatas
racjc. Moja wygladata jak stréj z cyrku. - Meghann u$miechneta
si¢ na site. - Moze dlatego Erie mnie zostawit.

Claire ustyszata zal w glosie siostry, cienkim, cichym i lekko
drzacym. Zdziwilo ja to. Zawsze wyobrazata sobie Meg jako
osobe twarda niczym stal.

- Zranit cig, prawda?

- Pewnie, Ze zranit. Najpierw ztamat mi serce, a potem chciat
mnie oskuba¢ z pieniedzy. Bytoby o wiele tatwiej, gdybym spi-
sata intercyze. Albo jeszcze lepiej, zyta z nim na kocia tape, za-
miast si¢ pobierac.

Claire musiata zareagowa¢ usmiechem na te niezbyt subtelna
uwage. W tym kontekscie brzmiata sensownie.

- Jedli $lub z Bobbym okaze si¢ biedem, to ja ten btad mam
ochote popetnié.

- Jasne. To wiasnie typowe w mitosci. Nieodmiennie towa-
1zyszy jej optymizm. Nic dziwnego, ze wybieram seks. Postu-
chaj, co bys$ powiedziata, gdybysmy kupity co$§ na wynos w Wild
Ginger i zjadty u mnie?

- Alison...

- ..je kolacje u Zeke'a, a potem z Samem i Bobbym idzie do
kregielni. Zadzwonitam do Giny z Everett.

- Bobby spedza wieczor w kregielni. - Claire si¢ usmiech-
neta. - 1 ty nie wierzysz w mitos$¢. A teraz poméz mi zdjaé suk-
ni¢. - Claire zebrata Sliska tafte i ruszyta ostroznie do przymierzal-
ni. Juz miata zamkna¢ za soba drzwi, gdy co$ ja tkneto. - Me-
ghann, twoja $lubna suknia byta pickna i Slicznie w niej wy-
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gladatas. Mam nadzieje, ze nie urazitam cie ta uwaga. Bytysmy
z Elizabeth po kilku drinkach.

- Rekawy przypominaty otwarte parasolki. Bég jeden wie,
dlaczego ja wybratam. Nie, to nieprawda. Niestety, odziedzi-
czytam gust po mamie. Kiedy tylko zaczetam porzadnie zara-
bia¢, wynajetam profesjonalistke do powazniejszych zakupdw.
Niemniej, dzigki za przeprosiny.

Claire zamkneta drzwi i przebrata si¢ w swoje rzeczy. Nastep-
na godzina uptyneta im na przymierzaniu welonéw i butéw. Kie-
dy wszystko zatatwity, Meghann wzigta Claire pod reke i wypro-
wadzita z salonu.

Zaparkowata przed Wild Ginger, blokujac pozostawiony przy
krawezniku samochdéd, pobiegta do restauracji i po trzech minu-
tach wytonita si¢ stamtad z papierowa torba w dtoni. Rzucita ja
Claire na kolana, wskoczyta za kierownice i nacisn¢ta na gaz.

Skrecity w Pike Street i ostrym wirazem w lewo wijechaty do
podziemnego parkingu.

Claire podazyta za siostra do windy, ktéra zawiozta je na
ostatnie pigtro, i weszty do mieszkania.

Widok z okien zapierat dech w piersiach. Ttem byto amety-
stowe niebo. Na pdinocy migotaty kolorowe $wiatetka sennego
osiedla Queen Anng, inne okno wypetniata barwami lata panora-
ma Space Needle. Pozostate wychodzity na granatowa o tej po-
1ze zatoke, z refleksami $wiatet ulicznych na niezmaconej, ciem-
nej powierzchni wody.

- Ooch! - westchneta Claire.

- Tak. Niezly widok - przyznata Meghann, rzucajac papie-
rowa torbe na kuchenny blat z czarnego marmuru.

Gdziekolwiek Claire skierowata wzrok, widziata perfekcje
wnetrza. Zaden z obrazéw nie wisiat krzywo na $cianach pokry-
tych jedwabna tapeta, na stole nie lezal nawet skrawek papieru.
No i oczywiscie nie byto kurzu.

Podeszta do matego biedermeierowskiego biurka w narozni-
ku. Na I$niacym blacie stata oprawiona w ramki fotografia. Jedy-
na w catym pokoju, o ile zdazyta si¢ zorientowac.

176



Zdjecie Claire i Meghann sprzed wielu lat. Byty jeszcze dzie¢-
mi. Miaty moze z siedem i czternascie lat, siedziaty na koncu po-
mostu, splecione ramionami. W rogu $wiecacy punkcik palacego
si¢ papierosa, dowdd, ze sfotografowata je mama.

O dziwo, zrobito jej sie przykro, kiedy patrzyta na siebie i sio-
stre w tej pozie. Spojrzata przez rami¢ na Meg, ktéra w skupie-
niu rozktadata jedzenie.

Odstawita fotografie i udata si¢ na obchdd mieszkania. Obej-
rzata sypialni¢ utrzymana w bieli; takiego wyboru mogta doko-
na¢ jedynie kobieta bez dzieci i domowych zwierzat, oraz tazien-
ke, gdzie stato wigcej kosmetykdw niz na ladzie w drogerii Rite
Aid. Kiedy tak chodzita, caty czas co$ ja nurtowato.

Wrécita do kuchni.

Meg podata jej margarite¢ w oszronionym Kkieliszku.

- Zlodem. Bez soli. Moze by¢?

- Idealnie. Masz wspaniaty dom.

- Dom - za$miata sic¢ Meghann. - Zabawne. Nigdy o tym
miejscu w ten sposéb nie mysle, ale rzeczywiscie. Dzieki.

No wiasnie. To nie byt dom. Tylko komfortowy apartament
hotelowy. Niewatpliwie czterogwiazdkowy, ale nieprzytulny. Bez-
osobowy.

- Sama go urzadzitas?

- Chyba zartujesz? Ostatnia osobiscie wybrana, przeze mnie
1zecza byta Slubna suknia z rekawami jak parasolki. Zatrudnitam
dekoratorke, Niemke, ktéra nie mowita po angielsku. - Rozsta-
wita talerze. - Prosze. Zjedzmy na tarasie. - Wyniosta talerze
i drinka na zewnatrz. - Bedziemy musiaty siedzie¢ na posadzce.
Dekoratorka wybrata najbardziej niewygodne meble ogrodowe
pod stoncem. Zwrécitam je i dotad nie miatam czasu sprowadzi¢
nowych.

- Jak dtugo tu mieszkasz?

- Siedem lat.

Claire wyszta za siostra na taras. Byt pickny wieczor z niebem
usianym gwiazdami.

Jadty w milczeniu. Meg prébowata wypowiada¢ jakie$ cha-
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otyczne uwagi, chcac najwyrazniej przerwa¢ milczenie, lecz po-
wracato jak morska woda podczas przyptywu.

- Czy podzigkowatam ci juz za suknig?

- Tak. Cata przyjemno$¢ po mojej stronie. - Meg odstawita
pusty talerz na posadzke i oparta si¢ plecami o $ciane.

- Zabawne - zauwazyta Claire. - Glo$no tu wieczorem; sty-
cha¢ samochody, syreny na promach i przejezdzajace pociagi,
a jednoczesnie wydaje si¢ tak... pusto. Samotnie.

- Miasto moze sprawia¢ takie wrazenie.

Claire spojrzata na Meghann i pierwszy raz nie zobaczyta
szorstkiej, krytycznej starszej siostry, ktora zawsze miata racje.
Nie widziata tez starszej siostry, ktora kiedys$ tak bezgranicznie
kochata. Miata przed soba blada, rzadko usmiechajaca sie kobie-
te 0 zyciu wypetnionym praca. Samotna kobiete, ktérej dawno
temu ztamano serce i dlatego od tamtej pory nie pozwalata sobie
na wiare w mitos¢.

Pomyslata o dawno minionych dniach, gdy byty serdecznymi
przyjacidtkami. Po raz pierwszy od wielu lat zastanawiala sig,
czy te czasy moga powrdcié. Jesli tak, ktérag z nich musi uczy-
ni¢ pierwszy krok.

- Moze chciataby$ zatrzymad sic u mnie na pare dni, kiedy
bedziesz planowaé wesele? - zaryzykowata.

- Naprawde? - Meghann wydawata si¢ szczerze zdziwiona.

- Pewnie jeste$ bardzo zajgta?

- Wiadciwie, nie. Mam... co§ w rodzaju przerwy pomicdzy
sprawami. I rzeczywiscie musze spedzi¢ troche czasu w Hayden.
No wiesz, zajaé si¢ przygotowaniami. Na jutro umowitam si¢
z konsultantka z firmy organizujacej wesela. Ale nie chciatabym
ci sie narzucac.

Duzy blad, Claire. Kosmiczny btad.

- W takim razie ustalone. Posiedzisz u mnie kilka dni.
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Meghann zaparkowata samochdéd przy krawezniku i wysiadta.
Jeszcze raz sprawdzita adres i obrzucita wzrokiem ulice.

Hayden ptawilo si¢ w migotliwych cieptych promieniach
stonica. Ludzie przechodzili przez jezdnig i spacerowali po chod-
nikach, machali do siebie na powitanie, tu i tam zatrzymywali
si¢ na plotki.

Po przeciwnej stronie ulicy stata samotna nastolatka o rubino-
wych wtosach, ubrana w spodnie, ktérych nie powstydzitaby si¢
Shaauille 0'Neal.

Meghann wiedziata, co czuje ta dziewczyna; byta obca w tym
Yadnym miasteczku. Parkingi dla przyczep, jak Meghann wcze$-
nie odkryta, zawsze znajdowaly si¢ w nicodpowiednich dzielni-
cach, obojetnie, gdzie je wytyczano. A jeSli dziewczyna nosita
niewtasciwe ubranie, a do tego miata jeszcze bardziej niewtasci-
wy adres, byta traktowana jak dziwka, bez wzgledu na to, czy
nia byta, czy nie. Predzej czy pdzniej - w przypadku Meghann
predzej - dziewczyna poddawata si¢ i stawata tym, za kogo ja
brano.

Nic dziwnego, ze mama nigdy nie zajezdzata do miasteczek
podobnych do Hayden. ,,Jedna tawerna i cztery koscioty? Mysle,
ze powinny$my jechaé dalej". Odpowiadaty jej takie miejsca,
gdzie nikt nie zna twojego nazwiska... gdzie nikt nie wie, jak ci¢
odszuka¢, gdy zwijasz sic w $rodku nocy, bo od trzech miesiecy
zalegasz z czynszem.

Meghann przeszta dwie przecznice, po czym skrecita w pra-
wo w Azalea Street. Bez problemu odnalazta adres: stal tam
waski wiktorianski dom z elewacja w kanarkowym kolorze i fio-
letowym wykonczeniem. Na biatym drewnianym plocie ukos-
nie zawieszono szyld. ,,Royal Event Planning". Rézowe litery
w wianuszku potyskliwych rézyczek.

Miata ochotg minaé¢ go i pdjs¢ dalej. Wykluczone, aby ktos,
kto uzywa blyszczacej farby, potrafit zaplanowaé bankiet
z klasa.
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To jednak uroczysto$¢ Claire, a ona zyczy sobie malego,
skromnego wesela.

- Styszysz, Meg? Méwig serio.

Trzykrotnie to powtdrzyta wczoraj wieczorem i jeszcze dwa
razy dzi$ rano.

- Co? Nie bedzie swingujacego zespotu ani rzezb z lodu? -
droczyla si¢ z nia Meg.

- Rzezby z lodu?! Mam nadzieje, ze nie mdéwisz powaznie.
Meg, naprawde. Zapamictaj przymiotnik ,,skromne”. 1 nie zama-
wiajmy firmy cateringowej. Kazdy przyniesie co$ do jedzenia.

W tym miejscu Meghann postawita weto.

- To wesele, a nie pogrzeb i chociaz dostrzegam spore podo-
bieristwo pomigdzy tymi dwoma imprezami, nie pozwolg, powta-
rzam, nie pozwol¢ na sktadkowe przyjecie.

- Ale...

- Par6wki owinicte w ser Krafta i rozowa galaretka w forem-
kach w ksztatcie §lubnych obraczek. - Wstrzasneta si¢. - Nie ma
mowy.

- Meg - Claire przybrata ostrzegawczy ton - znowu zaczy-
nasz po swojemul.

- W porzadku. Jestem prawnikiem. Potrafic pdj$¢ na kom-
promis. Potrawy nie beda wymysine.

- A przyjecie odbedzie si¢ na dworze.

- Na dworze. Gdzie pada? I gryza robale? Na takim dworze?

Claire zdazyta si¢ juz rozpogodzic.

- Na dworze. W Hayden - dodata.

- Dobrze, ze zaznaczyta$. Moglabym przypadkiem wybraé
Rezerwat Bloedel na wyspie Bainbridge. Tam jest uroczo. 1 fat-
wo dojechad.

- W Hayden.

- Niech bedzie. Tylko moze si¢ zdarzy¢, ze ptak ci narobi na
gtowe podczas uroczystosci.

Claire parskneta Smiechem, lecz zaraz spowazniata.

- Nie musisz tego robi¢, wiesz o tym. Naprawde. Urzadzenie
wesela w dziewie¢ dni wymaga mndstwo pracy.
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Meg wiedziata, ze Claire nie chce, aby si¢ zajeta organizacja,
wesela i ta $wiadomo$¢ ja zabolata. Tym bardziej postanowita
sie przytozy¢ i dopia¢ wszystko na ostatni guzik.

- Mam spotkanie w miescie, lepiej wigc zaczne si¢ zbierac.

- Nie zapomnij o wieczorku panienskim - powiedziata Claire,
kiedy byta w drodze do wyjscia. - Jutro wieczorem u Giny.

Meghann zmusita si¢ do usmiechu. Wieczorek dla ,,parzys-
tych". Niewatpliwie bedzie jedynym singlem oprocz Giny.

Bardzo zabawne.

Otworzyta bramke zamknigta na haczyk i weszta do surreali-
stycznej Cukierkowej Krainy, niemal oczekujac, ze lada moment
rzuci si¢ na nig komik Pee-wee Herman wraz ze swymi kumpla-
mi. Doszta $ciezka ze sztucznego trawnika do stopni werandy,
ktére ugiety sie pod jej cigzarem. Zapukata do tososiowordzo-
wych drzwi.

Uchylity sie, po czym odbity o co$ z foskotem.

- Cholerne drzwi! - zaklat kto$.

Przy drugiej prébie otwarly si¢ na osciez.

Stara kobieta z rézowymi wtosami siedziata na elektrycznym
woézku inwalidzkim. Obok niej butla z tlenem. Przezroczyste we-
zyki, wetknigte do dziurek w nosie, bieglty wzdtuz zapadnigtych
policzkéw i ginety za uszami.

- Mam zgadywaé? - zapytata, marszczac si¢ groznie.

- Stucham?

- Czego pani chce, kurka wodna. Zapukata pani do tych cho-
lernych drzwi, nie?

- Och. Przysztam do osoby urzadzajacej przyjecia.

- Toja. No to czego pani potrzeba? Striptizera?

- Qj, babciu! - dobiegt wysoki, meski gtos z sasiedniego po-
koju. - Przeciez wiesz, ze dwadziescia lat temu przeszta$ na
emeryture.

Kobieta wycofata wozek, zakrecita nim i odjechata.

- Erica ma ktopoty. Lepiej juz pdjde.

- Wybacz, babciu - zwrdcit si¢ do niej wysoki mezczyzna,
ktéry ukazat sic w drzwiach. Miat krecone jasnoblond wiosy,
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opalenizne niczym z Kalifornii, a na nosie duze okulary w ciem-
nych oprawkach. Obciste spodnie z czarnej skéry oblepiaty nogi,
a turkusowy podkoszulek na ramiaczkach eksponowat cienkie,
jak u stracha na wréble, ramiona.

- Od czasu do czasu zawodzi ja pamie¢. Pani musi by¢ Me-
ghann Dontess. Jestem Roy Royal.

Usitowata zachowa¢ powage.

- No dalej, niech si¢ pani nie wstrzymuje. Mam szczes$cie, ze
na drugie nie dali mi Al. - Wypiat biodro i opart na nim dton. -
Niezte ciuchy, pani Dontess. Tutaj, w Hayden, rzadko si¢ widuje
rzeczy Marca Jacobsa. Nasze ulubione firmy to Levis i Wrang-
ler. Ciekawe, co tez pania do nas sprowadza?

- Jestem siostra Claire Cavenaugh. Przysztam w sprawie we-
sela.

- Claire! - zapial, podskakujac. - Jasne, dziewczyno! Zabie-
rajmy si¢ do roboty! Dla Claire wszystko co najlepsze! - Wpro-
wadzit ja do bawialni, kierujac ku rézowej aksamitnej sofce. -
Naturalnie Slub w kosciele episkopalnym. Przyjecie w Moose
Lodge, catering firma Chuck Wagon. Sztuczne kwiaty, cate tony
z Target. Mozna ponownie uzy¢.

Meg powtarzata w myslach: mate i skromne, mate i skromne.

Nie mogta na to pozwolié.

- Chwileczke.

Roy zawiesit podekscytowany gtos w potowie zdania.

- Tak?

- Tojest §lub w Hayden, prawda?

- Najwyzsza pétka. Jedynie Missy Henshaw miata bardziej
wystawny i wysadzita si¢ na przyjecie w klubie na polu golfo-
wym w Monroe. - Pochylit si¢ do niej. - Podali szampana, nie
piwo.

- A ile tu, w okolicy, kosztuje wesele?

- Nie takie jak u Missy, ale catkiem porzadne z wszelkimi
szykanami? Powiedzmy... z dwa tysiace dolaréw. - Rzucit jej
czujne spojrzenie. - Moze ciut mniej, jesli zdjecia robitby ktérys
z dzieciakéw z college'u.
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Teraz z kolei Meg przechylita si¢ ku niemu.

- Roy, czytasz magazyn ,,People” albo ,,In Style"?

Roze$miat sie.

- Zartujesz! Od deski do deski!

- W takim razie wiesz, jak wygladaja $luby réznych oso-
bistosci. Szczegdlnie takie, o ktérych si¢ méwi ,,proste i ele-
ganckie".

Machnat reka i strzelit palcami.

- Nie zartuj, ztotko! Slub Denise Richard nazwano skrom-
nym, a miala tyle $wiezych kwiatéw, ze wystarczytoby ich na
przystrojenie catej platformy podczas Parady Réz. ,,Skromny"
w Hollywood znaczy bardzo, ale to bardzo drogi, tyle Ze bez
druhen i przyjecia na zewnatrz.

- Roy, potrafisz dotrzyma¢ tajemnicy?

- Za Reagana musiatem si¢ kamuflowaé. Wierz mi, ztotko,
wiem, kiedy milcze¢.

- Chcg takiego wesela, jakiego to miasto jeszcze nie widzia-
Yo. I najwazniejsze - nikt, poza toba i mna, nie moze zna¢ kosz-
téw. Musisz dobrze wbi¢ sobie do gtowy zwrot: ,,Po okazyjnej
cenie". Umowa stoi?

- Jasne! - Usmiechnat sie szeroko i klasnat w dtonie. - Jaki
jest budzet?

- Perfekcja. Wszystko jak w marzeniach matych dziewczynek.

- Innymi stowy...

- Pieniedzmi nie musisz si¢ przejmowac.

Pokrecit gtowa, ciagle si¢ usmiechajac.

- Zlotko, tego zdania nigdy dotad nie styszatem. Jeste$ nie-
watpliwie najbardziej atrakcyjna, kobieta, jaka zdarzyto mi si¢
widzie¢. - Siegnal po lezacy na stoliku egzemplarz magazynu
,,Bride". - Powinni$my zacza¢ od kreacji. To...

- Suknig juz ma.

Spojrzat na nia wyczekujaco.

- VeraWang.

- Vera Wang - powtdrzyt z nabozna czcia i zamknal maga-
zyn. - No, dobrze. W takim razie zabierzmy si¢ do pracy.
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- Przyjecie ma si¢ odby¢ na zewnatrz.

- Aha. Namiot. Doskonale. Zaczniemy od o$wietlenia...

Meghann ledwo stuchata, kiedy tokowat bez korica o milio-
nach szczegdtow. Swiatta. Kwiaty. Dekoracja stotu. Tort, uuch,
rany boskie!

Niewatpliwie podjeta stuszna decyzje, przychodzac tutaj. Po-
zostato jej jedynie wypisywaé czeki.

Joe zmieniat olej w starym traktorze, kiedy doszedt go warkot
nadjezdzajacego samochodu. Czekat, az odezwie si¢ Smitty, kto-
ry zawsze tubalnym gtosem zapraszat klientow do warsztatu, ale
styszat jedynie ciche, ochrypte dzwicki starej piosenki Hanka
Williamsa, ktéra akurat nadawano w radiu.

- Jest tu kto?! - zawotat jaki$ gtos. - Smitty?

Joe wysunat si¢ spod traktora i podnidst z ziemi. Akurat na-
ktadat baseballowa, czapeczke, naciagajac daszek na oczy, kiedy
do warsztatu wszedt rumiany zwalisty mezczyzna.

Rozpoznat go. To byt Reb Tribbs, dawny drwal, ktéry stracit
reke na wyrebie.

Joe nasunat daszek jeszcze nizej.

- Czym mogg stuzy¢? - zapytat, nie patrzac mu w twarz.

- Moja cigzaréwka znowu zdycha. Dopiero co odebratem tego
grata od Smitty'ego. Powiedziat, ze ja naprawit. Dobra robota,
nie ma co. Nie zaptace, dopdki nie bedzie chodzié.

- Proszg to zatatwi¢ ze Smittym. Ale jesSli pan wjedzie do
warsztatu, mogg...

- Czyjacig znam? - zapytat Reb, marszczac czoto, po czym
natozyt kapelusz i postapit pare krokéw do przodu. - Nigdy nie
zapominam gtosu. Wzrok mam do niczego, ale stuch jak jakis
cholerny wilk.

,,Czy ja cic znam?" To pytanie Joe styszat w kazdym miescie
stanu Waszyngton.

- Mam juz taka twarz. Ludziom czesto si¢ wydaje, ze mnie
skads$ znaja. No wigc, jesli pan wjedzie...

- Joe Wyatt. Jasny gwint! - Reb zagwizdat. - To ty, zgadza si¢?
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Joe westchnat zrezygnowany.

- Cze$é, Reb!

Reb przez dtuzsza chwile przygladat si¢ Joemu w milczeniu,
przechylajac gtowe na bok, jakby czegos$ nastuchiwat.

- Masz tupet, chlopie, zeby tu wréci¢. Ludziska dobrze pa-
migetaja, co zrobite$. Cholera, myslatem, ze siedzisz!

- Nie. - Joe miat ochote odej$é. Zostat jednak i stuchat. Za-
shuzyt na kazde stowo.

- Lepiej si¢ stad zbieraj. Jej tata nie musi wystuchiwaé, ze
wrécite$ do miasta.

- Nie widziatem si¢ z jej ojcem.

- Oczywiscie, ze nie. Taki tchérz jak ty nie ma na to odwagi.
Lepiej zwijaj si¢ stad, Joe Wyatcie. To miasto nie potrzebuje ko-
go$ takiego jak ty.

- Reb, do$¢ tego! - zaprotestowal Smitty. Stat w otwartych
drzwiach warsztatu, z napoczeta kanapka w jednej rece i puszka
coli w drugie;j.

- Wierzy¢ mi si¢ nie chce, ze zatrudnite$ tego Smiecia -
zwrécit sie do niego Reb.

- Powiedziatem: do$¢.

- Nie zostawi¢ tu mojej ciezaréwki, jesli on ma przy niej robic.

- Mysle, ze jako$ przetrwam bez interesow z toba,.

Reb splunat, obrécit si¢ na piecie i wymaszerowat z warsztatu.

- Jeszcze pozatujesz, Zebie Smith! - wrzasnat, wsiadajac do
ciezaréwki. - Takie $cierwo jak on nie pasuje do tego miasta.

Kiedy odjechat, Smitty potozyt Joemu dton na ramieniu.

- To on jest $cierwem. Zawsze byt.

Joe, patrzac w okno, odprowadzil wzrokiem czerwonego gru-
chota podskakujacego na drodze.

- Stracisz klientow, kiedy si¢ rozejdzie, ze tu jestem.

- Niewazne. Dom sptacitem. Dziatke tez. Wynajmuje kamie-
nice w miescie za picéset dolaréw miesiecznie. Oboje z Helga
dostajemy emerytury. Obejde si¢ bez klientow.

- Chodzi o twoja reputacje.

Smitty zacie$nit uscisk na jego ramieniu.
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- Ostatnim razem, kiedy mieliSmy z Helga wiadomosci
o Phillym, mieszkat w Seattle. Pod wiaduktem. Heroina. Przy
zyciu trzyma mnie nadzieja, ze kto$ codziennie wyciaga do nie-
go pomocna, dton.

Joe pokiwat gtowa. Nie wiedziat, co powiedziec.

Smitty odezwat si¢ pierwszy.

- Musze pojecha¢ do hurtowni. Myslisz, ze dasz sobie rade
sam w warsztacie przez dwie godziny?

- Nie, jesli miernikiem jest Reb.

- Nie jest. - Smitty rzucit mu klucze. - Zamknij, kiedy tylko
chcesz.

Joe wytrzymat do konca dnia, ale nie przestat mysle¢ o incy-
dencie z Rebem. Stowa tego starego cztowieka zdawaty sie wi-
sie¢ w powietrzu jak trujacy gaz.

,,Jo miasto nie potrzebuje kogo$ takiego jak ty".

Kiedy zamknat warsztat, powrdcito uczucie pustki. Wywotata
je prawda ptynaca ze stéw Reba.

I wtedy przyszta mu na mys$l Gina. Ma rodzing, nie musi by¢
sam.

Poszedt do biura i wybrat jej numer. Wihaczyta sie automa-
tyczna sekretarka. Odlozyt stuchawke, nie nagrywajac wiado-
mosci.

Pozamykat wszystko na noc i juz miat skreci¢ do domku, gdy
przypadkiem spojrzat na ulice.

Jego uwage przyciagnat neon ,,Redhook” w oknie baru Mo.

Nagle poczut pragnienie. Naszta go cheé, aby wélizgnaé sie
do ciemnego, zadymionego baru i pi¢ tak dtugo, az ustapi bol
W piersi.

Nasunat daszek baseballowki na czoto i przeszedt na druga
stron¢ ulicy. Przed barem postal chwile, modlac si¢, zeby nie
spotka¢ nikogo znajomego, po czym pchnat odrapane drewniane
drzwi.

Rozejrzat sig, a kiedy nie dostrzegl zadnych znajomych twa-
1zy, wreszcie odetchnat z ulga. Wybrat stolik w glebi baru, poza
kregiem $wiatta z lamp umieszczonych pod sufitem. Po kilku
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minutach zjawita si¢ wyraznie znuzona kelnerka. Przyjeta zamé-
wienie na dzban piwa i odeszta. Po chwili wrécita z piwem.

Napetnit kufel. Niestety, trzy puste krzesta przy stoliku przy-
pomnialy mu o innych czasach, innym zyciu. Wtedy nigdy nie
pit samotnie.

Ostatni raz Meghann byta na wieczorku panieriskim ponad
dziesie¢ lat temu. Jej kolezanki i wspdtpracownice przez cate
lata mieszkaty ze swoimi me¢zczyznami, a potem niektére z nich
wychodzily za maz bez rozgtosu. Nie miata pojecia, jak si¢ wto-
pi¢ w to matomiasteczkowe towarzystwo, jak si¢ do niego dosto-
sowaé. Za zadne skarby nie chciata odstawac.

Woczoraj, po czterogodzinnej naradzie z Royem, spedzita ko-
lejna godzing w Too Many Cooks. Chociaz sama byta kiepska
kucharka, miata pojecie o wszelkich kuchennych akcesoriach.
Czasami, gdy w nocy nie mogta zasnaé, ogladata w telewizji
programy o gotowaniu. Wiedziata, co moze si¢ przyda¢ w kuch-
ni. Kupita Claire (i Bobby'emu, chociaz nie potrafita mysle¢
o nich jak o parze) kuchenny robot.

Wrdcita zmeczona do domu, a wspdlny obiad okazat si¢ mato
relaksujacy. W miarg trwania positku rosto jej poczucie wyobco-
wania, czuda si¢ coraz bardziej samotna w rodzinnym gronie.

Préby nawiazania rozmowy przy stole okazaty si¢ trudne.
Claire i Bobby prawie nie odrywali od siebie wzroku, a Alison
mowita bez przerwy, zwracajac si¢ gtéwnie do matki i Bobby'e-
go. Gdy czasem przerywata monolog i Meg zdotata wtraci¢ pare
stéw, odpowiadata jej znudzona cisza.

- Shucham? - zapytat dwukrotnie Bobby, mrugajac z roztarg-
nieniem, kiedy odrywat spojrzenie od Claire.

W tym czasie Meghann zdazyta straci¢ watek. Pamictata je-
dynie, ze zle wybrata temat. Nie powinna moéwi¢ o swojej pracy.
Jedna niewinna uwaga o tatusiach, ktérzy wymiguja si¢ od ali-
mentow, i Alison z miejsca spytata:

- Mamus, czy ty i Bobby kiedys sie rozwiedziecie?

Claire nie wydawata si¢ rozbawiona.
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- Nie, skarbie. Nie stuchaj cioci Meg. Jest antychrystem, gdy
chodzi o matzenstwo.

- Czym?

Bobby dostat takiego ataku Smiechu, ze rozlat mleko. To z ko-
lei rozbawito Alison, a potem Claire. Zdumiewajace, jak czyj$
$miech moze poglebi¢ wrazenie wyobcowania.

Jedna Meghann si¢ nie $miata. Przeprosita, wstata od stotu
i pod pretekstem bolu gtowy poszta do siebie na gore.

Teraz, prawie godzine pozniej, czuta si¢ znacznie lepiej. Rzut
oka na zegar przy t6zku - za dwadziesécia siddma.

No, Meg, wstawaj. Czas uczci¢ decyzjg siostry o $lubie z trzy-
krotnym rozwodnikiem. Poczekaj! Daj im prezent! Wyszta na
korytarz i skierowata si¢ do tazienki, zwingta czarne, geste wiosy
w wezet i natozyta gruba warstwe makijazu, aby zamaskowac
oczy podkrazone z braku snu. Potem wrdcita do sypialni i otwo-
1zyta szafe. Dumata przez chwile, w co si¢ ubra¢. Na szczescie
przywiozta sporo rzeczy.

W konicu zdecydowata si¢ na prosta, czarna sukienke. Arma-
ni zawsze stanowit bezpieczny wybor. Do tego czarne rajstopy
i cz6tenka.

Zeszta na dét. W domu panowata ghucha cisza.

- Claire?

Brak odpowiedzi.

I wtedy dostrzegta kartke na kuchennym stole.

Droga Meg!
Szkoda, Ze sie Zle czujesz. Zostari w domu i odpocznij.
Catusy. C

Pojechali bez niej. Spojrzata na zegarek. Siddma. Jasne, ze
pojechali. Przeciez byli honorowymi go$¢mi. Nie wypadato im
sie spoOznié.

- Cholera!

Moze rzeczywiscie powinna zostac?

,Przepraszam, Claire, ale...
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...pomylitam drogg.

...kiepsko si¢ czutam po obiedzie.

...nie mogtam uruchomié¢ samochodu".

Kazda z tych wymdwek bytaby réownie dobra. Niewykluczo-
ne, ze Claire ucieszylaby sig, gdyby Meg nie przyszta. Jednak jej
nieobecno$¢ stataby sie kolejna cegta w dzielacym je murze.

Tych cegiet i bez tego byto sporo.

Wylowila z torebki jasnolawendowy kartonik z zaproszeniem.
Wieczorek dla par na czesé Claire i Bobby ‘ego. Godzina 19. Na
odwrocie adres.

Nie pamicgtata, kiedy ostatnio tak si¢ wlokta do samochodu,
a jadac, tak skwapliwie przestrzegata znakdw ograniczenia szyb-
kosci. Niestety, Hayden to niewielkie miasto, a wskazowki na
zaproszeniu doktadne. Zajechata przed dom Giny w niecale
dziesie¢ minut. Zaparkowala za poobijana czerwona furgonetka
z péika na strzelbg pod przednia szyba i nalepka na zderzaku:
,,Chrzani¢ puszczyka".

Ani chybi cztonek Greenpeace.

Wysiadta z samochodu i szta betonowym pochylym podjaz-
dem, ktory prowadzit do roztozystego drewnianego domu okolo-
nego weranda. Czerwone geranium i fioletowa lobelia opadaty
kaskada z wiszacych doniczek. Wszedzie mienity si¢ kwiatosta-
ny rododendronéw wielkosci talerzy. Z otwartego okna doszedt
ja szmer rozmow. W tle dudnit rytm starej piosenki zespolu
Queen , Another One Bites the Dust".

Rozbawit ja ten wyboér. Trzymajac mocno pudto z prezen-
tem pod pacha, wdrapata si¢ na stopnie werandy i zapukata do
drzwi. Dasz rade. Dopasujesz si¢ do jej przyjaciot. Usmiechaj sie
i przytakuj, no i popros$ o dzbanek margarity.

Rozlegt si¢ tupot i drzwi si¢ otwarty.

Staneta w nich rozesmiana Gina,

- Och! - Spowazniata na widok Meghann i usungla si¢
z przejscia. - Ciesze sie, ze juz ci lepiej.

Meghann patrzyta na Ging w rybaczkach z dzinsu i w obszer-
nym podkoszulku. Stopy miata bose. Swietnie.
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- Chyba si¢ niewtasciwie ubratam.

- Zartujesz? Gdybym nie przytyta siedmiu kilo po odejéciu
Reksa, tez bym si¢ wystroita. Wchodz! Jeste$ dzisiaj moja para. -
Usdmiechneta sie. - A juz myélatam, ze mnie wystawitas do
wiatru.

Wzigta Meghann pod reke i poprowadzita korytarzem w stro-
ng, skad dochodzit gwar. Znalazty si¢ w przestronnym pokoju,
petniacym funkgcje salonu i jadalni, z oknami wychodzacymi na
wypielegnowany ogrod.

- Claire, zobacz, kto przyszed!! - powiedziata gto$no Gina,
aby przebic si¢ przez gwar glosow.

Ucichty rozmowy i wszystkie gtowy zwrécity sie ku nowo
przybytej. Cate towarzystwo byto w dzinsach i podkoszulkach.

Z wyjatkiem Meghann, ktora wygladata, jakby wybierata si¢
na dancing do Space Needle.

Claire wysuneta si¢ z ramion Bobby'ego i szybko podeszta do
Meghann. Wygladata kapitalnie w jasnoniebieskich spodniach
iw sweterku z dekoltem w tédke. Diugie blond wtosy zaczesata
do tytu i $ciagneta biata frotka. Usmiechata si¢ promiennie.

- Tak si¢ ciesze, ze jestes. Myslatam, ze masz migrene. Kie-
dy mnie dopada bdl gltowy, jestem unieruchomiona przez kilka
godzin.

Meghann czuta si¢ jak Jackie Onasis na ludowym festynie.

- Nie powinnam byta przyjezdza¢. Znikam stad.

- Alez nie - zaprotestowata jej siostra. - Ciesze si¢, ze przy-
sztas. Szczerze.

Podszedt do nich Bobby, lawirujac leniwie po$rdd gosci, i sta-
nat obok Claire, ktadac jej reke na biodrze. Meghann musiata
przyznaé, ze wygladat korzystnie. Cholernie korzystnie. On nie
Zhamie jej siostrze serca, on roztrzaska je w drobny mak.

- Cze$¢, Meghann! - przywital ja z szerokim u$miechem. -
Mito cie widzie¢.

Ubodto ja, ze ten prowincjusz zaprasza ja na przyjecie jej
siostry.

- Duzigki, Bobby.
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Stali w kfopotliwym milczeniu, ktére w koncu przerwala
Gina,

- Pewnie chetnie si¢ czego$ napijesz?

Skineta gtowa.

- Zeby$ wiedziata.

- Chodz ze mna do kuchni. Zrobimy ci gigantyczna margarite.

- Podpieszcie sig! - zawotata za nimi Claire. - Zaczyna-
my gry!

Meghann az potkneta si¢ z wrazenia.

Gry!

Teraz naprawdg bolata ja gtowa.

Przycupngta na brzegu kanapy, trzymajac na ciasno zlaczo-
nych kolanach papierowy talerzyk z ciasteczkami domowego
wypieku. Reszta gosci (w parach jak w arce Noego) rozsiadta
si¢ kotem na podtodze, opierajac sie o siebie nawzajem. Wszys-
cy méwili naraz, snujac wspomnienia i przywotujac zdarzenia
z przesztodci, ktorych Meghann nie znata.

,Pamietacie, jak Claire wpadta do wody z trampoliny na Is-
landLakeCamp...

Albo kiedy schowata ulubiona linijke pani Testem...

A kiedy Sciagneta specjalistéw od trucizn, bo ztapata Ali na
jedzeniu dezodorantu z pojemnika na pieluchy..."

Lata gimnazjum i ogdlniaka, okres beztroskich wyghupdw
i czasy Ali. Wszystko to byto dla Meghann tajemnica. Ona tez
moglaby opowiedzie¢ pare historii o dziewczynce, ktéra kiedys
obcieta wlosy tuz przy skérze i wygladata jak Bufty z ,,Family
Affair”, o dziewczynce, ktéra ptakata kazdego wieczoru ze stra-
chu, ze mama zapomni wroci¢ do domu, i spata wtulona w ra-
miona starszej siostry w przykrétkim tézeczku.

- Duza siostra Claire! - powiedziata kasztanowowtosa kobie-
ta w wyblaktych dzinsach i w podkoszulku z logo doméw towa-
rowych Old Navy. W pierécionku zargczynowym potyskiwat
brylant wielkosci gumki na koncu oféwka. Opadia na kanape
obok Meghann.
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- Jestem Karen. Poznaty$my si¢ pare lat temu. Masz pickna
sukienke.

- Dzigkuje.

- Podobno chcesz, zeby Claire spisata intercyze.

- Czy to sie stato przedmiotem towarzyskich pogwarek?

- Lubimy wiedzie¢ na biezaco, co si¢ u ktdrej z nas dzieje.

Szczerze moéwiac, Meghann byta z tego zadowolona. Bdg
$wiadkiem, Zze pod tym wzgledem si¢ nie sprawdzita. Dlatego
siedziata teraz tutaj, nadmiernie wystrojona i catkiem obca, uda-
jac, ze smakuja jej ciasteczka.

- To dobrze. Claire jest szczesciara, majac takie przyjaciofki.

- Wszystkie mamy szczeScie. Wiesz, ona niczego nie pod-
pisze. Tak samo jej poradzitam.

- Ty?

Zatrzepotala palcami lewej reki.

- Weteranka wojen rozwodowych. Ten facet, tam, co szamie
jak wiewidrka, to Harold.

- Moze by$ pogadata z Claire. Niemadrze, ze pakuje si¢ w *o
bez zabezpieczenia.

- ,,To" jest matzenstwem i polega na zaufaniu. Twoja siostra
wierzy w ludzi. Nie pozbawiaj jej tej wiary.

- Na studiach prawniczych zaufanie usuwa si¢ chirurgicznie.

- Podejrzewam, ze ty je stracitas o wiele wczesniej. Nie
patrz tak na mnie. Nie jestem jasnowidzem czy kim$§ w tym ro-
dzaju. My sobie wszystko méwimy. Obie miatyscie trudne dzie-
cinstwo.

Meghann nerwowo poprawita si¢ na kanapie. Nie byta przy-
zwyczajona, ze ludzie cokolwiek o niej wiedza. Ani przyjaciele,
ani tym bardziej obcy. Nie rozmawiata o swoim dziecinstwie
z 7adna z kolezanek, nawet Elizabeth go nie znata. Zbyt dobrze
pamictata, ze kiedy byta dzieckiem, ludzie patrzyli na nia jak
na wyrzutka. Nie chciala, zeby ta opinia poszta za nia w doroste
zycie.

Karen wyraznie liczyta na jakas odpowiedz. Cisza zdawata si¢
nabrzmiewaé. Serce Meghann przyspieszyto rytm. Nie miala
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ochoty ciagnaé tej rozmowy. Te Blueserki sa tak cholernie bez-
posrednie.

- Shuchajcie, czas na gry! - zawotata Gina, zrywajac si¢ na
réwne nogi.

Meghann odetchneta z ulga.

- Gina uwielbia gry - wyjasnita Karen. - Mam nadzieje, ze
nie kaze nam si¢ poniza¢. Mito ci¢ znowu widzie¢. Musze biec.
Harold wyglada, jakby si¢ miat za chwile udtawic.

1 juz jej nie byto, w jednej sekundzie znalazta si¢ przy mezu.

- Wychodzimy na zewnatrz! - rozkazata Gina, Kkierujac
wszystkich na podworko, gdzie na obwistej lince do prania dyn-
daty w pewnych odstepach paczki obsypane cukrem pudrem.

- Kazdy wybiera paczek i ustawia si¢ przed nim - dyrygo-
wata Gina,

Godcie rzucili sie do przodu i staneli rzedem.

Meghann zatrzymata si¢ w drzwiach.

- Chodz, Meg! - zawotata Gina. - Dla ciebie tez jest miejsce.

Teraz wszyscy si¢ na nia obejrzeli.

Szybko zeszta z werandy na podworko. Stodki zapach kapry-
folium i réz wypetniat powietrze. Gdzie§ w poblizu musiat by¢
staw, bo zbiorowo kumkaty zaby. Ta oprawa nadawata wieczoro-
wi nieco surrealistyczny charakter, a moze sprawiat to widok
kotyszacych si¢ na sznurkach paczkéw.

- Kiedy wiacze stoper, zaczynacie zlizywaé cukier. Dowiemy
sig, kto jest najbardziej catusny

Jeden z mezczyzn si¢ zasmiat. Meghann zdawato sig, ze to
maz Charlotte.

- Jedli chcesz wiedzie¢, kto ma najsprytniejszy jezyk, po-
winniSmy lizaé...

- Nie waz si¢ dokonczy¢ tego zdania - przerwala mu ze
$miechem Charlotte.

- Start! I nie wolno uzywac rak.

Cate towarzystwo rzucito si¢ do paczkéw. Po paru sekundach
wszyscy pekali ze $miechu.

Meghann starata sig, szczerze si¢ starata, ale juz za pierwszym
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podejsciem paczek trafit ja w nos i cukrowy pyt obsypat przodd
czarnej sukienki od Armaniego.

- Pierwszy! - wrzasnat Bobby, wyrzucajac rece do géry jak
zwycieski biegacz.

Claire zarzucita mu ramiona na szyje.

- No i teraz juz znacie prawdziwy powdd, dlaczego za niego
wychodzg!

Meghann odsuneta si¢ od rozhustanego paczka. Znowu byta
jedyna osoba, ktora sie nie $miata. Milczenie zalegato na jej pier-
si jak szkartatna litera A u Hester Prynne.

Gina wreczyta Bobby'emu ptyte CD.

- Wygrate$. I musze ci wyznaé, ze od dzi$ bedziemy inaczej
na ciebie patrzyli. - Wbiegta do domu, po czym wrécita po
chwili z duza miska z biatej porcelany. - Nastepna gra nazy-
wa si¢ ,,Prawda w M&M-kach". Kazdy bierze, ile chce, po
czym siada na miejsce. - Obeszla towarzystwo, czestujac cu-
kierkami.

Jak Meghann zauwazyta, nie ona jedna wykazata czujnosé.
Nikt nie nabrat catej garsci. Wzieta wigc dwdwie drazetki i usiaata
na ostatnim stopniu werandy. Reszta rozlokowala si¢ na trawie

- Za kazda drazetke nalezy powiedzie¢ co$ o narzeczonych
i utozy¢ przepowiedni¢ na przysztos¢.

Mgezczyzni zaszemrali.

Harold przewrécit oczyma, a Karen kuksnegta go tokciem
w bok.

- Ja zaczne! - odezwata si¢ Charlotte. - Wzigtam trzy. Claire
ma §liczny uSmiech i przewiduje, ze Bobby sprawi, iz bedzie sie
ciagle usmiecha¢. Poza tym jest $wietna kucharka, przepowia-
dam wigc, ze Bobby roztyje sie przed czterdziestka. I na koniec:
ona nie cierpi prania i dlatego Bobby bedzie musiat polubi¢ po-
plamione i wygniecione ubrania.

Claire roze$miata si¢ najgtosniej ze wszystkich.

- Moja kolej - powiedziata Karen. - Odchudzam sig, jak
zwykle zreszta, wzigtam wigc tylko jeden. Claire polubita... elek-
tryczne gadzety. Przepowiadam, Ze nie beda jej juz potrzebne.
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- Karen! - krzykneta Claire, pasowiejac pomimo rozba-
wienia.

Zabawa trwala, a z kazdym komentarzem rosto zdenerwowa-
nic Meg. Nawet mezowie przyjacidtek zdawali sie wiedzie¢ wig-
cgj od niej o Claire i byla przerazona, ze gdy przyjdzie kolej na
nia wymknie si¢ jej: Przewiduje, ze zlamie jej serce. Dopita
duszkiem druga margarite.

- Meg? Meg? - To Gina,. - Teraz ty.

Spojizata na dton. Pod wplywem potu drazetki zmienity sie
W czerwona papke.

- Mam dwa. - Usitowata si¢ uSmiechna¢. - Claire jest... naj-
lepsza mama, jaka znam, przewiduje wiec, ze pokusi si¢ o jesz-
cze jedno dziecko.

Claire postalta jej usmiech, przytulita sie czule do Bobby'ego,
a on szepnat jej co$ do ucha.

- Jeszcze jedna, Meg.

Skingta glowa,

- Claire kocha szczerze, ale trudno zdoby¢ jej mitos¢,
w zwiazku z tym przepowiadam - zawahata si¢ i szybko dokon-
czyta na jednym oddechu - Ze to jest prawdziwa mitos¢. - Kiedy
podniosta wzrok, zobaczyta niechetna ming Claire.

Nie wiedziata, gdzie popetnita blad. Wedtug niej zabrzmiato
to radosnie i pogodnie, a nawet romantycznie. Tymczasem Claire
byta bliska ptaczu.

- Jeszcze ja zostatam - przerwata cisz¢ Gina. - Mam tylko

jedna drazetke. Claire zupetnie nie ma stuchu. Przepowiadam, ze
Bobby nigdy nie pozwoli jej $piewa¢ w chorku.

Powrdcity $miech i gwar. Wszyscy podnie$li sic z miejsc
i otoczyli Bobby'ego i Claire ciasnym kotem.

Nie wiadomo dlaczego Meghann zakrecity si¢ tzy w oczach.
Wstala niezgrabnie ze stopnia i wtedy poczuta, ze margarity byly
mocnigjsze, niz sadzita.

Zostata na uboczu. Upicie si¢ bytoby ostatnia kropla, ktora
przepeknitaby czare goryczy. Gdy nikt nie patrzyt, wycofala si¢
i pobiegta do samochodu.
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Zamierzata wréci¢ do domu, poczekaé na Claire i przeprosi¢
ja za swdj ewentualny nietakt.
I wtedy zauwazyta tawerne.

15

Meghann zdjeta noge z pedatu gazu; porsche zwolnito, toczac
si¢ po jezdni.

Przez zmatowiata od dymu szybe dostrzegta zarys sylwetek
ludzi siedzacych ciasno wzdtuz baru.

Fatwo wtopi¢ si¢ w taki ttum, gdzie nikt nikogo nie pyta, kim
jest ani dlaczego przyszedt. Wiedziata, ze jesli tam zajdzie i wy-
pije drinka - no, powiedzmy, dwa lub trzy - poczuje si¢ lepiej.

Moze pozna kogos... a ten kto$ zaprosi ja do siebie na parg
godzin i pomoze zapomnie¢. Pomoze zasnag.

Z dos$wiadczenia wiedziata, ze w takie noce jak ta, kiedy
uczucie osamotnienia bolato jak odtamki szkta powbijane w skd-
re, bedzie leze¢ w 16zku, patrzac w sufit, i nie zmruzy oka. A rano
zobaczy w lustrze wymigta twarz i smutne, zmeczone oczy.

Meghann nacisneta na gaz. Warknat obudzony silnik. Szybko
przejechata dwie przecznice, znalazta wolne miejsce i zaparko-
wata. Gdy zgasita silnik i wysiadta z wozu, uderzyla ja cisza
wieczoru. Dyszel Wielkiego Wozu wskazywat na rzeke.

Wicgkszos¢ sklepdw juz pozamykano. Tylko nad kilkoma pa-
lity si¢ neony. Zielonkawe $wiatto ze stojacych co kilka metréw
ulicznych latarni z kutego zelaza tworzyto koronkowe, postrze-
pione wzory na pociemniatym chodniku.

Meghann poprawita na ramieniu pasek torebki, przycisneta ja
Yokciem do boku i ruszyta w stron¢ tawerny. Nie zawahata si¢
przed otwartymi drzwiami, po prostu skrecita i weszta.

Whnetrze przypominato setki innych tawern, w ktérych weze$-
niej bywata. Dym unosit si¢ pod sufit wytozony dzwigkochton-
nymi ptytkami i owijat wokét osadzonych w nim lamp niczym
upiorne rekawy. Po prawej stronie sali wzdtuz $ciany biegt cigz-
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ki mahoniowy bar, ktory mogt liczy¢ i ze sto lat. Nad nim wi-
siato prawie dwumetrowe lustro, zmatowiate ze starodci i pozna-
czone siecia ztotawych zytek. Odbite w nim ludzkie sylwetki
wydawaly si¢ chudsze i wyzsze - lustro z gabinetu Smiechu,
a ludzie zbyt pijani, zeby zwraca¢ uwagg na to, jak wygladaja.

Widziata gosci siedzacych jeden przy drugim na wysokich
stotkach. W kazdej rece zarzyt si¢ papieros, a liczba dzbandw
stojacych na barze przewyzszata liczbe spragnionych klientow,
ktorzy juz o dziesiatej rano wdrapywali si¢ na stotki i okupowali
je do zamkniecia lokalu.

W lewej czesci sali staly okragle stoliki, w wickszo$ci pozaj-
mowane. W glebi, za zastona z dymu, dostrzegta stét bilardowy,
a sthumiony odgtos zderzajacych si¢ bili $wiadczyt o tym, ze to-
czyla si¢ gra. Z grajacej szafy dobiegata stara piosenka Bruce'a
Springstina ,,Glory Days".

No, $wietnie. Najprawdopodobniej wybrat ja facet w czerwo-
no-biatej kurtce zdobywcy akademickiej odznaki sportowe;.
Dawno temu zdazyt straci¢ wszystkie wtosy.

Weszta glebiej. Serce przyspieszyto rytm. Od dymu i napigcia
zaczely tzawié oczy. Podeszta do najblizszej luki przy kontuarze,
gdzie barman o zmegczonym wygladzie w skupieniu wycierat
rozlane piwo. Me¢zczyzna westchnat i podnidst gtowe. Jesli na-
wet zaskoczyt go jej widok, ukryt zdziwienie.

- Co poda¢? - Rzucit $cierke i podnidst papierosa z popiel-
niczki.

Meg u$miechneta sie.

- Podwdjne martini.

- To jest tawerna, prosze¢ pani. Nie mamy licencji na mocne
alkohole.

- Zartowatam. Poprosze kieliszek biatego wina. Najchetniej
Vouvraj, jesli macie.

- Jest Inglenook i Galio.

- Inglenook.

Odwrdcit sie i odszedt w drugi koniec baru. Po chwili wrécit
z kieliszkiem wina.
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Rzucita platynowa karte kredytowa na blat.

- Prosze skasowacé.

W grajacej szafie co§ brzekneto, a potem zaszumiato. Wia-
czyta si¢ piosenka grupy Aerosmith. Nagle powrdcito wspo-
mnienie z mtodosci. Stoi na $rodku hali sportowej Kingdome
i histerycznie wykrzykuje mitosne deklaracje do solisty zespotu
Stevena Tylera.

Wzigta karte od barmana, schowala ja do torebki, po czym
skierowata si¢ do najblizszego stolika, przy ktorym trzech mez-
czyzn toczyto ozywiona rozmowe.

W innych okoliczno$ciach wybrataby wolny stolik, usiadta
i czekata, az kto§ do niej podejdzie, ale dzi§ byta szczegdlnie
niespokojna i spicta. Czuta si¢ zmeczona samotnoscia.

- Czeé¢, chlopcey! - powiedziata, zajmujac wolne krzesto po-
miedzy dwoma mezczyznami.

Rozmowa urwata si¢. Nagla cisza dzwonita w uszach. Meg
zauwazyta, ze wszyscy trzej maja obraczki.

Usmiechata si¢ dalej, cho¢ to nie byto tatwe.

- Cze$¢! - odpowiedziat jeden z mezczyzn, wiercac si¢ nie-
spokojnie na krzesle.

- Cze$c!
- Czeéé! - powtérzyli za nim pozostali. Zaden z nich nie
podnidst wzroku.

- Panowie, musze ucicka¢ - odezwat si¢ ten pierwszy, odsu-
wajac si¢ od stolika.

- Jaréwniez.

- Jatez.

I najzwyczajniej w $wiecie wszyscy trzej si¢ ulotnili.

Meghann pomachata do ich plecéw.

- Do zobaczenia wkrotce! JedZcie ostroznie! - rzucita za
nimi beztroskim tonem, na wypadek, gdyby kto§ zauwazyt jej
ponizenie.

Policzyta w myslach do pigciu, po czym rozejrzata sic. W nie-
wielkiej odlegtosci stat drugi stolik. Siedziat przy nim tylko je-
den mezczyzna. Pisat co§ w z6éttym prawniczym notatniku; naj-
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wyrazniej robit notatki z otwartego podrecznika. Byt tak skupio-
ny na swoim zajeciu, ze nie mogt widzie¢ jej kleski.

Podeszta do niego.

- Moge si¢ dosiasc?

Kiedy podnidst gtowe, zobaczyta, ze jest bardzo miody. Miat
moze dwadzie$cia, dwadziescia jeden lat. Jego spojrzenie cecho-
wal pewien naiwny optymizm, typowy dla jego wieku. To wias-
nie wydato jej si¢ ogromnie pociagajace i dodato otuchy.

- Przepraszam, psze pani. Nie dostyszatem.

,,Psze pani".

- Moéw mi Meg.

Sciagnat brwi.

- Wydajesz mi si¢ znajoma. Jeste$ kolezanka mojej matki?
Sady Carlyle?

Poczuta sie jak wickowa dama z ,, Tytanica".

- Nie. Nie znam jej. Poza tym... wzictam ci¢ za kogos inne-
go. Przepraszam.

Zacisneta palce na kieliszku, zdesperowana.

Nie rezygnuj.

Ruszyta do nastgpnego stolika. Kiedy znalazta si¢ blisko, ja-
ka$ kobieta opadta na puste krzesto, przechylita si¢ i pocatowata
swego towarzysza.

Meghann zrobita pétobrét w lewo, wpadajac przy okazji na
zarosnictego, zaniedbanego mezczyzne, ktory najwyrazniej wra-
cat od baru.

- Przepraszam - powiedziata. - Powinnam byta zasygnalizo-
waé, ze zamierzam skrecic.

- Nic sie nie stato.

Wrdcit do stolika i usiadt. Zauwazyta, ze niezbyt pewnie trzy-
ma si¢ na nogach.

Stata samotnie na Srodku zattoczonej tawery. Trzech mez-
czyzn okupowato stot bilardowy. Dwaj, ubrani w czarne skory
i obwieszeni tancuchami, sprawiali niebezpieczne wrazenie.
Trzeci miat tyle tatuazy na wygolonej czaszce, ze jego glowa
wygladata jak ziemia widziana z kosmosu.
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Desperacja popychata ja do dziatania, niestety, z marnym skut-
kiem. To nie byt jej wieczér. Bedzie musiata wrdci¢é do domu
Claire, do wygodnego goscinnego pokoju, samotnie potozy¢ sie
do tézka i spedzi¢ noc, miotajac si¢ w nim i zmagajac z pragnie-
niem.

Spojizata na zapuszczonego faceta. Mialt szerokie bary; czarny
podkoszulek opinat si¢ na plecach. Pasek znoszonych, wyblaktych
lewisow odstawa! od ciata, jakby ich wiasciciel stracit na wadze
i nie dbat, ze nalezatoby kupi¢ nowe, dopasowane spodnie.

Albo on... albo samotnos¢.

Zblizyta si¢ do stolika i zatrzymata obok mezczyzny.

- Mogg usia$é?

- Czym dla ciebie jestem? Piatym Slepym trafem? - zapytat,
nie podnoszac gtowy znad piwa.

- Liczytes?

- To nie takie znowu trudne, moja pani. Wymiatasz go$ci
szybciej niz gliniarz z prywatki w akademiku.

Odsuneta krzesto i usiadta naprzeciwko. Szafa zaczeta graé
,,Lookin' for Love". ,,We wszystkich tych niewtasciwych miej-
scach..."

Wireszcie podnidst gtowe. Spod grzywy posiwiatych wioséw,
ktére musiat chyba przycina¢ scyzorykiem, patrzyt na nia niebie-
skimi oczami. Uderzyto ja, ze byt niewiele starszy od niej i na
swdj sposdb przystojny. Miat w sobie co$ z bohateréw ,,obcy
w miescie” kreowanych przez Sama Elliotta. Wygladat na czto-
wieka, ktéry poznat ciemne strony zycia.

- Czymkolwiek jest to, czego szukasz - odezwat si¢ - tutaj
tego nie znajdziesz.

Zamierzata nawiazaé flirt, powiedzie¢ co$ zabawnego, nie-
wazkiego, lecz rozmyglita si¢, zanim jeszcze otworzyta usta. Byto
w nim cos takiego...

- Czy my$my si¢ czasem juz gdzie$ nie spotkali? - zapytata,
$ciagajac brwi. Szczycita si¢ niezawodna pamigcia. Rzadko za-
pominata twarze. Chyba ze nalezaty do mezczyzn, ktorych cza-
sami podrywala; te natychmiast wymazywata z pamieci. Boze,
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prosza, niech si¢ przypadkiem nie okaze, ze juz go kiedys prze-
leciatam.

- Ludzie ciagle mi to méwia. - Westchnat. - Widocznie mam
pospolite rysy.

Nie, to nie to. Byta pewna, ze juz go widziata, lecz to wiasci-
wie nie miato znaczenia. Poza tym jej celem bylo zachowanie
anonimowosci, a nie nawiazywanie przyjazni.

- Daleko im do pospolitych. Jestes stad?

- Jestem tu teraz.

- Czym si¢ zajmujesz?

- Czy wygladam na kogo$, kto sie czym$ zajmuje? Raczej
staram si¢ przetrwac, i tyle.

- Wiadciwie wszyscy to robimy.

- Niech pani postucha...

- Meghann. Znajomi méwia mi Meg.

- Meghann. Nie zamierzam ci¢ zaprosi¢ do siebie. Czy to
jasne?

Usmiechneta sie.

- Nie pamigtam, abym ci¢ o to prosita. Zapytatam tylko, czy
mogg si¢ dosias¢. Ponosi cie wyobraznia.

Odsunat si¢ nieco, wyraznie speszony.

- Przepraszam. Od jakiegos czasu... jestem sam. To nie sprzyja
rozwijaniu towarzyskich umiejetnosci.

Towarzyskie umiejetnodci. Prostacy nie uzywaja takich
ZWIotow.

Pochylita si¢ nad stolikiem, chcac mu si¢ lepiej przyjrzeC.
W przyémionym $wietle i powietrzu przesyconym dymem jego
twarz budzita sympati¢. Wystarczajaca jak na jedna noc.

- A gdybym rzeczywiscie chciata do ciebie pdjs¢?

Kiedy podniést gtowe, gotowa byta przysiac, ze zbladt. Oczy
mial niebieskie jak woda w basenie.

Mineta cata wieczno$é, zanim sie odezwat.

- Powiedzialtbym, ze to bez znaczenia. - Gtos miat zdtawio-
ny. Wygladat na przestraszonego.

- Masz na mysli seks? - Patrzyta na niego z natezeniem.
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Skinat gtowa.

Poczuta nagty przyptyw podniecenia, jaki musi towarzyszy¢
mysliwemu, ktory Sciga zwierzyng. Serce przyspieszyto rytm.
Wyciagneta reke i powiodta wskazujacym palcem po jego dtoni.

- A gdybym powiedziata, ze to mi odpowiada? Ze nie chce,
aby miato jakiekolwiek znaczenie?

- Odpartbym, ze to smutne.

Cofineta reke, dotknicta ta uwaga. Nagle poczuta sie przezro-
czysta; niebieskie oczy widziaty ja na wskros.

- Masz ochote na seks czy nie? Zadnych zobowiazan. Zadnej
przysztosci. Dzisiaj. Troche czasu razem. - Styszata swdj napie-
ty glos, wkradt si¢ do niego niepewny, zatosny ton, wigc za-
milkta zawstydzona.

Mingta kolejna wieczno$é.

- Nie wiem, czy jestem w tym dobry - odezwat si¢ w koncu.

- Jajestem. - Zacisneta usta, aby nie wyrwato si¢ z nich ja-
kie$ ghupstwo. Smjeszne, ale naprawdg byta zdenerwowana. Za-
lezato jej, zeby ja chciat, i nie rozumiata, dlaczego tak jej na tym
zalezy. Byt nikim, ot, kolejnym ogniwem w tancuchu obojetnych
i puszczanych w niepamie¢ mezczyzn, ktérych brata do tézka od
czasu rozwodu. Nie widziata w nim nic szczegdlnego, nic, co
mogtoby usprawiedliwia¢ kotatanie w piersi. A jednak si¢ bala,
7e ja odrzuci.

- Moze moglibySmy po prostu pomac sobie przetrwaé te'noc.

Podniost si¢ tak gwattownie, ze odsunicte krzesto zachybotato
si¢ i 0 mato nie wywrdcito.

Nie dotkneta go, nie wzigta za reke ani w zaden inny sposob
nie zaznaczyta, ze sa razem. Zadnych gestéw udawanej czutosci.

- Pdjde za toba-powiedziata jedynie.

Joe czut jej obecno$¢ obok siebie, ciepto ciata, przypadkowe
musniecia dfoni.

Zatrzymaj si¢, pomyslat. Odwrdé sie do niej i powiedz:
Popehitem biad. Przepraszam. Jednak szedt przed siebie jak
automat.

Wdychat zapach jej perfum. Cigzki, stodki i zmystowy; budzit
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w nim skojarzenia z latem na giebokim potudniu. Z zapachem
kwiatéw i upalnymi, smolistymi nocami.

Traci kontrole. Musi by¢ bardziej pijany, niz sadzit.

Nie moze tego zrobi¢. Juz nawet nie pamigta, jak to si¢ robi.
(Nie chodzi o seks, tego nie zapomniat, ale o cata reszte; rozmo-
wy, dotyk, bycie z druga osoba).

Nie wiadomo kiedy znalazt si¢ przed swoim domkiem. Prze-
szli trzy przecznice, a on nie odezwal si¢ stowem. Ona tez mil-
czala i nie wiedziat, czy powinien by¢ za to wdzieczny, czy nie.
Gdyby paplata bez sensu, moze znalaztby w sobie site, zeby si¢
jej pozby¢ pod byle pretekstem.

Jej milczenie ostabiato go.

- Tutaj mieszkam - oznajmit, co wydato mu si¢ idiotyczne,
oo przeciez stali przed drzwiami.

- Teraz, tak?

Zaskoczyta go. Z kroétkiej wymiany zdan wybrata akurat je-
dyna informacje, ktéra cokolwiek o nim méwita. Musi uwazac.

Otworzyt drzwi i usunat sie.

Nieznacznie zmarszczyta czoto, po czym przeszta obok niego,
niknac w ciemnosciach.

Ruszyt za nia, celowo nie zapalajac $wiatta. Wszedzie staty
zdjecia Diany. Nie miat ochoty wyjasnia¢, dlaczego tak zyje -
nie tej kobiecie w markowej sukience, noszacej droga bizuterie
z platyny i ztota. Wtasciwie w ogdle nie chciat rozmawiac.

Zaszedt do kuchni po $wiece. Miat ich mndstwo, trzymat je
pod reka na wypadek, gdyby podczas zimowych burz zabrakio
pradu. Przynidst je bez stowa i porozstawial po catej sypialni,
a potem zapalat jedna po drugiej. Kiedy skonczyt, odwrdcit sig
i zobaczyt, ze kobieta stoi w nogach Y6zka, $ciskajac torebke,
jakby sie bata, ze on ja ukradnie.

Wypuscit diugo wstrzymywany oddech. Byta pickna kobieta,
Kruczoczarne wiosy, jasna cera, zielone, skoSne oczy i usta nie-
skore do usmiechu. Co, u diabta, robi tu, u niego? A co on robi?
Nie byt z kobieta od czaséw Diany.

Wyjeta co$ z torebki...



Prezerwatywa. O Boze.

...a potem upuscita torebke na podtoge. Kiedy szta ku niemu,
lekko kotyszac biodrami, rozpigta zamek sukienki. Materiat
zsunat si¢ z ramion, ukazujac czarny koronkowy stanik i kremo-
we ciato.

Chcial powiedzie¢ ,,odejdz", lecz zamiast tego wyciagnat do
niej ramiona. Przylgneta do niego i zaczeta sie lekko poruszaé.

Kiedy znalazt w sobie site, zeby si¢ od niej oderwaé, drzat na
catym ciele.

- Wszystko w porzadku? - spytata.

Nie myélac, bez stowa porwat ja na rece i zanidst na t6zko.
Padli razem na zmicta posciel; on na nia. Zaborczo przykrywat
ja soba i dobrze mu z tym byto. Uniosta biodra, wychodzac mu
naprzeciw.

Z jekiem pochylit si¢ nad jej ustami. Dotyk migkkich, sprezy-
stych warg zelektryzowat go.

- Diana.

- Co powiedziates?

Odchylit si¢ i spojrzat na nia.

Meghann.

Tym razem, catujac ja, nie zamknal oczu. Zawzigto$¢, z jaka
oddawata pocatunki, zapierata mu dech w piersiach.

Wsuneta mu rece pod podkoszulek. Koniuszkami palcéw draz-
nita brodawki.

- Sciagnij dzinsy. - Jej gtos nabrat ochryptej barwy. - Chce
cie dotykad.

Oderwali sie od siebie. Zsunat sie z ¥6zka i zaczat rozbierac.
Drzace palce zawiodty przy pierwszej probie rozpiccia guzikow.

Nadzy z powrotem runeli na tézko. Ocierat si¢ o nia wzwie-
dzionym cztonkiem, obsypywal pocatunkami rozchylone usta,
podbrodek, powieki. Owingta go nogami i przyciagneta do sie-
bie. Czut na udzie jej wilgoc.

Potem siggneta w dét, zanikneta na nim dton i poruszata nia
rytmicznie. Poczut, jak jednym wprawnym ruchem naciagneta
prezerwatywe.
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Z gardtowym okrzykiem wbit si¢ w jej dton na jeden cudow-
ny moment i uciekt, zanim byto za p6zno. Zaczat zsuwac si¢ ni-
7¢j, catujac jej podbrodek, szyje i piersi. Smakowat sutek jezy-
kiem, przywarl do niego ustami i ssat jego stodycz. Rozwark
jej uda i osuwajac si¢, wodzit wargami po pepku i wiosach to-
nowych.

Usitowata go odepchnag.

Nie pozwolit i schodzit pocatunkami coraz nizej, az si¢ w niej
zanurzyt. Z jekiem zamkneta w dtoniach jego gtowe i rozrzucita
nogi. Jego jezyk badat, smakowat i draznit.

- O Boze! - wyszeptata rwacym si¢ gtosem. - Teraz.

Btyskawicznym ruchem podciagnat ja ku sobie i wszedt.
Przywarta do niego i wygieta sie, wychodzac mu na spotkanie,
odpowiadajac na kazdy ruch.

Joe nigdy dotad nie zaznat tak intensywnego orgazmu.

- Uch! - sapneta, odgarniajac wilgotne wilosy z twarzy. -
Niezta jazda.

Opart sig o chybotliwe wezglowie. Byt staby i drzat na catym
ciele.

Popatrzyta na niego u$miechnicta i ciagle jeszcze zdyszana.

- Jak masz na imi¢?

- Joe.

- Hm, Joe, byto wspaniale.

Mineto trocheg czasu, zanim odwazyt si¢ ja obja¢ i przytulic.
Trzymajac ja w ramionach, przymknat powieki.

Po raz pierwszy od wielu lat zasnat z kobieta w objeciach.

Kiedy si¢ obudzit, znowu byt sam.

16

- Ha! - Claire opadta na poduszke. - Nie pamigtam, kiedy
ostatnio spotkato mnie rano takie szczedcie. - Odgarngta wiosy
z oczu i u$miechneta sie do Bobby'ego. - Naprawdeg musisz by¢
zakochany, skoro mnie pocatowates, zanim umytam zeby.
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Przewrdcit si¢ na bok. Jego przystojna twarz znaczyta siatecz-
ka r6zowych zmarszczek od snu.

- Ciagle ci¢ to nurtuje, prawda?

- Nie - zaprzeczyta nadto skwapliwie.

Tak delikatnie pogtadzit ja po policzku, ze az westchneta.

- Kocham cig, Claire Cavenaugh. Najchetniej skopatbym ty-
tek temu facetowi, przez ktdrego boisz si¢ mi zaufaé.

W odpowiedzi usmiechneta si¢ smetnie. To byto silniejsze
od niej.

- Nie chodzi wytacznie o0 megzczyzn.

- Nie moge spra¢ twojej matki czy siostry.

Rozedmiata sie rozbawiona.

- Po prostu udowodnij, ze Meghann nie ma racji. Nic jej bar-
dziej nie wkurzy.

- Wiesz, ja ponosi.

Claire usiadta na ¥6zku.

- Taak. Zauwazytam. Najpierw stwierdzita, ze nie kocham
ludzi, a potem wcze$niej wyszta.

- No i kupita ci suknig, ktora kosztuje wigcej od mojego sa-
mochodu.

- Meg nie zalezy na pieniadzach. Ma ich mndstwo. Sam ja
zapytaj.

Bobby opart sic o wezgtowie. Koc zsunat si¢ z nagiej piersi
i sfatdowat wokét bioder.

- Takjak i ty spedzita dziecinstwo z wasza matka, z ta réz-
nica, ze nie miata ojca, ktéry by si¢ nia zajat. Musiato jej by¢
ciezko. Opiekowata si¢ toba przez te wszystkie lata, a potem zja-
wit si¢ Sam i przejat jej role.

- Nie chce mi si¢ wierzy¢, ze stajesz w jej obronie. Powie-
dziata, ze robig ghupstwo, wychodzac za ciebie.

Postat jej leniwy usmiech, ktory sprawiat, ze mickly jej nogi
w kolanach.

- Kochanie, nie mozesz mie¢ jej tego za zte. Ona usituje cie
chronié.

- Raczej kontrolowac.
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- Chodz do mnie - wyszeptat.

Pochylita sie nad nim. Nagie piersi musnety jego tors, kiedy
sie pocatowali. Objat ja za szyje, przytrzymat i catowat, az zapo-
mniala o tej rozmowie. Gdy si¢ od niego oderwata, krecito si¢ jej
w glowie i brakowato tchu.

- Coraz lepiej cie znam, Claire Cavenaugh, przyszta pani Au-
stin - szeptat tuz przy jej ustach. - Rozbolata ci¢ gtowa po tym
incydencie z mierzeniem sukni u Abigail i wczoraj znowu
miata$ bdl gtowy. Za kazdym razem, kiedy Meghann robi ci
przykroé¢, udajesz, ze ci¢ to nie obchodzi i tykasz aspiryne. Ko-
chanie, ja tu jestem. I wiem, ze ci zalezy, bo to twoja siostra. Je-
dyna, jaka masz.

Claire chciata zaoponowa¢, ale to nie miato sensu. Rzeczy-
wiscie zalezato jej na zblizeniu si¢ do Meghann. W ostatnich
dniach coraz czedciej tapata si¢ na tym, ze widzi tamta dawna
Meg. Wspomina, jak bardzo si¢ kochaty.

- Meczy mnie to, jak si¢ teraz do siebie odnosimy - przyznata.

- Noi?

- Nikt nie potrafi mnie tak wkurza¢ jak ona. Ma prawdziwy
dar méwienia tego, czego nie nalezy.

- Taa. M¢j ojciec tez taki byt. Nigdy nie potrafiliSmy si¢ do-
gada¢. Teraz go nie ma, a ja zatuje, ze si¢ bardziej nie staratem.

- Dobra, Zygmuncie Freudzie. Sprobuje z nia porozmawiac.
Jeszcze raz.

- I skonicz z ta aspiryna.

Pochylita si¢ nad nim w diugim, niespiesznym pocatunku
i nago powedrowata do tazienki. Zanim wzigta prysznic i skon-
czyta sie ubieraé, zdazyt opuscic sypialnie.

Postata 16zko i przeszta przez korytarz do pokoju Alison. Jej
corka lezata w tézeczku zakopana w sterte poduszek i przescie-
radet z niebiesko-zielonymi motywami z ,,Matej syrenki".

- Czed¢, skarbie - powiedziata, siadajac na krawedzi tézka. -
Czas wstawac.

Alison przeciagneta sie i odwrdcita na plecy.

- Kupili$§my kotka?
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- Nie. Dlaczego?

- Wydawato mi si¢, ze rano styszatam, jak miauczy.

Claire przygryzta warge, zeby powstrzymaé Smiech. Uwaga,
zadnych hatasliwych orgazmow.

- Nie, nie ma kotka. Musiato ci si¢ cos$ przy$nic.

- Istyszatam, jak ktos schodzit po schodach.

- Uhm... to... ja zesztam na dét zaparzy¢ kawe.

- Aha. MoglibySmy kupi¢ pieska? Amy Schmidt dostata
szczeniaczka, a jej mama ma ,,lenie na psy".

- Co powiesz na ztota rybke?

- Maamoo. Ostatnia ztota rybka sptyneta z woda w ubikacji.

- Zastanowig si¢, zgoda? A teraz biegnij na dét. Dzi$ na $nia-
danie racuszki z jagodami.

Claire zeszta do kuchni i zaparzyta kawe. Zanim przyszta Ali-
son, ciagnac za soba Groovy Girl, jajka i racuszki czekaty go-
towe.

Alison wdrapata si¢ na swoje krzesto, usadowila lalke na ko-
lanach i zaczeta polewaé racuchy syropem.

- Wystarczy tego syropu - powiedziata Claire, przewracajac
kolejny placek na teflonowym elektrycznym ruszcie.

- Ty, Bobby i ciocia Meghann bralicie razem prysznic wczo-
raj wieczorem. Jak si¢ pomiescili$cie?

- To nie jest taki prysznic z wody - zasmiata si¢ Claire. - Tak
si¢ nazywa impreza dla ludzi, ktérzy si¢ maja pobra¢. No wiesz,

jak przyjecie urodzinowe.

- Bawilidcie sie w gry?

- Naturalnie.

- Dostata$ prezenty?

- Jasne.

- Jakie?

Skérzana bielizne. Farbe do ciata z czekolady. Ogromne opa-
kowanie prezerwatyw.

- Ciocia Meghann podarowata nam cuisinart. - Na widok
niepewnej miny Alison, wyjasnita: - To taki robot kuchenny
z bajerami.
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- Aha. Dziadek zabiera mnie dzi$ na ryby. Nad Tidwell Pond.
- Bedzie fajnie.
Powiedziat, ze masz do cholery duzo roboty z weselem.

- Alison Katherine! Dobrze wiesz, ze nie nalezy powtarzaé
za dziadkiem brzydkich stow.

- Ops! - Alison pochylita si¢ nad talerzem i zlizata resztki
syropu. - Wiedziata$, ze jak si¢ przetnie robaka na pét, to on od-
ro$nie?

- Nie, tego nie wiedziatam.

Zsuneta sie z krzesta.

- A Lily France ucicta palec i nie odrdst. - Zamyslita si¢. -
Chyba Bég woli robaki od Lily. Pewnie dlatego, ze wpycha si¢
w kolejke po drugie $niadanie na diugiej przerwie.

- No wiesz, nie...

- Cze$¢, mamus! - Alison postata jej catusa i wybiegta z kuch-
ni. Trzasnety zamknigte z rozmachem drzwi z metalowe;j siatki.
Po chwili Claire ustyszata cienki glosik cérki.

- Tu jestem, dziadku! - wotata na cate gardto. - Szukate$
mnie?

Claire usmiechneta si¢ i wytaczyta ruszt, po czym nalata sobie
kawy i wyszta z filizanka na tylna werande. Yaweczka hustawka
wygladata niezwykle kuszaco.

Usiadta na niej i kotyszac si¢ powoli, zapatrzyta na srebrma
wstege wody, ktéra wyznaczata granice ich parceli. Dom stat na
wzniesieniu w bezpiecznej odlegtosci od rzeki i w dzien taki jak
ten, z nicbem w kolorze niezapominajek i trawa pozdtkia od
stonca podczas tego wyjatkowo cieptego tygodnia, trudno byto
sobie wyobrazi¢, jak niebezpieczna potrafita by¢ rzeka.

Drzwi z siatki zaskrzypiaty i zamknety sie z trzaskiem. Na
werandg weszta Meghann. Miata na sobie czarna luzna gore wy-
konczona fredzlami i dzinsy dzwony. Burza skreconych w pier-
$cionki wtoséw opadata na plecy. Wygladata przeélicznie.

- Czesc!

Claire szczelniej owingta pled wokot ndg, zeby ukry¢ stare,
powyciagane spodnie od dresu.
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- Masz ochote na racuszki?

Meg usiadta w ogrodowym fotelu naprzeciwko hustawki.

- Nie, dzigki. Jeszcze nie strawitam ciastek z wczorajszego
wieczoru.

- Bardzo wczednie wyszta$ z przyjecia. - Claire nadata glo-
sowi swobodny ton, nie chcac, aby ta uwaga zabrzmiata jak
WyrzZut.

- To byta udana impreza. Gina ma $wietne poczucie humoru.

- Tak, to prawda.

- Musi by¢ jej cigzko patrzeé, jak sie szykujesz do Slubu, kie-
dy ona si¢ wtasnie rozwiodta.

Claire pokiwata gtowa,.

- Przechodzi naprawde trudny okres.

- Trudno jest przyja¢ do wiadomosci, ze si¢ wyszto za nicod-
powiedniego mezczyzne.

- Byli malzenstwem przez pigtnascie lat. To, ze si¢ rozwied-
li, wcale nie musi oznaczaé, ze wyszta za niewtasciwego mez-
czZyzNg.

- Powiedziatabym, ze doktadnie to wtasnie oznacza.

- Erie nieZle ci dopiekt, co?

- Niewatpliwie.

Claire upita tyk kawy. Przyszto jej do glowy, ze lepiej puscié
w niepamie¢ cata sprawe i postapi¢ z Meghann tak samo jak za-
wsze, czyli milcze¢ i udawad, ze nic si¢ nie stato. I wtedy przy-
pomniata sobie stowa Bobby'ego.

- Nie odpowiedziatas na moje pytanie - zaczeta powoli. -
Dlaczego tak szybko wysztas?

- Weale nie byto tak wezednie. Jak tam prezenty?

- Fantastyczne. Dzigki za cuisinart. A wracajac do tematu,
dlaczego wysztas wczesniej?

Meg zamkneta oczy i powoli je otworzyta. Wygladata na...
przestraszona.

- Meg? - Poderwata sig, zaskoczona.

- To przez te¢ gre w M&M-ki - wyznata. - Waczytam si¢
W nia, bo nie chciatam odstawac od reszty, a poniewaz mato ci¢
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znam, najwyrazniej popetnitam nietakt. Cholera, nadal nie wiem,
o co chodzito.

- Powiedziata$, ze kocham szczerze, ale trudno zdoby¢ moja
mitosC.

- Tak.

- Nie uwazam, zeby to byla prawda, i tyle, wiec poczutam
si¢ dotknieta.

- Ajamysle, ze tak jest - powiedziata Meg.

Claire wychylita si¢ do przodu. Wreszcie zaczety krazy¢ wo-
kot istotnego tematu.

- Czasami trudno ci¢ kochaé, Meg.

- Wiem o tym, mozesz mi wierzy¢. - Rozesmiata si¢ gorz-
kim, gardtowym $miechem.

- Osadzasz ludzi... mnie... tak surowo. Twoje opinie przypo-
minaja, smagni¢cia biczem. Kazda zostawia krwawy $lad.

- Ludzi, tak. Ale ciebie? Nie osadzam cig.

- Nie posztam na studia. Przerwatam kurs kosmetyczny. Ni-
gdy nie wyjechatam z Hayden. Kiepsko si¢ ubieram. Mam nie-
Slubne dziecko z facetem, ktory, jak si¢ okazato, byt zonaty. Te-
raz wychodzg za trzykrotnego rozwodnika i jestem ghupia, bo nie
chee zabezpieczy¢ sie intercyza. Przerwij mi, kiedy cokolwiek
zabrzmi znajomo.

- Czyja ci to wszystko wytykatam? - zachneta si¢ Meg.

- A nie? Kiedy z toba rozmawiam, czuje si¢ jak Smie¢. A ty
oczywiscie jeste$ bogata i idealna.

- To akurat prawda. - Meg zauwazyta, ze proba obrdcenia tej
kwestii w zart nie powiodta si¢. - Moja psychoterapeutka uwaza,
7e mam problemy z samokontrola,.

- Hm, jasne. Wiesz, jeste$ bardzo podobna do mamy. Obie
lubicie robi¢ wkoto siebie duzo szumu.

- Roznica polega na tym, ze ona jest psychicznie niezréowno-
wazona, aja jestem neurotyczka. Ale Bog $wiadkiem, ze odzie-
dziczyltySmy po niej pecha do mezczyzn. - Meghann spojizata
na siostre. - Przerwata$ zta passg?

Jeszcze wezoraj Claire rozztosdcitoby to pytanie. Teraz je rozu-
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miata. Dzieki matce przypadto jej w udziale przekonanie, Ze
mitod¢ predzej czy pdzniej przemija. Meg odziedziczyta po nigj
jeszcze cos innego. Ona w ogdle nie wierzyta w mitosé.

- Tak, Meg. Méwig szczerze.

Meg odpowiedziata usmiechem, lecz jej oczy pozostaty
smutne.

- Chciatabym mie¢ twoja wiare.

Cho¢ raz Claire poczuta si¢ jak silniejsza starsza siostra.

- Wiem, ze istnicje prawdziwa mito$¢. Doswiadczam jej
w kazdej chwili dzielonej z Ali i z tata. Moze gdybys... gdybys
miata ojca, potrafitabys tez w nia uwierzy¢.

Claire zauwazyta, jak Meg pobladta. Zrozumiata, ze posungta
sie za daleko.

- Poszczeseito ci sig, ze miatad Sama - powiedziata powoli.

Claire stangto przed oczami tamto lato, kiedy tata chciat prze-
kona¢ do siebie Meg. To byt jeden wielki koszmar. Meg i tata li-
cytowali sie, krzyczac, kto bardziej kocha Claire i kto lepiej wie,
co jest dla niej dobre. To wiasnie ona, Claire, zakonczyta naj-
gorsza z awantur. Krzykneta do Meg: ,,Przestan si¢ wydziera¢ na
mojego tate!". Wtedy po raz pierwszy zobaczyla, jak jej siostra
ptacze. Nastepnego dnia Meg wyjechata. W koncu, po latach,
skontaktowata si¢ z Claire. Byta juz wtedy na studiach i miata
wiasne zycie.

- Toba tez chciat si¢ zaja¢ - przypomniata tagodnie Claire.

- Nie byt moim ojcem.

Po tym stwierdzeniu zapadto milczenie, ktére draznito Claire,
chciata wypetni¢ je stowami, lecz nie bardzo wiedziata, co po-
wiedziec.

Uratowat ja dzwonek telefonu. Poderwata si¢ z hustawki i po-
biegta do domu.

- Halo?

- Jedna chwile. Pani Eliana Sullivan na linii.

Claire ustyszata, ze Meg staje przy niej. Poinformowata ja
szeptem:

- Mama.
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- Bedzie dobrze - powiedziata Meg, nalewajac filizanke kawy.

- Halo? - odezwala si¢ mama. - Halo?

- Czeé¢, mamo, to ja, Claire.

W shuchawce rozlegt sic gardtowy, zmystowy, latami ¢éwiczo-
ny $miech.

- Claire, chyba wiem, do ktérej z moich corek dzwonie.

- Oczywiscie - przytakneta Claire, chociaz mama wiecznie
je mylita. Naktadaty si¢ jej we wspomnieniach. Wszelkie uwagi
na ten temat zbywata beztroskim: ,,Ach, co rdznica, bytyscie jak
papuzki nieroztaczki. Jakim cudem miatabym to wszystko do-
ktadnie pamigtac¢?".

- No, kochanie, o co chodzi? Mdj stuzacy powiedziat, ze na-
grata$ wiadomos¢? Co si¢ dzieje?

Claire nie znosita jej potudniowego akcentu. Kazda przeciag-
nigta sylaba przypominata, ze mama traktuje ja jak swoja pu-
blicznosé.

- Dzwonitam, zeby ci powiedzie¢, ze wychodze¢ za maz.

A niech to! Bytam przekonana, ze umrzesz jako stara panna.
- Dzieki, mamo.

Kt6z to taki?

Mamo, bedziesz zachwycona. To mity teksanski chtopak.

- Chiopak? Myslatam, ze w chtopcach gustuje twoja siostra.

Szczerze rozbawita tym Claire.

- Jest dorosty, mamo. Ma trzydziesci siedem lat.

- lle zarabia?

- To dla mnie nieistotne.

- Czyli golec, tak? Poradzitabym ci co$, skarbie. Fatwicj
wychodzi si¢ za bogatych, ale co tam! Moje gratulacje. Kiedy
Slub?

- W sobote, dwudziestego trzeciego.

- Czerwca? W te sobote?

- No witasnie. Dowiedziataby$ si¢ z odpowiednim wyprze-
dzeniem, gdyby$ oddzwonita.

- Robitam Szekspira w plenerze. Z Charliem Sheenem, wy-
obraz sobie.
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- Przez catanoc?

- Nie, skarbie. Wiesz, musze dba¢ o fandéw. Sa moja sita na-
pedowa. A przy okazji, czy widziata$§ moje zdjecie w ,,People™?
Podczas pogaduszek z Jules Asner?

- Przeoczytam. Przepraszam.

- Przeciez wykupitam ci abonament. Co wy tam wszyscy ro-
bicie? Siedzicie z zatozonymi rekami?

- Pochtania mnie planowanie wesela.

- No dobrze. Hm, skarbie, trudno mi bedzie si¢ wyrwaé
w sobotg. Co powiesz na pierwszy weekend sierpnia?

- Mamo, przywiazuj¢ ogromna wage do twoich planéw, jed-
nak zaproszenia zostaly juz rozestane. Meg zaangazowala si¢
W przygotowanie catej uroczystosci. Za pdzno na zmiang ter-
minu.

- Meg planuje twoje wesele? - Mama parskneta $§miechem. -
Skarbie, to tak jakby$ poprosita papieza, zeby zorganizowat bar
micwe.

- Slub jest w sobote. Mam nadzieje, ze zdotasz przyjechaé. -
Na powrdt stata sie dawna Claire, oficjalna i sztywna, bo tak
wiasnie reagowata na stres.

Meghann wreczylta jej aspiryne.

Claire mimo woli si¢ uSmiechneta.

- Zawsze dostaje przez nia migreny - powiedziata Meg. -
Czy nadal plecie te bzdury?

Claire kiwneta gtowa.

- Jakbym styszata Anng Nicole Smith - wyszeptata.

- Jeszcze jedna dziewczyna z Potudnia, ktéra lubi sie wy-
wnetrzaé - zauwazyta Meg ze Smiechem.

- Claire? - zareagowata ostrym gtosem mama. - Czy ty stu-
chasz, co méwie?

- Naturalnie, mamo. Kazde twoje stowo jest jak perta.

- O ktérej godzinie w sobote? Drugi raz ci¢ pytam.

- Slub jest o siddmej. A po nim przyjecie.

- Sobota - westchneta mama. - Trzy miesiace temu zamd-
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witam si¢ na czesanie do Jose. Moze bedzie mégt przesunaé
mnie na wczesniejszy termin.

Claire miata tego dos¢.

- Mamo, musze biec. Bede w kosciele episkopalnym w Hay-
den o siédmej w sobote. Mam nadzieje, ze przyjedziesz, ale zro-
zumiem, jesli bedziesz zbyt zajeta.

- Jestem zajcta. Lecz jak czesto kobieta wydaje corke za maz?

- W naszej rodzinie niezbyt czesto.

- Skarbie, powiedz mi szczerze. Czy myslisz, ze to przetrwa?
Nie chciatabym rezygnowaé z wizyty u fryzjera z powodu...

- Mamo, $piesze si¢. Pa!

- Dobrze, skarbie. Ja tez. I gratuluje. Bardzo si¢ ciesze.

- Dzieki, mamo. Czes$¢!

Claire usitowata si¢ uSmiechna¢ do Meghann.

- Sobota nie bardzo jej pasuje.

- Co? Ma przestuchanie do quizu ,,Dwadziescia pie¢ tysiecy
dolar6w Pyramid"?

- Wizyta w salonie fryzjerskim u Jose.

- Powinny$my wystac jej zaproszenie juz po wszystkim.
Nie wiem, dlaczego ciagle licze, ze si¢ zmieni.

- Taa. - Meghann pokrecita glowa. - Nawet samica aligatora
dba o swoje jaja.

- Mama zrobitaby z nich omlet.

Rozesmiaty si¢ szczerze rozbawione.

Claire wyjrzata za okno. Barwne kwiaty mienity si¢ w pro-
mieniach stonca. Ten widok dziatal na nia kojaco; kojarzyt sie
ze wszystkim, co dobre na tym $wiecie. Najlepiej zapomnieé
0 mamie.

- Porozmawiajmy o weselu - powiedziata po chwili.

- Doskonale. Moglyby$my zastanowi¢ si¢ nad menu.

Claire wyprostowata si¢.

- Jasne. Myslatam o takich podtuznych, wielkich kanapkach.
Sa bardzo syte, a me¢zczyzni je wprost uwielbiaja. Do tego sa- '
tatka ziemniaczana Giny.
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Meghann patrzy}a na nia szeroko otwartymi oczami.

- Salatka ziemniaczana i ogromne kanapki. To byloby... -
zajakneta si¢ - pyszne.

- Zawahata$ sie.

- Tak? Wydawato mi sig, ze zaczerpngtam powietrza.

- Znam te pauzy. Oznaczaja krytyke.

- Alez nie. Po prostu rozmawiatam juz z jedna moja zna-
joma Carla. Rozwija firme gastronomiczna - wtasnie skonczy-
Ya kurs - i jest bez grosza. Nie ma pienigdzy na czynsz. Zapro-
ponowala, ze zrobi troche zakasek po kosztach wilasnych plus
symboliczne wynagrodzenie. Potrzebuje reklamy. Ale nie przej-
muyj sie. Jesli tak wolisz, moge pojechaé po gotowe rzeczy do
Safeway.

Claire patrzy}a na nia z napigciem.

- Czy to naprawde mogtoby pomdc tej twojej znajomej, gdy-
by przygotowata jedzenie?

- Tak, ale w tej sytuacji nie ma znaczenia. Wazne, zeby
wszystko byto tak, jak chcesz.

- Ile by to kosztowato?

- Tyle samo co kanapki i satatka ziemniaczana.

- Nie zartuj. Hm. MySle, ze pomyst jest niezty. Pod warun-
kiem, ze do menu wiaczymy parowki zawijane w ciescie. Bobby
je uwielbia.

- Swinki w koszulkach. Oczywiscie. Na pewno tez bym na to
wpadia.

Claire wydawato si¢, ze jej siostra znowu zawiesita gtos, lecz
nie byta do konca pewna.

- Tak si¢ dziwnie sktada - uSmiechneta sic Meg nieco na site -
7e znam rowniez bezrobotna kobiete, z zawodu cukiernika, ktéra
moglaby zrobi¢ czteropigtrowy tort ozdobiony $wiezymi kwiata-
mi. Poleca fiotki, lecz, naturalnie, decyzja nalezy do ciebie.

- Wiesz co, Meg, jeste$ niezno$na.

- Wiem. Krytyczna i nietolerancyjna.

- Whasnie, ale potrafisz przeja¢ kontrole.

Usmiech Meghann zgast. Claire wiedziata, ze siostra mysl
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o tamtym lecie sprzed wielu laty, kiedy przejeta kontrole i zmie-
nita ich zycie.

- Nie miatam na mysli nic ztego - powiedziata tagodnie
Claire. - Caty czas stapamy po polu minowym.

- Wiem.

- Wracajac do tortu...

17

- Zalatwitem pozwolenie na parkowanie i zarezerwowatem
namiot w wypozyczalni. Szczegdly dotyczace lokalizacji do-
gram jutro w drodze do Costco - oznajmil Roy, odchylajac si¢
z gracja na oparcie. - To tyle.

- A osdwietlenie? - zapytata Meg, odhaczajac namiot z listy.

- Duziesie¢ tysiecy biatych choinkowych lampek, czterdziesci
dwa chinskie lampiony i dwadzie$cia wiszacych lamp. SprawdZ!

Meghann punkt po punkcie przebiegta wzrokiem listg¢. Zgadza
sic. Wszystkie pozycje z listy zostaty zatatwione. Przez ostatnie
dwa dni zyla jak w amoku, sprawdzajac kazdy najdrobniejszy
szczegdt. Zakatwita wszystko, czego zyczyt sobie Roy. Takiego
wesela, zapewniat ja przynajmniej trzy razy na dzien, jeszcze
w Hayden nie byto.

Wedlug Meghann przyjecie bedzie ponizej przyjetych stan-
dardéw, ale wolata zatrzymaé swe cyniczne uwagi dla sicbie.
Pracowata tak cigzko, ze zaczeta sypia¢ nocami. Jedynym pro-
blemem byty sny.

Wyraznie miaty zwiazek z Joem. Gdy zamykata oczy, wracato
wspomnienie tamtej nocy. Widziata smutne niebieskie oczy...
styszata, jak co$ szepnat, zdaje si¢ imie, kiedy si¢ kochali.

Kiedy si¢ kochali.

Nigdy nie myslata o tym w ten sposéb.

- Meghann? Znowu masz ten zamglony wzrok. Myslisz
o przystawkach?

Usmiechneta sie do Roya.
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- Powiniene$ widzie¢ mine Carli, kiedy zamdéwitam u niej
tace $winek w koszulkach.

- Wiesz, ze wstydem musze przyznaé, ze... one sa naprawde
smaczne. Maczane w keczupie. Albo jeszcze lepiej z dodatkiem
duszonej fasoli. Prawdopodobnie znikna na diugo przed brie
i pasztetem.

- Nie zamawiatam pasztetu. - Kolejny raz zerkneta na liste.
Weszto jej w krew to nieustanne sprawdzanie wszystkiego.

Roy dotknat jej ramienia.

- Kochana, koniec pracy. Jeszcze tylko kolacja przedSlubna
dzi§ wieczorem, a potem dobrze sie wyspij.

- Dzigki, Roy. Nie wiem, jak poradzitabym sobie z tym
wszystkim bez ciebie.

- Wierz mi, ta niespodziewana praca przy urzadzaniu wesela
sprawita mi ogromna przyjemno$¢. Kolejne zlecenie to piwny
piknik ze skfadkowym jedzeniem na pastwisku u Clausensow
z okazji przyjecia matego Todda do college'u.

Po naradzie z Royem Meg ruszyta w strong samochodu. Mi-
nefa kilka przecznic, zanim si¢ zorientowala, ze idzie w ztym
kierunku. Juz miata zawréci¢, gdy zobaczyta warsztat. Za nim,
ostonicty drzewami, posréd wybujatych krzewdw gaulterii stat
domek Joego.

Nabrata ochoty, zeby podejs¢ do drzwi, powiedzie¢ ,,czesc,
Joe" i zamknag si¢ z nim w sypialni. Seks z nim byt udany. Cho-
lera, bardziej niz udany. Byto tak cudownie, ze wymknela sie
w $rodku nocy. Zawsze tatwiej jej przychodzito powiedzie¢:
,,zegnaj!" niz ,,dzien dobry!".

W kuchni rozbtysto $wiatto. Cien przemknat po szybie, mig-
nety szpakowate wiosy.

Mato brakowato, a podesztaby do drzwi.

Mato brakowato.

Jednego byta pewna, a okupita t¢ wiedze przykrymi do$wiad-
czeniami; odpowiadat jej wytacznie anonimowy seks.

Zawrdcita i ruszyta na poszukiwanie samochodu.

k
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Joe stat przy zlewie, wstuchany w odgtos plynacej wody.
Wpadata z bulgotem w zardzewiate rury. Mial umy¢ naczynia
po obiedzie, dlatego wtasnie przyszedt do kuchni, ale nie byt
W stanie.

Ona stata po drugiej stronie ulicy i patrzyta na jego domek.

Meghann. ,,Przyjaciele méwia mi Meg".

Stata nieruchomo, ze splecionymi ramionami, lekko zadzie-
rajac podbrodek. Kaskada kwiatéw z duzej, wiszacej tuz za nia
donicy, muskata jej bark. Najwyrazniej tego nie czuta. Prawdo-
podobnie nie czuta rowniez ich zapachu. Nie sprawita na nim
wrazenia kobiety romantyczne;j.

- Meghann - wymowit cicho jej imig, zaskoczony tesknota,
jaka pojawita si¢ w jego gtosie. Od tamtej nocy zbyt czesto mys-
lat o tej kobiecie.

Thumaczyt sobie, ze to bez znaczenia, ot, po prostu nadmiar
hormonéw w ciele, ktére od lat pozostawato w stanie uspienia.
Teraz jednak, patrzac na nia, pragnac jej, wiedziat, ze si¢ okla-
muje.

Tam, po przeciwleglej stronie ulicy, ona postapita krok do
przodu.

Serce zabito mu szybciej, zacisnat dtonie.

A potem odwrdcita si¢ i szybko odeszia.

- Dzieki Bogu! - powiedziat, zatujac, ze to nieprawda.

Zakrecit kran i wytart rece. Powoli podszedt do gzymsu ko-
minka i zatrzymat si¢ przed fotografia Diany. Stoi przed fu-
kiem Triumfalnym w Paryzu i macha do niego. Usmiecha si¢ ra-
dosnie.

- Przepraszam - wyszeptat, dotykajac szkia.

Poderwat go dzwonek telefonu.

Naturalnie domyslit si¢, kto dzwoni.

- Czeé¢, Gino! - powiedzial, siegajac po robocze rekawice.

- Czeé¢, duzy bracie! Wiem, ze zawiadamiam ci¢ w ostatniej
chwili, ale dzi§ wieczorem bedzie u mnie proba przyjecia wesel-
nego. Pomys$latam, ze moze miatbys$ ochote wpas¢.

Préba przyjecia. Wstep do wesela.
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- Nie, dzieki.

- To dla Claire Cavenaugh. W koncu wychodzi za maz.

Joe przymknat powieki, przywotujac obraz Claire.

- Przepraszam, Gigi - powiedziat po chwili. - Nie mogg.

Jedyna rzecza gorsza od $wigtowania Slubu bytoby przekro-
czenie progu szpitala.

- Rozumiem, Joe. Naprawde. Odezwe sie w przyszitym tygo-
dniu.

Claire siedziata w poczekalni gabinetu lekarskiego, przegla-
dajac najnowszy numer magazynu ,,People”. No prosze, zdje-
cie mamy w jakim$ miejskim parku - otoczona fanami stoi
w petnym rynsztunku zdobywczyni kosmosu. Pod spodem na-
pis: ,,Eliana Sullivan posréd wielbicieli w dwudziesta piata rocz-
nice premiery »Gwiezdnej Bazy IV«".

- No, nie. Miatam lepszy kostium na Halloween w drugiej
klasie podstawowki.

- Co, mamus?

Claire postata uémiech corce, ktora siedziata po turecku na
burej wyktadzinie i bawila si¢ pluszowym Panem Kotem w ka-
peluszu.

- Nic takiego, skarbie.

- Och! Jak dtugo jeszcze? Chce mi sig jes¢.

- Juz niedtugo. Doktor Roloff jest bardzo zajety ludzmi, kto-
1zy naprawde sa chorzy. Widziata$, jak wchodzit Sammy Chan;
ma ztamana reke.

- Ale ty nie jeste$ chora, prawda? - zaniepokoita si¢ Ali.

- Pewnie, Zze nie. To moja coroczna wizyta. Zawsze ze mna
przychodzisz.

- No. - Ali z powrotem zajela si¢ zabawa.

Kilka minut pdzniej recepcjonistka, Monica Lundberg, zaj-
rzata do poczekalni. Wygladata Slicznie jak zawsze. Tym razem
miata na sobie jasnozielona, letnia sukienke z dekoltem i odsto-
nigtymi ramionami.

- Doktor cig prosi.
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Claire przeniosta spojrzenie na Alison.

- Posiedz tu, skarbie. Zaraz wracam.

- Popilnuje jej - zaproponowata Monica. - IdZ do gabinetu
numer cztery.

- Duzigki. - Claire poszta korytarzem do ostatnich drzwi po
lewej stronie.

- Witaj, Claire! Jak tam przygotowania do $lubu?

Usmiechneta sic do Bess, pielegniarki, ktéra od niepamiet-
nych czaséw pracowata z doktorem Roloffem.

- Swietnie. To bedzie skromny $lub.

- Naturalnie. - Bess zmierzyta Claire ci$nienie i temperatu-
re. - Cisnienie w normie, dziecino. Musisz prowadzi¢ zdrowy
tryb zycia. - Pobrata jej krew, a potem pogrzebata w szafce nad
umywalka, skad wyciagneta plastikowy pojemnik. - Wiesz co
ijak. Zostaw probke przy drzwiach tazienki. Doktor przyjmie
cie, jak tylko bedzie wolny.

- Duzigki, Bess.

- Do zobaczenia jutro! Pa! - Puscita do niej oko i znikneta.

Claire przeszta przez korytarz, zostawita pojemnik z moczem
w tazience, wrécita do gabinetu, przebrata si¢ w szpitalne giezto
i potozyta na przykrytej jednorazowym przescieradtem kozetce.

Jaki§ czas pdzniej w gabinecie zjawit si¢ doktor Roloff. Byt
wysokim, siwowtosym mezczyzna 0 surowym spojrzeniu i sko-
rych do u$miechu ustach. Byt lekarzem rodzinnym Claire. Wy~
ciagat ja z zapalen ucha, tradziku i prowadzit w ciazy. Teraz czu-
wat réwniez nad Alison. Leczyt takze Sama.

Usiadt na obrotowym stotku i przysunat blize;.

- Jak tam przygotowania do $lubu?

- Doskonale. Mam nadzieje, ze ty i Tina przyjdziecie?

- Za nic w $wiecie nie opuscilibySmy takiej okazji. - Zamilkt
i na chwile pochylit gtowe. Claire wiedziata, ze mysli o corce,
ktéra utracit. - Diane bardzo by ucieszyt twdj Slub.

To prawda. To smutne, Ze na $lubie zabraknie Diany, pomys-
lata Claire. Blueserki wszystko robity razem.

- Powtarzata, ze czekam na krélewicza.
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Doktor Roloff podnidst gtowe. Postat jej smutny, peten rezy-
gnacji usSmiech.

- Styszata$ o Joe? Jest w miescie.

- Wiem. Jak on sobie radzi?

- Nie mam pojecia. - Westchnat ciezko doktor Roloff i do-
dat: - Nie przyszedt zobaczy¢ sie ze mna i z Tina. - Wyraznie
miat o to zal.

- Na pewno si¢ pojawi.

- Tak. Zapewne. - Poprawit okulary i wyprostowat si¢. - No,
dos¢ o tym. - Otworzyt karte Claire i przegladat ja z uwaga. -
Wszystko w porzadku?

- Tak.

- Twoja wizyta kontrolna przypada dopiero za kilka miesi¢-
cy. Czemu ja przyspieszyta$? Zazwyczaj musimy wysytaé po-
naglenia i dzwoni¢, zeby cig Sciagnagd.

- Pigutki antykoncepcyjne - wyznala, czujac, jak rumieniec
wyptywa jej na policzki. Smieszne, miata trzydziesci pieé lat.
Nie powinna czu¢ si¢ zazenowana, a jednak byta. - Nie chcemy
za szybko mie¢ dziecka.

Ponownie obejrzat jej karte i pokiwat glowa,

- Wolalbym, zebys nie tykata ich catymi latami, ale na razie
nie widze przeciwwskazan. Zaczniemy od tych z mata dawka
hormonéw.

- Swietnie.

Lekarz odtozyt karte.

- Zrobimy cytologie.

Kiedy pobrat wymaz, Claire usiadta na kozetce.

- Wiem od twego taty, ze w zesztym tygodniu miata$ bole
gtowy - powiedziat Roloff, $ciagajac rekawiczki. -1 ze skrecitas
noge w kostce.

Claire westchneta. Zycie w matym miescie. Odkad siggata pa-
migcia, wystarczyt zadzior przy paznokciu czy ruszajacy si¢ zab,
a tata juz biegt do lekarza. Wejscie w doroste zycie nie zmienito
jego postepowania.
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- W zesztym roku uznat, ze mam chorob¢ Meniere'a, bo po
jezdzie na diabelskim mtynie krecito mi sie¢ w glowie.

Doktora rozbawita ta uwaga.

- Sam niewatpliwie jest bardzo wyczulony na punkcie zdro-
wia, to prawda. Powinnas go widzie¢, kiedy bytas mata. Dzwo-
nit ze trzy razy w tygodniu z pytaniem, czy to i owo jest nor-
malne. Trzy kichniecia z rzedu budzity jego niepokdj. Co jed-
nak nie oznacza, ze jest zwariowany. Czy te bole maja zwiazek
z cyklem?

- Mam trzydziesci pig¢ lat - odparta ze Smiechem. - Czasem
mi si¢ wydaje, ze wiecznie albo owuluje, albo miesiaczkuje.
Awiec, by¢ moze.

- Czy kiedykolwiek uprawiatas jakie$ sporty?

- Kiedykolwiek? W dziewiatej klasie bytam bardzo aktywna.
Biegatam i gratam w siatkéwke.

Zanotowat co$ w karcie. Zapewne: leniwiec kanapowy.

- Sypiasz dobrze?

- Jak niemowle. Odkad poznatam Bobby'ego... - Znowu si¢
zarumienita. - No wiesz. Nie mam problemow ze snem.

- To $wietnie. Stresy?

- Jestem samotna matka, ktéra po raz pierwszy ma wyjs¢ za
maz. Siostra, ktéra bardzo stabo znam, przygotowuje wesele, a w
dodatku grozi mi przyjazd matki. Czyli tak, jestem troche zestre-
sowana.

- No, dobrze. Powiedz tacie, ze wszystko w porzadku. Nic
ztego sie nie dzieje. Jednak nie zaszkodzitoby troche gimnastyki.
Ruch jest najlepszym lekarstwem na stres. Poza tym masz lekka,
anemi¢. To réwniez moze by¢ przyczyna boléw glowy. Zacznij
tykaé zelazo, zgoda?

- Takjest.

- A teraz zabierz do domu te swoja Sliczna céreczke i szykuj
sie do $lubu. Cate miasto niecierpliwie na to czeka.

- Tak to jest, gdy si¢ wychodzi za maz pigtnascie lat po kole-
zankach z klasy.



- Mato brakowato, a w miedcic okrzyknicto by ci¢ starg
panna. Nie wiem, o kogo Bess i Tina beda si¢ teraz martwic. -
Oczy za matymi okragtymi okularami blysnety wesoto.

- Dzieki, doktorze.

Poklepat ja po ramieniu.

- Claire, bardzo si¢ ciesze. Wszyscy si¢ cieszymy.

18

Po potudniu zaciagneto si¢ i pochtodniato. Podmuchy wiatru
miotaty rozpylonym, niewidocznym dla oka deszczem.

Claire spedzita reszte¢ dnia, markujac prace.

- Claire, idZ do domu - przekonywat ja Sam za kazdym ra-
zem, kiedy zagladat do biura.

- Mam robot¢ - odpowiadata niezmiennie, wywotujac tym
jego $miech.

- Jasne. Wielka dzi§ z ciebie pomocnica. Idz, wykap sic.
Zrdb paznokcie.

Byta zanadto zdenerwowana, zeby si¢ wykapaé czy zaja¢ pa-
znokciami. Pierwszy $lub w wieku trzydziestu pieciu lat? Czy na
pewno podijeta stuszna decyzje?

Gdy nurtowaty ja watpliwosci, wychodzita za prég lub uchy-
lata drzwi i zerkata na Bobby'ego. Kiedy wyjrzata po raz pierw-
szy, malowat ptot wokot pralni, pdzniej zdzierat stara farbe z ka-
jaka. Za kazdym razem podnosit wzrok znad roboty.

- Hej, skarbie! - wotat do niej usmiechniety. - Kocham cig!

Wystarczyto tych kilka krzepiacych stéw i oddychata z ulga
przez godzing lub dwie, zanim znowu popadta w rozterke.

W konicu, okoto trzeciej, poddata si¢ i wrdcita do domu. Na
trawniku przed frontowym wejsciem lezaly porozrzucane za-
bawki: na wpdt rozebrana Barbie, rézowe plastikowe wiaderko
z Yopatka i czerwona obora z catym zestawem domowych zwie-
rzat. Pozbierata to wszystko i weszta do domu.

- 0O, jeste$! - zareagowata Meghann na jej widok.

224



- Hej! - odpowiedziata z westchnieniem, podeszta do skrzyni
i wrzucita zabawki.

- Jak sie czujesz?

- Dobrze. - Zdecydowanie nie miata ochoty na roztrzasanie
swoich przedslubnych rozterek z Panna Intercyza.

Meghann podniosta si¢ z miejsca. Claire czuta na sobie jej
spojrzenie; wnikliwe, wrecz profesjonalne. Nie byto w nim nic
siostrzanego.

- Wiadnie miatam zrobi¢ sobie mrozona herbat¢. Napijesz si¢?

- Wolatabym margarite.

- Nie ma sprawy. Siadaj.

Claire opadta na kanape, opierajac stopy na tawie zarzuconej
czasopismami.

Meg btyskawicznie wrdcita z dwoma Kkieliszkami.

- Prosze bardzo.

Claire wzieta od niej kieliszek i zamoczyta usta.

- Pycha. Dzieki.

Meg usiadta r.a bujanym fotelu przy kominku.

- Boisz si¢ - powiedziata tagodnie.

Claire poderwata si¢ z miejsca.

- Kazdy by si¢ bat. - Upita kolejny tyk, uciekajac wzrokiem
w bok. Czula si¢ jak wiewiorka w konfrontacji z kobra,

Meg podeszta do kanapy i usiadta obok.

- To normalne, uwierz mi. Gdybys si¢ teraz nie bata, spraw-
dzitabym ci puls.

- Uwazasz, ze powinnam by¢ przerazona?

- Pamigtam $lub Elizabeth i Jacka. Nie widziatam bardziej
zakochanej pary. A jednak ona potrzebowata dwdch kieliszkéw
martini, zeby przej$¢ przez nawe. Claire, tylko glupiec si¢ nie
boi. Moze dlatego wiasnie $luby odbywaja sic w kosciele, bo
przeciez kazdy z nich jest aktem wiary.

- Kocham go.

- Wiem.

- A jednak powinnam spisa¢ intercyze, zeby ochroni¢ maja-
tek w razie rozwodu.
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- Jestem prawnikiem. Z racji zawodu bronig¢ ludzi.

- Obcych. Rodzina to co innego.

Meghann wpatrzyta si¢ w kieliszek.

- By¢ moze - powiedziata cicho.

Claire zatowata, ze nie moze cofnaé tych paru okrutnych stéw.
Co takiego zaszto w ich przesztosci, ze musiaty si¢ bezustannie
rani¢?

- Wiem, ze starasz si¢ mi poméc, ale jak masz to zrobi¢? Nie
wierzysz w mito$¢ ani w matzenstwo.

Uptynat jaki$ czas, zanim Meghann odpowiedziata bardzo ci-
chym glosem.

- Nigdy nie widziatam pisklecia wrony.

- Co?!

- W drodze do pracy widuje wrony siedzace rzedem na dru-
tach telefonicznych w parku nad rzeka. Oczywiscie wiem, Ze
wiosna maja, gdzie$ gniazda petne malutkich pisklat.

- Meg, odbito ci?

- Chce przez to powiedzieé, ze sa takie rzeczy, ktorych nigdy
nie widziatam, oraz przezycia, ktorych nie doswiadczytam.
Jedna z nich jest mito$¢. Usituje w nia uwierzy¢ ze wzgledu na
ciebie.

Claire domyslata sie, ile jej siostre kosztowato to wyznanie.
Nikomu, kto dorastatby w cieniu ich matki, wiara w mito$¢ nie
przysztaby tatwo. To, ze Meghann starata si¢ ze wzgledu na
Claire, miato ogromne znaczenie.

- Drzigkuje ci. I dzigki za urzadzenie wesela. Nawet jesli
ukrywasz w tajemnicy kazdy szczego6t.

- Nie sadzitam, ze sprawi mi to taka przyjemnos$¢é. Czutam
si¢, jakbym byta w komitecie urzadzajacym studnidowke, chociaz
nigdy nie bratam w niej udziatu.

- A ja zostatam krélowa balu na studniéwce. - Claire si¢
usmiechneta. - Naprawde. I Ksigzniczka Rododendronéw pod-
czas Swiqta GOrali.

Meghann si¢ roze$miata. Zmiana tematu na lzejszy wyraznie
sprawita jej ulge.
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- Co robi taka ksiezniczka?

- Siedzi na tylnym siedzeniu furgonetki forda z tysiac dzie-
wicgcset piecdziesiatego trzeciego roku w cukierkowordzowej su-
kience i macha do ludzi. Za nami szli w pochodzie cztonkowie
Klubu Hodowcow Koéz. Padat rzesisty deszcz, pod koniec wy-
gladatam jak Tim Curry w koncéwce ,,Rocky Horror Picture
Show". Tata wypstrykat trzydziestosze$cioklatkowy film i umie-
$cit wszystkie zdjecia w albumie.

Meghann znowu zapatrzyta si¢ w swoja margarite.

- To mile wspomnienie - powiedziata po chwili.

Claire natychmiast pozatowata tych wynurzen. Sprawity, ze
Meghann jeszcze dotkliwiej odczuta brak ojca.

- Przepraszam.

- Poszczescito ci sie, ze masz Sama. A Alison, Ze ma ciebie.
Jeste$ wspaniata matka.

- Zahijesz? - spytata Claire, zaskakujac je obie intymnoécia
tego pytania. - No, ze... nie masz dzieci.

- Jako rozwiedziona prawniczka statam si¢ bezptodna.

- Meghann - upomniata ja Claire spokojnym tonem.

Wreszcie Meg popatrzyta na siostre.

- Powiedzmy, ze nie uwazam, abym si¢ do tego nadawata.

- Bytas dla mnie dobra matka. Przez jaki$ czas.

- Wtasnie, ,,przez jakis$ czas".

Claire przechylita si¢ ku siostrze.

- Chciatabym, aby$ zajeta si¢ Alison w przyszitym tygodniu,
kiedy wyjedziemy z Bobbym w podréz poslubna.

- Myélatam, ze nigdzie si¢ nie wybieracie.

- Tata si¢ upart. W prezencie §lubnym wykupit nam tygo-
dniowy pobyt na Kauai.

- I chcesz, zebym przypilnowata Ali?

Claire usmiechneta sie.

- Bardzo mi na tym zalezy. Ali musi ciebie lepiej poznad.

Meghann wypuscita drzacy oddech. Wygladata na zdenerwo-
wana,

- Zaufataby$ mi?
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- Naturalnie.

Meg odchylita si¢ na oparcie. Niepewny u$miech wyptynat jej
na usta.

- Zgoda.

- Tylko nie zaprowadz jej na strzelnice ani nie ucz skaka¢ na
bungee - zadmiata si¢ Claire.

- Czyli skoki z opdznionym otwarciem spadochronu wyklu-
czone. A mozemy przejechaé si¢ na kucyku?

Jeszcze si¢ $miaty, gdy otwarty sie drzwi i do salonu wszedt
Sam. Zdazyt si¢ przebra¢ na prébe wesela w czarne, starannie
wyprasowane spodnie i w niebieska koszule z dzinsu z wyhafto-
wanym na kieszonce logo Kurortu nad Brzegiem Rzeki. Kaszta-
nowe wiosy, niedawno przycigte, byty zaczesane do gory i gdy-
by Claire tak dobrze go nie znata, moglaby pomysle¢, ze okiet-
znat je za pomoca, pianki.

- Czed, tatku! Swietnie wygladasz.

- Drzieki. - Postal onieSmielony usmiech jej siostrze. - Hej,
Meg!

- Witaj, Sam! - odparfa sztywno Meg, podnoszac si¢ z kana-
py. - Muszg si¢ przebraé. Do zobaczenia!

- Kiedy na mnie patrzy, czuje sic, jakbym miat szes¢dziesiat
centymetrow wzrostu. - Pokrecit gltowa z westchnieniem, gdy
Meghann znikneta na pigtrze.

- Znam to uczucie. Tato, co tu robisz? Musze sie ubieraé. -
Spojrzata za niego. - Myslatam, Zze grasz z Ali w warcaby.

- Bobby usituje zaples¢ jej francuski warkocz.

Claire wybuchneta $§miechem i ruszyta w kierunku schodéw.

- Przeczesze ja przed wyjsciem. Zajedziesz po mnie za czter-
dziesci pig¢ minut?

- Najpierw musze z toba porozmawia¢. Jedna minutke. Nie
wiem, czy nie powinienem jednocze$nie poméwi¢ z Bobbym...

- Mam nadzieje, ze to nie bedzie mocno spdznione uswiada-
mianie. - Usmiechneta sie.

- Rozmawialem z toba o seksie.

- ,,Nie rob tego" nie jest rozmowa.
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- Madrala. - Gestem reki wskazat kanape. - Usiadz i badz ci-
cho. To zajmie chwile. - Przysiadt na tawie. - Juz byly margari-
ty? - spytal, zerkajac na kieliszek Meg.

- Troche si¢ denerwowatam.

- To mi przypomina $§lub z twoja mama.

- Niech zgadne: pita ostro od rana.

- Oboje pilismy. - Usmiechnat si¢ tak smutno, ze Claire za-
milkta.

Siegnal do kieszeni, wyjat mate, czarne puzderko i otworzyt
je. Wewnatrz znajdowat si¢ z6ity owalny brylant osadzony na
szerokiej platynowej obraczce.

- To pier$cionek babci Myrtle. Chciata, zebys go nosita.

Iskrzacy si¢ pierscionek wywotat mndstwo cieptych wspo-
mnien. Za kazdym razem, kiedy babcia tasowata karty, ten bry-
lant rzucat kolorowe refleksy na $ciany.

Ojciec ujat jej dton.

- Nie moglem pozwoli¢, aby moje malenstwo zostato zaslu-
bione obraczka z cynfolii.

Przymierzyta go. Pasowal jak zrobiony na miarg. Pochylita si¢
i wzieta ojca w ramiona.

- Dzigkuje, tato.

Tak jak zawsze pachniat dymem z ogniska i woda po goleniu
o zapachu rumu i teraz, kiedy tulita twarz do jego policzka, przy-
pomniata sobie wiele wydarzen z czaséw, kiedy byta nastolatka.
Wieczory, gdy razem jechali na kregle, a potem jedli kolacje
w barze u Zeke'a... Swiatto zapalajace si¢ na werandzie dzie-
sie¢ sekund po tym, jak z ktéryms$ z kolejnych chtopakow zajez-
dzata przed dom... Historie, ktdre jej opowiadat przed zasnic-
ciem, kiedy czula si¢ przestraszona i samotna i tesknita za star-
sza siostra.

Pojutrze bedzie mezatka. Inny mezczyzna znajdzie sie¢ w cen-
trum uwagi, w innych ramionach bedzie szukaé oparcia. Bedzie
zona Bobby'ego, a nie mata dziewczynka Sama Cavenaugh.

Gdy tata wysunat si¢ z jej obje¢, w oczach mial tzy; wie-
dziata, ze myslat o tym samym co ona.
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- Zawsze - szepneta.
Pokiwat gltowa ze zrozumieniem.
- Zawsze.

19

Meghann za zadne skarby nie powinna si¢ byta zgodzi¢, zeby
Ging zaplanowata i urzadzita u siebie przeds$lubna kolacje. Kaz-
da chwila stanowita piekto.

,,Jestes sama?"

,,A gdzie maz?"

,,Nie masz dzieci? SzczeSciara, czasem chetnie pozbylabym
sic moich". - Po tej uwadze nastgpowat zaktopotany chichot.

,,Niezamezna, tak? Pewnie fajnie by¢ niezaleznym". - Z kolei
tym stowom towarzyszyto uniesienie brwi.

Meghann zdawata sobie sprawe, ze kolezanki Claire usituja,
nawiaza¢ z nia rozmowe i zwyczajnie nie bardzo wiedza, co po-
wiedzie¢. Bo i skad miaty wiedzie¢? W tym kregu kobiet bez
konca rozprawiato si¢ o rodzinach. Rozmowy zdominowat temat
letnich obozdéw, a takze letnisk przyjaznych dzieciom; nalezaty
do nich te potozone nad jeziorem Chelan, a takze wzdiuz wy-
brzeza Oregon. Meghann nie miata pojecia, co znaczy ,,przyjaz-
ne dzieciom". By¢ moze do kazdego positku podaje si¢ keczup.

Szczegdlnie Blueserkom zalezato na wciagnieciu jej w roz-
mowe, lecz im bardziej staraty si¢ wlaczy¢ ja do swego gro-
na, tym bardziej czuta si¢ wyobcowana. Potrafita dyskutowaé
o wielu sprawach - o polityce $wiatowej, o sytuacji na Bliskim
Wschodzie, o miejscach, gdzie mozna najkorzystniej kupi¢
modele znanych projektantéw, o rynku nieruchomosci i o Wall
Street. Nie umiata rozprawia¢ o problemach rodzinnych. Ani
o dzieciach.

Stata przy kominku w §licznie urzadzonym domu Giny, sa-
czac druga margarite. Podobnie jak pierwszy drink, ten rowniez
zbyt szybko znikat. Wszedzie - na tarasie, w salonie, przy stole
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w jadalni - rozmawiaty grupki rozbawionych ludzi. Claire sta-
Ya w odlegtym konicu pomieszczenia przy pomocniku, petniacym
jednoczednie role kuchennej szafki oraz barku, ijedzac chrupki,
rozmawiata z Gina. Akurat kiedy Meghann spojizala w tamta
strong, Bobby podszedt do Claire i szepnat jej co$ do ucha. Na-
tychmiast znalazta si¢ w jego ramionach. Pasowali do siebie jak
dwa elementy uktadanki, a kiedy Claire patrzyta na narzeczone-
£0, jej twarz promieniala.

Mitos¢.

Bylta obecna w calej swej ztudnej chwale.

Boze, prosze, modlita si¢ w duchu po raz pierwszy od wielu
lat, spraw, niech to bedzie prawdziwa mitos¢.

- Poprosze o chwile uwagi! - zawotata Gina, wchodzac do
salonu. - Czas na druga cze$¢ wieczoru.

Zapadta cisza. Wszystkie glowy zwrdcity si¢ w jej strone.

Gina usmiechneta sie.

- Hector specjalnie dla nas otwiera kregielni¢! - obwiesci-
ta. - Wyruszamy za pigtnascie minut.

Kregle. Wypozyczone buty. Koszule z poliestru. Podzial na
dwie druzyny.

Meg oderwata sic od $ciany. Przechylajac kieliszek, zauwa-
zyta, 7e wysaczyta go do dna.

- A niech to!

- Wrtasciwie nie mieliSmy jeszcze okazji sic poznaé. Jestem
Harold Banner, maz Karen.

Meghann drgneta zaskoczona. Nie styszata, kiedy podszedt.

- Cze$¢, Harold!

Byt wysokim, szczuptym mezczyzna z czarnymi, kizaczasty-
mi brwiami i uSmiechem, ktéry wydawat sie nieco za szeroki,
jakby miat za duzo z¢bow.

- Podobno jeste$ prawnikiem?

- Tak.

- Czy w zwiazku z tym moglaby$ mi...

Sttumita jek.

Ryknat Smiechem.
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- Zartowalem. Jestem lekarzem. Mam to samo. Ilekro¢ spoty-
kam si¢ z ludzmi, opowiadaja mi o swoich chorobach lub o bélu.

Pewnie w dupie. Pokiwata gltowa i skupita wzrok na pustym
kieliszku.

- Rozumiem, ze meza zostawitas w domu, co? Udato mu sie.
Karen kaze mi wszedzie ze soba chodzié.

- Jestem sama. - Starata si¢ nie zacisna¢ zebow, bo chyba po
raz dziesiaty tego wieczoru czynita to wyznanie.

- 0O, luzak. Pelna wolno$¢. Szczesciara. A dzieci?

Wiedziata, ze stara si¢ by¢ mity i probuje znalezé temat do
rozmowy, ale nie dbata o to. Ten wieczor okazat si¢ brutalny. Po
raz kolejny uswiadomita sobie, ze jest sama na $wiecie, i chciato
jej sic wyé. Zazwyczaj byta dumna ze swej niezalezno$ci. To
matomiasteczkowe towarzystwo sprawito, ze poczuta, iz brakuje
jej czegos istotnego.

- Przepraszam, Haroldzie. Czas na mnie.

- Akregle?

- Nie gram w kregle. - Meg przecigta salon i podchodzac do
Claire, delikatnie potozyta jej dtori na ramieniu.

Claire odwrdécita sic. Wygladata na taka szczeSliwa, ze Meg
zabrakto tchu.

- Niech zgadne. - Zasmiata si¢ na widok Meghann. - Nie
grasz w kregle.

- Alez nie, wprost uwielbiam w nie gra¢. Szczerze - dodata,
widzac petne niedowierzania spojrzenie. - Mam nawet wlasna
kule. - Powiedziawszy to, poczula, ze si¢ zagalopowata.

- Taak? - Claire oparfa sic o Bobby'ego, ktory prowadzit
ozywiona rozmowe z m¢zem Charlotte.

- Niestety, musz¢ dopiaé pare drobiazgéw w zwiazku z ju-
trem. Czeka mnie ranne wstanie.

Claire pokiwata gtowa.

- Rozumiem, Meg. Jasne.

- PomySlatam, ze moze jeszcze raz zadzwoni¢ do mamy.

Radosny nastrdj Claire pierzcht.

- Sadzisz, ze przyjedzie?
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Meghann pragne¢ta ochroni¢ Claire przed mama,

- Postaram si¢ ja Sciagnac.

Claire skingta gtowa.

- Noto, pa! Powiem Ginie, dlaczego wychodze.

Pigtnascie minut pdzniej Meghann pedzita wiejska droga do
Hayden. Ztozyta dach i chtodne nocne powietrze smagato jej
wiosy.

Chciata zapomnie¢ o przeds$lubnej kolacji, odciaé si¢ od przy-
krych wspomnien, ale nie potrafita. Dobre intencje przyjacidt
Claire sprawily, ze jeszcze dotkliwiej odczuta pustke w zyciu.

Dostrzegta szyld Fireside Tavern Mo i mocno nacisneta na ha-
mulec. Wiedziata, ze to zty pomyst. Beda z tego jedynie kiopoty.
Ajednak...

Zaparkowata samochdd i weszta do zadymionego baru. Byto
tfoczno.

No tak. Piatek.

Mezczyzni obsiedli wszystkie stoliki i wszystkie wysokie
stotki. Zauwazyta kobiety, ale byto ich cholernie mato.

Przeszta przez sale, wyzywajaco przygladajac si¢ kazdemu
z mezczyzn. Liczba przesytanych w odpowiedzi usmiechdéw
$wiadczyta o tym, ze tego wieczoru miataby z czego wybierac.

Gdy obeszta bar i skierowata sie do wyjscia, olénito ja, dla-
czego tu zajrzata.

- Joe. - Zaskoczona, wymdwita pdlgtosem imie. Wezesniej
nie zdawata sobie sprawy z tego, ze go pragnie.

Niedobrze.

Na ulicy wciagneta gieboko w ptuca balsamiczne gérskie po-
wietrze. Nigdy nie sypiata dwukrotnie z tym samym mezczyzna.
No, owszem, zdarzato si¢. Jak to ujeta jej przyjacidtka Elizabeth,
czasem Meghann w ramach noworocznego postanowienia obie-
cuje wiecej nie bzykaé si¢ ze smarkaczami z uczelni, po czym
przez tydzien lub dwa umawia si¢ z wytysiatymi facetami i to
jest jej tak zwane zycie emocjonalne.

Zdumiewajace, ze nie miata ochoty zaczepi¢ w barze jakiego$
faceta i zabra¢ go do domu.
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Chciata...

Joego.

Stata przy samochodzie i patrzyta na maty domek w giebi uli-
cy. W oknach odbijata si¢ poswiata od lampy.

- Nie - powiedziata na glos. Nie powinna tego robi¢, tym-
czasem nie wiadomo kiedy przeszta na druga strong ulicy i zna-
lazta si¢ na podwodrku pachnacym Kkapryfolium i jaSminem.
Przystangta przed drzwiami, zastanawiajac si¢, co, u diabla,
wyprawia.

A potem zapukata. Czekata przez jaki$ czas. Zadnej reakciji.

Nacisnegta klamke i weszta. Wewnatrz byto ciemno i cicho.
Jedna lampa rzucata sttumione $wiatto, trzaskat ogien w ko-
minku.

- Joe? - Ostroznie postapita do przodu.

Odpowiedziata jej cisza.

Dreszcz przebiegt jej po krzyzu. Czuta, ze jest gdzie§ blisko
i obserwuje ja, kryjac si¢ w mroku jak ranne zwierze.

Jest Smieszna. Nie ma go w domu. I ona tez nie powinna
tu by¢.

Odwrdcita si¢ powoli i zamierzata wyjs¢, gdy jej wzrok padt
na fotografie. Staty wszedzie - na tawie, na bocznym stoliku, na
parapetach, na gzymsie kominka.

Ogladata zdjecia w skupieniu, chodzac od miejsca do miejsca.
Na wszystkich widniata ta sama kobieta, §liczna blondynka w ty-
pie Grace Kelly. Wydala si¢ jej znajoma. Wzigta do reki jedno
ze zdje¢ i przesuneta palcem po tandetnej ramce z pleksiglasu.
Kobieta na fotografii najwyrazniej robita ciasto. Wszystko byto
w mace. Mialta fartuszek z napisem ,,Pocatuj kucharke" i uroczy
usmiech. Meghann bezwiednie uSmiechneta si¢ do twarzy na fo-
tografii.

- Masz zwyczaj wlamywa¢ si¢ ludziom do domu i grzebaé
w ich rzeczach?

Odskoczyta jak oparzona. Na utamek sekundy stracita czucie
w palcach, lecz to wystarczyto, by fotografia z trzaskiem upadta
na podtoge.

234



- Joe? To ja, Meghann. - Poszukata go wzrokiem.

- Wiem, ze to ty.

Siedziat rozparty w rogu pokoju z jedna noga wyciagnicta
przed siebie. Blask z kominka o$wietlat szpakowate wtosy i po-
Yowa twarzy. Moze sprawit to potmrok, a moze rzeczywiscie
miat podkrazone oczy. Bit od niego smutek, zastanawiata si¢,
czy przypadkiem nie ptakat.

- Nie powinnam byta wchodzié¢. W ogdle nie powinnam byta
tu przyj$¢ - przyznata skruszona. - Przepraszam. - Odwrdcita
sie, kierujac do wyjscia.

- Napij si¢ ze mna.

Odetchneta, pojmujac teraz, jak bardzo chciata, zeby ja za-
trzymat.

- Co cipoda¢?

- Martini?

Za$miat sie. To byt suchy, ochrypty $miech bez Sladu rozba-
wienia.

- Mam whisky. Tylko whisky.

Obeszta tawe i usiadta na zniszczonej skorzanej kanapie.

- W takim razie poprosze whisky.

Podnidst si¢ i przeszedt przez pokdj. Teraz zobaczyta, dlacze-
go pozostawal niewidzialny; miat na sobie czarne, znoszone
dzinsy i czarny podkoszulek.

Doszedt ja chlupot ptynu i chrzest lodu. Gdy byt zajety robie-
niem drinka, rozejrzata sia po pokoju. Paralizowat ja widok tych
wszystkich zdje¢ kobiety o urodzie Grace Kelly. One nie zdobity
pokoju, ich wszechobecno$¢ wyraznie nosita znamiona obsesji.
Usitowata przypomnie¢ sobie, gdzie widziata t¢ kobieta, lecz bez
skutku.

- Prosze.

Stat przed nia. Dwa gdrne guziki lewiséw byty rozpigte, a spod
rozdartego przy szyi podkoszulka wystawaly czarne wilosy na
piersi.

- Dziekuje - powiedziata.

Napit si¢ prosto z butelki i otart usta wierzchem dtoni.



- Nie ma za co. - Nie odsunat si¢ i stat tak, patrzac w dét, na
nia, Chwiat si¢ przy tym lekko na nogach.

- Jestes$ pijany - zauwazyta, podnoszac si¢ z kanapy.

- Jest... dwudziestego drugiego czerwca. - USmiechnal sie
lub raczej chciat usmiechnaé, lecz smutek w oczach udaremnit
wysitek.

- Masz co$ przeciwko dwudziestemu drugiemu?

Jego wzrok pomknat ku bocznemu stolikowi przy kanapie, na
rozstawione fotografie.

- Bytas tu ktdrego$ dnia. - Blyskawicznie przenidst spojrze-
nie na Meg. - Nie wesztas.

Czyli widziat, jak stata na ulicy tamtego popotudnia, wpatrzo-
na w jego domek. Nie wiedziata, co odpowiedzie¢, wiec pod-
niosta szklanke do ust.

Usiadt obok nie;j.

Odwrdcita sie ku niemu, zbyt p6zno zdajac sobie sprawe z ma-
tej odlegtosci, jaka ich dzieli. Czuta na wargach jego oddech.
Sprobowata si¢ odsunad.

Pochwycit ja za nadgarstek.

- Nie odchodz.

- Nie zamierzatam wyj$¢. Chociaz by¢ moze powinnam.

Momentalnie puscit jej dton.

- Moze powinnas. - Znowu pociagnal dtugi tyk z butelki.

- Joe, kim ona jest? - spytata potgtosem, lecz w cichym po-
koju stowa zabrzmiaty zbyt gto$no, nazbyt natarczywie. Drgne-
ta, zalujac, ze zadata to pytanie, zaskoczona wiasna cieka-
woscia,.

- To moja zona, Diana.

Jeste$ zonaty?
- Juznie. Ona... odeszta.
Dwudziestego drugiego czerwca.

- Skad wiesz?

- Wiem duzo o rozwodach. Rocznice stanowia piekto. - Pa-
trzyla w jego potwornie smutne oczy, starajac si¢ nie dopuszczaé
do siebie zadnych uczué. Tak byto lepiej, bezpieczniej. Jedno-
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cze$nie, siedzac tuz przy nim, na tyle blisko, aby znalezé sie
w jego ramionach, poczufa... tgsknote. Moze nawet desperacie.
Nagle zapragneta od Joego czego$ wiccej niz seks.

- Moze powinnam sobie pojs¢. Zdaje si¢, ze chcesz by¢ sam.

- Jestem sam.

Styszata w jego glosie udreke bioraca sie z samotnosci i tym
ja ujat-

- Jatez.

Wyciagnal reke i dotknat jej policzka.

- Meghann, nie mogg ci niczego ofiarowad.

Sposdb, w jaki wyméwit jej imie, smutno i jakby z wahaniem,
sprawit, ze przeszedt ja dreszcz. Chciata zapewnié go, ze nic od
niego nie chce poza spedzeniem nocy w jego tézku, lecz, o dzi-
wo, te sfowa nie przeszty jej przez usta.

- Nie ma sprawy.

- Powinna$ wiecej chcied.

- Tytez

Niespodziewanie poczuta si¢ krucha, jakby ten mezczyzna,
ktérego ledwo ;:nata, byt w stanie ztamac jej serce.

- Joe, pada za duzo stéw. Pocatuj mnie.

Polano osune¢to si¢ w kominku i stukneto o ruszt. Na pokdj
sypnety iskry.

Z chrapliwym westchnieniem wziat ja w ramiona.

20

Nastepnego ranka pogoda w Hayden byta pigkna. Jaskrawe
stonice stato wysoko na bezchmurnym chabrowym niebie. Lek-
ki, orzezwiajacy wietrzyk poruszat gateziami drzew, szumiac
w ciemnozielonych liSciach klondw.

Dochodzita piata, Claire mogta si¢ zaczaé przebiera¢. Rzecz
W tym, ze nie byta w stanie uczyni¢ ruchu.

Zajej plecami rozlegto si¢ pukanie do drzwi.

- Prosze! - zawotata, wdzigczna, ze kto$ przerwie ten stan.
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W drzwiach stang¢ta Meghann z nareczem sukien w plastiko-
wych pokrowcach. Wygladata na zdenerwowana i, co wjej przy-
padku niezwykte, onie$miclona.

- Pomys$latam, ze moglybySmy razem si¢ przebraé. - Ponie-
waz Claire nie od razu odpowiedziata, rzucita: - Pewnie uwa-
zasz, ze to ghupi pomyst. - Wycofata si¢ na korytarz.

- Poczekaj! Mysle, ze bytoby fajnie.

- Naprawdg?

- Tak. Musze tylko wziaé prysznic.

- Jatez. Za dziesie¢ minut bede z powrotem.

I rzeczywiscie wrécita po dziesigciu minutach owinigta recz-
nikiem. W pokoju wlozyta stanik i figi, po czym wysuszyta
witosy i zwineta je we francuski kok.

- Wyglada bosko - zachwycita si¢ Claire.

- Moge ci¢ uczesad, je$li chcesz.

- Naprawdg?

- Jasne. Zawsze to robitam, kiedy bytas mata.

Claire tego nie pamigtata, ale przeszta przez pokdj i automa-
tycznie uklekta przy tézku.

Meghann usiadta za nia i zaczeta szczotkowaé jej wlosy. Nu-
cita przy tymjaka$ melodie.

Claire przymkneta powieki. Przyjemnie by¢ czesanym.

Na nutach melodii przyptynety wspomnienia.

Bedziesz najtadniejsza dziewczynkqg w catym przedszkolu Bar-
stow, Claire-Misiaczku. Whplote ci te roZowq wstqzke w warko-
czyk i ona bedzie cie chronic.

Jak magiczna wstqzka?

Tak. Wtasnie tak. A teraz sied? spokojnie i pozwdl mi skori-
czyC.

- Rzeczywiscie czesata$ mnie, kiedy bytam mata.

Szczotka zawista na utamek sekundy i znowu zaczeta muskaé
wiosy.

- Tak.

- Szkoda, ze tak mato pamictam z tamtych lat.

- Aja wolatabym mniej pamigtad.
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Claire nie wiedziata, co na to odpowiedzieé, na wszelki wypa-
dek zmienita temat.

- Mama si¢ odezwata?

- Nie. Wczoraj zostawitam jej trzy wiadomosci. Jej chtopa-
czek powiedziat, ze oddzwoni w odpowiednim czasie.

- Nie ma sensu si¢ na nia wscieka¢. Jest, jaka jest.

- Taak.
Skoniczona aktorka i nieudana matka.

- Nie darowataby ci tej ,,skoniczonej aktorki" - zasmiata si¢
Claire.

- To prawda. Przeciez grata Szekspira w Cleveland. No juz.
Gotowe.

Claire podniosta si¢ z kleczek i ruszyta do tazienki.

- Zaczekaj! - Meghann pociagneta ja z powrotem na 6zko. -
Usiadz! Zadna kobieta nie powinna sama robi¢ sobie makijazu
w dniu $lubu. - Wstata, pobiegta do swej sypialni i po minucie
wrocita z pudtem, w ktérym z powodzeniem zmie$citby sie
sprzet wedkarski.

Claire usiadta z niech¢tna mina.

- Ale nie za mocno. Nie chce wygladaé jak Tammy Faye.

- Naprawde? A mysSlatam, ze chcesz. - Meghann otworzyta
przybornik. Wewnatrz lezato mndstwo blyszczacych, czarnych
kompaktéw ozdobionych dwiema splecionymi literkami C, logo
Coco Chanel.

- Cos$ mi sie wydaje, ze za czegsto zagladasz do sieci Nord-
strom - zauwazyta z uémiechem Claire.

- Zamknij oczy.

Claire postusznie spetnita polecenie. Migciutkie pedzelki mu-
skaty jej powieki i policzki.

Nazywam je pocatunkami elfow.

Halloween. Tamtego roku mieszkaty w Medford, w Oregonie.
Mama za dnia pracowata jako kelnerka, a wieczorami tariczyta
w klubie ze striptizem.

Meggy, potrafisz sprawié, Zebym wgladatajak ksieiniczka? -
pytata Claire, patrzqc takomie na ogromnq kosmetyczke mamy.
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Oczywiscie, gtuptasku. Zamknij oczy.

- Nojuz. Skonczytam.

Claire podniosta si¢ z podtogi na lekko chwiejnych nogach.
Popatrzyta na Meghann, kucajaca na podtodze, obok otwartej
szkatudki z kosmetykami, i na utamek sekundy stata si¢ na po-
wrot tamta, szescioletnia ksiezniczka, $ciskajaca reke swej duzej
siostry w wieczor Halloween.

- Idz, zobacz.

Claire weszta do tazienki i spojrzata w lustro.

Blond wiosy byly luzno zaczesane do tylu i zwinicte w ele-
gancki koczek. Fryzura podkreslata kosci policzkowe i sprawia-
ta, ze oczy wydawaty si¢ ogromne. Nigdy dotad nie wygladata
tak pieknie. Nigdy.

- Och!-westchnetajedynie.

- Nie podoba ci si¢? Moge to zmieni¢. Wrd¢ tu.

Claire odwrdcita si¢ do siostry. Zawsze to samo; btednie inter-
pretowaly swoje reakcje, wyobrazajac sobie najgorsze.

- Bardzo mi si¢ podoba - wyznata.

- Szczerze? - rozpromienita sie Meg.

Claire postapita krok w jej strone.

- Meg, co si¢ z nami stato?

Us$miech Meghann przygast.

- Wiesz, co si¢ stato. Proszg cig. Nie méwmy o tym teraz.
Nie dzis.

- Od lat powtarzamy ,,nie dzi§". Ta strategia nie sprawdza si¢
w naszym przypadku.

Meghann westchneta cigzko.

- Niektére sprawy sa zbyt bolesne, zeby o nich rozmawiad.

Claire o tym wiedziata. Ta zasada uksztattowata ich wzajemna,
relacje. Niestety, sprawita, ze staty si¢ sobie obce.

- Czasami najbardziej rani milczenie. - Styszata zal w swoim
glosie; nie potrafita go ukry¢.

- Zapewne jestesSmy tego zywym dowodem.

Patrzyty na siebie.

Nagle drzwi otwarty si¢ z impetem.
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- Mamo! - Ali wpadta do pokoju, ubrana w sukienke druhny
z bladoniebieskiego jedwabiu. - Mamo, szybko, chodz, zobacz! -
Chwycita Claire za reke i pociagneta do drzwi.

- Jedna sekunde, skarbie! - Claire rzucita Meghann szlafrok,
a sama wlozyta nocna koszuleg i pobiegta za Ali na parter. Przed
domem na podjezdzie tata, Bobby i Ali stali wokdt cukierkowo
czerwonego kabrioletu.

Claire szta ku nim, nic z tego nie rozumiejac. I wtedy do-
strzegta rézowa kokarde na masce.

- O co tu chodzi?

Tato wreczyt jej kartke.

Droga Claire i Bobby!
Wszystkiego najlepszego w Waszym wielkim dniu.
Mam nadzieje, Ze zdaze przyjechac.
Catuje Was mocno.
Mama

Claire statajak wryta ze wzrokiem wbitym w samochdd. Wie-
dziata, co to znaczy. Mama nie przyjedzie na $lub. Prawdopo-
dobnie wybrata od dawna zamdéwiona wizyte u fryzjera.

Meg podeszta i potozyta jej dton na ramieniu.

- Niech zgadne: Slubny prezent od mamy.

- To w mamy stylu podarowaé¢ mi dwuosobowy samochdd -
westchneta Claire. - Czy Ali ma biec z tytu?

Na koniec parskneta $miechem. Co wigcej jej pozostato?

Claire stata w szatni niewielkiego ko$ciota episkopalnego na
Front Street. Ostatnia godzina uptyneta na goraczkowych przy-
gotowaniach. Nie znalazty z Meghann pigciu minut, Zeby spo-
kojnie porozmawiad.

Blueserki co chwila wbiegaty do $rodka, ,,ochajac" i ,,acha-
jac" nadjej suknia, a Meghann z notatnikiem w rece sprawdzata
w skupieniu wszystkie szczegdty. Ali co najmniej dwunasty raz
pytata, na ktérym stopniu ma stanagd.

241



Wireszcie zapanowalta kojaca cisza. Claire stala przed duzym
lustrem, z niedowierzaniem patrzac na swoje odbicie. Suknia pa-
sowata idealnie, opadajac ku ziemi kaskada biatego jedwabiu,
a welon sprawit, ze naprawde¢ wygladata jak ksiezniczka.

Dzien jej Slubu.

Az trudno uwierzy¢. Odkad poznata Bobby'ego, kazdego wie-
czoru, kiadac sie spaé, zastanawiata si¢, czy zobaczy go rano.
Gdy wschodzito stonce, dziwita si¢ po cichu, ze nadal by#t.

Prawdopodobnie jeszcze jedno obciazenie z dziecinstwa.

Wkrétce zostanie pania Austin.

Ktos$ zapukat do drzwi.

To byta Meghann.

- Kodciot jest peten. Gotowa?

- Tak. - Claire z trudem przetkneta §line.

Meghann wzigta delikatnie siostre pod tokie¢ i zaprowadzita
ja przed zamknigte drzwi kosciota. Byt tam juz jej tato, czekat
razem z Ali.

- Och, Ali-Kotku, wygladasz jak ksiezniczka - powiedziata
Claire, kucajac, zeby ucatowaé cérke.

- Mamus, ale mam §liczna sukienke! - Ali zachichotata, kre-
cac pirueta.

Za drzwiami rozlegta si¢ muzyka. Nadszedt czas.

Meghann pochylita si¢ nad Alison.

- Skarbie, jeste$ gotowa? Idz powolutku, tak jak ¢éwiczyty-
$my, dobrze?

- Jestem gotowa. - Ali podskakiwata jak pitka.

Meghann uchylita drzwi. Ali wsuneta sie przez szpare i znikia.

Sam odwrdcit si¢ do Claire. W oczach miat tzy.

- Juz nie bedziesz moja mata céreczka.

- Przygotujcie si¢ - polecita Meghann, a kiedy sekunde poz-
niej organy zagraty ,,Oto idzie panna mtoda", otworzyta drzwi.

Claire ujeta ojca pod ramie¢ i powoli szli razem wzdtuz nawy.
Na konicu czekat Bobby, wystrojony w czarny smoking. Towa-
1zyszyt mu brat, Tommy Clinton. Obaj mezczyzni uSmiechali si¢
radosnie.
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Tata przystanat i odwrécit sie do Claire. Unidst welon, po-
catowat ja w policzek, odsunat si¢ i wtedy jego miejsce zajat
Bobby, wziat ja pod reke i zaczat prowadzi¢ do ottarza.

Popatrzyta na niego; kochata go tak bardzo, ze napawato ja to
Iekiem. Niebezpiecznie jest kocha¢ tak mocno...

- Nie bdj sie - szepnat, $ciskajac jej dtonie.

Skupita uwage najego rece w swoich dtoniach, na jego krze-
piacej obecnosci.

Ojciec Tim méwit co$ rozwlekle, lecz ona styszata tylko bi-
cie whasnego serca. Gdy nadszedt czas na przysicge matzenska,
ogarneta ja panika, ze nie ustyszy stéw lub nie zdota ich spa-
mietad.

Niepotrzebnie. Kiedy powiedziata ,,tak", jej serce zdawato si¢
wypetniaé pierS. W oczach zakrecity si¢ tzy, gdy stata przed
swymi przyjaciétmi i rodzina, patrzac w niebieskie oczy Bob-
by'ego.

Ojciec Tim uémiechnat si¢ do nich, po czym zaczat formule:

- A teraz ogtaszam was me¢zem i...

W tym momencie drzwi ko$ciota rozwarty si¢ z trzaskiem.

Ukazata si¢ w nich kobieta z rozpostartymi ramionami i z pa-
pierosem w dioni. Suknia ze srebrnej lamy podkreSlata figure.
W kruchcie zaroito sie od ludzi; kiebit si¢ tam z tuzin ochronia-
1zy, reporteréw i fotografow.

- Nie moge uwierzy¢, ze zaczeliscie beze mnie!

Przez thum przeszedt szmer.

- To ona! - szepnat kto§.

Bobby $ciagnat brwi.

Claire westchneta i osuszyta oczy. Powinna si¢ byta tego spo-
dziewad.

- Bobby, masz okazj¢ pozna¢ mame.

- Jaja zabije! - Meghann wytarta niespodziewane tzy i ze-
rwata si¢ na réwne nogi. Mruczac pod nosem ,,przepraszam"”,
przecisneta si¢ obok zszokowanych gosci, wydobyta z tawki
i ruszyta nawa.
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- Oto moja druga dziewczynka! - Mama roztozyta ramiona.
Ponownie oslepiajacy btysk fleszy.

Meghann chwycita matke za rami¢ i wyciagneta za drzwi.
Ozywieni paparazzi ruszyli hurmem za nimi. Po drodze mama
zachwiata si¢ na idiotycznie wysokich obcasach i Meghann
ogarnal strach, ze poleci na twarz, a caty ten orszak runie na nie,
tworzac malownicze kigbowisko cial na czerwonym dywanie,
ale wzmocnita uscisk, w pore zazegnujac nieszczescie.

Styszata, jak za zamknigtymi drzwiami ojciec Tim niepewnie
ponawia prébe ogloszenia Bobby'ego i Claire me¢zem i zona. Po
chwili w kodciele rozlegty sic wiwaty.

Meghann wciagneta mame do szatni i zatrzasngta drzwi.

- No i co?! - pisngta mama, bezowocnie usitujac podkres-
li¢ oburzenic mimika. Niewatpliwie przeszkodzit nadmiar bo-
toksu.

Szczeknat pies. Mama spojrzata na podreczna torbe podrézna
wyszyta koralikami, ktdra trzymata w ramionach.

- Spokojnie, malenki. Meggy robi z igty widty.

- Przywiozta$ psa?!

Mama przycisneta dton do obfitej piersi.

- Wiesz, Elvis nie cierpi zostawa¢ sam.

- Mamo, od lat nie jestes sama. Pomijajac tego zalosnego
dupka, z ktérym obecnie sypiasz, masz do dyspozycji trzech
ogrodnikéw, dwie gospodynie, asystentke i stuzacego. Na pewno
ktére$ z nich mogto popilnowaé psa.

- Nie musz¢ opowiadaé si¢ przed toba z mojego stylu zycia,
moja panno. A teraz, zjakiej racji, do jasnej cholery, wyrzucitas
mnie ze §lubu mojej rodzonej cérki?!

Meghann poczuta przyptyw bezsilnego gniewu. Zupetnie jak
z dzieckiem. Nie da sobie wyttumaczy¢, ze zle postapita.

- Spoznitas sig!

Mama zbyta zarzut machnieciem reki.

- Skarbie. Jestem stawna. My zawsze si¢ spdzniamy.

- Dizisiaj to Claire miata by¢ gwiazda. Mamo, czy ty nie po-
trafisz tego zrozumiec¢?! To jej dzien. A ty zjawiasz sic w naj-
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wazniejszym momencie i wszystko psujesz. Co robitas tam, na
zewnatrz - czekata$ na odpowiednia chwile, zeby mieé¢ efektow-
ne wejscie?!

Mama na sekunde uciek}a spojrzeniem w bok, lecz to wystar-
czyto, aby potwierdzi¢ podejrzenie Meghann. Matka z géry za-
planowata wiclkie wejscie.

- Och, mamo! - westchneta, krecac gtowa. - Istnieja pewne
zasady. Obowiazuja nawet ciebie. A kim sa ci wszyscy ludzie?
Uwazasz, ze potrzebujesz ochroniarzy na $lubie w Hayden?

- Zawsze z lekcewazeniem traktowata$ moja kariere, ale moi
fani sa wszedzie. Czasem napawaja mnie lekiem.

Meghann zbyta to wyznanie $miechem.

- Zachowaj swe gierki dla magazynu ,,People”.

- Widziata$ artykut? Dobrze wysztam na zdjeciu, nie sa-
dzisz? - Mama natychmiast podeszta do lustra i zaczeta spraw-
dza¢ makijaz.

- Gdy tylko ludzie wyjda z koSciota, porozmawiam sobie
z twoim orszakiem. Przyjechali samochodami, moga wigc sie-
dzie¢ w nich do konca wesela. Osobiscie ostoni¢ ci¢ przed na-
chalnymi fanami.

- A niech cie, Meggy! Kto bedzie robi¢ mi zdjecia na wese-
Iu? Kobieta w moim wieku potrzebuje filtréw. - Mama siegneta
do wieczorowej torebki, ozdobionej krysztatkami i wyjeta po-
madke w czarnej oprawce. Przyblizyta twarz do lustra.

- Mamo - wycedzita Meghann - Claire bardzo dtugo czekata
na ten dzien.

- Niewatpliwie. Juz zaczynatam si¢ obawia¢, ze ona i te jej
przyjaciofki to lesby. - Mama zakrecita pomadke i uSmiechneta
sie do swego odbicia.

- Chodzi o to, ze dzi§ musimy skupi¢ uwage na Claire. Na jej
potrzebach.

Mama odwrdcita si¢ raptownie.

- No, nie, to przesada! Czy kiedykolwiek przedktadatam wias-
ne sprawy nad potrzeby moich dzieci?

Meghann odebrato mowe. Najbardziej zdumiewajace w calej
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tej scence jak z filmu science fiction byto to, ze mama naprawde
wierzyta w swoje stowa.

- Postuchaj, mamo - Meghann wysilita si¢ na usmiech - nie
chce sie z toba ktéci¢ w tym szczegdlnym dniu. Péjdziemy ra-
zem na przyjecie weselne i powiesz Claire, jak bardzo sig cie-
Sszysz z jej szczescia.

- Ciesze sie. Wyjscie za maz to najpigkniejsza rzecz na $wiecie.
Pamietam, ze kiedy poslubitam jej tate, roznosito mnie ze szczescia.

,,Czesciej cig roznosito niz blotnisty brzeg rzeki". Meghann
zacisnegla usta, caty czas rozciagajac je w usmiechu. Nie przypo-
mniata matce, ze jej matzenstwo z Samem trwato niecate szes$¢
miesiecy i ze uciekta od niego w $rodku nocy, wysytajac go
wczesniej po tampony do marketu. Przez lata widziata oczyma
wyobrazni, jak Sam wraca w tamta deszczowa noc na pole kem-
pingowe Chief Sealth w Concrete, w stanic Waszyngton i stoi
na pustym migjscu po ich przyczepie z pudetkiem tamponéw
w rece. Niemal przez dziesie¢ lat - do chwili gdy Meghann do
niego zadzwonita - nie wiedziat, ze ma cérke.

- Itak bedzie, mamo. Czy ci si¢ podoba, czy nie. Mozesz na-
tomiast - podeszta blizej, patrzac w pozbawiona zmarszczek
dzieki skalpelowi twarz matki - zabra¢ ze soba jednego fotogra-
fa. Stownie jednego. Zadnych ochroniarzy i pséw. Ta decyzja nie
podlega negocjacji.

- Meghann, straszna z ciebie jedza - oswiadczyta mama. Jej
akcent stat si¢ tak wyrazny, ze tylko wytrenowane ucho byto
w stanie zrozumie¢ stowa. - Nic dziwnego, ze nie potrafisz
utrzymac przy sobie me¢zczyzny.

- I to méwi kobieta, ktora byta mezatka ile - z sze$é razy?
Wkrotce zaczniesz sie wymieniaé mezami z Liz Taylor, bo nie
bedziesz ich miata skad braé.

- Nie masz w sobie krzty romantyzmu.

- Ciekawe dlaczego, skoro wzrastatam otoczona mitoscia.

Staty blisko siebie, mierzac si¢ wzrokiem.

I nagle mama si¢ rozesSmiata. Tym razem szczerze, nie tym
wystudiowanym hollywoodzkim $mieszkiem, przypominajacym
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pomiaukiwanie kociaka, lecz gardtowym Smiechem, jaki stycha¢
w tawernach i z jakim si¢ urodzita.

- Meggy, skarbie, zawsze mi doktadatas. Czy ci kiedykol-
wiek méwitam, ze jak miata$ osiem miesiccy, pokazata$ mi
,.pieprz si¢"?

Meghann mimo woli si¢ usSmiechneta. Zawsze tak byto. Jak
mozna ztosci¢ sie na kobiete tak pusta jak mama? Pozostaje tyl-
ko usmiechnag sie i machnag reka,.

- Nie sadze, mamo.

Mama otoczyta Meghann ramieniem i przyciagneta do siebie.
Przypomniaty jej si¢ czasy, kiedy byta dzieckiem, a potem nasto-
latka. Zyty z mama jak pies z kotem, a na koniec sig $miaty.
Prawdopodobnie obie wolaty Smiech od tez.

- Nie. Popatrzytas na mnie, uSmiechnetas si¢ i pokazatas pa-
lec. Nigdy tak si¢ nie ubawitam.

- Od tamtego czasu kilkakrotnie zdarzyto mi si¢ pokaza¢ ten
gest.

- Och, nie watpic. Masz to we krwi. Wiedziatabys$ wiecej na
ten temat, gdyby$ miata dzieci.

- Mamo, nie zaczynaj.

- Ha, sru-tu-tu-tu! Nie bedziesz mi rozkazywa¢, co mam ro-
bi¢ czy méwié¢, moja panno. Macierzynstwo wymaga odwagi.
Ty jej nie masz. Przypomnij sobie, w jakim stylu pozbytas si¢
siostry. Nie ma si¢ czego wstydzic.

- Mamo, nie sadze, ze akurat ty powinnas mi robi¢ wyktady
o macierzynstwie. Moze przypomng ci kilka faktéw, ktérych wo-
lisz nie pamigta¢. Na przyktad, ze wychowywanie Claire byto
twoim obowiazkiem, a nie moim.

- A wiec idziemy na przyjecie weselne czy nie? O pdinocy od-
latuje do domu. I nie przejmuyj sie, taka gwiazda jak ja nie ma nawet
dwéch wolnych godzin. Przed jedenasta musze by¢ w Sea Tac.

- Czyli powinna$ stad wyjecha¢ okoto wpot do dziewiatej.
W takim razie chodzmy. Ale mamo, uprzedzam, zachowuj si¢.

- Kochana, przeciez wiesz, ze my, dziewczyny z Potudnia,
rodzimy si¢ z dobrymi manierami.
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- Och, prosze, jestes$ tak samo z Potudnia jak Tony Soprano.

- Stowo honoru, powinnam ci¢ byta zostawi¢ przy drodze
w Wheeling, w Wirginii Zachodniej - prychngta mama.

- Przeciez mnie tam zostawitas!

- Zawsze bytas harda i pamictliwa. To wada, Meggy. Na-
prawde. No i co si¢ stato, po prostu Zle policzytam dzieci. To si¢
zdarza. Popetnitam btad, wracajac po ciebie.

Meghann westchneta. Zawsze ostatnie stowo nalezato do
mamy.

- Chodzmy. Claire pewnie mysli, ze ci¢ zamordowatam.

21

Claire postanowita nie mysle¢ o przykrym incydencie z mama,
Przytulona do ramienia Bobby'ego, data si¢ ponies¢ nastrojowi
chwili. Otaczala ja roze$miana, gwarna gromada sktadajacych
gratulacje. Nigdy w Zyciu nie czuta si¢ taka wazna i tak w petni
kochana. Prawie cate miasteczko przyszto na $lub i wszyscy ja
teraz zatrzymywali, zeby powiedzie¢, iz nie widzieli pigkniejszej
panny mtode;j.

Takie rzeczy uderzaja kobiecie do gtowy jak szampan. W za-
mecie, jaki towarzyszy zyciu samotnej matki, zapomina sig, jak
to jest znalez¢ si¢ w centrum uwagi.

Bobby przygarnat ja do siebie, ciasno obejmujac w talii.

- Czyjuz ci méwitem, jak picknie wygladasz?

Zatrzymata si¢ i przytulita do niego. Goscie weselni posztur-
chiwali ich, przeciskajac si¢ obok.

- Moéwites.

- Kiedy szta$ nawa, zaparto mi dech. Kocham cig, pani Austin.

Znowu tzy zakrecity sig jej w oczach. Nic dziwnego. Od rana
byta skora do ptaczu.

Objeci wpdt szli powoli, podazajac za thumem.

- Nie rozumiem, dlaczego wszyscy si¢ uparli, zeby stawiaé
samochody przy parku Riverfront. Przeciez przed kosciotem jest

248



zwykle mnéstwo miejsca. MoglibySmy sie zabra¢ kilkoma sa-
mochodami na pole kempingowe.

- Po prostu ide za thtumem. - Bobby wzruszyt ramionami. -
Gina powiedziata, ze przed parkiem ma czekaé¢ na nas limuzyna.

- Tylko Meghann mogta wynaja¢ limuzyne, zeby przejechaé
pictnascie kilometréw - zasmiata si¢ Claire. Jednoczesnie mu-
siata przyznaé, ze perspektywa byta podniecajaca. Jeszcze nigdy
nie siedziata w limuzynie.

Thum przed nimi zatrzymat sie i rozstapit jak na komende,
tworzac ciemny szpaler.

- Chodzcie! - zawotata Gina, przywotujac ich skinieniem
dtoni.

Claire pochwycita Bobby'ego za reke i pociagneta za soba,
Godcie klaskali i wiwatowali. Posypat si¢ deszcz ryzu, ziarenka
spadaty im na gtowy i chrzescity pod stopami.

Dotarli do korica szpaleru.

- O rany! - Claire odwrdcita si¢, szukajac w tlumie Me-
ghann, lecz nigdzie jej nie dostrzegta.

Nie wierzyta wtasnym oczom. Park Riverfront, miejsce, gdzie
spedzita dziecinstwo, ztamata noge w kostce podczas gry w dwa
ognie, gdzie catowata si¢ po raz pierwszy, ulegto transformacji.

W ciemnosciach gesty trawnik nabrat odcienia giebokiej czer-
ni. Po prawej stronie w wiecznie niespokojnej rzece, ktéra przy-
pominata teraz matowa, srebrzysta wstege, odbijata si¢ poswiata
ksiezyca.

W parku rozstawiono ogromny biaty namiot. Tysiace biatych
choinkowych lampek zdobito podpory i prowizoryczny sufit.
Claire z daleka widziata stoty rozstawione pod namiotem. Kazdy
nakryty udrapowanym srebrzystym obrusem. Chinskie lampiony
zatamywaly $wiatto, rzucajac na ziemig i Sciany cienie w ksztat-
cie gwiazdek i sierpéw ksiezyca.

Ruszyta przed siebie. Zapach réz unosit si¢ w powietrzu, wy-
peniajac je stodycza. Zauwazyta, ze $rodek kazdego stotu zdo-
bita kwiatowa kompozycja - prosta szklana waza petna $wie-
zych, biatych réz. Na diugim stole pod $ciana stato mndstwo
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srebrnych naczyn na podgrzewaczach i platerowych péimiskow.
W rogu trzech muzykéw w biatych smokingach grato cicho li-
ryczna i rzewna melodi¢ z czaséw drugiej wojny $wiatowe;.

- Ooch! - sapnal Bobby, wchodzac za Ctaire do namiotu.

Zespot zaczat gra¢ ,Isn't It Romantic?".

- Pani Austin, czy mogg prosi¢ do tanca?

Data mu si¢ porwa¢ w ramiona i powie$¢ na parkiet. Na
oczach przyjaciét i rodziny tanczyta z mezem.

Kiedy muzyka przestata gra¢, Claire wreszcie dostrzegta sio-
stre. Podazata za mama, pochtonigta witaniem i pozdrawianiem
weselnikow.

- Bobby, chodz! - Claire wzigta go za reke i sprowadzita
z parkietu. Przedzieranie si¢ wérdd cizby gosci, z ktérych kazdy
miat co$ do powiedzenia, zdawato si¢ trwaé wieki. Wreszcie do-
tarli do bufetu, gdzie krélowata mama, czestujac gromade wiel-
bicieli filmowych gwiazd opowiastkami o zyciu na poktadzie
,,USS Star Seeker".

Mama zauwazyta ich i przerwata w pot zdania.

Szczery u$miech wyptynat najej twarz.

- Claire! - zawotata, wyciagajac obie rece. - Kochanie, prze-
praszam za spdznienie, ale gwiazdy nie rzadza wiasnym zyciem.
Byta$ najpickniejsza panna mitoda, jaka widziatam. - Jej glos
troche si¢ zalamat. - Naprawde, Claire - dodata ciszej, bo pozo-
state stowa byly przeznaczone wyltacznie dla uszu Claire. - Je-
stem z ciebie taka dumna.

Patrzyly sobie w oczy. Claire ogarngto wzruszenie, gdy
w ciemnych oczach mamy dostrzegta szczera rados¢.

- A teraz... - rzucita szybko mama, ponownie si¢ u$mie-
chajac - gdziez si¢ podziewa mdj nowy zie¢?

- Tutaj jestem, pani Sullivan.

- Méw mi Ellie. Wszyscy w rodzinie tak mnie nazywaja. -
Podeszta blizej. - Fiuu! - zagwizdata. - Z taka uroda nadajesz
sie¢ do Hollywood.

To byt najwiekszy komplement w ustach mamy.

- Duziekuje, prosze pani.
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Grymas irytacji przebiegt przez jej twarz; pojawit si¢ i natych-
miast znikt.

- 0Oj, prosze! Méw mi Ellie. Styszatam, ze Spiewasz. Meggy
nie potrafi powiedzie¢, czy jeste$ dobry.

- Jestem.

Wzigta go za reke.

- Jedli §piewasz w potowie tak dobrze, jak wygladasz, raz-
-dwa znajdziesz si¢ w radiu. Chodz! Zataiczymy, a ty opowiesz
mi o swojej karierze.

- Bede zaszczycony, mogac zatanczyé z moja tesciowa. -
Bobby postat usmiech Claire i oddalit sig.

Wireszcie Claire miata okazje zamienié¢ kilka stéw z Meghann,
ktéra w milczeniu przystuchiwata si¢ rozmowie.

- Wszystko w porzadku?

- Mama przywiozta psa. Nie wspomng juz o orszaku ochro-
niarzy.

- kazdej chwili moga ja opas¢ hordy fanéw - stwierdzita
Claire, parodiujac potudniowy akcent.

Meghann rozesmiata si¢ i natychmiast spowazniata.

- Musi wyjecha¢ o wpdt do dziewiatej.

- Manikiur u Rollo?

- Prawdopodobnie. Cokolwiek to jest, nalezy zmoéwi¢ modli-
twe dzigkczynna.

Zespdt zaimprowizowat liryczna, sentymentalna wersje ,,As
Time Goes By".

Claire wpatrywata si¢ w siostre, szukajac stéw, ktore oddaty-
by to, co czuta.

- Ten Slub... - zaczeta i ghos ja zawiddt.

- Zrobitam cos$ Zle, tak?

Claire ogarnat smutek, gdy uswiadomita sobie, ze stracity
wiele lat.

- Wydata$ majatek - powiedziata.

- Nie. - Meghann pokrecita gtowa. - Prawie wszystko po-
chodzi z wyprzedazy. Lampki sa moje. Namiot...

Claire uciszyta siostre, ktadac jej palec na ustach.
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- Staram si¢ powiedzie¢ dzigkuije.

- Ach!

- Szkoda... - Nie potrafita wyrazi¢ nagltej tesknoty. Wyda-
wata si¢ zbyt wielka, by udzwignety ja stowa.

- Wiem - przytakngta cicho Meghann. - Moze teraz migdzy
nami inaczej si¢ utozy. Ten czas spedzony razem... sprawit, ze
przypomniatam sobie, jak bardzo bytysmy sobie bliskie.

- Byta$ moja najlepsza przyjacidtka - wyznata Claire, osu-
szajac ostroznie oczy, zeby nie rozmaza¢ makijazu. - Tesknitam
za toba, kiedy... wyjechata$. - Nie mogta uzy¢ ostrzejszego sto-
wa, nie w tej chwili.

- Jatez za toba tesknitam.

- Mamo! Mamo! Zatancz z nami!

Claire odwrdcita si¢ i zobaczyta za soba tate z Alison.

- Zgodnie ze zwyczajem panna mioda powinna zatanczyé
Z ojcem - powiedziat, wyciagajac do niej stwardniata od pracy
dton.

- 1z corka! Dziadek mnie wezmie na rece! - Alison podska-
kiwata z podniecenia.

Claire oddata kieliszek z szampanem Meghann, ktéra zache-
cita ja, szepczac:

- Idz.

Ojciec zaprowadzit Claire na parkiet, a kiedy znalezli si¢ po-
$rod tanczacych, wyszeptat jej do ucha:

- Kiedys Ali wyjdzie za maz, a wtedy zobaczysz, jakie to
uczucie. Wszystkie emocje naraz mieszaja si¢ w cztowieku.

- Dziadku, podnie$ mnie!

Sam pochylit si¢ i wziat Alison na rece. Wszyscy troje, przy-
tuleni do siebie, kotysali si¢ w rytm ,, The Very Thought of You".

Claire odwrdcita gtowe, zeby uniknaé pytania Alison, dlacze-
go placze. Na lewo od niej mama miotata po parkiecie biednym
Bobbym. Claire parskneta gtodnym $miechem, dobrze teraz ro-
zumiejac, co tata miat na mysli.

Wszystkie emocje naraz.

To wiasnie przynidst dzisiejszy wieczor. Cate zycie bedzie
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wraca¢ do niego myslami i wspominaé, jakie dobre byto zycie,
jak mocno kochata odwzajemniona mitoscia.
Wtasnie to ofiarowata jej Meghann.

Meghann zapatrzyta si¢ na aksamitnoczarny trawnik w parku
Riverfront imienia Edgara Peabody. Po przeciwnej stronie ulicy
stal skapany w ksiezycowym blasku blaszany hangar. Za jej ple-
cami muzycy sktadali sprzet. Zostato juz tylko paru najwytrwal-
szych gosci. Mama, podobnie jak Sam i Ali, pozegnata si¢ wicle
godzin temu. Wickszo$¢ weselnikéw, a takze nowozency opusci-
li przyjecie okoto péinocy. Meghann zostata, zeby nadzorowaé
sprzatanie, ale teraz robota byta skonczona.

Popita szampana i ponownie spojrzata na druga strong ulicy.
Samochéd stat zaparkowany na wysokosci domku Joego. Zasta-
nawiala si¢ teraz, czy celowo wybrata to miejsce.

Prawdopodobnie spat.

Wiedziata, ze ztozenie mu wizyty to bzdurmny, a moze nawet
i niebezpieczny pomyst, lecz atmosfera tej nocy miata w sobie
co$ szczegllnego. Potaczenie romansu i magii uderzato do glo-
wy. Pachniato jak réze i sprawiato, ze kobieta byta gotowa uwie-
1zy¢, iz wszystko jest mozliwe. Przynajmniej dzis.

Wolata nad tym zbyt dtugo si¢ nie zastanawia¢. Jesli bedzie za
duzo mysle¢, wyzwie sic od idiotek i zrezygnuje. Nucac melo-
dig, ktéra grat zespdt, ruszyta zwirowa alejka. Kiedy dotarta do
czarnej wstegi asfaltu, skrecita w prawo.

Przystaneta przed bramka. W domku palito si¢ $wiatto.

To do niej niepodobne.

Odsungta od siebie te refleksje i podeszta do drzwi. Wahata
si¢ minute czy dwie, zanim zapukata.

Joe otworzyt po chwili. Wlosy miat potargane, jakby spat,
i byt w samych dzinsach. Wyraznie czekat, ze co$ powie, lecz
gtos odmowit jej postuszenstwa. Stata jak kotek i gapita si¢ na
jego naga piers.

- Masz zamiar tak sta¢?

Uniosta prawa reke, pokazujac butelke szampana.
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Patrzyt na nia w milczeniu. Kiedy cisza stata si¢ nieznosna,
chwycit czarny podkoszulek z kanapy, wciagnat go i wrécit do
drzwi.

- Pewnie jeste$ napalona. Dlatego przysztas, tak?

Zagotowato sie¢ w niej. Miata ochote si¢ obruszy¢, moze na-
wet trzasna¢ go w twarz, ale kazda z tych reakcji bytaby wy-
Yacznie na pokaz. Kobieta, ktéra pieprzy sie z nieznajomymi,
dawno stracita prawo do podobnych gestéw. Byt szczery, lecz
kryto si¢ za tym co$ wiccej. Odniosta wrazenie, Ze jest na nig zty.
Nie rozumiata dlaczego. Co gorsza, uswiadomita sobie, Zze si¢
tym przejmuje.

- Nie, pomyslatam, ze moglibysmy gdzie$ pdjs¢.

- Masz na mysli randke? O pierwszej w nocy?

Jasne. Dlaczego nie?
Stosownigj sze pytanie - dlaczego tak?

Gdy spotkaty si¢ ich spojrzenia, poczula, jak przyspiesza jej
puls. Zadne stosowne stowa nie przychodzity na mysl. Wolata
zanadto nie analizowaé, co pchngto ja do przyjscia.

- Postuchaj, Joe. Miatam dobry humor. By¢ moze za duzo
wypitam. - Gtos jej si¢ zatamat; wzbierato w niej pozadanie. Za-
zenowana, zamkneta oczy. - Nie powinnam byta przychodzié.
Przepraszam. - Kiedy otworzyta oczy, zauwazyta, ze podszedt
blizej. Jeden nieznaczny ruch i mégltby ja pocatowac.

- Nie mam ochoty wychodzi¢.

- Coz.

- Ale nie miatbym nic przeciwko temu, zeby$ wstapita.

Rozpogodzita si¢.

- Swietnie.

- Natomiast jestem zdecydowanie przeciwny budzeniu si¢
samotnie - dodat. - Nie chcesz zosta¢ na noc, w porzadku, lecz
nie wymykaj si¢ jak dziwka.

A wiec o to chodzito.

- Przepraszam.

Us$miechnat sie. USmiech rozjasnit mu cata twarz, odejmujac
z dziesied lat.
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- Nie ma za co. Wchodz!

Dotkneta jego ramienia.

- Pierwszy raz widze, jak si¢ uSmiechasz.

- Taak - przyznat cicho, chyba ze smutkiem. - Mingto trochg
czasu.

Meghann przespata cata noc. O $wicie wyrwaly ja ze snu pro-
mienie stonca, saczace si¢ do wnetrza przez male zakurzone
okna. Zazwyczaj rano byta nerwowa i rozbita - normalny stan
po bezsennej nocy - tym razem jednak czuta si¢ wypoczeta
i zrelaksowana. Nie pamictata, kiedy ostatnio trafit jej si¢ taki
dobry poranek.

Czuta na udach cigzar gotej nogi Joego. Opasywat ja ramiona-
mi, przytrzymujac przy sobie. Nawet przez sen gtadzit ja opusz-
kiem wskazujacego palca.

Powinna zniknaé. Przez lata doprowadzita ten manewr do
perfekgji; burzace intymno$¢ wysunigcie z ramion, cichy tupot
bosych stép, bezgto$ne ubieranie i niewidzialne wyjscie.

Wieczorem powiedziat: ,,Jestem zdecydowanie przeciwny bu-
dzeniu sie samotnie”.

Nie mogta sic wymknag.

O dziwo, wcale nie miata ochoty. Intuicja podpowiadata jej,
ze powinna ze wzgledu na wlasne dobro, a tak przyjemnie byto
znalez¢ sie¢ znowu w meskich ramionach. Gdy lezata, nastu-
chujac jego spokojnego, rownego oddechu, i czuta dotyk opa-
sujacych ja ramion, uzmystowita sobie, jak mato intymnosci za-
znata w zyciu. Zawsze pod kontrola, parta wyznaczona przez
siebie Sciezka i nigdy nie zwalniata na tyle, zeby dopusci¢ do
gtosu uczucia. Oczywiscie ta intymno$¢ miedzy nia i Joem nie
byta prawdziwa. Mato si¢ znali, niewiele ich taczyto, lecz dla
Meghann nawet namiastka emocji byta czym$ nowym.

Ostatniej nocy kochali si¢ inaczej. Delikatniej, tagodnie;.
Wezesniej dopadali do siebie goraczkowo, a tym razem zacho-
wywali si¢ tak, jakby mieli przed soba wieczno$¢. Jego nie-
spieszne, diugie pocatunki rozpality ja do szalenstwa. To nie
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bylo zwykle pozadanie; tak przynajmniej jej si¢ wydawato
w chwili uniesienia. Wyobrazita sobie, ze taczy ich co$ wicce;j.

1 to ja niepokoito. Rozumiata pozadanie, akceptowata je. Byto
smolistoczarna plama na tle szarosci zycia.

Emocje byty czym$ zupetnie innym. Nawet jesli nie stanowity
preludium do mitosci, oznaczaty ktopoty. Ostatnia rzecza, jakiej
pragneta, byto liczenie si¢ z druga osoba.

Ajednak...

Nigdy siebie nie oszukiwata i teraz, lezac nago w jego ramio-
nach, musiata przyznaé, ze co$ ich jednak taczy. Nie mito$¢, to
pewne, ale co$. Gdy ja catowal, czuta si¢ tak, jakby przedtem
nikt jej nie catowat.

Dila niej to jasne jak stonice; oto zapowiedz cierpienia.

Poczatek.

Wemknat si¢ zdradziecko. Otworzyta drzwi z napisem ,,Ano-
nimowy seks” i znalazta si¢ w pokoju petnym nieoczekiwanych
mozliwosci.

Mozliwosci, ktore potrafia ztamaé kobiecie serce.

Jedli od niego ucieknie, stanie si¢ dla niej tadnym wspomnie-
niem. Moze troche bolesnym, lecz bedzie to stodko-gorzki, nie-
mal przyjemny bdl. Zdecydowanie lepszy od cierpienia, jakie
niewatpliwie stanie si¢ jej udziatem, gdy wmowi sobie, ze wie-
1Zy W co$ wigcej niz seks.

Musi natychmiast zakonczy¢ te historie, zanim odci$nie na
niej swe pietno.

Uzmystowienie sobie tego faktu zasmucito ja i pogtebito po-
czucie osamotnienia.

Spontanicznie pochylita si¢ i pocatowata go. Chciata szepnaé
,.kochaj sic ze mna", ale wiedziata, ze zdradzitby ja gtos.

Zamkneta wiec oczy, udajac, ze $pi. Nie pomoglo. Myslata
tylko o jednym; jak to bedzie, kiedy go zostawi.

Wiedziata, ze odejdzie bez pozegnania.

Joe przebudzit si¢ z Meghann w ramionach, lezeli nadzy, sple-
ceni w uscisku. Wspomnienia ostatniej nocy uczynity go dziw-
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nie beztroskim. Najbardziej wryt mu si¢ w pamigc jej ochryply,
rozpaczliwy gtos, gdy wykrzyczata jego imie.

Poruszyt si¢ ostroznie i odsunat na tyle, by moc lepiej jej sie
przyjrze¢. Czarne wlosy wily sie potargane; pamictat, jak
w przyptywie namietnosci wezepit w nie palce, a potem gladzit
przez sen. Blade policzki wydawaly sig jeszcze bledsze na tle
szarawej bawetnianej poszewki. Nawet we $nie wokot oczu i ust
czait sie smutek, jakby przezywata swoje zmartwienia nie tylko
na jawie, ale i przez sen.

Ale si¢ dobrali! Spedzili ze soba trzy noce i prawie nic o sobie
nie wiedza,.

Zdumiewajace, ze znowu jej pragnat. I nie chodzito wytacznie
o ciato. Chciat ja pozna¢ i juz sama ta che¢ byta niezwykita. Byla
niczym $wiatto w miejscu, ktére dotad byto zimne i ciemne.

A jednocze$nie napawata go lekiem.

Przenikato go poczucie winy. Towarzyszyto mu nieustannie
przez ostatnie lata, wzarto sic w kodci i $ciegna. Podczas tylu
nocy, ze nie potrafit ich zliczy¢, dawato mu site, ktéra utrzymy-
wala go przy zyciu; dopadato go z samego rana i nie opuszczato,
dopdKki nie zasnat.

Jedli pozbedzie sie poczucia winy - nie do konca, oczywiscie,
lecz na tyle, aby odwazy¢ sie na nowe zycie u boku nowej ko-
biety - czy zatra si¢ réwniez wspomnienia? Czy pamie¢ o Dianie
jest tak spleciona z wyrzutami sumienia, ze moze zachowac jed-
no i drugie albo nic? A jesli tak jest, czy naprawde moglby roz-
poczaé nowe zycie, inne od tego, ktdre widdt z kobieta, ktdra ko-
chat przez tyle lat?

Nie wiedziat.

Teraz, kiedy patrzyt na Meghann i czut na skérze jej delikat-
ny oddech, zapragnat sprobowaé¢. Wyciagnat reke i odgarnat jej
z twarzy jedwabiste pasmo. To byt ten rodzaj dotyku, na jaki nie
odwazyt si¢ od lat.

Obudzita si¢, mruzac oczy.

- Dzien dobry! - powiedziata schrypnictym gtosem.

Pocatowat ja lekko.
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- Dzien dobry! - wyszeptat.

Odsuneta sie zbyt szybko i odwrdcita.

- Musze i$¢. O dziewiatej mam odebraé siostrzenice. - Od-
rzucita kotdre i wstata z tézka. Naga, chwycita poduszke i za-
staniajac si¢ nia, pobiegta do tazienki. Zanim wrdcita w swojej
kosztownej sukience z jedwabiu w kolorze lawendy, on juz zda-
7yt si¢ ubrad.

Wzigta sandatki w reke i przerzucita rajstopy przez ramie.

- Naprawde musze i$¢. - Spojrzata na drzwi i powoli si¢ od-
wrécita.

Chciat ja zatrzymad, ale nie wiedziat jak.

- Cieszg sie, ze weczoraj przysztas.

- Jatez - za$miata si¢. - Podwdjnie.

- Nie... - zaczat, idac do niej. Nie miat pewnosci, co -jesli
w ogdle - miedzy nimi byto, ale wiedziat, Zze to nie zarty.

Ponownie spojrzata na drzwi, a potem na niego.

- Joe, nie mogg zostac.

- W takim razie do zobaczenia.

Czekat na odpowiedz, lecz ona si¢ nie odezwata. Zamiast tego
pocatowata go. Mocno. Brakowato mu tchu, kiedy si¢ odsuneta.

- Jeste$ dobrym cztowiekiem, Joe - wyszeptata ijuz jej nie
byto.

Podszedt do okna i odprowadzit ja wzrokiem.

Podbiegta do samochodu, a potem przystangta i obejrzata sie
na domek. Z daleka wydata mu si¢ smutna. Uzmystowit sobie,
jak mato ja zna.

Zapragnal to zmieni¢, chciat uwierzy¢, ze mimo wszystko ist-
nieje nadzieja na przysztos¢. Moze nawet z nia.

Najpierw musiat uwolni¢ si¢ od przesztosci.

Nie wiedziat, jak si¢ z tym wszystkim uporaé, jak zaczaé
nowe zycie i uwierzy¢ w odmiang losu, natomiast wiedziat, od
czego powinien zaczaé. Zawsze to wiedziat.

Musiat porozmawia¢ z rodzicami Diany.
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Meghann zaparkowata samochdd i wysiadta. Jeden rzut oka
na dom podpowiedziat jej, ze nikogo tam nie ma. W zadnym
z okien nie palito si¢ $wiatto. Wcisneta rajstopy do torebki i boso
przebiegta przez trawnik, po czym weszta cicho do mrocznego
wnetrza.

W p6t godziny wykapata sie, przebrata w podkoszulek i dzin-
sy oraz spakowata rzeczy. Zanim wyszta, napisata par¢ stéw do
Claire i potozyta kartke na blacie w kuchni.

Claire i Bobbyl

Witajcie w domu.

Catusy
Meghann

Ozdobita podpis zabawnym rysunkiem dwdéch kieliszkow do
martini, potem przystan¢ta i po raz ostatni ogarngta spojrzeniem
dom, ktéry wydat jej sie taki ciepty. Nagle zrobito jej si¢ przy-
kro, ze wyjezdza. W poréwnaniu z tym domem jej kondomi-
nium byto niezamieszkane i zimne.

Wreszcie wsiadta do samochodu i przejechata powoli przez
teren letniska.

We wczesny niedzielny poranek na kempingu panowata cisza.
Dzieci nie pluskaty si¢ w basenie, nie spacerowali letnicy. Sa-
motna dwdjka wedkarzy - sadzac z wygladu ojciec i syn - za-
rzucali wedki z brzegu rzeki.

Na skraju letniska skrecita w prawo na rozjezdzona szutrowa,
droge. Tu drzewa tworzyty gesty szpaler, a ich roztozyste konary
przepuszczaty jedynie pojedyncze promienie porannego stonca.
Na koniec wyjechata na polang w ksztatcie podkowy, porosnicta
ogromnymi rododendronami i kepami monstrualnych paproci.
Na $rodku stata wsparta na cementowych bloczkach duza, szara
przyczepa kempingowa, z fadnym cedrowym tarasem przed wej-
$ciem. Wszedzie doniczki z czerwonym geranium i fioletowymi
petuniami.
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Meghann zatrzymata samochdd i wysiadta. Jak zawsze na
mysl o spotkaniu z Samem poczuta skurcz zotadka. Musiata bar-
dzo sig stara¢, zeby nie mysle¢ o przesztosci.

,Wyjedz Zostaw nas w spokoju”.

,Jestes taka sama jak twoja matka".

Zacisneta dfon na pasku torebki i weszta na taras, gdzie
w czerwcowy poranek unosit si¢ zapach kapryfolium ija$minu.

Delikatnie zapukata do drzwi. Poniewaz nikt nie otwierat, za-
pukata ponownie. Tym razem bardziej zdecydowanie.

Drzwi otwarly si¢ na osciez, skrzypnely zawiasy, wejscie wy-
petnit soba Sam w powyciaganych spodniach od dresu i blado-
niebieskim podkoszulku z napisem ,,Kurort nad Brzegiem Rze-
ki". Ciemne wtosy tworzyty nieokietznana fryzure jak u Alberta
Einsteina.

- Meg! - odezwat si¢, wyraznie silac si¢ na u$miech. Usunat
si¢ na bok. - WejdzZ!

Omingta go i weszta do zaskakujaco przytulnego saloniku.

- Dzien dobry, Samie! Przyjechatam po Alison.

- Tak. - Spochmurniat. - Jeste§ pewna, Zze chcesz ja zabraé
w tym tygodniu? Z checia si¢ nia zajme.

- Nie watpi¢ - odparta dotknigta. To zbyt mocno przypomi-
nato sytuacje z przesztosci.

- Nie miatem na mysli nic ztego.

- Oczywiscie, ze nie.

- Przeciez wiem, jaka jestes zajeta.

Spojrzata mu prosto w twarz.

- Nadal uwazasz, ze mam zty wptyw, czy tak?

Postapit krok i przystanat.

- Nigdy nie powinienem by? tak mysle¢. Claire opowiedziata
mi, jak o nia dbata$. Wtedy niewiele wiedziatem o matych dziew-
czynkach, a juz na pewno nie znatem si¢ na nastolatkach, ktore...

- Prosze. Nie konicz. Masz dla mnie listg? Alergie. Jakie$
leki. Cos, co powinnam wiedzie¢?

- Chodzi spa¢ o 6smej. Lubi, zeby jej poczyta¢. Ukochana
bajka to ,,Mata syrenka".
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- Swietnie. - Meg zerkneta w glab korytarza. - Jest gotowa?

- Tak. Wiasnie zegna si¢ z kotem.

Meg czekata. Gdzie§ w przyczepie tykat zegar; mingta minu-
ta, potem druga.

- W sobote jest zaproszona na urodziny. Jedli przywieziesz ja
do potudnia, to zdazy na nie pdj$¢ - przerwal milczenie Sam. -
W ten sposéb bytaby w domu, kiedy Claire i Bobby wrdca
w niedziele.

Meghann znata ustalenia.

- Bedzie na czas. Czy poszukaé z nia jakiego$ prezentu?

- Jedli to nie jest ktopot dla ciebie.

- Niejest.

- Ale nic drogiego.

- Mysle, ze poradze sobie z zakupami. Dzigki.

Znowu zalegto milczenie, zaktdcane jedynie tykaniem zegara.
Meghann szukata w myslach jakiej$ niewinnej uwagi, gdy Ali-
son wbiegta do korytarza, taszczac w objeciach czarnego kota,
ktéry zwisat niemal do ziemi.

- Lightning chce jecha¢ ze mna. Miauczat do mnie. Ciociu
Meg, moge go zabra¢? Moge?

Meg nie miata pojecia, czy u niej w budynku wolno trzymaé
koty.

Zanim zdazyta odpowiedzie¢, Sam przykleknat przed wnucz-
ka i ostroznie oswobodzit kota z jej ramion.

- Skarbie, Lightning musi zosta¢. Przeciez wiesz, jak on lubi
bawi¢ si¢ ze swymi kolegami i polowa¢ na myszy w lesie. To
wiejski kot. Nie spodobatoby mu si¢ w miescie.

Oczy Alison wydawaty si¢ ogromne w stosunku do bladej
buzi w ksztatcie serca.

- Ja tez nie jestem dziewczynka z miasta - stwierdzila, wy-
dymajac dolna warge.

- Nie - przyznal Sam - ale jeste$ poszukiwaczem przygod
tak jak Mulan i ksiezniczka Jasmine. Myslisz, Zze oni denerwo-
waliby si¢ przed podrdza do miasta?

Ali potrzasneta glowa.
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Sam przygarnat ja do siebie i mocno uéciskat. Kiedy wypuscit

ja z obje¢, podnidst sie powoli i spojrzat na Meghann.

- Dobrze si¢ opiekuj moja wnuczka,.

Mniej wiecej cos takiego powiedziata do Sama wiele lat temu,
zanim na dobre wyjechata. ,,Opiekuj sic moja siostra”. Tyle ze
tamtym stowom towarzyszylty 1zy.

- Obiecuje.

Alison schwycita plecaczek z napisem ,,Mata syrenka" i pod-
niosta nieduza walizke.

- Jestem gotowa, ciociu Meg.

- W takim razie chodzmy. - Meg wzigta od niej walizke
i skierowata si¢ do drzwi. Wyjezdzaty juz na szutrowa droge,
gdy nagle Alison krzykneta: - Stop!

Meg z catej sity nadepneta na hamulec.

- Cosig stato?

Alison wygramolita si¢ z fotela, otworzyta drzwi i pedem po-
biegla z powrotem do przyczepy. Wrécita po chwili, przyci-
skajac do piersi zmechacony rézowy kocyk. Oczy szklity si¢ jej
od fez.

- Nie mogg szuka¢ przygdd bez kosmaczka.

Claire do konca zycia bedzie pamigtaé pierwsze wrazenie
z Kauai.

Gdy samolot zatoczyt tuk w lewo i obnizyt kurs, ujrzata biate
piaszczyste plaze otoczone turkusowa woda. Pod jej powierzch-
nia czarno potyskiwaty rafy.

- Och, Bobby! - zawotata, odwracajac si¢ do me¢za. Chciata
mu powiedzieé¢, co dla niej, dziewczyny wychowanej w przycze-
pie, ktéra marzyta o palmach, znaczy ta chwila, lecz stowa cis-
nace si¢ na usta byty nieadekwatne i banalne.

Godzine pdzniej siedzieli juz w wynajetym samochodzie -
mustangu kabriolecie - i zmierzali na péinoc.

O dziwo, z kazdym pokonywanym kilometrem wyspa stawata
si¢ coraz bardziej zielona i bujniej porosnicta. Gdy dotarli do
stawnego mostu Hanalei, gdzie przypominajace ogromne patch-
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worki pola kolokazji leza u stop wznoszacych si¢ stromo, czar-
nych gér, znalezli si¢ w innym $wiecie. Jak okiem sicgnaé, zad-
nych zabudowan ani drdg. Po prawej stronie posrdd gestych za-
roéli upstrzonych kwiatami wita si¢ rzeka Hanalei, a po nigj
ptynety leniwie kajaki niesione pradem. W oddali od niebie-
skiego tta nieba odcinaty si¢ ciemne gory; kilka pierzastych
chmur zapowiadato na jutro deszcz, lecz w tej chwili pogoda
byta idealna.

- Tutaj! Tu skre¢! - powiedziata Claire, gdy dojezdzali do
przecznicy za kosciotem.

Domy staty wzdtuz plazy na sporych parcelach graniczacych
z woda. Claire obawiala si¢, ze zobaczy rezydencje w stylu Bel
Air. Niepotrzebnie. W wigkszosci byly stosunkowo stare i bez-
pretensjonalne. Przy parku skrecili ponownie i tam wiasnie stat
dom, ktéry wynajat tata. Oddalony o jeden kwartat od plazy,
w Slepej uliczce, mégt sprawiaé wrazenie przecigtnego lokum.

Nic bardziej btednego. Ten dom pomalowany na charaktery-
styczny dla tropikdw intensywny niebieski kolor, z biatymi,
I$niacymi okiennicami, wygladat jak inkrustowana szkatutka
ukryta w egzotycznym krajobrazie. Z trzech stron granice posesji
wyznaczal gesty zielony zywoptot, skutecznie zastaniajac catosé
przed sasiadami.

W biatych wnetrzach z podtogami z sosnowych desek staty
barwne hawajskic meble. Na pigtrze znajdowala si¢ sypialnia
urzadzona bardziej kolorowo, z balkonem z widokiem na gory.
Stojac na balkonie, Claire widziata gére poznaczona wstegami
wodospadéw i styszata sttumiony szum fal.

Bobby objat ja wpbt.

- Moze kiedy$ mi si¢ powiedzie i zamieszkamy tu na state.

Oparta si¢ o niego. Catymi latami snuta podobne marzenia,
lecz teraz wydawaty sie mato istotne.

- Bobby, nie dbam o to, czy si¢ powiedzie, czy nie. Cieszmy
sie tym, co jest, to wiecej niz mi si¢ kiedykolwiek $nito.

Odwrdcit ja ku sobie. W jego oczach malowat si¢ nietypowy
dla niego smutek.
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- Claire, ja ci¢ nie opuszcze. Jak mozesz w to nie wierzy¢?

Pragneta si¢ uSmiechnaé, nada¢ stowom lekki ton.

- Wierze.

- Nie. Jeszcze nie. Kocham cig, Claire. Bede ci to ciagle po-
wtarza¢. Nigdzie si¢ nie wybieram.

- A co powiesz o pojsciu na plaze?

Szli droga nad morze, trzymajac si¢ za rgce. W pawilonie,
ktéry byt jednoczesnie jednym z wielu wej$¢ na publiczna plaze,
spora grupa Hawajczykéw zebrata sie na rodzinne spotkanie.
Ciemnowtose, miedzianoskére dzieciaki w jaskrawych strojach
kapiclowych bawity si¢ na trawie, a dorodli siedzieli wewnatrz
przy zastawionym stole. Ktos$ gdzies$ grat na ukulele.

Zatoka Hanalei miata ksztatt roztozonego wachlarza, a ponad-
dwukilometrowy pas biatej plazy tworzyt gigantyczna podkowe.
Od péinocy wznosity sie gory, rézowe teraz w blasku zacho-
dzacego stonca.

Mate fale z grzbietami z biatej piany spychalty rozbawione
dzieci na piach. Nieco dalej kilku nastoletnich chtopcéw ptywato
na duzych deskach surfingowych. Ich instruktor, przystojny me¢z-
czyzna w stomkowym Kkapeluszu, popychat deski, jesli ktoras
z fal wygladata obiecujaco.

Reszte dnia spedzili na wygrzanej plazy przy zatoce Hanalei,
podziwiajac zachdéd stonica i rozmawiajac. Kiedy ucicht gwar
na plazy i spowily ja ciemnosci i tylko gwiazdy odbijaty si¢
w czarnej wodzie, wrécili do domu. Razem przyrzadzili kola-
¢je i zjedli ja przy piknikowym stole na zadaszonym patiu na
tytach domu, do ktdrego droge oswietlaty latarnie i $wiece odpe-
dzajace komary. Gdy zjedli kolacje i zmyli naczynia, Bobby
chwycit Claire w ramiona i zaniost na gére. Rozesmiana obej-
mowala go mocno za szyje i uwolnita dopiero, gdy upuscit ja na
Yézko. Natychmiast podniosta si¢ i uklekta, nie odrywajac od
niego oczu.

- Jeste$ taka pickna - powiedziat, wsuwajac palec pod ra-
miaczko stanika kostiumu kapielowego. Zar tego dotyku na
chtodnym, pokrytym gesia skorka ciele zapart jej dech w piersi.
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Pochylajac sig, zsunat spodenki kapielowe i stanal przed nia.
Widok nagiego ciata, napigtego i gotowego przyprawit ja o dreszcz.
Wyciagneta ramiona.

Podszedt do tézka. Czuta pozadliwe drzenie jego rak, kiedy
wytuskat ja z kostiumu i dotknat piersi. Potem obsypat pocatun-
kami powieki, szyje, sutki.

Zarzucita mu rece na szyje i pociagneta na siebie. Czuta, jak
jego dionie muskaja wnetrze ud, odnajduja wilgoé. Otworzyta
si¢ dla niego z gardfowym pomrukiem. Gdy przywarl do niej,
wbila palce w sprezyste posladki i wygieta sie, wychodzac mu
na spotkanie. Jednocze$nie osiagneli speinienie, wykizykujac na-
wzajem swoje imiona.

Pézniej Claire przytulita si¢ do wilgotnego, goracego ciata
meza i zasneta wstuchana w jego réwny oddech i monotonny
szum wentylatora pod sufitem.

Meg wzigta Alison na wycieczke po centrum Seattle. Poszly
do akwarium, ogladaty i karmity foki oraz wydry. Meghann bo-
hatersko podwineta rekawy markowej sukienki, zanurzyta rece
w zbiorniku i podobnie jak cata wycieczka dzieciakédw z pro-
wingji oraz Alison dotykata morskie anemony, omuitki i roz-
gwiazdy.

Potem kupity hot dogi i spacerowaty po nabrzezu. W Ye Olde
Curiosity Shoppe ogladaty skurczone gltowy egipskich mumii
i tanie pamiatki. (Meg nie zwrdcita uwagi Alison na dwuip6t-
metrowego skamieniatego cztonka wicloryba, ktéry wisiat pod
sufitem; wyobrazata sobie bowiem, co Ali opowiadataby poz-
niej kolezankom). Poszty na kolacje do Red Robin Hamburger
Emporium i zakonczyly dzien filmem Disneya w Pacific Place
Theater.

Gdy dotarty do kondominium, Meg byta wykonczona.

Niestety, Ali nadal miata sporo energii. Kursowala po po-
mieszczeniach, podnosita rézne przedmioty, ogladata je z zainte-
resowaniem, od czasu do czasu wydajac okrzyki podziwu, jak
w przypadku elektrycznej szczoteczki do zebdw.
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Meg lezata wyciagnigta na kanapie ze stopami opartymi na
fawie, kiedy Alison wpadta do salonu z waza Laliaue w reku.

- Ciociu Meg, widziatas? Te dziewczynki nie maja ubran! -
Zachichotata.

- To anioty.

- One sa gofte. Billy powiedziat, ze jego tata ma takie pisma
z golymi dziewczynami. Fe!

Meg podniosta si¢ i ostroznie wyjeta waze z rak siostrzenicy.

- To zalezy od percepcji. - Zaniosta waze na miejsce. Kiedy
wrocita do salonu, Alison intensywnie nad czyms$ myslata.

- Co tojest percepcja? Czy to jak recepcja na letnisku?

Meg byta zbyt zmeczona, zeby sili¢ si¢ na inteligentne odpo-
wiedzi.

- Mniej wigce;.

Utlozyta si¢ na kanapie. Jak ona dawata sobie rade jako nasto-
latka?

- Wiesz, ze orlgta zjadaja wymioty taty orta?

- Nie zartuj. Nawet moje gotowanie jest od tego lepsze.

Ali zachichotata.

- Mama smacznie gotuje. - W tej samej chwili jej buzia wy-
gieta si¢ w podkowke. Zielone oczy zaszty tzami i bya teraz tak
bardzo podobna do Claire, ze Meg zaparto dech w piersi. Stangty

jej przed oczyma tamte wieczory, kiedy pocieszata mata sio-
strzyczke, tulita ja i obiecywata, ze ,,niedtugo, wkrétce, wszystko
bedzie dobrze... i mama wrdci do domu”.

- Ali, chodz do mnie - poprosita przez zacis$ni¢te gardto.

Dziewczynka wahata si¢ przez moment, ale to wystarczyto,
aby Meghann u$wiadomita sobie, jak mato znaja si¢ z siostrze-
nica,

Alison przysiadta na kanapie, jakie$ trzydziesci centymetréw
od niej.

- Chcesz zadzwoni¢ do mamy? Ma telefonowaé o szostej,
ale...

- Tak! Tak! - Alison podskakiwata na poduszce.

Meghann udata si¢ na poszukiwanie telefonu. Znalazta go na
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nocnej szafce. Sprawdzita pobieznie grafik dnia, po czym wy-
brata numer domu na Kauai i wreczyta stuchawke siostrzenicy.

- Mamus? - zapytata Atison kilka sekund pdzniej. - Czedé,
mamus$! To ja, Ali-Kotek.

Meghann z u$miechem wyszta do kuchni i zaczeta rozpako-
wywac torby ze sprawunkami, jakich nie kupowata od lat - Fro-
sted Flakes, Pop-Tarts, herbatniki Oreo oraz produkty, o istnieniu
ktérych nie miata pojecia, czyli sok w srebrzystych opakowa-
niach i jogurty, ktére si¢ samemu przyrzadza. Najwazniejszym
zakupem byta interaktywna ksiazka dla dzieci. Postanowita, ze
Alison dtugo bedzie pamigtaé ten tydzien.

- Ciociu Meg, mama chce z toba rozmawia¢! - zawotata Ali-
son, wpadajac do kuchni.

- Dazieki!-Meg wzigta stuchawke.-Halo?

- Czeé¢, duza siostro, jak leci? Pomilczata przez chwile?

- Nie, nawet w trakcie jedzenia - zasmiata sic Meg.

- Cata Ali

Alison pociagneta Meg za nogawke spodni.

- Mama mowi, ze piasek wyglada jak cukier. Cukier! Moge
wziaé ciasteczka?

Meg wreczyla jej jedno oreo.

- Jeden herbatnik przed spaniem - o$wiadczyta, po czym
wyznata Claire: - Nie obede sig¢ bez margarity.

- Dasz sobie rade.

- Wiem. Nachodza mnie myjsli...

- O czym? - zapytata cicho Claire.

- Onas. O tobie. Patrze na Ali i chwilami widze nas.

- W takim razie ona si¢ w tobie zakocha.

Meg przymkneta powieki. Jak dobrze rozmawiaé z Claire nor-
malnie, jak z siostra, z ktdra taczy co$ wigcej niz podte dziecinstwo.

- Teskni za toba,.

- Wieczory moga okaza¢ si¢ trudne. Poczytaj jej. Moze cie
niezle przetrzymacé - ostrzegta ja Claire ze Smiechem.

- W takim razie wezme ,,Moby Dicka". Trzeba by¢ na amfie,
zeby przy tym nie zasnag.
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Alison znowu szarpne¢ta ja za nogawke.

- Chyba bedg... -1 zwymiotowata na buty Meg.

- Claire, muszg konczy¢. Baw si¢ dobrze. Jutro pogadamy.

Roztaczyta si¢ i potozyta stuchawke na blacie.

- Ops! - Alison zachichotata, spogladajac w gore na Meg.

- Co$ mi si¢ zdaje, ze podwdjny banana split nie byt najlep-
szym pomystem. - Wysunela stopy z butéw, wzigta Alison na
rece i zaniosta do tazienki.

Dziewczynka wydawata sie¢ kruszyna w ogromnej marmuro-
wej wannie.

- Jak w basenie - stwierdzita, nabierajac wody w usta i wy-
pluwajac ja na kafelki.

- Nie bedziemy pi¢ wody z kapieli, zgoda? To, migdzy inny-
mi, odroznia nas od ssakow nizszego rzedu. Na przyktad mez-
czyzn.

- A dziadek mi pozwala.

- No wtasnie. Chodz tu, umyje ci wtosy. - Siegneta po opa-
kowanie szamponu dla dzieci. Jego zapach przywotat uémiech. -
Kiedys takim szamponem mytam gtowe twojej mamie.

- Leci mi do oczu.

- Ona to samo moéwita. - Meghann usmiechata si¢ jeszcze,
pluczac wtosy Atison i pomagajac jej wydosta¢ sie z wanny.
Whitarta ja do sucha, przebrata w rézowa flanelowa pizamke
i zaniosta do goscinnego pokoju.

- Jakie duze tézko - zauwazyta Alison, nadymajac buzig.

- Bo ono jest przeznaczone wytacznie dla ksi¢zniczek.

- Jestem ksiezniczka?

- Jeste$. - Meghann kucneta w dworskim uktonie. - Wasza
Wysoko$¢ - zwrécita sie do niej uroczystym tonem. - Co roz-
kazesz?

Alison, chichoczac, wsuneta si¢ pod kotdre.

- Poczytaj mi bajk¢. Chce ,,Wyprawe profesora Wormboga
do Zipperump-a-Zoo".

Meg przejrzata zabawki i ksiazki w walizce, znalazta te, ktérej
szukata, i zaczeta czytad.
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- Musisz siedzie¢ na t6zku - oznajmita Alison.

- Aha. - Meghann weszta na 16zko i usiadta wygodnie. Ali-
son natychmiast przytulita si¢ do niej, opierajac policzek na bez-
cennym kosmaczku.

Meg zaczeta czytad.

Po godzinie i szedciu bajkach Alison wreszcie zasneta. Meg
pocatowala siostrzenice w rézowy policzek i wyszta z pokoju, na
wszelki wypadek zostawiajac otwarte drzwi.

Bata sie¢ wiaczy¢ telewizor czy wieze, zeby jej nie zbudzié,
wiec wzieta do reki czasopismo. Poniewaz juz po paru minutach
zaczat morzy¢ ja sen, podreptata do sypialni, przebrata sic w ko-
szulke Seahawks, umyta zeby i potozyta sie do tézka.

Zamkneta oczy i przebiegta w myslach plany na jutro. Sen-
no$¢ pierzchta, dzi§ znowu nie zasnie.

Woodland Park Zoo.

BFG w Teatrze dla Dzieci.

GameWorks.

Sklep z zabawkami F.A.O. Schwarz.

Wesote miasteczko Fun Forest w Seattle Center.

Z Fun Forest przeniosta sic myslami do National Forest, do
Hayden, do Joego.

Joe.

Pocatowat ja tak delikatnie tamtego ostatniego ranka. Sprawit,
7e poczuta si¢ catkowicie bezbronna.

Chciata go zobaczy¢. Nie tylko ze wzgledu na seks.

W takim razie po co?

Wybrata go przede wszystkim dlatego, ze byt nieprzystepny.

Co on wtedy powiedziat, jakie stowa padly na samym po-
czatku?

,,Nie zamierzam cie¢ zaprosi¢ do siebie".

Co$ w tym rodzaju. Prosto z mostu oznajmit, Ze nie jest zain-
teresowany.

Zdobyta go, ale cata ta historia nie miata szans wyj$¢ poza sy-
pialni¢. Byl matomiasteczkowym mechanikiem, ktéry nadal
optakiwat rozwadd.
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Nie mieli widokéw na przysztosé.

A jednak... kiedy zamkneta oczy, byt, czekat, zeby ja po-
catowad, czait sic w ciemnych zakamarkach umystu.

- Ciociu Meg?

Zerwala si¢ i zapalita §wiatto.

- Co takiego?

Ujrzata Alison, tulaca do siebie kosmaczka. Buzie miata wil-
gotna od tez, oczy zaczerwienione. W otwartych drzwiach wy-
dawata si¢ niewiarygodnie mata.

- Nie mogg spac.

Tak bardzo przypominata Claire...

- Chodz tu, skarbie. Spij ze mna, Bede nad toba czuwad.

Alison przebiegta przez sypialni¢, wdrapata si¢ na 16zko
i przytulita do Meg, a ona ja mocno objeta.

- Twoja mamusia spata ze mna, kiedy si¢ czego$ bata, wie-
dziata$ o tym?

Alison wtozyta kciuk do ust i zamkneta oczy. I niemal natych-
miast zasneta.

Jej zapach, ta stodka kombinacja zapachu szamponu i dziecin-
nego ciatka podziatata na Meghann kojaco. Przytulita do siebie
siostrzenice i przymkneta powieki, pewna, ze wrdci do planéw
najutro.

O dziwo, bez trudu zasneta.

Telefon wyrwat Claire ze snu. Usiadta potprzytomna.

- Ktoéra godzina? - Rozejrzata si¢ w poszukiwania zegarka
przy ¥6zku. Za pigtnascie szosta. - Bobby, telefon...

Pochylita si¢ ponad nim i podniosta stuchawke.

- Halo? Meghann? Czy co$ z Ali?

- Witaj, skarbie. Jak sie masz?

Claire westchneta ciezko i wstata z 6zka.

- Dobrze, mamo. Na Kauai jest piata czterdziesci pic¢.

- Naprawde? Myslatam, Zze to ta sama strefa czasowa co
w Kalifornii.

- Mamo, jesteSmy w potowie drogi do Azji.
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- Claire, zawsze miata$ skfonnosci do przesady. Nie dzwoni¢
bez powodu, wiesz.

Claire wyjeta podomke z szafy, narzucita ja i wyszta na bal-
kon. Niebo rézowiato. Przez trawnik na podwoérku dumnie prze-
szedt kogut, za nim podreptato stadko rozgdakanych kur. Poran-
ne powietrze pachniato egzotycznymi kwiatami i morska sola.

- A co takiego?

- Wiem, ze uwazasz, iz kiepska ze mnie matka.

- Nieprawda. - Ziewnela, zastanawiajac si¢, czy ma jeszcze
szans¢ na troche snu. Spojrzata przez okno na Bobby'ego, ktéry
siedziat teraz na ¥6zku i patrzyt na nia niespokojnym wzrokiem.

- Tak jest. Ty i Chodzaca Doskonato$¢ bez przerwy mi przy-
pominacie, ze mato wysitku wlozylam w wasze wychowanie.
Uwazam to, delikatnie mowiac, za wielce niesprawiedliwe, bo
macierzynstwo, jak wiesz, niesie ze soba wiele cigzardw, cdz,
mdj biad.

- Mamo, to zbyt wczesna pora na dramatyzowanie. Czy
mogtabys...

- Chce powiedzie¢, ze w pewnych sprawach jestem bezna-
dziejna, lecz w innych dobrze sobie radz¢. Pod tym wzgledem
jestem jak wszyscy zwykli ludzie.

- Tak, mamo - westchneta Claire.

- Po prostu chee, zeby$ o tym pamictata. I powtdrz to swojej
przemadrzatej siostrze. Obojetnie, co zapamigtatyscie lub wydaje
sie¢ wam, ze pamigtacie, ja was kocham. Zawsze kochatam.

- Wiem, mamo. - U$miechneta si¢ do Bobby'ego. - Mama -
poruszyta ustami i dodata: - Zréb kawe.

- A teraz daj do telefonu swego meza.

- Co takiego?

- Masz w 1ézku mezczyzne, tak?

- No tak - zasmiata sie.

- Chce z nim porozmawiac.

- O czym?

Mama odpowiedziata teatralnym westchnieniem.

- To mdj kolejny krzyz, ze zostatam obdarzona podejrzliwy-
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mi corkami. Chodzi o Slubny prezent, jesli chcesz wiedzie¢. Po-
dobno nie spodobat si¢ wam samochdd.

- Nie ma w nim miejsca dla Alison.

- A czy ona musi wszedzie z wami jezdzi¢?

- Mamo...

- Daj Bobby'ego. To prezent dla niego, skoro ty okazatas si¢
taka niewdzigczna.

- Dobrze, mamo. Jak sobie zyczysz. Jedna sekunde. - Weszta
do sypialni. - Chce z toba rozmawiac.

Bobby usiadt na tézku.

- To nie wrdzy nic dobrego - szepnat, odbierajac stuchawke.

- Jak si¢ ma najbardziej seksowna tesciowa pod storcem? -
Po chwili jego uémiech znikt. - Co?! Nie méwisz powaznie! Jak
to zrobitas?

Claire przyblizyta si¢ i oparta mezowi dfon na ramieniu.

- Ocochodzi?

Potrzasnat gtowa.

- To niesamowite, Ellie. Naprawde. Nie wiem, jak ci dzigko-
waé. Kiedy? - Sciagnag brwi. - No, ale jesteSmy tutaj - och!
Taa. Rozumiem. W Kkasie na lotnisku. Tak. Dobrze. Oczywiscie,
ze z miejsca damy znaé. I dzickuje. Nie masz pojecia, ile to dla
mnie znaczy. Tak. Do widzenia.

- Co ona zrobita? - zapytata Claire, kiedy Bobby odtozyt
stuchawke.

Pod wplywem euforycznego usmiechu cata twarz Bobby'ego
pokryty mimiczne zmarszczki.

- Zakatwila mi przestuchanie u Kenta Amesa w Down Home
Records. Nie moge uwierzy¢. Przez dziesie¢ lat gratem w réz-
nych spelunkach, czekajac na taka okazje.

Claire objeta go za szyje. Thumaczyta sobie, ze to idiotyczne
martwi¢ si¢ i ba¢, niemniej trzesty jej sie rece. Jak przypusz-
czaka, na skutek wielu ztych lat z mama. Zawsze spodziewata si¢
najgorszego.

- Ruzucisz ich na kolana.

Wirowalt z nia w ramionach, az oboje wybuchneli $Smiechem.
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- I'wlasnie o to chodzi, Claire!

Smiata si¢ jeszcze, gdy postawit ja na podtodze.

- Ale... - zaczal, powazniejac.

- Co? - podchwycita, na nowo niespokojna.

- Przestuchanie jest w czwartek. Potem Kent wyjezdza na
miesiac.

- W ten czwartek?

- W Nastwille.

Claire popatrzyta na meza, czytajac w jego twarzy jak w otwar-
tej ksiedze. Wiedziata, ze gdyby zaprotestowata, gdyby powie-
dziata ,,do tego czasu nasz tydzien miodowy jeszcze si¢ nie
skonczy", pocatowalby ja i ustapit. ,,Dobrze, w takim razie za-
dzwonie do twojej mamy i zobacze, czy mozna przesunaé prze-
stuchanie o miesiac". Dlatego tak tatwo zdobyta si¢ na odpo-
wiedz.

- Zawsze chciatam zobaczy¢ Opryland.

Bobby wziat ja w ramiona.

- Bytem gotéw zrezygnowaé - wyznat cicho.

- Niech to bedzie dla ciebie nauczka - odpowiedziata pogod-
nie. - A teraz podaj mi telefon. Lepiej uprzedzi¢ tate i Meghann,
ze nasz wyjazd moze przeciagnaé si¢ o dzien lub dwa.

Dni z Alison nabraty wygodnej rutyny. Trzeciego popotudnia
Meghann zrezygnowala z obsesyjnej potrzeby oprowadzania
siostrzenicy po wszystkich atrakcjach dla matolatéw w miescie.
Zamiast tego poprzestaty na prostych zajeciach. Wypozyczaly
filmy, piekty ciasteczka i graty w Candy Land, dopdki Meghann
nie btagata o lito$¢.

Kazdego wieczoru Meg zasypiata z Ali w ramionach i kaz-
dego ranka budzita si¢ petna nieoczekiwanej checi do zycia.
Dawno zdazyta zapomnie¢, ile radosci daje troska o druga osobg.

Gdy Claire zadzwonita, zeby zawiadomi¢ o przedtuzonym
wyjezdzie, Meg wiedziata, ze zaskoczyta siostre zapewnieniem,
iz z ochota zajmie si¢ Alison przez kilka dodatkowych dni. Nie-
stety, szyki pokrzyzowato bardzo wazne przyjecie urodzinowe.
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Kiedy nadeszta sobota, Meghann byta zdumiona glebia wias-
nych emocji. Przez cala droge do Hayden starata si¢ zachowaé
usmiech. Ali méwita bez przerwy, podskakujac w fotelu. W do-
mu Ali rzucita si¢ Samowi w ramiona i opowiadata z przejeciem
o tygodniu u cioci. Meg pocatowata siostrzenice na pozegnanie
i czym predzej wyszta z przyczepy. Tej nocy marnie spata. Wy-
raznie dokuczata jej samotno$¢.

W poniedziatek wrécita do pracy.

Godzina wlokta si¢ za godzina i coraz silniej odczuwata znu-
zenie. O trzeciej byta tak zmeczona, ze z trudem funkcjonowata.

Liczyta, ze Harriet tego nie zauwazy.

Naturalnie nadzieja okazata si¢ ptonna.

- Kiepsko wygladasz - przywitata ja, gdy Meghann zajeta
miejsce w znajomym fotelu.

- Dzigkuje.

- Jak sie udato wesele?

- Niezle - odparta, wpatrujac sic w swoje dtonie. - Nawet
mamie nie udato si¢ go zrujnowaé. Wiesz, ze ja wszystko zorga-
nizowatam?

- Ty?

- Co cig tak szokuje? Postuchatam twojej rady i nabratam
wody w usta. Claire ija... na nowo si¢ zblizytySmy. Nawet opie-
kowalam si¢ siostrzenica podczas ich tygodnia miodowego. Ale
teraz...

- Coteraz?

Meg wzruszyta ramionami.

- Wrécitam do rzeczywistodci. - Podniosta gltowe. - Ta cisza
w moim mieszkaniu. Nigdy przedtem jej nie zauwazatam.

- Twoja siostrzenica jest taka hatasliwa?

- Buuzia jej si¢ nie zamyka. Milczy jedynie, kiedy $pi. - Meg
poczuda ucisk w piersi. Bedzie jej w nocy brakowaé obecnosci
Ali, bedzie teskni¢ do matej dziewczynki, ktdra mogta si¢ opie-
kowad.

- To przypominato ci Claire.

- Ostatnio wszystko przywodzi mi na my¢l tamte czasy.
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- Dlaczego?

- Bylydmy najlepszymi przyjaciétkami.

- A teraz?

Meghann westchneta.

- Jest mezatka. Ma swoja rodzing. Wszystko wrécito do nor-
my. Prawdopodobnie odezwie si¢ dopiero w moje urodziny.

- Telefon dziata w obie strony.

- Taak. - Meghann zerkne¢ta na zegarek. Nie chciata diuzej
ciagna¢ tego tematu. Okazat si¢ zbyt bolesny. - Harriet, musze
i§¢. Narazie!

Meghann patrzyta na swoja klientke z nadzieja, Ze jej uSmiech
nie wyglada az tak sztucznie, jak si¢ tego obawiata.

Robin 0'Houlihan przechadzata si¢ wzdtuz okna. Chuda jak
patyk, wytapetowana bardziej niz Terence Stamp w ,,Priscilli,
krélowej pustyni”, byta klisza hollywoodzkiej zony. Zbyt szczup-
ta, nazbyt pazerna, pod kazdym wzgledem ,,zbyt". Meghann dzi-
wito, dlaczego zadna z tych kobiet nie dostrzega, ze w pewnym
wieku nie powinno si¢ by¢ chudym. Im wiegcej tracity na wadze,
tym mniej atrakcyjnie wygladaty ich twarze, a wtosy Robin, tle-
nione od wielu lat, przypominaty peruke z siana.

- To nie wystarczy. Kropka. Koniec dyskusji.

- Robin - zaczeta Meghann, usitujac méwi¢ spokojnym, wy-
wazonym tonem - on proponuje dwadziescia tysiecy dolaréw
miesiecznie, dom nad jeziorem Waszyngton i kondominium
w La Jolla. Uczciwie moéwiac, po dziewigciu latach malzenstwa,
przy braku dzieci, uwazam...

- Ja chciatam mie¢ dzieci - obruszyta si¢, kierujac agresjc na
Meghann. - To on nie chciat. Za to tez powinien zaptaci¢. Zabrat
mi najlepsze lata na prokreacje.

- Robin. Masz czterdziesci dziewieé lat.

- Chcesz powiedzie¢, ze jestem za stara na urodzenie dziecka?

No, nie. Szedciokrotnie byta$§ mezatka, a szczerze moéwiac,
pod wzgledem emocjonalnym i umystowym przypominasz dwu-
latke. Uwierz mi, twoje nienarodzone dziecko mowi ci ,,dzickuje”.

275



- Oczywiscie, ze nie, Robin. Sugeruje jedynie, ze argument
dotyczacy dzieci nie pomoze. Pamigtaj, ze w stanie Waszyngton
udziela si¢ rozwoddéw bez orzekania o winie. Przyczyna rozwo-
du nie gra roli.

- Chce psy.

- Moéwity$my juz o tym. Miat te psy, zanim si¢ pobraliscie.
Rozsadek nakazuje...

- To ja przypominatlam Lupe, zeby je karmit i dawat im
wode. Beze mnie te rasowe lhasa apsos zmienityby si¢ w kiebki
skudlone;j siersci. Zdechtyby na brzegu basenu. Chcg je. I powin-
na$ przesta¢ ze mna wojowac. JesteS moim adwokatem. Ledwo
sie utrzymam, majac dwadziedcia tysiecy na miesiac. - Zasmiata
si¢ gorzko. - Zostaje mu odrzutowiec, posiadtos¢ w Aspen, letni
dom na Malibu i wszyscy nasi znajomi. - Gtos jej si¢ zatamat
i przez ultamek sekundy Meghann ujrzata kobiete, jaka Robin
0'Houlihan kiedy$ byta. Przerazona, prosta dziewczyng z Sno-
homish, ktéra uwierzyta, ze kobieta moze zdoby¢ prestiz po-
przez matzenstwo.

Meghann chciata by¢ delikatna, powiedzie¢ co$ krzepiacego.
Dawnigej bytoby to tatwe. Lecz tamte czasy mingty, rozniosta je
na obcasach setka rozjuszonych zon, ktére nie miaty ochoty pra-
cowaé i podobno nie byly w stanie si¢ utrzyma¢ za dwadziescia
tysiecy na miesiac.

Przymkneta na chwile powieki, usitujac uspokoi¢ wzburzo-
ne mysli. Lecz zamiast kojacych ciemno$ci, zobaczyta pana
0'Houlihana siedzacego spokojnie w salce konferencyjnej z dton-
mi splecionymi na stole. Zaskoczyta ja szczeros$¢, z jaka udzielat
odpowiedzi na wszystkie pytania.

,Nie, nie ma intercyzy. Wierzytem, ze zawsze bedziemy ra-
zem".

,,Kochatem ja".

,Moja pierwsza zona umarta. Poznatem Robin prawie dzie-
sie¢ lat pdzniej".

,,O tak. Chciatem mie¢ wigcej dzieci. Robin nie".

To byta jedna z tych niezrecznych sytuacji, ktére czasami zbi-
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jaja z tropu adwokata. Przykra konstatacja, ze stoi po niewtasdci-
wej stronie.

Kroétko moéwiac, wydat sie jej wiarygodny. A to nie pomagato.

- Heej! Méwie do ciebie. - Robin wyjeta papierosa z piko-
wanej kopertowki Chanel. Przypominajac sobie nagle, ze w kan-
celarii si¢ nie pali, wsungta go z powrotem do torebki. - No
wiec, co zrobi¢, zebym dostata dom w Aspen? I psy?

Meghann w zamyS$leniu obracata piéro miedzy kciukiem
i wskazujacym palcem. Od czasu do czasu stukata nim w otwar-
ty 264ty notatnik przed soba. To bebnienie budzito skojarzenia
z odgtosem wojennych werbli.

- Skontaktuje sic z Grahamem i sprébuje renegocjowac.
Uwierz mi, Robin, twdj maz wykazuje duzo dobrej woli. Ludzie
wkurzaja si¢ ze znacznie btahszych powoddw niz ukochane pies-
ki. Jezeli masz zamiar stoczy¢ batalic o Fluffy'ego i Scrufiy'ego,
badz przygotowana, ze mozesz duzo straci¢. Twdj maz w jednej
chwili jest w stanie wyrwa¢ domy z listy. Zastanow si¢, czy te
psy maja, dla ciebie az takie znaczenie.

- Chce mu dopiec.

Meghann pomyslata o mezczyznie, ktory odwiedzit jej biuro
ponad miesiac temu. Sadzac z wygladu, byt przygnebiony, moze
nawet zdruzgotany.

- Mysle, ze juz to zrobitas, o ile to dla ciebie jaka$ pociecha.

Robin postukata dtugim, karminowym paznokciem w przed-
nie zeby, zapatrzona na wysp¢ Bainbridge.

- Niepotrzebnie przespatam si¢ z chtopakiem od basenu.

I z dostawca migsa oraz z dentysta, ktéry wybielit ci zeby.

- Pamig¢taj, ze w tym stanie nie orzeka si¢ winy.

- Nie méwie o rozwodzie. Mam na mysli matzenstwo.

- Ach. - Kolejny raz spod grubej warstwy kosztownego ma-
kijazu wylonita si¢ na moment prawdziwa osoba. - Yatwo jest
patrze¢ na zycie z perspektywy. Szkoda, ze nie mozemy przezy¢
go wstecz. Zdaje si¢ to Kierkegaard sformutowat taka mysl.

- Taak? - Robin wykazata catkowity brak zainteresowania. -
Zastanowi¢ si¢ nad psami i dam ci zna¢.
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- Pospiesz si¢. Graham powiedziat, Ze oferta jest wazna trzy-
dziedci sze$¢ godzin. Potem, jak to ujat, spotkamy si¢ na ringu.
Pierwsza runda.

- Jeste$ okropnie mickka jak na kogos, kogo nazywaja Wiedz-
ma, z Belltown.

- Nie migkka. Pragmatyczna. A jesli wolisz, zeby reprezento-
wat ci¢ kto$ inny...

- Nie. - Robin przewiesita torebke przez ramig i ruszyta do
wyjscia. - Jutro zadzwoni¢ - oznajmita, otwierajac drzwi. Wy-
szka, nie ogladajac si¢ za siebie. Drzwi zatrzasnety si¢ z cichym
stuknigciem.

Meghann ci¢zko westchngta. Poczula si¢ znuzona.

Kiedy odkfadata akta, znowu stanat jej przed oczami pan
0'Houlihan.

,Nie, nie ma intercyzy. Wierzytem, ze zawsze bedziemy
razem".

Ta sprawa wyrwie mu serce z piersi. Bo ztamanie serca nie
wystarczy, o nie. Meghann i Robin posuna si¢ o krok dalej i po-
kaza mu prawdziwy charakter kobiety, ktora poslubit. Watpliwe,
czy bedzie umiat komukolwiek zaufac.

Wzdychajac, sprawdzita swéj grafik. Wizyta Robin stanowita
ostatni punkt. Dzigki Bogu. Nie sadzita, aby w tej chwili byla
w stanie wystucha¢ kolejnej smutnej historii o mitosnym zawo-
dzie. Spakowata dokumenty, chwycita torebke oraz teczke i opu-
$cita biuro.

Wyszta na wieczorne powietrze pachnace wczesnym latem.
Jak zwykle w godzinie szczytu jezdnie blokowaly sznury samo-
chodéw. Na rynku tury$ci nadal oblegali stragany z rybami.
Sprzedawcy w biatych fartuchach przerzucali si¢ trzydziestokilo-
gramowymi krélewskimi tososiami; przy kazdym podrzucie tu-
rysci pstrykali zdjecia.

Meghann nie zwrdcita wickszej uwagi na znajome widowi-
sko. Mingta rybny targ i dopiero gdy przeszta przez cze$¢ wa-
1Zywna, zorientowata sie¢, jaka trase wybrata.

Tuz obok znajdowato si¢ wejscie do Athenian.
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Przystaneta przed drzwiami, wciagajac w nozdrza cigzka won
dymu z papierosow wymieszana z zapachem przypalonego
thuszczu i wstuchata sie w szmer rozmoéw, ktore zawsze sprowa-
dzaty si¢ do: Jeste$ tu sama?

Sama.

Ten przymiotnik zdecydowanie najbardziej trafnie opisuje jej
zycie. Jeszcze trafniej, odkad nie ma Ali. Zdumiewajace, jak
wielka, pustke zostawita po sobie mata siostrzenica.

Nie miata ochoty wchodzi¢ do Athenian, podrywaé faceta
i zaciaga¢ go do t6zka. Chciata...

Joe.

Wraz z jego imieniem pojawila si¢ melancholia, jeszcze bar-
dziej pogtebiajac uczucie osamotnienia.

Wycofata si¢ sprzed drzwi i ruszyta w strone domu.

W holu pozdrowita machnigciem reki odzwiernego, ktdry cos
do niej méwit. Zignorowata go i weszta do windy. Na ostatnim
pietrze brzdeknat dzwonek, rozsunety si¢ drzwi i wyszta do holu.

Mieszkanie byto otwarte.

Usitowata sobie przypomnie¢, czy tak je rano zostawita.

Nie.

Juz miata wycofa¢ si¢ do windy, gdy z drzwi wylonita si¢
reka z butelka teauili.

Na progu stan¢ta Elizabeth Shore.

- Ustyszatam transatlantyckie wotanie o pomoc i przybywam
z najbardziej pozadanym remedium na babskie kiopoty.

Ku swemu przerazeniu Meghann si¢ rozptakata.

23

Koniec pracy na dzi$. Joe byt zadowolony, bo musiat zatatwi¢
pare spraw i zobaczy¢ si¢ z kilkoma osobami.

Dobrze jest na co$ czeka¢, nawet je$li musi to przynies¢ bol.
Tak dtugo dryfowat samotnie, ze juz samo wejscie na wytyczony
szlak niosto ukojenie.

279



Lezat teraz na plecach pod brudnym podwoziem starej impali.

- Hegjtam!

Whtezyt stuch. Zdawato mu si¢, ze cos$ ustyszat, ale nie byt do
konica pewien. Radio na stole w warsztacie grato zbyt gtosno.
Willie Nelson ostrzegal mamy, ze ich maleristwa moga wyrosna¢
na kowboi.

Ktos$ kopnat go w but.

Joe wysunat sie spod samochodu.

Zobaczyt mata piegowata usmiechnigta buzie i wpatrzone
w siebie zielone oczy. Oczy byly zmruzone, w pierwszej wiec
chwili przeszto mu przez mysl, ze by¢ moze dziewczynce przy-
datyby sie okulary, a potem si¢ zorientowat, Zze robocza lampa
$wieci jej prosto w twarz. Zgasit ja.

- Smitty jest w biurze - powiedziat.

- Wiem. Zawsze tam jest. A wiesz, ze piasek na Hawajach
wyglada jak cukier? Smitty pozwala mi bawi¢ si¢ narzedziami.
Kim jestes?

Podnidst si¢, wytart dtonie o kombinezon.

- Jestem Joe. A teraz zmykaj stad.

- Mam na imi¢ Alison. Moja mama nazywa mnie Ali. Jak
Ali-gator.

- Mito mi ci¢ poznaé, Ali. - Spojrzat na zegar. Czwarta. Czas
si¢ zbierad.

- Brittani Henshaw zawsze do mnie moéwi: ,,See you later,
Ali Gator". Kapujesz?

- Jasne. A teraz...

- Mamusia nie pozwala mi rozmawia¢ z nieznajomymi, ale
ty jeste$ Joe. - Zadarta gtowe i przypatrywata mu si¢ z ciekawo-
$cia, - Dlaczego masz takie diugie wtosy? Jak dziewczynka?

- Bo takie mi si¢ podobaja. - Joe podszedt do zlewu i zmyt
smar z rak.

- Mam plecak z Ariel. Chcesz zobaczy¢? - Nie czekajac na
odpowiedz, wybiegta z warsztatu. - Nigdzie nie odchodz!

Byt w potowie drogi do domku, kiedy go dogonita.
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- Widzisz Ariel? Na tej stronie jest ksigzniczka, a na drugiej
syrenka,

Zawahat si¢, ale nie przystanat.

- Ide do domu. Lepiej, zeby$ sobie poszia.

- Musisz zrobi¢ kupke?

Zaskoczony parsknat $miechem.

- Nie.

- I tak by$ mi nie powiedziat.

- Zdecydowanie nie. Musz¢ si¢ przygotowac do wyjscia. Nie-
mnigj, mito byto ci¢ pozna¢ - powiedziat, nie zwalniajac kroku.

Deptata mu po pictach, opowiadajac z ozywieniem o jakiej$
swojej kolezance, Molan, ktéra obcigta wtosy i bawita si¢ nozami.

- Takimi sprawami zajmuja, si¢ szkolni pedagodzy.

Zachichotata i dalej ciagneta swoje opowiadanie.

Joe wszed! na stopnie werandy i otworzyt drzwi.

- No, Alj, tu si¢...

Mineta go i wbiegta do $rodka.

- Alison! - Przybrat surowy ton. - Musisz juz i$¢. Nie wypa-
da, zebys...

- Smiesznie tu pachnie. - Usiadta na kanapie, podskakujac
jak pitka. - Kim jest pani na tych wszystkich zdjeciach?

Odwrdcit sie na moment, a kiedy ponownie na nia spojizat,
stata juz przy oknie i brata do reki fotografi¢ z parapetu.

- Zostaw je - polecit ostrzej, niz to byto konieczne.

Naburmuszona odstawita zdjecie na miejsce.

- Ja tez nie lubig, jak kto§ rusza moje rzeczy. - Przebiegta
wzrokiem wystawke ze zdjeé. Trzy staly rzedem na parapecie
i dwa na kominku. Nawet dziecko jest w stanie rozpozna¢ obsesje.

- Ta pani na zdjeciach to moja zona, Diana. - To imi¢ wy-
mowione na gtos nadal sprawiato mu bdl. Jeszcze nie nabrat
dystansu.

- kadna.

Zapatrzyt sic na oprawiona w ramki kompozycje ze zdjec,
stojaca na stole. Gina zrobita je na sylwestrowej prywatce.
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- Tak. - Odkaszlnat. Byta za kwadrans piata. Robito si¢ p6z-
no. - Czy ty przypadkiem dokads$ si¢ nie wybierasz?

- Taak - westchneta dramatycznie. - Musze odda¢ Marybeth
moja, Barbie. Moja!

- Czemu?

- Bo urwatam gtowe jej Barbie. Dziadek méwi, ze musze ja
przeprosi¢ i odda¢ moja lalke. Bede sic lepiej czuta.

Przykucnat, zeby popatrze¢ jej w oczy.

- Cobz, Ali Gatorze. Mam wrazenie, ze mimo wszystko taczy
nas pewne podobienstwo. Ja tez zepsutem co$ cennego i musze
poj$¢ przeprosic.

- To fatalnie - westchneta ponuro.

Podnidst sie, opierajac dtonie na udach.

- Dlatego musze si¢ zbierac.

- Dobrze, Joe. - Podeszta do drzwi. - Myslisz - odwrécita
si¢ w otwartych drzwiach - ze Marybeth bedzie si¢ ze mna ba-
wié, jak ja przeprosze?

- Mam nadzieje - odpart.

- Czed¢, Joe!

- Seeyou later, Ali Gator.

Odpowiedziata mu $miechem i znikta.

Joe stat przez minute, patrzac na zamknigte drzwi. Wreszcie
wykonat pétobrét i ruszyt korytarzem. Przez nastepna godzine,
kiedy si¢ golit, kapat i przebieral w najporzadniejsze ze znoszo-
nych rzeczy, uktadat w myslach rézne zdania, ktére ewentualnie
wypowie. Sprobowat tadnych stéw - po $mierci Diany co$ si¢
we mnie zatamato; ostrych okreslen - spieprzytem sprawe; bo-
lesnych wynurzen - nie mogtem patrze¢, jak umiera.

Zaden z tych scenariuszy nie wydawat sie odpowiedni; zadne
stowa nie oddawaty doktadnie tego, co czut.

Nic nie wymyslit, kiedy szedt podjazdem ani gdy pare minut
pOzniej znalazt si¢ przy skrzynce do listow.

,,Henry i Tina Roloffowie".

Dtonn sama powedrowata do skrzynki, opuszki palcow po-
gladzilty wypukte ztote litery na $ciance. W Bainbridge mie-
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li podobna skrzynke, tylko napis byt inny: ,,Joe i Diana Wyat-
towie".

Wieki temu.

Patrzyt na dom bytych tesciow. Wygladat doktadnie tak jak
tamtego czerwcowego dnia przed wieloma laty, gdy Joe i Di bra-
li $lub w ogrodzie, otoczeni przez rodzing i przyjaciot.

Ogarneta go panika, byt gotéw zawrdcic.

Ucieczka niczego nie rozwiaze. Wybrat droge; to ona dopro-
wadzila go z powrotem do tego miejsca, do tego domu, do ludzi,
ktérych kiedys szczerze kochat, zeby im powiedziat...

Przepraszam. Tylko tyle.

Szedt Sciezka z kostki utozonej w zawite wzory ku domowi
z biata kolumnada, ktéry pani Roloff zaprojektowata na podo-
bienstwo Tary. Po obu stronach piat si¢ przystrzyzony zywoptot
i rosty réze, ktorych stodki zapach przyprawiat o zawrét growy.
Wejicia strzegly dwa Zzelazne lwy.

Joe nie pozwolit sobie na chwile wahania czy zastanowienia.
Wyciagnat reke i nacisnat dzwonek.

Po chwili drzwi si¢ otwarty. Stanat w nich Henry Roloff
z fajka w dtoni, w ptdciennych spodniach i w granatowym pulo-
werze z wycigciem w serek.

- Czym mogg...

Na widok Joego usmiech znikt z jego twarzy, a reka z fajka
zaczeta drzeé.

- Doszty nas stuchy, ze wrocites.

Joe ze wszystkich sit pragnat si¢ usmiechnag.

- Kto przyszedt?! - zawotata Tina gdzie§ w glebi domu.

- Nie uwierzysz - odpowiedziat Henry gtosem nieco glos-
niejszym od szeptu.

- Henry?! - zawotata ponownie. - Kto tam jest?

Henry usunat si¢ na bok. Usmiech wzruszenia wyptynat mu
na twarz, tworzac bruzdy na policzkach.

- Wrdcit do domu, matko! - zawotat. A potem powtdrzyt ci-

cho z oczyma petnymi tez: - Wrécit do domu.
k
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- Jeste$ pewna, ze to teauila? Jaka$ staba. - Meghann sty-
szata, jak rozwleka i potyka stowa. Przeszta juz stan wskazujacy
na spozycie i zblizata si¢ do fazy upojenia alkoholowego, co bar-
dzo jej odpowiadato.

- To droga teauila. Dla mojej przyjacidétki wszystko, co naj-
lepsze. - Elizabeth pochylita si¢ po kawatek pizzy. Kiedy go
podniosta, ser i farsz zsunety si¢ z ciasta i wyladowaty na beto-
nowej posadzce. - Ops!

- Nie przejmyj si¢. - Meghann zebrata kleista maz i wyrzu-
cita ja za balustrade. - Pewnie wtasnie zabitam turyste.

- Co$ ty. Jest dziesiata. Seattle swieci pustkami.

- Ragja.

Elizabeth odgryzta kawatek ciasta.

- No, to co z toba, dzieciaku? Ostatnie wiadomos$ci brzmia-
ty depresyjnie. Poza tym zwykle nie uderzasz w ptacz na mdj
widok.

- Niech si¢ zastanowi¢. Nie cierpie¢ mojej pracy. Maz klientki
usitowat mnie zastrzeli¢, kiedy go puscitam z torbami. Moja sio-
stra wyszta za piosenkarza country, ktory jest naciagaczem. -
Podniosta gtowe. - Mam méwié dalej?

- Prosze.

- Opiekowatam si¢ siostrzenica, podczas gdy Claire byta
w podrézy poSlubnej, i teraz mdj dom wydaje si¢ beznadziejnie
pusty. No i poznatam faceta...

Elizabeth powoli odtozyta kawatek pizzy.

Meghann spojrzata na przyjaciotke, czujac, jak ogarnia ja po-
czucie bezradnosci.

- Ptaszku, ze mna jest co$ nie tak - zdobyta si¢ na ciche wy-
znanie. - Czasem budze si¢ w $rodku nocy i mam wilgotne po-
liczki. Nawet nie wiem, czemu ptacze.

- Jeszcze czujesz sie¢ samotna?

- Co masz na mysli, méwiac , jeszcze"?

- Daj spokédj, Meg. Przyjaznimy si¢ od ponad dwudziestu lat.
Pamigtam ci¢ z czaséw, gdy bytas skromna, $§wiezo upieczona,
najmtodsza na roku studentka Waszyngtonskiego Uniwersytetu
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Stanowego. Jednym z tych cudownych dzieci, ktére jak si¢ po-
wszechnie uwaza, albo si¢ zabija, albo wymysla lekarstwo na
raka. Wtedy co noc ptakata$. Nasze tézka staly obok siebie,
pamigtasz? Serce mi krwawito, gdy stuchatam twego cichego
szlochu.

- Czy dlatego zaczeta$ chodzi¢ razem ze mna na zajecia?

- Zapragnetam si¢ toba zaopiekowaé, my, kobiety z Potu-
dnia, mamy to we krwi, nie wiesz o tym? Cate lata czekatam, az
mi powiesz, dlaczego ptaczesz.

- Kiedy przestatam? No wiesz, ptakac.

- Na trzecim roku. Ale wtedy byto juz za p6zno na pytania.
Gdy wysztas za Erica, mySlatam - miatam nadzieje - ze w kon-
cu znajdziesz szczescie.

- Stare dzieje.

- Ciagle licze, ze kogo$ poznasz, sprébujesz jeszcze raz.

Meghann nalata czystej teauili do kieliszkéw. Pijac, oparta sie
o balustrade. Rzeski nocny wiatr muskat jej wtosy. Z dotu dola-
tywatly odgtosy ulicy.

- Poznatam.... kogo$.

- Jak sie nazywa?

- Joe. Nawet nie znam jego nazwiska. Zatosne, nie?

- Wydawato mi si¢, ze odpowiada ci seks z nieznajomymi.

Meghann widziata, jak bardzo Elizabeth stara si¢ nie nadaé
glosowi mentorskiego tonu.

- Lubie kontrolowa¢ sytuacje, budzi¢ sie sama i zy¢ tak, jak
mi si¢ podoba.

- W takim razie w czym problem?

Meghann ponownie poczula si¢ bezradna.

- Lubie kontrolowa¢ sytuacje... budzi¢ si¢ sama i zy¢ tak, jak
mi si¢ podoba.

- Czyli Joe sprawit, ze co$ w tobie drgneto?

- Moze.

- Zaktadam, ze nie widziatas sic z nim od czasu tego od-
krycia.

- Az tak fatwo mnie rozgryz¢?
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Elizabeth rozesmiata sie.

- Dosy¢. Joe cie przestraszyt, wiec uciektas. Powiedz, ze si¢
myle.

- Jeste$ zdzira, wiesz?

- Przebiegla i inteligentna zdzira.

- No wiasnie, a to najgorszy gatunek.

Pamigtasz moje urodziny w zesztym roku?

Wszystko do trzeciego martini. Potem jak przez mgte.
Powiedziatam ci, ze nie wiem, czy nadal kocham Jacka.
Kazatas mi z nim zostaé. Stwierdzitas, ze ja utrace wszystko,
a on si¢ ozeni z pomoca kuchenna z Hooters.

Meghann przewrdcita oczyma.

- Oto wspanialy przyktad moich humanitarnych zapedéw. Ty
mowisz o mitosdci, a ja w odpowiedzi sugeruje ugode. Jestem
taka z siebie dumna!

- Rzecz w tym, Ze ja umieratam w tym zwiazku. Wyczerpat
mi si¢ zapas kfamstw, ktorymi od lat si¢ czestowatam. Ukazato
si¢ dno.

- Ajednak udato si¢. Ty i Jack jestescie jak nowozency. Co,
szczerze méwiac, jest obrzydliwe.

- Wiesz, jak mi si¢ udato zakocha¢ w nim na nowo?

- Jaki$ specyfik?

- Zrobitam to, czego si¢ najbardziej batam.

- Odesztas od niego.

- Meg, nigdy nie bytam sama. Tak si¢ batam zosta¢ bez Ja-
cka, ze z poczatku ledwo mogtam oddychaé. Ale zrobitam to,
a ty trwata$ przy mnie. Tamtej nocy, kiedy zjawitas si¢ w domku
na plazy, uratowata$ mi zycie.

- Zawsze bytas silniejsza, niz sadzitas.

Elizabeth rzucita jej spojrzenie mowiace: ty tez.

- Musisz przesta¢ ba¢ si¢ mitosci. Moze nalezy zaczaé od
tego Joe.

- Pod kazdym wzgledem jest dla mnie nieodpowiedni. Nie
sypiam z mezczyznami, ktérzy moga co$ ofiarowad.

- Ty w ogdle z nimi nie ,,sypiasz”.
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- Powraca zdzira.

- Dlaczego jest taki nieodpowiedni?

- To mechanik z matego miasteczka. Mieszka w zrujnowa-
nym domku, ktéry nalezy do jego pracodawcy. Obcina wiosy
scyzorykiem. Wybieraj, co chcesz. Aha, ijeszcze jedno: chociaz
nie przywiazuje wagi do ozddb, obstawit caty dom zdjeciami
zony, ktdra si¢ z nim rozwiodta.

Elizabeth spojizata na nia, nie méwiac ani stowa.

- No dobra, to wszystko nie jest takie wazne. To znaczy te
zdjecia sa koszmarne, natomiast nie obchodzi mnie, czym si¢
zajmuje. I w pewnym sensie podoba mi si¢ Hayden. Mite mia-
sto, tylko ze...

- Tylko ze?

Meghann wyczytata smutne zrozumienie w wyrazie oczu Eli-
zabeth; to spojrzenie dodato jej otuchy.

- Wyjechatam stamtad bez stowa. Nie powiedzialam nawet
,,do widzenia". Trudno cos$ takiego odkrecic.

- Ty nigdy nie szta$ na tatwizne.

- Z wyjatkiem seksu.

- Nigdy bym nie pomyslata, ze seks z nieznajomymi jest
fatwy.

- Niejest - przyznata cicho Meg.

- Wiec zadzwon do niego. Udaj, ze sprawy zawodowe zmu-
sity cie do wyjazdu.

- Nie znam jego numeru.

- A warsztat?

- Mam zadzwoni¢ do niego do pracy? Sama nie wiem. To
wydaje si¢ takie osobiste.

- Pewnie zrobita$ facetowi laske, ale telefon jest zbyt oso-
bisty.

Meghann roze$miata si¢ w odpowiedzi. Musiata przyznaé, ze
wykazata si¢ pokretnym rozumowaniem.

- Gadam jak pottuczona.

- Dobrze. W porzadku, Meghann. Oto, co zrobimy. I méwie
powaznie. Jutro obie pojedziemy do Salish Lodge, gdzie zarezer-
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wowatam dla nas zabiegi w spa. Porozmawiamy, popijemy, po-
$micjemy si¢ i utozymy plan dziatania. Zanim zaczniesz zrze-
dzi¢, pozwdl, ze ci¢ poinformuje, iz juz telefonicznie powiado-
mitam Julie, Ze jutro nie bedzie ci¢ w kancelarii. Na koniec
odwieziesz mnie na lotnisko i ruszysz na péinoc. Zatrzymasz si¢
dopiero przed drzwiami Joego. Zrozumiano?

- Nie wiem, czy starczy mi odwagi.

- Mam pojecha¢ z toba? Powiedz tylko stowo.

- Oto dlaczego kobiety nazywa si¢ stalowymi magnoliami.

Elizabeth roze$miata sie.

- Bo to prawda, ztotko. Nigdy nie méw dziewczynie z Potud-
nia, ze rezygnujesz z przystojnego faceta.

- Uwielbiam ci¢, wiesz?

Elizabeth siegneta po kawatek pizzy.

- Meg, zapamictaj to zdanie. Predzej czy pdzniej moze sie
przydaé. A teraz opowiedz mi o Slubie Claire. Nie do wiary, ze
pozwolita ci si¢ nim zajac.

24

- W tym klubie odkryto Gartha Brooksa.

Claire u$miechneta siec do Kenta Amesa, fiszy w Down Home
Records, ijego asystenta Ryana Turnera. W ciagu ostatniej go-
dziny kazdy z nich trzykrotnie podzielit si¢ z nia ta cenna infor-
macja. Nie byta pewna, czy obaj maja taka staba pamic¢, czy tez
biora ja za idiotke, ktdra nie jest w stanie zrozumie¢ ich stéw za
pierwszym razem.

Od dwéch dni siedzieli z Bobbym w Nastwille. Powinna uwa-
za¢ ten pobyt za bardzo udany. Mieszkali w picknym pokoju
w hotelu Loews. Chodzili na wystawne, romantyczne kolacje do
restauracji, a $niadania jedli w tézku. Zwiedzili Opryland i obej-
rzeli Country Musie Hall of Fame. A co najwazniejsze, Bobby
doskonale wypadt podczas przestuchan. Wszystkich czterech.
Pierwsze odbyto si¢ w wilgotnej norze bez okna w obecnosci ja-
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kiego$ szeregowego pracownika. Bobby wyszedt stamtad przy-
gnebiony, narzekajac, ze jego wielkiego przeboju stuchat jaki$
pryszczaty smarkacz bez gustu. Tamtego wieczoru pili szampana
i udawali, ze si¢ tym nie przejmuja. Claire tulita si¢ do nie-
go i szeptata, ze bardzo go kocha.

Nastepnego ranka o ésmej czterdziesci pie¢ odezwat sig tele-
fon i w tej samej chwili ruszyto koto fortuny. Bobby'ego prze-
stuchiwali jeden po drugim coraz wyzsi ranga aranzerzy az zna-
lazt sic w duzym naroznym biurze, ktérego okna wychodzity na
marzenie wszystkich piosenkarzy country, a mianowicie na Musie
Row. Kazdy z kolejnych przestuchujacych przedstawiat ,,swoje”
odkrycie decydentowi, ktory stat wyzej w hierarchii.

W ciagu dwudziestu czterech godzin ich zycie ulegto catko-
witej odmianie. Bobby stat si¢ ,.kim$". Cztowiekiem, ktory bywa
w réznych miejscach.

Claire, Bobby oraz szefowie z branzy siedzieli przy stoliku
w poblizu estrady w matym bezpretensjonalnym klubie. Za nie-
cata godzine przypadat wystep Bobby'ego. Mial by¢ okazja do
pokazania bossom , jego repertuaru”.

Bobby bardzo swobodnie rozmawial z tymi mezczyznami.
Wihasciwie usta im si¢ nie zamykaty. Moéwili o rzeczach zupetnie
obcych Claire: o nagraniach demo, czasie studyjnym, tantiemach
i warunkach kontraktow.

Pragneta to wszystko zrozumie¢. W swoich fantazjach byta
nie tylko zona Bobby'ego, ale takze jego partnerka, jednak nie
potrafita si¢ skupi¢. Niekonczaca si¢ podréz samolotem z Kauai
do Oahu, a stamtad do Seattle oraz Memphis i Nashville pozo-
stawita Slad w postaci tepego bolu grtowy, ktérego w zaden spo-
sob nie mogta si¢ pozby¢. Poza tym ciagle wracata myslami do
Ali, bardzo rozczarowanej wiadomoscia, ze mamusia przedtuza
pobyt poza domem.

Nie pomagat jej dym w klubie ani dudniaca muzyka i gto$ny
gwar rozméw. Sciskata Bobby'ego za reke, a gdy ktory$ z roz-
mowcow zwracat si¢ do niej, kiwata gltowa, liczac po cichu, ze
usmiecha si¢ przy tym w miare przekonujaco.
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- Bobby wchodzi za czterdziesci pig¢ minut - poinformowat
ja z uSmiechem Kent Ames. - Wykonawcy zazwyczaj czekaja
latami, zeby zaspiewac na tej scenie.

Kiwneta gltowa, usmiechajac si¢ szerzej.

- Wiesz, tu odkryto Gartha Brooksa. Niestety, nie mnie to
szczescie przypadto w udziale.

Claire poczuta mrowienie w prawej rece. Dopiero przy dru-
giej probie udato jej sic podnies¢ kieliszek z margarita. Wypila ja
duszkiem, majac nadzieje, ze alkohol u$mierzy bol gtowy.

Niestety, nic takiego si¢ nie stato. A co gorsza, wywotat mdto-
$ci. Zsuneta sie ze stotka i ze zdziwieniem stwierdzita, ze sie
chwieje. Musiata wypi¢ o jeden kieliszek za duzo.

- Przepraszam. - Zauwazyta, ze przeszkodzita w rozmowie,
gdyz wszyscy mezczyzni jak na komende skierowali na nia
wzrok.

- Claire? - Bobby zerwat si¢ z miejsca.

Usitowata si¢ usmiechnaé. Potowa ust wygicta sie w lekki
grymas.

- Przepraszam, Bobby. Boli mnie gtowa. Chyba powinnam
si¢ potozy¢. - Pocatowata go w policzek. - Rzu¢ ich na kolana,
kochanie - szepneta.

Objat ja ramieniem i przytulit.

- Odprowadze zong do hotelu.

- Ale twdj wystep... - zaoponowat Ryan.

- Wyprositem dla ciebie t¢ szansg - zauwazyt chtodno Kent.

- Wrdéce na czas - zapewnit ich Bobby.

Podtrzymujac Claire, wyprowadzit ja z klubu na gwama,
ruchliwa, ulice.

- Bobby, nie musisz ze mna i$¢. Naprawde.

- Nic nie jest wazniejsze od ciebie. Nic. Lepiej, zeby ci faceci
si¢ dowiedzieli, co si¢ dla mnie najbardziej liczy.

- Ktos tu si¢ robi czupurny. - Opierata si¢ o niego, kiedy szli
ulica.

- Ostatnio sprzyja mi szczescie. Od czasu wystepow w Cow-
boy Bob.
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Szybko przeszli przez hol i wjechali na swoje pigtro. Bobby
rozebrat Claire delikatnie, potozyt ja do ¥dzka, po czym spraw-
dzit, czy ma na nocnej szafce aspiryng i wode.

- Przedpij sie, kochanie - wyszeptat, catujac ja w czoto.

- Powodzenia, skarbie. Kocham cie.

- I wiasnie dlatego los mi sprzyja.

Wiedziata, kiedy wyszedt. Podpowiedziato jej ciche stuknig-
cie drzwi oraz wrazenie pustki i chtodu w pokoju. Zmobilizo-
wala si¢, zeby zadzwoni¢ do domu. Silac si¢ na entuzjastyczny
ton, opowiedziata Ali i Samowi o podniecajacym dniu i przypo-
mniata, ze wraca za dwa dni. Kiedy odtozyta stuchawke, wes-
tchneta cigzko i przymkneta powieki.

Rano obudzita si¢ bez bdlu gtowy. Czuta si¢ ocigzata i zme-
czona, ale usta same uktadaty si¢ w u$miech, kiedy Bobby zda-
wal relacje z wystepu.

- Claire, oszaleli z zachwytu! Powaznie. Kent Ames az si¢
$linit, roztaczajac przede mna widoki na przyszto$¢. Zapropono-
walt nam kontrakt. Uwierzysz?!

Oboje w puszystych hotelowych szlafrokach siedzieli z pod-
winietymi nogami na kanapce pod oknem. Jasne poranne storice
wdzierato si¢ przez szyby do wnetrza. Bobby wygladat tak przy-
stojnie, ze Claire zapierato dech w piersi.

- Oczywiscie, ze wierze. Styszatam, jak $piewasz. Zastugu-
jesz, zeby zosta¢ megagwiazda. Jak to wszystko ma teraz wy-
glada¢?

- Przypuszczalnie pobyt w Nastwille zajmie okoto miesiaca.
Trzeba utozy¢ repertuar, zebra¢ zespdt, takie tam rzeczy. Kent
powiedziat, ze nierzadko jedna piosenka na trzy tysiace okazuje
si¢ odpowiednia. Kiedy nagram demo, oni zajma si¢ promocja.
Chca, zebym wrzesien i pazdziernik przeznaczyt na tournee.
Alan Jackson szuka kogo$ na otwarcie swego wystepu. Alan
Jackson! Ale nie martw si¢. Powiedzialem im, ze przy uktadaniu
programu musze wzia¢ pod uwage rodzine.

W tej chwili Claire kochata Bobby'ego mocniej, niz sadzita,
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ze to w ogole mozliwe. Chwycita go za poty szlafroka i przy-
ciagneta do siebie.

- W twoim autobusie oprécz mezczyzn maja by¢ wytacznie
brzydkie kobiety. Widziatam filmy o takich objazdach.

ZYozyt na jej wargach dtugi namigtny pocatunek. Gdy oderwat
si¢ od jej ust, krecito jej sie w glowie.

- Claire, czym ja sobie na ciebie zastuzytem?

- Pokochate§ mnie - odparta, rozchylajac mu szlafrok. -
A teraz zanie$ mnie do t6zka i kochaj si¢ ze mna.

Dzieh w spa nie przyniost Meghann odprezenia. Pomiedzy
masazami, maseczkami i relaksujacymi kapielami w jacuzzi pro-
wadzita z Elizabeth nickonczace sic rozmowy. Za kazdym ra-
zem, kiedy usitowata sprowadzi¢ je na inne tory, powracat ten
sam temat.

Joe.

Elizabeth okazata si¢ nieugigta. Pierwszy raz w zyciu Me-
ghann odkryta, jakie to uczucie znalez¢ si¢ pod presja.

,,Zadzwon do niego. Nie badz takim tchérzem!" Ta rada po-
wtarzana na tysiac sposobow sprowadzata si¢ do jednego: ,,Skon-
taktyj si¢ z nim!"

Szczerze méwiac, Meghann z rado$cia odwiozta przyjaciotke
na lotnisko. Cisza sptyneta na nia stodkim ukojeniem. Jednak
kiedy wrdcita do pustego kondominium, nadal prze$ladowat ja
gtos Elizabeth, postanowita wigc zagtuszy¢ go, oddajac sie jakie-
mus zajeciu. Kupita na kolacje pizze i udata si¢ na spacer po na-
brzezu, gdzie ogladata wystawy sklepdw, wmieszana w strumien
turystow, ktérzy schodzili z proméw i ciagneli pochytymi ulicz-
kami z Public Market.

Byto wpét do dziewiatej, kiedy wreszcie znalazta sic w domu.

Ponownie przywitata ja gtucha cisza.

- Musze kupi¢ kota - stwierdzita na gtos, rzucajac torebke na
kanape. Obejrzata ,,Seks w wielkim miescie” i powtorkowy od-
cinek ,,Kancelarii adwokackiej" (Bobby Donnell znowu si¢ po-
ptakat). Zdegustowana wytaczyta telewizor.
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Taak. Adwokaci faceci to mazgaje, uznata.

Potozyta si¢ spac.

Noc przelezata z szeroko otwartymi oczami.

,,Zadzwon do niego. Nie badz takim tchorzem!"

Wpot do siédmej podniosta si¢ z ¥dzka, wzigta prysznic, ubra-
fa si¢ w skromna czarna garsonke i w lawendowa jedwabna
bluzke.

Rzut oka do lustra wystarczyt, by przypomnieé¢, ze w najlep-
szym wypadku przespata dwie godziny. Jakby musiata oglada¢
zmarszczKi, aby o tym pamigtac.

O siédmej trzydziesci siedziata juz przy biurku, przegladajac
zeznania Pernoda.

Co kwadrans zerkata na telefon.

,,Skontaktuj si¢ z nim!"

W koncu o dziesiatej poddata si¢ i zadzwonita do sekretarki.

- Tak, pani Dontess?

- ZnajdZ mi numer warsztatu samochodowego w Hayden,
w stanie Waszyngton.

- Jakiego warsztatu?

- Nie znam nazwy ani doktadnego adresu. Wiem, Ze znajduje
sie naprzeciwko parku Riverfront, Front Street.

- Muszg...

- ..by¢ pomystowa. To mate miasto. Wszyscy wszystkich
naja.

- Ale...

- Dziekuje. - Meghann przerwata potaczenie.

Mingto dziesie¢ rozwlektych minut. Wreszcie na pierwszej li-
nii odezwat si¢ brzeczyk Rhony.

- Podaje numer. To warsztat Smitty'ego.

Meghann zapisata numer i zapatrzyla si¢ na niego. Serce bilo

jej w przyspieszonym tempie.

- To idiotyczne. - Podniosta stuchawke i wybrata numer. Przy
kazdym kolejnym sygnale walczyta z checia rzucenia stuchawki.

- Warsztat Smitty'ego.

Z trudem przetkneta $ling.
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- Czy zastatam Joego?

- Jedna sekundg. Joe!

Stukneta odtozona stuchawka, potem ktos ja podnidst.

- Halo?

- Joe? Tu Meghann.

Dhuga cisza.

- MySlatem, ze zniknetas na dobre.

- To nie takie tatwe. - Zart nie spotkat si¢ z odzewem. - Ja...
uhm... musiatam pojecha¢ na przestuchanie do hrabstwa Snoho-
mish w piatek po potudniu. Na pewno nie bedziesz miat ochoty...
Nie powinnam dzwonié, ale pomyslatam, ze moze moglibySmy
zjes¢ razem Kkolacje.

Nie zareagowat.

- Mnigjsza z tym. Jestem idiotka. Juz si¢ roztaczam.

- Moge kupi¢ steki i pozyczy¢ grilla od Smitty'ego.

- Powaznie?

Zasmiat si¢ cicho, a ona poczuta, jak rozluzniaja si¢ jej napie-
te miesnie karku.

- Czemu nie?

- Bede okoto szostej. Pasuje?

- Idealnie.

- Przywioze wino i deser.

Meghann usmiechata sig jeszcze, odktadajac stuchawke. Dzie-
sieg¢ minut pdzniej ponownie odezwat si¢ brzeczyk Rhony.

- Pani Dontess, ma pani siostre na drugiej linii. Mdéwi, ze to
pilne.

- Duzigki. - Meghann natozyta stuchawki i nacisngta guzik. -
Cze$¢, Claire! Witaj w domu. Samolot musiat przylecie¢ punktu-
alnie. Nie do wiary. Jak si¢ udat...?

- Jestem na lotnisku. Nie wiedziatam, do kogo jeszcze mog-
Yabym zadzwonié. - Gtos Claire drzat, chyba moéwita przez tzy.

- Claire, co si¢ dzieje?

- Nie pamigtam przelotu z Nashville. Nie pamigtam, zebym
odbierata bagaz, ale mam go przy sobie. Nie pamig¢tam, ze po-
sztam po kluczyki i do garazu, a siedze w moim samochodzie.
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- Nie rozumiem.

- Jatez nie, do cholery! - krzykneta Claire, po czym si¢ roz-
szlochata. - Nie wiem, jak dojecha¢ do domu.

- O mdj Boze! - Meghann zamiast wpada¢ w panike, z miej-
sca przejeta inicjatywe. - Masz jaka$ kartke?

- Tak. Pod reka.

- Cos$ do pisania?

- Tak. - Szloch przycicht. - Meg, jestem przerazona.

- Pisz. Post Alley osiemset dwadziedcia dziewie¢. Masz?

- Tak.

- Trzymaj t¢ kartke w rece. A teraz wysiadz z auta i idz
w strong terminalu.

- Boje sie.

- Caty czas bede sig z toba kontaktowaé przez telefon.

Ustyszata trzask zamykanych drzwi. A potem odgtos rolek
ciagnigtej walizki.

- Zaraz. Nie wiem, w ktOra strone...

- Widzisz przed soba zadaszony pasaz z tablica rozktadu lo-
tow powyzej?

- Tak. Jest napis , Alaska i Horizon".

- Idz przed siebie. Claire, jestem przy tobie. Nie roztacze sic.
Zjedz schodami jedno pigtro. Widzisz ruchome schody?

- Tak.

Méwita takim stabym glosem. Meghann byta przerazona.

- Wyjdz na zewnatrz. Podnie$ stuchawke telefonu z napisem
,, Taxi". Jaki jest numer nad drzwiami, ktérymi wysztas?

- Dwanascie.

- Powiedz taksoéwkarzowi, zeby podjechat do wyjscia numer
dwanascie i ze chcesz jecha¢ do centrum.

- Poczekaj.

Meghann styszata, jak Claire rozmawia przez telefon.

- Dobrze - powiedziata na koniec i znowu si¢ rozptakata.

- Claire, jestem przy tobie. Nie denerwyj sie.

- Kto méwi?

Meghann przebiegt zimny dreszcz paniki.
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- Toja, Meghann. Twoja siostra.

- Nie pamigtam, zebym do ciebie dzwonita.

O Jezu! Meghann zacisngta powieki. Sita woli wydobyta glos
z krtani.

- Czy stoi przed toba takséwka?

- Tak. Skad si¢ wzieta?

- Jest dla ciebie. UsiadZ na tylnym siedzeniu. Podaj takséw-
karzowi kartke, ktdra trzymasz w rece.

- Boze, Meg! Skad wiesz, ze mam kartk¢? Co si¢ ze mna
dzieje?

- Wszystko w porzadku, Claire. Jestem przy tobie. On cig
wysadzi przed moim biurem. Bedg na ciebie czekad.

Takséwka podjechata do kraweznika. Zanim Claire zdazyta
powiedzie¢ chociazby ,,dziekuje”, otwarty si¢ przednie drzwi od
strony pasazera. Meghann rzucita w strong kierowcy zwitek
banknotéw i zatrzasneta je.

Potem otworzyly sie drzwi przy Claire.

- Hej, Claire, wysiadaj! - Meghann juz stata przy nie;j.

Claire chwycita torebke i wydobyta si¢ z taksowki. Byta roz-
trzesiona i zdezorientowana.

- Gdzie masz bagaz?

Rozejrzata sie wokoét siebie.

- Musiatam zostawi¢ w moim samochodzie na lotnisku. -
Zadmiata sie, lecz ten Smiech nawet dla niej zabrzmiat niepew-
nie. - Stuchaj, Meg, czuje sie juz o wiele lepiej. Nie wiem... To
chyba z nadmiaru emocji. Lot byl okropny, a na lotnisku
w Memphis zrobili mi osobista kontrole. Juz tesknie za Bobbym,
a nie bedzie go kilka tygodni. Pewnie miatam atak paniki czy
co$ w tym rodzaju. Po prostu zapro§ mnie do jakiej$ cichej re-
stauracji na filizanke kawy. Prawdopodobnie powinnam si¢ do-
brze wyspac.

Meg patrzyta na nia wzrokiem naukowca, ktéremu nie po-
wiodt sie eksperyment.
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- Atak paniki? Chyba zartujesz. Claire, mozesz mi wierzy¢,
poznatam ataki paniki. Nie zapomina si¢ drogi do domu.

- Jasne. Ty sie na wszystkim najlepiej znasz. - Stres
w zwiazku z jej... niedyspozycja... dawat o sobie zna¢. Czuda sic
wyczerpana. - Nie chce si¢ z toba kidcié.

- I bardzo dobrze. Wsiadamy do samochodu i jedziemy do
szpitala.

- Nic mi nie jest. Naprawdeg. Prawdopodobnie mam zapale-
nie zatok. W domu pdjde do lekarza.

Meghann zblizyta si¢ o krok.

- Wybieraj. Albo grzecznie wsiadziesz do tego samochodu
i pojedziemy, albo urzadze ci sceng. Wiesz, ze potrafic.

- Bardzo prosze. Zawiez mnie do szpitala, spedzimy tam caty
dzierr i wydamy dwiescie dolardw tylko po to, zeby sie dowie-
dzie¢, ze mam ostre zapalenie zatok, ktérego nabawitam si¢
w samolocie.

Meg wzieta ja pod reke i usadowita w obitym czarnym plu-
szem wngetrzu lincolna.

- Limuzyna do oddziatu pomocy doraznej. Jaki szpan.

- To nie jest limuzyna. - Meghann przygladata si¢ jej badaw-
czo. -Naprawde jest ci lepiej?

Claire wzruszyt niepokdj w gtosie siostry. Przypomniata sobie
nagle, ze Meghann zawsze pokrzykiwata i ztoscita sig, kiedy sie
bata. Reagowata tak od dziecinstwa.

- Przykro mi, Ze cig przestraszytam.

Wireszcie Meg si¢ u$miechneta.

- Udato ci sig - wyznata cicho, opadajac na oparcie.

Wymienity spojizenia i Claire zaczeta sie odprezad.

- Bobby $wietnie wypadt podczas przestuchan. Zapropono-
wali mu duzy, intratny kontrakt.

- Nie podpisze go, zanim go nie przejrze, zgoda?

- Standardowa odpowiedz brzmi: Gratulacje.

Meghann spiekta raka.

- Gratulacje. To naprawdg jest cos.
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- Wedlug mnie powinni to pokaza¢ w serialu ,,Niewiarygod-
ny $wiat Ripleya" w odcinku zatytutowanym ,,Eliana Sullivan
robi dobry uczynek".

- Dobry uczynek, ktéry wykorzysta. Wiesz, dzieki stawnemu
zieciowi znajdzie si¢ w $wietle jupiteréw. Pomysl tylko o tych
wywiadach w stylu: ,,To ja go odkrytam i odmienitam jego zy-
cie". - Meg przycisneta dton do piersi i nasladujac potudnio-
wy akcent, powiedziata: - Rodzina zawsze jest na pierwszym
miejscu.

Claire parskneta $Smiechem. Nagle zauwazyta, ze powrdcito
uczucie mrowienia w prawej rece. Kiedy na nia zerkneta, palce
zwinety si¢ w pie$¢. Przez utamek sekundy nie mogta ich wy-
prostowac. Ogarneta ja panika. Boze, prosze...

Skurcz ustapit.

Samochéd zajechat przed szpital.

W recepcji oddziatu pomocy doraznej siedziata mtoda, otyta
kobieta z zielonymi wtosami i kolczykiem w skrzydetku nosa.

- W czym moge pomdc? - spytata.

Chcg si¢ zobaczy¢ z lekarzem.
- Cossie dzieje?
Bardzo boli mnie gtowa.

Meghann pochylita si¢ nad biurkiem.

- Prosze pisaé: Silny bdl gtowy. Chwilowa utrata pamigci.

- No tak. Zapomniatam. - Claire usmiechneta si¢ niepewnie.

Recepcjonistka odpowiedziata niechgtnym grymasem i pod-
suneta formularz.

- Prosze to wypetni¢ i da¢ mi karte ubezpieczeniowa.

Claire wyjeta dokument z portfela i wreczyta go recepcjo-
nistce.

- Myj lekarz domowy uwaza, ze powinnam wiecej ¢wiczy€.

- Oni wszyscy tak mowia - zauwazyla recepcjonistka
z poblazliwym $miechem. - Prosze usia$¢ i poczeka¢ na we-
zwanie.

Mineta godzina, a one nadal czekaty. Meghann byta bliska
ataku szatu. Trzykrotnie nakrzyczata na recepcjonistke, a w cia-
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gu ostatnich dwudziestu minut najczestszym zwrotem w jej ustach
byto: ,,Pozwe ich!".

- Maja czelno$¢ nazywaé to miejsce oddziatem pomocy do-
raznej.

- Popatrz na to zjasnej strony. Pewnie uznali, ze nie jestem
tak bardzo chora.

- Zapomnij o bolu gtowy. Obie umrzemy ze starodci, zanim
kto$ sic toba zajmie. Jasna cholera! - Meghann zerwata sic
z miejsca i zaczeta przemierzaé poczekalnie.

Claire chciata uspokoi¢ siostre, lecz wymagato to zbyt wicle
wysitku. Bdl gtowy sie nasilit, o czym zdecydowanie nie zamie-
rzata informowa¢ Meg.

- Claire Austin! - zawotata wymuskana pielegniarka w nie-
bieskim uniformie.

- Najwyzszy, pieprzony czas! - Meghann w sekunde znalazta
si¢ przy Claire i pomogta jej wsta¢ z krzesta.

- Niezwykle mnie uspokajasz - zauwazyta Claire, wsparta na
jej ramieniu.

- Ma si¢ ten dar - mrukneta Meg, podprowadzajac ja do
drobnej pielegniarki o ptasiej urodzie, ktéra czekata przed dwu-
skrzydtowymi biatymi drzwiami oddziatu pomocy dorazne;.

Kobieta-ptak podniosta wzrok.

- Claire Austin?

- Toja.

Pani tu poczeka - zwrdcita si¢ do Meghann.
- Nie.
Stucham?

- Wchodze z siostra. Jezeli lekarz kaze mi wyj$¢ podczas ba-
dania, postucham go.

Claire wiedziata, ze powinna by¢ zta. Meg jak zwykle wtra-
cala si¢ w nie swoje sprawy, lecz szczerze mowiac, nie chciata
zosta¢ sama.

- Prosze bardzo.

Claire trzymata siostre za reke, kiedy przekroczyty podwdjne
drzwi i znalazty sie w przerazajacym biatym $wiecie pachnacym
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$rodkami dezynfekcyjnymi. W matym gabinecie Claire przebra-
ta si¢ w cienka szpitalna koszule, a pielegniarka zadata jej kilka
pytan, zmierzyta ciSnienie i pobrata krew.

Potem znowu czekaty.

- Gdybym byta naprawde chora, od razu by przybiegli - za-
uwazyta Claire po jakims czasie. - To chyba dobry znak, Ze cze-
kamy.

Meghann stata oparta o $ciang, ciasno splatajac ramiona, jak-
by si¢ bata, ze jesli si¢ poruszy, roztrzaska co§ w drobny mak.

- Masz racje - powiedziata. I ciszej dodata: - Zasrancy.

- Zastanawiata$ si¢ kiedy$ nad kariera w stuzbie zdrowia?
Masz cechy samarytanki. Naprawdg, bardzo podnosisz mnie na
duchu.

- Przepraszam. Obie wiemy, jaka jestem cierpliwa.

Claire potozyta si¢ na kozetce i wbita wzrok w sufit z dzwie-
kochtonnych ptytek.

Wireszcie kto$ zapukat i otworzyt drzwi. Do gabinetu wszedt
jaki§ mtokos w biatym fartuchu.

- Jestem doktor Lannigan. Co pani dolega?

Meghann wydata z siebie gniewny pomruk.

- Dzien dobry, doktorze! - Claire usiadta na kozetce. - Na-
prawde, nie powinnam tu przychodzi¢. Jestem tego pewna. Boli
mnie gltowa, a moja siostra uznata, ze z migrena trzeba zaraz
biec na oddziat. Po wyczerpujacym locie przydarzyto mi si¢ co$
w rodzaju ataku paniki.

- Przy czym zapomniata, jak dojecha¢ do domu - dodata
Meghann.

Lekarz nawet nie spojizat na Meghann. Nie patrzyt rowniez
na Claire. Studiowal jej karte. Nastepnie poprosit o wykonanie
kilku polecen - musiata podnie$¢ jedna reke, potem druga, poru-
sza¢ gtowa, zamruga¢ oczami i odpowiedzie¢ na pare banalnych
pytan: jaki maja rok, kto jest prezydentem i tym podobne rzeczy.

- Czesto miewa pani bole gtowy? - zapytat na koniec.

- Tak, kiedy zyje w stresie. Chociaz ostatnio si¢ nasility -
wyznata.
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- Czy w pani zyciu nastapity jakie$ zmiany?

- Mnoéstwo - za$miata si¢ Claire. - Wtasnie po raz pierwszy
wysztam za maz. Mego megza nie bedzie przez caly miesiac. Zo-
stal w Nashville, nagrywa ptyte.

- Och! - Usmiechnat si¢. - No cbz, pani Austin, morfologia
jest w normie, podobnie jak ci$nienie i tetno. Nie ma pani row-
niez podwyzszonej temperatury. Wedtug mnie to stres. Mogliby-
$my wykona¢ pare kosztownych badan, ale nie sadze, zeby to
byto konieczne. Wypisze recepte na tabletki przeciwko migrenie.
Kiedy zacznie pania bole¢ glowa, prosze przyja¢ dwie i popi¢
duza ilodcia wody. - Usmiechnat si¢ ponownie. - Gdyby jednak
bdle nie ustapity, radzitbym udacd si¢ do neurologa.

Uszczesliwiona Claire skinegta glowa.

- Dzigkuje, doktorze.

- O nie! Nie ma mowy! - Meghann oderwala si¢ od Sciany
i natarfa na doktora. - To nie wystarczy.

Lekarz odstapit do tytu, bo znalazta sig zbyt blisko.

- Przypilnuje was. PowinniScie przynajmniej zrobi¢ jej tomo-
grafie komputerowa. Albo rezonans magnetyczny czy EEG. Kil-
ka podstawowych badan. Musi natychmiast przejs¢ badanie neu-
rologiczne.

- To sa kosztowne badania - obruszyt si¢ lekarz. - Nie mo-
zemy wykonywaé tomografii u kazdego pacjenta, ktéry uskarza
sic na bol glowy, lecz jesli pani nalega, moge zleci¢ konsultacje
neurologiczna. Prosze zarejestrowaé si¢ na wizyte.

- Jak dtugo jest pan lekarzem?

Rozpoczatem pierwszy rok stazu.

Zamierza pan dotrwa¢ do drugiego roku?

- Oczywiscie. Nie rozumiem...

Chce sie zobaczy¢ z panskim przetozonym. Natychmiast.
Nie po to sterczalySmy tu trzy godziny, zeby jaki$ nicopierzony
doktorek stwierdzit, ze Claire jest w stresie. Ja zyje w stresie.
Pan tez. Mimo to potrafimy trafi¢ do domu. Prosze wezwaé
prawdziwego lekarza. Neurologa. I nie bedziemy sic umawia¢ na
zadna wizyte. W tej chwili chcemy sie widzie¢ ze specjalista.
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- Sprowadze konsultanta. - Ztapat podktadke pod dokumen-
ty i czym predzej wyszedt.

- Znowu pokazata$, co potrafisz. - Claire westchneta. - To
jest stres.

- Mam nadzieje, ale nie poprzestang na stowie tego krola
balu absolwentow.

Jaki$ czas pdzniej ponownie ukazalta si¢ pielegniarka. Tym ra-
zem jej usSmiech wygladat na wymuszony.

- Doktor Kensington przejrzata wyniki. Chce zrobi¢ pani to-
mografic komputerowa,

- A wiec mamy do czynienia z kobieta. Dzieki Bogu - pod-
sumowata Meghann.

Pielegniarka skingta glowa.

- Prosze za mna,

Claire spojrzata na Meghann, ktéra odpowiedziata u§miechem
i wzieta ja pod reke.

- Nalezy uwaza¢ nas za nieroztaczki.

Claire przywarta do ramienia Meghann. Szty - jak si¢ zda-
walo - bez konca. Przeszty jeden korytarz, potem drugi, poje-
chaty winda na wyzsze pigtro i pokonaty jeszcze jeden pasaz, za-
nim stanety przed Centrum Medycyny Nuklearne;j.

Claire poczufta, jak palce Meghann zaciskaja si¢ na jej ra-
mieniu.

- To tu. - Pielegniarka zatrzymata si¢ przed zamknigtymi
drzwiami. - Tam jest krzesto - zwrdcita sic do Meghann. - Nie
moze pani wejs¢, lecz obiecuje, ze zaopiekuje si¢ siostra, zgoda?

Meghann zawahata si¢, zanim skineta gtowa.

- Bede tu na ciebie czekad.

Claire weszta za pielegniarka do krétkiego korytarza, ktéry
prowadzit do pomieszczenia, gdzie stato urzadzenie przypomi-
najace wygladem ogromny, biaty paczek. Pielegniarka utozyta ja
na tézku umieszczonym na wysokosci otworu w ,,paczku”.

Znowu czekata. Czekanie si¢ przedtuzato. Pielegniarka za-
gladata co jaki$ czas, mruczata co$ pod nosem o lekarce i zni-
kata.
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Claire zaczynata marzna¢. Powrdcit strach, ktory dotad w miare
skutecznie thumita. To miejsce budzito najgorsze obawy.

Wreszcie drzwi si¢ otwarly i do gabinetu wszedt mezczyzna
w biatym Kkitlu.

- Przepraszam, ze musiata pani czeka¢. Co§ nam wypadto.
Jestem doktor Cole, radiolog. Prosze leze¢ i absolutnie si¢ nie ru-
szaé, a szybko si¢ z tym uwiniemy.

Claire odpowiedziata wymuszonym u$miechem. Wolata nie
mysle¢ o tym, ze wszyscy wokot maja otowiane fartuchy, a ona
lezy ostonigta jedynie cienka bawetniana koszula.

- Juz po wszystkim. Dobrze si¢ pani sprawowata - pochwalit
ja lekarz po skonczonym badaniu.

Claire byta tak wdzieczna, ze prawie zapomniata o bolu gro-
wy, ktory nasilat si¢ systematycznie, gdy lezata wewnatrz urza-
dzenia.

Meghann byta wyraznie zta.

- Cosie stato? Powiedzieli, ze to zajmie godzing.

- I tyle to trwato, kiedy wreszcie $ciagneli lekarza.

- Zramasy!

Claire parskneta $§miechem. Z takim wsparciem z miejsca si¢
lepiej poczuta.

- Jak widze, na prawie ucza precyzyjnego jezyka.

- Lepiej, zeby$ nie wiedziata, co precyzyjnic mysle o tym
miejscu.

Podazyty za pielegniarka do innego gabinetu.

- Mam si¢ ubiera¢? - zapytata Claire.

- Jeszcze nie. Zaraz przyjdzie doktor.

- Akurat - burkneta Meghann.

Pét godziny pdzniej pielegniarka wrdcita.

- Doktor zaordynowat jeszcze jedno badanie. RM. Prosze¢ za
mna,

- Co tojest RM? - spytata Claire, ktdra znowu ogarat nie-
pokdj.

- Rezonans magnetyczny. Pozwala na dokladna diagnoze.
Standardowe badanie.
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Kolejny Kkorytarz, nastepny diugi spacer ku zamknigtym
drzwiom. Znowu Meg zostata na zewnatrz.

Tym razem Claire musiata zdja¢ obraczke, kolczyki, tancu-
szek, a nawet wyjaé spinke z wtoséw. Technik spytat, czy ma ja-
kie§ metalowe uzupetnienia kosci lub rozrusznik. Kiedy zaprze-
czyta i zapytata, dlaczego chce to wiedzie¢, odpart:

- Nie chciatbym patrzeé¢, jak z pani wylatuja, kiedy to
wilacze.

- Yadna perspektywa - mrukneta Claire. - Mam nadzieje, ze
nic nie grozi moim plombom.

Technik roze$miat si¢ i pomdgt jej wejs¢ do wnetrza kapsuty,
ktéra wygladem przypominata trumne. Zauwazyta, ze oddycha
niespokojnie. Y.0zko bylo zimne i twarde, i tak wyprofilowane,
ze uwierato ja w plecy. Technik przymocowat ja pasami.

- Nie wolno si¢ pani poruszy¢.

W pomieszczeniu panowat chtéd, marzta potwornie, ale lezata
bez ruchu.

Urzadzenie, gdy je wiaczyt, dudnito jak mtot pneumatyczny
na ulicy.

Cicho, Claire. Lez spokojnie. Nie ruszaj si¢. Zamkneta oczy
i prawie nie oddychata. Zorientowata si¢, ze ptacze, dopiero kie-
dy po skroniach sptynety kropelki wilgoci.

Jednogodzinne badanie przeciagneto sic do dwoch godzin.
Przerwano je w potowie i podano jej zastrzyk dozylny. Uktucie
w przedrami¢ i kontrast rozlal si¢ w ciele, potegujac uczucie
zimna. Bylta gotowa przysiac, ze czuje, jak ciecz wptywa pod
ci$nieniem do mozgu. Wreszcie pozwolono jej wstaé. Wraz
z Meghann wrécity do gabinetu lekarskiego w Centrum Medy-
cyny Nuklearnej, gdzie zostaty jej rzeczy. Potem skierowano je
do kolejnej poczekalni.

- No oczywiscie - mrukngta Meghann.

Spedzity tam nastepna godzing. W koncu w poczekalni poja-
wita si¢ wysoka kobieta o znuzonym wyrazie twarzy w bialym
laboratoryjnym fartuchu.

- Claire Austin?
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Claire zerwata si¢ z miejsca. Gwattowny ruch wywotal za-
wrot gtowy. Upadtaby, gdyby Meghann jej nie podtrzymata.

- Jestem doktor Sheri Kensington, ordynator Oddziatu Neu-
rologicznego - przedstawita si¢ z uSmiechem.

- Claire Austin. A to moja siostra, Meghann.

- Milo mi. Poprosze za mna. - Doktor Kensington zaprowa-
dzita je krétkim korytarzem do gabinetu petnego ksiazek, dy-
plomoéw oraz rysunkéw wykonanych dziecigca reka. Za jej ple-
cami na podswietlonych negatoskopach wisialy zdjecia rentge-
nowskie.

Claire zapatrzyta si¢ na nie, zastanawiajac si¢, co na nich
widaé.

Lekarka usiadta za biurkiem i wskazata im miejsce naprzeciw
siebie.

- Przepraszam za scysje z doktorem Lanniganem. To, jak za-
pewne panie wiedza, jest szpital uniwersytecki i czasami nasi
stazySci nie wykazuja nalezytej wnikliwosci. Pani zadanie spro-
wadzenia lekarza starszego ranga bedzie stanowi¢ nauczke dla
doktora Lannigana.

Claire skwapliwie pokiwata gtowa.

- Meghann potrafi walczy¢ o swoje. Czy mam zapalenie
zatok?

- Nie, Claire. To tumor.

- Co?

- Tumor. Guz. W mézgu. - Doktor Kensington podniosta si¢
powoli, podeszta do zdjeé rentgenowskich i wskazata biaty
punkt. - Wyglada na to, ze jest wielkosci pitki golfowej, miesci
si¢ w prawym placie skroniowo-czotowym i przechodzi przez li-
ni¢ srodkowa,

Guz.

Claire poczuta si¢ tak, jakby wypchnigto ja z lecacego samo-
lotu. Nie mogta ztapaé oddechu, ziemia zblizata si¢ w szalonym
tempie.

- Z przykrodcia musze wyjasni¢ - ciagneta doktor Kensing-
ton - ze skonsultowatam si¢ z neurochirurgiem i oboje uwa-
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zamy, ze guz jest nieoperacyjny. Naturalnie bedzie pani chcia-
ta zasiegnaé dodatkowych opinii. Musi pani pdj$¢ takze do on-
kologa.

Cholera.

Meghann zerwata si¢ z krzesta i zawista pochylona nad biur-
kiem, jakby zamierzata chwyci¢ lekarke za gardto.

- Moéwi pani, ze ona ma guz moézgu?

- Tak. - Lekarka usiadta z powrotem na swoim miejscu.

- I nie mozecie nic z tym zrobi¢?

- Uwazamy, ze guz jest nieoperacyjny, ale nie twierdzimy, iz
nie mozna sprobowac terapii.

- Meg, prosze. - Claire ogarnat absurdalny Iek, Ze siostra
jeszcze pogorszy sytuacje. Spojrzata blagalnie na lekarke. - Czy
pani méwi, ze... moge umrzec?

- Musimy wykona¢ wigcej testéw, Zzeby okredli¢ nature guza,
lecz biorac pod uwagg jego wielko$¢ i usytuowanie, rokowania
nie s najlepsze.

- Nieoperacyjny oznacza, Ze nie chcecie operowaé - podsu-
mowata Meg, przybierajac ton, ktéry mowit ,lepiej ze mna, nie

Doktor Kensington wygladata na zaskoczona.

- Nie sadze, aby ktokolwiek si¢ tego podjat. Konsultowatam
si¢ z jednym z najlepszych neurochirurgéw. Potwierdzit moja
diagnoze. Operacja bytaby zbyt ryzykowna.

- Ach tak? Mogtaby ja zabi¢, prawda? - Meghann byta zde-
gustowana. - Kto podejmie si¢ takiej operacji?

- Nikt w tym szpitalu.

Meg chwycita torebke.

- Claire, idziemy! JesteSmy w niewtasciwym szpitalu.

Claire przeniosta bezradne spojrzenie z doktor Kensington na
siostre.

- Meg - zaczeta blragalnie - nie wiesz wszystkiego. Prosze...

Meghann podeszta i uklekta przed nia.

- Claire, wiem, ze si¢ nie znam na wszystkim, i zdaj¢ so-
bie sprawe, ze jestem w goracej wodzie kapana. Wiem tez, ze
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W przesztosci cie zawiodtam, ale teraz to wszystko niewazne. Od
tej chwili liczy sie tylko twoje zycie.

Claire zbierato si¢ na ptacz. Nienawidzita whasnej stabosci,
ale nic nie mogta na to poradzi¢. Nagle poczuta si¢ tak, jakby juz
umierata.

- Oprzyj si¢ na mnie.

Claire popatrzyta siostrze w oczy i przypomniata sobie, ze
kiedy$§ Meg byta dla niej catym $wiatem. Powoli pokiwata gto-
wa. Znowu potrzebowata starszej siostry.

Meghann pomogta jej si¢ podnie$¢, po czym zwrdcita si¢ do
lekarki:

- Niech pani dalej uczy doktora Lannigana odczytywaé termo-
metr. My idziemy poszuka¢ lekarza, ktéry potrafi ja uratowac.

25

Kilka lat temu Claire przechodzita okres fascynacji filmem
europejskim. W kazda sobote podrzucata Alison tacie, wsiadata
do samochodu i jechata do matego, stylowego, starego kina,
gdzie bez reszty pochtaniaty ja szaro-czarne obrazy na ekranie.

Tak wlasnie czula si¢ teraz. Byta pozbawiona koloru boha-
terka poruszajaca si¢ w obcym, szarym $wiecie. Odglosy miasta
wydawaty si¢ przyttumione i odlegle; na dobra sprawe styszata
jedynie réwne i gtodne bicie wtasnego serca.

Jak co$ takiego mogto sic jej przytrafi¢?

Na zewnatrz dopadt ja realny $wiat. Wycie syren, hatas klak-
sonow i pisk hamulcow. Walczyta z checia zastoniecia uszu.

Meghann pomogta jej wsias¢ do samochodu. Powitata bto-
gostawiona ciszg westchnieniem.

- Jak si¢ czujesz? - zapytata Meghann i Claire odniosta wra-
zenie, ze siostra juz wczesdniej kilkakrotnie ja o to pytata. W jej
gtosie brzmiaty napigcie i niepoko;.

Spojrzata na Meg.

- Czyja mam raka? Czy tym wtasnie jest guz?
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- Cholera, nie wiemy, co masz. A juz na pewno nie wiedza
tego ci pieprzeni lekarze.

- Meg, widziata$ tamten cienh na zdjeciu? Byt ogromny. -
Claire nagle ogarneto znuzenie. Zapragneta zamknaé oczy i za-
snaé. Moze rano wszystko inaczej bedzie wyglada¢. Moze okaze
sie, ze to pomy#tka.

Meghann chwycila ja za ramiona i mocno nia, potrzasneta.

- Do diaska, postuchaj mnie. Musisz byé teraz twarda. Zad-
nych unikow i rezygnacji. To nie jest kurs kosmetyczny czy uni-
wersytet, nie mozesz wybra¢ tatwiejszej drogi i tak po prostu so-
bie odejsé.

- Ja mam guza mdzgu, a ty mi wypominasz porzucenie stu-
diéw. Zdumiewasz mnie. - Claire chciata sie na nia rozztoscic,
ale nie byta w stanie. MySlenie sprawiato trudnosé. - Ja si¢ na-
wet nie czuje chora. Wszyscy miewaja bole glowy.

- Jutro zasiggniemy opinii innych lekarzy. Najpierw poje-
dziemy do szpitala Johnsa Hopkinsa. Potem sprébujemy Sloan-
-Kettering w Nowym Jorku. Musi gdzie$ by¢ jakis chirurg, ktéry
ma jaja. - W oczach Meghann zakrecity sig tzy, gtos zadrzat.

Widok zatamanej Meg poglebit strach Claire.

- Wszystko bedzie dobrze - powiedziata automatycznie; po-
cieszanie innych byto latwiejsze od myslenia. - Zobaczysz. Mu-
simy nastawi¢ si¢ pozytywnie.

- Wiara. No, tak - odezwata si¢ Meghann po dtuzszej chwi-
li. - Wiare zostawiam tobie, a ja si¢ zajme¢ tym wszystkim, co
nalezy wiedzie¢ o twoim przypadku. W ten sposob zabezpieczy-
my podstawy. Bdg i nauka.

- Chcesz powiedzie¢, ze stanowimy zespot?

- Kto$ musi by¢ przy tobie w takiej sytuacji.

- Ale...ty?

Nagle cate ich dziecinstwo stancto miedzy nimi; wszystkie
dobre chwile, a co wazniejsze, rowniez i te zte.

Claire popatrzylta z napigciem na siostre.

- Skoro si¢ deklarujesz, musisz zosta¢ przy mnie, gdy sprawy
przybiora zty obrot.
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Meghann odprowadzita spojrzeniem przejezdzajacy samochdd.

- Mozesz na mnie liczy¢.

Claire dotkneta podbrodka siostry, zmuszajac ja, aby odwro-
cila gltowe i spojrzata jej w twarz.

- Patrz na mnie, kiedy to méwisz.

Meghann patrzyta jej teraz prosto w oczy.

- Zaufaj mi.

- Musze by¢ bliska $Smierci, skoro si¢ zgadzam. Boze j3omédz
mi. - Claire zasgpita si¢. - Nie chce nikomu o tym méwic.

- Dlaczego miataby$ o tym moéwi¢, dopdki nie mamy pew-
nosci?

- Tato by si¢ zmartwit, a Bobby wrécit do domu. - Zamilkta
na chwile i glo$no przetkneta §ling. - Wole nie mysle¢, co mia-
Yabym powiedzie¢ Ali.

- Oznajmimy wszystkim, ze wyjezdzamy na tydzien do spa.
Uwierza?

- Bobby tak. No i Ali. Tata... sama nie wiem. Moze jesli mu
powiem, ze musimy spedzi¢ ze soba troche czasu. Od lat mu za-
lezato, zeby$my si¢ znowu do siebie zblizyty. Tak. Kupi to.

Kiedys$ Joe przeczytat artykut o pewnym gatunku zab, ktore
Zyja na rowninie Serengeti w Afryce. Podobno te zaby sktadaja
skrzek na blotnistych brzegach rzek w czasie monsunow, gdy
ziemia jest czarna i nasiaknigta wilgocia. Potem jednak nadcho-
dzi pora sucha, a na Serengeti susza potrafi trwa¢ bez konca.
Skrzek moze leze¢ latami zasklepiony w twardej, wyschnictej
ziemi. O dziwo, kiedy wreszcie spadng deszcze, nowo narodzo-
ne zabki wychodza z blota i udaja si¢ na poszukiwanie partne-
réw, zeby powtorzy¢ zyciowy cykl.

Wtedy pomyslat, ze przystosowanie si¢ do takich warunkéw
jest niemozliwe.

A jednak teraz czut si¢ trochg jak tamte zaby. Spotkanie z ro-
dzicami Diany co$ w nim zmienito. Nie pozbyt sie¢ poczucia
winy, na pewno nie do konca, niemniej ich zrozumienie i wyba-
czenie sprawito, ze zelzat przygniatajacy go ciezar. Po raz pierw-
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szy od $mierci zony mogt chodzi¢ z podniesiona gtowa. Uwie-
1zyt, ze jest wyjscie. Nie myslat o powrocie do medycyny. Nigdy
wiecej nie mogtby przez to przechodzi¢, z bliska patrze¢ na
$mieré. Ale musi by¢ cos...

Noijest Meghann. Nie mégt uwierzy¢, ze zadzwonita. Chcia-
ta si¢ z nim spotka¢. Po raz pierwszy od pigtnastu lat umowit sie
na randke.

Nie bardzo wiedziat, jak sie do tego przygotowac.

Meghann nie przypominata Diany. Brakowato jej czutosci.
Zadna chwila z nia niczego nie obiecywata, ajuz na pewno nie
gwarantowata nastepnej wspdlnej chwili. Nawet w najbardziej
intymnych sytuacjach, kiedy byt w niej, zdarzato si¢, ze odwra-
cata gltowe, by nie widziat jej twarzy.

Wiedziat, Zze najmadrzej bytoby zapomnie¢ o Meghann
i o pragnieniach, jakie w nim wzbudzita. Madre, ale niemozliwe.
Zupeknie jakby liczy¢, ze mate zabki obudzone upragnionym
deszczem pozostana w swych bezpiecznych kryjowkach na
brzegu rzeki. Tysiace lat ewolucji uksztattowato instynkt, z kto-
rym nie da si¢ walczy¢.

To przede wszystkim Meghann przywrdcita go do zycia. A te-
raz nie potrafit si¢ od niej wyzwolic.

To z jej powodu odwazyt si¢ - w koncu - pdjs¢ do miasta.
Podczas przerwy na lunch szedt szybkim krokiem po Main
Street ze spuszczona glowa i baseballowka nasunicta na oczy.
Minat dwéch starszych mezczyzn siedzacych przed sklepem
zelaznym i kobiete, ktéra na site wyciagata dwdjke maluchéw
z lodziarni. Byt $wiadomy, Ze ludzie pokazuja go sobie i szepca.

Wireszcie wszedt do starego zaktadu fryzjerskiego i zajat wol-
ny fotel.

- Przydatoby mi si¢ strzyzenie - powiedziat, uciekajac wzro-
kiem, by nie patrze¢ w oczy Frankowi Hillowi, ktéry po raz
pierwszy strzygt go w czwartej klasie, kiedy szykowali si¢ do
grupowego zdjecia.

- Niewatpliwie. - Frank zamiott podtoge, po czym chwycit
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grzebien oraz nozyczki. Zawiazat mu peleryna i zaczal rozczesy-
wac wiosy. - Gtowa do gory.

Joe powoli uniést gtowe. W lustrze ujrzat swoja twarz. Ostat-
nie kilka lat wycisngto na niej swe pietno. Smutek i poczucie
winy zostawity §lad w postaci siateczki zmarszczek wokét oczu.
Przez nastepne trzydziesci minut siedziat sztywno w fotelu, za-
ciskajac piesci i czujac skurcz zotadka.

Po strzyzeniu zaptacit Frankowi i skierowal si¢ prosto do
drzwi. Ledwie zdazyt je otworzy¢, gdy Frank zawotat:

- Joe, zawsze mozesz tu wpas¢! Nadal masz przyjacidt
w tym miescie.

To zaproszenie dodato mu odwagi; poszedt jeszcze do Swain's
Mercantile i zrobit zakupy. Kilku dawnych znajomych zareago-
wato na jego widok u$miechem.

Wrécit do warsztatu o pierwszej i wziat sie do roboty.

- Chyba z dziesiaty raz spojrzate$§ na zegar w ciagu ostatniej
potgodziny - zauwazyt Smitty o wpdt do piatej. Siedziat przy
stole i sktadat deskorolke dla wnuka na urodziny.

- Muszg... zdazy¢... w... jedno miejsce - odpart Joe.

- Cof$ takiego. - Smitty siegnat po klucz francuski.

Joe zatrzasnat pokrywe silnika cigzaréwki.

- Moégtbym wyjs¢ pare minut wczesniej?

- Nie mam nic przeciwko temu.

- Dzieki. - Joe spojrzat na swoje dtonie; byly czarne od sma-
ru. Nie wyobrazat sobie, aby mogt nimi dotkna¢ Meghann, choé¢
smar pod paznokciami wcale jej nie przeszkadzat. To mu si¢
w niej podobato. Kobiety, ktére znat w przesztosci, patrzyty
z gbry na takich mezczyzn, jakim on byt teraz.

- A co masz w planach, o ile wolno zapyta¢? - Smitty pod-
szedt blizej.

- Znajoma przychodzi na kolacje.

- Znajoma, ktéra jezdzi porsche?

- Taa.

Smitty usmiechnat sie.
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- Moze cheesz pozyczy¢ grilla? Zerwaé kilka kwiatéw z ogro-
du Helgi?

- Nie wiedziatem, jak zapytac.

- Cholera, Joe! Zwyczajnie. Otwérz usta i powiedz ,,prosze”.
Tak si¢ to robi miedzy sasiadami i wspotpracownikami.

- Dzigkuije.

- Helga upiekta wczoraj sernik. Zatoze si¢, ze si¢ z toba, po-
dzieli.

- Moja znajoma ma przywiez¢ deser.

- Aaa. Skiadkowa kolacja, co? Za moich czaséw inaczej to
wygladato. Oczywiscie, wtedy my, mezczyzni, nie zajmowali-
$my sie gotowaniem. - Puscit oko. - Przynajmniej nie w kuchni.
Przyjemnego wieczoru, Joe. - Nucac skoczna melodi¢, wrdcit do
pracy nad deskorolka.

Joe wepchnat wyplamiona olejem szmate do tylnej kiesze-
ni dzinséw i wyszedt z warsztatu. W drodze do siebie zatrzy-
mat si¢ przed domem Smitty'ego, zamienit kilka stéw z Helga
i wyszedt od niej z matym, przeno$nym grillem. Ustawit go na
werandzie i nasypat brykietéw, ktére przed poludniem kupit
w Swain's.

Rozejrzat sie po domu, sporzadzajac w myslach liste spraw do
zakatwienia.

Ziemniaki pola¢ oliwa, zawina¢ w foli¢ i ponakiuwad.

Obra¢ kukurydze.

Doprawi¢ steki.

Wstawi¢ kwiaty do wazonu.

Nakry¢ stot.

Spojrzat na zegar.

Bedzie tu za péitorej godziny.

Wrziat prysznic, ogolit si¢, przebrat w $wiezo kupione ubranie
i poszedt do kuchni.

Przez nastepna godzing krzatat si¢ po domu: wtozyt ziemniaki
do piekarnika, garnek z kukurydza ustawit na kuchence, wtozyt
kwiaty do wazonu i zapalit $wiece.

Wreszcie wszystko zostato dopigte na ostatni guzik. Nalat so-
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bie kicliszek wina i przeszedt do salonu, Zzeby tam czeka¢ na
Meghann.

Usiadt na kanapie i wyciagnat nogi.

Diana u$miechata si¢ do niego ze swego migjsca na gzymsie
kominka.

Ogarneto go poczucie winy, jakby robit co$ ztego. To ghupie,
przeciez jej nie zdradzat.

Ajednak...

Odstawit kieliszek na tfawe i podszedt do kominka.

- Cze$¢, Di - szepnat, biorac zdjecie do rak. Nalezato do jego
ulubionych; zrobili je w sylwestra w Whistler Mountain. Diana
byta w biatej futrzanej czapie i srebrzystej puchowej kurtce. Wy-
gladata niezwykle mtodo i pigknie.

Przez trzy lata odstaniat przed nia swe serce, zwierzat sig jej,
a teraz nie przychodzity mu na mysl zadne stowa. Za jego pleca-
mi migotaty §wiece na stole nakrytym dla dwojga.

Dotknat zdjecia. Szkto byto zimne i $liskie w dotyku.

- Zawsze bede cie kochat.

Moéwit prawde. Diana na zawsze pozostanie jego pierwsza,
moze najwicksza mitoscia.

Jednak chce sprobowac jeszcze raz.

Pozbieral wszystkie zdjecia, zostawiajac jedna oprawiona
w ramki fotografiec na stoliku przy kanapie. Tylko jedna. Pozo-
state wynidst do sypialni i starannie pouktadat. Przy okazji odda
czes$é siostrze.

Gdy wrécit na kanapeg w salonie, mysli o Meghann sprawity,
ze si¢ uSmiechnat. Myslat o wspdlnym wieczorze.

O wpot do dziesiatej juz si¢ nie usmiechat.

Siedziat samotnie, podpity, a pusta butelka po winie stata obok.
Ziemniaki dawno si¢ rozdusity, a po $wiecach zostaly ogarki.
Frontowe drzwi staty godcinnie otwarte, lecz na ulicy nie byto
nikogo.

O p6inocy potozyt sig do ¥6zka. Sam.
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W ciagu ostatnich dziewieciu dni Meghann i Claire odwie-
dzity kilku specjalistow. Zdumiewajace, jak chetnie lekarze przyj-
muja pacjenta, ktéry ma guza mézgu oraz mnéstwo pieniedzy.
Neurolodzy. Neurochirurdzy. Onkolodzy. Radiolodzy. Ze szpita-
la Johnsa Hopkinsa udaty si¢ do Sloan-Kettering, a stamtad do
Scripps. Czas uptywal im na przelotach, wyczekiwaniu w szpi-
talnych poczekalniach i wizytach w gabinetach. Poznaty mné-
stwo przerazajacych stéw. Glioblastoma. Anaplastic astrocyto-
ma. Craniotomia. Niektorzy lekarze byli zyczliwi i petni wspot-
czucia, w wickszosci jednak pozostawali obojetni, nieprzystepni
i zanadto zajeci, by poswigci¢ wigcej czasu na rozmowe. Opisy-
wali przygnebiajaco podobne sposoby leczenia i powotywali si¢
na statystyki, ktére nie pozostawiaty zbyt wiele nadziei.

Wszyscy zgodnie powtarzali: nieoperacyjny. Niewazne, czy
ztodliwy, czy tagodny, guz Claire byt $miertelny. Wickszo$¢ spe-
cjalistéw uwazata, ze to glioblastoma multiforme. Nazywali ja
terminatorem. Ha, ha!

Za kazdym razem, gdy opuszczaty jakie§ miasto, Meghann
wiazata nadzieje z wizyta w nastgpnym osrodku.

Tak byto, dopdki neurolog w Scripps nie wziat jej na strone.

- Prosze postuchaé - powiedziat - marmuje pani cenny czas.
W tej sytuacji najlepsze rokowania w przypadku pani siostry
daje radioterapia. Dwadzie$cia pie¢ procent guzow mozgu re-
aguje pozytywnie na naswietlania. Jezeli guz si¢ odpowiednio
zmnigjszy, by¢ moze bedzie mozna pomysle¢ o operacji. Prosze
ja zabra¢ do domu. Zamiast walczy¢ z diagnoza, trzeba zajaé si¢
walka z nowotworem.

Claire zgodzita si¢ wréci¢ do domu. Nastgpnego dnia Me-
ghann zawiozta siostre¢ do Szwedzkiego Szpitala, gdzie kolejny
onkolog powtorzyt to samo, a jego opini¢ popart jeszcze radio-
log. Ustalono, ze nazajutrz rozpoczna si¢ naswietlania.

Raz dziennie przez cztery tygodnie.

- Musze tu zostaé na czas terapii - powiedziata Claire, sie-
dzac na marmurowej podstawie kominka w kondominium Me-
ghann. - Za daleko stad do Hayden.
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- Naturalnie. Zadzwonie do Julie i przedtuze urlop.

- Nie musisz. Moge dojezdza¢ autobusem do szpitala.

- Nie znize¢ si¢ do dyskusji na ten temat. Nawet ja nie jestem
az taka suka.

Claire spojrzata za okno.

- Moja kolezanka przeszta chemioterapi¢ i naswietlania... -
Patrzyta na rozjarzone miasto, ale tak naprawde widziata Diang,
ktéra-marniata w oczach, tracac ducha razem z wtosami. Terapia
jej nie uratowata. - Nie chce, zeby Ali mnie taka ogladata. Niech
zostanie z tata. Bedziemy ich odwiedza¢ w weekendy.

- Wynajmeg Bobby'emu samochdéd. W ten sposob bedziecie
mogli si¢ swobodnie poruszac.

- Nie zamierzam nic méowi¢ Bobby'emu. Przynajmniej na razie.

- Co? - Meghann ze zdziwienia uniosta brwi.

- Nie zadzwoni¢ do $wiezo poslubionego meza z wiadomo-
$cia, ze mam guza mézgu. Przyjechatby do domu, a ja bym tego
nie zniosta. - Claire spojrzata na Meghann. - Cale zycie czekat
na taka okazje. Nie chce, zeby przeze mnie ja zmarnowat.

- Jednak skoro ci¢ kocha...

- Pewnie, Zze kocha - odparta z naciskiem. - W tym rzecz. Ja
tez go kocham. Chcg, zeby miat t¢ szanse. Poza tym pozostatoby
mu wyltacznie trzymaé¢ mnie za reke.

- Sadzitam, ze mito$¢ polega na wspieraniu si¢ w trudnych
chwilach.

- Wtasnie to robie.

- Ach tak? Wedlug mnie ty si¢ boisz, ze nie zechce przy-
jechaé.

- Zamknij si¢.

Meghann podeszia i usiadta obok nie;j.

- Claire, wiem, ze jeste$ przerazona. Wiem tez, ze kiedy$ i ja,
i mama zawiodty$Smy ciebie. Wiem... ze ci¢ zranitySmy. Jednak
musisz da¢ Bobby'emu szansg na...

- W tym wypadku przeszto$¢ nie ma znaczenia.

- Moja psychoterapeutka uwaza, ze przesztos¢ zawsze si¢ li-
czy, i zaczynam w to wierzy¢. Bo widzisz...
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- Nie méw mi, co si¢ liczy w moim zyciu. Prosze cie. - Gtos
Claire si¢ zatamat. - To ja mam guza. Ja. Nie narzucaj mi nicze-
go ani nie krytykuj moich wyboréw, dobrze? Kocham Bob-
by'ego i nie zamierzam od niego zadaé, aby wszystko dla mnie
poswiecit. - Claire wstata. - Czas na nas. Musze powiadomié
tate o tym, co si¢ dzieje.

- A cozmama?

- Acoznia?

- Chcesz do niej zadzwonié?

- Zeby ustyszeé, ze nie moze odwiedzi¢ chorej cérki, bo
wiasnie jest zajeta wybieraniem obicia na kanape? Nie, dzigki.
Zadzwoni¢ do niej, gdy mi si¢ pogorszy. Wiesz, jak bardzo nie
Iubi zbednych scen. No, zbierajmy sig!

Dwie godziny pdzniej Meghann wjechata na River Road i po
chwili byty na miejscu. Promienie popotudniowego stonca §liz-
gaty sie po $cianach z z6ttego sidingu i zmieniaty rozowe kwiaty
réz w pomaranczowe. Caty ogrod mienit si¢ kolorami. W wyso-
kiej trawie lezat trojkotowy rowerek.

- Orany... - szepneta Claire.

- Dasz rade - powiedziata Meg. - Naswietlania ci¢ uratuja,
Tak jak to oméwitysmy. Pomogg ci.

Claire usmiechneta si¢ niepewnie.

- Sama musze to zrobié.

Meg ja rozumiata. To byta rodzina Claire, nie jej.

- Jak chcesz.

Claire wysiadta z samochodu i ociagajac si¢, szta Sciezka.
Meg trzymata si¢ krok z tytu, gotowa w kazdej chwili stuzy¢ jej
pomoca,

Przed wejsciem Claire przystancta i wzigta gieboki oddech.

- Poradze sobie. Mamusia jest chora.

- A lekarze pomoga jej wyzdrowiec.

Spojrzata bezradnie na Meghann.

- Jak moge to obiecac? A jesli...

- Claire, rozmawiatySmy o tym. Masz przyrzec. O , jesli"
bedziemy martwié¢ si¢ pozniej.
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Claire skingta gtowa.

- Racja. - Silac si¢ na u$miech, otworzyta drzwi.

Sam siedziat na kanapie w swym znoszonym kombinezonie.
Na ich widok u$miechnat sie.

- Hej, moje panny, spéznityécie sig. Jak si¢ udat tydzien
w spa? - Jego uSmiech zgast w potowie zdania. Spojrzat na
Claire, potem na Meghann. Powoli podnidst si¢ z kanapy. - Co
si¢ dzieje?

Alison bawita si¢ na podtodze zwierzeca farma,

- Mamus! - Zerwata si¢ na réwne nogi i podbiegta do Claire,
ktéra osungta si¢ na kolana i chwycita cérke w ramiona.

Meghann, widzac, jak jej siostra drzy na catym ciele, zaprag-
neta wyciagnaé rece i przytulié ja tak, jak to robita, kiedy byty
dzie¢mi. Na nowo ogarnat ja gniew. Dlaczego akurat Claire? Jak
jej siostra da rade spojrze¢ corce w oczy i powiedzieé: ,Jestem
chora", nie zatamujac si¢ przy tym jak cieniutkie widkno cukro-
wej waty?

- Mamus, dusisz mnie! - Alison wyswobodzita si¢ z uscis-
ku. - Przywiozta§ mi prezent? Pojedziemy na Hawaje w Boze
Narodzenie? Dziadek méwi...

Claire wstata i nerwowo obejrzata si¢ na Meghann.

- Podjedz po mnie o szdstej, dobrze? - Po czym u$miechajac
sie, przeniosta spojrzenie na ojca i corke. - Musze z wami poroz-
mawiac.

Meghann nigdy jeszcze nie byta $wiadkiem aktu takiej odwagi.

,,Sama musze to zrobic¢".

Wycofata sie, schronita w samochodzie i odjechata.

Nie wiedziata, dokad zmierza, zanim nie znalazta si¢ u celu.

Domek byt ciemny, wygladat jak niezamieszkany.

Zaparkowala na ulicy i zgasita silnik. Zostawita torebke w sa-
mochodzie, przecigta jezdnig i podeszta do drzwi.

Zapukata.

Otworzyt.

- No wiesz, chyba zartujesz.

W tym momencie przypomniata sobie, ze byli umoéwieni
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w zeszty piatek. Miata przywiez¢ wino i deser. Wydawalo jej sie,
ze od tamtej pory minety cate wieki. Zerkneta poza niego i do-
strzegla na tawie bukiet zwiedtych kwiatéw. Miata nadzieje, ze
nie kupit ich specjalnie na tamten wieczdér. Oczywiscie, ze tak.
Jak dtugo czekat, zanim samotnie zjadt kolacje?

- Przepraszam. Zapomniatam.

- Podaj jeden przekonujacy powdd, zebym nie zatrzasnat ci
drzwi przed nosem.

Poczuta si¢ taka staba, ze nawet oddychanie stato si¢ trudne.

- Moja siostra ma guza moézgu.

Widzac bolesne zrozumienie w jego oczach, zastanawiala si¢,
po jakich ciemnych $ciezkach wodzito go zycie.

- OlJezu!

Otworzyt ramiona, a ona wtulita si¢ w jego objecia. Po raz
pierwszy pozwolita sobie na ptacz.

Joe stal na werandzie zapatrzony w zapadajacy zmierzch.
W parku po przeciwnej stronie ulicy rozpoczat si¢ mecz basebal-
Iu. Od czasu do czasu w ciszy wybuchaty okrzyki kibicéw. Poza
tym jedynym odglosem byt szelest liSci wiciokrzewu porusza-
nych powiewem chtodnej bryzy.

Teraz zrozumiat, Zze bytoby dla niego lepiej, gdyby nadal byt
zty na Meghann i wykreslit ja z zycia za to, ze wystawita go do
wiatru. Gdy wsuneta si¢ w jego ramiona i spojrzata na niego
przez Yzy, rozpaczliwie zapragnat jej pomoc.

,,Moja siostra ma guza mézgu".

Zacisnat powieki, nie chcac pamigtac tego, co poczut.

Tulit Meghann prawie przez godzing. Ptakata, dopdki nie za-
brakto jej tez, a potem zapadta w niespokojny sen. Podejrzewat,
7e nie spata od wielu dni.

Znat to. Po takiej diagnozie albo $pi si¢ jak w letargu, albo
wcale.

Nie rozmawiali o niczym istotnym. Po prostu gladzit ja po
growie i pozwolit si¢ wyptaka¢ w ramionach.

Teraz nie potrafit o tym mysle¢ bez skrepowania.
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Za plecami skrzypnety drzwi z metalowej siatki, szczekneta
klamka. Znieruchomiat, nie majac odwagi odwrdcié si¢ i spoj-
1ze¢ jej w twarz. Kiedy w koncu sie przemogt, zobaczyt, ze jest
zaktopotana.

Policzki miata zarézowione, a pickne wtosy w nietadzie. Usito-
wata si¢ usmiechnag i ta prdba jeszcze bardziej go wzruszyta.

- Zgtosze cie do orderu ,,Purpurowego Serca”.

Pragnat znowu wzia¢ ja w ramiona, ale si¢ nie odwazyt. Teraz
uktad miedzy nimi ulegt zmianie, chociaz ona o tym nie wie-
dziata.

Szpitale. Nowotwory. Smjerc’, agonia i choroba.

Nie chciat ponownie w tym uczestniczy¢. Ledwie zdazyt sie
otrzasnag.

- Nie ma nic ztego w ptaczu.

- By¢ moze, ale nie bardzo pomaga. - Podeszta do niego. Za-
stanowito go, czy u$wiadamia sobie, ze wykreca palce.

Domyslat sie, ze czas spedzony w jego ramionach wptynat na
nia kojaco, a zarazem rozdraznit. Jakby si¢ bata zdradzi¢, ze tego
wiasnie potrzebowata. Rozumiat ja, bo dostatecznie diugo byt
sam.

- Chcg ci podzickowad za... No, nie wiem. Za to, ze mogtam
tu przyj$¢. Nie powinnam si¢ narzuca¢ ze swymi problemami.

Wiedzial, ze czeka, aby zaprzeczyt, powiedziat: Dobrze, ze
przysztas.

Poniewaz milczat, cofneta sie, marszczac czoto.

- Taak, za duzo, za szybko. W peltni ci¢ rozumiem. Tez nie
znosze¢ biadolenia. Céz, bede si¢ zbiera¢. Jutro Ciaire zaczyna
naswietlania.

- (dzie? - nie wytrzymat.

Przystaneta i odwrdcita sie do niego.

- W Szwedzkim Szpitalu.

- Konsultowata$ si¢ z innymi lekarzami?

- Zartujesz? Mamy opinie najlepszych specjalistéw w kraju.
Owszem, zdarzaty si¢ rozbieznosci, lecz wszyscy zgodnie po-
wtarzali: nieoperacyjny.
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- Jest taki jeden gos¢. Neurochirurg w UCLA. Stu Weissman.
Jest dobry.

Meghann przyjrzata mu si¢ z uwaga.

- Wszyscy sa dobrzy. I wszyscy méwia to samo. Skad znasz
Weissmana?

- Studiowaliémy razem.

- W college'u?

- Co cie tak dziwi? To, ze prowadze taki tryb zycia, wcale
nie oznacza, iz zawsze tak byto. Zrobitem dyplom z literatury
amerykanskiej.

- Nic o sobie nie wiemy.

- Moze toilepie;j.

- W normalnych okoliczno$ciach chetnie bym do tego wro-
cita. Ale dzis jestem troche¢ przymulona. To si¢ zdarza dziewczy-
nie, ktérej siostra ma nowotwér moézgu. Udawajmy, Ze to byto
blyskotliwe - zakonczyta nieco famiacym si¢ gtosem, po czym
odwrdcita si¢ i wyszia.

W miare jak si¢ oddalata, narastata w nim che¢¢, aby pobiec za
nia, przeprosi¢ i wyznaé szczerze, kim jest i co przezyt. Wtedy,
by¢ moze, zrozumiataby, dlaczego omija pewne miegjsca. A jed-
nak si¢ nie poruszyt.

Wchodzac do domu, natrafit wzrokiem na jedyne zdjecie Dia-
ny obserwujacej go z gzymsu kominka. Po raz pierwszy zauwa-
7yt pretensje w jej oczach.

- No co? - zapytat. - W zaden sposob nie moge pomoc.

Alison z uwaga wystuchata wyjasnienn Claire o tym, ze ma
w glowie ,,autka" wielkosci pitki golfowej.

- Pitka do golfa jest mata - podsumowata na koniec.

- Tak. Jest mata - przytakneta z uSmiechem Claire.

- 1 z takiego specjalnego pistoletu beda strzela¢é w nia ma-
gicznymi promieniami, az catkiem zniknie? To tak jak pocieraé
lampe Aladyna?

- Zupetnie tak samo.

- Dlaczego musisz mieszkaé u cioci Meg?
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- Bo stad jest za daleko do szpitala. Nie moge co dzien jez-
dzi¢ tam i z powrotem.

- No dobrze. - Ali data si¢c wreszcie przekonaé. Potem ze-
rwata si¢ z miejsca i pobiegta na gore. - Mamus, zaraz wra-
cam! - zawotata ze schodéw.

- Ani razu nie spojrzatas na mnie - odezwat si¢ Sam, kiedy
Ali znikneta.

- Wiem.

Wstat, przeszedt przez pokdj i usiadt obok Claire. Poczuta
znajome, kojace ciepto jego ciata, kiedy otoczyt ja ramieniem
i przygarnat do siebie. Oparta gtowe na jego twardym barku. ¥.zy
poptynety po policzkach.

- Wiesz, wozitbym cig tam i z powrotem - powiedziat cicho
i ogromnie go za to kochata. Nie chciata jednak stabna¢ na jego
oczach. Czytaty z Meghann o radioterapii; gdy celem byt mozg,
naswietlaniom czesto towarzyszyto fatalne samopoczucie. Od-
databy wszystko, zeby tylko nie utraci¢ sit podczas terapii. Nie
mogta kazdego wieczoru wraca¢ do domu i patrze¢ na siebie
oczyma ojca.

- Wiem. Zawsze bytes$ przy mnie, gdy ci¢ potrzebowatam.

Westchnat cigzko, ocierajac oczy.

- Zawiadomita§ Bobby'ego?

- Jeszcze nie.

- Ale zrobisz to?

Naturalnie. Gdy tylko skonczy nagrania w Nashville...

- Nie zwlekaj.

Popatrzyta na ojca, zaskoczona szorstkim tonem.

- Co?

- Nie wiedziatem, ze twoja mama jest w ciazy, méwitem ci
o tym wczesniej?

- Mowites.

- Pewnego wieczoru wyszedtem do sklepu, a kiedy wrdci-
tem, juz jej nie byto. Usitowatem ja odnalez¢, ale znasz Ellie,
jesli znika, to na dobre. Podjatem na nowo prace w papierni
i staratem si¢ o niej zapomnie¢. Wiele czasu mi to zajeto.

321



Claire nakryta reka jego dton.

- Ja to wszystko wiem.

- Nie, nie wiesz wszystkiego. Kiedy Meg do mnie zadzwo-
nita, zebym cig zabrat, w ciagu jednej rozmowy telefonicznej
przemienitem si¢ z samotnego faceta w ojca dziewigcioletniej
corki. Nie wyobrazasz sobie, jaka nienawi$¢ poczutem do Ellie.
Mineto wiele lat, zanim przestatem ja nienawidzi¢ za to, ze od-
moéwita mi prawa do twego dziecifistwa. Bez przerwy mysla-
fem o tym, co mnie omingto - o twoich narodzinach, pierwszych
stowach, krokach. Nigdy tak naprawde nie trzymalem ci¢ na
rekach.

- Co to wszystko ma wspdlnego z Bobbym?

- Claire, nie mozna decydowa¢ za innych ludzi, a szczegdl-
nie za tych, ktérzy ci¢ kochaja,

- Lecz mozna si¢ dla nich poswieci¢. Czy nie na tym polega
mitos$¢?

- Mogtbym ja zabié za to, co zrobita tobie i Meg.

- To nie ma zwiazku z porzuceniem nas przez mame - po-
wiedziata Claire, szczerze w to wierzac. - Rzecz w tym, ze bar-
dzo kocham Bobby'ego. Nie chce, zeby dla mnie zrezygnowat
ze swojej wielkiej szansy.

Zanim Sam zdazyt cokolwiek powiedzie¢, do pokoju wbiegta
Alison, ciagnac swoj stary, ztachany kocyk z czaséw niemowlec-
twa, ten, z ktérym spata kazdej nocy.

- Masz, mamus$, mozesz trzyma¢ mojego kosmaczka, dopoki
nie wyzdrowiejesz.

Claire wzigta do rak poszarzaty, rozowy kocyk. Nie potrafita
sic pohamowa¢ - przycisneta go do twarzy i wciagneta w noz-
drza cudowny zapach matego dziecka.

- Dzigki, Ali - powiedziata zdtawionym gtosem.

Alison wdrapata si¢ jej na kolana i zarzucita ramionka na szyje.

- Mamus, juz dobrze. Nie ptacz. Jestem duza dziewczynka.
Mogg spac bez kosmaczka.
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Meghann siedziata w poczekalni, usitujac si¢ skupi¢ na naj-
$wiezszym wydaniu magazynu ,,People”. Tym z rankingiem naj-
gorzej i najlepiej ubranych stawnych postaci. Bég swiadkiem, ze
nie widziata réznicy. W koncu rzucita pismo na tandetny drew-
niany stolik. Wskazoéwka na $ciennym zegarze przesuncta sic
o kolejna minute.

Znowu podeszta do biurka.

- To juz trwa ponad godzing. Czy na pewno z moja siostra,
wszystko w porzadku? Chodzi o Claire...

- Austin, tak, wiem. Rozmawiatam z radiologiem pie¢ minut
temu. Niedtugo skoncza.

Meghann powstrzymata si¢ od uwagi, ze doktadnie taka sama,
odpowiedz ustyszata przed kwadransem. Zmilczata jednak, wes-
tchneta ciezko i wrdcita na miejsce. Jedynym pismem, jakie po-
zostato, byt ,,Field & Stream". Data sobie spokdj z czytaniem.

Nareszcie Claire wytonita si¢ z gabinetu.

Meghann powoli podniosta si¢ z krzesta. Spostrzegta po pra-
wej stronie glowy siostry niewielkie wygolone migjsce.

- Jak poszto?

Claire pomacata si¢ po pozbawionej wtoséw skorze.

- Whytatuowali mnie. Jestem jak Damien - ten dzieciak
z ,,Omenu".

- Mogg tak ci utozy¢ wiosy, ze nawet nie bedzie widaé... no,
wiesz.

- Lysiny? Swietnie.

Patrzyty na siebie przez jakas minute.

- Cobz, chodzmy - zdecydowata w konicu Meghann.

Przeszty szpitalnymi korytarzami na podziemny parking.

Podczas krétkiej drogi do domu Meghann zastanawiata si¢, co
powiedzie¢. Musi by¢ bardzo ostrozna, starannie dobiera¢ stowa.

- Nie bolato - poinformowata ja Claire.

- Naprawde? To dobrze.

- Ale trudno wytrzymac¢ bez ruchu.
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- No... taa. Zapewne.

- Zamknelam oczy i wyobrazatam sobie, ze te promienie to
stonce, ze mnie uzdrawiaja. Tak jak w tamtym artykule, ktory mi
datas.

Meghann przyniosta jej caty stos literatury o pozytywnym
mysleniu i wizualizacji. Do tej chwili nie byta pewna, czy Claire
do niej zajrzata.

- Ciesze sie, ze pomogto. Sprzedawczyni u Freda Hutcha ma
mi przystaé jeszcze jeden karton z podobnymi publikacjami.

Claire odchylita si¢ na oparcie i patrzyta za okno.

Jej lewy profil wygladat zupetnie normalnie. Meghann prag-
neta powiedzie¢ co$ istotnego; tak wiele spraw miedzy nimi po-
zostawato niedopowiedzianych.

Z westchnieniem wjechata na podziemny parking i ustawita
samochdd w swojej zatoczce.

Ciagle milczac, wjechaty na gore. W mieszkaniu odwrdcita
sic do Claire. O sekunde za dtugo zatrzymata wzrok na tysym
migejscu.

- Masz ochote co$ zjes¢?

- Nie. - Claire przelotnie dotkngta Meghann; palce miata
lodowate. - Dzigki, ze pojechatas ze mna. Samej bytoby mi
cigzko.

Ich spojrzenia spotkaty si¢. Po raz kolejny Meghann zaciazyt
dystans, jaki miedzy nimi panowat.

- Chyba si¢ potoze. Niezbyt dobrze spatam w nocy.

A wiec obie lezaty z otwartymi oczami, patrzac w sufit w od-
dzielnych sypialniach. Teraz Meghann Zatowata, ze w nocy nie
poszta do pokoju Claire, nie usiadta na tézku i nie porozmawiata
Z nia o rzeczach, ktére miaty znaczenie.

- Jatez.

Claire pokiwata gltowa. Odczekata jeszcze chwilg, a potem
poszta do swojej sypialni.

Meghann patrzyta, jak powoli zamykaja si¢ dzielace je drzwi.
Stata, nastuchujac krokéw siostry za drzwiami. Zastanawiala sie,
czy porusza si¢ teraz wolniej, a strach zaémiewa jej wzrok.
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A moze oglada w lustrze zar6zowione miejsce na pozbawionej
wlosow skorze? Czy odwaga opuscita ja w zaciszu pokoju?

Oby tak sie nie stato, modlita si¢, wchodzac do trzeciej sypial-
ni, przerobionej na gabinet. Kiedy$ na biurku lezaty stosy teczek
z aktami i dokumenty. Teraz szklany blat zarzucony byt ksiazka-
mi medycznymi, kronikami choroby, artykutami z ,,The Journal
of the American Medical Association" i klinicznymi opisami
terapii. Codziennie przychodzity nowe kartony z wydawnictw
Barnes & Noble.com oraz z Amazon.

Meghann usiadta przy biurku. Aktualnie czytata pracg o walce
z rakiem. Ksiazka lezata otwarta na pierwszej stronie rozdziatu
zatytutowanego ,,Nie przestawaj rozmawia¢ w chwili, gdy nale-
zy podja¢ rozmowe".

Zaglkebita sic w lekturze. ,, Ten tragiczny okres moze staé si¢
szansa, dojrzewania i rozwoju. 1 to nie tylko dla pacjenta, ale tak-
ze dla jego rodziny. W tym czasie moze doj$¢ do zacie$nienia
wigzi pomiedzy chorym ajego bliskimi".

Meghann zamkneta ksiazke i siggneta po artykut z ,, Journal of
the American Medical Association” o wplywie tamoxifenu na
wchtanianie sie guzdw.

Otworzyta z6tty prawniczy blok i zaczeta robi¢ notatki. Pra-
cowala zawziecie, zapetniajac pismem kolejne strony. Kilka go-
dzin pdézniej, gdy podniosta gtowe znad papierdw, zobaczyta
Claire, ktéra, stojac w drzwiach, obserwowata ja z uSmiechem.

- Czy zamierzasz sama przeprowadzi¢ operacje?

- Juz wiem wiecej na temat twego przypadku niz idiota, kto-
ry przyjal nas w szpitalu.

Claire weszta do pokoju, ostroznie stawiajac kroki ponad pu-
stymi kartonami i odrzuconymi periodykami. Popatrzyta na za-
petnione pismem strony w notatniku i wypisane cienkopisy.

- Nic dziwnego, ze jeste$ najlepsza adwokatka w miescie.

- Potrafic zbiera¢ materiaty. Naprawde zaczynam rozumieé¢
twéj przypadek. Zrobitam dla ciebie co$§ w rodzaju streszcze-
nia - wyciag ze wszystkiego, co do tej pory przeczytatam.

- Nie powinnam sama poczyta¢?
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- Niektdre z tych informaciji sa... trudne.

Claire wyciagneta reke po zotty segregator stojacy na biurku
po lewej stronie. Na nalepce widniat wypisany czerwonym atra-
mentem napis: Nadzieja.

- Nie - zaprotestowata Meg. - Dopiero zaczynam.

Claire otworzylta segregator. Byt pusty. Spojrzata na Meghann.

- Umieszcze w nim te notatki - powiedziata szybko Meg,
wyrywajac kilka kartek z notatnika. - Tamoxifen.

- Lek?

- Musza by¢ ludzie, ktoérzy pokonali nowotwdér moézgu -
stwierdzita z uporem Meghann. - Znajde ich co do jednego
i dotacze ich historie. Wtasnie do tego ma stuzy¢ ten segregator.

Claire pochylita si¢ i wzigta czysta kartkg¢. Napisata na niej
swoje imi¢ i nazwisko, wpigta kartke do segregatora i odstawita
£0 na miejsce.

Meg patrzyta na siostre z pelnym podziwu zdumieniem.

- Wiesz? Jeste§ niesamowita.

- My, kobiety z rodziny Sullivanéw, jestesSmy twarde.

- MusiatySmy takie by¢.

Meg miata u$miech na twarzy. Poczuta, ze po raz pierwszy
tego dnia moze swobodnie oddychad.

- Moze chcesz obejrze¢ film?

- Byle nie ,,Love Story".

Meg podniosta si¢ zza biurka.

Rozlegt si¢ dzwonek u drzwi.

Skrzywita sie.

- Kto to moze by¢?

- Zachowujesz si¢ tak, jakby nikt ci¢ nie odwiedzat.

Meg omineta Claire i skierowata si¢ do drzwi. Zanim zdazyta
do nich dotrzeé, rozlegto si¢ kolejnych osiem dzwonkow.

- Cholemie dobry portier - burkngta pod nosem, otwierajac
drzwi.

Staty w nich zbite w gromadke Gina, Charlotte i Karen.

- A gdzie nasza dziewczynka?! - zawotata Karen.

Na widok Claire powstat rwetes. Karen z Charlotta rzucity si¢
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do przodu i, mimochodem méwiac ,,cze$¢" Meghann, zamknely
Claire w objeciach.

- Sam do nas zadzwonit - wyjasnita Gina, kiedy zostala
z Meghann w holu. - Jak ona si¢ czuje?

- Chyba dobrze. Mysle, ze niezle zniosta naswictlanie. Ma
chodzi¢ na zabieg codziennie przez cztery tygodnie. - Na widok
przerazenia na twarzy Giny dodata: - Nie chciata was martwic.

- Taak, jasne. Nie mozna jej zostawi¢ samej w takiej sytuacji.

- Ma mnie - odparfa Meghann urazonym tonem.

Gina $cisneta ja za ramice.

- Potrzebuje nas wszystkich.

Meghann pokiwata gltowa.

- Dzwon do mnie o kazdej porze - powiedziata potgtosem
Gina,

- Dzieki.

Nastepnie Gina zrecznie omingta Meghann i wchodzac do sa-
lonu, gto$no oznajmita:

- Shuchajcie, mam tu koszyk obfitosci; popcorn w lukize,
$mieszne filmy, no i oczywiscie gry. Od czego zaczniemy?

Meghann przygladata si¢ spotkaniu przyjacidtek; wszystkie
cztery mowity naraz. Nie dotaczyta do nich, a one jej nie za-
wolaty.

Wrécita do gabinetu i zamkneta za soba drzwi. Kiedy sie-
dziata nad najnowsza literatura na temat chemio- i radioterapii,
doszedt ja dzwieczny, pogodny $miech siostry.

Podniosta stuchawke i zadzwonita do Elizabeth.

- Czeé¢ - powiedziata cicho, kiedy przyjacidtka odebrata te-
lefon.

- Co si¢ dzieje? - spytata Elizabeth. - Co$ taka cicha?

- Claire... - zdazyta wydusi¢, zanim si¢ rozptakata.

Joe saczyt piwo, wpbtlezac na kanapie. Trzecie. Starat si¢
o niczym nie mysle¢. Rozwiata si¢ ulotna nadzieja na odmiang
losu, ktéra przez tydzien jawita mu si¢ niczym oaza na koncu
dtugiej, goracej pustynnej drogi. Powinien byt przewidzie¢, ze
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ma do czynienia z mirazem. Nie bedzie nowego poczatku. Bra-
kuje mu odwagi. Wierzyt, ze przy Meghann stanie si¢ silniejszy.

- Meg - powiedziat cicho jej imi¢, przymykajac oczy. Odmo-
wit modlitwe za nia i za jej siostre. To wszystko, co mdgt w tej
chwili zrobic.

Meg.

Nie potrafit przesta¢ mysle¢ o Meghann. Bez przerwy ja
wspominat, pragnat jej. I dlatego wtasnie siegat po kolejne piwa.

Do diabta, przeciez nawet nie znat jej nazwiska! Nie miat po-
jecia, gdzie mieszka ani co robi w wolnym czasie.

To wyobrazenie o niej budzito w nim tegsknote. Na pare chwil -
niespodziewanych i cudownych - odwazyt si¢ zabtadzi¢ na daw-
ne szlaki. Pozwolit sobie na pragnienia, uwierzyt w przysztos¢.

Pociagnat kilka sporych tykéw. Nie pomogto.

W kuchni odezwat si¢ telefon. Podnidst si¢ ocigzale i poszedt
go odebraé. To pewnie Gina dzwoni, Zzeby sprawdzi¢, jak on si¢
czuje. Nie miat pojecia, co jej powiedzied.

Jednak to nie byta Gina. Dzwonit Henry RolorT.

- Joe? Mozemy si¢ spotka¢ na kawie? Powiedzmy za godzing?

- Czy co$ sig stato?

- Co powiesz na Whitewater Dinner? O trzeciej?

- Jasne. - Miat nadzieje, ze potrafi iS¢ prosto. Odtozyt stu-
chawke i wziat prysznic.

Godzing pdzniej przebrany w nowe ubranie szedt Main Street.
Nadal piwo szumiato mu w gtowie, ale moze to i lepiej. Czut na
sobie spojrzenia przechodnidw, styszat ich szepty.

Sita woli przywotat usmiech na twarz, gdy kelnerka, na szcze-
$cie nieznajoma, prowadzita go do boksu.

Henry juz na niego czekat.

- Cze$¢, Joe! Dzieki, ze tak szybko przyszedtes.

- Nie miatem nic szczegdlnego do roboty. Jest sobota. Warsz-
tat nie dziata. - Usiadt na krzeSle.

Przez par¢ minut Henry rozprawiat o ogrodzie Tiny i o zimo-
wym urlopie, ktéry spedzili w St. Croix. Joe wiedziat, ze omija
wiadciwy temat. Poczut, jak napinaja mu si¢ migénie.
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- Henry, o co chodzi? - zapytal w koncu, nie mogac diuzej
wytrzymaé napiecia.

Henry przerwat w p6t zdania.

- Chcg cig prosi¢ o przystuge - odpart.

- Dila ciebie zrobi¢ wszystko, wiesz o tym. W czym rzecz?

Henry siegnat pod stolik i wyjat duza z6tta koperte.

Joe wiedziat, co to jest. Odsunat sig, unoszac rece, jakby
chciat si¢ ostoni¢ przed ciosem.

- Wszystko, jednak nie to - zaprotestowal. - Nie moge do
tego wrdcic.

- Chcgjedynie, zeby$ rzucit okiem. Ojcem jest... - W tej sa-
mej chwili odezwat si¢ pager Henry'ego. - Jedna sekunde. -
Henry wyjat komérke i wystukat numer.

Joe nie spuszczat wzroku z koperty. Czyje$ wyniki badan. Za-
pis bolu i cierpienia.

Nie potrafit wréci¢ do tamtego $wiata. W zadnym wypadku.
Jedli ktos, tak jak on, stracit cata ufno$¢ i wiare, nie byto odwro-
tu. Poza tym nie mégt juz praktykowaé. Jego licencja wygasta.

Podnidst si¢ z migjsca.

- Przykro mi, Henry - powiedzial, przerywajac rozmowe. -
Nie udzielam konsultacji.

- Zaczekaj! - poprosit Henry, unoszac dton.

Joe podniést si¢ zza stolika, obrdcit na piccie i wyszedt z re-
stauraciji.

Chociaz naswietlania trwaty zaledwie kilka minut dziennie,
zmonopolizowaty zycie Claire. Czwartego dnia pojawito sie
uczucie zmeczenia i mdtosci. Jednak objawy uboczne nie byty
w potowie tak trudne do zniesienia jak rozmowy telefoniczne.

Codziennie, doktadnie w potudnie, dzwonita do domu. Ali za-
wsze podnosita stuchawke po pierwszym sygnale i pytata, czy
z ,,autkiem" juz lepiej, a potem do telefonu podchodzit Sam i za-
dawal to samo pytanie innymi stowami. Odwaga potrzebna do
utrzymywania pozoréw topniata z kazda chwila,

Meghann zawsze towarzyszyla siostrze podczas tych rozméw.
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Mato czasu spedzata w kancelarii. Wpadata tam najwyzej na trzy
godziny. Reszt¢ dnia przesiadywata nad ksiazkami i artykutami
lub serfowata po Internecie. Atakowata zagadnienia zwiazane
z nowotworem z taka sama zawzictoscia, z jaka dawniej $cigata
nieodpowiedzialnych mezéw 1 tatusiow.

Claire doceniala jej starania; czytata wszystko, co Meghann
jej podsuwata. Bez protestéw pita KGM - koktajl na guza moz-
gu - ktorego sktad Meghann opracowata na podstawie swoich
studiéw. Napdj zawierat wszelkie niezbedne witaminy i mi-
neraly.

Codziennie rozmawiaty o terapii, rokowaniach i testach. Na-
tomiast w ogdle nie mowily o przysztosci. Claire nie odwazyta sie
wyznaé ,,boje si¢”, natomiast Meghann nigdy o to nie zapytata.

O drugiefj po potudniu Meghann najchetniej znikataby
z domu. To byta pora ,,telekonferencji” z Bobbym.

W kuchni zabrzeczat minutnik nastawiony na czternasta.
Claire akurat siedziala w salonie. Meg jak zwykle znalazta wy-
méwke, zeby wyj$¢ z pokoju.

Claire podniosta stuchawke i wybrata numer nowej komorki
Bobby'ego.

Podnidst w trakcie pierwszego sygnatu.

- Cze$¢, malenka - przywitat ja. - Spdznitas si¢ cate dwie
minuty. - Glos Bobby'ego zdawal si¢ wlewaé w jej potwornie
zzigbnigte ciato i rozgrzewac ja.

Usiadta wygodnie, wsparta na migkkich poduszkach kanapy.

- Opowiedz mi, co dzis robites.

Odkryta, ze stuchanie przychodzi fatwiej niz méwienie. Z po-
czatku potrafita si¢ zmobilizowaé i odpowiadata $§miechem na
jego historie oraz wymyslata zgrabne ktamstwa. Pdzniej umyst
nie pracowat juz tak sprawnie, a zmeczenie mocno dawato si¢ jej
we znaki. Zastanawiala sig, ile jeszcze minie czasu, zanim Bob-
by sie¢ zorientuje, ze on mowi, a ona tylko stucha, albo zauwa-
7y, ze za kazdym razem przy stowach ,,kocham ci¢" tamie si¢ jej
glos.

- Poznatem dzi§ George'a Straita. Dasz wiare?! Przynidst
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piosenke ,,Dark Country Corners”, a potem wspomniat, ze mdj
gtos dobrze by do niej pasowat. Postuchatem jej, jest kapitalna. -
Zaczat ja dla nigj nucié.

Szloch uwiazt jej w gardle. Musiata go powstrzymaé, zanim
rozptakataby si¢ na gtos.

- Jest pigkna. Murowane miejsce na Top Ten.

- Malenka, dobrze si¢ czujesz?

- Doskonale. Wszyscy mamy si¢ $wietnie. Duzo czasu spe-
dzam z Meg; bytby$ zaskoczony. Ali i Sam serdecznie ci¢ po-
zdrawiaja.

- Usciskaj ich ode mnie. Tesknie za toba, Claire.

- Jatez za toba tesknig. Zostato zaledwie kilka tygodni.

- Kent uwaza, ze do konca tego tygodnia powinni$my ustali¢
caty repertuar. Wtedy zaczniemy nagrania w studiu. Sadzisz, ze
mogtaby$ na ten czas do mnie przyjecha¢? Bardzo bym chciat
zaspiewac ci te piosenki.

- Kto wie - odparta, zastanawiajac si¢ jednoczesnie, co wy-
mysli. Byta zbyt znuzona, zeby teraz to roztrzasac.

- Czy cieszy cie kazda chwila, ktora tam przezywasz?

- Na tyle, na ile moze mnie cieszy¢ bez ciebie. Ale przy-
znam, 7e tak.

Stusznie postgpowata. Miata racje.

- Kochanie, musze biec. Meg zabiera mnie na lunch. A po-
tem jedziemy na manikiur do Gene Juarez Spa.

- Wydawalo mi si¢, ze wczoraj robita§ manikiur?

Claire zacisngta powieki.

- Och. To byt pedikiur. Kocham cig!

- Jatez ci¢ kocham. Claire... czy wszystko w porzadku?

Znowu tzy zakrecity jej si¢ w oczach.

- W idealnym.

- Przygotowatam dla nas piknik - oznajmita Meghann naza-
jutrz przed potudniem, po kolejnej terapii.

- Nie jestem glodna - odparta Claire.

- Wiem. Tak sobie pomyslatam...
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Claire przemogta si¢ - trzeba bra¢ pod uwage potrzeby in-
nych. Niestety, coraz trudniej jej to przychodzito.

- Masz racje. Jest pickny dzien.

Meghann podprowadzita ja do samochodu. W pare minut
znalazty sie na autostradzie. Po lewej stronie tafla jeziora Union
srebrzyta sic w promieniach stonca. Mingty gotyckie ceglane
gmachy Waszyngtonskiego Uniwersytetu Stanowego i prze-
mknety po pltywajacym moscie. Na jeziorze panowat spory ruch.
Motoréwki $migaty tam i z powrotem, ciagnac za soba amato-
réw nart wodnych.

Na wyspie Mercer Meghann zjechala z autostrady na waska
obro$nicta drzewami drogg. Zatrzymata si¢ przed pickna willa
Z szarego kamienia.

- To dom mojej wspdlniczki. Zaproponowata, zebySmy spe-
dzity tu popotudnie.

- Dziwig si¢, ze jeszcze z ciebie nie zrezygnowala - jeste$
gosciem w kancelarii.

Meghann pomogta Claire wysias¢ z auta i poprowadzita ja
przez trawnik na drewniany pomost.

- Pamigtasz jezioro Winobee? - zapytata, kierujac Claire na
koniec pomostu i pomagajac jej usia$¢, zeby nie upadia.

- Tamtego lata, gdy dostatam r6zowy kostium kapielowy?

Meghann postawita piknikowy koszyk i usiadta obok siostry.
Obie machaty nogami w powietrzu. Woda z chlupotem uderzata
o pale. Obok kotysata si¢ tagodnie kolorowa zaglowka ,Wy-
tchnienie", jej liny skrzypiaty przy kazdym ruchu.

- Ukradtam tamto bikini - wyznata Meghann. - Z domu to-
warowego Freda Meyera. Po powrocie do domu bytam tak prze-
razona, ze zwymiotowatam. Mama si¢ nie przejeta; podnios-
ta tylko glowe znad ,,Variety" i powiedziata: ,,Lepkie paluszki
moga wpakowaé dziewczyne w kiopoty".

Claire odwrdcita si¢ i zapatrzyta na profil siostry.

- Wierzytam, ze wrécisz. Tata powtarzal ,,Nie martw sie¢
Claire-Misiaczku, to twoja siostra. Ona wréci". Czekatam i cze-
katam. Co sie stato?
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Meghann westchneta ciezko, jakby wczeéniej przewidziata, ze
tej rozmowy nie da si¢ dtuzej uniknag.

- Pamigtasz, jak mama pojechata na przestuchanie do ,,Gwiezd-
nej Bazy IV"?

- Tak.

- Nie wrdcita. Przywyktam, Zze nie ma jej jeden, dwa dni,
ale po pieciu dniach wpadtam w panike. Skonczyty sie pie-
niadze. Byty$my gtodne. Zaczeta weszy¢ opieka spoteczna. Ba-
Yam si¢, ze wezma nas do 1zby Dziecka. I wtedy zadzwonitam
do Sama.

- Meg, ja to wszystko wiem.

Meghann méwita dalej, jakby tego nie ustyszata.

- Powiedziat, ze zabierze nas obie.

- I tak zrobit.

- Ale on nie byl moim ojcem. Usitowatam wrosna¢ w Hay-
den. Optymistka! Wpadtam w nieodpowiednie towarzystwo, za-
czety sig ktopoty. Psycholog nazwalby to popisami. Proba zwrd-
cenia uwagi. Za kazdym razem, kiedy patrzytam na ciebie i Sama
razem... - Wzruszyta ramionami. - Pewnie czutam si¢ opuszczo-
na. Miatam tylko ciebie i nagle si¢ okazato, ze ci¢ utracitam.
Ktdregos wieczoru wrdcitam pijana i Sam si¢ wsciekt. Wykizy-
czat, ze taka starsza siostra jest gdwno warta, i oznajmit, ze albo
si¢ uspokoje, albo mam si¢ wynosic.

- Wigc sic wyniostas. Dokad?

- Przez jaki$ czas witdczytam si¢ po Seattle, rozczulajac sie
nad soba. Sypiatam po klatkach schodowych i w opuszczonych
budynkach, robitam rzeczy, z ktérych nie jestem dumna. Mato
brakowato, a stoczylabym si¢ na dno. Pewnego dnia przypo-
mniatam sobie o nauczycielu, ktéry kiedy$ si¢ mna zajat, panu
Earharcie. To on przeniost mnie do klasy wyzej, gdy mieszkaty-
$my w Barstow, przekonat, ze jedynie dzigki nauce wyrwe sie
z dzielnicy przyczep i nie pdjde w Slady mamy. Wiasnie dlatego
miatam same piatki. Zadzwonitam do niego i dzigki Bogu, oka-
zato si¢, ze nadal uczy w tej samej szkole. Zatatwit, ze mogtam
wczesniej skonczy¢ szkote i podejsé do testu, ktory zdatam $pie-
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wajaco. Maksymalna liczba punktéw. Uniwersytet Stanowy przy-
znat mi petne stypendium. Reszte znasz.

- Moja genialna siostra - powiedziata Claire. Tym razem
w jej gtosie pobrzmiewata duma, a nie gorycz.

- Wméwitam sobie, ze tak bedzie najlepiej dla ciebie, ze juz
nie potrzebujesz starszej siostry. Ale... zdawatam sobie sprawe,
jak bardzo ci¢ zranitam. Chyba tatwiej mi byto trzyma¢ sie¢ od
ciebie z daleka. Podejrzewatam, ze nigdy mi nie wybaczysz,
wolatam wigc nie stwarza¢ okazji. - Meg dopiero teraz spojrzata
na Claire. USmiechneta si¢ nieSmiato. - Musze zawiadomi¢ moja
psychoterapeutke, ze wreszcie zarobita swoje honorarium. To
wyznanie kosztowato mnie okoto dziesieciu tysiccy dolarow.

- W tym wszystkim jedyna, zta rzecza byto to, ze trzymatas
sie ode mnie z daleka - powiedziata cicho Claire.

- Teraz jestem przy tobie.

- Wiem. - Claire zapatrzyta si¢ na niebieska, migotliwa
wode. - Bez ciebie nie databym rady.

- Nieprawda. Nie znam drugiej osoby tak dzielnej jak ty.

- Woeale nie jestem dzielna, mozesz mi wierzy¢.

Meghann przechylita sie, zeby otworzy¢ kosz.

- Czekatam na odpowiedni moment, zeby ci to daé. - Wyjeta
761ty segregator i podata go Claire. - Masz.

- Meg, nie teraz. Jestem zmeczona.

- Prosze.

Claire z westchnieniem wzigta od niej segregator oznaczony
napisem ,,Nadzieja". Spojrzata z pretensja na Meg, ale nie ode-
zwala si¢ stowem. Rece si¢ jej trzesty, kiedy go otwierata.

Wewnatrz byto okolo dziesieciu sprawozdan ludzi, ktorzy
mieli glioblastoma multiforme. Kazdemu z nich dawano niecaty
rok zycia - co najmniej siedem lat temu.

Claire zacisneta powieki, ale tzy i tak poptynety.

- Bardzo tego dzisiaj potrzebowatam.

- Odniostam takie wrazenie.

Claire gtosno przetkneta Slineg, zanim odwazyta sie popatrzeé
na siostre.
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- Tak bardzo si¢ bojg. - To dtugo thumione wyznanie przy-
niosto jej ulge.

- Jatez - powiedziata cicho Meghann, a potem pochylita si¢
i objeta Claire.

Po raz pierwszy od czasow dziecinstwa Claire znalazta si¢
w ramionach starszej siostry. Meghann gladzila ja po wiosach
tak samo jak dawniej, kiedy byta dzieckiem.

Pukiel wydliznat si¢ spod dtoni Meghann i zawist w powietrzu.

Claire odsuneta si¢ i zobaczyta pasemka swych tadnych, jas-
nych wtoséw oplatane na palcach siostry. Sfrunelty do wody,
ginac jej z oczu. Patrzyta, jak odplywaja niesione pradem.

- Nie chciatam ci mowi¢, ze wypadaja. Kazdego ranka, kiedy
si¢ budze, poduszka jest cata we wlosach.

- Moze powinnySmy wréci¢c do domu - zaproponowata
Meghann.

- Naprawde czuje si¢ zmeczona.

Meghann pomogta jej wsta¢. Claire szta niepewnie, powtd-
Czac nogami, mocno wsparta na jej ramieniu.

Przez cata powrotna droge jechata z twarza zwrdcona do
okna.

W domu Meghann pomogta jej przebra¢ sic we flanelowa, pi-
zame i potozy¢ do tézka.

- To tylko wiosy - powiedziata Claire, opierajac si¢ o sterte
poduszek.

Meghann umie$cita segregator z napisem ,,Nadzieja" na noc-
nym stoliku.

- QOdrosna.

- Taa - westchneta Claire i przymkneta powieki.

Meghann wycofata si¢ z sypialni. Przystangta na progu.

Claire lezata z zamknigtymi oczami, oddychata ptytko, ledwo
dostrzegalnie. Wtosy wily si¢ na poduszce. Bardzo powoli, nie
otwierajac oczu, uniosta rece i obracata na palcu §lubny pierscio-
nek. Yzy toczyly si¢ po policzkach, struzki wilgoci wsiakaty
w poduszke.

Meghann wiedziata juz, co musi zrobic.
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Zamkneta drzwi i podeszta do telefonu. Obok lezatl notes
Claire ze spisem waznych numerow.
Meghann wybrata numer Bobby'ego i niecierpliwie czekata.

W ciagu ostatniej doby wtosy Claire przerzedzily si¢ prawie
o potowe. Przeswitywata spod nich zaogniona, szorstka skora.
Rankiem, gdy szykowata si¢ do wyjscia na zabieg, niemal przez
pot godziny zawijata jedwabna chustke w rodzaj turbanu.

- Przestan si¢ tak przejmowaé - powiedziata Meghann, kiedy
weszty do poczekalni Centrum Medycyny Nuklearnej. - Dobrze
wygladasz.

- Jak cyganska wrézka. Nie rozumiem, dlaczego nalegatas,
zebym si¢ umalowata. Mam czerwona skére, wygladam zupet-
nie jak Martha Philips.

- Ktotojest?

- Kolezanka z ésmej klasy. Zasneta pod kwarcéwka. Przez
dwa tygodnie wotaty$my na nia ,,Pomidor".

- Dzieci potrafia by¢ bardzo mite.

Claire wrdcita z naswietlan po trzydziestu minutach. Nie na-
Yozyta zawoju. Skora na growie zrobita si¢ nadwrazliwa.

- Chodzmy gdzie$ na kawe - zaproponowata.

- Wymiotujesz po kawie.

- A po czym nie wymiotuje? Tak czy owak, chodzmy.

- Musze pojechaé¢ do biura. Zaplanowatam na dzi§ spisywa-
nie zeznan.

- Och. - Claire podreptata za Meghann szpitalnym koryta-
rzem, usitujac dotrzymac jej kroku. Ostatnio czuta si¢ potwornie
zmeczona, musiata uwazaé, zeby nie powtdczy¢ nogami jak sta-
ruszka. W samochodzie zapadta w drzemke.

Meghann przystanegta z kluczem w rece przed wejsciem do
domu.

- Staram si¢ robi¢ to, co jest dla ciebie dobre - zwrdcita sie
do niej - najlepsze.

- Wiem.
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- Czasami wychodzi na opak, bo uwazam, ze wszystko wiem
najlepiej.

- Szukasz zaczepki? - Claire si¢ usSmiechneta.

- Chce tylko, zeby$ o tym pamigtata. Staram si¢ podejmowaé
wiasciwe decyzje.

- Dobrze, Meg. Bede pamicta¢. Le¢ juz do pracy. Nie chce
przepusci¢ programu ,,Sedzia Judy". Przypomina mi ciebie.

- Spryciara. - Meg popatrzyta na nia jeszcze przez chwile, po
czym otworzyta frontowe drzwi. - Czes¢!

- To najdtuzsze pozegnanie w historii. Cze$¢, Meg! Ruszaj
do roboty.

Meghann skineta gtowa i odeszta.

Kiedy brzeknat dzwonek windy, Claire weszta do mieszkania
i zamkneta za soba drzwi.

Wieza byta wiaczona. Byto stychaé piosenke Dwighta Yoaka-
ma ,,Pocket of a Clown".

Claire wyszta zza naroznika i wtedy go zobaczyta.

Bobby.

Reka bezwiednie powedrowalta do tysego migjsca na gtowie.

Rzucita sie¢ do tazienki, podniosta klapg sedesu i zwymioto-
wala.

Stat za nia, odgarniajac to, co zostato z wtosow, i uspokajat.

- Jestem przy tobie, Claire. Jestem tu.

Zacisneta powieki, powstrzymujac tzy ponizenia cisnace si¢
do oczu przy kazdym konwulsyjnym oddechu.

Bobby gtadzit ja po plecach.

Potem podeszta do umywalki i umyta ze¢by. Dopiero wtedy
odwrdcita sie do meza.

- Witaj w moim koszmarze - zdoby#ta si¢ na usmiech.

Zblizyt si¢ do niej. Z trudem powstrzymata si¢ od placzu,
widzac, ze patrzy na nia z mitoscia.

- W naszym koszmarze, Claire.

Nie wiedziata, co powiedzie¢. Bata sie, ze jesli otworzy usta,
wybuchnie ptaczem, a tak bardzo chciata by¢ przy nim silna.
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- Nie miata$ prawa ukrywac¢ tego przede mna,

- Nie chciatam wszystkiego zepsué. I myslatam.... ze mi si¢
polepszy. Od dawna marzytes o $§piewaniu.

- Taak. Chciatem sta¢ si¢ gwiazda. Lubie $piewaé, ale ko-
cham ciebie. Co by byto, gdyby...

Claire przygryzta warge.

- Przepraszam.

- Nie zaufata$ mi. Wiesz, jakie to uczucie? - méwit przez
$cisnicte gardto, obcym, niepodobnym do swego gtosem.

- To wszystko z mitosci.

- Nie jestem pewien, czy wiesz, czym jest mitos¢. Skarbie,
codziennie chodzg do szpitala. Walcze o zycie, ale nie przejmuj
si¢, $piewaj sobie dalej te gtupie piosenki. Za kogo ty mnie bie-
r7esz?

- Bobby, przepraszam. Ja tylko...

Pochwycit ja, przygarnat do siebie i przytulit tak mocno, ze
ledwo chwytata powietrze.

- Kocham cig, Claire. Kocham - powtarzat goraczkowo. -
Kiedy to wreszcie do ciebie dotrze?

Zarzucita mu ramiona na szyj¢ i przylgneta do niego, jakby
chciata obroni¢ sie przed upadkiem.

- Pewnie guz stat na przeszkodzie. Ale teraz dotarto, Bobby.
Teraz juz wiem.

Kilka dobrych godzin pdzniej, kiedy Meghann wrécita do
domu, $wiatta w mieszkaniu byty pogaszone. Poruszata si¢
w ciemnosciach na palcach.

Gdy dotarta do salonu, rozbtysta lampa.

Oboje lezeli na kanapie, przytuleni do siebie. Bobby lekko po-
chrapywat.

- Czekatam na ciebie - odezwala si¢ Claire.

Meghann rzucita teczke na krzesto.

- Claire, musiatam do niego zadzwonic.

- Skad wiedziatas, jak si¢ zachowa?

Meghann popatrzyta na Bobby'ego.
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- Akurat byt w studiu. Nagrywat piosenke. Szczerze mowiac,
nie wierzytam, ze przyjedzie.

Claire zerkneta na $piacego meza i zatrzymata wzrok na
Meghann.

Wymienity spojrzenia; byt w nich smutek wyniesiony z dzie-
cinstwa.

- Taak - powiedziata. - Ja tez nie.

- Claire, on si¢ ani chwili nie wahat. Nawet przez sekundg.
Powiedziat, cytuje: ,,Pieprzy¢ piosenke. Jutro bede".

- To drugi mezczyzna, ktdrego wezwatas, zeby mnie ratowat.

- Masz szczescie, ze jeste$ az tak kochana.

- Tak - przyznata Claire i uSmiechnela sie, patrzac jej w oczy. -
Mam szczescie.

27

Joe siedzial na kanapie, wpatrzony w ekran malego, biato-
-czamego telewizora. Byt tak pochtonigty programem, ze nie od
razu ustyszat odglos krokéw na $ciezce.

Wyprostowat si¢, napinajac migsnie.

Zazgrzytat klucz i drzwi otwarty si¢ na osciez. Na progu sta-
neta Gina, biorac si¢ pod boki.

- Czeé¢, duzy bracie! Masz cickawy sposob kontaktowania
sie z ludzmi.

- Smitty dat ci klucz - westchnat.

- MartwiliSmy si¢ o ciebie.

- Bylem zajety.

Zatrzymata wzrok na stosie puszek po piwie oraz opakowan
po pizzy i uSmiechneta si¢ smetnie.

- Zbieraj si¢! Jedziemy do mnie. Mam pieczen i wypozy-
czytam ,,Bezlitosnych ludzi". Napijemy si¢ wina i posmiejemy. -
Jej glos ztagodniat. - Przyda mi si¢ odrobina rozrywki.

Ogarnat go wstyd. Zapomniat o jej problemach. Za bardzo
pochtoneto go prawienie sic w morzu wiasnych smutkéw.
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- U ciebie wszystko w porzadku?

- No, dalej! - nie odpowiedziata na pytanie. - Smitty kazat
mi wywlec stad twdj smgetny tytek - to jego stowa. Wiasnie za-
mierzam to zrobic.

Wiedziat, ze nie ma sensu si¢ spiera¢ - znat ten wyraz jej twa-
1zy - i prawde méwiac, weale nie miat ochoty. Byt zmeczony sa-
motnoscia,

- Zgoda.

Poszedt za nia do samochodu i w parg minut znaleZli si¢ w jej
jasnej, przestronnej kuchni.

Podata mu kieliszek merlota.

Kiedy podlewata pieczen i przewracata ziemniaki, przecha-
dzat si¢ po kuchni. W rogu stata otwarta maszyna do szycia.
Obok lezat zwiniety kupon wzorzystego pigknego materiatu.
Podnidst go, sadzac, ze szyje sobie sukienke, gotowy pochwalié
wybdr, gdy zorientowat sie, co trzyma w reku. Poznat po rozcie-
ciu na plecach.

- Szpitalna koszula - odezwata si¢ Gina, stajac za nim. - Po-
winnam byta to schowa¢. Wyleciato mi z gtowy. Przepraszam.

Pamigtat dzien, w ktorym Gina przyniosta do szpitala ele-
ganckie koszule, podobne do te;j.

,,Nie musisz wyglada¢ jak wszyscy" - powiedziata do Diany,
a ona przyjeta prezent ze fzami w oczach.

Tamte koszule wiele dla Diany znaczyly. Niby drobnostka,
kawatek szmatki, a przywrécity jej u$miech.

- Dla kogo to?

- Dla Claire. Przechodzi seri¢ naswietlan.

- Claire - powtdrzyt cicho, czujac, jak zotadek podchodzi mu
do gardfa. Los bywa tak cholernie niesprawiedliwy. - Dopiero co
wyszta za maz.

- Nie méwitam ci, bo... hm... wiedziatam, ze to wywola
wspomnienia.

- Gdzie chodzi na te naswietlania?

- Do Szwedzkiego.

- To najlepsze miejsce. - Radioterapia. Pamigtal wszystko
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doktadnie - skdra, ktéra wygladata jak poparzona stoncem,
obrzeki, wypadajace wtosy. Z poczatku pojedyncze pasma, a po-
tem cate garscie.

Oboje z Gina spedzili duzo czasu na oddziale onkologicznym.
Nie potrafit sobie wyobrazi¢, ze Gina moze przechodzi¢ przez to
wszystko jeszcze raz.

- Claire obleciata cate Stany, odwiedzita najlepszych lekarzy.
Wiem, ze si¢ z tego wylize. Nie bedzie tak jak... no wiesz.

- Z Diana - dokonczyt.

Gina podeszia blizej i dotkneta jego ramienia.

- Usitowatam ci¢ przed tym ochroni¢. Przykro mi.

Zapatrzyt sic na podworko urzadzone z mysla o dzieciach.
Kiedy$ marzyli z Diana, Zze beda tu przyprowadza¢ swoje ma-
Iuchy.

- Moze chciatbys$ zobaczy¢ si¢ z Claire.

- Nie - zaprotestowat szybko, wiedzac, ze Gina zrozumie. -
Skonczytem ze szpitalami.

- Taak - westchneta Gina. - Chodzmy obejize¢ zabawny film.

Otoczy? siostre ramieniem i przytulit.

- Nie zaszkodzi troche si¢ po$miac.

Meghann siedziata w fotelu, ktéry kiedy$ wydawat jej sie taki
wygodny, i patrzyta na doktor Bloom.

- To wszystko bzdety - stwierdzita z gorycza. - Te wszystkie
moje sesje z toba. Otwieratad zawdr bezpieczenstwa, pozwalajac
kobiecie, ktéra ma obsesje na wtasnym punkcie, gledzi¢ o ble-
dach zyciowych. Dlaczego nigdy mi nie powiedziata$, ze tamto
wszystko nie ma znaczenia?

- Bo tak nie jest.

- Nie. Miatam szesnascie lat, gdy si¢ to dziato. Szesnascie!
Nic z tamtych spraw nie ma znaczenia - ani mdj strach, ani po-
czucie winy, ani jej zal.

- Dlaczego to juz nie ma znaczenia?

Meghann przymkneta powieki, szukajac w sobie pokladdéw
goryczy. Czuda jednak wytacznie znuzenie.
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- Jest chora.

- Och. - Stowo poptyneto z westchnieniem. - Tak mi przykro.

- Harriet, boj¢ si¢ - wyznata wreszcie Meghann. - Co bedzie
jedli... nie dam rady?

- Nie dasz rady?

- Staé przy jej ¥ézku, trzymac ja za reke i patrze¢, jak umiera.
Przeraza mnie mysl, ze znowu ja zawiode.

- Nie zawiedziesz jej.

- Skad wiesz?

- Och, Meghann. Jedyna osoba, ktéra kiedykolwiek za-
wiodta$, jeste$ ty sama. Zostaniesz przy niej. Zawsze mogta li-
czy¢ na twoje wsparcie.

To nie do konca prawda. Niestety. A przeciez pragneta byé
kims$, na kim mozna polegac.

- Meghann, nie przychodzi mi na my$l zadna osoba, ktéra
chciatabym mieé przy sobie, gdybym zachorowata. Tak bardzo
pochlania cig ptawienie si¢ w dawnych smutkach, ze zapominasz
si¢ z nich wynurzy¢. Pogodzityscie si¢ z Claire, nawet jesli nie
ubratyscie tego w stowa. Na powrdt statas si¢ jej siostra. Roz-
grzesz si¢ i mysl o przysztosci.

Meghann zastanawiata si¢ nad tymi stowami. Powoli si¢ roz-
pogodzita. Harriet ma racje. To nie byl odpowiedni czas na
strach i wyrzuty sumienia. Powinna teraz uchwyci¢ si¢ nadziei
i znalez¢ w sobie do$¢ sity, aby wierzy¢, ze Claire wyzdrowigje.
Nie wolno tchérzyé, liczac sie z ewentualnym bdlem. Ten biad
popetnita w matzenstwie. Tak bardzo si¢ bata, iz Erie moze zta-
mac jej serce, ze nigdy nie obdarzyta go peina mitoscia.

- Duzigki, Harriet - powiedziata po dtuzszej chwili. - Za to co
wydatam na twoje honoraria, mogtabym kupi¢ mercedesa, ale
naprawde mi pomogtas.

Harriet uSmiechneta sie w odpowiedzi. Zaskoczyta Meghann,
bo wiasnie ja ol$nito, ze nigdy dotad nie widziata u$miechu na
jej twarzy.

- Zawsze do ustug.

Meghann podniosta si¢ z fotela.
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- W takim razie do zobaczenia w przysztym tygodniu. O tej
samej porze?

- Naturalnie.

Opuscita gabinet, zjechata na dot i wyszta na lipcowe stonce.

Zarzucita torebke na ramig i ruszyta w strone domu.

Byta blisko, kiedy bezwiednie podniosta wzrok. Po przeciw-
nej stronie ulicy maty park obok Public Market tetnit zyciem.
Dzieciaki graty w zoske, turySci karmili mewy pikujace do
wody, spacerowicze odpoczywali po zakupach. Nie byta pewna,
co przyciagneto jej uwage i kazato spojrze¢ w tamta, strone.

I wtedy go spostrzegta. Stat oparty o barierke. Byt odwrdcony
do niej plecami, lecz rozpoznata wyblakte dzinsy i koszulg z de-
nimu. Prawdopodobnie on jeden w taki stoneczny dzieri chodzit
po centrum Seattle w kowbojskim kapeluszu.

Przecieta jezdnig i podeszta do niego.

- Cze$¢, Bobby!

- Hej, Meg.

- Co tu robisz?

- Zasneta. - Dopiero teraz odwrdcit si¢ do niej. Oczy miat
zatzawione, wokdét czerwone obwddki. - Prawie przez godzing
zrywalo ja na wymioty. Nawet kiedy juz nie miata czym wymio-
towaé. Nie przejmuj si¢, posprzatatem.

- Nie przejetam si¢ - odparta Meghann.

- Zle dzisiaj wyglada.

- Ma lepsze i gorsze dni. Zatoze si¢, ze w Nastwille musi by¢
teraz tadnie - zauwazyta, chcac skierowaé jego uwage na lzejszy
temat.

- I to ma by¢ zabawne? Moja zona rzyga i gubi wlosy gars-
ciami. Naprawdg sadzisz, ze martwi¢ si¢ moja kariera?

- Przepraszam. - Dotknela jego ramienia. - Zawsze miatam
wrazliwo$¢ seryjnego mordercy.

Westchnat.

- Nie, to ja przepraszam. Musiatem si¢ na kim$ wyzy¢.

- Nie martw si¢, zawsze chetnie dostarcze ci powodow.

Usmiechnat si¢ z rezygnacja.



- Jestem kurewsko przerazony, i tyle. I nie chce, aby to za-
uwazyla.

- Wiem. - Meghann usmiechneta si¢ do niego. Jej siostra ma
szczescie, ze kocha ja taki mezczyzna. Nie wiadomo, dlaczego
stanat jej przed oczyma Joe, kiedy ptakat nad swoim rozwodem.
On tez nalezat do tych mezczyzn, ktérzy potrafia kochad.

- Jeste$ dobrym facetem, Bobby, Jacku, Tomie, Dicku. My-
litam sie co do ciebie.

- A ty nawet w potowie nie jeste$ taka suka, za jaka cig
miatem - zasmiat sie.

Meghann otoczyta go ramieniem.

- Bede udawacd, ze to komplement.

- Alez to byt komplement.

- Czyli w porzadku. W takim razie chodzmy, sprébujmy roz-
bawié troche Claire.

Dni mijalty powoli; kazdego ranka Claire budzita si¢ bardziej
zmeczona niz poprzedniego wieczoru. Starata sie zachowaé po-
zytywne nastawienie, lecz jej stan gwaltownie si¢ pogarszat.
Podczas naswietlan wmawiata sobie, ze to stoneczne promienie.
Medytowata godzing dziennie, wyobrazajac sobie, ze jest w pick-
nym lesie lub siedzi nad swa ukochana rzeka. Przestrzegata ma-
krobiotycznej diety, ktéra weditug zapewnien Meghann miata
wspomagaé terapig.

Czesto odwiedzaty ja Blueserki; wpadaty pojedynczo Iub gro-
mada i ze wszystkich sit staraty si¢ podtrzymac jej dobry nastrdj.
Nawet przyjacidtka Meghann, Elizabeth, przyjechata na kilka
dni, ijej wizyta bardzo dobrze na nia wptyneta. Najtrudniejsze
byty weekendy, kiedy jezdzili do Hayden. Ze wzgledu na Ali
Claire starata si¢ udawa¢, ze wszystko jest w porzadku.

Wieczorami zostawali we trojke - Claire, Meg i Bobby -
w zbyt cichym mieszkaniu. Przewaznie ogladali filmy. Z po-
czatku, zaraz po przyjezdzie Bobby'ego, probowali gra¢ w karty,
ale to okazato si¢ trudne. Zbyt wicle tematow byto niebezpiecz-
nych. Zadne z nich nie mogto wspomnieé¢ o przysztosci, nie
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cierpnac przy tym ze strachu, nie myslac: Czy bedzie wspdlne
Boze Narodzenie? Swiqto Dzigkczynienia? Nastepne lato?

Tak wigc zgodnie z niepisana umowa pozwolili, aby cisze
wypetniaty dzwieki dochodzace z telewizora. Claire byta wdziecz-
na; mogta milczeé przez pare godzin i niczego nie udawac.

Wireszcie radioterapia dobiegta konca.

Nastepnego dnia Claire wstata wczesnie. Wzieta prysznic,
ubrata si¢, a potem usiadta z kawa na tarasie z widokiem na
zatoke. Zdumiato ja, ze tylu ludzi juz jest na nogach i zajmuije si¢
swymi codziennymi obowiazkami, podczas gdy dzi§ zadecyduje
si¢ jej przysztos¢.

- To dzisiaj - powiedziata Meg, wychodzac na taras.

Claire zdobyta si¢ na umiech.

- Tak

- Dobrze si¢ czujesz?

Boze, jak bardzo znienawidzita to pytanie!

- Swietnie.

- Wyspatas$ sie? - Meg stancta przy nie;j.

Nie. A ty?

- Nie. - Meg otoczyta ja ramieniem i przytulita.

Claire znieruchomiata, czekajac, kiedy siostra zacznie doda-
wac jej otuchy, ale ona nie odezwata si¢ stowem.

Za ich plecami rozsunety si¢ szklane drzwi.

- Dzien dobry paniom! - Bobby podszedt do Claire, objat ja
ipocatowat w kark.

Postali jeszcze chwile w milczeniu, potem odwrdcili sie i wy-
szli z mieszkania.

Po chwili byli juz w Szwedzkim Szpitalu. Gdy weszli do po-
czekalni Centrum Medycyny Nuklearnej, Claire ujrzata inne pa-
¢jentki w kapeluszach i w zawojach. Wymienita z nimi spojize-
nia pelne smutnego zrozumienia. Wszystkie byty cztonkiniami
klubu, do ktérego nie chciaty naleze¢. Claire zatowata teraz,
ze zrobita turban z chustki. Pokazanie tysiny stanowitoby akt od-
wagi.

Nie bylo wyczekiwania w poczekalni, nie tego dnia, kiedy
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padna odpowiedzi na wszystkie pytania. Zarejestrowata si¢
i z miejsca weszta do pomieszczenia z rezonansem magnetycz-
nym. Po chwili wstrzyknigto jej kontrast i utozono we wnetrzu
aparatu.

Po badaniu wyszta do poczekalni i usiadta pomigdzy Bobbym
a Meghann, ktérzy jednoczednie wyciagneli do niej dtonie. Trzy-
mafta ich oboje za rece.

Wreszcie wyczytano jej nazwisko.

Claire wstata.

Bobby ja podtrzymat.

- Jestem tu, malenka - powiedziat.

Szli we trojke dtugimi korytarzami, az dotarli do gabinetu
doktora Sussmana. Na tabliczce na drzwiach widniat napis: Or-
dynator Oddziatu Neurologicznego. Doktor McGrail, ordynator
radiologii, réwniez byt w gabinecie.

- Witam, Claire, Meghann - odezwat si¢ doktor Sussman. -
Dzien dobry, Bobby.

- No i? - Meghann z miejsca przeszta do rzeczy.

- Guz zareagowat na radiacje. Zmniejszyt si¢ 0 mniej wigcej
dwanascie procent - oznajmit doktor McGrail.

- To $wietnie - powiedziata Meg.

Lekarze wymienili spojrzenia. Nastgpnie doktor Sussman
podszedt do negatoskopu, wiaczyt swiatto i wtedy zobaczyli sza-
ro-biate zdjecia mézgu Claire z wyraznie widoczna plama. Le-
karz zwrdécit sie do Claire.

- Dzieki pomniejszeniu zyskuje pani na czasie. Niestety, guz
nadal pozostaje nicoperacyjny. Przykro mi.

Przykro.

Claire opadta na skérzany fotel. Bata sie, ze nogi odmowia jej
postuszenstwa.

- Przeciez jest poprawa - odezwata sic Meg. - Naswietlania
podziataty, prawda? Moze nalezy je troche przedtuzy¢. Whaczy¢
chemioterapig. Czytatam, ze sa juz substancje, ktére selektywnie
wchiania tkanka mozgowa...

- Doé¢! - przerwata jej Claire. Zamierzata odezwac si¢ cicho,
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lecz jej gtos zabrzmiat donosnie. Popatrzyta na neurologa. - Ile
czasu mi zostato?

- Obawiam si¢, ze rokowania nie sa najlepsze - odpart fagod-
nie doktor Sussman - biorac pod uwage wielko$¢ i usytuowanie
guza. Niektorzy pacjenci zyja rok. Czasem troche dtuzej.

- A pozostali?

- Od szesciu do o$miu miesiecy.

Claire spojrzata na pierscionek, ten, ktory babcia Myrtle no-
sita przez sze$édziesiat lat.

Meghann podeszta do Claire.

- Nie bedziemy w to wierzy¢ - powiedziata, klekajac przed
nia. - Dane...

- Przestan - poprosita ja cicho Claire, krecac gtowa. Pomys-
lata o Ali. Zobaczyta oczy swojej coreczki, opromieniona usmie-
chem buzie bez dwdch przednich zebdéw, w uszach zadzwicczaty
jej stowa ,,Mamus$, mozesz spa¢ z moim kosmaczkiem". I wtedy
si¢ zatamata. k.zy pociekty jej po policzkach. Poczuta, ze Bobby
siada przy niej. Ze sposobu, w jaki jego palce wpity sie w jej
ciato, odgadta, ze tez ptacze. Wytarka tzy i spojrzata na lekarza.

- Coteraz?

Meghann gwattownie podniosta si¢ z kleczek i zaczeta prze-
mierza¢ gabinet, ogladajac zdjecia i dyplomy na $cianach. Claire
wiedziata, ze jej siostre ogarnat strach, a razem z nim gniew.

Doktor Sussman wysunat krzesto i usiadt naprzeciw Claire.

- Mamy kilka mozliwoéci. Zadna nie jest idealna, niemnie;j...

- Kim sa ci ludzie? - przerwata mu Meghann piskliwym
i zrozpaczonym gtosem. Trzymala w rece oprawiona fotografie,
ktéra zdjeta ze Sciany.

Doktor Sussman $ciagnat brwi.

- To nasza grupa ze studiow medycznych. - Odwrécit sie do
Claire.

Meg cisneta zdjecie na biurko, thukac przy tym szybke.

- A ten tutaj?

Doktor Sussman wychylit si¢ na krze$le.

- Joe Wyatt.
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- Onjest lekarzem?

Claire spojrzata na siostre.

- Znasz Joego?

- Aty go znasz? - odpowiedziata pytaniem Meghann, przy-
bierajac szorstki ton.

- Doktadnie méwiac, jest radiologiem - wtracit doktor Mc-
Grail. - Jednym z najlepszych w kraju. A przynajmniej byt. Le-
genda jesli chodzi o rezonans magnetyczny. Widzial mozliwosci,
ktérych inni nie dostrzegali.

Claire zmarszczyta czoto.

- Meghann, daj spok¢j. Radiolog na nic si¢ juz nie przyda.
I mozesz mi wierzy¢, ze zwracanie si¢ o pomoc do Joego nie ma
sensu. Mnie bytby potrzebny cud.

Meghann wpatrywata sic w doktora McGraila. W ogdle nie
zwracata uwagi na Claire.

- Co pan miat na mysli, méwiac, ze byt najlepszy?

- Zrezygnowat. A wlasciwie, zniknat.

Dlaczego?
Usmiercit zone.

28

Jazda do domu trwata bez korica. Zadne z nich si¢ nie odzy-
wato. Kiedy weszli do kondominium, Bobby obejmowat Claire
tak mocno, ze z trudem oddychata, a potem oderwat si¢ od nie;.

- Musze wziaé prysznic - powiedziat famiacym si¢ gtosem.

Pozwolita mu odejs¢, wiedzac, ze potrzebuje odosobnienia.
Sama uronita niejedna tze w kosztownej przeszklonej kabinie
Meghann.

Osuneta sie na kanape. Byta zmeczona i miata zawroty gtowy.
Dzwonito jej w uszach, cierpta prawa reka, ale nie mogta powie-
dzie¢ o tym Meghann, ktdra patrzyta na nia oczami rozdraznio-
nego buldoga, ktére méwity: Nie poddawaj sic.

Meg przysiadta na fawie, zwrdcona bokiem do Claire.
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- Wykonuje si¢ tyle klinicznych préb. Pewien lekarz w Hous-
ton...

- Ten, ktérego chcieli postawi¢ w stan oskarzenia?

Co wcale nie znaczy, ze jest hochsztaplerem. Jego pacjenci...

Claire uniosta reke na znak, by Meg umilkta.

- Mozemy zdoby¢ si¢ na chwile szczerosci?

Zaskoczona mina Meghann niemal ja rozbawila.

- O co chodzi? - najezyta si¢.

- Kiedy bytam mata, czesto marzytam, ze zapadam na jaka$
rzadka chorobg, a ty i mama czuwacie przy mnie. Wyobrazatam
sobie, jak ptaczesz, kiedy umre.

- Prosze cig, przestan...

Claire wpatrywala si¢ w siostre, pobladia teraz i roztrzesiona,

- Nie zycze sobie, zebys$ ptakata.

Meg zerwata si¢ z fawy, boleénie uderzajac udem o kant, i za-
klgta siarczyscie.

- Ja... nie moge rozmawia¢ o twojej $mierci. Nie mogg! -
Wybiegta z salonu.

- Aleja musze - powiedziata Claire do pustego pokoju. Zno-
wu pojawit si¢ bol nad oczami. Glowa ¢mita ja prawie przez caty
dzien.

Uktadata sie na kanapie, kiedy bdl uderzyt z cata moca.
Chwycita haust powietrza, chciata krzyknaé. Bol zdawat sie roz-
sadzaé czaszke.

Nie mogla si¢ poruszy¢ ani ztapa¢ tchu. Usitowata zawotaé
siostre.

Jednak jej staby glos zaghuszyta piosenka ,, Thunder Road",
ktéra akurat byto stychaé z wiezy.

Alison, pomyslata Claire.

A potem zapadta ciemno$¢.

Meghann stata przy tézku, zaciskajac dtonie na metalowej
ramie.

- Czy te $rodki pomagaja?

Claire w szpitalnym t6zku wydawata si¢ taka drobna i krucha
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ze swoja blada cera i przerzedzonymi wiosami. Probowata sie
usmiechnag, ten widok tamat jej serce.

- Taak. Atak epilepsji. Witaj w moim nowym $wiecie. Za-
pewne miatam szczescie, ze jednocze$nie nie chwycit mnie za-
wat. Jak dtugo tutaj pozostang?

- Kilka dni.

- Czas zadzwoni¢ do mamy.

Meghann znieruchomiata. Tylko jej usta drgaty zdradziecko.

- Dobrze.

- Powiedz tacie i Ali, a takze Blueserkom, ze moga mnie od-
wiedzi¢. Gina zawsze potrafi mnie rozbawic.

Meghann styszala rezygnacje w glosie siostry; lecz jeszcze
bardziej przerazala ja akceptacja. Chciata zaprotestowaé, wzbu-
dzi¢ w niej gniew, ktéry zagrzatby ja do walki, lecz nie zdotata.
Pokrecita przeczaco gtowa.

- Tak, Meg - powiedziata Claire ze stanowczo$cia, ktéra ja
zaskoczyta. - A teraz zamierzam si¢ zdrzemnaé. Jestem zme-
czona.

- Tote $rodki.

- Czyzby? - Claire u$miechneta sie porozumiewawczo. -
Dobranoc. 1 zaopiekuj si¢ Bobbym dzi§ wieczorem. Nie wyzy-
waj si¢ na nim. Wcale nie jest taki silny, jak si¢ wydaje. - Za-
mkneta oczy.

Meghann pochylita si¢ nad t6zkiem. Uwazajac, zeby nie wy-
ciagna¢ kropléwki z ramienia siostry, wzieta ja za reke.

- Wszystko bedzie dobrze. - Powtarzata to zdanie wielokrot-
nie, za kazdym razem liczac na odpowiedz, ale si¢ nie doczekata.
Kilka minut pdzniej do sali wszedt Bobby; jego wyglad $wiad-
czyt o znuzeniu i rezygnaciji. Oczy miat czerwone i zapuchnigte.

- Obudzita si¢ - poinformowata go szeptem Meghann. -
1 znowu zasneta.

- Cholera. - Ujat reke Claire i $cisnat ja w dtoni. - Hej, ma-
lenika. Wrécitem. Wyszedtem tylko na chwile napi¢ sic kawy. -
Westchnat. - Ona si¢ poddaje - powiedziat cicho.

- Wiem. Chce, zebym do wszystkich zadzwonita. Mam ich
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tu $ciagnaé. Jak my to powiemy Ali? - kzy zakrecity sie jej
w oczach, kiedy popatrzyta na Bobby'ego.

- Sama jej powiem - odezwala si¢ cicho Claire, podnoszac
powieki. Usmiechneta sie stabo do meza. - Bobby - szepneta,
wyciagajac do niego reke - kocham cig.

Meghann nie byta w stanie znie$¢ tego ani chwili dtuzej. Za
kazdym razem z ust siostry zdawaly si¢ plynaé pozegnalne
stowa.

- Musze wykonaé pare telefondw. Na razie! - Wybiegla z sali.
Wszystko lepsze od stania tam z wymuszonym usmiechem, kie-
dy serce krwawi z rozpaczy. Nawet telefon do mamy.

Zrobito si¢ pdzno. Dyzur przejeta nocna zmiana, na koryta-
rzach panowata cisza. Podeszta do rzedu automatow telefonicz-
nych i wykrecita numer mamy.

Odebrata osobiscie.

- Halo, Frank? - powiedziata donos$nie, podpitym gtosem.

- Mamo, toja, Meghann.

- Meggy?! Sadzitam, ze o tej porze wtdczysz si¢ po barach.

- Claire zachorowata.

- Ona wyjechata w podréz poslubna.

- Mamo, to byto miesiac temu. Teraz lezy w szpitalu.

- Meggy, lepiej, zeby to nie byt jeden z tych twoich wybry-
kéw. Jak wtedy, gdy zadzwonita§ do mnie do pracy, bo Claire
wypadta z tézeczka i wydawalo ci si¢, Ze jest sparalizowana.
Stracitam czterdziesci dolcow w napiwkach, zeby si¢ przekonad,
Ze ona zwyczajnie $pi.

- Miatam jedenascie lat, kiedy to si¢ zdarzyto.

- Mimo to...

- Mamo, ona ma nowotwor mozgu. Radioterapia nie poskut-
kowata i nikt nie ma odwagi jej operowac.

W stuchawce zalegta dtuga cisza, a po niej padto pytanie:

- Wyjdzie z tego?

- Tak - powiedziata Meghann, poniewaz nie wyobrazata so-
bie innej odpowiedzi. Potem dodata ciszej: - Kto wie. Powinnas
si¢ z nig zobaczy¢.
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- Jutro o drugiej mam impreze w zwiazku z ,,Gwiezdna
Baza IV", no i...

- Jutro przyjezdzasz, bo w przeciwnym razie dzwoni¢ do ma-
gazynu ,,People” i informuje ich, Ze nie raczysz odwiedzi¢ corki,
ktéra ma raka mézgu.

Mineta dtuzsza chwila, zanim mama wyznata:

- Niezbyt dobrze sobie radze w takich sytuacjach.

- Nikt z nas sobie nie radzi. - Meghann roztaczyta si¢ bez
pozegnania, po czym wybrata kod 800 swojej karty telefonicz-
ngj i wykrecita numer Sama. Po pierwszym sygnale opuscita ja
odwaga. Nie umiata przekaza¢ Samowi takiej wiadomosci przez
telefon.

Energicznie odwiesita stuchawke i wrdcita do sali.

Bobby stat przy t6zku, nucac cicho, a Claire lekko pochrapy-
wata. Na ten widok zatrzymata si¢ w drzwiach.

Bobby obejrzat si¢ na nia. Policzki miat wilgotne od tez.

- Wigcej sie nie ockneta.

- Obudzi sie. Spiewaj dalej. Jestem pewna, ze sprawia jej to
przyjemnos¢.

- Taak - powiedziat famiacym si¢ gltosem.

Meg nigdy nie widziata tak bardzo cierpiacego mezczyzny;
widziata wjego oczach bdl doréwnujacy jej rozpaczy.

- Postanowitam pojecha¢ do Sama. Nie potrafic przekazaé
mu tej wiadomosci przez telefon. Je$li Claire sic obudzi... -
Zajakneta si¢. - Kiedy Claire si¢ obudzi, powiedz jej, ze ja ko-
cham i niedtugo wréce. Masz klucze do mieszkania?

- Tutaj bede spat.

- Dobrze. - Chciata jeszcze co$ dodaé, ale nie wiedziata co.
Biegiem dotarta do samochodu. Kiedy si¢ w nim znalazta,
Z miejsca nacisn¢ta na gaz i ruszyta na péinoc.

Péttorej godziny pdzniej byta w Hayden. Zwolnita, jadac przez
miasto, zatrzymata si¢ na $wiattach.

I wtedy jej wzrok padt na hangar z falistej blachy.

,,Joe Wyatt".

,Jest radiologiem. Prawdopodobnie jednym z najlepszych
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w kraju”. Teraz sobie przypomniata; ta zaskakujaca wiadomosé
umkneta jej, skryta sie pod poktadem rozpaczy.

Doktor Joseph Wyatt. Oczywiscie. Nic dziwnego, ze wydat jej
si¢ znajomy. Jego proces zajmowal pierwsze strony gazet. Wraz
z kolegami dyskutowali o tamtej sprawie przy niejednym piwie.
Zdecydowanie opowiadata si¢ za nim, pewna, ze zostanie unie-
winniony. Nigdy jednak nie zastanawiala si¢ nad tym, co si¢
Z nim stato po zakonczeniu procesu.

Teraz wiedziata. Uciekt, zniknat. Nadal jednak byt jednym
z najlepszych radiologdw w kraju. ,,Widziat mozliwosci, ktorych
inni nie dostrzegali".

Tymczasem kiedy przyszta do niego, uzalajac sie¢ nad swa
chora siostra, nic nie zrobit. Zupetnie nic.

W dodatku znat Claire.

- Skurwysyn! - Rozejrzata si¢ na boki. Koperta ze szpitala
lezata na miejscu dla pasazera.

Ostro skrecita kierownice i nadepngta na hamulec, parkujac
samochdd wzdtuz kraweznika. Ztapata za koperte i pomaszero-
wata do domku.

Nie przestawata stuka¢ do drzwi i pokrzykiwac, poki nie usty-
szata krokéw.

Kiedy otworzyt i zaczat: ,,Co...", pchneta go w piers z calej
sity, az si¢ zatoczyt.

- Cze$¢, Joe! Zapro$ mnie do $rodka. - Kopniakiem zamkne-
Ya za soba drzwi.

- Jestjuz péinoc.

- Noi co ztego, doktorze Wyatt.

Opadt na kanapg, nie odrywajac od niej wzroku.

- Tulite$§ mnie. Pozwolites mi wyptaka¢ sie w swoich ramio-
nach. - Gtos jej drzat; zal rozpalat gniew do biatosci. - Polecite$
mi swojego znajomego. Co z ciebie za cztowiek?

- Taki, ktéry wie, ze czas $wietnosci dobiegt konca. Skoro
wiesz, kim jestem, zapewne wiesz takze, co zrobitem.

- Usmiercite$ zone. - Drgnat, a ona méwita dalej: - Gdybym
znala twoje nazwisko, zapewne bym skojarzyla. Twoja sprawa
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byta gtosna w Seattle. Proces lekarza, ktory dokonat eutanazji
zony.

- Eutanazja brzmi lepiej niz zabdjstwo.

Jej gniew ostabt pod wptywem smutku, ktéry przebijal w jego
glosie. W ostatnich miesiacach poznata ten rodzaj przygngbienia.

- Postuchaj, Joe. W innych okolicznosdciach rozmawiatabym
z toba o tym, co zrobite§. Moze nawet wzigtabym ci¢ w ramiona
i powiedziata, ze rozumiem, iz kazdy, kto ma w sobie cho¢ odro-
bing wspdtczucia, postapitby tak samo. Uniewinnienie byto tego
dowodem. Moze nawet zapytalabym o droge, jaka przeszedtes,
o podrdz, ktéra zawiodta w to miejsce jednego z najlepszych ra-
diologéw w kraju. Ale to nie sa dla mnie normalne okolicznosci.
Moja siostra umiera. - Zajakneta si¢ na tym stowie, czujac, ze
Yzy naptywaja jej do oczu. Rzucita duza z6Hta koperte na tawe
przed nim. - To sa wyniki rezonansu magnetycznego. Moze po-
trafisz jej poméc.

- Moja licencja wygasta. Nie mogg juz praktykowaé. Przy-
kro mi.

- Przykro ci? Przykro?! Masz dar ratowania ludzkiego zycia
i chowasz si¢ w tej norze, pijac tania whisky i rozczulajac nad
soba?! Ty samolubny skurwysynu! - Wpatrywala si¢ w niego,
pragnac go znienawidzi¢, zrani¢ go do zywego, ale nie potra-
fita. - Zalezato mi na tobie.

- Przykro mi - powtorzyt.

- Przysle ci zaproszenie na pogrzeb. - Obrdcita si¢ na pigcie
i ruszyta do wyjscia.

- Zabierz to ze soba,.

Przystaneta i ostatni raz zmierzyta go wzrokiem.

- Nie, Joe. Bedziesz musiat dotknaé tej koperty. Sam ja wy-
rzué do $mieci. A potem sprébuj spojrze¢ do lustra.

Wyszta. Rozptakata si¢ dopiero w samochodzie.

Meg siedziata w aucie, usitujac doprowadzi¢ si¢ do porzadku.
Za kazdym razem, gdy otwierata puderniczke, zeby poprawié
makijaz, widok szklanych oczu wywolywat kolejny atak tez.
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Nie potrafita okredli¢, ile czasu mingto, gdy w pewnej chwili
zaczat pada¢ deszcz. Krople bebnity o micgkki dach kabrioletu
i stukaty w szyby.

Wreszcie wysiadta z samochodu i podeszta do przyczepy.

Sam otworzyt drzwi, zanim zdazyta zapukaé. Stanat w progu
ze $ciagnicta twarza i wilgotnymi oczami.

- Zastanawiatem sie, ile czasu bedziesz tak siedziec.

- Nie sadzitam, ze mnie widzisz.

Sprébowat sie usmiechnad.

- Zawsze uwazata$ si¢ za sprytniejsza ode mnie.

- Nie tylko od ciebie, Sam. Sadze, ze jestem najsprytniejsza
ze wszystkich. - Chciata zdoby¢ si¢ na usmiech, ale nic z tego
nie wyszto.

- Jak bardzo jest Zle?

- Zle. - Kiedy to powiedziata, tzy poptynety na nowo.

- Chodz do mnie - poprosit fagodnie, otwierajac ramiona.

Meg zawahala sig.

- Chodz.

Rzucita mu si¢ w objecia. Nie mogta pohamowaé ptaczu. Te-
raz ptakali razem.

Wreszcie odsungli sie i patrzyli na siebie w milczeniu. Meg
nie przychodzity na my$l zadne stowa.

I wtedy ustyszeli plaskanie stép w korytarzu. Z sypialni wy-
biegta Ali w rozowej pizamce z Groovy Girl pod pacha,

- Pojedziemy teraz zobaczy¢ si¢ z mamusia? - Wpatrywala
sic w Meg, zadzierajac gtowe. - Lepiej si¢ czuje?

Meg przyklekta i mocno ja przytulita.

- Tak - powiedziata przez zaci$nicta krtan. - Jutro zobaczysz
mamusie.

Cata noc Meghann rzucata si¢ na t6zku i przewracata z boku
na bok, az w koncu, nad ranem, zapadta w niespokojny sen.
Obudzita si¢ nieprzytomna i ze zdumieniem stwierdzita, Ze jest
wp6t do dziesiatej. Szybko si¢ zorientowata, ze Sam z Alison juz
pojechali do szpitala. Bobby nie wrécit na noc. Zmusita si¢, zeby
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wstaé, i pocztapata do tazienki. Zanim dotarta do szpitala i za-
parkowata samochdd, zrobita si¢ dziesiata.

Poczekalnia byta petna. Gina na krze$le przy oknie dziergata
cienki, r6zowy kocyk, obok niej Karen i Charlotte graty w Karty.
Bobby stat wpatrzony w okno. Odwrdcit si¢, kiedy weszta. Po
oczach poznata, ze Claire miata trudna noc. Ali siedziata u jego
stép i kolorowata obrazki.

- Ciocia Meg! - zawotata, zrywajac si¢ z podtogi.

Meghann wzigta siostrzenice na rece i uciskata.

- Dziadek jest u mamusi. Moge tam péjs¢? Moge?

Meg spojrzata na Bobby'ego, ktéry wzruszytl ramionami
i westchnat, jakby moéwit: Ja jej tam nie zaprowadze.

- Jasne - przytakneta Meg. Powoli, z lgkiem stawiajac kazdy
krok, szta korytarzem z Ali na rekach.

Przystangta przed zamknietymi drzwiami, przybrata pogodny
wyraz twarzy i weszta do sali.

Sam stat przy tézku. Trzymat Claire za reke i ptakat.

Ali wywingta si¢ z ramion Meg i zsungta na podtoge. Natych-
miast znalazta si¢ przy dziadku, a on podnidst ja do gory.

- Daziadku, co si¢ stato? Co$ ci wpadto do oka? Raz ktos$
dziabnal Sammy'ego Chana w oko i potem Eliot Zane nazwat go
beksa,

Meghann i Claire wymienity spojrzenia.

- Dajcie tu moja, dziewczynke - poprosita Claire, otwierajac
ramiona. Ali nie zauwazylta, ze zaciska powieki przy kazdym ru-
chu czy dotknigciu.

Sam otart tzy i zdoby? si¢ na usSmiech.

- Lepiej pdjde poszukaé tego hydraulika. Filtr w basenie ja-
koS dziwnie dziata.

- Buczy jak cholera -przytakne¢ta Ali.

Claire usmiechneta sie.

- Alison Katherine. Méwitam ci, Zzeby$ nie powtarzata za
dziadkiem brzydkich stow.

- Ops! - Alison usmiechneta sie fobuzersko.
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Sam i Meg wymienili spojizenia z niemym pytaniem w oczach:
Kto powie Ali?

Meg wycofata si¢ z sali, zostawiajac ich we troje. Wrdcita do
poczekalni i przegladata czasopismo.

Mniej wiecej godzing pdzniej jej uwage zwrdcito zamieszanie
na korytarzu. Podniosta gtowe znad magazynu.

Mama. Sungta korytarzem w eleganckich, powiewnych czer-
niach z miniaturowym pieskiem w torbie wyszytej koralikami,
a za nia podazata $wita; jeden z grupy robit zdjecia.

Wkroczyta do poczekalni i rozejrzata si¢ dokota. Na widok
Meghann wybuchneta ptaczem.

- Jak si¢ czuje nasza dziewczynka? - Wyciagneta z rekawa
jedwabna, chusteczke i przytozyta ja do oczu.

Btysnat flesz aparatu.

Mama przybrata bohaterski usmiech.

- To moja druga corka, Meghann Dontess. D-O-N-T-E-S-S.
Ma dwadzie$cia dziewieé lat.

Meghann policzyta w myslach do dziesieciu.

- Nie wolno wprowadzaé¢ pséw do szpitala - powiedziata,
kontrolujac gtos.

- Wiem. Musiatam go przemyci¢. Wiesz, Elvis, on...

- Jeszcze dziesie¢ sekund, a Elvis bedzie martwy jak jego
imiennik.

Meghann zignorowata oburzone sapnigcie mamy i wylowita
wzrokiem cztowieka stojaceg