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Tanczylismy w kregu naszych przypuszczen, Lecz sekret
byt w srodku, i tam byta wiedza.
Robert Frost



ROZDZIAL
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W chwili gdy Daphne weszta do srodka, poczuta si¢ jak
skazaniec. Ksiggarnia byta niemal zupetnie opustoszata...
nawet jak na deszczowy poniedziatkowy wieczor w srodku
kwietnia, kiedy bezbarwny sezon rozgrywek koszykarskich
niemrawo dobiegat konca, aw telewizji nadawano niemal
same powtorki. Wpatrywata si¢ w wypetnione ksiazkami
poiki z jasnego debu, rzad zarzgdem potyskujace w fluore-
scencyjnym swietle lampek, zaprojektowanych na podo-
bienstwo starodawnych latarenek, oswietlajacych niegdys
biblioteki publiczne i apteki. Zdotata dostrzec paru moli
ksiazkowych, gtownie siedzacych w ksiggarnianej kafejce z
nosami zakopanymi w ksiazkach.

Och, Boze! Tylko nie to. Znowu? Daphne odetchngta gie-
boko, idac sztywno wyprostowana wsrod potek z ksiazkami
i stargjac sie nie dostrzega¢ wspotczujacego spojrzenia me-
za. Roger nie musiat jg przypominac, ze aby przeprowadzic
ja przez to wszystko, poswiecit partyjke pokera, naktorej co
miesiac spotykat si¢ z kolegami z pracy.

Omijajac katuze, ktéra zebrata si¢ na falistej gumowej wy-
cieraczce tuz za drzwiami, poczuta, jak w jej pamigci od-
zywa odlegty obraz starej biblioteki publiczne)



w Miramonte, gdzie jako dziecko wspinata si¢ na palce, by
z wysitkiem dosiegna¢ gornej potki. Niemal styszatateraz
gtosny stuk gumowego stempla, ktory panna Kabachnik
zamaszyscie przybijata na bibliotecznych kartach. Wowczas
Daphne predzej wypitaby wode ze zrodta, do ktdrego splu-
nat Skeet Walker, niz osmielita si¢ przekroczy¢ termin
zwrotu ksiazki 1 tym samym wywota¢ gniew Herr Kabach-
nika... Podobnie czuta si¢ w tegj chwili, z sercem podcho-
dzacym do gardta niczym woda przekraczajaca stan alar-
mowy: wiasnie miata dozna¢ publicznego upokorzenia.

A dowdd tego, co ja czeka, widziata na wiasne oczy w od-
legtym koncu ksiggarni, w wytozone dywanem przestrzeni
mig¢dzy dziatem ksiazki dla dzieci a dziatem poradnikéw
kulinarnych: pig¢ rzedéw szarych rozktadanych metalo-
wych krzesel, a kazde z nich puste jak serce niewiernego
kochanka.

Asystent dyrektorki ksiegarni rowniez wygladat tak, jak
gdyby wolat by¢ w kazdym innym miejscu niz tu, w Port
Chest naLong Island, gdzie miat dla nader skromnej pu-
blicznosci prowadzi¢ spotkanie autorskie kolejnej nikomu
nie znangj pisarki. Zreszta nie ukrywat tego, okazywania
entuzjazmu nie przewidziano w umowie.

Daphne poczuta jak kamien paniki uwiazt jej w gardle.
Mtody cztowiek podat jg reke, chtodna i wilgotna jak
ptaszcz, z ktérego usitowata sie wyzwoli¢. Usciskowi reki
towarzyszyt usmiech, ktéry réwnie dobrze mégtby mie¢ na
twarzy stojac przy kasie w McDonaldzie. Policzki miat ob-
Sypane pryszczami, a okulary w stylu Buddy Holly'ego
przybrudzone w kacikach, gdzie ich dotykat palcami, nie-
ustannie poprawiajac.

| nawet kiedy sktaniat przed nia gloweg - przepraszajac w
imieniu dyrektorki, pani Tempie, ktora grypa



zmusita do pozostaniaw domu - jego wzrok wciaz wybiegat
w strong Rogera, ktory energicznie strzasat wodg z parasola,
zanim starannie go ztozyt i wstawit do stojaka przy elektro-
nicznej bramce.

Daphne przywykta do tego, ze ludzie uznaja dominacj¢ Ro-
gera. Mocna sylwetkai budzaca respekt powierzchownosé
el megza przyciagaty powszechna uwage. Niewiele brako-
walo, by asystent dyrektorki mu zasalutowat. - No coz, zja-
wita si¢ pani punktualnie - powiedziat mtodzieniec, przeno-
szac nania wzrok. - My ze swojgj strony przygotowalismy
wszystko dla pani.

- Tak. Wiasnie widze. Obawiam si¢ jednak, ze zaszio jakies
nieporozumienie. - Starata si¢ bardzo méwi¢ przyjaznie i na
luzie. - M6j wydawca chyba do panstwa dzwonit. Miato nie
by¢ zadnych krzeset, dopoki nie zjawi si¢ wigcej... zeby nie
tworzy¢ niezrgczngj sytuac)i.

Mtodzieniec bezwiednie skubat brode. - Nie wiedziatem o
tym - powiedziat nieobecnym tonem. - Pani Temple poleci-
ta mi, by krzesta byty ustawione. Pani wygtosi odczyt,
prawda? Przynajmniegj tak bylo zapowiadane.

Roger nachylit sig i ojcowskim gestem poklepat miodzienca
po ramieniu. - Nie moge sobie wyobrazi¢, by po przeszio
godzinie na przepetnione] autostradzie w tej ulewie mogto
nas przestraszy¢ parg pustych krzesel. - Rozesmiat sig¢ nieco
zbyt kordialnie. - Czytat pan oczywiscie? Chodzi mi o po-
wies¢ zony.

Twarz rozjasnit mu usmiech pediatry, taki sam, jaki Daphne
mogta zaobserwowat, gdy pocieszat szesciolatka ze zZtama-
na reka. Czar tego usmiechu dziatat oczywiscie takze na
matki. Wydawalo si¢, ze Roger instynktownie wie, kiedy
stuchac i dodawa¢ otuchy... a kiedy zdecydowanym ruchem
zlapac zareke



i wyprowadzi¢ nakorytarz rozhisteryzowana matke, ktorej
obecnos¢ tylko pogarsza sprawe. Nawet wygladem wzbu-
dzat zaufanie - potezny i solidnie zbudowany, z gestymi
siwigjacymi wiosami zaczesanymi do géry nad szerokim
czotem. Teraz, pochylajac si¢ lekko, dorzucit cicho konfi-
dencjonalnym tonem: - Na wypadek, gdyby pan to prze-
oczyt, Spacer po potnocy miat entuzjastyczna recenzje w

» Publishers Weekly".

W tej chwili niewiele brakowato, by Daphne odwrocita sig i
wymaszerowataw ulewny deszcz. Nie umiata sobie wy-
obrazi¢, jak przetrwa dzisiejszy wieczor, atym bardziej te
zawadiackie proby rozruszania kompletnie beznadziejnej
sytuacii.

- M¢j Boze, akto madzisigj czas czyta¢ te wszystkie ksiaz-
ki?- Usmiechneta si¢ troche zbyt ciepto do nic nie rozumie-
jacego asystenta dyrektorki, zerkajac na plakietke przypigta
do klapy jego marynarki. Leonard. - Jednak, drogi Leonar-
dzie, potraktowatabym to jako osobista przystuge - mowita
dalej swoim najbardziej rozsadnym tonem, ktérego uzywa-
ta, gdy chciata zwabi¢ Jenny do samochodu albo przekona¢
Kyle'a, by pozwolit obejrze¢ siostrze nawideo ulubiona
bajke, anie zmuszat jej do ogladania Power Ran-gers- ...
gdyby zechciat pan sprzatnac troche tych krzeset. Nie ulega
watpliwosci, ze nie bedziemy potrzebowat az tylu.
Spotkanie miato si¢ rozpocza¢ 0 6smej. Bylto juz pie¢ minut
po czasie, aprzeciez brnac do ksiegarni z zamienigjacego
si¢ w bajoro parkingu nie zauwazyta barierek z aksamitny-
mi sznurami, powstrzymujacych napierajacy ttum.

Leonard wzruszyt ramionami i zerknat na zegarek. Pewne
zniecierpliwienie w jego gescie przywiodto jej na mysl Ro-
gera Zreszta nie tylko Rogera, akazdego mezczyzng, przy
ktérym miata wrazenie, jakby nawet



najdrobniejszemu jgj zyczeniu musiaty towarzyszy¢ uspra-
wiedliwieniai kobiece sztuczki. Gdziez ona si¢ nauczytaw
ten sposdb zachowywac? Pewnie tato tego ja nauczyt. W
tamtym domku jak z piernikbw nad oceanem, gdzie razem z
siostrami gigty Sig przed nim w uktonach niczym stuzace z
bajek, ktére czytat im na gtos, gdy byty mate. | nie byty to
bajki w ztagodzonej wersji Hansa Christiana Andersena, ale
oryginalne, czytane z ksiazki z wczesniejszego, bardziej
spragnionego krwi stulecia, gdzie z okrutnymi szczegGtami
opisywane byty scigte gtowy zon Sinobrodego, a brzydkie
siostry Kopciuszka odrabywaty sobie palce, by wsuna¢ sto-
pe do szklanego pantofelka.

Oczyma duszy zobaczyta ojca siedzacego przy kominku w
fotelu z brokatowymi obiciami, z gtowa pochylona nad
oprawna w skore ksiazka, ktora trzymat w dtoniach. Swiatto
z ostonigtej jedwabnym abazurem lampy tanczyto na jego
smuktych dtoniach chirurga, gdy wsuwaty si¢ migdzy stro-
ny o ztoconych brzegach, delikatnie je wygtadzajac.
»Ksiazka z oslimi uszami to wizytowka osoby leniwej i
niezdyscyplinowanej" - pouczat corki. Rudawe wiosy w
odcieniu szkockiej z woda, na ktorej szklaneczke pozwalat
sobie codziennie przed kolacja, miat juz mocno przerze-
dzone na czubku gtowy. Cz¢sto ostroznie je przygtadzat,
jakby chciat si¢ upewni¢, ze ciagle tam jeszcze sa i nie po-
zostawity jego glowy opustoszate). Siedziat tak w gabardy-
nowych spodniach z noga cigzko zatozona na noge, a z jego
ust sptywaty stowa, wypowiadane petnym, dzwigcznym
gtosem, wywotujacym w stuchaczach drzenie.

Pojutrze z Rogerem i dzie¢mi poleci do Kalifornii na czter-
dziesta rocznice $lubu rodzicéw. Beda tam takze jej siostry
oraz cztonkowie licznej rodziny z catego kraju. Daphne
nagle nie mogta si¢ doczekac. Jak



gdyby czuta, ze wszystko, co w jg zyciu najcenniejsze,
wiazalo si¢ z tamtym duzym domem z wysokimi szczytami
nawzniesionym cyplu Agua Fria Point, w ktorym niewiele
si¢ zmienito od czasbw, gdy wyjechata do college'u. Tak jak
historie zawarte w ksiazkach ustawionych rzedem w maho-
niowej biblioteczce w gabinecie taty, ktorych pozétkte stro-
ny szelescity niczym jesienne liscie o zmierzchu, gdy ziote
babie lato zdawalto sie trwa¢ w nieskonczonosé, lato za-
piaszczonych kostiuméw kapielowych schnacych na pre-
tach werandy, tuszczacej si¢ od stonca skory i domowe
lemoniady, wypijane] catymi litrami.

Jak gdyby z oddali ustyszata méwiacego asystenta dyrek-
torki. - Kilka 0sob z pewnoscia si¢ pozniej pokaze. Rozu-
mie pani, stali bywalcy... Natych zawsze mozna liczyc.
Daphne skingta gtowa. Tak, garstka lojalnych uczestnikow
takich spotkan, ktorzy zjawiali si¢ przy kazdej okazji: eme-
ryci taknacy darmowej rozrywki, maturzystka z konskim
ogonem, ktora uwazata za swoj moralny obowiazek wspie-
ranie pisarzy albo kobieta pragnaca sama zosta¢ pisarka,
rozpaczliwie czepiajaca si¢ kazdej, najwatlejszej nawet nitki
nadziel. | jak plamka ztota w mulistym dnie od czasu do
czasu glos: ,,Pani Seagrave, przeczytatam wszystkie pani
ksiazki. To dla mnie zaszczyt pozna¢ pania”.

Rzadko przychodzito wigcej niz dziesi¢¢ 0sob. Po prostu
nie byta autorka, do ktorej Igna ttumy. Jej ksiazki na ogot
miaty dobre recenzje, jednak nigdy nie trafiaty nalisty best-
selleréw. Opowiesci o rodzinnych niepokojach i rozpaczy
skrywanej pod pozorami zyciowego spetnienia sprzedawaty
si¢ ledwie w takim naktadzie, ktory usprawiedliwiat decyzje
wydawcy 0 podpisaniu z nia umowy na nastgpna powiesc.



Jednak w te chwili Daphne oddataby potowe swoich
skromnych honorariéw za jedna zywa dusze. Za samotnego
wdowca, ktory chee jakos zabi¢ czas. Za nawiedzona gra-
fomanke z petna szuflada odrzuconych maszynopisow. Za
zmeczonego klienta, ktory przysiadzie przy nigj, by dac
wytchnienie nogom. Za kogokolwiek, byle si¢ tylko zjawit.
Chocby to miat nawet by¢ jej maz.

Jednak Roger wedrowat wiasnie w strong dziatu biografii.
Obserwowata jego szerokie plecy, ptaskie topatki widoczne
pod tweedowym blezerem i to kotysanie z boku na bok, tak
charakterystyczne dla sposobu chodzenia wysokich mez-
czyzn - jak gdyby dawali sygnat, ze ktokolwiek stoi im na
drodze albo powinien ustapi¢, albo pod nimi padnie. Niech
Ci nawet nie przyjdzie do gtowy zostawia¢ mnie tu sama -
mdwita do niego w duchu.

Dostrzegta go przed rzedem poétek, na ktorych wystawiono
wszelkie ksiazki natemat komputerow, jakie tylko mozna
sobie wyobrazi¢ - i niemal wszystkie wydawaty si¢ adreso-
wane do mentalnosci piatoklasi-sty. Gdy Roger odwrdcit
Si¢, by postac jg usmiech -raczej protekcjonalny niz osmie-
lajacy, jak spostrzegta - policzki Daphne zaptonety.

Nie martw si¢. Dasz sobie rade - zapewnit.

Jak mozesz tak mowi¢! - wysyczata niemal bezgtosnie. -
Roger, nie zostawiaj mnie tu samej.

Delikatnie potrzasnat bujna czupryna. Daphne pamigtata
doktadnie, jak si¢ poznali dawno temu w college'u. Roger
byt w grupie pomocy kolezenskiej z logiki dla pierwszego
roku. Cho¢ tylko parg lat od nigj starszy, nawet wtedy za-
chowywat si¢ jak profesor. Brakowato mu tylko fajki i ské-
rzanych tat natokciach, zeby obraz byt kompletny. Pewne-
go razu, gdy poprosita go o pomoc w przygotowaniu do
testu



wydawat si¢ niemal rozdrazniony jej niemoznoscia zrozu-
mienia zagadnien, ktére dla niego byty tak oczywiste. ,,Bez
A i B nie moze by¢ C. Jak moznatego nie rozumieg! - wy-
krzyknat zirytowany.

Co ja do niego przyciagneto? Jak naironig, ta catkowita
przewidywalnos¢, ktéra teraz uznawata za irytujaca. Po
Johnnym, kiedy czuta nieprzerwany bol, a kazdy dzien zle-
wat si¢ z kolejnym niczym zachodzace na siebie fale na
rozlegtym niezbadanym morzu, Roger byt dla nigj jak ko-
twica. On trzymat ja w miejscu za kazdym razem, gdy po-
jawialo si¢ zagrozenie, ze ostre szarpnigcia wspomnien po-
niosa ja na nieznane wody.

Johnny...

Wyrazny obraz, ktéry dtugo nositaw myslach, wyblakt tak,
jak noszone w portfelu zdjecie mnie sig i ciera od ciagtego
dotykania. W jego migjscu pozostata mozaika ulotnych
wrazen i okruchow wspomnien. Szczypiacy dym winsto-
now, ktore palit. Jego usmiech, jakby drwiacy. Panowat nad
nim, zeby nie odstania¢c krzywych przednich zgbdw. Cichy
cyniczny smiech, jakby dochodzit z miejsca zamieszkanego
przez kogos znacznie starszego niz siedemnastolatek, ktory
nosi obciste dzinsy, gdy wszyscy wokot nosza luzne, i woj-
skowa kurtke, ktora bardziej dla niego jest mundurem niz
byta dla starszego brata, rozerwanego na strzepy w Wiet-
namie.

Daphne odetchneta gigboko, by odepchna¢ od siebie te
wspomnieniai skupi¢ uwage na Rogerze. Przeciez nie jest
niemity, mowita sobie. Nie zostawit mnie. Odwotat parti¢
pokerai przywidzt ranie tu w ulewnym deszczu.

- Ostatnim razem przyszto szes¢ 0sob i wszyscy byli bardzo
zadowoleni - przypomniat. - Zreszta przeciez nigdzie nie
wychodzg. Wystarczy zawotag, jesli bede potrzebny.



Daphne rzucita petne paniki spojrzenie na puste metalowe
krzesta, ktére Leonard wiasnie sktadat i ustawiat pod sciana.
Nie spieszyt si¢ specjalnie ani tez nie przejmowat si¢ odgto-
sami, ktore brzmiaty mniej wigcej tak, jakby ktos ciagnat
miedziany pret przez Piata Alejg.

Rozpaczliwie scisngta rami¢ Rogera. - Posiedz tutg ze mna
- btagata niemal bezgtosnie. - Chocby kilka minut. Dopoki
nie pokaze si¢ przynajmniej jedna osoba. Tylko o to cig
prosze.

Poklepat jej dion w gescie uprzejmej wyrozumiatosci. - Ani
na chwilg nie stracisz mnie z oczu, obiecuje. Nawet nie
wymkng si¢ do toalety bez twojej zgody.

To nie o ciebie si¢ martwig - szepneta, sciskajac jego ramie
mocniej niz zamierzata, az si¢ lekko skrzywit. - To jabede
wygladac¢ jak idiotka

Nigdy nie bedziesz wygladac jak idiotka

Latwo powiedziec.

Lekkie zniecierpliwienie wkradto sig¢ na jego twarz. - Dgj
spokdj, Daphne - upomniat ja delikatnie. - Jestes powazna
pisarka, a nie autorka taniej sensacji. Nikt si¢ nie spodzie-
wa, ze na spotkanie z toba przyjda ttumy.

-Roger, janie méwig o ttumach. Wystarczy jedna
przyjaznatwarz. - Nie mogta znies¢ tego zebrzacego

tonu, ktéry brzmiat w jej stowach. Zupetnie jak trzy

letnia Jenriie przed drzwiami przedszkola btagajaca

Ja, by jgj tam nie zostawiata i weszta do srodka

Roger stat z gtowa lekko pochylona, jak gdyby w zamysle-
niu, masujac nasade nosa. - Sgk w tym -wyjasnit z wystu-
diowana cierpliwoscia - ze nie potrzebujesz nikogo, kto by
ci¢ trzymat zareke. Jedyne, czego ci potrzeba, to wigce
pewnosci siebie.

| nagle styszata gtos ojca: ,, Wyprostyj sig, ramiona do tytu.
Nikt ci¢ nawet nie zauwazy, kiedy bedziesz



sztataka przygarbiona'. Miatatatg przed oczami, jakby stat
przed nig teraz - szczupty, przystojny i niecierpliwy w taki
Sposob jak ludzie, ktérzy wszystko wiedza najlepiegj. Wi-
dziata jego troche garbaty koscisty nosi migsnie opasujace
zylaste przedramiona, jego stalo-woszare oczy tak ostre jak
instrumenty, ktérymi kroit zwtoki nie majace zadnych moz-
liwosci przeciwstawienia si¢ jego zelaznej woli. Podobnie
jak nie miata zadnych mozliwosci jego rodzina. Prawdopo-
dobnie ojcu, tak jak Rogerowi, tylko jej dobro lezato na
sercu, jednak dla czternastolatki bolesnie swiadomej swych
ptaskich piersi i ust petnych metalowych drutow nie byto
gorszel perspektywy niz zosta¢ zauwazona. Nawet teraz, po
przeszto dwudziestu latach, czutajak jg cialo sztywnieje,
stawigjac opor, podczas gdy palce taty naciskaty jej topatki,
starajac sieja Wyprostowac.

Roger maracje, przyznataw duchu. Czego tu si¢ wstydzi¢?
Jest utalentowana pisarka, atakze zona i matka. Kobieta,
ktora przy swoich trzydziestu dziewieciu latach niejedno-
krotnie przyciaga spojrzenia mgzczyzn o potowg od siebie
mitodszych. | to - pomyslata z nagle odzytym strz¢pkiem
dumy - bez odchudzania i farbowania wiosow. Jgj naturalne
lekko faliste orzechowe wiosy miaty sktonnosci do skreca
niasi¢ w wilgoci. Teraz przeczesata je palcami, czujac
sprezyste loki. Tylko kto to zauwazy? Najlepsze, co mogta
zrobi¢, to zacisnaé¢ zgby i znies¢ wszystko z cata godnoscia,
na jaka tylko moze si¢ zdobye¢.

Obserwujac meza przechadzajacego si¢ swobodnie z dtonmi
wsunigtymi w kieszenie spodni z grubego sztruksu, miata
nieodparta ochotg chwyci¢ najblizsza ksiazke - Windows 98
dla opornych - i cisna¢ w niego z catych sit.

Nastepne wypadki byty dlanigj tak bolesne, jak tylko mo-
gta sobie wyobrazi¢. Czuta sig jak kurczak



skwierczacy naroznie przed supermarketem. Nie usiadta na
podium, ktore dla nigj przygotowano, lecz przy stoliku, na
ktérym utozono stos Spaceru po pétnocy, a ktos niezwykle
przewidujacy ustawit kubek wypetniony dtugopisami, jak
gdyby si¢ obawiat, ze nie wystarczy tuszu jednego dtugopi-
su do podpisania ksiazek dla catego legionu wielbicieli na-
piergjacych, by uzyska¢ autograf.

Daphne z ulga przyjetaby nawet towarzystwo pryszczatego
asystenta dyrektorki, ktéry najwyrazniej sadzit, ze jego
obowiazki ograniczaja si¢ do przestawiania krzeset. Och,
najchetniel ztapataby ich obu i mocno stukneta gtowami.
Roger, zaabsorbowany jakas ksiazka w odlegtym kacie
ksiggarni, wydawat si¢ catkowicie obojetny na jej meczar-
nie.

Tato nigdy nie zostawitby mamy samej w klopotach, pomy-
$lata. Wobec corek byt surowy, lecz wobec ich matki czuty
i troskliwy. Szarmancki, mozna powiedzie¢. Wszyscy zna-
jomi zazdroscili rodzicom. No c6z, cos w tym musiato by¢.
MOoj Boze, czterdziesci lat. Daphne usitowata sobie wyobra-
Zi¢ swoja czterdziesta rocznice $lubu z Rogerem, jednak w
obecnym stanie ducha nie byta pewna, czy jej matzenstwo
przetrwa dzisiejszy wieczor.

Zndw podazyta spojrzeniem za megzem, ktory wdat si¢ teraz
w pogawedke z jakas kobieta - najwyrazniej napotkana zna-
joma. Bytato blondynka z krétkimi wiosami, niespecjalnie
tadna, jednak atrakcyjna jak wszystkie kobiety z przedmie-
scia, ktore codziennie przed sniadaniem biegaja pig¢ kilo-
metrow i co miesiac jezdza na Manhattan, by w dobrym
zaktadzie fryzjerskim ostrzyc witosy. Nieznajoma usmiech-
netasig, styszac jakis komentarz Rogera, i kokieteryjnie
zadarta gtowg.



Patrzac na nich, Daphne czuta narastajace napiccie, nato-
miast Roger wydawat si¢ catkowicie odprgzony, niedbale
trzymajac ksiazke pod pacha. Nawet nie zerknat w jej stro-
ne. Jesli to znajoma, to dlaczego nie przyprowadzi je tutg i
nie przedstawi zonie? Nie mogt si¢ zdoby¢ nato, zeby jej
poswigci¢ par¢ minut, adlatej kobiety, ktora ledwie zna,
wydaje sig¢ mie¢ caty czas swiata

Z narastgjacym gniewem obserwowata, jak opart si¢ o pot-
ke, ktadac ramie narzedzie ksiazek tak, jak mogtby to zro-
bi¢ pigtnastolatek na oparciu krzesta za plecami dziewczyny
narandce w kinie, by przygotowa¢ grunt pod pozniejsze
pieszczoty.

Uptyngto dobre pie¢ minut, zanim kobieta z zalem spojrzata
na zegarek. Powiedziata cos i juz Sie odwracata, kiedy wsu-
nat w jg dton swoja wizytowke. Ukradkiem, zauwazyta
Daphne. A moze jg Si¢ po prostu wydawato, moze tylko
sobie wyobrazita, ze tawizytowka przemkneta pospiesznie
migdzy ich dtonmi i niepostrzezenie zniktaw granatowe)
torebce Chanel?

Daphne poczuta sie tak, jak gdyby prowadzac samochdd
wjechataw wyrwe w jezdni; szarpnigcie dotarto nawet do
j& zacisnigtych szczek. Czy Roger zaangazowat si¢ W ja-
Kis...

Jgj mysli wzbraniaty sig¢ przed tym stowem, jednak napty-
wajaca fala paniki je wymusita. Romans? Roger? To si¢
wydawato do niego niepodobne.

Ostry odtamek wspomnien bolesnie drgnat na obrzezach jgj
mysli. Ile miatawtedy lat? Osiem... dziewigc? W ciemnym
pokoju perfumowane futro taskotato jej policzek. Z dotu
dochodzity odgtosy przyjecia, aw drzwiach majaczyty dwie
sylwetki...

Miata ochote zakry¢ oczy. Idiotka, zbesztata si¢ w duchu.
Jestem przewrazliwiona, bo Roger mnie zdenerwowat.



-Przepraszam, pani Seagrave?

Daphne podniostawzrok na starsza kobiete, ktéra zjawita
Sig przed nia, sciskajac w reku ksiazke. Drobna, siwowlosa,
skromnie ubrana, stata przygarbiona, jak gdyby przeprasza-
jac, ze zajmuje przestrzen. To taki typ kobiety, ktéra nie
krzyknie z oburzenia, kiedy ktos wcisnie si¢ przed nia w
kolejce, a zniesie wszystko w milczeniu. Zerkngta na foto-
grafi¢ na odwrocie oktadki, a potem na Daphne, zanim z
ociaganiem odtozyta ksiazke na stos na stoliku.

To pani - wykrzykneta, podnoszac drzaca dton do policzka
zarumienionego z podniecenia. - Och, Boze, samanie
wiem, co powiedziec. Jestem zaszczycona, ze pania pozna-
tam! Przeczytatam wszystkie pani ksiazki, co do jednej.
Wiasciwie - nachylita si¢ nieco, jakby dzielitasi¢ z nig in-
formacja $cisle poufna -mogtabym powiedziec, ze jest pani
moja ulubiona autorka. Pani i Iris Murdoch.

Dzigkuje¢ bardzo - Daphne zdobyta si¢ nausmiech. - To
najmilszy komplement, jaki ustyszatam tego wieczoru.
Kobietarozejrzata si¢ wokot i przez chwile Daphne z lg-
kiem czekata na uwagg, ze przeciez to jedyny komplement,
jaki ustyszata tego wieczoru, jednak zachwycona wielbi-
cielkatylko wyszeptata: - Batam sig, ze przyjdg za pozno.
Ze pani wyjdzie zaraz po odczycie, ale udato sie... Ach, nie
przedstawitam si¢. Jestem Doris, Doris Wingate.

-Mito mi pania poznac - powiedziata Daphne, wyciagajac
reke nad blatem by uscisna¢ drobna pomarszczona dton. -
Chciataby pani, zebym wpisata dedykacj¢ w ksiazce?
Rumience na policzkach Doris nabraty alarmujaco inten-
sywnej barwy. Och... No cdz... Wiasciwie nie chciatam...
Alez jajestem niemadral Przeciez pani



jest tu po to, zeby sprzedawaé ksiazki. Chciatabym, ale...
rozumie pani, jawszystkie ksiazki czytam w bibliotece.

By przyjs¢ z pomoca biednej kobiecie w niezrgcznej sytu-
acji, Daphne zwierzyta si¢ §ciszonym gtosem: - Doskonale
pania rozumiem. Ja sama uciekam do biblioteki, kiedy tylko
moge. Mam dwajke dzieci, cztery latai siedem, wigc trudno
w domu o chwilg spokoju. - Obie usmiechnety si¢ ze zro-
zumieniem i Daphne dostrzegta, ze przygarbione ramiona
Doris nieco si¢ rozluznity. Wiedziona impulsem, siegneta
po torebke, z ktérej wydobyta portfel, az niego dwa bank-
noty: dwudziesto- i pigciodolarowy. Wsuneta je w lezacy na
wierzchu egzemplarz Spaceru po pétnocy. Naskrobata kilka
stow na stronie tytutowej i wreczyta ksiazke Doris. - Prosze.
To prezent ode mnie.

Starsza kobieta przez chwilg patrzyta z niedowierzaniem,
zanim powoli wyciagnetareke, by przyjaé to, co rownie
dobrze mogto by¢ swigtym Graalem. -O Boze... Nie wiem,
co powiedzie¢. To najmilsze, co kiedykolwiek w zyciu ktos
dla mnie zrobit. - Wygladata tak, jakby si¢ za chwilg miata
rozptakac.

Daphne nie mogta zapanowac nad fala wspoiczucia. Czy
pewnego dnia onatez bedzie tylko stara kobieta, wdzigczna
losowi za kazdy okruch rzucony na jej drodze? Za najdrob-
niejszy sygnal, ze jest warta uwagi, czasu i pieniedzy, jakie
Sig na niag wydaje? Kims takim jak... mama...

Szybko oddalita od siebie te¢ mysl. Przeciez jej matka zupel-
nie nie jest taka jak ta kobieta. Ona tez taka nie bedzie. Mu-
Sl porozmawia¢ z Rogerem. Wyjasni¢ mu wprost, co czuje.
Gdy wreszcie mogtawyjs¢ z ksiegarni i znalezli si¢ z Roge-
rem tylko we dwoje w samochodzie, Daphne przystapita do
rzeczy.



Kim jest ta kobieta, z ktora rozmawiates?

Jaka kobieta? - Wtaczyt kierunkowskaz i zmienit pas.
-Wydawaliscie si¢ niesamowicie zaprzyjaznieni.

Roger btysnat zgbami w usmiechu. - Nie moge

uwierzyc¢. Jestes zazdrosna? O Maryanne Patranka?

-No, teraz juz mamy jakis grunt pod nogami.

To matka mojego dawnego pacjenta. Nie widziatem jej od
Kilku lat. - Roger stukat palcami o kierow” nice w swoim
typowym nerwowym odruchu. Nie zapytata o wizytdwke,
ktora wsunat w dton Maryanne. Gdyby to miata by¢ rze-
czywiscie czysto zawodowa zngjomos¢, dalszy kontakt nie
miatby sensu. Chybaze...

Mogtes mnie przedstawi¢ - spostrzegta chtodnym tonem. -
Bytoby mi mito mie¢ jakies towarzystwo. Nie miatam nic
lepszego do roboty.

Sprzedatas przeciez ksiazke. - Nie rozwijat wczesniejszego
tematu. - To juz cos.

Daphne nie powiedziata mu, ze ksiazka byta prezentem.
Nagle mysl, ze on mogtby g tym wiedzie¢, wydata jgj si¢
nieznosna. Ze uznatby ja za sentymentalna. A moze nawet
glupia. Musiata sobie zostawic¢ troche przestrzeni, bo ina-
czej ziemiausunie jgj sie spod nog.

Whpatrywata si¢ w okno. Deszcz nie stabt ani na chwilg.
Obserwujac ciemne strumyki wody ptynace po szybie, z
zaskoczeniem stwierdzita, ze wcale nie mysli o dzisiejszej
zdradzie i o0 tym, czy Roger mogtby sie zaangazowat w
romans, lecz o tym, ze musi odebra¢ swoja aksamitna suk-
ni¢ i smoking Rogera z pralni, zanim zapakuje je na piat-
kowy wyjazd do Kalifornii. Musi tez pamigtac, zeby sied-
mioletni Kyle, ktory rosnie jak na drozdzach, przymierzyt
spodnie, bo pewnie juz beda za krétkie i bedzie musiata
przeszy¢ nogawki. Och, tak, trzeba zadzwoni¢ do biura po-
drézy



i upewni¢ sie, ze samochdd z wypozyczalni, ktéry ma na
nich czeka¢ na lotnisku w San Francisco, to czterodrzwiowy
sedan, ktory zamawiata. | jeszcze musi zadzwoni¢ do Kitty i
poprosi¢, zeby w dzien przyjecia par¢ godzin po potudniu
posiedziata z dzie¢mi, wtedy Daphne bedzie mogta jeszcze
co$ pomoc w ostatnich przygotowaniach.

Takie jest twoje zycie, powiedziata sobie w duchu. Rutyna
dnia codziennego i przyziemne plany, uktadajace si¢ dzien
za dniem, warstwa po warstwie jak cegty, ostroznie spojone
zaprawa tworza dom, ktorego zaden kataklizm nie zmiecie z
powierzchni. Dom, ktéry trzyma ja z dala od mysli o tym,
jak mogtoby wygladac je zycie. Zycie z Johnnym...

Czy to dlatego nie dowierzata Rogerowi? Poniewaz ja sama
dosy¢ czesto dreczyto poczucie winy z powodu niewierno-
§ci, ktorg) dopuszczata sig nie uczynkiem, ale mysla? Czy
byta na niego zta za dzisiejszy wieczor z tego prostego po-
wodu, ze przed laty to nie jego dla siebie wybrata? Ze jego
wybrat dla nigj 10s?

Daj spokoj, Daphne. Ustyszata gtos swojej matki, kojacy
jak chtodna dton na rozpalonym czole. Czy mama czutato
samo? BOg jeden wig, ile przeszta. Tato nigdy nie miat ta-
twego charakteru, zdecydowanie nie. Jednak taczytaich
szczera mitos¢ i namigtnosé, tego byta pewna. Czterdziesci
lat...

Cokolwiek Daphne widziata przed laty, skulona pod ptasz-
czami w garderobie, to musiata by¢ tylko jej wyobraznia... a
moze jaki$ niewinny uscisk, ktéry opacznie sobie wyttuma-
czyta. Rodzice mieli wystarczajaco wiele czasu, by pokonac
wszelkie problemy, jakie kiedykolwiek mogty ich dzieli¢.
Przy ogtatnich odwiedzinach ubiegtego lata, byta zdumiona,
anawet lekko zaktopotanatym, jak rodzice do siebie si¢ od-
nosza. Mama promieniata jak nastolatka codziennie,



gdy wracat z pracy ojciec, ktory w wieku szes¢dziesieciu
siedmiu lat ciagle kierowat zespotem patomorfologow w
szpitalu migjskim w Miramonte.

- Nie ma duzego ruchu - spostrzegt Roger. - Za par¢ minut
bedzie tunel i ani si¢ obejrzymy, jak zngjdziemy si¢ w do-
mu.

Dom. lak, wiasnie tam pragneta si¢ znalez¢ w tegj chwili.
Jednak nie w nowojorskim mieszkaniu przy Park Avenue.
Chciata by¢ w pokoju na pigtrze przy Cypress Lane, lezec
natozku i przez wysokie okno ze srebrnymi framugami
wpatrywac si¢ w ptomienie zachodzacego stonca nad wyso-
kimi trawami Agua Fria Point.

Widziata siebie idaca przez frontowa sciezke z mezemi
dzie¢mi. | matke, schodzaca po schodkach werandy, jedna
dtonia ostaniajaca oczy przed stoncem, druga przyciskajaca
do serca, jak gdyby si¢ bata, ze ustyszy jakies zte wiesci. |
tato, po latach kierowania zespotem patomorfologow, na-
wykty do tego, ze zte wiesci zwykle oznaczaja zwioki na
metalowym stole w kostnicy, bytby tam, by na chwilg za-
mkna¢ ja w szorstkim uscisku, a potem wyciagnaé diugie
rece i powiedziec: - Jestes. To dobrze.

Teraz, gdy u boku Rogera jechata winda do eleganckiego
mieszkania na dwudziestym czwartym pigtrze, Daphne
przepetniato poczucie ulgi i wrazenie, ze o wios unikngla
jakiejs niewidzialngj katastrofy. Byto jgj troche gtupio, zete
ktopotliwe par¢ minut w ksiggarni osiagngto w jej oczach
wymiary konca swiata, awrgczenie przez Rogera wizytow-
ki urosto do skali romansu. Powinna by¢ wdzigczna losowi
zatakie zycie, jakie ma. Za meza, za dwdjke wspaniatych
dzieci. | zarodzicow, ktorzy nie poddaja si¢ latom. Za swo-
ja siostre Kitty i, tak, nawet za Alex.

W chwili gdy weszta do mieszkaniai zobaczyta zmartwiona
ming opiekunki do dzieci rozmawiajace)



przez telefon, cos w giebi duszy powiedziato Daphne, ze
jednak nie unikneta katastrofy i ze ktokolwiek dzwoni, ma
dlanigj zte wiesci. Czutato w glebi duszy, jeszcze zanim
Susie oddata jg stuchawke jakby to byto ztosliwe zwierzat-
ko, ktore moze ugryz¢, i powiedziata dziwnie gluchym gto-
sem: - To pani siostra. Jest bardzo zdenerwowana.
Dzwonita Kitty. | nie byta po prostu zdenerwowana. Byta
rozhisteryzowana. Z trudem tapata powietrze, gdy przery-
wata na chwilg szloch. Ledwo mogta mowi¢. A kiedy nawet
do Daphne zacz¢to docierac, co Kitty mowi, toi tak nie
miato sensu. Kompletnie nie miato sensu. Stowa siostry
byty jak deszcz niemitosiernie uderzajacy w ciemna szybg,
w ktoOra sie wpatrywata, przyciskajac z catych sit stuchawke
do ucha

- Tato... - ptakata Kitty tysiace mil stad. - Tato nie zyje.
Mama go zas... trzelita. Policja ja zabrata. Przyjedz, Daph-
ne! Jestes tu potrzebna.

ROZDZIAL
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Gdy wschodzito stonce tego poniedziatku, ktory zostanie na
nastepne lata zapamigtany jako cezura dzielaca dzieje ro-
dziny na Przedterii i Potem, Kitty Seagrave zagniatata cia-
sto na cynamonowe buteczki.

W najblizszy weekend jej rodzice mieli obchodzi¢ czter-
dziesta rocznice $lubu, a ona dobrowolnie zobo-



wigzata sig upiec trzypigtrowy tort na przyjecie, ktore miato
si¢ odby¢ w klubie. Wiasnie w tej chwili dotarto do niegj, ze
nie zamOwita wigcej jajek i masta. Podobnie jak wiele
Spraw w ostatnim tygodniu, i to umkngto je z pamigci. Kit-
ty zawstydzita sig, uswiadomiwszy sobie, ze poswigcita
rodzicom i ich przyjeciu ledwie przelotna mysl.

Jakiez to do nigj niepodobne. Do Kitty Seagrave, ktérana
Boze Narodzenie obdarowywata wszystkich domowymi
ciasteczkami i zawsze pamigtata 0 zyczeniach czy drobnym
prezencie z okazji urodzin kazdego cztonka rodziny. Do
Kitty, ktérawprost przepadata za swoimi siostrzencami i
siostrzenicami i niezmiernie rzadko wypadata z roli przy-
ktadnej corki. Etykietka, ktora do nigj przylgneta przez lata,
mniej miata jednak wspolnego z prawdziwa Kitty, niz mogli
sobie wyobrazi¢ rodzice.

Lecz jak mogta si¢ skoncentrowa¢ na czymkolwiek, skoro
w je glowie krazyta nieustannie jedna mys!| - o spotkaniu,
do ktérego miato dzis dojs¢. Tego popotudnia pozna szes-
nastolatke, ktéra miata moc albo ja zniszczy¢... abo Ofia-
rowac je dar zycia

Stojac przy oproszonej maka stolnicy, stanowiacej centralny
punkt przestronnej staroswieckiej kuchni, Kitty zerkneta na
okragty zegar nascianie i serce podeszio jej do gardiaz
oszalatym biciem. Dokladnie za dziewig¢ godzin® i trzy-
dziesci szes¢ minut spojrze w twarz matki mojego przyszie-
go dziecka, pomyslata. Jesli wszystko dobrze pojdzie...

A je&sli dziewczyna zobaczy, z kim mado czynieniai uciek-
nie gdzie pieprz rosnie? Kitty byta doskonale swiadoma
tego, jaka opini¢ moze mie¢ o nigj ktos, kto je nie zna -
samotna kobieta mieszkajaca ze swoimi zwierzetami, taka
matka wszelkich stworzen z Miramonte, ktéra natyle do-
brze umiata spozytkowac



samorodne talenty, by méc zarabia¢ na zycie, prowadzac
herbaciarni¢, w ktorej sprzedawata swoje domowe wypieki.
Krétko méwiac, wymarzona osoba do tego, by od czasu do
Czasu zostawic¢ z nia dzieci... ale niekoniecznie, by powie-
rzy¢ jej ich wychowanie.

Moze powinna spakowa¢ wszystkie muszle i stare wy-
szczerbione naczynia szklane, ustawione rzedem na parape-
tach w pokojach na gorze? Zwina¢ jedwabny szal z fredz-
lami przerzucony przez fotel na biegunach z gigtego drew-
na? Pozdejmowac pinatas, wiszace na skosnych sufitach
niczym jaskrawe przerosnigte owoce?

Czy to by cos zmienito?

Watpitaw to. Niektore rzeczy mozna zmieni¢, pomyslata.
Inne sa czescia cztowieka, tak jak faktura skory czy tembr
gtosu. Gdy Kitty spogladata w lustro codziennie po wstaniu
z 16zkatuz przed switem, widziata trzydziestoszescioletnia
kobiete, ktorej powierzchownosé niewiele si¢ zmienita od
czasow, gdy byta nastolatka. .Inaczej niz niektére pigknosci
z lat szkolnych, ktorych uroda zaczynata blakna¢ jak satyna
na stare] wyswiechtanej poduszce, ona byta ciagle ta sama
Kitty Seagrave, ktora skrycie palita si¢ do chtopaka swojej
siostry, araz w przyptywie odwagi osmielita si¢ wbiec roz-
tanczona w koszuli nocnej do kiosku po czerwcowe wyda-
nie ,Mademoiselle'. Wierna przyzwyczajeniom, miodowe
wlosy nositawciaz tak samo diugie do pasa jak w szkole
srednigj i podobnie jak wowczas nie wazyta wigcej niz pigc-
dziesiat kilo - usmiech loterii genow, tak taskawych dla nigj
i Daphne, sprawiat, ze ich mtodsza siostra Alex, nieustannie
dbajacao linig, byta niemal chora z zazdrosci.

Kazdy natychmiast spostrzegat jej oczy: ciemnoniebieskie,
0 odcieniu tak gigbokim i mrocznym, jak



fioletowe sliwki damaszki. Jej dawny chtopak powiedziat
kiedys, ze patrzac w nie ma ochotg poptywac przy starej
zaporze koto trasy nr 32. Domyslita sig, ze to miat by¢
komplement.

Prawda wygladata tak, ze Kitty niewiele dbata o swoj wy-
glad. Mijat rok za rokiem, a ona nawet nie zauwazata tren-
déw w modzie. Nosita tylko to, w czym jej byto wygodnie -
luzne bawetniane podkoszulki i prazkowane leginsy, recz-
nie robione swetry w naturalnym odcieniu wetny, jedwabne
bluzki z kimonowymi rekawami, ktére trzepotaty niczym
motyle, gdy zywo gestykulowata, co miataw zwyczaju. | do
tego buty, ktore nie miaty spetniac¢ zadnej inngj roli, jak
tylko ratowat ja przed umeczonym kustykaniem po catym
pracowitym dniu. Trzeba uczciwie przyzna¢, ze w swych
zdrowotnych sandatach wygladata troche jak ochotniczka z
Korpusu Pokoju w latach siedemdziesiatych.

Och, proszg, niech ona mnie polubi, modlitasi¢ Kitty w
duchu, na moment z catych sit zaciskajac oczy i opiergjac
oproszone maka dtonie na kopczyku przygotowanym do
wyrobienia ciasta. Niech zrozumie, ile mogg da¢ dziecku.
Poniewaz to, co oczywiste dla Kitty, mogto nie by¢ oczywi-
ste dla zupetnie obcej dziewczyny - ze dziecko stanie si¢
czyms wigcej niz wypetnieniem pustki w sercu, ze bedzie
radosnym dopetnieniem picknego i bogatego zycia.
Wecisneta pies¢ w kopczyk na stolnicy, az uniést sie w gore
maczny pyl, wirujacy w jasnych promieniach stonca, wsa-
czajacych si¢ przez ukosne okna. W oddali, gdzie Harbor
Lane nachylata si¢ ku wybrzezu, oblepione mglistym po-
wietrzem domki niczym kregte schodki schodzity w upiorny
nieprzejrzysty gaszcz mgty nad oceanem. Jednak wyze,
gdzie stat dom Kitty, bytatylko lekka mgietka, jakby paro-
wata ze



zmrozonego szkita. Pod cieptymi musnigciami wscho-
dzacego stonca jej ogréd Isnit niczym swiezo wypole-
rowany - plataninajasminu, wiciokrzewu i nasturcji wzdtuz
parkanu, tymianek i rozmaryn po brzegach matego ceglane-
go patio i drzewka cytrynowe, ktore zawsze dostarczaty
swiezych owocdw do tart, ciast, deserOw, nie wspominajac
juz o catych litrach lemoniady.

Wiasnie to tak lubitaw Miramonte i to mogta ofiarowac
dziecku: dom nad brzegiem oceanu, gdzie sezon trwa przez
caty rok poza najchtodniejszymi zimowymi miesiagcami,
kiedy wiatr niczym bezlitosny intruz wkradat si¢ przez nie-
szczelne szyby okienne i spaczone framugi drzwi postwik-
torianskich domow, wybudowanych niegdys jako letnie
rezydencje. Kitty juz niemal widziata swoja coreczke (nie
wiadomo dlaczego i nie miato to nic wspolnego z jej prefe-
rencjami, byta nieomal pewna, ze urodzi si¢ dziewczynka)
skulona na starej pluszowej sofie przy oknie z widokiem na
zatoke i trzymajaca w dtoniach kubek kakao z kilkoma nie-
rozpuszczonymi grudkami, unoszacymi si¢ na powierzchni
jak mate boje.

Jej spojrzenie spoczeto na psig) budzie, porzucone), przy-
krytej nieco skrzywionym dachem, ktéry z pewnoscia nale-
zatoby doprowadzi¢ do porzadku. Nawet stad widziata ptyt-
ki krater w trawie, ktéry zrobit jej ukochany czekoladowy
labrador w swoich psich harcach. Kiedy w ubiegtym roku
Buster zdecht, nie wzigta sobie natychmiast w jego miejsce
szczeniaka, na co goraco namawiali ja .przyjaciele. Zamiast
tego przygarneta dwoje kociat, ktore pewnego ranka znala-
zla zwinigte na skrawku starego kocaw psiej budzie. A mo-
ze wygladato to zupetnie inaczej - moze to Ethel i Fred ja
przygarneli? Drepcac zanig krok w krok jak za matka, ska-
czac jej nakolana, gdy



tylko usiadta - nawet jesli to miato miejsce w toalecie - i
wspinajac Si¢ po jej wiosach, by méc poliza¢ uszy.

A potem, przed szescioma miesiagcami, kiedy Ivan caty w
smutku obwiescit, ze przeprowadza si¢ do Santa Fe, przy-
padio jej w udziale nastepne zwierze na pocieszenie: fagod-
ny mieszaniec samojeda wabiacy si¢ Romulus. Przyjaciel
uraczyt ja wymowka, ze zycie w prazacym stoncu na potu-
dniowym wschodzie bytoby dla psa o dtugiej geste siersci
meczarnia. A Kitty, pamigtajaca jedenastogodzinny atak
wyrzutéw sumienia, ktéry si¢ przydarzyt nawet osobnikowi
tak skoncentrowanemu rva sobie jak 1van, powstrzymata si¢
od komentarza, ze przeciez Santa Fe potozone jest1 na su-
chej wyzynie, gdzie sa $niezne zimy. Po co ma wiedzieg, ze
Kitty raczej wspbtczuje Rommie-mu z powodu wyjazdu
jego pana niz sama jest tym przygnebiona?

Kitty widziata teraz psa jezacego siers¢ w szara, gesta €lz-
bietanska krezg, gdy pracowicie czegos poszukiwat czajac
si¢ pod szopa. Z pewnoscia ktéregos kota. Rommie sledzit
te dwojke jak grozny wychowawca polujacy na wagarowi-
czOow. Jednak przy dzieciach byt tagodny niczym maty ko-
ciak. Dziecko Kitty nie bedzie mogto narzeka¢ na brak to-
warzystwa

Patrzac na zadowolony pysk §ciskajacy z triumfem stara
oblepiona btotem tenisowa piteczke, czuta, ze kaciki ust
same unosza jegj si¢ W usmiechu. A potem przypomniata
sobie, co ja czeka... i zndw jg ciato ogarnat lek, niemal po-
zbawiajac ja zdolnosci oddychania, jak gdyby ktos zakradt
sig od tytu i mocno $cisnat paski jej fartucha

Kitty z westchnieniem plasngta doktadnie wyrobione ciasto
do ceramicznej miski, by wyrosto. Juz od dawnanie liczyta,
ile porcji upiecze. Bez wzgledu na



to, ile tac zapetnita buteczkami, i tak wszystkie byty opréz-
nione do czysta jeszcze przed potudniem. Mozna byto na-
wet odnies¢ wrazenie, ze jej buteczki cynamonowe staly si¢
wrecz kultowe. Dochodzity do nigj pogtoski, ze przepis na
nie jest scisle strzezona tajemnica, ktora kobiety Seagrave
przekazywaty sobie z pokolenia na pokolenie, poczawszy
od praprababki Kit-ty, Agathy Rose, ktérej rodzina osiedlita
Si¢. tutg) w potowie dziewigtnastego wieku.

Jednak wypieki "Kitty nie kryty w sobie zadnego sekretu.
Gdyby zmuszano ja do wyjawienia tajemniczego sktadnika,
decydujacego o ich smaku, powiedziataby po prostu: cier-
pliwos¢. Nie wolno si¢ spieszy¢ przy wyrabianiu ciastai
trzeba mu dac¢ czas, by wyrosto w cieple. Ta swiadomosé
byta forma szacunku, a moze nawet uczucia do tego, co
miato zaowocowa¢ doskonatym smakiem. Kitty powiedzia-
taby wrecz, ze mitoscia, ale to zabrzmiatoby zbyt gérnolot-
nie. A moze nawet troche gtupio.

Kitty nakryta miske z ciastem wilgotna sciereczka, a potem
bez chwili odpoczynku zaczeta odmierza¢c make i cukier na
babeczki. Nie miata czasu, by poddawac si¢ obsesyjnym
myslom o tym, na co nie mawptywu. Trzeba myslec o her-
baciarni i o klientach, kt6rzy wkroétce gtodni pojawia Sig w
drzwiach.

Energicznie okrazyta wigkszego z dwdjki kotow, Freda,
$piacego na plecionym dywaniku przy piecu, by napetni¢
fartuch jajkami z kosza ustawionego na kredensie. Jajka w
stomianych foremkach dostarczat dwa razy w tygodniu, w
soboty i srody, hodowca brukselki, ktory miat kilka akréw
ziemi pod Pescadero. Sal-vatore, ktory - jak Kitty pode-
rzewata - w skrytosci ducha mocno si¢ do nigj palit, kiedy
tylko mogt dorzucat do jajek jakas kure, o ktérej mowit, ze
jest zbyt zylasta, by mogt ja sprzedac... Oczywiscie zawsze
Mmig-



so okazywato si¢ migkkie i delikatne. Ciekawa byta, co by
sobie ten biedny facet pomyslat, gdyby wiedziat, jak czesto
marzyta o tym, by zamiast kury zaproponowat jej jedno ze
swoich ptowych dzieci, ktore zerkaty na nia niesmiato swo-
imi brazowymi oczami z kabiny rozgruchotanej cigzarowki.
Wymieszane ciasto na babeczki przetozyta do trzech misek.
Do pierwszej wrzucita gars¢ siekanych jabtek Forzechdw.
Do pozostatych dwoch powedrowaty mrozone porzeczki i
brzoskwinie ze zbioréw ostaniego lata. Teraz juz dobrze
wiedziata, ile jakiego rodzaju babeczek potrzeba, by zaden
klient nie byt rozczarowany. Tylko babeczki dyniowo-
zurawinowe, ktore piekta zawsze na Swigto Dziekczynienia
i Boze Narodzenie, z wiasnorgcznie zebranych i kandyzo-
wanych dyni, znikaty zawsze z tac szybciej niz mogta przy-
puszczac.

Kitty zdumiewata popularnos¢ jej herbaciarni. Cztery lata
temu, uzbrojona jedynie w smiaty pomyst i pragnienie po-
wigkszenia swoich dochodéw przedszkolanki, nie mogta
przewidywac, ze to migjsce stanie si¢ swego rodzgju insty-
tucja. Jak zrédto, przy ktorym zasiadaja sasiedzi, by napisa
petycje w sprawie zainstalowania swiatet ulicznych... i
cztonkinie Towarzystwa Ogrodniczego, by zaplanowac co-
roczne $wigto begonii. Tutgj rajcy miejscy, proboszcze i
lekarze ocierali si¢ tokciami o zarabiajacych minimum so-
cjalne robotnikow z garbarni i dzie¢mi, zachodzacymi ca-
tymi grupami po lekcjach, by ostodzi¢ sobie drogg do do-
mu. Profesorowie uniwersytetu mogli tu znalez¢ pociechg i
cywilizowane towarzystwo z dala od cietych jezykdw i fio-
letowych wiosdw ekstrawaganckiej mtodziezy, a mtodzi
kochankowie rysowali swoje inicjaty na zaparowanych szy-
bach. Kitty wiedziata, ze pod tym dachem zostato przyje-
tych kilka oswiadczyn. A kt6z mdgtby zapomnie¢ mokre od
tez rozstanie,



kiedy ubiegtej zimy Everett OgiMe po czternastu latach
malzenstwa wyznat swojej zonie, ze jest zakochany w fin-
skiej au paki

A pomyst na ,Herbaciane serca’ byt tak prosty, ze Kitty
zagryzatawargi, by si¢ nie rozemia¢, gdy styszata, jak lu-
dzie méwia o przebtysku geniuszu. Pomyst przyszedt jej do
glowy pewnego zwyktego dnia, gdy jadta lunch w pokoju
nauczycielskim. Skubiac niezbyt $wieza drozdzéwke, przy-
pomniata sobie pudto z ciastkami babci. Gdzie si¢ podziaty
te wszystkie smakotyki z dziecinstwa? Te wszystkie wypie-
ki, ktére nie tylko sycity podniebienie, lecz takze grzaty
serce. | babcia wcale nie musiata konczy¢ kursow kulinar-
nych ani spedza¢ catego zyciaw kuchni.

To byto przed szescioma laty. Wtedy wiasnie skonczyta
trzydziesci lat, wiek przez wiele 0sdb uznawany za punkt
graniczny, w ktérym to nalezy przystana¢, jeszcze raz spoj-
rze¢ namapeg zyciai zastanowic sig, czy podazamy we wia-
sciwym kierunku. Kitty nie byta wyjatkiem. Zainspirowana
nowa mysla, zaczeta przeszukiwaé ksiazki kucharskie bab-
ci, ktére szczesliwie zostaty ulokowane na poddaszu w do-
mu rodzicow. Po kilku miesigcach prob, z zaméwieniami z
kilku restauracji i delikatesdw w garsci, przystapita do swo-
istego reaktywowania kuchni w stylu lat piecdziesiatych.
Poczatkowo kilku wyrafinowanych znajomych rozesmiato
si¢. A ktoz chciatby dzisigj jes¢ przektadance ananasowe,
szarlotki na ciemnym ciescie albo ryzowe szyszki? Wszyst-
ko to odeszio w przesztos¢ razem z hula-hoop i podworzo-
wymi schronami.

Kitty tylko si¢ usmiechata i realizowata zamowienia, kto-
rych przybywato w niewiarygodnym tempie. Przez dwa lata
zdazyta zarobi¢ tyle, by moc otworzy¢ wiasny lokal i szcze-
sliwie udato jej sie kupi¢ ten dom,



tak doskonale potozony, ledwie dwie ulice od handlowego
centrum miasta.

Teraz tylko jednego brakowato w jg zyciu.

Z najwyzszym wysitkiem Kitty znéw odsuneta mysli o dzi-
siejszym spotkaniu. Miata jeszcze wiele do zrobienia, zanim
Willa stanie za lada - obrac¢ jabtka, posiekac orzechy, prze-
trze¢ cytryny. | naprawde, udowadniata sobie, jesli nawet w
j& zyciu nic sig nie zmieni, | tak bedzie wspaniate.

Kochata swoja pracg. Wprost uwielbiata przerzuca¢ popla-
mione i pozaginane kartki ksigzek kucharskich mamy i bab-
ci z tamtych niewinnych czasow, kiedy jeszcze nie byto
mody na podawanie wsrod sktadnikow liczby kalorii i gra-
mow ttuszczu, a zycie wydawato si¢ tak wspaniate i nie-
skomplikowane jak pachnace drozdzOwki prosto z pieca
Tyle razy napawala si¢ tymi przepisami, ze par¢ kartek z
ksiazek kucharskich wypadto - na przyktad te z receptura
chleba bananowo-orzechowego abo ciastek owsianych z
melasa kokosowa. Specjalnoscia Kitty byty natomiast szar-
lotki i rozmaite rozki owocowe - z takimi owocami, na kto-
re byt wiasnie byt sezon, awigc z rabarbarem na wiosng, z
malinami, brzoskwiniami i morelami latem, z jezynami i
sliwkami jesienia. Zima, kiedy korzystata z zapasow jabtek
i gruszek, stoiki z brzoskwiniami, ktére dostawata od matki,
przynosity je chwile wytchnienia od nieustannego obiera-
niai krojenia

Matka. Naprawdg powinnam do niej zadzwoni¢, odezwato
si¢ w Kitty poczucie winy. Jednak ostatnio ilekro¢ siggata
po telefon, zawsze cos je przeszkadzato. A moze tylko szu-
kata wymowki. Kochata mame, naprawdg, ale...

Ale. Dlaczego kazda mysl o matce musiata konczy¢ sig tym
stowem: ale. Matka nigdy na nia nie naciskata.



Zawsze gdakata ze wspbtczuciem, gdy Kitty méwita, ze jest
zbyt zajeta, by ja odwiedzi¢... ale juz za chwilg dzwonita do
Alex lub Daphne, bezpardonowo obwieszczajac, ze Kitty
ma wiasne zycie i wiasne sprawy, i wiasnie tak powinno
by¢. A, moj Boze, te niedzielne obiady w rodzinnym domu!
Bez wzgledu nato, jak niewiele zjadta, zawsze miata mdto-
sci. Moze po prostu miata po dziurki w nosie tego stodkiego
obrazu rodziny, ktéry matka podawata do kazdego positku z
takim entuzjazmem.

Zmgeczona perspektywa najblizszych dni - przyjeciaz nie
majacymi konca toastami i wizja rodzicOw grzejacych si¢ w
blasku powszechnego podziwu, a nawet zazdrosci - data
spokdj ucieraniu ciasta. Natychmiast na powierzchni mysli
zatrzepotato odlegte wspomnienie. Jak gdyby znikad poja-
wit si¢ wyrazny obraz taty ustawiagjacego ich do zdjecia
przed domkiem mysliwskim nad jeziorem Madoc.

Podroz zajgtaim wiele godzin i juz zaczat zapada¢ zmrok.
Ciepte kurtki pozostaty zapakowane w bagazniku, a one
staly trzesac si¢ z zimnaw coraz chtodniejszym cieniu so-
sen, podczas gdy tato ustawiat je wedtug wzrostu, wciskajac
Daphne, najwyzsza z Siostr trzynastolatke, pomigdzy mame
aKitty, a Alex przesuwajac na koniec. Uparcie pstrykat
zdjecie po zdjeciu, narzekajac, ze ktéras mrugneta albo sie
nie usmiechneta, az wszystkie byty przemarznigte i bliskie
tez. Kiedy wreszcie si¢ rozpakowali, tato zabrat je na kola-
cj¢ do miasteczka, atam przy talerzach petnych smakoty-
kow tryskat humorem i opowiadat zabawne anegdotki. Po
kolacji Daphne i Alex przepychaty si¢ tokciami, walczac o
przywilej siedzenia obok taty w drodze powrotnej.

Jednak zdjecia, na ktorych ttoczyty si¢ we czworkg, zmarz-
nigte, ze zmruzonymi oczami i sztucznymi



usmiechami przylepionymi do twarzy, nie ktamaty. Oczy-
wiscie nie mowity catej prawdy, ale pewna jej czes¢, ktora
[$nita jak krawedz diamentu. A cata historiarodziny sktada-
taz wielu takich krawedzi, jak oszlifowany diament o pigk-
nym blasku, lecz wystarczajaco ostry, by cia¢ szkto.
Wieczorem zadzwoni do domu, postanowita. Nie powie-
dziata rodzinie o Heather. Nie chciata robi¢ wokot tego nie-
potrzebne) wrzawy. Jesli dzisiejsze spotkanie dobrze wy-
padnie, i tak matka wkrétce wszystkiego si¢ dowie. Oczy-
wiscie bedzie si¢ wtedy zastanawiata, dlaczego Kitty tak
dtugo nie zdradzata swoich plandw.

A jesli wszystko nie potoczy si¢ po jeg mysli?

W piersi Kitty zacisngta si¢ mocno jakas twarda pigsc.
Bede si¢ tym martwic, kiedy to si¢ zdarzy, powiedziata so-
bie. A bez wzgledu nawszystko powinna si¢ dowiedziec,
czy matka nie potrzebuje pomocy w ostatnich przygotowa-
niach do przyjecia. W glebi duszy miata nadziejg, ze ostat-
nimi szczegbtami zajmie sig¢ juz razem z Daphne.

Nie mogta si¢ doczekaé, kiedy zobaczy swoja siostre. Do-
skonale obesztaby si¢ bez Rogera, ktérego uwazata za na-
zbyt apodyktycznego, lecz Daphne byta najlepsza pod ston-
cem, a jg dzieci wspaniate. Kiedy latem byli w Miramonte,
Kitty przygotowata specjalnie dla nich kawatek ciasta, zeby
Kylei Jennie mogli upiec wiasne ciasteczka, ozdobione
kolorowymi gwiazdkami i kawatkami kandyzowanych
OWOCOW.

Chciataby, zeby cate zycie byto tak nieskomplikowane i
naturalne jak jej kontakty ze starsza siostra. Cho¢ musiata
przyznac, ze nawet w rozmowach z Daphne - ktéra byta
jedyna osoba wiedzaca, ze w dniu



zakonczenia szkoty Kitty przespata si¢ z nauczycielem an-
gielskiego - nawet w rozmowach z Daphne pewne tematy
starannie omijata. Na przyktad Roger byt tematem tabu. A i
w pewnym sensie rodzice... tak, to byt prawdziwy martwy
punkt.

Prosty powod, dlaczego Daphne mieszkaw Nowym Jorku,
pomyslata Kitty gorzko. Lawie] mieszkac trzy tysiace mil
stad niz ucieka¢ przed gorzka prawda tak blisko domu.

- Cos tadnie pachnie!

Kitty odwrdcita sie, by spojrze¢ na Wille stojaca w otwar-
tych drzwiach, $ciagajaca z jednej nogi ptécienny sandatek i
podskakujaca na drugiej. Kiedy juz si¢ uporata z butem,
wywingta go nadruga strong i postukata o porgcz werandy,
a na posadzke posypata si¢ cieniutka struzka piasku.

Kitty usmiechneta sig, styszac gromkie powitanie, ktére jej
pomocnica wygtaszata kazdego ranka. Pomyslata, ze Willi
jeszcze nigdy nie zdarzylto si¢ przyjsc tak, by nie wnies¢ ze
soba czegos z zewnatrz

jesli nie piasku, to grudki btota albo paru zdzbel skoszone
trawy; zawsze cos si¢ do nigj przylepito. Kazdej wiosny
przez cate tygodnie rdzawe ptytki kuchenne miaty zo6ite
smugi pytku akacji, okalajacych waska zakurzona drogg,
przy ktorej Willa mieszkata

dziesie¢ kilometrow stad, w regjonie zwanym powszechnie
(i, w opinii Kitty, niegrzecznie) Filipville ze wzglgedu na
duze nagromadzenie filipinskich robotnikow rolnych.
Jednak dziewczyna bytatak pracowitai pogodna, ze Kitty
nigdy nania nie narzekata. Obserwowata, jak Willa sciaga z
kotka przy drzwiach fartuch, a potem rozpoczyna codzienny
poranny rytuat podnoszenia swoich czarnych gestych wio-
sOw i skrecaniaich w ciasny wezet na karku.



- Przynies¢? - wymruczata, sciskajac ustami spinki i wska-
zujac glowa drewniana skrzynkg jabtek przy drzwiach spi-
zarni. Kitty skingta gtowa, a Willa usmiechngta sig rado-
s$nie, jakby ta czynnos¢ stanowita rodzaj nagrody.

W wieku lat dziewigtnastu Willamene Aquino przekroczyta
wagge stu kilogramow - wazyta dwukrotnie wigcej niz Kitty
- | zdazyta urodzi¢ dwdjke dzieci, kazde z innym mezczy-
zna. Jednak nie narzekata. Gdy szta do pracy, dzieci zosta-
wiata z matka, z ktéra mieszkata. A Kitty codziennie wysy-
tata ja do domu z torba owocow i wszystkimi wypiekami,
jakie tylko pozostaty w herbaciarni. Nie byto powodu, by z
twarzy Willi znikat usmiech.

Bytatak pogodnego usposobienia, ze nawet najbardziej
gderliwy gos¢ nie zdotatby jej wyprowadzi¢ z réwnowagi.
Kitty nie znata drugiej osoby, ktéra nieustannie pogwizdy-
wala przy pracy. Uwielbiata tez méwi¢, atak naprawde
paplata bez przerwy, co niekiedy doprowadzato Kitty do
szatu. | to wcale nie z tego powodu, ze ta paplanina byta
rozpraszajaca, adlatego ze Willa najwyraznigj poza swoimi
dwoma matymi synkami miata tylko jeden przedmiot zain-
teresowania: mezczyzn.

-... Matakie smieszne mate znamig, takie jakby serduszko,
0, tu doktadnie. - Przerwata na chwile obieranie jabtka, by
przytozy¢ palec do swojego wydatnego posladka. - Kiedy
mu tylko o tym wspomng, alubi¢ mu podokuczac, robi sig
czerwony jak burak. Mowie ci, wielkie chtopisko rumieni
Sig jak panienka... Jakby si¢ bat, ze jego kumplom opowiem
czy co? Tylko z toba o tym rozmawiam, Frankie, misku
stary, méwig mu. A wiesz, co zrobit wczoraj wieczorem?
Nigdy bys nie zgadta. Przyniost mi kwiatki. Sam nazry-wal.
To nic, ze platki troche poopadaly, liczy si¢, ze



pomyslat... Rany boskie, jaki tu gorac! Ogrzewanie ktos
wiaczyt czy co? Przeciez tu ze czterdziesci stopni jest!

To byla jeszcze jednarzecz, ktéra mozna powiedzie¢ o Wil-
li: zawsze jej bylo za goraco. Zwykle Kitty tylko uchylata
okno i narzucata sweter naramiona, kiedy robito jgj si¢
zimno. Dzisigj szeroko otwarta drzwi wejsciowe, w ktorych
lada chwila mieli sig¢ zjawi¢ pierwsi goscie.

Josie Hendricks jak zwykle zjawila si¢ pierwsza. -Dzien
dobry paniom. - Staruszka, emerytowana nauczycielka,
przystangta na chwilg, by mocno oprze¢ gumowy koniec
laski na poditodze, zanim przeciagneta swoje ciato przez
prég. - Cieszy mnie, ze Si¢ wreszcie uporatas z tymi skrzy-
piacymi drzwiami. Zastosowatas WD-40, jak ci radzitam?
Josie, ktérajuz dawno przekroczyta osiemdziesiatke, radzita
sobie zupetnie niezle jak na osobe niemal sparalizowana
przez artretyzm, jednak ostatnio ogarngta ja obsesja drob-
nych napraw i nie mogta si¢ powstrzyma¢ od wskazywania
wszystkiego, co nalezatoby zreperowac - skrzypiacych za-
wiasdw, rozchybotanych ndg krzesta, niedomykajacych si¢
okien, peknie¢ na suficie czy porecz werandy, ktérej przy-
datoby si¢ malowanie.

- Cudowny $rodek - powiedziata Kitty. Wiasciwie posma-
rowala zawiasy zwykla stara oliwa do maszyny do szycia,
ale komu mogto zaszkodzi¢ to niewinne ktamstewko?
Patrzyta, jak Josie powoli siada na krzesle przy swoim ulu-
bionym stoliku pod oknem i obrzuca przenikliwym spojrze-
niem cata sal¢. Z trudem podnoszac wykrzywiony palec,
wskazata rog sali, gdzie pod sufitem zaczeta sie odlepiac
tapetaw kwiatowy wzor. -Jesli zaniedbasz drobne ktopoty,
wkrotce sie zamie-



nig w duze, z ktérymi sobie trudno poradzi¢. Wierz mi,
wiem, co méwie.

Kitty tylko si¢ usmiechneta i postawita przed Josie tace,
ktérajuz czekata na ladzie. Staruszka pokazywata si¢ tu co
rano pig¢ po siddmej z doktadnoscia co do minuty i zawsze
zamawiata to samo: brzoskwiniowa babeczke i filizanke
herbaty ,Darjeeling", tak mocnegj, ze -jak mowita Josie -
mozna ja byto kroi¢ nozem.

Dzwonek nad frontowymi drzwiami znéw zadzwigczat, a
potem do wngtrza wplynat obtok chtodnego wilgotnego
powietrza. Leanne Chapman przesungta si¢ bokiem koto
Buda Jarvisa, ktory przystanat przed drzwiami, by wytrze¢
zabtocone buty. Oboje zamdwili babeczki nawynos - Lean-
ne, wracajaca z nocnego dyzuru w szpitalu miejskim, jedna
z jezynami, a Bud, ktory szedt do pracy w garbarni, gdzie
byt brygadzista, caty tuzin mieszanych.

- Tobie to dobrze - rzucita z suchym smiechem Leahne, gdy
Kitty drukowata jej paragon. - Nie musisz chodzi¢ do pracy,
caly czas siedzisz sobie w domu.

Kitty miata wrazenie, ze dostrzegtaw biekitnych oczach
Leanne ptomyk zazdrosci. Jak gdyby zajecie Kitty nie byto
prawdziwa praca. Tylko lojalnos¢ wobec Alex, ktora byta
kolezanka Leanne od dziecinnych lat, powstrzymata Kitty
przed ztosliwym komentarzem.

Zreszta Leanne miata powody do rozgoryczenia. Wystarczy
pomysle¢, ze maz ja opuscit, gdy bytaw ciazy, a potem
urodzita dziecko z nieodwracalnym uszkodzeniem mozgu.
Kitty wiedziata od Alex, ze Leanne ledwo wiaze koniec z
koncem. Kto w takigj sytuacji nie zazdroscitby innym?
Kitty wyznawata teorig, ze zdarzaja si¢ ludzie w czepku
urodzeni, aletez - i tych jest znacznie wigcej - wyjatkowi
pechowcy. Leanne nalezata chyba do



tg drugiej kategorii. Jako dziecko byta przewozona od mat-
ki do ojcai nikt nie przejmowat si¢ tym, ze wolataby letnie
wakacje spedza¢ nawybrzezu z réwiesnikami, anie w do-
mu ojcaw lowa. W szkole, bez wzgledu narto, ile si¢ uczy-
ta, zawsze mogta liczy¢ najwyzej na czwoérke z minusem. A
kiedy jedyny raz w zyciu pozwolita chtopcu posunac¢ si¢
nieco zbyt daleko, Stu Harding obwiescit wszem wobec, ze
Leanne Chapman jest tatwa

To wszystko byto jeszcze zanim zaczgly Sig je prawdziwe
problemy. Problemy, ktorych patrzac nania nikt si¢ nie
domyslat. Leanne byta wciaz tadna, taki nieco wyblakty typ
urody, skromna, surowa kobieta, ktéra nie chce przyciagat
ludzkich spojrzen, a sama trzyma gtowg z lekka przekrzy-
wiona, jakby nie chciata dopuscic¢, by cokolwiek uszio jej
uwagi.

Leanne byta juz w potowie drogi do drzwi, kiedy Kitty
przypomniata sobie o czyms. - A przy okazji, jak si¢ czuje
dziecko Carole Ferguson?

Leanne przystangta i odgarneta z czota pasmo jasnych wio-
sOw. - Biedactwo ma problemy z oddychaniem - powiedzia-
ta. - Podiaczylismy je do respiratora, ale nie wyglada do-
brze. - Rysy twarzy jgj ztagodniaty i Kitty przypomniata
sobie tamta mata dziewczynke z kolanami wiecznie pokry-
tymi strupami od upadkéw z roweru, kiedy omijata kazda
zabe na drodze. To nie przypadek, ze Leanne zostata pielg-
gniarka.

- Biedna Carole. Musi by¢ teraz kigbkiem nerwéw. - Carole
chodzita do szkoty razem z Kitty, byta jedna z klasowych
liderek, taka dziewczyna, ktérym zwykle nie przydarzaja si¢
tego typu rzeczy. - Jak tylko nadarzy si¢ okazja, musze jej
cos$ podrzuci¢ do zamrazarki. - Kitty mimowolnie myslata
teraz o dziecku, ktore moze wkrétce los moze jgj dac, i ser-
ce zabito jej mocnigy.



Myslami powrdcita do dnia, kiedy Cybill Rathwich wzigta
ja nastrone, méwiac, ze styszata, iz Kitty mysli o adopcji.
Poczatkowo Kitty nie byta pewna, co odpowiedziec¢. Stali
goscie mieli zawsze najlepsze intencje, jednak czasami tyl-
ko pogarszali sprawe. Profesor Ogden obwiescit kiedys, ze
widzial ja we snie z dzieckiem w ramionach. Josie Hen-
dricks spytata, dlaczego po prostu nie adoptuje starszego
dziecka. Ojciec Sebastian delikatnie zasugerowal, zeby
sprobowata zaptodnieniain vitro.

Zadne z nich nie wiedziato o tym, co bylo dla nigj zbyt bo-
lesnym tematem rozmowy - jak dtugo i jak bardzo starata
Sig zaj$§¢ W ciaze. Zaczeta przed trzydziestka i przez pare lat
z kolejnymi kochankami robita co mogta... tylko po to, by
CO miesiac jej nadzieje si¢ rozwiewaty. Potem niekonczace
si¢ badania, wizyty u lekarzy, gdzie ciagle styszata, ze szan-
S ha zgjscie w ciaze Sa znikome. Wreszcie wizyty w agen-
cjach adopcyjnych, z ktérych tylko dwie nie odrzucity jej na
wstepie jako kobiety samotne] i umiescity na listach ocze-
kujacych. Naturanie oczekiwanie mogto trwaé¢ w nieskon-
Czonos¢.

A teraz zjawita si¢ Cybill ze spierzchnigtymi dtonmi i nie-
umalowana ptaska twarza, patrzaca nania tagodnie, jakby
miata do zaoferowania caty swiat, zawinigty w zwykly sza-
ry papier. Nie kolejna osoba z dobrymi radami, ale migj-
scowa potozna. Cybill powiedziata, ze zna pewna dziew-
czyne, niezamezna nastolatke, ktora mysli o tym, zeby od-
dac¢ dziecko do adopcji. Czy Kitty by to interesowato? Sto-
jac przed nig i trzymajac w drzacych dioniach tace z kawat-
kiem chleba bananowego i dzbanuszkiem herbaty cytryno-
wej z werbena, Kitty udzielitajedynej mozliwej odpo-
wiedzi.

- Tak - wyszeptata niemal bez tchu. - Och, tak.



Dziewczyna miata na imi¢ Heather i nie byto zadnej szansy,
zeby ojciec dziecka sig¢ z nia ozenit. Nie wolno tylko jg
ponaglac. Niech sama powoli podejmie decyzjg. A zanim
jeszcze osobiscie pozna Kitty, powinna cos o0 niej wiedziec.
Zgodnie z sugestia Kitty przygotowata album peten fotogra-
fii. Opisata dom - herbaciarnie, ktéra zajmowata dawny
salon i jadalnie, oraz pietro, gdzie byta sypialniai pokoj
goscinny, w ktérym zostanie urzadzony pok¢j dziecka.
Krétko i dowcipnie przedstawita tez wszystkie swoje zwie-
rzaki: Byrona, amazonska papuzke, ktora catkiem niezle
spiewata , Wlazt kotek na ptotek” i potrafita si¢ przemiesz-
cza¢ szybciej niz mozna byto nadazy¢ spojrzeniem, dwa
bure koty, ktore jakby zupetnie nie dostrzegaty faktu, ze nie
s ludzmi, oraz Rommiego, zdumiewajacego psa, ktory po-
trafit jednym susem przeskoczy¢ kazdy ptot.

Nie napisata tylko, ze rozpaczliwie pragnie tego dziecka. Co
moze wiedzie¢ szesnastoletnia dziewczyna o takim pragnie-
niu? Heather nigdy nie doswiadczyta tej tesknoty, ktora
czasem ogarniata Kitty w ramionach kochanka i kazata jgj
wysoko unosi¢ biodra, aby zatrzymac w sobie cate jego
nasienie, i modli¢ sig, by tym razem powstato z niego zycie.
W lipcu skonczy trzydziesci siedem lat. Ostatni raz bytaw
16zku z mezczyzna pot roku temu, w dniu, kiedy Ivan przy-
troczyt sztalugi do bagaznika na dachu samochodu i wyru-
szyt do Nowego Meksyku. By¢ moze teraz napotkata swa
jedyna szansg.

Jeszcze raz pomyslata o biednym synku Leanne... i 0 wcze-
sniaku Carole Fefguson, walczacym o zycie. Jatez walczg 0
zycie, pomyslata. Bo bezdzietnos¢ to rodzaj smierci.

Tylko praca powstrzymywata ja przed szaleastwem. Nawat
zaje¢, w ktorym rzadko miata czas po-



mysle¢ o czymkolwiek innym, niz realizowanie Zamowien i
pieczenie tylu ciastek i buteczek, by dla wszystkich wystar-
czyto.

Do dziewiate] wszystkie stoliki w przestronnej sali byty juz
zajgte. Bylo ich trzynascie i tak jak babeczki Kitty -jeden do
drugiego byt niepodobny. Byt tu piedestat z epoki krolowej
Wiktorii, ktéry Kitty odziedziczyta po babci, ozdobiony
rzezbionymi debowymi listkami, sosnowy koziot, przy kto-
rym miescito si¢ osiem osob, atakze maty klonowy stoli-
czek z lat szes¢dziesiatych. Jeden ze stolikow byt po prostu
staroswiecka szafka maszyny do szycia na kretych slima-
kowatych nézkach. Ogoélny efekt byt dos¢ ekscentryczny,
aletakze i ontworzyt nastr¢j ,,Herbacianych serc"

Kitty lekko pomachata reka do Gladys Honeick, wiasciciel-
ki sklepu ze strojami plazowymi, ktory miescit si¢ dwa do-
my stad. Gladys, zadbana ponad-pi¢édziesiccioletnia roz-
wodka o nienagannej fryzurze, lubita zartowac, ze teraz
maja na nia ochote wytacznie mezczyzni potrzebujacy
szklanki wody przy t6zku na swoje zeby. Wydawata si¢ nie
dostrzegac, ze doktadnie o tg) samej porze co ona pojawia
si¢ Mac MacArthur, redaktor naczelny ,,Miramonte Mirror",
ktory nie tylko mawszystkie swoje zeby, ale -jak gtosita
plotka - taki temperament, ze juz zdazyt wykonczy¢ dwie
zony. Kitty miata podejrzenie, ze w tg dziedzinie Gladys
okazataby si¢ dla niego godna partnerka.

Przy sasiednim stoliku siedziat ojciec Sebastian. Glowg
pokryta niesfornymi ciemnymi kedziorkami pochylit nad
ztozona gazeta, w ktoregl wetknigtym diugopisem zaznaczyt
strone z krzyzowka. W mtodosci ojciec Sebastian byt dosé¢
barwna postacia, lecz nadeszta chwila, gdy postanowit
oczysci¢ swe zycie i wstapit do seminarium. Jednak nawet
teraz, w czarngj



koszuli i koloratce, nie byt w petni wolny od natogéw. Kie-
dys, znaczaco mrugajac do Kitty, oznajmit, ze zycie bez
wyscigbw konnych, pokerai odrobiny rumu w ciastkach
ponczowych nie bytoby nic warte.

Kitty zwykle przystawata przy jego stoliku na krotka poga-
wedke, jednak dzi§ cos bardziej ciagneto ja w strone Sereny
Featherstone. Serena siedziata przy oknie, wpatrzonaw
karty tarota roztozone na stoliku. Nie podnoszac wzroku,
obwiescita ztowieszczo: - Widzg jakies duze rozczarowanie.
Kitty zamarta. Czy ta kobieta umie przewidywac przy-
sztos¢? Z pewnoscia cos w tych kartach widziata. Popatrzy-
ta najg ditugie wiosy i indianskie policzki, a potem do-
strzegta, ze kaciki ust Sereny unosza si¢ lekko w usmiechu.
- Willa musiata zapomnie¢ 0 mojej cynamonowej buteczce -
podniosta okolone zmarszczkami oczy, by spojrze¢ na Kit-
ty. - A jesli wszystkie sig rozejda i dla mnie nie wystarczy,
bede naprawde bardzo rozczarowana.

-Poczekaj chwilkg. - Kitty szybko ruszyta na zaplecze i po
minucie byta z powrotem, niosac talerzyk z pachnaca swie-
73 buteczka.

Serenarozesmiata si¢ ponuro. - Wiem, ze to nie pasuje do
mojego wizerunku. Klienci wyobrazaja sobie, ze wystarcza
mi ziétka i suchy ryz.

A skoro méwimy o piciu, zaparzy¢ jeszcze herbaty? - Mé-
wiac to, Kitty uniosta lekko pokrywke czajniczkai zerkngta
do srodka, skad z para unosit si¢ intensywny zapach herbaty
~Earl Grey".

Nie, dzigkuj¢. Ten jeden catkowicie mi wystarczy, ale -
mrugneta porozumiewawczo do Kitty - moze bym si¢ skusi-
ta na jeszcze jedna buteczke? Ostatecznie jestem tylko
cztowiekiem.

Kitty juz ruszata na zaplecze, kiedy nagle odwrécita sig. -
Masz duzo klientow?



Bytabys zaskoczona cho¢ wielu nie chciatoby si¢ do tego
przyznac.

Serena potrzasngta kruczoczarnymi wiosami przeplatanymi
nitkami siwizny, odgarneta je na jedno ramig. - A co ztoba?
Nie masz ochoty zajrze¢ w Swoja przysztosc¢?

Kitty nie byta pewna. Do tej pory nic podobnego nie przy-
szto jgj do gtowy. -To pewnie zalezatoby od tego, czy przy-
sztos¢ bedzie dobra czy ztarozpoczeta z wahaniem.

Serena gwaltownie odsungtatalerz i siggneta po reke Kitty.
Whpatrujac sj¢ w jg dion, zmarszczyta brwi. - Jedno jest
pewrie: zakochasz si¢ i to wkrétce, tym razem naprawdg. Ci
inni faceci... nie byli warci.

Kitty usmiechneta si¢. Przeciez wszyscy jej to méwili.

A co z dzie¢mi? - Mimo wrodzonego sceptycyzmu Kitty
Czula, ze jej serce gwaltownie przyspiesza.

Widze dziecko. Tylko jedno... jedno... i to z jakimis§ kom-
plikacjami. - Zmarszczka migdzy brwiami Sereny pogiebita
sig, kiedy zaczgta wykonywac ditonig Kitty delikatne okrez-
na ruchy. Jak gdyby chciata naprowadzi¢ ster na wiasciwy
kierunek i omina¢ nieprzyjazne wybrzeze.

Co? - Kitty wstrzymaja addech.

Wrozka potrzasneta glowa, az szorstkie koniuszki jej wio-
sOw otarly si¢ o reke Kitty - To dziwne... nigdy jeszcze cze-
gos takiego nie widziatam... - Kiedy podniosta wzrok, byto
W jgj oczach cos dziwnego, niemal poczucie winy - jakby
niechcacy odkorkowata butelke i wypuscita z nigj dzina, a
teraz ze wszystkich sit pragnetaby zamkna¢ go tam z po-
wrotem. - Na pewno chcesz to ustyszec?

Kitty pomyslata przez moment- Tak, chcg.

-Widze smier¢ w rodzinie - Tuz, tuz. - Po chwili

wahania dodata: - To ktos bardzo ci bliski. - Zerkne

ta nania i rumieniec wpetzt na jegj wysokie policzki.



- Przepraszam, nie powinnam byta ci tego méwi¢. Kiedy
widzg cos ztego, zwykle zachowuijg to dla siebie.

-Prosze. - Kitty zaczeta drzec, niepewna, o co pros. O zmi-
towanie? Czy o wigcej szczegotow?

Serena zamkngta jg dton. - Nic nie jest wyryte w kamieniu.
Moze si¢ myl¢. Powiedziatam, co widzg.

Kitty odstapita o krok i nieobecnym gestem pocierata dton o
fartuch, jakby chciata zetrze¢ z jg jakis brud. - Dzigki za
ostrzezenie. Bede miata oczy szeroko otwarte. - Przybrata
lekcewazacy ton, jednak szkoda juz si¢ stata. W jej mbzgu
wrzato od pytan.

A je&sli adoptuje dziecko... i to ono zostanie jej odebrane?
Serena przepowiedziata smierc... ale czyja? Nie Daphne...
Boze, tylko nie Daphne. Kitty z przerazeniem uswiadomita
sobie, ze wregcz modli sig, by chodzito o innego cztonka
rodziny, o kogos, kogo tak bardzo nie kocha. O matke czy
ojca. Oboje ciesza Sig swietnym zdrowiem, ale spojrzmy
prawdzie w oczy: maja juz swoje lata. Albo...

-Czes¢, siostrzyczko.

Kitty drgneta i podniosta wzrok na mtodsza siostre, ktofa
wiasnie zjawita si¢ w drzwiach, nienagannie ubranaw be-
zowy kostium Armaniego i kremowa jedwabna bluzke. W
tym otoczeniu, gdzie ubierano si¢ raczej w batikowe su-
kienki, awiele 0sob zyto tak, jakby do tej pory nie wynale-
ziono telefonéw komorkowych i faksow, Alex odstawata
jak kciuk skaleczony przy manicure od reszty palcow.
Kitty wiedziata, ze siostra nie tylko ma telefon komérkowy
w torebce, ale tez przenosny faks zainstalowany w samo-
chodzie - w najnowszym modelu BMW, za ktory ptacita
wysokie raty, ale - jak twierdzita - odpowiednigj klasy sa-
mochdd jest jedna z podstaw jej



biznesu. Chyba mialaracje. Kitty watpita, by dyrek-
torzy i prezesi z Doliny Krzemowej, ktorym Al ex
pokazywata te wszystkie luksusowe domy, byli za-
dowoleni, gdyby wozita ich stara honda.

Raz w miesiacu Alex jezdzita do San Francisco, by
przystrzyc jasnobrazowe wiosy i - jak sama mowita -
podda¢ si¢ renowacji. Po drodze wstepowata do mar-
kowych sklepdw, z ktérych wychodzita objuczona
zakupami jak wielbtad.

Czes¢ - Kitty przywitata siostre bardzigj entuzja-
stycznie niz zwykle, pewna, ze ma poczucie winy
wypisane natwarzy, ze siostra natychmiast zobaczy,
jak to chciata ja poswigci¢, byle tylko ocali¢ Daphne.
- Co turobisz o teg porze?

Pokazywatam dom przy sasiednigj ulicy - Alex pod-
niosta okulary, lokujac je nad modnie postrzgpiona
grzywka. Popatrzyta na gosci przy stolikach. - Wi-
dze, zety tez jestes zajeta. Wpadne poznigj.

Nie przejmuj si¢. Siadaj, skoro jestes - Kitty wskaza-
ta puste krzesto. - Przyniosg ci babeczke.

Dzigki, ale nie skorzystam. | tak jestem za gruba. -
Ignorujac wskazane krzesto, Alex patrzyta na wysta-
wione na ladzie wypieki ze zmarszczonym nosem.
Kitty ograniczyta si¢ do stwierdzenia. - Wygladasz
bardzo dobrze.

-Owszem, wygladam dobrze, ale nie jestem
szczupta. Ciagle jeszcze musze zrzucié trzy kilo.

W opinii Kitty siostra musiata jedynie zrzuci¢ z sie-
bie to napiecie, ktdre sprawiato, ze miata usta mocno
zacisniete.

Jesli jest tak niezadowolona ze swojego wygladu, to
co musi 0 mnie mysle¢? Kitty nagle poczuta si¢ jak
pod szktem powigkszajacym, z widoczna doskonale
dziesieciokrotnie wigcksza kazda zmarszczka, plamka,
krodta i sterczacym wioskiem. Czy Heather oczekuje



na jej miejscu kogos podobnego do Alex, kobiety robiacej
karierg?

Znowu poczuta narastgjacy cigzar w zotadku.

-Pomyslatam, ze skoro jestem w poblizu, zabiore

od ciebie serwetki na przyjecie rodzicow - powiedzia

ta Alex, dodajac z odrobina nieufnosci: - Mama si¢

boi, ze mogtas o nich zapomniec.

Kitty ogarngta zngjoma panika. Serwetki? Moj Boze, na-
prawde zapomniatal Obiecata, ze zamowi je w hurtowni.
Mogta jeszcze ciagle ztozy¢ pilne zamOwienie, ale pewnie
juz byto za pézno, by zrobi¢ odpowiedni nadruk. Cholera...
Uswiadomita sobie, ze Alex si¢ w nia wpatruje jak w radio-
aktywny btysk nad ziemia po wybuchu nuklearnym. - Nie
zambwitas ich - powiedziata bezbarwnym gtosem, a jgj
orzechowe oczy zwezity si¢ w szparki.

Wiasciwie nie zapomniatam, tylko... - Przestan, nakazata
sobie Kitty w duchu. Zawsze probujesz si¢ zakopa¢ w jamie
tylko dlatego, ze ona jest zta, bez wzgledu nato, czy mado
tego prawo czy nie. - Naprawde bytam bardzo zgjcta. Ale
nie martw sig, zajme si¢ tym.

No ¢z, jesli jestes tak zajeta, trzeba byto to od razu powie-
dziec. - Alex skrzyzowata rece na piersi. -Zupetnie jakbym
jamiata pie¢ minut wolnego czasu w ciagu dnia. Tylko w
tym tygodniu mam zamkna¢ trzy umowy i musze sktoni¢
pewnego sprzedajacego, zeby przed wyprowadzka wykopat
krzaki réz, bo inaczej transakcja nie dojdzie do skutku. A
jak myslisz, kto zawidzt dziewczynki na lotnisko, zeby mo-
gly spedzi¢ cenne pigé minut ze swoim ojcem, zanim odleci
do Hongkongu?

A co Jim robi w Hongkongu?

Alex zmarszczyta brwi. - Zmianatematu w niczym ci nie
pomoze. - Jednak kiedy Kitty nie zareagowata, powiedziata
z westchnieniem: - Pewnie prowadzi ja-



kies rozmowy ze swoimi dostawcami. A potem wyjezdza na
dwa tygodnie na Hawaje, gdzie si¢ pewnie spotka ze swoja
nowa dziewczyna.

Patrzac na siostre, ktora wiasnie mocno zacisneta usta, Kitty
przypomniata sobie tamto lato, kiedy Alex wiasnie skonczy-
ta szesnascie lat i ojciec nauczyt ja prowadzi¢ samochdd.
Miata przed oczami, jakby to byto dzis, Alex pochylona
zawziecie nad kierownica, raz za razem wlaczajaca wstecz-
ny bieg i ponawiajaca probeg parkowania rownolegtego mig-
dzy dwoma koszami na $mieci ustawionymi przez ojca
przed domem. Az przykro bylo patrzeg, jak si¢ meczy, ze
Spocona i zarumieniong twarza krecac Kierownica, by tylko
spetni¢ oczekiwania ojca. | wreszcie udato sig. Nauczyta si¢
parkowa¢ doktadnie dwadziescia centymetréw od krawez-
nika

Biedna Alex. To ona jest prawdziwa ofiara w te rodzinie,
pomyslata Kitty.

Moze to cena, ktdra musiata zaptacic, by sta¢ sie ulubienica
taty. O ile Daphne zawsze byta blizej z mama, to nie ulega-
o watpliwosci, ze Alex jest oczkiem w glowie ojca. Kiedy
byty mate, Kitty mogta jej tego zazdrosci¢, jednak teraz
widziata wszystko w innym swietle. W przywiazaniu sio-
stry do ojca, w tegj potrzebie zyskiwania jego akceptacji byto
wrecz cos nienaturalnego. To przywiazanie pozostawialo
niewiele miejsca na cokolwiek innego w je zyciu, takze
niewiele miejsca dla Jima.

Kitty miata ochote zapytac: Czy przyszio ci kiedykolwiek
do gtowy, gdy tak mieszasz swojego bytego meza z biotem,
ze moze to ty sama pchnegtas go w ramiona tamtej kobiety?
- No ¢6z - powiedziata - moze to i dobrze, ze jestes tak zaje-
ta. Dzieki temu nie masz czasu siedzie¢ | zastanawiac Sig,
czy Jim powrdci.



Siostra prychngla. - Mam nadziejg, ze nie. Przeciez to juz
dwa lata. Czy ty myslisz, ze mogtabym si¢ na cos takiego
zgodzi¢? Przeciez by go to strasznie dowartosciowato. -
Zerkneta na maty ztoty zegarek. -Stuchaj, muszeg juz leciec.
Czy mogg, liczy¢ nato, ze przynajmniej zadzwonisz do taty
I przypomnisz mu, zeby odebrat smoking z pralni?

Kitty ogarngto oburzenie. - A po co? Bytby w petni zdolny
zatroszczy¢ si¢ 0 swoje sprawy, gdybyscie we dwie z mama
nie biegaty ciagle za nim jak stuzace.

Na szczgscie Alex zbyt si¢ spieszyta, by przedtuza¢ wizyte i
rozpoczynac sprzeczke. Zdazytatylko spojrze¢ na Kitty z
dezaprobata i mruknac: - Mysl sobie, co chcesz. Po prostu
nie chce, zeby to sie skonczyto tak, ze tato pojdzie na przy-
jecie w ktéryms z gorszych garniturow.

Kitty czuta, ze ptomien ogarniajej policzki. Boze, dlaczego
Alex to znbw zaczyna? Dlaczego zndéw chce by¢ nagjlepsza
coreczka? Przeciez juz sa za stare nate dziecieca rywaliza
cje.

Odetchngta gigboko i odchylita do tytu gtowg. Jeszcze tylko
kilka godzin i bedzie wiedziata, czy je] marzenia si¢ spetnia,
czy tez bedzie zmierzata ku temu, by sta¢ si¢ kobieta taka
jak Alex - zgorzkniata i rozczarowana swoim niskokalo-
rycznym zyciem z tysiacem drobiazgow.

Nareszte przedpotudnia pograzyta si¢ w myslach. Kiedy
zZnow zaczeta dostrzegat twarze przy stolikach, okazato sie,
zeto juz przyszli inni goscie. Potem przez herbaciarnig
przetoczyt si¢ codzienny tlum w porze lunchu i z przygoto-
wanych na caty dzien ciastek zostalo zaledwie kilka. Jednak
nawet wtedy Kitty z rozmystem nie chciata spojrze¢ na ze-
garek. Czas na pewno uptynie szybcigj, jesli nie bedzie li-
czy¢ minut.



Tuz po wpoi do piate] pojawita si¢ tadna ciemnowtosa
dziewczyna w towarzystwie mtodego mezczyzny. Kitty
popatrzyta na nich zaskoczona. Czy to moze by¢ Heather?
Ale przeciez spodziewata sig, ze dziewczyna przyjdzie sa-
ma... Chybaze... chybaze... 0 Boze... chyba ze ten mtody
cztowiek jest odpowiedzialny zate mata, lecz nie pozosta-
wiajaca watpliwosci wypuktos¢ brzucha pod luzna bluza
Heather.

Kitty z mocno bijacym sercem podeszia, by ich powitac. -
Ty musisz by¢ Heather - usmiechneta sig ciepto.
Dziewczyna niesmiato skingta gtowa i nerwowo zerkngta na
mtodego mezczyzng o przenikliwym spojrzeniu, stojacego
przy je ramieniu jak ochroniarz. -To jest Sean - przedstawi-
ta - M¢j brat.

Tak, teraz Kitty to dostrzegta. Podobienstwo byto dos¢ wy-
razne. Oboje mieli tak samo ciemne wiosy i duze brazowe
oczy. Jednak o ile Heather byta zdenerwowana, to je brat
stat z grozna mina, nieufny i nieprzystepny.

Moze napijecie si¢ lemoniady? - zapytata Kitty. Miata na-
dziejg, ze jej glos zabrzmiat naturalnie. - Robig ja sama z
cytryn, ktére mam w ogrodzie. - Kiedy zadne nie odpowie-
dzialo, zaczeta si¢ zastanawiac, czy nie jest zbyt natarczy-
wa. Co sobie probuje udowodni¢? Ze jest superkobieta, dia
ktoreg taka sytuacjato pestka?

A czy mogtabym prosi¢ dietetyczna colg? - spytata niesmia-
o Heather.

Ona jest zbyt mtoda, zeby mogta by¢ w ciazy, pomyslata
Kitty. Jeszcze nie nabrata kobiecych ksztaitow, ajej piego-
wata twarz z migkkimi ustami jeszcze jest dziecigco pyzata
Nie dojrzata szesnastolatka, jaka Kitty spodziewata si¢ uj-
rze¢, lecz mata dziewczynka, ktéraw t6zku trzyma ukocha-
nego misiai je



witaminowe cukierki. Palce Heather byty wsciekle rézowe
przy paznokciach, niemal doszczgtnie obgryzionych, a luz-
ne dzinsy wydawaty si¢ za duze, jakby nalezaty do je brata
Natomiast Sean wygladat na dwadziesciakilka lat. Szczu-
plejszy od Heather, o ostrzejszych rysach, miat spojrzenie
cztowieka, ktory chce wzia¢ wszystko, aw zamian nie dac
nic. Rozpigty pod szyja sweter ukazywat slad po brzydkim
ztamaniu obojczyka. Raczej nie w wypadku na nartach,
pomyslata Kitty. Dzieciaki z takich rodzin zwykle nie wy-
jezdzaja nawakacje. Jesli maja szczescie, udaje im sig raz w
zyciu pojechac nawycieczke do Disneylandu.

- Nic nie trzeba. Obejdziemy si¢ bez picia. - Zacisnigta
szczegka nie pozostawiata watpliwosci, ze nie jest to wizyta
towarzyska.

Kitty poczuta, jak oblewa si¢ rumiencem. Byta dotkliwie
swiadoma, ze wiasnie odbywa si¢ sad nad jej osoba. O to tu
wiasnie chodzito, prawda? | wiedziata, ze musi zdoby¢ nad
nimi przewagg. Nie tylko nad Heather, ale takze nad jgj
bratem. Odwagi, powiedziata sobie w duchu.
Odchrzakneta i zaproponowata: - A moze przejdziemy na
pictro, gdzie jest bardziej prywatnie? Bedziemy mogli po-
rozmawiac, troche Si¢ poznac.

Sean obrzucit pogardliwym spojrzeniem tapety z motywem
winorosli, bielona boazeri¢ i marmury w wystroju wnetrza.
Potem skinat gtowa i patrzyt, jak Kitty prowadzi Heather po
schodach.

Heather usmiechneta si¢ dopiero, kiedy weszta do duzego
stonecznego pokoju, ktory stuzyt Kitty zarbwno jako sy-
piahnia, jak i pokdj dzienny. - Och, jak tu przytulnie.

Kitty prébowata spojrze¢ oczyma Heather na wytarty chod-
nik przed kominkiem i garbata sofg przy-



kryta wetnianym kocem. W cynowym dzbanku na kwadra-
towym stoliku pod oknem staty wierzbowe gatazki z bazia-
mi. W $wietle p6znego popotudnia romby kolorowych
szkiel na parapetach potyskiwaty jak skarby na zatopionym
okrecie, a pinstawiszaca u pochytego sufitu - pamiatka z
dawnej wycieczki do Ma-zatlan - wygladata racze] zabaw-
nie niz ekscentrycznie.

Poczuta, ze trochg napigcia z nigj odptywa. Moze, ale tylko
moze, wszystko jakos si¢ utozy. - Lubisz koty? - zapytata,
wskazujac gtowa sofe, naktorej Ethel i Fred rozciagnety sig
jak para sfinksow. - Tadwojka tuta) rzadzi. Mysle, ze po-
zwalaja mi tu mieszkac tylko dlatego, ze je karmig.

Gdy tylko Heather usiadta, Fred natychmiast wskoczyt jej
na kolana i zaczal mruczec. - Alez on jest tadny - zachwyca-
ta si¢ dziewczyna, gltaszczac jedwabiste futro. Podniosta
wzrok naKitty. - Kiedys mielismy kota, ale zginat. Sean
mowi, ze mieszkamy za blisko autostrady, zeby wzia¢ inne-
go kota. To bytoby nieuczciwe. - Rzucita ostrozne spojrze-
nie na brata, ktory siedziat w fotelu naprzeciw nigj i patrzyt
w okno.

Wiele rzeczy naswiecie nie jest uczciwych, chciata krzyk-
na¢ Kitty. Powstrzymata si¢ jednak. - Chodzisz do szkoty
sredniej? Ja sama chodzitam do Muir High. Wiele sig tam
nie zmienito od moich czasbw, jak opowiadaja mi siostrze-
nice. Moze je znasz? Ninai Lori Cardoza.

Heather skingta gltowa. - Z widzenia. Sa w dziewiatej klasie,
prawda? To dziwne, ale zupetnie nie wygladaja na bliz-
niaczki. - Niesmiato spojrzata na Kitty spod niezdarnie
przycigtej grzywki. - Zawsze pani mieszkataw Miramonte?
- Prawie cate zycie, oprocz tych lat, kiedy bytam w college-
u.



Sean oderwat spojrzenie od okna. - Dlaczego pani wrécita?
- wydawalo jej sig, ze W jego gltosie styszy wyrzut.

| nagle Kitty popatrzyta na Miramonte tak, jak on musiat je
widzie¢: mata miescina, petna snobizmu i niesprawiedliwo-
sci. Dlatakiego cztowieka jak Sean, gdyby udato mu sig¢ raz
wyjecha¢, powr6t tutg) nie miatby zadnego sensu. Ogarnety
Ja zte przeczucia. Wszystko idzie nie tak jak trzebai do ni-
czego dobrego nie doprowadzi.

Jak moze myslec¢ klarownie, kiedy te ciemne, lekko oskar-
zajace oczy tak sig w niag wwiercaja? Sean nie jest dziec-
kiem, uswiadomita sobie. Moze nawet nigdy nie miat okazji
by¢ dzieckiem. Jego stosunek do Heather, ktdra traktowat
bardziej jak nadopiekunczy ojciec niz jak starszy brat, prze-
sadzat o tym, ze roztaczat wokot aure pewnosci i odpowie-
dzialnosci. To byto nawet w jego sylwetce, w kazdym twar-
dym, elastycznym migsniu. Siedziat, przyciskajac kolana
rekoma, jak gdyby chciat powstrzymac nogi przed pode-
rwaniem si¢ z migjsca, i1 Kitty zauwazyta na grzbietach jego
twardych, pokrytych odciskami dtoni giebokie, ledwo za-
czynajace si¢ goic¢ zadrapania.

-Nie chcg by¢ niegrzeczny - gigboki gtos Seana

wdart sig w mysli Kitty - ale kiedy Heather mi powie
dziata, ze zastanawia si¢ nad tym, zeby odda¢ dziec

ko... - Przerwal, a migsnie szyi mu pracowaty, jakby
bezskutecznie prébowat cos przetknaé. - Bez wzgledu
nato, co sobie pani 0 nas mysli, umiemy da¢ sobie ra

de. Nasz tata jest kaleka, ale japracuje. Moja siostra

nie musi i$¢ do opieki spotecznej.

Kitty spojrzata na Heather, ktéra siedziata cicho ze spusz-
czonym wzrokiem. - Myslatam...

-Byta pani w biedzie - oznajmit beznamigtnie.

Patrzyt na nia wyzywajaco, az Kitty miata ochotg wy-



mierzy¢ mu policzek. Jednoczesnie nie mogta si¢ po-
wstrzymaé, by nie spojrze¢ nate sytuacje z jego punktu
widzenia. Latatrudnego zycia, przy kalectwie ojcai pracy
ponad sity, umocnity dume, ktéra sawata si¢ coraz bardzie)
nieztomna z kazda napascia i z kazdym odciskiem na spra-
cowanych dtoniach. Kitty znata t¢ okolicg, w ktorej
mieszkali, petna starych przyczep i zniszczonych chatup,
matych jak pocztowe znaczki. Jednak zanim zdazyta go
zapewnic, ze pragnienie adoptowania dziecka jego siostry
nie wynika z tego, ze ma im za zte sposob zycia, Heather
poderwata si¢ z migjsca. - Przestan! - krzykneta. - Sean, ty
myslisz, ze zawsze wiesz, co jest ngjlepsze. Ale tym razem
to ja podejmujg decyzje! - Oczy jej zal$nity powstrzymywa-
nymi tzami.

Hej, uspokj sig. Juz wszystko w porzadku. - Sean wstat z
fotelai nachylit si¢ nad siostra. Usiadt przy niej i opiekun-
Czo otoczyt ja ramieniem. Spojrzat na Kitty i mruknat: -
Przepraszam. Po prostu jestem wsciekly za kazdym razem,
kiedy pomysle, ze ten dran, jej chtopak, zostawit ja w chwi-
li, kiedy tylko si¢ dowiedzial, ze zaszta w ciazg.

Nie musisz przeprasza¢ - powiedziat mu Kitty. -Jatez byta-
bym wsciekta.

Wiem, ze decyzja nalezy do Heather - westchnat i napigcie
w jego glosie jakby trochg zelzato - ale chciatem tu z nig
przyjs¢. Zgby zobaczyé, czy to wszystko, co pani napisata,
jest prawda.

Kitty czekata, ledwo osmielgjac si¢ oddycha¢. Papuga w
klatce w kacie pokoju wiasnie zaczeta podspiewywag, a
Ethel wyciagneta si¢ u jej stOp, mruczac z wyrzutem. Z dotu
dochodzito gtosne pogwizdywanie Willi. Wreszcie Kitty
przemowita. - Mam trzydziesci szes¢ lat. Nie jestem mezat-
ka i nie wiem, czy kiedykolwiek wyjdg za maz. - Méwita
spokojnie, ale



z przekonaniem, stargjac si¢ patrze¢ wprost w oczy Heather.
- Lubi¢ moje zycie... de jesli mam by¢ szczera, zdarzaja si¢
dni, kiedy si¢ zastanawiam, do czego mnie takie zycie do-
prowadzi. Jedyne, czego jestem w stu procentach pewna, to
ze bardzo chciatabym by¢ matka.

Zalegta cisza. Kitty miatawrazenie, ze jej serce opada leni-
wie po niewidocznej spirali. Wreszcie Sean odchrzaknat i
rozesmiat si¢ nieco chrapliwie. - My tez nie jesteSmy wzo-
rowa amerykanska rodzina z telewizji. Mama nas porzucita,
kiedy Heather miata szes¢ lat. Od tgj pory nie data znaku
zycia

- To przede wszystkim Sean troszczy si¢ 0 dom -odezwata
si¢ niepytana Heather, w ktorel wdzigcznos¢ dla brata wy-
zwolitatyle smiatosci. - Nawet gotuje lepiej ode mniei od
taty.

Teraz Sean czut sig trochg niezrecznie. - To nic specjalnego.
- Wzruszyt ramionami i spuscit wzrok, wygtadzajac na ko-
lanach sptowiate dzinsy, ktdre musiaty by¢ naprawde spto-
wiate i wytarte od wielokrotnego prania. Kitty nie wyobra-
zala sobie, zeby Sean ptacit pie¢dziesiat dolarbw za nowe
dzinsy, mechanicznie wytarte tak, by wygladaty na uzywa-
ne.

On nie musi wydawa¢ pieniedzy na dzinsy, zeby w nich
wspaniale wygladac.

Tamysl zjawita sig tak niespodziewanie, ze Kitty Sig zaru-
mienita. A c6z to zardznica, czy jest przystojny czy nie?
Istotne jest tylko to, ze to Starszy brat Heather i ze bardzo ja
kocha... i ze ostatecznie zaakceptuje to, co bedzie dla nigj
najlepszym wyjsciem.

Korzystajac z okazji, Kitty wypalita: - Czy zechcie-
libyscie... Czy macie jakies plany na dzisiejszy wieczor?
Bytoby mi bardzo mito, gdybyscie zostali na kolacje. -
Usmiechne¢ta sie¢ do Seana. - Jatez jestem niezta kucharka.



Heather si¢ rozpromienitai z entuzjazmem spojrzata na
Seana, ktory potrzasnat gtowa. - Nie wiem...

Prosze, Sean. - Reka Heather lekko go musneta i odrucho-
wo powedrowata do ugt, zanim znéw spoczeta na kolanach.
Kitty mimowolnie zastanowita si¢, czy Heather ma jeszcze
jakies zte przyzwyczajenia oprécz obgryzania paznokci.
Nie chcg zostawiad taty samego - zmarszczyt brwi Sean. -
Ma chory kregostup - wyjasnit, zwracajac si¢ do Kitty. -
Uszkodzit go, dzwigajac cigzkie beczki w garbarni. Teraz
ledwo chodzi.

On tez jest zaproszony - powiedziata Kitty.

Chyba nie zaszkodzi go zapytac - dat si¢ przekona¢ Sean, a
jego twarde spojrzenie zdawato si¢ mowi¢ do Kitty: Na
razie chcemy si¢ dowiedzie¢, na czym stoimy. O zadnych
decyzjach nie ma mowy.

Skingta gtowa i odetchneta z ulga. W porzadku, ostateczna
decyzja zapadnie pozniej, ale... Przynajmnigj ciagle moze
mie¢ nadziej¢. Nadziejg, ze przyjdzie taki czas, kiedy o $wi-
cie bedzie ja budzit krzyk niemowlgcia, a nie dzwonek bu-
dzika. Ze wéréd rodzinnych fotografii na kominku pojawia
Si¢ zdjeciadziecka. | ze wreszcie ucichnie tatesknota prze-
nikajaca ja jak wiatr hulgjacy po opustoszatym budynku.
Dopiero kiedy Heather i Sean wyruszyli do domu, by przy-
prowadzi¢ ojca, a Kitty radosnie zabrata si¢ za przygoto-
wywanie kolagcji, przypomniata sobie o czyms, co przez
caly dzien umykato jej z pamigci: nie zadzwonita do taty i
nie przypomniata mu, by odebrat smoking z pralni. Naj-
pierw poczuta uktucie winy, a potem ogarnat ja bunt.

Nie ma zamiaru dotaczy¢ do grona stuzebnic tylko dlatego,
ze mamai Alex zdecydowaly si¢ spetnia¢ kazda jego za-
chcianke. Zabawne, ale niekiedy miata



wrazenie, ze wiasnie dlatego tato czuje wobec niej pewien
respekt. Czasem patrzyt nania w taki sposob -a moze byt
wystarczajaco swiadomy tego, co onawie, by trzyma¢ wo-
bec nigj dystans. Kitty nigdy nie rozmawiata z nim o scenie,
ktorel byta swiadkiem, gdy jako pigtnastolatka wieczorem
wracata rowerem do domu z meczu pitkarskiego. Tato i

pani Malcolm siedzieli w jego szarym samochodzie marki
Plymouth za budynkiem Masonie Hall, gdzie tato przycho-
dzit co wtorek wieczorem. Catowali si¢. Wtedy widziata ich
twarze bardzo wyraznie, lecz teraz we wspomnieniach wi-
doczne byty przede wszystkim jak pociagniecia pedzla ja-
sne krecone wiosy pani Malcolm rozrzucone na oparciu
siedzenia pasazera i na szybie. Pamigtata za to bardzo do-
brze, ze pedatowata do domu jak na ztamanie karku i kiedy
wjechata na szczyt Agua Fria Point, nie mogta ztapa¢ tchu,
usta miata wysuszone, policzki rozpalone, aw boku czuta
przeszywajacy bol. Oparta rower pod domem i uciekta do
ogrodu, by ukry¢ si¢ w krzakach.

Po tym dniu juz nigdy nie bytaw stanie patrze¢ na ojca tak
jak wezesniej. Czy mama si¢ domyslata? Prawdopodobnie
nie. Naile Kitty ja znata, to pewnie nie miata nawet o ni-
czym pojecia. Cos takiego mogtoby ja zabic.

Do uszu Kitty doszedt odlegty sygnat karetki pogotowia. Na
powierzchnig jej mysli wypetzta ponura przepowiednia Se-
reny Featherstpne z dzisiejszego ranka. Gtupie gadanie. A
jesli przepowiednia si¢ sprawdzi?

Masz chore mysli, upomniata si¢ Kitty w duchu. A jednak
gdy stataw kuchni, czujac chtdd podtogi na bosych stopach
I styszac zanikajace w oddali wycie karetki, Kitty nie mogta
Sig oprze¢ wrazeniu, jakby ktos przeszedt po jej grobie.
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Alex Cardoza, mknac swoim BMW droga wzdtuz stromego
klifowego wybrzeza, takze ustyszata sygnat karetki pogo-
towia. Zjechata na pobocze ile tylko mogta, uwazajac jed-
nak, by nie wpas¢ na drewniana barierke i nie runa¢ do oce-
anu. We wstecznym lusterku dostrzegta czerwone swiatta
ambulansu, skrecajacego w tyle. Pewnie jedzie do ktorejs
posiadtosci Pasoverde, gdzie zmarnowata tadny kawat dzi-
siejszego popotudnia. Moze na polu golfowym wykorkowat
ktorys z tych emerytow, co to nie maja nic lepszego do ro-
boty jak naciagac cigzko pracujaca agentke nieruchomosci
na ogladanie domow, ktorych nie zamierzaja kupié.
Przypomniata sobie Hendersonéw: Dicka ze ztotym rolek-
sem i zlocista opalenizna oraz jego usmiechnigta zong Pat w
biatym kostiumie tenisowym z biekitna opaska we wiosach.
Nalegali, by obejrze¢ wszystkie wystawione na sprzedaz
domy, w tym naturalnie posiadtos¢ Brewstera. Podobnie jak
innym poszukiwaczom wrazen, takze i Hendersonom nie
chodzito o nic innego, jak tylko o to, by dosta¢ si¢ do mate-
go patacyku, gdzie stynny w latach siedemdziesiatych
gwiazdor telewizyjnych seriali strzelit sobie w teb.

Palce Alex zacisnely sie mocno na obciagnietej skora kie-
rownicy. BOl rozsadzat jej skron, chociaz



wzieta juz podwdjng dawke srodka przeciwbdlowego. Na
chwile mocno zacisnegta oczy ukryte za ciemnymi okularami
stuzacymi bardziej dla ozdoby niz rzeczywiste] ochrony
przed stoncem i dostrzegta na drodze rowerzyste, gdy byto
juz niemal za pézno. Wyrést nagle tuz przed nia i musiata z
catych sit nacisna¢ na hamulec, zeby si¢ na niego nie wpa-
kowac.

Mtody chtopak z wtosami zwiazanymi w konski ogon po-
stukat sie w czolo.

Alex odetchnela, zlana potem. Choleral Niewiele brakowa-
o. Musi bardziej uwaza¢ za kierownica, kiedy jest taka wy-
konczona. Problem w tym, ze od paru miesiecy nie pamigta-
ta dnia, zeby nie byta wykonczona. Musiata by¢ w pracy o
swicie, zeby zaden mtody szczeniak nie przejat jakigjs cie-
kawej oferty, ktéramogta si¢ pojawi¢ w komputerze. A to
oznaczalo wyjazd z domu jeszcze przed wyjsciem bliznia-
czek do szkoty, a potem przez caty dzien chodzenie od An-
nasza do Kajfasza - sprzedajacy, ktorzy nie chca opusci¢
ceny, kupujacy, ktérzy nie moga sie zdecydowac, a kiedy
wreszcie dochodzi do spisywania warunkow umowy, trwa
to przynajmniegj cztery godziny, zanim uda jej si¢ zainkaso-
wat swoj czek za posrednictwo.

Wszystko to mogta zniesé... gdyby nie ten miecz Damokle-
sawiszacy nad jej gtowa. Wyobrazita sobie ISniace srebrzy-
ste ogtrze jak to, ktore w dziecinstwie dreczyto ja w snach
po lekturze bajek Tysiacai jednej nocy. Miecz Damoklesa
ukuty przez urzad kontroli skarbowej, a nieustannie ostrzo-
ny przez wykazy operacji kart kredytowych Visai Master-
card.

Wiedziata, gdzie popetnita btad. Byto to oczywiste, jednak
w chwili, gdy zdarzenia jeszcze si¢ nie rozegrga nic nie jest
tak bardzo oczywiste jak po fakcie. Jakos tak si¢ stalo, ze
zakup i umeblowanie nowego domu oraz przeprowadzka -
nie wspominajac juz



0 kosztach, jakie pociagnat za soba ten caty obrzydliwy
pasztet zwany rozwodem - pochiongty nie tylko kazdego
centa z tego, co przypadito Alex ze sprzedazy wspolnego
domu, ale tez wszelkie jej oszczednosci. Planowata, ze wy-
rowna niezgodnosci w nastgpnym zeznaniu podatkowym...
lecz w ostatnich dwoch latach nastapit zastdj narynku nie-
ruchomosci. Jgj prowizje z trudem wystarczaty na sptate
hipoteki i pokrycie kart kredytowych, niewiele pozostawia-
jac na prowadzenie gospodarstwa. Teraz, razom z odsetka
mi i nowymi naleznosciami, jej dtug wobec urzedu skar-
bowego zblizat si¢ do czterdziestu tysiecy dolarow.

Kiedy tylko sobie o tym przypominata, zotadek zaciskat jej
si¢ kurczowo. Ksiggowy zwlekat z doniesieniem do urzedu
skarbowego, ale ostrzegt ja, ze bedzie musiat to zrobic, jesli
w ciagu dwoch miesiecy nie wypetni swoich zobowiazan. A
to oznaczatoby, ze straci wszystko: dom, samochéd, meble.
Moga si¢ dobra¢ nawet do je pensji.

Alex czuta narastajacy ucisk w piersi i kotatanie serca, ktore
przez ostatnie parg tygodni stato si¢ dla niej niemal tak na-
turalne jak oddychanie. To byt w pewnym stopniu powod,
dlaczego dzisigj u Kitty stracita panowanie nad soba. Kiedy
ona staje na gtowie, zeby pomoc w zorganizowaniu tego
przyjecia-wybierajac slubne zdjecia do powigkszenia, zata-
twigjac obrebienie malowanych na zamowienie obrusow,
ktore wykonano w niewtasciwym rozmiarze, zatatwiajac
rezerwacje w, motelu dla krewnych spoza miasta -jgj siostra
nie jest w stanie pamigtac choc¢by o gitupich serwetkach.
Ach, niech to szlag! A przeciez tak jgj zalezy, zeby to przy-
jecie si¢ udato.

Jesli wszystko pojdzie gtadko, ojciec bedzie w ngjbardziej
odpowiednim stanie ducha, by mogta zwrdci¢ sie do niego o
pozyczke. Tato bywat wspaniatomysiny,



niekiedy az do przesady, kiedy chodzito o drobne czy nawet
srednie przystugi, natomiast gdy w gre wchodzita spora
kwota, natychmiast stawat si¢ skapy, szczeg6lnie jesli miata
ona pokry¢ dtug wynikty z tego, co ojciec uznawat za nie-
wybaczalny grzech: z nadmiernej rozrzutnosci. A jesli tym
razem jej odmowi... Alex bedzie miata zrujnowane przy-
najmniegj najblizsze lata zycia

Z tego wiasnie powodu, zamiast jecha¢ do domu po pracy,
Alex pedzita droga nad stromym klifem w przeciwnym kie-
runku - do domu swej ngjlepszej przyjaciotki Leanne. Jesz-
cze jedna sprawa byta nie w porzadku i Al ex musiatasi¢ 0
Nia zatroszczyé¢, bo jesli nie bedzie trzymatareki na pulsie,
ta sprawa moze okaza¢ si¢ jak zapalony lont bomby, ktéra
ich wszystkich wysadzi w powietrze.

Wczorgj, gdy przegladata liste gosci, zauwazylta ze zdzi-
wieniem, ze nie matam matki Leanne. Beryl Chapman od
blisko czterdziestu lat, tak diugo jak rodzice byli matzen-
stwem, byta najblizsza przyjaciotka mamy. To pewnie
przeoczenie, uznata Alex. Jednak kiedy zwrécita nato ma-
mie uwage, ta nagle zaczeta si¢ zachowywacé zupetnie jak
nie ona. Zaj¢ta przektadaniem poduszek na sofie, odpowie-
dziata zdecydowanie: - Beryl nie manaliscie, poniewaz jgj
nie zaprositam. -1 to wszystko. Ani stowawigcej. Gdy Alex
zaczgta wypytywaé, mama po prostu zamilkia

Dowiedziata si¢ 0 Beryl i tacie? Ale w jaki sposdb mogtoby
do tego dojs¢? Przeciez to wszystko zdarzyto si¢ tak dawno.
Jesli wtedy nie miata pojecia, co Si¢ dzigje, to jakim cudem
teraz miataby si¢ domysli¢? To nie miato sensu. Musialy si¢
z Beryl o0 co$ pokidci¢. Tak, to jedyne wyjasnienie.

| wiasnie dlatego pomyslata o Leanne. Moze ona cos wie.
Woprawdzie nigdy nie byta ze swoja matka



szczegOlnie blisko, ale od czterech lat, po przyjsciu na swiat
Tylera, Beryl zagladata do corki dos¢ czesto i nawet od cza-
su do czasu przytozytareke, zeby w czyms pomoc - natu-
ralnie jesli nie wigzato si¢ z tym zagrozenie dla jej pomalo-
wanych dtugich paznokci. Gdyby Beryl pokitécita sie z ma-
ma, moze powiedziataby o tym Leanne.

A moze Leanne wie wigcgj niz kiedykolwiek okazywata?
Byta niemowlakiem, kiedy jej rodzice si¢ rozstali, ale nie-
wykluczone, ze jg ojciec wygtaszat jakies komentarze na
temat prawdziwych przyczyn tego rozwodu.

Nie, to niemozliwe. Leanne przynajmnigj by o tym wspo-
mniata. Przeciez nie miaty przed soba tajemnic. Alex byta
pierwsza osoba, ktorej Leanne powiedziata o pierwszej mie-
Siaczce tego lata, gdy obie skonczyty trzynascie lat... To jgj
Sig¢ zwierzyta, gdy w college'u zostata zgwatcona na randce
przez chtopaka, ktory za duzo wypit. A kiedy dwa lata temu
odszedt Jim, Leanne od razu przyszia jej z pomoca. Nie, to
do nigj niepodobne, by mogta taka wiadomos¢ zachowa¢
dlasiebie.

| tu rodzit si¢ kolejny, moze nawet bardziej bolesny pro-
blem. Skoro Leanne 0 niczym nie ma pojecia, to jak wiele
Alex moze przed nig odstoni¢? Czy to uczciwe wciagac w
to wszystko przyjaciotke, ktorama wystarczajaco duzo wia-
snych ktopotéw na gtowie?

Alex zadrzata, czujac wilgotne'powietrze naptywajace z
wywietrznikow. Jakzeby chciata by¢ tak nieswiadoma
wszystkiego jak Leanne. Albo jak siostry. Mogta sig zato-
zy¢ 0 wszystko, ze one nie budzity si¢ w srodku nocy zlane
zimnym potem, z sercem dudniacym jak oszalate, zastana-
wigjac si¢, kiedy to si¢ wszystko wyda. A przeciez janie
zrobitam niczego ztego, mOwita sobie Alex. Wigc dlaczego
czuje si¢ tak winna?



Przypomniata sobie, jak po raz pierwszy ojciec dopuscit ja
do tgiemnicy. Miata wtedy jedenascie lat. Codziennie po
kolacji mieli z ojcem w zwyczaju wyrusza¢ na przechadzke
nad morze tylko we dwdjke. Ten zwyczaj narodzit sig racze
z braku chetnych do spaceréw niz z tego, ze ojciec fawory-
zowat Alex. Daphne i Kitty, ilekro¢ prosit, by z nim poszty,
zawsze miaty cos waznego do zrobienia, a mama... mamie
oczywiscie nawet Si¢ nie $nito spacerowac, gdy talerze po
kolacji byty niepozmywane i kuchnia nieuprzatnigta.

Alex miatatakze inna teorig naten temat: tak sig przyjeto,
poniewaz widocznie tak miato by¢. Owszem, byta ulubieni-
ca ojca. W glebi duszy zawsze to wiedziata. Dowoddw nie
musiata daleko szuka¢. Mogta tacie powiedzie¢ wszystko, a
on nigdy si¢ na nia nie zdenerwowal, tak jak si¢ denerwo-
wat na Daphne i Kitty. W kazdej sprawie jegj doradzit i nig-
dy nania nie krzyczat, jak krzyczeli ojcowie na jej kolezan-
ki. Wydawato si¢ wigc zupetnie naturalne, gdy tamtego
wieczoru przed wieloma laty kluczyli po krete linii przy-
ptywu, boso i w spodniach podwinigtych do kolan, ze Alex
Spytata ojca o to, co ja ktopotato. Chodzito o0 pewna uwage,
jaka tego dnia pielegniarka szkolna wygtosita na specjalnej
lekcji tylko dla dziewczat o0 rozmnazaniu cziowieka

Pani Leidecker narysowata kreda na tablicy cos, co przy-
pominato gtowe wotu o diugich rogach, i powiedziata, ze
tak wyglada uktad rozrodczy kobiety. Wyjasniata, jak ja-
jeczko wydostgje si¢ z jajowodu i zostaje zaptodnione przez
jeden z wielu przecinkowatych plemnikow wyptywajacych
mu na spotkanie, kiedy Lana Boutsakaris podniostareke i
zadata pytanie: -Ale jak to nasienie si¢ tam dostgje?

Nato pani Leidecker oblata si¢ rumiencem i wyjakatato, co
j€ przyszto namysl. - Widziatyscie kiedys



pare psdw? To wiasnie tak si¢ dzigje. - | szybko przeszta do
nastgpnego tematu. A gdy pozostate dziewczynki prychaty i
robity do siebie miny, Alex siedziata bez ruchu i byto jgj
zbyt niedobrze, by mogta wykrztusi¢ z siebie stowo. Nie
mogta sobie wyobrazi¢, ze jej rodzice robia cos takiego, ze
j€ tato wchodzi na mame od tytu, tak jak kiedys robit ich
seter irlandzki Otis z suka sasiadOw. Jesli stad sie biora
dzieci, to ona nie chce nigdy wyjs¢ za maz ani mie¢ dzieci!
Tato nierozesmiat sig, kiedy spytata; czy to prawda. Nie
zarumienit si¢ tez jak mama, kiedy w filmie pocatunek si¢
przedtuzat. Usmiechnat si¢ tagodnie i powiedziat: - Nigdy
nie wstydz si¢ tego, co jest naturalnym funkcjonowaniem
ludzkiego organizmu. -1 zaczat wyjasniac, ze to, co Sig
dzieje migdzy para matzenska, gdy masi¢ urodzi¢ dziecko,
wcale nie jest niesmaczne i nieprzyzwoite, lecz jest niezwy-
kte i piekne.

Tyle ze Alex wiedziata, ze nie tylko pary matzenskie to
robia. W ubiegtym tygodniu ogladata stary czarno-biaty
film w telewizji, w ktérym zakochato si¢ w sobie dwoje
ludzi, zwiazanych matzenstwem z kims innym. Skonczyto
Si¢ tak, ze wszyscy mieli zniszczone zycie, w tym takze ci
dwoje. Spytata tate takze o to.

Przez diuzsza chwilg nic nie mowit, tylko stat wpatrzony w
srebrne tuki fal wyrzucanych pod niebo, réznokolorowe jak
teczowy sorbet. Wydtuzone cienie potyskiwaty na wilgot-
nym piasku, a wiatr rozwiewat tacie wtosy, obnazajac jedy-
na proznosé¢, na jaka si¢ zdobywat - nieco diuzsze, zaczesa-
ne w specjalny sposob i polakierowane wiosy na czubku
gtowy, ktore miaty ukry¢ powstajaca tysing, ateraz stercza-
ty podniesione przez wiatr jak zagiel matgj tratwy. Kiedy
ogtatecznie przemOwit, wpatrywat si¢ odlegta przestrzen,
wigc Al ex nie byta pewna, czy kieruje te stowa do niej, czy
wypowiada na gtos swe mysl.



-Czasami nawet to, ze maz i zona szczerze si¢ kochgja, nie
wystarcza. Zdarzaja si¢ kobiety, i to nie jest

ich wina, dlaktérych stosunek piciowy jest bolesny

[ub nieprzyjemny... i w takich sytuacjach mezowie nie
maja wyboru. Musza szuka¢ dla siebie tego typu towa
rzystwa gdzie indziej.

Alex sama nie wiedziata, co ja sktonito do takiego skojarze-
nia, gdy ustyszata wiasne pytanie: - Ty nigdy tak nie robi-
tes, prawda?

Witedy tato przenidst na nia wzrok, widziata jego przenikli-
we oczy natle rozowofioletowego niebai usta skrzywione
w lekkim, bolesnym usmiechu. -Bardzo kocham wasza
mamg - powiedziat. - Samato wiesz. Wszystko, co ci teraz
powiem, musisz zachowac¢ w $cistej tajemnicy, na zawsze.
Rozumiesz?

Skineta gtowa. Nagle wydawato jgj sig, ze nie wazy ani
grama i poczuta na catym ciele gesia skorke, jakby za chwi-
l¢ miato si¢ zdarzy¢ cos naprawde waznego.

-Tak, bytem z innymi kobietami. Ale zadnej

z nich nie kochatem w ten sposob jak waszej mamy.

Jesli kiedys cos ustyszysz od dzieci w szkole... naprzy
ktad od twojej kolezanki Leanne... chciatbym, zebys

0 tym zawsze pamigtata

| zawsze pamigtata.

Reszty dowiedziata si¢ oczywiscie znacznie poznigj. Ta cata
historia z matka Leanne... i wszystkimi kobietami, ktore
nastapity po niej. Kiedy Alex dorosta, ojciec darzyt ja jesz-
cze wigkszym zaufaniem. Nie wnikajac w kiopotliwe
szczegOty, zawsze wiedziata, kiedy ojciec z kims sie spoty-
kat.

Pierwsza, o ktorej wspomnial, byta Anng Stimson, mtoda
internistka z niesfornymi loczkami, ktéra odbywata staz na
patomorfologii pod jego kierunkiem. Trwato to wszystko
tylko osiem miesi¢cy, dopoki Anng nie przeszia pigtro wy-
z€j na pediatrig. Jednak, o ile



Alex wiedziata, pozostali przyjaciotmi. Potem byta Leonore
Crabbe, wiascicielka sklepu z zastawa stotowa, z ktora spo-
tykat sie dos¢ dtugo, dopoki ona nie znalazta sobie migj-
scowego rzemieslnika, ktéremu urodzita dwojke nieslub-
nych dzieci.

Na poczatku lat osiemdziesiatych, przypomniata sobie Alex,
dominowata Mary Kate Klausen, tadna ciemnowlosa piel¢-
gniarka, troche niezrownowazona psychicznie, ktéra grozita
samobojstwem, gdy zdecydowat Sie z nia ostatecznie ze-
rwac. Przez dtugi czas po przygodach z Mary Kate ojciec
nie widywat si¢ z nikim. A potem przyszta era pewnej me-
zatki, zatrudnionej w aptece poza miastem - Alex nie mogta
sobie przypomnieg, jak si¢ nazywata. Czy ciagle si¢ z nia
widuje? Jesli tak, to juz od dawna nic na ten temat nie sty-
szata.

Czasami uptywaty miesiace, a nawet lata, aojciec nie
wspominat o zadnej nowej kobiecie. Jednak kiedy jej sig
zwierzat, wydawato si¢ to zupetnie naturalne. Przeciez mu-
siat czasami z kims porozmawiac. A komu miatby zaufac,
jesli nie jgj?

Jedyne, co jgj w tym wszystkim przeszkadzato, to takie na-
gromadzenie sekretéw, ze poruszata sie¢ wsrod nich jak po
polu minowym. Musiata stapa¢ na palcach, by nie zosta¢
rozerwanana strzepy, a czula, ze i tak dojdzie tutg kiedys
do wybuchu.

Jim pewnego razu zazartowat z przekasem, ze jest tak na-
pigta do granic mozliwosci, ze wystarczytoby tylko troche
podkrecic, by pekta jak sprezyna zegara. Wyluzuj sig, ma-
mo, powiedziatyby blizniaczki, bo si¢ przegrzejesz.

Alex zakleta i wstrzymata oddech, czujac, jak na ostrym
zakrecie lekko zarzucito tyt jef BMW. Od razu zwolnita,
zaciskajac dtonie na kierownicy tak mocno, te palce jgj
zbielaty.



Jim, pomyslata. Nie bytabym w ditugach po uszy, gdyby
mnie nie opuscit. Nie musiatabym sprzedawa¢ niemal juz
sptaconego domu i zaciaga¢ kredytu na nowy, na znacznie
gorszych warunkach. Ani stawa¢ na gtowie, zeby zapewni¢
Niniei Lori wszystko, co czego przywykty - tadne stroje,
przyzwoite kieszonkowe, lekcje tenisai jazdy konnej,
cztonkostwo w klubie. A co ngjgorsze, z odejsciem Jima,
stracita jedyna osobg, z ktéra mogta podzieli¢ si¢ zmartwie-
niami, i jedynego mezczyzng w zyciu, ktérego kochata, od
kiedy majac siedemnascie lat pierwszy raz na niego spojrza-
ta

Jgj oczy wypelnity si¢ goracymi tzami ztosci. W czerwcu
obchodziliby szesnasta rocznicg $lubu - ta data powinna by¢
zakreslonaw jej kalendarzu. Zamiast tego zgjmuije si¢ przy-
gotowaniem przyjecia z okazji rocznicy $lubu rodzicow, nie
wiasngj.

Moze ich sposdb na matzenstwo byt wiasciwy, pomyslata.
Moze sekret trwatosci matzenstwa tkwj w tym, zeby pod-
trzymywac to, co na powierzchni, a przymykaé oczy na
resztg. Najwyrazniej pozory s trwalsze niz cata mroczna
prawda, pulsujacaw giebi.

Alex odetchneta giteboko, prébujac sie otrzasnaé z tych my-
$li i po paru minutach napigcie zelzato. Zaczgta zwracad
uwage na otoczenie. Zawsze robit na niej wrazenie ten ka-
watek linii brzegowej, gdzie piaskowiec klifu stromo opadat
do oceanu, jakby otwieral ramiona, w ktérych spoczywata
zatoka niczym srebrna misa. Ogladajac ten widok zawsze
czuta sig tak, jakby wiaczata w radiu swoje ulubione stare
przeboje albo przypominata sobie o czyms mitym, co czeka
ja w domu.

Po lewej stronie ciagnat si¢ rzad doméw, ktére wprawdzie
byty usytuowane na dziatkach niewiele wigkszych od
znaczka pocztowego, ale rozciagat si¢



z nich najpigknigjszy w catym Miramonte widok na ocean.
Domy kiedys nie byty szczegdlnie eleganckie, ale przez lata
zostaty przebudowane i odnowione przez kolejnych wiasci-
cieli. Teraz widoczna tu byta mieszanina roznych stylow i
roznej wartosci rynkowej. Na przyktad maty domek z odra-
panymi szarymi gontami natle nowej strzelistej konstrukgji
wygladat jak stary slizgacz natle dziobu wspaniatego stat-
ku. Albo ten rustykalny cedrowy dom, ktory zawsze podzi-
wiata, z duzymi przeszklonymi drzwiami, okolony weranda,
wart byt przynajmniej siedemset pigédziesiat tysigcy dola-
row.

Co innego Harbor Lane, gdzie skrecita po dwoch milach
jazdy na pétnoc. Wyboista ulica biegnacaw gtab ladu oto-
czona byta rzedem skromnych domkow, ktére czasy swojej
Swietnosci dawno miaty za soba. Alex wzdrygneta sie. M6
Boze, pewnie i jatutg skonczg, jesli pozwolg sie przysypac
lawinie diugow. Sto metrow kwadratowych, z odtazaca z
farby frontowa sciana, z widokiem nie na ocean, lecz na
stone mokradta, od ktérych dochodzit staby, ale uporczywy
odor zgnilizny.

Domy w tym rejonie - pozostatosé lat szes¢dziesiatych, kie-
dy utrzymanie domku nad morzem nie bylo jeszcze takie
drogie, a Miramonte dopiero zaczynalto si¢ stawac miejsco-
woscia wypoczynkowa - byty budowane tylko na pobyt w
sezonie letnim lub okazjonalny przyjazd na weekend, kiedy
to mozna sttoczy¢ wiele osdb pod jednym dachem. Ogrze-
wanie tych doméw zima byto niewiarygodnie drogie, a po-
nadto przez okragty rok panowataw nich wilgo¢. | w prze-
ciwienstwie do lwiegj czesci starych domow letniskowych
rynek nieruchomosci nie zainteresowat si¢ nimi. Nikt si¢ nie
kwapit, by je wykupic¢ i przebudowac¢. Wiasciciele tych do-
mow wpadli jak sliwkaw kompot. Alex



widziata to oczyma kupujacych i mogtaby przez sen recy-
towac mankamenty tego terenu - a zasadniczym byty mo-
kradta, zaczynajace Sie tuz za slepa uliczka, przy ktore)
mieszkata Leanne, i ciagnace si¢ jak okiem siegnac.

Dom przyjaciokki, niegdys zo6ity, dzis miat sptowiaty odcien
anemicznej jajecznicy. Parkujac przed furtka, Alex poma-
chata do Leanne, stojacej przed domem z zabtoconym gu-
mowym wezem zwinigtym naramieniu jak lasso i podlewa-
jace] kawatek wyliniatego trawnika. Leanne rowniez jgj
pomachata, zanim zakrecita wodg.

Popotudnie byto bardzo ciepte i Leanne miata na sobie
krétkie spodenki i elastyczny sportowy stanik. Jasnoztote
wiosy zwiazataw konski ogon, z ktorego kosmyki wymy-
kaly si¢ naszyje. Schudta, zauwazyta Alex, obserwujac ja,
jak si¢ pochylata nad kepa prze-rosnigtych hortensji, by
zakreci¢ kurek. Leanne zawsze byta szczupta, jednak teraz
wydawata si¢ wrecz wychudzona. Nocne dyzury robity
SWoje, nie wspominagjac juz o tym, ze w ogble o siebie nie
dbata, od kiedy urodzit si¢ Tyler. A zreszta wystarczyt sam
Tyler -czteroletnie dziecko, ktore nie byto w stanie samo-
dzielnie usias¢, jes¢ karmione tyzeczka ani nawet rozpoznaé
wiasnej matki.

Leanne wyprostowata si¢ i przystonita dionia przymruzone
oczy. - Proszg, akto to si¢ zjawit? Pani z firmy Avon, zeby
mi sprzedac¢ paski oczyszczajace pory - powiedziata z
usmiechem.

Alex tez si¢ usmiechneta. - O, aczyzby twoim porom po-
trzebne byto czyszczenie?

- Nie, ale przy tobie musz¢ wyglada¢ tak, jakby mi byta
potrzebna wszelka kosmetyczna pomoc swiata. -Opuscita
reke i przyjrzata sig przyjaciotce. - Bo jesli ty masz jakiegos
wagra, chyba trzeba by go szuka¢



przez szkto powigkszajace. - Odwrdcitasig i kingtana
Alex, zapraszajac ja do srodka. - Chodz, napijemy si¢ lemo-
niady. Teraz Tyler $pi, wigc moze uda nam si¢ ja wypi¢ w
spokojul.

Kiedy weszty do domu, Alex opadta na kanapg nakryta na-
rzuta, ktora Leanne zrobita na szydetku jeszcze wtedy, gdy
Chip byt razem z nia... zanim ten dran ja opuscit wykon-
czona, bez groszai w ciazy, a potem jak kolejny paciorek
tego rozanca przyszedt na swiat Tyler.

Zaraz wroce - rzucita przez ramie Leanne, wchodzac do
malenkigj kuchni, sasiadujacej z salonem. Alex styszata
stamtad odgtosy otwieranych szafek, brzek szklanek i tyze-
czek, a potem odgtos zamykanej lodowki. - Choleral Nie
ma lodu. - Leanne wsungta gtowe do pokoju. - Zamrazarka
pusta. Pobiegne do sasiadki i przyniose pare kostek. Wroce
dostownie za sekundg.

Nie przejmuj si¢. Naprawde moge wypi¢ bez lodu - zapew-
nita ja Alex. - Ciepta lemoniada pasuje do mojego nastroju
jak ulat.

Ktamczucha. - Jednak Leanne miatateraz natwarzy ten
dawny figlarny usmiech, ktory w ostatnich latach tak rzadko
mozna byto zobaczye.

W szkole srednigj byta najtadniejsza dziewczyna w klasie,
cho¢ sama nigdy by tego nie przyznata, a nawet teraz, po
tych wszystkich przejsciach, byto w nigj cos, co przyciagato
spojrzenie. Alex przypomniata sobie zdjgcia z wystawy o
zonach farmerdw - spracowanych, silnych, muskularnych -
ktorych uroda nie miata nic wspélnego z nieskazitelna cera
ani elegancka fryzura. Podobna aura otaczata L eanne -
emanowata z nigj sita osoby, ktéra nie moze si¢ ugina¢ pod
naporem przeciwnosci losu. Osoby, w ktorej stowniku nie
ma stowa ,, porazka’.



-Nie zapoming] - zazartowata Alex- ze tak jak ty

zarabiasz na zycie ratujac zycie dzieciom, to jazyje¢

z wciskania ludziom kitu. Moja praca polega na tym,

zeby wmowi¢ Bogu ducha winnemu cztowiekowi, ze
wystarczy troche farby i tadne zastony, a najbardziej
ponura ciemna nora zmieni sig¢ W pigkny stoneczny

pokd.

Leanne podeszta do nigj z dwiema szklankami metnej le-
moniady. - Zawsze bytas optymistka - rozesmiata sig. - Pa-
migtasz, jak zostatysmy przytapane na sciaganiu w czasie
testu z algebry? Kiedy pani Evans odestata nas z dwojami,
stwierdzitas, ze to znak od Boga, ze nie mamy szans z alge-
bry.

Co réwniez dotyczyto geometrii - dorzucita Alex. - Ale
zawsze méwitam, ze trzeba is¢ do przodu i nie oglada¢ sie
zasiebie.

Latwo ci powiedzie¢. Mozesz sobie nato pozwoli¢. - Jakas
niecierpliwos¢ wkradta si¢ do gtosu Leanne. Gdy siadata
obok nigj na kanapie, Alex miata wrazenie, ze dostrzegta
przebtysk emaocji na jej przystonigte] woalem spokoju twa-
rzy.

Dlaczego nie powiedziata L eanne o tym, w jakim jest dot-
ku? Alex nie byta pewna. Moze dlatego, ze bata si¢ straci¢
w oczach przyjacioiki, ktéra musiata ciuta¢ kazdy grosz.
Tak sobie to ttumaczyta, lecz wiedziata, ze to nie jest cala
prawda. Ostatnio wyczuwata w zachowaniu Leanne pewien
chtéd. Nic takiego, ale jednak intuicja z pewnoscia jej nie
zawodzita. Zupetnie jakby Leanne miata jakies wtasne se-
krety.

A moze czyms ja obrazita? Albo to ma cos wspdlnego z
tym, co zaszto migdzy ich matkami? Tak czy inaczej, Alex
stad nie wyjdzie, dopdki nie wyciagnie z przyjaciotki
wszystkiego, co wie na ten temat.

Rozejrzata si¢ po pokoju - zaskakujaco tadnym, cho¢ dos¢
biednie urzadzonym. Ladny wisniowy stot,



krzesta nie od kompletu, ale zgrabnie dopasowane i cedro-
wy kufer, w ktérym Leanne trzymata albumy ze zdjeciami i
stare dziecigce ubranka. Dziwne byto to trzymanie na pa-
miatke ciuszkéw, z ktorych Tyler wyrdst. Przeciez jej syn
nigdy nie popatrzy nate malenkie ubrankai nie usmiechnie
sig namysl, jaki byt maty i bezradny.

Ja przynajmniej mam Ning i Lori. Jim odszedt, ale corki
rosty tak, ze z trudem rozpoznawata w nich te mate berbe-
cie, jakimi jeszcze niedawno byty. Usmiechneta si¢ na
wspomnienie i odezwalo si¢ w nigj dziwne poczucie straty.
Ale jaka byta alternatywa: dziecko, ktdre rozwija sie tylko
fizycznie? Biedna Leanne.

-A co z twoja sprawa? Wydarzylo si¢ cos nowego? - pamig-
tala, zeby zapytac.

Leanne westchneta i umoscita si¢ na kanapie, podwijajac
pod siebie nogi. - Nic, pozatym, ze naszego koronnego
swiadka, Agnes Batchelder, ogarneta amnezja. Méj Boze,
przeciez byta na sali porodowej! Sama mi powiedziata, ze
Pierce nie powinien byt tak dtugo zwlekac z cesarskim cig-
ciem. A teraz twierdzi, ze nie pamigta doktadnie, co wtedy
widziata. - Obrzydzenie nadato jej tadnej twarzy wyglad
zacigte i brzydkie). - A to wszystko tylko z powodu presji
adwokatéw szpitala. A ja... No cOz, nie moga mnie zwolni¢,
wigc mi daja nocne dyzury.

Myslisz, ze moze jeszcze zmieni¢ zdanie?

Jesli tego nie zrobi, powinna si¢ ode mnie trzymac z daleka
| tak mam ochote skreci¢ je kark - rozesmiata si¢ szorstko.
- Madwa lata do emerytury, wigc mnie tak wystawita do
wiatru. - Upitatyk lemoniady. - M¢j prawnik twierdzi, ze
moglibysmy ja zaskarzy¢, ale janie widzg w tym sensu.

A termin rozprawy jest juz ustalony?



Styszatam, ze ma by¢ w potowie sierpnia. Doktadnie pigt-
nastego.

To jeszcze cztery miesiace. W tym czasie wszystko moze
Sig zdarzyc.

Leanne zamyslitasie, a Alex zndw ogarnat niepokd;. Zasta-
nawiata si¢, w jaki sposob rozpoczaé rozmowe O przyjeciu i
0 tym, ze matka L eanne nie zostata na nie zaproszona. Byta
juz bliska, by powiedzie¢ cokolwiek, kiedy Leanne nagle
zapytata: - A co nowego u ciebie? Nie widziatam cig od
tygodni i nagle wytonitas si¢ z mgty piekna jak milion dola-
réw. A wydawaloby sig, ze bedziesz wykonczona przygo-
towaniami do przyjecia

Nie daj si¢ zwies¢ pozorom. Tylko makijaz i lakier do wto-
SOW trzymaja mnie jeszcze w jednym kawatku.

Ale przyjeciem chyba zajmuje si¢ twoja mama

Oczywiscie, tylko ze trzeba zajac si¢ jeszcze innymi spra-
wami poza ustaleniem menu i zaméwieniem kwiatéw. | na
kazdym kroku pojawiaja Si¢ drobne problemy, ktére trzeba
jakos rozwiazaé. - Alex wzigta gigboki oddech i postanowi-
tato wreszcie powiedziec. - Na przyktad ta gtupia kiétnia,
ktora najwyrazniej przydarzyta si¢ naszym matkom.

Jaka kiotnia? - Leanne wygladata na kompletnie zaskoczo-
na.

Jestem pewna, ze to nic strasznego. Przynajmnigj nie po-
winno by¢, gdyby nieto... - Alex czuta, ze zaczyna jgj Sig
robi¢ goraco, mimo ze siedziatly w pozbawionym stonca
pokoju, z widokiem na duza wyspg wysokich trzcin, oto-
czonych warstwa szarego btota, na ktérym jak postrzepiona
koronka potyskiwata zaschnigta s0l. - ... gdyby nieto, ze z
jakiegos niewyjasnionego powodu twoja mama nie zostata
zaproszona na przyjecie.



Leanne wpatrywata sie w nia przez dtuzsza chwile. - Zartu-
jesz, prawda? To chyba niemozliwe. Mama na pewno cos
by mi powiedziata. - W jgj glosie dzwigczato szczere nie-
dowierzanie... i jeszcze cos. A moze Alex tylko sobie wy-
obrazita ten przelotny btysk w jej oczach, zanim Leanne
odwrdcitawzrok i tak gwattownie odstawita lemoniade, az
troche ptynu rozlato si¢ na nierozpieczgtowana pocztg. - A 0
co im poszto? Wiesz, o co si¢ pokitécity?

Porazona niespodziewana gwattownoscia Leanne, Alex
niemal zapomniata jgzykaw ggbie. Dlaczego jest taka ner-
wowa? Zupehie jak gdyby wiedziata.

Zimny gtos wewngtrzny umocnit jej obawy. Moze nie wie,
moze tylko si¢ domysla. | to wystarczy, zeby zaczeta koja-
rzy¢ fakty. Nie tylko te zwiazane z Beryl, alei z tata. Kiedy
byty mate, Leanne go uwielbiata. Twierdzita, ze jest znacz-
nie milszy niz je ojciec. Sympatia musiata by¢ wzajemna,
gdyz rodzice zapraszali Leanne na kazda rodzinna wyciecz-
ke. Czesto zostawata u nich nakolagji, nawet wtedy, gdy
nazajutrz trzeba byto is¢ do szkoty. Lubity udawac, ze sa
siostrami, i wszystkim bardzo szybko wydawato si¢ to natu-
ralne. Daphne i Kitty miaty siebie, a ona miata Leanne. A
jednak - musiata to szczerze przyznac¢ - tkwito w nigj nie do
konca uswiadamiane przeczucie, ze gdyby Leanne tylko
mogta, chetnie wsliznetaby si¢ najej migjsce, nawet sig¢ na
nia nie ogladajac.

Alex przyszta do gtowy nowa mysl, ktérej uchwycita sig jak
ostatniej deski ratunku. - Moze to twoja mama postanowita
zrezygnowac z przyjecia? Moze nie chciata, zeby tobie byto
przykro.

Wydawalo si¢, ze ztos¢ Leanne naptyneta znikad -byta nie-
proporcjonalna do ustyszanych stéw i tego, co z nich mogto
wynika¢. Spojrzata na Alex z groznym



btyskiem w oku, a jej pobladta twarz byta wykrzywiona
zloscia | rozpacza.

Nie chciatam...

Doskonale wiesz, ze gdybym mogta, przyszta-bym - uci¢ta
Leanne - ale to bytoby nie w porzadku wobec Beth. | tak dla
mnie duzo robi.

Starsza siostra L eanne sama miata dwojke dzieci, ale w te
noce, kiedy L eanne miata dyzur w szpitalu, opiekowala si¢
Tylerem. Bytato wielka przystuga, mimo ze Leanne zawsze
podrzucata syna po drodze na dyzur, arano zabieratago z
powrotem. Ale Beth juz taka byta - dobroduszna i nieskom-
plikowana, tak jak Leanne byta nerwowa i trudna do rozszy-
frowania

-Leanne, nie musisz si¢ ttumaczy¢ - uspokajata

Alex. - Przeciez to nie ciebie dotyczy.

Obserwowata, jak Leanne podrywa si¢ z kanapy i zaczyna
przemierza¢ pokoj w te i z powrotem, po drodze poprawia-
jac sterte czasopism na stoliku, prostujac zawieszona nad
telewizorem reprodukcje pejzazu, podnoszac skarpetke Ty-
lera z podtogi.

Nie wiem, co zaszto migdzy naszymi matkami -powiedziata
w koncu, teraz juz spokojnigj. - Nikt mi nic nie mowit.
Pewnie masz racj¢. Posprzeczaty si¢ o jakis drobiazg i sytu-
acjawymknetaim sig z rak.

Mamy pod tym wzglgdem pewne doswiadczenia. - Nagle
Alex rozpaczliwie pragngta zmieni¢ temat. -Pamigtasz, jak
w maturalnel klasie oskarzytam cig, ze flirtujesz z Jimem?
Leanne rozesmiata si¢ sucho, ale kaciki jej ust nieco si¢
uniosty. - Przez tydzien ze mna nie rozmawiatas. | to po
tym, kiedy potraktowatas jak smie¢ moj pamigetnik, caty juz
zapetniony dedykacjami.

-Wocale nie potraktowatam go jak $miec, po prostu przypad-
kowo rozlatam atrament nate stronie,



gdzie wpisat si¢ Jim. ,, To bylo wspaniate zna¢ cig przez te
wszystkie lata’,

Zalozg Sig, ze wszystkim wpisywat to samo. -Leanne skrzy-
zowataramiona na piersi i podniostawzrok na Alex. - Czy
ty kiedys o nim zapomnisz? Przeciez juz mingly dwa lata -
dodata tagodnie.

Tak wszyscy méwia - rzucita sucho Alex.

Wiesz, bytoby lepigj, gdybys wigce] uwagi poswigcata swo-
im sprawom niz sprawom swoich rodzicow.

Al ex pomyslata o obowiazkach czekajacych ja w domu.
Trzeba przygotowac kolacje i zrobi¢ pranie, a potem uporac
Si¢ ze sterta rachunkow na biurku. Uzbrojonaw kalkulator,
bedzie mogta zaplanowaé, jak przetrwac nastgpny miesiac. -
Dzien jest nato wszystko za krétki - powiedziatai tymra-
zem zmusita sie do usmiechu.

-1 komu to méwisz - westchneta ze zrozumieniem Leanne.
Alex posiedziata jeszcze kilka minut, dopijajac ciepta i
przestodzona lemoniade, az wreszcie zerkneta na zegarek. -
Och... namnie pora. - Poderwata si¢ na nogi. - Obiecatam
mamie, ze wpadng do nich w drodze do domu.

Leanne odprowadzita ja do drzwi i potozyta dton naramie-
niu. - Przykro mi, ze nie mogtam pomaoc. Nasze mamy staja
si¢ chyba powoli zgrzybiatymi staruszkami. Jestem pewna,
ze Sig pogodza. Moze nawet jeszcze przed przyjeciem.

Alex nie bytataka pewna, aei tak juz powiedziata za wiele.
Lepig zostawi¢ spiacego psaw spokoju. Kiedy spi, nie
ugryzie. Ulubione powiedzenie mamy wywolato w nigj zte
przeczucia Zupetnie jakby grozito jgj jakies niebezpieczen-
stwo.

-Zadzwonig do ciebie jeszcze w tym tygodniu.

Moze cos wymyslimy. - Jednak nawet w uszach Alex



j&] wiasne stowa brzmiaty fatszywie. Tak samo fatszywy
wydat jej si¢ usmiech, ktorym obdarzyta przyjaciotke na
pozegnanie.

Leanne patrzyta na nia z roztargnieniem, jakby jej jasnonie-
bieskie oczy obserwowaty cos, co jest tylko dlanigj wi-
doczne, a potem odwzajemnita usmiech... jakby si¢ z czyms
uporata. Jeszcze raz Alex odniosta dziwne wrazenie, ze Le-
anne wie wigcsj, niz daje po sobie poznac.

- Brzmi niezle - wpatrzyta si¢ w zwinigta dziecigca skarpet-
ke, ktOra trzymata w dtoni. - Oczywiscie, jesli do tej pory
nie umreg z wyczerpania

W drodze na Agua Fria Point Alex nie przestawata mysle¢ o
rozmowie z Leanne. Owszem, Leanne bytawyczerpana, ale
to nie mogto ttumaczy¢ je dziwnego zachowania. Tego, jak
Si¢ nastroszyta, gdy rozmowa dotyczyta ich matek. Niemal
tak, jakby miata cos wspdlnego z rozdzwiekiem migedzy
nimi.

Oczywiscie, to smieszne. Jakaz mogta tu by¢ wina Leanne,
pozatym, ze moze wiedziata co$ o sytuacji, w ktora zostata
mimowolnie wciagnigta.

Alex pomyslatateraz o s$wiecznikach, ktére wioztaw ba-
gazniku. Pig¢ minut, ani chwili dtuzej - powiedziata sobie.
Tyle czasu mogta poswigci¢ nawizyte u rodzicow. | tym
razem nie pozwoli matce zawraca¢ sobie gtowy, ze niedo-
ktadnie o takie swieczniki je chodzito. Dzis$ nie bedzie zad-
nej z tych matych gierek. Jesli matka potrzebuje takich
gltupstw, zeby nie méwic¢ o tym, co naprawdg jest nie w
porzadku, niech jej do tego nie miesza.

Byto juz niemal ciemno, kiedy skrecitaw Cypress Lane.
Zastanawiata sig, czy Kitty pamigtata o tym, zeby zadzwo-
ni¢ do taty i przypomnie¢ mu o smokingu. Pewnie nie. Sio-
stra wygladata tego ranka na mocno roztargniona, jakby cos
ja gryzto. Moze to cos powaz-



nego? Nie przyszto ci do gtowy, ze nie masz monopolu na
problemy osobiste? - napomniata si¢ w duchu Alex. Posta-
nowita zadzwoni¢ do Kitty i przeprosi¢ ja, ze tego ranka tak
na nia napadita

Dzielita ja jedna przecznica od domu rodzicéw, kiedy do-
strzegta wozy policyjne.

Dwa byty zaparkowane pod domem. A przy nich kilku poli-
cjantow, jeden nie wiadomo dlaczego oklejat z6tta policyjna
tasma balustradg werandy. Dwoch innych wynosito z domu
cos$, co wygladato naworek na smieci.

W swiattach samochodowych reflektorow wygladato to
wszystko jak scena z jednego z tych prymitywnych horro-
réw, ktore lubity z siostrami oglada¢ w telewizji p6zno w
nocy tylko po to, by poczu¢ bezsensowny Igk. To musi by¢
jakis gtupi dowcip. Alex nagle ogarngta jakas dziwna histe-
ryczna potrzeba smiechu.

Jednak $miech uwiazt jgj w gardle i zabrakto jgj tchu. Miata
szumw uszach i krecito jg sie¢ w gtowie, gdy parkowata na
chodniku, a potem siedziata w samochodzie, zastanawiajac
sig, dlaczego widzi wszystko tak stary czarno-biaty film na
ekranie, gdzie obraz migai zanika.

Gdy ktos zastukat w szybe, podskoczyta nerwowo. ' Poli-
cjant przygladat si¢ jgj. Opuscita szybg, ze zdziwieniem
Spostrzegajac, ze jgj rece dziataja normalnie. Skupita wzrok
na policjancie, mtodym nerwowym cztowieku, ktory moze
bytby przystojny, gdyby nie blizny pozostawione przez tra-
dzik.

Co Si¢ tutg) dzieje? - z zaskoczeniem ustyszata wiasne sto-
wa, wypowiedziane szorstkim, rzeczowym tonem.

Zna pani ludzi, ktérzy tu mieszkaja? - dociekat policjant.



-Oczywiscie. To moi rodzice. - Alex zaczeta gwattownie
drzec.

Na twarzy mtodego policjanta dostrzegta zaktopotanie, a
moze nawet panike. - Niech pani zostanie w samochodzie. -
Nie brzmiato to jak polecenie, raczej jak btaganie. - Prosze
mi uwierzy¢, to dla pani wiasnego, dobra - dorzucit nerwo-
Wo.

-O co tu chodzi? Co si¢ stato? - glos Alex stawat sig coraz
bardziej piskliwy.

Pierwsza mysl, jaka przyszia jgj do gtowy, to ze mama mia-
ta atak serca. Babcia zmarta w wyniku rozlegtego zawatu,
zanim karetka dowiozla ja do szpitala. A potem Alex przy-
pomniata sobie, ze ojciec bierze lekarstwa na nadcisnienie.
Nie ma powoddw do zmartwienia, mowit, ale...

Alex podskoczyta na siedzeniu i nerwowo probowata od-
pia¢ pas bezpieczenstwa.

Zawotam sierzanta Coopera. Prosze nie wychodzi¢ z samo-
chodu. - Policjant byt teraz przerazony, jakby lada chwila
przestepca mial mu si¢ wyslizna¢ z rak.

Czy to tato? Czy cos si¢ stalo z moim tata? -krzyczata Alex,
lecz policjant biegt przez trawnik, nie zwracajac nania
uwagi.

Zesztywniatymi palcami udalo jgj si¢ jakos odpiaé pasi
wytoczyta si¢ z samochodu. Nogi uginaty si¢ pod nia, kola-
nadrzaty. - Mamo! Tato! Niech mi ktos powie, co si¢ tutg
dzigje! - krzyczata, stojac natrawniku.

Z oddali dochodzit sygnat karetki jak odlegte echo.
Podbiegt do nigj starszy przysadzisty oficer z ciemnymi
potksiezycami potu na niebieskiej koszuli. Jego cigzkie buty
zostawiaty slady natrawniku. - Jestem sierzant Cooper -
przedstawit si¢. - Moze przejdzie-



my tam, zeby porozmawia’. - Wskazat radiowz, blokujacy
podjazd.

Co tu si¢ dzieje? - domagata sig wyjasnien.

Bardzo proszg, zeby pani poszta ze mna...

Alex patrzyta zafascynowana na cienkie wasy oficera, kur-
czace Si¢ jak gasienica, gdy mowit. - Nigdzie nie péjde,
dopoki mi pan nie wyjasni, co Si¢ tutgj dzieje. - W jej glosie
brzmiata ostra nuta histerii.

Oficer rzucit jgj twarde spojrzenie, ale zaraz wzrok mu zta-
godniat. - Doszto do... wypadku. Przykro mi, ze muszg to
pani powiedziec, ale pani ojciec zostat zraniony. Powaznie
zraniony. Kula z pistoletu trafitaw piers. W tg chwili jest w
drodze do szpitaa

Jego stowa uderzyty Alex jak nagty podmuch powietrza.
Zachwiata si¢. W uszach styszata uporczywe brzg¢czenie jak
réj wsciektych szerszeni.

O Boze! Mama... musze z nia porozmawiaé. -Probowata
odepchna¢ policjanta, jednak powstrzyma! ja zdecydowa-
nym ruchem.

Pani matka jest wiasnie przestuchiwana - powiedziat.

Moj Boze! A po co? Przeciez to byt wypadek, prawda? -
Alex zebrata sity i zrobita krok, zanim ja powstrzymat.
Whpatrywata si¢ w niego, a jej zotadek zamieniat si¢ lodo-
watg kieszen i czuta ciemne usta studni, do ktorej wiasnie
zaczgta wpadac.

Pani matka jest aresztowana pod zarzutem usitowania za-
bojstwa - powiedziat bezbarwnym gtosem. Te stowa byty
jak uderzenie mtotem.

Nie... nieee... - Alex opadia na kolana nawilgotna trawe,
kryjac twarz w dtoniach. Czuta odretwienie. Dom, wozy
policyjne, cienie nieznajomych postaci migajace za za-
mknigtymi przeszklonymi drzwiami domu jej dziecinstwa...
wszystko to szarzato i tracito kontury, gdy ona nieubtaganie
zapadata w ciemnos¢.



ROZDZIAL

A

Samolot odbywajacy lot numer 348 z lotniska Johna Ke-
nnedy'ego w Nowym Jorku wyladowat na lotnisku San
Francisco International o wpdt do szostej nastepnego ranka.
Daphne byta jedyna pasazerka w pierwszej klasie, ktéranie
$Ciagata z twarzy zaciemniajacej maseczki ani nie mocowa-
ta si¢ z zapieciem pasa bezpieczenstwa. Przez cata podroz
nie zmruzyta oka, siedzac tak sztywno w fotelu, ze az czuta
jak ja rozbolat kark, a pod lewa topatka odezwalo si¢ to
znajome pulsowanie migshia, ktéry swobodnie mogtaby
nazwac ,,0s0bistym stresometrem”. Przez caty lot nic nie
jadta ani nie pita- na sama mysl o jedzeniu zotadek jej pod-
chodzit do gardta. Teraz jednak uswiadomita sobie, ze jest
gtodnajak wilk.

Ojciec nie zyje, matkaw wiezieniu, a corka jest w stanie
myslec tylko o grzance z serem.

Siedzac i obserwujac innych pasazeréw, wyjmujacych ba-
gaz podreczny ze skrytek nad gtowami, czula, ze zaczynaja
si¢ z niej wydobywac babelki $miechu. Ten smiech ja za-
szokowat. Zdusita go gwaltownie, tak gwaltownie, az ugry-
zlasi¢ w jezyk. Niemal si¢ ucieszyta, gdy stony, metaliczny
smak krwi wypetnit jgj usta. To nie tylko przypomniato jej,
gdziei po co leci, ale udowodnito, ze jednak cos jeszcze
potrafi czu.



Szok po wiadomosci, ktora przekazata jg Kitty,

wprawit ja w odretwienie. Z ostatniej nocy pamigtata
tylko okruchy zdarzen. Na przyktad zupetnie nie pa
migtata pakowania. Tylko to, ze Roger odwiozt ja ha
lotnisko. A moze odwozit ja do domu po wieczorze
autorskim? Tak, Roger nie mogt jej odwozi¢ na lotni

sko, bo wtedy opiekunka dzieci juz wyszta, wigc nie

mabgt zostawi¢ dzieci samych w domu. Obiecat, ze do
jedzie do Miramonte za dzien albo dwa, kiedy poza
tatwia niezbedne sprawy. Przy drzwiach pocatowat ja

na dobranoc i... Daphne nie pamigtala, jak znalazta

si¢ w taksdwece... zato pamigtata, ze wysiadajac na lot
nisku spokojnie poprosita o rachunek, jak gdyby nie

stato si¢ nic ztego. Jak gdyby nie leciata do Kalifornii

w srodku nocy dlatego, ze jg ojciec nie zyje, a matke
aresztowano.

To, ze ojciec naprawde nie zyje, ciagle jeszcze nie w pemni
do nigj dotarto. Kitty zadzwonita drugi raz, gdy Daphne
byta gotowa do wyjazdu. Ze szlochem, ale juz bez histerii,
powiedziata, ze ojciec zmart w drodze do szpitala. Kulaw
piersi nie pozostawita mu zadnych szans na przezycie.
Daphne prébowata nie mysle¢ o tym, co musiato si¢ dalej
dziac, jednak obrazy bezpardonowo wdzieraty si¢ w jej my-
sli. Nakryte przescieradtem nosze przewieziono winda do
podziemi szpitala, do kostnicy, gdzie przez lata kolejne po-
kolenia nieboszczykow z Miramonte przechodzity przez
rece ojca. Widziata go rozciagnigtego na stole ze stali nie-
rdzewnej wsrod instrumentdw chirurgicznych, o ktérych
zakup tak zabiegal przy corocznym ustalaniu budzetu szpi-
tala, otoczonego pracownikami, ktérzy pod jego okiem
zdobywali doswiadczenie. Swoimi pracownikami, ktorzy
teraz beds...

Przestan! Dos¢ tego, nakazata sobie.



Jednak cos je powiedzialo, ze musiata zobaczy¢ te sceng.
Choc¢by tylko po to, by mogt si¢ dostac do jej mysli kolejny
obraz - tato czekajacy nania w holu lotniska. Schodzac po
schodkach samolotu, z ptécienna torba w dtoni, niemal szu-
kata go wzrokiem, jakby si¢ spodziewata, ze bedzie stat
przy kontuarze rezerwacji biletw, nie opierajac sig, bron
Boze - tato nigdy Si¢ 0 nic nie opierat, chyba ze musiat
utrzyma¢ rownowage w pedzacym pociagu lub na rozkoty-
sangj todzi -a przenikliwe spojrzenie jego biekitnych oczu
bedzie si¢ przesuwato po spieszacych pasazerach jak swia-
tto latarni morskiey.

Jednak w hali przylotéw czekata na nig tylko Kitty, ktéra
jechata samochodem w nocy, by si¢ z nia spotkac, bez wat-
pienia dreczonatakimi samymi pytaniami, na ktore nie byto
odpowiedzi, tlukacymi si¢ w jeg gtowie niczym skrzydta
ptakow schwytanych w sidta. Na widok Daphne podniosta
Si¢ z krzesta, z pewnym wahaniem, jak gdyby nie byta pew-
na, czy ta blada kobieta z podkrazonymi czerwonymi ocza-
mi - Daphne sama z trudem rozpoznata wiasne odbicie, pa-
trzac w lustro w toalecie - to naprawde jgj siostra.

Och, Daphne... Dzigki Bogu, przyjechatas - wymruczata
Kitty cichym, zdtawionym emocjami gtosem, gdy przyci-
skata siostrg tak mocno, ze 0 mato nie potamata je zeber. -
Nie wiem, czy databym rade diuzej czekac.

Ani ja- szepng/ta Daphne w odpowiedzi. Przywarta do sio-
stry, czujac, jak to wspaniale mie¢ ramiona Kitty wokaot
siebie. To byto jak haust swiezego powietrza dlatopielca
Nie zdawata sobie sprawy, jak rozpaczliwie pragnie blisko-
sci kogos, z kim moze dzieli¢ poczucie straty | zazenowa
nie. Jeszcze nie smutek, tak by tego nie nazwala - t¢ szcze-
gblna emocje jeszcze napotka na drodze; czekatam, by za-
topi¢



w nia kly. Teraz to byto raczej poczucie, ze zostata po-
zbawiona czegos waznego.

Chodzmy stad - Kitty ztapata ja zargke, ciagnac za soba tak
szybko, ze Daphne z trudem nadazata. -Masz jakis bagaz?
Tylko to - Daphne podniosta ptcienna torbe.

To dobrze. Zaoszczedzimy troche czasu.

Byta za pictnascie sz0sta, kiedy przypiete pasami bezpie-
czenstwa wyjezdzaty stara honda Kitty z parkingu pod-
ziemnego na blade swiatto dnia.

-Nie chciatam si¢ rozkleja¢ przy tym catym tlumie - ode-
zwata si¢ Kitty. - Wystarczy, ze spedzitam pét nocy na po-
sterunku policji ze spuszczona glowa.

Och, Boze... Daphne, czy ty mozesz uwierzy¢ w to, co

Si¢ stalo? Przeciez to wszystko jest jak koszmarny sen.
Daphne wpatrywata si¢ w siostrg za kierownica. Miodowe
wiosy, sciagnigte pospiesznie na karku gumka, sterczaty we
wszystkie strony jak nieuczesany ogon klaczy. Ubrana byta
pewnie w to, co nositawczorg) - dzinsy i nieswieza bawel-
niana bluze. Onatakze drzata. Od czasu do czasu wstrzasaty
niag dreszcze, jakby miata goraczke. Jednak Daphne byta
przekonana, ze gdyby przytozyta siostrze reke do czota,
okazatoby si¢ zimne jak kamien.

-Opowiedz mi - poprosita

| Kitty opowiedziata. Jednak zrobitato dopiero wtedy, gdy
skrecitaw droge dojazdowa do trasy 96, gdzie istniato
mniejsze zagrozenie, ze rozbije samochdd, gdy tzy naptyna
jej do oczu abo zaniesie si¢ szlochem.

-Nagjpierw myslatam, ze to byt wypadek - zaczeta, ocierajac
tzy kapiace po brodzie. - Taki, o ktorych si¢ czasami czyta
w gazetach. Odbezpieczony pistolet wystrzelit w trakcie
czyszczenia albo mama wzigta ojca za wlamywacza. Ale
nic podobnego.



A co si¢ stato?

Zabita go z zimna krwia.

Honda zjechata na przeciwny pas ruchu. - Uwazaj! -
krzykneta Daphne. - Patrz, jak jedziesz. Chcesz, zebysmy
Sig i my zabity?

-Przepraszam. - Kitty skrecita kierownicg i wrocita na wia-
Sciwy pas.

Daphne dotkngta jgj dtoni, zimnej jak metalowe zapigcie
pasa bezpieczenstwa. - Moze ja poprowadzg?

-Jestes w nie lepszym stanie niz ja, wigc chyba zadna rézni-
ca. - Usmiechneta sig tak ponuro, az Daphne odwrdcita
wzrok.

Obserwowata widok za oknem, gdzie kartowate sosny i
eukaliptusy tworzyty w swietle wschodzacego stonca gesty
zielony kobierzec wzdtuz gorskiej drogi.

-Wiesz na pewno, zetak bylo, czy tylko tak ci powiedziata
policja? - zapytata cicho.

Zapadto milczenie, w ktérym stycha¢ byto jedynie tarcie
opon po asfalcie wilgotnym od deszczu, ktory musiat spasé
w nocy, i jakies stukanie w silniku hondy, ktéry chyba byt
W znacznie gorszym stanie, niz wskazywatby nato prze-
bieg: osiemdziesiat tysiccy mil. Wreszcie Kitty odchrzakng-
ta. - Mama mi powiedziata. Stad wiem - powiedziata cicho.
Daphne nie probowata ukry¢ szoku. Ukryta twarz w dto-
niach i dopiero po chwili wyjeczata: - Ale dlaczego? Po-
wiedziata ci dlaczego?

Kitty potrzasneta gtowa. - Nie rozmawiatysmy dtugo. W
pewnym momencie ja powstrzymatam. Policja... No coz,
uznatam, ze nie powinna mowi¢ nic wiecej, dopoki nie be-
dzie przy nigj adwokata.

-Jakiego adwokata? - Az do tej chwili Daphne nie przyszio
do gtowy, ze matka bedzie potrzebowata adwokata.



Zadzwonitam do Ellisa Pattersona - powiedziata Kitty. Ellis
byt prawnikiem rodziny, jak dtugo Da-phne si¢gata pamig-
cia. - Polecit mi Toma Cathcarta, ktory jest ngjlepszy w
Miramonte w sprawach karnych. Spotkamy si¢ z nim dzi-
sig), kiedy tylko wypijemy kawe i cos przekasimy.

A mama?

Kitty spojrzata na nia, jakby miata na koncu jezyka, ze ma-
ma nie bedzie si¢ mogta do nich przytaczy¢, jednak powie-
dziatatylko: - Mozesz Sig z nig zobaczy¢, kiedy juz si¢ spo-
tkamy z Cathcartem. Policjatez bedzie chciata z toba po-
rozmawiaé. Wiem, ze nie zdotasz wiele im powiedziec, ale
jesli to mogtoby jakos pomoc mamie...

Glos jgj si¢ zatamat i zjechata na pobocze, zeby wytrze¢ nos
w papierowa chusteczke, ktdra Daphne wcisnegta jej do reki.
Objety si¢ i szlochaty ztaczone usciskiem, zapominajac o
szoku, zazenowaniu i wyczerpaniu oraz o tym wszystkim,
Co je czekalo.

Trzeba jechac, zanim ktos zyczliwy sig zatrzyma, bo uzna,
ze przytrafit nam sig jakis ktopot.

Bo naprawde przytrafit nam si¢ ktopot - przypomniata jgj
Daphne. - | to znacznie gorszy niz zmiana kota. Mam wra-
zenie, ze bedziemy musiaty szuka¢ pomocy, gdzie si¢ tylko
da. - Wydmuchata nos. - A Alex spotkasi¢ z nami u tego
prawnika?

Kitty w milczeniu, ze sciagnicta twarza, przekrecita kluczyk
w stacyjce. - Alex nigdzie si¢ z nami nie spotka - powie-
dziata ze ztoscia, wiaczajac si¢ do ruchu. - Kiedy zadzwoni-
tam do niej w nocy po tym... po spotkaniu z mama, powie-
dziata, ze teraz nie jest w stanie mysle¢ o nikim innym, tyl-
ko o tacie. Zeby zorganizowa¢ mu pogrzeb jak nalezy. Ja-
kos tak dziwnie powiedziata: nalezyty pochdéwek. | wcale
nie bytarozhisteryzowana ani zta. Jej gtos brzmiat zimno i
jakos tak gtucho.



Daphne poczuta, jak skrecaja Sie jej wnetrznosci i mosci
sobie w nigj migjsce olbrzymi smutek. Jednak nie mogtaw
tg chwili mysle¢ o tacie. On juz nie zyje. To mamg trzeba
ratowac. - Porozmawiam z nig - powiedziata. - Powinnysmy
Sig trzymac razem. Wszystkie trzy.

Zabardzo nie licz na nasza mala siostrzyczke. Jesli to, co
mama méwi, jest prawda, Alex nie nigdy jej nie wybaczy.
Nie obchodzi mnie, co mama moéwi. Musiat by¢ jakis po-
wod! A moze postradata zmysty, a my wszyscy nawet tego
nie spostrzeglismy? - Daphne nie mogta sobie nawet wy-
obrazi¢ mamy opanowanej przez skleroze ani szaloney...
Chociaz przeciez zdarza sig, ze rodzina na koncu zauwaza
takie rzeczy.

Przypuszczam, ze wkroétce sig dowiemy. - Kitty westchneta
i wydawalo sig, ze ogarnat ja dziwny spokoj. Daphne po-
czatkowo nie wiedziata dlaczego, jednak szybko zrozumia-
ta, ze to stan absolutnego znuzenia, w ktorym nawet ptacz
wymaga zbyt wiele wysitku.

Reszte drogi spedzity w milczeniu, mijajac nagie urwiskai
ocean potyskujacy na horyzoncie zimnym stalowym bla-
skiem, pola brukselki, atu i 6wdzie pojedyncze domy, kto-
rych sylwetki majaczyty natle rézowiejacego nieba. Wresz-
cie dojechaty do miasta. Dopiero wtedy Daphne pozwolita
Si¢ catkowicie pochtonaé¢ temu, czego caly czas nie dopusz-
czata blizej niz na odlegtos¢ wyciagnietej reki. Swiadomo-
$ci tego, co nania tutg) czeka. Wiasciwie juz zaczynalta ja
czuc - ten cigzar osadzat si¢ powoli w jej kosciach jak balast
konieczny, by 16dz na wzburzonym morzu nie wywrécita
Sig ani nie zboczyta z kursu.

To nie senny koszmar, ktory wczesnigj czy pozniegj odpty-
nie, uswiadomita sobie, ale ciezka préba, z ktérej zadna z
nich nie wyjdzie bez skazy.



Trzy godziny pozniej siedziataw sali widzen, wpatrujac si¢
w starsza kobiete po drugiej stronie szklanej przegrody. Ta
staruszka o gtadkich przyzotconych siwych wiosach, z si-
nymi worami pod oczami nie mogta by¢ jej matka. Mama
miataby uszminkowane usta, a wtosy migkkimi falami oka-
latyby je ciagle tadna twarz. | miataby na sobie tadna su-
kienke.

Wczesnigj obydwie z siostra spotkaty si¢ z Tomem Cathcar-
tem w jego biurze, usytuowanym w odremontowanym nie-
dawno wiktorianskim budynku kilka przecznic stad. Szar-
mancki, nieco staroswiecki szes¢dziesiecioletni adwokat
ogtrzegt je, ze matka obstgje przy oswiadczeniu, ktére zto-
zyta policji. Powtarzato uparcie, wregcz z nabozenstwem,
powiedziat. Niemal tak, jak gdyby recytowata wyznanie
wiary, ktére jakis kaznodzieja whit jej do gtowy. Jednak ani
adwokat, ani Kitty nie przygotowali ja, ze zobaczy... zjawg.
Gdy Daphne si¢ usmiechneta, kobieta w pomaranczowym
ptociennym kombinezonie z nadrukiem ARESZT POWIA-
TOWY MIRAMONTE nie odwzajemnita usmiechu. Wy-
dawato sig, ze patrzy na Daphne nie widzac jej, jak lunatyk
albo osoba pograzonaw gigbokiej medytacji. Byt to wzrok
tak pozbawiony zycia, ze Daphne przeszyt dreszcz.

W ciagu paru godzin, od kiedy wysiadta z samolotu na lot-
nisku w San Francisco, kilkakrotnie doznata dziwnego za-
wirowania Zupetnie jak przy chorobie morskiej: znane gra-
nice rozmywaty si¢, wywotujac mdtosci i pozbawigjac ja
tchu. Jesli to jest jgf matka, to co, do diabta, robi w takim
miejscu? Jesli mama, ktéra Daphne znata i kochata, mogta
si¢ dopusci¢ tak niewyobrazalnego czynu, to znaczy, ze nie
mozna liczy¢ nanic, co Si¢ zawsze przyjmowato za pewnik.



Rozedrgana rozejrzata sie wokot, by pozbierac mysli. To
miejsce tez nie byto takie, jak powinno - okrutny zart losu.
Nie byto ponure ani zniszczone jak w filmach. Nie stata nad
nimi potezna strazniczka o swidrujacym spojrzeniu. Sala
widzen byla czysta, skromnai funkcjonalna. Unosit si¢ w
niej delikatny zapach swiezej farby i srodkow czyszcza-
cych. | tak jak w pomieszczeniach biurowych, dochodzit tu
jedynie odgtos stukaniaw klawiature z sasiedniego pokoju
oraz cichy szum urzadzen wentylacyjnych.

Areszt - naktéry sktadaty si¢ dwa pomieszczenia biurowe,
kilka cel i pokoj widzen - byt usytuowany na parterze rozle-
gtego trzypigtrowego budynku administracyjnego, stano-
wiacego przedmiot obywatelskiej dumy, z parkietami z ro-
zanego drewna i przeszklonymi korytarzami, z ktorych roz-
taczat si¢ widok na japonski ogrod skalny. Jedyne, co od-
rézniato areszt od pozostatej czesci eleganckiego biurowca,
to cigzkie strzezone drzwi, dzwigkoszczelne sciany oraz
kamery zamontowane w kazdym rogul.

Daphne podniosta stuchawkg telefonu, zawieszonego na
sciance dziatowej boksu, w ktorym siedziata. Czuta, ze ser-
ce tomocze jej w piersi jak stworzenie, ktore checac uciec,
rzucasi¢ na oslep. Czy matka przynajmnigj ja rozpoznata,
czy zupelnie wylaczyta si¢ zzycia?

Chciata krzyczeg, bi¢ pigsciami w dzielaca je przegrode.
Glosno, by wyrwa¢ mame z tego odrgtwienia. Wystarczaja-
co gtosno, by méc obudzi¢ umartego. Jednak siedziata ci-
cho, sciskajac czarna stuchawke w sliskiej od potu dtoni.
Uptyngto kilka chwil, zanim kobieta znana wszystkim jako
Lidia Seagrave - oddana zona doktora V er-nona Seagrave,
przewodniczaca Towarzystwa Ogrodniczego i skarbniczka
filit Sierra Club w Miramonte,



atakze lokalna artystka - otrzasneta si¢ z transu, w ktorym
wydawalta sig¢ trwac, i powoli, bardzo wolno zaczeta podno-
si¢ drzaca dton, by wreszcie réwniez ujac¢ stuchawke.
-Witaj, kochanie - powiedziata.

Gtos, ktory doszedt do uszu Daphne, cho¢ zgtuszony i sta-
by, brzmiat jednak podobnie do gtosu matki -zupetnie jak
gdyby stata teraz przy piecu w swej obszernej stonecznej
kuchni i zsuwata z patelni natalerz jajka sadzone stara
drewniana szpatutka, nalezaca kiedys do babci. Daphne
zaczgla plakac.

Mamo... - gtos jej si¢ zatamat | podniosta dion do oczu. To
jednak nie powstrzymato tez. Kapaty migdzy palcami i roz-
bijaty si¢ natorebce, ktdra trzymata na kolanach. Przez
przegrodg z grubego szkta matka patrzyta nania z bez-
brzeznym wspbtczuciem... jak gdyby zamienity si¢ rolami, i
to Daphne potrzebowata ratunku. Zawstydzona, gdy sobie
to uswiadomita, przez chwilg nie pragneta niczego innego,
jak tylko poczu¢ wokét siebie kojace ramiona matki, a po-
tem niecierpliwie otarta oczy drzaca dtonia zacisnigta w
pigsc. - Przepraszam, nie radze sobie z tym dobrze - powie-
dziata.

Doskonale sobie radzisz, kochanie. - Mama zdobyta si¢ na
blady usmiech i przez krotka chwile wygladata jak dawnie,
kiedy zawsze mozna byto nania liczy¢.

Naprawdg. Zupetnie tego nie czujg.

Bo tego si¢ nigdy nie czuje. - Mamie wyrwato si¢ krotkie
westchnienie osoby, ktérawie.

Spotkatam si¢ z twoim adwokatem, zanim tu przysztam -
brneta dalej Daphne. - Powiedziat, ze bardzo chetnie wspot-
pracujesz z policja. Jego zdaniem, zbyt chetnie. Mamo, nie
mozesz opowiada¢ wszystkim wokot, ze... - przymkneta
oczy, wzi¢ta gieboki oddech,



a stowa wyptynety wraz z wydychanym powietrzem. -... ze
zabitas tate.

-No cdz, Daphne, taka jest prawda. — Mama zndéw miata ten
przezroczysty wzrok, tak zgrany z bezbarwnym gtosem.

| jednoczesnie Daphne dostrzegta, ze mama nie oszalata, ze
jg zachowanie wynikatylko z gt¢bokiego szoku. - W po-
rzadku. - Scisneta mocniej stuchawke i oblizatawargi, su-
che jak styropian. - W porzadku, ale przeciez to byt wypa-
dek, prawda? Nie miatas zamiaru zabic¢ taty.

Mama ucichta. Wygladata, jakby si¢ unosita za szyba z gru-
bego szkta. Tylko zywe szarozielone oczy -oczy, ktére Da-
phne po nigj odziedziczyta -jakby wrosty w osad stow corki
niczym rosliny z podwodnego $wiata, ktore Lidia tak lubita
malowac: delikatne wodorosty, ktore mogty przetrwac ty-
siaclecia.

A potem bardzo powoli podniostareke do piersi. Na bla-
dym nadgarstku rézowity si¢ slady kajdanek. -To nie byt
wypadek - zaprotestowata cicho.

Chcesz mi powiedziec, ze nie pamigtasz tego zdarzenia. -
Daphne rozpaczliwie uchwycita sig tej ostatniej wattej nitki
nadziei. Gdyby mogta, ztapataby matke za ramionai wy-
trzasneta z nigj te stowa, ktore chciata ustyszec. - A moze
ogarneto ci¢ wtedy cos w rodzaju zacmienia, tak jak wtedy,
kiedy doktor Kingstone przepisat ci niewtasciwe lekarstwa?
Bytas wtedy jak nieprzytomna. Nawet nie wiedziatas, jaki
dzien jest. Moze wczorgj zdarzyto si¢ cos podobnego...

Nie - uci¢ta matka grzecznie, ale zdecydowanie. - Nie zda-
rzyto si¢ nic podobnego.

Wyczuwajac, ze w tej chwili nic nie wskora, Daphne po-
wsciagneta jezyk. Moze z czasem wigcegj si¢ wyjasni. Jedy-
ne, co moze teraz zrobi¢, to zmusi¢ mame



do méwienia, powstrzymat ja przed odptynigciem w trans.
Po chwili ciszy zapytata: - A jak si¢ czujesz? Chodzi mi o
zdrowie.

-Czuje si¢ tak dobrze, jak tylko mozna w tych okoliczno-
sciach.

Nie jest to dom, prawda?

Dom. A gdzie wiasciwie jest ten dom? Budynek, w ktérym
si¢ Daphne wychowata, najwyrazniej nie majac bladego
pojecia, co naprawdg dzieje si¢ pod jego dachem? Dom,
ktory teraz przeczesuje ekipa sledczaw poszukiwaniu odci-
skéw palcow i sladdw krwi?

Daphne famiacym si¢ glosem nalegata: - Mamo, proszg.
Chce ci poméc. Wszyscy chcemy ci poméc. Alety musisz
pomaée nam. Jesli nie chcesz mi powiedziet, co Si¢ napraw-
de zdarzyto, powiedz to swojemu prawnikowi. Jego praca
polega na tym, zeby cig broni¢, ale musisz mu to umozli-
wic.

Dziwna zmarszczka uformowata si¢ na bladym gtadkim
czole mamy. - Powiedziatam panu Cathcartowi prawdg -
rzekta. - Niczego nie ukrytam.

-Nie datas mu tez zadnego punktu zaczepienia. -

Daphne zaczeta si¢ poci¢ pod swetrem. Dlaczego nie
wiozyta czegos |zejszego? No coz nie spakowalas si¢

jak naweekendowy wyjazd, przypomniat jej zimny

glos.

Mama miata te kwasha mine, ktéra pojawiata sic na jg twa-
rzy, ilekro¢ oczekiwano od niej czegos, czego samanie
chciata -jakby zjadta cata cytryne. - Wie wszystko, co po-
winien wiedziec - powtdrzyta z uporem, ado jej gtosu
wkradto si¢ rozdraznienie. - Bylam catkowicie zdrowa na
umysle i wiedziatam, co robig.

Daphne znéw poczuta przyptyw tej dziwnej choroby mor-
skigj. Tym razem silnigjszy. Schwycita mocno drewniana
listwe przed soba. - Ale przeciez musiat



by¢ jakis powdd. Nie mozesz tak po prostu... nic nie méwic.
Dlaczego nie? - W podkrazonych oczach mamy btysne¢to
CO$ mrocznego. - Przeciez to wiasnie robitam przez ogtatnie
czterdziesci lat.

Czy jest cos takiego, co powinnam wiedzie¢? O tacie? -
Daphne oblewata si¢ potem w zbyt cieptym swetrze. Coz
ojciec mogt zrobi¢ tak strasznego, zeby go zabita? Chyba ze
miat jakas druga twarz, o ktérej istnieniu nie wiedziata. Ale
czy to mozliwe? No tak, ale tez nigdy nie uwierzytaby w to,
ze gl matka jest zdolna do morderstwa

Westchnienie jak swist wiatru wdzierajacego si¢ pod okap
dotarto do uszu Daphne. - Dos¢ juz pytan - mama opadia na
krzesto i w tg chwili Daphne dopiero uswiadomita sobie,
jak sztywno caly czas siedziata. Jej gtos byt teraz tylko su-
cha tuping tego sprzed chwili. - Doceniam twoja troske,
kochanie, ale jestem zmeczona. Bardzo zmgczona. Bedzie
lepig), jezeli juz sobie pojdziesz.

Moze przyjde pdzniej?

Nie dzisig). Moze jutro. Zatrzymatas si¢ u Kitty?
Chybatak. - Daphne nawet si¢ nad tym nie zastanawiata,
ale w tg sytuacji wydawato si¢ to oczywiste.

To dobrze.

Daphne pochylita si¢ nieco i zadeklarowata bez przekona-
nia. - Nie martw si¢, mamo. Zrobimy z Kitty wszystko, ze-
by cig¢ stad wydostac.

-Zauwazytam, ze stowem nie wspomniatas o Alex. - Zanim
Daphne mogta odpowiedzie¢, mama uniosta dton. Oczy
btyszczaty jej dziwnym zagadkowym smutkiem, ktérego
Daphne w tegj chwili nie bytaw stanie ogarna¢ rozumem. -
Wszystko w porzadku - powiedziata mama bez goryczy. -
Rozumiem. Zawsze



byta mata coreczka tatusia i przypuszczam, ze to Si¢ nie
zmienito, mimo iz on juz nie zyje.

-Mamo...

Uciszyta Daphne, mocno potrzasajac gtowa. -Przepraszam,
kochanie, ale naprawdg juz muszg is¢. Dobrze, ze przysztas.
Ty tez wygladasz tak, jakby ci si¢ przydato troche snu. -
Zatroskane spojrzenie mamy przywotato wspomnienie cza-
sow, kiedy Daphne miata pig¢ lat, a mama naktaniata ja do
poobiednigj drzemki.

- Proszg. Ciagle nic z tego wszystkiego nie rozumiem.,.
Lecz mama juz odtozyta stuchawke. Gdy podniosta si¢ z
krzesta, wygladata na bardziej krucha i drobniejsza, jakby
Sie skurczyta. Podeszta do mtodej, tadnej ciemnowtose)
latynoskiej strazniczki, ktéra wyprowadzita ja z pokoju.

| dopiero wtedy pozwolita zawtadna¢ soba wyczerpaniu i
rozpaczy. Nie obchodzito jgj, ze ktos moze patrzec, nie ob-
chodzity ja kamery w suficie, sledzace kazdy odcien e
smutku. Ukrytatwarz w dioniach i zaczeta szlochaé.
Mijaty minuty, minuty tak dtugie, jakby byty godzinami.
Kiedy wreszcie podniosta gtowg i wydmuchata nos w ser-
wetke, ktdra przezornie zabrata ze soba po $niadaniu prze-
tknigtym pospiesznie w towarzystwie Kitty. Daphne czuta
si¢ tak, jakby zostata pocicta na kawatki, ktore przestaty do
siebie pasowac. Jednak w glebi zaczat si¢ w nigj formowac
maty paciorek zdecydowania. Moze zreszta byt zbyt maty,
by moznato nazwa¢ zdecydowaniem, ale zaczynat jgj Si¢
rysowac jakis cel - mozliwy do osiagnigcia, jesli wystarczy
j€ sprytu i odwagi, by si¢ z nim zmierzyc¢.

Jednak najpierw musiata si¢ z kims zobaczy¢. Z kims w tym
budynku. Uptyneto juz tyle czasu, jasne,



i to spotkanie moze jgj tylko przysporzy¢ ktopotow. Mimo
wszystko byto warte ryzyka. A zreszta przeciez nie mawy-
boru.

To bylo zupetnie tak jak przy pisaniu, kiedy jej swiadomos¢
usuwata si¢ w cien, a ster przefmowata podswiadomosc.
Tak jak wowczas jej wola niewiele miata do powiedzenia, a
palce same ptynety nad klawiatura laptopa, tak teraz nie
mogta oprzec si¢ sygnatom, ktore wysytata jej nieuswiada-
miana warstwa osobowosci. Glos, ktory brzmiat w jej
uszach jak przekazywany z wiezy majaczacej w oddali.
Glos ten wotat tylko jedno imig, bez przerwy, raz po razie:
Johnny.

Teraz chyba juz John. Zastgpca Prokuratora Okregowego
John Devane. Ladnie to brzmi. Styszata, ze si¢ ozenit.
Dzieki Alex, ktéraod czasu do czasu spotykata go z zona w
miescie, zawsze miata biezace informacje. Kiedy Johnny
zostat zastepca Prokuratora Okrggowego, siostra wycigta
artykut z ,Mirarrionte Mirror" i jej przestata. Daphne za-
chowata wycinek. Przypomniata sobie teraz, ze wsungta go
pod skrzydetko obwoluty pewnej romantycznej powiesci,
po ktéra Roger nigdy w zyciu nie siegnie.

Takzei dlanig czas nie zatrzymat si¢ w migjscu. Tez cos
osiagneta. Byta zona, pisarka o pewnej renomie i matka
dwojki dzieci. Miata abonament w Car-negie Hall, aw kaz-
de Boze Narodzenie w chorze kosciota $w. Barttomieja przy
Park Avenue spiewata Mesjasza Handla.

Wiele wody uptyngto, pomyslata. Moze zbyt wiele. A moze
ciagle jeszcze za mato. Moze w ogdle nie bedzie chciat
mie¢ z nig do czynienia? Pomijajac juz wzgledy etyczne
(zastepca Prokuratora Okregowego, przytapany z corka
oskarzonej 0 morderstwo - jak by to wygladato w oczach
reporteréw czekajacych przed



budynkiem?), pozostawat prosty fakt, ze dwadziescia lat
temu ztamata facetowi serce. To, ze on odszedt, byto juz
raczej sposobem rozwiazania sytuagji.

Przed laty nie byto takiej rzeczy, ktérej by Johnny dla nigj
nie zrobit. Chciata si¢ przekonac¢, czy pozostataw nim cho¢
czastkatego dawnego rycerza. Szybko znalazta racjonalne
usprawiedliwienie, ze spotyka si¢ z nim ze wzgledu na ma-
mg. Moze przynajmniegj si¢ dowie, w jakim kierunku zmie-
rzaledztwo.

| w tym samym momencie doskonale wiedziata, ze nie tylko
0 matce mysli. To pradawny instynkt - taki sam jak ten,
ktory ciagnat ja do wszelkiego rodzaju wody: oceanu, jezio-
ra, basenu, a nawet wanny z goraca woda - pchat ja teraz ku
schodom, przy ktorych byta strzatka z napisem: ,, Biura Pro-
kuratora Okregowego - Il pigtro™. Pchat ja do jedyne] osoby
na swiecie, na ktora zawsze - bez wyjatku - mogta liczyc.
Pnac si¢ mozolnie po granitowo-szklanych schodach, ktore
wygladaty jak zawieszone w powietrzu, podirzymywane
przez skomplikowana konstrukcje stalowych rurek wyrasta-
jacych z parteru, Daphne przytapata si¢ natym, ze przypo-
mina sobie, kiedy w jej kontaktach z Johnnym pierwszy raz
zdarzylo si¢ cos wigcgj niz wymiana ukradkowych spojrzen.
Miata siedemnascie lat. Johnny ze swoja sylwetka boksera,
w wojskowej kurtce artylerii przeciwlotniczej rozerwang na
ramionach, wygladat jakby miat raczej trzydziesci, anie
siedemnascie lat. Byt zupetnie inny niz chtopcy, z ktérymi
onai je kolezanki wystawaty przed salami zaje¢. Rzucal sig
w oczy, szczegdblnie na parkingu zwanym spacerniakiem
palaczy, gdzie przygarbiony przechadzat si¢ niedbatym
krokiem



z salemem zwisgjacym w kaciku ust, ktore jej mama okre-
slitaby jako zacigte.

Spotkali si¢ takze na zajeciach, na pierwszym roku, na za-
awansowanym kursie hiszpanskiego. Daphne, ktéra byta
pupilka sefiora Machado i jako jedyna z kursu przeczytata
Don Kichotaw oryginale, poczuta si¢ zaskoczonai - tak,
musi to przyznac - troche urazona, kiedy Johnny zawstydzit
ja swoboda konwersacji. Wychowywat si¢ wsrod rowiesni-
kow mbwiacych po hiszpansku, wyjasnit nauczycielowi ze
wzruszeniem ramion. Daphne nie trzeba byto méwi¢, o ja-
kie sasiedztwo chodzito. Flats, rejon przedmiescia, usiany
motelami z pokojami wynajmowanymi natydzien, ktéry
miat reputacje siedliska nielegalnych imigrantow i niecie-
kawych typow. Kiedy tylko Daphnei jej siostry podrosty na
tyle, by jezdzi¢ narowerach, Flats byto ta granica, ktorej,
przekraczania ojciec surowo im zakazat.

Gdyby jednak miata wskaza¢ ten moment, kiedy potkneta
przynete, powiedziataby pewnie, ze tego dnia na zajeciach
senora Machado, kiedy Johnny z szerokim usmiechem i
powiekami cigzko opadajacymi jak gdyby w leniwym zdu-
mieniu powiedziat wystarczajaco gtosno, zeby wszyscy
styszeli: - Znam takze par¢ stow, ktorych si¢ nie zngjdzie w
podrecznikach, ale zachowam je na czas po zajgciach.
Szczerze musiata przyznac, ze przeszyt ja wtedy dreszczyk
emocji. Letni wieczér we Fats, zapach smaru i waty cu-
krowej, unoszacy si¢ w powietrzu. Wyobrazata sobie, ze
wpada na Johnny'ego stojacego na chodniku przed ktoryms
z moteli z grupka kumpli -typow spod ciemnej gwiazdy,
ktorzy angielskim postuguja sie tylko w sklepie i w aptece i
gola si¢ od dziewiatego roku zycia. Spostrzega ja i podcho-
dzi niespiesznym krokiem, rzucajac niedbale: - Czes¢. —



W blasku neondw jego obnazone w lekkim usmiechu krzy-
we z¢by 1$nia nienaturalna biela, a diugie jasne wtosy o
szarym odcieniu az Si¢ prosza, by przeczesata je palcami.
|ch wiasciwe spotkanie nie odbyto si¢ w takigj filmowej
scenerii, a miato migjsce na drugim roku. Da-phne, roz-
zloszczona etykietka prymuski i laureatki konkursu dla
mtodych poetéw, wymkngta si¢ kiedys na spacerniak pala-
czy, zeby pociagna¢ papierosaw towarzystwie niezbyt roz-
garnigtego Skeeta Walkera. Kolezanki bytyby zaszokowa-
ne, oczywiscie, ale czyz nie o to tu chodzito? A jednak juz
przy pierwszym pociagnigciu zrozumiata, ze powinna byta
potrenowat w domu. Zgieta wpdt w ataku kaszlu, spo-
strzegta ze smutkiem motocyklowe buty. Czarne, ze
sprzaczkami na gorze i okuciami na palcach, naniezle juz
zdartych obcasach.

Jakas reka objetaje ramiona, a znajomy gtos z wy-
czuwalnym lekkim smiechem zauwazyt: - Pierwszy raz,
tak? Daj, pokazg ci... - Potem si¢ wyprostowata i spojrzata
w szare oczy, ktére przypominaly jej cien ktadacy si¢ na
tafli oceanu w bezwietrzny dzien. John-ny wzial papierosa z
jej palcdw i pociagnat. - Popatrz, jak to robie. Gtéwnie cho-
dzi o to, jak trzymasz. Bo przypuszczam, ze chodzi ci o
efekt. - | zndw iskierki rozbawienia pod cigzkimi powieka-
mi samotnika, ktéry przyzwyczait si¢ duzo obserwowal i
mowié niewiele. Zartuje sobie ze mnie? - zastanawiata Sie.
Zaktopotana, odpowiedziata z rozdraznieniem: -Nigdy nie
mowitam, ze chce na kims$ zrobi¢ wrazenie.

- Nie musisz tego méwi¢. - Odsunat od niej dton, ktérawca-
le nie byta pokryta odciskami, jak sobie wyobrazata. Byta
cieptai sucha, a co najbardziej ja zdumiato, w jej dotyku
byta pewna niesmiatos¢. - Czy my sig Skads nie znamy?



Zaawansowany hiszpanski - wypalita Daphne.

Tak, jasne. - Kacik jego ust uniost sie nieco w gore i juz
wiedziata, ze wczesnigj ja rozpoznat. Pamigta, wigc dobrze.
Chciat tylko sprawdzi¢, czy ona go zapamictata.

Daphne tez si¢ usmiechneta. Absurdalne okolicznosci tego
spotkania na parkingu petnym starych niedopatkéw, ze Ske-
etem Walkerem i Chazem Lombar-di, typiacymi na nich zza
obtokéw papierosowego dymu, i panem Crane, nauczycie-
lem angielskiego, krzyczacym przez okno budynku admini-
stracyjnego.

Como estas? - pozdrowita go, a potem skrzywila sig, pa-
trzac na papierosa zarzacego Si¢ migdzy jego palcami. -
Naprawde gtupio si¢ zachowatam, prawda? Mam |lepszy
pomyst. Moze nauczysz mnie paru tych stow?

Tak? A cdz to moga by¢ za stowa? - Usta, ktore teraz wi-
dziata, wcale nie byty zacigte, lecz rozciagnigte w skrzy-
wionym usmiechu.

Te, ktére mozesz wymowi¢ tylko poza klasa -odpowiedziata
z kpiacym spojrzeniem.

A nato Johnny - ten sam Johnny Devane, ktGrego posadza-
no o to, ze podpalit beczki z odpadami z farbiarni, a ostatnio
ztamat zab Skeetowi Walkerowi -parsknat hatasliwym
smiechem. - Przesadzasz, ksi¢zniczko - wycedzit. - Zatoze
Sig, ze to ty mogtabys mnie niejednego nauczyc.

| nauczyta go. Nauczyta go wigcej, niz oboje si¢ spodziewa-
li. Na przyktad tego, ze serce na dioni to ztamane serce. | ze
uprzedzeniato nie tylko cos, co rodzice wttaczaja ci do
gtowy, ilekro¢ maja okazje, to takze cos, co od nich przej-
mujesz i nieswiadomie przekazujesz innym.

Kochata Johnny'ego, aon kochat ja. Nie wiedziata nawet
jak bardzo, dopiero z uptywem lat to uczucie



nabrato wiasciwej perspektywy i Daphne uswiadomita sobie
jego site, ajednoczesnie bytaw stanie o nim mysle¢ bez
przejmujacego bolu.

Teraz, kroczac po dywanowej wyktadzinie korytarza i sty-
szac dochodzace z biur po obu stronach odgtosy rozmow i
dzwonki telefonéw, Daphne czuta, jak serce podchodzi jej
do gardia i bije w przyspieszonym rytmie. Rozpozna ja? A
czy onaw nim zobaczy tego osiemnastolatka, w ktérym
byta zakochana bez pamigci? Tego mtodego mezczyzng,
ktorego gniew nie znat granic, podobnie jak nie znata granic
jego mitos¢. Mezczyzne, ktory swe kochajace serce ofiaro-
walt dziewczynie zbyt gtupiej, by mogta zrozumieg, jak cen-
ny to dar.

Przy koncu korytarza znalazta drzwi, ktérych szukata. Byty
uchylone. Daphne, ktéra spodziewata sie, ze zastanie za
biurkiem sekretarke, bez wahania wkroczyta do pokoju.
-Szukam... - przerwata, przenoszac wzrok z biurka zasypa-
nego papierami i teczkami na siedzacego za nim mezczy-
zne.

Jakze znajomy byt ten wzrok, ktéry napotkato jej spojrzenie
w ciasnym gabinecie, przewidzianym raczej dla bardzie)
zorganizowanego mezczyzny. To byt szok. Daphne miata
wrazenie, ze W mrozny dzien weszta do przegrzanej windy,
unoszacej ja do gory. Poczuta krotkie szarpnigcie w okoli-
cach zoladkai oblata si¢ potem.

-Witaj, Johnny - przywitata go cicho.

Wygladat tak samo... ale inaczej. Jakis taki... udoskonalony.
Jasne wiosy, ktore wowczas nosit dtugie do ramion, teraz
byty lekko przyprészone siwizng i ostrzyzone w sposob
dodajacy mu wiadczosci. Wypetnit si¢ troche i nabrat masy.
Spostrzegta, ze gdy poderwat si¢ z krzesta, prostujac rece,
narekawach



jego grafitowego garnituru pozostaty zmarszczki. Aleto nie
tylko muskularna budowa sprawiata, ze wydawat si¢ ma-
sywnigjszy, takze aura wiadzy, jaka wokét siebie roztaczat.
Jako chtopiec krzykiem i pigsciami torowat sobie droge w
swiecie nieprzyjaznym dlatakich jak on. Jako mezczyzna
byt swiadomy, ze prawdziwa wiadza tkwi w mozliwosci
ujarzmiania innych. Tylko te przydymione oczy z cigzko
opadajacymi powiekami, ktére powitaty ja z kontrolowa-
nym zaskoczeniem, byty doktadnie takie jak oczy, ktore
pamigtata. Oczy mezczyzny, ktdry obiecywat jej caty swiat,
aw zamian zostawit tylko ztamane serce. | w tym mo-
mencie pomyslata, ze to przeciez Johnny odszedt, nie ona.
Fakt, ze nie zostawita mu inngj mozliwosci, jakos uchodzit
jel myslom, gdy statateraz przed nim, z trudem tapiac od-
dech, z sercem bijacym tak, ze mogtoby skruszy¢ kamien.
-Daphne. Tyle czasu mingto. - Johnny stat, wpatrujac si¢ w
nia parg sekund dtuzej, niz wymagata uprzejmos¢, zanim
wyszedt zza biurka i wyciagnat do nigj reke.

Patrzac na jego dziwnie sptaszczone knykcie, Daphne przy-
pomniata sobie, jak je ztamat broniac jej przed pijanym
idiota Bifem DeBoltem, ositkiem, przed ktérym uciekat
kazdy kto mégt. Sitatego wspomnienia kontrastowata z
jego gtadkim powitaniem. -Chciatbym méc powiedziet:
mito, ze do mnie wstapitas. Ale wiem, dlaczego tutaj jestes.
To nie jest wizytatowarzyska, prawda?

To prawda, nie jest. -1 jeszcze jedna cecha, ktérasi¢ nie
zmienita. Zawsze zmierzat wprost do celu.

Usiadz, prosze. - Zgarnat stosteczek z krzesta i wskazat jgj
gestem migjsce. Gdy usiadta, opart si¢ 0 biurko i zatozyt
rece napiersi. - Niewiele moge doda¢ do tego, co juz wiesz.



Wiem jedynie, ze moj ojciec nie zyje! - wykrzykngta rozgo-
ryczona. - Nie wiem tylko dlaczego.

Rozmawiatas z sierzantem Cooperem?

Taki przysadzisty z siwymi wiosami? - Skinat glowa, aona
méwita dalg. - Widzielismy si¢ przez kilka minut, kiedy
mnie przyprowadzit nawidzenie z matka. Nie dowiedzia-
tam si¢ wiele, tylko to, ze mama zadzwonita pod 911. Po-
wiedziala, ze ojciec zostat postrzelony i w zeznaniu, ktére
zlozyta pod przysiega, jedna rzecz postawita jasno: to nie
byt wypadek. Ona sama pociagneta za spust. - Swieze tzy
naptynely je do oczu. - Ale to przeciez niczego nie wyja
snia.

Johnny odwrdcit sig, by siegha¢ po arkusz papieru lezacy na
biurku i przesunat po nim wzrokiem, jakby do te pory nie
zapamigtat, co zawiera. Cokolwiek w tej chwili czut, nicze-
go nie okazywat. Caty czas ta sama twarz pokerzysty, z
ktora mogtby przekonywat, ze jazda po autostradzie z
predkoscia stu piecdziesieciu kilometrow na godzine nie
jest bardziej niebezpieczna od spaceru nad brzegiem morza.
Jedyne, czego nie mogt ukry¢, to blysk wspotczucia, gdy
podniost wzrok.

-Twqj ojciec zostat dwukrotnie postrzelony w klatke pier-
siowa z bliskiej odlegtosci z pistoletu Smith& Wesson. 357
Magnum - poinformowat. - Wedtug tego raportu twoja mat-
katrzymata bron zawinigta w fartuch, kiedy przyjechata
policja

Daphne czuta, ze krew odptywa z jej twarzy. Cooper, czy to
przez zaniedbanie, czy z powodu mylnie pojetego wspét-
czucia, pominat ten szczegbt. - Pamigtam ten pistolet - po-
wiedziata cicho famiacym si¢ gtosem. - Tato trzymat go w
kasetce zamykanej na klucz na gérnej péice szafy. Kasetka
byta naprawde zamknigta. Ojciec mowit, ze zbyt wiele razy
widziat z bliska, co si¢ moze zdarzy¢ osobie... - glos jej si¢



zatamat | zaczeta ptakac. L.zy parzyty, jakby sptywaty na
otwarta rane.

Johnny czekat cierpliwie, az zdotata si¢ jako tako opano-
wac. Potem odezwat sie z delikatnoscia, ktora scisneta Da-
phne za gardto. - Bardzo mi przykro z powodu twojego taty,
Daphne. Bedziemy wiedzie¢ wigcej, kiedy policja zakonczy
dochodzenie.

Aletak czy inaczej moja mama pozostanie w wigzieniu? -
zapytata Daphne bardziej szorstko niz zamierzata.

Zostanie postawionaw stan oskarzeniaw poniedziatek i
moze wtedy sedzia wyznaczy kaucjg.

Przeciez to caly tydzien!

Pierwszy raz Johnny wygladat na zaktopotanego. Uciekt
spojrzeniem przed jej wzrokiem. - Sedzia Gil-christ poprosit
0 zwolnienie z oxadzania te] sprawy. Czekamy na ktoregos
z sedzibéw okregowych.

Brzmienie tego nazwiska byto jak cios w splot stoneczny.
Quent Gilchrist, jeden z najstarszych przyjaciét ojca. W
niedziele¢ miat by¢ jednym z gosci na przyjeciu z okazji
czterdziestej rocznicy $lubu. Daphne z trudem ztapata od-
dech. Boze, to wszystko nie moze si¢ dzia¢ naprawde. Teraz
zamknie oczy, a kiedy je otworzy, bedzie wysiadata z samo-
lotu w towarzystwie meza i dzieci niecierpliwie wyczekuja-
cych tego weekendu.

Nie wiem, dlaczego przysztam si¢ z toba zobaczy¢. - Z tru-
dem rozpoznata wiasny cichy, drzacy gltos. - To szalenstwo,
tak samo jak wszystko, co sig zdarzyto. W tym uktadzie
jestes moim wrogiem, prawda?

Jezeli w ten sposdb nato spojrzec, to chybatak. - Usmiech-
nat si¢ blado, ukazujac skrzywione z¢by. Ku swemu zmar-
twieniu Daphne przytapata si¢ na mysli, ze si¢ cieszy, ze ich
nie wyprostowat.



Zdobyta si¢ na watty usmiech, ocierajac resztki tez i gtosno
wydmuchujac nos. Nie jest to zachowanie eleganckiej ko-
biety, pomyslata, ale przeciez nie jestem tutaj, by na kim-
kolwiek robi¢ wrazenie. - Chyba miatam nadzieje, ze w
jaki$ cudowny sposdb udaci si¢ sprawi¢, zeby tego wszyst-
kiego nie byto - przyznata ponuro.

-Tak jak wtedy, kiedy bylismy dzieciakami? - wydawato
Sig, ze W jego oczach na chwile rozbtysnat zar, jednak szyb-
ko zgast.

Oblat ja strumien goraca. Wigc nie zapomniat wszystkiego.
- Toty zerwates - przypomniata mu chtodno.

Jego nagty smiech przerazit ja, choé¢ nie zdotat ukry¢ cienia
dawnego bblu w oczach. - Mozna w taki sposob to ujaé.
Moznatez inaczej: ze uchronitem cig przed zrobieniem cze-
gos, czego zawsze bys zatowata

-Chodzi ci o ucieczke, podczas ktérej mielismy wzia¢ slub?
Wydaje mi sig, ze to byt moj pomyst - odcieta si¢ Daphne,
zaskoczona, ze po tylu latach wciaz czuje ztosé.

-To bytaby zwykta ucieczka od probleméw.

Nagle byto tak, jakby wyparowato te dwadziescia

lat, ktore dzielito ich od ogtatniej rozmowy naten temat. -
Od problemow, czyli od ojca, tak? To zawsze byt bolesny
temat, prawda? Dlatego, ze batam mu si¢ sprzeciwié¢. W
porzadku, przyznaj¢. Miatam osiemnascie lat i bytam prze-
straszona. Myslatam, ze biorac slub zmusimy go, zeby cig
zaakceptowat.

-I nie przestat ptaci¢ za studia

Owszem, to tez byto wazne. Czy to az tak straszne przestep-
stwo?

Nie. - Odwrdcit si¢ z twarza catkowicie pozbawiona emocji.
- To nie przestgpstwo.

Jednak oboje wiedzieli, ze to nie tylko pieniadze na studia
sktonity ja do pomystu, zeby uciekli wziac



$lub. Nie byio to tez przekonanie. Po prostu jej mitos¢ do
Johnny'ego przetrwataby gwattowny wybuch nie-
zadowolenia ojca, ale czy mogta przetrwac lata osobnego
zycia? Wowczas matzenstwo wydawalo si¢ naj-
bezpieczniejszym rozwiazaniem. Teraz, po latach, bogatsza
0 doswiadczenia, potrafita spojrze¢ nato wszystko z punktu
widzenia Johnny'ego: gdyby go naprawdg kochata, pocze-
kataby, a nawet by o niego walczyta

Tak jak on zawsze o nig walczyt.

Chcac si¢ uwolni¢ od dawnych emocji, Daphne westchneta
gieboko. - Stuchaj, dajmy temu spokdj. Cokolwiek si¢ zda-
rzylo, to juz przesztosé¢. Styszatam, ze sig¢ ozenites, ze masz
dzieci. - Przybrata neutralny, mity wyraz twarzy.

-Jedno dziecko, syna. Ma czternascie lat. Z Sara Si¢ rozwio-
dtem, ale synem sporo si¢ zgjmuje. Praktycznie mieszka ze
mna.

Wyjasnien nie trzeba, pomyslata. Jesli syn jest choc¢ troche
taki, jak Johnny byt w jego wieku, samotna matka nie miata
przy nim pewnie ani chwili wytchnienia. Spojrzata w okno,
przez ktére wida¢ byto mezczyzne w granatowej czapeczce
bejsbolowej z elektryczna kosiarka do trawy: - Jatez wy-
sztam za maz. Zaraz po studiach.

Styszatem.

On manaimi¢ Roger. Mamy dwoje dzieci, chtopca i
dziewczynkg.

Usmiechnat si¢ - czy wyczut w jef stowach nutg zadumy? - i
zastanawial si¢ na glos. - Przez wszystkie te lata miatem w
myslach obraz ciebie z mezem i dwdjka dzieci w tadnym
domu. Roger? Tak, pasuje. - Patrzyt jg prosto w oczy tak,
jak jej maz tego nigdy nie robit. - Chyba nie wszyscy mili
faceci ostatni dobiegaja do mety.



Bez szczegblnego powodu Daphne czuta si¢ w obowiazku
wyjasni¢. - To miat by¢ weekendowy wyjazd na rodzinng
uroczystos¢. Narocznice $lubu moich rodzicow. Byli mat-
zenstwem czterdziesci lat... -Cos ja schwycito za gardto i
dopiero po chwili mogta méwi¢ dalej. - W te sytuacji Ro-
ger uznat, ze ngjlepiej bedzie, jesli zostanie z dziecmi w
domu, dopdki... -zamilkta. Dopoki co?

Johnny oszczedzit jej sentymentalnych pocieszen, po kté-
rych mogtaby znw straci¢ panowanie nad soba. - Bede z
toba szczery, Daphne. Nie wygladato dobrze. Tom Cathcart
szuka okolicznosci tagodzacych, ale moj szef nato nie poj-
dzie. Ma zeznanie twojej matki ztozone pod przysi¢ga.
Czego wigce) mu trzeba? - Rzucit spojrzenie w strong uchy-
lonych drzwi i sciszyt gtos. - Stuchaj, nie ja powinienem ci
to mowi¢, ale jesli jest cokolwiek, powtarzam: cokolwiek,
co przemawiatoby na korzys¢ twojej matki, teraz jest sto-
sowna pora, by sobie to przypomniata.

Obejmujac si¢ ramionami 1 nieco nachylajac, Daphne zapy-
tatar - A jesli tego nie zrobi?

Johnny zacisnat usta. - Nasza rola jest dbac o to, by spra-
wiedliwosci stato sie zadosc.

Daphne walczyta z pragnieniem, by zastoni¢ twarz dtonmi,
tak jak to robitaw dziecinstwie, gdy chciata si¢ przed
czyms ukry¢. Nie spuszczajac wzroku, rzucita ponuro: -
Pozostaje mi tylko mie¢ nadzieje, ze w tej sprawie sprawie-
dliwos¢ bedzie stuzy¢ takze mojej matce.

- Jarowniez mam taka nadzieje, jesli to cokol

wiek warte.

Wyprostowat si¢ i odszedt od biurka, jak gdyby konczyt
rozmowe. Dopiero wtedy Daphne uzmystowita sobie, jak
blisko si¢ ulokowat... tak blisko, ze do jej nozdrzy docho-
dzit lekki zapach nikotyny. | wtedy



naptyneto wspomnienie: tagodna krzywizna maski sa-
mochodu pod posladkami i oddech Johnny'ego prze-
sigkniety papierosami, tak jak wojskowa kurtka, pod ktéra
wsunat jej dionie; jef palce na jego rozpalonym ciele.

W chtodnym klimatyzowanym gabinecie Daphne oblata sig
rumiencem tak intensywnym, jakby stata nad piekarnikiem.
Gwattownie poderwata si¢ na nogi. - Powinnam juz is¢.
Siostra czeka na mnie nadole.

Przykro mi, ze nie mogtem by¢ bardziej pomocny.

Moze potrzebowatam tylko z kim$ porozmawiac.

Uscisngta wyciagnigta dton i, patrzac na sptaszczone knyk-
cie, miata dziwne wrazenie, ze to dodato jgj sit. Oczyma
duszy zobaczyta jak za mgta tamta sceng, gdy zacisnicta
zakrwawiona pigs¢ wymierzyta ostatni cios w tepa szczeke
Bifa DeBolta. Widziata, jak Bif zatoczyt sig, robiac kilka
niezgrabnych duzych krokéw do tytu, zupetnie jak klaun, po
czym wyrznat na chodnik. Johnny, stojac nad nim, warknat:
nie tylko gebe rozwalona.

Daphne otrzasneta si¢ ze wspomnien. Dwadziescia lat. Tyle
czasu... nawet dlakogos, kto w tej chwili pragnatby raczej
cofnaé si¢ w przesztosé, ktéra nie ma juz dla niego zadnych
niespodzianek. Wolatabym, zeby Johnny jeszcze raz ztamat
mi serce, niz brna¢ dalej w to, co mnie czeka

Odprowadzit ja do drzwi. - Zadzwonig, j&sli tylko ustysze
cos takiego, co bede modgt powiedzie¢ - obiecat. - Bede cie
mogt zasta¢ pod jakims telefonem?

Daphne zapisata mu numer telefonu Kitty. - Zatrzymam si¢
u siostry. Prowadzi herbaciarni¢ przy Ocean Avenue.



Wystarczy wpasc, jesli masz ochotg. ,, Herbaciane serca’'. -
Zmarszczyta brwi. - Biedna Kitty. Bog jeden wie, jak to
wptynie na jg interes. Widziates reporterow przed drzwia-
mi?

Johnny skinat glowa. - Rano z trudem si¢ przedartem do
srodka. - Opiekunczym gestem ujat jej ramig. - Stuchaj,
jestes bardzo blada. Moze ci cos przynies¢? Szklanke wo-
dy?

-A moze wbz opancerzony? Mam wrazenie, ze

bardzo by mi si¢ przydat. - Potrzasneta gtowa, zwal

Czajac natretny odruch, by wesprze¢ gtowe na piersi
Johnny'ego. - To bedzie trudne doswiadczenie dla na

szej rodziny.

M¢j Boze, aczyz onaznate rodzing? Moze raczej obraz
rodziny, ktéry w sobie nosi, to efekt myslenia zyczeniowe-
go? Bez wzgledu nato, jaka jest rzeczywistos¢, jedno stato
Si¢ jasne: juz diuzej nie dasi¢ jej ukrywac.

Da mi znac¢, gdybys czegos potrzebowata - powiedziat.
Zapamigtam. - Zdobyta si¢ na staby usmiech. -A tymczasem
umowmy sig, ze tej rozmowy hie byto, dobrze?

Mozetak bedzie lepigj. Przynajmnigj narazie -przyznat. -
Nieoficjalnie mogg ci da¢ pewna rade.

Strzela).

Jesli twoja matka nadal nic nie powie, bedziecie musiaty z
siostrami troche poszpera¢ na wiasna reke.

Patrzac w powazne szare oczy Johnny'ego i pamigtajac, ze
najmniejszy przejaw wsparcia moze go kosztowac kariere,
powiedziata z wigkszym uczuciem niz zamierzata: - Dzig-
kuje. Bedeg 0 tym pamigtac.
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Nie mogto ich by¢ wigcej niz dziesigcioro, ale wyposazeni
w reczne kamery, mikrofony i btyskajace flesze, wydawali
Si¢ cata armia. Kitty, zerkajac zaalarmowana na reporterow
kigbiacych si¢ na betonowym podjezdzie i trawniku, mocno
scisneta dion siostry.

Asyryjczycy wkroczyli jak wilk do owczarni -mrukngta
Daphne ponuro. Staty tuz przy wejsciu do budynku, cze-
sciowo zastonigte pedami surfinii, zwieszajacymi sig z
kwietnika. Kitty, ktéra dostrzegta czyhajaca horde juz
wczesnigj, gdy czekata na Daphne na parterze, rzucita pyta-
jace spojrzenie. - Cytat z Byrona - wyjasnita Daphne. -
Najwyraznigj i on cos wiedziat o prase. Wygladaja tak,
jakby nas mieli zamiar pozre¢ na $niadanie i rzuci¢ si¢ na
poszukiwanie ofiar, ktére schrupia na lunch. Masz jakis
pomyst?

Jesli nie bedziemy podnosity gtow ani otwieraty ust,
wszystko powinno by¢ w porzadku. - Kitty starata si¢ mo-
wi¢ z wigkszym przekonaniem niz czuta. W gigbi duszy
wcale nie wierzyla, ze uda jg si¢ dotrze¢ do samochodu,
zeby kolana nie ugigly si¢ pod nia i by nie rungta na ziemig
jak inwalida probujacy wsta¢ z wozka.

Czuta, jak Daphne obejmuje ja ramieniem, gdy kierowaty
si¢ w strong grupy reporterow. - Pamigtaj, jesli zdotamy
przez to przejsc, przejdziemy przez wszystko - wyszeptata
niemal bez tchu.



Hej, to je corki! - ryknat meski gtos. - Prosimy tutaj, panie!
- Z thumu wynurzyt sig olbrzym w bejs-bolowej czapeczce z
aparatem fotograficznym wielkim jak toster, wiszacym na
kolorowym pasku, wrzynajacym si¢ w owtosiony byczy
kark.

Czy wasza matka cos powiedziata? - wrzasnat inny gtos.
Upiera si¢ przy swoim wyznaniu? - przebit si¢ jeszcze inny.
Pytania dobiegaty zewszad, szybkie i wsciekte, jak kule
swiszczace im nad gtowami.

Czy wiadomo, kiedy zostanie postawiona w stan oskarze-
nia?

Przyzna si¢ do winy?

Panno Seagrave, jak skomentuje pani stwierdzenie, ze pani
matka przezyta zatamanie psychiczne?

Obcas uwiazt w dziurze w chodniku i Kitty si¢ potkneta
Upadtaby natwarz, gdyby Daphne w tej samej chwili nie
scisngta jgf mocno zaramig. | wtedy do niej dotarto: to do-
piero poczatek.

Dziarska blondynka, ktérawygladata jak podstarzata pro-
wodyrka Kibicujacych uczennic w rozowym blezerze i czar-
nej minispodniczee, podsungta jej pod nos mikrofon. - Cin-
dy Kipnis z Channel 2. Czy to prawda, ze pani rodzice pla-
nowali naten weekend przyjecie z okazji czterdziestej rocz-
nicy slubu?

To bedzie szok dla wszystkich statych gosci herbaciarni,
gdy zobacza na ekranie znajoma twarz. Niewiele myslac,
Kitty wypalita: - Moi rodzice byli gieboko do siebie przy-
wiazani. Nie wiem, co si¢ wydarzyto, ale jezeli istnigje ja-
kikolwiek sensw tej tragedii, swoim ujadaniem na pewno
nie pomagacie nam go odnalez¢.

-Wigimy stad! - wysyczata bezgtosnie w je ucho Daphne. -
Kiedy znajdziemy si¢ w domu, wszystko



bedzie w porzadku. Nie maja prawa przekracza¢ progu
prywatnej posiadtosci.

Kitty miata ochote zapytac, czy tak jest naprawde. Nie byta
pewna, czy Daphne zarabiajaca na zycie wymyslaniem
rozmaitych historii i od dziecinstwa lubiaca zy¢ w $wiecie
fikcji, nie myli teraz rzeczywistosci z jakas powiescia. Jed-
nak nie bylto czasu na dociekania. Popedzity obydwie ze
spuszczonymi gtowami, otoczone wianuszkiem reporteréw
z mikrofonami sterczacymi jak dzidy.

Zmeczenie, ktére oblepiato ja jak pajeczyna, natychmiast
opadto. Adrenalina naptyngta do krwi. Teraz ostro i wyraz-
nie widziata wszystko, co przewijato si¢ przed jej oczami:
przemykajace obok drzewa, obiektyw i btysk flesza aparatu
fotograficznego, kobiete w z6ite) wiatréwce gapiaca Si¢ ha
nie z otwartymi ustami i $ciskajaca w palcach niedojedzo-
nego paczka.

Kitty nie zatrzymata si¢ nawet, kiedy wysoki tysy mezczy-
zna z kamera na ramieniu wyskoczyt tuz przed nia na sciez-
ke. Odepchnegta go, nie przerywajac biegu.

Kiedy dotarta do stojacej na skraju parkingu hondy i siegng-
ta do torebki po kluczyk, uswiadomita sobie, ze zostawita
samochod niezamknigty. Wczesnigj zngjdowata sie¢ w stanie
takiego otepienia i wyczerpania, ze nawet nie przyszio jej
do gtowy, ze mogtaby zosta¢ okradziona. Zreszta czy mogto
Si¢ zdarzy¢ cos$ gorszego niz to, co juz Si¢ stato?

Otworzyta drzwi silnym szarpnigciem i rzucita si¢ nasie-
dzenie kierowcy. Obserwowata Daphne omijajaca natretne-
go reportera, usitujacego je pstrykna¢ zdjecie. Po chwili i
onawgramolita si¢ do samochodu z westchnieniem ulgi. Po
paru sekundach juz oddalaty si¢ od budynku, a sylwetki
reporterOw gwalttownie si¢ kurczyty w lusterku wstecznym,
az wydawaty si¢ nie wigksze od roju bzyczacych much.



Przejechaty w ciszy dobre dwa kilometry, a kiedy skrecity
w Ocean Avenue, obie jednoczesnie wybuchty histerycz-
nym émiechem. Smialy sie, az tzy sptywaty im po twarzach,
aKitty pomyslata, ze jesli szybko nie znajdzie si¢ pod do-
mem, gotowa jeszcze spowodowac wypadek drogowy. Jed-
nak ten smiech wcale nie roztadowat bolu, ktory czait sie
tuz pod powierzchnia... bélu, ktory miat sie¢ rozciaga¢ jesz-
cze nawiele nadchodzacych tygodni. To, co tutg si¢ wyda-
rzyto, przypomniat jej trzezwy gtos, to tylko wierzchotek
gory lodows.

Przed nimi pogrzeb ojca. | postawienie matki w stan oskar-
zenia. A onanie miata do teg pory ani chwili, zeby si¢ za-
stanowi¢, jak to wszystko zmieni jej wiasna egzystencje - ta
niespodziewana katastrofa jak seria kul wymierzonaw sa-
mochdd za zakretem.

Zaczelo ja nagle zastanawiac, czy Heather i1 Sean dowie-
dzieli si¢ tego wszystkiego z wiadomosci telewizyjnych
albo z porannej gazety. To wyjasnitoby im jej gwaltowne
wyjscie w samym srodku kolacji, ale naturalnie byliby prze-
razeni. A kt6z by nie byt. Pewnie beda sie zastanawiali, w
jakigj rodzinie Kitty si¢ wychowata i czy sama jest zdolna
wychowac dziecko. Co do tego nie byto watpliwosci. A
dopiero si¢ okaze, czy Kitty zdota przekona¢ Heather, ze to
nie ma zadnego wptywu na jej charakter. Bedzie to trudne,
moze nawet niemozliwe, ale...

Poczuta si¢ nagle egoistka, ze mysli o takich rzeczach. Ale
jezeli cos dobrego moze wynikna¢ z teg tragedii, czy nie
moze to by¢ wiasnie dziecko Heather?

A potem jak obuchem uderzyta ja mysl o ojcu. Tata lezacy
na ptycie w domu pogrzebowym. Nie wstanie stamtad i nie
przyjdzie tu, by nas wybawi¢ z tych tarapatéw, myslata,
skrecajac w mata uliczke za domem i zerkajac, czy gdzies
nie zaczait si¢ reporter. On naprawdg nie zyje.



-Od strony wybrzeza czysto? - spytata Daphne, odwracajac
Si¢ nasiedzeniu i prébujac sprawdzi¢, co jest zatylnym
oknem.

Kitty zerkngtaraz jeszcze, ale nie dostrzegta zywej duszy
poza pania Landry, odbywajaca popotudniowa przechadzke
ze swoim miniaturowym sznaucerem Pi-pem. Brama byta
wciaz zamknieta, a natrawniku potyskiwaty slady stop, nie
mogace naleze¢ do nikogo innego jak tylko do Willi, ktéra
przyszta tu wczesnigj, by przeprosi¢ rozczarowanych gosci i
odwota¢ zamOwienia.

Data Daphne znak, ze droga czysta, i nie tracac czasu po-
biegta sprawdzi¢ werande na tytach domu. Po kilku minu-
tach drzwi kuchni byty szczelnie zamknigte, a kazde okno
zatrzasnigte, nawet te na gorze. Kitty sitowata si¢ z tancu-
chem przy drzwiach frontowych, tak rzadko uzywanym, ze
troche zardzewiat, kiedy przed jej domem zjawit si¢ pierw-
szy woz telewizyjny.

- Oho, widzg, ze mamy towarzystwo - rzucita

przez rami¢ do Daphne i zotadek je Sig zacisnat.

Jesli Heather jeszcze nic nie styszata, wkrotce bedzie miata
petne sprawozdanie. Ogladajac twarz Kitty na ekranie tele-
wizora, bedzie mogta wystuchiwa¢ wszystkich smakowi-
tych kaskow wygrzebanych przez te sgpy. Zanim prasa
przestanie nurza¢ jej rodzing w btocie, Kitty stanie si¢ po-
wszechnie znana corka morderczyni... a po Heather nie be-
dzie juz sladu.

Telefon zadzwonit tak gtosno, az na drzwiach zadrzata wy-
wieszka ZAMKNIETE DO ODWOLANIA.

Zanim Kitty zdazyta ostrzec siostre przed reporterami nie
przestajacymi wydzwania¢ od samego switu, Daphne wrza-
sneta z kuchni: - Jawezme!

Jednak to nie byt reporter. Po chwili ustyszata Daphne, wy-
krzykujaca: - Och, Alex! Dzigki Bogu, zeto ty!



Kiedy Kitty zdotata pokona¢ odlegtos¢ dzielaca ja od dru-
giego aparatu i podniosta stuchawke, do jej uszu doszto: - ...
zatroszczytam si¢ 0 wszystko. Pogrzeb bedzie o dziesiate) w
niedzielg, aw piatek i sobotg sa wyznaczone godziny, kiedy
bedzie mozna oglada¢ ciato. -Jgj gtos brzmiat tak rzeczowo,
niemal urzedowo, jakby dzwonita z laboratorium medycz-
nego z informacja o wynikach badania krwi. Nastapita
chwila przerwy, po czym padio podejrzliwe pytanie: - Jestes
tam, Kitty?

- Jestem - mrukngta Kitty, marszczac brwi. — Nie przyszto

ci do gtowy, zeby si¢ skonsultowat z ktdras z nas?

Po drugigj stronie rozlegto si¢ petne irytacji westchnienie. -
Gdybys odstuchata wiadomosci na sekretarce, wiedziatabys,
ze dzwonitam. | to dwie godziny temu.

- Pewnie wtedy musiatysmy by¢ u adwokata - przypomniata
sobie Daphne.

Cisza. A po nigj s$wiszczacy wdech. - No cdz, widocznie
kazda z nas ma swoje priorytety. Dla mnie, jak widzicie,
najwazniejsze jest to, zeby tata miat pogrzeb jak nalezy.
Daphne zdecydowanie nie pozwolita si¢ zapedzi¢ w kozi
rég. - Stuchaj, Alex, ciagle jeszcze jestesmy w szoku. Nie
wiem jak ty, ale jedyne, o czym jaw teg chwili potrafie my-
slec, to zeby si¢ troche zdrzemna¢. A potem chyba bedzie-
my musiaty wszystkie usias¢ razem i zastanowi¢ sig, jak z
tego wybrna¢. - Gtos Daphne byt kojacy jak delikatna masé¢
rozsmarowana na sttuczonym kolanie. W tegj chwili jgj sto-
wa brzmiaty doktadnie tak, jakby je méwita... Tak, mama

- Nagjpierw trzeba zadzwoni¢ do rodziny, przynajmnigj do
tych krewnych, ktorzy si¢ jeszcze wszystkiego nie dowie-
dzieli z gazet. - Do gtosu Alex wkradta si¢ szorstka, kasliwa
nuta. - Wszystkich trzeba powiadomi¢ o pogrzebie.



Chyba obydwie z Daphne jednoczesnie o tym pomyslaty: o
tych wszystkich ciotkach, wujkach i kuzynach, ktorzy maja
wkrotce przyjechac. Ostatecznie uroczysty jubileusz czter-
dziestolecia miat by¢ juz za pig¢ dni. - O Boze, jak my imto
powiemy? - ustyszata jek Daphne.

Mozesz na poczatek powiedzieé im po prostu prawde. Ze
matka zamordowata tat¢ z zimna krwia. -Suchy gtos
brzmiat szorstko i nieprzyjemnie. - Bo wiasnie to si¢ zda-
rzyto, prawda? Nie trzeba upicksza¢ faktdw. Cokolwiek
sobie wyobrazasz, ona nie oszalata. Po prostu chciata wziaé
na nim odwet.

Wzia¢ odwet za co? - zazadata odpowiedzi Daphne.

Nie porateraz... - usitowata si¢ pospiesznie wiaczy¢ Kitty.
Alex przerwata jg z ptaczem. - Jezeli 0 mnie chodzi, po-
winna zgni¢ w wigzieniu! Nawet jesli do konca zycia nie
wyjdzie nawolnos¢, to i tak bedzie niewystarczajaca kara. -
Z trudem tapata oddech, wyraznie prébujac zapanowa¢ nad
emocjami. Wreszcie opanowata si¢ natyle, by dorzuci¢
cichym, sttumionym gtosem: - Liczg nato, ze obydwie zja-
wicie si¢ w domu pogrzebowym w piatek i w sobotg i be-
dziecie ze mna staty przy trumnie. Chyba nie proszg o zbyt
wiele?

To takze nasz ojciec, gdybys zapomniata - wypalita ostrze-
gawczo Daphne, a gtos miata drzacy jak dziecko, ktéremu
chce si¢ spac.

Alex, moze bys tu przyjechata, zebysmy nie musiaty tego
wszystkiego omawia¢ przez telefon -westchngta Kitty. Na-
gle obudzita si¢ w nigj dojmujaca swiadomos¢, ze nie zmru-
zyta oka od poprzedniej nocy. Wyczerpanie otulito ja jak
ciepty gruby koc.



Kedy ostatnio spogladatam na mapg - spostrzegta zimno Al
ex - z mojego domu do twojego byta doktadnie taka sama
odlegtos¢ jak odwrotnie. W kazdej chwili jestescie mile
widziane. Wprawdzie nie mogg wam obiecac ciasteczek
domowego wypieku, ale zagotowa¢ wodg na herbate
umiem.

Nie musisz si¢ tak wsciekac. Wszystkie w tym tkwimy -
przypomniata jg Kitty.

Czyzby? Ale chybatylko ja mysle. Wy dwie krecicie sie w
kotko jak oszalate, prébujac wyciagna¢ matke z wigzienia,
bo tacie nie mozna juz pomaéc. -Glos jej Sig zatamat i zatka-
ta

Zanim Kitty lub Daphne mogty odpowiedzie¢, potaczenie
zostato przerwane. Alex odiozyta stuchawke. Nie ma co
udawac, pomyslata Kitty, ze zmeczenia czujac leniwe pul-
sowanie w gtowie. Wystrzelone z pistoletu pociski nie tylko
odebraly zycie tacie, ale nieodwracalnie rozbity cata rodzi-
ne. Do tg pory udawato si¢ podtrzymywac ztudzenie, ze sa
jednoscia. Co teraz nastapi? Jak poradza sobie z nadchodza-
cymi dniami i tygodniami?

Przyttoczyta ja falawyczerpania, az musiata opas¢ na krze-
sto stojace przy scianie. Miatawrazenie, ze opustoszata
herbaciarnia z nigj kpi. Czy jeszcze zapetni si¢ gos¢mi, gdy
to wszystko si¢ przetoczy? Czy jeszcze cokolwiek pozosta-
niew jg zyciu?

Przymkngta oczy i oparta gtoweg o $ciang w miejscu, gdzie
tapeta w kwiatowe wzory zacze¢ta si¢ nieco odklejac. Dopie-
ro kiedy poczuta czyjes palce nawtosach, przypomniata
sobie, ze jest tu jg starsza siostra. Daphne stata nad nig i
usmiechata si¢. Wyraz twarzy Daphne, bezbronny i nie-
smiaty, jak usmiech nic nie rozumiejacego dziecka, poru-
szyt ja do giebi... i zndw przywrocit nadzigje.

Razem jakos przez to przejdziemy, pomyslata. Jakos nam
Sie uda.



Pozogtata cz¢s¢ tygodnia uptyneta jak we mgle. Przede
wszystkim trzeba byto odpiera¢ zakusy krewnych i przyja
cidt, ktorzy koniecznie wybierali si¢ z wizyta, by je pocie-
szy¢ i ustysze¢ stowa pociechy... a poza tym obdzwonié¢
licznych krewnych, ktorych lista powigkszata si¢ jeszcze
przy kazdym kolejnym telefonie. ,Nie pamigtasz kuzyna
Jacka z Dayton? Och, skarbie, musisz go pamigtac. To ku-
zyn ze strony matki". Kilkoro krewnych zaproponowato, ze
wyreczy je w czesci telefondw, na przyktad najstarsza sio-
stramamy, ciocia Rose, na ktéreg slad natrafity w pensjona-
cie przy Tidewater Avenue, gdzie ciocia zarezerwowalta
pokdj naweekend. Ciocia Rose Tremain pracowata w biu-
rze podrézy az do ubiegtego roku, kiedy to przeszta na eme-
ryture, gdyz nazbyt jej dokuczata rozedma ptuc. Cho¢ gtos
miata niepokojaco zdyszany i schrypnigty, powiedziata
rzesko: - Sama zadzwoni¢ do Billai Susie, i do wszystkich
dzieci. | tak macie pewnie rece petne roboty.

Gdyby tutag) byta, Kitty uscisnetaby ja z wdzigcznoscia.
Jednak gdy obdzwonita juz wszystkich ze swojej listy, zu-
petnie zapomniata o cioci Rose.

A weczorgj, kiedy wyjezdzaty do miasta jeszcze raz spotkac
Si¢ z mama, a poznigj z jej adwokatem, zndw musiaty sta-
wi¢ czoto reporterom biwakujacym przed domem. Cathcart
prébowat oddali¢ postawienie w stan oskarzenia, nadarem-
nie. Termin przestuchania wyznaczono na poniedziatek, na
pierwszy mozliwy termin, w ktérym mozna byto $ciagnaé
nowego sedziego. - Prosze spojrzed nato tak - dodawat im
otuchy - ze bedziemy mie¢ troche czasu, zeby si¢ pozbierac.
- Nie powiedziat tego, co dlawszystkich byto jasne: ze jesli
mama nie zmieni zeznan, nie zaswiad-



czy 0 swojej niewinnosci albo przynajmniej nie zadeklaruje,
ze dziatata w obronie wiasnej, wszelkie wysitki stana si¢
bezcelowe.

Dopiero w piatek po potudniu Kitty uswiadomita sobie, ze
juz nic nie pozogtato jej do zrobienia. Ucieszyta ja ta chwila
wytchnienia... aletez trochg przerazita. Herbaciarnia za-
mknigta, Willa odestana na urlop, czym tu si¢ zaja¢? Nie
udasi¢ juz dtuzej powstrzymywac zalu ani unika¢ w roz-
mowie niebezpiecznych tematdéw. Stojac przy kuchni i cze-
kajac az zagotuje si¢ woda na popotudniowa herbate, uswia-
domita sobie, ze ngjwyzszy czas, by uci¢ty sobie z Kitty
mata pogawedke.

Ustawita natacy filizanki i czajniczek i zaniosta do fronto-
wego pokoju, gdzie Daphne siedzac przy stole segregowata
kartki z zapiskami. Zdazyta si¢ juz zabra¢ za detektywi-
styczna robote, delikatnie wypytujac przyjaciot i krewnych,
czy cos wiedza albo pamigtaja, | pospiesznie wszystko notu-
jac na skrawkach papieru. Tatg musza pochowac, to praw-
da, ale Daphne zrobi wszystko, by mama do niego nie dota-
czyta

Jgj siostra jednak musiata najpierw dowiedziec Si¢ czegos
innego. - Z mlekiem czy z cytryna? - zapytata, nalewajac
herbaty z parujacego czajniczka. - Zapomniatam, jaka pi-
jesz.

Daphne podniosta na nia wzrok. - Ostatni raz pytatas mnie o
preferencje kulinarne, kiedy bytysmy dzie¢mi i mama sma-
zyta pstragi, ktére ojciec ztowit w jeziorze. Wtedy koniecz-
nie chciatas wiedzie¢, czy wolg czystego pstraga, czy takie-
go z glowa.

Kitty zdobyta si¢ na mizerny usmiech i usiadta za stotem
naprzeciw Daphne. - Nie wiem jak ty, ale ja nie cierpig jesc
Czegos, Co hamnie patrzy.

Robita co mogta, by wyglada¢c normalnie - cokolwiek to
znaczyto. W teg chwili pojgcie normalnosci byto



dla nigj jak zamglone wspomnienie z odlegtego kraju, ktory
odwiedzita dawno temu. Pozogtalo jej tylko dawne poczucie
humoru. Humoru tak czarnego, ze niekiedy niemal wi-
sielczego. To ono powstrzymywato ja przed gtosnym wy-
powiedzeniem tego, co obydwie myslaty: bez wzgledu na
to, co pchneto mame do jej czynu, miato to swoje korzenie
w nich wszystkich. Gdyby si¢ doktadniej przyjrzec, z pew-
noscia mozna by byto dostrzec mroczne sity - cho¢ niewi-
doczne gotym okiem - ktore je ksztaltowaly w dziecinstwie.
Daphne gwattownie opuscita glowg i ukrytatwarz w dio-
niach, jak gdyby wspomnienia z dziecinstwa staty si¢ nie do
zniesienia. Delikatne smuzki pary unosity si¢ z czajniczka
Kosmyki gestych orzechowych wiosow Daphne zaczety sig
skrecac w wilgoci. Kitty z naptywajacym wspotczuciem
pomyslata: Gdyby nasza rodzina byta korporacja, Daphne
bytaby w nigj gtbwnym udziatowcem. Wszak to ona ngj-
wigcej zainwestowataw mit |dealnego Dziecinstwa. Jej
zdolnos¢ widzeniarzeczy nie takimi, jakie byty, lecz takimi,
jakie mogtyby by¢, uczynita z niej wspaniata pisarke. Jed-
nak to nie pomagato jej zrozumie¢ motywow, ktore po-
pchnety matke do jef czynu. O ile historie wielokrotnie
opowiadane nabiergja barw, o tyle losy rodziny stgja si¢
coraz bardziej zawite i poplatane.

Kitty w odruchu pocieszeniawyciagnetareke i dotkneta
nagiego karku Daphne w migjscu, gdzie delikatny jak u
niemowlgcia puszek tworzyt spiczaste zakonczenie linii
wiosdw. Daphne byta jej ukochana siostra i najlepsza przy-
jeciotka, a jednak czasem miata ochote ztapac ja zaramiona
i mocno potrzasnaé. Zeby przestata udawac, ze wszystko
jest tak cudowne, i zobaczyta, jak to wyglada naprawdg.
Lecz gdy Kitty otwierata usta, by powiedzie¢, ze musza
porozmawia¢ 0 wspomnieniach z dziecinstwa,



ktore wcale nie byty tak zachwycajace, Daphne najwy-
raznigj to wyczuta. - Z mlekiem - powiedziata niespodzie-
wanie. - Pije herbate z mlekiem.

Kitty westchneta. - Mam tylko nadziejg, ze nie trzeba be-
dzie wychodzi¢ do sklepu. - Sama mysl o robieniu zakupow
i przedzieraniu sie ze sklepowym wozkiem przez szpaler
reporterOw i gapiow scinata ja z nodg. Dzisigj zrobita liste
potrzebnych rzeczy i telefonicznie zamowita dostawe do
domu.

W drodze do kuchni rzucita nerwowe spojrzenie na fronto-
we okno. Przez cienkie koronkowe zastony dostrzegla sa-
mochod kalifornijskiego oddziatu CBS, ktory stat na chod-
niku od wczorgj. Dzi§ dotaczyty do niego wozy lokalnych
stacji telewizyjnych z catego stanu. Dom byt otoczony ze
wszystkich stron.

Dzis udato im si¢ jakos przeslizna¢, ale wszystko jeszcze
przed nimi. Musza pojecha¢ do domu pogrzebowego, by
czuwaé przy trumnie ojca. Kitty wzdrygneta sig, otwierajac
lodowke.

Na szczescie mleka wystarczyto, by napetni¢ maty dzbanu-
szek, ktory postawita przed Daphne. - Zaproponowatabym
ci cos do jedzenia, ale niestety zostato tylko to, co w spizar-
ni. Sadze, ze nie masz ochoty na miseczke ptatkow owsia-
nych.

Daphne skrzywita sig. - Az tak gtodna nie jestem. Zreszta
nie wiem, czy bytabym w stanie co$ przetkna¢, gdybym
probowata. To mi wystarczy. - Siegneta po jedno z ciaste-
czek, ktore Kitty przyniosta z lodowki i sprobowata.

Mimo eleganckich strojow i wielkomiejskiego szyku, po-
myslata Kitty, jest w nigj cos staroswieckiego. Z tymi wiel-
kimi szarozielonymi oczami, ktdre nie potrzebowaty maki-
jazu, otoczona aura delikatnosci, wydawata si¢ z innej epo-
ki. Kitty wyobrazita ja sobie w bluzce zapigtej wysoko pod
szyja, nalewajaca herbaty



ze srebrnej zastawy, a nie z ceramicznego czajniczka, ktory
wiasnie uniosta, by ponownie napetni¢ swoja filizanke.
-Miatas jakies wiadomosci od Rogera? — spytata Kitty.
Twarz Daphne nachmurzyta sig. - Narazie nie... zajakis
czas sprobuje jeszcze raz ztapac go w pracy. -Odwrdcita
wzrok i odiozyta nadgryzione ciasteczko na spodeczku. -
Przeciez mogtybysmy cos zamowi¢ telefonicznie, prawda?
Moze zanim dostarcza, zdaze nabra¢ apetytu.

Innymi stowy, nie bedziemy poruszac tego tematu, ze nie
zadzwonit od dwoch dni.

- Niedaleko stad jest chinska knajpa. Catkiem prawdopo-
dobne, ze tam nie czytaja gazet — dorzucita sucho - bo umie-
ja powiedzie¢ ledwie kilka stow po angielsku.

Jednak Daphne juz cos innego krazyto po gtowie. Nie stu-
chata. - Gdyby to byta historia z mojej ksiazki, przynajm-
niej wiedziatabym, od czego zacza¢. Ale to wszystko... -
roztozyta bezradnie rece - zupetnie jak w tych opowie-
sciach, ktére tato nam czytat, gdy bytysmy dzie¢mi, ze kto$
rzucit czary na Bogu ducha winnego wedrowca. Nie moge
uwolni¢ si¢ od mysli, ze z mama cos$ takiego si¢ stato. Jakby
na nia ktos rzucit czary.

Moze dlatego, ze przez ostatnie cztery doby przespata led-
wie kilka godzin, a moze dlatego, ze je cierpliwosé juz sie
wyczerpata, Kitty nie bytaw stanie diuzej ukry¢ rozdraz-
nienia. - To musi by¢ wygodne mieszka¢ tak daleko od do-
mu. Nie musisz nigdy zdejmowac¢ r6zowych okularéw -
wypalita nieoczekiwanie.

Daphne zamrugata, zaskoczona, | wyprostowata si¢ na krze-
sle. W ciemnoszarym swetrze w serek i waskich



czarnych spodniach wygladata na osobe pedantyczna, wrecz
surowa. - Dlaczego mowisz takie rzeczy?

Styszac w jg gltosie nute urazy, Kitty skrzywitasi¢ w du-
chu. Jednak nie mogta juz cofna¢ stow. Nato byto za poz-
no. - To przez tetwoje gtupie fantazje o naszym idealnym
dziecinstwie. Ono nie byto takie wspaniate, Daphne. Nie,
jezeli sig temu blizej przyjrzec. -Odetchneta gigboko. - Pa-
migtasz, jak napisatas wypracowanie w piatej czy w szoste)
klasie? O tym, jak tato przypadkowo zostawit nas na stacji
benzynowej?

Daphne zamyslita sig, przesuwajac palcem po trzonku ty-
zeczKi. - Zapomniat, ze posztysmy do todety - przypomnia
ta sobie, wolno kiwajac gtowa. - To sig¢ chyba kazdemu mo-
glo zdarzyc.

-Nie o to mi chodzi. - Kitty wzniosta niecierpliwie wzrok. -
Mama zmusita cig, zebys podarta to wypracowanie i napisa-
fainne. Obwiescita, ze wcale nie byto tak, jak ty to opowie-
dziatas. Ze tato o nas nie zapomnial, przeciez nic takiego
nie mogto si¢ zdarzy¢.

Stwierdzita, ze same musiatysmy gdzies odejsé, aon
pojechat nas szukac.

Oczy Daphne pociemniaty, jednak wyraz jej twarzy pozo-
stat nieodgadniony. - To byto tyle lat temu. Jakie to teraz
ma znaczenie?

Kitty miata ochote¢ ztapac ja zaramionai potrzasac, az Sio-
strawroéci z obtokOw na ziemie. - Nie rozumiesz tego? Na-
wet wtedy mama dyktowata nam, jak wyglada nasze zycie.
Nie pozwolita ci opisa¢ te historii, bo obawiata si¢ prawdy.
Tato byt zamyslony i po prostu o nas zapomniat. Masz ra-
Cj¢, Samo to nie czyni z niego wyrodnego ojca. Po prostu
nie byt ideatem. Tylko dlaczego mama nie mogta si¢ z tym
pogodzi¢?

Nie wiem.

Moze - Kitty méwita starannie dobierajac stowa - bata sie,
ze jezeli w tg sytuacji pogodzi si¢



z prawda, bedzie ja musiata dostrzec takze w innych spra-
wach.

Daphne przestata bawi¢ si¢ tyzeczka i spokojnie ztozyta
rece na kolanach. Jgj wielkie oczy btyszczaty. - W jakich
sprawach?

-Zacznijmy od tego, ze nie byt specjalnie wiernym mezem.
Daphne wpatrywata si¢ w nia. Jej twarz odzwierciedlata
zmagania, jakie toczyty w nigj pragnienie poznania prawdy
o tym, dlaczego matka zabita ojca, z pragnieniem kurczo-
wego trzymania si¢ tego, co zngjome i wygodne. Otworzyta
usta, jakby chciata cos powiedziec, jednak zastanowita sig
jeszcze raz i gwaltownie je zamkneta, az stycha¢ byto
szczekniecie zebow.

Gdyby jednak Kitty potrafita czytac w myslach, wiedziata-
by si¢, ze jg siostry ta wiadomos¢ nie zaskoczytaaz w ta-
kim stopniu, jak si¢ spodziewata. Daphne takze cos pamig-
tata - scene, ktora miata miejsce dawno temu podczas przy-
jecia sylwestrowego w domu rodzicéw. Wowczas scena,
ktorej byta s$wiadkiem, nie miata zadnego sensu, teraz jed-
nak umieszczona zostata w nowym wstrzasajacym kontek-
scie. Daphne zakryta twarz dtonmi.

-Och, Boze! Wigc jednak nie wyobrazitam sobie tego - wy-
dobyt si¢ z nigj gtos jak sttumiony skrzek.

Teraz Kitty wydawata si¢ zaskoczona. - Ty tez?

Daphne opuscita ditonie. - Nie bytam pewna. Caly czas nie
bytam pewna. Miatam przeciez wtedy tylko osiem lat. To
byto na przyjeciu. My we tréjke, z toba i Alex, bawitysmy
si¢ w chowanego.

Pamigtam cos takiego.

Schowatam si¢ w szafie w sypialni rodzicow. -Spojrzenie
Daphne stawalo si¢ coraz bardziej zamyslone. - Byto ciem-
no i tak tadnie pachniato... jakby



perfumami. Chyba zasngtam na chwilg i nagle ustyszatam
jakies szepty po drugigj stronie drzwi. Potem drzwi si¢
otworzyly i chociaz w pokoju byto ciemno, zobaczytam...
no cdz, wystarczajaco duzo. Dwoje ludzi, ktorzy nie ograni-
czali sig¢ do szeptow.

Tato byt z jakas kobieta, prawda?

Skad wiesz?

Jatez cos takiego widziatam. Tyle ze dziesiec lat poznigj i z
inna kobieta. - Kitty opowiedziata, jak przytapata ojcaro-
mansujacego z dawna sasiadka pania Malcolm w samocho-
dzie zaparkowanym na tytach Masonie Lodge.

Daphne potrzasngta glowa, zanim utkwitaw Kitty przeni-
kliwe spojrzenie. - Nie rozumiem. Jak mogtas mi nie po-
wiedzie¢ o czyms takim?

Kitty umkneta wzrokiem, by uniknaé oskarzajacego spoj-
rzenia Daphne. Pochylitasi¢ i pogtaskata Rommiego, roz-
ciagnictego u jej stdp, jego szara grzywe nastroszong jak
kolce jezozwierza. - Mogtabym cig spyta¢ 0 to samo - po-
wiedziata.

-lle miatas wtedy lat? Czternascie? — wykrzykneta Daphne
w protescie. - Ja bytam matym dzieckiem! Nawet nie bytam
pewna, czy to, co widziatam, dziato si¢ naprawdg... czy...
Czy po prostu to sobie wyobrazitam.

Kitty wyprostowata sig, krzyzujac rece napiersi. -Myslatam
doktadnie to samo. Obydwie zostatysmy wychowane tak,
by mysle¢ wiasnie w ten sposob. Bo jesli cos nie pasowato
do rézowego obrazka mamy, znaczylo, ze sobie to wymysli-
tysmy.

Wigc o tym mama myslata, kiedy... - Daphne podniosta
pies¢ do ugt, lekko przygryzajac zacisnicte palce. - Sadzisz,
ze dlatego... - Jg cichy, szorstki gtos zatamat si¢ i nie do-
konczyta pytania.

Musiata przez lata przymykac oczy na jego romanse - snuta
przypuszczenia Kitty. - Moze po prostu



cos w nigj pekto. Nie wiem. Moze nigdy si¢ tego nie do-
wiemy.

A co z Al ex? Czy onawie?

Zawsze podgrzewatam, ze wie wigcej niz daje po sobie
poznac.

Daphne przez chwilg siedziata nieporuszona. Jgj zamyslona
twarz rozswietlaty przymglone promienie stonca, przedzie-
rajace si¢ przez koronkowa zastone. -Wigc cata ta stodka
mitos¢ naszych rodzicéw byta po prostu udawaniem? - ode-
zwata si¢ wreszcie gtosem nabrzmiatym bélem.

- | to jest ngjdziwniejsze - zastanawiata Si¢ gtosno Kitty. -
Chyba nie. Mysleg, ze tato ja naprawdg kochat.

Wydawalo sig, ze zgietk przed domem ucicht. Rommie od
Czasu do czasu nastawiat uszu przez sen... jakby mu si¢ $ni-
to, ze przy stotowej nodze czai si¢ kot. Na chwilg Kitty po-
zwolita sobie na luksus wiasnego snu na jawie - ze moze
zapanowa¢ nad wiasnym zyciem, wystarczy nacisnac¢ guzik
I wszystko bedzie takie jak przedtem.

Za chwilg, marzyta sobie, zacznie pobrzgkiwac dzwonek
nad drzwiami - znak, ze zacz¢li naptywac popotudniowi
goscie. Zabrzeczy timer piekarnika, az kuchni bedzie do-
chodzit spiewny gtos Willi. A w samym srodku tego
wszystkiego wstapi Heather Rob-bins, by oznaymi¢, ze pod-
jeladecyzje. ,,Przemyslatam to - powie - i uznatam, ze nie
znam nikogo, kto by si¢ lepiej nadawat do tego, by wycho-
wywac¢ moje dziec...

Gwaltowny brzgczyk przerwat fantazje Kitty. Telefon, ktory
dzwonit nieustannie przez caty dzien, a przez ostatnia go-
dzine dziwnie milczat, znéw dat 0 sobie zna¢. Z ciezkim
sercem Kitty uslyszata wiasny gtos, odzywajacy si¢ z auto-
matycznej sekretarki: -Przepraszam, nie moge teraz podejsc
do telefonu. Jesli dzwonisz w sprawie pogrzebu, odbedzie
Sie 0 dzie-



Siatej w niedziele w kaplicy Evergreen Memoriat przy
Church Strest...

Godzine poznig Kitty wjezdzataw zakole wytozonego
kostka podjazdu przed kaplica domu pogrzebowego - neo-
klasycystycznego budynku z biatymi kolumnami, wyglada-
jacego jak jeden ze starych zdobionych sztukateriami do-
méw w centrum Mira-monte. Dla Kitty ten widok byt bar-
dzigj nienawistny, niz sadzita. | wcale nie jedynym powo-
dem byt fakt, ze otrzasata si¢ na mysl o tym chorobliwym
spektaklu z ojcem lezacym w otwartej trumnie i Alex czu-
wajaca nad nim jak jednoosobowy chdr z tragedii greckie.
Wiedziona nagtym impulsem, odwrdcita si¢ do Daph-ne. -
Nie pytaj dlaczego - powiedziata - ale w tej chwili mam cos
innego do zrobienia. Znienawidzisz mnie, jesli tam z toba
nie wejdg?

Daphne uwaznie wpatrywata si¢ w jg twarz, zanim stabo
Sig usmiechneta. - Szczerze? Jedyny raz, kiedy cig nienawi-
dzitam, to byto w siédmej klasie, kiedy bez pytania pozy-
czytas sobie moja s$liczna bransoletkg. Myslatam tez, ze
nigdy ci nie wybaczg, kiedy zgubitas, tego matego szcze-
niaka Scottiego. Jakos to jednak przebolatam. - Podniosta
dion do policzka Kitty. -Wszystko w porzadku?

Mna si¢ nie przeymuj - mrukngta Kitty, rzucajac spojrzenie
na grupg jednakowo na czarno ubranych kobiet, zgroma-
dzonych przed ozdobionym portykiem wejsciem do kaplicy.
- To naciebie spadnie cata ztos¢ Alex. Juz i bez tego jest
wystarczajaco z nas niezadowolona.

Bo nie rozrywamy szat i nie posypujemy gtow popiotem? Ja
tez kochatam tat¢... ale teraz najbardziej



Sie¢ martwig tym, jak wyciagna¢ mame z wigzienia. A inna
sprawa - w gtosie Daphne dzwigczat nieoczekiwanie ostry
ton - ze Alex zachowuje sig, jakby taty zupetnie nie znata.
Przeciez on by nienawidzit tego migjsca. - Otrzasnela sig. -
Otwarta trumna? Przeciez on by to wysmiat. M6j Boze, co
jg przyszio do gtowy?

Kitty teraz zalowata, ze nie bytatwardsza, gdy Alex uparta
Si¢, ze sama zajmie Sig organizacja pogrzebu -zupetnie jak-
by tylko dlaniej jednej to si¢ liczyto. Jednak w tamtej chwi-
li szok i zaktopotanie sprawity, ze nawet nie przyszio jej do
glowy, iz siostra ze §mierci ojca zrobi spektakl w hollywo-
odzkim stylu.

- Prébuje sie z tym upora tak, jak moze. Podobnie jak ty i
ja. - Kitty westchneta, zbyt wyczerpana, zeby rozwazac
motywy, ktérymi kierowata si¢ Alex.

Dopiero kiedy wyjezdzata z podjazdu i w lusterku wstecz-
nym widziata oddalgjaca si¢ siostre niczym mata plamke
migdzy biatymi kolumnami domu pogrzebowego, Kitty
poczuta napiergjacy zal. Tato., méj Boze, tato... on napraw-
de nie zyje. Nikt nie podejdzie, nie uimie jej zatokiec i nie
powie: , Przepraszamy, to wszystko byto straszna pomyika”.
Nie okaze sie to réwniez koszmarnym snem, z ktérego
mozna Sie obudzi¢.

W jg pamigci wytonito si¢ wspomnienie sprzed lat: ojciec,
jasnowtosy gigant, podrzucajacy ja do gory -hop! hop! -
trzymajac nad gtowa, skad mogta spoglada¢ wprost w jego
czyste, blekitne oczy potyskujace w dole jak jeziora, ktore
widziata z okien samolotu, kiedy lecieli odwiedzi¢ babcig.
Takie oczy, w ktérych mozna si¢ utopi¢. - Jak tam, najuko-
chanszy ze wszystkich rudzielcdw? - grzmiat tubalnie, a ona
chichotata, bo wiadomo byto, ze jest jedynym rudzielcem
taty. Udawata, ze chce si¢ wywinaé z jego uscisku - to tez



byta czes¢ gry. A kiedy stawiat ja na podtodze, miata przy-
kre wrazenie, ze szybowataw chmurach i nagle rozbitasig
0 ziemig.

Dlaczego ci nie wystarczatysmy, tato? Dlaczego mama ci
nie wystarczata? Kochates te wszystkie kobiety... czy po
prostu byty dla ciebie jak zwierzyna, ktdra instynkt mysli-
wego kazal ci upolowac? | nagle uderzyta ja mysl, ze wigce)
jest tego, czego o ojcu nie wiedziata, niz tego, co byto jg
tak zngjome. Kitty zaczeta si¢ gwattownie trzasé.

Gdy tylko zobaczyta parking na zapleczu pizzerii, skrecita.
Nie podejrzewata reporteréw, by tam na nig czekali, a mu-
siata si¢ troche uspokoic¢, zanim ruszy w dalsza drogg.

Po dwaoch kilometrach wjechata na droge do Bi-shop, koto
pieczarkarni - w gestym gliniastym odorze nawozu Kitty
odruchowo zaczgta marszczy¢ nos -rozciagajacej Si¢ na
kilku akrach w niskich zuzlo-betonowych barakach. Pézniej
troche pobtadzita, a potem znalazta si¢ wérdd matych do-
mow z obejsciami zarosnietymi nieprzycinana trawa za pto-
tami umocnionymi tfancuchami.

Stonce juz si¢ schowalo, zapadat zmrok. O te porze wigk-
sz0$¢ rodzin zasiada wspolnie do kolacji. Cholera, powinna
byta wczesnigj zadzwoni¢! Heather moze si¢ poczué urazo-
na takim jej nagtym pojawieniem si¢ nie wiadomo skad... a
w tej chwili Kitty nie mogta sobie pozwoli¢ nawet na naj-
drobniejsza kolejng plamg w zyciorysie.

Mimo wszystko jechata dalgj, przystanawszy tylko na chwi-
lg, by sprawdzi¢ adres zapisany duzym dziecinnym pismem
na liniowanej kartce wyrwanej z zeszytu. Czuta si¢ jak nar-
komanka si¢gajaca po dziatke z niepewnego zrodta. Z to-
mocacym sercem i z kazdym nerwem w ogniu, wiedzaca, ze
postepuje zZle, ze



to moze ja zabi¢... jednak zbyt zdesperowana, by si¢ tym
przejmoweac.

Wolno jadac zatopiona w mroku ulica, przez katuze cienia,
w ktorych rosnace wzdtuz drogi drzewa topity staba po-
swiate ulicznych latarn, Kitty wpatrywata si¢ w skrzynki
pocztowe, poobdzierane tak, ze trudno byto na nich cos
odczyta¢. Wreszcie znalazta te, ktérej szukata, naprzeciw
niezabudowanej, porosni¢tej chwastami parceli. Dom, w
potowie zastonigty drzewami, stat w gigbi podworka, od-
grodzonego od ulicy zniszczonym ptotem z drewnianych
palikéw. Tylko zardzewiata hustawka ustawiona przed wej-
sciem swiadczyta, ze w tym obejsciu mieszka jakas rodzina
Przyjrzawszy si¢ z bliska, Kitty stwierdzita jednak, ze obgj-
sciewcale nie jest zaniedbane. Maty skrawek trawnika byt
starannie przystrzyzony, a stojaca na podjezdzie z6ita pot-
cigzarOwka wypetniona obcigtymi gateziami.

Nagle Kitty ogarngto zwatpienie. Co miata nadziejg zyskac,
przyjezdzajac tutg? Tamtego wieczoru wydawalo jgj Sig, ze
Heather odnosi si¢ do nigj z duzym cieptem. Nawet Sean
zaczat sie powoli otwierac. Opowiadat, ze pracuje na pét
etatu przy przycinaniu drzew i chodzi na wieczorowe zaje-
cianauniwersytecie. A potem, w samym srodku tego
wszystkiego, telefon od Alex, ktéry byt niczym kamien ci-
$nigty w okno i roztrzaskujacy wszystko wokot.

Powinna byta zostawi¢ to najeszcze pare dni, poczekac, az
szok nieco zelzeje. Az Heather zrozumie, ze Kitty nie moze
ponosi¢ odpowiedzialnosci za to, czego dopuscita sig jg
matka.

Tyle ze wtedy moze juz by¢ za pdzno, szepnat wewngtrzny
glos.

Odetchnawszy gteboko, Kitty zebrata odwage, by wysias¢ z
samochodu. Doszta do potowy betonowego chodnika pro-
wadzacego do domu, majac wrazenie, ze



stopy zapadaja jej si¢ w beton az po kostki, gdy z mroku
doszedt gigboki gtos. - Nie ma jegj w domu.

Podazajac wzrokiem za dtugim cieniem padajacym na pod-
jazd, dostrzegta sylwetke mezczyzny natle zottel poicieza
réwki. Pewna nonszalancja, a nawet zuchwatos¢ jego po-
stawy uderzytaw czute struny. Obserwowata, jak tagodnym
tukiem zar jego papierosa podnosi si¢ do ust, na chwile
oswietlgjac stanowcze, meskie rysy twarzy Seana.

Moze wiesz, kiedy wrdci? - spytata, z sercem bijacym coraz
szybcigj.

Witedy to tez bedzie niepotrzebna wyprawa. Moja siostra
nie chce si¢ z toba widziec. - Sean méwit rzeczowo, jednak
nie mogta nie dostrzec w jego gtosie nuty pogardy.

Kitty odchrzakneta i podjgta rozmoweg, za wszelka ceng
chcac pokazac, ze nie tak fatwo zbi¢ ja z tropu. Przynajm-
niej cztowiekowi, ktory mogtby by¢ jej mtodszym bratem. -
Rozumiem, jak ona musi si¢ czu¢ - zaczela - ale cheiatabym
wyjasnic...

- Nie musisz nam nic wyjasniaé - ucial Sean. Swiatto rozla-
to si¢ na podjazd z waskiego przejscia miedzy garazem a
granica obejscia. Kiedy wyszedt z mroku, chrzgszczac bu-
tami po zwirze, zobaczyta, ze tak samo jak tamtego wieczo-
ru ma na sobie dzinsy i bawetniana bluze z rekawami pod-
winigtymi do tokci. Muskularne przedramiona miat popla-
mione zywica, ktoregl najwyrazniej nie mogt zmy¢, bo prze-
ciez przed chwila wyszedt spod prysznica. Wilgotne ciemne
wlosy sterczaty mu jak kolce.

- Czy mogtabym wejs¢ na parg minut, po prostu usias¢ na
chwile? - Kitty nagle nie miata sity sta¢. Wydawato jgj sig,
ze zamoment padnie na ziemig jak jedna z tych $cigtych
galezi, ktére widziata w poitcigzardéwce Seana



Jego ciemne oczy badawczo wpatrywaty si¢ w je twarz.
Czyzby podejrzewat ja o jakis podstep? Musiata jednak
wygladac jak smier¢, bo szybko zaprosit ja gestem.
Przepetniona ulga zmieszana z lekiem, Kitty ruszyta za Se-
anem po wysypanej zwirem §ciezce prowadzacej na druga
strong podworka. Ptot czgsciowo przystaniat widok drogi
szybkiego ruchu, ktérabiegtaw dole za stromym nasypem.
Nic jednak nie byto w stanie zastoni¢ pojawiajacych si¢ co
chwila btyskow swiatel przejezdzajacych samochodow ani
zagtluszy¢ szumu opon sunacych po asfalcie, pisku hamul-
cow ani odlegtych odgtosdéw klaksondw.

Zabudowanie stojace z prawej strony Kitty poczatkowo
mylnie uznata za szopg. Gdy jednak Sean wyraznie kiero-
wat si¢ ku niemu, uswiadomita sobie, ze tam musiat spac.
Naturalnie, pomyslata. Przeciez to juz dorosty mezczyzna
Pewnie nie wyprowadzit si¢ dotad z rodzinnego domu ze
wzgledu naojcai naHesther.

- Poprzedni wiasciciel byt artysta i tutaj miat pracownig -
poinformowat ja z kacikiem ust lekko skrzywionym, jakby
usmiechat si¢ ironicznie na mysl, ze ktos moégt zajmowac
si¢ tworczoscia natak jatowej ziemi. - Nie matutg kuchni,
alejest biezacawodai kibel.

Do przybitego nad drzwiami drewnianego klocka przycze-
piony byt postrzgpiony sznur miedzianych tybetanskich
dzwonkow. Ich czysty dzwiek bez szczegdlnego powodu
napetnit serce Kitty radoscia, gdy w $lad za Seanem prze-
stepowata prog.

Pokdj byt zaskakujaco schludny. Jej spojrzenie przesuneto
Sig po szerokim materacu na podtodze, starannie nakrytym
indyjska narzuta, po filodendronie, rozrastajacym si¢ na
pomazanym farbami stoliku, starannie ztozonych ubraniach
I zaczytanych ksiaz-



kach w migkkich oktadkach, utozonych w rownym rzedzie
na przybitej do $ciany desce.

A potem przypadkowo spojrzataw gore i nie bytaw stanie
oderwac¢ oczu od swietlika posrodku dachu -zupetnie jakby
podano plaster ksigzyca na okragtym aksamitnym talerzu
nieba.

Sean podazyt spojrzeniem za jef wzrokiem i z uznaniem
pokiwat gtowa. - Spie pod gwiazdami i rano nie potrzebuje
budzika. To rekompensuje wszystkie niedostatki.

Kitty na nowo stata si¢ swiadoma wszystkich dokuczliwych
odgtosow i wyraznie styszata cichy gwizd przejezdzajacych
ciezaréwek jak powiewy wiatru hulajacego po opustosza-
tym budynku. Blask samochodowych swiatet bit w okno,
rzucajac cienie na scianie nad tézkiem.

Jednak to wszystko sig nie liczyto. Kitty, wpatrzonej w
gwiazdy mrugajace jak portowe swiatta odlegtej galaktyki,
wydawalo si¢, ze caty swiat skurczyt sie do rozmiaréw tego
matego pokoju. Czula, ze kreci jg si¢ w glowie, a podtoga
zaczyna si¢ tagodnie kotysa¢ pod stopami, jak gdyby stata
na poktadzie todzi powoli sunacej przez ocean.

Nie wiedziata, co si¢ dzieje, dopdki pokoj gwaltownie nie
przechylit si¢ na jedna strong, bezceremonialnie rzucajac ja
na materac lezacy u jej stop. Upadta nawznak, uderzajac
nadgarstkiem w noge stotu. Zasko-wyczata z bolu, jednak
miata wrazenie, ze jej gtos dochodzi z daleka, jak gdyby zza
zamknigtych drzwi w glebi korytarza. Ostre krawgdzie stotu
rozmyty sig, auszy wypetnity jg si¢ przenikliwym bzycze-
niem tysiecy cetek, ktére gromadzity si¢ thtumnie przed jgj
oczami.

A potem dostrzegta zatroskana twarz Seana. Przykucnat z
tokciami na kolanach, wpatrujac si¢ w nia



intensywnie czarnymi oczami. Czutato spojrzenie jak opa-
Sujacy naprezony sznur - jakby tylko to trzymato ja w jed-
nym kawatku. - Hej, nic ci nie jest?

Niewiem. W jednej chwili byto wszystko dobrzeii... -
przymkneta oczy, broniac si¢ przed kolejnym zawrotem
glowy.

Kiedy ostatni raz cos jadtas?

Szczerze? Nie pamigtam.

Doszlo ja stabe trzeszczenie stawdw, gdy Sean si¢ podnosit,
by skierowa¢ sie do matej lodoéwki umieszczonej w kacie
pokoju. Wyjat stamtad puszke coli i przyniést jgj. - Prosze,
wypij to. - Usmiechnat si¢ ze zrozumieniem, jakby byt do-
skonale swiadomy tego, co Si¢ dzieje z organizmem, gdy
cztowiek zbyt diugo nie je. - Poczujesz si¢ lepiej po minu-
cie, mozesz mi zaufac.

| Kitty mu ufata, cho¢ nie bytaw stanie znalez¢ ku temu
zadnego racjonalnego powodu. Przekrecita si¢ na bok,
wsparta natokciu i pociagneta duzy tyk. Nie przepadata za
coca-cola, ale ten napdj miat smak ambrozji. Uswiadomita
sobie nagle, ze musiata by¢ nie tylko gtodna, ale i odwod-
niona. Mogta sobie tylko wyobraza¢, jak to wszystko wy-
gladaw oczach Seana. Jesli nie umie sig zatroszczy¢ o sie-
bie, to jak mozna oczekiwac, ze zapewni wiasciwa opieke
dziecku.

Masz racje - jekneta. -Nie powinnam bytatu przyjezdzac.
Przestan przepraszac. - Glos Seana brzmiat ponuro, ale nie
byto w nim urazy. - Cokolwiek si¢ zdarzyto, to nie twoja
wina

M¢j ojciec nie zyje. Mama jest w wigzieniu. A janie jestem
niczemu winna. - Namys| o tym, jak niezdrowa jest ta sytu-
acja, zaczeta histerycznie chichotac.

Sean opadt na materac, siadajac naprzeciw niej ze skrzyzo-
wanymi nogami. W stabym swietle jego prze-



nikliwy wzrok badat jej twarz. Miat spojrzenie cztowieka,
ktory wigcej zatrzymuje dla siebie niz ujawnia. - Stuchaj,
wiem, ze tamtego dnia uniostem si¢ jak duren. - Wida¢ by-
to, ze niezrecznie mu to mowi¢, ngjwyrazniej nienawykte-
mu do przeprosin. - Prawda jest taka, ze nic przeciwko tobie
nie mam. Jestes bardzo mita i na pewno bytabys swietna
matka. Tylko ze my tutaj musimy sobie poradzi¢ z wiasny-
mi sprawami i ostatniarzecz, jakiej nam potrzeba, to kolej-
ne ktopoty. | nie gniewaj sig, ze to powiem, ale wyglada na
to, ze twojarodzinateraz to kompletne bagno.

Wiedziata, ze nie chciat jej sprawi¢ przykrosci. Po prostu
mowit bez ogrédek. Byto jasne, ze w jego zyciu nie ma
miejsca na uzalanie si¢ nad soba, ani je, ani niczyje inne.
Przypuszczata, ze jeszcze zanim ojciec stat sig kaleka, na
barkach Seana spoczywata troska o rodzing.

W gtowie zacze¢lo jg Sie rozjasniac i pokoj przestat si¢ ko-
tysa¢. Zdobyta si¢ na watty usmiech. - Wiasnie sobie przy-
pomniatam, jak to byto, gdy miatam tyle lat co ty. Wtedy
mi si¢ wydawato, ze mam mndstwo ktopotéw, dopiero teraz
widzg, ze nie miatam zadnych.

Prychnat drwiaco. - Mowisz tak, jakby to byto sto lat temu.
Nie jestes az tyle ode mnie starsza.

-Chyba nie. - Wytrzymata jego nieugigty, hardy wzrok. - A
Swoja droga,- ile masz lat?

-W przysztym miesiacu skonczg dwadziescia pige.
Obmyta ja fala niepokoju. Po co poruszaja temat

dzielacgj ich roznicy wieku? Czuta rosnace ciepto w kon-
czynach zzigbnigtych z gtodu i wyczerpania. Tak, roznica
wieku stawata si¢ istotna, gdy on tak nania patrzyt. Pod
tym szczerym, nieustepliwym spojrzeniem cate jej ciato
przeszyt prad.

- Nie przyjechatam tutaj, zeby kogos namawia¢ do zmiany
zdania - wypalita, chcac jak najszybcig)



zmieni¢ temat. - Po prostu miatam nadziejg... - zdanie zawi-
sto w prozni.

- Miatas nadziejg, ze Heather bedzie na tyle wspaniato-
myslna, zeby nie wykorzystywa¢ przeciwko tobie tego, co
Sig zdarzyto w twojej rodzinie. A przy okazji, przykro mi z
powodu twojego taty... Cholera, nawet nie umiem sobie
wyobrazi¢, przez co teraz przechodzisz - okazat jej wspot-
czucie. - Ale musisz spojrze¢ nato wszystko z punktu wi-
dzenia mojgj siostry. Wciaz jest dzieckiem, ajuz ugryzta
wigcej, niz moze przetkna¢. Jeszcze trochg i nie da sobie
rady -wyznat z zalem.

Gdy Sean wyciagnat.reke i zaczat gtadzi¢ jej wiosy, Kitty
nie uswiadamiata sobie, ze granica zostala przekroczona.
Wydawato si¢, ze w tym pokoju, z tym mezczyzna, nic nie
dzieli mysli od czynéw. Chwila niezauwazenie przechodzita
w nastgpna, wigc Kitty naWet nie mogta sobie przypo-
mniec, jak to Sig stalo, ze Sean potozyt si¢ obok i wzial ja w
ramiona. Pamigtata tylko, ze wydawato si¢ to najbardzie)
naturalna rzecza pod stoncem. .

Zamkneta oczy, czujac tylko dotyk przytulonego do niegj
cialai jego zapach - trocin i mydta, z lekkim dodatkiem
pizma. Jego dotyk byt zdumiewajaco delikatny, cieptatwarz
szukata je twarzy. Czuta, jak drgaja jego napigte migsnie,
gdy opuszkami palcdw przesuneta po jego policzku.

Witedy ja pocatowat. Jkngta cicho, takim wstrzasem byt dla
nigj dotyk jego cieptych warg. To wszystko wydawato si¢
nierealne... bo doswiadczata wtasnie czegos, czego nie
przezyta nawet w marzeniach. Doznania, tak intensywne i
bogate, potegowaly si¢ z kazdym dotykiem i kazdym coraz
gtebszym pocatunkiem.

Kitty czuta si¢ tak, jakby zagubiona posrodku oceanu, od
wielu dni niewidzaca niczego innego tylko



wodg, nagle miata okazje uchwyci¢ si¢ czegos solidnego.
Zsune¢la sie nizej, by musna¢ ustami jego szyje i wsunaé
dtonie pod bluzg, spragniona jego ciepta i pewnosci jego
muskularnego ciata. Oddawat jej pieszczoty, przesuwajac
dtonia po krzywiznie jej boku. Miata na sobie sweter i obci-
ste spodnie, ale jego dotyk parzyt je cialo, jakby byta naga.
Nie zaprotestowata, kiedy sciagnat jej sweter przez gtowe.
W potmroku widziata tylko zarys jego gtowy z najezonymi
kolcami wiosow. | wtedy $wiatto reflektorow przejezdzaja-
cego samochodu na chwile oswietlito pokdj. Oczy, ktére sie
W nig wpatrywaty, byty jak czarna gigbia, w ktére sie moz-
na zatopi¢, nigdy nie siegajac dna.

Sean jeknat | uymujac dtonmi jej kark, przycisnat usta do jej
ust, tym razem mocno i gwattownie. To nie byt zwykty po-
calunek, to sity natury daty o sobie znac.

Zle robig, moéwit gtos rozsadku, jednak nie chciata go stu-
cha¢. Kitty w gigbi duszy doskonale wiedziata, ze nie pora
teraz angazowac sig W zwiazek z kimkolwiek, a co dopiero
z bratem dziewczyny, ktorej dziecko ma nadziej¢ adopto-
wac. Lecz ogarnat ja pewien rodzaj lekkomysinosci. Jak
gdyby wsiadta do szybkiego samochodu i mkngta nim przez
noc, nie mogac si¢ zatrzymac.

Widziatatylko Seanai gwiazdy mrugajace nad ich gtowa-
mi. A potem Sean usiadt i $ciagnat bluzg ze sSmiatoscia
mtodego mezczyzny swiadomego pigkna wiasnego nagiego
ciata. Praca na swiezym powietrzu sprawita, ze jego ciato
byto smukte i twarde jak drzewa, na ktore si¢ wspinat, by
zarobi¢ na zycie.

Rozpigta mu pasek. Metalowa sprzaczka btysneta, zostawia-
jac blask na suficie i na écianie. Kitty poczuta chtdéd metalu
na swej rozpalongj dtoni. Jknal, gdy wsungta dton w dzin-
sy i dotkneta go. M6j Boze! Juz



zapomniata, do czego jest zdolny dwudziestopigcioletni
mezczyzna.
Kiedy po paru minutach wszedt w nia, Kitty zanurzyta palce
W jego wiosy, chcac si¢ czegos uchwycié, gdy ziemia pod
Nia zacze¢ta gwaltownie opadac w przepasé. Nie cheiata sig
tak do konca zatraci¢. Chciata tylko doswiadczy¢ tego
wszystkiego, kazdej drobiny rozkoszy. Bo w tgj chwili, gdy
zar ich ciat siegat szczytu, to byta jedynarzecz w tym sza-
lonym, wyslizgujacym si¢ spod stop swiecie, ktora miata
nieodparty sens.

ROZDZIAL
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Trumna byta z solidnego kasztanowego drewna z brazo-
wymi okuciami - ngjdrozsza ze wszystkich. Tym razem
jednak dla Alex nieliczyto si¢ zrobienie dobrego wrazenia
Nie pomyslata takze o tym, ze siostry moglyby uzna¢ koszt
za zbyt wysoki. Wybrata te trumne z tego prostego powodu,
ze przypomniata jej wiersz.

Pod roztozystym kasztanem wiejska kuznia stata. ..

Wiele lat temu miata si¢ go nauczy¢ na pamied, i kiedy jej
kolezanki potykaty si¢ na wzniostych stowach i zawitych
frazach, Alex przeptyneta przez caty wiersz bez zajaknigcia
Nie dlatego ze byta zdolniejsza od innych; po prostu wiersz
ozywit je] wyobraznig. Bo to swego ojca widziata stojacego
pod kasztanem,



jego wysoka, szlachetna sylwetke. Widziata tate przy pto-
nacym palenisku zycia...

Tam na kowadle wykuwa z zaru kazdy czyn i mysl...

L.zy naptynety jg do oczu, gdy patrzyta na ojca lezacego w
trumnie nie dalej niz dwa metry od nigj. To nie byt juz nie-
pospolity mezczyzna, po prostu kolejny starzec, ktéry od-
szedt z tego swiata. Jego profil jasniat woskowym blaskiem
w przyttumionym swietle kaplicy, surowe ustai rzymski
nos nadawaty jego stezate] twarzy wyraz gtebokiego nieza-
dowolenia

Daphne, siedzaca przy nigj na obitym pluszem krzesle, chy-
ba miata podobne wrazenie. Po omacku znalazta dton Alex i
mocno ja $cisneta. Alex odwzajemnita uscisk. Tak, tato
maogt oniesmiela¢, pomyslata. Jednak byt tez uroczym,
dowcipnym cztowiekiem, petnym pasji zycia, przyciagaja-
cym innych jak jasny ptomien swiecy przyciaga¢my. A co
najwazniejsze, przy nim czuta si¢ bezpieczna

Stare wspomnienie wyptynegto na powierzchnig jgj mysli.
Byta nad zatoka z tata, mama i siostrami, brodzac przez
przybrzezne fale... Nie mogta mie¢ wigcej niz piec lat, wy-
starczajaco duzo, by chodzi¢ w wodzie po kolana. Widocz-
nie si¢ zagapitai nie uwazata, bo nagle wysoka fala prze-
wrdcita ja. Moze zreszta fala nie byta szczeg6lnie wysoka,
ale taka wydawata si¢ matej dziewczynce, ktdra jeszcze nie
nauczyta si¢ ptywac.

| to byta pierwsza lekcja paniki w zyciu Alex. Do tej pory
pamictata ten przerazajacy strach, ktory ja ogarnat, gdy jej
ciato plasneto o powierzchni¢ wody, afalacisnetaja jak
szmaciana lalke, napetnigjac ustai oczy stona woda i pia-
skiem. Czuta, ze ramieniem ociera si¢ 0 piaszczyste dno, a
jg kostium kapielowy wydyma si¢ od wody.



Zaczetasig diawié. | wtedy, gdy juz byta pewna, ze sig uto-
pi, silne ramiona schwycity ja i podniosty w gore. Czuta,
jak scieka z nigj zimna woda, a ciato ogarnia nagte, pawne
ciepto: to ojciec. , Tatusiu, tatusiu...” - tkata, przywierajac
do niego z catych sit. Woda nie mogta by¢ gieboka, bo pa-
migtata slady jego bosych stép, odciskajace sie w piasku,
gdy szedt niosac ja drzaca w ramionach.

- Juz dobrze. Tatus jest tutg - pocieszat ja tagodnym gto-
sem. - Nigdy nie pozwolg, zeby ci si¢ stato cos ztego.

Po tylu latach w kaplicy pogrzebowej, gdzie nie byto okien
i utrzymywano stata temperature, Alex znéw drzata, jakby
miata na sobie tamten mokry stréj kapielowy, anie szy-
kowny czarny kostium, ktory kupita specjalnie natg okazje.
Dlataty wybrata szary dwurzedowy garnitur i krawat ab-
solwentow Y ale. Znalazta ten garnitur wiszacy w plastiko-
wym worku na drzwiach szafy razem ze smokingiem, ktory
miat wiozy¢ na przyjecie. Pamigtal, zeby wstapi¢ do pralni,
zastanawiata si¢, czy to mama wypetnita obowiazki zony,
zanim podniosta pistolet, by go zamordowac?

Alex przetkneta sling, chcac pozby¢ sie grudki, ktora przed
dwoma dniami uwigzia jej w gardle. Nie mogta jes¢, z tru-
dem przetykata. Zastanawiata sig, czy Si¢ nie rozchoruje -
moze to jakis stan zapalny albo cos gorszego.

Powoli zwrécita si¢ do siostry. Dostrzegta, ze Da-phne na-
wet nie spoglada natrumne, jakby nie siedziata dwa metry
od nigj. Jakby byta daleka krewna lub znajoma, ktdérawsta-
pitatutg) z poczucia obowiazku i tylko czekata na stosowna
chwilg, by si¢ wymknaé. Alex obserwowata ja, nieobecnym
ruchem pociergjaca policzek. Jednak to nie 1z¢ Daphne
ocie-



rata, a slad szminki, zostawiony przez ktéras z krewnych,
okazujacych im wspotczucie.

Wisciektos¢ buchneta z Alex jak podmuch rozgrzanego po-
wietrza z hutniczego pieca. Jak onasmie tak tuta) siedziec i
nawet jednej tzy nie uroni¢? Jakby tato byt jej dalekim
krewnym, starym przyjacielem rodziny, ktorego nie widzia-
ta przez cale lata. Jakby jej nie wychowywat, nie karmit, nie
tozyt nawyksztatcenie.

Jesli Daphne tak niewiele to wszystko obchodzi, mogta zo-
sta¢ w domu z Kitty i razem mogty knu¢, jak wyciagnaé
matke z wigzienia. Zreszta Alex wiedziata, ze machina juz
posztaw ruch. Gdy siostra podniosta gtowe, Alex dostrze-
gta na je twarzy zaabsorbowanie, ktdrego wczesniej tam
nie byto. Zupetnie jakby Daphne zastanawiata si¢, czy tato
sam nie sciagnat na siebie tego wszystkiego.

Czy inni tez tak mogli myslec? Alex w panice rzucita spoj-
rzenie na salg kaplicy, gdzie ciagle naptywali krewni i zna-
jomi. Dostrzegta cioci¢ Rose - bardziej dziarska wersjg ich
matki, siedzaca dumnie, cho¢ ostatnio tyle stracita nawa-
dze, ze zostaly z nigj tylko obciagnicte skora kosci. Przed
nig zasiedli ciocia Ju-ne i wujek Dave, ktory prowadzit cata
droge z Del Mar. | gtara ciocia Edith, ktora przywiézt z Ma-
ine jgj syn, Cameron, o ktérym wszyscy wiedzieli, ze jest
ggiem. Wszyscy, ale nie jego matka, ktéra lubita podkresiaé
w kazdym zdaniu, ze jej Cam jest , zatwardziatym starym
kawalerem".

Wszyscy mieli takie same szklane, nic nie rozumiejace twa-
rze, zupetnie jak pasazerowie, ktorzy przezyli katastrofe
samolotu. Ilekro¢ w telewizji natykata si¢ natakie sceny,
zawsze Siegata po pilota, by zmieni¢ kanal.

Gdyby tylko teraz mogta to zrobi¢ - nacisnaé guziczek i
skasowac ogtatnie cztery dni. Wtedy nie siedziataby



tuta), wpatrujac si¢ z niedowierzaniem w zwtoki swojego
ojca. A jutro, zamiast uczestniczy¢ w jego pogrzebie, tan-
czytaby z nim, ptynac przez parkiet w butach nawysokich
obcasach -jak wtedy, gdy byta mata dziewczynka i bosymi
stopami stata na butach taty, ktory w ten sposob uczyt ja
tanczyc¢.

Alex zamrugata, by powstrzymac 1zy, ktére znéw zaczety
ptynac z je oczu. | nagle ogarnat ja samolubny strach. Jak
ona sobie z tym wszystkim poradzi? Skandal dobrze wpty-
wa na sprzedaz gazet, ale w dziedzinie nieruchomosci jest
jak pocatunek smierci. Wystarczy wziaé posiadtosé Brew-
stera - od roku narynku i nic, zadnych nadziei na sprzedaz.
Skaza popetnionego w tym domu samobdjstwa odstraszyta
wszystkich powaznych nabywcow. A caly ten rodzinny
skandal... Alex nawet riie umiata sobie wyobrazi¢, jak to
wptynie na jg prowizje. Musi zapomnie¢ o dochodach, kto-
re pozwolityby jej sptaci¢ zalegty podatek, i modli¢ sig,
zeby udalo jg si¢ przetrwac bez staniaw kolejce po zasitek
z opieki spoteczng).

A obok siedziata Daphne, majaca zamoznego meza lekarza
i luksusowy apartament na Manhattanie. Daphne, ktora mo-
gta sobie pozwoli¢ nato, by siedzie¢ w domu z dzie¢mi i
pisa¢ te swoje wartosciowe krotkie powiesci, majace nie-
wiele wspdlnego z realnym zyciem. Gdy caty ten koszmar
si¢ skonczy, moze wréci¢ do Nowego Jorku, bezpiecznie
opuscic¢ to kigbowisko plotek i insynuacji, z ktorymi Alex
bedzie musiata si¢ zmierzyc.

Strach wypetnit jg wnetrznosci, jakby przetkngta lodowaty
ptyn. Ucieszyta si¢ nagle, ze siedzi z przodu i nikt nie moze
jej obserwowac. Panika, ktora teraz miata wypisana na twa-
rzy, musiataby budzi¢ zastanowienie. Podobnie jak pozba-
wionawyrazu twarz Daphne bez sladu tez.

-Chcesz chusteczke? Wzigtam ze soba zapas -

szepneta znaczaco Alex, wskazujac wiasne zaczerwie
nione i opuchnigte powieki.



Daphne zmierzyta ja chtodnym spojrzeniem. -Nie, dzigkuijg.
Nie sa mi potrzebne. -1 po chwili szepneta rownie znacza-
cym tonem: - Nie martw Sig, nie bedziesz musiata si¢ za
mnie wstydzi¢ na pogrzebie:

Mogtabys przynajmniej udawac, ze jestes zmartwiona.

A skad ci przyszio do glowy, ze nie jestem? Niety jedna
stracitas ojca. Nie masz wytacznosci na zal tylko dlatego, ze
bytas z nim blizej zwiazana niz jai Kitty. - Daphne méwita
sciszonym gtosem, ale kazde jgj stowo nasaczone byto ura-
z3. - | jeszcze jedno. Uwazam, ze straszne jest to, jak traktu-
jesz matke.

Alex przestraszona spojrzata przez ramig. - Daphne, rany
boskie! - sykneta. - Przeciez ktos moze ustyszec.

-1 bardzo dobrze. Niech stysza. - Oczy Daphne

ptonglty wyzywajaco. Alex nigdy nie widziata u siostry
takiego spojrzenia... i nigdy, az do tej chwili, nie po
dejrzewataby, ze jest do tego zdolna. Zrozumiatate

raz rowniez, co kryt beznamigtny wyraz twarzy: Daph

ne byta na nia wsciekta

Zupehnie jak wtedy, gdy bylysmy dzie¢mi, pomyslata. Kitty
i Daphne przeciwko reszcie swiata, do ktérej i ja nalezatam.
Choleral A swoja droga, gdzie si¢ podziewa Kitty? Pewnie
knuje z adwokatem matki, jaka przyja¢ linig obrony. Wia-
sniew chwili, kiedy powinna by¢ tutaj, przy tacie.

W perfumowanej ciszy, natle szeptow i jednostajnego szu-
mu urzadzen wentylacyjnych, Alex miata ochote krzyczec.
A potem zaryzykowata spojrzenie natrumng i jg twarz wy-
krzywita si¢ w bolu. Jekneta bez tchu: - Boze,



powiedz mi, ze to nie jest naprawdg... ze to nie nasz tato
tuta lezy... - Przerwala, kryjac twarz w dtoniach.

Poczuta, ze Daphne nachylita si¢ nad nia i w gescie pocie-
szenia objeta ramieniem. Kiedy podniosta wzrok, takze w
oczach siostry zobaczyta Isnienie tez. -Wiem - szepneta
Daphne drzacym gtosem. - Mnie tez to wszystko wydaje sig
nierealne.

Wiedziona nagtym impulsem, Alex wyznata: -Tamtej nocy
na trawniku przed domem... - Uwigziona grudkaw gardle
zaczeta drzed. -... niewiele brakowato, zebym zemdlata
Nie powiedziata jednak, ze na minutg lub dwie stracita
przytomnos¢. Wystarczajaco diugo, zeby musiata ze wsty-
dem sobie przypominac, jak podnosita si¢ z trawnika z mo-
kra plama na spodnicy i miata nadzieje, ze to byto od mo-
krej trawy, ktéraz pewnoscia byta swiezo podlewana.
Daphne przymkneta oczy. - Przez cata podréz samolotem -
powiedziata - wyobrazatam sobie, ze kiedy wysiadg na lot-
nisku, dowiem sig, ze to bylo jakas koszmarna pomyika.
Zanim Alex zdazyta odpowiedzie¢, dostrzegta katem oka,
ze ktos zbliza sie ku nim. Leanne. Byta bladai wyczerpana,
z przekrwionymi oczami, jakby ptakata. Kilka krokéw za
nia podazala jej matka

Beryl Chapman, mizerny cien tej pigknej kobiety, ktora
niegdys byta, ubrata si¢ w czern od stép do gtowy, jakby to
ona byta nieutulona w zalu wdowa. Tylko ze nie wygladata
na pograzona w smutku. Cho¢ oczy miata ukryte za duzymi
szktami ciemnych okularéw, wyraz zimnej wzgardy najej
twarzy nie pozostawiat watpliwosci.

Alex obserwowala, jak Beryl wslizguje si¢ nakrzesto kilka
rzedow zanimi. Ta kobieta przytozyta



reke do smierci ojca, Alex byta o tym przekonana. Moze nie
bezposrednio, ale to wcale nie pomniejsza jej winy. Musiaty
si¢ wda¢ z matka w jakas sprzeczke i Beryl wygadata si¢ z
ta historia 0 sobie i tacie. Moze Beryl tez cos wiedziata o
kobiecie, ktéra nastapita po niej. Moze kiedy matka ustysza-
ta o romansie sprzed ponad trzydziestu lat, jeszcze nie stra-
cita catkowicie panowania nad soba. Dopiero informacja, ze
Beryl nie byla jej jedyna rywalka, przepetnita czarg gory-
czy.

Alez tupet matakobieta, oburzata si¢ w duchu Alex. Po-
winnam do nigj podejsé i...

-Alex...

Alex drgneta i podnoszac wzrok, dostrzegta przyjaciotke
0osuwajaca Sie na puste krzesto obok. Z bliska Leanne wy-
gladata na jeszcze bardziej wymizerowana. Powieki miata
zaczerwienione i napuchnigte, a nos poocierany od nie-
ustannego uzywania chusteczek. Ubrana byta w skromna
biata bluzke i dzinsowa spddnice. Nie miata bizuterii, tylko
maty ztoty krzyzyk na szyi. Kiedy Leanne ja usciskata,
Alex miatawrazenie, ze trzymaw ramionach przestraszone
Zbtakane zwierzatko.

-Och, Alex, nie mogg przesta¢ ptakac, od kiedy zadzwoni-
tas.

Leanne pachniata perfumami Calvina Kleina, ktére jej po-
darowata na ostatnie Boze Narodzenie. Przyjaciotka, ktora
nie miata pieniedzy, by je wydawa¢ na siebie, a co dopiero
na innych, odwzajemnita je si¢ zrobiona szydetkiem serwe-
ta. Teraz, w chtodnym klimatyzowanym pomieszczeniu
kaplicy domu pogrzebowego Alex poczutafale ciepta. Le-
anne kochata ja bardzigj niz siostry. Kochata tez tatg. Ale
tzy, sptywajace wiasnie po policzku Leanne, byty tzami
wspotczucia dlanigj. Tego Alex byta pewna.



-Dzigki, ze przysztas. - Przesungta po policzku Leanne dio-
nia, w Ktorej trzymata zwinigta chusteczke. - Tato ucieszy-
tby sig, ze tutgj jestes.

Leanne odwrdcitawzrok, unikajac jej oczu. Wida¢ byto, ze
czuje si¢ niezrecznie. Chce pozosta¢ w cieniu, pomyslata
Alex. Kiedy byty dzie¢mi, Leanne zabiegata 0 wzgledy taty.
Alex nawet czasami miala jej za zte, ze za czgsto u nich
przesiaduje. Teraz jednak, bez wzgledu nato, jak Leanne
podziwiata tatg i moze nawet skrycie pragneta, by to on byt
j€ ojcem, wyraznie nie chciata wykracza¢ pozarolg przyja-
ciotki rodziny.

Alex nigdy nie kochata jej bardziej niz w te] chwili.

- Przyjechatabym szybciej, ale Tyler strasznie marudzit -
przepraszata L eanne. - Musiatam poczekac, az Beth nakar-
mi swoja dwdjke i bede go mogta z nia zostawi¢. A potem,
po drodze, mama oczywiscie musiata si¢ zatrzymac, zeby
kupi¢ papierosy. - Zmarszczyta brwi z niesmakiem.
Zerkajac przez ramig na Beryl, Alex starata sig¢ nie okazy-
wat ztosci. Przez wzglad na Leanne i na pamigc¢ taty musi
zachowa¢ spokdj. Nawet jesli to oznacza nieustanne przy-
gryzanie jezyka

Siedzac sztywno, cho¢ si¢ trzesta ze ztosci, przypomniata
sobie czasy, kiedy udawanie nie wychodzito jej tak dobrze.
Prawda byta taka, ze nigdy nie lubita matki Leanne. Kiedy
byty dzie¢cmi, wydawalo si¢, ze Beryl zupetnie nie zwraca
uwagi, az pewnoscia nie przeszkadza jg to, ze Leanne tak
wiele czasu spedza u nich w domu. Miata przeciez swoja
ulubienice Beth.

| przyjacioiki, ktére co wtorek przychodzity do nigj na
remika. Miatatez swoja karierg pracujacej ekszony.
Leanne lubita zartowac, ze jej matka predzej zastrze

litaby mezczyzne niz wyszta za niego za maz, bo wte

dy stracitaby alimenty, ktore co miesiac przesytat jej

byty maz.



Teraz ten dowcip przestat by¢ zabawny.

A potem, pewnego dnia, gdy miaty po czternascie lat, mio-
dowe lata L eanne nagle gwaltownie dobiegty konca. Sie-
dziaty w pokoju Alex i graty w karty. Wtasnie skonczyty
przymierza¢ stroje na piatkowa potancowke corek z ojcami
i cate 16zko byto zarzucone ciuchami. Leanne byta podeks-
cytowana, bo onatakze miata is¢ natance. Przed chwila
zadzwonita do swoje] matki i powiedziata, ze doktor Se-
agrave ja zaprosit i zaproponowal, ze pdjdzie na potancow-
ke z dwiema dziewczynkami. Beryl powiedziata tylko, ze
zaraz przyjdzie zabra¢ Leanne do domu i wtedy porozma-
wigja.

Ani Leanne, ani Alex nie przypuszczaly, ze to moze ja wy-
prowadzi¢ z rownowagi. Krzyk nie byt w stylu Beryl.
Prawdopodobnie dlatego przez tyle lat pozostata kolezanka
matki. Dopiero gdy drzwi pokoju Alex gwaltownie si¢
otworzyty i do srodka wtargneta Beryl, obydwie wiedziaty,
ze cos jest nie w porzadku.

Oczy Beryl byty tak czarne, ze Alex nie widziata w nich
zrenic. Cynobrowe usta odcinaty si¢ od bladej kosciste)
twarzy. Wygladata jak dzikie zwierzg, ktére gotuje si¢ do
skoku.

| wiasnie to zrobita. Dostownie rzucita sie¢ na swoja corke z
pazurami. Ztapata Leanne naramie i poderwata z 16zka. -
Ty gowniaro! Jak smiesz? Nie wystarczy ci, ze przesiadu-
jesz tu przez cale dnie? Teraz jeszcze tego ci Si¢ zachcialo?
Zachowujesz sig, jakbys nie miata wtasngj rodziny. - Na
wysokich kosciach policzkowych wykwitly jej jaskrawe
rumience.

Uptyneta chwila, zanim Leanne odzyskata moweg. Jej po-
bladta twarz przybrata kolor biatej futrzanegj narzuty, na
ktorej jeszcze pozostat odcisk jej ciata. Wpatrywata sie w
matke oczyma Isniacymi od tez. Wreszcie wykrzykneta
stowa, ktore na zawsze wryty si¢



w pamig¢ Alex. - Chciatabym tu mieszkac, rozumiesz!
Chciatabym, zebys nie byta moja matka! Tato przynajmnigj
mawymowke, dlaczego si¢ mna nie interesuje, bo mieszka
pare tysiecy kilometrow stad.

Witedy i Alex powrdcita zdolnos¢ mOwienia. Poderwata si¢
z 16zkai wrzasneta: - Zostaw ja w spokoju! Zostaw ja w
spokojul!

Beryl odwrdcitasie i postata jej nienawistne spojrzenie.
Potem ztapata Leanne za ramig i w milczeniu wyprowadzita
z pokoju.

Po tym incydencie Leanne bytaw ich domu znacznie rzad-
szym gosciem. Nie zostawata nigdy na noc ani nie wyjez-
dzata z nimi narodzinne wycieczki. Nigdy tez nie rozma-
wiaty z Alex o tym, co sig¢ wydarzyto, ani Alex nic nie po-
wiedziata swoim rodzicom. Jaki to by miato sens? Tato
uznatby pewnie, ze z Beryl wyptynela zastarzata gorycz i
zal. Mama natomiast stangtaby w obronie Beryl, twierdzac,
ze miata prawo by¢ zdenerwowana i podkreslajac, ze nie
powinni zapominac, iz Leanne ma wiasnego ojca

Teraz, spogladajac na podswietlona trumne przed soba,
Alex pomyslata: | popatrz, kto teraz nie ma ojca. Co zairo-
nialosu.

Leanne, jak gdyby czytataw jej myslach, ujeta jej dion i
scisneta z catych sit, tak mocno, ze Alex poczuta, jak gnie-
cie ja obraczka przyjaciotki. Nie mogta pojac¢, dlaczego Le-
anne wciaz ja nosi. Przeciez to juz prawie pigc lat, od kiedy
jel maz niecnota wyczyscit ich wspolne konto i wyniost si¢
W sing dal, zostawigjac ja zatamana i w Ciazy.

- Byt wspaniatym mgzczyzna - szept Leanne przerwat ciszg.
Alex potrzebowata sekundy, zanim dotarto do niegj, ze Le-
anne mowi o tacie, a nie 0 swoim bytym mezu. Skingta
gtowa, bo diawienie w gardle nie pozwalato



Jgj nic powiedzie¢. W tej chwili Daphne nachylita sig, by
uscisna¢ Leanne i pogtadzic¢ ja lekko po policzku. - Dobrze,
ze przyszias - wymruczata

Alex zastanawiata sig, czy tylko sobie wyobrazita Urazony
btysk w oczach Leanne, mdwiacej: - Bardzo wam wspot-
czuje. Tylko powiedzcie, jesli cos mogtabym dla was zro-
bi¢.

Zanim Daphne mogta si¢ zrewanzowac rownie uprzejma
odpowiedzia, wszystkie nagle odwrocity wzrok, by zoba-
czy¢, co to zaporuszenie w tyle kaplicy. Gdy Alex spojrza-
ta, Beryl Chapman juz sungta ku nim, z gtowa uniesiona
wysoko i szktami ciemnych okularéw rzucajacymi w
sztucznym $wietle ostre biyski jak mate sztyleciki. Alex
zaczgta ogarnia¢ wsciektosc, ale nie mogta jef powstrzy-
ma¢. Siedziata wigc sztywno, patrzac, jak Beryl, gwaltow-
nie przystaje przed trumna.

Katem oka dostrzegta, ze Leanne patrzy ma matke rownie
przerazona. Daphne miata twarz zalekniona, jakby najlepsza
kolezanka matki - kobieta, z ktora matka przez cate lata
umawiata si¢ na lunch i na zakupy oraz plotkowata przez
telefon - nagle zmienita si¢ w budzaca przerazenie obca
0sobe.

Cichy, gardtowy ptacz znéw przykut ich uwage do trumny.
Beryl, niczym widmo w ciemnych okularach, owinigta
czarna peleryna, wpatrywata si¢ w ciato ojcaw jakims
dziwnym transie. Kosciste dtonie miata zacisnigte przy bo-
kach, a ditugie, pomalowane czerwonym lakierem paznokcie
[$nity jak czerwone od krwi pazury bestii. Usta wykrzywit
jej grymas, na ktorego widok Alex poczuta, ze wiosy jej sie
jeza na karku.

Cicho - tak, ze mogty to styszec tylko Alex, Daphne i Lean-
ne - wysyczata: - Ty cholerny draniu! W piekle zaptacisz za
to, co zrobites.



Nie skomentowaly tego ani stowem, dopdki nie byty goto-
we do wyjscia Dopiero kiedy ostatni goscie kierowali si¢
do drzwi, Leanne nachylitasi¢ i szepnetar - A moze podrzu-
citybyscie mnie do domu, dziewczyny? - Gtos miata cichy i
zdtawiony emocjami, ktérych Alex nie umiata jasno okre-
§li¢. Ztos¢ na matke? Zaktopotanie? Wkrotce sig przekona.
-Nie ma sprawy - powiedziata.

Obserwowata, jak Leanne podchodzi do swojej

matki, stojacej w tyle przy mahoniowym stoliku, gdzie wy-
tozona byta oprawiona w skorg ksigga kondolencyjna, ktora
Alex zakupita, by wpisywali si¢ krewni i zngjomi. Wymiana
stéw miedzy nimi byta krétka, jednak kasliwa, niezadowo-
lona mina Beryl nie pozostawiata watpliwosci. Skingta
gtowa, méwiac cos do Leanne, po czym odwrdcita sig i
sztywno ruszylaw strong drzwi.

To Daphne zaproponowata, zeby wstapity nakawg do re-
stauracji przy Del Rio Boulevard, cztery przecznice od do-
mu Kitty. Leanne, ku zaskoczeniu Alex, skwapliwie przy-
stata natg propozycjg.

-Boze, tak strasznie sig¢ czuje z powodu tego, co Si¢ tam
zdarzyto - wyznata siostrom po paru chwilach, gdy siedzia-
ty przy stoliku, oddzielonym od innych winylowa przegro-
da. Siedziata naprzeciw Alex i Daphne, sciskajac w dto-
niach biaty ceramiczny kubek z kawa. - Mojamama.. -
Leanne siggneta po stodzik - hm... no cdz, nie jest soba, od
kiedy ustyszata o waszym tacie. To naprawde dato jej w
kosc.

Alex z niepokojem spojrzata na siostrg. Daphne miata t¢
czujna ming osoby owladnigte] misja poszukiwania prawdy,
ktoregj nic nie moze zawrdéci¢ z raz obranej drogi. Pragneta,
by matka zostata oczyszczo-



naz zarzutow i pewnie zrobi wszystko, by to osiagna¢. Na-
wet gdyby to miato oznacza¢ wyciaganie brudéw z zycia
taty, pomyslata Alex z narastajaca obawa.

- Z tego, co mowita, nie wynikato, zeby miedzy nimi kwitta
mitos¢ - skomentowata zimno Daphne.

W eleganckigj zielong] sukience nie pasowata do winylowej
przegrody i laminowanego blatu stolika. Par¢ minut po sz6-
stej w restauracii nie byto wielu gosci. O tg porze w kwiet-
niowy piatkowy wieczor thum przychodzit do kregielni i
klubu bingo. WKkrotce zapetnia Si¢ i restauracje, ale przede
wszystkim te wzdtuz nadmorskiego deptaka

W klubie Passoverde Estates pewnie uktadaja teraz menu na
weekend. Ciekawe, zastanawiata si¢ Al ex, czy znajda si¢ w
nim poledwiczki z rusztu i homary, zaméwione dla osiem-
dziesieciu gosci na jutrzejsze rocznicowe przyjecie, ktore
zostato odwotane.

Tamysl przyprawitaja o mdiosci.

Obserwowata nerwowy rumieniec na bladej twarzy Leanne.
- Wiasciwie myslatam o wasze] mamie. O tym, co Sig z nig
zdarzyto. Moja mama czuje si¢ w pewien sposob za to od-
powiedzialna.

Alex walczyta ze sobg, by nie krzyknaé: , Odpowiedzialna,
to mato powiedziane! Przeciez ona wiasciwie wiozyta pisto-
let w rece naszej matki!". Powiedziata jednak tylko: - Lean-
ne, co takiego wiesz, 0 czym nam nie mowisz?

Gdy Leanne podniosta umeczony wzrok, Alex odruchowo
chciata cofna¢ to pytanie. Nagle wiedziata, co Leanne po-
wie, i nie chciata tego stuchac. Nie rozumiata, dlaczego jej
przyjaciotka sktamata tamtego dnia. Tego dnia, gdy ojciec...
Z trudem przeltkneta sling, czekajac az Leanne drzacymi
rekami podniesie kubek do ust. - Przepraszam, Alex - po-
wiedziata, stawigjac kubek nablacie.



- Powinnam byta ci powiedzie¢. Tamtego dnia, gdy do mnie
przyjechatas, wiedziatam, ze moja matka nie zostata zapro-
szona na przyjecie. Ale miatam wtedy za soba taki straszny
dzien, ze... po prostu nie miatam sity wgtgbiac si¢ w to
wszystko.

Twoja mama przestata si¢ przyjazni¢ z nasza? Pierwszy raz
0 tym slyszg - wtracita Daphne ze zmarszczonymi brwiami.
Powiedziata mi, ze nie mogta dtuzej patrze¢, w jaki sposob
traktowat Lidig. Przez czterdziesci lat karmit ja ktamstwa-
mi, powiedziata. | parg tygodni temu... chybato wszystko z
siebie wyrzucita,

Przez Alex przetoczyta si¢ falagoraca, azania lodowaty,
znieczulajacy chtdd. - Wiedziatas o taty...

-Romansach - uzupetnita Daphne. Spojrzenie jej zielonych
oczu skupito si¢ na Alex, ktora lekko zamrugata, zdziwiona,
ze siostra mimo wszystko nie zyje w btogiej nieswiadomo-
éci. - Chyba ja dowiedziatam sie ostatnia - mowita dalej
Daphne. — Dopiero dwa dni temu Kitty mi powiedziata. -
Mroczne plamki potyskiwaty w jej oczach, jakby nie chcia-
ta mowi¢ wszystkiego, co wiei co czuje, - Méj Boze, czy
cate miasto o tym wiedziato?

Leanne wzruszyta ramionami. - Slyszata jakies plotki tu i
owdzie. Ludzie lubia mowi¢. Nie przyktadatabym do tego
wigkszej wagi.

Od kiedy wiesz? - zazadata wyjasnien Alex.

Mama powiedziata mi 0 sobie i waszym ojcu -wyznata Le-
anne. - Pewnego wieczoru za duzo wypita. To chyba byto
ze dwa latatemu. Jednak odniostam wrazenie, ze to nie byto
nic wielkiego. Po prostu jedna z takich historii, jakie si¢
zdarzaja.

Co takiego? - Alex oparta si¢ na krzesle, oszotomiona. -
Przeciez z tego powodu twoi rodzice si¢ rozwiedli - wypali-
la



Leanne z wyrazna przykroscia zmarszczyta brwi i odsungta
kubek z kawa. - Bytam wtedy mata, to prawda, ale naile si¢
poOzniej dowiedziatam, nie byto jednej konkretnej przyczyny
tego rozwodu. Mama musiata by¢ bardzo nieszczesliwa,
skoro zdradzata ojca, a on nie byt specjalnie mitym facetem.
- Pozwodlcie, ze to wszystko pozbieram — wtracita si¢ Daph-
ne. Gloweg miata opuszczona i z namystem pocierata palca-
mi skron. - Trzydziesci lat temu twoja mama i nasz ojciec
mieli romans. Twoja mama przez caty czas utrzymywatato
w tajemnicy przed swoja naj lepsza przyjaciotka, nasza
mama. Wigc dlaczego nagle postanowita wyciagna¢ kota z
worka? | co waznigjsze, dlaczego to doprowadzito mamg do
przepasci?

Leanne w milczeniu potrzasngta gtowa. Wokot stychaé byto
szmer rozmow i $miech. Alex miatawrazenie, ze w tej
chwili istnieja dwa rownolegte swiaty-jeden, ktory teraz
zamieszkuje onawraz z siostrami, i drugi, peten ludzi try-
skajacych wewnetrznym samozadowoleniem i gtupio prze-
konanych, ze sa odporni nawszelkie tragedie, przydarzajace
si¢ innym, ktére moga oglada¢ w wiadomosciach telewizyj-
nych o szostg.

Przepraszam, Alex, powinnam byta ci powiedzie¢ - zaczgta
wreszcie Leanne z wahaniem. -W szpitalu mowito sie tu i
owdzie, ze wasza mama jest na srodkach przeciwdepresyj-
nych. Chybawasz ojciec musiat cos naten temat powie-
dziec.

Nawet jesli tak byto, to nie znaczy jeszcze, ze jest szalona -
sprzeciwita si¢ Daphne. Jednak ziarno zwatpienia zostato
posiane, Alex widziatato w jej oczach.

Nie powiedziatam, ze jest szalona - zgodzita si¢ szybko
Leanne. - Nawet bym o tym nie wspominata,



gdyby... - Roztozyta rece w bezradnym gescie. - Nic nie
zmieni faktu - dodata gtosem petnym zalu - ze to byt wyjat-
kowy cztowiek. Naprawde. - Skierowata wzrok na Daphne.
- Czy wiesz, ze to wasz ojciec walczyt o to, zeby w szpitalu
miejskim zatrudniony byt doradca zajmujacy Ssi¢ organami
do przeszczepow? Tyle okazji przechodzi niewykorzysta-
nych, dowodzit, nie wspominajac o tym, ze rodzinom cier-
piacym po stracie bliskiego cziowieka mozna wskaza¢ jakis
sens ich tragedii. Miat racj¢. Od kiedy zostata zatrudniona
pani Canfield, mamy trzydziesci procent wiecej dawcow.

- Nie wiedziatam. - Daphne byta wyraznie zbita z tropu.
Dla Alex to nie byto niespodzianka, jednak teraz, patrzac na
zar6zowiong z podniecenia twarz przyjaciokki, uswiadomita
sobie, ze nie tylko w je oczach ojciec byt bohaterem.
Najgorsze jest to, ze ciagle nie wiemy, co doprowadzito do
jego smierci - podsumowata zatosnie. Nie ust¢pujaca od
kilku dni wsciektos¢ na matke, po-" wstrzymujaca gigbsze i
mroczniejsze emocje, ktore{ czaity si¢ tuz tuz, teraz rozsza-
lata si¢ z cata moca. Od-; chylita sie do tytu, zostawiajac
nietknigta kawe.

Problem w tym, ze nie wiadomo, czy kiedykolwiek si¢ tego
dowiemy - zaptakata Daphne.

Uptyneto kilka diugich chwil, zanim ktéras z nich; si¢ ode-
zwata. A potem Daphne z westchnieniem podniosta toreb-
ke. - Niewiem jak wy, ale ja, jesli szybko r nie potozg Sig
do t6zkai troche nie przespie, nie bede nawet w stanie roz-
wigza¢ proste krzyzowki. Moze przetozymy tg rozmowe na
po pogrzebie?

Jednak Alex wiedziala, ze tarozmowa juz si¢ nie odbedzie.
Przynajmniej jesli chodzi o nia. Leanne tez juz chowata sig
do swojgj skorupy. Przymkneta oczy i takze siegneta po
torebke.



Alex probowata nie mie¢ przyjaciotce za zte, ze okltamata ja
tamtego dnia. Probowata nie mysle¢, co Leanne jeszcze
przed nia ukrywa... i co to méwi o ich przyjazni. W tej
chwili nie bytaby w stanie zmaga¢ si¢ z nastgpnymi pro-
blemami.

Bylo juz od dawna ciemno, kiedy Alex wreszcie skrecita na
podjazd ogrodzonego domu, tak nowego, ze rosty przed nim
ledwie pierzaste jatowce i mate trzmieliny, ktére wygladaty
tak jak z makiety projektows.

Wprowadzita si¢ tu dopiero w ubiegtym roku, kiedy dom, w
ktorym mieszkali z Jimem do rozwodu, zostat sprzedany.
To byta duza zmiana, do ktérej si¢ musiata przyzwyczaicé,
nie tylko do zycia bez Jima... Jeszcze wigksza zmiana na-
stapitaw zyciu dziewczynek - nowa szkota, nowe kolezan-
ki. A teraz, o ile nie zdarzy si¢ cud, bedzie musiata sprzeda¢
takze ten dom i przeprowadzi¢ si¢ do jakiegos taniego i po-
sepnego jak ten, w ktorym mieszka Leanne.

Tamysl wywotata nagty wybuch bélu, jakby w jej gtowie
pekt naprezony sznur. W skroniach czuta tomotanie, a czar-
ny asfalt jezdni oswietlony swiattem samochodowych re-
flektorow delikatnie falowat jej przed oczami. Ciagle wi-
dziataw myslach Beryl, stojaca nad trumna jak kobra czaja-
casi¢ do skoku. | Leanne przy stoliku w winylowym boksie
restauracji, rozmysinie unikajaca jej wzroku. Ale co to
wszystko znaczy?

Przypuszczenia, ze przyjaciotka wie wigcej, niz mowi, do-
nikad nie prowadza. Nawet jesli tato spotykat si¢ z kims
ostatnio, a Beryl uznata, ze nadeszta pora, by oswieci¢ swo-
ja kochana przyjacidtke, to takze nie



wyjasnia, dlaczego matka, ktora cale zycie unikata konfron-
tacji, nagle podniosta pistolet i...

Alex nie osmielita si¢ dokonczy¢ mysli. Nie teraz, kiedy w
gtowie jej dudni, a corki czekaja na nia w domu. Ptacz to
luksus, na ktéry nie moze sobie teraz pozwolic.

Kiedy przed domem dostrzegta srebrzystoniebie-skie audi
Jima - Jima, ktéry lata do Hongkongu business class i wy-
jezdza z dziewczyna nawakacje na Maui, ktory nie czuje na
plecach oddechu policji podatkowsj - tego byto juz zawie-
le.

Jim miat tylko zjes¢ z dziewczynkami kolacjg. Czy nie
przyszto mu do gtowy, ze i bez niego majuz wystarczajaco
duzo powoddw do zmartwien?

Jakby tego byto mato, jego samochdd blokowat podjazd.
Alex zaparkowata na chodniku i przez chwilg sie-) dziata z
dtonmi zacisnigtymi na kierownicy, tapczywie \ wdychajac
powietrze do chwili, az poczuta si¢ natyle j spokojna, by
ma&c wysias¢ z samochodu i przejs¢ po szarych kamiennych
ptytach, stukajac obcasami wysokich butow.

Dopiero kiedy otworzyta drzwi wejsciowe, zaatakowaty ja
salwy smiechu, dochodzace do holu z kuchni. Lori i Nina
najwyraznigj byty w sicdmym niebie z powodu obecnosci
0jca, bez wzgledu nato, jak makabryczne okolicznosci go
tuta] przyprowadzity.

Opanowata ja wsciektos¢. Ten facet nie ma wstydu. Wyko-
rzystuje taka tragedie, zeby organizowac sobie fanklub.
Och, tak, dobrze zna jego sztuczki. Przeciez sama data si¢
na nie nabrac. Byta rowiesniczka blizniaczek, kiedy Jim
Cardoza ze swoimi kregconymi ciemnymi wiosami i cygan-
skimi oczami niespiesznie wkroczyt w jej swiat, jakby byt
wiadca zachodniej potkuli, a onawszystko mu zawdzigcza
ta



Zrobitabym dla niego wszystko... wszystko z wyjatkiem
przymykania oczu, jak to robita matka. Tym bardzigj, ze w
przeciwienstwie do ojca Jim nie mial najmniejszego powo-
du, by ja zdradzac.

Rzuciwszy torebke natawke w holu - petna ksiazek, zeszy-
tow i zmigtych podkoszulkéw - wkroczyta do kuchni, gdzie
zobaczyta corki przy stole, pochylone nad instrukcja, pod-
czas gdy Jim potrzasat sznurem nowego urzadzenia do pra-
zenia kukurydzy. Trzy twarze zwrocity si¢ ku nigj z zasko-
czeniem, ktore szybko przerodzito si¢ w podejrzliwosé.
Alex zesztywniata. Naprawdg jest taka grozna? A moze zty
nastréj, nad ktorym ostatnimi czasy coraz trudniej jej zapa-
nowac, sprawit, ze tak wyglada w oczach corek? Ostatnia
rzecz, jakiej by pragneta, to zeby corki uwazaly, ze musza
stapa¢ na paluszkach i moéwi¢ szeptem, bo Pewna Osoba ma
jeden ze swoich nastrojow.

Poczuta nagty impuls, by wzia¢ je w ramiona - Ning, sma-
gla, ciemnowtosa replike swego ojca... i Lori o twarzy jak
aniotek i dtugich wiosach, swietlistych niczym promienie
stonca wpadajace przez okno. Miaty po pigtnascie lat, jed-
nak o ile Ninaw ubiegtym roku nabrata zdecydowanie ko-
biecych ksztaltéw, drobna Lori o nierozwinigtych piersiach
coraz bardziej wstydzita si¢ rozbierac.

To Lori przerwata napicta cisze. - Czes¢, mamus. Wrocitas
wczesnigl niz Sig spodziewalismy.

Alex juz otwierata usta, by powiedziec, jak to dobrze wra-
ca¢ do domu i widzie¢ bytego meza patrzacego ze wspot-
czuciem, jednak stowa stopniaty jej w gardle. Do cholery,
wcale nie potrzebuje wspotczucial Potrzebuje meza.

- Wiasnie widzg. - Zatozylaregce na piersi. Przeniosta
chtodne spojrzenie na Jima. - Nie spodziewatam



Sig, ze Ci¢ jeszcze tutg) zastang. Domyslam sig, ze twoja
dziewczyna miata inne plany na wieczor?

Byta usatysfakcjonowana, ale i nieco zawstydzona, gdy
dostrzegta, ze si¢ zarumienit, awiasciwie tylko pociemniaty
jego smagte policzki, co czynito go jeszcze bardziej atrak-
cyjnym. Dlaczego on musi by¢ tak przystojny? Jeszcze
przystojniejszy niz w szkole srednigj, z tymi oczyma Mi-
chaela Corleone i kreconymi ciemnymi wiosami przeple-
cionymi srebrzystymi nitkami. W dzinsach i rybackim swe-
trze potrafit zachowa¢ dystyngowany... a przy tym ciut nie-
bezpieczny wyglad. Zupetnie jak cziowiek strzegacy wej-
scia ekskluzywnego klubu.

Wiasnie mielismy z dziewczynkami robi¢ prazona kukury-
dzg - powiedzial doskonale opanowanym gtosem.

Stara maszyna do popcornu si¢ popsuta - Lori pospieszyta z
gorliwym wyjasnieniem. - MusieliSmy pojecha¢ do miasta i
kupi¢ nowa. Ona jest niesamowital Wcale nie trzeba do nigj
oleju, wystarczy rozgrzane powietrze.

Nina postukata siostre tyzeczka, ktora trzymataw dtoni. -
Zamknij sig, idiotko! Nie rozumiesz, ze mama ma zmar-
twienia? Dziadek nie zyje, aty nie przestajesz paplac o pra-
zongl kukurydzy. - Zerkneta niesmiato na Alex. - Nie
wscieka) sig, mamo. To nie chodzi o brak szacunku ani nic
w tym rodzaju. Po prostu tato wymyslit, ze... - Zamilklai
przygryztawargg.

-Wszystkim nam przydataby si¢ chwilawytchnienia. -Jim
stanat za plecami Niny, obejmujac ja ramieniem. Kierujac
niewzruszone spojrzenie na Alex, dokonczyt: - Jesli chcesz,
moge Wyjs¢, ale czy nie bytoby lepigj usias¢ razem i po-
rozmawiaé¢ o wszystkim? Moze bede mogt pomac.

Alex prychneta z niesmakiem. - Mato ci tego, co juz zrobi-
tes? - Pomaszerowata do zlewu, gdzie ciagle



staty nigpozmywane naczynia po kolacji, i odkrecita kurek.
- Gdybys naprawde mdgt pomoc - dorzucita mnigj szorst-
kim tonem - mozesz mi wierzy¢, ze nie odrzucitabym pro-
pozycji, ale tutg ani ty, ani nikt inny nic nie moze zrobig.
Moj ojciec nie zyje. A matka, o ile nie zdarzy sie cud, spe-
dzi resztg zyciaw wigzieniu.

Nie powinnas tak mowi¢. - W gtosie Jima brzmiata chtodna
przygana.

Zamordowata go - wypalita Alex. - Czy nie powinna zato
zaptacic?

Lori za jej plecami zaczgta cicho poptakiwac.
Dziewczynki, idzcie na gorg - polecit tagodnie Jim i w tej
chwili Alex nienawidzita go z catych sit zato, ze byt w sta-
nie okaza¢ corkom czutosé, do ktérej ona nie byta zdolna
Pospiesznie uscisnat blizniaczki | poczekat, az znikna na
schodach, zanim si¢ odezwat. - Zgadzam si¢, ze dlatwojej
matki nie wyglada to dobrze, ae przeciez sytuacjanie jest
beznadziejna. Rozmawiatem z Kitty. Mowi, ze prawnik
bedzie prébowat przyjaé¢ obrone konieczng jako linig obro-
ny.

Nie jestem zaskoczona. Dlaczego miataby z tego nie sko-
rzystac?

Alex dodata do ptynacej wody ptyn do mycia naczyn.

-Czy sugerujesz, ze jej ta sytuacja sprawita przyjemnosc? -
Chtdd w tonie Jima zaczat pobrzmiewat ztoscia.

Alex odwrdcita sie¢ gwaltownie. Piana kapata z jej mokrych
rak na biate ptytki podtogi. - Nie mam pojgcial Wiem tylko,
ze mdj ojciec nie zyje, aona ponosi za to odpowiedzial-
nos¢!

Jim wpatrywat si¢ w nia bez ruchu. Miatawrazenie, ze kpi z
niej sama swoja obecnoscia. Natle zimnych zaston jej no-
woczesngj kuchni, ze sterylnymi



biatymi ptytkami, meblami z jasnego drewna i powierzch-
niami ze stali nierdzewnej przypominat jej o czyms, co
wymkneto jg sig z rak. Nagle nie chodzito juz tylko o
kuchnig. Cale zycie wydalo jej si¢ pozbawione prawdziwe-
go ciepta

Jim stat nieporuszony, patrzac nania ze smutna obawa, kté-
ra czuta niemal fizycznie niczym ostry pazur zagiebigjacy
Si¢ w jej cialo. - Kiedy to si¢ skonczy, Alex? Kiedy przesta-
niesz szuka¢ usprawiedliwien dlatego faceta? Nie sadzisz,
ze teraz, kiedy nie zyje, ngjwyzsza nato pora?

Jak $miesz mnie pouczac! - wybuchta bez zastanowienia. -
Pomysl lepigj o sobie. Czy nie powinnam si¢ byta dowie-
dziec, co wyprawiasz za moimi plecami?

Nie zaczynajmy tego od nowa - powiedziat-ostrzegawczym
tonem.

Dlaczego nie? Czyzby obowiazywat jakis limit?

Dobrze wiesz, ze to byto cos wigcej!

Ja przynajmnigj cig nigdy nie zdradzitam!

-Tylko technicznie.

Alex kipiata z wsciektosci. Nie musiata pyta¢, o kogo mu
chodzi. To jasne - o tate. Opuscita bezwtadnie rece, z kté-
rych kapaty biate struzki piany. Gdy wreszcie zdotata ze-
bra¢ sity, by wymierzy¢ mu policzek, odgtos zabrzmiat w
ciszy jak strzat.

Jim odchylit si¢ ze stezala twarza i przez chwilg wygladat
tak, jakby miat zamiar jej oddac. Cholera, niemal tego
chciatal Jednak Jim nigdy nie podnidst nania reki i bez
wzgledu nato, jak bardzo miat nato ochotg, nie zrobit tego
i teraz. Odwrdcit sig tylko, zostawigjac ja przepetniona bez-
nadziejna mitoscia, tlukaca si¢ w nigj jak oszalate zwierze,
ktore chee si¢ uwolni¢ bijac gtowa o prety klatki. Patrzyta,
jak chwycit wiatrowke z kuchennego krzesta, i ostatnim
wysikiem woli zdotata powstrzymac tzy.



- Pozegna) dziewczynki w moim imieniu - powiedziat ci-
chym, spigtym gtosem. - A skoro przy nich jestesmy, zasta-
now sig, jaki to na nie mawptyw. - Jim zatrzymat sig w
progu i spojrzat na nig ostro. - Stary zawsze byt u ciebie na
pierwszym miejscu, i nie mysl, ze one tego nie rozumiaty.
Jednak to byt ich dziadek.
A potem wyszedt. Alex stata niczym wrosnigtaw podtoge.
Jakby bata si¢ poruszyc¢, by cos w nigj nie pekto. Ta deli-
katna ni¢, ktéra wydawato si¢ pozszywane jej ciato, bo
gdyby ona pekta, po kuchennych ptytkach rozsypatyby si¢
j& kosci jak roztrzaskana krucha porcelana
Ze zgtuszonym jekiem ukrytatwarz w dtoniach. Zajgj ple-
cami wciaz ptyneta woda; nie pomyslata o tym, by zakrecic¢
kran. Spieniona woda wylewata si¢ z przepetnionego zlewu
na biate kuchenne kafelki i jej stopy. Nie dbata o to. Raz w
zyciu, zamiast biec po scierke, pozostataw absolutnym bez-
ruchu. Pozwolita, by wilgo¢ przenikneta do jej stép w bu-
tach na wysokich obcasach i nasaczyta instrukcjg obstugi
maszyny do prazenia kukurydzy, ktéranajej oczach zwijata
Si¢ i puchta niczym stworzenie umiergjace w mekach.
ROZDZIAL

v

- Jak mam to rozumiec, ze nie zdotasz przyjecha¢ na po-
grzeb? - méwiac to, Daphne nakryta stuchawke dtonia, choé¢
Kitty byta nadole i nie mogta nic styszec.



Po chwili milczenia Roger westchnat. - Przykro mi, skarbie.
Nie moge w tegj chwili zostawié¢ Jennie. Temperatura jej
podskoczyta i zdecydowanie nie podoba mi si¢ jej oddech.
Znajomy prad frustracji przeszywajacy Daphne zaskwier-
czat w nagtym spigciu. Jgj dziecko chore? Boze! - Mysla-
tam, ze to tylko lekkie przezighienie.

-Prawdopodobnie to nic powaznego — zapewnit ja - alew
tych sprawach ostroznosci nigdy zawiele.

Daphne poczuta si¢ rozdarta. Kazda czasteczka instynktu
macierzynskiego kazata jej wraca¢ do domu, utuli¢ mata
coreczke, otrzet jej rozpalona twarz wilgotnym recznikiem i
da¢ do ssania kostki zamrozonego soku owocowego, ktore
Jennie tak lubita. A jednoczesnie jakis szdsty zmyst, a moze
po prostu ton gtosu Rogera, méwit jgj, ze Jennie wcale nie
jest tak chora. Moze ma lekki katar, ale to zdecydowanie nie
ma nic wspblnego z tym okropnym obrazem, ktéry Roger
przed nia roztaczat. Nie wiedziata skad to przekonanie, ale
byta pewna

W jgl myslach ozyto nagle wspomnienie, zagubione wsréd
szokujacych wrazen minionego tygodnia. Roger w ksigegar-
ni, flirtujacy z mtoda blondynka. Owszem, flirtujacy. Wow-
czas nie bytaw stanie tego przyznac, nie chcac stawic¢ czota
temu, ze Roger mogtby ja zdradza¢. Jednak teraz po rewe-
lacjach Kitty natemat ojca - potwierdzonych incydentem z
Beryl w domu pogrzebowym - nie mogta juz dtuzej udawac,
7€ niczego nie zauwaza.

A twoja mama? - zapytata, mocnigj sciskajac stuchawke. -
Z pewnoscia nie miataby nic przeciwko temu, zeby zaopie-
kowac sig przez pareg dni dzie¢mi.

Rodzice sa w Londynie - przypomniat jej cierpliwie, jak
gdyby méwit o tym trzeci czy czwarty raz, cho¢ ona pierw-
szy raz 0 tym styszata. - A ja nie chcg zostawia¢ swoich
dzieci z kimkolwiek. One s na-



prawde przygnebione tym wszystkim. - Nastapita pauza,
podczas ktorej Daphne musiata zagryza¢ zeby, a potem: -
Zrozum, serce mnie boli, ze musisz przez to wszystko prze-
chodzi¢ sama, ale na pierwszym miejscu trzeba postawic
Kyle'ai Jennie.

Jego dzieci. Zupetnie jakby on jeden byt za nie odpowie-
dzialny i myslat tylko o ich potrzebach, nigdy o wiasnych.
A skoro zonatego nie dostrzega... no ¢z, musi wykrzesa¢ z
siebie nowe poktady tolerancji, bo czyz nie jest i zania od-
powiedzialny?

Wigc dlaczego nie dziata na nig kojaco obraz Rogera na-
krywajacego ich w nocy kotdra albo czytajacego Jennie jej
ukochane bajki na dobranoc?

Moze, gdyby mu ufata...

Roger byt tak biegty w stwarzaniu pozorow, ze Si¢ jej pod-
porzadkowuje, podczas gdy naprawdeg wszystko podporzad-
kowywal sobie. Tak jak ostatniej zimy, gdy lezataz grypa |
btagata go, by wyszedt wczesnigj z pracy, a on okazat jej
wspotczucie, przychodzac pét godziny wezesniej niz zwy-
kle. Albo w trakcie lutowego powrotu z wyprawy na Sani-
bel, gdy si¢ okazato, ze btad komputera pozbawit Daphne
migjscaw samolocie... wtedy Roger wsiadt do samolotu bez
nigj, ttumaczac, ze nastepnego dnia ma zaplanowana opera-
Cje i nie moze ryzykowa¢ spoznienia.

Kiedy najszybcie] mozesz tu dotrzec? - spytata

Nie umiem powiedzie¢. Ale dobrze wiesz, Daphne, ze przy-
lece, kiedy tylko bede mbgt. - Wydawat si¢ zaskoczony, ze
w ogble zdobyta si¢ natakie pytanie. - Tymczasem wykona-
tem parg telefondw i zakreslitem parg nazwisk.

Jakich nazwisk?

Nie sadzisz, ze twoje] matce potrzebny jest najlepszy praw-
nik, jakiego mozna znalez¢ za pieniadze? Badzmy realista-
mi.



Wociagneta powietrze, by powstrzymac ztos¢, ktdra naparta
na nia jak sztormowafala. - O ile wiem - odpowiedziata z
wymuszonym spokojem - Tom Cath-cart jest doskonatym
prawnikiem.

-Moze jest doskonaty w skali takiego miasteczka jak Mira-
monte - zakpit. - Ja mOwig o kims, kto rzeczywiscie zna si¢
narzeczy.

Jeszcze przed tygodniem - ato, zwazywszy jej wypaczone
poczucie czasu, byto rownie dawno jak przed rokiem - Da-
phne mogtaby si¢ czu¢ przyttoczona nieodparta logika Ro-
gera, ktéry ogtatecznie tylko dobro jej matki miat nawzgle-
dzie. Jednak przez ostatnie kilka dni cos si¢ w nigj zmienito.
-Wielkos¢ miasta, z ktorego cztowiek pochodzi, nie deter-
minuje wielkosci jego intelektu - odparowata szybko z nuta
zniecierpliwieniaw gtosie. - Pamigtaj, ze ja pochodzg z
Miramonte, ato ci nie przeszkodzito si¢ ze mna ozenic.
Roger milczat, a jego réwnomierny gtosny oddech wskazy-
wal, ze z trudem panuje nad ztoscia. A Daphne, zamiast
pospiesznie zatagodzi¢ swéj wyskok, co niewatpliwie zrobi-
taby jeszcze tydzien temu, rowniez w milczeniu usiadta na
zelaznym 16zku w pokoju goscinnym Kitty. Patrzyta na
koronkowe firanki wydymane przez wilgotna bryz¢ docho-
dzaca przez otwarte okno, z ktérego w oddali mogta do-
strzec ocean, Isniacy we mgle jak na pot zapomniany sen.
Roger przerwat ciszg.

Miatem wrazenie, ngjwyrazniej bledne, ze oczekujesz mojej
pomocy - odezwat Sig mocno urazonym tonem.

Oczekuije tylko, ze bedziesz zachowywat si¢ jak maz.

A to ma by¢ przeciwienstwem czego? - Wyobrazita sobie
jego duza gtowe z krétko ostrzyzonymi si-



wiejacymi wiosami i krzaczaste brwi, uniesione wysoko w
zaskoczeniu tym jef nowym, dotad nieznanym obliczem.
Przeciwienstwem ojca, chciata wykrzykna¢. Jednak stowa
uwigzty jg w gardle. - Roger, czy cho¢ raz - wydusita przez
scisniete gardto - mogtbys przesta¢ by¢ tak cholernie roz-
Sadny?

- Wolatabys, zebym krzyczat i si¢ wsciekat? - Z tonu jego
gtosu mogta wnioskowac, ze wiasnie nato ma ochote. Jed-
nak takie zachowanie nie lezato w naturze Rogera. Czyz nie
dlatego wiasnie wyszta za niego za maz? Uosabiat wszystko
to, czego woweczas potrzebowata; byt jak kotwica, zdolna
powstrzyma¢ porywy serca, na ktorych taske byta dotad
zdana. - NarazgjaC si¢ na zarzut, ze zachowuje si¢ jak lekarz
- mowit tym samym, gteboko urazonym tonem - potraktuje
twoje zachowanie jako rezultat olbrzymiego napigcia emo-
cjonalnego. Chciatbym, zebys troche odpoczeta, Da-phne.
Jesli nie zadbasz o Siebie, taki stan moze doprowadzi¢ na-
wet do powaznej choroby.

Nagle Daphne przyznata mu racj¢. Byta niemal choraz wy-
czerpania. Tak, jestem zmeczona, pomyslatawyciagajac sie
na sptowiatym wetnianym kocu w szkocka kratg, ktory te-
raz wydat jg si¢ bardziej ngcacy niz cokolwiek innego. Ro-
zejrzata sig¢ po pokoju, przytulnie urzadzonym w stylu, kté-
ry mogt by¢ tylko dzietem Kit-ty. Wyszczerbiony wikto-
rianski dzban stuzyt jako doniczka dla geranium, ustawiony
na antycznej umywalce przy drzwiach, krawiecki manekin
zdobit naszywany cekinami szal, a lustro w barwnej mozai-
kowe ramie wisiato nad skromnym sosnowym kredensem.
W niszy ukosnego sufitu dostrzegta jedna z akwareli mamy,
uroczy pejzaz morski znad zatoki koto ich domu.
Podziwiajac delikatne rozmyte plamy szarosci i bieli - wie-
dziata, ze mama osiagata ten efekt przez



scieranie gabka wilgotnej farby - Daphne zastanawiata sig,
czy mozliwe jest zgtebienie mysli osoby, ktora sie kocha...
czy tylko karmimy si¢ podtrzymujaca na duchu iluzja, ze
taka wiedzg posiadamy.

- Mam za sobg cigzki dzien. Chyba si¢ potoze -powiedziata
do megza zmegczonym gtosem. - Ucaluj ode mnie Kyle'a i
Jennie. Powiedz im, ze mamusia za nimi teskni i wrdoci do
domu zaraz... - Kiedy? Przeciez moga uptynaé¢ miesiace,
zanim matka stanie przed sadem. - ... jak tylko bedzie mo-
gla

Nazajutrz o dziesiatej rano kaplica domu pogrzebowego
Evergreen Memoriat byta wypetniona po brzegi. Gdy Da-
phne przemykata do ulokowanych w pierwszym rzegdzie
sibstr, pomyslata mimowolnie: Alex nie mogtaby sobie
wymarzy¢ lepszego audytorium. Wszystkie miejsca siedza-
ce byly zajete, aprzy drzwiach ttoczyli sig ci, ktérzy nade-
szli p6znigj - ponad sto par oczu wpatrzonych w corki Ver-
nona Sea-grave, siedzace z pochylonymi w zatobie gtowa-
mi.

Daphne powitata lekkim skinieniem gtowy bytego meza
Alex i ucatowata policzki uroczyscie nadstawione przez
dwie siostrzenice, siedzace obok ojca. Jim wyciagnat reke,
by uscisnac jej dton. Jej szwagier. Nigdy nie przestata my-
sle¢ o nimw ten sposob i byta zadowolona, ze przyszedt. W
szytym na miarg granatowym garniturze i krawacie w uko-
$ne pasy miat w sobie cos z wyrafinowanej eleganciji, ktéra
z pewnoscia spodobataby si¢ ojcu. | bardzo rozsadnie stanat
przy drzwiach, witgjac zatobnikow, gdy Daphne z siostrami
omawialy z pastorem szczegbty uroczystosci.

Jednak w tej chwili cata uwagg skupit na Alex. Daphne nie
mogta nie zauwazy¢, ze nieustannie spogla-



danaswa byla zong katem oka, jak gdyby nie byt pewien
j&g zachowania. | jego podejrzliwosé nie jest bezpodstawna,
pomyslata Daphne. Nigdy nie widziata Alex tak wytaczonegj
z rzeczywistosci. W przesaczajacych si¢ przez bursztynowe
okna kaplicy promieniach swiatta w kolorze sepii jg czarny
stomkowy kapelusz ocieniat blada twarz stabym azurem,
ktory przywodzit Daphne na mysl rozsypany popiot. Alex
wpatrywata si¢ w trumne, ale myslami byta gdzie indzie. -
Czyz kwiaty nie sa urocze? - rzucita cicho, jakby sama do
siebie. - Pomagatam je mamie wybrac.

Kitty, ktéra siedziata miedzy siostrami, z trudem ztapata
oddech. - Och, Boze! Tylko nie méw, ze to sa kwiaty za-
mowione na przyjecie... - szepneta niemal bez tchu.

- A jakiz bytby sens je zmarnowac? - Alex przesuwata ta-
godne spojrzenie po kompozycji kwiatowsj, nakrywajacej
[$niaca trumng niczym barwny kobierzec, zwieszajacy Si¢
az na podest.

Daphne si¢ nie odezwata. Caly wysitek skupita natym, by
Sig opanowac i nie wybuchna¢ tzami. A kwiaty rzeczywi-
scie byly urocze. Jeszcze jeden przyktad wysmakowanego
gustu mamy. Tylko pomaranczowe lilie odstawaty od cato-
sci. Jakos tak awanturniczo odcinaty si¢ od wypolerowane-
go ciemnego drewna trumny. Boze, skad ona mogta wie-
dziec?

Daphne z catych sit starala si¢ zdusi¢ narastajacy w gardle
szloch.

Potem wstat wielebny Thomas Buckhorst i odczytat psalm,
apo nim wuj Spence wygtosit mowe pozegnalna. Obserwu-
jac wuja Spence'a, za ktérym nigdy nie przepadata z powo-
du jego arogancji i braku klasy, Daphne pomyslata, jak nie-
sprawiedliwy jest los, ktory tej nieudanej kopii ojca z cof-
nigtym podbrodkiem i brzuchem jak wypchany zebraczy
worek pozwala



wygtasza¢ mowe nad jego trumna. Z pogarda przypomniata
sobie obrzydliwa boazerig¢ na scianach jego biura, przedsta-
wicielstwa Chryslera. Jak to Si¢ stato, ze taki ktos przezyt
ojca?

Stuchata, jak snuje opowies¢ o czasach dziecinstwa, co
chwile z uwielbieniem wspominajac ich ojca, dziadka Da-
phne, ktéry zmart zanim si¢ urodzita, jednak styszata o nim
od matki jako o cztowieku wyjatkowo nikczemnym i zto-
sliwym. Natomiast stuchajac wuja, mozna byto odnies¢
wrazenie, ze w ich domu rodzinnym rzadko stycha¢ byto
zbyt gtosne stowa, a ojciec podnosit reke w obecnosci sy-
now jedynie po to, by udzieli¢ im blogostawienstwa.

Byly jeszcze kolejne mowy pochwalne: lekarz, ktéry odby-
wat staz pod okiem ojca i Will Hentey, jego przyjaciel z
dziecinstwa. Wreszcie podnidst si¢ i ruszyt w strong podium
mezczyzna, ktorego Daphne nie od razu rozpoznata. Byt
wysoki i lekko przygarbiony, z tysing na czubku gtowy jak
mnisia tonsura posrod siwiejacych wiosdw. Jego zle skrojo-
ny garnitur i mankiety sterczace z rekawow przywodzity na
mys| wiejskiego kaznodziejg w odswigtnym stroju.

- Nie znatem doktora Seagrave - zaczat cicho i niepewnie,
jak cztowiek nieprzywykty do publicznego wygtaszania
mow - ale chyba nie musiatem. Widzicie, dwadziescia pig¢
lat temu on uratowat zycie mojego chtopca...

| wtedy przed oczyma Daphne zaczgly si¢ przesuwac sceny
sprzed lat. Wracali do domu z Del Mar po odwiedzinach u
wujka Dave'ai cioci June. Juz drugi dzien byli w podrézy i
jechali od wczesnego ranka. Gdy zblizali si¢ do ciagu ma-
tych kowbojskich miasteczek, potozonych jedno za drugim
wzdtuz autostrady nr 5 miedzy Los Angeles i Sacramento,
gwaltownie zapadta ciemnosc¢



Tato zatrzymat si¢ na kolacje w jednym z tych miasteczek,
ktorego nazwy teraz nie pamigtata. Dziewczynki miaty
obiecane, ze beda mogly zjes¢ tyle hamburgerdw i frytek,
ile tylko zdotaja. Gdy dojezdzali do restauracji, Daphne
dostrzegta w rowie wywrécona poiciezarOwke z wiaczony-
mi $wiattami. Miata dwanascie czy trzynascie lat, w kaz-
dym razie byta natyle duza, by rozumiec, ze mezczyzna
przy samochodzie, gwattownie machajacy rekami i chcacy
zwrdéci¢ na siebie uwagg, jest ranny. WKkrotce okazato sie,
ze to nic powaznego. Ztamane zebro, pare sttuczen i otar¢.
Prawdziwa ofiara lezata koto samochodu - mata zgigta po-
sta¢ w drelichowym kombinezonie z jasnowtosa gtowa po-
tyskujaca niczym ksigzyc w snopie samochodowych swia-
tet.

Tato zatrzymat samochod na poboczu i wyskoczyt na droge.
M¢j chtopak, Benje - jeknat mezczyzna- jest cigzko ranny.
Jestem lekarzem - powiedziat tato. - Zobaczg, czy jestem w
stanie co$ pomac.

Chiopiec, wygladajacy na szes¢, siedem lat, byt nie-
przytomny. Daphne z siostrami i mama patrzyty oniemiate z
przerazenia i podziwu, jak tato podnosi chtopca z porosnig-
tego trawa rowu i niesie do samochodu. Nakryt kocem po-
krywe bagaznikai utozyt na nim dziecko. Mama swiecita
latarka, gdy delikatnie je ostuchiwat i opukiwat.

Maty, poza guzem na czole, nie miat zadnych ran. Jednak
twarz miat dziwnie opuchnigta i ptytki oddech. Tato zerknat
na ojca chiopca, ktory z dtugimi konczynami i wiosami jak
stoma podobny byt do stracha nawrdble, rzucajacego jesz-
cze bardziej wydtuzony cien na dziurawy asfalt. Mezczy-
zna, powtdczac nogami, szedt w strong taty z rekami ztozo-
nymi, jakby



btagat o cud. | w pewien sposbb tato tego cudu dokonat.
-Czy syn jest uczulony na ukaszenia pszczot? - zapytat.
Megzczyzna, podnoszac na niego zmeczony wzrok, potrza-
snat gtowa. - Nic o tym nie wiem.

- No c0z, wszystko wskazuje na to, ze doznat wstrzasu anaf-
ilaktycznego. Mowiac po ludzku: w jego organizmie nasta-
pitareakcja alergiczna na jad pszczoty.

Btysk zrozumienia pojawit si¢ w ciemnych oczach mezczy-
zny. - To przez osg zjechatem z drogi. Jak wsciekta brzecza-
tami nad gtowa. Zamachnatem si¢ i... widocznie stracitem
panowanie nad kierownica. Benje wyzdrowieje?

- Kiedy tylko zrobi¢ mu zastrzyk. - Z czarngj tor by lekar-
skigj, ktdra mama przyniosta z przedniego siedzenia, wyjat
jednorazowsa igte. Po paru minutach od zastrzyku chtopcu
uspokoit si¢ oddech i opuchlizna zaczeta ustepowac.
Zawiezli chtopcai jego ojca do najblizszego szpitala, odle-
gtego o dwadziescia minut jazdy, gdzie tato odmowit przy-
jecia pieniedzy, ktdre mezczyzna wciskat mu do reki. -
Chociaz za benzyng - mruczat, zaktopotany, ze matylko
tyle.

- Niech pan nam przysl¢ kartke swiateczna - powiedziat
tato, wreczajac mu wizytowke - i napisze, jak syn si¢ czuje.
Takie podzigkowanie mi wystarczy.

| ten czlowiek, nazywat si¢ Dawson, przysytat uczciwie
kartke na kazde Boze Narodzenie przez ostatnie dwadzie-
sciapieé lat.

Gdy Daphne siedziata w zattoczonej kaplicy, stuchajac jego
opowiesci, myslata, ze te stowa s jak cudowne lekarstwo
na przeszywajacy serce bol. Ojciec miat na sumieniu grze-
chy, to prawda... detez byt



zdolny i dobry. A przede wszystkim kochat je. Kochat swo-
ja rodzing. Tego byta pewna

Nawet jesli zmusit ja do rozstania z Johnnym. Przez lata
miata mu to za zte. Jednak teraz, po tak diugim czasie, po-
zwolita przebaczeniu przeptynaé przez siebie i wyptukac z
duszy wszystkie zadawnione urazy. | cho¢ tzy sptywaty jg
po policzkach, czuta si¢ dobrze, oczyszczonai w pewien
sposob uzdrowiona.

Uptyneta godzina, zanim wielebny Buckhorst, ktéry z nie-
rownym przedziatkiem w gtadko przyczesanych witosach i
okragta twarza przypominat przero-snigte dziecko z rekla-
mowki Gerbera, zndw wziat do reki mikrofon.

- W miescie takim jak nasze nie sztuka sie¢ wyrozniac - za-
czal. - Sztuka jest by¢ cztowiekiem wyjatkowym bez
dzwigku fanfar. Podawa¢ pomocna dion bez uprzedzen i
oczekiwania na pochwaty. Takim wiasnie cztowiekiem byt
doktor Vernon Seagrave.

Daphne przymkneta oczy, pozwalajac, by sptywaty nania
jak balsam stowa uznania za wysitek w zdobywaniu pienig-
dzy nawyposazenie szpitalaw ngjnowszy sprzet diagno-
styczny i pasje w opiece nad historycznymi budowlami Mi-
ramonte. Wspomniano nawet o podreczniku pierwszej po-
mocy, ktory opracowat przed laty dla szkét.

Jednak w jej myslach tkwit ciagle tamten obraz taty w swie-
tle samochodowych reflektoréw, pochylonego nad chtop-
cem utozonym na pokrywie bagaznika ich samochodu.

Nie bede myslata o innym tacie, mowita sobie Daphne.
Przynajmniej, dopoki nie bede musiata. Dzisiejszy dzien
jest tylko dlatego ojca, ktérego szanowatam i ktory nie za-
stuzyt nasmieré. Ktory przez swoje szes¢dziesiat siedem lat
na ziemi zrobit z pewnoscia wigcej dobrego niz ztego.



Zblizajac si¢ do konca mowy, wielebny przerwat, zdjat oku-
lary i przetart je ztozona chusteczka. - Proszg was wszyst-
kich, byscie modlili si¢ takze za jego zong, Lidig. Skoro
bowiem zaden z nas nie umie zgiehi¢ tajemnic Bogai tego
Swiata, nikt nie powinien probowac ocenia¢ postgpkow in-
nych ludzi. Tych, ktorzy spiesza z potepieniem, napomi-
nam, ze tylko Bég wie wszystko, a On wszystko przebacza.
My musimy si¢ stara¢ podazac jego sladem. - Zwiesit gto-
we. -W imi¢ Jezusa Chrystusa. Amen.

Daphne zerkneta przez ramig i dostrzegta konsternacje, po-
trzasanie glowami i btyszczace w oczach tzy. Mtodsza sio-
stramamy, ciocia Ginny, ktoraroztyta si¢ na staros¢, cicho
szlochataw chusteczke obok cioci Rose, matej, wysuszone,
z inhalatorem w reku, wygladajacej tak, jakby juz sama
pukata do bram smierci. Druga zona wujka Spence'a, wy-
starczajaco mtoda, by mogta by¢ jego cérka, wiadczo przy-
warta do jego ramienia. A biedna stara Edith, kuzynka ma-
my, ze zmarszczonymi brwiami poprawiata sobie aparat
stuchowy. Pewnie w tej chwili wszyscy zastanawiali si¢ nad
jednym: ¢z takiego mogto ja popchna¢ do tego czynu?
Czy mama oszalata? Nie, o ile Daphne mogta sobie wyrobié¢
zdanie po dwach krétkich wizytach. Jednak po tym, co wy-
jawitaim Leanne, nie byta juz tego pewna. Wprawdzie fakt,
ze mama przyjmowata srodki przeciw depresji - jesli tak
naprawde byto - niczego nie dowodzit, jednak nie wiadomo,
czy nie wykorzystywata tych recept, by ukry¢ jakis giebszy
problem. Cos, co zzeralo ja od srodka juz od dtuzszego cza-
su, znacznie wezesnigj, zanim Beryl pod przykrywka przy-
jazni wsaczytaw nig dawke swojego jadu.

Na mysl o Beryl zotadek jej sig scisnat. Nie pozostawato
nic, tylko mie¢ nadzieje, ze nie powtorzy swo-



jego widowiska. Zreszta Beryl, jesli nawet przyszia, nie
rzucata sie w oczy. Przyszty tylko jej corki oddac tacie hotd.
Kilkarzeddw za nimi siedziata Leanne z tym swoim nie-
szczgsnym synem, utozonym naramieniu jak wyrosnigte
niemowle. A obok jej siostra Beth, réwnie pulchna jak Le-
anne byta szczupta, niemal bezwiednie ocierata matemu
sling z twarzy.

Gdy Daphne przesuwata wzrokiem po zapetnionej kaplicy,
nagle migneta je znajomatwarz. Johnny.

Co on tutg robi?

A czyz to nie oczywiste? - kpit z nigj wewngtrzny gtos.
Przyszedt tu dla ciebie. Stary krél zmart, a mtody ksiaze
zjawit sig przebrany za zebraka, by zabra¢ krélewng. Nie-
mal si¢ rozesmiata z idiotyzmu tego porownaniai z samo-
lubnego przypuszczenia, ze Johnny przyszedt tu nie z inne-
go powodu, tylko dla niej, swojej podstarzatej krolewny.
Praktycznie kazdy w tym miescie wie, kim byt jej ojciec.
Wigc dlaczego Johnny miat nie przyjs¢? Moze niezupetnie
byt przyjacielem, ale z pewnoscia znat ojca. Pod pewnymi
wzgledami az za dobrze.

Serce zaczeto jef galopowac jak oszalate. Jak gdyby Johnny
byt tuz obok, a nie przy drzwiach kaplicy. Stat z reckoma
skrzyzowanymi na piersi, ubrany w dwurzedowy szary gar-
nitur i granatowy krawat. Tak jak wielu innych w tej kapli-
cy - zwlaszczartych, ktérzy nie lubia ujawnia¢ emocji - oczy
miat ukryte za ciemnymi okularami.

Gdy go obserwowata, zsunat okulary i w jednej chwili Da-
phne wiedziata, ze niczego sobie nie wyobrazita: przyszedt
tu dla nigj. Patrzyt wprost na nia, niemal si¢ w niag wpatry-
wat. Jak gdyby chciat jej powiedzie¢, ze nie zapomniat
rozmowy w biurze, ze cho¢ nie po stronie jej matki, jest po
je stronie. Tak, pomyslata, to takie podobne do Johnny'ego.
Ciagle taki



nierozwazny. Kieruje si¢ sercem niemal w takim samym
stopniu co rozumem.

Odwrdcita si¢ szybko, zanim twarz mogta ja zdradzi¢. Jej
serce juz nie galopowato. Ono rzucalo si¢ natasme dumne
ze zwycigstwa na linii mety. Johnny...

Jego widok zmusit ja jednak, by dojrzata zndéw ciemne stro-
ny ojca. Nagle zobaczytatatg w takim swietle, w jakim mu-
siat go widzie¢ Johnny - nie jako filantropai dobrego Sama-
rytanina... lecz despote o0 zelaznej rece, winnego najgorsze-
go rodzaju snobizmu. Czyz nie bytaby dzi§ zona Johnny'eg-
0, gdyby nie tato?

Kt6z to moze powiedzie¢? Cztery lata college'u to sporo
czasu. Takaroziaka mogtaby wiele migdzy nimi zmienic,
cho¢ Daphne w to watpita. Gdyby nie musiatasi¢ liczy¢ z
zakazami ojca, mogtaby wykorzystywac wszystkie przerwy,
by si¢ spotykac z Johnnym. Roziaki migdzy swigtami i
przerwami migdzysemestralnymi tylko podsycityby pto-
mien.

W jg myslach ozyto stare wspomnienie - zakonczenie roku
w klasie maturalnej, gdy wracajac do domu miata niezle w
czubie od ponczu, ktérego mimo ostrzezen Johnny'ego nie
zalowata sobie przez caty wieczor. Johnny, jak przystato na
dzentelmena, nalegat, by odprowadzi¢ ja pod same drzwi...
cho¢ z pewnoscia nie mogt nie zauwazy¢ sylwetki ojca ma-
jaczacej nawerandzie. Gdy tylko weszta do srodka, tato
zmierzyt spojrzeniem jej rozczochrane wiosy i metne oczy
oraz trzymane w dioniach buty nawysokich obcasach, ktére
zdjeta, by lepigj sobie poradzi¢ ze stopniami werandy, | z
cichym krzykiem rzucit si¢ za Johnnym. Gdy Daphne stata
bezradnie, przerazonai zbyt pijana, by cho¢ ostrzec, ojciec
wybiegt na sciezke i w kilku susach byt przy nim, tapiac go
zaramig i gwaltownie odwracajac.



Teraz, w chitodzie kaplicy, Daphne przymkngta oczy, a sce-
na sprzed lat dalej rozgrywata si¢ pod jej powiekami. Wi-
dziata, jak tato chwyta Johnny'ego za klapy smokingu i po-
trzasa nim gwaltownie, obrzucajac wyzwiskami, ktérych
Daphne nigdy wczesnigj nie styszata w jego ustach. Johnny
tylko stal w wypozyczonym smokingu, teraz rozerwanym -
w smokingu, za ktéry bedzie musiat zaptaci¢, cho¢ nie ma
pienigdzy -i toczyt najcigzsza walkg w swoim zyciu: walke
z wlasna duma. Na stgzatej, pobladie] twarzy Johnny'ego
widziata, ile kosztuje go kazde powstrzymane przeklenstwo
I kazdy niezadany cios. Wiedziata, ze ja kocha. Nietak jak
chtopcy kochaja dziewczyny... ale gigboko, jak Romeo Ju-
lig. Gdyby nie to, ojciec lezatby rozciagnigty na sciezce ze
sladami pigsci Johnny'ego.

Moze to ten wyraz twarzy Johnny'ego, a moze jej obrazone
poczucie sprawiedliwosci dato impuls... W tagodnej duszy
Daphne zaczat si¢ rodzi¢ protest. Rzuciwszy w kat satyno-
we pantofelki, ktore sciskataw dtoniach, boso, chwigjnym
krokiem popedzita po schodach werandy natrawnik. Chwy-
citagrabie lezace przy sciezce i zrobita cos, co nigdy nawet
nie przyszioby jej do gtowy: stukneta nimi ojca pod kola-
nami.

Nawet teraz skulita si¢ na samo wspomnienie. A w tgj sa-
mej chwili na jej ustach zagoscit staby usmiech triumfu.
Teraz odezwata si¢ kantata organowa Bacha. Ojciec za-
aprobowatby taka muzyke, pomyslata. Pickna, elegijna, ale
niesentymentalna. Obserwowata, jak do trumny zblizaja si¢
dwaj braciataty, wujek Ned, Will Harding i byty maz Alex
- Jm. Dzwigneli trumng i ponie&sli ja do karawanu.

Gardto jgj si¢ scisneto i poczuta uktucie winy, ze tego dnia,
w takiej chwili, Zle pomyslata o tacie. Wina natychmiast
przerodzita si¢ w smutek. Wyrwat jej si¢



szloch, ktory sttumita, przyciskajac pies¢ do ust. Ludzie
wokot nigj podnosili sie i kierowali do wyjscia. Rozlegaty
si¢ pokastywania i dyskretne wydmuchiwanie nosbw. Gdy
Daphne podniosta si¢ z krzesta, nogi si¢ pod nia ugigty i
musiata si¢ uchwycic¢ pulpitu, by nie upas¢. Dopiero po kil-
ku minutach odzyskata sity natyle, by dotaczy¢ do siostr,
ktore juz udaty sie do limuzyny, czekajacej, by zawiezé je
nacmentarz.

Na stopniach kaplicy spojrzata na parking, ale nie dojrzata
Kitty i Alex. Wokot zatobnicy spieszyli do swych samo-
choddw. Nagle kto$ dotknat jej tokcia. Odwrocita si¢ i zo-
baczyta przed soba Johnny'ego, patrzacego ze wspotczu-
ciem. Widocznie czekat tu nania, bo tylko oni dwoje byli
na schodach kaplicy.

-Przykro mi z powodu twojego taty - powiedziat.
Doceniata to, ze przyszedt i ze nie wygtasza kondolencji z
falszywymi ozdobnikami. Nie podobatly jgj si¢ uczucia,
ktore w nigj wzbudzat. Ani ten zar, ktéry powstawat w nigj
pod jego spokojnym wzrokiem i przetaczal si¢ przez cate
ciato leniwymi falami.

Dobrze, ze przyszedtes - powiedziata, trzymajac wzrok od-
wrécony od stojacej z wiaczonym silnikiem limuzyny,
gdzie niewatpliwie jg siostry i siostrzenice coraz bardzigj
Sig niecierpliwity.

,Dobrze" to stowo, ktérego twdj tato nigdy by nie uzyt w
odniesieniu do mnie. - Kacik ust John-ny'ego uniost si¢ w
skrzywionym usmiechu. - Tylko jedno nas faczyto. Nie byto
takigj rzeczy, ktérej bysmy dla ciebie nie zrobili.
Rozesmiata sig ironicznie. - No cdz, jak widzisz udato mi
Sig przezy¢ o wiasnych sitach. - Pomyslata o Rogerze i cate
j€ ciato opanowata sztywnosé. Zaczeta przestepowat z nogi
na nogg.

Johnny usmiechnat si¢ szerzej, obrzucajac ja aprobujacym
spojrzeniem. - Temu nikt nie mégtby zaprzeczy¢.



Niepewna, do czego to prowadzi, nie umiejac oprzec sig
nerwowosci, wypalita: - Dlaczego przyszedtes, Johnny? Nie
brakowato ci powoddw, zeby nienawidzi¢ mojego ojca. A
teraz ty i twoi ludzie robicie, co mozecie, zeby postac moja
matke do wigzienia. Czy nie wydaje ci si¢ to dziwne, ze
stoimy tuta) oboje i gawedzimy sobie jak starzy przyjaciele?
-Wiasnie o tym chciatem z toba porozmawiaé. Kim jeste-
smy dlasiebie w tym wszystkim. Ale nie tuta). - Mocnigj
scisnat jej tokiec. - Czy moglibysmy si¢ spotkac pozniej?
Myslatem o lagunie Plunketta. Czesto tam chodzilismy,
pamigtasz?

Daphne wpatrywata si¢ w niego. Czy pamigta? Przeciez ich
pierwszy raz byt nad laguna Plunketta -na kocu, przy ogni-
sku, pod gwiazdami, ktére rzucaty blask naich nagie ciata.
Ciagle jeszcze zdarzalo si¢, ze p6zno w nocy, dryfujac w tej
waskigj przestrzeni mysli na obrzezach snu, przypominata
sobie kazde doznanie tamtej nocy tak precyzyjnie, jakby
stapata po sladach wiasnych stop odcisnictych na piasku. Te
wzruszajaca troskliwos¢, z jaka Johnny si¢ w niej poruszat,
i smak wiasnych tez jak sOl na jezyku. Zapach dymu we
wiosach i koleiny w piasku pod kocem. Boze drogi, to nie
pamig¢ byta jej problemem. Jgj problemem byto, jak o tym
zapomniec.

-Przez cate popotudnie bedg u Kitty - powiedziata. - Zapro-
sita do siebie wszystkich po pogrzebie. - Daphne z trudem
przetkneta sling namysl o tym, zejel ojciec zostanie zako-
pany w ziemi. - Ale moze pdzniej uda mi si¢ wyjs¢ na jakas
godzing.

-Bede czekat. Obojetnie, o ktore przyjdziesz.

Potrzasneta gtowa. - Nie cheg cig tak trzymac. Moze za-
dzwonisz i dowiesz sig, czy uda mi si¢ Wyjsc.

Jednak upor w jego zacisnietych ustach moéwit, ze on juz
podjat decyzje. - Czekatem tak diugo - powiedziat...



jak gdyby ktéremus z nich trzeba byto o tym przypominac.
Spojrzenie jego przystonigtych cigzkimi powiekami oczu, w
ostrym stoncu bardziej biekitnych niz szarych, przesungto
si¢ po samochodach wiozacych zatobnikow na cmentarz. -
Chyba nic si¢ nie stanie, jesli poczekam jeszcze troche.
Przez lata po dziurawym asfalcie drogi wiodacej do laguny
Plunketta przetoczyty sie tysiace samochodowych kot.
Gtownie byty to samochody nastolatkdw, parkujacych na
koncu drogi, gdzie wysokie sitowie zastaniato ich przed
wzrokiem kazdego spacerujacego plaza. Noca, gdy nikt juz
tedy nie przechodzit, mtodzi rozpalali na plazy ogniska z
kawatkow drewna pozbieranych z linii przyptywu. Tutgj, od
nawietrznej strony zatoki, wydmy byty wysokie i zawsze
byto chtodnigj niz nad zacisznymi zatoczkami, a to dziatato
na korzys¢ mtodych kochankdw. Rodzice, ktorzy gromadzi-
li si¢ ttumnie na cieplejszych plazach, nie wiedzieli, co si¢
dzieje za tymi wysokimi wydmami, pod starymi kocami w
krate, na ktorych ich synkowie i coreczki bawili sig jako
mate dzieci.

Thunderbird rocznik 65 podskakiwat na wybojach drogi,
ktora Johnny pokonywat niejednokrotnie takze w swym
dorostym zyciu - najpierw z zong i Synem, a ostatnio sam. A
jednak miat dziwne wrazenie, ze uptynely cate lata, od kie-
dy tedy jechat.

Myslat o nocy, kiedy przyjechali tu jego starym pontiakiem
po wiosennej szkolnej potancowce. Szyby samochodu zapa-
rowywaly od zaru ich ciat, gdy na zewnatrz gestniata mgta.
Jak zwykle robili wszystko, tylko nie to, czego najbardziej
pragnat... jednak czekat, az ona bedzie gotowa A potem
niespodziewanie i bez



stowa $ciagneta przez gtowe sukienkg i rzucita ja na przed-
nie siedzenie tak naturalnie i nieswiadomie, jak gdyby to nie
swoje dziewictwo mu ofiarowywata, a plaster stodkiego,
soczystego ananasa.

O tym, by si¢ kocha¢ z Daphne, nie przestawat myslec¢ prak-
tycznie od dnia, gdy si¢ poznali na szkolnym spacerniaku
palaczy. Nie mogta mu wywietrze¢ z gtowy ta tadna dziew-
czyna z Agua Fria Point, dziewczyna o Isnigcych wiosach...
Pamictal ja z lekcji hiszpanskiego i byt zdumiony, ze ona go
takze pamigta. Nie przysztoby mu do gtowy, ze jest w jg
typie. A jednak mylit si¢ w tej sprawie... i w wielu innych.
Jedyne, czego byt pewien od tamtego dnia az do dzis, to ze
czegokolwiek w zyciu szukat, wiasnie to znalazt.

Wyraznie widziat ja w myslach, naga po kocem, ktérym si¢
owingta, i ze smiechem uciekata przed nim po wydmach. A
poznigj, gdy znalezli migjsce na ognisko, blask ognia tan-
czyt na jej nagich udach i wygladato to tak, jakby ptonety
wiasnym zarem.

Teraz, zatrzymujac samochdd w zatoczce przy koncu drogi,
trzydziestoosmioletni megzczyznaw kombinezonie khaki i
bawetnianej wiatrowce, do ktorego zwracano si¢ albo
»John", albo ,panie Devane" - nigdy ,, Johnny"- zastanawiat
Sig, czy wiedziata, jak gieboka byta jego mitos¢. Czy bytaby
zaskoczona tym, ze decyzja o rozstaniu byta jedna z naj-
trudniejszych w jego zyciu? Przez parg¢ dni odchodzit od jej
drzwi, a potem wyruszyt w droge z dwudziestoma dolarami
w kieszeni i sktadanym scyzorykiem, bez szczegblnego
celu, szukajac guza i okazji do zdobycia papierosow, pijac
podta kawe z plastikowych kubkow i stanowczo zbyt wiele
piwa.

Jestes smieciem. Niczym wigcej jak smieciem, ktory nie
zastuguje nawet, by czysci¢ mi buty. Niesmiertelne



stowa starego Daphne. A rownie dobrze mogty by¢ wypo-
wiedziane przez jego wiasnego ojca. Pod wieloma wzgle-
dami - cho¢ zaden nie bytby zadowolony z tego poréwnania
- byli bardzo do siebie podobni, obaj przekonani o wiasnej
nieomylnosci. Jednak o ile doktor Seagrave miat za soba
caty legion ludzi, to Frank Devane, gdyby podnidst wzrok
znad Kieliszka, w ktorym utopit juz wszystko, dojrzatby
jedynie paru kumpli z nabrzeznej tawerny.

Johnny wysiadt z samochodu i naciagnawszy na gtowe cie-
pty kaptur, zapalit papierosa. Musiat ostoni¢ ptomien dio-
nia, by nie zgast nawietrze. Parking byt pusty, a wokét ani
$ladu cztowieka. Za wczesnie dla mtodych kochankow i za
zimno dla spacerowiczow.

Brnac przez piasek, wspiat si¢ na najwyzsza wydme i spod
przymruzonych powiek obserwowat fale porywajace si¢ ku
stoncu, a potem niknace w majestatycznym szkartacie hory-
zontu.

Znajac Daphne, wiedzial, ze bedzie cierpliwie czekala, az
kazdy szlochajacy krewny powie, co mado powiedzenia, i
wszystkie kanapki zostana zjedzone. Pewnie powtarza sobie
w mysli, ze wyskoczy przez okno, j&sli jeszcze jeden nu-
dziarz zacznie ja "nagabywac 0 wyjasnienie tej tragedii, a
jednak uprzejmos¢ nie pozwala jej opuscié¢ tego towarzy-
stwatak, jak zrobitby to Johnny: przez drzwi.

W ciagu lat, ktore on spedzit podnoszac kciuk natrasie i
dorywczo pracujac w warsztatach samochodowych, onaw
college'u Wellesey studiowata Hegla i Chaucera i maszero-
wataw demonstracjach przeciwko wojnie, na ktdra nikt
naprawde nie zwracat szczegllnej uwagi, dopoki protesty
nie staty si¢ modne. Do czasu, kiedy Johnny wypalit si¢ czy
tez zmadrzat natyle, by wyrwac si¢ ze otchtani klgski zdo-
bywajac stypendium w uniwersytecie stanowym Los Ange-
les,



Daphne pisata juz prace magisterska i urzadzata dom ze
swiezo poslubionym mezem.

Przez te wszystkie lata Johnny nie mogt si¢ wyzby¢ jednej
uporczywej mysli. Byt gotéw sie zatozy¢, ze tamten facet
nie nosi na ciele sladéw jegj zebdw. Tego ostatniego razu,
wiedzac juz, ze on odchodzi, Daphne byta tak wsciekla i
jednoczesnie tak oszalata z pozadania, ze ugryztago w ra-
mig, mocno, az do krwi. Po latach zostata tylko drobna biata
blizna, tuz pod barkiem, w migjscu, gdzie przesuwat teraz
dionia.

Johnny mocno zacisnat oczy i horyzont skurczyt si¢ do wa-
skiego pasa stalowego srebra. Oczy tzawity mu na zimnym
wietrze, a nawargach czut sol powietrza dmacego od oce-
anu. Cho¢ doszedt go odlegty odgtos zatrzaskiwanych
drzwi, byt tak pograzony w myslach, ze nie zwrécit nato
uwagi, dopdki nie ustyszat wotania: - Johnny!

Odwracit si¢ i dostrzegt ja w niewielkiej odlegtosci. Twarz
miata wyciagnigta ku niemu, oztocona ostatnimi promie-
niami stonca. Przebrata sie w dzinsy i wiatrOwke narzucona
na czerwony sweter, ktory dodat koloru jej policzkom. Zie-
lone oczy miata zwezone w promieniach stonca. Oczy, w
ktorych ostatnio goscito wigcej smutku, niz powinno przy-
pada¢ na jednego cztowieka. Ucieszyt si¢ jednak, ze nie
stracity swojego blasku.

Czut, ze serce tlucze mu si¢ 0 zebra, jakby dobijato si¢ do
drzwi bez odpowiedzi.

Pozdeymowali wszystkie znaki - zauwazyta, przystanigjac
dionig oczy. Patrzyta na wyszczerbiony ptot, jak nierowny
szew oddzielgjacy posiadtosci nawysokim brzegu, ktérych
wiasciciele toczyli wojneg ze spacerowiczami, od kiedy pa-
miectata.

To dzieciaki - powiedziat. - Potrzebuja drewna na ogniska.



Johnny usmiechnat si¢ nawspomnienie, jak ignorowali z
Daphne znaki zakazu wstepu, rozbijania namiotow, wpro-
wadzania psow i wszystkiego, co tylko moznawymyslic.
Daphne nie przeszkadzat fakt, ze pochodzi z rodziny, ktéra
moze sobie pozwoli¢ na ustawianie takich znakéw w grani-
cach swojej posiadiosci.

Tetablice nigdy nie powstrzymaty nikogo od zrobienia te-
go, na co miat ochotg - przypomniata sobie, aw jej oczach
rozbtysty iskierki rozbawienia

My oboje jestesmy tego zywymi dowodami.

Akurat nie myslatam o nas.

Ktamiesz - draznit si¢ z nia. - Zawsze to umiatem poznac.
Dton Daphne, ktdra ostaniata oczy, opadita do boku. Zmru-
zyta oczy. - To ty ktamiesz, Johnny Devane. Wpakowatam
Sig w to, bo... myslatam, ze jestes znacznie sprytniejszy.
Teraz wiem lepigj. Probujesz mnie tylko wytraci¢ z rowno-
wagi.

Johnny zignorowat blady usmiech przemykajacy przez jej
usta, ktory nie wiadomo dlaczego uznat za dowdd, ze juz
dawno nie byta catowana jak nalezy. -Sprytniejszy? Mgj
Boze, niezty komplement w twoich ustach.

Czyzbys uwazal mnie za geniusza, dlatego ze miatam naj-
lepsza ocene z angielskiego? Przeciez ty zawsze lepie) zna-
tes zycie. Automatycznie nabierates szacunku do ludzi tylko
z tego powodu, ze 53 od ciebie starsi. Wprawdzie jechates
zaszybko, ale zawsze wiedziates, dokad zmierzasz. A jesli
po drodze ziapates gumg, z zamknigtymi oczami mogtes
zmieni¢ koto.

| pewnie ciagle to umiem zrobi¢. Niestety, w zadnym stop-
niu nie zwigksza to mojego rozumienia sensu ludzkiego
zycia. - Usmiechnat sig.- Chodzmy



Sig przejs¢, zanim bedzie ciemno. - Wyciagnat reke, by ujaé
jg dton, jednak Daphne si¢ ociagata. Wyczuwajac jej zmie-
szanie, wsunat dion do kieszeni, naturalnie, jakby od nie-
chcenia. Przeszli moze sto metréw, gdy zapytat: - Pamictasz
ten odczyt, ktory miatas na uniwersytecie Berkeley dwalata
temu? Bytem tam, siedziatem w ostatnim rzedzie.
Przystangta gwattownie i wpatrywata si¢ w niego. -Natym
jedynym odczycie, naktéry przyszto wigcej niz pigtnascie
0s0b? - Potrzasgjac glowa, zazadata wyjasnienia. - Dlacze-
go nawet nie podszedies si¢ przywitac?

Johnny przez chwilg rozgladat si¢ wokét, jednak zdecydo-
wal si¢ powiedzie¢ prawdg. - Chyba bytem zbyt oniesmie-
lony. Nie miatem pojecia, ze jestes az tak utalentowana.
Przyszto mi do gtowy, ze moze nie b¢dziesz miata ochoty
przyznawac si¢ do znajomosci ze mna.

Wzdrygnat si¢, styszac jej gorzki smiech. - Moje zycie wca-
le nie jest takie wspaniate, jak ci si¢ wydaje. - Ognisty blask
zachodzacego stonca rozswietlat jej twarz. Bylatak pigkna,
az zapieralo mu dech w piersiach. - Szkoda, ze przynajm-
niej nie podszedtes i nie uscisnates mi reki. Nie musiatbys
nawet kupowac ksiazki - dodata z usmiechem.

-I tak mam wszystkie twoje ksiazki. A z pewnoscia nie po-
przestatbym na uscisnigciu reki.

Obserwowat rumieniec na jej policzkach. - Mogtes przy-
najmniej powiedziec ,,czes¢" - zbesztata go tagodnie.

-Wigc czeic. - Wyciagnat reke, a onatym razem podata mu
dton, oplatajac go mocno palcami.

Johnny juz nie zawracat sobie glowy, by ukry¢ pozadanie,
ktore przenikato go do szpiku kosci. Stat teraz przed nia
nikt inny, tylko mezczyzna zzerany



przez zadzg. Jaki byt sens udawac? To nie spotkanie absol-
wentow. Zreszta nie przyszedt na zadne z tego prostego
powodu, ze Daphne miato nie by¢. Nie byto szansy na spo-
tkanie. Zycie zastygto.

- Johnny.

Tylko to, jego imig, aon przez moment poczut sig jak mo-
neta wyrzuconaw powietrze, zanim znéw zostanie schowa-
na po portfela. Wypowiedziata to tak, przeciagajac samo-
gtoski, jakby mowita o starej ulubionej maskotce, wytartej
od pieszczot.

Nie planowat, ze ja pocatuje. Dopiero kiedy zwrdcita twarz
ku swiattu i dostrzegt 1zy btyszczace w jej oczach, nagle
calkowicie naturalne wydato mu si¢ wzia¢ ja w ramionai
zrobi¢ to, o czym nie przestawat mysle¢, od kiedy tamtego
dniawtargneta do jego biura.

Z poczatku Daphne wydawata si¢ przerazona. Nie opierata
Si¢, ale tez niezupetnie si¢ poddawata. Poczut koniuszek jgj
jezyka, jakby probowata potrawy, ktorej od dawna nie jadta
| dopiero wtedy z jekiem otworzyta dla niego usta jak wte-
dy, gdy mieli po szesnascie lat | jeszcze nie wiedzieli, ze nie
wszystkie pocatunki sa tak wspaniate i nie z kazdym ko-
chankiem ma si¢ ochote na nastepny raz.

Gdy przywarta do niego, czut, ze jezor fali wpetza mu na
buty. Jednak chtdd wiatru przenikajacego przez jego pto-
cienna wiatrowke sprawiat, ze przytulona do niego Daphne
wydawalta si¢ jeszcze cieplejsza, przywodzac na mysl ogni-
sko rozpalone z drewna przyniesionego przez przypltyw w
tamta noc, gdy si¢ kochali niedaleko stad.

Kiedy wreszcie si¢ od niej oderwat, patrzyt na nie dajaca
mu spokoju twarz kobiety, ktéra sama wiele przeszta, wy-
sztazamaz i urodzita dzieci, ale nie zapomniata, jak bardzo
byta zakochana tamtej nocy przed laty.



Widziat tez zone, kt6ra nie zazngje tyle ciepta, ile powinna,
0s0be ostrozniejsza w gestach i oczekiwaniach. Otrzasnat
si¢ z nagtego pragnienia, by przytozy¢ temu facetowi, kto-
rego nigdy nie spotkat. Starannie dobierat stowa. - Przez
trzy lata obwiniatem cig, ze nie miatas dos¢ sity, zeby si¢
przeciwstawi¢ swojemu staremu - wyznat. - A przez na-
stepne dwadziescia nie mogtem sobie wybaczy¢.

Zrobites tylko to, co uwazates za najlepsze dlamnie. - W jg
stowach brzmiata ztos¢, ale wiedziat, ze nie na niego jest
Zla.

Ale przez to wszystko wcale nie byto mniej bolesne, praw-
da?

Nie byto.

Ujat palcami jej podbrédek i zndw ja pocatowat, tym razem
glebigj. SOl na jej wargach - czy to byty tzy? - szczypata go
W ustai poruszata ostrze pragnieniaw jego ledzwiach. Nie-
oczekiwanie pomyslat o swojej bytej zonie. Biedna Sara.
Nic dziwnego, ze si¢ z nim rozwiodta. Za kazdym razem,
gdy sie kochali, w jego t6zku byty dwie kobiety: jedna leza-
capod nim, a druga ukryta w jego sercu.

-Gdybysmy mieli wigcej czasu, rozpalitbym ognisko - wy-
mruczat w jej wiosy.

Daphne zadrzata, jednak zdobyta si¢ na dzielny usmiech. -
Bez zadnej tablicy z zakazem wstepu?

Gdybysmy dobrze poszukali, z pewnoscia udatoby nam si¢
jakas znalez¢.

Niestety, mam w tej chwili wazniejsza sprawg na gtowie. |
wydaje sig, ze ty jestes jej powazna czescia. -Mdwita specy-
ficznie oficjalnym tonem, jak zwykle, gdy chodzito o jg
czuty punkt. Tyle ze gdy si¢ nachylit, by ucatowac jej czoto,
w oczach dostrzegt strach. Cichym, drzacym gtosem spyta-
ta: - Johnny, co Si¢ z nami stanie?



Tak samo jak za dawnych lat stary stanat miedzy nami, na-
wet zza grobu - pomyslat. A potem przypomniat sobie, ze
jest jeszcze naich drodze parg innych przeszkod, na przy-
ktad to, ze Daphne jest mezatka.

Nic takiego, co Si¢ nie zdarzyto wczesnigj - powiedziat,
znbw przyciagajac ja do siebie i tym razem mocno trzyma-
jac. - Ale moze wyciagniemy jakies wnioski z przesztosci.
Moze oboje okazemy si¢ bardzigj pojetnymi uczniami, niz
nam si¢ wydaje.

Czy jutro po przestuchaniu bedziemy ciagle do siebie czuli
to samo? - Mial wrazenie, ze zalobny gtos Daphne unosi si¢
ku niemu z syku przybrzeznych fal.

Mam pracg do wykonania. Nie bede zaprzeczat - odpowie-
dziat, ze wszystkich sit stargjac si¢ usunac¢ ze swojego gtosu
jakiekolwiek napigcie. - Ale jedno moge ci obiecac. Zrobig
wszystko, co w mojej mocy, zeby twoja matka miata
uCzCiwy proces.

Nawet gdyby to miato nastapi¢ twoim kosztem?

Nawet gdyby to miato nastapi¢ moim kosztem.

Johnny, nie mogg cig prosic...

Cii... - Sttumit jej protest wtasnymi ustami, muskajac ta-
godnie jg] wargi w dogasajacym ztocistym swietle. W te
chwili datby jej nawet ksigzyc, gdyby tylko poprosita. - O
nic mnie nie prosisz. Mozesz to nazwa¢ sptata dtugu wobec
samego siebie. Jesli cokolwiek uda si¢ uratowac z tego za-
mieszania, warto przynajmniej sprébowac, prawda?
Daphne byta na sali sadowej tylko raz w zyciu, gdy przed
laty zasiadata w tawie przysiegtych w sprawie kobiety, kto-
rapo potraceniu przez taksdwke cierpiata na chroniczny bol
w wyniku odniesionych obrazen.



Po kilkudniowym przedstawianiu dowodow lawa przysie-
glych wydata werdykt na korzys¢ poszkodowanej kobiety.
Jednak teraz, w poniedziatek rano po pogrzebie ojca, sie-
dzac na ciasno wypetnionej galerii |1 wydziatu Sadu Okre-
gowego dla powiatu Miramonte, Daphne starata si¢ przy-
wykna¢ do bardzo realnej perspektywy, ze tym razem decy-
zjasadu nie bedzie korzystna dla oczekujacej na nia kobie-
ty.

Dzisigjszarozprawa, jak wyjasnit prawnik, ma na celu wy-
stuchanie oswiadczenia oskarzonej w sprawie zarzucanych
jg czyndw i wyznaczenie kaucji. Nie bedzie tawy przysig-
glych. Sedzia sam uzna, czy zebrany materiat dowodowy
jest wystarczajacy, by rozpocza¢ proces sadowy. - Czysta
formalnos¢ - ostrzegt Cath-cart. Nie ma ngjmnigjszych wat-
pliwosci co do tego, ze proces si¢ odbedzie. Zupetnie jak
publiczna egzekucja, pomyslata Daphne, przypominajac
sobie tytuty tabloidow, ktére dostrzegta stojac w kolejce w
supermarkecie: ZABOJCZA BABUNIA ZEZNAJE:
»ZROBILAM TO"!

Zastanawiata sig, czy mama bedzie si¢ upierata przy swojej
wersgji wydarzen. A moze Cathcartowi udato si¢ naktoni¢ ja
do przyjecialinii dziataniaw obronie koniecznej? Kiedy
ogtatnio rozmawiata z nig w piatek, mama byta nieprzejed-
nana. To nie byto zadne dziatanie w obronie wiasnej. Dla-
czego miataby méwi¢ cos, co nie jest prawda?

Daphne dowodzita, ze w gruncie rzeczy prawda wcale nie
jest istotna. Ngjwazniejsze jest, by znalez¢ jakies wyjscie.
Jesli takim wyjsciem jest budowanie obrony wokét drgcze-
nia psychicznego, a nawet wynikajacego z tego stanu za-
grozenia, trzeba z niego skorzysta¢. Tato nie zyje. Nic mu
juz nie zaszkodzi.

Jednak mama nie zgadzata si¢ na nic podobnego. - Jesli
panu Cathcartowi uda si¢ zatatwic¢ zwolnienie



za kaucja, chciatabym wrdéci¢ do domu - powiedziata. A
potem dorzucita z zacisnigtymi ustami: - Ale jesli chodzi ci
0 moja wolnos¢, moja droga, jedno musisz zrozumiec: ja
juz nigdy nie bede wolna. Nawet gdybym zostata uznana za
niewinna.

Teraz Daphne zerkneta na Kitty, siedzaca obok nigj w
pierwszym rzgdzie zattoczongj sali sadowej. Siostrawygla-
data na nieco rozproszona, jakby myslami byta gdzie in-
dziej. Czyzby myslata o tym mtodym mezczyznie, ktéry
wpadt po pogrzebie, by ztozy¢ kon-dolencje? Przetoczyto
si¢ tyle 0sob, ze Daphne mogtaby na niego nie zwrdci¢
uwagi... gdyby nieto, w jaki sposob Kitty odprowadzita go
wzrokiem. Byt to szczupty, umigsniony miody cztowiek o
ciemnych wiosach i ciemnych oczach. Mama powiedziata-
by, ze ma ,,sypialniane spojrzenie".

Odeszli nachwile, by zamieni¢ kilka stbw na osobnosci.
Nikomu nie mogto sie to wyda¢ niczym szczeg6lnym, tylko
starszej siostrze, znajacej Kitty najlepiej. Gdy Kitty pochyli-
talekko gtowe, skrywajac twarz za zastona gestych wiosow,
Daphne i tak wiedziata, ze je policzki oblat rumieniec. Mo-
ze kiedy nadejdzie odpowiednia pora, Kitty jej 0 nim opo-
wie. W tej chwili obydwie maja wazniejsze sprawy na gto-
wie.

Spojrzenie Daphne powegdrowato na tawe oskarzonych,
gdzie siedziata mama migdzy swoim adwokatem a jego
pomocnica, niepozorna mtoda kobieta z krotkimi ztocistymi
wiosami jak Piotrus Pan, ktéra mimo swoich dwudziestu
kilku lat wydawata si¢ zbyt mtoda nawet do opieki nad
dzie¢mi Daphne, a co dopiero do obrony matki w procesie o
zabdjstwo.

Z kolel Tom Cathcart, zauwazyta z mimowolnym zadowo-
leniem, juz samym wygladem budzit zaufanie. Wysoki, o
wiosach w kolorze starego srebra, w praz-



kowanym szarym garniturze i szarym krawacie prezentowat
Si¢ niebezpiecznie dziarsko.

Nawet mama wygladata korzystnie. Wiosy miata starannie
utozone, a usta lekko pociagnigte szminka. Ubrata si¢ w
kogtium, ktory przyniosta jej Kitty. Mama miata go na sobie
ogtatniego lata na otwarciu wystawy swoich obrazéw - ja-
snoniebieski, z granatowa lamowka przy kotnierzyku i
mankietach, teraz wydawat si¢ przynajmniej 0 numer za
duzy.

Ten drobiazg niemal zupetnie wytracit Daphne z réwnowa
gi.

Moze wiasnie dlatego celowo trzymata wzrok odwrécony
od Johnny'ego. Tylko ukradkiem zerkneta na stolik oskar-
zenia, gdzie siedziat w towarzystwie duzego mezczyzny o
azjatyckim wygladzie, pewnie Prokuratora Okregowego.
Tylko natyle sobie pozwolita, bo jakikolwiek kontakt z
nim, chocby tylko wzrokowy, bytby dla niej w tej chwili
tortura. Od wczorgjszego spaceru po plazy nie bytaw stanie
przesta¢c o nim myslec: o jego stowach, o jego dotyku, o
wspomnieniach, ktore przywotat. Czy to wszystko rozpty-
nie si¢ jak sen w nieubtaganym swietle rzeczywistosci?
Nieustannie czuwajacy gtos szeptat jej: Nie mysl o tym, ze
jestes mezatka i jestescie za starzy natakie szalenstwo. Po-
mysl, jak bedziesz si¢ czuta, gdy wezmie cig w krzyzowy
ogien pytan na podium dla swiadkéw. Czy bedziesz umiata
kocha¢ mezczyzne, ktory moze posta¢ twoja matke do wie-
zienia?

Nie wiedziala. A moze tylko nie chciata przyzna¢ czegos
tak bolesnie oczywistego. Ale to nic nowego. Czyz przez
wigksza czes¢ zycianie uciekata przed gorzka prawda?
Katem oka spojrzata na Kitty. Jak to mozliwe, zastanawiata
sSi¢, ze wychowaly si¢ pod jednym dachem,



awyniosty tak r6zna pamie¢ o swym dziecinstwie? Dom,
ktory ona zapamictata, byt ciepty i hatasliwy, zawsze peten
drobnych domowych przyjemnosci, choc¢by takich jak wy-
tarte pluszowe zwierzatka wokot jej t6zka. Owszem, zda-
rzalo sig, ze trzeba bylo stapa¢ na paluszkach, kiedy tato byt
zmeczony i nie miat do nich cierpliwosci po diugim dyzurze
w szpitalu. Jednak na ogét onaii jej siostry cieszyty sie wol-
noscia, rzadko krepowana zasadami i wyznaczonymi obo-
wiazkami. Przez cate lato praktycznie nie zdejmowaty ko-
stiumow kapielowych, spedzajac cate dnie nad zatoka, ktéra
byta jakby przedtuzeniem ich podworka. Przychodzity do
nich kolezanki, ktore byty traktowane jak cztonkowie ro-
dziny, a niektore - cho¢by Leanne - wolaty spedza¢ czasw
biatym domu przy Cypress Lane niz we wiasnym.

Takze jej mama byta inna niz matki kolezanek. W epoce,
gdy krolowaty gotowe produkty, ona ciagle sama piekta
chleb i uprawiata wtasne warzywa. Co roku wiozta je na
farme w Pearsonville, dwie godziny jazdy samochodem w
glab ladu, po ogorki zrywane prosto z pola. Nastepnego
dnia konserwowaty je w stoikach. Latem jezdzity do sadu
po morele, brzoskwinie i sliwki, a jesienia przywozity cate
skrzynki jabtek. | nie bytoby swiat Bozego Narodzenia bez
swierku, ktory wiasnorgcznie przynosity z pobliskiej ho-
dowli choinkowych drzewek.

Jedyne, czym mamasi¢ z nimi nie dzielita, to byty godziny
poswigcone malowaniu i przy cieptej pogodzie jej poranny
rytuat przeptywania zatoki - ponad kilometr w obie strony.
Mawiala, ze tylko perspektywa ptywania pomaga jej prze-
trwac zimowe miesiace, kiedy dat zimny wiatr, afale z hu-
kiem rozbijaty si¢ o skaty. A kiedy zaczynaty si¢ dos¢ cie-
pte dni w kwietniu czy maju, juz mozna ja byto widzie¢ co
rano, jak



zZ rgcznikiem zarzuconym na ramiona sprezystym krokiem
schodzi po drewnianych schodkach prowadzacych z klifu u
podndza ich domu. Niewazne, ze woda byta jeszcze zimna,
mama $miato i pewnie ptyngta przez zatoke.

Teraz Daphne zacze¢la sie zastanawiaé, czy to nie byto dla
mamy zaspokojeniem potrzeby wykonywania czynnosci nie
wymagajace] myslenia. Czy wyptywata przed siebie, by
oczysci¢ umyst z natrgtnych watpliwosci i podejrzen, ktére
musiaty wpetza¢ do jegj mysli? Watpliwosci dotyczacych
meza, ktorego kochata ponad wszystko. Tak bardzo, ze...
Ze mogta zabi¢, by go powstrzymaé przed odejsciem.
Uderzonata mysla Daphne gwaltownie si¢ wyprostowata.
Moze tato poprosit 0 rozw6d? Jeszcze przed tygodniem
Daphne uznataby, ze to niemozliwe, jednak teraz zaczgtato
rozwazac, delikatnie, tak jak si¢ podnosi opadty lis¢, by go
nie pokruszyc.

Moze to, co uznawatam za pogodny spokoj mamy - pomy-
slata - byto niczym innym jak cichym wycofaniem. Wyrze-
czeniem si¢ wiasnej realnosci przez ciagte przymykanie
oczu. Przeszyt ja dreszcz.

Czy wiasnie tak ona sama zachowuje si¢ wobec Rogera?
Udaje? Woli wierzy¢ w pobozne zyczenia niz w nieubtaga-
ne fakty?

Na przyktad w taki fakt, ze nigdy nie byta zakochanaw
Rogerze. Och, oczywiscie kocha go. Jest przeciez ojcem jg
dzieci, mezczyzna, u ktérego boku spata przez ostatnie pigt-
nascie lat. Tyle ich faczy -wspomnienia pigknych migjsc,
ktore razem odwiedzali w trakcie wakacji, kiedy nic si¢ nie
uktadato; ich stodkie malenstwa zarézowione po kapieli
albo od ptaczu przy ataku kolki, od wysypki przy odrze czy
w ataku krupowego kaszlu; przyjaciele, z ktérymi lubili



wspdlne spedza¢ czas, a z ktérych miedzy soba nieco sie
nasmiewali. MOwiac w skrdcie, taczytaich skumulowana
historia ich matzenstwa. Jednak to nie to samo, co gdyby
taczyta ich namigtnosé, przyznata ze smutkiem.

A Roger? On tez nie byt wobec nigj do konca uczciwy.
Wszystkie te wymowki - czy to nie byta maskowana wro-
gos¢? A jesli takobieta, z ktora flirtowat, gdy ona podpisy-
wata ksiazke, stanowita jakas wskazowke, to ktamat caty
czas, gdy ja zapewnial, ze nie interesuje go zadna kobieta
oprocz nigj.

| kto to mowi, zakpit z niej wewnetrzny gltos. Przeciez
wczorg na plazy nie budowaliscie z Johnnym zamkoéw z
piasku.

Spojrzenie Daphne powgdrowato w strong John-ny'ego.
Siedziat pochylony nad otwarta aktowka. Widziata tylko
jego kark, z linia siwiejacych wiosow zachodzaca na sztyw-
ny kotnierzyk koszuli. Ale juz to wystarczyto, by przypo-
mniata sobie czasy, gdy nosit je diuzsze. Kiedy zmgczony
mitoscia lezal nawznak, palac papierosai przez leniwie
snujace si¢ wstazki papierosowego dymu patrzac nania
spod przymruzonych powiek, a ona przeczesywata palcami
jego ciemnoblond wiosy, rozrzucone na poduszce.

Szybko odwrdcitawzrok. Oczy zaczely ja szczypad.

W tym momencie wozna, starsza kobieta z kedzierzawymi,
farbowanymi wtosami i mocno podkrazonymi oczami, ktére
wygladaty niemal jak pawie pidra, wkroczyta na srodek sali
i warkneta: - Prosze wstaé, sad idzie. Sedzia Harry Kendall.
W tym momencie rozlegto si¢ szuranie stép, szelest podno-
szonych kurtek i stuk przestawianych aktéwek. 1lu tu ludzi!
- pomyslata Daphne. Wigkszos¢ to byli reporterzy, cho¢ w
tlumie wypatrzyta takze kilka znajomych twarzy. Kilkarzg-
déw zania siedziaty sio-



stry mamy, ciocia Ginny i ciocia Rose. Przyszta tez pani
Langley, wiascicielka galerii, w ktérej wystawiane byty
prace mamy, oraz kilka pan z kosciota, do ktérego mama
chodzita

Jednak mama wydawata si¢ catkowicie nieswiadoma poru-
szenia, jakie wywolata. Spokojnie si¢ podniosta, wpatrzona
w brazowa ptaskorzezbe bogini sprawiedliwosci z zastonig-
tymi oczami, zawieszona nad stolikiem sedziowskim.
Daphne dostrzegta nerwowe spojrzenie, ktore Ca-thcart
rzucit naswoja klientke, i w jef myslach odezwaly si¢ stowa
Rogera. Czy ten prawnik rzeczywiscie jest tak dobry, jaka
matu reputacje? Czy natyle dobry, ze sam poradzi sobie z
armatami, ktore wytoczy prokurator? Wkrotce bedzie wia
domo.

W wygladzie Bruce'a Cho, stojacego trzy metry od nigj,
widoczna byta mieszanka cech afrykanskich, chinskich i
samoanskich. Daphne przypomniata sobie opowies¢ Kitty o
tym, jak Cho oskarzal w sensacyjnej sprawie - pijanego
kierowcy, ktory zabit matke z dwojgiem dzieci. Nie miato
znaczenia, ze oskarzony byt szanowanym dentysta i radnym
miejskim. Prokurator uzyskat dla niego wyrok za morder-
stwo drugiego stopnia - dwadziescia lat wigzienia.

Teraz obserwowata, jak nachylasi¢ i cos szepcze do Joh-
nny'ego. Gdy Johnny zwrdcit si¢ ku niemu, dostrzegta wy-
raz jego twarzy. Ponury - to byto jedyne wiasciwe okresle-
nie. To nie jest dla niego przyjemne, pomyslata, wraz ze
wszystkimi podnoszac si¢ z miejsca

Daphne przeniosta spojrzenie na st6t sedziowski, za ktérym
sadowit si¢ sedzia. Wielki mgzczyzna po pigcdziesiatce, z
co ngjmnigj dwudziestokilogramowa nadwaga, waskimi
oczkami ukrytymi w fatdach migsistej twarzy z irytacja
spogladat na zapetniona publicznoscia sale.



| wtedy zagrzmiato o$wiadczenie, ktérego Daphne nie mo-
glasie spodziewac.

-Czy tylko mnie si¢ wydaje, ze tu jest zimno jak w psiarni?
- zahuczat Kendall. - Bytbym zobowiazany, gdyby ktos byt
tak dobry i przetaczyt klimatyzacje. - Wymownie patrzyt na
wozna, ktora natychmiast przemkneta pod $ciang, by prze-
taczy¢ termostat.

Jesli nasali byto chtodno, Daphne tego nie zauwazyta. Gdy
graszia o tak wysoka stawke i kilka metréw od nigj byt
Johnny, czuta sig, jak gdyby miata rozpalone wnetrznosci.
Scdzia odczekat chwile, a potem odchrzaknat, ktory to
dzwigk wzmocniony przez stojacy przed nim mikrofon,
zabrzmial niczym echo dalekiego grzmotu. -Otwieram po-
siedzenie sadu. Proszg wszystkich o zajecie migjsc. Panie
Cathcart, czy panstwo sa gotowi?

-Tak, wysoki sadzie.

Cho, wygladajacy jak olbrzym z basni braci Grimm, pode-
rwat si¢ bez pytania. - Wysoki sadzie, oskarzenie jest przy-
gotowane, by udowodni¢, ze oskarzona Lidia Seagrave w
razacy sposob ztamata prawo, dopuszczajac si¢ morderstwa
na swym mezu...

Kendal uciszyt go stuknigciem mitotka..- To rozprawa
wstepna, nie proces, panie Cho. Wszyscy znamy szczegoty
tg sprawy, wigc sad uznaje, ze nie trzeba formalnie odczy-
tywac oskarzenia. - Ztozyt rece na piersi, a szerokie rekawy
jego togi zwisaty nawypolerowany blat. Kierujac spojrze-
nie naLidig, zapytat: -Pani Seagrave, ¢zy pani rozumie, jaki
charakter mato posiedzenie?

Rzucita nerwowe spojrzenie na swojego prawnika, jak gdy-
by nie byta do konca pewna, co odpowiedziec. - Tak, wyso-
ki sadzie - rzekta z wahaniem. - Myslg, ze rozumiem.



-Rozumie pani, ze zaprzysi¢zone zeznanie, ktore pani zto-
zyta policji, moze by¢ i bedzie wykorzystane przeciwko
pani?

Daphne nawidok matki twierdzaco kiwajacej gtowa poczu-
taucisk w piersi.

- Prosze zaprotokotowac, ze oskarzona odpowiedziata
twierdzaco. - Kendall nachylit si¢ do przodu tak, ze jego
mate, pomarszczone usta niemal zostaty przystonigte migsi-
stymi policzkami. - Pani Seagrave, jest pani oskarzona o
dokonanie morderstwa pierwszego stopnia na Swoim mezu.
Czy jest pani swiadoma, ze orzeczenie winy niesie ze soba
wyrok dozywot niego wigzienia? - Jego gtos brzmiat nie-
cierpliwie, jakby Lidiabyta niezbyt bystra uczennica, ktéra
nie moze pojac¢ jego mysli.

A jednak dobrze rozumiata. Zaczgta drzec i nic nie powie-
dziata, tylko zndw skineta gtowa.

Cathcart poderwat si¢ z miejsca, by zaprotestowac.

- Wysoki sadzie, moja klientka znajduje si¢ w stanie
silnego napigciaw wyniku aresztowania...

Kendall gestem nakazat mu milczenie i znéw przenidst
wzrok naLidig. - Pani Seagrave, to jest wolny kraj. Moze
pani ztozy¢ takie oswiadczenie, jakie si¢ pani podoba. -
Rzucajac ostrzegawcze spojrzenie na adwokata, dodat: - Ma
pani prawo zignorowaé rade pani doradcy prawnego, jesli
tak pani postanowita. Jednak dla spokoju wiasnej duszy
chciatbym ustali¢ jedno. Czy w chwili, kiedy podpisywata
pani lezace przede mna oswiadczenie - wskazat arkusz pa-
pieru, ktory wyjat z dokumentacji - dziatata pani z wiasnej
woli i nie byta pani pod przymusem?

Daphne poczula, ze siostra sciska jg reke.

Jak z oddali ustyszata wtracajacego si¢ Cathcarta.

- Wysoki sadzie, wnosze o zawieszenie formalnego



oskarzenia, dopoki moja klientka nie zostanie poddana pet-
nej ocenie psychiatryczney.

Ignorujac go, sedzia zapytat: - Pani Seagrave, czy pani
uwaza siebie za osobg zdrowa na umysle?

Cien usmiechu przemknat przez jej usta. - Powinnam mie¢
taka nadzieje, wysoki sadzie.

Byta wigc pani catkowicie $wiadoma swoich czynow tam-
tego wieczoru?

Tak, wysoki sadzie.

Opart si¢ na krzesle, marszczac brwi niczym nauczyciel,
ktory ustyszat niewtasciwa odpowiedz. -Wniosek oddalony,
panie Cathcart - odpowiedziat ostrzegawczym tonem. -
Dajmy temu spokdj. Jakie oswiadczenie chee ztozy¢ pana
klientka?

Daphne walczyta z impulsem, by podejs¢ do matki, schwy-
ci¢ i mocno nig potrzasnaé. Kitty musiatato wyczu¢, bo
scisneta jej dton mocno az do bélu.

Zerkngta na Johnny'ego, a on odwrdcit si¢ ku nigj doktadnie
w tej samej chwili. Na moment ich oczy si¢ spotkaty. Jego
twarz ztagodniata, sktaniajac ja niemal ku... Ku czemu? By
mu przebaczy¢ to, ze nie byt w stanie uchroni¢ mamy przed
tym, co si¢ zdarzyto? A moze przesytat jej milczace prze-
prosiny zato, co Si¢ zdarzyto wczorg) na plazy? Za pocatu-
nek nanowo otwierajacy drzwi, ktore uznawata za zatrza-
$nigte na zawsze i skazujacy ja hadylemat: cierpie¢ przed
nimi czy tez w nie wkroczyc.

Szum przeszedt przez salg. A potem dzwigczny gtos mamy,
jakby odpowiadata na zaproszenie do akcji charytatywnej
lub ztozenia datku albo udziatu w wydarzeniu towarzyskim,
przedostat si¢ do uszu Daphne, wypetnionych gtuchym hu-
kiem. - Wysoki sadzie, przyznajg si¢ do winy.
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Pod drukowana wywieszka na drzwiach domu Kitty NIE-
CZYNNE, PRZEPRASZAMY, przyklegjono mniejsza kar-
teczke z recznym dopiskiem: ,Smieré w rodzinie. Przepra-
szam i dzigkuje za cierpliwosc".

Od pogrzebu mingty dwatygodnie. Byt poczatek maja, pora
roku, gdy mocne podmuchy wiatru znad oceanu chtostaty
powierzchnig wody, rozbijajac ja natysiace potyskujacych
punkcikow swiatta i czyscity niebo az do jednolitej barwy
I$niacego chtodnego bigkitu. Bazie, rosnace na wzgorzach
zadroga nr 9, zaczely Sig pojawiac na parapetach i weran-
dach, ustawione w stoikach, puszkach i starych dzbankach.
A damskie Towarzystwo Ogrodnicze konczyto przygoto-
wania do swigta begonii.

»Herbaciane serca’ byty nieczynne od potowy kwietnia. To
jednak nie odstraszyto statych gosci Kitty. Zaczeto si¢ od
Josie Hendricks. We wtorek rano, dzien po pierwszym prze-
stuchaniu Lidii przed sadem, punktualnie pig¢ po s6dmej
emerytowana nauczycielka zaczeta gtosno stukac laska w
zamknigte drzwi Kitty. Josie ledwo trzymata si¢ na nogach,
smiertelnie przerazona obecnoscia reporterow, biwakuja-
cych przed domem na chodniku. M6j Boze, aona przyszta
tylko wyrazi¢ swoj szacunek! A skoro juz tu jest, czy



nie sprawitoby Kitty duzego ktopotu zaparzenie dlanigj
filizanki herbaty ,, Darjeeling"?

Nastepnego dnia pojawit si¢ ojciec Sebastian, oferujac, ze
odprawi msze za dusze je ojca. Kitty bytawzruszona. A
kiedy zaproponowata mu kawatek ciasta marcepanowo-
kawowego, ktore wiasnie wyjeta z pieca, duchowny nie kryt
zadowolenia

To wystarczyto, by poczta pantoflowa rozeszia si¢ wiesc, ze
wprawdzie herbaciarnia oficjalnie jest nieczynna, jednak
wyjatki sa mozliwe - wystarczy tylko odpowiednio mocno
zapukac i okaza¢ odpowiednio duza determinacjg. Niekto-
rzy okazywali nawet desperacj¢. Na przykiad Joe Donelley,
ktory pokazat si¢ przed drzwiami, przestepujac z nogi na
noge jak niesmiaty trzecioklasista, az deski drewnianej we-
randy pod nim trzeszczaty. To straszne, co Sig stalo z jej ta-
ta, powiedziat, i to wszystko, co te smierdzace szczury mo-
wia 0 jej mamie. Kitty moze liczy¢ na petne poparcie catej
jego brygady z garbarni. Gdyby byta jej potrzebna jakakol-
wiek pomoc, wystarczy powiedzie¢. Nie o to chodzi, ze nie
umieja uszanowac zatoby, ale im szybcigj Kitty wrdci do
normalnego zycia, tym szybcigj zostawi to wszystko za so-
ba. A skoro juz o tym mowa, to praca idzie znacznie gorzej
bez jej cynamonowych buteczek.

Kitty podzigkowata i zapakowata do torebki reszte babe-
czek, ktore pozostaty po sniadaniu. Odprawita Joe z wy-
pchana torba i szerokim usmiechem.

Prawde méwiac, nie przeszkadzato jej to. W tym swiecie,
ktory zachwiat si¢ w posadach, serce grzata jgj tylko przy-
jemnos¢, jaka ludziom sprawiaja jej wypieki. Tutgj, z dala
od drapieznych reporterdw i upiornych nagtéwkow praso-
wych, Kitty mogta odnalez¢ odrobing tagodnosci. Schiebia-
1o jej, gdy Gloria Concepcion niesmiato poprosita o przepis
na ciasto



cytrynowe, zeby mogta sobie je piec, dopoki herbaciarnia
bedzie nieczynna. A gdy Gladys Honeick sciszonym glosem
upewniata sie, ze biednej Lidii odmdwiono zwolnienia za
kaucja, wcale nie uznata tego zawtracanie si¢, lecz odczuta,
ze ma przy sobie jeszcze jedno silne ramig, na ktorym moze
Sig wesprzec.

Wszelkie obawy przed zbyt wczesnym ponownym otwar-
ciem herbaciarni - nawet jesli to nastapito na catkiem nie-
formalnym gruncie - rozwiaty si¢ wsrod ogdlnego wsparcia
Nawet Daphne zdawata si¢ czerpac przyjemnosé¢ z pracy w
kuchni, pomagajac siostrze jak tylko mogta. | cho¢ gabcza-
ste ciasto jej wypieku z pewnoscia nie zdobytoby nagrody
na zadnym konkursie, Serena Featherstone wielkodusznie
poprosita o druga porg'g.

Tego majowego poranka Kitty bytaw ferworze porzadkéw
w spizarni. W jedngj z puszek z maka znalazta robactwo,
wigc wszystkie produkty trzeba byto przejrzec i przesypac
do nowych puszek. Doswiadczenie nauczylo ja zwalczad
takie zagrozeniaw zarodku. Babeczki upieczone z takigj
maki mogtyby je skomplikowa¢ zycie w wigkszym stopniu
niz rodzinny skandal i na dobre zamkna¢ drzwi herbaciarni.
Sprawdzita juz kazda potke i wiasnie zmiatata rozsypana
make z podtogi, kiedy przez tylne drzwi do spizarni wkro-
czyta Willa.

Kitty podniosta wzrok zaskoczona, usmiechajac si¢ lekko
nawidok zielonych drobin trawy, ktérymi jej pomocnica
zaznaczyta droge od drzwi do kuchennego stotu, gdzie za-
wiesita na krzesle dzinsowa kurtke.

- He - przywitata ja Willa, niezrecznie machajac palcami.
Cho¢ na dworze byt przenikliwy chtdd, ona miata na sobie
letniag kwiecista sukienke, zbyt mocno opinajaca ciato we
wszystkich niestosownych miejscach i sandatki, z ktorych
wytaniaty si¢ pomalowane na jaskrawy réz paznokcie.



Hej, Willa.

Wstapitam tylko, zeby zobaczyé¢, co u ciebie. Wyglada na
to, ze przydataby ci si¢ pomoc. - Willarozejrzata sig po
kuchni z pozwijanymi chodnikami i puszkami pigtrzacymi
si¢ w zlewie w oczekiwaniu na mycie. - Nie musze obstu-
giwa¢ gosci, w domu tez moge pomac. Posprzata¢ czy pra-
nie zrobi¢... ale bez suszenia. Ostatnio sweter mamusi
zniszczytam, tak si¢ skurczyt. Mamusia méwi: ,,Nastepnym
razem tak ustaw to suszenie, zeby Si¢ rozciagnat, bo jak nie,
to pierwszy raz w zyciu bede musiata uwierzy¢, ze nosze
czworke". - Zaryzykowata ostrozny usmiech.

Kitty nieoczekiwanie wzruszyta si¢ do ez, az musiata od-
wréci¢ twarz, by Willatego nie dostrzegta. -Och, Willa, to
bardzo mito z twojgj strony... ale uwierz mi, nie chciatabys
teraz by¢ w moim towarzystwie.

Katem oka obserwowata, jak poczciwa twarz Willi, pulchna
i okragta jak paczek, staje si¢ zamyslona. -Miatam takiego
wujka, Eddiego - powiedziata tagodnie. - Spit si¢ i dziabnat
kogos nozem przy barze. Jak bylismy mali, mamusia brata
mniei braci w odwiedziny do wigzienia. Nigdy nie ptaka-
tam ani nic takiego. -Wzruszyta ramionami. Nie musiata
méwi¢, ze to, co w rodzinie Kitty wydawato si¢ tak niezwy-
kte, w jg srodowisku jest chlebem powszednim.

Kitty odchrzakneta. - No cdz, skoro tu jestes - powiedziata
dziarsko - to moze uprzatniesz t¢ make z podtogi. Nie mia-
tam nawet czasu odstucha¢ automatycznej sekretarki.

Bez watpienia ustyszy gtos kolejnego reportera. Wczorg) na
tasmie sekretarki nagrat si¢ redaktor magazynu ,,People”
oraz dawny sasiad, ktéry chciat si¢ koniecznie dowiedziec,
czy to prawda, co wyczytat w ,Globe", ze jef matce odmé-
wiono zwolnienia za



kaucja, bo jest jedna z przywddczyn tajemnego kregu sata-
nistow.

Od Heather ani od Seana nie byto ani stowa. Ale jesli pro-
stoduszna Willa umiata na to wszystko spojrze¢ chtodno...
to moze i Heather bedzie do tego zdolna. Pozostawato tylko
mie¢ nadziej¢. A co do Seana...

Przestraszyta sig, gdy w dniu pogrzebu pokazat si¢ w domu.
Ich mate interludium sprzed paru dni zacz¢lo jej si¢ wyda-
wacé zaczarowanym snem, cudem, ktéry zjednoczyt ich w
magicznej chwili. Nie oczekiwata od niego nic wigce.
Sean najwyrazniej widziat to inaczej. Uszanowat powod
wizyty, jednak nie pozostawit watpliwosci co do swych
intencji. Chciat ja zndw zobaczy¢, oswiadczyt prosto z mo-
stu. Zazenowana i jednoczesnie mile ujeta, Kitty zasmiata
Si¢ nerwowo, mowiac, ze nie wie, czy to madry pomyst,
zwazywszy okolicznosci. Jesli jednak liczyta, ze tym zbije
Seana z tropu, nie docenita jego uporu... amoze stopnia
zaangazowania. Szczerze méwiac, byta nie byta wolna od
pokusy. Zupetnie jakby przypominata sobie niezwykla sto-
dycz, ktorej skosztowata, odzyto w niej wspomnienie mu-
skularnego mtodego ciata i zarliwosci, z jaka si¢ w nigj po-
ruszat.

Ostatecznie obiecata, ze zastanowi si¢ nad tym wszystkim,
lecz nie wczesnigj, nim upora si¢ z cala ta paskudna sprawa.
Narazie cata uwage musi poswigci¢ wytacznie matce. Pro-
kurator niewzruszenie sprzeciwiat si¢ zwolnieniu za kaucja.
Sedzia, zbity z tropu stanowcza odmowa mamy pomniej-
Szania swojej winy, dat si¢ przekonat, ze jest osoba , niesta-
bilnag umystowo" i wymaga ciagtej obserwacji. W niedaja-
ce sSig blizej okresli¢ przysztosci Lidia Seagrave miata po-
zosta¢ w areszcie powiatowym.



Daphne byta zdruzgotana. Ona bardziej niz Kitty liczyta na
to, ze mamawrdci do domu. Jednak ta decyzjatylko podsy-
citajej determinacje, by w taki czy inny sposob doprowa-
dzi¢ do uwolnienia mamy. Wtasnie w tgj chwili sondowata
sasiadow, pukajac do drzwi kazdego, kto tylko chciat z nig
rozmawiaé. Rezultaty nie byty imponujace. Wydawato sig,
ze nikt nie zauwazyt niczego szczeg6lnego w zachowaniu
Lidii przed owym feralnym dniem. Daphne jednak nie mia-
ta zamiaru da¢ za wygrana, dopdki nie sprawdzi kazdego
adresu z notatnika mamy.

Na koncu listy byta Beryl Chapman. Daphne umiescita ja
tam po incydencie w domu pogrzebowym i pozniejszych
wyjasnieniach Leanne. W pierwszym odruchu Kitty miata
ochote podejs¢ do Beryl, mocno wykrecic jgj reke i zaza-
da¢, by powiedziata wszystko, co wie. Wkroétce jednak
wszystko przemyslata. Bez watpienia rewelacje Beryl przy-
czynia si¢ do budowania wizerunku mamy jako zdradzanej
zony, trzeba wigc postepowac ostroznie. | narazie powinny
by¢ dlaBeryl mite, tak jak tego dnia po pogrzebie, gdy nie-
oczekiwanie zjawita si¢ w progu, niosac pod pacha garnek z
potrawka. Daphne usmiechata si¢, zaciskajac zgby, aKitty
grzecznie dzigkowata za potrawke... ktéra znalazta si¢ w
koszu na smieci w chwili, gdy tylko Beryl wyszta z ich do-
mu. P6zniej moga skorzystac z pretekstu odwiezienia garn-
ka, by delikatnie wydoby¢ od nigj jakies informacje na te-
mat rodzicow. Jesli nie bedzie chciata moéwi¢, Cathcart mo-
ze wezwa ja naswiadka. Ale to byta ostatecznosc.
Tymczasem Daphne i Kitty postanowity dziata¢ dyskretnie.
Pozostana w kontakcie z Beryl, a kiedy nadejdzie wiasciwa
chwila, uderza.

Gdy Kitty wrdcita do kuchni po odstuchaniu sekretarki,
Willa zajgta byta myciem podtogi. - Jakies wia-



domosci? - zapytata, przecierajac mopem mokre plytki.
Nic specjalnego. - Lekko potrzasngta gtowa. -Nie chciata-
bys nawet wiedziec, jak tu teraz jest. Niebianskie szwadro-
ny to mato powiedziane.

Niebianskie szwadrony?

Och, wiesz, wszyscy ci nawiedzeni. Przedwczorgj jakas
staruszka krzyczata mi do stuchawki, ze moja matka bedzie
Sig smazy¢ w piekle. Inni maja zdaje si¢ poczucie migji,
zeby znalazta odkupienie na jakiejs religijne sciezce. Przy-
sylgja cate tony ulotek i broszur. Daphne twierdzi, ze mo-
gtabym otworzy¢ punkt skupu makulatury.

Willa zanurzyta mop w kuble, rozlewajac troche wody na
podioge. - Lubi¢ twoja siostre. Mita kobieta. Zatozg Sig, ze
teskni za dzie¢mi. Ja bym chyba oszalata, gdybym miata
tyle dni nie widzie¢ moich.

-Dzieci sa z jgf megzem.

Willa podniosta wzrok, zaskoczona. - Z mgzem?
-Manaimig¢ Roger. - Nic dziwnego, ze Willa nawet nie wie,
iz Daphne jest mezatka. Jgj maz niezbyt czesto Sig tu poka-
zywat w ostatnich latach.

Willa powrdcita do mycia podtogi. - No tak, kazdemu by
mowe odebrato. - Machata [$niacymi czarnymi wiosami do
przodu i do tytu, z zapamigtaniem szorujac mopem po pod-
todze. - Twoja mamaw wigzieniu jak moj wujek Eddie.
Zaloze Sie, ze ktos wie cos, co mogtoby pomac... ze jest
jakas tajemnica, o ktére si¢ nie mowi... To by byto dobrze,
no nie?

Uplyngta chwila, zanim Kitty zaczgto si¢ przejasniac w
glowie. Dziewczyna musi cos wiedzie¢. Cos, co w jakis
Sposob wiagze Sie z mama.

-A c6z to mogtaby by¢ zatajemnica? - spytata odniechce-
nia, by nie okaza¢, ze serce je dudni.

Willa odwrdcita wzrok. - No... pewnie nic takiego.



-Tak czy inaczej, mozesz mi powiedziec.

Willa przerwata zapamicgtate mycie podtogi i oparta si¢ na
kiju, przyciskajac go do wydatnej piersi jak partneraw tan-
cu, gdy graja ostatniego walca wieczoru. - To mamusia cos
widziata - odezwata sie cicho.

Co widziata?

Mamusia powiedziata, ze to nie moja sprawa. Zreszta, kto
nam uwierzy? - Do tonu Willi wkradta si¢ obronna nuta, a
j€ okragtatwarz si¢ nachmurzyta. - Wiem, ze powinnam ci
byta powiedziec¢, ale widziatam, jak ci zle. - Przygryzia
warge i otarta tzg¢ sptywajaca po pulchnym policzku.

Kitty czekataw petnym napigcia milczeniu.

-Twdj tato - wypalita wreszcie Willa - byt regularnym go-
sciem... w motelu. Zawsze przyjezdzat po potudniu, kiedy
mnie tam nie byto. Przyjezdzat on'i jego... przyjaciotka
Mamusia mowi, ze nigdy nie byto z nimi ktopotow. Ale jak
Si¢ zrobit caly ten batagan z twoja mama, pomyslatam, ze
powinnas si¢ dowiedziec.

Kitty zaczeta sig cicho smiac. Kobieta. Oczywiscie. Zauwa-
zywszy zaszokowana twarz pomocnicy, wyjasnita po-
spiesznie: - Och, Willa, przepraszam. Nie chcg tego lekce-
wary¢, ale to nie byla pierwsza przyjaciotka ojca. - Przesu-
neta palcami po policzkach, ociergjac 1zy. - A co to bytaza
kobieta? Ktos, kogo moge znac?

Willa potrzasneta gtowa. - Mamusia nie mowita, jak wygla-
data, tylko ze mtodsza od niego i catkiem tadna. Ale - oczy
jg sig¢ zwezity w nieoczekiwane] przebiegtosci - moze be-
dzie wigcej pamigtala, jak ty ja zapytasz.

Kitty wahata sig tylko chwilg, zanim wyjeta mop z uscisku
Willi. - No to na co czekamy? Jedzmy. - Jesli tylko byl cien
nadziei, ze tatajemnicza kobieta rzu-



ci nowe swiatto na smier¢ taty, musiata podazac tyratro-
pem. - Zadzwon do mamy i powiedz, ze wybieramy si¢ do
niej. Czekam na ciebie w samochodzie.

Bytaw potowie schodéw na werandzie, gdy dostrzegta zna-
joma z0ita polciezardwke, parkujaca na chodniku tuz przed
je) podjazdem. Staneta jak wryta, a serce w niej zamarto.
Sean. Obserwowala, jak wysiada z samochodu i zamyka
drzwi z gtuchym trzaskiem, od kt6rego niemal zatrzgsty si¢
licie starego wiazu, ocienigjacego chodnik.

Dostrzegt ja i pomachat reka.

Kitty nie zareagowata. Stata jak wrosnigtaw ziemig, gdy on
wyszedt z cienia. Wygladat, jak gdyby przyjechat tu wprost
z pracy. Nawet z tg odlegtosci rozpoznawata smugi zywicy
na dzinsach i flanelowej koszuli z podwinigtymi rekawami
oraz drzewny pyt, potyskujacy w jego nastroszonych ciem-
nych wiosach. Jego oczy I$nity barwa mocnej herbaty.

Jest mtodszy ode mnie. Wiec, méj Boze, dlaczego stoje
oniemiata jak zakochana nastolatka?

Musiata cos zrobi¢. Ruszy¢ w jego kierunku i powiedziec,
ze przemyslatawszystko i nie widzi sensu w dalszym pod-
trzymywaniu zngjomosci. Po pierwsze, to zwiazek bez
przysztosci. A zreszta, co pomyslataby Heather, gdyby si¢ 0
tym dowiedziata?

Cokolwiek zdarzyto si¢ tamtej nocy - nie mogta zaprzeczyc,
ze to byto cudowne - to Si¢ wigcej nie powtorzy, jak nagta
iluminacja.

Jednak nie miata szans, by mu to wszystko powiedziec.
Zanim zdotata wykona¢ najmniejszy ruch, Sean kroczyt
przez podworko. Zatrzymat si¢ przed schodami, a jego
wzrok btadzit od kurtki przewieszonej przez jej rami¢ do
kluczykéw samochodowych w jg dioni, az wreszcie spo-
czal natwarzy. Spojrzenie nie byto ostre ani przenikliwe,

najwyzej pytajace.



Kitty, z dudniacym sercem stata wrosnigtaw stopien, na
ktérym sie zatrzymata, i byta dojmujaco swiadoma kilku
rzeczy jednoczesnie: ze je policzki oblewaja si¢ rumien-
cem, ze przez rozdarty materiat dzinsbw widzi kawatek jego
opalonego kolana i ze Rommie, ktry zawsze obcych trak-
towatl z dystansem, podchodzi do Seana i zaczyna liza¢ mu
dton.

Pogtaskat psa. A potem, jak gdyby uzyskat odpowiedz na
wszystko, co chciat wiedzie¢, postawit swoj roboczy but, na
stopniu schodow i ruszyt w gore, az znalazt sig przy niej.
Wyjmujac kluczyki z jej dioni, powiedziat sciszonym gto-
sem: - Nie wiem, dokad si¢ wybierasz, ale wygladasz tak,
jakbys miata wyladowac w rowie. Lepiej bedzie, jesli ja
poprowadzg.

Jechali autostrada do Barranco. Nadktadali w ten sposob
sporo drogi, ale bezposrednia droga byta tak wyboista, ze
Willa nalegata, by ja omija¢ z daleka.

Kitty, obserwujac ciemnozielone pola brukselki z prawe
strony, a z lewej pozbawiona blasku przez zachmurzone
niebo, zmatowiala, srebrzysta taflg oceanu, zastanawiata sie,
jak masi¢ zachowac. To, ze Sig przespata z Seanem w
chwili stabosci to jedno, a wyprawa do Barranco w towa-
rzystwie Willi to co innego. Powiedzie¢ mu, po co tu jada?
Chory pomyst? Przeciez ledwo go zna. C6z go powstrzyma
przed tym, zeby sprzeda¢ taki smaczny kasek o niewierno-
$ci jej ojcado tych czyhajacych na kazda sensacje brukow-
cow? Bog jeden wie, zei on, i jego siostramieliby na co
wydac pieniadze. Przeciez wobec nigj nie ma zadnych zo-
bowiazan.

A jednak Kitty w glebi duszy wiedziata, ze Seanowi moze
ufac. Czuta, ze predzej sprzedatby caty swoj



dobytek niz tajemnice innego cztowieka. Co wigcej -cos
migdzy nimi istnialo - jakas wigz, zwiazek, a moze tylko
zalazek czegos, co Sig z czasem rozwinie. Cokolwiek to
byto, milczata, gdy Sean skrecat z trasy w ulicg, przy ktérej
mieszkata Willa, i ani stowem nie prébowat zadeklarowat
dyskrecji. Nie bylto potrzeby.

Zanim dotarli do motelu prowadzonego przez matke Willi,
zaczat kropi¢ deszcz. Byt to pigtrowy budynek ze sptowia-
tych rézowawych zuzlowych ptyt, obrzezonych tuszczaca
Si¢ turkusowa farba. Wysiadajac z samochodu, Kitty czuta,
jak serce jej zamiera. Nigdy nie styszata zadnego narzeka-
niaw ustach Willi, ale posgpny widok sam mowit za siebie.
Sean miat racje. Nie miata pojgcia o takim rodzaju biedy.
Przeskakujac przez katuze, ktora zebrata si¢ w jednej z wy-
rw - atych w asfalcie na parkingu byto petno, jak krateréw
po pociskach na polu bitwy - Kitty instynktownie siggneta
po dion Seana. Dotykajac cieptej, stwardniate] od pracy
dtoni, poczuta dreszczyk siggania po owoc zakazany. Zerk-
neta nerwowo przez ramie. Ale ktdz tutg) miatby ja 0sa-
dzac? Willa? Kitty usmiechnegta si¢ na sa mysl. Przemita
samotna matka, wciaz otwarta na nowe przygody, kroczyta
przed nimi, rozpryskujac wodeg w katuzach, zalewajaca jeg
sandatki i chlapiaca na kwiecista sukienke. Ona z pewno-
scia nie bytaby zgorszona nawet tym, gdyby Kitty nago
hustata si¢ na zyrandolu.

W tgj chwili Willa nie myslata jednak ani o Kitty, ani o
wianuszku swoich adoratoréw. Drzwi do pokoju kierownika
administracyjnego byty otwarte, a ssamtad wybiegto ku nigj
dwaoch chtopcdw o ciemnych kedzierzawych wiosach i diu-
gich sniadych konczynach. Mtodszy przytulit sie do jej no-
gi, astarszy wskoczyt wprost w otwarte ramiona.



-Tonio, Walker, bardzo dokuczaliscie babci? Spaliscie
grzecznie? Zjedliscie wszystko? - Willa obsypywata ich
pocatunkami, jak gdyby nie widziataich od kilku dni, anie
kilku godzin.

Kitty poczuta znajome uderzenie serca. Palce Se-ana moc-
niej zacisngty si¢ na jej dtoni, co sprowadzito na je twarz
zawstydzony rumieniec. Nerwowo zerknegla na niego. -
Mam wrazenie, ze czegokolwiek si¢ dowiem, to tylko po-
gorszy sprawe - mrukneta. -Obiecaj mi, ze nie wykorzystasz
przeciwko mnie tego, iz moj tato zdradzat mameg w tanim
motelu.

-A co jest gorsze: tani motel czy to, ze zdradzat?
Dostrzegta w jego oczach kpiacy btysk i zmierzyta

go groznym spojrzeniem. - Udam, ze tego nie styszatam.
Kiedy weszli do srodka, pani Aquino - réwnie przysadzista
jak corka, ale pozbawionatego wdzigku, ktory miata Willa -
podniosta si¢ ze zniszczonej, wytartel kanapy. Podchodzac
do nigj, by uscisna¢ wyciagnigta reke, Kitty starata si¢ nie
zwraca¢ uwagi na zabawki rozrzucone na dywanie i zawie-
szone nascianie w tanich ramkach zdjgcia dzieci Willi.
-Dzigkuje, ze znalazta pani dla mnie chwilg, pani Aquino -
powiedziata. - To jest mgj... przyjaciel, Sean Robbins. Nie
zabierzemy pani wiele czasu. Wiem, ze jest pani bardzo
zajgta

Duza kobieta o szerokiej twarzy, wyztobionej jak boczne
drogi do Barranco i brazowej jak pociemniate od nikotyny
sciany tego pokoju, wybuchta schrypnigtym smiechem na-
togowej palaczki. - Zajeta? O tak, pewnie ze jestem zaj¢ta...
tymi matymi matpkami, ktére si¢ tu placza. - Obrzucita
wnukéw czutym spojrzeniem. - Siadajcie. Normalna czy
dietetyczna?

Zdezorientowana Kitty nie wiedziata, co ma odpowiedziec.
Na szczegscie Sean od razu wyczut jef zakto-



potanie i odpowiedziat za nich dwoje: - Prosimy o dwie
dietetyczne coca-cole.

Dopiero kiedy z napojami w dtoniach usiedli naprzeciw nigj
nawytartej sofie, matka Willi zaczgta sig¢ zachowywac wy-
mijajaco. - Nie chcg nic ztego méwi¢ o zmartych - zaczeta,
kierujac wzrok na ustawiona na telewizorze, oprawiona w
ramke stara czarno-biata fotografie, z ktorej spogladat za-
lotnie megzczyzna z wasikiem i gtadko zaczesanymi do tytu
wiosami. Czy to ojciec Willi, ktory odszedt wkrotce po je)
narodzinach? Cos w tym jest, pewne podobienstwo mozna
dogtrzec. Jednak dalsze rozwazania uniemozliwit jej
schrypnigty gtos pani Aquino. - Nie moja sprawa, co ludzie
robia, jesli tylko jest zaptacone. Ale kiedy ustyszatam w
telewizji, co Sig zdarzyto... - zawiesita glos.

-Prosze, pani Aquino. Wszystko, co pani pamig

ta, moze okaza¢ Sig¢ pomocne. - Miata juz ochote do

dac, ze chybai tak znawigkszosé tych rewelacji nate

mat ojca, wigc kolejna je nie zabije, kiedy uciszyt ja
mocny uscisk naramieniu.

Patrzyta, jak Sean wyciaga z kieszeni na piersi paczke pa-
pierosdw i czestuje pania Aquino, atadzigkuje skinieniem
glowy i wydobywa z przepastnych giebi fartucha jednora-
zowa zapalniczke.

Mate, zatopione pod migsistymi powiekami oczka kobiety
zwezity sig, gdy wokot jej pomarszczonej twarzy zaczety
Si¢ leniwie unosi¢ wstazki tytoniowego dymu. Kitty uswia-
domita sobie nagle z pewnym szokiem, ze matka Willi musi
by¢ niewiele od nigj starsza.

Nie chcg, zeby mi sig tu ktos platat i wsadzal nosw nie
swoje sprawy - chrzakneta pani Aquino. -1 bez tego wystar-
Czy mi zmartwien.

Nikt tu nie przyjdzie i nie bedzie pani ktopotat -pospiesznie
zapewnit ja Sean. - Pani nazwisko nigdzie nie zostanie wy-
mienione.



Prowadze tutg czysty interes. Nic wielkiego, ae wyzy¢
jakos z tego mozna. - Matka Willi westchneta i tapczywie
zaciagnela sig papierosem.

Obiecuje pani, ze nie bedzie...

Zadnej policji - przerwat Sean. - Przysiegam. Jak Boga ko-
cham. - Przezegnat si¢ jak katolik przed katoliczka, wzro-
kiem nakazujac Kitty, by pozwolita mu méwic. - Chcemy
tylko, zeby nam pani powiedziata, co pani wie. To nie wyj-
dzie pozaten pokoj.

Po krotkim zastanowieniu, gdy cisze przerywaty tylko wes-
tchnienia, po ktérych wydmuchiwany dym szarymi girlan-
dami wznosit si¢ ku sufitowi, pani Aqu-ino ustapita. - Wi-
dziatam ja tylko raz, i to z daleka. Jakas mtoda. Nietaka
mtoda jak Willa, ale koto trzydziestki, mogta nawet miec
trzydziesci piec. Wiosy blond. Dotad - dotkngta ramion.
Cos jeszcze?- dopytywat Sean.

No tak, jest jeszcze to. - Kobieta podniosta sig, by wzia¢ cos
z péiki nad telewizorem. Cos btysneto w migsistej dtoni
wyciagnietej do Kitty. - Pokojéwka znalazta, jak sprzatata
pokd.

Kolczyk. Ztoty, w ksztatcie matego supetka. Jeden z pary,
ktéra mogta by¢ kupionaw kazdym z setki okolicznych
sklepdw. Z pewnoscia nie doprowadzi jej do tej kobiety,
kimkolwiek ona jest. Kitty starata si¢ nie okaza¢ rozczaro-
wania.

-Mogg go zabrac? - spytata, obracajac kolczyk w palcach.
Nigdy nie wiadomo, pomyslata.

Pani Aquino tak dtugo zwlekata z odpowiedzia, az Willa
siedzaca po turecku na podtodze, trzymajac po jednym swo-
im brzdacu na kazdym kolanie, zaprotestowata: - Mamusiu!
Pani Aquino zmarszczyta groznie brwi, niemnigj oddata
kolczyk Kitty. - Tylko zadnych glin, dobrze?

-Zadnych glin - obiecata Kitty.



Dopiero kiedy Sean wygtosit stowa pozegnania, pani Aqu-
ino odprowadzajac ich do drzwi, rzucita: -Taka pielegniar-
ka... Mozna pomyslec, ze nie ma chorych ludzi, zeby si¢
mogta nimi zajaé.

Serce Kitty przyspieszyto rytm. - Jaka pielggniarka?

Pani Aquino wzruszyta ramionami od niechcenia, jakby to,
co wiasnie powiedziata, nie byto niczym szczegélnym. - Ta
kobietaw samochodzie z pani ojcem. Miata na sobie strj
pielegniarki.

Byto p6zne popotudnie, kiedy dotarli do domu. Kitty prze-
wazajaca Czgs$¢ drogi powrotnej milczata, analizujac w my-
slach wszystko, co ustyszata. Wigc tato miat romans z pie-
legniarka. No cdz, jakos jej to nie zdziwito. Przeciez praco-
wat w szpitalu petnym pielegniarek. A jak mogta rozpozna¢
te jedna sposrad dziesiatek, majac jako wskazdwke tylko
maty ztoty kolczyk? Zupetnie jak poszukiwanie Kopciuszka
z pantofelkiem w dtoni. Tylko ze ta kobieta zdecydowanie
nie byta Kopciuszkiem.

Gdy Sean wjechat na podjazd, Kitty bytatak pograzonaw
myslach, ze nie od razu dostrzegta dziewczyng siedzaca w
kabinie potciezarowki. Ciemnowtosa dziewczyna potrza-
sneta wiosami, ukazujac posgpnie wygicte ustai zwezone
oczy. O Boze! Heather. Wygladata na zdenerwowana. Nie,
zdenerwowana to mato powiedziane. Wygladata na wscie-
kia. Kitty byta zaalarmowana.

- Cholera, zapomniatem, ze miatem ja odebra¢ ze szkoty. -
Sean zaklat pod nosem, hamujac tak gwaltownie, ze wyrzu-
cito ich do przodu. Wytaczyt silnik i wsuwajac Kitty klu-
czyk w dton, wyskoczyt z samochodu.



Heather wygramolita si¢ z kabiny poiciezarowki, niezrecz-
nie, jakby wynosita karton jajek. Jgj ciaza byta bardziej wi-
docznaniz przy poprzednim spotkaniu, zauwazyta Kitty,
Czujac, jak cos si¢ w nigj skreca. Popatrzyta na jej jaskra-
wozoOtte leginsy i jarzenioword-zowa bluzg z misiem naszy-
tym z przodu. W tgj chwili nie wygladata na swoje szesna-
scie lat, raczej jak rozkapryszona szesciolatka w napadzie
ztego humoru.

-Heather! Jaka mita niespodzianka. - Kitty, wysiadajac z
samochodu, skierowata si¢ do nigj z serdecznymi stowami
przywitania, podczas gdy jef mysli krazyty jak oszalate.
Skad ona si¢ tutg] wzigta? Wie, co zaszto miedzy mna i Se-
anem?

Najwyraznigj nie, bo Heather obrzucita ja tylko przelotnym
spojrzeniem, a cala ztos¢ wytadowata na Seanie. - Miates
tam by¢! Miatam umOwiona wizyte u lekarza, pamigtasz?
Gdyby Misty nie zaproponowata, ze mnie podrzuci do do-
mu, to nie wiem, co bym zrobita. Musiatysmy najpierw po-
jecha¢ do nigj do domu, zeby mogta powiedzie¢ swojej
mamie, ze wrdci pozniegj. | co widze po drodze? Cholerna
polcigzarowke, zaparkowana w ostatnim miejscu, w jakim
mogtabym si¢ jej spodziewac!

Przepraszam, siostrzyczko. - Sean podnidst rece, przyznajac
si¢ do winy. - Zdarzyto mi sig to raz na sto przypadkow,
sama musisz przyznac.

Aletoi tak jest nie w porzadku. - Jgj ustawygigly sie w
podkowke, a dolna warga zaczeta drzec. - Sean, dobrze
wiesz, jak nie znosze¢ by¢ wystawiana do wiatrul.

Nie wystawitem ci¢ do wiatru, po prostu zapomniatem. - W
gtosie Seana pobrzmiewata irytacja, cho¢ objat siostre ra-
mieniem w gescie pocieszenia. Obserwujac ich, Kitty nagle
odniosta wrazenie, ze jest tu intruzem.



A jednoczesnie Sean nigdy nie byt jg blizszy niz w tej
chwili. Moze nie w ten sposob jak tamtej nocy, gdy zadna
sita nie bytaby w stanie jgj powstrzyma¢, gdy si¢ z nim ko-
chata. Teraz byto to cos innego, cos naturalnego i nie-
uchronnego jak wznoszacy si¢ przyplyw, cos, co ja przera-
zato. MOj Boze, przeciez ja si¢ wiasnie w nim zakochujg.
Gdyby Kitty mogtato w jakis sposdb powstrzymag, uczyni-
taby to natychmiast. Nie byto jej do niczego potrzebne. Nie
chciatatego. Jedyne, czego chciata, to by nie odbierano jej
dziecka, o ktérym tak marzyta

Moze wejdziemy do srodka? - zasugerowata ze spokojem,
ktory zdawat si¢ niemal kpi¢ z jej rozszalatych emogiji. -
Napijemy si¢ czegos. Tobie, Heather, z pewnoscia dobrze
zrobi filizanka herbaty. - Deszcz juz ustat, ale w wilgotnym
powietrzu utrzymywat si¢ przenikliwy chtod i biedna
dziewczyna, ktéra musiata tu juz czekac jakis czas, cala
drzata.

Nie, dzigkuj¢ bardzo - btysneta obrazonym spojrzeniem.
To naprawde zaden ktopot.

Powiedziatam, ze dzigkujc.

Kitty cofneta si¢ 0 krok, a na policzki wypetzt jej rumieniec.
Z10s¢, ktérabyta wymierzonaw Seana, teraz uderzytaw
nia. Wydgte drzace ustai ciemne btyszczace oczy Heather
przywodzity jej na mysl instynktowna czujnos¢ zagrozone-
go zwierzecia

Zanim Kitty mogta odpowiedzie¢, Sean stanat w jegj obro-
nie. - Dg jg spokdj, Heather. Onatylko prébuje poméc.
Jesli musisz si¢ nakims odgrywac, to masz mnie. To jatutg
nawalitem.

Mowit tagodnie, jakby dobrze wiedziat, do czego moga
doprowadzi¢ ostrzejsze stowa, jednak Kitty i zato bytamu
wdzigczna. Miata dziwne wrazenie, ze jest wciaganaw cos
wbrew swej woli.



Heather, zmieszana, przenosita wzrok z Seana na Kitty, jak
gdyby dopiero w tgj chwili zacze¢la si¢ zastanawia¢, skad Sig
Sean tutg] wzial. - O co tu chodzi, Sean? - spytata rozdraz-
nionym tonem. - Myslatam, ze jestes przeciwny pomystowi,
zebym oddata dziecko.

Sean wyprostowat sig niezrecznie, zdejmujac reke z ramie-
niasiostry. - A kto powiedziat, ze zmienitem zdanie?

- No to co tutgj robisz?

Kitty poderwata sig, zanim zdazyt odpowiedziec. -Heather,
janie zmienitam zdania. Jesli tylko dasz mi szansg, udo-
wodnie ci, ze bede doskonata matka.

Heather zmierzyta ja przeciagtym spojrzeniem. -Chyba zar-
tujesz? Jak mogtabym ci odda¢ swoje dziecko po tym, co
zrobita twoja matka? - Nagle przestata wyglada¢ tak mtodo.
W jgj glosie i zachowaniu pojawita si¢ szorstkosé, ktorej
wczesnigl Kitty nie dostrzegata

Kitty objeta si¢ ramionami. Drzata, lecz nie z chtodu. No
c6z, tego sie mogtam spodziewaé, napomniata si¢ w duchu.
A jednak to nie ukoito gtuchego bolu, ktéry ogarniat jej
ciato.

Sean odwrdcit sie¢ gwattownie. - Heather, nie musisz by¢ tak
niegrzeczna - warknat na siostreg. - Wystarczyto powiedzie¢
zwykle ,nie".

Z10s¢ w jego glosie cos w Heather przetamata. Skrytatwarz
w dioniach i zaczeta gtosno szlochat. Gdy Kitty niepewnie
dotkneta jej ramienia, rozptakata si¢ na catego. Jak dziecko.
Jak mata, zagubiona dziewczynka, ktéra sama potrzebuje
matki. Heather nieSmiato spojrzata na nia spomigdzy mo-
krych palcow. - Przepraszam - wykrztusita, zanoszac si¢
ptaczem. - Sean maracje. Nie chciatam si¢ na tobie od-
grywac. To nie twojawina



W porzadku - powiedziata Kitty.

Jestem pewna, ze bytabys swietha matka. Moze... - Heather
zamilkta, by otrze¢ nos rekawem rézowej bluzy z misiem.
Kitty miata wrazenie, ze cate powietrze uszio z jej ptuc.
Czuta si¢ wydrazona jak jabtko pozbawione komory na-
siennegj. Czekata, nie Smigjac Sig¢ poruszy¢, a nawet ode-
tchna¢, by nie sptoszy¢ tych stow, ktére miaty nadejs¢.
Jednak kiedy Heather zndw si¢ odezwata, zwrdcita sie do
brata. - Moglibysmy juz jecha¢, Sean? Nie czuje Si¢ za do-
brze.

Kitty walczyta ze soba, by nie krzykna¢: Nie, poczeka!
Powiedz mi przynajmniej, czy mam choc¢ cien nadziei...
Lecz zanim mogta wydoby¢ z siebie stowo, Sean otoczyt
siostre ramieniem. - Lepig) Sig¢ poczujesz, kiedy juz bedzie-
my w domu - powiedziat cierpliwym tonem.

Heather postusznie pozwolita poprowadzi¢ si¢ do poicicza
rowki, gdzie pomdgt jej usadowic si¢ w kabinie. Przecho-
dzac do samochodu od strony kierowcy, Sean rzucit Kitty
porozumiewawcze spojrzenie, jakby méwit: No coz, koniec
odwiedzin.

Jednak dla Kitty to byto cos wigcej niz koniec odwiedzin.
To byla megczarnia. Nie pozbawiono jej resztek nadziei, ale
wtracono w otchtan oczekiwania. Gdyby tylko Heather na-
uczytasi¢ mi ufac...

Obserwujac poiciczarowke Seana znikajaca zarogiem, Kit-
ty powstrzymywata pragnienie, by za nia pobiec. Jednak
stata tylko przed domem, modlac si¢ w duchu, by nadszedt
dzien, kiedy bedzie mogta trzyma¢ w ramionach dziecko.
Dziecko, ktore nalezato do nigj w kazdym $nie, lecz ona co
dzien budzita si¢ ze snu z bolem i pustka.
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- Widok z drugiego pigtrajest naprawde olsniewajacy. Ma
pan ochote zobaczy¢? - Alex z usmiechem odwrdcita sie¢ do
dobrze ubranego czterdziestoletniego mezczyzny, nowego
klienta, ktéremu po raz pierwszy pokazywata dom, a ktory
teraz przesadnie dtugo podziwiat skomplikowany wzor par-
Kietu u podn6za schodow.

Zwracata uwage, by zawsze o to pytac, nawet gdy klient byt
peten entuzjazmu. Zreszta ktdzby nie byt peten entuzjazmu
w takim domu jak ten - w stylu krolowej Anny, z widokiem
na ocean, odlegtym kilka przecznic od migjsca, w ktorym
Alex si¢ wychowata? Za taka niewygdrowana cene posia-
ditos¢ zniknie z rynku w ciagu kilku dni, jesli nie kilku go-
dzin. Szkoput w tym, ze Alex nie miata na nia wytacznosci.
Jeszcze dzisiejszego popotudnia szescioro innych agentdw
miato przywiez¢ tu swoich klientdw, wigc jesli Alex pierw-
szanie zgtosi oferty, catkiem tadna prowizja komu innemu
wpadnie do kieszeni.

M¢j Boze, zebym tylko nie wydata mu si¢ zbyt zde-
terminowana.

Potrzebowata tej transakcji. Potrzebowata jej rozpaczliwie.
Juz byt maj. Az niewiarygodne, ze ponad dwa tygodnie
uptynety od pogrzebu ojca. Dlanigj ostatnio czas jakby sig
zatrzymat i tylko rosnacy stosra-



chunkéw na domowym biurku swiadczyt, ze swiat jednak
nie stanat w miejscu. Rachunki i wezwania do zaptaty, jak
to z Fog City Motors, ktérym byta winnatrzy tysiace oplaty
leasingowej za BMW. Jesli do dziesiatego maja - to juz za
tydzien! - ptatnos¢ nie wplynie narachunek bankowy, sa-
mochdéd ponownie przejdzie naich wiasnosé. A jak Alex
bedzie zarabia¢ na zycie bez odpowiedniego srodka trans-
portu? Nie mogta oczekiwa¢ od swoich klientéw, ze to oni
beda ja wozi¢ od domu do domu, wigc pozostataby e tylko
praca trutnia biurowego za minimalne wynagrodzenie.

A do tego policja podatkowa. W ubiegtym tygodniu dzwo-
nit do nigj ksiggowy ze ztymi wiadomosciami: nie ma szans
na uktad, ktory chciat wynegocjowac. Agent federalny,
obrzydliwy maty cztowieczek, okazal si¢ bardziej nieprze-
jednany niz si¢ spodziewa-nJJ. Zupetnie jakby przestepstwo
popetnione przez matke i na nigj odcisngto pigtno. Najwy-
razniej podejrzewat, ze ucieknie najblizszym lotem do Bra-
zylii.

A to naprawde byto smieszne. Nie wiadomo, czy zdotataby
uzbiera¢ pieniadze na bilet autobusowy, a co dopiero na
samolot do Rio. W ostatnim miesiagcu miata stabe wyniki
sprzedazy. | to nie tylko z powodu wielu dni nieobecnosci
po smierci ojca. Ludzie czuli sig przy nigj niezregcznie. Ci,
ktorzy styszeli o tragedii w jgj rodzinie - aktdz o nigj nie
styszat - unikali jej, jak gdyby byta zagrozeniem.

W biurze byto jeszcze gorzgj. Kilkoro agentow wymruczato
uktadne kondolencje, jednak nie uszedt jej uwagi szczegdl-
ny btysk w ich oczach. - Chetnie zajme si¢ twoimi klientami
przez parg dni... jesli potrzebujesz czasu na... hm... poukta-
danie spraw rodzinnych -zaproponowata par¢ dni temu Mi-
mi Robero. No pewnie, ze chetnie bys sie zajela, pomyslata
Alex, deklarujac gtosno wdzigcznos¢ za propozycjg. | przy



okazji obrabowatabys mnie co do centa z moich prowizji.
Wystarczy przez chwilg nie mie¢ si¢ na bacznosci, a na-
tychmiast wszyscy gotowi sa deptac jej po pigtach.

Nikt nie wiedziat, ze Alex, cho¢ tak doskonale maskowata
bol, w ostatnich dniach z trudem zachowywata panowanie
nad soba. Moze, gdybym umiata ptakac. Nad grobem ojca
pograzonaw bolu, jednak bez jednej 1zy, obserwowata
opuszczana do ziemi trumng. Czuta sig jak zamarznigta wo-
da, ktéra za chwilg rozsadzi rurg. Tato nie zyje... aw pe-
wien sposob i matka dla niej umarta. Jak tu ptaka¢ nad
czyms takim? Zreszta gdyby zaczeta ptakac, pewnie nie
bytaby w stanie przestac.

Teraz, gdy wchodzita po debowych schodach z toczonymi
trzpieniami i recznie rzezbiona porgcza, Alex obliczata wy-
sokos¢ prowizji, ktdra moze uzyskat za sprzedaz tego do-
mu. Szes¢ procent od osmiuset pigédziesigciu tysiecy dola-
row - wiasnie tyle jej potrzeba, zeby zaspokoi¢ najpilniejsze
zadaniawierzycieli. O inne bedzie si¢ martwic, gdy przyj-
dzie nato czas. Jedyne, co powinnateraz zrobi¢, to dopro-
wadzi¢ do tej transakcji...

Alex przystangta na chwilg na pigtrze, zanim znow ruszyta
w gore. Kiedy juz facet - najwyraznigj nie cierpiacy na brak
gotéwki: elegancko zaprasowane kanty, granatowy blezer
na ciemnoniebieska koszulg Laco-ste i dobrze ostrzyzone
jasne wiosy - napatrzy si¢ do woli nawidok z ostatniego
pictra, zaryzykuje pokazanie mu parteru ze zniszczona ta-
zienka i gabinetem, do ktorego niemal w ogole nie dochodzi
swiatto. Do tegj pory facet powinien by¢ pod takim wraze-
niem, ze nic mu juz nie bedzie przeszkadzato.

- Wiele tutg zostalo odnowione - wygtaszata swoja mowe
gtadko jak dobrze naoliwiona maszyna.



Wiasciciele wiele prac wykonywali wiasnorgcznie, na przy-
ktad stolarke czy uktadanie ptytek w holu wejsciowym. Czy
zwrdcit pan uwage naten zebaty gzymsw jadalni? To
wszystko jest nowe, awyglada na oryginalne.

Nauczytasi¢ juz, ze pokazujac klientowi dom musi o0 nim
wiedzie¢ wszystko. Gdyby zainteresowany kupiec zadat
pytanie, na ktore nie znataby odpowiedzi, mogtoby to by¢
uznane za brak zaangazowania albo, co gorsza, za prébe
ukrycia usterek.

Teraz zostata nagrodzona zywym zainteresowaniem na twa-
rzy klienta. Lawrence Godwin - nawet w brzmieniu nazwi-
ska wyczuwalo si¢ pieniadze - zostat tutaj skierowany przez
swoja firme, cho¢ nie wspomniat ani stowem, w jakigj
branzy pracuje. Pewnie prawnik, domyslita sig juz wcze-
$nigj po mocnym uscisku reki i pewnosci siebie graniczacej
z arogancja. Prezentowat si¢ takze niezle. Wysoki, ponad
metr osiemdziesiat, z olsniewajaco biatymi z¢bami, ktore
rekompensowaty nieco cofniety podbrédek. Problem w
tym, ze Alex kazdego mezczyzne porownywata do Jimai z
reguty porownanie to wypadato na niekorzys¢ innych.

Na ogtatnim pigtrze miescit si¢ olbrzymi okragty pokoj,
zwienczony koputa. W ten pigkny majowy dzien caty roz-
swietlony byt stoncem, aroztaczat si¢ z niego widok na cata
zatoke, az po potwysep Monte-rey. W oddali wida¢ byto
zaglowki nalsniacej, nieco pofatdowanej powierzchni oce-
anu. Pigkniejszego widoku nie mogta sobie wymarzyc.
Stojacy obok Lawrence Godwin cicho zagwizdat. -Nic pani
nie przesadzita. Rzeczywiscie widok fantastyczny! Na-
prawdg nie rozumiem, jak kto§ moze si¢ pozbywac takiego
domu.

- Panu Rudmanowi zaproponowano stanowisko profesoraw
Szkole Wzornictwa na Rhode Island -



wyjasnita Alex - ale jest niepocieszony, ze musi sprzedac
ten dom. - Nie musiata wyjasniac, ze srodki uzyskane ze
sprzedazy moga si¢ jednak dla profesora okaza¢ pewnym
pocieszeniem.

-Rozumiem. - Lawrence - amoze Larry? - odwrdcit si¢ do
niej. - A co moze mi pani powiedziec¢ o tej okolicy?

Alex poczuta znajome odretwienie, ktore zaczynato si¢ w
koniuszkach palcow i wedrowato przez ramiona az do karku
- jg] osobisty system alarmowy. Kiedy padato pytanie o
sasiedztwo, wiadomo byto, ze zwycigstwo juz blisko.

Boze, niech on kupi ten dom!

Starata si¢ ukry¢ podniecenie, gdy odpowiadata na jego
pytanie. Agua Fria Point to najstarsza i najbardziej eksklu-
zywna czesé miasta. Sadze, ze juz pan si¢ przekonat dlacze-
go. Maonatakze wiasna plazg. Mala, ale prywatna. Nazy-
wamy ja Zatoka Szmuglerow -usmiechneta si¢ chytrze, jak-
by dajac do zrozumienia, ze moga tam by¢ zakopane skar-
by, cho¢ dobrze wiedziata, ze jedynym skarbem ukrytym
pod piaskiem jest jej naszyjnik z perel, ktory zgubitaw kla-
sie maturalnej, gdy wymknela si¢ tam z Jimem.

Chgtnie porozmawiatbym z jakims sasiadem lub dwoma -
rzucit od niechcenia. - Wie pani, ciekawia mnie te wszyst-
kie sprawy towarzyskie, szkota, jakiego rodzaju ludzie tu
mieszkaja. - Dostrzegtaw jego oczach jakis chciwy btysk,
ktorego wczesnig nie widziata. Nie wiadomo dlaczego,
poczuta si¢ nieprzyjemnie.

Chyba ja jestem odpowiednia 0soba do rozmowy. Wycho-
watam si¢ w tegj okolicy - zadeklarowata Alex, lekkim smie-
chem stargjac sie¢ zamaskowa¢ niepokdj. Zwykle klientom
nie méwita nic o sobie. Jesli jednak tym razem mogtoby to
co$ pomac, prosze bardzo.



Odwrdcit sig i spojrzat na jej przyjaznie usmiechnigta twarz.
Teraz, gdy byt zwrocony plecami do swiatta, jego twarz
nagle wydata jg si¢ szorstka, a maniery nie najlepsze. - No
cdz, wigC moze mi pani powie, czy to prawda, co mozna
przeczyta¢ w gazetach?

Alex zamrugata zaskoczona. Czula, ze jg cialo sztywnieje,
aw gtowie odzywa si¢ cichutki dzwonek alarmowy. Powie-
dziata sobie jednak: Chyba ogarnia mnie paranoja. - W
dziatach nieruchomosci z reguty nieco przesadzaja - zgodzi-
lasie.

-Nie chodzi mi o dziaty nieruchomosci.

Dreszcz przeszyt je plecy. Wpatrywata si¢ w niego, wstrza-
$nieta. Czy on wie, kim jestem? Czy tylko prébuje cos wy-
weszy¢?

Domyslam sie w takim razie, ze chodzi panu o tg nieszcze-
sna tragedie przy Cypress Lane - odpowiedziata sztywno. -
Zapewniam pana, ze to nie rzuca zadnego cienia na tg oko-
lice.

Czy pani go znata? Doktora Seagrave.

To bylo cos wigcej niz ciekawosé. Tak, ten blysk w jego
oczach, ktéry wczesniej mylnie brata za zainteresowanie
domem. Byto w tym cos... drapieznego. Zadrzata, zauwa
zywszy zioty tancuszek, potyskujacy pod rozpigta pod szyja
koszula Lacoste. Cztowiek, ktory kupowatby taki dom, z
pewnoscia nie nositby niczego podobnego.

Udajac, ze nie styszata, odwrdcita si¢ i zaproponowata rzes-
kim gtosem: - Moze pokazg panu teraz nizsze

pictro. Sa tam dwie duze sypialnie i ogromna garderoba.
Zamarta, styszac gtos Godwina za plecami. - Bede z pania
szczery. W gruncie rzeczy nie interesuje mnie zakup tego
ani zadnego innego domu. Jestem reporterem ,,Bannera’.
Alex czula sig, jakby si¢ cos w nigj osungto. Jak gdyby
cigzkatorba z zakupami upadta na ulicg,



az niej rozsypaty si¢ w réznych kierunkach puszki, butelki i
owoce. Przypomniata sobie, ze , Banner" to ngjbardzigj
wiécibski tabloid. Zadna sprawa dla niego nie jest zbyt sen-
sacyjna... ani zbyt krwawa.

Odwrdcita si¢ gwaltownie. Krew odptyneta je z twarzy. -
Jak pan smiel - sapneta szorstko.

Beznamigtnie wzruszyt ramionami. - Tylko wykonujg swoja
prace, prosze pani. Podobnie jak pani. Jesli to ma dla pani
znaczenie, to przepraszam.

Usmiechnat si¢. Wtedy naptyneto do niej wspomnienie z
dziecinstwa. Kiedy bytaw siédmej klasie, pewnego dnia
nieznajomy mezczyzna zaproponowat jej, ze ja podwiezie
do domu. Gdy tylko usiadta w samochodzie, rozchylit
ptaszcz, pod ktérym byt kompletnie nagi. Wystarczyto, ze
tylko zerkneta nate obrzydliwa fioletowa rzecz migdzy jego
nogami, by je si¢ zrobito niedobrze. Lawrence Godwin -
jezeli rzeczywiscie tak sig nazywat - przyprawit ja o takie
same mdtosci.

-Prosze stad wyjsc - zazadata.

Roztozyt rece w pojednawczym gescie. - Prosze pani - po-
wiedziat - moze pani mna gardzi¢, jesli ma pani ochotg, ale
skoro juz tutg) jestem, to rownie dobrze moze mi pani
przedstawi¢ wiasna wersje tego, co Si¢ zdarzyto. Jesli juz
tyle paskudnych rzeczy zostatlo wydrukowanych, to ma pani
teraz okazjg wszystko sprostowac.

Cos w nigj pekto. - Wy... wy hieny! Rzyga¢ si¢ chce na sa-
ma mysl! To nurzanie mojej rodziny w btocie. Robienie z
nas...

Czego? - dopytywat skwapliwie.

Smieci - wypalita. - Zeby tylko gawiedz czytata. M6j ojciec
byt wart dziesigciu takich jak pan. Wszyscy go szanowali.
To dlatego pantu jest, prawda? Nie moze pan znalez¢ ani
jednego cztowieka, ktory powiedziatby o nim zte stowo.



- Czyzby? Chyba przynajmniej jedna osoba musiata mie¢ z
nim na pienku. Pani matka.

Whpatrywata si¢ w niego, niepewna, czy dobrze ustyszata
W jg rodzinie uprzejmos¢ wpajano od najwczesniejszego
dziecinstwa. Stowo ,,prosze” musiato towarzyszy¢ nawet
najdrobniejszemu zyczeniu. A teraz pojawia Si¢ ten repor-
ter... ten cham... i kopie wsz¢dzie bez pardonu, wygrzebujac
wszystkie bolesne sprawy, ktéretak chciata ukry¢. Dlanie-
go to nie jest rzeczywista tragedia, tylko materiat na tani
kryminat.

| to wszystko wina matki.

Nagle Alex miata ochote wrzeszczet: Czy juz nie zrobita
wystarczajaco wiele ztego? Czy jatez bede musiata poku-
towac do konca zycia za jej czyn?

Zaszokowana swoim nagtym gniewem, otrzasneta si¢. M¢j
Boze, co by byto, gdyby to wszystko gtosno jgj sie wyrwa
to? Jakkolwiek nienawidzita matki za jej postepek, taka
zdrada wobec nigj bytaby niewyobrazalna

Lecz czy nie to wiasnie robitam przez lata, utrzymujac go-
dzace w nia sekrety ojca? | kto w koncu za to zaptacit? Mo-
ze gdybym nie bytatak zaufana wsp6lniczka, ojciec ciagle
by zyt.

Nagta swiadomos¢ zatrzasnigtego gtucho domu natychmiast
przywrocita ja do dziatania. Z cigzkim westchnieniem prze-
szta pod zwienczonymi tukiem drzwiami i ruszyta po scho-
dach w dot. W pospiechu zaczepita obcasem o oderwane
gumowe obicie krawedzi stopniai musiata si¢ mocno
uchwyci¢ poreczy, by utrzyma¢ réwnowage. Przytulona do
poreczy, na sekunde spojrzataw dot i zakrecito jej sie w
gtowie. Widziata parkiet trzy kondygnacje nizej i to byto
tak, jakby spojrzataw gardziel potwora, ktéry mogt ja wia-
$nie potknaé



*k*

Alex nie wiedziala, co ja opgtato. Pdzniej nawet nie bytaw
stanie przypomniec¢ sobie, jak si¢ tuta) dostata. W jednej
chwili stata jak wrosnigta przed domem, gdzie na trawniku
jak naironie widniatatablica z napisem NA SPRZEDAZ i
w okamgnieniu znalazta si¢ dwie przecznice dalgj, wysiada-
jac z samochodu na innym podjezdzie, natym prowadza-
cym do domu jej dziecinstwa.

Nietylko czas si¢ dlanigj zatrzymat. Zupetnie jakby znala-
ztasi¢ w mrocznej strefie, do ktorej nie moze si¢ wsliznaé
zadna racjonalna mysl. Bytatylko swiadoma tego, ze cos ja
ciagnie jak 10dz niesiona przez morski prad w waska ciesni-
ne. Wszelkie mysli docieraty do nigj znieksztatcone, jak
gtosy spod wody. Gdzies w glebi duszy odczuwata potrze-
be, by sie przekonat, ze tato rzeczywiscie nie zyje, tak jak-
by nie do koncawierzytaw jego smieré. Miata wrazenie, ze
gdyby przekroczyta frontowe drzwi, zastataby ojca sie-
dzacego w jego ulubionym fotelu przed kominkiem z otwar-
ta aktowka na stoliku i dokumentami roztozonymi na kola-
nach.

Jak we $nie wpatrywata si¢ w dom - strzelisty, trzy-
kondygnacyjny wiktorianski dom jak z ciemnoczerwonych
piernikowych serc, obrzezonych biatym lukrem. Usiadta na
trawniku przy krzaku rézy, ktory zaczynat rozkwitac.

Dom, pomyslata.

Mieli z Jimem tadny dom, w ktérym byli szczesliwi - a
przynajmniej przez pewien czas tak jg si¢ wydawalo - jed-
nak w glebi serca prawdziwym jej domem pozostat ten sta-
ry, w ktdrym si¢ wychowata. Dziwne, prawda? Kiedy kon-
czyta szkote¢ srednia, nie mogta si¢ doczekac, zeby si¢ stad
wyprowadzi¢. Tak bardzo



chciata uciec od ciemnych korytarzy, w ktérych ciagle uno-
sit si¢ zapach politury do mebli, od antycznych toaletek, od
rur, w ktorych ciagle cos piszczato, huczato i stukato.

Teraz zastanawiata sig, czy to nie od siebie usitowata wow-
czas uciec. Od tego, ze nie lubi tej osoby, na ktéra wyrosta
Osoby strzegacej tajemnic... i to nie tylko tajemnic ojca. Co
tato by sobie pomyslat, gdyby powiedziata mu o Kennym?
Jak si¢ obudzita po tym jednym razie natylnym siedzeniu
samochodu jego ojca?

Miata wtedy pigtnascie lat. | juz wéwczas wiedziata o ro-
mansach ojcawigcej niz ktokolwiek inny. Moja krew, mo-
wit 0 nigj zawsze, mrugajac porozumiewawczo. Jednak cos
j&j podpowiadato, ze opowiadanie tacie o Kennym to nie
jest dobry pomyst. Mogta tacie powiedzie¢ wszystko, na-
prawde wszystko. Lecz nie to.

Dziwne, ale to byt jedyny moment w jej zyciu, gdy czuta sie
blize] zwiazana z mama. Dawno wyrzucone z pamigci
wspomnienie przedostato Sie teraz do jef mysli. Bylaw sz6-
stym tygodniu ciazy, zgodnie z tym, co powiedziat w przy-
chodni Planowania Rodziny badajacy ja lekarz... i absolut-
nie zdeterminowana, by odwraci¢ konsekwencje gitupiego
postepku. Od kolezanki dowiedziata sig, ze w Berkeley jest
klinika, gdzie wystarczy zaptaci¢ z gory i nikt nie zadaje
zbednych pytan. Oczywiscie wszystko jest catkowicie legal-
ne. Ale skad mogta wiedziec, jacy tam s lekarze. A co gor-
sza, kto ja po wszystkim bezpiecznie odwiezie do domu.
Kenny? Tamtej nocy byt tak pijany, ze pewnie nawet nie
pamigtat, co zrobili. Gdy go pézniej spotykata na szkolnym
korytarzu, ledwo ja rozpoznawat. Nie mogta zaufa¢ ani Da-
phne, ani Kitty - one zawsze stanowity zgrany duet, do kt6-
rego Alex nie miata dostepu. Chyba mogtaby si¢ zwierzy¢
Leanne i przyjaciotka



pewnie okazataby jej wspotczucie, ale nie umiataby zrobié
nic ponad to. A bytaby zszokowana, ze Alex nie jest juz
dziewica.

Do dzis Alex nie byta catkiem pewna, jak matka si¢ domy-
slita. Moze to byta kobiecaintuicja. Ale czyz to nie dziwne,
ze tasama intuicja nie znajdowata zastosowaniaw odnie-
sieniu do taty? Niezaleznie od tego jak byto, wieczorem
przed planowanym wyjazdem do kliniki mama nieoczeki-
wanie przyszta do jej pokoju i usiadta na brzegu t6zka. Po
kilku minutach niezrecznej konwersacji, spytata bez ogré-
dek, cho¢ nie brzmiato to natarczywie. - Alex, czy jest cos,
co chciatabys mi powiedziec¢?

Alex powiedziata g tylko, ze nazajutrz bedzie przez caty
dzien opiekowac si¢ dzie¢mi Myersonow -taka wymowke
wymyslita na jutrzejszy dzien, bo My-ersonowie mieszkali
na drugim koncu miasta. Gzy mamaw jakis sposob przej-
rzata jej plan? Moze rozmawiata z Carole Myerson, ktéra
nie miata najmniejszego zamiaru nigdzie sig¢ jutro wybie-
rac? Alex otworzyta usta, by zapewni¢ matke, ze wszystko
jest w doskonatym porzadku - c6z mogto ja sktoni¢ do
przypuszczen, ze jest inacze)... | niespodziewanie zalata sig
tzami.

Cata historia sama poptyngta jg z ust. Byta zaszokowana,
ze tak tatwo zaufata matce. A najbardziej zaskakujacy w
tym wszystkim okazat si¢ fakt, ze mama okazata je zrozu-
mienie. - Nie ptacz, kochanie - pocieszala ja, niezrecznie
poklepujac po ramieniu. -Wszyscy popetniamy biedy, ale
nie trzeba si¢ zatamywac, szczeg6lnie gdy btad mozna na-
prawic.

Siedzac na skraju t6zka w bigkitnym szlafroku, z wiosami
zakreconymi nawalki, wygladata jak stara panna - taka,
ktora mieszka ze stara matka, co wtorek grywa z przyjaciot-
kami w brydza i oblewasig ru-

miencem na sama mysl, ze mégtby si¢ nia zainteresowat
mezczyzna. Alex, choc¢ tak zgnebiona, musiata si¢ usmiech-



na¢ przez tzy.

- Pawnie mnie nienawidzisz, bo ja siebie nienawidzg - tkata
niepocieszona.

Mama odchylita si¢ gwaitownie i spojrzata na nig zasko-
czona. - Nigdy nie mogtabym ci¢ nienawidzi¢, Alex - po-
wiedziata surowo. - | tobie nie wolno sie nienawidzi¢. Dasz
sobie radg, nie martw si¢. Razem sobie poradzimy.

| tak Sie stato. Nastepnego ranka, mowiac tacie, ze Myerso-
nowie zmienili plany i w zwiazku z tym ona zabiera Alex
na zakupy - mama pozyczyta jego wygodnego duzego
chryslerai podazyty autostrada na pétnoc w strone Berkely.
W klinice matka, ktora zwykle przyjmowata wszystko bez
zadawania pytan, przepytata doktadnie pielegniarke, zanim
pozwolita Alex wejs¢ do pokoju zabiegowego.

Kiedy juz byto po wszystkim, Alex byta zbyt wyczerpana i
obolata, by wiasciwie wyrazi¢ wdzigcznosé. A w ciagu nad-
chodzacych tygodni i miesigcy wspomnienie wyblakto.
Moze dlatego, ze pozwolita mu wyblakna¢. Nie chciata wi-
dzie¢ mamy w zadnym innym swietle niz to, ktore jej naj-
bardziej odpowiadato -jako osoby bardziej zwiazanej ze
SWO0ja Wizja swiata ogladanego przez r6zowe okulary niz z
tata.

A prawda jest taka, uswiadomita sobie teraz Alex z tepym
poczuciem winy, ze tamtego dnia mama wcale nie spogla-
data na $wiat przez rézowe okulary. Byta wtedy przy nigj...
i to w taki sposob, ktéry si¢ liczyt ngjbardzig).

A teraz, kiedy ona cig potrzebuje, ty ja opuscitas -
przemkngta mysl, nim zdazyta ja powstrzymac. | nie-
okreslony wstyd przerodzit si¢ w wyrzut sumienia. Jednak
tylko na chwilg. Alex z impetem ruszyta ku



domowi, jak gdyby mogta si¢ opedzi¢ od demondw, ktore ja
otaczaja, jesli tylko wystarczajaco szybko bedzie szia

Gdy zblizata si¢ do wejscia, wszystkie mysli skon-
centrowata juz natacie.

W myslach widziata go wyraznie - przystojnego i btysko-
tliwego, nawet w poznych latach zycia. W rodzinnym al-
bumie byly jego zdjecia z mtodosci, dziarskiego zuchaw
mundurze oficerskim podczas |1 wojny swiatowsj, jednak
tata, ktorego ona znata, byt jeszcze przystojniejszy. Patrzac
na jego imponujaca sylwetke, myslata o starych filmach z
Gary Cooperem.

Cos dtawito ja w gardle, gdy weszta na stopnie werandy.
Pierwsze, co zobaczyta, to chwasty pieniace si¢ wsrod
kwiatow przy scianie. A potem uderzyt ja widok zéttej poli-
cyjnej tasmy, ktora oklejono wejscie. MIEJSCE PRZE-
STEPSTWA. WSTEP WZBRONIONY..

Wyrwat jg si¢ zgtuszony ptacz i zaczegta szarpac i rozrywat
tasme. Nie obchodzito jegj, ze to niezgodne z prawem. Do
cholery, to przeciez jej dom!

Wyciagnawszy zapasowe klucze, Alex otworzyta drzwi i
wkroczyta do srodka. Mimo swiatta wpadajacego przez
mate okienko nad drzwiami potrzebowata chwili, zanim jej
oczy przywyktly do mroku. Byto tu znacznie chtodniegj niz
na zewnatrz i w powietrzu unosit si¢ suchy, trawiasty za-
pach jak w mamy szafce z ziotami.

Na matym debowym stoliczku po jej lewej stronie lezat
starannie utozony stos poczty - bez watpienia oficer sledczy
przestudiowat wszystkie listy doktadnie, by znalez¢ w nich
jakis trop. - Jakiez to rozsadne -mrukngta gorzko, obcho-
dzac uschnigte brazowe liscie bostonskie] paproci na orien-
talnym dywaniku. Papro¢ niemal zupetnie uschta. Wyraznie
nikt nie pomyslat, ze trzeba ja podlewac.



Gdy wkroczyta na schody, serce zaczelo jej uderzac mocno
jak stary scienny zegar wiszacy w holu. Przyszto jej na mysl
zdanie z kiepskiego westernu: zywy stad nie wyjdzie nikt. |
tak wiasnie si¢ czuta, dochodzac do salonu - jak gdyby to,
Cco tam znajdzie, miato na zawsze odmieni¢ jg zycie. Jak
gdyby Al ex, ktérawyjdzie z salonu, nie miata by¢ ta sama
Alex, ktoratutaj weszta. Rozsuwane drzwi staty otworem.
Alex zmobilizowata wszelkie sity i weszta do duzego ciem-
nego pokoju. Na pierwszy rzut oka, w swietle przedostaja-
cym Sig przez zasunigte aksamitne zastony, nic sSig tutgj nie
zmienito.

Dopiero po chwili Alex dostrzegta slady policyjnych po-
szukiwan. Stoly i krzesta zostaty przysunigte do sciany,
wysokie chinskie wazy stojace po obu stronach kominka
teraz przestawiono w kat, az wielkiej stargj puszki po her-
bacie, w ktérej mama trzymata swoje robotki, wysypaty si¢
réznokolorowe widczki.

Podskoczyta przerazona, gdy cos jej migneto przed oczyma,
ale to bylo tylko jej wtasne odbicie w lustrze w ztoconej
ramie zawieszonym nad kominkiem. Krotki nerwowy
smiech zabrzmiat szokujaco gtosno w ciszy opuszczonego
salonu.

| doktadnie w tym momencie jej wzrok padt naturecki dy-
wan. Smiech uwiazt jej w gardle. O Boze! To tutg tato...
Cofngta si¢ na drzacych nogach i wpadta wprost na maty
stolik, ktéry sie zachwiat. Rozlegt sie brzek i delikatna mi-
seczka z drezdenskiej porcelany, ktora podarowata mamie
na ostatnie Boze Narodzenie, wyladowata strzaskana pod j€j
stopami. Wyrwat si¢ z nigj staby piskliwy krzyk. Jednak nie
bytaw stanie oderwa¢ wzroku od strzaskanego naczynia.
Gdyby to zrobita, musiataby spojrzec na... nakrew.



Spora podtuzna plama przez moment skojarzyta je si¢ z
mapa jakiegos ladu. Grenlandia, moze Afryka... jakas odle-
gta ziemia, ktorel nawet za milion lat nie odwiedzi. Wpa-
trywata si¢ przerazona, a podtoga pod jej stopami zdawata
Si¢ przechyla¢ najedna strong. A potem z jekiem Alex osu-
neta si¢ na obity brokatem fotel naprzeciw kanapy.

Krew taty... to jest krew taty - powtarzat w nigj histerycznie
wewngtrzny gtos. Tutaj, natym sptowiatym dywanie, na
ktorym ona i siostry bawity sig jako dzieci. O stodki Jezu!
Co wtedy dziato si¢ w gtowie matki? Czy chciata zastrzeli¢
tate? A moze w przyptywie wsciekte] zazdrosci wyciagngta
pistolet, ktory przypadkowo wystrzelit?

Nie, to nie mogto by¢ tak, zaprotestowat spokojny gtos.
Matka nigdy w zyciu do tego stopnia nie stracita panowania
nad soba. Przynajmnigj Alex tego nie widziata. To musiato
by¢ rozmyslne, uznata.

Mogtato sobie wyobrazi¢. Sceny przesuwaty si¢ w jej my-
slach jak niewyrazny stary film...

Uplyngto parg tygodni, od kiedy Beryl przekazata swe no-
winy... wystarczajacy czas, by do mamy to dotarto, a moze
nawet by zaczgty je) si¢ uktadac w catos¢ wszystkie ktam-
stwa, ktére styszata przez lata. Zzeraty ja jak powoli dziata-
jacatrucizna, az nie mogta juz tego znies¢. Az nie mogta
znies¢ mysli o tych wszystkich ludziach, ktorzy zjawia si¢
na przyjeciu, o tych wszystkich toastach wznoszonych
szampanem. Jak w transie weszta na pigtro, dostawiajac
jedna stope do drugiej na kazdym stopniu, zanim zdecydo-
wala si¢ wejs¢ na nastepny.

W matzenskigj sypialni musiata przystawic¢ sobie krzesto do
szafy, by siegna¢ na najwyzsza potke. Niepewnie wspingjac
si¢ na palce na migkkim obiciu



krzesta, wyciagneta metalowa kasetke spomigdzy za-
kurzonej walizki z krokodylej skory z monogramem babci i
stosu starych numerow ,,New Y orkera', ktorych tato nie
pozwalat wyrzucic.

Kasetka okazata si¢ cigzsza, niz si¢ spodziewata. Kto by
przypuszczat, ze pistolet tyle wazy? Czy ten pistolet, kto-
rym jako mtoda dziewczyna dawata sygnat startu w zawo-
dach ptywackich, tez byt taki ci¢zki? Nie pamigtatai w
gruncie rzeczy nie miato to zadnego znaczenia. Pozwalata
przeptywac przez gtowg takim luznym myslom, bo dzigki
nim nie skupiata si¢ wytacznie natym, co ma zamiar zrobic.
Zauwazylta, ze pistolet jest nabity. Wsuwajac go gieboko w
kieszen fartucha, niemal czuta na udzie jego zimna lufe.
Igrataz mysla, by wymierzy¢ te lufe w siebie. Jakiez to by
byto wygodne. Nikt nie musiatby ptaci¢ cudzych rachun-
kow, jak zwykt mawia¢ Vernon. Nie bata si¢ smierci. Tyle
ze jej smieré nie powstrzyma jego kobiet. Wkrétce jedna z
nich wprowadzitaby si¢ do jej domu. Druga zona, ktora ja-
diaby z jej zastawy i spataw t6zku, w ktorym poczety si¢
jg dzieci. A to byto nie do pomyslenia

A jednak gdy trzasngty drzwi na dole, niemal stracita opa-
nowanie. Maz wrocit do domu ze szpitala. Zawotat ja troche
zniecierpliwionym tonem. Odkrzykneta, ze bedzie za se-
kunde. Tej sekundy potrzebowata, by odbezpieczy¢ pistolet.
Potem powoli, niemal jakby si¢ unosita nad ziemia, ruszyta
przed siebie i zaczgta schodzi¢ w dot schodow...

Alex nie wiedziata, jak ditugo tu siedzi, wpatrujac si¢ w
przestrzen i obserwujac migotanie wyobrazonej sceny,
zmierzajacej do nieuchronnego zakonczenia. Wydawalo jgj
Sig, ze minutg albo dwie, lecz kiedy przetarta oczy, z lekkim
zdziwieniem zauwazyta, ze juz zapadt zmrok.



A poderwalo ja gtosne pukanie do drzwi wejsciowych.
Dzwigk byt odlegty, gubit si¢ w korytarzach dzielacych
salon od frontowych drzwi. Przetarta oczy, jak gdyby obu-
dzona z drzemki.

Ktokolwiek to byt, nie rezygnowat. Moze to policja, przy-
szto jel do gtowy. Wiedziata, ze ztamata przepisy, wdziera-
jac sig na migjsce przestepstwa, ale kto miat do tego wigk-
Sze prawo niz ona?

-Otwarte! - krzykneta stabo, nie majac nawet sity, by stanaé
na nogach.

Doszedt ja odgtos ostroznie otwieranych drzwi i cichych
krokéw w holu. Po chwili Alex spogladata na znajoma
twarz. Natwarz, ktorej widok ja przestraszyt, a jednocze-
$nie napetnit ulga.

-Leanne - wpatrywata si¢ w przyjaciotke, mrugajac z nie-
dowierzaniem - co ty tutg robisz?

Leanne miata zarumienione policzki I potargane wiosy, jak
gdyby tutg przybiegta. - Mogtabym ci¢ spytac o to samo.
Czy zupetnie postradatas zmysty, Alex? - W jej gltosie ztos¢
mieszata Si¢ z przerazeniem, jak w gtosie matki, ktéra przy-
tapata swoje dziecko na niebezpiecznej zabawie.

Ja... przysztam sprawdzi¢, jak to wszystko wyglada - po-
wiedziata stabo Alex.

No c6z, gtupi pomyst. Po pierwsze, ztamatas prawo. Po
drugie... - nieco zbita z tropu urwata, by ztapa¢ oddech -...
nie powinnas tu przychodzi¢ i tyle.

Musiatam tu przyjsé¢ - upierata si¢ Alex gtuchym tonem.
Lzy naptynely je do oczu. - Musiatam zobaczyc.

Leanne przeniosta wzrok na splamiony krwia dywan i gwat-
townie ztapata powietrze, zakrywajac dtonia usta. - O moj
Boze! - krzykneta cicho, ajgj gtos zgtuszyty przycisnicte do
ust palce. - Och, Alex, musimy stad wyjs¢, i to natychmiast.



Chwycita dton przyjaciétki i podniosta ja z fotela. Jednak
gwaltowne szarpniecie sprawito, ze Alex stracita réwnowa-
ge | zachwiala sig, az Leanne musiata ja mocno podtrzymac.
Alex poczuta cos twardego na piersi i spogladajac w dot,
dogtrzegta laminowany identyfikator przypigty do kieszeni
pielegniarskiego stroju przyjacioiki. Leanne musiata tu
przyjecha¢ w drodze do pracy...

Aleto nie miato najmniejszego sensu. Zeby tu przyjechas,
Leanne musiata przynajmnigj kilka kilometrow zboczy¢ ze
swojej trasy do szpitala. Dlaczego? Co miata nadzieje tutg)
znalez¢?

Alex odwrdcita sig i spojrzata przenikliwie. - Nie odpowie-
dziatas na moje pytanie. Co ciebie tu sprowadzito?

Cos$ migneto we wzroku Leanne... i znikto. Cos mrocznego
i tajemniczego. Leanne objeta ramieniem przyjaciotke i
poprowadzita ja do drzwi. - Wpadtam na taki sam pomyst
co ty - powiedziata piskliwym, napigtym gtosem. - tylko ze
janie miatam zamiaru wchodzi¢ do srodka Dopiero kiedy
zauwazytam twoj samochdd na podjezdzie.

-A co to byt za pomyst?

Leanne odwrdécitawzrok, aje bigkitne oczy zaszklity si¢
tzami. - Ciagle nie mogg w to uwierzy¢. Chyba chciatam,
zeby to si¢ stato dla mnie bardzigj realne.

W tym momencie AJex uswiadomita sobie nagle, ze nie jest
w tym wszystkim sama. Jest jeszcze ktos, kto doktadnie
rozumie, co ona czuje. Glupota z je strony byto watpi¢ w
motywy Leanne, choc¢by nawet przez chwilg.

| jest tak zle, jak si¢ spodziewatas? - zapytalta, by dzieli¢ z
kims przerazenie,

Gorzg. - W ciemnej sieni twarz Leanne btysneta upiorna
bladoscia.



- Sadzisz, ze onato zaplanowata... czy to Si¢ po prostu zda-
rzyto?

Leanne zwlekata z odpowiedzia, jak gdyby nie byta pewna,
ile jeszcze Alex moze znies¢, a potem odezwata Si¢ z nagta
rzeskoscia. - Sadze, ze obydwie powinnysmy si¢ czegos
napic¢. - Zerkngta na zegarek. -Niestety ja moge sobie po-
zwoli¢ tylko na kawe, ale mam jeszcze p6t godziny do roz-
poczecia dyzuru. Mozemy wstapic¢ do jakiegos baru po dro-
dze.

Potem wyszty na zewnatrz i ruszyty po schodach w dot.
Dopiero kiedy Al ex siedziata bezpiecznie w swoim BMW,
jadac zataurusem Leanne, bytaw stanie przetrawié¢ stowa,
ktére wczesnigj ustyszata. Leanne powiedziata, ze przejez-
dzata tedy, ale nie miata zamiaru wchodzi¢ do srodka. Zu-
petnie jakby to byto mozliwe. Bo zeby wejs¢ do srodka,
musiataby miec...

Alex szybko oddalita od siebie t¢ mysl. Dlaczego Leanne
miataby mie¢ klucze do domu jej rodzicow? Przeciez to nie
miato sensu.

Zwykte przejgzyczenie, powiedziata sobie. Nic wigcs), tyl-
ko zwykte przejezyczenie.

Po kilku godzinach i czterech dzinach z tonikiem Alex bez-
piecznie znalazta si¢ w domu, cho¢ niezupetnie w petni sit.
Kleczac na podtodze w tazience z gtowa pochylona nad
sedesem, w jednej rece sciskata stuchawke telefonu, w dru-
gigj skorzany notes z adresami. Pomyslata, ze gdyby tylko
przestata wymiotowac cho¢ na chwilg, by moc zadzwonic,
siostry od razu przyjechatyby na pomoc. Blizniaczki byty
wprawdzie juz natyle duze, by si¢ same o Siebie za-
troszczy¢, ale widziata, ze jej widok je przerazit. Sa przera-
zone tym, co sig¢ stato z ich matka. Gdyby ciot-



ki byty przy nich, uspokoityby je, przynajmniej w tegj chwi-
li.

Boze, po co tyle wypita. Po co wysiadywata przy barze
jeszcze ditugo po tym, jak Leanne pojechata na dyzur? Jutro
bedzie musiata znowu zamowic¢ taksdwke, by zawiozia ja
na parking przed barem w drugim koncu miasta, gdzie zo-
stawita samochdd. Nie wspomingjac juz o tym, ze wsciekly
kac jutro murowany.

Nie mogta juz z siebie wyrzuci¢ nic précz zoétci, gdy rozle-
gto si¢ pukanie do drzwi.

-Odejdz. Wymiotuje - jekneta

To musiata by¢ ktoras ze smiertelnie przerazonych bliznia-
czek. | nic dziwnego. Nawet nie zadzwonita, ze wroci pdz-
no. A w dodatku widziaty ja wracajaca do domu w takim
stanie...

| zndw naptynat przed jej oczy ten obraz. Krew. Krew taty.
O Boze!

Twarz pokryta jej sie lepkim potem, gdy zndw wstrzasnety
nia torge. Jednak z je pustych wnetrznosci nie wydobyto
Si¢ juz nic. Lazienka tanczyta jej przed oczami.

Puk, puk. Tym razem gtosniej.

-Alex, to ja, Jim. Mogg wejs¢?

Jim? Boze, a co on tutg robi? Panika zagniezdzita si¢ w jg
pustym zotadku. Nie moze dopusci¢ do tego, by zobaczyt ja
w takim stanie. Taki widok bytby dowodem, ze nie jest do-
bra matka i nie zastuguje na stodkie, kochajace corki. Corki,
ktoretak si¢ przejety, ze zadzwonity po pomoc... i ktérym
miata teraz ochot¢ ukreci¢ delikatne szyjki. Musiaty za-
dzwoni¢ wiasnie do Jima?

-Odegjdz - wymamrotata znowu, tym razem glosniej.
Jednak albo nie dostyszat, albo po prostu zignorowat jej
stowa. Bo juz za chwilg zobaczyta swego



eksmalzonka, stojacego nad nig z rekami skrzyzowanymi na
piersi. Z jej punktu widzenia, kupki nieszczescia skulonej
na podtodze, wygladat jak gigant. Wygladato to jak scenaz
telewizyjneg reklamy srodka do czyszczenia muszli kloze-
towe. Spuscita gtowe i zaczeta sig stabo smiac.

Zanim zdazyta zaprotestowac, Jim bezceremonial nie pod-
nidst ja z podtogi i zaniost do sasiadujacej z tazienka sy-
pialni. Gdy ktadt ja nat6zko, nawiasem mdwiac niezbyt
delikatnie, sufit kotysat jg si¢ nad glowa.

Probowata usias¢... i natychmiast poczuta sig tak, jak gdyby
zeslizgiwata sig z tratwy. Z jekiem opadia na plecy. - O
Boze, nie chcg, zeby dziewczynki mnie taka zobaczyty.
-Nimi si¢ nie przejmuj. Nic im sig nie stanie - powiedziat. -
Przyniostem im chinszczyzng na kolacje.

Siedza teraz przed telewizorem i wsuwaja - rozesmiat

Sig. - Powiedziatem im, ze pewnie Sig czyms strutas.

Masz szczgscie, ze nie widywaty cig wczesnigj pijane).

Na mysl o jedzeniu, a szczegblnie o ociekajacej ttuszczem
chinszczyznie z budki, znébw poczuta gwaltowny skurcz
zotadka. Zwineta si¢ w kigbek, by powstrzymac torgie. - Nie
jestem pijana - oswiadczyta z wysilonym spokojem.

Jim parsknal smiechem i spojrzat na swoje buty. -Jesli nie
jestes pijana, to w takim razie musisz umierac.

-Chciatbys.

Wyszczerzyt zgby. -1 to w tobie kocham, Alex. Nawet kiedy
lezysz roztozona na topatkach, nie poddajesz sig.

Jeknetai zwinigtaw kigbek przycisneta poduszke do brzu-
cha, by uspokoi¢ rozszalate wnetrznosci. - Nie potrzebuje
twojego wspobtczucia. Nie dzisig) - burkneta schrypnigtym
gtosem. - Poszukaj ktorejs ze swoich przyjaciotek, zeby im
prawi¢ kazania



Boze, Alex! Musimy ciagle do tego wracac?

A czyz nie od tego si¢ zaczgto? Od tego, ze wracates na
noc, pachnacy Jean Nate. - Gwaltownie usiadta, a przeni-
kliwy bol przeszyt jej skronie. - Rany boskie, Jim, nie mo-
gtes przynajmniej poderwac kogos z odrobina klasy? Nie
jakas glupia sekretareczke, pachnaca tanimi perfumami.

W porzadku, masz racjg. Jestem gnojkiem -przyznat. - To,
co zrobitem, byto niedopuszczalne, i masz wszelkie prawo,
zeby mnie zato nienawidzi¢. Ale czy nie mozemy tego zo-
stawi¢ w spokoju? Nie przyszedtem tu, zeby rozgrzebywac
stare sprawy. -Usiadt na brzegu t6zka i potozyt jej dion na
ramieniu.

Alex przewrdcita sig nawznak i spojrzatana niego. - Wigc
po co tu przyszedies?

Chciata go nienawidzi¢, ale w mroku sypialni, oswietlonej
jedynie swiattem saczacym si¢ z tazienki, jego twarz byta
tak cieptai znajoma, ze chciato jg si¢ tylko ptakac nad
wszystkim, co stracita

Wiec zaczeta ptakac, atkanie wstrzasato niag rownie gwal-
townie, jak przed paroma minutami torsje. Przywarta do
Jima i wyptakiwata caty swoj zal... po tecie... po mamie... i
po samym Jimie. Cata ztos¢ odptynetai pozostat tylko zal i
tesknota za tym wszystkim, co mieli. Za starymi dobrymi
Czasami...

Jim byt jedynym na $wiecie cztowiekiem, oprocz matki,
ktory wiedziat 6 jej aborq"i. | rozumial, jak czuta si¢ winna,
kiedy pierwsza ciaza z nim zakonczyta si¢ poronieniem.
Wydawalo jgj si¢ wtedy, ze to kara Kiedy mu powiedziata,
spodziewata si¢ po nim szoku i dezaprobaty. Myslata nawet,
ze w jakis sposdb moze ja obwiniac. Jednak nic takiego nie
okazat. Po prostu przytulit ja mocno, gdy si¢ wyptakiwata
na jego piersi. Tak jak teraz.

-Och, Jim - tkata. - Kiedy to si¢ skonczy? Rany boskie, kie-
dy to sig¢ skonczy?
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-W ciagu trzydziestu dwoch lat mojej praktyki nie spotka-
tem si¢ z przypadkiem takim jak ten. — Tom Cathcart zamy-
slony upit tyk soku, siedzac nad talerzem z niedojedzonym
sandwiczem. - Gdyby tylko w oswiadczeniu przed sadem
pomniejszyta swoja wing, mielibysmy zwolnienie za kaucja.
Jestem tego pewien. Przeciez sgdzia niemal jej podsuwat je
na srebrnym potmisku. Dobrze wiedziata, co powinna po-
wiedzie¢... ae za zadne skarby nie miata zamiaru tego mo-
wic.

Daphne westchneta, dziobiac widelcem w satatce z krewe-
tek. Nic nowego, pomyslata sfrustrowana. Natomiast nowe i
niepokojace bylo to, ze ziarno zwatpienia pocz¢to w nigj
kietkowac i rosto kazdego dnia

-Kiedys wydawato mi sig, ze ja znam - powiedziata. - Sa-
dzitam, ze jestem w stanie przewidzie¢ kazde jej zachowa-
nie: co powie o kazdym przyjacielu moich siostr albo o tym,
jak powinnam wychowywac dzieci.

Nawet, co zamowi w restauracji. - Jgj wzrok spoczat na
stosie menu w skérzanej oprawie, utozonych na stoliku kel-
nerow w kacie, w ktérego sasiedztwie siedzieli. Usta wy-
krzywit jej ponury usmiech. - A teraz mysle, ze to bytaz
mojej strony arogancja. Nikt nigdy nie moze w stu procen-
tach przewidzie¢ zachowania drugiego cztowieka.



Umowili si¢ nalunch w skapanej w stoncu kawiarni, odle-
glg o przecznicg o biura Cathcarta. Zaproponowat spotka-
nie w tym miejscu, gdzie mogli by¢ bardziej rozluznieni, z
dala od brzgczacych telefonow i piszczacych faksow. Nie
przestawali dzwoni¢ reporterzy, a zaczynali kolejni klienci,
zwabieni jego nowa stawa. Daphne nie mogta si¢ po-
wstrzyma¢ od spostrzezenia, ze sprawa mamy znacznie
ozywita interesy firmy Cathcart, Jenkins & Hold.

A dlajego niestawnej klientki nic si¢ nie zmienito. Juz
czwarty tydzien spedzataw areszcie powiatowym Mira
monte. Chtodne majowe wiatry ustapity miejsca tagodnej
bryzie zwiastujacej nadejscie lata, awzdiuz wytozonej
czerwona kostka, przeznaczonej tylko dla pieszych Court
Street, ktora Daphne widziata z okna, pojawity si¢ klomby
oraz wiszace kosze z surfinia, geranium i pachnacym grosz-
kiem, ktore kwitty zuchwale na przekor tym wszystkim,
ktorym cierpienie nie pozwalato w petni dostrzegac ich
wspaniatosci.

Zatowata, ze Kitty nie siedzi tu z nimi, jednak siostramiata
rownie pilne sprawy do zatatwienia. Goscitaw ,,Herbacia-
nych sercach” przedstawicielki Towarzystwa Ogrodniczego,
ktéremu przewodniczyta mama. Cztonkinie Towarzystwa
przygotowywaty petycje, zadajaca zwolnienia mamy z
aresztu do czasu rozpoczecia rozprawy przed sadem. Kitty
miata nadzieje¢ przekonac je, by zgodzity si¢ zeznawac | da¢
sadowi swiadectwo krysztatowej uczciwosci i licznych zalet
mamy. Jednak tylko dwie zgodzity si¢ wystapi¢ w charakte-
rze s$wiadkow. Pozostate byty przerazone, ze niespodziewa
ny rozgtos mégtby rzuci¢ cien naich dobre imig.

Kitty byta bardziej wyrozumiata niz Daphne, ktéra zarzucita
imwszystkim brak kregostupa moralnego. | to Kitty uznata,
ze Daphne lepigj spozytkuje czas, omawiajac strategig z
Cathcartem. Nie musiata doda-



wac, ze wolataby unikna¢ obecnosci osoby, ktora swoimi
niecierpliwymi komentarzami tylko rozdrazni szacowne
damy.

Daphne ponownie skupita uwage na Cathcarcie, ktory po-
trzasal srebrzysta gtowa, nie kryjac frustracji. - Robig, co
moge, a ona blokuje kazdy méj ruch. Zupetnie jakby chciata
zosta¢ ukarana

Dobry cztowiek, pomyslata Daphne. Sztywny, troche zadu-
fany w sobie, ale w gruncie rzeczy przyzwoity. Jego fru-
stracja najwyrazniej wyrastata w rownym stopniu ze szcze-
rego pragnienia, by poméc mamie, co z ambicji zawodo-
wych. Bladoniebieskie oczy miat zamyslone, gdy przesuwat
kciukiem po wewngtrznej stronie szelek podtrzymujacych
spodnie.

Nigdy nie wierz mgzczyznie, ktory nosi szelki - to byto jed-
no z dziwacznych uprzedzen mamy. | okazato si¢ prawdzi-
wa ironig losu.

Daphne nie tracita czasu na czcze rozwazania. -\Wobec tego
skupmy si¢ natym, nad czym mozemy zapanowac. Czy nie
mozna by na poczatek przyspieszy¢ terminu rozpoczecia
procesu? Czternasty sierpniawydaje si¢ strasznie odlegtym
terminem, a sam pan wie najlepigj, ze moja matka nie jest
juz ngjmiodsza. Cztery miesiace w jej wieku to prawie tak
jak dozywocie.

Dobrze wiedziata, ze to nie musi si¢ skonczy¢ na czterech
miesiacach. Wiedziata, ze mama moze spedzi¢ w wigzieniu
cale lata. Gdyby jednak pozwolita sobie narozwazanie tej
mozliwosci, nie bytaby juz zdolna do dziatania. Narastajaca
rozpacz sparalizowataby ja. Zamiast tego musiata si¢ skon-
centrowa¢ natym, co bylo w zasiegu reki - na przyktad, czy
zapewnia matce najlepszego adwokata, jakiego mozna zna-
lez¢.

Cathcart jest dobry... ale jesli jego umigjetnosci nie sa wy-
starczajace do poprowadzeniatel sprawy? Tamysl nie prze-
stawata jej nekac, gdy mieszata stomka



mrozona herbate. Nie mogta znies¢ mysli, ze Roger mogtby
miec racje. A jesli postapita wbrew interesom mamy, od-
rzucajac jego propozycje znalezienia renomowanego adwo-
kata? Bez watpienia Cathcart miat doswiadczenie, aletu
potrzebny byt ktos kuty na cztery nogi, kto zna wszelkie
sztuczki i jest w stanie stawi¢ czoto Bruce'owi Cno.

Teraz, w te stylowej kalifornijskiej restauracji, z wiszacymi
paprociami i jasnowtosymi usmiechnigtymi kelnerkami w
pasiastych fartuszkach, Daphne czekata az Cathcart si¢ od-
stoni. Byt sprytny, jasne, i co najwazniejsze, nie byt protek-
cjonalny. Gdyby tylko dostrzegta, ze probuje kreci¢, nie
bytoby dla niego miejsca. Zwolnitaby go bez skruputéw.
Srebrzystowtosy prawnik odchrzaknat i opart si¢ na krzesle,
zahaczajac kciukami o szelki. - Jestem swiadom zagrozenia,
jednak musze rozwazy¢ to, co nazwatbym diugofalowym
interesem pani matki. Z tego wzgledu korzystne jest odwle-
czenie procesy, o ile tylko si¢ da. W migdzyczasie bedg si¢
staral jednak uzyskac zwolnienie za kaucja. Z jakiegos po-
wodu Cho upart si¢, zeby to blokowac, ale mam nadzieje,
ze sedzia pominie jego uprzedzenia, jesli tylko bedzie miat
taka mozliwos¢. A najwazniejsze jest to, zebysmy mieli
czas tropi¢ kazdy aspekt tej sprawy, nawet jesli nie uda nam
Sig uzyskac - jego bladoniebieskie oczy zwezity si¢ - no
cdz... nazwijmy to, petnej wspolpracy ze strony pani Lidii. -
Nagle przestat by¢ dzentelmenem ze starej szkoly... Teraz
byt raczej podstgpnym szulerem w szelkach i Daphne miata
szczera nadzieje, ze trzymaasaw rekawie.

Daphne ozywita si¢ na mysl o nowym, wczesniej nie oma-
wianym tropie. - Co konkretnie ma pan na mysli? - Rozpo-
czety wprawdzie z Kitty prywatne poszukiwania, ae rezul-
taty byty nikte. Caly pozytek, ze



zwerbowaly kilka kolezanek mamy, by zgodzity si¢ da¢
przed sadem swiadectwo prawosci charakteru Lidii. W tej
sytuacji kazdy, nawet pozornie odlegty trop, wart byt roz-
wazenia

Na przyktad tatajemnicza pielggniarka, o ktérej dowiedzia-
tasi¢ Kitty. Wprawdzie nie miaty pojecia, kto to taki, jed-
nak nawet najdrobniejsza wskazOwka byta lepsza niz nic.
Moze dowiedza si¢ czegos wigcej, gdy udaim si¢ naktoni¢
Beryl Chapman do wyjasnien, atakze zmusi¢ Alex, by od-
powiedziata na ich telefony.

- Chciatbym wykorzysta¢ historig psychiatryczna pani mat-
ki - odpowiedziat zdecydowanie Cathcart.

Daphne wpatrywata si¢ w niego zaktopotana. - Jg historig
psychiatryczna? Moja matka nigdy w zyciu nie byta u psy-
chiatry! Ona nawet nie wierzyta, ze psychiatra moze cos
pomac. -1 wtedy przypomniata sobie, co méwita L eanne. -
Wprawdzie rzeczywiscie styszatam, ze przyjmowata jakies
srodki przeciwdepresyjne w okresie, kiedy doszto do smier-
ci taty, ale nawet nie jestem pewna, ze to prawda.

Jesli to prawda, wkrétce si¢ dowiem.

W jaki sposob, jesli mama sig do tego nie przyzna?
Bedzie miata spotkania z psychoterapeuta. Zaczynaja si¢
jutro.

Jak pan zdotat...

Bez wspotpracy pani Lidii, prawda? To proste. Sad tak na-
kazal - poinformowat ja, tobuzersko puszczajac oko. - Sg-
dzia Kendall wydal postanowienie dzi$ rano. | co wazniej-
sze, zgodzit Si¢ jeszcze raz rozpatrzy¢é mozliwosé zwolnie-
nia za kaucja w oparciu o zalecenia lekarza. To ma by¢
Avery Schneider, moze pani 0 nim styszata? Pracowatem
juz z nim w przesziosci. Porzadny cztowiek, moze nie jest
najlepszy



w swoim fachu, ale przynajmnigj nie na ustugach pro-
kuratury.

Sam dzwigk stowa , prokuratura’ przywiodt jej na mysl
Johnny'ego i serce jg przyspieszyto. Powinna cos powie-
dzie¢? Nie, uznata. Zreszta nie ma o czym mowic. Zupetnie
nie... nie liczac jednego pocatunku i kilku bezsennych go-
dzin, ktére ja kosztowat.

Wypchnetate mysli w kat umystu, gdzie byto ich migjsce. -
Twierdzi pan, ze to dla mamy najlepsze wyjscie? Nie po-
petnienie czynu w stanie czasowej niepoczytalnosci?

- No ¢6z, niezupetnie. Rozumie pani, to niesie ze soba pew-
ne ryzyko. - Puscit szelki, ktére z cichym plasnigciem wro-
city namiegjsce, i utozyt dtonie na stoliku. Obserwowata, jak
elegancko ujat N6z, odginajac kciuk, i zaczat jes¢ nie prze-
rywajac mowienia. - Po pierwsze, sady teraz znacznie rza-
dziej orzekaja 0 czasowej niepoczytalnosci w chwili popel-
nienia czynu karalnego. A takie orzeczenie wprawdzie
uchronitoby Lidig przed wigzieniem, jednak skazatoby ja na
dozywotni pobyt w zaktadzie psychiatrycznym, a to mogto-
by by¢ jeszcze gorsze. Ja sugeruje znacznie subtelniej-sze
rozwiazanie. Ukazemy pani matke jako osobe zdrowa na
umysle, ktéra dziatata w stanie silnego wzburzenia emocjo-
nalnego. Ona zna granicg migdzy dobrem a ztem. Dowodzi
tego chocby fakt, ze wiedziona wyrzutami sumienia czyni
wszystko, by zosta¢ ukarana za popetniony czyn. Krotko
mdwiac, w ten sposdb dziata wbrew wiasnym interesom. A
wobec tego odbiera sobie konstytucyjne prawo do uczciwe-
go procesu.

Daphne oparta si¢ na krzesle, rozwazajac znaczenie stow,
ktore przed chwila ustyszata. Kazda préba udowodnienia,
ze mama dziatata w stanie silnego wzburzenia, ukaze tate
jako potwora... a przynajmniej



jako cztowieka niemoralnego. Czy to uczciwe wobec jego
pamieci? | komu jest potrzebny dodatkowy szum wokoét
rodziny, ktéry niewatpliwie przy takiej linii obrony si¢ pod-
niesie?

Niewazne, co to przyniesie, szeptat glosw je glowie. | na-
gle byta pewna, ze w tg sprawie niewazne jest szarganie
pamigci taty. Tutg liczy sig tylko zycie mamy.

- Co konkretnie pan proponuje? - spytata

Cathcart patrzyt jej w oczy. - Chciatbym uzyskac

zgodg pan nawystapienie z wnioskiem o czasowe ubez-
wiasnowolnienie. To by oznaczato, ze dopdki pani matka
nie bedzie zdolna do dbania 0 wiasne interesy, pani i pani
siostra bedziecie wystgpowaty w jgj imieniu.

A to znaczy, ze bedziemy mogty wystapi¢ z oswiadczeniem
0 mniejszej winie?

Doktadnie tak.

Daphne skingta gtowa z szacunkiem. Cathcart moze nie
nalezy do elity prawniczej, ale nie jest w ciemig bity. Kitty
miataracje, ze si¢ do niego zwrdcita.

- Bede z panem szczera, Tom — odezwala si¢ wreszcie. -
Trudno mi si¢ pogodzi¢ z mysla, ze mielibysmy dowodzi¢
niezdolnosci umystowe] mamy.

A patrzac nato drugigj strony, chyba nie mamy szcze
go6lnego wyboru. - Odsuneta na bok talerzyk. - Prze
dyskutuje to z Kitty i damy panu zna¢. Bedzie pan

w biurze po potudniu?

Zerknat na zegarek. - Do wpbt do 6smej, 6smej, chyba ze
matzonka przed ta pora wysle po mnie szwadron porzadko-
wy, ktory zaciagnie mnie do domu. -Najego ustach igrat
lekki usmiech, ktory wkrotce zgast. - A przy okazji prosze
pamigtac, ze wracajac do biura mam si¢ zobaczy¢ z pani
matka.

Siedziataw milczeniu, rozwazajac wszystko, o czym przed
chwila rozmawiali. Po chwili odezwata



si¢ cicho: - Wie pan, to ironia losu, bo chyba mamateraz
postrzega rzeczywistos¢ bardziej przenikliwie niz kiedy-
kolwiek.

Cathcart zamrugat i unidst w goére srebrzysta brew. - Mo-
glaby pani powiedzie¢ naten temat cos wigcej?

Daphne zastanawiata si¢, jak to najlepiej wyjasni¢. A moze
nie powinna nic mowic¢? Postara si¢ to przedstawi¢ jak naj-
proscig. - Uwielbiata go - zacze¢la, ostroznie dobierajac
stowa. - Wiem, ze moze trudno w to uwierzy¢ w swietle
tego, co si¢ zdarzyto. Jednak jato widze tak, ze problemem
mamy nie byto to, ze nie dos¢ go kochata albo zywitaw
duchu jakies urazy. Ona kochata go za bardzo. A to miato
wysoka ceng.

Co pani przez to rozumie?

Sadze, ze nie mozna nikogo kochat za bardzo. -Mdéwiac to,
na chwilg przymkneta oczy i natychmiast zobaczytaw my-
slach twarz Johnny'ego. - Tylko ktos, kto tak kocha, zrobi
wszystko, by jego wspaniata mitos¢ nie zostata w zaden
sposob zbrukana. Bedzie sie oktamywat, przymykat nawie-
le spraw oczy. Moze nawet zabic.

W ciszy, ktora migdzy nimi zalegta po tych stowach, Daph-
ne styszata szczek widelcow i odlegte wesote gtosy. Prze-
sungta wzrokiem po sali, pelnej gosci o opalonych beztro-
skich twarzach. Inaczej niz w Nowym Jorku, gdzie nikt nie
starasi¢ ukry¢, ze mazty dzien. Co si¢ kryje zatymi weso-
tymi usmiechami? Jaka skrywana rozpacz wybuchnie pew-
nego dnia spod tego absolutnego spokoju?

- Wielu mezow zdradza zony i nie konczy si¢ to dlanich
smiercia - powiedziat Cathcart, sciszajac gtos, by jego sto-
wa nie doszty do uszu nadchodzacej jasnowtose] kelnerki.
Daphne potrzasneta glowa. - Wiem, ze to nie ma sensu,
jednak... - starata si¢ znalez¢ odpowiednie



poréwnanie. - Powiedzmy, ze ma pan pigkny wazon, ktory
ceni pan bardzigj niz cokolwiek innego. Pewnego dnia do-
strzega pan na nim peknigcie. Wazon ciagle trzyma wodg,
ale nie ma juz zadnej wartosci. | za kazdym razem, gdy wi-
dzi pan to peknigcie, takze panskie serce peka po trochu.
Wigc postanawia pan wyrzuci¢ wazon. A przedtem roztrza-
skuje go pan, by nikt go juz nie mogt miec.

- No ¢0z, to jest jakas teoria - rzekt.

Daphne niecierpliwie czekata, az kelnerka zabierze naczy-
nia ze stolika. Ledwo tkneta satatke z krewetek. Nie tylko
dzi$ nie miata apetytu. Ostatnio prawie nic nie jadta

- To tylko moje przypuszczenia - wzruszyta ra mionami.
Nie powiedziata Cathcartowi, ze te przypuszczenia opiera
na solidnych podstawach. Doskonale wiedziata, co obsesyj-
na mitos¢ moze uczyni¢ nawet z catkowicie zdrowa na
umysle osoba. Jak zmusza cztowieka, by postgpowat wbrew
zdrowemu rozsadkowi... i narazat si¢ na utrate wszystkiego,
Co jest mu drogie. Bo czyz - oczywiscie w mniejszej skali -
to nie jest to, do czego prowadzito ja uczucie do Joh-
nny'ego?

Pomyslata o ostatnim weekendzie, gdy wstapit do ,Herba-
cianych serc" tuz po frustrujace] rozmowie telefonicznej,
kt6ra odbyta z Rogerem. Bytatak rozczarowana mezem, ze
miata ochote krzycze¢. Jego ostatnia wymowka? Jakies
problemy w pracy, o ktérych nie chciat mowic przez tele-
fon. - W przyszty weekend wybieram si¢ na polowanie -
powiedziat Roger. - Nie martw Si¢ 0 dzieci. Moi rodzice si¢
nimi zajma. A przy okazji, przesytaja ci ucatowania

| zakonczyt rozmowe, zanim mogta zapytac, kto jej przesyta
ucatowania - jego rodzice czyjej dzieci. Bardziej byta
sktonna przypuszczac, ze dzieci.



| wtedy w progu pojawi! si¢ Johnny, to byl najpiekniejszy
widok, jaki mogta zobaczy¢. W dzinsach i skérzanej kurtce
nabijane] ¢wiekami od razu przypomniat jej tego dawnego
Johnny'ego, mtodego mezczyzng, z ktorym niemal uciekta,
by wzia¢ $lub, pewnego burzliwego dnia jakies dwadziescia
lat temu. Dnia, kiedy ojciec wyprowadzit ja z rownowagi
tak, jak teraz maz.

Johnny! Tylko nie mow, ze nie mozesz zy¢ bez herbaty albo
buteczek wypieku mojej siostry! - Méwita tonem bardziej
serdecznym niz zwykle, nie chcac, by Gladys Honeick albo
Mac MacArthur, siedzacy w herbaciarni, odniesli wrazenie,
ze sa dla siebie z Johnnym czyms wigcej niz przyjaciotmi.
Jednak gdyby ktos w tej chwili zmierzyt jgj cisnienie krwi,
nie miatby najmniejszych watpliwosci.

Nie. Wpadtem tylko na chwilg, by ci to podrzuci¢. - Wre-
czyt jej zaklejona koperte. Zauwazywszy e zaciekawione
spojrzenie, dorzucit ciszej: - Nie musisz tego otwiera¢ od
razu.

Pogawedzili chwilg o synu Johnny'ego, ktory byt w pierw-
szej klasie ich stare) szkoty srednigj. | o tym, jak Daphne
teskni za swoimi dzie¢mi. O Rogerze nic nie powiedziata.
Nie musiata. Johnny widziat, ze jest zdenerwowana. A ona
nigdy nie bedzie mu bardziej wdzigczna niz w tej chwili,
kiedy po jego zmartwionych oczach widziata, ze rozpaczli-
wie chce zapytac, co jest niew porzadku... i zdecydowat nie
zadawac tego pytania. Instynktownie zrozumiat. To nie
miejsce ani nie czas.

Dopiero kiedy wyszedt, a Daphne bezpiecznie schronita si¢
w pokoju goscinnym, drzacymi palcami rozerwata koperte.
To nie byt list, ktérego si¢ spodziewata. Broszurka. Rezer-
wacjaw pensjonacie nawybrzezu par¢ mil od Miramonte.
Pozatym ani stowa. Zreszta po co stowa. Oferta Johnny'ego
byta jasna



Dopiero kiedy otworzyta broszurke, dostrzegta, co jeszcze
byto wsuni¢te do koperty: dwa stare, troche pomigte bilety.
Sfrungly na poditogg, a gdy si¢ schylita, by je podnies¢, zo-
baczyta, ze autobus, ktérym miata si¢ odby¢ ta podroz, juz
dawno odjechat. Doktadnie ponad dwadziescia lat temu. Tej
nocy, kiedy mieli z Johnnym uciec z miasta, by wzia¢ slub.
Zachowat te bilety przez tyle |at.

Gdy przysiadta na skraju 16zka, a tzy sptywaty jej po po-
liczkach i kapaty z brody, zrozumiata, co jej chciat powie-
dzie¢: Nie jest za pdzno. Ciagle mozemy wsias¢ do tego
autobusu.

A jesli tylko sig¢ oszukuja? Jesli jej uczucie do Johnny'ego
jest tak irracjonalne i niezdrowe jak obsesyjna mitos¢ ma-
my, ktéra doprowadzita do smierci ojca?

Spojrzata na siedzacego naprzeciwko nigj przy stoliku
prawnika, w ktérego rekach spoczywat los jej matki. Roz-
wazat jej stowa, jak gdyby starat si¢ znalez¢ sposob ich wy-
korzystania. Gdy kelnerka spytata, czy zycza sobie deser i
kawe, nie czekajac nato, co powie Daphne, poprosit o ra-
chunek. Wreszcie zwrdcit si¢ do Daphne. - Data mi pani
sporo materiatu do przemyslenia. Wiasciwie nic, o0 czym
bym do teg pory nie wiedzial, ale zawsze to nowe spojrze-
nie. Jesli nawet nie bedzie z tego innego pozytku, pomoze
mi to zrozumie¢ motywy pani mamy.

To przypomniato Daphne o czyms. Siegneta po plastikowa
torbe, ktora trzymata pod stolikiem, a ktora siostra przygo-
towata dla mamy. Wreczajac ja prawnikowi, powiedziata: -
Niech pan jej powie, ze to od Kitty.

Zerknat do torby narézowe kartonowe pudeteczko, prze-
wiazane wstazeczka. - Czy to co$, 0 czym powinienem wie-
dziec? - spytal, tylko w potowie zartem.



Na przyktad pilnik albo pila do cigcia metalu? -odparowata
Daphne z wysilonym smiechem. - Nic z tego. To ciasto.
Siostra upiekta dla mamy jej ulubione ciasto.

A c0z to zaciasto?

Torcik baltimorski - rzekta

Daphne nie dodata, ze tort baltimorski miat by¢ podany na
przyjeciu z okazji czterdziestej rocznicy slubu rodzicow.

W drodze do domu Daphne niespodziewanie przyszedt do
gtowy pomyst, by wstapi¢ do ulubionej ksiegarni. , MOl
ksiazkowy", w ktorym jako nastolatka spedzata niekonczace
Si¢ godziny, byt w Miramonte swego rodzaju instytucja.
Przetrwat kilkatrzesien ziemi, wielka powodz w 76 roku, a
ogtatnio nawet otwarcie olbrzymiej nowoczesnej ksiggarni,
oddalonej ledwie o mile.

Znalazta ,Mola ksiazkowego" tam, gdzie zawsze byt - przy
Buster Brown, migdzy sklepem z butami a sklepem z wyro-
bami ceramicznymi. W tym budynku zawsze byto cos ory-
ginalnego. Zétte stiuki wyblakty i nabraty wygladu starego
pergaminu, a w oknach wystawowych, poprzedzielanych
kolorowymi meksykanskimi ptytkami, przyciagaty wzrok
zgrabnie utozone ksiazki.

Popychajac cigzkie rzezbione drzwi, Daphne miata uczucie,
ze wraca do domu. Zadnych barkéw, zadnych kolorowych
schematow ani bezmysineg] obstugi -tylko ustawione na pét-
kach i pigtrzace si¢ na ladach ksiazki. Rzedy czytadet i po-
radnikow i klasyka literatury. Te same wytarte fotele i sofa,
ktore pamigtata z ogstatniej tutg) bytnosci - rajskie miejsca
dla bibliofili



w roznym wieku, ktérzy mogli usias¢ z nosami schowanymi
w ksiazkach.

Korkowa tablica informacyjna na scianie takze miescitate
same zwariowane ogtoszenia co zawsze -poczawszy od
oferty przekazania kociat, przez ustugi ogrodniczei kurs
kuchni weganskiej. Nowe byto ogtoszenie o aromaterapii,
oferujace odpowiedni olejek zapachowy na kazdy nastroj.
Wyobrazita sobie z usmiechem zdumiona twarz sprzedaw-
cy, gdyby spytata: - A co moze pan poleci¢ kobiecie, ktora
rozwaza rozpoczecie romansu?

Prawda bytataka, ze cho¢ powtarzata sobie, ze powinna
WYrzuci¢ rezerwacj¢ przyniesiona przez John-ny'ego, nie
zrobita tego. Wsungta ja do dolngj szuflady biurka. Na
wszelki wypadek.

Na jaki wszelki wypadek? - zastanawiata si¢ teraz. Na wy-
padek, gdyby postanowita wyzby¢ sie resztek rozsadku?
Nawet gdyby nie byta mezatka i matka dzieci, nie trzeba by
jej byto dodatkowych probleméw. Matka w wigzieniu wy-
starczy.

A jednak nie mogta si¢ uwolni¢ od obrazu John-ny'ego i
wspomnien z tamtego spaceru po plazy, gdy ich cienie na
piasku wydtuzaty si¢ w blasku zachodzacego stonca, ani
wyrazu oczu Johnny'ego na chwilg zanim ja pocatowat. Te
wspomnienia, gdy stata posréd ksiazek, przypomniaty jej
dawne czasy, na dtugo przed epoka Johnny'ego, kiedy w jej
myslach goscili tylko bohaterowie literaccy, tacy jak Ivan-
hoe czy Heathcliff. Pasja matej marzycielki, ktérakazda
wolna minute spedzata z nosem schowanym w ksiazce albo
pochylona nad zeszytem, w ktorym skrobata swoj pamiet-
nik.

Daphne doktadnie pami¢tata dzien, gdy postanowita zosta¢
pisarka. Miata trzynascie lat i z cigzkim westchnieniem
przeczytata ostatnia strong Przeming-



lo z wiatrem. Pomyslata: Gdybym jato napisata, wie-
dziatabym, co si¢ dalej dzialo z Rhettem i Scarlett.

Czyli - mOwiac krotko - zadza wiedzy, pomyslata gorzko.
Inaczej rzecz ujmujac: nobilitowane wscibstwo. | jedno, i
drugie budzito w nigj nieodparty impuls, by na chwilg zna-
lez¢ sig w skorze ludzi mijanych naulicy czy siedzacych
obok w autobusie. Wymysla¢ im zyciorysy i mie¢ nad nimi
catkowita kontrolg. Pozwala¢ im popetnia¢ biedy, a czasem
nawet upasé... jednak ostatecznie zawsze pozwoli¢ im zna-
lez¢ droge do odkupienia

Kiedy miata pigtnascie lat, juz jako autorka wielu opowia-
dan, pokusita si¢ 0 pierwsza probe wiasnej powiesci. Byt to
naprawde straszny gotycki romans, w ktérym czarny cha-
rakter spada z konia wprost w kepe trujacego bluszczu i
tamie sobie kark. Céz zaironia losu, myslata, dopoki po
trzech miesiacach rekopis nie wrocit od wydawcy z kasliwa
odrgczna notatka na napisanym na maszynie odmownym
liscie: ,Czyzby pani nie wiedziata, ze trujacy bluszcz wy-
starczytby, zeby go usmierci¢?'.

Daphne przystangta przy ladzie z nowosciami. Wiele lat
temu miata tutg) jedno z pierwszych spotkan autorskich.
Totez ucieszylo ja, cho¢ chyba nie do konca byto niespo-
dzianka, gdy dostrzegta pokazny stos swojej ostatniej po-
wiesci Spacer po pétnocy.

Z usmiechem przesungta palcem po nieco zakurzonej
oktadce - pastelowy rysunek ksi¢zyca odbijajacego si¢ w
wodzie. Dopiero po blizszym przyjrzeniu okazywato sig, ze
odbicie przypomina kobieca twarz. Pomyst tej szczeg6lnej
historii narodzit sig, gdy przed kilkoma laty byta z Rogerem
na wakacjach na Barbadosie. Kobieta mieszkajacaw tym
samym hotelu co oni pewnej ksi¢zycowej nocy utoneta,
ptywajac w oceanie. Nikt nie wiedziat dlaczego - ktos zasu-
gerowat,



ze "to byt zawat serca, jednak maz kobiety twierdzit, ze nie
miata zadnych problemow zdrowotnych i byta swietna pty-
waczka. Gdy Daphne wracata do domu, tragedia ciagle po-
zostawata niewyjasniona. A teraz uderzyta ja mysl, ze moze
nie wszystkie zagadki musza znalez¢ rozwiazanie i niewy-
kluczone, ze probujac podaza¢ pokretnymi alejkami prze-
sztosci, a jesli trzeba nawet je wymysla¢, unika wiasnej,
bardziej podstepnej terazniejszosci.

-To w tgj chwili jeden z najgoretszych tytutow.

Daphne odwrécita si¢ do pyzatej mtodej dziewczyny z ob-
stugi ksigegarni w bezksztaltnym fartuchu, z I$niacymi ge-
stymi wtosami splecionymi w gruby warkocz. - Autorka
pochodzi stad - mowita dalej, absolutnie nieswiadoma tego,
ze Daphne krew odptywa z twarzy. - Moze pani o nigj sty-
szata? Daphne Seagrave. Ta saruszka, ktora zabita meza, to
jel matka

Zaciekawiona zerkata na Daphne, ktora nagle ogarneta pa-
nika, ze dziewczyna na pewno ja rozpoznata. A potem do-
strzegta odbicie swojej sciagnictej, wychudzonej twarzy w
lustrze na scianie. Nic dziwnego, ze dziewczyna jgj Si¢
przyglada...

Tt.. tak... Styszatam o tym - wydukata.

Ja sama jeszcze nie czytatam, ale nie moge si¢ doczekac -
paplata dalej dziewczyna, najwyraznigj nie majac pojecia, z
kim rozmawia. - Od kiedy pojawita si¢ naliscie bestselle-
réw ,San Francisco Chronicie", nie nadazamy z zaméwie-
niami. Te egzemplarze dopiero co dostarczono - wskazata
stos, ktéry przed chwila Daphne podziwiata, teraz jednak
wycofywala si¢, patrzac nan z przerazeniem.

Musi stad wyjs¢. Teraz. Natychmiast. Zanim ta dziewczyna
w koncu ja rozpozna. Uwazaj, czego pragniesz...



Kolejna maksyma mamy dowiodta swojej trafnosci w spo-
sob wyjatkowo okrutny. Ilez to razy snuta marzenia, ze jej
powiesci zdobywaja powszechny rozgtos? Nigdy jednak
sobie nie wyobrazata, ze stanie Si¢ to zataka ceng.
Pospiesznie kierujac si¢ do wyjscia, przypomniata sobie, jak
Roger méwit, iz na automatycznej sekretarce w domu na-
grato si¢ kilkawiadomosci z wydawnictwa z prosba o pilny
kontakt. Miata nawet zadzwoni¢ do Claire, jednak w giebi
duszy czuta si¢ urazona. Najwyraznie] w wydawnictwie
mysla, ze onanie maw tg chwili niczego wazniejszego na
gtowie, tylko zastanawiat sig, czy jej wydawca dodrukuje
trzy tysiace egzemplarzy i zamiesci reklame w branzowym
pismie.

Teraz dotarto do nigj, dlaczego Claire chciatasig z nia pil-
nie skontaktowac. Jesli ,,San Francisco Chronicie” stanowi
jakas wskazowke, ksiazka musi si¢ sprzedawa¢ w catym
kraju jak ciepte buteczki. Do tej pory naktad zadnej z jej
ksiazek nie przekroczyt pigtnastu tysiecy egzemplarzy. To
wyjasniato ekscytacje wydawcy, jednak nie ttumaczyto bra-
ku zrozumienia dla jej uczuc¢ w teg niezreczne) sytuacji, gdy
czerpie profity ze smierci ojca. | wiasnie w tg chwili Daph-
ne poczuta si¢, jakby zjadta smierdzace jgjo.

Szybko szta wytozonym ceglana kostka chodnikiem wzdtuz
linii starych stiukowych budynkow. Od herbaciarni Kitty
dzielity ja tylko dwie przecznice, a miata wrazenie, zeto
wiele mil. Czuta szum w uszach i dudnienie krwi i choé¢
dzien byt chtodny, a onalekko ubranaw bawetniana spod-
nicg i Iniany blezer, oblewata si¢ potem. Przed grupa sta-
rych kamienic, w ktorych teraz miescity si¢ biura- migdzy
innymi biuro Cathcarta - wystepowat uliczny kuglarz przed
grupa rozesmianych dzieci. Pomyslata o wiasnych dzieciach
i bél tesknoty rozlat si¢ po jej ciele.



Pewnego dniaKyle i Jennie spytaja, jak stala si¢ stawna, i
co im wtedy powie?

Uwazaj, czego pragniesz, bo marzenia czasem si¢ spetnigja.
Teraz pragnela jedynie, by zadne ze zdarzen ostatnich tygo-
dni nie miato migjsca. Chciata by¢ znébw w Nowym Jorku,
bezpiecznie ukryta przed swiatem w swym eleganckim
mieszkaniu przy Park Avenue. Pragneta nigdy nie pozna¢
Toma Cathcarta. Ani by los nie zetknat jej na nowo z John-
nym. Szczegolnie, by los nie zetknat jej z Johnnym. Ponie-
waz gdyby go znowu nie spotkata, nie wiedziataby, jak by
to byto, gdyby tej nocy przed wielu laty wsiedli razem do
tamtego autobusu.

Zanim dotarta do domu siostry, Daphne byta bez tchu. Zgig-
ta si¢ wpdt, by uspokoi¢ uporczywe kiucie w boku. Weszta
do srodkatylnymi drzwiami i opadta na krzesto przy ku-
chennym stole, jakby nie wierzac, ze zdotata znalez¢ sig tu
catai zdrowa. Nie pamigtata, jak przechodzita przez ulicg.
Szczescie, ze nie wpadta pod samochod.

Kitty, ktéra wiasnie wyjmowata ciasto z piekarnika, prze-
rwata na chwilg i spojrzata nania. W wielkich kuchennych
rekawicach, ktore podarowata jej na zeszta Gwiazdke, ze
skrgconymi rudawymi wiosami wymykajacymi Si¢ z niesta-
rannie upigtego wezta na czubku gtowy, jg siostrawyglada-
tatak komicznie, ze przez skrzywiona z bolu twarz Daphne
nawet przemknat usmiech.

Obserwowata, jak Kitty delikatnie wyjmuje ciasto na deskg.
Pachniato bosko - orzechami i kandyzowana skorka poma
ranczowa. Daphne slinka naptyneta



do ust i miata ochotg Si¢ rozesmiac: oto jej apetyt ozyt ni-
czym Lazarz.

Jak troche przestygnie, ukrojg ci kawatek - powiedziata
Kitty.

Ukrdj dwa. Jestes bardziej wychudzona ode mnie.

Kitty zdjeta z palnika czajnik i nalata wrzatku do im-bryka
Gdy herbata naciagata, odkroita dwie solidne porcje ciasta z
brytfanny. - Wygladasz na zgnebiona -zagaita. - Z powodu
tego, co powiedziat Tom Cathcart?

-Gorzej. - Daphne zsungta pantofle i rzucita je pod stot,
gdzie mruczat jeden z kotow. - Po drodze do domu wstapi-
tam do ksiggarni. Wyglada nato, ze dzigki temu catemu
zamieszaniu moja ksiazka z dnia na dzien stata si¢ bestselle-
rem.

Kitty od razu zrozumiata i zamyslona spojrzataw okno.
Jednak hatasliwa czereda, ktéra nie odchodzita sprzed domu
w dniach po aresztowaniu mamy, teraz znalazta sobie
Swiezsze zabdjstwo. Przed domem nie byto nikogo, tylko
wielki szary pies czait si¢ wpatrzony w siedzacego na drze-
wie kota. Z westchnieniem zwrécita wzrok na Daphne. -
Och, Daph... Wiem, jak si¢ czujesz, ale musisz sobie wyttu-
maczyc¢, ze przeciez nie masz nato zadnego wptywu.

- Latwo ci méwi¢. To niety czerpiesz zyski z rodzinnego
koszmaru. - | natychmiast zatujac swego wybuchu, dodata: -
Przepraszam, to nieuczciwe. Tylko ze mam wrazenie, ze
jestesmy wystawione na publiczny osad. | nie méw, zety
tego nie czujesz.

Delikatna twarz siostry zachmurzyta si¢. Przyniostatace z
herbata i postawita na stole. Daphne rozpoznata stary porce-
lanowy serwis mamy. - Mam takie chwile - powiedziata
Cicho Kitty.

-A jak ci poszto z paniami z Towarzystwa Ogrodniczego? -
przypomniata sobie Daphne.



Kitty skrzywita sie. - No c6z, podsumujmy. Pani Underwo-
od bardzo chciatawzia¢ ode mnie przepis na ciasteczka
cytrynowe. Natomiast Ardelia Spivak zaoferowata, ze przy-
sle kogos, zeby przystrzygt trawniki i powyrywat chwasty
w ogrodzie mamy. Och, bytabym zapomniata, zebraty po-
nad dwiescie podpisow.

Innymi stowy, zadna nie zamierza nadstawiac karku.
Moznato w ten sposob ujac.

Daphne ugryzta kes cieptego ciasta. Byto boskie. -Jest takie
stare chinskie przystowie - powiedziata. -Prawdziwych
przyjaciot, tak jak wiecznie zielone rosliny, mozesz rozpo-
zna¢ dopiero wtedy, gdy przyjdzie zima.

Na pewno je zapamigtam. - Kitty zdobyta si¢ nausmiech i
zaczgta nalewac herbate z dobrze znanego imbrykaw
kwiatki z wyszczerbionym dziobkiem. -A jak twoj lunch z
Tomem?

U mamy bez zmian. Ale poczekaj, az ci powiem, co wymy-
$lit Tom Cathcart.

Wyjasnita Kitty, jakie nadzieje adwokat mamy wiaze z
whnioskiem o ustanowienie dlaniej opieki prawnej. Daphne
ciagle nie byta przekonana do tego pomystu, jednak przy-
znawala, ze Cathcart maracje w jednym: przynajmniej ru-
Sza z martwego punktu.

Kitty natomiast nie kryta dezaprobaty. - Jesli zdecydujemy
si¢ dowodzi¢, ze nie jest w stanie sama dba¢ 0 swoje spra-
wy, to zupetnie tak, jak bysmy twierdzity, ze jest szalona
Nie wiem jak ty, Daphne, ale ja czutabym si¢ bardzo podle,
gdybysmy si¢ na cos$ takiego zdecydowaty.

-Masz lepszy pomyst?

Kitty podmuchata na herbate w filizance i mocno potrzasne-
ta gtowa, wprawiajac w ruch niesforne kosmyki miodowych
wiosow. Jg delikatnatwarz byta



petna skupienia. Kiedy si¢ odezwata, gtos miata pewny i
zdecydowany. - Mysle, ze nadeszta pora, abysmy ztozyty
wizyte Beryl Chapman.

Beryl Chapman mieszkata po drugigj stronie miasta, w oko-
licy, ktora przed laty byta uznawana za ekskluzywna, teraz
jednak z trudem starata si¢ utrzymac resztki dawnej swiet-
nosci. Niegdys ciche uliczki przecinata teraz ruchliwa czte-
ropasmowa droga dojazdowa do autostrady. Gdy podj¢to
decyzje¢ 0 jgf budowie, wartos¢ nieruchomosci w tej okolicy
spadta praktycznie w ciagu jednej nocy i przez ostatnie
dziesiec¢ lat, mimo prob ksztattowania krajobrazu, moderni-
zacji domdéw i ozywienia koniunktury, praktycznie niewiele
wzrosta

Dom Beryl byt blizniakiem o ptaskim dachu, z plamkami
plesni natynku, ktére pozostawity po sobie ostatnio wycigte
geste krzewy ognika, przylegajace do scian. Jest w tym cos
przygnebiajacego, pomyslata Daphne, gdy Kitty zaparko-
wata na chodniku. Dom nie tyle byt zaniedbany, co pozba-
wiony gospodarskiej reki, co przejawiato si¢ w braku sta-
rannosci wszelkich poprawek. Nawet krzaki roz przed do-
mem, cho¢ przycigte, wygladaty blado.

Przez telefon Beryl potraktowala je ciepto, lecz ostroznie.
P6znym popotudniem jest umOwiona na spotkanie, ale mo-
ze teraz wpadtyby na kawe.

Teraz czekata na nie w drzwiach w petnym rynsztunku: z
nienagannie utozona platynows fryzura i z makijazem, kto-
ry wymagat przynajmniej godzinnej pracy, zwienczonej
dolepieniem sztucznych rzgs. Miata na sobie jedwabna tu-
nike, ktéraw oczach Daphne nie byta niczym wigcej niz
podomka, jednak Beryl



nosita ja jak modna kreacje. Brakowato tylko turbanu na
glowie i papierosaw dtugigj fifce, zeby wygladata jak sta-
rzejaca si¢ gwiazda Hollywood.

-Och, dziewczeta, jestescie - przywitata je, akcentujac z
emfaza stowa, jakby chciata nawstepie zaznaczy¢, ze w
jakis sposdb nad nimi géruje. — Swietnie wygladacie. Pro-
sze bardzo do srodka.

Wewnatrz Daphne dostrzegta proby kolejnych unowocze-
snien. Pokdj dzienny zostat oddzielony od holu przegroda
ze szklanych cegiel, na scianie nad sofa pojawity si¢ lu-
strzane plytki, a u sufitu nowy zyrandol z opuszczanymi
lampami, ktore oswietlaty biaty dywan.

-Moze tuta) wypijemy kawe - odzianym w jedwab ramie-
niem wskazata szklany stolik.

- Jadzigkuje za kawe - powiedziata Kitty.

Widzac niezadowolenie natwarzy Beryl, Daphne po-
spieszyta z deklaracja: - Ja poprosze czarng bez cukru.
Beryl z szelestem jedwabiu wyszta do kuchni, bardzie niz
kiedykolwiek podobna do podstarzatej gwiazdy filmowej
marzacej o gtownej roli.

Kobieta podajaca si¢ za przyjaciotke mamy wrdcita po paru
minutach z dwoma parujacymi kubkami w dtoniach i minia-
turowym biatym pudlem, placzacym si¢ pod nogami. Pies,
dostrzegtszy Daphne i Kitty, natychmiast zaczat szczekac. -
Muffie, badz grzeczna - skarcita pudla Beryl i, postawiwszy
kubki na stoliku, wzigta go nargce. Spojrzata na Daphne i
Kitty z udawana skrucha. - Byta zamknigtaw pralni, bo jest
taka okropna w towarzystwie, ale zal mi si¢ jgj zrobito. Ta-
ka byta nieszczgsliwa, prawda, Muffie? -Potarta nosem o
pomarszczony pyszczek i z powrotem postawila psa na pod-
todze. - A teraz - usadowita si¢ wygodnie na sofie z papie-
rosem - powiedzcie dziewczgta, co mogg dlawas zrobi¢?



Po pierwsze, mozesz si¢ do nas zwraca¢ po imieniu, miata
ochote powiedzie¢ Daphne. Jednak, zanim zdazyta otwo-
rzy¢ usta, Kitty wypalita: - Jestesmy tu ze wzgledu na ma-
me. - W z0ltg] bluzeczce i ciemnoczerwonych prazkowa-
nych spodniach wygladata jak kolorowy drozd, ktory przez
pomytke przyfrunat przez okno i usiadt na fotelu naprzeciw
kanapy.

-Tak, biedna Lidia. - Beryl, chcac okaza¢ zmartwienie, wy-
gigtaw podkowke jaskrawo uszminkowane usta, co nadato
je wyglad klauna. - A jak onasig¢ czuje? Nie ma godziny,
zebym o nigj nie myslatai o tym, przez co musi przecho-
dzi¢. Serce mnie boli na mysl o wszystkim, co si¢ zdarzyto.
Ale nie dos¢ mocno, zeby pomdc mamie, pomyslata Daph-
ne z obrzydzeniem. A gtosno powiedziata: -Czuje si¢ do-
brze. Naile dobrze moze si¢ czu¢ w tych okolicznosciach.
Czy bytas juz ja odwiedzi¢?

Trzask zapalniczki Beryl rozlegt si¢ w ciszy pokoju. Beryl
zaciagnela si¢ gieboko papierosem, po czym potrzasnela
glowa i wypuscita obtok dymu. - Nie macie nawet pojecia,
ile razy podchodzitam do drzwi, by to zrobi¢. Jednak w
ogtatniej chwili zawracatam. Nie mogtabym znies¢ widoku
Lidii w takim miejscu. - Zadrzata, przyciskajac koscista
reke do piersi. - Oczywiscie -dodata -jesli tylko cos mogla-
bym zrobi¢, by pomdc...

Wiasciwie jest cos takiego - wiracita Kitty. -Kiedy ostatnio
rozmawiatysmy, mowitas, ze nie widziatas si¢ z mama
przez kilka tygodni przed... jak to nazwatas strzelanina.
Jednak ciagle czegos nie rozumiem.

A czeg0z to? - Napiecie wkradto si¢ do pewnego gtosu Be-
ryl.

Chodzi o kiétnie, do ktorej doszto miedzy toba i mama -
pociagneta dalel Daphne. - O te, 0 ktorej mowita nam Lean-
ne.



Beryl nie bytaw stanie ukry¢ ztosci, cho¢ probowata przy-
ja¢ niewinng ming. - Ki6tnia? Ja bym tego tak nie nazwata.
Owszem, doszto migdzy nami do wymiany zdan. Znamy si¢
Z wasza mama prawie czterdziesci lat, wigc cos takiego nie
stanowi zagrozenia dla naszej przyjazni.

- Ale cos$ innego stanowito zagrozenie, prawda? - Blekitne
oczy Kitty pociemnialy i zarzyly si¢ fioletem w bieli poko-
ju.

Beryl patrzyta na nia zwgzonymi oczyma niczym kotka,
zapedzona w kat. - Nie bardzo rozumiem, do czego zmie-
rzasz.

- Pozwdl, ze ci odswiezeg pamigc. - Daphne wychy litasig
do przodu w fotelu. - Przed laty ty i tato byliscie kochanka-
mi. Wiemy o tym, Beryl. Dlaciebie to Sare dzigje, ale ma-
ma, ktérasi¢ teraz o tym dowiedziata, musiata si¢ poczuc,
jakby to si¢ zdarzyto wczora.

Ciemny rumieniec oblat twarz Beryl. Zrozumiata, ze gra
rozpoczeta. A moze odezwalo si¢ w niejl sumienie, cho¢
pewnie miata je w szczatkowe formie.

- Czego ode mnie cheecie? - sapneta. - W po rzadku, po-
wiedziatam jgj. Nie mogtam tego dtuzej znies¢. Wiedziatam
tez o innych. Wiedziatam, ze przez wszystkie te lata robit z
nigj idiotke. Do chole ry, to moja przyjaciotka. Zastugiwata
nato, by wiedziec.

Kitty nawet nie drgneta powieka. - Czyzby? Naprawde?
Daphne, swiadoma, ze wreszcie do czegos doszly, czuta, jak
j€] serce gwaltownie przyspiesza. - Nie zrobitas tego ze
wzgledu na mame, a ze wzgledu na sama siebie. Zazdrosci-
1as jej, prawda? Miata wszystko to, czego ty nie miatas.
Meza, pieniadze. Miata wkrotce obchodzi¢ czterdziesta
rocznicg $lubu... aty nie miatas nic.



To potwarz! - Beryl poderwata si¢ tak gwattownie, ze Muf-
fie skulona u jgj stop histerycznie zaczeta szczekac. - Jesli
prébujecie mnie obarczy¢ wing zate koszmarna tragedie,
to...

Nie probujemy cig niczym obarczaé - przerwata jgj Kitty
tagodnym, acz zdecydowanym tonem. -Chcemy twojej po-
mocy, to wszystko.

Chcemy, zebys zeznawata jako swiadek obrony -wyjasnita
Daphne.

Miniaturowy pudel podskakiwat przy jej nogach i ujadat jak
oszalaly. Beryl przycisngta dtonie do uszu i krzykneta: -
Cicho badz! Zamknij si¢ wreszcie!

Daphne potrzebowata chwili, by sobie uswiadomi¢, ze to na
Muffie Beryl krzyczy, nie nania. Kitty podniosta si¢ z fote-
la, wzigta oszalatego pudla na kolanai przytulitado siebie
drzace psie ciatko.

Beryl rzucita jej spojrzenie, jakby Kitty porwata jej jedyne
dziecko. - Nie moge wam pomadc - powiedziata chtodno. -
Wiem, ze uwazacie to zatchorzoswo z mojej strony, ale po
prostu nie moge. - Teraz w jej glosie byto nieco wigcej zalu.
Tak, wasza matka miata Verna, ale ja mam swoja reputacje.
Bez nigj bytabym niczym.

Glos jg si¢ zatamat i opadta na kanape. Daphne miata wra-
zenie, ze zapada Si¢ W siebie. Zmusita sig, by przezwycig-
zy¢ wspotczucie, ktore zaczynato si¢ w nigj odzywac. - W
tobie cata nadzieja - powiedziata migkko, nienawidzac si¢
zato pochlebstwo w gtosie, ale wiedzac, ze to jedyny spo-
sob. - Nikt pozatoba nie wie, czym to dla nigj byto, gdy po
tylu latach dowiedziata sie, ze maz, ktéremu bytatak odda-
na, zdradzat ja przez caty okres matzenstwa. To musiato
by¢ druzgocace.

Z cichym jekiem, Beryl spuscita gtowg i ukrytatwarz w
dioniach. - Jak mogtam przewidziec, ze go zabijel ?



-Nie mogtas tego przewidzie¢ - zgodzita si¢ Kitty, wstajac z
fotela, z wciaz drzacym pudlem w ramionach. - Aletak sig
stato. A teraz zwykta przyzwoitos¢ powinna ci nakazywac
powiedzie¢ gtosno prawdg.

Beryl przez chwile wygladata tak, jakby si¢ miata ugiac.
Jednak potem gwattownie potrzasneta gtowa. Olbrzymiatza
stoczyta si¢ po je upudrowanym policzku, ciagnac za soba
ciemna Smugg roztopionego tuszu do rzgs. - To by nic nie
dato. Lidia sama przyznagje si¢ do winy i nic, co ja powiem,
tego nie zmieni. Wigc po co mamy obie placi¢ wysoka ce-
ne?

Daphne miata ochote wymierzy¢ jgj policzek. Beryl byta
takajak Roger. Staba i chwytajaca si¢ kazdej wymaowki.
Robiaca wszystko, by nie ponosi¢ konsekwencji niewtasci-
wych postepkéw. Boze, co mama kiedykolwiek widziata w
te kobiecie?

-To mogtoby pomdc - upierata sie Kitty. — Gdyby przysiegli
zobaczyli, ze byty okolicznosci fagodzace...

Nie miata szans dokonczy¢. Beryl poderwata si¢ z fotela,
ruszytaw strong Kitty i wyrwata z jej rak Muf-fie. Kiedy
wzieta pudlaw swoje szkartatne szpony, pies znéw zmarsz-
czyt nos, obnazajac ostre jak szpileczki zgby, i Daphne mia-
tawrazenie, ze cicho zawarczat.

- Przykro mi, ale musze was prosi¢, zebyscie juz wyszly. -
Gtos Beryl ociekal jadowita uprzejmoscia. - Chyba wspo-
minatam wam wczesnigj, ze mam umo wione spotkanie z
ksiegowym i nie moge sobie pozwoli¢ na spoznienie.
Przypomniata im w ten sposob, ze jest wytacznym w okoli-
cach dystrybutorem Desiree, linii kwiatowej, sprzedawane)
w sklepach z upominkami i sklepach z odzieza dla starszych
pan, dostarczajacej towary do domu. C6z pozostatoby z jej
interesdw, gdyby jej nazwisko kojarzone z morderstwem
przewingto si¢ przez wszystkie gazety w kraju?



Resztki wspbtczucia, ktore obudzito si¢ w Daphne, natych-
miast wyparowaty. Stangta obok Kitty. - Dzigkujg - powie-
dziata chtodno, czekajac az znajdzie si¢ przy drzwiach, by
dorzuci¢ - zakawe.

Gdy wrécity, na automatycznej sekretarce Kitty byta nagra-
natylko jednawiadomos¢. Od Johnny'ego. Na dzwigk jego
gtosu Daphne poczuta dreszcze, ktére przeszywaly ja drze-
niem w samochodzie przez cata droge powrotna.

- Spacerowatem po plazy i znalaztem te tablicg ZAKAZ
WSTEPU, chociaz napis juz jest mato czytelny. - Tu nasta-
pit cichy smiech. - Co ty nato, zebysmy rozpalili ognisko?
Gdy gtos ucicht, Kitty potrzasneta glowa, wieszajac ptaszcz
w szafie. - Bog mi swiadkiem, ze nie zamierzam ci prawic
kazan, ale czyzbys miata za mato ktopotéw, Daphne?
-Jakos nie zauwazytam, zebys zatrzaskiwata drzwi przed
mitodziencem, ktory zakrada sie do ciebie w nocy, kiedy
Sadzi, ze ja juz zasnetam - odcigta sig.

Rumieniec, ktérym oblata si¢ Kitty, swiadczyt, ze trafitaw
czuty punkt. Kitty podniosta dtonie do twarzy, by ochtodzi¢
policzki, i usmiechneta si¢ z zaktopotaniem. - O moj Boze...
A my sadzilismy, ze zachowujemy si¢ tak cicho...

Daphne przewrdcita oczami. - Nie wygtupigj sie, przeciez
nie urodzitam si¢ wczorgj. To ten sam facet, ktéry wpadt po
pogrzebie, prawda?

Skad... skad wiesz? - wyjakata Kitty.

Masz to wypisane natwarzy. Na przyktad w te chwili. -
Podeszta i objeta siostre ramieniem. - Stuchg,



wszystko jest w porzadku. Rany boskie, przeciez jestesmy
ludzmi! A ty przynajmniegj nie jestes mezatka.

Kiedy Kitty podniosta na nig wzrok, byta zaktopotana. - Nie
chodzito mi o Rogera, tylko o ciebie, Daphne. Nie chciata-
bym znéw widzie¢, jak cierpisz. Jesli znowu zakochasz si¢
w Johnnym...

- Nigdy nie przestatam by¢ w nim zakochana -przerwata jej
Daphne. - Nie rozumiesz tego? W tym tkwi problem. - Stato
si¢. Wypowiedziata wreszcie te stowa, ktore ttumitaw sobie
przez wszystkie te lata. Jednak zamiast wstydu lub wyrzu-
tow sumienia poczuta jedynie niewypowiedziana ulge.

Kitty usmiechneta si¢ zatosnie. - Samawiesz, ze i ja miatam
do niego stabos¢. Miatam wtedy trzynascie lat i trwalo to
pie¢ minut. - Cicho dorzucita: -Zabawne, prawda? Kiedys
zazdroscitam ci John-ny'ego, ateraz zazdroszcze dzieci.
Daphne chciata pospieszy¢ z zapewnieniami, ze Kitty ciagte
jeszcze jest mtoda, ze moze sama urodzi¢ dziecko. A jesli to
si¢ nie uda, to ktéras z agencji adopcyjnych na pewno cos
je zatatwi. Jednak to wszystko powiedziataby dawna Da-
phne, ta kobieta, ktéra bytaw Nowym Jorku, a ktéra
wszystko starata sig¢ zatagodzi¢ i zawszelka ceng unikac
konfliktu. Zamiast tego powiedziata doktadnie to, co mysli.
- Tesknig za nimi - westchnela. - Nie byto jeszcze dnia, od
kiedy tu jestem, zebym nie miata ochoty wsias¢ w samolot i
do nich poleciec.

Trzymajac si¢ poreczy, Kitty usiadta na schodach przed
kuchnia. Daphne nie umiataby nazwaé wyrazu jej twarzy. -
Manaimig Sean. | nie jest po prostu moim chtopakiem.
Jego mata siostra jest w ciazy i szuka kogos, kto adopto-
waltby jej dziecko. W ten sposdb si¢ poznalismy.



Daphne nagle zalato poczucie winy. Bytatak pochtonigta
wiasnymi problemami, ze nawet si¢ nie zastanowita, co
gnebi siostre. Usiadta na schodach przy Kitty. - Dlaczego
mi nie powiedziatas?

Usta siostry skrzywity si¢ w niewesotym usmiechu. - Przy
tym wszystkim, co si¢ dzieje? Nie wiem. Chyba uznatam,
ze to samolubne.

To nie jest samolubne. To... - szukata wiasciwych stow - to
twoje zycie.

Moje zycie? - Kitty zwrdcita ku nigj zasmucona twarz. W
stabym swietle tylko oczy I$nity goraczkowym blaskiem. -
Tak, moznato tak okresli¢. Ale wiesz co? W gruncie rzeczy
nie jestem lepsza od Beryl. Bo gdybym miatawybierac,
zachowatabym si¢ doktadnie tak jak ona. Dlatego dziecka
tak bym zrobita. Odwrdcitabym si¢ do mamy plecami i uda
ta, ze wcale jgj nie znam. Wigc jakim cziowiekiem jestem?
Po prostu nie jestes ideatem - odpowiedziata cicho Daphne
z oczyma petnymi tez. Doktadnie wiedziata, co Kitty czuje.
Bo ona samatez podje¢ta decyzje, w tef samej chwili, gdy
ustyszata gtos Johnny'ego, i zadna sita nie bytaby w stanie
powstrzymac jej przed spotkaniem z nim.

Stary koc, na ktorym lezeli w zagtebieniu u podnéza wy-
dmy, mnigj wigce] milg na potudnie od laguny Plunketta,
Johnny wyjat z bagaznika swojego samochodu. W migotli-
wym blasku ptomieni Daphne dostrzegtaw jednym z rogow
koca zweglona dziurke wielkosci dziesieciocentowki, bez
watpienia pamiatke po jednym z rodzinnych wyjazdow. Na
mysl o tych wszystkich wspomnieniach, ktére nagromadzit
przez lata, 0 wspomnieniach bez je udziatu, poczuta ucisk
w piersi.



Przycisneta dton do serca, nawet przez gruby sweter czujac
jego mocne uderzenia. - Czy twoj syn zawsze z toba miesz-
kat? - spytata.

Poczatkowo nie. Miat dwanascie lat, kiedy si¢ rozwiedlismy
- mOwit z nachmurzona twarza. - Walka o opieke nad
dzieckiem nie wchodzitaw gr¢. Chociaz bardzo chciatem
go mie¢ przy sobie, nie zrobitbym tego swojemu dziecku.
Zreszta nie moge wini¢ Sary. Jest dobra matka.

Wigc kiedy to si¢ zmienito?

P6t roku temu. Przestato im by¢ po drodze. Szczerze mé-
wiac, nie wini¢ Sary, ze miata go dos¢. Pare razy... no coz,
troche jest podobny do swojego starego. -Johnny zasmiat
Sig¢ ponuro, wyciagajac badyl wystajacy z piasku. - A jak u
ciebie? Pewnie tesknisz za dzie¢mi.

Rozpaczliwie. - Pomyslata o tym, jak ostatnio rozmawiata z
Kyle'em i z Jenny przez telefon. Syn troche paplat o nowe
grze komputerowsj, ktéra dostat od ojcai pobiegt gra¢. Na-
tomiast Jenny byta oniesmielona... rozmawiata z nig tak, jak
zwykle rozmawia z obcymi. Odktadajac stuchawke, Daphne
miata wrazenie, ze peka jg serce.

Johnny siedziat, zwrdcony profilem do ogniska. Reszta to-
netaw cieniu, tylko stalowoszare oko spogladato na nig jak
przez uchylone drzwi. - Wigc dlaczego do ciebie nie przyle-
ca?

-Chciatabym, zeby to byto takie proste - westchnetla -jednak
Roger nie moze si¢ wyrwa¢ z Nowego Jorku. Ma jakies
problemy w pracy. - Do jegj gtosu wkradta si¢ gorzka nuta,
ale niewcale nie starata si¢ tego ukryc.

Johnny przekrzywit gtoweg, spogladajac nania z zaskocze-
niem. - Nie pytam o twojego meza.

W jego ustach byto to tak oczywiste, ze przez chwile Daph-
ne uwierzyta, iz to nic trudnego. Wkroétce jednak dosiegta ja
rzeczywistosc.



Nie mogg ich po prostu zabra¢ ze szkoty. - Kyle byt w
pierwszej klasie sw. Dawida, a Jenny zaczgta przedszkole
Montessori. Nie dodata tylko, ze Roger nigdy w zyciu by
Sig nato nie zgodzit.

Co jest gorsze: zmieni¢ szkolg czy kilka miesigcy spedzié¢
bez matki?

Kilka miesigcy? - Serce Daphne alarmujaco zatrzepotato.
To potrwa przynajmniej kilka miesigcy. Oczywiscie, jesli
masz zamiar zosta¢ tu do zakonczenia procesu.

A pomyslates, ze nie zostang?

-Istotnie, taka mys| przyszta mi do gtowy.

Daphne utozyta si¢ na plecach. - Nie wyjadg stad,

dopdki wszystko sig nie wyjasni w jedna badz w druga
strong. - Wpatrywata si¢ W gaszcz iskier, tryskajacych w
ciemnosci, nie bedac w stanie spojrze¢ mu w oczy.-- Ale na
Swiecie ;3 jeszcze inne sprawy poza moja matka.
Zaskoczyt ja gorzkim smiechem. - Nic si¢ nie zmienia,
prawda? Do diabta, wystarczy na nas spojrzec. Czterdziest-
ka na karku, a ciagle si¢ skradamy.

Dwadziescia lat to mnéstwo czasu - przypomniata mu. -
Wiele si¢ zmienito.

Ale nie to, co czutem do ciebie.

Te stowa byty jak lekkie uderzenie w splot stoneczny. Usia
dia, obejmujac rekomakolana. - Och, John-ny, dlaczego to
musi by¢ takie trudne?

Nagty podmuch mgty znad oceanu zdusit ogien, ktéry za
chwilg zndw trysnat wysokim ptomieniem w gorg. Nad ich
gtowami na lekko przymglonym niebie gwiazdy potyskiwa-
ty stabo jak drobiny miki w piasku - cieptym pod stopami i
coraz zimniejszym, gdy wwiercata si¢ wen palcami.

Plaza byta opustoszata - za zimno dla kochankow. Poczat-
kowo i jgj si¢ wydawato zbyt zimno, jednak



wkroétce ogrzata si¢ przy ognisku rozpalonym z drewna wy-
rzuconego przez fale. Teraz, w blasku trzaskajacych pto-
mieni, czuta sig, jak gdyby byli jedynymi ludzmi pozosta-
tymi na Ziemi: mezczyznai kobieta, dojrzali, szukajacy
szczatkow wspomnien w poblizu miejsca, gdzie kochali sig
jako mtodzi ludzie.

-To, co jest trudne - powiedziat - dla wszystkich ludzi do-
brze si¢ konczy, ale nie dlanas. - Glos miat cichy i napigty.
- Czy myslatas kiedys, jak wygladato by nasze zycie, gdy-
bysmy wtedy, przed laty, zrobili to, co chcielismy zrobi¢?
Daphne usmiechneta si¢ do ptomieni. - Mysle o tym przy-
najmnigj raz dziennie.

-Zeniac sie z Sara, sadzitem, ze tym kawatkiem papieru
wymazg ciebie z moich mysli. - Milczat przez chwilg. -
Wtedy wydawalo si¢, ze to niezty pomyst.

Odwrécita sie, by spojrze¢ mu w twarz. - Nigdy nie méwi-
tam o tobie Rogerowi. Zadnych szczegétéw. To nie byto
potrzebne.

Johnny wpatrywat si¢ w nig bez stow, blask ptomieni igrat
na jego twardej, niewesotg) twarzy. Usiadt, ujat jej dion i
powoli potozyt ja na kocu. Czuta chtdd piasku pod kocem i
natychmiast ciepto rozlato si¢ po calym jgj ciele, gdy John-
ny nakryt jej usta pocatunkiem.

Pocalunek stawat si¢ coraz gigbszy, a Daphne poddata si¢
fali wspomnien. Ich dwoje, nagich pod czystym niebem, na
ktorym bezustannie wirowaty i btyskaty gwiazdy, jak gdyby
trwata niebieska ruletka, w ktéregl na szali postawiono ich
przysztos¢. Smak soli najego skérze... i czutose, z jaka w
niag wszedt. A po wszystkim, jak kotysat ja w ramionach,
gdy tkata, nie z zalu, lecz we wszechogarniajacym poczuciu
spetnienia. On, szesnastolatek, doktadnie wiedziat, czego je)
potrzeba. Wiedziat to, co jej mezowi zawsze byto obce.



Teraz, po latach, tej wietrznel majowej nocy, jego dionie nie
wahaly si¢ tak jak kiedys. Rozpiat jef kurtke i sciagnal swe-
ter przez gtowe. Zadrzata, gdy stony wiatr owiat jej cialo... i
natychmiast Johnny otoczyt ja ramionami, catujac szyje, a
potem przesuwajac usta coraz nizej, przez piersi az na
brzuch. Rozpiat guzik jej dzinsow.

Nie mogg tego zrobi¢ - ta mysl przemknetaw odlegtym
kacie mozgu. Jestem mezatka. Jednak nie czuta si¢ grzesz-
na. Nawet nie czuta, ze postepuje niewlasciwie. Przeciez
przez te wszystkie lata z Rogerem to Johnny'ego zdradzata.
Johnny'ego, za ktérym tesknita, stargjac si¢ czerpa¢ zado-
wolenie z gwaltownych i czgsto niezrecznych, przejawow
namietnosci.

A teraz miata nad soba twarz, ktora tak czesto usitowata
zobaczy¢ w wyobrazni - dorosta wersje tego chitopca, ktore-
go tak kochata, z rozwianymi na wietrze wiosami, ktore
przeczesywata palcami z taka luboscia. Starszy, madrzejszy,
owszem, lecz pragnacy jej rownie mocno co przed laty.
Przynajmniej pozadanie w jego otoczonych zmarszczkami
oczach ptoneto tak samo.

Patrzyta, jak si¢ rozbiera, zanim samawysliznegta si¢ z dzin-
SOW i rzucita je narosnacy stos ubran w rogu koca. Z kie-
szeni spodni Johnny'ego wypadta gars¢ monet, ktére rozsy-
paty si¢ po piasku, gdzie potyskiwaty jak wydobyty z ziemi
skarb. W blasku ognia Isniacym na jego nagim torsie, wciaz
szczuptym i umigsnionym, dostrzegta mata potokragta bli-
zne, ledwo widoczna na prawym ramieniu. Wiedziata, ze
gdyby zacisngta na nigj zgby, pasowatyby idealnie. Ta mysl
napetnita ja podnieceniem.

Od kiedy ostatnio lezata u boku Johnny'ego, jako siedemna-
stoletnia dziewczyna, nie czutatakie] namigtnosci i dzikiej
zadzy, by ja soba wypetnit.



Otulit dionia jgj piers i musnat jezykiem brodawke. Cate jej
ciato przeszyt dreszcz. Przywarta do niego, grzejac si¢ jego
cieptem. Rozkoszowala si¢ jego smakiem. Byt jak... och,
nieporéwnywalny. To byt smak Johnny'ego. Boze, jak jgj
go brakowato. Jak jej brakowato tego.

-Czy postepujemy wiasciwie? - wyszeptata.

Spojrzat na nia z powaga, ktéra uznata za wzruszajaca. W
jego szarych oczach odbijat si¢ blask ognia. -Chcesz prze-
stac?

- Nie. - Nie musiata si¢ nad tym zastanawiac¢ ani chwili.
Wsunat dton migdzy jej nogi i piescit delikatnie, az byta
gotowa umrzec z rozkoszy. - Jezu - szepnat - nie masz na-
wet pojecia, jak tego chciatem. Od chwili, kiedy wesztas do
mojego biura

Wchodzac w nia, pocatunkiem sttumit jej cichy okrzyk.
Byli do siebje tak idealnie dopasowani, jak pamigtata. Teraz
jednak bogatsza o latai doswiadczenia mogta sig tak poru-
szat, jak wowczas nie umiata -nadajac wiasny rytmi zwal-
niajac, gdy Johnny zanadto przyspieszat. A kiedy czut, ze
zaczynatraci¢ panowanie nad soba, wysliznat si¢ z nigj, by
najpierw doprowadzi¢ ja do rozkoszy ustami. Daphne z
gotowoscia otworzyla si¢ na cudowne wrazenia, jakie wy-
czarowywat jego jezyk. Z krzykiem wygigta si¢ w tuk, a
mleczne niebo zdawato si¢ opada¢ na nia szumem niezli-
czonych fal. Boze! Boze kochany, nie obchodzi mnie, czy
na mnie patrzysz. Bo jesli grzech jest tak wspaniaty, to dla
nikogo na ziemi nie ma nadziei.

A potem Johnny byt w nigj i znéw doprowadzit ja do orga-
zmu, kiedy jeszcze nie ucichto stodkie pulsowanie pierw-
szego. Och, Boze, Boze...

Uniosta biodra, instynktownie wychodzac naprzeciw jego
ostatniemu goraczkowemu pchnigciu. | jesz-



cze kiedy Johnny opadt na nia, a potem przetoczyt si¢ na
koc, nie przestato jej zdumiewac to cudowne poczucie abso-
lutnego spetnienia, wyptywajace z kazdego zakamarka jej
jestestwa.

Daphne przytulita si¢ do niego, nie chcac, by to uczucie ja
opuscito lub ostabto. Ziarenka piasku niesione przez wiatr
osiadaty na jej nagiej skorze jak iskierki z ogniska, ktore
ogrzewato jej bok, podczas gdy reszte ciata ogarniat chitod.
Tylko tam, gdzie dotykata ciata Johnny'ego, byto naprawde
ciepto.

Kocham ci¢ - powiedziat.

Wiem. - Przytozyta dion do jego policzka, czujac drgajace
migsnie, jak gdyby starat si¢ nie rozptakac. -Jestes jedynym
mezczyzna, jakiego kiedykolwiek pragngtam...
Chciatbym...

Co?

Niewazne. Nie chcg myslec o przesztosci.

Ani 0 przysziosci. - Zadrzata i przytulita si¢ do niego moc-
niej.

Po paru minutach wymruczat: - Musze dorzuci¢ drew do
ognia

-Powinnismy si¢ ubra¢ - zaprotestowata sennie, nie wyko-
nujac jednak najmniejszego ruchu, by si¢ podniesc.
Rozesmiat sie. - Po co sig meczy¢? Zeby sie za chwile zndw
rozbierac?

- Bo musimy sig liczy¢ z tym, ze ktos nas tu moze zoba-
czy¢, awtedy nie chciatbys nawet oglada¢ tytutow w ju-
trzejszych gazetach. - Teraz Daphne usiadta, myslac: Ktos
mogtby nas tu wypatrzy¢. Wtedy Roger by sie dowiedziat.

| co dziwne, ten pomyst przemdwit do jej wyobrazni. Wi-
dziata niemal, jak Roger zdecydowanym ruchem otwiera
gazete i przezywa najwigkszy szok swego zycia



Potem naptyneto poczucie winy i przypomniata sobie noc
sprzed paru lat, gdy w drodze powrotnej z odczytu w New
Haven ztapata ja zadymka sniezna. Zanim zjawitasi¢ w
drzwiach z kilkugodzinnym sp6znieniem, Roger dostownie
wychodzit z siebie. Tulit ja do siebie tak mocno, az si¢ bata,
ze je] potamie zebra, a potem chodzit za nia krok w krok,
jakby si¢ bat na chwilg straci¢ ja z oczu.

Odsuwajac Johnny'ego, naciagne¢ta na siebie za-piaszczone
dzinsy i zimny sweter. Johnny obserwowat ja zdumiony,
czekajac az si¢ do konca ubierze, zanim z ociaganiem nato-
zyt na siebie koszulg.

Ostatnio bytas przerazona, ze twoj ojciec nas przytapie -
przypomniat jej wyzywajaco. - Kogo si¢ teraz boisz?
Siebie - powiedziata. - Obawiam si¢ tego, co mogtabym
zrobi¢, gdybysmy si¢ posuneli choc¢ troche dalej. - Nie wie-
dziata, co maw zanadrzu przysztos¢, lecz wszystko, co do
tg pory utracita, odzyskata dzis w ramionach Johnny'ego.
Teraz pozostawalo tylko pytanie, czy moze to zatrzymac?
Jedyne, co wiedziata brnac przez piach, nachylona ku Joh-
nnny'emu, gdy wiatr targat jej wtosy i podnosit kotnierz
kurtki, to ze jesli tym razem pozwoli mu odgjs¢, los nie da
€ juz nastepnej szansy.

Ta gorzka swiadomos¢ oblewata jej serce jak nadchodzacy
przyptyw.

Jutro, pomyslata, zatatwig wszystko, zeby Roger wsadzit
dzieci do samolotu. Nic nie powiem, kiedy wrocimy do
domu. Jesli go zmeczy czekanie, bedzie : wiedziat, gdzie
mnie znalez¢.
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W nastepnym tygodniu w czwartek rano Kitty pojechata z
siostra na lotnisko w San Francisco, by zabra¢ Rogera z
dzie¢mi. Jednak samolot byt opézniony i uptyneto blisko
pottorej godziny, zanim w bramce zobaczyty Rogera wlo-
kacego za soba Jennie i Kyle'a. Kitty, opartao barierke,
obserwowala, jak szwagier usciskat Daphne jakby chciat jej
ztamac zebra, adzieci uwiesity si¢ naje szyi tak mocno, ze
zatoczyta sie do tytu, nie mogac utrzyma¢ rownowagi. Na
szczescie za plecami miata fotel, wigc opadia nan ze sSmie-
chem, trzymajac dzieci w objeciach.

Daphne si¢ zmienita, pomyslata Kitty. Zastanawiata sig, w
jaki sposdb siostra zdotata przekona¢ Rogerai skruszy¢
jego poczatkowy opor przed tym, by dzieci dokonczyty rok
szkolny w publicznej szkole podstawows | w przedszkolu
w Miramonte. Jeszcze niedawno Daphne nie umiataby mu
Sig przeciwstawic, teraz jednak nie wycofata si¢ pospiesz-
nie, lecz spokojnie dopigta swego.

- Muszg ich mie¢ przy sobie, a oni potrzebuja matki - po-
wiedziata Rogerowi przez telefon. Poczekata cierpliwie, az
wygtosi wszystkie kontrargumenty, i mowita dalgj: - Jesli
jest ¢i nie nargke przywozic¢ ich teraz, nie ma sprawy. Przy-
lecg i ich zabiorg. Przykro mi, Roger, ale tym razem nie
ustapie.



Kitty miata ochotg ja usciskac.

Wydawalo si¢, ze i Roger dostrzegt t¢ zmiang. W samocho-
dzie, gdy jechali do Miramonte, rzucat na Daphne ukrad-
kowe spojrzenia. Natomiast dzieci paplaty bez przerwy,
zasypujac Kitty pytaniami, w jakim pokoju beda spaty, czy
pozwoli im upiec wiasne ciasteczka jak ostatnio i czy beda
mogty ogladac telewizjg na pigtrze.

Jennie, uroczaw bluzeczce z falbankami i rézowym bezre-
kawniku, z jasnymi wtosami zwigzanymi w mysie ogonki,
niesmiato siggneta po plecaczek z lalka Barbie. - Popatrz,
ciociu Kitty. To Mata Syrenka. -. Wyjeta kasete, zeby Kitty
mogta zobaczy¢, i zwierzyta si¢ powaznym tonem: - Tatus
mowi, ze zadne syrenki nie istnigja. Co ty o tym myslisz?
Kitty zawahata si¢ chwilg. - No ¢6z, nigdy nie wi-, dziatam
zadnej syrenki - powiedziata - ale tez nigdy nie widziatam
kangura. A wiem, ze kangury istnigja.

Zignorowala poirytowane spojrzenie Rogera.

Roger mogt zosta¢c w Miramonte tylko przez weekend. To
jednak wystarczyto, by caty dom na brzmiat jego obecno-
scia, a Daphne stawata si¢ mniej pewna siebie z kazdym
mijajacym dniem. Nawet Kitty, styszac cigzkie i w pewien
sposob wiadcze stapanie szwagra na pietrze, kulita sie w
sobie. Zaciskata z¢by, gdy protekcjonalnym tonem, jakby
rozmawiat z Kyle lub Jennie, probowat uspokoi¢ obawy
Daphne zwiazane z mama. Szwagier nie byt ztym cztowie-
kiem, wiedziata o tym. Cho¢ moze nieco zbyt surowo trak-
towat dzieci, wiedziala, ze je uwielbia. | na swéj sposdb
prébowat zrekompensowac siostrze to, ze nie byt w stanie
przyjechac wczesnigj. A jednak, gdy wczesnym rankiem w
poniedziatek wyjechat na lotnisko, wydawato sig, ze caty
dom odetchnat z ulga.



Jak myszki, ktére wypelzty z norki na otwarta przestrzen,
dzieci poczatkowo bawity si¢ cichutko, a potem coraz gto-
$nigj, w miarg jak zaczgto do nich docierac, ze nie ustysza
ojcowskigj reprymendy. Daphne w pizamie usiadta po tu-
recku na plecionym dywaniku przed kominkiem i przygla-
datasie, jak dzieci buduja fort z klockow. Po nigj tez wida¢
byto ulge. Godzing p6znigj, umyci i ubrani, wszyscy zgro-
madzili si¢ nadole w kuchni, gdzie ciasto, ktére Kitty zaro-
bita wczesnie rano, zaczynato wyrasta¢ w misce jak wielka
koputa oproszona maka.

Kitty data siostrzencom po kuli ciasta wielkosci grejpfrutai
gdy oboje z przejeciem je miesili, nastawita wody na herba-
te.

Kroita banana na cienkie plasterki, gdy nagle rozbtysto
stonce, przez caty weekend spowite we mgle. Wiazka sto-
necznych promieni jak blask samochodowego reflektora
oswietlita dwa koty zwinigte razem w puszysty kiebuszek
na dywaniku. Nad gwizdzacym czajnikiem do uszu Kitty
doszty dzwigki wesotej muzyki z géry. Melodia z Ulicy
Sezamkowej; widocznie Kyle i Jennie zostawili wtaczony
telewizor. Usmiechneta si¢ i po raz pierwszy od wielu tygo-
dni poczuta sig¢ szczesliwa

Przyszio jej do gtowy znane porzekadto: ,,Co mnie nie zabi-
je, to mnie wzmocni". Wsréd cigzkich doswiadczen swojej
rodziny i zawiedzionych wiasnych nadziei Kitty odkryta
zdumiewajaca prawde: nawet na jatowej ziemi podlewanej
tzami co§ moze wyrosnag.

To Sean ja tego nauczyt. Kazda noc, kiedy zakradat si¢ do
j&j pokoju przez kuchenne drzwi, byta dla Kitty jak cenny
dar, ktéry czekal, by go rozpakowac i skosztowaé. Nie zaw-
sze wiedziata, kiedy przyjdzie. Pomigdzy szkota, praca i
dogladaniem wszystkiego



w domu nie zostawato mu wiele czasu dla siebie. Czesto
wslizgiwat sig¢ do jg t6zka, gdy Kitty juz spatai wtedy
zdawalo jej si¢, ze ciagle jeszcze $ni. Kiedy wymykat si¢
wczesnie rano, zostawiat ja drzaca, jak gdyby pozbawiona
niezbednego zrodia ciepta

Przez reszte dnia na sama mysl o nim Kitty uginaty si¢ no-
gi. Jg cialo pamigtato dotyk jego rak, zachowato jego za-
pach i smak. Nie znata sposobu, by opanowa¢ rozkojarze-
nie. Nawet jesli zatrzaskiwata drzwi przed wspomnieniami
mitosne] nocy, wslizgiwaly si¢ kazda szczeling, powodujac
przyptyw tgsknoty.

| jednoczesnie Kitty wyliczata sobie diuga listg powodow,
dla ktérych nie powinna byta si¢ zakochiwaé w Seanie. To
nie ma zadnej przysztosci, mowita sobie. A przede wszyst-
kim chodzito o Heather. Ciagle tudzita si¢ nadzieja, ze mo-
ze jednak Heather podejmie decyzj¢ korzystna dlanigj.
Wiedziata na pewno, ze nie bierze pod uwage zadnych in-
nych rodzicow do adopcji; Sean jej mowit.

Tak, ale to byto jakis czas temu, przypomniat je ostrozny
gtos. Do teg pory mogta kogos znalez¢.

Kitty sttumita pragnienie, by podnies¢ rece i dostownie wy-
rwac t¢ mysl ze swojegj gtowy. Doskonale wiedziata, dla-
Czego ogtatnio nie pyta Seana 0 Heather. Bata si¢ tego, co
mogtaby ustyszec.

Bytatylko jedna sprawa, co do ktorej si¢ z Seaneni nie zga
dzali. Kitty uwazata, ze Heather powinna si¢ dowiedzie¢ o
ich zwiazku. Sean jednak twierdzit, ze w tgj chwili jego
siostra ma na gtowie wystarczajaco wiele spraw, z ktorymi
nie umie si¢ uporac. Gdyby si¢ teraz dowiedziata, ze Seana
cos taczy z Kitty, to by ja tylko przygnebito. Ostatniej nocy,
gdy rozmawiali w 16zku, Sean probowat to wyrazi¢ stowa-
mi.

- Mojasiostra jest trochg... no coz, sama widziatas, jaka
potrafi by¢. - Lezat nawznak, wpatrzony



w sufit. Jego profil rysowat si¢ ostro w blasku ksigzyca. -
Jest taka, od kiedy mama odeszla. Szaleje na mysl, ze ktos
mogtby ja opusci¢, nawet jesli to tylko jej urojenia. Rozu-
miesz, 0 co mi chodzi?

Kitty skingta gtowa. W ciemnosciach rozswietlonych tylko
Swiattem ksigzyca, przebtyskujacym zza koronkowej zasto-
ny, rozumiata doskonale, ze zakochuje si¢ w Seanie doktad-
nie z tych samych powodéw, dla ktérych on nie mogt by¢ z
nia w taki sposdb, jakiego by pragneta

Kitty wiedziata tez, jaka skryta nadzieje zywi Sean: ze jego
siostra postanowi zatrzymac dziecko. Czy to bytoby takie
straszne? - pomyslata. Przynajmnie] mogtabym je widywac,
bra¢ nargce. A kiedy Heather przyzwyczaitaby si¢ juz do
tego, ze jestedmy z Seanern razem, moze...

Stojac w zalane] stoncem kuchni, majac przy sobie Daphne
I jg dzieci, Kitty nagle nabrata pewnosci, ze nie mana
swiecie rzeczy niemozliwych. Kto to wie? Moze nawet uda
im si¢ znalez¢ sposob, zeby uwolni¢ mame.

Jak do tg pory wysiiki jgj i Daphne niewiele przyniosty.
Przekonata sig, ze praca detektywa jest jak praca archeolo-
ga bardzo duzo kopania, zeby odnalez¢ szczatki starych
kosci. Od bezowocnej konfrontacji z Beryl spedzaty z sio-
stra czas na przegladaniu starych lissow mamy i dtugich
telefonicznych rozmowach z krewnymi i znajomymi.
Wszyscy chcieli im pomdc, ale nikt nie byt w stanie poda¢
chocby jednego powodu, dla ktérego mama miataby chciet
rozstac si¢ z tata, a co dopiero wyrzadzi¢ mu krzywdg. Cio-
cia Rose powiedziata wprogt: - Postawitabym wszystkie
pieniadze nato, ze moja siostra zrobi cos doktadnie prze-
Ciwnego, ze potozy si¢ w poprzek drogi, zeby tylko jej Vern
od nigj nie odszedt. - Zrobita



przerwe na swiszczacy oddech, ktory zabrzmiat tak, jakby
topielec wytoniwszy si¢ na moment na powierzchnig tapat
powietrze. - Nigdy nie bytam w stanie tego zrozumiec. Ale
to, co Si¢ teraz stato, juz zupetnie nie ma sensu.

Jedno bylo jasne: jesli mama wiedziata o romansach taty, to
nie zwierzata sig cioci Rose. Jednak bez wzgledu na
wszystkie trudnosci Kitty byta zdeterminowana, by poznac
cala prawde. Nagwaznigjsze to naktoni¢ mamg, zeby zlozyta
zeznaniaw swojej obronie. Tylko najpierw mama musiate-
by chcie¢ ratowac swoja skore. Do tej pory uporczywie od-
mawiata wszelkich wyjasnien, twierdzac, ze jest winnai
powinna ponies¢ karg. Ale czy nie pomyslata o tym, co to
znaczy dlajej corek i wnukow? Stawka w tej grze byto nie
tylko zdrowie i dobro mamy, lecz dobro catej rodziny. Jesli
sama tego nie rozumie, nie pozostge nic innego, jak jgj to
uswiadomic.

Dzisigj w towarzystwie adwokata miata si¢ spotkac z ma-
ma, podczas gdy Daphne zaprowadzi dzieci do szkoty. |
dzis Kitty zamierzata wreszcie co$ osiagnac...

Oparta o zlew, poczuta nagle, ze odzyskata poczucie kie-
runku, jak trybik w zepsutym zegarku, ktory powrdcit do
wiasciwego rowka. Tak, odczuwa zal po stracie ojcai zrobi
wszystko, by ocali¢ matke. Ale pozatym majeszcze wiasne
zycie. Czyz z tego nie ptynie prosta lekcja, ze sila rodziny
jest nic innego, jak sita jej cztonkdw?

- Platki kukurydziane sa w spizarni, a ptatki owsiane w
szafce nad kuchnia - poinformowata siostre, ktéra nakrywa-
ta do sniadania. - Zaraz wracam.

Bez dalszych wyjasnien Kitty pomaszerowata do herbaciar-
ni i odwrocita tabliczke na drzwiach wejsciowych. JUZ
CZYNNE - ZAPRASZAMY .



Par¢ minut po dziesiate Kitty siedziata przy meta-lowym
stoliku przymocowanym do podtogi w strzezonym pokoju
widzen w areszcie powiatowym Mira-monte. Na dworze
byto ciagle chtodno, atutg goraco jak w piekarniku. Tom
Cathcart, ktéry siedziat po jej lewej stronie, zdjat marynarke
ciemnoszarego garnituru i zawiesit na oparciu krzesta. Kitty
wachlowata si¢ koperta wylowiona z kosza na smieci.

Przy poprzednich wizytach szklana barierka nieco rozmy-
wata widok, tym razem jednak Kitty widziata bardzo wy-
raznie, jak krucha stata sie mama przez te tygodnie. Skoéra
nateraz wystajacych kosciach policzkowych miata zottawy
odcien pergaminu, a zapadnigte oczy w ostrym fluorescen-
cyjnym swietle byty spto-wiate i pozbawione zycia. Nawet
postawy, ktora zawsze zachowywatatak rygorystycznie,
teraz nie bytaw stanie utrzymac. Siedzac naprzeciw Kitty,
ramiona miata nieco przygarbione i lekko pochylata si¢ na
jedna strong.

Kitty serce zamarlo, gdy skonfrontowata te zredukowana
wersje mamy z tamta mama, ktra pamietata z dziecinstwa -
mama w biatych rekawiczkach i kapeluszu z szerokim ron-
dem, usadzajaca je w koscielne] tawce, albo mama w po-
plamionym trawa kombinezonie, sigjaca ziarnaw swiezo
skopana ziemig. |ch dom zawsze byt peten swiezych kwia-
tow: astrow, Iwich paszczy i gladioli.

W jg myslach uformowat si¢ wyrazny obraz: mamy wyla-
niajacej si¢ z oceanu, ociekajacej woda po porannym pty-
waniu. Stonce niedawno wzeszto, jego swiatto I$nito natafli
oceanu, wzniecajac tysiace iskierek i rozswietlajac biaty
czepek ptywacki na gtowie mamy jak aureolg. Mama byta
zar6zowionai usmiechnieta,



jakby wiasnie przeszta chrzest. Slady jej stop widniaty
przez chwilg na mokrym piasku, zanim ich nie zmyta woda
Och, mamo, pomysl o tym wszystkim, co kochatas. Pomys|
0 spacerach nad brzegiem oceanu, o nasionach kietkujacych
w ziemi. Pomysl, jak obieratas cebulg na zupg, tak jak mnie
nauczytas, trzymajac ja pod biezaca woda, zeby nie ptynety
tzy. Pomysl o niedzielnych kolacjach, gdy siedzimy wszy-
scy przy stole. Pomysl o mnie, o swojej corce.

Czujac diawienie w gardle, Kitty siegneta przez stolik, by
uscisna¢ skute kajdankami dtonie mamy. Ze wszystkich sit
starata si¢ nie rozptakac. Zerkneta na sciany z brazowych
zuzlowych plyt i metalowe prety w oknach. Na gumowym
blacie metalowego stolika dostrzegta wyryty napis. JEZUS
CIE OCALI. Jednak w tg chwili wydawato sig, ze jej matki
nie ocali nic. Dostrzegta ponuro zacisnigta szczeke Cathcar-
ta

-Daphne przesyta ci ucatowania - powiedziata. - Och, gdy-
bys widziata je dzieci! Kazde urosto przynaj mnigj pigc
centymetrow. Sa wspaniali. Jennie, jak mata papuzka, po-
wtarza wszystko, co ustyszy. A Kyle - usmiechneta si¢ -
wczorg] si¢ dopytywat, czy ziarnko piasku to taki maty ka-
mien.

Wyblakty usmiech mamy byt tylko cieniem jeg wiasnego. -
Prosze, ucatuj ich ode mnie. Chciatabym tylko... - przygry-
zlawarge i wyprostowata si¢ na krzesle.

Chciatabys co? - delikatnie naciskata Kitty.

Nic. A co u Rogera? - wypytywata z wysilonym zaintere-
sowaniem. Cokolwiek mama miata zamiar powiedziec,
najwyraznigj si¢ rozmyslita

Nie mogt zostac. Pilne sprawy wzywaty go do domu - od-
powiadata Kitty, starajac si¢ ukry¢ niecheé. -Chciat jednak,
zebys wiedziata, ze zrobi wszystko, co w jego mocy, by ci
pomac.



Nie spodziewam sig, by to byto wiele. - Ustamamy rozcia-
gnety si¢ w pozbawionym radosci usmiechu. Gtos miata
suchy, niemal szorstki. - Wybacz, ze to méwig, ale nigdy
nie lubitam tego cztowieka. Probowatam ze wzgledu na
Daphne... ale tu chyba tkwita cz¢s¢ problemu. Samanie
bytam najlepszym przyktadem, prawda?

Roger pod pewnymi wzgledami jest jak tato. -Kitty nigdy
wczesniej o tym nie pomyslata, jednak teraz uswiadomita
sobie, ze Daphne wyszta za maz za cztowieka, ktory w pe-
wien sposob stanowit wersje taty, tyle ze prawdziwy tato
byt madrzejszy i czarujacy.

Powinna od niego odejsc.

Kitty drgneta i wyprostowata sig. Nie mogta uwierzyé¢ w to,
co uslyszata. Czyz tato nie dat jg znacznie wigcej powo-
dow, by samato zrobita? A moze po prostu nie przyszio jej
do gtowy, ze matakie samo prawo do szczescia jak jej cor-
ki?

Daphne da sobie radg - zapewnita

Och, nie watpig. Jest silnigjsza, niz przypuszcza

Jesli chodzi o Rogerg, to...

Nie chodzi mi tylko o Rogera - Usmiech na ustach mamy
pozostat blady, jednak iskierki swiatta rozjasnity jgj oczy. -
Z was trzech Daphne zawsze ostatnia orientowata sig, ze
cos jg grozi. Natomiast kiedy widziata, ze cos zagraza in-
nym, pierwsza rzucata si¢ naratunek.

Kitty poczuta uktucie zazdrosci. Daphne... zawsze Daphne.
Ulubienica mamy. Jednak natychmiast otrzasneta si¢ z tych
mysli, jakby odlepita od siebie nitki pajeczyny.
Nachylita si¢, by mocno $cisna¢ dionie mamy. Cigzko prze-
tkneta sling, ustyszawszy szczek kajdanek. - Daphne jest
silna, masz racje, ale nietak silna, by ci¢ uratowac, jesli ty
sama nie bedziesz chciata sie



uratowac. Mamo, musisz nam opowiedziec, co Sig stalo.
Wszystko.

Rece mamy w g ditoniach byty wilgotne i migkkie, jak cia-
to martwego ptaka wyrzucone przez fale na brzeg. - Powie-
dziatam ci juz wszystko, co musisz wiedzie¢. - Jg glostez
byt pozbawiony zycia

Kitty przetkngta rozczarowanie. - Jesli ostaniasz mnie przed
prawda o tacie, to niepotrzebnie. Wigkszos¢ z tego juz
wiem. Wiem, od kiedy miatam pi¢tnascie lat. - Oczy jgj
zal$nity i ze ztoscia przetkneta tzy.

- Zachowatam to dla siebie, bo nie chciatam ci sprawia¢
bolu. Ale, mamo, czas sekretéw juz minak.

Mama oparta si¢ na krzesle, zastaniajac twarz przed Kitty. -
Nie widzeg powodu, zeby to teraz rozgrzebywac - powie-
dziata zimno.

Kitty poczuta, ze jgj cierpliwos¢ gwaltownie Sig wyczerpa-
ta. - A pomyslatas o swojej rodzinie? Nie zalezy ci natym,
jak to wszystko wptynie na nasze zycie?

Mama gwaltownie zamrugata. Kitty przyszto na mysl, ze
dopiero teraz naprawde na nia spojrzata. -Oczywiscie, ze mi
zalezy - powiedziata migkko. - To wiasnie z waszego po-
wodu, dziewczeta, nie chcg wciagaé rodziny w cate to ba-
gno.

- Jesli sadzisz, ze w ten sposdb nas ostaniasz, to sig¢ mylisz.
My... - Chciata powiedzieg, ze catkowicie beda w stanie
sobie ze wszystkim poradzi¢, jednaki; w te chwili zawahata
Sig, czy to réwniez dotyczy Atex,!

- Nie potrzebujemy matkowania. Potrzebujemy matki - do-
konczyta.

Lidia zerkneta na Cathcarta, niepewna, ile moze?
powiedzie¢ w jego obecnosci. A potem szybko, jakby nagle
uswiadomita sobie ironig takiej troski, wykrzywita ustaw
cieniu usmiechu. - Chyba muszeg ci sprawi¢ zawod. Nie tyl-
ko Daphne. Tobie i Alex rowniezjPrzepraszam. Przykro mi.



Ciagle nie jest za p6zno - ponaglata Kitty. - JesteSmy z toba.
Jesli tylko pozwolisz sobie pomac...

Cii... - uciszyta ja mama tagodnie. - Wystarczy.
Westchnienie, ktére z siebie wydobyta, byto tak zatobne,
takie zagubione, ze Kitty niemal ulegta wspétczuciu. Wal-
Czac z nim, odezwata si¢ twardym, cho¢ drzacym gtosem: -
To o tatg ci chodzi, prawda? To jego ostaniasz, tak jak zaw-
sze. Wiedziatas o tych wszystkich innych kobietach, musia-
tas wiedziec, ale nigdy mu si¢ nie przeciwstawitas. Dlacze-
go? Nie chciatas straci¢ wizerunku wielkiej szczesliwey
rodziny... czy batas sig, ze tato ci¢ opusci?

Kitty nie byta swiadoma, ze niemal krzyczy, dopdki w okra
towanym okienku w drzwiach nie pojawita si¢ nalana czer-
wonatwarz z waskimi oczkami. Jednak nie zatowata swo-
jego wybuchu. Ktos musiat potrzasna¢ mama i przywrécié
ja do rzeczywistosci. Ogarnigta panika, pomyslata: Czeka ja
proces o morderstwo, awszyscy stapamy na paluszkach,
jakby wazniejsza byta reputacja niezyjacego ojca. To jest
chore. Trzebato przerwac.

Jednak Lidia pozostata nieugicta. Z jeszcze wigksza moca
powtorzyta: - Wystarczy juz, Kitty. - Tym razem do jgj gto-
su wkradt sig strofujacy ton. - Nie chcg juz wigcej o tym
stuchac.

Nie masz wyboru. Jeden jedyny raz w zyciu wystuchasz, co
jamam do powiedzenial - Kitty nie uswiadamiata sobie
nawet, ze poderwala si¢ z krzesta, dopoki nie poczuta wiel-
kiej dtoni, lekko naciskajacej jgj reke. Jasnoniebieskie oczy
Cathcarta btysnety ostrzegawczo, jednak Kitty nie zwrdcita
nato uwagi. -Nie rozumiesz tego? Tato nie zyje dlatego, ze
wszystkie za bardzo si¢ batysmy choc¢by otworzy¢ ustal
Tato nie zyje przeze mnie. - Zacisnigte usta mamy zaczety
drzec. - Nikt inny nie jest zato odpowiedzialny.



-Dlaczego, mamo? Dlaczego to zrobitas?

Gdy wychylita si¢ do przodu, uderzyt ja w nozdrza kwasny
zapach potu mamy. Czy mama boi si¢ 0 siebie... czy tego,
co mogtaby ujawni¢? Bliska ez, Kitty pragneta miec tu
przy sobie Seana. W jego swiecie, by przezy¢, trzeba pa-
trze¢, co sSig¢ ma za plecami i zanajblizszym rogiem. W jgj
swiecie honor rodziny byt na pierwszym miejscu, nawet
jesli miat zabicé.

| nagle cichy zdtawiony szloch wywotat u Kitty gesia skor-
ke. Mama podniosta skute dtonie do twarzy i drzacym gto-
sem krzykneta: - Nie cheg juz tego ciagna¢ ani chwili!
Kitty skulita sig¢, uswiadamiajac sobie nagle, ze W pewnym
stopniu boi si¢ prawdy tak samo jak matka. | jednoczesnie
czula, jak serce z podniecenia bije jej coraz szybciej.
Wreszcie, wreszcie nastapit jakis wytom. Nawet jesli to
bytatylko waska szczelinaw drzwiach, pojawitasig. | teraz
wystarczyto tylko trzymac te drzwi uchylone, nie pozwoli¢
mamie znowu zamilknag.

-To musiato by¢ bolesne - pocieszata tagodnie.

Mama potrzasneta glowa. - Nie dla mnie. Ja do tego przy-
wyktam. Przez wszystkie te lata... - Patrzyta nania jakby z
dystansu, nagle zatopionaw myslach. Kiedy znéw przenio-
stawzrok naKitty, jej oczy zarzyty si¢ goraczkowym bla-
skiem. - To bylo co innego. W tym byto... Zto.

Kitty z bijacym sercem skorzystata z okazji do natarcia. -
Ty wiesz, kto to byt? - zapytata niemal bez tchu. - Ta kobie-
ta, z ktOra tato spotykat sie przed smiercia?

Jednak ptomien, ktory rozbtyst w oczach mamy, szybko si¢
wypalil. Spogladata na Kitty nic nie rozumigjac, jakby jg
puste oczy patrzyly teraz naludzi, ktorzy juz odeszli, i na
minione zdarzenia



A jednak Kitty goraczkowo naciskata. - Mamo, proszg, po-
wiedz, kto to taki. Tylko o to cig proszg.

Cathcart zdecydowat si¢ wtraci¢ w tym momencie. - Spra-
Wa 0 podstawowym znaczeniu jest to, zebysmy odnalezli te
kobiete, zanim dotrze do niej prokuratura. - Jego pofalowa-
ne wiosy przywodzity Kitty na mys| stare srebro wyczysz-
czone do potysku. Gdy mama nie odpowiadata, naciskat: -
Pani Lidio, niezmiennie pani obstaje przy méwieniu praw-
dy. Prosz¢ wigc teraz powiedziec cata prawde.

Po diuzszym milczeniu mama otrzasneta sig z otepieniai
cichym, jakby wyrwanym z marzen gtosem, wspomniata: -
Wiedziatam to... wiedziatam w glebi duszy o Beryl. Zabaw-
ne, prawda? Zdarzyto si¢ ponad trzydziesci lat temu, ajato
pamigtam, jakby byto wczorg). Tutaj mam duzo czasu na
wspomnienia. W gruncie rzeczy nie robig nic innego, tylko
wspominam.

Mamo, nie méwimy o zdarzeniach sprzed trzydziestu lat -
ucicta Kitty, cho¢ swiadoma byta, ze jgj stowa sa jak ude-
rzanie grochem o sciang. - Chcemy si¢ dowiedziec, co byto
teraz.

Och, Kitty - matka potrzasneta gtowa z poirytowaniem,
jakby Kitty byta dzieckiem. - Wy, dziewczynki, zawsze
widzicie tylko to, co macie przed oczami. Nie macie poj¢-
cia, jakie oczekiwania miatysmy wobec matlzenstwaw cza-
sach mojej mtodosci. Nawet gdybym chciata... ataka mysl
nawet nie przyszta mi do gtowy, mozesz mi wierzycé... w
tamtych czasach ludzie sig tak tatwo nie rozwodzili. Przy-
najmnigj nie ludzie na poziomie.

Beryl Chapman si¢ rozwiodta - przypomniata Kitty.

Jakze mogtabym o tym zapomniec? Przez kilka miesigcy o
niczym innym si¢ nie méwito. A jesli nawet



pojawiaty si¢ plotki... przeciez nie musiatam ich stuchac,
prawda? - Mama wyprostowata si¢, jak gdyby starala si¢
zebra¢ resztki godnosci. - Uczono mnie od dziecinstwa, ze
damawznosi si¢ ponad takie rzeczy.

Nigdy z zadnym z nich o tym nie rozmawialas... z tata ani z
Beryl?

A jakiz\bytby w tym sens? — Mama nagle spo-chmurniata i
w widoczny sposob starata sig zachowat opanowanie. A
potem, jak gdyby podj¢ta decyzje, twarz jgj si¢ rozpogodzi-
ta. Kochata go. Kochata go do samego konca - nie po raz
pierwszy uswiadomita sobie Kitty.

Moze gdybys o tym rozmawiata, to wszystko by sig nie
stato! - krzykneta mimo woli.

Mama przystonita oczy dtonmi, jak gdyby chciata je ochro-
ni¢ przed ostrym swiattem. - Wystarczy tego. Juz dos¢ po-
wiedziatam.

-Nic mi nie powiedziatas!

Jednak mama nie stuchata. Podniosta sie z krzesta - wiez-
niarkaw pomaranczowym kombinezonie aresztu powiato-
wego, ktéramiata w ruchach taka gracje, jakby wstawata od
stolika w wykwintnej restauracji. -Porozmawiaj z Alex -
powiedziata, zerkajac przez ramig, a je spojrzenie na-
brzmiate byto mieszanina bélu, mitosci i tesknoty, ktora
rozdzierata serce Kitty. -Ona wszystko wie. Tylko od niej
mozesz ustyszec to, co chcesz wiedziec.

Zamiast jecha¢ prosto do domu, Kitty nadtozyta drogi, by
zatrzyma¢ si¢ na Kingston Avenue przed biatym budynkiem
z ciemnozielonymi wykonczeniami i szyldem NADMOR-
SKIE POSIADLOSCI - OBROT NIERUCHOMOSCIAMI.
FIRMA ISTNIEJE



OD 1961 R. Jednak nie zastata Al ex za biurkiem. Mato
tego, nikt nie widziat jej od kilku dni. Chuda blondynka w
zamszowych spodniach zauwazyta z urywanym smiechem:
- Gdyby pokazywata posiadtos¢ klientowi, toby znaczyto,
ze narynku jest cos, 0 czym ja nie wiem.

Kitty podzigkowata i wyszta. Ostatnio siostra pracowata
wigcel niz zwykle. llekro¢ ona albo Daphne dzwonity do
niej do domu, nie byto jej. Nigdy tez nie oddzwonita po
wiadomosciach zostawionych na automatycznej sekretarce.
Celowo ich unika?

Ciagle majac w uszach stowa matki, Kitty przez cata droge
do domu nie przestawata mysle¢ o Alex. Gdy byty mate,
Alex wprost wielbita ojca, drepcac za nim krok w krok jak
szczeniak. Kiedy podrosta, to tato szukat z nig kontaktu.
Wybierali si¢ razem na przejazdzki albo na dtugie spacery
po kolacji. Wéwczas Kitty byta zbyt mioda, by to rozumiec,
jednak teraz wyczuwata w tamtej bliskosci ojcai siostry cos
dziwnego. Zupetnie jakby byli konspiratorami. Przeszyt ja
dreszcz, gdy skrecata na podjazd swojego domu.

Ostatnia osoba, ktora spodziewata si¢ tu zastac, byt Sean,
stojacy nadrabinie w frontowej sali herbaciarni. Skrecat
wiasnie stary mosi¢zny zyrandol, nadzorowany przez Josie
Hendrix, oparta nalasce i zerkajaca w gore jak wscibska
papuga. Sean usmiechnat si¢ z gory do Kitty i przez chwile
w rozdartych dzinsach i za duzym podkoszulku wygladat
jak dzieciak. | wtedy wzrok Kitty padt na opalone, szczupte,
lecz mocno umigsnione rece i kark, ktére mogt mie¢ jedynie
megzczyzna przyzwyczajony do wysitku fizycznego.

- Jedna z zar6wek nie przestawata migota¢, nawet kiedy ja
wymienitem. Pani Hendrk byta przerazona, ze grozi ci po-
zar - wyjasnit, operujac srubokretem.



-Z powodu wadliwej instalacji elektrycznej do szczgtnie
sptongla stara szkota - wyjasnita Josie ze zdecydowanym
skinieniem gtowy i by doda¢ swoim stowom znaczenia,
mocno postukata laska w podtoge.

Jgj sztywne wiosy sterczaty beztadnie, przywodzac

Kitty na mysl| przekrzywione wronie gniazdo. Po
wstrzymata si¢ przed komentarzem, ze pozar szkoly,

ktora stata w miejscu obecnej podstawowki, zdarzyt

Si¢ na poczatku lat pig¢dziesiatych.

W tym momencie z kuchni wkroczyta Willa, ktéraw bezre-
kawniku i bluzce z falbankami wygladata jak komicznie
wyolbrzymiona wersja Jennie. Niosta tacg z herbata i cia-
steczkami dla Sereny Featherstone, siedzacej przy stoliku
pod oknem z nosem schowanym w ksiazce. Willa spojrzata
na ciasteczka z niesmiatym usmiechem i rumieniec wykwitt
na jej policzkach. - To herbatniki czekoladowe. Upiektam
wedtug przepisu na odwrocie torebki. Poszio juz wszystko,
co byto w lodéwce, wigc chyba nie masz nic przeciwko
temu...

Kitty usmiechneta si¢ z trudem. Dtawienie w gardle nie
pozwalato jef méwié. Juz w drodze do matki zastanawiata
Sig, co tez jej przyszio do gtowy, by otwiera¢ na nowo her-
baciarnig, kiedy nawet nie zdazyta uzupetni¢ zapasow w
spizarni. Ciagle nie mogta si¢ upora¢ ze sprawami rodzin-
nymi, wigc jak sobie da radg z nagtym naptywem gosci?

| natychmiast uswiadomita sobie cudowna rzecz -nie jest w
tym wszystkim sama. Gdy ona z czyms nie nadaza, przyja
cieleida z pomoca. W te chwili bytatylko w stanie wpa-
trywac si¢ w Seana i usmiechac si¢ jak gtupiec do ksigzyca
- Pozar? - rozedmiata sig. - Wtedy nie miatabymjuz watpli-
WOSCI, ze na moja rodzing spadty wszystkie plagi biblijne.



- A wystarczy wymieni¢ bezpiecznik - obwiescita Josie,
ktora nie tylko miata problemy z artretyzmem, ale i ze stu-
chem.

Nawet Sean nie zdotat sttumi¢ $§miechu. Znalazt uszkodzo-
ny drucik i owinat go tasma izolacyjna, a potem zszedt na
dot, gdzie juz czekat na niego pies Kit-ty, by oprze¢ si¢ ta-
pami o jego piers i obsypac go psimi pocatunkami. Sean
przykucnat, by pogtaska¢ Rommiego, tymczasem Kitty z
bijacym sercem oczekiwata nieuniknionej chwili, gdy juz
nie beda mogli dtuzej unika¢ spojrzeniaw oczy. Jesli jest tu
jakies zagrozenie pozarem, pomyslata, to z pewnoscia nie z
powodu odtaczonego przewodu czy zepsutego bez-
piecznika.

| zaraz, jak zawsze nawidok Seana, nie mogta powstrzymac
mysli o dziecku Heather. Czy Heather juz cos zdecydowa-
1a? - zastanawiata si¢. POznigj, gdy zostana z Seanem sami,
musi go o to zapytac. Bedzie tez Sig upierata, zeby przestali
ukrywat swoj zwiazek... zanim Heather dowie si¢ o tym od
kogos obcego. Kiedy wszystko ujawnia, moze siostra Seana
przestanie widzie¢ w niej wroga, a dostrzeze przyjaciotke.
Pomyslata o pieniadzach, ktére juz zdotata odtozy¢ - jako
zabezpieczenie dladziecka, ktdre miata nadzieje adopto-
wac. Bylo tego ponad dwadziescia tysigcy dolaréw. Jednak
bez zastanowienia wreczytaby wszystko, co do grosza, sio-
strze Seana. Powstrzymywat ja tylko Igk, ze Heather mo-
glaby to potraktowa¢ jako probe przekupstwa.
Obserwowata, jak Sean podnos si¢ i prostuje. Jego ciemne
oczy szukaly je twarzy. "Widziala, ze czeka najakis ruch z
jg strony. Potozyta mu dton naramieniu i poczuta ciepto
przeptywajace z jego ciata jak rozgrzana stoncem zywica. -
Dzigki - powiedziata cicho. - Nie musiates tego robic.



Wzruszyt ramionami. - Zaden problem.

Kitty nagle stata si¢ dojmujaco swiadomatego, ze wszyscy
na nich patrza. Josie przekrzywita gtowe, nie kryjac zainte-
resowania, Willa miata na twarzy usmiech osoby dobrze
poinformowanej, a czarne cyganskie oczy Sereny Feather-
stone z zaciekawieniem zerkaty znad ksiazki, zdaje si¢ kt6-
rejs powiesci D. H. Lawrence'a

Niezreczne milczenie sig przeciagato, az wreszcie Josie
rzucita niewinnie: - Na pewno ten mity mtody cztowiek
czegos by sig napit. A skoro juz bedziesz w kuchni, kocha-
nie, to ja nie odmowitabym filizanki herbaty.

Kitty zarumienita sig i ruszyta do kuchni. Nie wiedziata, ze
Sean idzie zania do chwili, gdy za progiem kuchni objat ja
od tytu. Okrecita si¢ napigcie, Swiadoma, ze Sa obserwo-
wani. On zas, jakby czytat w jej myslach, popchnat noga
kuchenne drzwi, zatrzaskujac je, i ustami sttumit cichy
krzyk protestu. A jednak ciagle czuta dreszcz zagrozenia. -
Ktos moze wejsc - szepneta, tapiac go zareke i prowadzac
do spizarni, jedynego migjsca, w ktorym nikt nie powinien
naruszyc¢ jej prywatnosci.

Tutaj, w petnym zapachow potmroku, bez wahania oddawa-
ta mu pocatunki. Sean przywart do nigj tak, ze czuta, jak
krawedz potki wpijajej si¢ w posladki. Oczywiscie przez
cienki materiat sztruksowych spodni czuta tez Seana.

Byt jg. Jgj kochanek, ktdrego ciepty oddech na ustach wy-
starczat, by cate jg ciato otwieralo si¢ jak jutrzenkadla
wschodzacego stonca

- Tesknitem zatoba - wyszeptat w jej wiosy. - Przez ogtat-
nie dwie noce odchodzitem od zmystéw. - Wsunat dionie
pod jej bawetniany sweter i zaczal piesci¢ sutki.



Kitty jeknetai odchylitasi¢ do tylu, gdy jej ciato przeszyt
dreszcz rozkoszy. - Jatez zatoba tesknitam, ale to nie byto-
by madre, gdybys przychodzit, kiedy byt tu moj szwagier -
odszepneta. - Dzigki Bogu, juz wyjechat.

A wigc tg nocy, bo inaczej oszaleje i bede goty wyt do
ksigzyca. - Jego zcby btysnety w mroku, gdy si¢ usmiech-
nat.

Tej nocy - zgodzita si¢ szeptem. | nagle nie mogta si¢ do-
czekac nocy.

Tym razem zrobimy to powoli - obiecat.

Kitty cicho si¢ rozesmiata. - Za kazdym razem tak mowisz.
- Zwykle Sean byt w nigj, ledwo zdazyt rozsznurowac buty.
Taki byt pierwszy raz. Po paru minutach znéw byli gotowi,
i wtedy kochali si¢ powoli, jakby tanczyli w podwodnym
balecie, a kazda fala rozkoszy niepostrzezenie przechodzita
w nastepna. Na sama mys| pod Kitty ugiety si¢ nogi.

Nawet nie rozepneg guzika, dopoki nie bedziesz zupetnie
naga - powiedziat.

A co potem?

Potem mnie rozbierzesz. - Opuscit gtowe i przesunat czub-
kiem jezyka po je szyi.

Kitty przymkngta oczy i pozwolita sobie rozkoszowac sig ta
chwila. Zar Seana i jego zapach zmieszat si¢ z wonia orze-
chéw, gozdzikow, migdatow oraz suszonych jabtek. Miata
wrazenie, ze pochiongtaich ziemia, ze rosna jak nasionaw
zyznej glebie i pewnego dnia wydadza na swiat owoce. Po-
trzebuja tylko troche szczgscia... i duzo uczciwosci.

Sean, musimy porozmawiac.

Chyba mamy przyjemniejsze rzeczy do robienia. - Skryt
twarz w jej wiosach, a ona czujac jego oddech na skérze
miata wrazenie, ze zanurza si¢ W gtebokiej wannie petnej
wody.



-Chodzi mi o Heather.

Odsunat si¢ i ostroznie na nig spojrzat. - Myslatem, ze cos
postanowilismy.

To ty postanowites - przypomniata mu.

Stuchaj, to nie najlepsza pora...

Zadna pora nie jest dobra. - Kitty skrzyzowata rece na pier-
siach. - Sean, nawet jesli ona postanowi zatrzymaé dziecko,
ma prawo o nas wiedziec.

Nie podobata jej si¢ mina Seana. Po chwili milczenia cigzko
westchnat. - Stuchgj, Kitty, jest w tg sprawie cos nowego.
Co takiego? - W uszach miata uporczywe ciche brzeczenie,
ktore brzmiato ztowieszczo jak roj szerszeni pod okapem.
Heather - méwit - podjeta decyzje w sprawie dziecka. Wia-
$nie si¢ dowiedziatem. Odda jgj jakiemus mtodemu boga-
temu matzenstwu, ktore znalazta przez ogtoszenie w gaze-
cie. Sa z Kansas czy z Minnesoty... nie pamigtam z jakiego
miasta na granicy tych stanow.

Kitty wypetnita dziwna mieszanka rezygnacji i dotkliwego
rozczarowania. Miata szum w gtowie i jg cialo nagle stato
si¢ bezwtadne, jakby odptyneta z niego ostatnia kropla krwi.
Powinnam bytawiedzie¢. Powinnam byta si¢ tego spodzie-
waé. A ktoz nie wybratby mitych ludzi z Srodkowego Za-
chodu?

A jednak...

Nie mogta si¢ uwolni¢ od strasznego poczucia straty i od tej
pustki, ktorej nic nie bedzie w stanie wypetnic.

-Rozumiem. - Kitty byta zdumiona spokojem, ktéry za-
brzmiat w jg glosie. - Wigc podjeta ostateczna decyzje?
Sean spojrzat nania uwaznie, jakby nie byt pewien, co my-
sle¢ o spokoju widocznym na jej twarzy. - Nate wyglada.
Ale moze to najlepsze wyjscie. Sama pomysl.



co by czuta, mieszkajac w tym samym miescie co dziecko i
nigdy nie wiedzac, kiedy si¢ na nie natknie.
-| to jedyny powod?
Sean byt zaktopotany. - Chodzi ci o to, czy bytoby inaczej,
gdyby ta cata historia z twoja mama nie znalazta sic we
wszystkich gazetach? No c6z, mozliwe. Ale tego nigdy sie
nie dowiemy. - Wida¢ byto, ze jest zly. Nie dlatego, ze Si¢
nie przejmowat, lecz dlatego, ze przejmowat si¢ za bardzo.
No ¢z, pewnie nie. - Kitty osuneta si¢ na poiki.
Przeciez mozesz adoptowa¢ inne dziecko, prawda? - zapy-
tat.
Twarz miat tak powazna, ze nie miata serca mu wytykac, ze
z Heather to nie jgj pierwsza proba. Zreszta, c6z on moze o
tym wiedzie¢? Nie wigcej niz onawie o jego zyciowych
problemach. Zaczeta sie cicho smiaé. Smiata sig, az nie byta
w stanie usta¢ na nogach i opadta na poditoge migedzy wor-
kami z maka i cukrem. Tam ukrytatwarz w dioniach i
smiech przerodzit sig w histeryczne tkanie, az wreszcie Se-
an zarzucit proby uciszenia jgj i ustyszata skrzyp zamyka-
nych drzwi, ktore juz dawno miata naoliwi¢, zanim biedna
bezdzietna Josie Hendrbc jej to wypomni.

ROZDZIAL
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Radiobudzik Alex byt nastawiony na sz0sta rano. Kazde
soboty i niedzieli, doktadnie o tg) samej porze



co W roboczy dzien, budzity ja dzwigki rytmicznel muzyki.
Lubita posiedzie¢ w 16zku z filizanka kawy i poranna gaze-
ta, az z oczu znikna resztki snu.

Prawda bytataka, ze bardzo brakowato jej snu, bata si¢ jed-
nak, zeby wylegiwanie si¢ w t6zku nie przerodzito si¢ w
nawyk. A nato po prostu nie mogta sobie pozwoli¢. Godzi-
na mogta decydowa¢ o tym, czy udasi¢ ubic¢ interes, czy
okazja przesliznie jg si¢ migdzy palcami. Zreszta i tak trwa-
taw stanie czuwania, jak gdyby w glebi duszy obawiata sig,
ze obudzi ja cos innego niz budzik. Powiedzmy, wtamy-
wacz. Albo cos, co w dokumentach firm ubezpieczenio-
wych delikatnie byto nazywane ,, wypadkiem losowym",
takim jak trzesienie ziemi czy powodz. Sen to jedyny stan,
kiedy byta absolutnie bezbronna... i kiedy kazdy, absolutnie
kazdy, nawet maty dzieciak, mogt ja nabi¢ w butelke.

O piatej trzydziesci osiem w sobote tydzien po je niestaw-
nym wyskoku alkoholowym poderwaly ja z t6zka krzyki na
dole. Wiedziatam - to byta jej pierwsza mysl. Wprawdzie
nie miata zielonego pojecia, dlaczego Ninai Lori ja wolaja,
ale wiedziata jedno: w koncu si¢ zaczeto.

Wyskoczyta z 16zka z bijacym sercem i niesmakiem w
ustach. Zerkajac w okno wychodzace na podworze, zoba-
czyta, ze jeszcze jest ciemno i tylko nad dachami niebo za-
czynasig z lekkarézowic¢. W pokoju byto zupetnie ciemno.
Siegajac do wylacznika swiatta, zaczeta drzec. W telewi-
zyjnych prognozach pogody zapowiadano stoneczne niebo
na caty weekend - nie do wiary, to byt ostatni weekend ma-
ja, lato za pasem -jednak Alex miatawrazenie, ze to srodek
zimy.

W pokoju dziennym nadole Ninai Lori, obydwie w jedna-
kowych wielkich btekitnych podkoszulkach,



siggajacych im do kolan, przerazone wygladaty przez okno.
Sodowe lampy wzdtuz chodnika ciagle si¢ swiecity, aich
biekitny blask stapiat si¢ z jasnoscia budzacego si¢ dnia,
delikatnie wydobywajac z cienia mate bukszpany i jatowce,
rozproszone na $wiezo posianym trawniku.

-Mamo! - krzykneta Nina. - Ktos kradnie twéj samochdd.

| wtedy Alex dostrzegta przy ptocie oddzielajacym jej pod-
jazd od terenu sasiadow wytaniajaca si¢ z mroku sylwetke
mezczyzny. Wcale nie wygladat na cztowieka, ktory si¢ boi,
ze moze zostat przytapany na goracym uczynku. Przerazo-
na patrzyta, jak spokojnie zbliza si¢ do jef BMW i nachyla
si¢ nad tylnym zderzakiem. Potezny mezczyzna, w ktGrego
zachowaniu nie byto ani cienia pospiechu.

Alex zamarta, czujac jak niewidzialne palce zaciskaja si¢ na
1€ SZy!.

Szybko! Zréb cos! - Lori schwycita ja zarekaw. Blekitne
0Czy miatarozszerzone w panice, ajasne wiosy potargane.
Mysli Alex krazyly beztadnie. Zastanawiata sig, czy to jesz-
cze sen. Stowa corki gwattownie przywrdcity ja do rzeczy-
wistego swiata. - Mamo, popatrz! On chce wciagna¢ samo-
chod na platforme!

Ztodzieje samochoddw nie uzywaja platform holowniczych,
ptas mozdzku! - wypalita Nina. Jgj ciemne oczy, takie sa-
me jak oczy jej ojca, btyszczaty oszotomione i petne podej-
rzen. - Spatysmy i obudzit nas hatas - wyjasnita. - To wy-
glada na szczek tancucha. Mamo, co sig dzigje?

Dla Alex odpowiedz byta jasnai dotkliwie bolesna: oto jgj
samochdd zostat przejety za niesptacone raty. W jednej go-
raczkowsj chwili niemal marzyta, zeby to byta kradziez.
Wtedy mogtaby dzwoni¢ na policjg, wota¢ pomocy, mogta-
by zrobi¢ cokolwiek.



Zamiast tego stata bez ruchu, jakby si¢ zapadta po kolanaw
mokrym piasku, a wstyd oblewat ja jak zimna, nieubtagana
fala. Robita co mogta, by trzyma¢ dziewczynki z dala od
swoich ktopotow, by nie wiedziaty, jak blisko przepasci
znajduje sig ich zycie. Jednak nato nic nie mogta poradzic.
Czula, ze krew odptywa jej z glowy, pozostawiajac ja
wpOtprzytomna. Wyciagnetaregke, by si¢ czegos przytrzy-
ma¢. Trafita na brazowa podstawe lampy w ksztatcie ucha
stonia, za ktéra w ubiegtym roku sporo przeptacita. O Boze,
I co teraz? Wszystkie karty kredytowe maja wyczerpany
limit. Nawet czek na wigksza kwote bytby bez pokrycia. A
predze] umrze, niz przyzna przed Jimem, jak zle si¢ sprawy
maja.

A prawda byta gorzka: nie miata si¢ do kogo zwrdcic.

Nie miata sie do kogo zwrdci¢, dokad uciec, nie miata sie
gdzie ukry¢.

Pokdj rozmazat si¢ przed jej oczami, aw uszach dzwieczat
j& przenikliwy swist, jak odgtos pity elektrycznej dobiega-
jacy z oddali. Jak przez warstwy piany przebit si¢ do jej
uszu gtos Lori: - Mamo! Mamo!

Panika w gtosie corki zelektryzowata ja i zmusita do dziata-
nia. Cofnetasi¢ o krok i przetarta oczy. Rozmazany obraz
zaczat nabiera¢ ostrosci. Przenikliwy swist w uszach prze-
szedt w ciche brzeczenie.

Bez wzgledu nato, jak bardzo zawiodta corki, Cia-i

gle jest ich matka. Sa od nigj zalezne. | nie moze do-I
pusci¢ do tego, by przezyty szok. Nie teraz. | nie bezs
walki. i

Wyprostowata si¢ i ruszyta ku drzwiom, przystajac? tylko
na chwile przed lustrem w holu, by dostrzec, zel ciagle jest
w koszuli nocnej. Chwycita pierwsza rzecz jaka byta na
wieszaku - czerwony winylowy plaszcz



przeciwdeszczowy. Cos takiego eleganckie kobiety zaktada-
ja w czasie burzy. Usmiechnela sig kpiaco, nie przestajac
mysle¢, ze w tym stroju bedzie si¢ zdecydowanie rzucac w
oczy. Bieghaca boso przez podjazd w czerwonym ptaszczu
jasniata niczym swiatta uliczne. Modlita si¢ w duchu, zeby
sasiedzi nie okazali si¢ rannymi ptaszkami.

Gdy blade niebo zasnuwata delikatna r6zowa mgietka, mez-
czyzna nachylony nad jef BMW zapinat tancuch natylnej
0sl. Drgneta, styszac szczgk metalu w ciszy przed brza-
skiem. Megzczyzna fachowo przypiat tancuch do kotowrotka
na platformie holowniczej, stojacej na jatowym biegu za
BMW. Gdy si¢ wyprostowat, dostrzegta, ze cos zuje, mia-
rowo poruszajac szczgkami. Boze, niech on zuje gumg, po-
myslata. Jesli to tyton, méj zotadek tego nie zniesie.
Obrzucit ja beznamigtnym spojrzeniem, jakby byta przy-
padkowym przechodniem, i powrdcit do mocowania tancu-
cha. Alex otworzyta usta, by zaprotestowa... jednak nie
wydobyta z siebie ani stowa. Miatawrazenie, ze ten tancuch
okreca sie Wokot jgj szyi. Statatak, prébujac wydoby¢ z
siebie gtos i myslac, jak komicznie musi wyglada¢ na pod-
jezdzie boso w czerwonym winylowym ptaszczu, z wiosa-
mi, ktére po nocy z pewnoscia stercza na wszystkie strony.
Musiat uznac, ze jestem niespetnarozumu - pomyslata. |
niewiele brakowato, by postradata zmysty.

Wtedy mezczyzna podszedt do cigzarowki z platforma, na-
chylit si¢ i wcisnatl cos na desce rozdzielczej. Z gluchym
zgrzytem kotowrotek zaczat zwija¢ tancuchy, aBMW za-
cz¢lo si¢ podnosi¢... | wtedy zdrowe zmysty musiaty po-
wrdci¢. Alex zrobita krok do przodu, mocnigj sciskajac pa-
sek plaszcza

- To jest wiasnos¢ prywatna - poinformowata. -Jesli na-
tychmiast nie odczepi pan mojego samochodu,



zadzwonig¢ po policje. - Starata sie méwi¢ zdecydowanym
tonem, jednak gtos jej drzat.

Krzepki mezczyzna obrzucit ja spojrzeniem od gory do dotu
- beznamigtnie, jak gdyby szacowat je] wzrost. - Prosze
bardzo, szanowna pani. Mam ze soba wszystkie papiery.
Ten pojazd jest whasnoscia Fog City Motors. - Siggnat do
kieszeni bawetnianej kurtki i wyciagnat rozowe i niebieskie
pogniecione kopie dokumentow. Nie miata watpliwosci, ze
S autentyczne.

Chtod wsaczat sie w jgj bose stopy, jednak twarz jej ptone-
ta. O Boze, jak onato przezyje? Takie traktowanie, jakby
byta zwyktym smieciem. A jesli sasiedzi przez przypadek
wyjrza przez okno? Co sobie pomysla?

A co tato by sobie pomyslal? - zastanowita sig.

Wazniejsze byto to, co on by zrobit. Na pewno nie ustapitby
bez walki. Nie statby tu jak ciele, bojac sie moéwi¢ z obawy,
7e ;usiedzi uslysza.

Otworzyta usta, by powiedzie¢ temu ositkowi, z kim mado
czynienia, ale glos uwiazt jej w gardle. A chwilg péznigj ze
zgroza ustyszata swoje btaganie.

Prosze, niech pan tego nie robi. Wyjasnig to wszystko z
panem De Angelis. Proszg mi da¢ godzing, tylko go dzing.
O nic wigcgj nie proszg. - Z trudem przetkneta sling. - Mam
dzieci. Bez samochodu nie bede mogta pracowac.

Rzucit na nia beznamigtne spojrzenie, ale zdotata;

zZwrdci¢ jego uwage. Przestal na chwilg zuc. - Przystapnek
autobusowy jest przy sasiednig ulicy - powiedziat.

- Nie rozumie pan. Pracuje w handlu nieruchomosciami.
Zadudnit jego $miech. - Tak? No ¢coz, najwyrazniej na
sprzedawaniu domoéw w tych czasach nie mozna zarobic.
Powinna pani pomysle¢ o zmianie pracy.



Alex miata ochote wyrwa¢ papiery z jego dtoni i wcisnac
mu je w gardio. Zeby naprawde miat co zu¢. Ale coz by to
dato? Tracisz czas z tym facetem, pomyslata, ajej oczy na-
petnity si¢ 1zami bezsilngj ztosci.

Jednak dopiero gdy mezczyzna wdrapat si¢ do kabiny cieza
rowki, wskoczyta na kolo i uchwycita si¢ otwartych drzwi,
prébujac zachowa rownowagg. -Chociaz pie¢ minut - bta-
gala. - Pig¢ minut, zebym mogta zadzwoni¢. To chyba nie
jest zbyt wiele, prawda?

Robilo si¢ coraz jasniej. Swit malowat horyzont pomaran-
czowymi i ztotymi smugami jak pociagnigcia pedzla. W
bladym swietle poranka widziata wyraznie, jak megzczyzna
wpatruje si¢ W nia, zastanawiagjac Si¢, jak si¢ jgj pozbyc.
Wyraz jego twarzy nie pozostawiat watpliwosci, ze marzy
tylko o tym, by usias¢ przy kuchennym stole i trzymac w
dtoniach kubek z parujaca kawa.

-Niech mi pani poda chociaz jeden powod, dla ktérego
miatbym to zrobi¢ - burknat.

-Ma pan dzieci? - zapytata zdesperowana.

Skinat gtowa, aw jego oczach dostrzegta wreszcie

btysk ludzkich uczu¢. - Chiopca. Niedtugo skonczy dwa
lata

- A jamam blizniaczki. Chodza do szkoty sredniej. - Zerk-
neta przez ramig i dostrzegta w oknie rozmazane twarze
dziewczynek z nosami przytknigtymi do szyby. Scisneto jej
Si¢ serce. - Jesli pan zabierze samochdd... No ¢6z, wie pan
jakie okrutne potrafia by¢ dzieci w tym wieku.

Whpatrywat si¢ w nig bez ruchu.

Alex drzata, jednak starata sie mowi¢ spokojnie. -Mam do-
mowy numer pana De Angelis. Niech pan chwilg poczeka,
zaraz do niego zadzwonig. Jestem



pewna, ze co$ dasi¢ zrobi¢. Prosze - dodata szeptem - ze
wzgledu na moje corki.

Ositek za kierownica westchnat. - W porzadku, ale ostrze-
gam pania, ze pan De Angelis nie lubi, zeby mu zawraca¢
glowe w domu. - Zerknal na nia podejrzliwie. - A swoja
droga, to jakim cudem ma pani jego domowy numer?

-Tak si¢ zlozylo, ze sprzedawatam mu dom. - Alex zdobyta
si¢ nawatty usmiech i zeskoczyta z kota ciezaréwki. Poczu-
ta na stopach chtéd betonowego chodnika. Widziata, ze
kierowca uwaznie jgj si¢ przyglada i nagle przyszto jg do
glowy, ze moze ja rozpoznaé ze zdje¢ w gazetach. Oblata
Sig zimnym potem.

Boze, tylko tego jej brakowato! Zanim mogt si¢ doktadnie)
przyjrze¢ albo zmieni¢ zdanie, ruszyta bie giem do domu,
bez tchu rzucajac przez ramig: - Pig¢ minut, obiecuje.

Gdy na powrét znalazta si¢ w domu, byta juz spokojniejsza,
jednak serce ciagle walito jg jak miotem. Czy jgj si¢ uda?
Musi. Podstawowa rzecz to absolutne opanowanie. Ani cie-
nia zdenerwowania w gtosie. Poprosi o dwadziescia cztery
godziny, ani chwili wigcej. To zabrzmi zdecydowanie. P6z-
niej bedzie si¢ martwi¢, skad wziaé¢ cztery tysiace dolarow
na zalegte ptatnosci.

Mamo, on tam ciagle jest! Dlaczego sobie nie poszedt? -
Lori nie odstgpowata jej na krok, gdy Alex szta po przeno-
$ny telefon ustawiony na stoliku przy kanapie. Corka byta
nagranicy tez jak mate dziecko, ktdre chce ustyszet, ze
Swigty Mikotaj naprawdg istnieje. Nina musiata si¢ podzie-
li¢ z Lori swoimi podejrzeniami.

Nie martw si¢, kochanie. Wszystko wam wyjasnie, kiedy
tylko zadzwonig - zapewnita Alex, z trudem oddychajac,
gdy wystukiwata domowy numer Steve'a De Angelis.



Telefon zadzwonit cztery razy, zanim zaspany meski gtos
wychrypiat w stuchawkg: - Halo? Kto mowi?

Najwyrazniej wyrwata go z giebokiego snu. O Boze, pomy-
slata. Gdyby wiedziat, po co dzwonig, wylaczytby chyba
telefon. Zerkneta naLori i Ning, siedzace razem na kanapie
I wpatrujace si¢ w nig jak w ekran telewizora. Chtodna
przygana we wzroku Niny byta dla niej niczym wiosto toru-
jace droge przez fale paniki. Musiata si¢ wzia¢ w gars¢, by
ich nie zawies¢.

Steve? Czesc. Z tg strony Al ex Cardoza. Przepraszam, ze
dzwonig o tak wczesngj porze, ale mam tutaj sprawg nie
cierpiaca zwloki. - Starata si¢ mowi¢ urzedowym tonem,
jakby rozmawiata z kolega biura o jakims drobnym proble-
mie.

Kto mowi? - wychrypiat gtos.

Pot sptywat po nig pod winylowym plaszczem, ale zmusita
si¢ do spokoju. - Alex Cardoza - powtorzyta. - Posredniczy-
tam w zakupie waszego domu. Pozatym tak si¢ sktada, ze
wzigtam w leasing z Fog City Motors BMW, model z 98
roku.

- A tak, rzeczywiscie. - Ziewnat i spytat niezbyt przyjaznym
tonem: - COz takiego sktonito pania, ze by dzwoni¢ do mnie
do domu o... - Przerwat, najwy razniej zapalajac lampke,
zeby sprawdzi¢, ktéragodzina. - Choleral - zaklat. - Pigtna-
scie po széstgj! Co takiego waznego sie stalo, ze nie moze
zaczeka¢ do godzin pracy?

Serce Alex dudnito, a kazde uderzenie niemal rozsadzato
skronie. Oblizata spierzchnigte usta. - Steve, w ubiegtym
miesiacu zmart moj tato - powiedziata. -Niech pan mi wie-
rzy, nie szukam wspotczucia. Chee tylko wyjasni¢ opoznie-
niaw platnosciach. - Z catych sit zacisneta oczy. - Problem
w tym, ze w tg chwili na moim podjezdzie stoi platforma
holownicza, a cziowiek,



ktory nia przyjechat, twierdzi, ze pracuje dla pana. To musi
by¢ jakies niedopatrzenie w ksiggowosci. Nie wierzg, ze
moglibyscie przeja¢ samochdd nawet bez telefonicznego
uprzedzenia. Nie firma Steve'a De Angelis, ktorego znam.
Nastapita dtuga chwila milczenia. Alex styszataw stuchaw-
ce tylko cigzki oddech. - Masz tupet, paniusiu - powiedziat
wreszcie De Angelis.

Niesamowite, ale mimo szorstkiego tonu wyczuta w jego
glosie podziw. Bez wzgledu nato, jakim niesmakiem napa-
walo go jej zachowanie, musiat podziwia¢ osobe, ktéra
chcac dopia¢ swego, nie bata si¢ zadzwoni¢ pigtnascie po
szOste rano.

Wiem, ze jest jeszcze wczesnie - przeprosita jeszcze raz
Alex - ale niestety ta sprawa nie moze czekac.

Choleral - zaklat j zastaniajac stuchawke mruknat, najwy-
razniej do zony. - Spij, kochanie. Nic takiego. Juz koncze.
Jestescie zadowoleni z domu? - dopytywata uprzejmie Alex,
bojac sig, ze zaraz na niag warknie albo, co gorsza, odtozy
stuchawke.

Owszem, bardzo - powiedziat. - A teraz niech mnie pani
postucha...

Dzisiaj mam dopia¢ transakcje, z ktérej bede miata pienia-
dze na splate zalegtych rat - wtracita pospiesznie.

Jednak De Angelis méwit dalej, jakby jej w ogole nie sty-
szat. - Ustalmy jedno. Ma pani jakies ktopoty? To sa pani
ktopoty, nie moje. Zrozumiano? - Odczekat chwilg i podjat
tagodniejszym tonem. - Ale tym razem, poniewaz mity ze
mnie facet, a przede wszystkim dlatego, ze jest przy mnie
moja zona, ktora prawie cata noc siedziata przy naszym
najmtodszym i chciataby si¢ jeszcze troche zdrzemnaé, poj-
de pani nargke. Nie



wiem, naile jest pani zadtuzona, pani Cardoza, ale musi to
by¢ sporo. Chtopcy z ksiggowosci nie wysytaja Eddiego,
jesli ktos nie doptacit paru groszy. Wigc niech mnie pani
uwaznie postucha. Biuro zamykamy o széstej. Pieniadze
maja si¢ znalez¢ na moim biurku najpoznigj o piatej. Teraz
niech pani da Eddiego do telefonu, zebysmy wreszcie mogli
zakonczy¢ t¢ rozmowe i zeby moja Nancy mogta troche
pospac.

Struzki potu sptywaty jej pod koszula nocna, lecz Alex zdo-
byta si¢ na pogodny ton. - Stokrotne dzigki, Steve. Napraw-
de jestem panu wdzigczna.

A potem z stuchawka w dtoni wybiegta przed dom, gdzie
Eddie czekat w kabinie swojej cigzarOwki, ze zniecierpli-
wieniem bebniac palcami po kierownicy. Gdy wreczyta mu
telefon, przez chwilg stuchat, po czym odpart zartobliwym
tonem: - Nie ma sprawy, szefie. Juz Sig robi.

Po chwili znéw stycha¢ byto szczek tancuchow i BMW z
powrotem znalazto si¢ na podjezdzie. Alex pozwolita sobie
jednak nawestchnienie ulgi dopiero w chwili, gdy juz wi-
dziata tylko tyt cigzaréwki z platforma holownicza, skreca-
jacej naulice.

Gdy weszta do salonu, musiata kilka razy giteboko ode-
tchna¢, zanim bytaw stanie mowic. - Wszystko jest juz w
porzadku. Nad wszystkim panuj¢ - zapewnita blizniaczki. -
Chodzmy do kuchni. Zrobimy sobie kakao. Nie wiem jak
wam, ale mnie przydatoby si¢ cos narozgrzewke.

Lori, skulona na kanapie, skierowata ku niej niewinna twa-
rzyczke. - Czy to bylajakas pomytka? - dopytywata sig. -
Tak jak wtedy, gdy czek od taty zaginat na poczcie?

- Cos w tym rodzaju. - Alex juz otwierata usta, by dodac, ze
to nic powaznego, ze wystarczy jedno popotudnie, by
wszystko doprowadzi¢ do tadu. Wtedy jednak



dostrzegta niemy wyrzut natwarzy Niny i cos ja scisngto w
srodku. Nie jestes lepsza od matki, napomniat ja wewngetrz-
ny gtos. Nawet nad przepasicia udajesz, ze wszystko jest
wspaniale. Z trudem przetkneta sling i zmusita sig, by przy-
zna¢: - Prawda jest taka, ze... ze spoznitam Sie paroma opta-
tami. Szczerze mowiac catkiem sporo. Jednak robig co w
mojej mocy, zeby to doprowadzi¢ do porzadku. Przede
wszystkim nie chciatabym, zebyscie wy si¢ martwity. Przy-
rzekam wam, ze znajde sposob, zeby sobie poradzi¢ ze
wszystkimi ktopotami.

Milczenie, ktore nastapito po jej stowach, zawisto nad salo-
nem jak chmura, a potem Lori powoli rozprostowata swoje
diugie nogi | wstata, by ja przytuli¢. Po chwili dotaczyta do
niej Ninai staty tak we trojke, ztaczone mocnym usciskiem.
-Wiem, ze sobie poradzisz, mamusiu. Zawsze sobie radzisz
- wyszeptata Nina, przytulona do jej ramienia.

Alex poczuta ucisk w gardle. - Poradzg sobie? -spytata
zdtawionym gtosem.

-Mogg Si¢ 0 to zalozyc¢ - zadeklarowata Lori.

Alex otarfa oczy. - W takim razie nie pozostgje nam

nic innego, jak is¢ do kuchni i przygotowa¢ kakao.
Wiedziata, ze nie masi¢ z czego cieszy¢. Powinna; raczej
rwa¢ wiosy z gtowy. Przeciez udalo jg si¢ uzy-. skac jedy-
nie chwilowe odroczenie, ktdre niczego nie zmienia. Jesli
nie zdota jakim$ cudem dzis zdoby¢ pienigdzy, jutro jg
corki beda dzwoni¢ do przyjaciotek, by ktores z ich rodzi-
cow podwiozito je do szkoty, aona sama... no coz, bedzie
Si¢ mogla pozegnac ze swoja? praca. W miejsce spodziewa-
nej paniki poczutajed-i nak, jak w jgj cielerozlewasi¢
dziwny spokdj. Przynajmnigj przez chwile wszystko lezato
w zasiegu jef mozliwosci.



Alex bytawiasnie w kuchni z blizniaczkami i wsypywata
kakao do kubka z goraca woda, gdy zadzwonit telefon.
-Czes¢ - przywitat ja glos Kitty, jak zwykle irytujacy. -
Obudzitam cie?

Alex przygryzta usta, by si¢ nie rozesmia¢c na mysl o tym,
jak dobrze jest juz obudzona. - Niemalze - powiedziata tyl-
ko. - Niedawno wstatysmy z dziewczynkami. - Tajedna
cechataczylta ja z Kitty: obydwie byty rannymi ptaszkami.
-To dobrze, bo batam si¢, ze jesli bede czeka¢ z telefonem,
Znowu cig nie zastane. - Kitty zawahata si¢ chwilg, zanim
zadata pytanie. - Alex, dlaczego nie odpowiedziatas na za-
den z moich telefonow? Cos jest nie w porzadku?

A cdz takiego mogtoby by¢ nie w porzadku? -chciata wypa-
li¢ Alex. Tato nie zyje, matka za kratkami, a ja jestem na
granicy ruiny finansowsej... ale wszystko poza tym absolut-
nie w porzadku.

Po prostu bytam zgjeta, to wszystko - odpowiedziata, a do
j& gtosu wkradt si¢ obronny ton.

No c6z, po prostu Si¢ zastanawiatam. - W gtosie Kitty
brzmiato powatpiewanie.

Dzwonitas w sprawie matki?

Czy wszystko musi mie¢ tylko jeden powdd? Dzwonitam
po prostu, zeby si¢ dowiedziec, co u ciebie stychat. | zeby
zaprosi¢ cig z dziewczynkami do siebie - dodata tagodniej-
szym tonem.

A cbz to zaokazja? - Alex siegneta po nastepna torebke
kakao.

Wiasciwie zadna - odpowiedziata siostra. - Po prostu pomy-
slatam, ze bytoby mito, gdybyscie wpadty na sniadanie.
Jeszcze nie widziatas dzieciakow Daph-ne, a one wprost nie
moga si¢ doczekac, zeby si¢ spotkac z toba | dziewczynka-
mi.



Alex zerkneta na blizniaczki. Lori, pochylonanad stotem,
dmuchata na gorace kakao, a Nina siggata do szafki po ptat-
ki kukurydziane. - Dziewczynki raczej nie beda mogty. Jim
ma je zabra¢ o dziewiatej. - | ku wiasnemu zaskoczeniu
dodata: - Ale japewnie przyjade mniej wigcej za godzing.
To prawda, ze przez ostatni miesiac unikata siostr. Jednak
gdyby nawet umierata z tesknoty, spotkanie z nimi powinno
by¢ ostatnim punktem w dzisiejszym planie dnia. Bardzigj
niz spotkania rodzinne powinien ja interesowac problem,
jak do piatej po potudniu zdoby¢ cztery tysiace dolaréw.
Mogtaby poprosi¢ siostry o pozyczke. Ale co by te dato?
Kitty pewnie sama ledwo wiaze koniec z koncem, a kazdy
grosz pakuje w swoj interes. A Daphne? No cdz, nietrudno
sig domysli¢, kto trzyma kasg w jej malzenstwie.
-Wspaniale. Zrobig gofry z jagodami wedtug przepisu bab-
ci. - Wydawalo si¢, ze gtos Kitty dobiega z duzej odlegto-
sci. - Pamigtasz, jak je lubitas, kiedy bytysmy dzie¢cmi?
-Chciatas powiedziec: zanim zaczetam tyc.

Napomknienie Kitty o dziecinstwie mogto by¢ zupetnie
niewinne, a jednak Alex poczutasi¢ jak na celowniku. Mo-
gta da¢ gtowe, ze gofry z jagodami nie miaty by¢ gtéwna
atrakcja dzisiejszego sniadania.

Alex zjawita si¢ 0 6smej trzydziesci, kiedy stonca ciagle
jeszcze nie przebito sig¢ przez baldachim drzevi ocienigja-
cych ulice, przy ktorej znajdowat si¢ dor$ Kitty, a z oddali
dochodzit szczek smieciarek. Tymf czasem, ku jej zasko-
czeniu, Kitty juz przycinata pedf kapryfolium. Oplataty one
niemal cata powierzchmi



bukszpanowego zywoptotu, oddzielajacego jej posesie od
terenu sasiaddw, spadajac pachnacymi kaskadami na zielo-
na trawe. Gdy Alex podchodzita, by si¢ przywitac, Kitty
pomachata w jej strong sekatorem.

Nie spodziewatam si¢ ciebie tak wczesnie - powiedziata, a
w jgj glosie dato si¢ stysze¢ pewna dozeg ulgi, ze Alex w
ogole sie pokazata.

Jatez spodziewatam si¢ zasta¢ ciebie w kuchni harujaca w
pocie czota. - Alex zsungta pantofle i niosta je w dtoni.
Wszystko juz jest przygotowane. Daphne wiasnie nakrywa
do stotu. Siadg] - Kitty wskazata aluminiowe krzesto ogro-
dowe pare krokéw od zywoptotu. W lekkich bawetnianych
spodniach i luznym podkoszulku w kolorze cynamonowym,
z niesfornymi wiosami spigtymi na czubku gtowy klipsem
wygladata jak czternastolatka. Dopiero gdy si¢ odwrécita i
twarz miata oswietlong stoncem, Alex dostrzegta linie obry-
sowujace ustai piegi naraczej bladej niz kremowej skorze.
Tylko usmiech pozostat taki sam. Stodki i przyjazny, zda-
wat si¢ wyptywa¢ na powierzchnig, ztowiony w delikatna
siateczke zmarszczek wokot zywych bigkitnych oczu.

Alex czuta sig tak, jakby weszta z chtodu do pomieszczenia,
gdzie ogien ogrzat e oddech. W tym momencie nie pragne-
ta niczego innego, jak pas¢ na kolana na migkka trawe i
wdycha¢ stodka won kapryfolium. Pamigtata, jak w dzie-
cinstwie niemal spijaty z siostrami ten zapach ze szkartat-
nych kwiatow. Jak mogta straci¢ tak wiele prostych przy-
jemnosci w swoim zyciu?

Oczy napetnity jgj sig¢ tzami i wszystko wokot - zywoptot,
zniszczona psia buda z pordzewiatym tancuchem, hamak
zawieszony na grubych gateziach japonskigj sliwy o po-
skrecanych korzeniach - nabrato nagle blasku, jakby patrzy-
ta nato oczymawigznia



Z ulga opadta na ogrodowe krzesto, czujac jak je go nogi
nieco zapadaja Si¢ W grzaski grunt pod jgj cig zarem. - Na-
prawdg nie chcesz, zebym ci pomogta?

-Och, dam sobie rade.

| Kitty powrdcita do przycinania pedow, a sekator stukat jak
dzidb gtodnego ptaka. Ciach... ciach., ciach... Mimo ztoci-
stego stonca nad wierzchotkam drzew Alex zadrzata na
mysl o wierzycielach depczacych jej po pigtach. Najgorsze
byto w tej chwili Fog City Motors. MGj Boze, skad ma
wziaé tyle pieni¢ dzy? Cztery tysiace dolaréw to rownie
niebotyczna kwota jak milion. A jesli nawet uda jgj sie
skad$ wyrwac te cztery tysiace, to co z reszta diugdw?

Ze scisnigtym zotadkiem zmusita si¢ do prowadzenia roz-
mowy. - Jak ci Si¢ wiedzie? - Zwalczyta pokusg, by zapytac
0 matke. Ten temat wyzwolitby w nigj poczucie winy, a
jeszcze tylko tego jej brakowato.

Jakos sobie radzg. W porzadku. - Kitty rozesmiata si¢ lekko,
jakby sugerujac, ze jest wrecz przeciwnie, jednak Alex nie
drazyta tematu.

Pewnie przybylo ci sporo pracy, od kiedy masz u siebie
dzieci Daphne.

Kitty odwrdcita si¢ zazenowana. - Och, nie! W sumie naj-
lepsze w tym wszystkim jest to, ze mam Kyle i Jennie pod
swoim dachem. Gdyby nie oni, sama nie wiem, jak by mi
si¢ udato... - Urwata nagle i przystonita oczy, jakby chciata
je ochroni¢ przed stoncem.

W Alex odezwat sig wyrzut sumienia, ze nie wpdta wcze-
$niej, by zobaczy¢ siostrzencow. — Musze przejrze¢ pudta z
ciuchami po blizniaczkach. Na pewno znajdzie si¢ cos w
sam raz dla Jennie.

- Daphne z pewnoscia sig ucieszy. - Kitty przepegdzita ko-
mara z piegowatego policzka, ale nie spuszczatawzroku z
Alex.



Pod przenikliwym spojrzeniem biekitnych oczu Alex néw
zaczeta si¢ kuli¢ wewngtrznie. Zanim zdazyta po-rtyslec,
wypalita: - Wiem, ze nie o to wam chodzi, chciatybyscie z
Daphne, zebym pomogtaw sprawie natki. Ale po prostu nie
mogg. Nie umiem jgj wybaczyc.

-Przeciez nie zaprositam cig tu, zeby cig¢ do czegokolwiek
zmuszac. - | powrdcita do przycinania pedow. Ciach...
ciach... ciach... Scigte koncowki pedéw gromadzily sie bez-
tadnie u jej stop.

To byt pierwszy od miesi¢cy poranek bez mgty stonce
$miato torowato sobie droge w gore biekitne-;0 nieba. Cie-
nie lisci I$nity natrawie, a ptaki swiergo-aty ukryte w gate-
ziach drzew. Jednak Alex czutasig, akby za chwile miat si¢
zerwa¢ sztorm. Koto garazu zary pies Kitty jak oszalaty
kopat w ziemi. Wyobraza-a sobie, ze pies kopie tak wielka
dziurg, by mozna ja yto w nigj pogrzebac.

-Wigc w takim razie dlaczego mnie zaprositas? - spytata.
Kitty z westchnieniem wsuneta nozyce do kieszeni podni.
Zwracajac ponownie wzrok nasiostre, powiedziata: - Nie
proszg cig, zebys robita cokolwiek dlalamy. To sprawa
migdzy toba atwoim sumieniem. Ale ja chetnie skorzysta-
tabym z twojej pomocy.

O co ci chodzi? - spytata Alex ostroznie.

Opowiedz mi, co wiesz o romansach taty. Alex zadrzata,
jakby chmura nagle przestonita stonce. - O czym ty moé-
wisz? Kitty spojrzata na nig z niesmakiem. - Daj spokoj,
Alex. Nie odgrywaj przede mna niewiniatka

Alex spuscitawzrok, niezdolna znies¢ ptomiennego spoj-
rzenia Kitty. Czy onawszystko wie? Czy tylko podejrzewa?
Niewazne. - Nie mozesz tego zostawi¢ w spokoju! - wy-
krzykneta cicho. - Rany boskie, Kitty! przeciez on nie zyje.



Ale mamazyje. - Teoczy. Alex miatawrazenie, ze Spojrze-
nie siostry przepala ja, jak stonce przez szkto powigkszaja-
ce, ktérego w dziecinstwie uzywaty, by wypala¢ na kawatku
drewna swoje imiona. - Alex, jesli cos wiesz. Cokolwiek, co
mogtoby jej pomdc, powinnas to teraz powiedzied.

Bez wzgledu nato, jakie btedy tato popetnit, nie zastuzyt
sobie nato, zeby zosta¢ z ich powodu zabitym! - krzykngta
Alex.

Pod jaskrawobtekitnym niebem czuta si¢ zapedzona w kozi
rég. Patrzac na sroke siedzaca na galezi i kota przemykaja-
cego przez podworko, pomyslata: Musze stad is¢. Natych-
miast. Zanim powiem cos, czego bede zatowac.

- Przed smiercia spotykat si¢ z jakas pielegniar ka ze szpita-
la Tyle wiem - naciskata Kitty. — Moze co$ by pomogto,
gdybym porozmawiata z ta kobieta, dowiedziata si¢, co ona
wie. Jesli tato miat zamiar odejs¢ od mamy, moze to do-
prowadzito ja do krawedzi.

Alex starata si¢ nie okaza¢ zaskoczenia. Pielegniarka? Tato
nic nie méwit o zadnej pielegniarce

A zeby miat odejs¢ od matki... to niedorzecznos¢.

Nic mi nie méwit - odpowiedziata sztywno.

Ozyto wspomnienie. Tato stojacy nad nia, przeszywajace ja
nawylot spojrzenie stalowych oczu. ,,Nie wolno ci nic mo-
wi¢. Nigdy. Gdyby twoja mama kiedys si¢ o tym dowie-
dziata, to by ja zabito".

Jednak jgj to nie zabito. Zato zabito tate.

Potrzasneta gtowa, jakby chciata sie pozby¢ tego wspo-
mnienia. Przez szum w uszach doszly ja stowi siostry.

- Najwyrazniej sporo ci méwit.

| wtedy cos w Alex pekto. - A kto inny by go zrozumiat? -
krzykneta. - Zreszta to nie jego wina. Mat



ka... no coz, pewnie go kochata, ale nie w taki sposob. Co
miat zrobi¢?

Tak ci powiedzial? Ze mama nie byta zainteresowana sek-
sem? - Niedowierzanie natwarzy Kitty méwito wigcej niz
jakikolwiek argument.

W porzadku, moze byto w tym troche przesady - odparta
Alex ze ztoscia. - Ale przeciez wszystkiego sobie nie wy-
myslit. Kto by ktamat w takich sprawach?

Taki typ cztowieka - méwita Kitty, mocno akcentujac kazdy
wyraz - ktory méwi podobne rzeczy mtodej, niedoswiad-
czonegj dziewczynie, nawet jezeli one s3 prawda.

Alex miatawrazenie, ze przekroczyta jakis niewidoczny
prég. Krecito jg si¢ w gtowie. Nigdy nie podawata w wat-
pliwos¢ tego, co méwit tato; nawet nie przychodzito jej do
glowy, ze mogtaby istnie¢ jakas druga strona medalu. Pa-
migtata jego smutne spojrzenie, gdy opowiadatl 0 narzeczen-
skich czasach i 0 tym, jak mama si¢ zmienita po urodzeniu
Daphne.

Jednak teraz ziarno watpliwosci zostato zasiane. | to nie z
powodu stow wypowiedzianych przez Kitty, ile z powodu
przerazenia na jej twarzy, jakby tato byt potworem.

Jgj zotadek wykonat wolny pétobrot. - A ta... pielegniarka?
Co 0 nigj wiesz? - zdotata wydusi¢.

- Niewiele - odpowiedziata Kitty - pozatym, ze bytaod
niego mtodsza, prawdopodobnie w naszym wieku. | ze zgu-
bita ztoty kolczyk. - Usmiechneta si¢ z ponurym rozbawie-
niem. - Wyglada na to, ze nasz ojciec miat w zwyczaju szu-
ka¢ schronieniaw moteach. Chyba nie przyszto mu do
gtowy, ze jeden z nich w Barranco prowadzi matka Willi.
Kiedy ostatnio sprzatata pokoj, znalazta pod t6zkiem kol-
czyk przyjaciokki taty.



Alex ciagle krecito sig¢ w gltowie. Tyle kobiet. Ale przeciez
tato byt zawsze dyskretny. Kochat matke, bez wzgledu na
to, jak to wszystko mogto wygladac. - To nie byto tak, jak
myslisz - upierata sig. - Nie kochat zadnej z tych kobiet. To
byto po prostu... no c6z, zaspokajanie pewnych potrzeb.

A ty w to wierzysz? Och, Alex! - Kitty mowita z politowa-
niem.

Jestes po prostu zazdrosnal - odcigta si¢ Alex. -Bo ja bytam
jego ulubienica, aty... ty...

Ja bytam nikim - Kitty wzruszyta ramionami. -Nawet jesli
kiedys si¢ tym przejmowatam, teraz mnie to nie wzrusza
Juz dawno przesztam nad tym do porzadku. - Przechylita
glowe, z zaciekawieniem wpatrujac si¢ w Alex. - Zastana-
wiam si¢ tylko, dlaczego tato wciagat ci¢ w swoje sekrety.
Chodzi mi o to, zejesli nie czut si¢ winny, to po co byty te
wszystkie wynurzenia?

Alex zakrytatwarz dtonmi. Czuta, ze lada moment zotadek
odmowi je postuszenstwa. - Przestan. Po prostu przestan. -
Nagle ogarnat ja chtdd, jakby ciemna chmura przestonita
stonce. Gdy opuscita dtonie, Kitty przed nia klgczata

-O co chodzi, Alex? Czy jest cos, 0 czym mi nie mowisz?
Gtos byt tak ciepty, tak rozumiejacy, ze Alex bez chwili
zastanowienia padta w ramiona Kitty, tgj Kitty, ktora zaw-
sze wydawata jej si¢ nieco obca, ale teraz najwyraznie)
szczerze przegmowata si¢ jef losem. Pachniatatak stodko -
kapryfolium i cynamonem; bytataka czystai dobra. Alex
zaczeta cicho szlochad.

- Mam ktopoty - wyznata drzacym szeptem. - Je stemw
dtugach po uszy. Podatki, karty kredytowe, optaty. Dzis
rano Fog City Motors niemal odebrato mi samochdd. Jesli
do piatej po potudniu nie zjawig



si¢ u nich w biurze z czterematysiacami dolaréw, juz nie
bedzie odwotania. - Przerwala, by ztapa¢ oddech. Zamiast
wstydu, ktorego si¢ spodziewata, poczuta tylko ulge.

Gdy wreszcie zdobyta si¢ nato, by spojrzec siostrze w
twarz, nie zobaczytaw nigj osadu ani nawet litosci. Niewia-
rygodne, tylko czyste wspbiczucie.

Och, Alex! - westchneta Kitty. - Dlaczego wczesniej do
mnie nie przysztas?

A c0z by to przyniosto? - Alex otarta oczy rabkiem jedwab-
nej koszuli, wyciagnigtej z dzinsdw. Tusz jej Sig rozpuscit
od tez i nakoszuli pewnie pozostanie plama, ale ktézby sie
tym przejmowat?

Przez chwilg siostra wydawata si¢ pograzonaw myslach.
Whpatrywata si¢ w przestrzen nad zywoptotem, a jej twarz
zasnuta si¢ smutkiem. Gdy wreszcie przeniosta wzrok na
Alex, usmiechata si¢ juz, jednak resztki melancholii pozo-
staty. - Mam troche zaoszczedzonych pieniedzy - powie-
dziata. - Ponad dwadziesciatysiecy dolaréw. Sa twoje. Od-
dasz mi, kiedy bedziesz miata.

Alex poczuta nagta radosc... ale natychmiast przestonity ja
wyrzuty sumienia. Potrzasngta gtowa. - Nie, Kitty. Nie mo-
ge ich wziaé. Przeciez tobie moga by¢ potrzebne.

Kitty potrzasneta gtowa. - Moze pewnego dnia, ale jeszcze
nieteraz. A jabede si¢ czuta lepiej ze swiadomoscia, ze
przynajmniej zostana wykorzystane na cos dobrego.
Cigzkie brzemig winy przyttoczyto Alex. Jak mogta przy-
puszczac, ze Kitty je nie kocha? Jak ona sama mogta czué¢
do siostry nieche¢? Miatawrazenie, ze wszystko, co w zy-
ciu traktowata jak pewnik, porozrywato si¢ na strzepy. Te-
raz musi jakos posktadac te kawatki, ktore do siebie nie
pasuja. Nie wiedziata,



co ma powiedziec. Nie wiedziata nawet, jak postapic.

W zaciszu podworka Kitty, gdzie swiergot ptakéw docho-
dzit z galezi drzew, awesote gtosy dzieci przez otwarte
okno domu, ktory zawsze uwazata za pozbawiony wyrazu -
dzis wydawat jgj si¢ uroczy - Atex musiata kilka razy poru-
szy¢ ustami, zanim wydobyty si¢ z nich stowa

- Dzigkujg ci - powiedziata, pochylajac gtowe jak w modli-
twie.

Gofry z jagodami nigdy nie smakowaly lepigj. Prawde mo-
wiac, Alex nie mogta sobie przypomniec, kiedy ostatnio
tyle zjadta. Siedzac przy stole w stonecznej kuchni Kitty,
czula, ze powinnarozluzni¢ pasek spodni. Dzieci Daphne
byly jeszcze bardziej urocze niz przy ostatnim spotkaniu i
zachowywaly si¢ bardzo grzecznie. Nawet sama Daphne
wydata jej si¢ bardziej rozluzniona, jak gdyby zrzucita z
ramion jaki$ dziwny ciezar, ktory zawsze ja przyttaczat.
Gdy $niadanie dobiegto konca, Kitty poszta pomoc Willi w
herbaciarni. - Ty zmywasz, jawycieram - powiedziata Da-
phne, si¢gajac po sciereczke.

Zawsze tylko wycieratas - narzekata Alex ze smiechem. - A
jabylamw si6dmej klasie jedyna dziewczyna, ktéra miata
rece jak pomywaczka.

Przynajmniej jesli cos si¢ stiukto, to nie z twojej winy.
Przeciez ty nigdy niczego w zyciu nie stiuktas!

No ¢z, to tylko swiadczy o tym, jak dobrze mnie znasz.
Daphne, ktéra bardzo tadnie wygladata z wiosami zwiaza-
nymi z tytu, odwrdcita sig do nigj. Smiech



w jg oczach przygast, gdy potozyta Alex reke naramieniu.
- Kitty opowiedziata mi o twoich ktopotach - rze kta migk-
ko. - Jatez chce ci poméc.

Bolesny rumieniec wpelzt na szyje i policzki Alex. Czy caty
Swiat musi o tym wiedzie¢? A potem szybko uswiadomita
sobie, ze przeciez Daphne jg nie 0sadza, tak samo jak nie
osadzata jef Katty. Wyraz twarzy Daphne zdawat si¢ mo-
wic: wszyscy mamy jakies ktopoty.

Alex zerkneta przez ramig na dzieci siedzace przy stole,
pochtonigte malowaniem na duzych arkuszach papieru. -
Dzi¢ki, Daphne - powiedziata cicho - ale nie mogg tego
przyjac. Przysiegam, gdybym jeszcze raz wzigta jatmuzng
od ktérejs z was, nie mogtabym spojrze¢ w lustro. - Probo-
wata smiechem roztadowa¢ niezrgczna Sytuacje. - Czy nie
wystarczy, ze jestes ode mnie szczuplejsza? Mozesz swo-
bodnie przyty¢ ze dwakilo po tych gofrach.

- To nie jatmuzna - powiedziata siostra. Policzki oblaty jej
si¢ rumiencem. - Ja... no coz, powiedzmy, ze ostatnio doro-
bitam si¢ troche wiasnych pienigdzy.

Wydawca twierdzi, ze moje nastgpne honorarium be dzie
kwota pigciocyfrowa. - Nie powiedziata, jakim kosztem
osiagneta takie honorarium; miata to wypisane natwarzy. -
Szczerze mowiac, przyjmujac pieniadze wyswiadczysz mi
przystuge.

Alex musiata odwrdci¢ wzrok, by Daphne nie dostrzegta tez
w jej oczach. Byly to tzy trochg ze wstydu, trochg z
wdzigcznosci... ale przede wszystkim spowodowat je
oczyszczajacy promien mitosci, ktory nagle przeszyt jgj
cialo. - Nie wiem... nie wiem, co powiedziec.

Jednak Daphne nie robita z tego problemu. Nie sprzeczata
Sig ani niczego nie perswadowata. Ledwo spojrzata na Alex,
jak gdyby zadna z nich nie miata



innego wyboru. - Po prostu powiedz ,tak" - podpowiedziata
cicho.

Obydwie siostry pojechaty samochodem Kitty za Alex do
banku, gdzie potwierdzity czek na cztery tysiace dolarow.
Obydwie tez obiecaty dalsza pomoc, jesli tylko zajdzie po-
trzeba. Alex podzigkowataim ze scisnigtym gardiem i poje-
chata prosto do siedziby Fog City Motors. Dzierzac w dtoni
zmigta koperte, na ktorej podkreslita dopisek: ,Do rak wia
snych", pokonata sekretariat i wtargnawszy do gabinetu,
rzucita ja na biurko lekko przestraszonego Steve'a De Ange-
lis. Wewnatrz byt czek na petna kwote, ktora Alex byta
dtuzna,

- Prosze sig nie obawiac, czek jest potwierdzony -
powiedziata.

De Angelis, ponadczterdziestoletni mezczyzna o ciemne)
karnacji i owtosionych nadgarstkach wystajacych spod spig-
tych ztotymi, grawerowanymi spinkami mankietow koszuli,
odsunat koperte na skraj biurka, nawet jej nie otwierajac. -
Wierze pani -powiedziat z jowialnym smiechem, jak gdyby
méwit: Nic trudnego, prawda?

Dopiero wychodzac z biura, Alex cos sobie trzezwo uswia-
domita. W porzadku, dtug zaptacony, ale juz wkrotce ter-
min nastepne] ptatnosci, i co miesiac kolejne raty za samo-
chdd, naktéry je nie stac.

Tanowo nabyta swiadomos¢ jak niewidzialna sita dostow-
nie zmusita ja do odwrotu. Ponownie stangta przed biur-
kiem recepcjonistki, ktora przerywajac sortowanie papieréw
podniosta na nia wzrok.

Alex chrzakneta. - Przepraszam, ale wiasnie zauwazytam te
toyoty przed wejsciem. Czy mogtabym z kims$ porozmawiaé
0 zamianie BMW natoyotg?



Recepcjonistka, ktéra byta pewnie niewiele starsza od bliz-
niaczek, ale z powodu platynowych ufryzowanych wtosow
wygladata na szes¢dziesiat lat, wcisngta klawisz telefonu.
Po kilku minutach Alex juz siedziata w salonie sprzedazy
przed rownie mtodym handlowcem, ktéry wygladat na nie-
zwykle uszczesliwionego z tego powodu, ze moze dokonaé
zamiany. Alex, przetykajac rozgoryczenie, zgodzita si¢ na
uzywana trzyletnia toyote.

Klienci pewnie poczuja roznicg, pomyslata, bo nie pomkna
bezszelestnie luksusowym samochodem, ale jadac matym
gruchotem poczuja wszystkie wyboje w jezdni. Chciato jgj
Si¢ plakac.

A potem pomyslata o tych wszystkich pieniadzach, ktore
zaoszczedzi. Maduzo szczescia, ze w ogoble bedzie miata
samochod. A najlepsze ze wszystkiego, to ze ma dwie ko-
chajace siostry, z ktorymi po latach rozgoryczeniai uraz
odnalazta wigz. Mimo wszystko zadziataty wigzy krwi.

Na chwile ozyta mysl o matce, jednak szybko zgasta. Prze-
ciez sa jakies granice, do ktérych mozna wybacza¢, pomy-
slata. Gdzies w giebi wewngetrzny gltos jef szeptat, ze gdyby
sytuacja byta odwrotna, mama na pewno znalaztaby sposob,
by jg wybaczy¢. Jednak gtos szybko ucicht. Zreszta nie
bylo si¢ nad czym zastanawiac, bo Alex nigdy w zyciu nie
popetnitaby tak strasznej zbrodni.

Jadac 33 ulica, petna parkingdw i pasiastych markiz nad
sklepami, przypomniata sobie rozmoweg z Kitty. Wedtug
siostry tato przed smiercia z kims si¢ spotykat. Dlaczego nic
mi nie powiedzial? - zastanawiata si¢. Przeciez wiedziata o
wszystkich jego kochankach. Co6z byto innego w tej jednej?
Byt w nigj zakochany?

Nigdy si¢ tego nie dowie, chyba ze ta kobieta sama si¢
ujawni. Zreszta, po co mato rozpamictywac, kiedy



nie brakuje jg wiasnych zmartwien. Na przyktad, jak sobie
poradzi¢ z policja skarbowa, ktora lada chwila zacznie dep-
tac jg po pigtach. Kitty i Daphne 3 hojne, owszem, ale
przeciez ich pozyczki nie wystarcza na pokrycie wszystkich
diugdw.

Wiasnie mijata Kmart Plaza, gdy przypomniata sobie, ze
powinna kupic¢ jakis prezent dla syna Leanne. Tyler bedzie
miat za dwa dni urodziny i cho¢ jemu to oboje¢tne, Leanne
bedzie mito, ze o tym pamigtata. To nie musi by¢ nic dro-
giego, powiedziata sobie. Po prostu drobiazg, swiadczacy o
tym, ze mysli o przyjaciotce.

Skrecita na parking i po dziesigciu minutach stataw kolejce
do kasy z kompletem plastikowych kotek, kiedy wpadt jgj
w oko stoiczek z ptynem do kapieli. Zgrabny, w ksztalcie
serca, na pewno spodobatby si¢ blizniaczkom. Policzyta
szybko w mysli, czy wystarczy nato reszta z pigtnastu dola-
row, ktore przeznaczytana prezent dla Tylerai nagle ude-
rzyla ja ironiatego wszystkiego. Oto stoi w kolejce w domu
towarowymi i liczy, czy bedzie sobie mogta pozwoli¢ na
wydatek czterech dolaréw, gdy przed miesiacem nie wahata
si¢ ani chwili, by wyda¢ ponad sto dolaréw nawizyte w
salonie kosmetycznym Elizabeth Arden.

Alex uswiadomita sobie wiasnie, ze wigksza czgs¢ zycia
Spedzitaw pogoni za sukcesem, poczawszy od szkoty pod-
stawowsj, gdzie byta prymuska, po studia-w college'u, ktore
ukonczyta z wyrdznieniem. A przez; dziesiec lat w agencji
nieruchomosci co roku dostawata grawerowana plakietke z
brazu za najwyzszy wynik sprzedazy. Tego jednego roku,
gdy musiata ustapic¢ pierwszenstwa Marjorie Belknap, miata
poczucie kompletnel klgski.

Tylko ze gdzies po drodze w tegj rywalizacji si¢ zagubita.
Miejsce zdrowej ambicji zajeta pogon za zdobyczami mate-
rialnymi, i proszg - do czego to dopro-



wadzito. Rzeczy, ktore wydawaly si¢ tak cenne, teraz nie
maja zadnej wartosci. Dom, samochod, szafa petna ele-
ganckich strojow - anic nie stanowito jej wiasnosci - byty
teraz jak moneta pozostata w kieszeni ptaszcza po ostatnie)
podrézy do Europy: oryginalna, lecz bezuzyteczna.

Co innego jg siostry. One wybieraty w zyciu to, co byto dla
nich wazne. Robity to, co lubity ngjbardziej i czerpaty z
tego przyjemnosg.

A co z tata? Jak on pasuje do tego na nowo sklejonego por-
tretu rodzinnego? Niepokojace mysli draznity umyst Alex
jak niespokojne palce, ktore usituja odchyli¢ brzeg zapie-
czetowane) koperty. Wszak Kitty zasugerowala, ze jgj gle-
bokawigz z tata naprawdeg wygladata inaczej, ze tato ja wy-
korzystywat.

Alejaki miat w tym cel? Na pewno nie nastawiat jej prze-
ciw matce. Nigdy nie powiedziat 0 nigj ztego stowa. A jesli
powierzajac sekrety zaufanej osobie zyskiwat jako taki spo-
kdj ducha, to co w tym ztego?

A jednak te mysli nie przestawaty dreczy¢ Alex, gdy ptacita
za zabawke - ostatecznie zrezygnowata z zakupu ptynu do
kapieli - i szta do samochodu. Jadac do Leanne swoja uzy-
wana toyota, czuta narastgjace pulsowanie w skroni. Gdy
dojechata przed dom przyjaciotki, w gtowie jej dudnito.
Zaparkowata kilka metrow przed podjazdem, za starym
oleandrem, ktory przestaniat widok z okien domu. Leanne
Spytataby na pewno, co Sig stato z BMW, a Alex czula si¢
zbyt wyczerpana, by wszystko wyjasniac.

Nie chodzi o to, ze Leanne nie zrozumie, tylko ze... no coz,
Alex chyba obawiata sig, ze przyjaciotkaw skrytosci ducha
mogtaby si¢ ucieszyc¢.

Tamysl pojawitasi¢ nie wiadomo skad i przestraszyta
Alex. Skad jg to przyszio do glowy? Na pewno



Leanne nie zrobita ani nie powiedziata nic takiego, co mo-
gtoby w nigj wywota¢ takie podejrzenie. Leanne byla jgj
najlepsza przyjaciotka. Tylko ze ostatnio...

Przytapatam ja natym, ze patrzy na mnie w szczegélny
sposob. Jak gdyby w giebi duszy chowata do mnie jakas
uraze. A moze w pewien sposob zawsze chowata do niej
uraze, poczawszy od nagjwczesniejszych lat dziecinstwa. Bo
Alex miatato, czego Leanne zawsze najbardziej pragneta
Prawdziwy dom z mama i tata i... i...

Klucz. Musiataw jakis sposob zdoby¢ klucz do domu. Jak
inaczej dostataby si¢ tam tamtego wieczoru?

Alex odsuneta od siebie te mysli. Wyobraza sobie r6zne
rzeczy kosztem przyjaciotki. Biedna Leanne. Uwigzione)
jak w potrzasku pomigdzy praca w szpitalu na nocnej zmia-
nie i catodziennymi dyzurami przy Tylerze, potrzebna jej
byta ta domorosta psychoanaliza jak dziuraw moscie.
Wszystkie podejrzenia ulotnity sig, gdy Alex czekata, az
Leanne otworzy jej drzwi.

Nagle drzwi si¢ otworzyty i w progu stangta L eanne, mru-
gajac podpuchnigtymi, zaczerwienionymi oczami. Jasne,
rudawe witosy miata potargane, a dzinsy i dzersejowa bluz-
ka z diugim rekawem wygladaty tak, jakby w nich spata.
Wyrwatam ja z drzemki? - pomyslata Alex. Powinnam byta
wczesniej zadzwonic.

- Boze, Lee... Przepraszam. Obudzitam cig? -
usprawiedliwiata si¢ pospiesznie. - Przyjechatam tylko, ze-
by to podrzuci¢ - wyciagnetaw strong Leanne torbe z zaku-
pami. - TodlaTylera. - Zabawka w torbie przeznaczona
byta dla dzieci od szesciu do dwuna- i stu miesigcy. Nie
byta nawet opakowana w ozdobny papier. Bo i po co?
Leanne ledwo spojrzata natorbg. - Dzigki - powiedziata,
zbyt zmeczona, by okazywaé zaintereso-



wanie tym, co jest w srodku. - Proszg, wejdz. Nie obudzitas
mnie. Po prostu od rana mecze Sig z Tyle-rem.

Gdy tylko Alex weszta do $rodka, natychmiast wszystko
zrozumiata. Pokéj wygladat jak pobojowisko - ubraniai
zabawki rozrzucone na podtodze, kazdy blat zastawiony
brudnymi kubkami i talerzykami, aw dodatku smrod, ktéry
nie pozostawiat watpliwosci, ze Tylerowi trzeba zmieni¢
pieluszke.

Na srodku pokoju na kocyku lezat syn Leanne z bezna-
dziejnym uszkodzeniem mbzgu. WKkrotce skonczy piec lat,
ale byt maty jak na swoj wiek. Blade nozki jak patyczki
sterczaty mu z pampersa. Najsmutniejsze w tym wszystkim
bylo to, ze z bigkitnymi oczami i jasnymi krgconymi wio-
sami bytby naprawdg fadnym chtopcem. Alex popatrzyta z
zalem na ztociste loczki okalajace buzig jak u niemowlaka.
W tgj chwili rozztoszczonego niemowlaka. Usta miat wydg-
te, atwarz pomarszczona, gdy zanosit si¢ histerycznym
krzykiem. Alex odsuneta sie, czujac jak znébw w niej wzbie-
raja mdtosci. Ciagle nie mogta przywykna¢ do jego widoku,
do tych wykreconych raczek, ktére plaskaty teraz o podtoge
jak wyrzucona z wody ryba, i oczu, przewracajacych sig,
jakby nie widziaty niczego wokot. Cheiata wykazac troske
0 niego, naprawdg chciata. Jednak czuta jedynie litosé
zmieszana z obrzydzeniem.

Przeciez widziatam to juz setki razy, méwita sobie. A jed-
nak nie ruszyta sig, gdy jej przyjaciotkaklgczata na podto-
dze koto swego syna. Jakos zdotata zmieni¢ mu pieluszke, a
potem utozyta go sobie na kolanach -kilkuletnie niemowleg.
Jak onato robi? - zastanawiata si¢ Alex. Zajmuje sig tymi
wszystkimi wczesniakami na neonatologii, a potem przy-
chodzi do domu i ma cos jeszcze gorszego.



Tyler wyrywat si¢ Leanne, gdy go kotysata. Machat rekami
I zanosit si¢ ptaczem. Uptyneto wiele minut, zanim zdotata
go uspokoi¢. Zwinat si¢ w pozycji embriona, a ptacz prze-
szedt w ciche westchnienia

Gdy wreszcie zasnal, Leanne zwrdcita na Alex tak wyczer-
pana i umegczona twarz, ze ta nawet poczuta swego rodzaju
ulge namysl, ze jej wtasne problemy s3 wzglednie mate.
Przynajmniej w obliczu problemu Leanne, ktéry byt jak
wyrok smierci.

- Przydataby mi si¢ pomoc w przenoszeniu go do t6zka -
powiedziata Leanne cicho, zeby go nie obudzi¢. - Z kazdym
dniem staje si¢ coraz cigzszy.

Kiedy utozyty go wreszcie w t6zeczku w jego pokoju na-
przeciwko sypialni Leanne, wrécity na palcach do salonu.
Leanne z westchnieniem opadta na sofg. - Nie wiem, co
robi¢. | nie chodzi tylko o to, ze jest coraz cigzszy. W ubie-
glym tygodniu miat dwa ataki. | nie pytaj mnie o koszty, bo
sama nie jestem w stanie tego policzy¢. Moje ubezpieczenie
nie pokrywa kosztow opieki ani fizykoterapii. - Oplotta
palcami kolana. -1 moze nawet nie megczytoby mnie tak to
wszystko, gdyby nie ten przeciagajacy Si¢ proces. Uwie-
rzysz, ze prawnikowi szpitala udato si¢ uzyskac kolejne
odroczenie sprawy? Juz trzecie. Kolejny termin wyznaczo-
no na koniec wrzesnia.

W Alex odezwaly si¢ wyrzuty sumienia. Zaabsorbowana
wiasnymi ktopotami, niewiele myslata o Leanne. Teraz na-
chylitasi¢ do nigj i spytata z przesadnym zainteresowaniem:
- Podali powdéd?

Leanne pocierata policzek otwarta dtonia. - Chyba jakis
biegty nie mogt si¢ stawi¢ we wczesniejszym terminie.
Zreszta to niewazne. | ch taktyka polega natym, zeby od-
wleka¢ to wszystko w nieskonczonosé. Dopoki nie bede
zupetnie wykonczona. - Podniosta



wzrok na Alex. - A skoro juz mowa o0 procesach, to ustalo-
no termin sprawy twojej mamy?

Czternastego sierpnia. - Alex byla zbyt zazenowana, by
przyznac, ze sama dowiedziata sig 0 tym dopiero dzis rano
od siostr.

Jak sadzisz, jakie ma szanse? - Zainteresowanie przyjacioki
najwyraznigj nie byto udawane.

Nie wiem. Nie widziatam jg ani z niag nie rozmawiatam od
smierci taty. - Alex mowita szorstkim tonem, ktéry nie
maogt sttumi¢ pulsujacego gdzies w glebi poczucia winy.
Bl glowy odezwat si¢ z nowa sita. Miatawrazenie, ze ak-
samitne mioteczki tomoca jej w skroniach.

Moze powinnas si¢ z nia zobaczyc.

Alex siedziata sztywno, wpatrujac Sie w przyjaciotke zaszo-
kowanym wzrokiem. Skad u Leanne wspotczucie dla kobie-
ty, ktéra odebrata tacie zycie? Cziowiekowi, ktdrego - jak
twierdzita - darzyta czcia. Moze dlatego, ze jako matka
dziecka, ktére nigdy si¢ nie usamodzielni, doskonale rozu-
mie, co to jest sytuacja bez wyjscia? Jednak bez wzgledu na
motywy Leanne Alex nie miata ochoty, by ktokolwiek
przypominat jej 0 obowiazkach corki. Nawet najlepsza
przyjaciotka

Wiesz, czego bym chciata? - powiedziata. - Zeby wszyscy
przestali mi méwi¢, co mam robic.

Pomyslatam tylko, ze lepigj si¢ poczujesz, jesli to z siebie
wyrzucisz. - Leanne spuscitawzrok i zaczgta skubac nitkeg z
tapicerki fotela

Co z sebie wyrzucg?

Leanne wzruszyta ramionami. - Nie wiem. Stuchaj, nie po-
winnam byta nic méwi¢. Jestem zmeczona, stad to wszyst-
ko. Moze myslatam o swojej matce. Ze gdyby z nig cos Sie
stato, prawdopodobnie zatowatabym, ze nie zdazytysmy
sobie wszystkiego powiedziec.



Na przyktad czego? - Alex nagle przypomniata sobie, ze
Leanne miata przed nia swoje tgjemnice. Chocby to, ze
wiedziata 0 romansie, jaki taczyt tatg z jej matka. Jakie inne
sekrety skrywata jej przyjaciotka?

Takie zwykte sprawy. Na przyktad to, ze mama zawsze
bardzigj si¢ troszczyta o Beth niz o mnie. Teraz to nie po-
winno juz mie¢ znaczenia, ale ciagle boli.

Alex przyszta na mysl porannarozmowa z Kitty. -Sa rze-
czy, ktore nigdy nie przemijaja.

W tym samym momencie w gtowie mignat jej przebtysk
mysli. Byt to ledwie impuls, mysl jeszcze nie przybrata pet-
nego ksztattu. A kiedy si¢ zmaterializowata, Alex byta
zdumiona pewnoscia wewngtrznego gtosu, ktéry mowit:
»,Onaktamie'. Wprawdzie to, co moéwita o Beryl, byto
prawda, lecz Alex wyczuwata, ze stanowito tylko przy-
krywke tego, co Leanne czutaw zwiazku... tak, w zwiazku
Z j&j matka.

Miata wrazenie, ze Leanne odczuwa niezrgcznosc sytuaci.
W nagtym wybuchu energii rzucita si¢ do kuchni. - Jadtas
lunch? Mogg zrobi¢ jakies kanapki.

-Nie, dzigki. Nie jestem gtodna — odpowiedziata Alex.
Whprawdzie nie jadta nic od sniadania, ale mdlito ja na sama
mysl o jedzeniu.

| w tej samej chwili jej spojrzenie spoczgto na pielgg-
niarskim uniformie w foliowym worku, wiszacym na wie-
szaku na drzwiach sypialni Leanne. Stowa Kitty kotataty si¢
w je glowie: ,Pielegniarka... w naszym wieku... .

Alex zachwiata si¢, jakby otrzymata cios. Boze drogi! Czy
to mozliwe? | jednoczesnie nie mogta uwierzy¢, ze cos ta-
kiego jej przyszto do gtowy. Jej najlepsza przyjaciotka, dla
ktorej tato byt niemal jak ojciec. To wrecz niewyobrazalne.
Perwersyjne.

A jednak tamysl nie przestawata jej dreczyc¢. Niby od nie-
chceniawstata i zerkngta na zegarek. - Lepigj juz pojdg.
Obiecatam blizniaczkom, ze si¢ nie spozni¢



i zabiore je do kina. - W drodze do drzwi odwrécita sig. - A
przy okazji... Kiedy ostatnio odkurzatam, znalaztam za ka-
napa kolczyk. Wyglada na ztoty. Zadna z dziewczynek sie
do niego nie przyznaje. Pomyslatam, ze moze ty go zgubi-
tas.

Leanne zmarszczyta brwi, nieobecnym ruchem chwytajac
si¢ zaucho. Alex uswiadomita sobie, ze wstrzymata od-
dech. | wtedy uslyszata odpowiedz. -Rzeczywiscie zginat
mi kolczyk, i to z mojej ulubiongj pary. Nie mam pojecia,
gdzie mogtam go zgubi¢. Nie masz go przypadkiem ze so-
ba?

Alex ztapata drzacy oddech. - Niestety, nie. - Byta zdziwio-
na, ze udato jej si¢ to powiedzie¢ tak od niechcenia, cho¢
byta o krok od wybuchu, ktéry mogt zniszczy¢ jej przyjazn.
- Wezmg go, gdy przyjade nastgpnym razem.

Zbieg okolicznosci - dowodzit dziecigcy gtosw jeg glowie,
naiwny jak gtosik Lori, przerazonej dzis o swicie. Kolczyk
maogt zgubi¢ ktokolwiek, atate przeciez otaczaly dziesiatki
pielegniarek.

| wtedy skonkretyzowata si¢ tamysl: tato i Leanne mogli
by¢ kochankami.

Pewnie wiasnie dlatego tamtego wieczoru Leanne zjawita
si¢ w domu rodzicéw. A jesli miata klucz, to moze dostata
go od taty? Moze czegos szukata - jakigjs notatki, listu -
Czegos, co by ja zdradzito?

Alex zamarta z reka na klamce, obserwujac skrywane ozy-
wienie przyjacioiki.

Ciesze si¢, ze go znalaztas - powiedziata Leanne. - Szuka-
tam go jak oszalata. Sama rozumiesz, co to znaczy stracic
CO$, Czego nic Ci nie zastapi.

Oczywiscie. - Alex zasmiata si¢ krotko, aw tym smiechu
pojawity si¢ histeryczne tony. Juz Si¢ nie przejmowala, ze
Leanne zobaczy ja wsiadajaca do starej toyoty, zamiast do
BMW.



Coraz to wszystko dziwniejsze - taka mys| przedarta si¢
przez narastajacy szumw jgj gtowie. Zupetnie jakby wpada-
taw dziure, ale nie byt to gréb, ktory dla siebie kopata. Byta
w Krainie Czaréw, w ciemnej i zagmatwanej Krainie Cza-
réw, gdzie w kazdej chwili cos mogto wypas¢ zza jej ple-
cOw i ja schwycic.

ROZDZIAL
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Kobieta siedzaca naprzeciw Johnny'ego Devane w jego ga-
binecie byta - jak to nazywata jego matka -dobrze zakon-
serwowana. Wiasciwsze bytoby okreslenie , dobrze zabal-
samowana', pomyslat. Szes¢dziesiat dziewiec lat, co wypa
trzyt w danych osobowych, a nawet najdrobniejszy szczegét
jel wygladu byt skrupulatnie dopracowany, jak gdyby oba-
wiata sig, ze zostanie posadzona o zaniedbanie. Staranny
makijaz, nienaganna fryzura z platynowych wtosow i rézo-
wy kostium jak z zurnala.

Beryl Chapman patrzyta mu prosto w oczy, jakby chciata
da¢ do zrozumienia, ze nie manic do ukrycia, cho¢ wszyst-
ko, co o nigj wiedzial, dowodzito wrecz przeciwnych inten-
Cji.

- Prosze bardzo. Jesli pan chee, niech pan wystapi z oskar-
zeniem przeciwko mnie, ai tak niczego pan nie osiagnie -
powiedziata, przesuwajac wypielggnowanym palcem po
kawatku blatu, wolnym od stosdw dokumentow. Jej zwezo-
ne oczy pod sztucznymi rz¢sa-



mi przywodzity mu na mysl szczerbinke pistoletu. -Zdradze
panu maty sekret. Lidia Seagrave byta nie tylko moja dobra
przyjaciotka, ale i najlepsza zona, jaka mezczyzna mogiby
sobie wymarzyc¢.

Z pewnoscia rozumie pani, ze zwazywszy na okolicznosci,
to ostatnie stwierdzenie bytoby w powszechnej opinii trud-
ne do zaakceptowania - zauwazyt tagodnie.

Mam w nosie powszechna opinig. - Beryl wychylitasi¢ do
przodu, trzymajac dtonie na podtokietni-kach. Schrypnig-
tym gtosem natogowej palaczki wyznata: - Ten cztowiek
kazdego potrafit oszukac... nawet Lidig. Ale nie mnie.
Owszem, byt czarujacy. | dbat o rodzing, jesli wierzy¢ we
wszystko, co si¢ styszy. Jednak gdyby pan szukat w stowni-
ku definicji zta, to jako najlepszy przyktad powinien si¢ tam
znalez¢ Vernon Seagrave.

Czy pani chce powiedziet, ze dziatanie Lidii Sea-grave wo-
bec meza byto usprawiedliwione? - Johnny starat si¢ za-
chowac¢ neutralny ton.

Beryl gwaltownie opadia na oparcie krzesta i zacisngta usta
w waska lini¢. - O nie... Nie dam si¢ nabra¢ na zadna
sztuczke. | niech pan nie mysli, ze sig przestraszg oskarze-
nia o utrudnianie sledztwa. - Z nieruchomej twarzy, ktéra
po zbyt wielu liftingach wygladata jak zastygta maska z
papier-mache, patrzyty na niego zimne oczy. - Gdybym
miata zeznawac, prosze mi wierzyé, nie bytyby to zeznania
korzystne dla prokuratury.

-Uczciwie powiedziane... ale ciagle czegos nie rozumiem.
Dlatego wiasnie pania tutaj zaprositem.

Chodzi o to, ze naliscie swiadkow powotanych przez
obroncg pani Seagrave nie znalaztem pani nazwiska

- Postukat palcem w plik dokument6w i dodat niewin

nym tonem: - Moze pani uzna¢, ze jestem staroswiecki,



ale w trudngj sytuagji liczytbym przede wszystkim na przy-
jaciot. - Chyba ze - dorzucit, mierzac ja badawczym spoj-
rzeniem - mimo wszystko nie jestescie z pania Seagrave tak
dobrymi przyjaciotkami.

Pod gruba warstwa pudru wykwitty krwiste rumience. W teg
chwili Beryl wygladata na doktadnie tyle lat, ile miata. - Co
pan chce zasugerowac¢, mtody cztowieku?

Johnny zmierzat wprost do celu. - Wezmy na przyktad fakt,
7€ Sswego czasu byta pani, nazwijmy to, w intymnym
zwiazku z doktorem Seagrave. - Wzruszyt ramionami i roz-
tozyt rece, jak gdyby chciat powiedzieg: ,, Ja nikogo nie 0s3-
dzam". - Wiem, ze to byto dawno. Ale mieszkamy w matym
miasteczku, gdzie wydarzenia sprzed dwudziestu, trzydzie-
stu lat 53 traktowane tak, jakby miaty miejsce wczorg. -
Nikt tego nie mogt wiedzie¢ lepigj niz on. W pewnych kre-
gach ciagle go pamigtano jako niesfornego synawiecznie
pijanego Pete'a Devane.

Beryl, gotowa do walki, zmierzyta go wzrokiem. Jednak w
nastepnej chwili ramiona jej opadty, jakby si¢ skurczyta pod
jaskraworozowym zakietem. Zupetnie jak ponton, z ktérego
spuszczono powietrze. - Jesli nawet zatuje jakichs btedow
przesztosci - powiedziata drzacym gtosem - to, jak pan sam
powiedziat, miaty one miejsce przed wieloma laty i nie wi-
dze zadnego ich zwiazku z obecna sytuacja.

Prawde méwiac, Johnny tez nie widziat. Ta kobieta pod
jednym wzgledem niewatpliwie miataracj¢ -je zeznania
nie przyniostyby oskarzeniu niczego dobrego. Spotkanie z
Beryl potraktowal sondazowo, by si¢ przekonac, jakie nie-
spodzianki moze mie¢ w zanadrzu starsza pani.

Beryl Chapman bytaby natomiast zaskoczona, a szef Joh-
nny'ego musiatby si¢ powaznie zastanowic,



7€ jego zainteresowanie ta sprawa nie koncentruje si¢ wokot
Lidii Seagrave, awokot jef najstarszej corki: jedynej kobie-
ty, ktora kiedykolwiek kochat. Z tego powodu, dla Daphne,
nie mogt straci¢ z oczu cienkigj linii, oddzielajacej obo-
wiazki zawodowe od poczucia sprawiedliwosci. Cokolwiek
to oznaczato w sprawie z powddztwa publicznego przeciw-
ko Lidii Seagrave.

Dla Daphne to byto jasne. Sprawiedliwy bytby wyrok
uniewinniajacy.

Doktadnie to, zadne okolicznosci tagodzace, zadne przy-
znanie do winy i przyjecie tagodniejszej kwalifikacji czynu
w porozumieniu z oskarzeniem, pod co Johnny usitowat za
kulisami przygotowa¢ grunt, nie baczac na niezadowolenie
szefa.

Daphne nie wiedziata, ze Cho miat zamiar zada¢ najwyz-
szego wymiaru kary. Johnny starat si¢ robic¢ co si¢ da, ae
miat zwiazane rece. Jesli jednak istnigje sposdb, by pogo-
dzi¢ silne pragnienie wsparcia Daphne i rownie silne - stu-
zenia sprawiedliwosci - z pewnoscia go znajdzie.

Johnny pochylit si¢ nad biurkiem, patrzac Beryl w oczy. -
Mnie natomiast — powiedzial - niezwykle ciekawi, jak to
Si¢ stato, ze dowiadujac si¢ 0 czyms, co miato miejsce po-
nad trzydziesci lat temu, kochajaca zona postanawia sprzat-
na¢ z tego swiata swojego meza.

Uwaznie obserwowat, jak Beryl zaktada nogg nanogg i
obciaga spoédnicg na kolanach. Widzial, ze zzera ja cieka
wos¢, skad si¢ dowiedziat o je zwiazku z doktorem Se-
agrave.

A gdyby jgj powiedziat, ze wie to od Daphne?

Johnny wiedziat jeszcze jedno: jesli mezczyzna zdradza
zong, rzadko ogranicza si¢ do jednej kobiety. | ze kochanki,
w przeciwienstwie do zon, ktére slepo wierzac pozostaja w
niewiedzy, staraja si¢ ile tylko



moga dowiedzie¢ o swoich rywalkach - obecnych, dawnych
i przysztych. Podgjrzewat, ze Beryl musi wiedzie¢ wigcej 0
romansach swojego dawnego kochanka, niz daje po sobie
poznac.

Nic nie powiedziat. Niech si¢ meczy domystami. Gdzies w
glebi korytarzarozlegty si¢ gtosy i ucichty. Przez otwarte
okno dochodzit monotonny warkot kosiarki. W sasiednim
biurze dzwonit przez nikogo nie odbierany telefon.

Po chwili, ktérawydawata sie¢ wiecznoscia, Beryl westchng-
ta z rezygnacja. - Jesli Lidia mnie o cokolwiek podejrzewa-
ta, nie zdradzita si¢ nigdy ani stowem. Nawet w czasie, kie-
dy si¢ rozwodzitam. Dopiero... - Umilkta, patrzac przed
siebie niewidzacym wzrokiem. A potem, jakby podj¢ta
trudna decyzje, wyprostowata ramiona i spojrzata mu prosto
w oczy. - Kiedy Lidia mi powiedziata o przyjeciu przygo-
towywanym na czterdziesta rocznicg $lubu, po prostu... cos
we mnie pekto. Nie bylam w stanie utrzymywac jej w nie-
swiadomosci ani chwili diuzej.

- Tak jak w pani Seagrave cos pekto, gdy poszia po pistolet?
Prawdopodobnie w tym, co mowita, byto sporo prawdy,
jednak nie dat si¢ nabra¢ na jej szczeros¢. Dlaczego po
trzydziestu latach odgrywania fatszywej przyjazni Beryl
miata nagle odkry¢ karty? Cos musialo ja sktoni¢ do tego
wyznania. Co$ znacznie powazniejszego niz przyjecie z
okazji rocznicy $lubu.

Pytanie tylko, kogo ostania? Podejrzewal, ze to nie siebie
chce chronié. | najwyraznigj nie swoja najlepsza przyjaciot-
ke Lidi¢. Gdyby dobro Lidii lezato jej nasercu, tak jak to
deklaruje, siedziataby teraz w gabinecie Cathcarta, nie tutg).
Beryl rzucita mu ostrzegawcze spojrzenie. - Jedyna 0s0ba,
ktérawie, co sie dziato w jej myslach, jest sama



Lidia. - Dostrzegt mimowolny ruch w kierunku torebki.
Natogowa pataczka w takiej sytuacji zupetnie nieswiadomie
chce siegna¢ po papierosa. | natychmiast przywotata si¢ do
porzadku, uktadajac rece na kolanach.

Jednak ona nic nie méwi. W zaleznosci od punktu widzenia
to moze by¢ catkiem wygodna sytuacja. -Johnny odchylit
sie nakrzesle.

Jesli mowi pan o innych kobietach, to niecelny strzat. Byto
ichtyle, ze trudno nawet odszuka¢ ich slady. - Usta wy-
krzywity jg si¢ w upiornym cieniu usmiechu. - Vernon byt
wzorem seniora-obywatela. Aktywny az do konca.

Ma pani jakies podejrzenia, z kim mégt ostatnio sypiac?
Zesztywniata. Nozdrza jej drgaty w widocznej prébie po-
wstrzymania ztosci. Nie data si¢ sprowokowac. - Bez
wzgledu nato, co pan o mnie mysli, panie De-vane, nie
mam w zwyczaju szpiegowaé ludzi.

Sa inne sposoby, by dowiedziec¢ si¢ pewnych rzeczy.

Innym razem chetnie wystuchatabym panskich teorii - zna-
czaco zerkneta na zegarek - teraz jednak musze juz wyjsc.
Jestem uméwiona u fryzjera.

Dzigkujg, ze pani przyszta, pani Chapman. -Johnny pod-
niést sie, by odprowadzi¢ ja do drzwi.

Nastegpnym razem - powiedziata tonem nie budzacym wat-
pliwosci, ze nie zyczy sobie nastepnego razu - przysle mo-
jego prawnika

Puste pogrozki, pomyslat Johnny. Gdyby nie miata nic do
ukrycia, i dzisigj nie przysztaby tu sama. Prawda jest taka,
ze tak samo jak on chciat ja wysondowac, tak | ona umierata
z niecierpliwosci, by si¢ dowiedzie¢, co on wie.

Bytajuz przy drzwiach, gdy si¢ odwrdcita i mierzac go zto-
sliwym spojrzeniem, rzucita: - Johnny Devane.



Pamigtam, jak si¢ uganiates za Daphne za plecami jej ojca.
Ani troche sie nie zmienites.

Johnny usmiechnat si¢ szeroko, po raz pierwszy przy tym
gpotkaniu szczerze. - Mam nadzieje.

Chociaz musiat pomyslec - chocby przez chwilg -ze nie sa
juz z Daphne tymi samymi zakochanymi szczeniakami co
przed laty, to prawdziwa ulge przyniosta mu swiadomose,
ze cho¢ jedna osoba mysli inaczey.

Jednak prawdziwy problem tkwit w tym, czy zdota urze-
czywistni¢ swoje marzenie o zyciu z Daphne, czy nie.

Nie odezwata si¢ do niego od tamtego wieczoru, gdy wre-
czyt jg koperte z prospektem nadmorskiego zajazdu, w
ktorym kiedys si¢ zatrzymat, razem z dwoma biletami auto-
busowymi, ktore przez tyle lat trzymat w portfelu... Czy
Daphne w petni zrozumiata jego propozycjg? Czy dlanigj
byto to tak samo jasne jak dla niego - ze musza tapac oka-
Zje, ktérasie¢ nadarza? Wiasnie teraz. Drugataka okazja
moze im si¢ juz nie trafic.

Zadzwonit do nigj przedwczora wieczorem. Zwykty kurtu-
azyjny telefon z pytaniem, jak si¢ trzyma, aw gigbi duszy
miat nadzieje, ze jakos odpowie na jego propozycje. A ona
nic.

Jeszcze nie jest za pozno, cheiat jej powiedzie¢. Tamten
autobus juz dawno odjechat, ale przeciez on ciagle tu jest.
Dokad mogtby wyjecha¢ bez Daphne? Przed laty nauczyt
si¢ gorzkiej prawdy: jesli przed czyms uciekasz, i tak w
koncu zabierasz to ze soba. Tym razem nie popetni btedu.
Tymrazem zostanie i bedzie walczy! o to, czego pragnie, i
0 kobiete, ktéra kocha.

Tymczasem wyczuwajac, ze to nie jest odpowiednia chwila,
musiat si¢ zadowoli¢ mita pogawedka, az



Daphne oswiadczyta, ze musi potozy¢ dzieci do 16zek. Ani
stowem nie zdradzit si¢ z tym, co nim targato niczym prad
oceaniczny, roztrzaskujacy fale o skaty.

O drugigj po potudniu Johnny ciagle siedziat za biurkiem, z
podwinigtymi do tokci rekawami i nietknigta kanapka przy-
niesiona ze stotéwki. Przygotowywat mowe oskarzycielska
na proces, ktory miat si¢ odby¢ w przysztym tygodniu -
napad rabunkowy z bronia w reku, z ktérego napadnigty
sprzedawca wyszedt lekko poturbowany. Przestepca miat na
koncie juz dwa wczesniejsze napady, totez stat na straconej
pozycji, tym bardzigj ze reprezentowat go Hank Dreiser,
adwokat stynny w §rodowisku prawniczym z tego, ze nie-
wielu swoim klientom potrafi pomoc. Dreiser zabiegat o
ztagodzenie kwalifikacji czynu z napadu rabunkowego z
bronia w reku do zwyktego wiamania, twierdzac, ze sprze-
dawca odniost obrazenia w trakcie szamotaniny, gdy oskar-
zony usitowat uciec. Oczywiscie Johnny nie miat zamiaru
nato pojsc. | jego rola byto przekonat sedziego, by nie dat
Sig zwies¢ takim argumentom.

Kiedy rozlegt si¢ dzwonek telefonu, Johnny byt do tego
stopnia zatopiony w myslach, ze nawet nie zwrdcit naten
dzwigk uwagi. Zareagowat dopiero, gdy ustyszat przez in-
terkom schrypnigty gtos sekretarki: -Panie Devane, dyrektor
szkoty panskiego syna na dwojce.

Johnny siegnat po stuchawke, z lekka zaalarmowany, jakby
czut przez skoére, ze co$ Si¢ stato.

Pan Glenn byt serdeczny, jednak zmierzat wprost do celu. J.
J. wywotat bdjke. Nic powaznego, bez uzy-



ciabroni. Tym razem zostanie potraktowany ulgowo (stowa
»tymrazem" zostaly wyraznie zaakcentowane). J. J. czeka
w sekretariacie. Zostanie zawieszony tylko nakilka dni.
Ton gtosu dyrektora nie pozostawiat watpliwosci, ze ocena
zostata dokonana i nie podlega dyskusji. To obudzito w
Johnnym wsciektos¢ i przypomniato czasy, gdy sam czgsto
siedziat w sekretariacie oczekujac kary. Jakie byly jego
przewiny? No c0z, najczesciej rzucat sig z pigsciami na
wielkich ositkéw, ktérzy urazili jego dume. Jakos nigdy
nikt nie stawat po jego stronie. Dopiero w 6smej klasie
przestat te walki przegrywac. Szkota nauczyta go jednego:
jesli zdarzaty si¢ jakies bojki, w ktorych trudno byto ustali¢
prowokatora, bez namystu za winowajcg uznawano tego,
kto ,stwarzat problemy wychowawcze". Byt winien, dopdki
nie dowiodt swojej niewinnosci.

Trzeba byto catych lat i splatanych kolei losu, by nie musie¢
wszystkim i sobie samemu udowadnia¢ wiasnej wartosci. A
teraz trzeba szuka¢ usprawiedliwienia dla wiasnego syna,
ktory pewnie tez cos sam sobie i catemu swiatu udowadnia.
- Zaraz tam bede - rzucit lapidarnie do stuchawki.

W drodze przez miasto, ocieniona drzewami droga, na
wzgorze, gdzie miescita si¢ jego dawna szkota, Johnny'ego
ogarnety wspomnienia. Wspomnienie tamtej nocy, gdy zo-
stali przytapani z Daphne in flagranti® szopie z narzgdziami.
M¢j Boze, cOz to byt za widok: najstarsza corka doktora
Seagrave, czystajak swiezo spadly $nieg, z dzinsami opusz-
czonymi na kostki i bluzka podciagnigta do ramion... i caty
napalony ten huncwot Pete'a Devane'a z ttustymi wiosami
do ramion i paczka cameli w kieszeni koszuli. Johnny byt
pewien, ze gliniarz, ktory ich nakryt, nie tylko chciat go
oskarzy¢ o wiamanie do szopy, alei o gwalt.



| pewnie by to zrobit, gdyby nie jego starszy partner, ktory
pamigtat Johnny'ego z wielokrotnych interwencji w jego
domu. Puscit go wolno, ograniczajac si¢ tylko do szorstkie-
go napomnienia

| wspomnienia z dziecinstwa. Nic wigcej, tylko seria obra-
z6w - podniesione gtosy, odgtos ttuczonego szkia, krople
krwi kapiace na stare, wytarte linoleum i strach, ten kwasny
odor gtrachu. Gdy byt matym dzieckiem, nieraz zesikat sie
ze strachu, pdznigj zaciskajac piesci oblewat si¢ potem, az
nadszedt czas, gdy umiat si¢ obronig.

Policjanci przychodzili do nich czgsto, ale nie dos¢ czesto.
W domu Devane'éw alkohol i przemoc byty na porzadku
dziennym. W takich chwilach najlepsze, co Johnny mogt
zrobi¢, to siedzie¢ cicho. Ani on, ani jego brat Freddie nig-
dy nikomu nie powiedzieli, co si¢ w tym domu naprawdg
dzigje. Johnny wolal twierdzi¢ przed policjantami, ze po-
ttukt si¢ spadajac z roweru albo wdat si¢ w bojke ze szkol-
nym kolega, wychodzac z zatozenia, ze lepie] miec rozbity
nosi siniaki niz wyladowa¢ w sierocincu.

Nie wiadomo, czy dokonat trafnego wyboru, ale w ten spo-
sob zycie nauczyto go by¢ twardym. Potem tylko jeden raz
Si¢ zatamal, gdy Freddie zostal wystany do Wietnamu.
Witedy wojna juz dobiegata konca, a brat sat si¢ jedna z
ogtatnich ofiar. Kiedy Freddie wrdcit do domu w metalowej
trumnie, Johnny przeszedt okres obwiniania wszystkich wo-
kot, cho¢ nie wyrzadzit krzywdy nikomu oprocz siebie. A
ze pit za duzo, widczyt sie po nocach i miat ktopoty w szko-
le - przeciez tego si¢ mozna byto po nim spodziewac.

Punkt zwrotny nastapit wkrétce po jego szesnastych urodzi-
nach, kilka miesiecy zanim przed budynkiem szkolnym
spotkat Daphne z papierosem. Wowczas



jego rowiesnicy chwalili sie¢ nowymi samochodami, prezen-
tami od rodzicow, aon pozadliwie spogladat na starego
niebieskiego forda thunderbirda na wystawie salonu samo-
choddw uzywanych. | wtedy niebiosa zestaty dar - Johnny
uzyskat przewage.

Byt tak nagty zwrot losu, ze stary ledwo zauwazyt jego na-
dejscie. Tg nocy wrdcit tak pijany, ze z trudem trzymat sie
na nogach. Od razu zrobit awanturg matce, ze podata mu
przypalony obiad. Rzucit ja na kuchenny kredens i oktadat
pigsciami, choc¢ sig¢ zastaniata machajac dtonmi jak ptak
bijacy skrzydtami o szybe. Johnny krzyczat: ,, Przestan!
Przestan wreszcie!", az ojciec zataczajac si¢ wykonat potob-
rot i typnat na niego przekrwionym okiem. | wtedy to si¢
stato. W jednej chwili stary stat nad nim z rekami gotowymi
do ciosow - zwalisty, opuchnigty od piwa, w poplamionym
podkoszulku i zielonych drelichowych spodniach wiszacych
pod brzuchem - aw nastepnej zamart zaskoczony, widzac
przed soba dwie twarde zacisnigte pigsci Johnny'ego.

- Jesli jeszcze raz dotkniesz ja albo mnie, rozkwasze ci nos -
zagrozit Johnny. Kazdy migsien drzat w nim jak tracony
przewdd wysokiego napigcia.

Ojciec nigdy juz nie podnidst na niego reki. A Johnny tego
dnia zrozumiat cos, czego nie mogto go nauczy¢ siedem lat
poznigjszych studiow: ze sprawiedliwos¢ tak jak Bog prze-
jawia sie w szczegOtach. Nic nie zwiastowato cudu. Nieba
nie rozci¢la btyskawica. Nawet nie miat tej drobnej satys-
fakcji, ze wyrznat pigscia w szczeke starego. Nic. Tylko
rodzace Si¢ poczucie wiasnej godnosci.

Johnny ostro skrecit na parking przed szkofa i wytaczyt
silnik. Szkota niewiele si¢ zmienita od jego czasow. Wrgcz
niemozliwe wydawato mu si¢, ze teraz tu chodzi jego syn.



Znalazt czternastoletniego J. J. zgarbionego na krzesle w
sekretariacie. Klepnat go w ramig, a zaskoczony dzieciak
poderwat si¢ nerwowo. Spojrzat na niego prowokujaco spod
opuchnietej powieki, na ktérej czerwien zmierzchu zaczeta
powoli przybierat ro-zowofioletowy odcien brzasku. Ten
widok i wspomnienie wiasnych szczenigcych lat tak wzru-
szyty Johnny'ego, ze musiat przetkna¢ sling, by moc cos po-
wiedziec.

-Styszatem, ze potrzebny ci prawnik - rzucit sucho.

UstaJ. J. drgnety, ale nie usmiechnat sig. - Tato...

-No dobrze, porozmawiamy o tym w drodze do domu. Je-
stes juz o wszystkim poinformowany?

J. J. opuscit gtowg. - Jestem zawieszony do konca tygodnia
Nawet w treningach. - Wysoki jak naswoj wiek i jak dzia-
dek szeroki w ramionach, J. J. byt gwiazdorem druzyny
futbolowej, wigc teraz na jego posiniaczone] twarzy malo-
wala si¢ prawdziwa rozpacz.

W milczeniu przeszli przez korytarz peten rozwrzeszcza-
nych dzieciakéw. Dopiero na schodach, gdy wychodzili z
budynku, Johnny odwrdcit si¢ i rzucit od niechcenia: -
Chcesz mi powiedziec, co si¢ stato?

J. J. wzruszyt ramionami. Gest ktory mozna interpretowac
na dziesi¢¢ sposobow, a ktory nic nie znaczy. Johnny spro-
bowat z innej beczki. - Z tego, co styszatem, twoj kolega
jest w jeszcze gorszym stanie niz ty. Albo probowates na
Stu ten lewy sierpowy, ktérego cie¢ uczytem, albo musieli-
scie si¢ poktoci¢. Mam racjg?

J. J. Sig zarumienit. Szkartatne plamy wykwitly na policz-
kach posréd sladow pozostawionych przez tradzik. - Nie
mam ochoty teraz o tym rozmawiaé. POznigj, dobrze?



Johnny rozwazat jego racje. Mogtby go przycisnac, tak jak
to Johnny Devane potrafit. W ciagu ostatnich osmiu miesig-
cy, od kiedy J. J. z nim zamieszkat, zdarzylo si¢ tak parg
razy. Na przyktad w ogtatni weekend, kiedy chiopak miat
by¢ u matki, zniknat, i jak si¢ pdzniej okazato, wybrat si¢ na
eskapade z kolegami. Nieodrodny syn swojego tatusia, mo-
wita z przekasem byta zona Johnny'ego.

Tym razem jednak Johnny wyczut, ze to cos innego. J. J.
wydawat si¢ naprawdg zgngbiony, i to wcale nie z powodu
opuchnigtej twarzy.

No c6z, do kolacji to chyba moze poczekat -ustapit Johnny.
- Ale ustalmy jedno. Jesli sa jakies roznice zdan migdzy
toba a Stu, lepigj je rozwiazywac w inny sposob. Mowi ci to
facet, ktory nieraz oberwat.

Drugi raz to Sig nie zdarzy. - Ton gtosu jego syna wskazy-
wal, ze nie jest to obietnica, a proste stwierdzenie faktu.
Johnny zdobyt si¢ nawyrozumiaty usmiech. - Jak si¢ ma
czternascie lat, to cztowiek bywa czasami porywczy. Cos
mi méwi, ze to wszystko musi mie¢ jakis zwiazek z pewna
dziewczyna o imieniu Kate.

Rumieniec na policzkach J. J. si¢ nasilit, a zdrowe oko nie-
co Se zwezito. - Kate Winter?

- O inngj Kate nie styszatem.

| znowu wzruszenie ramion. - Niech sobie idzie do diabta.
Nie obchodzi mnie.

Mowimy o tel samej Kate Winter, z ktdra przedwczora)
wieczorem blisko trzy godziny rozmawiates przez telefon?
Juz myslatem, ze trzeba bedzie ci chirurgicznie odciaé stu-
chawke od ucha.

Daj spokdj, tato - jeknat syn. - Nie jestem w nastrojul.

W porzadku. - Johnny porzucit zartobliwy ton. -Wobec tego
tylko jednarada. Nastepnym razem, jak



bedziesz miat ochote pozbawic¢ zebdéw swojego najlepszego
przyjaciela, zastanOw sig, czy dziewczyna, o ktorej za rok
nie bedziesz pamigtal, jest wartatego, by dla nigj naraza¢
przyjazn, ktératrwaod pierwszej klasy.

J. J., mruzac oczy, spojrzat na niego nad dachem samocho-
du. Jeszcze pigé centymetrow i doréwna wzrostem swojemu
staremu. Wtedy to dopiero beda zmartwienia

- | kto to mowi - odciat sie J. J. - A takobieta, kimkolwiek
ona jest, z ktra rozmawiates przedwczoraj, z pewnoscia
jest dla ciebie kims wigcej niz tylko przyjaciotka. Powiesz
mi CO$ 0 nigj, czy mam si¢ wszystkiego domyslac?

Teraz to Johnny'emu zrobito sig¢ goraco. J. J. jest bardzie)
spostrzegawczy, niz przypuszczat. Chociaz rozmawiat z
Daphne krétko, najwyraznigj J. J. wyczut w jego gtosie cos
takiego, czego nie byto w rozmowach z zadna z trzech ko-
biet, z ktérymi si¢ umawiat po rozwodzie.

Nie przypuszczatem, ze to takie widoczne -Johnny chrzak-
nat zaktopotany.

To ktos, kogo znam?

Ma naimi¢ Daphne. Razem chodzilismy do szkoty srednigj.
J. J. pokiwat gtowa i w jego zdrowym oku pojawit sig btysk
zrozumienia. - Och, jasne, ona. Na pewno ta, o ktérej mama
méwita.

Co mama ci o nigj mowita? - Serce Johnny'ego $cisneto cos
na ksztalt poczucia winy.

Zeto z nig powinienes byt sie ozeni¢. Ale wtedy mama byta
wsciekta To bylo tuz po rozwodzie. -Usmiechnat si¢ krzy-
wo. - Mowita wtedy czasami rozne rzeczy, ktérych nie my-
slata

Niewiele brakowato, zebym si¢ ozenit z Daphne - wyznat
Johnny.



J. J. spojrzat na niego zaciekawiony. - | co cig powstrzyma-
lo?

-Przede wszystkim jej ojciec. Trudny byt z niego klient. |
nie miat 0 mnie najlepszego zdania, to jest pawne. - Johnny
jak przez mgte usmiechnat si¢ do wspomnien. - Patrzac
wstecz, mysle, ze gdybysmy wowczas byli z Daphne troche
starsi i znacznie madrzejsi, mogtoby nam si¢ udac. Ale wte-
dy - dodal, przenoszac wzrok na syna - wtedy nie miatbym
ciebie.

J. J. pojasniat. Punkt dla mnie, pomyslat Johnny. Od czasu
do czasu w stosunkach z synem co$ mu si¢ udawato. Ale
jego syn nie poddawat si¢ tak tatwo. Z takim szerokim
usmiechem, na jaki mogt si¢ zdoby¢, wychrypiat: - Wigc
myslisz, tato, ze tym razem moze byé inaczej? Ze nie po-
petnisz znowu tych samych btedow?

Z pewnoscia nie, pomyslat Johnny. Drugi raz nie pozwolg
jej odejs¢. Tylko ze w teg sytuacji to nie on podejmowat
decyzje. Teraz ruch nalezat do Daphne. To ona musi zdecy-
dowac, czy rzecz jest wartaryzyka. Jemu pozostawato tylko
czekac | mie¢ nadziejg.

- Sa chyba pewne sprawy, w ktérych ciagle popetniamy
btedy, dopoki sie nie nauczymy, jak nalezy postepowac. -
Johnny siegnat do kieszeni po kluczyki, ale zamiast nich
wyjal szwajcarski scyzoryk — prezent od Daphne na jego
siedemnaste urodziny. Wpatrzyt si¢ w niego, jakby go wi-
dziat pierwszy raz: sktadane ostrzal$niace w promieniach
stonca i wytarta rekojes¢, gtadka jak szkto. Na chwile po-
grazyt sig w myslach.

Pamigtal paczuszke przewiazana niebieska wstazecz

ka i Daphne, upierajaca si¢, by pokroit scyzorykiem

torcik czekoladowy, ktory dla niego upiekta, i smieja

Ca Si¢ jak szalona, gdy to wreszcie zrobit. Potem wytart
starannie scyzoryk, wsunat go do kieszeni i pocatowat
Daphne. Od tg chwili si¢ z nim nie rozstawat.



Wiedziony nagtym impulsem przesunat scyzoryk po dachu
samochodu w kierunku syna, ktéry diugo nie mogt uwie-
rzy¢ i niemal upuscit scyzoryk, biorac go ze zdziwieniem w
palce. - Jest twdj - powiedziat Johnny. - Szanuj go, bo moze
ci si¢ kiedys przydac.

-Do czego? Jak sig nastepny raz z kims pobijg? -
wyszczerzyt zgby J. J.

Johnny usmiechnat si¢ i potrzasnat gtowa. - Dg¢ ci go na
szczescie. Sam go dostatem, kiedy bytem niewiele od ciebie
starszy, od osoby, ktéra bardzo wiele dla mnie znaczyta,
wiasnie od te pani, o ktorel wspomniates. Kiedys ci
wszystko o tym opowiem.

A co jest teraz migdzy wami nie w porzadku?

Wydawato mi si¢, ze nie masz ochoty rozmawiac. - Wsiada-
jac do samochodu, Johnny dostrzegt we wstecznym lusterku
swdj ironiczny usmiech.

No, dobrze. - J. J. usiadt obok, wsuwajac dtonie do kieszeni
kurtki. - Mozemy poczeka¢, az wrécisz do domu po pracy.
Myslatem, ze teraz jedziemy do domu.

J. J. spuscit wzrok. - Zrob cos dla mnie, tato. Podrzu¢ mnie
do Stu, jesli mozesz. Muszg z nim pogadac.

W porzadku, tylko badZz w domu na kolacji. | kiedy bg-
dziesz u Stu, przytéz sobie na oko troche lodu, bo zaczynasz
wygladac¢ jak znokautowany bokser.

Dzigki, tato.

Johnny usmiechnat si¢. | od razu przed oczyma zamajaczyt
mu obraz Daphne. Pewnie juz zdazyta odebra¢ dzieci ze
szkoty i teraz siedzi przy biurku i stukaw klawiaturg lapto-
pa. Powiedziata mu, ze prowadzi dziennik, od kiedy przyje-
chata do Miramonte.

Zastanawiat sig, czy o nimtez pisze. Czy ich historia jakos
Sig rozwinie, czy nieszczesliwie rozptynie we mgle, jak to
bywato zwykle w jej ksiazkach.



Wiedziat tylko jedno: musi ja zobaczy¢. Musi je dotknag.
Przynajmniej tyle.

Mruzac oczy przed stoncem, z gardtem scisnigtym nadmia-
rem niewypowiedzianych stéw, Johnny wyobrazit sobie jej
dtonie - smukte, o dtugich palcach, troche bardziej kosciste
niz przed laty. Dionie, ktére mogty pisa¢ ksiazke, tuli¢
dziecko i walczy¢ o matke... amoze nawet podnies¢ prze-
dzg czegos zgubionego po drodze, czego nic nie moze za-
Stapic.

Najgorsze ze wszystkiego jest to, pomyslata Daph-ne, ze
coraz bardziej przyzwyczajam si¢ do takiego obrazu mamy:
obrazu za zamazanym szktem jak wyblaktego zdjgciaw
albumie rodzinnym. Smutek, ktéry ja ogarnat, byt peten
zadumy i udreki, i trudnego do wyrazenia, nowego spojrze-
nia na migjsce, ktore kiedys nazywata domem.

Daphne uswiadomita sobie teraz, ze moze juz nigdy nie
obejmie tych jeszcze niedawno tak petnych zycia ramion.
Tamatka, ktora ja wychowywata, ktéra byta dla niej opar-
ciem i ostateczna instancja, odeszta na zawsze. Pozostata
tylko krucha kobieta w pomaranczowym wigziennym kom-
binezonie, przedwczesnie postarzata, ktore jeszcze niedaw-
no napigte policzki opadty jak piaskowiec osuwajacy Si¢ z
Klifu.

- Rozmawiatysmy ze wszystkimi twoimi przyjaciotkami i z
wigkszoscia krewnych, ale... - Daphne westchneta do cigz-
kigj czarngj stuchawki, ktérej sztywny przewod rozciagat
Si¢ i skrecat przy kazdym ruchu. Tego nienawidzita najbar-
dzigj. Czuta sig, jakby po wypadku w srodku nocy dzwonita
z automatu po pomoc. - Nikt nie powiedziat ztego stowa,
wrecz przeciwnie. Wszyscy przesytaja ci pozdrowienia



I przekazuja, ze modla si¢ za ciebie. A Millie Beecher z
galerii sprzedata wszystkie twoje prace i pyta, czy tutaj po-
zwolono by ci malowat. Sadzi, ze w ten sposdb mogtabys
czyms zaja¢ mysli. A przy okazji... gdybys czutasi¢ nasi-
tach, to makilka zaméwien na twoje obrazy.

Daphne pomyslata o wiasnym sukcesie - Spacer po pétnocy
miat juz trzeci dodruk - i cien cynicznego usmiechu natwa-
rzy mamy przyniost jej pewna pocieche. Najwyrazniej nie
jest osamotniona w tym poczuciu ironii losu.

-Millie Beecher nie przepuscitaby okazji, zeby wszystko
trzymac w swojej garsci - skrzywitasig Lidia

- Jestem zaskoczona, ze nie ogtosita oficjalnie, iz liczba
moich prac jest ograniczona. - Zatym zamazanym

szktem na je twarzy rysowata si¢ tak wyrazna pogarda, az
Daphne zastanawiata si¢ przez chwilg, czy zndw wstapit w
nig stary duch.

Mimo wszystko czuta sie¢ zobowiazana wystapi¢ w obronie
Millie Beecher. - Sadze, ze miata dobre intencje. Wydawata
Sie szczerze zatroskana.

Och, tak, z pewnoscia. Po prostu nie zalezy mi natym -
westchneta Lidia. - Jedna z rzeczy, ktdre sobie tutg uswia-
domitam, jest to, jak niewiele to wszystko znaczy: te przy-
jaciotki, komitety, kotka. Wszystko to tylko po to, by sie
czyms zgjac i nie dopuszcza¢ do siebie wiasnych mysli.
Czego tak si¢ batas odkry¢? - Serce Daphne przyspieszyto
rytm. W glebi duszy wiedziata, co mama chce powiedziec.
Czyz i onanie od tego ucieka we wtasnym matzenstwie?
Mama zamyslita sie. - No cdz, samej siebie - odpowiedziata
miekko do stuchawki, ktdra kurczowo $ciskata w dtoniach. -
Kobiety, ktéra udawata, ze nie styszy tych wszystkich plo-
tek. Po tylu latach chyba si¢



batam spojrzec tej osobie w oczy. Nie spodobatoby mi si¢
to, co bym zobaczyta.

Te stowa, cho¢ oczekiwane, wywotaty grymas bolu na twa-
rzy Daphne. - Chodzito tez o tatg, prawda? Batas sig, ze
twoje uczucia wobec niego si¢ zmienia?

Obwista skéra na policzkach mamy nagle znéw wydawata
Si¢ napigta, zupetnie jakby rozmazany obraz niespodziewa-
nie nabrat ostrosci. - Nie - powiedziata zdecydowanie. - Nic
nie mogto zmieni¢ moich uczu¢ wobec waszego ojca. Mu-
sisz to zrozumie¢, Daphne. Wazne, zebys to rozumiata. -
Znbw byta wyprostowana, o nienagannej sylwetce, jak tam-
ta mama, ktéra uczyta swoje dziewczynki dobrych manier. -
Nie wybieramy cztowieka, ktorego kochamy, ani tego, za
co go kochamy. Nie mozemy po prostu przesta¢ kochac,
nawet jesli bardzo chcemy. To Sig nie udaje. To wszystko...
to, co zrobitam, stato si¢ dlatego, ze go kochatam.

Daphne zaczeta drze¢. Pomyslata o Johnnym, o wszystkich
latach bez niego, latach naznaczonych pigtnem samotnosci i
tesknoty mimo usmiechdw losu, takich jak kariera, dzieci i
nawet w pewien sposob Roger, latach, ktéreteraz, z dystan-
su, wydaly jej si¢ utomne, jak owoce drzew pozbawionych
promieni stonecznych nie osiagaja nigdy petni rozwojul.
Moze wszystko potoczytoby si¢ inaczej, gdyby nigdy nie
poznata Johnny'ego. Ale poznata go. | zakosztowata naj-
stodszego owocu mitosci, wgryzia si¢ wen tapczywie, az
sok pociekt jeg po brodzie. A skoro go zakosztowata, prze-
znaczone je byto pragnienie czegos wigcsj.

Mama musiata cos takiego czu¢ do taty, pomyslata. Nie
powinno jej to w obecnym stanie rzeczy dziwi¢, ajednak
czula si¢ troche oszotomiona. Owszem, wiedziata, ze mama
odnosi si¢ do ojca niemal z uwielbie-



niem, a jednak dopiero teraz uswiadomita sobie, ze jej
uczucie wobec ojca byto naprawdg tak burzliwe jak to, cze-
go ona doswiadczyta z Johnnym.

Sciskajac stuchawke, Daphne zadata cicho pytanie, ktore
tylko ona mogta zada¢: - Brakuje ci go, prawda?

Bardziej niz samego zycia. - Mama uniosta podbrédek, a
ustajej drzaty, jak gdyby usitowata powstrzymac ptacz. W
j€ gtosie nie byto ironii, tylko smutek.

Och, mamo... - W oczach Daphne zal$nity tzy. Ostatnio
nietrudno je byto o nie.

Nie zamartwia] Si¢ mna - upomniata szybko mama. - Nie
zniostabym tego. Zreszta masz wiasne zycie i wiasne spra-
wy. Nimi si¢ zajmij. A mnie zostaw. Niech si¢ wszystko
toczy.

O co mama wiasciwie prosi? - zastanawiata si¢ Daphne.
Zeby przestaty z Kitty robi¢ wszystko co mozliwe, by ja
uwolni¢. - Czego ty wiasciwie chcesz? - zapytata bliska
ztosci.

W oczach mamy zamigotato swiatto. - Chciatabym wrdci¢
do domu - powiedziata. - Tylko na pare tygodni, dopdki nie
rozpocznie si¢ proces. Chciatabym zobaczyé¢, jak kwitna
moje kwiaty i czu¢ pod gtowa wiasna poduszke. Chciata-
bym... ostatni raz poptywac¢ w zatoce.

Daphne byta poruszona nieoczekiwana prostota pragnien
mamy. Nie myslata o uniewinnieniu ani nawet o tagodniej-
szej kwalifikacji czynu. Chciata zaledwie... ostatni raz po-
ptywa¢ w zatoce. Daphne ujrzataw wyobrazni sylwetke
mamy wsrod fal, pewne ruchy jej ramion wynurzajacych si¢
i ginacych w wodzie, biaty czepek oddalajacy si¢ od brzegu.
Jako dziecko zawsze obserwowata ten widok ze scisnigtym
sercem. Zawsze czuta nieokreslony Igk, gdy



mama oddalata si¢ od brzegu... jakby si¢ bata, ze nie wrdci.
Daphne szybko otrzasneta si¢ z tych mysli. - Porozmawiam
z Tomem - powiedziata. - Musi przeciez by¢ jakis sposob,
zeby cig¢ zwolniono za kaucja.

Jednak matka najwyrazniej nie podzielata jej optymizmu. -
Obawiam sig, ze biedny Tom - westchngta -juz zrobit
wszystko, co mogt.

Daphne czuta, ze i ja zaczyna ogarnia¢ poczucie klgski,
jednak nie poddawata si¢. Johnny, pomyslata. Porozma-
wiam z Johnnym. Wiedziata, ze ma zwiazane r¢ce i pewnie
niewiele bedzie mogt zrobi¢, ale przynajmniej pomoze jej
Sig nie zatamywac.

- Mogg jeszcze porozmawiac z jedna osoba - powiedziata. -
Z kims, kto moze bedzie w stanie pomoc. Zadzwoni¢ do
niego zaraz, gdy tylko przyjade do Kit-ty. Wydostaniemy
ci¢ stad, mamo. Na pewno sobie poptywasz.

Dostrzegta go, maszerujacego razno Ku nigj przez nabrzeze,
mata figurke natle jaskrawobltekitnego-nie-ba. Jednak wca-
le nie musiata si¢ wpatrywac, by go pozna¢. To znajome
kotysanie ramion i pewny krok. Johnny...

Obserwowata, jak przystanat na chwile i ostanigjac reka
oczy, podazyt wzrokiem za stadem mew, frunacych przed
nim jakby mu wskazywaty droge. Na pierwszy rzut oka
mozna byto uzna¢, ze szczegblnie si¢ nie spieszy, jednak
ona znata go lepigj. Wyczuwata niecierpliwos¢ w kazdym
starannie odmierzanym kroku.

Uméwita si¢ z nim pod barem Louie Catch, gdzie przy sto-
likach nakrytych poplamionymi obrusami



w czerwona kratke mozna byto zjes¢ najlepsze krewetki na
tym odcinku wybrzeza. Dostrzegt ja i szedt ku nigj pewnym
krokiem. Miat na sobie jasny garnitur khaki i koszulg prosto
z szafy - najwyraznigj zdazyt sig¢ przebrac po pracy. Oto
mezczyzna. Umiat zaparzy¢ dobra kawe, rozpali¢ ognisko z
mokrego drewna wyrzuconego przez fale... a nade wszystko
potrafit sobie wyrobi¢ nazwisko w miescie, ktore na po-
Czatku go odrzucito. Obserwowata, jak wiatr rozwiewa mu
geste siwiejace wiosy. Policzki miat zaczerwienione od
chtodnego powietrza, ale oczy jasniaty mu cieptem.

Czesé. - Mogla sie zatozyé, ze cheiat ja pocatowac. Ze bar-
dzo tego chciat. Jednak nie tutgj, gdzie kazdy mogt ich zo-
baczy¢. Pozwolit sobie tylko nato, by odgarna¢ kosmyk
wiosow, ktory wiatr przylepit do jej ust. - Niesamowite
wrazenie spotkac cig w tym miejscu.

Nie wiem, czy pamigtasz, ze to byt mgj pomyst? - przeko-
marzata si¢. W giebi duszy pragneta, by ja pocatowat, wia-
snie tuta), teraz, bez wzgledu na konsekwencje. Jednak roz-
sadek czuwat.

Zerknat na zegarek. - Przysztas co najmnigj pig¢ minut za
wczesnie. Miatem zamiar by¢ pierwszy i wybiec ci na spo-
tkanie.

Daphne nie bytaw nastroju do zartow, ale si¢ rozesmiata. -
Jasne, tego by nam byto trzeba. Wszyscy mogliby o nas
plotkowac. - Zerkneta na bar i sama nie umiata powiedzie¢
dlaczego, dorzucita: - Oboje doskonale wiemy, zeto by si¢
tuta] nie skonczyto. Ani bysmy si¢ obejrzeli, ajuz szukali-
bysmy jakiegos motelu.

- | to by bylo takie straszne? - Wpatrywat si¢

W nia z taka sama intensywnoscia, jak promienie sto

neczne oswietlaty jego srebrzyste koncowki wiosow,
tworzac ptomienna korong.



-Nie - przyznata, pragnac go tak rozpaczliwie, ze

musiata ze wszystkich sit powstrzymywac sig, by si¢

nie rzuci¢ w jego ramiona.

Popatrzytaw dal, mruzac oczy od blasku stonca znizajacego
si¢ nad horyzont. Na odlegtym koncu falochronu stary mez-
czyznaw kraciaste) koszuli towit ryby, a przed nim rzad
biatych mew niczym ornament wienczyt konstrukcje falo-
chronu z pali oplecionych zardzewiatymi tancuchami. Do-
piero po chwili przeniostawzrok na Johnny'ego, ktéry wpa-
trywat si¢ w nig z wyczekujacym usmiechem.

-Nigdy nie odpowiedziatas na moje zaproszenie -
powiedziat. - Gdybys si¢ przypadkiem zastanawiata,

to ciagle aktualne.

Wyjazd naweekend. MOj Boze, ilez razy to sobie wyobra-
zatal Tylko we dwoje. Mogliby spa¢ do potudniai kochat
Si¢ przez caty dzien. Nikt i nic by ich nie odrywato od sie-
bie. Tylko ze to byto niemozliwe.

Przygryzta usta, czujac narastajace rozgoryczenie. - Och,
Johnny... Nie mogg.

Ze wzgledu na matke?

To nie jedyny powdd - powiedziata. - Chodzi tez o Rogerai
0 dzieci. Johnny, jesli teraz cos rozpoczniemy, nie wiem,
czy zdotam zachowac rozsadek. - Spuscitawzrok, nie mo-
gac znies¢ jego spojrzenia. Jednak przed ptomiennym wy-
zwaniem w jego gltosie nie bytaw stanie uciec.

A tamten wieczor na plazy?

Nie wiem - usmiechneta si¢ smutno. Coz to wiasciwie byto?
Splata przeterminowanego rachunku. Zamknigcie starych
ran. - Wiem tylko, ze to byto cudowne. Magiczne. | nie za-
tuje ani chwili tamtego wieczoru.

Ale?

Wyczuwata jego napigcie. Widziat pociemniate oczy i drga-
jace migsnie twarzy. - Ale to si¢ nie moze



powtorzy¢. Prosze, Johnny - btagata - miej wzglad namniei
nie utrudniaj wszystkiego.

-Ja niczego nie utrudniam, Daphne.

Skrzywita sig. Nie oczekiwata, ze to spotkanie tak

Sig potoczy. Miata zamiar rozmawia 0 przysziosci mamy,
nie o swojegj. Ale, Boze, jak mogta logicznie myslec, kiedy
on tak nania patrzyt? Zupetnie jakby wzywajacy go glosw
el myslach zmazywat wszelkie dobre intencje.

Daphne skrzyzowata ramiona na piersi, jakby chciata po-
wstrzymaé tesknote wkradajaca sie w jej serce. Trwajace
osiemnascie lat matzenstwo nie doréwnywato swietlanym
wspomnieniom o pierwszej mitosci, ale przeciez nie mogta
go ot, tak sobie porzuci¢ jak wczorgjsza gazete.

-Mam zobowiazania, Johnny. Muszg myslec o rodzinie.
-Nie proszg cig 0 nic, czego oboje nie pragniemy.
Pomyslata o starych biletach na autobus lezacych

w szufladzie w domu Kitty i oczy napetnity jg sig¢ tzami,
szczypiacymi bardzigj niz stony wiatr znad oceanu. - Juz
powiedziatam, o co mi chodzi - rzekta. -A tamten wieczor
na plazy? Nie zmienitabym w nim ani chwili. Tyle ze zycie
nie moze zawsze by¢ tak doskonate. Gdybysmy posungli si¢
dalej, narobilibysmy tylko ktopotéw. Skrzywdzilibysmy
innych. A to wyrzadzitoby nam krzywdg.

Obserwowata, jak mocno zacisnat zeby. Jak zawsze, gdy
zycie wymierzato mu ciosy. A potem siggnat do kieszonki
koszuli po papierosa. Natle biekitnego nieba jego oczy pto-
nety jak zapatka w dioni. Niedbatym tonem, ktory masko-
wat dotkliwy bdl, zapytat: -Czy chcesz powiedziec, ze po-
winnismy przesta¢ si¢ widywac?

-Przynajmniej narazie,



Naprawde tego chcesz? - Zaciagnat si¢ gleboko, akoniec
papierosarozzarzyt si¢ jak oko smoka

W tej chwili nie bytabym pewna, czy czegos chcg, nawet
gdyby to pojawito si¢ tuz przede mna -rozesmiata si¢ giu-
cho i objeta ramionami, chcac sttumi¢ nagty dreszcz, ktory
Ja przeszyt.

-To moze zacznijmy od tego, czego nie chcesz.
Pomyslata o swoich rodzicach i wzruszyta ramiona

mi. - Po tym, co stracitam, nie chcg straci¢ nic wigcey.
-Moze tym, czego najbardziej obawiasz si¢ stra

Ci¢, sa te doskonate wspomnienia - zasugerowat, ado

jego gtosu wkradta si¢ nuta goryczy. - Wprawdzie
wspomnieniaw nocy ci¢ nie ogrzeja, ale z drugiej

strony nie wiaza Si¢ z zadnym ryzykiem.

Niemal widziata go w tg chwili nasali sadowe, jak jeden
po drugim zbija argumenty strony przeciwnej, uzywajac
stow tak jak kiedys pigsci. - Jestem mezatka, Johnny. Mam
dwoje matych dzieci, za ktére jestem odpowiedzialna.

-A co jest dlaciebie wazniejsze: matzenstwo czy odpowie-
dzialnos¢?

Pochylita gtowg i podniosta kotnierz kurtki. -Grasz nie-
uczciwie, Johnny.

-To nie jest gra. - Rzucit papierosai objat ja tak mocno, ze
mimo kurtki czuta zar bijacy z jego ciata. - Bedg o ciebie
walczyt, Daphne. Zrobig, co w mojej mocy. Zaryzykuje
wszystko, co mam. Czy twoj maz cos$ takiego do ciebie czu-
je? W tg chwili chybanie.

Siedzi sobie natytku w Nowym Jorku, kiedy jego zona tutg
przezywa koszmar.

Uderzona prawda jego stow, Daphne byta bliska ptaczu. -
Stuchaj, nie bedg dowodzi¢, ze moje matzenstwo jest wspa-
niate. Mamy swoje problemy, akto ich nie ma? Zreszta
Roger nie jest w stanie zapewni¢ mi tego, co mi jest teraz
potrzebne. Wtasnie dlatego



chciatam si¢ z toba spotka¢. Nie miatam zamiaru... -z tru-
dem przetkngta sling -... wywotywac tej cate] dyskusgji. Na-
prawdg chciatam cig tylko prosi¢ o pomoc.

Rozluznit uscisk, ale nie wypuscit jej z objec. -A co ci jest
potrzebne?

Pom6z mi uzyska¢ dla mamy zwolnienie za kaucja. - Bez
tchu dorzucita: - Wiem, ze to nieuczciwe stawiaé cie W ta
kigj sytuacji. Gdyby twoj szef dowiedziat si¢ o tej rozmo-
wie... - Urwalai po chwili podjeta na nowo. - Nie proszg cig
0 nic, co bytoby niezgodne z prawem. Nigdy bym ci¢ o0 cos
takiego nie poprosita. Ale jesli jest jakis sposob...

Zrobig, co bede mogt - odpowiedz Johnny'ego byta natych-
miastowa i lapidarna. Jednak w jego sza-roniebieskich
oczach zal$nity nie przelane tzy. - Obiecaj mi tylko jedno.
Co?- Nagle zesztywniata. Oczywiscie, chce jakigjs gwa
rancji. Obietnicy, ze mama nie zrobi czegos gtupiego. Na
przyktad... czego? Ze nie rzuci sie ze skaty? Daphne niemal
rozsmieszyta absurdalnos¢ tego pomystu.

Lecz najwyrazniej mezczyzna wziat gore nad prawnikiem.
Gdy Johnny otworzyt usta, nie byto to po to, by domagac
si¢ gwarancji, ale by powiedziec: - Obiecaj mi, ze nie be-
dziesz teraz podejmowata zadnej decyzji co do naszej przy-
sztosci. Jeszcze nieteraz.

Stata tam, z trudem go widzac przez tzy, w ktorych [$nit
blask zachodzacego stonca. Zapach oceanu mieszat si¢ z
zapachem papierosowego dymu, przypomingjac jej tamten
wieczor naplazy. W jegj dusze wkradta sig tgsknota, podno-
szac Si¢ jak przyptyw, az wypetnita kazda czastke jgj ciatai
mysli, nie pozostawiajac miejsca dlarozsadku, nawet dla
strachu. Gdy podniost diton do je twarzy i przesunat
stwardniatym kciukiem wokot jej ust, nie miata innego wy-
boru, jak



tylko go pocatowac. Wiasnie tutaj, na plazy, pod czujnym
okiem Boga i kazdego, kto mogt tedy przechodzi¢.
Przekraczajac prég domu Kitty - przez ogtatnie tygodnie stat
si¢ on takze jej domem bardzigj niz eleganckie nowojorskie
mieszkanie - oszotomiona Da-phne dostrzegta Rogera sie-
dzacego z dzie¢mi przy stoliku pod oknem. Nie mogtaw to
uwierzy¢. Widocznie jej wyrzuty sumienia musiaty go tu
sciagnaé. Bo jak to mozliwe, ze po catych tygodniach jej
nalegan i przymilaniasi¢ wybrat akurat ten moment, by
wyloni¢ si¢ z niebytu. To mogto znaczy¢ tylko jedno: wy-
czut w je tonie chidd i przyjechat sprawdzi¢, co sig dzigje.
Cofneta si¢ i obserwowata go z kuchennego wejscia, ukryta
przed jego wzrokiem. Pomagat Kyle'owi budowac¢ pistolet
Robocopa z nowych klockow lego. Jennie przysiadta mu na
kolanie. - Sprobuj ten zielony... powinien pasowac. - Roger
cierpliwie czekal, az syn ztaczy dwa kawatki. Gdy Jennie
wyciagnetareke po pozostate klocki, natychmiast odwrdcit
e uwage, wyjmujac kieszonkowy zegarek. Byt to tadny
srebrny zegarek z grawerowanym wieczkiem, ktory Roger
odziedziczyt po swoim pradziadku. | cho¢ Daphne zawsze
w glebi duszy uwazata noszenie tego zegarka za nadmiar
afektacji, teraz, w promieniach zachodzacego stonca,
umoszczony w dziecigcych dioniach, przedmiot ten nabrat
dla nigj nagle niemal mitycznego znaczenia.

Obserwujac ich, Daphne czuta, jak cos w niej peka. Twarz
ja palita, jakby naznaczono ja pigtnem niewiernosci. Upty-
neta chwila, zanim zdrowy rozsadek uto-



rowat sobie drogg do jej mysli. Przeciez on nawet nie wie,
ze bytam z Johnnym. Tak samo jak ja nie wiem, z kim on
maogt by¢.

Zastanawiata sig, czyjej watpliwosci co do wiernosci Roge-
rawynikaty z jego zachowania - przez mysl przemknat jg
obraz mgza wsrod potek z ksiazkami, flirtujacego z blon-
dynka, ktora rzekomo wiasnie poznat - czy tez byty projek-
Cja j&j wlasnego poczuciawiny z powodu Johnny'ego.
Zanim Daphne zdotata uporzadkowa¢ mysli, dostrzegta ja
Jennie i radosnie zapiszczata, a gtowa Rogera zwrdcita sie
w je kierunku. Daphne ruszyta przed siebie z usmiechem,
jakby wiasnie spotkata ja mita niespodzianka. - Roger! Dla-
Czego nie zadzwonites, ze przyjezdzasz?

- Do ogtatnigj chwili nie wiedziatem - powiedziat.

Zsadzit Jennie z kolan, podniost si¢ i cmoknat Daphne w
policzek. - Ale mam nadzieje, ze moj przyjazd cie ucieszyt.
Dzigki Jennie, wykrzykujacej: - Patrz, co mi tatus przy-
wibzl! - nie musiata odpowiada¢. Z lezacej na stole rekla-
mowki dziewczynka wyciagneta jeszcze zapakowana w
przezroczysty plastik lalkg Barbie. - Bede mogta jej uktadac
wiosy.

Ale zeby to robi¢, musisz ja ngjpierw rozpakowac - skrzy-
wit si¢ Kyle. - Nie chciata robi¢ bataganu przed podr6za -
wyjasnit Daphne.

Polecimy samolotem! - zapiata z zachwytu Jennie.

Daphne serce zamarto. Podréz? O Boze, pomyslata. Bedzie
chciat zabra¢ dzieci ze soba do domu. A potem sobie
uswiadomita, ze rok szkolny konczy si¢ pod koniec czerw-
Cca, wigcC dzieci z pewnoscia pozostana tu jeszcze blisko
miesiac. Przynajmniegj tyle czasu ma na pewno.



A i Roger, jesli nawet wyczut w jej powitaniu cos innego
niz zadowolenie, nie okazywat tego. Objat ja z zadziwiajaca
czutoscia. - Powiedziatem im, ze jeszcze to z toba omowig i
zobaczymy, co ty sadzisz o tym, zeby$smy si¢ cata rodzing
wybrali nakilka dni do Disneylandu.

W jasnoniebieskim swetrze z obszytymi skora guzikami
przypomniat jej zapach domu - muslinowych woreczkow z
kora cedru, ktore uktadata migdzy wetnianymi rzeczami
jako ochrone przeciw molom. Poczuta nagte uktucie teskno-
ty za czyms pewnym i solidnym... dalekim od tych rucho-
mych piaskéw, na ktorych z trudem balansowat jej los.

M¢j Boze, nie zdazytam jeszcze ochtonaé - ze smiechem
odwlekata odpowiedz. - Mogtes przynajmniej zadzwonic z
lotniska

Dzwonitem, ale cig¢ nie byto. Kitty nie powiedziata, gdzie
jestes. - Zmierzyt ja diugim spojrzeniem.

Wie, pomyslata, ogarnigta nagta, bezsensowna panika. A
potem zndw przemowit rozsadek. Skad mogtby wiedziec,
jesli Kitty mu nie powiedziata? A siostra nigdy nie zdradzi-
taby jej zaufania. Daphne odwaznie spojrzata mezowi w
oczy, powstrzymujac odruch oblizania warg spierzchnigtych
od wiatru i obrzmiatych od pocatunkéw Johnny'ego.
Odwiedzitam mamg - powiedziata, nagle urazona, ze to ona
musi si¢ broni¢. Dlaczego miataby na niego czekac, skoro
nawet nie zapowiedziat swojego przyjazdu? - Wiesz, dla
mnie to nie s3 wakacje - zimnym tonem przypomniata me-
ZOW.

Nie mam watpliwosci - rzekt tagodnie. - Wyglada nato, ze
ile razy dzwonig, albo cig¢ nie ma, albo jestes zbyt zajeta,
zeby ze mna rozmawiac.

Dawna Daphne natychmiast pospieszytaby z wyjasnieniami
I przeprosinami. Teraz jednak wszystko wi-



dziatawyrazniegj i bardziej zdecydowanie. Nie musi zabie-
gac 0 jego przychylnos¢ ani ttumaczy¢ mu si¢ z kazdej mi-
nuty. Podniosta gtowg. - Szczerze mowiac, nie spodziewa
tam sig, ze to zauwazysz.

Zaskoczony Roger drgnat i z widocznym niezadowoleniem
uniost brew. Szybko sie jednak opanowat i leciutko skrzy-
wiony powiedziat: - Tak, wiem. Ostatnio niespecjalnie duzo
czasu miatem dla ciebie. Mozesz mi wierzy¢ lub nie, de
wiem, ze czasami zachowuje si¢ jak ostatni duren. Jednak
tym razem to inna sprawa. Naprawdg wazne powody nie
pozwalaty mi przyjecha¢ wczesnie.

Przeciez zawsze sa jakies powody, pomyslata z nie-
smakiem. Zreszta nie data si¢ nabra¢ na tg samokrytykg.
llekro¢ Roger wyczut, ze przekroczyt jakies granice, od
razu spieszyt z koniecznym ubolewaniem. Jednak ostatecz-
nieitak nic si¢ nie zmieniato.

| jednoczesnie Daphne uswiadomita sobie, ze jest zta na
niego nie tylko dlatego, ze usituje nia manipulowac. Byta
zla naniego po prostu z tego powodu, ze nie jest Johnnym.
A to - powiedziata sobie - juz na pewno nie jest uczciwe.
Cokolwiek Roger zrobit, nawet jesli to byto nie w porzadku
wobec nigj, nie mogta go wini¢ zato, ze soi migdzy nia a
Johnnym.

-Czy to majakis zwiazek z sytuacja, o ktorej wspomniates
przez telefon?

Roger juz otwierat usta, zeby odpowiedzie¢, gdy przerwat
mu wrzask Kyle'a W tgl samej chwili Daphne dostrzegta,
ze Jennie wsuwa sobie maty klocek lego do nosa.

Przestan! - krzyknat Kyle. - Obsmarkatas go!

Nie obsmarkatam! - Jennie wyjeta klocek z nosa i ogladata
go doktadnie.

Obsmarkana Jennie! Mam obsmarkang siostre!

Sam jestes obsmarkany! - odcigta si¢ Jennie.



Oddaj mi to! - Kyle wyciagnat reke przez stot.

Nieee... - Jennie zeskoczyta z krzesta i ukryta si¢ pod mary-
narka Rogera wiszaca na oparciu.

Jgj brat ztapat niedokonczony pistolet z klockow lego i wy-
celowal w mata sylwetke schowana pod marynarka. - Wy-
taz stamtad, bo bede strzelat. Zastrzelg cig jak babcia dziad-
kal

Daphne zachwiata si¢, przerazona. Nagle przed oczyma
zobaczyta nie swojego syna... aminiaturowa wersie meza, z
oczyma szeroko otwartymi w udawanym zdziwieniu i z
wymuszonym usmiechem na ustach. Wsciektos¢ omiotia ja
niczym goracy pustynny wiatr, niosacy drobiny piasku kiu-
jace jak odtamki szkta. Nawet nie byta w pelni swiadoma
tego, ze podnosi reke z otwarta dionia.

Nigdy nie uderzyta zadnego ze swoich dzieci - zbyt byta
zdeterminowana, by nie widzie¢ naich twarzach tego leku,
ktérego sama doswiadczata, gdy tato byt w jednym ze swo-
ich nastrojéw - teraz jednak niemalze wymierzyta policzek
swojemu synowi. Jej maty stodki chtopczyk stat zaszoko-
wany, jego wielkie szarozielone oczy wpatrywaty si¢ w nia
zaskoczone i przerazone.

To Roger ja powstrzymat. Szybko ztapat jej uniesiong reke.
- Doskonale wiesz, Kyle, co zrobites. -Trzymajac delikatnie
nadgarstek Daphne, strofowat syna. - To straszne, co Sig
stato z waszym dziadkiem. Moze ktéregos dnia zrozumie-
my, dlaczego musiat zgina¢. Tymczasem nie pozostaje nam
nic innego, jak tylko modli¢ sig, zeby babcia poczuta si¢
lepig).

Jennie wyjrzata zza marynarki, marszczac z przejgciem
twarz. - To babciajest chora? Tak jak ja, kiedy miatam
ospe?

-Nie, kochanie, nie tak. Czasami choroba tkwi w gtowie.
Jest tuta) - dotknat palcem siwigjacej skro-



ni - i jej niewidac. Tylko chory robi r6zne dziwne rzeczy.
Oboje skingli glowami, nie kwestionujac wyjasnienia,
przyjmujac je z naiwna dziecigca wiara. Patrzac naich ma-
te, ufne twarzyczki, jak stokrotki wzniesione ku stoncu,
Daphne musiata powstrzymywac 1zy. Roger jednym zda-
niem zatatwit to, z czym ona nie mogta sobie poradzi¢ przez
cale tygodnie.

-Sluchagjcie, a moze zobaczycie, co ciocia Kitty robi w
kuchni. Zalozg sig, ze juz przygotowata dlawas jakis sma-
kotyk - dodat z porozumiewawczym mrugnigciem.

Daphne popatrzyta, jak oboje pedza do kuchni. Odwrdcita
si¢ do meza i z westchnieniem podniosta drzaca dton do
czota. - Nie wiem, co mnie naszlo -wyznata ze wstydem.
Nieoczekiwanie duza dion Rogera przykryta jej palce. -
Zyjesz w stanie duzego napiecia, wiec wczesnigj czy pdz-
niej musiatas straci¢ panowanie.

Widzac szczere zainteresowanie na jego szerokigj, gtadko
ogolongj twarzy, Daphne miata ochote rozptakac si¢ z roz-
goryczenia. Dlaczego teraz? A gdzie byt przez te wszystkie
straszne tygodnie?

- Mozeto wszystko nie bytoby takie trudne, gdy bys przyje-
chat wczesnigj - powiedziata, chcac oczyscic przedpole, jak
tylko si¢ da

Roger skrzywit si¢ i mocnigj scisnat jej dion. -Wiem. To
musiato wyglada¢ tak, jakbym cig opuscit wtedy, kiedy
mnie najbardziej potrzebowatas.

- To nie byto pierwszy raz, Roger.

Mowit dalej, jakby nie styszat jej stow. - Wracagjac do pro-
blemu, o ktérym ci wspominatem, to nie byty zwykte kto-
poty. - Spuscit gtowg i wygladat na zaktopotanego, co sta-
nowito widok tak niezwykty, ze Daphne zaczeta mu sig
uwaznie przypatrywac. Chrzaknat.



- Larry i Kurt chca, zebym zrezygnowat z prowadzeniakli-
niki. Poprosili mnie, zebym odszedt.

Daphne usiadta, oszotomiona. - Zebys odszedt? M6j Boze,
dlaczego?

| gdy wypowiadata te stowa, w jej gltowie pojawita si¢ mysl:
Wigc nie ja jedna? Takze partnerzy Rogera nie moga dtuze
znies¢ jego arogancji. Niewykluczone, ze chodzi réwniez o
stosunek do pacjentéw. Nie wystarczy by¢ dobrym pediatra,
trzeba jeszcze umie¢ postigpowat z rodzicami dzieci. A nie-
jedna matka matego pacjenta pewnie przezywata podobne
frustracje co ja.

Czekata az Roger rozpocznie wyjasnieniai oskarzenia, ale
on tylko spuscit gtowe i powiedziat cicho: -Chyba to musia-
lo si¢ kiedys zdarzy¢.

Daphne wpatrywata si¢ w niego z uwaga. Zupetnie jakby
tego mezczyzne, ktérego zona byta od osiemnastu lat, za-
stapit inny cztowiek. Czy zmienit si¢ naprawdg, czy to tylko
gra?

- Co masz zamiar zrobi¢? - spytata.

Potrzasnat gtowa. - Jeszcze nie wiem. Myslatem,

ze udasi¢ to jakos wyprostowac, ale Larry i Kurt upieraja
Si¢ i pewnie nasla na mnie jakiegos psycho-dupka. Chcesz
wiedziec, jak to jest? To naprawdg zenujace. Jesli mysla, ze
udaim si¢ mnie pozby¢... -przerwat, jakby dostrzegt w jgj
oczach jakis btysk. Nieobecnym ruchem podniést jej dion
do ust i ucatowat. - Wiem, ze nie jestem najtatwiejszym
facetem. Ty pewnie tez tak si¢ czujesz, jakbym cig trakto-
wat z gory.

- Alez ty mnie naprawde traktujesz z géry, Roger.

Jakiez to sig okazalo tatwe, pomyslata. Tyle razy gryztasi¢
w jezyk, czujac, ze nie ma dostatecznego dowodu, tymcza-
sem ignorowata ngjoczywistszy dowdd, jakim byt narasta-
jacy migdzy nimi dystans.



- Chybato takze musiato si¢ kiedys zdarzy¢. - Siedziat z
opuszczonymi ramionami. Wypuscit jej dton z reki i prze-
czesal wiosy. - Czy to cos poprawi, jesli powiem, ze mi
przykro?

Daphne starata si¢ nie dopuszcza¢ do siebie wspomnien,
ktore wciskaty si¢ w jej mysli. Roger, kilka godzin po $lu-
bie, gdy zepsut si¢ samochdd, ktérym jechali nawybrzeze,
przenoszacy ja przez prég motelowego pokoju. A kiedy
bytaw ciazy z Kyle'em i troche si¢ przezigbita, biegnacy
kilka przecznic w ulewnym deszczu, zeby jej przynies¢ sok
malinowy. | w sali porodows, kiedy pierwszy raz trzymat
w ramionach swojego syna, oniesmielony i peten emocji jak
kazdy swiezo upieczony ojciec. Nikt by si¢ nie domyslit, ze
to lekarz.

- Nie chodzi o to, zebys mnie przepraszat - powiedziata do
niego bez ztosci. - Raczej o to, zebys zrobit cos dobrego.
Zeby bylo od czego na nowo zaczag.

Roger rozesmiat si¢ gorzko. - Cos dobrego? Czyli co? Za-
stanawiam sig, co takiego mogtbym zrobi¢, zebys mnie bar-
dziej kochata? - Spojrzat na nia z gorzka tgsknota. - My-
slisz, ze nie wiem, ze wysztas za mnie, bo nie mogtas mie¢
kogos innego? | ze gdyby ten facet do ciebie wrdcit, ode-
sztabys nawet od oltarza? Moze czasem bywam krotko-
wzroczny, Daphne, ale nie jestem §lepy.

Daphne palita prawda zawarta jego stowach, ktore naptyne-
ty w chwili, gdy tatwiej byto ja zrani¢ niz kiedykolwiek. -
Jestem twoja zona, Roger - rozptakata sig. - A ty wiasnie to
przestates zauwazac.

- Moze masz racjg - przyznat - ale wiasnie tochciatbym na-
prawic.

Daphne najpierw byta urazona, a potem gigboko poruszona
To prawda, Roger byt dla nigj zawsze tym



drugim. W sercu wypetnionym tgsknota za Johnnym dla
niego nie byto juz miegjsca
Daphne, cho¢ czuta silny wewngtrzny opor, dobrze wiedzia-
ta, co materaz zrobi¢. Powinna zaproponowaé¢ mezowi to,
Czego mu odmawiata przez tyle lat -druga szansg i nowy
poczatek. To nie bedzie tatwe. To takze niekoniecznie musi
okazac si¢ recepta na ocalenie matzenstwa. Jednak powinna
przynajmniej sprébowac. Tyle jest winna swojej rodzinie.
Daphne zakryta dtonig oczy, ostanigjac je przed ostrymi
promieniami zachodzacego stonca, wkradajacymi si¢ przez
zastony. Jednak zamiast wizji szczesliwej rodziny zobaczy-
ta Johnny'ego, stojacego na nabrzezu i patrzacego nania,
gdy odchodzita.

ROZDZIAL
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Kitty w kuchni styszata, ze siostrai szwagier si¢ ktoca. Nie
odrozniata stéw, ale ton przyciszonych pospiesznych gto-
SOW nie pozostawiat watpliwosci. O cokolwiek im poszio,
najwyraznigj nie mogto czekac. A moze odczekalo juz Swo-
je, przez wiele tygodni narastajac w myslach. Czy Daphne
wreszcie da temu swojemu nadetemu wszechwiedzacemu
mezowi tak solidnego kopniaka w tytek, najaki sobie zastu-
zyt? Kitty zywita szczera nadziejg, ze tak.

| natychmiast ogarnety ja wyrzuty sumienia. Odwrociwszy
si¢ od kuchennego pieca, gdzie wygotowy-



wata stoiki na dzem, popatrzyta na dwoje siostrzencéw,
siedzacych przy stole. Data im zajecie - kazata odrywaé
szypulki pierwszych tegorocznych truskawek - i teraz ustai
rece mieli cate poplamione czerwonym sokiem, tak samo
kuchenne reczniki, ktére im zawiesita pod szyja. Gdyby
Roger i Daphne si¢ rozwiedli, dzieciom swiat wywrocitby
si¢ do gbry nogami. Jakze mogtaby im tego zyczy¢?

A przeciez w zyciu zdarzaja Si¢ gorsze rzeczy, pod-szepnat
jg ponury gtos. Na przyktad nie moc wyda¢ dziecka na
Swiat, ktéry oferuje tyle samo cudownosci co ztego losu.
Albo dowiedziec sig, ze adopcja, ktérawydawata sic w za-
siegu reki, jest niemozliwa.

A Sean? On tez odszedt. Mingty juz dwatygodnie, od kie-
dy ostatnio rozmawiali. Data mu zreszta dobry powdd: ze
potrzebuje czasu, zeby dojs¢ do siebie po wstrzasie wywo-
tanym decyzja jego siostry. Bo szczerze mowiac, nie mo-
glaby by¢ z Seanem i nie mysle¢ o dziecku, ktére mogto
by¢ jg dzieckiem. Sama mysl o tym, ze lezy pod nim jak
puste naczynie, ktore nigdy nie zostanie napetnione, byta
zbyt bolesna

Probowata mu wyjasni¢ to dojmujace poczucie, ze zostata
oszukana, nie przez Heather, ale przez los. Jednak Sean tego
nie rozumiat. Przeciez jest tyle dzieci pozbawionych rodzi-
ny. Dlaczego nie adoptuje starszego dziecka, ktore napraw-
de potrzebuje matki?

Wiedziata, ze Sean i jego siostra byli witasnie takimi dziec-
mi. Czula, ze sugerujac to, myslat o swoim dziecinstwie. |
tym samym przypomniat o fakcie, ze pochodza z dwoch
réznych srodowisk i w zwyktych okolicznosciach nigdy by
Sig nie spotkali.

- Mnie samej cigzko sobie z tym wszystkim poradzi¢ - po-
wiedziata. - Nie oczekuje od ciebie, Sean, ze mnie zrozu-
miesz. To, zetak bardzo pragne adoptowa¢ noworodka...
nawet dla mnie nie jest do konca



zrozumiate. A kolejne nieudane proby sprawiaja, ze jest mi
jeszcze trudniej. Musze przez jakis czas by¢ sama, zeby to
wszystko przemyslec.

Siedzieli w jego samochodzie, zaparkowanym przed jej
domem. Byt wczesny wieczor, bardzo ciepty jak na pierw-
szy tydzien czerwca. Przyjechat, by si¢ z niag zobaczy¢, ale
nie zaprosita go do srodka. To mogto si¢ okaza¢ zbyt ryzy-
kowne, gdyz wtedy pewnie chciataby, zeby zostat z nig na
noc.

- Bylebys tylko nie potrzebowata zbyt wiele tego czasu -
ostrzegt, probujac przybra¢ zartobliwy ton, ae wypadto to
blado. W jego ciemnych oczach dostrzegta btysk Igku... i
Czegos jeszcze. Ztosci? Byt zty dlatego, ze go od siebie od-
pycha... czy dlatego, ze chce czegos, czego on nie rozumie?
Jednak jesli Sean byt na nia zty, to nie bardziej niz ona sa-
ma na siebie, ze nie przewidziata takiego biegu zdarzen.
Powinna bytato zdtawi¢ w zarodku. Byt absolutnie dla nigj
nieodpowiedni - pod pewnymi wzglgdami zbyt mtody, pod
innymi - zbyt dojrzaty. A moze przede wszystkim nie tylko
nie chciata si¢ wiaza¢ z Seanem, ale i z zadnym innym
mezczyzna? Bo tak naprawde dlaczego nie wyszia za maz?
Nie dlatego, ze nie znalazta odpowiedniego partnera... a
dlatego ze w gruncie rzeczy nigdy go nie szukata.

A rozwiazanie, ktore wymyslitaw swym samotnym t6zku,
nie chcialo nadejs¢. Ostatnio miata ktopoty z zasypianiem, a
na sama mysl o jedzeniu zbieralo jej si¢ nawymioty. Za co
Si¢ zabrata, gdzie si¢ zwrdcita, zawsze towarzyszyta jg
mysl o Seanie, spowitaw mys| o dziecku, a za nia przycho-
dzit bol pod mostkiem.

Kiedy Kitty jako mata dziewczynka niechcacy potkngta
pestke wisni, Daphne ze §miertelnie powazna mina powie-
dziata jej, ze teraz w zoladku wyrosnie jej drzewko. Kitty
uwierzyta bez wahania, bo przeciez



starsza siostra byta madra i przeczytata wiele ksiazek. Przez
kilka dni ciagle zadzierata sukienke, by sprawdzi¢, czy z
pepka nie wyrasta je zielony ped. Gdy wreszcie odwazyta
Sig¢ zapytac mame, ta wyjasnita z usmiechem, ze Daphne
tylko zartowata. Jednak ten obraz drzewka wyrastajacego w
zoladku pozogtat w Kitty do dzis. Po tylu latach ciagle wy-
obrazata sobie drzewko petne twardych zielonych wisienek
- akazda z nich to btad przez nia popetniony i bél, ktérego
zaznala. Szelest lisci wypetniat jgj glowe szeptem wszyst-
kich ostrzezen, ktorych nie ustuchata.

W oddali echo gtosdw siostry i jej mezato cichto, to sie
wznosito. Tym razem jednak Kitty nie odczuwata niepoko-
ju, lecz zwykta niecheé. Jakby miata mato wiasnych ktopo-
tow, jeszcze rodzinnych wasni jej tutaj trzeba

A potem si¢ odezwat rozsadny gtos. Twoja matka juz
wkroétce bedzie miata proces o morderstwo, aty si¢ przej-
mujesz jakas drobna malzenska scena?

Kitty usmiechneta si¢ lekko i wyjeta z wrzatku metalowy
stojak ze stoikami. Céz strasznego, ze troche na siebie po-
krzycza? Na dtuzsza metg moze im to tylko wyjs¢ na dobre.
Moze teraz tej rodzinie potrzeba tego, czego zyczyta Roge-
rowi: zdrowego kopniaka.

Wszystko chyba jest lepsze niz to straszne poczucie stagna-
cji. Adwokat mamy ostrzegat je przed pochopnymi nadzie-
jami, uprzedzal, ze czynnosci sledcze beda nudne i racze
nie przyniosa sensacyjnych odkry¢, ale nie przygotowat na
ten lek narastgjacy z dnia na dzien. Kitty juz dawno przesta-
ta si¢ tudzi¢, ze cos niespodziewanie zmieni bieg zdarzen -
mozliwos¢ wykorzystania kruczka prawnego, pojawienie
Si¢ przyjaciokki, ktéra zezna, ze mama znajdowata sie w
stanie nieprawdopodobnego napigcia psychicznego, albo



dawnej kochanki ojca, ktéra wyjasni, do jakiego stanu po-
trafit doprowadzi¢ kobiete.

Nawet w szpitalu, dokad pojechata, by uporzadkowac biur-
ko ojca, je delikatne pytania 0 szczegdlna przyjazn, ktora
go mogta taczy¢ z ktoras z pielegniarek, napotkaty na mur
milczenia. Koledzy ojca nic nie wiedzieli... albo nie chcieli
mowi¢. A wsrod papierow taty nie byto nic poza dokumen-
tacja jego cigzkigj pracy i oddania sztuce lekarskiej.
Rozmowa z Alex przed tygodniem byta ostatnim momen-
tem nadziel, ze poszukiwania dokads prowadza. Jednak
cho¢ miatawrazenie, ze siostrze cos switaw gtowie, najwy-
raznigj nie byto zadnego rezultatu. Alex jedynie przystata
j& i Daphne lisciki z podzigkowaniem za pomoc, i to byt jg
jedyny znak zycia. Czy Alex si¢ wstydzi, ze musiata przyjac
ich pomoc? A moze istnigje inny, bardziej podstgpny po-
wod jej milczenia?

Siostra cos przed nimi ukrywa, Kitty nie miata co do tego
watpliwosci. Jakies wiasne podejrzenia? Moze wie cos, co
stanowi brakujacy element tel zagadki? Najwyzsza pora, by
zlozy¢ je wizyte, pomyslata Kitty. Wprawdzie dzisigj Willa
mawolny dzien, ale przeciez przez godzing czy dwie herba-
ciarnia moze si¢ zaja¢ Daphne. A i jgj napuszonemu megzo-
wi nic by si¢ nie stato, gdyby zakasal rekawy.

Kitty wyltaczyta palnik i nakryta czystym recznikiem stojak
ze stoikami. - S gorace, wigc nie dotykajcie - rzucita przez
rami¢ do dzieci. - Ciekawa jestem, czy zjecie wszystkie
truskawki, czy zostawicie mi troche na dzem.

Kyle sprytnie wyszczerzyt zg¢by i wepchnat do ust kolejna
truskawke. Jego siostra z powodu znanego tylko czterolatce
uznatato za niebywale smieszne i zaczeta si¢ poktadac ze
smiechu, az niewiele brako-



wato, by spadia z krzesta. Nawet Kitty musiata sig
usmiechna¢. Gdy wchodzita po schodach, odezwata si¢ w
niej egoistyczna mysl: Gdyby Daphne przeprowadzita si¢
na state do Miramonte, mogtabym ich widywa¢ caty czas,
nie tylko raz czy dwa narok. Statabym si¢ czgscia ich zycia,
ich rodzinngj tradycji.

Wyobrazita sobie ich przy choince rozpakowujacych pre-
zenty albo malujacych pisanki na Wielkanoc. A wspdina
kolacja przy swiecach w Swigto Dziekczynienia - jakiez to
bytoby pickne! Kitty musiata na chwile przystanaé¢ na scho-
dach, bo ze wzruszenia i dziwnej tesknoty zabrakto je tchu.
W swoim pokoju, zamiast od razu siegna¢ po telefon, wy-
ciagnetasie natézku - dziewietnastowiecznym, wiktorian-
skim tozu, ktére wypatrzytaw pewnym antykwariacie i
natychmiast zapragngta je mie¢. Przypominato jej powiesci
Francis Hodgson Burnett, ktore uwielbiata jako dziewczyn-
ka.

Teraz, lezac nawznak | wpatrujac si¢ w sufit z peknigciem
w ksztalcie znaku zapytania, Kitty myslata o Matej ksigz-
niczce, o tym, ze nadzieja, ktora wbhrew wszelkim dowodom
zywila Sara, zatriumfowata, gdy jej ojciec odnalazt si¢ zy-
wy. Okryta si¢ kocem migkkim jak koci ogon. Przypomnia-
ta sobie, jak ostatni raz kochali si¢ z Seanem w tym tézku,
jak powoli i delikatnie ja rozbierat, jak piescit kazdy skra-
wekK jgj nagiego ciata

Za wspomnieniem naptynety gorace 1zy, ktére toczyty sie
po skroniach nawtosy. Uptyneto kilka minut, zanim bytaw
stanie siegna¢ po telefon stojacy nanocnej szafce przy 16z-
ku.

Jednak gdy wystukata domowy numer telefonu siostry, stu-
chawke podniosta Lori. - Mamy nie maw domu - powie-
dziata. - Pojechata do tamtego domu - dodata dziwnym,
przyciszonym gtosem.



-Do domu babci? - Kitty siedziata z stuchawka przy uchu,
niemal oniemiata. Do diabta, czego Alex szukaw tym do-
mu? Przeciez jeszcze nawet jest nie posprzatane. Policja
ledwo skonczyta dochodzenie... to chore!

Po chwili milczenia siostrzenica dorzucita, nie pytana: - To
nie pierwszy raz, ciociu Kitty. Ostatnio czgsto tam jezdzi.
No c0z... - Kitty starata si¢ nie okazywa¢ przerazenia. - A
nie moéwita, po co tam jezdzi?

Mowita, ze podlewa kwiaty. - Nawet w gtosie Lori brzmiato
niedowierzanie.

Kitty nie podobato si¢ to, co ustyszata. Zdecydowanie nie,
ale nie chciata wywotywaé zdenerwowania siostrzenicy.
Starajac sig, by je gtos brzmiat spokojnie, powiedziata: -
Wiesz, jaka jest mama. Pewnie uznata, ze jej obowiazkiem
jest opieka nad domem i jak zwykle wszystko bierze na
swoje barki. Pojade tam i zobacze, czy nie potrzebuje po-
mocy.

Po chwili milczenia ustyszata wyrazna ulge w gltosie sio-
strzenicy. - To chyba dobry pomyst, ciociu Kitty. Wiesz -
dorzucita Lori szeptem - tato Si¢ 0 nia martwi. Ale mama
chybaby mnie zabita, gdyby si¢ dowiedziata, ze mu cos o
niej powiedziatam.

Znajac SWoja siostre, Kitty nie miata watpliwosci.
Chwycitatorebke i pobiegta na dot, by przekaza¢ Daphne
nowiny. Miata nadzieje, ze siostra juz zakonczyta sprzeczke
z mezem. Kiedy weszta do herbaciarni, Daphne byta sama.
Siedziata przy stoliku z rozsypanymi klockami lego, i pod-
pierajac dtonia brode, wpatrywata si¢ w okno. Kiedy prze-
niosta na nia wzrok, Kitty dostrzegta, ze ptakata

- Nie masz nic przeciwko towarzystwu? - zapytata delikat-
nie Kitty. - A moze wolisz, zeby ci¢ zostawi¢ sama.



Daphne wykrzesata z siebie cien usmiechu. - Najbardziej
chciatbym si¢ znalez¢ na bezludnej wyspie na ngjblizsze
dwadziescia lat. Moze wtedy udatoby mi si¢ to wszystko
Zrozumiec.

To znaczy co? - Kitty przekrzywita gtowg, przypatrujac sig
siostrze i zastanawiajac Sig, czy wszystkie pisarki maja tak
melodramatyczne sktonnosci jak je siostra.

Cate moje zycie-jekneta Daphne.

Cale twoje zycie... czy tylko twoj zwiazek z Rogerem?
Daphne skrzywita sig, a najgj policzkach wykwitty rumien-
ce. - To tak oczywiste?

Tylko dlaosoby, ktératak cie kochajak ja. - Kitty wzieta ja
zareke. - Stuchaj, musze ci powiedziec cos, co oderwie
twoje mysli od tego wszystkiego. Chodzi o Alex. Jest z nig
gorzgj, niz si¢ mogto wydawac.

Chodzi o pieniadze?

Nie. Chodzi o prawdziwe problemy. - Cho¢ byty same, tyl-
ko ojciec Sebastian siedziat w drugigj sali, Kitty sciszyta
gtos. - Obawiam sig, ze Alex jest bliska tego, by wyladowaé
na oddziale psychiatrycznym na obserwagji.

Dlaczego nic nie mowitas?

Sama dowiedziatam si¢ par¢ minut temu. Przed chwila
rozmawiatam przez telefon z Lori. Powiedziata mi, ze Alex
jest w domu rodzicow.

Kolor odptynat z twarzy Daphne. Szybko poderwata si¢ na
nogi. - Wigc na co czekamy? Dzie¢émi moze si¢ zaja¢ Ro-
ger. A jesli o mnie chodzi - zdobyta si¢ na drzacy usmiech -
innym razem mogg Sig¢ nad soba porozczulac.

Po kilku minutach wjezdzaty stara honda Kitty na Agua
Fria Point. Byto juz prawie ciemno, mgta rozlewata si¢ po
fioletowym horyzoncie. Na mys| o domu



dziecinstwa Kitty poczuta dojmujacy smutek. - Pamigtasz,
jak mama na nas czekata, gdy wychodzitysmy ze szkolnego
autobusu? - przypomniata gtosno.

Pamig¢tam tylko, ze znata nazwe kazdego kwiatka, rosnace-
go przy drodze. Docenitam to dopiero, kiedy sama mam
dzieci i ktores z nich pyta: ,,Mamo, co to za kwiatek?".
Wecale nie musze zaglada¢ do ksiazki.

Szkodartylko... - Kitty przygryzta wargg.

Co?

Szkoda, ze tak niewiele dzielita si¢ z nami soba. To, co nam
dawata, byto jak lukier na ciescie. Niewiele méwita o tym,
co Si¢ naprawdg liczyto. Na przyktad, co mysli o pewnych
rzeczach. Chocby o tobie i John-nym.

Daphne milczata, pograzonaw myslach, gdy podjezdzaty
nawzgoérze, mijajac solidne stare domy z poétkolistymi
trawnikami. - Raz z nig 0 tym rozmawiatam - powiedziata
wreszcie. - Tylko raz. Powiedziata, ze powinnam stuchac
0jca, ze on wie lepigj. - Po chwili dodata: - Nie jestem prze-
konana, czy dzisiaj databy mi taka sama radg.

Dlaczego? - spytata Kitty. - Bo w koncu si¢ przekonata, ze
tato nie ma odpowiedzi nawszystko?

To niezupetnie tak - odpowiedziata Daphne, wpatrujac si¢
w okno. - Mama chyba wreszcie uswiadomita sobie swoje
uczucia. Raz wybuchty i teraz nie jest w stanie ich znowu
ttamsi¢. - Nagle si¢ odwrécita. - Kitty, czy japrzez te
wszystkie lata robi¢ to samo? Ttamsze uczuciai oszukuje
Sig, zeby tylko wszystko dobrze wygladato?

Kitty potrzasneta gtowa, czujac ucisk w gardle. -Nie wiem,
Daphne. Mysle, ze kazda z nas jakos si¢ oszukuje, w ten czy
inny sposdb. Nie sztuka nie popetnia¢ btedéw, tylko sie na
nich uczy¢.



Daphne rozesmiata si¢ gorzko. - Nie wiem, czy nauczytam
si¢ czegokolwiek pozatym, ze mitos¢ sprawia bol.

Kitty zamrugata. Swiatta samochodu jadacego kilkadziesiat
metrow przed nia rozmazaly si¢ we tzach. Tak, myslatao
Seanie. Czy dtugo bedzie za nig tesknit? Pewnie nie. Wy-
prowadzi si¢ stad i znajdzie sobie inna, w ktérej si¢ zako-
cha... z cala namigtnoscia mtodego mezczyzny.

Gdy wreszcie znalazty si¢ pod domem swojego dziecinstwa,
Kitty nawet si¢ nie zastanawiata, co znajdzie w srodku, tak
pochtonety ja mysli o wiasnym zyciu. Przekraczajac prog, z
Daphne stapajaca tuz za jej plecami, zawotata nieco drza-
cym gtosem: - Alex!

Bez odpowiedzi. Ale styszata jakis hatas, jakby odgtos ryt-
micznego szorowania. Zaciekawiona, z sercem podchodza-
cym do gardia, przeszta przez korytarz. W salonie zobaczy-
ta Alex klgczaca przy wiadrze wody z piana i zaciekle szo-
rujaca dywan.

-Alex! Rany boskie...

Uslyszata za plecami jek Daphne nawidok twarzy, ktérasie
ku nim podniosta. Alex miata szklany, pusty wzrok jak z
koszmaru. Jgj zwykle nienagannie utozone wiosy zwisaty
Zlepione w strakach. Zaczerwienione oczy nieprzytomnie
spogladaty na siostry, gdy przysiadia na pigtach, nieswia-
doma, ze pienista woda sptywa jej na spodnie.

-Nie chce zgj$¢. Juz tyle szoruje i nic. - W stabym glosie
Alex pobrzmiewato dziecigce rozdraznienie. Przekrzywita
gtowe, jakby nagle sobie co$ przypomniata. - Pamigtacie,
jak zawsze nam powtarzata: ,Dziewczeta - krzywiac Sig
nasladowata gtos mamy - pamigtajcie, ze trzeba najpierw
przeptuka¢ majtki, a potem wrzucac je do prania’. Zupetnie
jakby miesiaczka byta czyms wstydliwym, a parg kropli
krwi na



majtkach to byt koniec swiata. - Zaczgta histerycznie chi-
chotac, a po policzku sptywata jgj tza

Kitty spogladata na dywan, na ktérym potyskiwaty krople
wody i rozowawa piana. Nagle zotadek podszedt jej do gar-
dta. - Och, Alex... - westchneta.

Daphne zachowata zimna krew. Uklgkta przy Alex. - To za
duzo roboty dla jednej osoby. Lepigj ci pomozemy.

Jak? Jak mi mozecie pomoc? - spytata Alex podniesionym
gtosem. - On nie zyje i nic go nie powrdci do zycia

Nie - zgodzita si¢ Kitty ze smutkiem.

Szumiato jej w gtowie. Powiodta wzrokiem po salonie, by
pozbiera¢c mysli. Tak niewiele byto tu sladow mamy. Tylko
par¢ akwarelek pomigdzy ciemnym akademickim malar-
stwem, ktére lubit tato. Uderzyto ja nagle, ze moze nigdy
nie znata naprawde swojej matki. Moze zadna z nich je nie
Znata.

No c6z, nie czas teraz rozpamigtywac. Przeniosta wzrok na
Alex, siostre, z ktdra nigdy nie czuta szczegdlngj wiezi... a
teraz zaczgta ja widzie¢ w innym swietle. Znow si¢ w nigj
odezwato wspotczucie, ktore przyszto tak naturalnie tamte-
go dniaw ogrodzie, gdy Alex wyznata, ze ma ktopoty. Jed-
nak tym razem je sttumita. Niech poczeka na czas, kiedy
rzeczywiscie bedzie potrzebne. Teraz Alex trzeba jakos
wyrwac z tego obtedu.

Ruszyta zdecydowanie i mocno ztapata siostrg¢ zaramiona,
podnoszac ja z podtogi. - Wstan. Natychmiast wstan. - Sta-
rata si¢ mowi¢ takim tonem, jakim mama zawsze interwe-
niowata, gdy ktoras z nich zaczynata histeryzowac.
Poskutkowato. Alex strzasneta jej rece z ramion. -O co Ci
chodzi?

-O to samo ja mogtabym ciebie spytac - Kitty patrzyla jej
prosto w oczy, opierajac dtonie na biodrach.



Nawypadek, gdybys nie zauwazyta, to usituje zrobi¢ cos
pozytecznego. A 0 zadnej z was nie moge tego powiedzied.
- Alex przenositawzrok z niej na Daphne, nie kryjac nie-
checi.

Moze my jestesmy zbyt zajgte zmartwieniem 0 mamg -
przypomniata jej Daphne. Podeszta do okna, by zaciagna¢
zastong.

Tyle tu byto kurzu - méwita dalej Alex, jakby nie styszata
stow Daphne. - A z tego, co znalaztam w lodéwce, mozna
by byto wyprodukowac sporo penicyliny. Wigkszos¢ kwia-
tow uschta

Wazrok Kitty spoczat na bostonskiej paproci przy oknie. Na
brazowych pedach pozostaty tylko pojedyncze pozotkte
pierzaste listki. Kitty zacz¢ta je liczy¢ jak w dziecinstwie:
kocha, lubi, szanuje...

To szalenstwo - powiedziata, ktadac Alex reke naramieniul.
- Blizniaczki sa przerazone i szczerze méwiac, jatez.
Chodz, Alex, pojedziemy do domu -nalegata tagodniejszym
tonem. - Jedz do swoich dzieci. Zostaw to.

Owszem, pojade do dzieci, jak tylko skoncze to, co mam
tuta] do zrobienia. - Jak w transie Alex strza-sn¢lajgj reke z
ramieniai pochylitasig, by przyklgkna¢ na dywanie. Jednak
Daphne byta szybsza. Ztapata ja mocno zaramionai pode-
rwata nanogi.

Razem to zrobimy - powiedziata, tym razem powoli i dobit-
nie. - Wszystkie trzy. - Zerkneta na Kitty. - Sadzisz, ze be-
dziemy miaty sitg, zeby podnies¢ sofg?

Kitty natychmiast zrozumiata, o co je chodzi. -Tak, jesli
jedna z nas w tym samym czasie wyciagnie dywan. Problem
tylko w tym, czy si¢ zmiesci do mojego samochodu? - za-
stanowita si¢ gtosno.

-Sofa czy dywan? - Daphne zdotata sttumi¢ smiech, ale wi-
dzac je btyszczace oczy i rozgoraczkowane



policzki, Kitty uznata, ze i ona jest juz na granicy histerii.
Tylko nie ty, btagataw myslach. Inaczej i janie wy-
trzymam.

Zerkneta na Alex, ktéra patrzyta na nie przerazona. - Nie
mozecie - powiedziata dziwnie piskliwym gtosem, wpatru-
jac si¢ w dywan. - Nie wolno wam. Po prostu si¢ odczepcie.
Owszem, wolno nam - powiedziata Kitty. - My musimy to
zrobic.

Ale mamabedzie... - zaczeta Alex.

Mama nic nie musi wiedzie¢ - powiedziata Da-phne. -
Przynajmniej nie teraz - dodata tagodniejszym tonem.

Alex zacze¢ta sie lekko wycofywac, jakby ja mogta spotkac
krzywda. Oczy miatarozszerzone w panice. A potem nagle
ciezko opadta na sofg jak dziecko, ktére po nadmiarze wra-
zen wpada w otgpienie. - Boze, co jarobi¢? - Zakryta oczy
ditonia i zgtuszonym szeptem wyznata: - Nie moge po pro-
stu przestac. Te koszmary... Myslatam, ze moze uda mi si¢
wyczyscic te plamy...

Nagle w myslach Kitty zamajaczyt obraz ojcaw trumnie.
Reka je drzata, gdy siegneta, by wiaczy¢ lampe stojaca
przy sofie. Gdy delikatne fioletowe swiatto rozbtysto nad
zeschnigtymi listkami opadtymi na czekoladowy plusz sofy
i dywan, Kitty pomyslata, ze s jak ten dom. Ze bez wzgle-
du nawszelkie starania juz nigdy nie beda stanowi¢ catosci.
Cokolwiek cig gryzie, Alex, nie wystarczy woda z mydtem,
7eby si¢ tego pozbyc¢ - upomniata ja tagodz nie Kitty.

Och, co ty mozesz wiedzie¢? - Alex spojrzata nania z nie-
smakiem, ktory wydat jej sie tak znajomy. Zupetnie jakby
tamta pokorna kobieta znikta, aw jej



miejsce pojawita si¢ arogancka mtodsza siostra, ktora depta-
taim z Daphne po pigtach i piszczata, kiedy nie dopuszcza-
ty jg do swoich zabaw.

Kitty zmusita sig, by mowi¢ spokojnie i uwaznie dobiera¢
stowa. - Z pewnoscia wszystkiego nie wiem, Alex, ale wi-
dze, ze usitujesz posprzata¢ batagan, ktérego nie ty narobi-
tas.

Kitty maracjg - wtracita si¢ Daphne. - To, co Si¢ tutg stato
- spojrzata nadywan i z trudem przetkneta sling - to nie
twojawina

Ciagle nic nie rozumiecie? To wszystko mojawina - gdy
Alex podniostawzrok, w je oczach I$nity tzy.
-Wiedziatam o wszystkim, co si¢ dziato za jej plecami. Po-
winnam byta to matce powiedziec... ostrzec ja jakos.

- A cbz dobrego by to przyniosto? - spytata Kitty.

Jednak Alex tylko potrzasneta gtowa i brneta daley.

- Wierzytam mu. Rozumiatam wszystkie jego motywy, kto-
re byty tylko zwyktymi wyméwkami. Zachowywat si¢ tak,
jakby wrecz wyswiadczat jg przystuge, jakby matce byto
nareke, zeby to wszystko w ten sposob wygladato. Do gto-
wy mi nie przyszio, ze to moze komus wyrzadzi¢ krzywdg.
-To tobie wyrzadzito krzywdg - dowodzita Daphne.

- Nie wiesz nawet potowy tego, co ja- Alex odwrdcita si¢
gwaltownie i przycisneta zacisnigta dton do ust.

Cokolwiek Alex postanowita zatrzymac dla siebie, Kitty
wiedziata, ze tego Si¢ z nigj nie wyrwie kleszczami. Jedynie
tagodnoscia mozna ja byto sktoni¢ do ustepstw. - Wigc mo-
ze powiedz namto. A nuz to jakos pomoze?

W ciszy, ktérateraz zalegta, Kitty styszata nawet nagjdrob-
niejszy szmer. Wreszcie Alex odchrzakneta i powiedziata
upiornym gtosem: - Tak kobieta, ktorej



szukacie... ta pielegniarka, z ktora si¢ spotykat. Wiem, kto
to jest.

Kitty z jekiem opadta na sofe obok Alex. - Mam przeczucie,
ze wcale mi sig nie spodoba to, co zaraz ustysze.

Mineta chwila, ktora zdawata si¢ ciagna¢ w nie-
skonczonos¢, zanim Alex wydobyta z siebie gtos. Wokot
zacisnigtych ust drgaly jej migsnie, aw oczach btyszczaty
tzy. - To byta Leanne - powiedziata wypalonym gtosem.
Teraz Daphne opadta na sofe obok Kitty. - Och, Alex! Je-
stes pewna?

Alex stabo pokiwata gtowsa.

Najlepsza przyjaciotka siostry? Niemozliwe, myslata Kitty.
Nawet tato nie posunatby si¢ do czegos takiego. A potem ze
scisnigtym zotadkiem uswiadomita sobie, ze mezczyzna,
ktory zdradzat zong z jej najlepsza przyjaciotka - niewazne,
ze bylo to przed laty -nie zawaha si¢ przed niczym.

Jak... jak si¢ dowiedziatas? - spytata gluchym gtosem.
Myslatam o tym, co mi powiedziatas... o tym kolczyku.
Okazalo si¢, ze Leanne taki zgubita.

To jeszcze nie musi niczego dowodzi¢ - powiedziata Daph-
ne.

Samo rzeczywiscie nie musi - przyznata Alex. -Ale sa jesz-
cze inne rzeczy. Drobiazgi, ktére wczesnigj ignorowatam, a
teraz posktadatam ze soba.

Kitty nie musiata pytac, czy Alex jest pewna. Jgj skrzywio-
na z bolu twarz méwita sama za siebie. - Jak sie zachowala,
kiedy jg powiedziatas, ze wiesz?

- Jeszcze tego nie zrobitam. Jak widzicie, bytam... zaj¢ta -
Alex z naglym wstregtem spojrzata na szczotke lezaca na
podiodze. - Tyle pracy... i patrzcie, nic nie zeszio.



-Mama miataracje - powiedziata Daphne dziwnie piskli-
wym gtosem. - Plamy z krwi nie daja Sig sprac.

Alex wykrzywita ustaw bolesnym usmiechu. - Mozesz na-
pisac ksiazke z radami i przestrogami mamy. Szkoda tylko,
ze jg nikt nie ostrzegt przed tata. Wiele lat temu, zanim
byto za p6zno.

Stuchaj, Alex - Kitty przysungta si¢ do siostry i ujgta obu-
racz jgj dionie - nie mogtas nic zrobi¢, zeby temu zapobiec.
Wiec kto zawinit?

Moze nikt? Moze wszyscy? To byto cos w rodzaju konspi-
racji, prawda? Zmowa milczenia, ktora byta mozliwatylko
dlatego, ze wszyscy przyjeli warunki gry. Ty, bo strzegtas
sekretow taty. Ja, bo udawatam, ze nic nie wiem, zeby nie
maci¢ rodzinnego spokoju. | Daphne - usmiechneta sig po-
nuro - bo byta jak to Daphne. Morat z tego taki, ze milcze-
nie nie zawsze jest ztotem.

Ciekawa jestem tylko, gdzie w tym wszystkim jest miejsce
Leanne? - odezwala si¢ Daphne.

Tego wiasnie musimy sie dowiedziec - rzekla Kitty.

Ma dzisiaj nocng zmiang - powiedziata Alex. -Bedziemy
musiaty poczeka¢ do rana, zeby z nig porozmawiac.

A kto to powiedziat? Chodzcie - Kitty zerwata si¢ | ruszyta
do drzwi. - Zosawmy to. POzniej wrocimy i zajmiemy si¢
tym cholernym dywanem. A swoja droga nigdy go nie lubi-
tam.

Jatez - przyznata Alex.

Chyba na strychu jest ten stary pleciony dywan babci - za-
wotata za nimi Daphne. - Nie jest taki duzy, ale jak go poto-
zymy, podtoga nie bedzie taka gota.



- Cieszg Sig, ze przynajmniel w tym wszystkie si¢ zgadza-
my. - Kitty odetchneta gigboko i wyszta na werandg.
Ogarnat ja dziwny nastr6j oczekiwania zmieszanego z lg-
kiem. A jesli teraz skonczyto sig juz rozwiazywanie zagadki
i zacznie si¢ otwieranie puszki Pandory, ktére nikomu nie
przyniesie nic dobrego, atylko wszystkim wyrzadzi szko-
de?

Kitty zwolnita, gdy dojrzata tablicg z napisem SZPITAL
MIEJSKI W MIRAMONTE. Kiedy dorastaly, byto to dia
nich niemal $wicte migjsce. Swiatynia, do ktorej ojciec
udawat si¢ kazdego dnia nie aby oddawa¢ czes¢ Bogu, lecz
by samemu by¢ przedmiotem uwielbienia. Jako szef zespotu
patologow swa sztuke lekarska ograniczat tylko do mar-
twych, ale w oczach Kitty to tylko umacniato jego wizeru-
nek istoty niemal boskigj, cztowieka, ktdéry nie boi si¢ zmie-
rza¢ tam, dokad wielu by si¢ nie osmielito. Kiedy byta
dziewczynka - natyle mtoda, by wierzy¢ w to, co widziata
w kinie - wyobrazata sobie nawet, ze ojciec potrafi ludziom
przywracac zycie.

Te fantazje zywily Sig tajemniczoscia, bowiem ojciec rzad-
ko mowit o swojej pracy. To nie jest odpowiedni temat do
rozmowy, napominat surowym, zdecydowanym tonem, gdy
ktoras z nich odwazyta si¢ pytac. Jednak bez wzgledu nato,
jak szorowat rece, zawsze przynosit do domu slad antysep-
tycznego zapachu szpitalnej kostnicy, zapachu, ktéry nie-
odmiennie kojarzyt si¢ Kitty ze $miercia.

Teraz, gdy podjezdzata pod wejscie na oddziat nagtych wy-
padkdw, ogarnat ja taki sam dreszcz jak wtedy, gdy stata
nad otwartym grobem ojca.



Poczekaly z Daphne w samochodzie, az dotaczy do nich
Alex, ktorajechata za nimi. Potem we trOjke ruszyty do
wejscia. | wtedy Daphne spytata nerwowo: -Co sobie Lean-
ne pomysli, kiedy zobaczy, jak ja nachodzimy tak we troj-
ke?

- Oby sobie pomyslata, ze grajest skonczona -ucigta Alex,
nie mogaca ukry¢ goryczy. Kitty z ulga zauwazyta, ze sio-
strawrdcita do zwyktej formy.

W przepetniong] poczekalni nikt nie zwracat uwagi natrzy
starannie ubrane kobiety, ktore szybkim krokiem wmasze-
rowaty do srodka. Tylko krzepki, brodaty mezczyzna z za-
krwawionym recznikiem przycisnigtym do czota spojrzat na
nie zaciekawiony. Byty juz przy windzie, kiedy ktos zawo-
tat: - Kitty!

Sean. Gdy odwracata si¢ w strong, Skad dochodzit gtos,
czuta sig, jakby ostry kolec rysowat jej serce. Drogi Boze,
¢z on tutg] robi? Przez chwile przemkneto je przez mysl,
ze moze jechat tu za nia, ale przeciez wiedziata, ze bytby na
to zbyt dumny.

Zrobita kilka krokéw w jego strong i sttumita odruch, by
wybiec ku niemu z otwartymi ramionami. -Sean, co tu ro-
bisz? - spytata cicho, poszukujac wzrokiem na jego ciele
sladow krwi albo sttuczenia

Jgj niepokoj sprawit mu wyrazna przyjemnosc. Lekko
uniést kaciki ust w usmiechu: - Nie martw sie, nic mi Sie nie
stato. Jestem tu z Heather. Jej Si¢ zrobito stabo. Pewnie nic
groznego, ale nie zaszkodzi sprawdzié. - | skinat gtowa w
strong siostry, siedzacej przed izba przyjec.

Heather, ktora przegladata jakies kolorowe pismo, nie za-
uwazyla jej. Wygladata tak, jakby nie dolegato jegj nic poza
chwilowym zmgczeniem.

Kitty nagle uswiadomita sobie, ze siostry wpatruja Si¢ W nia
z zaciekawieniem. - Poczekajcie namnie



pie¢ minut, dobrze? - odwrdécita si¢ do nich. - Spotkamy sie
nagorze.

Bez zadnego komentarza, za co jej byta niebywale
wdzigczna, Alex tylko skingta gtowa. - Piate pigtro. Be-
dziemy na ciebie czeka¢ w pokoju dla odwiedzajacych.
Patrzac, jak zamykaja si¢ za nimi drzwi windy, Se-an spy-
tal: - To twoja siostra? - chodzito o Alex, bo Daphne juz
wczesniej poznat.

Kitty skingta gtowa. - Przepraszam, powinnam was byta
sobie przedstawic.

Wzruszyt ramionami. - Innym razem.

Kitty ponownie zerkngta na Heather i spostrzegta, ze brzuch
znacznie jej urdst od czasu, kiedy widziata ja ostatni raz.
Serce jgj si¢ scisneto i poczutaw ustach metaliczna gorycz.
Z trudem przeniostawzrok na Se-ana. - A pozatym co u
ciebie stychac?

Wszystko w porzadku. A u ciebie? - Nie patrzyt jgj teraz w
oczy.

Szczerze mowiac, nie najlepie).

Przykro mi to styszec. - Spojrzenie, ktore jgj postat, niewie-
le miato w sobie wspotczucia. Bardziej widoczny byt btysk
urazy.

Wzigta gieboki oddech, niemal bolesny, gdyz serce dudnito
jel w piersi jak oszalate. - Stuchgj, Sean. To, co byto miedzy
nami... chodzi mi o to, ze nie chciatam, zeby to si¢ w ten
§posob skonczyto.

A dlaczego to si¢ w ogdle konczy?

Po prostu si¢ konczy.

Sean nerwowo potrzasnat gtowa, a czarne witosy narekach
zjezyly mu si¢ jak u zwierzecia, ktore wyczuje zagrozenie. -
Po prostu, tak? Przez cate zycie styszatem: , Nie zadawag
zbyt wielu pytan, synu. Musisz si¢ po prostu pogodzi¢ z
tym, co jest". Niech to szlag! Po prostu poszedtem w od-
stawkg i przyznaj to. Nie



chcesz si¢ juz ze mna spotykac? W porzadku. Nie podoba
mi si¢ to, ale przynajmniej powiedz mi, o co chodz. Jakos
Si¢ z tym pogodze.

Z, pewnymi rzeczami nie mogtbys si¢ pogodzic¢.
Cokolwiek sobie myslisz - powiedziat cichym, napigtym
gtosem - nie miatem nic wspolnego z tym, ze Heather wy-
brata do adopcji to matzenstwo, nie ciebie.

O nic cie nie oskarzam.

Wigc dlaczego si¢ czuje, jakbym byt za cos karany?

To nie chodzi o ciebie - krzykngta rozdrazniona.

Wiec 0 co?

Kitty westchneta. - Nie wiem. Nie umiem tego wyjasnic¢, tak
jak nie umiem wyjasni¢, co Si¢ stato w mojej rodzinie. -
Spuscita wzrok, niezdolna wytrzyma¢ spojrzeniajego oczu,
czarnych i zarliwych, jak dwie dziury wypalone w drewnie
zbyt mtodym, by mégt je ogarna¢ ptomien. - Wiem tylko,
ze nie jestem w stanie spotykac si¢ z toba i jednoczesnie
przechodzi¢ przez to wszystko.

Przez chwilg obserwowat ja spokojnie. - Namojej ulicy
kazdy by powiedziat, ze to zwykte bzdety. Nie lubisz, jak
Cco$ Si¢ toczy nie po twojej mysli, i to wszystko. No céz,
jakos sobie poradzisz.

To nietakie proste.

Proste? A kto powiedziat, ze ma byc¢ proste! Nigdy nie pro-
sitem cig o nic wigcegj, tylko zebys sprobowata. Ale jesli nie
chcesz, to co ja mam powiedzie¢? Byto fajnie. Zycze ci
mitego zycia. -1 Sean odwrQcit si¢ na piecie. Gdyby nie
napicte migsnie karku i lekko pochylona gtowa, mozna by
uznac, ze az tak bardzo si¢ tym wszystkim nie przejmuije.
Jednak Kitty wiedziata lepiej. Wiedziata, jeszcze zanim
Sean rzucit przez ramig: - Wiesz, moze jednak Heather mi-
mo



wszystko dokonata wiasciwego wyboru. Uczepitas si¢ my-
$li, ze chcesz wychowywac dziecko, aprzeciez z tego nie
mozna si¢ wycofac, kiedy cos idzie nie po twoje mysli.
-Sean, ja...

Jednak on juz nie styszat jej stéw. Podszedt do siostry, ktéra
wiasnie rozmawiata z pielegniarka. Kiedy Heather nie-
zrecznie podniosta sie z krzesta, podat jej ramig | poprowa-
dzit w kierunku wskazanym przez pielegniarke.

Kiedys bedzie wspaniatym ojcem, pomyslata Kitty wsiada-
jac do windy. Naciskajac guzik, otartalzy cisnace si¢ do
oczu. Nie teraz. Péznigj bedzie czas na mysli o Seanie. W
nocy, kiedy bedzie lezata bezsennie w 16zku i liczyta
wszystkie rozsadne powody zamiast owiec.

Na gorze Alex poderwalta si¢ z krzesta, zadajac wyjasnienia
- Kto to byt?

-Przyjaciel. - Kitty rzucita Daphne wdzigczne spojrzenie,
notujac w mysli, zeby jej pozniej podzickowat, ze Sie nie
wygadata. Akurat w tej chwili nie bytaby w stanie sktada¢
obszerniejszych wyjasnien na temat Seana. Sciszyta glos. -
Zadzwonitas na pager Leanne?

Alex potrzasneta gtowa. - Zaczelaby si¢ zastanawiac, co
tuta robimy i mogtaby nabra¢ podejrzen. Lepiej dziata¢ z
zaskoczenia. - Oczy g sSig zwezity | wszelkie podejrzenia
natemat zycia uczuciowego Kitty ustapity miejscatemu, co
teraz miato nastapi¢. Odwrdcita si¢ gwaitownie i poprowa-
dzita siostry przez korytarz na oddziat intensywnej opieki
medycznej noworodkéw, gdzie Leanne miata dyzur.

Za podwojnymi drzwiami znalazty sie¢ w pozbawionej okien
sali jak nainnej planecie. Zarzedem pulpitow, ktére byty
stanowiskami pracy pielegniarek, stat



rzad pleksiglasowych kojcow, aw nich malenkie istoty, w
ktorych ledwo mozna byto rozpozna¢ cztowieka, rurkami i
przewodami podtaczone do urzadzen elektronicznych.
Spojrzenie Kitty spocze¢to na najmniejszym wczesniaku,
ktorego malenka trzepoczaca piers przywiodta jej na mysl
rybe tapiaca powietrze na dnie lodzi. Nawizytowce przy-
czepionej do kojca przeczytata: ,, Roper. Chtopiec”. Pod
wizytdwka byta przyklejona fotografia usmiechnigtej czar-
nowlosej kobiety, w ktérej oczach mozna byto wyczytac
btaganie o zycie dla jej dziecka.

Przetykajac tzy, Kitty pomyslata: Gdyby byt m6j, kochata-
bym go tak samo, moze nawet jeszcze bardziej. Nie trzeba
by byto przyklejac fotografii, bo matka nie odst¢powataby
go na krok.

Siwowtlosa pielegniarka przy biurku podniosta wzrok znad
wypetnianej karty. - Godziny wizyt sa od drugiej do 6smej -
poinformowata mechanicznie -chyba ze panie sa cztonkami
rodziny. Jesli tak, mozecie wejs¢ w kazdej chwili, pod wa-
runkiem, ze doktadnie wyszorujecie regce - wskazata na
umywalke.

Alex odchrzakneta. - Chcialysmy sie zobaczy¢ z Leanne
Chapman.

Tym razem kobieta nawet nie podniosta wzroku. -Leanne?
Madyzur przy pacjentach w stanie krytycznym. Zaraz po
je powiem, tylko musze to skonczyc.

Znam droge. Juz tuta] bytam - poinformowata Alex pew-
nym siebie tonem, jak przystato na agentke nieruchomosci,
ktora nie zwykta stysze¢ odpowiedzi odmowne.

JesteSmy krewnymi - wtracita pospiesznie Da-phne. To nie
do konca byto ktamstwo. Pewne wigzy migdzy nimi istnia-
ty. Jednak Kitty byta zdumiona, ze jej prostolinijna siostra
jest zdolna do takiej obtudy.



Daphne chyba rzeczywiscie si¢ zmienita, pomyslata z po-
dziwem.

Siwowlosa pielggniarka tym razem oderwata wzrok od pa-
pierdw, by im si¢ przyjrze¢. Zastanawiata sig, dlaczego szu-
kaja Leanne? Jesli nawet, to musiata uznac, ze sa krewnymi
chorego dziecka, a najwidoczniej krewni nieraz nawiazywa-
li bliski kontakt z ktdras z pielegniarek. Tak czy inaczej,
wskazata im drzwi za swoimi plecami, dorzuciwszy: - Tyl-
ko nie zapomnijcie wyszorowac rak.

Przy umywalce koto podwaojnych drzwi trzy siostry po-
zdejmowaty bransoletki i pierscionki i szorowaty rece pod
biezaca woda, az sie zaczerwienity. Wszak byty corkami
swego ojcai znaty dryl.

Po paru minutach, gdy kroczyty przez gaszcz plek-
siglasowych kojcéw i monitorow, Daphne mrukngta pod
nosem: - Nie wiem, jak ona sobie daje sobie radg, codzien-
nie wracajac do domu do tego swojego biednego dzieciaka
Przeciez to musi by¢ ponad ludzkie sity.

- Widocznie sobie wyobrazata, ze tato ja z tego wybawi -
odszepneta Alex z wyrazna pogarda.

Kitty nic nie powiedziata. Nagle popatrzyta nato wszystko
z punktu widzenia Leanne - samotnej matki, wychowujacej
beznadziejnie uposledzone dziecko, ledwo wiazacej koniec
z koncem. Przeciez mogta by¢ zafascynowana mezczyzna w
wieku ojca, szanowanym lekarzem, ktory musiat stanowié
dla niej uosobienie stabilnosci, jakiej w je zyciu tak do-
tkliwie brakowato.

Na sama mysl zrobito jej si¢ stabo. Idac za Alex przez krot-
ki korytarz do przeszklonych drzwi, Kitty ze wszystkich sit
starata si¢ przybrac przyjemny wyraz twarzy.

Mimo tabliczki nadrzwiach Alex nie zawracata sobie gto-
wy pukaniem. Po prostu wkroczyta do srodka.



To pomieszczenie byto znacznie mniejsze, tylko z czterema
kojcami dla dzieci w najcigzszym stanie. Leanne byta naj-
wyraznie] sama na dyzurze. Stata nad otwartym, kojcem i
fachowo zmieniata pieluszke wczesniakowi niewiele wigk-
szemu od jgj dtoni, podiaczonemu do niezliczonych kabli i
rurek. Wsuneta malenka pieluszke pod pupe, ktéra chyba
zmiescitaby sie¢ natyzce. - A cdz to sie stato, dziewczyny?
Czyzbyscie odwiedzaty tu kogos na innym pigtrze?
Widzac sroga ming Alex, Kitty szybko przejeta inicjatywe. -
Przysztysmy si¢ zobaczy¢ z toba - powiedziata spokojnie,
niemal od niechcenia.

Zimne s$wiatto szpitalnych jarzeniowek nadawato zmeczo-
nej Leanne niemal upiorny wyglad, jakby wylaniata si¢ ku
nim spod wody. Drobna zmarszczka przecigta jej blade czo-
lo. - Mito mi, ze o mnie pomyslatyscie, ale jak widzicie,
mam tutaj rece petne roboty.

Alex wreszcie odzyskata gltos. - Nie zaymiemy ci duzo cza-
su.

Mam jakies dziwne przeczucie, ze nie macie dla mnie mitej
niespodzianki - rozesmiata si¢ nerwowo, przenoszac wzrok
z Alex naKitty, a potem na Daphne, ktoratrzymata si¢ z
tytu z rekami skrzyzowanymi na piersi.

Zastanawiam si¢, Leanne, nad tym kolczykiem, ktory ci
zginal - zaczeta tagodnie Alex. - Nie przychodzi ci do gto-
wy, gdzie go mogtas zgubic¢?

W oczach L eanne nagle pojawit si¢ btysk. Jak btysk strachu
w oczach matego zwierzatka

-Przysztyscie tu we trzy, zeby mnie zapytac o kolczyk? -
Leanne delikatnie utozyta malenstwo w kojcu. Przeniosta
zmoczong pieluszke nawage ustawiona na podrecznym
blacie, zwazyta i zanotowata w karcie pacjentailos¢ wyda-
lonego ptynu. - Jesli



uznatyscie to za dobry pomyst na wesoty wieczor, to na-
prawde musiatyscie by¢ zdesperowane - rozesmiata sig. -
Przeciez méwitas, ze sama go znalaztas.

-Sktamatam. - Gtos Alex jak ostry skalpel przeciat cichy
szmer aparatury medycznej. - Kolczyk znalazt si¢ w motelu
w Barranco. Uznatam, ze nalezy do ciebie.

Leanne wygladata jak razona piorunem. Zanim zdotata si¢
ugryz¢ w jezyk, wypalita: - Dlaczego... dlaczego tak pomy-
Slatas?

Daphne stan¢ta przy Kitty. - Bytas tam - powiedziata - z
naszym ojcem.

Usta Leanne wykrzywity si¢ w usmiechu, ktory jednak nie
znajdowat odbiciaw jegj oczach. - To szalenstwo! Nie wiem,
0 czym mowicie!

-Daj spokdj, Leanne - warkneta Alex.

Leanne jeszcze przez chwilg wpatrywata si¢ w nie

z niedowierzaniem, po czym z cichym jekiem opadta na
fotel przy drzwiach - ustawiony pewnie litosciwie dla od-
wiedzajacych rodzicow. Kitty, spodziewajaca sie¢ wyrzutéw
sumienia, a nawet tez wstydu, byta zaskoczona, gdy Leanne
podniosta gtowe, ukazujac rumience wykwitte na policz-
kach niczym niepokorne sztandary, btyszczace oczy i usta
zacisniete w waska linig.

-Sadzicie, ze wszystko juz wiecie, prawda? - powiedziata
niskim, szorstkim gtosem. - No ¢z, jestescie w biedzie. To
nie byt przelotny romans. Bylismy oboje zakochani. Gdy
tylko... - glos jg sig¢ zatamat i w oczach zal$nity tzy. - Prze-
stancie na mnie patrzec, jakbym byta potworem! Przeciez
nietak to si¢ zaczeto. Byt dla mnie dobry... nie tylko w cza-
sach, gdy bytysmy dzie¢cmi. Kiedy zaczgtam tu pracowac,
chodzilismy czasem razem do stotowki cos przekasi¢. Al
eX, pamigtasz, w jakim stanie bytam, kiedy rozpadato si¢



moje matzenstwo z Chipem? Bytam dostownie ludzkim
wrakiem. Nie wiem, jak bym sobie z tym wszystkim pora-
dzita, gdyby nie wasz ojciec. Tylko on si¢ 0 mnie troszczyt,
kiedy Chip odszedt tuz po tym, gdy si¢ dowiedziat, ze je-
stemw ciazy. A kiedy Tyler si¢ urodzit i stato Sig jasne, ze
nie bedzie si¢ normalnie rozwijat... Bez Verne'a chybabym
tego nie przezyta. -Wpatrywata si¢ oskarzaj aco w Alex. -
Ty nawet nie zdobylas si¢ nato, zeby go dotkna¢. Wyobra-
zasz sobie, jak si¢ czutam, kiedy moja najlepsza przyjaciot-
ka potrafita tylko odwraca¢ wzrok od mojego syna? Gdy nie
potrafita mi okaza¢ nic oprécz litosci? Tylko twdj ojciec
traktowal mnie jak cztowiekal

W spojrzeniu Alex przerazenie mieszato si¢ z niesmakiem. -
Nie przeszkadzato ci, ze to mdj ojciec? Ani to, ze kiedys
sypiat z twoja matka?

Leanne wzruszyta ramionami z przesadna obojetnoscia.
Zupehnie jakby byta przygotowana natakie zarzuty i jakby
setki razy w mysli przygotowywata si¢ naich odparcie. -
Przykro mi, Alex, ze musiatam ci¢ oklamywac - powiedzia-
ta ze skrucha - ale to, co si¢ zdarzyto migdzy nim i moja
matka, byto ponad trzydziesci lat temu. Jeszcze mnie nawet
wtedy nie byto na swiecie. | to nigdy nie byto nic powazne-
go.

-Twdj ojciec najwyrazniej miat inne zdanie - od parowata
Alex lodowatym tonem. - Przeciez z tego powodu twoi ro-
dzice si¢ rozwiedli, czyz nie?

Usta Leanne lekko zadrzaty. Uniosta lekko podbrédek, wy-
raznie powstrzymujac tzy. - Probujesz mi sprawi¢ bol i...
nie mam ci tego za zte. Wiem, ze powinnam byta ci powie-
dzie¢. Miatam nawet zamiar, ae po tym... - Tlumiony
szloch przerwat jgf stowa. -... Po tym wszystkim nie widzia-
tam juz sensu.

- Ty dziwko! - rzucita Alex. - Caly czas udawatas moja naj-
lepsza przyjaciotke. To ty powinnas gnié¢



w wigzieniu! - Patrzyta Leanne prosto w oczy, zaciskajac
pigsci, jakby si¢ powstrzymywata, by jej nie uderzyc.
Daphne podeszta do Alex i uspokajajaco obj¢ta ja ramie-
niem. W nieprzyjaznym sztucznym swietle takze i ona wy-
gladata jak zjawa. Tylko oczy, spoczywajace na Leanne,
[$nity ozywione.

Zalegta gtucha cisza, przerywana jedynie oszalatym pika-
niem aparatury medycznej w sasiednim pokoju - u jednego
z malutkich pacjentow ustawat oddech. Kitty wiedziata, ze
takie zdarzenia sa tu na porzadku dziennym, jednak wiasnie
teraz, w tym szczegélnym momencie, w wiecznym swietle
jarzenidwek, ktdre diugo beda swieci¢ nad tymi malenkimi
zgastymi duszyczkami, miata wrazenie, ze to w niej zamart
oddech. Przestrzen wokot rozmazata sig, powietrze gestnia-
to, dzwigki dochodzity jakby przez gruba metalowa rurg.
Tak znieksztatcony doszedt jej uszu gituchy smiech Leanne.
- W wigzieniu? - zasmiata si¢ szyderczo. - Ja chciatabym
gni¢ w grobie. Wszystko bytoby lepsze od tego ukrywania
uczu¢, udawania, ze nie bytam nikim wigcej, tylko przyja
ciotka rodziny.

Ze ztosci i obrzydzenia, ktére ja wypetniaty, Kitty wytuska-
ta malenkie ziarno zrozumienia. Owszem, zachowanie Le-
anne byto zte, jednak nie robita niczego ze ztej woli. - Co-
kolwiek zrobitas, ciagle nie jest za pdzno, zeby pomac na-
szej mamie - prébowata tagodnie naktaniac. - Leanne,
chcemy wiedzie¢, co si¢ zdarzyto. Czy mama dowiedziata
Sig o tobie i tacie? Dlatego go zabita?

Twarz Leanne sie skurczyta. Nagle zndw wygladata jak
tamta trzynastolatka, ktéra chodzita krok w krok za zaprzy-
jazniona rodzina. - To nie Vern je powiedziat. To ja. Dziw-
ne, ale nie bylatymw ogole



zaszokowana. Powiedziata, ze wie o innych kobietach, z
ktorymi si¢ spotykat... ale ze zadnej z nich nie kochat.
-A wtedy ty je powiedziatas, ze tym razem to co innego,
prawda? - naciskata Daphne.
Leanne miata w sobie tyle przyzwoitosci, by okaza¢ za-
wstydzenie. - Nie musiatam jej tego méwi¢. Samawiedzia-
ta. Jednak... nie stuchata, kiedy powiedziatam, ze Vern chce
Sig ze mna ozeni¢. Wtedy si¢ zdenerwowalta i powiedziata,
ze zle postepuje. Ze to, co robimy, to zto i trzeba z tym jak
najszybciej skonczyé. Ze... - przygryztawarge i potrzasneta
glowa, jakby nie byta w stanie tego wszystkiego ogarnac¢
rozumem.
- Ze co? - Alex niemal krzyczata. - Powiedz nam.
Leanne nawet na nia nie spojrzata. Kolyszac si¢ w fotelu,
wpatrywata si¢ w przestrzen nieobecnym wzrokiem.
Wreszcie, wydajac z siebie idiotyczny chichot, ktory prze-
szyt Kitty dreszczem, powiedziata: -Oznajmita, ze on jest
moim ojcem i to, czego Sie dopuscitam, to nie cudzotostwo,
ale kazirodztwo. Styszatyscie kiedys cos rownie szalonego?
ROZDZIAL
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Alex wydawato si¢, ze gdyby tylko jej serce przestato bi¢
jak oszalate, wszystko pewnie wrdcitoby do normy. Byto
juz sporo po péinocy, aona lezataw t6zku



przy zgaszonym swietle. Blizniaczki spaty twardo w swoich
pokojach na dole. Jedyne dzwicgki, jakie ja dochodzity, to
ledwo styszalny szum elektronicznego budzika i uporczywe
szczekanie ztotego golden re-trievera na podworku sasia-
déw. Godziny w domu rodzicdw, wyprawa z siostrami do
szpitala, a potem powr6t w wieczornej mgle, zdajacej sie
niemal wyptywac z mrocznych zakamarkow jej mysli -
wszystko to mogto by¢ niczym wigcej jak upiornym snem...
gdyby nie ostatnie pie¢ godzin, w czasie ktorych nawet nie
zmruzyta oka. Uporczywie wpatrywata si¢ w sufit, na kto-
rym jasne punkciki wirowaty niczym gwiazdy odlegtej ga-
laktyki, i czuta, jak drzy kazdy nerw w jej ciele.

Jak Leanne mogta mi to zrobi¢? Ngjblizsza przyjaciotka od
czasOw wczesnego dziecinstwa. Alex pamigtata, jak kiedy
miaty po trzynascie lat, Leanne zakochata si¢ bez pamigci w
nauczycielu rysunku, a potem ze ztamanym sercem tkata w
j& ramionach, gdy pana Simmsa przeniesiono do innej
szkoty. Bytawtedy przy nigj, tak samo jak wtedy, gdy Le-
anne lezata bliska $mierci z powodu zapalenia opon mo-
zgowych... i gdy zostata w szkole oskarzona o sciaganie na
klasbwce. A potem przez wiele godzin wystuchiwata nie-
konczacych si¢ zachwytow nad Chipem.

Kazde wspomnienie byto jak przekrecenie noza whitego w
serce Alex. Przez kilka dni ziarno podejrzenia kietkowato w
jel myslach, jednak dopiero dzis zyskata pewnos¢. Dopiero
teraz ogrom zdrady przyjaciotki przygniott ja jak olbrzymia
fala, tak ze nawet nie miata sity si¢ podniesc.

Nigdy, przenigdy nie wybaczy Leanne.

A potem jakis glosw jej duszy szepnatl: A co z tata?

Czyz on nie zdradzit jef W takim samym stopniu, sypiajac
za jej plecami z jej najlepsza przyjaciotka?



Musial doskonale wiedziec, jakie to dla nigj bolesne, a jed-
nak robit to. Nie obchodzity go jej uczucia ani ta szczegdlna
wigz, jaka migdzy nimi - jak si¢ Alex wydawato - zawsze
istniata

Nawet przez chwilg nie wierzytaw to, ze tato miat zamiar
opusci¢ mame dlaLeanne. A jeszcze mniejsza wiare dawata
temu choremu urojeniu, ze tato byt ojcem Leanne - chyba
nie trzeba lepszego dowodu, ze mama postradata zmysty.

| w tym momencie przyszta do niej gorzkai bolesna swia-
domos¢, prawda, ktérej trzeba byto spojrze¢ prosto w oczy:
przeciez on nie mogt mnie kocha¢. Jak mbégtby mnie kochat
i robi¢ cos takiego? Zazdrosnie strzegta jego sekretow i
starata si¢ odczytywac kazde pragnienie, czyniac to czesto
kosztem wiasnych dzieci i meza - och, Jima nie raz to de-
nerwowalo - i po co to wszystko?

Wyobrazita go sobie z Leanne, ich dwoje zartujacych sobie
z jg slepel lojalnosci... jakby byta matym gtupim zwierzat-
kiem, zbyt gtupim, zeby cokolwiek rozumiec... kpili z nigj
tak samo jak z matki, ktérej niemadra duma nie pozwalata
przyznac, ze nie jest najwazniejsza kobieta w zyciu ojca
Alex z catych sit zacisneta oczy i trzymata je tak, az wysitek
stat si¢ zbyt duzy | same si¢ otworzyty. W skroniach czuta
bolesne pulsowanie. A serce... moze to zawat? Ogarnat ja
straszny Igk, ze w koncu wyladuje w szpitalu psychiatrycz-
nym, ajej 16zko bedzie sasiadowac z t6zkiem matki.
Pomyslata o powracgjacym snie, ktory nawiedzat ja regu-
larnie jako nastolatke, ai teraz czasami si¢ przytrafiat. Oto
stoi na srodku drogi na pustkowiu w koszuli nocnej, a
wprost na nia pedzi wielka ciezarowka. Droga jest waska, z
rozmoktych nasypéw po obu stronach obrywaja si¢ grudki
ziemi, a ona uskakuje spod



kot nanasyp i bez konca stacza sig¢ w dot z cichym krzy-
kiem uwigzionym w krtani.

Zastanawiala sie, czy to w jakis sposob nie odzwierciedlato
j& uktadu z ojcem. Tego, ze byta schwytanaw putapke, z
ktorg nie umiata si¢ wydostac. Kit-ty zadata pytanie: Coz to
zaojciec, ktéry wikta mtoda dziewczyne w takie zwierze-
nia? Teraz, po tylu latach, Alex juz wiedziata.

Po prostu karmit mnie swoimi grzechami.

Jim to wszystko widziat. Zarzucat jej, ze ojciec jest dlanig)
wazniejszy niz wiasnarodzina. Teraz Alex sama zaczynata
to rozumiec. Nie chodzito tylko ojej role w tym wszyst-
kim... ale o to, jak wygodne to byto dlataty. Bowiem do-
wiadujac si¢ 0 jego winach, stawata si¢ dla niego nie tylko
powiernica, ale sumieniem. | w koncu on mogt bez grzechu
znalez¢ sie w niebie, podczas gdy ona... no ¢z, przezywata
piekto na ziemi.

Przez caly czas wierzac, ze nad wszystkim panuje, nawet
nie dostrzegta, kiedy oddalita si¢ od meza i nie potrafita
zbudowac¢ prawdziwej bliskosci z corkami. Nawet teraz w
pewien sposob trzymata je na odlegtos¢ ramienia, nie wie-
rzac, ze beda ja kocha¢ mimo wad.

Dlaczego? Moze w glebi duszy czuta si¢ winna, jakby nie
zastugiwata na swoje corki. Moze to byto prawdziwe dzie-
dzictwo, ktore przekazat je ojciec? Te grzechy, ktorymi
byta karmiona, a ktoreteraz ja zzeraly.

Nieznana struna gtucho jeknetaw jgj piersi. Lezac na tézku
I wpatrujac si¢ w sufit, pragneta, by naptyngty tzy i uwolni-
ty ja od tego suchego, bolesnego ucisku pod powiekami.
Jednak tzy tkwity gdzies gigboko niczym kamienie zakopa-
ne w gorzkigj glebie swiadomosci. Tylko u jednego czio-
wieka mogta znalez¢ pocieszenie, u mezczyzny, ktory zranit
ja najbolesnie.



Zanim uswiadomita sobie, co robi, Alex siegneta po telefon
na nocnej szafce. Dopiero gdy wystukata numer telefonu
bytego meza - to dziwne, ze pamigtata numer - uswiadomita
sobie, jak jest pdzno. | w gtebi duszy pojawit si¢ lek, ze Jm
moze nie by¢ sam.

Byta bliska odtozenia stuchawki, jednak cos kazato jej
trzymac ja w drzacej dtoni.

Po trzecim dzwonku odezwat si¢ zaspany gtos Jima. - Tak?
-Jim, to ja. - Po chwili wahania spytata: - Jestes sam?
Teraz nastapita chwila milczenia. Alex juz sobie wyobraza-
ta, jak Jim uktada poduszki u wezgtowia, by si¢ na nich
oprzec. A potem ustyszata schrypnigty sSmiech. - Nie mato
jak wali¢ prosto z mostu. A nie przyszio ci do gtowy, zeby
najpierw przeprosi¢, ze mnie obudzitas w srodku nocy?
Przepraszam. - Alex byta bliska ptaczu. - Nie uswiadamia-
tam sobie, ze jest juz tak pdzno. - A w giebi duszy trwat
alarm: dlaczego nie odpowiedziat na pytanie?

Miatem wiasnie nieprawdopodobny sen - mruknat Jim. -
Plazaw St. John, promienie stonca i lekka bryza, zywej
duszy wokot.

Sadzitam, ze blizszy twojego wyobrazeniaraju bytby dzba-
nek margerity i pigkna kobietaw skapym bikini.

Wigc nie znasz mnie tak dobrze jak sadzisz. -Ustyszata sze-
lest poscieli. Ziewnat i zauwazyt sucho: - Domyslam sig z
tgl rozmowy, ze nic specjalnego si¢ nie stato. Zadzwonitas
do mnie o wpdt do drugiej w nocy, zeby mi powiedziet, ze
jestem potworem?

Alex z trudem ztapata oddech. - Nie - powiedziata. - Prze-
praszam, je&sli to tak zabrzmiato.



Gwizdnat cicho. - Cos takiego... Przeprosiny dwarazy z
rzedu. Widocznie to moj szczesliwy dzien.

Zacisngtaoczy. - Wcale nie jestes potworem, Jim. To ja
jestem okropna - wyznata cicho. - Na wypadek gdybys nie
styszat, ostatnio w moim zyciu zrobit si¢ prawdziwy bata-
gan.

Teraz, kiedy to méwisz, przypomniatem sobie, ze cos mo-
wili w wieczornych wiadomosciach - zazartowat. Albo nie
traktuje mnie serio, albo nie chce si¢ wplatywa¢ w moje
ktopoty. Jakkolwiek byto, popetnita btad szukajac w nim
powiernika. Rozpaczliwie szukata stow, by wyjs¢ z twarza z
teg sytuacji, gdy Jim powiedziat zupetnie powaznie: - Boze,
Alex, jak w twoim zyciu ma nie by¢ bataganu po tym
wszystkim, co zdarzyto si¢ twoim rodzicom? Kto mogtby
nad tym zapanowac?

Ktos, kto poswigca wigce] uwagi temu, co sig naprawde
liczy, zanim bedzie za pozno. - Alex umilkiai sercem w
gardle czekata, az Jim wykona nastgpny ruch.

Nikt nie jest doskonaty - powiedziat ostroznie.

Wiasnie dazenie do doskonatosci wpedzito mnie w ktopoty
- westchneta. - Nawypadek, gdybys ciagle byt jedna noga
natej plazy ze snu, atak sig¢ sktada, ze doskonale pamigtam
nasz miesiac miodowy na St. Thomas, nie na St. John, to w
ten sposdb ci méwig, ze moze nasz rozwadd nie jest tylko
twoja wina.

Stucham.

| wtedy mu powiedziata. O swoim ojcu i Leanne. O swoich
siostrach i stowach, ktére od nich ustyszata w domu rodzi-
cow. - Miates catkowita racje - przyznata gorzko. - Bytam
dla mojego ojca cenna... ale nie w taki sposob, jak sadzitam.
Potrzebowat mnie, zeby to wszystko uczyni¢ bardzie)
strawnym. Jakos to oczyscic... wyprat, jak si¢ pierze brudne
pieniadze.



-Czy twoja mama méwita prawde o tym, ze Leanne byta
jego dzieckiem? - spytat Jim po chwili milczenia

Zdotata ugryz¢ sig w jezyk, zeby nie wybuchnag: ,,Nie badz
idiota!", jednak nie bytaw stanie ukry¢ niesmaku. - Oczy-
wiscie, ze niel Przede wszystkim Leanne miata pig¢ lat,
kiedy jgj rodzice si¢ rozwiedli. Niemozliwe, zeby ojciec i
Beryl ukrywali si¢ do tego czasu. A pozatym nie sadzisz,
ze maz Beryl przytapatby ich wczesnigj?

-Zauwaz, ile czasu potrzebowata twoja matka, by si¢ zorien-
towac - dowodzit Jim.

Mimo ostatnich przezy¢ poczuta gorace pragnienie, by bro-
ni¢ ojca. - Nie - powiedziata. - Tato moze byt egoistyczny...
ale nie byt przeciez potworem. Gdyby L eanne byta jego
corka, nigdy by z nia... - przerwata, nie mogac nawet dopu-
sci¢ do mysli nastgpnych stow.

A jesli nie wiedziat?

To niemozliwe. Beryl by mu powiedziata. Kobiety nie
trzymaja takich rzeczy w tajemnicy.

Dlaczego nie? Ty z pewnoscia dochowatabys sekretu.

Alex masowata kciukiem obolata skron. - Stuchgj, wiem, ze
to jarozpoczetam ten temat, ale moze przestalibysmy o tym
méwi¢. Gtowa mi peka od tego wszystkiego bez dodatko-
wych rewelacji.

Uslyszata jego westchnienie, kojace jak szum oceanu. - Po-
trzebujesz towarzystwa? - zapytat migkko.

Jgj serce zatrzymato si¢ na chwile, a potem rozpoczeto sza-
lenczy poscig. Tak, chciata tego rozpaczliwie, a jednak wa-
hata si¢. Jesli powie ,tak", do czego to doprowadzi? Czy
chce to rozpoczyna¢ na nowo? Zreszta Jm pewnie zapytat
kierowany wspétczuciem.



A ostatniarzecz, jaka jej byta potrzebna, to facet, ktory
idzie z nia do t6zka z litosci.

Kiedy wreszcie zdotata wydoby¢ z siebie gtos, wydalo jej
si¢, ze mOwi to inna osoba, biakajaca si¢ w ciemnosci. -
Zostawig drzwi na dole otwarte - powiedziata cicho.
Odktadajac stuchawke, poczuta, jak napiccie w niej opada,
aw to miejsce naptywa wszechogarniajace zmeczenie.
Oczy, jeszcze przed chwila szeroko otwarte, teraz same sig
zamykaly. Usitowata je otworzy¢, nie zasna¢ chocby jesz-
cze przez chwilg, zeby zdazy¢ zrobi¢ wszystko co powinna,
zanim zjawi si¢ Jim. Zmieni¢ flanelowa koszulg nocna na
cos$ bardziej seksownego, umy¢ zgby, otworzy¢ drzwi...
Snita o plazy nie tak upalngj i mitej jak St. Thomas, o tej,
ktora kroczyta z ojcem niemal kazdego wieczoru po kolacji,
kiedy poczuta przez sen, ze ktos wslizguje si¢ do jej 16zka.
Ktos dobrze znany, pamigtata jego zapach i instynktownie
przysuneta si¢ do niego.

- Alex. - Poczuta ciepty oddech na swoim policzku.
Ciagle w poksnie, jekneta cicho i wyciagnetareke. Przy nigj
lezat Jim; dotyk jego cieptej nagiej skory byt jak sen, z ktd-
rego nie chciata sig¢ przebudzi¢. Gdzies w giebi duszy ode-
zwalo $i¢ wzruszenie dawno zapomnianego pozadania
Pozwalata sobie na dryfowanie na granicy snu, rozkoszujac
si¢ smakiem Jima, btadzacego jezykiem po jej wargach.
Gdy ja calowal, miatawrazenie, ze te dwalata roztaki i
wszystkie bolesne przezycia byty tylko ztym snem, a jedyna
realnoscia jest ta chwila. Ciagle nie otwierajac oczu, przy-
warta do niego catym ciatem. kkneta cicho, czujac jego
dton migdzy nogami.

Starata si¢ nie mysle¢ o kobietach, z ktérymi sypiat po roz-
wodzie, jednak ich cienie ciagle naptywaty do



jgl mysli, w dziwnie perwersyjny sposob nasilajac po-
zadanie. Cieplo rozlewajace si¢ po jgj ciele teraz zmienito
Sig parzacy ptomien namigtnosci.

Zrzucita przez gtowe koszulg nocna i lezata nawznak,
chtonac pieszczoty. Otwiergjac si¢ coraz bardziej pod
wprawnymi palcami Jima, pomyslata: jak mogtam si¢ tego
pozbawi¢? Nagle wszystkie bezsenne samotne noce, kiedy
lezata z szeroko otwartymi oczami, przekonujac si¢ w du-
chu, ze lepigj jest bez niego, wydaly jej si¢ taka naiwnoscia
jak dziecigca wiara matych coreczek, ze wystarczy zostawic¢
na noc zapalone swiatto, by nie przyszedt w nocy zaden
ztoczynca.

Nie zapomniates - szepneta.

Moze zapomniatem, jaka to byta plaza, ale kobiety nigdy. -
Dostrzegtaw ciemnosci btysk zebdéw w usmiechu, a potem
Jim odrzucit kotdrg i jego usta znalazty si¢ tam, gdzie przed
chwila byty dtonie.

Rozszerzyta nogi i wygieta si¢ w tuk, gdy kazde nastepujace
doznanie byto silniejsze od poprzedniego. Boze... jak on
mnie dobrze zna. Jgj cialo ogarneto drzenie i zabrakio jg
tchu. Fale rozkoszy przeptywaty przez nia, zostawiajac ja
lekka i wolna... poddajaca si¢ tylko instynktowi.

Nie ma pospiechu, mowita sobie. Mamy przeciez dla siebie
cala noc. Wysuneta si¢ spod niego, pragnac da¢ mu rozkosz
w ten sam sposob, co on jgj, jednak Jim niecierpliwie posa-
dzit ja na sobie.

Po chwili spogladata z gory na jego twarz, skupiona, z
oczami btyszczacymi dzikim pozadaniem, i znOw ja ogarng-
to pragnienie rozkoszy, narastajace z kazdym coraz szyb-
szym ruchem, az rozptyneta si¢ w spetnieniu, do ktérego
kilkoma szybkimi ruchami dotaczyt Jim.

Lezata na plecach bez tchu, jakby whbrew prawu grawitacji
unosita sie nad ziemia. W ciemnosci wstuchiwata



Sig, jak oddech jej bytego meza powoli si¢ uspokaja. Po
chwili, opierajac si¢ na tokciu, spojrzat jej w oczy i lekko
pogtadzit policzek. - Muszg ci si¢ do czegos przyznac -
szepnat. - Wiasciwie nawet do dwdch rzeczy. Przede
wszystkim, ze pragnatem tego przynajmniej od pottora ro-
ku.

Usmiechneta sig. - A tadrugarzecz?

To. - Wyciagnat reke i podnidst cos z nocnej szafki. Cos
btysngto w ciemnosci. - Klucz do twoich drzwi. Lori mi go
data, tak nawszelki wypadek.

Nawypadek czego?

Och, nie wiem. Pozaru, powodzi albo... - poczuta jego
szorstka od zarostu szczeke na swoim nagim ramieniu - na
wypadek, gdybys w chwili stabosci zaprosita mnie na noc.
Jak przez mglg pamigtata, ze zanim zapadtaw sen, obiecata
zostawi¢ wejsciowe drzwi otwarte. - Chyba powinnam by¢
troche zta - rozesmiata si¢ lekko - ale okazalo sig, ze to byt
catkiem dobry pomyst. Co bys zrobit bez tego klucza?
Zartobliwie uniést brew. - To samo i ja pomyslatem. Usty-
sz¢ jakies skargi?

Jedna.

Taak... - Nachylit sig i delikatnie catowat je szyje.

Raz to sanowczo za mato.

Mam doktadnie te same odczucia.

Nie spieszysz si¢ na zaden samolot? - draznita sie.

Nigdzie nie pragng by¢ bardziej niz tuts.

Pocatunek, ktory teraz nastapit, nie tylko uniemozliwit dal-
sze komentarze, ale i uczynit je catkowicie zbednymi.

Nad ranem, gdy siedzieli w kuchni popijajac herbatg, pomy-
slata: jak on doskonale pasuje do tego domu. Jakby tu zaw-
sze mieszkat. Miata dziwne wrazenie, ze gdyby poszta do
garderoby, znalaztaby jego



ubrania, aw tazience znalaztaby jego szczoteczke do zebdw
tuz koto swoje.

-Pamigtasz, jak dziewczynki byty mate? - wspo

mniat Jim. - Tylko te porg dnia czy nocy mielismy dla
siebie. - Narzucit na siebie ubranie na wypadek, gdy

by ktoras z dziewczynek zeszta niespodziewanie do

kuchni czegos si¢ napi¢, ale koszule miat niedoktad

nie wsunigta w spodnie, a pasek rozpiety. Pod stotem

ich bose stopy stykaly si¢ ze soba.

Usmiechneta sig, dmuchajac na herbate. - Balismy sig, ze
jesli powiemy cos troche gtosnie] niz szeptem, natychmiast
ktoéras sie obudzi i zacznie wrzeszczec.

-| popatrz, ciagle szepczemy. Pewne rzeczy nigdy si¢ nie
zmieniaja - rozesmiat si¢ cicho.

Zamyslona, wyje¢la torebke herbaty z kubka, nagle zaalar-
mowana mysla, ze dziewczynki mogtyby ich tutg] zoba-
czy¢. Nie chciataw nich rozbudza¢ nadziei. Lekkim tonem
zaryzykowala: - Pozostaje pytanie, do czego nasto dopro-
wadzi?

Jim zastanawiat si¢ przez chwilg. - Nie jestem pewien... -
powiedziat powoli - ale chyba bytoby zabawnie przekonac
Sig 0 tym.

Skineta gtowa, przetykajac sling, by zlikwidowac nagty
ucisk w gardle. - Owszem - zgodzita sig - to znaczy, jesli w
tg chwili z nikim sig nie spotykasz.

Jim nie od razu si¢ odezwat. Alex zaczeta lekko drze¢ w
obawie, jaka odpowiedz ustyszy. Z rozdraznieniem potrza-
snat gtowa i siegnat przez stét, by ujaé jej dton. » Mogtabys
zaczac, okazujac mi choc troche zaufania - skarcit ja lekko.
Napigcie natychmiast zelzalo i Alex usmiechnela sig. -
Masz racje. Zaufam ci, jesli tylko nauczg si¢ samej sobie
ufaé. - | zwahaniem dodata: - Jim... s3 pewne rzeczy, o
ktorych ci nie mowitam, a powinienes



0 nich wiedzie¢, zanim... no ¢z, zanim zdecydujemy si¢
zrobi¢ krok dale).

Na mysl o problemach finansowych znéw zaczeto w nigj
narasta¢ napigcie. A przeciez to nie wszystko. Mus jakos
dojs¢ do tadu ze swoimi zawirowaniami rodzinnymi. Czy
Jim to wszystko zniesie? Czy ona samato zniesie?

Opart tokie¢ na stole. Zdecydowane rysy jego twarzy roz-
mywaty si¢ w parze znad kubka herbaty. - Co robisz jutro? -
wpatrywat si¢ w nig bezceremonialnie. - Mam wolne popo-
tudnie. Moglibysmy si¢ wybra¢ nawycieczke do latarni
morskigj. Chyba nie ma lepszego miejsca narozswietlenie
drogi na przysziosc.

Alet wahata si¢ chwile. Jutro byta umoéwiona z klientem na
ogladanie domu, ktéry byt juz w agencji od roku, jednak
sprzedajacy nie chciat obnizy¢ ceny, a o ewentualnych na-
bywcach, starszym malzenstwie, niewiele wiedziata.

A co powiem dziewczynkom? - odwlekata odpowiedz.

Ze masz randke z pewnym wysokim, ciemnowtosym, przy-
stojnym facetem. - Btysnat zgbami w usmiechu, ktory jed-
nak szybko zbladt, zastapiony niepokojem. - No ¢z, do
tego opisu pasuje wielu mezczyzn. - | po chwili pytanie: -
Spotykasz si¢ z kims?

Alex niemal rozémieszyt ten pomyst - nie dlatego, ze nie
miata okazji z kims si¢ spotykac, ale bytatak wciagnigtaw
zawirowania wlasnego zycia i zycia swojej rodziny, ze nie
bytaby w stanie dzieli¢ tych spraw z zadnym obcym czio-
wiekiem.

- Pewnie bytoby ci naregke, gdybym kogos miata - draznita
Sig z nim, zaciskajac usta, by si¢ nie rozesmia¢. Zamyslita
Sig, pospiesznie planujac. - Mozemy



to przetozy¢ na pojutrze? Wczesniej musze si¢ z kims spo-
tkac.
- Z kims, o kim powinienem wiedzie¢? Oczywi scie nie
chcg si¢ wtracac. - Migdzy jego brwiami pojawita sig
zmarszczka, jak zawsze, kiedy usitowat ukry¢ emocje.
Jest zazdrosny. Teraz Alex musiata si¢ usmiechnaé. | po-
wiedziata mu prawdg, ktéra byta dla niej bardziej ktopotli-
wa, niz gdyby miata wyzna¢, ze chce porozmawiac z ko-
chankiem.
- Z moja matka.

ROZDZIAL
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Johnny przechadzat si¢ po gabinecie szefa, ktéry zdawat si¢
jakis wigkszy i z pewnoscia bardziej schludny od jego wia-
snego, jednak i tutg) z okna roztaczat si¢ ten sam senny wi-
dok na przystrzyzony trawnik z kolistymi wgtgbieniami
wyscietanymi kora sekwoi, w ktorych rosta grupa iglakow i
krzewdw ognika, sttoczonych jak porzucone wraki statkow
na przystani. Byt juz drugi tydzien czerwca i drzewa wisni
obsypane byty zielonymi owocami, a dawno opadte platki
kwiatow lezaty wokot jak konfetti po dawno minionej pa-
radzie.

- Ryzyko ucieczki? - powtorzyt. - Chyba sobie ze mnie jaja
robisz. Przeciez ona praktycznie podaje nam wyrok skazu-
jacy na srebrnej tacy. - Johnny z trudem



si¢ powstrzymywal, zeby nie krzycze¢. - Mowig o trzech,
najwyzej czterech tygodniach. Tyle, zeby mogta uporzad-
kowac¢ swoje sprawy i spedzi¢ troche czasu z rodzina. Nig-
dzie nie ucieknie, wierz mi. - Przystanat na chwilg i rozej-
rzat si¢ wokot. - Kendall nie bedzie sie wahat, jesli tylko my
ustapimy. Powiedziatem, ze si¢ zgodzimy. W ten sposob
zyskasz sobie opini¢ ludzkiego cziowieka. A staruszka spe-
dzi kilkatygodni nawolnosci, zanim pojdzie siedzie¢ przez
resztg zycia.

Bruce Cho zwgzonymi oczami wpatrywat si¢ w niego zza
swojego biurka. Twarz miat jak zwykle niewzruszona. -
Sadzisz, ze nie ucieknie dlatego, ze jest stara? Wigkszosé
ludzi rozesmiataby si¢, gdyby ktos wymyslit, ze szes¢dzie-
sigcioszescioletnia staruszka morduje swojego meza. - Jego
basowy gtos, taki, ktérego stuchaja wszystkie dzieci i psy,
nie pozostawiat watpliwosci. - A nawet zaldzmy, ze wszyst-
ko przebiega bez komplikacji. Pozostaje jeszcze jeden pro-
blem. Skoro podniostes ten temat, muszg powiedziec, ze w
ocenie spotecznegj to posunigcie musiatoby by¢ odczytane
jako strzat do wiasnej bramki. Bo jaki bytby to sygnat? Ze
Prokurator Okregowy moze si¢ ugia¢ w zaleznosci od wie-
ku oskarzonego, rasy czy religii?

Bruce'a Cho, blisko dwumetrowego zwalistego mezczyzng,
w ktorego wygladzie widoczne byto dziedzictwo filipin-
skich i samoanskich przodkéw, nawyboistej drodze do sta-
nowiska Prokuratora Okregowego spotkaty wszelkie uprze-
dzenia, jakie moze zaoferowa¢ mate miasteczko. John wie-
dzial, ze do zgody trzeba go przekonywat ze szczeg6lna
0stroznoscia.

- Tylko pare tygodni. Tyle datbys nawet choremu psu -
przekonywat Johnny.



- Nie, jesli bytby chory nawscieklizng. — Oczy Bruce'a
zwezity si¢ i potyskiwaty jak drobinki antracytu ukryte w
pomarszczonych fatdach skory. — Jedno jest pewne, ta dama
nie przestaje zdumiewac ludzi.

A teraz jest w takim miejscu, gdzie mozemy jgj przy pilno-
wat. Z pewnoscia ma odtozone jakies pieniadze, i to takie,
za ktore moze w spokoju dozy¢ swoich dni w Rio de Jane-
iro.

Johnny rozesmiat si¢ bez cieniaradosci. - Mozliwe, ae s3-
dzac po je wygladzie, nie miataby sity sama przejsé¢ przez
ulice.

To samo si¢ méwito o Vinniem Giante. Osmiu psychiatréw
tak twierdzito.

Nie mam watpliwosci, ze wszyscy przekupieni -zauwazyt
sucho Johnny.

Cho pokiwat gtowa z zamysleniem, jakby prowadzit we-
wnetrzny dialog, i szeroka dtonia podpart brodg. To ten sam
facet, pomyslat Johnny, ktory po prostu sita woli mogt uzy-
ska¢ wyrok skazujacy - jak w przypadku wiasciciela farmy
pomidorow, skazanego za podwajne morderstwo i usitowa-
nie trzeciego, ktéry trzymat emigrantow w zamknigtej szo-
pie pod prazacym upalnym stoncem. Dwoch robotnikow
tego nie przezyto. Farmer twierdzit, ze chciat im tylko da¢
nauczke. Jednak ostatecznie sam dostat nauczke -
czterdziesci lat wiczienia.

- Gdybym ci¢ dobrze nie znat, John, pomyslatbym, ze masz
w tym osobisty interes. - Glos szefa zabrzmiat jak odgtos
szpilki upuszczonej na posadzke w absolutnej ciszy.
Johnny poczut, ze nagle robi mu sig¢ goraco. Jego spojrzenie
powedrowato w strong szafki z aktami, na ktorej oprawione
w ramki stato zdjecie Cho z czasdw jego chwaty jako
gwiazdy druzyny futbolowej Notre Damg. Miat spore szan-
se na kariere zawodowego



futbolisty, jednak paskudna kontuzja kolana skierowata go
na studia prawnicze. Jedno si¢ nie zmienito od czasdw, gdy
zrobiono tamta fotografig, pomyslat Johnny. Cho zawsze
musiat by¢ zwycigzca.

I, cho¢ to nie byto konieczne, Johnny spojrzat nato wszyst-
ko z innego punktu widzenia. Dostrzegt szara strefe migdzy
tym, na co pozwalato prawo, i tym, co byto nakazem mo-
ralnym. Zastanawiat si¢, gdzie naprawdg nalezatoby uloko-
wac jego motywy. Czy to, ze na jego zachowanie rzutuje
mitos¢, czyni go gorszym od cztowieka, ktory kieruje sig
ambicja? Czy ktérys z nich jest naprawde uczciwy w tej
sprawie? Szefowi nie chodzito o nic innego, jak tylko o
powtorny wybdr na stanowisko. Johnny miat cel progtszy, a
zarazem bardziej skomplikowany: Daphne. Chciat zdoby¢
Daphne. A ona, zwracajac Si¢ z prosba 0 pomoc, zapewnita
mu sposobnosé, ktorej szukal.

Najpierw jednak musiat zmierzy¢ si¢ z Cho.

Przysunat sobie krzesto i usiadt, pochylajac si¢ nad biur-
kiem tak, ze patrzyt swojemu szefowi prosto w oczy, tak jak
ten go nauczyt patrze¢ w oczy przysiegtym. - Cofnijmy si¢
troche w czasie, Bruce. Pamigtasz ten wieczor przed wybo-
rami, kiedy obgj tak si¢ skatowalismy u Manny'ego? Po-
wiedziates wtedy, ze jesli nie wygrasz, rzucisz to wszystko i
wezmiesz Sig zatrenowanie futbolu z biednymi dzieciaka-
mi.

Kamiennatwarz Cho zmarszczyta si¢ nieco w lekkim zdu-
mieniu. - Zbyt wiele drinkdw wypitych na pusty zotadek. -
Po chwili usmiech najego twarzy zgast.

- A gwoli cistosci, rzeczywiscie miatem taki zamiar -
mruknat cicho.

- Bytes chyba za bardzo pijany, zeby to pamigtac - ciagnat
Johnny - ale opowiadatem ci wtedy o kobiecie, w ktérej
bytem zakochany przed laty i ktérej ciagle nie moge wyrzu-
Ci¢ z pamigci. - Czut, jak ciepto



rozpychasi¢ w jego ciele, sciskajac serce niczym mala pi-
teczke. - Nie wymienitem nazwiska tej kobiety, bo wéwczas
to nie bylo istotne. - Przerwat na chwilg, by wzia¢ oddech. -
To Daphne Seagrave.

Cho lekko drgnat, zaskoczony, jednak nawet nie mrugnat
okiem. - Chcesz powiedziec, ze zachodzi tutg) konflikt inte-
resow?

Johnny natychmiast zrozumiat, o co chodzi. - Nie chcg ci
mydli¢ oczu - powiedziat wprost. - Kocham swoja pracg i
mozesz by¢ pewien mojej lojalnosci. Cheiatem tylko, zebys
ustyszat najpierw ode mnie... ze jestem tym wszystkim oso-
biscie zainteresowany. Jezeli chodzi o t¢ sprawe, to moje
prywatne rozmowy nigdy nie przekroczyty pewnych granic.
Cho zmarszczyt brwi, wyraznie niezadowolony, ze Johnny
wpakowat si¢ w niezreczna sytuacje. - Nie chodzi o to, co ja
mysle. Po prostu ludzie w matych miasteczkach lubia
wszystko wiedzie¢. Wiele ryzykujesz dla starej mitosci.
-Nie sypiam z nia, jesli o to ci chodzi.

No cOz, wiasciwie to prawda. A o tym, co sie zdarzyto tam-
tego wieczoru na plazy, szef nie musi przeciez wiedzieg. |
dopoki proces nie dobiegnie konca, taka noc z pewnoscia
si¢ nie powtorzy. Daphne miata swoje powody, szczerze
mbwiac, dotychczas niezupetnie dla niego zrozumiate. Do-
piero teraz uswiadomit sobie, ze ze wzgledu na matke po-
stepowata stusznie, zachowujac dystans. Przynajmnigj przez
jakis czas.

A gdy si¢ to wszystko si¢ skonczy? Wtedy jej maz, Bruce
Cho ani cata linia obrony druzyny futbolowej Notre Damg
go nie powstrzyma.

-Pozwal, ze inaczej sformutuje pytanie - tym razem w gto-
sie szefa po raz pierwszy ustyszat przygane.

- W czy w sprawie tego zwolnienia za kaucja nie kierowates
sig jakimis ukrytymi motywami?



Johnny poczut uderzenie w srodku, jakby z gtadkiej algjki
rozsadku wjechat nagle nawyboista droge instynktu. Jako
miodzieniec byt gotow dla Daphne z gotymi pigsciami ru-
szy¢ nasmoka. Teraz musiat polegac tylko na swoich umie-
jetnosciach zawodowych. A jednak wszystko sprowadzato
si¢ do jednego. Mgska natura, mimo tysiacleci cywilizaci,
kazata walczy¢, a nawet zabijac, by osiagnac cel. | w tym
sensie nic go nie réznito od Bruce'a Cho.

-Powiedziatem ci wszystko, 0 czym powinienes wiedziec -
rzekt Johnny. | rzeczywiscie byto to stwier

dzenie bliskie prawdy, cho¢ miat swiadomos¢, ze za
brzmiato tak, jakby cos ukrywat.

Cien przemknat przez kamienna twarz Cho, jakby na bla-
dym niebie pojawita si¢ burzowa chmura. - Tu chodzi nie
tylko o to, co zgodne z prawem... a nawet z etyka. John,
gdyby cos si¢ przedostato do prasy, bytby naprawde spory
ktopot.

Migsien drgnat natwarzy Johnny'ego. - Nic si¢ nie przed-
oganie.

Do diabtal Jak mozesz by¢ w stanie obieca¢ cos takiego?
Masz moje stowo, to wszystko. Jesli ktos bedzie chciat wy-
Ciaga¢ stare dzieje pary osiemnastolatkOw z siedemdziesia-
tego siddmego roku, to zngjdzie tylko odgrzewana sensacje.
Przypomniat sobie, jak catowat si¢ z nia przy falochronie,
nie baczac nato, ze ktos moze ich zauwazy¢. To byto giu-
pie, owszem, ale nie zatowat tego ani przez chwilg.

Cho nic nie powiedziat, a Johnny czekat w petnej napigcia
ciszy. Wiedziat, ze szef go tylko testuje. Patrzy, co jeszcze
mogtby wycisna¢ ze swojego zastepcy. To byt jego popiso-
wy numer, niezawodny w krzyzowym ogniu pytan, kiedy
wpatrywat si¢ w oskarzonego Swoim spoj-



rzeniem kaliber 22.1 chociaz niezonaty - biuro byto jego
70na i kochanka, jak zartowali stali bywalcy sadowych ko-
rytarzy - jego szef miat natyle oleju w gtowie, by wiedziec,
ze facet, ktorego czutym punktem jest dawna mitos¢, sta-
nowi znacznie mniejsze zagrozenie niz ten, ktérego serce
prowadzi w rejony, ktorych istnienia swiadomos¢ nawet nie
osmielasi¢ przyznac.

Po dtuzszej chwili, ktéra zdawata si¢ wiecznoscia, Cho od-
kaszlnatl w zwinigta pigs¢, wydajac z siebie warknigcie,
krétkie i gwalttowne jak wystrzat z rewolweru. Spojrzat na
Johnny'ego z zimnym btyskiem w oku. - Powiedziates, ze
kiedys bytes w nigj zakochany. Nie powiedziates tylko, co
teraz do nigj czujesz.

Johnny uwaznie dobierat stowa. - Nie musisz si¢ martwic.
Ona jest mezatka.

Cho nie musiat wiedziec, co czuje do Daphne czy do tego
jel meza, ktéry cho¢ nieobecny przez wiele tygodni, ostat-
nio wyczut pismo nosem i zjechat do Mi-ramonte. Johnny
byt czuty natym punkcie, bo nie dalej jak wczoraj niemal
zderzyt si¢ z nim w drzwiach. Wysoki, postawny facet z
twarza tryskajaca samozadowoleniem i Daphne p6t kroku
za swoim wspaniatym mezem - ten obraz wryt si¢ w pamigé
Johnny'ego.

Teraz, siedzac naprzeciwko szefa, wiedziony odruchem
Johnny z najszczersza checia wyliczytby punkt po punkcie
wszystkie powody, dla ktérych Daphne powinna sie roz-
wies¢ z tym fiutem, jednak Cho nie zagiebiat si¢ w ten te-
mat. Zerknal na zegarek i zaklatl. -Choleral Za dziesie¢ mi-
nut musze by¢ na sali sadowej. Znowu sprawa Munsona
Uwierzysz, ze ten cholerny adwokat wnidst o ponowne roz-
patrzenie sprawy? -Gdy podnidst si¢ cigzko, uwolnione
sprezyny fotela nagle zaskrzypiaty. Wydawato sig, ze zu-
petnie zapomniat o wniosku Cathcarta. Johnny byt juz nie-
mal gotow wykona¢ rzut natasme, gdy Cho gwaltownie si¢



nachylit, opierajac ditonmi na blacie biurka. - Dam ci jedna
rade, John - powiedziat z naciskiem. - Nie obchodzi mnie, z
kim si¢ pieprzysz. Ale j&sli to wyjdzie najaw albo cokol-
wiek si¢ stanie, powtarzam: cokolwiek, kiedy Lidia Se-
agrave bedzie zwolniona za kaucja, wéwczas to, ze stracisz
pracg, bedzie twoim najmniejszym zmartwieniem. Zarg-
czam ci. Rozumiesz?

Johnny czut, ze cos go przygniata. Wydawato mu sig, ze
niemal styszy chrzest wiasnych kosci. Jednak spojrzat sze-
fowi prosto w oczy. - Powiedziane jasno i bez niedomo-
wien.

Nastepnego poranka o dziewiatej trzydziesci Daphne sie-
dziataw sali rozpraw sgdziego Harolda Kendalla, obserwu-
jac w pelnej przerazeniaciszy, jak jej matkajest wprowa-
dzana przed st6t sgdziowski. Sala, ktératamtego dnia przed
dwoma miesiacami, byta nabita do ostatniego miejsca, dzis,
w stoneczny czerwcowy poranek, wydawata si¢ niemal pu-
sta. Daphne jednak w ogole tego nie zauwazata. Nawet
wszystkie procedury, mitosciwie krétkie, rozmywaty jegj sie
przed oczami. Nie styszata ani stowa, poza krotkim oswiad-
czeniem Johnny'ego, ze prokuratura wycofuje swoj sprze-
ciw co do zwolnienia oskarzonej za kaucja. Jednak teraz ze
wszystkich sit wpatrywata si¢ w sedziego o twarzy wielkie-
go buldoga.

- Skoro oskarzenie nie zgtasza sprzeciwu, przychylam si¢
do wniosku obrony. Kaucja zostgje ustalonaw wysokosci
picciuset tysiccy dolaréw - oswiadczyt Kendall i ze stukiem
opuscit sedziowski mtotek na blat.

Daphne zachwiata si¢ jak pod podmuchem wiatru. Az do tej
chwili nie uswiadamiata sobie, w jakim trwa napigciu.
Uptynat moment, zanim zdotata rozprosto-



wat zacisnigte palce i siggna¢ po diton Kitty, by ja uscisnac.
Te probe miaty juz za soba, wiedziata, ale niewielki to byt
triumf.

Po jeg lewej stronie siedzacy sztywno Roger gtosno od-
chrzaknat. Czy mysli o pieniadzach, ktore trzeba bedzie
wptaci¢ jako kaucje? Naile go znata, byto to wielce praw-
dopodobne. Btysk ztosci zaktdcit rozlewajaca sie w nigj fale
radosci. Wiedziata, ze ojciec inwestowat w rozmaite fundu-
sze, ale gdyby z jakichs powodbéw nie mogty potozy¢ reki
na tych pieniadzach, trzeba bedzie je wyja¢ z wiasnej kie-
szeni.

Gdy Roger nania spojrzat i zobaczytawyrazna ulge na jego
twarzy, natychmiast pozatowata tych mysli. Nie odrywata
od me¢za wzroku, wigc nie mogta widzie¢ Johnny'ego wy-
chodzacego z sali.

Nie wiedziata, jak zdotat tego dokonac, ale wiedziala, ze to
Si¢ stato dzigki niemu. Nie byto innego wytlumaczenia dla
faktu, ze prokuraturatak nagle wycofata sprzeciw. | nie
tylko to. W giebi duszy Daph-ne wiedziata, ze Johnny zrobi
wszystko, by oszczedzi¢ jgj cierpien.

Wychodzac za Rogerem i Kitty z sali sadowej na prze-
szklony korytarz, dostrzegta Johnny'ego naradzajacego Si¢ z
szefem. Puls jeg przyspieszyt. Przez caly czas byta bardzigj
Swiadoma jego obecnosci niz obecr nosci meza siedzacego
przy jej ramieniu. Nawet teraz, gdy Roger odszedt na bok z
Cathcartem, by omowi¢ procedurg wptacania kaucji, Daph-
ne nie mogta si¢ opedzi¢ od uczucia, ze to jednak Johnny a
nie Roger uwolni jej matke.

Najgorsze we wszystkim byto to, ze nie mogta mu okazac,
jak bardzo jest wdzigczna za to, ze narazajac wiasna karierg,
musial pociaga¢ zate wszystkie sznurki, przynajmnigj tak
si¢ domyslata widzac kamienna twarz Bruce'a Cho. Musiata
trzymac si¢ od niego



z daleka, nie baczac nato, ze ja to zabija, bowiem co-
kolwiek miato si¢ zdarzy¢ na koncu, jednego byta pewna:
musi da¢ Rogerowi szansg, nawet jesli miato to oznaczac,
7e poswigci wiasna szansg, jaka miataby z Johnnym.
Daphne chciata podejs¢ do siostry, ktdra stata pare krokow
dalej, rozmawiajac z jasnowlosy asystentka Cathcarta, gdy
nagle poczuta dton chwytajaca ja pod tokiec.

-Masz chwilg czasu? - Poczuta na uchu ciepty oddech John-
ny'ego.

Powoli zwrécita ku niemu twarz, czujac, jak krew zaczyna
w nigj zywigj krazy¢. Pierwsze, co jg Si¢ rzucito w oczy, to
slad po matym skaleczeniu na brodzie; musiat sig zaciaé
przy goleniu. W sali sadowej tego nie zauwazyta, nie wi-
dziata go z bliska. Teraz stat w bezpiecznej odlegtosci, cho¢
wydawalo jej sig, ze zbyt blisko, bo czuta, jak jego wzrok ja
pali.

Johnny, to chyba nie jest odpowiednie... - zaczgta protesto-
wac.

To nie potrwa dtugo. - Poprowadzit ja przez korytarz, po
czym skrecit w mnigjszy korytarzyk, prowadzacy do matej
sali, gdzie pod wielkim fikusem staty zgromadzone krzesta i
biurka

Daphne, uswiadomiwszy sobie, jak mogto by¢ zrozumiane
j€j ociaganie, pospieszyta z usprawiedliwieniem. - Przepra-
szam, je&sli to zabrzmiato, jakbym ci¢ odpychata. Musiates
Sig sporo nameczyc¢, zeby do tego doprowadzi¢, prawda?
Nic nie musisz mowi¢. Znam cig, Johnny... i jestem Ci
wdzigczna. Naprawde.

Nikomu nic nie jestes winna - powiedziat.

Och, Johnny... - zwiesita gtowg, zeby nie dostrzegt tez w jgj
oczach. - Chciatabym, zebys wiedzial, ile to dla mnie zna-
czy.



Niespodziewanie zmienigjac temat, zapytat: - Czy ten facet,
ktorego z toba widziatem, to twoj maz?

Skingta gtowa. - Roger nieoczekiwanie przyleciat przed-
wczorg). Chciat... zrobi¢ mi niespodziankg. - Jej ustaroz-
ciagnety si¢ w usmiechu tak bladym, ze bardziej przypomi-
nat grymas.

Johnny milczat przez chwilg. - Kiedy méwitem, ze nikomu
nic nie jestes winna, chodzito mi o mnie. Aleto nie znaczy,
ze nie jestes czegos winna samej sobie. - Twarz mu ztagod-
niata. - Zastandéw si¢ nad tym, dobrze? Tylko o to ci¢ pro-
szg.

Wszystko jest teraz takie skomplikowane.

Wiem. Mogg poczekac.

Johnny, ja mam dzieci.

Lubig dzieci. Sam mam syna, pamigtasz?

Ty jestes rozwiedziony. Ja nie.

Zdazytem to zauwazyé. - Spojrzat na otwarte drzwi, jakby
oczekiwal, ze pojawi si¢ w nich Roger, i niemal majac na-
dzieje nakonfrontacje, ktora przyspieszytaby bieg rzeczy.
Spostrzegta dziki btysk w jego ciemnych oczach. A potem
rzekt tagodnie: - Bede z toba szczery, Daphne. Z tego, co
styszatem, zaliczytem twojego meza do kategorii tych, na
ktérych w dawnych czasach rzucitbym si¢ z piesciami pod
byle pretekstem. Jednak gdy go zobaczytem, zdumiata mnie
jednarzecz. Przyznajg to.

Czekata. Serce jgj bito niecierpliwie. Kilka krokow za nimi
przechadzali si¢ niezngjomi ludzie, ktérzy juz niedtugo mo-
gli by¢ przysiegtymi na procesie matki. Moze wkrotce za-
siada w fawkach pod tym fikusem, nie rozmawiajac ze soba,
tylko czekajac, jak podrdzni na dworcu autobusowym, kto-
rzy nie maja ze soba nic wspdlnego, alos potaczyt ich zale-
dwie na czas podrozy.

-On cig¢ kocha - powiedziat Johnny.

Te stowa ja zaskoczyty. - Skad to wiesz?



-Moja praca polega na tym, zeby wiasciwie oceni¢ przeciw-
nika, i jestem w tym dobry. — Usmiechnat si¢ szeroko, alew
jego oczach nie byto usmiechu. - Widziatem, jak naciebie
patrzy. Probuje to ukry¢, troche za bardzo.

Daphne byta wstrzasnigta i zazenowana. Johnny nie musiat
jg tego méwi¢. Czyz samatego nie wiedziata? To dlatego
wiasnie ciagle byta z Rogerem. Dlatego data mu druga
szansg. Moze tego nie okazywal, ale tak, kochat ja. | to byt
ten ostateczny argument, ktory przechylat szale na jego ko-
rzysc.

- Johnny, dlaczego to robisz? - spytata cicho, famiacym si¢
gtosem.

Podniost dion i przez chwilg byta bliska paniki, ze ja do-
tknie. Jednak opuscit reke do boku. - To, ze sig¢ kogos ko-
cha, jeszcze do niczego nie uprawnia - powiedziat. - Co-
kolwiek postanowisz, Daphne, nie réb tego dla swojego
meza ani dladzieci. Ani dlamnie. My jakos przezyjemy.
Zrob to dla siebie.

Daphne zamrugata, by powstrzymac naptywajace tzy, i
zdobyta si¢ na staby usmiech. - Jak na osobe, ktéra miataw
szkole ktopoty z angielskim, swietnie sobie radzisz ze sto-
wami.

Odwzajemnit usmiech, ten skrzywiony usmiech, w ktérym
przed laty zakochata si¢ bez pamigci. - Do tego nie trzeba
geniusza. Jesli cos ci whijaja do gtowy, w koncu co nieco
si¢ do nigj przedostge.

Daphne obejrzata si¢ i dostrzegta Rogera. Nie kroczyt jak
zwykle pewny siebie i nieuznajacy dyskusji, lecz szedt po-
woli odmierzajac kroki, jakby cos rozwazat... jak cztowiek,
ktory dokad$ zmierza i nie wie, co zastanie u celu. Poczuta
diawienie w gardle i uswiadomita sobie, ze po osiemnastu
latach matzenstwa po raz pierwszy to onajest w tym zwiaz-
ku gobra. Jednak nie dato jej to satysfakcji, ktdra pewnie



niegdys by odczuta. Zamiast tego niemal zal je byto meza
Wszystko lepigj si¢ utozy, gdy zakonczy sie proces i wrdca
do Nowego Jorku, jednak czekaich jeszcze diuga droga, a
Johnny nie uczyni tej drogi tatwiejsza.
Dostrzegta zaciekawiony btysk w oku Rogera, gdy prze-
niést wzrok z nigj na Johnny'ego, a potem poczuta ulge, gdy
Johnny oficjalnie uscisnat jgj dton. Ze wszystkich sit starata
si¢ nie zarumieni¢ od wspomnien, ktore naptynety pod
wpltywem silnego uscisku jego palcdw.
Do widzenia, Johnny. Dzigkuijg ci... zawszystko.
Nie maza co. - Nachwilg zanim obecnos¢ Rogera zmusita-
by ja do dokonania prezentacji, Johnny ostatni raz uscisnat
jej diton i odszedt.
Gdy tam stala, stargjac si¢ pozbierac mysli i zachowa¢ na
tyle obojetny wyraz twarzy, by wytrzymat badawcze spoj-
rzenie meza, Daphne czula, ze to najtrudniejsza chwilaw jej
zyciu. Trudniejsza niz odwiedziny u matki w areszcie, a
nawet poznanie niechlubnej prawdy o ojcu. Nawet trudniej-
sza niz wtedy, kiedy ostatni raz pozwalata odejs¢ Johnny'e-
mu.

ROZDZIAL
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Ostatecznie nic nie przebiegato tak, jak byto zaplanowane.
W drodze do domu Lidia, ubranaw jedwabna kwiecista
sukienke, ktora Kitty w pospiechu wyciagneta



z jg szafy (suknia, nie dos¢ ze niestosowna na tg okazje,
byta jeszcze sporo za szeroka), wygladajac przez okno z
tylnego siedzenia samochodu, tagodnym tonem oznajmita,
ze nie moze Sig¢ doczekaé, by zobaczy¢, czy begonie nawe-
randzie doszty jakos do siebie po cigzkie] zimie.

Roger, skrecajac wynajetym chryslerem w San Pe-dro Ave-
nue, tak gwaittownie szarpnat kierownica, ze z piskiem opori
musiat hamowa¢ na krawezniku przed sklepem z naturalng
zywnoscia. Momentalnie zwolnit. Potem przesadnie cier-
pliwym tonem oznajmit tesciowej, iz omowili t¢ kwestig i
uznali, ze lepigj bedzie, jesli tymczasem zamieszka w domu
Kitty.

Kitty wtulita si¢ w siedzenie obok matki. Kiedy mama zro-
zumie, ze to ma sens, pomyslata, zgodzi si¢. Dom na Agua
Fria Point byt tak peten wspomnien. A u Alex nie mogtaby
Sig przeciez zatrzymac.

Pomyslata 0 wczorajszej nieco napigtej rozmowie telefo-
nicznej z modsza siostra. Alex spytata o matke i wydawata
Sig rzeczywiscie zatroskana. Gdy jednak Kitty namawiata
Ja, by przyszta na dzisiejsze przestuchanie w sadzie, siostra
natychmiast si¢ wycofata.

- Raczej poczekam, az bedziemy mogty porozmawiac w
cztery oczy - powiedziata nerwowo, lecz szczerze. - Mam
j€j cos do powiedzenia, a nie moge tego zrobi¢, gdy wokot
bedzie petno ludzi.

Kitty nie watpita, ze Alex mawiele do zrzucenia z duszy.
Miatatylko nadzigje, ze mamie wystarczy sit, by tego wy-
stucha.

Zwrdcita teraz zatroskane spojrzenie na Lidie, ktéra odwza-
jemnitasie jej zaktopotanym usmiechem, jakby mowita:
»P0 co tyle zamieszania?'. - Dzigkuje¢ za propozycje, ale
naprawde musze wréci¢ do domu -uprzejmie obstawata
przy swoim. - Tyle czasu to trwa-



to i same rozumiecie, tyloma rzeczami muszeg si¢ zgjac,
zanim... - gtos zadrzat jej na chwilg - zanim rozpocznie si¢
proces.

Nie ma mowy! - Daphne ze zmarszczonymi brwiami od-
wrdcita si¢ z przedniego siedzenia. - Nie mozesz sama za-
mieszka¢ w tym wielkim domu. To... -Wydawalo sig, ze
ugryzie si¢ w jezyk, jednak wypowiedziata to stowo. - To
szalenstwo.

Moze dlaciebie. - Lidia pochylita si¢ i uspokajgjaco pokle-
pata Daphne po ramieniu. - Dla mnie to po prostu méj dom.
Dzicki Bogu, ze pozbytysmy si¢ tego dywanu, pomyslata
Kitty. Wczoraj wieczorem pojechaty tam z Daphne. Zdotaty
we dwie zwina¢ dywan i wcisna¢ go do hondy, a potem
wywiez¢ na miejskie wysypisko $mieci. Mimo wszystko
Kitty czuta si¢ niepewnie, jakby wspotdziatajac z morderca
pod ostona ciemnosci wywozita ciatlo z miejsca zbrodni.

-A czy nie byloby ci przyjemniej u mnie w domu?
-przymilata sig. - Po pierwsze nie bytabys sama. A po
drugie bytabys blisko Kyle'ai Jennie.

Miata wrazenie, ze matka nieco si¢ rozpromienita

-A kto si¢ nimi teraz opiekuje? - spytata zatroskana.

W Kitty serce urosto, gdy to spostrzegta. Przyngj

mnigj ciagle to byta ta sama mama, ktoratak sig trze
stanad nia i nad siostrami.

-Willa zaproponowata, ze z nimi posiedzi - powiedziata
Kitty. - Naprawde dobrze radzi sobiez dzie¢cmi. Ma dwojke
wiasnych.

Widzac, jak przez twarz mamy przemkneto zastanowienie,
uznata, ze moze jednak ustapi. Jednak matka szybko splotta
dtonie na kolanach i westchneta. -I tak ich niedtugo zoba-
cze. Cheg, zebyscie wszyscy przyszli na kolacje za dzien
lub dwa... kiedy tylko zdotam troche odetchnag.



Daphne, nie mogac Sie z tym pogodzi¢, sprébowata podejsé
ja od inngj strony. - Wobec tego moze ja przeprowadzg Sig
do ciebie? W ten sposob bedziesz miata towarzystwo.
Lidia z zalem potrzasngta gtowa. - Chciatabym tego, kocha-
nie, gdyby to byto innym razem. - Pod bladym usmiechem
mamy Kitty dostrzegta napigcie. -Ale w tg chwili muszg
by¢ sama.

Daphne jeszcze si¢ sprzeczata, dowodzac, ze jej samej be-
dzie |zg), jesli zamieszka z matka i bedzie mogta wszystkie-
go przypilnowa¢. Nie musiata dodawac, ze martwi si¢ O jgj
zdrowie. Bez wzgledu nato, jak Lidia zaprzeczata, wszyst-
kie widziaty, jaka si¢ stataw ostatnich tygodniach staba i
krucha.

Jednak mama pozostata niewzruszona. Jakby dzierzytaw
rekach ster todzi swojego zycia, petnej bezcennych rodzin-
nych wspomnien i ztudzen, kierujac ja przez burzliwe mo-
rzawprost do domu na Agua Fria Point. Otoczona Kitty i.
Daphne, szta za Rogerem po schodach do tego domu, w
ktorym zjawita si¢ przed czterdziestu laty jako panna mto-
da, aopuscitago przed dwoma miesigcami z rgkoma sku-
tymi kajdankami.

Kitty nawet nie uswiadamiata sobie, jak jest roztrzgsiona,
dopdki nie zaczepita nienawykta do butow na wysokich
obcasach stopa 0 wystajaca deske nawerandzie i niemal si¢
przewrdécita. Lapiac rownowage, odchylita sie do tytu, a
serce bito jej ponad wszelka miarg, zupetnie jakby potkneta
Sig nawaskigj sciezce naklifie naprzeciwko domu, gdzie
wzgOrze gwattownie urywato si¢ nad potyskujacym w dole
rozlegtym oceanem.

W tej samej chwili z wdzigcznoscia spostrzegta, ze begonie
w koszach wiszacych pod okapem pokazuja oznaki zycia
Miesiste fioletowozielone liscie w odcie-



niu jednodniowych siniakbw zaczynaty wyrasta¢ z po-
czerniatych pedéw. Popatrzyta, jak mama wyciaga ku nim
reke i przesuwa po nich palcami, i ten widok w dziwny spo-
sob podniost ja na duchu. Moze ciagle jest nadzieja, pomy-
slata. Dla mamy... i dla nas wszystkich.

Lidia musiata czu¢ podobnie. Przekraczajac prég domu,
odwrdcita sie do nich: drobna siwowtosa kobietaw za duzej
kwieciste] sukience, wygladajaca na dziesie¢ lat starsza niz
w rzeczywistosci. | w te chwili cigzar smutku, ktéry dzwi-
gata, najwyrazniej zelzat. Bit z nigj jakis nieziemski blask, a
0czy na nowo odzyty.

Kochani, nie myslcie, ze jestem niewdzigczna -powiedziata
- Jestem gteboko poruszona wszystkim, co dla mnie zrobili-
scie.

Ale... - zacz¢ta méwi¢ Daphne. W granatowym Inianym
kostiumie byta blada i przybita. Tylko wielkie oczy w od-
cieniu morskiej zieleni I$nity, wpatrzone w twarz matki.
Jedna reke trzymajac na klamce, druga Lidia potozyta na
ramieniu Daphne. - Nie martw Si¢, prosz¢. Dam sobie radg,
obiecuj¢.

Cmokngta wszystkich w policzek, a potem lekko, ale zde-
cydowanie zamkneta za soba drzwi.

W dniach, ktére potem nastapity, Kitty zagjeta si¢ praca w
herbaciarni, nakazujac sobie nie zamartwia¢ si¢ tym, co
moze Si¢ sta¢ w duzym domu. Owszem, przyznawata Da-
phne racje: matka moze spas¢ ze schoddw i ztamaé sobie
noge. Albo zastabna¢ i nawet nie mie¢ sity dojs¢ do telefo-
nu. Ale czy zamartwianie si¢ w czyms tu pomoze? | czy
moze wydarzy¢ Si¢ jeszcze cos gorszego niz ten koszmar,
ktory juz si¢ zdarzyt?

Jednak w sobotnie popotudnie, gdy stata przy ladzie, uciera-
jac cytryny do ciasta, Kitty przytapata si¢



na powaznym rozwazaniu inngj, tak oczywistej dla po-
stronnych mozliwosci: ze matka naprawdg zwariowata
Owszem, rozmawiaty w ostatnich dniach przez telefon,
przynajmnigj kilkarazy, ale to zawsze Daphne albo Kitty do
niej dzwonity. A Lidia, cho¢ pokrywata to nienaganna
uprzejmoscia, myslami byta zawsze gdzie indzie.

Gdy pytaty, jak sobie sama radzi, odpowiadata zawsze: -
Naprawdg swietnie. - | dodawata z cichym westchnieniem,
ze tyle matu wciaz do zrobienia. Tylu jeszcze pozostato
krewnych i znajomych, do ktérych powinna si¢ odezwa.
Trzeba przejrze¢ prawdziwe stosy poczty, ktora nadeszta
pod jej nieobecnos¢. Zaprosi ich wszystkich, tak jak obieca-
ta, kiedy tylko si¢ z tym upora. Jednak w Kitty zaczynaty
si¢ budzi¢ watpliwosci.

Ani razu mama nie wspomniata o ojcu. Nie powiedziata tez
stowa o procesie, ktéry miat si¢ rozpocza¢ juz za miesiac.
W prasie takze nic si¢ nie ukazato, cho¢ garstka reporterow
od $witu do nocy koczowata pod domem, o czym telefo-
nicznie doniosta Kitty sasiadka, pani McCrag, solennie
obiecujac, ze , bedzie miata na wszystko oko". A jesli mama
czuta lek, ze wrécita do domu na krétko, takze i tego nie
dawata po sobie poznat. Zachowywata si¢ tak, jakby wrdci-
ta z diugiej, wyczerpujacej wycieczki.

Cokolwiek Lidia musiata czu¢ w tamtych dreczacych
dniach, ktére doprowadzity do krytycznego wieczoru, gdy
siggajac po pistolet i oddajac strzat wywrdécita do gory no-
gami zycie wszystkich cztonkéw rodziny, teraz najwyraz-
niej osiagneta spokdj ducha. Kitty marzyta o takim stanie.
Opowies¢ Leanne wstrzasneta nia do giebi. To wszystko
byto obrzydliwe. | takie smutne. Jeden mezczyzna mogt
wyrzadzi¢ tyle zta, ktore trwato przez lata. | jak naironig,
byt to czto-



wiek godzien podziwu i, tak, musiata to przyznac¢, godzien
mitosci.

Czy wierzyta, ze Leanne byta dzieckiem ojca? Nie mozna
byto tego wykluczyé. A co ngjwazniejsze, matka w to wie-
rzyta. | wiasnie to, bardziej niz jakakolwiek przewina - Kit-
ty byta o tym przekonana - kosztowato ojca zycie.

| teraz miatoby to by¢ roztrzasane znowu, tym razem przed
sadem? Z pewnoscia tu tkwito zrédto niewzruszonego mil-
czeniamamy. | zrédto niecheci Leanne do sktadania ze-
znan. Chronity go. Tak jak robitato przez cate zycie Alex.
Przepemnit ja smutek. To prawdziwatragedia, pomyslata,
rozumiejac teraz to, co ledwie zaczynato si¢ przedziera¢ do
el swiadomosci tamtego wieczoru, gdy bytaw domu z Da-
phnei Alex. Zatg zmowe milczenia zaptacity wszystkie
wysoka ceng. Stojac w swej jasne] kuchni, rozswietlongj
promieniami stonca wpadajacymi przez okno i igrajacymi
ztocistym blaskiem na starych ptytkach podtogi, Kitty
uswiadomita sobie nagle, ze onai siostry bez celu kreca si¢
w kotko, jak pszczoty krazace nad zielona trawa przed do-
mem.

Myslami powegdrowata do Seana. Zastanawiata si¢, czy
wiedziat, ile bélu sprawity je jego stowa. Ta sugestia, ze
moze nie zdotataby sprostac wyzwaniu macierzynstwa. A
moze miat racje? Moze rzeczywiscie je pragnienie dziecka
przypomina zagladanie na koniec ksiazki i omijanie catej
skomplikowanej akcji? Caty czas krzywita sig, ze Daphne
ma sktonnos¢ do patrzenia na swiat przez rozowe okulary,
ale moze ona sama zaktada r6zowe okulary, wyobrazajac
sobie bycie matka? Rysujac w marzeniach obrazek, na kté-
rym nie ma miejsca dla niczego nieoczekiwanego, dziwne-
go, a nawet cudownego.



Cale zycie starala sig¢ zy¢ tak, by zastuzy¢ na miano, stano-
wiace w jg rodzinnym domu najwyzsza pochwate: by¢ do-
bra dziewczynka. Moze nie byta ideatem, ale zostata wy-
chowanaw wierze, ze dobre serce liczy si¢ bardziej niz
sukces materialny i ze uczciwos¢ stanowi fundament, na
ktérym mozna zbudowa¢ trwata przyjazn. Jednak to
wszystko nie wystarczato i pozwolita sobie na pragnienie
dziecka, pragnienie, ktore stato si¢ obsesja i przy¢mito
wszystko, co miataw zasiggu reki.

Spostrzegta nagle, ze cos podobnego przydarzyto sic jej
siostrom. Daphne, ktéra miesza mitos¢ z obowiazkiem. |
Alex, ktoratak diugo zytaw cieniu ojca, ze Kitty zastana-
wiatasig, czy bytaw stanie znalez¢ granice, gdzie konczyty
Si¢ jego pragnienia, a zaczynaly je.

Westchnela, zgarnigjac starte cytryny do matej miseczki i
siegajac po kubek do odmierzania cukru. A gdybym tak
teraz zadzwonita do Seana? - pomyslata.

Tesknita za nim bardziej niz mogta to sobie kiedy kolwiek
wyobrazi¢. Samo wspomnienie rozbudzato wszystkie jej
zmysly, intensyfikowato elementy codziennosci, w jakis
sposob dodajac im blasku. Zapach cytryny wypetnigjacy
kuchnig stat si¢ nagle jak najpickniejsze perfumy, zadowo-
lone mruczenie kotarozciagnigtego przy piecu koito serce,
a promienie stonca przebijajace si¢ przez liscie nasturcji
oplatajace porecz werandy czynity z nich kunsztowna zie-
lona koronke. Czy to mitos¢? Nie ufata temu stowu. Nie
wiedziata, co ono naprawde znaczy. Nie tylko dlatego,

ze nigdy wczesnigj tego nie czuta, ale rowniez dlatego

ze wiedziala, iz mama kochata ojca... i prosze, do cze-

go to doprowadzito?

- Moja mamusia méwi, ze jak si¢ chce faceta, trzeba sobie
na noc wiozy¢ pod poduszke jakas jego rzecz.



Kitty odwrdcita si¢ i zobaczyta Wille, stojaca w drzwiach
kuchni i balansujaca taca z brudnymi naczyniami, ktora
trzymata w jednej ditoni, podczas gdy druga drapata sie po
stopie. Usmiechnela si¢ przebiegle, jakby czytataw my-
slach Kitty. - Nie wiem, czy to dziata, czy nie - dorzucita -
ale stodkie sny masz gwarantowane. - Zaniosta tacg do zle-
wu i zaczela uktada¢ naczyniaw zmywarce.

Dzi$ miata na sobie czerwona bluzke na ramiacz-kach i
spbdnice typu sarong z nadrukowanym rzucikiem rézowych
kwiatow hibiskusa. Na pulchnym ramieniu nakleita sobie
nowy tatuaz - mate jabtuszko z odgryzionym kgsem.
Patrzac na nia, Kitty musiata si¢ usmiechnaé. -O stodkich
snach nie marzg - powiedziata - ale chetnie przespatabym
dobrze przynajmnigj jedna noc.

- Znam nato jeden sposob - usmiechngta si¢ sprytnie Willa.
- | wcale nie chodzi mi o pigutke nasenna.

Kitty poczuta, ze oblewaja rumieniec. - Jesli pijesz do Se-
ana, to chciatam ci powiedziec, ze juz Sig nie spotykamy -
poinformowata Willg sztywno. Po czym ztagodzita oficjal-
ny ton i dodata z westchnieniem: -Wiasciwie to byto do
przewidzenia. Niewiele mielismy ze soba wspdlnego.

A kto to powiedzial? Ludzie zawsze méwia, ze jestes za
mitoda, za stara albo za gruba. Popatrz na mnie. Gdybym
stuchata rad, ktorymi bytam karmiona przez cate zycie, to
nie bytoby sposobu, zebym urodzita moich dwaéch chtopa-
kow. - Willazamyslitasig i w tej chwili Kitty dostrzegta
wielka madrosé, kryjaca si¢ pod krzykliwym strojem i cha-
otycznym stylem zycia

W pewnych sprawach cztowiek nie ma wyboru -
odpowiedziata z westchnieniem i zabrata si¢ do pracy.



Zaczeta odmierza¢ make i1 cukier, rozbijac jajkai oddzielac
z0ltka od biatek - stowem, zajeta si¢ tym, nad czym mogta
zapanowac.

Nagle poczuta na ramieniu pulchne i nieco lepkie palce. -
Stuchaj, nie chciatam ci sprawi¢ przykrosci... no wiesz, tym,
co méwitam o dzieciach. Znasz mnie, ktapi¢ jezorem, za-
nim zdazg pomyslec. - Kitty odwrdcita si¢ i spojrzata na
zatroskana, okragta twarz Willi.

Wzruszyta ramionami. - To nie twojawina, ze w moim zy-
ciu jest tyle drazliwych tematow.

Willa odstapita na krok, zeby je si¢ przyjrzec. -Hej, ale nic
Ci nie jest? Wygladasz tak blado. Moze si¢ powinnas poto-
zyC.

- Dziekuje bardzo. Czuje si¢ tak, ze najchetniej w ogole
bym nie wstawata. - Kitty zdjeta puszke cukru z poikki i po-
stawita przed Willa. - Zajmij si¢ tym, ajatymczasem
sprawdze, czy moja siostra nie potrzebuje pomocy. Dwie
szklanki. | utrzyj masto, skoro tu jestes.

Od przyjazdu Daphne stato Si¢ juz rutyna, ze rano i po po-
tudniu byta kelnerka w herbaciarni, aw przerwie znikata na
godzine lub dwie, biegta na gore i z furia stukataw klawia-
ture swego laptopa. Teraz z wigkszoscia statych bywalcow
byta juz po imieniu i mimo woli zatatwita sobie cata gro-
made opiekundw do dzieci. Kitty nie watpita, ze Daphne
doskonale daje sobie rade. To ona potrzebowata oddechu i
nie chciata stucha¢ wygtaszanych w dobrej wierze, lecz
szalonych madrosci Willi, wedtug kt6rej na cate zto tego
Swiata jest tylko jedno lekarstwo: mezczyzna.

Daphne wtasnie podawata herbate i buteczke z jezynami
Macowi MacArthurowi. Redaktor naczelny ,, Miramonte
Mirror" z swymi kedzierzawymi bokobrodami i twarza
posiekang zmarszczkami jak stary klocek rzeznika korzystat
z okazji, by z nia pogawedzi¢ o gazecie, ktora byta jego
ukochanym dzieckiem.



- Dwugtowe dzieci! Zaatakowani przez kosmitow! O tym
ludzie chca dzisig) czytac. W supermarketach takie szma-
ttawce sprzedaja - huczat. | mrugnat porozumiewawczo. -
Probowali... no wiesz, ci mtodsi.

Przyduszali mnie jak mogli, zebym pozwolit drukowac
takie rzeczy o waszej rodzinie jak w tabloidach. Po
wiedziatem im: Gdybym si¢ znizyt do zamieszczania
takich artykutow, musieliby mi kopa¢ grob koto Ver-

nona Seagrave, bo nie pozostatoby mi juz nic jak tylko w
teb sobie strzeli¢!

Daphne - trzeba jg to przyznac - nawet nie drgnegta. Wy-
mieniwszy spojrzenie z Kitty, odpowiedziata spokojnie; -
Mam nadziejg, ze do tego nie dojdzie, Mac. Potrzeba nam
wigcej takich dziennikarzy jak ty.

Niezdarnie poklepat ja po dtoni. - A skoro méwimy o sto-
wie drukowanym, to gdzie si¢ nie rusze, widze twoja ksigz-
ke. Az wstyd przyznac, ze jeszcze jg nie czytatem. Chyba
musz¢ Si¢ do tego zabrac. - Mrugnat porozumiewawczo do
Kitty. - Musisz by¢ dumna ze swojej wielkiej siostry.
Jestem - odparta Kitty. | to wcale nie dlatego, dodataw my-
sli, ze jest utalentowana pisarka. Patrzyta, jak Daphne nale-
wa mu do kubka parujaca herbate.

Mowi sig, ze trzeba ostroznie wyraza¢ zyczenia. Gdybym
wiedziata... - Daphne przerwata i potrzasneta gtowa. - Po-
wiedzmy, ze sukces nie zawsze okazuje Si¢ tym, o czym si¢
marzy'o.

Mac pokiwat gtowa ze wspdtczuciem. Rozpromienit sig
natychmiast, gdy tylko Kitty spytata, czy nie bedzie miat
nic przeciwko temu, by kogos posadzi¢ przy jego stoliku.
Wiashie dostrzegta Gladys Honeick, ktora stataw progu i
wzrokiem szukata wolnego stolika. W ostatnich miesiacach
MacArthur robit co mégt, by chociaz napotkac jej wzrok,
tymczasem rudowlosa



wiascicielka butiku udawata, ze go nie zauwaza. | teraz, gdy
Kitty podeszia i zaproponowata, by si¢ przysiadta do jego
stolika, Gladys wymownie spojrzata na nia znad koloro-
wych oprawek okularow.

Moge przyjs¢ pozniej - powiedziata

Alez on powiedzial, ze w niczym mu to nie przeszkadza -
zapewnita Kitty..- | jestem pewna, ze tak wiasnie mysli.

No ¢0z... - Gladys zerkngta na Maca i widzac, ze to nie za-
den podstep, pomaszerowata do stolika i usiadta na krzesle
naprzeciw redaktora

Rozbroit ja, przesuwajac po blacie swoj nietknigty kubek z
herbata. - Smialo - rozesmiat sie. - Przeciez nie gryzie.
Zatrzepotata rzesami i mrukneta: - Ja pije herbatg z cytryna,
aty jaka?

- Czarna jak smota, i taka mocna, ze mozna by ja kroi¢ no-
zem. - Stary, ale wciaz dziarski redaktor mrugnat do Kitty i
zaczat nalewa¢ pozostala jeszcze w czajniczku herbate do
kubka, ktéry mu wiasnie przyniosta.

Gdy Kitty na nich spojrzata po chwili, byli pograzeni w
ozywionej rozmowie, z gtowami pochylonymi nad tale-
rzem, na ktérym pozostaty tylko okruszki. Usmiechneta sie.
Moze jednak jest jakas nadzigja... przynajmnigj dla garstki
szczesliwcow.

Rozejrzata sig po sali i widok znajomych twarzy napetnit ja
otucha. Josie Hendricks, popijajac herbate, wpatrywata si¢ z
zadowoleniem w mata Jennie, ktéra na podtodze u jgj stop
bawita si¢ lalkami. Tim z garbarni przyszedt w przerwie na
lunch z kolegami i zaméwili talerz buteczek. Ojciec Seba-
stian siedziat przy swoim stoliku, pochtonigty samotna gra
w Kkarty. Przed kilkoma dniami, kiedy Kyle wrdcit ze szkoty
zaptakany, bo nie mogt sobie poradzi¢ z odgmowa



niem, mtody duchowny posadzit go przy swoim stoliku i
zademonstrowat metode, ktora uznawat za niezawodna: gre
w karty na pieniadze.

Teraz przez okno widziata, jak Kyle rzuca Rom-miemu
gumowa piteczke. Pies przynosit piteczke, chtopiec ja rzu-
cat i najwyraznigj zadnego z nich nie nudzita ta zabawa. Od
kiedy w domu pojawity si¢ dzieci Daphne, Rommie od razu
zdecydowat, ze Kyle bedzie jego panem. Chodzit zanim
krok w krok, czuwat przy jego krzesle w trakcie positkOw i
ktadt si¢ na poditodze przy jego t6zku, gdy Kyle szedt spac.
Smieszna pare stanowili - Kyle ze zmierzwionymi lokami
na gtowie, jeszcze po dziecigcemu zaokraglony, i groznie
wygladajacy duzy pies z jasnymi oczami i najezona Sierscia.
Serena Featherstone ze swojego miejsca przy oknie takze
ich obserwowata. Kitty przypomniata sobie teraz przepo-
wiedni¢ Sereny sprzed dwoch miesigcy - ze zdarzy si¢
smieré¢ w jg rodzinie. Przepowiedziala jgj tez, ze Si¢ zako-
cha. Jedno i drugie si¢ spetnito. Ta mysl zaalarmowata Kit-
ty.

Co miataby jej Serena do powiedzeniateraz? Po-
wstrzymujac dreszcz, Kitty uznata, ze nie chce wiedziec.
Przysziosé¢, podobnie jak i przesziosé, nie powinna sig
wdziera¢ do chwili obecnej.

Przeniosta wzrok znéw na Josie Hendricks. Cos sie zmieni-
to w wygladzie staruszki, pomyslata. Zwykle rozczochrany
kok, dzisigj byt starannie upigty. Kitty nie mogta sobie
przypomnieg, kiedy Josie ostatnio wytkneta jgj jakies pek-
nigcie w scianie, zaciek na suficie czy wystajacy kabel. Mo-
ze miato to pewien zwiazek z rola samozwanczej matki
chrzestnej Jen-nie, ktora Josie na siebie wzigta. Jennie wia-
sniewspigta jg si¢ nakolanai rysowata kredkami na ser-
wetce koslawy domek i patyczkowatych ludzikow,



a Josie z usmiechem jej doradzata. Mimo chorego biodra
ciezar dziewczynki na kolanach nie sprawiat Josie bolu.
Moze nawet dzigki niemu zapominata o artretyzmie.

Kitty zmruzyta oczy, bo nagle blask stonca wpadajacego
przez okno wydat jej si¢ za silny. Kiedy poczuta, jak Daph-
ne obejmuje ja wpot, przechylitasi¢ i oparta gtowg na jej
ramieniu. Przypomnialo jgj Sig, jak bezpiecznie czutasic w
obecnosci swojej duzej siostry, gdy sama bytaw wieku
Jennie.

Dobrze si¢ czujesz? - spytata Daphne.

Dobrze. Tylko jestem troche zmgczona. - Przeszta do bufetu
I doktadata swiezych buteczek i ciastek natalerze. Poprze-
ktadata babeczki grubymi plastrami ciasta herbacianego. - A
ty?

Tak samo.

To Johnny, prawda? - Kitty sciszyta gtos niemal do szeptu.

- Nie musisz udawac, Daphne. Nie przy mnie.

Daphne spuscitawzrok, ale Kitty zdazyta zauwazy¢ zmar-
twieniew jeg oczach. - Brakuje buteczek - powiedziata. -
Moze przyniosg troche z kuchni.

Juz wigcej nie ma. A ty nie odpowiedziatas na moje pytanie.
Rany boskie, Kitty! Nie teraz. - Daphne zerkngta nerwowo
przez ramig i Kitty wiedziata, ze mysli o Rogerze, ktory na
gorze rozmawiat przez telefon. Gwaltownie zmienigjac te-
mat, Daphne zapytata: -Masz jakies wiadomosci od Alex?
Kitty wygtadzita koronkowa serwetke pod taca. -Dzwonita
znowu dzi$ rano, zeby zapyta¢ 0 mame. Jak na osobe, ktora
trzymata taki dystans, nagle stata si¢ wyjatkowo zatroskana.
Moze Alex w koncu postanowita jej wybaczy¢.

Albo wybaczy¢ sobie.



Daphne poszta za Kitty do kuchni. Pochylita si¢ nad zle-
wem i siegnawszy po dzbanek, zaczeta go napetniac woda. -
A skoro mowa 0 mamie - powiedziata przez szum wody
pltynace] z kranu - nie sadzisz, ze to juz wystarczajaco diugo
trwa? Nie moge si¢ uwolni¢ od mysli, ze powinnysmy w
koncu cos zrobic.

Na przyktad co? - spytata Kitty. Dzigki Bogu, Willa juz
wyszia i byty w kuchni same.

Po prostu mogtybysmy odkry¢ karty - zasugerowata Daph-
ne. - Skonfrontowac ja z tym, czego si¢ dowiedziatysmy, i
zobaczy¢, jak zareaguje.

Kitty zastanowita si¢ przez chwilg. - To mogtoby si¢ okazac
niewypatem. Moim zdaniem powinnysmy siedziec cicho i
czeka¢, az bedzie gotowa

Daphne zakrecitawode i odwrdécita sie do nigj, dzierzac
dzbanek przytulony do piersi jak bron. Styszac jej nastgpne
stowa, Kitty miata wrazenie, ze to echo je wczesnigjszych
mysli. - Kitty, ajesli onarzeczywiscie stracita zdolnosé
podejmowania rozumnych decyzji? Samawiesz, ze Ca-
thcart moze miec racje. Moze najlepiej bytoby uzyska¢
orzeczenie 0 niepoczytal nosci.

Sadzac po jg dotychczasowym zachowaniu, trudno znalez¢
argumenty, ktérymi mozna by obali¢ te teze - powiedziata
Kitty i znajome ziarno watpliwosci zaczglo ja uwierac w
zotadku jak kamyczek, ktory wpadt do buta. - Jednak cos tu
jeszcze nie jest wyjasnione. | moge Si¢ zatozyc, ze juz
wkrotce bedziemy wiedziaty wystarczajaco wiele.

To znaczy czy mama jest szalona, czy nie?

Chodzito mi o to, ze bedziemy wiedziaty wigcej, zeby pod-
ja¢ decyzje, w jakim kierunku dziatac.

Zastanawiam si¢ - powiedziata Daphne, a jg tadna, powaz-
natwarz stata si¢ nagle dziwnie, smutno pogodzona- czy
si¢ dowiemy, co Si¢ naprawdg zdarzyto tamtego wieczoru.
Na razie mamy tylko okruchy,



mate kawateczki, ktore niekoniecznie musza do siebie pa-
sowac.

Kitty byta bliska stwierdzenia, ze by¢ moze mamaw swoim
niewzruszonym uporze dobrze wie, co robi, kiedy nagle
zadzwonit telefon. Podniosta stuchawke, przekonana, ze to
ktorys z dostawcdw albo moze gosé, cheacy sie upewnié, do
ktorg jest czynne... jednak z stuchawki poptynat gtos ma-
my, dzwigczny i tagodny, taki, jaki pamigtata z dziecinstwa
- Nie przeszkadzam ci w niczym? - spytata.

Zaskoczonegj Kitty brakowato stow. - Nie, nie... Wiasnie
sprzatamy z Daphne. Czy... czy wszystko jest w porzadku?
-W absolutnym porzadku - odpowiedziata jak zawsze. -
Zadzwonitam, zeby zaprosi¢ was, dziewczynki, na jutrzej-
sza kolacje. Oczywiscie Roger | dzieci tez sa zaproszeni.
Mowita takim tonem, jakby to byta cotygodniowa niedziel-
na kolacja, jaka urzadzata dlarodziny przez lata. A jednak
cos$ w gtosie mamy kazato Kitty si¢ zastanowi¢, czy moze
postanowita przybi¢ do brzegu te 16dz swojego zycia, ktéra
tak wytrwale steruje.

Cos kazato jeg podejrzewac, ze nie tylko positek zostanie
jutro podany do stotu. Jutro moga wreszcie uzyskac odpo-
wiedzi na pytania, ktore je tak dr¢cza. -Dreszcz przeszedt
j€ po plecach.

-Jestes tam? - spytata Lidia zaniepokojona.

Kitty odetchneta gteboko, myslac o wszystkich razach, kie-
dy usitowata si¢ wykreci¢ z tych strasznych niedzielnych
kolacji, podczas ktérych matka zmuszata je, by odgrywaty
role przypisane im w dziecinstwie. Jak gdyby nigdy nie
dorosty i nie rozpoczety zycia nawtasny rachunek. Pomy-
$lata o ojcu, ktéry siedziat u szczytu stotu, operujac rzez-
bionym nozem tak zrecznie jak skalpelem, podczas gdy
matka biegata od kuchni do stotu i z powro-



tern, wolgjac: ,,Czy pieczen jest w srodku dobrze dopie-
czona?', jakby nie byto za p6zno natakie pytania. A ojciec
z galanteria deklarowat: , Jest tak delikatna jak dama, ktora
ja przyrzadzita'.
Zwykle gdzies pomigdzy winem a deserem Alex zaczynata
strofowac ktoras z blizniaczek. A gdy Kitty stawata po stro-
nie Niny badz Lori, siostra przypominata jej dobitnie, ze
sama nie ma dzieci, wigc nie wie, jak to jest i nie powinna
Sig odzywac. Zanim pomoglty mamie pozmywac po kolacji,
Kitty bytajuz tak wyczerpana, ze resztka Sit naktadata na
siebie ptaszcz, zeby wreszcie wyjs¢ z tego domu.
Jednak wieloletnie przyzwyczajenia musiaty si¢ zmienic.
Znagjomy teren usunat im si¢ spod nog i zawisty w prézni.
Moze to byta okazja, zeby wspolnie znalez¢ punkt podpar-
cia, na ktérym bedzie mozna odbudowa¢ réwnowage. | nie
dotyczyto, to tylko mamy, lecz ich wszystkich.
Przyciskajac reke do piersi, gdzie serce bito jg jak oszalate
W mieszance nadziei i przerazenia, Kitty powiedziata cicho
do stuchawki: - Niedzielna kolacja. To brzmi wspaniale. Ja
przywioze cos na deser.
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Tego dnia o zmroku, gdy Al ex podjezdzata pod dom Lean-
ne, stadko btotnych kaczek zmusito ja do zatrzymaniasi¢
kilka metréw przed podjazdem.



Cztery mate brazowe kaczki z czarnymi gtowami i szyjami
- matka i tréjka dorastgjacych dzieci - spokojnie dreptaty w
strong stonych bagien, rozpoczynajacych si¢ kilkaset me-
trow na zachdd, tam gdzie droga przechodzita w cuchnace
nawozem podmokte pola, porosnigte trzcing. Staby usmiech
przebit sie przez warstwe lodu, ktora zdawata si¢ do nigj
przylega¢ jak w zimowy poranek szron do szyby. One s3
dowodem nato, ze nie zawsze wygrywaja szybsi i silnigjsi.
Czasem szybsi i silnigjsi padaja pokonani przez tych, ktérzy
wydaja si¢ stabsi i nieporadni, tak jak przyjaciotka, ktéraz
usmiechem na ustach whbija ci n6z w plecy.

Alex zaparkowata samochod i wysiadta. Kurz wisiat nad
wyboista droga niczym luzny wetniany koc, na ktérym lek-
ko potyskiwaty promienie stonca. Diugi cien przesuwat si¢
przed Alex, gdy szta sciezka prowadzaca od drogi do domu.
Gardto miata $cisnigte, a nawysokosci tchawicy czuta pala-
cy bol. Tymrazem Le-anne jej Sig¢ nie wywinie. Musi zapta-
Ci¢ zato, co zrobitai zeznawa¢ przed sadem. Jest to winna
j€j, aprzede wszystkim jej matce. | zrobi to, do cholery!
Alex ja zmusi, choc¢by nawet przyszio jej osobiscie przycia-
gna¢ ja przed oblicze sgdziego.

Wiedziata, ze nie bedzie to tatwe. Kiedy Leanne si¢ zaprze,
nietatwo ruszyc¢ ja z miejsca. Potrafi tez otwarcie walczy¢ o
swoje. Alex przypomniata sobie, jak przyjaciotka byta na-
chodzona z powodu czeku bez pokrycia, ktéry Chip wysta-
wit zanim si¢ wyprowadzit. Najpierw uporczywie odkladata
stuchawkg i ignorowata napastliwe listy agencji, akiedy w
progu jej domu zjawit si¢ poborca straszacy sadem, Leanne
doprowadzona do granic ostatecznosci przepedzita go, po-
lewajac strumieniem wody z ogrodowego wezai klnac przy
tym siarczyscie jak marynarz.



A teraz przyszta kolgj nato, by Alex zmierzytasi¢ z tym,
przed czym tak diugo uciekata: przed sytuacja, ktérej nie
tylko mama bytawinna... i mowiac uczciwie, takze nie tyl-
ko Leanne. Zrozumiata wreszcie, ze winnasmierci ojcanie
jest jedna osoba ani jedno zdarzenie, ale ciag ztych uczyn-
kow i niewtasciwych zachowan: kazde z osobna wzglednie
nieszkodliwe, lecz jak neutrony - nagromadzone doprowa-
dzity do tragicznej eksplozji.

Kiedy jutro zjawi si¢ przed drzwiami matki, nie bedzie pro-
Si¢ 0 przebaczenie ani go oferowac. Miata nadzigjg, ze bg-
dzie mogta ofiarowac mamie co$ znacznie bardziej kon-
kretnego: obietnicg zeznan Leanne.

Bytaw potowie sciezki, kiedy dojrzata samochéd Beryl
zaparkowany na zwirowej alejce koto garazu. Zmartwiata
A cbz onatutaj robi? Beryl rzadko przyjezdzata do corki w
odwiedziny. Czyzby w koncu postanowita odgrywac babcig
wnuka, ktorego ignorowata od dnia jego narodzin? Jesli
rzeczywiscie tak byto, Alex nie mogta sobie nawet wyobra-
zi¢, jak Beryl sie nato zdobyta. Tyler absolutnie nie byt
takim wnukiem, ktérego mogtaby z duma pokazywac.

Alex otrzasneta si¢ z zaskoczenia i weszta nawaska beto-
nowa werandg, wylozona zakurzona zielong mata. Zawaha
tasi¢ nachwilg. Po co tu naprawde przyszta? Czy sadzi, ze
moze w czyms$ pomac? Przeciez gdy Leanne pozna jej mi-
Sie, przepedzi ja tak jak tamtego poborcg przed laty. A Be-
ryl przyjdzie jej z pomoca.

Stojac przed drzwiami z sercem dudniacym jak szalone,
Alex byta bliska odwrotu, jednak resztka sit zmusita sig, by
zapuka¢. Cos twardego i ostrego w jgj duszy, jak stalaktyt
naciekajacy przez lata, I$nito teraz zimnym blaskiem. Tu nie
chodzito tylko o matke. Dla



samej siebie musiata znalez¢ odpowiedzi, a udzieli¢ ich
mogtatylko Leanne.

Od jak dawna spotykali si¢ z tata? | kiedy Beryl dowiedzia-
tasi¢ o tymromansie? Czy to dlatego Beryl spotkatasi¢ z
mama i odkryta karty, ujawniajac swoj dawny zwiazek z
ojcem? To miato jakis sens, przynajmnigj jesli chodzi o czas
tych zdarzen: pare tygodni przed przyjeciem z okazji rocz-
nicy slubu... natyle dtugo, by otrzasnac si¢ z szoku i prze-
sta¢ zaprzecza¢ przed sama soba, ale tez natyle dtugo, ze
napigcie gromadzace si¢ w mamie musiato eksplodowac.
Moze w gruncie rzeczy to dobrze, ze Beryl tutg jest. Prze-
ciez w pewien sposdb one obie si¢ do tego przyczynity.
Chociaz Alex ogarniaty mdtosci na sama mysl, ze musi wi-
dzie¢ ojcaw tym swietle - jako cztowieka do tego stopnia
pozbawionego skruputdw, ze sypiat z corka kobiety, z ktora
przed laty miat romans, w dodatku z najlepsza przyjaciotka
swojej corki -jednak musiata zmierzy¢ sie z faktami. Z
pewnoscia zeznania Beryl i L eanne stworza tak upiorny
obraz ojca, ze skruszy najbardziej nieczutego przysi¢gtego.
Oczywiscie, jesli zdota je naktoni¢ do zeznan. A co do tego
miata spore watpliwosci.

Ale skoro ktos kiedys o nie] powiedzial, ze umiataby sprze-
da¢ nawet skrzyni¢ lodu Eskimosowi, zamierzata teraz do-
wies¢ swojej skutecznosci. Par¢ godzin temu Kitty zadzwo-
nita z wiadomoscia, ze mama zaprasza je jutro do domu na
kolacje. To byta okazja, na ktora Alex czekata, okazja, zeby
wyjasni¢ mamie, ze nie chciata jej sprawié przykrosci, i nie
miata zamiaru w takiej chwili przychodzi¢ z pustymi reka-
mi.

Czekala, az Leanne odpowie na jej pukanie, stojac bez ru-
chu przed drzwiami i styszac puls w uszach przy kazdym
uderzeniu serca. Chciata, zeby Jim tu byt. On



miat cudowna zdolnos¢ wygtadzania wszystkich ostrosci jg
charakteru i kojeniawszelkich Igkéw. Gdyby nie przyszedt
tamtej nocy, gdy do niego zadzwonita, naprawdg nie wie-
dziata, co mogtaby zrobic.

Potem przesiedzieli kawat nocy, popijajac herbate i rozma-
wigjac az za oknami zaczeto switac. Wyznata mu, jakich
problemoéw finansowych si¢ dorobita. A Jim nie obwiniat
jg ani nie lekcewazyt, tylko nakreslit plan wyjscia z sytu-
acji. Jgj diugi przekraczaty jego mozliwosci finansowe, ale
zobowiazal sie¢ porozmawia¢ z szefem jednej ze wspOlpra-
cujacych z nim firm, ktory miat wobec niego zobowiazania,
i z pewnoscia mogt pozyczy¢ spora kwotg na korzystnych
warunkach.

Alex natomiast z nowo odkryta pokora stuchatarad, ktore
jeszcze nie tak dawno rzucitaby mu w twarz. Pochylona nad
kuchennym stotem, obryso-wywata palcem wilgotne kotko,
ktore pozostawit na blacie kubek goracej herbaty, tak jak
wtedy, gdy jako nastolatka rysowata swoje inicjaty na zapa-
rowanych szybach samochodu. Juz nie czuta urazy, tylko
wdzigcznosé dlatego mezczyzny, ktdrego nigdy nie prze-
stata kocha¢. Czuta wdzigcznosé, ze przyszedt tu nie po to,
by ja uratowac... de by jej pokaza¢, w jaki sposdb moze
sama znalez¢ dla siebie ratunek.

| czy to wiasnie nie dlatego tutg) przyszta? By uratowad
siebie razem - na co miata nadzieje - ze SwWoja matka. Oby
tylko nie byto za pézno.

Uslyszata szczek tancucha po drugiej stronie, a potem drzwi
si¢ uchylity. Jednak nie wyjrzata zza nich twarz Leanne.
Przez jedna upiorna chwilg Alex miatawrazenie, ze zoba-
czytatwarz przyjaciotki postarzata o trzydziesci lat. Jak to
Si¢ stato, ze nigdy nie zauwazyta, jak bardzo Leanne jest
podobna do swojej matki?



Moze po prostu nie patrzyta.

Z bolesnym uktuciem pomyslata teraz, ze moze przez te
wszystkie lata po prostu nie byto potrzeby przygladaniasig,
po ktérym z rodzicow Leanne odziedziczytarysy twarzy.
Jednak szybko odsungtate mysl, stargjac si¢ skoncentrowaé
na celu, ktory sobie postawita.

Leanne nie maw domu - warkneta Beryl przez uchylone
drzwi, patrzac na Alex zwgzonymi oczami spod sztucznych
rzes. Wokot nigj unosita si¢ won papierosdw.

A kiedy wréci? - dopytywata Alex z cata uprzejmoscia, na
jaka tylko mogta si¢ zdobyc¢.

Moze wroci¢ w kazdej chwili. Ale nie ma sensu, zebys na
nia czekata. Ona nie chce sie z tobg widzied.

Pod ptaskim, gadzim spojrzeniem Beryl przeszyt ja dreszcz.
Scisneta mocniej pasek torebki zawieszonej naramieniu, az
pobielaty jg palce. - Wobec tego zostawig jej wiadomosc.
Moge wejs¢? Nie mam nic do pisania

Nie miata zamiaru wychodzi¢, dopoki nie pojawi si¢ Lean-
ne, ale Beryl nie musiata o tym wiedziec. | bez tego wyda-
wala si¢ podejrzliwa. Alex miata wrazenie, ze uptyngta
wiecznos¢, zanim za zamknigtymi drzwiami rozlegt si¢
szczek tancuchai Beryl bez stowa zdecydowata si¢ otwo-
rzyé je i wpuscic ja do domu.

Wchodzac do srodka, Alex znalazta si¢ w chmurze papiero-
sowego dymu. Od kiedy pamigtata, matka Leanne deklaro-
wata ograniczenie palenia, ale chyba nigdy nie udalo jej si¢
zej$¢ ponizej dwoch paczek dziennie. A palenie nie byto jgj
jedynym natogiem. Jako dzieci czgsto z Leanne zagladaty
do jg apteczki, gdzie gromadzita cate stosy rozmaitych ta-
bletek.



Teraz, gdy ubranaw obciste spodnie i sweter, przez ktory
chyba miato by¢ widoczne kazde zebro, prowadzita Alex do
zadymionego salonu, skojarzyta jej si¢ ze stara, wytarta
ling, ktora niedtugo peknie.

Beryl ostroznie usiadta na sofie i siggnawszy po paczke
winstondw, nieobecnym ruchem wyciagneta ja w strong
Alex, zanim przypomniata sobie, ze Alex nie pali. Sama
zapalita, potyskujac w pétmroku polakie-rowanymi dtugimi
paznokciami. W salonie panowat potmrok, dochodzito tylko
stabe z6ttawe $wiatto lampy zapalonej w kuchni.

- Potrzebuje czegos do pisaniai kartki papieru -
przypomniata Alex.

Beryl rozesmiata si¢ szorstko, krztuszac si¢ kaszlem. Szyb-
ko ztapata oddech i niemal w tej samej chwili gigboko si¢
zaciagnela papierosem. - Mozesz nie udawac. Wiem, po co
tuta) jestes. Przyszedt czas zaptaty, prawda? - Wydmuchng-
ta siny obtok dymu, nie spuszczajac zimnego wzroku z
Alex. -, Tak, rozumiem, trzeba znalez¢ winnego. | oczywi-
scie nie moze nim by¢ twoj kochany swiety tatus. Ani twoja
mama... No cdz, dobrze wiemy, ze musiata to zrobi¢. Wiec
pozostaje Leanne, prawda?

Alex, zaskoczona, oparta si¢ mocno w pluszowym fotelu.
Zza zamknigtych drzwi doszto pojedyncze pisniecie Tylera
Musze, pomyslata Alex. - Dowiedziatas si¢ 0 tym pare ty-
godni przed przyjeciem, prawda? Zaraz po tym, jak Leanne
poszta do mojej mamy? - Mowiac to, nie mogta sie uwolnié¢
od obrzydliwego obrazu z przesztosci. - To cig¢ popchngto
do tego, zeby powiedzie¢ mamie o tobie i tacie, tak? Nie
mogtas powstrzymac tego, co Si¢ dziato, Leanne nie chciata
ci¢ stuchac, wigc wymyslitas sobie, ze mama zrobi to za
ciebie.

Zaszara ostona dymu oczy Beryl zal$nity starymi emocja-
mi. - Zaluje, ze nie powiedziatam o tym twojej



matce przed laty, wtedy, kiedy si¢ rozwodzilismy z Philem.
Gdybym to zrobita, moze bytabym w stanie stawi¢ czoto
temu, co przez trzydziesci piec lat usitowatam ukry¢. - Za-
tozyta noge nanoge i wpatrzyta si¢ w przestrzen. Papieros
tkwit zapomniany w rozcapierzonych palcach reki opartej
nakolanie. Patrzac teraz na nia, Alex miatawrazenie, ze
Beryl nietyle przypomina sobie te wszystkie zdarzenia, ile
starasi¢ 0 nich zapomniec.

Mogtas przynajmniej nie udawac przyjaciokki -oskarzyla ja.
- Lepiel mie¢ przy sobie weza, bo przynajmnigj widac, kim
jest.

Moze trudno ci uwierzy¢, ale naprawdg byta moja przyja
ciolka. - Usta Beryl rozciagnety si¢ w pozbawionym radosci
usmiechu. - Pewnie si¢ zastanawiasz, coO my z twoja mama
mogtysmy mie¢ wspblnego - powiedziata bez cieniaironii. -
To prawda, nie miatysmy wspélnych zainteresowan, ale
obydwie bytysmy kolorowymi ptakami. Jesli cos nie paso-
wato do naszego rézowego obrazka, tak dtugo przycinaty-
smy krawedzie, az zaczynalo pasowac.

Ale moja mama nie sypiata z mezem swojej najlepsze)
przyjaciotki!

To prawda. - Teraz w potmroku zar papierosa zdawat sie
unosi¢ na szkartatnych ustach Beryl. -Wiesz co? W tamtych
czasach chciatam, zeby i ona miata jakis romans. Biedna
Lidia. Wiesz, jakie przestgpstwo naprawde popetnita? Ko-
chata go o wiele bardzigj, niz nato zastugiwat.

A Leanne? Najwyrazniej pozostawata w przekonaniu, ze on
Sig z nig ozeni. - Alex siedziata absolutnie nieruchomo, wy-
Czuwajac, ze najmniejsze drgnienie mogtoby przerwac cheé
Beryl do zwierzen.

Beryl potrzasngta gtowa w ponurym zdumieniu. -Mnie
obiecywal to samo. Trzydziesci cztery latate-



mu... tuz zanim si¢ dowiedziatam, ze jestemw ciazy z Le-
anne.

Alex zadrzata, jakby nagle otwarto si¢ okno i dostat si¢
przez nie lodowaty podmuch. Uswiadomita sobie, ze przyj-
scie tutg] byto koszmarnym biedem. Teraz powinnawstaé i
stad wyjs¢. Zanim bedzie musiata wystuchac... tych... tych...
kosmicznych bzdur.

To staroswieckie okreslenie wciaz dzwigczato jej w uszach,
wypowiadane gtosem mamy, tym zdecydowanym tonem,
ktérym mama zawsze oddalata opinie albo wersje zdarzen
rézniace si¢ od jej wiasnych. Alex przypomniata sobie, jak
mama zawsze ztoscita si¢ w takich sytuacjach. Wigc za-
miast zatrzasna¢ za soba drzwi, siedziata wyprostowana, z
rekami ciasno splecionymi na kolanach. Musiata stuchac.
Musiata si¢ dowiedzie¢. Jak naironigj musiatato zrobi¢ dla
mamy.

-Dlaczego mi to mowisz? - spytata szorstko.

Beryl nie spieszyta si¢ z odpowiedzia. Kiedy si¢ odezwata,
cos$ dziwnego dzwigczato w jgj gtosie. -Czyz nie po to przy-
sztas? Nie po prawdg?

Dlaczego miatabym uwierzy¢ choéby w jedno twoje stowo?
Nienawidzitas mojego ojca

To prawda. Ale nie zawsze tak byto. Kiedys go kochatam. -
Jgj zacigtatwarz nieco ztagodniata.

Dlaczego? - wykrztusita Alex przez zdtawione przeraze-
niem gardto. - Dlaczego nie mogla si¢ z nim po prostu roz-
wies¢? Czy musiata go zabijac? Dlatego, ze chciat wystawié
ja do wiatru z kobieta w wieku swojej corki?

Nie w wieku swojej corki. Ze swoja corka.

Te straszne stowa wysyczane przez Beryl zndw przywiodty
j€ przez oczy obraz weza. Teraz mogta niemal czu¢ jego
zadto w swoim ciele i jad przenikajacy do krwi.



To prawda, huczat w jg glowie gtos. Wiesz, ze to prawda...
wiedziatas to od chwili, gdy L eanne wyznata, co powiedzia-
tajel mama. Nie chciatas tylko spojrzec prawdzie w oczy.

- Z poczatku nie bytam pewna - méwita dalej Beryl gtu-
chym gtosem. - Spotykalismy si¢ z Yernem od lat i zawsze
bylismy ostrozni, naile w tamtych czasach mozna byto by¢
ostroznym. Gdy si¢ dowiedziatam, ze jestem w ciazy, chcia-
tam wierzy¢, ze to dziecko mojego meza. Ludzitam sig, ze
to od tego jedynego razu, kiedy bytam z Philem, zanim...
zanim dowiedziat si¢ 0 mnie i Vernie. Oczywiscie nie za
bardzo si¢ to zgadzato w czasie, ale desperacja moze czto-
wieka przekona¢ do wszystkiego. - Zgasita papierosaw
popielniczce petnej niedopatkOw ze sladami szminki. - Gdy
Leanne dorastata, wiele byto takich chwil, kiedy myslatam:
onajest zupetnie jak Vern. Wystarczyto, ze si¢ natym przy-
tapatam, a od nowa zaczynatam si¢ przekonywac. Dopiero,
kiedy Tyler si¢ urodzit, wiedziatam na pewno.

Alex miatawrazenie, ze je zotadek opadaw dot, a potem
podnosi si¢ raptownie jak w windzie. - Chodzi ci o to, ze...
0 Boze!

Twarz Beryl na chwilg rozbtysta nienawiscia, tak diugo
trzymana pod przykryciem, ateraz kipiaca jak wulkaniczna
lawa... awymierzona gtownie w siebie. Alex uswiadomita
sobie to dopiero w tegj chwili. - Historia si¢ powtarzata. Bez
wzgledu nato, co Leanne ci powie, zaczeta sig spotykac z
Vernem wiele miesiecy, zanim ja opuscit ten gatgan, jej
maz.

Alex podniosta do twarzy rozcapierzone palce, jak gdyby
chciatawbi¢ je w oczy i powstrzymac upiorne obrazy. O
Boze... biedna mama...

Beryl niezmordowanie brneta dalg). - Kiedy Tyler zostat
zdiagnozowany, nie trzeba byto geniusza, zeby



to ze soba posktadac. Wiedziatam, ze Leanne spotyka si¢ z
Vernem. Musiata sie komus zwierzy¢, aktdz mogtby ja
zrozumiec lepigj niz ja. - Zaczetasig $miac i zndw smiech
przerodzit si¢ w kaszel. - Leanne byta zdeterminowana,
zeby powiedzie¢ twojej] matce, chociaz btagatam ja, zeby
tego nie robita. Wtedy posztam do Verne'a. - Przerwata na
chwilg. - Rozesmial mi si¢ w twarz. Oskarzyt mnie, ze je-
stem stara wariatka, ktéra ma mozg zniszczony od wielu lat
naduzywania lekow. Nie wierzyt, ze Leanne jest jego cor-
ka... tak samo jak wtedy przed laty, gdy zwierzytam mu si¢
ze swoich podejrzen.

Czy to wszystko prawda? - Alex podniosta wzrok na Beryl.
- Miat zamiar opusci¢ mame?

Nie wiem. - W glosie Beryl byto tyle watpliwosci, ze nie
miata powodu jg nie wierzy¢. -1 podejrzewam, ze nigdy si¢
tego nie dowiemy.

Cos innego przyszio teraz Alex do gtowy, i to rozjasnito
mgle. - To bytas ty - wyrzucita z siebie. - To ty poszias do
mamy, zanim wybrata si¢ do nigj Leanne. Nie mogtas
znies¢ mysli, ze mama mogtaby to potraktowac jak jeden z
wielu nic nieznaczacych romansdw taty i nic nie zrobic,
zeby to powstrzymaé. Musiatas mie¢ pewnosé, ze wie. Ze
wie dokladnie wszystko.

Beryl zniosta jej wzrok. Twarz miata kamienna, tylko szkar-
tatne usta, mocno zacisnigte, drzaty. - Tak, powiedziatam
j&j. Doktadnie wszystko.

Alex poczuta mdiosci. - O Boze! | co onanato?

-Nic. Nie powiedziata ani stowa, tylko pobladta jak ptétno i
pokazata mi drzwi. - Beryl skrylatwarz w dioniach i zanio-
stasie szlochem. - Biedna, biedna Lidia

Kiedy Alex bytaw stanie wydoby¢ z siebie glos, po-
wiedziata ze scisnigtym gardtem: - Jesli to wszystko



wiedziatas, to dlaczego siedziatas cicho? Przeciez ona moze
do konca zycia nie wyjs$¢ z wigzienial

Beryl podniosta gtowg. Z rozmazanym tuszem wokot oczu
wygladata jak upiorna maska na Halloween.

Musiatam cos wybra¢, nie rozumiesz? Nie tylko twoja mat-
ka jest tu zagrozona. Jesli sprawa L eanne przedostataby si¢
do sadu, jak by si¢ to dla nigj skonczyto? Gdyby ludzie do-
wiedzieli si¢, ze Tyler jest dzieckiem z kazirodczego zwiaz-
ku, wszyscy winiliby ja, ze si¢ taki urodzit. Znikad wspot-
Czucia ani zrozumienia. To zniszczytoby wszelkie szanse na
normalne zycie, jakie jeszcze jej mogly pozostac. Nie wia-
domo, czy utrzymataby prace. A bez pewnego zabezpiecze-
nia, choc¢by takiego, zeby mogta zapewni¢ chtopcu ca-
todzienna opieke, sama mogtaby w koncu wyladowaé w
wiezieniu.

Wigc wszyscy inni moga zgni¢ w piekle?

Beryl spojrzata nania i rozesmiata si¢ gtucho. -Myslisz, ze
twoja mama chciataby, zeby bylo inaczej? Przeciez sama
mogta cos powiedzie¢. Zadatas sobie kiedys pytanie, dla-
czego caly czastak uparcie milczy?

A jakim prawem ty chcesz decydowaé, co jest lepsze dla
mojej matki? - domagata si¢ wyjasnien Alex. Twarz ja pali-
tai huczato jej w glowie.

A ty co innego robitas, ukrywajac wszystkie jego brudne
sekrety? - Beryl spojrzata nania kpiaco. -Och, nie badz taka
zaskoczona. Doskonale wiem 0 wszystkim. Obserwowatam
was dwoje. Knuliscie jak para ztodziei. Mowit ci wszystko,
prawda? Ale zatoze si¢, ze 0 Leanne ci nie powiedzial.
Stojac tam, cataroztrzgsiona, Alex zrozumiata. Jak btysk
gromu rozcinajacego niebo przyszta do nigj $wiadomosé
tego, co Si¢ zdarzylo, jak wszystkie si¢ oszukiwaty -
wszystkie razem i kazda z osobna. | jak



ojciec to rozgrywat, wykorzystujac je, biorac to, co mu byto
potrzebne, i bezlitosnie odrzucajac reszte.

Za oknami byto juz prawie ciemno. Alex nadrzacych no-
gach ruszytaw strong drzwi. - Musze juz i$¢ -obwiescita
bezbarwnym tonem. Nie miata zadnego powodu, by tutg
siedzie¢. Jedyny proces, na ktorym Leanne mogtaby zezna-
wat, to jg wiasny proces.

Dopiero kiedy znalazta sig¢ przy drzwiach, do gtowy przy-
szta jej innamysl. Odwrdcita sig¢ wolno. - Jak myslisz, dia-
Czego moja matka wciaz go kochata? Po tym wszystkim?
Beryl odtozyta papierosa na popielniczke i odchylitasi¢ na
oparcie sofy. Oczy jgj btyszczaty. Cichym gtosem, ktéry
chyba dla nigj samej byt zdumiewajacy, odpowiedziata: -
Nie bylo drugiego takiego megzczyzny jak on. To jest w tym
wszystkim najgorsze, nie rozumiesz? Kiedy juz ci¢ miat, nie
mogtas 0 nim zapomniec.

Alex kierowala si¢ w strong swojego samochodu betonowa
sciezka od domu Leanne, kiedy nagle na podwaérku rozbty-
sty ostre samochodowe $wiatta, ktore momentalnie ja osle-
pity. Zastanigjac dtonig oczy, rozpoznata samochdd Leanne,
wjezdzajacy na podworko. Po chwili Leanne wysiadta,
dzwigajac cos przed soba. Powoli podeszia do Alex, przyci-
skajac do piersi torbe z zakupami jak tarcze.

Czese, Alex.

Czes¢ - zdotata wykrztusi¢ z siebie Alex.

Powinnas byta najpierw zadzwonic.

Po co? Przeciez bys mnie nie zaprosita. Szorstki smiech
Leanne zabrzmiat jak echo $§miechu jef matki. - Pewnie nie..
- W swietle stabej zaréwki za-



palonej na werandzie wygladata na staba i zmeczona. Sobo-
tato byt jg jedyny caty wolny dzien - jedyna pora, kiedy
mogta si¢ zgja¢ wszystkimi domowymi sprawami. Alex
poczuta dziwna zatos¢. Owszem, nienawidzita tego, czego
dopuscita si¢ Leanne, ale to byto jedno, aczym innym byto
widzie¢ jg udreczona twarz. Oczy, ktore spogladaty na
Alex znad torby z zakupami, byty oczami kobiety ztapanej
W potrzask.

Zreszta juz wychodze - powiedziata Alex.

Rozmawiatas z moja matka? - Leanne wygladata na zmar-
twiona.

Tak. Odbytysmy dituga rozmowe. - Alex zagigta kciuk na
pasku torebki, zawieszone] naramieniu. -Przez te wszystkie
lata, kiedy ja znam, nigdy tak diugo nie rozmawiatysmy.
Znasz mame. Kiedy dorastatam, trudno mi byto zamieni¢ z
niag cho¢by dwa zdania. A ja jestem jg corka. - Leanne sta-
rata si¢ usmiechna¢, ale wyszto to blado. Alex wychwycita
w jg glosie drzacy ton beznadziejnosci. Wiedziata, ze pré-
buje zngjomego przekomarzania sig, ale tym razem to nie
wychodzito.

Wierz mi, nie pozwolita mi o tym fakcie zapomnie¢. - Alex
whitaw nia wzrok, w ktorym nie byto nawet sladu przeba-
czenia. - Powinnas jg podzigkowac. Najlepig, jak moze,
dba o twoje sprawy. | nie chodzi tylko o to, ze zostata z
Tylerem.

Wiem. - Poczucie przyzwoitosci kazato sig¢ Leanne zaru-
mienié. - Alex, co z toba? Chyba nie chcesz mnie postawic¢
przed sadem? Bo mozesz by¢ pewna, ze wszystkiemu za-
przecze. Przysiegam, ze tak zrobig. - W jgj glosie data si¢
stysze¢ desperacka zapalczy-wosé. - To by zniszczyto
wszystko, co sobie wypracowatam. Nie bytabym w stanie
podnies¢ gtowy ani tutgj, ani w szpitalu. A Tyler... - Prze-
rwatai oczy



wypetnity jg si¢ tzami. - Po prostu nie wiesz, jak to jest...
jak to jest nieustannie pcha¢ kamien pod gore. Nie wiesz,
jak to jest kocha¢ kogos, kto nigdy nie odwzajemni ci mito-
SCl.

-Prawde méwiac, wiem to - powiedziata Alex. Bo czyz nie
takie byto jgj uczucie do taty? Jakkolwiek udawat, nigdy jej
nie kochat. Przynajmniegj nietak, jak tego chciata

Leanne przetozytatorbe na druga reke. Stojac tak, z torba
oparta na biodrze, mimowolnie przyje¢ta bezczelna pozg. -
Przepraszam - odezwata si¢ dziwnie zdtawionym gtosem. -
Jesli to cheiatas ustyszec, to w porzadku. Nie bytam dobra
przyjaciotka. Oktamywatam cig, ale wierz mi, Alex, nigdy
nie chciatam ci¢ zrani¢. Naprawde.

- Dlaczego ludzie zawsze to mowia? — rozeSmiata si¢ sucho
Alex. - Nikt nigdy nie chce nikogo zrani¢, a zawsze ktos
zostaje zraniony. A w niektorych przypadkach nawet zabity.
Leanne nie odezwala si¢. Lekko zachwiata si¢ na nogach, az
przez chwile Alex myslata, ze upadnie. A potem, jak za
pociagnigciem niewidzialnego sznurka, Leanne wyprosto-
watasie i rzucita: - Lepigj juz pdjde do domu.

- Nie przeimuj si¢, szybko stad odjade — Alex gwattownie
ruszyta przed siebie i zaczepitatorebka o torbe z zakupami,
wytracajac ja Leanne z rak.

Otwartatorba upadta na betonowe piyty, po-przerastane
kepkami trawy. Wysypaty si¢ z nigj kartony mleka, paczki
ptatkdw kukurydzianych i ciastek. Gejpfruty potoczyty sie
po trawie jak piteczki. Biatka i zottka rozbitych jajek poty-
skiwaty u stop Al ex.

Odruchowo nachylita sie, by poméc pozbiera¢ rozrzucone
zakupy. Jednak Leanne, juz klgczaca natra-



wie z czterorolkowym opakowaniem papieru toaletowego
absurdalnie wcisnigtym pod ramig, krzykngta przez 1zy: -
|dZ juz! Po prostu stad idz! Nie potrzebuje twojej pomocy.
Niczego od ciebie nie potrzebuje.

Alex potrzasneta gtowa i ruszyta do wyjscia. To szalenstwo.
Przeciez to ona powinnakrzycze¢ na Leanne. A jednak
wzbierato w nigj jakies upiorne wspbtczucie. Wina przyja-
ciétki wcale nie stata si¢ mniejsza, ale w pewien sposob ja
rozumiata. Byly schwytane w t¢ sama putapke, utkana z
ktamstw i zwienczona mitoscia do tego samego mezczyzny.
Tak samo jak przed nimi ich matki.

Po kilku minutach, jadac samochodem przez nabrzezna
droge, zastanawiata sig, czy powiedzie¢ siostrom, czego si¢
dowiedziata. Ale jakiz by to miato sens? Beryl i Leanne nie
miaty zamiaru zeznawaé, a gdyby byly do tego zmuszone,
wypartyby si¢ wszystkiego. | czy Daphnei Kitty nie wiedza
juz wystarczajaco duzo? Czy bytoby uczciwe pozbawiaé je
ostatniego okruchu uczucia do ojca? To ostatni sekret, po-
myslata, tyle ze tym razem zachowam go nie ze wzgledu na
tate.

Wstazki mgty wity sig przed reflektorami, aw dole, za po-
tyskujaca biato barierka ocean wydawat gtuche pomruki.
Alex myslami wrécita do matki. Przez cate tygodnie to wie-
dziatai trzymata dla siebie, gdy tymczasem Alex zamawiata
serwetki, s$wieczniki, obrusy na przyjecie. Wiedziatai nie
pozwolita..

Alex nagle zadrzata. Czy tamtej nocy mama wreszcie straci-
ta cierpliwosc¢ i doprowadzita do konfrontacji z ojcem? A
moze to on przyszedt do domu i zazadat rozwodu?

Tak czy inaczej, jedno bylo jasne: cokolwiek zostalo wtedy
powiedziane, nie byto juz odwrotu. Mamie pozostawato
zrobi¢ tylko jedno. | zrobitato. Cokol-



wiek stanie si¢ z nig teraz, dokonata wyboru. | zadna z nich
nie jest w stanie tego zmienic.
L.zy naptynely Alex do oczu, rozmazujac drogg. Jedyne, co
mogg zrobi¢, pomyslata, to powiedziec jg to, co powinnam
byta powiedzie¢ wiele lat temu. Ze ja kocham. Ze zawsze
bede ja kocha¢ bez wzgledu na wszystko.
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Daphne, gdy tylko weszta do srodka, od razu poczuta sma-
kowity zapach pieczonego kurczaka, zapach, ktory kojarzyt
jg si¢ nie tylko z niedzielng kolacja, ale ze wszystkim, co
byto bezpieczne, ciepte i szczgsliwe. Natychmiast odezwato
sig wspomnienie minionych lat, zanim wyjechata do colle-
geu i wysztaza maz. | kiedy tak stala, wdychajac zapach
pieczonego kurczakai cytrynowego ptynu do czyszczenia
mebli, miata wrazenie, ze nigdy Si¢ stad nie wyprowadzita,
ze kazde] niedzieli zasiadata do kolacji przy cigzkim rzez-
bionym stole w towarzystwie mamy, ojcai siostr.

Cho¢ nie opuszczaty je obawy, musiata si¢ usmiechnac¢. Z
kuchni doszto rzeskie wotanie mamy: - Juz do wasidg,
dziewczynki! Tylko wyjmg z piekarnikato ptaszysko.

- Pomdc ci? - zawotata Daphne w odpowiedzi, cho¢ w tej
chwili z Kyle'lem i Jennie przyklejonymi do



j€j nog jak mate matpiatki z trudem przesuwata sie w gtab
przedpokoju.

- Japojde - powiedziata Kitty, lecz zanim ruszyta do kuch-
ni, odciagneta Kyle'a od Daphne i pomogta mu zdja¢ mokra
kurtke;

Roger stat w progu i- strzepywat z siebie krople deszczu,
ktory sie rozpadal, gdy tutaj jechali. Zrobit krok do przodu i
przyciagnat do siebie Jennie, zanim zakrytyby ja faidy prze-
ciwdeszczowego plaszcza, z ktdrego usitowata sie wytuskaé
Daphne.

Dzieci nie przestawaty marudzi¢ przez cata droge. Wpraw-
dzie Daphne i Roger nader mgliscie wypowiadali si¢ na
temat dwumiesiecznej nieobecnosci babci, twierdzac, ze
musiata wyjechac na pewien czas i nie wiadomo, kiedy
wréci, jednak dzieci musiaty w jej nagtym powrocie wy-
czu¢ cos$ niepokojacego. W samochodzie, gdy Daphne zapi-
nata Jennie w foteliku, dziewczynka zaczgta krzyczec i ko-
pac. Sprawe pogarszat jeszcze Kyle, drazniac si¢ z nia, ze
nigdy nie dorosnie do tego, zeby Si¢ przypina¢ prawdziwym
pasem bezpieczenstwa. Daphne potrzebowata kilku minut,
zeby ja uspokoi¢. Wtedy przyszta kole] Kyle'a. Byt niepo-
cieszony, ze nie zdazyt do konca obejrze¢ swojego ulubio-
nego filmu nawideo. Z jekiem wsiadt do samochodu. Wia-
sciwie po co musza jecha¢ do babci? Czy nie mogliby zjes¢
kolagji u cioci Kitty?

Daphne nie miata serca zbytnio si¢ na nich gniewac¢. Tylko
w taki sposob mogli przekazac, co czuja, bo nie umieli tego
wyrazi¢ stowami: ze w tg wizycie, u babci chodzi o cos
innego. Nie wiedzieli o co, ale byli przerazeni.

Moze dzieciom udzielita si¢ jej nerwowos¢. Od wczorgj,
kiedy Kitty powiedziata jej 0 zaproszeniu na kolacjg, Daph-
ne czuta ciezar w zoladku. Teraz, spogladajac na swiezo
wypolerowane meble i wazony



petne swiezych kwiatdw z ogrodu, nie mogta si¢ oprzet
mysli, ze wszystko to wyglada tak normalnie. Zbyt normal-
nie. Jak gdyby ostatnie dwa miesiace nie byty niczym in-
nym, tylko nieoczekiwana nieobecnoscia w domu. Ze stoli-
kaw przedpokoju zniknat stos poczty. W salonie meble
znow byty ustawione na zwyktych miejscach, a pleciony
dywan, ktory z Kitty sciagnety ze strychu, lezat roztozony
na miejscu starego.

A co powiemy, pomyslata nagle Daphne, gdy mama zapyta,
Co Sig stato z tamtym dywanem? Zadrzata na wspomnienie,
jak go zwijaly i zwiazywaty sznurkiem. Jednak jesli to byto
okropne, jeszcze gorsze wydawalo jgj si¢ byc¢ tutg) i zacho-
wywac Sig tak, jak gdyby nic niezwyktego nie skazito
wszystkich drogich wspomnien.

Gdy Roger poprowadzit dzieci do kuchni, by przywitaty si¢
z babcia, Daphne ociagata si¢ wyjsciem z przedpokojul.
Wilizneta si¢ do salonu, Isniacego czystoscia jak za zycia
taty. Opadta na sofg. To szalenstwo, pomyslata. Powinny-
smy wszystkie ptaka¢ nad mama i z rozpaczy rwac wiosy z
glowy. Tymczasem w pierwszym odruchu Daphne chciata
pojs¢ do jadalni i nakry¢ do stotu, co byto jej obowiazkiem,
od kiedy podrosta natyle, by mozna jej byto powierzyc kru-
cha porcelanowa zastawe.

Sttumita odruch i wygladata przez okno, czekajac na przy-
jazd Alex, ktéramogta si¢ zjawi¢ w kazdej chwili. Perspek-
tywa wizyty najmtodszej siostry napawata ja niepokojem.
Alex nie rozmawiata z mama od chwili jej aresztowania,
wigc nie obejdzie si¢ bez napigcia. Z drugiej strony, pomy-
slata, mozeto i dobrze, jesli Alex nig troche potrzasnie.
Moze mama obudzi si¢ z tego swojego snu.

Tak, to moze by¢ metoda na szalenstwo mamy. Mimo tego
pozornego spokoju Daphne wyczuwata



w nigj podskorny prad, pchajacy ja w niepozadanym kie-
runku. Jeszcze nie wiedziataw jakim, lecz jednego byta
pewna: mama cos planuje. Nie zaprositaby ich na kolacje
tylko dla przyjemnosci ogladania wszystkich zgromadzo-
nych przy rodzinnym stole jak wielka szczesliwa rodzina
Daphne miata przeczucie, ze wkroétce si¢ dowiedza, co ma-
ma obmyslita przez te kilka dni, samotna w wielkim domu,
petnym wspomnien i duchow.

Jednak jej niepokdj nie ograniczat sie tylko do matki. Roz-
Ciagat Si¢ tez na je wiasna, tak nieuporzadkowana przy-
sztosé i przyprawiat o nieustanne pulsowanie w skroni.
Miatawrazenie, ze ziemia pod stopami otworzylasi¢ i ja
pochtoneta - ciato i dusze. | serce rowniez, bo bez Joh-
nny'ego byta niczym wigcej jak pusta muszla. Whrew
zdrowemu rozsadkowi tudzita si¢ nadziegja, ze jesli wystar-
czajaco diugo i wystarczajaco zdecydowanie bedzie sig po-
rusza¢ po zngjomych torach, znébw zacznie czu¢ i odrodzi
Si¢ jej serce, atym razem bedzie w nim miejsce dla Rogera
Mimo tych postanowien rzadko mijata godzina, by cos jej
nie przypominato o Johnnym. Kiedy zabierata Kyle'a ze
szkoty, przypominata sobie wieczory sprzed lat, kiedy spo-
tykali si¢ tu z Johnnym po zmierzchu, gdy juz wszyscy po-
szli do doméw. Widziata ich wyraznie w pamieci, tak samo
jak inicjaty, ciagle widoczne na pniu starego debu ocienia-
jacego boisko. Ot, dwojka naiwnych dzieciakow, ktorzy sie
sadowili na taweczce gimnastycznej, trzymajac Si¢ zarece|
palac papierosy. A gdy jezdzita po miescie, zalatwigjac ja-
kies sprawy, dostrzegata kogos z daleka i na jego widok
serce jgj zamierato. Gdy zwalniata i okazywato sig, ze to nie
Johnny, natychmiast wyliczataw duchu caty katalog niedo-
statkow w wygladzie Bogu ducha winnego przechodnia.



Czy Roger cos zauwazyt? Jesli tak, nie zdradzat si¢ z tym.
Parg razy tylko dostrzegta, jak dziwnie jg si¢ przygladat,
nic pozatym. Ostatnio zreszta byt zaabsorbowany wiasnymi
ktopotami. Kilkarazy dziennie telefonowat do pracy, wyja
$nigjac nieporozumienia z personelem i pacjentami oraz
probujac w jakis sposob dojs¢ do tadu ze swoimi wspdlni-
kami. Wiedziata, ze powinna mu odda¢ sprawiedliwosé¢
choc¢by zato, zetutg jest... jednak nie znajdowata w sobie
dos¢ wdzigcznosci. Czutatylko uraze. Byta urazona faktem,
ze musi si¢ stara¢ ze wzgledu na dzieci i na Rogera. Byta
urazonatym, ze jest mity, kiedy ona chciata, by si¢ okazat
draniem. A najgorsze ze wszystkiego byto to, ze przez nie-
go nie mogta by¢ z Johnnym.

Jedyne dobre w tym wszystkim byto to, ze maz nie nalegat
zbyt uporczywie na seks. Och, owszem, zrobit kilka po-
dejs¢, w ktorych, jak przypuszczata, najbardziej chodzito o
pokazanie szczerych checi. Duma nie pozwalata mu jednak
stawia¢ sprawy na ostrzu noza. Jesli ona bedzie tego chcia-
ta, musi wykona¢ pierwszy ruch.

Daphne nie miata pojecia, kiedy to mogtoby nastapi¢. Bo w
tg chwili wszystkie jej pragnienia, potrzeby i Ieki sprowa
dzaty si¢ do jedne], przenikliwie stodkie] i dojmujaco bole-
snel mysli: Johnny.

Od tych rozwazan oderwat ja odgtos opon samochodu ha-
mujacego na podjezdzie. W strugach deszczu rozpoznata
zielong toyote, na ktora Alex wymienita BMW. Po chwili
Alex i blizniaczki staty juz w drzwiach, otrzepujac parasolki
z deszczu i wycierajac buty o wycieraczke.

Doktadnie w tym momencie mama wylonita si¢ z kuchni z
Kitty tuz za plecami. Widzac Alex, przystangta na chwilg.
Na policzkach juz zaczerwienionych



od goracaw kuchni wykwitty jej rumience, i gdy tak stata
niczym uczennica, ktéra ma co$ na sumieniu, z rekoma z
tytu, zastygtymi na paskach fartucha, wygladata tak niesa-
mowicie mtodo... jak mtoda beztroska kobieta na oprawio-
nym w ramki zdjeciu z miodowego miesiaca, wiszacym
obok nascianie.

A potem z cichym okrzykiem podniosta ramiona, roztozone
jak w triumfalnym gescie... albo w radosci na powitanie
corki, ktéraoddalita sie od nigj, ale nie zostata zapomniana.
Alex, ciagle w otwartych drzwiach wejsciowych, z pasma-
mi mokrych wtosdw przylepionymi do policzkow i oczyma
pociemniatymi od ttumionych emaocji, trwata w bezruchu.
Blizniaczki tez zamarty, wymieniajac nerwowe spojrzenia.
Podmuch wiatru wwiat do srodka kilka mokrych lisci i
przemknat przez przedpokdj, przyprawiajac Daphne o
dreszcz. Musiata szybko ztapa¢ oddech. Czy Alex cos po-
wie 0 ojcu? A moze tak jak wszyscy bedzie udawac, zeto
tylko kolejna niedzielna kolacja, taka jak setki niedzielnych
kolacji wczesnig.

Niezreczna chwila przeciagata sig, stgjac sig trudna do znie-
sienia. Wreszcie Alex ruszyta przed siebie, dziwnie sztyw-
no, jak na szczudtach, by przyjac¢ uscisk wyciagnigtych ku
nigj rak, i opuszczajac gtowg naramieniu mamy z ledwie
styszalnym tkaniem.

Kiedy si¢ odsungta, oczy jej Isnity. - Przepraszam za spoz-
nienie - usprawiedliwiata si¢ z nieco sztuczna serdecznoscia
- dle jechatysmy w straszliwej ulewie. Widziatam droge
najwyzej dwa metry przed so-ba.

Kitty, ktora- jak zauwazyta Daphne - takze nie miata su-
chych oczu, przesun¢la si¢ bezszelestnie, by zamknaé
drzwi, i korzystajac z okazji lekko uscisneta Ning i Lori,
chcac doda¢ im odwagi.



- Nie przejmuj si¢. Przyjechatyscie doktadnie w sama porg.
- Lidia spojrzata na blizniaczki, stojace z opuszczonymi
gtowami i twarzami na wpot ukrytymi za podniesionymi
kotnierzami dzinsowych kurtek. -M¢j Boze, niech wam si¢
przyjrzg! Nie badzcie takie oniesmielone. Cokolwiek mo-
glyscie 0 mnie styszeg, ciagle jeszcze mam wszystkie moje
srebrai nie zapomniatam, jak si¢ sciska moje wnuczki.
Kiedy juz si¢ nimi nazachwycatai wszyscy powiesili ptasz-
cze, Lidiaujeta Alex pod ramig i obwiescita: - Kolacja juz
podana. Chodzcie, siadajcie, zanim wszystko wystygnie.
Zwazywszy nawszystko, positek minat catkiem gtadko.
Bytatylko jedna nieprzyjemna chwila, gdy Roger zaczat
kroi¢ kurczaka - ten rytuat Daphne tak mocno kojarzyt sig z
ojcem, ze widok meza odcingjacego cieniutkie plastry sta-
nowit dla niej niemal swigtokradztwo. Nad stotem zawista
ciezkacisza, w ktéregj rozlegaty sie tylko odgtosy przesuwa
nych talerzy. A potem nagle wszyscy zaczgli méwic jedno-
czesnie.

Przynajmniej raz Daphne byta wdzigczna losowi za przy-
wodcze sklonnosci Rogera. Smiala sig z siostrami z history-
jek, ktére styszata juz chybatysiac razy, i upijatatyk winaz
kieliszka za kazdym razem, gdy wysilona wesotos¢ zaczy-
nata zamierac. Lekko jej szumiato w gtowie, gdy spokojnie
ocierata brode Kyle'ai kroita migso natalerzu Jennie na
mniejsze kawatki, a wewngtrzny gtosw nigj krzyczat: Dla-
czego nikt nic nie powie?

Gdyby ktos zajrzat przez okno, nie dostrzegtby niczego
niezwyktego. Mama siedziata na swoim statym



migjscu u szczytu stotu blizszego kuchni. Jej wynedzniaty
wyglad z ostatnich dwoch miesiecy zmienit si¢ naraczej
uduchowiony. Miata na sobie bluzke koszulowa w z0ita
kratke, ktora ukrywata sterczace kosci, dzigki czemu wy-
gladata nie nawychudzona, araczej na szczupta. Srebrzyste
wiosy, starannie zatozone za uszy, potyskiwaty dostojnie.

Z prawej strony Alex popijatawino i skubata kurczaka z
wesotoscia, ktoratylko czesciowo maskowata napiecie.
Unikajac tematdw, ktére mogtyby przywota¢ duchataty,
opowiadata o domach, ktdre ogtatnio pokazywata klientom,
0 wstazkach, ktore zdobyty dziewczynki w zawodach gim-
nastycznych, o rodzinie, ktora przeprowadzita si¢ do sa-
siedniego domu... az Daphne poczuta sig jak jg klientka,
zmuszona do wystuchiwania paplaniny majacej odwrdci¢
uwage od mankamentow ogladanego domu. Najwyrazniej
nikt nie zwracat uwagi, ze Alex w trakcie positku nerwowo
bawi si¢ pertami... ani nato, ze powrdcit jg zwyczaj z dzie-
cinstwa niekonczacego si¢ przewracania widelcem tluczo-
nych ziemniakow natalerzu.

Poza corkami Alex, ktére zdawaty si¢ catkowicie skupione
natym, co maja natalerzach, cho¢ niewiele zjadty, najbar-
dziej wyciszona byta Kitty. Gdy wiaczata si¢ do rozmowy,
j€j stowa brzmiaty sztywno jak Iniana serwetka, ktora nie-
ustannie wygtadzata.

Daphne ogarneto nagte wspbtczucie, az mimowolnie si¢
skrzywita. Ja przynajmniej mam dzieci, pomyslata.
Dopiero gdy Daphne wraz z siostrami zaczgta sprzatac ze
stotu, Lidia zdecydowata si¢ zakonczy¢ stodka paplaning.
Podnoszac si¢ z krzesta, powiedziata: - Zostawcie to. Nina i
Lori moga pozmywac. -Zwracajac si¢ do wnuczek, spytata
wdzigcznie: - Nie macie nic przeciwko temu, prawda?
Chciatabym



przez chwile zosta¢ sama z wasza mama i ciociami. Wroci-
my, zeby pomdc wam wycierac naczynia.

Kylei Jennie spojrzeli nerwowo, najwyrazniej przerazeni,
ze nie beda mieli mamy w zasiegu reki, i w tym momencie
Daphne byta wdzigczna Rogerowi, ktéry z wiasnej nie-
przymuszonej woli zaproponowat jowialnie: - A moze po6j-
dziemy we trojke do gabinetu pooglada¢ telewizje? Zoba-
czymy, moze jest cos dobrego.

Gdy skierowaly si¢ za mama na pietro, do sypialni, w ktorej
Lidia przez czterdziesci lat spata przy boku swego meza -
meza, ktoremu rodzita dzieci, ktéremu prata koszule, kto-
remu przygotowywata positki i ktérego sekretow strzegta,
nawet przed sama soba. ldac na gore, Daphne czuta sie
ocigzala, jak gdyby zbyt wiele zjadta. Zastanawiata sig, czy
wybita godzina ostatecznego rozrachunku, ktorego oczeki-
wala z nadzieja, ajednoczesnie sig bata. Czy matka wresz-
cie ujawni, co takiego stalo si¢ tamtego wieczoru, ze weszta
po tych schodach, by wyja¢ pistolet z zamknigtej] na klucz
metalowej kasetki umieszczonej na gornej potce szafy.
Kitty rzucita jej zaniepokojone spojrzenie. Cos wisiatlo w
powietrzu, jej siostratez to czuta. Nawet Alex z ociaganiem
szta na gore, powtdczac nogami.

Wszystkie cos utracitysmy, pomyslata Daphne. Nie tylko
tate, aei jakas istotna czes¢ naszego zycia

W sypialni rodzicow opadta na mata kanapke migdzy
oknami wychodzacymi na cypel wcingjacy si¢ w ocean,
ktory dzis spowijata cigzka szara mgta. Na jutro tez zapo-
wiadano deszcz, co oznaczato, ze dzieci beda nieznosne,
zmuszone caty dzien siedzie¢ w domu. Daphne pomyslata o
pragnieniu mamy, by poptywa¢ w zatoce. Zarzucita ten po-
myst? A moze tylko czeka, az pogoda Ssi¢ poprawi? Powin-
nam byta dopia¢



swego i wprowadzi¢ si¢ tutg) najakis czas, pomyslata. Ona
nie powinnatu by¢ sama

Daphne rozejrzata si¢ po pokoju, zdumiona, jak mato sig tu
zmienito od czasu, kiedy byta dzieckiem. Nawet lustro nad
toaletka nachylone byto pod tym co zwykle katem, odbija-
jac srebrne szczotki do wtosdw z wygrawerowanymi inicja-
tami mamy i fotografie rodzinne w ramkach zgrupowane w
jednym koncu toaletki. Rgka mamy widoczna byta w kaz-
dym szczegdle sypialni, w prostym sosnowym t6zku i szafie
oraz w delikatnych akwarelach zawieszonych na scianach w
bladozoite pasy. Byto tu tylko kilka antykow - skarbow
odziedziczonych po rodzinie mamy, takich jak fotel nabie-
gunach, naktérym siedziata teraz Kitty, nalezacy niegdys
do ich prababki Agnes Lovell.

Co musiato mamie chodzi¢ po gtowie tamtego wieczoru,
gdy weszta na drewniany stoteczek i siggneta na gérna pot-
ke szafy? Gdy szukata po omacku wsrod narciarskich swe-
trow i zapasowych kocdw, gdy opuszki jej palcow tanczyty
po chtodnej powierzchni metalowej kasetki. Czy wowczas
przekroczyta granice bezpieczenstwa i przewidywal nosci,
zza ktorel nie mogta juz nigdy powrdci¢? Czy wesziaw
Swiat dzikich instynktéw i wtedy spod stop wysunat jgj sie
Swiat wieloletnich przyzwyczajen i zwiazkéw?

Daphne, pochtonigtatymi myslami, patrzyta przerazona, jak
mama siega na gorna pétke szafy i wyjmuje pudto na kape-
lusze. Przez chwilg miatawrazenie, ze mamatrzymaw dio-
niach tamta metalowa kasetke zamykana na maty kluczyk,
taka jak taw foliowym worku, ktoralezataw policyjnym
archiwum.

Zakregcito je si¢ w glowie i nachwilg przymkneta oczy... a
wtedy natychmiast naptynat do niej obraz Johnny'ego, jego
skrzywiony usmiech i bezlitosnie



przenikliwe spojrzenie. Gdy dorastali, o rozmaitych rabun-
kach, pobiciach i pozarach spowodowanych zasnigciem z
papierosem w reku Daphne mogta si¢ dowiedzie¢ z gazet,
Johnny za$ miat ten swiat wokot siebie. Teraz nagle zatgsk-
nita - nie, nie za jego ramionami, lecz za umiejgtnoscia
ZreCznego poruszania si¢ w tym swiecie, petnym putapek i
zasadzek.

Boze, dg mi site...

W pokoju weciaz zalegata cisza, cigzka jak otowiane niebo
nad oceanem. Czekaty, az mama wykona jakis ruch.
Wreszcie, siadajac na matej taweczce przy 16zku i ktadac
pudto na kapelusze na kolanach, powiedziata: - Mam kilka
pamiatek, ktére chciatabym wam przekaza¢. Cos specjalne-
go dlakazdej z was. -Usmiechngta sig i wtedy Daphne za-
uwazyta gtebokie bruzdy na jegj policzkach, tam gdzie zaw-
sze byty widoczne przy usmiechu doteczki. - Wiem, ze
oczekiwatyscie czegos innego, jednak obawiam sig, ze nie
bede mogta spetni¢ waszych oczekiwan. Nie umiem wyja-
$ni¢, co si¢ stato z waszym ojcem. To jest bardziej skompli-
kowane, niz sobie uswiadamiacie, chociaz do tej pory z
pewnoscia dowiedziatyscie si¢ 0 tym sporo, a moze niemal
wszystko.

Zerkneta na Daphne i Kitty, a potem jej wzrok spoczat na
Alex, wzrok peten mitosci i zadumy. Gdy roztozytarece,
jakby w zalu, Daphne dostrzegta, ze ztota obraczka, ktorej
nie nositaw areszcie, wrécita na swoje miegjsce na serdecz-
nym palcu lewej reki.

Alex, usadowionaw Kkacie 10zka, chciata cos powiedziec,
jednak ucichta, gdy mama zaczeta méwi¢ dalej: - Oczywi-
scie to w niczym nie umniegjsza tego, co zrobityscie, zeby
pomac. - Cichy gtos Lidii byt dziwnie hipnotyzujacy, jak
szelest I$niacey sliskig tafty, ktory Daphne pamigtata z
dziecinstwa, gdy mama



nachylata si¢ nad niag w ciemnosci, pachnaca perfumami i
jednym kieliszkiem martini, na ktory sobie pozwalata przed
przyjeciem. - Wykazatyscie niezwykta odwage w tak trud-
nych okolicznosciach. Nawet ty, Alex. Wiem, ze pod pew-
nymi wzgledami to jest dla ciebie trudniejsze niz dlatwoich
siéstr, i radzisz sobie z tym najlepie] jak mozesz. Dla mnie
wystarczajacym dowodem jest chocby to, ze przyszias tu
dzisia.

- Nie mogtabys przynajmniej probowac tego wyjasnic¢? -
jeknetarozgoryczona Kitty.

Mama ze smutkiem potrzasneta gtowa. - To naprawde jest
bezcelowe, bo bez wzgledu nato, jak si¢ wszystko zakon-
czy, i1 tak nigdy nie bede wolna. | jakkolwiek niewiarygodne
wam si¢ to moze wydawac, pogodzitam si¢ z tym. Jedyne,
Czego teraz pragne, a pragneg tego z catego serca, to zebyscie
I wy Sig z tym pogodzity. - Uchylita pokrywe pudta, stare-
go, obszytego sptowiata od stonca tkaning w mate rézyczki.
Zawierato rozmaite dziwne drobiazgi, nieuzywane, a moga-
ce si¢ jeszcze kiedys przydac: skrawki koronki, pojedyncze
guziki, szylkretowe grzebienie i kigbki kolorowych wio-
CZek.

Teraz z jego pachnacej lawenda giebi mama wyjeta aksa-
mitne pudeteczko Od jubilerai wreczyta je Atex. - To jest
diamentowa broszka, ktora wasz ojciec dat mi na dwudzie-
Sta piata rocznice slubu - powiedziata. - Mozesz ja zatrzy-
ma¢ albo sprzedac, jesli wolisz. Dla mnie to nie ma znacze-
nia. Wasz ojciec dat mi ja tylko dlatego... - przerwata, a
oczy napetnity jg si¢ Izami. - Powiedzmy tylko, ze jak na
méj gust jest nazbyt ostentacyjna.

Alex, oszotomiona i z lekka oniesmielona, wpatrywata si¢
chwile w pudeteczko, zanim je otworzyta. Daphne podeszia
I Spojrzawszy jej przez ramig, wydata jek zachwytu. , Osten-
tacyjna’ to sanowczo niewla



sciwe okreslenie. Broszka byta wspaniata - delikatny koszy-
czek spleciony z platyny, z ktérego wyrastaty diamenty w
ksztatcie kwiatdw rozmaitej wielkosci. Posrodku potyski-
wal duzy okragly kamien, otoczony mniejszymi, podtuz-
nymi jak platki kwiatu.

O ile wiedziata, Lidia nigdy nie nosita tej broszki. Zadna z
nich nawet nie wiedziata o jej istnieniu. Da-phne wpatrywa-
tasi¢ w klgjnot, oniemiata. Nawet Alex, ktéra nie byta zbyt
sentymentalna i nawszystko krecita nosem, byta pod sil-
nym wrazeniem.

W oczach I$nity jgj 1zy i najwyrazniej szukata wiasciwych
stéw, by podziekowa¢ mamie. Kiedy wreszcie si¢ odezwata,
byto to tak, jakby odpadta z nigj twarda powtoka, odstania-
jac delikatna i krucha istotke, jak tamta nowo narodzona,
ktora czteroletnia Daph-ne wzigta narece. - Ja... nie wiem,
CO mam powiedziec - jakata si¢ Alex. - Z pewnoscia tego
nie oczekiwatam. To... to bardzo wspaniatomysine z twojej
strony, mamo.

- Nie musisz mi dziekowac - usmiechnetasie mama. - To
bezinteresowny dar. Moim jedynym zyczeniem jest tylko
to, bys$ uczynita z niego dobry pozytek, cokolwiek zdecydu-
jesz sig z nim zrobi¢. Teraz kolej na Daphne... - Tuta) na-
stapit szelest bibutki. Mama znow siegneta do pudta, wyj-
mujac stamtad pamigtnik, oprawiony w sptowiata czerwona
skore. Ktadac go nawyciagnigtych dtoniach Daphne z taka
czcia, jakby to byly starozytne zwoje zawierajace sekret
zaginiong] cywilizacji, powiedziata: - To cos wigcej niz
wszelkie moje wyjasnienia. Moze pomac ci zrozumied
pewne rzeczy, ktore musisz wiedzie¢. Prowadzitam pamigt-
nik od szesnastego roku zycia az do dnia twoich narodzin.
Potem juz nie miatam nato czasu. - Usmiechngta si¢ ciepto
na wspomnienie dawnych dni. -Kiedy bedziesz pisa¢ o tym,
o Si¢ zdarzyto, awiem,



ze bedziesz, ze musisz to zrobi¢, mam nadzieje, ze ten pa-
migtnik daci pewien wglad we wszystko.

-Pisa¢ 0 tym? - powtdrzyta Daphne, przerazonai zmieszana.
- Jak mozesz myslec, ze mogtabym zrobi¢ cos takiego? Wy-
stawi¢ nasza rodzing nawidok publiczny... zrobi¢ z tego
wszystkiego widowisko? Zarabia¢ pieniadze natym, co Sig
stato! ?

Lidia potrzasngta gtowa i 1za stoczyta si¢ po je policzku. -
Nie, Daphne. Nie powinnas nato patrze¢ w ten sposob. Po-
kazesz to wszystko we wiasciwym wymiarze. Ludzie, sty-
szac takie historie, chca widzie¢ potworai ofiarg... zawsze
tak si¢ nato patrzy. Moga by¢ zaskoczeni, ze moje nadzieje
I marzenia, atakze moje zmartwienia, jakkolwiek przeraza-
jace moga si¢ wydawac, byty takie zwyczajne. Kiedy o tym
napiszesz, ludzie beda mogli si¢ przekonac, ze niczym sig
od nich nie roznie.

Daphne przyciskata pamigtnik do piersi, walczac z napty-
wajacymi tzami. W tym momencie promien stonca przebit
Sig przez chmury 1 rozswietlit otwarte pudto na kolanach
mamy. Patrzac na jej diton, oparta na krawedzi, mozna byto
odnies¢ wrazenie, ze to od ztotg obraczki najej palcu bije
ten blask.

Pokonujac wzruszenie, Daphne wyjakata: - Sprébuje.

- | ostatnia, ale wcale nie ostatniaw moim sercu...

- Mama podniosta wzrok na Kitty, ktérado tej pory siedzia-
ta nieruchomo, obserwujac to wszystko beznamigtnie. Teraz
wyprostowata si¢ w fotelu bujanym i stuchata stow matki,
wypowiadanych z tajemnicza czutoscia. - Pamiatka dla cie-
bie byta moim najwigkszym wyzwaniem - powiedziata. -
Jednak tamtego dnia, gdy wychodzitysmy z budynku sadu,
juz wiedziatam. To cudownie. - Jeszcze raz siggneta do
wnetrza pudta.



Gdy swiatto rozbtysto na powierzchni matej srebrnej fili-
zanki w jgj dtoni, Kitty wydata z siebie zdtawione tkanie.
To byta dziecinna filizanka, przekazywanaw rodzinie ma-
my z pokolenia na pokolenie, poczawszy od praprababki
przed ponad stu laty. Filizanka miata wygrawerowane ini-
cjaty KML - Katherine Marie Lovell.

Daphne byta wstrzasnigta okrucienstwem tego daru. Dla-
czego mama to robi? Jak moze nie wiedzieg, jakie to bole-
sne dla Kitty? Chciata ztapac filizanke i ukry¢ ja gdzies,
szybko... zanim zostanie wyrzadzona szkoda. Jednak byto
zapdzno. Bl i poczucie straty natwarzy siostry, gdy
sztywnymi palcami obejmowata filizanke, byty tak wyraz-
ne, jak wyryte w srebrze inicjaty.

Dopiero kiedy mama przemowita, Daphne zrozumiata.

- Zachowatam to dla dziecka, ktére bedziesz miata pewnego
dnia - wyjasnita tagodnie.

Mocno zmieszana Kitty szukata wiasciwych stow. -Nie
wiem, co styszatas, ani kto ci to powiedziat... ale to nie-
prawda. Dziecko, ktére miatam nadziej¢ adoptowac... Po
prostu jego matka sig¢ rozmyslita.

Mama popatrzyta na nia zmieszanai pierwszy raz tego wie-
czoru zawahata si¢. - No ¢cOz, nic nie wiem o... To znaczy,
nikt mi nic nie mowit. - Przerwata na chwilg, by zebra¢ my-
$li, i dokonczyta zdecydowanym tonem. - Chodzito mi o
twoje dziecko. O to, ktore bedziesz miata.

Kolor odptynat z policzkow Kitty, pozostawiajac jej twarz
poszarzata. Wpatrywata sie dtugo w mame, jakby prébowa-
taustali¢, czy to jakis okrutny zart... czy mama naprawde
oszalata. Potem zebrata resztki opanowania, jakie jej pozo-
staly, i delikatnie odstawita filizanke na stolik. - Nigdy sa-
ma nie urodze dziecka



- powiedziata. - Nie wiem tez, czy mi si¢ uda jakies adop-
towac. Lepiel zachowaj to dla kogos, komu si¢ przyda
Cisze przerwal nerwowy smiech Lidii, ktéry odbijat si¢ od
scian pokoju. - To znaczy, ze ty... och, kochanie... - Wstata i
podeszta do Kitty. - Myslatam, ze wiesz. - Objetaja mocno.
Ze co wiem? - spytata zmieszana Kitty.

Ze jestes w ciazy. Zawsze to wyczuwatam jakims szostym
zmystem. Wiedziatam doktadnie, kiedy zaczynam nosi¢ w
sobie kazda z was... tak samo wiedziatam, zanim Alex mi
powiedziata, ze jest w ciazy, gdy si¢ miaty urodzi¢ bliz-
niaczki. Kiedy miatas ostatnia miesiaczke?

Ja... nigdy nie miatam regularnych miesiaczek odpowie-
dziata Kitty z pewnym wahaniem, jakby si¢ zastanawiata,
Czy moze uwierzy¢ w stowa mamy. - Pare miesiecy temu.
Chyba... - Nagle zastonita usta dtonia i oczy jgj si¢ rozsze-
rzyly. - Och, Boze! To dlatego jestem ostatnio taka zme-
czona. | mdli mnie bez przerwy. Wyprostowata si¢ nagle,
jakby stangta na czyms ostrym, i zalata si¢ tzami.

Lidia niezrecznie poklepata ja po plecach. - Smiato, wy-
ptacz sie, jesli masz ochote. Bog widziat juz wystarczajaco
duzo tez nad tym, co odeszto. Teraz to 53 1zy oczekiwania
na cos dobrego, co nadejdzie.

Kilka godzin poznigj Kitty lezataw swoim 16zku, wpatrujac
si¢ w aniota na suficie. Nie byt to prawdziwy aniot -je&sli
prawdziwe anioty w ogole istnieja - ale stary zaciek pozo-
staty po peknictej rurze przed laty, ktory zawsze ksztalttem
przypominat jej aniota. Pomyslata teraz, ze aniot Gabriel
zwiastowat Maryi niepo-



kalane poczgcie i rozesmiata si¢ w gtos. Ona wiedziata do-
skonale, skad si¢ wzigto jg dziecko.

Sean. To jego dziecko nosi. Ta swiadomosé uderzytaw nia
z sila tak wielka, az pok¢j si¢ zakotysat - jak gdyby znajdo-
wala si¢ wewnatrz dzwonu, wielkiego koscielnego dzwonu,
bez konca rozsytajacego fale dzwigku - a serce wznosito si¢
W powietrze.

W drodze powrotnej, wciaz nie mogac ochtona¢ po nie-
oczekiwanym darze mamy, poprosita Rogera, by zatrzymat
Sig przy nocnej aptece i kupitatest ciazowy. Gdy tylko
przybyli do domu, zyczyta wszystkim dobrej nocy i od razu
poszta do swojego pokoju na gore, zamykajac za soba drzwi
naklucz. A jesli to wszystko jest okrutna pomytka? Wtedy
lepig] bedzie powiedzie¢ Daphne jutro rano, kiedy juz sama
uporasi¢ z gorycza zawodu.

Gdy siedziata drzaca w toalecie, sciskajac biaty plastikowy
wskaznik, zaczgta mysle¢, ze moze mimo wszystko mama
nie jest az tak szalona. Pod szkietkiem pojawita si¢ jedna
niebieska linia, potem druga. Pozytywny.

Niewiele brakowato, by zemdlata z szoku. Jednak na
sztywnych nogach zdotata wstac i przejs¢ po biato--
btekitnych kafelkach do pokoju, gdzie od razu potozyta si¢
do 16zka, nakrywajac si¢ starannie kotdra, tak jak nakrywata
wilgotna sciefeczka rosnace ciasto na paczki.

Byto juz pét godziny po potnocy. Wiedziata to tylko dlate-
go, ze na stoliku nocnym przy 16zku stat maty zegar z ku-
kutka. Sama Kitty byta poza czasem. Mogtatak leze¢ kilka
minut albo kilka godzin, ciagle w fioletowej sukience, ktora
wiozyta do kolacji. Nie rozbierata si¢, bo wszelkie proby
zasnigciawydaty jej si¢ bezcelowe. Jakze mogta zasnac,
gdy jej mysli gonity bezustannie, a uczucia wydostawaty si¢
znig jak



miazsz pekajacel z dojrzatosci sliwki. Jesli Maria czuta cos
podobnego, gdy ustyszata od Gabriela nowing, to w petni
uzasadniony jest ten promieniejacy od nigj blask, przedsta-
wiany nareligijnych obrazach. Teraz Kitty bytaw stanie to
zrozumiet. Cud, ktory zdarzyt si¢ Kitty, byt niemal rownie
zdumiewajacy: dlaczego teraz, po tylu latach? Dlaczego z
tym mezczyzna?

Bo w innych nie bytas zakochana, szepnat jej wewngetrzny
glos.

Ale czy to w ogole ma znaczenie, kto jest ojcem? To bedzie
jg dziecko. Krew z jej krwi, kos¢ z jej kosci. Dziecko, kto-
rego nikt jej nie zabierze. A jednak mimo wszystko anioty
istnieja, bo wystuchaty jej modlitw.

Kitty utozyta dtonie na jeszcze ptaskim brzuchu, z ktérego
zdawalo si¢ emanowaé ciepto. Poczuta puls i wydawalo jej
Sig, ze to trzepocze malenkie serduszko. Przymykajac oczy,
wyobrazata sobie, jak bedzie trzyma¢ wiasne dziecko w
ramionach... i przez chwilg niemal naprawde to poczuta -
ciezar matej pupy nadtoni i wioski migkkie jak kocie futer-
ko, taskoczace jeg podbrodek. Radosne mrowienie zaczeto
ogarniac jg ciato, az poczuta si¢ tak wypetniona szczg-
sciem, ze niemal unosita si¢ w powietrzu.

W goscinnym pokoju, gdzie teraz zamieszkata Da-phne,
urzadzi pokoj dziecka. A zamiast kaczuszek i kroliczkow na
scianach powiesi akwarele mamy. Kotyske ustawi naprze-
ciw okna, zeby dziecko budzac si¢ ze snu mogto patrze¢ na
ocean i jaskotki wyfruwajace spod okapu i szybujace w
odddi. A nangjwyzszej pétce bedzie ptasie gniazdo, muszle
i kawatki drewna wyrzucone przez ocean, zeby dziecko
patrzac na nie wiedziato, ze swiat jest przyjaznym miej-
scem, pelnym magii, tajemniczosci i cudownych niespo-
dzianek.



Jgj mysli unosity si¢ na morzu szczesliwych plandw i tak
wreszcie zasneta. Gdy sie obudzita, byto jeszcze ciemno,
jednak czuta si¢ znacznie bardziej wypoczeta niz przez wie-
le ostatnich dni. Wiedziata, co ma zrobi¢. Wstata z 16zka,
zdjeta pognieciong sukienke, wiozyta dzinsy i podkoszulek.
Potem zeszta na palcach, stargjac sig, by stare schody nie
zaskrzypialy i nie obudzity catego domu.

Gdy nie byto ruchu, droga do domu Seanawydata jg si¢
znacznie krotsza. Deszcz przestat padac, pozostawiajac mo-
kry asfalt I$niacy w swietle reflektorow jak czarnarzeka, po
ktorel ptyneta bez wysitku. Trafita bez probleméw i nawet
nie poczuta watpliwosci, czy nie powinna wczesniej za-
dzwoni¢. Prowadzito ja trzecie oko, wedtug hinduskich wie-
rzen prawdziwe oko.

Jak zareaguje, gdy ustyszy wiadomos¢? Przerazi go to tak
bardzo, jak powinno? A moze si¢ rozmysli i juz nie bedzie
chciat z nia by¢?

Od razu zamierzata mu powiedziec, ze nie chce go w zaden
sposob wigza¢ tym dzieckiem. Da sobie rade sama, bo prze-
ciez od diuzszego czasu przygotowywata si¢ do utrzymy-
wania dziecka. W jakis sposob nawet Kitty nie mogta si¢
uwolni¢ od mysli, ze to nie jest dziecko Seana ani niczyje
inne, ze zostalo powotane do zycia przez intensywnosé jej
pragnienia.

Drzwi do mieszkania Seana nie byty zamknigte na klucz.
Kitty nie zawracata sobie gtowy pukaniem. Nie przyszio jej
do gtowy, ze nie ma go w domu... albo, co gorsza, jest z
inna kobieta. Nie byto zadnych przeszkéd dlatego cieptego
pradu, ktory zdawat si¢ ja unosi¢ nad ziemia. Byta wniebo-
wzigta. Jest w ciazy!

Sean spat twardo na materacu utozonym na podtodze. Na-
wet Sig¢ nie poruszyt, gdy przykucnetai lekko



nim potrzasneta. Nie zastanawiajac si¢ wiele, wsungta si¢
obok niego pod kotdrg.

Mruknat cos niewyraznie i przysunat si¢ blizej, obejmujac
ja ramieniem, jakby nawet przez sen chciat ja ochraniac. A
potem otworzyt oczy. Przez dtuga chwile po prostu lezat,
wpatrujac si¢ W nia z niedowierzaniem.

Kitty - wymruczat. Tylko to, jej imig. Jakby w jakis sposob
spodziewat sig, ze Sig tu zjawi.

Przepraszam, ze cig obudzitam - szepneta.

Wszystko w porzadku?

W jak najlepszym.

Mito mi to styszec. - Teraz, juz catkowicie obudzony, opart
gtowe natokciu. - Ale nie przyjechatas tu o tegj porze, zeby
mi powiedzie¢, ze wszystko jest w porzadku. Co Sig stalo? -
Pod ciepta kotdra, przesiaknicta jego meskim zapachem,
czuta budzace si¢ w nim napigcie.

Musiatam si¢ z toba zobaczy¢.

Tak?- Jego oczy szukaty w ciemnosci jej twarzy. - Tamte-
go dniaw szpitalu nie miatas takiej wielkiej ochoty mnie
widziec.

Byt urazony i nagjwyrazniej jeszcze niezupetnie gotow jej
wybaczy¢. A moze tylko po prostu nie wierzyt w prawdzi-
wos¢ motywodw. W pewien perwersyjny sposob sprawito jej
to satysfakcje. Gdyby Seanowi chodzito tylko o seks, nie
prowadziliby tej rozmowy.

Spojrzataw dot, wygtadzajac zmarszczke na przescieradle.
- Przepraszam, j&sli to tak zabrzmiato, jakbys mnie nie ob-
chodzit. Obchodzisz mnie, i to bardzo.

- Wigc masz zabawny sposob okazywaniatego.

- Chcesz, zebym wyszta? - spytata cicho.

Czekata, wstuchana w odgtos mokrych lisci pod kotami
przejezdzajacego samochodu. Zadrzata, gdy



wyciagnal reke 1 opuszka palca obrysowywat jgj twarz.

- Nie - powiedziat.

Ujeta jego dion i przycisnegta do ust, czujac mocny i pewny
puls na jego nadgarstku. - Ciesze sig, bo musze ci cos po-
wiedziec.

Skrywana nadzieja na chwilg zabtysta w jego oczach. Pozo-
staty skupione na Kitty, w stabym blasku przedostajacym
Sig przez swietlik czarne jak ocean pod bezksigzycowym
nocnym niebem. W jego ciemnych, krétko ostrzyzonych
wiosach dostrzegta kilka drobin pytu drzewnego, migocza-
cych jak malenkie gwiazdki.

Kitty wahata si¢ w rozterce. Swiadomos¢ ciazy byta dlaniej
tak wspaniatym doznaniem, ze wiasciwie nie chciata z ni-
kim si¢ nia dzieli¢, miata ochote egoistycznie porozkoszo-
wat si¢ tym sama. Jednak to bytoby wobec Seana nieuczci-
we. Jakkolwiek zareaguje, powinien wiedzie¢. To nie aniot
dat jgj to dziecko. To Sean. On zdotat jakos otworzy¢ jg
serce, napetnit ja swiattem, w ktérym mogto sie poczaé¢ no-
we zycie.

- Jestem w ciazy - powiedziata

Sean patrzyt na nia bez wyrazu, zupetnie jakby nie ust
szat... albo nie chciat ustyszec.

Cos, co w Kitty rozwingto si¢ jak kwiat, zacisneto sig teraz
w twarda kulke.

To niewazne, méwita sobie. Niczego od niego nie potrzebu-
je. Nie jest nastolatka bez grosza. Jest trzydziestoszesciol et-
nia kobieta, ktora prowadzi wiasny interesi jest catkowicie
zdolna samodzielnie wychowac¢ swoje dziecko.

Juz chciata mu to powiedzie¢, kiedy Sean spytat cicho: -
Kiedy si¢ tego dowiedziatas?

Dzis wieczorem. Kilka godzin temu.

Wigc to nie dlatego chciatas przesta si¢ ze mna spotykac?



Patrzyta na niego, poczatkowo zbyt oszotomiona, by odpo-
wiedziec. - Boze, nie... Och, Sean, jak mogtes sobie cos
takiego pomyslec?

Na chwile na jego twarzy pojawita sig ulga, jednak nie zta-
godzita twardego spojrzenia. - Skoro jest tak, jak mowisz, to
znaczy, ze chcesz, zebym byt czescia zyciatego dziecka?
Kitty starata si¢ wyrazi¢, czego wiasciwie od niego chce,
jednak nic konkretnego nie przychodzito jej do gtowy. - No
cdz, tak. Nie wybiegam tak daleko w przysztos¢. Ale oczy-
wiscie, j&sli tylko cheesz. - Zawahata si¢ chwilg. - Szczerze
mbwiac, nie bytam w stu procentach pewna, ze bedziesz
chciat.

Dostrzegta migsnie drgajace w jego zacisnigte] szczece. -
Ciesze si¢, ze to stysze - powiedziat dziwnie, jakby przez
zcby - bo nie masz cholernego pojecia, przez co przesze-
diem. Kiedy ci¢ wtedy zobaczytem... 0 Boze... - Ze schryp-
nigtym jekiem przyciagnat ja do siebie, kryjac gtoweg w jg
piersiach, obrzmiatych i bardzo tkliwych, i §ciskajac mocno
jej podkoszulek, jakby to byta jedynarzecz, ktéra uchroni
go przed zesliznigciem si¢ ze stromego urwiska. Po chwili
uswiadomita sobie, ze te dziwne odgtosy to jego ptacz.

- Cli... Juz dobrze... - Sama walczac ze tzami, gtaskata go
po gtowie, czujac pod palcami sprezyste, krotko ostrzyzone
wiosy, Gdy podniost gtowe, twarz miat zmarszczona, nie-
mal zta. Gltosem scisnigtym emocjami powiedziat: - My-
slisz, ze jestem za mtody, zeby ci¢ kochac, ale jestes w bie-
dzie. Powiem ci co$ jeszcze, czego moze nie chciatabys
styszec. Ciesze Si¢, ze urodzisz moje dziecko. Z radosci
mogtbym skaka¢ do gwiazd. - Zaczat sie sSmia gtosno i
niepohamowanie. - Jezu! Bedziemy mieli dziecko! - krzyk-
nat. - Nie moge w to uwierzyc.



- Jatez nie moge w to uwierzy¢ - smiatasi¢ Kitty. - Przez
kilka godzin nie mogtam zmruzy¢ oka, bo przekonywatam
Sig, zeto prawda

Sean powsciagnal radosé¢. Teraz wydawat si¢ bardzo opa-
nowany. - Jedno postawmy jasno, dobrze? Bez wzgledu na
to, co chcesz zrohi¢, to dziecko bedzie miato ojca

- To chyba jest oczywiste.

Spojrzat na nia z ukosa. - Wiesz, 0 czym méwig. Musimy
cos$ zaplanowac.

A co masz namysli? - spytata.

Bytoby najlepigj, gdybys za mnie wyszta.

Kitty zastanowita si¢ chwilg, po czym potrzasneta gtowa. -
Nie zrozum tego zle, Sean. Pod pewnymi wzgledami nicze-
go bardzigj nie pragng. Aleto chybanie jest dobry pomyst.
Niew tg chwili, przy tym wszystkim, co si¢ zdarzyto. Mo-
ze poznig... zobaczymy.

Sean, cho¢ wyraznie rozczarowany, nie naciskat. Wzruszyt
tylko ramionami. - Ostrzegam cig, ze nikt mnie nie po-
wstrzyma, zebym przychodzit przy kazde] nadarzajacej si¢
okazji.

A kto ci¢ bedzie powstrzymywat?

Zdaje si¢, ze to ty chciatas ochtodzi¢ nasze stosunki.

Aleto jacig obudzitam, pamigtasz? - Usmiechneta sig i
przesungta dtonia po jego nodze. Reakcja byta natychmia-
stowa. Przyciagnat ja do siebie, podniecony, przyciskajac
tak mocno, az je brakowato tchu. Po chwili, jakby sobie
nagle uswiadomit jg delikatny stan, gwaltownie rozluznit
uscisk. - Moze nie powinnismy - mruknat. - To nie zaszko-
dzi dziecku?

Nie natym etapie - zapewnita go. Przez lata przeczytalatyle
ksiazek natemat ciazy, ze czuta si¢ jak ekspert.



Nie zwlekajac ani chwili, zdjat z niej podkoszulek i pomogt
wyltuska¢ sie¢ z dzinsdw. Nie miata nic pod spodem i to byto
dla niego jak drugie zaproszenie.

- Jestes taka pickna - powiedziat. Byly to stowa ngjblizsze
poezji, jakie kiedykolwiek styszata od Seana, ale w tej
chwili stowa nie byty wazne. Tylko jego dton, pieszczaca
j€j udo, palce wsuwajace si¢ W nia, palce megzczyzny wie-
dzacego, jak zadowoli¢ kochanke.

Jekneta, unoszac biodra, $ciskajac jego dton udami. Czuta
na sobie jego spojrzenie, gdy przez jej ciato przetaczata sie
falarozkoszy.

A potem byt w nigj, a Kitty nadawata rytm, niemal choraz
pozadania. Nigdy nie czuta si¢ w ten sposob, nawet z Se-
anem. Kierowaty nia emocje, ktérych jeszcze nie zaznata.
Kazde doznanie byto tak dojmujace i silne, ze zostawialo ja
na granicy swiadomosci. Nawet nie dlatego, ze tak pragneta
Seana. To ciaza. Swiadomos¢, ze rosnie w niej dziecko,
rosnie takze w tg chwili, gdy onalezy pod Seanem.
Kropelki jego potu kapaty na je twarz jak stodki deszcz.
Wycofat si¢ z nigj, ale onatego nie chciata. Chciata czu¢ go
w sobie, czué, jak rozlewa sie w nigj ten ptyn jak tamtej
nocy, gdy poczeli dziecko - to byta sita, ktéra nie tylko
umiata stworzy¢ nowe zycie, lecz takze ozywié¢ na nowo
nadzieje i marzenia, ktére Kitty juz dawno pogrzebata.

Gdy pozniegj lezeli przytuleni, przycisnat delikatnie dton do
jg brzuchai lekko zadrzal, jakby poczut gesia skorke. Wte-
dy onasi¢ usmiechneta i nakryta jego dton swoja. - Cieka
we, czy onato czuje?

Skad wiesz, ze to dziewczynka?

Mam przeczucie. Ale jesli to bedzie chiopiec, tez bede
szczesliwa.

Na pewno?



- Jasne. - Usmiechata si¢ figlarnie. - Tak si¢ sktada, ze lubig
chtopcow, jesli tego sam nie zauwazytes.

Btysnat zebami w usmiechu. - Zauwazytem. -I powazniejac,
dodat: - To, co przedtem mOwitem, bylo serio. Wiesz, ile
razy pomysle o dziecku mojej siostry, ktore nie pozna nawet
SWojego ojca... no ¢coz, nie chciatbym, zeby cos takiego spo-
tkatlo moje dziecko. Nawet jesli nie bedziemy matzen-
stwem, jesli nie bedziemy mieszkac razem, cheg, zebysmy
stanowili rodzine.

Kitty pomyslata o wiasnej rodzinie. Widziata ja teraz zupel-
nie inaczej niz wowczas, kiedy w nigj dorastata. Bedac
dzieckiem traktowata rodzing jako pewnik - dni ptynacych
jeden za drugim i drobnych rytuatow, ktore wiazaty wszyst-
kich ze sobg jak niewidzialne szwy w kolorowych narzu-
tach, szytych przez mame z kawatkdéw rozmaitych materia-
tow. A teraz ta pozszywanatkanina, ktéra sanowitaich
rodzina, rozpadia si¢ i kazdy musi sobie co$ uszy¢ z tych
kawatkbéw materiatu, ktore zostaty dla niego.

Dar, ktory przeznaczyta dla niej matka, nabrat gtgbokiego
znaczenia, nie tylko z oczywistych powodow, ae takze jako
przypomnienie, ze nie cata historiarodziny byta ktam-
stwem, ze sa W nigj takze prawdy, godne pamigci | szacun-
ku. W dniach, ktore teraz nastapia, one miaty by¢ drogo-
wskazem.

Kitty patrzyta na mocno opalona od pracy na swiezym po-
wietrzu twarz Seana. Dostrzegta cieniutkie biate kreseczki
w kacikach oczu; mruzyt je przed stoncem. Bedzie dobrym
ojcem, pomyslata, tak samo jak tego wieczoru, gdy zoba-
czytago w szpitalu z siostra. A jesli chodzi o resztg... no
cdz, zobaczymy.

Przesuncta dtonia po jego piersi, tak silngj i twardgj jak
drzewa, na ktére si¢ wspinat zarabiajac na zycie. Bez trudu
mogta go sobie wyobrazi¢ niosacego



dziecko nareku lub pchajacego wbzek. Usmiechneta sie. -
Juz nie jestem pewna, czy umiatabym poda¢ definicjg ro-
dziny - powiedziata. - Moze udasig ustali¢ jakis przepis:
troche tego i troche tego. Z pewnoscia sprobujemy, prawda?
Kto wie, moze nawet uda nam si¢ osiagna¢ cos, czego warto
bedzie si¢ trzymac.

- Mamus?

Alex, styszac ciche wotanie Niny z ciemnej sypialni, przy-
staneta u podnéza schoddw. Nie chciato je sie spac, wiec
siedziata do p6znaw salonie, ogladata telewizje i tam za-
sneta w potowie monologu Jaya Leno, przy jakichs gtupich
dowcipach o mezczyznach zdradzajacych zony - tylko tyle
zdotata zapamigtac. Teraz czuta sig tak, jakby miata gtowe
petna matych wiorkow styropianu, przez ktore trzeba si¢
przekopac, zeby zobaczy¢, co jest na dnie przesytki. Upty-
neta chwila, zanim zwrdcita swoje kroki do pokoju Niny.
Gdy tam weszta, corka siedziata na t6zku po turec-ku. Alex
usmiechnela si¢ na je widok, oswietlonegj stabym swiattem
nocnej lampki, mrugajacej zaspanymi oczami, z ciemnymi
wlosami rozczochranymi tak, jak kiedy byta matym dziec-
kiem. Nina miata na sobie sptowiaty i zafarbowany podko-
szulek swojego ojca, ktory swego czasu Jim wyprat w zbyt
wysokiegj temperaturzei w nieodpowiednim towarzystwie.
Alex data mu wtedy popali¢. Nie dosé, ze pracuje przez caty
tydzien, musi mie¢ jeszcze na gtowie doktadnie wszystkie
domowe obowiazki? - nie dawata mu spokoju. Skrzywita
si¢ nawspomnienie. Boze, jak mogta by¢ taka jedza. Cud,
ze Jim nie rozwiddt si¢ z nia znacznie wczesnig).



A dziewczynki... och, tak, kochata je szczerze, nie byto co
do tego watpliwosci. Jednak przez lata, w zamieci dni, na-
wiewanych przez czas jak piaszczyste wydmy, kiedy zyta z
trudem brnac przez piach, jgf macierzynstwo jakos si¢ roz-
proszyto. Ostatnio myslata o swoich cérkach w kategoriach
termindw i obowiazkow. Stracita z nimi kontakt juz dawno,
gdy przestaty by¢ matymi berbeciami w kolorowych kom-
binezonach, zaczynajacymi spogladac na swiat z pozycji
pionowej niepewnie jeszcze utrzymywanej na wiasnych
nogach i sam ich widok mogt wzruszy¢ do tez.

Alex usiadta na tézku i lekko poklepata kolano wystgjace
spod kotdry. Nina, mimo alarmujaco dojrzatego wygladu,
pod wieloma wzgledami byta jeszcze bardzo dziecinna
Kiedy si¢ tu przeprowadzity, nalegata, zeby jgj pokdj urza-
dzi¢ w stylu stodkiej dziewczynki -falbanki z materiatdw w
kwiatuszki, mebelki z biatej plecionki i biata skrzynia, obita
perkalem, wypetniona lalkami i pluszowymi zwierzakami,
ktorych nie miata serca wyrzuci¢. Jedynie plakat z mtodym
Marlonem Brando w rozdartym podkoszulku, przyklejony
na drzwiach, byt reprezentatywny dlate przewrotnej i upar-
tej mtodej kobiety, ktora Alex bardzo chciata poznat.
Ustyszatam, ze jestes w salonie - ziewngta Nina, trac oczy
zacisnigtymi w pigsci dtonmi, tak samo jak wtedy, gdy byta
mata. - Co robitas tak pdzno? Dobrze si¢ czujesz?

Wiashie sie wybieratam do 16zka. - Alex juz chciata ja za-
pewni¢, ze wszystko jest w jak najlepszym porzadku, a czu-
je sie swietnie, kiedy sobie uswiadomita, ze to nie jest do-
ktadnie tak. W pewien sposob rzeczywiscie czuta si¢ swiet-
nie, a moze tylko osiagneta punkt zwrotny, przed ktorym
nie czuta sie zdolna



znosi¢ nadchodzacych dni i zastanawiata sig, co tym razem
zawali si¢ na jej glowe. Westchngta. - Prawda jest taka, ze
ciagle mam ktopot z samotnym zasypianiem - wyznata. -
Nawet Jay Leno jest lepszy niz nikt.

Nina zrobita gtupia ming i przewrdécita oczami. -To rzeczy-
wiscie straszne, masz racje¢. Ale wiesz, co jest gorsze? -
Sciszyta glos do porozumiewawczego szeptu. - Co noc,
zanim zgasze $wiatto, zagladam pod tézko. Po prostu, zeby
Si¢ upewnic.

Alex nie musiata pyta¢, w czym Nina chce si¢ upewni¢. Od
najmtodszych lat rytuat ktadzenia si¢ do t6zka obejmowat
przeszukiwanie kazdego kata, by sprawdzi¢, czy gdzies si¢
nie ukryt potwor. Lori, bardziej ufna i moze nie obdarzona
tak wybujata wyobraznia, wystarczyto pocatowa¢ na dobra-
noc.

Alex pokiwata gtowa z ukryta powaga. - Myslg, ze jesli
nawet potwor gdzies tu krazyt, do tg pory udato nam si¢
wyptoszy¢.

Nie wszystko uktadato si¢ normalnie - zauwazyta Nina
Mam przeczucie, ze to Sie¢ wkrotce zmieni. Ze pojawi Sie
nad nami kawalek stonecznego nieba.

Ninawydgta usta, jakby si¢ nad czyms zastanawiata. - A
przy okazji, czy ten kawatek stonecznego nieba ma cos
wspolnego z tata?

W Alex natychmiast odezwalo si¢ stare napigcie. Czy ich
Swiat musi si¢ kreci¢ wokét Jima? Nie moga dostrzec zad-
nych jg zastug?

Pomyslata o diamentowej broszce, ktéra podarowata jej
matka. Ogladajac doktadnie pudeteczko, zauwazyta wci-
$nigty pod wieczko, ztozony w prostokat paragon na osza-
tamiajaca kwote ponad dziesieciu tysiecy dolarow. Nie mo-
gta sobie nawet wyobrazi¢, ze ojciec tyle zaptacit za bizute-
rig. Czy byt to przejaw mitosci... czy ledwie poczucia winy?



Przeszyt ja dreszcz na mysl o mamie, trzymajacej broszke
ukryta w szafie przez tyle lat. Najwyraznigj byt to dlanigj
jedyny sposdb wyrazenia milczacej urazy i ztosci - nawet
nie wyjac broszki z pudetka. Powinna by¢ wdzigczna ma-
mie, ze nie tylko wyczuta jgj potrzeby... ale w pewien spo-
sob, cho¢ przez czyn zbyt straszny, by go nawet rozwazat,
zmusita ja, by si¢ zmierzyta z wtasnym potworem. T&to...
Leanne... Beryl... zobaczyta ich w petnym swietle i przeko-
nata sie, ze na swiecie nie ma potworéw. Nie ma takze bo-
haterow bez skazy, sa tylko ludzie, ktérzy maja swoje sta-
bosci i wady, jedni mniejsze, inni wigksze, a niektorzy
-jak jej ojciec - fatalne.

A Jim? Jim jest dobrym cztowiekiem, tylko jakos do te
pory nie w petni potrafita to zauwazye.

Wasz ojciec i ja.. - Alex przerwata, nagle nabierajac podej-
rzen. - Znam to spojrzenie, Nino. Szpiegowatas mnie,
prawda?

Niezupetnie szpiegowatam - ociagata si¢ corka

- Po prostu przez przypadek podniostam stuchawke, kiedy
rozmawialiscie przez telefon wieczorem. Przy siggam na
wszystko, ze nie chciatam podstuchiwac. - Podciagneta po-
duszke, wtulajac w nia usta, by ukry¢ chichot.

- Bardzo zabawne, moj Sherlocku. Jak duzo jeszcze przez
przypadek ustyszatas?

Nina odsuneta poduszke od udt. - Tylko to, jak rozmawiali-
scie 0 pogodzie i méwiliscie, ze jak si¢ jutro rano przejasni,
bedzie si¢ mozna wybra¢ na piknik do latarni morskiej. -
Niesmiato dorzucita: - Wszyscy tam pojedziemy, prawda?
-A gdybym powiedziata, ze tylko my z tatg?

Nina zastanowita si¢ przez chwilg. - Stwierdzitabym, ze to
swietny pomyst, pod warunkiem, ze po powrocie do domu
wszystko mi opowiesz. - Zarumienita



Sig. - To znaczy wszystko, co jest dozwolone od lat pigtna-
stu.

- A j&sli nie opowiem?

Nina demonstracyjnie wzruszyta ramionami. -Och, nie
wiem. Chyba musiatabym o tym powiedziec¢ Lori. Rozja-
$ni¢ jeg niewiedze.

Ty mnie szantazujesz - jekneta Alex.

Owszem, przyznajg - odpowiedziata przewrotnie Nina. - Po
prostu interesuje si¢ wszystkim, co mogtoby sprawié, zeby-
$my znowu wszyscy byli razem. -Po chwili dorzucita zamy-
slona: - Szkoda, ze taty nie byto wieczorem z nami. U babci
byto tak dziwnie. Wiasciwie nie wiedziatam, co mam moé-
wi¢. Caly czas chciatam jej powiedziec, jak mi przykro, ze
to si¢ stalo, ze bardzo za nig tesknitam... ale nigdy nie byto
wiasciwej okazji. Myslisz, ze maoto zal?
Niespodziewanie tzy naptynety do oczu Alex. -Nie, skarbie.
Na pewno nie. - Myslata caty czas o tym, ze ona takze po-
winna bytawyciagnac¢ reke do matki... aniekry¢ sie¢ w cie-
niu pamigci ojca.

Ninaznow ziewneta, aoczy zaczely jg si¢ klei¢. Wsuneta
Si¢ pod kotdrg i utozyta poduszke pod gtowa. - Chyba masz
racj¢ - mrukneta niewyraznie. -Nie wygladata na zmartwio-
na, kiedy od nigj wychodzitysmy. Wtasciwie mozna nawet
powiedzie¢, ze byta wesota. Powiedziata mi, ze jesli do rana
Si¢ przejasni, pojdzie poptywac.

Poptywac? - powtorzyta zaskoczona Alex.

W zatoce. Tak jak zawsze ptywata, kiedy... - Oczy Niny si¢
zamknety, a gtos cicht coraz bardziej. Mruczata jeszcze cos,
czego Alex nie mogta ustysze¢, ale mimowolnie si¢ skrzy-
wita. Nagle poczula si¢ tak, jakby wiozytareke do zlewu
petnego piany i przypadkowo rozcigta palec o wyszczerbio-
na szklanke. To brzmiato podobnie do: ,,...kiedy jeszcze
bylismy rodzing".
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Nastepnego ranka, gdy tylko Daphne otworzyta oczy, ujrza-
ta wschodzace stonce na bezchmurnym ro-zowo-biekitnym
niebie. W nocy przestato padac. Nieprzytomnym ruchem
Daphne siggneta na druga strong 16zka, jednak Rogeratam
nie byto. Ustyszata go z tazienki, gdzie myt z¢by, wydajac
gulgoczace odgtosy. | nagle Daphne pomyslata: zupetnie,
jakby ktos tonat.

Usiadta, rozcierajac ramiona pokryte gesia skérka. Gtowe
jeszcze miata ciezka i obolata od snu, z ktérego wciaz nie
mogta si¢ otrzasna¢. W tym koszmarnym snie topita sic jej
matka. Daphne probowata ja ratowaé, jednak gdy tylko
whbiegta do wody, jej stopy zaczety zapadaé si¢ w piasek.
Widziata unoszone przez fale ciato mamy, jednak ilekro¢
usitowata si¢ uwolni¢, by do nigj poptynac, tylko giebigj si¢
zapadata. W oddali ustyszata rég mgtowy. Jakie to dziwne,
pomyslata. Przeciez nie ma ani sladu mgty. Stonce swiecito,
iskrzyto si¢ nafalach, ktére wygladaty jak sieci wysadzane
tysiacami malenkich diamencikéw.

Teraz w 16zku Daphne zmruzyta oczy przed ostrymi pro-
mieniami stonca, wpadajacymi do pokoju goscinnego odbi-
te od oknaw szczycie sasiedniego domu. Wykrzywione
wskazowki starego zegara na stoliku nocnym wskazywaty
zapietnascie siédma.



Zwykle o tg porze mama wstawata. Wyobrazita sobie mat-
ke, zerkajaca z okna sypialni i cieszaca Sig, ze zapowiada
si¢ tak pickny dzien. | méwiaca do siebie to, co Daphne tak
Czesto styszalta...

- Alez cudowny dzien na ptywanie — wyszeptata na gtos.
Ogarnat ja wyrazny niepokdj. Zastanawiata sig, czy pra-
gnienie mamy, by poptywa¢ w oceanie, byto tak zupetnie
niewinne. Wzdrygneta si¢ na mysl o darach, ktore przekaza-
tawszystkim cdérkom wczorg) wieczorem. Zupetnie jakby
chciataim wszystkim zostawi¢ pamiatki po sobie.

Gdy maz wyszedt z tazienki, ciagle w pizamie i ze sladem
pasty do z¢bdw w kaciku ust, Daphne nakazata sobie spo-
koj. Roger z pewnoscia uznatby jej podejrzenia za histerie,
ateg wyjatkowo nie lubit.

Roger? - zawotata cicho. - Martwig si¢ 0 mame.

A cdz sie stato nowego? - Rozesmiat sie beztrosko, zsuwa
jac spodnie od pizamy, aw jego stowach dat si¢ wyczué¢
sarkazm.

Zmusita si¢ do giebokiego oddechu. Tylko nie daj si¢ zde-
nerwowac, nakazata sobie.

- Nie chodzi mi o proces - powiedziata. - Myslatam o wczo-
rajszym wieczorze. Nie wydalo ci sig, ze mama zachowuje
Sie nieco dziwnie?

Roger podskakiwat na jednej nodze, uwalnigjac druga z
nogawki spodni pizamy, ktore wlokty si¢ zanim po podto-
dze niczym waz. - Dziwnie? - powtorzyt. - To nie jest od-
powiednie stowo. Sadze, ze to zachowanie catkowicie uza-
sadnione w wypadku kobiety, ktéra postanowita gni¢ w
wigzieniu do konca zycia.

Daphne si¢ najezyta. - No c0z, jesli zamierzasz rozmawiac
tym tonem...

Nagle Roger wygladat na skruszonego. Podszedt do t6zka i
usiadt przy Daphne, az starazelaznarama



zaskrzypiataw protescie. - Przepraszam, skarbie. Mnie tez
jest ztym cigzko. Miatem zamiar powiedzie¢ ci to dopiero
po $niadaniu... ale musze dzisig polecie¢ do Nowego Jorku.
Ten cholerny mediator kaze nam wszystkim wokot siebie
tanczyc¢. Nastgpne spotkanie wyznaczyt jutro rano i muszg
tam byc¢.

Daphne czuta, ze wszystko w nigj zamiera. - Musiates o tym
wiedzie¢ przez caty weekend. Dlaczego wczesniej nic mi
nie powiedziates?

- Nie chciatem cie martwi¢. - Odwrdcit wzrok, aw jego
glosie pojawity si¢ dawne urazy. - Do diabta, myslisz, ze ja
tego chce?

Nagle Daphne nie mogta znies¢ jego widoku, starannie od-
wréconych oczu i opuszczonych ramion. Kepa gestych wio-
sOw nad czotem nagle wydawata je si¢ podobna do kepy
chwastow, ktére trzeba wyrwac z korzeniami.

- Szczerze? Naprawde nie mam pojecia. - Otworzyt usta, by
cos$ powiedziec, ale powstrzymata go gestem. - Zostawmy
to, dobrze? |dz do tazienki i wez prysznic, aja pojde obu-
dzi¢ dzieci. - Zmierzat do tazienki, gdy dorzucita niby od
niechcenia: - Stuchaj, Roger, nie ma sensu, zebys tu tkwit w
oczekiwaniu, az Si¢ zacznie proces. Przeciez mozesz zostat
w Nowym Jorku i zakonczy¢ wszystkie swoje sprawy.
Wstrzymata oddech niepewna, jaka ustyszy odpowiedz.
Wyobrazata sobie, jak mowi na przyktad: | ryzykowat, ze
ci¢ nadobre strace? Wiem, ze nie jestem najbardziej wraz-
liwym mezem, ale tez nie jestem gtupi... ani §lepy. Dosko-
nale widzg, o co tu si¢ toczy gra..."

Jednak Roger nie oponowal. Dostrzegta w jego spojrzeniu -
amoze tylko sobie to wyobrazita - niepokoj, ze moze wia-
$nie pozwala si¢ wpedzi¢ w putapke. Lecz nie widzac w
zachowaniu zony niczego, co



utwierdzatoby jego podejrzenia, powiedziat tylko: -
Zobaczymy. Wszystko zalezy od przebiegu rozmow. -
Ruszyl, a potem przystanat, jak gdyby sobie cos przy-
pomniat, i usiadt na t6zku, patrzac na nia z niepokojem. -
Stuchaj, Daphne. Wiem, ze w naszym matzenstwie jest pare
spraw, ktére nalezatoby wygtadzi¢. | zrobimy to, kiedy tyl-
ko wrécisz do Nowego Jorku, dobrze? Pojdziemy do psy-
chologa, jesli tego chcesz. MOwig serio. Zrobie wszystko,
co bedzie trzeba.

- Oczywiscie - powiedziata, w ogole nieprzekonana. Dla
Rogera zawsze matzenstwo bedzie czyms takim jak umo-
wione spotkanie, zapisane w kalendarzu na nastepny ty-
dzien czy miesiac... amoze nawet na przyszty rok, podczas
gdy ona chciata, zeby ono byto dzisigj, w tego ranka, w tej
chwili.

Obserwowata, jak maz wstaje i kieruje si¢ do tazienki. Nie
byt niewzruszona opoka, na ktorej zawsze mogta si¢ wes-
przec, lecz zwyktym mezczyzna juz nie pierwsze] miodosci,
Z rysujacym si¢ brzuszkiem i zaczynajacymi obwisa¢ po-
sladkami, ktory wiasnie musi zdazy¢ na samolot i ma waz-
niejsze sprawy na gtowie niz roztrzasanie lgkOw swojej zo-
ny.

- Roger? - zawotata za nim.

Przystanat i odwrdcit gtowe. - Mhm? - Jednak widziata, ze
juz utracita z nim kontakt. Myslami byt przy tym, co czeka-
o go w Nowym Jorku.

Zastanawiatam sig, czy w trakcie naszego matzenstwa bytes
kiedys... no wiesz, z inna kobieta. -Oszotomiona wiasna
$miatoscia, w ogole nie byta zaskoczona, gdy Roger ze
zdziwienia szeroko otworzyt oczy.

A co ci przyszio do glowy, ze mi zadajesz takie pytania?
Nie wiem. Moze to z powodu mojego ojca. -Nie przypomi-
nata mu tamtej kobiety w ksiggarni.



Nie styszac odpowiedzi, ponowita pytanie. - No ¢z, bytes?
Przez chwilg patrzyt na nia surowo. - Nawet nie mam za-
miaru si¢ zniza¢ do odpowiedzi natakie pytania. -1 natych-
miast oczy mu Si¢ zwezity. - To Kitty? -spytat. - To ona
napetnita ci gtowe takimi bzdurami? Wiem, ze mnie nie
[ubi.

-Nie - odpowiedziata Daphne szczerze. — Chyba nigdy nie
styszatam, zeby Kitty o kimkolwiek powiedziata zte stowo,
atym bardzigj o tobie.

To ja, krzyczat w nigj wewngtrzny glos. To jaci nie ufam. |
nie chodzito tylko o wiernos¢. Na dobra sprawe w tej chwili
zupelnie je nie obchodzito, czy Roger sypia z inna kobieta,
czy nie. Nie ufata mu, by méc mu powierzy¢ swoje nadzieje
I marzenia. | swoja przysztosc.

No c6z, mam nadzigje, ze tak jest. - Roger patrzyt nania z
wyrzutem. A po chwili zadat pytanie, w ktorym wyraznie
pobrzmiewat sarkazm. - Czy teraz moge juz i$¢ pod prysz-
nic? A moze jeszcze cos chcesz wiedzie¢ natemat mojej
Mrocznej przesziosci?

Przepraszam, ze rozpoczynatam ten temat. Prosze, wez
prysznic.

Daphne czuta smutek, ale tez lekka ulge, a nade wszystko
byta porazona spokojem tej sytuacji. Wyobrazata sobie, ze
e osiemnastoletnie matzenstwo bedzie si¢ rozpada¢ z hu-
kiem, a nie ze stabym piskiem. Styszac z tazienki szum wo-
dy, zastanawiata si¢, czy Roger bedzie pamigtat, zeby zo-
stawi¢ dla nigj suchy recznik.

No cOz, nie bedzie czekat, zeby sie 0 tym przekona¢. Na-
rzuciwszy na siebie stary biekitny ptaszcz kapielowy, ktory
znalazta w szafie, Daphne pobiegta na gorg obudzi¢ dzieci,
by znalez¢ oboje siedzacych na poditodze, pochtonigtych gra
w bierki, w ktore zaopatrzytaich



ciocia Kitty. Z trudem oderwata ich od zabawy i popedzita
na dét do kuchni, gdzie je siostra stata przy stolnicy z re-
koma do tokci zanurzonymi w kopczyku drozdzowego cia-
sta na paczki.

Daphne nie mogta nie zauwazy¢, jak tadnie Kitty dzi§ wy-
glada - z btyszczacymi oczami i policzkami zarumieniony-
mi jak od stonca. Czyzby byto prawda to, o czym mama
méwita z takim przekonaniem? Py-. tgjaco spojrzata na sio-
stre, ataniesmiato pokiwata gtowa.

Daphne wydata cichy okrzyk radosci i uscisnegta Kitty. -
Och, tak si¢ ciesze twoim szczegsciem - wymruczata. - Po-
mys| sobie, jak bedzie fantastycznie. Nasze dzieci beda ra-
zem dorastaly... Och, nie moge wytrzymac z radosci.

Nie dodata nic wiecej, cho¢ z jgj stéw wynikato, ze zamie-
rzazosta¢ diuzej, niz si¢ spodziewata.

Kitty delikatnie pachniata cynamonem i §wiezo umytymi
wiosami. - Cheg, zebys byta matka chrzestna. | jeszcze jed-
no: mozesz tu mieszka¢, jak diugo masz ochote. - Méwita
gtosem zdtawionym od emocji. - Jesli zabrzmiato tak, jak-
bym ci¢ chciatatu zatrzymac, nie jest to dalekie od prawdy.
Bytabym szczesliwa, gdybys tu zostata na zawsze.

W myslach Daphne wytonit si¢ obraz Johnny'ego, stojacego
na dalekim koncu falochronu z rekami w kieszeniach i wio-
sami rozwianymi nawietrze. Przez jedna rozkoszna chwile
pozwolita sobie zanurzy¢ si¢ w tym wspomnieniu i zachty-
sna¢ sie¢ dojmujaca tesknota, ktorej nie dopuszczata do sie-
bie przez wzglad na swoje kulejace matzenstwo.

A potem przypomniata sobie, po co zeszta na dot.

- Wybieram si¢ do mamy - oznajmita. - Nie miatabys nic
przeciwko temu, zeby przypilnowa¢ dzieci przez godzing
albo dwie?



Doskonale wiedziala, ze jej obawy sa niemadre, a jednak
jakis szosty zmyst nakazywat jej jak najszybciej przekonat
Si¢ 0 tym na wiasne oczy. Bez watpienia znajdzie mamg
siedzaca nad filizanka kawy, a moze nawet wybierajaca si¢
na plazg. Mama bedzie zaskoczona, ze tak szybko widzi ja
znowu, ale z pewnoscia Sig ucieszy, ze bedzie miata towa-
rzystwo do ptywaniaw zatoce. A dlaczego nie? - pomyslata
Daphne. Woda na pewno jest spokojnai orzezwiajaca. Mo-
ze onarozjasni jej mysli.

Oczywiscie - zgodzita si¢ Kitty. Przyjrzatasig siostrze. - O
co chodzi? Chyba juz si¢ nie martwisz 0 mame. Wczorg
wieczorem dobrze wygladata.

Moze nawet zbyt dobrze - wypalita Daphne, zanim sobie
uswiadomita, co mowi. - Opowiem ci 0 tym, kiedy wrécg, -
dodata szybko. Nie byto sensu angazowac siostry w pode-
rzenia, ktére z pewnoscia okaza si¢ bzdura.

Jednak Kitty nie ustepowata tak tatwo. - Jesli cos jest niew
porzadku, chce o tym wiedziec.

-To nic takiego, Kitty. Naprawde. Po prostu moja gtupia
paranoja.

Daphne si¢ odwracita, szukajac swoich sandatow przy
drzwiach wejsciowych. Wszystko wyjasni pozniej. Teraz
musi si¢ spieszy¢. Nawypadek, gdyby...

A jednak w drodze do drzwi odwrdcita sie i rzucita na poty
zartobliwie: - Dag] mi czterdziesci pig¢ minut. Jesli do te
pory si¢ nie odezwe, wyslij piechote morska na pomoc.
Byto wpo6t do siédmej, gdy podjechata pod dom rodzicdw.
Stonce wspieto sie¢ na szczyty cyprysow, ktore wystawione
na meczarnie wzdtuz stromego wybrzeza wyciagaty wygig-
te od podmuchdéw wiatru gatezie niczym syreny ramiona
wabiace zeglarzy w objeciasmierci. Lagodna bryza roz-
wiewata pojedyncze



chmurki 1 niebo Isnito nad gtowa Daphne. Czuta mokry
zapach wysokich traw po wczorajszym deszczu. W oddali
pelikan przesliznat si¢ po gtadkiej powierzchni oceanu,
[$niace] jak wypolerowana chromowa tafla

Naprawdg wspaniaty dzien na ptywanie.

Daphne uznata, ze pojdzie wprost nad zatoke. Jesli mamy
nie bedzie w zasiggu wzroku... tym lepigj. Przeciez mogta
pojs¢ do domu napi¢ sie kawy. A poranek byt tak przeslicz-
ny... tak przesliczny, ze Daphne niemal zapomniata, po co
Si¢ tu zjawita

Niemal, ale nie do konca

Zeszta po drewnianych schodkach, zygzakiem pro-
wadzacych z klifu na plaze. 1le razy whiegata po tych
schodkach jako dziewczynka? Przez cate lato praktycznie
nie zdejmowaty z siostrami kostiumow kapielowych. Mu-
siaty wtedy tysiace razy pedzi¢ tymi schodkami w gore i w
doét. Niemal mogta zobaczy¢ teraz mame stojaca naklifiew
swym ulubionym biekitnym ptaszczu kapielowym z nie-
strzyzonego aksamitu, z jasnymi wlosami rozwianymi na
wietrze. Niemal styszata, jak mama wota przez zwinigte
dionie: ,,Badzcie ostrozne, dziewczynki... "

Po tym, jak zostaly ostrzezone, by nie pozwalac si¢ podwo-
zi¢ do domu nikomu obcemu i nie przechodzi¢ przez ulicg,
zanim si¢ nie obejrza w lewo, w prawo i jeszcze raz w lewo,
nauczono je, jak niebezpieczna moze by¢ wysoka falaw
oceanie. Wiedziaty, ze powinny si¢ kapa¢ parami i nigdy
zaraz po positku.

Teraz, schodzac w dét klifu, Daphne zastanawiata sig, czy
ktos mogt je przygotowat na niebezpieczenstwo rozpadu
rodziny? Czy w takich sytuacjach istnigje jakis system
wczesnego ostrzegania? Jakies biyski latarni morskiej z
odlegtego brzegu?



Plaza jak gleboka kieszen wilgotnego piasku na pierwszy
rzut oka wydawata si¢ pusta. A potem pod skata Daphne
dogtrzegta ztozony recznik na plazowej torbie z plecionki.
To mamy? Tak, oczywiscie. Kto inny mogtby tu ptywa¢ o
te porze?

Whpatrywata si¢ w horyzont, niemal oslepionatysiacami
ogtrych punkcikow, na ktore rozszczepiato si¢ odbite od
wody stoneczne swiatto. Ani znaku zycia.. tylko mewy
krazace nad gtowa. Od ich krzykdw, ptochych i zarazem
ptaczliwych, przeszyt ja dreszcz.

| wtedy dostrzegta wiele metréw przed soba jasny okragty
ksztadt, ktéry mogt by¢ czepkiem kapielowym, ktéry niknat
wéréd fal, to znéw si¢ wytaniat. Jakby osoba w tym czepku
nie ptyneta, a dryfowata. Daphne przypomniata sobie swoj
sen i zmartwiata

Bez namystu zrzucita z siebie ubranie i popegdzita do wody.
Zimne powietrze optywato jej nagie ciato jak jedwab.
Dajac nura pod fale, jekneta. Boze, kto by przypuszczal, ze
woda jest taka zimnal Nikomu by nie przyszio do gtowy
tuta] ptywac, pomyslata. Przynaj-mnigj nie dla przyjemno-
§ci. Juz miata zamiar zawrdci¢ do brzegu, jednak instynkt ja
powstrzymywat.

Zaczeta ptynag.

Miarowymi uderzeniami ramion starata si¢ przezwycigzyé
panike, ktora czaita si¢ tuz za plecami. Fale, z brzegu spra-
wiajace wrazenie matych, teraz bity w nig jak w czasie
przyptywu. Uptyneto juz sporo czasu, od kiedy Daphne
wyptywata tak daleko. Przychodzac na plaze z dzie¢mi,
wigkszos¢ czasu spedzata na pilnowaniu ich brodzacych
przy brzegu. Zartowata, ze w ten sposob traci kondycje, ale
teraz w ogole nie byto jej do smiechu.



Ciagle ptyngta do przodu, tnac fale miarowymi, pewnymi
ruchami ramion. Lodowata woda uderzyta ja w twarz.
Krztuszac si¢, jeszcze raz zwalczyta w sobie che¢ odwrotu.
Wysoko nad jej gtowa zakrzyczata mewa. Po kilku minu-
tach Daphne tez byta bliska krzyku. W lodowatej wodzie
dretwiata je noga, stawata si¢ coraz cigzsza. Daphne czuta,
ze opadai przewrdcita si¢ na plecy. Niebo pochylato sie w
gorze, wpatrujac si¢ W nia jak w wielkie nieruchome oko.
Czutaw ustach stony smak wody i krzykneta ze szczytu
ptuc: - Mamo!

Zadnej odpowiedzi. Daphne unositasie w drzacej ciszy,
kotysana przez fale, coraz bardziej przyblizajac si¢ do okra-
gtego jasnego ksztattu, ktory mogta dostrzec katem oka
zaledwie kilkanascie metrow od siebie.

Wracaj, ponaglat ja wewngtrzny gtos. Pomyslatao Kyle'u i
Jennie i piersi zrobity jgj si¢ za ciasne na oddech. Jesli uto-
nie, jgj dzieci pozostana bez matki.

A jesli zawrdci, sama pozostanie bez matki.

Daphne ptyneta dalej. Okragty ksztalt si¢ przyblizat. Zaci-
snegtaoczy i niemal na oslep mtdeita ramionami. Naptyngto
do nigj wspomnienie, gdy w pierwszej klasie szkoty sred-
niej wzigta udziat w ogélnokrajowym konkursie dla mto-
dziezy na opowiadanie. Ojciec oprawit jej dyplom w ramki i
zawiesit na $cianie w sypialni, mowiac: ,,Za kazdym razem,
gdy na niego spojrzysz, przypomni ci, ze jestes w stanie
osiagna¢ wszystko. Wszystko, co ci tylko przyjdzie do gto-
wy".

Jednak poznigj, jako zona i matka dwojki dzieci, zagubitate
swiadomos¢ gdzies w gaszczu zycia. Stracita poczucie, ze
jest zdolna osiagnaé cos znaczacego.

Teraz zebrata w sobie cata moc, by pokonat ten krotki dy-
stans dzielacy ja od matki. Dopiero, gdy zobaczyta, po co
ptynetatak daleko, serce osuneto je



si¢ w dét. Gdy zobaczyta, czym jest to, co brata za czepek
kapielowy. Na falach unosit si¢ przybrudzony kawatek sty-
ropianu z rybackiej sieci

Przeszyto ja przenikliwe poczucie straty. Czuta si¢ jakos...
oszukana.

Whpatrywata si¢ w horyzont. Byt rozlegtly, jasny i pusty.
Dopiero gdy zawrdcitaw strong brzegu, Daphne uzmysto-
wita sobie, jak daleko doptyneta. Teraz miata przeciwko
sobie wiatr. Wznosit fale, zalewajac ja lodowata woda. A do
tego prad... czuta, jak nieubtaganie ciagnie ja w gtab oce-
anu.

Ogarnigta panika, zacz¢ta opadac z Sit. Jgj ramiona praco-
waly coraz stabiej. Machata nogami, ale niewielki byt z
tego pozytek. Nie ruszata si¢ z migjsca. A moze nawet opa-
data pod wode. | wtedy uderzyta ja mysl: mamawcale nie
chciata by¢ uratowana. A teraz ona samaumrze, cho¢ ma
wszystko, dla czego warto zyc.

Ironia zdarzen sprawita, ze z jej gardta wyrwat si¢ schryp-
nicty jek. Nie byta bohaterka. Nie umiata nawet uratowac
wiasnego matzenstwa. Po prostu stata si¢ kolejna przypad-
kowsa ofiara swojej szalonej rodziny.

Bylawyczerpanai z trudem tapata oddech. Jedyne, czego
pragneta, to dryfowac. Niech ten prad unos ja, dokad chce.
Czy to tak cigzko po prostu odejs¢? Tyle ostatnio stracita:
ojcai matke, aw pewnym sensie takze Johnny'ego i Roge-
ra

Tylko mysl o dzieciach nie pozwalata jej si¢ poddawac. Nie
mogta sobie nawet wyobrazi¢, ze miataby juz nie zobaczy¢
stodkich twarzyczek, spogladajacych na nia sennych oczu,
gdy ktadta ich spa¢, ze miataby nie wycierac zarézowio-
nych po kapieli matych ciatek. To nie do pomyslenia



W parzacej czerwonej mgle, ktora zastaniata jej oczy, na
linii brzegu odlegtej o setki metrow zamajaczyta ciemna
sylwetka. Daphne zamrugata i posta¢ na brzegu znikta.

Fale bity w nia jedna po drugigj. Ledwo utrzymujac gtowg
na powierzchni, wypluta stong wodg. Ocean i niebo po-
ciemnialy i stopity si¢ ze soba, rozszczepione natysiace
tanczacych przed oczami szarych czasteczek. Nie czuta juz
nog. Boze, pomoz...

-Daphne!

Juz szta pod wodg, gdy ustyszata, jak ktos wota jef imig.
Johnny. To byt gtos Johnny'ego.

Nie, to niemozliwe. Skad miatby wiedziec, ze tu powinien
e szukac? Rados¢ nie trwata diugo.

A jednak zdotata odnalez¢ w sobie resztki sit, zeby walczy¢.
Plyn na plecach, nakazata sobie. Przewrdcita si¢ znow na
plecy i tapata powietrze, az szum w glowie zaczat ust¢po-
wat, aniebo | morze odzyskaty kolor. Zaczeta ptynaé. Uda-
to jg si¢ pokonac nie wigcej niz kilka metréw, gdy znow
przetoczyta si¢ po nigj fala Daphne miata ustai nos zalane
woda, ajej nogi chaotycznie poruszaty si¢ w skigbionej
wodzie, jakby zaplatane w metrach poskrecang) liny.
Walczac, by wyplynaé¢ na powierzchnig, z ptucami w ogniu,
na oslep machata rekami...

...l wtedy poczuta, jak chwytaja ja silne ramiona. Nawet gdy
w panice bronita si¢ i wyrywata, przyciagaty ja do siebie,
wyciagaty na powierzchnig. Peknigte niebo zndw otworzyto
si¢ nad jej oczami, a do ptuc naptynat pierwszy haust po-
wietrza,

-Juz wszystko w porzadku, Daphne.

Johnny... Dyszac i tkajac przywarta do niego. Jakim cudem?
-Rozluznij si¢ - sapnat. - Juz jestesmy blisko.



Woda zalewata jgj twarz i oczy. Jego twarz to Sig pojawiata,
to znikata. Jednak czuta jego obecnosé, byt przy nigj jak
tratwa. To dodalo jgj sit i zaczeta porusza¢ nogami, on zas
obejmowat ja jednym ramieniem, a drugim ciat wodg, pty-
nac naprzod. Johnny, och, Johnny... znalaztes mnie.

-Juz niedaleko - wydyszat.

Ufata mu. Przestata macha¢ nogami, bo wydato jg sig, ze
mu tylko przeszkadza. Moze nawet stracita przytomnosc, bo
w nastepnej chwili, ktéra pamictata, poczuta pod soba lad.
Daphne wyladowata na mokrym piasku. Lezata przez chwi-
l¢, tapiac oddech, oblepiona piaskiem i wodorostami, jak
biedne pétzywe stworzenie wyrzucone na plazg przez nocny
sztorm. A potem szerokie barki zastonity jej stonce. Pod-
niosty ja silne ramiona.

-Daphne? Nic ci sig¢ nie stato? - Johnny siedziat

przy niej napiasku i z Igkiem patrzyt na je twarz.

Oczy miat szare jak ocean za plecami.

Jeszcze raz zakaszlata, wypluwajac wodg i opadia na niego.
Odgarneta mokre kosmyki wiosdw przylepione do oczu i
policzkdw, spojrzata na Johnny'ego... i zaczgta sig stabo
smia¢. Wkrotce ten Smiech zmieszat sie z tzami.

Nawet nie probowat jej uspokajac. Tylko trzymat ja mocno,
gdy tkataw jego ramionach. Styszata bicie jego serca, pew-
ne i miarowe, czula jego dtonie przesuwajace Si¢ po je cie-
le, obmacujace kazda jego czes¢, jakby sprawdzaty, czy
naprawdg nic jej sig¢ nie stato.

-Daphne... dzigki Bogu... dzigki Bogu... - powtarzat bez
konca

Gdy miatados¢ sity, by podnies¢ si¢ i go objac, zobaczyta,
zeontez jest nagi. Woda wciaz kapata z jego



ramion i piersi, awlosy miat przylepione do czaszki. Jednak
W jego oczach widziata potwierdzenie, ze naprawdg zyje, ze
stato si¢ to, 0 czym nawet nie smiata marzy¢, unoszona
bezwtadnie przez fale. W tg chwili te oczy nie byly juz
szare jak ocean, w ogole nie byty szare, a biekitne jak niebo
wznoszace si¢ nad ich glowami. Oczy mezczyzny, ktory
zrobi wszystko dla mitosci.

Skad... skad wiedziates?

Cii... - uspokajat ja, kotyszac przytulona do piersi. - Dzigki
Bogu zatwoja siostre. Zmartwito ja, ze w domu matki, nikt
nie podnosi stuchawki i zadzwonita do mnie. - Usmiechnat
si¢. - Nie sadzisz chyba, ze miatem zamiar czeka¢ nawia-
domosci, co Sie z toba stato?

Moja mama... - Stowa uwigzty Daphne w gardle i zndw
zaczgla plakac.

P&znigj - uspokajat ja. - Tym sig zajmiemy poznigj. Teraz
musimy si¢ troche wytrzec i ubra¢. Mozesz chodzi¢?
Chyba... chybatak. - Daphne probowata wstac, ale kolana
Si¢ pod nia ugiely. | wtedy Johnny wziat ja narece... zupet-
nie jak w dziewczegcych marzeniach, gdzie bohaterka zyje
diugo i szczgsliwie, nikomu nie dzigje sig¢ krzywda, atym
bardzigj nikt nie umiera

To nie moze dtugo trwa¢. Wczesnigj czy pdznigj trzeba be-
dzie zmierzy¢ sig z zyciem, z prawdziwym zyciem. Jednak
nawet w tym stanie potzywa Daphne wiedziata jedno: juz
nigdy wigcej nie bedzie musiata zmagac Sig z problemami
sama. Czy bedzie dziato si¢ cos dobrego czy ztego, pigkne-
go czy wstretnego, Johnny zawsze bedzie przy nigj. Jesli nie
po to, by ja ratowac - miata nadzieje, ze juz nie bedzie po-
trzeby -to zeby spacerowat u jef boku, spac w jej 16zku i we
wspolnym rytmie kroczy¢ przez zycie.



Zapomniatam ci podzigkowac - mruknetaw jego piers, gdy
wnosit ja po zygzakowatych schodkach na gore.
Jeszcze zdazysz — odpowiedziat szorstko, jakby starat sie
ukry¢ wiasne emocje. - Mamy nato cala reszte zycia
EPILOG
To bylata ciepta pora, na ktora mieszkancy Mira-monte
czekali od kilku miesigcy - ciag bezchmurnych dni z tempe-
ratura koto dwudziestu pigciu stopni. Wzdtuz linii wybrzeza
wykwitty kolorowe parasole, a mgta, ktorarozciagata si¢
nad nimi co rano, przed potudniem stawata si¢ juz tylko
odlegtym wspomnieniem. Taki byt pigkny dar czerwca dla
stalych mieszkancdéw Miramonte, zanim jeszcze nadciagnat
wakacyjny thum.
Uptywat doktadnie rok od daty wyrytej na granitowej pty-
cie, utozonej tuz koto ptyty, pod ktora lezat pochowany
Vernon Seagrave. Na sasiednigj ptycie byt tylko napis: , Li-
dia Beatrice Seagrave - oddana zona i matka’.
Corki Lidii nie watpity, ze tainskrypcja wywota ironiczne
komentarze. | w czasie prasowej nawatnicy, ktora nastapita
po jej smierci - przez popotudniowki nazywanej ,,tajemni-
czym zniknigciem", jak gdyby smiata si¢ ze wszystkich,
ukrytaw luksusowej hacjen-dzie za potudniowymi grani-
cami kraju - w tamtym czasie zdarzaly si¢ chwile, kiedy
takze Daphne, Kitty



i Alex chwilami si¢ nad tym zastanawiaty. Ostatecznie wo-
da nie wyrzucita ciata na brzeg. A wszystkie sprawy mamy
zostaly starannie pouktadane, jak przystato na praktyczna
kobiete w przeddzien procesu 0 morderstwo.

Przez te mroczne dni i bezsenne noce po zniknigciu mamy,
gdy kazda z nich stawiata sobie wiele pytan, na ktére nie
znajdowaty odpowiedzi, dochodzity do wiasnych wnio-
skow, zaczynajacych sie¢ uktada¢ we wspolny obraz - kobie-
ty, kochajacej swego meza mimo wszystkich jego wad, a
nawet wbrew zdrowemu rozsadkowi... kochajacej tak moc-
no, ze gotowa byta zabi¢ meza, by go powstrzymac przed
czynem, od ktérego nie bytoby odwrotu ani mozliwosci
odkupienia. Kobiety pod wieloma wzgledami zwyczajnej,
nie pozbawionegj talentu ani poczucia humoru, ktéra mitos¢
popchneta do czyndw przekraczajacych granice zwy-
Czajnosci.

Dla Kitty ostatni rok byt pora nie tylko straty, ale i nowych
zdobyczy. Po bezproblemowo przebiegajacej ciazy, w trak-
cie ktérg nie zdarzyto sie nic, przed czym ostrzega sie
przyszte mamy sporo po trzydziestce, Kitty urodzita zdrowa
trzyipétkilogramowa dziewczynke. Urodzita dziecko w do-
mu, w tym samym 16zku, w ktérym zostato poczgte. Sean,
ktory wezesnigj nie opuscit ani jednych zaje¢ w szkole ro-
dzenia, byt z nia przez cate szesnascie godzin porodu. A
kiedy przyszedt czas na przecigcie pgpowiny i potozna wre-
czyta mu nozyczki, peczniat duma. A potem wziat nowo
urodzong coreczke narece, spojrzat na kepke rudych wio-
SOW i rozesSmiat si¢, maskujac wzruszenie: -Przynajmniegj
0Czy ma po mnie.

Jak wszystko w zyciu Kitty, i jej nowa rodzina byta niety-
powa. Planowali poczekac z decyzjami o przysziosci do
czasu, az Sean ukonczy college. To jednak



nie powstrzymywato go przed przychodzeniem do domu
Kitty niemal kazdej nocy. Trudno stwierdzi¢, czy wigcej
uwagi poswigcat Kitty, czy malej coreczce. Ostatecznie to
on wybrat je imi¢: Madeleine, ktore stali bywalcy ,,Herba-
cianych serc" szybko skrécili do ,,Maddie".

Jeszcze jedna 0soba poczuwata sig w takim samym stopniu
do opieki nad Maddie. Jennie, mata corka Daphne, szybko
wczula si¢ w role matej matki i trudno ja byto oderwac¢ od
kotyski, na ktOra Sean zapracowat u miejscowego stolarza,
przez dwa dni tnac u niego drewno. Jennie zabawiata mata
Maddie niekonczaca si¢ konwersacja, szepczac nad kotyska,
jakby niemowl¢ rozumiato kazde stowo, i dzielac si¢ z nia
szczodrze kazda zabawka i lalka. Gdyby ktos obcy za nisko
pochylit si¢ nad kotyska, pigcioletnia Jennie przeszytaby go
przenikliwym wzrokiem. , To moje dziecko" - obwiescitaby
Z godnoscia.

Jesli chodzi o Daphne, zamieszkata w Miramonte na state.
Kilka miesiecy po zniknigciu mamy poprosita Rogera o
rozwod i wynajeta skromny bungalow kilka ulic od domu
Kitty. Z poczatku nie wszystko przebiegato gtadko, jednak
po kilku gtupich grozbach Roger wykazat zaskakujaco
uczciwe podejscie i ostatecznie osiagneli porozumienie,
ktore oboje byli w stanie zaakceptowac. On zatrzymat
mieszkanie w Nowym Jorku i mogt zabiera¢ dzieci na szes¢
tygodni kazdego lata oraz co drugie Boze Narodzenie i
Wielkanoc. Opieke nad dzie¢cmi powierzono Daphne, przy
czym argumentem nie bez znaczenia byta imponujaca za-
liczka, jaka otrzymata od wydawcy na poczet honorarium
zawspomnieniowa ksiazke o swej rodzinie, ktéramiata sie
ukaza¢ jesienia.

Alex, ktorajuz byta weteranka w takich bojach, zapewnita
Ja, ze wszystko dobrze si¢ utozy. Kto jak kto,



ale ona dobrze to wiedziata - w grudniu wzigta ze swoim
bytym mezem cichy $lub. Oboje sprzedali swoje domy,
dzigki czemu posplacali wszystkie dtugi Alex, i ku po-
wszechnemu zaskoczeniu wprowadzili si¢ do domu rodzi-
coéw na Agua Fria Point. Dom nalezat si¢ wszystkim trzem
siostrom, jednak Daphne i Kitty zgodzity si¢, by Alex spta-
citanalezng im czes¢ wartosci domu w miesiecznych ra-
tach.

W to pigkne popotudnie w rocznicg §mierci mamy zebraty
si¢ wszystkie trzy nawerandzie, na ktérej jako dziewczynki
spedzity wiele godzin. Parg metréw przed domem na po-
dworku Jennie wozita w wozeczku mata Maddie, ktore
miodowe loki I$nity w stoncu. Blizniaczki zabraty Kyle'a
nad zatoke i przysiegty Daphne nawszelkie swigtosci, ze
nie spuszcza z niego oka.

Daphne siedziata z podwinigtymi nogami na zielonym ple-
cionym krzesle, otoczona siostrami, a tuz za drzwiami cze-
kata spakowana walizka.

A moze chcesz lemoniady? - zapytata Kitty z lekkim niepo-
kojem w gtosie. - Mogtabys wziaé¢ ze soba termos. To diuga
droga

Nie przejmuj si¢. Bedziemy si¢ zatrzymywac po drodze.
Oni beda pili szampana, a nie lemoniadg - rozesmiata sig
Alex.

Kitty westchngta. - Chciatabym tylko... och, sama nie wiem.
Bytoby przyjemnie, gdyby to byta prawdziwa ceremonia. Z
kwiatami i weselnym tortem. | z ryzem. C0z to zalub bez
,uncleBen's'?

- kto to méwi? - przesadnie skrzywita si¢ Alex.

- Spdjrz nasiebie i Seana. Zanim si¢ zdecydujesz za niego
wyjs¢, pewnie bedziesz juz na emeryturze.

Kitty zmarszczyta nos w udawanym oburzeniu. Przynajm-
niej bedzie miat wtedy kto pcha¢ moj wozek inwalidzki.



Ale wczesnigj musi zrobi¢ prawo jazdy - draznita sig zarto-
bliwie Daphne. A potem powrdcita do rzeczywistosci. -
Wiecie, moze to szalone... ale po tym wszystkim, co si¢
stato, wydawato mi si¢, ze to jedyny dobry pomyst. Osta-
tecznie dwadziescia lat temu niewiele brakowato, zebysmy
uciekli z domu wziaé slub.

To kawat czasu. Nie pamigtam, co si¢ wiasciwie wtedy sta-
to - Alex pochylita si¢ nad stolikiem, nagle zaciekawiona
Wtedy Johnny to przeciat - przypomniata jej Daphne.

Nie jestem zaskoczona, po tym wszystkim, co tato mu zro-
bit. - Twarz Alex nieco posmutniata.

Daphne potrzasneta glowa. - Wiasciwie nie o to chodzito.
Johnny bat sic 0 mnie. Ze poprzez to pozbawie Sie tylu rze-
czy. Bylismy wtedy tacy mtodzi. W pewien sposob to roz-
stanie wyszto nam na dobre. Przede wszystkim mam Kyle'a
i Jennie.

Szczesciara. Przez caly tydzien nawet nie bedziesz wiedzia-
taoichistnieniu. - Alex zaofiarowata si¢ zaopiekowac
dziecmi podczas miesigca miodowego Daphne i nie miata
zamiaru pozwoli¢ jej o tym zapomniec.

Najwazniejsze, ze jestes szczesliwa - wtracita cicho Kitty. -
Co tamryz i tort weselny, jesli masz mezczyzng, ktéry dla
ciebie wyrzekt si¢ tronu.

Daphne rozesmiata si¢ z pewna troska. - No niezupetnie.
Przeciez ciagle jest prawnikiem, tylko nie pracuje w biurze
Prokuratora Okregowego. - Z pewnoscia prywatna prakty-
ka ma swoje plusy - usmiechneta si¢ Alex.

Przynajmniej nie bedziesz gtodowac - powiedziata Kitty.
Zupetnie jakby ktos mogt gtodowac, jesli mieszka dwie
ulice od ciebie - zmarszczyta brwi



Alex, spogladajac z udawana rozpacza na pudto ciastek,
ktore Kitty ze soba przywiozia

| wtedy Daphne ustyszata z daleka szum silnika. Pamigtata
tamten zmierzch sprzed lat, gdy diugo siedziata natel we-
randzie w oczekiwaniu. Tym razem ciemnoniebieski thun-
derbird wytonit si¢ zzarogu i wjechat w Cypress Lane. Jed-
nak za kierownica siedziat ten sam mezczyzna co przed
laty, z przymruzonymi oczami i papierosem w kaciku ust.
Dostrzegt ja nawerandzie i zatrabit. Pomachata mu dionia,
czujac si¢ zndw jak szesnastolatka, przed ktora rozposciera
Sig¢ czerwony dywan zycia Byla olsnionai przerazona
Powoli wstata. Nogi si¢ pod nia uginaty. Poszia po walizke
I usciskata siostry na pozegnanie. A potem odetchneta gte-
boko, wciagajac do ptuc zapach stonej wody 1 jatowca, |
wsuneta reke do kieszeni bluzy, gdzie dotkneta palcami
dwach biletéw autobusowych sprzed lat. Wtedy zeszta ze
stopni werandy tak, jakby cate zycie czekata na ten mo-
ment.

Z przepetnionym radoscia i nadzieja sercem wyszia na spo-
tkanie mezczyzny, ktory zblizat si¢ ku nigj $ciezka.



